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流亡档案一 流亡的独裁统治者

人对权力的追求是无穷尽的，尤其是坐在国家第一把交椅上，很多人都会无法控制自己永世为王的欲望，不管是子承父业的巴列维、“冒险王”泰勒、“韩奸”李承晚、“无敌勇士”蒙博托，还是“食人王”阿明、“魔鬼”杜瓦利埃以及实施“红色恐怖”门格斯图。然而一切违逆历史潮流、背离人民意愿的独裁政体终究是要被推翻的。

他们曾经的专制跋扈，以及他们流亡的落寞无依，都将为我们敲响警钟。
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第一亡命人 巴列维——身死异乡的君主

亡命人：穆罕默德·礼萨·巴列维

国别：伊朗

身份：伊朗国王

流亡地图：巴列维先后遭遇两次流亡。第一次时间比较短暂，仅在伊拉克避难4天便复辟归国；第二次则辗转埃及、摩洛哥、墨西哥、美国、巴拿马之间，有如丧家之犬，并最终客死他乡，病殁于开罗。

流亡原因：残暴的独裁手段和君主制度的凋零使巴列维不再见容于日渐觉悟的伊朗人，而更加不幸的是，他遭遇到了一个极为强大的敌人——伊朗精神领袖霍梅尼。因此，在丢失王朝和孔雀宝座之后，流亡是他不得不做的选择。

政治生命线：巴列维当上王储的时候并没有想过该如何治理一个国家，当上国王后都还在浑噩中度日，直到刺杀的到来才让巴列维猛然“醒悟”：生命瞬间即逝，应该在短暂的生命中留下些什么？于是，巴列维振作起来承袭父亲的理想搞起了君主专制。

只可惜，君主专制注定会被历史抛弃，巴列维倒行逆施，其凄然流亡的下场绝非偶然。

一 子弹下的“醒悟”

波斯一直以来都是一个充满神奇色彩的国度，到处流传着神话一般的故事。

作为波斯君主政体里的最后一位国王，穆罕默德·礼萨·巴列维也留下了许多传奇故事。这些故事不是人们对他的歌功颂德，而是他那从辉煌到没落的人生。每当提到他的时候，人们总是欷歔不已——他输给了时局，并最终不得不流亡在外，客死异乡。

与正统的王储相比，巴列维的骨子里毫无王族血统，他的父亲礼萨·汗不过是恺加王朝哥萨克骑兵旅的一个上尉。1919年10月26日，巴列维出生在德黑兰，他还有个孪生妹妹阿什拉芙。兄妹俩出生后，礼萨·汗的好运也随之而来，他先后被提升为哥萨克骑兵旅旅长以及波斯军队的副指挥官，入主波斯军队的核心领导层。其实，礼萨·汗的提升也并非偶然，他从14岁参军开始就是个骁勇善战的猛将，从士兵逐步晋升到上尉，全凭他那股冲锋陷阵、视死如归的精神头儿。也正因为次次打仗礼萨·汗都冲在最前面，所以部下都十分敬佩和拥戴他。

当上波斯军队的副指挥官后，礼萨·汗的野心也开始膨胀。当时的波斯在国王艾哈迈德·阿里沙的统治下日益憔悴，官僚风气日盛，部族不和，国民收入不断下降，百姓生活艰辛。礼萨·汗认为这正是他起事的大好时机，于是，1921年2月21日，礼萨·汗带着2000多骑兵敲开恺加王朝大门，赶走了首相、解散了内阁。4年之后，礼萨·汗基本掌握了实权，他罢黜了阿里沙，自立为王，成为新王朝的统治者。

礼萨·汗登基的时候，巴列维只有6岁，父亲整个加冕仪式他都看在了眼里，而他本人也知道自己将是王位的继承者。巴列维是诸多王子中的老大，也是礼萨王最疼爱的一个儿子。但是，巴列维从小就被母亲宠溺，整日就跟兄弟姐妹们混在一起玩乐，跟孪生妹妹阿什拉芙公主更是如胶似漆。巴列维这样的状态显然不具备未来国王的要素，于是，礼萨王下令让巴列维从后宫中搬出来接受正规的王储教育，以便将来成为一个合格的王位继承者。

为了给王子提供一个合适的学习场所，礼萨王命人在萨达巴德宫建造了一座初等军事学校。在这所专门为王储打造的军事学校里，一共有21个学员，包括巴列维的4 个弟弟以及礼萨王心腹大将的儿子。说是一起学习的学员，其实都是巴列维的陪读而已，这些学员要负责让巴列维“自我感觉良好”，让他“脱颖而出”成为“不同凡响的佼佼者”。在初等军事学校的日子里，巴列维的自信得到了塑造，不管做什么都没有人敢超过他，无论是理论课、骑马、体操还是拳击、搏击术，他都稳居第一。学校并没有给巴列维提供一个公平较量的平台，以至于他一直以为自己能力出众。他曾挥舞着拳头冲向拳击老师，老师像演戏一样配合倒下，然后夸赞王子拳法一流。

就这样过了5年，王子巴列维于1931年从“温室大棚”毕业了。这一年巴列维12岁，还是一脸的幼稚，但神态上已经表现出不可一世的骄傲模样。礼萨王的精心作品已有雏形，还属于儿童的王子已经颇具一个统治者的目空一切。

从此以后，礼萨王天天把巴列维带在身边，要求他跟着自己处理政务，参加内阁会议、阅兵式和各种视察活动。显然，国王想让更多达官贵人认识王储。那个时候的波斯名义上是君主立宪制，其实议会、内阁都形同虚设，权力被国王一人独掌，是彻头彻尾的君主专制。明白国家真正的体制，也是巴列维需要上的重要一课。

巴列维需要明白——准确地说是礼萨王希望他能明白——的事情太多了。为了让巴列维了解欧洲文化，礼萨王特地从法国聘请了一位语言教师，还派一名观察员到欧洲进行实地考察，准备找所好学校让王子去留学。

此后不久，巴列维便被礼萨王送到了事先挑选好的瑞士的勒·鲁塞学校留学。送王子去留学的那天如欢送一位国际要人般，国王、王后、公主以及所有亲王都出来相送。跟随王子一起远赴瑞士的还有他的弟弟阿里·礼萨亲王、伴读侯赛因·法尔杜斯特、保健医生穆亚德·纳菲西以及波斯语教师穆斯塔法。王子基本上带了一个小型顾问团去留学，时刻都丢不掉那王储气派。

可惜的是，巴列维并没能带着他特有的骄傲在勒·鲁塞校园里风生水起。因为这里不是波斯，这里的学生并不需要对他国的王子卑躬屈膝，更不会特意去配合他的优越感。刚到学校的巴列维以为自己还会受到像在初等军事学校一样的待遇，然而，他的骄傲立马遭到了挑衅，几个欧美留学生看到他后并没有表现出肃然起敬的姿态，这让巴列维觉得很没面子。于是，巴列维决定让这几个“不知天高地厚”的小子尝尝王室拳头的滋味。结果，经过5年军训的王子被几个普通学生打得满脸开花，所有的骄傲在这一刻的疼痛中消失殆尽。

这次挨打对巴列维来说未尝不是件好事，最起码让他明白了自己的处境。不过身体上的疼痛并没有改变巴列维纨绔子弟的特性，他不是个好学的人，除了体育之外其他成绩一塌糊涂。他拥有满满一壁橱的衣服，却很少能找到几本书；他能把自己打扮得光彩照人，却难以遮掩空空的头脑。除了王子的身份外，巴列维根本没学到王子该有的实际内涵。巴列维差强人意的学习成绩让礼萨王十分生气，他费尽心思想培养出一名各方面都很出色的王储，却没想到巴列维是如此不争气。1936年，波斯被改名为伊朗。同年，礼萨王把巴列维和他的弟弟召回国内，让巴列维就读于德黑兰的一所军事学校，重新接受军训。两年之后，巴列维从军校毕业，担任军事监察职务。

礼萨王本以为从军校毕业后的巴列维可以成长为一个刚毅的男人，能够为他分忧，却没想到这个喝了几年洋墨水的王子对继承王位并不感兴趣。在巴列维看来，王储的身份带给他最大的好处就是富足的生活，每日都可以纸醉金迷。他从担任军事监察后就没有认真做过工作，整日就在德黑兰的上流社会里来回穿梭，忙着跟各种年轻人玩乐，典型的放荡公子。最让礼萨王愁云压顶的是，这个儿子从瑞士回来后就满嘴的“平等”、“民主”、“自由”，完全没有国王的样子。

巴列维的“欧洲镀金”让礼萨王的苦心白费了，在德黑兰军校的生活也差不多一无所获。这也难怪，巴列维从军校毕业的时候才19岁，正是意气风发、贪玩好动的年纪，头脑中根本没有形成将来要管理国家的意识。

礼萨王看着自己的儿子整日花天酒地，身边的女伴一天一个，不禁担忧起来。是啊，万一这位风度翩翩、英俊潇洒的王子看上了一个平民姑娘还要结婚的话，王室血统就不纯正了。再说了，王储本来就应该配一位公主，那样伊朗还能从政治婚姻中获利。于是，礼萨王四处打听哪个国家的公主符合政治联姻的条件。经过一段时间的访查，礼萨王决定与埃及联姻，人选是埃及国王法鲁克的妹妹芙吉娅。出身高贵的芙吉娅不仅冰雪聪明，而且也曾经在欧洲留过学，是王妃的绝佳人选。就这样，在两个即将成为夫妻的年轻人毫不知情的情况下，礼萨王和法鲁克王定下了婚约。

1940年，芙吉娅公主带着200多箱嫁妆嫁到了伊朗，成为王妃。然而，这场婚姻并没有让礼萨王得偿所愿，反而带来了无尽的苦恼。巴列维在结婚后不久便又恢复了花花公子的本性四处留情，他与王妃的感情也骤然崩裂，虽然他们有了自己的女儿，但离婚已成必然之势。王储的婚姻问题在混乱的1941年不能称其为问题，真正的问题是第二次世界大战的局势。

礼萨王曾经是英国的忠实支持者，但由于利益关系后来又投靠了德国。在第二次世界大战中，德国成了众矢之的，这让礼萨王十分担忧伊朗的立场。不管礼萨王多么不愿意，但他最担心的事还是发生了，1941年6月德国征战苏联，伊朗不可避免被拖了进去。礼萨王最初看到德国的嚣张气焰以为德国会赢，便义无反顾地帮助德国对付英国和苏联。但是，这次征战对伊朗而言并不是一个容易的差事，如果德国援军没到，伊朗军队将很快被英苏联军覆灭。经过一番思量，礼萨王决定改变原来的外交态度，保持中立。他心里已经盘算好了，他将在私底下偷偷帮助德国纳粹分子在伊朗的行动。

可惜的是，礼萨王的计划还没来得及实行就被英苏联军粉碎了。1941年8月，英、苏两国的军队都到达伊朗境内。9月14日，英苏联军要求礼萨王退位，如果不退就武力伺候。进退无路，在盟军的压力下，礼萨王走下了王位。

1941年9月16日，巴列维宣布继位，而他的父亲也开始了流亡的生活。1944年3月，礼萨王在毛里求斯岛凄凉去世，遗骸在那里停留了6年后才被送回伊朗。

在父亲仓皇去国后得继大宝的巴列维情愿也好，不情愿也罢，他都不得不担负起一个责任。与礼萨王不同，巴列维手中并没有实权，真正在伊朗说了算的是盟军。昔日热闹非凡的宫殿此刻变得冷冷清清，父亲流亡了，王室四分五裂。过去的自信和骄傲瞬间瓦解，没有安全感的巴列维逐渐颓废起来，索性脱去沉重的责任外衣赤裸裸地吃喝玩乐。王宫成了最大的夜总会，巴列维整晚都在打牌赌钱、跟女人寻欢作乐中度过。

第二次世界大战总算结束了，盟军陆续撤出了伊朗。这个时候的巴列维已经堕落成一个昏庸无能的国王，他生活的全部就是声色场所的欢歌笑语，哪还有心思治理国家。这种情形一直持续到1949年2月4日，一次刺杀事件彻底惊醒了巴列维，才让这个浑浑噩噩的国君看清了自己的身份。

这天是德黑兰大学成立14周年的纪念日，巴列维应邀参加校庆典礼并要在下午进行演讲。下午时分，巴列维准时到达德黑兰大学校园，在校长等人陪同下，巴列维向大厅走去。在大厅门口，巴列维停留了一会儿让记者们拍照和访问。就在这个时候，在靠近第一级台阶的地方一个记者从照相机匣子里掏出一只左轮手枪，并迅速向巴列维射击。等到保镖们反应过来的时候，巴列维已经倒在了血泊之中，满脸的鲜血正顺着脖子汩汩下流。幸运的是，这场刺杀并没有成功，那几颗子弹掠过了巴列维的皮肤，他脸上的血不过是破了层皮造成的。巴列维奇迹般地躲过一劫。

这次刺杀虽然没有成功，但是却让巴列维意识到自己过去的生活是在浪费生命。认识到这点后，巴列维开始积极争取自己手中的权力，像父亲一样排除异己，抓捕反对党。如果萨礼王这时还活着，他一定会很开心，儿子终于醒悟了，他总算是在按照一个国王应该有的轨迹行进了。不过，这种积极注定是不能成功的，他对封建制度的竭力维护其实是在耗损自己的元气，民主、自由、平等早已经先他一步进入民众的心里了。

二 第一次流亡与“白色革命”

伊朗从未安宁过，这对长期在深宫中过着糜烂生活的巴列维来说简直不可思议。当巴列维真正想大展拳脚的时候才发现，自己的想法处处受阻，在这个国家里有一堆人对自己的王权不满。最突出的一个人就是穆罕默德·摩萨台，其领导的民族阵线是国内反对封建王权较为活跃的一个组织。

摩萨台真正火起来是在1950年英国英伊石油公司同伊朗谈判的时候，这次谈判是围绕刚刚到期的“石油合作协议”展开的。伊朗政府的要求是英伊公司要增加石油合作方面的费用，而英国则在其中乱做手脚。为了抗议英伊公司的狡诈手段，摩萨台带领伊朗民众展开了一场示威游行，将抗英活动进行到底。巴列维出动了军队进行镇压，却换来规模更大的游行活动。期间，受到巴列维重用出任伊朗首相的拉兹马拉将军也被暗杀，继任者因受到威胁而不敢接手内阁，无奈之下，巴列维只好让摩萨台出任首相。

摩萨台在出任首相的当天就宣布石油国有化，这个决定让无数民众欢欣鼓舞，可却让巴列维感到难堪。民族主义运动已经在伊朗蔓延，而且愈演愈烈，这种趋势让西方国家和封建卫道士感到害怕，他们的利益命悬一线。在这种情况下，巴列维再次成了利欲熏心者的最爱，美国中央情报局第一个向巴列维猛摇橄榄枝，并支持了一场赶走摩萨台的政变。发动政变的是扎希迪将军，巴列维十分乐意配合他的行动。然而，扎希迪将军口袋里那封有着巴列维国王亲笔签订的摩萨台的免职书还没来得及往外拿，政变就在摩萨台的控制下流产了。这封免职书不但没能帮助巴列维拔掉肉中刺，反而成了他被众人口诛笔伐的导火线。

当人们通过免职书得知巴列维也是政变参与者时便开始了对国王的责难。扎希迪逃跑了，巴列维成了炮灰，他被当成实现伊朗民主、自由的最大障碍。在舆论的压力下，巴列维带着妻子仓皇逃往伊拉克避难。他前脚刚到伊拉克，国际媒体后脚就发出报道称伊朗国王被赶下了孔雀宝座。

8月18日，正当巴列维一筹莫展的时候，从伊朗传来了摩萨台倒台的消息。原来扎希迪逃跑后又跟美国中情局接上了头，再次策划了一起政变并大获成功。

政变成功后的第四天，巴列维带着夫人杀回伊朗，重新登上了孔雀宝座。也许是巴列维气数未尽，但不代表巴列维可以高枕无忧了，不管是国事还是家事都问题不断。1958年，巴列维的第二次婚姻宣布终结。他同埃及公主芙吉娅的婚姻早在1948年就结束了，这位国王一贯的风流惹恼了埃及公主，而且在伊朗的生活并不如公主想象中那般奢华，公主一气之下离开了伊朗。巴列维的第二个新娘是伊朗贵族索拉娅· 埃斯凡迪亚里。索拉娅虽然貌美，但身体却十分虚弱，而且性格怪异很难与王室成员相处。更重要的是，索拉娅虚弱的身体让她无法为王室添丁。无法生育在王宫中就难以获得地位，在众多非议之下，索拉娅只能同意离婚。

巴列维的第三个新娘是一位21岁的留法学生，她和国王在巴黎相识并相爱，在短暂相处后就步入婚姻殿堂。这位新王后就是后来一直跟随巴列维的法拉赫·迪巴，她也许就是国王命中注定的伴侣，在婚后不久便生下一名男婴，法拉赫王后成了王室的功臣。这位王后无论做什么都有条不紊，稳重聪慧从不拖泥带水。一个年轻富有活力的王后赢得了宫廷内外的好评，她关心伊朗女权问题，热爱文化艺术，还举办过艺术节和国际电影节。对于巴列维来说，一个好的贤内助可以省去他很多烦恼。尽管法拉赫在尽力帮助巴列维排忧解难，但是宫廷之中的那些事端还是让巴列维伤透了脑筋。在巴列维周围除了孪生妹妹阿什拉芙公主之外没有一个兄弟姐妹肯平静度日，他们每个人都有自己的小团体，钩心斗角。王室内斗严重影响了巴列维的统治，这是内忧之一。

巴列维最大的内忧还是伊朗的经济问题。20世纪50年代末的伊朗经济就像一堆泡沫，毫无根基。

伊朗是个产油大国，大部分国家收入来源于石油，西方国家从摩萨台执政时就增加了购买金额，但还是满足不了政府官员以及王室的贪婪。凭石油挣的钱悉数落进了贪污腐败人员的口袋里，老百姓根本无法从中获利，贫富差距越来越大。一些人忙着数钱，一些人则忙着四处借钱，银行利息跟失业率一样都只增不减，人们的生活质量一落千丈。
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伊朗的末代皇帝穆罕默德·礼萨·巴列维和皇后法拉赫·迪巴。

为了避免社会动乱，巴列维于1963年开始了雄心勃勃的“白色革命”，想借此使伊朗在2000年成为“世界第五工业强国”。然而这个现代化、世俗化的计划，一开始就遇到以威望极高的霍梅尼为领袖的什叶派的强烈反对，以致双方于1963年初夏在德黑兰街头发生流血冲突。结果当然是以国家军队对教会力量的血腥镇压而宣告结束，霍梅尼被迫流亡国外。

绝大多数人都认为此举已摧毁了什叶教派的抵抗运动，神职人员已经就范，曾任美国驻伊朗大使的沙利文写到：“国王自己也认为，从此可以放手推行他的现代化、西方化以及世俗化计划，不再会遇到什叶派的严重抵抗了。”此后，巴列维便开始了长达15年、给伊朗带来巨大变化的“白色革命”。
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在巴列维统治时期，他一直受到美国的支持，并几次访问了华盛顿。包括1963年与约翰·肯尼迪（右）的这次会面。

巴列维在《白色革命》一书中对这一“革命”作了详细的说明。他声称：“导致这场革命的根本思想是：权力应归全民，而不得为少数人所垄断。”“我们需要进行一场深刻的、根本性的革命，一举结束一切社会对立和导致不公正、压迫和剥削的因素，消除一切妨碍前进、助长落后的反动势力，指出建设新社会行之有效的方法，而这些方法也要与伊朗人民的精神、道德、国家的自然气候、地理条件、民族特点、民族精神和历史传统相适应，并能尽快地达到和赶上当代世界前进步伐的目标。”当然他意识到“这些方法和计划有两个因素对我们来说是基本的和神圣的：一、依靠精神和宗教信仰——当然对我们来讲是伊斯兰教。二、维护以至于增加个人和社会自由，使之能得到空前的巩固和发展”，“我们这场真正的革命，全部都遵循我指出的两个神圣总原则，即：考虑精神的宗教的因素并维护个人与社会的自由，消灭一切剥削的痕迹，消灭只对少数人有利而对大多数人不利的现象”，所以要“进行土地改革来消灭封建主义的基础上，还要提高妇女地位、消除文盲等”。具体来说，就是在农村实行土地改革，废除佃农制，把可耕地的1/4分给3万多农户。在城市把一些工厂和企业出售给合信社和个人、向发达国家派遣留学生、兴办大量现代学校、培养大批现代知识分子、对妇女的各种规定进一步放松。不可否认，这些措施使伊朗经济、社会得到迅速发展，许多巨型现代化工厂魔术般地出现在原本荒凉的田野上，德黑兰由一座肮脏破败的小城而成为举世闻名的繁华大都市，贫穷的伊朗突跃为世界第二大石油输出国，几乎成为财富的代名词，仅1974年就给国外贷款上百亿元，并在两年内购置了价值60亿美元的军事装备，人民的总体生活水平也有了提高，国力迅速增强。

然而，在这举世公认的成就之下却潜伏着深刻、巨大的社会危机，这点不仅巴列维没有意识到，大多数观察家也没有认识到问题的严重性。“白色革命”使伊朗经济飞速发展，1968—1978年平均增长速度为16% 至17%，人均国民生产总值从1960—1961年度的160 美元跃增为1977—1978年度的2250 美元，特别是1977年伊朗刚从西方财团手中收回主权，恰逢国际石油价格暴涨，国家每年的石油收入从40亿美元猛增至200亿美元，从债务国突变为债权国。许多人都认为国内容纳不了如此巨大的资金，政府开始放肆花钱，不计成本、不顾发展平衡大上项目，仅军费就从1970年的9亿美元猛增至100亿美元。而许多巨大项目又因不配套而搁置，反而造成经济发展的严重失衡，经济环境的高度紧张引发高度通货膨胀。所以在某种意义上可以说不是贫困，而是这种巨大的财富吞噬了巴列维王朝。

另外经济发展明显与社会发展脱节，尽管有现代化机器，却严重缺乏合格的工人和技术人员，更缺乏现代化的管理人员，由于发展不协调，形成了种种“瓶颈”。沙利文写到：“缺乏充分的准备就投入建设的庞大的工业企业，肯定会形成‘瓶颈’问题。这些‘瓶颈’问题往往是同官僚机构打交道时碰到的。按照古老的波斯传统，官府的关节只要用钱就能买通。鉴于这些计划规模宏大、投资巨万、稍有拖延就会造成严重损失，因此行贿金额十分惊人，结果贪污盛行，涉及政府最高层，事实上也涉及了王室成员。据我看来强行推行工业化计划所带来的贪污之风，是对国王用其政权的一个重大威胁。正是种种骇人听闻的贪污之风造成了整个社会道德的颓败，并逐渐对巴列维政权产生离心力。”经济的发展虽使人民生活水平有了总体提高，但由于种种原因却造成了惊人的两极分化，对于一小撮富有冒险精神的买卖人来说，“白色革命”就好比一个聚宝盆，简直堆满黄金似的。结果富有者越来越富，穷人越来越穷，而且人数还在成倍增加。当后来国家因为财政危机要降低通货膨胀而对新富阶层进行诸如加强税收、制止投机等某些限制、要求他们略为牺牲少许利益时，他们居然也加入到反对巴列维的行列中了。

由于注重重工业而忽视了农业，造成了农村发展的停滞，使大量的农村劳动力进城寻找谋生之路。他们来自保守的农村并受到过严格的伊斯兰传统教育。他们来到西方化的现代化城市，对违背他们的基本是非观念的事物看不惯。他们的收入虽然比他们有生以来期望的还要高得多，但各种开支也使他们非常不满。他们眼巴巴地望着为进行投机买卖而建立起来的待价而沽的高楼大厦空着没人住，而自己的德黑兰南部的平民区，十几个人住在一个房间里。他们看到政府官员和中产阶级乘坐有专职司机驾驶的奔驰轿车在城里来来往往，自己却因公共交通工具严重不足而不得不拼命挤车。他们的失望和不满是大量的，而能使他们感到宽慰的事情又太少了。他们当中许多人吸毒成瘾，许多人以盲目性的流氓行为来发泄心中的怨恨，这些成为严重的社会问题。

三 霍梅尼，巴列维王朝的梦魇

重要的是巴列维一直与教会的关系非常紧张，教会在霍梅尼领导下一直坚决反对世俗化、西方化和现代化，与巴列维势不两立。霍梅尼虽然长期流亡国外，但在国内影响极大，始终坚持真主、真理、正义、道德在自己一边，他以“简朴、自由和公正的生活”为号召，坚持进行反对国王的“白色革命”。日益严重的社会危机，为要净化信仰、纯洁道德、在人世间提供完美理想社会的“原教旨主义”提供了深厚的社会基础。社会愈是破败不堪，“原教旨主义”的吸引力就愈大。对完美社会的追求，是深植于人类社会的天性之中的。

这样巴列维就不得不面对要求扩大自由民主的知识分子和要求恢复传统的宗教人士这两方面的反对。曾经支持“白色革命”、现在进一步要求扩大自由民主的知识分子和一部分民众认为巴列维此时过于保守，过于强调伊朗传统和特色，拒绝政治改革而反对他，力量强大。一直反对“白色革命”的宗教界人士和一部分民众却认为他的社会、经济政策完全违背了传统，违反了教义而反对他。当他面临这两种力量从相反方向的共同反对时，“白色革命”就岌岌可危了。

暴风雨终究是要爆发的，巴列维费尽心机也没能逃过人民力量的崛起。1977年3月的一天，伊朗《世界报》上刊登出了一封批评政府的致国王的公开信，打破了巴列维苦苦支撑的平静，伊朗媒体顿时沸腾了，碎片如利刃般向王权飞去。接下来的几个月中，类似的文章和报道不断出现，伊朗很多专业领域的著名人士公开表达自己对政府的不满，并要求改变现行政策。6月，又一封致国王公开信像一颗重磅炸弹在伊朗全国炸开。这封信的作者是卡拉姆· 桑贾比、沙普尔· 巴赫蒂亚尔以及达理奥沙· 福鲁哈尔，这三个人都是原民族阵线的领导人，是具有丰富经验的老政治家。他们在信里毫不留情地抨击了国王的无能，指责他的政策导致了伊朗的民不聊生以及他对人权和宪法的藐视，并要求尊重宪法原则重组政府。这封信被当作传单一样在德黑兰四处散发，成为当时炙手可热的话题。巴列维自然不会纵容负面新闻满天飞，他用残酷手段去镇压这些言论。可这些言论就像弹簧一样，越是用力它弹得越高，巴列维的镇压倒成了更多反对言论突起的动力。于是，整个伊朗都陷入了对国王的责骂声中。巴列维迫于压力解除了现任首相的职务,换了个新首相贾姆希德上台，新政府的组成是国王对反对势力做出的回应，也可以被看做是一种妥协。这种妥协更激发了反对势力的斗志，各种政治团体开始活跃在反独裁统治的一线。国王这下傻眼了，令他头疼的事情才刚刚开始。1977年12月20日，库姆爆发了一场大规模的示威游行活动，参与者遍及各个领域。这场大型示威游行的导火索还是霍梅尼。10月30日，霍梅尼一向健康的长子突然死亡，很多言论都把矛头对准了政府。于是，11月4日那天，库姆地区集中了很多前来为霍梅尼长子吊唁的人，他们义愤填膺，口口声声要向国王讨回公道。12月19日，政府在媒体上发表文章公开抨击霍梅尼，称他受到国外机构的控制企图颠覆国家。这篇文章发表后的第二天便有了“库姆大游行”。

显然，政府用了一种极为不和谐的手段挑起了民众的怒火，此刻的民众就像晒干了的稻草，遇火就着。自己点了场大火，然后又心急火燎地要把它熄灭，可灭火还用错了方式。政府用一贯的简单粗暴的方式驱散游行队伍，甚至还开枪威胁。这样的暴力镇压换来的只能是民众的怒火中烧。

反正，巴列维是跟霍梅尼较上劲了，两个势力集团为了各自的利益开始了一场口水仗。

1978年初，国王派人匿名在《消息报》上刊登了一篇颇有文采的文章，抨击霍梅尼跟反动殖民主义勾结，称他有个不清不白的过去。文章中把霍梅尼塑造成了一个极易陷入自我感情的诗人，自怜自艾、多愁善感，文人身上的迂腐寒酸在霍梅尼身上都有所体现。不仅如此，文章还称霍梅尼是个具有印度血统的外国人，而且跟英国有密切来往，他所做的一切都是为了给殖民主义者提供控制伊朗的机会。

这篇报道的严重失实让伊斯兰教徒们大为不满，他们的信仰不容玷污，他们的宗教领袖神圣不可侵犯。文章刊登的当天，《消息报》的地方办事处就遭到了围攻，骚乱迅速蔓延到整个库姆。政府派出军队前去血腥镇压，70多人死亡，400多人受伤。

此次惨案引爆了全国人民对巴列维的反抗，人们在霍梅尼的带领下走上街头向政府兴师问罪。宗教界尤为突出，很多具有威信的宗教领袖纷纷出面谴责政府暴行，并呼吁民众为死难者举办葬礼。

一个国家在发生历史性转变时总是充满了骚乱和尸体，新制度通常都是在无数人的尸体上建立起来的。封建体制该到了寿终正寝的时候，巴列维怎么挣扎都敌不过历史趋势。

“库姆惨案”成了后来伊朗“1978年革命”的导火索。2月18 日，针对“库姆惨案”掀起的新一轮示威活动轰然而至。来自伊朗12 个城市的穆斯林停课、罢工，在各自的所在地举行游行，在大不里士地区演变成暴乱。暴乱者高呼口号，对政府和国王残杀穆斯林的行为表示抗议。他们拿起武器袭击当地的酒店、影院和银行，甚至开枪攻击警察。很多警察都不愿意与穆斯林为敌，一方面是因为了解这个宗教团体为了信仰舍生忘死的执著，一方面是因为对他们抱有同情。当地军队也一样，他们谅解这些极端行为，宁愿被上级批评也不愿伤害那些人。两天之后，政府看当地警察和驻军都没能动用武力来平息暴乱，便派出装甲部队前去镇压。坦克、装甲车、武装直升机，这些都应该用来对付敌人的，可政府却用来对付自己的人民。又是一次流血事件，巴列维手上沾满了人民的血，这笔笔血债终将要得到偿还。100多人丧生，600多人受伤，暴乱所致的损失还不止这些，据不完全统计，将被袭击的银行、影院、酒店等换算成具体金额，伊朗在“大不里士暴乱”中损失了约1.7亿里亚尔，相当于200多万美元。

不知不觉中，巴列维已经将宗教、中产阶级、下层民众全都推到了自己的对立面，“库姆惨案”和“大不里士暴乱”正是这种对立的表现。此类运动不能单纯用“自由化”来概括，自由化运动属于资产阶级运动，而“库姆惨案”和“大不里士暴乱”则带着明显的宗教意味。很显然，在反对王权的斗争中，以霍梅尼领导的宗教运动最为激烈，它不仅限于伊斯兰教，更广泛包括了中下阶层民众。于是，反对王权的斗争便发展成为伊朗的“伊斯兰革命”。

在伊朗，按照伊斯兰教的传统要为穆斯林死者在其死亡第40天的时候举行送葬仪式，这就意味着执行送葬仪式的当天不可避免地要跟政府发生流血冲突，然后又有不少穆斯林在冲突中丧生，这样周而复始伊朗便没有了安宁。

在频繁的冲突中，更多的非穆斯林民众一步步靠拢过来，人民主动参与进来并接受霍梅尼的领导。

冲突规模越来越大，涉及的城市也越来越多。伊朗当时的局势的确不容乐观， 住房紧缺、通货膨胀、高失业率、物资匮乏，这些难缠的问题让更多人由于无法生存而加入到暴乱队伍当中。巴列维根本没有考虑过这样的局面缘何而成，还在自以为是地觉得自己天下无敌。

这种自大让伊朗人民缺乏安全感，他们只能倚仗宗教势力来争取自己的基本权益。一场遍及全国的革命蓄势待发。

事态发展到8月，当局对于时局的掌控已经感到十分吃力了。8月5日，巴列维发表全国广播讲话，表示要扩大政治自由、言论自由、新闻自由和举行公众示威自由，并且保证1979年6月举行的议会选举的绝对自由性。巴列维发表讲话的这一天正好是穆斯林斋月的第一天，这种承诺和保证已经不像原先那么容易打动民心了，这一点从穆斯林在斋月里的所作所为就可以看出。从斋月开始，清真寺里每天都能传出霍梅尼传经授道的录音声，所谓的传经授道无非是渲染反王权氛围，讲述什叶派反对暴政和殉道的指导思想。在此期间，伊朗各地仍旧继续爆发暴乱。巴列维把宗教当作了敌人，把人民当作了傻瓜，他以为自己几个信誓旦旦的保证就能蒙混过关，不知王权已经病入膏肓。局势发展到那一步，暴乱者已不仅仅将袭击目标锁定在一些盈利性商业场所，而是直接把目标对准了当地政府部门，控制政府才是他们暴乱的目的。暴乱就像病毒一样侵蚀着巴列维的王权。

8月19 日，一场大火烧掉了人民对国王仅存的好感。这一天是巴列维1953年重新执政的纪念日，政府为此举行了一个隆重的纪念仪式。仪式结束后不久便传出一个噩耗，伊朗油城阿巴丹一家影院突然起火，造成430 人死亡。这场大火烧得诡异，偏偏烧在了这一天。政府立即跳出来指称这是宗教狂热分子所为，而且还声嘶力竭地批判纵火者丧尽天良，宛如失去孩子的父母。可是，政府这番深情却没有感动任何人，反而被认为是贼喊捉贼。大多数人认为，这场火十有八九是政府所为，宗教教徒是反国王的，他们需要人民的支持，既然如此就没有必要去得罪人民。而且，在大火燃烧的4 个小时内，消防队员到达现场救援的速度极其缓慢。
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上世纪70年代后期，伊朗民众反对巴列维国王政权的运动日益高涨。

一系列的猜想都对政府和国王不利，这场火没把人民和宗教之间的关系烧断，倒是烧断了人民对政府所剩无几的信任。公众舆论认为国王为了维护其专制统治不惜以这种方式嫁祸伊斯兰教，企图分裂反王权势力。这种残暴已经超过公众的忍耐限度了，国王难道不是人民的保护者吗？国王为了权力就可以屠杀百姓吗？巴列维难道看不到那430名无辜丧生者家属的痛不欲生吗？激烈的情绪使悼念者恨不得烧死巴列维，这样的领导者缺乏起码的人性和良知。

霍梅尼抓住机会出面抨击政府和国王，宣告了“伊朗革命”即将迎来高潮。

危险一步步向巴列维逼近，他只能暂时让步来缓和剑拔弩张的局势。8月27日，国王再一次重新解构政府，任命谢里夫·埃马米为新首相。埃马米跟很多温和派宗教领袖有着不错的关系，而且他的爷爷曾经是伊斯兰教什叶派的阿亚图拉（伊斯兰教什叶派十二伊玛目支派高级教职人员的职衔和荣誉称号），这些关系让埃马米的身份不至于遭到宗教的厌恶。他上台后立即着手缓和国王与宗教界的矛盾，成立宗教事务部、释放被关押的宗教领导人、关闭以巴列维名义开办的赌场、调换了在几次镇压中伤害教徒性命的警察、重申伊斯兰教在伊朗的地位，这些措施的确暂时压制住了宗教界的反抗情绪，这个斋月也逐渐平和下来。　 埃马米把所有精力都放在缓和国王与宗教矛盾的工作中，却忽视了人民跟王权之间的矛盾。非伊斯兰教徒的人民不会因此而罢休，他们斗争的目的就是推翻巴列维，即便埃马米对伊斯兰做出再大的让步，人民也不会停止战斗。

埃马米忽视了非教徒们的情绪，可霍梅尼却没有忽视，这正是霍梅尼比巴列维高明的地方。霍梅尼要的也是政权，不会因为政府给的一小点甜头就放弃革命，他也十分了解非教徒人民的需求，所以更受人民爱戴。政府重组之后，霍梅尼便公开演讲称这不过是巴列维保住王位的手段而已，穆斯林不能被这种把戏欺骗，应该以更加激烈的示威对抗国王。9月7日，德黑兰爆发了50万人的游行，他们高喊着“霍梅尼是我们的领袖”的口号要求组建一个伊斯兰政府。

霍梅尼的演讲让巴列维感到自己的让步根本得不到应有的回应，失望之余巴列维放弃了通过妥协来缓和矛盾的想法。就这样，两个不同集团的首领又开始了针锋相对。

面对霍梅尼革命的坚定决心，巴列维也动用了强硬手段，他下令伊朗12个城市进行为期6个月的戒严。9月8日，戒严正式开始的日子，德黑兰南部的贾莱赫广场聚集着15000名示威者。巴列维下定决心动用武力来解决所有反国王运动，这批示威者将是最先尝到国王强硬手段的人。装甲部队很快包围了示威人群，而且在没有发出任何警告的情况下就向人群扫射。枪声、尖叫声持续了5个小时，所有人都筋疲力尽了，近千人死在了军队的子弹下。这一天正好是星期五，于是又被伊朗人称为“黑色星期五”。事后，政府没有丝毫愧色地宣布，军队的行为完全是合法的，是被形势所迫。

“黑色星期五”彻底暴露了巴列维的暴君本色，也让人们看到了他维护王权的急切心情。有了一次屠杀先例，就可能有更多次。人民绝望了，他们这才彻底明白国王从来都没有想过改变专制，他之前所做出的所有让步都不过是在拖延时间罢了。巴列维跟民众的对立立场完全形成了，他成功地将自己从民众中孤立了出来，然后眼巴巴看着他的子民去对霍梅尼顶礼膜拜。

“伊朗革命”进入最关键的时期，这种明显化的对立形式只有两种可能：巴列维卷铺盖走人、霍梅尼成为牺牲品。

这个时候，霍梅尼已经成为民众心中的领袖，一呼百应。当然，这并不意味着巴列维就成了一个光杆司令，他的存在对于靠封建制度捞取好处的人来说还很有价值。社会重要阶层对政府和国王依然心存希望，期待着国王能够实行改革措施平息动乱，这其中也包括温和的宗教领袖。巴列维是一个人民厌恶而上流社会阶层拥戴的君王。从这个角度来看，君主制的根基十分扎实，不是几场暴动就可以将其连根拔起的，最起码在“黑色星期五”发生之前是这样的。

然而，巴列维的残暴扼杀了自己身边所有抱着希望的眼神，他把那些想通过改革来息事宁人的派别都激怒了，上流社会阶层就是想保巴列维也力不从心了。革命的熊熊烈火被点燃，人民的革命热情空前高涨，霍梅尼成为万众敬仰的大英雄。

巴列维做梦都没有想到霍梅尼会享有比自己高出百倍的声望，他一直认为自己竭力保住王位就是胜利者，却没想到这世上还有比王位更加重要的东西。其实，霍梅尼的成功并不意外。他很早就为“伊朗革命”创造了理论条件，而且一直积极地宣扬“伊朗革命”精神，调动穆斯林的革命斗志。在霍梅尼看来，只要有了固若磐石的信仰，就所向披靡。因此，霍梅尼针对“伊朗革命”废除了信徒们在面临危险时可以隐瞒自己真实信仰的规定，这样一来，信徒无论在什么时候都要忠于并维护自己的信仰。这种伊斯兰精神成为霍梅尼受人尊敬的一个重要原因。在废除此项规定之前，穆斯林对待政治的态度都是不闻不问，从未有人像霍梅尼这样热切地希望实现伊斯兰政权。霍梅尼就是要让全体穆斯林打破沉默，为了发扬伊斯兰精神而勇敢战斗。有了政教合一的想法是穆斯林从幕后走到台前的重要因素，霍梅尼之所以成为宗教领袖也正是因为他率先提出了宗教政权的理论。

在霍梅尼长期不懈的努力中，很多穆斯林认识到了宗教政权的重要性，这是“伊朗革命”的一个重要助力。当然，霍梅尼的成功离不开一个人的功劳，这个人就是巴列维。如果不是巴列维的残暴，如果不是巴列维的贪婪，如果不是巴列维的逆民意而行，恐怕霍梅尼也没有如此大的号召力可以让人民站在自己这边。在民众眼中，霍梅尼和巴列维，一个生活简朴、性格坚韧，拥有灵敏的政治嗅觉和出众的政治智慧；一个骄奢淫逸、喜怒无常，政策制度与历史趋势背道而驰，不体谅民生民意，如此鲜明的区别很容易做出选择。有了巴列维的衬托，霍梅尼这样的人更加显得难能可贵。如果说伊朗在巴列维的统治下逐渐失去生气，那么霍梅尼就是伊朗的兴奋剂，是伊朗人苦苦等候的希望。

作为一个宗教领袖来说，霍梅尼不仅唤醒了穆斯林对政权的渴望，也唤醒了社会各界满足自身利益的希望。在宗教人士眼里，霍梅尼就是神圣和纯粹的信仰代表，他身上聚集了一个虔诚穆斯林该有的全部品德；在传统中产阶级眼中，霍梅尼是私有财产和市场的维护者，他不会危及腰缠万贯的传统富豪们的根本利益；在现代中产阶级眼中，霍梅尼跟当年的摩萨台十分相似，都是现代社会的积极探寻者，他的出现为实现民主、自由、平等的伊朗提供了机会；在工人阶级眼中，霍梅尼坚定不移地为他们讨回公道，是一个正义使者；在左翼联盟眼中，霍梅尼坚持伊朗独立，是个不错的合作者。这些就是霍梅尼的魅力所在，他能虏获各个阶层的民心，甚至让人们心甘情愿配合他的任何言语和行动。巴列维就是想破脑袋也不会想出自己跟霍梅尼到底差在哪里，他的目光被权力遮蔽了无法放宽放远。权力能塑造一个人也能毁灭一个人，霍梅尼属于前者，而倒霉的巴列维则属于后者。

在“黑色星期五”之后，霍梅尼在社会各阶层中的地位更胜从前，一条反国王反封建的统一战线在不知不觉中有了雏形。摩萨台之所以失败，有一点很重要的原因就是他的反对力量过于单薄，与其他反对派之间没有达成共识。霍梅尼充分认识到了这一点，他认为建立一条广泛的统一战线能够增加反国王反封建的成功率，这跟其他反对派一拍即合。11月，以霍梅尼为中心的反国王统一战线形成，巴列维王朝的末日即将来临。

四 沸腾吧，革命

碰到过鬼就会怕黑，在国王那碰了钉子的人们都为自己的将来担心。人人都有寻求幸福的权力，于是，人们不再沉默纷纷加入到“伊朗革命”当中去找回遗失的幸福。在很短的时间内，“伊朗革命”队伍就扩大到工人、农民、知识分子、学生、商人，还有中产阶级。中产阶级本来是政府和国王积极拉拢的一个群体，但是巴列维没有给他们充足、自由的政治空间和富足的生活。无法得到满足的他们只能另寻依靠，“伊朗革命”的出现正好迎合了他们情感上的需求，二者的联盟便成了必然之势。

工人阶级的加入稍微晚一些，倒不是他们没有受到压迫，而是工人们始终对国王怀有一丝改革的希望。当装甲部队向广场上一万多普通民众开火的时候，他们再也无法沉默了。工人阶级的潜能得到激发，伊朗多个城市相继爆发了大规模的罢工抗议活动，要求政府取消戒严。9月22日，伊朗国家石油公司的工人们宣布罢工。这次大罢工之后便有无数颇具规模的工人运动兴起，罢工的行业遍及石化、银行、矿业等主要工业部门，他们联合起来要求政府增加工资，并对霍梅尼表示了支持。至此，霍梅尼成功将工人阶级带进了宗教性质的“伊朗革命”当中，工人阶级逐渐从霍梅尼的同情者变成了“伊朗革命”的生力军。到了10月份，工人运动已经遍布全国，整个伊朗到处都是工人抗议的呐喊。在这个时期，伊朗的整个运作机制几乎瘫痪：老师罢课、市场罢市、银行职员停止营业、铁路部门停止运输，报刊、航运、电台、电视台、油田、邮政等需要工人劳作的行业全部歇业。政府咬着牙同意给工人们增加工资，可是这种方式对愤怒的人群来说已经没有丝毫诱惑力了。其实，人们需要的东西很简单，就是吃穿不愁，拥有相对自由的活动范围。谁都不愿意每天生活在动乱之中，大家都是有牵挂的人，谁愿意整天面临着死亡危险在街头游行。而巴列维则活生生把乐于安逸的人民变成了不安现状的“猛兽”，一个统治者最大的悲哀莫过于此。巴列维手中握着的不再是一个富有的国家，而是一个支离破碎的残破体。握着这样一个国家没有丝毫意义，可巴列维却在挣扎着做困兽之斗。他撤下了埃马米，换上了莫拉姆·礼萨·爱资哈里担任首相。这位新首相是彻头彻尾的大军阀，没错，巴列维就是要组成一个军人政府来实行军事管制。国家一旦要靠暴力来治理，这个统治者就已经陷入了四面楚歌的危险境地，巴列维的这个杀手锏成了他的催命符。如果暴力能够恢复伊朗社会秩序的话，那么早在“黑色星期五”之前大家就应该正常生活了。显然，人民的愤怒远比对死亡的恐惧更加猛烈。

11月23日，霍梅尼针对军人政府掀起了新一轮的反抗运动，他号召人们拒绝纳税，反对军人政府。信徒们受到霍梅尼的鼓舞，加紧了伊斯兰政权在民间的宣传，他们走向农村告诉农民伊斯兰政权在为他们争取土地，他们顶着政府的戒严令走上街头进行演讲反对君主制。值得一提的是，在即将到来的12月是穆斯林什叶派的一个重要阶段。12月是什叶派第三代伊玛目侯赛因的追悼月。伊玛目是伊斯兰教领拜人的一种称谓，相当于领袖的意思。侯赛因是伊斯兰什叶派创派人穆罕默德的外孙，一位虔诚而坚定的穆斯林，680年为了反对封建王权而拒绝对国王效忠，结果被国王军队杀害，头颅被割下来送往大马士革，遇害那天是公元10月10日，恰好是伊斯兰教历年元月10日。而这一天又刚好是伊斯兰教的阿术拉日，阿术拉日意为“第十天”，传说真主在教历元月10日的时候创造了天园、火狱和人类，而且有10位伊斯兰先知在这一天遇难。于是，每逢教历年元月前后，穆斯林都会准备斋戒。这个日子对于穆斯林来说具有十分重要的意义，而且十分敏感，情绪难以控制。霍梅尼在11月底便开始号召穆斯林发扬殉道精神，用鲜血换得伊斯兰政权。于是，1978年11月底，伊朗全国50多个城市爆发了游行和骚乱。12月到来之后，对信仰忠心耿耿的穆斯林们浩浩荡荡走上德黑兰的大街小巷，尽管军队的子弹迎面而来也毫不退缩，他们就是要用自己的鲜血和生命服务信仰。12月开始的几天就已经死伤千余人。伊朗国内逐渐呈现白热化状态，军队这几天都杀红了眼，他们本来应该在战场上跟敌人拼杀，却把平时练的那点本事都用在了自己本该保护的人民身上。当然，军队中并不是所有人都如此残忍，他们中有很多人也对国王不满而且十分同情霍梅尼，可惜职责在身不得不服从命令。12月10日，德黑兰爆发了百万人的大游行，军队无计可施。第二天，游行队伍扩大了一倍，近200万人聚集在一起抗议，这里第一次出现了农村地区的支持者，霍梅尼的宣传见效了。

[image: ]


巴列维青年的时候毕业于军事学院，在国家的重大场合他常常都穿着军服，并且花费了大量的人力、物力、财力来建设伊朗军队。

这次大游行具备了成熟的政治经验，游行队伍不再像从前一样提出类似“增加工资”、“处死国王”的口号，而是把要求做了统筹规划逐条向政府声明。这些要求包括结束君主制，建立伊斯兰政府并由霍梅尼领导，保护各种信仰，恢复农业，让流亡者回国。这些颇具政治色彩的要求已经显示出了霍梅尼的领导才华，巴列维的失败已成定局。巴列维如坐针毡，那个价值连城的孔雀宝座此刻坐起来如此难受。游行队伍势不可挡，巴列维所能想到的唯一方式就是派兵镇压。伴随着镇压的枪声频繁出现在伊朗各地，民间的怒吼声愈发高涨。12月18日，霍梅尼导演了一出全国总罢工，整个国家机器停止运转。这次总罢工让巴列维极不乐意地解散了军人政府，并找来一些温和的反对派重新组阁，表示可以接受君主立宪制，只要能保住王位。

然而，革命洪流已经决堤而下，势如破竹。巴列维的那些小把戏根本无法安抚人们躁烈的心情，多少年制造的恶果终于要自己吞下。一场“白色革命”差点要了伊朗的命，经济每况愈下；一个王位让伊朗全体民众失去了民主权利，巴列维一次次向民众许诺，又一次次食言，民众像玩偶一样被他左右。那些毫无含金量的承诺最终变成了人民向国王讨要权利的利剑，巴列维彻彻底底变成了孤家寡人。

截至1978年底，巴列维当权也有25年的光阴了，这25年留给人民的是太多惨烈的回忆。巴列维根本不知道，他在实行屠杀的时候也在屠杀自己。

在迎来1979年的时候，巴列维身边除了军队外再没有为他效忠的机构。政府部门基本上都处于瘫痪状态，这是罢工带来最有威慑力的影响。随着革命运动的不断壮大，就连军队内部也出现分裂倾向。在镇压1978年12月底发生的几起罢工时，军队不少人都不愿意开枪鸣警，而且还有几百名军人干脆放弃政府跟示威人群走到了一起。

不得不承认霍梅尼是个天才政治家，他从来不主张直接跟军队对抗，而是让军队对自己的错误忏悔。用霍梅尼的话来说，军队想杀多少人就让他们杀多少人，直到他们从心里对自己的屠杀行为感到羞愧，到时候他们就会自动解除武装转身倒向革命的一边。事实证明，霍梅尼的方法灵验了。

巴列维王朝大势已去，除了国王本人外已经没人看好伊朗的君主制。看着摇摇欲坠的孔雀宝座，大家一哄而散，就连那些所谓的王室成员和贵族高官都抛下他们的身份地位拿钱走人了。伊朗中央银行的雇员们曾经发布了一系列数字，统治阶级内部人员向海外转移了大约20亿美元的资产。这些数据意味着口口声声热爱王室的人最先背叛了国王，巴列维背后的支柱在一根一根地倒塌。

到了1979年初，巴列维在国际上也算是臭名昭著了，原先支持巴列维的美国也想赶快从这趟浑水里抽身。美国一直以来都秉承着见缝插针、唯利是图的性格，当初巴列维上台的时候美国美滋滋地表示要对国王一挺到底。掌握伊朗一直是美国的梦想，卡特总统不止一次说过美伊两国友谊长存。就在1978年11月的时候，卡特总统还打了个越洋电话给巴列维，表示会一如既往地支持他，还同意建立一个军事政府来镇压革命。然而，仅仅一个月之后，美国的态度就发生了微妙的变化。卡特总统曾在12月的记者招待会上坦言巴列维国王前途渺茫，能否保住王位要看伊朗人民的意思。

美国必须深思熟虑，伊朗大规模的革命对巴列维不利，而老对手苏联很可能在这个时候挺身而出支持“伊朗革命”。这样一来，美国之前所做的所有努力都将付之东流，苏联将成为伊朗人民心中的大救星。为了防止苏联介入，卡特总统派特使先到伊朗鼓励军队无论如何都不能放弃国家，然后跟霍梅尼的主要助手见面会谈。显然，美国决定扔掉巴列维去寻找新的利益合作伙伴，巴列维王朝的根基即将土崩瓦解。

五 走向共和与最终的落魄流亡

1979年初，变成光杆司令的巴列维对伊朗现状彻底束手无策了。由温和的反对派组建的新政府虽然做了很多工作但还是无法力挽狂澜，霍梅尼在巴黎否定了所有国王扶植起来的政府，尽管这届政府查封了国王的部分财产，释放了政治犯，削减了军火合同。

巴列维还是不明白，人民要的不是一个又一个做表面文章的政府，而是要结束君主制。陷入权力中的人是盲目的，巴列维根本看不到自己统治的弊端。他以为换个政府就能显得自己有诚意改过自新，他以为用一点苦肉计就能激发起大家的同情，巴列维过于小看人民在推翻苦难方面的毅力和决心。那些受尽压迫和凌辱的人们根本不会为其所动，他们要的很明确：国王滚蛋，霍梅尼回国。

美国作为巴列维曾经的支持者也认为他的离开可能会平息伊朗人民的愤怒情绪，会保证它在伊朗的权威性。美国是个时时刻刻都在为自己盘算的国家，巴列维的存在显然已经变成了它的包袱。当然，霍梅尼的上台对美国来说是弊大于利，于是美国希望找到一个折中的方式，譬如让巴列维暂时待在国外，然后借机扶植新的君主制控制的政府。然而，霍梅尼根本不给美国任何实现心愿的机会，他战斗了这么久就是为了推翻君主制。

看着巴列维迟迟不肯动身，霍梅尼立即下了最后通牒，如果国王还不离开，就会换一种斗争方式。不难想象，这些不怕死的人会用什么方式来实现抱复。经过一番左思右想，巴列维做了一个痛苦的决定——出国“度假”。名义上是“度假”，其实就是远渡重洋的流亡。1979年1月16日清晨，巴列维夫妇在首相、宫廷大臣以及几位内阁成员的陪同下来到德黑兰机场。巴列维仿佛一夜间老了许多，目光中的神采全然不见，换之的是一副呆板木然的表情。这恐怕是此生最后一次站在国土之上，今后的“度假”生活会是怎样他无法预知。巴列维满腹愁肠，当他要登上专门为自己和妻子准备的波音707专机时，两名将军上前试图挽留，恳切之情溢于言表。可惜，君主制王朝油尽灯枯不是两句挽留之言就能留住的，巴列维此刻才明白君主制的一去不返。他拒绝了将军们的挽留，毅然登机。

这一走就成了巴列维在伊朗国土上行使的最后一个权力，除了离开没有更好的方法来满足国家利益。巴列维过去所做的种种都在避免自己落得跟父亲一样的下场，可没想到一切的担心焦虑最终都变成了事实。身边的法拉赫王后早已满面泪水，她一度拥有一段美满的感情和令人称羡的王宫生活，可这些都变成明日黄花。

[image: ]


随着国王流亡海外，他的宫殿被开放给伊朗人民。此照片中，伊朗群众正在试着前统治者的金色电话。

巴列维就这样匆匆结束了他的国王生活，也结束了伊朗2000多年来的封建专制制度。对于王室来说，巴列维的离去有些许的伤感；对于伊朗人民来说，他的离开绝对是个期待已久的好消息。

果然，当伊朗人民得知国王离开的消息后心潮澎湃、欢欣鼓舞，纷纷冲向街头进行欢庆。

这个时候，最为春风得意的就是远在巴黎还没回国的霍梅尼，他遥隔万水千山却成功操控了一场革命，成为这次战斗名副其实的胜利者。当然，巴列维的离开并不代表霍梅尼的目的已经实现，如何在废墟之中重建一片独属伊斯兰的天地才是重中之重。正如霍梅尼在对外的宣言中所说：要建立一个伊斯兰共和国还有很多困难要解决。

国王虽然走了，他留下的政府还在。于霍梅尼而言，他所担心的不是这届摇摇欲坠的政府能有什么作为，而是担心军队会不会趁机发动军事政变搞起军人管制。关于这点，早在巴列维离开之前霍梅尼就警告过军队不要发动政变，以伊军新任总长卡拉巴吉为首的军队也保证了不会随便发动政变。这个时候的伊朗已经斩断了跟封建君主专制的所有联系，新的一页即将华丽登场。

在巴列维流亡的半个月后，霍梅尼带着助手风风火火回到伊朗。机场上人山人海，前来迎接的有虔诚的教徒，有霍梅尼的忠实支持者，还有成群结队的记者团。伊朗人已经在心里默认霍梅尼领导者的身份，关于建立一个伊斯兰政府，他们从未有过怀疑。
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照片上，一张张幸福的笑脸，却成为了永恒的画面。

2月1日，霍梅尼到达德黑兰的第一天，他就正式宣布君主制时代的结束，表示要立即成立一个合法的政府，并建立伊斯兰革命委员会来全权负责新政府成立的相关事宜。霍梅尼再三强调，新政府将会由人民选举产生，伊斯兰革命委员会将会起草一部共和制度的宪法来保障人民的选举权。按照霍梅尼的想法，在新政府成立之前，巴扎尔甘成为临时政府总理。然而，这并不代表万事大吉，真正的拦路虎还没有出现。

2月9日，霍梅尼在国内最大的敌人露出头角，这个敌人名叫军队。军队中有相当一部分人是忠心耿耿的保王派，这部分军队势力与王室之间有千丝万缕的关系。这就意味着，军队中有两个派别，保王派和穆斯林派。对于霍梅尼来说，最不希望看到的就是军队插手，军队不同于其他政府机构，它拥有无比强大的力量，极具破坏性。就在这一天，军队中的保王派跟穆斯林派在首都德黑兰进行了第一次正面交火。交火的结果是保王派输得一塌糊涂，穆斯林派占领了军火库，让更多赤手空拳的革命者有了武器。

这个局部性危机很容易演变成全国性战争，一旦恶化便无法收拾。面对这种情况，伊朗最高军事委员会召开紧急会议，几十名军中要人在德黑兰碰面。经过几个小时的漫长会议，伊朗最高军事委员会决定不参与当下的任何政治活动，保持中立以防止军队内部的不和。军队一旦分出了政治派系，就极易发展成流血事件。军队宣布独立就等于宣布不会干涉霍梅尼的任何政治行为，这样一来，伊朗王权仅存的一线希望也就此破灭。很快，不管是保王派还是穆斯林派，军队一律返回营地。瞬间，革命种子遍地生根，占领了电台、电视台、议会大楼、监狱，甚至包括王国的尼亚瓦兰宫。王权最后一点身影都消失殆尽了，巴列维以至整个封建王朝轰然倒塌。

[image: ]


霍梅尼在伊朗人民的期盼中回到祖国。

新的共和政府在旧势力倒塌的同时闪亮登场，巴扎尔甘正在做着接管政府前的所有准备工作。从2月12日起，新政府进入紧张的倒计时阶段。在此期间，霍梅尼下令停止所有的罢工活动，组建伊斯兰共和党和革命卫队，并逮捕了一批反革命官员。霍梅尼在一步一步向目标靠近，他的话语中透露着一股非同寻常的兴奋。

伊朗正在朝着共和的方向前进，不过这种共和体制不同于任何一个共和体国家。按照霍梅尼的想法，伊朗即将实现的共和制并不是西方一直强调的民主自由，而是一个纯粹以伊斯兰教为核心的政教一体的国家。3月20日，临时政府举行公民投票，为新政府挑选管理者。在此之前，霍梅尼已经做好了所有伊斯兰政府成立的准备，一切阻碍伊斯兰政权的因素都被剔除。2月28日，霍梅尼发表宣言表述伊斯兰共和国纲领，他表示希望人民和自己一样在即将举行的公民投票中投出赞成伊斯兰政权的神圣一票。

霍梅尼的号召都得到了空前热烈的响应。自从“伊朗革命”开始以来，霍梅尼就被伊朗人民当成“翻身农奴把歌唱”的救世主，对于他的话大家深信不疑也言听计从。即便霍梅尼不露骨地表示自己的立场也会有乌泱泱一帮人把票投给伊斯兰政权。

3月底，投票结果出来了，伊朗3400万人中59.7%的人参加了投票，其中赞成成立伊斯兰政权的人占投票人的81%。

4月1日，霍梅尼在电台发表讲话，将这一天定为伊朗“伊斯兰共和国日”。在霍梅尼一番慷慨激昂的演讲下，伊朗迎来了共和制的曙光。相比春风满面的霍梅尼，巴列维的生活实在不很好。他带着家眷在埃及、摩洛哥待了一小段时间后便逃往美国，由于长期的抑郁，巴列维在丢了王位之后又丢了健康——他患上了慢性白血病。

屋漏偏逢连夜雨，在巴列维身患绝症后不久，连收容他的地方都要失去了。那是1979年11月4日，数百名伊朗人冲进美国驻伊朗使馆，扣押了60多名人质。他们要求美国把巴列维交出来以换人质，美国官员很快做出决定，等巴列维身体稍好一些后就让他离开美国。这位疾病缠身的国王连下床行走的力气都没有，却要在这个时候被美国人东赶西赶。1979年12月2日，巴列维被美国联邦调查局特工连人带病床一起推出了病房，一直到车库。车库里聚集了大批全副武装的特工人员，个个神色紧张。巴列维知道，这些特工是来转移他的，即便是不离开美国也必须离开纽约。巴列维根本无力反抗，只能任凭特工把他抬进汽车然后来到纽约拉瓜迪亚机场。这个时候，王后和阿什拉芙公主也都被以同样的方式带到了机场。

随后，飞机飞到了巴拿马。12月中旬，巴列维夫妇被送到了孔塔多拉岛上一所前任美国大使的别墅。

在巴拿马的生活让巴列维夫妻感到十分压抑，特别是法拉赫王后，她曾经是仪态万千的一国之母，现在却要看别人脸色。为了逃离这个类似监牢的地方，法拉赫王后不止一次跟埃及总统萨达特的夫人谈起自己的生活状况以及巴列维无法得到正常医疗救助的事实。萨达特夫人是唯一一个能听法拉赫倾诉的人了，也是唯一有能力帮助法拉赫的人。在听完法拉赫的诉苦后，萨达特夫人决定帮帮这对倒霉又可怜的夫妻，于是她开始跟萨达特总统商讨此事。

萨达特在夫人的建议下决定让巴列维夫妻前往埃及，并且给巴列维安排技术先进的治疗。这个决定虽然让美国感到不安，但也无可奈何。1980年3月23 日，在美国中央情报局的安排下，巴列维乘上了飞往埃及的飞机。三天后，美国派遣一队医疗小组前往埃及为国王治病。国王的病情正在急速恶化，医生们立即采取手术为国王切除了已经癌变的脾脏，那是比正常人大出10 倍的脾脏，完全在超负荷运转。取出脾脏后医生们才发现，那些癌细胞早已经扩散到四面八方，其中以肝脏最为严重。这个消息让法拉赫和阿什拉芙公主大惊失色，她们不能失去巴列维。在极度恐惧和焦虑的情况下，两位伊朗女强人对美国医生治疗队的技术产生了怀疑，她们认为该从世界广招名医。于是，法拉赫与阿什拉芙公主自行其是，招揽不同地区的医生。这样做的结果是：国王身边有几支不同的医疗队，这些医疗队之间严重不合，他们都在坚守自己的治疗方案，国王就像一只任人摆布的小白鼠。
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巴列维从一个国家流亡到另一个国家，到过埃及、摩洛哥、巴拿马、巴哈马和墨西哥，他在墨西哥奎尔纳瓦卡的一间餐馆前被拍摄到这张照片。他被吉米·卡特总统允许进入美国医疗（正是这种行为，促使了驻德黑兰美国大使馆人质事件发生），但只允许短暂逗留。1980年7月他在埃及死于霍奇金淋巴瘤并发症，终年60岁。

萨达特不得不出面干涉，这样闹下去受害的只有巴列维。他决定让一直负责国王身体的法国专家做这次治疗的核心人物，所有医疗队都要听从他的调遣。然而，无论是争执还是齐心合力，国王的病情都不可能再有所好转了。7月26日，巴列维突然高烧，并伴随着严重昏迷。法国专家告诉法拉赫与阿什拉芙公主，别抱希望了，准备后事吧。当晚，王室成员全部到齐送国王最后一程。7月27日上午10点左右，巴列维国王在埃及与世长辞。

波斯的最后一个国王就这样狼狈地离开了人世，他曾经浑噩过，在一次刺杀后猛然觉醒。可惜，他的觉醒并不是意识到君主制未来的暗淡无光，而是错误地以为自己维护君主制的行为是在为伊朗努力。历史之所以存在遗憾和惊喜，就是因为它的不可抗拒性，巴列维始终没能明白。
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第二亡命人 阿明——坎帕拉城的“食人王”

亡命人：伊迪·阿明·达达

国别：乌干达

身份：乌干达前总统

流亡地图：走投无路的阿明搭上逃往利比亚的飞机，原想那里会是他的避风港，但还是不得不离开。在伊拉克短暂停留后，落脚于他最后的归宿地沙特阿拉伯。流亡期间试图潜回故土，但未能如愿，最终毕命于异国他乡。

流亡原因：8年的暴虐统治让阿明天怒人怨、众叛亲离，最终在反阿明势力和坦桑尼亚军队的共同打击下，被迫流亡。

政治生命线：阿明在一系列机缘巧合之下成为执掌乌干达最高权力的第一号人物。阿明是一个富有传奇色彩的领导，其一言一行不仅吸引了非洲的目光，也引起整个世界的注目。就在他意外政变胜利后，很多人还认为他不过是一个软弱的傀儡，但随后他显示出的超凡魄力让所有人大吃一惊。有人评价他是乌干达历史上第一位有领导魄力的领导人，然而他野蛮暴戾的行为和政策却给他留下了一段臭名昭著的历史，“吃人魔王”、“ 落后野蛮的法西斯分子”等成为伴随他终身的骂名。

一 “食人王”亡命沙特

非洲，被西方学者誉为“狮子出没的地方”。这是块美丽而神秘的土地，它拥有历史悠久的文明、广袤无边的草原、种类繁多的野生动物，同时它还有神秘的巫术、恶劣的生活条件、饥饿、贫穷、战乱、艾滋病……

除此之外，非洲似乎还是盛产暴君的地方。这里有被国际社会称为“非洲现代史上最残忍的三大暴君”：乌干达前总统阿明、中非皇帝博卡萨、扎伊尔总统蒙博托。

和博卡萨、蒙博托相比，阿明在国际社会上的“名气”似乎要大一些，因为他在1971—1979年的执政期间，先后残杀了30多万人。因为吃掉了情妇的男朋友，他和同样也有吃人癖好的中非皇帝博卡萨双双获得了“食人王”的恐怖称号。

1979年4月，一直高高在上的“食人王”气数将尽，坦桑尼亚军队攻陷坎帕拉，统治乌干达8年的阿明政权宣告垮台。对所有乌干达人来说，阿明是残忍的暴君，是吃人的魔鬼，如果没有权力的庇护，他定会被愤怒的乌干达人抽筋扒皮。阿明是知道这一点的，所以做出了出逃的决定。他先从金贾逃到了索洛提，从那里乘坐一架已经准备好的乌干达民航波音747飞机逃往利比亚。尽管乌干达新政府成立后曾向利比亚提出引渡阿明的要求，但遭到了拒绝。几个月后，据说阿明和利比亚领导人卡扎菲闹翻了，他只得离开利比亚，辗转到了伊拉克，最后前往沙特阿拉伯避难。

阿明的两个妻子麦迪娜和萨拉，还有前后4个妻子和几个情妇生育的30多个孩子，先后来到沙特阿拉伯。沙特阿拉伯把这位流亡的富有传奇色彩的领导者安顿在离圣地麦加不远的西部城市吉达，给他提供了一套豪华的住宅,从此,那里就成了阿明安身立命之所。

不过，这位生性爱出风头的人物并不甘寂寞。他多次发表声明或公告，声称他在国内还有几十万的支持者，他早晚是要打回乌干达的。阿明善于吹嘘自己、夸大事实，他在乌干达的所作所为完全不得民心，所以，没人相信他能再回到乌干达，也没人愿意他回乌干达,甚至还有很多人都说让他老死在沙特阿拉伯算了。

随着年龄的增大，阿明越发思念故土。在沙特流亡期间，阿明开始试图潜回乌干达。他做了假的护照，搭乘飞往扎伊尔首都金沙萨的飞机，但是飞机刚刚着陆，阿明就引起了机场工作人员的注意。最终，阿明还是没能如愿，扎伊尔当局将他幽禁了起来。

1989年12月，阿明被扎伊尔当局安排搭乘去塞内加尔的飞机，计划让他在到达达喀尔后换机回到沙特阿拉伯。可是沙特阿拉伯早就厌烦了对阿明的照顾，所以拒绝他入境。无奈之下，阿明只能又回到扎伊尔。那时候的阿明就像是一个烫手的山芋，谁都不愿多拿一会，扎伊尔总统蒙博托当时唯一所想的就是赶快送走这个人人唾弃的暴君，于是，他不得不请摩洛哥国王向沙特阿拉伯国王求情。碍于情面，沙特阿拉伯国王只能再次接受了阿明，允许他回到吉达继续生活。终于，阿明回到了沙特阿拉伯，此后和其家人一直居住在吉达。

在吉达的流亡生活，据说阿明过得优哉游哉，每天生活费达到了1万美元。有相关报道称，沙特阿拉伯政府每个月都会发给阿明足够的生活费。也有人说他是靠自己的“积蓄”过日子。其实,所谓的积蓄就是他当政时期侵吞的公款，这笔积蓄到底有多少，谁也不清楚。有人说他在瑞士银行的存款有几亿美元，也有人说他仓皇离开乌干达的时候竟随身带了几千万美元。

在众人眼中已是相当奢华的生活，阿明却还在公众面前哭穷，要求国际社会给予赞助。1985年，他在接受西方记者采访时说自己家庭人口众多，经常入不敷出，连子女的学费都要出不起了，他希望美国总统能从为乌干达培养人才的角度出发，给他们发一笔奖学金。

1987年，有报道说已经年逾花甲的阿明经常自己洗衣做饭，推着手推车到市场买菜。这对过惯了奢华生活的他来说，实在是万分痛苦的事情。寄人篱下生活的不如意让他更加喜怒无常，动辄就对身边的妻子儿女打骂。

2000年，阿明在接受美国记者采访时，穿上了阿拉伯传统的白衣长袍。镜头前的阿明让人难以看到暴君、恶魔的影子了，他看起来和大街上遛弯的非洲老人没有任何区别。

2003年7月21 日，吉达的法赛尔国王专家医院发布了一条颇为吸引国际媒体眼球的消息：“下台后一直在沙特阿拉伯吉达流亡的乌干达前总统阿明已经处于深度昏迷之中了，几乎没有苏醒的可能。”据该医院的医生透露，阿明是前几天因高血压被送到医院救治的，送到医院时已经不省人事。在接受了急救之后，情况一度稳定，但在21 日病情却突然恶化。“阿明快不行了”的消息被世界关注，他的家人更是焦急万分，阿明的最后一口气本来是想回到乌干达再咽下的。他最宠爱的小老婆麦迪娜曾在他重病的时候恳请乌干达现任总统穆塞维尼，希望能让她老公回国“咽气”，那也算是落叶归根。不料，穆塞维尼托人捎话表示，阿明应该为自己统治乌干达8年期间所犯下的罪恶有个交代，这就堵死了阿明死在故乡的念头。最终，在2003年的8月16日，这位自称 “人民的救星”的“国父”阿明，因多功能衰竭并发症，躺在异乡的病床上咽下了最后一口气，享年80岁。

最终阿明的遗体还是被允许运回到乌干达，也算是魂归故里了。乌干达没有人为他的死而哭泣，他们都在唾弃这个历史的罪人，称他的死是罪有应得、大快人心。

二 农夫之子的军中历练

阿明出生在乌干达西北部地区的科博科附近的一个小村庄里。就像所有出生在非洲偏远山区的人一样，阿明不知道自己确切的出生日期，他只记得自己生于1926年。

阿明出身贫寒。他的父亲是卡夸部族的农民，信奉伊斯兰教，母亲自称是个女巫。根据阿明自己的回忆，他小时候在家什么活都干，放羊、挑水、做饭，甚至晚上也不得休息，这对一个农家孩子来说并不奇怪。阿明出生的时候，英国在乌干达所谓的“间接统治”已经接近尾声，殖民地人民争取独立的浪潮也席卷了乌干达。当时，乌干达境内的布干达、布尼奥罗、安科雷和托罗这4个王国同在英国的保护之下，这是殖民统治的一种方式。对英国来说，这样间接的统治方式可以控制乌干达的内政外交，保证英国在乌干达的利益，同时又不至于引起乌干达人的反抗。
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听闻阿明死讯，乌干达妇女喜笑颜开。

对乌干达来说，英国人将本国的一些管理制度、管理方式以及先进的生产技术带到这里，推动了乌干达的发展，这是互惠互利的事。普通老百姓，尤其是没有读过书的百姓对这种殖民统治方式是没有意见的，但乌干达的有钱人和贵族子弟就不这样想了。他们小的时候就被送到英国人或教会开办的学校读书，受西方式的教育，一些成绩优异者还被送往国外深造。这些受过高等教育的年轻人对英国在乌干达的殖民统治心存不满，不愿意看到英国在乌干达指手画脚。而英国人又害怕这些青年人怀有野心，时时戒备他们的所作所为，以维护自己的统治。由于阿明家境贫寒，所以只是断断续续地在当地教会学校上了4年小学。父亲对阿明是否受教育并不感兴趣，因为和当时所有非洲人一样，他看不到受教育能给他们贫寒的家庭带来什么好处。不过，阿明在学校的学习还是有一定收获的，那就是学会了斯瓦希利语。当时英国人正要把斯瓦希里语变成东非三国的混合语，以便把肯尼亚、坦桑尼亚和乌干达组成一个大的自由贸易区，即所谓的东非联邦。所以，学会了斯瓦希里语为阿明以后投身军队打下了一定的基础。

1946年，20岁的阿明已经长成一个身高近1.90米、体魄健壮、勇敢善斗且富有领导才干的棒小伙儿。他不想在穷苦落后的农村消磨时间，渴望开阔眼界，所以他参加了英国皇家非洲步枪队。英国皇家非洲步枪队实质上是英国的雇佣军，为英国殖民扩张活动或殖民国家之间争夺殖民霸权而卖命。在当时的非洲，任何一个出身低微、没有雄厚经济基础和牢固政治靠山的人要想出人头地，只有参加英国皇家非洲步枪队这一条路。当时的阿明并没有出人头地的奢望，他只想当一个好兵，也许有朝一日当上一名中士也就满足了。

由于跟随部队活动的范围地较大，阿明这个农家子弟走出了半封闭的农村，来到了令人眼花缭乱的都市。阿明第一次在内罗毕灯火通明的大街上游逛，看到漂亮的餐厅、旅馆和电影院，一切都让他感到新奇。然而，这些花天酒地的生活并不是阿明最关心的，他最关心的是履行自己的职责。他值勤时认真负责的态度和机敏灵活的处世风格很快引起了长官的注意。

入伍后不久，阿明就参加了征讨北乌干达部族掠夺者的战斗。阿明的骁勇在战斗中表现出来，他的残忍暴虐也初露端倪。他把在战斗中俘虏的偷牛贼先砍去四肢，等自己欣赏够了再一个个慢慢杀掉。很多士兵都指责他过于残忍，但他却因此得到了英国长官的青睐，1948年，阿明晋升为下士。

在军队训练之余，阿明还积极参加体育运动。1953年，他参加了乌干达轻重量级拳击锦标赛，凭借健壮的身躯和强大的臂力获得了比赛的冠军，并连续9年蝉联这一殊荣，独霸乌干达拳坛冠军宝座。1952年，肯尼亚爆发了大规模的反对英国殖民统治、争取民族独立与自由的“茅茅运动”。英国殖民统治者对此非常恐慌，派驻扎在内罗毕的英国皇家非洲步枪团的一个连前去肯尼亚镇压，被派遣执行任务的这个连里就有阿明。英国军官米歇尔少校对这个身材高大的下士印象不错，他觉得阿明很有礼貌、尊重长官、忠心耿耿，而且，他还特别注意到，阿明是靶场上的神枪手。

在这次战斗中，阿明始终凶狠地冲在最前面，奋勇杀“敌”，无数正直淳朴的肯尼亚人民死在他的神枪之下。除了枪法好、战斗积极，阿明还在这次战斗中显示了他阿谀奉承、富有心计的狡诈性格。当部队进入阿伯德尔山密林的时候，很多士兵都坐在车上打盹，只有阿明始终保持警惕，注意搜索极细微的动静，并不时向长官汇报。

在执行任务过程中，阿明处处表现得都很出色，于是得到了米歇尔少校的赏识，他想方设法要把阿明晋升为中士。但是，根据英军规定，提升中士必须要参加英语考试，这对只会本族卡夸语和斯瓦希里语的阿明来说是一个不小的难题。然而，这是一个出人头地的好机会，阿明下决心要学好英语。此后几个星期，阿明都起早贪黑背英语单词，最后他通过了英语考试，晋升为中士，也算实现了自己最初的理想。阿明一步步朝着无限光明的前程走着，在这过程中，他慢慢懂得了利用自己能言善道又善于表现、掩饰自己的优势。比如，在迎接英国女王视察他所在军队的工作中，阿明处处抢在别人前面，努力表现自己以博得女王的注意和欢心。还有一次，阿明被一名英国军官问到为什么要参加皇家部队，阿明机敏地回答说是为了光荣的大不列颠帝国的繁荣，为了很多仍在落后和愚昧中生活的人能够呼吸到文明的空气。阿明的回答让英国军官十分满意，他中肯地夸奖了阿明，阿明马上恭维说自己所有的成绩都归功于长官们英明的指挥。

阿明对自己的话感到十分满意，他也相信长官会满意自己的回答，对自己更加器重。阿明是对的，那一席话让长官记住了他，但更让阿明没有想到的是，这一次谈话改变了他的一生。

由于加纳的独立和非洲殖民地国家争取独立自由运动的发展，英国殖民政府渐渐认识到应该培养一批非洲军官，这样一旦自己被赶出非洲、这些军官成为实权人物后，英国仍旧可以变相地控制非洲的经济和政治。于是，聪明机敏、骁勇善战、对英国主子忠心耿耿的阿明成为英国政府重点培养的军人之一。

1957年，阿明被派到肯尼亚内罗毕以西90公里的那库鲁镇的一个训练班接受特殊训练。在训练班里，阿明获得专门为卓越的非洲士官创设的军衔——“埃芬迪”。这一军衔也是过去非洲士兵所能达到的最高军衔，而现在的“埃芬迪”已经成为他们日后升官的进身阶了。执教的英国军官认为阿明是一个模范军人，受此殊荣当之无愧。此后，他被送往英国威尔特郡步兵学校接受指挥官训练。1961年，毕业后的阿明荣升为陆军少尉，这个军衔在当时军队中的非洲人看来是非常了不起的，没有几个非洲人能升到这个地位。

在军中的顺利升迁，让阿明渐渐产生了一直往上爬的念头。从那时起，阿明的志向变了，他要更多的荣誉，更大的头衔，并已经开始为此而努力了。

三 兵变带来的机遇

60年代初期，亚洲、非洲和拉丁美洲国家民族独立解放斗争出现了高潮。当时，老牌殖民国家中有很多有识之士主张放弃殖民地，因此很多国家逐渐改变殖民统治政策，为最后承认殖民地独立做准备。所以，类似乌干达这样的非洲国家，加紧训练非洲人自己的军官以接替即将离任的英国军官已经成为刻不容缓的事情。

1962年，乌干达脱离英国殖民政府，宣告独立。尽管已经独立，但乌干达仍无法独立进行自己的实际工作、实施国家职能，国家军队仍旧由英国人指挥，其他国民行政部门履行其职能也大都是用英国人做顾问以维持日常运作。

阿明所在的英国非洲步枪队在乌干达独立后改名为乌干达步枪队，阿明在3连担任中尉排长一职。

1963年，乌干达步枪队、坦桑尼亚步枪队、肯尼亚英国非洲步枪队和一些英军举行比赛，阿明所在的3连被选中成为出赛的代表连队。阿明凭借自己杰出的才干和领导能力，使自己的连队在比赛中以较大的优势战胜了所有的对手。这次比赛使阿明成为乌干达步枪队的风云人物，也使他成为所有黑人军人的偶像。

同年，阿明被晋升为少校，开始步入政界。他的叔叔费利克斯·奥纳马是当时乌干达的内政部长，通过他，阿明认识了密尔顿·奥博特总理。英国人不希望军人参政，如果他们早发现阿明的这个苗头，肯定对阿明后来的发展带来不利的影响。不过，此时的阿明是幸运的，他在政界交朋友的事情被英国人忽略了。

从一个普通农民的儿子升迁为少校军官，阿明连想都不敢想，但这是事实。自从认识了奥博特总理之后，阿明开始平步青云了。到了1964年，阿明在乌干达军队中的地位已经举国瞩目了，除了一个英军指挥官和一个名叫奥波洛托的乌干达中校在他职位之上外，已经没人能指挥他了。而上述两人也不被阿明放在眼里，阿明认为自己必将取而代之，那只不过是时间问题。

阿明的狂妄是有资本的，他有着上述两人所不具备的优势。他的叔叔奥纳马任内政部长兼国防部长，而且正准备竞选总理，如果那样，阿明的前途可谓一片光明。此外，乌干达军中的广大士兵对英国军官在自己国家的军队里指手画脚日益不满，军纪涣散已经到了十分严重的地步，而阿明在军队中的威信一直很高，这对阿明来说是极为有利的。1964年1月，东非几个国家相继出现了兵变：1月12日桑给巴尔发生兵变；1月20日坦桑尼亚军队政变；1月22日肯尼亚军队兵变。事后，士兵的军饷增加了很多。这些情况使乌干达的士兵受到了极大的启发和鼓舞，于是金贾军营中的乌干达部队开始变得躁动起来。这场军队的哗变对英国军官来说是一场灾难，对阿明来说却是天赐良机。

由于军队闹事，金贾的形势顿时紧张起来。奥纳马征得内阁同意，准备给准尉和士官提高军饷，其他级别则保持原状，决议已经通过但却没有马上公布。1月23日，金贾营部警卫连的乌干达士兵要求见该营的新任指挥官汉密尔顿中校，这位中校不懂斯瓦希里语，只好通过翻译向士兵们发表了一次精彩的讲话。士兵们虽然听得很认真，但他讲话之后，没有几个人听从命令站起来，更多人起哄将中校轰了下去，士兵们显然对英国长官的答复不满意，他们拒不解散，带头闹事的人要求见奥博特总理和奥纳马部长。

当天下午，内政部长奥纳马在警察的保护下来到兵营。本来士兵就对干活比他们少，待遇却比他们好的警察心怀不满，见到保护奥纳马的警察之后，士兵更加愤怒了，他们将警车推下了公路，还殴打了警察。奥纳马被士兵从车里拖下来，扔到了警卫室里。士兵代表卡拉莫贾族下士保罗与奥纳马谈话，要求将军饷提高一倍，并立即兑现。在他们的胁迫下，奥纳马答应了他们的要求。士兵们高声欢呼，将部长拉到食堂，开怀畅饮以示庆祝。

奥纳马部长被释放后来到英国军官聚集的军官餐厅。汉密尔顿中校对奥纳马部长对兵变士兵做出的让步非常愤怒，认为这是无视军纪，甚至有可能危害到乌干达前途的决定。无论英国军官有多愤怒，内政部长说过的话是不可能不算数的。经过一个晚上不眠不休的整理，第二天新工资登记册被公布了。然而，在提高薪水的军饷册公布之后，并没有多少人来看，有些人还是不服从命令，显然，他们不仅仅是要求提高军饷这么简单。早在奥纳马被扣押时，就有人警告英国军官，他们的生命可能会发生危险。

第二天傍晚，形势突然恶化，士兵们又喝酒闹事了。偏巧当天上午有些军火因为库房不够而卸到了军营的院子里，这无疑增加了士兵发动暴力事件的可能。在这种情况下，汉密尔顿决定向外求援，英国斯塔福德军团的第一营和苏格兰卫队的两个连迅速赶到了金贾。凌晨，这个有名的斯塔福德团就打了金贾兵营一个措手不及，在哨兵进行抵抗和报警之前，就将兵营里的士兵分割包围起来，军火库也被占领。半个小时之内，战斗结束。

为了找寻带头闹事的士兵，有30名乌干达士兵被带到警卫室，随后被送进监狱，10天之后，被捕的30名乌干达士兵被释放，局势恢复了正常。但这一切都是表面现象，不久，局势又紧张了起来，一些乌干达士兵再次不服从命令。

这次，英国军官动真格的了，他们对不服从命令者开除军籍，遣送回老家。尽管被遣送者可以得到一大笔津贴，但名声却是极不好的，因为当时很多部族的人都把有儿子在军队中当兵当作是一件光荣的事。军队哗变总算告一段落了。在整个事件中，基本上没有乌干达的军官和上士参加。其原因不得而知，有人认为他们受过良好的教育，所以选择站在法律和秩序一边，但也有人说他们是英国统治的受益者，自然不会反对英国人。

历史的巧合往往引出令人惊讶的结果。在军队发生哗变的时候，阿明受上司派遣到乌干达各地征兵去了，所以他不在场是有正当理由的。否则，他的处境和态度将极为难堪：如果他不参加哗变，乌干达士兵会认为他是祖国的叛徒，这对他后来在军队中的威信相当不利；如果他参加哗变，而哗变又没有成功，他在英国军官心中的形象将受到损害，对他以后的发展产生不良的影响。但阿明对整个事件的经过是非常清楚的，他自己也感觉这是上天对他的厚爱。

阿明是在英军第二次镇压兵变的时候回到军营的，等被遣送的士兵走后，阿明开始活跃起来。有关阿明将出任新的指挥官的小道消息在军营中散播着。当时，从坎帕拉来了几个政治家，阿明陪着这些人分别对军官、士官和其他各级乌干达军队人员讲话，但这些活动都没有英国军官参加。这些聚会显然对阿明十分有利，人们在会议上草拟了乌干达人取代英国军官的名单，第一个就是阿明。结果，阿明接管了第一营，奥波洛托接管了第二营。

阿明此时还不想和英国人闹翻，于是把所有英国军官和士官都召集起来，期望他们能与之合作。但是汉密尔顿却对阿明发出了责难。从此，阿明对英国军官的态度改变了。

阿明有了乌干达军队的支持，开始大胆行事。1月29日，阿明中校正式接任一营长官。当他给士兵讲话时，毫不客气地赶走了跟在他身边的英国军官，这一招干得实在太漂亮了。随即，他在500名士兵面前发表了精彩的讲话，其主要内容是告诉这些乌干达士兵，现在长官已经换人，他们如愿以偿了，谁再不回去工作谁就愚蠢透顶。

士兵们对阿明的讲话报以热烈的欢呼。直到此时，阿明才突然感觉到自己有一种以前所不知道的力量。他对自己的演讲颇为满意，尤其在意识到这次演讲得到了士兵的信任和拥护时更加兴奋不已。由此，他也意识到了军队的重要性——只要手中有兵权，再厉害的人物也要畏你三分。

四 为靠山卖命

1964年初，乌干达人民反英斗争取得胜利。奥波洛托被任命为乌干达武装力量总司令，阿明担任他的副手。虽然英国在乌干达仍设有司令部，但已经没有什么实质的权力，形同虚设。

善于审时度势、察言观色的阿明一改以往对英国军官谦卑恭顺的态度，开始越来越粗暴地对待他们，似乎要将以往他们施加给乌干达士兵的种种歧视和不公平对待全部返还回去。他见风使舵，时而谨慎，时而放纵，在乌干达军队中颇受士兵的拥护。

权力所带来的成就感和优越感让阿明更加沉迷于使用权力的过程，他的内心充满了对更多权力的渴望，为了保持和扩大权力，阿明意识到自己是时候找一个强有力的靠山了。为此，他决定投靠乌干达新政府，为政府效力。

究竟选谁做自己的靠山，阿明绞尽脑汁。这不是一件类似睡觉吃饭的小事，它关系到阿明后半生的前途。

乌干达独立以后，不可避免地发生了党派之间的夺权斗争。

乌干达国王穆特萨领导的卡巴卡耶卡党和奥博特领导的人民大会党结成联盟，并在大选中获胜，穆特萨担任乌干达总统，奥博特担任政府总理，实行内阁责任制，乌干达4个王国享有联邦地位。但随后不久，两党之间的合作就产生了裂痕。

乌干达国王穆特萨是已经统治乌干达500之久的王室的第35代君主。早在独立之前，他就在英国的“保护之下”对自己有名无实的地位感到不满。1962年，他所在的卡巴卡耶卡党之所以选择和人民大会党结成联盟，就是为了能掌握实权。可是1964年，奥博特提出了一党执政的主张，建议加强中央集权，将4个联邦也统一到政府的控制下，而穆特萨坚持维护乌干达的王国整体和封建特权的地位。此后，卡巴卡耶卡党与人民党的关系开始恶化。
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人民大会党领导人奥博特，于1966年4月15日就任乌干达总统，后被阿明政变推翻。

在这种形势下，奥博特总理需要军队的支持。他了解到，在乌干达军队中两个高级军官之一的奥波洛托是萨穆特的支持者，那么他只有一个选择，就是地位仅次于奥波洛托的、刚刚被提升为副总司令的阿明。于是，奥博特开始想尽办法拉拢阿明。

阿明是需要一个靠山，但他对国王的印象也不坏。他知道国王曾经在英国剑桥大学学习过，后来又在英国近卫步兵的第一团担任过军官，也就是说他是一个优秀的军人。对阿明来说，后一点更为重要。然而，奥博特又是握有行政实权的总理，跟着他得到的实惠可能更多一些。就在阿明对究竟选谁做靠山犹豫不决时，他被卷入了一场令人兴奋的冒险事业，正是这种近似走私或贪污的事情，使阿明与奥博特之间建立起了外人所不了解的内在桥梁。这一桥梁源于刚果的反新政府武装斗争。1960年，刚果脱离比利时的殖民统治获得独立，建立了追求民主、独立和统一的卢蒙巴政府，这一政府与奥博特的观点是一致的。独立后不久，美国就在背后策动当时刚果的陆军参谋长蒙博托发动了军事政变，并软禁了卢蒙巴。次年，美国又假手冲伯集团将卢蒙巴杀害，1964年，刚果建立了新政府，由冲伯担任总理。刚果人民对新政府的所作所为愤恨不已，纷纷拿起武器，誓要推翻新政府的统治。

乌干达总理奥博特对刚果的反叛者十分同情，决定派人去刚果支援。阿明奉命前往刚果，并建立了反叛者训练营，同时奉命从反叛者手里运出黄金、象牙和咖啡，作为反叛者接受乌干达武器和装备的代价，于是这些东西经阿明之手运进了乌干达。但是，除了奥博特之外，谁也不知道这些东西运来了多少，又放置在何处。从这件事中，奥博特总理、奥纳马内政部长以及其他参与者捞到了不少好处，阿明也得到了数目不小的金钱作为报酬。此外，因为这件事，阿明与奥博特有了共同的秘密，被彻底拉到了奥博特一边。

然而，没有不透风的墙，刚果事件很快被人揭露出来。1965年3月，穆特萨国王的挚友、反对派领袖乌迪· 奥钦在国民议会上出示了阿明在银行存款账目的照相副本，该账本显示阿明在不到一个月的时间里往银行存了近1.5 万英镑，而这笔钱来历不明。9月，奥钦再次提出这一问题，建议暂时停止阿明副总司令的职务并正式调查他的财政情况。但是，由于奥博特总理与阿明之间在刚果事件中的关系，这个议案最终没有被通过。1966年初，乘奥博特外出之际，奥钦第三次在议会上提出刚果问题，要求停止阿明的职务，并控告他1965年在刚果暗中运回了相当数量的黄金、象牙和咖啡等财物，同总理、内政部长兼国防部长、计划与发展部长一起私分了所得款项。奥钦称这4个人将在刚果所得物资出售后获得了12.5万英镑，其中阿明分得1.7万英镑，奥博特总理得5万英镑，另外两名部长各分得2.5万英镑。奥钦还指出，长期以来阿明之所以逍遥法外，正是因为他在政府内部有靠山，而这几个靠山正是想通过利用阿明的军队来完成一次政变。

尽管阿明对奥钦的指控做出了辩护，称那些物资均是刚果政府委托他购买武器的，但在一切证据都不利于阿明的情况下，议员们开始相信奥钦的话。为此，议会内部进行投票表决，奥博特不在场，除了阿明的叔叔奥纳马部长投了反对票，其他人都投了赞成票。这次对阿明的指控以奥钦的胜出为告终，调查阿明银行存款期间暂停阿明军中职务的议案在国民议会得到了通过。

但是，奥博特总理毕竟在政治斗争中久经沙场。他在外出期间听到这件事以后，驳回了议会对阿明的控告，并提醒人民要提防有人搞阴谋。因此，阿明并没有被停职，相反，控告他的奥钦却不得安宁。此后，奥钦接到了无数个恐吓电话，还遭到了两次刺杀。

奥博特回到乌干达后，马上针对刚果事件召开了记者招待会。在会上，他表示自己从未在刚果事件中得到金钱或实物，自己是两袖清风地在领导政府，那些指控他的人是故意捏造罪名来诋毁他的名誉，是别有用心的。

刚果事件还引发了奥博特人民党内部的矛盾。党书记、国务部长伊宾基拉对奥博特提出批评，而且党内支持伊宾基拉的人日益增多。情况显示奥博特处境越来越不妙，他比任何人都清楚，关于12.5万英镑的事实早晚会水落石出。所以他一方面同意成立一个司法委员会对奥钦的控告进行调查，一方面准备依靠阿明手中的军队发动政变。

1966年2月22日，在乌干达内阁举行内阁会议的时候，以伊宾基拉为首的包括基里亚、恩戈比、马盖齐和卢穆在内的5名部长悉数被捕入狱。这些人都是乌干达人民大会党的领导人，原本都是奥博特的支持者，后来因为刚果事件成了党内的反对派。奥博特感觉到党内反对派已经和穆特萨勾结到了一起，如果不铲除他们，对自己政权的稳固是极为不利的。于是，奥博特拿人民党内的反对派开刀的政变拉开了帷幕。第二天，奥博特下令逮捕了忠于穆特萨的陆军司令奥波洛托上校，宣布由阿明控制乌干达陆军和空军，阿明随即宣布自己和自己的部队效忠总理。

阿明找到了自己的靠山，出头之日指日可待了。

在抓紧掠夺权力的同时，奥博特也对调查阿明的司法调查组的工作做了周密的安排。他先是让这个调查组做了很多没有效率的调查，听取很多没有用的证词，然后，在工作进行到关键时刻的时候，调查组的工作由公开转入地下，理由是很多重要证人的证词涉及国家机密，这样就使得很多知情者被排除在取证的范围之外。而且，每当有人试图透露实情的时候，很快就会收到警告或直接被逮捕。

4月15日，国民议会以绝对票数通过废除1962年宪法、取消各王国的联邦地位、采用新宪法的动议，同时宣布奥博特担任乌干达总统一职。奥博特与穆特萨的权力斗争开始白热化。国王穆特萨依仗首府坎帕拉和恩德培机场都在自己的控制下，要求中央政府在10天内迁出坎帕拉。穆特萨国王开始向臣民发放武器，他们破坏了通往首都的道路并设置路障，还切断了通往金贾和内罗毕的通讯，警察局也遭到袭击。5月24日，奥博特下令对穆特萨进行武装进攻。清晨，战斗打响，第一次进攻遭到了120名国王警卫队士兵的顽强抵抗，以失败告终。此时的阿明内心十分矛盾，他已经失去了在“茅茅运动”中勇往直前、不畏死亡的勇气。他不想在战火纷飞中丧命，但又不想失去这个绝佳的表现机会。经过长时间激烈的思想斗争，他对权力的渴望最终战胜了对死亡的恐惧。阿明率领上千名乌干达士兵向王宫进发，开始第二次进攻。

在阿明的带领下，乌干达正规军一举击溃了国王卫队，阿明乘机占领了门戈山王宫。混战中，穆特萨从后花园翻墙逃走，步行到刚果，经布隆迪、布鲁塞尔抵达英国伦敦，开始了流亡生活。

门戈山之役第二天，《乌干达公报》报道，阿明上校率领军队平定了叛乱，在这场战斗中有数十名乌干达士兵壮烈牺牲。而实际上，死亡人数有几百人，其中很多都是门戈山周围的无辜百姓。事后，阿明不得不用好几天的时间将死者的尸体用卡车运到尼罗河禁区以外的地段扔进河里喂鳄鱼。

阿明从这次政变中受益匪浅，最让他高兴的就是一直踩在自己头顶上的奥波洛托被扔进了监狱，自己终于掌握了乌干达的全部武装力量。因此，他开始兴致勃勃地扩充和训练军队。这时，阿明并没有想到自己有朝一日能成为国家的主宰，而只是十分感激奥博特和叔叔在刚果问题上对他的保护。他加紧努力工作，试图以此来证明自己的能力，同时报答他们的恩典。

作为奥博特而言,他之所以能在军事政变中取得成功，除了自己的老谋深算外，主要归功于阿明和他的部队。从这个角度说，奥博特又十分感激阿明，因此对他大加褒奖。

然而，奥博特和阿明谁都没有预料到，就在不久的将来，他们之间将上演一场类似门戈山之役的好戏，展开另一场争夺权力的对抗。

五 “意外”的政变

1966年4月15日，奥博特宣誓就任乌干达总统。按照新宪法的规定，他几乎拥有了无限的权力。但是谁都知道，没有阿明的军队，奥博特的政权一天都维持不下去。奥博特对此心知肚明，所以他让阿明扩充军队、加紧训练，在他看来，阿明所率领的军队实力越强，对自己巩固政权越有利，此时他根本没有想到会养虎为患。

在奥博特的庇护和支持之下，阿明成了仅次于奥博特的军界要人。有了总统奥博特的支持，阿明的扩军进行得更加顺利。他从故乡的卡夸族人中招募军人，甚至从南部苏丹招募雇佣军，建立了一支训练有素的军队。此外，他还设立了秘密军营，越级提拔培植个人的附属势力。随着军事实力的增强，阿明开始肆无忌惮起来。他背着奥博特和以色列军方交往甚密，甚至允许给苏丹反政府武装运送武器的以色列飞机在乌干达加油。以色列也在很多方面支持阿明，以色列驻乌干达军事使团团长巴列夫上校帮助阿明劝降了乌干达警察司令，据说阿明发动政变的时候，有些装甲车都是以色列人驾驶的。

阿明本人嚣张跋扈，他领导的军队风气也好不到哪儿去。军队里的士兵横行霸道，随意掠夺他人财物。有的士兵对本该视如生命的枪毫不在意，有的把枪卖掉换酒喝，有的还把枪出租给平民，定期收取租金。对枪械管理的松懈导致乌干达枪械泛滥，社会治安越来越差。奥博特纵容阿明胡作非为一是因为他需要阿明的支持，二是他没有时间管这些事，他正被种族关系和党内纷争困扰着。有史以来，乌干达的种族关系就十分复杂，各部落之间的摩擦争执时有发生，英国人当初将乌干达分为4个王国就是出于种族差别的考虑。奥博特发动政变时推翻的是巴干达族人，而他自己是兰戈族人。在门戈山之役中，阿明对巴干达族人大开杀戒，早就引起了巴干达族人的愤怒。对此，奥博特不以为意，他根本不想和他们和解，干脆命令阿明将军队开进了历代国王的王宫，还让自己的表兄弟率领秘密警察，对试图“造反”的巴干达人肆意屠杀。

1969年穆特萨国王在英国去世后，乌干达很多群众出于对国王的怀念前往历代国王陵墓吊唁时，就遭到了奥博特派去的军队的驱赶。此后，他又强行宣布全国进入紧急状态。这一系列的种族迫害活动，让奥博特的国内支持率骤降，巴干达族人对他恨之入骨，对种族问题处理失当是老谋深算的奥博特的一个重大政治失误。

此外，执政党内部也因权力分配的多寡产生了矛盾。为了使人民大会党内部拧成一股绳，奥博特提出了一个共同的目标——“向左转”。1968年，奥博特强行在乌干达人民大会党年会上通过若干“社会主义”问题决议，然后又拟定了《平民宪章》。《平民宪章》空谈个人的充分自由、平等和安全，宣布要同贫穷、愚昧、疾病落后、殖民主义、新殖民主义、帝国主义和种族隔离做斗争，发展经济和教育等。实际上，它的核心却是让臣民们支持政府，扩大政府职能，把乌干达变成一党制国家。宪章一经公布，就引起了巨大的反对浪潮。

1969年底，奥博特总统在宣读《平民宪章》的会议现场遭到了枪击。子弹从他的脸部穿过，伤了舌头，从后颈穿出。人们以为奥博特必死无疑，但他却奇迹般地活了下来。在病榻上的奥博特立即宣布全国进入无限期紧急状态，解散人民党以外的所有政党。痊愈以后，他宣布实行社会主义措施，国家接管60%的银行、保险公司、运输公司和铜矿。这些措施使奥博特的统治更加不得人心。

对阿明而言,他和他的军人朋友们对国家向哪儿走似乎并不关心，他们想的是如何让军人家庭的生活水准有所提高。但是，奥博特却对阿明这些军人的呼声充耳不闻,这样就使得阿明感觉自己和自己的军队受到了忽视。而随着各种问题的不断出现，奥博特对阿明放纵下属、疏于管教士兵从而导致社会不安定因素大大增加而感到非常不满。

两人心中的不快，对对方的不满，终于在1970年的夏天爆发了。阿明指责总统的改革政策过于温和，不过是对以往政策的修修补补，没有任何意义；而奥博特指责阿明管教军队不利，说他不忠诚，破坏了他的政治努力。两人的相互指责持续了几个钟头，双方各不相让，交谈没有丝毫成果。这次争吵没有给阿明带来什么好处，反而加深了奥博特对他的不信任，两人的隔阂由此产生。

奥博特虽然为自己受到阿明的指责感到无比窝囊，但是无法像对其他反对者那样对待阿明，因为他清楚地知道，阿明是抓不得的。试想，假如他将阿明逮捕入狱，他自己的政权可能也走到尽头了。因此，奥博特告诫自己要保持冷静，开始小心翼翼地对付阿明。他解散了阿明的秘密军营，指定两名准将分别接管陆军和空军，以削弱阿明的权力。此外，他还建立了一支“特殊勤务队”，提拔自己家乡的兰戈族和安科勒族士兵为军官，以充实自己的力量。

1970年10月9日，乌干达举行独立8周年的庆典活动。当时，阿明的行动已经受到了限制，但奥博特为了不让群众了解真实情况，允许阿明出席这次活动。在活动现场，阿明受到了大学生的热烈欢迎。正是这次活动，让奥博特感觉到阿明在国内受欢迎的程度远远超过了自己，甚至感觉到自己的总统宝座已经受到了阿明的威胁。

这一时期，奥博特卷入了一场同英国人的争吵中。当时，英国决定卖给南非两艘护卫舰和三艘潜水艇，结果引起了反对南非种族歧视的非洲国家的不满，其中包括乌干达。为了解决这一问题，英国同意在新加坡和这些国家进行交涉，这样，奥博特必须离开乌干达去新加坡。而国内状况并不乐观，奥博特也担心会发生变故，所以打算利用阿明来稳定局势，为此，他主动和阿明和解。阿明渴望自由，同时他也知道有人想借奥博特之手除掉自己，为了不让人看笑话，阿明接受了奥博特和解的建议。就在这时，苏丹南部反政府武装头目施泰纳被乌干达逮捕，并引渡到苏丹。在审讯中，施泰纳供认阿明曾经背着奥博特支持南部苏丹的反政府武装。阿明开始害怕这一影响两国关系的事件被暴露，从而引起奥博特对他更大的猜忌。然而祸不单行，乌干达政府查出阿明领导的国防部在1969—1970年间的开支超过了150万英镑，还有一笔119.1万英镑的开支未经批准。如此大的国防开销让所有人都大吃一惊，阿明不得不说出这269.1万英镑的具体去向。阿明感觉到自己快要大难临头了，开始惶惶不可终日。

1971年1月11日，在动身去新加坡的前两天，奥博特将阿明叫到自己的办公室。奥博特要求阿明对军费的去向做一份详细的书面报告，等他回国后再处理此事。据说，这天两人之间又发生了争执，这场争论使两人刚刚缓和的关系再次出现了裂痕。

奥博特到达新加坡后，越想越不对劲，十分后悔将国家交给了阿明。于是，他连夜打电话到乌干达金贾兵营，命令一个心腹副官逮捕阿明及其亲信。奥博特绝对没有想到，这通电话所引发的后果有多严重。当奥博特的电话打进军营电话总机时，正巧接线员不在，一个效忠于阿明的卡夸族士官穆萨偶然从这里路过接听了电话，将其转到了对方所找的大卫· 奥伊莱· 奥乔克中校那里，并偷听了他们的对话。当听到总统下令逮捕阿明的时候，穆萨立即派同伴控制了军械库，以防有人来取武器。那天，阿明出去打猎，直到晚上7 点钟才到家。穆萨开着坦克等在阿明回家的路上，并将奥博特与奥乔克通话的内容告诉了他。

对接下来的事情，人们说法不一。有人说阿明是被穆萨囚禁了8 个小时，再不答应发动政变就会被杀掉；也有人说阿明是被奥博特逼上梁山的。不发动政变，不是被穆萨等士兵杀死，就是被奥博特杀死，横竖是死，不如发动政变，不但有活的希望，还有推翻奥博特、自己执掌政权的希望。无论如何，阿明对发动政变是一点心理和实际准备都没有的，所以说这场政变实在是一场“意外”，一场由电话引起的意外变故。1971年1月24 日深夜，万籁俱寂，乌干达首都坎帕拉的市民早已进入梦乡。突然间，街上传来了轻武器、迫击炮和坦克的声音。等人们从睡梦中惊醒，根本不知道发生了什么的时候，政变士兵已经包围和占领了议会大厦、广播电台、邮局、车站、银行等重要目标。到了早晨，人们从广播中得知发生了政变，阿明宣布乌干达武装部队的军人已经把政权交给了他，让他掌握这个国家，然而他只是暂时管理乌干达，将来会把权力交还给文官政府。得知这一消息，受到枪声惊吓的人们总算松了一口气。几天之后，阿明一改政变当天的温和口吻，恢复了军人应有的冷峻，在电视台上发表了讲话。他痛斥奥博特的社会主义构想和他所实施的经济政策，以及他的暴虐行为，并再次重申自己只是暂时管理政府，等局势稳定下来后，将进行全国选举，每个人都有机会成为国家的领导人。阿明的这番话得到了很多人的支持，其中包括那些“王权主义者”、某些亲西方人物和小商人等。一些认为可以靠自己的名誉和经济实力跻身政界的人也感到很高兴，他们看不上奥博特，期盼民主政治的来临。但是，阿明口中的选举不过是稳定政局的幌子，就在他讲话几天后，他便登上了总统宝座，这令很多人大失所望。

一场没有预谋的政变顺利成功了，“意外”给阿明带来了至高无上的权力、享受不尽的荣华富贵，但乌干达人民则从此迎来了一个食人恶魔，这个恶魔给他们带来的是一个可怕的人间地狱。

六 文盲总统，政治高手

阿明带着群众的热烈欢呼执掌了乌干达政权。尽管在他坐上总统宝座之后，有些人感到非常失望，但失望归失望，毕竟除去了奥博特这个专制蛮横的统治者对谁都有好处。而且，阿明的宣言颇有些煽动性，感动了一大批乌干达民众，人们都觉得阿明说不定会是一个成功的领导者。
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1971年，阿明初上台时，曾下令释放了55名政治犯，此举大受民众欢迎，因此当时有不少人支持阿明。

要做一个成功的政治家，最重要的就是卓越的领导才能。从某一方面讲，阿明确实是一个颇为迷惑人的领导者。他思维敏锐，头脑灵活，说话时声音温和，看起来是那么通情达理，并富有讨人喜欢的幽默感；他还善于花言巧语，但并不是光说不干的主，行动起来也是干脆果断，像一阵疾风；更为重要的是，他还是一个能抓住别人感情的人，他往往通过自己细致的观察就能知道对方在想什么，从而做出令人吃惊的事情；而且，他意志坚定，只要做出决定，就勇敢地实行，决不回头。虽然阿明只是一个连小学都没有念完的半文盲，但他还是成功地将自己塑造成了一个活跃的政治家。在国际政治舞台上，他迅速成为非洲大陆上一颗耀眼的政治明星，连美国和欧洲都注意起了他。

1972年，阿明在布隆迪国家体育场发表演说，慷慨激昂地宣布任何进攻布隆迪、刚果、赞比亚、坦桑尼亚或其他非洲国家的行为都会被视为是对乌干达的挑衅。不管这番话是否出自阿明内心，是否属于即兴吹牛的范畴，但他确实讨到了绝大多数非洲人的欢心。

阿明的公开言论和政策有时候带有明显的极端民族主义。他曾直言不讳地表示，作为一名信奉实干的行动主义者，他坚信二战时期纳粹头目希特勒“有权力”屠杀600 万犹太人。阿明的仆人全是白人，他曾说非洲要翻身，非洲人也要翻身，而翻身的标志就是骑在白人头上，像过去他们骑在黑人头上一样。对除黑人以外的人种，阿明都带有明显的排挤、歧视行为。1972年，他把所有亚洲人从乌干达驱逐出去；在访问几内亚的时候，他告诉几内亚的游击队不要对葡萄牙的妇女、儿童手软；在赞比亚进行反殖民斗争的时候，阿明鼓励赞比亚总统卡翁达要汇集所有力量，抱有誓死的决心就一定能取得战斗的胜利。他如此那般的实干型的强硬作风，的确让很多殖民地人民坚定了争取权利和自由的信心与勇气。

阿明崇尚暴力，对那些比他软弱的国家领导人毫不留情地指责和嘲笑。他本想和以色列搞好关系，但以色列在武器援助方面过于吝啬，对此他大为恼火，所以他毫不留情地批评以色列总理梅厄的吝啬；在埃及决定同以色列签订停火协议的时候，他又煽动阿尔及利亚总统布迈丁，要阿拉伯人和非洲人同犹太复国主义战斗到底。

有人评价阿明是有点类似于卡扎菲式的人物，称他说起话来跟卡扎菲很像。在蒙巴萨，肯尼亚总统肯雅塔为他举行欢迎会时，他在会上呼吁东非国家联合在一起，组成联邦，由肯雅塔担任总统。因为只有这样，非洲的力量才能增强，国际社会才能不再忽视、看扁非洲。阿明做事果断、桀骜不驯、充满自信，在他军人式的坦率和粗犷后面，还有一些狡猾的味道。尽管他总是发表一些令人吃惊的言论，做出一些世人难以理解的事情，但他清楚地知道如何得到人民的支持，如何维护自己的统治。

1974年初，阿明做了一件令所有人都吃惊的事情。他任命托罗部落的伊丽莎白公主为乌干达驻埃及大使，随后又成为乌干达在联合国的常驻代表。托罗部落的统治在1966年就结束了，伊丽莎白公主在这之后一直居住在国外，她曾经当过时装模特，是乌干达唯一一位有资格在最高法院出席的女律师。阿明对伊丽莎白公主的重用让很多乌干达人相信，阿明这个穆斯林教徒是提倡男女平等的，这一任命又为他赢得了很多人的支持。而且，自从伊丽莎白公主参政以后，她一直都是阿明最强有力的支持者。

有支持的，必然有反对的。

阿明乖张的行为和惊人的言论也给他带来了不少斥责声，坦桑尼亚总统尼雷尔就是其中之一。阿明还曾经叫嚣要和尼雷尔举行一场拳击比赛，“用拳头说话”。1974年，非洲统一组织会议召开，尼雷尔是非洲统一组织的主要领导者，卡翁达总统借机劝阿明与尼雷尔和解。阿明起初坚决不同意，因为他对尼雷尔收留自己的政敌怀恨在心，甚至声称早晚有一天要报复他。但在卡翁达分析利弊之后，阿明勉强同意了。众所周知，阿明并不是一个好说话的人，他要固执起来几头牛都拉不回来。卡翁达对于自己能说服阿明而感到很高兴，阿明也觉得自己卖了卡翁达一个人情。可和解这件事所带来的结果却绝非这么简单，这个“不凡的政绩”让阿明在几年后有了一个稳定的国防，使他能集中力量加强在国内的统治。在决定与尼雷尔和解之后，阿明发表了一篇极为诚恳、极为顾全大局的讲话，尼雷尔被阿明的真诚所感动，两个掌握国家命运的领导人的手紧紧握在了一起。这一事件对东非的安全稳定起到了至关重要的作用，有人评价这是阿明当政期间做的唯一一件有意义的事。

为了维持自己的统治，阿明处心积虑地缓和国内矛盾。

巴干达族是乌干达境内最大的部落，他们的力量往往能影响整个乌干达政局。奥博特当政时期，将出身巴干达族的国王穆特萨赶出了乌干达，并下令禁止巴干达族人在王陵进行悼念活动，这种做法得罪了大部分巴干达族人。阿明聪明地吸取了奥博特的教训，积极拉拢巴干达族人。他打着“全国和解，民族平等”的口号，责令一个高级部长委员会和4个巴干达王室成员组成了顾问小组委员会，专门负责安排在英国去世的穆特萨的葬礼。为此，阿明还亲自奔赴伦敦说服穆特萨的家人，让他们同意将穆特萨的遗体运回国安葬。而王陵已经在1964年的门戈山之役中变成了一座废墟，阿明便调动大批士兵充当建筑工，在很短的时间内修复了王陵。

1973年5月20日，穆特萨的灵柩在恩德机场降落，阿明在机场举行了隆重的仪式，并发表了讲话，之后，灵柩被送到已经杂草丛生的王宫。在那里，曾经破坏王宫的机械化营和伞兵训练队对穆特萨表示了崇高的敬意，接着灵柩又被送到了坎帕拉的纳米伦贝教堂，举行了4天的礼拜活动，之后被安葬到了王陵。

阿明的行动取得了成功，他对国王穆特萨的态度让巴干达族人喜笑颜开，认为他是一个值得信赖的人，乌干达民众对现政府的仇视情绪也基本消失了。

保住权力不仅要有人民的支持，还要有军队的拥护。阿明苦心经营军队，提升一些有思想、有谋略的士兵担任要职。1971政变中，苏丹雇佣军立下大功，其头目马莱拉·多迪被阿明提升为宪兵头目；阿明身边最有势力的狮子营长从前不过是一名军士长，但在一夜之间成了中校。由于有提携之恩，他们对阿明忠心耿耿，成为阿明不可或缺的左膀右臂。除了将军权牢牢掌握在自己手中、培植亲信之外，阿明对军队格外厚待，以期获得最大的支持。在乌干达经济极为困难、警察都领不到工资的时候，乌干达军队的士兵却依旧过着优裕的生活。

阿明对权力极为敏感，对统治国家之事从不授权他人。在他看来，谁都不是最可靠的，尤其是那些没有上过战场、软弱无比的文官。1973年，他给全体内阁部长放了长假，等假期结束部长返回工作岗位的时候才发现自己的位置已经被军官取代了。阿明不断将文职人员用新提拔上来的军官替掉，并让各职位的领导人走马灯似的频繁更换。就连他的内弟、乌干达著名政治家瓦努梅· 基贝迪都被他从外交部长的位置上赶了下来。文职官员在阿明政府中屈指可数，成为阿明政府的一大特色。即使在职的文职官员也是胆战心惊，不知道阿明总统哪天心情不爽，就会把自己替换掉。据资料表明，阿明执政的8年间，内阁改组过19次，军队参谋长被频繁更换，6名内阁部长遭暗杀，15名部长逃往国外。

七 雄狮总统，绵羊经济

阿明是一个成功的政客，他总是利用各种手段维持自己的权力，而且收效显著。他似乎只关心权力、关心军队、关心自己的腰包里有多少钱，国家的经济状况如何、老百姓生活怎样，好像都和他没有关系。在阿明的统治下，乌干达的国营企业简直就成了他的私有财产，想分给谁就分给谁。在阿明看来，这些财产不过是人民对他的敬献，就像对万能的真主无条件奉献自己的一切一样。就这样，阿明喊着“没有发展就没有和平”的口号将乌干达的经济变成了一只软弱的小绵羊。实际上，自从阿明当上总统以后，他根本没有好好治理过乌干达的经济。每当经济部长去找阿明商讨乌干达经济发展计划的时候，阿明总是忙着和军官喝酒聊天、去军营视察工作等等，反正是没工夫管这些“闲事儿”。乌干达位于赤道线上，由于地势较高，河流纵横，雨量充沛，四季如春，被称为“非洲明珠”。境内的维多利亚湖是世界上第二大淡水湖、非洲第一大淡水湖。风景秀丽、景色宜人的乌干达吸引了大批外国游客前来度假游玩。1971年，乌干达共接待游客8.7万人，旅游外汇收入达1700万兰特。然而，到了1973年，来乌干达旅游的人还不足1971年的零头。那时候，即使有人愿意冒着被冷枪击中的生命危险来看看乌干达的美丽景色，但他们却无法忍受挨饿的状况。在乌干达首都坎帕拉的旅馆，每周都要有几次啤酒、面包、牛奶等食品销售告急的启事。社会动乱不堪，食品供应短缺，谁还敢来这里旅游？乌干达财政因为失去旅游业这一增加外汇的主要行业而更加捉襟见肘。

然而在阿明看来，乌干达或者是他自己根本不在乎旅游业的那点收入，他有更多的办法帮政府弄到钱。1972年，阿明为了购买武器摒弃了一贯的合作伙伴以色列，转而投向卡扎菲政府，但卡扎菲提出了阿明必须驱逐以色列人的条件。结果，阿明不但驱逐了以色列人，还驱逐了所有亚洲人，因为阿明十分眼红这些人在乌干达经营的棉花、甘蔗等获利颇丰的产业。大批亚洲人被乌干达士兵驱逐出境，他们所留下来的产业全部被阿明拍卖或转赠给了阿明的军官、下属和亲人。同时，阿明又下令拍卖各类英国企业，英国企业主必须在限期之内离开乌干达。阿明喜欢这样干，在这一过程中，他不但享受到了权力给他的成就感，还获得了一大笔财富。 不过他这样做失去了很多现代化机器设备和熟练工人，而这些恰恰是发展经济所必需的。没有了设备和工人，有好干部也能挽回一些局面，可阿明手下很多有头脑、有经验、干练的文职大臣都被换上了只知道开枪打仗的军官。乌干达的经济状况根本不可能有任何改善。

阿明所谓的“乌干达经济战”，养肥了军界新贵、士兵和阿明的亲信，却使大批工厂倒闭，田地荒芜，生产力急剧下降。有很多产品都停产，即使有钱也买不到，那些能生产出来的都贵得吓人，普通老百姓根本消费不起。举个例子，早先乌干达最好的新轮胎售价是20兰特，可阿明执政后新轮胎售价高达60兰特，二手货也要30兰特才能买到。买东西要花的钱越来越多，可买到的东西却越来越少。从轿车、电池、备用机器零件到黄油、牛奶和鞋子，没一样不缺，老百姓有时连配给的食物都领不到。

乌干达的百姓吃不上饭，没有房子住，乌干达的军人却享受着几乎是最好的生活。1971年，阿明把军费从奥博特时期的230万英镑提高了10倍，以来取悦军队，巩固自己的统治。阿明用这笔军费给士兵提高军饷，改善生活条件，购买外国新式武器装备。阿明购买武器的对象除了卡扎菲之外，还有苏联。阿明将苏联看做是“乌干达最好的朋友”，时常在公开场合表达自己站在苏联一方，为苏联说话。

在他的治理下，乌干达的经济逐年萎缩，教育事业也不可避免地受到了影响。1 9 7 4年2—3月的毕业考试中，有很多学生都没有取得毕业的资格， 因为这些学生一般都有一个学期没有上课或很少上课了。乌干达最著名的索罗蒂泰所学院的老师和学生差不多都走光了，到1974年的时候，原来的20名英国教师只剩下了三个。虽然阿明将大部分英国人驱逐出乌干达，但还有将近1000名英国人留在了乌干达的各行各业中，阿明也经常称赞他们为乌干达的繁荣做出了不小的贡献，并保证为他们创造安定的工作环境。

阿明是精明而虚伪的，他所保障的环境不过是让失踪人口减少一些，让枪杀变得更加隐秘一些。比起阿明治理乌干达的铁腕政策，他在国家经济问题上的手腕简直太软弱了，也许不是不懂，不过是懒得管。阿明关心的只是政权的稳固，百姓的支持即所谓的民心他觉得无关紧要，在他看来，武力能解决一切。

八 暴君的暴政

阿明自称是“乌干达全体人民的救星”、“国父”、“胜利大十字勋章、杰出服务勋章和军事十字勋章获得者”、“大英帝国的伟大征服者”、“陆军元帅”，更可笑的是，仅上了几年学的他竟然自称是“博士”。对于这些明显夸大的称谓，北美大陆的美国黑人是非常赞同的，因为他们都对阿明对待白种人的强硬政策感到骄傲和兴奋，把他看作是一个敢和“恶势力”作斗争的英雄，并授予他“马尔科姆奖”；非洲人也非常喜欢他，因为他的言语中总是强烈地表示出自己和非洲人民的自由独立站在一起，说自己是“黑非洲的儿子”；阿拉伯人也颇为欣赏阿明，因为他奉劝人们信仰伊斯兰教并强烈反对以色列犹太人的复国主义。
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1978年7月21日，阿明在非洲统一组织会议上发言，阿明总爱“用拳头说话”。

然而，这些人都身处乌干达本国之外，他们看到的不过是阿明呈现给外人的“好”的一面。只有深处乌干达的人才能有亲身的体会，真正的阿明是一个不折不扣的暴君。乌干达人直呼他是“原始的法西斯分子”、“坎帕拉恶霸”、“乡村暴君”。他的所作所为令人发指，可以说到了人神共愤的地步。

1964年门戈山之役中，阿明率部冲进门戈山，屠杀了数百名巴干达族人，那时的阿明已经杀红了眼，不管是敌人还是百姓，只要是巴干达族人都是被屠杀的对象。此后，阿明还命令士兵毁坏了很多乌干达历史遗留下来的文明，包括建筑和一些古版资料。

为了演戏给穆特萨的支持者看，阿明费尽力气将穆特萨国王的遗体带回乌干达，并举行了大规模的丧葬仪式。不久之后，巴干达族人就发现自己部族的头面人物不是遭到暗杀就是离奇失踪。乌干达银行行长遭军警毒手；前自治政府总理、首席法官基瓦努卡被人强行从最高法院带走，几天后，人们发现了他的尸体，被人肢解成80多块。基瓦努卡曾经在公开场合指责过阿明，所以有人怀疑他的死与阿明有直接的关系。但阿明对此拒不承认，称此事件是奥博特和他的追随者制造的，目的是扰乱社会秩序，造成政局动荡。他还承诺公众，自己一定会制止这种神秘失踪和暗杀行动发生。可他的承诺不过是随口糊弄老百姓的谎话，不值一文，这一点在随后发生的事件中被证实。

有失踪者家属想找到自己失踪的亲人，只要向公共安全部门交250兰特就能在指定地点找到被害人的尸体。1974年，两名妇女寻找自己的丈夫时没有缴纳任何费用，不久之后她们的尸体就在野外被人发现。
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阿明将军装赋予了别样的风格，他喜欢佩戴各种各样的战争奖章，尽管他从未参加过这些战争。

阿明是部族主义的坚决拥护者，他对军队中原本忠于奥博特的兰戈族士兵和阿乔利族士兵实施了残忍的迫害。除了清洗军队中的“不忠诚者”外，阿明对乌干达境内的其他部族也进行了驱逐。在他试图将阿乔利和兰戈族驱逐出乌干达的过程中，至少有10—30万乌干达人被害。1971年年初，卡夸族士兵冲进金贾营房，用刺刀捅死了40多名兰戈族和阿乔利族士兵；此后，阿明又以销毁炸药为名，炸死了被囚禁在坎帕拉郊区一处兵营内的30名兰戈族和阿乔利族高级军官；时隔不久，阿明又下令枪杀了姆巴拉拉兵营内的300多名兰戈族和阿乔利族官兵。随后，这些被杀害的士兵和军官在军中的位置都由从卡夸族、西尼罗河地区及南部苏丹招募的新兵所代替。

1973年底，阿明已经基本完成了军队改组，24个高级军职中只有三个由其他地区的人担任，其中参谋长尼扬韦索仅仅是个摆设，只能看阿明的脸色行事，这回，阿明总算可以高枕无忧了。这些受阿明信赖和重用的军官、士兵在阿明的包庇下横行霸道、欺压百姓，草菅人命、强取豪夺。乌干达百姓有苦难言，抱怨一下都可能为自己招来杀身之祸。此时，军人已经成为恐怖和谋杀的代名词。在阿明和他的士兵的统治下，乌干达已然变成了一座恐怖和腐败的人间地狱。

阿明对自己的兵权和政权尤为敏感，一旦发现有人试图推翻他，他便展开疯狂的绞杀和报复。1974年3月，卢格巴拉族士兵的领导人迈克尔·奥加多上校被杀害。军队中的卢格巴拉族士兵对奥加多的死怀恨在心，他们对阿明说奥加多的尸体在尼罗河边被发现的解释并不满意，他们认为奥加多上校是被特种部队根据阿明的命令抓走的，阿明应该知道杀害奥加多上校的凶手，甚至可以说阿明和奥加多的死有直接关系。3月24日，卢格巴拉士兵准备进行兵变，但他们的行动已经被阿明的保安部队觉察，阿明决定先发制人，对将要叛乱的士兵进行打击。之后，保安部队又清洗了“不忠诚”的卢格巴拉族军官。阿明对卢格巴拉族官兵的清洗是残酷而盲目的，就连刚刚从苏联回国、对阿明忠心耿耿、没有一丁点野心的查尔斯·阿勒布准将也难逃被处决的命运。兵变的火苗被熄灭以后，阿明在电视中发表讲话，称该政变背后的势力是南非种族主义者，是美国中央情报局代理人和以色列的同盟，而现在，他已经粉碎了这股黑暗势力的阴谋。为了证明自己与“黑暗势力”斗争到底的意志和力量，趁非洲统一组织会议在乌干达召开之际，阿明精心组织了一支由政变的卢格巴拉族士兵组成的检阅队伍。在检阅完队伍之后，他当着在场的各非洲国家代表的面指责他面前的这些士兵，说他们发动政变，试图打死他，但最后被他制服，还向他承认了错误。阿明此举纯属作戏，不过是为了在非洲国家面前表明自己对政变的态度，表现自己对政变者的宽容。非洲国家代表赞许阿明的大度，但他们不知道有多少人为这次政变付出了生命。

除了牢牢把持军队的控制权之外，阿明还采取了其他措施维护自己的统治。他扩充了军警宪兵和特工队伍，组织了10个暗杀队，这些暗杀队比乌干达军队更加凶残，更加肆无忌惮。在阿明当政的8年间，很多人都是被这些军警宪特和暗杀队杀害的。

阿明从不真正信任任何人，在委派地方官员的时候身边都要安排大批的监视人员。1975年，13 个省长即将赴任，阿明给每个省长分配了100名密探，并嘱咐他们利用好这些密探。实际上，这些密探所肩负的不仅是协助省长完成工作、观察各地区人民的情绪动向，更重要的是负责监视这些新上任的省长，一旦发现不好苗头即刻汇报给阿明，将其替换掉。阿明一介武夫，几乎没什么文化，但却经常在众人面前表现自己的“学识渊博”、“多才多艺”。1974年，法国电影导演巴贝特·斯特罗德受邀为阿明拍摄了一部纪录片。在这部长达90分钟的纪录片里，阿明是绝对的主角，这个重达112公斤的大块头黑人显示出过人的精力，他做了各种各样精彩的表演，包括跳舞、唱歌、拉手风琴和游泳比赛。他谈吐大胆而风趣，时时爆发出自嘲或志得满满的爽朗大笑，显示出极度的自信，风格强硬而不失举止的优雅。与那个人们所熟知的罪行累累的阿明相比，镜头里的阿明显得极富亲和力。影片中还出现了各种各样的蝙蝠、大象、河马和鳄鱼。阿明下令乌干达电视台每周都必须要播出这部影片。

由于残害了很多无辜的生命，阿明迷信地认为这些人的冤魂会缠住他，向他索命。于是，他相信巫婆、神汉所说的，吃掉被害者的部分肝脏，就会免遭冤魂的纠缠，喝掉仇敌的血，就能消灾避邪。

更加残忍的是，他曾经将自己的一个妻子杀害并分尸；还有一次，当他发现自己的情人有男朋友之后，居然将其当场杀害，然后把死者的尸体煮熟后吃掉。阿明因此获得了“吃人魔王”的绰号。曾有记者向阿明求证他是否真的吃过人肉，他居然回答人肉太咸，不符合他的口味。由于他的暴虐统治，乌干达人民时刻生活在性命堪忧的恐惧之中。他的行径越来越天怒人怨，众叛亲离的局面不可避免会出现，而针对他的刺杀活动也开始不断上演，累计发生过30多次。

对阿明恨之入骨的人不在少数，但真正收拾掉阿明的却是小小的咖啡豆。

70年代后期，阿明的独裁统治被一一曝光，引起了国际社会的普遍谴责。《纽约时报》刊登文章讽刺美国每年向乌干达采购近2亿美元的咖啡豆，无疑是在变相地支持阿明。于是，俄亥俄州众议院的唐纳彼斯向众议院提出法案，要求美国政府停止进口乌干达咖啡豆，以迫使阿明下台。美国通用食品、雀巢和其他大型烘焙公司也通过美国咖啡协会发表联合声明谴责乌干达政府。在这种情况下，1978年2月，美国国会就乌干达局势举行听证会，7月，抵制乌干达咖啡豆的议案被通过。美国的抵制大大削弱了阿明的经济来源，没有了大笔金钱的支撑，奢侈惯了的乌干达军队士气受挫，国内反对阿明的呼声高涨。为了转移国内人民的怒火，重新树立自己的英雄形象，挽救摇摇欲坠的统治，阿明在1978年10月份发动了对坦桑尼亚的战争，并迅速占领了卡基拉河以北将近2000平方公里的坦桑尼亚领土，扬言要将这辉煌的战绩永久地载入乌干达英雄的史册。但是，无论阿明如何费尽心思、孤注一掷地维护自己的统治都无济于事，他暴虐血腥的统治已经走到了尽头。1979年2月，阿明苦心经营的、一直对他忠心耿耿的狮子营、老虎营也临阵倒戈，把枪口对准了他。3月，在反阿明势力的追击下，阿明放弃首都坎帕拉，逃到了家乡西尼罗河地区，继续负隅顽抗。4月，流亡国外的20 余个反阿明组织共同组建了乌干达人民解放军，在坦桑尼亚军队的支持下，这支队伍迅速攻占坎帕拉，并向阿明所在的西尼罗河地区进发。眼见自己的统治摇摇欲坠，阿明大声疾呼，苦苦哀求伊斯兰国家能给予他“紧急援助”。在危难时刻真正帮助过阿明的只有利比亚领导人卡扎菲。卡扎菲曾派出一支千人以上的队伍到乌干达紧急增援，但最后在坦桑尼亚军队到达坎帕拉之前，卡扎菲还是认清了当时的形势，下令将队伍全部撤走了。阿明确实孤立无援了。
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阿明军队撤退前枪杀的平民。

5月5日，在乌干达人民解放军和坦桑尼亚军队的联合进攻下，走投无路的阿明只能逃往利比亚，从此开始了他的流亡生活。

阿明作为乌干达总统的统治是结束了，但人们永远不会忘记惨死在他和他率领的走狗、爪牙枪下的无辜生命。

阿明当政8年，实行专断残暴的独裁统治，草菅人命，杀人如麻。当时，乌干达人口大约1000万，有人估计被他杀害的至少有30万。据说，阿明杀人多的时候，尸体没地方处理，就直接扔进了尼罗河里，最后竟造成尼罗河水库闸口被尸体堵住的情形。

多行不义必自毙。阿明垮台后四处逃亡，最终流亡至沙特，并在那里结束了自己罪孽深重的一生。

当年不可一世的阿明已经退出了历史舞台，其人其事，大多湮没在历史的烟尘中，很少再被人提及。人们只是在谈到乌干达或是国际上有怪癖的政客时才会想到他的名字，将他那些残暴的行为和戏剧性的逸闻作为茶余饭后的谈资。
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第三亡命人 泰勒——从狱囚到总统到逃亡者

亡命人：查尔斯·泰勒

国别：利比里亚

身份：利比里亚前总统

流亡地图：为了躲避通缉、审判而逃到尼日利亚与喀麦隆的边境地区，最终在尼日利亚北部的博尔诺州落网。

流亡原因：天怒人怨的暴政使其无法立足国内，甚至于国际社会对其也是无法容忍。在联合国支持下成立的塞拉利昂特别法庭决定以战争罪和反人类罪起诉泰勒，并对他发出了国际通缉令。

政治生命线：泰勒是个地地道道的大独裁者，他杀人如麻、贪婪成性，用魔头来形容也不为过。他杀死了无以数计的利比里亚和塞拉利昂平民，双手满是鲜血。

泰勒曾说：“如果我被看做是一个问题，那么我将自动离职。之所以作出这种选择，是因为我不想让屠杀在利比里亚继续进行。”然而，残暴不仁者的美丽谎言却最终一语成谶，真所谓天网恢恢，疏而不漏。

一 单枪匹马的冒险王

利比里亚是一个十分独特的国度，作为一个国家来说，其历史很短，其立国时已是19世纪中叶。要说起利比里亚，就不能不说一下在当时正在发生的一个非常重大的历史事件——废奴运动，因为这是解构利比里亚的关键。

由于地处原始雨林地带，利比里亚地区在12世纪以前一直人烟稀少，只是在之后才陆陆续续有一些部族迁徙进来，但仍处在分散的部落和部落联盟阶段，没有出现统一的政治组织和国家组织形式。14世纪中叶以后，欧洲人开始进入这一地区进行探险和贸易活动，这块土地开始引起外界的注意。由于这里盛产马拉克塔胡椒，而当时欧洲商人又习惯将马拉克塔胡椒比作是“天堂的谷子”，故而，这一带后来又被称作“谷物海岸”。

但是，这片最初“无人看管”的土地最终引起外界的重视并成为一个国家，却是缘自于美国的废奴运动。

美国的废奴运动大致兴起在19世纪初叶，当时，美国的一些开明有志之士、反奴隶制先驱大力倡导废除奴隶制，并极力帮助获得自由身份的黑奴返回家乡。在这中间，最典型的例子就是美国殖民协会了。这是一个由一些最积极废奴的人组成的一个民间组织，成立于1817年，他们的目标就是筹募经费，用钱将黑奴从奴隶主手中赎买出来，然后再将这些获得自由的黑人送返故乡。众所周知，美国的黑奴大多来自于非洲，但是由于各种原因，许多被贩卖到美国的黑奴并不能说清自己真正的故乡到底在哪里，于是，美国殖民协会便决定在非洲的一个地方购买一块土地用来统一安置这些黑奴，帮助他们在非洲建立一个新的国家，而这个地方便选在了利比里亚。

1821年，美国殖民协会的斯托克顿和艾尔斯远涉重洋来到利比里亚，以6支步枪、1桶火药、10只铁锅、3面镜子总价值300美元的实物作交换，向当地酋长换得了沿海一块长约200公里、宽64公里、面积达13300平方公里的土地，建立了以蒙罗维亚为中心的美国黑人移民区，将第一批获得自由的黑奴从美国移民到这里。此后，美国殖民协会又先后在附近建立了几个黑人移民区。1942年，这些移民区被合并一起，并以拉丁文“Libre”(自由)一词将其命名为利比里亚联邦，由美国移民协会派任总督。

1847年7月26日，利比里亚联邦宣告独立，建立了利比里亚共和国，联邦总督罗伯茨任第一任总统。1860年，美国黑人移民建立了自己的政党，并长期处于执政地位。

值得一提的是，利比里亚是整个非洲唯一一个没有受过殖民统治的国家，也是非洲最早的共和制的国家。在无数非洲国家都成为西方列强的殖民地的时候，利比里亚却孑然而立，成为殖民体系之外的独立国家，像个世外桃源一般风平浪静。那里的黑人过着安稳的生活，在长达百年的时间里置身于硝烟之外，每天不必忍受战乱之苦和受人挟制之辱。这样一个国家在当时的大殖民环境来看，显得十分特别。然而，就在人们认定利比里亚是非洲大陆上最为安详宁静的地方的时候，1980年4月14日，蒙罗维兰族人塞缪尔·多伊军士长带领了十几名士兵发动军事政变，杀了当时的托尔伯特总统，建立了军人政府，结束了利比里亚自独立以来美国黑人后裔独掌天下的局面。这次军事政变被称为非洲历史上最冒险和最富有戏剧性的一次政变，十几个人竟然推翻了一个政府，而且速度快得惊人。

这次政变虽然戏剧性成功了，但是却引发出一系列问题和矛盾。政变的轻而易举让很多利欲熏心者跃跃欲试，利比里亚的政局就此进入了一个激烈动荡的时期。

在众多跃跃欲试者当中，有个同样想玩冒险游戏的人，他叫泰勒。在多伊发动政变之前，泰勒就已经在高呼推翻托尔伯特政府、推翻独裁统治。但是在当时，他除了拥有敏锐的政治嗅觉外没有丝毫可以拿得出手的政治力量。

泰勒出生于1948年，父母都是美国黑人移民后裔，按理来说这一家应该处于利比里亚的上流社会。22岁的时候，泰勒被送到了美国，通过一段时间的工作为自己攒到了进入麻省本特利学院学习的学费。1977年他从经济学专业毕业。

经济学可以说是影响泰勒一生的学科，这一点可以从他执政之后看出。虽然经济学出身，但泰勒的目标和志向并非经济领域，而是复杂混乱的政界。从政对于泰勒来说是理所当然的，他在利比里亚居于统治阶层，而且还在美国就学，这些条件能保佑泰勒的政途一帆风顺。为了混迹政坛，泰勒积极参加利比里亚官方在美国组织的社团和学校之外的活动。由于表现突出，他很快坐到了“美洲利比里亚协会联盟”主席的位子，正式成为利比里亚政界的一分子。

天时地利的优势条件让泰勒顺利步入政坛，可他并没有兴趣去效忠美国移民后裔执政者，而是把政治重心放在了反对当局的活动上。1980年，在多伊发动军事政变之后，泰勒便急忙悄然回国准备在新政府中分一杯羹。在确定了周围的情势之后，泰勒便以跟多伊相差无几的方式攻占了利比里亚政府总服务局局长的办公室，并随后宣布自己就任局长。这一切看上去就像一出戏，然而更加令人不可思议的是，泰勒前脚宣布自己是局长，多伊后脚就送来了委任状。这似乎是两个戏剧性人物之间的惺惺相惜，在彼此身上看到了自己的影子。

就这样，泰勒顺利地当上了总服务局局长。这个总服务局负责政府设备的采购和分配，是一个绝对的肥缺。对于泰勒来说，这个工作很好对付，他学了几年的经济，负责政府这样的“内务”自然不在话下。也是由于学了几年的经济，泰勒更懂得如何从这个肥缺里捞到油水的最大值。日复一日地往自己口袋里装钞票很容易引起别人的注意，泰勒的马脚很快就暴露了，并引起了多伊的厌恶。感到势头不对的泰勒于1984年逃到了美国，多伊发出国际通缉令，要求美国引渡泰勒回国接受法律的制裁。

美国政府按照国际法逮捕了泰勒，但是泰勒却在引渡的前一天越狱逃走了。越狱之后的泰勒在利比里亚周边的一些国家活动，试图“曲线救国”。

1987年，泰勒参加了卡扎菲在利比亚开设的军训营。前往这个军训营接受训练的，多是一些各国的流亡分子，泰勒来此受训的目的就是寻求帮助推翻多伊政府。军训营地里有很多国家的反政府人士，其中不乏利比里亚的不同政见者，泰勒与他们坐在一起惺惺相惜一番后，很快便志同道合地组成一个以反多伊政府为宗旨的“全国爱国阵线”地下组织。1989年12月，“全国爱国阵线”正式向多伊宣战，多伊政府危在旦夕。1990年，在泰勒三寸不烂之舌的怂恿下，利比里亚的不少人都加入了“全国爱国阵线”，并且很快就攻进首都，占领了总统府，多伊政府宣布垮台。

多伊在这次大规模造反中被杀，但是泰勒却没能如愿以偿当上总统，原因是“全国爱国阵线”内部分裂以及多伊军队残部的死灰复燃。

二 脚踏白骨的独裁者

泰勒执著，特别是对触手可及的权力更加执著。这种执著让他不甘失败，更不甘将地位和成就拱手相让，一场属于泰勒的风暴即将来临，利比里亚人民的灾难也将要源源不断而来。

鉴于从前的教训，泰勒决定不直接从政治入手，而是先拥有经济实力，然后再创建政治武装组织。说白了，要想成立一支像样的武装组织去攻打政府也得先有钱才行。赚钱，这是泰勒的强项，他有一个反应灵敏的经济脑瓜。

多年的经济学识为泰勒指出了一条不错的致富之路——用利比里亚的木材、矿产等资源去换取东欧国家的军火和美元。等利比里亚能换的东西差不多换光了，泰勒就开始用邻国塞拉利昂的钻石换，这就是“对角线贸易”。有钱就可以招兵买马，泰勒第一批兵马在塞拉利昂扎根，专门跟塞拉利昂的政府对抗。

泰勒之所以处心积虑地把塞拉利昂拉入战火就是为了获得“血钻”。在非洲大陆一直流传着一句话：要想长命就别碰钻石。那些璀璨耀眼的钻石背后是不可告人的肮脏交易，塞拉利昂这个“钻石之国”四处都是因为利益纠纷而被血腥屠杀的尸体。而泰勒就是血腥的制造者，他在塞拉利昂招兵买马组成的“革命联合阵线”，在塞拉利昂制造出了30 多万具尸体。只要塞拉利昂处于战乱，他就可以用低价回收的东欧军火去换“钻石之国”的钻石，这样的交易让西非成了黑幕交易的聚集地。

踩着“血钻”之路，泰勒摇身一变成为富甲一方的财主，而塞拉利昂人民则成了人间地狱的受害者。泰勒在成为利比里亚的独裁者前，先成了一个惨无人道的屠夫。

就这样，泰勒用“血钻”为自己打开了一条通往权力之巅的宽阔大路。跟他进行钻石交易的有美国、欧洲和中东的一些大财主们，军火的来源完全不成问题。钻石—武器—武装组织—屠杀—钻石，这个路线从头至尾都没有半点人性的影子。

在利比里亚，泰勒的势力已经发展到无以匹敌的地步，他的武装组织骄横跋扈，无人敢惹。其中有一支被称为“娃娃兵”的武装部队至今提到依然让人恨得咬牙切齿。顾名思义，“娃娃兵”里边都是涉世未深的儿童，然而，泰勒却把他们训练成了杀人不眨眼的魔头。这些孩子被迫服用了大量的毒品，不足以致命却能产生幻觉。他们在似梦非梦的情况下盲目听从命令，为泰勒不要命地冲锋陷阵。“娃娃兵”把杀人当作了习惯，把强奸当成了乐趣，根本无法识别自己的行为是善是恶。孩子性格很容易塑造，这种血腥的训练轻易就把他们塑造成不折不扣的战争机器和性犯罪者。虽然在整个非洲“娃娃兵”不算罕见，但是能做到这样的，泰勒绝对是第一人。如此一个有钱又有军队的残暴魔王，谁还敢不从于他？1995年，泰勒宣布参加利比里亚总统大选，“他杀了我的父亲，他杀了我的母亲，但我们还是要选他”的竞选口号听上去有些厚颜无耻，不过说的却是实话，无数利比里亚人的父母都死于他的屠刀之下。在这般霸道而无耻的口号下，泰勒在1997年成功当选为总统，成为非洲的又一位独裁者。

大权在握，更加没有人能阻碍泰勒的贪婪和残暴。他上台后加紧了“血钻”生意，还利用利比里亚一切可出卖的资源来为自己获得财富。可以这么说，整个利比里亚就是泰勒用来赚钱的工具。

2000年，塞拉利昂内战全面爆发，泰勒残暴的执政生涯从这一年开始走下坡路，由泰勒一手创建的“革命联合阵线”垂死挣扎，扣押了500名联合国维和部队士兵做人质，还拒绝放下武器以及放弃国内宝石矿藏的控制权。泰勒希望通过这次人质危机能提升自己的国际形象，便兴致勃勃地当起了和事佬，劝说“革命联合阵线”释放人质。然而，事与愿违，泰勒的这一举动非但没有给自己的国际形象加分，反而让人对他跟“革命联合阵线”的勾结深信不疑。此后不久，来自国际上要求泰勒下台的声音便不绝于耳。特别是西方国家，十分反感这个贪婪的黑人对塞拉利昂钻石的控制，纷纷要求他下台，而且还停止了对利比里亚的经济援助。

2001年，联合国安理会宣布对利比里亚进行军事和贸易制裁，理由就是支持周边国家的反政府武装，而泰勒本人则要一直待在利比里亚境内直到制裁解除。说实话，联合国的制裁对泰勒本人一点杀伤力都没有，军事和经济制裁只不过让他的活动范围变小了，却并不影响他继续从前骄奢淫逸的生活。制裁直接影响的还是那些原本就吃不饱的利比里亚人民，他们的生活在制裁到来之后更加恶劣。

泰勒的生活依然如故，制裁没有妨碍泰勒的钻石生意，也不妨碍他的政治活动。2002年12月，美国媒体揭露泰勒与“基地”组织有着不可告人的钻石交易，变相地助纣为虐。泰勒竭尽全力让大家相信自己的无辜，不但坚决否认，而且还声明要以实际行动支持反恐。

中国人常说，人在做，天在看，多行不义必自毙。泰勒的残暴无良终究会让自己尝到苦头，这颗罪恶的果实最后还是要让罪恶者自己吞下。

三 弃位而逃，终逃不过被抓受审

在国际社会的制裁到来之前，利比里亚国内一直存在着不少民间武装组织，专门反抗泰勒的独裁加暴政。然而，这些武装组织并没有用对方法，他们选择了以暴制暴甚至是跟泰勒“全国爱国革命阵线”如出一辙的屠杀政策。遭殃的还是利比里亚的百姓，他们在忍受一支合法武装力量残害的同时，还要提防另一支非法武装力量的袭击。

这两个不同类型的武装组织一起把利比里亚变成了“万人坑”，他们公然闯进平民家庭施暴，砍杀男人，强奸女人，能想到的残忍手段他们都用到了，还不用担心任何法律制裁。利比里亚像座死城一般，人们不敢随便上街，不知道什么时候就被当作了攻击目标，甚至待在家里都不安全。来自对立双方的武装组织有个共同的爱好就是杀人，好像在用百姓当靶子比赛谁的枪法更准一样，“一枪爆头”，这种游戏般的战争令人不寒而栗。

这种混乱在2003年愈发严重，政府反对派成立了“利比里亚和解与民主联合阵线”，浩浩荡荡挺进首都蒙罗维亚。泰勒在强大的压力下表示可以下台，这是他的老把戏了，这句话不知道了用了多少次，但没有一次真正兑现。不久之后，多国维和部队也来了。泰勒的独角戏终于唱不下去了，2003年8月11日，他慌忙逃到尼日利亚开始流亡。利比里亚人总算是能松口气了，那个“吃人”的独裁者终于收拾包袱滚蛋了。自从泰勒上台以来，利比里亚人就没有过过一天舒心的日子，整天在枪林弹雨中穿梭，动不动就被抓去凌辱一番，民主、自由、平等全是独裁者的谎言。

利比里亚不是独立于国际社会之外的，泰勒的罪恶史无法用三言两语就能遮掩过去。国际社会的介入是利比里亚人民得救的一个重要因素，在国际力量的威胁下，连一直支持利比里亚的利比亚都选择跟国际社会合作。泰勒瞬间成了众矢之的，原先支持他的国家都转变态度变成了坚定的反泰勒主义者，利比亚后来派出海军陆战队攻进了西非海岸，这是泰勒弃位而逃的原因之一。

经过几年的统治，泰勒的家产估计有10亿美元左右。他在流亡的时候，随身带着两个50公斤的箱子，里边分别装有美元和欧元现金，这些钱足以让他在尼日利亚的生活依旧像从前一样奢华。

流亡这个结果对泰勒来说称不上是种惩罚，不过是让他换了个生活地方而已，把他送进监狱受审才是正道。然而，尼日利亚政府像着了魔一样对泰勒进行保护，三令五申不许任何外国人进入尼日利亚境内抓捕泰勒，否则就将按照触犯该国法律而受到制裁。此后不久，国际刑警组织对泰勒发出了红色通缉令，该通缉令是塞拉利昂境内的联合国战争法庭发出的，要求尽快逮捕正在尼日利亚流亡的泰勒。以战争罪行法庭之名，这意味着泰勒将被定义成战争罪犯。
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2003年8月11日，泰勒挥动白手帕，登机前往尼日利亚流亡。

固执的尼日利亚政府对红色通缉令视而不见，声称不会受到通缉令的约束。按照尼日利亚总统奥巴桑乔的说法，当初泰勒逃亡尼日利亚是多国协商的结果，这算是一个政治决定，国际刑警凭什么介入。说白了，奥巴桑乔不打算把泰勒交出去，也不允许任何人进来逮捕。在尼日利亚的庇护下，泰勒过着悠然自得的生活。他在尼日利亚买了几处别墅，花钱雇用了不少仆人，每天不是看报看电视，就是出去郊游打猎，如同是在养老一般。泰勒这样的生活状态让很多饱受摧残的利比里亚人民和塞拉利昂人民感到愤慨。

其实，关于泰勒的去留问题对于利比里亚的反对派来说并不是关键。他们认为当务之急是先建立起一个合法合理的政府，然后解决部族冲突，如果在泰勒问题上纠缠下去可能会引起其支持者的反击，这样对利比里亚的国家安全毫无益处。这样的担心也不是没道理的，泰勒的确作恶多端，但是他走之后的利比里亚更加需要人们关注，如何建立起一个民主、自由的国度远比惩罚一个失败者来得重要。
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2006年4月3日，在塞拉利昂首都弗里敦，利比里亚前总统泰勒（中）在联合国塞拉利昂特别法庭接受审判。

不过，塞拉利昂的联合国战争法庭并没有放弃对泰勒的红色通缉令，一遍又一遍催促尼日利亚政府交出泰勒。最后，尼日利亚政府实在没办法了，便答应交出泰勒，但是是交给利比里亚政府而不是塞拉利昂的联合国战争法庭。然而过了几天，尼日利亚传出消息，泰勒突然失踪。不是尼日利亚政府撒谎，而是泰勒在得知尼日利亚政府的决定后为了躲避审判而逃之夭夭。
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2006年4月3日，泰勒案在塞拉利昂正式开庭，图为一名塞拉利昂人正在阅读当天有关泰勒受审的报道。当地许多报纸大篇幅报道了这一事件。

天网恢恢，疏而不漏。泰勒最终还是在尼日利亚与喀麦隆的边境地区——尼日利亚北部的博尔诺州落网。

落网后的泰勒被送到了塞拉利昂的联合国战争法庭。2006年4月3日，泰勒案正式开庭，他被控以反人类、战争、强奸和性奴役等17项罪名。两个月后，泰勒被移交到海牙国际法庭，正式成为一名国际战犯，被以战争、反人类等11项罪名起诉。

然而，泰勒对自己的罪行概不承认，甚至还在塞拉利昂的法庭上嘲笑法官，也许在他心里，审判不具备任何力量和意义。不知该说泰勒过于乐观还是过于狂妄，他认为非洲有无数像他一样的独裁、暴戾的统治者，但他们都没有受到审判，自己也不可能遭遇更坏的结果。这样的想法让泰勒在法庭上还充满自信，可他似乎忘记了在国际法庭的背后是无数希望他受到审判的国家和人民，这才是真正把他推向法庭的力量。如果审判能顺利进行的话，泰勒将会在罪名成立后接受终身监禁。2007年6月，海牙国际法庭开庭，这次审理的结果至今仍未揭晓。泰勒的结局如何目前不得而知，能够清楚看到的就是他所遗留下来的“血钻”交易和“娃娃兵”在非洲依然盛行，部族冲突还在继续上演，包括利比里亚和塞拉利昂在内的西非地区仍旧重复着过去的烽火连天，苦难并没有因为泰勒的离去而烟消云散。

简单点来解释这一切，部族冲突在很短时期内不可能根除，这就决定了非洲的战火岁月还将要继续下去，再加上大国利益在这里的崛起，非洲人民的生活将更加困苦。这样说来，即使泰勒最后被千刀万剐，也无法祛除非洲的病根。审判对于在苦难里挣扎的人民来说不过是解一时之气的方法，而绝非安稳富足的象征。

当然，人们还是愿意看到泰勒受到惩罚，这毕竟让他们看到人间自有正义在的希望。正如时任联合国秘书长的安南所说的那样，“我认为他的被捕和即将受审不仅意味着一个篇章的结束，而且向整个地区发出了一个强烈信号，任何罪行都不能得到赦免”。
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第四亡命人 蒙博托——出逃的“无敌勇士”

亡命人：约瑟夫·德西雷·蒙博托

国别：扎伊尔

身份：扎伊尔前总统

流亡地图：摩洛哥

流亡原因：个人的贪婪、独裁、专制导致民不聊生，最终在反对武装兵临城下的时刻被迫逃离首都。

政治生命线：蒙博托曾经是扎伊尔人心中的英雄，曾经是政坛中的一颗耀眼新星。然而，当他手握重权的时候，贪婪的本性便被权力激发出来，他开始疯狂揽权，变成一个货真价实的独裁者。并且利用皇帝一般的权力为自己敛财，成为世界巨贪的前三甲。独裁者往往被权力蒙蔽了心智，遭殃的永远都是黎民百姓。当蒙博托把人民像玩偶一样任意把玩的时候，他的政治生命也迎来了流亡的结局。

一 出类拔萃，一鸣惊人

在2004年全球腐败报告中有三位国家领导者位居前三：苏哈托、马科斯、蒙博托。挺进这个排行榜的三甲可不是值得炫耀的事情——此榜是全球性反腐败监督组织“透明度国际”根据贪污、挪用公款数额大小而排列的，也就是说能够在这个排行榜上有名的都是各国最为贪婪的弄权者。排在前三也是件“了不起”的事情——能在贫穷的国度里敛得常人无法想象的巨额财富那该是怎样的“非凡之人”？

苏哈托、马科斯、蒙博托都对敛财十分在行，如果说到手段最直接、最霸道、最赤裸裸，那还是要数蒙博托——扎伊尔即现在刚果（金）的前任总统。

在蒙博托统治时代，刚果曾一度被改名为扎伊尔共和国。那是个矿产资源丰富的赤道国家，在整个非洲起着举足轻重的作用。能出任扎伊尔的总统，就等于坐上了非洲的心脏位置，牵动着整个非洲大陆的一举一动。这样说来，要当扎伊尔总统势必是个才华出众、深谋远虑、具有领导智慧和气质的人，蒙博托当仁不让。不要觉得奇怪，抛却蒙博托贪婪的作为不说，他还算是个让人尊敬和喜爱的统治者。

约瑟夫· 德西雷· 蒙博托，1930年出生于利萨拉城一个极为普通的家庭。父亲艾伯里克· 贝曼尼是个厨师，专门为天主教传教士和地方官员服务。原本贝曼尼的家族属于班格瓦迪部族，是专门为政府军队提供士兵的族类，可惜贝曼尼无心当兵。这也就不难解释在蒙博托骨子里带有的那种敢打敢拼的劲儿，这是部族多年来养成的习惯并变成基因代代相传。在蒙博托小学还没毕业的时候，父亲去世了，母亲为了生存带着蒙博托回到了家乡，家乡尽管是个小村落，但邻里街坊还算热心，都争相帮助这对可怜的孤儿寡母。于是，蒙博托和母亲就在四方支援中勉强维持生活。

所幸的是，蒙博托虽然家境贫寒却没有耽误过学习，他的母亲坚持让他读书，并坚信知识能够改变命运。进入花季年龄的蒙博托考上了一所由天主教传教士开办的中学，并成为一名虔诚的天主教教徒。作为一名学生，蒙博托绝对符合“年少轻狂”这几个字。他的学习成绩十分优异，这一点无论是老师还是同学都无话可说。但是在遵守纪律方面，蒙博托的表现就相当令人头痛。其实，每个年轻的灵魂都是充满活力的，它们喜欢新鲜事物，讨厌受到约束和管制。当时的蒙博托体内就住着这样一个灵魂，它干净而叛逆，总是有一些稀奇古怪的想法。当时学校有一条禁令，所有学生都不准去利奥波德维尔，那个城市被神父们视为肮脏的地方。蒙博托体内的灵魂躁动起来，强烈的好奇心驱使他非要到利奥波德维尔去看一看，这种欲望在一个假期内得到了释放。可蒙博托回到学校后就被人告了一状，说他违反校规去神父们明令禁止的地方游玩。就这样，蒙博托被学校开除了。

蒙博托的好奇心和叛逆精神让他失去了继续学习的机会，根据当地的法律，凡是因不守纪律而被开除的学生都要去军队服役7年。1950年，20岁的蒙博托像他众多部族祖先一样成为一名军人。

当时的刚果是比利时的殖民地，被称作“比属刚果”。早在19世纪末期，比利时国王就率兵占领了这片风水宝地，使其成了自己的私人领地，也称“刚果自由国”，这也是一段让刚果人一直耿耿于怀的历史。对于蒙博托来说，当兵入伍并不是件坏事，他可以利用自己的才华去为国家的自强贡献一份力量。蒙博托是个才华横溢者，无论是在学校还是在军队，都无法掩盖自己的才能。

进入军队后，蒙博托一直在为军队的财政部门效力。短短几个月的时间，他就由于表现突出而被送到路路阿堡中央军事学校学习深造。这次机会着实来之不易，要知道，能够到这所学校学习的人都是军队中的佼佼者。经过两年的勤奋学习，蒙博托顺利毕业，并被分配到利奥波德维尔的军队司令部。如此神速的进步让很多人对蒙博托另眼相看，他犹如黑暗中突然迸发出的一抹阳光，把刚果人的心都照亮了。不要觉得这样说很夸张，对于一个被白人奴役的黑人国家来说，能够坐到蒙博托那个地位绝对是黑人的荣耀。是的，自从被殖民以来，还没有一个黑人得到过军士长的军衔，蒙博托是第一个。

1956年，蒙博托结束了7年的服役期，上级建议他做一名职业军人，一辈子都为军队效力。这听上去不错，职业军人的待遇和福利都很诱人，只不过会让生活变得平淡而已。平淡是蒙博托的劲敌，他刚刚27岁还十分年轻，张狂的灵魂根本无法忍受日复一日的平淡生活。于是，他毅然决然退役，到一家名叫《非洲现状》的周刊当了一名记者。记者是个充满挑战的行业，这符合蒙博托的性格。

当记者的时候，蒙博托接触到了政治。新闻、政治不分家，蒙博托重新认识了刚果的自强之路，认为独立才是硬道理。期间，他跟政治家卢蒙巴成为挚友，并加入卢蒙巴组织的“刚果民族运动党”。这是个十足的政治组织，蒙博托算是一脚踏进了纷扰的政治世界，开始为了刚果独立而奔忙。

当时的非洲燃起了民族独立的熊熊大火，很多被殖民的国家纷纷独立，“刚果民族运动党”率领着一群有志之士也展开了跟比利时殖民者对抗的独立运动。

1959年底，殖民政府逮捕了卢蒙巴，蒙博托四处奔波，走访比利时众多官员以及红衣大主教，要求在比利时召开的“布鲁塞尔圆桌会议”之前释放卢蒙巴。经过蒙博托和“刚果民族运动党”的努力，卢蒙巴终于脱险。1960年1月，“布鲁塞尔圆桌会议”召开，在卢蒙巴和蒙博托以及其他成员的强烈要求下，比利时无奈地点头答应刚果独立。刚果独立从某种程度上来说是大势所趋，但是蒙博托功不可没。“布鲁塞尔圆桌会议”开始前后，都是蒙博托在精心打点，政治外交能力锋芒毕露。1960年4月，第二次“布鲁塞尔圆桌会议”召开，蒙博托亲率代表团参加针对刚果独立的后续问题进行商讨。在谈判中，比利时答应刚果独立，但要求以技术合作伙伴的身份继续留在刚果。也就是说，刚果即将迎来的独立并不彻底。

1 9 6 0年6月3 0日，是刚果的重生之日，那一天一个新的刚果共和国——“刚果（利）”横空出世，除了疯狂的舞蹈之外没有更好的语言来表达刚果人民此时此刻的激动心情。不难想象，蒙博托和卢蒙巴在刚果民众心里的形象有多么伟岸，他们拯救了一方百姓，拯救了无数在水深火热中苦苦挣扎的灵魂。

独立之后的刚果政府中，卢蒙巴当选为政府总理，总统是约瑟夫·卡萨武布，蒙博托由于没有参加选举而出任了总理府的第一国务院秘书一职，是卢蒙巴的得力助手。

1960年7月，独立不久的刚果发生了一场大规模的兵变。这场兵变是由反对比利时变相殖民统治者发起的，目的是抵制比利时军官的命令，要求实现军队去比利时化。本来是一场初衷值得人敬重的兵变，但是军队直接将矛头对准了新政府。蒙博托再一次临危受命承担起跟兵变士兵谈判的任务，他的外交才能展露无遗。蒙博托沉着冷静的一番谈话瓦解了兵变队伍的斗志，承诺不予追究参加兵变者的责任，并提拔了部分士兵。一场险些发生的军事政变被蒙博托的三言两语平息了。
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欢欣鼓舞的部落妇女们，涂着节日的斑斓色彩庆祝刚果独立。

顺利平息一场没开始的恶斗，蒙博托居功至伟，理应受赏。此后不久，他便被恢复了军籍并升为上校，成为陆军总参谋长。蒙博托一直以来都是个优于他人的人，无论是上学还是当兵，都展现出无可匹敌的智慧力量。不难想象，这样的人必定不满于为别人效力，蒙博托的野心在一点点膨胀。

二 一步步走向巅峰

刚果新政府的诞生也带来了很多连锁反应，政权的争夺成了诸多反应中最为热烈的一环。这不奇怪，卢蒙巴和卡萨武布总统一开始在刚果独立问题上就出现过矛盾，在政府工作中也很难达成共识，更别说齐心协力了，于是，刚果新政府出现了权力争斗。就在这个时候，比利时针对刚果兵变做出了反应，更多的比利时士兵浩浩荡荡开往刚果，所有在刚果的比利时侨民都被撤离。这一招叫釜底抽薪，那些被撤离的比利时侨民个个都是行业精英，分布在刚果不同工作领域，他们一走让刚果许多社会部门失去了脊梁骨，以至于无法正常运转。比利时为了重新得到刚果不遗余力地策动了一场又一场恐慌，撤走比利时在刚果的生力军不过是其中一招而已，煽动加丹加省脱离刚果独立才是重头戏。1960年7月11日，加丹加省宣布独立，紧接着南开塞省也宣布独立。几天之后，卢蒙巴宣布刚果处于战争状态，并要求联合国救援。很快，联合国看管部队驻扎进刚果。蒙博托在这个时候的主要任务就是建设刚果部队，在联合国看管部队的帮助下提高刚果部队的战斗素质。由于撤走了一批比利时军官，刚果军队出现了严重的“缺血”状况，为了保证军队正常运转，蒙博托亲自上阵当起了指挥官，那个时候他30岁。30岁的蒙博托很快被擢升为刚果武装力量总司令，成为刚果历史上最年轻的高级军官。手掌兵权对后来蒙博托走向权力巅峰有着至关重要的作用。自古以来拥兵者易得天下，只要掌握驾驭政治的技术，天下唾手可得。

政府那边，卢蒙巴和卡萨武布的争斗依旧在继续。9月，卡萨武布总统突然宣布撤销卢蒙巴的总理职务，卢蒙巴并不甘心，闯进广播电台宣布卡萨武布已经被他罢黜。两个对刚果举足轻重的政治人物像孩子一样开始了拉锯战，这样下去，刚果政府很容易被比利时乘虚而入。在此关头，而立之年的蒙博托发动政变，结束了总统和总理之间的拉锯战，让刚果避开了内战之乱。9月14日，蒙博托发表全国讲话，表示军队剥夺了总统和总理的权力，政府和议会也将重组，但是这并不意味着把总统和总理赶下台，不过是让他们冷静一下而已，政府暂时由新成立的“专员委员会”管理，刚果秩序照旧。演讲中蒙博托特地表明了自己并不想当总统或总理的意思，他将继续留在军队不插手任何政府公务。这样看起来，这场政变的确很无奈。

然而，卡萨武布和卢蒙巴的争斗并没有就此罢休，而是更加激烈。外部舆论基本上都在袒护卡萨武布，因为卢蒙巴跟共产党之间是否有关系还没有调查清楚。迫于舆论压力，蒙博托恢复了卡萨武布的总统身份，次年，卡萨武布总统和新任总理阿杜拉重新揽回政权，这一小小风波暂时平息。

蒙博托一直以来都把重心放在军队建设上，新成立的“蒙博托刚果国民军”在他的悉心培养下正慢慢成长。不能说此刻的蒙博托多么清心寡欲，手握重权的人永远不会单纯，只能说真正让他的野心迅速膨胀的时机还没到。在培养“蒙博托刚果国民军”的同时，蒙博托着手剿灭其他武装组织以确保这支正规军队的纯粹性。

“蒙博托刚果国民军”逐渐成长为刚果的中心部队，肩负着维护刚果统一和秩序安定的任务。蒙博托从国外聘请优秀的军事顾问来指导军队管理，并不定时选拔表现出众的军人到国外军事学院学习，他出色的组织能力帮助刚果建立了一支训练有素的精锐部队，在刚果无数次的劫难中，都是蒙博托带着他的军队平息了一切。刚果人民无法想象，没有蒙博托和他的军队，自己将生活在怎样恶劣的环境中。蒙博托及其军队的重要也从另一个侧面反映出了卡萨武布总统和阿杜拉总理在治理国家上的不足，否则也不会一次又一次出现危机并动用军队才能解决。加丹加、奎卢、基伍、斯坦利维尔等地是武装起义的高发地，蒙博托的大部分精力都用在平定内乱上。本来以为把加丹加武装起义的领头人冲伯擢升为总理就可以息事宁人，却没想到冲伯与卡萨武布之间的权力斗争让本就混乱的局势更加糟糕。

蒙博托的机会来了，领导阶层之间的互殴只能让人民对这届政府失望，即使卡萨武布在任职期间做出了很多人事上的调整，但都于事无补。刚果在一步一步走向内乱，在这样的局势下，人民更加迫切需要一个知人善用者领导群雄，蒙博托无疑是个不二人选。

1965年11月25日，蒙博托第二次发动政变，彻底赶走了卡萨武布总统，成为刚果独立后的第二任总统。而在1964年才刚被改称为刚果民主共和国的刚果，也被宣布成立为第二共和国，第二年的5月，刚果国名被简称为“刚果（金）”。

三 无限膨胀的欲望

登上总统宝座并不代表万事大吉，由于蒙博托不是按照正常的选举程序当选为总统的，所以他始终背负着政变者的名声。名不正则言不顺，因此他自然也会听到一些不顺耳的声音。除此之外，刚果一直存在的武装叛乱也依旧是他最大的困扰。刚果自从独立都没有统一的语言，而且也没有根深蒂固的共同的传统文化，这样一来刚果内部的部族矛盾就得不到缓解，国家秩序也岌岌可危。蒙博托面临最严峻的问题就是稳定国家秩序，这是国家发展的根基所在。

如果说当面对众多烦忧时蒙博托还能有一些宽慰的话，那无疑是跟妻子一起迎接新政权的到来。对于蒙博托来说，妻子玛丽·安托万内特就是荒芜沙漠中的一片绿洲，在枯燥而残忍的政治世界中的一丝温存。当年安托万内特委身于蒙博托的时候仅仅14岁，第二年就给他生了个儿子。但是安托万内特却没个像样的名分，直到同居4年后，两人才携手步入婚姻殿堂。

结婚之后，安托万内特安心做起了家庭主妇，带孩子、做家务样样不用蒙博托操心。家庭的温暖让蒙博托少了很多烦恼，而且更有精神在管理国家上一展手脚。

1966年7月23日，加丹加在比利时的支持下继续发动叛乱，并且迅速控制了基桑尼加。这场叛乱显然是对刚果政府将冲伯赶下台的报复。叛乱之声四起，蒙博托只能斩草除根。他的“蒙博托刚果国民军”拥有极为专业的素质，可以在短时间内平息一场暴乱。加丹加的暴乱并没有捞到什么好处，冲伯被以危害国家罪判处死刑。

在押送冲伯的途中，几名匪徒在飞机上绑架了冲伯。这绝对不是单纯的个人恩怨，因为在冲伯被绑架后的第四天，加丹加宪兵连同比利时、法国、西班牙雇佣军便以此为由头进攻刚果东部。在东部重城基桑尼加和布卡武驻满了雇佣军，他们的目标很明确：推翻蒙博托政府，实现独立。蒙博托毫不畏惧，他性格中没有妥协的一面。在蒙博托的指挥下，“蒙博托刚果国民军”一鼓作气将欧洲雇佣军赶出刚果。蒙博托的新政府在他的铁腕下站稳了脚跟。他开始按照自己的想法安置政府官员，其中，伦纳德·穆拉巴将军被他任命为总理。但穆拉巴在总理位子上没坐多久就被蒙博托撤了，因为蒙博托认为总统和总理并存的制度只会带来无尽的争执，第一届政府就是这么垮掉的，如果把权力都集中在总统一人手中，就能杜绝此类事情发生。于是，总统兼任总理，一人独掌大权，蒙博托越来越像一个独裁者了。

不久之后，蒙博托独揽大权的急切性愈发明显，他先后将大部分立法权据为己有，解散省议会并减少省级行政单位，将原先的21个省减少到7个。最后的刚果拥有24个行政区，8个城市、132个地区，其中金萨沙也就是原先的利奥波德维尔成为一个独立的城市省，并在1966年5月正式定为刚果的首都。将行政区域分散化的主要目的，就是要削弱部族权力，减少部族之间的摩擦从而降低国家内乱的几率。

显然，蒙博托是在削弱地方权力，加强中央集权，他要保证自己可以在1970年的总统大选中胜出，然后名正言顺地成为人民选出的总统。1969年，蒙博托的支持者吸纳刚果各个政党共同组成了“人民革命运动党”，成为刚果唯一的政党，这样一来蒙博托就可以高枕无忧了。在选举的时候，已经没人有资格跟蒙博托一较高下，他是唯一合法又合理的总统候选人。选举结果没有任何悬念，蒙博托顺利当选，他的独裁统治也锋芒毕露。

蒙博托不必再担着政变者的包袱了，那1000多万选票是让他心安理得在刚果政界里为所欲为的依靠。上台之后，蒙博托在内阁来了次大换血，把一些异己撤离，换上对自己忠心耿耿的支持者。独裁的脚步越走越急，也越来越明目张胆，蒙博托的欲望在手握重权中无休止地膨胀。从政变到1971年，蒙博托的政权逐渐稳固。为了加强自己的统治，蒙博托一再缩小地方权力，并把隶属内政部的国家警察编制为隶属国防指挥部的警察总队，也就是说，刚果一切武装组织都归属到他自己的部下，兵权、政权一手抓。与此同时，人民革命运动党执行委员会和内阁合二为一。实际上，说是合并其实就是支持蒙博托的人民革命运动党吞并了内阁，这样更有利于蒙博托在总统位置上的长盛不衰。

政权得到稳固之后，蒙博托最大的行动就是要统一意识领域。这一点十分重要，刚果正是因为意识形态的不统一才频繁发生内乱的。早在1968年，蒙博托就提出“真实的扎伊尔民族主义”的口号，并将该口号制定为人民革命运动党的指导思想。

在蒙博托看来，比利时的殖民统治让刚果人民失去了本真，扎伊尔民族性一点一点地被弱化，这里的人民无论是从思想上还是行为上都受到了殖民者的深刻影响。要想去掉殖民者留下的烙印，就必须从思想上根除殖民意识。于是，在1971年10月27日，蒙博托将“刚果（金）”重新改名为扎伊尔，并号召要发扬扎伊尔古老的传统文化。蒙博托曾说过：“发扬不是恢复。我们不打算盲目地恢复我们一切传统的风俗，而只是选择那些能完美地适用于现代社会的风俗。这些风俗鼓励进步，创立一种激进的、完全是我们自己的生活方式。”

在振兴民族主义的基础上，蒙博托规定，凡是原取基督教名的扎伊尔公民必须改成具有扎伊尔民族特色的名字。蒙博托第一个将自己的名字改成蒙博托·塞塞·塞科·库库·恩关杜·瓦·扎·邦加，这个音节繁长的名字具有浓重的扎伊尔味道，翻译过来差不多是“无敌勇士”的意思。蒙博托的民族主义让扎伊尔天主教徒们感到不安，宗教冲突不可避免地发生了。不过，在这场振兴民族性的运动中，蒙博托成功地增强了扎伊尔人的民族性，使他们扔掉西装穿起了民族传统服饰，信奉蒙博托提出的指导思想胜过信奉天主教。扎伊尔作为一个民族正在被纯粹化，在蒙博托的努力下，扎伊尔正从过去的殖民阴影中走出，实现真正的意识独立。而蒙博托本人也因此获得了扎伊尔人民以及广大非洲国家的信任和钦佩，曾经一些跟刚果势不两立的非洲国家也都在这种影响下解除隔阂、握手言和。

然而，当人们对蒙博托的指导思想深信不疑的时候，蒙博托对人民的思想统治也就基本告成。

四 外交风云

在漫长的统治生涯中，除了稳定内政，蒙博托执政的另一亮点就是外交。

自从蒙博托执政以来，扎伊尔跟周边国家的关系日益变得融洽。乌干达、刚果（布）、布隆迪等国家先后跟扎伊尔建立了外交联系。在外交方面，蒙博托能够时刻保持冷静并在短时间内判断出自己即将做出的决策是否正确，特别是在帮助非洲尚未独立的国家摆脱奴役方面，蒙博托绝对是一面旗帜。他曾不遗余力地帮助安哥拉进行民族解放运动，为当地的民族运动组织提供力所能及的帮助。

安哥拉在19世纪被葡萄牙占领，20世纪50年代成为葡萄牙的一个“海外省”，直接受葡萄牙政府的领导。也是在20世纪50年代，安哥拉独立解放运动拉开帷幕，安哥拉人民解放运动、安哥拉民族解放阵线和争取安哥拉彻底独立全国联盟先后崛起，领导安哥拉民族解放运动的浪潮。其中，安哥拉民族解放阵线是受到蒙博托资助最多的一个组织。安哥拉民族解放阵线的大部分活动资金来自扎伊尔，队伍中的人员征募和培训也都由扎伊尔负责。也许包括蒙博托在内的所有非洲人心中，对黑人同胞的怜悯和支持是与生俱来的本能，对欺压和侮辱非洲人民的西方殖民者的痛恨也是存储在基因中最深刻的记忆。能够帮助所有的非洲人脱离苦海，似乎已经成为所有非洲国家的共同目标。蒙博托下令禁止葡萄牙人居住在扎伊尔和安哥拉周围，并且资助起一支庞大的反对葡萄牙的武装队伍。

在多年的外交经历中，蒙博托得到了大多数非洲国家领导人的认可。他在非洲事务方面的谦虚和谨慎，以及维护团结和统一的指导思想，征服了很多像卡扎菲这样的激进派人物。说得通俗易懂一些，蒙博托“黑白”通吃，不管是善良温和的统治者，还是极端暴戾的政治家，都跟他有不错的交情。

当然，并不是所有非洲国家都对蒙博托抱有好感，特别是有些国家对“刚果独立之父”卢蒙巴的死耿耿于怀。卢蒙巴于1961年1月18日被谋杀，这一直是困扰在整个非洲大陆的一团迷雾。在众多消息和揣测中，蒙博托被认为与卢蒙巴谋杀案有着不可告人的关系，这一点让很多非洲国家如鲠在喉。

关于卢蒙巴之死，很多学者都有过类似的揣测。有的学者认为卢蒙巴是蒙博托权欲主义的牺牲品，早在蒙博托第一次发动政变的时候，就已经对卢蒙巴心有芥蒂，并希望通过罢黜卢蒙巴和卡萨武布总统来达到自己当权的目的。但是，由于卡萨武布总统背后依靠苏联不易弄垮，蒙博托便把矛头对准了卢蒙巴。在政变之后，蒙博托派兵追捕出逃在外的卢蒙巴并置之死地。一直以来，蒙博托在卢蒙巴谋杀案中处于不利地位，不管学者的分析是真是假，蒙博托都无法从这件案子中撇清自己。2002年2月5日，比利时官员出面道歉，表示对41年前发生的卢蒙巴谋杀案负责。该官员称当时在谋杀卢蒙巴的计划中有某些比利时官员，比利时政府有不可推卸的责任，应该向卢蒙巴的家人道歉。即便如此，学者还是认为蒙博托是阴谋中一个重要的参与者。

卢蒙巴的死让当时部分非洲国家对蒙博托产生强烈的不信任感，他们本来都是一个战壕里的战友，蒙博托竟然会对战友下手，这一点让非洲一些国家无法忍受。

虽然得不到一部分非洲国家的谅解，但蒙博托并没有走入极端，他的外交政策依旧紧跟非洲主流政策，亲近发展中的社会主义国家，谨慎处理与西方国家的关系。蒙博托恢复了同苏联的外交关系，并同中国交好，同时断绝了与美国处于蜜月期的台湾和以色列的外交关系。在民族气节方面，很多西方国家都领教过蒙博托的倔脾气。70年代中期，蒙博托在一次演讲中要求外国工业要全部移交给扎伊尔人，工业以外的企业也要由扎伊尔人担任董事长或总经理。在扎伊尔的外国企业大多是欧洲国家一条重要的经济链条，当这些国家的商品遭到抵制的时候，整个欧洲都为之一颤。

特别是英国，它是欧洲众多投资扎伊尔国家中资金最丰厚的一个，投资行业遍及纺织、种植、日用品、饮食、汽车、建筑等，一旦这些企业都被扎伊尔收归国有，英国将面临一次极为惨重的损失。不过，蒙博托并没有赶尽杀绝的意思，气节固然重要，也不能因此而得罪像英国这样的西方大国。于是，在宣布了外资企业国有化后不久，蒙博托就出访英国，表示扎伊尔正在进行的国有化并没有针对任何国家，不过是迈出混合经济体制的重要一步罢了，相反，扎伊而很需要外国投资，特别是英国投资，希望两国长期保持良好的合作关系。

蒙博托着实是个聪明的外交官，一方面竭尽全力向那些西方大国示威，一方面又在跟它们表示友好，永远都是利益至上。

不仅对英国如此，就连对在扎伊尔实行了几十年殖民统治的比利时都是如此。扎伊尔独立之后，比利时仍然是个无法疏远的外交国。比利时对扎伊尔一直不愿放手，只要一有机会就制造一些事端搞得扎伊尔鸡犬不宁。不过面对强硬的蒙博托，比利时也只能以平等的国际身份坐在谈判桌前谈两国关系的前景。70年代，两国签订了《友好条约》，示意两国完全可以用一种平和的心态对待彼此，至于两国之间存在的问题可以通过和平手段慢慢解决。

但是，这种平和的心态并没有维持多久，随着蒙博托的外企国有化经济政策的开始，两国刚刚萌芽的那点友好感觉再次消失殆尽。就在这节骨眼上，比利时一个名叫朱利斯·乔姆的律师写了一本书，书中称蒙博托是靠美国中央情报局才上台的，这样一来，就等于说蒙博托政府是美国扶植的傀儡政府。如果当时比利时封杀这本书，可能两国关系还有挽回的余地，但比利时却称这是国民自由而不闻不问，这让蒙博托火冒三丈。于是，在1974年3月蒙博托撕毁了《友好条约》，断绝了跟比利时的外交关系。

比利时一向认为自己是扎伊尔的宗主国，尽管扎伊尔已经独立，但这种殖民者思想却残留在比利时的大脑里。他们认为这样一本书根本构不成两国关系的障碍，蒙博托执意断绝关系不过是为了掩饰其亲美的嘴脸罢了。蒙博托十分生气，他的怒火告诉他不能再对比利时心存希望，更不能给其好脸色。于是，在扎伊尔居住的几万名比利时人遭到了来自蒙博托最直接的报复。

在扎伊尔投资的比利时企业被扎伊尔政府毫不留情地接管了过来，比利时在扎伊尔严重受挫，政治问题连同经济问题让两国关系水火不容。蒙博托就是要用实际行动告诉比利时，扎伊尔没有比利时只会过得越来越好，得罪了他，那绝对是个不明智的选择，到头来吃亏的只能是比利时。

在外交上，蒙博托只示好，不示弱，单从他作为一个领导者对外时的气节上，绝对是值得扎伊尔人尊敬的。这也是为什么蒙博托虽然贪婪，可扎伊尔人对他并不恨之入骨，至少他给了扎伊尔人腰板硬朗的尊严。

五 贪婪的本性

扎伊尔虽然不算是个富有的国家，但这里拥有大量的钻石、金刚石等稀有矿产。于是，在扎伊尔富人富可敌国，穷人则是家徒四壁，严重的贫富分化是扎伊尔的大问题。而蒙博托绝对是富人行列中的佼佼者，他所拥有的财富无法估算。

人们用“巨贪”来定义蒙博托在位期间的敛财行为，一点都不夸张。他在扎伊尔北部城市戈巴道里特的别墅富丽堂皇，楼身通体由大理石砌成，看上去美轮美奂，丝毫不逊色于凡尔赛宫。而这样的宫殿式别墅，蒙博托大概有30多处。在这些建筑里，有可以跟奥运会游泳比赛场地相媲美的游泳池，有可以随意在扎伊尔河上游玩的豪华游艇，有自己的飞机场跑道、协和式客机。

世界各地都有蒙博托的豪宅，这些房子如果兑换成钱，够所有扎伊尔人花销一年。在人民都穷困潦倒的时候，蒙博托却享有奢华的生活，这种不协调是造成他后来亡命天涯的一个重要原因。

扎伊尔人民开始埋怨了。这位独裁者当年在上台的时候信誓旦旦地称自己将会以微薄的收入养活家人，难道他所谓的“微薄收入”就是在全世界拥有价值3500万美元的房产，在国外银行有几十亿美元的储蓄，在巴西有咖啡种植园，在巴黎有专门的豹皮帽加工店，在扎伊尔有20架客机随时候命?这些实在令民众无法理解。

1977年，蒙博托的妻子安托万内特在为他产下第十一个孩子后因心脏病去世，让蒙博托十分痛心，妻子临终之时曾要求蒙博托把自己葬在家乡巴多利特，为了满足妻子的遗愿，蒙博托花费百万美元在巴多利特修建了一座豪华陵墓。可当时的扎伊尔正处于经济困难时期，政府欠债突破8000万美元。

很快，蒙博托的挥霍无度成了西方国家的关注热点，而其本人也成了媒体笔下常被讽刺的对象。在诸多报道中有一段十分著名的蒙博托答记者问，访问记者来自《青年非洲》，他所提出的第一个问题就是蒙博托的财产数量:“你很富有，据说你的财产已达到30亿美元。”蒙博托没有丝毫怒意，笑着告诉记者前些日子一个比利时议员说他有60亿美元的财产。在访问中蒙博托说自己是非洲国家首脑中唯一一个没有建筑王宫的人，那些住房都是他私有的，即便是有一些房子，但那并不算是财产。在蒙博托看来，他依旧是扎伊尔勤劳的耕耘者。

很多人都十分好奇，蒙博托的钱财到底从何而来？很简单，他像黑社会征收保护费一样向扎伊尔的企业征收提成。他每年都可以拿到国家公共投资总额的30%—50%，到1988年的时候，他已经赚取了6500万美元的国家财产。除此之外，还有不少矿业公司为了巴结总统，每年都会给总统的户头里存入一定额度的资金，有的矿业公司甚至会把全年的出口收入都存入总统的户头。整个80年代，蒙博托从矿业中获取的利润就有2—4亿美元，这真是个令人咋舌的数字。

扎伊尔真是个奇怪的国家，官员们从上到下几乎没有一个不贪的，也许是有蒙博托这个“榜样”在那里，贪起来才更加有恃无恐。在扎伊尔将所有外企都国有化的时候，蒙博托及其周围的统治阶层结结实实贪了一把，这些身居要职的高级蠹虫们分到了3000多家外企。手握企业，却从来不肯向国家上缴一分钱的税收，总统当然不在乎了，他不靠税收生活。然而，对于靠领工资的普通员工来说，企业根本没钱支付他们的工资。一直到了80年代，扎伊尔百姓的平均工资都不够一个4口之家生活，他们每天赚取的费用都不够买一斤肉。于是，很多无法生活下去的人开始用旁门左道养家糊口，扎伊尔的社会秩序每况愈下。

蒙博托说，一定限度的贪污是可以容忍的。然而这个限度在哪，根本没有一个限定。西方人用一个十分贴切的词来形容以蒙博托为核心的贪污行为——“集体性贪污”。

统治阶层在权力的庇佑下贪污，百姓在无以为生的情况下贪污。在扎伊尔，上学要向老师行贿，司机要向拦路的警察行贿，病人要向医生行贿，飞机乘客要向售票员行贿……政府根本无法保障人民的生活，这些挣扎着生存的人便用这些手段来填饱肚子，就像一个在扎伊尔生活的美国人所说，这里没人指望靠工资生活。

在蒙博托的带领下，扎伊尔正在畸形发展，执政者从未想过自己的责任就是让百姓吃好喝好，极度的私欲主义让扎伊尔成为贪污者的天堂。忠于蒙博托的官员们没人愿意正视当时扎伊尔真实的经济状况，他们掩耳盗铃认为看不到的就不存在，这种荒唐的自我欺骗行为让本就沉重的经济负担更加不堪重负。但是，经济问题不会因为一部分人的忽视而消退，它像扎伊尔身体上的一大块正在汩汩流血的伤口，没人来打理只能任凭血往外流。

在经济建设中，最缺的就是资金，这是个带有讽刺意味的现实。受蒙博托及其统治集团的错误指引，扎伊尔一直在搞一些非生产性项目，耗费了大把的钞票在大型水电站和高压线路等工程上面。可政府的钱都在蒙博托的“小金库”里，哪有足够的资金来支持这些工程的消耗?于是，这些工程便被放在那里，搞起了一年又一年的马拉松式建设。这是一个恶性循环，没钱偏搞费钱的工程，然后国家更加缺钱。

还有一点非常重要，那就是当时的国际经济环境。扎伊尔是个靠矿业产品生存的国家，当时美元的贬值直接影响到了扎伊尔这些矿业产品的市场价格，也使国家收入受到损失。

扎伊尔限入矛盾之中，拥有大量的铜矿、黄金、钻石、石油等自然资源，看起来非常富有，可是人均收入还不到200美元。矛盾的出现和持续加剧，直接造成了蒙博托统治地位的摇摇欲坠，多行不义必自毙，总是有那么一些人敢于铤而走险去撼动独裁者的宝座，蒙博托的流亡之日越来越近了。

六 兵临城下，垂死挣扎

难以愈合的经济伤口终究演变成政治行动，一些人实在无法眼睁睁看着扎伊尔被蒙博托这么败下去。其实从蒙博托执政开始，政治暴乱就没有停止过，但在他及其政府的腐败越来越严重的时候，国内一些反对派便找到了整垮蒙博托的突破口。

从1977年到1978年，沙巴省的反政府叛乱持续了一年，如果不是蒙博托要求非洲国家维和部队的帮助，恐怕时间会更久。尽管这次叛乱没有成功，但足以看出蒙博托统治的不得人心。

蒙博托的独裁统治越来越艰难，不同的政治声音压得他难以翻身。1990年4月，在多方压力下，蒙博托废除了“人民革命运动党”一党统治的制度，宣布其他反对党的合法化，实行起了多党制。然而，他没有意识到，实行多党制其实就是独裁统治走入困境的一个讯号，这是独裁者向民主、自由做出的让步。

这种让步带来了一个不小的问题，多党制造成了各种各样政党的崛起，而这些政党大多是原先的部族。说到底，部族之间的矛盾以党派矛盾的形象登上了政治舞台，造成的后果就是政局的混乱。

反对党一天到晚吵嚷着让他滚蛋，骚乱接连上演。首都金沙萨四处都是跃跃欲试的反对力量，时不时就会发生一些带有暴力性质的抗议，抗议者的数量在不断增加，行为也愈发暴力，局势动荡不堪逐渐脱离了蒙博托的掌控。为了安稳局面，蒙博托任命反对党人出任总理，将自己的独裁权力一分为二。尽管如此，政局却还在迅速恶化，党派纷争严重影响了政府工作。

蒙博托的统治风雨飘摇，但他不甘坐以待毙，于是，他先从自己最熟悉的军队下手，调整军队内部编制，安插自己的亲信，削弱反对党对军队的影响，然后再向政府内部下手，排挤反对党人士，限制在职反对党的权力。不管怎么样，这样的强硬措施帮助蒙博托躲过一劫，他的独裁统治暂时安全。

但是，强行压制永远都是治标不治本，就如同一张外表看起来光洁的脸其实内里已经溃烂。蒙博托被那张光洁的脸骗了，或者说他在欺骗自己、催眠自己相信独裁统治还有很长的路可以走。他自以为还可以在1996年的大选中胜出，便毫不犹豫地表示要参加竞选。可惜的是，和谐的表面并没有维持太久，人们对独裁统治的厌恶不是靠压制就能消失的，在他宣布竞选连任的时候，民间的反对之声再次沸腾。

如此敏感的时刻，蒙博托的身体状况突然恶化，不得不前往国外进行手术救治。尽管蒙博托竭力封锁自己离开扎伊尔的消息，但还是被反对派知晓。这对于反对派来说，无疑是个翻身的好机会，蒙博托远在欧洲鞭长莫及，在这个时候发动政变胜率相对较高。

1996年10月，反对派成立以游击队首领洛朗·卡比拉为中心的“解放刚果—扎伊尔民主力量同盟”，那是个专门反政府的武装队伍。卡比拉也是个急切想成就一番功绩的人，他从事反对蒙博托独裁统治的斗争已有几十年，无奈一直没有机会。

卡比拉是卢蒙巴的忠实支持者，在卢蒙巴遇难后，他曾参与过扎伊尔东部基伍省的爱国武装斗争。爱国武装斗争是为了表达对卢蒙巴遇难的愤慨而掀起的，很快遍及多个城市。1964年，爱国武装斗争的主要人员在金杜成立了“临时政府”，卡比拉担任副主席，但是“临时政府”很快被推翻了。此后，卡比拉一直活动在东部山区，对游击战十分精通。在成立“解放刚果—扎伊尔民主力量同盟”之前，卡比拉一直没什么功绩，游击战是打了不少，但却没有一次让政府伤筋动骨的。不过，这次的反政府武装起义不同于从前，蒙博托和他的独裁统治大势已去。此时的蒙博托身体还在康复当中，病痛的折磨让他少了许多当年力挽狂澜的魄力。他大概已经知道，反政府武装力量已经有规模地崛起，而且还得到了周边国家的鼎力相助。“解放刚果—扎伊尔民主力量联盟”中的大部分成员跟周边国家卢旺达、布隆迪同属于一个部族，卡比拉又跟乌干达总统关系不错，这样一来，该组织自然会得到这些国家的援助。蒙博托的政府军也曾经跟这些反对派交过手，但10战9输。看着国内局势乱成一锅粥，蒙博托也没心思在欧洲养病了，于1996年12月回到扎伊尔。

回到扎伊尔后，蒙博托开始组织军队迎战，但是接连败退，卡比拉的队伍顺利占领一个又一个根据地，浩浩荡荡地向首都金沙萨杀来。蒙博托想用老办法来通过人事变动扭转乾坤，但是却没有能人志士能够为他所用。无奈之下，蒙博托让曾两次被他赶走的反对党领导人齐塞克迪出任总理，他以为这样做能够造成反对党的内部矛盾，却没想到适得其反。齐塞克迪上任之后立即改组政府，为卡比拉武装队伍中的精英安排政府职位，而且都是国之要职。蒙博托傻眼了，他万万没想到自己想玩把反间计却被别人玩了，新总理口口声声说蒙博托政权不具有合法性，他只能再次更换总理。

就这样，扎伊尔的总理换了一个接一个，但没有一人能力挽狂澜。卡比拉队伍势如破竹，根本不给蒙博托任何喘息的机会。1997年4月，全国戒备，蒙博托遇到了前所未有的挑战，首都金萨沙陷入了高度恐慌，政治中心随时可能被人攻占。人们四处出逃，谁都不愿意被无辜牵连，更重要的是，他们不想受到独裁者的牵连。

蒙博托从来没有这么孤独过，反对派恨不得他快点滚蛋，人民敌视他，就连原先帮助他的西方国家也都停止援助成了看客。1997年4月，美国总统克林顿给蒙博托写信，告诉他下台是唯一出路。在美国之外，法国、比利时也都表达了类似的态度，总之是不会再继续帮助他了。时势所趋，蒙博托彻底成了孤家寡人，政治生命无法继续。抱着最后一线希望，蒙博托带着病躯跟卡比拉谈判，希望能够保住已经瓦解的独裁地位。

蒙博托希望卡比拉能够接受这样的提议：停止内战，建立临时权力机构，总统权力由临时权力机构暂时接管，等大选选出新总统后再把权力移交给新总统。蒙博托还试图利用这样的过程翻身，可是卡比拉绝对不会给他机会。卡比拉说得很明确，“刚果—扎伊尔民主力量联盟”就是临时权力机构，他就是总统权力的暂时“管家”，并且会亲自指导大选。蒙博托尝试着说服对方，但是每次都被严词拒绝。

蒙博托想尽了各种办法保住权位，可都无济于事。卡比拉队伍已经慢慢接近金萨沙，最后一轮战争在距离首都不远的地方打响了。蒙博托穷途末路，只能再次跟卡比拉谈判，这次中间人还是南非总统曼德拉。曼德拉有心拉蒙博托一把，于是提出的和谈条件也都偏向蒙博托。卡比拉不是傻子，条件中所提到的由卡比拉和蒙博托各自的政治集团共同组成一个联合政府，卡比拉集团占60%，但是蒙博托依然有被选举的资格。这样的条件卡比拉无法接受，他的要求十分简单——蒙博托下台，交出所有权力，否则将不敢保证总统的性命。不是卡比拉吓唬蒙博托，“解放刚果—扎伊尔民主力量同盟”攻打首都胜券在握，只不过是个时间问题，到时候蒙博托就被动了。
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1997年5月29日，卡比拉正式宣誓就任总统。

蒙博托大概从来都没有想过自己会有“人为刀俎，我为鱼肉”的一天，从前都是他拿着刀在“鱼肉”面前耀武扬威，如今他再没力气去握紧那把屠刀了。卡比拉的队伍很快突破了首都金沙萨的最后一道防线，除了逃离扎伊尔，蒙博托没有别的选择。

1997年5月16日上午，蒙博托在亲信的陪伴下来到金沙萨国际机场。当天，扎伊尔政府宣布，蒙博托总统停止介入所有国家事务，但是会保留总统名号。重病缠身、政治失利的蒙博托就这样踏上了流亡之路，远离了从前的幸福生活。

所谓树倒猢狲散，蒙博托一走，他的政府立刻解散。第二天，卡比拉就率兵进入金沙萨，成立民族救国政府，改国名为刚果民主共和国。9月7日，蒙博托在摩洛哥病逝，他的独裁统治彻底画上了句号。有位政治家曾说过“独裁者伤害的不是政治，伤害的是文化和人性”。政治是需要文化和人性作为祭奠的，可蒙博托恰好失去了这个基础，他的政治大厦的倒塌便不足为奇。

[image: ]



第五亡命人 杜瓦利埃——万恶不赦的魔鬼

亡命人：让·克洛德·杜瓦利埃国别：海地

身份：海地前总统

流亡地图：法国

流亡原因：执政期间实行独裁统治，使用血腥手段清洗一切反对派，草菅人命；置人民疾苦于不顾，横征暴敛，搜刮民脂民膏；侵吞国家财产，骄奢淫逸。

面对铺天盖地而来的反抗，连美国这个主人也弃之如敝屣，最后不得不下台流亡。

政治生命线：杜瓦利埃未及弱冠即登总统宝座，在过了几年由母后“垂帘听政”的总统生活后，凭借过人的智慧取得实权，开始了对海地的独裁统治。后来照搬其父自封终身总统的丑剧，将自己“民选”为终身总统。执政期间横征暴敛，使海地成为“国际乞丐”，民不聊生。杜瓦利埃的独裁统治引得天怒人怨，终被大规模的人民反独裁斗争所推翻。

而今，在法国流亡的他过着一贫如洗的生活。

一 王朝覆灭

1986年元旦，海地总统让·克洛德·杜瓦利埃（以下简称杜瓦利埃）和妻子米歇尔·贝内特在总统府邸过了相伴以来的第六个新年。这天，总统府里灯火辉煌，歌舞升平，杜瓦利埃看着身旁娇美的妻子，他坚信自己的选择是正确的，终身总统的位置足以让他享受荣华富贵几十年。可他没有想到的是，仅一个多月之后，他的美梦就破灭了。

此前，也就是1985年11月底，在海地西海岸的戈纳伊夫市,由当地学生组织发起了一场声势浩大的、旨在反抗杜瓦利埃统治的示威游行。游行过程中，学生和前来镇压游行的警察发生了激烈的冲突，有三名学生被开枪打死。看着学生们的鲜血, 早已满腔仇恨的海地人民再次被当局的残暴行径所激怒。在西南部的一些城市，示威群众高呼反政府口号，封锁道路、烧毁市政大楼。在首都太子港，反饥饿、反贫困的传单像雪片一样满大街都是。

杜瓦利埃有些惊慌了，尽管以往也有过类似的反政府游行示威发生，但从来都没有如此大的规模。为了平息这次反政府浪潮，杜瓦利埃一面颁布戒严令，下令军队要严厉镇压，一面释放一些政治犯，解散为人痛恨的政治警察。然而，他的这些做法已经不能平息人们长久积压在心里的愤怒了，更大规模的示威活动在全国范围内展开。

1986年2月3日，太子港爆发了规模巨大的工人罢工、学生罢课活动。海地第二大城市海地角有60%以上的居民参加了反政府游行。在其他一些中小城市，愤怒的群众自发地走出家门，走上街头，高喊推翻杜瓦利埃统治的口号，一些群众还高举画有空棺材的标语牌，上面写着“让·克洛德·杜瓦利埃，这就是你的归宿”。

斗争浪潮迅速蔓延到全国，成为一场焚毁杜瓦利埃家族独裁统治的熊熊烈火。反对派此时也纷纷行动起来，要求废除总统终身制，立即举行大选，恢复立法机构，让总统辞职。如此大规模的反独裁政权的斗争,不仅在杜瓦利埃家族统治海地长达28年的历史上从未见过，就是在海地182年的独立史上也是前所未有的。

局势的不断恶化让杜瓦利埃渐渐感到难以应对，他自知大势已去，尤其是在其向埃及、瑞士、西班牙等国家提出了避难要求但均遭到拒绝后,他更惶惶不可终日。昔日权倾海地作威作福的杜瓦利埃，如今却没了立足之地，犹如无处容身的丧家犬，处处遭人唾弃。

2月7日凌晨，杜瓦利埃和他的家人及20多名随从，带着大量的财物，乘坐美国空军为他提供的一架C-141运输机仓皇逃离了他统治了15年的国家。之前,法国外交部表示，为了帮助实现海地人民所期望的“向民主过渡”的愿望，避免出现麻烦，法国愿意同美国合作，允许杜瓦利埃在前往另一个国家之前先来法国。于是，在几个小时之后，杜瓦利埃来到了阿尔卑斯山山脚下被冰雪覆盖的法国塔罗伊雷小镇，在这里度过了他流亡生活的第一天。

杜瓦利埃的仓皇出逃，宣告杜瓦利埃王朝对海地长达28年的暴虐独裁统治结束了。这一令人振奋的消息让受尽了折磨的海地人兴奋不已，成千上万的海地人涌向太子港街头，举行各种各样的庆祝仪式。有人载歌载舞，有人痛哭流涕，所有人都为终于推翻杜瓦利埃家族的统治而感到无比高兴。

杜瓦利埃王朝覆灭了，独裁统治结束了，海地人民脱离了暴政的苦海，海地也进入了一个寻求民主进步、摆脱饥饿贫困的新的历史时期。

二 子承父业，延续“家天下”

海地，是哥伦布发现新大陆时最初的登陆地点。这个面积仅2.78万平方公里的岛国拥有着几项世界性的光荣——它是加勒比海地区第一个现代意义上的国家，是拉丁美洲第一个获得独立的国家，是人类历史上第一个黑人共和国。当美洲种植园中的奴隶还在皮鞭下挣扎的时候，这里已经有了一位黑人总统。可这些荣耀都不能给海地带来温饱、富足和安定。

海地命运多舛，屡遭劫难，先后沦为西班牙、法国的殖民地，在经过300多年前赴后继、不屈不挠的斗争后，终于在1804年获得了独立。获得重生的海地，在一个世纪之后又被新崛起的美国武装占领了19年，备遭蹂躏。二战以后，海地进入了历史上最混乱的时期，仅1956年底到1957年9月，就先后换了5届内阁。

杜瓦利埃就是在这样的一个地方演绎了他的人生。

在开始讲述杜瓦利埃之前，得先说说一个与之关系紧密、不得不提的人，那就是他的父亲弗朗索瓦·杜瓦利埃（以下简称老杜瓦利埃）。1957年9月22日，在美国的扶植下，老杜瓦利埃，这位受过美国现代教育的医学博士当选为海地总统。从此，杜瓦利埃家族的统治让本已水深火热的海地陷入了另一个深渊，彻底变成了人间地狱。

老杜瓦利埃于1907年出生在太子港一个黑人中产阶级家庭，不错的家境使得他得以接受良好的教育。1934年，从海地大学医学院毕业后，其一直从事医务工作，期间还发表了《黑人对人类文明的贡献》和《黑非洲文明与海地问题》等著作，受到黑人特别是黑人中产阶级和农民的支持。1944年，老杜瓦利埃为美国驻海地卫生代表团工作，在此期间搭上了美国这个超级强大的后盾。1946年，他担任海地政府劳工和公共卫生部长，一干就是10年。

被美国扶植坐上总统宝座的老杜瓦利埃，不仅一手抡着法西斯的板斧，还利用原始巫术组织了一支由伏都教教民组成的政治警察部队，作为家族的打手和实施独裁统治的工具。这些暴徒有着统一的装扮，头戴宽沿帽、墨镜，脖子上系着红领带，腰间别着手枪，表情极其凶狠，令人望而生畏，海地人称他们为“通顿马库特”，意为“吃人的魔王”。“通顿马库特”深入到了海地的各个阶层，监视全国人民的思想和行动，对一切不满杜氏家族的人实行抄家、绑架、毒刑拷打、碎尸街头等，以震慑民众。爱国人士、反对派和普通群众都深受“通顿马库特”的折磨。

也许人们很难想象，一个接受了高等教育的医生，却以巫术来进行统治，但老杜瓦利埃就是如此。为了确保“家天下”能传承万世，他还利用宗教和巫术愚弄恐吓人民，他常常身穿黑衣，装扮成海地民间伏都教的神灵，假意施展法术，称自己可以驱赶邪恶，对人民实行精神奴役。老杜瓦利埃不愧是吃人魔王的头目，他曾经在伏都教的仪式上拿人当祭品，并将其活活剥皮，待祭品死后又蒸食了此人的内脏。他不仅把整个海地当成自己的私人财产，还把广大海地人民看成可供自己随意使唤的奴隶。为了让杜瓦利埃家族永处权力巅峰，1964年，老杜瓦利埃修改宪法，宣布自己为海地共和国的终身总统，也就是那个时候，年仅 12岁的杜瓦利埃被父亲定为总统职位的继承人。

1970年底，老杜瓦利埃心脏病突发，他由此开始忧虑杜氏家族统治的延续，害怕自己一去之后江山易主。那时杜瓦利埃才18岁，按照海地宪法，只有过了40岁才能担任总统一职。为此，老杜瓦利埃强迫议会修改宪法，将担任总统的最低年龄从40岁降到了20岁。

1971年2月，老杜瓦利埃又导演了一场没有任何竞争者的“公民选举”，让19岁的杜瓦利埃“合法地”当上了海地总统，成为杜瓦利埃家族第二代海地统治者。

在父亲的苦心安排下，杜瓦利埃顺利继位。尽管那时候的他还是一个涉世未深的大男孩，但其统治手段却比他的父亲是有过之而无不及，更残暴也更狡猾。在杜瓦利埃执政的前几年里，他推行了一些不同于父亲的做法，使海地社会出现了一些新的变化。比如引进外资，努力发展经济等等。渐渐地，海地经济有了起色，人民生活稍有改善。但时隔不久，杜瓦利埃就原形毕露，将海地民众的疾苦抛在了脑后。与他的父亲一样，杜瓦利埃关心的是权力，百姓的死活对于他而言无足轻重。本来，海地国内很多人对19岁的杜瓦利埃继任总统一职颇有微词，有人劝他放弃终身总统制，可他却丝毫不让步，多次在公开场合为终身总统制辩护。1983年，为了终身执政，他还效仿父亲炮制了一项宪法修正案，将自己封为“终身总统”，成为海地历史上第九个自我宣布为终身总统的人。

1985年夏，他打着“民主选举”的幌子，派出一批批大卡车满载着的雇佣来的“选民”，循环多次到各地投票站进行口头投票。结果可想而知，杜瓦利埃以99.98%的几乎是全票通过的结果，“合法”地当选连任“终身总统”。杜瓦利埃的这种做法是对“民主政治”的莫大践踏和玷污，也因此招致了人民的反感和痛恨，为此后的民反埋下了导火索。

三 智取实权

杜瓦利埃继承总统职位的时候才19岁，年轻稚嫩的他没有丝毫政治经验，几乎所有国内外政策的制定都需要其家族成员的支持。而此时，杜氏家族内部却出现了派别分化，形成了以杜瓦利埃母亲西蒙娜为首的“恐龙派”和以杜瓦利埃大姐玛丽·德尼兹为首的“现代派”。各派别之间的斗争也趋于白热化。

“恐龙派”主要由老杜瓦利埃生前的支持者组成，他们极力维护旧的秩序，不允许任何人对老杜瓦利埃时期的内外政策做丝毫修改, 是典型的保守派。“现代派”的主要成员是老杜瓦利埃执政时期受排斥的亲友，他们主张对原有的政策进行改革，实施较为开放的自由政治经济政策。杜瓦利埃的姐姐玛丽自幼聪慧过人，深受父亲的喜爱。与杜瓦利埃不同，她很早就参与了海地的政治生活，有着一定的政治经验，并具备了相当的能力。由于表现突出，在老杜瓦利埃的4个子女中，她被认为是最有希望女承父业的人。但是事情就坏在她的丈夫身上，由于她丈夫马克斯·多米尼克上校在60年代涉嫌卷入反老杜瓦利埃的叛乱，她也因此而失宠，被父亲从继承者名单中剔除了出去。弟弟杜瓦利埃上台以后，玛丽终于有机会显示自己的政治才能了，于是她利用各种方式影响杜瓦利埃的决策。

对于以母亲和大姐为首的派别争斗，杜瓦利埃是颇感无奈的。可能是由于母亲和大姐相比，母亲比较近，杜瓦利埃本能地靠近母亲一方。由于观点差异，玛丽直接与“恐龙派”的主力干将、当时的内政和国防部长吕克内尔·康布罗纳公开发生了争执。为此，玛丽要求弟弟在她与吕克内尔之间选择一个。吕克内尔是老杜瓦利埃生前最忠实的支持者，为杜氏家族的统治立下过汗马功劳。他所担任的内政和国防部长历来是海地最有影响、权力最大的部门，他不仅掌管着国内的秘密警察，还掌管着军队。由于他和杜瓦利埃的母亲西蒙娜关系密切，更是有恃无恐，成为海地举足轻重的人物，以至于有人说在海地没有吕克内尔的同意就可能一事无成。

相较于姐姐，吕克内尔似乎有更大的利用价值，所起到的作用也更大一些，而且杜瓦利埃的母亲也期望看到“恐龙派”在派别斗争中占据优势。于是，杜瓦利埃听从母亲的建议，在姐姐和吕克内尔之间选择了后者。在杜瓦利埃执政8个月后，他就派姐夫马克斯·多米尼克就任驻法国大使，玛丽作为其夫人，理应陪同前往。

1973年夏，玛丽随同丈夫回海地探亲。就在玛丽回来后不久，总统府发生了一场大火，大火引燃了总统府国民宫左侧的弹药库。杜瓦利埃怀疑这场大火和姐姐玛丽有关，认为她不甘心在家族派别之争中的失败，想以此挽回局面，甚至干脆烧死自己。于是，杜瓦利埃真正地驱逐了姐姐，玛丽不得已流亡美国。

“现代派”的领袖人物被驱逐出海地，表面看来，“恐龙派”在两派斗争中取得了胜利。可实际上，真正的内部斗争才刚刚开始。

作为“恐龙派”领袖人物，杜瓦利埃的母亲西蒙娜在儿子上台之初，倚仗自己的威望事事都要插手，杜瓦利埃的每项决策背后都由西蒙娜在操纵。但随着年龄的增长和在职时间的增加，杜瓦利埃的政治经验越发丰富，渐渐不甘于受制母亲。他放弃了自己钟爱的摩托车和赛车，把全部心思都用在了管理国家上，试图改变母亲垂帘听政的局面。杜瓦利埃并非愚笨之人，对于那些窥探他权力的人，他是丝毫不会纵容和懈怠的。不过，他排除异己的方法比较隐蔽，都是一点一滴逐步进行的。由于“现代派”力量逐渐衰弱，“恐龙派”在内阁中的地位逐渐攀升，其势力甚至威胁到了自己的统治，为此杜瓦利埃频繁改组内阁。从1971到1982年的10 多年时间里，杜瓦利埃改组内阁达22 次。通过这种办法他撵走了对自己总统职位觊觎的人，最主要的是赶走了对自己威胁最大的“恐龙派”代表人物吕克内尔，大大削弱了“恐龙派”的实力。在执政之初，由于吕克内尔权力过大，在“恐龙派”中颇有影响，杜瓦利埃就感觉到了他对自己总统地位的威胁。但由于母亲西蒙娜和他关系不同一般，加上自己羽翼未丰，所以才没有轻举妄动。终于，在1972年11月，杜瓦利埃趁母亲西蒙娜在美国迈阿密度假的时候罢黜了吕克内尔，并将其流放出国。除掉了这个心头大患之后，“恐龙派”的实力被彻底削弱了，不过杜瓦利埃仍不敢掉以轻心。

为了对付“恐龙派”，杜瓦利埃通过“政治自由化”的方式，先后起用了一些有技术的年轻专家担任内阁的重要职员，让这些人和“恐龙派”的人争权夺利，相互制衡，而自己则在一旁坐山观虎斗。由于“恐龙派”是自老杜瓦利埃在世时就发展起来的，所以势力在政府内部可谓是盘根错节，很难根除，而杜瓦利埃势单力薄，只能从侧面或暗地里下手智取实权。

杜瓦利埃第一次真正和“恐龙派”正面交锋是因为自己的婚姻。1976年，杜瓦利埃已经26岁了，可此时的他还没有结婚，甚至连一个女朋友都没有。为此，国外记者曾经好奇地问过他，他显得很为难，因为自己的母亲是海地的“第一夫人”，如果自己结婚，那会让母亲失去“第一夫人”的荣耀，而母亲是不会愿意的。事实上，西蒙娜确实不愿意儿子娶妻，为此她曾经迫害过杜瓦利埃的所有女朋友，并逼迫她们离开了海地。杜瓦利埃虽然也心痛万分，但却对母亲的做法无可奈何。直到1980年，一个叫米歇尔·贝内特的女人的出现，西蒙娜之前利用各种手段阻止儿子恋爱的伎俩再也无法奏效了，杜瓦利埃疯狂地爱上了米歇尔·贝内特。米歇尔·贝内特出生于海地最著名的黑白混血家族，她的父亲欧内特·贝内特是海地的商业巨头。一旦联姻成功，杜瓦利埃的权力根基无疑将会得到大大的巩固。

可想而知这桩婚姻又遭到了“恐龙派”的极力反对。他们认为与混血人种结婚是对老杜瓦利埃的背叛，它预示着老杜瓦利埃进行的政治革命的完结。但已经沉浸于爱河的杜瓦利埃心意已决，完全不顾“恐龙派”及母亲的反对。在面对母亲的阻拦时，杜瓦利埃甚至威胁说要放弃总统职位，远走他乡。这出爱美人不爱江山的好戏确实让西蒙娜做出了让步，同意儿子娶米歇尔·贝内特为妻。

此后，“恐龙派”对杜瓦利埃的态度从不服发展到了不满，最后甚至到了仇视的地步。由于“恐龙派”的势力依旧很强大，他们试图将杜瓦利埃排除在统治集团之外。1981年3月，西蒙娜聚集20多名亲朋好友在公开场合抨击杜瓦利埃的妻子。看到爱人被欺负，杜瓦利埃愤怒不已，做出了将母亲驱逐出国的决定。

至此，杜瓦利埃家族内部权力斗争激化，家族政治集团的力量被整体削弱，杜瓦利埃摆脱了“恐龙派”的控制，掌握了海地的全部大权，其独裁统治的道路一马平川。

四 人间地狱

杜瓦利埃上台初期，并没有表现出独裁残暴的一面，他主张推行“经济改革”来改变海地窘迫的经济状况，可海地濒于破产的经济并非喊喊口号就能解决的。杜瓦利埃只好向美国人求援。由于美国人将经济援助和人权问题联系起来，不得已，杜瓦利埃的政治控制有所松动。1977年9月，他释放了104名政治犯，流亡海外的反对派也陆续回国，并逐渐恢复活动，海地共产主义者统一党、海地基督教民主党也从地下转为公开，海地民主工人联合会和基督教工会党也宣告成立。政治气氛有所好转，改善了海地的投资环境，经济也有所起色。70年代实施的两个五年计划，使海地经济的年平均增长率达到了4%，大大超过了50年代和60年代的水平，产业结构也发生了很大的变化。但是，“自由化”毕竟不是海地独裁制度所允许的，当海地经济有所发展之后，杜瓦利埃随即结束了短暂的自由化进程。1979年10月，在以西蒙娜为首的极端保守势力的推动下，政府颁布了《新闻检查法》，规定凡对武装部队挑衅、煽动、暴动，中伤总统及其母亲或已故总统老杜瓦利埃的要被判处两年的监禁。这部压制报刊言论自由行为的法律是杜瓦利埃实现独裁、暴政的开始。

1980年11月，卡特在美国总统大选中败给了里根。昔日背后监视自己的美国势力不见了，杜瓦利埃更加肆无忌惮。11月28日晚，政府出动大批“通顿马库特”，逮捕了近200个政界知名反对派人士，其中包括著名的反对派领袖欧仁、朗方等。

此次事件之后，“通顿马库特”更加猖狂。这支“民兵”队伍到后期发展到了14000多人，比正规军还多一倍。他们在海地无恶不作、草菅人命，连正规军也怕它三分。杜瓦利埃还实行愚民政策，不许人民学习文化知识，不准群众集会结社议论国事，甚至三五成群散步走路都会遭到怀疑和迫害。据说有一次，“通顿马库特”发现几个人在一家咖啡馆“聚会”，并查抄出了几份所谓的“共产党宣传品”，因此那几个人当场就被活活打死，并被吊到电线杆上示众。海地人民又重新处在黑暗和恐怖之中。

在杜瓦利埃的残暴统治下，人民没有集会、新闻和言论自由，没有任何人身保障，除了执政的民族团结党外，其他政党均被宣布为非法组织。他们镇压反对派，民主进步人士遭暗杀、绑架、监禁或流放者不计其数。海地遍设监狱和刑场，在首都太子港，总统府地窖和福尔迪芒什监狱就经常有数以千计的人被关押。

大赦国际组织70年代的一份调查报告指出，海地的监狱如同过去的纳粹集中营，其在押犯的死亡指数极高。如果加上贫病交迫而死，以及逃离本国而葬身鱼腹者，死于暴政的人多达几十万，接近总人口的十分之一。

伴随着暴政的就是贫穷。在海地，每100 个劳动者中就有75 个失业或半失业；每10 个应该受教育的人中就有9 个目不识丁；全国1/4 的人年均收入不足150 美元。在城市，贫民窟遍布；在农村，背井离乡的人流不断。

如此贫穷的国家，杜瓦利埃仍旧不顾人民的死活，利用手中的权力横征暴敛，搜刮民脂民膏。甚至，连赈济灾民的国际援助和国际贷款绝大多数都被他及其家族成员拿去填充自己的腰包了。

据1976年世界银行发布的一份报告透露，海地从新工业中征收赋税的50%、大概4500万美元均被列入国家银行133项不受检查的特殊账目中。1980年11月，为了解决海地外汇危机，国际货币基金组织向海地提供了2200万美元的援助，这笔钱被杜瓦利埃取出2000万，其中400万给了“通顿马库特”，余下的1600万美元全部装进了他自己的腰包。为了赚取外汇，杜瓦利埃政府还向国外出口大量供解剖用的尸体，甚至每月从数以万计的饥饿人群身上抽取血浆供出口。在海地这个被称为“国际乞丐” 的贫穷小国，杜瓦利埃家族搜刮了至少5亿美元，仅在瑞士银行的存款就高达3.7亿美元。

杜瓦利埃用搜刮来的民脂民膏纵情挥霍，过着骄奢淫逸的生活。据披露，1975年，杜瓦利埃花费300万美元为父亲修建陵墓。1977年，他购买了一艘价值85万美元的豪华游艇，供自己出海游玩。1980年，他举行婚礼的费用高达300万美元，仅燃放花炮一项就花费了10万美元，这令全世界的亿万富翁都自叹弗如。杜瓦利埃的妻子米歇尔更是奢侈至极，她到美国和欧洲旅游就像去自己庭院散步一样频繁，每次去必会采购一大批奢侈品。

在杜瓦利埃及其家族的统治下，海地成为拉丁美洲政治最黑暗、经济最落后的国家。杜瓦利埃家族的暴虐统治激起了人民的强烈不满，推翻独裁暴政、建立民主政治的呼声日渐高涨。80年代后，世界各地独裁统治相继倒台，海地在国际上处境越来越孤立，杜瓦利埃及其家族的统治摇摇欲坠。

五 民反，势不可挡

进入80年代，海地的各反对派积极从事反政府活动，动员一切可以动员的社会力量，促进民主化运动的发展。在他们的努力下，反独裁斗争的规模越来越大，斗争方式也逐渐多样化。基督教民主党在本党的刊物上将杜瓦利埃的照片和被人民推翻的尼加拉瓜独裁者索摩查的照片放在一起，并备注：“谁将是下一个？”这种言简意赅的方式很能唤起民众的共鸣，也取得了显著的效果；流亡美国的反政府武装还特派一架直升机在太子港闹市区“空投”政治传单；一些反政府的势力还组成小撮的武装游击队，打算以游击战的方式打垮杜瓦利埃的统治。

到了1983年，反政府行动更趋于暴力化，只上半年他们就组织了6起爆炸事件，其中包括一次在总统府的街口放置炸弹。1984年，反政府的斗争进入成熟期。5月份，戈纳伊夫市发生了警察无故打死妇女事件，此事件成了更大规模反政府浪潮的导火索。市民举行集会抗议警察暴行，反对派也把握机会，使集会扩大到了大规模的示威游行，成为杜瓦利埃上台后规模最大的一次群众斗争。此次斗争为后来更大规模的反暴政活动积累了经验，奠定了基础。

海地人民强大的斗争洪流冲击着整个社会和政治秩序的同时，海地的其他社会力量也纷纷响应群众的号召，用各种形式参加到了反政府的斗争中。

海地的天主教会是反杜瓦利埃独裁政权的一支重要力量，70%的海地居民都信奉天主教。更重要的是，海地天主教会的神职人员历来对国家的政治生活有着巨大的影响，他们的势力有时甚至超过政界和军界，很大程度上还控制着国家的政权。

1957年老杜瓦利埃成为海地总统后，借口说天主教是欧洲人的宗教，会使海地分裂，煽起种族与宗教仇恨，于是竭力打击天主教，限制天主教会的活动和发展。1959年后的5年间，先后驱逐了很多外籍主教，其中包括著名的法国主教普瓦里耶。老杜瓦利埃的做法引起了罗马教廷的不满，罗马教廷一怒之下将老杜瓦利埃驱逐出教门。此后，教会与政府的关系虽有所缓和，但老杜瓦利埃仍旧没有放松对天主教的控制。1966年，他任命了一个海地人担任太子港的红衣大主教，企图将海地的天主教会控制在自己手中。

然而，随着拉美天主教“解放神学”思想的传播，宗教信仰逐渐和社会解放联系起来。“解放神学”不再单讲“仁爱、和谐”，还将传播福音和变革社会的斗争联系起来。它们认为不能回避社会上的阶级斗争和暴力行为，既然政府使用暴力镇压人民，人民就有权用暴力进行自卫。在拉美解放神学的影响下，海地教会逐渐发展成为反政府的重要力量。在经济政治文化都较为落后的海地，人们被贫困、饥饿和疾病所困扰，自然需要在精神上寻找希望和寄托。这也就不难理解为什么海地天主教能在很大程度上影响群众的思想和活动。

1983年3月，罗马教皇约翰·保罗二世出访海地。他公开谴责海地社会的种种不公正现象，谴责杜瓦利埃政府的种种暴行。教皇的访问使教会在海地民众中的影响更加深入。

海地爆发大规模反杜瓦利埃独裁政府统治活动时期，教会已经成为反独裁斗争中唯一合法的组织。它拥有完善的基层组织，并有计划地进行各项活动。教会还和国内的反对派相配合，开展反政府斗争。1986年新年伊始，海地爆发了规模空前的反独裁斗争，大教堂成了示威群众的集合地与避难所。在教会的支持、宣传和组织下，海地人民反对独裁的斗争不断发展，这也从侧面推动并加快了杜瓦利埃政权的倒台。除此之外，军队在杜瓦利埃政权垮台过程中也起到了不可忽视的作用。海地的军队是美国占领海地时期由美国人一手建立和训练起来的，深受美国影响。1934年美军撤离海地后，军队成为海地国内最有组织的政治力量之一。尽管后来颁布宪法，建立过文人政权，但有权势的军人集团在制定国内外政策上享有仲裁权。

1957年，杜瓦利埃父亲倚仗军队的支持登上了总统宝座，为了将军队纳入自己的政治轨道，他不让军人干涉国家的政治生活，对军队进行了清洗和改组。在老杜瓦利埃看来，军队是最有可能发动政变、推翻政府的力量，一旦这样的事情发生，自己是没有能力阻止的。为了防患于未然，老杜瓦利埃在制度上采取了极其有力的预防性措施，比如频繁更换军队高级军官；将武器弹药储备放置在总统府内，由总统直接控制；竭力缩小军队在政治生活中的影响等等。与此同时，老杜瓦利埃还亲自成立了绝对效忠于他个人的“通顿马库特”，作为与军队抗衡的武装力量。“通顿马库特”不仅在装备上强于军队，在数量上也大大超过了军队。

老杜瓦利埃的一系列举措使军队的职业性大大增强，杜绝了军人干预政治的可能性。但军人地位的下降引起了军队内高级军官的不满，很多海地军人由于政治迫害、生活待遇差等问题逃到了国外。

80年代以后，海地反独裁斗争风起云涌，杜瓦利埃政权在“通顿马库特”力量有限的情况下，在镇压群众的时候不得不使用军队的力量，由此也增加了军队同群众接触的机会。军官眼见群众力量的强大，杜瓦利埃政权有了坍塌之势，也滋生了干预政权的企图，想借用群众的力量恢复军队在国家政治生活中的显赫地位。于是，军队的天平开始向群众一方倾斜。

谈及海地的军队，其内部结构在杜瓦利埃统治时期比较独特，简单说可分为上下两个阶层。虽然上层军官与杜瓦利埃家族有着千丝万缕的联系，但多数人并没有直接参与对群众的镇压。而早在老杜瓦利埃时期，由于有一阶段他启用了大批黑人军官，使中下层出身的军官不断增多。这些阶层出身的军官，传统观念少，接受新事物快，具有一定的民主思想。随着杜瓦利埃家族的暴虐独裁、腐败统治到了无以复加的地步，这部分军官的不满情绪也更加浓郁，对反独裁斗争中饱受残酷镇压之苦的群众也更加深切同情。尤其是在反独裁的洪流中亲眼见证了人民力量的强大和独裁统治的残酷后，这些下层军官和士兵更加倾向群众。到了1985年11月，军队的态度愈发变得强硬，露出与政府对立的端倪。1986年1月，军队中发生了士兵因为不执行镇压群众的命令而被关了禁闭的事情。此后，在教堂前示威的群众发现，在一旁负责“镇压”的士兵大部分只朝天开枪。军队无声的抗议给杜瓦利埃政权以致命的一击。1月底，海地人民的反独裁斗争进入高潮，军队趁机私下向杜瓦利埃施压，迫使其交出政权，并秘密协商好以军人为主体的过渡政府班子。没有了军队的支持，“通顿马库特”实力再强大也于事无补。

六 美国弃儿

杜瓦利埃意识到自己总统宝座可能不保时，他首先想到能拉他一把的就是美国。

说起杜瓦利埃家族能在海地作威作福，那绝对离不开山姆大叔在背后的鼎力支持。美国之所以对杜瓦利埃家族如此“厚待”，说白了也就是看中了海地这块宝地。

海地位于加勒比海中心的伊斯帕尼奥岛，离美国的佛罗里达海岸仅有600英里，其南临南美洲，东临多米尼加共和国。最重要的是，海地和古巴仅隔一条80公里宽的向风海峡。美国人把古巴看成自己的后院，这是众所周知的事情。如果这个后院有什么风吹草动，美国肯定要第一个知道，且第一时间做出反应。于是，从自身的利益和全球战略出发，美国人觉得在自己的后院、古巴的身边最好能有一个朋友。海地就是美国的不二选择。

自1914年之后的近20年时间里，美国一直军事占领着海地这块战略重地。此后尽管海地独立了，但美国也通过各种方式向海地施加政治、军事、经济等影响。

80年代后，拉丁美洲民主运动高涨，独裁政权纷纷倒台。美国为了维护它在拉丁美洲的利益，从全球战略考虑，开始采取顺应拉美人民要求民主改革的愿望，支持民主化进程的策略。为了稳定拉美局势，美国也对独裁国家施加压力，希望它们能适当改变统治方式。为此，美国卡特政府打出了“人权”大旗，对杜瓦利埃施压，迫使他在国内实行“自由化政策”。1977年8月，美国驻联合国大使安德鲁·杨亲赴海地，警告杜瓦利埃如果不听美国的话，美国将不再提供数额巨大的经济援助。为了给海地“民主”带去更多曙光，美国方面还增加了军事上的支持和食品财政上的援助。

里根上台以后，对拉美发起了大规模的输出民主运动，要求拉美国家进行选举，实行政治民主化，让军人政权还政于民，试图以此来遏制革命的发生。美国对海地的状况尤为关注，曾多次派人到海地观察情况，而观察的结果让里根政府对杜瓦利埃深感失望。

有证据表明，外国援助的大量赈灾物资和援助款项都被政府官员侵吞，或被杜瓦利埃中饱私囊了。而且，更多的调查报告显示杜瓦利埃家族在海地的残暴统治已经让海地人产生了极度的不满。更让美国难以置信的是，杜瓦利埃家族麾下的“通顿马库特”竟然殴打了出席海地人权会议的美国外交官。显然，杜瓦利埃家族已经“不适合”统治海地了，美国感觉到利益受到了损害。

美国国会和国内舆论一致谴责海地政府侵犯人权、贪污公款。美国众议院为此决定将原本提供给海地的720万美元的援助减少到520万美元。此时，里根政府更是有意更换杜瓦利埃政权，希望能让在纽约流亡的原老杜瓦利埃派系分子克莱马德·约瑟夫·夏尔回到海地，掌握政权。但美国同时也担心，海地没有了杜瓦利埃的统治可能会发生混乱，所以一直对此事犹豫不决。

1985年7月，杜瓦利埃打着民主旗号搞“选举”，强迫选民选自己为“终身总统”的事件曝光后，引起了国际社会的普遍不满。从此时开始，美国下定决心抛弃杜瓦利埃，打算寻找另一个合适人选。失去了美国的支持，就等于失去了强有力的靠山，于是11月份，海地爆发了大规模的反政府游行，希望能推翻杜瓦利埃家族的统治。海地巨大的反独裁浪潮让美国开始担心苏联和古巴会利用这次机会插手加勒比地区事务，于是，美国一方面私下催促杜瓦利埃赶紧下台，另一方面积极接触可能接管海地政权的反对派人士，找寻合适的代理人。1986年2月3日，美国国务卿舒尔茨公开表示，要平息海地人民的愤怒唯一的办法就是通过民主选举，选出新的政府，而通过民主产生的政府，美国定然是会全力支持的。于杜瓦利埃而言，对权力的渴望让他不可能放弃总统职位。所以在舒尔茨发表讲话当天，他就公开表示不举行选举。

杜瓦利埃的顽固不化激怒了美国。很快，美国便以保护美国侨民为由发出了武力干涉的威胁。
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杜瓦利埃和妻子米歇尔在海地摆出强硬姿态。

当然，武装干涉不过是用来吓唬吓唬杜瓦利埃的，美国方面还是希望杜瓦利埃能够主动放弃总统职位。为此，美国驻海地大使麦克马纳韦多次会晤杜瓦利埃，什么威逼利诱、软硬兼施的话都说了，目的只有一个，那就是逼迫他离开海地。

1986年2月6日下午，麦克马纳韦在与杜瓦利埃会谈了一个小时后，美国哥伦比亚广播发布了一条消息称海地总统杜瓦利埃将在24小时内下台。没有国家愿意收留这个昔日的独裁者。最后，在美国出面斡旋的情况下，杜瓦利埃一家及随从20多人，携带1亿美元“黑心钱”来到了法国小镇避难。恐怕法国也没有想到，当时仅仅给这位谁也不肯收留的独裁者签发了8天的过境签证，而他这一待则待了如此长的时间。最初在法国流亡的杜瓦利埃一家仍旧禀性难移，过着极其奢华的生活，住豪宅，开法拉利跑车，购买名师设计的时装，在几个城堡和豪华公寓里来回穿梭。1990年，妻子米歇尔离开了杜瓦利埃。据说这位为爱人宁可舍弃江山的独裁者为此赔上了一大笔赡养费，而最后落得身无分文，只能靠朋友接济度日，栖身在一个只有一个房间的小公寓里。也许有人会好奇，这个独裁者在其统治期间搜刮了那么多的民脂民膏都挥霍光了？原来尽管杜瓦利埃在瑞士银行有着巨额的存款，不过老天有眼，那些不义之财前前后后都被一一冻结了。

尽管如此，落魄的杜瓦利埃仍然经常到法国各地会见那些流亡的支持者，幻想着有一天能回到海地，回到曾给他权力的政治舞台。2007年9月27日，已经56岁的杜瓦利埃将一盘录音带交给了海地各电台轮流播放。在录音中，这名前独裁者恳请说：“如果在我的总统任内，政府给你们的肉体、精神或者经济造成了损害，那么我要承担起历史的责任……恳请能获得人民的原谅，恳请能得到历史的公正评价。”不知道杜瓦利埃希望历史给予他怎样的一个公正评价，而他自己又是怎样看待自己所作所为的。但很显然，海地人民对他们眼中万恶不赦的魔鬼的“道歉”并不买账。也许海地前足球明星博比·杜瓦尔的话能代表受过伤害的海地民众的心声：“他杀死了成千上万的人，窃走了国库，毁了海地人民的心。所以他诚心回来的话，就应该来坐牢。我就等着他回国进监狱。”
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第六亡命人 门格斯图——国际社会的一棵孤草

亡命人：门格斯图·海尔·马里亚姆

国别：埃塞俄比亚

身份：埃塞俄比亚前总统

流亡地图：津巴布韦

流亡原因：独裁统治导致民不聊生，以及反政府武装的步步紧逼让门格斯图无力维系其奄奄一息的统治，最终只得流亡他国寻求政治庇护。

政治生命线：门格斯图是非洲众多独裁者之一，他以救民于战乱的形象出现，博得了人民的好感。然而，在手握重权后不久，门格斯图开始沉迷于权力所带来的成就感。为了保住权力，他在全国进行血腥清洗，杀害异己。于是民怨载道，而国内一直未曾停息的反政府武装也得势而起，最终以近乎政变的方式逼走了门格斯图。

一 欧加登之争成就新英雄

2007年世界银行为世界贫富国家做了一个排行榜，有“非洲之角”之称的埃塞俄比亚成为世界最穷国家排行榜上的第一名。这显然不是什么值得炫耀的事情，一个贫穷落后的国家总是受到强国的欺负和嘲笑，这也决定了弱小国家的多灾多难。

埃塞俄比亚的确多灾多难，动乱就像长在它身上的一块肿瘤，随时有癌变的可能，但却没人能够根治它。动乱的根本原因是埃塞俄比亚的不发达以及大国的贪婪欲望，不发达造成其任人宰割的局面，而大国们的贪欲则让埃塞俄比亚在陷入动乱的同时丧失了国家尊严。

20世纪70年代，埃塞俄比亚告别了当年连挫意大利殖民者的威风年代，不再是过去的“非洲雄狮”。在内部动乱中，这个国家耗损了太多的元气，无论是财政还是政治都问题重重。那个时候的埃塞俄比亚要用80%的税收来镇压北部叛乱，这让大部分百姓生活在饥寒交迫中。1974年，海尔·塞拉西皇帝被政变下台，原本就蠢蠢欲动的野心家们瞬间拔地而起,开始为了各自的权益而争斗不息，好端端的一个国家陷入了严重的内乱之中。

然而，就在埃塞俄比亚因内斗而伤痕累累的时候，邻国索马里又乘机入侵埃塞俄比亚。

索马里的独裁者西亚德·巴雷是个崇尚“大索马里主义”的人，他在政变上台后一直跟苏联来往密切。有道是“背靠大树好乘凉”，靠着苏联这棵大树巴雷的“大索马里”野心迅速膨胀。在他的概念中，埃塞俄比亚南部的几个以索马里族人为主的省都应该并入索马里，更重要的是，埃塞俄比亚南部的欧加登地区拥有丰富的轻质油和天然气资源，于是他不管不顾地冲进了埃塞俄比亚的领土。

1977年7月，巴雷向欧加登发起了猛烈进攻，“欧加登战争”正式爆发，很快该地区的城市逐个沦陷，巴雷兴高采烈地看着欧加登地区60%的土地为索马里占领。

索马里的猖獗让埃塞俄比亚人民愤恨不已，他们热切希望能有一位领袖人物站出来带领他们冲锋陷阵、保卫祖国。

所谓“乱世出英雄”，在埃塞俄比亚最重要的历史时刻，一位改变埃塞俄比亚人命运的人物粉墨登场，这位“乱世英雄”就是后来的埃塞俄比亚总统门格斯图。

那时的门格斯图是埃塞俄比亚临时军事行政委员会主席兼任部长会议主席和武装部队总司令，在他的振臂一呼之下，埃塞俄比亚人民奋起反击，而他本人也成为这场自卫反击战的领导者。战争中，处于劣势的门格斯图四处求助，甚至去求助与埃塞俄比亚水火不容的以色列。门格斯图以答应埃塞俄比亚境内的犹太人可以移民以色列为交换条件恳请以色列派出战斗机帮助他们抵御索马里空军。有了以色列的帮助，索马里空军从欧加登上空撤出，不过索马里陆军仍然继续进攻。欧加登的失地还在逐渐增加，门格斯图几乎要绝望了。

眼看着索马里陆军把属于埃塞俄比亚的土地一块块据为己有，门格斯图改变策略，把这场自卫战的取胜点放在了苏联身上。是的，只要能跟苏联交好，索马里就失去了倚仗，埃塞俄比亚的胜算自然就大了。于是，门格斯图开始向苏联示好，并表示苏联可以在埃塞俄比亚建立军事基地，并把美国军事代表团驱逐出境。门格斯图的做法很合苏联的口味，双方在不久之后签署了大量的军事合作协议，苏联出武器出人力鼎力相助埃塞俄比亚。巴雷知道苏联向埃塞俄比亚伸出援手后心里相当不爽，他命人赶走了在索马里境内的所有苏联顾问。就这样，巴雷得罪了苏联，苏联更加一边倒地帮助埃塞俄比亚。

在苏联的大力支持下，战争终于结束了。艰难卫国战争的结果是埃塞俄比亚人民保住了欧加登地区，而在这场战争中，两国共阵亡15万人，战争损失高达550亿美元，因此这场战争也被称为20世纪非洲大陆上最惨烈的战争，门格斯图在这场战争中的优秀表现为他打好了政治基础，他成为埃塞俄比亚的大英雄，但也开始了埃塞俄比亚人一段不堪回首的历程。门格斯图选择苏联作为埃塞俄比亚兴盛的依靠，但是他万万没有想到在若干年后，苏联也会像抛弃索马里一样抛弃埃塞俄比亚。

1979年，埃塞俄比亚在外患基本上平息的同时继续在内乱中挣扎，事实上，在跟索马里作战的时候，埃塞俄比亚的内乱也从未停止过。厄立特里亚地区一直要求独立，还有反政府武装分子也从未停止过颠覆活动，这让门格斯图十分头疼。

厄立特里亚是地中海通向印度洋的战略要地，像一个守护神一样守着红海。这块土地虽然属于埃塞俄比亚，但在第二次世界大战后一直被英国托管。1962年11月，其正式以一个省的身份跟埃塞俄比亚组成“联邦”。也许是由于离开母体太久，厄立特里亚早已不愿安分守己地待在埃塞俄比亚“母亲”的身边，在厄立特里亚内成立的“厄人民解放阵线”领着厄立特里亚人开始闹起了独立。厄立特里亚为各个反政府省树立了榜样，没过多久，附近一些省也都加入到独立斗争的行列中，武装活动愈演愈烈。

门格斯图上台后，不止一次强调厄立特里亚省是埃塞俄比亚不可分割的一部分，不少人起初还对新政府抱有希望，认为门格斯图可能会通过和平谈判的方式来解决厄立特里亚问题。然而，人们并没有看到他在和谈上做出的努力，反而看到了他在苏联支持下的武装准备。在苏联的支持下，门格斯图建立起了一支30万人编制的军队，武器几乎都来自苏联。厄立特里亚的反政府武装已经全无退路，除了跟政府军殊死一搏外别无他法。门格斯图先发制人，先后对厄立特里亚进行了6次袭击。在进行第六次袭击之前，门格斯图信心满满地在媒体上宣布，这场由他亲自指挥的战役将在8天之内结束。可事实上，这场战争耗时4个月之久，政府军死亡人数高达2万。

不可小看厄立特里亚的反政府武装力量，它得到了阿拉伯国家以及以色列的支持，武器源源不断地从支持国流入，专业训练部队也陆续到达厄立特里亚对反政府武装进行培训。如此强大的后盾让政府军的每次攻击都充满艰险，门格斯图输就输在了对情势过于乐观的判断上。更重要的是，苏联对门格斯图的支持并不是一心一意的。在埃塞俄比亚还处于塞拉西时期时，苏联曾支持过厄立特里亚的独立活动，还输出了不少武器。门格斯图执政后，苏联发现厄立特里亚的独立影响到了它在埃塞俄比亚的政治利益，于是转而支持门格斯图。门格斯图天真地以为苏联是个可靠的挚友，却没想到接受苏联的支援进行内战只会拖垮自己的国家，到时候不得不越来越依靠苏联，成为苏联的跟屁虫。无数事实证明，一国内战一旦有外国势力介入，只能让国内问题更加难缠。但是门格斯图并没有察觉到这其中的不妥，他以为有了苏联就能高枕无忧，却没想到一场大的变故正悄然发生。

20世纪80年代初期，东欧局势开始变化，东西方关系整体而言有所缓和，苏联在与美国的冷战中力不从心，也无暇顾及埃塞俄比亚的发展。不久，苏联终止了跟门格斯图政府签订的军事协定，而且不再像过去那样积极支持门格斯图政权。

福无双至，祸不单行，在苏联停止军事援助之后，门格斯图又先后失去了昔日两位最佳盟友——民主德国总统昂纳克和保加利亚主席日夫科夫，这两位老友的下台让门格斯图失去了这两个国家的支持，在国际社会中变得越发孤单起来。

20世纪80年代中期，戈尔巴乔夫执政，他带着对门格斯图的反感取消了对埃塞俄比亚的所有支援。用戈尔巴乔夫的话说，当初就不该卷入埃塞俄比亚的内战，这是勃列日涅夫做出的错误决定。苏联跟埃塞俄比亚的关系瞬间恶化，在门格斯图的几次访问中戈尔巴乔夫都退避三舍，根本不愿见他。这就意味着苏联已经抛弃了埃塞俄比亚，门格斯图的最大依靠撤走了。

门格图斯无法接受苏联的“变脸”，一气之下表示要跟苏联断绝来往，关于苏联的一切在埃塞俄比亚都成了“禁品”。十分有趣的是，在此之前门格斯图几乎把埃塞俄比亚建设成了第二个苏联，社会制度和统治模式跟苏联如出一辙，而这些东西瞬间变成了不能踏入的“禁区”，埃塞俄比亚将如何发展？

走投无路的门格斯图想到了美国。当年，为了讨好苏联门格斯图强行把美军基地送给了苏联，这次却又不得不重新拉拢这个昔日的“盟友”。门格斯图下定决心，无论美国如何刁难都要得到美国的支持。然而，一切并非门格斯图想象的那样容易，对于美国来说，由于国际形势的变化，埃塞俄比亚的战略地位已经不如从前重要，再加上门格斯图正被国际社会排斥，美国不想去趟这浑水。

就这样，门格斯图在国际上成了孤家寡人，没人愿意帮助他，甚至没有人愿意和他扯上任何关系。

1991年，埃塞俄比亚的反政府武装势力迅速扩大，反政府暴乱愈发严重。从1991年2月起，反政府武装力量开始发动大规模进攻，在短短几十天的时间里便占领了5个省，反政府武装人数也扩大到15万。埃塞俄比亚虽然常年动荡，但是如此大规模的进攻还前所未有，反政府武装部队从红海海岸一直向南，切断了埃塞俄比亚的求援之路。一场声势浩大的武装政变正在进行着，摆在门格斯图面前的只有两条路，要么自己辞职下台，要么被政变下台，犹豫再三后，门格斯图选择了前者。1991年5月21日，门格斯图宣布辞职，同时也开始了他在津巴布韦的流亡生涯。

二 “红色恐怖万岁”

大概很多人会感到奇怪，在索马里大举进攻埃塞俄比亚的时候是门格斯图挺身而出平定内乱，保住了埃塞俄比亚的大好河山，可后来为什么会被孤立，最后走上了流亡的道路？

中国有句古话“招祸取咎,无不自己也”，有些灾难是无可避免的，但有些灾难实属咎由自取，门格斯图就是典型的后者。他是个暴戾的统治者，执政时期弄了不少血案，最让人民痛恨的就是他双手沾满的恰好都是本国人民的血。

门格斯图刚刚掌权的时候，内忧外患，权力随时有丢掉的可能。为了防患于未然，门格斯图将自己为数不多的亲信安排在政府内部位居高官，这就引起了政府很多普通官员的不满，导致了政府内部矛盾激化。其实，在门格斯图推翻塞拉西皇帝、拼死保住埃塞俄比亚领土完整的时候，埃塞俄比亚的知识分子和青年都对门格斯图抱有深切希望。门格斯图也十分讨巧地以百姓喜欢的样子出现，试图表现出强烈的爱国热情来获得人民的支持，为的就是让自己领导的“革命火焰”组织能够成为埃塞俄比亚唯一合法的执政党。这个时候，不少政客已经隐约感到了门格斯图的庞大野心，开始公然反对门格斯图的一些治国政策，防止他一个人独揽大权。

但是，门格斯图丝毫没有让步的打算，既然装模作样无法赢得自己所需的权力，那就索性光明正大地与其他政党为敌。当时的政党除了“革命火焰”之外还有“全埃塞俄比亚工会”、“全埃塞俄比亚农民协会”（这两个政党以下简称“全埃”），这两个政党都具有合法执政的资格。他表面上让这两个政党选出自己认为合适的政府官员，私底下却把他们都替换成自己的亲信，这种虚伪的姿态让“全埃”十分不满。为了打压“全埃”，门格斯图用各种借口杀害“全埃”成员以及跟“全埃”扯上关系的人。

门格斯图的霸道和凶狠引起了越来越多人的不满，很多愤愤不平者加入了反政府的行列，一个又一个地下反政府武装组织像雨后春笋般拔地而起。原本就不安宁的国家愈发动荡，埃塞俄比亚人民的生活状况一天比一天糟糕。

导致“全埃”和门格斯图彻底翻脸的事件是厄立特里亚独立的问题，门格斯图一向主张武力镇压，而“全埃”则建议谈判。两大势力集团就此问题针锋相对，互不相让。

“全埃”公开抨击门格斯图，而且制定了自己的纲领与门格斯图政府分庭抗礼，门格斯图得知之后下令屠杀反对者。1978年，门格斯图提出“红色恐怖”的概念，手起刀落，那些反对者的鲜血永远地留在了门格斯图通往权力巅峰的道路上。1979年门格斯图又加紧了屠杀的脚步，并高喊着“红色恐怖万岁”的口号血染全国。

门格斯图一边屠杀异己，一边为自己的亲信在政府部门里安排职务。没过多久，政府高级部长、国防部长等职都由门格斯图的亲信军官担任，除此之外，还有20名高级军官被升为准将。除了军政领域，一些经济部门也被门格斯图的亲信控制。他的心腹官员们掌握着全国80%以上的商品出口和外汇收入。不难想象，当集权者握有一国经济命脉的时候，他们会以怎样贪婪的目光去注视那些唾手可得的“金银财宝”，真正留给百姓的又有多少。

当反对派势力逐渐壮大的时候，门格斯图担心百姓会受到反对派的影响。为了笼络民心，他开始反复宣传埃塞俄比亚的将来是社会主义，广大无产阶级是这个国家的真正主人。然而，人民不是一叶障目的理想主义者，他们能从每天的柴米油盐中感到自己的生活质量是否有所提高，能从衣食住行中体会到国家政策到底是在向着谁说话。而门格斯图这场假模假样的自说自话也没有演多久，他就失去了耐心。最后他干脆把埃塞俄比亚人民民主共和国总统、国务会议主席以及工人党总书记三个头衔全都贴上“门格斯图”的标签。

一个大独裁者就这样横空出世了。

三 独裁者的最终下场

门格斯图从来不在乎自己的谎言是否天衣无缝，只要是为了得到自己想要的，再拙劣的谎言他也说得出口。他在谎言中成为独裁者，在谎言中为所欲为。

在门格斯图的独裁统治下，埃塞俄比亚人没有自由可言，他们要违心地对门格斯图表现出热诚的喜爱，这种压抑越持久，爆发的欲望就越强烈。政治上的强硬不过是让人民感到压抑而已，可门格图斯在经济上的霸道却让人民的生存出现危机。

在经济方面，门格斯图过于急功近利，他大力发展集体农业和国营农场，不管这种方式能不能搞活经济。1985年，大量农民在总统的命令下被迫拆毁自己的住房，搬到集中营一般的新村庄，过起了“大锅饭”的日子。

对于那些可怜的农民来说，门格斯图根本不是在为他们谋福利而是尽量从他们的身上剥削。门格斯图以他所谓的“社会主义经济政策”从农民手里低价买进农产品，一转身便用翻了十几倍甚至几十倍的价格卖出。农民们攥着那么一点钱在贫困线挣扎，而市民们则因为农产品价格过高而承受不起。

门格斯图也许根本不适合当一个管理者。

他以为自己有苏联的支持就能不在乎任何人的反对，他以为靠武器就能解决所有的内乱问题，一直到苏联对埃塞俄比亚冷淡之后，他还以为可以通过一些政策上的调整以及煽动种族矛盾来转移人民对自己的不满。
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只做表面文章、高举口号的门格斯图。

然而，他错了，岌岌可危的政权并没有因为门格斯图任何虚伪的改变而稳固，他从思想上不重视民生，根本无法做出对人民有利的举措，这是他执政最失败的地方。

面对层出不穷的反对派武装势力，门格斯图越来越没底。他盲目增加军费，扩充军需，试图通过硬碰硬来威吓反对派武装势力。然而很不巧的是，与此同时北方旱情严重，400万灾民还等着政府救济，财政根本拿不出钱来支持政府加强武装力量。

可惜又可悲的是，门格斯图没有想办法如何尽快解决灾民的生活问题，而是不住地往自己口袋里敛财，在国外花巨资购买了1400公顷的私人农场和私人住宅。而同一时间，埃塞俄比亚北部有200多万人死于饥荒。人们对门格斯图彻底绝望了，这位贪心的总统根本没把他们的死活放在心上，任何时候都只在考虑自己的腰包、自己的欲望。绝望之后的人民决定起义，宁愿死在为自己争取权益的路上，也不愿意饿死在总统的暴政和冷漠下。

北方人民的抗议活动风风火火地开展着，可门格斯图还在为抗击游击队而下令征收老百姓年收入的8.3%用于军需，这实在不是个明智的决定。果然，大众的不满被激发，就连军队都不愿意为门格斯图打仗。就在这个时候，门格斯图还用他残忍的手段对付那些不肯打仗的将士，或杀或开除军籍，他一步步把自己逼进了死胡同。这样一来，几乎没人再为门格斯图卖命了，政府军见到反政府军会主动投降根本不做抵抗。于是，反政府武装力量节节胜利、势如破竹。

门格斯图陷入了绝境，身边没有可用之人，外边还在人人喊打，这样的统治者已经当得毫无意义了。

当时的埃塞俄比亚已经是千疮百孔，国内可供流转的资金少之又少，主要是政府每年都在增加军费开支，动辄就占政府收入的一半之多。大量的军费开支让埃塞俄比亚的经济长期处于低谷无法翻身，工业几近荒废，农业停滞不前，根本无法为全国百姓提供足够的生活日用品。在供不应求的市场条件下，各类货物价格猛涨；在工业企业国有化的工作环境下，工人的工资猛跌；在农业集体化的生产前提下，土地的产出率猛减。这就是门格斯图执政时期的埃塞俄比亚，每年都有大批人饿死。

从1988年到1989年，埃塞俄比亚的国民生产总值才95亿比尔，折合成美元超不过30亿美元，人均收入不到100美元。在这种情况下，政府只能靠外债度日，到了20世纪80年代末，埃塞俄比亚的欠款已高达30亿美元。经济濒临崩溃，门格斯图不是不知道，只不过他把全部精力都放在如何维护独裁统治上了。

门格斯图对于权力的渴望，早在1974年9月12日，埃塞俄比亚的末代皇帝塞拉西一世被推翻的时候就一步步显现出来了。

那时的门格斯图是临时军事行政委员会副主席，尽管他的上面还有主席兼总统的阿曼米卡艾尔安多姆，但门格斯图却手握实权。1975年8月27日，被囚禁的塞拉西一世去世，据临时军事行政委员会发布的消息称他是因病去世，但很多人认为事实绝非如此。他们认为就是门格斯图和他的几个亲信亲手解决了塞拉西，而有人还说门格斯图最后摘下了皇帝右手上的所罗门王戒指，并戴到了自己手上。也许门格斯图认为拥有了这枚戒指，就可以合法地拥有至高无上的权力。可惜的是，那枚所罗门王戒指不庇佑独裁者，而门格斯图就是因为对权力的专注，才最终走上了流亡之路。

赶走了独裁者，但独裁者留给人民的伤害还在，埃塞俄比亚人无法原谅他。1994年，埃塞俄比亚法庭正式起诉在津巴布韦寻求政治避难的门格斯图，指控其在长达17年的执政期间犯有屠杀无辜平民的罪行。整个审讯过程长达12年，除了门格斯图，还有与门格斯图相关的不在少数的人也被法庭提起诉讼。案件经过十几年的审理，终于在2006年12月开庭，其中不少被告人已经在十几年的审讯中死亡。2008年5月26日，埃塞俄比亚最高法院宣布，缺席判处前总统门格斯图·海尔·马里亚姆死刑。
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图为门格斯图在法庭上接受审判。

门格斯图的结局再次证明了一个道理：一个置民生于不顾的统治者必会丧失领导天下的基本资格，门格斯图最终败在了膨胀的自我意识上。


流亡档案二 理想在政变中流亡

他们都曾踌躇满志、叱咤一时，然而不期而来的政变将他们的政治理想推下了深渊。柬埔寨“雄狮”西哈努克、加纳“救世主”

恩克鲁玛、泰国“温和总统”差猜、海地“神父总统”阿里斯蒂德，他们都有着为民的心，却少了防备的意识，被国内外的觊觎者政变下台，他们的功与过，有待后人评说。
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第七亡命人 西哈努克——独立英雄

亡命人：诺罗敦·西哈努克

国别：柬埔寨

身份：柬埔寨国王

流亡地图：苏联莫斯科到中国北京

流亡原因：为了国家和人民的利益不顺从强权国家的摆布，于是遭遇了一场由美国人导演的、自己信任的政治伙伴实施的政变。

政治生命线：西哈努克是众多被美国策反下台的国家领导人之一，他此生犯下最大的“错误”就是不屑于美国的虚伪帮助。于是，在他为柬埔寨争取到独立，并为了民族利益主动弃位之后，却被美国人支持的一场政变赶出了柬埔寨，在中国过上了流亡生活。然而，西哈努克在柬埔寨人民心中的影响力没有因此而降低。在他的领导下，柬埔寨历经艰辛，最终得到重生，而他也将永远都是柬埔寨人民心中的独立英雄。

一 黑色幽默：“我被罢黜了”

1970年3月13日，星期五。13、星期五在西方人眼中绝对是个不吉利的符号。而就在这一天，柬埔寨元首西哈努克启程前往巴黎，准备从那里换乘访问莫斯科的飞机。西哈努克上飞机的时候，他的助手还跟他开玩笑说不该选在13号“黑色星期五”这一天出行。

这是一次正常的国际访问，一切看似平静，没有人会想到西哈努克的出行竟是他流亡生活的开始。3月18 日，还在苏联进行友好访问的西哈努克接到消息，柬埔寨发生了一场政变——他，一国之元首，被罢黜了。关于这次政变，西哈努克并不意外，真正让他意外的是政变的直接策划者竟然是他一直都十分信任的政治伙伴——朗诺。柬埔寨尚未独立之前，朗诺就和西哈努克一起并肩战斗；柬埔寨独立之后，朗诺曾先后出任过陆军总参谋长、国防大臣和首相。在西哈努克眼中，朗诺这个人并没有什么大胸怀和大智慧，他对于占卜过于热衷，不管何时何地都在祈祷，任何一个细小的动作他都要经过占卜才能进行。这样的痴迷让朗诺在政治上显得愚钝，这是让西哈努克最看不起的地方。

或许，正是由于西哈努克在不知不觉中总是会表现出对朗诺的鄙夷，让朗诺感到自己十分卑贱。长久的压制让朗诺恼羞成怒，他要把西哈努克整垮，要让他知道自己不是废物。

同时，同样对西哈努克充满敌意的美国也敏锐地嗅到了朗诺痛恨的气息，于是三两下便轻松把他拉拢了过来。就这样，朗诺在美国的支持下策划了一场政变。他在西哈努克的军队中安插了不少由泰国人和越南人装成的柬埔寨人，还暗中训练了一批人准备制造暴动。

关于美国和西哈努克之间的恩怨由来已久，绝非一时之纠结。柬埔寨独立之后，美国一直在提供援助，当然，美国从来不干没便宜可捡的事情，它的援助后边跟着一大堆附加条件。美国人说，我们给你的钱你得用来建设社会福利设施、研究中心等机构，不能用来建设像种植园之类的国家产业，言外之意就是我们美国不希望柬埔寨通过援助变得富有起来；美国人还说，我们给你的武器要用来对付共产党，如果发现柬埔寨跟共产党或共产党执政的社会主义国家有亲密来往，那就对不起了，美国将立即停止对柬埔寨的所有支援。

这些带有一堆条件的援助计划的确帮柬埔寨发展起来了，但却让柬埔寨人感到很不舒服，这种不舒服来自于美国以援助者自居的主人脸色，让柬埔寨人觉得自己必须对美国人卑躬屈膝才能承受得起那些援助。美国的援助逐渐成了柬埔寨无法负荷的包袱，这个超级大国所做的一切都是有战略目的的，无非是反共反社会主义，然而这却要牺牲整个柬埔寨的尊严。

最深有体会的是西哈努克。不错，他的国家和人民是需要帮助，但得到帮助的代价如果是时时事事都要仰人鼻息，看别人的脸色行事，那他绝对是不能接受的。西哈努克是个不甘于任人摆布的人，他骨子里有王室的高贵血统，无法对别人俯首听命。于是，西哈努克在“人民社会同盟国民大会”上振臂一呼，单方面终止接受美国给予的一切经济、军事、科技和文化方面的援助。

顺理成章地，西哈努克成了美国最想除掉的柬埔寨人，因此，美国才积极拉拢朗诺，并帮助他策划了一场政变。西哈努克做梦都不会想到，在他眼中像个白痴一样的朗诺竟然会背叛他，正如他后来自嘲所说的，比白痴还要白痴的不是朗诺，而是选择了朗诺的西哈努克。朗诺不过是诸多动手整垮西哈努克的人中的一员。在该次政变当中，副首相施里玛达也是重要成员。越南胡志明主席去世之后，西哈努克特地前往越南河内参加胡志明的葬礼。就在西哈努克的飞机刚刚起飞之后，施里玛达便准备动手发起政变，那时候是1969年9月。不过那一次施里玛达被朗诺制止了，没什么别的理由，就因为这不是个黄道吉日。那个时候朗诺处于为亡妻守丧的阶段，他觉得在守丧期间不宜进行这些活动。施里玛达没有办法，只能耐心等待。好不容易等到朗诺守丧日满了，施里玛达觉得该动手了，可朗诺又跑到法国疗养去了。施里玛达并不知道，朗诺的法国之旅并非疗养那么简单，而是去秘密会见一些美国“病友”，他们都是美国中央情报局的政变专家。这年12月，西哈努克在繁琐的政务中病倒住进了医院，接受了一段时间的治疗后，身体依然虚弱的西哈努克在妻子的陪同下到法国一家医院进行进一步的治疗。

1970年2月，西哈努克结束了在法国的治疗回到了金边，他打算来一次巴黎—莫斯科—北京三国连访的外交活动。而就是那个时候，一个惊天阴谋也在酝酿中。朗诺、施里玛达等人集结在一起秘密商讨，他们打算煽动起一场反越共的游行，利用游行来混淆人民视听。

3月初，柬埔寨国内的几个小城市相继发生了游行事件。3月11日，真正大规模的游行示威上演了。这次事发地在金边，主力是一些学生，他们以为自己的行动仅仅是反对越南而已，根本不知道自己已经被政变分子利用了。除了学生之外，游行队伍里还混入了不少破坏分子，这一小撮破坏分子是受政变分子指使专门混在人群中制造骚乱的。接下来的几天中，游行持续进行，破坏分子们打着示威的旗号打家劫舍，甚至到当地的越南天主教村去杀人越货。

在西哈努克出发去进行三国访问的时候，柬埔寨国内的示威游行已经变了味道，从原先的反越南共产党变成了反西哈努克，不少学生们这才意识到自己被利用了。令人感动的是，亲西哈努克的学生们一直在保护西哈努克，他们包围了国民议会为西哈努克争取主动。可是国民议会在施里玛达的控制下在商量如何把西哈努克的人从政府机构中扫地出门。3月17日，金边机场关闭，所有的交通要道以及公共建筑物都有重兵把守。第二天，国民议会和王国议会召开联合会议。部分议员并不知道发生了什么事情，他们看到外边布满了装甲部队，心里有种不祥的预感。果然，在联合会议召开之前，议会的总务主任告诉大家，政府要罢黜西哈努克，议员们看看窗外的装甲部队无话可说了。

这场政变就在如此安静中成功结束了，西哈努克在不知不觉中被罢黜了。

3月18日下午，刚刚得知自己被罢黜的西哈努克坚持要完成原计划的三国之行，他离开莫斯科踏上了前往北京的航程，这一次，他不是访问而是流亡……

二 多情的柬埔寨雄狮

该如何形容西哈努克呢？他不想当国王却被迫登上王位，害怕愧对国家却成为国家最伟大的人，生性风流可却对在他身边待过的女人都疼爱有加，看起来乳臭未干却在成为国王之后雷厉风行……西哈努克看起来是个复杂的人，其实他很简单，是一个要么不做、要做就做好的人。西哈努克就是抱着这么简单的逻辑从政，也是抱着这么简单的逻辑流亡。

西哈努克出生于1922年，他的名字是祖父诺罗敦·苏他罗亲自为他取的。“西哈”这个词在巴利文中解释为“狮子”，祖父希望自己的孙子能够做一头威风凛凛的柬埔寨雄狮，做人中之王。的确，西哈努克有资格成为人中之王，他的外祖父是柬埔寨国王西索瓦·莫尼旺，是柬埔寨最高贵的人。

1941年4月，18 岁的西哈努克迎来了人生的一次重大转折，他祖父的心愿就在这一年得到了实现。4月24 日，莫尼旺国王过世，他的遗体将被安葬在王宫金銮殿内的议事厅里。人们关注的并不是如何处置老国王的遗体，而是国王继承者会是谁。此时的西哈努克还在上中学，他对国王宝座并不感兴趣。不过，即便西哈努克有心，人们也不会认为继任者会是西哈努克，因为按照王室传统得继大宝者应该是长子。莫尼勒亲王才是莫尼旺国王的长子，他和很多民众一样，认为自己将会是新国王人选。然而，当谜底揭晓的时候，所有人都大吃一惊：王位最高委员会宣布的继承人名字是诺罗敦·西哈努克。其实也没什么可奇怪的，权力的世界总是让人们出乎意料，更何况控制柬埔寨国王人选的并非王室，而是当时的殖民主义者——法国。

在20世纪40年代，柬埔寨还是法属殖民地，这里的一切大事都是法国说了算。关于新国王的人选问题，法国有自己的想法：西哈努克的父母都是不折不扣的亲法派，而且西哈努克接受的一直都是法国教育，更重要的他还是个学生，容易控制。莫尼勒亲王虽然也是亲法派，但他毕竟不如一个中学生容易掌控。于是，在法国的干涉下，西哈努克被推上了王位，成为柬埔寨的新国王。

对于西哈努克的父母来说，这既是荣耀又是负担。能够成为一国之王绝对是件值得骄傲的事情，但西哈努克的父母都是有政治经验的人，他们知道法国是希望有个温顺的君主来为他们服务。自己的儿子被选中，那就意味着他将来要在法国人面前卑躬屈膝，这实在不是一个18 岁的孩子该承受的压力。深知个中滋味但又能怎样？拒绝是不可能的，法国人绝对不会善罢甘休，王族人该有王族人的担当，不然整个国家可能都要被连累着遭殃，这不是一个王族该作的选择。矛盾的父母还是决定让西哈努克继承王位，不管是否要对法国唯命是从，起码不会祸国殃民。

得知自己成为一国之王的西哈努克也忐忑不已。自己还很年轻或者说还很稚嫩，不知道该如何统治一个国家，他担心国家会毁在自己的手里，担心自己的幼稚会让百姓受苦，担心无法跟法国处好关系……当父母前来劝说西哈努克答应继承王位的时候，西哈努克哭了，泪水代表着无助与恐惧。但最终西哈努克还是决定把一份本不想承担的责任扛在了自己的肩上。

加冕仪式定在了西哈努克19岁生日那天，他在成长一岁的同时也要成为这个国家最年轻的国王。仪式完全按照宫廷惯有的那种辉煌风格举办，充满了王族霸气。西哈努克在仪仗队的护送下在金边巡行，以告知百姓自己是新国王。仪式进行了整整一天，王室们竭尽所能表现出他们的与众不同。

这一天是属于柬埔寨人的。

白天，在金边的街道上挤满了人头涌涌的人群，大家都想一睹新国王的风采，热闹的乐队表演让金边整个城市都沸腾了起来。到了晚上，加冕典礼正式开始。然而，典礼并没有人们想象中那么完美。谁都不会想到，在祭坛上象征胜利的蜡烛竟然被风吹熄了。按照柬埔寨的传统礼仪，这蜡烛本该点上三天三夜才能熄灭，否则就预示着大祸临头。这个变故让所有人都紧张了一把，让本就忐忑的西哈努克心里更犯嘀咕。第二天，所有人都在议论着，胜利之灯的熄灭意味着什么？难道柬埔寨真的要有灾难降临？

不管胜利之灯的熄灭意味着什么，西哈努克成为柬埔寨的国王。角色的转变，要求西哈努克要尽快适应国王的生活，那是一种表面上看来十分自由实际上却限制重重的生活，西哈努克最切身的感受是从他的婚姻开始的。

关于西哈努克国王的婚姻，一直以来都是柬埔寨百姓津津乐道的“闲话”，因为西哈努克国王是一个多情种子，用西方媒体的话来说那就是风流。

多情也好，风流也罢，西哈努克的感情生活一直以来都充满了戏剧色彩。他的初恋是在上五年级的时候，他爱上了自己的老师。这位老师优雅的举止以及出众的相貌深深刻在了西哈努克的心里，他无数次告诉自己，我要娶这个女人。在西哈努克当了国王之后，在河内偶遇了初恋，如果不是“国王”这个身份让他无法随心所欲，以其浪漫的性情，恐怕他早就跪在老师的面前向她求婚了。

成为国王后的西哈努克身边更是不乏充满吸引力的女性，甘霍小姐就是其中一位。甘霍小姐是王家芭蕾舞团的一名演员，准确来说她是这个舞团的顶梁柱。当西哈努克第一次见到甘霍小姐的时候，就被她迷人的外表所吸引。

西哈努克清楚地知道，王族跟一个芭蕾舞演员的感情是无法开花结果的，他有着纯粹而高贵的皇家血统，而且有责任让这种血统代代相传下去，可甘霍小姐是平民出身，而且是个地位低下的平民，她本身是当地一位百万富翁的情妇，她的母亲又是一个游手好闲的酒鬼。这样的身份实在配不起高贵的王族血统，这一点西哈努克十分清楚。但是，男女之情一旦爆发是很难保持理智的，什么伦理道德，什么三纲五常，什么家世背景通通忘得一干二净。西哈努克实在抵御不了甘霍小姐轻盈舞步的牵引，每一步都让他心神荡漾。甘霍小姐同样如此，在她面前的是柬埔寨年轻俊朗的国王，举手投足间都散发着无穷魅力，她很难不为之所动。就这样，两颗悸动的心碰撞出了爱情的火花，一场不被世人看好的恋情疯狂地开始了。

这样的爱情注定得不到祝福，当它被公之于世的时候，面对的只有人们的愤怒和不满。在王公贵族看来，西哈努克刚刚登上王位对如何处理国事还不知道，倒先风风火火谈起恋爱了，更让他们难以接受的是，恋爱的对象还是一个行为不检点、出身卑微的舞女。众人把传统规定、当前局势等各种道理都跟西哈努克讲了个遍，可就是无法让西哈努克动摇。人陷入感情就会变得盲目，而且还会异常固执。

王公贵族包括法国人都在想尽办法让西哈努克的注意力从甘霍小姐身上转移开，但都无济于事，他们很快有了一对儿女。

不过，这段感情最终没有经得住考验，也许是西哈努克和甘霍小姐都厌烦了彼此，又或许是厌烦了周遭压抑的环境，他们选择了和平分手。西哈努克继续当他的国王，甘霍小姐继续当那位百万富翁的情妇，两个人至此形同陌路、各自生活。

1942年，也就是西哈努克跟甘霍小姐分手的这一年，西哈努克开始了另一段恋情。这是一位年仅13岁的公主，名叫蓬珊莫尼，是莫尼旺国王与妃子所生。也就是说，蓬珊莫尼公主是西哈努克的姨妈，这样的关系后来变成了这段感情受阻的最大原因。

蓬珊莫尼对西哈努克并不排斥，她把自己的处子之身都献给了这位国王外甥。西哈努克很满足，也很珍惜他与公主之间的感情，他想让公主成为王后。然而，这次站出来反对的不仅仅是王公贵族和法国人，还有西哈努克的母亲。

法国人给出的理由是，跟自己的姨妈结婚是违背科学的。母亲给出的理由是，蓬珊莫尼的母亲和哥哥莫尼勒亲王都曾经欺骗过莫尼旺国王，她也不会好到哪去。西哈努克始终不明白，为什么自己的婚姻和感情每次都会遭到反对。他央求母亲成全他们，甚至威胁母亲如果不答应，他就放弃王位跟蓬珊莫尼远走高飞。西哈努克毕竟还是稚嫩，他在观念里还没有形成那种对人民、对国家、对王族负责的思想。母亲要教给他的就是如何站在一个领导者的位置上思考问题，如何在面对个人情感和国家大爱时做出正确的选择。母亲告诉西哈努克，如果他有一天放弃王位是因为跟法国殖民者争取独立而没有成功的结果，那么全国人民不仅会谅解他而且会更加尊敬他；如果他放弃王位是为了一个女人的话，那只会让人民笑话，也给王族蒙羞。作为一个国王必须对自己的人民负起责任，绝不能恣意妄为。

这样一番恳切的教诲，让西哈努克猛然醒悟，自己是一国之主，他的人民现在还在法国殖民者的铁蹄下艰难生活，如果在这个时候为了女人而放弃王位，那会让人民绝望，也是王族的悲哀。于是，他放弃了让蓬珊莫尼当王后的念头，而是把她收为妃子，之后还生育了7个孩子。这样的结局也不算太差，最起码西哈努克可以名正言顺地保护蓬珊莫尼，而且还能尽享天伦。然而，这样的稳定并没有持续多久就因为西哈努克痛失爱女而粉碎。在与蓬珊莫尼的几个孩子中，西哈努克最疼爱的是甘塔·帕花，一个像母亲一样娇柔的女孩。帕花是个聪明伶俐的孩子，小小年纪就已经会讲几句法语，尽管常常出错，惹得大家捧腹大笑，但却很讨西哈努克的欢心，是个小“开心果”。帕花在西哈努克的心里就是一朵含苞待放的娇嫩花朵，西哈努克希望用自己的所有来为帕花砌一座没有风险的城堡。可惜的是，年仅4岁的帕花身患白血病卧床不起，枯瘦的身体已经找不到可以扎进针头的地方了，从前稚嫩的歌声变成了一阵阵的呻吟，让西哈努克心如刀绞。

西哈努克召集了医术高超的专家试图帮助帕花战胜病魔，然而这一切都是徒劳无功，小帕花最终还是在疼痛中离开了人世。西哈努克眼睁睁地看着女儿离开，无法保护女儿的巨大内疚折磨着他。他为女儿举办了王室女性最高级别的葬礼，宣告了女儿在他心中无人能替的位置。女儿去世之后，西哈努克跟蓬珊莫尼的感情也出现了问题，两人的婚姻随着女儿的离开逐渐走向死亡。

　 当与爱人的感情破碎之后，西哈努克对婚姻失去了信心，不再抱有希望，很有点游戏情场的意味。不久，西哈努克又爱上了另一个姨妈，这位姨妈是蓬珊莫尼同父异母的姐妹。这位爱人在为西哈努克生了第一个儿子之后就与世长辞了。但很快，西哈努克便从这段悲伤中解脱出来，因为他的注意力又被表妹诺罗敦·诺丽亚所吸引。显然，西哈努克已经无法像爱蓬珊莫尼那样去爱别的女人了，他在某一个女人身上投注感情的时间越来越短。

诺罗敦·诺丽亚，是西哈努克的第一任正式妻子，不过他们的夫妻关系并没有维持多久就随着西哈努克的花心而破裂。诺丽亚是西哈努克母亲姐姐的女儿，由于双方母亲来往较密，所以西哈努克从小就跟诺丽亚玩得很近，算是青梅竹马、两小无猜。诺丽亚在嫁给西哈努克之前已经出嫁过一次，男方是西哈努克的堂弟诺罗敦·瓦克里万亲王。瓦克里万亲王跟诸多王室公子一样，也是个欠了一屁股风流债的人，这一点让诺丽亚难以接受。丈夫的不忠导致了诺丽亚对婚姻的失望，她主动提出了离婚从痛苦中解放自己。

婚姻受挫的诺丽亚经常找西哈努克倾吐心事，久而久之，两个婚姻不顺的人有了情感上的默契。很快，西哈努克便宣布要迎娶表妹诺丽亚为妻，让她做柬埔寨的王后。做不做王后诺丽亚并不在乎，她在乎的是西哈努克能否全心全意爱她，不要像瓦克里万那样令她难堪和伤心。可是，这段婚姻从一开始就不顺利。舆论普遍不看好西哈努克和诺丽亚的感情，有人认为诺丽亚是瓦克里万用来讨好西哈努克的工具，有人则认为是西哈努克把表妹和堂弟的婚姻给搅黄了，还有其他各种各样不利于西哈努克的传言满城飞舞。此时的西哈努克已经有了一定的政治经验，他不能跟这些流言硬碰硬，只能将婚事暂时作罢。

直到1953年11月9日，西哈努克赶走了法国人，完成了让柬埔寨独立的使命，让柬埔寨人自己当家做主。这次政治上的成功让西哈努克有资格去做自己喜欢的事情，第一件就是迎娶诺丽亚。然而，诺丽亚很快就发现自己被骗了，表哥西哈努克有不少情妇，而且在与她结婚后的第二天就又迎娶了一个女人，这个女人就是后来一直跟西哈努克在一起的莫尼克王后。

诺丽亚在支撑了短暂的时间后选择了离开。西哈努克似乎并没有因为诺丽亚的远走他乡而伤怀，而是沉浸在与莫尼克新婚的快乐中。莫尼克的确是个招人喜欢的女人，她身上具有4个国家的血统，母亲是柬埔寨和中国混血儿，父亲则是法国和意大利混血儿，到了莫尼克这里，就是完美的东西方合璧。

由于西哈努克的家族跟莫尼克的家族有来往，所以在很早的时候西哈努克就见过莫尼克，只不过那个时候莫尼克还是个年幼的女孩子。但是若干年后，当西哈努克在选美大赛中再次看到莫尼克的时候，惊为天人的感觉油然而生。莫尼克像一朵娇羞的水仙在众多美女中脱颖而出，更让西哈努克心花怒放。

西哈努克为莫尼克神魂颠倒，这种感情丝毫不亚于当年他与蓬珊莫尼的爱情。也是，莫尼克除了出众的外表之外，还有出众的头脑。出身贵族的莫尼克，言谈举止皆透露着贵族的骄傲气质，但却又丝毫无盛气凌人之势，得体、果断的为人处世，使与之交往的人感到如沐春风。这样既具备传统贵族的典雅又具备现代女性特质的人，怎能不让西哈努克为之心动？

此后，西哈努克无论出访外国还是巡游本国，都会带着莫尼克。所到之处，无不见别人钦羡的目光，这让西哈努克十分自豪。毫不夸张地说，见过莫尼克王后的人大多数都对她盛赞不已。菲律宾总统奥斯达多·马卡帕加尔就曾经说过，“莫尼克夫人是世界上最漂亮和最难以抵抗的女人。”
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西哈努克亲王和王后。

在一次国外访问的飞行途中曾经发生过一件让西哈努克啼笑皆非的事情，一位年轻的机长竟然要求跟莫尼克王后单独谈话。西哈努克虽然生气却也不好发作，只好让机长跟自己的妻子单独聊天。过了几分钟，机长出来了，并再次在西哈努克面前赞美了莫尼克王后的美貌，这让西哈努克顿觉尴尬。等回到机舱之后，西哈努克才知道那位机长钦慕于莫尼克，特地来跟莫尼克示爱。

随着年龄的增长，也由于莫尼克的优秀，西哈努克变得“专一”起来，不再到处拈花惹草，也没有再娶过妻子或妃子。西哈努克这一生的情感历程绝对是一部精彩绝伦的小说，他在王位中的诸多身不由己、诸多无奈辛酸在感情中都有相应的体现，不过此生有一位像莫尼克王后一样的爱人相濡以沫，这条路无论多辛苦都会变得甜蜜。

三 可敬的“独立之父”

在西哈努克的一生中，除了其风流韵事之外,最值得人关注的还是他为柬埔寨实现独立而呕心沥血的付出。柬埔寨人民为了感谢西哈努克，还特地赋予了他“独立之父”的称号，以褒赞这位执著奋斗、不畏艰险的独立斗士。

西哈努克登上王位，在其政治思想日渐成熟后，就时刻都在想如何能让自己的人民过上独立自主的生活，如何能让自己在做任何决定前不必先征求法国人的同意。一个国家受人掣肘就没有尊严可言，这种屈辱迟早会变成仇恨爆发出来。

1863年，诺罗敦国王在法国人的强迫之下签署了《法柬条约》，法国美其名曰“保护”柬埔寨，其实就是把柬埔寨据为己有。法国的“保护”让柬埔寨失去了独立主权。法国人强行控制了军队和警察，甚至掌握了柬埔寨的经济领域。柬埔寨人民无法学习自己的传统文化，自己的私有财产得不到合法保护，处处受到法国人的约束和管制。

为了控制西哈努克，法国人想了各种各样的办法，他们像专制的父母一样强迫西哈努克娶前首相的女儿珍小姐为妻，试图用婚姻来捆绑他，但是西哈努克无法对一位自己不中意的女孩子表示友好。珍小姐虽然心思细腻、品德优良，但是外表实在不够出色，而西哈努克又恰恰是个在选爱人方面“以貌取人”的人，他不能对一个相貌平平的女人动情，他认为娶一位自己不爱的妻子是对女性的侮辱，这样比拈花惹草还要可恶。在西哈努克的强烈反对下，法国人也无计可施，只好随他去。法国人对西哈努克婚姻的干涉让他更加厌恶法国。

1941年，在一次视察各省的行程中，西哈努克第一次接触了当地的农民和渔民，第一次了解了人民生活的疾苦，第一次如此用心地贴近自己的祖国。在若干“第一次”后，他开始思考，凭什么自己的子民要被外国人奴役，凭什么这么绚烂多姿的秀美山河要拱手让给他国？对殖民者的反感越是强烈，对独立的渴望就越是急切。西哈努克告诉自己要重振山河。然而，法国人还没赶走，日本人又心急火燎地来到柬埔寨。

1940年，日本占领了柬埔寨。法国在二战时期有过一段由德国扶植起来的伪政府执政的岁月，这届政府的投降主义让法国失去了诸多海外殖民地，柬埔寨就是其中一个。虽说法国政府驻柬埔寨的机构仍旧存在，但已名存实亡，柬埔寨的生死大权已被日本人牢牢控制。柬埔寨既要听从法国的命令又要遵守日本的指示，所受的屈辱更加深重了。柬埔寨听命于两个主子的状况维持了长达5年的时间，终于，在1945年，日本不再甘心与法国分享统治权，直接从法国手中把柬埔寨抢了过来，而法国形同虚设的统治也随之结束。在法国人被日本赶走的同时，西哈努克也不得不四处躲避，因为法国强迫西哈努克与法国在柬埔寨的殖民利益同生共死。西哈努克乘坐着一辆破旧的小车躲避日本人的耳目，他从王宫出来后到处都能看到法国官员的尸体，还有全副武装的日本兵。西哈努克不敢想象如果自己被日本人抓住了会受到怎样的酷刑，他是法国扶植起来的傀儡，日本迟早会解决他。

最后，西哈努克落脚一座佛堂中，在一位高僧的卧室里躲了一夜。他不能被抓，不管是为了自己还是为了国民都必须活下去，只要活着就有希望东山再起。其实日本人并没有想除掉西哈努克的意思，他还有利用价值。1945年3月10 日，日本兵找到了藏在佛堂的西哈努克，并恭恭敬敬地请他回宫继续当国王。日本人告诉西哈努克，法国人被赶走了，柬埔寨从此“自由了”。日本尽量把自己塑造成救苦救难的观世音形象，希望能够麻痹西哈努克，麻痹柬埔寨人民，好让他们心甘情愿为自己服务。当西哈努克听到“柬埔寨自由了”的时候十分诧异，是那种难以置信的诧异。他回到王宫的时候还没有反应过来，日本人玩得什么鬼花样？柬埔寨真的独立了？这些问题很快就有了答案，日本赋予柬埔寨独立的条件就是让柬埔寨以日本盟国的身份参战。

虽然这个条件有些霸道，但是西哈努克并没有一口拒绝，他要利用这些一步一步为柬埔寨创造独立的时机。于是，西哈努克等人跟日本展开了漫长的拉锯战，互相谈条件，互相在条件上加减条件，官文在柬埔寨和日本之间来来回回，西哈努克的努力正在得到回报。在西哈努克和一些柬埔寨大臣的努力下，柬埔寨不仅没有参战而且还以日本给予的这次独立机会去跟法国交涉。

8月16日，日本战败并撤出了柬埔寨。西哈努克本来以为可以松口气了，可法国军队再次入驻柬埔寨，口口声声说要继续“保护”柬埔寨，而且还答应给柬埔寨人民自治的权力。法国人以为这样就可以让西哈努克感恩戴德然后眉开眼笑地迎接法国的回归，可法国人小看了西哈努克，在他们面前的当年的“小狮子”，已经具备了一定的力量去跟他们抗衡。西哈努克竭力反对法国的自治方案，他认为“自治”本身是针对一个国家的某个部分而言，柬埔寨不是法国的一个部分而是一个国家，国家就应该是独立的。

西哈努克的反对就等于公开向法国“宣战”，在柬法之间的政治谈判就这样拉开了帷幕。

一晃几年又过去了，西哈努克始终没有放弃过跟法国的交涉，在日复一日的坚持中法国也看到了西哈努克的壮大。当初，西哈努克虽然不是心甘情愿登上王位的，但纵观他后来的执政生涯，却丝毫没有看到他对政事的懈怠和厌烦。相反，人们看到的是西哈努克一直致力于柬埔寨的独立，在他心里没有什么比柬埔寨的主权更加珍贵，为此，西哈努克可以牺牲一切。

1949年9月，西哈努克根据国际法相关内容正式向法国提出条件：给柬埔寨真正的内政主权；独立的外交权；减少柬埔寨境内的法国军人并由柬埔寨士兵代替；释放所有被法国当作政治犯抓起来的独立战士。这些条件在西哈努克的努力下获得了法国的认可，柬埔寨在一定范围内实现了独立自主。比如,柬埔寨可以以一个国家的身份参加一些国际活动，甚至在一些国际条约上的签字也都有效。

西哈努克感到国家的独立之光越来越亮。当然，西哈努克并没有满足于法国“赐予”的有限的独立，他是为了柬埔寨的独立而即位的，使命才刚刚完成了一半。

1952年，柬埔寨内部爆发了大规模要求独立的活动。就当时的国际环境而言，世界各地独立运动风起云涌，殖民统治已经穷途末路，柬埔寨的独立是历史趋势。在第二年的2月，西哈努克前往法国，他曾向自己的人民承诺过要在三年之内完成柬埔寨的独立，他要为兑现自己的承诺而努力。

到达法国之后,西哈努克一直没能见到法国总统阿里奥尔，于是他接连给阿里奥尔总统写了两封信。在焦急地等待中，他终于盼来了阿里奥尔总统十分“礼貌”的回应。阿里奥尔总统给西哈努克回了封信，告诉他法国政府正在仔细研究柬埔寨独立问题，请他耐心等候。紧接着，两位国家领导人进行了一次政治性会面，在谈话中阿里奥尔总统试图用王位来威胁西哈努克，暗示他如果柬埔寨独立那他将可能当不成国王。然而，让法国万万没有想到的是西哈努克并没有表现出对王位的一点贪恋。他果断地表达了自己的意见——只要独立，王位可以不要，君主制可以瓦解，法国不必操心。柬埔寨的人民是何等幸运，他们有一个好国王。

法国的这招失败了，索性把西哈努克的要求当成空气，不管西哈努克如何急切，法国政府就是不给任何回应，西汉努克与法国之间的谈判陷入了僵持的局面。西哈努克意识到法国是铁了心回避自己，这样待下去也没有意义。在一番苦思冥想之后，西哈努克决定曲线救国，先争取其他国家对柬埔寨独立的支持和帮助，然后以国际压力逼迫法国就范。之后西哈努克相继造访了加拿大、美国、日本等国家，但他很快就切身体会到曲线救国并不如自己想象的那么简单。西哈努克在这些国家几乎都受到了冷遇，那些所谓的大国根本没有把他当作一国领导人来看。唯一让西哈努克稍感安慰的是，虽然这些国家的政府对柬埔寨的独立并无明确的立场，但是这些国家的民间声音明显站在了柬埔寨一边。无成果的外交会晤并未让西哈努克丧失信心，反而更激发了他对国家独立事业的热情，也让他更清楚只有国强才能民强，才不会让自己的子民在外国受到跟自己一样的冷眼。

1953年4月，西哈努克再一次坐到谈判桌前表达了独立的决心，但是法国却闪烁其词，用一些没有意义的条款来搪塞西哈努克。西哈努克这头雄狮终于无法继续隐忍了，他跟法国摊牌，明确表示在必要的时候，柬埔寨会不惜动用武装力量来捍卫主权。很快，在柬埔寨掀起了50万人的大集会，柬埔寨人民以这样的形式告诉法国，我们支持国王所说的用武装解决独立问题。

这下法国着急了，赶忙恢复正规谈判。从1953年8月起，司法权、治安权、军事权这些主权的标志一点点回到了柬埔寨人民的手中。1953年11月9日，是柬埔寨举国欢庆的日子，柬埔寨王国摆脱法国殖民统治宣告独立，这天被定为柬埔寨国庆日，也是柬埔寨建军日。之后，柬埔寨的独立陆续得到了国际社会的认可，这个国家从此以崭新的面貌出现在了国际舞台上。

四 国王—元首—流亡者—国王

柬埔寨独立了，西哈努克总算松了口气。在长达十几年为独立奋斗的岁月里，西哈努克悟到了一个统治之道：王位虽高但却做不到“一览众山小”，至高至大的权力其实正是蒙蔽自己双眼的障碍，只有翻越障碍才能看到真实。在悟到这一点后，西哈努克做出了一个惊人的决定——弃位。说白了，就是从国王的位置上走下来，去看真实的民间。能够在膨胀的权力面前做出这样的选择，如果没有大智慧，绝非易事。1955年3月2日，西哈努克通过录音的方式把自己弃位的决定告知天下。这段录音播出之后，柬埔寨上至王公贵族、下至黎民百姓都大惊失色，这个消息来得太突然了。

西哈努克在录音中告诉民众，他在过去的日子里发现待在王宫里对外边的真实情况一无所知，人民在受什么苦、在遭什么罪都无从知晓，由于看不到所以纵容了一些社会败类对人民的恣意剥削，因为国王的无知而让人民受苦受难让他心里很难过。过去不能弃位是因为国家尚未独立，他需要用一国之王的身份代表柬埔寨跟法国谈判。可现在不一样了，柬埔寨独立了，剩下的主要是国内问题，这需要他走入民间去切身体会民间生活，那才能找到真正为百姓谋福利的政策，这才是为民着想。在录音最后，西哈努克着重强调了自己一旦走下国王宝座就绝对不会再次登基。

事实上，促使西哈努克放弃王位的理由还有很多。

柬埔寨独立之后，国家大事都由国际监督委员会打理。委员会中的各国委员对西哈努克有着不同的看法，唯一相同的就是这些国际委员们都把西哈努克当成了腐旧体制的代表，并加以排斥。除此之外，柬埔寨内部还存在着严重的派系争斗，这些派别一样不想让西哈努克掌握实权。这就意味着，西汉努克将会在内忧外患中变成有名无实的国王，自己的辛苦都将付诸东流。

形势对西哈努克越来越不利。

1955年2月，西汉努克提出修改1947年宪法的建议。他建议国家的15个省议会能够有足够的空间去处理各省事务，并从各省选出参加国民议会的成员，前提是议员候选人不代表任何党派只代表自己。国王将从这些选出的国会议员里挑选内阁成员，国民议会可以撤销部分内阁的职务但是不能全权代理。建议一经提出就遭到了国内反对派以及国际监督委员会的抨击，他们认为这不是民主。

西哈努克十分清楚自己的现状，周围都是一群恶狼，他们在拼尽全力要撕碎王权。要么就老老实实做一个任人摆布的君主，要么就丢掉王位变成一个自由人投身政治。西哈努克从祖先那里继承了权力，但他从未想过就这样靠着祖先们的余威生活。

就这样，西哈努克下定了退出王位的决心。西哈努克的离开让百姓多少有点失落，这位国王是为他们带来自由的英雄，他走下最高舞台势必会降低民众的安全感。

国不可一日无君，在西哈努克走后，王位最高委员会选出了他的父亲成为柬埔寨的新国王。西哈努克的父亲诺罗敦·苏拉马里特性格温和，甚至显得有些懦弱，他被民众称为“蛋糕国王”。西哈努克身上的王者之风在他父亲的身上一点都看不到，“小狮子”的父亲看起来倒像是一头体态庞大实则温顺的大象。说实话，像苏拉马里特这样的人比西哈努克更适合当一个脱俗的君王，只要坐在王位上就好，不管这个国王有没有实权，正如他自己所说的那样，“一切原本都很简单，为什么要把它复杂化？”

新国王是个十足的享乐主义者。苏拉马里特的人生宗旨是今朝有酒今朝醉，不管明日街头睡，人生苦短，在离世之前一定要享尽世间欢乐。抱着这样的心态，苏拉马里特在登基之后册立了不少妃子，对此，西哈努克的母亲也就是新王后十分生气，她经常埋怨苏拉马里特不够规矩，没有兑现当年要变庄重起来的承诺。但是王后也很了解自己的丈夫，他是一个无心政权的人，最大的爱好就是跟不同的女人上床，念及新国王患有严重的糖尿病，怕是不久于人世，王后便也再去过于计较。果然，苏拉马里特仅仅当了5年的国王就因糖尿病去世了。

这个时候，西哈努克正努力在政坛为自己争取一片新天地。老国王的去世让西哈努克面临着一个选择的难题，人民的意愿是让他继续当国王，可是他早已亮明态度决不重新登基。而在柬埔寨民众的心里，能当国王的人选只有西哈努克一个。于是，王位继承人问题成为摆在西哈努克面前最大的困扰，让他左右为难。

既然王位成为阻碍那么索性就扔掉，说白了，就是扔掉君主制度。1960年6月5日，由西哈努克提出的关于普选国家元首的宪法修订案得到了90%民众的同意，并于6月9日生效。根据修改后的宪法，国家元首具有君主的权力和特权，由人民选举产生。5天之后，柬埔寨公投，西哈努克以压倒性胜利当选为柬埔寨元首。

然而，谁都不会想到10年之后西哈努克会在政变中下台。正在进行外事访问的西哈努克得知自己被罢黜的消息后没有改变自己的访问计划，他从莫斯科飞到了北京，也由此开始了长达5年的“访问”，或者说是流亡生活。

1970年3月18日，当西哈努克到达北京的时候，中国方面已经知道了他被罢黜的消息，但是中方领导人丝毫没有把他当作一个已被罢黜的流亡者，而是以一贯迎接国家领导者的仪式欢迎他。在西哈努克走下舷梯的那一刹那，他感动了，自己已经是个什么都没有的人，但是却受到中国人如此热情的接待。周总理走上前去给了西哈努克一个拥抱，他表示中国只承认西哈努克这一个柬埔寨元首。

西哈努克被安排在了前法国大使馆，他的家人以及100多名随行人员的衣食住行都由中国政府开支，这对西哈努克来说绝对是不幸中的大幸不得不说，中国政府的行为的确有大国风范。当时的西哈努克除了王室血统之外没有一点跟平民不一样的地方，甚至还在很多地方不如平民。他的财产全被冻结，在柬埔寨的房子、车子、首饰包括宠物狗都被朗诺拍卖了，连西哈努克自己都说，如果中国不帮助他，他连身上的衣服都买不起。的确，中国在资助西哈努克方面可谓不遗余力，不仅提供西哈努克在北京的一切费用，还跟他签订了一项长期无息贷款的财政协议，有效期一直到柬埔寨内乱平息后的30年。

要说中国和柬埔寨之间的关系，可以追溯到20世纪50年代。当时“万隆会议”召开，中国、柬埔寨等29个亚非国家参加了该次会议。西哈努克就在那次会议上见到了风度翩翩、谈吐大方的周恩来总理。周恩来总理敏锐的思维、儒雅的姿态、渊博的学识给西哈努克留下了十分深刻的印象，两人在午宴期间进行了第一次交谈。周总理对柬埔寨的中立政策十分欣赏，而且表示中国永远不会干涉柬埔寨的国事，还提醒西哈努克提防美国。这次交谈让西哈努克坚定了与中国交好的决心，他看到了一个可以信任的朋友。

“万隆会议”闭幕的第二年，西哈努克就率团访问中国。这次，西哈努克见到了毛泽东主席——一个冷静而不乏幽默的国家领导人。在长达三个小时的会谈中，毛泽东主席为西哈努克解释了中国一贯坚持的支持柬埔寨的政策。这次访问之后，中柬两国奠定了友谊基础，同时也为柬埔寨工业建设带去了春天——西哈努克的第一次中国之行可谓满载而归，带回去由中国承诺的三座大型工厂，还带回去中国这座可以倚仗的大山。在接下来的10多年当中，西哈努克先后多次到访中国，并同中国签订了不少经济援助的协议。无论什么时候想起这些，西哈努克都十分感怀。中国跟美国不同，中国对柬埔寨的援助从来都不带任何附加条件，更像是出自一位老友纯粹的帮助和关怀。
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毛泽东主席与西哈努克亲王（右）亲切握手。
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毛泽东主席与柬埔寨西哈努克亲王（前排中）在天安门城楼上。

正是由于中国对柬埔寨的无私帮助让西哈努克在被罢黜的时候坚信中国会支持他，1970年5月1日，他再一次见到毛泽东主席，那是依旧微笑的面孔。西哈努克对自己为中国政府所增添的麻烦而感到惭愧，他知道中国也并非富有的国家，可是却要在搞建设的同时对西哈努克一家负责。然而，毛泽东主席却告诉西哈努克，这不是什么大不了的事，中国政府会竭尽所能帮助西哈努克。这一天，毛泽东主席特地邀请了西哈努克及其夫人登上天安门城楼。烟花四起，灿烂绚丽。

西哈努克的流亡生活有了着落，反观政变者朗诺的生活可好不到哪儿去。

自从宣布西哈努克被罢黜时起，柬埔寨国内支持西哈努克的运动接连爆发，搅得朗诺不得安生。朗诺认为自己有能力管理一个国家，可他错了，他所做的一切都是在引狼入室。就在西哈努克站在天安门城楼上跟毛主席欣赏烟花的时候，美国穿过南越开始入侵柬埔寨。这都是拜朗诺所赐，他把自己的国家撕开了一个大口，还手舞足蹈欢迎侵略者进门。就这样，柬埔寨的噩梦又开始了，百年前被法国列强奴役的可怕历史又将重演。远在中国的西哈努克得知这个消息后，立即在中国的帮助下成立了柬埔寨王国民族团结政府，誓死捍卫柬埔寨的统一和独立。当得知自己的元首在异国他乡为抗击美国侵略者而努力时，柬埔寨人民信心倍增，他们曾在西哈努克的带领下赶走法国，就也能在西哈努克的带领下赶走美国。抱着这种希望，柬埔寨打了一场漂亮的胜仗。最后，美国灰溜溜地从柬埔寨撤走。

西哈努克终究没让他的人民失望，又一次的胜利证明了他的存在能给柬埔寨带来安定。

然而，安稳日子没过两天，灾难就再次降临到柬埔寨的头上。美国走了，越南来了，新一轮的战斗再次打响。1978年11月25 日，越南在苏联的支持下出兵柬埔寨，掀起了对柬埔寨的全面进攻。次年1月，越南军队占领了金边，并且在当地成立了伪政府，在金边大肆屠杀无辜的百姓。西哈努克再次登高一呼，号召全国人民奋起反抗。1982年，西哈努克组建抗越武装队，同其他爱国组织成立了民主柬埔寨联合政府，联合政府在他的带领下同越军进行了艰苦卓绝的持久战。1991年10月23 日，多灾多难的柬埔寨终于风平浪静，在《柬埔寨冲突全面整治解决协定》正式生效之后，柬埔寨迎来了真正意义上的独立，所有政治问题都被解决。一个经历了13年战乱的国家终于沐浴在和平的阳光下，而这一结果大部分都要归功于西哈努克。经历了重生的柬埔寨人民对西哈努克的感情更加深厚，希望他重新登上王位的呼声也越来越高。终于，在1993年9月，71岁的西哈努克在国民殷切的目光中重新登上了王位，直至2004年，西哈努克因健康问题不得不宣布他将退位让贤。

西哈努克的一生都在为柬埔寨而努力，他经历的每一次灾难无不都是因为他的国家、他的人民。他走过了国王—元首—流亡者—国王的政治历程，但无论在哪个阶段，他始终没有忘记过对柬埔寨人民的承诺。
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第八亡命人 恩克鲁玛——壮志未酬的政坛明星

亡命人：克瓦米·恩克鲁玛

国别：加纳

身份：加纳前总统

流亡地图：在越南进行外事访问时得知被政变下台，受几内亚盛邀流亡其国，后因癌症转至罗马尼亚治疗。

流亡原因：在执政期间实行了错误的经济和政治政策，导致加纳民众怨声载道，被政敌利用机会发动军事政变，推翻了他的统治，导致其流亡国外。

政治生命线：恩克鲁玛从小接受反殖民主义统治的熏陶，立志要献身反帝反殖运动。二战结束后，他在领导争取民族解放的反英斗争中展示了卓越的才能。加纳独立后，他以加纳为基地，积极推动非洲的解放和统一斗争，赢得了很高的声誉。但在他担任领导人期间，所推行的政策越来越激进，导致加纳经济不断恶化，民怨四起，政局动荡。最终他的政府被政变推翻，他本人流亡几内亚，带着壮志未酬的遗憾客死他乡。

一 金匠之子的壮志凌云

克瓦米·恩克鲁玛，加纳共和国的领导人，在非洲建立了第一个黑人独立国家，是非洲独立运动领袖，泛非主义的主要倡导者之一。他在加纳被人尊称为“国父”，颇受国人的敬仰和崇敬。在非洲民选伟人的选举中，他仅次于南非总统曼德拉，名列第二。

伟大人物的一生多半都是曲折多难的，恩克鲁玛也不例外。这位终其一生为自己的壮志而奋斗的伟人的故事要从其出生那天开始说起。1909年9月21日, 恩库鲁玛在加纳一个名叫恩格罗夫尔的临海小渔村呱呱坠地。这个小渔村是西非地区比较典型的村庄，那里随处可见用泥和树枝搭成的房屋，院落都是用竹子环绕而成，让人感到很惬意，在村中居住的大都是阿肯族人中的特威人。

儿时的恩克鲁玛特别喜欢跑到海边玩耍，有时还和村里的小伙伴们去附近的原始丛林里探险嬉闹。

恩克鲁玛的父亲是一个金匠，靠给人打造首饰维持一家子的生计,所以他要经常去别的村落走家串户揽活赚钱。在恩克鲁玛的记忆之中，父亲是个意志十分坚强的人，他总是面带微笑，和蔼可亲。恩克鲁玛的母亲是个勤劳善良的农家妇女,她有自己的耕地，靠自己的劳动养活自己和儿子。

和很多非洲其他民族一样，阿肯族也实行一夫多妻制，恩克鲁玛的母亲不过是父亲众多妻子中的一个，虽然恩克鲁玛的家境不算特别好,但生活还算和睦。

小恩克鲁玛深得父母的宠爱，父母对他也寄予了厚望。到了该上学的年龄，父亲决定送小恩克鲁玛去读书。别看恩克鲁玛的父亲自己没什么文化，但他却深知知识能改变命运的道理。用他的话来说，只有受教育的孩子将来才能有出息，至少能在政府部门混口饭吃，这样生活既体面又有保证。恩克鲁玛的父母不希望儿子像他们一样只能靠手艺、靠种地过活，他们希望儿子能走出农村，到大地方去才能有所作为。就这样，恩克鲁玛被送到了家乡的教会学校上学。

1927年，18岁的恩克鲁玛考入阿克拉国立师范学院，一年之后，该学院并入了加纳著名的学府阿齐莫塔学院。阿奇莫塔学院之所以有名，全因该学院有着浓郁的反殖民思想氛围。

学院中有一位非洲籍教员维吉尔·阿雷格博士，他是副校长的助理、一位有着很深的反殖民主义思想的人，他从不因为自己是黑人而感到自卑反而以此为豪。阿雷格博士有着强烈的民族情感，他演说中的那些强烈反对任何形式的种族主义和种族隔离思想的言论感染并影响了很多人，包括恩克鲁玛。于是，恩克鲁玛和几个崇敬阿雷格博士并同样拥有民族主义思想的同学组织了“阿雷格学生会”。有了这个组织，恩克鲁玛和同学们开始发表演讲、开展辩论，恩克鲁玛能言善辩的才能被全面展现出来。

1930年，恩克鲁玛从阿奇莫塔学院毕业了，带着对未来的美好憧憬，他来到艾尔米纳天主教初级学校开始了自己的教师生涯。在恩克鲁玛心中，教师等同于神圣这个名词，而在社会各方面都相当落后的非洲，教师也是非常受人尊敬的职业，尽管这一职业的待遇并不太高。刚刚步入社会的恩克鲁玛，尽管只是一名教师，但他不同常人的气质就开始显现出来。工作不久，恩克鲁玛便组织了一个“教师联合会”，旨在争取改善教师的生活待遇，由此他在教育界有了一些名气。一年后，恩克鲁玛从艾尔米纳天主教初级学校调到了阿克西姆初级学校，并在那被升任为首席教师。之后，他又组织成立了“恩济马文学协会”。也因这个协会，他结识了启发其政治种子萌芽的人——英属西非国民大会秘书斯·鲁·伍德先生。

如果说是斯·鲁·伍德引导恩克鲁玛认识了政治，并推动其走向政治，那么真正推动其政治思想进一步深化的则是尼日利亚的民族主义之父阿齐克韦。

阿齐克韦常常用犀利的语言文字抨击罪恶的殖民主义制度，宣扬非洲民族主义思想。而恩克鲁玛正是被他的思想影响，由此对殖民问题产生了兴趣，对民族主义问题也越来越关注。

随着反殖民思想在恩克鲁玛心里扎根，他越发觉得自己知识的匮乏，而伍德此时也鼓励他出国留学，这样能了解外面的世界，学习一些先进的思想，只有开阔视野才有可能找到解决殖民问题的办法。抱着这些想法恩克鲁玛决定赴美留学，经过几年的准备，1935年，在亲友的资助下恩克鲁玛终于踏上了美国的领土，开始了长达10年异国生活。

来到美国的恩克鲁玛先后在林肯大学、宾夕法尼亚大学和林肯神学院学习，主攻经济学、社会学，还选读了哲学和教育学，先后获得了文学学士学位、神学学士学位、教育学硕士学位和哲学硕士学位。留学生涯不仅让恩克鲁玛知识面得到了全面的扩宽，更难得的是收获了一份切实的社会体验。由于家境并不富裕，在美国学习的恩克鲁玛不得不自己想办法解决生计问题。他利用一切可以利用的时间拼命赚钱，除了上课，他的同学几乎看不见他的身影。10年间，恩克鲁玛卖过鱼，在餐馆当过侍应生，在工厂里当过苦工，在最艰难时，他甚至还在火车站候车室、地铁站的角落里夜宿过。

对于恩克鲁玛来说，异国生活的艰辛全当是人生的历练，再苦再累他也不在乎，唯一让他难以忍受的是美国社会对生活在社会底层的黑人的歧视与侮辱。身为黑裔，恩克鲁玛经常遭到白人种族主义者的白眼。那些人身攻击，那种种不公的遭遇深深刺伤了他的自尊心。

恩克鲁玛不是一个遇挫只会愤怒的人，他更多的是思考，思考问题的根源，思考解决问题的办法。于是恩克鲁玛一边学习，一边打工，一边认真观察。他开始有意识地从社会、经济和宗教的角度对美国黑人的生活展开社会调查。他先后访问了600多个黑人家庭，从中了解美国的种族问题。与此同时，他又在就读的宾夕法尼亚大学成立了“非洲研究小组”，后来又组建了“美国—加拿大非洲学生协会”，恩克鲁玛担任该协会的主席。

潜心研究种族问题的恩克鲁玛，开始宣传和弘扬非洲民族主义精神，他希望能唤醒非洲人的自我意识，增强他们对非洲自身历史和文化价值的认同感，增强自信心。为此，恩克鲁玛创办了《非洲讲解员》这一刊物，以此来宣传自己的民族主义理念。

除此之外，恩柯鲁玛还特别关注美国的主要政治团体，了解他们的政治纲领、组织原则等问题。他还广泛同美国的非洲事务委员会、非洲委员会、战争与和平目标委员会以及城市人联盟等团体进行接触，深入了解他们的组织工作情况。

恩克鲁玛是个有着宏大志向的人，他在留学期间活跃于与非洲事务相关的团体是其有意而为之的，他是在有意识地锻炼自己的认知能力、组织能力和领导才能，为今后回国开展民族独立运动和解放斗争做思想准备和组织准备。

恩克鲁玛除了以具体实践活动来提升自己外，他也不忘博览群书，摄取精华为之所用。在求学期间，他读了大量黑格尔、马克思、恩格斯、列宁、康德、笛卡尔等人的著作，当中马克思、列宁、康德、笛卡尔这4个人的思想对恩克鲁玛的影响最深。与此同时，他还非常关注非洲民族主义者的思想动向，只要是有关非洲的，特别是涉及非洲未来命运的文章和书籍，他都会认真拜读。其中，恩克鲁玛十分赞赏美国黑人领袖马库斯·加尔维的观点，尤其对他所提倡的“非洲人的非洲”和主张建立非洲合众国的观点更是赞赏有加。

经过长时间的研究和社会实践活动的积累，恩克鲁玛不断成熟起来，对如何进行非洲民族事业也有了自己的看法。1943年，恩库鲁玛撰写了自己的第一本著作——《殖民地走向自由之路：反对世界帝国主义斗争中的非洲》。在书中，他结合自己在美国的亲身经历，全面阐述了不妥协地反对一切殖民政策的主张，要求开展联合斗争，来争取非洲殖民地的解放。同时他还提出民族解放运动所要达到的三个目标：摆脱任何外国政府的控制，获得完全的独立；建立主权属于广大人民群众的民主政体，消除暴政；消除贫困和经济剥削，改善人民的社会经济现状，让他们能获得较好的生存环境，维护他们的生存与幸福权利。字里行间，处处流露出恩克鲁玛希望建立一个人人都能充分享受自由、平等的国家。无疑，这个思想里社会主义的成分很浓重。

该书是恩克鲁玛多年的研究成果，每一篇都沁透着他的心血，流露着对自由、民主、独立的渴望。这本书标志着他反帝反殖思想真正趋于成熟。反帝反殖的熊熊烈火已经在恩克鲁玛心里形成了燎原之势，只等待一个机会喷薄而出。

二 投身政治

1945年5月，恩克鲁玛离开了生活10年的纽约，来到了伦敦。在美国的10年，恩克鲁玛奠定了非洲民族主义思想的基础，确立了他反殖民主义、帝国主义，争取殖民地走向自由、独立的志向。来到伦敦后，他本来打算攻读法律，完成他已经着手的哲学博士论文。但是第二次世界大战之后世界范围内的社会主义和民族主义运动进入了蓬勃发展的阶段，这让恩克鲁玛大为振奋，深受鼓舞。他的内心根本无法平静下来，他强烈地渴望自己能投入到非洲民族解放的运动中去。

在伦敦，恩克鲁玛结识了一位新朋友乔治·帕德莫尔，这是一名知识渊博、对殖民地问题有着深入研究的新闻工作者。早在美国的时候恩克鲁玛就已经读过他撰写的论文和著作，其中他关于社会主义理想和理论的阐述对恩克鲁玛产生了极其深远的影响,在后来恩克鲁玛实施的社会主义政策和发展战略中或多或少都借鉴了帕德莫尔的主张。

初到伦敦的恩克鲁玛在帕德莫尔的引荐之下加入了“西非学生联合会”，不久，因他组织、领导能力突出被推选为该联合会的副主席。借助“西非学生联合会”这个平台, 恩克鲁玛更是全身心地投入到殖民地、半殖民地人民的自由解放事业中去,而这一组织也是体现恩克鲁玛才能的舞台。经过他的努力，联合会很快变成了一个有生气有效能的团体，当中很多成员在后来的西非民族解放运动中都发挥了积极的作用。在英国留学期间，恩克鲁玛还认识了泛非洲主义之父杜波伊斯博士，在与之相处的过程中，恩克鲁玛逐渐了解了泛非主义，并走上了泛非主义道路。

所谓“泛非”，其实就是把非洲人作为统一的整体联合起来。泛非主义运动开始于1900年，对二战后非洲大陆国家争取自治和独立，以及非洲统一运动有着重大的影响。这一运动也表达了非洲人民希望非洲人的问题由非洲人自己来解决的强烈愿望，时至今日，这一愿望仍是非洲各国和非洲统一组织遵循的最高原则。

1945年10月，“第五届泛非会议暨世界黑人团结反帝大会”在曼彻斯特召开，恩克鲁玛积极参与了会议的筹备工作。二战刚刚结束时殖民地半殖民地人民的觉悟空前提高，民族解放运动和国际共产主义运动风起云涌。本次泛非会议与前四届有很大的不同，与会者大多数来自非洲大陆，少部分是来自西印度群岛和美国等地的黑人，有200多名来自世界各地的代表参加了会议。

非洲的解放问题成为本次泛非会议的主要议题。大会拟定了泛非民族主义的纲领，一致通过了以非暴力积极行动策略为基础的非洲社会主义原则以及“人权宣言”的阐明的原则，建议各地非洲人和非洲人后裔组织各自的政党、工会、合作社团和农民组织，来支持争取民族政治自由和经济进步的斗争。

在本次大会上恩克鲁玛显得格外夺目，他被推选为大会的主席，并参与起草了大会的《殖民地人民宣言》。在恩克鲁玛、帕德莫尔等人的努力下，第五届泛非会议促进了非洲人民的政治觉悟，使之成为一个“非洲人的非洲”运动，对非洲大陆的民族独立和解放斗争产生了极大的影响。

会议结束之后，执行会议纲领的工作委员会成立，杜波依斯担任主席，恩克鲁玛则担任秘书长。由于泛非会议的总部设在伦敦，恩克鲁玛肩上的担子自然要重一些。

为了在西非地区推行泛非民族主义，指导西非各殖民地贯彻和执行争取独立自治的政治纲领，恩克鲁玛参与建立了“西非国民大会秘书处”，并被推选为秘书长。秘书处还出版了自己的刊物——《新非洲人》月刊，这本刊物中往往充满了争取统一和独立的煽动性的题目，内容也都围绕非洲统一和民族思想，抨击帝国主义及其殖民统治、压迫政策展开，因此深受非洲留学生和移民劳工的欢迎。

借助西非国民大会秘书处，恩克鲁玛广泛接触了法属非洲殖民地的民族主义者。他还亲赴巴黎，会见了时任法国国民议会的几名非洲议员，同时还邀请他们来伦敦出席第一届西非会议，共同讨论非洲的解放和统一问题。

恩克鲁玛所做的一切都是着眼于非洲殖民地即将到来的民族解放运动的迅猛发展，他目光远大，并不局限于使非洲人民摆脱殖民统治，获得国家独立、民族自由，他更大的宏愿是想在非洲大陆建立一个“非洲社会主义共和国联盟”，实现整个非洲的统一。

为了实现这一远大目标，恩克鲁玛在西非国民大会秘书处主持了一个叫“圈子”的先锋小组，吸纳一些有志于为西非统一和摧毁殖民主义奋斗的热血青年参加进来。恩克鲁玛还为该小组制定了奋斗目标：争取成为西非团结和民族独立斗争中的革命先锋；支持“西非国民大会”的创立，拥护“非洲社会主义共和国联盟”的斗争目标和要求。他还要求“圈子”将作为整个西非地区的政党进行公开活动。

尽管恩克鲁玛在伦敦仅待了两年半的时间，但他为非洲民族统一事业殚精竭虑，做了大量的思想和组织工作。他的努力也终于得到了回报：20世纪50年代末60年代初，包括加纳在内的西非民族独立运动蓬勃发展，并取得了辉煌的成绩，独立的非洲国家如雨后春笋般一个又一个在非洲大陆上崛起了。

1947年，加纳的前身黄金海岸的统一大会党成立，揭开了这一地区人民争取政治自由和独立斗争的序幕。身在伦敦的恩克鲁玛知道这一消息后兴奋不已，急切地希望回到自己阔别了十几年的祖国。

恰好此时统一大会党副主席杰· 布· 丹凯邀请恩克鲁玛回国，共同商讨民族自由与独立大业。恩克鲁玛了解到统一大会党的领导成员、政治纲领等情况，虽然也有一些不满意的地方，但他坚信是时候将自己奋斗多年的事业付诸实践了。

于是，恩克鲁玛背起行囊，踏上了回国的旅途。

三 民族独立的领头人

回到故土，恩克鲁玛当即受到了统一大会党的重用，担任该党的总书记。那一刻起，恩克鲁玛正式步入政坛，开始领导民族独立运动，并提出了 “立即自治”的行动纲领，为了能让生活在水深火热之中的非洲民众充分意识到民族解放和独立的迫在眉睫，恩克鲁玛深入全国各地，进行调查研究，了解民情，同时积极开展党的行动纲领的宣传。由于他的努力，短短三个月，统一大会党在全国各地已经有了近500个基层支部。统一大会党的实力和影响力迅速扩大到全国，并形成了民族独立斗争中的全国性政党。

在这一过程中，恩克鲁玛特别注意争取两类人，一是退伍军人，二是受过教育的非洲人，即民族知识分子。退伍军人中有些人曾经在缅甸和中东地区服役，有些还参加过反法西斯战争。二战后这些军人退伍了，除了领取一点儿津贴之外一无所有。由于生活条件恶劣，他们对当局十分不满，要求改善生活状况，要求兑现战前殖民者对他们许下的诺言，给予殖民地充分的自由。而受过教育的知识分子们则是对当局的宪政改革大为失望，认为那不过是殖民者及其代言人搞的政治游戏，没能给黄金海岸带来任何“自治”和“自由”的希望，他们心中的不满情绪也越发高涨。恩克鲁玛和统一大会党在这两部分人中大力发展组织，贯彻实现“立即自治”的行动纲领，号召大家行动起来，投入斗争。1948年2月，包括首都阿克拉在内的一些大城市相继出现了反对通货膨胀、抵制外国商品的运动。持续了一个月的运动对黄金海岸的政局产生了极大的影响。

一波未平一波又起。当局刚刚费力气摆平了持续一个月的政局动荡，退伍军人又举行了和平游行。他们前往总督府递交申请函，要求改善生活状况。当局出动军警镇压，双方发生了激烈的流血冲突。流血事件发生后，民众对当局的不满终于爆发出来，他们烧毁了外资经营公司和一些大的商店，最终还引发了全市的骚动。

焦头烂额的殖民当局立即宣布执行紧急法令，下令拘捕囚禁恩克鲁玛和统一大会党的副主席丹凯等“六巨头”。

尽管深陷牢笼，但恩克鲁玛并没有停止斗争，他利用一切机会驳斥殖民当局加在他身上的莫须有罪名。而那时候，副主席丹凯的态度却发生了转变，他向当局妥协，称愿意忏悔自己的过激行为。

谈到丹凯，其实他本人对恩克鲁玛提出的行动纲领和群众运动的指导思路并不十分赞同。

恩克鲁玛坚持以群众为本，发动群众，立即自治，并通过政治改革实现民族独立。而丹凯则视群众为水火，害怕群众，害怕太刺激殖民当局只会换来关于自治的无限期拖延。

党内领袖人物意见的分歧，最终使得统一大会党分裂为以恩克鲁玛为首的“激进派”和以丹凯为首的“保守派”，而两派斗争的结果则是恩克鲁玛被免去了总书记的职务。

在度过了两个多月的监狱生活后恩克鲁玛获释了，但他的名字则被列入“应受监视者”的黑名单中。尽管行动处处受限，但恩克鲁玛并没有退缩，仍旧积极地为民族独立事业而四处奔波。

1948年7月，恩克鲁玛创建了加纳学院。该学院旨在安置那些同情统一大会党、反对当局拘捕“六巨头”参加示威游行而被当局开除的大中学生，更为重要的是它可以推动民族教育的发展，培养适应民族独立运动需要的干部和未来的建设人才。

恩克鲁玛还创办了以宣传自己政治主张为主的《阿克拉晚报》。有了报纸，恩克鲁玛就可以每天都与群众在一起，让他们了解民族独立的必要性和迫切性，从而发动更多的群众参与到其中来。此后，他又在其他两个比较大的城市分别创办了同类性质的报纸《晨讯报》和《每日邮报》，希望以此来扩大宣传教育和鼓动工作。

有了强大的舆论宣传，恩克鲁玛还需要建立实质性促进民族独立运动的组织，为此他成立了“青年组织委员会”，并起草了“走向自治”的《加纳青年宣言》。该组织成立后就代替统一大会党成为恩克鲁玛的主要活动基地。自从统一大会党分裂以来，恩克鲁玛对该党“保守派”的妥协政策越发痛恨。为了与之正式决裂，旗帜鲜明地带领群众开展争取自由的斗争，恩克鲁玛在“青年组织委员会”的基础上成立了“人民大会党”。

1950年初，一切条件均已成熟，恩克鲁玛展开了积极的行动。他表示要采取一切合法手段打击黄金海岸的帝国主义力量，这个合法手段包括政治鼓动、新闻报刊和教育运动，而所有手段都要在非暴力的原则下实施。

1月8日，在首都阿克拉举行的群众大会上，恩克鲁玛宣布举行全国总罢工。恩克鲁玛的号召得到了人民群众的积极响应，一场声势浩大的全国罢工狂潮席卷全国。商店关门，教师、学生罢课，工厂停产，一切政府机关都停止了办公，社会经济生活一下子陷入了瘫痪。如此大规模的全国罢工是英国殖民当局从未见到过的，惊慌失措的当局者三天后下令开始进行镇压，宣布全国进入紧急状态，封闭了人民大会党的报纸，大肆拘捕罢工的领导人。

22日，恩克鲁玛再度被捕，并被判处两年监禁。

残酷的镇压、领导人的入狱都没有吓退参与罢工、罢课和罢业的民众，反而增强了他们的斗志，大大提高了人民大会党和恩克鲁玛在人民心中的威望。

为了平息民众的不满，英国殖民政府采取怀柔政策，宣布“改革”宪政，试图通过增加殖民地立法会议中非洲人代表人数的办法维持殖民政权，但这次他们失策了。

在1952年2月举行的立法会议选举中，人民大会党按照恩克鲁玛在狱中的指示，积极参加选举，结果获得了议会中压倒性的多数席位，身陷囹圄的恩克鲁玛当选为国会议员。所有这一切都大大出乎殖民当局的预料，在强大的舆论压力面前，殖民当局只好提前释放了恩克鲁玛。恩克鲁玛被释放当天，就有大批群众等在詹姆斯堡监狱门口迎接他们的英雄，当恩克鲁玛走出监狱大门的时候，群众沸腾了。黄金海岸的历史上似乎还没有哪个人能得到如此多群众的爱戴，人们对这位反殖民斗士的崇敬甚至难以用言语来表达。

重获自由的恩克鲁玛对人民大会党在议会选举中的表现颇为满意。按照当时黄金海岸的宪法，赢得立法会议多数席位的政党领袖将担任黄金海岸政府事务的领导人，负责组织政府。但这个“自治”政府实际上就是个傀儡，权力十分有限。政府的几个要害部门，例如警察、司法、国防和外交等依旧由殖民总督把持着。

恩克鲁玛很清楚这些，他知道自己仅仅是得到了一个虚衔，手中并没有实权，殖民总督依旧在黄金海岸作威作福。下一步恩克鲁玛要获得更多的自治权，争取实现黄金海岸的完全自治。

1954年，恩克鲁玛担任政府总理。4月，他在议会中提出了要求英国宣布黄金海岸是英联邦内独立自主的国家并修改宪法的《独立提案》，最终该提案获得通过。两年后，迫于国际国内形势，英国政府推出了黄金海岸新宪法，规定建立一个全部由非洲人组成的内阁和一个直接选举的议会。

1957年3月，黄金海岸的人民终于迎来了盼望已久的独立。随着黑星旗的冉冉升起，黄金海岸更名为加纳，成为黑非洲第一个获得独立的国家。恩克鲁玛成为新独立的加纳共和国的领导者，而他领导的人民大会党也成为加纳的执政党。

四 为了非洲的统一

加纳是整个非洲独立运动的领头羊，而恩克鲁玛则是加纳这个领头羊的领路人，加纳的独立是恩克鲁玛多年不懈努力的结果，也是在他号召下群众共同奋斗的结果。

多年的辛苦终于有了回报，但是恩克鲁玛并未满足于此，在他眼中加纳就犹如一个初生的婴儿，生命是如此的脆弱，随时有早夭的危险。为了巩固这一得来不易的成果，恩克鲁玛致力于“非洲人”政策，在政府机构中陆续用非洲干部代替外籍文职官员；在武装部队中逐步用非洲军官取代外国军官；在经济领域则实行国有化以及多种经济成分并存的政策。

此外，恩克鲁玛政府还制定了两个五年发展计划，努力发展经济和文化教育事业。在恩克鲁玛和人民大会党的积极努力下，加纳终于在完全独立的基础上按照既定的轨道发展壮大着。

加纳独立其实是恩克鲁玛实现他泛非计划的第一步。作为一个忠实而热忱的泛非主义者，他要将加纳作为基地，传播非洲政治觉悟和政治解放思想，全力推动整个非洲大陆的完全解放和统一。因此，在忙于加纳内政的同时，恩克鲁玛将更多地精力放在了外交方面，为非洲大陆的完全解放和统一竭尽全力奔走呼号。

在恩克鲁玛的不懈努力下，“第一届非洲独立国家会议”于1958年4月在加纳首都阿克拉举行，有8个已经取得独立的非洲国家代表出席了这次会议。同年12月，在阿克拉召开了“第一届全非人民大会”，来自62个非洲民族主义组织的300多名代表出席了会议。

这次大会被看做是非洲大陆上举行的“第一届泛非大会”，恩克鲁玛在大会上发表了重要的讲话。他提出了泛非主义4个主要阶段的思想，即民族独立，民族团结，跨国联合和一体化，在社会主义原则基础上进行经济和社会重建。会议除了强调加强反帝反殖民斗争之外，还专门探讨了实现非洲统一的问题，并号召地理接近、语言和文化相似的国家能够在经济上相互依赖，联合成为若干区域性的联邦集团，实现泛非主义的目标，即建立泛非联邦或非洲合众国。

恩克鲁玛的影响力使得阿克拉成为非洲各民族主义组织向往和云集的“圣地”，而他本人自然就是指引非洲人民走向民族独立和政治统一的旗手。

作为黑非洲第一个独立的国家，加纳在各方面都给予其他非洲国家大力支持。

1958年10月，几内亚总统塞古· 杜尔顶住法国总统戴高乐的压力，拒不加入法兰西共同体，因此遭到法国的报复。法国从几内亚撤出一切法国资本和行政官员，导致几内亚社会经济陷入瘫痪。在如此紧急的时刻，恩克鲁玛主动接触塞古· 杜尔，向他伸出了援助之手，两国组成了“加纳-几内亚联盟”，并邀请其他非洲独立国家参加，作为实现非洲统一的核心。加纳还援助几内亚1000 万美元，帮助几内亚度过经济难关。为了实现自己宏伟的非洲大一统的蓝图，恩克鲁玛加紧了步伐。1960年4月，恩克鲁玛的泛非主义和非洲统一思想被载入加纳的新宪法。6月30日，刚果共和国独立，恩克鲁玛当即邀请刚果共和国总理卢蒙巴访问加纳。此后，恩克鲁玛同卢蒙巴总理签署了一项秘密协议，对建立非洲国家联盟设计了规划和具体构想。1960年底，在恩克鲁玛的努力下，加纳与几内亚、马里发表联合宣言，建立上述三国的联盟。联盟制定了共同经济和金融政策，最重要的是模仿欧共体的模式建立非洲共同市场。恩克鲁玛将这个联盟看成是非洲合众国的核心，欢迎其他非洲国家加入。
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1961年9月1日—6日，第一届不结盟国家首脑会议在南斯拉夫首都贝尔格莱德举行，会议通过了一项宣言和关于战争危险和呼吁和平的声明，不结盟运动正式诞生。图为1960年9月20日至12月19日联合国大会第15届会议期间，不结盟运动5位发起人的合影。左起：印度总理尼赫鲁、加纳总统恩克鲁玛、埃及总统纳赛尔、印度尼西亚总统苏加诺、南斯拉夫总统铁托。

正当恩克鲁玛为非洲联盟的未来继续筹谋的时候，传来了卢蒙巴总理遇害的消息，建立非洲联盟的计划也化为泡影。更为不幸的是，卢蒙巴的死还造成非洲独立国家内部出现了严重的意见分歧，甚至可以说是分裂。

分裂的结果导致非洲独立国家出现了两个对峙的集团——一个是以恩克鲁玛和纳赛尔为首的卡萨布兰卡集团，另一个是以大多数法语黑非洲国家为主体的蒙罗维亚集团。蒙罗维亚集团与恩克鲁玛的思想是截然不同的，他们强调维护经过艰苦斗争赢得的民族独立和国家主权，不愿意与他人分享，强烈反对恩克鲁玛的非洲政治统一，即建立一个中央权力很大的非洲国家联盟的主张。

面对形式的转变，恩克鲁玛开始思考是否自己的“非洲联盟”过于理想化了，在残酷的现实面前它是那么脆弱，甚至是不堪一击。同时，他意识到新老殖民主义虽然表面上退出了历史舞台，但却从未放弃过殖民他国的想法，在他们的干涉和破坏下，非洲很可能成为第二个“巴尔干”，走上四分五裂的道路，而那时他所主张的非洲统一也一样会落空。为此，他不得不改变策略。

1963年年初，恩克鲁玛发表了《非洲必须统一》一书，书中没有提出立即实现全非洲统一的要求，只是提出了建立一个政治和经济统一的非洲的主张。为了实现这一目标，就必须拥有一个强大的以大陆为基础的全面经济计划；必须建立一个统一的军事和防务战略；争取一个统一的外交政策和策略。他强调，只有实现这样的统一，才能够解决非洲面临的任何危机和任何难题，才不至于让非洲再次沦为殖民地和变成新殖民主义的工具。

5月24日，在埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴举行了有31个非洲独立国家首脑出席的会议，会上恩克鲁玛再次阐述了关于非洲必须统一的思想。他谈到除了非洲联合的统一行动外，其他办法都是徒劳的。如果非洲大陆不团结起来，就会重蹈拉丁美洲的覆辙，在获得半个世纪的政治独立后又不得不重新遭受帝国主义的苦难折磨。

但是，除了几内亚总统塞古·杜尔表示愿意为实现非洲统一而放弃部分国家主权之外，其他国家元首没有一个响应和支持恩克鲁玛关于实现非洲统一的主张。在这种情况之下，会议决定按照大多数国家的意见建立一个“松散的联盟”即非洲统一组织，把更高一级的统一放在以后去讨论。

恩克鲁玛非洲统一的理想又一次破灭了。让恩克鲁玛没有想到的是，他心心念想构筑的非洲大一统的蓝图，居然会在自己死后30年以非洲联盟的形式被部分实现。

可以说，恩克鲁玛关于非洲统一的思想是非洲联盟成立的思想基础之一。非洲联盟的发展目标是类似欧盟的国家联盟，它集政治、经济、军事为一体，其宗旨是实现非洲的民主与稳定，消除贫穷和落后，促进共同发展。而恩克鲁玛所设想的目标是建立非洲合众国，是非洲国家的高度统一。由于非洲自身的特点，各国经济发展参差不齐，政治制度多种多样，决定了恩克鲁玛的非洲统一思想的实现是非常困难且任重而道远的。

尽管如此，关于恩克鲁玛的非洲统一思想，以及其为实现这一目标而付出的努力都已经在泛非运动史上留下了浓重的一笔。

五 “救世主”的失策

恩克鲁玛将自己全部的智慧和精力都献给了加纳的自由和独立事业，献给了非洲大陆的解放和团结统一事业，他为国际反帝反殖民斗争、为不结盟运动的兴起也做出了积极的贡献。

他所做的一切都为他赢得了很高的声誉，他不仅被誉为非洲最著名的领导之一，而且被全体加纳人尤其是年轻人奉为神明，称之为“救世主”、“解放者”。加纳独立后不久，政府就在议会大厅前为他建立了高20英尺、手握权杖的塑像。

1960年7月，根据加纳新宪法成立共和国废除以英女王为国家元首的制度后，恩克鲁玛就出任加纳总统兼武装部队司令，集党、政、军权为一身，达到了个人权力和威望的巅峰。

俗话说，打江山易，守江山难。加纳独立后，由于当时受国内外各种因素的影响，恩克鲁玛采用了不适合加纳国情的经济政策，尤其是其所实行的加快建设社会主义的激进政策，不但没有实现加纳经济的腾飞，反而使加纳外债增多，通货膨胀越发严重。

加纳的财政主要依赖传统经济作物可可为主要出口收入，这项出口收入占出口总数的60%以上，而可可的出口常常受到国际市场原料价格波动的影响。1959年，国际市场可可价格大幅下跌，而进口商品的价格却不断攀升，结果造成国家现金储备大大减少，财政赤字高达5300万英镑，接近国民生产总值的12%。

面对经济困难，恩克鲁玛没有改革经济政策、改变经济结构，反而强行扣除了工人工资的5% 作为义务储备金，使原本经济上就捉襟见肘的工人家庭生活更加难以维系，从而引发了加纳独立后的第一次工人大罢工。首都阿克拉、港口城市赛康迪、塔克拉迪和内地重镇库马西均爆发了大规模的工人罢工事件，导致社会动荡不堪。尽管罢工事件最后平息下去，但恩克鲁玛政府的不合理经济政策为以后的政权垮台埋下了伏笔。除了不合理的经济政策，恩克鲁玛在政府内部的改革、惩治腐败问题上的政策也不尽如人意。加纳独立初期，恩克鲁玛政府推行“非洲化”和经济多元化的政策取得了良好的效果，但却没能对殖民地时期的官僚机构进行彻底改革，内部腐败现象依旧存在。一些官员以权谋私，侵吞公款，开办私人企业、商店，甚至向农民发放高利贷。与此同时，一批民族资本家及其在政党内的代理人在恩克鲁玛的眼皮底下大搞权钱交易，为自己牟取暴利。

腐败往往是政府垮台的重要因素之一。恩克鲁玛领导的加纳政府对政府内部的贪污腐败问题惩治不利，使贫富分化越发严重，社会矛盾冲突也日益尖锐，动荡自然在所难免。

在当上总统之后，恩克鲁玛表现出了对社会主义的好感，在经济政策上实行激进的社会主义政策，试图以此来解决日益严重的经济困难和社会矛盾。

在恩克鲁玛看来，社会主义是唯一能在短时间内给加纳人带来幸福生活的。他认为社会主义来源于非洲的村社制度，只要恢复非洲传统的村社制度和人道主义及平等原则，同时加强国家对经济的干预，实行中央计划经济，大力推行农业现代化和国家工业化，就能顺利地从非洲传统的村社制度过渡到社会主义，从而实现充分就业、良好住房、平等受教育等人民需要的生活。

根据这些想法，1962年加纳政府制定了《工作和幸福》纲领。为了贯彻实行这一纲领，政府修订了由东欧等国的经济学家参与制定的《七年计划》。恩克鲁玛对这一计划寄予了厚望，他估计在这个计划完成时，加纳将成为经济强大、工业蓬勃发展并服务于人民需要的工业国。显然，恩克鲁玛有些盲目乐观了。

《七年计划》脱离实际，脱离加纳国情，不过是一个盲目追求速度的激进计划。当时的加纳以农业为基础，农业生产部门中又以可可这种单一作物为经济基础，其工业基础十分薄弱，更重要的是当时的加纳是既无资金又无技术。这样一个软硬件均处劣势的国家要在短短7年内建成工业化国家无异于痴人说梦。

在他执政的几年中，政府大举外债搞工业化，导致债台高筑，出现财政危机。大规模兴建大型发电站、钢铁厂和冶炼厂等重工业项目，反而忽视了农业这一经济基础，造成各类生产部门发展比例失调，更加不利于国民经济的发展。尤其是可可的国际市场价格暴跌之后，原本脆弱的加纳经济更是遭到重创。

由于政府政策不利导致经济发展滞后，最终无可避免地导致民众生活状况恶化，一时间民怨四起，而人民大会党和恩克鲁玛本人也大失民心。水能载舟，亦能覆舟，没有群众支持的政党和领导人迟早会遭到覆灭之灾。1966年初，在风浪中小心翼翼行驶的恩克鲁玛终于迎来了一次大的风暴。

20世纪60年代中期，非洲独立国家相继出现军事政变，导致政府频繁更迭，军事政变风也吹到了加纳。

在加纳，殖民时期留下的军队和警察没有得到根本改造，亲西方的旧军官掌握着兵权，他们对恩克鲁玛对外反帝、对内搞社会主义的政策极为不满。恩克鲁玛的政敌利用军队对恩克鲁玛的不满与之联手，打算一举推翻恩克鲁玛政府。

1966年2月24日，就在恩克鲁玛出访中国和越南期间，约瑟夫·亚瑟·安克拉将军发动政变，推翻了恩克鲁玛政府。对曾经得到加纳广大人民热烈拥护、被尊为“救世主”的恩克鲁玛来说，那就是一出他未想过会发生在自己身上的悲剧。

六 勤奋的流亡者

军人发动政变，推翻恩克鲁玛政府的消息传出，非洲乃至全世界都颇感震惊。

几内亚总统塞古·杜尔、埃及总统纳塞尔、坦桑尼亚总统尼雷尔和马里总统凯塔等国家领导人愤怒谴责加纳政变，表示将继续支持恩克鲁玛，塞古·杜尔总统甚至盛情邀请恩克鲁玛到几内亚避难。

恩克鲁玛是在越南得知自己被政变推翻的，他有些难以置信。在短暂的愤怒和失落之后，恩克鲁玛立即清醒了过来。毕竟在当时的非洲，军人政变已经屡见不鲜，既然加纳已无他的容身之所，恩克鲁玛决定接受塞古·杜尔的邀请，前往几内亚。

1966年3月2日，恩克鲁玛乘坐飞机抵达几内亚首都科纳克里，在机场，恩克鲁玛受到了塞古·杜尔和几内亚民众隆重而热烈的欢迎。不仅如此，几内亚人民和塞古·杜尔本人为了表达对恩克鲁玛的支持和崇敬，还授予了他几内亚总统的荣誉头衔，足见其在几内亚受尊敬的程度。隆重的欢迎仪式结束后，恩克鲁玛被安排在了科纳克里郊外一座幽静的海滨别墅居住，开始了他的流亡生活。

尽管在流亡，但恩克鲁玛的生活并不落魄，从他身上看不到消沉和绝望，恩克鲁玛仍旧活跃在几内亚政坛，为重返加纳奔走呼喊。他多次发表演讲，通过几内亚电台向加纳人民发表广播演说，谴责军事政变，号召人民团结起来推翻军人政府。他知道，光靠舆论的力量是不足以夺回政权的，为此他组织了武装力量，试图以武力重掌政权。但现实是残酷的，他所做的一切在加纳都没有引起积极反应，组织武装力量夺回政权的计划也没能成功。

从起初的热烈号召到没有响应之后的沉默，恩克鲁玛渐渐明白自己已经回不去了。接受现实的恩克鲁玛开始将全部精力放在理论研究上。在海滨的别墅里，他整日奋笔疾书，先后出版了《在加纳黑暗的日子里》、《革命战争手册——非洲武装斗争指南》、《良知主义》、《非洲的阶级斗争》等著作。这些著作虽然都从加纳问题入手，但落脚点却都是非洲的革命问题，有些著作中他还提出了一整套有关社会主义革命的理论。

在《在加纳黑暗的日子里》中，恩克鲁玛总结了加纳政变的教训，并得出非洲独立国家要想生存下去必须奉行彻底的社会主义政策的结论。此外，他还阐述了争取非洲大陆的完全解放和建立全非联合政府已经进入了武装斗争的阶段，主张用武力统一非洲。

《革命战争手册——非洲武装斗争指南》是上一本书理论的延续，他提出了要在非洲展开武装斗争所要做的准备工作和实施步骤，可以说这本书是恩克鲁玛思想产生变化的第一本著作。他原先信奉非暴力主义，赞赏圣雄甘地的非暴力不合作运动，然而在这本书中他否定了坚持多年的非暴力主张，变成了一个激进的暴力革命者。

流亡中的恩克鲁玛思想更加丰满，从他的著作中常常会看到一些思想的闪光点和独特见解。最难能可贵的是在这些理论中所体现出的对帝国主义、新殖民主义的深恶痛绝，对非洲社会主义前途的信心，处处闪耀着一个革命者的坚强意志和崇高情怀。

令人惋惜的是，他在反思加纳发生政变的经验教训时，在观察和分析当时非洲和世界形势时，带有一定的片面性和主观色彩。人无完人，恩克鲁玛的思想和理论与当时的时代背景和环境分不开，因此也带有一定的局限性。

艰苦的理论研究和不辍的笔耕使恩克鲁玛积劳成疾。从1971年开始，恩克鲁玛的健康状况不断恶化，8月份，他不得不前往罗马尼亚就医。不过即使在病榻之上，恩克鲁玛依旧没有停止对非洲命运和前途的思索，没有停止写作。

1972年4月27日，恩克鲁玛在癌症的折磨下离开了人世。生前百般努力无法回归故里的恩克鲁玛死后终于如愿以偿，回到了生他养他成就他一生传奇的土地。7月7日，他的遗体被运回家乡恩格罗夫尔村，当天，有两万多人从全国各地赶来参加了他的葬礼。尽管犯了这样或那样的错误，有这样或那样的不足，但可以肯定的是恩克鲁玛仍旧是曾经领导加纳人民赢得民族独立和自由的杰出领袖。恩克鲁玛流亡几内亚6年，其间加纳政府更迭两次，他的政敌都已经成为政坛上的匆匆过客，被加纳人咒骂或遗忘，恩克鲁玛虽然与世长辞，但他的精神和功绩仍旧被人崇敬和赞颂。
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第九亡命人 差猜——政变失权后被“放逐”他乡

亡命人：差猜·春哈旺

国别：泰国

身份：泰国前总理

流亡地图：英国伦敦

流亡原因：与军方意见不合，导致矛盾激化，并在武装部队最高司令顺通发动的不流血“温和政变”中遭致劫持。最终被“放逐”到英国伦敦。

政治生命线：

差猜的政治生涯是从担任驻美大使开始的，之后又相继担任过泰国驻多国大使，积累了丰富的政治经验。1988年差猜成为泰国12年以来首位民选总理。上台后，他励精图治，在缓和与军队关系、发展经济上取得了不俗的成绩。但由于政府内部严重的腐败现象，加上与军方关系不断恶化，最终导致了其政权的坍塌，不得不走向了流亡他国的道路。

一 又一次“温和政变”

泰国是亚洲乃至世界著名的旅游胜地，有“水果之乡”、“黄袍佛国”、“大象王国”、“微笑国度”等美誉。700年的历史、浓厚的文化积淀让这个东南亚国家充满了诱人的魅力，吸引着世界各地的游人前来观光度假。

除了迷人的风光、特色的旅游文化，泰国还是世界上发生政变最多的国家。自1932年建立君主立宪制以来的几十年间，平均两年半就发生一次军人政变。政变对泰国人来说已经是家常便饭，不足为奇了。泰国虽然政变频繁，但几乎每次政变都是在“非暴力”的原则下进行的，多半兵不血刃。所以，人们都称泰国的军事政变是“温和的政变”。如果政变失败了，也不用担心会招来杀身之祸。被政变的领袖大多逃往国外，等人们“淡忘”之后再重返家园，有些人还会卷土重来，以图东山再起。

1991年2月23 日，当全世界的目光都被炮火正隆的海湾战争所吸引的时候，一场不流血、不费一枪一弹的政变在泰国发生了。泰国武装部队最高司令顺通· 空颂蓬和陆、海、空三军总司令及警察总监组成的国家安全委员会宣布接管国家政权，总理差猜·春哈旺所领导的文官政府被推翻。2月2 3日上午，泰国廊曼国际机场附近的一个空军机场内，一架C-130型飞机静静地停在离贵宾室几十米远的停机坪上。作为泰国总理差猜的专机，它今天上午的主要任务就是运送差猜总理和阿铁副总理去泰国北部的清迈市晋见国王并举行阿铁副总理兼任国防部长助理的就职宣誓仪式。

在等待总理差猜到来的时候，谁都没有注意到停放在灌木丛中的两辆装甲车，车上载有30名特别行动队队员，他们不知道自己等在这里要干什么，只知道要“原地待命”。

上午10点钟，机场贵宾室里传来“总理通知推迟一小时起飞”的消息。之后，18名全副武装的保安队员驱车到达机场，分头将机场里里外外检查了一遍，但他们并没有发现藏在草丛中的汽车。

10点30分，差猜总理从家里出发，在前呼后拥的保镖车队的护送下向军用机场驶去。半个小时以后，车队出现在机场大楼的贵宾室前，身穿烟灰色西服的差猜总理从车中走出。陆、海、空三军的高级将领早就等在贵宾室门口多时了，见差猜来了立刻上前迎接。差猜在迎接的三军将领中看到了本该在韩国访问的空军司令甲社，感到有点奇怪，但他并没有表现出来，而是直接步入了贵宾室。

贵宾室中，几位将军极力掩饰内心的紧张，与总理若无其事地寒暄着。与此同时，与贵宾室一墙之隔的房间里坐着泰国武装部队最高司令、这次政变的首领顺通·空颂蓬上将和几位军官。他们密切注视着隔壁房间的一举一动。按照原定计划，一会将由顺通上将亲自指挥劫持差猜总理的行动，在差猜登机前在贵宾室内将其抓住。

有关如何避免流血挟持差猜总理的问题，顺通上将和陆、海、空三军司令在前一天晚上一起商定了5个方案。

一是由陆军执行任务。在2月24日清晨趁差猜到陆军高尔夫球场打球的时候将其挟持。但这个提案很快被否决，因为如果差猜保安部队进行抵抗的话，行动有可能失败。

二是由空军执行任务。在2月23日傍晚，等差猜和阿铁从清迈飞抵军用机场的时候再劫持。但考虑再三，最终还是因为怕夜长梦多走漏风声，该计划流产。

接着他们当中有人提议在2月23日上午差猜乘坐的C-130起飞后让飞行员把飞机紧急降落在另一处军用机场，由陆军地面武装包围劫持。但缺点是距离太远，不利于命令的传达，而且害怕引起反抗，危及差猜的安全。

方案四同样也是在23日上午，当差猜进入贵宾室等候登机的时候由假扮成机场工作人员的特别行动队冲进去将差猜劫持。这一计划同样害怕引起保安人员的反抗，发生流血危险。

最后一个方案则是让5名特别行动队员假扮成记者混在人群当中，等差猜登机后下手。但只要这5个队员中的其中一个被认出来，所有计划都将成为泡影。

将军们绞尽脑汁也想不出比这5个方案更加万无一失的良策了，经过反复比较，他们觉得第四方案和第五方案成功率较高。最后，他们决定来个双保险，同时布置第四和第五方案所需要的力量，先执行第四方案，如有意外再执行第五方案。

果不出所料，事情进行得并不顺利。差猜的保安队似乎嗅到了某些危险气味，有好几个全副武装的保安队员寸步不离地待在差猜周围。他们手拿冲锋枪，腰佩手枪，眼观六路，耳听八方，时刻警惕着。如果此时下手，很可能会遭到抵抗造成人员伤亡，海军司令巴帕等人甚至会成为对方的人质，如果那样后果将不堪设想。在这种情况下，顺通上将决定取消第四行动方案，执行第五套方案。

差猜总理从家出来赶往飞机场的时候，他的保安队长威奈·汶宗少将仔细地对飞机进行了检查，他发现C-130飞机上有着细微的异常现象。飞行员、地勤人员、空中小姐还是原班人马，但奇怪的是飞机上有两位和总理这次出行毫不相关的空军军官在机舱里走来走去，好像是在检查飞行前的安全工作。威奈心中犯了嘀咕，他立即命令几位保安人员把检查过的地方再检查一遍，但没有发现任何疑点。为了安全起见，他立即联系总理车队，叫他们推迟到机场的时间。但已经来不及了，总理已经进入了机场贵宾室。威奈赶紧跑到贵宾室，同总理侍卫官宾西少将耳语片刻，此后，宾西少将立即奔到副总理面前将情况据实告知。结果阿铁脸色大变，二话不说大步走到空军司令甲社面前要求换飞机。

阿铁的要求让甲社愣了一下，他刚刚接到顺通上将的命令，说计划改在飞机上实施，如果换飞机，一切都完了。他频频地抽烟，极力掩饰着内心的紧张和焦虑，心里盘算着怎样拒绝阿铁副总理的提议。正在此时，坐在一旁的差猜总理突然宣布不用换飞机,随即便大步流星地走出贵宾室直奔C-130去了。

差猜为人温和谦逊，行事之前总是喜欢听从别人的意见，而今天，差猜如此决断不听别人劝告实在有些异乎寻常。

其实差猜也不是疏忽了，他对军方已有提防。早在前一天，政府情报部门就向他汇报了军方的异常情况并提醒他早日防范。晚上，他又在自己住所增派了几十名保安警察加强了警戒。直到早上出发前，他又嘱咐保安人员加强警惕，特别是发现本该在韩国访问的甲社出现在欢迎队伍中的时候，他更加觉得情况有些诡异。所以，他决定立即登机，避免意外发生。

如果顺通不改变行动计划，差猜的决定无疑是正确的，但差猜的觉醒还是有些晚了，危险已经跟随他上了飞机。

看到差猜在座位上坐下后，保安队长威奈马上命令机舱内的无关人员立即离开飞机。威奈的话显然没有任何作用, 没有任何人离开机舱，4 个记者模样的人只不过动了动身子。威奈扫了一眼机舱, 发现空军补给厅厅长此时也在飞机上，他马上指名道姓要求他下飞机。威奈是负责总理保安工作的，他的命令自然就是总理的命令, 这位与威奈军阶相同的厅长无奈之下只得怏怏走下飞机。飞机上再也没有军人了, 差猜微笑着向威奈点了点头，对他的工作颇为赞许，接着疲惫地闭上了眼睛，等待飞机起飞。看到补给厅厅长下了飞机，甲社觉得情况有些不妙，但他知道箭在弦上已是不得不发了。专机发动后，等在指挥塔上的空军参谋长亚南·甲林塔上将很快接到指示:预备方案将启动进行。

与此同时,坐在飞机里的副总理阿铁心里的石头也随着飞机的发动而落了地，但他心中仍是隐隐不安。那一刻舱内出奇地安静，飞机在跑道上快速地滑行着。当离跑道尽头还有100米的时候，飞机突然减速最后竟停住了。当时飞机上的人大都惊慌失措乱作一团, 以为飞机出了什么故障。就在飞机停住的时候，那4个记者装扮的人忽然站了起来，他们手中握着手枪，并且将枪口对准了还惊魂未定的人们。在机首的阿玛叻空军上校很快也出现在人们视线内，他手里同样握着枪，差猜只看见那把枪在自己面前晃了一晃，随即便对准了副总理阿铁。

差猜被眼前的一幕惊呆了，他下意识回头寻找自己身边负责保安工作的18 名保安队员。可当他回头看向他们的时候他就知道大事不妙——由于所有人身上都系着安全带，枪根本拿不出来，除了束手就擒别无他法。很明显机舱内的局面已被政变者控制了，阿玛叻上校安心地打开了飞机的安全门。门外已经有两辆满载荷枪实弹的空军陆战队队员的装甲车等在那里，不过此时已经不需要他们出面了，总理和副总理均在控制之下，其余的保安队队员和政府官员已经不足为惧。

下午1点，陆军各路武装力量迅速占领了总理府、国防部、国家电台和电视台等重要部门。

仅仅用了两个多小时的时间，一场不流血的政变宣告结束，泰国局势完全在政变者的掌控之中。

又过了几个小时，顺通上将通过电视台发布消息：由陆、海、空三军及警察部队首领组成的“维护国家安全委员会”已经接管国家政权。此后，“维护国家安全委员会”表示，发动政变主要是迫不得已而为之，因为差猜政府有严重的贪污舞弊行为，政府官员利用手中权力为个人及其集团牟取暴利，还结党营私严重破坏了常务官制度。在痛陈差猜本人劣行时还着重讲到他及他的顾问团与执政党相互勾结，打着民主的幌子实行议会独裁，破坏了军队的团结和统一。总而言之差猜政府已经是不适合管理国家了，而在忍无可忍的情况下，军方经过磋商决定接管国家政权。

政变发生的第三天，当局成立了“核查财产委员会”，负责调查差猜政府官员的非法收入，包括差猜在内的25名前内阁人员均被列入了重点审查对象中，而其本人及子女的所有财产也均被冻结。

政变后人们对泰国政权的更迭褒贬不一。有不少人认为政变是民主的倒退，也有人认为军方接管政权无可指责，政变为铲除腐败和重建廉洁的议会制度创造了机会。有报纸还评论该次政变是泰国建国50多年来历次政变中最得民心的一次，称差猜政府的垮台完全是咎由自取。军方发动政变的是非对错已经不重要了，差猜政府已经垮台，温和政变又一次成功了。

二 华裔总统叱咤泰国政坛

差猜·春哈旺，1922年4月5日出生在泰国曼谷。差猜不是纯种的泰国人，他身上还有着中国的血统。差猜的祖先原是中国上海的林姓家族，外祖父是中国广东省澄海县人，所以他还有个中文名字叫陈有财。差猜家族不是普通人家，他的父亲屏·春哈旺是一位元帅，曾担任过泰国陆军司令和副总理，在泰国政坛是举足轻重的人物，这就注定了差猜的一生要和政治产生千丝万缕的联系。

从小就聪明伶俐的差猜性格温和谦逊而又不失霸气，和父亲屏很像，深得父亲的喜欢。屏是军人出身，他自然希望儿子也能步入军界，做人中之龙。

差猜中学毕业后被送进了王家军事学院学习，1940年以优异的成绩毕业。同年，刚满18岁的差猜步入军营，开始了军人生涯。6年的军营生活锻炼了差猜坚强的意志和不屈的品格，他的聪明才智、领导能力在军营中得以体现。1946年，他来到泰国骑兵学校继续深造，次年又奔赴美国坦克学校继续学业。

1949年差猜步入政坛，从一名军人变成了政客。他先后担任泰国驻美国大使、驻阿根廷大使、驻奥地利大使兼土耳其大使、驻瑞士、南斯拉夫和梵蒂冈大使、联合国日内瓦办事处常任代表等职。1972年，他被他侬总理召回国内任外交部政治司司长一职，后来担任外交部副部长。1973年，51岁的差猜晋升为少将。次年，他参与创建了泰国民族党，并任该党领袖。1976年3月他参与创立“泰中友好协会”，并担任主席。到1988年差猜担任总理之前，他已经是一人之下的副总理了。差猜在政界平步青云的同时，在商界也是收获颇丰。他从政同时也在经营商业，是某些财团的代表，如爱侣湾信托公司、石油公司、国际公司、退罗国际混汞制造公司和泰国公司的董事长都是他本人。1988年泰国大选，总理炳·廷索拉暖拒绝再任总理，随后差猜被国会提名成为总理候选人。8月9日，泰国12年以来第一次通过民主选举产生了领导者，差猜成为1932年建立君主立宪制以来的第17位总理。对于差猜的总理前景绝大多数人并不看好，不少人预言差猜政府寿命不会长久，短则三个月长则半年就会轰然坍塌。

大家都知道，泰国自1932年实行君主立宪制以来的大部分时间里都实行军人独裁统治。虽然随着泰国民主运动的发展，军人逐渐放弃独裁统治，但仍是间接地控制着政权，政党在强大的军人参政阴影下很难在泰国政坛站稳脚跟。所以，人们形象地将泰国的政治制度称为“半截子民主制度”。差猜尽管生于军人世家，但他本人深受西方民主思想的影响，他上台后必然会反对军人参政，把泰国推向“完全民主”的道路。这是传统与新思想的碰撞，阻力可想而知。军队中的不少军官对差猜的做法嗤之以鼻，他们认为泰国是一个发展中国家，国情与西方国家大不相同，根本不具备“完全民主”的条件。在他们眼中只有军人与文官相结合，才是泰国政权的最佳形式。不难想象，如果差猜一意孤行导致军政矛盾激化，差猜政府也只有倒台的份儿。纵观泰国的历史经验，自1932年以来任何一届政府都是在失去军队的支持后才垮台的。除了对政权危害最大的军人参政以外，差猜政府还不得不面对多党联合执政的局面。1973年，泰国爆发了轰轰烈烈的“10·14”民主运动，推翻了他侬军人集团的独裁统治。此后，泰国出现了很多政党，但至今也没有一个党能够在议会中取得压倒性席位。因此，哪个党都不能单独组阁，差猜政府也只能是一个多党联合政府。

军方的外部威胁，各执政党之间难以协调的利益冲突，无论哪一个出现问题，都有可能使差猜政权变得短命。

就是这样大家都不看好的局面愣是让差猜奇迹般地扳了过来。在差猜执政的两年零6个月中，泰国经济有了长足的进步。在差猜的励精图治下，泰国经济发展迅速，各项经济指标位居世界前列，被誉为发展中国家的一匹“黑马”。差猜领导的文官政府成为泰国执政时间最长的文官政府之一。

对于这样的结果人们既意外又好奇，差猜究竟如何在政权受军方威胁、在执政党内部矛盾重重的情况下维持政权的稳固，并让泰国有所发展的呢？

不得不承认差猜是个政治高手，聪明的头脑、灵活的交际手腕，有了这些再加上适当的方法、有利的外部因素，就凑上了天时、地利、人和这些成功的必备要素，政权的稳固便不是难事了。

初上台的差猜在政府与军队的关系上是狠下了一番工夫的，这使得他们之间的矛盾在一定程度上得到了缓和。比如他虽然身兼国防部长，但却很自觉地不干预军队内部事务，并将总理秘书长这一重要职务交给了陆军副参谋长班那担任。这样，军政之间建立了沟通的渠道，问题也比较容易解决。还有在陆军司令差瓦立辞去军职时，差猜力排众议，甚至不顾自己姐夫内政部长巴曼的反对，将差瓦立不经选举就纳入了自己的领导班子，让他担任副总理兼国防部长。

在努力缓和军政矛盾的同时，差猜还注意协调好各政党的利益。他让泰国党掌管内政、国防和财政部；让社会党负责外交、交通、商业部；民主党掌管农业、卫生、科技能源等部门。这样，各党都“有利可图”，也就避免了因利益分配不均引起各政党分裂。

当然了，军队和各政党不找麻烦并不意味着政权就能稳固。从历史的经验教训来看，任何毫无作为的政府都迟早会被百姓推翻。深谙其中道理的差猜一上台，就一改前几届政府比较保守的经济政策，对其进行了大刀阔斧的改革。

为了吸引外资，差猜采取了较为灵活的投资政策。他将全国划分为三个投资地区，凡到曼谷以外地区投资的项目政府均给予大量的奖励，政府还允许私商更多地参与重要基础设施项目的建设。在差猜执政期间，大批国营企业走向“私有化”，很多地方政府得到了更多的自主权等等。这些措施的施行大大刺激了泰国经济的增长。差猜上台后的两年时间里，泰国年平均经济增长率高达11.5%，泰国人民生活有了较大的改善，政府财政收入增加并且有了盈余，公务员工资也涨了，这是多年来泰国从未有过的事情。

除此之外，在差猜执政期间泰国的民主运动得到了较大的发展空间。随着民主运动的发展，政变变得越来越不得人心，与此同时，军队中不少高级军官也受民主思潮的冲击和影响，使政变成功率下降。自从1981年4月和1985年9月两次政变均以失败告终后，军队一直持谨慎态度，不敢贸然行事。种种利好因素，差猜得以稳坐钓鱼台，而且这一坐就是两年半。

然而，取悦军方并不能让军政矛盾彻底化解。随着时间的流逝，军政之间的裂痕还是在不断扩大，这其中深刻的历史背景无可回避。自1980年炳政府执政开始，军队中的一些高级将领对军人在政治中的地位不断下降、影响力大不如前的状况早就心怀不满，不过那时炳总理本人是前陆军司令，他执政之后军队也得到了不少好处，各方利益暂时得以平衡，但差猜上台之后情况就大不一样了。虽然差猜也是军人出身，但他毕竟离开军队已经30多年，与军队关系不深，而且他又是反对军人参政的泰国党的主席，即便是要讨好军方也不可能每件事都按军方的意志行事。此外，差猜上台后，正是泰国经济发展最快的时期，代表工商资产阶级和中产阶级的泰国政党也不断发展壮大，这些政党为维护自己的利益要求参政的呼声也越来越高，而他们中的大多数都是反对军人干预政治的。

军政矛盾的缓和无非就是一时现象，加剧加深只不过是时间问题。然而，身处政治漩涡的差猜总理却十分自信，所有危机、矛盾在他那里得到的回答都是“没问题”，以至于有人称这位乐天派总理的政府为“没问题政府”。曾经有一位记者问过差猜：“您的政府能否维持到4年届满？”当时差猜的那句“没问题”犹在人们耳边，但今天的事实已经无可更改。不知道差猜当时在自信满满地说出那三个字时心里是否已经知道，他不过是在给他的政府吃定心丸，到底有没有问题大家都心知肚明。如果真的没有问题，差猜政府又怎么会被军人政府推翻呢？

三 冰冻三尺非一日之寒

谁也不能否定差猜执政期间泰国经济的快速腾飞，但谁也不能掩盖在泰国经济发展的同时，差猜政府内部贪污腐败、营私舞弊现象的日益严重。原内务部副部长讪滴被警方查出接受两家石油公司1 0 0万铢的贿赂；商业部副部长批准进口电子赌马机做赌具被警方查获；差猜的经济顾问、参议员吉滴开办的一家公司在森林保护区砍伐林木，非法占用林地；一些政府官员滥用手中职权在发放伐木许可证、管理国家开发项目、土地管理、选举议员等问题上营私舞弊……这些事情的曝光让差猜颜面无光，也让百姓对差猜政府的不满日益增多，有人甚至嘲讽差猜政府是“自助餐”政府。

为了解决政府严重的腐败问题，差猜曾4次调整内阁，但腐败已经像一颗毒瘤深植在差猜政府之中难以剔除，这不但引起了民怨，还给一直与政府不合的军队留下了口实。

1989年8月，当时的军方首领差瓦立攻击政府腐败，差猜总理的顾问素坤攀反唇相讥，让差瓦立管好自己的军队就行了，少管政府的事。此举引发了军队和政府的首次公开对峙，当下即有1000多名军官联合支持差瓦立，要求素坤攀辞职。无奈之下，差猜唯有牺牲素坤攀，接受了他的“辞职”。

“素坤攀事件”标志着军政矛盾的公开化，自此之后，军队与政府正式撕破脸皮公开对立。之后在1990年8月又发生“西提事件”，差猜与军方首脑的矛盾又进一步激化了。

早在差猜上台后就提出了“变印支战场为市场”的口号，差猜认为国际形势已经缓和，外交重点要放到经济上来。不久，他又提出建立以泰铢为中心的中南半岛经济圈的宏大计划，这个圈包括印支三国、缅甸和东盟六国。差猜的这些主张和政策在内阁引起了争论，其中反应最大的就是以外交部长西提为首的一些内阁成员，这批人认为差猜的“变战场为市场”的政策为时过早，越南仍旧威胁着泰国的安全，因此，外交部对差猜的这一政策 “变通”地执行。外交部的这一做法得到了军方一些高级将领的支持，但差猜对此却颇为不满，最后他下令凡在外交上与西提外长主张不合的重要决策都由他的顾问班子组织实施。如此一来外交部就被架空了，而泰国外交史上也出现了“二架马车”的局面。对于差猜架空外交部的举措军方颇有微词，但还未招致大的不满，可事情还没有结束。

1990年8月27日，差猜改组内阁，将外长西提和他的助手巴帕副外长都排除在外，用“听话”的素宾外长取而代之。差猜的这些做法并未同军方首脑商量，一时间军方反应强烈，不满的声音铺天盖地。西提等人被排挤后，陆军司令素金达公开为他们设宴“压惊”，并发表讲话表示他已经收到上万群众表示对政府不满的来信，而军队将随时按照人民的意志行事。素金达的讲话无疑在昭告天下，军队随时可能发动政变。军政关系进一步恶化、军政直接对立开始后，双方不断相互攻击、谩骂和指责，时不时给对方一点刺激揭对方的老底，企图在气势上压倒对方，“马努事件”就发生在这一背景之下。

马努是泰国军队中少壮派的领袖，颇有影响力，他曾经参与策划了1981年4月和1985年9月的两次政变，最后政变失败而他本人也不得不流亡国外。差猜上台后，马努得以咸鱼翻身，不仅结束自己的流亡生活回到泰国，还得到了差猜的重用，让他在国防部任职，并把他从上校提升为少将。差猜的这一做法使与马努不合的军方首领十分恼火，随即军方提出了重审马努等人当时企图谋害炳总理等高层领导人案件的提案。在案件的重审过程中，传出差猜的独生子盖萨与上述阴谋有牵连的消息。这可惹恼了差猜，他当即发言说那是在用诋毁他家族名誉的手段来达到颠覆政府的目的，他还向国民宣布他决定将审判情况向全国直播，结果却遭到了军方的抵制。

一来二去，差猜心中对军队的愤恨也加深了，他开始寻找机会给军方点颜色看看。但他知道不能急于一时，毕竟自己的任期还没到，维护政权的稳固才是头等大事，小不忍则乱大谋。

为了拉拢军方，在差瓦立提前辞职后差猜没有通过大选就将差瓦立拉入了内阁，让他当上了副总理。可如此一来又引来了差猜政府总理府部长、群众党主席差林的不满，差林还多次在公开场合将自己的这种不满情绪表达了出来。差瓦立也不是什么省油的灯，不甘示弱的他反过来攻击差林所管辖的部门存在贪污问题，还对外说差瓦立夫人利用丈夫的地位做大生意，是个“会走动的珠宝箱”。二人针锋相对，互不相让，而差猜对他们之间不断升级的攻击战则是抱不闻不问的态度，从未发表过任何意见。

这场口水战最终还是差瓦立不敌，他一怒之下提出了辞呈。这个结果再次激怒了军方，他们认为差林的气焰之所以会如此嚣张，就是差猜有心偏袒的结果。军方对差猜的不满更加严重。

一波未平，一波又起。

1990年6月22日，军队在最高统帅部前扣押了差林的无线电通讯车，军方声称这部车在窃听军方的情报。为此，差林发表电视讲话，指名道姓地指责武装部队的最高司令顺通上将。这下差林算是捅了马蜂窝了，军方强烈要求差猜把差林逐出内阁。

差猜对军方的要求感到左右为难。如果按照军方的意思将差林逐出内阁，将严重损害他苦心建立的“民主政府”和“民选总统”的形象。但如果不按军方的要求做，政府就别想有好日子了，很可能有垮台的危险。为了缓和矛盾，差猜口头答应调整内阁，把差林排除在内阁之外。但在1990年11月22日调整内阁时，他铤而走险，采取了折中的办法，只把差林降职为教育部副部长，并没有将其逐出内阁。得知消息的军方感到自己被耍了，顺通更是公开指责差猜说话不算数，之后军队高级将领集体拒绝出席差猜召开的国防委员会会议。

为了缓和矛盾解决问题，差猜去找陆军司令素金达，本想好好解释一下自己不开除差林的原因，但不料却吃了“闭门羹”，差猜感到颇为尴尬。那段时间，舆论紧紧咬着差猜不放，面对记者的穷追猛打差猜第一次承认了他的政府有问题。为了解决问题，无计可施的差猜只得去找国王出面调解，平常不问政事的国王破例在同一天接见了差猜和军队首领，调解了他们的冲突。

军政冲突以差猜辞去总理一职告一段落。但戏剧化的是，第二天也就是12月8日，由国王重新任命，差猜再次上台任总理，组建新的内阁。新内阁中已经看不到差林及其所领导的群众党的踪影。

闹得沸沸扬扬的军政冲突在那时是媒体焦点。那时舆论一致对差猜敢于同军队正面交锋和周旋感到意外，都觉得平实温和的差猜总理不像是会使用强硬手段的人。但差猜心里非常清楚，当冲突不可避免的时候，那剩下的不是妥协就是对抗了。

新政府成立后，军政矛盾有所缓和。但好景不长，两个月后发生的“阿铁事件”又一次让军政矛盾激化起来，并最终演变成开始的那场机场政变。

“阿铁事件”中的关键人物阿铁是炳总理执政时期的陆军司令，在军队中有一定的影响力，但他与军方现任的两巨头顺通和素金达一向不合也是众所周知的。差猜为了在军中扩大自己的势力，在1990年8月邀请阿铁入阁担任副总理。到了第二年的2月20 日，差猜没有同军方领导商量，擅自任命阿铁兼任国防部部长助理。差猜的意图很明显，他是要在政治上进一步削弱军队的影响，让阿铁有权直接干涉军队事务。

差猜的做法无异是对军方的又一次公然挑衅，所有人都为此捏了一把汗。不难想象在军队得知这一消息后是如何的震惊和愤怒。顺通和素金达连忙召集三军将领商讨对策，就连正在韩国访问、原定于26日回国的空军司令甲社也被急召回国。

或许连差猜自己也没有想到，这一次自己这一刀砍得太深了，军政之间的关系在两年半的和解与斗争、斗争再和解之后终于彻底决裂。军方对差猜“在太岁头上动土”的胆大行为终于忍无可忍，推翻差猜政府已经势在必行。

四 暮年悲歌

政变发生后，差猜被军方押送到了一所与外隔绝的空军宾馆内。1991年3月11日，政变当局释放了被幽禁了半个月之久的差猜，但要求他在获释后立即到国外定居一段时间，以防他的势力乘机反扑，卷土重来。

差猜被释放当天，维安会议主席顺通上将和陆、海、空三军将领在空军宾馆设宴为这位前总理“压惊”、饯行。在宴会上，将军们双手合十向差猜谢罪，并表示军队是为了国家的利益才不得已发动政变，请差猜原谅。差猜伸手拍着站在最前面的陆军司令素金达的肩膀，语气轻松地表示，自己能理解军方的所作所为，因为泰国的政治就是这样。但无论如何，一切都过去了，朋友的情谊还在。

如此亲热的举动、轻松的话语，俨然像一群亲密的战友在久别重逢之际话旧情。但那一刻，估计只有差猜能够了解自己内心的沉重和辛酸。第二天早晨，是差猜出发去伦敦的日子。在差猜的私邸门外，挤满了前来送行的人群，他们手持鲜花，打算为前总理送上最真挚的祝福。当差猜出现在众人面前的时候，人们发现他消瘦了很多，晨风吹动下有些零乱的头发竟已变白，也更显苍老，眼神中透露着浓浓的疲惫、无奈和哀伤。差猜和夫人汶仁踏上了汽车，在人群中阵阵“我们爱你”的呼声中离开。车中的差猜和汶仁早已感动得泪流满面，泣不成声。1991年3月12日上午11时，差猜和夫人登上了飞往伦敦的飞机，开始了他的流亡生涯。

来到伦敦后，差猜一家三口住在海德公园旁的一所旅馆里。每天早晨，认识差猜的人都能看见他身穿运动服在海德公园里散步、做操。在这里，差猜尽情呼吸着新鲜和自由的空气，享受他在担任总理期间从未享受过的安谧和难得的天伦之乐。

可惜，平静的流亡生活在度过了4 个月之后起了波澜。7月下旬的一个下午，差猜的一个亲戚从泰国打来电话，说泰国当局财产稽查委员会在7月26 日宣布了一个消息——差猜拥有7000 万泰铢的支票、股份和土地来路不明，委员会要求差猜本人必须在半个月之内到该委员会解释清楚。差猜愤怒地带着家人返回了曼谷，开始着手搜集能说明上述财产来源的各种证件，以证明自己的清白。如此大的一笔财产，要一一证明它们的来历并非易事，双方不可避免地要打一场马拉松式的官司。在军警的严密保护下，差猜一家在泰国逗留了两个多月，面对案子进展缓慢、财产被冻结的情况，差猜只好委托泰国最高法院院长针叻作为他的代理人，继续向财产稽查委员会阐释证明他的财产来源。

10月15日凌晨，差猜拖着疲惫的身躯再次登上了飞往伦敦的航班，继续自己的流亡生涯。即便是官司缠身但日子还是要过的，差猜又在英国生活了近7年的时间。

1998年5月6日，差猜因癌症医治无效在英国伦敦医院逝世，享年77岁。曾经叱咤泰国政坛的前总理差猜在他的流亡地英国走完了自己传奇的一生。差猜暮年不但不能在自己的祖国度过余生，反而在流亡过程中还要面对巨额财产来源不明的指控，打“马拉松官司”，想过平静日子的愿望也不能达到，这也许就是政治家的宿命结局。成者王，败者寇，即使退出政坛也难以远离那些是是非非，难以逃脱一些反对者的指责和谩骂。但无论如何，人们都不会忘记这位前总理在职期间对泰国经济的腾飞和推动泰国民主进程所做出的卓越贡献。

历史是公正的，所有的是非功过都会在适当的时候得到最公正的评价。
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第十亡命人 李承晚--倔傲的峥嵘岁月

亡命人：李承晚

国别：韩国

身份：韩国前总统

流亡地图：美国夏威夷

流亡原因：当曾经的英雄变成独裁者，当昔日的民族斗士变成权欲主义者，他过去的光辉将被此刻的贪婪所遮掩。李承晚就是在这种转变后被人民遗弃，踏上了流亡之路。

政治生命线：李承晚是个好学者，也是个坚定的民族主义者，他忧国忧民、敢于斗争，在当上总统之前是个不错的民族领袖。然而，当他面对南北朝鲜分裂时不但没有反对，反而号召南朝鲜独立。在南朝鲜独立成为韩国后，李承晚又背弃了对人民的诺言，忘记了民主、自由，妄图进行独裁统治，最后只得在民怨沸腾中辞职流亡。

一 前尘旧梦，最后唯有他乡月

1960年4月19 日，是大韩民国最为混乱的一天。这一天，汉城（今首尔）子弹横飞，尸体遍地，无数年轻学生在血泊中挣扎。这样的场面从4月初就开始上演在韩国的土地上，4月11 日，有渔民在韩国南部的港口城市马山发现了一具高中生尸体，泛黑的血凝固在身体上，眼珠被催泪弹片打碎。尸体被发现后，韩国人民再也无法遏制怒火，压抑已久的积怨变成了一场声势浩大的抗议活动。从4月16 日起，汉城以及一些大城市的主要街道都拥挤着成千上万的学生，他们跟政府警察作对，为死难者鸣冤抱不平。

这些抗议声都是冲着韩国总统李承晚及其执政府而来的。韩国是个重视教育的国家，学生在这个国家占有很大优势。自从李承晚出任总统以来，韩国从小学到成人教育年年在扩招，学生数量逐年增加。然而，李承晚做梦都不会想到，自己潜心培养的学生们最后竟然变成反政府的中坚力量。

学生们往往是走在时代前端的那批人，他们学识广博，受到了传统教育和西方文化的双重影响，既含蓄内敛又斗志昂扬。学生们也是最敏感的一群人，教育赋予了他们前卫的思想和觉悟，让他们对任何不合理现象都能第一时间做出反应。所以，李承晚执政时期韩国所出现的低落和萎靡直接触动了学生们的神经，他们从莘莘学子摇身一变成了反对派人士。

抗议活动持续升温，到4月19日的时候，警察们已经被逼得不得不动用武力了。于是，催泪弹、子弹一股脑儿飞向人头攒动的学生群，不少学生倒下去，但后边的学生依旧没有停下脚步。警察的暴力行为引起了更多普通民众的不满，很快抗议队伍就从3000多学生变成了10万多百姓。这种场面让警察都不敢下手了，除了少数誓死捍卫政府的警察还在镇压之外，其余警察都远离了示威人群。在学生们的带动下，示威队伍摧毁了不少政府机构。

在这场警民对仗中，学生死亡人数高达70多名，市民死亡100多人，受伤的更是不胜枚举。人们后来用“四·一九学生起义”来命名这次流血事件，以悼念那些为了国家而舍生忘死的人。这场突如其来的学生起义令李承晚十分错愕，他不知道自己的统治竟然引发了如此厚重的怨恨。李承晚不是在装懵懂，他是真的对这次起义的原委毫不知情。“四·一九学生起义”的直接原因是李起鹏在选举中的作弊行为，他滥用职权内制选票，在人民毫不知情的情况下替代人民行使了投票权。李起鹏是李承晚的心腹，在50年代末期是一人之下、万人之上的首辅式人物，身居国会发言人、自由党党魁、国家行政部门最高总管等要职。绝对权力就会滋生绝对腐败，李起鹏的野心随着权力的扩张而膨胀。选举作弊事件让民众忍无可忍，他们声称如果丧失了公民基本权利，那么也就不必再履行公民义务了。

难以收拾的局面让年迈的李承晚恍然大悟，在为李起鹏的所作所为怒火中烧的同时，也为人民有了主动维权意识而感到欣慰，特别是学生们发动的起义更让李承晚兴奋不已。李承晚决定跟学生们来一次深刻的谈话，让学生们明白他的本意，可却被国防部长给阻止了，理由是不安全。这样一来，李承晚的真实心意无法让民众知道，民众只能把这笔账都算在他的头上。

起义的当天下午，官员们建议李承晚立即发布戒严令。戒严令一旦发布就意味着政府进入戒备状态，李承晚认为这样做就等于向学生和民众宣战，而且极易让民众错认为徇私舞弊者得到了总统的谅解。李承晚拒绝再三，但国防部长和内务部长执意认为下达戒严令是当务之急，在官员的喋喋不休下，李承晚只好任他们去做。

戒严令很快被汉城电台广而告之，可没过多久，国防部长就又要求总统发布其他城市的戒严令。要让韩国几个主要城市都在戒严令实施的范围内，李承晚难以做到，发布一条戒严令已经够让他恼火了，国防部长却得寸进尺。可惜，李承晚的反对和咆哮并没有起到任何作用，紧急戒严令还是颁发了。国防部长一再向李承晚保证，只要戒严令一发，起义很快就会平息而且也不会再有民众受到伤害。李承晚选择了相信国防部长，可国防部长转眼就把刚才的旦旦誓言忘得一干二净，他调遣了一批全副武装的士兵进入汉城。国防部长这下把李承晚抛入了个不仁不义的境地，普通的民众谁会知道派兵严打并非总统本意，看到重兵坐镇，第一个被咒骂和痛恨的就是总统。

这件事其实并不简单，似乎有人在故意把所有的恩怨是非都往李承晚的身上牵扯。没错，政治事件从来没有单纯过，总是有许多七拉八扯的利益关系在里边作祟。

在汉城全副武装随时待命的军队是受到了美国驻韩联合国指挥部的遥控，美国一边控制韩国军队执行镇压，一边对李承晚大加抨击，称“四·一九学生起义”是民众遭到了政府的不民主待遇和血腥镇压才发起的。美国这么做自然是想把李承晚赶下台去，李承晚显然已经无法满足美国的各方利益了。

4月20日，为了安抚民情，李承晚公开发表演讲。这番演讲实在不是什么成功的举措，内容中除了空洞的号召之外没有丝毫具体措施的影子。那些巧妙的语言游戏并不适合大众口味，李承晚却茫然不知。这份虚情假意用来稳定人民情绪的演讲稿是内务部长所写，内容大抵是些号召韩国人民遵纪守法、政府会努力云云。这些没有含金量的讲话在民众看来只会产生一种看法：李承晚总统在敷衍了事，他根本没有触及问题根本，把民众当成了不会思考的傻瓜。确实，哪怕是稍微恳切一点，对李起鹏舞弊事件做出一点回应都不会让民众感到失望。

民众的愤怒并没有因为李承晚一番不痛不痒的讲话而有丝毫消退，反而觉得政府更加虚伪。内阁大臣们慌忙召开会议商讨对策，认为除了让李起鹏回国谢罪之外，民众不能接受政府给出的任何答案。内阁把商讨结果上交给李承晚，祸是李起鹏闯的，后果自然应该由他本人来担当。李承晚左思右想无法下定决心。

总统犹豫了几天，示威活动就继续了几天。李承晚看着当前局势不得不答应内阁要求，命李起鹏辞职。其间，军队十分谨慎，没有向示威者开枪，没有再多出几桩命案，起码让人们觉得政府有诚意缓解矛盾。不过，李起鹏一直躲在国外未露面，这让政府的举措又多了几分作秀的意味。

为了表现出足够的诚意和对学生的关切，李承晚特地去医院看望伤患。看着那些受伤的年轻人，李承晚落泪了，是发自内心的伤怀，他热爱学生，这点毋庸置疑。

然而，李承晚表现得多难过都于事无补，人民对政府的失望远远超过了对他的热爱。4月25日，也就是李承晚看望伤患后的第三天，示威队伍更加壮怀激烈。依旧是以大学生为主的抗议，可这次行动更加彻底，他们直接喊出了要李承晚下台的口号。这种直抒胸臆的表达方式让李承晚难堪，自己究竟哪里出了问题会让人们如此深恶痛绝？

当晚9点左右，内务部、国会大厦以及李起鹏的住所被抗议人群团团围住。李承晚的离开已经成为了万民之意，除了顺应民心别无他法。自古以来“失民心者失天下”，李承晚在不知不觉中丢了民心，也要在轰轰烈烈的起义中丢了权力。

第二天一大早，也就是4月26日上午，国防部长慌慌张张赶到总统府，向李承晚说明事态的严重性，李承晚无法想象，自己的努力都没有被民众接纳。在沉默了一会儿后，李承晚决定辞职。此时的李承晚已经85岁高龄。

就在这天，李承晚发表声明，表示他将顺民意辞去总统职务，李起鹏也会辞去一切职务并且重新举行选举，同意内阁的宪法修正案。李承晚在声明中还特地提到两点，一是让韩国人民提防共产主义，二是让韩国人民提防日本。声明准备好后李承晚还特地去会见了示威者，大概他一直都没想明白自己到底哪里出了问题，自己的人气缘何一落千丈。在国防部长的安排下，李承晚见到了由5个不同职业的示威者组成的代表团。一个耄耋老人，一群生机勃勃的年轻人，这样的对话更像是一种传递。在对话中李承晚才知道，每天都会有军队向人群开枪，很多人被杀害，更重要的是，人们把这些都归咎于李承晚的无能，如果不是李承晚无能也不会纵容韩国政坛出现像李起鹏那样的政治流氓。当李承晚询问自己是否该离开国家被流放时，代表们的肯定回答让他老泪纵横。正如后来李承晚说的那样，人民根本不考虑当他离开之后会由谁来掌权的问题，人民只是走一步算一步,对于这个国家的未来没有仔细斟酌过。李承晚的落泪也是为了自己，12年的奋斗都被否定了，人民竟然巴不得他滚出韩国。在场的人都沉默了，他们看着一位老人不住擦拭眼泪心里大概也不是滋味，便也抽泣起来。

4月26日，李承晚辞职的消息通过各种媒介传遍了全国。得知消息的人无不兴高采烈、奔走相告，就像当年大韩民国成立一般火热。对于民众来说，万事俱备，只欠东风，只要李承晚在辞职文件上签字，一切怨恨就都烟消云散了。

此时的李承晚依旧沉浸在不甘中，他无法想象自己辛辛苦苦经营起来的国家竟然就这样落入他人之手，这种感觉比把亲生骨肉送给别人还要难受。想不透的李承晚实在没办法强迫自己在辞职文件上签字，他一直认为自己是大韩民国的主心骨，除了自己没人能够安稳天下。总统拒绝签字，这可急坏了大小官员们。秘书拿着文件跟老总统死说活说，老总统连眼皮都不抬一下，情急之下，大家只得去请国防部长。这次国防部长也死活不答应去劝说李承晚签字，他觉得这样做跟逼宫差不多，将来写在历史书上不是什么光彩的行为，而且老总统起意辞职也有他大部分功劳，黑脸都唱尽了留下后续事情就交给别人去做吧，他不想继续在总统面前扮恶人了。

国防部长的拒绝让官员们立即傻眼，大家你推我搡最后又把李承晚的秘书推进去为老总统做思想工作，秘书在屋里嘟囔了许久，结果还是碰了一鼻子灰。

时间一点点地过去，但官员们还是没能想出个对策来。过了一会李承晚走了进来，他表情僵硬再次重申了自己不肯签字的决心。这下大家更是不知如何是好，也是，辞职是你李承晚自己宣布的，今天所有人都在等着你的辞职书，可现在来这么一出，这该如何收场？李承晚显然没有考虑这些，面对大家的劝说他依然不为所动，他不停重复着自己下台会天下大乱的解释。

紧接着，官员们开始了车轮战，挨个劝说但都无济于事。这下子国防部长着急了，他跟李承晚说如果他不签字就等于是欺骗百姓，只会让百姓更加痛恨政府。可是李承晚坚持说自己离开就会影响国家的安定团结，官员们又你一言我一语让老总统放心，称新政府会尽心尽力稳住民心。李承晚前思后想，还是觉得国防部长的话有道理，如果他不签订就等于打垮了政府的诚信度，领导者都可以出尔反尔，这样的国家还有什么纲纪可言？于是，在大家一番苦口婆心之后，李承晚总算艰难地在辞职文件上签上了自己的名字。

就这样，李承晚的总统生涯结束了。1960年4月27日，这是一个让李承晚铭记余生的日子。

下台对于李承晚来说就是一切都如明日黄花，光荣与梦想都变成了前尘旧梦。在1960年的5月29日，李承晚和妻子弗朗西斯卡凄然离开了韩国，飞抵夏威夷，从此开始了他的流亡生活。

1963年秋天，李承晚在夏威夷逝世，享年88岁，之后他的遗体被送回韩国，安葬在了汉城国家公墓。

关于这位大韩民国的开国领袖，其一生都未曾有过十分正面的评价，无论是韩国还是国际上都没有人夸赞过这位老总统。他是大韩民国的创立者，是写在大韩民国历史第一页的人，直到现在，有些人挣扎着想忘记他，有些人挣扎着依旧痛恨他。这是个十恶不赦的独裁者，还是一心为民的优秀领导者？恐怕谁都无法轻易盖棺定论。

二 雄心壮志，斗志昂扬

在现代韩国，一提到李承晚，仍然摆脱不了像中国人对待汉奸一样的鄙夷。也许李承晚最大的失败就是在带领韩国民族独立之后延续了政治生命，他如果在大韩民国成立伊始就功成身退的话，可能结果就大不相同了，或许现在他就是一个民族英雄，就像金九一样。可惜，他在付出努力之后受到了权力的诱惑，成为集权者的时候便声名狼藉。其实，历史上每个人物都是多面性的，一个立体的人才算是完整的。李承晚也一样，在贬低和咒骂之外，不能否认他也曾是个坚持让韩国民族独立存在的爱国主义者和自由斗士。

李承晚是个在乱世里谋求发展的人，可以说他的成就是时势所造。如果一定要给李承晚找个像样的出身，那么他也算是王室后人，不过穷了点而已。李承晚族谱往上数18辈是朝鲜王朝的创始人李成桂，不过，李承晚家族这一支并不是十分显赫，属于庶出，支系祖上没有做官的，几辈人都穷困潦倒。正因如此，李承晚对皇族之类的事情没有多大兴趣，对于自己是王室后嗣的身份也没什么感觉，那些封建礼教对他来说一钱不值。

李承晚不仅仅是对皇族不感兴趣，而且还有几分厌恶和反感，以至于他一直都把心思放在民主平等上面。

在李承晚的一生中有位非常重要的人物支持和鼓励他的学习，这个人就是他的母亲。中国人都知道“孟母三迁”，李承晚的母亲为了他的学习也曾经迁来迁去，私塾换了无数家。李承晚一家原先住在黄海道，这里是个学习气氛十分薄弱的地方，李母为了给李承晚营造一个好的学习环境，特地央求李父将家搬到了汉城。李母不算是名门闺秀，但也知书达理，懂得读书受教育的好处，一心一意要把李承晚培养成一个有用的人。

与李母相比，李承晚的父亲李敬善就称不上是个负责的一家之主。李敬善沉迷于风水，他觉得自己家族之所以长期穷苦就是因为祖先庙堂之地风水不佳。于是他整天四处游荡，为的就是找一个风水好的地方将祖祠迁走，以改变家族命运，这样一来，家庭的经济重担也只能落在母亲的肩上。李母绝对是个贤妻良母，在丈夫经常不着家的情况下自己给人家干点缝缝补补的工作养家糊口，还顺便把李承晚培养成才。在母亲的努力下，李承晚从小就饱读诗书，少年时期在汉学方面的造诣就已经具有一定的水平。那个时候的朝鲜实行的还是科举制度，无数风华正茂的少年郎都把时间和精力放在了科考之上，李承晚就是其中一个。不过很可惜，尽管李承晚发愤图强，但一连考了几年都没能考上。到了1894年，朝鲜科举制度被废除，原先花大把时间用来科考的年轻人一下子失去了目标。然而李承晚并没因此沉沦。当时西方学科很受欢迎，于是20岁的李承晚进入汉城一所教会学校，开始了西方式的学习。这所学校是朝鲜有名的“培才学堂”，创立人是个美国牧师，在里边学习的不仅有朝鲜人，还有中国人、日本人和欧洲人。接受了两年多西方教育的李承晚，开始对西方文化十分钟情。
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韩国临时政府领导人金九。

其实，李承晚之所以对西方文化感兴趣还要追溯到当时朝鲜的大背景。众所周知，朝鲜半岛自唐朝以来就是中国的藩国，长期对中国唯命是从，特别是在明朝，李承晚的祖宗李成桂建立朝鲜王朝后一直带着子民对大明朝忠心耿耿。那个时候，朝鲜人都以成为大明朝的藩属而自豪，直到明朝没落，朝鲜王还站在大明朝的立场上跟皇太极对抗。皇太极一气之下率兵攻打汉城，朝鲜王这才被迫投降，归顺了清王朝，并奉清朝为宗主。此后，清王朝跟朝鲜一直维持着良好的君臣关系，直到19世纪中期清王朝衰落。

清王朝衰落对朝鲜而言犹如失去了一个强有力的保护伞，没有保护伞，朝鲜也就岌岌可危。果不其然，一直对朝鲜虎视眈眈的日本跳了出来。其实，日本早就看上了朝鲜半岛，在明朝的时候就曾两次出兵攻打但都被明军镇压。这次清朝气数已尽对日本来说是个可乘之机，于是便把魔爪伸向了朝鲜。1876年2月，日本强迫朝鲜签订了《江华条约》，朝鲜开始沦为日本的附属国。

可以这么说，李承晚的成长都是在朝鲜暗潮汹涌的民族独立运动中度过的。在这期间，接受了一段时间西方教育的李承晚开始逐渐意识到，朝鲜的传统文化并不足以让国人自强，只有加上西方先进的科学技术和理论指导才能壮大国家力量。

1898年7月，李承晚从“培才学堂”毕业。毕业当天他用流畅的英文演讲了自己所写的《论朝鲜的独立》一文，当场600多个嘉宾顿时惊呆了，短暂的沉默后是热烈的掌声。李承晚第一次用才智让人觉得他不同凡响。

《论朝鲜的独立》一文，并不是李承晚哗众取宠之作，而是他的肺腑之言。在“培才学堂”两年多的时间里，他所接触到的都是西方民主、自由的进步观念，这些观念让李承晚意识到了朝鲜的落后和屈辱，也意识到了独立自主的迫切性。两年多的教育让李承晚对西方国家产生了崇拜之情，他认为革命要向西方看齐而不是中国。的确，19世纪末20世纪初的清王朝是泥菩萨过江自身难保，更别说帮助朝鲜了。即使清王朝有能力把日本从朝鲜赶出去，对朝鲜来说不过是宗主国的回归罢了。1910年，俄国和日本争夺朝鲜但败下阵来，朝鲜完完全全变成了日本的殖民地。凡是有骨气的朝鲜人都不满日本帝国主义的殖民统治，而且对朝鲜当局的无能感到愤恨，李承晚也是其中之一。

从“培才学堂”毕业之后，李承晚留校任教。在此期间他跟一些志同道合的朋友合伙买下了一家小印刷厂，专门用来刊印宣传变法的报纸。1896年，李承晚加入刚刚成立的“独立协会”，倡导独立、改革但是拥戴君王。“独立协会”的创办者是在美国拿到高级学位的朝鲜第一人——徐载弼，他完成在美国的学业后便风尘仆仆赶回朝鲜，希望用自己所学来挽救朝鲜。这一点跟当时壮志雄心的李承晚一拍即合，于是两人合作将“独立协会”宗旨发扬光大。“独立协会”是朝鲜第一个为民族独立而奋斗的民间政治组织，在韩国历史上具有举足轻重的地位。不过，“独立协会”犯了一个跟中国维新派相同的错误，就是他们依旧对王权抱有希望。李承晚、徐载弼也上演过一出“公车上书”，联名给当时的高宗王上书，大致内容就是希望高宗通过抵御外族侵略、制定律法、明确政府各部门职能等来保住王位。那时，高宗也想保住自己的王位，但是却无法依靠一个没根没底的民间组织来达成所愿。相比其外来势力的强大，“独立协会”简直不堪一击。结果，李承晚、徐载弼等人的下场跟中国康有为等人不差上下，高宗在外来压力下被迫解散了“独立协会”，并下令逮捕李承晚等协会成员。

听到朝鲜王下达逮捕命令的消息，协会成员慌忙出逃，四处躲藏，一直到朝鲜王下达取消法办协会成员的命令。然而，李承晚上当了，他以为朝鲜王终究是向着他们的，于是想都没想就从藏身之地跑了出来，结果，刚一露面就被朝廷密探逮了个正着。就这样，李承晚被扔进监狱，过了几年备受凌辱的痛苦生活。

1899年到1904年5年的时间就在李承晚忍受朝廷严酷残忍的刑罚中流逝。在监狱的日子是一种煎熬，期间李承晚还被判了死刑，面对所剩无几的生命，李承晚开始信奉基督。耶稣救世主的形象和其所经历的磨难都深深触动了李承晚，他沉浸在耶稣所传达的散发爱的福音书中，整个人安宁了许多。

越是困苦，李承晚对基督的信任就越深刻。朝鲜历来都是儒教当道的，由于长期以来藩属于中国，因此在传统文化方面也受到了中国的影响，孔子在朝鲜跟在中国一样占据主导地位。李承晚在进入“培才学堂”之前也是孔子的忠实崇拜者，但是在接触西方文化之后，他便逐渐转向基督。在他看来，孔子所提倡的仁义礼智信是治国之道，而基督教所提出的爱与奉献则是治心之道。人民如今需要的不是统治，而是感化。

李承晚在监狱里悟出的不仅仅是对基督的热爱，还有更加深刻和成熟的政治认知。在狱中，在条件允许的时候，李承晚会偷偷写些抨击时政的政论，然后托人将评论带出监狱发表在报纸上。很多爱国人士都会关注李承晚在报纸上的政评，然后在心里默默支持并期望他能重获自由。这个时候，金九、徐载弼等人都已经逃到国外，李承晚身陷囹圄却还如此活跃，自然成了朝鲜革命浪潮里的风头人物。

要说李承晚也真是个能人志士，他在监狱里发展了一批基督教徒和愿意接受西方文化的旧官僚贵族，还在里边成立了一所学校，教那些年轻的犯人们读书识字，后来就连狱卒们都不知不觉成了他的学生。此外，他还撰写了《独立精神》一书，编撰了朝鲜历史上最早的英朝词典，翻译了一本关于清朝跟日本战争的外文图书。

其实，李承晚在狱中最大的收获就是想明白了一点：王权是革命道路上最大的绊脚石，只有彻底将封建制度推翻，朝鲜才能走上独立之路。在《独立精神》一书中，他明确地批判了中国的封建制度，并号召民众团结一致反抗毫无生机的朝鲜封建制度。能够认识到这点，李承晚完成了革命道路中一次质的飞跃。

1904年，李承晚被特赦释放。自由之后，李承晚遇到了人生的一次重要转折：当时朝鲜宫廷内有不少官员和王子都不甘心被日本奴役，他们找到李承晚，命其去美国寻求帮助。朝美在1882年的时候曾经签订了《朝美通商条约》，虽然是以商业为主的条约，但是其中有一条规定两国任何一方受到他国侵略的时候，都要向对方伸出援手以表示两国友谊。李承晚的任务就是要美国根据这条协议帮助朝鲜对付日本，帮助朝鲜恢复独立自主的国际地位。

三 朝鲜的抗日战争

李承晚在踏上美国国土之后才发现，一切都非他所预想的那么顺利。当时的国际局势十分微妙，日本、美国、俄国都有自己的利益版图。对于美国来说，最重要的是牵制俄国的力量，日本的崛起所导致的日俄斗争正好能满足美国的需求，至于日本在亚洲干些什么，美国根本无心去管。美国不闻不问的态度让李承晚十分失望。

其实，早在李承晚前往美国之前，西奥多·罗斯福就已经派使节到日本去示好，承认了日本在朝鲜的利益，这样一来，李承晚在美国的求助任务就没有丝毫意义了。他在美国获得的都是一些不痛不痒的口头保证，对朝鲜独立根本没有任何帮助。国与国之间的协定瞬间变成了废纸，当初的信誓旦旦都失去效力。

20世纪不是弱小国家的时代，帝国主义势力的崛起造成了世界的不均衡发展，那些国力微弱的国家只能任人宰割。什么人权、平等，什么自由、独立，不过都是帝国主义用来满足自我利益的借口罢了。还是那句老话，落后就要挨打。

李承晚的雄心壮志在外交中不大可能实现了，差距悬殊的敌我势力决定了朝鲜独立道路的坎坷。于是，李承晚决定就地取经，在美国学习先进的自由民主思想。

1905年，李承晚进入美国华盛顿大学学习，两年后又到了哈佛，1908年，李承晚获得哈佛硕士学位并进入普林斯顿大学继续学习。在美国的这几年，朝鲜局势不容乐观，日本凭借《朴茨茅斯条约》在朝鲜获得了绝对控制权，这让李承晚更加坚定了朝鲜独立的决心。他在课余时间看了大量的国际关系方面的图书，并且获得了普林斯顿学校的校长、后来美国总统伍德罗·威尔逊的赞赏。

1910年8月22日，日本强迫朝鲜签订了《日韩合并条约》，朝鲜终于为日本所吞并，朝鲜人民也开始了长达35年的非人生活。朝鲜人的民族情绪终于爆发了，一时间，朝鲜涌现出了很多民族主义者，他们刺杀日本人，组织反抗日本殖民者的各种活动。1909年，日本驻朝总督伊藤博文被朝鲜民主主义者刺杀，这个消息一经传开立马掀起了轰轰烈烈的抗日热潮。

1910年，李承晚在朝鲜人最需要一个领头人的时候回到了朝鲜。但是，李承晚一回国就遭到了日本的监视，他在抗日活动中的权威性和活跃程度让日本当局胆战心惊。1911年，日本开始了一次对抗日分子的大清洗，不少抗日人士被抓，李承晚再次面临着牢狱之灾。无奈之下，他只好再次前往美国避难。

朝鲜人的灾难性生活又持续了几年，李承晚在美国也密切关注着朝鲜的一举一动。1918年，第一次世界大战结束，巴黎和会召开在即。很多迁居美国的朝鲜侨胞都建议李承晚去参加和会，在那里为朝鲜声讨自由。可惜的是，李承晚还没踏出美国国门就被美国总统给拦下了。美国此刻还不能削弱日本，它依旧是牵制俄国的一个重要力量。李承晚通过各种手段都没能参加和会，就连原先十分赞赏他的威尔逊总统也避而不见。李承晚深受打击，生了一场大病。

1919年1月，朝鲜的纯宗王逝世。纯宗，是朝鲜最后一代国王，他在1910年被日本总督废除，权力直接被日本抢走，一直居住在昌德宫。这位国王善良但却懦弱，对日本人恨之入骨可是无力抵抗。不管是否无能，他的存在对朝鲜人来说都是一种安慰，起码让朝鲜百姓能够保留归属感。这就不难想象，得知纯宗去世的消息后，朝鲜人民受到了多么大的打击。民众感到主心骨一下子被折断了，本就所剩无几的安全感瞬间丧失殆尽，强烈的民族沦亡情绪涌上心头。

失去纯宗的朝鲜人民突然有了一种殊死一搏的勇气，于是，在纯宗去世后不久，几十名爱国人士签署“朝鲜独立宣言”，然后在汉城泰和馆门前高声诵读，那气势如同要震破云霄让所有神明都能听到一般。这些爱国人士的反抗激发起了朝鲜人民的斗志，越来越多的人出现在各个城市的街头进行示威游行，他们喊着“朝鲜万岁”的口号走在日本侵略者的面前。这一天是1919年3月1 日，也就是朝鲜历史上著名的“三· 一起义”。日本当局立即派出军警镇压，导致7500 多名示威者死亡，15000 多人受伤，监狱里还关押了40000 多人。这笔血债加深了朝鲜人对日本的仇恨，那种“捐躯赴国难，视死忽如归”的情怀被无限放大。日本侵略者用屠刀让朝鲜人民紧紧团结在了一起，血的教训成了民族情绪爆发的导火索，那些在“三·一起义”中丧生的先驱们是朝鲜人民最强大的凝聚力。此后的抗日运动不单纯是几个或几十个先进人物的任务，而是所有朝鲜人的共同事业。

远在美国的李承晚听说朝鲜人民“三·一起义”之后，十分振奋，认为民族独立总算是有了希望。4月，受到朝鲜人民起义鼓舞的李承晚联合同在美国的徐载弼召开了一次朝鲜人代表大会，有150名朝鲜人参加会议。在会议上，李承晚发表了《给美国的呼吁书》，第一次提出了“大韩共和国”的口号。

除了美国，在其他国家的朝鲜人也都加入到朝鲜独立运动中，他们在所居住的国家成立了不少民间政治组织，专门为朝鲜民族独立运动服务。李承晚成了这些组织的宠儿，他们都把李承晚推选为自己团队的领导者，很多头衔连李承晚本人都不知道。不得不承认，李承晚有热情、有学识、有经验、有智慧、有人脉，这些条件足以让他成为朝鲜新政府的领导者。而众多抗日组织对李承晚的信任，也为他日后成为大韩民国第一任总统铺平了道路。

李承晚的大部分抗日活动都是在美国进行的，于是美国成为当时朝鲜抗日的一个重要据点。除了美国之外，在苏联和中国的朝鲜抗日组织也是众多组织中的佼佼者，这三个地区的抗日组织成为朝鲜独立战争中最重要的三支力量。在这里，还有一位跟李承晚同样著名的抗日英雄要讲讲，那就是金九。那时候，金九的领导地位跟李承晚不相伯仲，他们后来被并称为韩国“国父”。金九当年为躲避宫廷抓捕而逃亡中国，此后一直在中国实行抗日计划。他策划过不少暗杀日本高层的活动，让日本人闻风丧胆。他是朝鲜在中国上海临时政府的一位重要领导人。在中国的朝鲜临时政府无论是对朝鲜还是对中国的抗日运动，都产生了十分深远的影响。

为了让临时政府更具有现实意义，李承晚曾经三番五次要求美国承认临时政府的存在意义，但每次都铩羽而归。虽然美国不肯合作，但是李承晚在美国的革命活动却进行得十分顺利。他成立的“朝鲜欧美委员会”在美国具有不小的号召力，而且在日后的几十年中都影响着美国对朝鲜方面的方针政策。这个组织的主要任务就是负责革命在美国的宣传，包括争取美国政界要人的支持，特别是吸引美国国会的注意力。“朝鲜欧美委员会”的作用不可小觑，在朝鲜抗日运动中，其海外活动的资金很大部分都是由这个组织募捐来的。除了募集资金之外，“朝鲜欧美委员会”还立下过不少汗马功劳。李承晚带领着这个组织走南闯北，在美国四处寻求支持。1921年的时候，该组织成功将朝鲜独立问题送到了美国国会面前，成了跟当时爱尔兰独立一样炙手可热的讨论议题。尽管结局并不如朝鲜人民所愿，但是起码引起了美国对朝鲜问题的重视。如此这般，李承晚和“朝鲜欧美委员会”很快成为日本当局的眼中钉，日本撒下了天罗地网抓捕李承晚，而且开出了30万的高价来悬赏李承晚的人头。李承晚身边杀机四伏，每走一步都必须小心翼翼，就在这样的情况下，李承晚还执意要去上海临时政府指导工作。这次上海之行着实辛苦，主要的交通工具就是一艘运送尸体的船只。这只船里放着的都是在美国死亡的华工尸体，李承晚和同行的伙伴林炳积就混在这若干尸体之内，在海上颠簸20多天后，到达了上海。

到达上海的第三天，临时政府才得知李承晚的到来，大家的热情姿态不言而喻。这是李承晚被临时政府推选为“临时大统领”之后第一次在上海露面，也是第一次以统领的身份处理这里的事务。也就是在这个时候，临时政府内部发生了分裂。一些革命人原本期待着李承晚能够带来一些活动资金和像样的纲领，可没想到这两样东西李承晚都没带来，在失望之余，不少革命人士离开了临时政府。很明显，李承晚的上海之行并不算成功，他在这里发挥的作用远没有在美国发挥的大。于是，在些许的失落中，李承晚回到了美国。

上海之行的混乱并没有影响李承晚的革命心情，他依旧很努力地完成每一件事。就在李承晚努力的同时，日本也在努力在东亚版图上划出更大的势力范围。1931年，日本占领了中国东北，膨胀欲裂的抗日情绪同样在中国民间蔓延开来，一时间，中国跟朝鲜的关系更亲近了一些。于是，朝鲜临时政府也成了中国人抗日的合作伙伴，金九在这个时候被广大中国人熟知并推崇。火热的抗日情绪燃烧了中朝两国，日本为自己树立起了两个坚强并日益觉醒的敌人。

四 路漫漫，上下求索

中国的抗日热情一旦被点燃那就是熊熊烈火，加上朝鲜持续了几十年的抗日习惯，日本有些招架不住了。李承晚趁这个时候去了瑞士日内瓦，希望“国联”能够接受朝鲜独立的议案，但是被拒之门外。在瑞士的碰壁让李承晚多少有点失落，不过在这里发生的另一件事却足以让他感激一生。都说上帝给你关了一扇门，必定会为你开启一扇窗。在瑞士的政治活动这扇门是被关了个严实，可爱情这扇窗却明晃晃地开在李承晚的面前。

1933年2月21日，是日内瓦“国际联盟”国际会议的开幕式，地点在当地的罗萨酒店，李承晚也在参与者之列，不过并不受重视。在餐桌上，李承晚并没有注意到，有位欧洲小姐正在关注着他，这位欧洲小姐就是后来的李夫人——弗朗西斯卡，当年她刚30岁出头，是跟随母亲来参加“国际联盟”会议开幕式的。弗朗西斯卡并不是个一眼就能被人记住的女人，她从穿着到行为举止都十分低调，以至于李承晚根本没有留意到她。为了引起李承晚的注意，弗朗西斯卡挑选了一些跟朝鲜有关的话题跟李承晚聊，直到这个时候，李承晚对弗朗西斯卡的感觉不过是个对朝鲜历史略有所知的女人而已。

不过弗朗西斯卡绝对不是李承晚想象中那么简单，她接受过相当不错的高等教育，除了母语德语之外还精通英语和法语。弗朗西斯卡是个地道的奥地利人，她的父亲是一个私人企业的老板，由于没有儿子，弗朗西斯卡便成了父亲的全部希望。为了让弗朗西斯卡继承家业，父亲特地送她去读高等商业学校，毕业后又到苏格兰去留学。在漫长的求学生涯中，弗朗西斯卡学会了速记和多种语言，还拿到了英语翻译官的国际资格证。

李承晚真正对弗朗西斯卡产生好感是在几个月后，当时弗朗西斯卡帮助李承晚成功要回了一笔债务。受到帮助的李承晚算是对弗朗西斯卡另眼相看了，这样一个能干的女人正是李承晚所需要的，两人的恋爱关系就这样朦胧地开始了。1934年，李承晚希望弗朗西斯卡到美国结婚，但是维也纳驻美国领事馆却不肯给弗朗西斯卡发放签证，最后，李承晚利用自己在美国的人脉好不容易才把弗朗西斯卡弄到了美国，这样拖拖拉拉几个月才把婚给结了。

一个是流亡在外年高59岁的革命分子，没什么钱财，每天还过得提心吊胆；一个是奥地利年仅34岁的大家闺秀，虽说不算什么名门之后但也拥有起码的社会地位，两个看似不相干的人竟然走到了一起，爱情比任何东西都来得奇妙。李承晚真得感谢弗朗西斯卡，尤其是他晚年流亡美国的时候，正因为身边有了弗朗西斯卡的陪伴，才多少给流亡的凄苦生活存留了一丝甜蜜和温存。

两人的结合是甜美的开始，但国际局势并没有因为李承晚的幸福生活而有所稳定。1937年，中国抗日战争全面爆发，跟朝鲜抗日遥相呼应，第二次世界大战的阴霾逐渐弥漫全球，很快，欧洲也成为主战场，一时烽烟四起，到处血流成河。

这是个好机会，日本的贪婪模样让全世界人民感到恶心，李承晚感到只要能在这个时候鼓动美国参与战争，那么朝鲜危机就迎刃而解了。李承晚抓住时机开始在美国官员耳边煽风点火，还专门出了本书叫《日本出击》来阐述日美冲突的可能性。在这本书刚刚出版的时候，美国还认为李承晚只是想利用这个机会呼吁美国帮助朝鲜，一直到珍珠港事件发生后，美国才对李承晚的预测坚信不疑。太平洋战争爆发之后，李承晚跟他的《日本出击》火透美国。美国的不少社会名流对李承晚崇拜得五体投地，这个朝鲜人似乎真的有洞晓先机的本领。

社会的推崇对李承晚最大的好处就是可以借此说服美国帮助朝鲜独立，同时增强他在朝鲜历史上的重要性。的确，李承晚当时的声誉瞬间高过了远在中国的金九，因为他所能依靠的后盾比金九的要坚实许多，朝鲜抗日力量逐渐把希望从自身难保的中国转移到国富力强的美国身上。然而，美国对于承认朝鲜在中国的临时政府不感兴趣，总统富兰克林·罗斯福把心思都放在跟日本的战争上，以及如何在这场危及全人类的战争中谋点好处。李承晚起初还没有意识到这些，他信心满满地在为临时政府争取合法身份和国际地位而努力。

在珍珠港事件爆发后的第三天，李承晚将一份要求美国承认朝鲜临时政府的文件交给了美国总统，其中提及了希望美国以及二战盟国能承认临时政府，并让朝鲜成为盟国一员对日本开战，以及在战后的独立国际发言权等问题。早在珍珠港事件之前，李承晚就曾递交过一份类似的文件，但结果石沉大海，富兰克林·罗斯福没有做出任何回应。这次同样如此。

美国姿态几乎让李承晚崩溃，他声嘶力竭地告诉美国人，不管你们承不承认，这世界上就只有一个合法的朝鲜政府。李承晚高声疾呼，说美国的这种态度是在纵容日本对朝鲜的侵略和霸占。可惜，李承晚这边把嗓门都喊哑了，美国那边却依然如故。

其实美国也不是对此置之不理，它也考虑过朝鲜临时政府这档子事，只不过跟李承晚看法不同罢了。在美国看来，朝鲜临时政府就是几个在国内混不下去的乌合之众成立起来的民间组织，没有经过选举，没有在朝鲜本土实行过任何行政权，不具备任何法律地位。按照美国后来的官方发言，美国政府的冷处理态度是为了避免让朝鲜人民因感到压力而被迫认可临时政府，他们是希望朝鲜人民能毫无负担地选择自己所希望的政府机构和管理者。

然而，美国政府所给出的这些理由都不足以说服李承晚。为了进一步向美国政府施压，李承晚特地召开了一次“朝美协议会”，与会者都是一些支持朝鲜独立的美国名士。李承晚这次用的不仅是晓之以理、动之以情的演说，还有气势逼人的警告，他告诉美国如果再不做出回应，苏联就可能插手，到时候东北亚的版图就要任苏联随意摆弄了。“朝美协议会”完了后紧接着又是“在美朝鲜人联合委员会”，反正是不让美国政府耳根清净。在这次会议上，也有美国议员承认临时政府，其实在此之前美国太平洋战争委员会就曾说过要承认朝鲜临时政府，但最终还是被美国政府给驳回了。毕竟朝鲜牵连着很多个实力不俗的国家，轻举妄动搞不好是要付出惨痛代价的。

说实话，朝鲜临时政府的背景和实力确实令人堪忧，正如美国政府所言，它成立在中国，自顾不暇哪会有精力去指导朝鲜本土的工作？更要命的是，临时政府不是铁板一块，内部不同利益集团之间你掐我挠从未休止。不能否认，李承晚希望朝鲜实现独立的心意是值得鼓励和赞扬的，但是临时政府的状态实在不能委以重任，想要得到国际社会的认可还存在一定的障碍。

事实上，对朝鲜问题抱以冷淡态度的不只是美国，参与二战的几个大国包括英国和苏联的看法基本上都很类似。朝鲜问题不过是反法西斯战争的一个组成部分而已，这些大国无法撇开德国这个主要对手而去帮助朝鲜搞独立。

李承晚的迫切要求一直到“罗马会议”之后才得到回应，美、苏、英、中公开发表声明，支持朝鲜人民的自由和独立。这个回应敷衍的程度很大，领导人们只不过口头上表示了一下各自的态度，却并没有说明朝鲜人民如何实现独立以及独立的契机。这让朝鲜人有些不痛快，特别是李承晚、金九等奋斗在抗日一线的人。这也难怪，只有有过切肤之痛的人才能体会到痛苦，美国、英国、苏联这些国家哪个不是冲在殖民掠夺的最前面，有哪个国家真正尝试过被殖民统治、失去主权的滋味？因此，朝鲜人的心思，美国等国家无法了解，李承晚等人的积极和焦虑在他们看来不过是自私而矫情的行为罢了。

面对这样的局面，金九率先发难了，他向国际社会发出声明要求在日本投降后就实现朝鲜自治。这个要求被美国人当成了笑柄，在他们眼里朝鲜这样的国家根本没有能力自治。富兰克林·罗斯福对这一点已经表示得十分明确了，他认为小国家的民族自治应该经历一个漫长的练习时间，就像菲律宾那样做好充分的前期工作，当政府能够满足人们各种社会需求的时候，自治就顺理成章了。众所周知，菲律宾被美国接管了近50年才实现自治，其实就是一种变相的殖民统治。

1945年，“雅尔塔会议”召开。罗斯福总统在会议上又一次阐明了自己对朝鲜自治的看法，认为朝鲜还没有能力自治，应该先由国际托管，美国、苏联、英国、中国共同参与，这个托管过程大概20年或者更长。李承晚火冒三丈，罗斯福明摆着是要牺牲朝鲜来换得苏联出兵抗日，绝对不能让美国的阴谋得逞。4月，富兰克林·罗斯福去世，杜鲁门上台，美国对朝鲜的政策并没有因易主而发生改变。这个时候也是第二次世界大战的尾声，德国率先投降，随后日本在挨了两颗原子弹后也失去了再战下去的决心，宣布无条件投降。

然而，朝鲜人在欢欣鼓舞送走日本侵略者的时候也垂头丧气地迎来了美苏。在美苏攻打日本以前的“波茨坦会议”上，美、苏、英三国首脑曾达成共识：美国和苏联的海军、空军要划出各自的作战范围，以免作战期间发生不必要的矛盾，对于陆地作战区域倒是没做详细说明。在日本无条件投降之后，苏联第一个占领了朝鲜北部地区，美国则随后进驻朝鲜南部地区，南北的界线是北纬38度，被称为“三八线”。一时间，朝鲜面临着一分为二的严峻形势。

在日本天皇宣布投降后不久，李承晚回到阔别已久的朝鲜。这大概是朝鲜人民最高兴的一件事，总算有个民族领袖回到国土了，安全感油然而生。在李承晚到达汉城的那一天，无数百姓自发在机场守候，这着实令李承晚十分感动。

不过，另一场恶斗才刚刚开始，李承晚需要面对的问题更加棘手，朝鲜被美苏两国分而治之，他该何去何从？

五 一分为二的切肤之痛

朝鲜终究不是以朝鲜人民自己的力量解放的，这就导致了朝鲜人民选择未来命运时的力不从心。这样的纠结注定了朝鲜即将出现新的混乱，各个势力集团风起云涌试图掌握操纵朝鲜的大权，于是，朝鲜内战开始了。

在引出一连串的斗争和争吵之前，需要简单介绍一下这场混乱的主人公们。

——美国。朝鲜对于美国来说是实现东北亚版图计划的一个重要部分，朝鲜隔壁就是中国，只要占领朝鲜既能觊觎中国又能牵制苏联，一石二鸟。

——苏联。在出兵朝鲜之前，美国、英国和苏联就已经商量好要多国托管朝鲜，正是因为朝鲜特殊的战略地位，苏联才出兵援助。更何况，美国的虎视眈眈令苏联坐立不安，必须有所行动。

——南朝鲜。以美国为利益依靠的朝鲜南部是李承晚的天下。在美苏争夺朝鲜的斗争中，李承晚直接参与并领导了南朝鲜政府的独立，正是这样他才由一个民族英雄变成了历史罪人。韩国后来很多领导人和政治家都对李承晚回国后的行为感到愤慨，不少韩国人至今提起李承晚都不会给予较好的评价，正是因为他的分裂行为。

——北朝鲜。以苏联为后盾的“三八线”以北的地区，是金日成以及共产党的根据地。

关于这场复杂的战争，后人评定不一。南北朝鲜的统一问题延续至今，本来都是一个国家的人民现在却互相敌视和排斥，这让很多希望统一的人感到痛心。

混乱正式开始。

朝鲜随着日本的投降而解放，可惜的是，解放了的不是朝鲜人的命运而是美苏两国的欲望。那时美苏两国已分别成为各自阵营的老大，已从盟友变成了敌人。而且，既有德国已被他们搞分裂了的先例在前，朝鲜看来也岌岌可危。

美国要防止苏联通过朝鲜入驻日本，苏联则要防止美国通过朝鲜威胁自己。相同的担心让两国都不愿意放弃朝鲜，这就是朝鲜混乱的根本原因。当时人们只能祈祷美苏达成共识采取合作态度来对待朝鲜，一旦两国谈不拢，朝鲜就彻底分崩离析。朝鲜的独立与否已经不是重点，重点是两个遥控者能不能达成共识。

其实，就当时的国际环境而言，朝鲜的分裂是种必然趋势。美苏之间的敌对关系和在朝鲜的利益决定了南北朝鲜统一希望的渺茫，不论是统一意志坚定与否都不会左右这样的结果。这样来说，不管李承晚支不支持南北统一，结局都一样，任何人都无法违背时局的操控。有的时候是英雄造时势，但大多时候都是时势造英雄，在这个时候，所有领导人只能挑选出一条最有利于民族利益的路来走，把损失降到最低。

关于南朝鲜，李承晚是美国维护自我利益的最佳人选，他是个十足的亲美派。于是，李承晚从原先被美国冷淡一下子变成了香饽饽，被美国捧在手心。李承晚也着实不容易，几十年的抗日道路上什么困难都遇到了，什么麻烦都见过，尽管一路上充满荆棘但李承晚都没有放弃过。朝鲜能够解放，最开心的莫过于李承晚。回到祖国的时候，李承晚已经是七十高龄的老人了，但他对政治的渴望未曾有一分一毫的减退。在一个该享天伦的年纪，李承晚毅然决然地选择了政治。

即便是选择了政治，李承晚的政治前途也并非一片光明。不要以为他是美国人的掌中宝，未来之路就一帆风顺。美国是需要他，但这并不代表美国人喜欢他。美国国务院就十分排斥李承晚。还有一点十分重要，朝鲜人眼中的李承晚是民族英雄而不一定是最合适的政治家，英雄和领袖之间还是存在一定距离的。也许在朝鲜人心里，像金九那样的人物才更接近他们心里的领导形象，毕竟金九代替李承晚当了很长一段时间的临时政府总统。如果说李承晚有什么可以一统南朝鲜的优势的话，那么就是他了解美国人的思想，比任何一个政治家都了解美国。
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2月26日，联合国通过决议，要南朝鲜实施单独选举。8月15日，美国将曾经流亡在外的李承晚扶植上台，成立“大韩民国”政府。图为李承晚向美国远东司令麦克阿瑟献媚。

如此看来，李承晚能否在南朝鲜独立之后顺利当上总统还是个问号。他所期盼的民众像欢迎一个英雄一样拥护他当选总统的现象并没有发生，反而更多的是愤懑的讽刺之声。也许李承晚过于相信自己了，在美国的几十年他一直以为自己是带领朝鲜人走向新生活的救世主。在李承晚的政治理念里已经融合了东西方不同的政治特点，西方的开放和理想主义，东方的传统和保守主义。东西方政治特点的结合让他比任何人都知道美国到底想干什么，真正的目的何在。然而，李承晚的意图并不是南北朝鲜的统一，而是能够当上一国之君。因此，他不在乎美国耍的什么阴谋诡计，他只在乎这些阴谋诡计对他有没有帮助。

不要以为李承晚是亲美派就会对美国政府点头哈腰，对于李承晚来说，要当就当一个有完全独立行使权的总统，而不是听命于美国、处处受到美国挟制的傀儡政权。这一点让美国十分头痛，但是除了李承晚之外它们找不到更加合适的人选。在美国人眼里，李承晚再不济，也比吕运亨要强。

吕运亨是个不得不提的人物，在朝鲜诸多爱国将领中绝对有他的一席之地，跟金九一样著名。日本在正式宣布投降之前，曾经找过一些朝鲜当地的民族主义者来成立一个临时政府，目的是在日本投降后维护在朝鲜的几十万日本人的生命安全。不少民族主义者拒绝了日本当局的要求，唯有吕运亨答应了下来。当然，吕运亨不是在为日本服务，他需要一个平台来为朝鲜的独立做准备。吕运亨一直以来都是日本的眼中钉，他长期从事反日活动，还成立了“人民委员会”遍布各地。

日本宣布投降之后，吕运亨的临时政府基本上是握有实权的真实政府。在美军占领南朝鲜之前，吕运亨按照农业社会主义的模式在朝鲜进行土地改革，扩大选举权，实行农业合作社，受到了下层人民的热烈欢迎。他将朝鲜改制为“朝鲜人民共和国”，大多数官员是共产党人，日本人和支持日本的朝鲜人都被从政府机构中赶了出来。美军占领南朝鲜之后，吕运亨和他的“朝鲜人民共和国”便成了美国最大的绊脚石。于是，吕运亨的政府被强行解散，从前被赶出去的日本官员重新任职。美国不喜欢任何跟共产党或是社会主义有关联的人和机构，吕运亨就是其中一个。美国的做法无疑让无数朝鲜人感到羞恼，让日本人留任就等于在继续着日本的统治，朝鲜人丝毫没有战争结束了的感觉，反而产生了更加严重的不祥之感。

吕运亨的斗争并没有因此而停止，美国的行为让他多了不少支持者。在他的带领下，朝鲜很多城市都爆发示威游行，反对美国接管朝鲜。这让驻朝美军十分尴尬，经过商讨，这才决定把李承晚弄回韩国。1947年，吕运亨被暗杀。

不难看出，李承晚并非美国维护在朝利益的第一人选，而是迫不得已之下的选择。也就是说，李承晚跟美国的关系不是表面上那么融洽，这也是他后来被流放的一个重要原因。

李承晚很快让美国人看到了他的不合作。回国之后的李承晚用极短的时间建立了自己的个人威信，并成立了“大韩独立促成中央协会”，号召所有政治团体加入。李承晚实行的方针政策就是在朝鲜正式独立之前，不管是共产党还是日本人，都应该是争取的对象。不可否认，李承晚做出了对整个局势正确的判断，也符合广大朝鲜人民的愿望。能够独立才是当务之急，不少持不同政见的组织或个人纷纷响应李承晚的号召加入了他的统一联盟。

在李承晚刚刚回国的一段时间里，他都表现出了坚定的独立态度，这种态度帮助他赢得了民众的好感和支持，完全不同于后来出现的厌恶情绪。在这个时候，美苏关系正在逐渐变坏，牵连着南北朝鲜出现两种不同的局面。在北朝鲜，原本由共产党领导的反对托管运动也是一片排山之势，可后来在苏联的旨意下很快就转变成支持托管。北朝鲜立场的改变让以李承晚为代表的南朝鲜民族主义者十分反感，反共之声也随之高涨起来。

其实，李承晚等民族主义者和共产党之间的矛盾突出了朝鲜一个致命弱点：没有一个核心政团居于领导地位。简单点来说，朝鲜没有一个真正意义上的领导组织。这一弱点导致了朝鲜民族运动的一波三折。1946年3月，美苏在汉城召开会议，讨论如何在朝鲜成立一个临时政府。苏联一再强调临时政府内不能出现反对托管的人的立场让美国大失所望。苏联的意思再明白不过了，李承晚等民族主义者是反对托管最激烈的一部分人，他们自然不在临时政府组成人员的范围之内。美国当然不干了，李承晚是他们精挑细选能够维护美国利益的人，不让他们参与就等于削弱美国在朝势力。于是，这次谈判不欢而散。

美苏合作的希望彻底破灭了，双方开始各行其是。在南方，美国开始栽培自己的势力，物色了一套以李承晚为首的亲美班底，而在北方，北朝鲜临时人民委员会在苏联的支持下成立，并立即着手对北朝鲜进行社会主义改造。1947年，北部人民会议和北部人民委员会正式成立，成为北朝鲜居于领导地位的政治组织，金日成为委员长。南北朝鲜统一的希望更加渺茫。

随着美苏冷战拉开了序幕，双方敌对的状态直接影响了南北朝鲜的政治走向。美国要求苏联从汉城撤走领馆人员，苏联则阻止美国派领馆人员进驻平壤。这种难以达成共识的意识形态让南北朝鲜的分裂成为铁板钉钉的现实。李承晚已经感到了美苏之间的不和谐，更猜到了南北朝鲜分裂的可能性越来越大。1946年5月，第一次美苏谈判失败之后，李承晚更坚定了自己的预测。于是，当金九等人还在为南北朝鲜统一而四处奔走的时候，李承晚已经提出南朝鲜独立的想法。

李承晚这样的想法对于长久以来都在为南北统一忙碌的民族主义者来说无疑是个巨大的打击，这些人废寝忘食就是为了实现朝鲜统一和独立。更重要的是，他们一度相信李承晚跟他们是站在一起的。所以当最信任的人第一个背叛统一阵线的时候，其他人便有上当受骗的感觉。1946年底，美国在南朝鲜成立的军政府开始广纳朝鲜人，为的是让南朝鲜人民有归属感。李承晚被任命为民主议院的负责人，其实就是给美国人当顾问。美国人算计好了一切，但却没有算计到李承晚会借此机会为自己埋兵布阵、安置心腹。紧接着，李承晚所带领的民族主义者在美国提倡下成立的临时议会中占据了大部分席位，整个局势似乎都在按照李承晚的预期计划前进。临时议会中的部分官员是由美军政府直接任命的，对这一点李承晚早有微词，于是，他悄悄前往美国华盛顿，希望从美国政府那里得到对自己地位的肯定。

到达华盛顿后，李承晚直接向美国政府抗议驻朝军政府任命部分临时议会官员的做法。他要求能在南朝鲜建立过渡政府，并用选举的方式选出政府领导人。除此之外，李承晚向美国政府提出了很多条件，中心思想就一个：南朝鲜独立，并争取国际社会的认可。

不过，李承晚没有成功。托管和军政府都是美国政府想出来的，要推翻它无异于自抽耳光。李承晚虽然有些失望，但心里却早已想好了对策。1947年4月，李承晚回国之后的第一件事就是召开记者招待会，宣布美国国务院同意在南朝鲜进行独立选举。消息传到了美国，美国国务院官员暴跳如雷，立马出面澄清。然而，李承晚在朝鲜所具有的诚信度显然超过了美国，朝鲜人民虽然接受不了南北分裂，可更接受不了南朝鲜独立后被美国人统治的现实。

美国当然不甘心被李承晚这样摆弄，于是又跟苏联来了次谈判。这次谈判还算有点成果，两国都同意将政府交给那些支持托管的朝鲜人。也就是说，李承晚这样的人不具备管理政府的资格。

就在美苏两国谈判的时候，李承晚带领着一批民族主义者在外边搞起了示威游行，反对托管计划。苏联有些不高兴了，它以为这是美国故意玩的把戏，根本没有谈判的诚意。美国百口莫辩，李承晚是自己扶植起来的，他的任何行为在别人看来都跟美国脱不了干系。美国驻朝鲜军队负责人霍奇将军不得不出面强行让朝鲜人接受托管的事实，并把李承晚软禁了起来，一举一动都受到了监控。

可惜，托管这项任务让美国有些不堪重负的感觉。第二次世界大战之后，美国政府便制订了一系列削减开支的政策，对朝鲜继续管制下去无疑是在耗损美国的元气。于是，在跟苏联谈判了几个月后，美国的立场开始动摇了，不再坚持要实行托管了。1947年9月，南朝鲜美国军政府表态，说朝鲜人民已经在处理本国事务上有了明显的进步，美国可以逐渐将权力移交给朝鲜人。最后，美国把朝鲜问题扔给了联合国。至此，美苏之间已没继续谈下去的必要，1947年10月，美苏谈判告终。11月，苏联向联合国递交议案，要求美苏双方同时从南北朝鲜撤兵，保证朝鲜在不受任何外界干扰的情况下建立独立政府。

联合国没有同意苏联的提案，而是要求朝鲜尽快举行选举建立国民议会，成立大韩民国政府。这一方案如果苏联能够同意的话，南北朝鲜的统一就不再是梦。可是，苏联并不想就此成全朝鲜的独立和统一，拒绝配合联合国的方案。

既然苏联反对，联合国只能改变策略平衡美苏之间的利益。1948年2月，联合国通过新的方案，朝鲜只能在可能的地区进行大选。5月，南朝鲜举行议会大选。

李承晚等待已久的一天终于到来。投票结果很快揭晓了，李承晚及其集团取得了压倒性胜利。李承晚成功当选为国民议会议长，成为南朝鲜政权的核心人物。

1948年7月，李承晚正式被选为总统。同年8月15日，大韩民国的第一共和时期正式开始。1948年9月9日，北朝鲜成立朝鲜民主主义人民共和国，金日成为第一代领导者。南北统一的火苗被彻底浇熄了，一个朝鲜半岛被一分为二，开始了漫长的一岛两国的岁月。

此时的李承晚已经73岁。把李承晚的一生看作一部电影的话，以出任总统为结束则是一出大家喜闻乐见的大团圆结局：主人公历经磨难终于实现光复民族的伟大理想，并且被推选为总统。但是如果将李承晚当选总统视为一个开始的话，整部剧的基调将发生一个颠覆性的转变，一个往日的民族英雄开始向独裁者蜕变。

李承晚的总统生涯在诸多殷切关怀中高调开始，当时的韩国人无一例外地选择相信李承晚会给他们带来民主。韩国民众的思维还停留在李承晚搞民族主义活动的时候，认为他还是那个心心念念为大众的英雄，而实际上李承晚的思维已经早早跨入了统治者行列，二者注定有一定的距离，这也是后来的矛盾所在。

在李承晚政府成立之初，人民就发现，这位曾经的英雄能迈出的最大一步就是成立大韩民国，至于管理之类的行政手段他并不擅长。的确，李承晚拿手的是外交，在治理国家方面却有些力不从心。虽然这是个民主政府，虽然李承晚是被选举出来的总统，但是行事作风跟朝鲜王相差无几，一样要求别人对他绝对服从，一样听不进不同的声音，一样不容别人对他的挑战。这些都让韩国民众感到失望，李承晚似乎从始至终都只想当一个集权者，而不是民主政治家。在李承晚的身边，那些政客们都待不长久，只要不听话就撤。久而久之，李承晚听不到真话，也失去了很多双能够看得长远的眼睛。

很快，李承晚统治下的韩国问题百出，国家秩序面临考验、国民经济萎靡不振，这些问题足以致命。

在经济方面，一直到20世纪50年代，韩国还需要靠美国的援助来维持日常开销。经济萎靡的很大部分原因来自南北朝鲜的分立，原先的朝鲜半岛南部重农业，北部重工业，互补互促。在南北朝鲜各自为政之后，南朝鲜的工业水平严重失衡，只有战前水平的20%。工业水准的下滑也直接影响了农业生产，这是由于农业化肥和农业用电大多数来自北朝鲜的工业基地，南北分裂之后北朝鲜便停止了向南朝鲜输送电力和化肥，这样一来，以农业见长的南朝鲜根本无法满足人民对粮食的需求。李承晚对于经济不怎么上心，主要是因为那不是他的长项也不是他的兴趣所在。对于韩国爆发的经济危机，李承晚并没有制定或总结出一套切实可行的经济发展政策，而且周围也没有一个可以倚重的经济方面的官员。人民一旦吃不饱肚子就容易变得暴躁，社会秩序也会随之紊乱。1948年4月3日，济州岛爆发了大规模的动乱。这次起义波及范围很广，李承晚立即派兵镇压，结果造成了6万人死伤。这是个可怕的数字，它足以让人民对总统失去信心，社会危机将会滚滚而来。

果然，在此后不久，更加激烈的一次起义爆发在李承晚面前。同年10月，本来是要到济州岛镇压起义的第十四团在途中发动兵变。尽管这次兵变最终被政府镇压了下去，但李承晚统治时期的社会危机可见一斑。政府所承诺的自由、民主消失无踪，取而代之的是种种严苛的限制。在两次大规模的动乱之后，李承晚政府急忙制定并通过了《国家安全法》以保护国家的绝对安全。李承晚开始通过各种强硬手段来维护自己的统治，他越来越像一个独裁者了。

独裁者的日子并不好过，要应付国内燥烈不安的反抗情绪，还要应付与北朝鲜之间的摩擦。南北朝鲜从分立之后就没有和平共处过，都想要统一朝鲜，问题是，谁把谁统一了。两国的不同制度决定了统一朝鲜的不切实际，谁都不愿意跟着对方的脚步走，这样会使原先平等的两个主体有了差别。于是，整个朝鲜半岛都在战争阴霾中哀嚎。

终于，战争像头猛兽一般撕开了最后的防线冲出樊笼。1950年6月25日，朝鲜战争爆发。“本是同根生，相煎何太急”，原本是一母同胞却要剑拔弩张，硝烟四起的朝鲜半岛，哀鸿遍野，惨绝人寰。不管死伤的是韩国人还是朝鲜人民共和国的人，都是曾经血脉相连的朝鲜人。这样的战争换来了韩国无法缓解的经济压力，换来了人们对朝鲜统一酸楚的失望，换来了李承晚当政期间不堪回首的政治劣迹。

李承晚的一生栽在了不可逆转的朝鲜分裂上，如果他能在韩国成立前停止政治脚步，可能留在人民心中的就是完美而高大的英雄形象了。说到底，李承晚还是被自己的政治野心拖下水了。

六 心不死，身已远

韩国在战争中身心俱惫，同室操戈的悲剧持续了三年零一个月。战争对李承晚最大的影响莫过于人民对统一希望破灭的心碎。人民心碎之后便是无尽的失望，李承晚成为韩国人民失望的缔造者。

在朝鲜战争结束的前一年，李承晚的统治地位开始摇晃。按照宪法规定，1952年是总统换届大选年。就当时的状况来看，李承晚把韩国弄得危机四伏，要想再次登上总统宝座恐怕要下一番力气。在国会中反对李承晚的势力猛然崛起，李承晚的处境实在不乐观，从前还有一个民族英雄的身份可以帮助自己，现在把国家治理得伤痕累累，他几乎丧失了连任的资本。

不过，李承晚是个对权力十分执著的人，于是，他在大选前夕开始着手为自己创造条件——他提出修改宪法，要求总统选举绕过国会直接由人民选举产生。这样一来，即便整个国会都跟李承晚过不去也不会影响他的连任。这个修改议案提出后，国会山摇地动，反对之声奔腾而至。然而，李承晚对这些反对全然不顾，并下令逮捕了大批反对派。1952年7月12日，李承晚派军警强行要求国会议员们通过宪法修正案。虽然对韩国民主制作出了贡献，但李承晚强制国会修改宪法却不是什么光彩的举动。一些别有用心者很乐意效仿这样的举动，只要握有权力，就可以随意根据自己的需要修改宪法，在这一点上，李承晚实在不是个好榜样。

对于李承晚来说，权力是他付出几十年辛劳该得到的精神补偿，他拿得理直气壮。更要命的是，李承晚开始谋算如何将总统变成终身制。这种独裁念头大概也会传染，否则后来的百姓也不必遭受朴正熙独裁所带来的灾难。

国会万万没有想到，贪婪的李承晚甚至会要求再次修改宪法，把总统连任届数无限制延伸。很快，修正案在国会议员的强烈反对下通过了。1956年，李承晚在81岁时再次登上总统宝座。4年后，85岁高龄、已近黄昏的李承晚依然不愿走下权力巅峰，仍想在1960年3月的大选中胜出，出任韩国第四届总统。荒唐的是，背靠李承晚这棵大树好乘凉的官员们都在积极地帮助他胜出，特别是李起鹏。李起鹏也属于一个权欲主义者， 在得到重用后便一发不可收拾， 以至于在选举投票中出现大规模徇私舞弊的现象。

当人民的忍耐冲破了极限， 结果也就可想而知， 开头一幕的出现也就不足为奇了。李承晚辞职被迫流亡美国是其自作孽的结果。

李承晚在美国夏威夷的日子是由妻子弗朗西斯卡陪伴走完的， 曾经前呼后拥的生活如今只有一人相伴， 真所谓“形影相吊”。寂寞与孤独犹如生命之墙上的斑驳倒影，朦胧却时刻出现。1965年，90高龄的李承晚在夏威夷溘然长逝。对于韩国政权，李承晚心未死，可身已远……
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晚年李承晚。
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第十一亡命人 阿里斯蒂德——两次流亡的喜与悲

亡命人：让·贝特朗·阿里斯蒂德国别：海地

身份：海地前总统

流亡地图：美国，中非—牙买加—南非

流亡原因：被军人政变推翻下台，被迫流亡。

政治生命线：阿里斯蒂德是海地自独立以来的第一位民选总统。执政期间因军人政变而丧失权杖，被迫流亡美国。

其后在美国的帮助下，他风光回国重掌政权。不久，碍于宪法中总统不能连任的规定放弃总统竞选。2000年11月，他再度当选为海地总统。4年之后，迫于国内强大的反对声势再次被迫流亡。

两任总统，两次流亡，从顶端跌落谷底均与美国有着千丝万缕的联系，这是弱国的悲哀，也是弱国领袖的悲哀。

一 亲信政变，被迫流亡

1991年9月29日深夜，海地总统官邸依旧灯火通明，上任8个多月的总统阿里斯蒂德还没有入睡，正和几名助手商讨着明天的工作，制定新的改革方案。

阿里斯蒂德是在1990年12月当选为海地总统的。作为海地第一个民选总统，阿里斯蒂德心里清楚人民赋予他权力的意义，那绝不是让他利用权力对人民施暴、镇压，而是希望通过他的努力能让他们过上好日子。阿里斯蒂德不止一次地告诉自己，他要让自己的国民在他的领导下过上憧憬已久的安定、富裕的生活，让海地摆脱“国际乞丐”的恶名，实现国家富强。所以，无论面对多少困难，阿里斯蒂德都没有退缩，一直脚踏实地地带领海地人向前方迈进着。

正当阿里斯蒂德大刀阔斧地进行经济改革、推进海地民主化进程时，一场意想不到的军事政变正在酝酿之中。而军事政变的策划者竟是阿里斯蒂德心中的铁杆兄弟、武装部队临时司令塞德拉斯。

塞德拉斯是杜瓦利埃独裁政府时期军队中的极端右翼分子，因其极端思想深得杜瓦利埃的赏识。塞德拉斯虽为一介武夫，但很有头脑。杜瓦利埃家族垮台时，塞德拉斯在军中不过是一个小小的少校，虽资历不深却胸怀大志。他暗自下定决心，待时机成熟之时，必定执掌天下。1990年，海地总统大选，塞德拉斯积极支持阿里斯蒂德。当时军中几乎人人谈民主色变，害怕民主政治会削弱军人在海地的地位，塞德拉斯却在审时度势后选择了靠近民主，成为军中少有的进步、民主人士。阿里斯蒂德当选海地总统后，在军中物色年轻有为的将领，试图依靠他们稳定军队，使其支持文人政府、忠于总统，塞德拉斯的进步外表恰好对上了阿里斯蒂德的口味，骗得了他的信任。随后，塞德拉斯被总统任命为武装部队临时司令，由上校晋升为少将。

然而对一个真正的野心家来说，一个临时司令是远远不够的，他想坐上阿里斯蒂德的位置，成为海地新的独裁者。这时的塞德拉斯已经不是几年前毫无背景、没有丝毫地位的小喽啰，他手中已经握有兵权，在军队中的势力也得到了巩固。然而，一个人的力量是有限的，要想成就大事，没有帮手是绝对不行的。为此，他经常趁到部队巡视、检阅的机会，一边观察阿里斯蒂德改组军队和民主化改革的反响，一边拉拢军官、网罗党羽。

塞德拉斯很快察觉到了军人对新政府的普遍不满和敌视，于是，他更加卖力地在军中集结势力。经过仔细考虑，他把网罗的重点放在了具有较强战斗力的装甲兵上，要知道在贫穷的海地，陆军装甲兵的力量是举足轻重的。在塞德拉斯频繁的关照下，装甲营上校席瓦尔被成功纳入了塞德拉斯麾下。

羽翼丰满之后，塞德拉斯感觉到政变时机已经成熟，于是开始实施他的计划。

塞德拉斯与席瓦尔经过几个月的准备和策划，将政变时间定在了9月29日。塞德拉斯认为这天是星期天，包括总统阿里斯蒂德在内的很多官员都会离开首都去外地休假，各权力部门处于群龙无首的状态，这个时候突然发动袭击，不会遇到激烈的抵抗。席瓦尔建议行动的具体时间定在深夜，这样街上人员稀少，有利于部队的行动。

1991年9月29日深夜，席瓦尔率领全副武装的50名士兵，乘坐装甲车来到了位于首都太子港郊外10多公里的总统官邸。此时大多数人都进入了梦乡，根本不知道一辆辆装甲车从自家门口呼啸而过。

队伍到达总统官邸后，遭到了官邸卫兵的奋起还击。在官邸内讨论工作的阿里斯蒂德听到枪声，立即明白发生了什么，他拿起电话试图联系军队前来救援，然而通讯已经被切断了。此时的总统官邸已成为一座孤岛，阿里斯蒂德能做的只能是驱车赶往10公里外的国民宫。因为到了那里，他就能调兵遣将，组织反击，然后发表电视讲话，颁布戒严令，叛乱也会平息。
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海地军方首领塞德拉斯将军(右)。

当阿里斯蒂德冒着枪林弹雨赶到国民宫时，看见他委以重任的“亲信”塞德拉斯已经等候在那里了。阿里斯蒂德很快就知道了自己养虎为患的事实，站在他面前的就是叛军的首领，自己是自投罗网了。经过10个小时的激战，总统卫队败在了正规军的枪下。30日上午，总统官邸被攻克。在这10个小时的枪战中，有500多人尸横总统府，千余人受伤。

海地，这个被动荡折磨得筋疲力竭的贫困岛国再一次发生了军人政变，民主政府被推翻，军人上台执政。民选总统阿里斯蒂德被迫流亡国外。

二 信奉上帝不如信奉自己

阿里斯蒂德，1953年7月15日出生在海地南部的萨尔特鲁，幼年丧父的他，十几岁的时候跟随母亲和姐姐迁到首都太子港。

阿里斯蒂德天资聪颖，学习勤奋刻苦，以优异的成绩考取了海地国家大学，攻读心理学，1979年，他获得了心理学硕士学位。在海地这个文盲率高达90%的国家里，阿里斯蒂德算得上是出类拔萃之辈。阿里斯蒂德对于贫困落后、动荡不安的祖国有着说不清的情感，他生活在杜瓦利埃家族残暴的统治之下，对独裁者深恶痛绝，对海地人无比同情，他恨自己无力改变现状，他感慨自己的智慧和知识无法为身处水深火热之中的海地人民做任何贡献。一度，阿里斯蒂德将救人民于水火的希望寄托在了万能的上帝身上，为此，他远涉重洋，离开灾难深重的海地，来到了耶和华的诞生地耶路撒冷研读《圣经》，此后又奔赴伦敦学习神学考古，并兼修犹太语和阿拉伯语。

1982年，阿里斯蒂德回到海地，深入穷乡僻壤和城镇的贫民窟，向苦难中的人民传教布道。渊博的知识、生动的讲义和正直的品德，使他赢得了广大城市贫民和农村穷苦农民的爱戴和拥护。6月，阿里斯蒂德成为神父。在传教期间，他深刻体会到了人民的苦难、政治的黑暗。当时的海地正处在小杜瓦利埃的独裁统治之下，海地人过着食不果腹、衣不蔽体的穷困生活。与此同时，小杜瓦利埃家族却横征暴敛，利用手中职权侵吞国家财产，将国际社会给予海地的各种援助纳入自己的口袋。这让阿里斯蒂德愤怒不已。

更让阿里斯蒂德感到痛心和愤慨的是，独裁者的走狗“通顿马库特”深入海地的各个角落，无恶不作，动辄以抓反对派的名义残害无辜，平民百姓也逃脱不了他们的魔爪。在杜瓦利埃家族统治的几十年间，人口不过500万的海地却有10万之众被“通顿马库特”折磨致死。杜瓦利埃家族的暴政和贪婪使海地变得一贫如洗，沦为拉美最贫穷的国家。这里到处都是贫民窟，街上随处可见衣衫褴褛的乞丐，大多数人没有工作，识字者寥寥可数，每天都有人饿死。

看见生活在水深火热之中的海地人民在流血、呻吟，阿里斯蒂德开始对自己信仰了多年的万能的神产生了质疑。在同情、愤恨和失望中挣扎的阿里斯蒂德渐渐明白万能的上帝根本无法拯救受暴政、贫困、饥饿折磨的海地人，信奉没有任何实质作用的上帝还不如信奉自己。于是，阿里斯蒂德从理想中觉醒，开始走向残酷的现实。

为了赶走独裁者，将光明和幸福带给人间，阿里斯蒂德通过传教布道向广大民众揭露杜瓦利埃统治的残暴、抨击政府的黑暗，用自己的实际行动唤醒人民的觉悟，进而希望能够推翻暴政。

在海地，70%的人都信奉天主教，人们把对神父和传教士的尊敬视作是对神的崇拜和敬仰，所以阿里斯蒂德的话在人们心中颇有影响力。渐渐地，阿里斯蒂德的付出得到了回报，全国各地都掀起了反抗杜瓦利埃家族独裁统治的示威游行。

小杜瓦利埃惊慌失措，似乎嗅到了暴雨来临的气息，立即颁布了戒严令，严厉镇压全国上下各种形势的示威游行。在这个时候，阿里斯蒂德冒着生命危险奔波于各地的教堂，利用星期日布道和做弥撒的机会进行反独裁斗争的动员工作，他呼吁人们要不畏强暴，要勇敢地站起来坚持斗争。

多行不义必自毙，杜瓦利埃王朝随着小杜瓦利埃流亡法国而覆灭了。人们都以为推翻了杜瓦利埃家族的独裁统治，终于可以过上民主、幸福的生活了。可事实上，专制、独裁并没有因为杜氏王朝的覆灭而消失，相反，海地又陷入了另一轮独裁者的统治之中。

杜瓦利埃独裁政权垮台以后，政权落到了杜氏政权武装部队参谋长亨利·南菲将军手里。南菲和杜瓦利埃父子一样热衷于对权力的追逐，根本没把百姓放在眼里，他俨然是杜瓦利埃的翻版。海地人民是从一个深渊又跌入到另一个深渊，刚从一个独裁者的魔爪逃脱又落入了另一个独裁者手中。

高压统治依旧，民不聊生依旧。

在推翻杜瓦利埃政权之初，南菲政权为了笼络人心信誓旦旦地保证要在海地推行民主，实现自由选举、立宪议会和直接选举总统。此外，南菲还表示愿意恢复杜氏统治时期被禁止了的新闻自由、结社自由等等。他的这些言论让阿里斯蒂德看到了一丝民主自由的曙光，但时隔不久，希望就破灭了。南菲自觉权力已经稳固之后，就没有再提过任何有关选举的话。

此时的阿里斯蒂德也全身心地投入到为海地实现民主自由而进行的斗争中去。1985年，他开始从政。在反对当时的独裁统治过程中，他打出了民主和同情贫苦大众这两面大旗。由于阿里斯蒂德口才出众，演讲往往具有很强的鼓动性，他在海地的影响力与日俱增，这样一来他也很容易成为执政阶层的眼中钉、肉中刺，还多次险遭杀害。即使这样，阿里斯蒂德仍旧活跃在反独裁斗争的最前线，逐渐成为反对派中举足轻重的人物。

在拉美反独裁浪潮的冲击下，海地人渴望自由民主的呼声越发高涨，迫于压力，南菲政权被迫同意在1987年11月29日举行大选。不料在大选之日，数百名前杜瓦利埃私人卫队的恐怖分子在南菲的授意下，对太子港选民进行了武装袭击，造成34人当场死亡、数百人受伤的惨剧。第一次大选就这样被这群暴徒蓄意破坏了。

流血此时已阻挡不住海地人对自由民主的渴望。在人民的高呼声中，南菲不得不宣布在1988年1月再次举行选举。不过，这次选举没有一个反对派，南菲把一个无党派人士马尼加推到了前台，自己则在幕后操纵。马尼加也非等闲之辈，自然不愿意做一个毫无实权的傀儡总统，于是几个月之后，他突然解除了南菲将军武装部队总司令的职务，并将其软禁了起来。南菲当然不会将权力拱手让人，在忍受了两天的软禁生活后就发动政变，推翻了自己一手扶植的马尼加政府。假选举的闹剧终于落下了帷幕。

干掉了一个不安定分子之后，南菲也没过几天安生日子，因为总统卫队司令阿弗里尔上校随后发动政变，将南菲赶下了台并将其驱逐出境，自己坐上了总统宝座。

阿弗里尔上任之后，继续实行独裁统治，镇压反对党。但此时的海地人已经不是杜瓦利埃家族执政时期只知道忍气吞声的愚民了，他们已经意识到了自己力量的强大。海地人要求民主，要求自己选出国家的领导者。迫于压力，阿弗里尔宣布在1990年4月举行地方选举，10月进行大选。尝到权力滋味的人怎么愿意将权力拱手相让？阿弗里尔也是如此。他出尔反尔，在大选前夕借口条件不成熟宣布推迟地方选举。这种倒行逆施、言而无信的做法激起了反对党的抗议，声称要发动全国大罢工。3月9日，阿弗里尔被迫将政权交给了他的好友、武装部队司令亚伯拉罕将军，之后离开了海地。

此时的海地已是一个标准的烂摊子，亚伯拉罕此时接管政权无疑会成为众矢之的，且很难维持政权，于是，他明智地将政权交给了最高法院院长奥古斯汀。奥古斯汀绝对是个有自知之明的人，他在当日就将这个烫手山芋抛给了最高法院的女法官——埃尔塔·帕斯卡尔·特鲁洛。与前几人相比，特鲁洛显然具有充分的胆识和勇气，她很快接受了临时总统的任命并宣誓就职。这位女中豪杰在就职后不久便宣布在年底举行大选，保证一改以往的虚假民主，完全顺应民意。她还要求联合国派观察员监督大选以防止作弊，保证海地民主化进程的正常进行。

此时的阿里斯蒂德已经成为海地反对派的领袖，在海地国内民众中具有强大的感召力和影响力。历史的车轮转到这里出现了转机，海地迎来了真正的民主，盼来了它自独立以来的第一位民选总统。

三 神父总统在硝烟中就职

自从杜瓦利埃家族独裁统治垮台后，海地政局一直动荡不安，没有任何民主自由的曙光。而在争取民主自由的海地人中，阿里斯蒂德渐渐脱颖而出，成为全国著名的反对派领袖。在1990年12月的总统大选中，阿里斯蒂德作为左派政党组成的“选举联盟”以及“全国改革和民主阵线”的候选人参加总统竞选。

这次选举是海地187年来的第一次民主总统竞选，阿里斯蒂德自然十分珍惜这来之不易的为民造福的机会。在选举中，他多次表示自己政党的行动纲领就是遏制任何复活前杜瓦利埃政府的活动，并决心根除腐败、暴力和犯罪活动，把海地人民引向民主、自由和幸福之路。这番选举宣言深深打动了饱经忧患的海地人的心，然而，同样也是这番话引来了极右分子的仇恨，他们对阿里斯蒂德使尽了袭击、恐吓和暗杀等卑劣手段，期望他在海地消失。

然而，阿里斯蒂德没有屈服退让，相反，他以更大的热情和勇气投入到了为海地人争取民主自由和幸福生活的斗争中来。

海地的第一次大选进行得还算顺利，最终37岁的阿里斯蒂德以绝对多数的选票当选总统。海地人民将国家的最高权力和民主化的重担交给了阿里斯蒂德，并很高兴看到这位反独裁英雄坐上了总统宝座。几家欢喜几家愁。那些右翼分子、杜瓦利埃余党和部分军人对这一结果甚为不满，所以，在大选结束后、阿里斯蒂德正式就职之前，这帮人策划了一起武装政变，试图再次以枪杆子夺取政权。

1月6日深夜，曾任杜瓦利埃政府国防部长的罗歇·拉丰唐率领十几名军人攻占了总统府的国民宫，将临时总统特鲁洛女士扣为人质，逼她辞去临时总统一职。同时，拉丰唐宣布自己为临时总统。

仅有十几人发动的政变竟然如此轻松地成功了，不过拉丰唐的笑容并没有维持多久。由于他的倒行逆施激起了国民的反抗，而武装部队司令亚伯拉罕是位具有正义感和民主意识的将军，支持文人政府，于是他率兵包围了总统府，拉丰唐及其追随者被逮捕。民主最终取得了胜利，民主成果也因此得以留存。

1991年2月7日，阿里斯蒂德正式宣誓就职。

总统宝座从来不是一把安乐椅，海地总统之位更是如此。对于阿里斯蒂德这位刚刚就任总统的神父来说，他要面临的将是一道又一道令人头疼的难题。

由于是文人政府，阿里斯蒂德尤其担心能否得到军队的支持，军人是否支持政府是政权稳固的一个关键因素。从当时海地的情况来看，武装部队司令亚伯拉罕将军不像以往的军队首脑对权力充满野心，相反，他十分支持文人政府，而且在几次政变中都对民选政府提供了很多的支持。他曾明确表示军队不应该干涉政治，应该做职业军人。但是海地军队素有参与政治的传统，那些野心勃勃的军人会听从亚伯拉罕的话，乖乖做一个军人么？这一问题是亚伯拉罕担心的，也是阿里斯蒂德所担心的。阿里斯蒂德是一个神职人员，从来没摸过枪，在军队中没有任何特殊关系。更为重要的是，在海地这个拥有军人参政传统且又缺乏民主意识的国家里，军人是不会轻易服从文人政府的。既要稳定政局防止军人干政，又要利用军队，阿里斯蒂德想来想去只有一个办法，那就是改组军队。

虽然杜瓦利埃流亡国外，但余党还在，并掌握着部分兵权。为此，阿里斯蒂德辞退了8名高级将领中的6名，同时又提拔重用了一些主张民主的年轻军官取而代之，其中便有42岁的塞德拉斯，他被委任为海地武装部队临时司令。阿里斯蒂德希望这些年轻军人能支持文人政府的民主改革，成为民主政治和新政府的保护神。

除此之外，海地窘迫的经济状况也是阿里斯蒂德要面对的难题之一。海地长期处在独裁统治之下，国民经济几近崩溃，民不聊生。1990年，海地的国民生产总值下降了1%，人民生活困苦不堪。如果新政府没有恢复经济的良策，恐怕还会引起海地民众的不满，到时一些反对派、杜瓦利埃余党、军队中的野心家必然不会放过这一机会推翻新政府。说到反对派就不得不说说阿里斯蒂德担心的另一个问题，就是新政府成立后，海地各党派能否同心协力共同治理海地。

虽然海地的各政党在推翻杜瓦利埃独裁统治上取得了一致，但会不会在取得胜利之后为争夺权力发生内讧还是一个未知数。坦白说，阿里斯蒂埃毫无治国经验，在海地这样一个政局动荡的国家里，没有一个铁腕人物坐镇恐怕是难以驾驭混乱的局面的。

自阿里斯蒂德当选总统后，海地国内暴力事件不断，针对总统的行刺、暗杀活动层出不穷。为了保障总统的人身安全，阿里斯蒂德没有完全听命于武装部队安排的警卫，而是不惜花重金从瑞士请人专门组建和训练总统私人卫队。这支卫队由曾作为殖民者压迫海地人民的法国人组成，装备精良、训练有素，直接受总统指挥。

然而，不久之后，这支总统卫队成员成了塞德拉斯政变的借口，他说阿里斯蒂德利用曾殖民统治过海地的殖民者保护自己，是不念国耻的行为。阿里斯蒂德也没有想到自己一手提拔的塞德拉斯会成为领兵谋反的人。在悔恨的叹息声中，刚刚当选总统8个月的阿里斯蒂德被迫放弃总统职位，开始了流亡生涯。

四 重返海地

塞德拉斯成功将阿里斯蒂德赶下总统宝座后，随即宣布全国戒严。塞德拉斯发动军事政变的消息震惊了全国，太子港的市民不顾戒严令自发上街举行示威游行，高举阿里斯蒂德的画像，抗议军人政变推翻民选政府。

海地政变的消息不仅震惊了海地国民，也震惊了世界。

海地邻居美国、委内瑞拉、阿根廷、智利、墨西哥等国均在第一时间发表声明谴责海地军人中断民主进程的做法，就连遥远的法国、苏联和日本都对海地军人政变持否定态度，坚决支持阿里斯蒂德总统恢复合法政府。

小小海地的一次政府更迭引起了如此多国家的关注，这显得有些异常，但仔细推敲也属情理之中。

50年代，拉美国家几乎都是文官执政。60年代中期到70年代，文官政府接连垮台，拉美的12个国家先后发生政变，除少数几个国家如哥斯达黎加、委内瑞拉和哥伦比亚外，几乎都是军人政府。进入80年代以后，拉美国家出现了高度的通货膨胀，爆发了严重的债务危机，经济日益恶化，而军人政府根本无法解决这一问题，社会各界要求恢复文官执政的呼声日益强烈。

在国际社会上，美国等一些发达国家一直向军人政府施加压力，支持拉美国家恢复文官政府、推行民主化。拉美是美国的后院，军人政府犹如一颗定时炸弹，叫美国难以安眠。而且，军人政府已经不符合美国输出民主的国家策略。

在众多国家的施压下，拉美国家的军人政权不得不让政于文官。到1990年，拉美所有国家都完成了由军政府向文官政府的过渡，民主化进程在拉美全面展开。在此形势下，海地突然发生军人政变，推翻了民主的文官政府，这无疑是对整个拉美国家民主化的一个挑战。显然，海地不能做这个异类。

而且，拉美国家的文官政府也担心海地政变后军人重新执政会在整个拉美刮起一股军人夺权的飓风，点燃其他国家军人政变的火苗。委内瑞拉总统就表示，反对海地政变不仅是感情和道义问题，更重要的是保卫拉美国家的民主问题。

就在塞德拉斯发动政变的第二天，美洲国家组织召开了理事会会议，强烈要求海地政变当局立即恢复民选总统阿里斯蒂德的权力。1991年10月2日，阿里斯蒂德前往美国会晤布什总统，并参加了在华盛顿举行的美洲国家组织特别会议。在这次会议上，阿里斯蒂德揭露了海地政变当局践踏民主和破坏宪法的恶劣行径，呼吁美洲国家派代表去海地，敦促政变分子交出政权。他表示自己不会就此罢休，定会返回海地，为海地的民主事业继续奋斗。阿里斯蒂德的建议得到了美洲国家的认同，决定派美洲各国部长组成代表团奔赴海地同政变政府谈判。会议当天代表团成立，并赶赴海地。

在到达海地之后，代表团积极努力与政变当局展开谈判。代表团明确指出，如果军队不返回军营，美洲组织会采取严厉的经济制裁措施，必要时不排除使用武力的可能。在强大的压力面前，塞德拉斯不得不表示，阿里斯蒂德可以回到海地，但要求全国各方达成一致，并有各方担保。为了圆满解决这一问题，代表团同意组成由加拿大、委内瑞拉、阿根廷部队支持的一个“担保委员会”，以保障阿里斯蒂德恢复权力，同时表示可以考虑保留政变领导人塞德拉斯武装部队司令的职务。但是，海地军方到底还是没买代表团的账，坚决不肯退让，双方没能达成协议。

7日，代表团再次来到海地，与军人政府举行谈判。这一次，在太子港的谈判过程中，居然有100多名政变军人闯进会场，野蛮地将代表团驱逐出境。外交斡旋再次宣告失败。

野蛮的驱逐行为激怒了美洲国家组织，它们重申了对阿里斯蒂德总统的支持，并要求各成员国对海地实行贸易和金融封锁，组建一个由文官组成的使团，参与海地的重建以及加强法制民主建设。

联合国大会对海地军事政变的事件也颇为关注，他们谴责发动政变的军方，呼吁恢复被推翻的阿里斯蒂德总统的职权，号召联合国所有成员国采取行动支持美洲国家组织做出的制裁措施。很快，世界各国配合联合国大会决议、配合美洲国家组织展开了对海地的经济制裁。委内瑞拉宣布不再向海地提供石油；欧共体宣布中断对海地的经济援助；美国宣布不承认塞德拉斯政府，中断对海地的经济援助，实行经济封锁，冻结海地在美国的资产。

国际社会对海地的经济制裁对海地来说是致命的。要知道，海地是世界著名的“国际乞丐”，每年要接受大量的经济援助才能维持国家运转、国民生活。而今，“粮食”断了，要维持生计是难上加难。在如此强大的压力面前，塞德拉斯没有丝毫妥协的迹象，反而派部队包围了议会大厦，并向大厦开火扫射。在强大的武力威胁下，议会被迫同意任命67岁的最高法院法官内雷特为海地临时总统，并宣布解除原内阁的所有成员。8日，内雷特宣布就职。

10月16日，海地临时政府内阁成员在政变军人的保护下，由临时总理和外交部长奥诺拉特主持，在太子港举行了总统就职仪式。尽管总统并非塞德拉斯本人担任，但他仍旧军权在握，在背后控制着海地政局。流亡美国的阿里斯蒂德见此心急如焚。他利用自己民选总统的身份积极在美国上下活动，期望能得到美国的支持。

由于叛军强硬的态度，国际社会决定对其实行军事制裁。美国方面也参加了行动，但这一次他们与往日大不相同，很是低调。在这一过程中，美国劝说阿里斯蒂德与海地的温和派合作，以政治协商的方式解决危机。对此阿里斯蒂德不能接受，他指责克林顿忽视护送他回国复位的诺言，并在美国国会上下游说，希望国会能批准出兵海地。克林顿承压虽大，但由于美军之前在索马里惨败，加上国会中期选举在即，轻易不敢对外动武，因此他派出由前总统卡特、前参谋长联席会议主席鲍威尔和参议员纳恩前往海地，同临时政府直接对话。

在谈判过程中，军政府拒不退让。这下美国可恼了，于是克林顿一声令下出兵海地，从空中和海上向海地进逼。军政府在强大的武力威慑下，终于同意交出政权。

1994年10月15日，海地民选总统阿里斯蒂德终于结束流亡生活，在美国2万人马的保护下回到了阔别1111天的海地。

尽管阿里斯蒂德回到了海地，但由于海地局势尚不稳定，暴力流血事件时有发生。为了安全起见，美国国务院特意与一家由退役美国保安人员组成的公司签订了保护阿里斯蒂德的保全合同。根据合同规定，该公司将派遣有经验的专业保安人员协助海地保安部队保证阿里斯蒂德的安全。
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1994年10月15日，海地流亡总统阿里斯蒂德（前排右一）重新执政。

回国后的阿里斯蒂德立即解散了军队，由穷人组成的警察部队取而代之。但并没有对发动政变的前政府高级人员施以严惩，只将他们流放到了海外。这一“仁慈”的举动为他第二次执政埋下了隐患，也直接导致了他的第二次流亡。

五 成于斯，败于斯

阿里斯蒂德回到海地之后，一直忙于稳定局势、恢复海地经济，为推进海地民主化积极努力着。到了1996年，也就是任职期满之时，海地局势基本得到控制。

由于海地宪法规定总统不能连任，阿里斯蒂德决定离开政坛、养精蓄锐。1995年底海地实行大选，普雷瓦尔做为执政的“拉瓦拉斯政治组织”候选人当选总统，阿里斯蒂德放心地将政权交给了他。这是海地历史上首次实现政权的和平过渡，阿里斯蒂德也因此得到了多枚国际勋章。普雷瓦尔上台之后积极与美国及国际金融组织机构合作，致力于恢复海地经济、维护社会稳定。任职5年间，他修建学校、推行土地改革，将化肥降价卖给农民，鼓励农业发展，海地人民的生活得到了一定的改善。但是，普雷瓦尔实行的市场化和私有化政策使海地的贫富分化严重，这一现象也引起了一部分人的反对，国内稳定再次面临考验。另外，普雷瓦尔为了维护所在政党的利益，三次推迟议会选举日期。将这些看在眼里的美国，开始忍不住直接插手，派特使私访海地，要求尽快实行选举，并声称愿意提供资助。

2000年海地大选开始，阿里斯蒂德回到海地参加选举。选举开始之后，海地的政局再次陷入动乱之中。执政党的支持者和反对党派之间发生了一系列的冲突，警察逮捕了大批反对党候选人和活动家，但对同样采取暴力手段的执政党的支持者却听之任之。如此明显的偏袒行为，激起了反对党派和一部分民众的反对和谴责，他们声称选举存在大规模、有系统的舞弊现象，随即宣布抵制选举。
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普雷瓦尔宣誓就任海地新一任总统。

11月26日，政府方面对反对声充耳不闻，迅速宣布了选举结果：阿里斯蒂德当选为海地总统。选举结果公布以后，立即引发了反对派的抗议浪潮。次日，7名全副武装的枪手突然现身于海地总统府，向猝不及防的总统安全部队和武装警察猛烈开火。最终，这7名枪手不敌训练有素的安全部队，政变宣告失败。

海地又陷入动荡不安之中。

有人说，重掌大权之后的阿里斯蒂德似乎改变了很多。他过去那种体恤民情的态度全无，他所关心的不过是如何维护自己的政府。阿里斯蒂德这样做实际上也无可厚非，在动乱的海地，没有稳定的政府，一切都是空话。海地多年处于独裁统治和军人政权的控制之下，富人和军人是海地政坛的主导者，海地50%的国家财富掌握在1%的有钱人手中。而阿里斯蒂德代表的是占海地人口80%的穷人的利益，他所颁布的政令自然是有利于穷人的，如此一来阿里斯蒂德得不到富人和军人阶层的支持也是自然。面对着巨大的国内外压力，在颁布的政令难以执行的情况下，阿里斯蒂德无奈之下只能从稳固政权、铲除异己着手。

在之后阿里斯蒂德担任总统的三年中，海地经济常年受制于人，经济状况持续恶化，民不聊生。在政府内部，时不时还会出现严重的贪污腐败事件，大选舞弊的丑闻更是不绝于耳。这些状况都在使阿里斯蒂德的威望不断下降，而各反对派也频频借题发挥，陆续开始了推翻阿里斯蒂德政府的活动。
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这是1996年2月7日，刚刚卸任的海地总统阿里斯蒂德（前左）携夫人在首都太子港出席新任总统普雷瓦尔的就职宣誓仪式。

从2003年底开始，海地反政府人员的活动越发频繁，各地暴力冲突不断。“海地进步与发展阵线”和“阿蒂博尼塔抵抗阵线”是海地反政府力量的两支主力军。前者被阿里斯蒂德视为“宿敌”，其成员大部分是前军队的成员，曾于1991年发动政变，暗杀过包括政府要员在内的400多名阿里斯蒂德的支持者。后者曾经是阿里斯蒂德的政治盟友，但在该组织主要领导人阿米奥·梅塔耶于2003年9月遇刺身亡后，则倒戈相向站到了总统的对立面。此外，海地还有一个文人反对派组织——“民主纲领”，这是一个广泛的反对党派联盟，不赞成反政府武装的暴力活动。尽管这几股反对派势力政见迥异，但都有着共同的目的，就是推翻阿里斯蒂德政府。为了这一共同的目的，他们联合起来，组织策划了各种反政府的示威游行、暴力活动。

面对如此强大的反动势力，阿里斯蒂德政府显得有些力不从心。从1995年解散军队开始，阿里斯蒂德有意削减军队对政治的影响，组成了警察部队。这一部队仅有4000人马，而且训练不足、装备落后，根本无法和前政府军成员组成的反政府武装抗衡。

2004年2月5日，海地反政府武装发动兵变，以武力占领了海地的第四大城市戈纳伊夫，此后，武装暴力活动迅速向海地北部和西部蔓延，全国十几个城市相继发生动乱。与此同时，流亡国外的反政府组织领导人相继回国，反对派的势力进一步增强。
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2001年2月，阿里斯蒂德再次出任海地总统。图为他在第二个总统任期内出席可持续发展世界首脑会议的情形。

随着暴力活动不断升级，全国多个城市出现了严重的食品和医疗物资短缺，并已发生多起哄抢物品事件。此外，由于缺乏燃料，控制在阿里斯蒂德总统支持者手中的海地第二大城市海地角的电力仍未恢复，海地角这座城市处于一片漆黑之中。

也就是说，政府此时不但无法控制反政府武装暴力活动的蔓延，甚至连人民的生活都无法保证了。因为这个，不少宗教人士、学生和商人发起示威游行，纷纷要求总统阿里斯蒂德下台，海地陷入空前的政治危机。反政府武装很快推进到了太子港附近的城市，并在此与政府警察发生了激烈的冲突。在太子港西北70公里的圣马克市，反对派武装焚烧了该市的警察局，并在主要道路上设置路障，附近地区的居民不得不举家逃离该市。2月16日，反对派武装“海地进步与发展阵线”夺取了位于首都太子港西北的林奇市，使稍有缓和的海地局势再度紧张起来。同一天，约50名反对派武装分子占领了海地中部城市安什，并杀死该市的警察局局长，释放了被关押的犯人。他们狂妄地宣布下一步进攻的目标将是第二大城市海地角和首都太子港。

海地政局动荡引起了国际社会的普遍关注。美国方面首先表示不会承认一个靠武力夺取政权的海地政府，希望阿里斯蒂德能和反对派达成共识，尽快解决冲突。同样关注海地局势的加勒比共同体成员国的领导人与阿里斯蒂德举行会晤，共同商讨解决危机的方案。会议商讨提出了和平计划，即由总统重新任命一位新总理，在6个月内举行大选。

[image: ]


阿里斯蒂德的反对者走上街头举行示威活动。

阿里斯蒂德清楚地知道，在外部势力没有介入的情况下，以他目前的实力根本不能和反政府武装抗衡，他自然希望能通过和平谈判解决这次危机。于是，他接受了和平计划。但这个提议遭到了反对派的拒绝，他们知道阿里斯蒂德领导的“拉瓦拉斯运动”仍旧是海地最具影响的政治团体，举行大选，阿里斯蒂德必然稳操胜券。

主要反政府武装势力和反对派联盟告诉阿里斯蒂德，要想解决危机，唯一的办法就是他下台。阿里斯蒂德也表态了，在2006年任期满之前，自己绝不会辞去总统职位。双方难以达成共识，谈判陷入僵局。2月22日，海地反政府武装占领了海地的第二大城市海地角，并控制了除首都太子港以外的各大主要城市，对太子港已经形成合围之势。阿里斯蒂德政府掌握的海地警察部队节节败退，毫无招架之力。已在困局之中的阿里斯蒂德只能再次向国际社会发出呼吁，希望各国能伸出援手，挫败反政府武装的阴谋。他还向曾经给予他很大支持的美国求助，希望美国还能像上次一样助自己一臂之力，但这次阿里斯蒂德失望了，他得到的是布什总统的委婉拒绝。尽管布什总统一再表示支持阿里斯蒂德政府，但那也仅仅是口头上说说而已，没有任何实际的帮助。随着海地警察部队的失利，美国已经对阿里斯蒂德政府失望至极，甚至还建议阿里斯蒂德为了海地局势着想放弃总统职位。
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海地前总统阿里斯蒂德抵达南非开始无限期流亡。

阿里斯蒂德忽略了，当时的美国正忙于阿富汗、伊拉克的战事，根本不愿意在海地问题上浪费时间和力气，再说它也无暇顾及。而且阿里斯蒂德的下台能更有利于建立一个亲美、符合美国利益的政府。因此，它抛弃了已经毫无希望摆平动乱的阿里斯蒂德。

没有了外部势力的支持，在国内强大的反对攻势面前，阿里斯蒂德几乎没有任何选择，只能辞职。2004年2月29 日清晨，阿里斯蒂德神情黯然地签署了辞职书，乘坐飞机离开首都太子港，开始了第二次流亡生涯。阿里斯蒂德辞职数小时后，美国方面宣布将派遣海军陆战队前往海地，帮助海地维持秩序和稳定，当晚，2000 名美海军陆战队员开进太子港。阿里斯蒂德的辞职似乎为持续近一个月的海地政治危机画上了句号，但暴力活动依旧在继续，国家政局也无法迅速稳定下来。而且，身为穷人“代言人”的阿里斯蒂德的辞职，必然会引发中下层海地人的不满，因此海地社会很可能会继续动荡下去。

离开海地之后，阿里斯蒂德来到了中非共和国，随后又辗转于牙买加、南非。流亡中的阿里斯蒂德曾公开表示，自己是被手枪顶着离开国家的，是被美国逼迫下台的。在2004年3月31 日，阿里斯蒂德还通过在法国巴黎的代理律师科拉尔，指控法国政府曾在当年2月的海地动乱中和美国合伙胁迫他下台及流亡国外。对于阿里斯蒂德的指控，美国立即否认。阿里斯蒂德究竟是不是国内反对势力与美国合谋政变的牺牲品不得而知，但有一点是可以肯定的，一个贫穷小国，尤其是当它的战略意义对某些大国来说稍显重要的时候，它是没有自主权的，这个国家的领导人也是一样。


流亡档案三 不懂统治的统治者

他们是身居高位的统治者，然而却不懂得怎样运用掌中的权力为民谋福，克拉克西和藤森被丑闻缠身逃脱不得，阿卡耶夫做学问会更有建树，而伊萨贝尔·庇隆也许更适合在舞台上展现自己的魅力。他们的下台流亡，终其原因，也许应该说是他们从开始就选错了政治这条路。
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第十二亡命人 克拉克西——被丑闻淹没的流亡总理

亡命人：贝蒂诺·克拉克西

国别：意大利

身份：意大利前总理

流亡地图：突尼斯

流亡原因：因受贿被判刑而负罪逃亡

政治生命线：克拉克西是意大利战后历史上执政时期最长的一位总理，先后于1983年和1987年两次入主内阁。

在克拉克西当政期间，他帮助意大利提高了国际声望，促使意大利综合国力不断增强。然而，在这些光荣背后，是克拉克西滥用职权贪污腐化的事实。对于权力，鲜有人有强大的抵抗力，真正的区别是一个好的领导者懂得如何一心运用权力为国为民，而克拉克西却把权力用在了中饱私囊上，最后只能在权力中失去一切。

一 “亚平宁半岛的政治地震”

《辛德勒名单》中说：“什么是权力？当一个人犯了罪，法官依法判他死刑。这不叫权力，这叫正义。而当一个人同样犯了罪，皇帝可判他死也可以判他不死，于是赦免了他。这就叫权力。”很多当权者对权力的认识就是如此，他们认为能够左右别人人生的就是权力。于是，越来越多的当权者在这种自以为是的想法中沉沦，以为有了权力就有了一切，到最后却因为权力而失去了一切。

意大利前总统贝蒂诺·克拉克西就是在权力中失去一切的人，从最年轻的党魁到寄人篱下的流亡者。

克拉克西对于权力的痴迷从大学起就开始了，他在米兰大学法律系就读的时候就加入了意大利社会党，当时他只有17岁。1957年，年仅23岁的克拉克西成为全国学联主席、社会党中央委员。1965年，他出任社会党米兰市委书记和伦巴第大区书记。如此年轻就有这样的政治地位对于克拉克西来说绝对是种鼓励，他对自己的政治前途充满了希望。三年之后，意气风发的克拉克西当选为众议员，先后担任了众议院国防、外交等许多重要部门的领袖。1976年，克拉克西刚刚步入不惑之年便被选为社会党主席，成了意大利众多政党中最年轻的领袖。

1983年8月，克拉克西成为社会党在二战之后意大利的第一任总理，社会党随之名声大噪。年轻得势，不得不承认克拉克西在政治上的天赋。但是，当他成为一国领袖的时候，在很多方面的力不从心就逐渐表现出来。他让自己和社会党陷入了难以摆脱的贪污案之中，这绝非一个好的管理者所为。只能这样说，克拉克西的管理才华和政治锐气都在气势如虹的权力面前垮台了。

1992年，克拉克西出任社会党党魁的第16个年头，在意大利蛰伏多年的黑幕终于被撕开，这便是震惊世界的“米兰丑闻”。

点燃“米兰丑闻”导火索的是米兰巴吉纳养老院院长马里奥·基耶萨工程师。1992年2月17日，他刚刚做完一笔交易，赚了700万里拉。这笔钱是某家公司的贿赂款，该公司希望能从基耶萨那里拿到巴吉纳养老院的清洁工程。当基耶萨刚刚把这笔钱放进抽屉里，宪兵便破门而入了。基耶萨被捕之后，十分配合地将自己贿赂的事情和盘托出，还七扯八扯，扯出了一份长达270页的受贿内幕材料。在材料中涉及的人物个个是身份显赫的达官贵人。这件贿赂案就这样成为悬在米兰权贵头上的一把剑，谁都不知道它什么时候会落下来。

针对“米兰丑闻”，意大利最高法院副检察长迪彼得罗发起了一场声势浩大的反贪污贿赂运动，被称为“净手运动”。显然，“净手运动”的打击范围将涉及政界高官，这对迪彼得罗来说是个严峻的考验。不过，“净手运动”得到了意大利总统斯卡尔法罗的支持，他鼓励奋斗在一线的检察官们要尽忠职守，严厉打击贪污腐败。在总统的支持下，这场在意大利政界掀起的反贪风暴拉开了序幕，在政界来了次“大扫除”。一时间，意大利各大城市都在米兰的带动下开始“净手”，无数官员被扫地出门。这场“净手运动”被很多媒体称为“亚平宁半岛的政治地震”，多少官员昨日还呼风唤雨，转日就变成阶下之囚。既然是政界中的“大扫除”，那么任何人都不能放过，社会党老党魁克拉克西及其儿子也都名列其中。基耶萨这个污点证人把他所知道的关于克拉克西的贿赂事件都毫无保留地献给了检察官，这下他可以将功补过了，而克拉克西却因此结束了自己的政治生命。根据基耶萨的供词，克拉克西曾以职权来要求基耶萨解决其子1990年在米兰地方竞选的费用。这份供词对意大利政坛来说比核武器还要具有震撼性，意大利前总理、社会党主席、政界泰斗克拉克西竟然是“米兰丑闻”的一分子，这让很多人不敢相信。

克拉克西涉及贪污，这是“净手运动”的意外收获，也是让“净手运动”在国际社会名声大噪的一个重要原因。紧接着，检察院就向克拉克西发去了通知，告诉这位政界的重量级人物准备好受审。

“米兰丑闻”对于很多要员来说是丢了乌纱帽，而对于克拉克西来说则是丢了梦想。他原本打算在1992年的意大利大选中再次出任总理，重组内阁。当时他是呼声最高的一位候选人，几乎势在必得。然而，就在克拉克西信心满满准备再次登上总理宝座的时候，“米兰丑闻”却让他彻底绝望了。所幸的是，社会党还是在竞选中保住了总理的位置，只不过它不再属于克拉克西。

基耶萨的“坦诚”让克拉克西抓狂，对于一个把政治视为全部的人来说，丑闻无疑是致命打击。但这一切都不能怪罪别人，如果不是克拉克西管理不力，如果不是他利欲熏心，也不会断送自己的政治前途。基耶萨其实是社会党人的一个缩影，他集中代表了一批利用职权贪污受贿的官员。他是巴吉纳养老院院长，又是意大利社会党的重要资金筹集者，多年的权务之便让他腰缠万贯，跟他一起富起来的是整个社会党。社会党成了“暴发户”，作为党魁的克拉克西自然也收受了不少好处。基耶萨的院长地位之所以固若磐石，完全得益于克拉克西的“提拔”。在社会党内部，鲜有两袖清风的官员，大多数人都在克拉克西睁一只眼闭一只眼的状态下狠捞。

基耶萨的坦白书匆匆结束了社会党的甜蜜梦想，让克拉克西身陷险境。克拉克西发疯一般对着每天的新闻大发牢骚，他公开警告那些所谓的“好事者”不要利用“米兰事件”来对他及其家人进行政治陷害，否则他将抖出其他政党的黑幕。克拉克西的这个警告大有玉石俱焚的架势。

然而，克拉克西的困兽之斗并没有起到自我保护的作用，检察官们依然继续“净手运动”。不久之后，社会党老成员、克拉克西的密友德米凯利斯被威尼斯法庭传讯。德米凯利斯的罪名是在威尼斯机场公路工程中受贿。这明显是在敲山震虎，克拉克西的处境愈发艰难。

社会党的厄运才开了个头，重头戏接踵而至。

1993年1月，社会党在罗马的总部及其中央机关报《前进报》被搜查，作为意大利的第三大政党、联合政府的主要执政党之一，社会党从来没有像这样丢面子。愤怒的克拉克西在媒体上大发雷霆，他称这种搜查损害了社会党以及国家尊严，是不容原谅的非法行为。

事实上，社会党面临的真正敌人不是其他政党以及法庭的搜查，而是自己。“米兰丑闻”不仅让社会党中的肮脏交易浮出水面，也让内部的钩心斗角暴露在光天化日之下。社会党本来就不是铁板一块，私下里由于权力不平衡而斗得你死我活，在这个关键时候更是混乱。有人想趁机坐大，有人想赶快脱身，一个政党搞得七零八碎。克拉克西面对这种情况也束手无策，他曾经是政坛里的“东方不败”，如今却只能在众多指责声中丢盔弃甲。

1993年，要求克拉克西辞职的声音愈发强烈。在众多反对声中，社会党的压力也与日俱增，不少社会党人承受不了而去自首，顺便牵出其他人的贪污内幕。社会党身上的口子越撕越大，暴露出来的丑闻也越来越多，就连社会党副书记、司法部长马尔泰利都受不了如此赤裸裸的揭幕，最终选择辞职。克拉克西再也没有任何立场把自己留在社会党主席的位置上了，1993年2月11日，在担任了党魁之职17年之后，克拉克西宣布辞职。
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在那不勒斯街头出售的玩偶，虚拟意大利前总理克拉克西被检察官迪彼特罗投入大牢的场景。

1994年，克拉克西因收受安布罗夏诺银行700万美元“回扣”被判处8年半有期徒刑，终身不能出任公职。几个月后，克拉克西又因涉及在意大利工业保险公司与碳化公司的雇员承包合同案中受贿而被判处5年半的监禁。1995年10月和1996年4月，克拉克西再次以受贿罪罪名分别被判处4年和8年零3个月徒刑。

克拉克西的管理能力在权力面前的弱化把社会党活生生撕扯开来，也将自己撕得粉碎。

二 政治泰斗在病态制度中触礁

意大利前总统科西加曾经说过，“米兰丑闻”是国家体制病态的苦果。这一点十分重要，克拉克西之所以陷入贪污贿赂的泥沼有个很重要的原因就是意大利的多党制。多党制注定了各个政党之间相互竞争的局面，为了上位，金钱是必不可少的基础元素。这样一来，政党和经济集团之间就有了一层微妙的唇亡齿寒的关系。某个政党想要在竞选中获胜，就必须投入大量的资金，而一个普通议员的工资根本不够维持竞选活动的运转，只能从旁门左道捞点油水。

而对于经济集团来说，跟政党合作能够换来自己所需要的项目或工程。从给克拉克西的定罪上就不难看出，黑金来源大多是跟社会建设有关，不是从这个工程公司拿了钱帮助其夺得投标，就是从那个工程部揩了点油帮助其掩盖一些非法行为。这在意大利屡见不鲜，是条雷打不动的潜规则。大家都在潜规则下打着自己的算盘，政党和经济集团的命运就这样连在了一起，大型经济集团背后有一个政党支持，而政党背后又有一个经济集团的鼎力相助，大家心照不宣，谁都没必要把这层窗户纸捅破。尽管意大利法律明令禁止企业和公共机构未经批准不得向各党派提供资金，而且也把违反后的处罚白纸黑字写在那里，但大家还是蜂拥而上，对那些条款视若无睹。

落入“米兰丑闻”中的那些倒霉鬼不过是潜规则下的九牛一毛，他们仅仅被当作了杀鸡儆猴的牺牲品。不过“净手运动”还是发挥了一定的效用，包括克拉克西在内的数十名米兰政界和企业界的大亨或被捕或被传讯，这让很多跟政党有瓜葛的经济集团惴惴不安，这些经济集团本来是有心背靠大树好乘凉，结果这大树都自身不保，他们更加无所适从。于是，在“净手运动”进行期间就出现了这样的情景，一大堆难得一见的商业大腕们在共和国副检察长迪彼得罗的办公室门前排队，等着把自己知道的赶快交代清楚，将功补过。

从这些商业大腕的自辩中能够明显听出他们对潜规则的委屈和无奈，给政界相关要员的回扣是必须准备出的开支，是整个工程开支的一部分。他们说得对，舍不得孩子套不着狼，不出点血根本承包不到工程。1993年，整个米兰公共部门的订货只有1/10是属于正规招标而产生的，其他的尽数是给了贿款，有的时候这贿款比完成一个工程还要昂贵。就像改建皮科洛剧场，承包商给了政客们1000多万里拉。没有哪个企业家愿意用比建设工程还要多的钱去养着那些政治家，然而，国家形势如此，尽管他们觉得自己像被勒索一样，但还是得掏钱。意大利的政党就像黑社会收保护费一样向企业索要回扣，就像社民党的成员，他们每个月都会去查账，看企业家是否如期如数把钱汇进了自己的户头。

一场“净手运动”揭示出了意大利社会的巨大黑洞，政界和财经界的沆瀣一气让人们瞠目结舌。在此之后人们才知道，他们所搭乘地铁的铁路线、乘坐飞机的机场、看戏的剧院等等都是建筑商靠着贿赂修建而成的。

更让人们感到吃惊的是，意大利不止一个社会党手脚不干净，其他政党都在利用职权进行黑幕交易，而这些政党用在黑幕交易的心思远比用在政绩上的要多。

意大利政党几乎把三分之二的时间用在了如何中饱私囊上，社会党、天民党、意共都有自己的地盘和受贿范围。想承包工程的就去找社会党，想快速通过建筑许可审查的就去找意共，想在国际拨款的重大工程里分一杯羹的就去找天民党。这看上去很有趣，各政党之间在贪污受贿方面的分工似乎比在政坛里的分工还要明确。

各政党除了在各自领域捞得好处外，还常常共同瓜分一个大型工程。比如，米兰要修建一个机场，参与机场竞标的公司就要给分工不同领域的政党不同额度的贿赂，当竞标者中标之后还要根据原先分出的比例给各个政党不同额度的回扣。

这样一来，一个工程还没开始，建筑商就要付出大笔资金来做“前期工作”。在一般情况下，回扣的金额会占到工程合同价格的4%左右，高一点的可能到15%左右。

根据意大利相关组织的研究表明，单是1992年一年，各政党的非法收入就高达10万亿里拉，差不多是48亿美元。

意大利的政坛成了闻名于世的名利场，是最大的黑幕交易场所。意大利有5万多个党政干部，其中4万人在政府部门任职，他们当中几乎没有一个清廉之人。

这种不良习气已经在政坛中司空见惯，大家靠着这些“外快”搞竞选活动，导致竞选费用不断上涨。本来每次的竞选活动国家都会拨款给候选人，但是一个议员的竞选就要花掉1亿里拉，甚至更多。这些钱都用在设立自己的竞选办公室、请客吃饭拉选票上，更有甚者直接用钱来买选票。可想而知，如此高昂的费用靠国家拨款根本不够，只能依靠经济集团。有人曾说，意大利是在搞金钱政治。这样看来，克拉克西的腐败并不值得“大惊小怪”。

是“米兰丑闻”毁了克拉克西，还是意大利的党政制度毁了克拉克西？说来说去，为势所迫不能成为领导者犯错的挡箭牌。当然，处于腐败之气如此浓郁的政坛，克拉克西未能带去清新空气，甚至还做不到出淤泥而不染是他走下政治舞台的关键所在。

三 黄粱一梦，客死他乡

克拉克西的政治生命就在丑闻中结束了，为了躲避审讯，他于1994年流亡至突尼斯。意大利曾几度向突尼斯政府提出引渡克拉克西回国，但均遭到了突尼斯政府的拒绝，而克拉克西本人也一直强调，无论生死他都要以自由赦免者的身份返回意大利。

不难看出，这是个倔强的老头。从他17岁加入社会党开始，就一路上展现自己的倔强。当年为了跟天民党和社民党结成同盟，克拉西克可以跟如日中天的意大利共产党作对，这种倔强是一种魄力，而选择流亡拒不伏法认罪，那就带有冥顽不灵的意味了。

尽管克拉克西有着致命的过错，但不能否认克拉克西在政坛上是个有个性的领导人，他的政策和行为常常令人匪夷所思。就像欧洲大多数国家反对北约在其国家部署导弹的时候，克拉克西却独树一帜同意北约在意大利部署导弹。这种性格让克拉克西成了欧洲政坛中的另类。在流亡突尼斯的日子并不好过，克拉克西始终对背负着祖国的通缉而耿耿于怀。当他听说意大利前总理安德烈奥蒂被无罪释放的时候，心中又燃起了被赦免的希望。克拉克西动用了一切可动用的关系帮助自己实现心愿。然而，当时意大利总理的一句“所有因腐败丑闻而被清除的社会党及天民党成员都罪无可恕”，将克拉克西永远关在了希望之门的外面。

克拉克西彻底绝望了，他将继续背负着不可饶恕的罪名在突尼斯苟延残喘。这种压力对身患严重糖尿病的克拉克西来说无疑是致命的，他的健康状况立即恶化，糖尿病伴随着一系列的并发症折磨着克拉克西的每一根神经，身体一天天垮了下去。鉴于这种情况，克拉克西的家人向意大利当局提出准许克拉克西回国接受治疗的要求。意大利当局表示，可以允许克拉克西回国，但是必须接受审判，如果身体状况不允许，他也必须接受家庭软禁。

一辈子心高气傲的克拉克西怎能忍受如此的屈辱？他不可能让自己以囚犯的身份回国。他表示要么以自由人的身份回国，要么就死在突尼斯，这是他最后的一点“尊严”。然而，这点尊严却是克拉克西留给世间的最后一点念想，他最终还是在突尼斯背着沉重的包袱死去。2000年1月19日，克拉克西在突尼斯的哈马马特私人别墅里因心肌梗塞去世。这一天对克拉克西来说并没有什么特别，他的精神好像比往日强了一些，午餐吃了不少。喝过下午茶后，克拉克西便上床休息，这一切看起来都很正常。接近傍晚时分，克拉克西起来方便，女儿斯特法尼亚本来要帮他却被他拒绝了。女儿明白父亲的倔强，他不希望家人把自己当成一个废人，于是，斯特法尼亚关上父亲的房门等着父亲自己下床。就在房门关上的一刹那，艰难站立的克拉克西猛地栽倒在床上。守在门外的斯特法尼亚感觉不对劲便推门而入，她看到倒在床上的父亲后大惊失色，立即跑过去抱起父亲。克拉克西没来得及说一句话，就在女儿的怀抱里咽下最后了一口气，享年66岁。

也许克拉克西到死都不甘心，他始终没能获得祖国的原谅。不过，在得知克拉克西死讯之后，意大利官方发言人表示，允许克拉克西的灵柩返回故国，而意大利政府也会以卸任首脑之礼仪予以安葬。不知道这一发言，对于死去的克拉克西来说，算不算是一个迟到的安慰。直到今天，人们在谈论起克拉克西的时候总是不知道该如何描述他。他在任期间提升了意大利的国际形象，改变了意大利萎靡不振的经济，但是他却十分贪婪、私心厚重。可以说克拉克西的贪污是制度所致，但是如果没有私心杂念也不会深陷其中。克拉克西当权时期不止干过一件以权谋私的事情，这不单纯是制度问题而是人格问题。说实话，在意大利政坛想做到孑然一身、廉政清明是件极其困难的事情，很多人要么“不立于危墙之下”，要么随波逐流，鲜有人挺身而出维护公义和法律。克拉克西作为一名政坛的重量级人物想不闻不问是不可能的，他最终选择了随波逐流成为广大贪污犯的一员。而就在他随波逐流的时候，意大利的民主和道德正在经受着猛烈的冲击。说到底，克拉西克的利欲熏心是导致他客死异乡的决定性因素。

除了意大利政党制度的缺陷和克拉克西的私心之外，还有一点不能忽视的原因导致了克拉克西的悲剧结局，那就是社会党的内部矛盾。众所周知，意大利社会党是坚持走社会主义路线的政党。然而，随着时局的变化，社会党内部部分人开始对马克思主义产生了质疑。社会党内部的矛盾在60年代变得明显，两个派别为了争夺各自的选票而闹得不可开交。为了获得更多的选票，两派只能通过金钱来收买“人心”。这样一来，内部矛盾所引发的争斗是克拉克西无论如何也无法避免的。也许跟那些残暴不仁的领导者比起来，克拉克西不算是罪大恶极，但他同样是在变相地增加百姓的经济负担。更重要的是，克拉克西作为一个政坛元老，却带头无视意大利法律，带头触犯道德伦理，那也难怪他为什么直到死也无法得到祖国的原谅了。
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第十三亡命人 藤森——政界巨擘的荣光与坠落

亡命人：阿尔贝托·藤森

国别：秘鲁和日本双重国籍

身份：秘鲁前总统

流亡地图：日本—智利

流亡原因：2000年9月15日，政治盟友、国家情报局长蒙特西诺斯贿赂反对党议员的丑闻被揭露，藤森难辞其咎。加上长久以来的“推土机式”强硬统治早就引起人们的不满，藤森政权出现严重的政治危机。

无奈之下，藤森出逃日本。

政治生命线：藤森以一个日本移民后代的身份踏上了秘鲁的权利巅峰，成为秘鲁第一个亚裔总统。在他当政期间，利用钢铁一般的坚韧和残酷的铁腕手段，努力实现了秘鲁经济的复苏和发展，使得社会稳定和团结。他是秘鲁历史上最有政绩的总统，是少有的既受穷人爱戴又受富人推崇的总统。然而，由于铁腕统治、强力治国引发反抗，他最终在一盘录像带的“挑战”下败走麦城，落得流落异乡7年、最终被引渡回国受审的不光彩结局。

一 流亡总统受审

2008年3月24日，在秘鲁法院的法庭上发生了可笑的一幕。当时，法官正在传唤一名秘鲁前军方官员出庭作证，检察官突然发现被告席上的被告坐着睡着了。主审法官马丁边摇铃边叫被告的名字，试图唤醒他，可被告显然已经陷入熟睡阶段，对铃声和周围人的呼唤充耳不闻，继续酣睡。于是，法官继续摇铃，终于叫醒了被告。该被告睁开惺忪的睡眼，迷迷糊糊地环顾四周，发现自己成为众人瞩目的焦点，他带着惊讶的表情向法官笑了笑。在场的记者和法官都被他这一表情弄得尴尬无比，笑也不是，不笑也不是。

在庭审过程中睡着的被告并不多，况且此被告还是一个心智健全、身体健康的人，创造这一纪录的就是流亡日本7年、后被引渡回国的秘鲁前总统阿尔贝托·藤森。

从2007年12月开始，秘鲁最高法院就开始了对秘鲁前总统藤森20余项罪名的案件的审理工作。2007年12月11日，在秘鲁利马，秘鲁最高法院以“滥用职权、指使他人非法搜查私人住所罪”判处藤森6年监禁。2009年7月20日，秘鲁最高法院特别法庭当日以“盗用公款罪”，判处前总统藤森7年半监禁，并处以300万索尔（约100万美元）的罚款。这是藤森从智利被引渡回国受审以来受到的第三次有罪判决。此后，针对他所犯罪行的审理还在进行中。

[image: ]


秘鲁前总统藤森在法庭上受审时睡着，被主审官摇铃叫醒后向法官微笑的画面。

现年71岁的藤森在1990—2000年期间，连续三次当选秘鲁总统。2000年9月，总统顾问、国家情报局主管蒙特西诺斯收买反对党议员的丑闻败露，引发了秘鲁全国性的政治危机，藤森本人也面临一系列指控。最终，藤森只得离开秘鲁前往日本寻求政治避难，并宣布辞去总统职务。秘鲁政府曾多次要求日本政府将藤森引渡回国受审，但日本方面以藤森具有日本国籍为由拒绝将其引渡。

2005年11月，流亡日本5年之久的藤森在造访秘鲁邻国智利时，被智利警方逮捕，半年后获释。此后，秘鲁政府以藤森在国内面临腐败、违宪等20多项指控为理由，要求将藤森引渡回国受审。2007年6月8日，智利最高法院法官下令将藤森软禁。同时，智利最高法院做出一审裁决，拒绝秘鲁政府提出的引渡要求。秘鲁政府随即向智利最高法院提起上诉，要求重新审理有关引渡藤森的案件。7月30日，藤森竞选日本参议员失败，随后他宣布要重返秘鲁政坛。

藤森离开秘鲁的时候状况非常不好，几乎到了人人喊打的地步。多少年了，秘鲁尽可能地要将他抓回国内受审，如今他自己倒宣布要回国并参加总统竞选，秘鲁人的反应可想而知。

9月，智利最高法院第二法庭作出终审判决，认可秘鲁方面提出的引渡藤森的13项罪行中的7项，其中包括2项侵害人权罪和5项腐败罪，同意将藤森引渡回秘鲁接受审判。

2007年9月22日，流亡异国7年的藤森从智利被引渡回秘鲁。南美洲著名的铁腕人物藤森如今落得个官司缠身，身陷牢狱，让很多人欷歔感叹。一方面10年勤政最后落得千古骂名；另一方面数载夫妻，最终因政见不合劳燕分飞。

如果他的余生终将在牢狱中度过的话，不知他是否还记得曾经说过的“即使我上了天堂，我仍然在天堂中领导秘鲁前进，秘鲁不能没有我”的豪言壮语。

不能否认的是，他确实是一个从农田中崛起，在混乱中摸爬滚打，消灭秘鲁经济顽症——居高不下的通货膨胀，消除困扰这个国家多年的政治大敌——左派游击队的政治强人。

二 移民后代

阿尔贝托·藤森是旅居秘鲁的日本移民的后代，他的父亲藤森直一原本姓南，1901年出生在日本熊本县河内町的一个穷苦农民家庭。由于家里孩子过多，生活难以维系，藤森直一便被过继给了当地人藤森金。与当时的很多日本青年一样，藤森直一梦想着出国打工，多赚些钱，将来能够衣锦还乡。

1920年，藤森直一在移民公司的帮助下踏上了秘鲁。此前，直一的目标是夏威夷，因为他的养父已经移民夏威夷，在回来探亲的时候把夏威夷说得跟天堂一样，直一便决心跟着养父到夏威夷闯天下。谁知夏威夷对潮水般涌来的日本移民采取了更加严格的限制措施，直一一直无法通过体检，移民夏威夷的梦想随之破灭，随后他选择了秘鲁。来到秘鲁的时候，直一只有19岁，在距离首都利马约200公里的帕拉蒙加找到了一份工作，他希望凭借自己的劳动，几年后能够像其他移民一样衣锦还乡。

30岁那年，直一带着辛苦积攒下来的积蓄回到日本娶了养父一个远亲名叫井原六田的女儿为妻。井原六田之所以答应这门婚事主要是因为家里太穷，嫁给直一可以减轻家里的负担。

1934年，夫妇二人回到秘鲁，继续在异国讨生活。命运似乎总喜欢和藤森一家开玩笑，正当直一和妻子的经济状况逐渐好转的时候，却遭到了商业上的失败，全家顿时又陷入了潦倒的生活。唯一令夫妻俩感到欣慰的是，他们的孩子藤森出生了。孩子的出生给在困苦中挣扎的移民夫妇带来了光明和希望。

藤森生于1938年7月28日，这天恰好是秘鲁的独立日，所以，直一夫妇认为这个孩子将来一定会有出息。他们的预感成真，52年以后，藤森出乎所有人的意料当选为秘鲁总统，而且这一当就是10年。藤森两岁的时候，秘鲁爆发了一股反日旋风。秘鲁人冲上街头袭击日本人，抢劫日本人开的商店。那时，直一夫妇开了一家不起眼的轮胎修补店，很幸运，那些暴徒没有注意到这家店，他们也因此躲过了袭击。

1940年5月，藤森一家从格劳大街搬到了相邻的维多利亚大街，新家正对着一个大公园。儿时的藤森性格温顺，脸上总带着笑容，邻居们都非常喜欢这个腼腆羞涩的男孩。和其他的日裔孩子一样，藤森说一口夹杂着日本话的西班牙语，时常遭到当地人的嘲笑，这也是藤森喜欢笑而不喜欢说话的原因。从孩提时代起，藤森就追求完美，如果他不能说一口流利的西班牙语，他宁愿不说。

藤森三岁的时候，患了白喉。起初井原六田以为不过是普通的感冒没有在意，不料病情越发严重。由于当地的医疗条件十分艰苦，穷人家的孩子早夭已经是家常便饭，但对六田来说，藤森是他们夫妻的希望，无论如何也不能放弃。于是，在医生告诉她孩子可能没救的情况下，她仍旧不眠不休地照顾藤森，三天之后，藤森终于平安地度过了危险期。所谓大难不死，必有后福。六田因此更加相信藤森将来必定有大作为。在别国的土地上讨口饭吃并不容易，藤森一家在秘鲁可谓是受尽了白眼和欺凌。尤其是日本偷袭珍珠港以后，秘鲁政府在美国的压力下对日本人实施了不公平的活动限制，所有的日本小学和初中都被关闭。日本人开办的零售店、工厂和其他商业也都被秘鲁政府控制了。藤森一家用惊恐的目光注视着这一切，不过好在第二次反日浪潮并没有出现。整个战争期间，藤森一家和所有日裔家庭一样在动荡和恐惧中度过。在美国政府的指令下，秘鲁政府列出了一份著名日裔人士的黑名单，定期提审或拘禁。有一次，直一还被带到了警察局，后来在六田的据理力争下警察才释放了他。在以后的岁月里，母亲的这种倔强的性格对藤森产生了巨大的影响。

藤森就在这种贫穷、鄙视、暴力威胁的不安定中成长着。童年的生活环境和经历造就了藤森坚强果敢的性格，要出人头地的想法也渐渐在他幼小的心灵中扎下了根。

藤森天资聪颖，读书非常刻苦，小学和初中的学习成绩都是全校第一。1955年，他又凭借全校最高分顺利考入秘鲁著名的莫利纳农业大学农业工程系，6年后又以第一名的成绩从该校毕业。此后，他又前往欧美留学，先后就读于法国斯特拉斯堡大学和美国威斯康星大学。学成归国以后，藤森回母校秘鲁农业大学执教。1984年，时年46岁的藤森被提拔为农大科学系主任，同年又当选为该校校长。3年后又被任命为秘鲁全国大学委员会主席。

虽然当时日本移民和当地女子通婚的现象已经十分普遍，但藤森还是娶了一位日裔新娘，她就是后来成为藤森政敌、从侧面“毁了”藤森的苏珊娜·通。

三 推土机总统

20世纪80年代末，秘鲁经济滑坡，社会动荡不堪。

乱世出英雄。藤森决定弃文从政，在政坛上实现自己出人头地的理想。1989年7月，藤森和一些无党派人士成立了“改革90”独立运动组织，以“廉洁、技术、勤劳”为口号，提出了不同于左派又不同于右派的竞选纲领，藤森作为该组织的总统候选人参加了总统竞选。当时的藤森不过是一个名不见经传的农业专家，没有人预料到他能击败秘鲁著名小说家马里奥·略萨。没有任何政治经验，没有丝毫群众基础，背后没有强大的财团支持，藤森的竞选之路走得异常艰难，据说他当时的竞选经费只有20万美元。为此，他破釜沉舟，变卖家产，坐着拖拉机挨家挨户拉选票。

在正式投票的前三周，有民意测验表明，藤森的选民支持率仅有3% 。但随着宣传的深入，藤森关心平民生活的政策逐渐赢得了民众的心，最终他获得了大选的胜利，当选为秘鲁总统。

1990年7月28日，藤森宣誓就职，成为秘鲁第一个非白人、非精英阶级出身的总统，开始了长达10年的总统生涯。

对于藤森在担任秘鲁总统期间的表现，用他在一次记者招待会上的话形容是最恰当的。他戏称自己管理政府的方式为“推土机式的统治”。藤森将自己比喻成推土机，表现这位农业专家出身的总统对推土机在铲除中推进的特点有所偏爱，同时也可以看出藤森这个人性格当中存在的类似于推土机的执著、极端和不顾一切。这种风格在藤森上台后不久就显现出来。

别看藤森外表斯文儒雅，但他的执政方针却体现出与外表完全不符的强硬来。

1992年，藤森在军方的支持下发动了一场“自我政变”，解散议会，同时暂停宪法对总统的约束。他的理由是，他需要在一个完全自由的权力环境下对秘鲁进行经济改革、打击恐怖主义、抑制毒品交易、根治腐败现象。他还对秘鲁的司法部门进行了“大清洗”，罢免了23名最高法院法官中的13人。

当时的秘鲁长期陷入政治混乱中，经济凋敝，十分需要这样的“政治推土机”来为经济发展开辟道路。他采纳曾经的竞选对手马里奥·略萨提出的“休克疗法”，大力改革原有制度，实行市场经济，出台一系列措施使秘鲁经济得到了迅速的发展。一年之内，秘鲁的通货膨胀率从最高时的7650%降到了139%。

在大力改革秘鲁经济结构，促进经济增长的同时，藤森还采用铁腕手段，动员军队和警察参与，严厉打击恐怖组织。

80年代初，由于秘鲁政局动荡和官僚腐败，中部山地地区爆发了大规模的平民暴乱，其中最著名的就属左翼游击队组织“光辉道路”。在它同秘鲁政府军长达10年的混战中，不仅使秘鲁经济和社会发展处于停滞状态，还造成了三万多游击队员、政府士兵以及平民百姓的丧生。而据官方统计数据显示，战乱给秘鲁经济造成的直接损失高达200亿美元，“光辉道路”也一度成为南美洲最令人生畏的恐怖组织。通过残酷的暴力手段，“光辉道路”在80年代后期控制了秘鲁的大片农村地区。藤森上台后，发起了一系列打击叛军的军事行动，成功抓获了“光辉道路”最大的头目古斯曼。古斯曼在狱中表示愿意与政府和解，但他的继任者杜兰却继续和政府作对。为了彻底根除后患，藤森亲自率领1500名突击队员，在秘鲁中部山区对杜兰残余游击队势力进行了最后清剿。经过一周的战斗，政府军最终将杜兰抓获。

藤森的经济政策给秘鲁的经济带来了发展，反恐行动又为百姓赢得了和平安定的社会生活，藤森在国内的支持率一路攀升。

出色的表现，卓越的政绩，让藤森得以顺利修改“总统不得连选连任”的宪法条文，并在1995年的大选中，毫无悬念地以绝对优势战胜竞选对手、前联合国秘书长德奎利亚尔，再次当选为秘鲁总统。藤森的第二次总统任职期间发生了一件让他蜚声国际的事件，这一事件充分展示了他非凡的智慧，成为这位“推土机总统”的经典之作。1996年12月17日，日本驻秘鲁大使正在自家举行庆祝日本天皇诞辰的酒会。突然，秘鲁反政府组织“图帕克·阿马鲁运动”的武装分子闯入大使官邸，扣押了在场的秘鲁政界要人和外国使节共452人作为人质，其中包括藤森的母亲、弟妹、秘鲁外交部长、农业部长，日本大使以及一些在秘鲁颇具声望的日籍商人。恐怖分子提出以人质交换460名被关押在监狱里的游击队员的条件，但藤森拒绝与恐怖分子合作。面对如此重大的事件，全世界的眼睛都注视着秘鲁，注视着藤森。

双方互不相让地僵持了126天，尽管在谈判协商下恐怖分子也陆续释放了一部分人质，但仍有72名人质在恐怖分子手中。藤森到底要怎么办？谁都猜不透他到底想如何解决这一棘手的危机。就在第127天下午，藤森行动了。只听扣押人质的使馆内发出一声巨响，顿时硝烟弥漫。一群荷枪实弹的军人“破土而出”，仅用15分钟时间就击毙了所有的恐怖分子。人质中仅一人因心脏病发作身亡，其余全部获救。

原来，在双方对峙的126天里，藤森一面利用谈判等各种手段拖延时间，一面暗地里指挥军队夜以继日地在地下活动，挖通前往使馆的地道。藤森以非凡的智慧，敢于挑战一切的勇气解决了长达127天的人质危机，这为他赢得了全世界的赞许，他的声望也因此达到了前所未有的高度。藤森的强硬做派和不达目的誓不罢休的行事风格，成为他走上事业巅峰的法宝，但那也是后来让这颗政治明星陨落的祸根。

四 睡在枕边的政敌

藤森励精图治，政绩斐然，成为南美洲乃至世界政坛都瞩目的政界新星。俗话说，一个成功男人的背后往往都有一个支持他的女人，藤森背后的那个女人就是他的结发妻子苏珊娜。自从藤森当选秘鲁总统之后，这个“贤内助”也渐渐不满足于家庭主妇的身份，开始涉足政界。最后，二人因各自政见不同而劳燕分飞，藤森的流亡受审也与苏珊娜有着密不可分的关系。

藤森本身是一个传奇人物，他的婚姻也颇具传奇色彩。1974年，24岁的苏珊娜深深爱上了藤森，却遭到了家庭的强烈反对。因为二人虽同为秘鲁的日本移民家庭，但家境窘迫的藤森根本配不上出身名门、家境殷实的苏珊娜。当时的藤森还是一介书生，薪水微薄，再聪明也入不了苏珊娜父母的眼。但无论他们怎样棒打鸳鸯就是拆不散这对恋人，苏珊娜更是背着父母和藤森结了婚。苏珊娜的父亲一怒之下公开宣布剥夺女儿的财产继承权。

顶着巨大压力走入婚姻殿堂的藤森和苏珊娜格外珍惜彼此的感情，日子过得尽管有些清苦，但也如胶似漆，分外甜蜜。生活中的藤森体贴随和，没有日本人的那种“大男子主义”，喜欢下厨房，他的拿手菜生鱼片是全家最爱吃的一道菜。藤森夫妇的4个孩子相继出生了，这个平静和谐的家庭从此更增添了不少欢声笑语。

藤森从一个普通教员到大学校长的过程中，苏珊娜细心照料子女、照顾藤森起居，在背后给予了藤森很大的支持。在藤森决定弃文从政，追逐理想的时候，妻子苏珊娜也尊重藤森的选择，并支持他变卖家产为竞选奔波。1990年大选，苏珊娜全身心支持丈夫，她领导竞选班子为丈夫撑腰打气，筹划宣传计划，为藤森的当选立下了汗马功劳。成为第一夫人之后的苏珊娜充分发挥了自己的政治才能和影响力，为努力改变秘鲁落后地区的教育和卫生事业积极奔走，她还特别关心妇女就业和保护儿童等方面的问题，并积极努力做了很多工作。因为这些，苏珊娜赢得了广大群众的爱戴和支持，在秘鲁妇女中拥有很高的声望。由于不少群众和多数妇女的支持，激发了苏珊娜的政治野心。渐渐地，她在政见和治国方针上与自己的丈夫产生了分歧。

苏珊娜原本希望丈夫做一个好官，让百姓过上好的生活，但是她渐渐发现，藤森当上总统后，农民依旧过着食不果腹的生活，而总统身边人的腰包却越来越鼓了。更让她不满意的是藤森居然不重用她的弟弟和妹妹，还四处拈花惹草。

1992年3月的一天，苏珊娜第一次在公开场合表达了自己对丈夫藤森及其家庭的不满。苏珊娜当着众多记者的面，揭露了藤森的弟媳盗用自己的名义向塔拉拉灾民发放救济衣物的事。这些救济衣物是从日本募集来的，她们把自己喜欢的好衣服留下来自己用，不好的就卖掉，剩下那些破布烂衣则留给灾民。苏珊娜的一番话无疑是告诉公众，藤森的亲属侵吞了赈灾衣物。不仅如此，苏珊娜还指控藤森身边的官员有贪污行为，并说自己多次提醒藤森，但他就是充耳不闻。

在担任第一夫人之前，苏珊娜是个实业家，在经营不动产和学校方面颇有建树，曾经是藤森的经济支柱。在藤森当上总统之前，可以说都是苏珊娜在支撑这个家。如今，藤森“忘恩负义”必然引起苏珊娜的怨恨。在夫妻俩产生嫌隙后，苏珊娜还对藤森的出生时间和地点提出了质疑，这一问题的提出直接涉及了藤森是否有资格当选为秘鲁总统，所以引起了藤森的极大不满，夫妻间的裂痕日益扩大，争吵也由枕边升级到了公开场合。

第一家庭发生内部矛盾，并达到了公开激化的地步，让秘鲁很多新闻媒体一下子活跃起来。各大媒体不但争相报道总统夫妻俩争吵实况，还添油加醋，大肆渲染，致使反藤森势力利用这一机会煽风点火，使局势对藤森越来越不利。

1994年7月，藤森难以忍受与苏珊娜的恶语相向、互相揭短，主动带着孩子搬离总统府迁入陆军总部，开始了与妻子的分居生活。苏珊娜多次表示期望能和孩子取得联络，但都遭到了藤森的拒绝。藤森还下令给居住在总统府的苏珊娜停水停电，以迫使她屈服。同时，为了遏制苏珊娜从政的欲望，藤森向国会提交选举法，提出禁止总统亲属参加竞选公职，该法案在国会顺利通过。

苏珊娜对藤森的这一举动愤慨不已，多次向制宪会议申诉，要求修改关于总统亲属不能参加选举公职的法令，称该条款不符合宪法。制宪议会对总统夫人的建议颇为重视，但经过研讨之后，苏珊娜得到了颇为失望的答复——该条款不违宪。

失望归失望，但苏珊娜并未就此罢手。她指出如果秘鲁有关机构不受理她关于修改选举法的要求，她将向有关的超国家机关提出上诉。与此同时，她还强烈抨击藤森政府的经济政策严重忽视了人民的基本要求，而且对藤森经常出席各种工程的落成典礼一事也表示了不同看法。她还揭露政府总理埃弗拉因·戈登堡利用职务之便为自己的企业谋取利益，两名政府部长在批准几项工程建设的时候涉嫌受贿，而藤森对属下所做的违法事情，是完全知情的。

苏珊娜强烈的反政府言行和参政行为在秘鲁国内产生了极其恶劣的影响，让藤森颇为头痛和愤慨。于是，他封杀了苏珊娜，不允许她涉足除自己办公室之外的总统府的任何地方，原来在苏珊娜身边帮助、照顾她的人也均被调离。此后，藤森对外宣布苏珊娜可以进行任何政治活动，但不能再使用第一夫人的身份，苏珊娜不可理喻地扰乱国家安宁和互相信任的气氛，是受了周围不怀好意人的利用，他们伪装成顾问，扶植了苏珊娜的政治野心。

在政治上颇有见地的苏珊娜毫不示弱，拒绝放弃第一夫人的身份。她表示第一夫人不是一个职务，而是由和总统的婚姻关系决定的，只要她和总统的婚姻还在，她就还是第一夫人。而就算总统提出解除他们的婚姻关系，她也不会同意。

在一些妇女团体组织的支持和帮助下，苏珊娜向利马民事法庭提起诉讼，称藤森解除她第一夫人的职务是一种公开的家庭虐待，要求和藤森进行对话，实现彼此的和解。但藤森显然不想同处处和自己作对、揭自己老底的妻子和解。他让自己的妹妹接替了原本由苏珊娜担任的有关妇女、儿童和社会福利方面的工作，第一夫人的角色也由他和苏珊娜的大女儿惠子担任。

苏珊娜对藤森的所作所为失望至极，深刻意识到夫妻俩已经恩断义绝，没有和解的可能，于是决定解除和藤森的婚姻。

总统夫妇剑拔弩张，冲突愈演愈烈，反对派幸灾乐祸地指责藤森：治家不易，何以治国？而苏珊娜频频的“翻云覆雨”对藤森造成的影响比所有反对派加起来还厉害，严重影响了藤森的形象。

苏珊娜与藤森的婚姻闹到了名存实亡的地步，最令人惊讶不已的是，苏珊娜在1994年9月初建立的“21世纪和睦组织”宣布要参加1995年的总统竞选，而候选人就是苏珊娜。夫妻俩同时参加总统竞选，而且还是以政敌的身份，这还真是世界史上的新鲜事。

由此，藤森与苏珊娜夫妇的闹剧进入到了高潮，也为1995年秘鲁大选涂上了浓厚的戏剧色彩。

不过不幸的是，苏珊娜因为没有征集到10万支持者的签名而被取消了总统候选人的资格，成为11个遭淘汰候选人中的一个。

藤森竞选连任胜利后，苏珊娜的态度立马变了，希望与藤森重归于好，但藤森断然拒绝了她的“好意”。两人终于在1996年办妥了离婚手续，从此劳燕分飞。

就当人们以为第一家庭的闹剧终于落下帷幕的时候，苏珊娜在2000年的秘鲁大选中再度成为大家的焦点。苏珊娜宣布她将代表势单力薄的小党“独立化阵线”竞选国会议员。对藤森来说，这无异于晴天霹雳。如果苏珊娜竞选总统，藤森只需要熬到第二轮投票以后就会摆脱苏珊娜的纠缠。但她竞选国会议员的话，不但会在选举期间把炮口对着他猛轰，而且一旦她当选国会议员，藤森就别想有好日子过了。

果然，苏珊娜在各种竞选活动中紧紧咬住藤森不放，经常抓住一些琐碎的小事来凸显藤森薄情寡义的一面，这些事情无疑损害了藤森在选民心中的良好形象。

顶着国内国际的巨大压力，藤森终于取得了2000年大选的胜利，再次获得连任。同时，藤森也继续成为国内反对派批评和抨击的对象。而这些打击，很多都是来自他的前妻、反对党一员的苏珊娜。

苏珊娜公开指责藤森滥用职权，为自己的亲属牟取私利。比如，针对藤森发布的降低汽车进口税的总统法令，苏珊娜就嘲讽说那实际上是藤森专门为自己从事汽车贸易的兄弟制定的，什么“促进发展自由贸易”其实只是幌子而已。藤森自然不会对苏珊娜的指控无动于衷，他极力宣称自己没有任何滥用职权的行为。

结发夫妻20余载，共同养育了4个子女，如今却成为政敌，互相揭短，互相仇视，不能不说是一个悲剧。

五 神秘录像带终结“藤森王朝”

藤森凭借自己颇高的声望第三次当选为秘鲁总统，这在秘鲁历史上还是破天荒头一回，光是这一点就能让藤森永载秘鲁史册。但第三次当上总统的藤森日子并不好过。一方面，他要应付前妻连珠炮似的言语攻击，另一方面还要小心翼翼地应对反对派要颠覆他统治的阴谋。更要命的是，人们质疑他是否有资格出任秘鲁总统的呼声越来越高了。这也难怪，自从藤森当上总统后他“推土机式”的专权统治已经引起了某些阶层的不满，而且他和军方的密切关系，成为反对派攻击指责的重点。据说他宣布争取第三次连任时就引起了宪法争端，在第一轮投票中根本没有获得多数票的藤森不顾国内外反对，公然宣布自己已经获胜，强行取消了第二轮投票，由此引发了反对派的大规模抗议。藤森面临着严重的政治危机，这时，一盘神秘录像带的出现让原本就岌岌可危的藤森政权更是雪上加霜，也最终导致了藤森的“滑铁卢”。2000年9月15日，秘鲁一家无线电视台于晚上黄金时间播放了一盘私人录制的录像带。这盘录像带时长58分钟，是由反对党议员费尔南多·奥利维拉提供的。

录像中的主角就是藤森的政治亲信、情报局长蒙特西诺斯。他在自己的办公室里公然收买反对党国会议员刘易斯·阿尔贝托·科里，并告诉科里虽然藤森总统获得了连任，但执政党在议会中的席位占不了多数，这对藤森执政构成了严重的威胁，如果科里等反对党议员转而支持藤森的政党，那么他的政党在议会中就会成为多数党，有利于政权的稳固。录像播出之后，秘鲁朝野一片哗然。人们以前经常听到反对党对藤森竞选舞弊的指责，没想到竟然是真的。秘鲁国内随即掀起了巨大的反对抗议浪潮。

9月16日，首都利马街头出现了数百名抗议者，他们高举标语，要求逮捕情报局长蒙特西诺斯。抗议人群在各个大街中穿行，最后来到总统府门口高呼要求藤森辞职的口号。

面对如此紧急的形势，藤森最初没有轻举妄动。因为多年来，他与蒙特西诺斯这位政治盟友有很多“纠缠不清”的关系，更为重要的是蒙特西诺斯掌握着巨大的权力和国家机器。经过痛苦的抉择后，藤森宣布解散国家情报系统，提前举行大选，而他本人将不再参加竞选。蒙特西诺斯从1990年藤森第一次竞选总统时就站在藤森身边，为藤森的当选立下了汗马功劳。藤森顺利当选后，蒙特西诺斯也理所应当地进入了藤森政府的权力核心。当上国家情报局长之后，蒙特西诺斯开始积极扶植自己的势力，到藤森第二次当选总统的时候，他已经掌握了巨大的实权。他不仅控制着3000 名装备精良、训练有素的特工人员，还通过在军队高层安插亲信等手段控制了对秘鲁政坛有举足轻重影响的军队。有人说，蒙特西诺斯就是秘鲁王座背后的男人，这话一点都不过分。随着权力的迅速膨胀，蒙特西诺斯逐渐走上了腐败这条不归路。利用国家情报局，他在一系列秘密的黑暗交易中从事毒品走私、非法洗钱、贩卖军火、滥用私刑等违法勾当，大肆敛财。

藤森表示从1995年以后，秘鲁遭受的一系列严重自然灾害和社会危机使得他心无旁顾，纵容了蒙特西诺斯这颗毒瘤的生长。通过解除“光辉道路”等秘鲁游击队的武装和顺利解决人质危机事件，蒙特西诺斯更是声名鹊起，俨然一幅民族英雄的架势。他领导的国家情报局越来越多地介入到秘鲁国家和公共事务中。为了巩固自己的地位，蒙特西诺斯利用职务之便，采取了在政府部门安插亲信、对政治家进行窃听、在选举中搞贿选、用金钱收买反对派议员等种种非法手段。

藤森表示在1998年以前，他对蒙特西诺斯的种种违法、腐败行为根本一无所知，此后虽然有所察觉，但他羽翼已经丰满。藤森第二次获得连任之后，蒙特西诺斯曾向藤森许诺，自己不久就会引退。实际上，他只是想再最后捞上几笔，到国外去享受非法聚敛的数亿美元财富。不过，他的美梦没有成真。

藤森宣布提前举行大选的举动暂时赢得了反对派和国际社会的支持。他让蒙特西诺斯先去巴拿马避避风头，但巴拿马方面拒绝收留蒙特西诺斯，蒙特西诺斯只好再度返回秘鲁。一时间，秘鲁政坛风雨飘摇，处于军事政变的阴霾中。

为了稳定政局，藤森孤注一掷，亲自率兵捉拿蒙特西诺斯。同时，他又紧急撤换了三军最高统帅，成功地防止了军事政变的发生。由于多年从事情报工作，蒙特西诺斯在秘鲁有很多藏身之处，再加上他掌握着秘鲁庞大的情报网，使藤森的数次逮捕都无功而返。

由于蒙特西诺斯下落不明，所以他的政治盟友、总统藤森就成为众矢之的。秘鲁反对派称虽然没有直接证据证明藤森和蒙特西诺斯从事的洗钱、海外存钱等腐败问题有关系，但有谁能相信这对多年的政治盟友，在某种意义上建立的“权力共生”关系中，藤森能出淤泥而不染？况且出逃在外的蒙特西诺斯对外表示，他的所作所为均由藤森指使，是藤森为了在国会中获取大多数席位，指使他贿赂反对党议员的。随着秘鲁国内局势的不断恶化，藤森逐渐感到留在秘鲁的巨大危险。11月19日，趁出席国际会议之机，藤森出人意料地出走日本，并在东京宣布辞去总统职务。三天后，秘鲁国会以“不能胜任”为由，拒绝了他的辞职申请并将其罢免，同时接受了政府的全体辞职。

藤森出走日本后，他的前妻苏珊娜也不再念及旧情，棒打落水狗，猛揭前夫的老底。她在接受采访时说，藤森早在第一次当选总统的时候就与蒙特西诺斯共同策划和营造了一个腐败体制，在他当政的10年间更是做了很多违法的事。由于自己不愿意和他们同流合污，他们就对她进行威胁、恐吓和折磨，将她软禁在总统府整整10年。而藤森在私生活方面也非常不检点，经常夜不归宿，到一座豪华宾馆与妖媚女郎幽会。

关于丑闻曝光后藤森亲自率兵捉拿蒙特西诺斯的举动，苏珊娜认为他这是在做戏给别人看。表面上与蒙特西诺斯决裂，实际上他们一直保持着联系，他这样做不过是为了在自己下台后能够获得司法豁免权。早在秘鲁政局动荡的时候，藤森就已经做好了应变的准备，他把多年来搜刮的钱财都转移到了东京的各家银行。苏珊娜还进一步揭露说，藤森可能收过哥伦比亚大毒枭巴勃罗·埃斯科瓦尔的钱用来参加总统竞选。她还向公众诉苦，说在她同藤森作对的日子里，遭受过电击，被投过毒，眼睛也差点被弄瞎。

流亡在日本的藤森对前妻的话不以为意，对他来说，他已经摆脱了这个“恶毒”女人的阴影，不想再理会她的任何疯言疯语。而且，当时的他已经有一位红颜知己陪伴在身边，帮他度过最难挨、最寂寞的流亡生活，她就是著名的日本作家曾野绫子。藤森住在绫子提供的别墅里，闲暇时间在自己建立的个人网站上发表文章为自己辩护，对秘鲁的现行政策进行批判。他还一直试图借日本财团的支持重返秘鲁，东山再起。在过了5年的流亡生活后，藤森乘坐私人飞机抵达智利首都圣地亚哥。当时智利和秘鲁两国关系紧张，藤森以为智利政府不会把他交给秘鲁，谁知，智利警方立即逮捕了他。经过近两年的法律拉锯战，藤森最终被引渡回秘鲁，准备接受腐败、违宪等20多项指控的审判。如今，藤森案的审判还在有条不紊地进行着。在人们唾骂藤森贪污腐败的同时，也不得不承认藤森是有突出政绩的，他仍是秘鲁历史上很有政绩的总统。

[image: ]


秘鲁检察官要求判处前总统藤森30年监禁。

藤森第一次当选总统的时候，秘鲁面临严重的经济危机，通货膨胀严重、外汇储备枯竭、失业人数激增、暴力活动加剧、反政府武装活动猖獗。藤森采取了大刀阔斧的改革，通过10年的努力，秘鲁已经成为南美洲较为稳定的国家之一。

此外，藤森的草根性也曾经让他颇受推崇。他上任后考察偏僻村庄，头戴草帽，吃农家的粗茶淡饭，睡在农家窝棚里，给当地建学校、修公路、拉电线，赢得了不少下层平民的称赞。

然而，往事已矣。

藤森昔日的成就和人格魅力已经随着他流亡日本而消失殆尽。很多人一直心存疑问，如果真如藤森所说的他自己是完全清白的，那么他为什么还要出走日本，在国外宣布辞职？也许是因为蒙特西诺斯掌握着足以决定藤森政治的秘密——藤森不是出生在秘鲁，如果那样的话，藤森的10年统治本身就是一个违宪行为。也有人认为，藤森和蒙特西诺斯的关系，就像浮士德和魔鬼之间的交易。这就可以解释为什么蒙特西诺斯的腐败丑闻一经揭发，藤森便不得不出走日本了。

一盘神秘录像带结束了存在10年的藤森王朝，藤森也因此面临20多项罪名的指控，如果罪名均成立，藤森有可能要被判30年监禁。藤森，一代政界巨擘，最后很可能落得被软禁至死的结局，这不能不说是他传奇人生的最悲惨的落幕。然而，一招不慎满盘皆输，他也只能独自品尝这颗苦果了。
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第十四亡命人 阿卡耶夫——“郁金香”的“花毒”

亡命人：阿斯卡尔·阿卡耶夫

国别：吉尔吉斯斯坦

身份：吉尔吉斯斯坦总统

流亡地图：俄罗斯

流亡原因：阿卡耶夫执政期间几乎毫无建树，加上民族矛盾、官员腐败、家族垄断等原因让人民的不满逐渐加深，及外势力的推波助澜，“郁金香革命”爆发后，阿卡耶夫也不得不流亡俄罗斯。

政治生命线：一介书生阿卡耶夫学而优则仕，他弃文从政，成为吉尔吉斯斯坦独立后的第一位总统。然而，科学家的身份却并不能帮他做好总统的事情，执政15年间，他几乎没什么建树，反而被美国支持的反对派颠覆了政权。可以说，阿卡耶夫是一个杰出的科学家，但却不是一个出色的总统。能让人们记住他的就是他的那句经典言论：不能为政权流一滴血，哪怕是一滴。

一 “郁金香革命”

继上个世纪90年代初颠覆世界超级大国苏联的那场风暴后，接下来的10余年，又出现了一场席卷独联体薄弱地区的“革命”，改变了后苏联空间的局势。从格鲁吉亚的“玫瑰革命”到乌克兰的“橙色革命”，再到吉尔吉斯斯坦的“郁金香革命”，这些“颜色革命”来势凶猛，且愈演愈烈，大有席卷整个独联体之势。

这里将要讲述的是吉尔吉斯斯坦共和国的那场“郁金香革命”，以及伴随郁金香一同凋零的吉尔吉斯斯坦总统阿卡耶夫的故事。2005年2月，吉尔吉斯斯坦即将召开议会选举。随着选举日期的临近，吉国内局势越发紧张，各种势力都活跃起来，国家的前途和命运顿时变得波谲云诡。

国内政坛暗潮汹涌，政府担心“颜色革命”波及吉尔吉斯斯坦。从2004年年底起，吉当局多次对媒体表示，反对派试图通过一切手段夺取政权。阿卡耶夫总统在国防委员会会议上发表讲话，称他已经预料到2005年将是吉尔吉斯斯坦不平静的一年，但吉尔吉斯斯坦决不允许出现“颜色革命”。在他看来，民主绝对不能从外部移植，尤其是以“革命”的形式移植。可吉尔吉斯斯坦国内已经出现了家贼，正所谓外贼易躲，家贼难防，况且还有专业教练教授如何点燃“颜色革命”的火焰，这样就更危险了。阿卡耶夫呼吁民众不要相信那些内贼所谓的“民主”，要反对“颜色革命”，通过公正的方式把优秀的候选人选进议会。

2月27 日，第一轮议会选举开始。在此期间，吉尔吉斯斯坦政府为了让群众充分明白街头政治的危害，充分利用媒体，在电视台不断播出示威者给人民生活带来种种危害的广告，并且在选举的各个环节上尽量透明公开，主管部门还采用了透明投票箱，还在投票人的大拇指上做了记号，还邀请了数百名国际观察员对选举进行现场监督。他们所做的一切都是为了让选举看上去更加公正、公开，防止反政府势力拿选举做文章。第一轮选举当天选出了75名议员中的32名，反对党候选人纷纷落选，心里极为不满。3月13日第二轮选举结束，75名议员中的71名已经有主。这71名议员中，有30多人来自亲政府阵营，8人来自亲西方立场的反对派，另外以独立身份进入议会的人占了将近一半。阿卡耶夫的支持者胜利在望了。

反对派在议会选举中夺权的希望彻底落空了，开始想其他办法颠覆政府。他们指责政府在选举中买选票、恐吓选民等。实际上，他们所指责的事情几乎完全是捏造，就连欧安组织都承认选举中没发生大规模的舞弊行为。但反对派依旧不死心，宣称阿卡耶夫可能会修改宪法，使自己在第二个任期满后再次参加总统竞选。这条指控更加荒唐，实际上阿卡耶夫已经多次宣称自己不会再参加总统竞选。但是无论政府如何辩解选举无舞弊，阿卡耶夫几次宣布自己不参选，反对派的抗议示威活动还是越闹越大。

刚开始的时候，参加示威游行的人并不多，且主要集中在南部城市贾拉拉巴德。当局认为这不过是一些正常反抗情绪的表达，不会发展成大规模的反政府浪潮，所以没有给予足够的重视。可是事态的发展超出了人们的想象，局势不断恶化。

3月19日，奥什州和贾拉拉巴德州政府大楼被反政府分子攻占。数千名示威者携带棍棒和燃烧弹进入地方政府大楼，高呼口号、焚毁总统画像，要求阿卡耶夫下台。

第二天，当地警方出动大批警力驱散了占领政府大楼的抗议者，使政府与反对派之间的矛盾骤然升级。上万名抗议者围攻警察局，当地警察局三幢建筑中的两幢被付之一炬。奥什州还发生了严重的骚乱，由于缺乏警力，一些违法犯罪分子竟然浑水摸鱼干起了打砸抢等勾当。3月21日，抗议活动不断扩大，数千名反对派支持者聚集在贾拉拉巴德的中心广场，要求阿卡耶夫下台。反对派为了阻止政府通过飞机空运增援部队，还在贾拉拉巴德机场的跑道上堆放了石块，导致机场被迫关闭。局势发展太快，甚至已经到了政府和反对派均难以控制的地步。尽管反对派闹得声势浩大，但中央选举委员会依旧按照原定日期宣布了选举有效、新议会正式成立的结果。阿卡耶夫总统在新议会成立会议上发表讲话，强烈指责这次骚乱是受外国势力指使和资助的有预谋的“政变”，为了抵制“颜色革命”的发生，权力机关绝对不能示弱。之后，阿卡耶夫解除了内政部长和总检察长的职务，同时提名强硬派比什凯克警察局局长克涅什别克·杜舍巴耶夫出任内务部长。阿卡耶夫的目的很简单，就是希望强硬派的做法能制止局势的恶化，将“颜色革命”扼杀在摇篮之中。

杜舍巴耶夫一上任就强调会按照宪法的规定，恢复所有地区的秩序，这其中的手段自然包括使用武力和特殊手段。

这是政府对反对派发出的郑重警告，他们希望反对派能知难而退，不再将事情闹大。然而，就在警告发出的第二天，反对派就以更大声势的反政府游行反击这个警告。

首都比什凯克爆发了大规模的反政府示威游行，成千上万的反对派支持者来到政府办公大楼前，高呼要求阿卡耶夫下台的口号。在大楼前，反对派支持者还和总统支持者发生了对峙，最后，总统支持者由于寡不敌众四散逃离。

反对派的支持者大都为年轻人，情绪非常激动。他们在政府大楼前先是进行了一段时间激烈的政治演讲，然后一些激进分子开始围攻广场附近的总统官邸和政府大楼，并与那里负责维持秩序的防暴警察发生了冲突。

阿卡耶夫此时在总统办公室里，从窗户中看到有人在投掷酒瓶和石块，警察被人殴打和侮辱。他向内务部长下达了最后一道命令：在任何情况下都不要开枪。对于他来说，如果为了保存个人的政权而使得民众流血，那是不可饶恕的。

就这样，手握枪支、警棍的大楼警卫没有向疯狂的示威游行者施展他们的拳脚、棍棒。经过两个小时的“激战”后，千余名示威者闯入了总统府院内，国防部长和安全部长在警卫的保护下离开了政府大楼。局势已经一发不可收拾，在政府大楼被攻占的半个小时前，总统阿卡耶夫及其家人在总统卫队的坚决要求下，不得不离开了吉尔吉斯斯坦，乘飞机经哈萨克斯坦到达了俄罗斯。在流亡途中，阿卡耶夫通过电子邮件向吉尔吉斯斯坦媒体发表声明，认为在吉尔吉斯斯坦发生的是违背宪法的颠覆国家行为，没有责任感的政治冒险者和投机分子通过暴力方式夺取了政权。他宣称自己绝对不会辞职，而且将会在近期内返回吉尔吉斯斯坦。
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4月3日，阿卡耶夫(前中)在俄罗斯首都莫斯科签署了关于辞去吉尔吉斯斯坦总统职务的文件后与记者见面。

可事实上，他已经回不去了。在2005年的这个春天，这个盛产郁金香的国度，已经一朝变色。

反对派占领总统府后，最高法院宣布新议会的选举结果无效，老议会将继续履行职责。3月25日，议会任命反对派领导人巴基耶夫为代理总理并代行总统职责。随后，巴基耶夫召开了记者招待会，并在会上宣布总统选举将在6月26日举行，而自己也将作为候选人参加竞选。吉尔吉斯斯坦在短暂的骚乱过后，恢复了以往的平静。不过与以往不同的是，曾经坐在总统宝座上的温和谦逊的阿卡耶夫被“郁金香革命”逼走了，江山已易主他人。

4月3日，大势已去的阿卡耶夫在俄罗斯签署了辞去吉尔吉斯斯坦总统职务的文件。从此，他开始了在俄罗斯的流亡生涯。

二 民主总统的“钢丝外交”

1944年11月10日，阿卡耶夫出生在苏联吉尔吉斯加盟共和国科明区吉热尔-巴依拉科镇的一个集体农庄里，他是家中5个兄弟中最小的一个，父母是典型的农民。

从小，阿卡耶夫就表现出性格温和、谦逊有礼的一面，而且他学习非常用功，时常得到学校老师的夸奖。1961年，17岁的阿卡耶夫成为当地一家工厂的金属制造工，凭借过人的智慧和勤奋好学的精神，他逐渐从一名普通工人做到了车间主任，最后成为厂里最年轻的工程师。由于他的出色表现，厂里送他到列宁格勒（现圣彼得堡）接受物理学培训。阿卡耶夫一直将圣彼得堡看作自己的第二故乡，自诩是“半个圣彼得堡人”。1968年，阿卡耶夫以优异的成绩从列宁格勒精密力学和光学学院毕业后，留校攻读研究生并担任高级实验员等职。1972—1973年期间，他在伏龙芝工学院从事计算机技术研究工作，后又回到母校担任高级研究员和讲师。直到1976年才返回家乡在比什凯克工学院任教。1980年，阿卡耶夫获得了技术科学博士学位，并先后任比什凯克工学院讲师、副教授、教研室主任。阿卡耶夫在学术上颇有建树，著有80多部学术著作和论文，多次荣获国家与社会奖章。1984年，名声日隆的阿卡耶夫当选为吉尔吉斯科学院通讯院士。在1986—1987年的一年间，他出任了吉尔吉斯斯坦共产党中央科学和高教部部长。1989年，他荣升为吉尔吉斯斯坦科学院院长，并当选为苏联人民代表。

阿尔耶夫在业界的地位是毋庸置疑的，他是吉尔吉斯斯坦最著名的学者，在世界上也颇有名气，至今还保留着纽约科学院名誉院士的头衔。学而优则仕，阿卡耶夫最终转行从政。1990年，是阿卡耶夫人生的重大转折，他当选为吉尔吉斯苏维埃社会主义共和国总统。次年10月，在全民选举中他当选为独立的吉尔吉斯共和国总统。

受当时公开性和多样化思潮的影响，独立后的吉尔吉斯斯坦在政治体制上确立了三权分立、多党制的原则。此后，林林总总的反对党纷纷成立，数量之多堪称亚洲之最。吉尔吉斯斯坦言论相对自由，反对党还有声援自己的电视台、广播电台和报纸，西方形形色色的非政府组织也在吉尔吉斯斯坦频繁活动。整个吉尔吉斯斯坦出现了一派“民主”景象。“民主”的吉尔吉斯斯坦很快成为西方国家眼里的“中亚民主小岛”，而阿卡耶夫也被美国人认为是“中亚地区公开民主领袖的典范”。出现在公开场合的阿卡耶夫脸上总是带着微笑，给人一种温文尔雅的印象。他曾经是西方媒体的宠儿，也是“亚洲价值观”的信徒。他还经常引用丘吉尔和林肯的名言，也是杰斐逊和罗斯福的狂热仰慕者。在外交上，阿卡耶夫奉行左右摇摆的骑墙派政策，既想得到美国的支持，又想得到俄罗斯的帮助。在俄美之间两面“讨好”，但那无疑是在“走钢丝”，结果往往是两面得罪，夹在中间受气。

吉尔吉斯斯坦位于中亚东北部，北、东北与哈萨克斯坦相邻，西南与乌兹别克斯坦接壤，南靠塔吉克斯坦，东南和东面与中国山水相连。全国人口不足500万，面积不足20万平方公里，境内多山，全境海拔在500米以上，其中三分之一的地区海拔在3000—4000米之间。吉尔吉斯斯坦的经济以农牧业为主，较为落后，在地区事务中地位不甚重要。就是这样一个不显山不露水的地方，却是美国在中亚和高加索战略目标上的重要一环。

中亚地处欧亚大陆腹地，被誉为欧亚大陆的“心脏地带”。这里的国家多为前苏联的加盟共和国，且与中国相邻，美国知道，一旦控制吉尔吉斯斯坦，就等于在俄罗斯和中国之间钉入了一个楔子。如果能以吉尔吉斯斯坦为突破口，逐步控制整个中亚，就必然对中国和俄罗斯形成战略围堵，这恰恰是美国梦寐以求的。况且中亚地区石油储量尤为丰富，是仅次于中东的石油仓库，天然气的储量也仅排在俄罗斯和中东之后，位居世界第三。所以，无论从战略角度还是能源需求角度，中亚地区都是美国的必争之地。

尤其是“9·11”事件过后，中亚地区地缘战略意义骤然上升，美国更是借在阿富汗打击恐怖组织为名，在吉尔吉斯斯坦首都比什凯克的玛纳斯国际机场附近建立了甘西空军基地。

在阿富汗反恐战争期间，北约军队在比什凯克来往穿梭，使其成了军事重镇，曾一度被称为“国际部队的大本营”。美国和西班牙共有1000多名士兵驻守在此，数十架飞机停在基地内。该基地名义上属于北约，实际掌控者就是美国。

美国在这里建基地，俄罗斯自然不会示弱，在离甘西不足30公里的地方又建立了坎特军事基地。俄罗斯在该基地部署了700多名官兵、工作人员和一些先进的战斗机。

吉尔吉斯斯坦创造了一个世界“神话”，即在同一国土上部署了两个“对立”国家的军队。

阿卡耶夫作为吉尔吉斯斯坦的总统，对两个超级大国在本国部署军队的做法听之任之，但并不代表他会听美国的指挥。吉尔吉斯斯坦是“独联体集体安全条约组织”和“上海合作组织”的重要成员国，它的安全也主要依靠这两个组织，所以有时候阿卡耶夫在行事上更愿听从这两个组织的意愿。

2005年2月，美国两次向吉尔吉斯斯坦政府提出希望在甘西基地派驻E-3预警指挥控制飞机。这种飞机装有极为先进的雷达及电子侦察设备，拥有强大的侦察、监视和协调指挥空战的能力，一架飞机就相当于30部地面雷达，其勘测半径可达到数百公里。一旦这种飞机进驻吉尔吉斯斯坦，无疑是把包括俄罗斯腹地和中国新疆乃至西部在内的整个中亚地区，都置于美国的监控之中。

吉尔吉斯斯坦政府知道此事事关重大，两次回绝了美国的要求。美国见这个总统完全不识时务，根本不买账，便想方设法找机会报复。时隔不久，报复的机会就来了。

三 民主革命的幕后黑手

中亚地区各独联体国家多次上演反对派“逼宫”的“颜色革命”，其背后黑手就是美国。吉尔吉斯斯坦发生的“郁金香革命”背后也有美国如影随形。

美国钟情于这块土地的目的已如前述，就是为了控制欧亚大陆，然后当世界的“霸主”。然而，这并不是一蹴而就的事，需要按部就班，一步一步实现。首先，美国要做的就是要把奥什和费尔干纳地区变成伊斯兰社会革命的加工厂，及向哈萨克斯坦和俄罗斯的伏尔加-乌拉尔地区输出革命的基地，这样做有不少好处，其中之一就是能阻止哈萨克斯坦西部的石油通过该地区输入中国。

为了达到这一目的，美国在这一地区的国家推动政治演变、培植亲美势力、实现政权更迭、挤压俄罗斯的战略空间。一旦中亚和高加索地区一致向美，那么那里的石油和天然气等自然资源也就将全部纳入美国囊中了。

从格鲁吉亚、乌克兰到吉尔吉斯斯坦，美国及西方势力能够屡屡得手，其原因就在于它抓住了这些国家的弱点，并制定和实施了相应的措施。美国及西方集团将改造中亚的目标锁定在军事上，这也是北约并没有因为华约的瓦解而解散的原因之一。1993年10月，美国国防部长在德国召开的北约国防部长会议上倡议，建立北约控制的“和平伙伴关系计划”，吸引前苏联国家参加，通过防务交流和军事合作来“稀释”这一地区的战争潜能。1994年，乌克兰、土库曼斯坦、哈萨克斯坦、格鲁吉亚、吉尔吉斯斯坦、乌兹别克斯坦等国先后加入了这个北约的外围组织。“和平伙伴关系计划”在中亚地区尤为活跃。1995年4月，北约帮助乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦和吉尔吉斯斯坦三国军队组成了“中亚维和营”。1996年秋，美国更是不惜工本，将“中亚维和营”空运到美国本土参加军事演习。此后，“和平伙伴关系计划”每年都要在中亚一两个国家举行联合军事演习。从1997年起，美国、德国、荷兰、丹麦、土耳其、格鲁吉亚等10余国先后在这三国举行了多次演习。　“9·11”事件发生后，北约直接将军事力量部署在中亚各国和高加索地区。此后，美国对中亚地区的军事影响，从原先的军事合作的间接影响，转变为直接的军事存在。在军事影响确立以后，新的目标自然被纳入了视野，美国和西方国家开始在“民主”和经济上下工夫。

苏联解体之后，针对后苏联空间在原有经济结构断裂后出现的困境，美国立即启动了“支持新生独立国家”计划，向这些国家提供经济援助。据统计，1992年以来，美国以各种名目向前苏联国家提供的财政援助已经超过了210亿美元。

天底下没有白吃的午餐。

这些国家要想得到美国的援助，必须满足两个条件，一是要进行“必要的改革”，二是必须在推动“政治民主”和“市场经济”方面与美国合作。在格鲁吉亚发生“玫瑰革命”的时候，一位政府官员无奈地表示，对于美国提供的15亿美元的援助，格鲁吉亚的回报只能是美国所期待的“革命”了。如此看来，吉尔吉斯斯坦的命运也逃不过此。吉尔吉斯斯坦独立后外债高达19亿美元，相当于中亚小国一年的国内生产总值。2005年3月，巴黎俱乐部宣布免除吉尔吉斯斯坦政府所欠的5.5亿美元债务中的1.24亿美元，其余债务将进行重组，但前提之一就是要考察吉尔吉斯斯坦社会的“民主”、“人权”的发展状况。

另外，为了切断中亚国家和俄罗斯的经济联系，尤其在能源发展领域将这些国家带入西方国家主导的世界市场，美国在中亚各国的能源开发中下了大本钱。

军事、经济已然在美国的直接或间接控制之下，剩下的工作就是将这些国家“改造”成自己需要的样子，以便操纵。从冷战结束以后，美国和其他西方国家利用前苏联国家民众对集权政治的反感和对社会民主的渴望，积极向这些国家广泛地“推销民主”。美国认为中亚是独联体中“民主基础最为脆弱”的地区，尽管这些国家背后靠着同样强大的俄罗斯，但美国从未放弃对这些国家的“改造”，吉尔吉斯斯坦就是其中之一，也是美国改造的“佳品”。

近年来，美国在伊拉克的行动不断受挫，这迫使其全球战略不得不发生变化。在不完全使用武力的前提下，美国越来越注重运用非军事手段来达到自己对外政策的目标，其重心就是“操控混乱”局势，不仅在中东，而且在后苏联空间制造混乱。

趁吉尔吉斯斯坦大选之机，美国不断给政府当局施加压力，敦促阿卡耶夫届满后下台，又不允许其亲属接任总统，此外，美国还大力扶植吉尔吉斯斯坦国内的反对派。

早在2004年年初，美国国会就邀请吉尔吉斯斯坦前总理巴基耶夫等4名反对派代表人物访问华盛顿，讨论吉尔吉斯斯坦政党建设和如何保障议会、总统选举的公正性等问题。与此同时，美国还借助非政府组织对吉尔吉斯斯坦进行渗透，为“和平演变”做准备。欧亚基金会、国际人权组织等在吉尔吉斯斯坦的活动非常活跃。

在吉尔吉斯斯坦议会选举前，美国通过自己出资开办的广播电台、报纸散布反政府言论和资料，挑拨青年人对政府的反对情绪。美国还出资建立了一家印刷厂，资助非政府组织和媒体，散布各种关于阿卡耶夫政权腐败问题的资料，败坏阿卡耶夫的名誉和权威。

据不完全统计，常年待在吉尔吉斯斯坦从事“基层民主工作”的美国人有数百人之多。在这样一个小国里，美国有10来个非政府组织在活动，有的组织在吉尔吉斯斯坦国内竟设有十几个办事处，从发放贷款、组建公司到提供信息、经营指导等无所不为。美国对中亚各国反对派的支持更是路人皆知。吉尔吉斯斯坦议会选举期间，美国驻吉国大使斯蒂芬·扬公开承认，美国为推动“民主”和支持反对派候选人已经花费了500万美元。

除了美国这支背后黑手的操控，使阿卡耶夫政权迅速垮台的另一个原因就是俄罗斯的袖手旁观。

2005年年初的时候，阿卡耶夫曾经到莫斯科求援，但当时普京没有丝毫要伸手援助的意思。俄罗斯认为，吉尔吉斯斯坦国内政府和反对派在政见上本没有多大的分歧，所争夺的不过是权力。领导反对派的人大多是前政府的高官，有的甚至是前总理、副总统、议会领导人等，他们有的被阿卡耶夫总统解职，有的在阿卡耶夫执政时期受到排挤。这些人政治上不得志，对阿卡耶夫有很大的怨气，此时，他们揭竿而起，一方面是表达自己的不满，另一方面也是想通过“和平手段”夺权。而且，反对派大多数都是在俄罗斯接受的教育，政治上并没有强烈的反俄罗斯情节。所以，总统之战无论谁胜谁败，都不会损害到俄罗斯的利益，俄罗斯自然不会花费大力气支持阿卡耶夫。

吉尔吉斯斯坦与俄罗斯在政治、经济、文化、语言、历史等方面都有着很深的渊源，吉尔吉斯斯坦的民众和政界人物与俄罗斯都有着千丝万缕的联系，尤其是在安全方面，两国有着紧密的合作关系。吉尔吉斯斯坦国防部下属部队仅有1 万多人，本国没有军事院校，军官几乎全部在俄罗斯接受训练，俄罗斯为其安全部门培养了1100 多名年轻干部。直到1999年底，吉尔吉斯斯坦的边境线还由俄罗斯边防军协助防守。所以，俄罗斯认为不管什么派别上台执政，都不大可能实行与俄罗斯直接对抗的政策。更何况，在阿卡耶夫执政期间对外实行“走钢丝政策”，对美国分外讨好，妄想鱼和熊掌能够兼得，如此一来俄罗斯又怎会帮助他呢？

美国背后煽风点火，俄罗斯坐山观虎斗，阿卡耶夫无路可走，只能下台流亡了。

四 失民心者失天下

科学家出身的阿卡耶夫是吉尔吉斯斯坦独立以来的第一任总统，他在外交上奉行“钢丝外交”，以求美、俄两面周全，一会儿是美国白宫的座上宾，一会儿又与俄罗斯总统笑谈国际政治风云。不料这种两面不得罪的外交政策为“颜色革命”埋下了祸根。在他就要结束自己的第二任期、功德圆满地卸任时，却出乎意料地被一场欧美国家暗中支持的“郁金香革命”逼下了总统宝座。

阿卡耶夫在短短几天的时间里，人生发生了大逆转，从总统沦为流亡者，恐怕是他自己也没有想到的。但仔细追究其中的原因，除了外部势力的介入、影响之外，吉尔吉斯斯坦国内各种矛盾逐渐激化，阿卡耶夫本人应对危机决策失误，也是其政权迅速坍塌的重要原因。吉尔吉斯斯坦内部矛盾多而复杂。从历史角度看，苏联所遗留给吉尔吉斯斯坦的包袱太沉重了，尽管它已经脱离了那种专制统治，但民主的机制并不是一朝一夕就能完善且顺利运行的。新制度的建立需要一个艰难的过程，这个过程是漫长而曲折的，甚至要付出沉重的代价。从现实角度看，阿卡耶夫执政15年，基本没什么建树，即使政府推行了一些改革政策，但给人民带来的实惠实在太少了。吉尔吉斯斯坦国内经济到2004年才恢复到1990年的水平，国内大部分地区特别是南部地区，仍然处于落后贫困的状态，百姓生活困苦不堪。民众对阿卡耶夫政府失去了信心，反对派顺势一呼，就把民众对政府的不满情绪调动起来了，情势便陷入了无法控制的境地。

再则，吉尔吉斯斯坦自然地理条件非常恶劣，民族矛盾因地缘关系越积越深。天山山脉横穿吉尔吉斯斯坦，将它分割为南北两块。南北之间只有一条主干道相连，一到冬天大雪封山，道路便被中断。首都比什凯克在北方，中央政权对南方的影响因此而受到削弱。此外，吉尔吉斯南部比北部更加贫困。南部的居民大多是乌兹别克族人，他们长期以来一直对北方的吉尔吉斯族人掌握国家政权感到不满，而总统阿卡耶夫正是来自北方的吉尔吉斯人。因此，“郁金香革命”中还有着很强的民族矛盾掺杂其中。

另外，阿卡耶夫虽然民主，但他在位的时间的确太长了。无数事实证明，再开明再民主的领导人，一旦执政时间过长，都会积聚诸多难以化解的社会矛盾，上下官员腐败也成为不可治愈的顽症。各种关系一旦结成既得利益集团，权力不可避免地会走向家族化和集团化。在吉尔吉斯斯坦，政府高层的腐败是相当严重的。全国最富有的阶层中有80%是官员，随后才是商人。在吉尔吉斯斯坦，从警察到法官，从海关到工商管理部门，很多官员和职员都利用职务之便从事腐败活动。内阁官员贪污最为严重，部长级官员的工资不过150美元，但很多官员都开着豪华车，有多处豪华别墅。

此外，阿卡耶夫的长子和长女都是经营大型超市和加油站的大企业家，总统家族和亲信几乎垄断了国内最盈利的企业。美国的《纽约时报》和英国的《金融时报》等西方主要媒体曾报道过，美国国防部曾经把一个价值高达1亿美元的投资项目转包给阿卡耶夫家属控制的两家企业，由其向设在吉尔吉斯斯坦比什凯克附近的美国空军基地提供燃料油。美国出资成立的报社还刊登了一幅正在修建中的豪华住宅的照片，并宣称阿卡耶夫是这栋豪宅的主人。不管这些指控是否属实，但其成功地挑起了人民的不满。

豪宅照片公布后，阿卡耶夫在民众心中的地位急剧下降，那些至今仍住在勃列日涅夫时代建造的拥挤不堪的旧住房中的吉尔吉斯人，以积极参加游行示威的方式发泄自己的愤怒。加上美国等西方国家此时不断在媒体上宣传、揭露政府官员的腐败行为，导致局势不断恶化。虽然腐败不是导致“郁金香革命”的唯一因素，但其对加速阿卡耶夫政权的垮台确实起到了不可忽视的作用。

在已经出现的“颜色革命”苗头，阿卡耶夫采取的应对措施显然不够明智。

议会选举中亲阿卡耶夫派的胜利冲昏了总统的头脑，他认为自己民意基础充足，可以完全无视南部地区发生的小小骚乱。结果，当小小的骚乱演变成大的“革命”时，局势已经无法挽回了。

最初，一些犯罪分子打着反对派的名义进行打砸抢的勾当时，如果政府能放低姿态与反对派进行谈判，也许局势就能得到稳定。此外，阿卡耶夫一贯声称自己是人道主义者，不会使用武力对付自己的人民。其实反对派组织的示威游行活动后来已经超出了和平斗争的范畴，还有一些违法犯罪分子趁火打劫，那时候的阿卡耶夫就应该适时采取强硬措施，来保卫国家的安全和稳定，但他却一再退让，甚至解散了骚乱地区的警察部门。他的这一举动是获得了国际社会的不少肯定，但这也让他付出了沉重的代价——失去政权，流亡俄罗斯，最终黯然交出总统职位。

也许上天注定阿卡耶夫的仕途生涯到此为止。流亡俄罗斯的阿卡耶夫在度过了几个月的平静生活后，接受了莫斯科大学的邀请，出任这所著名大学的教授，专门给研究生上数学课。作为一个科学家出身的总统，也许教书比当总统更适合他，毕竟学生不会闹“革命”把自己的老师赶下讲台。
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第十五亡命人 庇隆夫妇——流亡夫妻流亡路

亡命人：胡安·多明戈·庇隆及其第三任夫人伊萨贝尔

国别：阿根廷

身份：庇隆夫妻先后担任阿根廷总统

流亡地图：1955年庇隆流亡巴拿马，并在巴拿马结识了伊萨贝尔，不久后两人移居西班牙。1974年，庇隆弥留前伊萨贝尔当选总统。1980年，伊萨贝尔流亡西班牙。

流亡原因：自身政绩不佳，后为反对派政变逼宫。

政治生命线：在庇隆流亡之前的政治岁月里，他由于专制、贪污而被反对派的一场军事政变把他从阿根廷的最高处拽了下来，开始了18年的流亡生活。后来在伊萨贝尔的帮助下，庇隆东山再起重新登上总统宝座。由于自知将不久于人世，庇隆便着手安排伊萨贝尔继承自己的位置。可惜的是，庇隆的政敌不希望庇隆主义继续存在，于是，伊萨贝尔在反对派的强迫下下台并最终流亡西班牙。

一 庇隆的不幸与幸运

阿根廷人在自己的历史书上总是浓墨重彩地形容两个人，一个是胡安·多明戈·庇隆，一个是阿根廷第一位女总统——庇隆的夫人伊萨贝尔。他们是夫妻，是患难与共、相濡以沫的知己，更是政坛中密不可分的伙伴。关于庇隆夫妇，实在有很多话题，他们坎坷的生活，甜蜜的爱情，荣辱与共的情怀……

庇隆出生于1895年，他的家乡是布宜诺斯艾利斯的洛沃斯镇，父亲经营着一间农场，生活无忧。

庇隆从小在体育方面就颇具天赋，骑马、障碍跑、拳击无所不精。庇隆体育特长突出，但并不代表他就是个头脑简单、四肢发达的人。庇隆很小的时候就开始识字读书，他喜欢名人传记，特别崇拜亚历山大和拿破仑。

1910年，15岁的庇隆进入了阿根廷西点军校学习。庇隆在军校接受了严酷的体能训练，并学习了很多军事知识，尤其对战争更是有了很深刻的认识。这一时期的积累，使得庇隆在军事上的才能逐一显露。可以说是军校的生活改变了庇隆的一生，使他走上了职业军人的道路。在西点军校经过5年的训练之后，庇隆正式成为一名军官。不过，在走上职业军人道路最初的20多年里，庇隆并没有受到重用。也正是20多年波澜不惊的生活让庇隆有精力去研究艺术、文学、科学，并且撰写了很多脍炙人口的军事著作。毫不夸张地说，庇隆是个有文人气质的武将，是个有谋略有胆识的军人，他就相当于诸葛孔明和关云长的结合体，这样的人迟早会一飞冲天。

1939年，庇隆得到了一个到意大利深造的绝好机会。当时正好是第二次世界大战的酣战期，意大利又是法西斯的聚集地，在那他清楚地看到了战争给国家和人民带来的创伤。墨索里尼的尖锐和偏激让庇隆暗自下决心：纳粹分子不可留，一定要把阿根廷的纳粹分子剔除干净。这种决心证明了庇隆看到了墨索里尼所犯的错误，为其后来的政治生涯奠定了牢固的基础。

在意大利的深造结束后，庇隆并没有急着回国。他先后到法国、德国、西班牙、葡萄牙等国家游历。在此期间，他了解了各地的军事，也见识了当地的法西斯，这也更加坚定了他剔除阿根廷法西斯的决心。他结束游历时已经是1941年了，这两年的时间让庇隆学到了很多新知识，期间他也做了不少新的尝试。目光远大、学富五车、才华横溢，庇隆显然在技能和思想上都高于同辈中人。丰富的海外见识和对战争的直接接触，让庇隆产生了很多想法。他总结这些国家的军事经验，将其变成让阿根廷免受战争侵蚀的保护伞。阿根廷在进入二战以来一直“体弱多病”，内政官僚频繁更迭，政治紊乱。庇隆希望在保护阿根廷不受战争侵蚀的同时也能自强自立，他从众多经验中总结出一条道理：人民和军队是维持内政安稳的两大法宝。

回国后的庇隆，以上校军衔被安排在安第斯山区担任团长职务。庇隆的政治抱负在这个时候得到了施展，他集结了一批有共同意愿的官兵成立了“联合军官团”。庇隆第一次发挥他的领导才华，而且还得到了成员们的认可。

这是庇隆建立威望的开始，在那他也激起了他人生的第一朵浪花。1943年，亲轴心国的阿根廷总统卡斯略即将下台，他在总统选举中力捧自己的心腹当选，这让很多对法西斯深恶痛绝的人愤恨不已。庇隆借此机会发动政变，并成立了军人政府。他在政府中积极培养自己的势力，聚揽人气，眼看自己的政治基础就要稳固的时候美国出面干涉。美国人说“联合军官团”是非法组织，并且要求庇隆辞职。无奈之下庇隆退出，但是他并没有放弃。第二年，他发动了第二次政变，这次政变军队掌握了实权，庇隆的鸿鹄之志有望变成现实。
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庇隆和夫人伊萨贝尔。

可惜的是，这次政变最终还是在国际压力下失败了，庇隆在1945年被迫下台。这次没有上次那么幸运，国内寡头力量显然已经意识到了庇隆的危险性，索性把他扔进了监狱。不过，庇隆在民间拥有很高的呼声，在他被捕入狱的第二天，民间就爆发了示威运动要求“还我庇隆”。人民的力量被庇隆牢牢攥在手中，他的第一大法宝将他从监狱里救出。

1946年，庇隆在总统大选中以压倒性优势当选为总统，从此他光明正大地成为一国领袖。

在出任总统之后，庇隆按照自己的经验和计划在阿根廷实行了别具一格的政治策略。他提出的“政治主权、经济独立、社会主义”等策略，致力于帮助人民改善生活。对于共产主义和资本主义两大阵营，他表示不会偏向任何一方，这是所谓的“第三种立场”。

一晃庇隆在总统的位置上坐了9年，当他准备继续第二个9年的时候，一场突如其来的军事政变粉碎了他的梦想。这场政变对于庇隆来说是个提醒也算是种惩罚，因为在他9年的执政时间里，阿根廷国内通货膨胀、贪污不断等社会问题日益加剧。

1955年，庇隆流亡巴拿马。尽管庇隆有着不得人心的地方，但他在阿根廷人民心中还是有一定影响力的。在他流亡巴拿马的时候，国内有股声音在积极要求庇隆能够回国。

在巴拿马，庇隆也有收获，那就是她结识了他的第三任夫人、后来的阿根廷第一女总统——伊萨贝尔。伊萨贝尔在庇隆最需要安慰的时候走到了他的身边，两人在相识数年后喜结良缘。结婚之时，伊萨贝尔30岁出头，而庇隆已经是年过六旬。伊萨贝尔嫁给庇隆之后也开始涉及政治，从一个舞蹈演员慢慢变成了一个出色的政治家。

可以说，伊萨贝尔后来的从政之路完全是受到了庇隆的影响，她亲眼目睹庇隆为了挽回权力所进行的政治行动，这让她对庇隆政策有了更深刻的了解和体会。1965年，伊萨贝尔带着庇隆的计划率先回到阿根廷。当时的民众情绪十分激昂，他们在无能政府的领导下穷困潦倒，对于庇隆的思念日益深重。在伊萨贝尔努力下，很多庇隆的支持者被组织到一起，开始为庇隆重回阿根廷做准备。

1970年，伊萨贝尔第二次回到阿根廷为庇隆的复出做准备。经过5年的筹划，复出计划破土而出。伊萨贝尔的才华在这几年的磨砺中锋芒毕露，她组织起庇隆的追随者，指导庇隆复出的一切具体安排。就这样，一支强大的拥护庇隆的队伍迅速庞大起来，这都要归功于伊萨贝尔的努力。机会伴随着阿根廷大选出现，只要能在这次大选中选出庇隆派，那么庇隆东山再起就指日可待了。果然，1973年的阿根廷大选，支持庇隆的坎波拉当选为总统，坎波拉宣誓就职后一个月，便率领众官员亲自去接移居西班牙的庇隆夫妇回国。庇隆终于回来了，在外流亡18年后终于回到了祖国的怀抱。令庇隆高兴的是，他离开阿根廷18年，可他的人民并没有因此而忘记他。不得不承认，庇隆能够在流亡之后依旧拥有如此高的人气要靠伊萨贝尔这些年的四处奔波，是伊萨贝尔一次次的回国保住了庇隆在人民心中的印象，也是伊萨贝尔的号召和组织让人民对庇隆的回归抱有希望。

庇隆回国一个月后，总统坎波拉和副总统索拉诺.利马就提出辞职。这一切都是在伊萨贝尔计划之中的，他们辞职无非是给庇隆让位。很快，议会又组织了一场大选，总统候选人是已经77岁高龄的庇隆，副总统候选人是一直陪伴庇隆的伊萨贝尔。让伊萨贝尔一个女人成为副总统候选人，这在阿根廷历史上还是头一回。庇隆的反对派就抓住这一点竭力阻止伊萨贝尔参加竞选，不过这些反对声在强大的庇隆派面前不值一提，伊萨贝尔顺利地参加了竞选。

1973年9月，大选结果揭晓，庇隆第三次登上总统宝座，伊萨贝尔出任副总统，成为阿根廷乃至整个拉美第一个担任副总统的女性。伊萨贝尔的坎坷经历注定了她在以后执政中问题重重，她顶着诸多反对压力登上阿根廷的政治舞台，还唱起了第一配角的大戏，这让她的未来变得缺乏安全感。然而，不得不承认，伊萨贝尔是庇隆生命里的福星，她所处的地位可能无法跟庇隆第二任夫人埃维塔相比，但是政治作用却丝毫不比埃维塔差。

二 伊萨贝尔从舞台到政坛

在伊萨贝尔出任副总统之后，副总统这个职务也变得现实起来。在阿根廷以往的政治制度里，副总统这个职务没有什么权力，就像是总统的高级助理，所有实权都在总统一人手中。但是伊萨贝尔并不甘于当个跟屁虫一般的副总统，她要真做实干，利用手中权力造福阿根廷人民。从伊萨贝尔为庇隆回国劳碌操持的时候就应该知道，这个女人具有博大的政治胸怀和长远的政治眼光，并非池中之物。

阿根廷不喜欢有政治野心的女人，他们认为女人就应该待在家里相夫教子，即使是第一夫人也应该这样。于是，当伊萨贝尔要参加副总统竞选的时候，很多维护传统的人站出来反对。尽管反对声迭起，但明眼人都能看出庇隆对伊萨贝尔的宠爱和器重，所以这场政治游戏伊萨贝尔是赢家。

单是让伊萨贝尔当上副总统就已经够让一些政府官员焦心了，可更加焦心的事情还在后面。1974年6月，对于一些传统保守的伊萨贝尔反对派来说简直就是噩梦的开始。健康状况本已堪忧的庇隆总统又染上重病，随时有生命危险。庇隆感到自己命不久矣，便开始交代后事。他秘密召集了各部部长、军队最高指挥官和最高法院院长开会，告诉他们自己将把总统权力移交给副总统伊萨贝尔的决定，众人无话可说，阿根廷宪法上明确规定着总统在职期间去世将由副总统接任总统职务。与此同时，正在欧洲访问的伊萨贝尔听闻总统病危立刻结束访问回到阿根廷。她回国后不久便得知庇隆已经完成权力移交的消息，伊萨贝尔很顺利地成为阿根廷乃至世界历史上的第一任女总统。

1974年7月1 日庇隆逝世。庇隆的逝世对伊萨贝尔来说是感情和政治上的双重煎熬：作为妻子来讲，她失去的是对自己关怀备至的爱人；作为副总统来讲，她失去的是坚实可靠的政治后盾。阿根廷人很清楚一点，伊萨贝尔是靠着庇隆的声望走到今天的，庇隆的死势必会削弱伊萨贝尔的政治势力。伊萨贝尔也明白这点，所以她在上台后延续了庇隆的统治风格和政策，并表示要把庇隆主义发扬光大以帮助阿根廷变得强大。作为世界历史上的第一位女总统，伊萨贝尔的政治前景并不明朗，她让男权社会出现了裂缝，这注定了她的反对派人数会越来越多。有的时候伊萨贝尔都在想，如果当时没有认识庇隆会是怎样，也许她就不必忍受诸多的非议和不满了。

1931年，伊萨贝尔出生在布宜诺斯艾利斯的奥哈省，她是这个家庭的第一个女儿，所以很受宠爱。伊萨贝尔的父母都是普通职工，家庭不算富足，但是维持一个三口之家绰绰有余。但是在后来的几年内，伊萨贝尔多了5个弟妹，家庭生活一下子拮据起来。更要命的是，在伊萨贝尔7岁的时候，父亲去世了，这一家人的生活更加困苦。
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图为1974年9月22日，时任阿根廷总统的伊萨贝尔·庇隆在布宜诺斯艾利斯向支持者挥手致意。

伊萨贝尔根本无法继续读书，不过她的志向也并非读书而是成为一名舞蹈演员。伊萨贝尔的先天条件十分优越，身材匀称，动作灵巧，体态轻盈，十分适合跳舞。1951年，伊萨贝尔被塞瓦提斯芭蕾舞剧团录取，正式成为一名舞蹈演员。这个时候的伊萨贝尔正沉浸在舞蹈世界里无法自拔，她把全身心都献给了舞蹈，能在台上永远跳舞是她那时最大的梦想。

谁都不会料到，这个把舞蹈当作生命的女孩子以后竟然会成为总统，她天真烂漫的想法实在跟政坛不靠边。1956年，伊萨贝尔人生的转折就在这一年发生。她跟随芭蕾舞剧团到中美洲诸国巡回演出，有天晚上在夜总会跳舞时偶然结识了巴拿马名士罗梅。从罗梅那里，伊萨贝尔得知阿根廷总统庇隆被政变下台被迫在巴拿马流亡的事。也许是出于好奇，伊萨贝尔产生了强烈的想见庇隆一面的想法。于是，在罗梅的安排下，伊萨贝尔认识了流亡总统庇隆。按照年龄来说，庇隆足以当伊萨贝尔的父亲，但是在伊萨贝尔眼中，眼前这个中年男人风度翩翩、魅力非凡，具有十足的吸引力。

算是一见钟情吧，庇隆看到伊萨贝尔的第一眼也对她产生了好感，心里莫名的温暖和舒服，甚至忘记了自己是在流亡。就这一次，两人便有了密切交往，他们常常在一起谈天说地，庇隆的政治思想让单纯的伊萨贝尔着迷。在庇隆的影响下，伊萨贝尔的生活被解构重组，成为“舞后”不再是毕生梦想，政治逐渐取而代之。

随之，伊萨贝尔走出了舞蹈世界，跟随庇隆东奔西跑。庇隆也不再单枪匹马，他的身边多了一个温柔贤淑但不乏政治敏锐的女秘书。一段忘年恋就此上演，一个是老谋深算的政治疯子，一个是清纯天真的舞蹈天才，两个完全不一样的人却这样走在了一起，命运当真充满悬念。跟随庇隆其实要下很大的决心，庇隆一直在流亡，说不好听点就是东躲西藏，没有勇气是无法跟庇隆长相厮守的。伊萨贝尔的坚定证明了她对庇隆的爱有多深，无论庇隆是在巴拿马、尼加拉瓜、多米尼加还是委内瑞拉，她都义无反顾地跟在庇隆身边，不离不弃。

庇隆的确得感谢伊萨贝尔，在战战兢兢的流亡生涯里是伊萨贝尔事无巨细的体贴照顾和鼓励让他对东山再起充满了希望。一个年轻的女孩子跟着自己这么个半大老头四处漂泊，庇隆有时候会觉得对不起伊萨贝尔。但伊萨贝尔从不介怀，她还是一直保护着庇隆，尽其所有来让庇隆少受些苦。

1961年，伊萨贝尔跟随庇隆流亡到西班牙，在这里他们结成夫妇。至此，他们已经相濡以沫共度了5年的流亡生活，结成连理对伊萨贝尔来说也算是种安慰。她总是告诉自己，庇隆心忧天下、才学广博一定要重新回到政坛。

其实，伊萨贝尔自始至终都在扮演着辅佐庇隆的角色，她并没有以主角的身份出现在政坛。换句话说，伊萨贝尔缺乏当主角的经验，她从前所得到的赞誉和嘉许都建立在庇隆的声威之下，这便注定伊萨贝尔的总统生涯充满挑战。

三 伊萨贝尔失望之后的醒悟

阿根廷民众对第一位女总统表现出足够的友好，也许在他们眼中，伊萨贝尔是庇隆的替身，是接替庇隆影响的“克隆人”。在对庇隆抱着强烈好感的前提下，阿根廷人民对伊萨贝尔怀有同样的热情和期许。然而，民间的支持并不代表伊萨贝尔就可以高枕无忧，庇隆留给她的毕竟是一个需要治理的国家而不是一个嗷嗷待哺的婴儿。

阿根廷的局势并不乐观，在庇隆流亡的时候这个国家一直处于混乱状态，盗匪猖獗、党派争斗，社会秩序遭到严重破坏、人民生活质量直线下降。在庇隆重新回国之后虽然提出了一些政策来复兴国家，但由于时间太短而无法见到成效。也就是说，伊萨贝尔面对的是一个具有深刻社会危机的国家，需要解决的问题还有很多，这着实是个费脑又费力的浩大工程。

当初伊萨贝尔参与副总统竞选的时候，阿根廷就有不少党派提出反对意见，如果不是有庇隆的威信庇护，伊萨贝尔恐怕早就被赶出政坛了。庇隆去世之后，伊萨贝尔的所有庇护都在迅速消失。

更重要的是，伊萨贝尔根本没什么政治经验，她所有的不过是在陪同庇隆流亡时期做的那些宣传和鼓动，统治国家究竟该从何入手她并不清楚。说白了，伊萨贝尔缺乏一个统治者该有的运筹帷幄和治国谋略，她能玩得起小聪明，却挥不起大智慧。如何调节政治部门，如何分配政治任务，如何躲避政治阴谋，如何建立政治威信，这些伊萨贝尔都不懂。她之所以能够登上总统宝座纯属历史机遇，既然如此，她就需要花费比别人多出千百倍的努力来学会使用手中的权力。

所幸的是，伊萨贝尔并没有因此而颓丧，她希望自己能在总统位子上建功立业，希望自己能把庇隆的思想发展下去。伊萨贝尔一上台先表示了对工人的友好，支持并赞同给工人涨工资的提案。这些都是她从庇隆那里学到的，人民和军队是统治者不可缺少的两样武器。军队是伊萨贝尔最想稳定的部分，多少政变都从军队而起，军队之力不可小觑。于是她特地与三军司令套近乎，表面上看来，女总统和军队相处得其乐融融。这样过了两个多月，伊萨贝尔的统治还算顺利，无惊无险。然而，在第三个月结束的时候，棘手的问题接踵而至让伊萨贝尔千手难防。在阿根廷民间，一时崛起了几个类似“庇隆主义青年联盟”的组织，这些组织的目标是推翻伊萨贝尔的统治。自从这些组织拔地而起之后，阿根廷就屡次出现暴力事件。两个多月里，阿根廷上下有近百人在暴力事件中丧生。反对派抓住这点抨击伊萨贝尔，就连阿根廷的第二大政党——激进党也表示不再支持伊萨贝尔政府。随后，更多反对声从四面八方传来，伊萨贝尔的总统宝座在风雨中摇摇晃晃。

伊萨贝尔的处境十分艰险，她周围尽数是些不友善的目光。部分军政要员率先发难，要求伊萨贝尔休假，但都被伊萨贝尔拒绝。这种局势再明了不过，对权力垂涎三尺之人开始动手了，这些人完全把伊萨贝尔当作了“钉子户”，势必除掉。伊萨贝尔也明白，自己的地位岌岌可危，但是她毫不妥协，公开表示不会给阴谋者让位。然而，女总统如此坚定的言论并没有减少民间暴力事件的发生，更没能保证平民的生命安全。伊萨贝尔明显感到了自己的力不从心，她有些打退堂鼓了，这样的生活终究不适合一个经验不足的女人。

1974年9月13日，伊萨贝尔宣布休假并把总统权力暂时交给参议院议长伊塔洛·卢德尔。在几位将军夫人的陪同下，伊萨贝尔前往空军基地的一个疗养院开始“休假”。一个月后，伊萨贝尔自行结束假期回到政府，重新要回总统权力。那些处心积虑要把她赶走的人看到她又回来十分头痛，于是，这些人纷纷劝说伊萨贝尔回去继续休假，直到她这届总统任期满后再回来。

逼宫的把戏终于上演了，伊萨贝尔极力反抗，强烈要求拿回政权。女总统的坚持激怒了阿根廷军方，军方索性撕破脸表示不会继续支持伊萨贝尔政府。军方的公开不满让原先很多徘徊在支持政府与否的政客们找到了可靠的立场，他们站在军方身后对伊萨贝尔政府高呼反对。这样的局势显然已经对伊萨贝尔造成了威胁，她此后走出的每一步都必须三思而后行。

政治的残酷远远超出了伊萨贝尔的想象，那些政客的翻脸无情让她心寒。然而，伊萨贝尔现在无路可退，她肩负着庇隆的希望，不到最后一刻决不放手。政局继续在不安中摇晃，1975年12月，首都空军发生叛乱，要求陆军司令魏地拉代替伊萨贝尔执掌政权。魏地拉表示，自己并无心夺得政权，但是伊萨贝尔必须下台，否则军队将动用武力来推翻政府。军队的威胁让伊萨贝尔怒火中烧，她也是个吃软不吃硬的主，面对军队的威胁毫不示弱，坚决不将权力宝座拱手相送。几天之后，叛乱平息。当然，这不表示军队向伊萨贝尔妥协，只不过时机不到而已。叛乱是暂时平息了，可阿根廷的暴力事件却从未平息。混乱的社会秩序，滞步不前的国民经济，加上伊萨贝尔所领导的正义党内部也开始发生裂变，要求伊萨贝尔下台的呼声愈发高涨。情急之下，伊萨贝尔来了次党内大整顿，做了些人事调整，党内的躁动稍有所缓解。

然而，这些不过都是些治标不治本的做法。伊萨贝尔政府之所以遭到千夫所指就是因为她是一个女人，也就是说，阿根廷混乱的症结在于伊萨贝尔的性别，只有她舍弃总统身份才是真正的对症之举。此时的伊萨贝尔一筹莫展，反对党想出了各种招数来逼她下台，甚至动用议会修改宪法表示总统不得连任。伊萨贝尔这才看清楚，在政坛里没有人懂得怜香惜玉，你阻碍或颠覆了他们苦心维护的传统，不管你是男是女都会毫不客气地除掉你。政治世界由来如此冷漠，想在里边混出个人样就得狠得下心。

伊萨贝尔把心一横，任谁来说也自岿然不动。在接下来的一段日子里，伊萨贝尔停止议会活动，发表电视讲话，表示不会交出政权但也不会参加下一届的总统大选。伊萨贝尔希望能用不参加下一届总统大选的条件换回安宁。可惜事与愿违，不管是军队还是正义党本身的反对力量，都不可能就此罢手，伊萨贝尔的妥协只会让他们觉得女总统开始退让，更加紧了逼宫行动。

新的政变即将开始了，三军司令在一起开了小会决定动用武力来推翻政府。1976年3月24日凌晨，军事政变拉开帷幕。在伊萨贝尔住所周围布满了坦克和装甲车，负责谈判的军官代表也已抵达总统府。伊萨贝尔知道，来者不善，自己是要被政变下台了。伊萨贝尔准备乘飞机出逃，但是却被军人们拦截。被军队包围的伊萨贝尔万念俱灰。

作为一名政治囚犯，伊萨贝尔先被关在安第斯山，随后又被转移到布宜诺斯艾利斯附近的海军军营里。

事情到了这里还不算完，让伊萨贝尔没有想到的是，自己竟然还被告上了法庭，罪名是侵吞公款。昔日的女总统现在是肉在砧板，没有丝毫反抗能力，什么侵吞公款，不过是反对派为自己的政变找的借口而已。伊萨贝尔曾经要求律师为自己辩护，但都被拒绝。一切有关伊萨贝尔的审讯都是秘密进行的。

欲加之罪，何患无辞。

6月23日，对伊萨贝尔的审判结果出台，她跟几十个高级官员被剥夺政治权利，今后不能担任任何公职。伊萨贝尔就这样被关押着，没有人能探望她，更没有人关心她，生活十分凄苦孤寂。这样的日子很容易让人失去斗志，甚至失去生活的希望，伊萨贝尔的斗志就在这样日复一日的枯燥岁月中磨灭。对于总统，对于政坛她完全失去了兴趣。两年之后，伊萨贝尔被转移到布宜诺斯艾利斯郊区的庄园。这个时候的阿根廷也没有安稳到哪去，显然魏地拉的军政府没能让人民喜欢上他们。这样一来，伊萨贝尔便有了获释的可能。1980年，魏地拉总统为了稳定局势开始跟正义党展开对话，正义党的要求很简单，释放伊萨贝尔。魏地拉不可能在这个时候让伊萨贝尔自由，他的政权还不牢固，没有信心能够胜过伊萨贝尔。于是，魏地拉小施手段又让法院判处伊萨贝拉8年的徒刑，并表示必须服刑5年后才有条件谈假释。

然而，魏地拉的阴谋并没有帮助他保住总统位置，而是被另一个政变者比奥拉推下了台。比奥拉当上总统之后大赦天下，所有政治犯都被释放，当然其中也包括已经被监禁5年的伊萨贝尔。

出狱之后，伊萨贝尔申请到西班牙居住。政府同意了她的申请，但是却无法让她以自由人的身份出国。说白了，伊萨贝尔不是出国居住，而是出国流亡。居住也好，流亡也罢，伊萨贝尔总算是摆脱了残忍无情的政治世界，哪怕是背着“处分”流亡在外也好过在国内遭受凌辱。伊萨贝尔走了，而阿根廷的动乱依旧持续着，政变成了家常便饭。比奥拉总统凳子还没坐热就被陆军司令加尔铁里政变下台。加尔铁里的处境也好不到哪去，他要面对的是居高不下的通货膨胀和失业率，还有民间一点即燃的怒火。加尔铁里打仗可以，治国就有些困难。为了转移民众注意力，加尔铁里利用自己擅长的战争来提高自己的国内形象，他要夺回被英国占领的马尔维纳斯群岛。如果这场战争胜利的话，那么加尔铁里将会被民众视为民族英雄。但可惜的是，这场战争在两个多月后宣布失败。一无是处的加尔铁里也不可避免地被赶下政治舞台，政变上台的比尼奥内将军宣布全国大选，以安抚国内对军人政府的抵触情绪。混乱之中的人们感到无助，无助的时候便勾起了对往事的回忆，他们怀念庇隆也怀念伊萨贝尔，这样一来，远在西班牙的伊萨贝尔再次成为人们的主心骨。嗅觉灵敏的正义党捕捉到了人民的这一情绪，开始四处活动试图让伊萨贝尔回到阿根廷参加大选。比尼奥总统在民众和正义党的双重压力下解除了对伊萨贝尔的一切禁令，并同意她回国参加大选。可惜的是伊萨贝尔心已死，她彻底对政治失望，也自觉没有那个能力，于是，伊萨贝尔拒绝了所有前来说服她回国参加大选的正义党人。1983年12月，伊萨贝尔接到了激进党人阿方辛的邀请函，邀请她回国参加他的总统就职仪式。就这样，伊萨贝尔满心欢喜回到了久违的故土，在参加新总统的就职仪式上，伊萨贝尔表示她以后都不会再跨入政坛。庇隆和伊萨贝尔这对总统夫妻都是被历史所造就的非凡人物，两人都在不知不觉中充当了历史的代言人。他们各自宣告了一段新历史的开始，又经历了同样的遭遇。这对流亡夫妻的人生将在阿根廷历史上留下不可磨灭的痕迹。
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