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编者的话

走在Lisp这条岔路上





编者 / 李盼




Lisp是“list processing language”（表处理语言）的缩写。确如其名，Lisp中所有的数据都用表来表示。Lisp黑客早就明白数据结构灵活性的价值。他们在写程序的第一版时，往往会把所有事情都用列表的形式处理，这些最初版本可能效率低下得惊人。但是硅谷创业之父Paul Graham认为一百年后的程序员最需要的编程语言，就是可以让你毫不费力地写出程序第一版的语言。

重新回到原点，最初的Lisp是John McCarthy在其1960年发表的论文中定义的，只用区区7个函数和两个特殊form便定义出整个语言：atom、car、cdr、cond、cons、eq、quote、lambda和label。本期，Ruby之父Matz会带领我们重新审视一下Lisp的元编程。使用元编程技术，可以实现通常情况下无法实现的操作。确实，Lisp的最大危险就是它可能会把你宠坏，当你回过头去使用另一种语言时，总会有这样的感觉：它无法提供你所需要的灵活性。

Lisp吸引了计算机科学史上最聪明的一群头脑。但是，只有用其编写应用，才可以真正看到Lisp语言家族的真正价值。Lisp程序员田春走向了Lisp领域一条冷门的岔路：维护前人留下的古老商业Lisp软件。他认为为了不让有价值的东西失传，有些事情必须要做。同样具有极客精神的还有本期码农人物佛振，他是「Rime／中州韵」输入法引擎的开发者。Rime不仅仅是一个输入法，也是一个输入法算法框架，这一套算法还支持了许多种方言拼音的输入，如吴语、粤语，甚至中古汉语。

创造的过程，有苦有乐。对一个匠人来说，创作一件有情怀的作品，如果仅仅是为了现实目的，代码本身便缺乏灵气。对一位程序员来说，如果用Lisp编程仅仅是为了谋生，他就无法理解Lisp程序员对这种语言的热爱。看看岔路的风景，也是一种修行。





专题：Lisp面面观

松本行弘谈Lisp元编程





作者/ 松本行弘

Ruby语言发明者，亦是亚洲首屈一指的编程语言发明者。现兼任网络应用通信研究所（NaCl）研究员、乐天技术研究所研究员、Heroku首席架构师等。昵称“Matz”。讨厌东京，喜欢温泉。




Meta, Reflection


“元”这个词，是来自希腊语中表示“在……之间、在……之后、超过……”的前缀词 meta，具有超越、高阶等意思。从这个意思引申出来，在单词前面加上 meta，表示对自身的描述。例如，描述数据所具有的结构的数据，也就是关于数据本身的数据，被称为元数据（Metadata）。再举个比较特别的例子，小说中的角色如果知道自己所身处的故事是虚构的，这样的小说就被称为元小说（Metafiction）1
 。


1 更常用的中文译法是“后设小说”，也叫“超小说”、“自反小说”。


综上所述，我们可以推论，所谓元编程，就是“用程序来编写程序”的意思。那么，用程序来编写程序这件事有什么意义吗？

像 C 这样的编程语言中，语言本身所提供的数据，基本上都是通过指针（地址）和数值来表现的。在语言层面上虽然有数组和结构体的概念，但经过编译之后，这些信息就丢失了。

不过，“现代派”的语言在运行的时候，还会保留这样一些信息。例如在 C++ 中，一个对象是知道自己的数据类型的，通过这个信息，可以在调用虚拟成员函数时，选择与自己的类型（类）相匹配的函数。在 Java 中也是一样。

像这样获取和变更程序本身信息的功能，被称为反射（Reflection）。将程序获取自身信息的行为，用“看着（镜子中）反射出的身影来反省自己”这样的语境来表达，听起来还挺文艺的呢。


Lisp


Lisp 可以说是这种语言的老祖宗。Lisp 的历史相当悠久，其诞生可以追溯到 1958 年。说起 1958 年，在那个时候其他的编程语言几乎都还没有出现呢。在那个时代已经存在，并且现在还依然健在的编程语言，也就只有 FORTRAN（1954 年）和 COBOL（1959 年）而已了吧。Lisp 作为编程语言的特殊之处，在于它原本并不是作为一种编程语言，而是作为一种数学计算模型设计出来的。Lisp 的设计者约翰·麦卡锡，当时并没有设想过要将其用作一种计算机语言。麦卡锡实验室的一名研究生——史蒂芬·罗素，用 IBM 704 的机器语言实现了原本只是作为计算模型而编写的万能函数 eval，到这里，Lisp 才真正成为了一种编程语言。

Lisp 在编程语言中可以说是类似 OOPArts 2
 一样的东西。编程语言的历史是由机器语言、汇编语言开始，逐步发展到 FORTRAN、COBOL 这样的“高级语言”的。而在这样的历史中，作为最古老语言之一的 Lisp，居然一下子具备了超越当时时代的很多功能。


2 Out Of Place Artifacts 的缩写，意思是“与时代不符的（使用了先进技术的）遗物”。（原书注）


1995 年 Java 诞生的时候，虚拟机、异常处理、垃圾回收这些概念让很多人感到耳目一新。从将这些技术普及到“一般人”这个角度来说，Java 的功绩是相当伟大的。但实际上，所有这些技术，早在 Java 诞生的几十年前（真的是几十年前），就是已经在 Lisp 中得到了实现。很多人是通过 Java 才知道垃圾回收的，而 Lisp 早期的解释器中就已经具备了垃圾回收机制。由于在 Lisp 中数据是作为对象来处理的，内存分配也不是显式指定的，因此垃圾回收机制是不可或缺的。于是这又是一项 40 多年前的技术呢。

像虚拟机（Virtual machine）、字节码解释器（Bytecode interpreter）这些词汇，也是通过 Java 才普及开来的，但它们其实是 Smalltalk 所使用的技术。Smalltalk 的实现可以追溯到 20 世纪 70 年代末到 80 年代初，因此这一技术也受到了 Lisp 的影响，只要看看就会发现，Smalltalk 的解释器和 Lisp 的解释器简直是一个模子刻出来的。


数据和程序


凡是看过 Lisp 程序的人，恐怕都会感慨“这个语言里面怎么这么多括号啊”。图 1 显示的就是一个用于阶乘计算的 Lisp 程序，图 2 则是用 Ruby 写的功能相同的程序，大家可以比较一下，括号的确很多呢，尤其是表达式结束的部分那一大串括号，相当醒目。这种 Lisp 的表达式写法， 被称为 S 表达式。不过，除此之外的部分基本上是可以一一对应的。值得注意的有下面几点：


;;; 通过归纳法定义的阶乘计算
(defun fact(n)
  (if (= 1 n)
     1
    (* n (fact (1- n)))))

(fact 6) ;; => 结果为720





图1　Lisp 编写的阶乘程序



# 这里体现了Lisp和Ruby的相似性
def fact(n)
  if n == 1
    1
  else
    n * fact(n - 1)
  end
end

fact(6)  # => 结果为720





图2　Ruby 编写的阶乘程序



	
Lisp 是通过括号来体现语句和表达式的



	
Lisp 中没有通常的运算符，而是全部采用由括号括起来的函数调用形式



	
“1-”是用来将参数减 1 的函数





在 Lisp 中，最重要的数据类型是表（List），甚至 Lisp 这个名字本身也是从 List Processor 而来的。一个表是由被称为单元（Cell）的数据连接起来所构成的（图 3）。一个单元包含两个值，一个叫做 car，另一个叫做 cdr。它们的值可以是对其他单元的引用，或者是被称为原子（Atom）的非单元值。例如，数值、字符串、符号等，都属于原子。





图3　Lisp 的表


S 表达式是用来描述这种表的记法，它遵循下述规则（语法）。首先，单元是用点对（Dotted pair）来描述的。例如，car 和 cdr 都为数值 1 的单元，要写成下面这样。


(1 . 1)




其次，cdr 部分如果是一个表，则省略点和括号，也就是说：


(1 . (2 . 3))




应该写成：


(1 2 . 3)




然后，如果 cdr 部分为 nil，则省略 cdr 部分。于是：


(1 2 3 . nil)




应该写成：


(1 2 3)




S 表达式的基本规则就只有上面这些。只要理解了上述规则，就可以通过“括号的罗列” 来想象出实际的表结构。掌握了规则之后再看图 5，应该就能够理解得更加清楚了吧。

那么这里重要的一点是，Lisp 程序是通过 S 表达式来进行表达的。换句话说，Lisp 程序正是通过 Lisp 本身最频繁操作的表的方式来表达的。这意味着程序和数据是完全等同的，在这一点上非常符合元编程的概念，实际上，元编程已经深深融入 Lisp 之中，成为其本质的一部分。


Lisp 程序


Lisp 程序是由形式（Form）排列起来构成的。形式就是 S 表达式，它通过下面的规则来进行求值。


	
符号（Symbol）会被解释为变量，求出该变量所绑定的值。



	
除符号以外的原子，则求出其自身的值。即：整数的话就是该整数本身，字符串的话就是该字符串本身。



	
如果形式为表，则头一个符号为“函数名”，表中剩余的元素为参数3
 。






3 这是 CommonLisp 等被称为 Lisp-2 系列的 Lisp 中的行为，Scheme 等属于 Lisp-1 系列的语言中，行为是有区别的。（原书注）


在形式中，表示函数名的部分，实际上还分为函数、特殊形式和宏三种类型，它们各自的行为都有所区别。函数相当于 C 语言中的函数，或者 Ruby 中的方法，在将参数求值后，函数就会被调用。特殊形式则相当于其他语言中的控制结构，这些结构是无法通过函数来表达的。例如，Lisp 中用于赋值的 setq 特殊形式，写法如下：


(setq a 128)




假设 setq 是一个函数，那么 a 作为其参数会被求值，而不会对变量 a 进行赋值。setq 并不会对 a 进行求值，而是将其作为变量名来对待，这是 Lisp 语言中直接设定好的规则，像这样拥有特殊待遇的形式就被称为特殊形式。除了 setq 以外，特殊形式还有用于条件分支的 if 和用于定义局部变量的 let。


宏


对 Lisp 的介绍篇幅比预想的要长。其实，我真正想要介绍的就是这个“宏”（Macro）。Lisp 中的宏，可以在对表达式求值时，通过对构成程序的表进行操作，从而改写程序本身。首先，我们来将它和函数做个比较。

首先，我们来看看对参数进行平方计算的函数 square（图 4 上），以及将参数进行平方计算的宏 square2（图 4 下）的定义。看出区别了吗？


(defun square (x)
   (* x x))

(defmacro square2 (x)
  (list '* x x))





图4　函数定义和宏定义


在函数定义中使用了 defun（def function 的缩写），而在宏定义中则用的是 defmacro，这是一点区别。另外，宏所返回的不是求值的结果，而是以表的形式返回要在宏被调用的地方嵌入的表达式。例如，如果要对：


(square2 2)




进行求值的话，Lisp 会找到 square2，发现这是一个宏，首先，它会用 2 作为参数，对 square2 本身进行求值。list 是将作为参数传递的值以表的形式返回的函数。


(list '* x x) ;; => (* 2 2)




然后，将这个结果嵌入到调用 square2 的地方，再进行实际的求值。

虽说就 square 和 square2 来说（如果参数没有副作用的话），两种方法基本上没什么区别，但通过使用获取参数、加工、然后再嵌入的技术，只要是遵循 S 表达式的语法，其可能性就几乎是无限的。无论是创建新的控制结构，还是在 Lisp 中创建其他的语言（内部 DSL）都十分得心应手。

由宏所实现的这种“只要在 S 表达式范围内便无所不能”的性质，是 Lisp 的重要特性之一。实际上，包括 CommonLisp 中用于函数定义的 defun 在内，其语言设计规格中有相当一部分就是通过宏来实现的。

那么，我们来想想看有没有只有通过宏才 能实现的例子呢？图 5 的程序是将指定变量内容加 1 的宏 inc。


(defmacro inc (var)
   (list 'setq var (list' 1+ var)))





图5　inc 宏


“将变量的内容加 1”这样的操作，由于包含赋值操作，用一般的函数是无法实现的。但是，使用宏就可以很容易地实现这样的扩展操作。inc 宏实际使用的例子如图 6 的 (a) 部分所示。

宏的展开结果可以用 macroexpand 函数来查 看。图 6 的 (b) 部分中，我们就用 macroexpand 函数来查看了宏的展开结果，它的展开结果是一个 setq 赋值语句。我们的这个宏非常简单，但如果是复杂的宏，便很难想象出其展开结果会是什么样子，因此 macroexpand 函数对于宏的调试是非常有效的。


;;; (a) inc宏的调用
(setq a 41) ;; 变量a初始化
(inc a)     ;; a的值变为42

;;; (b) 查看inc宏的实体
;;; 用macroexpand函数可以查看宏的展开结果
(macroexpand '(inc a))
;;; => (setq a (1+ a))





图6　inc 宏的使用



宏的功与过


正如刚才讲过的，Lisp 的宏是非常强大的。要展现宏的强大，还有一个例子，就是 CLOS（Common Lisp Object System）。

在 CommonLisp 第一版中，并没有提供面向对象的功能。在第二版中则在其规格中默认包含了这个名为 CLOS 的面向对象功能，这个功能的实现，是通过宏等手段，仅由 CommonLisp 自身完成的。CommonLisp（及其宏）实在是太强大了，在语言本身没有进行增强的情况下，就可以定义出面向对象功能。而之所以默认包含在语言规格中，只是为了消除因为实现方法不同而产生的不安定因素，将这一实现方法用严密的格式写成了文档而已4
 。


4 作者在给译者的电子邮件中，对这一内容做出如下补充：由于 CLOS 是只用 CommonLisp 内置功能（如宏等）来实现的，因此实际上任何人都可以用不同的方法实现类似的功能，为了让 CLOS 能够跨解释器通用，因此在文档中对其实现方式进行了标准化。当然，并不是所有的 CommonLisp 解释器中的 CLOS 都是仅通过宏来实现的，出于速度方面的优化等考虑，将 CLOS 直接嵌入到解释器中的做法也很常见。


而且，CLOS 并不是只是一个做出来玩玩的玩具，而是一个真正意义上的，拥有大量丰富功能的复杂的面向对象系统，实现了同时代的其他语言到现在为止都未能实现的功能5
 。


5 CLOS 定义于 1988 年。（原书注）


例如，Ruby 虽然是一种非常灵活的动态语言，但它的面向对象功能也是用内嵌的方式来实现的，靠语言本身的能力来实现面向对象的功能是做不到的。而这样的功能，Lisp 却仅仅通过语言本身的能力定义了出来，不得不说 Lisp 和它的宏简直强大到令人发指。

既然宏如此强大，那为什么 Ruby 等其他语言中没有采用 Lisp 风格的宏呢？

其中一个原因是语法的问题。Lisp 宏的强大力量，源于程序和数据采用相同结构这一点。然而与此同时，Lisp 程序中充满了括号，并不是“一般的程序员”所熟悉和习惯的语法。

作为一个语言设计者，自己的语言是否要采用 S 表达式，是一个重大的决策。为了强大的宏而牺牲语法的易读和易懂性，做出这样的判断是十分困难的。

在没有采用 S 表达式的语言中，也有一些提供了宏功能。例如 C（和 C++）中的宏是用预处理器（Preprocessor）来实现的，不过，这种方式只能做简单的字符串替换，无法编写复杂的宏。以前，美国苹果公司开发过一种叫做 Dylan 6
 的语言，采用了和 Algol 类似的（比较一般的）语法，但也对宏的实现做出了尝试，不过由于诸多原因，它还没有普及就夭折了。


6 Dylan（名称来自 DYnamic LANguage 的缩写）是一种多范式跨平台编程语言，由苹果公司于 20 世纪 90 年代初开始开发，后来项目被终止，只发布了一个技术版本。后来 Harlequin 公司和卡内基梅隆大学的团队分别发布了 Dylan 的 Windows 和 Unix 版本，目前由开源社区 Open Dylan 运营维护。


另一个难点在于，如果采用了宏，程序的解读就会变得困难。

宏的优点在于，包括控制结构的定义在内，只要在 S 表达式语法的范围内就可以实现任何功能，但这些功能也仅限于增强语言的描述能力和提供内部 DSL（特定领域语言）而已，此外并没有什么更高级的用法了。不过，反过来说，这也意味着如果不具备宏所提供的新语法的相关知识，就很难把握程序的含义。如果你让 Lisp 高手谈谈关于宏的话题，他们大概会异口同声地说：“宏千万不能多用，只能在关键时刻用一下。”说起来，元编程本身也差不多是这样一个趋势吧。

不过，作为 Ruby 语言的设计者，依我看，宏的使用目的中很大的一部分，主观判断大约有六七成的情况，其实都可以通过 Ruby 的代码块来实现。我的看法是，从这个角度来说，在 Ruby 中提供宏功能，实际上是弊大于利的。然而，追求更强大的功能是程序员的天性，我也经常听到希望 Ruby 增加宏功能的意见，据说甚至有人通过修改 Ruby 的解释器，已经把宏功能给搞出来了。唔……


元编程的可能性与危险性


在 Ruby 和 Lisp 这样的语言中，由于程序本身的信息是可以被访问的，因此在程序运行过程中也可以对程序本身进行操作，这就是元编程。使用元编程技术，可以实现通常情况下无法实现的操作。例如，Ruby on Rails 的数据库适配器 ActiveRecord 可以读取数据库结构，通过元编程技术在运行时添加用于访问数据库记录的方法。这样一来，即便数据库结构发生变化，在软件一侧也没有必要做出任何修改。

再举一个例子，我们来看看 Builder 这个库。Builder 是用于生成标记语言（Mark-up language）代码的库，应用示例如图7 所示。


require 'builder'

builder = Builder::XmlMarkup.new
xml = builder.person {|b|
  b.name("Jim")
  b.phone("555-1234")
}#
=> <person><name>Jim</name><phone>555-1234</phone></person>





图7　Builder 库的应用


在图7的示例中，person 和 name、phone 等标签是作为方法来调用的，但这些方法并不是由 Builder 库所定义的。由于 XML（Extensible Markup Language，可扩展标记语言）中并没有事先规定要使用哪些标签，因此在库中对标签进行预先定义是不可能的。于是，在 Builder 库中，是通过元编程技术，用钩子（Hook）截获要调用的方法，来生成所需的标签的。

无论是 ActiveRecord 的示例，还是 Builder 的示例，都通过元编程技术对无法预先确定的操作进行了应对，这样一来，未来的可能性就不会被禁锢，体现了语言的灵活性。我认为，这种灵活性正是元编程最大的力量。

另一方面，元编程技术如果用得太多，编写出来的程序就很难一下子看明白。例如，在 Builder 库的源代码中，怎么看也找不到定义 person 方法的部分，如果没有元编程知识的话，要理解源代码就很困难。和宏一样，元编程的使用也需要掌握充分的知识，并遵守用量和用法。


小结


读过《Ruby元编程》一书之后，印象最深的是下面这段。


根本没有什么元编程，只有编程而已。（中略）这句话让弟子茅塞顿开。



的确如此。程序是由数据结构和算法构成的，然而，如果环境允许程序本身作为数据结构来操作的话，那么元编程也就和面向一般数据结构的一般操作没什么两样了。作为像 Lisp 和 Ruby 这样允许对程序结构进行访问的语言来说，所谓元编程，实际上并不是什么特殊的东西，而只不过是日常编程的一部分罢了。

　






《代码的未来》

 是Ruby 之父松本行弘的又一力作。作者对云计算、大数据时代下的各种编程语言以及相关技术进行了剖析，并对编程语言的未来发展趋势做出预测，内容涉及Go、VoltDB、node.js、CoffeeScript、Dart、MongoDB、摩尔定律、编程语言、多核、NoSQL 等当今备受关注的话题。本文摘自
《代码的未来》



Lisp, 何时用?





作者/ Paul Graham

美国著名程序员、风险投资家、畅销技术书作家。哈佛大学博士。当今美国互联网界如日中天的教父级人物。被《福布斯》杂志喻为“撼动硅谷的人”。他是Lisp专家，是第一个互联网应用程序Viaweb的发明人之一，该程序后被雅虎以5000万美元收购，这个程序后来成为如雷贯耳的Yahoo!Store。2005年，他创办了Y Combinator，如今该公司已成为美国著名的创业孵化器。截至2012年7月，共孵化380家创业公司，这些公司累计获得投资额超过10亿美元，估值已超100亿美元。



不久前，如果你问 Lisp 是用来干什么的，很多人会回答说 "人工智能(articial intelligence)" 。事实上，Lisp 和人工智能之间的联系只是历史的偶然。 Lisp 由 John McCarthy 发明，同样是他首次提出了 "人工智能" 这一名词。那时他的学生和同事用 Lisp 写程序，于是它就被称作一种 AI 语言。这个典故在 1980 年代 AI 短暂升温时又被多次提起，到现在已经差不多成了习惯。

幸运的是， "AI 并非 Lisp 的全部" 的观点已经开始为人们所了解。近年来软硬件的长足发展已经让 Lisp 走出了象牙塔：


它目前用于GNUEmacs -- Unix 下最好的文本编辑器；

AutoCAD -- 工业标准的桌面CAD 程序；

还有Interleaf -- 领先的高端出版系统。



Lisp 在这些程序里的应用跟AI 已经没有了任何关系。

如果 Lisp 不是一种 AI 语言，那它是什么？与其根据那些使用它的公司来判断 Lisp ，我们不如直接看看语言本身。有什么是你可以用 Lisp 做到，而其他语言没法做到的呢？ Lisp 的一个最显著的优点是可以对其量身定制，让它与用它写的程序相配合。Lisp 本身就是一个 Lisp 程序，Lisp 程序可以表达成列表，那也是 Lisp 的数据结构。

总之，这两个原则意味着任何用户都可以为 Lisp 增加新的操作符，而这些新成员和那些内置的操作符是没有区别的。


渐进式设计


由于 Lisp 赋予了你自定义操作符的自由，因而你得以随心所欲地将它塑造成你所需要的语言。


如果你在写一个文本编辑器，那么可以把 Lisp 转换成专门写文本编辑器的语言。

如果你在编写 CAD 程序，那么可以把 Lisp 转换成专用于写 CAD 程序的语言。

并且如果你还不太清楚你要写哪种程序，那么用 Lisp 来写会比较安全。



因为无论你想写哪种程序，在你写的时候，Lisp 都可以演变成用于写那种程序的语言。

你还没想好要写哪种程序？一样可以。对有些人来说，这种说法有点不对劲。这和某种行事方式很不一样，这种方式有两步：


1. 仔细计划你打算做的事情，接下来

2. 去执行它。



按照这个逻辑，如果 Lisp 鼓励你在决定程序应该如何工作之前就开始写程序，它只不过是怂恿你匆忙上马，草率决定而已。

事实并非如此。先计划再实施的方法可能是建造水坝或者发起战役的方式，但经验并未表明这种方法也适用于写程序。为什么？也许是因为计算机的要求太苛刻了。也许是因为程序中的变数比水坝或者战役更多。或许老方法不再奏效的原因，是因为旧式的冗余观念不适用于软件开发：


如果一座大坝浇铸了额外的 30% 的混凝土，那是为以后的误操作留下的裕量，但如果一个程序多做了额外 30% 的工作，那就是一个错误。



很难说清原来的办法为什么会失效，但所有人都心知肚明老办法不再行之有效。究竟有几次软件按时交付过？有经验的程序员知道无论你多小心地计划一个程序，当你着手写它的时候，之前制定的计划在某些地方就会变得不够完美。有时计划甚至会错得无可救药。却很少有"先策划再实施" 这一方法的受害者站出来质疑它的有效性。相反，他们把这都归咎于人为过失：


只要计划做的更周详，所有的问题就都可以避免。



就算是最杰出的程序员，在进行具体实现的时候也难免陷入麻烦，因此要人们必须具备那种程度的前瞻性可能过于苛求了。也许这种先策划再实施的方法可以用另外一种更适合我们自身限制的方法取而代之。

如果有合适的工具，我们完全可以换一种角度看待编程。为什么我们要在具体实现之前计划好一切呢？盲目启动一个项目的最大危险是我们可能不小心就使自己陷入困境。但如果存在一种更加灵活的语言，是否能为我们分忧呢？我们可以，而且确实如此。Lisp 的灵活性带来了全新的编程方式。在 Lisp 中，可以边写程序边做计划。


译者注：Montaigne，即MichelRyquemdeMontaigne。国内一般译作"蒙田"。他是法国文艺复兴后期重要的人文主义学者，他曾说过"我本人就是作品的内容"。"但是没人能读懂你的程序，除非理解了所有新的实用函数"。要想知道为什么这种认识是一种误解。


为什么要等事后诸葛亮呢？正如 Montaigne 所发现的那样，如果要理清自己的思路，试着把它写下来会是最好的办法。一旦你能把自己从陷入困境的危险中解脱出来，那你就可以完全驾驭这种可能性。边设计边施工有两个重要的后果：程序可以花更少的时间去写，因为当你把计划和实际动手写放在一起的时候，你总可以把精力集中在一个实际的程序上；然后让它变得日益完善，因为最终的设计必定是进化的成果。

只要在把握你程序的命运时坚持一个原则：一旦定位错误的地方，就立即重写它，那么最终的产品将会比事先你花几个星期的时间精心设计的结果更加优雅。

Lisp 的适应能力使这种编程思想成为可能。确实，Lisp 的最大危险是它可能会把你宠坏了。使用 Lisp 一段时间后，你会开始对语言和应用程序之间的结合变得敏感，当你回过头去使用另一种语言时，总会有这样的感觉：


它无法提供你所需要的灵活性。




自底向上程序设计


有一条编程原则由来已久：作为程序的功能性单元不宜过于臃肿。如果程序里某些组件的规模增长超过了它可读的程度，它就会成为一团乱麻，藏匿其中的错误就好像巨型城市里的逃犯那样难以捉摸。这样的软件将难以阅读，难以测试，调试起来也会痛苦不堪。

按照这个原则，大型程序必须细分成小块，并且程序的规模越大就应该分得越细。但你怎样划分一个程序呢？传统的观点被称为自顶向下的设计：你说 "这个程序的目的是完成这七件事，那么我就把它分成七个主要的子例程。第一个子例程要做这四件事，所以它将进一步细分成它自己的四个子例程"，如此这般。这一过程持续到整个程序被细分到合适的粒度 每一部分都足够大可以做一些实际的事情，但也足够小到可以作为一个基本单元来理解。

有经验的 Lisp 程序员用另一种不同的方式来细化他们的程序。和自顶向下的设计方法类似，他们遵循一种叫做自底向上的设计原则， 即通过改变语言来适应程序。在 Lisp 中，你不仅是根据语言向下编写程序，也可以根据程序向上构造语言。在编程的时候你可能会想 " Lisp 要是有这样或者那样的操作符就好了。" 那你就可以直接去实现它。之后，你会意识到使用新的操作符也可以简化程序中另一部分的设计，如此种种。语言和程序一同演进。就像交战两国的边界一样，语言和程序的界限不断地移动，直到最终沿着山脉和河流确定下来，这也就是你要解决的问题本身的自然边界。最后你的程序看起来就好像语言就是为解决它而设计的。并且当语言和程序彼此都配合得非常完美时，你得到的将是清晰、简短和高效的代码。

需要强调的是，自底向上的设计并不意味着只是换个次序写程序。当以自底向上的方式工作时，你通常写出来的程序会彻底改观。你将得到一个带有更多抽象操作符的更大的语言，和一个用它写的更精练的程序，而不是单个的整块的程序。你得到将是拱而非梁。

在典型的程序中，一旦把那些仅仅是做非逻辑工作的部分抽象掉，剩下的代码就短小多了；你构造的语言越高阶，程序从上层逻辑到下层语言的距离就越近。这有几个好处：

1. 通过让语言担当更多的工作，自底向上设计产生的程序会更加短小轻快。一个更短小的程序就不必划分成那么多的组件了，并且更少的组件意味着程序会更易于阅读和修改。更少的组件也使得着组件之间的连接会更少，因而错误发生的机会也会相应减少。一个机械设计师往往努力去减少机器上运动部件的数量，同样有经验的 Lisp 程序员使用自底向上的设计方法来减小他们程序的规模和复杂度。

2. 自底向上的设计促进了代码重用。当你写两个或更多程序时，许多你为第一个程序写的工具也会对之后的程序开发有帮助。一旦积累下了雄厚的工具基础，写一个新程序所耗费的精力和从原始(raw) Lisp 环境白手起家相比，前者可能只是后者的几分之一。

3. 自底向上的设计提高了程序的可读性。一个这种类型的抽象要求读者理解一个通用操作符，而一个具体的函数抽象要求读者去理解的则是一个专用的子例程。

4. 由于自底向上的设计驱使你总是去关注代码中的模式，这种工作方式有助于理清设计程序时的思路。

如果一个程序中两个关系很远的组件在形式上很相似，你就会因此注意到这种相似性，然后也许会以更简单的方式重新设计程序。

对于其他非 Lisp 的语言来说，自底向上的设计在某种程度上也是可能的。大家熟悉的库函数就是自底向上设计的一种体现。然而在这方面，Lisp 还能提供比其他语言更强大的威力，而且在以 Lisp 风格编程时，扩展这门语言的重要性也相应提高了，所以 Lisp 不仅是一门不同的编程语言，而且是一种完全不一样的编程方式。

确实，这种开发风格更适合那种可以小规模开发的程序。不过，与此同时，它却让一个小组所能做更多的事情。在《人月神话》一书中，FrederickBrooks 提出"一组程序员的生产力并不随人员的数量呈线性增长"。

随着组内人数的增加，个体程序员的生产力将有所下降。 Lisp 编程经验以一种更加令人振奋的方式重申这个定律：随着组内人数的减少，个体程序员的生产力将会提高。一个小组取得成功的原因，仅仅是因为它的规模相对较小。如果一个小组能利用 Lisp 带来的技术优势，它必定会走向成功。


可扩展软件


随着软件复杂度的提高，编程的 Lisp 风格也变得愈加重要。专业用户现在对软件的要求如此之多以致于我们几乎无法预见到他们的所有需求。就算用户自己也没办法预测到他们所有的需求。但如果我们不能给他们一个现成的软件，让它能完成用户想要的每个功能，那么我们也可以交付一个可扩展的软件。我们把自己的软件从单单一个程序变成了一门编程语言，然后高级用户就可以在此基础上构造他们需要的额外特性。

自底向上的设计很自然地产生了可扩展的程序。最简单的自底向上程序包括两层：语言和程序。复杂的程序可以被写成多个层次，每一层作为其上层的编程语言。如果这一哲学被一直沿用到最上面的那层，那最上面的这一层对于用户来说就变成了一门编程语言。这样一个可扩展性体现在每一层次的程序，与那些先按照传统黑盒方法写成，事后才加上可扩展性的那些系统相比，更有可能成为一门好得多的编程语言。

X-Window 和 TEX 就是遵循这一设计原则编写而成的早期典范。在 1980 年代，更强大的硬件使得新一代的程序能使用 Lisp 作为它们的扩展语言。首先是 GNUEmacs，流行的 Unix 文本编辑器。紧接着是 AutoCAD ，第一个把 Lisp 作为扩展语言的大型商业软件。1991 年 Interleaf 发布了他们软件的新版本，它不仅采用 Lisp 作为扩展语言，甚至该软件大部分就是用 Lisp 实现的。

Lisp 这门语言特别适合编写可扩展程序，主要原因是因为它本身就是一个可扩展的程序。如果你用 Lisp 写你的程序以便将这种可扩展性转移到用户那里，你事实上已经毫不费力地得到了一个可扩展语言。并且用 Lisp 扩展 Lisp 程序，和用一个传统语言做同样的事情相比，它们的区别就好比面对面交谈和使用书信联系的区别。如果一个程序只是简单提供了一些供外部程序访问的方式，以期获得可扩展性，那么我们最乐观的估计也无非是两个黑箱之间彼此通过预先定义好的渠道进行通信。在 Lisp 里，这些扩展有权限直接访问整个底层程序。这并不是说你必须授予用户你程序中每一个部分的访问权限，只是说你现在有机会决定是否赋给他们这样的权限。

当权限的取舍和交互式环境结合在一起，你就拥有了处于最佳状态的可扩展性。任何软件，如果你想以它为基础，在其上进行扩展，为己所用，在你心中就好比有了一张非常大，可能过于巨大的完整的蓝图。要是其中的有些东西不敢确定，该怎么办？如果原始程序是用 Lisp 开发的，那就可以交互式地试探它：你可以检查它的数据结构；你可以调用它的函数；你甚至可能去看它最初的源代码。这种反馈信息让你能信心百倍地写程序 去写更加雄心勃勃的扩展，并且会写得更快。一般而言，交互式环境可以让编程更轻松，但它对写扩展的人来说尤其有用。

可扩展的程序是一柄双刃剑，但近来的经验表明，和钝剑相比，用户更喜欢双刃剑。可扩展的程序看起来正在流行，无论它们是否暗藏危机。


扩展 Lisp


有两种方式可以为 Lisp 增加新的操作符：函数和宏。在 Lisp 里，你定义的函数和那些内置函数具有相同的地位。如果想要一个新的改版的mapcar ，那你就可以先自己定义，然后就像使用mapcar 那样来使用它。

例如，如果有一个函数，你想把从 1 到 10 之间的所有整数分别传给它，然后把函数的返回值组成的列表留下，你可以创建一个新列表然后把它传给 mapcar ：


(mapcar fn
   (do* ((x 1 (1+ x))
      (result (list x) (push x result)))
           ((= x 10) (nreverse result))))




但这样做既不美观又没效率。换种办法，你也可以定义一个新的映射函数 map1-n (见36 页)，然后像下面那样调用它：


(map1-n fn 10)




定义函数相对而言比较直截了当。而用宏来定义新操作符，虽然更通用，但不太容易理解。宏是用来写程序的程序。这句话意味深长，深入地探究这个问题正是本书的主要目的之一。

深思熟虑地使用宏，可以让程序惊人的清晰简洁。这些好处绝非唾手可得。尽管到最后，宏将被视为世上最自然的东西，但最初理解它的时候却会举步维艰。部分原因是因为宏比函数更加一般化，所以编写的时候要考虑的事情更多。但宏难于理解，最主要的原因是它太另类了。没有任何一门语言有像 Lisp 宏那样的东西。所以学习宏，可能先要从头脑中清除从其他语言那里潜移默化接受的先入为主的观念。这些观念中，首当其冲就是为那些陈词滥调所累的程序。凭什么数据结构可以变化，并且其中的数据可以修改，而程序却不能呢？在 Lisp 里，程序就是数据，但其中深意需要假以时日才能体会到。

如果你需要花些时间才能习惯宏，那么这些时间绝对是值得的。即使像迭代这样平淡无奇的用法中，宏也可以使程序明显变得更短小精悍。假设一个程序需要在某个程序体上从 a 到 b 来迭代x 。Lisp 内置的 do 可以用于更加一般的场合。而对于简单的迭代来说，用它并不能写出可读性最好的代码：


(do ((x a (+ 1 x)))
((> x b))
(print x))




另一方面，假如我们可以只写成这样：


(for (x a b)
(print x))




宏使这成为可能。用六行代码(见第104 页)，我们就能把 for 加入到语言中，就好像原装的一样。并且正如后面的章节所展示的，写个 for 对宏的广阔天地来说，不过是小试牛刀。

没有人对你横加限制，说每次只能为 Lisp 扩展一个函数或是宏。如果需要，你可以在 Lisp 之上构造一个完整的语言，然后用它来编写程序。 Lisp 对于写编译器和解释器来说是极为优秀的语言，但它定义新语言的方式和以往完全不同，这种方式通常更加简洁，而且自然，也更省力：即在原有的 Lisp 基础上加以修改，成为一门新的语言。这样，Lisp 中保持不变部分可以在新语言里(例如数学计算或者I/O 操作) 得以继续沿用，

你只需要实现有变化的那部分(例如控制结构)。以这种方式实现的语言被称为嵌入式语言。

嵌入式语言是自底向上程序设计的自然产物。Common Lisp 里已经有了好几种这样的语言。你也可以定义自己的嵌入式语言。然后就能得到一个完全为你程序度身定制的语言，甚至它们最后看起来跟 Lisp 已经截然不同。


为什么(或说何时) 用 Lisp


这些新的可能性并非来自某一个神奇的源头。这样说吧，Lisp 就像一个拱顶。究竟哪一块楔形石头(拱石)托起了整个拱呢？这个问题本身就是错误的；每一块都是。和拱一样，Lisp 是一组相互契合的特性的集合。

你也可以使用 Common Lisp 的series 宏把代码写得更简洁，但那也只能证明同样的观点，因为这些宏就是 Lisp 本身的扩展。

我们可以列出这些特性中的一部分：动态存储分配和垃圾收集、运行时类型系统、函数对象、生成列表的内置解析器、一个接受列表形式的程序的编译器、交互式环境等等，但 Lisp 的威力不能单单归功于它们中的任何一个。是上述这些特性一同造就了 Lisp 编程现在的模样。

在过去的二十年间，人们的编程方式发生了变化。其中许多变化 交互式环境、动态链接，甚至面向对象的程序设计，就是一次又一次的尝试，它们把 Lisp 的一些灵活性带给其它编程语言。关于拱顶的那个比喻说明了这些尝试是怎样的成功。

众所周知，Lisp 和 Fortran 是目前仍在使用中的两门最古老的编程语言。可能更有意思的是，它们在语言设计的哲学上代表了截然相反的两个极端。Fortran 被发明出来以替代汇编语言。Lisp 被发明出来表述算法。如此截然不同的意图产生了迥异的两门语言，Fortran 使编译器作者的生活更轻松；而 Lisp 则让程序员的生活更舒服。自从那时起，大多数编程语言都落在了两极之间。Fortran 和 Lisp 它们自己也逐渐在向中间地带靠拢。Fortran 现在看起来更像Algol 了，而 Lisp 也改掉了它年幼时一些很低效的语言习惯。

最初的 Fortran 和 Lisp 在某种程度上定义了一个战场。战场的一边的口号是"效率！(并且，还有几乎不可能实现。)" 在战场的另一边，口号是"抽象！(并且不管怎么说，这不是产品级软件。)" 就好像诸神在冥冥之中决定古希腊战争的胜败那样，编程语言这场战争的结局取决于硬件。每一年都在往 Lisp 更有利的方向发展。现在对 Lisp 的争议听起来已经有点儿像1970 年代早期汇编语言程序员对于高级语言的论点。

问题不再是为什么用 Lisp？而是何时用 Lisp？

　






On Lisp

 适用于那些想更上一层楼的 Lisp 程序员。书中假设读者已经初步了解 Lisp, 但不要求有丰富的编程经验。最初几章里会重温很多基础知识。我希望这些章节也会让有经验的Lisp 程序员感兴趣, 因为它们以崭新的视角展示了熟知的主题。在自上而下, 把程序逐渐具体化, 用编程语言实现设计的同时, 资深的 Lisp 程序员也实践着自底向上的方法, 他们通过创建语言来描述程序的行为。本书教授自底向上编写程序的方法, 因为这是 Lisp 与生俱来的强项。本文摘自
On Lisp
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田春，Common Lisp 程序员, 毽球运动员, 跆拳道2级，网名“冰河”，Glority Software资深软件工程师，前网易杭州研究院高级开发工程师和系统管理员，资深Common Lisp程序员。Common Lisp社区的网络专家，开源项目cl-net-snmp（SNMP协议库）的作者，usocket跨平台网络库的主要维护者，common-lisp.net站点管理员，水木社区（newsmth.net）函数型编程语言（FuncProgram）版主，美国Versata/Gensym公司技术顾问。翻译了Paul Graham的On Lisp
 一书，在ILC 2009（国际Lisp会议）上发表学术论文。



田春：走在Lisp的岔路上（图灵访谈）





田春，Common Lisp 程序员，毽球运动员，跆拳道 2 级

网名“冰河”，Glority Software资深软件工程师，前网易杭州研究院高级开发工程师和系统管理员，资深Common Lisp程序员。

2001～2005年就读于浙江大学。2003年起开始学习Commom Lisp，精通Lisp史和各种实现，2007年起成为 LispWorks 付费用户，Common Lisp社区的网络专家，开源项目cl-net-snmp（SNMP协议库）的作者，usocket跨平台网络库的主要维护者，common-lisp.net站点管理员，水木社区（newsmth.net）函数型编程语言（FuncProgram）版主，美国Versata/Gensym公司技术顾问。

曾在2008年翻译了Paul Graham的On Lisp
 一书，在ILC 2009（国际Lisp会议）上发表学术论文，在《程序员》杂志上发表Common Lisp专题文章，并在网上撰写过大量相关的技术文章。




图灵社区：你好，田春，可能大家更熟悉的还是你的网名“冰河”，先向社区的读者介绍一下自己，好吗？



田春
 ：大家好。首先，关于敝人的网名，其实是自小学起就在使用的笔名或昵称，只是一个名字而已。但需要解释的是，敝人跟传说中的冰河木马没有任何关系，重名纯属巧合。

我从小学五年级开始学习计算机，早年在NOI信息学竞赛上只有一点小成绩，初高中阶段沉迷游戏和DOS/Windows编程，学习成绩很一般，高考时超常发挥才有幸考入浙大一个非计算机专业。 大学期间自学了包括Linux和Lisp在内的多种计算机知识，毕业后凭借在校期间Linux方面的声望进入网易公司从事系统管理，工作期间继续学习Common Lisp，在该领域写过开源项目、发表过国际会议论文、翻译过经典英文教材，最后因机缘巧合接触到国外的古老商业Lisp软件，经过两年多的努力，目前以维护该软件为生。


图灵社区：你的经历真是跟Lisp是息息相关啊，但很多人对Lisp只有一个模糊的概念：这是一种中古语言，能否结合你自己的经历谈谈Lisp？



田春
 ：在我计算机生涯的前十年，其实完全没有想过将来会以此谋生。我选择计算机领域的具体学习方向几乎完全是兴趣导向的。早期的时候，信息相对封闭，我和当时其他同行一样走的是从DOS到Windows，从BASIC到C或Pascal再到Visual Studio系列，这样一个循规蹈矩的学习路线。后来到杭州读大学，不久就开始学习Linux和Lisp。

我的Lisp经历可以分为N个阶段：


	
人工智能编程语言阶段——小学五年级和六年级。那时有一本书，叫做《计算机应用指南》，里面讲述了1994年时整个计算机领域的状况，其中“人工智能与专家系统”那章里着重强调了Lisp和Prolog这两种AI语言的应用。这是我最早的Lisp印象。



	
GNU 和Emacs阶段——大学第一年。GNU工程的创始人R. Stallman早独立完成了两大自由软件：GCC和Emacs，后者使用一种Emacs Lisp语言来扩展Emacs环境。Stallman本身也是Lisp黑客，在Lisp机上写过真正的Lisp程序，还参与过Common Lisp语言第一版（CLTL1）的标准制订工作。按理说所有学习Linux的人都多少会受到一些Lisp方面的熏陶，遗憾的是，最终多数人只是停留在Emacs和elisp层面上，我算是少数顺着这条Lisp道路一直走向终极（Common Lisp）的那些人。



	
Scheme阶段——大学的第三年。通过 SICP
 一书和 MIT OpenCourseWare 的配套视频来学习，那个时候广泛接触了Linux系统自带的各种Scheme软件包，在学习计算机一般理论的同时学习Scheme语言。我逐渐发现Scheme语言本身太简单了，具体的实现又非常多，互相之间区别很大。很多人最终停留在Scheme阶段，其中少数有能力的人又自己创造了许多新的Scheme实现。但我没有停下来，继续向前走。



	
Common Lisp 阶段I——大学第三年晚期和第四年。学习 Debian 系统自带的 onlisp 和* Common Lisp the Language *电子书，然后用 Debian 自带的 CMU Common Lisp，Steel Bank Common Lisp，GNU Common Lisp以及GNU CLISP等环境来进行Common Lisp编程实践。

Debian里还有几个很大的Common Lisp写出的软件，包括Maxima和Axiom两种数学符号计算系统。CMU Common Lisp (cmucl) 的软件包文档里有The Evolution of Lisp
 这篇著名的论文。我读完以后，顺藤摸瓜通过学校内网的ACM Digital Library等论文渠道，把关于Lisp语言发展史的关键论文几乎全看了一遍。不过，这个时候还没写出一个像样的Common Lisp程序，完全是在学习。



	
Common Lisp 阶段II——主要是发起自己的开源项目（cl-net-snmp），试图翻译各种Lisp资料——最主要的就是On Lisp
 一书。我认为这是一个领域的新手通常会做的两件事。



	
Common Lisp阶段III——参与维护别人发起的开源项目（usocket、cl-xml、cl-http、cffi 等），以及试图了解和改进各种Common Lisp 平台本身的源代码。捎带着参与Lisp相关的国际会议，把自己的成果整理成论文，以便跟其他同行建立联系，走向领域前沿。





我现在处在一个新的阶段，并且也走向了Lisp领域一条冷门的岔路上：维护前人留下的古老商业Lisp软件。我不认为这是一条终极道路，相反这是一条歧途，但我必须去做，因为如果我不做的话，这些有价值的东西就可能失传。我现在的工作与其说是为了谋生和个人兴趣，还不如说是像一个历史学家一样，在努力地行使保护历史文物的职责。Lisp领域可谓是浩如烟海，没有其他任何语言具有像Lisp这样的深度和广度，也没有哪个语言的程序员可以像Lisp程序员那样热爱自己的语言。这是我的观点，但它的真正内涵需要人们自己去体会。


图灵社区：关于编程语言的学习，你有一个很有意思的观点——C和Lisp是编程语言的两个极端。可否就此谈谈，并对如何学习编程语言提供一些建议？



田春
 ：这实际是 Paul Graham 在The roots of Lisp
 （Lisp之根源）这篇文章中提出的观点。该文第二段里是这样写的：

“我认为目前为止只有两种真正干净利落， 始终如一的编程模式：C语言模式和Lisp语言模式。此二者就像两座高地，在它们中间是尤如沼泽的低地。随着计算机变得越来越强大，新开发的语言一直在坚定地趋向于Lisp模式。二十年来，开发新编程语言的一个流行的秘决是，取C语言的计算模式，逐渐地往上加Lisp模式的特性，例如运行时类型和无用单元收集。”

我是在同意 Paul Graham 的上述观点的基础上，做出了“C和Lisp是编程语言的两个极端”这一评价的。但我的依据除了两种语言的语法风格迥异以外，还考虑了C程序和Lisp程序截然不同的运行方式：C程序总是一些零零散散的独立可执行文件，由操作系统把它们拼接在一起；而Lisp程序本质上是对Lisp环境和Lisp语言本身的扩展，Lisp环境就像一个虚拟机一样，行使着操作系统的职责，把其中加载的所有Lisp代码运行起来（Emacs又何尝不是如此呢）。纵观其他所有语言，我看不出还有本质上的第三种方式了。


图灵社区：我们知道Common Lisp是Lisp的一门方言，对这门方言的实际应用和未来前景，你有什么看法呢？



田春
 ：Common Lisp 是 Lisp 语言家族中唯一具有工业强度的大型语言，它本身就是为了把之前所有真正用来一般性软件的 Lisp 语言统一起来，尽量兼容它们并消除不一致的地方，最后得到一个完美的集大成体。这个目标事实上确实实现了。1991年，Common Lisp发布第一版，至今所有代码几乎可以不经任何修改，就运行在目前还在流行的至少10种不同的Common Lisp环境上，整整二十年来Lisp程序员的成果一直可以正常运行，这对Lisp程序员无疑是一种巨大的鼓励。相比之下，其他的语言要么消失了，要么已被改得面目全非。

我的看法是，一个追求卓越的程序员应该广泛尝试多种语言，但如何他真的这样做了，他一定会在遇到Common Lisp时停下来，因为他发现这门语言是最强的，也是最美的，并且学习过程也是最艰难的，艰难到以至于学成之后，再没有精力也没有必要去学其他语言了。然后他就会想尽办法让一切编程事务都用Common Lisp来做，最后会奇迹般地发现Common Lisp什么都可以干，而且没有哪个领域是干不了的，甚至于没有哪个领域是尚未有Lisp程序员踏足的。

至于前景，就像我在《实用 Common Lisp编程》一书译者序里表达的：一门语言能安全地存活50年，那么它就一定可以存活100年。人生宝贵，如果希望自己的劳动成果长久流传于世，那么选用Common Lisp来表达自己的思想是最稳妥的。


图灵社区：《实用Common Lisp编程》的作者，强调了Lisp的“可编程性”和“适合探索性编程”。就这本书，他是如何体现这些特色的？这些带来怎样的阅读体验呢？



田春
 ：主要体现在贯穿于书中的实践性章节里。在很多其他语言的类似实践性章节里，可能是把程序的最终版本逐个部分地向读者做解释，比如这个函数将会完成哪些功能，那个类是做什么用的，诸如此类。但在学习者把所有代码输入电脑之前，程序是几乎跑不起来的。而在《实用 Common Lisp编程》一书里，作者借助Lisp语言本身的强大优势，采用真正的循序渐进教学法：每一个函数，都从直接可以运行并完成实际功能的简单版本开始，然后再根据逐渐复杂的需求被不断改写；或者单个函数规模变大以后，再添加新的子函数，诸如此类。这样能够确保学习者每次都能取得阶段性成果，同时演示了Lisp程序员们真正写程序时，是如何从零开始，边设计边施工，最后一路积累千上万行代码的。

我自己也写过超过1万行代码规模的cl-net-snmp项目——一个完整的SNMP协议实现。在这个项目里，我甚至做出了MIB编译器，把MIB定义转译成Lisp，然后要么解释要么编译加载。这个项目就是从零开始，先解决ASN.1各种基本数据类型的BER编解码，然后封装SNMP数据包，再做MIB的语法解析，直到整个服务器和客户端都正常跑起来。Common Lisp开源社区的同行对我的成果极为称赞，虽然我的代码质量和程序效率还不行，但人们普遍惊讶我可以用Lisp，将一个看似简单的网络协议以最复杂也最贴近Lisp的方式成功实现。学完这本书的实践部分，就可以掌握编写Lisp程序的正统思路。然后无论多么复杂的程序，都可以用同样的思路逐渐写出来。


图灵社区：能不能向有志于学习Common Lisp的初学者，介绍一些网络资源呢？



田春
 ：所有最重要的网络资源，都写在这本书的最后一章里。但我认为对于初学者来说，看书是最重要的。Common Lisp the Language(CLTL2)
 是最重要的 Common Lisp 语言大全。说起来， 《实用Common Lisp编程》一书只涵盖整个语言不到一半的特性。要想写出最专业的代码，必须了解并且灵活组合运用这门语言所给予程序员的所有东西。因此CLTL2是一定要看完的，遗憾的是仔细看完这本书至少需要半年。

无论如何，我不推荐人们过早地去参与各种线上讨论，因为Lisp社区对新手并不友好，国外的社区尤其是这样，贸然去问各种无聊的问题只会自取其辱。


图灵社区：跟你合作本书的过程中，图灵的编辑都获益良多。在这次的合作之后，你对技术图书的出版，又有哪些看法和建议呢？



田春
 ：这本书得以顺利出版，还是要感谢图灵的编辑们的。尽管这本书8月份的时候离出版还遥遥无期，我当时采取了一个手段威胁你们（笑）。不过，有几点我还是不太满意的：一是排版用Word太不专业，推荐用LaTex排版；二是这本书的最后没有索引，其实索引对这本书比较重要，因为所有粗体的字都是Common Lisp的关键字，写代码的人想用某个语句的时候，可以通过索引来查询；三是出版周期还是太长。

至于建议，一是希望图灵的书今后能保留索引，方便读者查阅；二是应在翻译合同中加入出版时间的约定，规定交稿后多长时间出版；三是希望图灵能引进On Lisp
 的版权出版翻译版，我可以提供译稿供出版使用。


图灵社区：感谢田春接受图灵社区的采访，与大家分享自己学习Lisp的经历，以及对Lisp的看法。





Lisp之父约翰•麦卡锡——不走寻常路的常识逻辑学家





作者/ Dennis E. Shasha

《奇思妙想：15位计算机天才及其重大发现》的作者，纽约大学柯朗数学研究所计算机科学教授，先后获得耶鲁大学理学学士、雪城大学理学硕士和哈佛大学哲学博士学位。他的研究领域包括生物计算（包括实验性设计）、模式识别以及树和图标的查询、时间序列的模式探索、加密文件系统等。



　


如果希望计算机具有一般的智能，那么其外在结构就必须基于一般的常识和推理。——约翰·麦卡锡



一个5岁的小女孩在玩一辆塑料玩具卡车，把它推来推去，嘴里模仿着喇叭声。她知道不能在餐桌上玩它，也不能用它去打弟弟的头。去学校之前，她会把卡车放到弟弟够不着的地方。放学回家后，她也知道在原来的地方可以找到自己的玩具车。

引导她的行为和期望的推理非常简单，任何一个同龄的小孩都能理解。但是大多数计算机却不能。计算机的问题一部分在于它缺少一般5岁小孩能从父母那里学到的日常社会知识，例如不能损坏家具，不能伤到自己的弟弟；另一部分在于计算机没有我们的日常推理能力。人类使用的是一种基于经验的常识推测体系，它与常规逻辑不同，因此也与一般计算机程序员的思维不同。 常规逻辑使用的是一种被称为“演绎” （deduction）的推理形式。演绎让我们能从“所有失业演员都当了服务生”和“托米是个失业演员”这两个陈述中推断出“托米是个服务生”这一新的陈述。其优点在于它的可靠性——如果前提成立，那么结论一定成立。同时演绎推理也是 “单调的” （monotonic，数学术语，其基本含义为“不变的” ） 。如果你发现了新的事实，但并不与前提相矛盾，那么结论仍然成立。

然而，尽管我们大多数人都在学校学过演绎推理，却很少在实际生活中用到。5岁的小女孩相信自己的卡车还在原来的位置，是因为她把它放在了弟弟够不着的地方。但如果某天她在出门时看到弟弟学会了爬凳子，可能就不会这么有把握了。5岁小孩掌握的常识推理主要依靠基于经验的推测，而这可能会由于新事实的出现而不得不作出非单调的修改。而且并不是只有5岁小孩 会如此。

就算是公认的演绎推理大师歇洛克·福尔摩斯，也并不经常用到演绎推理。在关于一匹受伤赛马的冒险故事《银色马》中，福尔摩斯运用其天赋的洞察力得出结论，看门狗没有叫是因为它认识罪犯。我们的侦探确实才智超群，而且推论看来合情合理，最后在故事中也证明是正确的，但他用的却不是演绎推理——狗可能是被麻醉了、戴了口套，或者当时正在野地里追兔子。

程序员知道如何让计算机进行演绎推理，因为计算机能够理解其中涉及的数学。但如果想让计算机进行人类赖以生存的这种推测性的（而又常常是正确的）常识推理，就得发明一种全新的数理逻辑。而这正是约翰·麦卡锡为自己设立的目标之一。

麦卡锡的成名还有其他原因。他发明了人工智能领域的首要语言Lisp（list processing，表处理） ，而且自其诞生之日起，就为编程语言设计提供了丰饶的思想源泉。同时，作为一名教师和难题设计师，他在密码学和平面性检验等亚学科领域激发了众多计算机科学家的灵感。

约翰·麦卡锡1927年出生于波士顿一个共产党积极分子家庭，童年在四处奔波中度过。他的父亲是一名爱尔兰天主教徒，先后做过木匠、渔民和工会组织者，全家一直马不停蹄地奔波，从波士顿搬到纽约， 然后又搬到洛杉矶。 他的母亲是立陶宛犹太人， 最初在联邦通讯社当新闻记者，后来就职于一家共产主义报刊，最后成为了一名社会工作者。麦卡锡早年对科学的兴趣与家庭的政治信仰密不可分。


当时普遍相信技术对人类必将有利无害。我记得还是小孩的时候，曾读过一本书叫做《十万个为什么》，是前苏联作家米·伊林③在 20 世纪 30 年代早期写的一套通俗科普书。在美国好像没有这样的书。有趣的是，十几年前我在报上看到过报道一个特别早熟的中国孩子，而他也读过《十万个为什么》。



麦卡锡认为自己的青少年时期平淡无奇，但事实证明并非如此。在上高三时，他得到了一份加州理工学院的课程目录，上面列出了该校一年级和二年级的微积分课本。他买了这些书，完成了所有的练习题目。这使得他最终在1944年进入加州理工后得以免修头两年的数学课程。

1948年，麦卡锡开始攻读数学系的硕士学位。同年9月他参加了加州理工主办的希克森脑行为机制研讨会，大数学家、计算机设计大师约翰·冯·诺依曼在会上演讲了一篇关于自复制自动机（self-replicating automata）的论文，这是一种可以对自身进行复制的机器。尽管当时的与会人员并没有明确地将机器智能与人类智能联系起来，但冯·诺依曼的讲话却激发了麦卡锡的好奇心。

1949年在普林斯顿大学数学系作博士论文时，麦卡锡首次开始尝试在机器上模拟人类智能。


我把有智能的东西看做是一个有限自动机，与同样是有限自动机的环境相连。我和约翰·冯·诺依曼见了面，他对此非常赞成，敦促我一定要把这篇论文写出来。但最后我并没有写出来，因为我认为它还不够成熟。



“自动机”模拟的是随着时间从一个状态转入另一个状态的机器。比如说，普通的手动变速箱汽车在驾驶员点火启动之后会从“熄火”状态转入“空挡但启动”状态。如果驾驶员挂挡前进则转入“启动且挂一挡”状态。而“交互式自动机” （interacting automaton）则是根据其自身的状态以及它所观察到的其他自动机的状态决定从某个状态转入另一状态。有些自动机是智能的 （可看做是自带驾驶员），但并不是必须智能。交互式自动机试图在这两种类型之间建立一种连续性的统一体。

麦卡锡放弃了自己对利用自动机模拟人类智能的首次尝试。但在十几年之后，当他从事情境演算（situational calculus）方面的工作时，关于状态和状态转换的思想将重新浮出水面。

在这段时间中，麦卡锡始终没有放弃制造一台像人类那样智能的机器这一想法。1952年夏，普林斯顿大学的一个研究生杰里·雷纳（Jerry Rayna）向麦卡锡建议，可以找一些对机器智能感兴趣的人去收集一些该领域的文章。麦卡锡找的第一批人就有克劳德·香农， “信息论”亦即通信数学理论的发明者。香农的理论最初用于远程通信，后被广泛用于语言学、数学以及计算机科学等领域。


香农不喜欢华而不实的术语堆砌。他整理的卷宗为《自动机研究》（Automata Studies） 。而其中收集到的文章让我很失望，里面有关智能的内容并不多。

所以在 1955 年开始筹备达特茅斯计划时，我希望开门见山，使用了“人工智能”这一术语，目的是让参与者们弄清楚我们是在干什么。



1956年在达特茅斯学院举办的夏季人工智能研讨会是计算机科学史上的一座里程碑。 这项涉及10人、耗时2个月的雄心勃勃的研究计划，其目标是“基于‘我们能够精确、全面地描述人类智能中的学习等特征，并制造出机器模拟之’这一构想，继续阔步前进” （引自其提案） 。

研讨会的四位组织者——麦卡锡、马文·明斯基（当时还在哈佛大学） 、纳撒尼尔·罗切斯特（IBM的杰出计算机设计师）和香农——向洛克菲勒基金会申请了一笔资金支持，金额在今天看来几乎少得可怜：主要组织者每人1200美元，再加上“外地与会人员的火车票” ，总共7500美元。

麦卡锡在提案中写到，他将研究语言和智能二者间的关系，希望通过程序使计算机能“进行棋类游戏并完成其他任务” 。时隔40年后回忆起这次研讨会时，麦卡锡以他特有的直率形容了自己当时的愿景和期望。


我为这次会议设定的目标完全不切实际， 以为经过一个夏天的讨论就能搞定整个项目。我之前从未参与过这种模式的会议，只是略有耳闻。实际上，它和那种以研究国防为名义的军事夏令营没什么区别。



创造一台真正智能的机器是一个极为困难的过程。 尽管这次会议在实质上并未解决任何具体问题，但它确立了一些目标和技术方法，使人工智能获得了计算机科学界的承认，成为一个独立的而且最终充满着活力的新兴科研领域。虽然大多数与会者在会后并未继续从事该领域的研究，但另外那少数人中却产生了一批在该领域影响深远的成就。

来自卡内基梅隆大学的艾伦·纽厄尔、赫伯特·西蒙和J. C.肖（J. C. Shaw）描述了他们的第二代信息处理语言（Information Processing Language，IPL 2） 。这三位科学家致力于构建一种名为“逻辑理论机”的程序，用于验证基本逻辑和博弈论中的定理。而为了做到这一点，他们设计 出IPL 2这种程序语言以便于操作对象符号，例如象棋的棋子或者逻辑变量里的真值。由于这种操作与针对数字的算术运算非常不同，他们提议使用一种所谓的“表结构” 。

让我们冒昧地借用《爱丽丝梦游仙境》来说明如何利用表来进行符号处理。假设柴郡猫告诉爱丽丝“不是我疯了，就是帽匠疯了” 。我们用C、H、A代表三种观点，分别是柴郡猫疯了、帽匠疯了和爱丽丝疯了。猫之前的那句声明可以用表的形式表示为(or C H)。然后猫又告诉爱丽丝“不是你疯了， 就是帽匠疯了” 。 聪明的爱丽丝会把这个声明和之前的那个一起表示为(and (or C H) (or A H))。最后猫又说“我们三个中只有一个疯了” 。也就是说，至少有两个没有疯。爱丽丝可以将其表示为(and (or C H) (or A H) (or (and (not A) (not C)) (and (not A) (not H)) (and (not C) (not H))))。

把这些声明表示成表的形式之后，我们就可以定义一些表操作的规则，例如(and (or X Y) (or Z Y)) = (or (and X Z) Y)。也就是说，如果不是X成立就是Y成立，而且不是Z成立就是Y成立，那么不是X和Z都成立，就是Y成立。应用这样一些规则，我们就能得出结论(and H (not C) (not A))。那么，根据柴郡猫的说法，只有帽匠疯了。

通过表来进行逻辑推理的优点在于，在推理的过程中表可以扩展、收缩和重组。此外，我们可以用同一种形式表示规则和数据。在研讨会大多数与会者们看来，表操作无疑是这次的赢家。达特茅斯会议的另一项成就是马文·明斯基关于构建几何定理证明机的提案。明斯基在纸上试验了几个例子，认为证明几何定理可能是对纽厄尔和西蒙提出的基于规则的方法的一种很好的应 用。IBM公司的赫伯特·格林特（Herbert Gelernter）和纳撒尼尔·罗切斯特决定去实现这个程序。

格林特日后又开发了一种帮助有机化学家合成新化合物的工具，他的儿子大卫·格林特（David Gelernter）是并行程序设计和医学人工智能领域著名的研究者及设计者。麦卡锡身为这个定理证明项目的顾问，有机会为智能行为编写程序。


格林特和他的助手卡尔·格贝里希（Carl Gerberich）采纳了我的建议，以 Fortran为蓝本设计了 FLPL——Fortran表处理语言（Fortran List Processing Language） 。其中也加入了一些他们自己的想法。



1956年，约翰·巴科斯和他在IBM的团队发布了首个高级编程语言Fortran，将从事数字运算的程序员从为每一台计算机写汇编语言中解放出来。直到今天，Fortran仍然是科学和工程计算中的通用语言。FLPL首次尝试了扩展Fortran的符号操作能力。1958年夏天在IBM工作时，麦卡锡试图用FLPL为自己在高中时常用的代数微分应用写一个表程序，但很快发现需要用到递归条件表达式，而Fortran却不支持递归。


如果 Fortran支持递归，我就能用 FLPL做下去。我甚至也考虑了如何往 Fortran中加入递归的问题，但是那样做过于复杂。



事实证明，IBM很快就失去了对人工智能的兴趣。一些客户认为智能机器可能会威胁到他们的工作岗位，因此20世纪60年代初期的IBM市场营销都把计算机说成是非智能的快速运算设备，百依百顺、只按要求行事。

麦卡锡不再纠缠于修补Fortran，而是转头发明了Lisp。纽厄尔、肖和西蒙后来把IPL形容为一种越变越复杂的语言，而麦卡锡则把他的Lisp形容为一种越变越简单的语言。

“Lisp”是“list processing language” （表处理语言）的缩写。确如其名，Lisp中所有的数据都用表来表示。这些表都被包含在圆括号中。比如说， （Robert taught Dennis）可能就是表示“罗伯特教丹尼斯”这个句子的一个表。在这种情况下，顺序是很重要的，因为它指明了是谁在教谁。

而（apple tomato milk）则可能表示一个购物清单。在这种情况下，顺序就不重要了，因为这三种商品可以按任意顺序购买。上述这两个例子中，表都包含了“原子” （atom）作为元素。原子和表不同，是Lisp中最小的符号单位，不包含其他任何组成部分。而表还能够包含（而且一般都会包含）其他表作为组成部分。比如说， （Robert taught（Carol and Dennis））反映了句子的语法结构，其中的圆括号指明卡罗尔和丹尼斯都是动词“教”的对象。再比如， （times 6（plus x y））表示6 ×（x + y）。这里的顺序也很重要，而且圆括号表明x和y是一起的。

通过这种方式，表不仅能够表示构成科学和工程的标准数学结构，还能表示构成语言的语句结构。

从一开始，麦卡锡就拥有一个热情高涨的合作者团队。


当我在 1958 年秋天回到麻省理工的时候，我和明斯基有了一个大工作室、一台键控打孔机，此外还配备了一名秘书、两个程序员和六个数学专业的研究生。我们是在春天时向杰里·威斯纳（Jerry Wiesner）申请的这些，理由是为我们的人工智能项目做准备。

我们连书面提案都没准备，申请就得到了批准。很幸运，当时麻省理工的电子研究实验室刚刚与美国军方签署了一份无固定目标的双向合作协议，而相应的资源还没有到位。我想这种灵活的资源调配正是美国的人工智能研究起步领先于其他国家的原因之一。纽厄尔-西蒙的研究之所以能进行，也是由于美国空军在当时向兰德公司提供了弹性的支持。



随着工作的深入，麦卡锡希望改进这种语言的表达能力。1959年，为了展示Lisp可以明确地表达任何可计算函数，他加入了一个叫做“求值” （eval）的功能。

“求值”允许程序定义新的函数或者过程（procedure） ，然后将其作为程序的一部分执行。而大多数语言在执行新函数之前都会强制程序中止运行，并且“重新编译” 。由于求值函数可以带动并执行任何函数，它扮演了一种“通用图灵机”的角色，是其他计算机的通用模拟器。

求值概念具有非常实际的意义。比如说，由于国际金融市场时刻都在变化，股票交易所必须每周7天、每天24小时不停地提供计算服务。如果有人写了一个程序，可以用新的方法分析路透社的股票数据，股票经纪人很可能希望马上就使用它，但又绝不想中断自己机器的使用。求值让这一切成为可能。

Lisp中蕴含的思想吸引了负责设计Algol语言（巴科斯和诺尔为其发明了巴科斯·诺尔范式）的国际委员会。1960年，在该委员会于巴黎召开的会议上，麦卡锡正式提出了递归和条件表达式这两个概念。在标记方法上，委员会有了些争论，但最终仍然接受了他的思想。

Algol是第一个采用Lisp创新的语言，但绝对不是最后一个。Algol的后继语言如Pascal、C、Ada以及其他大多数现代编程语言都支持递归和条件表达式。但直到最近，主流语言都不支持求值，主要原因在于语言设计者们担心程序员往运行中的程序里添加新功能可能会很危险。不过如今的很多程序都必须每周7天、每天24小时地连续运行，人们对求值这种特性的需求越来越迫切，因此大多数实验性语言都包含了求值或类似求值的功能。

近50年来，Lisp一直是人工智能领域的标准语言。麦卡锡并未预料到它会有如此长的寿命，甚至曾建议将其修改成类似Algol那样。然而该领域的编程人员仍然喜欢Lisp最初的语法。麦卡锡和在他之前的巴科斯、之后的艾伦·C. 凯一样，最终已无法控制自己发明的语言的发展方向。


让常识合乎逻辑


幸运的是，麦卡锡一直都只是把Lisp看做一种手段，目的是达到他的主要目标（至今也依然如此）：制造一台像人那样有智慧的机器。

在他于1959年发表的论文《具有常识的程序》中，麦卡锡详细地阐述了这一目标。以这篇论文为起点，他开始了穷其一生的不懈求索，力求将数学的精确应用到所谓“常识”这一难以捉摸的推理形式之中。

为了具体说明这一目标，他将具有常识的程序定义为“对任意给定的事物（自己已知的或别人告知的） ，能够独立演绎推理出它将产生的一系列直接果” 。作为例子，他描述了一个人从书桌边离开并驱车前往机场这一事件涉及的推理过程。

在论文介绍后的讨论环节中，著名的逻辑学家和语言学家耶霍舒亚·巴尔·希勒尔将麦卡锡的方法形容为“半生不熟的”和“伪哲学的” 。他认为麦卡锡所提倡的推理不能被称为是“演绎推理” ，因为其结论并不总是成立。希勒尔指出： “叫辆出租车去机场不是更便宜吗？难道不能退订这趟航班，或者做点别的事情？”

麦卡锡回应了批评，他同意自己的论文基于“不明确的哲学假定之上。……每当我们设计程序让计算机学习经验时，就是在把某种认识论添加到程序中。 ”从那时起，解决认识论问题成了麦卡锡和其他少数人工智能理论家研究的重心所在。

在读者了解这些研究之前，也许想知道最开始为什么会有人想把常识纳入到计算机程序中来。这对科学或社会能带来什么好处？麦卡锡给出了答案。


所有的科学以及专业理论中都引入了常识。当你想要改进理论时，你总要回到常识推理，因为是常识推理主导着你的试验。

所以，如果有人想设计出更好的象棋程序，就需要对自己的成果进行试验，让它分析各种棋局。有关进行何种试验的所有推理都立足于常识框架之内。



我们从很多科学家的著作中都能找到类似的观点。例如理查德·费曼在他著名的物理学讲义中讨论对称时，就提出了如下观点：


我们所有的物理思想，在应用中都需要一定的常识。它们并不只是纯粹的数学的或抽象的思想。当我们说把仪器移动到新的位置，得到的现象相同时，必须正确理解这句话的意思。它的意思是我们移动了所有我们认为相关的东西。如果得到的现象不同，可能是因为有些相关的东西被遗漏了而没有移动，我们就要把它们找出来。



常识推理的主要优点之一在于其应变性。当环境中出现了新情况时，它能够很好地适应。麦卡锡给出了下面的例子。


假设一位旅客要从格拉斯哥经伦敦飞往莫斯科。再假定他知道自己得购买机票，也知道整个旅程的目的地顺序。

很多程序都能够进行如下推理： 如果他从格拉斯哥飞到伦敦， 再从伦敦飞到莫斯科，那么他就会在莫斯科。但如果他在伦敦把机票丢了怎么办？原计划将不再有效，但如果原计划中包含了再买一张机票的情况，就不会有问题。然而现有的实用程序都不能像这样细致地设置环境条件。



1964年，麦卡锡已是斯坦福大学的人工智能实验室主任。他提出了一种名为“情境演算”的逻辑理论，其中“情境”代表着世界的一个状态。当主体（agent）行动时，情境就会相应发生变化。主体下一步如何行动取决于他对情境的了解。

在麦卡锡的旅行例子中，没有意识到自己丢了机票的旅客会直接前往机场，而意识到自己丢了机票的旅客则可能会去旅行社，找（假设有智能的）代理人进行交涉。

情境演算和有限自动机（finite automata）理论中都有状态转换的概念。但情境演算中的推理不仅取决于情境，同时还取决于主体对情境的了解。主体知道或能够知道得越多，作出的决策就会越正确——而这正是他所希望的。情境演算理论吸引了众多研究人员，他们用各种方式应用这一理论或其变体，但它本身也引起了新的大问题。

在主体众多且互相联系的世界中， 与一个主体相关的情境可能会随着其他主体的行为发生改变。当然，在我们的常识世界中，我们知道其他主体的大多数行为在实质上并不会影响我们自己的决策。

比如说，丢三落四的旅客（主体A）的行为不会因为美国总统（主体B）在华盛顿特区晨跑时买了一个小松饼而发生改变。逻辑不会告诉我们这两个行为无关，但是直觉会让我们得出这样的结论（除非你相信那些子虚乌有的阴谋论） 。

在与爱丁堡大学的帕特里克·海耶斯合著的一本书中，麦卡锡用“框架问题” （frame problem）来表示如何简洁地找出不受某特定行为影响的众多事实这一普遍问题。

简而言之，当特定的行为发生时，框架问题不必具体列出所有未变化的事物。

大多数成功的破案都依赖于对框架问题的洞察。英勇的侦探在找到破案线索时，实际上是辨别出了多数人可能会摒弃或忽视的行为和主体之间的联系。例如在《银色马》中，福尔摩斯从看门狗没有叫这一行为确认了狗的主人就是罪犯。而其他人，包括他可敬的伙伴华生医生在内都没有想到这一点。

福尔摩斯在他的调查开始之前作出了如下评论： “对这件案子，思维推理的艺术，应当用来仔细查明事实细节，而不是用来寻找新的证据。这件惨案极不平凡，如此费解，并且与那么多人有切身利害关系，使我们颇费推测、猜想和假设。困难在于，需要把那些确凿的事实——无可争辩的事实——与那些理论家、记者的虚构粉饰之词区别开来。”

计算机所处的环境随时都可能出现新的、意外的事实。要想解决框架问题，它必须像歇洛克·福尔摩斯那样运用一套新的推理方法。1974年马文·明斯基出版了《表征知识的框架》（A Framework for Representing Knowledge，麻省理工学院出版社）一书，主张人工智能不应该使用逻辑，因为逻辑与生俱来就是保守的。

为了理解他的论点，我们假设你听说朋友有一只叫做班卓的鸟。你想象中的情境可能包括班卓会飞。但如果现在你的朋友告诉你，班卓是只企鹅，或者被剪过翅膀，或者腿被绑起来了，或者惧怕飞行，你就不会再认为班卓会飞了。虽然没有违背班卓是只鸟的事实，但新的信息却让你改变了最初的结论。

明斯基把这种推理形式称为是 “非单调的” （nonmonotonic） 。 经典的演绎推理都是单调的——只要和旧的信息不矛盾，新的信息就不会改变原来的结论。日常的推理中，充满了非单调性。我们相信总统先生在华盛顿特区大吃小松饼不会影响到伦敦希斯罗机场的旅客， 但如果我们发现当地著名的萨克斯音乐会就以他吃小松饼作为开场信号，我们就会改变主意了。

麦卡锡把非单调性看作是解决框架问题的一种途径。有智慧的主体在进行推理时，从直觉上会先假定遥远的行为不会产生影响；而一旦发现这些行为事实上可能有关，则需要重新推理。与明斯基不同，麦卡锡认为逻辑是解决这个问题唯一可靠的基础。为了做到这一点，逻辑需要一种用于推测的形式化基础。

麦卡锡提出了“限定推理”（circumscription）。这一规则允许主体进行如下推测： “我已经知道了全部可能具有性质P的对象。因此如果遇到新的对象，我会假设它不具有性质P。”

例如对于班卓来说，你假定它会飞。也就是说你针对鸟类限定了“不会飞”的性质。而对于一只叫做强波的大象来说，你限定了“会飞”这一性质，即在没有相反证据的情况下，假定这只大象不会飞——因为它不具备会飞的性质。因此，限定推理便于我们对事物进行基于经验的猜测。在了解到更多事实之后可能会证明它是错误的，但同时它也使我们能够作出一些有用的假设。

在一个给定的情境中，要想知道应该限定哪些性质，必须先了解世界上的事实。在班卓和强波的例子中，我们必须知道普通的鸟都会飞，而普通的大象都不会。人类几乎不假思索就能运用这些知识，但对计算机而言却是重大的挑战。


比如说，百科全书告诉你拿破仑死于 1821年，而威灵顿公爵死于 1852年。拿破仑死时，是英国政府关押在圣赫勒拿岛的囚徒。

但是百科全书本身很可能不会告诉你威灵顿公爵是否听说了拿破仑的死讯。 你必须用常识去分析百科的内容才能知道。



你也许会进行如下推理：威灵顿公爵很可能听说了拿破仑的死讯，因为他的戎马一生中有大半都为拿破仑所困扰。因此你可以限定“未听说自己关注的人的死讯”作为性质P。而更简单的问题，拿破仑是否听说了威灵顿公爵的死讯？你可以限定“听说比自己晚死的人的死讯”作为性质P。

最根本的问题在于，如何利用情境的上下文背景来作出自然的推测，例如将军普遍都会关注他们的对手。麦卡锡开始开发一种新的逻辑形式，使其能够处理和利用上下文背景。


其中的部分目标就是要理解人们在说什么。如果 AI 系统无法利用上下文背景，它就不能理解人们在对话中叙述的内容。



这个问题的难度极大。不仅是机器难以正确地应用上下文背景，就算是人类自身有时也会有困难。已故的前白宫发言人托马斯·奥尼尔曾讲过一个欢迎新任总统罗纳德·里根就职的故事。奥尼尔告诉里根，他有格罗弗·克利夫兰用过的书桌。里根笑着说他曾经在电影里扮演过克利夫兰。里根说的是棒球运动员格罗弗·克利夫兰·亚历山大，而奥尼尔说的则是美国的两任总统。


如此多的问题，如此少的答案


开启了常识推理的潘多拉魔盒，促使麦卡锡开始研究一种能允许任意加入新的事实的形式体系。他将其称为“容变能力” （elaboration tolerance） 。一旦允许变化，新的事实可能会使推理者在保留部分结论的同时改变之前作出的一些结论。要想得到所有正确和不正确的结论，可能需 要用到基于某些预判的可能性得到的限定推测，例如鸟会飞，而大象不会。至于如何判断哪些推测可能成立，这需要知识，以及把知识系统化、整理成上下文背景或微理论（microtheory）的方法。推理者采取行动，知识也会相应增长，因而又会创造出新的事实。这些能力环环相扣、相互依赖。

在1959年发表的论文中，麦卡锡提出其目标是构建一台机器，使其能够“执行一些简单的、任何非低能的人都能进行的文字推理过程” 。从字面上看，这一任务似乎并不算难事，但目标依然非常遥远。

读到这里也许有读者会问，麦卡锡试图为人工智能提供逻辑基础，他的众多尝试到底算是成功了，还是失败了？在他自己看来，自情境演算之后他的工作鲜有付诸实践的。医疗诊断或者预测股票价格等专业系统的开发者们，无不想方设法地避免在自己的系统中进行非单调推理或者一般上下文背景推理。麦卡锡和他的同事们揭示出来的困难，如今成了“不得靠近”的警 示牌。

但在未来可能会完全不同。如果项目的覆盖面广阔，而又深不见底（就像道格拉斯·莱纳特的Cyc，试图对亿万事实和规则进行编码），就必将面临许多难以解决的困难。任何这类使用逻辑的项目都必须建立在麦卡锡的工作成果之上（我们在莱纳特一章中将会提到，他的项目运用了R. V. 古哈提出的“微理论”，而古哈则师从麦卡锡） 。现有的逻辑工具能否够用？麦卡锡承认他并不知道。


利用逻辑表达世界中的事实的进展一直都很缓慢。亚里士多德没有发明形式体系。莱布尼茨没有发明命题演算，尽管这种形式体系比他和牛顿同时发明的微积分更加简单。乔治·布尔发明了命题演算，却没有发明谓词演算。戈特洛布·弗雷格发明了谓词演算，但从未尝试过将非单调推理形式化。我想我们人类明白，要明确地表征我们思维过程中的各种事实，表面来看似乎简单，实际上是很困难的。



　






《奇思妙想》

 立足于现场访谈的第一手记录，介绍了15位当代最伟大的计算机科学家，描述了他们的生活历程以及工作成果。书中详细阐述了他们对科学产生兴趣的缘由，回溯了成长环境和其他科学家对他们产生的影响，阐述了各自进行基础探索和发现的途径，同时也分享了对未来的看法和主张。 本文摘自
《奇思妙想》



Clojure 为何不是面向对象的？


作者/ Michael Fogus

Michael Fogus是Clojure/core成员，在分布式模拟、机器视觉及专家系统方面拥有丰富的经验。






通常说来，学习新语言要在智力和精力上都有极大的投入，只有程序员预期所学语言能够物有所值，这样的投入才是公平的。Clojure 出自 Rich Hickey 的手笔，他试图规避使用传统面向对象技术管理可变状态带来的诸多复杂性：既有本质的，也有偶然的。凭借对程序设计语言严肃研究而进行的贴心设计，以及对实用性的热切追求，Clojure 逐渐发展为一门重要的程序设计语言。它正扮演起一个不可忽视的重要角色，体现着程序语言设计的最新发展方向。在等式的一边，Clojure 充分利用了软件事务性内存（Software Transactional Memory，STM）、代理（agent）、标识和值类型之间的清晰划分、任意的多态以及函数式编程等诸多特性，总的来说为理清状态提供了一个有益的环境，尤其是在并发方面。另一方面，Clojure 同 Java 虚拟机是一种共生的关系，这样一来，程序员们可以利用既有的程序库，而不必维护另一套基础设施。

在程序设计语言的历史长河中，Clojure只是一个婴儿，但其用法（或是说“最佳实践”或惯用法）却源自有 50 年历史的Lisp，以及有 15 年历史的Java。此外，自问世以来，其热情的社区就呈现出爆炸式增长，培育出自己独特的一套惯用法。正如前言中提及，一种语言的惯用法让我们可以用简洁的形式表现更复杂的东西。虽然我们肯定会涵盖Clojure的惯用代码，但我们还想进一步探讨语言本身“为什么”要设计成这样。


虽然借鉴了 Lisp（总的来说）和 Java 的传统，Clojure 在很多方面的改变却代表着对它们直接面临的挑战。



优雅同熟悉正交。—Rich Hickey



Clojure 的出现源自一种无奈，很大程度要归因于并发编程复杂性以及面向对象程序设计在这方面的无能为力。本节将会探索这些缺陷，了解 Clojure 之所以是函数式而非面向对象的根因。


定义术语


开始之前，先定义术语。


这些术语是 Rich Hickey 在其演讲“Are We There Yet?”（Hickey 2009）里定义和详细阐述的。


第一个要定义的重要术语是时间（time）。简单说来，时间是指事件发生的相对时刻。有了时间，同实体关联在一起的属性——无论是静态还是动态，单数的还是组合的——会形成一种共生关系（Whitehead 1929），从逻辑上说，可以认为是其标识（identity）。在任意给定的时间，都可以得到实体属性的快照，这个快照定义了状态（state）。在这种概念里，状态是不可变的，因为状态没有在实体本身内定义成一种可变的东西，只是展现某个给定时刻的属性而已。想象一下，有一本儿童手翻书，如图 1.2 所示，完全是为了理解这些术语。





图1　奔跑者：儿童手翻书，用以解释 Clojure 状态、时间和标识的概念。书本身表示标识。当我们希望插图有所改变时，就画另一幅图，加到手翻书的末尾。翻动书页的动作，表示状态随时间改变。停到给定页面，观察特定图片，表示某一时刻奔跑者的状态


有一件事很重要，要特别提一下，在面向对象程序设计的加农炮里，状态和标识并没有清晰的区分。换句话说，这两个概念合并成一个通常称为可变状态的东西。经典的面向对象模型对对象属性的修改毫无限制，完全不会保留历史状态。Clojure 的实现尝试在对象状态和标识（因为其与时间有关）之间画出一条清晰的界限。同样是上面手翻书的例子，采用可变状态模型结果是完全不同的，为了表示与 Clojure 模型之间的差异，可以参考图2所示。


译注：之所以说可变状态是一个矛盾修辞法，是因为在 Clojure 里，状态就是一个关于不变性的术语。






图2　可变的奔跑者：将状态改变建模为可变的，需要准备一些橡皮擦。书只有一页，状态改变时，我们必须物理擦除，根据修改重绘图片的一部分。采用这样的模型可以看出，可变性摧毁了时间、状态和标识这些概念，变成了只有一个


不变性是Clojure的基石，Clojure实现的绝大部分都是为了高效地支持不变性。通过关注不变性，Clojure完全消除了可变状态（这是一个矛盾修辞法）的概念，这说明大多数对象表示的东西其实都是值。从定义上说，值是指对象固定不变的代表值 {[某些实体没有代表值——Pi 就是其中之一。但在计算领域，最终处理的都是有限的事物，这是个悬而未决的问题。]}、量级或是时间段等。或许，你会问自己：在Clojure里，这种基于值的编程语义内涵到底是什么呢？

很自然，遵循严格的不变性模型，并发一下子就变成一个比较简单（虽然还是不那么简单）的问题，这意味着，如果不必顾忌对象状态的改变，我们便可肆无忌惮地共享，而无惧并发修改。Clojure 把值的修改与其引用类型隔离开来。Clojure 的引用类型为标识提供了一个间接层，这样一来，标识就可以用于获得一致的状态，如果不总是当前状态的话。


令式“烘烤”


命令式编程是如今占主导地位的编程范式。命令式程序设计语言最纯粹的定义是，这种语言用一系列语句修改程序状态。在编写本书期间（很可能也是未来一段时间内），命令式编程首选的风格就是面向对象的风格。这样的事实本质上没那么糟糕，因为无数成功的软件项目就是用面向对象命令式编程技术构建的。但在并发编程的上下文里，面向对象命令式模型却是自我吞食 的。命令式模型允许（甚至鼓励）无限制地修改变量，所以，它并不直接支持并发。如果对修改的不加控制，那么任何变量都无法保证包含的值是符合预期的。面向对象程序设计将状态聚合在对象内部，朝着这个方向又迈了一步。虽然加锁机制让单个方法可能是线程安全的，但是，如果不采用更为复杂的加锁机制，并扩大加锁范围，就没有办法在多个方法调用间保证对象状态的一致性。而Clojure则关注于函数式编程、不变性，注意区分状态、时间和标识。当然，面向对象并没有彻底失去希望。实际上，它在很多方面还是可以促进编程实践的。


译注：关于自我吞食，参见前面“衔尾蛇”的译注。



OOP 提供的大多数东西，Clojure 也有


有一点应该清楚，我们并不打算流放面向对象程序员。相反，要提升自己的技艺的话，了解面向对象程序设计（OOP）的缺陷是很重要的。在后面几小节里，我们也会接触到 OOP 一些强大的方面，让我们看看用 Clojure 如何来做，以及在某些情况下，Clojure 给出了怎样的改进。


01. 多态和表达式问题


多态是这样一种能力，函数或方法根据目标对象类型的不同有着不同的定义。Clojure 也有多态，它是通过多重方法和协议实现的，相比于许多语言中的多态，这两种机制都更开放，扩展性更好。

在程序1.1中，我们定义了一个叫做 Concatenatable 的协议，包含了一个或多个函数（这里只有一个，cat），定义出其提供的函数集。这意味着 cat 函数对任何满足协议 Concatenatable 的对象都起作用。之后，我们用这个协议扩展 String 类，给出一个特定的实现——函数体将一个实参 other 连到了字符串 this 上。我们还可以用这个协议扩展其他类型：


(extend-type java.util.List
  Concatenatable
  (cat [this other]
    (concat this other)))
(cat [1 2 3] [4 5 6])
;=> (1 2 3 4 5 6)





程序1.1　Clojure 的多态协议(defprotocol Concatenatable）



  (cat [this other]))
(extend-type String
  Concatenatable
  (cat [this other]
    (.concat this other)))
(cat "House" " of Leaves")
;=> "House of Leaves"




至此，这个协议已经扩展到两个不同的类型上，String 和java.util.List
 ，所以，无论用哪个类型作为第一个实参调用 cat 函数——都会调用到相应的实现。

注意，String 在定义协议之前就已经定义过了（对这个例子而言，是由 Java 本身定义的），而我们依然可以成功地用新协议扩展它。对很多语言而言，这是不可能的。比如，Java 需要我们定义好所有的方法名及其分组（称之为接口），然后才能用一个类实现它们，这种限制称为表达式问题。



表达式问题
 　表达式问题指的是，在不修改已定义代码的前提下，为既有具体类实现一套既有的抽象方法。面向对象语言允许我们在自己控制的具体类里实现既有的抽象方法（接口继承），但是如果具体类不在控制范围内，实现新的或是既有抽象方法的办法就不那么多了。一些动态语言，比如 Ruby 和 JavaScript，为这个问题提供部分的解决方案，我们可以给既有的具体对象中添加方法，这种特性称之为猴子补丁（monkey-patching）。



Clojure 的协议可以扩展到任何有意义的类型上，甚至是类型原实现者或是协议原设计者想都没想过的地方。


02. 子类型化和面向接口编程


Clojure 可以创建一种特殊的层次结构，提供了一种子类型化的方式。类似地，Clojure 通过其协议机制还提供了一种类似于 Java 接口的能力。通过定义一套逻辑分组的函数，我们就可以开始定义协议，这是数据类型抽象必须要有的。面向抽象的编程模型是构建大规模应用的关键。


03. 封装


如果 Clojure 不以类来组织，那如何进行抽象呢？想象一下，我们需要一个简单的函数，对于给定的棋盘和坐标，返回给定方格上棋子的一个简单表示。为了让这个实现尽可能简单，我们用一个包含一套字符的 vector 表示不同颜色的棋子，如程序 1.2 所示。


程序1.2　用 Clojure 表示的简单棋盘



(ns joy.chess)
(defn initial-board []
  [\r \n \b \q \k \b \n \r
   \p \p \p \p \p \p \p \p         ; 小写表示黑棋
   \- \- \- \- \- \- \- \-
   \- \- \- \- \- \- \- \-
   \- \- \- \- \- \- \- \-
   \- \- \- \- \- \- \- \-
   \P \P \P \P \P \P \P \P         ; 大写表示白棋
   \R \N \B \Q \K \B \N \R])




没有必要把棋盘弄得更复杂了；象棋就够难的了。在代码中，这个数据结构直接对应着实际的棋盘，从起始点开始，如图3所示。





图3 相应的棋盘布局


从图3中可以看出，黑棋是小写字符，白棋是大写的。这种结构可能不是最优的，却是个好的开始。我们暂且忽略实际的实现细节，关注于查询棋盘某块的客户端接口。要强制封装，以免客户端代码陷入棋盘实现细节，这是个绝佳的机会。幸运的是，拥有闭包的语言自动就支持某种形式的封装（Crockford 2008），把函数根据其支持的数据进行分。

程序1.3 所列的函数本身的意图不言而喻，通过使用defn宏，创建命名空间内私有的函数，将函数封装在命名空间joy.chess的某个层次里。在这个例子里，使用 lookup 函数的命令是这样的： (joy.chess/lookup (joy.chess/initial-board) "a1")。


程序1.3　查询棋盘的某个方格



(def *file-key* \a)
(def *rank-key* \0)
(defn- file-component [file]
  (- (int file) (int *file-key*)))        ; 计算直线（水平）投影
(defn- rank-component [rank]
  (* 8 (- 8 (- (int rank) (int *rank-key*)))))        ; 计算横线（垂直）投影
(defn- index [file rank]
  (+ (file-component file) (rank-component rank)))        ; 将 1D 布局映射为逻辑 2D 的棋盘
(defn lookup [board pos]
  (let [[file rank] pos]
    (board (index file rank))))




探索惯用的源码不难发现，Clojure 的命名空间封装是最为普遍的一种封装方式。但是，如果采用词法闭包，则有更多的封装选择：block 级封装，如程序1.4所示，以及局部封装，二者都能有效地将一些不甚重要的细节聚合在更小作用域里。


程序1.4　使用 block 级封装



(letfn [(index [file rank]
          (let [f (- (int file) (int \a))
                r (* 8 (- 8 (- (int rank) (int \0))))]
            (+ f r)))]
  (defn lookup [board pos]
    (let [[file rank] pos]
      (board (index file rank)))))




在最明确的作用域内聚合相关数据、函数和宏通常都是个好主意。我们依然可以像之前一样调用 lookup，但是，在更大的作用域内，辅助函数是不可见的——在这个例子里，就是命名空间 joy.chess 里。前面代码的 file-component 和 rank-component 函数，file-key
 和rank-key
 值都从命名空间里挪了出来，放到了由 letfn 宏定义的 block 级 index 函数里。随后，我们在这个宏体内定义了 lookup 函数，这样就限定了暴露给客户端的棋盘 API，隐藏了特定函数和 form 的实现。但是，我们还可以进一步限定封装的作用域，正如程序1.5所示，进一步收缩作用域，使之成为真正的函数局部的上下文。


程序1.5　局部封装



(defn lookup2 [board pos]
  (let [[file rank] (map int pos)
        [fc rc]     (map int [\a \0])
        f (- file fc)
        r (* 8 (- 8 (- rank rc)))
        index (+ f r)]
    (board index)))




终于，我们把所有实现相关的细节都放到 lookup2 本身的函数体里。这就将 index 函数和所有辅助值的作用域都限制在了相关的地方——lookup2。额外的奖赏是，lookup2 简单而紧凑，没有牺牲任何可读性。当然，Clojure 避开了大多数面向对象语言浓墨重彩表现的数据隐藏封装的概念。


04. 并非万物皆对象


最后要说一点，面向对象程序设计的另一个不足之处是，函数和数据之间绑定过紧。事实上，Java程序设计语言强迫我们把整个程序完全构建在类层次结构上，所有功能都必须出现在高度受限的“名词王国”（Yegge 2006）所包含的方法中。这一环境如此受限，以致于程序员们只能被迫闭上双眼，否则将无法面对这些组织不当的方法和类带来的尴尬结果。正是因为这种极尽苛刻的以对象为中心的视角，导致了Java代码显得嗦而复杂（Budd 1995）。Clojure的函数就是数据，然而，对于数据及处理数据的函数而言，并不要求一定要将二者解耦。许多程序员认为是类的东西，实际上就是Clojure用map和记录形式提供的数据表。对“视万物为对象”的最后一击是，在数学家眼里，没有什么东西是对象（Abadi 1996）。相反，数学通过应用函数，构建于一组元素同另一组元素之间的关系基础之上。

　






《Clojure编程乐趣》

 并非Clojure初学指南，也不是一本Clojure的编程操作手册，而是通过对Clojure详尽地探究，教授函数式的程序设计方式，帮助读者理解和体会Clojure编程的乐趣，进而开发出优美的软件。文摘自
《Clojure编程乐趣》







读《码农》 吐吐槽 还能赚银子！




活动规则：在吐槽贴
 中留言，选出任何一期中你最喜欢的文章和最不喜欢的文章，即可获得图灵社区银子 2 两！凡吐槽吐得掷地有声者，加赠银子 3 两（共 5 两）！（怎样使用银子兑换图书
 ）

活动时间：本活动长期有效。





人物

一位匠人的中州韵——专访Rime输入法作者佛振





弓辰，号佛振，出身地是河南郑州以北十里弓家寨，在北平做码农。佛振是「Rime／中州韵」
 输入法引擎的开发者，它不仅仅是一个输入法，也是一个输入法算法框架，这一套算法支持了拼音、双拼、注音、五笔、仓颉等所有音码和形码输入法。Rime还支持了许多种方言拼音，如吴语、粤语，甚至中古汉语。「IT学生界大神」BYVoid曾在其博客撰文怒赞
 「Rime／中州韵」，使得这个原本默默无闻、志在用十年磨砺的项目在一个小圈子里迅速传开。佛振四年前加入百度PC输入法开发团队，但他并没有放弃自己的「业余作品」，而是将其发扬光大，针对Windows、Linux、Mac三大平台提供了不同的发行版，Windows版「小狼毫」，Mac版「鼠须管」，Linux版「中州韵」。佛振认为代码和文学的共同点在于「强大的表现力」，匠人和作品，在佛振这里有一个什么样的故事？




当时只道是神奇



“对一个匠人来说，创作一件有情调的作品，一定是出于对精湛技艺的追求。如果仅仅是为了现实目的，固然可以写出高质量的软件，代码本身却容易缺乏灵气。”




问：你是如何学编程的？


幼时只道符号神奇，喜欢独个写写画画，乐此不疲。中学时业余爱好是钻研速记学以及编程术。


问：请您简单介绍一下开发中州韵输入法的经过。


大学毕业后一边从事Web开发的工作，一边构思一种将速录机键盘的并击工作方式在PC键盘上实现的技术，后来制成软件《宫保拼音》。此后赋闲一段时间，又在民办高校兼职，担任过C++、Java教师。这几年里一直在使用开源的Linux系统，Linux桌面先后有SCIM和IBus这样优秀的输入法框架推出，这使得以往被视为十分专业化的输入法开发技术，对普通的开源软件开发者触手可及了。受此鼓舞，我从2009年开始设计和编写一款输入法，用来验证自己对输入法的理解和构想，并融合后来学习到的汉语音韵学知识，使他支持古音和方言输入。这就是后来称作「Rime／中州韵」的输入法。

2010年我加入百度，从事百度PC输入法的开发。这段岁月自有一份艰辛，也得到很大的锻炼。队友们都是Windows开发高手，我向他们学到了不少。欣喜的是大公司毕竟是规范得多，周末都很少会组织加班的。于是在休息时间我又把满满的热情投入到周末小制作上来。

在朋友们的帮助下，最初运行在Linux上的Rime输入法，成功移植到了Windows和Mac平台。代码和设计也不断完善，算法库由Python语言转为C++后，程序性能和操作体验都有显著提升，有幸得到了身边朋友们的肯定。


问：设计「Rime／中州韵」的初衷是什么？


为吾等输入法爱好者设计一个智能的输入法平台。

写输入法的人往往打字不快：有感于效率低下，却不思勤学苦练，反倒生出改进输入工具的念头。故事通常都是这样的。

过去，许多输入法构造简单，可以在一套通用的输入法平台软件上实现。其代表有仓颉码、五笔字型、郑码等等。后来的输入法发明人只须制定一套完备的编码规则，按规则为字词一一设定编码即可运作。用户则需要依靠脑力强记规则，在录入时把文字翻译成要在键盘上打出的代码。

如今已不再是输入法「万码奔腾」的时代，然而仁人志士发明和改进输入法的热情不减。由于互联网和移动网络的兴起，作为信息处理基础工具的输入法重新受到重视，不断向高效、易用、智能化发展。其代表是智能拼音输入法。输入过程中的许多环节改由输入法程序完成，极大地减轻了用户的思维负担。

随之，输入法开发技术也越来越复杂。因为缺少关键的智能算法，输入法设计者再也无法利用老旧的输入法平台，创作出符合时代水准的输入法了。我研究的一些问题，如方言输入，技术上与智能拼音输入十分相似。可是当时的智能拼音输入法大都针对《汉语拼音》而设计，无法轻易地将拼音方案更换为其他方言。若用传统的码表式输入法平台实现，则因同音字多，逢词必选，效率十分低下。

恼恨构想中的输入法难以实现，我终于下决心开发一款聪明而善变的输入法软件。希望通过Rime使输入法的个性化变得简易，与我有类似需要的用家可以尽情发挥创造力，找出最适合自己的打字方式。


问：在「Rime／中州韵」输入法上投入了这么多的时间和精力，你有什么收获？


对我个人而言，为创作这款开源软件投入了大量精力，也不全然是「不务正业」，心想借此练练技术也是好的。因此创作中不仅满足于实现功能就算完，许多技术细节都反复推想过。

冥冥中天意怜我青春都耗在这上面了，此前能在百度得了工作，以至目前从事的工作，都与开发过这个开源输入法有莫大关系。某虽不才，此外便一无所长，总算还没有悲剧到饥寒交迫的地步吧。


问：你对古汉语和方言是不是有特殊的感情？背后的原因是什么？


不是。

我想每个人，特别是远离家乡的游子，对自己的家乡话都是有感情的。

我的母语是中原官话，母亲却讲北京话，小时候每回从老家归来她都要纠正我的口音。以至于一些字词在家乡话里的说法我都记不真切，须求证于祖父母。祖父曰：「过去都觉得土话土，实际上这里头也通有讲究叻。」这话的意味，直到学习了一些语言学知识才得到印证。

原来每一种汉语方言都有一套严整的音韵系统，对照古代的雅言我们可以发现他们各自发展演化的轨迹。普通话是官定的标准音，但比之方言并无「特殊」之处。

我发现一些优秀的软件，非常注重本地化，努力让不同地域、不同语言、不同文化背景的用户感受到公平的对待。输入法是人机交互的重要一环，如何能贴近用家的直觉，尊重不同的语言习惯和输入偏好？我的解法是尽量将程序写得通用，给用户以足够多的选择。

对一个匠人来说，创作一件有情调的作品，一定是出于对精湛技艺的追求。如果仅仅是为了现实目的，固然可以写出高质量的软件，代码本身却容易缺乏灵气。代码的艺术和美，与文学略有共通之处，在于强大的表现力。缺乏灵气的代码只顾平铺直叙，是没有生命力的机械；好的代码越是简单明了，越是做得到更多事情。

编程的乐趣在于享受这份创造的快感：他不只是在敲代码，而是在开动脑筋调教程序，增益其所不能。甚至会有一刻在心中大呼：终于不再像菜鸟一样写程序了！谁愿做只会搬砖的码农？定要像设计师那样思考，才称得上有手艺的编码匠。

二〇〇八年我辞去搬砖的工作，立志练好技术，将来上Google、Facebook谋职，做个有技巧的码农。修炼的方式，就是完成一个有挑战、来源于真实需求的软件作品。于是酝酿已久的输入法开发计划在来年开工了。


问：能向对古汉语和方言（感兴趣）的朋友们推荐一些书籍吗？


这个问题我本来回答不了，因为我对音韵学只是泛泛地涉猎，了解十分粗浅。幸而通过开发Rime输入法认识了一些语言学和中文专业的朋友，他们向我这样的外行推荐一本丁声树撰文、李荣制表的《汉语音韵讲义》做入门书。「这本书吃透了，对于熟悉切韵音系、切韵与现代音（包括一些方言）的对应关系是非常有帮助的。」

如果想更加系统深入地学习，可参考蔡子文同学的音韵学入门推荐书目
 。

音韵学研究者能够根据各种线索大致还原出古音的面貌。除了以上书籍，我再推荐古韵Polyhedron君录制的《中古汉语语音教程》。看网络视频学习中古音，相当别开生面。

还有BYVoid君制作的韵典网
 ，提供了包括《广韵》在内多部古代韵书的线上查询工具。

对输入法作者来说，有女同车和Polyhedron整理的《广韵全字表》是一份极其有用的资料。许多方言输入法利用这份字表从汉字的中古音推导出现代音，作为方言码表的模板，省去了大量注音工作。


佛振的中州韵



“开发Rime输入法之前的数年间，我花了不少心思推敲、改进并击按键的排布，使容易击发的按键组合对应常用的音节，并且尽量反映出语音内在的规律性，减少需要记忆的内容。”




问：「Rime／中州韵」的开发设计过程中，编程方面最大的难点是什么？语言方面最大的难点是什么？


编程本身不难，难的是将问题抽象。要用一套代码支持多种多样的输入法，甚至是未曾发明出来的，首先得抽象出一个通用的模型，然后拆分出一个最小的框架和一组完成单一功能的组件，以供按需组合，构成形态各异的输入法引擎。

至此问题只解决了一半，还有一个目标是让用户能够直接控制这部引擎，而不必进行严肃的编程。为此我选取了类似JSON而语法更加简洁灵活的YAML语言，在其基础上定义了一套领域专用语言（DSL），称为「Rime输入方案」。在输入方案文本中，用户只须列举为输入法引擎选配的功能组件，并设置各组件所需的参数，便得以精确描述输入法的行为。

设计一个通用性强的拼音输入法框架，需要对语音系统的知识有比较全面的了解，避免受制于有限的经验作出设计上的失误。例如汉语拼音里面声母、韵母的划分，可以在输入法中加以利用：用声母建立索引实现简拼的功能，为声母、韵母分别设置模糊音输入的功能。然而这样写出的程序会丧失一部分通用性，因为不同方言的语音系统有差异，观察和研究《汉语拼音方案》所得的结论，很可能不够普遍化；用在其他语言里，或者用来处理基于字形的输入法，甚至声母、韵母的概念都完全不适用了。语言学知识帮我判断哪些语音规律有必要反映在输入法程序里，哪些不够普遍化，需要寻求更通用的解法。

最终语言学问题可以转化为技术问题啦。Rime有项基于正则表达式的「拼写运算」技术，它设计的目的是用来描述语音的演变规则。把两个音系之间的对应规则用技术语言描述出来，我们就可以将一套古音输入法改造成各地方言的输入法，或是把一种方言输入法转换成临近的方言。又因为正则表达式本质上是做字符串处理而与语音无关，所以「拼写运算」可以用于更广泛的场景，统一地解决为各种音系定义简拼、模糊音、基于规则的纠错、标注声调符号、定义双拼方案、不同拼音系统之间的转换等诸多问题。


问：通过设计开发「Rime／中州韵」输入法，你验证了哪些重要的理解和构想？


一是设计一套通用的音节切分算法。音节的变体形式如简拼、模糊音，都可以用一套规则描述。

我曾参加过一次主题为「拼音切分算法」的线上讨论，和几个主要开源输入法Fcitx、ibus-pinyin、libpinyin以及SunPinyin的开发者一起提出了这个构想。设想无论拼音方案是汉语拼音、注音或是其他的拼写方案，输入法都可以对算法不加修改而做到将连续的输入串以音节为单位做切分。音节切分是拼音输入法做词典查询之前的必要步骤。这个构想恰恰也是设计一个通用拼音输入法的前提。那次讨论后一年多，我才最终通过完成「拼写运算」的设计和开发，验证了这个构想。

另一个构想是将专业速录键盘多键并击的工作原理应用到普通电脑键盘，从而创造一种高效、省力、富有节奏感的输入方式。

这项小发明叫做「宫保拼音／Combo Pinyin」，它将一组按键同时按下、由不同的按键组合产生不同的拼音音节。看似主键盘区的字符按键可以产生的组合远远多于拼音中的音节数，然而其中能按照指法用双手舒适地击出的组合数并不宽裕。开发Rime输入法之前的数年间，我花了不少心思推敲、改进并击按键的排布，使容易击发的按键组合对应常用的音节，并且尽量反映出语音内在的规律性，减少需要记忆的内容。


最终的设计
 很多地方都符合音韵学原理：声母按发音部位分组，排列在键盘左半区；g,k,h与j,q,x在与韵母的搭配上存在互补关系，因此这两组声母共存于一组按键；韵母的结构中，介音和韵尾变化多，而韵腹变化少，因此介音i,u,ü由最灵活的右手食指控制，便于与其他手指形成组合，韵腹的元音则安排在较不灵活的拇指和无名指；韵尾-i, -u交叉排列在与介音i,u相对的行，可以轻松地用食指、中指并击得到韵母iu, ui，这是考虑到普通话里相同的元音不会同时出现在介音和韵尾的位置上，也就是说不存在*iei, *uou这类组合。


问：在百度PC输入法开发团队中你的作用是什么？百度输入法有没有受到“小狼毫”输入法的影响？


我有幸在百度PC输入法立项的时候加入这个团队，接到的第一个任务是开发一个高质量的输入法词库，这包括利用百度强大的中文资源构建云输入词库、训练语言模型、根据PC输入法的需要进行裁剪等数据处理工作。后来我又担任输入法前端逻辑和新功能的开发。

百度拥有小团队无法比拟的资源，其工作方法也十分高效和民主，每个人的意见都得到充分表达和客观评估，而在团队的决策中发挥作用。起初我虽负责后端词库的研发，也一起参加前端输入法架构设计的讨论，分享了此前设计和开发Rime输入法的经验。最终开发团队一致决定采用与业界主流的做法炯然不同，而多见于开源输入法的前后端分离架构。Rime亦是得益于这种架构，保证了平台一致性，而且简化了设计，降低了开发难度。


问：相反，从百度输入法中，「Rime／中州韵」有没有找到可以借鉴的地方？


印象最深刻的是百度输入法专业的测试团队，他们为输入法设计了专门的测试工具和工作方法。测试通过后，还有一套严密的流程控制产品上线和跟踪用户反馈。吾侪的小制作嘛，因为可调教的选项众多，往往测试不充分，带着问题上线也是有的。后来我学到一招，为「小狼毫」增设了一个手动升级的通道，在全量推送新版本之前，先给有经验的用户试用「抢鲜版」，以期提前发现并及时修复可能存在的严重问题。

后来我还负责维护百度输入法的工程配置和构建脚本。编译、数字签名、打安装包乃至自动上线的一整套操作，不仅用自动化脚本实现，还支持许多参数用来满足不同安装渠道的定制需求。我想到，构建过程的自动化，对于开源软件更加重要了，因为开源合作者更难保证使用一致的开发环境。由此受到启发，我也改进了「小狼毫」在Windows平台的编译流程，用脚本签出代码、检测编译依赖、构建第三方库，取代原先需要手工操作的众多步骤。结果这个项目的参与度真的有所提高。可见开源不只是把源码发布出去，还需要各种努力让源码对别人更有用。


问：对于输入法产品，大型开发团队（如百度）和小型团队或个人在开发流程上有什么不同？相应造成各自哪些产品上的优缺点？


我不精于这方面的思考，只管猜猜看吧。

首先是产品的定位不同，造成最终的产品形态千差万别。

大团队分工明确，流程严谨，产品的每一个功能在开发之前都由产品人员做调研和设计，保证对结果有明确预期。从反面看，稳健意味着少有大的惊喜。小团队更加灵活，能快速适应变化，敢于做更多尝试。难的是风险控制，结果容易受偶然因素的影响……还有一个不利因素是资源有限。Rime的许多功能设计，都为此作出妥协，力求用低成本实现不俗的效果。

反正写开源软件和在大公司开发产品，除了码代码这项操作比较类似，两者真是大有不同呢。


更多人的中州韵



“我近来都在检讨，参与开源，哪些地方没做对。检讨完，也就有了未來的方向。”




问：作为一个开源项目，Rime的代码来源都有哪些？


Rime的代码包含一个C++的核心算法库、一个用来维护输入方案和词典文件的数据集、以及分别为Linux、Mac、Windows平台开发的输入法前端。

俺的主张是不重复造轮子，除非需要把轮子造得更圆。为了同时保证开发效率和软件的品质，Rime引用了大量的开源程序库。例如用yaml-cpp做YAML文件的解析、用darts-clone提供词典中的trie树结构、用kyotocabinet做为支持用户词典的数据库、用opencc做高质量的汉字繁简转换。为了把好的功能提供给更多用户，第三方库的代码能否跨平台，是一个重要的选择标准。Boost库提供的正则表达式、文件系统操作、进程间通信、线程处理等设施，解决了很多跨平台的麻烦。正因为在这些优秀开源软件的基础上开发，Rime才得以集中精力解决前人未曾解决的输入法难题。

我和Zou Xu同学一起完成了Rime算法库的大部分代码。这个输入法逐渐为人所知后，收到不少朋友提交的patch，或是修复程序漏洞，或是添加新的功能。Windows和Mac平台上，输入法介面的许多重要特性，如对候选字排版的控制以及配色主题支持，都靠网友们帮忙开发。Linux系统上的fcitx-rime绑定则是由Fcitx输入法团队独立完成的。

Rime收录的输入方案包含了一些开放版权的输入法如仓颉码、五笔86版、五笔画、粤拼等，还有一些网友创作的输入法如各种双拼方案、宫保拼音、吴语上海话、苏州话拼音、中古汉语拼音……Rime用家的创造力是令人赞叹的，我们只能从中选取有代表性的几例随输入法一起发布。

而词典数据部分更是汇集了许多人的劳动。Rime最初使用的词汇表，来源于Google开源的Android拼音词典，以及CC-CEDICT汉英词典。为了做到传统汉字和简化字并蓄，我又对照新酷音输入法（Chewing）及开放中文转换（opencc）的词库，对所有词汇的传统字形做了修正。输入法发布后，不断根据网友的反馈查漏补缺，更有瑾昀、雪斋、攴君等几位仁兄，持续地提交使用中发现的错字、错音，并整理添加了许多有用的词汇。多亏了诸君努力，虽然我们受限于资源只能维护一个小而精的词库，但其品质还是得到了用家认可。


问：在开发过程中，收到过哪些重要的反馈？其中有没有哪些影响了开发设计的思路？


有不少呢。

早期的版本曾用Python语言编码、用SQLite数据库构建词典，输入法的响应速度不佳。连城同学是把我招进百度的面试官，也是Rime最早的用户之一。他建议我尝试改用执行效率更高的C++。依计重写Rime的过程中，针对响应速度的优化成了我时刻关注的问题。譬如，根据输入法使用中的特点，有效候选结果常有成百上千个，而最初展现给用户的候选词只有不足十个，于是词典的结构做了针对性的设计，词典查询运用生成器模式惰性取词，这对控制响应时间和资源占用都有很大帮助。

「小狼毫」0.9发布后，Rime的开发和用户有了更多互动。我也更深地了解到众人对输入法的期待是如何地多样。有时我只当是牵就用户的提议而增加一个新特性，谁知一旦新版本发布出去，竟又生出许多意想之外的玩法。谁能想到输入码反查，这一发自上世纪的输入法技术，还能将输入法活用，当作查询古汉语音韵的工具书呢。不管你懂没懂啊，我是大开眼界了。


问：多数人认为「Rime／中州韵」输入法是一种小众输入法，这里的“小众”是一些具备什么特点的用户？


有几类人爱用。

一是学习和研究语言文字的朋友。他们在学习和工作中要用到传统汉字，相比依赖于简繁转换的输入法，Rime用字更准确，而且能够兼顾大陆、港台等地用字习惯的差异。这些朋友还根据自己的需要，创造了用来输入国际音标、外文字母、乃至藏文、彝文等少数民族语文的输入方案。集成到Rime之后，能够在行文中方便地切换输入语言。

一是致力于方言传承和保护的朋友。Rime可以帮助他们用较少的劳动，制作出自己家乡话的输入法，并且不难达到与《汉语拼音》输入法一致的效果。 一是输入法爱好者，输入法一向用自家酿造（DIY）的，甚么输入法平台，早都耍得有模样；终于又有了新的玩具，还能使用拼写运算，那是必须折腾一番的。

一是苦命的Linux用家，若不满意默认拼音输入法的效果，可选择的替代品真的不多。Rime处理好了一些其他开源输入法未曾关注的细节，例如候选词的编辑操作、学习调频策略等。恰如其分地营造出「好使」的错觉。

还有纯粹的geek技术高手，Rime提供高度可定制性正对胃口；对工具的要求就是轻巧快速，用开源再不必忧心隐私泄露。

最让我吃惊的是，刚发布代号为「鼠须管」的Mac版本时，受用家推崇的原因竟然是它「速度快、在Macbook电脑上不会卡顿」……始料未及的反馈，佛振无言以对。幸运的是后来的新款Macbook配备了高速SSD硬盘，帮助其他用户解决了输入法卡顿的困扰。

我勉强总结出一个共同点，Rime用家是懂输入法、善用工具的一批人。非此不可容忍它存在的种种不足。


问：很多人都很期待Rime的移动版本，在未来你有这方面的计划吗？


我近来都在检讨，参与开源，哪些地方没做对。检讨完，也就有了未來的方向。

举例来说，先时花了不少力气为Rime实现一个Windows前端，以求用有限的代价尽早推出「小狼毫」。但是Windows输入法与软件的兼容性问题是出名地多，至今还有很多疑难杂症未能解决。假使当初不急于造这个轮子，而是设法找到一个有前景的开源实现，并参与改进，那么就能凭借众多开源高手的智慧解决这些棘手的问题，我们为「小狼毫」所作的开发，也会对开源社区更有用些。

术业有专攻，受限于精力和技术广度，以一人之力决计无法在方方面面都做到足够好。开源协作的模式是每个开发者专注于自己擅长的领域，将成果作为可复用的代码开放给协作者。

今后我会更加专注于Rime的核心算法（已在做针对移动平台的优化），还要完善API、文档和辅助工具，使这个程序库对开发者更加友好：让关注功能的开发者能够理解代码并动手作出改进，让专业的移动平台开发者能够利用Rime的API轻松地构建各个移动平台的输入法。若能如此，Rime在开源之路上就获得了大成功。





九卦

你不知道的那个20%学说






Jeff Atwood
 是一名软件开发者，作家，著名博客Coding Honor
 的主编。和Joel Spolsky一起，两个人组建了鼎鼎大名的问答网站系列Stack Exchange
 。



如果你有幸成为Google的雇员，那么恭喜你，你只需要用80%的规定时间来做本职工作。剩下那20%的时间，只要你觉得对Google有益的事情都可以做。至少，理论上都是可以的。

Google这个20%自由时间的政策在软件工程界算是家喻户晓了。然而被大家忽略的是，这个政策实际上可以追溯到1948年的3M。


1974年，3M的一位科学家Art Fry诞生了一个绝妙的想法。他想，要是能够在一片纸的背面弄上点胶（其实他同事Spencer Silver几年前就想这么做了），那不就是一个绝妙的书签吗。如果可行的话，他就能用这家伙为在教堂唱圣歌占座了。他把这东西叫做便利贴
 。Fry就是在他的“15%自由时间”里构思出这个标志性的产品（他在这里
 和Smithsonian提起过）。这个“15%自由时间”项目允许3M的员工利用他们有酬工时的一部分去追逐彩虹或者发展自己的想法
 。乍看之下，这像是一种员工福利。但是实际上，这段不起眼的时间催生出许多公司最畅销的产品
 ，并且为日后那些顶级科技公司，像Google和HP，开创了先例。



历史上，HP版本的类似政策并没有很多的记载；当我对HP管理方法有所了解后才明白，它通常被认为是一个“惯例”，而非明确的“政策”。Robert X. Cringely为我们提供了更多细节
 ：


发明这种管理方法的公司不是Google，而是HP。HP的方法或许更加正式些，因为他们把那10%的时间限制在周五的午餐后。你完全可以想象得出这样一番景象：一个周五的下午，在Palo Alto的每一个工程师琢磨着一些狂野的点子。整个管理体系的另一部分在于，这些工程师可以进入被他们称作“实验商店”的地方 —— 任何他们可以用来干活的东西，不管是显微镜，磁控管，或者是一桶丙酮，都可以在周五的下午，不过问任何人就从HP的仓库中带走。这种方式促成了一系列激动人心的创新产物，随后它们被转化成，包括HP打印机在内最成功的产品。



或许真的是HP发明了这种方法，因为他们从1939年的时候就开始实行类似的计划了。比如，Dave Raggett， 就是在他HP工作期间的10%自由时间里为发明HTML做出了杰出的贡献
 。

尽管他们的方法早于Google，但是Google更多的是以一种实际的策略去验证此方法的有效性，并且在技术圈子中无人可及地推广了它。奇怪的是，我在现在的Google Jobs主页
 上找不到
 一处提及这个20%自由时间福利的信息，但是它的的确确是Google文化中不可或缺的一部分。以下都是非常好的例子：Google百分之二十非常有名的项目，包括GMail
 ，Google News，Google Talk，还有AdSense。正如前员工Marissa Meyer所说，几乎一半
 Google的产品来源于那20%的时间。

在HP，3M，Google，他们“许多”最受欢迎的产品正是诞生在他们给员工自由支配的短暂时间
 中。这意味着什么？我们应该在工作时间多偷懒来验证我们自己的想法？这就是百分之二十定律
 这本书所探讨的话题。




和20%自由时间紧密相关的是Hack Day
 。Hack Days就是从日程表中切出整整24小时的时间，用来鼓励大型团队在这段时间里面协同工作（或者是友谊比赛）。2005年Chad Dickerson在Yahoo!首次举办了这个活动
 。


上周五，借助于公司内松散组织起来的人们，我在Yahoo!举办了首次内部Hack Day活动。把这一天冠名为“Hack”的意义实际上为了借助于Hack文化来拉人，但是公认的事实是我们正在试图修正一个运转糟糕的系统。这个想法非常简单：我们部门所有的工程师都在这一天去创造他们内心渴望构建的东西。
 唯一的规矩就是，你必需在这24小时里面弄出个东西，在结束的时候给大家看看。活动最基本的结构受到了那些小创业公司的启发，但是从来没人能够把它在一个完善的公司里面玩地这么大。

显而易见，第一次Yahoo! Hack Day取得了巨大成功。在一个对创新苦苦挣扎的公司里，差不多有70个产品原型在24小时内原地蹦了出来，并且在一个充满了欢呼和尖叫的环境中展示给大家。身着T恤、睡眼惺忪的程序员在周五干上一通宵，仅仅为了向人们展示一个原型，没有任何原因，就是因为他的内心所想。在一本关于开源软件的精品书《大教堂与市集》（The Cathedral and the Bazaar
 ）中，作者Eric Raymond写道：“每一个绝妙的软件都是程序员挠痒痒的时候想到的。“显然，Yahoo!有许多经常挠痒痒的程序员，但是正是Hack Day让他们自然的一起挠到痒处。



这个活动的Atlassian版本，是每三个月一次的ShipIt Day
 。它也可以追溯到2005年。有趣的是，他们试图模仿Google的20%自由时间，但却得到了截然相反的结果
 。


长久以来，最烦人的问题是怎么从工作时间里面抽出20%来。就像某个人放言到，“面对着发布新特性和修复Bug的巨大压力，要弄出20%的时间比登天还难。”Atlassian发布产品非常频繁，所以让一个团队来划出一个“停工时间”非常难。尤其小团队很难容忍在核心产品开发之外浪费时间。这并不是因为团队领导的严酷，通常是由于开发者不想因为自己20%的自由时间给队友带来沉重的工作负荷。他们非常喜欢自己正在开发的产品，并且为自己付出的努力感到自豪。然而，他们不想被认为当别人满负荷工作时，自己却独享特权。



我想有足够的成功案例证明，搞一个像Hack Day或者20%自由时间这样的活动非常有价值
 。 但是在你开始之前，请考虑一下你和你的公司是否已经做好准备：


	

你们的日程表有足够的自由度么？


如果你们的日程表毫无自由度可言，你根本不可能切实得找出20%的时间或者一个可怜的Hack Day。如果你周围的所有人都在辛勤工作，竭尽全力向前赶进度，无时无刻...或许，这都不健康。没错，每个人时而都有非常紧张的时候，但是要是你的工作环境一直处在紧张的节奏下，你就要先把这件事本身处理好。该怎么做，你可以试试Tom Demarco的书《放松》
 。



	

做白日梦有关系么？


如果某个人因为“看起来不忙”而被炮轰，那么你公司的文化可能根本不能接受这样一种行为。花时间思考和做白日梦是一种切实的工作，必须成为你们公司最高层的共识。做白日梦并不是工作的对立面；相反，解决创造性的问题恰恰需要这样
 。



	

你们接受失败么？


当拥有“做你想做的事情”的自由后，这种权利实际上意味着你应该做更加重要的事情。通常这需要给予员工不受约束的自由，即使他们惨痛地失败或者毫无进展。没有失败和大量的尝试，是不会有真正创意和实验的。从失败中快速吸取教训并且继续工作的价值是不可限量的。



	

个人的实验能得到尊重么？


如果不存在对个人实验的良好尊重，公司还弥漫着永无止境地追赶项目任务清单下一项工作的氛围，那么上面那些措施永远都不会奏效。作为一个公司，或者作为一名员工，你都必须相信，最重要的创意和进展随时有可能在公司的每一个员工上诞生。这是一个自低向上的过程，一个从完全的总体规划中扣出来那一点时间是远远不够的。





在这里能把时间花在任何你认为更有价值的事情上！有了这种正式的认可——并不是说公司领导有雅量，而是说他们真心鼓励你那么做，才可能大大加快把工作变得不再那么像工作的进程。


英文原文
 ：Today is Goof Off at Work Day



译者/ 李诗剑
 ，上海交通大学学僧，不善言辞。图灵社区ID：速冻沙漠







鲜阅

Paul Graham：一百年后的编程语言





作者/ Paul Graham

美国著名程序员、风险投资家、畅销技术书作家。哈佛大学博士。当今美国互联网界如日中天的教父级人物。被《福布斯》杂志喻为“撼动硅谷的人”。他是Lisp专家，是第一个互联网应用程序Viaweb的发明人之一，该程序后被雅虎以5000万美元收购，这个程序后来成为如雷贯耳的Yahoo!Store。2005年，他创办了Y Combinator，如今该公司已成为美国著名的创业孵化器。截至2012年7月，共孵化380家创业公司，这些公司累计获得投资额超过10亿美元，估值已超100亿美元。



很难预测一百年后的人类生活，只有少数几件事是可以确定的。那时，汽车将具备低空飞行能力，城市规划的法规将放宽，大楼可以造到几百层，大街上一天到晚看不见太阳，女性个个都学过防身术。本文只想讨论其中的一个细节：一百年后，人们使用什么语言开发软件？

为什么这个问题值得思考？原因不是我们最终会用上这些语言，而是幸运的话，我们从现在开始就能用上这些语言。

我认为，编程语言就像生物物种一样，存在一个进化的脉络，许许多多分支最终都会成为进化的死胡同。这种现象已经发生了。Cobol语言曾经流行一时，但是现在看来没有任何后续语言继承它的思想。它就像尼安德特人1
 一样，进化之路已经走到了尽头。


1 尼安德特人（Neanderthal），一种生活在欧洲的古人类，三万多年前已经全部灭绝。——译者注


我预言Java也会如此。有人写信说：“你怎么能说Java不会成功呢？它已经成功了。”我觉得这要看你的成功标准是什么。如果标准是相关书籍的出版量，或者是相信学会Java就能找到工作的大学生数量，那么Java确实已经成功了。当我说Java不会成功时，我的意思是它和Cobol一样，进化之路已经走到了尽头。

这只是我的猜测，未必正确。这里的重点不是看衰Java，而是提出编程语言存在一个进化的脉络，从而引导读者思考，在整个进化过程中，某一种语言的位置到底在哪里？之所以要问这个问题，不是为了一百年后让后人感叹我们曾经如此英明，而是为了找到进化的主干。它会启发我们去选择那些靠近主干的语言，这样对当前的编程最有利。

无论何时，选择进化的主干可能都是最佳方案。要是你不幸选错了，变成了一个尼安德特人，那就太糟了。你的对手克鲁马努人时不时就会来攻打你，把你的食物全部偷走。

这就是我想找出一百年后的编程语言的原因。我不愿意押错赌注。

编程语言的进化与生物学进化还是有区别的，因为不同分支的语言会发生聚合。比如，Fortran分支看来正在与Algol2
 的继承者聚合。理论上，不同的生物物种也可能发生聚合，但是可能性很低，所以大概从来没有真正出现过。


2 Algol语言诞生于20世纪50年代，是最早的计算机语言之一，对后来的许多语言产生了极大的影响。——译者注


编程语言之所以可能出现聚合，一个原因是它的概率空间3
 比较小，另一个原因是它的突变不是随机的。语言的设计者们总是有意识地借鉴其他语言的设计思想。


3 概率空间是一个数学术语，大致指概率的可能取值范围。这里的意思是，不管编程语言怎么变，它的形式总是很有限的。——译者注


对于语言设计者来说，认清编程语言的进化路径特别有用，因为这样就可以照着样子设计语言了。这时，认清进化的主干就不仅有助于识别现存的优秀语言，还可以把它当作设计语言的指南。

任何一种编程语言都可以分成两大组成部分：基本运算符的集合（扮演公理的角色）以及除运算符以外的其他部分（原则上，这个部分可以用基本运算符表达出来）。

我认为，基本运算符是一种语言能否长期存在的最重要因素。其他因素都不是决定性的。这有点像买房子的时候你应该先考虑地理位置。别的地方将来出问题都有办法弥补，但是地理位置是没法变的。

慎重选择公理还不够，还必须控制它的规模。数学家总是觉得公理越少越好，我觉得他们说到了点子上。

你仔细审视一种语言的内核，考虑哪些部分可以被摒弃，这至少也是一种很有用的训练。在长期的职业生涯中，我发现冗余的代码会导致更多冗余的代码，不仅软件如此，而且像我这样性格懒散的人，我发现在床底下和房间的角落里这个命题也成立，一件垃圾会产生更多的垃圾。

我的判断是，那些内核最小、最干净的编程语言才会存在于进化的主干上。一种语言的内核设计得越小、越干净，它的生命力就越顽强。

当然，猜测一百年后人们使用什么编程语言，这本身就是一个很大的假设。也许一百年后人类已经不编程了，或者直接告诉计算机想做什么，计算机就会自动完成。

不过，到目前为止，计算机智能并没有取得太大进展。我猜测一百年后，人们还是使用与现在差不多的程序指挥计算机。可能有一些我们今天需要编程解决的问题，那时已经不需要编程了，但是我想，那时还会存在大量与今天一样的编程任务。

你可能认为只有那些自以为是的人才会去预言一百年后的技术。但是，请不要忘记，软件发展的历史已经走过了50年。在这50年中，编程语言的进化其实是非常缓慢的，因此展望一百年后的语言并不是虚无缥缈的想法。

编程语言进化缓慢的原因在于它们并不是真正的技术。语言只是一种书写法，而程序则是一种严格符合规则的描述，以书面形式记录计算机应该如何解决你的问题。所以，编程语言的进化速度更像数学符号的进化速度，而不像真正的技术（比如交通或通信技术）的进化速度。数学符号的进化是缓慢的渐变式变化，而不是真正技术的那种跳跃式发展。

无论一百年后的计算机是什么样子，我们基本上可以断定它们的运行速度一定会快得多。如果摩尔定律依然成立，一百年后计算机的运行速度将是现在的74乘以10的18次方倍（准确地说是73 786 976 294 838 206 464倍）。真是让人难以想象。不过实际上更现实的预测并不是速度会提高这么多，而是摩尔定律最终将不成立。不管是什么东西，如果每18个月就增长一倍，那么最后很可能会达到极限。但那时的计算机比现在快得多大概是毫无疑问的。即使最后只是略微快了100万倍，也将实质性地改变编程的基本规则。如果其他条件不变，现在被认为运行速度慢的语言（即运行的效率不高）将来会有更大的发展空间。

那时，依然会有对运行速度要求很高的应用程序。我们希望计算机解决的有些问题其实是计算机本身引起的。比如，计算机处理视频的速度取决于生成这些视频的另一台计算机。此外，还有一些问题本身就要求无限快的处理能力，比如图像渲染、加密/解密、模拟运算等。

既然在现实中一些应用程序本身的效率较低，而另一些应用程序会耗尽硬件提供的所有运算能力，那么有了更快速的计算机就意味着编程语言不得不应付更多的极端情况，涵盖更大范围的效率要求。我们已经看到这种情况发生了。要是以几十年前的标准衡量，有一些使用新语言开发的热门应用程序对硬件资源的浪费非常惊人。

不仅编程语言有这种现象，这实际上是一种普遍的历史趋势。随着技术的发展，每一代人都在做上一代人觉得很浪费的事情。30年前的人要是看到我们今天如此随意地使用长途电话，一定会感到震惊。100年前的人要是看到一个普通的包裹竟然也能享受一天内从波士顿发件、途经孟菲斯、抵达纽约的待遇，恐怕就要更震惊了。

我已经预测了，一旦未来硬件的性能大幅提高将会发生什么事。新增加的运算能力都会被糟蹋掉。

在我学习编程的年代，计算机还是稀罕玩意。我记得当时使用的微机型号是TRS-80，它的内存只有4K，为了把BASIC程序装入内存，我不得不把源码中的空格全部删除。我一想到那些极其低效率的软件，不断重复某些愚蠢的运算，把硬件的计算能力全部占用，就感到无法忍受。但是，我的这种反应是错的，我就像某个出身贫寒的穷孩子，一听到要花钱就舍不得，即使把钱用在重要场合（比如去医院看病）都觉得很难接受。

某些浪费确实令人厌恶。比如有人就很讨厌SUV（运动型多用途车），即使它采用可再生的清洁能源也改变不了看法，因为SUV来自一个令人厌恶的想法（如何使得小货车看上去更有男子汉气概）。但是，并非所有的浪费都是坏的。既然如今的电信基础设施已经如此发达，再掐着时间打长途电话就有点锱铢必较了。如果有足够的资源，你可以将长途电话和本地电话视为同一件事，一切会变得更轻松。

浪费可以分成好的浪费和坏的浪费。我感兴趣的是好的浪费，即用更多的钱得到更简单的设计。所以，问题就变成了如何才能充分利用新硬件更强大的性能最有利地“浪费”它们？

对速度的追求是人类内心深处根深蒂固的欲望。当你看着计算机这个小玩意，就会不由自主地希望程序运行得越快越好，真的要下一番功夫才能把这种欲望克制住。设计编程语言的时候，我们应该有意识地问自己，什么时候可以放弃一些性能，换来一点点便利性的提高。

很多数据结构存在的原因都与计算机的速度有关。比如，今天的许多语言都同时有字符串和列表。从语义上看，字符串或多或少可以理解成列表的一个子集，其中的每一个元素都是字符。那么，为什么还需要把字符串单列为一种数据类型呢？完全可以不这么做。只是为了提高效率，所以字符串才会存在。但是，这种以加快运行速度为目的、却使得编程语言的语义大大复杂的行为，很不可取。编程语言设置字符串似乎就是一个过早优化的例子。

如果我们把一种语言的内核设想为一些基本公理的集合，那么仅仅为了提高效率就往内核添加多余的公理，却没有带来表达能力的提升，这肯定是一件很糟的事。没错，效率是很重要，但是我认为修改语言设计并不是提高效率的正确方法。

正确做法应该是将语言的语义与语言的实现予以分离。在语义上不需要同时存在列表和字符串，单单列表就够了。而在实现上做好编译器优化，使它在必要时把字符串作为连续字节的形式处理。4



4 我相信，Lisp Machine Lisp（Lisp语言的一种方言）是第一个具体表达这样一种观点的语言：变量的声明（除了动态类型变量之外）只是优化的建议，对一个正确程序本身的含义不构成影响。Common Lisp（Lisp语言的另一种方言）则好像第一个明确提出了这一点。


对于大多数程序，速度不是最关键的因素，所以你通常不需要费心考虑这种硬件层面上的微观管理。随着计算机速度越来越快，这一点已经越发明显了。

语言设计时，对实现方式少作限制还会使得程序具备更大的灵活性。语言的规格发生变化不仅是无法避免的，也是合理的。通过编译器的处理，按照以前规格开发的软件就会照常运行，这就提供了灵活性。

essay（论文）这个词来自法语的动词essayer，意思是“试试看”。从这个原始意义来说，论文就是你写一篇文章，试着搞清楚某件事。软件也是如此。我觉得一些最好的软件就像论文一样，也就是说，当作者真正开始动手写这些软件的时候，他们其实不知道最后会写出什么结果。

Lisp语言的黑客早就明白数据结构灵活性的价值。我们写程序的第一版时，往往会把所有事情都用列表的形式处理。所以，这些最初版本可能效率低下得惊人，你必须努力克制自己才能忍住不动手优化它们，这就好像吃牛排的时候必须努力克制自己才能不去想牛排是从哪里来的一样，至少对我来说是这样的。

一百年后的程序员最需要的编程语言就是可以让你毫不费力地写出程序第一版的编程语言，哪怕它的效率低下得惊人（至少按我们今天的眼光来看是如此）。他们会说，他们想要的就是很容易上手的编程语言。

效率低下的软件并不等于很烂的软件。一种让程序员做无用功的语言才真正称得上很烂。浪费程序员的时间而不是浪费机器的时间才是真正的无效率。随着计算机速度越来越快，这会变得越来越明显。

我觉得，放弃字符串类型已经是大家可以接受的想法了。Arc语言已经这样做了，看上去效果不错。以前用正则表达式很难描述的一些操作，现在用回归函数可以表达得很简单。

这种数据结构的扁平化趋势会怎么发展？我极其努力地设想各种可能，得到的结果甚至令我自己都吓了一跳。比如，数组会不会消失？毕竟数组只是散列表的一个子集，其特点就是数组的键全部都是整数向量。进一步说，散列表本身会不会被列表取代呢？

还有比这更惊人的预言。在逻辑上其实不需要对整数设置单独的表示法，因为可以把它们也看作列表，整数n
 可以用一个n
 元素的列表表示。这一样能完成数学运算，只是效率低得让人无法忍受。

编程语言会发展到放弃基本数据类型之一的整数这一步吗？我这样问并不是真的要你严肃思考这个问题，更多的是希望打开你对未来的思路。我只是提出一种假想的情况：如果一股不可抗拒的力量遇到了一个不可移动的物体，会发生什么事。具体就本文而言：一种效率低得不可想象的语言遇到了性能强大得不可想象的硬件，会发生什么事。我看不出放弃整数类型有什么不妥。未来相当漫长。如果我们想要减少语言内核中基本公理的数目，不妨把眼光放得远一点，想一想如果时间变量t
 趋向无限会怎么样。一百年是一个很好的参考指标，如果你觉得某个想法在一百年后仍然可能是难以令人接受，那么也许一千年后它也依然难以令人接受。

让我说清楚，我的意思不是说所有的整数运算都用列表来实现，而是说语言的内核（不涉及任何编译器的实现）可以这样定义。在现实中，任何进行数学运算的程序可能都是以二进制形式表示数字，但是这属于编译器的优化，而不属于语言内核语义的一部分。

另一种消耗硬件性能的方法就是，在应用软件与硬件之间设置很多的软件层。这也是我们已经看到的一种趋势，许多新兴的语言就被编译成字节码5
 。比尔 · 伍兹曾经对我说，根据经验判断，每增加一个解释层，软件的运行速度就会慢一个数量级。但是，多余的软件层可以让编程灵活起来。


5 字节码（byte code）是已经经过编译但是需要进一步处理才能变成机器码的中间代码。它的好处是与硬件和软件环境无关，在编译器的配合下，可以在不同的操作系统上运行。字节码的典型运用就是Java语言。——译者注


Arc语言6
 最初的版本就是一个极端的例子，它的层很多，运行速度非常慢，但是确实带来了相应的好处。Arc是一个典型的“元循环”（metacircular）解释器，在Common Lisp的基础上开发，很像约翰 · 麦卡锡在他经典的Lisp论文中定义的eval函数。Arc解释器一共只有几百行代码，所以很便于理解和修改。我们采用的Common Lisp版本是CLisp，它本身是在另一个字节码解释器的基础上开发的。所以，我们一共有两层解释器，最上面那层效率低下得惊人，但是语言本身是能用的。我承认只是勉强可用，但是确实能用。


6 Arc是Lisp的一种方言，由本书作者提出，目前由他本人和罗伯特 · 莫里斯负责开发。——译者注


即使是应用程序，使用多层形式开发也是一种很强大的技巧。自下而上的编程方法意味着要把软件分成好几层，每一层都可以充当它上面那一层的开发语言。这种方法往往会产生更小、更灵活的程序。它也是通往软件圣杯——可重用性（reusability）——的最佳路线。从定义上看，语言就是可以重用的。在编程语言的帮助下，你的应用程序越是采用这种多层形式开发，它的可重用性就越好。

可重用性这个概念多多少少与20世纪80年代兴起的面向对象编程有些关联。不管怎样寻找证据，也不可能把这两件事完全分开。某些使用面向对象编程开发出来的软件确实具有可重用性，但是这不是因为它使用了面向对象编程，而是因为它的开发方法是自下而上的。以函数库为例，它们具有可重用性，是因为它们属于语言的一部分，而不是因为它们采用面向对象或者其他编程方法。

顺便说一句，我不认为面向对象编程将来会消亡。我觉得，除了某些特定的领域，这种编程方法其实没有为优秀程序员带来很多好处，但是它对大公司有不可抗拒的吸引力。面向对象编程使得你有办法对一团乱码似的代码进行可持续性开发。通过不断地打补丁，它让你将软件一步步做大。大公司总是倾向于采用这样的方式开发软件。我预计一百年后也是如此。

既然是谈论未来，最好谈谈并行计算（parallel computation），因为看上去并行计算好像就是为未来而存在的。无论怎么想，并行计算似乎都是未来生活的一部分。

它会在未来实现吗？过去二十年，人们都在说并行计算马上就会来临。但是，到目前为止，它对编程实践并没有太大影响。这是真的吗？芯片设计师已经不得不把它考虑在内，为多CPU计算机开发系统软件的程序员也是如此。

但是，真正的问题在于，并行计算到底能达到哪个抽象层次？一百年后它就会影响到开发应用软件的程序员吗？或者，它还只是编译器作者需要考虑的事情，在应用软件的代码中根本就无处寻觅？

一种可能是，大多数可以用到并行计算的场合，人们都会放弃使用并行计算。虽然我总的预测是未来的软件会挥霍掉大部分新增的硬件性能，但是并行计算是一个特例。我估计随着硬件性能得到惊人的提升，如果你明确地说想要并行计算，那么肯定可以得到它，但是通常情况下你不会用到它。这意味着，除了一些特殊的应用程序，一百年后的并行计算不会是那种大规模的并行计算（massive parallelism）。我预料，对于普通程序员来说，一切更像对进程进行分叉，然后让多个进程在后台并行运行。

这是编程进行到很后期才要做的事情，属于对程序的优化，类似于你想开发一种特定的数据结构来取代现有的数据结构。程序的第一个版本通常会忽略并行计算提供的各种好处，就好像编程开始时会忽略某种特定的数据结构给你带来的好处一样。

除了某些特定的应用软件，一百年后，并行计算不会很流行。如果应用软件真的大量使用并行计算，这就属于过早优化了。

一百年后会有多少种编程语言？从最近来看，出现了大量的新语言。硬件性能提高是一个原因，这就允许程序员根据使用目的在运行速度和编程便利性之间做出不同的取舍。如果这就是未来的趋势，那么一百年后强大的硬件只会使得语言数目变得更多。

但是，另一方面，一百年后的常用语言可能只有很少几种。部分原因是基于我的乐观主义，我相信在未来，如果你的作品确实很出色，你可能选择的是一种开发起来很方便的语言。使用这种语言写出来的软件第一版的运行速度很慢，只有对编译器进行优化设置后运行速度才会提升。既然我抱有这种乐观主义，那么我还要做一个预言。有些语言可以达到机器的最高效率，另一些语言的效率则慢到刚刚可以运行而已，两者之间存在巨大的差距。我预言一百年后，这段差距之间的各个点上都会有对应的编程语言存在。

因为这段差距正在变得越来越大，所以性能分析器（profiler）将变得越来越重要。目前，性能分析并没有受到重视。许多人好像仍然相信，程序运行速度提升的关键在于开发出能够生成更快速代码的编译器。代码效率与机器性能的差距正在不断加大，我们将会越来越清楚地看到，应用软件运行速度提升的关键在于有一个好的性能分析器帮助指导程序开发。

我说将来可能只有很少几种常用语言，但没有把用于特定领域的“小众语言”（little language）算进去。我觉得，这些嵌入式语言的想法很不错，一定会蓬勃发展。但是我判断这些“小众语言”会被设计成相当薄的一层，使得用户可以一眼看出在底下作为基础的通用型语言，这样就减少了学习时间，降低了使用成本。

谁来设计这些未来的语言？过去10年最激动人心的趋势之一就是开源语言的崛起，比如Perl、Python和Ruby。语言设计已经被黑客接管。到目前为止这样到底是好是坏还看不清楚，但是发展势头令人鼓舞。比如，Perl就有一些绝妙的创新。不过，它也包含了一些很糟糕的想法。对于一种充满进取心、大胆探索的语言来说，这也是很正常的事。以它现在这种变化的速率，大概只有上帝才知道一百年后Perl会变成什么样。

有一句俗话说，如果你自己做不到，那就去当老师。这在语言设计领域不成立，我认识的一些最出色的黑客就在当教授。但是，当老师的人确实有很多事情不能做。研究性职位给黑客带来了一些限制。在任何学术领域，都有一些题目是可以做的，另一些题目是不可以做的。不幸的是，这两类题目的区别通常取决于它们写成论文后看上去是不是很高深，而不是取决于它们对软件业的发展是否重要。最极端的例子可能就是文学，文学研究者的任何成果几乎对文学创作者都毫无影响。

虽然科学领域的状况要稍好一点，但是研究者可以做的题目与能够对设计优秀语言有所帮助的题目之间的交集小得令人沮丧。（奥林 · 希弗斯曾经对这一点表达不满，而且说得头头是道。）比如，研究变量类型的论文好像多得无穷无尽，尽管事实上静态类型语言看来无法真正支持宏（在我看来，一种语言不支持宏，那就不值得使用了）。

新语言更多地以开源项目的形式出现，而不是以研究性项目的形式出现。这是语言的一种发展趋势。另一种发展趋势是，新语言的设计者更多的是本身就需要使用它们的应用软件作者，而不是编译器作者。这似乎是好的趋势，我期待它继续保持下去。

一百年后的物理学基本上不可能预测。但是计算机语言不一样，现在就动手设计一种一百年后可以吸引使用者的新语言，这在理论上似乎是可能的。

设计新语言的方法之一就是直接写下你想写的程序，不管编译器是否存在，也不管有没有支持它的硬件。这就是假设存在无限的资源供你支配。不管是今天还是一百年后，这样的假设好像都是有道理的。

你应该写什么程序？随便什么，只要能让你最省力地写出来就行。但是要注意，这必须是在你的思维没有被当前使用的编程语言影响的情况下。这种影响无处不在，必须很努力才能克服。你也许觉得，对于人类这样懒惰的生物，喜欢用最省力的方式写程序是再自然不过的事情。但是事实上，我们的思想可能往往会受限于某种现存的语言，只采用在这种语言看来更简单的形式，它对我们思想的束缚作用会大得令人震惊。新语言必须靠你自己去发现，不能依靠那些让你自然而然就沉下去的思维定势。

采用程序的长度作为它耗费工作量的近似指标是个很有用的技巧。这里的程序长度当然不是指字符的数量，而是指各种句法元素的总长度，基本上就是整个解析树的大小。也许不能说最短的程序就是写起来最省力的程序，但是当你一心想把程序写得简洁而不是松松垮垮时，你就更接近省力这个目标，你的日子也会变得好过得多。所以，设计语言的正确做法就变成了，看着一段程序，然后问自己是不是能把它写得更短一点？

实际上，用想象出来的一种一百年后的语言来写程序，这件事情的可靠程度，取决于你对语言内核的估计是否足够正确。常规的排序，你现在就可以写出来。但是，想要预测一百年后的语言使用什么函数库就很难了。很可能许多函数库针对的领域现在还根本不存在。比如，如果SETI@home7
 计划成功，我们就需要与外星人联系的函数库了。当然，如果外星人的文明高度发达，已经到了用XML格式交换信息的地步，那就不需要新的函数库了。


7 SETI@home是一个寻找地球以外智慧生命的科学实验，由加州大学伯克利分校发起并主持。它使用射电望远镜监听太空中的无线电信号，然后用计算机进行数据分析，如果发现有些信号不可能自然产生，就可以证明外星文明的存在。1995年，该项目决定向志愿者开放，使用全球联网的大量计算机进行分布式计算，1999年5月开始正式运行。详细情况参见http://setiathome.berkeley.edu
 。——译者注


另一个极端是，我觉得今天你就能设计出一百年后的语言内核。事实上，在有些人看来，大部分语言内核在1958年就已经设计出来了。8



8 Lisp语言的第一版规格说明书是1958年发布的。——译者注


如果今天就能使用一百年后的编程语言，我们会用它编程吗？观古而知今。如果1960年就能使用今天的编程语言，那时的人们会用它们吗？

在某些方面，回答是否定的。今天的编程语言依赖的硬件在1960年并不存在。比如，Python这样的语言，正确的缩进（indentation）在编写时很重要，但是1960年的计算机没有显示器，只有打印机终端，所以编写起来就不会很顺利。但是，如果把这些因素排除在外（你可以假设，我们只在纸上编程），20世纪60年代的程序员会喜欢用现在的语言编程吗？

我想他们会的。某些缺乏想象力、深受早期编程语言思想影响的人可能会觉得不可能。（没有指针运算，如何复制数据？没有goto语句，如何实现流程图？）但是我想，那时最聪明的程序员一定能轻松地使用今天的大多数语言，假定他们能得到的话。

如果我们现在就能拥有一百年后的编程语言，那就至少能用来写出优秀的伪码9
 。我们会用它开发软件吗？因为一百年后的编程语言需要为某些应用程序生成快速代码，所以很可能它生成的代码能够在我们的硬件上运行，速度也还可以接受。相比一百年后的用户，我们也许不得不对这种语言做更多的优化，但是总的来看，它应该仍然会为我们带来净收益。


9 伪码又称虚拟代码，用来抽象地描述算法，而不是现实存在的编程代码。——译者注


现在，我们的两个观点就是：（1）一百年后的编程语言在理论上今天就能设计出来；（2）如果今天真能设计出这样一种语言，很可能现在就适合编程，并且能够产生更好的结果。如果我们把这两个观点联系起来，那就得出了一些有趣的可能性。为什么不现在就动手尝试写出一百年后的编程语言呢？

当你设计语言的时候，心里牢牢记住这个目标是有好处的。学习开车的时候，一个需要记住的原则就是要把车开直，不是通过将车身对齐画在地上的分隔线，而是通过瞄准远处的某个点。即使你的目标只在几米开外，这样做也是正确的。我认为，设计编程语言时，我们也应该这样做。

　






《黑客与画家：硅谷创业之父Paul Graham文集》

 是硅谷创业巨子保罗·格雷厄姆的文集。内容细腻、丰富而宽广，打破常规，以你未曾想过的视角带你领略当今IT技术浸透下周遭世界的基因与动向。内容涉及思想意识、设计、互联网、IT技术，以及创业等。你会看到，虽然黑客从外表看上去一般都是呆呆的，但是他们的大脑内部却是一个有趣得让你吃惊的地方。翻开本书，随着硅谷创业与技术大师敏感而丰富的内心，重新了解你所身处的世界。本文摘自
《黑客与画家：硅谷创业之父Paul Graham文集》







践行

让它工作，让它正确，让它更快

不过，即便是这个版本也需要更多的一个声明，才能让Common Lisp编译器像C编译器那样生成快速但危险的代码。 OPTIMIZE声明被用来告诉编译器如何平衡5个量： 被生成的代码的速度；运行期错误检查的程度；代码的内存使用，包括代码本身的大小和运行期的内存占用；随代码提供的调试信息的数量；编译过程本身的速度。OPTIMIZE声明由一个或多个列表构成，其中每个列表都含有符号SPEED、SAFETY、SPACE、DEBUG和COMPILATION-SPEED中的一个，以及一个从0到3的数值，包括0和3在内。该数值指定了编译器应当给予对应量的相对权重，其中3代表最重要，而0意味着完全不重要。这样，为了让Common Lisp将add编译到跟C编译器差不多的程度，你可以写成下面这样：


(defun add (x y)
  (declare (optimize (speed 3) (safety 0)))
  (declare (fixnum x y))
  (the fixnum (+ x y)))




当然，现在这个Lisp版本将只承担相当于C版本的义务了。如果传递的参数不是fixnum或者加法溢出了，那么结果将是数学上错误的或者更坏。另外，如果有人使用错误的参数数量来调用add，那么结果可能也会很糟。因此，你应该仅在你的程序已经正常工作以后才使用这类声明，并且应该只在性能分析表明它们可以带来不同的效果时才添加它们。如果没有它们的时候也能得 到合理的性能，那么就不要使用它们。但如果性能分析显示你的代码中有一个真正的热点并且你需要对其调优，那么就放手去做吧。由于你可以这样去使用声明，因而很少只出于性能考虑来用C重写代码。FFI可以用来访问已有的C代码，但声明可在需要接近C的性能时使用。当然，你希望给定的一段Common Lisp代码在多大程度上接近于C和C++的性能，完全取决于你想让它们有多像C代码。

Lisp中内置的另一个代码调优工具是函数DISASSEMBLE。该函数的确切行为是与实现相关的，因为它依赖于具体实现编译代码的方式——是否编译成机器码、字节码或其他的某种形式。

但其基本思想是，它可以向你展示编译一个指定的函数后所生成的代码。 于是，你可以使用DISASSEMBLE来查看声明是否对生成的代码产生了任何效果。并且如果你的Lisp实现使用了一个原生编译器，同时你还懂你所在平台上的汇编语言的话，那么就可以精确地看到当你调用一个函数时究竟发生了什么。例如，你可以使用DISASSEMBLE来感受没有声明的第一个版本的add和最终版本之间的区别。首先，定义并编译最初的版本。


(defun add (x y) (+ x y))




然后在REPL中用该函数的名字来调用DISASSEMBLE。在Allegro中，它可以显示类似下面的由编译器所生成的类似汇编语言的代码输出：


CL-USER> (disassemble 'add)
;; disassembly of #<Function ADD>
;; formals: X Y

;; code start: #x737496f4:
   0: 55         pushl  ebp
   1: 8b ec    movl     ebp,esp
   3: 56         pushl  esi
   4: 83 ec 24 subl     esp,$36
   7: 83 f9 02 cmpl     ecx,$2
  10: 74 02    jz       14
  12: cd 61    int      $97   ; SYS::TRAP-ARGERR
  14: 80 7f cb 00 cmpb  [edi-53],$0        ; SYS::C_INTERRUPT-PENDING
  18: 74 02    jz       22
  20: cd 64    int      $100  ; SYS::TRAP-SIGNAL-HIT
  22: 8b d8    movl     ebx,eax
  24: 0b da    orl      ebx,edx
  26: f6 c3 03 testb    bl,$3
  29: 75 0e    jnz      45
  31: 8b d8    movl     ebx,eax
  33: 03 da    addl     ebx,edx
  35: 70 08    jo       45
  37: 8b c3    movl     eax,ebx
  39: f8         clc
  40: c9         leave
  41: 8b 75 fc movl     esi,[ebp-4]
  44: c3         ret
  45: 8b 5f 8f movl     ebx,[edi-113]    ; EXCL::+_2OP
  48: ff 57 27 call     *[edi+39]   ; SYS::TRAMP-TWO
  51: eb f3    jmp      40
  53: 90         nop
; No value




很明显，其中做了很多事。如果你熟悉x86汇编语言的话，就很可能看出具体的内容。现在编译下面的带有完整声明的add版本。


(defun add (x y)
  (declare (optimize (speed 3) (safety 0)))
  (declare (fixnum x y))
  (the fixnum (+ x y)))




现在再次反汇编add并查看这些声明是否产生了什么效果。


CL-USER> (disassemble 'add)
;; disassembly of #<Function ADD>
;; formals: X Y

;; code start: #x7374dc34:
   0: 03 c2    addl eax,edx
   2: f8         clc
   3: 8b 75 fc movl esi,[ebp-4]
   6: c3         ret
   7: 90         nop
; No value




嗯，看来确实有效果。

　




这是一本不同寻常的Common Lisp入门书。
《实用Common Lisp编程》

 首先从作者的学习经过及语言历史出发，随后用21个章节讲述了各种基础知识，主要包括：REPL 及Common Lisp 的各种实现、S- 表达式、函数与变量、标准宏与自定义宏、数字与字符以及字符串、集合与向量、列表处理、文件与文件I/O 处理、类、FORMAT格式、符号与包，等等。而接下来的9 个章节则翔实地介绍了几个有代表性的实例，其中包含如何构建垃圾过滤器、解析二进制文件、构建ID3 解析器，以及如何编写一个完整的MP3 Web 应用程序等内容。最后还对一些未介绍内容加以延伸。





动手

两只水壶的Scheme程序





作者/ 空军

江志强，厦门大学数学专业毕业，计算机应用软件工程师，高级程序员。高中自学Pascal，大学通过《K&R》学习C，工作后编程主要使用C#。对函数式语言有兴趣，在读Joe Armstrong的《Erlang程序设计》。图灵社区ID：空军。



　


[编码任务
 ]

假设有一个池塘，里面有无穷多的水。现有2个空水壶，容积分别为5升和6升。如何只用这2个水壶从池塘里取得3升的水**（最后，这三升水，在其中一个壶里）。




分析


显然，水壶的容积必须为正数，目标水量必须非负，且不能超过容量大的那个水壶的容积。如果目标水量及两个水壶的容积分别用 t、a、b 来表示，则必须有 a > 0, b > 0, 0 ≤ t ≤ max(a, b)。另外，t、a、b 三个量必须可公度，它们可以是有理数。如果都乘以分母的最小公倍数，即可化为整数。因此，我们仅需考虑 t、a、b 都是整数的情形。

令 d 是 a 和 b 的最大公约数。由于 a 和 b 都是 d 的倍数，如果 t 不是 d 的倍数，把 d 升水考虑为 1 份水，可知原题无解。另一方面，数论中有一个定理1
 ，方程 ax + by = t 有整数解 x, y，当且仅当 t 是 d 的倍数。因此，如果 t 是 d 的倍数，按照欧几里得算法的步骤，原题可解。


参见“最大公约数与欧几里得算法”
 中的定理25
 。




Scheme


Lisp 是第一个函数式程序设计语言，已经使用了半个世纪。在现存的活语言里，只有 Fortran 比它的寿命更长些。这两种语言都支持着一些重要领域中的程序设计需要，Fortran 用于科学与工程计算，Lisp 用于人工智能。这两个领域现在仍然很重要，它们的程序员都如此倾心于这两种语言，因此，Lisp 和 Fortran 都还可能继续生存至少半个世纪。

Scheme 是 Lisp 两种主要的方言之一（另一种为 Common Lisp）。它的精简性与优雅的语法广受计算机科学教育者以及语言设计学者的欢迎，并经常被用于基础计算机科学教育上。麻省理工学院与其他院校曾利用 Scheme 教授入门课程，著名的入门教材《计算机程序的构造和解释》（SICP，或称“魔法书”）就是利用 Scheme 来解释程序设计。

我这里用的是 MIT/GNU Scheme，可到官网 http://www.gnu.org/software/mit-scheme
 下载 GNU/Linux、OS X 和 Windows 等平台的安装包。


两只水壶程序


言归正传，解释一下我的 Scheme 程序：

主函数 pot 的三个参数 t a b 分别是目标水量及两个壶的容积。

函数 solve 用于解题，参数 p q 是两个壶的当前水量。

（嵌套函数 x，计算从 A 壶最多能往 B 壶倒多少水）

函数 solve 首先打印当前水量；

如果当前水量等于目标水量，成功；

否则，如果 A 壶空，则装满它；

否则，如果 B 壶满，则清空它；

否则，尽可能地从 A 壶往 B 壶倒水；

递归地调用以上步骤即可完成解题。

主函数 pot 首先判断输入的参数 t a b 是否超出允许范围；

接着根据目标水量是不是两个壶的容积的最大公约数的倍数判断是否有解；

现在可以置两个壶的初始水量为零，调用函数 solve 0 0 开始解题。


(define (pot t a b)
  (define (solve p q)
    (define x (min p (- b q)))
    (display " -> ") (display p) (display " ") (display q) (newline)
    (cond ((or (= p t) (= q t)) (display "------- OK! ------"))
      ((= p 0) (display "Fill A full") (solve a q))
      ((= q b) (display "Empty pot B") (solve p 0))
      (else (display "Pour A to B") (solve (- p x) (+ q x)))))
  (cond ((or(< a 1)(< b 1)(< t 0)(> t (max a b))) (display "Arg out of range"))
    ((not (= (remainder t (gcd a b)) 0)) (display "No solve!"))
    (else (display "Start with ") (solve 0 0))))




以目标水量 3，两个壶的容积分别为 5 和 6 为参数调用 pot 的结果如下：


(pot 3 5 6)

Start with  -> 0 0
Fill A full -> 5 0
Pour A to B -> 0 5
Fill A full -> 5 5
Pour A to B -> 4 6
Empty pot B -> 4 0
Pour A to B -> 0 4
Fill A full -> 5 4
Pour A to B -> 3 6
------- OK! ------








美国人的火箭发射系统


上世纪七十年代，前苏联情报机构克格勃对美国太空技术软件发生了浓厚的兴趣，派遣了各种各样的间谍搜集任何可能的相关信息。

一天下午，一个间谍气喘吁吁的回到总部，手里拿着一张纸，兴奋的对着他的上司叫喊，“同志！同志！美国人的火箭发射系统是用 Lisp 语言编写的！”

长官很疑惑：“你怎么知道的？”

“我闯进了他们的研究室，从他们的电传机上偷了一张纸！这上面不是整个程序，只是最后一页，记录了程序的结束部分！你自己看！！！”

长官看着这张纸笑了：








出版的未来

我们到底该卖字，还是卖内容？


作者/ 胡晓东

阿里巴巴数字阅读事业部总经理，前多看阅读副总裁。






从误打误撞进入阅读行业以来，不知不觉已经过去四年了。我也从一个“无知者无畏”的莽汉变成了所谓“无所不知”的行业人士。但最近我想得最多的，是回到“无知”的状态，因为我曾经坚持的、认定的事实现在看来未必正确。从无知到自以为明白我用了大约两年，而之后我开始让自己回归无知，至今还无法做到物我两忘。这个过程很痛苦，我觉得应该拿出来和大家共享。


何谓阅读产业？


我曾经想当然地认为出版业是阅读产业的主体，后来觉得不对，应该加上报刊杂志；后来觉得还不对，应该再加上网络文学……

可这样加来加去总觉得还差点儿什么，似乎这个也是，可又不像是……你看看，这有多可笑！一个从事阅读行业的人不知道自己的内涵与外延。

为了寻找这个问题的答案，我曾经坚持天天坐地铁，我曾经到高校和学生同吃同住，我曾经跑到工厂里和流水线的工人聊天，为的是瞟两眼他们手机里的东西和阅读的情景与状态。逐渐地，我意识到自己犯了个严重的错误，原来我一直是从产业角度去看待问题，而产业如果不是从用户的角度去观察，一切基础均不成立！

在用户眼里，所有通过文字（可能还要加上图片）满足需求的东西都是阅读。那这个范围可就大了，微博微信皆可称之为阅读产业的构成部分。那么，用户一定要阅读吗？我悲催地发现，我孜孜以求的所谓“阅读需求”是不存在的。用户的确有需求，比如学习的需求、打发无聊的需求、寻找乐趣的需求，以前阅读是几乎唯一的实现手段，所以被混为一谈，但现在，手段太多了，阅读只是满足需求的通道之一，如果没有价值，随时可能被其他方式所取代。


坑爹的“培养用户付费习惯”


我坚定不移地认为好内容是有价值的，而且持续产生好内容的基础必须依托持续的商业驱动力。那么商业驱动力在哪儿呢？大家都说“互联网时代用户不愿意为内容付费”，我也曾经认为用户也许不会为版权付费，可它会为品质付费、为精致付费；我曾经觉得“用户付费习惯”是可以被培养起来的。

但问题在于，那种以本卖钱、按字付费的商业模式本身就一定是对的吗？

它抹杀了不同内容之间的差异性好不好，它抹杀了内容品质的区别好不好？这种模式，基本与按照重量评判女人一样荒谬。在纸质时代，介质的限制被迫走向了这条道路，而互联网则可以释放内容本身的价值——可你还在商业模式上禁锢它，这不是开历史的倒车吗？当初，中国按“拷贝”卖钱的单机游戏统共只有几个亿的市场容量，到付费网络游戏时代变成了几十个亿，而今天，以增值服务过程付费为主体模式的游戏则高达数百亿的规模，不是很能说明问题吗？

做阅读这个行当，卖字还是卖内容，这是个问题！前两天有朋友问我数字出版与数字阅读的区别，我回答道：

“以数字出版为核心，它的基点是版权，所谓用版权给自己建护城河，是持守势的得地思维；以数字阅读为核心，它的基点是用户，围绕为用户创造价值组织产品与运营，是持攻势的得人思维。在历史上这两种思维经常是对立双方，远至楚汉之争，近至解放战争，您说两者孰优？”

按照“卖字思维”，我们把“书”生硬地当成一种商品用一种模式去运作——这其实挺扯淡的。不同的书满足的需求点是不一样的，譬如说学习类的产品和休闲类的产品能是一个玩法？这大概和夹两根2B铅笔吃饭一样可笑。

其实，说来说去，我发现自己犯的错误都是“违背了常识”。有些东西看似正确，但你刨根问底回归到最初就会发现它的荒谬性。今天先说到这里，如果你喜欢，过两天我再灌点儿更实在具体的想法。





书榜

看看大家都在看什么？


 




啊哈！算法



作者：啊哈磊

书号：978-7-115-35459-4

图灵社区推荐：


这不过是一本有趣的算法书而已。和别的算法书比较，如果硬要说它有什么特点的话，那就是你能看懂它。

这是一本充满智慧和趣味的算法入门书。没有枯燥的描述，没有难懂的公式，一切以实际应用为出发点，通过幽默的语言配以可爱的插图来讲解算法。你更像是在阅读一个个轻松的小故事或是在玩一把趣味解谜游戏，在轻松愉悦中便掌握算法精髓，感受算法之美。

　


 




思考的乐趣：Matrix67数学笔记



作者：顾森

书号：978-7-115-27586-8

图灵社区推荐：


这是一本标新立异的趣味数学书。每一个读过的人都会被深深吸引。这是一个热爱思考的年轻人积攒的让人一读就欲罢不能的趣味书。文章是独立的。一篇文章一个话题，文章与文章之间基本不会做参考，读者可以随意跳着看。

　


 




算法帝国



作者：克里斯托弗•斯坦纳

译者：李筱莹

书号：978-7-115-34900-2

图灵社区推荐：


本书是《纽约时报》畅销书作者的又一力作，通过一个又一个引人入胜的故事，向读者介绍了算法掌控世界的真实情况，揭示了“机器人革命”是如何悄悄地在我们身边发生的。

　


 




信息简史



作者：詹姆斯•格雷克

译者：高博

书号：978-7-115-33180-9

图灵社区推荐：


“虽然生活在信息时代，但大部分人并不知道‘信息是什么’。这本书可以让人多一个视角来看待和理解世界，即‘信息视角’。”

——张小龙 （腾讯集团副总裁，微信之父）

　



	
 



iOS开发指南：从零基础到App Store上架（第2版）



作者：关东升

书号：978-7-115-34802-9

图灵社区推荐：

	　
	
 



Linux就是这个范儿



作者：赵鑫磊，Jie Zhang（张洁）

书号：978-7-115-35936-0

图灵社区推荐：




	
 



流程的永恒之道：工作流及BPM技术的理论、规范、模式及最佳实践



作者：辛鹏 荣浩

书号：978-7-115-33655-2

图灵社区推荐：

	　
	
 



Python基础教程（第2版·修订版）



作者：Magnus Lie Hetland

译者：司维 曾军崴 谭颖华

书号：978-7-115-23027-0

图灵社区推荐：




	
 



JavaScript高级程序设计（第3版）



作者：Nicholas C.Zakas

译者：李松峰 曹力

书号：978-7-115-27579-0

图灵社区推荐：

	　
	
 



深入浅出Node.js



作者：朴灵

译者：陆道宏 杜娟 邱璟

书号：978-7-115-33550-0

图灵社区推荐：


　




电子书榜


	


如何变得有思想？——阮一峰博客文集 Ⅰ



——每一篇都是认真写的，不乏趣味，希望对热爱读书的朋友有帮助



	


机器学习系统设计



——Bing核心团队成员教你用Python设计机器学习系统



	


一个寻找作者的读者——阮一峰博客文集Ⅱ



——多年以后翻到，不要忘了曾经的感悟



	


Linux Shell脚本攻略（第2版）



——化繁为简，几行脚本完成复杂任务



	


图灵的秘密：他的生平、思想及论文解读



——剖析了现代计算机原理开山之作、图灵流芳百世的论文



	


Erlang程序设计（第2版）



——Erlang之父权威著作，带你领先一步



	


黑客与设计：剖析设计之美的秘密



——用黑客思维剖析设计



	


嗨翻C语言



——这里没有学究腔，让C语言快乐起来！



	


深入理解C指针



——C/C++程序员进阶必备，透彻理解指针与内存管理



	


Python计算机视觉编程



——计算机视觉编程的权威实践指南









妙评

解决问题是一种通用技能 ——《咨询的奥秘》





作者/ 邱岳

二爷鉴书，第一时间向大家推荐好书和介绍，同时坚决揭露烂书，以IT、互联网行业为主。个人品味，仅供参考。微信号「Findbook」。






我上中学的时候是个挺不讨人喜欢的孩子，物理老师问，小红步行1米/秒，小明骑自行车3米/秒，小红先出发30分钟后小明开始骑车追，请问多久能追上？我说这得看小红肯不肯接受小明，老师说你他妈给我出去站着。（情节虚构雷同必究）

我很委屈，我这一生都不需要计算以恒定速度追逐小红所要花费的时间，为什么还要学习这些无聊的物理课程？

后来要上大学了，面对琳琅满目的专业，大家都不免为自己捏一把汗——如果选了通信专业，就无法成为一个考古学家；选了金融专业，就无法成为一个工程师；而如果选了临床医学，可能都很难保证自己能活到退休。人生的可能性似乎在这次选择后骤然减少。

然而我们战战兢兢填写志愿时所不知道的是，不论选择什么专业，我们其实都能学到同一种技能——解决问题的技能。区别在于，基于不同的专业知识，我们会把这种技能应用在不同领域中。

《咨询的奥秘》就是一本关于「解决问题」的书。

作者温伯格是一名经验丰富的咨询顾问，他把这本书写得非常随意，也非常有趣。他信手堆出各种「定律」，还穿插着各种段子和包袱。比他那些麦肯锡的日本同行写的东西轻松许多，也完全不同于他其他著作的行文风格。

我在刚毕业时读过这本书的上一个版本，那个版本翻译的烂爆了，读起来让人浑身别扭。值得欣慰的是，过了这么多年，终于有人把这本书重新翻译制作出版了……这个版本虽不能算翻译得出神入化，但至少可以一读了(注1)。

在跟大家分享我的收获之前，我想给大家一个小小的阅读建议：书中最有价值的东西隐藏在字里行间中，而非那些作者总结出的「定律」里面，定律只是「线索」，如果你过于关注那些定律，可能会忽略更有意思的部分…

这本书给我的最大启发是关于解决问题的态度的，温伯格说：「你要是在意功劳记在谁头上，那就啥事也干不成了」，我想把它引申一下 ：「你要是在意自己的输赢，那就啥事也干不成了」。

想赢是人之常情，但如果这成了一个人做事的目的就非常危险了。这会让你被蒙蔽，从而忘记了事情的初衷。本来你跑出去是抓贼的，结果心里憋着一股劲一定要赢，终于经过不懈努力兴高采烈地把小偷甩在了身后。

听起来荒唐，但这种事情其实屡见不鲜，我就在电影院见过情侣为选什么片子闹别扭的，好像谁输了就多没面子了似的，其实跟选什么片子已经完全没关系了，双方都瞪着「别想赢我」的血红的大眼睛。

所有过后想想觉得后悔的爆发，其实都是被输赢冲昏了头脑的不理智。你可以试着回忆一下自己最近一次大动肝火，看看究竟是为了赢，还是为了解决问题？

第二个启发是关于看待事物的方法，作者提醒我们不要随意把事物或观点标签化。贴标签太容易让人上瘾了，我们很容易给看见的东西加上一个标签并以此行事，好像这个标签就是真实而完整的表述了。

温伯格说「真正的专家可以在一个情况中看到许多方面，而新手只能看到一个标签。所以新手容易脸谱化、偏激，专家看问题则会整体一些」。

比如，在其他行业的人们眼里，「搞IT的」便是一个标签（我因为被贴上了「搞IT的」这个标签已经修了无数个电脑了，唉）。在他们的眼中会把所有搞IT的一元化，脸谱化，甚至看到你早晨出门洗头了都会惊奇万分，说啊卧槽我以为你们搞IT的都不修边幅呢。

任何标签都不是事物本身，我们应该跳出标签思维。作者让我们借鉴「爱斯基摩人视角」来看待事物——爱斯基摩人描述「雪」的词有好几十个，而且他们真的能看到好几十种不同的雪，但在我们的眼中，只有一种，称为「雪」。

当我们意识到自己可能又陷入标签化时，试着用不同的说法去区分同一个标签。比如「搞IT的」这类人里面，有可能有「Java程序员」「数据库管理员」「系统管理员」「Web产品经理」等等。

这能帮助你看到栩栩如生的真实世界，而不是充满标签和归类的抽象平面。

今天想分享的最后一个启发，是关于做事态度的，我们应该如何投入到工作中去呢？这里有一个全书中我最喜欢的段子，花一点篇幅摘抄给大家：


在达沃斯参加一次计算机会议的时候，我听到了专家委员会的三位教授就计算机科学的教育问题所进行的争论。在描述了三种不同的课程安排后，他们要请在座的听众提问。有人问道：「你怎么衡量课程的效果？」

他们没有给出回答，而是在那里不停地清嗓子，哼哼唧唧、支支吾吾。听众在座位上躁动起来，周遭充斥着关于大学无用和教授智力水平的评论。最后，台上的一位教授请听众提出自己的考量方法。看到似乎没有人愿意冒这个险，我接受了这个挑战。

「比方说，」我说，「这次会议结束了，大家得坐火车到苏黎世再飞回家。你上了飞机，舱门关了，然后你听到喇叭里用合成的声音说了这么一段话」

「乘客们：今天，你们见证了一个历史性的时刻——首次全自动商业飞行。从这一刻起，直到您到达目的地的登机口，这架飞机将完全处于电脑控制之下。没有真人飞行员或副驾驶。但您完全无需担心自己的安全。控制飞机的程序已经通过了X大学的计算机科学博士论文评审。祝您旅途愉快！」

「对教学的真正测试，」我继续说，「就是你这一刻的感受。」



哈哈，在这里，温伯格给出的测试标准就是 ：「你愿意把自己的生命托付给你的工作成果吗？」

如果「生命」有些过于严肃，他还给出了几个弱一些的版本，比如「你愿意押上你的右胳膊吗？」、「你愿意押上一生的积蓄吗？」或「你愿意押上自己的十块钱吗？」

他曾经试着用十块钱这个赌注去测试过几百个宣称自己的代码毫无缺陷的程序员，他说：「一百个程序员中，九十五个都退缩了，拒绝押上十块钱来赌我在合理的时间内找不出一个缺陷。一百次中的另外五次，我都赢了十块钱。」

我觉得这是一个评估工作态度最公正的方法，自从我学会了这个方法，每当觉得自己的工作还凑合的时候，我都会用它来检验自己，看看自己究竟是在夸夸其谈自欺欺人，还是真的已经尽了全力。

如果是你，你愿意为自己的工作成果，押上十块钱吗？

　




如果你是一名顾问，或者曾经聘请过顾问，或者对咨询业很感兴趣，那么
《咨询的奥秘》

 就是为你而写的。温伯格浓缩其25年来作为作家、演说家和顾问的经验，通过睿智而幽默的语言，为你揭开了咨询世界非理性的一面。他在书中写道：“非理性会把顾问逼疯，但如果顾问能应付，这就会为他们带来财富。”
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