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第1章 如歌如诗

 

　　一个经常并且正在发生的故事

　　--题记

 

　　如歌是一个女孩的名字。

 

　　如歌从前不叫如歌，是另外一个不太好听的名字。那名字很常见，即使告诉你，你马上也能忘掉，所以在这里就不告诉你了。那名字是她工程师爸爸取的，爸爸居然认为这是他的“得意之作”。可如歌嫌这个名字太俗了，就暗下决心改掉。如歌想改掉就改掉了，不在乎爸爸愿意不愿意。

 

　　有一天如歌家的电话响了，爸爸赶紧去接。爸爸说一定是工程指挥部打来的电话。

 

　　可电话说找如歌讲话。爸爸问，如歌是谁？没有如歌这个人，你挂错了。如歌就跑过去。如歌说，是找我的，我改叫如歌了，还没通知家里。

 

　　爸爸问，你把我取的名字改了？

 

　　如歌点点头。爸爸用拳头擂了桌子。

 

　　如歌说，这件事没那么严重……

 

　　妈妈过来劝。妈妈说，一个名字，叫什么不行，我看叫如歌也蛮好的。然后朝如歌说，对吧，如歌？

 

　　爸爸说，好什么好，过日子要实际，不是什么唱歌！

 

　　如歌说，本来就好听嘛，其实人生就像一首歌，我听得到。

 

　　如歌之所以下决心改掉原来那个不好听的名字是有原因的。否则如歌也不会有那么大的决心--如歌喜欢上诗歌了。可如歌不知道有什么在前面等她……

 

　　如歌以前并不知道世界上还有诗这种东西，以前偶尔翻过几本杂志，也没在意那排成行的文字。

 

　　那年学校分配来一个大学生，学中文的。他刚上班不久，如歌和其他同学就注意上他了。新分配来的老师总能成为大家注意的对象。

 

　　他很瘦。也许是瘦的缘故，脸上的棱角分明，好像准备用他突出的棱角作某种武器。总之让人觉察到一种锐气。他并不教如歌班的语文课，如歌只是有几次远远见到他。他喜欢在人少的地方走过来走过去。有一次一个排球打在他脸上，如歌见他笑过，那笑很冷峻，令人无法与他同乐。学校有个不成文的规定，新来的大学生一概教一年级，教一个班。校长信不过新来的“毛孩子”。他们讲课总是掌握不好“规则”，有时放不开，有时又放得过分。总之没火候。

 

　　他很怪，不喜欢跟同事们说笑。

 

　　校园很大，校园东北角有幢废弃的教学楼，十几年前被地震毁坏了。那旧楼不高，岁月久了，楼窗里竟长出草来。后来楼顶还长出几棵小树。如歌喜欢这几棵小树，还喜欢这里无名的小花小草，尤其喜欢这里花草的清香。这清香如歌在任何地方都找不到，再昂贵的空气清新剂都比不上。如歌喜欢这里就常来这里走一走，站一站。以前这里本没有路的，如歌走得多了，也便有了一条弯曲细小的路。如歌很愉快，她的做法应验了鲁迅先生的话。如歌索性就把这个清净的所在叫“百草园”了。

 

　　其实如歌来这里也不做什么，她只不过想看看那些昨天含苞的小草开了花没有。那些小草不美丽但如歌非常喜欢。如歌觉得它们比家里的杜鹃要美。另外，不知是哪一天，这里飞来一只白鹭，在旧楼的窗口飞进飞出。如歌高兴地想它真幸福，发现了这么好的地方，它该不是生了蛋在这里吧？从此如歌再来时走得很轻，她怕惊动白鹭。再说如歌也想听听小鹭吱吱的叫声。如歌常来这里，白鹭不怕如歌了。有一回白鹭就停在离如歌几步远的草丛中找食物吃。

 

　　如歌没想到会在“百草园”遇见他。

 

　　如歌还没有走上小路，就见旧楼下她常坐的地方有一个清瘦的影子，那瘦影简直是剪出来的。如歌想一定是他。除了他还会是谁。何况只有他平时课少，才有这份闲情雅趣。

 

　　如歌发现他在读一本书。

 

　　如歌想既是来读书的就算不上“百草园”的侵略者了。至少对这种“本分”的“侵略者”也该客气点儿。如歌轻轻走上小路，走了一段停住了。如歌想欣赏一下这个怪僻的家伙。他读得很认真，头上嗡嗡嘤嘤有几只野蜜蜂上下飞舞，不肯离去。他居然毫无察觉。如歌想，这蜜蜂真好眼力，在那头乱发上能采到什么蜜啊？

 

　　如歌这样一想就笑出声来，把如歌自己也吓了一跳。这地方刚才多静啊。再说如歌平时很少笑出声来的，如歌都不知道自己笑出声来究竟是什么样。

 

　　他显然是听到了一个女孩的笑声，手一抖，书落在了地上。几只野蜜蜂不甘心地逃走了。

 

　　如歌马上不笑了，心想，原来是个神经质。

 

　　如歌一本正经地说，对不起，吓着你了。

 

　　他站起来，脸红了，说，没关系，你笑什么？

 

　　如歌说，有几只野蜜蜂在你头上采蜜。

 

　　他认真地摇摇头。他说，不可能的，我又不是鲜花。

 

　　如歌只好又笑。

 

　　他想了想，认真地说，难道我头脑中真有它们认为可取的东西？

 

　　他像在自言自语。

 

　　如歌说，那一定是，再不就是它们忘戴近视镜了，看错了。

 

　　他笑了。他笑时看上去也有一丝忧郁。

 

　　如歌发现自己爱说话了--喂，你知道这地方的主人是谁吗？

 

　　他一愣说，知道，学校的……校长的。

 

　　如歌说，不对，是我的。这条小路都是我走出来的，它叫百草园。

 

　　他摇摇头，看看脚下的小路，说，那该是鲁迅的才对。

 

　　他们都轻轻笑着。

 

　　他告诉如歌他在读一本诗，泰戈尔的。

 

　　如歌探出头看那本书名--《飞鸟集》。

 

　　如歌问，读诗有趣吗？如歌也很想读读。

 

　　他说，当然有趣儿，读诗是天底下最美妙的体验，在这花草丛里读诗就更绝美了。

 

　　如歌说，怪不得你什么运动也不爱好，连说笑都很少，原来你找到了你喜欢做的事。

 

　　他说，正是，我建议你也读读诗，读诗可以丰富人的性情……

 

　　如歌说，我功课太多啊……如歌很无奈。

 

　　他马上说，教育的目的绝不是让学生变成奴隶，而是主人……

 

　　他一口气说了很多，如歌没听太懂，但约略晓得他的意思是说读诗并没有害处。

 

　　如歌接过他的《飞鸟集》。那书很薄，很轻，有股油墨的香味扑面而来。这香味马上融进花草的清香里，如歌喜欢。难怪他说在这里读诗是绝美的享受。他一定是喜欢上了这里的空气，或者一切。

 

　　如歌马上问，那它借给我，那你看什么啊？

 

　　他说，这本我刚刚读完了，再说我读得不少了，我开始写自己的诗了，将来我会送一本自己写的诗集给你。

 

　　他说这话时望着旧楼顶上的白鹭。那白鹭似乎觉察他在看它，就飞了，飞得很高，很远。

 

　　如歌说，你一定能写出来，我等着。

 

　　如歌说的是心里话。现在她就觉得他是位诗人了。

 

　　他说，书名叫《如歌岁月》，我早想好了。

 

　　如歌说，这名字好听。

 

　　如歌把那本书中的诗一行行读了。如歌兴奋得不得了。如歌第一次发现，世界上除了电视剧和流行歌曲，还有这么好的东西。如歌觉得找到了适合自己的东西，这是多么伟大的发现啊！

 

　　如歌把诗给几个要好的女孩看。那几个女孩轮换翻翻，都说不好看。还说，原来他整天夹的是这个啊？别人的态度根本没有动摇如歌对诗的喜欢。如歌不但读了，还把一些句子工工整整地抄在日记里。这些如歌差不多都是课余在百草园做的。奇怪的是，如歌没再遇见他。

 

　　有一天如歌在走廊里遇见他，把书还给了他。

 

　　如歌说，真好看，还有吗？

 

　　他说有的。

 

　　如歌问，你怎么不去百草园了？在那读书真好哩！

 

　　他说，百草园属于你的，再说要一个人读才宁静……

 

　　如歌马上闪出一个有创意的想法，说，咱们瓜分了它吧，像瓜分殖民地一样！

 

　　他眼睛亮了一下，瓜分？怎么分？百草园又割不开。

 

　　如歌说，把一星期分成两份，一三五归你，二四六归我。

 

　　他说，好！好！不过得修改一下方案，二四六归我。星期六你在家休息，不能来，白白损失掉一天。

 

　　如歌还真没想到这个，于是要了“一三五”。

 

　　如歌又读到徐志摩和戴望舒的诗。有几首如歌爱不释手反复诵读，都能背出来了。如歌真希望那么好的诗是她自己写的。

 

　　如歌听到关于他的议论多半是从同学那里传来的。

 

　　据说校长不太喜欢他讲的课，认为他的课太不切实际，不合时宜，听后令人“不知所云”。同事们对他的课也嗤之以鼻，以为太“哗众取宠”，简直“误人子弟”。不过有些学生喜欢，说，“很新鲜，很精彩”。校长找他谈过，但不见效果。他固执己见，校长拿他没有办法。

 

　　如歌没有听过他的课，可如歌想，大人们对他的评价一定是带着偏见的，他的课一定很感染人，像诗人样。

 

　　不久，他不教课了。据说有几个铁杆弟子还哭了。

 

　　如歌发现那道瘦影出现在收发室里。一打听，是收发室的老人养病去了，校长让他暂时顶替一下，他的课给了另外一个“教学经验丰富”的老师。在收发室工作是不能随便离开的。如歌想，他再也不能去“百草园”了。

 

　　果真像如歌想的那样。星期二如歌去百草园看时，那里没人。往收发室一看，他正帮一个老教师给自行车打气。他太瘦了，看上去很吃力。

 

　　如歌心里酸了一下。

 

　　有一天，如歌经过收发室时走得很慢。她想看看小窗里的情形。他看见她了，从门口出来，朝她招招手。

 

　　如歌走过去。

 

　　如歌问，你怎么样……

 

　　他说，没什么，只是，我得把百草园的另一半还给你了，好好珍惜它吧……

 

　　他用手拍了拍门框。那门框很黑，附着一层脏兮兮的东西。他马上把手拿开了。他朝如歌笑笑。

 

　　如歌说，哎……只是，你别不写诗啊……

 

　　如歌跑开了。

 

　　如歌想哭。如歌就去了百草园，让眼泪自由自在地流出来。那天是星期二，该是他坐在这里写诗的时间。可他开始分发报纸了，他数着：《人民日报》，校长书记；《中国教育报》，校长副校长教导主任；《德育报》，校长书记团委书记……

 

　　一天晚上，如歌陪妈妈去姑姑家。本来不经过学校的，经过学校那条路太远，也太偏僻。可如歌执意要走那条路。妈妈不知女儿是怎么了，但同意了。

 

　　那时天很晚了，如歌先看见了那幢旧楼的暗影，她的“百草园”已经睡了。终于，能看见那间收发室了，它蜷在教学楼的影子里。

 

　　从那小屋里泄出灯光来，那光很细小，但如歌看见了。

 

　　如歌想，是他，他一定是在写诗，诗还没有离开他。

 

　　如歌想，这就好了！

 

　　如歌甚至不想再看下去了，她催妈妈赶快上路。可这回妈妈却不肯轻易走开了。

 

　　妈妈问，那屋子里怎么啦？

 

　　如歌说，那有灯光。

 

　　妈妈说，我可没看见……

 

　　如歌说，我看见了，看得一清二楚。

 

　　妈妈决定离开了，她不明白女儿看这个干什么。

 

　　如歌走得很远了，居然仍能看见那星儿一样的灯光，在夜幕中吃力地亮着。

 

　　第二天如歌早早上学了。

 

　　如歌经过收发室时停下了。他在给一排热水瓶装水。如歌把两本诗集还给他。

 

　　如歌问，这里变成了你的百草园？

 

　　他懂了她的意思，对，只是没有花草，没有白鹭。

 

　　如歌说，有了诗就什么都有了。

 

　　他笑了，平日的忧郁倒不多了。

 

　　他许久没笑了，一定是。

 

　　关于他的说法又传到了如歌耳朵里。这些说法都是他到收发室工作以后的。

 

　　有一天如歌正在甬路上走着，前面走着两位老师。路太窄，如歌轻轻跟在后面。如歌自然而然听见了他们并不保密的交谈。

 

　　他们说，真不中用，连报纸都送不明白，尽做些张冠李戴的事，笑死人了。他脑袋里是不是生了虫子……

 

　　如歌的心被刺了一下。她不客气地从两位老师中间挤过去，飞快地跑开了。

 

　　如歌听见身后说，这女孩真不礼貌。

 

　　如歌还记得几只野蜜蜂在他头上飞上飞下的情形。如歌不同意他们的说法。他们不了解他。也许他们本来就是生活在另一个世界里，才无法理解他。他的头脑里是“有可取的东西”的，那里面没有虫子。

 

　　如歌还是常去百草园读书，可是心境却有了不同。如歌读诗读出了诗人的忧郁和不平。这时如歌总要想到他。如歌想，他是同他们一样的人。

 

　　中午的阳光格外垂青百草园，把如歌的身子晒得滚烫。如歌读得酣畅。后来觉得有人影在动。一抬头，是他。他大概立在那里很久了，背着行李。他大概是站累了，想放下行李，结果如歌发现了他。

 

　　他笑笑说，你头上有几只蜜蜂在飞。

 

　　如歌说，不可能的，它们只会在你头上飞。

 

　　他说，真的，我看了有一会儿了，蜜蜂肯定在你那儿发现了什么可取的东西。

 

　　如歌问，会是和你一样的东西吗？

 

　　他说，也许是。

 

　　他们沉默了一会儿。如歌才真正看见他的行李。

 

　　后来他突然说，我要走了……

 

　　如歌不确定的预感着陆了。

 

　　是真的吗？

 

　　是的，我不想再呆下去了，我要去南方。

 

　　他说着，把一捆书从身后的草丛中拎出来。那些书捆得很整齐。他说，这些书送给你了，做个纪念。

 

　　如歌说，怎么会……

 

　　他没再说什么，脸上的忧郁竟全不见了，他显得格外平静，只是脸色很苍白。

 

　　他望了望旧楼顶上那只白鹭。那白鹭静静停着。

 

　　如歌说，我等着你写的诗集，你的《如歌岁月》……

 

　　他说，我，会的，记住，我叫曾子谟……

 

　　他背上行李，折回身去。他没走那条小路，从草丛中横穿过去，沙沙地离开了。

 

　　那只白鹭嘎地叫了一声，飞走了，飞得很高很远。接着如歌听见小鸟的吱吱鸣叫。

 

　　如歌突然记起一首诗来。

 

　　如歌在心底诵读着……

 

　　轻轻的我走了，

 

　　正如我轻轻的来；

 

　　我轻轻的招手，

 

　　作别西天的云彩。

 

　　……

 

　　他走出这片百草园后很快就融进校园纷乱的人群里。有几个学生在追逐打闹，险些撞倒了他，他不得不在人群里小心地穿行，那行李像一座没有根基的小山在半空浮着，随时都可能翻下来……

 

　　但如歌知道他一定也在默念着那首诗，因为他挤出人群就要走出大门时，透过人群如歌看见他回过头来，向她这边挥了挥手。

 

　　……

 

　　悄悄的我走了，

 

　　正如我悄悄的来；

 

　　我挥一挥衣袖，

 

　　不带走一片云彩。

 

　　如歌哽咽了，泪水把那捆书最上面那本的封面打湿了。

 

　　日子很快过去了，百草园的草枯了又生出了新绿……没有他的消息。如歌经常去收发室查看邮件，老人总是说：孩子，没有……

 

　　如歌想，他一定坐在他的“百草园”里写着他的诗。他的南方的“百草园”会是什么样？是一片竹林，一条小溪……如歌想象不出来。

 

　　他该写了多少了。

 

　　最初，如歌还能时时听见别人对他的议论。如歌知道人们并不想念他。不过如歌还是愿意听到那些议论。那些说法并不友善可他们毕竟还在谈他啊。有人谈他如歌就可以感到他还没有走远。可不久人们就不再谈他了，甚至对他的那一点点善意的讽刺都不肯有了。

 

　　是啊，人们并不想念他。

 

　　如歌又去过几次百草园，发觉那只白鹭再没回来过。有一天，一只小鹭展开雪白的双翅从生满荒草的窗口飞了出来……

 

　　如歌读着他送给她的那些书。

 

　　如歌的性情开始向诗意的天空飞翔。如歌开始讨厌这个城市污浊的空气，喧嚣的噪音；如歌讨厌有些人对别人说三道四，讨厌爸爸跟上司说话时的样子……

 

　　如歌喜欢拜伦和席勒的锐气，喜欢徐志摩的唯美，喜欢闻一多的正直……

 

　　有一天，如歌决定改名字了，改掉原来那个俗气的名字。如歌改叫“如歌”了。

 

　　如歌把那些书都读过了，就把它们再捆起来，藏在自己的房间里。

 

　　如歌养成了逛书店的习惯。久了，书店的人都发现这个美丽的爱书女孩只喜欢在书架上翻翻，很少买下几本回去。

 

　　如歌在找一本署名“曾子谟”的诗集。可是如歌一次次失望地走开了。

 

　　如歌想他一定还没有写完。是啊，一本诗集，不是很容易就可以完成的。这样一想，歌也就平静了。如歌想，还是默默地等着吧。

 

　　有一天如歌正在百草园背英语单词，听见墙外面有人喊到：特价书喽--特价书喽--

 

　　如歌不明白什么叫特价书，很好奇。她飞出校园，一辆小车正向校门推过来。小车上摆着一摞一摞的旧书，几个男生女生围上去翻了翻，走开了。两个女生还捂住了鼻子。

 

　　如歌走过去，问，是什么书？什么叫特价书？

 

　　那人告诉如歌，是新华书店的旧书，这些书摆在书架上很久了也卖不出去，店里就决定降价处理掉，不论薄厚，两毛钱一本。

 

　　如歌一听两毛钱一本，便翻看起来。那里有不少诗集。如歌翻遍了，没有他写的，那些诗集她多半看过或借阅过。如歌决定走开。

 

　　那人见如歌要走，说，买几本吧，这些书下一步就当废纸给废品收购站啦。

 

　　如歌站住了，什么？当废纸了。

 

　　如歌心里痛了一下。如歌想，你们知道吗，那些诗是诗人们怎样写出来的啊！它们蘸着泪蘸着血啊……

 

　　如歌掏出身上所有的小票，把车上所有的诗集都买下了。

 

　　然后，如歌一本一本把落在书上的灰尘拭去，再一本本摆好，捆起来。与他送的那捆放在一起。每天晚上她都抽一本出来放在枕旁，睡前翻几页。

 

　　如歌是偷偷一个人坐在百草园读书的。

 

　　如歌确信根本没人注意这个美丽的“桃花源”。如歌为她能这么久地独自占有它感到欣慰。

 

　　如歌偷偷读诗就久了，难免露出一些蛛丝马迹。再说没有不透风的墙。还是被老师发觉了。

 

　　老师把如歌叫到办公室。如歌还不知因为什么。

 

　　老师平静地问，你在读诗？

 

　　如歌点点头。如歌不想说谎。那些诗人告诉她，说谎是丑陋的。

 

　　老师不平静了。严肃的说，你知道你在做什么吗？

 

　　如歌说，知道，读诗，我在诗里找到了……

 

　　老师把粉笔掷到地上。严厉的说，错了！你在荒废学业！

 

　　如歌态度很平和，说，我在充实自己，读课本是充实自己，读诗不同样也是吗？我得到不少课本上没有的东西……

 

　　老师一时哽住了，说，你太强词夺理了，并且顶嘴，和老师顶嘴！

 

　　如歌说，我没有，我一直尊重您。

 

　　老师说，可是你跟我顶嘴！

 

　　如歌说，我在说我读诗的理由啊。如歌终于无法平静了，轻轻抽泣起来。

 

　　老师只好让如歌先回去上自习，并且安慰了如歌几句，让如歌回去好好想想。

 

　　如歌走后，几个语文老师又议论了一番。他们一致认为这女孩太目空一切了，读起诗来了，我们都搞不懂，她居然还装懂……再说那些诗有什么用，诗能帮她安排将来的工作还是给她发工资？接着又叹息，叹息当今的中学生不切实际，越来越难教育，这样下去无可救药。如歌还让他们想起了曾子谟，于是他们不议论如歌了，转而讲起那个曾子谟当初的轶事。真是个不中用的脑袋，他们说。

 

　　这件事并没有完，跟如歌预料的完全一样。如歌就知道老师不会就此罢休的。如歌很了解讲台上的他们：他们轻易不会让一件事在自己手里不了了之。

 

　　第二天有语文课。

 

　　上课！桌椅轰轰响了一通，起立。

 

　　如歌忐忑地盯着老师。

 

　　老师把课本放在讲台上，然后默默扫视了一下全班，并没有把目光落在如歌身上。那目光很散，游移不定，让下边每个学生都感到自己正被那目光注视着，所以谁也不敢放松自己。这令如歌更加不安。

 

　　老师开始讲话了，说，今天我想讲讲我近期发现的一些令人忧虑的现象……

 

　　下边便都紧张起来，坐得直直的，似乎想以此证明那些现象都与自己无关。如歌的心收缩了一下，血流得快了起来。

 

　　老师继续说下去，我发现有的同学精力不集中……

 

　　下边暗自嘀咕，谁又早恋了啊，跟谁？暗自猜着，有的还扭头前后左右扫视一番。

 

　　老师接着说，比如有的同学不切实际迷上诗了。你们都记得过去我校有个教师吧？连报纸都分不好，怎么样？学校不需要他了，听说去了南方，杳无音信。学习和工作要脚塌实地，别迷那些虚无缥缈的东西……

 

　　同学们你看看我，我看看你，最后大家都把目光集中到如歌身上。如歌的脸“刷”地红了，但她仍端正坐着。

 

　　教室里静极了。

 

　　如歌猛地站起来，说，你不了解曾子谟老师，他是不寻常的。

 

　　老师笑了，对啊，他当然不寻常，他对语法都提出异议，作为语文老师这能算寻常吗？

 

　　如歌说，他……

 

　　老师把目光从如歌身上移开，对大家说，我希望她趁早打消那些不切实际的想法，也希望全体同学引以为戒，把所有精力集中到课程上来，要知道，高考可从来不考诗是怎么个写法。

 

　　如歌尽量控制着自己的情绪。同学们都笑眯眯地望着如歌。哇！她莫不是想当诗人，那咱们不都成为诗人早年的同窗啦，真荣幸……

 

　　如歌的同桌轻轻碰了如歌一下，哎？是你吗？

 

　　如歌点点头，却把含了很久的眼泪抖了下来。

 

　　如歌跑出了教室。

 

　　往哪去呢？当然是那个百草园。

 

　　如歌在这里坐下了，全不怕弄脏了裙子。平时如歌是带着小垫子的。如歌任凭眼泪流着，泪珠落到脚下的小花上，小花抖了抖，全接住了。

 

　　如歌还清楚记得自己读诗时的一次次感动。那是多美好的体验啊！如歌的灵魂像被彻底清洗了一遍，然后变轻了，像蝶儿一样轻，只要有一点点风动，她都会借助那一点点力量飞翔起来……

 

　　可现在如歌薄薄的羽翼被从天而降的露水淋湿了。

 

　　有几个爱看卡通读物和武侠小说的同学声援了如歌，他们声称与如歌同病相怜，他们也受到过跟如歌相似的批评。他们下课后宣布“对如歌的遭遇深表同情”，并动员如歌加入他们的联盟，共同对付老师。

 

　　他们问如歌愿不愿意。

 

　　如歌看了看他们，摇了摇头，走开了。

 

　　其中一个不甘心，追上如歌，问，为什么不呢？我们有对付他的绝招了，你要是加入了我们就告诉你，那招灵极了。

 

　　如歌说，我们不同的。

 

　　他们失望了。他们面对的是一个孤傲的公主。他们自我解嘲说，那对不起了，我们只能对你保密了，你孤军奋战吧。

 

　　放学后，如歌一推门，爸爸沉着脸，妈妈用奇怪的眼神瞟了她一下。

 

　　如歌明白，她面对的是“学校教育与家庭教育相结合”的“立体战争”。但她没想到他们得到消息如此之快。不过如歌一看见桌上的电话机就明白了。这是一场现代化的战争啊！在学校发生的事，只要肯按上几个号码，几秒钟后父母就全知道了。

 

　　如歌没有向爸爸承认她错了，只是说她想好了以后再也不了。

 

　　爸爸说，你越来越任性了，先自作主张改了名字，又自作主张读起闲书来了，你说，是不是些不三不四的书？

 

　　妈妈劝爸爸：你小声点儿，她听得着。

 

　　如歌家是慈母严父型的。据说这种类型不多见了。

 

　　如歌没说什么，她到她的房间把那些书都捧了出来。这是她珍藏了很久的秘密，现在她不得不公开了。事情到了这一步，如歌倒又很愿意让爸爸亲眼看看这是些什么书。这可是连总统们学者们都推崇的书啊。

 

　　如歌说，看吧，它们是什么？

 

　　爸爸瞅了一眼，捡出一本翻翻。反正不是课本，不是课本就不能看。你还是个学生。

 

　　爸爸干脆把那些书一本一本抓起来，一本一本从窗口扔下楼去。

 

　　那些书实在是太轻了，如歌连它们摔在地上的响声都没听见。如歌听见的，是来自心里的巨响。如歌没有办法，她拦不住那只工程师的手。

 

　　如歌跑进自己的房间，哭了。那可是他送给她作纪念的书啊！

 

　　很晚的时候，如歌才被允许出去走走，这自由也是妈妈为她争取来的。

 

　　如歌一出楼门，就见满天月光。如歌想把诗集们一一找回来，然后一一替它们檫拭伤口，然后保护起来。

 

　　如歌借着月光茫然地望着地面。如歌想它们该闪着光的。可是如歌什么也没看见。如歌跑过去，在坚硬的水泥地面上慌乱摸着，手掌都被划破了。当如歌绝望地站起时才发现，在另一幢楼前有一辆垃圾清理车在工作。两个清扫工正吃力地打扫着地上的月光和其他东西，沙，沙……垃圾车又开动了，传来轰轰的响声。如歌感到心被重重地碾了一下，然后麻木了，接着血都凝固了。

 

　　如歌想好了，再也不买那些书了。

 

　　如歌不想让它们再遭厄运。如歌一想到那一行行纯美的句子被肮脏的铲子掇起，再同肮脏的垃圾混在一起，她就觉得自己在犯罪：是她眼巴巴看着它们消失的，而她却只是眼巴巴看着。

 

　　如歌在月光下坐了很久，把全身都坐凉了。

 

　　如歌想，他现在一定是在月光下写诗，写他自己的诗呢。他该写完了吧？

 

　　如歌没想到自己能那样坚强。第二天她居然起床很早。

 

　　如歌开始写诗了。她的书消失的第二天她就开始写诗了。

 

　　如歌已经有了“诗人”的绰号。如歌没有追赶着去找那些喊她“诗人”的家伙算账，命令他们不要那样叫。如歌准备用自己的诗来证明她本来就无愧“诗人”这个称号。

 

　　如歌写诗当然也是暗暗的。有时她坐在百草园写上几行，有时是做完功课熄灯前写几行。

 

　　如歌不读那些书了，老师及时表扬了如歌。说如歌悬崖勒马，是个有远大理想有追求的女孩。有两次考试如歌成绩很好，老师说假如她从前就一心学功课成绩会更好。老师还让全体同学向如歌学习。一个“武侠小说同盟”者说：完了！如歌彻底被招安了。幸亏当初没拉她入伙，否则非出卖了咱们不可。

 

　　老师表扬如歌，如歌点着头表示在用心听着。如歌发现老师是真心关怀她的，可她不需要这样的关心啊。

 

　　如歌仍旧暗暗写诗。如歌把百草园的每一棵小草，每一个花瓣，以及所有的露珠都写进她的诗里。在她诗的世界里，每一行都弹奏着大自然的回声。

 

　　有一天，如歌从百草园出来准备去上实验课。刚经过收发室，收发室的老人举着一封信：孩子！你的信！它总算来了！

 

　　如歌马上意识到了什么。

 

　　可那是一封寄自南方的薄薄的信。

 

　　如歌决定不去上实验课了。

 

　　如歌飞到了百草园。

 

　　信是他寄来的。虽然没有那本叫做《如歌岁月》的诗集，可有了他的消息，如歌还是激动得要哭了。

 

　　如歌第一次看到他的字迹，那字迹很潦草。他告诉如歌他的诗集也许永远也写不出来了，他之所以迟迟没有同她联系，是一直在等他的诗集的完成……离开学校后他为了生存四处漂泊。他先在一家报社当记者，可总编总觉得他写的稿子棱角过多，不“成熟”，就决定不让他当记者了，恰好需要一个校对，他现在做这家报社的校对，枯燥的校对工作正一天天扼杀他对汉字的灵感。他不打算在这里呆下去了。

 

　　他的信不长。

 

　　如歌马上写了回信。如歌说，为什么不写下去呢，我等了很久了，从你离开我就等着……我都开始写诗了，并且开始发现汉字的神奇……

 

　　如歌把她写的诗抄了几首想一同寄给他。如歌还是第一次把她写的诗寄给别人看。可如歌马上又改了主意，如歌怕他笑话她，可又不仅仅是因为这个。反正如歌又把诗稿从信封里抽了出来，只把写诗的一些发现和困惑写给了他。

 

　　信寄出去了，如歌一天一天等着，可一天一天过去了，老人一次次告诉她没有她的信。如歌想他一定在忙于生计，怎么可能有心情坐在灯下写信呢？这样一想如歌似乎找到了他没能把诗写下去的深刻原因了。可是过去的大诗人不也是很艰辛吗？这样一想如歌又不能原谅他了。

 

　　如歌很久才收到他的回信。

 

　　如歌还是坐在百草园读信。

 

　　他说他已经离开那家报社了，现在一家合资企业“打工”，她的回信是原报社一个朋友转给他的。他说他得知如歌都开始写诗了很高兴也很惭愧，他也许又要开始写作了。他还希望如歌把诗寄给他看看，他说他可以推荐给朋友编的杂志发表。

 

　　他还特别问到百草园的情况，问百草园还在不在？

 

　　如歌很愉快地回了信。

 

　　如歌说，你又要写诗了我真高兴。

 

　　如歌还说，那百草园原原本本存在着，没有人来侵略，只是那只大白鹭不见了，就是你走那天不见的。我一直认为大白鹭是跟你去南方了，你看到过它吗？大白鹭走了以后有了一只小白鹭，现在它早会飞了……

 

　　如歌还是没有寄自己写的诗给他，她说想凭自己的诗打动编辑，还想跟他比比谁写得好。如歌只要他把一些报刊的地址寄给她。

 

　　他竟用快件回了信。他说如歌有锐气，在她身上看到了当初他自己的锐气。他还说他没想到那个百草园还在，这消息给了他力量的源泉。

 

　　如歌按那些地址把一些诗寄走了。然后如歌继续平静地生活：做功课，锻炼……如歌告戒自己，别急噪，相信水到渠成的道理吧。

 

　　大约一个月后，如歌先后收到两份报纸，那上面都发表了她的诗。有几首退了回来，但编辑还是肯定了如歌的才华。

 

　　如歌把报纸盖在脸上。她怕看见自己因激动而落下的泪。她在百草园呆了很久。

 

　　如歌正要把这个消息告诉他，他来信了。

 

　　他说在报纸上读到了她的诗，他比当年自己发表第一首诗时还兴奋。那天他受了触动，他的灵感又开始燃烧了……

 

　　如歌的信件往来一多，引起了老师的注意。因为她还收到几个读者的来信。

 

　　有一回老师在信箱取走了一封寄自南方的信。

 

　　老师跟其他同事商量，这信是拆还是不拆。其他老师说私拆他人信件是违法的，让她自己拆，然后检查，大概就合法了……

 

　　老师叫来如歌。如歌见老师手里拿着他写来的信，又有了不祥的预感。

 

　　如歌把信封拆开了。

 

　　老师说，读读。

 

　　如歌说，不，这不是课文，是私人信件。

 

　　老师说，不肯读就是有问题。我要对你负责，你是女孩子。

 

　　他信上说他又在一本杂志上读到了她的新作，在她身上他看到了诗的希望，他几乎要完全振作起来了……

 

　　老师说，好啊，你在写诗，这要浪费多少时间，诗可不是好写的啊！

 

　　如歌说，我抽时间写的。再说有灵感，不费时间。

 

　　老师说，把所有时间全部用在复习课程上不更好吗？

 

　　如歌说，我学功课很认真的，一个人不能光学功课啊！如歌想这个道理很简单啊，连报纸上都这么写，校长最近开会时也讲过，还组织讨论呢。

 

　　老师说，你不懂，有些道理只是供大家说说的，做时要另外一种样子，否则就不行，就考不出好成绩。

 

　　如歌听了大吃一惊，她觉得身边这个世界变得陌生起来。她甚至觉得这个世界是不真实的，是每个人都出了一把力共同虚构出来的。

 

　　爸爸已经在等着如歌了。

 

　　如歌从爸爸的表情上读出来了，老师一定刚走。今天如歌值日，老师走在她前面。

 

　　果然，爸爸手里攥着那封信。爸爸很不客气，那封信在他手里快变成纸团了。这让如歌感到那只手的巨大力量。

 

　　爸爸问，是不是那个字迹潦草的家伙叫你写诗的？

 

　　如歌摇摇头，说，是我自己愿意写，我喜欢。

 

　　爸爸问，那家伙写信是什么意思？

 

　　如歌纠正道：别叫他家伙，他是诗人，天才诗人。

 

　　爸爸“嗤”地笑了，天才诗人的字这么糟吗？还不如我？

 

　　如歌望着爸爸。如歌想，这道理多简单啊，判断一个人怎么能仅仅凭他写的字呢？

 

　　如歌沉默着。

 

　　爸爸说，现在你给他回信，马上回信。

 

　　如歌愣了，摸着钢笔。

 

　　爸爸说，告诉他，你以后不再写什么诗了，写诗没有用。你还告诉他，若实在闲得慌练练字吧。

 

　　如歌心里抖了一下。如歌说，我不写。

 

　　爸爸说，写！你不写我替你写！

 

　　妈妈凑过来提醒爸爸：小声点，她听得到。然后劝如歌，并把纸笔推给如歌，说，你不写他也要写，还是你写吧，你写好些……

 

　　如歌写了：我以后不再写诗了，写诗没有希望……然后写不下去了。

 

　　爸爸说，我写。然后爸爸把那几句很短的话填在后面。爸爸有意把那手确实漂亮的字发挥得淋漓尽致。

 

　　如歌说，不要那样，他受不了……

 

　　爸爸甩开如歌，去寄信了。恰好邮递员经过这里。如歌追下去时，那个绿色的使者已经走远了。如歌尽力去追，可是摔倒了。

 

　　如歌后来寄去的信都退了回来。说此人已离开原址，无法投递……

 

　　黑色的七月。差不多每年的那三天都要下雨。如歌认为那不仅仅是因为雨季的缘故。那三天不短，有一生那么长。有人走过去了，有人没过去。没过去的就可以认为一生结束了。

 

　　如歌没有很好地走过那三天。如歌发觉不只她一个，有许多伙伴委屈地离开了学校，连书包都没心思要了。他们有的把书都扔了，扔得满校园都是。还有个伙伴把一堆书点着了，只是那书并不是“易燃品”，冒着黑黑的烟，向高高的天空飘去。如歌想，既然这样，印这么多书干什么，不都浪费了吗？

 

　　如歌本来成绩不错的，可考场上她的注意力怎么也不集中。如歌看见有些戴安全帽的工人到百草园去了，还用尺子量来量去的。在人群里，她看见了爸爸。然后，如歌的注意力就不集中了。

 

　　有许多天如歌没去学校，因为她已不再是那里的学生了。似乎还有别的原因。

 

　　那时是傍晚了。

 

　　如歌经过收发室时没有停下。那几扇小窗黑黑的，像干枯的眼睛。

 

　　如歌是要走向她的百草园的，可如歌马上意识到走错了方向。如歌心甘情愿地退回去。她大概彻底迷失了方向。

 

　　这回如歌沿着墙根向前，这绝不会错的。

 

　　可如歌眼前还是一片空白。那个百草园不见了。

 

　　如歌闭上眼睛……

 

　　收发室的老人在前面坐着。

 

　　如歌问，是真的吗？

 

　　老人说，真的，旧楼推了，要建一个电教室。我在这楼干了四十年啊……

 

　　如歌踏上那块平整的空地，在那个位置上找着。那里的土还不坚硬，如歌嗅到一丝熟悉的气味。如歌蹲下来，用手疯狂地挖土。她挖啊，挖啊，挖破了手指。

 

　　如歌想挖出一点根须来。

 

　　老人说，孩子，别找了，没用啦！我都找了好几天啦！

 

　　后来，如歌去一家纺织厂上班了。跟一些大大咧咧爱吵架爱说脏话的女工一起工作。如歌走近她们的那天，她们笑嘻嘻围上来问这问那，有个姐姐还摸了摸如歌的长发，羡慕地说头发真好，只是得盘起来压在帽子底下。

 

　　如歌告诉她们她叫如歌。她们唏嘘了一阵，说这个名字好怪啊！

 

　　如歌工作的那个车间有说有笑，一个庞然大物整天嗡嗡不停，可如歌感到那里空无一人，一点声响都没有。不久如歌似乎喜欢上那地方了，确切点说是依赖。因为如歌站到外面阳光底下反倒觉得外面太嘈杂，她无所适从就跑了出去。如歌还喜欢上了那种无限重复的工序和动作，她可以像一个机械一样去运动而不需动用太多的脑筋。

 

　　如歌开始学姐妹们的样子说话。如歌又改名字了，又改回了从前的名字。

 

　　现在，你在纺织厂里找不到叫如歌的女孩了。

 

　　许多人都知道，她们这里有个女孩，叫崔大平。

 

第2章 “花舍”邮局

 

　　车前草、野山菊、蒲公英……小菊知道它们的名字。它们的名字比她的同学们的名字好看，他们有了英文名字以后情况也未见改观。jong，coco3，也不知是什么意思。小菊的同桌叫six，这很简单，因为他有两次期末考试都排名第六。大家公认顶属这个英文名字最土。

 

　　小菊一点都不时尚，没给自己取英文名字，反正她偷偷地就管自己叫小菊了。没人知道小菊为什么叫小菊。six认为这名字超凡脱俗，不过要是写成“小ju”就更好了。小菊没有接受six的建议。小菊觉得，名字不但要好听更要好看，汉字就是比英文字母好看，并且含义丰富。

 

　　小菊隔一段时间要乘公共汽车去一个地方办她的私事。

 

　　小菊给那地方也取了一个好听的名字，叫花舍。因为那里住着许多花草，是花草们的集体宿舍。就这么简单。简单是简单，小菊却把这名字当成得意之作。

 

　　去花舍的路程非常远。从学校门口乘2路汽车大约6分钟后在少年宫站下车，再换乘11路，苦熬15分钟就到了它的终点--西车场。这里似乎是所有公共汽车的终点站。那么多公共汽车在不同的街道钻来钻去最终都来到了这里，停一会儿再慢腾腾无所事事地开出去。小菊相信，全班36名学生，包括所有科目的老师，没人知道那些塞得满满的汽车最终都去了那里偷懒。

 

　　去西车场，小菊的书包里除了书、本、文具盒、一些卡片，还有几封信。小菊来西车场就是寄这些信的。

 

　　在终点站下车时，小菊差不多每次都是最后一位乘客了。只有一次例外，小菊多了一位执着的旅伴，一直陪她到了西车场。他不时地歪头看看小菊，他和小菊的疑问其实是相同的：这一站不可能再有乘客的。

 

　　“你也在这里下车？”

 

　　小菊也歪着头，拍拍书包：“我？来寄信。”

 

　　旅伴莫名其妙地瞧着小菊：“没听说这里有邮局啊！”

 

　　小菊只是朝人家微笑一下，10分钟时间是解释不清这个“邮局”的来历的。这个邮局从前只给一个人办过一次业务，现在归小菊一人专用。

 

　　一年前，小菊背了一书包的信，在11路汽车上傻坐了很长时间，一直坐到汽车不能再往前行驶。嘟！嘟！汽笛善意地催着车里唯一的乘客下车。小菊抬起头，泪眼婆娑地偷窥了一下四周，才觉得恍如隔世。前面，司机正朝她挥着一只脏手。这只脏手刚刚修理过汽车。

 

　　“我知道你不想来这地方。你是不是迷路了？跟我说说，行不？”

 

　　小菊一听这话，竟然有了一吐为快的念头。开始，她有点激动，但很快就可以用平静的口气讲她的事情了。关于她的这个故事，他是第一个也是唯一的听众。

 

　　小菊讲完那一切，说不出的超然和解脱，简直是“四大皆空”。

 

　　小菊索性从书包里拿出那些信：“随便看吧，都是我临睡前写给他的，不写出来我根本无法入睡。我试过两次，绝对睡不着，第二天早上脸色苍白，像用了失效的化妆品。”

 

　　说到这里小菊凄然一笑。

 

　　“你的隐私啊……还是不看吧。”

 

　　“你已经知道不少了。再说，我同意的。”

 

　　“那我只看一点。”

 

　　他只捡出两页细细看了，然后叹了口气，却故做轻松地看着小菊。也没说什么，还下意识地看了看车窗外的天空。这里是城外了，天空格外空旷，一只白色的海鸥在天边孤寂地飞来飞去，似在寻找什么。

 

　　“我一直决定不了是不是该去邮局寄给他。其实也不用那么麻烦，我是他的科代表，趁送作业的机会悄悄放在他抽屉里就行了。只是他的抽屉没有锁，我的信放在那个不安全的抽屉里又绝对不行……”

 

　　小菊一气说下去，几乎没有停顿。大概是刚才的伤感损耗了体力，说完这段话，小菊感到有点虚脱，就像夜里失眠只睡了一会儿，醒了没有多少力气。

 

　　他一直看着小菊，然后把信小心地还给小菊：“瞧瞧，我还是把它弄脏了。”

 

　　确实有两枚黑黑的指痕清晰地印在上面。那些纸，是小菊从一个印制考究、飘着淡淡花粉香气的日记本上取下来的。她从本子的脊背上设法抽出一根装订线，那些漂亮的纸便像花瓣儿一样散开了，成了小菊的信纸。现在它被弄脏了，小菊有些不舍，可是并没有说什么。她想好了，回去她会取干净的纸另外誊出一份。现在这份原始的她也留着，与复制的放在一起。

 

　　“怎么说呢？”他似乎想说出他的见解。

 

　　“其实不该给你增加负担。”小菊收好信纸，重新装进书包，“我看我还是坐你的车回去吧。我是不是有点傻？”小菊故做轻松地笑着。小菊知道她该转移话题了，否则这样的尴尬将断送刚刚找到的默契。

 

　　“然后呢，还是写下去，也不给他看？”他问。

 

　　小菊说：“谁知道呢？只是这些信没有个去处我不甘心。”

 

　　他挥了一下脏手，说：“干脆我带你去那个地方吧，顺便讲讲我的故事，听完说不定你能给它们找个去处。”

 

　　他把汽车倒过来开过去，最后在停车场某个位置停好。看样子那里是属于它的位置。

 

　　出了西车场，他沿着铁篱，踏着一条铺着黄色铁锈的小道摸索着走。小菊像小狗一样乖乖跟在他的身后。这一带散乱地堆着一些废弃的铁家伙们，铁锈的腥味刺激得小菊直想打喷嚏。凭直觉，他是值得信赖的，只是没想到他说的去处竟然如此糟糕。

 

　　“这地方大概不怎么样。我不去了。”

 

　　“到了，就到了。”

 

　　小菊一抬头才发现它已经来到一个特别的“去处”了：在那堆费铜烂铁的边缘生着一片花草。于是，这片死气沉沉的地方有了生命的气息。

 

　　小菊一下就喜欢上了这个“去处”。

 

　　小菊一直在找一个可以供她想心事的地方呢。她试过校园东北角，那里是整个学校最理想的位置了，可是坐在那里仍然可以听见大喇叭播送通知什么的。反正小菊后来也没有找到理想的安身之所。

 

　　他开始说出那些花草的名字了，边说边指点着。车前草、野山菊、蒲公英……

 

　　暮春，正是它们花枝招展的季节，一枝枝一朵朵鲜亮亮地闪耀着不俗的光彩。要不是怕压疼它们的胳膊腿，小菊真想在它们身上躺一会儿。

 

　　“10年前，我给她写了一封信，写满了12页纸。我第一次发现原来写作文也很容易的。我喜欢她教的英语课喜欢她读课文的声音……我全告诉她了。我决定写这封信用了4天时间，信写好了我又犹豫着该不该给她看。我想最好先去一个僻静的地方好好想想再说。于是我揣着信来到我俩现在站着的地方。那时候这里没有几棵花草呢，我在一块木板上随便坐下来。坐了两个小时才发现面前有一株野山菊，这周围除了我以外它是唯一的生命了。瞧着它我说出了我的难处……

 

　　小菊听着他的讲述，面前的淡蓝色的花瓣儿轻轻浮动。

 

　　他对那株顶着淡蓝色小花的植物说，明天把信交给她，让她知道真相？它毫无反应，就像没听见他的话。

 

　　小菊提醒他：“它听不见。”

 

　　“我没放弃这个机会，又说出我的另一个想法。我说我决定收起这封信，永远收起来，连同信里的心事。哎？它点头啦！”

 

　　小菊又提醒他：风吹动的呀！

 

　　他说：“开始我也这么想的，但是我注意了，没有风，一丝都没有。奇怪不？”

 

　　小菊也承认这事确实神奇。

 

　　就为野山菊“点头了”，他给他的心事找到了最放心的去处。他找到一个铁铲，在那株花旁边挖了个坑，把信埋了。他的做法让小菊的心痛了一下。

 

　　小菊莫名的感动，心被什么东西刺了一下。

 

　　“几个月后，也不知下过多少场雨了，我猜那封信早变成土了。你猜怎么，我来到这地方都找不到埋信的位置了，在我面前又拱出来几种不知名的花草，它们在那些费铜烂铁的缝隙中有力地站着……”“

 

　　“说不定它们是你写在信纸上的字变的。”小菊抱着她的书包，生怕里边的信掉在地上，变成别的东西。

 

　　“是啊，就这样公布于众了，你不觉得它们变成花挺美丽吗？”他意味深长地说着，“以后课程多了，我再也没来过这里。几年后我考上了汽校，毕业就在汽车公司当司机了。每天我都把我的汽车停在它们附近，这有多好！”

 

　　他点燃一枝烟，深深吸一口，咳嗽起来。

 

　　小菊在他的脸上看见了无限的满足，小菊甚至觉得那也算是幸福吧。

 

　　……

 

　　小菊想，也许她内心的东西是该藏起来啊！何况，下过几场雨，它们一定会长出来的。这地方够荒芜的了，多长出写花草也没什么不好啊。

 

　　回去的路上小菊背后的书包轻了，回程的汽车他开得又快又稳。小菊打开车窗，闭上眼睛，让风轻轻梳理有些蓬乱的长发，而她分明看见在那个角落，有大片的草芽在下面孕育，就要拱出地面了。

 

　　后来，每隔一段时间，在11路公共汽车开向终点站西车场的时候，所有的乘客都下去了，会有细心的人看见背书包的小菊，一副坚决坐下去的样子。

 

　　有一次她坐到离驾驶室最近的座位上。

 

　　“我还想写下去，写完了送这里来。”

 

　　他回过头说：“非写不可就写出来，没什么。”

 

　　小菊问：“告诉我，那种开紫色碎花的叫什么？”

 

　　“地丁吧。”接着他又说出一大串名字：铁苋、灰灰、马兰、茂茂草……

 

　　小菊满足地笑笑。只有她自己清楚哪个代表想念，哪个代表崇拜，哪个代表甜蜜……默默记在心上好了。

 

第3章 生日礼物

 

　　这一年我一定是长大了。

 

　　我懂了很多事。

 

　　爸爸叹气时我想到要劝劝他了。我想到了竟说了出来。我说，何必呢，叹气有什么用？男人不能只是叹气。

 

　　爸爸愣了一下，笑了，把烟头捏灭，说，陪我出去散步。

 

　　我说，可以，但等五分钟行吗？

 

　　爸爸说行。

 

　　五分钟后我写完作业，陪爸爸下楼。

 

　　心情好点了吗？我问。

 

　　好多了，男人嘛。爸爸用很正经的神情望着我。

 

　　正是……我用同样的神情回答爸爸。

 

　　那天爸爸很出格，居然让我陪他去电子游戏厅。这回我犹豫了，这地方是“敏感地区”。爸爸说我承担责任。

 

　　我还是下不了决心。我说，我们在保证书上签了名的，轮流在班里读，老师说我读得最好……

 

　　爸爸说，这次是帮我调整情绪，目的是很高尚的。

 

　　我说，那就破例了，就一回啊。

 

　　爸爸很擅长玩电子游戏，最后还是我拉他出来的。说实话，我玩得也痛快。我对爸爸说，前天我翻成语词典，一下翻着了“玩物丧志”这个词了，不能再玩了。

 

　　爸爸又笑了。是我儿子，他说。

 

　　走在街上我问，为什么心情不好？

 

　　我的语气很真诚。许是我的真诚打动了爸爸，爸爸看都没看我就说了，今天我把一个数字材料弄错了，上司批评了我。

 

　　我嘿地笑了，不就挨批评了吗？我要是做错了数学题老师也饶不了我的，仔细想想老师还是为了我好。我是你的上司也饶不了你。

 

　　爸爸“哦”了一下，眼睛明亮了许多，还吹了几下口哨儿。隔了一会儿，爸爸又说，也许不只是这件事，还有别的原因。

 

　　爸爸没再告诉我，我也没再问。我还约略懂了一个新词：隐私权。人家不想告诉的就不该再问。当然我希望别人也能尊重我的隐私权。

 

　　可是我有隐私权吗？我查了词典，1381页写着：隐私不愿告诉人的或不愿公开的个人的事。我的最“不愿告人的或不愿公开的个人的事”应该是哪一件呢？

 

　　想着想着我的脸红了。一定是红了，否则不会感到热，左边的脸和右边的脸都很热。我得承认，我一定是喜欢上女孩雪菲了。

 

　　女孩雪菲是学生会文娱部长，学习成绩很棒，歌唱得也好。以前雪菲在礼堂主持节目时我只是远远看着，听别的男孩说，她是个漂亮女孩。后来走在路上也遇见过，可是我并没有因此喜欢上她。她只是只高傲的白天鹅罢了。她爱穿雪白的裙子，这个我倒注意过。我还讲过她的坏话呢。有一回，我见她上学时头发梳得不够整齐，就跑到教室宣布我的科学推断。我说，那个高傲的雪菲今天太忙了，早上肯定没洗脸。教室哗然。男生们吃惊地张着嘴巴，女生们则幸灾乐祸，得意地笑着。可是有个男生不甘心偶像就这么倒塌，问我，你怎么知道的？

 

　　我说，她的头发乱糟糟的，能做鸟窝，我还见几只麻雀跟在她左右飞，肯定相中了。

 

　　说完我愉快地开始了朗读。

 

　　中午，我正在教室里打盹儿，一串清脆悦耳的声音喊我的名字，让我出去一下。我的困意一下子就跑了。所有男生也都停止了自己的活动，把脸转向我--那是一个女孩悦耳的声音啊，简直是百灵鸟在叫。

 

　　我不知道我是怎么走出去的。

 

　　是雪菲。

 

　　雪菲坦率地告诉我，她知道我讲她“坏话”了。可见我们班出了叛徒，一定是哪个想讨好她的男孩干的。真是可耻！可耻的叛徒。

 

　　我没想到的是，雪菲来找我只是想向我表示真挚的谢意。

 

　　我懂得如何使用礼貌用语，我慌张地说，不用谢，这是我应该……我说不下去了。

 

　　雪菲笑了，说，一直有些家伙在美化我，说我是一尘不染的天使呢。这下好了，他们该清醒一下了：这个一尘不染的天使早晨连脸都不洗……雪菲轻松地哼着歌走开了。

 

　　我第一次发现这个女孩的可爱。从此我认定是喜欢上这个女孩了。

 

　　一喜欢上雪菲我才发觉自己实在是一个很差的男孩，成绩不好，又没什么专长。我总得凭点什么才有资格喜欢雪菲啊。我找了很久也没在自己身上找到一点优点。这下我可苦恼了，干脆别喜欢她。我努力想把她从心里推出去，可她居然很执拗，推也推不走。

 

　　没办法，努力改变一下自己吧。

 

　　我肯用心学习了。爸爸不久就看出来了。爸爸不怀好意地看着我，问：“怎么回事？”

 

　　我说，有了一个目标……

 

　　爸爸不甘心，问，什么目标这么有吸引力？

 

　　我说，这是我的隐私，你也有的。

 

　　爸爸果然尊重了我的“隐私权”，没有再问。

 

　　妈妈干脆把矛头指向爸爸，说：你真的有隐私？

 

　　爸爸理直气壮：当然有！

 

　　妈妈气愤了。我早看出来了，你们俩这几天都丢了魂一样，可咱儿子是功课闹的，你呢？

 

　　我暗自一笑，妈妈可真蠢。

 

　　一旦深入进去，我发现了学习的乐趣儿。又因为我也不笨，成绩提高很快，连语文老师都不得不说：士别三日，当刮目相看。

 

　　可我还是没有勇气告诉雪菲我喜欢她。我连见她都感到惭愧了。

 

　　雪菲的生日要到了。居然有那么多男孩知道雪菲的生日，我却刚刚知道。我因此恼火。已经有男孩嚷嚷着为雪菲准备生日礼物了，一种只可意会的攀比也静悄悄开始了。对那种攀比我很是反感，我相信雪菲也未必喜欢。

 

　　雪菲早晨不洗脸可还是有那么多男孩喜欢她。她一定不知道在那些喜欢她的男孩中还有一个不太引人注意的我。想罢我很伤感。

 

　　我想，我长大了，从前我不懂伤感。

 

　　在礼品店门口，我徘徊了很久。买什么呢？那些眼花缭乱的生日祝福会淹没我送给她的礼物的。后来天黑了些，礼品店窗子上亮起了各色的小灯，一闪一闪，有一首悲伤的曲子从小窗里弥漫过来，然后把我吞了。

 

　　老板出来招呼我了。我一放学就来了这附近了。他发现了我。

 

　　他说，进来看看吧，能挑到合适的，我还能帮你参谋一下。

 

　　他居然猜中了我的难处。我随他进去。

 

　　他的礼品店像一个金灿灿的神话世界。

 

　　他问，有个女孩子明天过生日对吧？

 

　　我点点头，问，你怎么知道？

 

　　他得意地笑了，下午接二连三地来过几个男孩子，他们买了……他一一告诉我他们都买了什么礼物给她，花了什么价钱。他末了说，他们真肯花钱，他们买走了这里很贵的礼品。我真不理解现在的孩子，我这么大时可不这样。

 

　　我想他是提醒我买更贵的礼物。是个精明的家伙。

 

　　我问，我怎么办呢？

 

　　他想了想，说，你就不能重复了，没有新意可不行，其实他们买的东西，那个女孩也未必喜欢。

 

　　他的话让我欢喜。我说，我也这么想，我得与众不同，可我买什么好呢？

 

　　他干脆倚在柜台旁开始了认真的思考，不只是眉头，连嘴都聚合在了一起。

 

　　我暗自一摸衣兜才发现我并没有带太多的钱。我的衣兜经常贫穷。爸爸总说一个男孩子不需要带太多的钱。看来这个观点很要命，我不该按他说的那样做。

 

　　他似乎有了主意。他说，你该到野外去看看，野外有很多有价值的东西。沿这条街往东走，走到尽头就是市郊了，那里有一片草地，你会找到满意的礼物的……

 

　　我顿开茅塞。我说，是个好主意，可是天黑了。

 

　　他说，明天早上你早早起来，不会迟到。

 

　　我说，我爱睡懒觉，怕起不来。

 

　　他说，你会起来的，我能看出来，明天早上你不会睡懒觉，连闹钟都不用。有个东西会惊醒你。

 

　　他的语气很肯定。我马上对自己产生了信心。

 

　　他居然没有设法卖出他的商品，给我出了一个跟他赚钱无关的好主意。

 

　　我说，你很特别……

 

　　他说，我喜欢做个特别的人，那个女孩一定也喜欢特别的人。

 

　　我想象着那片奇妙的草地……

 

　　我回到家时比平时晚了很多。我撒了谎，说临时补课。妈妈轻易就相信了，可是我没逃过爸爸的眼睛。他得意地望着我，幸好他没有要揭穿我的意思。他是天底下最难找的好爸爸了。

 

　　那天晚上我似乎没睡好，想象着第二天的情况。我一定得送一件特别的礼物给雪菲……

 

　　我果真是被什么东西惊醒的。打开灯，一看，已经四点多了，天空刚刚发白。我真的没用闹钟。

 

　　我悄悄穿上衣服，听见了另一个房间的鼾声。他们还在睡着呢。

 

　　我走出楼道，站到外面来。我第一次发现城市的早晨是这么宽敞宁静，就连音像店喜欢整天大叫的音箱都不唱了。街道则又宽又长，说不定是通向天堂的呢。我怕吵醒这一切，轻轻蹬上自行车向市郊走去。

 

　　出市区不远，我果真找到了那片草地。那时天快亮了，我嗅到一股鲜嫩的清香。一抬头，却看见西天淡白的月牙儿。我吃惊得险些叫了起来，平时我总是找不到月亮。

 

　　我不敢发出声音，我想它们还都睡着。

 

　　草地中，一朵小花闯到我的视野中来。它淡蓝色的花瓣，蕊却是淡黄的，在又高又密的草叶中奋力向上举出来，好象也要寻找挂在天空的月牙儿。

 

　　我找到了！我找到了最特别的礼物。

 

　　我轻轻踏着草地走近它。我想它一直过着宁静的生活，我不能惊扰它。也许它还睡着呢。一看见这块草地，我变得细心了。

 

　　一辆横冲直撞的摩托到这里也会文雅的，这是一片祥和的绿地啊！

 

　　当我蹲到它旁边时，一缕淡淡的清香向我扑来。我手足无措了，不知该怎么办，握住它轻轻把它拔下来吗？或者把它挖出来？

 

　　不，不能。我提醒自己。

 

　　别动它。我听见身后有人说话。这里一直很寂静，我被吓了一跳。

 

　　是爸爸。爸爸站在草地边缘，他也怕踩坏这片绿地吧。

 

　　我没再撒谎，支支吾吾讲着女孩雪菲。我想我不太擅长讲故事。

 

　　爸爸说，你要是不想告诉我就别讲了。我不勉强你。

 

　　我说我自愿的。

 

　　你那么努力学习就是为了她吧？你的老师跟我讲过，说你很奇怪，突然喜欢学习了。爸爸仍旧站在草地边缘跟我说话。

 

　　我嘟囔着，你都猜到了……

 

　　爸爸笑了，说，我早猜到了，我像你这么大时也这么做过，那年我拼命干，绘画得了全市第一名，另外我还是全校期末考试第一名……

 

　　我小心地问，那女孩是妈妈吗？

 

　　爸爸说，并不是，其实到最后我也没告诉她我喜欢她，我只是努力做着一切。两个月前她经过这里，我又见到了她，我告诉她，她把我造就成了一个优秀的男孩子……

 

　　爸爸望着远方那个淡白的月牙儿。

 

　　我想他的过去全都收录在那个淡白的月牙里了。

 

　　我看着那束小花，说，我不想把它挖下来。

 

　　爸爸说，挖下来它就死了，它只有活着才是最好的礼物。

 

　　我想着我该怎么办。爸爸并不教我。他已经轻轻走过来了，就在我身边。但他分明告诉了我不该怎么做。

 

　　后来我有办法了，掏出钢笔，并向爸爸要纸。爸爸忙乱地翻着衣兜，最后从电话记录本上撕下一页来。

 

　　我把它垫在腿上，认真地写上“雪菲，送给你。生日快乐。”然后把这个“卡片”轻轻卡在那束小花的叶子中间。它一定感到痒了。

 

　　我问爸爸，这样行吗？爸爸拍拍我的肩膀，说，行的……

 

　　我们离开了那片草地。整个草地都还没有醒。我们没有惊扰这里的一切，我再回头看时就看不见那束小花了。它太小了，可是我能想见她现在的样子：她仍在奋力向上举着，举着……

 

　　我默默说，雪菲，生日快乐。

 

　　我们走进市区时城市已经醒了，开始咳嗽，开始说话，吵闹起来。我在拥挤的人群中自如地踩着车子。

 

　　我是真的长大了。

 

第4章 正午的植物园

 

　　在这个世界上，小离可能只有一个朋友，她的名字叫紫音。小离不是不能再有别的朋友了，比如欣悦，比如毛毛，都可以做好朋友的，但小离固执地认为有一个紫音就足够了。这样一来，小离的交际圈就清静多了。

 

　　起初，小离与紫音不是同桌，小离和紫音便把小离当时的同桌毛毛约到派来蛋糕店。小离掏出了近一个月的积蓄也没够付帐，紫音仗义地拿出零钱填上，直到女老板脸上露出奶油一样甜腻的笑容。毛毛很过意不去，便真诚地对小离和紫音说：“以后有事你们尽管说。实在是太感谢了！”

 

　　小离说：“没什么没什么，我今天高兴今天特别高兴。”然后三个人在操场上随便找了一块干净的地方坐了一会儿，把余下的午休时间消费掉了。

 

　　小离和紫音有事找毛毛是在第二天中午。这次她俩把毛毛约到离学校有两站远的植物园里。刚坐好，小离便说：“毛毛，我真有件事要找你了，想求你帮忙。”

 

　　昨天奶油的香味还留在口中，毛毛恨不能马上报答昨天中午的款待。“只要不是让我去送死，我什么事都答应你。”毛毛是个很仗义的女孩。

 

　　小离瞧了紫音一眼，“我说吧紫音，”然后转向毛毛，“我想跟你调座儿，我跟紫音同桌……”

 

　　毛毛哇地尖叫一声：“my god！我上当了！吃人家的嘴短，我认了……”

 

　　小离和紫音热烈拥抱毛毛。

 

　　三个人又在植物园里坐了一会。不久，毛毛说肚子饿了，并保证这绝不是敲诈。小离翻遍了所有的兜子，再加上紫音奉献的最后两元钱凑在一起，在外面买了三个小馅饼。然后三个人坐在一棵高大植物下面充饥。紫音说：“坐在植物中间吃零食实在是太美妙了。”后来的事实表明这是小离和紫音最后一次请毛毛吃零食。当天下午，小离如愿以偿与紫音成了同桌。

 

　　欣悦问毛毛是怎么回事，“你不该这么轻易就成全她俩。”

 

　　毛毛说：“她们也付出‘代价’了。”

 

　　就这么回事，小离有紫音一个朋友就足够了，骨子里喜欢清静。有时候，小离和紫音会利用午休时间坐在植物园里零零碎碎地谈她们那些零零碎碎的经历，还有零零碎碎的人和事儿，有的与她俩有关有的与她俩无关。紫音经常说坐在植物中间聊天可真美妙啊！

 

　　有一次她俩还不知不觉谈到班里某个脾气古怪的男生。紫音居然认定小离在谈到他时流露着好感。小离气急败坏说这怎么可能呢他是那么令人讨厌。紫音却说你不觉得他与众不同吗？你不是声称自己喜欢与众不同吗？小离说我什么时候宣布过，再说了河马还与众不同呢，可是你能喜欢起来吗？她俩谈到的这个男生叫武为，他的确与众不同，用紫音的话说，他的气质深沉得像一匹北方狼。

 

　　还有一段时间，她俩对张柏芝产生过浓厚兴趣儿，把跟张柏芝有关的信息和图片搞得到处都是。俩人谈着谈着小离突然不说话了，她两眼盯住紫音，意味深长地说：“哎，你长得有点像张柏芝啊！绝不骗你。”

 

　　紫音美得红了脸。小离赶紧翻出镜子给紫音看。紫音左瞧右瞧然后问小离：“你真不骗我？”

 

　　小离说：“我会骗你吗？”

 

　　紫音把镜子推远些重新审视自己，“还真有点像。从前我怎么没发现自己这么优秀呢？”

 

　　这样，紫音有了优越感。而这优越感是小离和张柏芝给的，主要是小离给的，紫音还没美到糊涂的程度。为了回报小离，紫音几乎把眼睛贴在小离脸上寻找明星的成份。紫音终于发现小离长得也像一位明星，她的名字叫林心如。这让小离也有了优越感。紫音绝不会把“好东西”独吞的，这也是紫音能成为小离惟一一位朋友的重要原因。所以小离说过假如紫音死掉她坚决断绝与这个世界的任何联系。

 

　　其实更多的时候，小离都在跟紫音谈自己家里的事情。家里的事情当然与那些沉默寡言的家具无关。一般谈到“家里的事情”，往往要涉及到爸爸妈妈或是与他们有关的别人。小离可不轻易跟别人谈自己家里的事情，那是她的隐私，只有她自己有权利知道。而她之所以能开口跟紫音谈这些是因为她已经把紫音当成了另一个自己。紫音肯定就是她自己，不是别的什么人，跟紫音说话就相当于跟自己说话，相当于把自己关在自己的小房间里写日记给自己看。

 

　　“家里的事情”先是让小离感到痛苦，然后是无可奈何。最后那些事情结成了一个灰色的影子，整日蜷在房间的角落里小离的书包里，随时随地不怀好意地窥视着她。这让小离养成了不停地打扫房间整理书包的习惯，但是这个习惯一旦频繁便恶化成了怪癖。紫音有时候也陪她这位朋友完成她的怪癖，并且乐比不疲。有一回，小离第三次把文具装回书包问紫音：“我是不是有心理障碍？”紫音大声笑着：“我看你有这毛病，不过你也把它传染给我了。”

 

　　“家里的事情”从爸爸与一位不知名的女人的“交往”开始。她的“闯入”究竟是在哪一天连妈妈也说不清。事实上小离从未见过这位女人，也从未听爸爸正面谈起过她，她更像虚构出来的一个人物。但从妈妈的表现上看，她确实存在，并且她是自己的敌人，只有爸爸一个人矢口否认“敌人”的存在。小离确信“她”存在，并无数次想象着她的摸样。毫无疑问，她比妈妈年轻漂亮，与爸爸有某种默契……

 

　　小离把这事跟紫音说了，紫音说咱们得站在你妈妈这方，不过千万别把这件事情搞糟。

 

　　“说说你爸爸和你妈妈问题出在哪里？”紫音的口气显得很老到。

 

　　小离想了想，“我实在说不出。爸爸经常闷在他的书房里写东西不喜欢讲话，我担心有一天他会失语。有时候他也说话，不过不是跟妈妈，是跟自己……”

 

　　紫音说：“够恐怖啊！”

 

　　小离解释说：“他是在朗读自己的作品，只是朗读得不太好听，折损了那些作品的品位，要是换了咱班语文老师朗读就好了。爸爸一朗读妈妈就不爱听了，找来卫生纸把自己耳朵塞上，或者把电视音量调到最大。即使这样，爸爸还是能被自己写的东西感动得落泪。”

 

　　紫音不断地发出唏嘘声。她认为小离爸爸算得上是一位文学天才，只是小离妈妈不太适应罢了。天才往往让人感到不太适应。

 

　　“那么你喜欢爸爸吗？”紫音打断小离的话。

 

　　“喜欢，他只是有点怪，我不知道怎样才能接近他，他让我看到的经常是背影，那背影有台灯的光罩着，怪怪的。”

 

　　“他喜欢你吗？”紫音问。

 

　　“我，我不知道……”小离说，“大概喜欢吧。”

 

　　小离越来越不自信了。

 

　　紫音得出了结论，“问题可能在你爸爸身上，他太爱自己从事的工作了，所以出了问题。至于那个不露面的女人，我们得调查调查。”

 

　　两人在植物园里沉默着，植物们发出的声响夸张地涨大了。

 

　　小离家里的事情越来越多。那位不知名的女人突然变得具体起来，她几乎“来到”了小离的家中。

 

　　那天，妈妈跟爸爸发生争吵，争吵与那位女人的“到来”有关。小离躲在房间里，把门推开一道缝儿，看见妈妈拎着一张雪白的纸在质问爸爸，就好像那张纸上写满了证据。不过她听不清他们说的内容。后来小离在抽屉里找到了那张白纸，那是一张话费查询单，上面印着无数个电话号码和金额，其中有一个号码频繁出现。这至少说明爸爸整天坐在家里并不完全是在写他那部长得永远写不完的小说，这张单据上准确记载了他拔打电话花费的时间，特别是那个号码，它的次数和时间多得惊人。用妈妈的话说，她终于“露面”了。妈妈的表情很复杂：幸灾乐祸，愤怒，悲伤……

 

　　小离记下了那个号码，包括长途区号。长途区号前面清楚显示着这个电话所在的城市：杭州。小离想，该找紫音参谋一下了。

 

　　其实紫音有一段时间不太关注小离家里的事情了。小离甚至认为她不常说话了，听不到她的声音了。小离不知道发生了什么。有一天下午放学早些，小离望着窗外说：“紫音，走啊，陪我去看心理医生啊，答那种卷子很有意思！”可是紫音没有回答。所以小离是一个人去的。一路上她有点委屈，紫音从未这样对待过她。在心理医生那里，小离按医生的要求，先答了一张卷儿，跟考试一模一样，只不过整个“考场”就她一个人，她不必想去抄袭别人也不用担心被别人抄袭。后来心理医生告诉小离，答卷表明，小离她与这个世界的沟通方面出了点问题……但小离固执已见，“我不需要太多的沟通啊。”所以她与医生之间的交谈进行得很不顺利，医生要求小离定期来治疗也被小离拒绝了。小离说我来这里“答卷”只是为了好玩而已，我是看了你们贴在校门口的广告才产生兴趣儿的。医生一点也没懊恼，他放走了小离。小离走出诊所大门时有种从疯人院逃出的感觉。

 

　　小离也没怎么样啊，只不过最近很寂寞，紫音不常陪她罢了。

 

　　现在好了，紫音又陪小离蹲在植物园中那片高大植物的阴凉里了。刚下过一场小雨，植物园里新鲜湿漉，很干净也很吵闹，不过并不让人心厌，那些声音好像来自那些不知名的植物。

 

　　“也许是它们大口喝水的声音。”小离胡思乱想着。

 

　　这次，小离与紫音的“相遇”有点意外。不过小离并没有感到任何的不正常，感到意外的反倒是紫音。

 

　　紫音问小离：“我又跟你坐在一起了，你不感到有点特别吗？”

 

　　小离说：“有什么特别的？你不陪我去看心理医生才有点特别。你后悔吧，坐在那个三条腿凳子上答卷儿可真与众不同。”

 

　　紫音对心理诊所没有一点兴趣儿，只管说自己的，“这次我见到你并不容易。我想了好多办法。”

 

　　小离看都没看紫音，“怎么，最近很忙吗？”

 

　　紫音说：“你一定生气了，可是我没有忘掉你，我……”

 

　　小离摇了摇头，“我们差不多一直在一起啊，我能感觉到。”

 

　　紫音不满意这样的答复，“你不知道吗，我已经走丢了，不过现在总算又找回来了。我得回来帮你。”

 

　　小离嘿地笑了，“丢了？你丢在什么地方啦？怎么找回来的？”

 

　　紫音便说，那地方很黑，空荡荡的，找不到自己的手和身体，只有一些散落的意识在游走，她太不适应那里了，那是不一样的状态不一样的生活，刚才她的意识里突然出现了植物，便随着叶尖上的一滴水抖落下来，一落在踏实的地方便看见了植物园和小离。

 

　　“你说怪不怪，现在我反倒不适应这里了……”

 

　　小离托着腮望着紫音，“中午这种时刻，你的思维总是很活跃，要是考试时间总是定在中午，你的成绩肯定不错。请问，你丢掉以后在那里还用上学吗？”

 

　　紫音很知足的样子，说不用。

 

　　小离说：“那我问你，你为什么不带上我。我俩不应该分开。”

 

　　这时，小离完全沿着紫音的思维说话。雨后的植物园的这个时刻，采用这种思维是很浪漫的。两人正说着话，又有一颗很大很耀眼的水滴从一片叶子上渗出来并顺着叶脉向叶尖滑去，滴在紫音脸上，可奇怪的是，那么多水一落在紫音脸上便刷地不见了，像被紫音的皮肤吸收了一般。而那颗落在小离脸上的水珠却滑到她脖子里去了，痒痒的。这回小离稍稍觉察到了紫音与她的不同之处--水与紫音的身体似乎是相融的一点都不排斥。这多么与众不同啊！

 

　　沉默了一会儿，紫音说：“说说家里的事情吧，我想知道。”

 

　　小离拿出那个电话号码，告诉紫音，家里的事越来越不好办了，这个电话号码是那个女人的，“可惜，我不知道她的名字。不过总算知道她住在杭州了。她要‘出现’了！”

 

　　紫音拿过电话号码，把这张纸端详一番，“杭州不是浙江省会吗，听说那地方出了不少美女。你爸爸可真浪漫。”

 

　　小离不喜欢紫音的说法，其实她不希望那是真的。妈妈也不希望那是真的，所以拼命找证据证明，可是寻找到的证据总是让她失望。

 

　　小离严肃地说：“我看不是那么回事”。

 

　　紫音说：“所以我得帮你调查这件事。假如不是那么回事就把结果告诉你妈妈，她就不用再同他吵架了。要是结果很糟呢我们再另想办法。哎！听够了你家的事情。”

 

　　紫音的话让小离兴奋得不得了，刷地站起来，头却顶在一片叶子上，无数颗水珠滑落下来，打在地面上，但很快便被吸收了。

 

　　“可是从哪入手呢？我没有办法也没有时间啊！”小离又觉得这事其实很棘手，做起来并不容易。

 

　　紫音说：“这事包在我身上啦，我整天无所事事，也不上学了，正不知道干什么好呢。”

 

　　小离不甘心，她本人总得参与一下啊，这件事做起来很像侦探，做个女侦探一定挺有意思。

 

　　紫音说：“你哪有时间啊，也不方便做。这回我可要单独行动，但你得协助我，你并非无所事事。”

 

　　小离说：“快说吧我做点什么？是不是掩护你，还是……”

 

　　“没那么复杂。明天早上临上学多往花盆里浇点水，就算完成任务啦。”紫音接着说：“你现在的精神状态不能做太复杂的事情。”

 

　　“你打算随着水滴潜入我家？”小离看出了紫音的居心。

 

　　“没错。”紫音老谋深算的样子。

 

　　既然紫音是这样安排的，小离几乎彻底失望了。今天紫音的思维存在很大问题，看样子她也该去心理诊所要张卷儿答一答了。小离敢肯定，医生会给紫音一个与她相反的结论：紫音的问题在于她与这个世界的沟通太过分了，到了上天入地的程度，就是这样。不过小离相信紫音能帮她的，在她们之间，存在着一种依赖关系，封闭的小离需要紫音为她当眼睛和耳朵，否则她在这个世界上有可能一筹莫展。

 

　　小离久久望着一片叶子出神。她怎么也不会相信紫音与植物的叶子能有什么关系，与水能有什么关系。

 

　　紫音的声音从小离身旁传过来：“我得走了，明天中午还在这地方见面。我会有调查结果交给你，现在，你去上课。”

 

　　小离看都没看紫音一眼，“你真的敢不去上课？”

 

　　紫音并没有回答。小离扭头看时，紫音已经消逝在前面那片茂密的枝叶之间。有几片叶子正在抖动着，好像在告诉小离：紫音是从这里走掉的。小离刚刚说的话紫音大概根本就没听见。

 

　　小离出了植物园，正午的阳光均匀地分布在小离头顶那片天空中，蓝色的天气被镀上了一层紫色。

 

　　教室里，紫音的座位是空的。这个小离料到了，只是她不肯声张罢了。小离还把一块垫板折成三角牌子，用钢笔粗粗地描上五个字：“紫音的座位”，免得毛毛再搬回来。小离做着这一切的时候，别的同学用专注的目光盯着那个空空的座位。毛毛甚至禁不住轻轻发出惊叹声，然后所有的同学都沉默着低下头。小离还大声宣布：“紫音是我的同桌，谁都休想把她调走！”

 

　　第一节课是语文课，趁语文老师朗读课文时，小离从书桌里翻出了那本彩色的中国地图册，几分钟后她找到了杭州。这是一个有名的城市，不难找。小离悄悄把尺子按在她住的这座城市通往杭州的铁路线上，记下尺寸，然后用地理老师教的办法，按比例尺折算成公里，结果很快就出来了--天啊！杭州是一个很遥远的地方！

 

　　下课以后，怕量得不准，小离把地图册拿到桌面上，光明正大地量了一遍，果然比刚才的还要长几毫米。再一折算，比刚才远了几十公里。这时，毛毛和欣悦悄悄站在小离身后了。她俩一清二楚见小离的本子上写满“杭州”。

 

　　毛毛说：“怎么啦，对杭州产生兴趣儿啦，还用尺子量啦？”

 

　　欣悦小声问：“是不是网友住在杭州？”

 

　　小离说：“什么网友？我在学习地理，我学会使用比例尺了。”

 

　　然后小离把那页写满数据的本子折好，装进书包的最底层。

 

　　晚上，小离的家里经常是比较平静的。爸爸的房间里有哒哒敲打键盘的声音；妈妈坐在毛线旁边，面前还有两本有关毛衣编织工艺的书，每年她织掉的毛线大概能绕地球一周，连小离穿的袜子都是她用很细的线一针一针织成的。现在他俩又回到互相不搭理的状态，战争在静悄悄进行。这反倒无法让小离看到和平的迹象。小离是中立一方，对眼前的战争无可奈何。其实她并不站在妈妈一方，她只想让那个女人从她的家庭里走开，消失得无影无中踪。

 

　　小离把自己关在房间里写作业，作业写完后交给妈妈检查，然后去爸爸房间交给爸爸检查。爸爸简单看了看，说：“作业不是目的，目的是学到东西……”

 

　　检查通过后小离便可以支配余下的时间了。

 

　　看见摆在窗台上的兰花，小离想起了紫音。

 

　　小离到很想亲眼看看这个紫音是怎么随着水滴来来去去的。小离不相信，但她想实验一下。

 

　　小离舀来清水，轻轻浇到花盆里，然后观察每一个叶片。为了验证紫音说的话，小离宁可多等一会儿。可是几分钟过去了，每个叶片都毫无反应，连动都不动一下。小离不想放弃实验，小离不想放弃实验就是不想放弃紫音这个朋友。所以小离又舀来水，直接浇在叶子上，一连串的水滴从叶面上滑下，滴在花盆的土中，渗下去了……

 

　　小离没有看到她想看的一幕，但小离不想放弃。其实她内心里希望紫音说的话是真的。小离穿过客厅去厨房舀水，妈妈见她急匆匆跑了两趟，抬头问：“小离你到底在忙什么？”小离含混地说在给兰花浇水，然后关上门继读这项荒唐的实验，可是当她回过头面对自己的房间时，眼前的情形把她惊呆了。

 

　　紫音倚在写字台上，撇着嘴角看着她呢。

 

　　小离揉了揉眼睛，又捏了自己一下，确信自己看到的不是一个幻象。小离不可思议地看着紫音，“可真有你的！”然后走到紫音跟前上下打量起她来。

 

　　紫音有点不耐烦了，“这个时候让我来干什么？总得明天上午才行，上午你爸爸单独在家时才能开始调查那件事，现在是晚上，你都把我搞糊涂了。”紫音看看台灯，又看看窗外的月亮。紫音揉着眼睛，看样子刚才她是在睡觉。

 

　　两人正说着，妈妈已经站在小离房间的门口了。

 

　　妈妈看着小离，“小离你在跟谁说话？”

 

　　小离看了看妈妈又看了看僵立在写字台旁的紫音--妈妈似乎没注意到紫音，这够奇怪的。

 

　　紫音盯着小离又是摇头又是摆手，小离明白紫音的意思，支支吾吾的说：“我在跟，跟花儿说话……”

 

　　妈妈说：“别瞎闹了，小离，兰花用不着浇那么多水，也用不着陪它说话。睡觉。”妈妈这几天心情不佳，跟小离说话非常简练。她现在没有那么多心思照顾这位女儿了，她的生活已经彻底乱套了。

 

　　小离妈妈跟紫音的这次见面才是真正的意外。至少紫音这么认为，刚才她可尴尬极了。

 

　　“究竟怎么回事？”小离把声音压得低低的。

 

　　“谁知道，这不是我俩能搞清楚的事情，你妈妈好像看不见我。”

 

　　“我却看得见！”

 

　　“这么说，能看见我，是你一个人的专利。”

 

　　两人话还没说完，小离妈妈又出现在房间门口，紫音下意识地躲在小离身后。小离则几乎目瞪口呆了，因为妈妈这次是来给她铺床的，她近得几乎能摸着紫音了。紫音轻手轻脚，猫着腰从小离妈妈身旁钻过去蹲在写字台旁，朝小离挤眉弄眼，脸涨得通红。小离的表情更是紧张，可是这在妈妈看来很是奇怪--没来由啊，帮你铺铺床怎么啦，有什么不适应的，天天如此啊！

 

　　紫音见小离妈妈对她确实毫无察觉，胆子大了起来，干脆轻轻一跃，又坐在写字台上，还朝小离放肆地做了两个鬼脸。不过这回紫音可闹大了，她碰着了小离的笔筒，眼看笔筒倒下去了。在笔筒完全倒下之前小离控制不住，发出一声尖叫，哗啦！笔从笔筒中滑出来。

 

　　小离妈妈望着写字台上的笔筒，愣住了--它自己怎么会倒呢？没有地震啊！小离妈妈观察了一下头顶的吊灯，吊灯很安静--这个笔筒实在是太敏感了。

 

　　见自己闯了祸，紫音乖乖从写字台上下来，规规矩矩站在写字台旁，就看小离如何解释了，她插不上手的，她插手只能把这件事搞得更糟。小离很为难，真不知道如何解释这件奇怪的事情。可是妈妈却自己想通了，她走过去把笔筒扶好，把撒落的笔拾起来，说：“小离，你的生活一团糟，为什么不把笔筒放平稳呢？”

 

　　小离咯咯笑起来。妈妈莫名其妙地瞧瞧她：“睡觉吧，今天你有点不对头。”

 

　　小离答应着躺在床上，这时紫音已经歪在她的床头，很自在地假装睡觉。小离妈妈一走，紫音说话了，“刚才我不是故意的，差点吓坏你妈妈……”

 

　　小离不想听她解释，小声说：“喂，把声音压低点，我不知道她能不能听见你的声音。”

 

　　紫音捂住嘴巴。

 

　　“今天我查了地图册，杭州是很远很远的一个城市。”

 

　　紫音说：“明天就该知道你爸爸跟杭州有没有关系了。我猜明天他和她还会通话。”

 

　　“偷听他们打电话？这不太文明。”

 

　　接下来，两人趴在床上猜那个女人的模样。紫音认定她长得又年轻又漂亮，超过小离妈妈。而小离却不肯同意紫音的推测。当天晚上，紫音留下来跟小离睡在一起。小离表示欢迎，给紫音空出位置。半夜，小离突然醒了，发觉旁边的位置是空的，紫音不辞而别。月光下，那盆兰花的叶子上挂着水滴，闪着零碎的白晶晶的光芒，一抖一抖。这说明紫音离开不久。

 

　　不必怀疑了，紫音与水有关，像鱼一样。不过，她可能属于会飞的鱼。

 

　　小离早上醒来，望着那盆兰花出神。现在，黄盈盈的阳光从窗外斜射进来，关于昨天夜里的一切，都被阳光覆盖在下面了，连那个确实被紫音碰倒过的笔筒都显得若无其事，不肯证实昨天夜里发生在它身上的意外。昨天夜里都发生了什么？小离实在分不清那些细节哪个是梦哪个是现实。本来，小离要是继续想下去，就能知道在紫音身上究竟发生了什么。偏偏这个时候小离再次关闭自己，让自己的内心与这个阳光灿烂的早晨分隔开来。也许只有在夜晚，小离才能将自己内心的窗子打开的。而现在，天亮了万物苏醒了，小离的内心该去睡觉了。刚才瞬间到来的清醒让她很不适应。

 

　　临上学，小离给兰花浇了过量的清水。爸爸站在门口看见女儿的反常举动了，但他不知道女儿对兰花的“溺爱”是指向他的。

 

　　一上午，小离都在想象着家里发生的一切：水珠从兰花某一片叶子的尖端溢出，然后紫音出现，接着紫音大模大样地到爸爸的房间去，站在他身后，或坐在书架下面的转椅上，等着他操起电话。其实假如紫音愿意，她完全可以站在他旁边看他打电话时的表情，而这又绝对算不上“偷”听，这可是当着面听的，不算侵犯他的隐私权……

 

　　可想而知，上午的四节课，小离经常“目不转睛”地盯着黑板上的某一块地方，连语文老师都对“那块地方”产生了兴趣儿。他停止讲课，顺着小离的视线找到黑板上“那块地方”仔细打量了一番。他实在没发现那上面有什么值得一看的。

 

　　中午，植物园里的绿叶子闪耀着光芒，好像每个光点儿都是一个灵魂，这增加了植物园的神秘气息。小离沿着一条潮湿的甬路小心走进植物园深处。走了一会儿她不敢走下去了，她担心这样走下去走不到尽头，那比迷路本身还让人不安。

 

　　没有紫音的影子，也不见那些绿叶子有什么异样，这几乎使小离要否定昨天中午的经历了。不过小离并不甘心，她让开甬路朝一个浅水池走去，然后折一片荷叶舀些水扬在一棵高大的植物上。植物园到处可见这种植物，叶子大大的，茎却不粗壮。这时，一阵轻风吹来，叶子飒飒抖动着似乎要超过茎的负荷了，而叶片上也开始闪耀零碎的珠光，小离不得不闭上眼睛一会儿。再睁开眼睛时，紫音已经站在这株植物下面了，小离的疑虑又打消了。

 

　　“你早就该去荷花池舀水来。我都急坏了。”

 

　　“上午……怎么样？”小离真怕紫音给她带来不好的情报。内心里小离希望那位杭州女人并不存在，完全是妈妈虚构出来的一个人物。

 

　　紫音说：“别提了，我在他房间里呆了整整一上午，闷坏了，一点收获都没有，他一直都在写东西，只接过一个电话，对方是位女士，弄不清对方是不是杭州的女人，两人聊了一会儿，聊的内容基本上都是跟艺术有关系的事情，有些我也听不懂，对方好像想约你爸爸写篇东西。这期间你爸爸还给两个地址发过两个电子邮件。唉，当时我离电脑远，没看清内容……总之，没收获，又不能跟他聊天，女侦探这个职业不怎么样。”

 

　　“你应该离显示器近点，反正他也看不见你。电子邮件的内容和地址是很重要的线索！你太没经验了，要是换了我，我能搞回点线索。”小离一气说下去。

 

　　“我碰翻了你爸爸书架上一瓶胶水，哪还敢离他那么近？”

 

　　“你怎么毛手毛脚的，从前你不这样。”

 

　　“现在我和从前不一样了，一点都不一样了。”

 

　　“是啊，简直莫名其妙，哎？昨晚为什么不打个招呼就走？”

 

　　“不是我要走的，我醒来时就已经不在你的床上了。可能是这样，我一睡着就管不了自己，这才叫人在江湖身不由已。”

 

　　“莫名其妙！没见过你这样的人！”小离的心情复杂极了。

 

　　第一次行动没有收获，紫音有点泄气。紫音断定两个电子邮件中有一个肯定是发往杭州的，可是这有什么用呢？一上午徒劳无功。庆幸的是小离，她确实怕紫音给她带来太多的“重要情报”。

 

　　两人沉默了很长时间，她俩一沉默，植物园里的虫鸣鸟唱便浮现出来，连叶子互相拍打摩挲的沙沙声都夸张了几倍，一切都变得轰鸣起来，植物园里其实也不平静啊。

 

　　小离嚼着一片叶子，直到满口苦味，“这件事我们解决不了……”

 

　　紫音站起来，把小离手里的叶子拿下来扬到天上，“但是我们不能放弃。有我帮你，这件事会弄清楚的。不弄清楚这件事，你不会快乐的，是吧？”

 

　　小离追逐那片从天上落下的叶子，“你要是想帮我，现在陪我在园子里走走。我想看看这园子究竟有多大。”

 

　　紫音便带小离在园子里转来转去。小离很快便发现，现在的紫音对这片园子里的每一种植物都可以品头论足，充满感情。她还给一些叶子新取了好玩的名字，比如那种心形的叶子大概生下来就是红色的，紫音管它们叫“情浓；还有一种细长的绿色叶子，叶心顶出一簇淡黄色的小花，紫音管这种叶子叫“苗条”；另外有一种带锯齿的叶子被叫作“鲁班”，叶子上带斑点叫“美容”……

 

　　接着，小离发现，每当紫音走近一片植物时它们的叶子都不停地抖动着发出嚓嚓的响声。而小离停住脚步，仔细感受着耳边的细微变化--周围并没有风啊？

 

　　“奇怪是吗？”

 

　　“不对啊。又没有风，叶子抖什么啊？”小离看着眼前那一簇被紫音称作“辫子”的植物。

 

　　“你哪里懂啊？它们知道我来了，跟我打招呼呢！”紫音朝那簇植物挥挥手，那些叶子们便又微微抖了抖，如同紫音给它们送去了风。

 

　　“难道植物真有知觉，它们能感觉到外界？”小离不大相信紫音的奇怪说法。

 

　　“当然能。晚上你给花浇水时趴在旁边仔细听，要专心致志没有一点杂念你能听见它们喝水时发出的吮吸声，就像我们用吸管喝酸奶一样。”

 

　　“我没注意过。现在我要与一切东西隔绝了。爸爸欺骗我和妈妈，妈妈的情绪坏得吓人，我连他们都不理会了，跟植物还有什么好谈的。”

 

　　小离心灰意懒，对紫音讲的新鲜玩意没有多少兴趣儿。

 

　　“植物跟人不一样，它们从不自私。只要有充足的水分，不管我想在哪出现，它们都肯帮我。不过有时候它们也喜欢恶作剧，会把我送到一个莫名其妙的地方。”紫音无奈地看着小离。

 

　　“就像昨天晚上，它们把你送到我房间？其实你根本没想来，对吗？”小离觉察到了植物的幽默感。

 

　　“昨天晚上不完全是这么回事。当时它们与你沟通成功了，了解你的念头了，便没经我同意，就让一滴水把我送到你的房间里去了。当时吓我一跳，真不知道自己又到了什么鬼地方。”

 

　　“你是说昨天晚上我跟兰花沟通了？”小离觉得难以置信。

 

　　“是这样。总之，你想见我，而它们领会到了你的心情。”紫音边走边跟身旁一些植物打着招呼，那表情就像见到了老朋友。

 

　　接下来的路，小离格外小心，生怕自己踩着甬路上的某些小植物。她可不想因为自己的不经意伤害到别的生灵。与此同时，她尽量打开自己所有关闭的感觉，捕捉着植物们发出的讯息。没错，她确信自己抓到某些说不清道不明的东西。

 

　　两人走着走着又回到了原来的位置。现在，小离望着站满植物的园子，心想，天啊，这里面多么拥挤多么热闹啊。原来植物也不寂寞啊！寂寞的只有她小离一个人。

 

　　紫音说：“你可能患了轻微的自闭症。”

 

　　小离说让我测试一下再宣判，然后从书包里翻出一本杂志，在最后一页找到一套心理测试题。平时她喜欢填这种东西玩。

 

　　紫音说：“填答案吧，凭直觉填，否则不准确。”

 

　　结果很快出来了，证明紫音的“诊断”纯属江湖骗子--凭那个分数，小离是个热情开朗人缘好的女孩子。当然这个结论小离并不接受，可是又不知道偏差出在什么地方--她敢向天发誓，填答案时她没有违心。

 

　　“可是我相信你说的，紫音。我总是不肯接受别人，我这是怎么啦？”

 

　　“也许这些植物能帮你。不过最好先解决你家里的事情，是家里的事情让你患了心理疾病。”

 

　　那么下一步怎么办。

 

　　望着眼前充满灵性的植物，紫音突然说：“我们为什么不跟她见上一面？”

 

　　“那个女人？我不想见她，我恨她。”小离说。

 

　　这段日子，这位女人已经把她的内心干扰得无法平静，期中考试败局已定。而一旦真的去见她该跟她说些什么呢。同她吵一架，指责她第三者插足？还是动之以情，让她主动退出？小离真怕到了关键时刻自己吞吞吐吐就像没理的一方。要是那样，不如不去见她，不如先观察观察再说。

 

　　“不见面这件事永远也看不到转机，再说正义在我们手里，我们还怕她吗？”紫音看出了小离的顾虑重重。

 

　　紫音的决心让小离有了信心。有这样的朋友相助，也许会出现奇迹呢！小离想着想着也动心了。

 

　　“怎么才能见到她呢？没有她的住址啊！”事情摆在了面前，小离还真是手足无措。

 

　　紫音的头脑比小离清醒，“我们不是有她的电话号码嘛，跟她通个电话。”

 

　　小离恍然大悟，赶紧翻书包，在语文书里找到了那个杭州的电话号码。本来可以决断了，可小离又对这个号码产生了动摇，她怀疑这个号码的主人可能与爸爸没有特殊关系。

 

　　紫音说：“还怀疑什么？事实摆在这里了，频繁拔向这个电话，通过时间又那么长，肯定是你妈妈怀疑的那个女人！”

 

　　那么全听紫音的，小离这时候完全失去了判断力。难怪紫音说她几乎是“百病缠身”--孤独症、忧郁症、自闭症。现在又患上了判断力衰弱症，世界上一种新型病例。

 

　　那么，该给她打电话了。植物园门口就有个电话亭。紫音在前面带路，小离跟在后面，俩人沿着两旁生满植物的甬路朝门口走去。有几次小离都想放弃了，但紫音决心已定。

 

　　“插卡啊！”紫音催促小离。

 

　　小离把ic卡插入卡口，却又不知道下一步该怎么办了。

 

　　“拔号，我念给你听，0371……”

 

　　小离拔完号，却把话机交给了紫音：“我跟人沟通有困难，你说吧。”

 

　　紫音无奈地摇了摇头，接过话机，对方已经在问话了：“喂，哪位？”小离隐约听见，那是一种很温柔很年轻的声音。这声音刺痛了小离。

 

　　“你肯定不认识我。不过我想见见你，跟你谈谈。”紫音的口气沉着，老谋深算的样子。

 

　　可是对方显然是没听见她的话，还是喂喂个不停。没办法，紫音把话机又还给了小离，“我说话她听不见，就像她看不见我一样。就算见面了，她也看不见我。”

 

　　小离这时不知道从哪借来了勇气，接过话机平静地说：“我只是想去见见你，行吗？”

 

　　对方说：“可以啊，你是个不算大的小女孩吧？”

 

　　“是的，一个小女孩想找你谈谈，她不算大。”

 

　　“我们什么都可以谈。现在吗？”

 

　　“不是现在，我想去见你，同你面谈。”

 

　　“哦，也可以。什么时间，由你定吧。”

 

　　“这……我离杭州有点远，不过也不太远，我可以坐火车。”小离突然决心已定。对方的声音似乎可以化解一些隔膜。

 

　　“是吗。那你得跟家里打个招呼，再约个同伴一起来，还有……还有你得跟老师请个假吧，我不知该不该让你来……”

 

　　“没问题……”说到这里小离对杭州之行几乎又失去信心。

 

　　“反正一下火车就打电话来吧，我整天都在家。”

 

　　对方还想再谈下去，小离已经无力地挂了电话。她还不想说太多，再说了她觉得此事似乎需从长计议。

 

　　两人又回到植物园。

 

　　小离找出中国地图册，告诉紫音，她量过了，杭州很远，并且她没钱也没有时间，除非她先去当小偷然后逃学。也就是说她得先成为“坏小孩”然后才可能到达杭州，这代价不小，与她的名誉和前途有关。

 

　　小离的话道出了杭州之行的艰难。而这一切，紫音并没有意识到。紫音自己可以随着叶子中的水滴落在杭州，这用不了多少时间，也不用花钱买车票。可小离不行啊，她必须用时间用金钱才能到达杭州。

 

　　“我为什么不以随一滴水走呢？”小离都有点嫉妒紫音了，忌妒她与植物之间的默契。

 

　　“我们就是不一样，不知从什么时候开始的？”紫音望着小离，她想从小离身上找到更具体的不同。

 

　　“从前我俩一样。我们天天骑自行车上学，有时乘公共汽车，你也从来不逃票，有一回你也迟到了……你跟我一样，没有什么不同。可是从那一天开始你不同了……”小离说到这里心空然疼了一下，然后她又拒绝思考下去了，她不想打开自己的记忆之门，她必须忽略紫音的存在状态，即从前的紫音和现在的紫音是一个而不是两个。她也只接受一个。

 

　　“为什么呢……”紫音望着伸向植物园深处的曲折小径，它通向更远的植物深处，而那里有一种力量正有“吮吸”她，召唤她。从前的某个时刻发生过什么，似乎与那条幽深寂静的小径有关，小径是她通向自己“从前”的一个通道，而它与叶脉中的水是连通的，所以她有了机会，有了与小离重逢的机会……

 

　　小离注意到，紫音在小径深处的消失不是瞬息之间，而是一点一点融化进去的，这过程更像是被展开的枝叶所吸收。眼前发生的一切把小离迷住了，她久久沉浸在那个奇怪的过程里，以至于紫音彻底消失时，她还望着那些摇曳的植物不肯走开。在那段时间里，她浸泡在恬静的忧伤里，如同睡在儿童时代一个难以忘怀的梦中。

 

　　一只从眼前飞过的黄蝴蝶扰醒了小离。她又该赶回去上课了，这个植物园不是她的最终归宿，她只能路过只能短暂停留。不过这个中午还是有收获的，与那个女人有了一次很近的接触，她声音动所，似乎也善解人意，爸爸肯一次一次打长途电话给她也就不奇怪了。并且小离猜她从事的职业可能跟爸爸一样--写作，差不多整天都呆在家里。他们多么寂寞啊！他们通通电话也是可以理解的嘛……小离简直要原谅他们的非分之举了。

 

　　杭州之行又是必须的。它可能永远都在计划之中，但绝对不能放弃。紫音认为。

 

　　怎么办呢？只能坐火车去了。整个晚上，小离都把自己房间的门关得紧紧的，因为紫音就大模大样坐在她对面。她尽量压低声音同紫音说话。

 

　　她们还在商量遥远的杭州之行。下午紫音去过火车站了，有一次直达杭州的快速列车，晚上九点发车，第二天上午八点十分到达。也就是说，要走将近十二个小时才能到达杭州。小离一听，险些昏倒在床上。

 

　　“天啊，相当于一个和尚早晨坐在座上念经，要一直念到晚上，这也只有高明的和尚才能忍受得了啊！”

 

　　等紫音一公布车票的费用，小离几乎真的晕倒在床上了。车票有两种，一种是软座，一种是软卧。软座比软卧便宜多了，那也需要二百元。至于软卧的价格，小离的耳朵已经在嗡嗡响了，她根本就没听见。接着，紫音帮小离算了一下往返的全部费用（包括吃最便宜的饭、坐最便宜的公汽什么的），至少需要五百元。这还不包括出别的意外，比如走丢、被罚款或被街头的小饰物吸引。两人正紧张地计算着，小离妈妈又来问了。她总感觉女儿的房间里有种异样的东西。

 

　　小离头都没回，说：“我在读课文……”

 

　　尽管小离妈妈听不见紫音的声音，也看不见她的影子，可紫音还是下意识地捂紧嘴巴不敢出声。

 

　　当天晚上，小离才真正意识到钱确实很重要，也就是说大人们整天忙忙碌碌你争我夺的也并非没有道理，而从前自己的清高反倒没有多少道理。小离承认，当一个人真正面对现实生活时会改变很多。

 

　　小离没想到，路费在第二天中午就解决了。本来小离准备利用双休日去表姐开的蛋糕店打工了，她还准备让表姐预支一些工资。要是表姐不小气，她就可以准备杭州之行了。当然，姐夫是个小气鬼，让表姐预支工资也很困难。不过那也算有了出路，剩下的就是时间问题了。挣钱毕竟不是容易的事情，现在小离承认，那些千万富翁兜里的钱绝不是某一天早上无意捡到的。

 

　　紫音在一簇桑叶中间显现时，小离正在用计算器算她要多少个工作日才能赚足去杭州的路费。她不相信这需要一年时间，所以她不知不觉中私自给自己“提高”了薪水，可是计算的结果并不满意。

 

　　“小离，瞧瞧这是什么？我们有钱啦！”紫音手里握着一枚信封，那信封有一定厚度。

 

　　“钱？你在哪搞到手的？我可不忍心让你为我去做贼。”

 

　　小离实在担心这钱来历不明。说心里话，凭紫音现在自身的条件想搞到钱非常容易。小离数了一遍，足足800元，旅途上还可以奢侈一点呢。

 

　　“这钱是我妈妈预备给我买新山地车的。不过，现在好像没有用了……”

 

　　“是不是我们在兴华街看到的那种，很漂亮但特别贵。”

 

　　“是那辆。不过没用了，钱一直在我床头的小抽屉里放着，没人动它。妈妈说用它做个纪念……”

 

　　“那好吧。算我借你的，将来我去表姐家的蛋糕店打工赚了钱再还你。”

 

　　小离收下了紫音的钱，她没想到事情会进展得如此顺利。小离感到植物园里所有的植物都在向她祝贺，连某片叶子一个不经意的抖动她都认为是在向她致意。

 

　　杭州之行有了金钱，剩下要考虑的就是时间了。紫音建议小离星期五晚上就出发，并且要带上一盆花和充足的水，以便他们随时联络。这些小离都点头答应了。惟一让小离为难的是如何获得两天时间，这次杭州之行至少需要两天时间，而实际上前后跨了三天呢。这回紫音帮不上小离了，但她建议小离不放弃使用“离家出走”的手段。

 

　　小离还没有那么大的魄力，她想把这件事做得温和一点。

 

　　两天后就是星期五。小离战战兢兢站在爸爸妈妈面前撒谎那天简直是世界末日。小离说放学后她想去紫音家过周末，她说的话很少，看上去很平淡。谁料他们竟然轻松同意了，一点异议都没有。妈妈还说：“那你就多陪周阿姨两天吧，你知道她一定很闷的……”爸爸也做出深表理解的样子，那表情很庄重，就好像小离要完成的是一个非常重要的使命，连小离都不敢马马虎虎了。坐在通向火车站的公汽上，小离怎么也没想明白他们为什么如此开明，轻易就放掉了她。这两天，只要他们不往紫音家打电话就万事大吉了。不过没问题，紫音事先把家里的电话线做了恰到好处的处理，他们肯定无法与周阿姨沟通。

 

　　小离当然没忘去花鸟市场买一盆花，她专选叶多的那种兰花。为了减轻旅行的重量，她选了最小的一盆。顺路她又买了两瓶矿泉水，一瓶留给自己解渴，另一瓶留给这盆兰花。其实连小离也说不清是留给了这盆兰草还是紫音，她在清醒的时候根本搞不清紫音与植物们的关系。他们可能是一种依存关系，这多么奇怪。

 

　　车票很顺利就买到了。小离没舍得买软卧，她有个座位就行了；她也没给紫音带份儿，这肯定没必要。她这样做完全是为了不背负太多的债务。

 

　　临上车，小离想，明天这个时候就要面对那位的女人，她与爸爸可能有特殊关系。小离的心怦怦乱跳，她毕竟没有多少社会经验啊。

 

　　车门打开的一瞬间，要是有充足的理由她都想逃离站台，可是后面的人一拥就把她推上了直达杭州快速列车，她连犹豫的机会都被剥夺了。

 

　　车厢里人并不挤，有些座位还是空的。有的人干脆躺在三个位置上，也是蛮舒服的。不过惟一让小离不满意的是对面座位上做着一个长相很凶的男子，小离很害怕，所以她努力让自己的脸避开他，这样能好些。平静了片刻，大约车上的人都找到了自己的位置，火车开动了。这时小离发觉对面的男人好像正不怀好意地盯着自己的背包。怎么办？小离感到很无助，这车上她一个熟人都没有。哪怕是令人讨厌的校长在这节车厢里她心里也会踏实些啊。

 

　　小离果断拧开矿泉水瓶盖，从背包里端出花盆，然后给花盆浇水--紫音该露面了。

 

　　小离做这些的时候，对面的男人愣愣地看着她。他从来没见过这样的乘客，出门旅行还带上一个花盆。

 

　　小离只管给花浇水，让水从叶子上流到茎上，再从茎上渗入根部，她不敢看这位很凶的男人。小离长这么大第一次“单独”远行，现在她最担心的事情是被拐卖。小离心想：紫音，你在干什么？快出来陪我说话！

 

　　紫音几分钟后才随叶尖上一滴水抖落下来。紫音顺势坐在小离和那个凶男人之间的小桌上。她已经很清楚自己的优势了：在这个世界上她可以随便些，除了小离没人看得到她。

 

　　小离看着面前的紫音说：“磨磨蹭蹭怎么才来？”

 

　　紫音还没来得及回答，小离对面的凶男人却一脸迷茫，瞪着小离问：“小妹妹，你说什么？”很明显，这个古怪的小姑娘在同他说话，除了他这两排座位中没有第二个人。

 

　　小离赶紧捂住嘴吧，说；“我，我在跟别人说话……”

 

　　于是，凶男人换用奇怪的眼神看着小离--不用怀疑，这个看上去很正常的小姑娘其实精神不太正常。

 

　　紫音说：“人家把你当成精神病人了。”

 

　　小离并不觉得难堪，她让紫音靠近这些，趴在紫音耳边小声说：“这回我可以放心了，他不至于拐卖一个有病的孩子吧？这样的孩子卖不上价钱。”

 

　　小离跟一个“不存在”的人谈话，很快引起车厢里其他乘客的注意。几分钟后乘务员来了，很关心的样子跟小离说话。

 

　　“小姑娘，在哪儿下车？杭州吗？一个人吗？”

 

　　紫音又摇头又摆手，示意小离不要说实话。小离理解错了，这样回答乘务员：“在杭州下车。我不是一个人。”

 

　　小离刚说完话又觉得这样不太对，他们看不见紫音啊，小离马上说：“我是一个人一个人。”

 

　　乘务员的关心并没有结束，她又问了：“出来时家长知道吗？要不要把家里的电话号码告诉我们，我们设法把你送回去。”

 

　　小离不敢再信口胡说了，点头说家长知道，她去杭州是去看姥姥，下车时舅舅来出站口接她。小离还说她没有病，她只是喜欢跟自己说话，这跟写日记没什么两样，个人爱好而已。当然这些话都是紫音一字一句教给她的，在撒谎的时候小离往往显得弱智。

 

　　乘务员的关心既让人感动也让紫音感到滑稽。紫音终忍不住，“挤”在乘务员和小离中间哈哈大笑起来。当然她的笑声只有小离一个人听得见。这次小离没再跟紫音多嘴多舌，任凭紫音傻笑。

 

　　乘务员观察了一会儿，见小离又恢复了“正常”，走开了，她还要打扫车厢呢。她心想，这小姑娘就算平静下来了，看样子病得不重。

 

　　为了避免别人对自己过分“关心”，小离不再跟紫音说话了。紫音告诉她只管听，坚决不回答。

 

　　紫音说：“明天早上一下车就给她打电话，让她来接站。”

 

　　小离紧闭嘴吧。

 

　　紫音说：“不接站也行，让她约定个地点，我俩坐出租车去，我们的钱够用的。”

 

　　小离还是紧闭嘴，只是稍稍点点头。她相信这个微妙的动作没人看得出来。

 

　　小离“平静”下来以后，周围的乘客对她也就没有了兴趣儿。对面的凶男人也打了个哈欠，趴在小桌上，趴了一会儿可能不舒服，干脆躺在了座位上，他的座位上只他一个人。小离不方便说话，紫音也没有了说话的欲望，两人开始各做各的事了。小离有时看看窗外。窗外一片黑暗，连一点灯光都看不见，整个列车如同在茫茫宇宙中飘荡，只有车轮有节奏的颤动才能让人感觉到它的速度，否则小离真的以为它已经停了。

 

　　不知过了多长时间，列车的速度减了下来，后来顿了一下。有几个乘客下车，但没有人上来，上来的是一团凉丝丝的空气，躺在座位上的凶男人打了个喷嚏。随后列车又顿了一下，开走了。寂寞很快又包围了小离，她真想快点结束这种没有尽头的宇宙之旅。

 

　　紫音说：“你也躺在座位上睡吧，我陪着你，不过我一旦睡着就要离开你了。”

 

　　小离无奈地点着头，她知道，紫音的去留有时候也由不得她和紫音。小离准备睡觉了，她把背包放在座上，这样既可以当枕头，又防止钱被人偷。

 

　　小离几乎一觉睡到终点。这一夜小离都在同一个梦境里--在宇宙中飘荡，无所依傍，所以，有点虚脱，没有着落。

 

　　火车刚一进杭州站，车厢里就乱了起来，人人都像逃难。小离就是在这个时候醒过来的。那场面把还在梦境中徘徊的小离吓得抖了一下了。车窗外的阳光和乘务员的报站声很快把小离的意识拉回现实，她欣喜地想，啊，旅行结束了！

 

　　小离临下车，往花盆里浇了大量的水。紫音也守信用，准时回到车厢里陪小离一起下车。

 

　　整个旅行小离周围弥漫着一股油漆的味道，它好像来自涂在车厢外面的一种草绿色的涂料。现在她要告别这种味道了，还有点不舍呢。小离跟在人群后面向站口走去，紫音在人群里要比小离逍遥自在一些，有时她甚至可以从一对互相挽着的人中间“挤”过去，所以小离怀疑紫音的常态可能是烟一样的东西。紫音的确变了，只是小离目前还不想认真去想紫音身上究竟发生了什么。小离是在逃避某种现实。

 

　　出站台后，小离想，该给那个女人打话了。小离的目光穿过一个一个行人寻找电话亭。而小离此刻的心情倒很像是来杭州找一个亲戚，有点激动，有点迫切。小离自己明白，这可能是人在异乡很容易产生的错觉而已，不可以把这种可怕的错觉留得太久的，她不会谅解那个女人与爸爸的密切的关系。这是任何错觉都无法淹没的事实。

 

　　小离在背包里翻ic卡时发觉钱不见了。小离把整钱500元放在一处，零钱放在另一处，结果她找到了零钱和ic卡，整钱500元不见了！

 

　　小离马上了出一声尖叫，连站在旁边打电话的人都停止了讲话，盯着这位敏感夸张的小女孩。她的尖叫在这个灌满嗓音的车站广场上居然也显得很刺耳。

 

　　“怎么啦？平时你挺温的啊？”紫音预感到不妙。

 

　　这些日子里小离沉默寡言，像个淑女似的，从她口里发不出这么刺耳的声音的。

 

　　小离没心思跟紫音解释什么，现在最紧要事情是重新确认一下。小离在广场上蹲下来，把背包里所有的东西都倒出来，一件一件摆弄了一遍。有两个好心的闲适的人还以为小离是摆摊的呢，“喂，小姑娘，广场上不让摆摊，摆摊要罚款的，我可提醒你了。”小离赶紧把这些旅行用品又装回背包，她已经没有能力支付罚金了。她的钱包确实丢了，她声泪俱下把这个残酷的事实告诉紫音，紫音则发出一声更刺耳的尖叫：“我的天啊……”

 

　　紫音知道这意味着什么。小离也知道。

 

　　紫音很快平静下来，“我好像没有别的办法了，那是我的全部财产了，我再也拿不出来了。”

 

　　小离握着ic卡和仅有的16元零钱，说：“我给家里打电话吧，告诉他们在杭州，并且……”小离说这番话时表情自然是很悲壮的。

 

　　紫音说：“先等等，不能就这样输了。再说，你爸爸会争着来杭州接你，别给他见那位女人的机会。让我再想想……”

 

　　小离看着紫音，她看上去胸有竹。

 

　　“这样吧，给她打电话。”紫音平静地说。

 

　　“谁？我妈妈还是我爸爸？”

 

　　紫音问：“我们来杭州找谁来了？”

 

　　小离一跺脚，“差点忘了，在杭州我们有熟人啊！”

 

　　想到这里，小离的内心猛地涌上一股滚烫的热流，她的眼泪刷地浮出来，然后便落花流水一样了。

 

　　小离开始拔那个电话号，太激动了连拔了三次才准确无误。电话接通，对方发出动听的“喂”时，小离几乎哽咽了，“我是小离……我出事了！”真有种他乡遇故乡的感动，“前两天给您打电话的小离……”

 

　　对方沉默了片刻，“哦，小离，是你！你怎么啦？你在哪里？”

 

　　小离简直语无伦次了，“杭州站！”然后嚎啕大哭起来。紫音还保持着平静，不停地劝小离：“喂，注意点影响，那么人看着你呢？”

 

　　小离擦擦眼睛一看才发现自己正被围观，这场面让小离局促不安。

 

　　对方说了：“我马上去车站接你，别离开那里……对了，我怎样才能认出你？”

 

　　小离一时无法描述自己的特征，直到看见背包旁的花盆，便说：“我手里拿着一个花盆，站在行李房前面……”

 

　　对方啪地挂了电话。

 

　　围观的人散了，他们看明白了：这个女孩的困难大概解决了。

 

　　小离放下电话，赶紧把花盆捧起来。已经丢过一回钱了，再不能把自己丢掉了，属于一个人的机会并不多啊，小离得抓牢它。但紫音可不这么看，“喂，你傻不傻啊，人家刚放下电话，有几个人能像我速度那么快啊！把花盆放下，你不累啊！”

 

　　小离不管紫音说了什么，还是专注地捧着花盆不放，就像握着一棵救命稻草，样子很像是卖花的。果然有人来问价钱了，“顾客”是个跟小离同样大小的女孩，小离摇了摇头，告诉她这花不卖。这位刻薄的女孩可不高兴了：“你卖也未必有人肯买啊，瞧那小花小叶的，先天营养不良！”

 

　　紫音发出响亮的笑声，当然这笑声只有小离觉得刺耳，小离认为难以理喻，她都这样境遇了，紫音居然还能笑出来。

 

　　笑过之后，紫音突然很正经地提醒小离：“一会儿她可就是你的亲人了，这么大的杭州她是唯一一个，你全靠她了，可千万别胡说八道。”

 

　　紫音意识到即将到来的见面并不轻松。

 

　　事实上，紫音这番善意规劝小离根本听不进去，她的目光不断地在迎面来的年轻女人身上扫来扫去，希望从那些目光中寻找到肯与她的目光碰撞的。这期间紫音还在给她的好友小离提供细心的帮助，比如她应该再往前站站，因为那个电话亭挡住她了，如果对方从那个方向来可能看不见她；比如她应该把花盆捧得再高些，这样特征更明显些……小离认为都是有用的建议，一一采纳了，不过这个时候她更需要一个成年人啊！

 

　　大约过了一个世纪，小离终于发现100米远的地方有位于戴墨镜披长发的年轻女人正朝她招手并向她奔了过来。

 

　　小离此时的心情跟在国外偶遇姨妈差不多。她放下花盆，空出双手，只顾擦眼泪。她委屈极了。

 

　　“你一定是小离，告诉林姨，出什么事啦？有人欺负你吗？”这位“姨妈”对小离丝毫没有陌生感，这大概与见面时的特殊境地有关。

 

　　“在路上我把钱丢了。现在我只有16元钱了。”小离到现在才知道可以叫她林姨，以前小离对她是一无所知，连姓什么都不知道。

 

　　原来她姓林。

 

　　林姨松了一口气，“哦，我以为出了什么大事！林姨会帮你的。走吧，先带你吃点冷饮，平静平静。”然后林姨帮小离整理书包，“对了，你带这个花盆干什么？平时它也跟你形影不离吗？”

 

　　“好玩，就是为了好玩。对了，它还能帮我。”小离对这位林姨的依赖感转换成了好感，并且渐渐信任她了，找个合适的机会她还想把有关这个花盆的全部秘密都告诉她呢。

 

　　林姨拉着小离准备横穿广场。这时，紫音正蹲在旁边打着无聊的哈欠。林姨的到来让她松了一口气，同时自己也显得有点多余了。幸亏小离还没完全忘掉这个好朋友，刚走出两步，她停住了，“林姨等一下，等我朋友一下。紫音，走啦，吃冷饮！林姨请客。”

 

　　紫音懒洋洋跟在小离身后。她决定心胸宽广些，现在可不是退出的时候，她的朋友小离还会有难处的。小离现在的薄情寡义她完全能理解。

 

　　林姨回头看了看从小离身边走过的几个人，她没法确认哪一个是小离的朋友。走到广场中央时，她觉出有些不对头，“小离，你的朋友没跟上来……”

 

　　小离讪笑着：“噢，一会儿再跟您解释吧。“林姨心想：“现在的小女孩们真是莫名其妙。”

 

　　紫音说：“你怎能解释得清。快告诉她，今晚你要返回去，告诉她需要多少钱。你还有太多时间也没太多的钱。你现在是昏了头啦！”

 

　　小离还不想说这个：这多难开口啊。

 

　　小离跟林姨进了一家冷饮店。一进冷饮店，小离燥热的心情马上平静了许多。这个林姨还是很善解人意的。

 

　　林姨对服务员说：“两份冰奶。”

 

　　紫音急坏了，对小离说：“快点纠正一下，是三份。你不能只管自己。”

 

　　小离当然不能丢掉她惟一的朋友，看着林姨，难为情地说：“是三份。”

 

　　林姨说：“她马上赶过来是吗？好，三份，同时端上来。”林姨唤回了服务员重新要了冰奶。

 

　　很快，放在小离对面“空”位上的那份冰奶便“自行挥发”掉了半杯。好在林姨只顾跟小离说话呢。

 

　　“你的朋友会不会走丢了？”林姨问。

 

　　这时紫音正喝得津津有味，在这个世界上她最喜欢的就是植物和水。

 

　　小离说：“一会儿我得跟您解释一下，我的朋友与众不同，跟我们不太一样。”

 

　　这时紫音已经将自己的一份冰奶吸干了，就差没吞掉那塑料吸管了。

 

　　喝过一份冰奶，小离的情绪已经完全走出了恐慌和不安，她已经可以用心感受杭州温润的气候了。林姨善意地看着小离，“我昨天看过日记，你是第六个从外地来杭州的读者，我写的小说你真的喜欢？它们有那么好吗？”

 

　　这样的对话小离始料末及，她可应付不了啦。

 

　　紫音却一下子明白了一切，她兴奋地提醒小离：“你太健忘啦，你不是喜欢那部《精灵峡谷》吗？”

 

　　这回，小离才把林姨与作家林湄联系在一起。林湄的作品她很喜欢，经常偷偷买她的书看。紫音也喜欢她写的小说，不过有时与小离的看法不太一致。小离喜欢她作品中对孤独的体验和描绘，而紫音认为那种调子不明快，她更喜欢她那些有趣儿的细节……

 

　　林姨就是林湄，这太意外了。那么赶快适应这意外的遭遇，这可是从天上掉下来的幸福。

 

　　紫音说：“别感到意外，将错就错，跟她谈下去。你实在是太幸福了。”

 

　　紫音换了座位，坐在离林姨更近的一个位置上。

 

　　“我最喜欢您的《精灵峡谷》，里面的主人公小羽实在太让我难忘了，她内心很孤独，像我一样。”

 

　　紫音也想参与到她们的对话中去，“告诉她，读她的作品最好是坐在生满植物的园子里！我们经常在一个植物园里读她的作品。”

 

　　小离如实转述了紫音的说法。林湄瞪大了美丽的眼睛：“你这感受太妙了。我的小说确实有很多生命意识在里边！”

 

　　小离告诉林湄：“这是我朋友紫音的感觉，我更喜欢把自己关在房间里读它们。”

 

　　“就是同你一起来的朋友吗？她到底去哪了？是卫生间吗？”

 

　　“她就在我身边，您对面……”

 

　　小离很为难地说出了事情的真相，但她实在不知该怎样向林湄解释紫音的状态，紫音的存在在她看来是一件无法说清的时空问题，她存在于另一种时空里。

 

　　林湄动情地望着小离，“我明白了，你是说你俩非常要好，她总像在你身边。”

 

　　小离只好点头同意林湄的说法。

 

　　小离这个时候的心情无比灿烂，她已经完全走出丢钱的困境了。这位林姨--作家林湄让她喜欢，从读作品到与作家本人见面，这本身就是个传奇旅行。这时林湄结帐了，她决定带她去西湖走走，并说那里面长满植物，“要是你的朋友一起来，会喜欢的。她喜欢植物对吧？”

 

　　小离不住地点头。

 

　　紫音抢先上了出租车。她还从没去过西湖呢，她还不知道生在西湖的植物们能不能接纳她这位异乡客人呢。

 

　　事实上，到达西湖以后，小离和林湄，还有紫音，她们没有到处闲逛。她们长时间坐在苏堤尽头一片竹林里谈天。这时小离和紫音又找到了坐在家乡植物园里的感觉，内心恬静、悠然。特别是紫音，西湖上的这片竹林让她相信天底下所有的植物都是充满灵性的，它们已经向她的到来表示欢迎了。而小离坐在林湄面前突然变得健谈起来，甚至喋喋不休了，很像那种不说话就憋得难受的女孩子。这个连紫音都大吃一惊。

 

　　说到植物，小离居然发表了一番很有见解的“演说”。

 

　　小离说植物也是可以沟通的，从前她总是把植物当成只会喝水的低等生命，春天的时候发出新叶秋天的时候落掉，其他大部分时间都保持静默，要是没有风，连沙沙的声音都没有。可是最近她发现植物的生命充满活力，它们与她的一位朋友依存在一起，它们还会跟她打呼，即使没有风的时候……

 

　　林湄听得着迷了，“你那位朋友对你来说是不是很重要？”

 

　　小离看着躺在竹林下面的紫音点点头，“其实她一直都跟我在一起，现在她躺在竹林下面。紫音，让竹林晃动几下，向林姨证明你的存在。”

 

　　林湄对这个女孩子的玩法表示相信，可她向四处张望了一下，“现在没有一丝风，竹林真的会晃动吗？”

 

　　还没等小离解释什么，大片的竹林便同时晃动起来，像一个经脉相连的整体。

 

　　紫音坐起来，对小离说：“问问她，还不相信我在这里吗？”

 

　　这时，林湄僵硬的表情已经舒展开了，她注视着面前这一大片活生生的生命，直到竹林停止晃动。

 

　　“它们在动！不平时我太不注意跟它们沟通，太无视它们的存在了，结果搞得自己很寂寞很狐独。”

 

　　小离问：“你每天都坐在家里，很少出去？”

 

　　林湄说：“不常出去，我要写很多小说。闷的时候跟朋友通通电话，或在网上聊聊天。一个北方朋友说我可能患了自闭症，可是我才不在乎呢。你的到来让我很开心，我已经几年不来西湖了。”

 

　　紫音提醒小离：“快告诉她，平时多出来跟植物们在一起，打电话上网只能使人之间更加隔膜。”

 

　　其实不用紫音提醒小离也要这样说了：“多来竹林里坐坐，多好啊。说不定还会有更多灵感呢。平时我和她经常去植物园里坐。”

 

　　“是啊！”林湄长长吐出一口气，朝竹林跑去，她的一身白裙子飘扬起来了，就在她要扑进竹林时，这大片竹林又像波浪一样形成一个整体晃动起来。这在紫音看来也是个奇迹。

 

　　林湄站在竹林边怔住了。要知道，竹林的摇晃跟风没有一点关系。现在周围风平浪静，整个西湖水波不兴。

 

　　紫音说：“快跑进去！小离，告诉她跑进去，它们接受她了！”

 

　　小离说：“林姨，跑进去，在里面坐一会儿！”

 

　　小离也跟上去……

 

　　当天晚上，林湄请小离去一家清雅的饭店吃大餐。没用小离提醒，林湄要了三个人的位置。林湄说：“我确实感觉到她的存在了……”

 

　　小离介绍说：“她叫紫音，长得有点像张柏芝……”

 

　　林湄望着那个“空”位说：“欢迎你来杭州。”

 

　　林湄为小离买车票时才知道她竟然来自遥远的北方城市，之前她兴奋地谈着别的内容，没涉及到这么具体的东西。

 

　　“小离，在你居住的城市，我有一位好朋友，我把他的电话号码给你，你给他打个电话，告诉他，我的自闭症大概要好了。他从你那里得到这个消息一定会觉得吃惊的。他是个固执已见的男人，好在我不讨厌这样的男人。他经常在电话里说他很爱自己的女儿，只是他们之间难以沟通。你告诉他，让他带女儿去植物园坐坐……”

 

　　小离“哦”地叫了一声，接过那个电话号码，那一排数字她当然熟悉极了。

 

　　火车要开动了，小离把头伸出车窗，“林姨！再现！”小离想好了，不管林湄同不同意，她迟早要把车票钱寄回来。

 

　　林湄追上列车，拼命地挥着手，“谢谢你们来看我。喂，还有你，紫音，你一定看得见我！你坐在小离对面，是吗？再见！”

 

　　小离只顾看着窗外，说：“她听见了，真的听见了，也看见了！”

 

　　随后林湄刷地就闪到了小离的视线之外。直到这个时候小离才想到，来杭州一整天了，可是我来杭州干什么来了，她就是我要找的那个“不知名的女人”啊！看来，我回去是该跟妈妈谈谈了。这时，小离发现小花盆不见了，她翻遍了背包。它大概是丢在苏堤尽头的竹林里了。

 

　　“对不起紫音，我把它丢了……”小离一看对面，才发现紫音并不在身边。

 

　　火车在第二天早上到达终点。小离一下火车就直接去了植物园。刚刚下过一场小雨，无数颗水珠从无数片叶子上滴落下来……小离在那里坐了很久，但没有结果。看样子，这次紫音是真的生气了。

 

　　其实小离不知道，就在她按照车票上的号码找到自己位置的时候，紫音就消失在一个女孩捧着的一束淡蓝色的鲜花中了。她还对小离说：“小离，我可以离开了。好好生活……”而那时，小离正忙着跟窗外的林湄告别。

 

　　后来，小离真的去表姐家的蛋糕店打工了，每周去两天。不久，表姐果然破例给她预支了全年的薪水。小离当天就去了邮局，给林湄汇去了一笔钱，还写了一封信：

 

　　“林姨，那次，我去杭州看你，其实是想……”

 

　　从邮局回来，小离又把几张人民币装进信封顺路去了紫音家。开门的是紫音的妈妈周阿姨。紫音当然不在家，这个小离也想到了。看见小离来了，周阿姨眼睛湿湿的，让小离进去坐。小离说要看看紫音的房间，在那坐一会儿。从前紫音的房间总是显得零乱不堪，现在它还是那副样子，有一本书翻开着，没有合上。小离知道那是林湄的《精灵峡谷》。周阿姨说：“我想让这里永远都是这个样子……”

 

　　趁周阿姨去冰箱拿饮料，小离把那个装着钱的信封插进床头的小抽屉里。同时小离看见了摆在床头的一个精致的框架，那是紫音和她的合影，紫音开心地笑着，而她有点忧郁，背景是植物园，一大片枫林。季节是暮春。这张照片把小离闭锁的记忆大门完全打开了，小离也就完全“接受”了在紫音身上发生的一切：她和紫音在植物园合影后紫音沿着幽深的甬路，一个人跑进植物园的深处，然后便失踪了。当时，她，还有毛毛，还有欣悦，还有很多人在植物园里寻找，可是没有一点踪迹，她们搞不清这个植物园究竟有多大，究竟有多少植物有多少条小径。而几乎所有的人都认为紫音的失踪与当时一连串的绑架案有关。

 

　　现在，小离宁愿相信，紫音的一切一切都与她和植物之间的绝妙关系有关，她完全能够进入植物们的世界，而它们也接受她，就这么简单。然后，小离抹去了那几滴幼稚的眼泪。

 

　　小离想：“紫音，我会一天一天长大并一天一天老下去，而你永远14岁……”

 

　　临走，小离望着客厅里一盆花告诉周阿姨：“平时多给它浇点水，越多越好。”

 

　　周阿姨眼睛红红的，看着小离，不明白小离为什么要她多多给那盆花浇水，它不需要那么多的。

 

　　小离只是重复着：“反正，越多越好……”

 

　　然后她离开了，她有一个特别强烈的愿望，该去植物园坐坐了，一个人。

 

　　也许两个人。

 

第5章 女孩的暖冬

 

　　那时还不是冬天。

 

　　。有个调皮的不懂规矩的家伙偷翻了女孩的日记。在日记里发现一个被女孩写做l的人，并且l是女孩日记里的主人公，经常出现在那些印制精美还扑着香气的花页上。这个家伙把这个发现向全班同学渗透。l可能是李的缩写。l不是咱班的音乐老师吗……

 

　　女孩是个优秀的女孩。越是优秀的女孩，脸上一旦有了痣往往会更引人注意。这样，经常有人热衷于讨论女孩与l的种种。女孩发觉了，一个人坐在宿舍里哭了。其实关于l并没有什么。女孩只是有点喜欢他，但是偷偷的啊。那么偷偷地喜欢一个人还有什么不对吗？

 

　　那时还是夏天，可女孩觉得这个世界真寒冷。

 

　　女孩便转学了，到另一个小镇读书，许多人都搞不清为什么。只有女孩自己知道，她想到另一个地方寻找夏天。

 

　　到了新的环境，女孩的心情好了起来。不久还有了几个要好的朋友，她们经常聚在一起说笑。在一起的时候，她们经常向女孩讲这所学校的掌故，讲校门口传达室的老人如何如何，老人年轻时如何如何……渐渐地女孩知道了老人年轻时的一段重要历史：他是美术学院毕业的高才生，却分配到一所师范学校教书。有一年在宿舍创作一幅画时被人偶然看见了，模特是一个女学生。后来他就不在那所师范学校工作了，后来又到了这小镇，竟在这校门口待下了……

 

　　她们用略带点同情的语调讲着，有时还笑笑。

 

　　女孩心里一翻腾，说，背后不好讲人家的啊！便走开了。慢慢地她们就疏远了女孩。她们认为她有点孤僻，太不合群。太不合群的女孩是不讨人喜欢的。

 

　　女孩发愤学习，科科成绩都很棒，但这不能使她孤单的心开朗起来。

 

　　那时已经是冬天了。女孩觉得那个冬天真漫长，真寒冷。独处的时候女孩开始注意传达室的老人。老人头发花白蓬乱，背有些驼，可精神却很好。女孩很是不解，老人本应满脸沧桑才对啊。

 

　　又下过一场大雪，白色更加重了冬天的寒冷。女孩有了新的发现：老人时常在门口支出一个画架，把手裸露在寒风里画着什么，冷了就搓搓手，再画。女孩想，他一定是在画这冬天啊！画他冷色的人生旅程。他一定是被人误解过伤害过……那该是一幅不错的画。

 

　　有一天，女孩注意到老人放下了画笔，接着离开画架几步，端详着他的作品。女孩猜他一定已经完成了。女孩也很激动，好像是自己刚完成一件很重要的事第二天放学后女孩迟迟没回宿舍。她在校门口附近徘徊。老人发觉了，走出小房子，问，丢了车钥匙吗？别着急，有人捡到会交给我的。

 

　　女孩急忙摇摇头，说不，不是。

 

　　老人就回小房子里边去了。

 

　　小镇的冬天真冷啊！可女孩还站在校门附近没有走开。她不知该怎么办。她可是个腼腆内向的女孩啊。

 

　　后来老人又走出了他的小房子。

 

　　老人问，你还是有什么事吧？

 

　　这回女孩终于说出了她要说的话。

 

　　女孩问，您画了一副画，是吗？

 

　　老人点点头，说，你看见我画它啦？

 

　　女孩说，每天都看见。您画得一定很棒，您当年是美院的高才生啊。

 

　　老人脸上掠过一丝快慰，说，嚯……好久没人这么看我了。

 

　　女孩停了停，又问，能不能让我看看呢？

 

　　老人点点头，说可以可以，我觉得我的画技还没有完全丢掉呢。老人像个争强的孩子。他小心地捧出那卷画纸。

 

　　在画展开之前，女孩又说，您坐在冰雪里，您画的冬天一定很逼真的。

 

　　女孩实话实说，一点恭维的意思都没有。

 

　　老人微笑着摇了摇头。

 

　　那幅画慢慢展开……那上面的却是暖意浓浓的春天！

 

第6章 烛光课

 

　　它果然还在那里。只是门牌上写的不是“横沟子中学”，改成“毛家店第二中学”了。这该是我意料之中的。校园里静悄悄的，没有桌椅移动碰撞的声音，也没有读书声。

 

　　走到门口时，收发室的老头探出光光的脑袋说：“今天是星期天，学生不上学。你找谁？”

 

　　是星期天，我没想到。我几乎哽住了，说：“找老师。”

 

　　老头说：“今天倒是有几个老师上班，帮一个工友修厕所……”

 

　　我停住了脚步。突然间，我不想迈迸去了。记不清是不是那间教室了，大概是起头儿的那一间。我隔着矮墙指给妻子看那间很旧的教室。

 

　　那年，中考前总复习，我们总是很晚才放学。又偏偏赶上常停电，我们每个人都在书桌里预备了蜡烛和火柴。那天晚上是语文课，他讲着讲着电灯就灭了。其实电灯灭掉是没有声音的，但我还是分明地听见了“刷”的一声。

 

　　教室里一片漆黑，同时发出“叮叮当当”的声响。我们没有困意，饶有兴致地摸出火柴和蜡烛。

 

　　第一支蜡烛是我点燃的。紧接着每张桌子上都点上了一盏跳着淡黄色火焰的烛灯。教室里顿时弥漫着一股硫磺和蜡混合在一起的香味。他喝了一点散装白酒，上衣兜里插着一支又粗又大的毛笔，向外撑着像要把衣兜拽破。他刚刚帮娶了儿媳妇的邻居写完一沓“喜”字。

 

　　接下来，他的课明显精彩起来，似乎蜡烛的光向他暗示了什么一样。他索性丢了语文书，讲起了魏晋时的文人和酒。就是那天晚上，我头一回听说世界上还有一个不爱当官、见朋友当了官又要跟人家绝交的嵇康。就那么讲着，教室里又混合了一些酒的味道。我知道，这酒的味道不仅与他本人有关，还与他讲的酒的故事有关。

 

　　那都是课本上没有的东两，故事又被他讲得精彩绝伦。每个学生都瞪大眼睛，用三年以来最认真的学习态度听着。

 

　　故事几乎到了最精彩的地方了，一个最扫兴的家伙来了电灯“刷”地亮了，电又回来了。他马上僵立在讲桌后面，保持着最后的姿势和表情，停止了他的演讲。他的样子完全被暴露在雪亮的教室里。有个同学长吁短叹一番后吹灭了蜡烛。从某种意义上说，刚才那种迷人氛围的出现完全有赖于停电和蜡烛的帮助。而现在，蜡烛成了多余的东西。电灯和蜡烛，必须只留它们中的一个。

 

　　我想都没想，走到开关前，“啪”的一声脆响，电灯被关掉了，整个教室重新被淡黄色的烛光淹没。他顿了一下，说：“继续……”

 

　　后来，中考的语文卷发了下来，证明那天他讲的一切都没为我赢得半分，甚至在以后我经历的任何考试中都不曾受益。可是，可能是一生的钟爱我对文学的梦想就从那间闪着淡黄色烛光的破旧的教室里开始了。那一年，我考上省重点高中，离开那里到县城读书，从此越走越远。

 

　　他就是我在横沟子中学读书时的语文老师，他叫孟庆远。

 

　　我和妻子渐渐走远了。我知道，就在刚才，我完全可以见到他，可以握握他的手，握握他那双能用又大又粗的毛笔写大大的“喜”字的手，那双捏着雪白的粉笔头在黑板上写大大的“嵇康”的手。但，我选择的是与他擦肩而过。我更愿意让那些忘不掉的过去永远地封存。

 

　　我要让它们完完整整地保留在我的记忆里。

 

第7章 蓝飘带

 

　　天使都很喜欢蓝飘带吧？她们会把它披在肩上，然后在天上飞来飞去。有时她们还会把蓝飘带洗了然后晒在两幢楼之间。小武胡乱地猜着。

 

　　小武问过同桌老猫，老猫却摸摸小武的脑门。小武不耐烦地推开他的手，说，我没病。老猫诡秘地问，你是不是有“情况”了？天使其实就是女孩子，她们穿着裙子在街上走，可不在天上飞，除非你喜欢上哪一个了，那她不飞起来才怪呢！小武吓了一跳，赶紧捂上老猫的嘴：嘘，小声点儿，这种事得保密。

 

　　老猫再问，小武跑开了。小武是又幸福又失落地跑开的。失落的原因当然简单了：每天狭路相逢，每天小武都“毕恭毕敬”地让路，可那女孩子根本没正式看过他一眼呢。

 

　　小武永远也忘不了那天。

 

　　那天，两幢小楼之间那条蓝飘带像刚用特效洗衣粉洗过一样，特别干净；风刚用什么器皿滤过一样，特别清爽。这还不足以给小武留下最特别的印象。最令小武“深刻”的事件是：在那条蓝飘带下面，有个天使一样的女孩，乘着那天那个时刻那阵轻爽的风，出现在狭窄的过道里了。这样他们在过道里“僵持”住了。过道特别狭窄，一次只能通过一个人，这人还不能太胖，太胖了也过不去。小武闪过的第一个念头只是一个成语：狭路相逢勇者胜。于是第二个念头也就问了出来：必须有一个人退回去给另一个人让路，但这个人不是我，绝不是。这也该叫维护尊严吧？

 

　　小武打定了主意，抬头看了看这个来自天外的“对手”，可那女孩根本没有让步的意思，她高傲地仰起头，好像对头顶那条蓝飘带非常感兴趣。小武也承认，假如真把它扯下来披在她身上，那将美丽无比。那蓝飘带本来就是哪个天使的吧？她洗完了就晾在了两幢小楼之间。

 

　　小武咳嗽了一下，可那女孩竟干脆拿出进商场挑衣服的架势，把那条蓝飘带看起来没完了。

 

　　女孩大概根本没注意到眼前的小武。这使小武很沮丧。

 

　　小武的第二个念头还没巩固一下就跑没了，第三个念头紧接着气喘吁吁地跑来了：好男不跟女斗，让她一次又如何，这叫境界。小武坚决地按照第三个念头办了。为了显出风度，小武利索地转回去，一步一步走出过道。小武借鉴了天安门换岗时的方式，只是走得很轻。

 

　　女孩便紧接着一步一步“逼”上来，占领了小武的所有领土。小武笔直地在过道口站好，小武马上想到商场门口身披缓带的礼仪先生，现在他就差加上那句“小姐，欢迎您再次光临，再见”。女孩果真像顾客上帝一样旁若无人地走开了。

 

　　女孩走出几步回过头来，她该说谢谢了。可是她却像读诗一样仍旧望着那条蓝飘带，说，真美啊，真干净……然后拐进小巷，不见了。

 

　　小武算尝到了漂亮女孩的高傲，这味道酸酸的涩涩的，让人没办法。

 

　　小武灰溜溜走进过道，又看见了头顶这条蓝飘带，“真美啊，真干净”，他找到了与她同样的感觉。这又令小武幸福得不得了。

 

　　那天小武上课时总是走神，听着听着就想看看窗外的天空，那是一块又宽又大的蓝布，但不如那条窄窄的蓝飘带干净，小武痴痴地想。我不喜欢，她也不会喜欢，我们都喜欢那条蓝飘带。一想到“我们”，小武像喝了果汁一样。小武感到不妙，赶紧扭回头盯住黑板，可老师变成一道模糊的影子，在黑板前晃来晃去。小武正认真地盯着这个影子，老猫捅了他一下，喂，老师叫你回答问题呢。小武马上出了一身冷汗。那天小武很尴尬……

 

　　一下课老猫就把小武紧紧抓住了。

 

　　老猫趴近小武耳朵：说！是不是有“情况”了？可不该向我保密。

 

　　小武推了他一下，说，我们对蓝飘带有着相同的感觉……小武一个人跑到操场上去了。细心的人应该能发现，小武对天空产生了兴趣。

 

　　老猫在他背后诡秘地笑着。

 

　　小武第二次与那女孩相逢就是在第二天，这令小武很激动。但小武表面很冷静。过道里的空气依旧清爽，头顶上的蓝飘带却不见了。原来有块乌云正在小楼上空卧着，也许是那个天使怕它被雨淋湿，拿回去了。小武像小学生一样幻想着，但这无法使小武彻底开心。

 

　　小武站在过道的入口说，你先过吧，就能过一个人。

 

　　女孩当然听见了，但并不看小武一下，边走边望着两幢楼之间的天空，喃喃说着：太美了，一点杂质也没有……

 

　　小武莫名其妙，问，你是说那条蓝飘带？

 

　　女孩点点头，对，蓝飘带。它真干净。你也看见了？

 

　　小武兴奋地回答：看见了，可那是昨天，今天可没有了……

 

　　女孩固执地说，它不是挂在那里嘛。

 

　　小武莫名其妙，不知道这个女孩在搞什么名堂。这么大的女孩总是喜欢说这种莫名其妙的话吧，但小武愿意把对话进行下去。他本来也想说出一句深奥的话来，可他实在想不出来，只好如实说，那上面挂着一块乌云。

 

　　女孩苦笑了一下，说，乌云又能怎样？它什么也挡不住，它的上面还是蓝天，还是蓝飘带，我能看见。你看不见吗？

 

　　小武仔细看了看，可他没看见，又不想说谎，女孩子大概不会喜欢说谎的男孩子。他支吾着：我，我不能……

 

　　女孩说，你用眼睛当然看不见了，你用“心”看，用“心”能看见很多东西呢，我看见了石板下的小草、水底的卵石、叶子里还有血液在流呢……

 

　　女孩还是望着头顶那片窄窄的天空。

 

　　小武仔细想着女孩的话，他以前从没想过用“心”看东西。

 

　　小武说，你像个哲学家。

 

　　后来，女孩要走开了，说，谢谢你给我让路。

 

　　小武仍旧想着女孩的话，并想出一些味道来。

 

　　一到学校小武就把老猫拉到一旁，问老猫：你用“心”看过东西吗？

 

　　老猫莫名其妙地摇摇头，说，我用眼睛看东西。

 

　　小武说，肤浅肤浅，用“心”能看见许多东西呢，石板下的小草、水底下的石头，这个都是她讲的。

 

　　老猫眼睛闪着光芒，说，她是个与众不同的女孩哩！你交这样的朋友可真走运！

 

　　小武拉着老猫跑到操场，他们躺在草坪上，试探着闭上眼睛，开始用“心”看……

 

　　小武说他看见了草坪下的蚯蚓。老猫过了好一会儿才说，他只看见了草坪。

 

　　不久他们分别看见了森林、沙漠。接着看见沙漠里的绿洲，还有骆驼。他们还看见鸟在森林里唱歌，虫子在绿洲里睡觉。

 

　　小武说，这真神了！她是个了不起的女孩。

 

　　小武和老猫不再嫌校园太小，他们经常有所“发现”。

 

　　小武和那女孩又一次相逢，还是早晨。老猫也跟了去。那天蓝飘带很新鲜很干净。老猫也看见了。老猫说，从前他根本没注意过头顶还有条蓝飘带。

 

　　他们把前一天看见的一切讲给女孩。女孩很高兴，说，她看见的比他们还多呢，有一年冬天她还看见白雪下面睡着的种子了，第二年春天，那儿果然就冒出一些很特别的草来……

 

　　女孩走进小巷，她走得很慢，不久消失在小巷的晨雾里。

 

　　小武和老猫一直没来得及问她在哪儿上学。其实只要沿着那条小巷再往前走就可以看见一座学校，那是这个城市惟一的盲人学校。

 

　　小武和老猫想问问她时，就等在那个狭窄的过道里，可是却再也没遇见那个女孩。原来过道那儿立了一块牌子，牌子上写着“禁止通行”。

 

　　小武心都要碎了，一抬头又看见了那条蓝飘带。那条蓝飘带还静静挂在头顶，没有一个天使肯把它摘走。

 

　　老猫劝小武：走吧，见不到她了，大街上的天使多的是。

 

　　有一天老猫在书上看到一个故事，他把这个故事讲给了小武。

 

　　故事发生在一条河里。河在一条小巷尽头某所盲人学校前面流着，接近市郊了。

 

　　那天有个女孩拉上一个伙伴想去看河。伙伴沮丧地说，我们看不见的。女孩说，一定能的，会有办法看见的……伙伴就陪她去了。他们没跟老师请假，偷偷去的。

 

　　她们坐在了河边。

 

　　她们坐了一会儿，毫无结果。女孩说，别性急，快了……

 

　　这时有个小男孩跳进河里，河水开始哗哗作响。小男孩游得开心，不时格格笑着。

 

　　女孩说，快看见了，河是令人高兴的东西，河像一种乐器。伙伴终于有了兴趣儿，耐心地看着。风掠过水面，变清爽了，轻轻拂过他们的脸。

 

　　后来，格格的笑声变成了恐惧的大叫：哎呀！我……救命……

 

　　女孩站起来，问：出什么事啦？

 

　　女孩知道旁边不远处有个人在钓鱼。钓鱼的是个大男孩，他马上要走开了，他慌张地说，我什么也没看见……

 

　　女孩不解地说，你应该看见。

 

　　大男孩边走边说，我……我真的没看见什么。这时河面上传来激越的水声。

 

　　女孩说，得去帮帮他！伙伴说，对，可是我们……

 

　　女孩说，我现在完全能看见了……她摸索着下了河。朝向水声激越的地方，她走进河中。河水很快淹没了她的膝，接着是胸和肩。最后她抓牢了那只冰凉的手。

 

　　那个钓鱼的大男孩停住了，吃惊地看着河中的一幕。他的脸抽搐着说，我也看见了……他一个鱼跃扎进河中。

 

　　那个男孩最终没有沉到河底，女孩也没有。他们被钓鱼的大男孩拖到了岸上。

 

　　女孩的脸被河水洗得很干净，干净得像一张白纸。她一生说的最后一句话许多人都没听清，她说：我看见河了，它是一条干净的蓝飘带……

 

　　小武和小猫在过道中站久了，就坐了下来。那条蓝飘带静静挂在头顶。他们第一次发现它原来是透明的。透过它，他们看见了它上面幽深旷远的天宇。他们就闭上眼睛看着。用“心”才可以看见更多的东西。看着看着，小武说，我看见她来了。老猫接着说，我也看见了。小武说，她一定是来取她的蓝飘带的，它在这儿挂很长时间了，它本来就是她的，这回她可要拿走它了。

 

　　他们再睁开眼睛时，那条蓝飘带真的已经没有了。她确实拿走了它。

 

　　老猫拽了小武一下，快走吧……

 

　　第二天有人把那个过道封死了，那两个小楼从此就连在了一起。

 

第8章 稻田童话

 

　　女孩儿能看见稻田是很幸运的事。你想，她本来是个童话，这女孩儿却亲眼看见了，能亲眼看见白雪公主难道还不算很幸运吗？

 

　　那天爸爸拉上女孩儿，说，走，爸爸带你去看一种好看的东西，它能让许多人感动。你也会感动。

 

　　他们出发了，穿过许多条大街，甩开一幢又一幢建筑，走了很长很长时间。女孩儿不耐烦了，说，爸爸你总不是让我看这些庞然大物吧？我可不会“感动”。

 

　　爸爸说，当然不是，我也不会感动。又走了一会儿，女孩儿感到建筑物越来越少，并且嗅到一股清香，这清香与众不同。

 

　　爸爸兴奋地说，这就是它的香味儿！

 

　　紧接着他们就站在一片浅黄的“园圃”前面了。爸爸赶紧纠正了女孩儿，说这是稻田！

 

　　女孩儿“啊”了一声，她从来没有过这种美好开阔的感觉。她张大嘴巴，呆住了。她想大声唱歌却唱不出来，许久她才小声说，爸爸，我想唱，可是我……

 

　　爸爸说，对，这就叫感动。

 

　　稻田童话是从女孩儿离开稻田后开始的。

 

　　离开稻田后女孩儿久久不能平静。她实在忍耐不住了，才把这个“秘密”讲给其他伙伴。其实她多希望这永远是个“秘密”啊！

 

　　女孩儿努力平静了一下自己，说，城外有片稻田，它让人感动……

 

　　一个伙伴问，稻田是什么东西？卖玩具的还是玩射击的？

 

　　女孩儿说，不是不是，它是一处风景。

 

　　又一个伙伴插嘴道：我看你是在骗人。

 

　　女孩儿跺跺脚：不信我带你们去，你们肯定会被感动，到时候你们还想唱歌呢，只是未必能唱出来……

 

　　于是，一支队伍出发了。女孩儿走在前面做向导。结果，走了大半天他们还没能转出这座城。原来，他们在这个城里迷路了。

 

　　由于转不出这个城市，其他伙伴反倒来了兴致。这如同在探险，尤其是一迷路就更觉得刺激。于是他们就在城里转，寻找出城的道路。这回稻田越发像个虚构的童话了。

 

　　他们累了，躺在长椅上打盹时，爸爸回来了。女孩儿说，快带我们出城吧！他们不相信城外有稻田！爸爸禁不住女儿的央求，就不顾疲劳，带他们出城。

 

　　终于走出了城市。谁都能感觉到这座城市每天都在“胀”大。站在城外，女孩儿发现稻田已经不见了，眼前全是垃圾，到处是一团团白色的废塑料袋。

 

　　伙伴们这回是彻底失望了。受骗了！受骗了！探险的结果是一片垃圾。

 

　　女孩儿很吃惊也很伤心，问爸爸这是怎么了。爸爸说，稻田被城市吞掉了，吞掉了……

 

　　女孩儿不信，爬上垃圾堆，寻找着……这回，稻田成了真正的童话，很美好的童话。

 

第9章 闭着眼睛走路的木木

 

　　星期天，木木没老实待在家里写作业，他撒了谎，下了楼。刚一出楼口，木木就闭上眼睛摸索着往前走。这是因为木木一看见奔驰的汽车啦、高耸的大厦啦就头晕眼花。

 

　　这下有热闹看啦。大街上出现一个摇摇晃晃横冲直撞的“盲孩子”！汽车、自行车、行人，都得规规矩矩停下给他让路，还假装挺客气的样子，其实心里急得直嚷嚷：哪来的孩子？胆子这么大，敢上街！好像在哪里见过，挺面熟的……人们惊奇地看着这个盲孩子。

 

　　木木觉得挺有趣儿，也没管他们，只顾自己走着。

 

　　走着走着，木木觉得周围安静下来了。汽车喇叭声变得很小，“咕嘟咕嘟”的，像电饭锅里的水烧开了。街道两旁高声的乐曲也变得嘶啦啦的，像蚊子在耳边“嗡嗡”乱叫。但木木决定继续闭着眼睛。是啊，不会有什么好看的。

 

　　乂走了一会儿，木木听见了鸟叫声。一定是摸到鸟市来了。平时，一看见鸟被关在笼子里，木木心里就不好受。所以木木还是闭着眼睛，准备绕过去。可刚迈了三步，就撞在一个粗糙的硬东西上，怪疼的呢！

 

　　邮筒？不。邮筒是光滑的，没这么粗糙。公共汽车的站牌？不。站牌也没那么粗。木木实在猜不出来了，只好睁开眼睛看。噢，是一棵树。再往四处一看，全是树。天啊！木木走进一片葱绿的梅林里来了，那座喧闹的城市已经无影无踪了。小鸟们飞过来围住木木，向这个远方的来客问好。

 

　　木木说：“你们好！”结果发现鸟群中有两只鸟腿上绑着红绸条呢！肯定是它们，木木在鸟市上买下然后放飞的两只鸟。哦，老朋友啦！

 

　　木木就跟小鸟们讲了他的来历。讲着讲着木木就躺在梅林里睡着了，还做了个梦。是啊，梅林里没有家具的油漆味，也没有液化气的臭味。嗅着梅林里的新鲜空气，木木当然睡得特别香甜。

 

　　木木对梅林说：“到我们的城市去住吧。我喜欢趴在林子里写作业，可我们那里没有。”

 

　　树木还真说话了：“行啊，我们梅林愿意把绿色带到世界上任何一个地方，就请给我们带路吧！”

 

　　木木一高兴就醒了，望着周围这片葱绿的梅林。先回城里给梅林找块地方，完了再把梅林搬过来。木木恋恋不舍地离开了梅林。怕以后找不到它们，木木边走边在走过的路上放上一颗颗石子儿。

 

　　木木又回到城市里来了。这回木木不能再闭着眼睛走路了，他把一双眼睛瞪得大大的，东张西望。他开始寻找可以让梅林搬过来住的地方啦！

 

　　有人认出了他，惊讶地说：“天哪！他根本不是盲孩子，咱们被他骗啦！”

 

　　木木也没心思跟他们闲聊，一本正经地走过去。一上午过去了，白费劲了。城里除了高楼大厦就是工厂，空旷的地方只有一条条街道，却又塞满了汽车、警察和行人。再说，总不能把梅林搬到大街上来吧？木木挠了挠脑袋，犯愁了。

 

　　下午，木木大模大样地走进一家工厂。刚走进去，门卫就跟上来，把木木拦住了，不让进。木木灵机一动说：“厂长是我伯伯。”

 

　　木木敲开了厂长办公室的门。

 

　　“想跟您商量商量，能不能把一片梅林搬到这儿来？”

 

　　厂长一怔，心想，真是胡说八道。然后笑了，从抽屉里掏出一把巧克力，说：“回家写作业去，别胡思乱想，去去！”

 

　　木木把巧克力扔在地上，走了。门卫见刚才进去的孩子又生气地出来，心想，肯定被伯伯说了一顿，这孩子可真不走运。

 

　　木木走出了工厂，又拐进一个住宅小区的居委会。可是那几个老太太没一个同意木木的荒唐计划，还说一旦那样她们就没地方住了。然后继续织毛衣、嗑瓜子、打扑克。见木木还赖着不走，说：“快走快走，小孩子别学打扑克，耽误学习的，我的小祖宗！”现在人们都知道这孩子不是盲孩子，而是个神经有毛病的孩子，要不怎么总是梅林梅林的呢？没几天，城里的人们都知道有个满脑子古怪念头的怪孩子，而且说不准哪天还会闯进自己家来胡说八道，还要把一片梅林搬过来……

 

　　人们就都把门关得紧紧的，怕这个怪孩子什么时候闯进来。他来了可是件很麻烦的事情。

 

　　木木没办法，在一个邮筒旁蹲下来。这回木木又闭上眼睛，并发誓再也不睁开了。做个“盲孩子”有什么不好呢？除非有一天睁开眼睛时，能看见一片梅林。木木就这么坐着。有个人眼睛尖，哟，那怪孩子又变成盲孩子啦！他急忙把这个消息告诉别人。人们被彻底搞糊涂了，这真是个犟孩子，因为看不见梅林宁可眼前一片黑暗……人们开始静下心来琢磨这个怪孩子的想法，有一天思路里出现了光亮。

 

　　是啊，那个怪念头没什么不好啊！搬一片梅林进来有什么不好啊？

 

　　你说说，有什么不好呢？是啊，没什么不好！

 

　　市长也知道有个叫木木的男孩为了搬梅林的事受了打击，坐在邮筒旁不肯睁开眼睛。

 

　　市长也说，是啊，搬一片梅林过来，有什么不好呢……

 

　　木木闭着眼睛，许多天过去了。有一天有人叫他：“喂，老朋友，干吗还不睁开眼睛看看啊？”我不！看不见梅林我决不睁开眼睛！木木反倒把眼睛闭得更紧了。可一阵清风吹来，木木嗅到一股清香，接着传来一阵鸟鸣。木木便睁开眼睛，想看看发生了什么。

 

　　天啊！他已经坐在一片梅林中了。还有那两只绑了红绸带的小鸟也蹲在枝头，向他问早上好呢！木木问：“小鸟，这是真的吗？”其中一只小鸟说：“这是真的，我们正要邮一封信给其他伙伴，告诉他们这个好消息呢！”

 

　　这时另一只小鸟叼着一个信封飞过来，落在邮筒上面，却不知怎样把信丢进邮筒。

 

　　木木站起来，接过信，把它投进去。这的确是个好消息啊！

 

　　这样，这座城市就多了一片梅林。人们经常到梅林里休息，有时还自言自语：有一片梅林没什么不好啊！这可都是那个木木的功劳啊！他不是个盲孩子，也没什么怪念头，倒是我们的眼睛出了毛病，看不到美好的东西，而且神经还有点毛病。人们经常这样说。

 

第10章 小兽们的温暖冬天

 

　　最初，雪从天上沙沙地落下来，住上几天就走，魂儿一样，细看时已经没了。我心里悻悻的，想留下它们，却想不出办法。

 

　　冬至一过，它们不请自来，来了还不走了，镇子给牢牢地罩住了，大平原给牢牢地罩住了。

 

　　一天一天的，家里的柴火就不够用了，越冬成问题了。看着越来越小的柴垛，爸爸把他的二胡挂在墙上，说，明天去劈些树桩吧。

 

　　你们兄弟三个都去，爸爸说。

 

　　下守，爸爸坐在屋子里，把生锈的镐头磨得锃亮，哧哧，那样子就像他在拉他的二胡。起初，我们兄弟三个一起围着看，不久大弟弟打了哈欠，去睡了；然后是小弟弟。长大以后他们都喜欢音乐，但是那一次，他们都没有发现音乐悄悄来到了那间小屋。

 

　　我在爸爸奏晌的乐音里痴迷了，甚至想像，我是坐在春天的旷野上，静静地坐着；静静的，一只叫不出名字的小兽在低矮的花草中奔跑，并不是受到了惊吓，而是喜欢，喜欢在花草中跳跃，喜欢温和的风滑过额头，喜欢春天旷野荦的一切，一喜欢就撒开四只小蹄子跑开了，不想停下来。

 

　　爸爸的音乐停了，我心中的小兽没有停下来，还在奔跑。它把我带进了春天的田野。

 

　　镐头被打磨得锋利无比，爸爸很满意。随后，我坐在爸爸的位子上打磨那把小两号的镐头。现在它是我的。为了它的所有权，我们兄弟三个争了很长时间，妈妈也无法解决。最后爸爸说，从我开始，每人可以拥有它一个星期，如此循环下去。爸爸的办法非常公平。

 

　　应该让那头小兽跑下去。那么，它需要咅乐。我深深地呼吸，为它奏响了刚才的那首曲子。

 

　　一定是手法有问题，忙了半天我都没有成功，镐头也没锋利起来。我不解其中的缘故。爸爸在一旁看了片刻，说，差在节奏上了，没有节奏就没有音乐，没有节奏就什么都没有，没有节奏连走路的样子都不顺眼，说话也不好听，写的字也难看……

 

　　我按他说的做，注意掌握节奏，不久，旷野、花草、小兽，果然回来了。

 

　　第二天，妈妈特意给我们煮了滚烫的小米粥，我们狼吞虎咽一气，把全身吃得暖暖的。爸爸、我，还有两个弟弟，出发了。

 

　　大弟弟在前面跑着，像一头小兽，如果明年春天旷野里真跑出来一头小兽，那一定就是大弟弟。小弟弟拉着我的手，小心地踩着积雪，像猫一样，他怕滑倒。

 

　　我化去的林子在池塘的对面。池塘早结了厚厚的冰，一直做我们的滑冰场。

 

　　经过池塘时，爸爸在池塘一角停了下来，还丁丁当当地刨起冰来。

 

　　一日间，雪白的冰花四处飞溅。我和弟弟们不解其故。

 

　　爸爸说，冰太厚了，得刨开一个洞，让鱼们透透气。这叵把你们带出来也是让你们透透气，被妈妈关在家里是不行的。大弟弟说，是啊，要憋死了，明天让我们出来滑冰吧。爸爸同意。

 

　　自从大雪封门后，我们被妈妈关在家里好几天了。不仅仅是我们兄弟三个被关在了家里，整个池塘都平静多了，我们闭门不出，一群麻雀在那附近飞上飞下的。这群可怜的小东西饿得轻飘飘的，想在那里找些吃的吧。秋天的时候，池塘边上是生着几簇蒲草的，还结了蒲棒，它们想找到些蒲草撒落的种子。

 

　　一片大林子，挺立在平坦的旷野中间，这里就是我们的目的地。

 

　　小镐头属于我，两个弟弟在林子里玩起了捉迷藏，他们的嬉闹惊飞了两只喜鹊。爸爸放下柳条筐，抄起镐头，寻找着目标。林子里的雪比外面的薄多了，很容易看见稀稀拉拉的树桩。

 

　　我问爸爸，林子高高的齐齐的，干吗有人要锯掉它们呢？

 

　　爸爸没有正面回答我什么，只是说，南些事情你要是改变不了，就得自己管住自己。

 

　　爸爸的这句话是什么意思，起初我也没董。他已经瞄准一个树桩劈了下去。看得出，这个树桩够我们烧上整整一天的。

 

　　咔！咔清脆的声响在林子里有节奏地回荡着。很快，我又觉察到音乐的存在。对啊，旷野里的那只小兽一定是从这片林子里跑出去的。我真不能接受它是受了某种惊吓才跑向旷野的。

 

　　是的，仅仅是喜欢旷野，喜欢风掠过额头……又有几只喜鹊，嘎嘎地叫着飞走了。

 

　　树桩被劈掉一半时，爸爸停了下来。我举起我的小镐头，想接着劈下去，他是该歇歇了。爸爸拦住我，指着另一个树桩。我提醒他，还剩半个树桩呢，这样做太浪费了。爸爸说，喊两个弟弟来吧。我喊来两个弟弟。两个弟弟很快围拢过来，因为奔跑的缘故，两人的脸涨红了，也是该让他们亲自劳动一番了。爸爸肯定是这个意思，他不容许兄弟二个中任何一个人偷懒。

 

　　可是，我们兄弟三个听到的是爸爸另外的说法。爸爸指着半个树桩说，留半个树桩，明年春天它还能抽出新芽来，过几年又是一棵大树。

 

　　这就是爸爸说的。有些事情你要是改变不了，就得自己管住自己一就是这个意思。

 

　　我们都认真地点着头，包括刚刚懂事的弟弟。这就是面对生命的庄严吧，连小孩子也不例外。

 

　　就这样，想像着一棵又-棵大树在身边长成，我们小心地劈下去，直到那些半个树桩一块块装满了我们的柳条筐。我汇放弃了本该得到的双份叵报。

 

　　离开那片林子时已是傍晚了，我看着冬日里鲜红的暖阳一点一点地垂落天际，心里生起一丝惆怅：这林子真的会一直挺立在旷野中吗？指望春天的到来吧！更指望那些能管住自己的人。

 

　　第二天，我们兄弟三个去7池塘。我们带了冰车，还带了米粒，把它们撒在岸边的缓坡上。那群麻雀很快飞了过来，扑棱着翅膀啄着雪地上的粮食，平整的雪地被践得一片狼藉。就算这样，它们啄米的样子还是比我想像的优雅多了，它们并没有忘记谦让，先啄到米的麻雀飞到一旁，让晚来的麻雀也有一份。

 

　　两个弟弟叫喊着去滑冰了，我在缓坡下蹲下来，静静地看着麻雀们享用它们雪后的第一顿盛宴。

 

　　阳光倾泻下来，打在棉衣上，我隐约间体味到了冬日里的暖意。

 

　　第二年春天，大弟弟有了一件最兴奋的事情，他上学了。我带着他去上学，他觉得这件事非常新鲜。有一个哥哥在高年级上学，大弟弟也觉得自豪，他的淘气很快在全校有了名气，这让我在班里有点抬不起头来。你想想，他在书桌上跳来跳去的，能不引人关注吗？他笑嘻嘻地交了检讨从办公室串出来，我觉得刚刚被批评的是我。我对他火冒三丈，说，你那样做考虑到我的脸面了吗？我的批评居然比老师的还有效，以后他收敛了许多，再不当大人的面干淘气的事，越来越像一个懂事的孩子。

 

　　没几天最小的弟弟也如愿以偿：学校同意他跟大弟弟同班试读一段时间。校长也想通了，把他一个人留在家里，存心想闷死他啊。跟在两个哥哥的后面上学放学，他比大弟弟还自豪，他是最有条件横行班里的。可他没利用两个哥哥的势力，样子还有些腼腆，一副不经事的样子。

 

　　麻雀们有时候也光临我们的操场。有一回，一只胆大的小家伙蹲在窗外，弄得我那节课三心二意的，直到它飞走了。我常常望着窗外想，它们是不是在池塘边的缓坡上啄米的那群麻雀呢？我相信它们还活着，有了那点米，它们熬来了春天。

 

　　熬来了春天的还有别的生命。开学两个月以后，我们兄弟三个第四次来到那片林子的时候，终于看见了奇迹：所有的半个树桩竟然一齐生出了新芽！

 

　　我们兄弟三个都没仔细看看它们，就比赛似的往家里奔跑，这个消息应该让爸爸知道。

 

　　我们奔跑着，像三头小兽，在春天的旷野里奔跑着。不为别的，就是喜欢，喜欢在花草中跳跃，喜欢温和的风滑过额头，喜欢春天旷野里的一切，一喜欢就撒开小蹄子跑开了，不想停下来……

 

第11章 坐在红滩上的小瓦

 

　　整个秋天，小瓦都足坐在那条旧舢板上写作业。那条舢板太老了，已经四处漏水。秋天刚来的时候，爸爸把它拖上岸，翻了过来，敲敲这打打那，说：这伙计不能再下水了，退休吧。从此，它就一直卧在了那里。

 

　　爸爸贷款买了一条半新的渔船，它比那条旧舢板大多了。爸爸驾着它沿着辽河下海打鱼，收成比从前可观了。

 

　　小瓦在家里写作业，久了，想换个环境。见那条舢板独自横在窗外的河滩上，也够寂寞的，小瓦想都没想，就把作业本拿到了舢板上。爸爸出海的日子，小瓦的生活可以随意一些。不管怎么说，妈妈对他还是够宽容的。

 

　　小瓦去旧舢板上写作业，要踏着一条细细的小道，穿过一片紫红色的草地。小瓦跨上舢板坐好，向匹周一看，碱蓬是一天比一天红了紫了，并且这种颜色在大肆蔓延，早已把舢板围住了。小瓦甚至担心有一天它们会淹没他家的院子，然后沿着墙根爬满整幢房子。说是担心，其实是带着一点喜欢的。小瓦喜欢这片紫色的河滩。

 

　　有一回，小瓦对同桌小离说：你的裙子要是紫红色的就好了。要是紫红的，上次的舞蹈准能得一等奖。

 

　　小离正低头给笔友写信，头也不抬地回答说广我不喜欢那种颜色。

 

　　小瓦叹了口气：你从没见过。

 

　　小瓦又对邻桌的小楷说：你买的贺卡要是紫红色的，朋友会更喜欢。

 

　　小楷对小瓦的建议倒是有些兴趣，却回答说彳可是紫红色够俗气的。

 

　　小瓦还是叹了口气：你们就是没见过！即使这样，小瓦也从未对那片紫红的河滩产生过怀疑，只是心里多了些落寞。久了，小瓦一站在红滩上竟然有点孤独。小离在翻一本花花绿绿的杂志，还一边对小瓦迸行测试。这个测试与颜色有关。绿色代表什么？小瓦不答。黄色代表什么？小瓦不答。紫色代表什么小瓦答了：寂寞。

 

　　小离扭过头惊讶地看着小瓦：蛮深沉哪！

 

　　小瓦写完作业，就斜倚在舢板上。小瓦还要闭上眼睛，任火热的秋阳烘烤自己。小离说过，这样做可以补钙。合上双眼，那片紫红色真的蔓延开来，很快占据了小瓦的整个视野，紫红的光晕一闪一闪的，像一条星河。

 

　　小离的歌声飘过河滩。小离去姥姥家第一次走河滩这条路。

 

　　小瓦看了看秋阳下的河滩，有点炫目，只好再把眼睛微微闭上，喊道：小离，过来补补钙。另外，我还有一个新玩法教你……

 

　　小离朝河滩上望了一下，才看见舢板上的小瓦，然后耸耸肩上的书包，沿着河滩中间细细的白净小道跑了过来。小瓦提醒她：小心点，别踩坏我的碱蓬。小离也算听话，轻手轻脚来到舢板旁边。

 

　　这地方不错。那还用说，仙境。

 

　　不就是一片紫红色的草地吗？不错。小离喜欢上紫红色就是从这个时刻开始的。小离在想，穿一件紫红色的裙子没什么不好啊！

 

　　小瓦开始他的新玩法了：按我说的做，闭上眼睛……小离按小瓦说的做了。这样，煦暖的秋阳把小瓦和小离带进了紫红色的仙境。

 

　　哒哒哒，渐近的马达声搅乱了静谧的仙境。小离轻轻地睁开双眼，问：船吗？小瓦说：别管它。

 

　　可是梦境毕竟连不上了。小离随随便便问小瓦：紫红色的裙子真的适合我小瓦毫不夸张地说：保你有百分之百的回头率。小离不信：你敢保证有百分之百？小瓦郑重地点点头。

 

　　从船上下来的几个人指点着这片紫红色的河滩，议论着。穿米黄色风衣的中年人还蹲下身去，不知要干什么。小瓦不想再保持沉默了。别动它们！

 

　　小瓦腾地从舢板卜上站了起来。那人没听见，拨弄着一棵碱蓬。小瓦让声音加大了一倍，那人这才站起来，发现了舢板上的小瓦和小离。

 

　　他们自称是环保工作者，穿米黄色风衣的中年人叫秋谷，来自日本。秋谷兴致很高，手里的相机卟咔响个不停。小瓦不知道环保工作者是干什么的，仍旧对秋谷抱有敌意。小离告诉小瓦，他们是专门保护环境的。那他们对咱们的红滩没有害处？

 

　　大概没有。小离难以明确地答复。小瓦便用脚在红滩上画了一条线。秋谷居然很尊重小瓦的警戒线，始终在线外活动。在小瓦看来秋谷的工作主要是为碱蓬拍照。小瓦不相信拍拍照就能保护环境。秋谷对自己的工作太投入了，不小心踩在一块光滑的贝壳上，滑倒了。因为他不忍心扔掉相机，所以他摔倒的姿势特别滑稽。小乩和小离哈哈大笑起来。秋谷没有马上爬起来，而是趴在河滩上朝两个大笑的孩子举起了相机。刷，一片白光闪过后，小瓦和小离的眼前弥漫着紫色的光晕。小离问秋谷广你照了我们？秋谷点点头：你的笑太美了！我完全抓住了它。小瓦很想问问秋谷对他的笑有什么印象，但他问了别的：红滩照进去了吗？

 

　　秋谷点点头：就在你们身后。

 

　　秋谷答应给小离和小乩每人寄…张照片，还记下了他们的地址。

 

　　秋谷完成了他的考察工作，回到了小船上。临走，秋谷告诉小瓦和小离，这片红滩是目前地球…卜仅存的一处美景了，他真舍不得离开这里。小瓦心里美滋滋的，原来自己是住在地球仅存的美景中呢。小离甚至产生了一个很大胆的念头：动员父母搬家，跟小瓦做邻居。

 

　　秋谷的船很快漂到了河心，但秋谷仍站在船尾挥着手。小离踮起脚回应着。

 

　　小瓦毕竟比小离冷静多了。小瓦提醒小离：行啦，人家跟红滩告别呢，你就别自作多情啦小仇心早想的是：只有收到照片才能证明那个円本人还算不错，现在不必用那么大的力气同他告别。

 

　　一个星期过去了，秋谷的照片还没有寄来。小瓦仍旧坐在红滩上的舢板上写作业。不一样的是，小离也来舢板上写作业了。

 

　　起初小瓦不同意小离与他分享这片美景。小瓦说：总跟一个女生在一起不太好。小离不解地说：有什么不好的呢？小瓦支吾着：我我还不想跟一跟哪个女生好。小离一听火了：真厚颜无耻，我来这罜写作业是因为喜欢红滩，跟你没有关系。顺便告诉你吧，我对你没有多少好印象！

 

　　小瓦无话可说。两人便坐在舢板上写那些每天都有的作业，有时会想起那个叫秋谷的日本环保工作者和他趴在河滩上拍照时的姿势。但是照片还是没有寄来，十是两人便都不再想这件事了，也不再提起这件事，否则便有一种被欺骗的感觉。

 

　　小瓦爸的渔船是在一天傍晚回来的。那时，小瓦当天的作业巳写完了。有小离的答案作参考，作业完成得顺利多了。小离回姥姥家了，小瓦呆呆地坐在舢板上，看夕阳怎样一点一点地染红河海交汇处的水面。这个过程有点漫长但耐人寻味。爸爸的渔船是从那片红光中出来的。这让小瓦怀疑爸爸的渔船究竟去了怎样的地方。

 

　　爸爸的渔船满载而归，从爸爸的脸上就能看出他这一趟没白辛苦。妈妈早跑到码头上去迎候了。小瓦赶到码头上时渔船正在卸货。爸爸一脸黝黑，忙着系牢缆绳。妈妈东一把西一把乐颠颠地帮着忙。小瓦踩着跳板蹬上渔船，还没有找到该干的活，却看见了码头东面紫红色的河滩。如今，夕阳又在它的表面涂了一层鲜亮亮的釉质，这让它显得格外艳丽。

 

　　小瓦拉爸爸：爸，看哪！

 

　　小瓦爸没有注意到小瓦说了什么，只是随便问道：作业写了吗？

 

　　小瓦呆呆地望着红滩：写完了。你不知道，红滩是地球上仅存的……

 

　　小瓦爸可从未注意到小瓦说的红滩。在他看来，那不过是一大片碱蓬草罢了。很普通的草，只是不知道为什么是紫红色的。小瓦爸也不认为它与绿色的草有什么区别。都是草嘛。

 

　　吃晚饭时，小瓦照例把饭桌搬到院子里，一家人坐在院子里吃饭。这时天差不多黑了，栅栏外的红滩变成了暗紫色，并且小了许多。小瓦爸嚼着鱼肉，望着外面本来就小了许多的红滩说明天一早把碱蓬割了，搭轮渡给对岸的养殖场送去，他们急需饲料。

 

　　小瓦的筷子掉在了地上：爸，它是一处美景啊。小瓦爸抬起头说：什么景？我没注意。小瓦爸是一位只顾打鱼的渔民，他大概真的从来没有认真看过一眼那片紫红色的河滩。小瓦知道爸爸的性格，他一旦决定了，就不好改变的。

 

　　小瓦大脑一片空白，只是无可奈何地说：二界沟有一片芦苇，割一垛芦苇送去不是一样吗。

 

　　小瓦爸瞥了一眼小瓦：守着门口的草不割，那是傻子。去二界沟割芦苇我嫌远。爸爸把一块鱼肉夹到小瓦的碗里，吃肉，补补你的脑子。

 

　　小瓦哑巴了。于是，小瓦走出院子，来到红滩中的旧舢板上坐了一会几，不久他有了一个主意。小瓦想不出别的主意了。

 

　　小离够聪明的了，她也没有更好的办法，只好按照小瓦的办法了。

 

　　秋夜，风清清凉凉地从腮边滑过。小瓦的旧舢板荡开河水向入海口漂去，小瓦和小离都有走在探险路上的感觉。小瓦说这太像神雕侠侣了。小离大概没听见，没表态。小瓦只当她是默认了，心里飞过一丝甜甜的东西。

 

　　二界沟是靠近入海口的一片滩涂。在这里可以听见海水舔食泥滩的奇怪声音。

 

　　小瓦只说了一句割吧，说话间就放倒了一片芦苇。秋天的芦苇又干又脆，沁着香气。小离应了一声，也学小瓦的样子割了起来，只是她割得非常笨拙。小乱不想让小离太辛苦，就让她只管把放倒的芦苇抱在一起，芦苇由他一人疯割。小离照小瓦说的做了，效率果然提高了。就这样，小瓦的雪镰像飞快的轮子，不时闪耀着白白亮亮的光芒。月亮，在小离抬头之间就挂在了天空中。小离伸直腰说：小瓦你看。

 

　　小瓦手握镰刀，抬头望着那个干干净净的星球，连急促的呼吸都平缓了。他再回头一看，芦苇已经码成一个小垛。小瓦一扬手，雪镰像箭一样闪着银光飞了出去，插在泥滩上：够爸爸送养殖场的了。我们歇一会儿，完了你帮我把芦苇运到舢板上。

 

　　小瓦纵身爬上苇垛。小离可怜地站在下面：我怎么办一一小瓦抓住小离的手把她拉了上去。小瓦指着东面平坦的河滩说：红滩在那里吧？小离揉揉眼睛广看见一点，隐隐约约的样子。接下来，小瓦讲了几件班里的奇闻轶事，有一个还与小离有关。小离听得津津有味。

 

　　小瓦抱着第一捆芦苇来到岸边时绝望地叫了一声。小离吓得抖了一下。

 

　　停在岸边的舢板不见了。

 

　　其实在来的路上舢板就在漏水，现在它终于沉没了。小瓦忽视了它的破损程度。

 

　　小离小声说：我想回家……小离彻底没了主意，可怜巴巴地看着小瓦。小离没有想到舢板沉没对小瓦意味着什么，她想的是如何离开这片荒无人烟的河滩。

 

　　小瓦在泥滩上跺了几下，说：顺河滩走回去。让爸爸驾他的渔船来运。我们不能白干。

 

　　小离小声地应着。两人刚要离开，小离说她的发卡不见了，要小瓦务必找到，邮是笔友送的生日礼物。小瓦划了三根火柴也没找到，只好作罢，答应明天再买一个送给她。然后两人踏着月光赶路，小瓦认为迎着月光走就不会迷路。

 

　　小瓦和小离站在一片暗紫色的河滩上时，他们同时意识到漫长的探险可以结束了。这时东方已经发白，那轮明月不知什么时候已经沉入海中。小离回头看了看西面，她看见的是一个意外。小瓦！

 

　　他们刚刚离开的那片泥滩上火光冲天。小瓦朝那个方向跑了几步，突然浑身无力地蹲了下来，然后伤心地哭了起来。小瓦哭得很憋屈，声音压在胸里，是无声的。

 

　　小离理解小瓦的绝望。小瓦先是没了舢板，芦苇再烧光，他就什么都没有了，身边的红滩也就没有了。

 

　　小瓦爸听见院外的响动，披了衣服出来。小离开始支离破碎地讲她和小瓦在清凉秋夜里的遭遇和辛苦。小瓦爸听得心不在焉，刚听出一点意思，却拍拍小离蓬乱的头，轻声说：喂，先别吱声，别一然后他屏住了呼吸，全身僵住了，目光直直地望着前面。小瓦爸那样子就像在岸边垂钓了一天，终于发现钓浮儿异样地动了一下。

 

　　小离抬起头，沿着小瓦爸的视线看去。原来天已经亮了，紫红色的河滩正罩在一层清凉的薄雾中……

 

　　小瓦爸长长出了口气，对缩成一团的小瓦说：儿子，哭啥，瞧瞧咱家住的是啥地方……仙境！

 

　　小瓦慢慢抬起头，用衣袖抹了一下眼泪。前面，当然是一个仙境。

 

　　十天后，小瓦和小离分别收到了秋谷寄自日本的照片。小瓦承认，照片上小离的笑确实很美，而自己则有点傻。他们的背景是模糊了的紫红色的河滩。

 

　　小瓦和小离坐在河滩上给秋谷回信。小瓦说广放心吧，没人惊动它。小离写：放心吧，没人惊动它。

 

　　那时，小瓦的爸爸正在院子里晒网，本来想要喊个人过去帮忙，可看见小瓦正坐在红滩上写着什么，心想：算啦，别惊动他了。

 

第12章 天空之城

 

　　天空之城，不是天上的国家，天空之城在地球上。天空之城的百姓把上不着天下不着地的“国家”叫做“天空之城”。

 

　　天空之城的领袖不叫总统不叫首相，叫吹牛大王。天空之城的百姓讨论了半天，到头来还是认定“吹牛大王”这个称呼好些。就这么定了。有什么事，只要吹牛大王一挥手就算通过了，也不用下发文件。天空之城一共才六个百姓，只要站在高点儿的地方大声喊一下，全国人民就都知道了。

 

　　领袖吹牛大王离开天空之城的当天夜里，在离天空之城很远的海面上出现了两盏灯火。其中的一盏不必细说了，谁都知道那是港口的航标灯，每天晚上都悬在黑夜中。当然，白天它也存在着，只是站在天空之城的土地上看不见，只能在心里想着它。那另一盏呢？以前可是只有一盏的。天空之城的百姓们呆呆地望着，天空之城附近阑珊的灯火一点也不妨碍他们去欣赏那两盏遥远的生在海面上的灯火。

 

　　那是章鱼变的。章鱼说过，他喜欢那海面。天空之城的百姓们达成共识，谁也不认为这是迷信：天空之城的百姓宁可相信人死了还有灵魂。只有这样，他们才能有理由说章鱼他没有离开大家，你看章鱼他不是变成了一盏灯火吗？尽管他离开了天空之城，可他毕竟还在海面上啊，尽管他很遥远，可百姓们毕竟还能看得到嘛。

 

　　我看那只是一盏灯罢了，我绝望地说。我后悔我道出了这个令人不愉快的事实。我也真希望它不是船灯。我搭渔船出过海，夜行在海面上时，那船头都挂一盏灯。

 

　　但我看那也只是一盏船灯罢了。最后我无奈地说。

 

　　胡说！天空之城的百姓们火了，怒视着我。其实，我也希望它不是船灯，可是它是。我说。其他的百姓们就不再理我，只是一起望着那盏灯。他们没有围上来打我骂我，原以为他们会吃掉我。其实他们的愤怒已经发展到这个地步了。

 

　　我说，我也准备离开天空之城，回闹国去了。解释一下，“闹国”是天空之城百姓对天空之城周围下面的世界的称呼。闹国里有汽车喇叭，有封闭的学校，有批评和粉笔。我说，天空之城不会长久了，天空之城完了。他们没有阻拦我，他们认为天空之城是完蛋在我手里的，他们恨我。

 

　　我攀着铁梯慢慢挨下去，这个通往地面的铁梯连接着天空之城与闹国，再需要十分钟我就可以踏上闹国的土地了。回到闹国的第一件事是吃几个面包，就着椰汁吃，然后就是跑到那个老年人公园，找个僻静的地方痛哭一场。哭谁呢？哭章鱼。章鱼他确实死了，不存在了，海面上只是一盏船灯。我还哭天空之城。天空之城短寿，刚刚建立就要灭亡了。尽管天空之城的百姓们还赖在天空之城的土地上迟迟不肯离开，迟迟不肯向闹同投降，但天空之城的灭亡只是三两天的事了。闹国的人们会攀着铁梯攻城的，他们都得当俘虏。我还哭我自己，我是天空之城的头号叛徒，在天空之城走向鼎盛的时期背叛了天空之城，并导致了天空之城的灭亡。

 

　　我真可耻啊！下了铁梯的第一件事应该是扇自己几个耳光。

 

　　还是从没有天空之城的时候讲起吧。在天空之城建立之前，天空之城的百姓们凑在一起在闹国的大街上闲逛，围着章鱼说笑话。结果，章鱼出现在哪条街上哪条街就出现交通堵塞，南来北往的车都得停下来等着他们先横穿马路。

 

　　章鱼不喜欢在喧闹的地方吹牛说怪话，总得找个清净的地方。章鱼的理想是有一个没有汽车喇叭、没有交通警察和喧闹声的地方。这是章鱼关于天空之城的最初设想。章鱼的理想代表了天空之城百姓们的心声，百姓们接二连三表示：那当然太好了。可怜那时我们还没有自己的领土，只能在闹国的土地上培植自己的理想，顶多算天空之城的流亡政府罢了。

 

　　只有在那种地方吹牛才吹得响，牛皮才吹不破！章鱼解释说。

 

　　章鱼慢悠悠地坐下，天空乏城的百姓们也刷地坐下，互相挤着。你想，翻越高墙、横穿大街、过十字路口，还得尽量躲开那几条太繁华的街道，历尽千山万水好容易找到这把长木椅，能不挤吗？章鱼这时站出来维持秩序：轻点挤，别挤断了肋骨，再挤，都成相片儿了。章鱼说。

 

　　百姓们哄地笑了，也就不挤了。谁也不希望成为相片儿。

 

　　别笑，笑掉了下巴我可没办法医治……说你呢，你还笑。章鱼说，章鱼变得一本正经。章鱼往后退了退，坐在一块平坦的石块上。

 

　　我怕离你们太近，打喷嚏时把你们喷到海面上去，那你们可惨透了。我也跑不掉，得扣上一个残害少年儿童的罪名。章鱼说。说完章鱼带头笑起来。今天章鱼真不正常，碰着一点事就笑，还不让别人笑。

 

　　此时，老气横秋的老年人公园充满朝气蓬勃的气氛，公园也年轻了几十岁。这个公园没有滑梯、秋千和碰碰车，只有干巴巴几座假山凉亭。游园的人也全是一声不吭的老人，连走路时都轻飘飘的。所以章鱼相中了这块宝地。在闹国的领土上，也许只有这里才最接近“天空之城”，那时它的百姓们还没有发现真正的天空之城。

 

　　这个地方山高皇帝远，自在。章鱼说。这个角落一热闹，老人们都注意到了。跑步的停住脚步，舞剑的收住剑势，练气功的揽住意念。他们决定赶走这群破坏分子，给他们点颜色看看。便三三两两地向这群吆五喝六的家伙们聚拢。百姓们装作没看见，继续吵嚷，已经开始讨论未来的生活问题了。你们哪个学校的？没人回答。

 

　　章鱼正在阐述他的飞向南极大冰川的计划，所以没有工夫回答这个类似人口普查的无聊问题。章鱼在计算大约需要多少火药了。

 

　　你们，哪个学校的？再不回答就……章鱼一摆手，讨论停了下来。港阜封闭学校的合法学生，怎么样？章鱼站起来，背着手望着天空。

 

　　为什么不去上课跑到这里来闹？我们？我们逃学了，翻墙逃出来的……章鱼看了看他们。

 

　　逃学？老人们互相交换了一下眼色，更不敢轻视我们了。然后开始交头接耳商量对策，商量的结果是无可奈何地摇了摇头。

 

　　你们可以走了，我们还要研究飞向南极的计划。章鱼又坐回到石块上。

 

　　你们得回到学校上课去，赶快离开这儿！老人们围上来，有的揪耳朵，有的扯衣袖。

 

　　真倒霉透了。天空之城的百姓们只好重新开始流亡生活。

 

　　又一个根据地沦陷了。章鱼长叹一口气说。

 

　　有一阵子我一个劲哀求大伙回学校去，免得在外面像群流浪汉。章鱼反对。其他百姓也跟着反对，直到我收回这个准备投降的念头。原来，叛变的念头早在天空之城建立之前就埋藏在我心里了。真可怕啊，当时我怎么没把它彻底抠出来呢？那样天空之城的历史还能延长一些。

 

　　章鱼说，我能找一个上不着天下不着地的地方。我想了想，说，应该有这种地方，可是在哪儿呢？其他百姓也都将信将疑。

 

　　章鱼说，跟我走就是了。天空之城的百姓们便开始在楼群中穿梭。终于，在一幢髙褛的背面，章鱼停下了。百姓们才松了一口气，东倒西歪的。有人说饿了，有人说渴了，我则又饿又渴。百姓们都忘记了如此奔走的目的。

 

　　章鱼几步走到铁梯旁，铁梯直通楼顶。章鱼攀上铁梯，一级一级爬上去，爬了几级后章鱼在头顶上说，这幢楼的顶上平坦宽敞，我们可以建立一个国家。章鱼说完又一级一级下来。

 

　　百姓们觉得这实在是个荒唐的好主意，个个摩拳擦掌，培养胆量。荒唐的就是好的，不知这是不是真理？我问自己。章鱼说三天前就侦察好这个地方了，还亲自爬上去了一次。看来章鱼比谁都荒唐、都好。

 

　　百姓们挨个爬上去。我胆小，到最后也没培养出多少胆量，最后一个爬上去。我一踏上天空之城的土地，就再也不想回去了。这就是我们的天空之城。站在天空之城的土地上，我们眼皮下面的世界变得矮小而没有意义。章鱼这时也正小心地探出头去看下面的世界。章鱼说，那所港阜封闭学校在哪儿呢？百姓们都尽量把脖子伸得长些，实在是看不清了。

 

　　反正，我就是扔一大把沙子，也很难砸着校长的头啦。章鱼说。

 

　　我们这才正式建立了天空之城。这一天应该是天空之城的国庆日。

 

　　我说，每周三就定为国庆日吧。百姓们都同意。章鱼不再叫章鱼了，改叫吹牛大王，天空之城的领袖。百姓们鼓掌，掌声在高空中飘荡，久久不衰，从远处对面那幢高楼上折回去又折过来。

 

　　章鱼做了吹牛大王后做的第一件事就很实在解决百姓的吃饭问题。天空之城的百姓又渴又饿实在熬不下去了。这能是天空之城过的日子吗？

 

　　章鱼说，现在请天空之城的百姓们闭上眼睛数到二十，天上就能掉下馅饼来。

 

　　这可就是吹牛了，并且吹得连边儿都摸不着。我极不情愿地跟着别人闭上眼睛，开始数数：一，二，三……再睁开眼睛时，章鱼已经站在一个水槽旁边了，手里还真举着两袋糖酥饼。水泥槽旁还整齐地立着几瓶饮料！

 

　　天空之城的百姓们变成一窝蜂了……章鱼说，水槽里储备的食物和水只够维持两天的。就是说，过不到第一个国庆日，到时候还要派人下铁梯去闹国购买。

 

　　那时，天已经黑了，天空之城的四周是一团团光束，散射在天幕上。有的光束还射到很远的天边。章鱼扫视了一下，向一个方向望着不动。那里有一盏灯’火，远离闹国，独自在远方闪烁。

 

　　那是海面，海上才是真正的天空之城。我的理想是当个船长，横渡大洋去南极。章鱼说。

 

　　天空之城的百姓们便都望着远方那盏灯火。

 

　　白天，天空之城的百姓主要是躺着晒太阳，然后听吹牛大王章鱼讲书上看来的奇怪故事。天空之城规定：天空之城的百姓不准把头探到外面去，以防止天空之城的秘密泄露，导致天空之城的末日来临。

 

　　两天后的一个傍晚，我自告奋勇离开天空之城，作为大使到闹国去采购食品。我小心地攀着铁梯，一步一步接近闹国的土地。我先摸回了家。站在我家那幢楼下，我数到我家那两扇窗子。我真希望能看见爸爸和妈妈的影子印在窗子上。可是那两扇窗子却是黑黑的。我又摸到门口把耳朵紧贴在门上听，里面一点儿声音也没有。我磨蹭了好一会儿才离开，有几次险些想去按门铃冲进家去。

 

　　在超市里我买了一大包面包、香肠、饮料，然后走上了冋城的路。我边走边东张西望，街两旁的东西如今觉得挺新鲜的。

 

　　咦，那不是咱们学校的学生吗？原来他在这儿！有人说。

 

　　天哪！有人发现我了！我撒腿就跑。我扛着一个大包在街上奔跑时的样子一定像个小偷。好在我在逃跑途中没受到拦截，只是有两辆汽车踩了急刹车，我挨了两次骂。跑了好一阵子我再胆战心惊地回头看时，只看见街旁有几棵树在晃动，此外都是不动的。看来尾巴被我甩掉了，我顿觉轻松起来。我摸回到那幢楼下，攀上通往天空之城的铁梯。我很快被一群疯狗围住了，他们险些连我一块儿吃掉。

 

　　章鱼嚼着根香肠说，据我爸爸讲，第二次世界大战时，一些孩子把土运到楼顶准备在上面种草呢。我们何不把土也运到天空之城来然后种粮食呢？那样天空之城将是一片绿色，没准会成为宇航员发现的又一奇观。

 

　　天空之城的百姓们都说，好主意！可是到哪里去找土呢？要在闹国的领土找到土可不是一件容易的事。在闹国随处可以看见水泥或石板，就是看不见土，土被水泥和石板压在下面了，想弄到土必须掀开上面的保护层水泥或者石板。

 

　　章鱼决定把运土当成天空之城的头等大事来办。这可是一件造福天空之城子孙的好事。章鱼说争取在第一个国庆日到来的那天搞到一些土，种上第一粒种子。章鱼是认真的，这可不是吹牛。

 

　　我是第一个被派出去运土的大使。因为章鱼很欣赏我的爬墙术，又快又稳。别人去他不放心。我欣然前往。

 

　　在一条僻静的胡同里，我小心地掀开一块活动的石板。我看到了又黑又潮的土。我开始挖土，很快装满了一个小塑料袋。我都忙出汗了。

 

　　突然，一只大手按住我的肩膀。我脑子里闪过的第一个念头居然是：熊！

 

　　但不是熊，是一个巡警。我很明白，在这个地方，巡警比熊更危险。

 

　　你挖土干什么？巡警上上下下打量我。玩，我说。我尽管心里发毛，但还是尽量装出诚实的样子。

 

　　扯淡！巡警说。

 

　　就算我再会表演也不行，我天生一副让人没法信任的模样。

 

　　真的，不骗你。我做最后的努力，也是最后的挣扎。我希望自己能侥幸摆脱那只大手。你跟我走一趟。巡警说。

 

　　我决定誓死保守天空之城的秘密，磨蹭着跟着巡警走。巡警说的“走一趟”就是去公安局的意思。走了一会儿我后悔了，去那地方很容易，可再出来那就不好听了。人家可不会相信我只是偷挖了一些土，而是认为我偷了钱偷了首饰，甚至半路拦人家女孩子……我站住不走了。

 

　　我，我们在一幢大楼顶上……我说出了天空之城的秘密。

 

　　巡警起初不信这天方夜谭，后来见我怕得厉害，量我也不敢再撒谎，就让我带路。一路上，我的脑子里一直闪着电影里汉奸给鬼子带路的镜头。

 

　　是的，“鬼子”进村了，“百姓”遭殃了。天空之城的百姓要遭殃了。

 

　　走到铁梯下我站住不走了。我指了指铁梯。你先上。巡警说。他是怕我逃跑。我只好先上。我最后一个逃跑的机会也失去了。接着，巡警也攀上铁梯。

 

　　再过一天就是天空之城的国庆了，可是……我听见巡警的皮鞋踩着铁梯，咔咔作响，整幢楼好像都在颤抖。我们正走在通往天空之城的道路上。我看到了一些低矮的房顶，那上面扔着一些东西，有废家具，有破自行车，很滑稽。我没心情欣赏，继续往上爬。巡警就在我脚下，还吹上了口哨儿，吹的好像是“你的柔情我永远不懂”。他的心情不赖。

 

　　终于，我拎着一袋土出现在天空之城的土地上，我真怕这个时刻到来。假如天空之城的历史按原来设计的方式发展，过一阵子我的眼前应该是一片绿油油的田地，还会有鸟来这里安居乐业。可是天空之城的历史发生了偏转，有一个穿着警服的大人介人进来了。土来了！土来了！章鱼他们围上来，像围着祖国的英雄。

 

　　土……我低下头，不敢看他们。咔咔，我身后的声音越来越近了。那是一双很硬的皮鞋踩在铁梯上发出的声响。

 

　　章鱼接过我手里的土，可马上被另一只奇大的手按住了。巡警已经爬上了天空之城。

 

　　巡警不可思议地站在天空之城的领土上，惊奇地扫视着眼前的一切。还给我！章鱼说。还给我们！我说。

 

　　你们真淘气，淘上天啦！巡警把那袋土举过头顶。他又吹上了口哨儿，“你的柔情我永远不懂”。的确，他不懂那袋土的意义，也不懂这里的一切。他只是轻视地笑着。接着，他一松手，那袋土就飞离了天空之城的领空，刷地坠了下去。

 

　　章鱼马上像箭一样朝土坠下的方向冲去。他想抓住那袋土，那是天空之城的宝物啊！章鱼没有抓到，也刷地同那袋土一起离开了天空之城。

 

　　巡警惊呆了，吹口哨的嘴僵住了。他的表情很古怪地凝固在脸上。

 

　　天空之城的百姓一齐闭上眼睛，捂住耳朵。我没听见任何声音，但有两个巨大的声响一先一后砸在我的心上，后一个声响让我承受不住。我猛地坐下来。我大叫着，然后停下来。天空很干净，没有一点东西做参照物，有一刻我不知道自己坐在哪里。

 

　　天空之城，从此灭亡了。我翻了翻历史书，我们的国家可能是世界上历史最短的一个国家了只存在了几天。我们的天空之城也是世界上领土面积最小的国家，只够在上面打羽毛球。

 

　　天空之城灭亡以后，天空之城的“遗民”去了海边，想去寻找那两盏灯火，却找不到。我们沿着海岸走了很远。可晚上我们一回到城里，站在高处，远远地又望见那两盏灯光。

 

　　它们不是船灯。不是。是章鱼的眼睛。

 

第13章 黄纱巾

 

　　女孩放学要经过一个小小的服装市场。那里挂了一条黄纱巾。

 

　　女孩停住不走了，呆呆地看。

 

　　卖货的是一个中年人。

 

　　买下吧，孩子。就剩这一条了，只卖10元钱。女孩无奈地摇摇头。钱，女孩没有。

 

　　可以向家里要嘛，我给你留着。看得出你很喜欢它。

 

　　女孩没再说什么，恋恋不舍地离开了。

 

　　整个晚上，女孩都没下定向家里要钱的决心。

 

　　最终，女孩也没提要买黄纱巾的事，并发誓永远不提这件事。

 

　　家里不富裕，女孩知道。

 

　　女孩再过小市场时，老远就看见黄纱巾还在那儿飘舞着，像一只黄蝴蝶。女孩远远看了一会儿，才慢慢走近。

 

　　带钱来了吧？

 

　　女孩摇摇头。

 

　　中年人抚摸着这条黄纱巾又看看女孩，并想象了一下，觉得女孩与黄纱巾搭配在一起是很绝妙的组合。就很替女孩惋惜。

 

　　你喜欢它，没错？

 

　　嗯。女孩认真地点点头。

 

　　女孩准备离开了。注定买不下它，不如早点儿走开好。

 

　　女孩刚走开，中年人已摘下黄纱巾，并追上女孩。

 

　　孩子，送给你吧。收下。你围上它肯定好看。

 

　　女孩一愣。

 

　　不，我不能白收人家的东西。女孩毫不犹豫地说。

 

　　收下，是我愿意送的。我自愿的。

 

　　不能！那样我会很难受，比得不到它还难受。

 

　　女孩跑开了。

 

　　女孩又回过头说，反正站在楼上也能看见它。能看见它，就很好了。

 

　　中年人立在那儿。

 

　　从此，女孩不再从那里经过。注定买不下它，绕开它不是更好吗？女孩写作业累了就往楼下看看，看看那条在微风中舞动的黄纱巾。

 

　　许多天过去了，那条黄纱巾仍旧挂在那里。它为什么一直挂在那儿？难道没人买？女孩没去想这个问题。

 

　　那条黄纱巾，装饰了女孩的梦。

 

　　其实很简单，中年人挂了个标签在旁边。标签上写着：永不出售。

 

第14章 钟声不止

 

　　我刚分配到林区教书，老校长就进城住院去了。老校长临走时告诉我，这里有个铁匠铺，铁匠铺里有个铁匠，是个怪人。老校长进城治病，整个学校就剩我一个人了。我给在师范工作的女朋友写信，得意地告诉她，我刚刚来学校参加工作，就是代理校长了。

 

　　有一天，我坐在教室里批改作业，坡下又传来叮当叮当的声音，很有节奏感。我停下手里的工作，痴迷地听着。学生小飞脚举手请求发言，我点点头。小飞脚说：“老师，那是小铁匠他爸铁匠卢打铁的声音。我爷爷全靠听它才睡得香呢。”

 

　　小铁底是我们学校四年级的学生，小飞脚也是四年级的学生。另外十个学生分别读着一年级、二年级、三年级、五年级。

 

　　中午午休时，我好奇，把小铁匠叫到住处。“小铁匠，你爸爸叫什么名字？”小铁匠是作为绰号在学校里流通的。全校没有不知道小铁匠的。这里的孩子大多有绰号，同学之间也都称呼绰号。那些绰号取得很有意思，我也跟着称呼了。

 

　　小铁匠随口答道：“我爸爸？我爸爸不就是铁匠卢嘛。这个你都不知道啊！你简直太……”“知道知道。我是问他本来的名字。”这下，小铁匠也傻了，挠了几下脑袋：“我去给你问问……”然后一口气跑下山坡。不一会儿，小铁匠跑回来了：“他打铁呢，叮当叮当的，没听见我问话。我也得去帮……”说完就把头缩回去了。我追到外面喊道：“下午别忘记上学。”

 

　　小铁匠回答了一声，就没影了。很快，山坡下传来“叮当，叮当”的捶打声。“呼呼”那风箱又叫了，当然是小铁匠拉的了。这个时候天还没有凉，我可不敢进那个炉火旺盛的铁匠铺，就远远地坐在一棵老柳树下面。“叮叮当叮叮当”，听得出小铁匠也加人敲打了……这声音初听有趣，久了就乏味了，我打起了瞌睡。难怪小飞脚说他爷爷全靠打铁声才睡得香呢。

 

　　铁匠铺的铁匠姓卢，人们都管他叫铁匠卢。人们大概都忘记他的名字了，只叫他铁匠卢。

 

　　铁匠卢的生意近年来有点惨淡。人们用个锤子、斧子什么的，都去山外买了，质量也不错。时不时的有去打马掌的，牵着马，去了，很快就走了。铁匠铺的门口渐渐冷清了。可是铁匠卢硬是没让炉火熄灭过，风箱照常鼓风，铁匠铺里时不时就传出一两阵“叮叮当当”的敲打声。

 

　　关于这个铁莳，我就知道这些了。

 

　　下午上课时小铁匠没来。全校只有一间教室，全校十二个学生在一间教室里上课，哪个来了，哪个没来，一目了然。

 

　　“老师，我去找他！”小飞脚站起来，也没等我同意，推开门“刷”地就不见了。

 

　　我刚刚在黑板上写上五个生字，小飞脚就把门推开了。小铁匣紧跟进来，满头是汗，一边往座位上跑，一边回头对我说：“老师，没听见铃声啊，你那铃声没我爸的打铁声大……”

 

　　全校学生都哈哈笑起来，然后给我提意见，说操场那个电铃声音确实太小了，中午在家玩着玩着就过头了，也听不见上课铃。我用板擦敲敲黑板，教室里才平静下来。

 

　　“电铃问题以后再说。”我继续上课。

 

　　第二天一大早，我正在教室里擦黑板，门被很重的力气撞开了。我扭头一看，是两个孩子：小飞脚和小铁匠。两人喘着粗气，一前一后，抬着一块形状古怪的铁锭。我愣住了。铁锭一落地，发出清脆的回声。小飞脚站着喘气，小铁匠说话了：“我爸昨天连夜给咱学校造的钟。我爸说，这个声大，岭外都听得见。”我把这个铁锭挂在门外，接过小铁匠递过来的钟锤儿，轻轻敲了一下。

 

　　“当”音色清脆悦耳，传出很远。小铁匠还告诉我，他爸在钟的不同部位留着凸钮，敲那几个钮，还有曲调呢。我一试，果然有音阶。打这以后，学校的电铃就不用了，慢慢地就生锈了，而铁钟则成了整个岭上人家的钟点。据进山的人回来说，在山谷里听这钟声，更好听。

 

　　铁匠卢，依旧深居简出，躲在他的铁匠铺里“叮叮当当”打铁。全岭的人，大概只有他一个人没听见过他制造的钟声。他的耳朵里全是“叮叮当当”的打铁声。

 

　　一夜之间，大雪漫了林区。

 

　　我用力推开门，一步一滑走到大钟前，敲响了它。我用的是紧急集合的调子，是喊孩子们来扫雪的。然后我挥起铁锹，一路向山坡下面谁进，打算给他们开出一条路。我把路开到山坡边缘的时候，坡下十几只“鼹鼠”一样的小东西也在挥舞着小锹，从各个方向向这边推进呢。他们身后，是一条条细细的小道，嵌在雪地当中。

 

　　我站在坡上跟他们挥舞着铁锹，给他们加油。他们抬头看了看我，乂埋下头去，加快了速度。

 

　　可是，所有的小道都汇集到我这里的时候，问题出来了：我们很难爬到坡顶的学校去。小道太滑了，我们几次上去，都滑下来。小飞脚摔得最猛，整个人一头扎进雪里去了。

 

　　第二天早上，还没上课，小铁匠举手请求发言：“我爸爸有办法了。他要给我们的鞋子上面打上铁掌，完了就不怕滑了。”

 

　　小铁匠一说，全校的学生都兴奋起来。像马一样给蹄子打上掌子，就可以像马一样在雪地上随便跑了。这是一件好事情。

 

　　中午，我带着全校学生从坡顶滑下去。小铁匠最兴奋，他是第一个滑下去的。

 

　　我们一气滑到铁匠铺。我让孩子们排着队进了铁莳铺。小铁莳也叫嚷着：“排队排队，别加塞儿，人人有份。”

 

　　全校学生把小小的铁莳铺塞满了，我只好站在外面。我听见里面不时传出孩子们嬉笑打闹的声音。那“咔咔”的，便是钉鞋掌的声音。这时他们又莫名地安静下来了。打好鞋掌的学生蹦跳着出来。门一开，一团热气随着出来，扑在我的脸上。脚下“咯吱咯吱”地，他们一个一个爬上山坡去，很稳当。最后出来的是小飞脚，他把脚高高地踢起来，鞋底上有亮亮的银光一闪。“扑通”，小飞脚摔倒了。我拉起他，帮他拍打身上的雪：“你演砸了，小飞脚。”小飞脚不服气，还要表演，被我制止住了。

 

　　最后冲出来的是小铁匠，脚下也“咯吱咯吱”的。“老师，鞋掌没有了。爸说了，下午他再打几个，一定有你的份儿。”小铁匠有点难为情了。

 

　　就这样，我被小飞脚和小铁匠一边一个架着爬回坡顶。

 

　　快走进教室时，小铁匠悄悄告诉我，他爸今年的马掌又打多了，刚才钉在鞋底上的铁掌是马掌改的。小铁匠让我为他们保密。我答应了。‘

 

　　当天晚上，我坐在火炉旁边烤玉米吃，门外传来“咯吱咯吱”的脚步声。小铁匠来了，手里举着两个鞋掌。我找来锤子，把鞋掌钉在鞋底上。穿上一试，脚底下踏实多了。

 

　　过了几天，小铁匠拿来了一包铁钉。铁钉不像商店里的那样有统一的规格，却很锋利，把教室的门窗都钉得结结实实的，北风再大，门窗也不“吱嘎”了。那时我正讲着课，小飞脚“扑哧”一下乐出声来：“老师，门窗不叫唤了，就剩你一个人叫唤，不热闹了。”

 

　　听小飞脚这么一说，我也乐了。我一乐，全校学生也都乐了。小铁匠没乐，脸涨得红红的：“爸的钉子多得没人买。他说，这些钉子只要有用，就没白打……”

 

　　又过了几天，小铁匠带来一副冰刀模样的家什给我看。小铁匠让我猜这是什么。我说，像冰刀。小铁匠说，这就是冰刀，我爸按照电视里的冰刀打制的。我一看，这冰刀与常见的不一样，是双刃的。小铁匠自有他的解释。原来铁匠卢认为单刃的冰刀容易扭脚，就给改成了双刃的。铁匠卢的意思，要是我满意，就给每人免费打一副。我连连点头，说着感谢的话。小铁匠却说：“我家的铁匠铺没多少活可做了，我爸不想让炉火灭了，就琢磨着免费做活。”

 

　　于是全校学生每人有了一副冰刀。我带着他们把水塘上面的雪扫掉，体育课改成滑冰了。

 

　　铁匠卢还为我们免费打制了门把手，更换了火炉铲。有一天，小铁匠站起来磕磕巴巴地说，他爸爸想给我打制一条铁教鞭，换掉那根不结实的老柳条。我还没表态，全校学生就七嘴八舌地表示反对了。

 

　　原来，老校长在的时候，教鞭除了指点黑板，还有一个重要功能：打手板。谁淘气了违纪了，老校长的柳木教鞭就要发挥作用了。现在，铁匠卢要把柳木教鞭换成铁的，学生们当然不同意了。铁匠卢这个活就算没做成。

 

　　可是第二天，小铁匠又拎来一只铁桶，说老校长的那只用了七年了，该换新的了。我千恩万谢一番，把女朋友寄来的香烟让小铁匠捎给他爸。小铁匠撒腿就想跑，被我一把抓住，将香烟塞给他。第二天，却被退回来了，有一盒是打开的。小铁匠告诉我，他爸尝了，嫌这烟不够辣。

 

　　老校长在城里一共住了四个月，就死了。先是住在医院里，后来为了省钱住在侄子家。肺癌，没法治了。消息传到学校，孩子们都哭了。小飞脚说，老校长没少打他的手板，可是每次都舍不得用劲。我跟老校长只相处过两天，是交接工作，没有多少感情。可是知道他一生在这林区里教书，受了不少苦。想到这儿，我心里也很难过。

 

　　老校长临死时说，他不放心那些孩子，希望自己能葬在林区，他看好山坡下面的白桦林。老校长的侄子要送老校长过来，家长们跑到内桦林里找位置。我能做点什么呢？我决定去城里接老校长的骨灰。开始，学生们不同意我去。他们的顾虑是小铁匠道破的：他们担心我这一走就再不要他们了，他们都知道我在城里有个女朋友。连家长们都用忧虑的眼睛看着我。我就说，大家放心吧，我总不能把老校长扔在城里不管吧。人们这才放下心来。

 

　　临出发时，小铁吒塞给我一根细细的铁针。“我爸给你做的指南针，林区大，它能帮你找回来。”

 

　　我把指南针揣好，跟他们说：“有铁匠卢的指南针，我一定能找回来。”

 

　　我跟大家约定了返回的日期，就搭上一辆林区的吉普车，被一条长长的车辙带出了白雪茫茫的林区。

 

　　在城里，我先找到老校长的侄子，见到了老校长“住”的匣子。老校长的侄子一见到我眼泪就流出来了。他说，老校长年轻的时候去林区教书，女友跟她分手以后他一直单身……我听罢，想到了我现在的女友。跟老校长侄子定好时间，我就去女友工作的学校了。女友见到我很意外，我说明来由，讲了老校长的遭遇。女友低下头，流泪了。我告诉她，老校长等着我去接他呢，全校学生也等着我回去呢。女友没有强留我，把几条准备邮寄的香烟给我带上。我还特意买了烟劲大的香烟，带给铁匠卢。女友没有跟我分手的意思，这让我很欣慰。

 

　　老校长的侄子开车送我回林区。一路上，侄子讲的最多的还是他的伯父。从老校长身上我看到了自己的未来，内心却更坚定了。

 

　　车子越接近林区，道路越崎岖，中途抛锚了两次。中午进入林区后，我们在一个叫毛家店的小镇吃饭。这里距离学校大概还有二十里光景了。我俩正喝着热茶，天上飘起了鹅毛大雪。我们便坐在小店里继续喝茶等待雪停。

 

　　下午，雪总算停了，通往林区深处的道路却被大雪封死了。老校长的侄子试探着走了一段，不得不退回来。我也一再劝他回去，说我一个人走回去，傍晚就要到了，不必他送了。他望着白茫茫的林海，长长地叹了口气，把车子存放在一家旅社里，说什么也要亲自送他的伯父进林区。

 

　　我们徒步出发了。我们包裹得严严的，只露出两只眼睛。很快，眉毛上面也结霜了。

 

　　最初，道路的痕迹还可以辨清，我们就沿着它的指引走。后来，又飘起了雪。我一路走一路欣赏林区的雪景，觉得这旅途很有意思。走着走着，那条弯弯曲曲的痕迹模糊不清了。回头一看，我们的脚印毫无章法，而远处的脚印已经被大雪掩埋了。那道始终在前面闪现的山影也不见了。山影不见了，有两个可能，一是被大雪遮挡了，再就是我们偏离了方向，它被我俩丢掉了。我赶紧喊住同伴。我俩一致断定：我们迷路了。这时，雪又大了一层，没有要停的意思。老校长的侄子马上紧张起来，想现在赶回到小镇住一夜，明天再走。我犹豫时，想起铁匠卢送的指南针。我说，不用回去，我带着指南针呢。然后摸出了指南针，找到一个背风的地方，再把棉大衣脱下来挡风。我牵起细线，把那枚铁针吊起来。后来，它渐渐稳定在一个方向上。我们按照指针指引的方向继续前行，又穿过了两片林子。就这样，那道山影透过雪幕，又隐约出现在眼前了。我兴奋起来，挥舞着手中的木棒大喊了几声，同伴也跟着我喊起来。我放松多了，一路讲着铁匠卢的事情。讲了很多，最后我告诉他，到现在，我还没见过他的面呢。

 

　　我再想确认方向的时候，山影又隐去了。去找指南针，指南针却不见了。我翻遍了衣兜也没找到它。

 

　　我估计是刚才舞动木棒的时候丢掉的。我转回身，身后的脚印都被大雪掩埋了，去哪里找落在雪地上的铁针呢？那无异于大海捞针啊。

 

　　我俩再次陷入了困顿。这时，周围都是一样的林木、一样的雪地。我们置身于林海迷宫了。

 

　　不敢再盲目行走了。我俩停下来，背靠在一起恢复体力。老校长的侄子紧紧抱着那个盒子，我也抱定了走下去的决心。我取出香烟，一人一支，然后用棉大衣遮住风，总算点着了。一吸，原来是送给铁匠卢的那种，非常辣。辣是辣，一股热量也被这辣味激发出来了。我问同伴暖和点没有。同伴点点头，承认这烟够劲儿。

 

　　林区的雪，一旦下起来就没完没了。雪不停，我坐在雪地里吸着烟，我试着从林木的长势上辨别出方向。但冬天的林木只剩些疏枝，怎么也看不出长势来。大雪弥漫了整个天地，找不到辨别方向的办法了。天已经灰下来。我估计天已经黑了，但有雪映照着，所以体会不到黑暗。

 

　　很难找到方向。我决定找块背风的地方宿营。按照临走时的约定，我应该天黑前回到学校。现在孩子和家长们一定是焦虑万分。那些孩子一定以为我不要他们了，那么就让他们先难过一夜吧。明天我给他们一个惊喜就是了。

 

　　我和同伴找到一块低矮的地方，放下行旗，然后开始挖雪，慢慢地一个雪坑出现了。雪坑足足有一米深。挖好雪坑，我俩乂在雪坑的壁上向里挖，很快做成了一个雪洞。我再到最近的林子里折了一捆干树枝，一堆篝火在雪坑里烧起来了。同伴赶紧把装着他伯父骨灰的盒子放在近前。想必老校长也冻坏了。可是我似乎能感觉到，他在鼓励我们，只要坚持就能走出去。我暗自给肖己加油。

 

　　面包烤热了，麦香在雪坑里弥漫开来。我俩快要冻僵的脸又能笑了。一笑，脸部的肌肉和神经便苏醒了；耳朵一热，听觉也恢复了。恢复听觉后我听到的第一个声音是狼叫。这让我俩很不安。同伴留我看守篝火，一个人拎上木棒爬出雪坑，又搞到几根粗一些的断木。是的，不能让篝火熄灭，这闭火就是希望。望着那闭跳跃的篝火，我好像理解了铁吒卢：他一直让炉火燃烧着，是不想让什么东西熄灭吧。

 

　　做完这些，我和同伴挤进雪洞，面对篝火轮换着睡觉。

 

　　一轮到我守篝火，同伴很快睡着了。风也骤然歇了，雪落无声。这茫茫雪夜里除了枯木燃烧的“噼啪”声，再也没有别的声息了。连狼也打起瞌晔不再叫了。

 

　　似乎有一阵钟声在耳边回荡，“都来上都来上……”分明是我和孩子们的“上课钟”。难道是意识出了问题，我开始幻听了。我用力摇摇头，清醒一下迷糊的意识。可是那钟声还是在耳边回荡着。我没了困意，爬出雪洞，在雪坑里站起来。我闭上眼睛，把注意力集中到听觉上来。

 

　　那钟声是实在的，不是虚幻的错觉。不会错，我听出了音阶，正是我们的“上课钟”。铁匠卢的手艺，林区里绝对再没有这样的铁钟了。我兴奋起来，困顿被钟声一扫而空了。可是，孩子们这个时候敲响“上课钟”做什么呢？他们在催我回去给他们上课吗？再细听，钟声来自那片林子的方向。莫非是在给我指路吗？对，是在给我指路！我几步蹿到雪洞口，把同伴叫醒。“孩子们敲响钟声了！”我告诉同伴。

 

　　同伴揉揉眼睛，没明白我的意思。不过，他承认，他也听见了隐约的钟声。

 

　　“你敢肯定是从那边传过来的吗？”我指着那片黑魆魆的林子。

 

　　同伴把手掌张开，放在耳廓上细听了片刻，然后点点头。

 

　　“那就对了！他们是在用钟声给我们指引方向！”我说着就背起行囊。同伴的困意也跑光了，背起伯父的盒子。老校长也一定在想，孩子们，干得好。还等什么，赶紧出发！

 

　　熄灭了篝火，我们爬出雪坑，迅速穿过了前面那片林子。穿过这片林子，钟声的方向更明显了。我俩便坚定地朝这个方向走去。

 

　　有一阵，钟声歇了。大概孩子们放弃了，对我不抱希望了。我真想马上飞到他们身边，告诉他们坚持下去。

 

　　钟声一歇，方向感又模糊了。我懊丧地望着远方。偏偏这个时候钟声又起了。反复几次，我明白了。他们是在休息，每休息一会儿就再敲响它，免得我失去方向。

 

　　我彻底喜欢上了那口铁钟。其实，它造得有点粗糙，谈不上精美，只有音阶还算准确。

 

　　一路钟声。钟声歇我们就歇，钟声起我们就赶路。我们与那边的孩子达成了默契。山影又出现了。这回，我们顺着它的方向走。大约一个小时后，我们似乎踩在了深雪下面的车辙上面。这就对了！我跟同伴说，脚下这条路就是通向目的地的。当那座房子的黑影出现在坡顶的时候，大雪停了。大雪下了多久，我不知道。

 

　　我一口气爬上坡顶，站在操场上面。小铁匠刚刚从教室里走出来，打着哈欠，一蹩一蹩地走向门口的铁钟。他戴着大棉帽子，握着铁锤儿。但当他一站在铁钟旁边，姿势马上便端正了。“当（哆）……当（来）……当（索）……，他敲得很稳重、很准确。我等他敲完，慢慢地穿过操场，走过去。“小铁匠……”

 

　　“老师……老师回来啦！他真的回来啦！”小铁匠愣了一下，扔了铁锤儿，扯开嗓子朝教室里喊。

 

　　小铁匠刚刚喊出来，教室的门就“吱呀”一声被蹬开了，小飞脚第一个跑出来，接着全校的学生也都跟出来了。

 

　　“老师，我刚才睡着了！”小飞脚看着小铁肢，一脸的愤怒，“本来轮到我的，你怎么不喊醒我？”

 

　　小铁匠只顾笑着，扭过头看着我：“老师，我加塞儿了……”

 

　　他们是按照值日表的顺序轮流敲钟的。全校十二个孩子都在。多出的一个黑影，是个大人，默默地站在孩子们后面。他的个子有些瘦小，借着雪光，我看见一张挂满喜悦的脸。

 

　　他朝我“嘿嘿”一笑，从老校长侄子手里接过那个盒子，自言自语道：“老校长先住我的铁莳铺……我给火炉填炭去。”

 

　　我不知说些什么才好，赶紧从包里翻出那几条最辣的香烟。

 

　　我的双手冻僵了，还没来得及拿出香烟，他已一步一滑地下了山坡。转眼间，被高高的雪丘挡住了。

 

　　雪丘上方，漫天星光，灿烂的银河在静静流淌。坡底，铁匠铺透出星星点点的火光，汇入了头顶的星河。

 

第15章 绿山谷

 

　　旅行在动身以前就开始了。

 

　　出发前两天，我还在犹豫，犹豫该不该带它去寻找那个地方、那个地方究竟有没有。

 

　　我拿不定主意了。

 

　　它藏在我这里已经有半个月了。我把它安排在楼梯拐角一个隐蔽的纸箱里，我对它非常细心，细心得超出了一个男孩子的极限；它呢，还是一天天消瘦下去，全身的毛都竖起来，样子很难看。一天早上，它不肯站起来了，双眼深陷没有了神气，还不如几天前，那时眼睛里面还闪现着逃生的欲望。我很害怕，它大概要死了。为什么我就留不下它呢？我常常一边望着它一边深深遗憾着。

 

　　没有人知道，我收留了一只躲在街角的小兽。

 

　　它可能是从附近动物园里跑出来的。它也真了不起，进了那种地方居然还能跑出来。我叫不出它的名字，它怪怪的，是头性格孤僻的四足小兽，在电视和书都里没见过。到网上查，也没查到它样的动物。管它呢，我得帮助它，免得再给抓回去。除了傻呆呆的骆驼，哪个动物愿意呆在动物园里呢？何况我有点喜欢它，第一眼就喜欢上了，一见钟情。

 

　　上网也有收获，上面说所有的动物都愿意回到当初出发的地方。原来是这样，难怪每次去公园玩，我（很多人）都喜欢钻山洞的游戏，山洞是我们祖先出发的地方啊。

 

　　现在它要死了，怎么办？按照网上说的，得放掉它，放它回到出发的地方去。

 

　　不用查，它一定来自山谷。可是山谷在哪里呢？我家这一带最高的地方是彩电塔顶部的旋转餐厅，我乘电梯上去了，没看见周围有山啊谷的。

 

　　我看着小兽一天天瘦小下去。

 

　　本来，冬天就要过去了，我才发现了窗子上的冰花，它们开在那里很久了吧？那节课是数学，我一心想着楼梯角的小兽，我在箱子里垫了厚厚的报纸，不知它冷不冷。这样，看着窗玻璃出神了。

 

　　我发现每扇窗子上的冰花都不相同，多数是各种各样的叶子--杨树的叶、柳树的叶子、橡树的叶子……一簇簇的。我没在意这些短命的图画，天一暖它们就融化了，最后连一滴水都不留下的。课间，我跟几个伙伴到处乱跑，一头钻进教学楼对面的园子。原来，这里生着许多树，冬天里，枝桠上面居然还挂着零星的秋叶--杨树的叶子，柳树的叶子，橡树的叶子……一个设想突然袭击了我，我马上收住脚步，慢慢停下来，接着，我又开始拼命奔跑，为这个瞬间来到的设想。

 

　　同伴见我这样都莫名其妙的。等他们赶上来，我告诉他们，为什么窗子上面的冰花是各种各样的叶子--因为与窗子对应的位置就有那些树木，树上的叶子映在远处对应的窗子上面，就有了叶子一样的冰花……我滔滔不绝说着我的独家发现。

 

　　他们却没有一点兴趣。劳动委员小坡例外，可能是同情我，假装有兴趣的样子听我说了一半，然后上课铃打响了。这节是地理课，我喜欢的科目，我却不想听，一味沉浸在自己的伟大发现中，傻傻地看着窗子。谁料，有了第二个发现--在南面的一扇窗子上看见了山谷！

 

　　山谷！按照我的理论，在南面窗子对应的位置应该有条山谷，山谷应该是绿色的。那么我的小兽就有去处了！

 

　　我一激动，举手请求发言，地理老师同意了。

 

　　我说出我的所有发现，窗子上面“叶子”的来历、山谷什么的，我还没说完，已经哄堂大笑。我羞得满脸通红，结结巴巴地说，我要让你们相信！

 

　　放学以后我去了一躺南郊，走得远远的。没看见山的影子，却看见一排一排的塑料大棚，里面是绿色的植物，是青菜。一个种菜的驼背老头隔着塑料看着我笑，问我找什么呢。

 

　　我如实说，我猜南面有山、有山谷……好像没有啊！

 

　　都有都有，你现在看不见，让别的东西挡住了，大棚、房子、墙、丘陵……你得越过去，越过去就看见了。

 

　　他说着，一边在大棚里面侍弄他的菜。

 

　　从南郊回来的路上，我就想，我还是有收获的，山，是有的，看不见，有障碍挡住了。

 

　　放寒假之前的这段时间，小兽过得不好，运气也出奇的差。

 

　　一次险些被打扫卫生的发现。本来它平时不常叫的，那天偏偏叫了一声；一次是被一个醉鬼上楼时踩了一脚，把纸箱踩瘪了角。我只好那这事跟舅舅说了，小兽得以跟我住一个房间。它不挨冻了，却更不适应新环境了。一放寒假，我就开始计划我的山谷旅行了，南方的山谷之行。我想有个伙伴，问过劳动委员小坡，小坡挠挠脑袋，说太没把握了……我扭头就走，还对他说，你迟早会后悔的。

 

　　我决定一个人旅行，独占这个“专利”。

 

　　出发以前还有一件重要的环节：得跟大人打个招呼。

 

　　我寄宿在舅舅家，没有别的亲人，只有舅舅一个大人管我。我为这个自豪呢，全班38人，属我最自由。

 

　　舅舅放下手里的设计图纸，仔细听我的陈述。我从我的第一个发现说起……

 

　　舅舅认真地瞧瞧我，说，你也满13岁了，该为你的设想去行动一次了，再说，它也该回到山谷去了，这里不是它的家，否则它活不过春天。

 

　　舅舅果然没让我失望。随后，就是为旅行做准备了。

 

　　指南针、杯子、洗漱用具、地图、刀子、香肠、面包、矿泉水、一根绳子……舅舅把他过去旅行用的东西全部转给我了。舅舅在地图上勾出我南行的大致路线，还用红笔在我们这个城市的位置上划了一个圈儿，最后，还把一个打火机塞进我的旅行袋。我的小兽，仍旧装在原来的纸箱里。

 

　　去火车站，没要舅舅送。我的意思是，一走出门我的旅行就开始了，有人送站还叫一个人旅行吗？

 

　　舅舅拍拍我单薄的肩膀，说，有出息。这句话说得我热血沸腾的，背上包裹，带上小兽，下楼去。舅舅跟我挥手之后窗子一关，我心里一下子空荡荡了，可是，我只有走下去，旅行开始了。

 

　　一列南行的火车呜的一叫，两旁的建筑和栏杆向后闪去，我慌乱的心马上平静下来。旅行才开始嘛，从前的只能算纸上谈兵。

 

　　第一个与我搭话的人是一个中年人，他在车厢里吸烟刚被制止，挺无聊的，就与我搭话了。

 

　　小孩，去哪啊？

 

　　我没理会。他脸上有块疤，对脸上有疤的人要戒备，就算上面的疤是小时候淘气摔的也不行。

 

　　他讪笑着把脸扭向窗外，侧脸的疤正好对着我，蛮恐怖的。后来我有了换座的机会，然后就背对着他了。他在后面也不放心，我还是要经常回过头去看看他。有一回他误会我了，以为我想跟他搭话呢，把头向我伸过来，吓得我赶紧把头扭回来。

 

　　大部分时间我是看着窗外，指望能看见远远的清幽的山影。

 

　　窗外还是无边的大平原，连丘陵也是稀有的。最要命的是，车开出几个小时以后窗外的风景还是如此单调，平原的前面仍旧是平原。幸亏几个车站的名字有点意思，我赶紧展开本子，垫在腿上，工工整整把它们写进第一天的旅行日记里（这天的日记只有几个车站的名字，再没有别的字）。我还在每个字的下面划了线，太无聊的缘故吧。瞧瞧这几个车站的名字：他山分水葫芦峪沟帮傍晚的时候，车厢里没有多少人了，很多座位都空下来，疤脸躺在座位上打起呼噜。我得到启发，也在空空的座位上面躺下来。坐了大半天，一躺下来非常舒服，我担心会睡上一夜，便给座位下面纸箱里的小兽送上水和干粮。它只喝了一些水，这令我很担忧。我真希望明早醒来的时候，一座山拦住了火车的去路。

 

　　我最后一眼看到的窗外仍然是旋转后移的平原，然后我睡着了。睡得怎么样呢--公园有两棵树，之间系着一个睡袋，摇啊摇的，我就是躺在这个睡袋里，舒服极了。

 

　　第二天，我是被乘务员喊醒的。当时火车是静止不动的，车厢里的乘客却都在动。广播员正在说终点站到了……我没听清站名。买票时我只说买最南面的一站，售票的人说那就是终点站，我说那就终点站。

 

　　我问，火车不再往前走了吗？乘务员点点头。我一翻身做起来，到座位下面找我的纸箱。它不在座位下面。完了，我的小野兽不见了！我的头一下子涨得大大的麻麻的。

 

　　嘿，找这个吧？头顶一个声音说。

 

　　我抬头看去，是疤脸，手里拎着我的纸箱。

 

　　还给我。我伸手去拿，他却把纸箱举高了。我跳起来，他再举高些。我的脸马上涨涨的烫烫的，觉得是受到了侮辱。

 

　　疤脸笑着，刀疤被抻得变了型，更难看了。可是我必须面对这张脸啊！我攥紧拳头……

 

　　告诉我里面是什么？不告诉就不还给你。疤脸说。

 

　　我的小狗。我撒了谎。

 

　　不是普通的狗啊，你好好待它，要不我可不答应你！疤脸神秘地看着我，看样子没相信我的话。

 

　　我点了点头，还告诉他，我准备把它送回它的家乡。

 

　　疤脸很满意，把纸箱放在我面前的座位上，说，对，这里不是它呆的地方。

 

　　疤脸快在门口消失时，我才想起大声问他：这里有一座山吗？他没有听见，很快就不见了。

 

　　实际上，我是失去了惟一的一次问路的机会。

 

　　迎接我的是春天的国度。车站上，树居然发出绿芽了，潮湿温暖的空气扑在脸上。反正一定是免费的，我索性深吸了了几大口。

 

　　站牌从一棵准备开花的树后面闪出来：席麻滩站。

 

　　席麻滩，春天偏爱的地方。这里有春天，却没马上看见我要的山谷。出了站台，从火车上下来的人们很快就散发掉了。我问了几个人，他们费力地听我说，也听明白了，但回答的话我就不懂了。

 

　　我不问了，先找一家小旅社住下来，旅社叫青浦旅社。人家见我一个小孩住宿，都奇怪地看着我，我装做不知，只管住下。我取出地图，用放大镜找现在的位置。嘿，这火车不快，走了这么久，才开出来5厘米！我很失望。令人高兴的是活力又回到小兽身上来了，它的眼睛闪着明亮的光，还吃了东西，响响地喝水。我从这里看见了希望似的，也吃了东西响响地喝水。然后睡着了，梦见走在绿山谷里，小兽生了翅膀，在头顶飞……

 

　　下午的阳光从小窗子外面斜射进来，打在雪白的床单上、我的脸上。躺在小旅社的房间里，我反复回味这个梦。还犹豫什么，它在前面等我呢，我决定马上出发。

 

　　离开青浦旅社，沿着向南的路走，走了一会就出了叫席麻滩的镇子我回头看看它，它静静沉浸在春天里，渐渐的就不清晰了……

 

　　我取出指南针，再次确认方向。前面仍旧是平原，但是青浦旅社的梦好像明确告诉我，离它不远了。

 

　　我想搭一辆车的运气也没有，这条路是就一直没有车过来。我放弃搭车的念头，专心低头走路，不时抬头看看前方，期待看见奇迹。再回头看席麻滩时，镇子已经消失，像在地平线上挥发了似的，让人疑心它本是一团雾气的组合。我赶紧停下来，坐在路旁一块青石上面，仔细回忆行进了几天的旅行。我甚至疑心整个旅行都是一个梦--我现在躺在家里，舅舅备早饭呢，我却赖在床上做着这个梦。

 

　　管它呢，把梦做下去就是。

 

　　我以为天黑以前还会有村镇的。结果是这样的：不见有村镇在南天边浮出，太阳却一寸一寸地垂落，接近西天边了。这回心慌了起来，脚下也加快了。后来，双腿又酸又疼，我变成了在漫无边际的平原中间蠕动的蚂蚁。黑暗准时降临了，把大平原严严实实的盖住了，也盖住了我的前程。

 

　　旅行几天了，我才发觉自己是愚蠢的，居然听信冰花的指引，还祈望着一个关于绿山谷的梦。真是百分百的大倭瓜！

 

　　百分百的大倭瓜……我这样骂着，一边找可能燃烧的东西。我得有堆篝火啊，要是傻坐着等大野兽来品尝我，那是百分二百的大倭瓜了。我留着泪，把所有的悲愤都发泄在路旁一棵小树上，用舅舅的刀宰了它！

 

　　舅舅真了不起，把13岁的外甥放出来不算，还为他准备打火机。那就用它！我恨恨地打了它二十八次，篝火劈啪劈啪烧起来了。篝火把大平原上面的黑幕烧开一个洞，我就可怜地依在这个洞口，一边吃干粮一边思考我的前程（这几天把一辈子属于我的面包都吃完了，以后再也不想面包吃了）。没有别的打算了，明天就回去，回去先找南郊的老头算帐、找舅舅算帐，完了找小坡、找所有笑话过我的同学，告诉他们，百分二百的大倭瓜一无所获，现在服气了……

 

　　我还准备了石块和木棍，准备与大野兽拼命。我要是在这里完蛋，就是舅舅害死的、荒唐的念头害死的，要我命的野兽不过是帮点小忙。

 

　　纸箱哗啦啦响起来，是我的小野兽在动。对了，我差点忘记找它算帐，其实罪魁祸首是这个小东西！我掀开箱子，准备教训它一下的，可是我看见了一双眼睛。篝火映照的缘故，它们显得格外澄澈、温和，充满涵义。在这个空旷的大平原上，只有两双眼睛啊，它的和我的，现在，它的和我的是相互注视的，那么我就不是孤单的啦。并且它叫了，第一次叫了，是想跟我说什么吧？安慰我？让我擦干眼泪做的男子汉？

 

　　男子汉擦去了眼泪，摸摸它的头，用没有眼泪的眼睛告诉它：一切都过去了，情绪不稳定罢了，他都13岁了。

 

　　在一片灌木丛，我得到了足够的燃料。一切都跟刚才不同了，远处的跳跃闪耀的篝火把我又带回了梦境。

 

　　给篝火添了的燃料，拿出舅舅为我预备的毯子，面对篝火躺下来。舅舅就是了不起，知道我用得上毯子。我把小兽从纸箱里拿出来，抱在怀里。在大平原初春的寒夜，它是那么暖和，很快把我的胸口捂暖了。

 

　　一定是它弄醒我的。

 

　　篝火不见了，变成了一堆雪白的灰烬。我拍拍我的伙伴，想想，昨夜没有梦，胸口一直是暖和的。

 

　　我站起来，然后我惊呆了……

 

　　一座郁郁葱葱的山，在昨天夜里已经来到我的跟前！我在找她，这件事是谁告诉她的？她来了，整夜整夜等我，我呢只知道睡觉。我揉揉眼睛、侧耳倾听：有各种各样的植物覆盖着她，至少有三种鸟的鸣叫，泉水潺潺流出山谷……确信她是真的，我跪下来，抱起小兽。当时它正扬起头，在一米远的地方看着我呢。昨天夜里她来时这个小东西一定知道，它留下来不过是想看看我大吃一惊的傻样子。

 

　　它从我手里跳下去，跳得很有力气，让我放心。

 

　　我说，咱们都回家，都别回头。

 

　　它颠颠向家的方向跑去。我站在原地没动，看着它它不知道。跑着跑着它停住了。我不敢再看见它的目光，马上转回身向席麻滩方向飞快跑去……它住在绿山谷里，它就是永远跟我在一起的。那么教室南面的窗子上面除了山谷，还应该有它的影子，这个推论一定是成立的。

 

　　现在春天离我那里又近了吧，窗子上面的冰花要融化了吧。我要告诉他们，没关系，它们就在“对面”。

 

第16章 临时爸爸

 

　　我不知道一个男人给一个小孩当爸爸是什么感觉。我想小孩一定会像小尾巴一样整天跟着我，还让我给他买这买那。否则他就在床上打滚，还可能滚到地板上去，然后接着滚。那我早就投降了，不用他滚到地板上去。

 

　　总之，给一个小孩当爸爸肯定不是什么好事。“三八妇女节”前一天，单位的全体女士都去剧院观看精彩节目了。“留守”的男士们便策划了一个“三十岁男人沙龙”以示抗议。那天我走近“职工之家”，一看，每个三十岁左右的男人都带了一个孩子。对了，妈妈们去参加活动了，孩子自然剩给了爸爸们。可是我没有儿子啊！

 

　　我正尴尬着（我不知道我为什么尴尬），我们单位的“赛诸葛”说：“小薛，你何不去弄个临时儿子来？”我一拍脑袋，这小子真会异想天开。我决定照他说的试试。

 

　　在一个胡同里，那个趴在铁栏杆上的男孩儿几下子就明白了我的苦衷和用意。这真是奇迹。我大致是这样跟他说的：“喂，能不能帮个忙……”我不知道怎么跟他这么大的孩子说话。说深奥了他也许听不懂，说浅白了又怕他笑话我。所以我支支吾吾的。

 

　　“那得看合算不合算。”男孩扭头瞧瞧我。我觉得我一下子就挺被动了。

 

　　“我想借个‘儿子’，参加一个活动。”我还是有点支支吾吾的。

 

　　“你是警察吧？找个儿子扮成父子俩，对不对？这挺刺激的，真像演电视剧。行，但我有个条件。”他说。

 

　　我很愉快。男孩也很兴奋，他认准我是个警察。我只好承认我是个业余的。

 

　　他的条件不苛刻：事后我把他送到家门口，并且买个冰淇淋给他。孩子毕竟是孩子。其实他要我给他买个“月亮”什么的我也可能答应的。

 

　　“记住，我是你爸爸，你是我儿子。”我第二次强调。

 

　　“瞧好吧爸爸，这跟演电视剧差不多。”男孩已经进入了“角色”。

 

　　“合作成功。儿子！”我也不甘落后。我们就大摇大摆走进“职工之家”。很明显我带的“儿子”要比别人的高点儿。

 

　　让我高兴的是我那“儿子”很快便打入了那个由孩子们组成的交际圈，并且很轻松地成为那个圈子的“中心人物”。我感到挺自豪的，当然嘴上还列举了一些他的缺点表示谦虚。

 

　　沙龙结束以后我和那个小男孩走到胡同口，这小东西残酷地摊牌了。

 

　　“喂，叔叔，向前走五十米就有个冷饮店。”他一下子就走出了“儿子”的角色。我有点空虚有点不适应，我算迷上了“爸爸”这个角色：有个儿子真好啊。

 

　　我买了一个冰淇淋给他。

 

　　男孩咬了一门，说：“要是我爸爸买的它会更甜。”我说：“这不是你爸爸买的吗？”

 

　　男孩纠正了一下：“我是说我亲爸爸，叔叔。”他改叫我“叔叔”了。

 

　　我们走到胡同口。我在满足他的另一个条件：送他回家。

 

　　“我爸爸去了美国，说很快就来接我和妈妈的，可是他一直没有消息。伙伴们都说我没爸爸。我说有，在美国。他们不信。妈妈说我还没出生爸爸就去了美国。”男孩拉住我的手，说。我说：“哦……”

 

　　我们走在胡同里了。这时遇见了几个孩子。男孩便跟他们打招呼。

 

　　“喂，瞧瞧，我爸爸从美国回来了。美国知道吗？出大侦探的地方。”

 

　　那几个孩子便都站住了，向我行注目礼。其中一个说：“他爸爸个子挺高啊……”另外几个也都嘀咕着什么。

 

　　男孩握紧我的手，不时摇几下。我知道他现在又是我的“儿子”了。

 

　　走到胡同深处，他说他到家了。我说：“再见……”

 

　　走出不远，我听到身后有跑动的声音。

 

　　“叔叔，我有两句话……”男孩说。“说吧。”

 

　　“第一句，那个冰淇淋挺甜的……”男孩还没说出他的第二句话，那几个孩子又出现了，朝我们这边张望着。男孩有点不知所措。

 

　　我即兴说：“儿子，这回爸爸是去澳大利亚，很快就会回来的。”

 

　　那几个孩子又嘀咕上了：“哇，听说那地方有大袋鼠啊。他真棒，个子真高……”他们在表扬我。男孩看了看他们，跑过去。

 

　　走出一段后，我发现男孩还立在那里，其他几个孩子还在嘀咕着什么。

 

　　这时我听见身后喊道：“爸早点回来！别忘了给我带礼物！”

 

　　我浑身一颤，定在那里。

 

第17章 稻场笛声

 

　　男孩小黑子的童年爱情故事。

 

　　第一人称叙述。“我”，就是小黑子。

 

　　那年，一个秋天的下午，我发觉自己喜欢上了女孩儿小桃儿。

 

　　阳光金黄，稻草垛也金黄。我站在阳光普照的打稻场上，不断提醒自己：她没啥可爱的，一个爱挖苦人的厉害丫头……她，没啥可爱的。

 

　　可是，我还是赶不走“喜欢”这个念头。相反，越想赶走它，它越倔强。

 

　　小桃儿和他们叽叽嘎嘎在金黄的草垛间时隐时现，有时竟齐刷刷都不见了。打稻场上变得空荡荡，草垛像一个个厚墩墩的老人坐在面前，但却不肯给我讲一个故事。

 

　　我，一个不讨人喜欢的男孩，望着草垛，暗暗念着：我喜欢上那个女孩了，喜欢上了。

 

　　说不清为什么，那个秋天的下午，我变得特别忧伤。每当我有了什么愿望，不管是大是小，能实现的不能实现的，我都会产生这种情绪：忧伤。因为我的愿望从产生那一刻就注定不会实现。对此，我深信不疑。

 

　　我，小黑子，注定是个倒霉蛋。

 

　　他们的游戏已经在打稻场上进行一个秋天了。最初，我也曾试图加入进去。不管怎样，打稻场上的游戏还是很好玩的。我，小黑子，同样有能力从中获得游戏的乐趣。

 

　　算我一个。

 

　　我垂头丧气地说。连我自己都讨厌我这副样子。别人，就可想而知了。

 

　　他们都反对。

 

　　我们玩得好好的，不能算上丑巴怪。

 

　　不算。

 

　　你走开。

 

　　我没走开。他们就转到别的草垛去玩了，只剩下我，蹲在两个草垛中间。那边很快又传来开心的笑声。这笑声，我嫉妒。

 

　　小桃儿没说反对，但也没说赞成。关键时刻她投的是弃权票。他们离开时她走在队伍后面，还回头看了我一下。我说不出那是同情还是别的什么。反正那一刻我感受到一种温暖，而这种温暖决不是天上的太阳给我的。同时我也感到相当难堪。一个男孩子被一个集体拒绝，又有他喜欢的女孩子在场，这是多么惨重的失败啊！我打算离开打稻场。

 

　　这时打稻场里发生了一场战争。我看不见，但听得清楚。

 

　　你们狠透了！女孩的声音。

 

　　你喜欢他给他做媳妇去！几个男孩子的嬉笑。

 

　　去了怎样？就是不给你们当媳妇！哈哈……然后是扭打的声音。战斗正式打响了。

 

　　哎呦，你抓破我的脸啦！这个媳妇可真厉害呀！

 

　　他们的吵闹声越来越远。他们离开了打稻场。他们失败了。

 

　　我只是激动，莫名的激动。而这之前我多么冷漠啊，冷漠得像冬天里堆积在船舱下面的烂铁。可现在，我用温情观看这个世界了。我三下两下爬上一个草垛，仰头望着天空，觉得太阳离我又近了些。阳光照耀着我，我身上幸福的虫子复活了，并且在我全身蠕动爬行。我从腰上摸出那支笛子，嘀嗒嘀嗒吹起来。

 

　　后来，我躺在草垛上睡着了，躺了一下午。人幸福的时候总是很困。肯定是这样。

 

　　再次走进打稻场，还是一个下午。秋天已经走过了一半。能听见他们的打闹声从四面八方传来。这个打稻场真是一个迷阵。他们的游戏没有一天停止过。他们怕白白浪费这个好玩的秋天的打稻场。那阵子他们甚至舍不得花时间回家吃饭。来抓儿子的大人们对这个迷阵般的打稻场也是无可奈何。他们能听见他们孩子的喊声，也能偶然看见他们的影子在草垛见闪过，但却无法抓到一个。

 

　　他们是疯孩子，大人们都这么说。我也这么看。

 

　　是啊，一旦冬天来临，大雪会把这里封住。那他们只能眼巴巴看那些罩了白帽子的草垛。

 

　　秋天正一步步从身边走过去。我也很着急。

 

　　我再次出现在他们面前，充满敌意。

 

　　他们停止了游戏，包括“司令”在内。

 

　　有一刻，打稻场上寂静无声。

 

　　我盯住小桃儿。小桃儿在他们中间，充的是“压寨夫人”的角色。唯一的女孩子，像一丛稗草中间开了一朵花，显得特别鲜艳。

 

　　我开始微微颤抖。这副样子我自己不满意。

 

　　我努力镇定了一下。

 

　　走，小桃儿。我说。

 

　　他们刷地一齐扭向小桃儿。

 

　　干啥去……小桃儿目光游移不定，被我搞愣了。

 

　　跟我玩。你，你是我媳妇，你说过你愿意。我的调子有些忧伤，并且，想哭。

 

　　我听见一通乱哄哄的笑声。我那尽全力酝酿出来的胆量和自尊一下子被淹没了。

 

　　快瞧他的脸吧！还配娶小桃儿？

 

　　他们还说，赖蛤蟆想吃天鹅肉啦！

 

　　我看不见小桃儿了。尽管她是稗草中的一朵花，尽管她很鲜艳。我只想快点离开这里。结果我撞在一个稻草垛上，然后陷进去……这样也好，我总算找到了自容的地方。一缕稻草的幽香浸透了我的衣服和皮肤，忧伤更是无孔不入。

 

　　从前，我曾见过自己的脸。从此我变着法砸碎了家中所有的镜子。过盐池时我总要把平静的水面搅浑，我怕看见自己的脸。那几块疤是哪来的我不知道，我也从不去问大人。我只知道，对于一个男孩来说，它将对娶媳妇有举足轻重的影响。

 

　　我把头扎进稻草，扭动着磨擦着。我幻想自己再走出草垛时，那块疤已经被磨平。

 

　　我在草垛里挖了一个洞，准备在这里猫起来。我不想见任何人。原以为砸碎了所有的镜子就没事了。其实，从别人的脸上依然能够看见自己的丑陋。

 

　　再用一捆稻草封死洞口，我的王国就竣工了。这时，我看见了小桃儿。我抱着稻草，停住。

 

　　小桃儿在洞外站着。也许，站了很久了。

 

　　我才发现自己哭过。泪水迷茫了视觉，我看不清小桃儿的脸了。小桃儿的脸该像一朵桃花。特别是跑得满头大汗之后，更像。

 

　　小黑子，让我进去。小桃儿说。

 

　　这是我的地盘，别人甭想进。我把那捆稻草填在洞口上。

 

　　小黑子……小桃儿的脸像一朵桃花儿。

 

　　这是我的家，不是你的。我靠在那捆稻草上，顶住洞口。我感到小桃儿在用力推。

 

　　我，我可是你媳妇……这是咱俩的家。小桃儿用脚踢了一下洞口。

 

　　我正咀嚼小桃儿的话：我可是你媳妇……这是咱俩的家……洞口被小桃儿推开了。小桃儿跃进来，抱着那捆稻草。在不太黑暗的洞里，我能看见她浅浅的笑。

 

　　我，我不配……我绝望地说。

 

　　可你的笛子吹得棒。那天下午我听见啦，整个稻场都是你吹的笛声。小桃儿夸张地说。女孩子说话好夸大其辞，让人觉得不踏实。在我，是觉得不好意思。

 

　　我没再赶小桃儿走。

 

　　我从腰带上拽出那支笛子，嘀嘀嗒嗒吹起来。我用背靠近洞口顶得严严的，怕笛子声传出去。我是在为小桃儿一个人吹笛子，别人不配听。我吹得口干舌燥，稍停一下，又吹下去。后来，我无意中扭头瞄了一眼洞外。透过洞口，能看见那轮苍白的月亮，月亮在西边那个草垛后面时隐时现。不久，天就一点儿一点儿亮了。

 

　　我吹了整整一夜。

 

　　那一夜，我和小桃儿都不说话。我吹笛子的时候，除了能嗅到夹杂着一点忧伤的草的幽香外，还有一股女孩子的气息。

 

　　天放亮时，我把笛子别在腰上。小桃儿这说了一句话：吹得真好。还有，稻草真香呐。

 

　　小桃儿与他们分道扬镳了，整天与我在一起。用他们的话说，小桃儿正式做了丑八怪的媳妇。但我自己明白：我不配。于是我就不停地练习吹笛子。小桃儿说她喜欢吹笛子。

 

　　我在草垛中造了一个洞，他们觉得这个玩法挺新鲜，也纷纷占领草垛挖洞。用大人的话说，打稻场里呆了一群打洞的老鼠，他们指望在这样的洞里过冬呢。我嫌他们吵，用更多的草堵住我们的洞口。我们的洞里有干粮有水。小桃儿把一些用不着的东西也带进洞来。比如肥皂、火柴什么的。我说没用。小桃儿说没有这些东西哪像家啊。

 

　　我又吹那支笛子。这样又过了半夜。

 

　　后半夜，我拱出洞口撒尿，看见天上月亮明净如镜。我赶紧把后背对着月亮。我怕在月亮那里看见自己的脸。这时从另外几个草垛中拱出一些小脑袋。都不声响，只听见稻草沙沙响着，还能听见他们的喘息都不均匀。

 

　　小黑子！

 

　　小黑子不是我的名字嘛。一个不常用的名字。“小黑子”更像一条长得由黑又丑的狗的名字。可是我常提醒自己，它是我的名字，我的。

 

　　小黑子！

 

　　没错，是在叫我。可是应该叫丑八怪才对啊。我准备“回家”睡觉了。

 

　　你再给吹一个，再给吹一个。有个邻居长长探出脑袋。

 

　　……我没想到，他们会对我的手艺感兴趣儿。小桃儿说过吹笛子也是一门手艺，别的男孩儿不会。

 

　　吹一个呗，挺好听的。“司令”干脆从洞里爬出来，满身粘着稻草，在月光下站起来。

 

　　打稻场仍旧很寂静。他们央求，但不多说话也不吵闹。他们好像还在回味刚才停下的曲子。马上，月光下站了黑乎乎一群。他们默默围住我。

 

　　小桃儿也出来了。

 

　　想打架？小桃儿把身上的稻草抖掉，双手叉着腰，怒视他们，并推了“司令”一下。女孩子发怒的样子也很可怕的。

 

　　不是，他们要听笛子。我解释。

 

　　恩，不是打架，想请他吹笛子。真好听。“司令”居然一副谦卑的样子。

 

　　我没答应他们，一头钻进洞中。可是，他们仍旧站在月光下，等待。

 

　　我想了想，便从腰带上拽出笛子，背靠着洞口吹起来。后来我爬出洞，站到草垛旁边，专门在月光下吹。有一阵子，我还看着天上的月亮吹，直到脖子发酸。

 

　　谁也不说话。

 

　　我第一次尝到什么是友谊。正如他们第一次听到笛声。

 

　　到这里，小黑子的童年爱情故事就结束了。

 

　　下面由我叙述以后发生的事。并且，换个角度。

 

　　秋天要结束的时候能看出来，打稻场上全是白霜。就这个时候，打稻场上着了一场大火。孩子们发现时火已经燃得很高，正燎着天上的月亮。

 

　　孩子们惶惶的，从各自的洞中爬出来，一口气跑出打稻场。看来，在打稻场过冬的计划要破灭了。

 

　　小黑子从人群中站出来说，我的笛子还在里面！

 

　　小黑子像一个精灵奔向火海……

 

　　第二天，打稻场已经没有了，那里又变成了空旷的稻田的一部分。孩子们在这地方坐下来，谁也不肯离开。

 

　　坐着坐着天黑了月明了，又有了坐在打稻场中央的感觉。

 

　　女孩儿小桃儿说，听，小黑子吹笛子呢。

 

　　都屏息侧耳，细听。

 

　　女孩儿小桃儿又说，熏了一夜大火，月亮的脸还那么好看。

 

　　孩子们就都扬起脸看月亮。这下，眼泪却一不小心淌到脸上。

 

　　女孩儿小桃儿先开始抽泣，于是打稻场上不再安静。

 

　　女孩儿小桃儿说，小黑子吹着笛子离开打稻场的，我没留住他，他骑上舅舅的肩头，沿着田埂一路吹下去，一直吹到盐滩天尽头。

 

第18章 惊喜

 

　　你知道吗？生命能给人带来惊喜。

 

　　那时姥姥家住在一个小镇，一个山下的小镇。

 

　　那时姥姥还活着呢。

 

　　可姥姥家的小狗却在一天早上死了，死的莫名其妙。也没有人去调查它的死因。他们一点都不想为一只有点脏的小狗去浪费时间。只有姥姥一个人在一旁抹了一把眼泪。那时姥姥还活着呢，所以姥姥还能抹去那把眼泪。我猜她那时一定还想起了小狗活着时的样子。

 

　　小狗是她闲时的伴儿。那时姥姥还活着但姥爷已经死了。小狗活着时就取代了姥爷，成了姥姥的伴儿。

 

　　我怀疑是一次谋杀。

 

　　我坐在小狗身旁，伤心而愤怒地哭着。其实换了你也会哭的，别看你是男子汉。如果你不哭说明你不懂什么叫感情，什么叫失去了“感情”。它可是一只懂得感情的小狗啊。

 

　　我要调查一下。

 

　　我没有一点经验就开始了调查。

 

　　我生硬地问了五六个人，问是不是他们中的一个人杀死了我的小狗。可他们没有回答我，没有回答我是还是不是。他们很不高兴地就走开了。就这样，我忙了一上午。中午，太阳最暖和的时候我回到小狗身旁坐下，我的心却冰凉。我一点收获也没有。

 

　　我歉疚地望着小狗。我该为它报仇。

 

　　小狗身上一点伤口和痕迹都没有，那样子简直就是在睡觉。那个人一定是用毒药杀死了它。于是我就又愤怒，又哭。后来总算好些了，没有了愤怒和眼泪，只剩下了伤心。

 

　　那是春天时的一个下午，空气有点甜，又有点新鲜的泥味儿。我的小狗就在这样的味道里死了，它一定死得还算安心。舅舅们都在忙着往园子的土里扔种子。小狗的死他们一点都不在乎。我一共有三个舅舅，他们横站一排，腰一弯一弯的，有秩序地播种。

 

　　我想我该为我的小狗修个房子了。它死了也该有个住的地方。我不喜欢管这种房子叫“坟”。

 

　　我轻轻抱起小狗走向园子的一角。舅舅在播种。我说请让一让，我要过去。舅舅就让开一些，但他们没有看我和小狗。我轻轻把小狗放在园子一角，那里有块平坦的地方。我选定这个地方是因为这里每年都会长出些花草。然后我向姥姥要小锹。姥姥望着这块地方，把小锹递给我，说：“挖得深点大点。”

 

　　我就挖得深点大点。新鲜的土翻上来了，越堆越高。行了，我扔了锹，抱起小狗。在手里轻轻颠颠，仍能感受到它的分量，它快长成大狗了。可现在，它永远也不能长大了。它将成为永远的小狗了。

 

　　我把它放在坑里。我咬了咬嘴唇开始埋它。很快，它就被我弄脏，浑身是土。再过一会儿，我想它快透不过气来了。

 

　　又过了一会儿，我确信已经把它埋到了地下。

 

　　第二天我就离开了山下的那个小镇。

 

　　起初，我每时每刻都念着小狗，后来是时而记起时而淡忘。不久，我就又快乐起来。有一天我为一件可笑的事乐出眼泪，却猛地又想起了我那只可怜的小狗。我才发觉在这之前我忘了它好些天了。我原以为我会为她伤心一辈子，可不到半个月我就能哈哈大笑了。我都不能原谅自己了。

 

　　再去山下那个小镇已经是夏天了。

 

　　那个小园变成了绿色，有几只蝴蝶见我来了，飞走了。这当然是舅舅们春天时认真播种的结果。站在那个小丘前时，我才发觉我仍能为它伤心呢。小丘矮多了，都快看不见了。我惊喜地发现有一撮小花儿，淡黄色的小花儿，静静立在小丘下面。我敢肯定，它们并没有觉察我的到来，否则它们会动一动的。

 

　　那淡黄色分明是小狗的颜色啊。

 

　　难道小狗嫌里面太黑，就设法变成了一撮小花儿，拱出了土？这可是个绝妙的办法。它居然把身上的土抖得一干二静。对，它是只聪明的小狗。我把这个发现告诉姥姥，姥姥说她早就发现了，她还经常搬个凳子去那坐呢。

 

　　再后来，我又去园子里找它时，它不见了。它一定是去别处玩了，因为姥姥死了。它的消失一定跟姥姥的死有关。

 

　　姥姥的死，我记不清是哪一年了。奇怪的是，我没有过分的伤心。我抹了一把泪水，把几粒种籽埋在姥姥身旁。就在那天，我再去园子时发现那撮淡黄色小花儿不见了。

 

　　第二年的晚春我去姥姥那里看，那几粒种籽没有一点消息。我有点失望，但仍盼着下一年。

 

　　时间过的真慢，好像过了十年第二年春天才到来。我踏着一块块绿草走向姥姥。我还没有走近，就意外地看见那个小丘旁已经长出一棵嫩绿的小树苗。我怕吓跑了它，轻轻走过去。

 

　　姥姥，我来看你了。

 

　　我愉快地流着眼泪。

 

　　我舀来一些山泉。姥姥，喝点水吧。

 

　　她一年一年长高了。

 

　　有一年，我在田野里散步。在一块低洼的地方，举着一撮淡黄色的小花儿。我惊喜地叫出了声，把那撮小花儿吓得抖了一下。这让我想起多年以前从园子里走失的“它”。原来，它跑到这里来了。我没想到她会跑出这么远。它是不是在找姥姥呢？

 

　　我在它旁边坐下来。到现在我还不知道当年是谁杀死了它。也许它早已经原谅那个家伙了。它不是又回到地面上来了吗？

 

　　临走，我用小刀轻轻挖下那撮小花儿。然后我上山了，走向姥姥。我把它栽在那棵小树旁。我浇了许多泉水。

 

　　姥姥，我把咱们的小狗给你找回来了，它也一直在找你。你看啊，它就在你身边。有了它，以后我就不常来看你了…

 

　　你看，我又流泪了。

 

　　我亲爱的朋友，我想好了，将来，我将为你我各准备一棵小树苗，当我们很老很老了，生命行将枯竭时，我会把它俩栽在一起。那么，当它们各自吐出第一片新叶时，我第一眼看见的就便是你，你第一眼看见的便是我。
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