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《伊丽莎白·都铎女王》是根据女王生平经历的事件，并结合一些主要和二次文献、评论性文章以及研究，所创作出的一部非虚构类书籍。
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序 言


阿比盖尔号最高的三根桅杆上挂着的白帆闪着耀眼的光泽。最后一批乘客已登船，船员们也将一切都准备妥当，准备驶离普利茅斯。这时，爱德华·德林克，一个来自苏塞克斯的十三岁少年，怀着激动与恐惧的复杂心情望着海水。那个新世界的生活会是怎样的？英格兰的状况真的已经糟糕到这么多人都甘愿冒着生命危险，踏上这段四个月的航行，前往马萨诸塞湾殖民地吗？其他的旅客会怎样看待他们家族贵格会
1

 的价值观和信仰呢？他们选择的是一个没有神父也没有专职牧师的信仰，人们在缄默中一起祷告，等待着来自圣灵的启迪与智慧，这样的他们能被接受吗？

爱德华的父亲菲利普·德林克、母亲伊丽莎白·马歇尔和其他大多数人一起都待在甲板下面，他一个人觉得很孤单。于是他从外套里拿出了竖笛，即兴演奏了几个音符，然后把它放了回去。伊丽莎白·埃普斯，同样也是一个十三岁的孩子，走到他跟前说，“我很喜欢那一段。你演奏地很好！”

“没有我唱得好，”爱德华毫不谦虚地坦言。

“你在教堂里唱歌吗？”她问道。

“不，当然不了。我为什么要在教堂唱歌？”

“因为那是赞美上帝的一种很好的方式！我喜欢唱‘请赐予我们和平’。你知道那首歌吗？它就是同一句拉丁语伴着最优美的旋律，一遍又一遍地重复着。”

“我想我应该不知道这首歌，我和我的家族不信仰罗马天主教或是其他一些类似的宗教。我们当然也不认为国王就是上帝教会的领导人物。事实上，我们所相信的是，上帝能够对任何一个人说话，我们不需要任何人来告诉我们上帝说了什么，或者是为我们解读《圣经》。所以不，我不知道那首歌。不过我希望没有因此而冒犯你。很多人都对此感到非常气愤；他们觉得我们在和国王还有他的权威作对，”爱德华解释道。

“我觉得现在很多人都在和国王作对呢。我听说，我们已经六年没有召开过议会了！没人对国王的课税感到满意。当然还有就是，他竟然娶了那个天主教徒，法国的亨丽埃塔·玛丽亚！他真以为他是这个地球上的神了！英国传统的自由究竟怎么了？”


 
 
 
 
“查理国王并不是第一个认为国王只需要对上帝负责的英国统治者。事实上，所有都铎王朝的统治者都是如此：亨利七世
2

 、亨利八世
3

 、爱德华六世
4

 、玛丽女王
5

 ，当然了，还有伊丽莎白女王
6

 ，她给我们留下的记忆像金子一般永不黯淡，永远都在我们心中发光闪烁，”爱德华回忆道。”然后当然还有詹姆斯国王
7

 。我知道很多人因为他下令编译了写有他名字的钦定版《圣经》而非常喜爱他，不过实际上，他是一个十足差劲的君主，他认为自己的地位高过法律。他本可以化解英格兰和苏格兰彼此间数百年的冲突、战争与仇恨，但他选择不去做。”

“我听说的是，将两个独立的国家合二为一并非易事。”

“当然不容易。不仅仅是因为过去我们曾是英格兰和苏格兰，而现在我们是一体的大英帝国，还有很多其他的原因。事实上，英格兰和苏格兰之间复杂的关系还导致了伊丽莎白女王统治时期的几个戏剧性事件。在那段统治时期我们进入了黄金时代，即‘荣光女王时代’。”

“你能和我说说这个故事吗？”伊丽莎白问道。

“我很乐意！”爱德华微笑着说。





1

 贵格会：基督教的一个教派，又称教友派或者公谊会，是基督教新教的一个派别。成立于17世纪，该派反对任何形式的战争和暴力，不尊敬任何人也不要求别人尊敬自己，不起誓，主张任何人之间要像兄弟一样，主张和平主义和宗教自由。贵格会信徒曾受到英国政府迫害，与清教徒一起移民到美洲，但又受到清教徒的迫害，大批贵格会教徒逃离马萨诸塞州而定居在罗得岛州和宾夕法尼亚州等地。



2

 亨利七世（Henry VII，1457-1509），名为亨利·都铎，是英格兰
 国王，都铎王朝
 （Tudor dynasty）的建立者。



3

 亨利八世（Henry Ⅷ，1491—1547），是都铎王朝
 第二任君主。



4

 爱德华六世（Edward VI，1537－1553），是都铎王朝
 第三任君主。



5

 玛丽一世（Mary I，1516－1558），是都铎王朝
 的第四任君主。



6

 伊丽莎白一世（Elizabeth I，1533—1603），是都铎王朝
 最后一位君主。



7

 詹姆斯一世（James I，1566-1625），英国国王
 。



第一章：伊丽莎白小姐



“夏日将近，布谷鸟歌声高扬。种子发芽，草地开花，树木生长。布谷鸟放声歌唱！母羊咩咩唤小羊，母牛哞哞叫小牛。阉牛跳跃，雄鹿英勇。布谷鸟快乐地歌唱！布谷，布谷！你的歌声佳美，愿你永不停止歌唱！”
 七岁的伊丽莎白公主一边弹奏鲁特琴一边唱道。她漫步在坐落于赫特福德郡的哈特菲尔德宫殿的走廊中，悠闲自在地步入了一间洒满阳光的明亮的屋子里，在那儿，她注意到了一个之前从未见过的陌生男孩儿，“你是谁？”

男孩站起来鞠了一躬，他深棕色的头发与伊丽莎白红金色的绺绺秀发形成鲜明对比，“我叫罗伯特，罗伯特·达德利，乐意为您效劳！”

伊丽莎白礼貌地行了个屈膝礼，“很高兴见到你，罗伯特。你是来陪我学习的吗？”

“是的，”罗伯特肯定道。

“你都学过什么？”伊丽莎白用流利的拉丁语问道。

“数学和天文学，”罗伯特用拉丁语回答，却没有那么顺畅。

“我们要不就别换回英语啦，就用拉丁语交流好吗？”伊丽莎白又用拉丁语问道，咧着嘴炫耀似地笑道。

“不行！”罗伯特笑道。“哇，你的拉丁语说得真好！你几岁了？”

“七岁。”

“我八岁了。”

“你为什么不喜欢把希腊语、拉丁语和英语来回换着说呀？我觉得可有趣了——就像是解开了一道谜题一样！”

“而且你还会弹鲁特琴！”罗伯特观察得很仔细。

“是的。那么你一定也听到我唱歌了吧？”

“你的歌声很动听，殿下。”

“这里没有别人；如果你愿意的话，可以叫我伊丽莎白小姐。”

“谢谢你，伊丽莎白小姐。我可以问你一个私人问题吗？”

“请讲。”

“你讨厌你的姐姐玛丽吗？”

“其实我并不了解玛丽。她有自己的宫殿和庭院。我听说，在我还是个婴儿的时候，我的母亲是王后，因为我母亲的缘故她很仇视我。她的母亲和我的母亲互相憎恨对方——一方面缘于宗教，另一方面缘于父亲对待她们的态度。现在，国王有了自己的儿子和继承人，我们才发现其实我们都是一样的：我们俩都不再是公主了。她现在仅仅是‘玛丽小姐’，而我也只不过是‘伊丽莎白小姐’。事实上你可能比我要富有得多。国王不再关心我了，我现在就是一个无关紧要的人！”

罗伯特握住她的手，“我可不觉得你是一个无关紧要的人。”

“你这么说真好，”伊丽莎白害羞地笑了。

“你觉得我们做朋友怎么样？”罗伯特问道。

“当然好了！”伊丽莎白公主笑了。

几个月后，一名信差冒着狂风暴雨抵达哈特菲尔德宫殿，打断了伊丽莎白小姐和罗伯特勋爵的舞蹈课。信差毕恭毕敬的鞠了一躬，“我尊贵的小姐，我从伦敦带来了消息。”

“什么消息？”伊丽莎白公主问道。

“很遗憾地通知您，您的继母凯瑟琳·霍华德已于两天前在格林塔
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 被处以死刑。”信差回答道。

伊丽莎白攥紧了罗伯特的手，好让他扶着自己站稳。“这真是个坏消息。她对我很好，像真正的家人一样爱我。她为何被处死？”

“通奸罪，我的小姐。”

“我的母亲也是因为同样的罪行而被处决——但我知道她是被冤枉的。”

“对您母亲的死我感到非常遗憾，”信差同情地说道。“众所周知，那些指控您母亲的罪行都是捏造的。但是这次您的继母，也就是您的表姨，她的罪行已经被证实了，他们有她亲笔写给另外一个男人的情书。”

“这真是个悲伤的事实。她对我很好。”伊丽莎白言道。

伊丽莎白小姐的家庭教师兼舞蹈教师凯瑟琳·钱珀努恩走上前，“那么就将她铭记在心，伊丽莎白小姐。没有人是绝对的好或者坏，人终归是人。我们能做的只有记住那些美好时光和她的恩情。”凯瑟琳又将注意力转移到信差身上，看着他的眼睛说，“谢谢你赶过来告诉我们这个悲伤的消息。外面的暴风雨太猛烈了，请留下来吧，在你做好返回伦敦的准备之前，请随意享用这里的炉火与美食，你已出色地完成了任务。”信差鞠躬离开。凯瑟琳随后也离开了，留下罗伯特和伊丽莎白两个人。

罗伯特深深地注视着伊丽莎白棕色的眼眸，“对你继母的离去我感到非常难过，伊丽莎白。”

“她对我很好。她是我母亲的表妹。我的父亲，国王陛下，他并不爱我；他没有给予过我任何形式的父爱。对我来说他是国王，是一国之君，除此之外并无更多。但是凯瑟琳——她不一样。在我所有的血亲之中，她是对我最好的人。”

“她对我也很好。”罗伯特赞同道。

“我觉得很奇怪，罗伯特。我的母亲一直小心谨慎，对国王忠心耿耿，人人都说她非常爱他。她博学多才，完全赞成宗教改革。凯瑟琳和她截然不同——但她们却以同样的方式死去，被指控以相同的罪名。”

“但重要的是你的母亲是无辜的，而你的继母是有罪的。”

“真的有罪吗？”伊丽莎白问道。“对于上帝来说，是的，的确是这样。但是在真实的世界里？我不敢肯定。如果——”伊丽莎白停顿了一下，梳理着自己的思路，“……如果婚姻本身就是错误的呢？一个女人成为人妻之后，就不再是她自己了，她成为了她丈夫的财产，随他处置。我母亲无辜可以杀，凯瑟琳有罪可以杀，全凭国王的意愿。会不会婚姻本身就是个问题——或者至少婚姻的某些条款有问题？一个终身不嫁的女人会不会比已婚又有孩子的女人更加幸福呢？”

“你这么说是否意味着，如果国王命令你结婚，你会违抗他的旨意？”

“你要这么问的话，我只能说，我不愿意结婚，罗伯特。”

“即使国王命令你嫁给我，你也不愿意吗？”

伊丽莎白亲切地拉着他的手，“我爱我的父王。他是个很好的国王。如果以他的智慧，他应该会选择你作为我的丈夫，那么我当然会遵从他的意愿。但如果选择是否结婚的权利落在我的手上——不，不，我想我永远都不会结婚。这太危险了。而且我是我父亲的女儿，国王不允许任何人——即使是教皇——支配他的行动。我也抱着同样的态度。”

“你难道能容忍我和别人结婚？”罗伯特问道，伊丽莎白出人意料的坚决伤害了他的自尊心。

“让我们祈祷这个问题永远都不需要回答吧，罗伯特。”伊丽莎白转移了话题，拉着他的手走到窗边，“来！再练习一下我们的舞蹈吧！”罗伯特调皮地摇了摇头假装不同意，但还是顺从地和她跳起舞来。

五年后，伊丽莎白公主被传唤到伦敦的怀特霍尔宫。在一间小私人会客厅，她的弟弟爱德华正在等待她的到来。王子的舅父爱德华·西摩，萨默塞特公爵，悄声走了进来。“我非常遗憾地通知您，您的父亲，也就是国王大人，已于两天前的凌晨两点在克兰麦大主教的注视下去世了。依据国王立下的遗嘱，英格兰将交由摄政委员会治理。”

“委员会由哪些人组成？”爱德华问道。

“托马斯·克兰麦大主教、阿伦德尔伯爵亨利·菲茨艾伦、安东尼·丹尼爵士、威廉·佩吉特、安东尼·布朗爵士、威廉·波利特还有我，我们共同来辅佐您。”爱德华·西摩回答道。

“何时将国王的死讯通知议会？”爱德华问道，由于极度的震惊与悲恸，他的声音开始颤抖。

“明天，”爱德华·西摩镇定地答道。在野心的驱使下，他的声音中已听不出半点哀伤的情绪。“里奥·谢思利大法官明天一早会通知议会。那时，您要前往伦敦塔，被正式加冕为英格兰国王。”

“让我们单独待会，”爱德华国王命令道。爱德华·西摩鞠躬离开，留下国王和他的姐姐两个人。门关上后，爱德华国王跌入伊丽莎白的怀抱，他悲伤地不能自已，说话声音断断续续，“我现在该怎么办，伊丽莎白？我是国王了！”

伊丽莎白一边哭泣一边将他紧紧抱住，“你会成为一个好国王的，爱德华！我知道你一定会的。不必为治理国家发愁，摄政委员会就是为此而存在的。先让他们代你管理一段时间，在此期间我们可以慢慢学习。如果你不介意你的姐姐时常来宫殿的话。”

“你是我最好的朋友，伊丽莎白。我当然欢迎你来宫殿！”

爱德华六世从未行使过自己的权利。他即位后没多久，爱德华·西摩便掌握了实权，封自己为护国公，如此一来他成为了实质上的英格兰国王，而爱德华不过是个徒有虚名的傀儡。尽管如此，年轻的爱德华国王还是于1549年颁布了一部新的、具有强烈新教思想的《公祷书》，触发了英格兰后续一系列的灾难事件。

反对贵族势力欺压下层民众以及抵制毁坏教堂建筑的抗议行动愈演愈烈，爱德华·西摩的统治出现危机。罗伯特·达德利的父亲约翰·达德利趁机从爱德华·西摩的手中夺过了大权。处在政治生涯巅峰的约翰·达德利为了获取更多的财富与权力，为他的儿子们安排了政治联姻。

“你一定要娶她吗？”16岁的伊丽莎白一边哭着，一边在哈特菲尔德宫殿中来回踱步。

“一切已成定局，”罗伯特坦言。

“你爱她吗？”

“你觉得呢，伊丽莎白？”

“我不知道该怎么想，”公主哭道。

罗伯特紧紧地抱住她，温柔地亲吻她，他的声音低沉如同耳语，“我只爱过一个女人！无论结婚与否，我永远都是你的人！”

“你怎么能爱着我却与她同床？”

罗伯特亲吻她的眉梢，“这是责任，我的爱人！”

“别这样，罗伯特！财富和权力不值得你付出如此大的牺牲！”

“你曾发誓说永远不结婚，伊丽莎白。你现在要反悔吗？如果我违背我父亲的意愿，毁掉与艾米这桩亲事背后一切的政治同盟，你真的会取代她的位置来做我的妻子吗？”

“你以为我不想吗？”

“那么就这样做啊！嫁给我！如果你登上了王位让我来做英格兰的国王！你可以吗，伊丽莎白·都铎公主，你能做到吗？”

“你为什么要问我这个问题？”伊丽莎白呜咽着，心中一边是荡漾着的少女情怀，另一边是国王亨利八世之女的身份与责任，矛盾的情绪正在将她的心一点点撕碎。

罗伯特抱着她，“我爱你，伊丽莎白！但正因为爱你，我比其他任何人都了解你！即使你答应我，即使你追随心意，让我们的爱迷惑了你的双眼，可在刺眼的强光下，你的心终究还是会觉醒。如果你嫁给了我，你一定会后悔做出这一决定，我们之间纯洁的爱也终将被怨恨和痛苦所取代。伊丽莎白，亲爱的伊丽莎白！我的灵魂属于你！我的心属于你！我十分清楚地知道，我存在于你的心中，你的灵魂里。但正是因为爱你，我希望你能得到最好的。而对于你来说，最好的就是你以一个独立的人存在，依赖你自己的拥护者行事。从法律的角度上讲，没有人可以凌驾于你之上。我知道我的婚姻对你来说很难接受，对我来说也是一样。我不得不娶艾米·罗布萨特为妻，原因却是我爱你。请告诉我，你了解这一点并且理解我的决定！”

伊丽莎白深深依偎在他的怀抱里，“我害怕，罗伯特。”

“我永远都不会离开你，伊丽莎白。我用我的生命发誓！我永远不会离开你！”

三年后，伊丽莎白的另一个亲人离她而去。1553年7月6日，肺结核夺去了伊丽莎白心爱的弟弟爱德华的生命。在罗伯特的父亲约翰·达德利的操控下，国王留下遗嘱，以他两个姐姐的母亲们与亨利八世的婚姻无效为由，将她们排除在王位继承人之外，反而指定了亨利八世的妹妹玛丽·都铎和亨利八世的好友查尔斯·布兰登的长孙女——简·格雷小姐为王位继承人。简作为英格兰女王在位只有九天。

弟弟的死讯一经确认，玛丽女王便做好准备，期望通过武力夺取政权。7月12日，她的兵力和约翰·达德利的兵力在萨福克郡弗雷明汉城堡附近交锋。面对玛丽训练有素的士兵，简女王的兵力溃败了。约翰·达德利和他的儿子们投降并被送往伦敦塔关押起来，其中就有伊丽莎白心爱的罗伯特。8月22日，一场迅速的审判和行刑结束了约翰·达德利的生命。

待确认了所有的叛徒或已死亡，或已被关押在伦敦塔之后，玛丽女王趾高气扬浩浩荡荡地前往伦敦，沿途成百上千的民众加入她的行列。9月底，伊丽莎白公主在伦敦郊外等候她的姐姐，姐妹二人一同进入伦敦，参加10月1日举行的玛丽女王的加冕仪式。现在玛丽终于有机会挽回宗教改革带给穷人们的无尽苦难，让英格兰重新回到天主教信仰的温暖怀抱中。玛丽原以为人民会愿意回归到罗马教皇的统辖之下。但是她错了。
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 格林塔：伦敦塔的其中一个塔楼，那里按照维多利亚女王的命令立着一个标牌，指明断头台的所在。那些觊觎王位的最高层人物在此被斩首。亨利国王两个不幸的妻子就葬身于格林塔。



第二章：第二继承人


“罗宾，你不会真的想要这么做吧！”伊丽莎白难以置信地在哈特菲尔德宫殿的花园里来回踱步。

“我们不能让西班牙的腓力成为英格兰的国王，”罗伯特·达德利断言。

“你就那么喜欢呆在伦敦塔里吗，罗伯特？你的家族凭借关系保释了你一次，如果你又参与到格雷家这个有勇无谋的策划里，你觉得他们还能再保你一次吗？”

“肯特郡的人们都恨透了女王，从那里发起叛乱再合适不过了。”

“也许吧，但你凭什么认为你能成功？在你和你的兄弟们被关进伦敦塔后仅仅一个月，你们的父亲就在塔丘被处死了。你也想去送死吗？我原以为你会更爱我一些！”伊丽莎白失望地抗议道。响彻天际的滚滚雷声所预示的十二月细雨，已然降临在他们的头顶。

罗伯特将她拉到身边，“我的确很爱你，伊丽莎白！但我同样也爱英格兰！你姐姐想嫁的这个腓力王子是神圣的罗马帝国皇帝的儿子和继承人，而且他很有可能凭借自己的权力成为西班牙国王。如果我们不阻止这桩婚姻，到时候在西班牙国王统治下，英格兰所剩无几的自由还有存在的可能吗？一旦她嫁给了他，在法律上，她就属于她的丈夫了——这不正是你决定永不结婚所依据的论断吗。”

“冒这个险不值得，罗宾！求你了，不要去！”

“伊丽莎白，亲爱的伊丽莎白，我不是去送死！”

“我敢肯定，你父亲拿起武器守卫你弟弟的妻子简之前，也是这样说的。”

“亲爱的，有时候冒险是值得的。”

“也许你愿意拿自己的生命冒险，罗伯特。但我不愿意。”

“那不是你要做的决定，至少在你姐姐执政期间不是。”

“所以，就这样决定了吗？不管我说什么，你都要去？”

“是的，”罗伯特固执而又坚定地说道。

伊丽莎白恼羞成怒，“别让我再看见你！如果你决定去送死，那就离开我！不管有没有你，我都能过得好！”

罗伯特顺从地向花园围墙的出口走去。当走到门口时，他转过身看了她最后一眼，“我爱你，伊丽莎白。不管发生什么事，我都爱你！”


“美丽如你，我沦陷在你的眼神里；你迷人的微笑将我的灵魂俘获而去；快来到我的身边，否则我就要死去；快来到我的身边，否则我就要死去。”
 伊丽莎白公主在怀特霍尔宫她的房间里一边唱着，一边熟练地弹着维金纳琴
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 ——这是一种小型的键盘乐器，类似于大键琴。“美丽如你，当我靠近你时，你为何要逃走？当注视着你时，我就像是失去了自我。”
 正当公主唱歌的时候，一名信差走了进来，向她鞠躬行礼。伊丽莎白公主并没有停下来，而是完成了弹奏与演唱“大概是因为，你的完美，让我手足无措；大概是因为，你的完美，让我手足无措；”
 唱完后，伊丽莎白公主从琴边站起来，看着信差，“阁下，有什么消息？”

信差再次恭敬地鞠躬，将托马斯·怀亚特
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 的信递给了她。伊丽莎白打开信读了起来。尽管那些在西部和中部地区发生的暴动似乎在开始前就注定了失败，但这场计划已久的叛变最终还是在肯特郡发动了。读完后，伊丽莎白把信丟进壁炉里，火焰瞬间将它化为灰烬。信差行礼道，“我应该如何回复我的主人呢？”

伊丽莎白先是来回走了一会，然后十指相扣托着下巴，组织了一下语言，说道，“告诉你的主人，在适当的时候，我会遵从内心的驱使。至于其他的，在获得更多消息之前，我不能保证。”

信差点点头说，“我会告诉他的。”

“你知道罗伯特勋爵的情况吗？”伊丽莎白问。

“很遗憾地告诉您，他三天前被押至伦敦塔了，”信差回答说。“您还想知道其他什么事情，或者需要我向主人传达什么话吗？”

“不，没有了，就那些。愿上帝保佑你，护你平安！”

“愿上帝保佑您，公主殿下！”

三个星期后。依据玛丽女王的旨令，亨利·格雷、简·格雷和她丈夫吉尔福德·达德利分别在塔丘和格林塔被斩首。虽然玛丽女王始终坚信伊丽莎白公主参与了怀亚特的叛变，但即使在严刑拷打之下，反叛者也拒绝提供任何伊丽莎白的罪证。最终，玛丽女王失去了耐心。

“小姐，我来逮捕你！”士兵严正地宣布。

“我犯了什么罪？”伊丽莎白问，落日余晖轻轻流淌，透过窗户，照进她的房间。

“你被指控与反叛者托马斯·怀亚特合谋妄图推翻女王的统治。”

“我知道了。那我什么时候离开怀特霍尔宫？”

“明天，你准备好之后。只要潮水适宜行船，我们就出发。”

“那好，明天见。”伊丽莎白下了逐客令。士兵向她鞠躬行礼，转身离开了。

恐惧感在伊丽莎白心里蔓延开来。她来回踱步，过一会儿坐下了，之后又开始踱步，试图控制自己的情绪。但这并不奏效，她心里仍然觉得很恐慌。她坐下来，开始用希腊语背诵柏拉图的文章，又用拉丁语背诵同一段落，最后用英语。在语言上天赋异禀的她，现在却连语言都驾驭不了了，背得磕磕绊绊。她坐在维金纳琴前想要弹奏，却发现自己慌乱地什么曲子都记不起来。于是她从键盘旁起身，走到房间另一头，拿起鲁特琴，胡乱拨弄。意识到自己弹得毫无章法后，她又把琴放下了。

三个侍女端着她的晚餐进来。伊丽莎白坐下想要吃点东西，但什么都吃不下，只是喝了一点酒。她觉得胃里翻江倒海，恶心得想吐。偏头痛犯了。在极度痛苦中，她躺到床上，直到疼痛伴她睡去。

凌晨三点，伊丽莎白醒了。晚餐还摆在桌上，饥肠辘辘的她终于吃完了这餐饭。此时她突然灵光一闪，走到书桌前拿起了笔。她得给她姐姐写封信！没错，玛丽肯定是通情达理的！她把笔放进墨水池里蘸了蘸，开始写这封长长的信，“……不知是否有人考证过这句古话，‘国王的话胜过任何人的誓言，’我无比卑微地恳求女王陛下为我证实这句话的真实性，并记住您最后的承诺和我最后的请求，那就是在我没有承认也没有确凿证据的情况下，我不应被定罪，然而目前看来，情况却恰好相反；不明原因地，我就要被您的部下送往伦敦塔，那里所关押的，更多的是被诬陷为叛国者的无辜的人，而非真正的犯人，虽然我不希望这是事实，但眼前的这一切，似乎就证明了这一点。”

天已破晓。虽然她已经写了几段，但这封信还没有长到能阻止士兵在那天早上将她送往伦敦塔。伊丽莎白继续写道，“因此，我再次，以卑微之心向您下跪，因为我现在无法亲自到您面前下跪。我谦卑地渴望与陛下交谈，如果不是我清楚地知道自己，了解最真实的自己，我便不会如此大胆地提出这个请求。关于叛国者怀亚特，他可能无意间给我写过一封信，但我发誓我从来没有收到过他的任何信件。”

伊丽莎白起身望向窗外。成功了！潮水退了！这么低的潮水是不可能将她带去伦敦塔的！伊丽莎白略感轻松，写结束语前，她在纸张空白处画线，以防止别人伪造她的字迹，“陛下最忠实的臣民，自始至终，伊丽莎白。我谦卑地渴望得到您的答复，哪怕一个字也好。”

伊丽莎白在信上签名时，士兵正好进来，“时间到了吗？”

“不，小姐——今天已经太晚了，”士兵回答说。

“那我什么时候走？”伊丽莎白问，脸上装出一副无辜的表情。

“我们明天试试。”

“那就明天吧，阁下！”他离开后，伊丽莎白笑了。如释重负的伊丽莎白回到床上，心安理得地休息了。

第二天，也就是3月18日，五名武装士兵围着伊丽莎白，护送她登上早已准备好的船只，沿泰晤士河随落潮顺流而下，抵达伦敦塔。他们在伦敦塔上游登陆，士兵们押送着惊恐不安的伊丽莎白沿着长长的伦敦塔码头向东穿过狮塔，经过伦敦塔动物园，到达血腥塔之下。作为最近几宗死刑的执行地，这里仿佛在向人们发出着可怕的警告：反对女王就要付出生命的代价。最后，士兵将她带到白塔西边的王后居所，顺着白色台阶盘旋而上，最后走到一个房间，她母亲正是在这里度过了生命中最后一段时光。

意识到自己所在的位置后，伊丽莎白内心惊恐至极。她会不会步母亲的后尘，也死在这里？守卫离开后，伊丽莎白倒在床上，泪流满面，绝望地嘶喊着。两个小时后，精疲力竭的她终于睡着，暂时忘了这一切。

日子一天天过去，伊丽莎白公主得不到任何消息，身边只有寥寥几个侍女伺候她，陪伴她，生活陷入了单调的循环。和大多数囚犯不同，伊丽莎白的监禁生活相当舒适，她什么也不缺，除了自由。4月11日，托马斯·怀亚特被处死了。他在死前明确表示伊丽莎白没有参与他的叛变，她绝对是无辜的。会议厅中，玛丽女王还没决定要如何处理她的妹妹。虽然玛丽女王自己十分肯定伊丽莎白有罪，应该被处死，但没有可靠的证据指证，女王不敢处决她唯一的合法继承人。最终，在5月14日，玛丽女王命令伦敦塔的新总管亨利·贝丁菲尔德爵士在伦敦塔集结了一百名士兵。女王坚信在伊丽莎白身边增强军事部署，必定会让她精神崩溃，进而承认罪状。

然而这项计谋并没有成功。由于伊丽莎白坚持自己是无辜的，未参与任何反对女王的阴谋，玛丽女王发现自己已经没有理由再继续将伊丽莎白关在伦敦塔里。1554年5月19日，伊丽莎白公主坐船往南走了12英里到达里士满，又往西走了12英里到达哈特菲尔德宫殿，被女王软禁于此。而那天正好是安妮·博林王后
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 被处决的第十八周年，当年处决她的刽子手只用一刀，她便身首异处了。

五月过后，夏秋更迭，玛丽女王将统治重心转移到了宗教改革上面，试图让英格兰回归到罗马天主教皇的统辖之下，这给了罗伯特·达德利逃离伦敦塔的机会。


“圣诞万岁，一年之中它最值得歌颂。欢迎双重喜悦的夜晚降临，贫人与富人共同享乐！快乐的人将好运送给每个朋友。这是他所能做的最美好的事情。忘记忧伤，用欢乐的颂歌驱散寒冬！”
 伊丽莎白公主在哈特菲尔德宫殿一边弹奏维金纳琴一边唱道，壁炉内的圣诞柴熊熊燃烧，屋外雪花飞舞。大门口出现了一张熟悉的面孔。伊丽莎白从键盘旁起身，一路小跑冲向他，“罗宾！”

罗伯特一下子抱住她，给了她一个甜蜜的吻，“圣诞快乐！”

“我正在唱圣诞歌！”伊丽莎白咧嘴笑起来。

罗伯特将手搂在她腰间，“你唱得真好听，继续唱吧，我跟你一起唱！”

伊丽莎白笑起来，和罗伯特一起唱，“回想那些小小的伤害总会让人愤怒，愤怒伤害人的心灵；如果愤怒将至，不要让她爬上你的脸颊，不要让她停在你的眉梢。将恶毒的字眼从你的书本中划掉，他们使美丽和青春腐烂，只与欢笑和娱乐做伴，将冬日的严寒驱散。”


伊丽莎白吻了罗伯特，“你现在怎么能来这里？”

“玛丽女王忙于实行她的宗教改革，已无暇过问我在怀亚特的谋反中做了什么。在教皇和欧洲其他国家看来，她已经成功地把英格兰正式并入了罗马天主教，在我看来，她这是想要强制恢复异端法律。”

伊丽莎白在壁炉旁边一张舒适的椅子上坐下来，“我知道，她在九月份的时候让我参加了弥撒。我当然抗拒了，结果把场面搞得相当尴尬，然后他们就以扰乱仪式为名把我赶出了教堂。毫无疑问，玛丽没有被我的表现所欺骗
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 。”

“没错，”罗伯特笑着坐在她旁边。“幸运的是，你对她来说太重要了，她不能杀你——至少在她生下孩子前。”

“我太重要了所以不能杀我，但我活着对她来说也是个威胁！我是所有反对女王的阴谋的焦点人物，每一个抗议她残暴对待民众的人都高呼我的名字，哪怕现在我被软禁了，哪怕我都不能离开哈特菲尔德。好在我很喜欢赫特福德郡的宁静，住在这里我也挺满意的。但说实话，我的生命充满了不确定性。我是王位的第二继承人——永远都处于危险之中，永远不能完全松懈。明天可能又会有另一个阴谋，另一个让玛丽杀我的理由。我不希望任何人这么做！”

“但看看你，经历了这么多事情后，你还是活下来了！换作其他任何人肯定没有你这样的韧性，”罗伯特赞赏道。他的声音柔和起来，向炉火旁挪动了一下，靠近伊丽莎白身边，看着她的眼睛说，“伊丽莎白……我能问你一个私人的问题吗？”

“问吧。”

“托马斯·西摩
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 对你做的那些事，是你不愿结婚的真正原因吗？你是——真的害怕被男人碰触？”

伊丽莎白看着他的眼睛，露出那种只对她最信任的人才展现的、极少有的亲密神情，“老实说，罗宾，我不知道他侵犯我名誉的事是否还在困扰我。我只想说他的所作所为对我来说毫无意义。还有，我喜欢男性的爱抚。但我不能肯定，那样的碰触会不会让我产生害怕，或至少是不信任的感觉。”

“如果是我碰触你，你会相信我吗？”

“我不知道，我希望我会相信。”

“我现在可以试试吗，也许这样你就可以明确地知道。你知道我有多爱你，我愿意将生命献给你。”

“我相信你，”伊丽莎白轻声说，罗伯特将她拉近，近到他之前从未敢想的距离。
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 维金纳琴：英文为Virginal，是一种十六、七世纪的小型有键乐器。



2

 托马斯·怀亚特：1553年年末，托马斯·怀亚特以拥立伊丽莎白之名，发动叛变，率领军队从肯特郡
 一直到伦敦才被打败。
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 安妮·博林：伊丽莎白的母亲。
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 玛丽女王是一个虔诚的天主教徒，她逼迫伊丽莎白改信天主教
 。伊丽莎白表面上虽然皈依，但内心仍然是一个新教徒
 。玛丽对此非常不满。
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 托马斯·西摩：约翰·西摩爵士之子，简·西摩王后的弟弟。1547年与亨利八世的遗孀凯瑟琳·帕尔结婚。他施展各种阴谋夺取最高权力。1548年9月凯瑟琳死后，他企图娶伊丽莎白公主为妻，因危及王位继承而被捕，后被处死。



第三章：女王万岁


“让一个女人掌权，享有至高无上的地位和权力，统治任何一片领土，无论是国家或是城市，都是与自然规律相违背的。这是对上帝的侮辱，是与他的旨意以及他所承认的法则完全对立的。最重要的是，这些做法将颠覆社会的良好秩序，破坏一切平等与公正，”伊丽莎白公主大声地读着她的侍女放在她桌上的一本书，“大自然，在我看来，的确将女人们勾勒成为了柔弱、脆弱、急躁、虚弱而又愚蠢的样子。以往的经验也同样向我们证明了，她们善变且反复无常，残忍而又独断专行，缺乏统治管理的能力。从古至今众多男人们都见识过女人的这些明显的缺陷，于是他们不仅剥夺了女人统治的权力与权威，一些人甚至认为那些听从妻子建议或者是屈服于自己妻子统治的男人是不配拥有公职的。”伊丽莎白站起身，合上这本名为《反对女权荒唐统治的第一声号角》的书，把她的侍女和前任家庭教师凯瑟琳·钱伯努恩叫了过来，凯瑟琳现在结婚了，大家都叫她凯特·阿什利。“凯瑟琳，这本书是谁写的？”

“书上没写作者的名字吗？”凯特问道。

“没有。”

“据说是苏格兰的一个叫做约翰·诺克斯的新教牧师写的。那本书是为了抗议你姐姐发起的反宗教改革运动以及烧死那些拒绝皈依罗马天主教的勇士的举动。”

“这本书可不仅仅是一个简单的抗议，凯特。上面写着，所有的女人都仅仅是作为男人们的仆人而被上帝设计出来，还说不论以何种理由，上帝都不允许女人拥有胜过男人的权威地位。当然了，他还引用了柏拉图和亚里士多德的观点来佐证他的这种说法。不过，更可怕的是他引用《圣经》中某些诗节和故事，歪曲这些神圣经文的意思，将它们变成他表达憎恨的平台以及宣扬暴力的工具。他的描述使得上帝听起来就像一个充满了仇恨的存在，一心要将我们全都毁灭，打入无尽的地狱深渊。但上帝无疑是满怀爱意与温柔的，正是因为他的宽容与仁慈，他才会把耶稣基督送到这个世界上来。耶稣的死亡与复活无疑抹去了人类因为不完美而本应遭受的一切痛苦与悲伤。但如果你听听这个人在这本书里说的——所有的那些爱、温柔与同情都没有出现！上帝没什么理由将女人塑造成比男人低级的生物，更不至于声称仅仅因为身为女性，我们就要在一切事情上都比最卑微的男人还要卑微，”伊丽莎白反驳道。“这些想法太危险了。上帝保佑，要是他获得了足以影响苏格兰政府的权力，用他的话来说，他将借改革之名血洗苏格兰，就像玛丽女王以天主教的名义血洗英格兰一样。”

“你觉得那可能吗，伊丽莎白？”

“我赞成宗教改革，我亲生母亲还活着的时候，就是一名改革的拥护者。可是这个诺克斯太激进了而且内心充满着怨恨。对他还有其他了解吗？”

“他之前有过前科，因参与谋杀腐败的红衣主教毕顿，被惩罚在一艘法国大帆船上服刑十年，最近才从英格兰回到苏格兰。他终于回到苏格兰的时候，也差不多就是你现在看到的他写这本书的时间。当然了，苏格兰很多人都反对天主教会，而且苏格兰人天生容易头脑发热，一时兴起。这两个因素结合起来，后果可能会很危险。”

伊丽莎白公主双手合十，托着下巴沉思了一会儿，说道，“没错。尤其是苏格兰那些贵族们，看上去好像随时都准备打仗一样，他们没有和我们因为这件事或者那件事打架的时候，就想着自己打一架。宗教总是会引起纷争。照理说，苏格兰将会有一场宗教引发的战争，无论何种改变都不可能以和平的方式发生。相比之下，我父亲在解散修道院时所面临的‘求恩巡礼骚乱’和无数次叛乱已经算是温和了。”伊丽莎白踱了一会儿步，沉思道，“我在想，我们英格兰有没有可能从中获利？这个性急的约翰·诺克斯也许可以为我们所用——如果我们能够利用好这个局面的话。”

夏逝秋至。当一轮又一轮的收割开始的时候，玛丽·都铎女王的身体逐渐衰弱，她的腹部因癌细胞扩散而肿胀，让女王产生了自己再次怀孕的错觉。玛丽女王的丈夫因欧洲那边更加紧迫的事情抛下了她，留她一人独自承受病痛折磨。最终，在生命还剩仅仅几周的时候，玛丽女王不得不承认这样一个事实：她即将死去，而且死而无后。玛丽不情愿地在她临终遗嘱中写下了一条附言。因为玛丽女王依然对她的妹妹心怀怨恨与憎恶，所以她做不到直接称伊丽莎白为她的继承人，而把她叫做“这个王国的法律与法规所承认的我的下一位继承人与接班人。”然后，女王安静地躺在伦敦圣詹姆斯王宫的床上，1558年11月7日，癌症带走了女王的生命。

第二天，信差们从圣詹姆斯王宫骑马前往哈特菲尔德。伊丽莎白一直期待着他们的到来，她坐在一棵巨大的橡树下读书，罗伯特·达德利一直坐在她身边。看到信差，伊丽莎白站起来问候他们，“你们是从圣詹姆斯王宫来的？”

领头的信差深深鞠了一躬，“我前来告诉您，昨天您的姐姐玛丽女王逝世了。她那信奉天主教的议会已经解散了。您现在是我们至高无上的女王！”

解脱、惊讶与敬畏之情溢满了伊丽莎白的内心，“主做到了，在我们看来，这是个奇迹！主做到了，在我们看来，这是个奇迹！（原文为拉丁语）”

罗伯特握住她的手，吻了一下，谦逊地跪了下去，“女王万岁！”

“女王万岁！”信差们喊道。

伊丽莎白的侍女和仆人们听到叫喊声之后，都涌出了哈特菲尔德王宫。“女王万岁！女王万岁！”他们高兴地叫喊着。

凯特·阿什利从人潮中挤了出来，冲到伊丽莎白身边，“祝贺您，我的女王！”

伊丽莎白给了她一个温暖的拥抱，然后转向罗伯特，亲吻他，“既然我现在不再只是‘伊丽莎白小姐’了，你还会爱我吗？”

罗伯特回吻她，说道，“爱我的女王是我庄严的使命！”

“那你的妻子不会介意你这样爱我吗？”

罗伯特压低声音，只让伊丽莎白听到他说的话，“如果她知道我是怎样爱你的，她是不会反对的。如果你给我下命令的话，我一定服从命令——今晚以及今后不管什么时候，只要您想要我为您服务，我都会服从。”

“如果你愿意的话，你今晚可以来，”伊丽莎白轻声说道。

罗伯特往后退了几步，提高音量回答道，“我活着就是为了为女王服务的！”

“那我们准备吧！一切就绪后我就马上出发去伦敦！”伊丽莎白女王庄严宣布。

两个月之后，伦敦开始了庆典，伊丽莎白女王从她的怀特霍尔宫登上王室之舟，沿泰晤士河顺流而下，到达了伦敦塔，正式接管这座堡垒，这是从亨利二世的加冕礼开始就一直实行的一项加冕仪式。在塔里度过了两个狂欢的夜晚之后，伊丽莎白女王走上伦敦的大街，一路游行至威斯敏斯特，所经之处尽是人们的欢呼雀跃。伊丽莎白向他们挥手，享受着这些欢呼者和崇拜者们向她表达的敬仰之情，一路上不断收到人们送给她的礼物。孩子们在游行中表演，达官贵人送上礼物，她或是走路，或是骑马，庆祝着这个日子。第二天早上，在一个盛大的仪式上，她跪着接受坎特伯雷大主教为她赐福并且加冕她为英格兰女王。到加冕礼宴会开始的时候，伊丽莎白才放松了下来。危险的时期已经过去了。她现在完完全全，真真正正地成为了女王，她终于能够自由地遵从内心的想法了——至少她是这么想的。

“诸位，早上好。我在此代表女王向新当选的各位下议院成员保证，为达到讨论的目的，普通法所规定的一切自由权利适用于在座的每一位。你们在议院中可以自由发言，不必担心因为自己的意见主张而获罪。因为若没有言论和思想的自由表达，民众的建议和意愿便无法传达给女王陛下，”达特茅斯的掌玺大臣尼古拉斯·培根这样开场道，女王则安静地坐在宝座上。“好了，我们现在开始说说此届议会的议程。此次会议我们需要解决三个问题。首先，民众要求我们推翻玛丽女王统治时期制定的一系列宗教法规，化解宗教纠纷以保障国家安定和人民安全。其次，近期加莱失于法国一事已显露出我们的防御存在不足，与苏格兰的战争更使得我们的国家安全面临着来自其他外国势力的威胁。所以，我们承担着加强国防、抵制战争与入侵的任务。最后，因为女王的前任将这个王国的经济弄得一团糟，我们现在俨然已是一个破产了的国家，所以目前首要的事情就是将我们的财务状况恢复正常。这些就是我们此次会议需要解决的难题，我们将选出一位新的下议院议长并由女王批准任命。”

约克郡的托马斯·加格雷夫爵士从后座议员席中站了起来，“这位来自达特茅斯的令人尊敬的先生宣读了一份清晰合理的议程，明确地表达了女王陛下的意愿。不过，我必须提醒在座的每一位，这些措施需要我们下议院和上议院一致的建议与赞同。虽然我很肯定，女王想要实现的这一系列举措在下议院能轻易地通过，但不可忽视的是，几乎所有的上议院成员都是天主教徒。让他们向女王的要求屈服是不太可能的，至少在宗教和解这一点上，不会那么容易解决。”

“没错！不过女王很清楚你所提出的这一点：只要宗教法，尤其是异端法律依然有效，所有那些对神明虔诚的人们，无论男女，都无法安全地去修行正确的宗教信仰——也许甚至连女王自己都不能！为了英格兰所有人民的利益，我们必须利用好普通法所赋予我们的权力，来挽救这一局面。”培根说道。

“从议会那儿来的消息，女王陛下！”匆匆穿过怀特霍尔宫跑来的信差喊道。

伊丽莎白转向他，“什么消息？”

“《统一法案》和《至尊法案》通过了！”

“票数差多少？”

“三票之差，女王陛下。”

“只是险胜，”女王安静地沉思着，信差在一旁耐心等候着。终于，女王转向他说，“谢谢你告诉我这个消息，你可以离开了。”信差鞠了一躬然后离开了，女王的国务大臣威廉·塞西尔大步走向她。“威廉！你听说投票的事儿了吗？”

塞西尔走到她面前鞠了一躬，说道，“我听说了，女王陛下。现在英语已经重新成为所有宗教仪式的官方语言了，您的弟弟爱德华国王统治时颁布的公祷书也恢复使用了，弥撒被正式废除了。这是一个好的开始，不过我在想，只有这些举措够不够。”

“你是指已恢复使用的英国圣公会教堂中的那些装饰物、教士法衣和其他珍贵物件吗？”

“那些加尔文教徒还有清教徒觉得它们都是天主教徒的东西，所以不愿意接受它们，女王陛下，尤其是那个约翰·诺克斯。”

“约翰·诺克斯！那可是个恶人。你读过他在书中写的关于女性的内容吗？”

“是的，我读过，而且我觉得女王陛下您的愤怒情有可原。不过您得保持理智，想想他在苏格兰的影响力。即使是现在，苏格兰各地还在不断发生群众暴动。他煽动人们叛乱，反对玛丽·德·吉斯和她的女儿，也就是您的表侄女玛丽·斯图亚特女王的统治。“修道会诸长老”的贵族们都十分愿意鼓励这种暴力行为，要是能推翻斯图亚特王朝，他们能得到诸多好处。”

“我们必须密切关注局势，威廉。在苏格兰发生的事情，不管是好是坏，都关乎着英格兰的国家安全。”

“夫人，说到国家安全……议会那边已经开始关心您会在何时嫁给何人了。”

“你知道我对此事的态度。我把我自己嫁给了这个国家。我不需要一个真正的丈夫。”

“您的国民可不会这么认为。要是没有自己的子嗣来继承您的位置，您要怎么保住您的王位呢？”

“就算我真的结婚了，我又该怎样保住我的王位呢，威廉？所有结婚了的女人都从属于她们丈夫——即便是女王也是如此。不，不，威廉。英格兰只需要一个女主人，不需要男主人！”

“那罗伯特·达德利呢？”

“他怎么了？”

“您现在每天晚上还都和他睡在一起吗？”

“这关你什么事？”

“您所做的一切都事关整个国家，自然也和我有关。”

“我父亲和他所有的情人睡觉这也是关乎国家的事情吗？我的姨妈玛丽·博林竟然也是其中一个——在我父亲和我母亲相爱之前。没有人质疑国王带女人上床的权利——那为什么你现在要来问我关于罗伯特的事情呢？”

“您的父王他结婚了。”

“所以通奸反倒是比私通还要轻的罪名了吗？”伊丽莎白十分沮丧，用手揉了揉眉头，她的前额隐约有偏头痛的悸动感，“够了，威廉！今天不要再说这个问题了！我会听从我的内心——我有分寸。”

塞西尔鞠了一躬，“我活着就是为您服务的！”

伊丽莎白点了点头，把他打发走了。她快速地穿过皇宫，回到了房间。一进房间就命令她的侍女莱蒂斯·诺利斯，也就是玛丽·博林的孙女，“莱蒂斯，你能让罗伯特勋爵立刻到我这儿来吗？”十分钟后，罗伯特出现在她面前，向她鞠躬。伊丽莎白扑倒在他的怀中，“罗伯特！”

“怎么了，亲爱的？”

“议会，塞西尔，他们都要求我结婚，好能有一个子嗣。这些事情真是让我沮丧！”

罗伯特吻了她，安抚她说，“会没事的。我保证一定会没事的。现在把他们都忘了吧。我就在这儿。最让你烦恼的是什么呢？”

“我根本不想结婚。二月份的时候，我在下议院全体成员面前说的够多了，但还是有些人觉得他们有权力要求我违背自己意愿。”

“他们不理解你，伊丽莎白。但他们又怎么能理解呢？他们看到的是一个弱不经攻的国家——其实你也同样看到了这一点！只要你一天不结婚，没有孩子，这个国家就始终面临着一定的危险。看看苏格兰！你姑妈玛格丽特·都铎的儿子詹姆斯五世，差点到死也没有合法继承人——他死时玛丽女王才刚刚五天大——而她还不是他的第一个孩子。”

“我知道，我都知道，罗伯特！相信我，这个问题我已经想了好多年了。可是……我就是做不到他们希望我做的事情。这个时代太危险了。女人在法律上不能享受到平等的权利，就连我也无法改变这种局面。要是法律将我的丈夫认定为我的主人，那么我要怎么以自己的权利去统治这个国家呢？我就是——我做不到！即使是为了你！”

罗伯特深情地拥住了她，“我不会再问了。我甚至都没有想过要娶你——以这么大的代价娶你——只要我还能私下里拥有你，只要照顾你并且满足你的各种需要的人是我就够了。”

“我现在就需要你，罗伯特。”

“我就在这儿！”


“在夏日的一天里，一个清晨中，我窥见了一个美丽的姑娘，世上最美的姑娘，就在绿草丛中的水池旁，她躺下乘凉，不在意是否被看见，她采集可爱的花朵，沉浸在玩耍的欢愉之中。她每天来到这里，就像中了丘比特之箭，这里能给这样的少女带来内心的满足，她来此寻求心灵上的愉悦，哪怕经历千辛万苦。”
 吟游乐师唱道，他的男中音伴着鲁特琴和竖笛四重奏起伏悠扬。

他继续唱着，罗伯特和伊丽莎白一起开心地跳着舞，女王调皮地玩弄着他的手指。突然，一位来自爱丁堡的信差走到伊丽莎白面前鞠了一躬，音乐停了下来。伊丽莎白看着他，“说吧。”

“我从苏格兰给您带来了天大的喜讯！玛丽·斯图亚特女王在爱丁堡城堡诞下了一个健康的儿子！”信差十分得意地宣布着这个消息，他的苏格兰口音高亢，犹如高地上的蓟花绽放。

“王子的父亲是谁？”伊丽莎白严肃地问道。

“是女王的丈夫亨利·斯图尔特，达恩利勋爵。女王用她父亲，也就是您表兄的名字‘詹姆斯’为他们的儿子命名。”

“亨利·斯图尔特？是那个三个月前在女王面前杀害她的私人秘书大卫·里齐奥的那个亨利·斯图尔特？”罗伯特问道。

“是的，大人，就是那个人。”

“谢谢你为我们带来这个消息。走了这么久，你自行去吃些东西，休息一下吧。我会写一封信，你明天早上带给我表侄女，”伊丽莎白冷冷地命令道。

信差鞠躬后离开了，罗伯特把她拉向一旁，“伊丽莎白，怎么了？有什么不对劲的地方吗？”

“为什么你会觉得有什么不对？”

“除了上帝之外，我比世界上任何一个人都要了解你。求求你，快告诉我吧！”罗伯特恳求道。

“别在这儿说，罗伯特——我私底下告诉你！”

一个小时后，罗伯特跟着伊丽莎白进了她的私人办公室。罗伯特温柔地抚摸着她的手问道，“怎么了，伊丽莎白？”

伊丽莎白顿了顿，整理了一下自己的情绪，“我的表侄女，那个女王有儿子了，有继承人了。”

“这是很令人开心的消息呀！”

“但对我来说可不是。她是因为爱情结的婚，罗伯特！在她嫁给她丈夫之前，她对他一点也不了解。她无视所谓的理智，拒绝了一切理性的直觉，然后跟随自己的内心做了选择！她陷入了爱情，而且因为爱情嫁给了她的丈夫！然后现在他们的爱情孕育出了结晶，一个儿子，也就是一个继承人。她统治苏格兰，而且还统治得很好，现在还有一个儿子接班！”

“你嫉妒了吗？”

“是的没错！我当然嫉妒了！在我和你都还是孩子的时候，我就爱上你了——然而现在的我，快二十三岁了。我本来早就该结婚了。我早就该有我自己的孩子——我们的孩子。我要保住王位并且保证都铎王朝延续几百年。这是我作为一个女人以及作为一个公主的职责所在。这是我父亲对我的期待。我辜负了他。我辜负了英格兰。我还辜负了你！”伊丽莎白哭着说道，眼泪从她眼中涌出。

罗伯特拥住她，安慰说，“你没有辜负任何人。在所有问题上，你都听从了自己内心的声音。你聪明而富有智慧。你是全欧洲最优秀的学者之一——而且你能流利地说六种语言。你是英格兰的都铎玫瑰
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 ——是约克家族和兰卡斯特家族的花朵！即使在小时候，我也没有你那么敏锐的头脑。”

“你骑马骑得比我好，”伊丽莎白开玩笑似地反驳说。

“那是因为我骑的次数比你多呀，”罗伯特笑道。

“议会成员希望我结婚。他们三年前就逼着我结婚了。他们今年召开议会时，又会催促我结婚！所有人都坚持要我结婚！”

“我知道——他们会让你嫁给随便任何一个人——但除了我。现在的情况比艾米
2

 活着的时候更糟。所有人都说是我杀害了她。你知道我没有这么做。我为什么要这样做？英格兰更容易接受我是你的情人，而不是你的丈夫。不过，在我看来，也许更重要的是：如果我们真的结婚，人们会把那些流言当作是真的。这不仅会有损你作为女王的威信，甚至有可能威胁到你的生命。我不能这么对你。我是如此爱你。”

“伊丽莎白，听我说：不要嫉妒你的侄女。不要仅仅因为别人希望你结婚就质疑自己永不结婚的决定。我对这个亨利·斯图尔特已有所耳闻。这个人虚荣、傲慢，而且总是喝得酩酊大醉。人们都知道他可以和任何女人上床，即使这令玛丽女王蒙羞，削弱了她的执政能力。据说他常常打女王。有目击者说，他当着女王面杀害大卫·里齐奥的那个晚上，曾用一支枪指着她的肚子。为了恐吓并控制她，他甚至愿意杀死自己还未出生的儿子！那次谋杀的后果就是，她被自己的议会成员囚禁了起来！严格意义上讲，她现在仍被监禁着！现在你还嫉妒她吗？不，亲爱的，你绝对不要羡慕她！她陷入了一场噩梦，这不仅威胁着她自己的安全，同样也威胁着她的人民的安全！”

“当然，你说的没错，罗伯特。”

“我只是在告诉你你已经知道的事实。”伊丽莎白点了点头，在她抛却一切嫉妒的情绪，恢复平常样子的时候，她抱紧了罗伯特。罗伯特感受到了她情绪上的变化，温柔地亲吻了她，“这就好多了嘛！现在这个样子才是我认识、我爱的女王！”

一年后，伊丽莎白在她的桌前看报告。根据托马斯·沃尔辛厄姆爵士
3

 四处遍布的情报网络收集的信息，报告中记述的都是悲惨而又残暴的故事：达恩利勋爵亨利·斯图尔特被谋杀，玛丽·斯图亚特女王被詹姆斯·赫伯恩绑架及逼婚，女王被迫退位。现在，詹姆斯·斯图尔特作为女王的儿子詹姆斯六世的摄政王，统治着苏格兰。根据最后一份报告，被废黜的玛丽正躲在英格兰北部的某个地方，寻找着能躲过那些仇敌的避难所。伊丽莎白女王对于玛丽突然的退位一方面十分遗憾，另一方面又非常震惊，她开始担心她自己的安全问题。如果苏格兰人能如此轻易地将玛丽女王废掉，那么要怎么做才能阻止英格兰产生叛乱，防止他们把自己也废了呢？

出于自卫的考虑，伊丽莎白女王写了一封信，下令将玛丽女王安置在一个安全的地方——这既是为了玛丽的安全，同样也是为了她自己的安全着想。





1

 都铎玫瑰：1485年，流亡法国的亨利·都铎宣布自己是兰卡斯特王室的王位继承人，之后登录英格兰打败理查三世，成为英王亨利七世。1486年同约克王朝爱德华四世之女约克的伊丽莎白结婚，宣布约克和兰卡斯特两大家族合并，平息继位争论，并将兰卡斯特的红玫瑰和约克的白玫瑰合并组成都铎王朝的王徽——红白“都铎玫瑰”。
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 艾米·罗布萨：罗伯特·达德利的妻子，1560年从楼梯摔下，跌断脖子去世。
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 托马斯
 ·
 沃尔辛厄姆（大约死于1422年），是一名英格兰的年代史编者，也就是他记载了理查德二世、亨利四世以及亨利五世、约翰
 ·
 威克里夫以及瓦特
 ·
 泰勒的生涯。沃尔辛厄姆曾是一名圣本笃修会的一名僧侣，在圣奥尔本斯座堂度过了他大部分的人生。托马斯
 ·
 沃尔辛厄姆与下文中提到的女王伊丽莎白一世的间谍组织首脑弗朗西斯
 ·
 沃尔辛厄姆爵士没有任何亲属关系。




第四章：危机中的女王



“约翰对琼说，你是否愿意接受我？我现在就想请求你嫁给我。我的母牛，我的牛犊，我的马儿，我的金钱，我所有的土地和居所。啊，我亲爱的琼，你意下如何？我无法每日都来将爱与你言说。啊，我亲爱的琼，你意下如何？我无法每日都来将爱与你言说。”



“架子上有一块奶酪，我自己不能全都吃掉，我用布包了整整三马克银币，没有将它们放入袋中而是藏在烟囱的一角。啊，我亲爱的琼，你意下如何？我无法每日都来将爱与你言说。啊，我亲爱的琼，你意下如何？我无法每日都来将爱与你言说。”



“我会给你美满的婚姻，却说不出动人的誓言。我只会呼喊‘嗬！快跑！吁！’，这些只属于车和犁的语言。啊，我亲爱的琼，你意下如何？我无法每日都来将爱与你言说。啊，我亲爱的琼，你意下如何？我无法每日都来将爱与你言说。”
 罗伯特·达德利伴着伊丽莎白的琴声吟唱，可伊丽莎白弹着维金纳琴却是一副心不在焉的样子。“是不是和弹琴相比，你更想要翻译些东西？”

“不，罗伯特。我更喜欢听你唱歌。”

“沃尔辛厄姆秘书那又传来了什么坏消息吗？”

“是的，罗伯特，我那亲爱的表侄女玛丽依然在支持那些危及我王位和性命的阴谋。”

“他有确凿的证据吗？”

“是的。”

“你知道法律上对这种事情是如何定罪的。你为什么拒绝指控她的罪行呢？”

“你的意思是，就像我们俩都被指控参与众多反对我姐姐的密谋那样去指控玛丽吗？

“那可不一样，你是无辜的。”

“即使玛丽有罪，她依然是上帝选择并受膏
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 的君主。上帝赋予了她王权，也只有上帝能够剥夺她的王位。”

“她的议会可不这样觉得，”罗伯特反驳道。

“那么就是她的议会错了。只有上帝才有权利评判一个国家的国王或者女王。”

“就如同只有上帝才能评判你那样？”

“我只听从上帝和我的内心，”伊丽莎白坚定地说。“在英格兰没有任何一个人可以评判我，不论男女。那些胆敢反对我或是觊觎我王位的人，灾难会降临到他们头上。”

“那你怎么解释教皇下令将你逐出教会？”

“那只是形式罢了。如果有人胆敢以教皇旨意的名义试图杀害我，我向你保证：我的复仇一定是果决而残酷的。”

罗伯特亲昵地抱住她，“你不愧是你父亲的女儿！”

伊丽莎白笑了，“这一点还需要怀疑吗？”

“当然不用。不过也许你的热情和对宗教的虔诚之心是来源于你的母亲呢——更不用说这双多情的棕色眼眸，”罗伯特调戏道。

“但我还是不能嫁给你，罗伯特。”

“我知道。”

“这难道就是你一直和我的表侄女，玛丽·博林的外孙女莱蒂斯·诺里斯调情的原因吗？别想否认，罗伯特，我可看得出来你看她的眼神！”伊丽莎白怨恨地指责道。

“你反倒责备起我来了！那些朝臣们整天都和你打情骂俏，”罗伯特反驳道。

“那是政治，罗伯特。你明明知道这一点！对于我来说，最重要的始终都只有一件事而且是唯一的一件事：保卫英格兰免受敌人的攻击，维护国土安全。你的借口是什么？”

“你什么意思？”

“莱蒂斯·诺里斯。别想否认。你现在竟然已经和她同床了。”

“你简直就是在胡思乱想！”

“是吗？我的父亲就曾将我的姨妈玛丽作为他的情妇，如果宫廷里的传言可信，他们甚至都已经有了私生子。也许我们博林家的女人有什么诱惑的光环，让男人就是欲罢不能。”

“你有生以来从未把自己当作是博林家的人。”

“但在这件事情上，我想是适用的。与英格兰女王，安妮·博林唯一的女儿同床对你来说还不够。不……你还想要玛丽·博林的外孙女！你就是个色鬼，和我父亲比起来也丝毫不逊色！”伊丽莎白女王控诉道。

“好吧，现在我终于知道答案了，”罗伯特咆哮着。

“什么答案？”

“为什么你不再允许我和你同睡，”罗伯特怒吼道。

“至少我可以当着上帝的面说，我从未和其他男人发生过关系。在生活上我把自己当作是你真正的、忠诚的妻子来看待。”

“那么看在上帝的份上为什么你就是不能嫁给我呢？”

“我是英格兰女王，率意行事对我来说从来都只能是奢望。我的表侄女玛丽女王感情用事，你看看她现在沦落到什么地步？每隔几个月她都会深陷于一场密谋推翻我的计划之中，我敢肯定多年的软禁已令她无比绝望。我知道那种感觉。我知道囚禁会给人的身心造成多么大的打击。我理解她，而正因为我理解她，所以我无法像其他许多人那样去谴责她。在众人眼里她是我的继承人，然而在我看来，只要我那善良的表侄女玛丽还活着，我和她实际上是平起平坐的。”

“亲爱的罗伯特，你可别忘了你从我们的关系中获得了多少好处。就是因为我爱你，你才成为了一个富有而有权势的人。我给了你一切，除了让你做我的并肩王。因为我不会重蹈玛丽女王的覆辙。我不会给你机会，让你来操控我或是为了追求权力而对我造成威胁，就像亨利·斯图尔特对待玛丽那样。”

“所以现在你想怎么样呢，伊丽莎白？”

伊丽莎白来回踱步，她的心里非常矛盾，“现在我想我应该做出对英格兰最好的决定。别再来我的私人住所了，也别再妄想和我同床，罗伯特。我不会剥夺我曾经给过你的荣耀——除非你想反抗我。但是，我想是时候结束我们的这种关系了。从现在开始，你是我的朝臣和朋友——除此之外，别无其他。”


“离开，离开；唉，我就要启程离开；我就要离开她，就像是掏出我的心脏一般，我的心疼得厉害；这实在非我所愿；然而我无力挽回；只有等待着临终的苦痛；除此之外，别无其他！”



“我失去了亲爱的她；她是如此受伤；没有她的日子，我的生命也仿佛就要终结；上帝啊，她的声音伴着我的哀伤，深深印在我的心里；因为我就要离她而去；”



“再见了，我亲爱的；我所有的欢乐与慰藉；我曾生活的北方，以及尘世的荣耀所给予我的欣喜；再见了，照亮我生命的女士；还有我满满的回忆；再见了，晚安吧；我将不再多言；”


伴着宫廷乐师的歌声，伊丽莎白在怀特霍尔宫的宴会厅用餐。五十多名朝臣环坐在她身旁，吃饭，饮酒，跳舞，聊天。坐在伊丽莎白旁边的是威廉·塞西尔爵士
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 。这个位置多年来一直属于罗伯特勋爵，而今却已物是人非。

塞西尔温柔地摸着女王的手，“您今晚好像心情不好，夫人。”

“那些传言是真的吗？我的罗伯特娶了我的表侄女莱蒂斯？”

“是的。我知道这对您伤害很深，但考虑到他必然是要结婚的，您对他也不能太过责备。他野心勃勃又贪恋女色，仅仅和他的童贞女王说说话调调情远抵不上一个妻子所能带给他的满足感。”

“我不懂，威廉。在我们一起经历了那么多之后，这么多年以来……在他眼里我究竟做错了什么？他为什么就不能像我满足于他那样对我也感到满足呢？”

“他是个清教徒，夫人。您还能期望什么呢？”

“我猜你、还有议会，都在为罗伯特伤了我的心而感到窃喜吧。”

“窃喜？绝不会。我们从来都没想过要让您痛苦。但是您因为爱他，所以不能像我们一样将他看得清清楚楚。您看不到他是如何利用您来谋取私利的。无论是对您还是对您的国家，他的付出都不及您所应得到的。不，夫人，我们的反对从来都不是想要您难过，而完全是为了控制他可能给其他人造成的伤害——就如同您采取政策防止西班牙对我们在荷兰的朋友造成威胁一样。”

“我的心情依然很沉重，感觉就像是被背叛了一样。”

“那么就请哀悼这段感情吧，夫人。无论您需要多少时间来祈祷和独处，都是可以的。”

“只要看到他们同时出现在宫廷之中，我的心里就不会感到轻松。也许有一天我能忍受看到他们在一起——但不是今天。你能代我出席宫廷会议吗？在我的心情好转之前我不想和他说话。”

塞西尔起身鞠躬，“我活着就是为您效劳的。”

伊丽莎白女王在温莎城堡的一间小教堂中跪着祈祷，她深红色礼服上的银色绣线在烛光的映照下闪闪发亮。小教堂中装饰着新鲜的薰衣草和玫瑰，散发出沁人心脾的香气。她的间谍组织的首脑弗朗西斯·沃尔辛厄姆爵士
3

 ，身着黑色天鹅绒礼服，郑重地跪在她身旁，“朝臣们都很想念您，夫人。”

“随他们去。关于巴宾顿阴谋
4

 有没有什么新的消息是和你们已有的情报不符的？倘若巴宾顿谋杀我的计划成功，西班牙腓力国王和我的表侄女玛丽女王就准备将我推翻，然后让玛丽取而代之成为女王，这一点你们已经证实了吗？”

“我的夫人，如果您希望找到一些借口帮玛丽女王开脱掉参与这个阴谋的罪名，从而避免受到审判，那么我很遗憾地告诉您，我们没有找到这样的证据。她的审判将于下周如期举行。我很确定她会被判定为有罪。”

“那么没有办法能让她免于死刑吗？”

“夫人，您已经将此事推迟了十九年了。自从1559年北方起义
5

 ，您的王位第一次受到威胁之后，您就一直在回避这件事情。”沃尔辛厄姆恳言道。

“我没有权力处决她。只有上帝才能那么做，然而上帝选择不那样做。”

“我斗胆推测正因为这一点，您的统治才出现危机——既来自于那些想要夺取您王位的人，也来自于那些无法理解被他们视为正义与美德化身的女王为何不能在这件事情上给他们以公正的人们。”

“这并不是我的处境，弗朗西斯！”

“也许吧，但不是您的又是谁的呢？”

一周之后，北安普敦郡人声鼎沸，负责审判玛丽·斯图亚特女王参与巴宾顿阴谋这一事件的审判委员会聚集在佛斯里亨城堡。早上九点，玛丽女王身着黑天鹅绒礼服，白色麻纱帽，白色的面纱随风飘扬，走进来的时候带着一股王者风范。在她面前坐着的是十二位审判委员会成员，领头的是威廉·塞西尔爵士，一大摞文件整齐地堆在他的面前。

塞西尔宣布审判开始，“我们今天聚集到这里来听取苏格兰玛丽女王关于最近以及过去密谋反抗英格兰女王伊丽莎白陛下的证词。夫人，此时此刻您还有什么想要为自己辩护的吗？”

玛丽女王高傲地仰起头，她的声音清脆，略带苏格兰口音，“我是神圣的苏格兰女王，任何人都没有资格自诩为我的法官。可我还是被带到了这里，来听取那些虚假的证据，指控我参与刺杀我姑妈伊丽莎白的阴谋。然而我是全心全意爱着我的姑妈，因为我们两个人拥有相同的贵族身份和最纯正的皇家血统。我们同宗同祖，曾经的英格兰王后凯瑟琳·德·瓦卢瓦公主和威尔士贵族欧文·都铎的孙子，也就是伟大的英格兰国王亨利七世，是我们的祖先。仅凭这几点我也不应接受审判。

“尽管这个委员会没有权利来审判我，我们却还是聚集在这里。但是我被指控，既没有辩护律师为我辩护，也不允许我查看那些指控我的证据，甚至不允许传唤证明我清白的证人。因此我宣布这是一次不合法的审判，我的权利没有得到任何形式的保护。”

塞西尔看了看他周围的委员会成员，女王的话并没有对他们产生任何影响。他的注意力重新回到玛丽女王身上。“您的抗议我们都已知晓，夫人，但是这些还不足以叫停今天的审判。您在此应对妄图谋取女王性命和王位的巴宾顿阴谋中您所扮演的角色做出解释。对您不利的证据如下：您同意了安东尼·巴宾顿和约翰·巴拉德所描述并策划的刺杀女王的计划。我们有您亲笔写给他们的信，告知他们如果他们成功实施了行刺，您便做好准备夺取英格兰女王的位置。曾经的英格兰国王，现在的西班牙国王腓力二世，保证届时会派出西班牙的军事力量助你一臂之力。你如何解释这些事？”

“我不认识什么巴宾顿。我从未收到过他的任何信件，也从未给他写过信。我从来没有策划过推翻女王的行动。如果你想证明我的罪行，那么就请出示我的亲笔信。”

“但是我们有您和巴宾顿之间来往的信件作为证据。”

“如果是这样的话，那你为什么不能出示？我有权要求比对原件和副本。很有可能我的密文被我的敌人篡改。在了解全部真相之前，我无法回应这一指控。在此之前，我只能坚持我的立场，我并没有犯下你们强加给我的罪行……”

威廉·塞西尔起身举起了他面前的文件，好让玛丽女王能够看到，“现在我手里的就是反驳您的证据：首先，这是安东尼·巴宾顿爵士的认罪书，在审判过程中他已承认自己的罪状。其次，这是经破解后翻译成英语的文字记录，是您给巴宾顿的回复。这里还有您给巴宾顿的原版加密信的复印件；请看这两份文件，看起来是完全一致的。最后，我还有您自己的秘书们的认罪书，夫人。”

虽然玛丽女王仍在为自己辩护，但此时恐惧感已经在她心里蔓延开来，“我从未出卖我的灵魂来密谋推翻我最亲爱的姑妈。显然这些都是伪造的。一定有人在我最后一次见过这些证物之后对他们进行了篡改！”

“但是您秘书的证词确认了这些内容都是属实的。”塞西尔反驳道。

“倘若仅依赖于秘书们的笔录和证词，那么陛下乃至所有王室子弟的安危都将不保……除非是我自己亲口亲笔的证据，否则就不能将我定罪。”

“您否认在这件事情上曾向外国寻求帮助？”

“不，我没有。因为我是女王，所以我有权建立任何同盟，只要我认为那对我的人民有利。”

“您这么做是为了对英格兰发起进攻。这是叛国罪，夫人。在英格兰叛国罪是要被判处死刑的。”

“难道我就这样被定罪，不需要经过审议吗？”

“不，夫人。我们将休会来决定您的命运。现在请回到您的房间，我们需要您的时候会再请你出来。”

九天后，委员会经过深思熟虑，判定玛丽女王密谋刺杀伊丽莎白女王，并妄图取代她的王位的罪行成立。此后不久，10月29日，议会开会讨论了巴宾顿阴谋以及玛丽女王谋杀她的第一任丈夫——达恩利勋爵亨利·斯图尔特的罪行。在认定玛丽这两项罪行都成立之后，议会请求伊丽莎白女王下令处死玛丽女王。女王依然无法说服自己下令处死自己的表侄女，她不敢开启这个可怕的先例，她认为这一行为会在无形中赋予英格兰人民权利处死任何一个他们不满意其统治的君主。

最终，1587年2月1日，伊丽莎白女王签署了一份关于处决玛丽女王的授权书，明确表示在她做好准备之前不许执行。

她的议员们违背了她的命令。2月8日，玛丽女王在佛斯里亨城堡被公开处决。就像伊丽莎白担心的一样，报复来得很快。西班牙国王腓力二世决心要入侵英格兰。1588年8月8日，腓力二世的无敌舰队停靠在加莱港。这支舰队拥有131艘舰只，载有一万七千名腓力国王的精兵强将。

但是英吉利海峡非常险恶，只适合轻巧灵活的小船只航行。午夜时分，伊丽莎白女王的军队派出八艘火船进攻无敌舰队，火势迅速在密集排列的舰船之间蔓延开来。恐慌之中，西班牙人试图撤退。然而由于西班牙舰船之间的通信中断，加之那些轻巧灵活的英格兰船只是专门为在气候变化多端的英吉利海峡作战而设计的，并且操控这些船只的水手都十分善于利用英吉利海峡变幻的风向发起进攻，西班牙人的舰船仿佛变成了英格兰军队的盘中之餐。

这一战术起作用了，无敌舰队几乎全军覆没。正当幸存者企图绕过苏格兰返回西班牙时，风向偏转使他们受到逆风压迫，以至于在他们试图从苏格兰和爱尔兰之间驶过时，很多舰船被风拍打到礁石上。那些折损舰船上的幸存者也很快被英格兰军队解决掉了。

英格兰得救了。





1

 受膏：意指（在授予圣职仪式上）涂油于（人）使其神圣化。




2

 威廉·塞西尔（William Cecil，1520－1598年），英格兰历史上著名的政治家。伊丽莎白一世在位期间的主要顾问，也是文艺复兴时期治世经国的人才。爱德华六世时期就担任首席国务大臣，1558年伊丽莎白即位后，成为她的唯一的秘书。他办事谨慎、忠心耿耿，有技巧地提出谏言，因此在1571年受封为伯利勋爵，并在1572～1598年担任财政大臣。由于事前准备充分，使英国得以打败西班牙的无敌舰队。但他未能说服伊丽莎白结婚或依循更多的新教路线改革她的教会。
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 弗朗西斯·沃尔辛厄姆（Walsingham, Francis1532?-1590.4.6），英格兰政治家，受封为弗朗西斯爵士·（Sir Francis），1573-1590年为伊丽莎白一世的首席秘书。长于外交，其语言知识和组织间谍活动的能力在推行伊丽莎白女王外交政策方面具有无可估量的作用。
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 巴宾顿阴谋（Babington Plot）：1586年安东尼･巴宾顿主导的一次阴谋暗杀英格兰女王伊丽莎白一世，并将以苏格兰玛丽女王取而代之成为新的英格兰女王的阴谋行动，但最终阴谋败露，并以巴宾顿本人以及苏格兰女王玛丽･斯图亚特都被处死而告终。




5

 北方起义（the Rising of the North）：又叫做”北方伯爵叛乱”（Revolt of the Northern Earl）或”北方叛乱”（Northern Rebellion），发生在1569年，英格兰北部的一些天主教贵族所领导的试图推翻伊丽莎白一世的统治，让苏格兰玛丽女王上位的一次叛乱，但最终没有成功。




尾 声


伊丽莎白·埃普斯望着‘阿比盖尔号’宏伟的风帆，眼里开始流露出钦佩的神情，“那后来发生什么事了？”

爱德华·德林克拉起她的手，“打败西班牙无敌舰队后，英格兰渐渐走向了繁荣强盛。伊丽莎白女王颁发了一个特殊勋章，感谢上帝送来了风助他们将敌人的残余兵力一网打尽。但事实上，英格兰船只独特的设计以及船员们精湛的航海技能才是他们那天能够取胜的真正原因。”

“伊丽莎白统治的后期被称为‘黄金时代’，为纪念女王的功绩，现在人们称她为‘荣光女王’。在她的统治时期，戏剧以及各种艺术形式都蓬勃发展，英格兰国力也日渐强盛，而西班牙帝国则走向了衰落。1603年3月24日，伊丽莎白女王在她的里士满皇宫逝世。这个消息马上传到了苏格兰国王詹姆士——也就是玛丽女王心爱的儿子那里，他立马宣布自己为英格兰国王詹姆士一世，第一个统治英格兰、苏格兰和威尔士的国王。大不列颠群岛的第一个国王。”

“你觉得英格兰和苏格兰的分歧以后会和解吗？”伊丽莎白问。

“只有时间能证明一切，我的朋友。我们永远无从知晓。但是想想看：我们将成为第一批生活在新世界的英格兰人。为此我想说，开始探险吧！”


大事年表

1489年11月28日：亨利七世和约克伊丽莎白王后的长女玛格丽特·都铎出生。

1503年：玛格丽特·都铎与苏格兰国王詹姆斯四世结婚。

1512年4月10日：玛格丽特·都铎生下苏格兰詹姆士五世。

1532年6月24日：简·达德利生下了她的第五个儿子，罗伯特。

1524年：玛丽·博林·凯瑞生下了她的长女凯瑟琳。

1533年9月7日：安妮·博林王后生下伊丽莎白公主。

1536年5月19日：安妮·博林在格林塔被一刀斩首。

1536年6月：在托马斯·克伦威尔的建议下，凯瑟琳·钱珀努恩开始参与到伊丽莎白公主的家政中，并迅速被提升为家庭教师，成为了伊丽莎白的监护人和朋友。

1536年10月9日：反对国王亨利八世解散修道院的‘求恩巡礼骚乱’在约克郡揭竿而起。

1537年10月12日：简·西摩王后生下亨利八世期待已久的儿子，爱德华王子——被封为康沃尔公爵。

1540年：罗伯特·达德利与伊丽莎白公主在一起学习时成为朋友。伊丽莎白热衷于经典著作和古典语言，而罗伯特最爱的则是天文学、占星学、数学和骑马运动。

1542年2月13日：亨利八世的第五任妻子、安妮·博林王后的表妹凯瑟琳·霍华德，因通奸罪在格林塔被处死。

1542年12月8日：苏格兰国王詹姆斯五世和他的法国妻子玛丽·德·吉斯的女儿玛丽·斯图亚特公主出生。

1542年12月14日：詹姆斯五世逝世；玛丽·斯图亚特公主成为苏格兰女王。

1543年11月8日：玛丽·博林的长女凯瑟琳·凯里·诺利斯生下女儿莱蒂斯。

1543年12月-1551年3月：亨利八世发动“鲁莽的求爱”
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 ，试图强迫玛丽·德·吉斯将女儿玛丽·斯图亚特女王嫁给爱德华·都铎，从而使苏格兰王国并入英格兰。

1545年：威廉·格林德尔接管了伊丽莎白公主的教学工作，伊丽莎白公主开始学习法语和意大利语。

1546年5月29日：红衣主教毕顿在苏格兰圣安德鲁斯遭到谋杀。约翰·诺克斯在谋杀案发生后加入到这些谋杀者中，后被判在法国大帆船上服刑十年。

1547年1月28日：英格兰国王亨利八世逝世。

1547年2月20日：爱德华六世在威斯敏斯特教堂加冕为国王。

1548年7月：5岁的玛丽·斯图亚特女王被送到法国，嫁给了弗朗索瓦王子。

1549年：爱德华六世颁布《公祷书》，废除多项天主教制度，从而导致了破坏雕像和彩色玻璃窗、使用英语替代拉丁语进行宗教仪式、神职人员可结婚等一系列结果。

英格兰各地教堂强制执行《公祷书》内容时，德文郡和康沃尔郡的人民发动叛乱以示抗议
2

 。

1549年夏：富裕的地主罗伯特·凯特，因圈用穷人赖以生存的公用土地来种植他们自己的农作物而遭到抗议，最终凯特兄弟领导反叛者，企图说服其他地主停止圈地。在凯特兄弟的领导下，1600名抗议者直捣诺福克郡首府诺威奇，占领了诺威奇市。护国公爱德华·西摩派约翰·达德利镇压叛乱，杀害3000人。

1550年：在其父诺森伯兰公爵的安排下，罗伯特·达德利与艾米·罗布萨特结婚。伊丽莎白公主和爱德华六世都参加了婚礼。

1552年：爱德华六世的大舅父兼1547年至1551年的护国公爱德华·西摩被处死。

1553年7月6日：英格兰国王爱德华六世逝世。

1553年7月10日：简·格雷小姐宣布成为英格兰女王，在位仅九天。

1553年7月19日：玛丽·都铎在伦敦圣保罗大教堂宣布成为英格兰女王。

1553年7月20日：约翰·达德利（简女王的丈夫吉尔福德·达德利的父亲）和亨利·格雷（弗朗西斯·布兰登的丈夫、简·格雷小姐的父亲）在剑桥投降。罗伯特·达德利第一次被关入伦敦塔。

1553年8月22日：约翰·达德利在塔丘被处死。

1553年9月30日：玛丽·都铎女王以英格兰正式女王的身份进入伦敦。伊丽莎白小姐在城外迎接她的姐姐，伴她一起趾高气扬地进驻伦敦城。

1553年10月1日：英格兰女王玛丽一世加冕礼。玛丽成为女王后的第一件事就是释放大部分支持简·格雷小姐的囚犯，包括亨利·格雷和罗伯特·达德利，但仍将简和她丈夫吉尔福德·达德利关在伦敦塔。

1554年1月-2月：怀亚特的叛变险些使玛丽女王遭到废黜。叛变的核心人物包括亨利·格雷（简小姐的父亲）、托马斯·格雷（亨利·格雷的弟弟、简·格雷的叔叔）、小托马斯·怀亚特爵士（歌颂安妮·博林的诗人的儿子）以及詹姆斯·克罗夫特爵士。

1554年1月：罗伯特·达德利因参与怀亚特的叛变，第二次被捕并被关入伦敦塔。

1554年2月12日：亨利·格雷、简·格雷小姐和她丈夫吉尔福德·达德利以叛国罪被斩首。

1554年3月16-17日：玛丽女王的官员于16日通知伊丽莎白公主，要带她离开怀特霍尔宫，坐船前往伦敦塔，这之后伊丽莎白公主写下了“潮汐之信”。

1554年3月18日：伊丽莎白公主因被指控参与怀亚特的叛变，被关入伦敦塔。

1554年4月11日：小托马斯·怀亚特爵士在塔丘被斩首。

1554年3月19日：在安妮·博林被处决十八周年之日，伊丽莎白公主被护送离开伦敦塔，走水路途经里士满到伍德斯托克，被玛丽女王软禁于此。

1554年夏季、秋季：罗伯特·达德利从伦敦塔被释放。

1555年-1558年：玛丽女王正式实行反宗教改革，一开始便烧死227个男人和32个女人，包括约翰·罗杰斯（将约翰·丁道尔版《圣经》译为英文的人）、主教休·拉蒂默、尼古拉斯·里德利和托马斯·克兰麦（宣布亨利八世与阿拉贡的凯瑟琳婚姻无效，支持他和安妮·博林婚姻的坎特伯雷大主教）。

1557年冬：数名苏格兰贵族在《苏格兰新教修道会第一约法》上签名，承诺苏格兰皈依新教。这一群人后来被称为“耶稣基督修道会长老”，作为她女儿的摄政者，玛丽·德·吉斯最初采取忍让态度。

1558年：约翰·诺克斯发表《反对女权荒唐统治的第一声号角》。

1558年11月17日：伊丽莎白收到她姐姐玛丽一世逝世的消息，继位成为英格兰女王。

1559年1月13日：伊丽莎白搭乘皇室驳船，从怀特霍尔宫前往伦敦塔，作为加冕仪式的一部分，接管伦敦塔。

1559年1月15日：伊丽莎白女王在威斯敏斯特教堂举行加冕礼。

1559年1月25日-1559年5月8日：伊丽莎白在位的第一次议会，颁布《统一法案》和《至尊法案》，恢复新教信仰，以英国国教取代罗马天主教（之前被玛丽一世废除）。

1559年5月：在约翰·诺克斯的激情布道下，苏格兰“修道会诸长老”对珀斯各地的罗马天主教堂发起猛烈袭击。玛丽·德·吉斯派了一支军队去珀斯镇压，但被逼退到邓巴。随着“修道会诸长老”向爱丁堡前进，袭击不断扩大，所到之处只留下暴力与毁灭，英格兰伊丽莎白女王派遣了一支船队支持袭击。

1559年7月：约翰·诺克斯写信给英格兰女王伊丽莎白一世，捍卫他的《反对女权荒唐统治的第一声号角》，宣称在上帝眼中，女人无权统治男人。

1560年8月：“修道会诸长老”召开宗教改革议会，与罗马天主教决裂。苏格兰明文禁止天主教弥撒。

1560年9月8日：艾米·罗布萨特从楼梯摔下，跌断脖子而死。

1561年8月14日：因与其婆母凯瑟琳·德·美第奇发生争执，玛丽女王离开法国去了爱丁堡的利思港，在敌方水域行驶了五天。

1561年9月：玛丽女王派遣秘书威廉·马特兰德前往伦敦，就玛丽作为可能的英格兰储君一事与伊丽莎白女王谈判。玛丽女王提拔同父异母兄弟詹姆斯·斯图尔特为莫里伯爵和马奇伯爵。

1563年1月12日-1563年4月10日：伊丽莎白统治期间的第二届议会第一次会议，就王位继承人和女王婚姻的问题展开讨论。

1565年2月：达恩利勋爵抵达玛丽女王的圣十字架宫。

1565年7月：玛丽女王与表兄达恩利勋爵亨利·斯图尔特结婚，他是玛格丽特·都铎王后与詹姆斯四世的外孙。

1566年3月：达恩利勋爵参与谋杀玛丽女王的秘书大卫·里齐奥。苏格兰的贵族们囚禁了女王。

1566年6月19日：玛丽女王在爱丁堡城堡生下儿子詹姆斯。

1566年9月30日-1567年1月2日：伊丽莎白统治期间的第二届议会第二次会议，继续讨论王位继承人和女王婚姻的问题。

1567年2月：达恩利勋爵被一伙苏格兰贵族谋杀勒死，其中包括博思韦尔伯爵詹姆斯·赫伯恩。

1567年5月15日：根据苏格兰贵族的指令，玛丽女王与詹姆斯·赫伯恩结婚。玛丽女王遭俘虏，被囚禁在列文湖城堡。

1569年11月-1570年2月20日：天主教贵族发起“北方起义”，试图推翻伊丽莎白女王，支持已废黜的苏格兰玛丽女王。

1570年2月25日：教皇庇护五世发出诏书，将伊丽莎白女王逐出教会。

1571年：里多尔菲阴谋导致诺福克公爵托马斯·霍华德被处决。

1574年5月：理查德·伯比奇建立露天圆形剧院——“剧场”。入场费：一枚老便士。

1577年：“幕帷剧院”开放，距伦敦市一英里，与“剧场”剧院竞争。

1578年：罗伯特·达德利与莱蒂斯·诺利斯秘密结婚。

1586年：安东尼·巴宾顿与约翰·巴拉德、玛丽·斯图亚特女王、西班牙腓力二世密谋刺杀伊丽莎白女王，拥护玛丽登上英格兰王位。沃尔辛厄姆的双重间谍吉尔伯特·吉福德协助他们，将信件秘密传递给其他间谍，那些间谍将信件抄写下来并伪造玛丽同意刺杀伊丽莎白的授权书。

1586年8月：约翰·巴拉德经拷打，指认巴宾顿参与了阴谋。不久之后巴宾顿便被处决。

1586年10月14日：伊丽莎白女王同意就玛丽女王密谋刺杀自己的罪行进行审判，其中的关键证据是巴宾顿信件中那个伪造的授权书，证明了玛丽同意刺杀伊丽莎白的计划。

1586年10月25日：审讯委员会认定玛丽女王有罪。

1587年：剧院投资人菲利普·亨斯洛在伦敦萨瑟克区创建“玫瑰剧院”。

1587年2月1日：伊丽莎白女王签署玛丽女王的死刑执行令。

1587年2月8日：玛丽女王在英格兰北安普敦郡佛斯里亨城堡被斩首。

1588年7月：131艘西班牙大帆船载着1.7万名士兵及180个牧师从西班牙驶往法国加莱，准备侵略英格兰。

1588年8月6日：西班牙无敌舰队在加莱停泊之际，遭到8艘英格兰火攻船的袭击，破坏了他们紧密的队形。西班牙人在混乱之中试图逃跑，然而这反而更利于那些轻便的英格兰战船将他们一举歼灭。侥幸逃脱的西班牙大帆船航行至不列颠岛附近，试图穿过苏格兰和爱尔兰时遇到了强大的海风，大部分幸存者遇难。

1588年9月4日：罗伯特·达德利逝世。

1599年：莎士比亚的公司拆毁“剧场”剧院，用其木料建立了“环球剧院”。

1600年11月19日：丹麦的安妮，即詹姆斯六世的王后，生下他们第二个儿子查理——未来大不列颠的查理一世。

1603年3月24日：伊丽莎白女王在里士满皇宫逝世。苏格兰国王詹姆斯六世宣布成为英格兰国王。

1603年7月25日：詹姆斯六世/一世在威斯敏斯特教堂加冕。

1625年3月27日：詹姆斯国王逝世。

1629年：查理一世解散议会，并于之后十一年拒绝再次召开议会。

1635年：‘阿比盖尔号’从英格兰众多港口接上乘客后，于7月中旬从英格兰普利茅斯出发，前往马萨诸塞湾殖民地。

1649年1月30日：奥利弗·克伦威尔发动英国内战后，查理一世被处死。
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 鲁莽的求爱（Rough wooing）：又叫做“争夺玛丽皇后之战”，发生在英格兰与苏格兰之间的一次冲突。英格兰亨利八世国王宣战，试图想要强迫苏格兰同意苏格兰女王玛丽与他的儿子爱德华之间的婚事，从而将英格兰与苏格兰联合起来。
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 1549年，当英文版本的祈祷书代替了过去的拉丁语版本时，很多人对此表示了极大的不满，因为前者主要反映了新教的教义和思想；德文郡和康沃尔郡是天主教传统根基较深的地区，两地的人民便揭竿而起，反对这场改革，因此，这次叛乱也被称作“祈祷书之乱”。


《伊丽莎白都铎女王：光荣女王之路》中的歌词

夏日将近

夏日将近，布谷鸟歌声高扬。

种子发芽，草地开花，树木生长。

布谷鸟放声歌唱！

母羊咩咩叫小羊。

母牛哞哞叫小牛，

阉牛跳跃，雄鹿英勇。

布谷鸟快乐地歌唱！

布谷，布谷！

你的歌声佳美，

愿你永不停止歌唱！


美丽如你

美丽如你，你主宰了我的生命，只一眼便沦陷在你的眼神里；

只一个迷人的微笑就将我的灵魂俘获而去；

快来到我的身边，否则我就要死去；

快来到我的身边，否则我就要死去。

 

美丽如你，当我靠近你时，你为何要逃走？

当注视着你时，我就像是失去了自我；

大概是因为，你的完美，让我手足无措；

大概是因为，你的完美，让我手足无措。


驱散寒冬

圣诞万岁，一年之中它最值得歌颂。

欢迎双重喜悦的夜晚降临，贫人与富人共同享乐！

快乐的人将好运送给每个朋友。这是他所能做的最美好的事情。

忘记忧伤，用欢乐的颂歌驱散寒冬！

 

回想那些小小的伤害总会让人愤怒，

愤怒伤害人的心灵；

如果愤怒将至，

不要让她爬上你的脸颊，

不要让她停在你的眉梢。

将恶毒的字眼从你的书本中划掉，

他们使美丽和青春腐烂，

只与欢笑和娱乐做伴，

将冬日的严寒驱散。


夏日里的一天

在夏日里的一天，

一个清晨中，

我窥见了一个美丽的姑娘，

世上最美的姑娘。

就在绿草丛中的水池边，

她躺下乘凉，

不在意是否被看见。

她采集可爱的花朵，

沉浸在玩耍的欢愉之中，

她每天来到这里，就像中了丘比特之箭。

这里能给这样的少女带来内心的满足，

她来此寻求心灵上的愉悦，

哪怕经历千辛万苦。


约翰对琼说

约翰对琼说，你是否愿意接受我？

我现在就想请求你嫁给我。

我的母牛，我的牛犊，我的马儿，我的金钱，

我所有的土地和居所。

啊，我亲爱的琼，你意下如何？

我无法每日都来将爱与你言说。

啊，我亲爱的琼，你意下如何？

我无法每日都来将爱与你言说。



架子上有一块奶酪，

我自己不能全都吃掉，

我用布包了整整三马克银币，

没有将它们放入袋中而是藏在烟囱的一角。

啊，我亲爱的琼，你意下如何？

我无法每日都来将爱与你言说。

啊，我亲爱的琼，你意下如何？

我无法每日都来将爱与你言说。

 

我会给你美满的婚姻，

却说不出动人的誓言。

我只会呼喊“嗬！快跑！吁！”，

这些只属于车和犁的语言。

啊，我亲爱的琼，你意下如何？

我无法每日都来将爱与你言说。

啊，我亲爱的琼，你意下如何？

我无法每日都来将爱与你言说。


加亚尔德舞曲

离开，离开，

唉，我就要启程离开。

我就要离开她，就像是掏出我的心脏一般。

我的心疼得厉害，

这实在非我所愿。

然而我无力挽回，

只有等待着临终的苦痛，

除此之外，别无其他！

我失去了亲爱的她，

她是如此受伤，

没有她的日子，

我的生命也仿佛就要终结。

上帝啊，她的声音伴着我的哀伤，

深深印在我的心里，

因为我就要离她而去。

 

再见了，我亲爱的，

我所有的欢乐与慰藉，

我曾生活的北方，

以及尘世的荣耀所给予我的欣喜。

再见了，照亮我生命的女士，

还有我满满的回忆，

再见了，晚安吧，

我将不再多言。


推荐阅读

伊丽莎白一世以及她的统治时期

伊丽莎白女王的真实相貌


http://www.elizabethi.org/contents/profile/appearance.html


伊丽莎白一世的加冕礼


http://www.historytoday.com/al-rowse/coronation-queen-elizabeth


英国的君主制：伊丽莎白一世


http://www.royal.gov.uk/HistoryoftheMonarchy/KingsandQueensofEngland/TheTudors/ElizabethI.aspx


伊丽莎白的早年生平


http://www.sparknotes.com/biography/elizabeth/section1.rhtml


教皇庇护五世绝惩伊丽莎白（1570）


http://tudorhistory.org/primary/papalbull.html


都铎王朝历史上的伊丽莎白一世


http://tudorhistory.org/elizabeth/


伊丽莎白一世


http://www.elizabethi.org/


伊丽莎白一世年表，第一部分：1533-1569


http://www.elizabethi.org/contents/chronology/one.html


伊丽莎白一世年表，第二部分：1570-1603


http://www.elizabethi.org/contents/chronology/two.html


成长教育：伊丽莎白一世初长成——童年事件及教育经历


http://onthetudortrail.com/Blog/resources/elizabeth-i/an-education-the-shaping-of-elizabeth-i-through-childhood-events-and-academic-pursuit/


悲惨的童年


http://www.elizabethi.org/contents/earlyyears/childhood.html


北方起义


http://www.tudorplace.com.ar/Documents/NorthernRebellion.htm


宫廷生活


http://www.elizabethi.org/contents/court/


里多尔菲阴谋——1571


http://www.gunpowder-plot.org/ridolfi.asp


伊丽莎白的监禁生涯


http://www.elizabethfiles.com/the-imprisonment-of-elizabeth/3695/


潮汐之信


http://www.elizabethfiles.com/resources/letters-of-elizabeth-i/the-tide-letter/


The Elizabeth Files：谁是伊丽莎白最器重的侍女？谁是她最信任最亲近的人？


http://www.elizabethfiles.com/q-a/who-were-elizabeths-prime-ladys-in-waiting-who-did-she-trust-the-most-and-keep-closest-to-her-we-know-of-bess-in-elizabeth-the-golden-age-how-accurate-was-this-character/


伊丽莎白与教会


http://www.elizabethi.org/contents/elizabethanchurch/queenandchurch.html


1572年的这一天，托马斯·霍华德被处决


https://thetudorchronicles.wordpress.com/2015/06/02/on-this-day-in-1572-thomas-howard-is-executed/


中古英语文学选集：威廉·塞西尔，伯利勋爵 (1521-1598)


http://www.luminarium.org/encyclopedia/burghley.htm


西班牙国王腓力二世


http://spartacus-educational.com/TUSphilip2.htm



伊丽莎白统治时期的议会

伊丽莎白一世，议会，教会与经济


http://faculty.history.wisc.edu/sommerville/361/361-16.htm


议会发展史


http://www.historyofparliamentonline.org/volume/1558-1603/parliament/1559-0


1559年议会演讲


http://www.elizabethfiles.com/resources/speeches/1559-parliament-speech/


1559年《统一法案》


http://www.elizabethfiles.com/act-of-uniformity-1559/3833/



罗伯特·达德利

莱斯特伯爵，罗伯特·达德利


http://www.elizabethi.org/contents/queensmen/robertdudley.htm


中古英语文学选集：莱斯特伯爵，罗伯特·达德利（c.1531-1588）


http://www.luminarium.org/encyclopedia/leicester.htm


Elizabethan Era：罗伯特·达德利


http://www.elizabethan-era.org.uk/robert-dudley.htm


The Elizabeth Files：罗伯特·达德利


http://www.elizabethfiles.com/info/elizabeth-is-suitors/robert-dudley/


History Learning Site：约翰·达德利


http://www.historylearningsite.co.uk/john_dudley_northumberland.htm


莱斯特伯爵，罗伯特·达德利


http://www.britannica.com/biography/Robert-Dudley-earl-of-Leicester-Baron-Denbigh



英格兰女王玛丽一世

英国的君主制：玛丽一世


http://www.royal.gov.uk/HistoryoftheMonarchy/KingsandQueensofEngland/TheTudors/MaryI.aspx


BBC历史频道：玛丽一世


http://www.bbc.co.uk/history/historic_figures/mary_i_queen.shtml


History.com：玛丽一世


http://www.history.com/topics/british-history/mary-i


Tudor History：玛丽一世


http://tudorhistory.org/mary/


爱德蒙·普洛登的《评论或报告》中所涵盖的各种各样的法律问题，历经了几个统治时期的讨论与修改，包括爱德华六世，玛丽女王，腓力国王和玛丽女王，以及伊丽莎白女王时期 (1548-1579)


https://archive.org/details/commentariesorr00plowgoog


1554年怀亚特叛乱


http://www.historylearningsite.co.uk/wyatt_rebellion_1554.htm


The Tudor Place：怀亚特叛乱


http://www.tudorplace.com.ar/Documents/Wyatt%20Rebellion.htm


Britain Express：怀亚特叛乱


http://www.britainexpress.com/History/tudor/wyatt-rebellion.htm


都铎王朝——血腥玛丽的反宗教改革


http://www.historyonthenet.com/tudors/bloody_mary_counter_reformation.htm


中古英语文学选集：玛丽女王


http://www.luminarium.org/encyclopedia/queenmary.htm


玛丽一世的遗嘱


http://tudorhistory.org/primary/will.html



爱德华六世国王以及他的统治时期

英国的君主制：爱德华六世


http://www.royal.gov.uk/historyofthemonarchy/kingsandqueensofengland/thetudors/edwardvi.aspx


爱德华六世的加冕礼


http://www.theanneboleynfiles.com/the-coronation-of-edward-vi-20-february-1547


中古英语文学选集：爱德华六世


http://www.luminarium.org/encyclopedia/kingedward.htm


BBC历史频道：爱德华六世


http://www.bbc.co.uk/history/historic_figures/edward_vi_king.shtml


The Anne Boleyn Files：爱德华六世


http://www.theanneboleynfiles.com/bios/edward-vi/


凯特起义


http://spartacus-educational.com/TUDkettR.htm


中古英语文学选集：约翰·达德利


http://www.luminarium.org/encyclopedia/northumberland.htm



亨利八世以及他的统治时期

求恩巡礼事件


http://www.historylearningsite.co.uk/pilgrimage_grace.htm


英国的君主制：亨利八世


http://www.royal.gov.uk/HistoryoftheMonarchy/KingsandQueensofEngland/TheTudors/HenryVIII.aspx


凯瑟琳·霍华德


http://www.pbs.org/wnet/sixwives/meet/ch_handbook_main.html


亨利八世之死


http://onthetudortrail.com/Blog/2011/01/28/the-death-of-henry-viii/



英格兰都铎王朝

“爱我的丈夫”，简与吉尔福特·达德利


https://allthingsrobertdudley.wordpress.com/2012/02/01/loving-of-my-husband-jane-and-guildford-dudley/


简·格雷小姐 (1537-1554)


http://www.bbc.co.uk/history/historic_figures/grey_lady_jane.shtml


怀特霍尔宫与庭院


http://www.british-history.ac.uk/survey-london/vol13/pt2/pp41-115


怀特霍尔宫


http://www.everycastle.com/Whitehall-Palace.html


哈特菲尔德宫


http://www.hatfield-house.co.uk/


托马斯·克兰麦被非法处决


http://www.theanneboleynfiles.com/the-unlawful-execution-of-thomas-cranmer-21-march-1556/


English History：托马斯·克兰麦之死


http://englishhistory.net/tudor/thomas-cranmer-death/


莎士比亚的戏剧：剧院


http://www.bl.uk/treasures/shakespeare/playhouses.html


在线版《公祷书》


http://www.bcponline.org/


安德鲁·格尔. 莎士比亚剧团 1574-1642
 . 剑桥：剑桥大学出版社，2009.


苏格兰女王，玛丽

玛丽，苏格兰女王


http://www.royal.gov.uk/historyofthemonarchy/scottish%20monarchs(400ad-1603)/thestewarts/maryqueenofscots.aspx


 

BBC历史频道：文艺复兴与宗教改革，苏格兰玛丽女王


http://www.bbc.co.uk/history/scottishhistory/renaissance/features_renaissance_mary.shtml


Biography：苏格兰玛丽女王


http://www.biography.com/people/mary-queen-of-scots-9401343


苏格兰玛丽女王生平和事迹


http://englishhistory.net/tudor/relative/maryqosbiography.html


玛丽·斯图亚特，苏格兰女王（1542-1587）


http://departments.kings.edu/womens_history/marystuart.html


苏格兰玛丽


http://scotlandsmary.com/


玛丽·斯图亚特：她的故事


http://www.marie-stuart.co.uk/story.htm


The Tudor Place：思罗克莫顿阴谋


http://www.tudorplace.com.ar/Documents/Throckmorton_plot.htm


巴宾顿阴谋


http://www.history-magazine.com/babington.html


The Tudor Place：巴宾顿阴谋


http://www.tudorplace.com.ar/Documents/Babington_plot.htm


对苏格兰玛丽女王的审判


http://www.elizabethfiles.com/the-trial-of-mary-queen-of-scots/4373/



苏格兰以及苏格兰历史

红衣主教毕顿


http://www.christianity.com/church/church-history/timeline/1501-1600/cardinal-beaton-murdered-11629972.html


反对女权荒唐统治的第一声号角


http://www.swrb.com/newslett/actualNLs/firblast.htm


你知道吗？苏格兰的城市


http://www.rampantscotland.com/know/blknow_cities.htm


 

爱丁堡城堡


http://www.edinburghcastle.gov.uk/


 

鲁莽的求爱


http://www.educationscotland.gov.uk/scotlandshistory/renaissancereformation/roughwooing/index.asp



英国向北美殖民地的移民

移民史：1620-1783


http://immigrationinamerica.org/548-history-of-immigration-1620-1783.html


阿比盖尔号的运载记录


http://www.olivetreegenealogy.com/ships/abigail1635.shtml


阿比盖尔号的乘客


http://winthropsociety.com/ships/abigail.htm


大迁移：阿比盖尔号的乘客


http://www.geni.com/projects/Great-Migration-Passengers-of-the-Abigail-1635/6357



斯图亚特王朝

查理一世


http://www.royal.gov.uk/historyofthemonarchy/kingsandqueensoftheunitedkingdom/thestuarts/charlesi.aspx


查理一世及其财政


http://www.historylearningsite.co.uk/Charles-I-Finance.htm



贵格会（教友派）

贵格会的传统之“沉默”


http://www.hermitary.com/solitude/quaker_silence.html


贵格会与音乐


http://www.quakersong.org/quakers_and_music/


关于贵格会的常见问题解答


http://www.fgcquaker.org/explore/faqs-about-quakers


贵格会


http://www.history.com/topics/quakers


英国不奉国教者——贵格会教徒


http://www.exlibris.org/nonconform/engdis/quakers.html



音乐与舞蹈

文艺复兴时期的乐器


http://www.educationscotland.gov.uk/learnlisteningonline/higherandadvancedhigher/musicaltopics/chambermusic/instruments.asp


夏日将近


http://www.pteratunes.org.uk/Music/Music/Lyrics/summerisicumenin.html


心安草（舞步）


http://www.pbm.com/~lindahl/dance/Hearts_Ease.html


赞美诗和圣诞颂歌：驱散寒冬


http://www.hymnsandcarolsofchristmas.com/Hymns_and_Carols/drive_the_cold_winter_away.htm


何为普莱福德舞蹈？


https://round.soc.srcf.net/playford


布朗莱舞曲


http://www.pbm.com/~lindahl/del/sections/bransles.html


伊丽莎白时代的歌曲及关于伊丽莎白时代的歌曲


http://www.renfaire.com/Language/songs.html


伊丽莎白时代的歌曲


http://www.elizabethan-era.org.uk/elizabethan-songs.htm


绿袖子的歌词


http://www.sixwives.info/greensleeves-lyrics.htm


约翰普莱福德“英国舞蹈大师”副本


http://www.pbm.com/~lindahl/playford_1651/
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