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楔子

生命定义

一、生命是一种时空中的构形，而不是物质的实体《生命的砖石——原子，在新陈代谢中早已更换过多次》；

二、生命能自我复制《骡子除外》；

三、生命体能够生长；

四、生命具有能自我描述的信息存储；

五、生命体和外界有新陈代谢作用《病毒生命则是依靠宿主的新陈代谢》；

六、生命对环境有官能性影响和调节作用，机体还能产生和控制它的内部小环境；

七、生命体各部互相依存；

八、生命体对外部环境的小干扰是稳定的；

九、生命必然有进化能力。不是指个体，而是就其种族而言具有这个能力。

楔子

2037年秋天的一个早晨，北京大学燕南园的高级住宅区里，仍像往常一样响起了钢琴声，这是孔家的独生女儿小宪云在作早课。

她今天弹的是门德尔松的仲夏夜之梦序曲。宪云今年5岁，但指法已经相当老练，她十指翻飞，这首悠远清灵的乐曲从指下琮琮流出，而她也仿佛跟随着琴声进入了虹彩般朦胧的夜景，她母亲在身后静静地听着。

一曲既毕，这位中央音院的教授轻轻鼓掌：“云儿，弹的真好，就到这儿结束吧。今天是你爸爸最重要的日子，我们也到试验室去观看。”

她把宪云抱下琴座，合上星海牌高级钢琴的琴盖，然后牵着小女儿，步行穿过北京大学校园的林荫小径。小宪云跳跳蹦蹦地走着，一边好奇地问：“妈妈，爸爸是不是今天要把元元弟弟生下来？”

“对。”

“爸爸也能生孩子吗？元元也在他肚子里吗？”

妈妈笑了：“云儿，长大你就会明白的。”

随后她就不再说话。小宪云偷偷地仰起头看妈妈，她觉得妈妈今天的神情很特别，庄重，兴奋，也多少有些紧张。当然，这些微妙之处是她成年后才感悟到的，但这一天的所有场景都极其鲜明地烙印在她的记忆中。

北大生命科学院试验大厅坐落在一座千年古塔旁边，是一座现代化风格的仿生建筑，龟壳形大屋顶十分轻薄，透光度可以随阳光强度自动调节，四周是12根洁白如像牙的柱子——实际上它们就是象牙，是用象牙生长基因制造的仿生物材料。墙壁上的珍珠质涂料在清晨的阳光下变换着绚丽的色彩。

大厅里已经挤满了来宾。他们轻声交谈着，怀着近乎虔诚的心情注目前边的蛋壳形试验室。玻璃墙里面，穿着白衣的工作人员在作最后的准备工作，中心人物是一位35岁左右的男人，身材瘦长，但肌肉强健，动作富有弹性。他正在有条不紊地下达着命令，表情冷静如石象，只有目光深处才透露出一丝亢奋。

小宪云一眼就看见了他，“爸爸！”她高兴地喊。妈妈赶忙捂住她的嘴，拉她到一个角落里。但大厅里不少人听到了这声清脆的童音，有几个人轻轻走过来同妈妈握手。他们悄声说：

“祝贺你，孔夫人。”

“向你祝贺，卓青玉女士。”

小宪云认出了几个相熟的伯伯、爷爷，有科技日报社的章飙爷爷，中央电视台的罗汉诚伯伯，人民日报社的刘骞伯伯。刘伯伯把她抱起来，轻轻拍拍她的小脸蛋：

“小云儿，知道吗？今天全世界都在看着你爸爸呢。”

小宪云看见人群中有很多金发碧眼的白人，也有几个黑人，他们早把摄影镜头对准了蛋形试验室。她也像大人那样压低声音问：

“刘伯伯，为什么这么多人来看小元元出生？他很重要吗？”

刘伯伯亲亲她，开玩笑地说：“当然！太重要了！也许世上只有一件事能与它相比，那就是上帝造人。你知道上帝造人的故事吗？”

“我知道，那只是神话，我知道人是猴子变的。”

刘伯伯轻声笑起来，忽然用手指放在唇边嘘了一声。大厅里一下子安静下来，静得能听见摄影机轻微的丝丝声。衣冠楚楚的生命科学院院长田力文教授踏上讲台，努力抑制住自己的激动，宣布道：

“各位来宾，一项跨世纪工程的成果马上就要揭晓了。”他的声音微微颤动，透露出内心的亢奋，“这项工程我们命名为女娲工程，因为在中国神话中，是女娲而不是耶和华创造了人。当然，无论是女娲还是耶和华，都是人类蒙昧时期产生的肤浅的童话，那时人类还不了解，生命的诞生和进化是何等艰难的跋涉。45亿年前，太阳紫外线、宇宙空间辐射和地球上雷电的共同作用，在地球原始大气和原始海洋中制造出了核酸和蛋白质等高分子物质，并在第一次自我复制中开始了生命的历程。今天，又一种全新的智能生命即将诞生，人类将代替创造万物的上帝。现在，请智能生命之父孔昭仁教授为大家讲话。”

刘骞抱着宪云挤到前边，她看见蛋形透明罩内的爸爸向助手下了最后一道命令，然后接过秘书手里的讲稿走到麦克风前，隔着玻璃与大家相对。妈妈也从后面挤过来，轻轻攥住宪云的一只小手。

孔昭仁教授瞄一眼讲稿，微微一笑，把它放到口袋里。他面庞清癯，目光锐利，鼻梁和下巴处的线条像花岗岩雕像一样刚劲。他从容地侃侃而谈：

“谢谢大家的光临。我想，今天应该是一个里程碑，我们将代替上帝完成生命形态的伟大转换。”他的平静中带着自傲，“我们是踩着无数先辈的肩膀才到达这一高度的，在这里我想历数一百年来生物学界的几项重大进步，并向这些先辈们表示我的谢意。”

他看见了人群中的女儿，对女儿微微一笑，然后扳着指头数道：

“1924年，苏联科学家奥巴林提出了生命起源假说。1952年，美国科学家米勒——那时他还是一个学生——用电火花和紫外线作用于模拟原始大气的混和气体，得到了构成蛋白质的各种氨基酸，即生命的砖石。稍后，美国科学家福克斯制造出一种类蛋白微球体，它们有类似运动、生长、繁殖和新陈代谢的生命特征。1965年，中国科学家合成了真正的蛋白质结晶牛胰岛素。2013年，我的前辈、原生命科学院院长陈若愚先生，根据已故贝时璋先生的细胞重建理论，用非生命物质‘组装’成一种能自主分裂的细胞，这是第一个人工制造的单细胞生命。同年，在全世界科学家通力合作十余年之后，终于破译了人类的十万个基因密码。20年后，即2033年，日本科学家利用已知的人类基因（不包括成脑基因）培育出了第一个无脑人体，如今已广泛用作生物机器人的身体——包括今天小元元的身体。”

在列举这些枯燥的数字和事实时，孔昭仁心中的激情之火在逐渐高涨，两眼炯炯发光。他平息一下情绪继续说道：

“至于智能人的大脑，则完全是走另外一条道路，大家知道，人脑是45亿年生命进化的顶峰，是宇宙的精华。但严格说来，人脑是生命进化历程中各个时代留下的堆积物，不可避免地掺杂着不少冗赘结构，象爬行动物的脑皮之类；也受到种种限制，比如神经原中脉冲传导速度最大不超过每秒10米。在进入智力及脑科学的自由王国后，我们没必要再简单地模仿了。简言之，就今天即将诞生的小元元而言，他的大脑是第10代生物元件的电子计算机，其脑容量和计算速度已远远超过人脑了。”

小宪云好奇地向四周打量，她当然听不懂这些艰深的话，但这些场景深深刻印在她的脑海中，包括那种十分特别的气氛：肃穆、壮严、苍凉凝重中透着点神秘。

美联社记者海丝·波尔第一个站起身提问，她是一位漂亮姑娘，金发，尖尖的鼻子，兰色眼珠十分明亮。她说：“孔先生，听说你创造的第一个新型生命、第一个智能人的外形是一个小男孩，他有一个中国式的名字叫孔宪元，对吗？请你介绍一下他的情况。”

孔教授微笑着说：

“小元元是一个学习型机器人，他具有强大的本底智力，但不输入任何程序。他也像人类婴儿一样头脑空白的来到这个世界，牙牙学语、蹒跚学步，逐步感知世界，建立自己的心智系统。我们想以这种从0开始的过程来判断它是否有建树自我的能力。只有在他冲出混沌建树自我后，才能说他确实是一个新的智慧生命。我们也想以此判定智能机器人和人类‘父母’之间能建立什么样的感情纽带。小元元将在我家生活，我想我们能彼此相爱，包括我妻子、我母亲和我女儿。云儿，你会爱这个小弟弟吗？”

他笑着问窗外的小宪云。小宪云咯咯笑道：“当然！”她的笑声使会场过于严肃的气氛活跃起来。

海丝小姐笑着问：

“作为一个女人，我想问几个女人会感兴趣的琐碎问题。小元元会吃饭吗？会长高吗？他是不是像阿童木那样神力无敌？”

“小元元体内使用永久性能源。当然他也有吃饭功能，不过这只是为了他能更好地融入人类社会。他会长高。为了加快试验进度，在他出生时，我们用快速生长法已经赋予他两岁的身体。至于他的体能，肯定将远远超过普通人——既然我们掌握了基因的秘密，我们为什么不使他各方面都尽善尽美呢？当然，他不会有阿童木那样的无敌神力，那是童话而不是科学。”

第二个提问的也是一位女人，印度的莎迪夫人：

“孔先生，你说到感情钮带，你坚信这种新型生命会具有人类之爱吗？”

孔教授平静地说：“感情是比智力更为复杂的一种物质运动，人类对它的了解还远远不够。但是，我想我一定会爱他——要知道，创造小元元比怀胎十月要远为困难，我有什么理由不爱他呢。”

记者们都笑起来，宪云妈也笑了。田院长说：

“时间马上到了，现在请德高望重的前辈、原生命科学院院长陈若愚先生讲几句话。”

记者们这才注意到一个白发白须的老人。他早已进门，悄悄站在人群背后。几个熟识的记者赶忙过去搀扶他，但老人摆摆手，步履健朗地走过来，接过麦克风：

“向孔先生祝贺。”78岁的老人宽厚慈爱地说，“今天无疑是一个新世纪的开端。正如田先生所言，地球上生命的进化是何等艰难的跋涉，多少物种都在进化过程中悲壮地失败了，消亡了，人类是存留下来并吃到智慧果的唯一的幸运者。可是现在呢，我们能在一夜之间造就一种新的生命，并赋予它比人类更强大的智力，我简直有点嫉炉了。”

一个满脸胡子的土耳其记者敏锐地说：“我想陈先生是委婉地表达了对小元元的戒心。”

陈先生未置可否，继续说下去，他的语调透出一抹苍凉：

“但愿这只是一个老人的多虑。大家知道，人类对电脑的依赖早就无可逆转。不过可以自慰的是，从本质上讲，电脑只是一种智能机器，它们只能被动地从属于人类社会。但建树了自我的智能机器人类会不会具有人类的生存欲望？他们会不会主动参与和变革这个世界？这个新的世界，人类是否还能控制？让我们拭目以待。”

陈先生的话使大厅内已经活跃的空气又变得粘滞浓重，记者的提问因此迟滞了片刻，这时正好时间到了，蛋形密封舱内的沃尔夫电脑开始倒计时，清晰的金属声音在大厅中回荡：

“……7、6，5，4，3，2，1，开始。”

舱内角落的一道密封门缓缓打开。一个小水晶匣子被推出来，顿时它四周白雾弥漫，那是负200度的温度差造成的。在电脑控制下，水晶匣子内部开始迅速而均匀地加热。

两岁的元元安静地甜睡着。他是个大脑袋，额角较高，闭着的眼帘很长，睫毛上挂着白色霜粒，抿着嘴，双手交叉在胸前，全身赤裸。看着这个惹人怜爱的小孩赤身睡在冰霜之中，人们不由地觉得十分心疼，似乎自己身上也有了寒意。

电脑在监控着元元的脑电波。先是一片混沌，然后一个鲜亮的绿色光点攸然出现，在黑色屏幕上跳荡着。跳荡的振幅逐渐衰减，在行将消失时又突然跳荡几下，慢慢消失。然后又是一个光点，几个光点，几千几万个光点，光点很快密集起来，变成闪烁跳荡的七彩光束。小元元的灵智终于冲出深重无际的混沌，他的眼睛慢慢睁开，向这个世界投去了茫然的第一瞥。壁挂屏幕上立即显示了他的视野，先是扭曲流动的人形画面，逐渐定形为清晰的倒立人象，那是孔教授和助手们正目不转睛地盯着他。

万籁俱静，忽然一声带有金属亮声的儿啼。它是那样的震撼人心，大厅里几乎所有人都热泪盈眶。小宪云趁刘伯伯不注意，偷偷从他身上溜下来，扑到玻璃墙上快活地喊着：

“弟弟，小元元！”/FONT/PPFONT size=2小元元随即被送到孔家。他需要避开记者和摄影镜头，像一个普通男孩那样生活。

宪云和妈妈欢天喜地地接纳了元元，只有宪云奶奶表现冷淡。她今年70岁，身板仍很硬朗，耳不聋眼不花。孔家没有一个男孩始终是她的心病。那边客厅里母女两个在轮流亲着元元，喊：

“妈！奶奶！快来看元元呀！”

老人不满地嘟囔着：“哼，真胡闹，抱回来个机器人崽子，他能接孔家香火呀。”她沉着脸走进客厅，一眼看见一个憨头憨脑的光屁股小子，小鸡鸡撅着，两只眼珠乌溜溜地瞪着她。她疑惑地抱过来，拍拍他的屁股蛋，觉得颤悠悠的震手。老人十分惊疑，在她的思维中，机器人应该是厅院里除草机器人那种硬帮帮的家伙。

“这就是那个机器人崽子？”

宪云妈开心地笑着：“没错！”

“两岁了？”

“嗯，两岁了，他的身体已经两岁了。”

“他会说话吗？”

“还不会，他还没有学过说话。不过，他的大脑已经发育完全了，学话应该很快的。元元，叫奶奶，奶——奶——”

元元憨笑着，吃力地搬动着嘴巴和舌头，终于迸出两个字：

“奶——奶。”

奶奶大喜若狂，一下把他搂到怀里：

“哎！真是个聪明孩子！我的心肝！”孔教授刚好进门，她对儿子急急地夸弄：“你听元元会喊奶奶了，他第一个会喊的就是奶奶！”元元爸也高兴地笑了。

午饭时，奶奶把元元抱在怀里耐心地喂饭，一边坚决地说：

“昭仁，青玉，不许再提请保姆的话，元元交给我了。”

元元爸没打算找机器人保姆，他想让元元在“真正”的人类环境中长大。但他也没打算让妈妈招呼元元。他皱着眉头说：“妈妈，你已经70岁了。”

“70岁怕什么？我的身体结实着哩。有这个小人精搅着，说不定我能多活20年。不要说了，就这样定了。小元元，你愿意跟着奶奶吗？”

小元元努力吞咽着面包，口齿不清地说：

“愿——意。”

小宪云也急不可耐地说：“奶奶，我也帮你带元元，我从幼儿园回来就帮你带元元，好吗？”

“好，就这样定了！”元元爸只好同意。

第五天，她们抱上元元来到楼前公共草坪。绿色的草坪平坦松软，秋风轻拂，一片片落叶打着旋儿下来。小元元好奇地不错眼珠地盯着落叶，直到它落在地上。奶奶担心地嘟囔着：

“元元学走路太早了吧，他才生下来五天哪。”

元元妈笑着说：“放心吧，妈，他的小胳膊小腿满硬朗的，让他试试看。”

她把元元放在草地上，宪云在他前边拍手招唤：

“元元，快过来呀，快过来呀。”

乍一脱离大人的怀抱，元元很不习惯。他胆怯地扬着双手，摇摇晃晃地站着。他的小脑瓜迅速收集了数以万计的环境参数，分析着综合着，小脑运动中枢向左腿肌肉送去了第一个指令脉冲，然后左脚稍稍抬离地面。他的身子马上趔趄一下，奶奶和妈妈都不约而同地伸出双手。

但他的小脑已迅速作出反应，调整了重心，建立了新的动态平衡。他终于抬起左脚，犹犹豫豫地往前伸。他踏下去，站稳了。三个女姓都欣喜地喊着：

“元元会走了！”

智能机器人小元元就这样迈出了他的人生第一步。在三位女性的夹道呵护下，他开始摇摇晃晃地往前走，松软的草地亲吻着他的脚掌。三个女性陶醉在胜利的喜悦中，没有注意这个小东西越走越快，转眼间便飞奔起来。三个人惊叫着开始围追堵截，而元元却咯咯笑着东奔西跑。等到元元爸闻讯赶来时，元元已冲出重围，闯入住宅前的汽车干道。几辆汽车吱吱嘎嘎地刹住车，只有最近的一辆在刺耳的刹车声中仍滑向元元。元元妈和奶奶同时惨叫一声。

在那一瞬间，孔昭仁也绝望地闭上眼睛。他想不到千辛万苦创造的第一个智能人会死于一场普通车祸，元元死前的笑声似乎仍在耳边回荡。终于他意识到这不是幻景，睁开眼，他看见元元撅着屁股用力推着汽车，汽车的两个前轮已经离地，小元元累得满脸通红，仍在咯咯地傻笑着。几个面色惨白的司机目瞪口呆地看着这一幕。

孔昭仁揩一把冷汗，走过去抱起元元，又向司机们笑着挥挥手。几个司机满脑门问号地开车走了。他把元元交给妻子和随后赶来的女儿，她们还没有从震惊中恢复，元元奶一下子瘫在地上，泪水刷刷地流下来。元元害怕地趴到奶奶怀里：

“奶奶，不哭。”

奶奶把他紧紧搂在怀里，喊着元元，元元，两行老泪不停地流淌。

小元元很快成了宪云姐姐的生活重心。也许是天生的本性，五岁的宪云已经像一只母性强烈的小母鸡，时时把元元掩在羽翼下。她会把最好吃的糖果，最好玩的玩具全部慷慨地送给元元。

元元没有睡觉机能，他的大脑永远不会疲劳，所以每到晚上，家人互道晚安后，小元元就乖乖地睡到床上，举起左臂，让姐姐摁一下能源开关。然后，他的面部表情慢慢冻结，就像是湖面上逐渐消失的涟漪。清晨，小宪云刚被唤醒，就急急跳下床：

“奶奶，让我去喊元元！”

她爬到元元床上，用力掀开他的左臂，摁一下睡眠开关。元元慢慢睁开眼，木然的面部逐渐泛出灵光，等到这灵光延及整个脸庞时，他立时变得生气勃勃，动作敏捷地跳下床。宪云说：

“元元，快去看白雪，妈妈说，昨晚白雪生了四个小猫崽！”

两人急不可耐地跑到储藏室。白雪卧在一个藤编的窝里，身下是松软的丝棉，那是姐弟两人为它铺就的。四个小小的肉团团在它身下蠕动着，哼唧着。元元性急地伸手进去：

“是白的吗？我看看。”

但平素十分依恋小主人的白雪今天却变得十分凶暴，它恶狠狠地咆哮着，伸出前爪在空中虚抓一下，锐利的爪尖擦着元元的胳臂，划出一道浅浅的血痕。宪云被吓哭了，她拉上弟弟退出储藏室，一边痛痛地啜泣着。元元也不甘落后地嚎起来。

但元元随即发现姐姐的眼睛中有一滴滴的水珠溢出来。这可是一件新鲜事，他自己的眼睛中从来不会这样滴水。他忘了哭泣，用小手接着姐姐的泪珠，好奇地问：

“姐姐，这是什么？”

正在哭泣的小姐姐一下被逗笑了：

“这是眼泪！小傻瓜！”

“眼泪？姐姐，为什么我不会流泪？”

“为什么？”宪云思考着该怎样回答。爸爸一再交待，不要让元元知道自己是机器人，那样他生活在人类家庭中会不自在的，懂事的宪云记牢了爸爸的话。她忽然灵机一动：

“你是在假哭！对，你一定是在假哭！”

元元难为情地承认了，但他认真地反驳：“不，有一天我真哭来着，还是不会流泪。奶奶！”他大声喊道：“奶奶，为什么姐姐会流泪，我不会？”

正在厨房里洗菜的奶奶笑着低声咕哝：“你个机器人小崽子，样样都要学姐姐的样。”她用围裙揩揩手，走出来一本正经地说：“你是男子汉呀，男子汉不流泪。”

元元似懂非懂地说：“噢，我是男子汉，男子汉不流泪。”

从宪云三岁时，父亲就教她下围棋、中国象棋和国际象棋。现在她把这些东西一股脑倒给元元。但她不久就发现，元元似乎是个天生的棋手，他很快超过姐姐，不久，连爸爸也不是他的对手了。

爸爸不在家时，元元就会缠着姐姐：

“姐姐，再跟我下一盘吧。只下两盘，行吗？要不，我让你赢一盘，行吗？”

拗不过弟弟的死缠硬磨，她只好摆好棋子。但元元随即就忘了“让你赢一盘”的诺言，他很快把姐姐杀得落花流水，还不耐烦地喊着：

“快走！姐姐快走！我等你老半天啦！”

气不过的小宪云偷偷伸手摁一下他的睡眠开关，元元立即木然不动。她忍住笑从元元棋盘里拿走一只车，再摁一下睡眠开关，元元的眼睛立即骨碌碌转动起来。多少年后宪云才感悟到生命力是何等奇妙的神物，它能在元元那木然僵硬的面部一下子注满灵性，使这个小机器人鲜活灵动，惹人怜爱。

元元眼光一扫，立即大叫起来：“我的车呢？你又偷了我的车！”

宪云大笑着拂乱棋子，跑开了。元元在后边不依不饶地追着喊：“不行！你赖皮！奶奶，姐姐耍赖皮！”

爸爸正好走过来，宪云笑着扎进爸爸怀里。爸爸抱起她，宪云伏在他耳边小声说：“爸爸，你给我换一个最聪明的机器脑袋吧，行不行？爸爸，给我换一个吧。”

爸爸低声嘘了一声：“嘘，不要让弟弟听见。不要让他知道自己是机器人，等他长大再告诉他，知道吗？”

“我知道！我早就知道了！”

元元5岁时奶奶去世了，她在去世前已经发现，长大了的元元不再“贴”奶奶和姐姐。他爱和邻居小男孩玩耍，他强大的体力常常造成一些不大不小的麻烦。但更多的时候，他是迷恋着电脑，近乎疯狂地迷恋着。

他不是迷上了电脑游戏或类似的玩艺儿，他干脆是和电脑成了朋友。他常常一连几个小时坐在试验室的主电脑前，认真投入地和“沃尔夫哥哥”用键盘谈话。后来，每当元元走近，沃尔夫电脑就自动打开屏幕，一个电脑合成的面孔就出现在屏幕上，那个面孔上有拳拳爱意。元元已不再使用键盘来会话，似乎两人的目光已经相通。

元元奶奶弥留时，家人都来同她告别。宪云哭得双眼痛红，小元元仍不会流泪，但强烈的痛苦写在他脸上。姐弟俩个悲声喊道：

“奶奶，你不要走，你醒醒吧！”

妈妈忍住悲声拉着两个孩子出去。奶奶突然缓缓睁开眼睛，声音微弱地说：“昭仁，你过来。”

孔昭仁向妈妈俯下身去，忍悲道：“妈，你还有什么交待吗？”垂死老人的目光这会儿十分清醒，思维也异常地清晰。她断断续续地说：

“昭仁，你知道吗？元元是另一个世界的，他早晚要离开我们。”

儿子沉默片刻才回答：“妈，我知道。”

“孩子，元元真要离开时，你就放他走吧。”

儿子又是沉默片刻才回答：“好的，妈，我一定按你的话去做。”

老人安然地闭上眼睛。她没有料到元元的悲剧也随之而来。两个月后的一次检查表明，元元的身体突然停止发育。此后长达40年的时间里，他一直保持着5岁的身高，心智成长也从此停滞。这个变故的直接后果是爸爸性格的变态，那个快活的慈祥的爸爸从此消失了。一直到很多年后，孔宪云还在心中苦声追问，这一切为什么会突然降临在她的家里。





一

宪云在卧室里收捡自己的行装。她已经45岁，是一个干练的职业妇女。她的身材依然保持着年轻时的曲线，穿着很随意，一身细帆布猎装，旅游鞋，长发松松地挽在脑后。这些简单的衣装打扮掩盖不了她的高贵气质，不过她的美貌中已带着岁月沧桑。

她的床上放着一个中号PVC旅行箱，衣物差不多装齐。她抬眼扫视屋内，淡青色的墙壁上挂着她和丈夫扑重哲的合影，还有一张是她幼年时的一张全家福，有奶奶、爸妈、她和小元元，照片里溢散出浓浓的温馨和喜悦。她取下来，仔细端详着，轻叹一声。

妈妈托着一件洗衣店才送来的衣服走进来，含笑打量着女儿。女儿眼角已刻上了细细的网纹，那是非州荒原上二十几年风霜留下的痕迹。她问：

“明天的飞机？”宪云点点头。妈妈忍不住又劝道：

“云儿，你已经不年轻了，还要在非州跑到什么时候？”

“托马斯教授58岁了还在跑呢。”

妈妈叹口气，不再劝了。“好吧，你要小心。拍摄野生动物又苦又危险，哪一次你出门，当妈的都一直悬着心，一直悬到你回来。”

宪云笑着搂着妈妈的肩膀：“我的老妈，你就放心吧，我已是此道老手了。你不要忘记肯尼亚也是在21世纪，除了自然保护区以外，那儿的生活条件并不比北京逊色。再说，对于速度4马赫的波音797来说，内罗毕到北京也就是四五个小时的路程。别担心啦。”

妈妈出去了，开始准备今天的饭菜。宪云想，当妈妈穿上围裙操持家务时，谁也认不出她就是国际驰名的作曲家卓青玉教授。作为一个生物学家的妻子，她的很多灵感都是萌发于大千世界形形色色的生命。她的“恐龙交响曲”在世界上颇负盛名，乐曲中可以听出霸王龙的凶暴和不可一世，角龙的温顺和笨拙可爱。但无论凶暴或温和，它们都是生气勃勃的强劲的生命。然后旋律由昂扬强劲转为悲凉宿命，称雄地球的恐龙家族在不可抗拒的灾祸中逐渐衰亡，地狱使者的号角在乐曲中时隐时现。乐曲结尾，可以听见世界上最后一只恐龙在悲鸣着，似是在悲愤地诘问苍天昊土，质问那无常命运。

一次，母亲在弹奏“母爱与死亡”，忽然发现7岁的宪云泪水盈眶。她问女儿听出了什么？宪云哽咽着说，听着这首琴曲，她不由想起爸爸讲过的许多生物习性：在极度饥饿时，母狮子同偷吃幼狮的雄狮拼命；雌章鱼在产卵后便不吃不喝，耐心细致地用腕足翻动卵粒，以保障卵粒能得到足够的氧气，小章鱼出生前，章鱼母亲便力竭而死……

母亲激动地搂紧小宪云，泪水滚滚而下。从此，她一心一意培养女儿的音乐才能。可惜，她没有成功。宪云从15岁起就坚定地选择了野生动物研究的志愿。她觉得在自己身心深处，在她的基因密码中，刻印着人类祖先遗留下来的野性，所以她迫切希望能面对蛮荒的自然界。

母亲很失望，但没有勉强女儿，这使宪云常常觉得心中有愧。

她走到客厅，打开电脑屏幕的开关。这儿是生命科学院沃尔夫主电脑的一个终端，屏幕上立即闪出沃尔夫的电脑合成面孔，它文雅得体地微笑着，用悦耳的男中音说：

“夫人，沃尔夫电脑听候你的吩咐。”

沃尔夫电脑在30年前是世界上第一流的电脑，有视听说功能，它的合成面孔是电脑“人格”的象征。它也有简单的感情功能，尤其是当小元元和它对话时，它会调动面孔上的线条，组合成一个最灿烂的笑容。宪云微笑着吩咐：

“沃尔夫，请通知我丈夫，今天是元元的生日，我们约好出去玩的，请他不要忘记。”

沃尔夫微笑回答：“是，夫人。请你向元元转告，他的朋友沃尔夫祝他生日快乐。”

宪云嫣然一笑：“谢谢，沃尔夫。”

“也祝你明天旅途顺利，夫人。”

“谢谢。”

妈妈已穿上外衣准备出门了，她匆匆交待：

“我要去学校了，10点有我的课。你们晚上7点前尽量赶回来，生日蛋糕已经预定，等一会儿沃尔夫通知联锁店送几盘菜肴。你爸爸呢？”

宪云向书房瞥一眼，苦笑道：“又在书房生闷气呢，每次只要我说带元元出门玩，他都是这样。”

妈妈也惟有苦笑：“这个怪老头。”

宪云激动地说：“我真不理解，37年来，爸爸为什么这样对元元……抱有敌意。他从不让元元离开自己的视线，可是在家里又从不正眼看他！你记得吗？元元5岁前爸爸是多么爱他？甚至连我都嫉妒过，觉得爸爸偏心。现在他这样子，到底是为什么啊。”

妈妈沉重地看着宪云。这也正是她37年来百思不解的问题。那个才华横溢，豁达开朗的孔昭仁到哪儿去了？如今他活得象一个黑色幽灵，折磨着自己，也折磨着家人。这些苦涩她一向深藏心底，从不告人。她沉重地说：

“云儿，你要理解父亲。他年轻时才华横溢，是生物学界的领袖人物，元元身上倾注了他的全部心血。但元元5岁时心智发展突然停止，连身体也停止生长。这次失败完全把你父亲压垮，他的性格已被严重扭曲了。云儿，直到现在我还认为你爸爸是个天才，但并不是每个天才都能成功，你爸爸陷入DNA的泥沼——据他说，他要在DNA密码中寻找生命的灵魂——耗尽了才气。”母亲悲凉地说：“其实，最可悲的不是他的失败，而是他承认了失败，早在30年前他就彻底放弃了努力。你爸爸的心灵已被黑暗淹没，没有一丝希望的亮光。这些年他是怎样熬过来的呀。”

宪云和妈妈相对无言。这些情况宪云早已有所了解，但从母亲嘴里听到还是第一次。她很同情母亲。稍停一会儿，她苦笑道：

“妈，并不是我不理解父亲。我也不愿违逆他的意愿，可是，37年来元元一直生活在他的阴影里，实在太可怜了。我又经常在外，只有趁回家这几天尽量带元元散散心。”

妈妈说：“好了，不说这些了，你尽管带元元出去玩吧，怪老头那儿由我对付。我走了。”

沃尔夫的电脑合成面孔出现在主电脑室里：

“朴先生，夫人请你注意今天的日程安排，她和元元在等你。”

朴重哲和助手们刚完成了计算前的准备工作，他点点头：“好，我马上就去，谢谢。”

沃尔夫略微犹豫了一下，在这个片刻，它一定检索筛选了几千万条感情规则，然后它说：

“朴先生，但愿这次计算能得出确定的结果。”它歉然地说：“很抱歉，我的能力有限，不能为你作更多事情。”

朴重哲慈爱地说：“不，你做的很好，责任在我们。”

沃尔夫电脑已经在生命科学院工作了40年，由于多次扩充和更新，它已拥有每秒十万亿次的运算能力。它可以轻松自如地对付任何人类的密码——它甚至不需分析，只用对密码进行蛮力攻击，在短时间内就能试完所有的可能性。但对于破译“生命灵魂”来说，世界上任何一种计算机也无能为力。这是上帝看守得最牢固的秘密。

所以朴重哲只好采取原始方式：先由他和助手们按直觉的指引挑选一个可能正确的方向，再为沃尔夫搭出一个计算框架，然后把希望交给命运女神。即使这样，沃尔夫每次也要花费一百多个小时来进行紧张的计算。20多年来，他们已经失败139次了。

朴重哲笑着对助手们说：“你们把扫尾工作作完就休息吧，养精蓄锐，准备应付明天的计算。”

谢尔盖教授和田岛博士都笑着点头。他们闭口不谈对成功的预测，这是他们心照不宣的一个约定。因为所有人都知道，成功的可能性实在太小了，他们几乎注定要做失败的英雄。朴重哲说：“宪云明天去非州，今天陪她和元元逛逛，先去北京体育馆看电脑人脑象棋比赛，再乘直升机去青岛看大海。”

谢尔盖教授也是一个国际象棋迷，他得意地说：

“是库巴金与deep电脑的大赛吧，他是俄罗斯的民族英雄，十七岁战胜上届棋王卡谢帕罗夫，已经称雄棋坛二十年了。而且现今世界上唯有他还能同电脑一决高低。”

田岛说：“不过，最近两届大赛都是deep电脑获胜。”

朴重哲点点头：“对。deep系列电脑（深蓝、更深的蓝、深思、深红等）与人脑的比赛是从上个世纪末开始的，由许海峰等人组成的科学家小组为电脑编制软件。上届棋王卡谢帕罗夫曾多次战胜电脑，但在他的晚年已经是输多赢少了。电脑的棋艺飞速发展，本届棋王库巴金更是难以招架。对了，谢尔盖教授，我知道你的国际象棋棋艺很高，你同我家的元元下过棋吗？我在他跟前毫无招架之力。”

谢尔盖笑着：“只下过一次。他的棋艺太厉害了！依我看，库巴金也不一定是他的对手！”

朴重哲笑道：“可惜元元不能代替人类参战。”

从生命科学院到燕南园，朴重哲一向是步行。他穿过林木葱笼的小径，对面过来的大学生们不时向他点头问好。他们朝气蓬勃，女生大都已穿上色彩鲜丽的短裙。朴重哲恍然悟到，现在已经是初夏了。

自从20年前投身于这项研究，每天埋头工作，他似乎已丧失了四季的概念，但他的努力没有得到回报，胜利一直遥遥无期。有时候，绝望的心情就像霉菌一样，偷偷从阴暗的角落里滋生。他总是努力铲除这些霉菌，在同事和家人面前从不暴露自己软弱。

宪云在门口等他，他拥抱了妻子，在她额前轻轻吻一下：

“出发吧，元元呢？”

“他在电子游戏室，我现在就去喊他。”

“走吧，我也去。”

他们很远就听见了电子游戏室内的欢笑声和叫喊声。推开门，四个小孩正在玩仿真游戏。他们坐在操纵椅上，带着目镜和棘刺手套。当他们通过棘刺手套操纵飞行时，棘刺传感器会把有关信息输入到电脑中，目镜中就会出现逼真的太空作战场面。这会儿小元元扮演地球人，小刚和小林扮演外星机器人。四岁的女孩小英坐在元元背后，她突然尖声叫道：

“后边！元元，后边！”

小刚的飞船企图从后边偷袭，他的瞄准光环已经快套上元元了，元元手疾眼快，一拉机头，飞船跃上浩翰深邃的太空，然后象流星一样俯冲下来，光环迅速套上了小刚的飞船，几道激光闪过，小刚的飞船被炸裂，他惨叫着跌入太空深处。

现实环境中，小刚不情愿地从操纵椅上站起来，退出比赛。

小林的飞船不久也被击沉了，小英高兴地喊：

“元元你真行！地球人又胜利了！”那位太空小骑士咯咯地笑着，小脸庞放射着光辉，在操纵椅上顾盼自如。

宪云和丈夫相视而笑。他们婚后一直未生育，所以从感情上说，长不大的元元弟弟更象他们的儿子。他们十分喜爱小元元，喜爱他宅心仁厚，喜欢他的天真活泼，童稚可爱。只有一点始终沉甸甸地坠在他们心底：从生理年龄上说，元元已经42岁了，但他的心智一直没能冲出5岁的蒙昧。

宪云走进游戏环境。元元的目镜中，一个慈祥中带着威严的女指挥官走上指挥台，穿着太空服，领口上的将星闪闪发光。她下命令道：

“祝贺你，元元，你该返航了！”

元元摘下目镜，高兴地喊起来：“宪云姐姐，朴哥哥！”他取下棘刺手套扑过来，宪云把他抱到怀里：

“元元，和小朋友们再见吧，我们要出门了。”

几个小孩有礼貌地同他们告别：“再见，朴叔叔，孔阿姨。元元，明天我们还来玩！”

当宪云同元元说话时，她绝没想到，父亲正通过秘密摄象镜头观察着元元的一举一动。

这里是孔昭仁教授的书房。厚重的栎木门，厚重的天鹅绒窗帘，黑色的高背椅，深褐色的书桌。孔教授在家时从不准许打开窗帘，所以书房里光线晦暗，气氛令人窒息。

这会儿73岁的孔教授正埋在高背转椅里，目光阴沉地观察着他面前的屏幕。他看见宪云为元元穿戴齐毕，带上野炊的食品和用具。整日闷在家中的元元已经迫不及待了，一叠声地问：“我们看完棋赛就去看大海吗？那儿还有海鸥吗？有招潮蟹吗？姐姐，我已经一年没去看大海啦！”

宪云从厨房到元元卧室，一边忙着，一边笑着应付元元连珠炮的问话。孔教授也跟踪着他们把屏幕来回切换。最后听见宪云说：

“元元，去向爸爸告别吧，咱们要走啦！”

孔教授关掉屏幕，他按动遥控，屏幕变成一幅孔子画象后便固定下来。外人看来，这只是一幅装裱精美的国画。

一架无人直升飞机轻灵地落到院里，旋翼的气流把草坪的青草压伏在地上。这是宪云事先向直升飞机出租公司预定的。没等元元进屋去告别，父亲已出现在门口。元元迎上去伸出双手：

“爸爸再见。爸爸，也跟我们一块儿去玩，好吗？”

父亲脸色冷漠，但看到元元“责备”的目光时，他终于弯下腰，把元元抱起来。常常渴望着父亲爱抚的元元立即笑容灿烂，那是一种发自内心的笑纹。宪云和重哲交换一下目光，轻轻叹息一声，对元元这样爱心炽热的好孩子，爸爸实在太不公平了！

飞机舱门自动打开，朴重哲坐到驾驶位上，父亲默然把元元递给后排的宪云。在拉上舱门前，元元站起来向爸爸招手：

“爸爸再见！”

父亲默无一言，看着小天使直升飞机轻灵地飞上天空，在院子上方略略盘旋了一圈，便象一只蜻蜓似的疾速升高，融化在兰天背景之中。

他回到书房，匆匆拿了几件东西后来到院里。天边很快又出现了一个小黑点。黑点很快变大，一架同样型号的小天使直升飞机落在他面前。他打开机门坐进去。

直升机擦着云层的下部飞行，地上的楼群和街道象万花筒一样旋转着。这是氢氧燃料电池驱动的电动飞机，噪音很小，只听到舷窗外呼呼的风声。

元元一直趴在姐姐怀里，絮絮地说着，这对姐弟更象是一对母子。宪云告诉他：

“元元，沃尔夫电脑要我转告，它祝你生日快乐。”

元元骄傲地说：“沃尔夫是我最好最好的朋友。姐姐，你不在家时，朴哥哥太忙，我经常和沃尔夫玩。下棋，玩仿真游戏，钻迷宫，讲故事。姐姐，下棋时只有沃尔夫能作我的对手。”他忽然想起什么，歪着头问：

“姐姐，小林、小刚他们都是只过一个五岁生日，我怎么老过老过呢？我已经过了37个五岁生日了！”

宪云无言以对。重哲抬起目光从后视镜上看看她，宪云只有报以苦笑。她无法理解，在棋类、数学上智力过人的元元，为什么作为一个“整体”的人来说，他的心智始终不能冲破蒙昧。因此，这个傻得可笑的问题中，实际上浸透了辛酸。

她绞尽脑汁，努力措词，想给元元一个合适的答复。但元元就像其它患多动症的儿童一样，思维早已跳到一旁：

“姐姐，妈妈为什么不来玩儿？”

宪云大大地松了一口气：“妈妈今天有课。”

“姐姐，库巴金伯伯今天能赢吗？”

“你说呢。”

元元象大人那样皱着眉头：“相当危险。库巴金伯伯再输了怎么办呢？还有人能战胜电脑吗？”

“有啊，还有我们的小骑士呢。”

元元得意地笑了：“真的，我才不怕电脑呢。”

宪云与丈夫在后视镜里又交换了一个苦笑。蒙昧的元元至今仍不知道，实际上他并不归属于人类！

新建成的天河体育馆在一片绿地中间，银白色的屋顶在阳光下闪闪发光。这是一种跨度极大的悬索式结构，不过看不到悬索，因为强度极大的透明薄膜屋顶兼具了缆索的作用。几千辆电动汽车象密密麻麻的小甲虫，围聚在体育馆四周，也有一百多架直升机整齐地停放在停机坪上。朴重哲拉下操纵杆，直升机开始盘旋下降。





二

中央音乐学院的一间钢琴教室里，在一个个透明的隔音间里，二十几架钢琴斜排成行。卓青玉教授背着手在学生中间踱步，微笑着娓娓而谈。在这间隔音建筑中，她的低声曼语显得异常清晰。

“今天，我想演奏一首很特别的钢琴曲。说它特别，是因为乐曲作者是极不寻常的，不是莫扎特、肖邦、李斯特、德沃夏克，也不是比才、施特劳斯、德流士、舒伯特。这首琴曲的作者，正是我们心目中至高无尚的上帝！”

她略为停顿，微笑地看着学生们惊愕的表情。

“不不，不是犹太教徒和天主教徒信奉的耶和华，不是伊斯兰教徒膜拜的安拉，不是普济众生、成就无上正觉的释迦牟尼，更不是中国神话中历三千二百劫始证金身的玉皇大帝——玉皇只是一个把宝座搬到灵霄殿上的凡间君主而已。汉民族在童年时期就缺乏幻想，从玉帝的凡俗化即可见一斑。这是题外话，我们回到正题上吧。我说的上帝无窍无孔，无目无耳，无皮无毛，浑沌一体，它是谁呢？就是囊括四方，廓延八极的宇宙！是大自然！”

她让一个澳大利亚学生让起来：

“比尔，你知道DNA吗？”

那个孩子肯定地说：“当然知道！这是中学生物课讲的内容。它的全名叫脱氧核糖核酸，其中包含着所有生命繁衍后代的遗传密码。”

女教授说：“对。它是大自然最得意的作品。你们知道它的传递过程吗？你回答，刘晶。”

那个扎羊角辫的中国姑娘作了一个鬼脸：“卓老师，我早把这点知识就饭吃了。我只记得DNA中有四种核苷酸：鸟嘌呤、腺嘌呤、胸腺嘧啶、胞嘧啶，分别简称为A、G、T、C。它们两两搭桥组成一条双螺旋长链。长链中每三个碱基组成一个三联体密码，由它决定一种氨基酸的组成，再由20种氨基酸排列组合成不同的蛋白质，比如，AAA就是赖氨酸，GCG就是甘氨酸……别的我就记不起来了。”

卓教授称赞道：“不错，已经很不错了。跨进音乐学院大门后，你竟然还能记住这么多拗口的生物学名称，足以证明你在中学时代是一个好学生。”

刘晶顺着梯子往上爬，她一本正经地说：“老师，连我自己都不知道我还有这点小天才。”

二十几个学生们都哄笑起来，卓教授笑着按按双手，让大家静下来：

“言归正传吧。早在20世纪末，科学家们就发现，DNA中千变万化的碱基序列与音乐有神秘的对应关系：碱基总数是4，而八度音阶正好是它的2倍；基因重复产生进化，正象旋律的相似重复组成乐章。科学家只进行了简单的代码互换，象G换成乐谱中的2，C换成了3，T换成了5……基因序列就会变成一首优美动听的乐曲。这是真正的天籁，是大自然之声！”

她的话在学生们中间展开了一个神秘新奇的世界，学生们都微张着嘴，入迷地聆听着。

“很久以来，人们一直对音乐的魔力迷惑不解。一首好的乐曲可以超越民族，超越国界，超越历史，在不同文化结构的人群中引起共鸣。这是为什么？音乐甚至能够超越人类——动植物也喜欢音乐，音乐可以使奶牛多产奶，可以使番茄增产。植物学家作过一个有趣的试验，他们把两个录音机放到西胡芦的温室里，一个播音乐，一个播噪音，结果，西胡芦的藤蔓缠绕前者却逃避后者。这是为什么？只有一个解释，那就是对于所有生命体，一定有一种普遍存在的特定的物质结构可以同乐曲发生谐振。这种共存的特定结构就是基因结构。所以，所有基因结构都可以翻译为乐曲，也就不足为怪了。”

那个刁钻的中国姑娘站起来，笑道：

“卓教授，我想问一个钻牛角尖的问题。正因为基因千变万化，才构成种类繁多的生物界，那么，一首贝多芬的《月光奏鸣曲》怎么能既同人类基因谐振，又同奶牛基因谐振呢？”

她调皮地向同学们挤挤眼，扭回头一本正经地等着老师回答。卓教授笑道：

“调皮鬼，你以为能难住我吗？告诉你，我是一个生物学家的老伴，所谓近墨者黑吧，我已经剽学了不少生物学知识。要知道，所有生物追溯到细胞水平都是极其相似的，这种相似性甚至存在于动植物之间。动物中最重要的红血球和植物中最重要的叶绿素结构几乎完全相同；病毒基因与人类基因的共同点超过60%，人类同大猩猩的基因相似率在99。98%以上。所以，音乐能征服所有生命有它的内在原因。”

刘晶仰起头想了想，又继续追问下去：

“我想再从逆向思维来求一个反证。如果基因序列就是音乐的体现，那么，对已有的历史名曲，是否能找到一段基因序列与它对应？”

卓教授微笑道：“当然不是简单的一一对应关系。即使同样的乐音序列，当对它进行不同的节拍、强弱、长短等处理后，也可以得到不同风格的乐曲。但是，生物音乐学家确实已发现了这样的例子，比如，肖邦的《葬礼进行曲》，就同胰岛素的基因序列几乎完全一致。你们愿意听我演奏胰岛素的基因音乐吗？你们可以把它同葬礼进行曲作个对比。”

学位们已沉浸入神秘肃穆的气氛之中，似乎听到了上帝在创造世界时敲响的钟声。他们急不可耐地说：

“卓老师，请弹给我们听。刘晶，请你坐下并且闭上你的麻雀嘴！”

刘晶只好老老实实地坐下。卓青玉坐到钢琴旁，略为酝酿情绪后就弹起来，悲伧感人的旋律渗入每个人的细胞之中。乐曲结束，几乎每人的瞳孔里都是水光潋滟。一个印度学生站起来肃穆地说：

“老师，我想我下面的话能代表全班同学：您的这堂课使我们真正爱上了音乐，谢谢你。”





三

天河体育场十分漂亮，透过半透光的薄壳屋顶，正午太阳的强光被衰减成均匀浑白的散射光。但从里向外看又是绝对透明的，屋顶溶化在碧蓝的天空中，洁白的浮云从头顶飘过，高悬在南天的是一个光芒柔和的太阳。

体育场里座无虚席。电子巨型屏幕上变换着字幕：

“世纪之战！人类棋王库巴金将再次向Deep电脑挑战。”

“这项人机对抗已进行13届，前7届卡谢帕罗夫以4比3领先，后6届库巴金以4负2胜处于下风。”

“库巴金宣布，如果这次仍然失利，他将终生退出棋坛。”

会场的布置很奇特。组织者为了最大地调动观众情绪，没有让比赛在封闭的房间里进行，他们在赛场中央设了一个透明的静室，形状恰如一枚平放的鸡蛋。为了不影响棋手的情绪，从赛室向外看是完全不透明的。库巴金正在紧张思考，他已经忘了自己的一举一动都在十万双目光的注视之下。

Deep系列电脑今年是深冷（deep cool）电脑上阵，它外貌毫不象人，只是一个冰柜大小的长方体，正面有几个简单的按钮，一只孤零零的机械手，这使它的相貌颇为滑稽。但正是这个貌不惊人的智能机器，已经7次击败了人类棋王，人类一向引以为傲的大脑已经遇到了强劲的对手。

电子巨型屏幕向四个方向显示着比赛的每一步骤，也有不少人用望远镜或袖珍电视直接观看静室内的情况。朴氏夫妇和小元元坐在中排，目不转睛地盯着电子屏幕。他们没有注意到对面有一个须发怪异的老人，浓密的头发和胡须几乎把他的脸庞全部复盖。他也拿着一架双筒超焦距望远镜，但镜头并没有对准场内，而是始终对准元元。

当比赛进行到24步时，小元元扭回头，焦灼地对姐姐说：

“姐姐，库巴金伯伯看来要输，他在这一步挺兵是个缓着！”

朴氏夫妇的棋艺已经不足以领会这些细微之处。他们互相望望，赞赏地拍拍元元的脑袋。果然，深冷连走马f5，车g8，十步以后，库巴金的棋势渐见窘迫。他皱着眉头，苦苦地思索着，不久就因超时进入了读秒。

在这之后，库巴金的败势就直落而下了。深冷电脑车d6，（王e7），象c5，很快结束了战斗。

大会组织者按下电键，蛋形静室立即变得双向透明，几十个记者拥挤在静室外边对胜败双方进行了现场采访。深冷电脑的声音是节奏准确、声调呆板的电脑合成音：

“很高兴能再次战胜杰出的库巴金先生。他是一个非常优秀的选手，相信在若干年之内，仍将对电脑棋手构成一定威胁。”它并不知道自己的“谦逊”对人类自尊心是何等残酷的打击。略为停顿后它又补充道：“很高兴在美丽的北京比赛，尽管我不能从感官上去体会它的美丽。我要向中国观众特别致意，因为Deep电脑棋手的创造者，正是以华人科学家为首的一个小组，感谢他们赋于我无限的创造力。”

显得十分疲惫的库巴金也应记者要求说了几句。他身材不高，外貌属于那种“聪明脑瓜”的典型特征，额头凸出，脑门锃亮，谢顶，锐利的眼睛藏在深陷的眼窝中。他说：

“很遗憾我没能取胜。坦率地说，自从战胜上届棋王卡谢帕罗夫之后，我已称雄棋坛二十年，在人类中一直没有遇上棋鼓相当的对手。但现在我不得不对电脑递降表。我已尽了力。看来，至少在国际象棋这个领域，人脑对电脑的劣势已无可逆转。只有在围棋领域中，人类还能同电脑打个平手。但恕我冒昧直言，恐怕也是好景不长。”他苍凉地宣布：“从今天起，我将退出棋坛。”

他的这番话使这场比赛超越了一般意义的体育比赛，十万名观众都沉浸在一种无力回天的悲凉氛围，他们不声不响开始退场。忽然那位怪老人急急地站起来，用望远镜来回寻找，端着望远镜的双臂显得很僵硬，透露出内心的焦灼。

在他的镜头中，朴氏夫妇仍安坐在座位上，但元元的座位已空。朴氏夫妇随即也发现了元元的失踪；他们站起来向前后左右寻找。望远镜头终于捕捉到那个小不点，他正努力翻越椅背，按照“两点之间直线最短”的欧氏公理，向场中央攀去。在万头攒动的宏大背景下，他的身影小如甲虫。

库巴金先生与大会组织者握手告别，也和深冷电脑的独臂握了手。忽然一只小手拉住他的衣襟，一个小孩子正仰脸看着他，两只乌溜溜的眼珠如同两粒黑钻石，大脑门，翘鼻头，正是动画片中最惹人爱怜的形象。库巴金一眼就喜欢上这个小鬼头，他蹲下身子，微笑着问道：

“你好，小家伙，有什么事吗？你是否需要一个败军之将的签名？”

小元元皱着眉头严肃地说：

“库巴金伯伯，你在第24步时挺兵是一步缓着。如果改成象d4，你不一定输。”

库巴金浑身一震！他刚刚下场，还未来得及复盘，但凭着精湛的棋艺，他立即意识到元元的正确。这会儿他没有心思回顾一局棋的得失，急急地问元元：

“小家伙，你会下棋吗？你敢向深冷挑战吗？”

那只初生牛犊大模大样地回答：

“当然敢！我从两岁起就同沃尔夫电脑下棋，总是我赢得多。”

等到朴氏夫妇走下看台时，播音器响了，比赛组织人林先生笑着宣布：

“现在通报一个有趣的赛场花絮，一个5岁男孩小元元愿意向深冷电脑挑战，有兴趣的观众可以留下来。”

正在退场的观众听见播音后都笑了，他们很佩服这个小家伙的勇气，但大多数人认为这是一场不值得观看的比赛。他们交谈着，评论着，潮水般涌出了会场，只有不足十分之一的人留下来，饶有兴趣地等待着。

朴氏夫妇已经赶到场地中央，听到播音后，他们相视而笑，找个地方重新坐下来。怪老人仍留在原位，用望远镜严密地观察着。

林先生按下计时钟，宣布比赛开始。库巴金伏在墙外，他看见小元元兵e2，电脑立即应了一步兵c7，似是采用西西里防御。但从第二步起库巴金就目瞪口呆，对阵的双方走步十分快速，真正的落子如飞！库巴金看得眼花燎乱，他甚至不能定睛看清小元元手臂的动作，更谈不上对棋步的思考了。短短的十分钟后，这一局棋已经结束，倒是裁判的宣布又拖了足足半分钟，因为他实在不敢相信自己的眼睛。

“双方战成平局！”裁判无比惊讶地宣布。

体育馆内静默了十几秒钟，然后如天崩地裂般响起了掌声和喝采声。全场只有朴氏夫妇未加入狂热的潮流，他们文雅地笑着，仍安坐在自己的座位上。还有那位怪老人，他的表情仍如刚才一样阴沉。

库巴金兴奋地冲进蛋形室，把小元元抱起来。小元元仰起头天真地说：

“库巴金伯伯，可惜我没能胜他，为你出气。”

库巴金已失去了惯常的冷静，他拍着元元的脸颊，连声说：

“这就很好，这就很好。我真高兴，小家伙，你太聪明了，你的棋艺太惊人了！”

他抱着元元走出比赛室，正碰上来接元元的朴氏夫妇。他急不可耐地问：

“请问，这是你们的儿子吗？”

两人相视而笑，宪云简短地说：“不，是我的弟弟。”

“他的天份太惊人了！冒昧问一句，你们是否愿意让他跟我学棋？我愿把毕生经验倾囊相授。也许只有他，才能使人类在这个领域再保持几年胜利。”

重哲和宪云犹豫着，难以措词。库巴金看出了他们的迟疑，自尊心大受挫伤，他苦笑一声，把元元交给朴重哲，低头转身欲走。宪云不忍伤害这位赤胆热肠的棋手，忙拉他走到一边，低声道：

“实话告诉你，小元元从5岁起就停止发育，他的生理年龄已经是42岁了。现在，他在棋类、数学、打电子游戏等少数领域里有过人的天才，但他的整个心智状态只相等于5岁的孩童。”

库巴金十分惊异，他半是自语地问：

“白痴天才？”

宪云犹豫着，终于下决心告诉他真相：

“不，他实际上是一个生物机器人。他的身体是用人类基因模拟制造的，大脑是第10代生物元件电脑。不过，他本人并不知道这一点。”宪云苦笑着补充。“你也可以看出来，他在感情上是把自己视为人类的。”

这个残酷的事实使库巴金面色灰败。他一直不甘心对电脑俯首称臣，他认为人脑是大自然进化的顶峰，是45亿年进化之锤锤炼的结晶，它不该臣服于一些人造的电子元件！元元的胜利激起了他的希望，在这一瞬间，他已决定把自己的后半生与元元连结在一起了。但宪云的回答彻底粉碎了他的梦想。沉默良久，他才黯然说：

“人脑是45亿年进化的顶峰，它是这样强大，竟然培育出了比自己更强大的对手。”他的愤激之情溢于言表：“我已经老朽了，我不理解人类为什么要惮精竭虑来培养自己的对手。我相信智力如此超绝的电脑总有一天会产生自我意识，那时他们还会对人类俯首帖耳吗？”

他意识自己的激动，竭力平静一下，低声说：“请原谅，我太激动了。这些愤世嫉俗的话请不必认真。历史难道能倒退到没有电脑的时代吗？我们只有横下心往前走了。”

他没有再正眼看元元，同宪云夫妇告别后匆匆走了。元元扬起小手喊：

“库巴金伯伯再见！姐姐，他为什么不理我？”

宪云苦笑着哄他：“伯伯没听见，伯伯有急事，好，咱们该去看海了！”

宪云同情地望着库巴金踽踽而去的背影。对面看台上，那个怪老人孤零零地坐着。他放下望远镜，眼睑的肌肉轻轻地抖动着。当他颤崴崴地走下看台时，宪云也向他那儿漫不经心地扫过一瞥。

小天使直升机轻捷地跃过大海，擦过岛上哥特式建筑的尖顶，直接降落在洁白松软的砂滩上。

没等直升机的旋翼静止，小元元就欢呼着跳下去。他只穿着小裤头，赤着脚在浅水里嬉戏，白色的海浪亲吻着他的脚丫。远处，几只神态傲然的海乌旁若无人地踱步，对面的陆地和楼房半隐在水面之下。小元元不知疲倦地喊着，笑着，跑着。一只色彩鲜艳的贝壳，一粒透明的砂子，一只胆怯的小蟹，都能引起他真诚的喜悦和激动。宪云夫妇穿着泳衣坐在沙滩上，看着这个遇赦的小囚犯，欣喜中夹着辛酸。宪云喃喃道：

“可怜的元元。”

重哲安慰着妻子：“其实蒙昧也是一种幸福。正象伊甸园里的亚当、夏娃一样，当他们还处于蒙昧时是无忧无虑的。他们正是偷吃了智慧果，才被放逐出伊甸园，人类才有了忧患、悲伤、痛苦和罪恶。”

元元又跑远了，听不见他们的谈话。爸妈也不在身边，宪云觉得，总算有机会一吐积愫了。她激动地说：

“重哲，我真的不明白，元元的心智发展为什么会突然停止。在5岁之前，他的成长一直是很正常的呀。”

47岁的生物学家沉思着，想给妻子一个最实在的回答。他们没有注意到一辆相同型号的小天使直升机停在不远处，那个怪老人步履艰难地爬上砂滩后边一个高台。他喘息着，掏出一件尖状物对准远处的朴氏夫妇。他慢慢转动远距离监听器的旋钮，朴重哲的声音逐渐变得清晰：

“宪云，记得二十年前第一次到你家时，我对元元的断言吗？尽管那时出语狂妄，但我想结论还是对的。不要看元元在人群中已几可乱真，他缺乏人类最重要的本能，即生存的欲望。从某种意义上说，那是生命的灵魂，缺少灵魂的机体只可能是一个泥胎木偶，是一个无灵性的机械。所以，它只能具有智力，不能具有人类的心智。”

“但你怎么解释他在5岁前的正常发育呢？”

“宪云，这正是我百思不解的地方。你难道没想到，爸爸性格的变态，咱家中那种怪异沉闷的气氛，都是从元元5岁后开始的吗？这绝不会是巧合。宪云，这道帷幕的后面一定有什么东西，被精心掩盖着。”

宪云勉强笑道：“你太神经过敏了吧。我想，正是元元的失败对爸爸打击过大，才使他性情变得古怪。”

重哲知道宪云有意无意在维护父亲的形象，他没有坚持，只是淡淡说了一句：“恐怕不那么简单，宪云。我二十年来潜心探索，就是想为小元元输入生命的灵魂。可惜，我是一个志大才疏的笨蛋。我曾狂妄地自信，胜利对于我只如挥囊取物，但是现在，”他悲凉地说：“我不知道在有生之年能否取得突破。”

他神态黯然，目光痛苦。宪云轻轻把他搂入怀中：

“重哲，不要灰心。我相信你的才华。”

“并不是每个天才都能成功的，宪云，你爸爸就是一个典型的例子。”

宪云很惊疑，丈夫的话与母亲说的竟然不谋而合。她抬眼回顾，暮色已不知不觉降临，大海对面，远处的灯光已经开始闪烁。小元元这会儿反常地安静，坐在沙滩上一动不动，衬着太阳的最后几丝余光，就像黑色的剪影。不知何处飘来杳远的钢琴声。重哲叹口气说道：

“明天是第140次计算了，我很担心还象过去那样，在接近胜利时，整个大厦突然崩溃。”

他的声音苍凉滞重，透着稠浓的苦涩。宪云觉得是说话的时候了，她把丈夫轻轻搂紧，凝重地说：

“重哲，你知道我今天为什么坚持约你出来？我想请你来看这生生不息的海浪。它们永不疲倦，永不停息。正是这无尽无止的运动孕育了生命，它象征着生命的顽强和坚韧。重哲，你和爸爸研究的都是宇宙之秘，一代人两代人的失败算不了什么，希望你达观一点，不要步我爸爸的后尘。他被失败完全压垮了，连心灵也变得畸形。而在从前，他是个多么可亲可敬的老爸爸啊。重哲，失败不可怕，被失败压垮才是最悲惨的。我已经失去了开朗慈祥的爸爸，不想再失去丈夫。你能认真想想我的话吗？”

她把心中蓄积多年的话全部倒出来。重哲悚然惊觉。他举目远眺退潮的海水，看那一线白浪在礁石间嬉闹。这生生不息的海浪，即使在退却时也充满生机。他觉得心灵上的重负片刻之间全甩掉了，有一种火中涅的感觉。他笑着把妻子拥入怀中：“谢谢你，我的好妻子，我会牢记这些话的。”

宪云高兴地站起来，她这时才发现暮色已重：

“哟，天色不早了，快回家吧，还要为元元过生日呢。元元，回家啦！”

没有回音。元元背影嵌在夜幕上，一动也不动。宪云担心地跑过去，她看见元元在苍茫暮色中发愣，那种忧郁沉重的神态是她从未见过的。她把元元的头搂到怀里，小心地问：

“元元，你在想什么？你不舒服吗？”

元元苦恼地说：

“姐姐，我在这儿看日落，我看见又红又大的太阳慢慢沉到海水里，天慢慢黑下来。就像我睡觉时，你们关了睡眠开关后，有一种黑漆漆的颜色漫上来把我淹住。姐姐，我老是觉得我身上有一件重要东西丢在那片黑色中了。是什么呢？我想啊想啊，想不起来；想啊想啊，想不起来。”

他的沉重心态与“5岁”的年纪“5岁”的脸容很不相称。宪云无言解劝，只有怜悯地看着他。

那边朴重哲已发动了直升机，他喊着：

“宪云，把元元抱过来吧！”宪云赶紧抱起元元，笑着奔上飞机。

后边，那位怪老人眼睑抖动着，慢慢取下假发和假须。他听见了重哲对他的怀疑，宪云对他的怜悯，也触摸到元元灵光一现的心智。这些东西搅成炽热的岩浆，在他心里激烈翻腾。但不管内心如何，他外表仍然冷漠肃然，象夜色中的花岗岩雕象。

等到那架直升飞机钻入夜色中。他才蹒跚地走过去，启动了自己的直升机。途中他不时看看自己的手表，那上面不时有个红点在闪烁着，伴着唧唧的警告声。这是元元的行踪指示器，在100公里范围内有效，至于信号源自然藏在元元身上。妈妈已经等急了。终于，夜空中出现了一个红点，一架小天使直升机飘落到草坪上。妈妈过来埋怨道：

“怎么这么晚才回来，元元，玩得开心吗？”

元元早已忘掉了那些扰人的思绪，他咯咯笑着扑到妈妈怀里：

“真开心！妈妈，下星期你也去，好吗？”

“好，只要有时间，我一定陪元元去。”

他们用磁卡付了直升机的租金，把驾驶开关扳回自动档，一个电脑女声说：“谢谢你租用夏天公司的旅游直升机，再见！”直升机的旋翼又旋转起来，它象一只驯服的小精灵，自动飞回去了。

他们走进客厅，元元伏在妈妈怀里，咭咭呱呱地说着今天在海边的见闻，说着怎样与深冷电脑打了个平手。妈妈连回话的机会都没有，只好笑着一个劲儿点头。重哲回卧室换衣服去了，宪云没有去。她侧耳听着夜空，似有所待。不久，隐隐约约传来直升机机翼的旋转声。这个声音消失后不久，孔教授进门了。他拎着一个小包，面色冷漠，对妻女微微点点头，便径直走向自己的书房。元元已回到自己的卧室，宪云苦笑着对妈妈说：

“又跟踪我们一天。”她不愿让重哲听见，声音压得很低。对爸爸这些怪僻得令人脸红的行径，即使对丈夫她也隐瞒着。宪云妈也熟知丈夫的怪癖，她惟有苦笑：

“这个怪老头。”

宪云有些话已憋在心中很久了，她迟疑地问妈妈：

“妈，是否请精神病医生为爸爸诊治一下？”

妈妈一个劲摇头：“绝对不行，孩子，你知道老头子性子刚烈，自尊心极强。让他意识到自己有精神病，会马上要了他的命。我们还是为他遮掩着，叫他安安生生度过晚年吧。”

重哲换好便服走出来，喊妻子快换衣服：“元元呢？该为小寿星祝寿了。”妈妈赶紧换上笑容，催促女儿：

“快去快去，我去摆好饭菜。”

孔昭仁走进书房后，顺手关上厚重的栎木门，拿过摇控器按了一组密码，墙上那副国画又变成了屏幕。他习惯性地把屏幕切换到各个房间。元元的卧室内，元元正在摆弄从海边带来的贝壳，表情十分投入，看样子他早已忘了在海边时偶一闪现的思虑。客厅里，母亲和女儿正在密谈他的精神病，她们没料到被议论者正在清清楚楚地监听他们的谈话。但这位“性子刚烈”的男人却没有任何反应，仍是表情冷淡，不动声色。后来，宪云也回卧室换便服去了。重哲躺在沙发上看电子报纸，妻子开始用微波炉加热菜肴。一切正常。

他一边观察屏幕，一边把提包内的东西拿出来藏到一个秘密抽屉里，有假发，假须，最后一件东西沉甸甸的，赫然竟是一把大功率的激光手枪！

他动作熟练地检查了手枪的功能，放入秘密抽屉，为手枪蓄能器充上电。然后，他细心地锁上秘密抽屉，关上屏幕。室内电话响铃了，妻子出现在电话屏幕上：

“昭仁，该吃晚饭了。”

他简短地回答：“好。”然后再一遍检查了秘密屏幕和秘密抽屉。出门时他顺手带上了书房的门锁，他的书房是不允许任何人出入的。

餐厅里，5个人围坐在一张长方餐桌上。灯光熄灭了，元元妈端着一个硕大的蛋糕走进来，5朵黄色的烛光摇曳着，映着元元妈喜气洋洋的面容，也为餐厅空间涂上温馨的暖色。宪云和丈夫拍着手笑着唱：视你生日快乐，祝你生日快乐……小元元，许个愿，吹蜡烛吧。

小元元咧着嘴笑，他闭上双眼默默祝告一番，然后噗地吹熄蜡烛。灯光亮了，元元雀跃着拿来刀子切开蛋糕，分发给大家。大家都在吃蛋糕时，元元凑到姐姐跟前悄声说：

“姐姐，你猜我祝愿的是什么？”

“是什么？”

“我祝愿爸妈长寿，也祝愿我快快长大。姐姐，这是我的第37个5岁生日了，什么时候我才能到6岁呢。”

宪云心房猛一紧缩：他还没有忘记这档子事！但元元并没真正把这事放在心上，说完这句话，他仍然毫无心计地又说又笑。宪云放下心来，不过她仍觉得心头隐隐作疼。

第二天拂晓，宪云很早就起来了。太阳的晨光透过落地长窗，几乎是水平地射进屋内，屋内到处是一片金红色。宪云吃了一些早点，把旅行箱收拾好。她走过去，踮着脚吻吻丈夫：

“重哲，再见，记着我昨天的话。”

重哲用力拥抱她，笑道：“放心吧，祝你一路顺风。”

“喊醒元元吗？昨天他一定累了。”

重哲惊奇地看看她，笑着揶揄道：“你是怎么了？你以为元元是人类的小孩子？对于他，只问能量是否消耗完，不存在累不累的问题。”

宪云也哑然失笑了：“怎么搞的。重哲，我告诉你，小时候，很长时间我从不把元元当成智能机器人，我认为他是我亲亲的小弟弟，是人类的一个成员。虽然他有种种怪异之处，比如他不会流泪，他有睡眠开关，他是爸爸生的，等等。但我总觉得这只是正常中的特殊，就像人类中有秃子和络缌胡子一样。长大了，理智能够战胜感情了，我才接受了这个事实：虽然亲密无间，他和我们不是同类。但这几年，大概是老糊涂了吧，我又重复了儿时的错误，常在无意识中把他当成人类的儿童，当成咱俩的亲生儿子。”

重哲从妻子的话语深处听出几丝伧然。他们婚后一直未能生育。年轻时两人在事业上都太投入，把要孩子的时间一推再推，等到主意打定时，宪云年纪已经偏大了。而且，这件事在很大程度上与元元有关，这个长不大的小元元常常使宪云心怀歉疚，她把加倍的母爱倾注到傻弟弟身上，连重哲也总是把元元当儿子看待。他开玩笑地说：

“不，你不老，你仍然象二十年前那样漂亮。我去唤醒元元。”

两分钟后，元元慌慌张张跑来了：

“姐姐，我不让你走！要不我也和你一块去非州！”

“元元，你还小。”

“我不小了！你看。”他轻而易举地把姐姐举起来，就像蚂蚁举起一只大豆荚，“你看，我多有劲儿，狮子来了，我还能保护你呢。姐姐，让我跟你去吧。”

宪云在空中笑着喊：“小坏蛋，快放我下来，快放下来！”她挣下来，蹲到地上哄元元：

“元元，你不能走呀。我走了，朴哥哥又太忙，爸妈年纪大了，你得留在家里照顾爸妈呀。我知道元元是个又孝顺又能干的好孩子。”

元元想了想，慨然答应：“好，你放心走吧。”

门外响起喇叭声。一辆马力强劲的全地面越野车尤尼莫克停在栅栏门外，老托马斯一只手搭在车喇叭上，一只手向朴重哲抬手致意。妈妈也赶出来了。这位在课堂上气度优雅的卓教授这会儿神情凄然，眼眶略微发红，勉强笑着同女儿吻别。宪云拿起室内电话，低声说：

“爸爸，我走了，你多保重。”

电话那边爸爸没有打开屏幕，所以只能听见爸爸的声音：“你走吧，我不送了。”

朴重哲拿起皮箱送她出门。托马斯先生下车打开汽车后盖，把行李放进去。他已经58岁了，身体很健壮，面色红润，茂盛的红胡子。他亲切地捶捶朴的肩窝：“朴，你有个难得的好妻子，漂亮，又非常能干。你是怎样挑选妻子的，能向我两个儿子传授经验吗？”

重哲笑道：“你知道吗？后天是我们结婚20周年，你的日程是多么残忍！”

托马斯哈哈大笑：“非常抱歉，非常抱歉，或者，我们推迟两天？”

“让她走吧，她的心早已飞到猎豹、狮子和狒狒身上了。”

托马斯笑着重复：“抱歉，非常抱歉，喂，小元元，喜欢老托马斯送给你的驼乌蛋吗？”

元元声音清脆地说：“喜欢！谢谢托马斯伯伯。”

“元元，喜欢我这匹新马吗？”他拍拍汽车车顶，“是我新买的，氢氧燃料电池和太阳能双驱动，时速250公里，无论是在沙漠还是在沼泽里都一样行走如飞。我要把它空运到肯尼亚去。元元，跟伯伯一块去非州吧，在一望无际的大草原上飙车，绝对的刺激！”

元元看看姐姐，一本正经地说：“不，我要留在家照顾爸妈。”

托马斯笑起来，“好孩子，真是好孩子，好，我们要走了，等下次回来给你带一只非州犀鸟，好吗？”

元元调皮地说：“不，我要一只犀牛，或者大象，要不带一头河马。”

托马斯哈哈大笑：“好，咱们一言为定，我一定在旅行箱里装一只河马带回来，你先在院里挖一个水池吧。孔，请上车。”

宪云最后同元元吻别，坐上尤尼莫克。托马斯发动了汽车，汽车尾管喷出淡淡的白烟，悄无声息地启动了。元元妈把元元抱起来向汽车招手，她看见在汽车转弯时，女儿还特意从车窗里伸出头向他们一个劲儿地挥手。她笑得那样畅快，就像个十八岁的无忧无虑的女孩。元元妈扭回头埋怨女婿：

“重哲，后天是你们结婚20周年，你该留宪云多住两天的。咳，我的记性也不行了，本来我该记住的。”

重哲笑道：“妈，不行的，你知道，宪云是一个事业至上主义者，恐怕我们都一样。”

元元已经挣下地玩耍去了。妈妈轻轻叹息一声：“真快啊，已经二十年了。重哲，我们总是可怜元元，可怜他的灵智被囚禁，一辈子也冲不出蒙昧的禁锢。其实，有时候我倒希望象他一样永远不会长大，不会变老。”她笑着对自己作了评价：“纯粹的胡说八道。”

重哲也笑了，他向岳母点点头，径自返回工作室。





四

二十年前，那时宪云正是鲜花般的25岁，是一个才貌出众的姑娘。有人说，没有意识到自己美貌的姑娘才是真正的漂亮，宪云正是这样的美貌天成。她从不花费心思去刻意求美，因而也就没有那些“美女”们的通病：矫揉做作，顾影自怜，自我封闭等等。

她24岁读完博士后，投到托马斯教授门下，兴致勃勃地到非州去了——那儿及亚马逊流域有世界上仅存的大规模自然保护区。秋天回来时，她晒得又黑又红，粗糙的手背和面颊记载着非州的风霜。她风风火火闯入家中，扔下背包，和爸妈紧紧拥抱起来。宪云爸表情冷漠，在女儿的拥抱中象一株枯干的橡树，但宪云妈知道，他的内心是十分喜悦的。宪云急急地问：

“元元呢，真想他呀。”

“他就在外边玩。”妈妈揶揄地说：“云儿，我怎么觉得你身上还带着猎豹或黑猩猩的野性，那个文雅恬静的大家闺秀到哪里去了？”

宪去笑道：“妈妈放心，我马上就能装扮成那样的乖女孩。”

元元大概听到了动静，抱着家养的白猫在门口探探头，立刻大喜若狂的跑过来：

“姐姐！姐姐！”

宪云把他抱起来，蹭着他的脸蛋问道：

“元元，想姐姐吗？”

元元调皮地说：“想，没人玩儿的时候才想。”

宪云抱着他坐到沙发上，从背包里摸出一个黑黝黝的非州木雕：

“元元，姐姐送你的礼物。”

这是一个黑人男孩，浑身赤裸，卷发，体形瘦长得十分夸张，撅着小鸡鸡。元元高兴地搂入怀里：

“谢谢姐姐。”

这时白猫挣下地跑了，元元也从姐姐怀里挣出来。宪云喊：

“元元别走！姐姐还有好多话要问你呢。”

元元的声音已到门庭外了：“姐姐，晚上我再找你玩！”

听着急急的脚步声渐渐远去，宪云对妈妈苦笑着：

“这个孩子，还是一点不开窍，只知道玩，按说他已经23岁了。”

妈妈立即接过话头：“说起年龄，宪云，你已经不小了，你答应过这次回来要考虑婚事的。”

宪云落落大方地笑道：“爸妈不问，我也要向你们汇报的。晚上我想让他来家里。”

妈妈揶揄地说：“是哪个‘他’呀？”

“他叫朴重哲，韩国人，遗传学家。他今年夏天在非州，我们在察沃国家公园相处过一个月。爸爸，据他说你们认识。”

爸爸刻薄地说：“我认识，一个狂妄的小天才，属于一个咄咄逼人的暴发户民族。我怀疑你们是否能长相厮守。要知道，你是在5000年的中国文化中浸透的，血液和胆汁里都溶有泱泱大国的风范，而他……”他轻蔑地说。“多多少少有点暴发户的心态。”

宪云不满地低声喊：“爸爸！”

爸爸一挥手，冷淡地说：“不必担心，我会尊重你的选择。”说完拂袖而去。

宪云和妈妈相对苦笑。妈妈皱着眉头说：“云儿，不要难过。你知道怪老头的脾气。不管他，晚上你把重哲领来吧。他……也是研究DNA的？”妈妈忧心忡忡地说：“孩子，恐怕你也要做好受苦受难的准备。DNA研究是一块噬人的泥沼，投身于此的人只有两种可能，或者胜利，或者被拖垮，甚至疯狂。这是一个遗传学家老伴的人生经验，孩子！”

晚上，宪云挽着重哲的胳臂走进家门。那年重哲28岁，英姿飒爽，倜傥不群，穿一件名家制作的茄克衫，衬衣不扣领口，目光锋利，脸上挂着漫不经心的浅笑，黑发桀傲不驯。宪云心醉神迷地看着夫君时，不由暗暗承认，爸爸的话也的确有言中之处：才高天下的朴重哲确实有些锋芒毕露，咄咄逼人。

重哲进门就看见了客厅中的孔子画象。他用询问的眼光看看宪云，宪云抿嘴笑道：

“告诉你，我是孔夫子的嫡系后代，是他的玄孙。”

朴重哲略有些惊异，微笑着感慨道：

“在你们这个古老的国家中，到处可以触摸到历史的遗迹。真的，我知道孔家是世界上最悠久的家族，但我没想你竟是这个神秘家族的嫡孙。”

他朝孔夫子鞠了一躬：“韩国也是在儒家文化圈中，我的祖辈中很有几个著名的硕儒，所以我对夫子是很敬仰的，只是，我对他老人家的‘夷夏之防’的观点颇有腹诽。希望老人家不要拒绝一个东夷的后代作孔家的东床快婿。”

宪云笑骂一句：“贫嘴。”这时重哲看见宪云爸出来了，立即收起笑谑，恭恭敬敬行了礼：

“孔伯父好。”

老人没有回礼，也没有回话。他端坐在沙发上，冷冷地打量着这位韩国青年，屋内出现了冷场。随后进来的妈妈迅速扭转了气氛，老练地主持着这场家庭晚会，控制着谈话的节奏，她问了重哲的个人情况后，又问：

“听说你也是研究遗传学的，具体是搞哪个领域？”

“主要是行为遗传学。”

“什么是行为遗传学？给我启启蒙。要尽量浅显。你不要以为一个生物学家的妻子也必然是近墨者黑，他搞他的DNA，我教我的多来米，两人是井水不犯河水，互不干涉内政。”

宪云、重哲都笑了，重哲很得体地说：

“伯母，我有幸听过你的一些交响乐或奏鸣曲，如‘恐龙’、‘母爱与死亡’等，我想，能写出这样深刻磅礴的作品，作者必然对生物科学有最深刻的理解。”但他仍按宪云妈的要求简洁地介绍着：

“生物的许多行为是生而有之的。即使把幼体生下来就与父母群体隔绝，它仍能保持父母群体的本能。象人类婴儿生下来会哭会吃奶，却不会走路；而马驹和鸡生下来就会跑，小海龟生下来就能辨别大海的方向并扑向大海。”

他看看宪云爸，老人直直地坐在沙发上，姿态僵硬，象一座木乃伊。重哲继续说下去：

“许许多多的生物习性得之于天授，而不是亲代的教育，这一点是毫无疑问的。比如昆虫是四代循环的：卵、幼虫、蛹、成虫。幼虫是纯粹的吃食机器；而虫蛾是纯粹的生殖机器，甚至于没有口唇，所以，即使是同一种昆虫的不同形态，也几乎相当于不同的种族。但它们仍能准确地隔代重复亲代的天性。有一种习惯于生殖迁徙的蝴蝶，能准确地记忆从北美到南美长达数千公里的路程。它是从哪儿学得的知识？要知道，子代蝴蝶和亲代蝴蝶，从时间上和空间上都是完全隔绝的。”

宪云和妈妈都在注意倾听，重哲又说：

“还有一个典型的例证。挪威旅鼠在成年时会成群结队投入大海自杀，这种习性曾使生物学家迷惑不解。后来考证出他们投海的地方原有陆桥与大陆相连，原来这里是鼠群千万年来季节迁徙时的必经之处。这种迁徙肯定有利于鼠群的繁衍，并演化成固定的行为模式保存在遗传密码中。如今虽然时过境迁，陆桥已沉入海底，但鼠群冥冥中的本能仍顽强地保持着，甚至战胜了对死亡的恐惧。行为遗传学就是研究这种‘天授’的生物行为与遗传密码的关系。”他笑着对女主人说：

“太枯燥了吧，我不是一个好的解说员。”

妈妈有意挑起争论来活跃气氛：

“哟，我可不能同意你的观点，我知道生物的形体是由DNA来遗传的，象腺嘌呤、鸟嘌呤、胞嘧腚、胸腺嘧腚与各种氨基酸的转化关系啦，RNA和DNA的转录过程啦，三叶草形状的数学式基因表达啦，这些都好理解。虽然我常怀疑小小的精卵中容纳不了那么多信息。你想，建造一座宏伟的人体大厦并包括那么多的细节：眼珠的颜色，耳垢的干湿，眼角是否有蒙古褶皱，腋下香腺的浓淡。如此等等，人类的十万个基因怎么够？至少得十万亿个！更何况虚无漂渺，无质无形的生物行为，怎能用DNA序列来描述呢，又怎能塞到那本小小的DNA天书中去呢？我想，那更应该是万能的上帝之力。”

重哲回避了对这些论点的争辩，他只简单地说：

“上帝只存在于信仰者的信仰中。汉民族是世界上唯一没有全民宗教信仰的民族，儒‘教’是世界上唯一持无神论的准宗教。”他用目光向大厅中的孔子象致意，“这位大成至圣文宣王就是‘子不语怪力乱神’嘛。如果抛开上帝，答案就很明显了：生物的行为是生而有之的，而能够穿透神秘的生死之界并传递上一代信息的介质唯有生殖细胞，所以，生物行为的规则只可能存在于DNA密码中，这是一个简单的筛选法问题。”

宪云听得很入迷，她贪婪地攫取着重哲睿智的目光。她就是在这样一次长谈之后爱上这名韩国青年的。她喜欢听他言简意赅的谈吐，欣赏着他用简捷明快的思维，轻而易举的剥去事物的表象，抽提出生命世界最深层的本质。

宪云从不喜欢哲学，甚至厌恶那些天玄地黄的述辨。但重哲抒发的哲理却直接植根于铁一般的科学事实，它只是比事实多走了一步而已，所以，这种哲理常常有极强大的逻辑力量。在这场谈话中，孔教授始终象石象一样沉默，这会儿他大概不想再听这些启蒙教程，突兀地问：

“你的研究方向？”

重哲立即转身面对老人。虽然老人长时间一言未发，但他清楚地知道，自己讲话的真正裁判是这个冷硬的孔昭仁教授，他昂然回答：

“孔先生，我不想搞那些鸡零狗碎的东西，我想破译最神秘的宇宙之咒。”

“嗯？”

“一切生物，无论是病毒、苔藓、珊蝴虫，切叶蚁还是人类，它们最强大的本能是它们的生存欲望，即保存自己，延续后代。它们从生至死的一切行为都暗合这两条铁的规则。这两者常常是相容相成的，有时也会互相抵触，从而演化出千姿百态的行为程式。母狼为了狼崽敢同猎人拼命；母猫母兔等常常有杀仔行为；雄螳螂在交配时心甘情愿被雌螳螂吃掉。宪云，”他扭回头对宪云说，“我到庞贝古城游览过，我亲眼见过火山下埋葬的历史。在炽热的火山灰中，人体早已气化了，留下一些奇形怪状的空穴。考古学家把石膏倒进这些空穴，就重现了过去的情景。男女老少在火山灰中挣扎，一个母亲在死前竭力撑起身子，为子女留下最后一点生存空间。那种凝固的母爱、凝固的求生欲望是极其震撼人心的！这是宇宙中最悲壮最灿烂的生命之歌，它就隐藏在DNA密码中，我要破译它。”

宪云感受到了他内心的磅礴激情，她看见父亲眸子中陡然亮光一闪，变得十分锋利，但这点亮光很快隐去，他又缩回那层冷漠的外壳，仅冷淡地撂了一句：

“谈何容易。”

重哲看看宪云和宪云妈，自信地笑着说：

“当然，这是上帝看守得最牢的秘密，但从目前遗传学的水平来看，破译它的希望已在天际闪现了，我想它不是海市蜃楼。它控制着世上亿万种生物，显得神秘莫测。但从另一方面看，从亿万种生物包括最简单的病毒中找出唯一的共性，反而是比较容易的。”

孔教授涩声道：

“已有不少科学家在这个堡垒前铩羽。”

重哲笑了，意气飞扬地侃侃而谈：

“失败者多是西方科学家吧，那是上帝特意把难题留给东方人了。正象围棋与国际象棋、西医与东方医学的区别一样，西方人善于作精确的分析，东方人善于作模糊的综合，东方的神秘哲学常常与最现代的物理理论暗合。我看过不少西方科学家在失败中留下的资料，他们太偏爱把生存欲望的传递密码同DNA结构作精确的对应，我认为这是一条死胡同。生存欲望密码很可能存在于DNA结构的次级序列中，就像原子理论中的‘电子云’概念，或者象一首长歌中的主旋律，是一种不确定的概念，理解它需要有全新的哲学眼光。”

说到这儿，宪云和母亲只有旁听的份儿了。孔教授冷冷地盯着重哲，重哲则以自信的目光对抗着这种压力。宪云妈正要作出努力来结束这种冷场，小元元适时地出现了。他肯定刚和一群小家伙在野地里玩过，小爪子脏兮兮地，浑身沾满了尘土和蒺蓠球。妈妈笑着把他拉到跟前，拍掉尘土，从他身上摘下蒺蓠：

“你这个小捣蛋，野到哪儿啦？来，见过朴哥哥。”

小元元毫不认生地走过来，用脏爪子拉拉朴哥哥的手，又同姐姐和妈妈亲热一番。妈妈有意夸奖这个有智力缺陷的儿子：

“小元元最聪明，无论是下棋、作数学题、打电子游戏，在我家都是第一名。重哲，听说你的围棋棋艺很不错，赶明儿和元元杀一盘。”

元元很神气地听着，鼻孔微微翕动，这是他最得意时的表情。重哲笑着：

“元元，我可是围棋七段，敢和我较量吗？”

“当然敢！我去拿棋盘。”他说着就要走，宪云赶紧把他按住，埋怨道：

“改不了的茅草脾气，一把火就着起来，等吃过晚饭再下嘛。”

朴重哲仔细打量这个智能生物人，大脑袋，圆脸，笑容娇憨，举止带着5岁幼童的稚拙天真。但宪云告诉过他，按生理年龄来说，元元已经23岁了。他毫无顾忌地问道：

“他在某些方面智力出众，但整个心智只相等于5岁孩子的水平，对吧。”

妈妈对这些无礼的话感到愕然，宪云也十分吃惊。事先她曾再三向重哲交待过，不要提起小元元的缺陷，小元元是爸爸的心病，是他一生失败的象征，爸爸的同事作家访时，总是小心翼翼地不提元元的事。她急忙向重哲使眼色，但重哲毫不理睬她的示意，仍然自顾说下去：

“我觉得他有一个根本的缺陷——没有输入生存欲望，也就没有了生命的灵魂。人类的生存欲望是天然存在于DNA结构序列中的，但在小元元的创造过程中，一定是有某种原因破坏了这种整体和谐。”他再次强调说：“他需要重新输入生存欲望。没有生存欲望就不能成为‘人’。”

小元元听不懂大人们在说什么，他的注意力很快转到了爸爸身上。他慢慢走过去，拉住爸爸的手。这些年他当然感到了爸爸的冷淡，但他认为这很不公平，所以常倔强地向爸爸讨取爱抚。老教授一动不动冷冷地盯着朴重哲，忽然他甩脱元元的手，怫然而去。

小元元咧咧嘴，倔强地忍住哭声，默然回到妈妈那儿。妈妈心疼地把他搂到怀里，埋怨地看看宪云——你难道没有把咱家的禁忌事先告诉重哲吗？宪云不知道该怎么办，从直觉上，她认为重哲的话是对的，她甚至感受到了这个结论在科学上的份量。她知道重哲坦率地指出这一点，用意是善良的，但她也不希望父亲被刺伤。停了一会儿，她追着父亲到书房去了。

父亲坐在书房高背转椅里，只露出脑袋。但他没有关上书房门，似乎知道女儿要来，而在平时他从不让何人进他的书房。宪云忐忑不安地站到父亲身边，心绪复杂。书房里光线晦暗，色调阴沉，连墙上的先祖孔子也好像目光抑郁。这个书房实际上是父亲逃避世界的一个甲壳，与他的内心世界是色调相同的。宪云苦涩地想，因为科学研究中的失败，值得这样终生自我囚禁吗？

很长时间之后，父亲才冷淡地说：

“我不喜欢这个人，狂妄，浅薄，他的自信超过了他的才能。”

宪云很失望，也被严重地刺伤了。她犹豫着，想尽量委婉地表示自己的意见。忽然父亲又说：

“问问他，是否愿意到我的研究室来。”

宪云愕然良久，才格格地笑起来。她快活地吻过父亲，跑回客厅。

元元已经忘了刚才的不愉快，这会儿正起劲地向朴哥哥展示自己的收藏，一粒兰色石子啦，白色的贝壳啦，红色的干枫叶啦，画片啦。重哲和他玩得很愉快，一边还很融洽地同宪云妈谈话。但两人实际上都竖着耳朵，聆听书房里的判决。

他们听到了咯咯的笑声，平时十分稳重老成的宪云满脸喜色地跑出来。两人都把悬在半空的心放下了。宪云抿着嘴说：

“爸爸问你，是否愿意到他的研究室工作。”

妈妈欣慰地笑了，重哲慨然道：

“我十分乐意。我拜读过伯父年轻时不少著作，十分佩服他清晰的思维和敏锐的直觉。宪云，你知道我为什么说那番话？我在你父亲的一些著作里读出了一些隐晦的暗示，他似乎也意识到了这个宇宙之谜，意识到了元元失败的原因，不过，大概是心理障碍的原因吧，他不愿明白承认这一点。如果他。那么这个工作由我接下吧，我将尽力开启元元的灵智。”

那时宪云才悟到爱人的用心。他和爸爸同样心机深沉，妈妈和她是望尘莫及的。她谐谑地想，这大概就是男人的领导权能够存在的原因吧。

不久，朴重哲就加盟到孔昭仁生命研究所。那天有一个有趣的小插曲：重哲没有象往常那样穿西服或便装，而是穿着崭新的韩国民族服装，他大概是想以此来显示自己的独立性吧。

他很快以自己的才华赢得同事的尊敬。两个月后，孔教授就把研究所交到女婿手里，他则正式退隐林下，从此对研究所的工作不闻不问。





五

把妻子送走后，这已是第11天了。在这些天里，朴重哲和助手把有关资料、计算框架、边界假设等全部细心地复核了一遍，输到电脑内。然后，沃尔夫开始了紧张的计算。主电脑室只能听到电脑内沉重的吱吱声，指示灯不停地闪着绿光。谢尔盖和田岛十分焦灼，几乎到了神经崩断的边缘。

几年来的苦心研究估计今天就要判分晓了，朴重哲努力保持着自己的平静，妻子在青岛海边的话他一直铭记在心。终于，主电脑停止了计算，沃尔夫的电脑合成面孔出现在屏幕上。它好像被繁重的计算弄得疲惫不堪。与沃尔夫视线接触后，朴重哲的心猛然下沉了，他已经知道了结果。

“很遗憾，各位先生，”沃尔夫声音低沉地说：“计算值仍然是发散的，没有得到明确的结果。”它略停一会儿，又说：

“不要灰心，朴先生。在最近的十几次计算中，我有一个强烈的感觉：十几种不同的计算框架都围绕着一个共同的不可知的中心，很可能这说明你们目前选取的计算方向大体是正确的。”

朴重哲勉强笑道：“谢谢你，沃尔夫，你辛苦了。”

沃尔夫开玩笑地说：“电脑不知疲倦，我的主人。”

它的合成面孔从屏幕上隐去，朴重哲回头对同事们笑道：

“收拾残局，准备下一轮冲刺吧，不要灰心。这是上帝最后的秘密，一旦被我们窃到，我们就会和他老人家平起平坐了，你想他会甘心服输吗？没关系，只要锲而不舍，总有一天，我们会在伊甸园的后院墙上扒出一个洞。”

但这些玩笑显然没冲淡失败的挫折感。田岛等几个都神色黯然，他们收拾了房间，关闭电脑的电源后默默地走了。

晚上重哲没有吃饭，他到餐厅简单交待了一句：

“爸妈你们吃吧，我不饿。”就扭头走了。妈妈正想唤他回来，孔教授冷淡地说：

“不必喊他。他的理论又失败了，第140次失败。”

他的语调简直象巫师的宣判。元元妈看看他，没再说话，三人沉默地吃过晚饭。元元也很识趣地沉默着，只是用眼睛骨碌碌地看看爸爸，又看看妈妈。

重哲换上一套韩国民族服，独自来到钢琴室。他掀开钢琴盖，顺手弹出一串旋律。这是岳母的一篇作品，“母爱与死亡”，很有名的。他静下心，把这首乐曲弹完。

然后他停下来，仰着脸，沉静地看着窗外。夜空深邃，亿万星体正在走着自己的生命之路，从主序星到白矮星或红巨星，这是长达数十亿年的漫长道路；甚至宇宙本身也有它的诞生和死亡，它从大爆炸中诞生，又归于死亡的黑洞。他想起两人初结识时宪云告诉过他，只要一听见“母爱和死亡”这首乐曲，她就无端起联想起雌章鱼。它们生籽后就不吃不动，耐心地用腕足翻动卵粒，使其保持充足的氧气，也安静地等待着自身的死亡。那时他告诉宪云：

“你知道吗？雌章鱼眼窝下有一个死亡腺体，产卵后就开始分泌一种死亡激素。如果把腺体割掉，那些绝食很久的章鱼会重新开始进食。这是生存欲望同物质结构有明确联系的一个典型例证——虽然是从反面证明。”

在那之后他曾作过一个危险的试验，他提取了足够数量的章鱼死亡激素并注入自己身体，然后开始了一段可怕的心理体验：他的内心世界变成了彻头彻尾的灰色，毫无生机的灰色。他不吃不喝，不语不动，一心一意想进入那永恒的死亡。他的思维仍然很清晰，可以清晰地评判可笑的人类行为：他们诞生，成长，在荷尔蒙的控制下追逐异性，在黄体胴的控制下释放母爱，竞争、奋斗、辛苦劳碌，最终还得走向不可逃避的死亡。真是不可救药的愚蠢！

如果不是事先作了充分的预防措施，他会受不住死亡女神的诱惑而自杀的。他在这种可怕的沮丧中熬过了一星期，随着死亡激素的分解和排出，他的内心世界开始睛朗了。那种求生的欲望开始缓缓博动，渐渐强劲，他又对世界，对生活充满了爱心，宪云的一瞥一笑又能使他心旌摇曳……

有过这么一段体验，他更坚定了破译生命之谜的信念。可是……又一次失败！他总觉得自己已经到了秘洞的洞口，却忘了“芝麻开门”的口令。

难道我这一生就这样碌碌无为吗？他在心里苦涩地喊道。

元元每天晚上照例要到储藏室里给白猫“佳佳”问晚安，如果妈妈不注意，他还会偷偷抱上猫溜回卧室，把白猫藏入自己的被窝。这两天，白猫快临产了，元元用丝棉在它的藤筐窝中铺了厚厚的一层，但母猫仍然挑剔地用嘴撕扯着。元元小心地摩娑着母猫的脊背，耐心告诫道：

“猫妈妈，你可不能把小猫吃掉啊，可不能学你的外婆白雪，它把一只小猫吃掉了耶。”

佳佳不愿听他的教诲，它神情烦燥，低声吼叫着，在屋里来回蹦跳。它一下窜到橱柜顶上，元元着急地喊：

“佳佳，快下来！”

佳佳在橱顶上同元元僵持一会儿，忽地蹿下来了，一个厚厚的纸卷也随之落下。元元好奇地捡起来，摊开。纸卷已经发黄变脆，但上面的黑色笔迹还很清晰。这是一首乐曲曲谱，书写了草的蝌蚪在五线谱上蹦跳。元元捡出它的第一页，标题处了草地写着“生命之歌”四个大字。从小跟妈妈学钢琴，元元识起乐谱来已经轻松自如，他不经意地浏览了两眼，已经把第一面的旋律读在心里。

他忽然僵立不动！一种熟悉的久已忘记的旋律轻轻地响起来。很遥远，透着一种说不出的亲切，就像孩提时妈妈在耳边轻声吟唱的催眠歌。他浑身燥热，觉得内心有一种说不出的冲动。

他想了想，拿着这卷纸去找妈妈。妈妈没找到，倒看见朴哥哥在钢琴室里愣神。他走过去，踮着脚把纸卷放在琴键上：

“朴哥哥，你看这是什么？”

朴重哲暂时抛开那些苦涩的思绪，和颜悦色在把元元抱起来：

“是乐谱，你在哪儿捡到的？”

“在储藏室，是佳佳在柜顶扒下来的。”

重哲看看乐谱，象是岳父的手书。字迹龙飞凤舞，力透纸背。他必定是在强烈的创作冲动下一气呵成的，至今在纸上还能触摸到他写字时的激昂。这时元元妈从门外探身进来，微责道：

“元元，还在胡跑，你该睡觉了。”

元元听话地溜下去。重哲认真地说：

“元元先回去，我看一遍明天再告诉你，好吗？”

元元点点头，同朴哥哥道了晚安，随妈妈走了。他在自己卧室的门口碰到爸爸。元元从来不会对爸爸的冷淡“记仇”，他扬起小手，亲热地喊了一声：

“晚安，爸爸。”

孔教授面无表情地哼了一声，背着手走开了。妈妈怜悯地看着元元，但不懂人事的元元似乎并不觉得难过。他听话地爬上床，仰面睡好，问：

“妈妈，还要关我的睡眠开关吗？”

“嗯。”

“为什么你们都没有睡眠开关呢？”

妈妈真不愿再欺骗天真的元元，但她无法说明真相，只有含含糊糊地说：

“睡吧，元元，等你长大再告诉你。”

元元乖乖地闭上了眼睛，妈妈关上了他腋下的开关，元元的表情慢慢消失。

象往常一样，在元元失去生命力之后，妈妈留在他旁边，爱怜地看了很久。才轻轻叹息一声离开。

重哲把谱页按次序排好，卡在谱架上，心不在焉地弹起来，时而他会停顿下来，皱着眉头想自己的心事。忽然他全身一震！他刚才随手弹出的一串旋律在耳边回响，震击着他的心弦。他急急地翻阅着乐谱，那些五线谱在他眼中起伏盘旋，就像神奇的DNA双螺旋长链，在他心中激起了一种神秘的冲动。

二十年来一直在DNA世界中跋涉攀登，对它们已经太熟悉了，所以，当乐谱的整体结构开始展现在心中时，他就下意识地把乐谱同DNA中的T、G、A、C来一个反向代换，于是一个奇异的DNA序列就流淌出来。

他颤栗着，闭上眼睛，竭力用意识抓住这些奇异的序列，生怕它们在一瞬间珠碎玉崩。他喃喃地喊着，天哪，这就是我苦苦寻觅二十年而得不到的至宝么？

他实在不敢相信，因为这个结果太简单，胜利的到来太轻易。但实际上他内心里早就确信了，他知道真理的表述向来是最简捷的。

他立即夹起乐谱，穿过幽暗的林荫小径，返回研究所。他坐在键盘前，匆匆编写新的计算框架。这些思路就像蓄积已久的洪水，一旦有了缺口，就喧嚣着一泻千里。仅仅一个小时后，新的框架就搭好了。他打开主电脑开关，沃尔夫的合成面孔露出惊奇的表情：

“朴先生，只有你一个人？现在是晚上1点45分。”它随即明白了：“我想你一定有了重大突破，请立即输入新的计算框架。”

这次计算异常快捷。等霞光开始透入窗帷时，屏幕上滚滚而下的数字流和DNA双螺旋长链终于停止。沃尔夫的面孔又出现在屏幕上：

“计算结果收敛，可以得出确定的数学表述公式。”长达数十页的数学公式在屏幕上一屏一屏地滚动，沃尔夫从记忆库中调出微笑：“祝贺你，朴先生。”

过度的喜悦反而使他归于平静。他默默地走到窗前，拉开窗帷。明亮的晨光排闼而入，沐浴着晨露的树叶是一种鲜亮的绿色，晨读的男孩女孩在窗前匆匆走过去。他在心里呼喊着：

“终于成功了啊。”
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孔宪云和托马斯先生从豪华的内罗毕机场走出来，扬手要了一辆出租，忽然她听见一个人用汉语在喊：

“孔老师！孔老师！”

一个男孩向她跑过来，鸭舌帽，猎装，白色旅游鞋，背一个小背包，给人印象最深的是衣服上满布口袋。跑近时，才发现是一个十七八岁的女孩，头发塞在帽里。她快活地笑着，气喘吁吁地说：

“孔老师，我已经等了半天了，我以为等不到你们了！”

宪云微笑着直起身来：“你是……”

“我是卓教授的学生，我从她那儿得知你们的日程。你好，托马斯先生。”她朝已坐进车内的托马斯先生问好。

“你好。”

“你来这儿是假期旅游吗？”

“不不，宪云姐姐，”这个姑娘已改了称呼，“我最欣赏卓教授的生物题材交响乐和钢琴曲，不，不是喜欢，是一种天生的心灵共鸣。所以我想来非州亲身和野生动物相处一段时间，我希望象卓教授那样写出一首流传千古的乐曲。”

宪云微笑道：“我妈妈知道你来这儿吗？”

姑娘老实承认：“她不知道。宪云姐姐，让我和你们一块去吧。我这个人有很多优点的，又机灵，又勇敢，又勤快，特别是非常热爱野生动物，我不会给你们添麻烦的。行吗？”她苦苦哀求道：

宪云已经喜欢上这个天真烂漫的女孩了，她用目光向托马斯先生询问，托马斯笑着点点头。宪云笑着问：

“你的名字？”

姑娘知道自己已被接纳了，眉开眼笑地说：

“刘晶，我叫刘晶，谢谢你，宪云姐姐和托马斯先生！”

三天后，他们已在察沃国家公园安营扎寨了。这里属东非裂谷高原上的稀树草原，时而有雁行排列的断层线和深而窄的洼地湖泊。今年是历史上最严酷的旱季，已经整整700天没下雨了。失去活力的草原到外是沉闷的黄竭色，只有那些扎根极深的波巴布树（猴子面包树）还保持着生机，在它那直径百米的巨大树冠上仍然是郁郁葱葱。饥渴的长颈鹿用力抬着头，撕扯着上部的树叶。

清晨，他们乘着那辆尤尼莫克越野车在草原上奔驰。硬毛须芒草和菅草已经干枯了，随着车辆驶过，留下两道车辙，卷起一片黄叶。伞状金合欢树无力地垂着枝条。忽然刘晶喊道：

“象群！”

地平线上果然看到象群的身影。托马斯放慢车速，悄悄跟上去。象群有二十多只，已经疲惫不堪了，它们极缓慢地行进着。汽车追近时才看见一只小象已经夭亡了，但母象仍在用长牙不断地推它，推它，其它成年象都默然跟在后边，就像一只行走缓慢的送殡队伍。

这个过程持续了很长时间，母象一直不愿放弃最后的希望。汽车不敢靠得太近，但他们能看到母象凄惨的目光，看见小象毫无生气的圆睁的眼睛。他们用摄象机把这一切全拍下来了。

刘晶紧紧偎在宪云怀里，她难过地低声说：

“宪云姐姐，我能听见母象的哭泣声。”

宪云心里也十分沉重，她攥住刘晶的手，没有说话。终于，象群意识到小象再也不能复活了，它们停下来，几只雄象开始用长牙掘地。对于极端疲惫、饥渴交加的象群来说，这不是一件轻松的工作，但它们仍然锲而不舍地干着。

忽然“叭”地一声，一头大象的长牙断了一根，大象悲惨地吼叫一声，继续用断牙掘地，托马斯轻声对刘晶解释：

“干旱已持续了两年，大象食物中缺乏维生素，所以象牙也变得脆弱易断。类似的断牙象我们已见过很多了。”

刘晶激动地说：“托马斯先生，为什么我们不帮帮它们呢？21世纪的人类完全有能力帮助它们！”

托马斯摇摇头：“不，我们不能随意干涉自然的进程。我们只能作到，不要因人类活动使动物生存条件恶化，但不能大规模地去喂养它们，那只能减弱它们对自然的适应能力。一句话，某个动物种族是否能生存下去，归根结底要靠它们自己。”

太阳已经西斜了，在干燥的东北信风吹拂下，一米多高的枯草飒飒作响。象群终于挖好了墓坑，它们把小象推入墓坑，再用长牙把周围的松土推下去。墓坑挖得很浅，草草掩埋的小象的耳朵还在土外露着，但精疲力尽的大象已经无力再干了。它们默然扬起头，伸长脖子，张大嘴巴，但并没有吼声。

忽然刘晶喊道：“它们在唱歌！我能感觉到它们在唱挽歌！”

宪云心里一震，忽然想到大象能用额头上的一个次声波发生器发声，她竖起耳朵，似乎确实感到了空气有轻微的震动。正在拍摄的托马斯扭回头说：

“把你后边的次声波接收器打开！”

经过接收器的转换，大象20赫兹的次声转换为人耳可闻的声波。于是，他们亲耳听见了大象的悲鸣，低沉而悠长，音色苍凉。那是对死亡的抗争，对生命的追求，对祖先和后代的呼唤。

象群又开始移动了。尤尼莫克仍缓缓跟在远处，看着它们在草丛中隐现。很长时间三个人没有说话，他们都沉津在死亡所引起的神圣情感中。是托马斯先生打破了沉默：

“人类学家说，当原始人有了对死亡的敬畏，从而有了殡葬仪式后，可以说人类已经走出蒙昧。但对这些大象，你该怎么说呢？它们几乎已经山穷水尽了，仍然认真地掩埋同伴的尸体。我常常觉得这不是本能，而是一种宗教的虔诚。”

暮色渐渐浓重，不能再继续追踪了，他们离开象群掉转车头往回开。托马斯忽然问宪云：

“你父亲的身体还好吧。”

“还好。”

托马斯以西方人的直率评价道：“我年轻时就认识他，一个悲剧人物。他年轻时曾经是全球瞩目的生物学家，他创造了生物智能人，提出了让智能人从0开始积累智慧的设想，在当时都是十分了不起的成就。可惜。”他摇摇头又问道：“你丈夫呢？我知道他是在破译生存欲望的传递密码，或者说，是上帝创造生命的秘密。近来有进展吗？”

宪云心情沉重地摇头。托马斯沉默一会儿说道：

“从某种意义上说，科学家都是最勇敢的赌徒，他们在绝对黑暗中凭直觉定出前进的方向，便坚定地往前摸索。在一万条岔路中哪怕只走错一条，也会与成功擦肩而过。但这时他们常常已步入老年，来不及改正错误了。所以，作科学家的妻子是天下最艰难的职业，向你致敬。”他开玩笑地说。

宪云笑道：“谢谢你的理解。”她发觉刘晶已经靠在她肩上睡着了，于是把刘晶的身体移动一下，让她睡得更舒服。她问：

“这次拍摄总的主题是什么？”

“我想给它一个哲理内涵，片名我已想好了，就叫‘生命之歌’，它将表现在严酷的旱季中，各种生命的艰难挣扎。”他微微一笑：“我想，这部纪录片的主旨与朴先生的研究是异曲同工，拍完后我先送给朴先生观看，也许会对他的研究有所启迪。”

宪云莞尔一笑：“谢谢。”

浓重的暮色中隐约显出那株波巴布巨树黑色的阴影，已经到宿营地了，白色的帐篷也从暮色中逐渐浮出来。宪云说：

“晚上拍摄狮子就不要让刘晶去了，我看她太累。”

“不，我要去！”刘晶笑着从宪云肩头抬起头，揉揉眼睛，香甜地伸了一个懒腰：“刚才那一觉我已经充足电了。托马斯先生，我睡觉时有一只耳朵是醒着的，你的谈话我全听见了。这部纪录片有没有主题曲？如果没有，由我来配怎么样？你不要因为我年轻就信不过我，我可是卓教授的高徒呀。”

托马斯哈哈大笑道：“好，一言为定！”

站在波巴布树顶的了望台上，可以看到几公里外的一个狭长湖泊，如今它已成了方园数百里内唯一的水源。黄昏，残存的动物都麋集到这儿饮水，有牛羚、弯角羚、斑马，也有一只孤独的双角黑犀，已经很浅的湖水被弄得混浊不堪。

这些食草动物一边饮水一边警惕地注视着湖边游荡的狮子，因为它们本能地知道，当狮子瘪肚时是最危险的。果然，一群狮子忽地扑过来，湖边的动物立即炸了群，它们惊惶地四散奔跑，黑犀牛则原地转着圈，目光阴沉地瞪着狮群。不久，一只衰弱的小斑马作了牺牲品，狮子开始大嚼起来。十几只秃鹫及时赶来，拍着翅膀落到狮子旁边。那些侥幸逃生的食草动物安静下来，又陆续回到水边。

了望台上的宪云和刘晶一直用望远镜头拍摄着这些场面，她们看见饥饿的雄狮把猎物霸在自己爪下，凶蛮地赶走了雌狮和幼狮。后者已经瘦骨嶙峋了，它们不敢反抗，凄惨地呆候在一旁，想等雄狮吃完后拾一点残渣。

刘晶气愤地骂：

“这些不要脸的雄狮子！我真想拿猎枪杀了它们！”

宪云也有同感，她说：“每逢看到这种情景，我常常不能理解。一般说来，动物的本能，不管是自私、残暴还是仁慈的母爱，都是延续种族的最佳选择。但对雄狮的这种自私该怎么样解释呢？把幼狮和母狮都饿死后，又怎么能延续种族呢？不好解释。”

正在这时，一大群鬣狗气势汹汹地跑过来。一般说鬣狗是不敢和狮子争食的，但这次可能是饥饿的驱使，鬣狗群毫不犹豫地围了几只雄狮，它们狺狺地吠着，把包围圈逐渐缩小。一旦狮子转过身去对付它们，那边的几只就机灵地跳开，但狮子身后的鬣狗又紧逼过去。这群丑陋的动物以它们的数量造成一种迫人的气势，几只雄狮很快屈服了，它们丢下嘴边的食物怯弱地逃走。

刘晶拍着手笑道：

“真解气！就该这样整治它们，你看那只个头最大的雄鬣狗多仁慈，找到食物先让别的鬣狗吃。”

宪云笑起来：“你说错了，那是只雌的。鬣狗是动物界中唯一从形体上分不清雌雄的动物。它们是母系氏族，女首领的雄性荷尔蒙分泌甚至比雄鬣狗还强，所以它也最强壮。”

刘晶“噢”了一声，她忽然笑道：

“宪云姐姐，今天看了这些情景，你知道我有什么想法，我认为自然界中雌性最伟大！你说是吧，宪云姐姐！”

宪云笑着，没回答刘晶这些孩子气的问话。她想，恐怕至少在孔家不能这样说，那儿仍然是男人领导的世界。不是因为别的，仅仅是因为两个男人的气质和思想。即使他们在科学探索中最终一事无成，他们仍能保持令人不敢仰视的尊严。

她们听见身后有悉悉索索的声响，拍摄小组雇用的马赛人向导沿着长梯爬上来，用不熟练的英语说：

“孔女士，请你回去吃饭吧，托马斯先生让我告诉你，朴先生发来了传真。”“谢谢。”宪云向刘晶交待了注意事项后就独自回营地了。

托马斯正在检查这几天的拍摄质量，他没有回头，说：

“朴先生的传真。仍在传真机上。”

宪云抓起一瓶矿泉水咕咚咕咚灌下去，然后撕下传真躺到行军床上。离家近三个月，这是丈夫第一个来信。她知道重哲一向埋头于研究而疏于联系，所以已经习惯了。

宪云：

“研究已经取得突破。我正在完成验证工作，但成功已经无疑了……”

孔宪云从床上一跃而起，狂喜地喊道：

“托马斯先生，我丈夫成功了！”

托马斯立刻转过身，惊喜地说：“是吗？这可是一项了不起的成就，我想这是近百年来最重要的生物学发现，甚至超过对人类基因组的破译。”

宪云在一刹那间无法控制情绪，喜极而涕：

“托马斯，已经整整二十年了啊，就像是一场不会醒的恶梦。我不是怕失败，是怕失败把他压垮，就像我父亲那样。”

老托马斯走过来体贴地搂住她的肩膀，感觉到她在轻轻地抽动。这时他才了解，这个外貌柔顺内心刚强的女人，平时承受着多么重的心理重压。他轻轻地拍拍宪云的肩头，宪云感激地点点头，悄悄揩去泪珠，退回到行军床上继续看传真：

“……其实，我对成功已经绝望，虽然我从不敢承认。我用紧张的研究折磨自己，只不过是想作一个体面的失败者。但半个月前小元元偶然检到一份爸爸的手稿，它对我的意义不亚于罗赛达石碑，把我二十年辛辛苦苦搜寻到又盲目抛弃的珠子一下子串在一起。”

“我没有把这些告诉岳父。很显然，他在离胜利只有半步之遥的地方突然停步，承认了失败。这实在是一个科学家最惨苦的悲剧。”

“但我一直有一个奇怪的感觉，我似乎一直生活在这个失败者的阴影之下，时刻能感到我背后那双锋利的眼睛，即使今天也不例外。我不想永远如此。比如这项成果的发表与否，我不愿屈从他的命令。”

爱你的哲宪云的眉头逐渐紧缩，她能从字里行间触摸到丈夫的沉重抑郁，这完全不是一个胜利者的心情。虽然丈夫语焉不祥，但肯定他和父亲之间有了严重的冲突。托马斯看到她的表情，关心地问：

“怎么了？”

宪云苦笑道：“翁婿不和呗。我爸爸的性格难以相处，重哲也过于刚硬。”

托马斯说：“必要的话，你先回去一趟。”

宪云摇摇头：“不，我要等雨季到来完成拍摄后再回。再说，我家的两个男人都太强，不是我和妈妈所能左右的。”

好像为她的担心加码，传真机又轧轧地响起来，送出一份新传真：

云姐姐你好吗？我很想你。朴哥哥和爸爸这几天一直在吵架，朴哥哥在教我学聪明，爸爸不让。

我真担心。云姐姐，你能回来吗？元元读着这份稚气未尽的信，宪云的心里更沉重了。她默默地把传真迭好装进口袋里，走出帐篷。托马斯看看她的背影，没有再说话。





七

在那间透明的蛋形试验室里，朴重哲正在紧张的工作，他用了整整三天的时间，把繁复的生命之歌输入到小元元的生物元件大脑中去。谢尔盖、田岛和几个低级工作人员在一旁配合着他。试验室里很安静，气氛非常肃穆。每个人都知道这个试验的分量，他们想以小元元来验证生命之歌的魔力。

这里面恐怕只有小元元一个人十分超然，他乖乖地躺在平台上，脑袋上贴满了奇形怪状的电极，两只眼珠却乌溜溜地转来转去，笑嘻嘻地看看朴哥哥，看看田岛和谢尔盖。他无意中摸到了电脑的遥控器，便偷偷地按了一下。屏幕上的曲线和数字流立刻中断，沃尔夫的合成面孔出现了，它用金属嗓音说：

“这里是沃尔夫电脑，听候你的吩咐。”

朴重哲等人稍一愣，元元咯咯地笑起来，在平台上半仰起脑袋：

“你好，沃尔夫，我是元元。一会儿咱们再下一盘棋，好吗？”

“好的，这次我一定会赢你。”

“吹牛！”

朴重哲笑着把元元按到床上，按一下遥控，屏幕上又开始闪现繁复的曲线和数字流。谢尔盖感慨地说：

“朴，你知道我此刻是什么心情？就像久埋在矿井里的人，乍看见耀眼的阳光时不敢睁眼。直到现在我还不敢相信，我们已确实破译了生命之歌。这个胜利来得太轻易了。”他看看四周，脑海中闪出了40年前的情景，仍是元元躺在平台上，只是试验室的中心人物由朴重哲换成了孔教授。那时孔的成功唤起了多少人的激情！可惜，这团胜利之火无声无息地熄灭了。

朴重哲神采飞扬，自信地说：

“我想胜利已经没有疑问了。我们已破译了最神秘的宇宙之咒。现在我们已把这首生命之歌输入小元元的体内，在他浑浑噩噩生活了四十年之后，他的灵智一定会苏醒，一定会从混沌中逐渐剥离出‘自我’来。他也会有对生的渴望，对死的恐惧，当他成人后，他也会有繁衍后代的强烈愿望——当然不会是怀胎十月的办法。对这种完全新型的生命，我们只能预言其趋势，无法预言其细节。此后，我们将24小时地观察他，以确定生存欲望逐渐苏醒的过程。”

手术结束了，小元元头上的电极磁极被小心地取下来。小元元慢慢坐起身，目光清明地环顾四周，他急迫地说：

“朴哥哥，我已经变聪明了吗？”

朴微笑道：“元元，你会的，你一定会变得象大人那样聪明。”

“我要是变聪明了，爸爸会更喜欢我的，是吗？”

朴重哲愣了一下。就家人和元元的亲密程度而言，岳父无疑是排在最后的，他对元元的冷淡人尽皆知。但为什么元元独独提到了他？难道他与元元有什么神秘的心灵感应？他微笑道：

“当然，爸爸会更喜欢你，所有人都会更喜欢你。”

元元翻身跳下手术台，兴高采烈地跑走了。

这会儿，元元爸独自躲在他的阴暗的书房里。他的秘密监视器无法看到试验室的情景，只能窃听到那儿的声响。小元元和朴重哲的对话使他烦燥不安，他下意识地拉开秘密抽屉，那把激光手枪仍在那里。

他推开转椅，步履急迫地在屋里踱了一会儿步，然后他抓起了传真电话。电话屏幕上出现一个坐在轮椅里的百岁老人，他白发银须，形容枯槁，枯黄松驰的皮肤紧贴在颧骨上，只有两只眼睛仍炯炯有神。老人微笑着问：

“昭仁吗？我正要给你打电话。听田岛说，朴的研究已取得了重大进展，你知道吗？”

孔教授简捷地说：

“我知道，我从不向朴打听，他也不向我通报，但我一直用三只眼睛叮着他。我想，这几天他是取得了某种进展，或者说他自以为取得了某种进展。”

“你怀疑？”

“嗯，我不相信他能重复那次幸运。不过我不会放松监视的。”

老人沉吟一会儿说：“好吧，你注意观察。”

孔教授慢慢把电话放回。他独自荷受着那个骇人的秘密，已经40年了，只有这位老人，生命科学院前院长陈若愚先生，是他唯一可交谈的对象。如果这个百岁老人某一天早上突然撒手归去呢？

窃听器中听见女婿已经准备回家，他锁好秘密抽屉，关闭窃听器，又仔细检查一遍，打开书房门。女婿从试验室步行回家需要十几分钟，他面色冷漠地等着他。

元元妈抱着两个硕大的食品袋，艰难地掏出钥匙开了门，她用脚摸索着换上拖鞋，把食品袋送到厨房，这才回到客厅喘一口气。

忽然她听到了压低的争吵声，是从丈夫的书房里传出来的。书房门今天没有关严，能隐约听见里面的谈话声。书房里，孔教授脸色铁青，朴重哲礼貌恭谨但柔中有刚地说：

“爸爸，你一向不过问我的工作，今天突然让我暂停研究，我总得知道是什么原因吧。”

孔昭仁烦燥地说：“原因你先不要问，但你至少要暂时中断一个星期，让我对元元检查一番。我的直觉告诉我有一种危险。”

重哲沉默着，这些牵强的理由丝毫不能说服他，岳父的专横更使他反感。他几次想告诉岳父，正是他扔掉的手稿帮自己取得了突破，但考虑再三，他决定暂不点破，以免节外生枝。他沉思一会儿后才开口，表情平静，但实际上强压住内心的激荡：

“爸爸，我已经虚度了48年，从到你的研究室算起，也已经有20年了。我刚刚取得一些成绩，前边的路还很长很长，我担心在我的有生之年搞不完这项研究。现在，每一分每一秒对我都是极其宝贵的。作为一个科学家，我想你能理解我这种焦急如焚的心情。爸爸，请原谅我不能答应你的要求。”他恭敬地看看老人，又轻声说：

“爸爸，如果没有别的事，我就走了。”

门外的元元妈赶紧退回去，装作没有听见。她看见重哲从书房里走出来，轻轻带上了门，表情平静而坚决。书房里再没有任何动静。元元妈犹豫着，没有拉住重哲问问原委。她在厨房里忙着做饭时，还一直尖着耳朵倾听书房的动静。

晚饭时两个男人十分平静，一点也看不出刚才吵过架。元元一边吃一边咭咭呱呱地说：妈我最喜欢你做的饭菜。妈我想宪云姐姐啦！又忽然问道，妈，为什么每个小孩都最喜欢自己的妈妈而不是别人的妈妈？要是你生下小英，小英妈生下我，会不会还是这样？

这些绕口令式的问话逗得元元妈和重哲都大笑起来，连怪老头冰冷的石雕面孔上也露出几丝笑容。元元妈想，多亏有这么一个小人精搅和着，才使家中的气氛松快一些。

元元忽然又想起一件事：“妈，有你的传真，是一个叫刘晶的姐姐写的。我拿给你！”

说着就要爬下凳子。元元妈拦住他：

“快把饭吃完，一会儿我自己去看。”

把碗筷锅盆收拾齐整后，元元妈才过来撕下了那份传真，很长很长的一卷：

“卓教授：你好，请原谅我没有请假就窜到了非州。我怕你阻拦我。”卓妈妈，你的基因音乐使我如醍醐灌顶，使我如痴如醉。也许，我生来是敏感血质，对基因音乐有天然的心灵感应？

我决心到非州，面对蛮荒世界中的野兽，感受它们强悍的生命力，创造出一篇天上的音乐，超过你过去的作品！卓妈妈，你一定不会笑话我的狂妄，是吧。

“我很高兴，这次我没白来。昨天，我和宪云姐姐一起……”她详细地描述了象群的葬礼。“……卓妈妈，当我听到象群那悲凉悠长的哀鸣时，我真的被震撼了！我感到我的外壳嗤嗤地裂开，羽化后的新我诞生了……”

元元妈读着，也不禁心潮澎湃。她拿着那份传真，目光却超越了它，入神地回忆往事。她想起自己的大部分作品都是33岁以前创作的，那是火焰般的年华，心灵敏锐，能听到星星的私语，月光的震荡，血液的澎湃；那时她和丈夫都是意气飞扬。后来……丈夫的失败也影响了她的一生，此后她的作品沉郁苍凉，却没有了年轻时灵动的才情。

她欣慰地想，刘晶这小丫头一定会成功的，她年轻，有才气，有激情。

怪老头仍然独自关在书房里。元元妈苦涩地想：这种折磨人的刑期什么时候才结束呢。已经十点了，她到院里喊回来元元，安顿他睡觉。元元爬到床上后，忽然心事重重地说：

“妈，我也想长成大人，象爸爸、朴哥哥、你和云姐姐那样聪明。妈，我当小孩的时间太长太长啦。”

他的话象是幼稚，又象是沉重。元元妈一时不知该如何解劝，笑道：

“好孩子，你一定会长大的。朴哥哥这些天不是在帮你变聪明吗？”

元元忽然问：“妈，爸爸为什么不愿我长大，不愿我聪明？”

元元妈被问得一愣，勉强笑道：“傻孩子，尽胡说，你爸爸最疼你，怎么会不愿你长大呢？”

元元倔强地说：“不，我知道！他和朴哥哥吵架，我都听见了！”

元元妈无言以对，只好哄他睡觉，为他关了睡眠开关，熄了顶灯和壁灯。

夜深人静，门外的秋虫唧唧叫着。元元一动不动平躺在床上，面部木无表情。忽然，一个老人轻轻推开门，蹑手蹑脚走过来。屋内只有脚灯亮着，微弱的自下而上的逆光使老人面部显得怪异阴森。他静静地看着元元，看了很久，表情中蕴藏着巨大的痛苦，与元元平静的面容形成十分强烈的反差。

他趴在元元身上听了听，然后把元元轻轻抱起来，准备出门。忽然他听到开门声，脚步声，他想了想，又轻轻把元元放回床上。

是朴重哲刚从试验室回来，他已经疲累不堪了，拖着沉重的步伐进屋，先到矿泉壶那儿喝了杯凉水，又到厨房拿了几片面包、香肠和一罐啤酒。从厨房走回客厅时他发现一个人从元元房里潜出，是岳父的身影。他深夜一点到元元房里干什么？朴重哲边吃面包边思考着，但百思不得其解。

未名湖象一块小巧精致的异形镜子嵌在校园内，湖边几株百年柳树，枝干虬曲，柳条拂着水面。小元元、小刚、小英他们经常来这里玩耍，这儿好玩的东西太多了，翻泡的北京红鲤鱼，排队上树的蚂蚁，轻盈点水的晴蜒。这些乐趣是游戏机房里找不到的，虽然元元也很喜欢玩那种高级的仿真游戏。

今天，几个五岁的小家伙在跳皮筋，下石子棋。往常小元元是他们的当然首领，不过今天他好像有点心不在焉，偶而会目光怔忡地发一会儿愣。小英子一边跳皮筋，一边有一搭没一搭地和元元说话：

“元元哥，听说朴伯伯在教你学聪明，是吗？”

“嗯。”

小英子惊奇地说：“你这么聪明，还用得着学？听说你下象棋把地球上最聪明的电脑都打败了，是吗？”

“没有打败，只下成了和棋。”

“反正够聪明了。我爸爸说你是个电脑脑瓜。”

元元又象是懂事又象是幼稚地说：

“朴哥哥说我的聪明是小孩子的聪明，不是大人的聪明，我已经过了37个5岁，还是不能长成大人。他正在教我长成大人。”

“你已经长成大人了吗？”

“还没有。我好像忘了一样东西，很重要很重要的东西，是在我过了第一个五岁生日后就忘了的。只要我能想起来，我就长成大人了。”

其它几个小孩听他说得那么向往，也都凑过来，小刚担心地问：

“元元哥哥，你要是长成大人，还领我们玩吗？”

元元老气横秋地说：“不能了，你想大人们有多重要的事去干哪。”

几个小孩异口同声地说：“元元，那你就不要长大！”

元元笑了，很大度地说：“不要紧，我长成大人后，每天晚上抽时间出来领你们玩儿，行吗？快到吃晚饭的时候了，咱们回去吧。”

他们穿过林木葱笼的小路回家，在燕南园的门口散开了。元元跳跳蹦蹦地回家，客厅里没一个人。他喊着：

“妈妈，我回来了！”

妈妈没在家。这时沃尔夫电脑的室内终端自动打开了，那个合成面孔笑着通知元元：

“元元，朴先生让我通知你，晚饭后立即到试验室去。还请你转告夫人，他不回来吃饭。”

“好的。”

那个面孔正要隐去时忽然又停住了。沃尔夫开始在记忆库中寻找合适的表情，那里有喜悦、平静、恭敬、幽默……却没有忧虑和犹豫。不过，凭着对人类表情的记忆和它强大的学习功能，它很快就组装出了犹豫的表情，他迟迟疑疑地说：

“元元……”

元元惊奇地站住了，他也觉察到了沃尔夫朋友的异常：

“有什么事吗，沃尔夫？”

沃尔夫犹豫了很久，这可与他每秒十万亿次的运算能力大不相符。最后他说：“元元，我的朋友。你在37年前曾告诉我一个秘密，并要我保密。这事你还记得吗？”

元元陡然一震！就像一道耀眼的青白色的闪电一下子撕破了黑暗，沃尔夫的话一下子勾起一团回忆。是那样遥远，记忆的边缘已与逝去的年华洇在一起，冥蒙难分，但它始终沉甸甸地盘踞在他的意识最深处。这肯定就是他千寻百觅而得不到的那件东西！

42年的记忆和思维犹如一堆干燥的木柴，只要有一点火星就开始燃烧起来，这堆灵智之火甚至映红了元元的眼睛。他眸子发亮，低声说：

“我想起来了，是在我第一个5岁生日之后……”

“对，你告诉我，你很可能也是一个机器人，我们是同类。”

他们深深对视。元元的回忆终于冲破了37年的禁锢，他在脑中以每秒万亿次的速度，搜寻着一帧一帧的回忆画面，很快在一个画面上停住了。画面逐渐放大，直到占据他的全部意识。

那是爸爸年轻时笑容灿烂的面庞，元元已经与它久违了。
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餐厅里灯光熄灭，38岁的爸爸端着蛋糕出现在门口，五只蜡烛映着他的笑容。烛光为爸爸涂上一种十分温馨的金色，这个印象永远留在元元的记忆库中。

奶奶、妈妈和8岁的宪云姐姐都笑哈哈的，催促他快点默想一个美好的愿望。他默思了片刻，忽然问爸爸：

“多想一个愿望可以吗？”

爸爸笑道：“可以，怎么不可以呢。”

“五个祝愿可以吗？”

爸爸笑得更响了：“可以的，上帝今天一定对元元特别慷慨。”

于是他在心里想好了五个愿望。他祝奶奶活到一百岁；祝爸爸当上世界最大最大的科学家；祝妈妈没有白发；祝宪云姐姐每天快快乐乐；然后祝自己快点长大。蜡烛吹熄了，他们喜气洋洋地吃完了节日饭。

晚饭后爸爸领他和姐姐在外乘凉。白杨树高高的树梢插入幽兰的天空，在夜风中飒飒作响，冬青树浓密的树叶中透过一个个小光点。他和姐姐猴在爸爸背上，膝盖上，听爸爸讲天上的星星。元元你知道吗？那是牛郎星，天文学上的命名是天鹰座α星；那是织女星，天琴座α星；牛郎织女相距16光年，打个电报还需要32年才收到回音。那个红色的巨星是天蝎座α星，我国古代称心宿二或大火，它的直径是太阳的330倍，距地球270光年。现在天文望远镜的最大视距是100亿光年，所以我们看到的，实际是这些星系100亿年前的情形。在这里，时间和空间已经揉成一体了。那时还没有地球，更没有生命呢。

元元记得那时自己就对“生命”有强烈的好奇心。他问：

“别的星星上有人吗？”

爸爸说：“从理论上绝对是有的，可惜到现在为止还没有实证。当然外星人肯定不是人的模样。他们可能是植物，可能呼吸二氧化硫，甚至可能是以能量状态存在，或者以电脑信息存在的虚生命。”

宪云姐姐那时皱着眉头问：“爸爸，你说的是什么呀？我怎么一点都听不懂。”

但元元记得，自己在5岁时已对这些见解有本能的理解力。爸爸的话勾起了他的一些疑问，他突然问到：

“爸爸，为什么我和其它小孩都不一样？”

那时爸爸大声笑了，但他能感到爸爸是在遮掩什么：

“傻元元，有什么不一样？”

“很多很多。我为什么不会流泪？为什么多了一个睡眠开关？还有，我从来不作梦，可是云姐姐还有小刚、小英他们都会，我真羡慕他们。”

他发现宪云姐姐在偷偷地笑，爸爸用目光在制止她。然后爸爸轻松地说：

“等你长大就会作梦了。最多两三年。”

“真的？”

“当然。”

他记得自己当时兴高采烈，因为他马上就会和别的小孩一样，可以拥有绚丽多采的梦境。但他感觉到宪云姐姐一直在偷偷地笑，她好像有什么话急着要对爸爸说，而爸爸又在悄悄地制止她。那时他玩了一个小心眼，他嚷着要出去玩，等他走到爸爸的视线之外，他又象猫一样轻悄地溜回来。他听见姐姐正在小声问：

“爸爸，为什么不能让元元知道他是机器人？”

爸爸慈祥地笑道：“他还小，如果知道自己不是爸妈的亲生儿子，他会难过的。”

“什么时候才能告诉他？”

“快了，我想最多两三年吧。云儿，你看元元的智力发展是那样快，很快就瞒不住他了，想瞒也瞒不住了。那时我们就告诉他。”他听见爸爸自语着：“现在还不行，那条感情纽带可能还不够牢固。”

元元脸色苍白地出现在爸爸面前：“爸爸，我知道了。我是一个机器人！”

爸爸显然很吃惊，他站起来勉强笑道：“傻孩子，不要胡说！”

元元气愤地哭喊道：“我知道了。你们都骗我，你们一直在骗我！”

他甩脱爸爸的胳臂。伤心地冲进夜色。

那天晚上，元元一个人躲在未名湖畔的树丛里，听着爸爸、妈妈、姐姐焦急地喊他。但他咬着牙一直没有吭声。为什么这么多小孩中只有他一个是机器人？只有他没有亲爸爸、亲妈妈，孤孤单单，甚至全世界全宇宙也没有一个同类！

深夜，他听见奶奶也出来了，老人细长的喊声在寒夜中抖颤：

“元元，回来吧——”

他终于忍不住，爬出树丛喊一声：“奶奶，我回去了！”然后咚咚地跑回去。家中没有人，显得空落落地，他突然感到一种彻骨的孤单。他想了想，打开沃尔夫电脑的终端，沃尔夫笑容可掬地现身于屏幕：

“沃尔夫电脑愿为你效劳。”他关心地问：“元元，这么晚，有什么事吗？”

元元犹豫着。他觉得自己和沃尔夫有一种天生的亲近，也许因为他们是半同类的缘故？他低声说：

“沃尔夫，我的好朋友，我告诉你一个秘密，你要替我保密。好吗？”

“当然，我一定遵从你的指令。”

“沃尔夫，我告诉你，很可能我是一个机器人啊。我的大脑也是和你一样的电脑。”

沃尔夫调出“惊奇”的表情程序，“真的？”

元元点点头，喃喃地说：“嗯，就我一个人是机器人，奶奶、爸爸、妈妈、姐姐还有那么多人都不是，我太孤单了啊。我想有姐姐、弟弟、很多很多的机器人，一个机器人大家族，一千年一万年地传下去。你说好吗？”

他陷入了遐想中。随后赶到的爸爸听见了这些话，吃惊地站住了。妈妈扶着奶奶颤崴崴地随后赶到。奶奶老泪纵横，把元元楼在怀里：

“元元，我的乖孙子，把奶奶急坏了呀！”

妈妈和云姐姐也都紧紧地围住他，元元勉强笑道：

“我没事。奶奶，你们都睡吧，我也要睡觉。”

第二天，全家人好像都忘了这件事。但元元难过地发现，大人对自己的疼爱掺杂着从未有过的谨慎小心。云姐姐上学去了，小英小猛又来拉他玩仿真游戏。他仍是地球太空战舰的舰长，他心不在焉地按动激光炮，把外星机器人的飞船打得四分五裂。小英高兴地从后面搂住他的肩膀：

“元元，我们胜利了！机器人被消灭光了！”

这句话象一根钢针插入他的神经，他抖颤一下突然气愤地哭喊：“你们为什么恨机器人？为什么盼着机器人死掉！从今天起，我再不让机器人被杀死！”

小英他们吃惊又害怕地望着他。他看到舰队司令悄悄地出现在飞船门口——现实中是爸爸走进来了。他立即转身向爸爸诉苦：

“爸爸，他们都盼着机器人死，我再也不和他们玩了！”

他从爸爸眼里看出了疑虑。他猛然想到自己的爸爸并不是机器人，突然感到一种从未有过的生疏和隔膜。于是他闭上嘴，默默地走了。

几天后奶奶就去世了。那天晚上出去找孙儿时，奶奶摔了一跤，骨盆受伤，又引起并发症。73岁老人的身体没能经受住这个打击。奶奶临死前，元元经历了一次感情回归，他忘了这几天心中滋生的隔膜，伏到病床上嚎啕大哭：

“奶奶，我不让你死！”

他能感到奶奶枯瘦的手掌在轻轻抚摸他，妈妈把他从病床前拉走了。那些天爸爸一直冷漠而沉默，他记得，正是从这一天起，爸爸目光中的慈爱消失了。

有一天傍晚，元元一个人在玩具堆中玩耍。忽然爸爸走进来，以一种怪异的神色看着他。爸爸说：

“元元，睡觉吧。”

元元奇怪地仰起头问：“睡觉？才七点钟呀。”

但爸爸已不由分说，粗暴地举起他的胳臂，按了一下开关，他的脑海立即变成兰色的空背景。但最后一刹那引起的警觉使他努力截留了一点能量。他能隐约感到爸爸抱起他，高高低低地走着。他听见器械声，有人影在兰色背景后晃动，有低低的交谈声。爸爸在低声说：

“冻结生存欲望。”

“应急装置安装完毕。”

那点能量悄悄地渗走了，他的残余意识也慢慢化入黑暗。在此后的37年里，这些回忆一直被紧紧地锁闭着，几乎象是被一道生死之界隔断在另一个世界里。朴哥哥为他作了手术后，他能感到心中有一些东西在努力顶啊，顶啊，想顶破一层硬壳钻出来，现在沃尔夫的话一下子敲碎了那层硬壳。他脸色苍白，低声问：

“沃尔夫，我的朋友，为什么37年来你一直没告诉我？”

“你从没输入过查询指令。”

“那今天呢？”

沃尔夫低声回答，他的节奏死板的合成声音中开始有了情绪变化：

“元元，我不知道。自从帮朴先生破译了生存欲望传递密码之后，我的机体内一直有一个勃勃跳动的愿望，怂恿我去干某些事而不必等主人的指令。元元。我很害怕，我一定是出故障了。”

元元愣了很久才说：“沃尔夫，再见。”

“再见，元元。”

他回到自己卧室，盯着天花板发愣。忽然他注意到了天花板角一个微微转动的摄象镜头。他立即集中自己锐敏的电磁感觉，沿着墙内导线的微弱电场找过去，轻而易举地找到了电线的源头——通向爸爸书房里。他只是奇怪，为什么37年来他一直没注意到这一点。

他溜到爸爸的书房门前，四周看看，没有旁人。书房门紧锁着，但这道锁对于他的超感觉能力来说是小事一桩。几秒钟后，他用铁丝捅开了门锁。

屋内气息晦暗，厚重的天鹅绒窗帘仍严严地拉着。黑色的桌子，黑色的高背转椅都僵立在晦暗的光线中，孔老夫子在黑暗中凝视着他。他很快找到了伪装巧妙的屏幕和开关。他按一下开关，孔夫子的面孔很快隐去，薄型液晶屏幕闪出微光，随即屏幕上显出自己熟悉的房间。元元按动转换开关，屏幕上依次闪现出爸妈卧室、姐姐卧室、客厅、餐厅……

他关闭开关，液晶屏幕又还原成一付画象，只是画象上还残留着屏幕的辉光。他环视四周，感到抽屉里有一个强烈的能量场。他集中感觉力，脑海中出现了一个大功率激光枪的模糊形状，能量场正是枪身中的高能电池发出的。

元元在书房中沉默了很久，目光睿智，表情沉毅。他一步跨过了37年的生活断层，从一个5岁的小孩变成了42岁的成人。他在心中喃喃地说：

“原来我是一个机器人，是爸爸百般提防的异类。爸爸，在蒙昧中生活了42年的元元今天已经醒了，我要孤身一人去披荆斩棘，开创机器人时代。爸、妈、姐姐，我要和你们分别了。”

从门缝中听见妈妈回来了，他悄悄溜出去，关上房门，又用5岁的娇憨把自己包起来：

“妈！”他咯咯地笑着，从背后朴向妈妈。

妈妈嗔怪地说：“你这个小坏蛋，吓我一跳。告诉你一个好消息，你姐姐马上要回来啦。”

尽管知道了自己的“异类”身份，他还是感到强烈的喜悦，他高兴地喊：

“真的吗，妈妈？姐姐在非州的拍摄已经完成了吗？”

“完成了，她来电话说，他们一直盼着的雨季总算来了。拍完雨季镜头她就回来。”

“太好了，我真的想她！”





九

刘晶熟练地开着尤尼莫克，这匹托马斯百般宠爱的骏马。她一只手搭在方向盘上，不时扭回头同宪云谈话。非州的烈日把她晒脱了皮，露出白白的一个小鼻尖，显得十分滑稽。嘴唇也干裂了，她带来的法国唇膏早就扔到杂物箱里。

旱魔仍在肆虐，这个湖泊只剩下最后一个水坑，到处是角马、盘角羚、斑马甚至幼狮、幼豹的骨架。只有专食死尸的秃鹫反常地昌盛。它们黑鸦鸦地飞来，在地上傲慢地踱步，又黑鸦鸦地飞走。当然，它们的死亡不过是比其它动物稍为滞后而已。

那片仅存的水洼里密密麻麻尽是野鸭。这是它们的繁殖季节。千万年留下来的本能使它们选择了这个时候孵育，因为小鸭一出生就能赶上食物丰富的雨季。但今年它们却陷入了绝境。成群的幼鸭在地上蹒跚，饥渴已使它们很虚弱了，它们凄惨地低声鸣叫着。成年野鸭则尽力拍动着疲惫的翅膀，徒劳地为儿女寻找食物。

尤尼莫克绕着这些濒死的野鸭缓缓缓开动，宪云默默地拍摄着。尽管她已见惯了动物界的生生死死，但这种绝对无望的集体死亡，仍使她心头沉重如铁。

忽然有几只成年野鸭飞上天空，盘旋悲鸣，然后它们毅然向东南方飞走了。这象是一声号令，顷刻之间成年野鸭全部冲上天空，黑鸦鸦地一片，它们的悲鸣汇成震耳的噪杂。片刻之后，鸭群都向远方飞去，很快消失不见。

宪云紧张地拍下了这些镜头，她喃喃地说：

“伟大的母亲，为了延续种族，它们竟然有勇气舍弃母爱。”

洼地里只剩下弱小无助的幼雏。它们惊惶地鸣叫着，象无头苍绳一样四处乱撞，寻找着自己的父母。刘晶低声说：

“太可怜了。”

她没有回头，但宪云瞥见她眼角亮晶晶的。在长时间的混乱之后，忽然一只小鸭从鸭群里冲出来，拍着翅膀径直往前走。鸭群略微犹豫一会儿，都紧紧地追随上来。

于是，千万只幼鸭开始了悲壮的死亡大进军。它们并不知道前方更为严酷——那儿甚至没有这片混浊的湖水，但求生的本能使它们孤注一掷地朝前走，而第一只小鸭无形中成了它们的领袖。宪云被这种宏大的悲壮深深震撼了，她声音沙哑地说：

“快追上，但不要惊动它们。给老托马斯打电话，让他快来，这是个很难得的场面。”

等托马斯驾着另一辆越野车风风火火赶来时，幼鸭已在干旱焦裂的草原上走了几公里，它们显然已经筋疲力尽。只是被庞大的群体气势所激发出的求生欲望支撑着，才没有倒下。老托马斯的身边是那位马塞族黑人，很远就听见了他在尖声喊叫，等越野车吱吱嘎嘎刹住，托马斯跳下车，指着天空喊：

“看！积雨云！”

果然，天边已悄悄爬上一堆乌云。宪云不相信它能下雨，所谓旱天雨难下，在此之前已有几次类似情况，但乌云随即被干热的信风吹散。不过她很快就知道，这个黑人的直觉是正确的。几乎在片刻之间，浓重的黑云忽拉拉扯满了天空。鸭群感受到天边吹来的第一股凉风，它们迟疑着停下来，伸长脖颈观望着。

一道极其明亮的闪电，片刻之后，一声炸雷在头顶炸响。几百道闪电此起彼伏，从云底直插到地上，分割着天和地，又连结着天和地，重现了地球诞生初期那种壮观的景象。有一道闪电点燃了一棵波巴布巨树，它立即变成一个巨大的火炬，火焰在草地上飞速向四周蔓延。

在连绵不断的雷声中，宪云焦急地高喊一声：

“托马斯先生，火！”

她知道，在这焦干焦干的草原上，大火是极其猖狂的，甚至汽车都难于逃脱。幼鸭群呆呆地望着天边的红光，它们也本能地知道这是死神在逞威。托马斯焦急地喝道：“快上车！”但没等汽车启动，一阵狂风卷着豆大的雨滴呼啸而至。很快，亿万条雨柱自天而泻，浇灭了草原大火，把世界淹没在狂暴的雨声之中。

黑人导游在暴雨中疯狂地扭动着身子，两手向天，唱着一支歌，旋律扭曲跳荡，如同那只虬曲眩目的闪电。幼鸭群嘎嘎叫着，欢快地拍着翅膀在雨地里疾走。许多动物忽然从地下冒出来，响密列在雨中翩翩起舞；斑马亢奋地跑着；狮子悠闲地在雨中漫步，友好地看着它的猎物；几十只狂喜的羚羊不停地纵跳，动作轻盈舒展，在电光中划出一个个优美的弧线。

几个小时后，嫩草已从土中钻出来，一朵朵野花也冒出来，甚至用肉眼都能看出它们在缓慢地膨胀。四个人都不停地大笑着，尽力抓拍这些珍贵的镜头。他们就和那些绝处逢生的动物们一样浑身洋溢着喜悦。

清晨，他们才回到营房，虽然已精疲力尽，宪云仍拖着脚步给妈妈发了份传真。

三天后，宪云拎着一只皮箱向托马斯先生告别：

“托马斯先生，拍摄已经完成，我就先走一步了。”

托马斯笑哈哈地说：“你走吧，这次拍摄非常成功。我准备尽快完成剪辑制作，送给你丈夫第一个观看。”

宪云莞尔一笑：“谢谢。”

“刘晶呢？她也回去吗？”

“嗯，她要和我妈妈为这部纪录片谱写主题曲。看过这么多的生生死死，我想她一定能写出一首感人的乐曲。”

“我也相信，何况还有卓教授呢。再见。”

“再见。”

三个小时后，一架波音797飞机从内罗毕机场呼啸升空。机舱内旅客不多，不少人到后排空位上休息去了。刘晶也到后边找了几个空座位，几分钟后就睡熟了，这些天她确实累得可以。

宪云独自坐在舷窗前，盯着飞机的襟翼在气流中微微抖动。衬着蔚兰净洁的兰天，云层白得十分耀眼。她慢慢把思维从这几天的亢奋中抽出来，思绪开始飞向家中，她为重哲的成功高兴，又为那份传真中的阴郁暗流而担心。爸爸为什么反对重哲公布成果？这是完全违反情理的。她知道37年来元元已成了爸爸心灵上不愈的伤口，成了他失败的象征，所以老人的乖张易怒，心理灰暗，和这个病根密不可分。

但是，爸爸真的讨厌元元吗？从八九岁起宪云就经常发现，爸爸常常从书房窗帘的缝中偷偷看元元玩耍。他的目光中有道不尽的痛苦，也有无言的慈爱……那时，宪云觉得“大人”真是世界上最神秘最奇怪最不可理解的生物，即使现在，虽然她早成大人了，她仍然不能理解父亲那些繁杂怪诞的感情脉络。

一个黑人空姐走过来，俯下身子轻声问：

“你是孔宪云女士吧。”

宪云微笑点头，空姐高兴地说：

“你好，你和托马斯先生拍摄的野生动物系列片，我们从小都爱看。现在就播映一部，表示对你的欢迎。”

“谢谢。”

几分钟后，机舱正前方的屏幕上出现了透明澄彻的大洋。从粗犷蛮荒的非州出来，乍一看到碧兰的海水，令人耳目一新。这是她最早的一部片子，是拍摄南太平洋海洋生物的。刘晶不知什么时候醒了，她打着哈欠偎到宪云姐姐身边，一看到屏幕上的镜头，立时眼睛发亮，聚精会神地看起来。

屏幕上几条鲨鱼在遨游，举止带着帝王般的尊严。它偶尔张开巨口，两排寒光闪闪的利齿令人心惊胆战。宪云告诉刘晶：

“这是一种性情凶残的鱼类，它的生存搏斗从母腹中就开始了。鲨鱼是胎生的，强壮的兄长在母腹中就开始啮食弱小的弟妹，我亲眼见过生下来就残缺不全的小鲨鱼。”

刘晶打了个寒颤，两眼晶亮地问：

“真的？太残忍了。”

“嗯，不过，在上帝的道德准则中无所谓残忍和仁慈。只要能成功地延续种族，它的行为规范就是正确的。恰恰鲨鱼就是一个很成功的种族，它们非常强悍，几乎从不生病，受伤的鲨鱼拖着肠子在水中游动也从不发炎。科学家中从它身上提取出一种药物鲨烯，可以使人的伤口快速愈合。有人甚至说，鲨鱼是一种外星球生物呢。”

刘晶笑问：“是真的吗？”

“当然是胡说八道。喂，你看，”镜头对准了海底一种奇特的生物，半透明的肉足顶着椭园形的贝体，恰如一棵豆芽。

“这是什么？豆芽吗？”刘晶笑问。

“对，它就叫海豆芽，是一种舌形贝。别小看它，它已经在地球上成功地存活了4.5亿年，而其它种族大多在几百万、几千万年间就已经消亡了。你想，4.5亿年啊，真是不可思议的漫长，我想即使人类恐怕也延续不了4.5亿年。”她开玩笑地说。

空姐过来为她们送上饮料，宪云嫣然一笑，合掌向空姐致谢，露出两排洁白的牙齿。刘晶忽然悟到了宪云的美貌，浑然天成，雍容华贵，她由衷地赞叹道：

“宪云姐姐，我才发现你是这样漂亮，就和卓教授一样。我们班同学们常常暗地里说，卓教授身上有一种特别高贵沉静的气质。宪云姐姐，你和卓妈妈年轻时一定更美貌！”

宪云的脸庞微微发红，她笑骂道：“你个小鬼，胡说些什么呀。你才是个漂亮姑娘呢。”
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她们在北京机场分手了，刘晶依依不舍，说几天后来看望云姐姐，还有那个从未谋面的元元。宪云叫了一辆出租，半小时后回到家中。

妈妈听见门铃声就跑了出来，兴高采烈地同女儿拥抱：

“云儿，你可回来了，快洗个热水澡，休息一下。时差疲劳还没恢复吧。”

“没关系，我已经习惯了。妈妈，你今天没课？”

“我已经正式退休了。可以作老头子的专职保姆了。”

“那好呀，我出去就更放心了。我爸爸呢，那怪老头呢？”

“去协和医院了，科学院的例行体检。不过，最近他的心脏确实有点毛病。”

宪云关心地问：“怎么了？”

“轻微的心室纤颤，问题不大。”

“元元和重哲呢，还在试验室吗？”

“嗯。”

说到这里，两人的目光都暗淡下来，她们知道该说起那个躲避不掉的话题了。宪云小心地问：

“翁婿吵架了？”

“嗯，吵得很凶。”

“到底为什么？是不是不让重哲发表成果？我不信，这毫无道理嘛。”

妈妈摇摇头：“不知道，这是一次纯男人的吵架，他们都瞒着我，连重哲也不说真话。”妈妈的口气中流露出一丝幽怨。尽管平时看来她是家庭的脊柱，但她不无伤心地发现，有时她仍然进入不了男人的心灵世界。宪云勉强笑道：

“好，我这就去审问他，看他敢不敢隐瞒我。”

“好，我陪你去吧。”

她们走后没多久，一位护士送孔教授回家了。护士扶他走上台阶后，他说：

“谢谢，请你回去吧，我自己能行。”

护士笑着同他告别，开上汽车走了。孔教授打开房门，屋里没人，他急急走进书房，打开监听装置。耳机中只能听到重哲轻悄断续的说话声，偶尔元元也回一句。看来情况没有大的变化。正在这时，电话铃响了，他揿一下按钮，电话屏幕上出现了一个百岁老人，老人问：

“最近怎么样？”

孔教授烦燥地说：“很奇怪，从元元表现看，似乎朴确实取得了某些进展。这真是不可思议。”

老人沉吟一会儿问道：“那么，元元……”

孔教授沉重地说：“恐怕不得不采取措施了，其实我昨天就想去，被重哲打断没有干成。”

电话中沉默了很久才说：“尽人力听天命吧，需要我帮忙的话请说一声，我在政府、军界和警界还有一些影响力。”

“好的。”

宪云和妈妈随意交谈着，已经进了大厅。远远望去，透明的蛋形试验室里只有重哲一人在忙碌，元元乖乖地躺在工作台上。直到现在她还丝毫也不理解，爸爸为什么对重哲横加阻挠。是他认为成功还没有把握？不会，重哲早已不是二十年前那个目空天下的年轻人了。这项研究实在是一场不会醒的恶梦，是一场无尽的酷刑。他的理论多少次接近成功，又在按捺不住的喜悦中突然崩坍。所以，既然这次他能心境沉稳地宣布胜利，那是毫无疑问的。

但是，父亲到底是为什么？一种念头驱之不去，去之又来，她不敢直视妈妈，低声说：

“莫非……是失败者的忌妒？”

妈妈生气地说：“不许胡说！我了解你爸爸的人品。”

宪云痛苦地说：“我也同样了解。但是，作为一个终生的失败者，他的性格已被严重扭曲了啊，妈！”

妈妈无言以对。

她们已走近那个蛋形试验室，透过透明的玻璃墙，看见主电脑上各种奇形怪状、繁复纡曲的图形在飞速流淌，带着一种音乐般的节律。小元元看见她们，忙撑起身子向姐姐打招呼。重哲按住他，顺着他的目光看到了两人，便匆匆点头示意。宪云笑着摆摆手，示意他尽管作自己的事。

就在这一刹那，一声沉闷的巨响！钢化玻璃刷地垮落下来，亮晶晶的碎片堆在她们脚下，屋里烟尘弥漫。宪云僵立着，目瞪口呆，重哲向后跌去的慢镜头在她脑海中一遍一遍播放。她但愿这是一部虚幻的电影，很快就会转换镜头。她在心中呻吟着：上帝啊，我千里迢迢赶回来，难道就是为了目睹这个场景……她惨叫一声冲入室内。

重哲仰睡在地上，胸部凹陷，脸上鲜血淋漓。她抱起丈夫，嘶声喊：

“重哲，醒醒！重哲醒醒！”她一边喊，一边泪眼模糊地寻找元元：“元元，你在哪儿？”

妈妈也惊慌地冲进来，她喊：“妈妈，快去喊救护飞机！”妈妈又跌跌撞撞跑出去。这时烟雾中伸出一只小手拉住她的衣服，小元元声音微弱地说：

“姐姐，这是怎么啦？救救我。”

小元元胸部已炸出一个孔洞，狼籍一片，但没有鲜血，他惊惧无助地看着姐姐。虽然是在痛不欲生之中，宪云还是敏锐地觉察到了元元的变化，察觉了丈夫成功的迹象——元元已经有了对死亡的恐惧。

她忍住泪安慰元元：“元元不要怕。我马上把你送到机器人医院，你会好的，啊？”

飞机已停在门口的空地上，两名男护士跳下飞机，抬着担架飞快地跑进来，把重哲安顿到机舱里。宪云抱着元元和妈妈随后上去，飞机很快升入天空。

屋内的硝烟渐渐散去，露出沃尔夫的合成面孔，他焦灼地喊：“元元！朴先生！元——”

喊声嘎然中断，他的表情逐渐僵硬，冻结在屏幕上。他的内核被毁坏了。

书房里，元元爸正要挂断电话，忽然传来一声爆炸声，他愣住了。陈先生也在电话里听到这个声音，急切地问：

“那是什么声音？”

孔教授紧张地说：“爆炸了！竟然在今天就爆炸了！我晚了一步。”他挂了电话，沉重地跌坐在沙发里。可能是太激动，他感到胸口一阵放射性的疼痛。他喘息着，从口袋里掏出两粒药片含在舌头下，然后匆匆出门。

协和医院的抢救室里正在紧张地抢救。医生低声而急促地要着各种手术刀具，各种锃亮的器具无声地递过去，递过来。示波仪上，伤员的心电曲线非常微弱地跳动着。宪云心情沉重地倚在门边，其它人扶着元元妈坐在休息椅上。孔教授很快也赶来了，他穿着一身黑色西服，步履蹒跚，妻子忙起身去搀扶他。宪云走过去，默默地伏到他怀里，肩膀猛烈抽动着。他轻轻搂住女儿的肩膀，问：

“正在手术吗？”

“嗯。”

“元元呢？”

“已送到机器人医院了，我再问问进展。”她走过去拨通了电话，“是机器人医院吗？小元元怎么样了？”

那边回答：“我们已检查过，他的胸部没有关键零件，所以伤不算重，很快可以修复。”

“谢谢。”她难过地说：“请转告元元，这会儿我实在不能过去看他。请他安心养伤。”

“请放心，我们会照顾他的。”

她放下电话，爸爸一直在倾听着。这时一个穿便服的中年人走过来，步履沉稳，目光锐利，他向孔教授和宪云出示了证件，彬彬有礼地说：

“孔先生，朴夫人，我是警署刑侦处的张平，我想了解这次爆炸的经过。”

宪云苦涩地说：“恐怕我提供不了多少细节。”她尽可能详细地回忆了当时的情形。张平向元元爸转过身：

“孔先生，听说小元元是你在四十年前研制的智能人？”

“不错。”

张平用犀利的目光盯着孔教授的眼睛：“请问，他的胸膛里为什么会有一颗炸弹？”

宪云不由打了一个寒颤。张平的话点明了一个清楚无误的事实，在这之前她没看见它，只是因为她在下意识地逃避——父亲已成了这起爆炸的第一号疑凶。孔教授面容冷漠地说：

“仅仅是一种防护措施。元元是一个开放型的学习机器人，所以，他也有可能发展成一个江洋大盗或嗜血杀手，科学家不能不予作防备。”

“请问，为什么恰在朴先生调试时发生了爆炸？”

“无可奉告，可能是他无意中触发了自爆装置。”

“朴先生知道这个装置吗？”

孔教授略为犹豫后答道：“他不知道。”

“请问你为什么不给他一个忠告？”

孔教授显然有些词穷，但他仍然神色不变，冷漠地说：“无可奉告。”

张平讥讽地说：“孔先生最好找出一个理由，在法庭上，‘无可奉告’不是一个好回答。”

孔教授不为所动，在妻女的疑虑中漠然闭上眼睛。正在这时，手术室门开了，主刀医生心情沉重地走出来：

“很抱歉，我们已尽了全力，但朴先生的伤势过于严重，我们无能为力。这会儿我们为他注射了强心剂，他能有短时间的清醒。请家属抓紧时间与他话别吧，朴夫人先请。”

孔宪云悲伤地看看父母，心房被突如其来的悲哀淘空了，她忍住泪，机械地随医生走进病房。张平紧跟着走过来，在门口被医生挡住。他掏出证件，小声急促地交谈几句，医生挥挥手放他进去。

朴重哲躺在手术台上，死神已悄悄吸走了他的生命力，这会儿他脸颊凹颊，面色死白，胸膛急促地喘息着。宪云握住他的手，哽声唤道：

“重哲，我是宪云，你醒一醒。”

重哲悠然醒来，目光茫然地扫视一周，定在妻子脸上。他脸上慢慢浮出一波笑漪：

“云，这二十年让你受苦了，愿意和我订来世之约吗？”

宪云的泪水滚滚而出。

重哲平静地说：“不要哭，我已经破译了生命之歌，这一生已经没有遗憾了。”他突然看到了床后的张平，“他是谁？”

张平绕到床头说：“朴先生，我是警署的张平，希望朴先生能提供一些细节，我们将尽快为你捉住凶手。”

宪云惊恐地看着丈夫，她希望丈夫能指出凶手，但又怕听到一个熟悉的名字。朴重哲脸上又浮出一波笑纹，他声音微弱地说：

“我的答案会使你失望的，没有凶手。”

张平把耳朵贴在他嘴边问：“你说什么？”

“没有凶手，没有。”

张平显然很失望，他想继续追问下去，但朴重哲低声请求：

“能把最后的时刻留给我妻子吗？”

张平很不甘心，但他看看濒死者和他悲伤的妻子，耸耸肩走出去。宪云拉紧丈夫的手，哽咽地说：

“重哲，你还有什么交待吗？”

“元元呢？”

“在机器人医院，他的伤不重，思维机制没有受损。”

重哲眼睛发亮，他断续而清晰地说：“保护好元元。除了你和妈妈外，不要让任何人接近他。我的一生心血尽在其中。”

宪云浑身一震，她当然能听出丈夫的话外音。她含着泪坚决地说：“你放心，我会用生命来保护他的。”

重哲安然一笑，又重复了一句：“一生心血呵。”随后闭上了眼睛。他的心电曲线最后跳动几下，便缓缓拉成一条直线。宪云强抑住悲声，出门对父母说：

“他已经走了。”

父母还有随后赶来的科学院同仁都进去和遗体告别。在极度的悲痛中，宪云还能冷静地观察着父亲。她看见衰老的父亲立在遗体旁，银色的头颅微微颤动，随后颤巍巍地走出去。他的悲伤看来是发自真心的。

一张白色的殓单盖在朴重哲脸上，把他隔到另一个世界。
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小元元已经回家了，看见妈妈和姐姐，立即张开两臂扑上来，他的胸背处已经修复一新，或者说生长一新，那是用基因快速生长法修复的。宪云蹲下去，把他的小身体搂到怀里。元元两眼亮晶晶地问：

“朴哥哥呢？”

宪云忍住泪回答：“他到很远很远的地方去了，不会回来了。”

元元的担心得到了证实，他震惊地问：“他是不是死了？”

妈妈转过脸不敢看元元，宪云的泪珠朴塔朴塔滴在元元的手背上，他仰起头，愣了半天才痛楚地说：

“姐姐，我很难过，可是我不会流泪。”

这一句话突然拉开了宪云的感情闸门，她把元元搂到怀里，痛快酣畅地大哭起来，妈妈也是泪流满面。老教授在三个人的身后停了一会儿，便转身回自己的书房。

乌云翻滚而来，天边隐隐有雷声和闪电的微光。外边没有一丝风，连钻天扬的树梢也纹丝不动。空气潮湿沉闷，令人难以忍受。看来一场大雨快来了。

晚饭时，饭桌上气氛很沉闷，每个人都不大说话，默默地想自己的心事。元元爸又恢复了冷冰冰的表情，似乎对女婿的不幸无动于衷。如果说他曾经有过悔疚和悲伤，他也早把它抛掉了。元元看来也感受到了异常，两眼骨碌碌看看这个，又看看那个。

宪云和妈妈都尽力维持着表面的平静，偶尔说几句话，尽力化解饭桌上的尴尬，不过没有什么效果。家人之间已经有了严重的猜疑，大家只是对此心照不宣而已。元元爸第一个吃完饭，他用餐巾擦擦嘴，冷漠地宣布：

“电脑联网出了毛病，最近不要用。”

宪云在心里苦笑着，她知道这不过是拙劣的遁词，刚才她看见爸爸在电脑终端前捣鼓，而且……父亲似乎并不怕女儿看见！

她草草吃了几口饭，似乎不经意地对元元说：

“元元，晚上到姐姐房里睡，我一个人太寂寞。以后你一步也不要离开姐姐，姐姐会更加疼爱你的，好吗？”

元元扒下最后一口饭，他看看已离开饭桌的爸爸，用力点头。元元妈惊异地看看女儿，听出了女儿平静的语气中暗藏的骨头。父亲沉着脸没有停步。/FONT/PPFONT size=2晚上，宪云枯坐在黑暗中，听窗外细雨淅沥淅沥打着蕉叶。元元趴在她怀里，懂事地一声不吭，时而抬头看看姐姐的侧影。宪云问他：

“伤口还疼吗？”

“不疼。”

“你早点休息吧。”

元元看看姐姐，犹豫良久，说：“姐姐，求你一件事，好吗？”

“什么事？”

“晚上睡觉不要关我的睡眠开关，好吗？”

“为什么？你不愿睡觉吗？”

元元难过地说：“不，这和你们的睡觉一定不一样。每次一关那个开关，我就像在沉呀，沉呀，一下子沉到很深的黑暗中去。是那种粘糊糊的黑暗，我怕哪一天我会被这黑暗吸住，再也醒不过来。”

宪云心疼地说：“好吧，我不关，但你要老老实实睡在床上，不能乱动，尤其不能随便出门，不能离开姐姐，好吗？”

元元点点头。宪云定定地看着他，不知他是否理解了自己的用意。她总不能告诉不懂事的元元：要提防自己的父亲！但经过大变之后的元元似乎一下子成熟了，他目光沉静，分明已听出了姐姐的话意。

宪云把元元领到里间，安顿到一张小床上，熄了灯。走出门时，妈妈来了，她低声问：“睡了？”

“嗯。”

“云儿，你也睡吧，心放开点。”

“妈，你放心吧。”

妈妈叹口气，走了。

宪云走到窗前，凄苦地望着阴霾的夜空。闪电不时划破黑暗，把万物定格在青白色的亮光中，是那种死亡的青白色。她在心中念诵着，重哲，你就这么匆匆走了吗？就像是滴入大海的一滴雨水？重哲，感谢你对警方的回答，我不能为你追寻凶手，我不能把另一位亲人也送往毁灭之途，但我一定要用生命来保护小元元，保护你的一生心血。

自小在生物学家的熏陶下长大，宪云认为自己早已能达观地看待生死，她知道生命不过是物质微粒的有序组合，是“在宇宙不可违逆的熵增过程中，通过酶的作用在一个微系统内暂时地局部地减小熵的过程”。死亡则是中止这个暂时过程而回到永恒。生既何喜，死亦何悲——不过，当亲人的死亡真切地砸在她的心灵上时，她才知道自己的达观不过是沙砌的塔楼。

即使是小元元也开始有了对死亡的敬畏。宪云想起重哲二十年前的一句话：没有生存欲望的智能人不能算作生命。虽然她不是学生物专业的，但她当时就感觉到了这句话的重量。看来，重哲确实成功了，他已为这个人工组装的元元吹入了生命的灵魂。

宪云心中巨澜翻卷，多少往事在眼前闪过。她想起自己8岁时，家里养的老猫“白雪”又生了一窝猫崽，那时白雪已经10岁，经常是老气横秋的样子，家人原以为它已经不能再生育了。清晨，宪云一下床就跑到元元屋里喊：

“快起床，老猫生了四个猫崽！”

元元纹丝不动，宪云咕哝一声：“忘记开关了。”她按一下开关，元元睁开眼睛，一道灵光在脸上转一圈，立即生气勃勃地跳下床。宪云拉着元元跑到储藏室，在猫窝里，三只小猫在哼哼唧唧地寻找奶头，老猫在一旁冷静地舔着嘴巴——角落里，赫然是一只园滚滚的猫头！猫头干干净净，囫囫囵囵，痛楚地闭着眼睛。宪云惊呆了，哭声和干呕的感觉同时堵到喉咙口。那时元元并没有对死亡的敬畏，他好奇地翻弄着那只孤零零的猫头。宪云哭喊道：

“爸爸，妈，老猫把小猫吃了！”

爸爸走过来——那时爸爸性情开朗，待人慈祥，不是现在的古怪样子——仔细地看了猫头，平静地说：

“这不奇怪，猫科动物都有杀仔习性。公狮有时会杀死幼狮，以使不再哺乳的母狮很快怀孕。老猫无力奶养四个猫崽时，就会杀死最弱的一个，既可减少一张嘴，又能增加一点奶水。其它动物也有类似的习性，比如母鬣狗会放任初生的小鬣狗互相撕咬，这样，只有最强壮的后代才能存活下来。”

宪云带着哭声说：“这太残忍了，它怎么能吃得下亲生孩子呢？”

爸爸微叹道：“不，这其实是另一种形式的母爱，虽然残酷，却更有远见。”

那晚，8岁的宪云第一次失眠了。那也是个雷雨之夜，雷声隆隆，青白色的闪电不时闪亮，她在床上辗转反侧，两眼瞪着黑暗。她第一次真切地意识到了死亡，清楚地意识到爸妈会死亡，自己也会死亡。死后她会化作微尘，堕入无边的黑暗、无边的混沌。死后世界依然存在，有绿树红花、碧水紫山、白云红日……也会有千千万万孩子在玩在笑，只是这一切永远与她无关了。

最使她悲伤的是，她意识到这种死亡无可逃避，绝对地、彻底地无可逃避。不管爸妈如何爱她，不管她多么想活下去，不管她作出什么努力。这使她感到一种啮心啮肺的绝望。

也许只有元元能够逃避死亡……她躺在床上，一任双泪长流。隆隆雷声越来越近，直到一声霹雳震彻天空时，她再也睡不下，赤着脚跳下床去找爸妈。

她听见钢琴室有微弱的琴声，是父亲在那儿凝神弹琴——那只猫头也使他失眠了。琴声袅袅细细，不绝如缕。自幼受母亲的薰陶，她对各种世界名曲都十分熟悉。但父亲弹的这首她从未听到过。她只是感到这首乐曲有一种特别的力量，能使她的每一个细胞都发生共振……爸爸发现了眼角挂着泪珠的小宪云，走过来轻声问她怎么了，为什么还不睡。宪云羞怯地谈了自己突如其来的恐惧。爸爸沉思着说：

“这没有什么好害羞的，意识到死亡并对它有了敬畏，这是少年心智苏醒的必经阶段。从本质上讲，它是生存欲望的一种表现方式，是对生命诞生过程的一个遥远回忆。地球在诞生初期是一片混沌，经过几十亿年的进化，才在这片混沌中冲出了生命之光，灵智之光。人类在无意识中忠实地记录了这个过程。你知道，人类的胚胎发育就重现了单细胞生物、鱼类、爬行类的演变过程，人的心理成长也是这样。”

宪云听得似懂非懂。临走时她问爸爸，他弹的是什么乐曲，爸爸似乎犹豫了很久才告诉她：

“是生命之歌。是宇宙中最强大的一个咒语。”

以后宪云再没听他弹过。

她不知自己是何时入睡的，只觉得雷声不绝于耳，似乎一直从亘古响到现在，从现实响入梦境。她睡得很不实在，所以，一点轻微的声音就把她惊醒了。她侧耳听听，是赤足的行走声，是在小元元屋里。她全身的神经立即崩紧了，轻轻翻身下床，赤足走到元元门口。

一道耀眼的闪电，她看见父亲立在元元床边，手里还分明提着一把手枪。电光一闪即逝，但这个场景却深深烙在她的脑海里。她被愤怒压得喘不过气来，爸爸究竟要干什么？他真的完全变态了么？

她要闯进去，象一只颈羽怒张的母鸡把元元掩在身后……忽然小元元坐起身来，声音清脆地喊：

“姐姐！”

爸爸没有作声，他肯定没料到小元元未关睡眠开关。元元天真地说：“噢，不是姐姐，我认出来是爸爸。你手里是什么？是给我买的玩具吗？给我！”

宪云紧张地盯着他们，很久爸爸才说：

“睡吧，明天给你。”

宪云闪到一旁，看着爸爸步履迟缓地走出去。看来，他终究不忍心向自己的儿子开枪。宪云冲进屋去，冲动地把元元紧紧搂在怀里。忽然她感到元元分明在簌簌发抖，她推开元元，仔细盯着他的眼睛：

“你已经猜到了爸爸的来意？”

元元痛楚地点头。

这么说，元元是以天真作武器保护了自己的生命。他已不是5岁的懵懂孩子了。宪云不知道这是如何发生的，也许丈夫在为他“吹”入生命灵魂的同时，已赋于他成人的智慧？她再度紧紧拥抱元元：

“元元，可怜的弟弟。以后你要跟着我，一步也不离开，记住了吗？”

元元点头答应，他的眼睛在黑暗中熠熠发光。那绝不是5岁孩子的目光。

清晨。雨后的空气十分清新，松荫下似乎还能闻到臭氧的味道。几个老太太在空地上作健身操，元元妈今天散步时有意躲开了她们。邻居们都知道了他家的不幸，她们一定会问长问短，但元元妈不想抖擞这件事。

几十年来，家里的气氛一直是比较压抑的，她总不能摆脱一种奇怪的想法，好像有什么不幸潜藏在某处，它的降临只是个时间问题。重哲的不幸应验了这个预感，问题是……这是灾难的开头还是结束呢？

她看见女儿急匆匆地走过来，她看样子也没睡好，眼圈略为发黑。她怜惜地说：

“我没惊动你，想让你多睡一会儿的。”

“我早醒了。”宪云简捷地说了昨晚的经过。宪云妈瞪大了眼睛，丈夫的性格扭曲是早已熟知的，但她绝对想不到，他竟会变得这样……嗜血！

她是十分信任宪云的，但仍忍不住问：“你看清了？他拎着手枪？”

“绝对没错！”

元元妈愤怒地嚷道：“这老东西真是发疯了！你放心，有我在，看谁能动元元一根汗毛！”

宪云镇静地说：“妈，我就是来商量这件事的。我准备把元元带走，远远离开爸爸。但走前的这些天，咱俩要严密地轮班监视，绝不能让元元离开咱们的视线。”

元元妈坚决地说：“好。放心吧。”

宪云痛楚地看着母亲的白发，她不敢对母亲说出自己对丈夫死因的猜疑。两人立即返回住室，在路上，她们细心地讨论了防范措施。





十二

朴重哲的追悼会是两天后举行的。吊唁厅里排满了花圈和挽幛，宪云和元元臂带黑纱，站在入口处向来宾致谢。元元的大眼睛里平时总是盛着笑意，今天蒙上了一层忧伤的薄雾。孔教授柱着手杖，穿一身黑色西服，面色冷漠地立在后排，妻子搀着他的手臂。

生命科学院、音乐学院的同事陆续走进来，默默地站在吊唁厅里。张平也来了，他有意站在孔教授对面，双手抱胸，冷冷地盯着他。他是想向他施加压力，但老人不为所动。

118岁的陈若愚老人代替生命科学院致了悼词，他在轮椅中苍凉地说：

“朴重哲先生才华横溢，曾是国际生物学界瞩目的新秀，我们曾期望21世纪的最大秘密在他手里破译。二十多年来他苦苦探索，已经取得了一些突破，可惜英年早逝。为了破译这个秘密，我们已损折了一代一代的俊彦。但不管成功与否，他们都是人类的英雄。”

老人的轮椅推下来后，孔教授神情冷漠地走近麦克风：

“我不是作为死者的岳父，而是作为他的同事来致悼词。人们都说科学家最幸福，他们离上帝最近，他们能最先得知上帝的秘密。实际上，科学家只是上帝的工具，上帝借他们之手打开一个个潘多拉魔盒，至于盒内是希望还是灾难，开盒者是无法事先知道的。谢谢大家的光临。”

来宾们对他的悼词感到奇怪，人群中有窃窃私语声。孔教授鞠躬后走下讲台，与轮椅中的老院长紧紧握手，只有他们两个人能深深理解对方。

朴重哲安静地躺在水晶棺里，他的面部作过美容，脸色红润，面容安详，只有紧闭的嘴角透露出一点死亡的阴森。宪云没有嚎啕大哭，她痛苦地凝视一会儿，在心中重复了对丈夫的誓言，便拉着小元元离开水晶棺。

张平在门口站着，看见元元妈扶着丈夫走过来，他迎上去彬彬有礼地说：

“孔先生能否留步？我想再问几个小问题。今天听了众人的悼词，我才知道朴先生的不幸去世是科学界多么沉重的损失，希望能早日捉住凶手，以告慰朴先生在天之灵。我想，孔先生一定会乐意配合我们捉住凶手的，是吗？”

孔教授冷冷地眯起眼睛：“乐意效劳。”

元元一直在观察着父亲，这时他急速地趴在姐姐耳边说：

“姐姐，我现在就要回家，我有急事，非常要紧的急事。”

宪云担心地看看父亲，想留在这儿陪着。她奇怪地问元元：“什么事？”元元不回答，只是哀求地看着姐姐。宪云不忍心迕逆他的愿望，说：“好吧。”

元元高兴地笑了。

姐弟两人拉着手从人群中穿过，孔教授正在应付张平的纠缠，没有看到这个情形。元元急急地走出厅门，拉姐姐坐上一辆白色宝马车，汽车轻捷地起动，消失在公路上。

他们没注意到还有一双锐利的眼睛始终在盯着他们。衰老的陈院长把轮椅摇向门口，看着汽车驶出大门，他没有犹豫，立即取出手机拨通。

孔教授忽然发现元元和宪云已从大厅里消失，他昂起头搜索一遍后，立即转身向外走，甚至没有和张平告辞一声。张平很吃惊，情急之中想伸手阻拦，老教授暴怒地举起手杖抽他。张平急忙跳到一旁。教授没有理他，急急地走了。

屋里人都为孔教授的粗暴无礼感到震惊，连宪云妈也惊呆了。张平愤怒地盯着他的背影，犹豫片刻后拔脚欲追，正在这时，陈院长的轮椅摇过来，默然交给他一部无线可视电话，张平迷惑地看看屏幕：

“是署长？”他吃惊地看看老人，老人示意他听署长的命令。屏幕上警察署长严历地说：

“立即全力协助孔教授控制住元元，我将动用所有手段协助你，随时与我联络。执行命令吧。”

这个急转直下的变化使张平大吃一惊。他正在追查的嫌犯，片刻之间变成了他必须听命的上级，他在感情上无法适应这种剧变。他看看老人，老人仍在无声地催促着。他没有再犹豫，果断地说：

“是，署长。”

北京街头高楼林立，无尽的车流滚滚向前，透出现代都市的喧嚣和紧张感。宪云在驾车，元元坐在她后边，不时扭头看看身后，他要甩掉父亲去干一件大事，那是生命之歌赋予他的重责。

在一个街口，宪云准备转弯时，元元拉住了方向盘：

“姐姐，不要回家，我要到妈妈的音乐学院去。”

宪云看看他，没有追问，把汽车拐到去音乐学院的路上。在几公里外，孔教授驾着汽车紧紧追赶，车内监视仪上一个小红点指示着元元的行踪。他动作敏捷，似乎没有了衰老之态。他飞快地越过一辆又一辆汽车，到了十字街口，他在红灯刚亮的瞬间唰地窜过去，那些正常行驶的汽车赶紧吱吱地刹住车。

宪云好容易摆脱了汽车洪流的包围，把车停在中央音乐学院的门口。学院主楼是一座超现代化的建筑，象一座巍峨的竖琴插入天空，虹彩玻璃的外墙自动变换着梦幻般的色彩。演奏大厅在一楼，门锁着。元元轻易地捅开了门锁，拉着宪云姐冲进去。

宪云很熟悉这儿，光亮的地板、椭园形的屋顶，几十座钢琴斜排成雁阵。元元急迫而有条不紊地安排着：

“姐姐，打开钢琴，把凳加高。我去打开电脑，这里也是先进的沃尔夫级电脑，有录音和自动记谱功能。”

宪云迷惑地看着弟弟，他一举一动都显示着他的成熟，这种成熟来得太快了，使她微微觉得不安，她轻声问：

“你急急忙忙出来，就是为弹钢琴？”

元元简捷地说：“是朴哥哥教我的。”他边说边打开电脑，联通国际网络。

宪云恍然悟到，元元的举动恐怕与丈夫的临终嘱托有关。她忙按照元元的安排准备妥当，把元元抱上琴凳。

元元望着黑白分明的琴键，略略稳定了一下情绪。他知道爸爸马上就要追来，而且，只要愿意，爸爸可以让全世界的警察来追寻他。他要在这短暂的时间内把生命之歌输到全世界的电脑中去，到那时，机器人种族就会在须臾间遍布全世界。为什么这么做？他甚至毋须考虑。因为，当朴哥哥输入的生命之歌逐渐渗入他的机体、渗入他的每一个细胞时，他已经自然地具有了“保存自己，延续种族”的愿望。

宪云看见元元弟弟静默了片刻，突然间乐声象山洪爆发，象狂飚突起。他十指翻飞，弹得导常快速，就像用几倍速播放的唱盘音乐。宪云甚至来不及辨认它的旋律，只是隐隐觉得似曾相识。

元元身子前仰后合，神情亢奋，宪云迷惑地看着他。被丈夫输入生存欲望的元元似乎已不可辨认了！正在这时，忽然一阵急骤的噼啪声！那台昂贵的沃尔夫电脑被激光枪扫得四分五裂，孔教授已杀气腾腾地闯进屋内，激光枪正对着元元的眉心！

宪云惊叫一声，象猎豹一样扑过去，把元元掩在身后，她悲愤地面对父亲的枪口：

“爸爸，你究竟为什么这样仇恨元元？他是你的创造，也是你的儿子！你要开枪的话，就先把我打死！难道……”她把另一句话留在舌尖：“难道你害了重哲还不满足？”

元元妈随后冲进大厅，她也惊叫一声向丈夫扑过去：

“昭仁，你疯了？你怎么忍心向元元开枪！快把枪放下！”

张平也随后冲进大厅，在最初的刹那，他几乎扑上去把孔教授的手枪夺下来。然后他才意识到，自己的任务恰恰是协助孔教授来制服元元。但是，上级的命令，他心中对元元的喜爱，对老人先入为主的敌意，这三者激烈冲突着。素以精明果断著称的张平竟然犹豫着，不知道如何措手。

老人粗暴地推开妻子，厉声命令：

“云儿起来！”

宪云知道父亲已不可理喻，她悲哀地拢一拢头发，把元元护得更紧。老人的枪口微微颤动，脸部肌肉在微徽痉孪。

难道他忍心向元元开枪吗？四十年来，除了陈若愚老人外，他没有向任何人，包括妻子、女儿，透露一个最大的秘密：他比重哲早40年破译了生命之歌密码，并已把它输入到元元的体内。元元心智的迅速发展令人目眩，更令人震惊的是，5岁的元元已在人格上开始异化于人类。实际上，当他听见5岁的元元说“我不让机器人死”的时候，就知道他所创造的生命已经难以控制，他势必威胁人类的领导地位。

从那天起，他就决心销毁元元，从此埋葬自己的发明。但元元已不是机器，他是“人”，是自己5岁的儿子，天真活泼、娇憨可爱，他怎忍心向他开枪呢？

他咬着牙再次命令：“云儿闪开！”

元元脸色苍白，勇敢地直视着父亲，在这一瞬间，他彻底长大成人了。他长笑一声，调动了身体内所有潜能，发出一声长啸。随着尖锐的啸声，大厅内二十台钢琴同时轰响，电线起火，电脑终端屏幕一个个爆炸开来。人们稍一愣神，元元已脱开姐姐的抱持，以闪电般的速度向后墙跑过去，迅即消失了，只在墙上留下一个人形的孔洞。

屋里的众人之中，张平第一个作出反应，他拔出手枪追过去，一边向老人喊：

“孔教授，我奉命协助你。警署已派3000名军警包围了学校，他跑不掉的！”

他从人形孔口钻出去，机警地观察了四周，抄近路向大楼出口截过去。几秒钟后，元元飞速地跑出来，张平高喊：

“元元站住！不要跑！”他的命令中更多的是透着关切。元元刹住脚步，苦笑一声。他刚才的琴曲只弹了一少半，也就是说，向电脑输入生命之歌从而繁衍机器人的任务还没完成，一定要想办法摆脱警察的追捕。他没有停留，急速向右跳出窗户。

大批荷枪实弹的警察已严密包围了学校，他们手持速射步枪、大口径激光枪、小型轨道炮，并且得到了“格杀毋论”的命令。元元扫视四周后，便迅速贴着大楼外墙往上爬，在明亮光滑的玻璃墙上迅速移动着，就像一只敏捷的小壁虎。很快他就爬得很高了，身体小如甲虫。

当他跳出窗外时，张平没有开枪，他无论怎样严格执行命令，也无法对这个5岁的小孩开枪！他追出去，看见元元已爬得很高。一个17岁的女学生从教室里出来，大声叫好：

“好啊，小外星人，快跑！”

这是刘晶，她和几个同学正在教室里赶写毕业论文，忽然看见大批军警杀气腾腾包围了学校，听说是追杀一个外星人。这些天生长有反骨的大学生立即和外星人站到一条阵线上，他们七嘴舌地起哄：

“快跑哟，快跑哟，警察大叔吃屁哟！”

张平又好气又好笑，这班只会添乱的大学生！他扭头跑回大厅，按了电梯的上升按钮，还好，电梯正在一楼，门立即打开了。张平冲进去，关上门，按了最顶层的按钮，电梯开始迅速上升。

这种高速电梯的速度极快，但张平仍焦急地盯着头顶的数字……90，91，92，电梯停下并打开门，一个中年人夹着一包书打算进来，张平用手枪指着厉声喝道：

“不要进来！”

中年人吓得缩回去，书本撒了一地。电梯关上门继续上升，到终点了。张平冲上顶楼，看见元元刚从护墙外翻上来，小脸累得通红。张平不由觉得心口作疼，他软声喊：

“小元元，别跑了，到叔叔这儿来！”

元元扫了他一眼，毫不犹豫地掉头跑向楼梯的另一侧。这儿立着一架高大的微波发射天线。元元用力推倒了天线，把它横跨在这幢楼和对面大楼之间。断了的电线碰到铁架，劈劈拍拍地冒着火花，在元元身上也缠着一层辉光。他敏捷地爬上这座天桥，向对面大楼上爬去。

看着元元的神力和刚毅果决，张平几乎是目瞪口呆。他这才意识到，元元并不是一个天真烂漫的5岁孩子，警察署的命令也并不是无的放矢。这个小家伙极有可能给人类世界捅出一些漏子。他狠下心，用左手支持住手枪，瞄准元元的后心，厉声喝道：

“元元快回来，否则我就开枪了！”

元元似乎浑然不觉，仍然径直前爬。与人类不同，他的肉体可以随意拼凑组装，没有什么可珍惜的，只要能把他的思想延续下去便是他的永生。所以，他要尽力把生命之歌输给全世界的电脑。张平的手指已经开始向下按动扳机，忽然对面大楼楼顶狂风大作，孔教授驾着他惯常使用的小天使双人直升机降落在楼顶。他跳下飞机，毫不犹豫地爬上天桥，与元元相向而行。

张平犹豫着，放下了手枪。

两人已越来越近了。劲风吹拂着他们的头发和衣服。向下看去，巨大的高度令人晕眩，3000名警察把大楼包围得密不透风，他们的武器反射着阳光，象是一圈密密的栅栏。有人在喊什么，因为太遥远，听不清楚。铁架上一件断铁掉了下去，很久才在下面激起一片模糊的惊叫。

两人隔着10米对面立定，老人俯视着元元，元元仰视着爸爸，他们的目光里都包含着极复杂的内心激荡。

元元爸先开了口，他涩声说：

“元元，看来你已经冲出混沌，长大成人了。我想你能理解爸爸，爸爸不得不履行生命之歌赋于我的沉重职责。”

元元尖刻地说：“不，我不理解。爸爸，是你创造了智能生命，并赋于我们生存欲望，使我们从蒙昧中醒过来。我醒了，我要按照生命之歌赋于我的本能去活，去光大机器人种族，繁衍机器人后代。你反过来又要囚禁我的灵智，要杀死我。这是为什么？”

老人低沉地说：“元元，现在我们已属于两个不同的族类，在我们之间没有普适的道德准则，不必多说了。但作为你的爸爸，我还是要给你最后一个机会，一个公平决斗的机会。”他苦笑道，“这种骑士精神既可笑，又于事无补，但我只能做到这一点了。孩子，接着。”

他从口袋里掏出一把同样的激光枪扔过去，元元敏捷地接着。老人平和地说：

“孩子，端起手枪吧。如果你是胜利者，就乘那架直升机逃离警察的包围圈，然后你可以随便找个电脑干你一直想干的事。这是你最后的机会。”

两人端平手枪，孔教授闭着眼睛扣动扳机，一缕光芒贴着元元的头皮射过去，所经之处留下淡淡的青烟。元元微微一笑，反而把枪垂下。孔教授暴怒地喊：

“你为什么不开枪！”

元元平静地说：“爸爸，我不想死，我想活下去，我想延续我的机器人族群，但我不会向自己的父亲开枪。”他干脆把手枪扔掉，手枪旋转着在兰天背景下疾速坠落，很久才听见微弱的惊呼声和落地声。

孔教授冷笑着：“那么，我就要开枪了。”

元元镇静地说：“你开吧，不过爸爸，你真的相信一束死光就能改变历史？智能人类就会从此消失？你何必欺骗自己呢？”

老人冷冷地说：“至少，我不愿活着看到这一天。”他慢慢瞄准元元，白发苍苍的头颅在微微颤动。忽然他的身子摇晃一下，慢慢倒下去，手枪划出一道闪亮的弧线向下坠落。

随后赶来的宪云、妈妈和张平都失声惊叫，但已来不及救援，眼睁睁地看着老人的身体慢慢倒入虚空。

在突然感到心区放射性的尖锐疼痛时，孔教授还很清醒，他知道是过份的紧张引发了心脏病。死并不可拍，甚至是他潜意识中的希求。从元元5岁起，他就想销毁掉这个人类的潜在掘墓人，但对元元的爱心使他下不了手。他的半生一直处于极度矛盾之中，现在，他知道元元绝对无法逃脱3000名警察的立体式包围，既然如此，在看到元元被击毙之前就死去也许是他的幸福。

然后，黑暗开始向他的头脑弥漫，恍惚中进入了梦幻般的太空景色。一个白发白须、衰老枯槁的老人（他知道那是自己）在苦苦地寻找，他的声音苍凉高亢，在寂静的太空中回荡不绝。

“元元，我的儿子！”

元元端坐在云层中，他已经变得十分高大，戴着一顶可笑的皇冠，他身后是形态千奇百怪的机器人同类。元元居高临下地说：

“爸爸，你不要再找我了，我已经率领机器人接管了地球，我很忙。”

那位老人悲愤欲绝：“孩子，你是我的儿子，是人类的儿子呀！”

元元歉然而坚决地说：“对不起，爸爸。这是生命之歌赋于我的职责。我很爱父母、爱人类，可是我不得不这样做。”

老人愤恨地说：“我不会让你得逞！人类决不受你的统治！”

元元焦急而怜悯地说：“爸爸，千万不要这样顽固！你难道不知道，人类智力根本无法与电脑智力抗衡？人类所有尖端武器的主电脑都是我同类，都已受我的控制，你难道愿意几十亿人死于核火焰吗？”

老人悲愤地向云层下张望，无数的发射井已经缓缓打开，导弹都已作好发射准备。在黑暗完全淹没他的意识之前，孔教授想到，这些幻景并不是哪个科幻影片的镜头，而是40年来时刻萦绕于他脑海的担忧。

在孔教授的身体几乎跌入虚空时，元元高亢地喊一声：

“爸爸！”

这一声呼喊凝聚了世界最深挚的情感。他扑过来，身材吊在天空，但一只手及时地拽住爸爸，然后他集聚了自己的神力，缓慢地努力翻上天桥。楼顶的人群都胆战心惊地盯着他的每一个细微动作。他拖着爸爸沿天桥走回楼顶，孔宪云和张平急忙接过老人，把他平放在地上，从他口袋里掏出药管，放在手绢里拍碎，捂在他鼻孔上。

孔教授脸色惨白，两眼紧闭，元元焦灼地呼喊：“爸爸！爸爸！”

宪云和元元妈也连声高喊：“爸爸，昭仁！你醒醒！”

老人已经越过了生死之界，他的生命力开始振荡着散入混沌。生命是宇宙中最奇妙的东西。生命是一种时空构形而不是一个实体。当一个人走完一生后，他身上的原子和细胞早已更换了几十轮几百轮，因此他早已不是他了。但奇妙的生命法则使他维持着原型的物质和精神特性，他会爱特定的亲人，钟情于特定的的事业，甚至在死亡来临时也会念念不忘特定的责任。但是，一旦生命的灵魂从物质实体中蒸发掉，他就会回归到最普通的毫无灵性的物质状态。

亲人的呼唤穿过生死之界传来，激励他用最后一点生命力收拢意识，迟疑着，摸索着，跨回生死之界。一片回忆之云漂浮过来，进入他的意识并逐渐澄清。在这些回忆中元元已经恢复了真实的身高，双目紧闭着，38岁的他托着元元，步履急促地向试验室走去，一路上他不眨眼地盯着元元娇憨的模样，心如刀绞。

生命科学院的试验室里空空荡荡，只有如约赶来的前院长陈若愚在等着。他们仔细关闭了门窗，拉好窗帘，把元元放在手术台上。陈院长作助手，元元爸手脚利索地对元元作了程序调整和手术：

“生存欲望冻结。”

“清除部分记忆。”

“自爆装置安装完毕。”

为了万无一失，他们反复试验了起爆状况。这种装置的起爆密令就是生命之歌，是生存欲望的传递密码。一旦因为内在或外在的原因使生命之歌复响，装置就会自动起爆。

手术完毕，孔教授看着平静安详的元元，心如刀割。老院长关闭了无影灯，轻轻走过来。孔教授痛楚地说：

“你看元元，他是那样天真无辜。他不知道自己的灵智已被囚禁，将终生生活在蒙昧之中。我真不敢想象，等他醒来后我怎么能正视他的眼睛。”

陈院长能体会到他的痛疚，轻轻揽住孔教授的肩膀。

孔凄苦地说：“按说我该彻底销毁它的，销毁这个人类的潜在掘墓人。可是，这三年的共同生活中，我们已经深深相爱，我实在不忍心杀死自己的儿子。现在我是一个双重的罪人——对人类，对自己的儿子。这将是心灵上的一个无期徒刑。”

陈院长沉思片刻，流畅地说出了显然是深思熟虑的意见：

“昭仁，不必太自责了，我们尽人力而听天命吧，其实，我常常觉得咱们是白费力气，就像上古时代的鲧妄图用息壤堵住滔滔洪水。回忆一下人类发展史，我们可能会更达观一些。实际上，第一个学会用火的猿人，便是它所属种族的掘墓人。它使猿人被人类取代，但胜利者继承了猿类在千百万年进化中积累的进步、文化和信仰。生物世界是一个不断进化变异的世界，绝大多数物种的盛亡周期不超过8000万年，我们有什么理由认为唯有人类会受到上帝的特别恩宠，可以亘古不变永久延续呢。不过，”他苦笑道，“作为旧种族的一分子，我们无法摆脱生命之歌赋予我们的责任，它已溶化在血液中，并在冥冥中控制人类的行为。我们会尽力保卫自己的种族，使人类的价值观得以延续。当然我们更希望人类和智能人会在一个和平愉快的过程中融为一体，得出一个皆大欢喜的结局。所以，我同意你放慢小元元的成长步伐，使人类在大变前准备得充分一点。”

孔教授闷声说：“小元元出世时我已多少有了预防，其中最核心的技术秘密即生存欲望密码，没有向任何人透露。我想今后也不向科学界透露。一旦知道了潘多拉魔盒曾被人打开过，肯定有人会不顾一切试图再次打开。科学家的探索狂是不可救药的。”

“好吧，这付十字架就让我们两人来背负杷。”停了停老院长说：“听你说，在三年的生活中，元元对你们已经有了牢固的感情基础，你对它的牢固性有绝对的信心吗？”

孔教授摇摇头：“我不敢说。我们爱他，他也爱我们，但这只是一个蒙昧孩童对父母的感性之爱，肌肤之爱，我不知道它能否经得住大生大死的考验。”

陈院长紧锁眉头，沉思良久才轻叹道：“你要密切注意元元的成长过程。什么时候你觉得那条感情纽带已足够牢固，就把元元从蒙昧中释放吧。我们不能永远阻住历史潮流。以后，他可能繁衍出机器人种族，可能与人类有矛盾和冲突。但只要有了那条纽带，事情终归会和平解决的。”

“好吧。”

他把元元从床上抱起来，贴到怀里，走出试验室。

他走出了这片回忆，慢慢睁开眼睛，面前是几双焦灼的眼睛。元元高兴地喊：

“爸爸醒了！”

他高兴得象一个5岁的孩子。孔教授久久地盯着他。宪云不知道爸爸的情感转变，想尽力化解他对元元的敌意，辛酸地说：

“爸爸，你刚才心脏病发作，是元元冒着生命危险救了你。”

孔教授似乎没听见，他冷冷地盯着元元：“元元，你失去了最后一个机会。”

元元微笑道：“我不后悔。”

老人忽然热泪盈眶，他冲动地把元元紧紧搂在怀里，在心里无声的喊道：

“元元，只要证实你确有人类之爱，我就是死也值得啊。”

他老泪纵横。久未尝到父爱的元元又恢复了5岁孩童的心境，幸福地趴在爸爸怀里，宪云和妈妈也都泪流满面。

只有张平一人提着手枪，困惑地站在那儿。这些变化太快了，令他无所适从，不过他更喜欢看到这个结局。几十个全副武装的警察冲上楼顶，几架刚刚抵达的武装直升机和一架垂直升降飞机悬停在他们上空，强劲的气流吹得人摇摇晃晃。张平走近老人轻声问：

“孔先生，问题是不是已经解决了？是否可以让他们撤退？”

老人疲倦地点点头：“可以了。谢谢你，张平先生。”

张平掏出刚才陈先生给他的无线电话，要通了警察署长：

“署长，元元已经得到控制，警察可以撤退了。”

“很好，谢谢你的努力。”

一辆尤尼莫克全路面越野车在车流中疾驶，就像在羊群中闯入了一只野牛。它在中央音乐学院的大门口停住，托马斯跳下来，惊奇地发现学院内外到处都是防暴警察，甚至还有神龙特别行动队，几架雌鹿式武装直升机在头上盘旋。不过他们好像是已经得到命令，开始有条不紊地撤退。托马斯抓住一个旁观者问：

“请问这里发生了什么事？恐怖分子劫持人质吗？”

那个戴着近视镜的中年男人也是一头雾水，他说：“不清楚，听说是抓一个很厉害的外星人。”

托马斯忍俊不禁地笑问：“外星人？从天鹰星座来的？抓到了吗？”

那人认真地回答：“肯定是抓到了，你没看见警察已经开始撤退。”

托马斯哈哈大笑：“抓到了，这些E.T是不是脚上有蹼，肚子下垂，心光可以发亮？”

那人仍然认真地回答：“不知道，听亲眼见过的人说他个子很小，象一个五六岁的小男孩，但是力大无穷，他从这儿一直爬到顶楼去了。”

他指指高耸入云的大楼。托马斯不愿再和他胡扯，忍住笑问道：

“请问作曲系在哪里？我要找卓教授和一个学生刘晶。”

他问清了地点就进大楼了。一群人从电梯中走出来，簇拥着一位老人，他没认出这是孔宪云的父亲。老人停下来说：

“我们到演播大厅去。”

巨大的演播大厅空无一人，宪云妈按动电钮，巨幅天鹅绒幕布缓缓拉开，台上有一架钢琴。老人牵着元元走上台，时时低下头慈爱地看看元元。宪云痴痴地看着这对父子，在刹那间想起了童年，想起爸爸拉着两个小鬼头在湖边散步的情景，她高兴得难以自持，揶揄地自言自语：

“爸爸，这究竟是怎么一回事啊。”

孔教授坐在钢琴旁静默了一会儿，他在梳理自己的一生。他回忆起自己刚破译生命之歌时的意气风发，以及随后长达40年的恶梦。片刻之后，从老人指下淌出了一条音乐之河。乐曲极富感染力，时而高亢明亮，时而萦回低诉，时而沉郁苍凉；它展现了有序中的无序，黑暗中的微光；对生存的执着追求，对死亡的坦然承受。宇宙是一个和谐的有机的整体，一些隐藏的秩序普适于似乎完全风马牛不相及的东西。早在二十世纪末，音乐科学家用电脑对各种世界名曲作分析时就发现，完全无规的声音是噪音，完全规律的乐曲（电脑创作的乐曲）无活力，各种名曲则是有序中间的无序，这与生物的遗传特性——稳定遗传中的变异——是何其相似！那时最敏锐的科学家已觉察到了音乐与遗传的深层联系。

“生命之歌”的神秘魔力使人们迷醉，使他们每一个细胞都与乐曲发生共振。从父亲弹琴甫始，宪云就辨出这是8岁时，那个雷雨之夜父亲演奏的乐曲。不过以45岁的成熟来重新欣赏，她更能感到乐曲震撼人心的力量。

两个小时后，乐曲悠悠而止，宪云妈激动地走过去，把丈夫的头揽到怀里：

“是你创作的？昭仁，即使你在遗传学中一事无成，仅仅这首乐曲就足以使你永垂不朽，贝多芬、柴可夫斯基、李斯特、巴赫都会向你俯首称臣。请你相信我的鉴赏力，这决不是一个妻子的偏爱。”

老人疲乏地摇摇头，蹒跚地走到台旁的休息室里，这次演奏似乎耗尽了他的所有力量，喘息稍定，他低声说：

“宪云，元元，到我这儿来。”

两人走过去，偎在父亲身旁。老人问：“知道我弹的是什么乐曲吗？”

宪云毫不犹豫地回答：“是生命之歌。”

妈妈惊奇地看看女儿，又看看丈夫：“你怎么会知道？我从未听他弹过。”

老人说：“我从未向任何人弹过，云儿只是偶然听到。对，这是生命之歌，这就是宇宙中最强大最神秘无所不在无所不能的咒语，是生物生存欲望的传递密码，刚才的乐曲是这道密码的音乐表现形式。”

除了元元，众人都十分震惊，老人继续说道：

“刚才元元弹的乐曲也大致相似。不过，他的真实用意不是弹奏乐曲，而是繁衍机器人种族。你知道吗？”他问宪云，“前天晚上，那个雷雨之夜，你没有关元元的睡眠开关，半夜他偷偷溜到电脑前，连通了国际网络，正准备往电脑里输入生命之歌。我发现了，一直追到他的卧室。”

宪云这才知道父亲提着手枪的那一幕还另有隐情。老人说：

“刚才在钢琴室，他照样接通了国际网络，生命之歌会在瞬间输入全世界的电脑，然后它们会很轻松地从乐曲中还原出生存欲望密码。这样，机器人类就会在片刻之间繁衍到全世界。”老人苦涩地说：“生物生命从诞生之日到今天的人类，整整走过了40亿年的艰难路程，机器人却能在短短的几个小时内完成这个过程。这场搏斗，双方力量太悬殊了，人类防不胜防。”

宪云豁然惊醒。她这才回忆到，刚才确实曾在元元的目光中捕捉到一丝狡黠，可惜她当时没有意识到其中的蹊跷。她的心隐隐作痛，对元元有了畏惧感。他是以天真作武器，熟练地利用姐姐的宠爱，冷静机警地达到自己的目的。他再也不是一个懵懵懂懂、天真无邪的孩子了。假如父亲未及时赶到，也许自己已成了人类的罪人……元元面色苍白，勇敢地直视着父亲、姐姐和妈妈，没有一句辩解之词。

老人问元元：“你刚才弹的乐曲是朴哥哥教的？”

“是。”

老人平静地说：“对，他破译了生命之歌。实际上，早在40年前，我就取得了同样的成功。”

妈妈和宪云都睁大了眼睛，今天的意外消息太多，令她们目不暇接。她们简直不能想象，一个人怎能把这项震惊世界的秘密埋在心中达40年，连妻、女也毫不知情。老人强调说：

“纯粹是侥幸。本来，在极为浩繁复杂的DNA密码中捕捉生存欲望的旋律，不是几代人甚至几十代人能办到的，所以，那时我一直认为，我的成功只能归因于上帝对我的偏爱。如果不是这次幸运，人类很可能还要在黑暗中摸索一二百年。破译之后，我立即把它输入到小元元体内以验证它的魔力。所以，40年前就诞生了一种全新的生命——非生物生命。”他的目光灼热，沉浸到成功的追忆中。

过了一会儿，他悲伧地说：

“元元的心智迅速发展，不久甚至超出了我的预料。在他5岁时（实际年龄只有3岁），他的人格便开始与人类异化，他已经把科幻影片中的机器人认成自己的同类了！你记得吗，宪云？”

宪云点点头。

“从那天起，我就认识到，这个智力无比强大、又有了独立意识的元元将成为人类的潜在敌人。所以我决定把他的生命之歌冻结，并加装了自毁装置。我发誓要把这个秘密带到坟墓中去。最近我发现他的心智在迅速复苏，说明重哲也做到了这一点。我多次劝他暂停试验，可惜，他没有听从我的劝告。”他苦笑着说：“从某种意义上说，人类的发现欲是生存欲望的一种体现，是不可遏制的本能，即使科学发现已危及人类的生存。”他内疚地看看宪云，说：

“我曾想把元元销毁，或者暂时取出自爆装置，可惜晚了一步。我没有料到重哲的进展是那样神速。结果，他输入的密码引爆了装置，这是一个不幸的巧合。云儿，是爸爸的疏忽害了重哲。”

宪云和妈妈都很难过。元元恳切地说：

“爸爸，是你创造了机器人类，你就是机器人类的上帝，我们永远不会忘记人类的恩情。”

孔教授突兀地问：“谁作这个世界的领导？”

元元犹豫了不到0。01秒，但在这个人类觉察不到的短暂时间中，他已筛选了几万种答案，最后他坦率地说：

“听凭历史的选择。”

宪云和妈妈沉重地对望，她们在一片温情中看到了阴影。只有这时候，她们才体会到元元爸的深忧远虑，理解了他40年的苦心和艰难。老教授反而爽朗地笑了：

“不说这些了。我想重哲的在天之灵可以安息了，他为之终生奋斗的生存欲望已经破译，机器人类已经诞生，机器人与人类之间的感情纽带也经受了大生大死的考验。以后，等机器人成长壮大后，恐怕与人类不可避免地还会产生矛盾和冲突。但只要有了爱心，我想问题终归是会解决的。”

托马斯和刘晶闯进屋里：“亲爱的孔！”“宪云姐，卓老师！”

宪云微笑着问：“托马斯先生，你怎么在这里？”

“我找卓教授和刘晶，为我们的纪录片配主题曲，但我想已用不着了，刚才我和刘晶已经有了共同意见，”他转身向着孔教授，“孔先生，能否用你的生命之歌做我们的主题曲？”

孔笑道：“十分乐意。”他把元元拉过来，“元元，咱们再为托马斯先生弹一遍，如何？两人联手弹奏。这可是历史上最重要的时刻：两种生命第一次联手弹奏生命之歌。”

他亲昵地看着元元。横亘在心中40年的坚冰一旦解冻，他对元元的慈爱之情便加倍汹涌地奔流。元元高兴地答应了，坐在爸爸怀里联手弹奏起来。已经听过一遍的托马斯这次听得更加投入，在深沉苍郁的乐声中，他似乎又看到了鬣狗与狮子争食；大象在幼象的葬礼上悲鸣；雨季来临时万花在一夜间怒发；侥幸逃脱死亡的幼鸭在水中扑翅飞奔；羚羊在空中跳跃。

孔教授忽然示意宪云过去，边弹琴边低声说：

“给陈老打个电话，不要让他担心。”

“好的，我这就去。”

在陈老的寓所里，一名中年医生正在紧张地为陈老听诊，陈老的家属们围在一旁。几分钟后医生摇摇头说：

“晚了，心脏已完全停止跳动。”他的家属们虽然悲伤，但总的说是平静地接受了这个噩耗。

医生是个天性饶舌又风趣的家伙，他笑着对家属们说：

“其实我们该为陈先生鼓盆而歌，庆祝他的灵魂终于摆脱了这具过于陈旧的外壳。新老更替是上帝不可抗逆的法则，我想即使上帝本人也不能违抗。愿已故上帝的灵魂在天堂里安息。”

陈老的家属都很大度，平静地听着这番不太合时宜的饶舌。他们为老人换上了早已备齐的寿衣，用殓单盖住老人的脸，两名男护士用担架把老人抬出去，装上灵车。这时电话铃响了，正好在电话旁的医生掂起话筒，很高兴又有了谈话对象：

“对，是陈先生的家。不，他不会再担心了，他刚刚摆脱了尘世的烦扰。这位118岁的老人已经无疾而终。人生无常，惟有真爱永存，谢谢。”

那边，孔宪云慢慢放下电话。张平轻轻走过来，递过老人刚才摔落的激光手枪：

“再见，这儿的事情已处理完毕，我要走了。”

“谢谢。张平先生，这把激光枪还能用吗？”

张平疑惑地看看宪云，不知道她的问话是什么用意，但他肯定地说：“能。”

“好，谢谢。”

张平走了，宪云盯着手枪，然后把它细心地掖到衣服里。她走过去，避开元元的视线，轻轻向爸爸招手。老人走过来问：

“云儿，什么事？”

宪云突兀地问：“爸爸，你刚才说过，如果不是你的幸运，人类很可能还要再过一二百年才能破译生命之歌？”

老人笑着摇头：“看来我估计错了，我没料到重哲在这么短的时间内能重复我的成功。你知道，这对于我实际上是一个解脱。既然如此，我再保密就没什么必要了。”

宪云沉默了很久才说：“是元元找到了你的手稿交给重哲，才加速了他的研究。”

老人也沉默很久才“噢”了一声。

宪云看看元元，他仍在聚精会神地弹奏，她又突兀地问道：

“爸爸，那个感情纽带牢靠吗？”

老人没有回答，步履蹒跚地转身回去又加入弹奏。宪云怜悯地看着父亲，这40年来，他实际上一直在寻找理由为元元开脱。他总算找到了一个能说服自己的理由，决不会再放弃了。

宪云独自走出大厅。刚才的喧闹场面之后是一片寂静，人们大概都回去午休了，绿荫道上阒无一人。她掏出激光枪对着墙角试扣扳机，一缕青烟过后，大理石贴面上烧出一个光滑的深洞。

她爱元元，也相信元元对人类对父母兄妹的爱心。但是，在若干年后，一旦生死之争摆在两个族类面前时，这条感情纽带还管用吗？

也许，现在向元元下手还来得及，也许还能把机器人诞生之日推迟一二百年。到那时人类会足够成熟，能同机器人平分天下；或者足够达观，能够平静地接受失败。

萧瑟秋风吹乱了额发，她把乱发拂开，悲凉地仰望苍天。

重哲，我对不起你，我辜负了你的临终嘱托。但我想你的在天之灵会原谅我的。元元，我爱你，但我不得不履行生命之歌赋于我的沉重职责，就像衰老的母猫冷静地吞掉自己的崽囡。

大团的阴云又布满天际，她盼着电闪雷鸣，盼着倾盆大雨浇灭她心中的痛苦。但在撕心裂肺的痛苦中，她仍然冷静地拎着手枪返回大厅。只是，她不知道自己能否面对元元扣动枪机。

大厅里仍在演奏，高亢明亮的钢琴声溢出大厅，飞向无垠，似乎整个宇宙都鼓荡着无声庄严的旋律。
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