


PREFACE序言 这个世界没有神



一

互联网是一个英雄辈出的行业，但互联网精神天生就反对英雄主义。所以，“中国乔布斯”的封号于雷军而言，更像箭靶而非皇冠，如众矢之的，有万箭飞来。

2012年12月12日，中央电视台总部大楼一号演播厅内流光溢彩，台下坐满声名显赫的企业家和财经媒体人，“中国经济年度人物”颁奖典礼在掌声中渐入高潮。揭晓“中国经济年度人物新锐奖”时，主持人芮成钢卖关子说“期望看到新鲜的面孔”，结果上来的却是中国互联网业的“活化石”——雷军，颁奖词说：“他是最成功的投资人之一。2001年他跻身中国福布斯富豪榜，但年过不惑，他却决定投身创业。他想只在互联网上卖手机，有人说他异想天开。根据数百万用户的意见定制手机，在他看来，这才是小米最大的创新。”

雷军快步从幕后走到台前，一身黑西装，配上蓝领带。他对这项荣誉十分重视，表情严肃而庄重，或许是过于紧张，连走路的姿态和脸上的表情都有些僵硬，直到举起奖杯挥手致意时，眉眼间挤出的笑容仍不太自然。看得出来，雷军在刻意掩饰兴奋和欣喜，面对久违的肯定与褒奖，他怎么会无动于衷？

说实在话，这些年他过得并不轻松，甚至有些压抑，莫名其妙的舆论常将他推至风口浪尖，质疑与非议扑面而来。当芮成钢问到“如何在舆论环境当中坚持下去”时，雷军回答：“小米是颠覆性创新的东西，肯定颠覆了别人的想法、看法，影响了别人的利益，一个新的东西产生以后，随之而来的就是诋毁、抹黑，羡慕嫉妒恨。我自己的想法，不管怎么想，反正我把自己的事情做好就够了。”

芮成钢认为这个回答“非常干净利落”，但雷军所遭受的争议不会从此平息。

雷军并不是一个锋芒毕露、高调张扬的人。从小时候起，他就是一个遵规守纪的听话孩子，学习成绩优异，18岁时毫不费劲就考入著名学府——武汉大学。23岁加入金山软件，29岁升任总经理，真可谓少年得志。“好孩子”总是讨人喜欢，无论在金山内部还是互联网界，雷军“劳模”与“老好人”的名声人尽皆知。

那时雷军的理想已不满足于“老好人”或“劳模”的名头。自从大学时读到一本名为《硅谷之火》的书，雷军就注定将度过誉满天下、谤满天下的商业人生。书中的乔布斯简直像神一样伟大，令雷军心驰神往，多年后他对媒体描述理想时曾深情说道：“那年我18岁，我也想像乔布斯一样办一家世界一流的企业。”这故事就像电影《功夫》中周星驰拿到“武林秘籍”的桥段，充满励志意味。

“世界一流”的凌云壮志是雷军离开金山的导火索之一。2007年10月16日，八年间五次冲击IPO的金山终于在香港联交所挂牌上市，众人欢呼雀跃，雷军黯然神伤。他发现自己和同伴16年、5840天日夜奋斗的青春，只换来6.261亿港币的市值，这与同年在香港上市的阿里巴巴的15亿美元天差地别，离2005年在纳斯达克上市的百度的39.58亿美元更是十万八千里。眼看着比自己出道晚的小兄弟们功成名就，雷军不服气，两个月后，他在隆冬季节离开金山，一句“我的青春，我的金山”道尽无限惆怅。不料，坊间关于“逼宫”的流言甚嚣尘上，媒体说“雷军挟上市之功要求董事长一职”，传言多年未息，直到2011年7月初雷军重回金山时，旧事重提，再生波澜。

这应该是雷军最早遭受舆论的困扰，一切才刚刚开始。2010年4月6日小米科技成立之后，雷军便受到来自各方的质疑。雷军想在互联网上卖手机，谷歌嘲笑说：“我们自己都干不成，你还搞这样的公司？你肯定没戏！”用户排队抢购小米，旁人说是“假的，炒作”；小米宣布卖出多少万台，回应还是说“炒作”。雷军不管不顾：“小米是圆梦之旅，不管你觉得这个是有病还是没病，反正我就想干这件事情。”他将创办小米视作此生最后一次折腾，“成了，自己也就踏实了，不成，那就退出江湖吧！”

2011年8月底，雷军接受《创业家》杂志专访时豪气冲天地说：“乔布斯有一天也会死，我们还有机会。我们生存的意义就是等他挂掉。这个世界没有神，因为新一代的神正在塑造。”那时雷军春风得意，他在半个月前亮相“小米限量版工程机”新闻发布会时，台下竟有人高喊“雷布斯”，能与偶像齐名自然令他豪情满怀。没想到这段话引起轩然大波，雷军的湖北老乡、360公司董事长周鸿祎随即开炮指责他不尊重乔布斯。雷军闻言表示歉意，周鸿祎并不买账，继续炮轰：“我没法理解一个山寨乔布斯的人拿老乔的健康生死去调侃。”雷军不再服软，愤而反击，此后骂战数度升级，并与早年金山与360杀毒软件的新仇旧恨一并爆发，不可开交。

2012年，小米的另类营销方式在业界引起轰动，销售量超过700万台，但不少人指责雷军以“饥饿营销”愚弄消费者。雷军一改早年面对批评“沉默是金”的态度，断然回应道：“饥饿营销就是一个伪命题。有货压着不卖意味着什么？一台小米手机售价2000元，50万台就是10亿元，频繁断货，还会给消费者带来坏的体验，对哪个公司来说都是违反商业逻辑的。”

在中国，颠覆意味着叛逆。雷军用互联网方式做手机，既是对20年商业武功的一次颠覆式实践，也会对传统工业造成颠覆。叛逆者的行为和语言闪亮而光鲜，比如孙悟空，大闹天宫，舌战群仙，雷军显然不属于这个类型，他更像布道施咒的唐僧，在小米手机发布会上接受顶礼膜拜。他或许对万众欢呼的拥戴有所顾虑，但为了推销新产品，营销新话题，也难免说些豪言壮语，却被媒体一再放大，还打上“乔布斯”的烙印。

正如雷军所说：“这个世界没有神，因为新一代的神正在塑造。”“神”是虚无而短暂的光环，所有大神都会在互联网上被亿万双眼睛解构，如昙花一现。站在风口上，无论毁誉，雷军说：“最本质的是你要懂自己。”

二

“只要站到风口前，猪都能够飞上天，”雷军调侃说，“改革开放30多年，有无数次这样的机会，比如90年代去深圳炒股票，去海南岛炒地皮，比如一大堆，可惜我一个都没有捞着。”

在离开金山之前，他确实一个都没捞着。别人在互联网点石成金，雷军还在“前有微软后有盗版”的软件夹缝中低头探路。“为什么有人付出100%的努力只能换回20%的增长？反之，有人付出20%的努力，却能获得100%的回报？”“金山软件有中国最优秀的一批工程师，大家都很团结，执行力也非常强，但为何最后上市依靠的反而是网游业务？”雷军痛彻心扉地仰天叩问，也是对16年金山岁月的深刻反思。“金山就像是在盐碱地里种草。为什么不在台风口放风筝呢？”他自问自答，“站在台风口，猪都能飞上天。”

离开是新的启程。金山上市给雷军带来巨量资金，加上2004年卓越网作价7500万美元出售给亚马逊所获回报，雷军可谓腰缠万贯。“退休生活”让他有足够多的时间和心怀梦想的创业者交往，比如孙陶然，两人早在1996年就一见如故。雷军说：“陶然做什么都能成，无论做什么我都投。”

这是雷军的投资理念，他公开宣称：“如果你不是我的熟人，或者熟人的熟人，不用来找我看项目，我不会投的。”雷军几乎不看商业计划书，连具体项目都不看，外界因此批评他很拽，雷军的回应确实“拽得很”：“关你屁事。”他解释说：“第一我不是专业的投资人，更不想建个班子，搞成一个投资公司；第二投资不是做慈善，那是我的钱，我爱怎么投就怎么投；第三，我不投与金山有竞争关系的业务。”

尽管没有成立投资公司，但并不妨碍雷军作为一个天使投资人的专业水准，他看好电子商务和移动互联网两大方向，多年浸淫互联网行业使他练就对公司收入和估值的精准判断。他在回顾天使投资的经历时说：“开始拎着一麻袋现金看谁在做移动互联网，第一名不干找第二名，第二名不干找第三名。”

谁也没有料到，在此后的三年时间里，雷军一口气投资了凡客、乐淘、拉卡拉、UC、多玩网、可牛等17家公司，其中有11家从零开始，涵盖移动互联网、电子商务和社交三大领域，易凯资本董事长王冉则感慨“全中国都是雷军的试验田”。这些公司都是所在行业的当红明星，有人估值“雷军系”资产约150亿到200亿美元，将成为继腾讯、百度、阿里巴巴系之后的第四股力量。雷军对估值不置可否，但否认有“雷军系”存在，他认为“人靠谱比什么都重要”，这些人只是自己的兄弟圈，他觉得风投只是朋友之间帮忙，“你就把我当成一个热心的大婶好了。”

隐居幕后的三年是雷军职场生涯最宁静的时光，他后来说：“那段时间，没有一家媒体想要采访我，没有一个行业会议邀请我参加。有时走出机场感觉空荡荡的，我似乎被整个世界遗忘了。”用“我身在江湖，江湖却没有我的传说”这句网络流行语来形容雷军当时的状态最合适不过，三年“修行”，雷军已成为中国最成功的天使投资人之一。

但这并非雷军的理想事业，他言辞恳切地说：“如果有志于赚钱，天使投资会很愉快，但我志不在此，可能这么说别人会觉得我矫情，但的确如此。”“像乔布斯一样办一家世界一流的企业”的信念从未遗忘，雷军已经站在风口上，即将开始一段将成败荣辱置之度外的冒险。

雷军说：“再次创业，一定要满足我喜欢、我擅长，而且要有足够大的市场机会。”经过对移动互联网五年的琢磨，雷军认为移动互联网是软硬一体化的体验，他开始研究终端，走遍国内所有的厂商，希望投资或收购一家手机公司，但考察的结果是，“所有的终端都不够好。”雷军说：“没有合适的企业，对方想做的和我要做的很不一样，改变观念是最难的事，一张白纸最好画。”

2009年底，雷军40岁生日那天，他对自己说：“开始干吧！”第二年4月，小米科技诞生，创业者都是来自各领域的精英，即便普通员工都出类拔萃，雷军不无得意地说：“小米是全中国进入门槛最高的公司。”据媒体报道，最初的56名员工总共投资1100万美元，平均每人投资20万美元——这在国内的创业公司中绝对算得上一掷千金。

“苹果的更新速度差不多是一年一次，谷歌的话差不多是一个季度发布一个版本，我们是一个星期发布一个版本，风雨无阻，”雷军底气十足地说，“苹果和乔布斯，几乎已经无人能超越，但是并不意味着爬珠峰只有北坡一条路，我觉得小米要做爬南坡的典范。”雷军心目中的“典范”就是要有让用户喜欢的好产品，让用户成为发烧友，他说：“中国真正有粉丝的公司不多，我想把小米办成一个有粉丝的公司。”

后来的事实证明，雷军做到了。作为全球第一家以成本价定价的手机厂商，小米在37小时内就卖出40万台手机，销售额达到8亿元。2012年出货量为719万台，销售额达到126.5亿元，公开数据显示，这在全球创业型公司中绝无仅有。早在2011年10月，小米第二轮融资就拿到9000万美元，估值达10亿美元，投资者告诉雷军，谷歌花了七年，Facebook花了六年，小米只用了一年半。2012年6月，雷军宣布小米第三轮融资2.16亿美元，整体估值达40亿美元，约为诺基亚市值的一半。短短八个月估值翻四倍，业界一片沸腾，有人预测，小米有可能成为中国第四家百亿美元量级的公司。

如果预言成真，小米无疑是中国一流的企业，离雷军“世界一流”的理想更近一步。斯蒂芬·茨威格在畅销书《人类群星闪耀的时刻》中欣喜描述道：“一个人生命中最大的幸运，莫过于在他的人生中途，即在他年富力强的时候发现了自己生活中的使命。”这句话鼓舞过许多人，对于雷军而言，既贴切又牵强，他的确是在“年富力强的时候”找到“小米”这片“风口”，但使命却发现于《硅谷之火》的青春岁月。

甚至更早，当雷军还是湖北仙桃的汉江岸边下围棋的懵懂少年时，他就学着如何布局，并耐心观察大势。

三

雷军崇拜乔布斯，并梦想自己能成为像乔布斯一样的人物。2011年8月16日，在798艺术中心北京会所的舞台中央，雷军与梦想无限接近，在粉丝“雷布斯”的疯狂呐喊与欢呼声中，有那么一瞬间，他或许有种穿越时空的错觉，仿佛乔布斯站在台上接受万人敬仰。这种满足感转瞬即逝，雷军突然中止演讲，朝声音喧闹的方向远望数秒，然后目光游移别处。

在此后很长一段时间内，“中国为什么出不了乔布斯”成为媒体最火热的话题，就像当年著名的“钱学森之问”——“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才”一样，令无数人面红耳赤，无言以对。

雷军愿意谈论乔布斯，他说：“人还是会希望有一些永恒的东西。永恒的是真善美。乔布斯崇尚的是美，他把工业品和IT产品做成了美的东西，这是永恒的。美的东西能永恒，这至少是乔布斯在追求整个工业设计的极致的过程中告诉我们的。”雷军所领悟的远不止这些，他在2010年7月自称“用手术刀将自己解剖了一遍”，得出五条体会：“第一条：懂得顺势而为，绝不要做逆天而动的事情；第二条：颠覆创新，用真正的互联网精神重新思考；第三条：人欲即天理；第四条：广结善缘；第五条：专注，少就是多。”有人总结出小米商业智慧的三大核心：粉丝文化的深度开发和经营；互联网精神和方法的极致展现；不断超越用户预期。

不可否认，无论是“极致、永恒”还是“五条体会”、“三大核心”，都能清晰感受到乔布斯与苹果的痕印，难怪人们称雷军为“中国乔布斯”，但他对这个头衔唯恐避之不及，这位昔日程序员胸中的“硅谷之火”已燃烧二三十年，却始终保持“中关村”的低调与克制。

模仿、学习，这是雷军对乔布斯的致敬方式，也是“颠覆一个行业”的必经之路。贯看互联网发展史，巨头的崛起轨迹莫不如此，马化腾、马云、李彦宏分别以通讯软件、电子商务、搜索引擎为“利器”，率先跨过100亿美元门槛，支撑起整个互联网的梦想。但是，马化腾的QQ靠模仿以色列几位网迷创造的OICQ，却通过娱乐化和本土化的方式大获成功；马云的淘宝网模仿美国的eBay，却以免费将“鲨鱼赶出了长江”；李彦宏的百度是Google的中国翻版，却通过中文优势和坚持不懈稳坐中国搜索引擎老大的宝座。对于质疑，马化腾曾毫不避讳地说：“模仿是最稳妥的创新。”

但是，公众普遍对模仿不以为然，甚至嗤之以鼻。“山寨”曾是“剽窃”与“抄袭”的代名词，在这个急功近利的浮华时代，人们认为创新可以凭空实现，异想天开与天马行空的“创新精神”总能收获掌声和鲜花，务实的尝试常遭遇打击，“邯郸学步”、“东施效颦”更是传统观念中任人嘲笑的愚蠢举动。

不仅如此，成王败寇仍然是人们评判人生价值的主旋律。对于创业者与企业家而言，不成则败、非生即死，泾渭分明的界限残酷至极，故而他们常如赌徒般将企业捆绑在身上，孤注一掷。孤独者悲壮上路，有人顺利找到“很湿的雪和很长的坡”，将“雪球”越滚越大，甚至登陆资本市场，从成功走向成功；有人一路磕绊，几度抗争，却难逃“亡也忽焉”的厄运，仰天长叹后黯然退场；还有人审时度势，“把企业当儿子养当猪卖”，华丽转身为资本家，成为以资金和经验来辅助更多创业者的风投。

雷军是少有的幸运者，他既找到“很湿的雪和很长的坡”，也作为资本家投资近二十家企业，却从未退场。更令人震惊的是，当众人以为他功成身退时，他却再度走上创业之路，步履坚定，无怨无悔。这种激情就像“上瘾”一样，雷军从未像乔布斯那样说过“活着就是为了改变世界”这类豪气干云的话，但他的骨子里却流淌着“颠覆”的血液，改变与颠覆，都是伟大人物的生活方式。雷军不缺钱，也有令人瞩目的江湖地位，他所谓的自我证明，绝不是书生意气，更像是对乔布斯和传统观念的挑战。

这意味着雷军将在四十岁之后经受更大的磨难。雷军的师弟、千淘资本联合创始人李华兵说，有天晚上去找雷军，已经十点半了，后面还有十多个人等着见他。还有一次，雷军从外面演讲归来，回到办公室还没吃饭，桌上有一碗米饭和一碗粥，雷军举起碗，差不多一秒钟就把粥喝了下去。李华兵感慨：“我从来没觉得他像现在这么累过。”

“小米”之于雷军，更像是重生之路。TCL董事长李东生在2006年6月曾写过一篇题为《鹰的重生》的文章：“鹰是世界上寿命最长的鸟类，它一生的年龄可达70岁。要活那么长的寿命，它在40岁时必须做出困难却重要的决定。这时，它的喙变得又长又弯，几乎碰到胸脯；它的爪子开始老化，无法有效地捕捉猎物；它的羽毛长得又浓又厚，翅膀变得十分沉重，使得飞翔十分吃力。经过150天漫长的蜕变，它必须很努力地飞到山顶，在悬崖上筑巢，并停留在那里，不得飞翔。鹰首先用它的喙击打岩石，直到其完全脱落，然后静静地等待新的喙长出来。鹰会用新长出的喙把爪子上老化的趾甲一根一根拔掉，鲜血一滴滴洒落。当新的趾甲长出来后，鹰便用新的趾甲把身上的羽毛一根一根拔掉。”所有的伟大都是熬出来的，重生者尤其值得尊敬。失败是失败者的动力，成功是成功者的障碍。作为一名真正的创业者，不管是模仿还是创新，不管是成功还是失败，自我超越应该是一种永恒不变的姿态。你或许无法改变世界，但一定能够改变自己，超越自己，从这个意义上说，中国需要雷军这样务实的理想主义者。




CHAPTER ONE 百亿美金的梦想家



雷军很喜欢马丁·路德·金那句“I have a dream”（我有一个梦想），视为座右铭，并自我总结出“人因梦想而伟大”的至理名言。

18岁那年，一部名为《硅谷之火》的著作令雷军热血沸腾，他从此确立“创办一家世界一流企业”的梦想。他说：“开始时只想做一些与众不同的事情，后来逐渐明确为理想。一个人能够消费的财富是有限的，唯有理想才是保持后劲和激情的动力。缺乏方向的生活会让人觉得很郁闷，而理想不但让人充实，也会使人在奋斗过程中不受欲望的干扰，在众多的诱惑面前不至于迷失方向。”

雷军描述理想的话语听起来似乎“冠冕堂皇”，但不可否认，他确实以行动证明，“人因梦想而伟大”。

从程序员到行业领袖

我们正处在一个英雄辈出的年代，成功的故事时刻都在上演，像电影镜头一样记录这个国家日新月异的变化，感人画面和经典台词时常令人热泪盈眶。不过，几乎所有成功心得都可以用励志电影《当幸福来敲门》中的一句台词总结：“如果你有梦想的话，就要去捍卫它。那些一事无成的人想告诉你，‘你也成不了大器’。如果你有理想的话，就要去努力实现。”

雷军也喜欢这句台词，他经常说的一句话是：“人因梦想而伟大。”

2012年11月14日下午，位于北京市朝阳区望京的小米科技有限公司会议室里人头攒动，身为小米公司CEO的雷军正在兴致勃勃地向到场的记者展示最新产品——小米盒子。当这款能够连接智能手机、平板电脑和电视的机顶盒展现神奇魔力时，很多人却在心里打上这样一个问号：雷军到底在想什么？

在过去几年里，这个问题经常被人问及。小米科技先是进军系统，接着又做手机，人们将这些举动视为雷军这个程序员的华丽转身，但是接下来小米科技的一系列动作却让人迷惑不解，因为它们不仅卖手机，还在卖遥控汽车、遥控飞机、音响、电源，甚至还卖手套，如今它们又盯上了机顶盒，这家公司到底要做什么？

雷军在接受记者采访时曾经说过：“很多人看不懂小米，认为我们是一家手机公司，也有一些人看得一知半解，将我们定位成一家移动互联网公司，在我看来这些都不是，我们是要把自己打造成一家品牌公司和文化公司。”现如今小米已经成为手机行业内的知名品牌，而小米的独特文化也正在逐步树立，但是这一切都不影响雷军从程序员蜕变成行业领导者。

雷军出生于湖北省仙桃市，幼年聪颖过人，喜欢诗词歌赋和下围棋，对词人李煜颇有研究。1987年参加高考时，为了和自己的好友有更多的共同语言，雷军毅然选择了武汉大学计算机系，从此与程序结下不解之缘。

对于性格相对内向的雷军来说，电脑给他打开一扇神奇的大门，在那个神奇的国度里他像一个国王一样主宰着一切，每一个字节、每一个比特都如同他的臣民一般，记录了他的奇思妙想。那个时候雷军对于程序的热爱近乎达到痴狂的地步，每天他总是第一个到教室，然后又是最后一个离开，为了学到更多的程序知识，他甚至改掉了自己午睡的习惯。

功夫不负有心人，雷军在大一时编写的PASCAL程序，在他上大二的时候便被武汉大学编进了大一的教材中。雷军的聪明和刻苦也引起了老师的注意，一些老师还特意找雷军帮助自己做一些课题，这给雷军接触电脑提供了极大的方便，最多的时候他手中有三个老师机房的钥匙，他可以随时随地用它们编写程序。

计算机并不是一门理论性很强的课程，它更多强调的是实践，雷军有了大把的实践经验后，很多课程对他来说便变得轻而易举，短短两年时间雷军就完成了大学四年的全部课程。由于成绩出色，雷军席卷了武汉大学的所有奖学金，比如“挑战者”大学生科研成果三等奖、武汉大学三好生标兵、光华一等奖学金，以及两次湖北大学生科研成果一等奖等荣誉。

过硬的知识不仅为雷军在学校争得无数荣誉，也让他在武汉的电子一条街崭露头角。当时街上的一些老板有解决不了的问题，就会到武汉大学请雷军帮忙，时间长了雷军和很多老板成了熟人，也成了这条街上的知名人物。除了雷军，在电子一条街还有一位编程高手——王全国。那时，雷军和王全国时不时在一起编写程序，两人也因此成了莫逆之交。

1990年，大三在读的雷军和同学冯志宏一起编写了商业软件“免疫90”，这款小小的软件前后卖出几十套，虽然雷军只赚了区区几百元，但是却就此走上了程序员的道路。大四时，雷军与王全国、李儒雄一起创办“三色”公司，主要工作就是仿制汉卡，但是“三色”没坚持多久就倒闭了。

1992年，毕业一年的雷军为了继续自己的“编程梦”，毅然离开了待遇丰厚的科研所，加盟金山，成为北京金山研发部经理。这个时候写程序便不再是爱好，而成为雷军生活的全部。

写程序实际上是一件非常痛苦的事情，它不仅十分耗费脑力，同时对体力也是一个考验，可是雷军就是爱上了这样的生活，并乐此不疲，有时候他甚至想就这样一直写下去，因为这才是他最擅长、最喜欢的事情，而管理工作却并不能激发他更多的热情。

雷军也曾经茫然过，真正的商业化软件追求的不仅仅是软件的完美性，更多的时候它需要符合市场的需求，这对程序员提出了更高的要求。因为没有想法的产品不会得到社会的承认，同样它也不会给社会创造财富。想明白这一点后，雷军开始逐渐从编程角色中走出，更多地参与到公司产品的设想和管理中来。

雷军是一个凡事都追求极致的人，做程序员如此，做管理也同样如此。雷军在负责金山软件开发小组的工作时，每天从9点开始投入工作，一直要待到晚上11点左右才会离开公司，而且他本人的讲话又非常具有煽动性和说服力，所以在金山内部雷军有着非常高的威望。一些接近雷军的人不止一次公开评价他，说他只适合做老大，但是雷军却从来没有想过夺权，他对求伯君一直以来都保持着极大的尊重。

金山公司成功地将雷军塑造成一名优秀的管理者，可在金山最为辉煌的2007年，雷军却选择了离开。个中原由这里抛开不提，但是从那个时候开始，雷军真正地走上了当“老大”的道路。他先是投资了几家公司，并在这些公司里担任要职，但那个时候的雷军更像一个天使投资人，他对企业有着绝对的掌控力，但是却很少管理企业的日常事务。

小米科技成立后，作为发起人雷军成为公司的CEO。直到这个时候雷军才真正地回归到管理岗位中来，成为当之无愧的“老大”。“老大”雷军决定只做一件事情，那就是把手机做到“另类极致”。所谓“另类极致”是因为乔布斯把手机体验做到极致，小米是把手机的硬件配置做到极致。小米M1刚刚发布的时候，几乎所有硬件配置都大大领先于市场上的其他手机，小米用户和粉丝将M1称为手机神器。

小米上市后可谓是异军突起，在很短的时间内便成为国内手机行业的新贵，传统手机业巨头华为和中兴纷纷败下阵来，小米的高配置开始引领行业潮流。与此同时，其他互联网媒体也开始纷纷介入手机行业，但是却没有哪一家能像小米一样迅速获得大众的认可。

至此，雷军身上的程序员烙印已经逐渐褪去，他正在引领着中国的手机行业走向一个新的方向——移动互联网。这时你已经很难说清他到底是手机行业的领袖，还是互联网行业的大佬，但不管哪一样雷军都称得上是一位伟大的行业领导者，因为只有领导者才会尝试创新，在此之前，你见过哪家手机品牌卖过手套呢？

连环创业家

《假如生命明天终止你还会创业吗》是雷军为《创业家》杂志2011年第8期撰写的一篇文章，他在文章中写道：

假如生命明天就会终止，你今天会做什么？这个话题跟创业者讲，大部分创业者（估计）都选择不干了。假如生命明天终止的话，你今天还会创业吗？如果这一条大家能做出肯定的回答的话，我相信这个人一定是一个真正、热爱自己的事业、热爱创业的人。从投资的角度来说，也许这就是我们苦苦找寻的千里马。

大学时，雷军和武汉电子一条街的老板们打成一片，时间长了便有了自己创业的想法。他把这个想法说出来后，得到了王全国、李儒雄等人的全力支持，没多久一家名为“三色”的公司就正式成立了。起这样一个名字是因为雷军认为“我们的世界就是由红黄蓝三色演变过来的”。那个时候的雷军志存高远，他以为三色公司会在他们的呵护下会成为下一个苹果，而他自己说不定能够成为下一个乔布斯。

理想很丰满，现实很骨感，公司真正运作起来后雷军才发现创业远没有想象中那么简单。维持公司运转的是公司营业后的第一张单子，这桩生意让他们赚了四五千元，但是此后公司却陷入了财政危机之中。

为了尽快实现盈利，雷军和他的伙伴们晚上做开发，白天跑市场，但始终没有找到好的突破口。那个时候，汉卡生意正如日中天，于是他们决定仿制汉卡。但是让人意想不到的是他们的产品还没来得及问世，程序就被别人盗用了，“三色”公司生产出来的汉卡远没有对方的汉卡走俏，在近半年多的时间里“三色”并没有给雷军和他的伙伴们带来任何收益，不得不宣告破产。但是这次创业经历却让雷军丢掉了壮志雄心，开始变得踏实下来。

加盟金山初期，WPS在中国火爆异常，可随着微软在中国市场上逐渐强大，金山公司陷入困境之中。雷军不得不和求伯君开始二次创业，重新拯救金山于水火。那段时间，雷军几乎是以金山为家，每天工作时间长达十六七个小时，最后金山狭缝中求生，艰难地存活了下来，并在雷军的领导下走上了一条商业化道路。

金山重回正轨后，雷军的创业梦想却没有中断。1999年前后，金山的工作任务并不繁重，雷军找到高春辉，一番合计后两人商定做一个专业的下载网站，卓越网开始试运行，最初仅有五名员工。

相对于金山来说，卓越可以说是雷军的“亲儿子”。卓越上市初期没有任何收入，可是每月维持运营的费用却达到20万人民币。即便这样雷军也依然没有放弃，在雷军的坚持下卓越仅仅用了半年时间就在CNNIC的网站排名上排到第33位，成为知名的中文软件下载网站。但也就是在那个时候雷军指出：“我是雷军，不是雷锋。卓越网站100兆的带宽每天的租金费就是2.1万元，这样的带宽用做免费下载，一没有效益，二没有访问率，卓越原来的路子有问题。”

2000年前后，雷军对卓越进行改组，将它转型成为一家B2C电子商务网站，在“超越平凡生活”的口号中，卓越全面停止了原有的下载服务和TI资讯内容，开始主营图书和音像制品。一年后，卓越便成为当时中国大陆最大的两家网上书店之一，到这时候卓越才实现收支平衡。

眼看着自己的“亲儿子”茁壮成长，雷军内心骄傲无比。可是国际巨头们也开始对卓越垂涎三尺，2004年亚马逊公司开始与卓越就收购事宜谈判。经过反复磋商后，亚马逊以7500万美元的价格与卓越控股方达成收购协议，以雷军为首的卓越高管悉数退出。

对于卓越的转让，雷军从内心深处是不认同的，因为没有人愿意把自己养大的“儿子”拱手转让给别人，但是他又不得不从大局出发。但卖掉卓越，也让雷军收获颇多，经过冷静的分析后，雷军对创业有了独特的认识，思路也更为清晰，为之后的创业奠定了基础。

即使在金山内部，雷军也没有停下创业的步伐，这家由WPS文字处理软件发展起来的软件公司，先后出品了金山影霸、金山快译、金山毒霸等一系列产品。可互联网时代的来临，让雷军看到了新的机会，金山开始涉足游戏领域。

开展互联网游戏初期，雷军要求金山的高管人员每个人手里必须有一个40级以上的游戏账号，雷军本人更是白天工作，晚上游戏，为的是增加游戏的体验度，于是《仙剑奇侠传》成了金山最成功的作品之一。

俗话说有所得必有所失，身为金山总裁，雷军必须收敛起自己的个性，削足适履地使自己适应这个岗位的要求。在金山工作了十几年，雷军身上烙上了金山的烙印，金山也成了他的代名词，他更多地在强调“金山怎么想，而不是雷军怎么想”。雷军迷失了。

2007年，金山在香港交易所成功上市，就在所有金山人为之欢呼的时候，雷军却萌生退意。年近四十的雷军一下子从企业高管成了“失业人员”，他希望能够找回年轻时的创业冲动，希望褪去金山的印记做回自己，但是却始终没有找到合适的目标。

接下来的几年时间，雷军拿着自己的钱褡子开始扮演天使投资人的角色，先后投资了几家企业并获得巨大成功。在与这些企业负责人接触的过程中，雷军重新找回了创业激情，并总结出创业就是干别人没干过的事情、把别人干过但没成功的事情干成的结论。在不惑之年，雷军决定再出发。

小米科技被雷军认为是自己做的最后一件事。成功了，自己多年的创业梦也就圆了，失败了，从此以后也就不再有所奢望。为了做好这最后一件事，雷军凭着自己对行业的准确判断和三寸不烂之舌，先后邀请了六名联合创业人和自己一起创办小米公司。

短短几年时间，小米科技便取得了骄人的成绩，经过一系列的创业之后雷军也终于找回了自己。现在雷军不仅仅是金山的董事长，同时也是小米科技的CEO，他常常对人们说：“我现在四十多了，该有的都有了，我挣钱的欲望没有把一个东西做成功的欲望高，这是我人生中最后一件事，干完拉倒。”

创业是一条艰辛无比的不归路，有人顺利找到“很湿的雪和很长的坡”，将“雪球”越滚越大，甚至登陆纳斯达克，从成功走向成功；也有人一路磕绊，几度抗争，却难逃“亡也忽焉”的厄运，仰天长叹后退场；还有人永不言弃，坚定理想，最终东山再起。无论是从成功走向成功还是由失败铺垫的成功，有一条真理颠扑不破：企业越大，创业者越难。

雷军正行进在这条越走越难的道路上。他有经久不息的创业热情，并能将某件产品或服务做到极致；他善于捕捉最新商业趋势，勇于颠覆传统商业模式；他始终保持创业者的姿态，步履坚定，无怨无悔。

天使与配角

2007年离开金山后，雷军便从人们的视野中消失了，那段时间不光是媒体对雷军鲜有报道，就是雷军的朋友们也很少有人知道他在做什么，风光无限的金山当家人早早地开始了“老干部”生活，不过这种生活并没有持续多久。

那年雷军仅仅38岁，养老生活显然不是他所渴望的，他一直在思考新的方向，谋求新的发展。就在他备感迷茫之时，有人找上门来，这个人就是他的老相识俞永福。

2006年，还是联想投资部副总裁的俞永福找到雷军，问他有没有兴趣投资一个联想并不看好的业务——UCweb。UCweb是一款移动互联网浏览器，俞永福对这款软件的前景十分看好，可联想却没有投资意愿。备感失望的俞永福找到好友雷军，一吐心中的不快。

俞永福一向严谨、内敛，可那天向雷军描述UCweb的未来时却像换了一个人，他慷慨激昂地在雷军面前勾画着移动互联网时代的宏伟蓝图。雷军从来没见俞永福如此激动过，他相信俞永福的眼光，没等俞永福说完他就决定投资UCweb，条件是俞永福必须离开联想，亲自到UCweb主持大局。

雷军离开金山后，俞永福觉得这是一个让雷军入主UCweb的机会，一是因为雷军的管理经验非常丰富，对UCweb发展十分有益，二是雷军在行业之中影响力很大，便于UCweb的业务开展，所以俞永福三顾茅庐请雷军出山。

2008年，雷军出山担任UCweb的董事长，但这个职位对他来说更多的是象征性的，因为他并没有过多地参与到UCweb的管理和决策中。这个时候的雷军已经将自己定位成一个天使投资人，而不再是管理者。之所以这样是因为UCweb的发展，让雷军想到了当年身处困境的金山，当时如果不是柳传志及时地给予了帮助，金山公司恐怕早已破产了。雷军希望自己能够帮助一些有梦想，却身陷财政困境中的优质公司。这一点雷军在2008年10月24日一篇名为《我的第一篇博客：天使投资只是我的业余爱好》中做过解释：“一是我喜欢，二是想报恩。”

UCweb并不是雷军投资的第一个项目，早在卓越网站创办初期雷军就开始了自己“天使投资人”的角色，卓越被并购后，雷军并没有停下自己的投资脚步。2004年，第三方支付平台拉卡拉刚刚兴起，雷军与联想一起给孙陶然投资了200万美元，这笔资金成为拉卡拉的启动资本。

拉卡拉是雷军作为“天使投资人”真正投资的第一个项目，为了帮助拉卡拉成长，雷军在创业初期给孙陶然提了不少的建议，也帮助拉卡拉建立了一些模式。在孙陶然看来，没有雷军的参与，就不会有拉卡拉的今天。

迈出第一步后，雷军投资的脚步便再也停不下来。2005年，李学凌创办多玩网，雷军以个人名义投资100万美元，这也是雷军作为天使投资人投资最多的一个项目。有了雷军的鼎力支持，李学凌在多玩网的创办过程中才得以大展拳脚。2008年，随着语音通讯软件YY客户端的推出，多玩网注册用户直线上升到4亿人，其中活跃用户达7040万，占据84%的市场份额。

2012年11月21日，美国感恩节前一天，YY成功登陆纳斯达克，以10.5美元的发行价融资8190万美元，首日收盘上涨7.71%，市值达到6亿美元。作为多玩网投资人，雷军应邀参加了纳斯达克的开钟仪式。雷军当初投入多玩的100万美元，已经获得了113倍的账面回报，达到1.33亿美元。当纳斯达克广告屏上打出自己与李学凌的照片时，雷军高高举起自己的小米二手机，记下了这颇有纪念意义的一刻。

投资多玩网的那一年，雷军曾经的合伙人陈年因为与亚马逊高层意见冲突，离开了卓越网，开始了自己的创业路。在卓越网建立起的良好关系，让雷军对陈年的能力深信不疑，所以陈年在创立“我有网”时，雷军就给予了一定的投资。然而好景不长，“我有网”没有坚持多久就宣布破产。

2007年，陈年创建电子商务网站凡客诚品，雷军又一次找到了陈年，表达了自己的投资意愿。这距离“我有网”破产还没过去多久，雷军又将钱投给陈年，这让很多人感到费解，但雷军给出的答案却十分简单：“因为他是陈年，其实不关心他做的是凡客诚品还是什么。”雷军对陈年的信任由此可见一斑。对于雷军的信任陈年心存感激，凡客诚品的LOGO“vancl”最后的C和L分别代表了陈年和雷军。

凡客表现不负众望，现在凡客的估值高达32亿美元，在雷军投资的若干家公司里，凡客目前是估值最高的企业，它也为雷军带来了丰厚的回报。

作为天使投资人，雷军光辉战绩远不止上面这些，他还是好大夫、大街网、耶客、乐淘等网站的投资人。经过几年的发展，雷军当年投资的网站现在正一个个步入正轨，可以说收获期即将到来。面对如此巨大的成就，雷军却只总结出一点经验，那就是作为天使投资人要学会做配角。

做配角说到底就是一句话——多帮忙少添乱。一些投资人投资一个公司，很容易把自己当成主角，什么都想管，什么都要过问，结果企业发展走上歧途。雷军则不然，他只会在公司最困难的时候施以援手，至于公司的日常经营和决策，雷军很少过问，公司如果取得一点成就，他就会比别人更开心。

雷军常对别人说：“我创业早一些，犯的错误多一些，有很多失败的教训，我会告诉创业者，哪条路走不通，让他们少犯一点错误。”他的这种做法让很多人受益匪浅。尚品网CEO赵世诚对此颇有感触。

尚品网商业模式陷入困境时，雷军给赵世诚发过一封邮件，一再激励他克服难关。这封邮件让赵世诚触动很深。除此之外，雷军还积极地传授赵世诚一些管理和引进人才方面的经验，这些经验对转型时期的尚品网起到了至关重要的作用。

作为行业内的大佬，雷军的人脉非常广泛。为了扩展李学凌和赵世诚等人的人脉，雷军还邀请他们加入亚杰商会。人脉资源的扩充对于企业来说又是一种宝贵财富，能对企业的发展起到巨大的推动作用，这是“天使”雷军的又一种投资。

虽然成就卓然，但是雷军却不喜欢张扬，在接受《创业邦》杂志的采访时雷军反复强调一件事：“你们在文章中一定要强调，千万不要小看天使投资人的作用，也不要放大，我们不是上帝，创业者才是主角，我们只是配角。”

以超越致敬

“乔布斯有一天也会死，所以我们还有机会。我们生存的意义就是等待着他挂掉。当然，一方面，我们衷心希望他万寿无疆，另外一方面，我们不希望他太强的光芒使这个世界黯然失色，我们希望这是个五彩斑斓的世界。然而，这个世界没有神，因为新一代的神正在塑造。”

2011年8月，在和《创业家》杂志的记者聊天时候，雷军说了上面的话。当时雷军并没有意识到，这样一句无心之言会给自己惹来麻烦。8月30日，这段话被网络微博疯狂转载，雷军的老冤家周鸿祎率先跳出来指责道：“我被雷到忍无可忍，这是真实的雷军？乔布斯的伟大和你有矛盾冲突吗？”

周鸿祎的评论使得这件事迅速发酵，诸多业内大佬纷纷对雷军的言辞加以批评。为了尽快平息事态，雷军当天下午发表微博道歉：“创业家发了一篇我谈乔布斯的文章，是两周前和记者一次闲聊，引起了一些对乔布斯健康状态的误会，特此致歉！”那时乔布斯尚在人间。

对于大众偶像，雷军并没有诋毁之意，从某种程度上来说，雷军的话甚至是恰如其分的。乔布斯时代的苹果俨然是手机行业里一座不可逾越的大山，任何试图超越的人最后都会在山脚下“阵亡”，然而这样的高山不可能永远存在。

2011年10月5日，这座高山轰然坍塌，人们陷入了猝不及防的悲伤之中。雷军在第一时间通过微博表达哀痛：“这一刻来得太突然，一下子蒙了，没有语言表达悲痛心情……乔布斯去了，手机行业却不会停滞不前，它必然会进入到一个全新的阶段，没有了大山的阻挡，人们才能迸发出最强的灵感。”

从进入手机行业开始，雷军就不断被人们与乔布斯联系在了一起，并且陷入了模仿乔布斯的漩涡之中再也没有走出来。小米手机发布会上，着黑色T恤、牛仔裤的雷军被认为是模仿乔布斯的着装风格，小米手机的屏幕被认为是抄袭乔布斯理念，连举手投足都被称为“乔布斯范儿”，新闻发布会上，更是有热心的米粉喊他是“雷布斯”。然而雷军只是雷军。

从进入金山那一天开始，雷军就从来没有想过去成为下一个谁，求伯君曾经是他的领路人，但是他却没有成为第二个求伯君，鲜明的个性让他在金山打上了自己的烙印，而不是成为一个完全的追随者。

小米手机问世后，很多人说雷军在模仿乔布斯，小米在模仿苹果，事实上他们之间却有着明显的区别。乔布斯将苹果的应用做到极致，雷军则更多的是引领手机硬件潮流，将手机变成发烧友们的钟爱。这一次雷军希望自己能够从某一个方面形成突破，超越曾经树立在所有手机人前面的那座高山，然后向他致敬。

成为某一个行业的领袖是雷军由来已久的念头。但现实情况是，金山从来没能够成为IT行业的领袖，也没能够在互联网上赶超腾讯等巨头。作为一家民族软件企业，金山更多的是帮助中国人赢得了办公系统上的一席之地，虽然在抗击微软的过程中立下汗马功劳，但是却没能够成为真正意义上的NO.1。

卓越是雷军的心血之作，他一度希望靠卓越打一场漂亮的翻身仗，结果卓越刚刚成长起来便被亚马逊收购了。离开金山后雷军频频投资，虽然赚了不少钱，但是那却并不是他希望得到的生活，因为这些都无法帮他完成自己的梦，他需要一个重量级的企业来承载自己的梦想，小米科技就是在这样的背景下诞生的。

再次创业的雷军，已经不再是当初那个毛头小伙，金山的起起伏伏让他领悟到了很多。对雷军而言，小米从来都不是为了超越乔布斯的，它的第一个使命是让雷军超越雷军自己。只有把旧的雷军超越掉，他才能够继往开来。雷军曾经说过：“这次操盘小米公司，我有一个观念，我们一定要开开心心的，顺势而为，我不想把小米公司办成一个类似于金山那种苦难深重的公司，那已经是过去时了。”轻装上阵而志在必得，是雷军的真实想法。

在小米手机正式问世之前，雷军和他的团队有很长一段时间在忙着开发一款基于安卓系统的开放平台——米柚。在各种手机操作系统横行天下的时候，雷军希望能够凭借米柚抢占移动互联网的制高点。

系统开发是一个漫长的过程，可是抢占市场却是刻不容缓的，雷军很快推出了一款社交软件米聊。米聊推出后，迅速蹿红，大有动摇腾讯霸权地位的迹象。可惜的是高度警觉的马化腾在意识到危机之后，迅速推出了同类产品微信。借助QQ无可比拟的平台优势，微信短短时间内一举超越米聊。

当人们在为雷军和米聊惋惜的时候，雷军却一点都不难过，米柚为他们积累了50万以上的系统用户，米聊更是为他们迎来了1000万的米粉。他们的手机还没有面世，就有如此众多的受众在等待，还有什么比这更幸福的？

2011年9月，小米M1正式亮相，上市初期便引发了米粉的疯狂抢购，开放预订中半天内售出超30万台，上百万的用户在小米规定的销售时间涌入小米官方网站，为的只是第一时间拿到小米手机。这种热潮在几个月之后依然没有退散的迹象。2012年3月17日，小米第五轮开放购买时，购买者仍然在很短的时间里将十万台手机抢购一空。8月16日，在小米二代发布会上，雷军公布小米一代单机销售量达到了352万台。这个数字与苹果相比微不足道，但是请不要忘记，它仅仅是小米的第一款手机。

必须承认的是，雷军在小米手机的发布频率上确实在追随乔布斯“少即是多”的理念。苹果每年发布一款手机，可是前三款手机就为他们带来了超过千亿的市值。在国内手机行业主打机海战术的时候，雷军选择了乔布斯的方向。

小米二代上市后，继续在上演着销售神话，10月30日，11月19日，两次开放购买中，小米官方网站再次挤进了上百万的米粉。短短五分钟内，小米官网就打上了销售告罄的告示。“一机难求”成为米粉们心中的痛。

小米的空前成功，让雷军看到了一个不一样的未来，现在小米的市值已经达到了40亿美元。可以肯定地说，突破百亿美元只是时间问题，它早晚会帮助雷军完成大公司的梦想。可是雷军的梦想并不止于此，他希望自己能够赶上前面那座倒下的大山。乔布斯离开人世一年有余，在手机行业群雄争霸的年代，雷军渴望着用超越来向前辈、偶像致敬。

1987年，在大学宿舍里看完《硅谷之火》后，乔布斯就注定会影响雷军一生。




CHAPTER TWO 追梦少年的燃情岁月



当年，雷军并不清楚“世界一流”四个字所包含的困苦和辛酸，以及将面临的委屈和磨难。不过，可以断定的是，在那求知若渴的岁月里，雷军的心里已点燃“硅谷”的火种，那是一种力量，一种信念，一种改变命运的勇气和毅力。

或许随着时光流逝，雷军终将淡忘过去许多激情飞扬的荣耀时刻，但他绝对不会忘记在广埠屯“蹭”电脑的忙碌与满足，不会忘记挫折与希望并存的“三色”公司。20年后，整个中国都知道雷军这个名字，他甚至变成一种象征，激励着许多立志创业的后来者，让他们始终满怀这样一种希望——“如果我足够努力，也可以像雷军那样成功”。

没有虚度光阴

每个人都无法选择出生的家庭、地域和时代，一切都是命中注定的安排。富贵或贫贱，精彩或平淡，既受时代潮流和国家兴衰的大背景影响，也在于个人成长环境和自身性格的造就。我们固然无法选择“生”，却能决定如何“活”，这也是“生活”的魅力之处。换句话说，个人经历如果割离了他所处的国家和时代，讲述起来将会苍白无力，黯淡无光。

1969年12月16日，雷军出生于湖北省沔阳县（1986年撤县建市更名为仙桃市）一户教师家庭。尽管离开故乡20多年，雷军至今仍保留浓郁的湖北仙桃口音。仙桃属于古“云梦泽”之所在，位于江汉平原中部，雨量丰沛，农商发达，在湖北省县级市中经济实力名列前茅。不过，仙桃名扬全国却源于体操，每逢奥运年都热闹喧天，李小双、李大双、杨威、郑李辉、廖辉等体操冠军皆出于此，有“中国体操之乡”的美誉。

雷军注定不是干体操的料子。他自幼勤奋好学，喜欢下围棋，爱读古诗词，对跑跳翻腾没有太大兴趣。1987年，就在沔阳更名为仙桃的第二年，雷军从沔阳中学毕业，考入武汉大学计算机系。

武汉大学坐落于珞珈山下，东湖岸边，春有樱花满园，夏看湖光山色，环境优美。在大学的第一堂课上，一位留学多年的老教授教导说：“上大学的目的，是为了学会如何去学习。上研究生的目的，就是学会如何去工作。如果明白了这两条，就永远不会存在专业不对口的问题。很多DOS方面厉害的程序员为什么没有转到Windows平台上？除了惯性思维，还可能是在学习的突破性方向上存在没有解决的问题。”

那年9月，未满18岁的雷军正踌躇满志、如饥似渴地吸收着一切知识。为了能坐到最好的位置，每天7点，晨光初露，雷军就已经到教室占座位去了。周末他喜欢去看电影，但经常要自习到九十点钟后去赶晚上第二场。从小到大，雷军的成绩始终名列前茅，可走进大学校园的第一个晚上就去上自习，他归结为“不自信”。

这一年，一本书让雷军找准梦想，他回忆说：“王川给我一本书。两块一一本，《硅谷之火》。从此，乔布斯给了我一个与众不同的梦想。我要追求的东西就是一个世界级的梦想。”《硅谷之火》讲述的是言论自由运动时期，乔布斯、比尔·盖茨等人在硅谷发起的一场技术革命，带来整个电脑技术的变革。那些跌宕起伏的历史岁月，激动人心的创业故事，无一不成为一粒火种，彻底点燃了雷军的梦想，他希望自己有朝一日也能像“乔帮主”那样创办一家世界一流的企业。无独有偶，新浪网和点击科技的创始人王志东1986年在北大学习时也被这本书彻底震撼，他说：“从苹果公司的成功故事里，我第一次知道了风险投资，给我后来职业生涯带来了很大的影响。”

雷军原本很喜欢睡午觉，睡午觉也是一个人体自我修复的过程，但是当他看到其他同学不睡午觉看书的时候，他就会感到心慌，怎么也睡不着，不敢睡了。他担心其他同学在他午睡时学得更多，怕自己被他们远远地抛在后面。为此，他不仅戒了午睡的习惯，还严格执行以半小时为单位的学习计划。他坦言：“我特别害怕落后，怕一旦落后，我就追不上，我不是一个善于在逆境中生存的人。我会把一个事情想得非常透彻，目的是不让自己陷入逆境。我是首先让自己立于不败之地，然后再出发的人。”

好学是那个年代“天之骄子”的共同特征。1977年恢复高考之后，年轻人纷纷挤入史无前例的考试大军，试图彻底改变命运。在这样的大背景下，资源相对匮乏，竞争相对激烈，大多数年轻人都狠命地学习，要想脱颖而出非常困难。与雷军同年考入武汉大学的陈一舟，即现在的人人网董事长，当时甚至天天“蹲”在图书馆看书，将喜欢的书全都“翻”了个遍，度过肄业生涯“最爽”的一段光阴。

勤奋、刻苦，是那一代年轻人特有的气质。上学的时候，雷军不是一个特别会搞关系的人，同学关系说不上差，也好不到哪里去。能在另外一个世界里快乐驰骋，对于他来说是一件幸福且充实的事情。特别是大一下学期开始学专业课之后，雷军有了上机的机会，更是毫无悬念就一头扎了进去。

雷军是一个自驱力很强的人，从来不把梦想停留在虚无缥缈的想象中。为了能像“乔帮主”那样成为与众不同的人，他学习的时候更刻苦。而聪明肯干的学生哪个老师都喜欢，不少老师都将雷军当成得意门生，喜欢让雷军帮着做课题，把自己机房的钥匙给雷军。最多的时候，他同时拥有三个老师的机房钥匙。

在那个年代，计算机还不像现在这么普及，武汉大学计算机系机房的PC机还不到15台，上机特别紧张，抢不到上机票的话机房管理员是绝对不让人进去的。能够在老师实验室名正言顺地“泡”机房，能够有机会安安心心地写程序，这对于雷军来说向来都是乐此不疲的好事情。

大一学年结束，雷军成绩全年级第一。但他很快就发现大学并不比考试成绩，计算机不是一门理论性很强的学科，如果没有实践，高分都是浮云，一切的一切只是高分低能、纸上谈兵。所以，从大二开始，他就经常上武汉电子一条街“混”技术去了。

他经常背着个大包，在街上帮人装软件、修机器、编写程序。由于雷军勤学好动，慢慢地技术也越来越娴熟，街上的很多老板都认识他，喜欢请他帮忙，也经常请他吃饭，雷军在街上“混”得很不错。

在“混”的过程中，让雷军最为纠结的就是，包太大、太重。因为那时最好的电脑是286，只有1M的内存，雷军每次出去都需自备20张以上的软盘。由于那时还没有编程接口资料，没有电子图书，纸质书的质量不好、内容不全不说还经常出现多处错误，雷军被迫同时带着三本大书互为参考。

整天背着那么多东西跑来跑去，雷军越来越烦，终于下定决心要写一本没有错误、内容全面的编程资料书，让所有程序员只带一本书就可以了。这本书就是1992年他和朋友合著的《深入DOS编程》，随后成为风靡一时的“红宝书”。

武汉大学相对前沿，是国内最早实施学分制的高校。学分制源自于哈佛大学，学生只要修完一定学分就可以毕业。雷军仅用两年的时间就修完了大学四年的课程，虽是速成，但雷军的水平远远超出读四年的同学。20年来，他是系里拿过《汇编语言程序设计》满分成绩仅有的两个学生之一。早在大二时，他就已经是小有名气的反病毒专家，湖北省公安厅还专门请他讲过课。

射手座的雷军富有想象力，他从小就喜爱诗歌，对写程序也特别有感觉，总是有意无意地像写诗一样写程序，所以程序写得很好。雷军大一写的PASCAL程序，等他上大二的时候，这些作业都已经被编进大一教材里了。

靠着稿费和奖学金，雷军从大二开始就经济独立了。数年后，回忆起这段年少时光，雷军没有掩饰自己的骄傲。“不是吹的，奖学金都被我拿遍了。”雷军对大学生活的评价是“没有虚度光阴”。

广埠屯“蹭”电脑

1986年，互联网浪潮从北京奔流到武汉，“学海淀经验，建武汉硅谷”、“北有中关村，南有广埠屯”等口号开始火热起来。广埠屯IT数码一条街逐渐兴盛，从珞喻路到广八路交汇的大片区域，几乎环绕武汉大学，突然间冒出大大小小上千家IT公司和电脑配件商。

大三时，雷军已经不满足于校园生活，迫不及待想要到他渴望的广阔天地里自由驰骋。由于大学还没毕业，不急于择业，赚钱是其次，感兴趣、能学到东西是他最为看重的。尤其是当时电脑还没有现在这么普及，大学里设备简陋，电脑数量严重不足，尽管有老师们的“特殊照顾”，可一星期下来也只能在电脑上“赖”两个多小时。多次“蹭”机房被赶出来后，雷军就去武汉电子一条街上“蹭”，那里有各式各样的样机和展示机。

为了能更好地“蹭”到电脑，雷军打着帮忙和兼职的旗号。在接下来的两年里，在跌跌撞撞的探索中，他的涉猎相当广泛。写过加密软件、杀毒软件、财务软件、CAD软件、中文系统以及各种实用小工具，做过电路板设计、焊过电路板，甚至还干过一段时间“黑客”，解密各种各样的软件。

凡是感兴趣的、有意思的雷军都“玩”了一遍，跟武汉电子一条街上大大小小数百家电脑公司的老板都混了个脸熟，自个儿也成了电子一条街的“名人”。同行们有任何技术难题，都愿意找他帮忙。

1989年，那是一个草长莺飞的春天，正在电子街街上独自游荡的雷军认识了王全国。这是雷军人生中具有里程碑意义的事情。王全国比雷军年长四岁，是武汉电子街上的技术权威，后来的金山副总裁。当时毕业留校，在校办的一家电脑销售公司工作。

那时互联网还没有普及，没有软件正规流通体系，电子高手们只能聚在一起交流各自手中的软件。其中，王全国手里的软件最多，是各种软件的集散地。雷军经常跟他交换软件，随着沟通的次数逐渐增多，两人之间默契渐增。

当年7月，他俩就开始合作写软件了。雷军特别活跃，写软件一上来就直奔主题，速度很快。而王全国习惯先仔细研究一下，看看有没有窍门，然后再动手，速度有些慢，但可以避免出错。两个风格迥异的年轻人，刚好可以取长补短，优势互补。

他俩认识的时候，王全国正在做一个加密软件的界面，而雷军此前正好写过一个加密软件的内核。两人一拍即合，很快一起动手合作开发加密软件BITLOK0.99。这个软件主要用来保护软件的知识产权，防止盗版。那时候的盗版非常厉害，软件想要卖钱，就必须有防止被拷贝的技术，要通过磁盘加密。

仅用两周时间，这款加密软件就完成了。恰好当时《神秘的黄玫瑰》正在热播，讲述一个叫黄玫瑰的强盗与腐败政客进行殊死斗争。黄玫瑰酷酷的，枪法很准，他们都很喜欢，就以“黄玫瑰小组”来命名这款软件。“黄玫瑰小组”，很快就跟神秘的黄玫瑰一样流行开来。不过，树大招风，BITLOK加密程序很快就招来解密高手的叫板。他们专门针对这个加密程序进行解密，双方开始了一场没有硝烟的战争。

到最后，雷军的加密程序做过20多种算法。这不仅是一个产品的功能升级，而且成为程序员之间技术与胆识的较量。这场较量仅发生在小圈子内，并不为大众所熟知，却见证了软件技术的另一种魅力，激发了雷军更多的野心和快乐。

无心插柳柳成荫，也许雷军和王全国都没想到，BITLOK后来卖得非常不错，用友、金山等知名软件公司纷纷购买，他们居然赚了上百万。这是雷军赚的第一桶金。看似偶然，偶然中却是必然：技术到家了，成功也就自然而然水到渠成了。

20世纪90年代，计算机病毒开始流行。美国电脑科学家Fred Cohen于1983年首次提出“电脑病毒”一词。它是一种恶意的电脑程序，以隐蔽的方式侵入电脑，并伺机对电脑中的信息进行破坏、盗取、修改、删除等恶意操作。由于与生物病毒有很多相似性，故称其为病毒。第一个可传播病毒发现在1986年的1月份，称作Brain的该病毒让20世纪90年代的大批黑客获得灵感，并因此衍生出一系列新型病毒。

实际上，1988年前后，随着软件交流的频繁，计算机病毒随软盘悄然进入中国内地。1990年，雷军和同学冯志宏开始合作开发杀毒软件免疫90。冯志宏与雷军同一届，后来被称为“中国工具软件开发之父”，跟雷军一样，也是很早就在电子一条街上的高手。

那时的条件并不好，他们利用寒假的时间在外面的公司找了一台机器上机。武汉的冬天特别冷，雷军和冯志宏都冻得脚底生疮，但是这并不影响两个年轻人的热情。很多年后雷军还很怀念冯志宏煮的波纹面，大赞“冯志宏煮的波纹面很好吃”。

尽管条件艰苦，在开发中也出现不小心把病毒扩散出去、因调试程序出错把硬盘冲了个一干二净的乌龙事件，但是正因为当时处于反病毒的初级阶段，一穷二白，没有同类软件可以作为参考，他们才没有受到路径依赖的束缚，可以自由发挥。他们做的病毒免疫程序非常全面，很像黑猫警长，遇事冷静，能够查、解当时能够发现的所有病毒。更难得的是，这款软件还做到了样本库升级，能够在英文环境下英文显示，在中文环境下中文显示。

令人欣慰的是，武汉大学的辅导员刘绍钢老师注意到了这两个在校外编写软件的学生，在他的推荐下，免疫90获得了湖北省大学生科技成果一等奖。

不过，正当他们做出样卡在市场上推广的时候，华星防病毒卡很快就上市了。因为当时的雷军和冯志宏都还只是学生，想法比较幼稚，他们认为不是第一个做出来的就没有市场，就放弃了。而这套软件仅在武汉卖出了几十套。时隔很多年后，当雷军学会把握机遇的时候，他才知道别人做出来了并不意味着自己不能做了。错过这次机会，雷军每每回忆往事的时候都难免有点纠结。

之后，雷军和冯志宏还合作开发了RI内存清理软件。当时的电脑内存很小，运行程序一多系统速度就慢，有的程序甚至因为内存被其他资源占用而无法运行。RI能够将常规内存、扩展内存等自动释放，能够很快解决调试死机等问题。

为了与人方便，雷军将这款工具软件完全免费，并开放了源代码。很快，RI就流行开来，成为那一代程序员人手一份的必备工具。

我热爱编程这个工作

“干得比驴累，吃得比猪差，起得比鸡早，睡得比狗晚，看上去比谁都好，五年后比谁都老。”很多程序员都曾这样感慨和抱怨过自己的生活状态。但是雷军却非常怀念写程序的日子。“从1987年到1996年，那是一段阳光灿烂的日子。”他说。

雷军年轻时的那个时代，是中国程序员最快意恩仇的江湖时代。那个时代的程序员，身上充满着个人英雄主义的浪漫情怀。那时IT业最耀眼的明星不是柳传志和马云，而是王志东、求伯君、严援朝和朱崇君。这些早一代的程序员创造的业绩激励了很多程序员进入软件开发。

雷军并非天生喜欢写程序，上大学前也没想过程序员的生活。可进入计算机系之后，学的东西逐渐多起来后，受那个时代的氛围影响，他发现自己特别喜欢写程序。那是一个辽阔、奇妙的世界，程序员可以掌控细微到每一个字节、每一个比特位的东西，它们都是建造幻城必不可少的材料。精雕，细琢，一座座宫殿，成为幻城里的王。那喜悦，那成就感，局外人没法体会。

“编程的原因是喜欢，不是为了别的。从摸上电脑的那一刻，我就知道，这才是我的世界。我一心一意地想做个程序员，尽管知道很累。”雷军这句话道出了千万程序员的心声，他说：“我热爱编程这个工作，可以肯定我会干上一辈子。”他认为，只有真正喜欢才能写好程序。喜欢写程序，做程序员就是上天堂。大学刚接触了计算机，他就对这个领域产生了巨大的好奇，开始了无尽的探索。他不仅拿下了所有科目的最高分，还选修了不少高年级的课程。在他年少轻狂的世界里，满是电脑程序的符号在空中飘舞。

程序员是一种特殊的物种，好的程序员尤其是这样——很多人都试图把编程归入一种复杂的技术学科，但实际上编程更倾向于一种艺术。它实际上更接近数学、音乐或电视剧《Firefly》里的Kaylee魔法。

好的程序员有一种特殊的直觉，一种天赋，这种天赋很难描述，更不容易得到。大一下学期，从上第一门计算机专业课开始，雷军就迷上了电脑，热度远远超出他以前着迷过的集邮、围棋等。自那以后，雷军似乎没了其他爱好，电脑成了他当时生活中的唯一。他不再跟舍友们在宿舍漫无边际地侃大山，也不再到处东逛西看，为了学电脑甚至不惜经常逃课。

当时用的是Motorola 68000（相当于Intel 8088）、540K的内存，运行的是UNIX操作系统，八个人一起用。到了大二学PC的时候，雷军就开始趴在电脑前写现在很多人用的RI（RAMinit，清内存的小工具），成为中国最早一批写共享软件的人。

雷军不仅热爱编程，还是一个完美主义者，他像写诗一样写代码，如行云流水，洋洋洒洒。雷军将程序当成艺术品，极其认真，每一行都认认真真、干干净净。他习惯先买几本比较经典的编程书作为模本，然后把书里所有例程逐个重新写一遍，逐个比较和书上范例的差距，一步一步改善自己的编程基础、风格和技巧。写多了，有时甚至可以比书上写得好。

程序员像木工一样，熟能生巧。雷军认为，程序员必须要写足够代码量的程序，才会有感觉，这是一个苦力活，没有任何捷径可走。雷军曾公开说：“我的一个学长是美国卡内基梅隆大学的博士，卡内基梅隆大学计算机系在全世界非常出名，他说每个博士生必须写十万行代码才能毕业，卡内基梅隆大学博士进任何一个大企业基本不用面试。而国内培养的大部分的研究生、博士生，动手能力都偏弱。没有写过足够代码量的，想成为高手是不可能的，只能纸上谈兵！”

写程序特别费脑子，也特别累。可也正是这种疲倦，每每让雷军编写出最好的代码。跟巴尔默峰值相似，疲倦能使人的精力更易集中。大脑疲倦了，没有多余的脑能量来三心二意，不得不集中精力。在与王全国合作开发软件的时候，他经常工作到深夜两三点。有次他们从早上写到了傍晚，出门吃饭的时候，看到天边的夕阳，他俩同时笑了：“当我们见到太阳的时候，太阳已经下山了。”那个软件开发用了半个月时间，算是比较快的。可半个月下来，他俩都瘦了一大圈。

整个大学，雷军都在以各种形式如痴如醉地学习，践行编程的无穷乐趣。他的经验就是，多看Linux等系统级的源代码，多看高手是怎么写的，这样自己写起来的时候会比较有感觉。

大学期间，雷军经常给武汉电子一条街的商铺们编写程序。1989年底，计算机病毒刚刚在国内出现，就引起了他的兴趣。为了解决学校机房染毒的问题，雷军和同学冯志宏合作开发了免疫90。计算机技术更新非常快，每年都会有各种各样的的新技术出现。后来雷军总结自己几十年的从业生涯，仅编程语言，他就用过BASIC，MASM，PASCAL，C++，VBA，DELPHI，JAVA等。

雷军曾感叹，每个IT企业都为找不到好的程序员而苦恼，但是现在的大学、软件学院及各种培训机构每年培养的几十万程序员却为找不到好的工作而苦恼。他认为，企业需要的不是一个刚学会写程序的人，需要的是来了就能干活，能把活干好的人。因此，大学生应该多注意实际操作能力的培养，才能在毕业后找到满意的工作。

创业就像跳悬崖

1973年，比尔·盖茨和科莱特同时考入哈佛大学。大二时，盖茨建议克莱特和他一起退学去开发32Bit财务软件。但是克莱特认为Bit系统默尔斯博士才教了一点皮毛，不学完大学的全部课程是不可能的。

十年后，科莱特成了哈佛大学计算机系的博士研究生。当他认为自己学到了足够的知识，有能力研发32Bit财务软件的时候，盖茨已经成为世界首富，并且已经开发出比Bit快1500倍的Eip财务软件。

盖茨的成功激励了无数大学生前仆后继投入创业大潮，华旗资讯集团总裁冯军、康盛世界CEO戴志康等IT企业家几乎都有大学创业的经历。但是雷军却不以为然：“不提倡不鼓励大学生创业，因为中国跟美国的国情差别很远，我们的大学教育包括高中的素质教育和能力教育相对偏弱，这样出来创业的话，成功率非常之低。过去十年，很多大学都鼓励大学生创业，但结果几乎是全军覆没。而且我们鼓励学生创业还耽误了他应该有的学业，有点得不偿失。”他建议大学生首先要提高自身技能，甚至毕业初始也不该急着创业。最好先找个创业公司，或者是找个大公司先锻炼自己，有相应的商业网络，一切都准备妥当了再创业。

雷军的肺腑之言应该与他大学时苦中作乐的创业经历密不可分。

1990年的盛夏，武汉的太阳一如既往的毒辣，热得令人窒息，可这丝毫没有影响雷军的创业行动。那时他已经在电子一条街“混”了好几年，自我感觉良好，梦想自己写的软件运行在全世界的每一台电脑上，梦想着创办一家全世界最牛的软件公司。

刚好那时王全国有个同事和朋友想办家公司，就拉雷军和王全国入伙。于是，大家一拍即合，创立了三色公司（Sunsir，红、黄、蓝三色），寓意放飞创业梦想，创造七彩新世界。

如果说20世纪80年代是一个凭勇气创业的时期，摆地摊卖瓜子的都能赚得盆满钵满，那么，90年代就是“十亿人民九亿商，还有一亿在开张”的拥挤创业年代。很显然，雷军并没有看到这些。那时他还是个热血青年，创业团队正处于热血沸腾的状态，从来没想过开公司谁投钱、开张后做什么、靠什么赚钱等实际问题，真有点“人有多大胆，地有多大产”的无知无畏。

他们没有资金，也没有找投资人的意识，什么赚钱做什么，没有什么套路。直到公司接到的第一张单子赚了四五千元，公司才有了第一笔收入，也算是启动资金了。就凭着年轻人一股子的激情以及对未来的无限憧憬，白天跑市场销售，晚上拼命做开发，每天忙得热火朝天。后来，盲目干活的他们终于看到了一个方向——汉卡。

汉卡的利润很高，一套卖几千，成本往往不到一半。联想汉卡创造了利税上亿的辉煌，史玉柱也因为汉卡成为青年偶像。确定方向之后，雷军和同伴就在十几平方米的出租房里，摆上桌子和电脑，每日每夜地搞开发，困的时候就直接躺在办公室里睡一会儿。实在找不着地方躺的人，就只能坐在电脑前继续干活。

不久之后，李儒雄也加入了他们的团队。25岁那年，他因为雷军的一句话而“下海”。几年之后，雷军对他说：“求伯君的今天就是我们的明天。”这句话促使他果断加盟金山北京开发部，为金山WPS文字处理软件的迅速推广立下了汗马功劳。后来，李儒雄成为联邦软件总裁。当然，这些都是后话。

可以说，无论雷军、王全国，还是李儒雄，都相当有技术实力，也非常自信。他们的汉卡很快就上市了，但是那时国内已经有很多山寨产品，他们提前遭遇滑铁卢——花费大量财力、精力研发产品，上市后迅速被跟风、同质化，如一场旋风吹过，迅速失去了竞争能力。

这让他们逐渐认识到自身所处的窘境，团队阵容里的成员基本都是当时技术比较过硬的牛人，公司人最多的时候有14个人，业务范畴也挺宽广，但是账户里却没有钱，连吃饭都是个问题。这有点像端着金饭碗要饭，为什么会这样？

其实，这也反映了技术型创业者的普遍缺陷。他们身上的技术情结，或许至今仍然闪耀着光芒。但是在商业世界的水土不服，也在他们身上无不应验。作为一个技术出身的创业者，一般对自己的技术能力都相当地有把握。对于技术的“路径依赖”，会让他们有意无意地往技术那头使劲儿。每当看到不如自己的产品销售量远远超过自己的时候，他们往往想到的是再开发一个更牛的功能或许就让对手望尘莫及了，而不是考虑一下自己在销售、产品推广、知识产权保护、财务管理等方面的短板。

当年的柳传志和倪光南就曾有过先技术还是先贸易的激烈争执，倪光南对技术有着近乎痴狂的迷恋，立志通过技术创新打造IT强国，这是科学家的思维。但柳传志则是企业家的思维，更为现实一些，他认为做贸易是实现高科技产业化的第一步，再好的高科技产品如果卖不出去这个企业就没法生存，因此坚决推行“贸工技”的道路，避免了被市场淘汰或者迅速枯死的命运。

比起柳传志四十多岁创业时的成熟阅历，当时的雷军还是个二十出头的小毛孩，其他成员也较年轻，自以为有雄图伟略，对所有的权威都不屑一顾，街上老板的吹捧也助长了他们的虚荣心。可实际上，除了技术和激情，他们几乎一无所有，被市场经济大潮打得够呛。困难的时候，甚至接过打字印刷的活。实在没钱的时候，就派个兄弟跟食堂师傅打麻将赢饭菜票。

除此之外，他们还面临很现实的内部矛盾，关于四个股份相同的股东谁做董事长的问题从一开始就争吵不休。雷军原本不想搀和这些不利于团结的事情，但却经常被他们从武汉大学的自习室里叫出来开会，一开就是一通宵。短短几个月，董事长就改选了两次。

市场销售没搞好，劳动成果（知识产权）没保护好，内部管理还一团糟，内讧如此严重。高涨的创业热情被一盆一盆的冷水渐渐泼没了，雷军也开始反思：作为一个还没毕业的大四学生，自己是否具备了创业所需要的能力与阅历？

翻来覆去想了好几夜，雷军提出了散伙。一个创业团队没有两三年的磨合期很难达成默契，但是他们一起创业的时间却只有短短半年。经过了创业的煎熬，回到校园的雷军有种久违的轻松。一个人走在武汉大学的樱花路上，觉得阳光很灿烂。

雷军后来总结说，创业就像跳悬崖，只有5%的人会活下来。我不支持大学生创业，除非你优秀如盖茨，一般的大学生就不要试了。不仅大学生创业难，对所有人来说创业都很艰难。当你不具备社会资源，没有资金，不知道运营一个企业需要做哪些工作，只有满腔热血和冲动去创业，结果只会被撞得头破血流。




CHAPTER THREE 我的青春，我的金山



从好学生到好员工，从好员工到好领导。入职时雷军青涩稚嫩，离开时已近不惑之年，从22岁到38岁，整整16年，雷军将最美好的青春年华献给金山，将自己熬成中国互联网业的“活化石”。

与大多数锋芒毕露、个性张扬的互联网大佬不同，雷军处事平和低调，踏实安分地行进在符合传统价值观念的职场轨道中，步步为营，水到渠成。虽然会遇到坎坷风波，也会跌倒困厄，但他依然勤奋坚韧，一往无前。他是中关村大名鼎鼎的“劳模”，每周七天，天天加班至深夜，风雨无阻。

把就业当创业，把职业当事业。这样的青春，才算无怨无悔。

用别人睡觉的时间干活

北京是中国电脑业的圣地，是梦想者的天堂。年轻时的雷军，为了胸中那个无法释怀的梦想，跟其他“北漂”一样，对北京有着飞蛾扑火一般的执著。他一毕业就义无返顾地来到北京，满怀着干一番大事业的心情进入一家研究所，参与大项目。

这家研究所在郊区，且工资微薄，但雷军并不在意。毕竟年轻人豪情万丈，也不怎么在乎条件艰苦。可让他比较惆怅的是，一直无法适应研究所那种氛围，找不到参与大项目的感觉，找不到发挥才华的绚烂舞台。

凡是遥远的地方，都对我们有一种诱惑。不是诱惑于美丽，就是诱惑于传说。现实与理想，总是存在着一定的差距。当初其他同学选择了深圳和广州，讲述那里的钞票盛况的时候，雷军都没有丝毫的心动，毅然独自前往北京。现在沦为软件生产流水线上的一颗最不起眼的螺丝钉，多少总有些不甘。

正在无限迷茫、惆怅的时候，他认识了苏启强。苏启强比雷军年长7岁，后来以平均5年创办一个企业的速度令业内惊叹。除了很有特点的福建口音外，他最大的特征就是生物钟已经黑白颠倒，深夜上网已是常年习惯。他少年老成，低调却不甘寂寞，1988年从国务院机关事务管理局辞职下海后，和王京文创办了用友软件。

当时的苏启强已经是用友软件的副总经理，公务员的阅历使他对大局的把握有着先天的优势。不甘寂寞的苏启强告诉同样不甘寂寞的雷军，继续开发加密软件。他认为，“很多事情，定了一个方向，每天都在做事，不受干扰，最后肯定能有所收获。”

之前和王全国开发BITLOK0.99，早已激起雷军开发商品软件的热情、信心。随着开发产品的增多，硅谷英雄的故事越来越灼热地燃烧着他的胸膛。冉冉升起的英雄的梦想，让他越来越看不上BITLOK，还自嘲它是“雕虫小技”。说实话，他心里早就不乐意再开发这些压根不入他“法眼”的小产品。

但是，人总得面对现实。想想也没别的选择余地，雷军就听从了苏启强的建议，继续开发BITLOK新版。此时，从雷军开发第一个版本到大学毕业，已经过了两年，水平自然有了一个飞跃的提升。回头看他过去的产品，居然有了“一览众山小”的感觉，他决定推倒重写。

相比其他互联网“刺头”，雷军的性格棱角并不突出。从好学生到好员工，他几乎都行走在一条符合传统价值观念的命运轨道上，每一步都中规中矩，水到渠成。可实际上，他身上还有着射手男最典型的特征——喜欢呼朋唤友、热热闹闹的生活。

规矩，爱闹，这两个相互矛盾的性格，像两股汹涌的潮水在他的体内冲撞，同时也在他这里得到了平息。白天，尽管办公室没多少事情可干，但也不能干别的，雷军跟其他同事一样规规矩矩。周末，雷军风雨无阻去中关村会朋友。于是，开发BITLOK新版的时间就只剩下周一到周五的晚上。

为了能全面协调好时间，各方面都有所兼顾，雷军在还未荣获“劳模”称号之前，就上演了“疯狂的石头”，经常用小时来安排晚上的日程表。通宵对于他来说，虽然很累，却也能让他的精神得到安慰。一个暂时不得志的年轻人，蜗居在黑夜的某个角落里，疯狂地写程序，有一种极大的精神在鼓舞着他：“我在用别人睡觉的时间干活。”每每这个时候，嘈杂的电脑风扇和敲键盘的声音就成了悦耳的音乐。

对于用电脑的人来说，最崩溃的事情莫过于死机。有一次，雷军一直干到凌晨四点多，就在程序快要写完的时候，存盘时电脑死机，所有劳动成果毁于一旦。已经很难把整晚的工作全部重写，雷军瘫坐在电脑旁，一时有些呆滞。幸好，同宿舍的朋友醒了，看到他快要哭出来了，赶紧帮他从硬盘里的第一个扇区逐一寻找。花了整整两个多小时，终于将全部内容都找了回来，雷军感激到无言。

那时的雷军，每天都睡得很少。BITLOK新版在一个又一个深夜的辛勤劳作中悄悄地生根、发芽、开花、结果。等待花开的寂静，意味着寂寞。每每遇到难关，都得自己独自死磕、艰难闯关。与此同时，历经艰难的成功，独看花开的喜悦，也是难以言喻的。花费很大力气终于解决难题的时候，他经常像个孩子那样高兴得手舞足蹈。

寂寞，是一个人的狂欢。在无人分享的日子里，雷军独自完成了BITLOK 1.0。让雷军欣慰的是，BITLOK加密后的软件在超过一百万台的计算机上使用过。

每一个研发者，对待自己的作品都像是对自己的孩子，愿意付出感情温柔呵护，助其茁壮成长。雷军也不例外。或许开发时不大情愿，但随着时间的推移，对BITLOK的感情却是越来越深。后来进入金山，雷军依旧利用业余时间继续开发、完善这套产品，使之成为盘古组件中的一部分。

物以类聚，人以群分。遇到志同道合的朋友，与之共唱“沧海一声笑”也是人生的一大幸事。在金山友爱的环境里，好多同事都给了雷军难得的帮助。例如，当雷军完成一个版本的时候，同事就会帮他试探解密。发现问题立即反馈给他，他再完善。这样反复修改之后，BITLOK 1.2在集体的力量中定型。

此时，BITLOK已经是一套很完善的商品软件。在朋友的帮助下，BITLOK成为一个真正的商品，很快就赢得了不少客户。这也在很大程度上鼓励了雷军，在之后的日子里，他一直坚持开发，出了一系列新版。雷军是一只勤劳的小蜜蜂，不仅辛苦“采蜜”，还将用户的好建议酿成了“蜜”，坚持将用户的意见综合到开发中去，BITLOK也越来越受客户的喜爱。

但是，冷静分析BITLOK的整个商业前景，雷军认为：“第一，加密软件只有开发者才用，市场很小，整个市场每年不到一千套。作为业余兴趣还能接受，作为公司开发项目的话，并不合适。第二，随着软件市场的繁荣，国内不少软件开始试探不加密销售的方式，这是软件市场发展的趋势。不少朋友觉得加密软件已经没有必要再做了。”

这套软件雷军花了整整7年的心血，到底还要不要继续开发？雷军也感到非常困惑。不少朋友友善告知他一些新的解密方法、解密工具，老用户也持续不断地打电话来询问新版本的开发情况，并提出修改意见。雷军感到压力很大：这款产品没有商业前途，无法带来利润；与此同时，产品也属于用户，不是想停就能停得下来的。

思考很久之后，雷军还是决定将它作为兴趣爱好，愿意无偿付出更多的辛苦，写出一个全新的BITLOK3.0，彻底解决过去用户提出的各种问题，让过去的用户有一次升级的机会。经过多年的修改，此时的BITLOK已经超过了三万行代码，作为一个业余程序，已经不算短了，也很难修改。全部修改程序，更是需要很大的勇气。

最后，在工作之余，雷军在原有的基础上使用了一些突破性的技术，完成了BITLOK 3.0。雷军说：“不管BITLOK 3.0写得如何，我尽心了。如果BITLOK还有人用，我就肯定会花时间来维护；如果没人用了，也就到了‘寿终正寝’的时候，我也该‘洗手’了。”

求伯君的今天就是我们的明天

20世纪80年代末期，电脑作为一种跨时代的产品开始在中国出现。然而它的受众却极为狭窄，一是DOS的操作界面对于当时的大多数国人来说显得过于专业，二是在汉字处理方面，这款“神器”似乎并没有做好相应的准备。

为了在DOS模式下实现汉字输入，一大批科研工作者投入到了汉字处理软件的研究和开发中。那个时候，身为中国软件史上标杆性人物的求伯君还只不过是四通公司的一个普通程序员。

当时，四通公司的MS2401打印机凭借着自己的卓越性能，在销售市场上上演着一个又一个神话。可就在这个时候，求伯君却向公司提出了一个新的研发请求——开发兼容PC端的文字处理软件。对于四通高层来说，求伯君的这一请求是荒谬的，因为这个计划一旦启动，将会对MS2401打印机的市场形成强烈冲击，这无异于自己人抢自己人的饭碗。

遭到拒绝后，求伯君离开四通，在他茫然不知所措的时候，香港金山公司老板张旋龙出现了。张旋龙是四通的重要合作伙伴，求伯君在四通的那段时间，张旋龙就对他在软件开发上所表现出来的天份深深折服，因此在得知求伯君离开四通的消息后，张旋龙便马不停蹄地找到了他。

为了表达对求伯君想法的支持和诚意，张旋龙在深圳罗湖区的一家民营酒店为求伯君包下一间屋子，同时承担了他的所有生活费用。没有了后顾之忧的求伯君，将自己的全部注意力都集中在了软件代码的编写中，由于过于专注，求伯君一度积劳成疾，先后三次因肝病突发被送进医院。

有道是“有志者，事竟成”，短短四个月的时间里，求伯君凭借超乎常人的毅力写下了十万行程序代码，兼容PC机的汉字处理软件WPS1.0横空出世。那一年是1989年，后来的软件人将这一年称为“中国软件的元年”。

作为一款通用软件，WPS1.0与以往只支持打印机的汉字处理工具不同，它可以让操作者直接在PC端进行文字处理，这一点引起了人们的极大兴趣。1989年，在金山公司没有投入一分钱做广告的前提下，WPS1.0刮起了一阵旋风，横扫当时的汉卡市场，仅用几个月的时间便占据了90%的市场份额。

在WPS1.0的强大攻势下，营销大王史玉柱携带着他的“巨人汉卡”且战且退，在经历过几次升级之后，毅然离开了被WPS垄断的汉卡市场。联想汉卡和方正汉卡因为有着深厚的国企背景，成为这场文字处理软件的战争中为数不多的幸存者。

除了对汉卡市场造成强烈的冲击外，WPS也对当时的软件编写者造成了十分强烈的震撼。在他们看来，这款十万行汇编语言编写完成的软件如同神作，身为同行，他们对求伯君以及他所在的香港金山公司充满敬意，雷军就是这些人中的一个。

雷军上大学时，已经是武汉软件圈里响当当的人物了，可在看到WPS1.0的华丽界面和强大功能后，他多少还是有些被震慑。雷军固执地认为国内不可能有人编写出如此完美的程序，所以他一直将WPS1.0看成是某位国外专家的“大作”。当人们告诉他，WPS1.0是比他大不了几岁的求伯君的杰作时，雷军蒙了，他一直认为自己是顶尖的程序员，可是和求伯君一比实在是小巫见大巫。从那个时候起，雷军对求伯君和WPS便有了一种无法抹去的情怀。

1991年11月4日，在一次计算机展览会上，雷军如同朝圣一般拜访了自己的偶像求伯君。那次见面，给雷军的触动更是深刻，以至于在二十年后，他依然能够回想起来当时的情景：求伯君穿着一身名牌，优雅地站在他面前，言谈举止都颇有大家风范。在那次见面后，雷军发誓要做一个像求伯君一样的软件人，因为那标志着一个程序员的成功。就在雷军将求伯君视为榜样，准备奋起直追的时候，求伯君却率先向雷军抛来了橄榄枝。

1992年1月，求伯君向雷军发出了邀请，希望他加盟香港金山公司，雷军不假思索地答应了。在雷军看来，同样的年轻，同样的爱好，同样的努力，让他们很容易就能开创中国软件史上的大场面。事实上，也的确如雷军料想的那样，在接下来的几年时间里，香港金山确实进入了一个顶峰时期。

加盟金山后，雷军成为北京金山软件开发部的实际负责人。为了招募更多的程序高手，雷军抛出一条极具诱惑力的广告：“求伯君的今天就是我们的明天。”和雷军一样，求伯君式的成功是很多程序员所渴望的，所以几天之后，雷军身边就积聚了十几位当时业内数一数二的顶尖程序员。

工科生历来给人们留下呆板的印像，而雷军则不然，他身上除了兼具理科生的理性外，还兼具文人的浪漫，这让他坚信WPS可以成为完美无缺的软件。最初几年，雷军和他的团队将更多的精力投入到WPS软件的升级和更新中，他要将WPS打造成中国软件人的一张名片，更要让它成为世界范围内通用软件的佼佼者。

在雷军这种精益求精的思想指导下，WPS和金山办公软件进入到一个高速发展的时期。尽管当时WPS的批发价格高达2200元，可金山公司依然能保持月售2000套以上的骄人成绩。这样算下来，WPS一年的销售业绩为三万套，为金山公司带来的营业额达6600多万，对当时的软件销售行业来说，这是一个相当了不起的成绩。

WPS的高歌猛进，使得它成为了电脑办公软件的代名词，很多电脑初学者接触的第一款软件就是WPS。而电脑辅导班的教学者们则乐此不疲地将《WPS教程》、《WPS使用指南》这一类图书推荐给自己的学生。在那个年代，如果你不懂得操作WPS，很难想象你能进入到与电脑相关的行业和领域中。

如果说WPS源于求伯君在深圳写下的那十万行代码，那它却是在雷军的带领下走向辉煌的。那几年，金山和WPS的快速崛起让中国软件人看到了中国软件业的未来和希望。WPS承载的也已经不仅是金山的命运，从某种意义上来说，它也将中国软件人的民族精神和民族使命感折射得淋漓尽致。

然而计算机时代，科学技术的发展和进步可谓日新月异，软件行业的发展更是一日千里，雷军和他的开发团队几乎没有时间去享受WPS给他们带来的喜悦，就一刻不停地投入到新的工作中了。把WPS做成一流的通用软件是所有金山人的梦想。

可是，在前面等待他们的并不是鲜花与掌声，而是万丈深渊。

“盘古”无力

当WPS在国内文字处理软件市场上做得如鱼得水、风生水起的时候，微软却在世界范围内一扫六合，问鼎软件市场，成为这个行业里当之无愧的老大。

1989年，微软公司推出了第一款基于Windows平台下的文字处理软件——Word1.0。虽然初期这款软件饱受批评，但它还是给人们带来了极大的便捷。1990年，随着Word3.0的推出，Word软件销售量开始节节攀升，微软也借此在接下来的几年时间里成功地控制了个人电脑文字处理器市场。但在中国，他们对WPS的统治地位却无可奈何。

1994年，微软携Word4.0进入中国市场。这位在国际市场上呼风唤雨的软件巨头在中国却表现得格外谦恭，他们没有正面与WPS短兵相接，而是十分友好地向金山公司抛来了橄榄枝——希望Word与WPS在文档格式上保持兼容。

面对微软的这一请求，包括雷军在内的诸多金山高层持以赞成的态度。尤其是雷军，他甚至认为这是一次难得的向国际软件巨头学习的机会。于是双方很快达成协议，彼此可以通过中间层RTF格式来读取对方的文件。然而正是这一决定，将盛极一时的WPS推向了“死亡的边缘”。

早在1992年，雷军就意识到DOS系统操作下的WPS已经不再适应潮流的发展，研发适应Windows操作系统的文字处理软件迫在眉睫。在这样的大背景下，盘古组件的开发计划浮出水面。

盘古组件开发初期，雷军认为这款基于Windows系统下的汉字处理软件将成为金山历史上的里程碑产品，所以他主动放弃了早已被大众熟悉和接受的WPS这个名称，豪情万丈地将它称为“盘古”。之所以用这个名字，是希望它能够为金山在软件市场上开辟一片新的天地。

1994年的中关村还远没有今日的繁华，但是川流不息的人群还是向人们昭示着这个地区的活力。一个年轻人带着一脸的倦容在早餐摊位前风卷残云般消灭了老豆腐、油条这两样标志性的北京式早餐后，话也不多说一句，将钱放在纸盒里便自顾自地低头离开。这个人便是雷军。

那段时间，雷军和他的伙伴们刚刚将办公地点从四季青迁到知春路22号，在那座红砖砌成的四层小楼里他们没日没夜地编写着盘古组件程序。经过一夜通宵达旦的忙碌后，雷军吃过早餐，然后一个人穿行在熙熙攘攘的小贩中间，他们有的在倒卖电脑部件，也有的在贩卖盗版光盘，但不管是做什么的，他们吆喝声、叫卖声让中关村显得活力十足，那是雷军每天仅有的惬意时刻。

每天面对的是形形色色的小商小贩，但是雷军的眼界却没有被遮蔽起来，他看到了更广阔的未来和更广阔的市场前景，他相信金山和盘古一定会走出这熙熙攘攘的街道，走出中关村，走进所有的电脑平台，成为中国人自己的办公软件。

雷军对未来充满希望，但现实却远没有他想的那么乐观。首先“盘古”是一款基于Windows平台的文字处理软件，这与DOS系统下的WPS有着本质的区别，也就是说之前金山在文字处理方面的优势变得荡然无存。其次，微软携Word兵临城下，面对软件行业的龙头老大，金山在研发过程中不容有一丝闪失。最后，对于当时的软件创业者而言，盗版光盘无疑是他们的噩梦，金山和雷军也同样绕不过这个坎儿。

困难很多，但是雷军不打算放慢自己的脚步。1995年4月，在经历了长达三年的研发和改进之后，盘古组件在众人的期待中亮相。在此之前的一个月，雷军动员了北京研发部的所有员工参与到了盘古组件的广告策划和销售宣传中去，他要带领着自己的团队打一场大胜仗。

软件开发的确是雷军和他团队的强项，但销售他们却并不在行。所以，那段时间他们做的唯一工作就是不停地做广告。在他们看来，广告做出去了，买家自然就上门了。殊不知，他们的广告内容恐怕也是十分糟糕的，因为在广告刊登了半个月后，人们打来电话问的不是盘古组件的价格，而是盘古组件是个什么东西？

没有丝毫市场经验的雷军打了自己人生中的第一场败仗，这场败仗让他败得溃不成军。当时基于WPS在市场上的统治地位，在盘古组件上市前，雷军乐观地认为至少能售出5000套，可是半年之后市场却无情地给他泼了一盆冷水。因为在这半年的时间里，盘古组件仅仅售出2000余套，而金山在这场战役中却已经耗费了200多万巨资。盘古没有给金山带来一分钱的盈利，还将金山过去几年的家底赔了个底朝天。

“盘古”没能像雷军想的那样开天辟地，相反它悲壮地倒下了。一直以来认为自己能够做一番大事业的雷军如同霜打的茄子，看不到方向，找不到出路了。更让他感到痛苦的是，他觉得自己对不住求伯君，也对不住金山，更对不起那些日日夜夜陪着自己奋战的伙伴们。那些天，雷军可谓是身心俱疲。

“盘古兵败”除了给雷军造成极大的打击外，也给其他金山人产生了消极的影响。他们最初加入金山，是为了像求伯君一样功成名就，可如今等来的却是这样的结果，从感情上来说他们无法接受这一现实。一些极端的员工甚至认为，自己选择软件开发这份工作本身就是错误的，他们决定离开金山这个伤心地，离开这个他们曾经钟爱的职业。

当时发生的一幕幕，雷军始终铭记于心，直到现在当他回忆起那段往事时，内心还是会无比苦涩：“当时有很多程序高手，都是为了梦想加入金山的，结果我们却做得一团糟。想想付出那么多，最后却没有一点回报，那种滋味是难以忍受的。当时有很多人离开了，我一点都不怪他们，要怪只能怪我自己，毕竟在‘盘古’的开发上，我的责任比谁都大，是我对不住他们。”

“盘古兵败”的另一个消极影响是，金山北京开发部失去了往日的忙碌，曾经那支活力无限、豪情万丈的开发团队陷入了无所事事的状态之中。坚守下来的十几个人不用加班，不用熬夜，他们的工作格外清闲，可是他们却一个个焦躁不安，因为他们失去了清晰的目标。雷军也不明白脚下的路该如何走下去，那段时间他做的最多的事就是把自己锁在办公室里反思。

1995年，对于曾经承载了中国软件光荣与梦想的金山来说，无疑是充满噩梦的一年，但是对于整个中国软件乃至互联网行业来说，却是孕育希望的一年。那一年，宁波电信员工丁磊一纸辞职信，把自己的铁饭碗砸了个粉碎，在大学教书的马云也不安分地离开了三尺讲台……一个时代的大幕就要拉开。

归去来

俗话说得好，“福无双至，祸不单行”，盘古组件的溃败并不是金山公司噩梦的结束。随着微软公司对中国市场的日渐熟悉，这个国际软件巨鳄的本性终于暴露了出来，它不再像以前一样彬彬有礼，而是转眼间变得无比霸道，它贪婪地吞噬着中国软件人的希望，甚至连曾经的合作伙伴都不肯放过。

通过与金山公司的格式共享，微软公司很快熟悉了中国用户的习惯，这个时候金山公司对于他们来说已经变得毫无价值。为了尽快在中国推广Word产品，财大气粗的微软公司投巨资研发出了一款符合中国消费者习惯的Word，并大力度地进行广告宣传，原本被WPS垄断的市场大门，就这样被微软叩开了。

此时的金山公司依然深陷于盘古组件的失败泥沼中，但是为了捍卫自己的市场地位，他们不得不筋疲力尽地迎战微软。由于后续资金的乏力，金山的反抗有些力不从心，虽然他们试图推出更加符合中国国情的稿纸格式，同时也对WPS进行了深度优化，但是他们所做的一切努力都如同螳臂当车，这个时候的微软已经不是他们所能抵挡的了。直到这个时候，雷军醒悟过来，他们当初上了微软的当。

客观来说，微软的Office Word产品无论从品质，还是稳定性来说，都远远优于同期的WPS。1995年之后，Windows操作系统已经迅速地将DOS系统淘汰，基于Windows系统的Word实现了非常好的兼容，在文字处理方面Word所体现出的人性化和多功能化也很快赢得了人们的好感。

除了微软给金山带来了巨大的威胁外，另外一个致命因素也同样不容忽略。20世纪90年代，电脑产品的兴起，使得盗版光盘如同蝗虫一般蚕食着正版软件的市场，再好的软件只要一上市，就会有大量盗版产品蜂拥而至。Word6.0上市后，盗版商们海量生产，这对于家底雄厚的微软来说，无关紧要，但是对于想与微软打价格战的金山来说却是致命的。因为人们总是更愿意选择品质优良的盗版盘，因为它仅需要10元左右，这实在是一种莫大的嘲讽。

盘古组件的失败使得金山陷入了大萧条之中，而盗版市场给金山造成的重创则成为压垮它的最后一根稻草。1996年，金山公司的账面上陷入了难以为继的困境，WPS跌到了历史的谷底。金山应该如何走下去，成为摆在每一个金山人面前的残酷问题，对于雷军来说，尤其如此。

1995年底到1996年初，雷军度过了他一生中最难熬的几个月。原本规划好的“宏伟蓝图”被毁得惨不忍睹，曾经的志得意满、满怀信心到头来不过是一场空。雷军在短时间内无法接受这一现实，尤其回到珠海的金山总部，看到昔日热闹的办公室里只有稀稀拉拉的十几个人时，年轻的雷军崩溃了，他陷入难以自拔的自责之中。

为了给金山上上下下一个交代，雷军决定辞职。1996年4月，接到雷军辞职申请的求伯君大吃一惊。其他人离开金山他可以接受，唯独雷军离开他不能答应。因为金山是一棵树，枝枝杈杈断了不要紧，但根不能折了，只要保住根，金山就有翻身的机会，如果连根都保不住了，金山就真的倒了。求伯君没有批准雷军的辞职申请，他给雷军放了六个月的假。

在那六个月里，雷军并没有因为离开金山而开心起来，他的情绪依然十分低落。起初他想去国外待一段时间，但最终没有成行。后来，他又一度想开一个小小的酒吧聊以度日，但是最后却发现自己根本不热爱那样的生活。就这样在百无聊赖中度过六个月之后，雷军想明白了，还是得回金山，跟着求伯君带着金山走出低谷。

做出这个决定后，雷军开始重新振作精神，对自己过去几年所做的事情进行了一次彻底的大反思，这让他有机会对自己和金山进行一次再认识。中国软件业兴起的最初几年时间里，金山公司凭借着一款品质还算不错的产品在市场上赢得了良好口碑，这让自己多少有些妄自尊大。待到国外的软件业的“豪强”们杀入这个市场，才发现人为刀殂，自己不过是鱼肉任人宰割。市场竞争是残酷的，理想主义的创业者不能仅凭自己的热情去蛮干，理想有时候过于脆弱。在意识到这一点后，雷军便不再紧抱着“盘古开天地”的雄心壮志不放，而是变得更加踏实，更加沉稳，虽然依然怀揣梦想，但是已然不像当年那样心比天高了。

1996年11月，雷军重新回到金山公司后，有几条路可供他选择。第一条是做保健品，在金山陷入低谷的那一年时间里，同样做过汉卡生意的史玉柱在保健品市场大放异彩，如果金山能够顺利转型，或许会在保健品市场上占据一席之地。第二条出路是做房地产，虽然海南的地产泡沫给世人敲响了警钟，但是这也让更多商人觅得了一线商机，金山公司可以抓住这样的机会进军地产业。三是继续做WPS，继续搞软件开发，这一行他们最为熟悉，但是他们所经历的一切也最为惨痛。

究竟是做保健品、房地产，还是忍着心中的痛扛起民族软件的大旗继续走下去，这让金山人进退维谷。就在大家左右为难、不知如何是好的时候，雷军拿定了主意：继续开发WPS，继续在软件这条路上走下去。

之所以做出这样的决定，除了雷军内心深处依然对软件行业有着很深的感情外，更重要的原因是雷军意识到软件行业将成为下一个十年的先锋产业。他坚信会有越来越多的资金涌入到这个行业中来，只要金山人坚持下去，他们就一定能够回到中国办公电脑的桌面上去，重新扛起中国软件的大旗。

雷军的这一决定在当时很多人看来是不明智的，但是也正是这个决定让雷军成为软件行业里顶级的战略家和战术家。在接下来的几年时间里，金山以WPS为旗帜，又陆续开发出了多款实用软件。1997年，销声匿迹一时的金山重新回到了人们的视野之中，只是这次回归的脚步相对于之前来说更加稳健。

1996年，“回来”的不仅仅是雷军，远在国外的张朝阳回国创业，搜狐应运而生，边春晓、王志东这些后来的互联网大佬们也开始竭尽所能地为中国互联网大幕的拉开而做着各种准备，互联网与软件行业的春天即将到来。但是，他们都有一个不容回避的对手——微软。

对手微软

雷军决定带领金山重新回到软件行业中的时候，做的第一件事就是重新审视自己的老对手——微软。这位国际软件业的巨头，凭借着Windows系统的优异表现，正在世界各地剿杀着自己的竞争对手。行业内甚至有了“微软之下，寸草不生”的俗语，微软公司的董事长比尔·盖茨更是放出了“即使盗版，也只能盗我们的产品”的狂言。

事实上，在软件行业里比尔·盖茨说出什么样的狂言乱语都不算过分。因为对于任何一个电脑使用者，或软件编写者来说，他都绝对是这个领域中真正的NO.1。在他的带领下，微软帝国在过去几十年的时间里，缔造了一个又一个的传奇，把中国软件人远远地甩在了身后。

鉴于微软在软件行业中的特殊地位，在这里，我们必须对它做一些简单的介绍。因为在可以预见的未来，不管是雷军和金山，抑或其他的国内软件人，微软都将是他们无法回避的话题和横亘在他们面前的一座大山。

与雷军相比，微软的创始人比尔·盖茨在编写第一款软件的时候更加年轻，那个时候他只有17岁，他凭借着这款软件赚取了4200美元。19岁那年，在读大三的比尔·盖茨突然发现哈佛并不是一个能够实现自己梦想的地方，他对自己的老师说：“我要在三十岁时成为百万富翁。”然后就再也没有出现在哈佛的校园里。

退学后的比尔·盖茨找到自己的高中同学保罗·艾伦一起创建了微软公司，最初他们只是为一些中小公司提供简单的编程语言和软件服务，直到1977年，微软公司搬至西雅图的雷德蒙德后，他们才开始致力于电脑系统程序的开发。

1980年，美国最大的电脑制造商之一IBM公司委托微软为他们的新PC编写关键的操作系统软件。对于当时微软这样的小企业来说，这绝对是一个千载难逢的机会。但是由于时间紧、任务重，盖茨自己没有进行研发，而是以五万美元的价格从程序编制者帕特森那里买下了操作系统QDOS的使用权。经过一系列的改写，盖茨将这款软件命名为MS—DOS（也就是微软DOS），并将它提供给IBM公司，从此微软迎来了企业发展的转折点。

20世纪80年代初，IBM的PC机在计算机市场上取得了巨大的成功，它的MS—DOS系统也因此受到了众多消费者以及计算机生产厂家的热烈追捧。短时间内微软公司扶摇直上，成为计算机操作系统的实际垄断者。

1983年，MS—DOS在操作系统市场上攻城略地的时候，微软公司的研发人员为了让它更加人性化而开发出一款文字处理的应用程序，也就是Word1.0。这款文字处理软件在推出后不久，便像MS—DOS一样受到了人们的热烈欢迎，更有甚者，一些MS—DOS以外的系统也纷纷引进这款文字处理软件，其中最具代表性的就是苹果公司。

20世纪80年代后期，微软公司不断地尝试推出更加人性化的操作系统，Windows系统呼之欲出。1985年，Window1.0诞生，这款操作系统的界面被人们广为诟病，一时间恶评如潮。但是，鉴于MS—DOS几近垄断的地位，微软公司并没有为此而受损，相反在接下来的两年时间里，微软还先后推出了1.01版、1.02版、1.03版和1.04版。

1987年，微软推出了Windows2.0，这同样是一款不成熟的产品，再加上高达100美元的售价，使得人们对它敬而远之。虽然Windows系统依然没有为微软带来可观的利润，但是在Windows1.0和Windows2.0的开发过程中，微软人积累了十分宝贵的经验和教训，这让他们距离成功越来越近。

1990年，在经历了前两次的平淡之后，微软公司推出了Windows3.0。由于在界面、人性化、内存管理方面取得了巨大改进，Windows3.0在上市后不久就赢得了良好的口碑。微软公司也以它为基础，叩开了非英语国家的大门。

在开发Windows操作系统的过程中，微软并没有忘记他们的文字处理软件。早在1985年，在盖茨的牵线下，微软公司的一个开发小组为苹果电脑成功研制了可以展示不同字体、大小和粗细功能的MAC—DOS Word。

随着Windows时代的来临，微软公司近水楼台先得月，早在1989年便率先研制了基于Windows系统平台下的Word。在Windows3.0推出后不久，微软公司在文字处理软件的开发上迅速跟进，一款不同于DOS系统下的文字处理软件就这样诞生了。微软也凭借此举毫无争议地控制了个人电脑文字处理器的市场。

1993年，Windows操作系统迎来了革命性的发展，这一年Windows3.11加入了网络功能和即插即用技术，同时还多了一些局域网功能。然而，这也不过是微软帝国兴起的热身活动罢了。

1995年8月24日，微软公司对外发布了Windows95，这是一款支持32位的操作系统。相对于之前的操作系统来说，Windows95所体现出来的性能优势是巨大的，它的桌面系统更强大、更稳定，同时也更实用。Windows95的推出也彻底结束了计算机桌面的纷争时代，微软帝国正式形成。

在Windows95推出的过程中，MS—DOS7.0作为最重要的主件之一也同时发布。从某种意义上来说，微软的这一系列举措，预示着一个全新时代的到来，而在中国市场上，雷军却依然在坚持盘古组件的开发，并且天真地认为它能够开创新时代。

但是我们不能责怪雷军的幼稚和轻狂，在盘古组件的开发上，金山公司可谓是倾尽所有，最大程度上提供了物质支援。在北京，包括雷军在内的数十名软件开发人员更是呕心沥血，一刻不敢懈怠。但是，他们对抗的毕竟是动辄就砸几十亿、一个项目就有几千名程序员的微软帝国。从这个角度来看，我们完全没有理由对金山的失败求全责备，而是应该给予他们更多的敬意，因为正是他们坚守着中国软件人的阵地。

在接下来的十多年时间里，微软帝国依然稳如磐石，但是WPS以及金山的进步也是显而易见的。作为竞争了十多年的老对手，雷军已对微软当初所做的一切释然了，相反他还对微软心存几分感激，因为如果不是微软这个标杆在前面，他很有可能做得远不如现在这么好。

以战养战

兵败“盘古”后，雷军并没有像人们想象中的那样安然度过六个月。那段时间，雷军做的最多的事情恐怕就是反思与读书。那一年他也不过27岁，可是与大多数同龄人不同，他读的却是《毛泽东选集》。雷军就是从阅读“毛选”开始顿悟的。

盘古组件开发失败后，金山公司濒临破产。雷军回归后，面临的第一个大难题就是钱。没钱，任何慷慨激昂的回归都没有意义。为了解决钱的问题，求伯君毫不犹豫地将张旋龙给自己买的珠海别墅卖了出去，但是雷军心里明白，这点钱只能救急。从发展的角度来说，金山必须尽快盈利，只有这样WPS的开发才能继续下去。

1996年4月，在金山陷入困境时，一款播放器软件“金山影霸”成功地阻止了金山的急剧下滑的颓势。“金山影霸”的成功虽然没有为金山公司带来暴利收入，但是却足够金山公司养家糊口，这也让金山公司保住了自己的最后一口气。

回到金山后，受“金山影霸”的启发，雷军决定全面出击，什么软件赚钱就做什么，哪怕是小软件。如果在正面战场上不能突破微软公司的全面封锁，那就努力地做好“敌后”工作，把微软公司不愿意做、看不上的小软件做精、做好，这样金山公司就能够“以战养战”，逐渐壮大。与当初那个心比天高的毛头小伙子不同，现在的雷军已经成为一名出色的战略指挥家。

1996年年底，WPS重建计划仍在襁褓之中的时候，金山公司高调地推出了一系列小产品，其中就包括“中关村启示录”、“剑侠情缘”、“金山影霸”、“电脑入门”等。很多不明就里的人对此纷纷表示不满，在他们看来，销声匿迹近三年的金山公司身负中国软件人的寄托与希望，如今他们不把精力放在WPS的开发上，而是去做这些让人不屑一顾的小东西，实在是有些不务正业。可是谁又知道金山人背后的痛楚呢？

雷军“以战养战”的策略很快获得了成效，作为中国第一款商业游戏软件，“中关村启示录”的销售状况出人意料，虽然定价为96元，但是在很多销售渠道，它都呈现出一派供不应求的景象。在泥潭中挣扎了近一年的金山，开始逐渐走出泥沼。

但是，雷军的理想可不仅仅是这些。他经常告诫自己的开发人员，眼光不能局限在这款96元的小产品上，不能因为刚刚有了一点收获就心满意足，要把自己的眼界放宽，放长远，只有这样金山才能重新回到每一台电脑上。

为了了解客户的需求，雷军身先士卒，每天扎在店面里。在近三个月的时间里，雷军忘记了自己的身份，只把自己当做一个普通的销售员。每天他都要面对成百上千的顾客，然后陪着他们说成千上万句话。那段时间，雷军一度认为自己说的话比过去二十多年都多，很多时候看着别人唾沫横飞，雷军倒有些羡慕，因为口干舌燥是他的常态。

1996年，电脑虽然远没有现在这般普及，但是学习电脑却十分热门。在“站店面”的过程中，雷军经常遇到打听电脑入门类软件的人。作为一个职业编程人员，雷军发现向服客作这样的推荐竟然也是一件十分困难的事，因为大多数软件过于专业化，而入门级软件却少之又少，雷军敏锐地察觉到这是一块巨大的市场。

回到办公室后，雷军第一时间通知软件研发部门，要求他们在最短的时间内开发出一款电脑入门级的软件，就这样“电脑入门”诞生了。一个月之后，“电脑入门”轻轻松松地售出一万余套，取得了非常不错的业绩。

真正让金山打了翻身仗的是“金山影霸”。这款产品在4月份刚刚上市的时候，一天之内就售出了150套。这个数字让当时所有的人都大吃了一惊，因为这样的销售数字在之前是闻所未闻的。

回到金山后，雷军没有忽略这款功勋产品。考虑到当时更多的用户对电脑知之甚少，为了最大程度上给他们提供方便，“金山影霸”添加了自动播放功能，也就是说用户只需要将影碟放入光驱，“金山影霸”就会自动播放，而不需要用户再去选择文件。这样小小的改变，对于软件开发者来说不算什么，但这却标志着雷军市场意识的觉醒。从那以后，雷军便不再只是埋头于软件程序的编写，而是拿出精力做市场了。

凭借着“金山影霸”的精彩表现，濒临破产的金山公司在悬崖边上止住了下跌的颓势。这个时候，很多金山人开始弹冠相庆，雷军却明白这仅仅是金山重回正轨的第一步，他还在酝酿着更多精彩的表演。

1995年年底，雷军应邀到联邦董事长苏启强家中做客。酒过三巡，菜过五味，两人闲聊起来。苏启强建议雷军花60万买下当时畅销的“译林”软件（作为一款翻译软件，“译林”的市场前景十分广阔），但是雷军却不认同苏启强的观点，他认为金山公司能够用更小的代价，研发出比“译林”更好的软件。

1997年，做一款翻译软件的旧事重提。在雷军的主持下，“金山词霸”的研发提上日程。5月，“金山词霸I”作为词典类工具软件正式面世，定价48元，短短几个月的时间里就售出五万套。雷军决定趁热打铁，在10月份又推出了“金山词霸II”，定价78元，虽然卖得不温不火，但是金山却在词典市场上后来居上，一举成为霸主。

在金山的小产品一路高奏凯歌的同时，金山的拳头产品WPS也在酝酿许久之后重新踏上了征程。这一次，雷军没有了盘古开天地的豪气，他们沿用了在中国消费者中早已建立起良好口碑的“WPS”品牌，将新产品命名为WPS97。在“盘古事件”后，雷军又一次回到了通用软件的平台上来，这一次，他希望自己能够走得更远。

1997年，作为一种全新的事物，互联网在中国迅速发展起来，并在很大程度上带动了软件行业的飞速发展。一时间，形形色色的软件研发公司成立起来，各种各样的软件充斥在这个市场上。这个时候，雷军和金山公司一样已经从幼稚走向成熟，等待他们的是一个全新的时代，可是他们依然任重道远。

价格改革

1997年6月，WPS的程序员沈红宇带着WPS97的α版参加北京软件展览会。在这次展览会上，沉寂了几年的WPS再次引起了轰动，参展商家对WPS97好评如潮。直到这个时候，人们才发现，金山并没有忘记他们曾经所做的一切。

1997年10月，基于Windows平台下的WPS97横空出世。这是第一款运行在Windows平台下的国产文字处理软件。这一年国内很多权威媒体，将WPS的回归评为中国电脑界的十件大事之一。

WPS重归市场之后，昔日辉煌重现。在短短两个月的时间里，就销售了13000多套，金山公司向当时的经销商联邦公司的店面派出了大批驻店人员。与此同时，很多国内软件厂商将WPS与自己的产品进行捆绑销售。一时间WPS97出现在各种软件套装之中，企鹅套装、联想套装、洪恩工具套装，各种各样的套装可谓层出不穷。这一年，金山公司还应邀为成都军区量身定做了WPS97军用版。

“金山影霸”在关键时刻保住了金山的身家性命，WPS的回归意味着昔日的王者归来，但是真正拉开金山重登王者宝座序幕的却是“金山词霸III”。

1998年8月31日零点，为了顺利推广自己的新系统Windows98，微软公司在海淀剧院门前举办了名为“午夜疯狂”的露天发布会。这场发布会聚集了香车、美女，可谓夺人耳目，但是由于涉嫌扰民，被警方出面制止。

那天夜里，微软着着实实地给雷军上了一课。早已专注市场开发的雷军第一次意识到软件推广可以这样做，他决定现学现卖。在接下来的两个月时间里，金山公司联系了歌手白雪、零点乐队，又联系了北京友谊宾馆，与此同时雷军还组织人手、加印海报，将“秋夜豪情——金山词霸III首发仪式”的消息传遍北京的角角落落。

1998年10月10日晚8点，北京友谊宾馆的前广场上人山人海。两个小时的首发仪式是高潮迭起，1000多套“金山词霸III”被赶来的人们购买一空，10台问天电脑和15台LJ2110P激光打印机作为奖品也被参与活动的人们悉数抽走。这次活动后来被求伯君和雷军视为一次完美的、无懈可击的商业运作。

“秋夜豪情”发布会是金山第一次大规模的市场推广活动，当时市场反响十分强烈，很短的时间内就售出30000多套。但是当“秋夜豪情”的热情消散后，“金山词霸III”的销售额归于平淡，在接下来很长一段时间里，仅仅售出30000套。

当“叫好不叫座”的现象出现的时候，雷军决定做一件大事情，那就是价格改革。长久以来，金山产品的价格并不像微软那样高高在上，当微软的Word动辄几百元的时候，WPS也始终奉行的是低价政策。“金山词霸”的销售价格更是低到了冰点，仅仅为48元。

1999年“金山词霸2000”和金山公司的新产品“金山快译2000”相继推出，当时很多人坚持将销售价格定在48元，但是雷军提出了异议。他认为在盗版横行的市场大环境下，价格是用户唯一关心的，所以在经过长时间的调查和研讨后，金山公司将这两款新问世的软件价格定在了28元。

事实上，对于28元的价格雷军心里也不是很有底，毕竟盗版光盘的价格远比28元更便宜。如果两款产品上市后没人买账，那金山将面临着多种危机。为了彻底摸清市场，雷军前往石家庄，拜访了联邦公司的销售点。让雷军欣喜的是，这个价格得到了联邦的拥护，他们承诺购买20000套。有了联邦的承诺，雷军才把心放宽了一些。

1999年10月21日金山公司正式通过媒体宣布，在为期三个月的促销期内，“金山词霸2000”和“金山快译2000”的价格将从168元直接下调为28元。这个消息一经公布，马上在软件行业和电脑用户中掀起了轩然大波。

10月30日，“金山词霸2000”正式上市，北京图书大厦的销售现场火爆异常，购买者排成了长龙，在六个小时内就售出了3000套。当天，整个北京地区的销售量达到了27000套。三天之内，“金山词霸2000”首批软件销售告罄。这一结果大大出乎雷军的意料，等他反应过来的时候，“金山词霸2000”和“金山快译2000”已经在全国卖断货。

为了最大程度地满足市场需求，金山公司在11月6日，再度向市场供应了15万套“金山词霸2000”和“金山快译2000”，结果仅仅两天时间就再次断货。那段时间，雷军的电话每天都被各种各样的催货电话打爆。为了应付催货的经销商，雷军不得不亲自监督生产线，以保证货源的供给，金山的员工甚至不得不停下手中的开发任务，去充当搬运工。

一个月后，“金山词霸”的第100万套产品下线。作为国产软件史上零售最多的正版软件，国家图书馆对“金山词霸2000”和“金山快译2000”作永久珍藏。

2001年，在北京申奥成功后没多久，金山公司推出了“金山词霸2002”和“金山快译2002”。在发布会现场，雷军破天荒地给李阳颁发聘请证书。作为“疯狂英语”的创始人，李阳对软件开发可谓知之甚少。

这一年的10月20日，一场更大规模的营销活动在首都体育场拉开了帷幕。那天，当两万多名观众手舞足蹈地与李阳一起用英语高喊的时候，雷军感慨万千。然而好戏并没有就此结束。

2002年，为了让WPS适应新的发展趋势，金山推倒了过去14年积累下的500多万行代码，对WPS进行重新编写。这一次，雷军将竞争的目标直指微软。

2003年开始，WPS与微软在政府采购市场上大打出手。凭借着自身的优良性能和国家的政策支持，金山赢得了56%的采购份额，赢了与微软交手以来的第一个回合。2005年，WPS2005横空出世，与体积庞大的Word相比它的体态可谓是无比轻盈，只有区区15MB。这次WPS赢得了众多用户的支持，WPS再下一城。

如果说政府采购带有一定的政策指导性，使得金山在中国市场创下高收益的话，那么2006年，在日本市场上，WPS2007凭借自身的出色性能在登陆日本市场短短几天后，一跃成为日本最受欢迎的办公软件，可以说这是WPS在正面市场上对Word的一次完美阻击。时隔半年，WPS在越南上市，在当地掀起了购买狂潮，金山也就此走出国门，开始在世界办公软件市场上与Word分庭抗礼。

作为一个理想主义者，看着这一连串高潮迭起的演出，雷军并没有迷失自己，他总是一遍又一遍地提醒自己，脚下还有很长的路要走。作为中国通用软件的带头人，雷军一路走来，的确要比大多数人更艰辛一些。

勤学苦干的“IT劳模”

若非热爱，谁肯做劳模？谁肯没日没夜地跟自己死磕？雷军肯。他说，金山是一座山，16年，他所有的精力都爬在这座“山”上。金山上市，甚至给了他攀登珠穆朗玛峰的感觉。尽管千难万难，终究还是攀登上去了。

2007年10月，金山在香港上市。求伯君累了，休养去了。雷军却仿佛不知疲倦，情绪激昂地对着一拨又一拨的记者侃侃而谈。但是，两个月后，雷军出乎意外提出辞职，决绝地离开金山，引起整个行业的震撼、迷惑和不解。

只有雷军自己才知道，多年来，没有周六周日，每天工作超过16小时，已经让他的身心受到损害，无止尽的疲惫如影随形。休了四周的假之后，这位中关村里公认的劳模，最勤奋的劳模，终于扛不住了，放手了。每个人都有一个极限，一旦过了那个极限，反而会不管不顾、理直气壮地随心所欲了。彻底放弃，对他而言，未尝不是一种解脱。

长期以来，雷军都在发扬不怕苦不怕累的“劳模”兼“铁人”精神，死扛着打硬仗，可金山依然苦难深重。就连当初恳求金山收购的腾讯，都已经家大业大，可金山还在为利润不到一两千万而发愁。尤其在“前有微软，后有盗版”的窠臼里，金山的生存环境相当之恶劣。微软之下，寸草不生。1994年，微软进入中国后，WPS被Windows取代，金山差点倒闭。为了反击，雷军呕心沥血研发“盘古组件”，却以惨败告终。

1996年，金山公司几乎到了难以维继的地步，200多人的公司，走得只剩下20来个。哪怕就这样的规模，金山也为工资发愁。为此，求伯君甚至卖掉了自己的别墅。雷军在家里足足“休整”了六个月之后，11月重新回到金山，帮着求伯君收拾残局。

2003年5月，金山终于抓住了一根救命稻草——8000万孤注一掷投入网络游戏。进入完全陌生的领域，大家起初都有点发懵。但是雷军依然充满激情，集中了一批骨干风风火火地干了起来，公司上下包括司机、前台人员都玩起了游戏。好几个月，雷军基本上都是白天工作，晚上通宵玩游戏，亲自测试产品质量。这一点，恐怕在圈子里只有同样狂热的巨人老板史玉柱能够做到，史玉柱也曾一天十几个小时都在玩游戏，四五台机子一块打。

雷军经常自嘲说：“总而言之，我是以勤学苦干出了名的，行业里对我最多的美誉就是‘IT劳模’。”因为雷军的事必躬亲，下面的工作人员压力很大。可也正是这种基于完美主义的苛求，挽救了金山。

随着《水浒Q传》、《大话春秋》、《石器时代》、《剑侠情缘网络版》等网络游戏的横空出世，金山终于摆脱了前有炮轰后有追兵的狼狈，年均营业额增长68%。

“好风凭借力，送我上青云”，正在上升状态的金山很快就得到淡马锡、英特尔投资基金和新宏远投资基金三家风投的支持。有了充沛的资金，金山终于成功上市。

“我们一跑跑了八年，相信绝大部分公司都被上市拖垮了。”雷军感叹说。随着金山的上市，一个中国最大的程序员富豪群开始诞生。根据金山公告显示，年初发放了1.08亿巨额期权，大约有30%的员工获得了股票期权，其中60%集中在研发部门。根据雷军透露，金山至少有100名程序员身家超过100万元，430多名员工从中受益。

执掌金山16年，雷军历经痛苦不堪的失败，在泥泞中匍匐前行，其艰难可想而知。金山上市之后，他不希望金山继续扛着深重的苦难前行，希望能够“迈着快乐轻盈的步伐”，能够轻松快乐一些；也不愿再看到兄弟们继续睡地铺，没日没夜地熬夜加班，苦兮兮地看着别人过富足的生活。

与此同时，这位“最年轻的老革命”也开始陷入反思：做企业，真的需要这么多艰难吗？问题出在哪里？我不比别人笨，还比别人勤奋，为什么我弄个企业就这么磕磕绊绊，那么不容易？为什么马云那么容易，陈天桥那么容易？

想了很久之后，他终于找到了答案——顺势而为。选择比努力更重要，高山上的石头，顺势踢它一脚，它自己就滚下去了，就成功了，巴菲特讲的滚雪球，也是顺势而为。

“在金山后期我就觉得不对了，当你坚信自己很强大的时候，像坦克车一样，逢山开路，遇水架桥，披荆斩棘。但是当你杀下来以后，遍体鳞伤，累得要死，你在想，别人成功咋就那么容易？”雷军说。

杀敌一万，自损三千。有时候，猛打猛捶的努力是不管用的，选对方向才是关键。金山有中国最优秀的一批工程师，是一支战斗力很强、执行力很强的“精锐部队”。但是，在中国PC工业时代、中国互联网时代的多次市场机遇中，于埋头苦干中错失了机遇。别人做互联网的时候，他继续做软件，最后软件业整体不行了。在他一边做软件一边做互联网的时候，又错过了互联网发展的黄金时间，最后还被软件给绊住了。

而那些早年默默无闻的腾讯、盛大、新浪、淘宝等企业，却因紧紧跟随时代的浪潮，轻轻松松就青云直上，势如破竹，获得了令人瞩目的成功。最令雷军郁闷的是，他年复一年地苦干硬干，摸着石头过河，最后却悲剧地发现——河上原本有座桥，石头都白摸了。

离开金山后，他无心插柳地做起了风险投资，投资于他的熟人圈子，结果逢山开路遇水搭桥，玩得风生水起。他投资于凡客、UCweb、尚品网等企业，很少失手。徐小平曾经说，在投资界雷军就是神一样的人物，“非常非常厉害”。

忆及往昔，雷军只是淡淡地说道：“20年前，我会知其不可为而为之，觉得没有什么不可能做的事情。现在，我会事先掂量一下——没有必要什么事情都去做，要做重要的事情，少做点事情。”




CHAPTER FOUR 得失“卓越”



20世纪90年代末的互联网行业热火朝天。雷军找到老朋友陈年，在2000年共同创办了卓越网。雷军给每个人投资时都会讲清楚，大家一起共事四年，第一年搞砸了没关系，第二年再做，如果做了四年还是不成功那就算了，他有四年耐心。

2004年8月19日，卓越以7500万美元出售给亚马逊，如雷军所言，他正好坚持四年。谈判结束后，据说雷军大醉四天，痛彻心扉的感觉外人无法预知。他后来说：“卖掉卓越对我是个很大的打击。有半年的时间，我非常痛苦，有卖儿卖女的感觉。”

与失落相比，收获似乎更大。“人在痛苦中才会思考，我思考的结论是要顺势而为。”

“雷校长”触网

“1993年夏天的一个晚上，雷军被一个朋友神神秘秘地带到中科院高能物理研究所的Internet机房。这是中国第一条接入Internet的线路。屏幕上一行行的Unix的命令在不停地刷新跳跃，雷军的心也跟着跳得很快。上去之后，雷军第一件事就是下载软件，因为没有索引，加上不了解，花了很多工夫才找到自己想要的工具软件；第二件事是将自己刚刚完成的一个小工具上传到国外好几个软件下载站点。回去后，雷军分析了刚下载的一个工具软件，还给远在美国的作者打了一个电话，1994年初，雷军去美国的时候还去拜访了他。几天后，雷军再次登上Internet，发现自己放在下载站点上的工具软件得到了很多好评。”

这是DONEWS发起人刘韧在那篇著名的《雷军追网》中记录的雷军第一次触网的经历。

1992年加入金山做通用软件的雷军，一直有一个梦想，就是能让自己做的软件运行在每一台电脑上。这也是金山的梦想。1993年雷军与互联网的这次亲密接触，在雷军看来，互联网能为这个梦想开启另一个通道，分享软件。

但是，1993年的互联网对于大多数中国人来说，就像是研究室里的超级计算机一样遥远，还只是象牙塔里的一个学术名词。互联网最初只局限在科学研究领域。

那时，雷军和求伯君等金山同事玩得最多的还是CFIDO网的BBS。CFIDO网也就是中国的FIDO网，这是一种字符终端模式的BBS，不需要上网，而是通过普通MODEM拔号到服务器端进行发送和接收论坛的帖子（也称信件）。CFIDO在1991年传入中国，立即吸引了很多热衷新玩意、迷恋新技术的人。CFIDO也是互联网兴起前中国最大最早的BBS网站。

1996年3月，金山投资15万元，在珠海开通了三条线的西点BBS站；5月，在北京开通了四条线的西点BBS。BBS让人们第一次体验到了和千里之外的人交流和沟通的快感，能够在一个虚拟的世界中分享多元化的声音。

对于雷军来说，BBS不仅是一个交流的地方，也是一个释放自己情绪的地方。

1995年，雷军投入了三年的盘古组件上市后反应平淡。当年，求伯君对雷军寄予重望——“凡事都有第一次”，让雷军这个以前没做过管理的程序员主导盘古组件产品的开发和推广，最后“盘古”的挫败成为大家都不愿看到的结果。

这时也是雷军人生最低潮的时期。1996年4月，雷军干脆不去金山上班，在家休假，BBS成了他最好的精神慰藉。可以说，雷军是躲进了一个地方，一个可以肆意宣泄情绪和抒发感想的地方。

雷军一直对西点军校很推崇，经常用西点的管理理念思索当下的商业道路。在当时的西点BBS上，因为雷军是站长，所以人们都称他为“雷校长”。“雷校长”笔耕不辍，每天能写到两万字。就是在这个时期，雷军洋洋洒洒地写出了那篇《我的程序人生》。这是雷军对过往的回望，这种回望也是一种能量的积蓄。

在那段日子里，雷军甚至一天写过200多封信，与人疯狂飙信，看谁写的帖子多。1996年可以说是中国BBS狂欢之年，1997年的《大连金州没有眼泪》这个帖子在BBS上疯狂传播，将这一狂欢推向高潮。这篇由8848的创始人老榕撰写的帖子，通过BBS的传播引发了全国网友的强烈共鸣，也成为昭示互联网影响力的一个真实标本。

在BBS的一亩三分地上，各种声音此起彼伏，聊天文地理，谈技术系统，甚至掐架起哄。在这一片喧哗声中，有丁磊、马化腾、周志农，1996年混BBS的这拨人在以后的人生道路上都再也没离开过互联网。

发明汉字编码自然码的周志农创办了大自然站。雷军在大学期间曾经痴迷于解码，在破解中惊叹大自然码是软件中的极品，雷军来北京后最想见的人就是周志农。

1996年还在写小说的洪波坦言，自从买了电脑后，马上就变了一个人，每个月1000多块的工资，都用来交了电话拨号上网的费用。

当然，最著名的还是深圳的Ponysoft BBS站长马化腾。当时申请一条电话线的费用是8000元，再加上买电脑的钱，马化腾建站个人投资超过5万元，这相当于马化腾两年工资的总和。当时的站友回忆，马化腾最愿意和别人聊的就是产品，当时谁也没想到马化腾后来会把QQ搞那么大。

1995年初，马云偶然去美国，第一次接触到互联网。马云专门请人给自己的翻译社做了一个中文网页，3个小时就收到了4封邮件。当时的马云意识到：互联网必将改变世界！

那真是一个群星闪耀的时期。这一时期的出现，预示着一个全新时代的开启。

那些错过的机会

1996年，金山在建BBS站时，雷军向金山的同事说了一句：“直接建一个Internet站。”这句话得到同事如此回应：“你怎么那么多想法？”

早在两年前的1994年，互联网浏览器的诞生让斯坦福大学的杨致远和大卫·费罗两人以网站导航的形式建立了雅虎的雏形，雅虎网站流量大增，互联网网页进入飞速发展期。1994年末，安德森和克拉克推出了网景浏览器，大受欢迎。这些当然都是互联网上的成功。

雷军感到互联网已经是大势所趋。1995年年底时，创建四通利方的王志东兴冲冲地告诉雷军：“我们开了一个Internet站点。”四通利方由香港的立方投资公司与北京的四通集团共同投资，成立于1993年。王志东主持开发的RichWin中文平台，是全球唯一的支持多个操作系统并全面支持互联网应用的多内码语言支持系统，在全球中文用户中很受欢迎，为国产软件之最。作为软件公司，四通利方的互联网网站一开始就是主要做Rcihwin升级用。

雷军去这个网站上看过，认为也没多少人，还不如BBS人气旺呢。

如果说当时的雷军只是将互联网看成一个技术趋势的话，那么，王志东在四通利方网站上实际上看到的是一种创业模式。四通利方当时将办公室设在了中关村一所小学里面，是个二三十人的公司。当时国内的媒体都在高调地称中关村为中国的硅谷。事实上，在身处中关村的王志东看来，中关村缺乏一种体制——模式上的创新。

王志东在20世纪80年代北京大学无线电电子学系就读时，也看过《硅谷之火》这本书。创建四通利方时，王志东的设想就是创建一家能够体现硅谷模式的公司。但是1995年时的王志东感觉四通利方还是一家小公司，成长乏力。这时，他受到微软的邀请，有机会去美国学习，去向往已久的硅谷。

在这里，王志东见到了当时运作网景上市的摩根士丹利的项目经理，摩根士丹利的这个项目经理给王志东提出了融资的建议。硅谷模式说到底，就是技术和资本能量的聚合。事实上，融资并不是单纯的资金注入。做融资，是把公司的身份、体制变一变，在王志东看来，就是“得入这个道”。

王志东的硅谷之行可以说是中国软件公司迈入国际资本圈的第一步。这时他才明白，原来四通利方软件公司，只是总部在北京，四通利方完全可以走一条国际融资、美国上市这样的道路。王志东当时所设想的这条资本之路也成为后来很多国内互联网企业的融资套现样板。

1996年，王志东结识了在美国罗伯森·斯蒂文森公司工作的冯波，并与罗伯森·斯蒂文森公司签订了融资合同。这份合同对于中国来说意义非同寻常，成为中国创业者资本国际化的开端。

互联网与其说是一门技术，不如说是一种观念，一种打通与交流的方式，一种本土与国际对接的跨度。

与四通利方一样，同样在做互联网网站的还有一个叫做爱特信的网站。雷军偶然发现这样一个网站，记住这个名字，是因为雷军感觉这个名字有点像爱立信。爱特信有一个指南针的服务，上面有一些网站的链接，显然这是在仿效雅虎。这个网站就是搜狐的前身。

1995年，毕业于麻省理工学院的张朝阳从美国回来。张朝阳的第一份工作是在一家叫做ISI的美国公司出任中国首席代表。ISI的业务主要是将来自中国、波兰和全世界新兴市场的商业信息汇集到同一个服务器上，通过付费的方式提供给各大公司，主要是华尔街的投资机构。张朝阳接触的主要是新华社，从那里收集信息，建立中国的信息数据库。

1996年，张朝阳用一段中国大国崛起的演讲，说服了曾经写出《数字化生存》的尼古拉斯·尼葛洛·庞帝投资20多万美元。1997年，他又找到了英特尔。当时的英特尔正为错失雅虎这样一个机会而惋惜，同时又急于推动自己硬件产品的销售，但在中国也只是投了洪恩软件，对于互联网还没有接触。这时，张朝阳找英特尔算是恰逢其时。

1997年10月，雷军与张朝阳在聚会上第一次见面，两人聊了几句，但“没什么特别感觉”。

张朝阳和王志东的国际资本之路为中国催生出两大门户网站。等到雷军幡然醒悟，找到这条拿美国人的钱再去美国股市上挣美元的道路时，那已经是2000年，此时互联网的泡沫正在破灭。

1997年正是雷军实施“以战养战”的关键时期，为了将WPS坚持下去，金山推出“金山词霸”等产品，用这些小东西来为WPS积蓄能量，拓展市场。但是雷军内心感到互联网已是大势所趋，可又无暇顾及。他对于互联网充满期待，有感于张旋龙资本之手的巨大能量，所以在互联网战略上动手慢的雷军开始把目光投向那些可以收购的资源。

1997年，FoxMail上线，这款强大、运行效率高的邮件终端一下子让雷军看到机会。他主动找到张小龙，两个人的第一次谈话还是很愉快的，并且初步敲定15万元。一切都在电话中敲定，但后来事情的进展发生逆转。

当时雷军在北京正忙着联想注资于金山的事，实在走不开，就请研发部的同事去和张小龙谈，结果没谈成，原因是研发部认为“张小龙那个东西，我们一两个月也能做出来”，他们还反问雷军：“值吗？”

后来，广东做网站服务的博大公司以1200万元收购了FoxMail，张小龙加盟博大，任首席技术官。雷军对金山错过这次机会十分痛心，他后来说：“直到今天，还有程序员告诉我，一两个月就能做好一个FoxMail。”

1997年5月，当时在BBS上混迹的丁磊在广州成立网易，开始用自己的钱开发一款分布式免费邮件系统。1998年，微软4亿美元收购Hotmail的举动启发了丁磊，他开始依靠卖邮件系统获得500万的利润。很多人都来找他谈投资，这其中也包括雷军。

请了两次，丁磊才到珠海与雷军、求伯君坐下来见面。网易当时成立刚刚两年，只有七八个人。雷军提出1000万收购网易，但是丁磊一点兴趣都没有。这就好比一个蓄势待发的少年，想要在广阔天地里大展拳脚之时，迎面走来一个步履蹒跚的中年人，对他说：“你和我回家去吧。”丁磊当时笑而不语。

卓越网从软件下载起步

1997年，国内提供中文互联网信息的网站寥若晨星，遍地都是机会，雷军将目光放得更长远。

这时，网易开始第一家派发大容量的免费个人网站空间，于是也就有了国内的第一批个人站点，同时也给中国的互联网带来了大量实用的信息和内容。在中文信息匮乏的年代，是这些个人网站一度支撑了国内互联网的人气。

1997年10月，一个名叫“高春辉的个人主页”访问量突破2万人次，“高春辉的个人主页”成为第一个进入CNNIC排名的个人网站。高春辉与雷军是在1996年混BBS的熟人，雷军对于软件的加密和解码从大学时代就痴迷，高春辉也是同道中人，两个人经常打电话切磋技艺。

从雷军在中科院高能所第一次接触互联网，不难发现，他的软件情结太深了，互联网对于雷军来说最大的现实意义就是下载软件。雷军给高春辉打了一个电话，并不是单纯地聊技术。谈完之后，他让高春辉拿出一份软件下载的解决方案。但是根据雷军对高春辉的了解，高春辉是一个个性很强的技术人员，雷军对他的管理能力还是没有把握，于是只是先投了50万元。

1999年2月，网站开始上线试运行，当时仅有5名员工，属于金山软件公司下属的一个事业部。这个网站就是卓越网，很多人都不知道卓越网一开始是一个软件下载网站。

作为互联网的第一次试水，雷军对卓越网投入了很大的心血和寄予了很多的希望。他事必躬亲，参与到卓越网具体的管理中去。对于那段岁月，雷军用“左手卓越，右手金山”来形容。

等到1999年年底，金山一共向卓越投了一两百万元，做到CNNIC排名第33位。1997年成立的国家互联网信息中心——CNNIC，功能是对中国互联网信息进行监测，CNNIC的这些指标当时也是风投追逐目标公司的一个重要参数。

1999年国内互联网的商业模式还不算清晰，互联网广告是商业计划书上的一个主要盈利模式。只要网站访问量足够大，流量排名靠前，而且很好地定位自己的网站，锁定垂直行业，似乎就能有广告收入。但是，事实上，中国的互联网广告等到2003年“非典”时，才迎来了转折点。SARS让更多的人不出门了，以前投户外广告的人开始想起了互联网这个媒体，于是，2003年网站才迎来互联网广告的曙光。

在这之前，互联网广告还属于新兴媒体，即使有流量，广告商也不认。在雷军看来，不能带来利润的流量实际上都是垃圾。

在那本书写中国互联网发展历程的《沸腾15年》中，记录了雷军和陈一舟在1999年年底的这样一场讨论。这场讨论至今仍具有现实意义。

雷军和陈一舟是武汉大学的校友，雷军经常去ChinaRen找陈一舟聊互联网。1999年，陈一舟与斯坦福大学校友周云帆、杨宁共同创办了ChinaRen.com公司，他们用12个月烧钱1000万美元的速度将网站做得热火朝天。

“ChinaRen人气的确做得不错，但你靠什么赚钱呢？”雷军问陈一舟。

陈一舟回答：“来我这里的都是年轻人，有很强的消费能力。他们在我这里聊天、做个人主页，高兴得一塌糊涂，然后，我就可以向这些人卖手机呀……”

雷军立即告诉陈一舟这种想法没戏，他说：“你的这种想法和我们1996年做CFido的想法一模一样，我那个时候出钱买服务器，付电话费，网友们在我这里玩得也很高兴，但他们觉得来我这里就是在给我面子，我赚不到钱。”

陈一舟不同意雷军的观点，他觉得，人只要聚在一起，就可以卖东西给他们。

两人谁都没说服谁，事实上这次谈话让两人对于互联网的理解反倒更坚定了。此后陈一舟还执著于人人网，而雷军也有了新的方向。

卓越网即将迎来一次重大的变革，事实上卓越网的变化也昭示着雷军对于互联网认识与感悟的不断深化。在经历了互联网带给人们的兴奋与集体狂欢之后，我们能用互联网做点什么呢？怎样才能用互联网挣到钱呢？这是雷军思考最多的问题。

此时的雷军已经开始领悟到，互联网就像是水和电一样，就是一种工具，最终的问题，还是得落在解决实际问题上。

1999年，美国《时代》周刊将亚马逊创始人贝索斯作为当年的封面人物。贝索斯一手打造的亚马逊商业帝国，用电子商务为顾客节约了金钱支出和宝贵的时间，让互联网为客户创造真正的价值。但贝索斯和亚马逊所开创的电子商务道路还仅仅是个开始。

这年的5月18日，王峻涛（网名老榕）一手操办的中国第一家在线销售软件、图书的B2C网站正式上线，取名为“8848”，以珠穆朗玛峰的高度命名。从此以后，中国电子商务的道路开始启程，能够达到的高度只能留待时间去证明。

1999年11月，在北京，在图书出版行业摸爬滚打10年的李国庆、俞渝夫妇创建中国第一家网上书店——当当网；在杭州，刚刚从北京回来的马云，在城郊湖畔花园的一间屋子里建立阿里巴巴电子商务网站；在上海，邵亦波和来自哈佛的校友创办易趣网，这是中国的第一个C2C电子商务网站。

传统商业走上互联网这条信息高速公路，会发生怎样的巨变？这是一次重新发现的旅程，在这场变革前，稍许的迟疑都将成为未来竞争的巨大成本，甚至导致一无所获。

想做电子商务

1998年王峻涛做8848时，就想拉雷军做天使投资，但是，雷军没投。事实上，雷军脑海中有一个更大的计划。

1999年年底，雷军终于想明白了。他给金山的大股东张璇龙看PPT，拿出一个未来的互联网商业计划，就是做电子商务网站。此时张璇龙正对投资于互联网跃跃欲试，他当时并未完全明白雷军到底想弄出个什么东西，总之投互联网就对了。

就在雷军说服张璇龙投资于互联网之时，一场席卷全球互联网行业的风暴正在酝酿。1999年12月，摩根士丹利语出惊人：在美国资本市场上，科技、网络和电子通信股票已经高出其合理价格的45%到50%。摩根士丹利预言，科技股的泡沫终有一天要爆破，投资人对科技股的信心过高，科技产业的获利表现，实际上不可能达到这种高度的预期——从美国资本市场上一脉传承的中国网络股无疑也将面临巨大的风险。

美国经济在经历十年之久的高速扩张后，大量国际资本流入造成了投资需求的过度膨胀。2000年3月10日，美国的科技股市场纳斯达克指数从5132.52点一泻千里，大约60%的互联网公司纷纷倒闭。

这时，雷军要找国际资本投资于互联网比登天还难，他最后说：“如果是金娃娃的话为什么不自己投资，还有什么比我们自己投资更有信心？”

2000年伊始，联想分拆，投资业务交给朱立南领衔的联想投资。2000年3月，联想从香港二级市场中套现30亿人民币，正想投资于互联网。于是，当雷军找到朱立南时，后者欣然应允。

雷军是互联网的坚定的信仰者。在寒冷的冬天，他对互联网价值的信心一直没有动摇过。雷军在回忆这段经历时谈到：“我觉得做什么事情想清楚，如果能从信念上升到信仰的话，你无所畏惧。”

雷军信心十足，非常看好卓越，甚至提出自己担任CEO，但是董事会不同意。于是，他找来王树彤。

王树彤1993年加入微软，担任市场服务部经理和事业发展部经理。在微软公司做到第六个年头的时候，王树彤的业绩已十分优秀，微软在中国的3000万美元的销售额中，有三分之一是王树彤领导的团队完成的。总是喜欢挑战自己的王树彤又跳槽到思科。1998年钱伯斯访华，开始了思科在中国市场的全面发力。王树彤当时是思科中国公司高管中唯一的女性，领导的团队被公司评为亚太地区最佳团队。

很多人都对雷军找王树彤很纳闷。雷军看准王树彤，因为这些年来她与市场贴得很近，而且与客户打交道的经验也多。他对王树彤说：“我们现在想做电子商务，你有没有兴趣来做？”他继续鼓励道：“这是一个重新洗牌的机会，你可以循规蹈矩地过下去，但你也可以选择另外一种生活方式。”一周后，王树彤欣然同意。

雷军又找到陈年，与雷军同岁的陈年是《书评周刊》的主编。雷军的想法是仿效亚马逊，从图书音像销售起步，所以卓越网一开始就想做一个网上书店。在雷军的朋友圈里，陈年最懂书，两人经常在一起聊书。当时的陈年还停留在用互联网怎么去看境外的新闻上，他说：“大家早期都是从这儿开始的。”

2000年金山召开春节联欢会，雷军邀请了陈年、王树彤两个人。那天，他们远离联欢会上热闹的人群，在西苑宾馆联欢会外的一张桌子上谈了一个多小时。这或许是卓越网第一次高层会议。

5月的北京，万物勃发，金山和联想共同投资单独成立卓越公司。联想出资450万美元，占30%的股份，金山原有的资源作价占70%的股份。雷军任董事长，公司定位于中国B2C电子商务业务。

北京紫金大厦100多平方米的地下室里放了一些书、唱片、玩具，大厦的第20层就是卓越网的办公室，卓越的电子商务之路也由此开始。

卓越成立时设立了三个部门：音乐事业部、图书事业部、软件事业部。雷军、王树彤和陈年当时的想法就是：“这个东西只有在我这儿才能买得到。”所以这三个部门的任务就是做出一个独一无二的内容来。

在卓越网的办公室里，曾经有这样一群人，头发要么就是特别长，要么就是光头。一会儿一个人说道：“下个礼拜把王菲搞定！”这就是卓越网最早的音乐事业部。他们所说的搞定就是出唱片。接着其他人讨论说：“我们出一张唱片，这张唱片一定是最红的唱片，通过卓越网能卖100万张或者是1000万张。”陈年回忆起当时的音乐部说：“那帮人也很神。”结果这帮人下周并没有把王菲搞定。

卓越曾付给音乐人宋柯70万元让他帮忙做一张CD，结果销量不尽如人意。有人告诉雷军，其实做一张CD30万元就够了。后来雷军遇到宋柯提到此事，宋柯乐了：“不宰你们，宰谁啊。”

陈年当时是图书事业部的负责人，他找卫慧写书，结果卫慧很快就被封杀了，而软件部门的软件也不是一时半会儿就能出来的。刚刚上线的卓越网卖什么呢？

烧钱机器

陈年带着图书部里从清华、北大毕业的年轻人，开始忙活着采购、编辑、销售图书，所以，刚开始图书成为卓越网最主要的业务。这时候，雷军和陈年惊奇地发现，其实也没搞定谁，业务就这样进行下去了。

2000年5月份，他们发现卖得最好的一套图书是《加菲猫》，黄健翔的新书就是卖不过《加菲猫》，《加菲猫》第一次让卓越有了收益。但是，雷军觉得，不能只卖《加菲猫》吧？

2000年年初，在新浪、网易、搜狐之后，8848提出了自己的IPO计划。有着国际背景的谭智出任8848CEO，8848的业务也由单一的B2C变成B2B与B2C并行发展。王峻涛是个充满激情的人，与谭智对企业发展方向在理解上存在差异，这也同时埋下了两人日后分道扬镳的种子。最终，8848演变成只遵循资本方的主观意志，接着王峻涛离开8848，引爆资本市场对于国内电子商务的信任危机。2000年亚马逊股票应声跌落的时候，也许资本市场在2011年上半年对B2C还抱有最后的一丝幻想，但王峻涛的离开向投资者传递出这样一个信号：B2C概念已经没有任何投资价值。

在中国电子商务史上，具有创世纪意义的8848已经陨落，这是一个终点，还是一个转折呢？雷军找到陈年和王树彤，一起反思8848的成败得失。

如果说8848刚开始是王峻涛个人理想的体现，而随着第一笔风投的进入，8848实际上就变成一个资本推动的概念，它仿效的是亚马逊“大而全”的供货方式。实际上亚马逊1995年成立时，本来打算四到五年实现盈利，但是其间又经历了2000年的互联网泡沫破灭，直到2002年才实现盈利。

雷军、陈年、王树彤，三个都是有个性的人，完全模仿亚马逊的事情他们谁都做不出来。

那段时间，雷军总在琢磨卓越网如何卖货。雷军在买T恤衫的时候发现，在当时国内的消费市场中，有一种趋同消费的心理，与国外追求个性化的消费方式不同，大众乐于买同一种商品。

《加菲猫》就是个好例子。事实上只要挑选出真正符合大众的、流行的品种来，就能把《加菲猫》的成功不断复制，这就是后来卓越网自己总结的小而精的精品路线。精品策略的好处在于供货品种比较少，能以相对少的库存保证交货时间，缩短了供货周期。同时，在有限的几样商品上大量铺货，能大大降低成本。

从《加菲猫》开始，再到后来的《东京爱情故事》、《大话西游》，都是卓越网打的精品攻势。陈年说，当时卖《大话西游》的时候，旁边还摆着意大利新现实主义作品代表作《偷自行车的人》。他对于作品早就练就了非同一般的感知力，卓越网也形成了一套自己的眼光、口味、爱好。卓越网页被注入一种文化基因，这种基因伴随陈年后来创办凡客，在凡客体的病毒营销中再次显现。

畅销品选定后，如何提高销量，让雷军、王树彤和陈年绞尽了脑汁。最后的方案是：将《大话西游》的正版价格卖到盗版价格，基本上这张盘买来多少钱就卖多少钱。这时卓越网卖的就是口碑，卖的就是广告。后来陈年创办凡客，29元初体验的营销策略就来源于此。卓越网让雷军、陈年，和王树彤加深了对互联网、营销的理解和认识。在后来的日子里，陈年、王树彤在电子商务的道路上越走越远。

卓越刚起步的时候，每天处理100张订单很容易，但从100单到500单就发现库房不够。卓越后来日处理1万单，再到10万单就极其痛苦。做10万单，仅北京的库房就要3万平方米，相当于6个标准足球场。

网民每天打开网站，购买自己想要的商品，这看起来稀松平常。但是，在卓越网的身后有一个庞大的供货平台，而支撑这一平台的是一系列技术管理、流程管理、成本控制系统。同时，电商还要投入巨大的资金量展开宣传攻势，再加上国内物流配送系统不健全，支付手段不成熟，电商实际上是在用真金白银向人们渗透一个网络购物的概念。

如果说B2C行业就是一台烧钱机器，卓越网烧的钱都是自己的钱。当当网和8848在资本市场都圈到了钱，而卓越网只有自己的1600万元。雷军感叹道：“我们甚至陷入了差点关门的境地。”

互联网资本市场从1994年网景上市后的“狂热泡沫”到2000年的“冰河世纪”，所有冰火两重天的冷暖雷军全部经历过。2003年，雷军遇到以前的同学陈小红，后者已经在美国做投资10年，对于美国的资本市场相当熟悉。最后，由陈小红做中间人，促成老虎基金投资于卓越的交易。老虎基金在美国与索罗斯的量子基金齐名，也是最早进入中国市场的美国风险投资公司之一。

老虎基金曾大方地问雷军：“你们缺多少钱？”

但联想和金山都不想让自己的股权被稀释，从而失去对卓越的控制权，所以投资规模被限制在5200万元。2003年10月，老虎基金成为卓越网的第三大股东，金山约占50%，联想投资和老虎基金各占约20%，其余10%为管理团队控股和职工期权。

经历2000年的互联网泡沫破裂后，老虎基金投资于卓越也表明一个信号：互联网资本回暖的时节已经到来，这些资本大鳄早就嗅到了市场的变化。

雷军给卓越算过一笔账，卓越当时面临当当、贝塔斯曼等国内外竞争者的步步紧逼，要实现稳健盈利，至少还要再投入10亿人民币。

谁能雪中送炭？

亚马逊的中国站

2003年8月24日，英国《经济学家》杂志的封面报道聚焦于当当网，他们认为当当网正在创造一个中国电子商务的奇迹。

这篇报道对于美国的第一大B2C网上零售商亚马逊来说，意义显得尤为重要。亚马逊CEO贝索斯在这篇报道中看出了事情的紧迫性，并很快派出亚马逊副总裁一行5人来到北京。亚马逊来到中国的目的只有一个，就是要全力进入中国市场。

2004年情人节，亚马逊的高官团队参观了卓越网，当时雷军和陈年都感到莫名其妙，因为在他们看来，亚马逊要投资的是当当网。其实早在2002年12月，李国庆、俞瑜就秘访过亚马逊，当当网为此还制订代号为“红宝书行动”的计划，足见当当网对于亚马逊投资在战略上的重视。

这一年，国内的电商进入了消耗战。电子商务网站经历了2003年“非典”机遇的爆发式增长后，进入了价格战阶段。卓越和当当都打出了低价战略的牌，目的就是要消耗对手。在这场价格战背后，实际上是一场资金实力的较量。

但是，外资收购本土企业是一把双刃剑，由此产生的水土不服甚至可能演变成一场自我毁灭的悲剧。2000年4月，作为联想互联网战略的FM365门户网站上线，2001年6月联想宣布与美国在线合作。从那天起，FM365的噩梦就来临了。首先，FM365与美国在线的谈判就经历了漫长的胶着期，两个公司的部门设置不一样，给谈判造成很大困难。后来在美国在线的介入下，FM365进行了一次大规模裁员，这次裁员简直就是FM365的一次自杀。FM365从此一蹶不振，直至灰飞烟灭，成为联想触网的败笔。

亚马逊自2000年经历互联网泡沫破裂的风暴后，在2003年迎来股票的回涨，从这一迹象中，亚马逊开始闻到未来市场的前景，于是在2003年底决定进入一个全新的市场。这个市场就是中国。

亚马逊的目的很明确，把中国最好的B2C公司买下来。亚马逊全力控股的意愿是不会更改的，而当当网的坚持让双方的谈判陷入僵局。亚马逊在2月和3月共来中国两趟，第一次分别拜会卓越和当当，第二次却只找了卓越。

雷军和陈年天天早起，学英语。后来随着谈判的深入，雷军和陈年也弄明白了，自己要做的就是给亚马逊证明卓越是最好的就行。“当然，报表这个东西是瞒不了人的。”陈年如是说。

在收购价格上，亚马逊当时给当当网开出的价格是1亿美元，给卓越开出的价格却只有7500万美元，有人认为卓越被贱卖了。但如果放弃亚马逊，卓越网转向国内风投的话，情况可能更糟。国内的风投当时胃口也不小，而且动不动就要求控股，最终逃不出一个结果：股份被稀释，金山失去主导权，无情出局。

雷军最后无奈地说：“见好就卖吧，这样对得起股东也对得起员工，不能等到撑不下去了关门。”事实上，在一个企业发展过程中，对股东起决定性作用的，有时并非完全因为缺钱，而是他们认为在那个时候出手是一个合适的选择。

卓越自2000年成立，直到2003年才开始盈利，雷军预测：“以卓越当时的盈利，股东要想收回投资恐怕得10到20年。”

通过这笔交易，金山获得4000万美元，联想控股获得2250万美元。收获最大的是老虎基金，投入5200万元人民币不到一年就有丰厚回报。陈小红也因为这笔交易成为老虎基金合伙人，此后开启对国内电商地毯式的投资步伐，京东商城、当当网、凡客诚品、乐淘等一系列电子商务网站都有陈小红的手笔。

对于此次收购，雷军心情沉重。从立志做“中国的亚马逊”到后来“亚马逊的中国站”，个中滋味只有雷军尝尽，外人无法体会。谈判前后历时六个月，雷军经历了从不舍、痛苦、犹豫到后来的无奈、决绝和果断。谈判结束后，他无奈地说道：“让我先缓一缓。”2004年8月，与亚马逊正式签约后，雷军连醉四天。

王峻涛后来在网上发帖子回忆说：“我到现在都还清楚地记得，那个夏天的夜晚，雷军坐在友谊宫外面的喷泉旁边，说他有个计划，‘要做中国的亚马逊’。现在，真的成了中国的亚马逊。”

或许随着时光流逝，雷军终将淡忘过去许多伤痛悲凉的失意时刻，但他绝对不会忘记那个挫折与希望并存、沮丧与惊喜交替的八月，并将时常感慨破釜沉舟般艰难迈出的那一步。创业路远，有人硬扛死磕咬牙前行，最终头破血流；有人干脆把企业卖掉变现，趁势全身而退。雷军属于第三种人，放下包袱，再挑重担。




CHAPTER FIVE “毒霸”的硬功夫



从WPS到词霸、毒霸，再到游戏。迫于上市和财务报表压力，金山每个新业务往往只开发一年多就偃旗息鼓。先后与四通、联想的合作更像傍大款，“理想主义”逐渐沦落为“机会主义”。有人说，金山多年上市无疾而终，就因为缺乏真正的主心骨。

雷军就像定海神针一样默默支撑着，尽管他曾向副手和部下推心置腹地倾诉“自己不容易，大家不容易，活得太窝囊”，甚至情到深处潸然泪下，但他依然以劳模精神带领大家冲锋陷阵，战功卓著。围绕“金山毒霸”的大小战役显现出雷军的战略思想和指挥能力。

“芯黑”才能把病毒杀干净

在雷军潜心研究盘古组件的那几年时间里，中国的计算机领域还发生了一件大事情，那就是互联网正式登陆中国。

1994年，中国加入国际互联网的要求获得批准，NCFC（中国国家计算机网络）工程通过美国一家名叫Sprint的公司成功地连接到64K的国际专线中，首次实现了与国际互联网的全功能连接，中国正式进入互联网时代。

互联网在中国虽然起步相对较晚，但是它的发展势头却格外迅猛。当时，在北京中关村白颐路南段的街角处，一个巨大的广告牌上写道：“中国人离信息高速公路有多远——向前1500米。”这是中国“互联网第一人”张树新为自己的公司瀛海威打造的广告，这个广告在当时看来的确夺人眼球，可是现在回头去看，却发现在“1501米的地方”，电脑病毒正如同饿狼一般，窥探着即将到来的一切。

早在互联网产生之前，病毒就如同令人厌恶的寄生虫一般，盯上了老式计算机，虽然它的起源只是一个小小的恶作剧。1982年，一个叫里奇·斯科伦塔的9年级学生，为了戏弄自己的朋友，编写了一款恶意程序。当它在电脑上发作时，电脑屏幕上就会自动弹出：“It will get on all your disks.”（它会占领你所有的磁盘。）“It will infiltrate your chips.”（完全潜入你的芯片。）“Yes，it’s cloner！”（是的，它就是克隆病毒！）“It will stick to you Iike glue.”（它会像胶水一样黏着你。）“It will modify ram too.”（也会修改你的内存。）“Send in the cloner！”（传播这个克隆病毒！）

与国外的病毒恶作剧相比，中国的第一款病毒“小球”略显调侃。这款1988年首次发现的国产病毒，会在整点或半点的时候触发。“小球”发作后，桌面上会出现一个活蹦乱跳的小圆点，它肆无忌惮地游走，如果有文字或者图片阻碍了它的前进路线，它就会毫不犹豫地将这些拦路虎削个七零八落，直到系统彻底崩溃无法运行。

“小球”出现后不久，国外的一些病毒也开始陆陆续续地进入中国。这些病毒让中国的黑客大开眼界，在它们的启迪之下，国产病毒也愈发变得精致新颖。而那些遭遇病毒侵扰的人们，一边对病毒的编程技艺大加赞赏，一边却又为消除这些病毒而愁眉不展。杀毒软件就在这样的大背景下诞生了。

1988年，“小球”横扫大江南北的时候，尚在大学读书的雷军对它的开发者佩服得五体投地，他甚至一度认为“小球”就是软件行业中的工艺品。不过年轻人的好胜心激发了雷军的斗志，你做的虽然好，但是你对人们无益，我做一款比你更好的，还能消灭你，于是雷军的第一款杀毒软件免疫90问世。这款杀毒软件虽然谈不上成熟，但在那个年代，已然是很不错的产品了。

加入金山公司之后，雷军将更多的精力投入到WPS的升级以及盘古组件的开发中。对于杀毒软件，雷军将它尘封在了自己的记忆中。

1996年5月，濒临倒闭的金山公司，凭借着“金山影霸”的出色表现给自己留下了存活的一口气。当时，在连邦公司的销售排行榜上，“金山影霸”长时间占据第一。江民杀毒软件公司的老总王江民对此耿耿于怀，多次迁怒于连邦公司，指责他们销售不利。为了改变江民软件销售不利的局面，王江民索性停薪留职亲自到中关村坐镇指挥。这一招十分见效，江民公司在短短几个月的时间里拿到150万的订单，这是一个非常了不起的成绩。

起初，雷军知道这件事后，心里很不痛快，总觉得王江民这个人有点“轴”，金山都落魄到如此地步，竟然还有人落井下石。但是这种情绪并没有持续多久，在江民取得150万份的订单之后，雷军惊喜地发现了一块有待金山开发的新大陆——杀毒软件。

经过研究分析，雷军发现KV200虽然优秀，但是缺乏特点，只要肯做，金山公司一样能做出这样的产品。他的这一想法得到了金山程序编写人员的认可。他们从专业角度审视，一致认为KV200是一款极普通的杀毒软件，甚至可以说毫无亮点，并且信心满满地相信自己能做得比KV200更好。但是鉴于当时WPS97的推出刻不容缓，这件事情也就暂时搁置了。

1997年，WPS97在市场上捷报频传，低落了一年的金山公司重入正轨。这个时候开发新的软件、新的市场成为雷军关注的重点，杀毒软件的开发提上日程。与一年前相比，金山公司在这个时候可谓是兵强马壮，要钱有钱、要人有人，万事俱备只欠东风。可让谁来做这件事呢？这是困扰雷军很久的问题，最后想来想去，雷军将目光放在了卢新冬身上。

卢新冬是金山公司的老员工，也是一个非常优秀的程序员。在金山陷入困境时，坚持下来的人并不多，而卢新冬则是这些人中最任劳任怨的那一个。WPS97成功上市后，卢新冬又马不停蹄地与求伯君一起研发WPS的NT版，所以当雷军突然说要他去金山反病毒小组做组长的时候，他多少有些不知所措。

1997年11月，金山反病毒小组在雷军的授意下正式成立，小组组长卢新冬，小组组员卢新冬，整个小组只有卢新冬一个人。脱离了WPS开发团队的卢新冬，一下子变得安静了很多，人们几乎忘记了这个人的存在。那段时间，卢新冬自己一个人静静地待在办公室的角落里，看着电脑发呆，看着电脑思索。

互联网兴起的最初几年时间，网络病毒还远不如现在这般泛滥，当时中国所有的流行病毒加起来也不过2000多个。卢新冬待在公司的犄角旮旯里，很快就编写出了一款足够应付这些病毒的软件，其表现还真不比KV200逊色多少，连雷军这样的狂人都对它赞赏有加。

卢新冬交出了一份优秀的成绩单，但是雷军没有因此而满足。要想在杀毒软件行业走得更远、更好，仅仅靠卢新冬一个人是肯定不行的，必须尽快壮大这支队伍。那段时间，雷军成了祥林嫂，见人就问“认识会开发杀毒软件的人吗，记得介绍给我”。一来二去，还真有人把这件事放在了心上。

1998年，连邦公司在泉州的一位老板给雷军打来电话，向他推荐了一名年轻人，叫陈飞舟。有人牵线，搭起桥来也就格外方便，雷军与陈飞舟很快取得联系，一来二去聊得很是投机。雷军主动邀请陈飞舟来珠海金山总部面试。

面试那天，金山公司的几位大佬悉数到场，章立新、董波、求伯君不惜放下手中的工作，亲自做主考官。面试进行得十分顺利，没用多久三个大佬就拍板定了下来，于是陈飞舟成为了金山反病毒小组的第二个成员。陈飞舟的加入，为“金山毒霸”的崛起打下了基础。

1999年，酝酿了一年有余的杀毒软件测试版即将推出。这个时候，人们犯了难，叫什么名字好呢？有人说“金山杀毒王”挺好，有人说“金山毒王”不错，也有人认为“金山除毒”更合适。各种各样的建议汇聚在雷军那里，可是雷军却一个也不满意。最后关头，雷军玩起了独裁，用了“金山毒霸”这个名字。

“金山毒霸”上市后，有用户调侃说：“这名字真黑，真霸道。”雷军看了不以为然，在他看来，杀毒软件就得“芯黑”，因为只有“芯”够“黑”，才能把病毒杀干净，才能保护用户的根本权益。但更多的用户还是对“金山毒霸”持赞赏的态度，这个时候，雷军便总是自嘲：“黑就黑吧！”

“三国演义”

从病毒诞生的第一天起，破坏属性如影随形。到了20世纪90年代初期，病毒的破坏性开始加剧，破坏威力也远远超出了“小球”等初期病毒。为了遏制病毒的肆虐，第一块硬件防病毒卡诞生。1994年，病毒查杀工具从硬件开始向软件承载的形式过渡，一直专注于病毒防护的瑞星公司抓住了机遇，一跃成为中国杀毒软件行业无可争议的老大。

1996年，王江民在中关村叫卖KV200时，矛头指向并不是金山公司，而是一家独大的瑞星，而“金山影霸”被KV200从连邦销售排行的头把交椅上拉下不过是附带的。江民KV200销售出150万套之后，王江民凭借一己之力成功地狙击了瑞星公司，中国杀毒软件市场就此进入了群雄割据的时代。

这一年，江民KV200在杀毒软件市场上大放异彩，让很多软件开发商嗅到了其中的商机。华美星际、蓝盾、经纬、北信源等杀毒产品如雨后春笋一般出现在市场上，它们凭借着各自的优势，在瑞星和江民的夹缝中抢得了一杯羹。那是一个混战的年代，每个人都梦想着能够在这个市场上成为下一个霸主。

群雄混战，还没来得及分出个高下胜负，金山挟WPS97的余威进入了这个市场。1999年4月，作为当时最优秀的国产通用软件制造商，金山公司推出了他们的首款杀毒软件“金山毒霸”测试版。喧嚣了许久的杀毒市场，一下子归于寂静，因为没有谁傻到愿意和金山打一场免费仗。

1999年，互联网在中国的普及态势如同燎原的大火，一发不可收拾，短短几年的时间，中国互联网用户就突破了800万人。这是一个巨大的消费群体和市场，要想让人们认识“金山毒霸”，互联网无疑是最佳途径。

可是对于雷军来说，这是一种与以往完全不同的营销模式，如何利用好这一模式是个关键问题。

当时市场上的主流杀毒产品价格多为258元或358元，“金山毒霸”测试版上市后，应该如何定价？“金山词霸”曾经以28元的低廉价格为金山打了一场漂亮仗，如今以28元的价格继续营销“金山毒霸”，网友会不会买账？金山在杀毒市场上终究是新产品，凭什么把瑞星、江民的固有消费群体挖过来呢？这次推出的仅仅是测试版，如果效果不好，恶评如潮怎么办？

这些问题十分现实，一旦考虑不周，很有可能将金山拖入到客户不满和竞争对手攻击的双重泥沼之中。但是作为一个决策者和战略家，雷军也清楚地明白“当断不断，必留后患”的道理。在经过长时间的深思熟虑之后，雷军顶着极大的压力，力排众议，决定做一笔与以往不同的买卖——免费推出“金山毒霸”测试版。

20世纪90年代末期，软件行业如日中天，正处于一个暴利时代，28元的价格已经低得触目惊心了，“免费”这两个字更无异于天方夜谭，但是雷军将它变成了现实。1999年4月，“金山毒霸”测试版以免费的形式高调进入杀毒市场，在互联网和IT行业里掀起了轩然大波。

在金山的竞争对手们看来，这种做法与地痞流氓的巧取豪夺并无二致，他们一度联合起来围剿金山。但是，互联网和媒体却对金山的动作热烈欢迎，包括新浪、搜狐在内的200多家网站迅速在自己的网站上发布了“金山毒霸”测试版的下载链接。平面媒体也不甘落后，以《中国计算机报》、《电脑报》、《大众软件》为首的10多家媒体将“金山毒霸”测试版作为配套光盘，免费提供给自己的消费者。原本被瑞星、江民盘踞的，看上去固若金汤的杀毒软件市场瞬间土崩瓦解。

“金山毒霸”测试版免费推广期间，至少有150万网民参与这次公测。期间，“金山毒霸”一度被各大媒体评选为最受欢迎的热门软件，在《大众软件》的用户评选中，更是位居杀毒软件的第二位。与此同时，金山还先后收到了两万多名用户的反馈意见，有效意见达到了1200多条。

人无远虑，必有近忧。虽然免费推广让“金山毒霸”取得巨大的成功，但雷军却一点也高兴不起来。公测中，看似美好的“金山毒霸”暴露出了很多的问题，其中杀毒引擎的缺陷尤为严重。与国外的杀毒软件相比，金山在技术积累方面的弱势一览无余，短时间内用户可能会为这次“免费的午餐”叫好，但说到底，用户真正关心的还是软件的品质。

雷军的担心不无道理。那几年，杀毒软件层出不穷，但是病毒的种类更是五花八门，杀毒软件的编程人员需要随时随地保持高度警惕，因为没人知道什么时候会有新的病毒冒出来。如果一个新病毒出现后，杀毒软件毫无还手之力，那意味着它被市场抛弃的日子不远了。

为了尽早应对可预见的危机，雷军决定扩大金山反病毒小组的规模。那段时间，金山陆陆续续网罗了十几名国内顶尖的反病毒高手。随着毒霸研发团队的不断壮大，雷军将毒霸的命运交到了陈飞舟的手上。

深得信任的陈飞舟自然明白雷军的良苦用心。出任反病毒小组的组长后，陈飞舟做的第一个决定就惊坏了所有人——停止对“金山毒霸”测试版的更新，从底层构架开始重新编写杀毒引擎。这意味着金山第一款杀毒软件寿终正寝，“金山毒霸”即将迎来全新的开始。

为了尽快推出“金山毒霸”的正式版，陈飞舟有一个月的时间没有走出过珠海的金山大厦。饿了到六楼的金山食堂吃点东西，累了到二楼的金山宿舍休息片刻，然后再打起精神重新回到四楼的研发中心。在所有反病毒小组成员的努力下，金山人自主创新研发的第二代杀毒引擎于2000年6月问世，同年11月“金山毒霸”正式版进入市场。

11月8日，雷军信心满满地出现在在北京新世纪饭店召开的新闻发布会上。为了活跃气氛，雷军饶有兴趣地组织市场部表演京剧小品“三国演义”。表演结束后，雷军对采访他的记者朋友放出豪言：“明年现在，金山一定是市场上最受欢迎的杀毒软件。”这个时候的雷军多少有些霸气。对于一个软件公司的负责人来说，豪气和霸气都不是凭空而来的，它们皆源于产品的优良品质。

2000年前后，一些广为用户熟知的杀毒软件退出了历史舞台，再也没有回来。曾经风起云涌、群雄纷争的杀毒市场，只剩下了瑞星、江民、金山这三款杀毒软件笑傲江湖，雷军这次表演的不是小品，而是实实在在的“三国演义”。

作为金山公司继WPS之后的又一款拳头产品，“金山毒霸”正式版的上市，虽然吸引了众多媒体和经销商，但是他们对于“金山毒霸”的未来却保持了谨慎的乐观。他们的担心很有道理，因为在短短十几天之后，“金山毒霸”就让金山公司陷入了巨大的危机之中。

雷军的心又一次提到嗓子眼。

惊心动魄的“病毒尸体”

1995年左右，电脑生产技术迎来了高速发展的时期，486、586这样的老式处理器完成了自己的使命，取而代之的是性能更高的CPU产品。作为电脑最重要的组成部分，CPU的快速更新换代，使得高居不下、动辄上万元的电脑价格开始松动，电脑进入寻常百姓家成为可能。

电脑产品的普及，使得刚刚进入中国的互联网，在短时间内受到热烈追捧，中国的互联网发展呈现出爆炸增长的态势。1999年，李彦宏、马云、陈天桥纷纷投身于互联网事业，中国互联网迎来了疯狂的一年。市场上，网络科技股成为股市的领头羊，这给人们造成了一种“全民互联网”的时代就在眼前的错觉。

现实终究没有人们预计的那般乐观。电脑虽然已经逐渐进入百姓家中，但是互联网的真正普及却不是在短时间内能够实现的，它需要一个相对较长的时间。这种状况导致的直接后果是，很多家庭虽然有了电脑，但是它更多地在充当游戏机、学习机、工作机的角色，没有发挥与网络的互联功能。

没有网络的电脑相当于一个孤岛，它们很少与外部世界交换信息，但是即便这样，它们依然无法保证自己的安全。无孔不入的病毒通过软驱、光盘等有限的途径在它们身上抢滩登陆，个人电脑的安全问题成为用户关心的话题。

发布“金山毒霸”时，金山公司考虑到单机用户无法在线实时更新病毒库数据，于是作为附件向用户提供了一张空白软盘，这样金山用户就可以到软件店拷贝离线升级包，从而实现“金山毒霸”的离线更新。这一想法的出发点是非常好的，它能为用户提供极大的便捷，可是让人没想到的是，这张附带的空盘中却隐藏着一场祸事。

制作这张空白软盘时，金山公司的制造商由于设备所限，无法成功地对这些软盘进行格式化，因此他们决定借助一种空白的母盘来完成这一步骤。让人遗憾的是，制造商并没有对这张母盘进行严格的检查，以至于在生产过程中，这张母盘始终携带着一种已经失效的病毒残骸。由此造成的结果是，金山公司的所有附赠软盘无一例外地携带了这种失效病毒。

客观地说，失效病毒已经不具备病毒特性，它不会给电脑带来任何实质性的危害。但是作为一款杀毒软件，附赠产品竟然本身含有病毒——虽然仅仅是病毒尸体，这让广大的金山用户感到无比愤怒。一时间，市场上对“金山毒霸”的抵触情绪开始蔓延，甚至传出了“金山毒霸本身就是病毒制造者和传播者”的谣言，对金山的声誉造成了非常消极的负面影响。

这个消息对于雷军而言，简直就是一个晴天霹雳。盘古组件的失败至今记忆犹新，金山决不能因为这一点小小的疏忽，重新上演1996年的悲剧。庆幸的是，与四年前相比雷军已经成熟起来，这一次他没有选择逃避，而是直面问题，冲在了危机抢险的第一线。用较短的时间解决危机是他唯一关心的问题。

为了保证产品形象，防止客户误解引起的不利局面，雷军在北京主动向公安系统说明了情况，并向他们保证病毒残骸不会对用户造成危害。公安机关只能证明金山公司是无辜的，但是却没有办法帮他们保全庞大的市场。要想打动消费者，他们要做的工作还有很多。

2011年11月15日，雷军召开了紧急动员会，要求40多名市场技术人员马上出发，奔赴全国32个重点城市，对已经售出的4万余套产品进行截流。在这些技术人员离开之前，雷军再三叮嘱，让他们一定要对各级分销和零售商讲明事情的真相，因为只有这样才能有效地遏制谣言的扩散。

15日夜至16日凌晨，这40多名金山员工成了与时间赛跑的人，他们以秒为单位，一刻不停歇地从北京奔赴各地。很多人下了飞机之后，去的第一个地方不是旅馆，而是火车站。他们唯一关心的是，在运输金山软盘的火车到来时，能够成功截获这批产品，从而对“病毒尸体”进行处理。

在“金山毒霸”到达各分销点后，等待在那里的金山技术人员马上拆包，对附赠的空白软盘重新进行格式化或者更换软盘。18日，“金山毒霸”正式上市那天，很多金山的忠实消费者购买到的“金山毒霸”是被拆开过的。他们并不知道这个细节背后发生的故事，更不知道在过去两天时间里，金山人承受着怎样的煎熬。

16日晚，在各级渠道的通力合作之下，金山售出的首批4万套“金山毒霸”附赠盘全部更换。一些“升级盘”也在技术人员的努力下全部回收。金山的技术人员完成了一件看似不可能完成的任务，然而这件事情并没有结束。

17日15时，度过了惊心动魄的两天之后，雷军和金山高层通过媒体向公众公布了“病毒事件”的真相，对此事件作出了详细的解释，同时向公众表达歉意。为了能够更直观地向产品用户说明问题，他们还公布了金山珠海研发中心的调查报道，告诉人们病毒残骸的安全性，证明它不具备任何病毒具有的破坏性和传染性。这次发布会后，“金山毒霸”的用户稍稍放宽了心。整个IT行业也在虚惊一场之后，重归平静。

11月18日，“金山毒霸”按计划上市，在经历了风雨之后，所有的人都期望着彩虹的到来，可是他们没有如愿以偿。“金山毒霸”上市初期，金山公司的研发、渠道、市场人员全部24小时待命，生怕横生枝节。可是在接下来一个月的时间里，市场出奇的平静，原本预料中的火爆场面没有出现。随后的三个月，这一状况依然没有改变。雷军敏感地意识到客户没有问题，说明市场有大问题。

正如雷军所料想的那样，“金山毒霸”在市场销售上确实出了不小的问题，人们对新上市的“金山毒霸”仍然保持怀疑态度。上市三个月的时间里，“金山毒霸”的销售额始终维持在一个相对较低的水平，这与雷军最初的预期显然是不相符的。

罗马不是一日建成的，在逐渐趋于成熟的杀毒市场上，“金山毒霸”作为小字辈要走的路还很长。他们要做的第一件事就是揭掉“病毒尸体”这个屈辱的标签，只有这样才有机会与瑞星、江民直接对抗。为了尽快摆脱困境，雷军邀请远在珠海的陈飞舟北上商讨下一步计划。

一场声势浩大的“金山毒霸反击战”即将拉开帷幕。

“缉毒万里行”

与“金山毒霸”测试版免费发放时的热闹场面相比，“金山毒霸”正式版上市后门庭冷落。金山公司的营销人员一度变得十分消沉，同样是杀毒软件，而且性能更加优越，为什么“金山毒霸”得不到人们的认可，这是他们自始至终都在思考的问题，但是他们却无法给出答案。

相对于营销人员的情绪低落而言，金山的研发人员却个个斗志昂扬，他们坚信“金山毒霸”会成为最优秀的杀毒软件之一。就在金山的程序员们埋头苦干，试图证明自己的时候，上天给了他们一次绝佳的机会。

2001年7月，一款名为“CAM先生”的病毒开始在互联网上出现，它通过电子邮件的形式传播，中毒用户的电脑数据和资料会遭到破坏。但是，当时的杀毒软件都不具备网络查杀功能，所以在很长一段时间里，人们竟然对“CAM先生”无计可施。“金山毒霸”虽然已经具备这方面的功能，但是仓促上阵的话，显得有些不合时宜。

为了尽快歼灭“CAM先生”，金山的程序员陈睿（现任金山毒霸技术总监）连续加班加点，编写了“CAM先生”专杀工具——也是中国第一款专杀工具。编写完成后，陈睿给雷军写了一封邮件，向他征求意见。雷军看过后十分满意，还特意叮嘱陈睿将这款软件命名为“专杀工具”，同时要求陈睿将它火速免费推向市场。

“CAM先生”被金山的专杀工具消灭后，金山公司在市场上赢得了非常好的口碑，为“金山毒霸2001”的推出营造了良好的市场氛围。雷军认为事不宜迟，于8月8日推出了“金山毒霸2001”。在新闻发布会上，雷军豪气万丈地宣称，中国互联网时代即将来临，而“金山毒霸2001”无疑是互联网时代的杀毒利器，值得广大互联网用户拥有。

新闻发布会后，雷军紧绷的神经没有放松下来，他早已做好了带着“金山毒霸2001”打一场持久战的准备。8月18日，雷军在北京对外宣布金山公司即将在全国范围内进行一次“缉毒行动”。他的话音刚落，金山南京公司和广东公司纷纷响应，同时进行了“缉毒万里行”誓师大会，一场大规模的营销活动就此拉开序幕。

为了扭转“金山毒霸”市场上的被动局面，雷军动员了金山公司的所有营销力量，让他们奔赴到“缉毒万里行”第一线。当时，金山公司的营销人员可谓是上下一心，他们喊着“走遍千山万水，历经千难万险，说尽千言万语，走进千家万户，将毒霸进行到底”的口号，不辞辛劳地奔波在各个城市的软件销售点，竭尽所能地将金山介绍给每一位客户。

2001年，软件产品的销售还没有像现在这般依托网络，一款软件的销售量更多是要依靠销售渠道的地面推广能力。金山的“缉毒万里行”活动同时在华南、华东、华西、华北四个区域点燃战火，可是在这四个区域中，瑞星和江民都布控着重兵，一场没有硝烟的战役如火如荼地进行着。

在广东，瑞星公司和江民公司早早秣马厉兵、严阵以待。过去几年的时间里，他们在这里苦心经营才有了如此稳定的市场，如今金山想染指这块丰盛的蛋糕，他们是绝对不会轻易答应的。而性格颇倔强的雷军，恰恰把这里当做了对方的桥头堡，要广东公司的业务人员无论如何先将这里拿下。于是，广东的软件市场上上演了一出惨烈的攻坚战。

当时的广州，几乎到处都能见到“金山毒霸”的广告。地铁站里，“金山毒霸”的广告牌夺人眼球；电脑城门口，“金山毒霸”的巨型广告牌更是醒目；台阶上的提示标贴着“金山毒霸”的不干胶贴；代理商的电话上印着“金山毒霸”的标志；甚至各大软件零售店的员工也统一穿着印有“毒霸”字样的工作服。

广东地区捷报频转，大大鼓舞了其他区域的销售人员，他们也开始学习广东的广告战术。为了扩大影响，金山当时的广告几乎都是整版整版在做，然后在版面上用十分醒目的文字将当地经销商的地址和电话刊登出来。很多广告人对金山的广告策略嗤之以鼻，有的人甚至认为金山傻得冒泡，竟然在整个版面上刊登经销商的联系方式，而不是产品本身。可是他们哪里知道，这个小小的细节，在“金山毒霸”的销售过程中立下了汗马功劳。

中国软件市场，盗版从来都是与正版结伴而行的。任何一款畅销软件，只要被盗版商盯上，不出几日，盗版产品就会堂而皇之地出现在各大软件销售市场。而消费者对于软件的鉴别能力非常低，他们往往花了正版的价格，买到的却是盗版的产品，这让他们深恶痛绝。金山在杀毒市场上攻城略地的时候，盗版光盘也跟着浮出了水面。很多用户在购买“金山毒霸”时，都情不自禁地问一句：“你们不会是盗版吧？”这个时候，经销商们便拿出金山的广告对顾客说：“看到了吗？我们是货真价实的正版。”

在一些大城市取得成功后，一个新的难题摆在了雷军面前。在一级核心城市，金山完全可以通过广告的全覆盖冲击市场，但是在二三级城市却很难做到，因为一些大的经销商早已被竞争对手掌控。经销商不发货，那金山的产品再好，广告影响再大，消费者也依然无法成为金山的用户。

为了有效突破同行的封锁，雷军一声令下，要求金山营销人员实施大城市向小城市渗透的策略。接到通知后，金山各区域的营销人员进入二三级城市，他们走到哪里，就把活动搞到哪里，使得早已对金山有意的消费者欢呼雀跃。这些城市的二级经销商见“金山毒霸”卖这么好，马上与金山公司取得联系，希望能够成为金山的区域代理。也有一些索性联合起来胁迫一级经销商马上为他们供货，在这样的压力下，大的经销商们也只能就范了。

2001年9月底，在经历了短短一个月的营销活动后，“金山毒霸”初步奠定了自己的市场地位。在这次“缉毒万里行”活动中，金山公司上上下下的营销人员奔赴全国各地，进行了一次全国范围内的反电脑病毒的长征，行程达到4万公里，遍及全国100个城市。他们每到一个城市，就会全力以赴地宣传反病毒意识，免费赠送反电脑病毒的VCD，进行电脑义诊活动，将金山这个品牌送入了广大用户的心中。

“缉毒万里行”虽然给自己的竞争对手造成了一定程度的重创，但是雷军清楚金山还没有到与他们分庭抗礼的时候。在这个战场上，乘胜追击是他们唯一的选择，于是一场更大范围内的“革命”风暴上演了。

“蓝色安全革命”

2002年，中国杀毒软件市场上呈现出金山、瑞星、江民三分天下的态势。但是，刚刚夺得大片江山的金山根基并不牢靠，尤其是被金山抢掉市场份额的中小杀毒企业，他们随时都有可能发动一场针对金山的反击战。比如“东方卫士”为了收复失地，就在这一年四月掀起了“PC安全万里行”活动，把斗争矛头直指金山。

除了国内一些中小公司对金山不满外，国外一些杀毒软件厂商也在虎视眈眈地窥伺着中国这块巨大的蛋糕。谁能成功进入这个市场，谁就能成功地在这里分得一杯羹。与中国中小软件商的反抗相比，他们的技术优势十分明显，资金力量也格外雄厚，一旦主动介入，金山的地位势必会受到威胁。

如何稳固“金山毒霸”的市场地位，让雷军绞尽了脑汁。“缉毒万里行”这样的活动虽然十分有效，但是不宜反复实施。必须寻找一种新的推广方法，只有这样，刚刚取得辉煌战绩的“金山毒霸”才能在市场上站稳脚跟。为了尽快想出对策，雷军决定召集金山反病毒小组的管理人员开一次秘密会议。

2002年8月，在北京龙脉温泉一个餐馆的包间里，雷军、陈飞舟、时任毒霸产品经理的冯鑫、时任金山营销副总裁的王峰等齐聚一堂。在这次会议上，大家对“金山毒霸”的产品质量达成了共识——与瑞星、江民相比，“金山毒霸”在杀毒功能上并没有处于劣势，相反在某些方面还占据优势。虽然与国外的大品牌杀毒软件还存在一定差距，但是这种差距已经微乎其微了。有了质量这块基石做保证，雷军变得底气十足，因为这意味着不管怎么折腾，“金山毒霸”的品质都是经得起考验的，即使新的营销方案失败，那它也不会因此成为失败的产品。

在接下来的几天时间里，大家一直都在讨论，但是始终没有找到合适的营销方案。最后，冯鑫提出了一套“返璞归真”的方案。他认为“金山词霸”当年以28元的价格曾一度在市场上掀起了红色风暴，说明消费者在追求品质的同时，也更看重产品价格，既然如此不如再来一次价格战，将优惠实实在在地带给消费者。

雷军最初对冯鑫的这一观点并不十分认同，因为降价促销实在是再普通不过的一种促销手法，没有丝毫新意。冯鑫却一直坚持自己的观点，金山毒霸在市场上占据了超过30%的份额，完全具备对市场的的控制力，这次降价不应该仅仅是一次简单的促销，应该将它视为一次“革命”。

在经过反复讨论和争辩后，雷军开始认同冯鑫的观点。这的确是一场“革命”，长久以来，国产杀毒软件价格居高不下，这实际上是给广大消费者设置了一个高门槛，很多人被挡在了大门之外。要想让更多人成为金山的用户，那就要进行一场“革命暴动”，打破长期以来形成的价格坚冰。最后，大家一致赞成举行一场名为“蓝色安全革命”的营销活动，让金山走进千家万户。这次会议结束后，雷军要求所有参会人员对会议内容保密，即便是对最亲近的朋友和家人也不能透露，因为“革命”事业就要悄无声息，这样才能打敌人一个措手不及。

散会后，作为雷军的特派员，陈飞舟当即飞往武汉，准备从连邦公司的武汉销售处了解一些情况。让人没有想到的是，陈飞舟刚刚入住酒店，就有两个黑衣人跟了进来，他们问陈飞舟是不是连邦公司的人，陈飞舟一口否认。黑衣人离开之后，陈飞舟马上意识到大事不好，一定是竞争对手也找上门来。果不其然，那两个人正是竞争对手派来了解市场行情的。事后，陈飞舟一直暗自庆幸，如果自己提前几分钟会见了经销商，而经销商又不小心将这个消息告诉别人，那“革命”也就无从谈起了。

就在陈飞舟耐着性子在武汉察看市场、了解情况的时候，长沙的营销人员早已等不及了，他们率先举行了“起义”，“革命”风暴一触即发。

有了长沙的示范效应，广州、武汉等地也顾不得太多，纷纷举起了“义旗”，加入到“革命”队伍之中。2002年9月11日早9点，一副巨大的广告牌出现在北京中关村海龙大厦的门口，上面写着六个大字：蓝色安全革命。过往的行人纷纷驻足围观，金山的“革命”行动由此正式开始。

11日上午10点，中关村人山人海，金山公司的销售代表正式对外宣布，原价199元的“金山毒霸2003”降价至50元，原价129元的“金山网镖”也同时降为50元，而之前包含“金山毒霸”、“金山网镖2003”的安全套装组合则由原来的239元降至90元。

金山的价格“革命”一经宣布，现场马上被引爆了。一时间整个中关村都为金山而疯狂，尤其是海龙大厦，完全成了蓝色的海洋。楼梯间、墙壁上全部都被贴上了金山毒霸“蓝色安全革命”的海报，很多金山用户拿着刚刚买到的金山软件奔走相告，没有买到的人则排着长龙般的队伍等待着购买。

有“革命”的地方，就有“镇压”。在“金山毒霸”的“革命”活动举行得热火朝天的时候，一群地痞流氓冲进了海龙大厦，他们驱逐排队的人群，撕毁金山的海报，还对金山的销售柜台进行打砸。为了保卫“革命”成果，金山员工奋起反击，最后安保人员和警察悉数出动才得以平息了事态。

除了暴力相向外，媒体也开始对金山的革命行动提出了质疑。他们认为金山在破坏中国软件行业刚刚稳定下来的大好局面，“金山毒霸”的低价倾销看似给软件使用者带来实惠，实则对整个杀毒市场造成了致命的打击。金山公司看似在做一件好事，实际上却是在做一件“弊在当代，过在千秋”的大坏事。与此同时，金山的竞争对手们却显得格外安静，他们自始至终都保持沉默的态度，但是明眼人一眼就能看出，究竟是什么人在搞鬼。

“革命”期间，压力最大的还是雷军。一方面是怕“革命”现场有人捣乱，伤害金山员工，另一方面媒体不断抹黑金山，给金山“革命”也带来了一定程度的消极影响。雷军虽然心急如焚，但最终还是选择了沉默，作为一个“革命者”，这一切是他必须承担的。

不论外界如何评价，金山的“革命”最终大获成功。“革命”结束后，金山的知名度大幅度提高，市场份额更是水涨船高达到了46%。更重要的是，这场“革命”增强了全民网络安全意识，也客观上带动了瑞星、江民等业内同行的产品销量，杀毒软件由此真正步入了良性循环的竞争轨道。

在此后的七八年时间里，中国杀毒软件市场保持了较长时间的相对稳定。瑞星、江民、金山各自称霸一方，直到360推出终生免费的杀毒软件，市场才再掀起波澜，不过这都是后话了。

猎杀“灰鸽子”

2001年，在金山公司忙着推出“金山毒霸2001”之前，“CAM先生”的爆发给无数网络使用者带来了巨大的麻烦。为了帮助广大用户解除烦恼，“专杀工具”诞生。然而“CAM先生”却仅仅是一个开始。

在随后的几个月里，红色代码、绿色代码、蓝色代码、尼姆达、尼姆达II等蠕虫病毒先后爆发。在网络的世界里，这些病毒不受限制地四处游走，每到一处，都会给电脑用户带来极大的危害。这种现象甚至引起了中央电视台的关注，病毒爆发的高峰期，央视在一天之内三次对病毒信息进行报道，一时间人心惶惶。

为“金山毒霸2001”做准备的雷军对这件事情也极为关注，他要求金山反病毒小组更快、更好地开发出一系列的专杀工具，用来对付猖獗的病毒。接到命令的金山反病毒小组，义无反顾地冲到了反病毒的第一线。

在尼姆达病毒最为猖狂的时候，金山的反病毒人员几乎没有休息的时间，很多人24小时待在电脑前面随时待命。最繁忙的时候陈睿一个小时就要编写一款专杀工具出来。为了节约时间，陈睿将测试人员安排在自己身边，往往是软件刚刚写完，测试人员就已经开始工作了，如果没有什么问题，两小时后这些软件就会出现在互联网上。

比陈睿更忙碌的是当时金山毒霸的产品经理刘海峰，他一度为自己赢得了“铁人”的称号。为了第一时间狙击蠕虫病毒，金山的研发人员习惯在电脑旁边架一张床，实在累了就在床上躺一会。可是刘海峰却从来不这样做，他在座位上硬扛着，晚上熬不过，就闭着眼睛休息会。在两个多月的时间里，刘海峰始终保持着这一状态。

有这样一群战士，金山在反蠕虫病毒的工作上取得了巨大的成就。最快的时候，他们一天之内能更新十次专杀工具，使得病毒根本没有生存的空间。竞争对手更是对他们望尘莫及。一些人甚至私下里说：“咱们不需要费心费力了，再怎么快也快不过金山那帮家伙。”

经历了两个多月的奋战之后，金山的专杀工具越做越小，更新的速度也越来越快，疯狂的网络病毒终于偃旗息鼓。但是，对于他们来说，战斗并没有结束。

与“CAM先生”、“尼姆达”等网络蠕虫病毒相比，2001年兴起的“灰鸽子”木马程序的危害性和持久性都更胜一筹。虽然金山反病毒小组在“灰鸽子”上花费了不少心血，但是它的变种周期非常短，变种方式也多种多样，所以金山的专杀工具一直没能彻底诛杀“灰鸽子”。对于这件事，雷军一直耿耿于怀。

2007年3月，连续三年名列“年度十大病毒”的“灰鸽子”，再次出现了新的变种。从3月1日开始，短短十几天内“灰鸽子”的变种数量就达到了521个。雷军知道这件事后，格外恼火。作为一个杀毒软件领导者，五年时间没能消灭一款病毒，这对于他来说无异于奇耻大辱。为此，雷军通过媒体正式向“灰鸽子”宣战，声称金山已经具备了一战到底的决心。

在雷军发出这样的狠话之后，金山公司全员进入了战备状态。北京的营销部门、珠海的研发部门，全部集结待命。因为，通过过去几年短兵相接的接触，他们知道“灰鸽子”的工作人员一定对雷军的讲话做出了反应，攻击随时都有可能发生。

3月14日夜，金山毒霸的市场部总监王欣在家中紧紧地盯着电脑，产品经理朱磊则没有回家的打算，负责运营维护的王振刚刚走进家门就打开了MSN和QQ随时待命，工程师李铁军则通过业内的一些熟人了解事态的发展情况，雷军则紧锁着眉头在办公室里一动不动地冥想着。

夜里10点，负责官方网站内容更新的谢勇军在打开首页时发现速度出奇的慢，一种不祥的预感开始笼罩在他心头，随后的几分钟里随着不断的刷新失败，这种预感变得越来越强烈，“坏了，要出大事！”

等金山的工作人员像谢勇军一样反应过来的时候，金山的官方网站已经近乎瘫痪，只要一打开就会自动下载木马程序。与此同时，各种各样的垃圾数据和变种病毒铺天盖地而来。来自台湾、欧洲、香港、山西、河北，以及北京朝阳、昌平等地的上万IP对金山官网实施不间断的攻击。更高明的是，攻击者为了防止金山在短时间内追踪到他的地址，高速地切换被操纵的计算机，更新IP地址，战事一触即发。

北京柏彦大厦21层，早已专注于市场开发的雷军又一次回到自己工作的起点，他紧盯着屏幕，不停地敲打着键盘。虽然在病毒软件开发上他不是最专业的，但是作为一个指挥者，他依然希望自己能够为员工们尽绵薄之力，哪怕仅仅是给他们加加油、助助威。

真正的战场还是在珠海。负责毒霸研发的陈睿和戴光剑如同两个杀红了眼的指挥官，他们一边紧急组织程序员，一边时刻关注着“灰鸽子”的变种和程序更新。整个研发部的办公室里，能听到的只有四处响起的噼里啪啦的键盘声，这个战场将直接左右金山的胜负命运。

研发部之外，更多的人在为这次战役奔波着。王欣的电话从来就没有中断过，她在不停地与办公室的同事联系，了解事情的最新进展。她最担心的就是服务器瘫痪，因为这将会引发一连串的严重后果。王振刚则指挥着运营团队不停地与各地的服务器供应商沟通。李铁军则用极快的语速向各个网监单位汇报情况。这一夜，金山的所有员工都是一名战士。

经过三个小时的激烈交火之后，“金山毒霸”的官方网页开始逐渐恢复正常。凌晨两点，奋战了几个小时的员工们伸伸懒腰，离开了自己的办公桌。这一夜对于他们来说，是非同寻常的一夜，刚刚发生的那惊心动魄的一幕，让他们明白了自己肩上的沉重责任。也就是那一夜，很多的年轻人决定将自己的前途交给金山，将金山的责任扛在自己肩上。

在“灰鸽子”战役中，以雷军为代表的金山最终胜出，雷军也格外开心。进入金山以来，他曾经度过无数的不眠之夜，但是从来没有哪一个让他如此欣慰。金山成熟了，这是一个成功公司的标志。然而，在与病毒做斗争的这条路上，金山要走的路还有很长。互联网时代的真正来临，让杀毒软件面临的环境变得更加错综复杂。

永久免费

在互联网普及之后的很长一段时间里，选择一款什么样的杀毒软件一直都是网络用户们关心的话题。2000年以后，随着金山毒霸的快速崛起，杀毒市场上呈现出了三足鼎立的稳定局面。但是在互联网走进千家万户之后，外国杀毒软件也顺势敲开了中国的大门，成为杀毒软件市场上的一股重要力量。卡巴斯基就是其中的代表。

卡巴斯基是俄罗斯著名的杀毒软件之一，由位于俄罗斯首都莫斯科的卡巴斯基实验室研发。从1997年诞生以来，卡巴斯基就凭借其敏感、高效的杀毒能力受到人们的追捧。在短短几年的时间里，卡巴斯基实验室就先后在英国、法国、德国、荷兰、波兰、日本、中国、韩国、罗马尼亚等国设置了分支机构，合作伙伴更是超过了500家，成为全球市场份额占有率较高的杀毒软件之一。

2002年，为了在中国市场上占得一席之地，卡巴斯基高调进入中国。可是让俄罗斯人没有想到的是，在产品质量绝对占优的情况下，他们并没有有效地打开这里的市场。唯一庆幸的是盗版光盘的横行，帮助卡巴斯基在杀毒市场上树立起了良好的口碑。

由于长时间无法进入个人家用电脑的安全市场，卡巴斯基不得不调整自己的思路，他们将自己的目标瞄准了国内的一些大型网站。很快包括网易等门户网站在内的邮箱用户在查阅自己的电子邮件时，都会在邮件后面看到一个小小的提醒：是否需要使用卡巴斯基查杀病毒。这一招为卡巴斯基引来了非常大的关注度。可这一次，他们依然没有摆脱叫好不叫座的噩运。

在卡巴斯基的营销人员为打不开市场而绞尽脑汁的时候，坏消息接踵而至。由于卡巴斯基对电脑的配置要求相对较高，很多正版用户在使用软件的过程中出现了电脑卡死的现象，消费者对此十分不满。同时，盗版的卡巴斯基软件也因为制作的粗糙而极大地破坏了卡巴斯基的声誉。为了最大程度上维护卡巴斯基的声誉，寻找一家了解中国市场的本土企业合作成为卡马斯基迫在眉睫的事情，奇虎360就这样进入了卡巴斯基中国公司的视野。

奇虎创始人周鸿祎在中国软件业摸爬滚打近十年，当他知道了卡巴斯基的合作意向后，马上拍板将这件事情定了下来。两家公司非常顺利地签订合作协议。

2006年7月27日，卡巴斯基公司正式宣布，将为奇虎旗下的“360安全卫士”免费提供杀毒功能。网友只需使用奇虎“360安全卫士”，就能免费获得卡巴斯基提供的最新反病毒KAV6.0个人版正版软件。这次合作，使得卡巴斯基杀毒软件在中国杀毒软件市场上成功实现了登陆，杀毒软件的市场的平衡再次被打破，“金山毒霸”的市场受到严重损害。

这场竞争，看似是卡巴斯基与中国国产杀毒软件的对抗，事实上却不尽然，归根到底还是一场中国国内安全软件之间的内斗。奇虎这家原本名不见经传的安全公司，借此成为中国安全软件市场上的又一新贵，而周鸿祎也开始成为IT界争相议论的焦点。

说起周鸿祎，与雷军还颇有点渊源。1995年，研究生毕业的周鸿祎在北大方正工作，通过朋友的介绍与雷军相识。由于两人的年纪相差无几，又是同乡，所以一来二去就成了十分要好的朋友。那个时候，雷军总喜欢开着求伯君送给自己的捷达，去找周鸿祎他们喝酒聊天。后来由于彼此忙于事业，关系逐渐疏远，但偶尔在一起时，两人依然十分友好。2003年，周鸿祎卖掉自己的3721时，特意邀请雷军和朋友们一起喝酒。随后一年，雷军将卓越卖给亚马逊，周鸿祎也还是雷军的座上宾。

周鸿祎涉足安全软件领域后，雷军与周鸿祎之间成了直接的竞争关系，但二人并没有为此产生过不快，相反两家公司还彼此合作，互相提醒对方软件中存在的漏洞。在雷军看来，周鸿祎的做事方式虽然有些痞子气，但只要把软件做好，同样是为中国软件事业添砖加瓦。那个时候，雷军想的更多的，还是如何应对卡巴斯基带来的挑战。

在与卡巴斯基合作之后，周鸿祎开始品尝到了杀毒软件带来的巨大甜头。为此他还专门将公司由奇虎更名为360，这标志着公司的主要业务开始由搜索向安全软件行业过渡。这次转型，也为随后的与金山的斗争埋下了伏笔。

2008年，不按常理出牌的周鸿祎甩开了卡巴斯基，出人意料地推出了完全免费的360杀毒软件。周鸿祎的这一举措，可谓一石激起千层浪，人们纷纷指责周鸿祎这种完全“流氓式”的竞争手段。金山公司虽然没有对此表态，但是从内心深处来说，他们对周鸿祎的做法同样深恶痛绝，因为这严重危害了金山公司的企业利益。

360免费杀毒软件的推出，使得周鸿祎轻轻松松“干掉”金山、瑞星这些安全领域的前辈，一举成为这个市场上的龙头老大。可是，争斗并没有就此结束。2010年5月21日，360安全卫士借口兼容问题，要求用户卸载“金山网盾”。这一动作使得金山和360的矛盾彻底激化，雷军和周鸿祎也因此时常通过媒体隔空喊话，昔日的好友反目成仇。

为了应对360的这一突然袭击，保住“金山毒霸”和“金山网盾”这些年打下的江湖地位，雷军在第一时间责成“金山毒霸”研发小组对“金山毒霸”进行全方位改良和升级。然而雷军这一次的行动多少还是略显晚了些，因为被抢走的东西要想再抢回来实在是比登天还难。有鉴于此，金山公司不得不于2010年11月10日15点30分宣布，“金山毒霸”的杀毒功能和升级服务开始实施永久免费的策略，以此来捍卫“金山毒霸”仅存的市场占有率。

在与360的这场江湖恶斗中，雷军输得显而易见。但是，这次败局却没有给金山带来更多的负面影响，甚至对金山的经营状况都没有造成太大的冲击。因为早在2003年左右，雷军就将金山的盈利重点放在了网络游戏上，甚至为此错过了在纳斯达克上市的机会。现在回忆起当时所做的一系列决定，不得不佩服雷军的深谋远虑。




CHAPTER SIX 八年上市路



许多企业家口头指责资本运作是邪门歪道，内心却对沃伦·巴菲特、乔治·索罗斯、彼得·林奇、李嘉诚等人“滚雪球”式的财富增长手法敬佩不已。深受融资难、资金短缺等问题困扰三十余年的民营企业家，对“上市”有难以言说的复杂情结，他们像崇拜精神图腾一样对上市融资无限向往。金山也不例外，前后闯关八年，五次被拒之门外，仍然屡败屡战，“虽九死其犹未悔”。

2007年10月16日，金山在香港上市。雷军虽然身为成功者，却有着外人无法理解的挫败感。金山市值6.261亿港币，这个寒酸的数据就像在嘲笑他16年的无尽付出微不足道。两个月后，雷军离开金山。

上市让雷军深刻意识到，爱迪生所说的“成功就是99%的汗水加1%的灵感”的后半句才是精华，“1%的灵感重要性远远超过前面99%。”

钱从哪来？

1996年，受盘古组件拖累，金山公司的经营收入跌落谷底，那段时间雷军想得最多的一个问题就是：“钱从哪来？”对于当时的金山公司来说，钱的确是一个大问题。尽管求伯君靠卖别墅拿到200万，但是对于危局中的金山来说，这不过是九牛一毛，仅仅够养活剩下的员工。要想谋求更大的发展，只靠金山公司的自有资金是很难有所作为的，所以寻求资金支持迫在眉睫。

然而现实十分残酷，没有人愿意将自己的钱投给一家濒临破产的公司，所以金山公司始终没有寻找到合适的融资渠道。直到1997年，金山公司走出谷底，一些投资商才开始正眼看待他们。

作为金山公司的创始人之一，张旋龙的优势不在于技术，而在于他在投资界和IT界广泛的人脉资源。金山公司经营状况有所好转之后，张旋龙在第一时间找到方正公司，希望他们能为金山投资。在张旋龙的积极推动下，求伯君一度与方正研究院副院长肖建国达成一个口头协议：北大方正出资2000万元收购金山公司。

让肖建国没有想到的是，这笔看上去稳赚不赔的买卖却遭到了集团领导的反对。当时一些方正集团高层认为，金山这样的软件公司不能为方正集团的发展带来任何实质性的帮助，这两千万一旦投给金山，只会将方正带进泥潭。在这件事情上，方正集团的高层的确做了一个糟糕无比的决定。

与方正谈判破裂之后，张旋龙没有气馁，好产品不怕找不到好买家。他开始寻找新的融资对象，这个时候联想闯了进来。早在方正收购金山时，联想公司就对这笔交易给予了高度的关注。与方正集团领导的观点不同，联想公司十分看好金山，而且他们愿意付出更高的收购费用。

在经过一番简单的谈判后，金山公司让出了自己30%的股权，而联想公司则为金山提供了900万美元的资金支持。这笔资金由两部分组成，一部分是现金，一部分为商誉费用，每一部分450万美元。这次融资后，联想公司成为金山的单一大股东，而金山的估值也从一年前的2000万人民币一跃达到3000万美元，真可谓是今非昔比。

联想公司的资金注入后，金山如同麻雀变成凤凰，为了更好地适应这种崭新的发展模式，金山公司不得不进行重组。联想集团的高级副总裁杨元庆成为金山公司的董事长，原来的一把手求伯君成为金山公司的总裁，雷军出任总经理。

关于这次任命，雷军一开始是不接受的。他的梦想是做中国最好的程序员，而不是在管理岗位上施展才华。但是，面对求伯君的多次邀请和联想董事的支持，雷军不好拒绝。但是他强调，一旦有更加合适的人选，自己就会让贤。这一年雷军刚刚29岁。

成为金山总经理的雷军依然喜欢在闲暇之余，坐在电脑前面摆弄那些自己熟悉的程序。直到一次偶然事件的发生，才让这位昔日的程序精英真正实现向管理角色的完全转变。

为了应对生产规模的扩大，金山公司陆续招用了大批的技术人员。一位刘姓技术人员就是在这个时候加入金山的。与其他技术人员相比，这位刘姓技术员的第一份工作可谓幸运——给雷军整理硬盘。对于一个程序操作员来说，这实在是再简单不过的工作。所以，刘姓技术员竭力想将这件事情做好，原本覆盖安装即可的系统，他还是十分细致地将硬盘格式化了一遍，然后装上了各种必需的工具，这才将电脑归还给雷军。

让这位刘姓工作人员深感意外的是，他得到的并不是褒奖，而是雷军愤怒的眼神。他哪里知道，那台电脑的硬盘里有雷军过去多年积累下来的程序代码，他的格式化操作使得雷军多年的努力付诸东流。

可是对于金山公司来说，这次误操作却利大于弊，因为在接下来的时间里，雷军终于可以离开电脑桌，将自己的全部精力倾注到企业的管理中。

雷军在改变，金山的其他人也在改变。在此之前，求伯君这位金山的一把手可谓是“既当爹，又当妈”。公司资金有了缺口，求伯君卖了别墅补缺口；软件研发的技术人员缺乏，求伯君就抱着电脑和程序员一起编写程序。融资成功以后，求伯君做的第一件事就是招兵买马。微软公司有几千人在开发Word，金山虽然没有那么雄厚的实力，但是在WPS的研发上一样需要高投入。这个时候的求伯君已经成为了一名规划者，描绘着金山的未来蓝图。

联想的介入，除了给金山公司带来丰裕的资金外，还给金山公司带来先进的管理体系。在此之前，金山公司在求伯君和雷军的带领下运转得也还算不错，但从长远来看，对金山公司的发展并没有太多益处，毕竟这两位软件行业的精英在管理方面只能算是“门外汉”。雷军对这一点认识得十分清楚，他曾经在多个场合对联想表示由衷的感谢：“杨元庆和冯雪征都先后在金山做过董事长，除了在资金方面给予了金山巨大的帮助外，他们对金山的管理能力的提升，也有非常大的贡献。”

然而，金山的融资并不是一朝一夕的事情。在2000年之后，为了让公司更好地发展，金山公司早早做起上市的准备。当时，联想的CFO冯雪征兼任金山的董事长。这位被外界称为“财技专家”的管理者，在财务管理方面给金山提供了很多的支持，直接推动了金山财务工作的健康发展。但即便是这样，金山还是在上市的道路上整整走了八年。

2007年10月9日，金山公司在香港成功上市。这一天清晨，雷军在酒店里坐立不安，他有很多话要对跟随自己多年的员工们说。这八年的时间里，金山的每一个人都付出了艰苦卓绝的努力，从公司领导到基层的程序员，再到恪尽职守的营销人员。可以说没有他们的付出，就没有金山的辉煌。想到这里，雷军删掉了秘书早已准备好的文本，用几句简单的话语给金山的所有员工写了一封公开信：“一路上有你，苦一点也愿意，一起哭过笑过的兄弟们，让我们一起举起庆功的酒杯，一起为我们自己大声欢呼：我们上市了！”

是什么让金山在这条路上一走就是八年呢？这与金山的发展理念密切相关。

选择网游，推迟上市

20世纪90年代初期，电脑游戏在中国并没有受到人们的追捧，只有少数游戏玩家在一个狭小的圈子中交流国外的游戏作品。由于没有光驱，受存储介质的限制，那个时候的游戏体积都非常小，比如代表作《战斧》、《刺杀希特勒》，仅需要储存在软盘中即可。

对于求伯君来说，《战斧》、《刺杀希特勒》这样的小游戏，他可是一点都不陌生。虽然他将更多的精力投入在WPS的开发上，但是一旦有闲暇时间，他就会精神抖擞地拿起软盘在游戏的世界里笑傲江湖。开发一款自己的游戏，是求伯君当时的梦想，为此在1994年珠海金山公司成立之初，求伯君就在媒体上发布了招聘游戏制作人员的广告。

1995年，金山公司下属的游戏工作室在珠海成立，游戏迷求伯君特意为工作室起名西山居。之所以起这样一个名字，是因为在求伯君的故乡有一座西山，幼年时他时常去那里玩耍，另外一个原因是求伯君觉得这是一个很有诗意的名字，像极了游戏中武林高手的居住地，所以在他看来用这个名字来命名游戏工作室再合适不过。

西山居成立后，很快推出了第一款游戏——《中关村启示录》。这款经营类游戏在短时间内受到人们的追捧，这让西山居工作室的工作人员充满了信心。在接下来的几年时间里，他们先后制作推出了一系列脍炙人口的经典游戏，其中《剑侠情缘》更是影响了整整一代游戏人。

1997年4月，西山居推出了第一款角色扮演类游戏《剑侠情缘I》。与之前的作品相比较，《剑侠情缘》的故事性和游戏性都远远超出了同期产品，所以上市初期，就受到了广大玩家的关注和追捧，这让金山公司意识到潜藏在游戏行业中的巨大商机。

1997年年底，为了将《剑侠情缘》打造成金山的品牌游戏，金山公司为西山居提供了大量的人力和物力。在前后三年的时间里，先后有30余人参与到这款游戏的制作中来，耗资更是达到了300多万元，由此可见金山管理人员对于这款游戏的重视程度。西山居的工作人员也大胆地对游戏玩法做出了改革，他们抛弃了原来的回合制玩法，借鉴了国外游戏《暗黑破坏神》式的即时战斗系统，使得《剑侠情缘》的可玩性大大提高。

2000年6月，历时三年的《剑侠情缘II》一经推出，就引爆了游戏市场。众多游戏玩家争相购买《剑侠情缘II》的正版光盘，一些玩家甚至一下子购买几份用做收藏。《剑侠情缘》的成功，使得金山的产品趋于多样化，公司盈利能力迅速上升。

与20世纪90年代匮乏的游戏市场相比，2000年以后，国际大游戏公司纷纷涌入国门，与此同时盗版光盘进一步泛滥，它们都对中国的民族游戏软件业构成了极大的威胁。在这种情况下，金山公司决定趁热打铁巩固《剑侠情缘》的市场地位。2001年7月，他们推出了《剑侠情缘之月影传说》，短短5个月后又推出《新剑侠情缘》。这两款作品在延续《剑侠情缘》的传统风格的同时，彻底抛弃了令人厌倦的回合制，同时还为玩家奉献了大量崭新的地图，对旧地图也进行了扩充和更改，使得游戏玩家耳目一新。

2003年前后，金山公司的各项工作都进行得有条不紊，俨然成为民族软件行业的领头羊。当时国内掀起一阵上市狂潮，很多公司都想方设法上市融资，金山公司如果凭借自己当时的江湖地位提出上市要求，证监会一定不会为难他们，但是雷军却让金山人打消这一念头。

随着互联网行业的迅速发展，游戏也开始由过去的单机形式逐渐向网络游戏的模式靠拢，游戏玩家已经不再满足于对着电脑驰骋江湖，他们开始注重与对手和战友之间的交流，而网络游戏很好地满足了玩家的这一需求。于是在很短的时间里，网络游戏便占据了游戏市场的半壁江山。

雷军敏锐地捕捉到这一商机，在他看来单机版《剑侠情缘》虽然在市场上既叫好又卖座，但是这并不足以让金山的游戏部门高枕无忧。他们必须紧紧跟上网络游戏这股大潮流，这样西山居才不会被人甩在身后。

一边是集中所有资本力量完成上市，一边是集中精力跟上网络游戏的浪潮，继续瓜分游戏市场，两边都是绝佳的机会，但是金山公司的资源有限，他们只能在二者之间选择其一，雷军选择了后者。

有些反对者认为，金山完全可以将这两个机会同时抓住，因为公司上市本身就是最好的融资渠道，金山可以先集中精力、财力把上市工作做好，接下来再做网络游戏也不迟。但是雷军却坚决不同意。网络游戏虽然很赚钱，但凡是投资皆有风险，新兴的网络游戏风险更大。金山不上市，投资失败亏的是自己的钱，上市后亏的就是股民的钱，这种没有道德的事情，雷军是绝对不允许发生的。

在雷军的坚持下，金山公司错过了在国内上市的最佳时机。当别人满是误解地责问他为何做出这样的决策时，雷军没有辩解，他只是埋着头和金山的员工们奋力拼搏。他比大多数人更了解金山，也比更多人知道金山应该如何走下去。在那几年的时间里，雷军像是在带着镣铐舞蹈，在别人看来优越无比，可个中的辛酸却只有自己知道。

为了顺利地追赶上网络游戏的大潮，2003年9月20日金山公司推出《剑侠情缘网络版》。游戏推出后在网络玩家中掀起了轩然大波，西山居的论坛上一时间挤满了来自全国各地的网络ID，交流游戏心得的帖子每天都是数以千计。这款投资近千万的网络游戏也让金山公司在网络游戏市场上初战告捷，并为中国网络游戏在网游市场上占得一席之地。

在随后的几年时间里，金山公司继续将通用软件做大做强，WPS、金山毒霸已经成为人们必备的电脑软件。与它们相比，金山网游虽然没有那么巨大的市场份额，但不能否认的是西山居正在给金山带来源源不断的利润。直到这个时候，雷军才旧事重提，再次将公司上市这件事提到日程上来，这一次他将上市的目标锁定在香港。

把步子慢下来

在得到联想公司的注资后，金山公司的发展可谓是顺风顺水，尤其2000年以后，金山公司的发展进入了一个快速的通道。很多金山人在这种顺境中开始迷失自己，他们总是想做最快、最大、最好。这种想法虽然是好的，但却脱离了金山公司当时的实际状况，这样继续发展下去对金山公司是没有半点益处的。

2006年的一次高层会议上，金山公司的大多数董事们认为，在错过2003年的上市机会后，金山应该把握住在纳斯达克的上市机会，这可以为金山走向国际打下基础。雷军却再次提出了反对的意见。之所以提出反对意见，是因为雷军认为过去几年金山人的步子迈得太大了，走得太快了。他建议大家把步子慢下来，这样也好给大家一个调整的机会，急功冒进是不成熟企业的做法。

雷军的这一想法遭到更多人的反对，在他们看来，错过2003年国内上市的机会，雷军难辞其咎，这一次如果错过纳斯达克那简直是无法宽恕。对于这些想法，雷军直接地表明了自己的态度，他认为这种想法是功利的、急躁的。大家都渴望成功，可是去纳斯达克就是成功吗？雷军不这么认为，在他看来去纳斯达克上市不过是让金山多融七八千万美元的资金而已，可是按照金山当时的发展态势，他们完全可以从资本市场上募集到同等金额的资金。

经过长时间、多轮次的交涉之后，金山的股东们最终被雷军说服，他们在公司的发展上达成了一致，那就是重新调整金山公司的发展节奏，继续把一些基础业务做好，比如产品的质量、客户的体验。他们重新认识到这些才是金山立足的根本，同样也是金山成功的关键。于是在2006年，金山又一次与上市擦肩而过，不过这一次的停顿，却为金山后来的大踏步前进打下了基础。

既然不打算通过上市融资，那金山就必须通过资本市场获得足够的资金。为此雷军积极地推动了新一轮的融资计划，金山公司的董事会也在雷军的劝说之下同意了这轮融资。在随后的一个多月时间里，雷军变身成为地地道道的金融专家，开始与各大基金进行沟通和交流。在经过长时间的调查和研究之后，雷军选择了新加坡政府直接投资基金（即GIC）、英特尔投资、新宏远创三家基金，而这三家基金则联合向金山公司投资7200万美元。

2006年8月18日，金山公司对外宣布公司融资7200万美元，并准备在接下来一段时间里加快金山的发展速度，在技术立业的基础上开始逐渐实施国际化战略。这次融资引起了媒体的广泛关注，尤其是GIC一向有着“亚洲最神秘买家的称号”，一时间关于金山的消息满天飞。

《互联网周刊》在报道这次融资时这样说道：“GIC管理着超过1000亿美元的基金，是全球最大的投资机构之一，也是‘基金中的基金’，他们在投资过程中一向倾向于传统行业中规模较大的项目，如中海油、泰康、李宁等。一般的创投基金的期限是10年，因此投资3~5年后就要考虑退出套现。但GIC却是一个长期投资者，对于退出并没有严格的时间表，只要看好企业便会持续拥有。或许这正是雷军选择这家基金的重要原由，因为雷军向来不急于带领金山公司上市，他更注重企业的长期发展。”

正如《互联网周刊》报道的那样，GIC在投资界长期以来都给人一种稳健的印象，他们很少去投资高风险、高回报的企业，他们对那些具有长期成长潜力的公司更有兴趣。比如在投资李宁体育用品时，GIC不仅仅提供大量的资金帮助，还帮助李宁公司建立起透明的法人治理结构以及合理的薪酬激励机制，这对于李宁的长远发展是有着极大益处的。

在投资金山的过程中，GIC的资金远远超出另外两家，这也从一个侧面可以看出他们对于金山公司的信赖。因为GIC在投资之前会进行非常谨慎的全面评估，所以一旦他们对金山给予了认可，就说明金山的财务状况和发展态势在较长的时间里会维持比较良好的状态。

这次私募完成后，一些敏感的财经人士品出了其中的含义，他们断定金山当初之所以不在纳斯达克上市，只是因为企业的规模还比较小，而这次融资后，金山的规模将会迅速扩大。与此同时，他们还认定这将是金山最后一次在资本市场上募集资金，因为在不久的将来，金山就会以一个“大家伙”的身份进入资本市场。可是对于更多的人来说，在错过纳斯达克之后，金山的这次私募不过是企业自发的普通融资行为罢了。

正如那些敏感人士所料想的那样，这的确是金山释放出来的一个强烈的上市信号，只不过由于金山处理得过于低调而被大家忽略罢了。在得到这笔资金之后，金山进入了一个快速发展期。而金山的员工在经过一段时间的调整后，急躁的心情逐渐平缓，好大喜功的行为开始逐渐消失，他们有条不紊地把自己的工作做到最好，为公司的建设添砖加瓦。踏实下来的金山，上市之路变得水到渠成。

2006年下半年，金山公司所在的柏彦大厦21层时常坐满陌生人，他们没日没夜地抱着笔记本进行着各种各样的运算工作，这让金山公司的员工们充满好奇，因为可以明显看出这些人不是在进行编程，而更像是在进行财务处理。他们哪里知道，这些日夜忙碌的人来自世界上最好的专业咨询会计师事务所之一——安永会计师事务所。

雷军总是喜欢走在所有人的前面，虽然他曾经极力阻止前两次上市，但是他知道随着企业的快速发展，上市只是早晚的事情。在安永入驻金山之后，雷军便开始积极地配合他们的工作人员完成审计工作。与此同时，他还要与律师、证券公司进行各种各样的交流，最忙的时候，雷军恨不得像游戏里一样有一个分身。

所有的付出都会收获回报，在忙碌了整整一年之后，雷军如释重负，金山的发展更加健康，上市前的准备工作已经全部就绪，接下来要做的就是从容面对市场的检验和股民的认可，丰收的季节即将到来。

“黄金周”

中国有句俗语叫“纸包不住火”。在上市消息隐藏了一年之久后，香港方面的媒体开始陆陆续续地得到一些只言片语的信息，通过这些仅有的信息，他们判断出金山公司即将在香港上市。但是这一消息却没有得到金山的官方证实，很多记者使出了浑身解数，想方设法地希望从金山那里得到一点消息，但他们得到的回复却都是“不清楚”、“不知道”。

虽然金山方面一直没有回应这些传闻，但是一家媒体还是根据香港报纸披露出的信息对金山上市的新闻做了报道：“据《香港经济日报》消息，国内知名的软件开发商金山公司已经通过了上市聆讯，将在香港证交所筹资2亿~3亿美元（约合15.6亿~23.4亿港币）。据了解，由于8月份很多基金休假，所以，金山的路演可能会在8月底或9月初进行。金山方面表示不便对此消息发表评论。”在这条消息的最后，记者还十分用心地对“上市聆听”这个词做出了解释，即上市前的全面评估。

以上消息一经披露后，各家媒体纷纷开始报道金山上市的相关消息。这个时候他们关注的已经不是如何从金山获得第一手资料了，因为他们知道金山的领导层现在恐怕只会重复“不清楚”和“不知道”，他们开始根据自己的经验来分析各个渠道的信息，然后写出新的新闻。

《每日经济新闻》在一篇关于金山上市的稿件中这样写道：“通过了上市聆讯，表示金山通过了上市前的评估环节，通往香港资本市场的大门已打开。而金山方面的集体封口，意味着金山的上市筹备进入了缄默期。据了解，金山上市的保荐人是雷曼兄弟和德意志银行。”

当雷曼兄弟和德意志银行被《每日经济新闻》曝出后，人们开始相信金山上市已经近在咫尺了。因为雷曼兄弟与德意志银行在国际上都是非常知名的投资银行，在协助大型企业上市方面他们有着十分丰富的经验，如今金山把这两家企业都请来了，那传闻十有八九也就可信了。虽然《每日经济新闻》的消息来源本身也是传闻，可是传闻传得多了，也就真的成了新闻。

媒体通过他们敏锐的嗅觉发现了很多的蛛丝马迹。2007年9月5日，新浪科技在一篇名为《雷曼预测金山今年盈利将达1.39亿10月9日上市》的新闻稿中，甚至直接指出金山公司当年的盈利目标、上市的集资规模，以及准确的上市时间，而这些数字也在金山上市后一一得到印证。

就在众多媒体猜测不断的时候，雷军却在9月7日悄悄地来到香港。在他之前，金山公司董事长求伯君已经先期到达，公司的CFO王东晖、COO任健也一并在香港出现。四人之所以同时出现在香港，是因为一个伟大的时刻即将来临——金山公司上市路演即将开始。所谓的路演，就是公司高管向投资者以及机构推销自己公司的一个过程。由于路演一般只在公司上市挂牌之前举行，而且持续时间往往为半个月，所以金山10月9日上市的消息一时间被媒体传得沸沸扬扬，因为这个时间点与金山路演的时间极为契合。

9月18日，金山公司的路演在香港金钟道88号太古广场港丽酒店正式开始，出席路演的除了金山公司的四人组之外，还有雷曼兄弟、德意志银行的代表。在路演过程中，雷军向到场的投资者、基金经理、分析师以及证券销售人员介绍了金山公司在过去十几年的时间里创下的辉煌业绩、并描绘了美好的未来。

香港路演结束后，求伯君、雷军、任健、王东晖便马不停蹄地赶往世界各地。鉴于当时网络游戏概念在欧洲并没有受到投资机构的重视，所以他们将攻坚的重点放在了亚洲的新加坡和美洲的美国，而欧洲他们只在伦敦设了一个路演点。

9月22日，星期六，正在伦敦路演的雷军给金山的同事发去了一封电子邮件，简短地概括了自己这几天以及接下来几天的行程：“我们从周一开始路演，在香港两天、新加坡两天，现在在伦敦。下面的行程是伦敦两天、纽约两天、波士顿两天、旧金山一天，路演就结束了。到周五，我们已经收到了2.5亿美元的订单，已经是2.5倍认购！这个成绩是非常好的成绩！周日，是我们招股的新闻发布会，下周一开始散户招股。”

雷军在伦敦忙得不亦乐乎，香港的雷曼兄弟也没有闲下来，作为金山公司上市的担保人他们在香港港丽酒店召开了金山招股新闻发布会。为了让股民们对金山公司有更加深刻的了解，香港和伦敦两地还进行了连线。直到这个时候，媒体才第一次从官方渠道获得了关于金山上市的进展消息。

9月24日，金山开始正式招股。在招股说明书中，金山对此次募集的资金进行了详尽的说明：约1.7亿港元将用于研究团队聘请新毕业生及资深研究人员；此外，还将约7600万港元募集资金用于拓展部分海外市场，1.158亿港元用于进行与现有业务互补，或对客户基础、产品内容提供有利的策略性收购及合营项目。

在这份招股说明书中，1.7亿用于招聘毕业生和研发人员的资产说明让人跌破眼镜。要知道这是金山募集资金中最大的一项开销，从来没有一家上市公司绞尽脑汁实现资本聚集后，做的最大一笔投资是引进人才，金山算的上是香港股市上的头一家。

经过半个多月的路演和推销之后，9月29日金山股票定价揭晓，股价定为3.6港元。按照这个价格，金山将通过此次IPO融资到7.6亿港元。这一消息披露后的第二天，雷军和他率领的路演团队回到北京，迎接他们的将是为期七天的国庆黄金周，他们终于能够好好地休息休息了。

对于普通人来说，七天的假期总是那么的短暂，可是那七天对雷军来说却格外漫长。从进入金山的第一天开始，他就在为这一天的到来而奋斗着。可是当这一天即将到来的时候，横亘在他面前的却是七天漫长的等待。

等就等吧，毕竟雷军迎来的是一个真正的“黄金周”。

功成身退

2007年十一黄金周结束后，金山公司上上下下陷入了一片欢乐的海洋中，人们都在为金山公司的正式上市做着最后的准备。在员工们忙里忙外的时候，金山创始人张旋龙，高管求伯君、雷军、任健、王东晖、葛珂等人离开了自己的办公室，分别从北京、珠海、新加坡赶往香港，为第二天举行的挂牌仪式做准备。

10月8日下午4点，雷军一行人刚刚入住酒店，还没来得及喘口气，一家电视机构的摄制组就堵在了门口，等待着雷军拍摄外景。虽然雷军神情疲惫，但他还是十分配合地完成了整个摄制工作。下午5点，一家中介机构宴请金山高层。而对雷军等人来说，这样的晚宴与其说是宴请，还不如说是最后的公关。

10月9日上午8时45分，雷军早早地出现在了香港中环的交易广场。在这里与其他人员会合后，他们走上了金山上市前的最后一段道路。这段路不是很长，雷军和其他人走得十分轻松，但是他们的内心却一个比一个激动，尤其是张旋龙，从某种意义上来说，金山如同他的骨肉。

上午9时10分，金山的八位管理人员戴上了象征他们身份的胸牌，缓缓走上联交所交易大厅的贵宾厅。9时45分，在工作人员的带领下，雷军等人来到了地下一层的交易大厅，在这里他们将见证那个激动人心的时刻到来。在此期间，联交所上市委员许照中和金山软件董事长求伯君分别致辞祝贺金山上市。10时所有嘉宾回到了观礼台，在这里雷军和其他嘉宾一起举起香槟为金山的顺利上市庆祝。10时05分，联交所与金山互换纪念币，仪式宣告结束。

香港的交易所里发生的一切被新浪科技全程直播，1600多名金山员工在大屏幕前分享了那激动人心的一刻。而百忙之中求伯君还不忘从现场打回电话向大家问候，他的这一举动引来了阵阵掌声。接下来珠海公司以及北京公司里，礼花、香槟酒、锣鼓声成为主角，金山人度过了一个狂欢日。

所有的喧嚣终究会过去，所有的盛事也都会终结。在金山上市的过程中，雷军鼓足了干劲，始终带领公司走在正确的道路上。可是当他终于将这个团队带到胜利的顶峰时，他却发现自己一点都狂喜不起来。

客观来说，雷军确实是累了。加入金山这十几年来，雷军从来没有真正意义上放松过，他每天都紧绷着神经做着各种各样的事情。做程序员的时候，加班加点地编写程序是家常便饭。进入管理层后，管的事情更多了，他几乎每天都在顶着巨大的压力进行分析和做出决策。如今他该做的都已经做完了，但是身体却吃不消了。

从另一个角度来说，雷军在过去的几年时间里，对于金山的经营模式与公司的诸多高管产生了一定的分歧，先是在公司上市问题与诸多高管争论，然后又在网络游戏的经营上与求伯君产生了相左的意见，这让雷军感到身心俱疲。所以在别人庆祝金山上市的时候，雷军从内心深处产生了归隐的念头。

10月9日以后，雷军突然从媒体的视野中消失，原本应该由他主持的金山高层会议也开始由求伯君代理。起初，这件事并没有引起人们的注意，但是在长达一个多月的时间里，雷军都销声匿迹，这让人们感觉到不正常。一些媒体甚至开始猜测金山公司在上市后，因为股权和公司战略问题引发内讧，从而导致雷军出走。

为了防止外界对雷军归隐的事情继续演绎下去，给金山公司带来不必要的麻烦，12月19日，金山公司正式对外宣布，因为健康原因，金山公司CEO雷军主动辞去了职务，董事会已经批准了雷军的这一请求，即日起董事长求伯君兼任CEO。

这则消息如同一块重石激起千层巨浪，网络媒体在第一时间内跟进报道，纷纷以专刊的形势对雷军离职的消息进行了报道，平面媒体也在当天夜里加班加点对这一消息进行整理。对于IT界来说，这的确是一个大消息。

金山员工在得知这个消息后十分震惊，他们不知道究竟发生了什么。从内心深处这些员工对雷军是有感情的，他们之中的很多人从进入金山公司就跟着雷军“出生入死”，将雷军视为自己最亲近的战友和长官。如今在毫无征兆的情况下，雷军突然离职，这使得他们在感情上一时无法接受。

对于求伯君来说，这同样是一个考验。长期以来，身为董事长的他几乎很少过问公司的日常管理事务。如今雷军离职，使得他不得不再次走到前台，开始重新执掌公司，这对他来说多少有点陌生。唯一值得庆幸的是，在过去十几年的发展过程中，金山的管理架构早已走向了成熟，雷军的离职在短时间内也不会对金山的整体运营构成影响。

与求伯君的好脾气相比，大哥张旋龙对雷军的辞职事件却表现出了相当大的火气。他在接受媒体采访时，坦然地承认了自己为此还对雷军大发了一顿脾气，但是他也强调，雷军的离职绝对不像外界说的那样是因为矛盾不可调和，事实上他们之间并没有什么矛盾，十六年的兄弟之谊早已让他们情同手足，不会因为一点小小的矛盾耍孩子脾气。

面对媒体的炒作，竞争对手的恶意抹黑，雷军反倒不急不慢了起来，他现在已经不是金山的CEO了，副董事的虚职对他来说没有什么实质性的意义，所以别人说什么已经与他无关了。不过他还是觉得应该安抚好自己的员工，他不想自己打下的基业被外界的传言毁掉。所以在2007年年底，雷军携手求伯君赶往金山公司各地的分公司，安抚员工情绪。

一个死过几次的企业，怎么会怕CEO离职？这恐怕是雷军当时最真实的想法。他对金山的未来充满了信心，即使自己离开，金山也一样会沿着正确的道路走下去。从22岁一口气干到38岁，16年了，是时候停下来想一想、看一看，缅怀一下自己的青春了，他不愿意在自己老了的时候，没有半点与青春有关的回忆。




CHAPTER SEVEN 百战归来再天使



“投资就是在练兵、在磨刀。”雷军说。他想做移动互联网却不懂，最好的办法就是多听、多看别人怎么做，而天使投资就是“交学费”。雷军的每次投资都有清晰的战略意图——全部依照移动互联网、电子商务、社交三大板块整齐分布。自幼养成的围棋爱好让他成为一个做事极有逻辑和目标的人，绝不浪费每一粒落子。

2007年年底离开金山之后，雷军投资了近20家公司，市场估值200亿美元，这恐怕是他当初未曾料到的成就。但是，我们不能将雷军的天使投资定义为“无心插柳”，这些布局令他后来的创业顺理成章，得心应手。

投资就是投人

2004年，当时还在金山但任CEO的雷军接到了一个电话，这个电话是君联资本（原联想控股）的朱立南打来的，朱立南曾在2000年时与雷军一起合伙投资卓越网。朱立南打电话的目的是想向雷军打听一个人，孙陶然。

1996年的中关村，雷军参加一次会议，一进会场就看见一个年轻人在台上讲得慷慨激昂，这个人就是孙陶然。后来散会后，雷军与孙陶然都没有急着走，两人一见如故，聊了很久。并且之后的数年里，雷军和孙陶然每次交谈，两人对事物的判断和见解惊人的一致。

孙陶然，吉林省长春市人，1991年毕业于北京大学经济学院，毕业后由于没能拿到当时的留京指标，却不甘心回老家，弃分配开始了北漂的生涯。1996年，孙陶然联合投资创办蓝色光标公关公司。目前蓝色光标已经发展成为亚太地区第一大公关顾问公司，也是国内第一家上市的公关公司。1997年，他又创办《生活速递》高尚社区直投杂志，这是中国最早的DM杂志之一。1998年，又联合创办北京恒基伟业电子产品有限公司，任董事、常务副总裁，策划了恒基伟业最著名的产品“商务通”，该产品1999—2001年间，一度市场占有率超过70%。

2000年，孙陶然从“商务通”的常委副总裁的位置下来以后，就靠打高尔夫打发时间，孙陶然自己说那两年整天就是游手好闲。后来朋友劝他说，孙陶然，不能就这么退休了，你这么年轻得再干点事。当时有个朋友说李嘉诚下面的一个基金想投资给他，当时的孙陶然玩心很重，说再说吧。但碰巧孙陶然带着家里人去香港，就顺便去见这个基金的负责人。

当时孙陶然往长江大厦里一坐，顿时感觉浑身上下非常寒冷。他当时就穿着个大裤衩，趿拉着拖鞋，穿个短袖T恤。

和孙陶然见面的是行政主席，很大的一个职位，一上来就让孙先生谈一谈项目。孙陶然说，没有什么项目，接着就是介绍了一下自己的经历。当时孙陶然公司里的一些人正在做电子词典的项目，他就重点把电子词典讲了一下。

香港会见后没多久，人家就开始跟进，说要投这个公司，当时孙陶然心里就开始犯嘀咕。

因为这个项目他觉得不是特别靠谱，签了之后怕搞砸了，不仅丢自己的脸，还丢内地人的脸，孙陶然良心上过不去，后来他就说，这个项目我不太想做了，别投了。

刚好这个时候他又碰到联想的一个朋友，说联想开始做投资了，问认不认识朱立南。孙陶然说，不认识。这个人说：“你太老土了，联想三少帅，你都不认识。”

2005年，柳传志在卸任联想董事局主席后，想通过资本路径实现联想的传承与再造，重点培养了三个人，联想投资总裁朱立南、融科智地总裁陈国栋、弘毅投资总裁赵令欢，媒体将这三个人称做“联想三少帅”。

后来，这个人就介绍孙陶然跟朱立南见了一个面。孙陶然那个时候因为已经经历了这些创业的思考过程，对于重新创业这些事已经有了想法，孙陶然当时想做金融服务，金融服务业在孙陶然看来是“遍地有黄金”，关键是要找出切入点。

朱立南在见面后感觉孙陶然这个人比较靠谱，但是和他毕竟是一面之缘，不太熟，心存疑虑，于是朱立南给雷军打电话，问了很多东西。雷军当时接到电话后，向朱立南说了好多孙陶然的好话，觉得陶然做什么都能成。说到最后，朱立南甩下这样一句话，雷军，既然你觉得这么好，那你要不要一块儿出钱？

那时雷军也没弄明白孙陶然到底要弄个什么东西出来。事后，雷军在博客上公开说拉卡拉是自己作为天使投资人的第一笔投资，“当时我确实没搞懂他想干的事情，但我还是毫不犹豫地决定投资。”

雷军的原则就是——投资投的就是人。在人和项目之间，雷军更看重的是人，人是决定性因素。在交往中，孙陶然务实低调的作风给雷军留下深刻印象。雷军立刻给孙陶然打来电话，问能不能给他个（投资）机会。孙陶然回忆说：“雷军很谦虚。”

孙陶然求之不得。2004年年底，孙陶然获得联想、雷军的第一轮200万美元的融资。但是，孙陶然刚创办拉卡拉的时候，脑子里只是一个进入金融服务行业的想法，这个想法还不清晰。

2005年，拉卡拉还只是为银行开发电子账单的服务平台，只是帮助银行做网络、账单、IT服务。拉卡拉经历了一个长期的模式和业务的探索阶段，甚至在有些方向上把产品都研发出来了，但后来发现缺乏支撑的渠道和网络，又中途下马，走了近两年的弯路。

“1996—2006年是电信服务提供商（SP）的十年，2006年后金融开放，金融服务肯定有市场。”这是雷军对孙陶然说的一句话，就是这句话坚定了孙陶然的信心。

帮忙不添乱

拉卡拉是把一种便民金融服务发展成一种商业模式。为此，雷军和孙陶然没少在一起琢磨。

孙陶然高度评价说：“雷军一个人基本上相当于拉卡拉的半个创业团队。”创业初期的很多创意和模式都是他们一起探讨和摸索出来的，经常是已经深夜11点，他们还在外面的茶馆开会。孙陶然说：“雷军是百战归来再天使，这样的人给创业者投的不仅仅是钱，还有宝贵的历练和经验。”

2007年的一天，联想的会议室里，拉卡拉决定进行第二轮融资。第一个问题就是关于拉卡拉的估值问题。作为亲历拉卡拉从出生到成长的当事人，雷军和孙陶然心里都有个数，这时雷军起身在会议室的白板上写下了一个数字，这个数字也是对第三方支付市场的一次认识与思考。雷军在写完这个数字后，朱立南觉得差不多。但是，一手把拉卡拉创立起来的孙陶然感觉这个数字和他心中的期待相去甚远，孙陶然在白板上又写了个数，这个数字是之前的两倍。

雷军见状对孙陶然说：“企业是你做的，你觉得是这个估值，我们就支持你。”一旁的朱立南也是这个态度。

随后，孙陶然带着这个估值见了20多个投资人，都是见了一面之后就没什么消息。

事后雷军这样对孙陶然说：“其实我们认为你当时期望这个数是不对的，但是你很有经验，你也是一号人物，我们也不好意思说想让你出去。实际上就是不想支持你，让你出去走一走。”后来第二轮融资，按照之前雷军给出的建议实施。“雷军作为天使投资人，特别能够关照到创业者的感受，”孙陶然至今回忆起来感慨，“这是非常难得的，我也非常感谢。”

雷军作为天使投资人，通常的做法是，融资的事情都是由自己一手包办。这当然得益于雷军这么多年来在业内积累起来的人脉与信用。但是在拉卡拉的融资上，他却没怎么管。孙陶然曾经拿着这个问题去问过雷军，得到的回答是：能者多劳。

2007年，国内各大银行的发卡规模不断扩大，信用卡还款、网点不足等压力相继出现，这时的孙陶然想到了如果将遍布城区大街小巷的连锁便利店、卖场作为网点，进行还款等缴费业务，岂不是一桩便民生意。在经过很多波折之后，孙陶然认清了便利店这个方向。从第一家合作的连锁便利店上海快客开始，拉卡拉进入北京、上海地区。

这个战略性的方向也让拉卡拉顺利引入了2007年3月的第二轮800万美元的融资。投资人在协约中明确规定，拉卡拉必须全力进入便利店，否则就不投。现在看来，当初的这个约定让拉卡拉明确了目标，开始了快速发展。

孙陶然的特质是“越是新鲜的市场我越兴奋”。在他看来，越难做的市场越容易建立起竞争门槛。拉卡拉一家家跑便利店和连锁超市，用几年时间部署其终端网络，竞争对手已很难再在短期内对其构成威胁。更关键的是，类似拉卡拉这样的运营型业务一旦建立好系统，收益将十分稳定。

2008年，拉卡拉进入“广布网点狂烧钱”的阶段。这段时期，拉卡拉进行了2500万美元的第三轮融资，而这回的投资方是阿里巴巴的马云。在奥运的前一天，雷军收到孙陶然发来的短信说融资已经完成。

刚开始，孙陶然因为手握支付宝的阿里巴巴与自己的业务可能产生竞争而有所顾忌，但后来经过柳传志的撮合，还是促成了这桩融资。即使在资本市场异常寒冷的2008年，拉卡拉“穿上了三件棉袄过冬”。

随着国内电子商务的兴起，首要解决的支付问题衍生出很多的金融SP（提供商），“先行者”支付宝已经牢牢掌握线上账户支付的半壁江山，拉卡拉的市场将目光牢牢地盯在线下。

然而，对比模式较为成熟的支付宝，拉卡拉还有很多问题需要解决。首先，支付宝有淘宝的支持，而依靠便利店的拉卡拉如何达到庞大的客户群？第二，支付宝的线上支付方式省去了铺设终端的成本，拉卡拉则花了大量的资金在网络铺设和管理上。第三，在阿里巴巴集团的影响下，支付宝最初就具有一定的口碑效应，而拉卡拉似乎就没有了这种依托。

拉卡拉的优势在于花费巨大的资金建设的一个巨大的便利店网络，这也成为以及支付宝和银行与之合作的重要原因。它的商业未来并不是简单装在店里的一台机器，信用卡还款只是其中一项业务，重点在于和淘宝、支付宝、手机以及中国移动等进行整合。

当然，拉卡拉需要解决的问题还很多，但雷军等投资人没有过多地要求盈利。雷军做天使投资，经常挂在嘴边的话就是“帮忙不添乱”。

这种耐心和信任让孙陶然感到如鱼得水。

你得选肥的市场

雷军曾说：“我在《评估创业项目的十大标准》中给出了评估团队的六条标准：（1）能洞察用户需求，对市场极其敏感；（2）志存高远并脚踏实地；（3）最好是两三个优势互补的人一起创业；（4）一定要有技术过硬并能带队伍的技术带头人（互联网项目）；（5）低成本情况下的快速扩张能力；（6）履历漂亮的人优先，比如有创业成功经验的人会加分。”

2005年年初的一天，雷军彻夜未眠，昔日老友李学凌来家里聊天，两人聊了一个通宵，20多个小时。雷军1998年就与李学凌相识，当时李学凌是《中国青年报》的记者。作为记者，李学凌没少骂金山，但是雷军却认为李学凌的话都说到点子上了。有一段时期，李学凌对反微软投入巨大的热情，这让两人的关系更进一步。

雷军很喜欢和媒体圈里的人交朋友，这从当年结识陈年就能看出来。陈年当时在《书评周刊》当主编，后来雷军拉他一起做卓越网。其实，说到底雷军骨子里也是个文艺青年。

在媒体圈，记者的车马费已经司空见惯，但是李学凌却拒收车马费。从这一点不难看出，李学凌有自己的想法，有理想。雷军真正喜欢结交的是那些志存高远且脚踏实地的人。

2003年，经雷军介绍，李学凌结识丁磊，加入网易，任内容总编。门户网站经历了2000年扎堆上市的资本眩晕之后，2001年走入低潮，各大门户网站的股价一度走向冰点。这时的门户网站都开始痛定思痛，开始走向务实的作风，2002年7月迎来了门户网站的第二春。

当时李学凌进网易就是朝着扳倒新浪的目标去的。李学凌当时计划着网易锁定垂直行业的打法，但是，当时的网易一心想做网游，将房产频道卖给搜房网，这让李学凌感觉被泼了一盆凉水。

郁积于胸的李学凌找到雷军。早在做记者时，李学凌就对COM投入了巨大的热情，是最早关注这个行业的记者。这么多年来不遗余力地观察思考，是因为李学凌一直想创业，单纯的纸上谈兵当然不能满足李学凌。

2005年应该说是中国的博客之年。有着“博客教父”之称的方兴东的“博客网”刚刚获得上千万美元的投资，发展势头迅猛，惹得传统门户网站新浪和搜狐都开始搭上这趟车，相继推出了博客频道。博客这种自我书写的UGC（用户产生内容）模式为互联网行业注入了又一枚兴奋剂，国内的互联网行业也迎来了WEB 2.0的商业探索时期。李学凌早就对WEB 2.0形式着迷，总想做点WEB 2.0的东西出来。

李学凌向雷军提出了做RSS博客订阅产品的想法。雷军给出的意见是：“这个市场太小，太虚，看不到钱的影子。写博客的人不到5%，需要博客的人不到1%，我们做1%的市场干什么？从商业的角度，你得选肥的市场，舍小的市场。”

金山从2000年开始做网游，雷军对这个市场相当了解。他认为，游戏厂商投放广告的意愿很强。再加上2004年盛大网络和九城的成功上市，为中国游戏行业注入了一剂强心针。在这个时候，雷军的想法是做一个游戏资讯网站。

2005年4月11日，李学凌在海外注册华多科技公司。雷军作为天使投资人投资100万美元，这在当时的创投界，也应该是大手笔。公司一开始在核心业务上确立了两个，一个是游戏资讯网站——多玩网，一个就是RSS阅读订阅工具。

显然，在业务战略方向上，雷军和李学凌在公司成立之初还没有达到统一，作为投资人的雷军也并没有说服李学凌遵从投资人的意见。即使这样，雷军也愿意出钱，而且放开手让李学凌去干。

2005年9月，李学凌踌躇满志地推出了狗狗，这就是他所设想的博客订阅产品。李学凌认为作为一个互联网产品，必须推动社区的形成。但后来狗狗的发展证明，狗狗做到了一款非常好的RSS订阅工具，但是用户之间的交流还是太少了，李学凌所设想的互动社区也成了泡影。

狗狗所对应的RSS应用市场，在中国还是非常初级的阶段。这和中国用户的习惯、需求水平有一定的关系。2007年，李学凌将狗狗卖给迅雷。自此，狗狗也真正蜕变成一个娱乐搜索引擎，专注于影视、BT、音乐、游戏方面的内容搜索，也为迅雷惹上甩不开的版权纠纷。

狗狗的失败或许可看做是RSS订阅工具的失败。正像是雷军所说，这个市场太小了，中国网民上网的最主要驱动力还是娱乐。卖掉狗狗之后，雷军和李学凌的主要精力全都投入到多玩网上。

1.5亿美元也不能卖

网游市场有多大？雷军给李学凌定了一个目标：用5年时间做到1亿元人民币的规模。

IDG给出的调查显示，2004年国内游戏市场规模为36亿元，2005年的规模为55.4亿元，中国网游市场进入快速发展期。在国内，互联网对于普通大众来说，还只停留在文化娱乐上。在这种需求的刺激下，网络游戏的市场规模、厂商数量、产品数量都迅速增加，游戏厂商投放广告的需求强烈。

2003年，作为三大门户网站之一的搜狐花2050万美元收购了游戏资讯网站17173。创建于2001年3月的17173，当时年营收不过80万美元，利润最多20万美元，张朝阳用100倍的市盈率将17173收入囊中。自此，17173完成了从一个网游资讯平台到中文网游第一门户的巨大跨越。搜狐对17173的收购也证明了网游资讯网站的商业价值，100倍市盈率的收购表明了资讯网站黄金时代的到来。

雷军为多玩网圈下的1亿元的市场靠什么来挣呢？当时作为国内第一游戏门户网站的17173的主要盈利模式就是广告，接下来，雷军的一次不经意的邂逅为多玩网的商业道路打开了另一条通道，为多玩网开动了挣足这一亿市场的发动机。

彼时与雷军交好的周鸿祎想投资一个产品——iSpeak，但又拿不准，所以让雷军做参谋。这是一款在线群聊语音产品，当时同时在线人数不过一二千人。基于对于语音价值的认可，雷军也投进来，他更想让李学凌过来投，但李学凌却不以为然，他认为iSpeak毫无价值。

2007年年底，雷军和周鸿祎都投资了iSpeak。很快，iSpeak的同时在线人数超过5万。这时李学凌又回过头来想买iSpeak，但价格已是当初的20倍。

雷军最后只能叹道：“这是让我很郁闷的一件事情。学凌有一个记者的毛病，就是站着说话不腰疼。记者都嘴巴太厉害，说话太损。6个月前他觉得没价值，把人家羞辱了，6个月后又来买，这是不是挺难的一件事？”

李学凌错失iSpeak，却让他领悟到即时通讯的价值。于是，他下定决心自己做一款群聊工具，实际上就是模仿iSpeak做成后来的YY语音。由于雷军的关系，大部分研发都是由金山词霸的团队完成。

另外，李学凌惊奇地发现：YY实现了当初他所设想的WEB 2.0社区梦。一个社区的形成可以有各种形式，比如说熟人网络——FaceBook；或者由共同的兴趣而形成的关系网络，比如说豆瓣；还有一种形式就是实时网络，这也是李学凌从做狗狗时就一直想要实现的。

游戏厂商投广告给多玩网，大多看重的是“投网站广告配送YY推广”的巨大价值。不难想象，一个1000万人同时在线的语音聊天工具，推什么产品都能推起来。

李学凌曾经在YY上看到一个人自称是俞敏洪，跟一帮人讲创业的问题。李学凌不相信是俞敏洪本人，就发短信给俞敏洪：“是不是真的是你？”俞敏洪马上回复“就是”。李学凌惊讶极了，YY语音可以成为学者讲课、记者分享消息的工具。

YY语音的成功也为多玩网找到一条第三方应用提供商的商业道路。周鸿祎曾说：“YY是互联网上的黑马。”

2008年年初，刚刚上市的巨人网络手里有大把的闲钱，想扩展自己的业务版图，提出全资收购多玩网，开出的价格是5000万美元。当时的李学凌对这5000万美元想都没想。但是，如果是1.5亿美元呢？

2010年3月的一天，李学凌找到雷军，这次谈话的重点是有人想出价1.5亿美元收购公司。李学凌动心了，雷军给出的意见是不卖。李学凌一开始的反应是这样的：“雷军他有什么理由说服我呢？投资人是这样的，大不了得罪了。说难听点，拿了钱一辈子再也不见面，我为了钱背信弃义了，就这样。”从天而降的1.5亿美元令李学凌内心挣扎，他那天在微博上写下“战战兢兢，如履薄冰”八个字。

思考12天之后，李学凌认定了多玩网是一个通向梦想的机会。幸好雷军给出不卖的建议，才让李学凌没有脑筋一热把多玩网给卖了。

无独有偶。2005年7月，当时卖掉17173的创始人蔡宗键卷土重来，禁止协议到期，创办了一个类似的网络资讯网站766。但是，766却怎么也做不成规模，即使蔡宗键对这个行业都门清，也赶超不上17173。

截至2008年10月，多玩网pv（Page View，日均总浏览量）达5000万，拥有1500万用户，在ALEXA全球网站排名中名列中文游戏网站的第一，实际上已经超过17173。多玩网在访问量、用户数、粘性度等多项指标上都超过了17173。很多人都认为这是因为17173出售之后交给职业经理人，而多玩网始终是自己的孩子。

雷军不卖的决策高瞻远瞩。2011年1月，多玩网进行第五轮融资，接受来自老虎基金的1亿美元投资，估值超过10亿美元。雷军在做卓越网时就与老虎基金相熟，这一轮融资完，多玩网的上市就顺理成章。

从山上往山下冲要容易很多

2006年，就在金山专注于网游与软件市场突围的时候，雷军投资了UCweb。

这个时期，国内的通讯产业在经历了第一代模拟制式和第二代GSM等数字制式后，正在为高速第三代（3G）时代的到来跃跃欲试。3G的到来绝不仅仅是用户和流量的快速增长，而是重新开始的一场互联网的革命，曾经发生在互联网产业的一切也将在移动互联网上重现。手机取代PC，成为下一个计算中心已经是大势所趋。

2004年8月，第一款UC浏览器被应用到手机上。UC浏览器可以对网页进行优化、压缩，具有极速、安全、易扩展、省流量的特性，UC浏览器将服务器、客户端混合计算的云端架构应用到手机浏览器领域。

UC浏览器的开发者梁捷与何小鹏，毕业于华南理工大学计算机系，曾就职于国内的通讯软件公司亚信。2003年两人开始创业，当时国外正是黑莓风行的时候，这种手机上的邮件推送服务被很多公司使用，梁捷与何小鹏决定做一款中国的黑莓。在亚信时，梁捷、何小鹏和其他三个同伴曾开发出第一个无线邮件产品UCMAIL，但用户反馈很不理想。因为中国手机用户习惯用短信，极少用邮件沟通。所幸的是，他们的UCMAIL在技术上的起点较高，有很灵活的底层架构，支持HTML协议，可以直接在邮件中带链接。这其实是一个开放的接口，可以直接访问互联网上所有的网页，实际上已经具备了潜在的浏览器功能。很快他们就在UCMAIL的基础上做出了手机浏览器UCweb，就是现在的UC浏览器。但是，UCweb却苦于没有资金进行推广。

这时，以做邮件起家的网易的丁磊在第一时间发现了UCMAIL。丁磊当时很慷慨地以个人的名义借给了他们80万元，因为当时梁捷与何小鹏连实体的公司都没有。在得到雪中送炭式的80万元后，2005年3月10日梁捷与何小鹏开始注册公司，当时的公司名字为优视动景，这笔钱让UCweb足足支撑了两年。

2006年，手里的钱都花完了，梁捷和何小鹏想融资，找到了联想投资。看好这个项目的当时的联想投资的副总裁俞永福最后把这个项目带到了联想决策会进行投票。

时间已近晚上8点，联想投资所在的融科资讯中心楼下的西餐厅里食客寥寥，略显冷清，梁与何在这里等了四个小时，仿佛在等待命运的裁决。一会儿想如果拿到联想投资的100万美元，该怎么花；一会儿又想，如果拿不到，UCweb又该往何处去。他们创业两年多，此时UCweb的现金已经枯竭，迫切需要资金注入。

可惜，俞永福带来的消息让梁捷和何小鹏很沮丧。短暂的沉默过后，何小鹏问俞永福：‘永福，你愿不愿意和我们一起干？’显然这不是一个普通的请求，在外人看来甚至不无唐突。但俞在那一瞬间只感到如释重负，甚至很欣慰：自己既然很看好UCweb这个项目，也一直有创业的冲动，还等待什么？他几乎立即就接受了这个邀请，气氛一下子由沉重变得欢快起来。三人一起点了晚餐，开始谈下一步融资和UCweb的发展规划。

这是《中国创业家》杂志所记录的关于UCweb融资的一幕。

三人分手后，这时俞永福脑海中又想起雷军在一年多以前曾经对他说过的话：“如果你将来要创业，无论做什么我都支持。”于是他打了一个电话给雷军。

两人见面后，俞永福要了瓶啤酒。雷军很快就觉察出俞永福的心事，于是俞永福告诉了雷军UCweb融资遇挫的事。雷军的第一反应是：“要不要我打电话给朱总（联想投资总裁朱立南）说一下？”

但是，俞永福的来意并非如此。他突然说出一句话：“你有没有兴趣投？”

雷军早就熟悉UCweb，并且也是UC浏览器的忠实用户。但是作为投资人，雷军开诚布公地对俞永福说：“UCweb最大的问题是他们的团队，两位创始人都是纯技术背景，这是很大的缺陷，这个问题不解决，很难发展起来，我投资可以，但你必须加入这个团队。”

于是，俞永福、雷军都上了UCweb这条船。2006年11月20日这天，梁捷与何小鹏失去了联想投资的100万美元，却得到了CEO俞永福和雷军的400万元融资。

其实，在雷军的内心当中，一直有一个想法。2004年雷军将自己一手创建的卓越网卖给亚马逊，实际上自己内心经历了很多的挣扎，就像卖掉自己的子女一样。“这个决定对我来说其实非常痛苦。”雷军说。

雷军以前每天一上班就用半个小时上卓越，每周在卓越上买一点东西，忘掉卓越就像戒烟一样。为了忘掉卓越，雷军在半年内没上卓越网，不在网上购物。现在，在UCweb身上，雷军又看到了继续做一家伟大公司的希望。

就在俞永福和雷军投资UCweb后，移动互联网史上的一个大事件发生了。2007年1月份，苹果公司推出iPhone手机，这款手机颠覆了以往所有的手机业态，一场产业革命也拉开了序幕。毫无疑问，移动互联网已经势不可挡。在移动互联网浪潮的冲击下，原有的产业格局也将要被打破，一切都在重新构建之中。这正是那个最坏的时代，也是最好的时代，每个人都在这场变革中思考着。

作为投资人，雷军给UCweb提了两个建议：放弃企业业务，全力只做个人市场；另一个建议就是开发内部运营平台，所谓运营平台就是UCweb的用户使用情况将做量化管理。现在看来，这两个建议都对UCweb的发展起到了至关重要的作用。按照雷军的建议，企业业务最后从UCweb剥离出去，以上千万的价格卖给了一个合作伙伴，而当时算起来总的投资也不过几百万，还小赚了一笔。

2007年开始，梁捷、何小鹏一人负责技术一人负责产品，开始专注于UCweb的开发；3月，运营平台启用，自此UCweb每天多少用户、多少下载、多少安装、用户来自哪里、用的什么机型、哪个运营商、上哪些网站、停留多长时间，各种数据一目了然，所有决策都基于这些数据，一改以往的感性、拍脑袋式的决策方式，效果立竿见影；4月至6月，用户量每月增加30%。

UCweb的用户激增也让很多风投坐不住了，事实上，资本市场上的热钱都在想着找个移动互联网的项目投投。按照俞永福的构想，应该是在2008年融资。但是晨兴资本的李芹实在按捺不住，感觉到那时就轮不上自己投了，当时就问俞永福到底想要多少钱。俞永福说：1000万美元。但是，当时的另一家创投联创策源也开出了这个价格，并且两家都想独占，问题变成了如何说服两家联合投。李芹和雷军在投资乐讯网时就相熟，最后经过协调，在雷军的促成下，晨兴出600万美元，策源出400万美元，共占UCweb28%的股份。2007年8月，第二轮融资就告完成。

半年时间，UCweb的价值暴涨，雷军给出的建议效果明显。

雷军也把金山的教训告诉给UCweb的梁、何，他举例说，微软的Excel有个“填充序列”的功能，即下拉单元格，其中的数据可以自动按序列增加复制，这个功能很实用，但WPS却没有，为什么？不是做不了，而是因为这是微软的专利，金山不能做。梁、何马上就明白专利的重要性了，现在UCweb已经申请了11项专利，而且还在不断的申请中。

在雷军看来，浏览器是互联网的入口，UCweb具有成为一家伟大公司的潜质。目前，UCweb拥有视频播放、网站导航、搜索、下载、个人数据管理等功能，它的定位就是在手机上复制一个Google。

直到2008年，金山香港上市，雷军在百感交集中从金山退下来以后，正式出任UCweb董事长。就是在这个阶段，雷军开始重新写东西。新浪博客三年前就邀请雷军开博，他又开始写，毫无疑问是带点私心的做法。博客也是为移动互联网布道的一种方式，更重要的在于借助博客的影响力让更多的人知道UCweb是一家怎样的公司。雷军每周都去UCweb北京公司上一天班，他的主要工作是“规划战略前景”，激励所有员工相信自己是在做一个伟大的事业。现在的雷军对于努力工作有了另外一种认识：“顺势而为，就是说那个势在那里摆着呢，从山上往山下冲要容易很多。”

只因为他是陈年

在雷军的概念中，天使投资要做的事情就是在创业企业初期投入一两百万的资金，而剩下的就是知心大姐的工作——成功的时候一起举杯相庆，失败的时候听听创业者讲他的酸甜苦辣。失败了没关系，“哥们儿你先去度个假，回来了咱们重新再来”。多次创业的雷军深刻地知道，创业并不容易，连续创业者都难免输一场，在第二场再找到感觉。

当被问到当初“为何投资凡客诚品”时，雷军如是回答：“只因为他是陈年，其实不关心他做的是凡客诚品还是什么。”

2007年，陈年决定开始做凡客，雷军没有犹豫，继续支持他。雷军对于电子商务这一领域一直有所期待，卓越网卖给亚马逊就成为雷军痛心的买卖。创业过程就是雷军更深刻地体验思考互联网的过程，那段日子，雷军可谓是“左边卓越，右边金山”。雷军每天早上习惯一上班就打开卓越网看看，当卓越卖给亚马逊后，雷军总是感觉怅然若失。

北京的七月，酷日炎炎，雷军去找联创策源合伙人冯波，陈年去找IDG合伙人林栋梁。两人谈得都很顺利，公司未注册，就首先拿到了两家风投的200万美元，再加上雷军和陈年的个人投资，公司的启动资金为7000万美元。

值得一提的是，九月初，凡客还在紧锣密鼓的筹备中。鼎晖的合伙人王功权非要再投1000万美元。但后来，这个案子拿到鼎晖决策会进行讨论，有个投资人质疑短时间内是否能做成一个品牌。这个投资人的质疑并无道理。

但是，雷军还是非常感谢王功权。王是万通集团的联合创办人之一，一位杰出的风险投资家，在IDG的时候投资了周鸿祎的3721，后来到鼎辉他继续投周鸿祎的奇虎。王功权给了雷军巨大的信心。

首先，公司在起名字上，雷军和陈年斟酌良久。在雷军看来，做任何面向普通消费者的产品，取个好名字是关键。很多创业者对这件事情重视度不够，就随便取了一个名字。不好的名字，用户很难记得住，推广的成本也非常高。

凡客这个名字是陈年和画家方力钧聊天时方力钧定的。“VAN”像法语，先锋的意思，很洋气。后来国内做电子商务最早的8848创办人王峻涛问了这样一个问题：“VANCL是VAN+C+L的组合吗？”他认为国际服装品牌多半是设计师或者创办人的名字，“VANCL”是不是陈年和雷军的名字组合？“VAN”是先锋的英文单词，“C”是陈年拼音开头的字母，“L”是雷军拼音开头的字母，合在一起，“VANCL”就是“电子商务先锋+陈年+雷军”。事实上，这纯粹是一种巧合，而经这么一解读，凡客更像是一个天作之合。

雷军曾说，取个好名字，这是创业的第一步，千万不能输在创业的起跑线上。陈年喜欢无印良品，于是中文就定名为凡客诚品。

当雷军找冯波融资时，主要谈了对于PPG的认识。2007年正是PPG广告铺天盖地的时候，PPG在传统媒体打广告，销售衬衫的形式被很多媒体视为当年商业模式创新的典范。

对于刚刚涉足服装领域的陈年和雷军来说，PPG是个庞然大物，只有仰望的份儿，无论是融资金额，还是号称的销售额，以及市场上的名声，都让凡客觉得无法超越。雷军和陈年最初的想法就是模仿PPG，毕竟是新进入这个市场的企业，他们严阵以待，非常认真地在学习。

对于凡客来说，其最大的优势，就是前卓越网的团队。陈年与雷军成立凡客，振臂一挥，这群散落江湖的老部下迅速集结在一起，没有任何人谈条件。重召旧部，重塑当年完整的经营团队，再将以前创办卓越网的很多经验直接拿过来使用，可以少犯很多错误，也减少了磨合成本。

团队的优势决定了创业的起点不同，使凡客自诞生之日起便斗志昂扬。

2008年年初，一篇有关PPG不太起眼的小报道，披露PPG欠了供应商和广告投放媒体上亿的钱。这时候的凡客在重新审视PPG商业模式的同时，也回过头来检讨自己，结果发现完全学习PPG的这条路，不能走下去，风险太大。

PPG与其说是一家网站，不如说是一家呼叫公司，依靠在传统媒体上做广告，组织货源。PPG的这种模式需要巨额的广告费作为铺垫，一旦资金匮乏，将无以支撑。事实证明，PPG以后在资本陷阱中越陷越深，成为中国电子商务试水的一个倒下者。而这时的凡客，开始认识到必须回归到互联网，陈年似乎找到属于自己的道路。

PPG有95%的销售来自平面广告，这些平面媒体的店租太贵；而凡客依托于互联网，是一家24小时不打烊的商店，店租很便宜。互联网成就凡客，陈年这样总结：VANCL=PPG+卓越。

接着，凡客也发展出自己的广告策略，采用与平面媒体分成的形式投放广告，并且销量足以让媒体非常乐意接受这种方式。这种谋求双赢的联盟策略颇值得借鉴。VANCL曾经一度在模仿PPG的道路上迷失方向，更因为发现前途凶险而困惑，直到现在才思路明晰起来。

多少年以后，人们在回望这段中国电子商务网站的成长史时，PPG与凡客的更迭耐人寻味。PPG穿着互联网电子商务的外衣，吸引了电子商务领域最优秀的凡客团队进入这个行业，而当PPG褪下这件“皇帝的新装”之后，又是凡客为这个行业寻找到了真正的互联网出路。从这一刻开始，虽然二者的实力仍然悬殊极大，但是最后的成败其实已经暗暗注定。凡客已经逐渐开始扮演PPG的超越者角色，而PPG也将继续在此后的一轮轮自身的危机中越陷越深、无暇他顾。

雷军认为，电子商务还是一个非常“烧钱”的行业，创业首要解决的难题就是融资。创办凡客，雷军想得最多的是如何融到足够多的钱，让陈年和创业团队有足够的资金把凡客做成一家伟大的企业。在创建之初融资7000万美元后，凡客又进行了两轮融资，雷军将这两轮融资称为“超离谱”。

2007年的12月，董事会做出立刻融资的决定，那时凡客分分秒秒都在瞄着PPG这个强大的敌人。这次融资，为了不分散业务上的精力，凡客对于融资的要求就是需要两个星期完成，对于风投来说这是一个苛刻的条件。其中软银赛富合伙人羊东兴趣最浓厚，但他们处在非常不利的位置，因为当时他们所有人都在新西兰开会。软银赛富作为国内管理十多亿美元资金的顶级投资者，合伙人全部在国外。但即使在这种情况下，通过电话沟通，他们只用了几天时间就拍板投资凡客，这是一件很不容易的事。

2008年6月，凡客又和启明创投上演六天搞定上千万美元投资的奇迹。在经过一个星期高强度的文件修改和讨论，对方终于在投资意向书上签完字后，雷军的嗓子都沙哑了。雷军谈到这一切时说：“我不能不佩服启明的合伙人童士豪先生，是他的强有力的执行力，创造了这样的奇迹。”

7月15日，这次融资的几千万美元全部到帐。而两个月后的9月15日，美国华尔街老牌的投行雷曼兄弟轰然倒掉，金融海啸席卷全球。雷军一直在想：如果这次融资再晚两个月会怎么样？

到2011年年底，凡客四年间已经吸引6轮、总额高达4.22亿美元的后续投资，投资方包括IDG、联创策源、软银赛富、启明创投、老虎基金、中信产业基金、嘉里集团和淡马锡等。凡客这样定义自己，它首先是一家品牌公司，其次是一家资源组织公司，再次是一家服务公司，最后是一个互联网技术公司。

从这个定义中，不难发现这些钱使用时的轻重缓急。三轮融资为凡客的品牌之路准备了充裕的资金，而2010年“凡客体”的传播又成为一次淋漓尽致的“品牌路演”。

刚刚上线时，雷军曾是凡客的第一个模特，风投界的羊东也穿着凡客。事实上，凡客一直在寻找合适的代言人。2010年，从地铁里韩寒的“爱网络爱自由”不走寻常路的广告开始，凡客完成了对自身的解读与对用户的关照。这个广告不仅有趣，而且找到了这个时代的格调，以至于后来凡客体的病毒式扩散连陈年这个老媒体人想都没想到。

由此，凡客品牌深入人心。随着网民网上购物习惯的逐渐形成，国内支付手段的日渐成熟，再加上服装正从耐用品成为大众消费品，凡客终于开启了一段迅猛奔流的疯长岁月。

2010年之前把少量品类的销量做大，是凡客实现快速增长的主要手段。但2010年，凡客就一直在思索如何跑得更快，并将快速发展视为公司的核心战略。“2010年一季度，凡客以新打法开始品类扩张。”陈年说。在单品销售增长放缓之后，增加产品品类成为凡客继续增长的主要驱动力。

“圈地扩张”势必会引起“消化不良”。此后陈年开始做“减法”，但直到2012年底，战略收缩仍未达到理想状态。“双十一”之后，“末日大促销”终于导致供应链矛盾集中爆发。2012年12月19日下午两点，各地仓库积压的待处理订单将近100万张，陈年被迫第三次因为订单延迟向客户道歉，各部门甚至抽调员工到库房支援打包发货事务。

甚至有消息称2012年11月凡客还计划到美国上市，IPO估值应高达45亿美元。陈年对各种消息置若罔闻，他淡然说：“资本市场好我们就上，不好我们自己活得也不错。”

天使投资必须放弃控制

雷军投资的企业都有着一个共同的特点，那就是不论是UCweb俞永福，还是凡客诚品的陈年，都是雷军的圈内好友。雷军曾经给自己定下这样一条投资铁律：如果你不认识我，或者不是我熟人的熟人，那就不用找我了，我是不会投资的。之所以如此，是因为雷军认为熟人知根知底，风险可控，投资就如同凑份子，输了是帮朋友，赢了大家一起开心。

历任百度市场总监、总裁的毕胜是雷军的诸多好友之一。2005年，百度成功在纳斯达克上市后，毕胜退隐互联网江湖，过上了闲云野鹤般的逍遥日子。一次偶然的机会，毕胜碰到了拿着钱兜子四处找项目的天使投资人雷军。当时雷军对毕胜说：“看人陈年，比你大那么多岁，人家都去创业了，你怎么就一点激情都没有了？”听了雷军的话，倍感无聊的毕胜觉得颇有道理。

创业的问题毕胜一直都想过，可是往哪个方向发展，却是他一直犹豫不定的。自己最擅长的搜索引擎已经被百度一家独大了，做电子商务自己又完全不在行，学雷军做天使投资是个不错的法子，可结果自己一样无所事事。最后在雷军的劝说下，毕胜还是选择了自己一窍不通的电子商务。

让毕胜做电子商务不是毫无根据的，雷军认为电子商务前景广阔，是互联网发展的一个重要方向，更重要的是电子商务说到底比拼的还是互联网能力、技术能力、平台能力以及资源的整合能力，这些对于毕胜来说完全不是问题，因为在百度的那些年，毕胜早已成为互联网行业屈指可数的精英人物了。

确定了创业方向之后，新的问题接踵而至。平台搭建起来了，卖什么却成了一个问题。凡客的陈年是大家的老熟人，所以做服装容易朋友相残。毕胜想到的是卖红酒，因为喝红酒本身是毕胜的一大嗜好，而且他又对红酒颇有一番研究，所以做起来或许会轻车熟路。但是雷军却否定了毕胜的这个主意，因为做红酒生意，运输是个大问题。最后两人商量来商量去，雷军拍板决定，做玩具。做玩具同样不是信口开河，当年雷军做卓越时，玩具频道的效益就非常不错。

有了方向，有了可卖的东西，创业变为水到渠成的简单事情。最初毕胜想自己一个人投钱进去即可，但是雷军给毕胜分析说这样的投资结构不合理，会对下一轮融资构成障碍，还是要拉投资机构进来才好。做天使投资雷军比毕胜有经验，所以毕胜对雷军可谓是言听计从。最后在雷军的牵线下，毕胜找到了合作机构联创策源。一切进行得都很顺利，顺利到毕胜还没来得及为公司想好名。

乐淘网成立后，毕胜开始了自己的“玩具大王”生涯。但令人遗憾的是，卖玩具似乎并没有太光明的前景，买玩具的通常是孩子，可孩子们并不是最终的决策者。正版玩具太贵，盗版玩具又泛滥，继续卖下去乐淘只有死路一条。在意识到方向错误后，毕胜决定寻求改变，重新寻找产品。那段时间毕胜下了很大的工夫，把在百度时的干劲全都使了出来。挑来选去，毕胜选择了卖鞋，而且只卖鞋。

转型的过程中，毕胜并没有征求雷军的意见。这倒不是不尊重雷军，而是因为他太尊重雷军了，生怕雷军责怪自己。雷军知道这件事后，并没有为此责怪，反而一再鼓励他坚持下去，不管是卖鞋还是卖玩具，雷军都对毕胜表现出百分之百的支持。作为一个天使投资人，雷军只想做一个好的配角，而不是喧宾夺主。

然而乐淘并没有凭借卖鞋一步登天，这是一个相当艰难的过程。雷军和李彦宏不止一次告诫毕胜要对企业实施精细化管理，什么是精细化？说到底就是要精打细算。那段时间，为了减少库存积压风险，毕胜和鞋厂一家一家地谈，很多鞋厂对乐淘的合作模式根本不感兴趣，但是毕胜还是坚持不进货的原则。为此，乐淘的发展一度举步维艰，以至于毕胜发表了电商行业的悲观论。

在乐淘陷入困境时，雷军再次出面帮助乐淘渡过难关，他做担保帮乐淘找到了新的融资渠道。经历重重波折后乐淘终于开始实现盈利。除了帮助乐淘解决资金问题，雷军还充当了半个监督员。当时乐淘与愤怒的小鸟联合推出一款小鸟鞋，雷军隔三差五就会到乐淘网上购买一双鞋子。购买的过程中，雷军会不断地向乐淘的客服人员提出问题，以此来检验乐淘客服的服务水平。最后雷军前后买了一百多双小鸟鞋，同时也将自己所发现的问题给毕胜一一提了出来。在雷军的建议下，乐淘建立了流转单转换系统，大大提高了客服质量。

随着乐淘逐渐发展壮大，一些外国投资者也将钱投了进来。一次，一个外国投资方找到毕胜，希望他能够除掉雷军的董事名额，因为雷军的投资比例与他们相比实在是太小了。毕胜想都不想就回绝了对方，他对这位外国股东说：“我把你替掉，都不能把他替掉，就算你拿一亿美金我也会选择把你替掉。”

现在乐淘已经成为国内最大的鞋类电子商务平台，注册会员更是超过40多万人次。多家投资企业先后成功，雷军成为投资界真正的大佬。很多人都在千方百计通过各种渠道来获取雷军的投资真经，可是雷军却并不认为自己有太多的投资技巧。“做天使投资必须放弃控制，除了放弃股权的控制，还要放弃心态上的控制。”这恐怕是雷军为数不多的投资感悟，而这一点却恰恰是很多投资人无法做到的。

“只要站在风口，猪也能飞起来。”这是雷军在风投领域探索多年后总结出来的经验。雷军的很多投资经历都是在顺势而为，他不会在创业公司里占太多的股份比重，他怕这样做会伤害创业者的积极性。他同样不愿意指手画脚，允许创业者有自己的想法。他唯一做的就是查缺补漏，做一个称职的补充角色。

作为一个天使投资人，雷军在短短几年的时间里取得了令人瞩目的成就，所有人都羡慕雷军的成绩，可是他自己却并不满足，他意识到风投并不是值得自己一生去做的事情。于是，寻找一件值得自己用后半生去做的事，成为不惑之年的雷军时常思考的问题。




CHAPTER EIGHT 为伟大梦想再创业



一时的成功改变不了一个人的性格和处事方式，却能为他带来千载难逢的机遇。雷军做天使投资人的三年“潜伏”，其实是在为创业积蓄正能量，这股能量恰好在他40岁生日这天爆发。

因此，人们在某个时间点上看到的，通常是一个人的某个侧面，就像对雷军40岁卷土重来的认识。只有将时间的距离拉长，才能在沉浮跌宕、百转千回的人生历程中，读懂他的抉择与坚持。“小米”的起点可追溯到雷军18岁时阅读《硅谷之火》的梦想——“像乔布斯一样办一家世界一流的企业。”

四十岁重新开始

曾经有一位金山员工问过雷军这样一个问题：“你会离开金山吗？”当时雷军拍着胸脯向这位员工保证说：“我怎么会离开金山呢？金山是一个我永远都离不开的地方啊！”后来，雷军在很多场合讲过这样的话，可就这句话听到两耳生茧的时候，雷军离开了。

虽然坊间有各种各样的传闻，说雷军出走金山是因为他逼宫失败，但这却不是雷军的真实想法。金山IPO成功后，企业走上新的征程，伴随着金山走过十几年风风雨雨后雷军却有些累了，他希望能够寻找到一种新的生活方式，可惜他最终也没有寻到。

在离开金山一年多的时间里，雷军这位曾经的职业经理人变身成为一名成功的天使投资人，那段时间他拎着自己的钱袋子时常出入资本市场。只要是雷军看好的，他就会毫不犹豫地把钱投到这个行业中。如果这个行业的第一名不需要他，他就去找第二名，第二名不做，他就去找第三名。就这样，拉卡拉、UCweb、凡客等在它们的领域中一个个脱颖而出，可是大获成功的雷军却一点都开心不起来。

2008年12月10日，雷军在北京燕山酒店对面的酒廊咖啡馆宴请宾客，一是为了庆祝自己四十岁生日，二是要大家陪他喝酒以排解心中的郁闷情绪。那天到场的，在互联网行业内个个都是鼎鼎大名，有雷军的老部下金山词霸总经理黎万强，多玩网CEO李学凌，多玩网CTO赵剑，乐淘网CEO乐胜。在这场原本应该充满欢乐的生日宴上，这些人很快被雷军的悲观情绪所感染。

如果仅仅从名气，或者金钱的角度上来说，雷军实在算不上一个失意的人。作为金山公司的CEO，雷军少年成名，早早地成为了中国互联网行业的领军人物，可谓声名显赫。金钱方面则更不消说，早在2004年，卓越以7500万美元的价格被亚马逊收购时，雷军就获利上亿人民币，金山公司上市后，他的财富更是迎来了爆炸式的增长。2008年，先后投资的拉卡拉、我有网、多玩、乐讯、优视科技（UCweb）、凡客诚品更是让他的财富雪球越滚越大，而且只要他愿意，这个名单会变得越来越长，可这一切并不是雷军想要的生活。

那天，虽然雷军借酒消愁的意图十分明显，但是并没有人频频举杯，大家把这位寿星老围在中间，听他倾诉自己内心的苦闷。雷军的心情大家都可以理解，在软件和互联网这两个行业待久了，大家都成了忙碌的身、操心的命，一旦闲下来确实很容易迷失。尤其是对雷军这样性格的人来说，过早地享受退休生活无异于一种折磨。

关于这一点，雷军的老部下黎万强深有感触。他曾经和雷军交流过他们一起时的那段光辉岁月。在金山大举进攻游戏领域的那些年，金山上上下下都承受着非常大的压力。有一次，金山的管理人员进行拓展训练，雷军在训练开始前发表讲话，他说得最多的就是“不容易”，自己不容易，金山人不容易，他们都活得太窝囊了。讲到动情处，雷军潸然泪下，金山的一群经理围着他抱头痛哭。那时候虽然很苦，但是他们个个充满激情。

后来雷军离开金山，整个人的状态发生了较大的变化，出门不需要司机陪，有时候甚至连车都不开，就背着书包漫无目的地走。有一次，雷军回金山所在的柏彦大厦找黎万强，他宁愿待在一楼烧烤店里，也坚决不愿意回到自己熟悉的办公室。事后，他曾对黎万强说：“我现在的状态和一个退休老干部似的，不愿意见到大家。”在金山共事多年，黎万强从来没见过这种状态下的雷军。

在那天夜里，雷军向大家介绍了自己的真实处境：IPO完了，金山上市了，虽然每天奔波着找投资项目，可总是觉得落寞，根本不知道自己应该去做什么，早晨一觉醒来就开始陷入这样的迷茫之中，然后日复一日，这样的日子是异常痛苦的。

重回金山是一个不错的选择，在雷军离开金山的那段时间里，求伯君一直兼任金山的CEO，而且金山的高管们也都先后表态，随时欢迎雷军归队，但是雷军却还没有想好。在那一年时间里，雷军对自己在金山的职业生涯进行了一次彻底的反思，总结出来五点经验：人欲即天理、顺势而为、广结善缘、少即是多和颠覆创新。反思的结果是，雷军觉得在金山自己无法成为一个彻彻底底的创新者，因为一家具备改良导向的公司，根本不需要一个革命者来推翻公司的运营制度。

不想回金山，又不想整日无所事事，于是雷军答应了UCweb公司的请求，去那里当起了董事长。在那里，通过不断的调整，雷军的个人状态开始逐渐改善，但是手机软件行业对他来说仍缺乏挑战，他需要的是一个全新的开始。

新的开始？什么样的开始呢？这个时候，雷军还没有明确的目标，同时也多少有些犹豫，因为新的开始毕竟意味着新的挑战，如果失败了，那该怎么办？当雷军将自己心中的想法说出来后，黎万强说了一句：“四十岁才刚刚开始，你怕什么啊？”这句话起到了醍醐灌顶的作用，“是啊，四十岁才刚刚开始，自己有什么好担忧的呢？”想到这里，雷军释然了。

那天，没有一个人喝醉，他们从酒廊中出来后，仍然意犹未尽地在初冬的寒风中边走边聊了好一会，最后才在岔道口各自离去。在返回住宅的途中，雷军打开车窗，迎着刺骨的寒风望着车窗外璀璨的路灯。他觉得自己的未来，就如同远处的路灯，不走过去，永远不知道前面是一片光明还是暗淡无光，所以他决定赌一把，说不定能赌到一个更光明的未来。即使赌输了，迎来一片黑暗，那又怎样？自己才刚刚四十岁！

那一夜的寒风，并没有将雷军的身体击倒，反倒是将迷失在困局中的雷军吹了出来，一个他从来没有做过的、崭新的创业计划在他的脑海中开始显现出来。也就是在那一天夜里，雷军为他搅动中国手机市场的宏大商业蓝图画下了最浓墨重彩的第一笔。

“我觉得我40岁重新开始也没有什么了不起的。”雷军后来特意了解到，柳传志40岁创业，任正非43岁创业，他说：“人因梦想而伟大，只要我有这么一个梦想我就此生无憾。”

iPhone“点火”

从20世纪80年代开始，在计算机领域里，有两个人的名字是无法绕开的，一个是微软公司的创始人比尔·盖茨，另一个当属苹果公司的创始人史蒂夫·乔布斯。这两个人如同神一般的存在，一个引领了世界软件行业的发展趋势，一个引领了电脑和手机等硬件设施的发展方向。

与比尔·盖茨良好的出身环境相比，乔布斯的命运则有些坎坷。1995年，刚刚出生不久的乔布斯被自己的亲生父母抛弃。幸运的是他遇到了一对非常善良的夫妻，他们不仅收养乔布斯，还将他视若己出。

乔布斯在童年时期便有着各种各样稀奇古怪的想法，有时他还会因为这些想法创下祸事，但是他的养父母却很少为此而责怪他，宽松的家庭环境使得乔布斯能够最大限度地发挥自己的想象力。

除了良好的家庭环境外，乔布斯所在的社区也有着非常好的创新氛围，那里住着很多硅谷元老——惠普公司的员工。在他们的影响下，乔布斯早早地对电子产品产生了兴趣并表现出了惊人的天赋。也就是在这个时候，乔布斯认识了与自己有着共同爱好的斯蒂夫·沃兹尼亚克，他们在一起的时候，总是有着说不完的话题。

在度过了温馨的童年后，乔布斯不得不面对残酷的现实生活。由于经济原因，他只在大学里读了半年书便辍学打工。那段时间，乔布斯过得十分辛苦，白天做着令人厌倦的乏味工作，吃着简单的食物，晚上则睡在沃兹家的地板上。可是即便这样，他依然和沃兹兴致勃勃地讨论着让他们充满兴趣的电子产品。

当时，计算机产品已经出现，并对人们的生产生活开始产生影响。这种新生事物很快引起了乔布斯和沃兹的关注，他们决定自己做一台这样的产品出来。可是等他们真正将这样一件产品做出来的时候，连他们自己都觉得难以置信。

1976年，乔布斯卖了自己的汽车，沃兹则卖掉了自己珍爱的惠普计算机，两个人凑了1300美元，与乔布斯的另外一个好友龙·韦恩成立了一家电脑公司。那一年乔布斯只有21岁，斯蒂夫·沃兹尼亚克刚刚26岁。他们把乔布斯的车库做厂房，开始生产他们的第一台电脑，苹果电脑就这样诞生了。

三个月后，零售商保罗·特雷尔订购了50台苹果电脑，让人意想不到的是这50台电脑上市后马上被人抢购一空，“苹果”这个名字开始在计算机领域大放光彩。面对大量的订单，乔布斯和沃兹犯了难，因为他们的资金根本不足以应付急速膨胀的市场需求。他们曾经寻求惠普公司的支持，但是惠普显然没有意识到这是一颗“摇钱树”。

在乔布斯和沃兹万分焦急的时候，电气工程师马尔库出现了，他对乔布斯和沃兹所做的一切充满兴趣。这位百万富翁为此不惜重操旧业，同时主动向乔布斯和沃兹提供了69万美元的贷款，帮助他们渡过难关。有了马尔库的帮助，苹果公司迎来一个快速发展的时期。

1977年4月，乔布斯带领着自己精心研制的“苹果II号样机”出现在西海岸举行的第一次计算机展览会上。与那些笨重、设计复杂、操作起来极其不便的电脑相比，只有12磅重，全部机身只有10颗螺丝钉的“苹果II号样机”一经亮相，就引起了人们的广泛关注。人们简直不敢相信这台体型轻巧、外表靓丽的机器竟然是电脑，成千上万的用户来到苹果的展台前观看，试用这款神奇的产品。

随着苹果电脑的不断更新，苹果被当做了当时最伟大的革新产品，《华尔街日报》甚至刊发全页广告，盛赞“苹果电脑是21世纪人类的自行车”。但是这些荣誉并没有妨碍乔布斯继续他的创新之旅，乔布斯凭借自己的伟大创意在1985年获得了里根总统授予的国家级技术勋章。

乔布斯的伟大成就同样吸引了一些出版人的注意，他们将乔布斯的经历写成《硅谷之火》，向世人展示着这个具有创新精神的天才。雷军也正是凭借这本书开始认识和关注乔布斯的，那一年雷军只有18岁，还是武汉大学的一名在校本科生。雷军至今都认为，《硅谷之火》是一粒种子，小米手机的诞生，正是这粒种子生根发芽造成的。

苹果的巨大成功引起了竞争对手的注意，蓝色巨人IBM最先打响了个人电脑市场的争夺战，他们将公司的重点放在了个人电脑的研发上，对苹果的市场造成了巨大的冲击。可就在这个节骨眼上，乔布斯的经营理念却出现了一些问题，以至于苹果董事会不得不撤销他的经营权。

离开苹果后，乔布斯很快开始意识到自己所犯的错误，为了重新证明自己，乔布斯在吸取这些经验之后，创办了“NeXT”电脑公司。与此同时他还通过收购成立了独立的皮克斯动画工作室。在此后的二十年时间里，皮克斯成为了全球最好的3D电脑动画公司之一。尤其是1995年推出的全球首部全3D立体动画电影《玩具总动员》，让乔布斯名声大振。

就在乔布斯春风得意的时候，苹果却陷入了危机之中。为了重振苹果威名，苹果公司董事会于1996年做出了一个重大的决定——收购NeXT电脑公司，而这样做的目的只是为了让乔布斯回归。很多人认为这是一个伟大的时刻，因为只有乔布斯才是苹果真正创新的灵魂。

乔布斯回归后，再次让人们领略到了他的创新才华。1998年，在他主持下研发的iMac，一扫传统电脑千篇一律的单调外形，采用透明外装，以一种代表未来理念的全新造型登场，“I think，therefore iMac！”更是成为广告界的经典案例。在此后十几年的时间里，iMac让苹果再次成为个人电脑市场上的一支劲旅。

就在所有人都认为乔布斯会在个人电脑领域走得更远的时候，2007年，乔布斯却对世人说了一句：“今天，我重新定义了手机。”一款无与伦比的智能手机iPhone横空出世，它如同一枚重磅炸弹，将诺基亚领导的传统手机市场炸了一个粉碎。

iPhone的问世，除了将乔布斯推上神坛外，也让苹果拥有了更多狂热的粉丝，雷军就是其中的一个。2007年，iPhone让雷军开始对手机充满巨大热情，他曾先后买了多部iPhone手机送人，他要让大家都看一看这款极具创新精神的新玩意。

用的时间久了，雷军发现了iPhone有很多不足之处，比如待机时间短，使用起来手感并不是太好，最重要的是信号也不是十分稳定。可是即便这样，iPhone依然能够卖出十分高昂的价格，这一点是让雷军真正想不通的。直到这个时候，《硅谷之火》在他心中埋下的那颗种子开始复苏了，他想着自己要不要也去做一款手机，尽管不能和iPhone媲美，但是足以向乔布斯致敬。

证明自己

“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮”，在过去十几年的时间里，雷军虽然在软件行业呼风唤雨，但是，在手机行业里他只不过是一个还没有展露头角的小字辈而已。要想有所作为，他需要一个真正懂手机的人支持，可是这个人在哪里呢？找来找去，雷军找到自己的老熟人李开复。

2009年年初的一天，林斌像往日一样早早地来到自己位于五道口的办公室。作为谷歌中国工程研究院的副院长，他的主要工作是负责Android系统的本地化，这项工作对智能手机的发展有着非常深远的影响。就在林斌埋头工作的时候，他的顶头上司、谷歌中国总裁李开复领着一位客人走进了他的办公室。这是林斌和雷军第一次见面的经过，对于这位金山公司的前领导者，林斌早有耳闻。

初次见面，林斌和雷军谈得更多的是UCweb的经营状况，他们一个是投资人，一个是合作伙伴，所以这是一个绕不开的话题。没聊多久，两人发现彼此之间有一种难得默契，从此以后一发不可收拾，时常在下班后相约到咖啡厅聊天，一聊就是五六个小时。

有一次，林斌和雷军在盘古大观的咖啡厅里聊天，聊着聊着说起手机，于是两人面对面各自从包里将自己的手机掏出来，满满当当地放了一桌子，然后开始一个个地拆机，惹得服务员以为他俩在咖啡厅里推销手机。也是在那天，林斌才发现雷军不光懂软件，还懂手机，那种懂不是装出来的，是实实在在的懂。

在林斌看来，自己对手机狂热是可以理解的，毕竟自己的工作就是与各种各样的手机生产商打交道。可是，雷军的狂热他却有点看不懂，他不明白这个搞软件的，每天干吗要在包里装八九台手机。那个时候，林斌还不知道雷军有进军手机行业的打算。

但是有人却看出了端倪，比如黎万强。2009年时，雷军仍然和黎万强保持着一个月见一次面的频率。与以往不同的是，他们每次见面，雷军都会谈论很多关于手机的话题。事实上，2009年上半年，雷军几乎见了谁都离不开手机话题。他一会分析手机市场，一会又对手机性能评头论足，而且说得头头是道，以至于有人拿他开玩笑说：“雷军不干软件了，他开始经营手机专卖店了。”

在雷军点评的众多手机中，刚刚兴起的国产魅族手机无疑获得了更多的认可。他曾经在多个场合夸奖魅族的创新化和人性化。有一次，雷军陪客人们吃饭，吃着吃着，他从包里拿出来一部魅族M8手机，开始给大家现场分析这款手机的优点。他说：“魅族的手机能够显示来电响铃的时长，别小看这个小小的创新技术，它能很好地替人分辨出那种只响一声的骚扰电话，这样的产品不好才怪。”

雷军在林斌面前也对魅族赞誉有加，他说魅族手机做得这么好，应该让他们使用Android的系统，这样无论是对魅族还是对谷歌来说，都是非常不错的选择。林斌听从了雷军的建议，先后两次飞往珠海探访魅族。而雷军作为林斌的参谋，也参与了这两次会面，他们与魅族的创始人黄章进行了十分深入的交流。

两次探访魅族，让雷军对魅族的发展模式有了更加深刻的认识。他对一位投资人的观点深表赞同，那就是魅族用两年的时间，在互联网上培养了超过200多万的粉丝，仅仅一部M8就出售了60万台，这说明魅族是成功的。另外一点也引起雷军的注意，那就是市场上众多的手机之中，虽然与苹果参数配置相近的手机有很多，可是只有魅族的价格是苹果的一半。

通过对魅族的考察，雷军对手机行业有了一个比较全面的认识，这也让黄章对雷军后来的一系列动作颇有微词。在小米手机正式发布后，黄章还为此专门在魅族的社区里发了一篇帖子。在这篇帖子中，黄章指责雷军当初打着天使投资人的名义盗取魅族大量的商业信息。不过这些都是两年以后的事情。

客观地说，黄章多少有些冤枉雷军。在决定进入手机行业的初期，雷军对手机市场进行了深度的调查，他特意拜访了很多的手机生产厂家。但是在与这些厂家沟通的过程中，雷军发现了一个难以逾越的鸿沟，那就是自己的思路和他们的思路并不是很合拍。这一点对雷军来说是非常致命的，他希望做一款兼具创新和突破特点的手机，而很多手机厂家却无法满足雷军的这一想法。

为了寻找合适的合作伙伴，雷军找过几家在手机领域里数一数二的大品牌。但是还没等他将自己的想法说完，人家就拒绝了雷军的请求。有一些二、三线手机品牌找雷军洽谈过合作的事情，但是雷军觉得他们的产品实在一般，以至于对他们的生产和研发能力持怀疑的态度。就是在这样的摇摆中，雷军下定决心自己做手机。

在做出这个决定后，雷军邀请的第一个人就是林斌。在此之前，林斌一直都有创业的想法，他曾经向雷军透露过想做一个音乐网站，并征求雷军的意见。雷军的回答是：“这种小事情，咱们投点钱，别人就可以做，没什么意思。咱们一起做点大事吧。”雷军将做手机的计划告诉了林斌，并正式向他发出邀请。这让林斌颇感意外，他一直以为雷军要帮他创业，结果却是雷军自己要亲自出马。

就在林斌还在犹豫要不要答应雷军的时候，谷歌在中国遇到一些麻烦。2009年9月，谷歌中国的高级管理人员李开复宣布辞职。李开复是林斌的顶头上司，他这一走让林斌心里多少有些不是滋味。然而更糟糕的还在后面，2010年，谷歌中国正式宣布退出中国。这个时候摆在林斌面前的只有两条路，一条是跟随谷歌离开大陆，另一条则是跟着雷军创业做手机。经过反复思考之后林斌选择了后者。

决定跟随雷军后，林斌并没有提出太多的问题，他只提了两个问题，却在不同的场合下反复提了四次。第一个问题是你已经功成名就了，现在又做手机，你究竟图的什么？第二个问题是做手机是需要雄厚财力支持的，这笔钱从哪里来？雷军的回答也很简单：一，证明自己；二，我就有这么多钱。

2011年10月，经过长时间的磨合和彼此适应后，雷军和林斌终于走到了一起，他们的目标就是一起做手机，而且不做低端机，只做高配置机型。话虽简单，可实际上他们却面临着诸多的问题，其中最严峻的一个问题就是他们两个人事实上都不懂手机硬件。但是事已至此，他们已经没有回头路了，只能硬着头皮上。

虽然对未来没有明晰的目标，但是从内心深处来说雷军是充满信心的，因为手机市场正进入到一个群雄割据的时代。在这个市场上，称霸多年的诺基亚早已变得威风不在，而苹果则凭借着iPhone系列的精彩表演一骑绝尘，三星抓住了契机开始从千年老二跻身到一线的新贵行列，而摩托罗拉和HTC则各自称霸一方。在这个没有绝对老大的市场上，雷军和他的小米迎来了最佳的崛起时机。

“七龙珠”

日本的漫画大师鸟山明曾经有一部轰动世界的漫画著作《七龙珠》。在这部漫画中，分散在世界各地的七颗龙珠汇聚在一起后，就可以召唤神龙，神龙会满足找到七颗龙珠的人三个愿望。雷军需要找的不是七颗龙珠，他需要找的是一支强有力的管理团队。在物色了一段时间后，雷军又先后找来五个团队成员。最终这支七人组成的管理团队，成功召唤出一款轰动一时的小米手机。

在雷军忙着准备做手机的那段时间，他的老朋友黎万强离开了金山。黎万强2000年毕业后加入金山公司，在长达十年的时间里，他从一个小小的设计师开始做，一步步地走到金山公司设计总监和金山词霸事业部总经理的位置。在这十年的时间里，他付出的心血一点都不比别人少，这样高强度的工作让他有些累了。

离开金山后，黎万强找雷军聊过一次天。他兴致勃勃地向雷军阐述了自己的创业计划，他告诉雷军自己要去做商业摄影，这样就可以拍出各种各样富有想象力的图片。雷军听完之后没有评价，只是试探性地问了一句：“那个方向不太适合你，我这有个方向，你看要不要跟着我一起干？”

听了老上司加老朋友的话，黎万强没多想就答应了。这倒让雷军小小地惊讶了一下，他问黎万强：“你又不知道我要做什么，干吗答应这么快？”黎万强瞟了一眼：“不就是手机吗？”雷军笑了笑，没有再说什么。

雷军在寻找合适的合作伙伴，林斌也没有闲着。在去谷歌前，林斌曾经在微软工作过一段时间，在那里他认识了微软工程院的首席工程师黄江吉，也就是人们常说的KK。林斌找到KK的时候，KK正面临着人生的转折点，他在微软整整工作了13年，是继续干下去还是做点别的什么，是继续留在中国还是回美国，这是当时困扰KK的两个问题。

在林斌的牵线下，雷军、林斌和KK在北京知春路的翠宫饭店见了一次面。那次见面雷军没有提做手机的事儿，他们就是在一起闲聊天，什么都聊，最后才聊到电子产品这一块。KK是Kindle的粉丝，为了表达自己对Kindle的狂热，KK还特意向雷军和林斌展示了一款自己改写的小工具，这款软件能够很好地改进Kindle的功能。在KK说着这一切的时候，雷军表现出了浓厚的兴趣，他告诉KK自己更加疯狂，因为他曾经将Kindle拆开，研究里面的构造。这让KK大吃一惊，他没想到眼前这位竟然比自己更加疯狂。

那天，他们三个人聊了将近五个小时，但是聪明的KK还是从漫无目的的聊天中嗅到了什么，他相信这次聊天绝不仅仅是简简单单的三个电子产品发烧友之间的经验交流，因为他知道雷军的身份，也知道黎万强正在谋求创业。那天临走的时候，KK对雷军说：“我不知道你们未来究竟有什么打算，但是不管做什么，就算上我一份吧！”就这样，KK成为第四个加盟雷军团队的人。

除了KK之外，林斌还联系了自己在谷歌的下属——高级产品经理洪峰。说起洪峰，很多圈内人都觉得这个人怪，但是更多的人还是对他的技术赞赏有加。洪峰还在小学时就开始学习计算机，他最大的爱好就是编写程序来解决生活中遇到的实际问题。进入谷歌后，洪峰一度在谷歌的美国总部做高级工程师，也就是在那段时间，谷峰和其他技术人员一起开发了“谷歌街景”。

从美国回来后，洪峰成为谷歌中国的第一产品经理，在他的主持下谷歌音乐上线。虽然这款产品让谷歌毁誉参半，但是从技术的角度来说，这款产品仍不失为成功之作。过早的成功，让洪峰多少有些傲气，但他又不失理性。

和雷军第一次见面时，洪峰把技术宅男的特点表现得淋漓尽致，他在雷军对面坐着，始终保持着淡淡的微笑，不管雷军说得多么天花乱坠，他也绝不搭茬。这样的场景，看上去更像是洪峰在面试雷军。等到雷军唾沫星子不再飞溅，口感舌燥的时候，洪峰终于发话了：“要做手机，你有自己的硬件团队吗？你对运营商了解多少？你有获取屏的渠道吗？”洪峰这一问，还真把雷军问住了，因为洪峰说的这些自己一样都没有。

这次会面结束后，雷军就决定一定要把洪峰拉到团队中来，虽然整个交谈过程雷军被这个寡言的后辈弄得心里直打鼓，但是他知道这家伙肚子里是真有货。洪峰虽然对雷军的创业计划充满诸多疑问，但是他觉得这件事颇有挑战性，他喜欢富有挑战的事情，最终也就答应了雷军的邀请，成为小米创业团里最年轻的成员。

林斌、黎万强、KK，洪峰，加上自己，这在雷军眼里已经是一个非常给力的组合了，只要好好做，一定能够做出好的产品。可是洪峰却并不这么认为，他和雷军提到一个人——刘德。雷军听到这个名字后多少有些犹豫，一来是自己和刘德并没有什么交往，二来他觉得自己根本请不动这样一尊大神，但是洪峰却不这么想。

刘德是美国艺术中心设计学院的高材生，在设计领域可以说的上是“大牛”级别。2010年5月，回国办事的刘德被洪峰邀请到北四环边上的银谷中心大厦，在这里他见到了雷军、黎万强、林斌和KK。那天他们从下午一直聊到夜里12点，雷军详细地向刘德介绍了自己进军手机市场的计划，刘德对雷军的做法十分认可，可是他不知道自己能做什么。而雷军则直截了当地对刘德说，希望他能够入伙。

对于刘德来说这是一个非常艰难的抉择，他在美国过着优哉游哉的中产阶级生活，安逸得不得了，而且自己的事业还在稳步地向前发展，所以根本不需要为小米冒险，可刘德最终答应了雷军。打动刘德的不是雷军描述的小米手机的广阔前景，而是雷军带领的这个团队。在刘德看来，好商品易做，好团队难寻，他不想错过这样一个优秀的团队。

做手机系统的人有了，做手机软件的人有了，连设计手机的人都有了，唯独缺一个能把手机做出来的人。在硬件制造领域，不管是雷军还是林斌，都没有广泛的人脉。为了尽快找到合适的人选，雷军在2010年的夏天，用三个月时间面试了100多名手机硬件方面的人才，却始终没有找到。

就在雷军感到绝望的时候，有人将周光平介绍给雷军。和当初听说刘德的反应一样，雷军认为不太现实。首先，周光平已经55岁了，这样年纪的人很少有愿意出来创业的。其次，从1995年开始，周光平就在摩托罗拉担任高级工程师职务，在摩托罗拉可以说是要风得风，要雨得雨，没有出来创业的必要。但是在林斌的建议下，他还是和周光平见了一面。

那是一个周六的中午，雷军准备用两个多小时来约见周光平，可让人没想到的是，两人见面后大有相见恨晚的感觉，话匣子一开就再也合不住了，从中午12点一直聊到晚上12点。聊在兴头上的二人连吃饭都顾不得，午饭和晚饭竟然叫的外卖。

这次见面后没过几天，雷军在出差的路上接到了林斌打来的电话：“周博士同意了！”那一天雷军感慨万千，想想自己过去一年所做的一切，他觉得挺值的。但是他又多少有些顾虑，因为这件事现在成了七个人的事，而不是他一个人的，他害怕失败，那样实在有些对不住自己的伙伴。

不管雷军怎么想，在小米的发展道路上，如今已是万事俱备只欠东风了。

米柚、米聊齐步走

做了十几年软件的雷军，对互联网和手机行业的发展有着独到的见解。他觉得未来的手机行业将会呈现出六个明显的趋势：手机功能方面要电脑化、互联网化、全能化，而在设计方面，手机的发展趋势将趋向于颠覆性、人性化、情感化。

对手机的趋势做出预测后，雷军开始向大家描绘了自己心中大致的蓝图，那就是先从互联网做起，因为互联网是信息时代培养粉丝和塑造品牌形象的不二之选，在互联网上发展一两年的时间，再去做手机。至于手机的配置雷军已经想好了，只做顶级配置的手机，同时还要做到性价比最高。手机的销售则主要靠网上的在线销售，赚钱的事大可不必着急。

2010年4月，在得到著名风险投资Morningside、启明的巨额投资后，北京小米科技有限责任公司正式成立。LOGO为“MI”，实际上是Mobile Internet的缩写，它很好地表明了小米是一家移动互联网公司。需要特别强调的是，小米LOGO反转后是心状，只不过少了一点，然而它的寓意却十分深刻：希望能让用户省点心。

公司成立了，林斌犯了愁。为什么呢？大家当初是为了做手机走在一起的，可是现在雷军却并不急于做手机。那做什么好呢？只能坐下来写代码。可是问题又出现了，写什么代码？这是一个很关键的问题。小米公司有一个非常大的梦想，可是在这个梦想实现之前，他们必须做一些实实在在的小事情，而且还要做得漂亮，做得夺人耳目。

在应该做什么这个问题上，林斌考虑了很久。为了找到最佳方案，林斌几次将大家召集在一起，共同出谋划策。最后，大家一致认为做一款颇具人性化，为广大司机朋友们提供提醒服务的软件是非常靠谱的，大家亲切地将这款软件称为“司机小秘”，也就是后来广为人知的“小米司机”。

但是作为一款服务性软件，“小米司机”并不能成为战略项目，因为这样的小软件在市场上可谓比比皆是。小米要想成功，就要做一套独特的，具备自身特点的东西出来。于是MIUI操作系统应运而生了。

MIUI是一款基于Andriod的主程序操作系统，雷军希望将它做成一个“活的系统”，这样可以让广大的民间高手参与进来，有利于粉丝团体的培养。这个项目由黎万强亲自负责，它的产品界面和人机交互设计都是黎万强亲自操刀完成的。在这个过程中，黎万强第一次感受到了互联网的神奇魔力。在金山时，他负责的项目更多的是靠封闭开发，大家以为自己的产品很好，可是一旦推向市场后，用户却并不买账。可是这一次却不同，他能够直接与用户就MIUI软件进行交流，然后根据用户的建议取长补短。

2010年8月16日，小米公司正式发布MIUI的内测版。在短短一年的时间里，MIUI吸引了来自世界各地的50多万名手机硬件发烧友，在MIUI论坛活跃的用户高达30万。来自24个国家的MIUI粉丝自动自发地将MIUI升级为当地语言版本。据不完全统计，MIUI系统刷机量达到了100万。可以说，MIUI在小米粉丝的积聚过程中居功至伟。

2012年8月16日，MIUI发布两周年之际，雷军又一次站在了798艺术中心，直到这个时候MIUI才有了自己的中文名字——米柚。而这个时候米柚在全球范围内已经拥有了600万以上的用户，成为最受欢迎的国产手机系统。

作为国内软件行业曾经的老大哥，雷军比别人更清楚一条腿站不稳的道理。所以在米柚问世后不久，雷军就开始将注意力集中在下一款软件的开发上。当时在美国，有一款名叫KikMessager的软件风靡一时，雷军认为再开发一款这样的通讯软件，一定会在国内市场上大获全胜。

这个议案在小米内部的研讨会上引起了大家热烈的争论。当然争论的焦点不是做不做，而是如何做，如何定位的问题。当时，手机通讯软件主要有两种模式，一种是超级短信工具，这种软件取代了传统手机的短信服务功能，为用户提供了极大的便捷服务；还有一种模式，则是社交类通讯软件，这类软件的共同点是通讯只是切入点，它的根本作用还在于像Facebook一样，建立一个网络的社交平台。

会议结束后，大家一致认为打造一个手机网络社交平台更有前景。于是抱着一种试试看的心态，小米软件工作室投入到这一工作中。对于长期浸染在软件行业的小米人来说，这样的一款软件再开发并没有什么难度，所以仅用了短短一个月，米聊就开发成功了。2010年12月，米聊作为小米的第二块主打招牌被推向手机软件应用市场。

让人感到尴尬的是，米聊的推出似乎并没有在用户群中掀起热烈的反响，在上市后的几个月时间里都表现得平平淡淡，不温不火。可就在这个节骨眼上，一个巨大的噩耗传来，据不可靠消息称，即时通讯领域那只“温柔的企鹅”很有可能进入手机网络社交平台，但是作为金山公司的股东，腾讯并不希望与雷军发生过于激烈的对抗和矛盾。所以，留给小米人的时间仅仅只有三个月了，三个月后这位行业大佬，将进入这个领域。

面临腾讯即将到来的压力，雷军力主创新，因为一直循规蹈矩地发展下去，米聊只有死路一条。在巨大的压力面前，米聊工作室爆发出了极强的战斗力，很快他们就研发出了“语音对讲”功能，米聊从一款普通的社交软件演变成一款可以语音交流的对讲机。2011年5月，语音功能的推出为米聊迎来了爆炸式发展阶段，米聊会员呈倍数增长。

作为国内第一款手机社交语音平台，米聊在2011年5月之后一举奠定了自己在移动互联领域的地位，它成为小米公司第一款具有广泛影响力的产品，而雷军这个昔日PC软件行业的老兵也开始借此在移动互联领域声名鹊起。

经过两年的发展，米聊手机版注册用户已经达到1700万。2012年8月8日22点3分56秒，米聊同时在线人数超过100万人，这一时刻成为米聊发展道路上的一个里程碑。8月16日，在小米M2的发布会现场，雷军公布新版米聊将搭载M2与米聊用户正式见面。更让米聊用户欣喜的是，米聊PC版产品也将在不久之后发布。

不管是在小米诞生之前，还是小米诞生之后，米柚和米聊都是雷军进军移动互联网的两款重要道具。小米手机不过是雷军进军移动互联领域的载体罢了，在这个崭新的领域里雷军有着一个更加宏大的梦，不过那都是后话了，当务之急是先把小米手机做出来。




CHAPTER NINE 小米：二十年的颠覆式实践



“小米”这个名字听起来普通、平凡，却寄托着雷军的“大志”。许多人第一印象是“小米加步枪”，雷军却赋予三层内涵：首先，“mi”是“Mobile Internet”的缩写，意思是小米要做移动互联网；第二层意思是“mission impossible”，小米要完成不可能完成的任务；最后，“小米”亲切可爱。

据统计，2012年小米销售量为719万台，销售额达126.5亿元。雷军创造的奇迹震惊业界，他谦虚说没有“制胜法宝”，只有四条经验：一、成功的85%源于运气，核心原因赶上智能手机换代；二、以前没有做过手机，只是把电脑行业一些做法引入手机行业；三、融入互联网基因，把互联网行业做法引入；四、坚守货真价实，感谢米粉的支持。

小米诞生记

在雷军正式进军手机行业时，很多人对雷军的选择表示不解，一些业内人士甚至和雷军有过这样的抱怨：“干这行业做什么？我们都恨不得跳出去转行干了。你放着好好的软件行业不做，来趟这浑水干吗？”但是在雷军看来，自己认定了的事就一定要做下去，乔布斯也是人，是人就终究有离开人世的那一天，到那个时候，说不定就是自己的机会。

梦想虽然十分伟大，但是现实却总是让人低下高昂的头，摆在小米七人创业团队面前的一个重大难题就是他们没有人懂手机硬件。事实上与软件行业相比，手机的硬件生产是一个链条相当长，并且十分传统并难以变化的行业，这让善于突破、寻求变化的雷军一时间难以适应。

另外一个难题是雷军自己找的。在做小米手机之前，雷军信誓旦旦要做一款引领潮流的手机，为此，他们将小米的产品目标定在了一个很高的层次上。如果这依旧是雷军如鱼得水的软件行业，这样的目标是可以理解的。可在这个陌生的领域里，雷军给自己定下这样的目标，就意味着给自己带来了成倍的困难。

关于这一点，黎万强深有体会。当时他正忙着负责MIUI开发和联系手机硬件商，在屡屡碰壁之后，黎万强曾自嘲：“我要是知道做手机这么难，打死我也不进这行当。当年也就是被雷军忽悠，当真是无知者无畏，现在总算弄明白为什么那么多人想着逃离这个行当了。”

虽然眼前困难重重，但是事情该做还是要做。为了尽早启动小米手机的项目，雷军和林斌两个不懂手机硬件的人不得不频繁约见硬件供应商，结果问题又来了。雷军要做精品手机，那就意味着整个手机硬件的供应商都应该是最顶级的，不管是CPU，还是触摸屏。可客观事实是，最顶级的供应商往往是不缺买家的，钱在这里根本不好使，而雷军在软件行业里那点名声，在这里也同样玩不转，没人知道你是干什么的。

有一次，雷军、林斌和周光平三位“小米大佬”找一家供应商谈判，等他们见到这家公司负责人的时候，对方的负责人简简单单一句话就将雷军等人打发出去了，他说：“要想用我们的产品，先把你们过去三年的财务报表拿来给我看。现在做手机的这么多，谁知道你们什么时候会死掉。”雷军听了，无言以对。

到了2010年12月，经过漫长的谈判，手机的核心组件芯片的供应商终于谈妥，但是触摸屏却始终没有落实。虽然周光平和他的工程师们还在千方百计地努力，但是始终没有找到合适的供应商。这个时候，身为设计部老大的刘德有点坐不住了，他让周光平等人先去做电路设计，而他自己则亲自出马去找供应商谈判。

在来小米之前，刘德在美国志得意满，在他那家并不算太大的公司里，他只需要布置工作即可，很少有事情需要他亲力亲为。而其中一个主要的原因是刘德对谈判桌上的那些事情谈不上喜欢。可是在小米，当刘德亲自出马去做这些事情的时候，他却发现这些也没有什么大不了的。

为了与供应商之间建立良好的关系，刘德会时不时邀请供应商一起出来吃饭，利用这样的机会，一遍又一遍地向人们解释小米的商业模式。对方需要什么，刘德就向对方提供什么，对于供应商来说小米的一切都是透明的。

有一次，为了说服日本的供应商，刘德一边说一边写，将背后一大块白色会议讲板写了个满满当当。会议整整开了一夜，第二天黎明到来时，所有的人都蹲着看刘德在讲板右下角的空白处比划着。

为了能够和供应商很好地交流，刘德硬是背下800多个手机原配件的名字，与100多个厂家进行了联系，见过的供应商代表超过1000名，五个月瘦了20多斤，可是即便这样刘德依然乐此不疲。

日本大地震引起的福岛核电事故让许多人对日本敬而远之，可是刘德为了向夏普公司表达自己的诚意，特意拉着雷军去了一趟日本。当他们赶到日本，夏普公司的负责人被深深地打动了。然而，在商业场合中感动并不能左右一切，谈判进程远没有想象中那样顺利。刘德便开始讲他们的创业故事，讲小米的未来，讲到最后连刘德都被自己感动了。

后来人们问刘德，究竟是靠什么说服了夏普。刘德总是轻描淡写地对大家说：“我告诉他们不挣钱没关系，但是别错过占坑的好机会。万一咱们以后做成了，那他们就追悔莫及了。”刘德虽然说得轻松，但个中滋味却只有他知道。

一切准备停当后，新的问题出现了。对于硬件生产厂商来说，硬件的生产不存在任何问题，但是在驱动程序的编写上，他们却需要较长时间。小米在得到所有硬件设备的供给后，同时也被告知三个月后才能取得相应的驱动程序。三个月，对于别人来说或许不算什么，但是对于已经箭在弦上的小米公司却显得格外重要。

为了让到手的硬件设备流畅地运行起来，黎万强为首的软件开发小组夜以继日地在办公室里测试、修改。相对于软件编写来说，硬件驱动程序的开发并不简单，因为这根本就是一个完全陌生的领域。黎万强后来将那段经历比喻成在陌生的黑房子里找开关，所有人都在不断地尝试，不断地寻找方法，直到最后的胜利。

2011年8月16日，米柚诞生一周年，雷军带着他的小米手机出现在北京798艺术中心的舞台上。虽然雷军曾多次对外宣称，自己算不上乔布斯的死忠，但是人们还是从他的穿衣打扮上看到了乔布斯的影子，他的蓝色T恤和深蓝色牛仔裤可以说完全拷贝了乔布斯的着装，以至于台下有人喊他是“雷布斯”。

随着幻灯片的不断切换，一串串简单的字符和极简主义的图表出现在大家面前，配合着这些极富视觉冲击力的图片，雷军向众人公布了一组又一组技术参数，随之而来的则是台下“米粉”山呼海啸般的狂欢声。这的确是一款称得上伟大的产品，它的配置在当时看来格外华丽，而这只是雷军用自己的切实行动开始改变世界的第一步。

8月29日，一万台纪念版小米工程手机对外发售。9月5日小米手机在小米官网正式开始接受预定。让雷军没有想到的是，在短短半天的时间里，预定用户就超过了30万人。仅从这一点来说，小米已经获得了巨大的成功。

小米还没有来得及问世，一个噩耗却先行传遍世界，2011年10月5日，传奇人物史蒂夫·乔布斯因病不治，离开人世。尽管雷军曾经说乔布斯的离开会给自己带来机会，但是当这一天真正到来的时候，雷军却十分怅然，这个行业里唯一的神话破灭了，而自己却刚刚开始，连去追逐这个神话的机会都没有了。

风波不断

2011年8月16日，小米手机正式发布后，小米公司面临着一个非常现实的问题，那就是用户什么时候才能拿到手机？虽然雷军多次在公开场合表示，小米会尽快投产，争取在10月份让广大小米用户拿到手机，可这也意味着忠实的小米用户还需要再等待漫长的两个月。

如何处理这两个月的空窗期，对即将上市的小米是一个考验。为了应对这一局面，雷军决定将小米开发过程中用以测试的工程机以1699元的价格推向市场。这样做一是为了回馈热情的“米粉”，二是能够及时地了解到小米在设计中存在的一些问题。结果热心的“米粉”们还真给小米挑出了不少毛病。

在工程机售出没多久后，一位“米粉”就在小米论坛发帖爆料了自己手机存在的问题。这位“米粉”称，自己在拿到工程机十天之后，手机的边框便开始出现掉漆现象。由于掉漆位置出现在屏幕边框的中部位置，所以他认为这次掉漆属于自然脱落，并非人为因素。

“掉漆门”事件出现后，小米论坛负责人对相关发帖进行了处理，但还是引起了广大媒体的关注。其中一些不负责任的媒体将这件小事不断扩大，由掉漆引申小米手机的质量隐患，最后一些竞争对手也开始冷嘲热讽，说小米不过是比较高端一些的山寨机而已。一直保持沉默的雷军，直到这个时候才意识到“掉漆门”的严重性。

客观地说，手机掉漆并不是什么新鲜事，在小米之前，诺基亚、摩托罗拉这些纵横手机行业十几年的国际大腕们也未能很好地解决这个问题。手机在出厂后，随着时间推移，外壳会逐渐氧化变色，在人为操作的过程中，掉漆也就成了时间早晚的问题。在一些特殊的情况下，比如外力碰撞、尖锐物品接触，手机掉漆就十分容易发生。

小米遭遇的掉漆事件虽然只是个例，但是因为工程机出厂时间并不是很久，而且手机用户也声称自己在操作过程中并未对手机使用外力，油漆属于自然脱落，由此可以断定掉漆属于产品质量问题。

福无双至，祸不单行，就在“掉漆门”事件被炒得沸沸扬扬的时候，关于小米后盖的问题又被无限放大。这次爆出后盖质量问题的依然是小米论坛。与零星的掉漆投诉相比，关于后盖的投诉则相当广泛。

关于这件事情，小米的设计师可谓是弄巧成拙。最初在设计小米后盖时，工程师们为了方便用户盖上和取下后盖，将机身和后盖之间的四个扣子设计成斜面扣。与传统的方型扣相比，斜面扣能够最大程度上方便用户取下后盖，客观说这一设计还是比较人性化的。但问题出在这样的模具对精度要求是非常高的，用户在盖后盖时略有偏差，就很容易造成手机后盖扣不紧的情况。

这一系列的问题被反映出来后，雷军的压力非常大。解决问题是他唯一关心的事情，那段时间他甚至没有时间去理会网络媒体对小米的恶意报道。在雷军看来，产品的质量是小米手机的命根子，用户早反映问题，自己就得早解决问题，现在还不是打口水仗的时候。

喷漆问题比较容易解决，在小米手机量产时只需要更换喷漆工艺即可，难的是后盖扣不紧的问题。主观上来说雷军还是倾向于斜面扣，但是在经过一段时间的实验后，代加工厂商始终无法达到雷军对于精度的要求，在这种情况下，理想主义者雷军不得不放弃这款更加人性化的设计，而回归到传统的方扣模具中。

这些问题解决之后，雷军在第一时间通过自己的新浪微博对上述事件作出回应：“后盖的模具已经全部重做，使用新的喷漆工艺，量产机质量没有问题。”与此同时，小米手机官方也发布公告：“针对少数小米手机工程版出现的屏幕翘角、缝隙不严、掉漆等问题，量产版已更换新模具并采用新喷漆工艺解决；屏幕点阵现象属正常工艺，非硬件质量问题；用户的反馈意见是工程机的意义所在；小米公司再次重申，工程机用户均可无条件更换量产版。小米希望广大用户监督并欢迎媒体的公正客观报道！”

一波未平，一波又起，雷军还没来得及喘口气，“前线”再次告急。在生产工程版试用机时，小米公司使用的芯片来自韩国三星工厂。但是小米手机进入量产后，十万台芯片的订货量是韩国三星工厂无法供给的。为了解决这个问题，小米选择了来自台湾三星工厂生产的芯片。虽然同样是三星公司的产品，但是台湾工厂的芯片却出现了虚焊问题。

与掉漆、后盖不严的问题相比较，芯片虚焊简直就是天大的问题，因为它很有可能导致手机无法使用。这件事可谓直接关系到小米公司的生死存亡，所以雷军如临大敌，小米公司的工作人员甚至亲自赶赴台湾，与台湾三星公司商讨解决问题的方法。经过半个月时间的调整，虚焊问题才得以彻底解决。

在所有问题得以妥善解决后，最初反映掉漆事件的网友在小米论坛发帖声援小米，他认为自己的手机掉漆问题应当属于个案，后盖问题虽然反映的人比较多，但是作为工程机这些问题的出现是可以理解的，因此他不希望媒体以偏概全，以此来攻击小米。另外一位忠实的“米粉”则通过跟帖来表达自己对小米的钟爱：“虽然有点小问题，但不影响使用。系统运行迅速，我很满意。我想后期会做得更好，多份包容和理解就好。小米对我来说，不是最好的，但是是最适合我的。”

随着手机量产开始，小米平稳地度过了这段危险期。在随后一年多的时间里，虽然媒体也会偶尔爆出小米售后存在的问题，但是一个不争的事实是，小米手机的销量正在打破国内市场上单机销售的一个又一个纪录，人们对小米更多的是支持和爱。

但是这并不足以让雷军高枕无忧，他将面临的是越来越多的新问题、新挑战。在智能手机的市场上，苹果、安卓、Windows Phone三大系统面临着拼死一战。而在安卓系统基础上再开发出来的米柚系统何去何从，无疑是摆在雷军面前的一个重大课题。

还有一个必须面对的难题是，小米坚持的一年一款主打机型的节奏是非常吃亏的。在与竞争对手的机海战术和硬件竞赛中，小米的价格优势和配置优势往往只能保持半年左右，而在接下来的半年时间里，小米手机只能被自己的竞争对手穷追猛打，比如高调介入手机市场的360。

新仇旧怨“不服周”

“天上九头鸟，地下湖北佬。”湖北人骨子里最典型的气质是“不服周”。如果两个湖北人打架，把对手打得鼻青脸肿按在地上还不算数，一定要问句“你服不服”，但凡底下的人还能喘气，肯定回答“不服周”。在恩怨纠葛的互联网江湖里，雷军和周鸿祎这两只“九头鸟”就有这种秉性。

关于周鸿祎和雷军两人之间的关系，在之前我们已经简单地做过介绍。当雷军凭借小米在手机领域大放异彩的时候，周鸿祎决定再次扮演“磨刀石”的角色，而雷军也因此演绎成一块互联网的“活化石”。

2012年5月18日上午10点，雷军的“小米青春版”双核1.2G手机上市放购，定价1499元。当天中午，周鸿祎的首款360特供机1.0G双核华为闪耀横空出世，不仅将价格也定在1499元，而且自称国内性价比最高，还以“青春在这里闪耀”宣传，看似与“小米青春版”直接“叫板”。对此，小米公司副总裁黎万强当天发微博对性价比提出质疑，随后，周鸿祎和雷军卷入其中。双方从零部件、CPU、芯片等技术问题一直吵到“人品”，一时间微博助推，粉丝站队，水军涌动，这场针锋相对的口水大战愈演愈烈。21日，马化腾也加入其中，他发微博助阵雷军，暗指周鸿祎是个“演员”，“剧情、套路、表情每次都差不多”。2010年11月，腾讯和奇虎之间爆发的3Q大战胜负未分，在他看来，这是两年前的旧戏重演。

不过，雷军更愿意将这次论战视为2010年金山和360“口水战”的烽烟重燃。2010年年底，金山爆出“360泄露用户隐私”事件，360却反指“金山搜集用户隐私”，双发各执一词，互不相让，最后闹到工信部介入调解，才暂时平息。

2011年8月底，病情日益恶化的乔布斯辞任苹果首席执行官职位，雷军在接受《创业家》杂志采访时说：“我们生存的意义就是等他挂掉。这个世界没有神，因为新一代的神正在塑造。”这番话一出口，周鸿祎就隔空对雷军的发言进行指责：“成功商人的你和理想主义者乔布斯真的不是一类人。”而雷军也及时地意识到自己的错误，并郑重道歉。

事实上不管雷军也好，周鸿祎也罢，他们都如同乔布斯一样是争强好胜、个性分明的人，同时他们又都深信“只有偏执狂才能生存”，并对自己“坚韧不拔、不服输”的性格比较满意。雷军曾经放出豪言：“这（小米）是我人生中最后一件事情，干完拉倒！”这种破釜沉舟的气概决定了雷军对待小米的态度。周鸿祎则认为360手机的成败事关他能否活下去，是生死存亡的大事，所以他必须坚持到底。正是这种贴身的肉搏战，使得处于领先优势的雷军不敢懈怠，而周鸿祎更是不敢放慢自己追逐的脚步。

周鸿祎在推出360手机时定位十分准确，就是要将它提供给360的用户，这样可以在最大程度上捍卫360软件在智能机市场上的占有率。而华为等手机生产商，则看重的是360的用户数。2012年360的一份财报显示，它的活跃用户达到了4个亿，这对手机生产厂商来说，无疑具有很大的诱惑力。

2012年6月，周鸿祎在参加一次手机行业的聚会时，公开发表了一番针对小米手机的言论。他说：“360是希望充当一个搅局者，希望市场越乱越好，越均匀越好……我并没有攻击小米，我对小米还是持一个肯定的态度。”

周鸿祎的确是一个很好的搅局者，在这次手机行业的聚会上，他不仅夸了小米手机，还向外界公开了一个不小的秘密：小米公司去年1999元的手机一直坚挺了一年，到今年，每台手机的毛利已经算出来了，每部利润在700~800元之间，如果他今年真的卖500万台，利润至少超过25亿；25亿给他按10倍的PE算，就是250亿人民币，40亿美金，也还是比较合理的。

不要以为这只是几句简简单单的评价，实际上它对小米公司的杀伤力是非常巨大的。要知道从小米上市的第一天起，雷军就声称小米不打算在手机上挣钱，小米要做真正让利于民的高端手机，也正是因为这一点，小米才在很短的时间内积聚了极高的人气，赢得了无数粉丝的支持。可是，现在周鸿祎却对外宣称小米手机每部利润在700元，可谓直接击中了雷军的命门。

敌人将擂台摆在了家门口，雷军被逼无奈，不得不出门迎战。2012年6月27日，雷军通过自己的微博对周鸿祎的说法进行了驳斥：“关于小米成本，因为与供应商签署了保密协议，没有办法回答成本细节，但大家可以看看手机成本的构成，比如，仅17%的增值税就是290元（进口无抵扣），加海关税、附加税和印花税等，还有高通专利费，合计就已经400元了。小米是创业公司，目前采购成本远远超过了周总说的价钱。”

虽然雷军百般辩解，但是一个不容忽略的事实是，在周鸿祎那段言论过去后的十几天，小米公司成功在资本市场上获得2.16亿美元的融资，而这个时候，小米公司的估值也恰恰如周鸿祎所说的那样达到了40亿美元。

在这场网络口水战还没来得及落幕的时候，周鸿祎便迫不及待地在舆论的风口浪尖上推出了自己的手机。在移动互联网这块刚刚被人们发掘到的大蛋糕上，周鸿祎已经比雷军晚了一步，他不愿意落后太多。

360特供手机推出后，网络上一些匿名人士对周鸿祎与雷军之间的口水战提出了一些独特的看法，他们认为在这场口水战中周鸿祎才是真正的赢家。虽然他在移动互联领域足足晚了雷军一年时间，但是这场口水战还是最大程度上拉近了两者的距离。与百度、盛大等新生代互联网手机相比，360特供机无疑成为了小米最大的敌人。更有甚者，一位匿名人士甚至直接指出，这场口水战原本就是手机厂商授意周鸿祎去做的，因为在网络营销和推广方面，周鸿祎比他们更有影响力。

战争总是不会轻易结束，尤其是敌对双方都表现得势均力敌时。在360特供机进军手机市场后没多久，2012年8月16日如期而至。对于大多数小米忠实粉丝来说，这一天他们已经期待了很久。而对于雷军来说，这则是延续小米手机神话的又一个开始。

然而新的开始并不意味着旧恩怨的结束，缠斗了多年的雷军和周鸿祎注定还要继续将他们的恩恩怨怨演绎下去。在这场恩怨情仇的大戏中，移动互联网的时代悄然而至。在这样一个时代里，注定会有更多的故事，但是我们更关心的还是小米2的时代能否到来。
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尽管雷军不止一次强调，自己并不打算做下一个乔布斯，但从实际情况来看，小米在处处模仿苹果确实是毋庸置疑的。不管是新品发布会的方式，还是雷军在发布会上的穿着，都或多或少让人们看到了乔布斯的影子。除了这些外部形态上的相似外，雷军在新手机的开发理念上也几乎保持了与苹果公司一样的节奏，一年一部主打手机。

在残酷的市场上，理想大多数时候是会被迫低头的。苹果在经过四五年的市场孕育之后，已经拥有了一个相对成熟和稳定的市场。而小米上市之后，却面临的是一个极为凶险的“战国时代”。在国内手机市场上，iPhone和三星占据高端产品的大半江山，HTC、摩托罗拉则几乎成为中段市场上的主力军，小米手机虽然凭借其巨大的性价比优势成功跻身手机行业，但是面临的却是竞争对手的穷追猛打。

以HTC为例，这家台湾厂商在进入大陆市场后，凭借着机海战术，顺利成为高、中、低三档手机中的明星。虽然2012年上半年HTC的市场呈现萎缩状，但是凭借着HTC ONS X的出色表现，HTC依然在国内手机市场占据了举足轻重的分量。

除了HTC，国内的其他手机生产厂商也在以较快的速度在手机市场上推陈出新。比如华为、中兴、联想等手机生产商，他们在低价市场上用还算不错的性价比手机迎合了相当一部分人的需求，从而在最大程度上分流了小米的受众。而在中端市场上，随着手机硬件价格的下跌，小米的性价比优势也开始变得十分微弱。

面对这样的市场环境，如果雷军不及时做出应变，那么小米手机的市场份额随时都有可能被其他手机厂商蚕食掉。为了应对这一局面，2012年5月，雷军携小米的其他六位创始人，拍摄了一部微电影《我们的150克青春》。在这部微电影中，七个老男孩靠着自己生涩的演技，为即将发布的小米手机青春版造势。

5月15日，小米公司通过微博平台掀起了转发送手机活动，在三天时间里赠送36台小米青春版手机，就此拉开了青春版的营销序幕。网友在微博上得知这一消息后，纷纷转发@小米公司，一时间小米青春版的关注度可谓是盛况空前。

5月18日上午10点，小米手机青春版15万台手机开始正式发售。9点30分左右，小米官方网站便出现了拥堵的情况。10点左右网站的访问速度开始急剧下降，时不时出现“人流拥挤，服务器表示鸭梨很大”的字样。虽然人流拥挤是之前就预料到的，但是出现如此爆满的情况还是多少有点出乎意料。10点11分，小米官方首页显示“15万台小米手机青春版已在10分52秒预定完毕”。也就是说在这近十一分钟的时间里，小米每秒售出了230台左右的小米手机，不得不说这是一个销售的奇迹。

相对于小米一代来说，小米青春版的配置除了CPU降低到1.2G外，其他部分并没有太大的改动，而青春版的价格只有1499元，这在很大程度上吸引了一些低端智能手机的消费者，成功地帮助小米手机赢得了市场的关注度，而且还保住了小米在过去几个月里辛辛苦苦打下的江山。但是要想在这个市场上走得更远，当务之急是推出新一代的小米手机，来完成小米手机的更新换代。

可是小米二代究竟是什么样子？它还能将高性价比坚持下去吗？在小米青春版发布之后，越来越多的“米粉”们展开对小米二代的预测，虽然很多消息是道听途说，但是从他们的预期中不难看到小米2的雏形——四核处理器，4.3寸显示屏，1200万后置摄像头，200万前置摄像头。“米粉”们在海阔天空地畅想着一款新神器的诞生，至于定价，2499或者2699都是可以接受的。

当米粉们在小米论坛上吵得热火朝天的时候，雷军和小米公司却对小米二代的发布情况表现得极为低调，使得小米2披上了一层神秘的面纱。不过一向嗅觉敏锐的媒体还是率先爆出，小米公司极有可能在8月16日，也就是米柚发布两周年、小米问世一周年之际，推出小米二代手机。

随着8月份的到来，互联网上关于小米手机的报道突然间多了起来。虽然仍然夹杂着很多不和谐的声音，但这个时候雷军已经无暇顾及这些了。8月4日下午1点38分，雷军通过安卓手机客户端发表了“小米手机X2=816，798”的微博。这条微博一经披露，媒体便猜出了其中的端倪，纷纷对此进行报道。他们猜测小米的发布时间为8月16日，而地点选定在北京朝阳区大山子798艺术社区。

值得一提的是，8月16日还没到来，国内的互联网上率先爆发了一起惊心动魄的价格大战。8月13日晚11点25分，京东商城首席执行官刘强东在自己的微博上发布博文：“今晚，莫名其妙的兴奋。”结果第二天，京东“打苏抗美”，掀起了中国互联网有史以来最大规模的电商价格战。

让人哭笑不得的是，几乎是第二天的同一时间点，雷军模仿刘强东的语气发表了一条微博：“今夜，我也莫名其妙的兴奋。最后下定决心，为了迎接新一代小米手机发布，明早九点，小米一代手机直接降价到1299元。过去两周在小米网上购买的用户，返700元的现金券。”至此，小米2发布会进入倒计时。

2012年8月16日下午2点30分，小米2发布会如期在798艺术区举行。发布会开始后，雷军首先感谢了到场的米粉和硬件供应商，然后才开始不急不慢地向大家介绍小米的新机型1S。小米1S是一款双核1.7G的高性能智能机，被雷军称为跑得最快的双核机，在小米1的基础上进行了十多项的优化，但是它并不是当天的主角。

在对1S进行了简单的介绍后，雷军开始推出了真正的主角M2。正如大多数“米粉”所预料的那样，雷军带着小米进入了四核时代。这一点在M2推出之前，小米粉丝就做出了准确的预测，所以并不足以惊喜。真正让他们感动惊喜的是，M2采用的CPU竟然是APQ80641.5GHz，这款处理器是高通公司的高端产品骁龙S4系列之一，而且它的性能在这个系列中是独占鳌头的。换句话说就是M2拥有了一颗强大的心脏。

接下来的发布会上，雷军每公布一组参数，都会迎来“米粉”们排山倒海般的掌声。800万像素的后置摄像头，200万像素的前置摄像头，强大的图形处理功能，IPS超高PPI精度视网膜屏，这些无一不彰显着M2的强大。在发布会即将结束的时候，雷军用三个字来形容小米M2——“碉堡了”。

雷军的第一身份是商人，但你也不能否认雷军是个极致狂人，他几乎运用了当下所有最好的配置来武装M2，他要引领时代，成为手机市场上当之无愧的领跑者。所以当屏幕上绚丽的烟花散开，1999元定格在大屏幕上的时候，全场沸腾了。这款手机不仅会成为跑分之王，它也将成为新的性价比之王，毫不夸张地说，一个属于M2的时代即将到来。可是这个时代真的会如约而至吗？没有人知道。

营销不“饥饿”

在M2发布后没多久，媒体就提出了这样一个问题，问题的核心直指小米的核心组件，也就是高通的四核APQ80641.5GHz的CPU。大家担心的并不是这块芯片的性能问题，作为高通的顶级产品，人们对它是相当有信心的。人们担心的是作为刚刚研发出来的新一代产品，高通何时才能真正地将它量产化。即使高通成功地量产，小米M2能在短短的两个月时间里完成装机，并投入到销售渠道中吗？

针对这一问题，小米公司的竞争对手开始旧事重提，他们认为雷军不过是故伎重演，将一年之前的那一套饥饿营销战略拿出来再用一次罢了。更有甚者，还给M2戴上期货手机的帽子，意思是雷军不过是把属于未来的手机拿到现在来卖，用低价赚取噱头和眼球罢了。

持这种观点的大有人在，360老总周鸿祎就是其中之一。他认为小米从生产手机以来，最大的问题根本不是什么产能不足，这一套不过是小米方面的说辞罢了，他们想方设法延长出货时间，是因为电子产品的配件价格跌落十分迅速，多拖一个月时间就意味着小米手机在成本上能够省下一大笔钱。等小米真正开始大规模量产的时候，往往手机配件价格已经跌落，这个时候小米根本不是不赚钱，而是在赚大钱。

对于这种说法雷军颇感无奈，因为它极具蛊惑性，如果不明就里大多数人会信以为真。可事实上，这其中的心酸只有小米人自己知道。在接触到手机生产之后，雷军发现的第一件事就是这个行业很烧钱。当时，做一个手机模的成本是200万左右，一个模能生产100万台左右的手机，小米公司为了做出最理想的手机，在研发阶段先后开发了近十个模，单单这一项就花费了近两千万，钱虽然不是问题，但是时间成本却付出不少。

手机模做好后，台湾的三星公司在量产之前却出现了虚焊问题，这个问题前面我们已经提到过。小米公司为了解决这个小小的问题，花费了半个月的时间，对小米手机的按时发售造成了非常大的影响。等到这些技术问题都解决的时候，偏偏天公开始不作美，泰国的大洪水导致一些重要的手机零部件出现供货不足的现象，这个时候小米手机不得不再次宣布延期发货。

2011年10月期间，雷军的压力是空前的，当时他几乎放下手头的所有工作，只在做一件事，帮助小米手机顺利生产出来。尽管他做出了一万分的努力，但是小米手机的发货时间还是一而再再而三地延迟，直到十月底才开始发货。

除了技术和灾害，产能也是一个非常现实的问题。很多人揪住小米手机第一次量产只有10万台这件事不放，认为小米手机只生产10万台是为了最大程度上节约成本。事实上，事情远非大家想的那么简单。在小米投入生产之前，雷军并不是十分自信，所以在进行第一次量产时，雷军将小米的生产数量定为10万台。

可是即便是10万台，也让代加工的英华达公司十分不满。英华达公司是全球较大的手机代加工工厂之一，他们是iPhone最重要的代加工工厂。一款手机在批量生产之前，必须提前三个月下订单，如今小米匆匆忙忙地过来要他们在短时间里代加工10万台手机，这几乎是一个不可能完成的任务。所以那段时间不仅仅是雷军和小米在硬着头皮做，连英华达的人也是在硬着头皮做。可即便这样，产能不足的现象依然凸显了出来。

在雷军最困难、最无助的时候，手机业界的一位老前辈给雷军发来这样一条短信：顶住，坚持过这10万台，只要这10万台顺利地下线，后面也就一马平川了。这条短信成了当时雷军最大的精神支柱，他做梦都在想着第10万台手机的下线。

前10万台手机的确给雷军带来了各种各样的困难，但是也让雷军这个“门外汉”学到了很多手机生产的常识。在经历了这段时间的磨合之后，小米手机的生产流程变得顺利起来，整个供应链也有了非常好的衔接。可就在这个时候新的问题又出现了，小米的库存和物流变得有些吃力。

小米在第一批手机量产时，根本没有自己的仓库，货物到达后这些手机被统一安置在凡客在北京的仓库。那段时间，凡客的仓库是在超负荷运转，进了仓库的人根本无法转身，很多小米的员工想想当时的情景至今还心有余悸。物流方面，压力也是非常大的，10万台手机，一个星期内全部进入物流程序，这意味着每天的发机量要达到15000台。对当时不足400人的小米公司来说，这绝对是一个海量的工作。

煎熬人的10万台机子顺利生产和出货后，小米手机开始逐渐步入正轨，很多人认为进行大规模量产的时候到了。雷军最初也是这么想的，以为自己接下来便可以高枕无忧，可他还是太过天真了些。

电子消费市场的更新换代是非常快的，手机市场的这一特点尤其突出。今天你能一个小时内卖出10万台，明天就有可能一个小时连一台也卖不出去。作为小米公司的重要合作伙伴，联通公司在找小米订货时态度十分明确：没有人知道三个月以后的销量，因为市场变化太快了。

从来没有做过手机的雷军，到这个时候才知道自己除了要做各个环节的救火队员外，还要做一把“神算子”，计算小米手机的未来产量。这个预测是要承担极大风险的，并不是越多越好，因为销量一旦定下来，小米公司就得掏钱包去采购配件。谁都想一次性订购100万台，然后躲在办公室里数钱，可是这100万台手机的材料购置费从哪来？市场是不可预测的，现在卖得好，不能证明以后也卖得好。如果市场上杀出个程咬金，配置高、价格低，别的不说，40万台的库存就能把小米压垮。

由于以上种种原因，小米根本不可能进行大规模的量产，30万台的生产数字是可控的，而且也是科学的。所以，在接下来的一段时间里，小米手机的量产数字基本控制在这个范围内，很少出现急功近利的大冒进。而所谓的“饥饿营销”不过是竞争者们用来打击小米的一个幌子罢了！

M2还未进入市场，但是饥饿营销、期货手机的说法已经四处传扬，雷军虽然嘴上没有说什么，心里恐怕想得更多的是：“饥饿”，算了吧，我撑得不得了呢！小米手机上市一年，累计销售352万台，对于刚刚进入这个行业的雷军来说，确实有点“撑”。

抢占山头

当21世纪钟声敲响的时候，互联网如同一个神秘的客人，在人们身边悄然而至，这是科技在新世纪到来时送给人们的一份大礼。在互联网这个崭新的世界里，很多过去看来遥不可及的事情一下子变得切实可行，这让人们欣喜不已，很多人沉溺在电脑给自己带来的极大便捷以及娱乐中，根本无暇去想想未来的世界，更不用说体验手机上网的感觉了。

2000年，一直倡导科技以人为本的诺基亚公司推出一款新手机——诺基亚7110，很少有人能够想到它将成为一款跨时代的产品而被人们载入史册。诺基亚7110支持WAP上网业务，意味着移动互联网时代的开启。

在此后的很长一段间里，WAP上网功能成为手机的基本功能之一，但是鉴于高额的上网费用，很少有人通过手机接入互联网。而移动运营商受到技术的限制，也只能为手机用户提供一些非常简单的在线服务，如手机彩铃和图片下载。

2002年，随着技术的逐渐成熟，国外的一些移动运营商开始率先使用3G技术，这种技术能够大大地提高声音和数据传输的速度，同时还能够实现图像处理、音乐、视频等媒体形式在全球范围内的无线漫游，为手机用户上网提供了极大的便利。2003年，3G技术在我国顺利开发成功，但是由于种种原因一直未能向移动媒体提供该服务。

2008年12月31日，在工信产业部的积极推动下，国务院常务会议通过决议，同意启动3G牌照发放工作，从此中国进入了移动互联网时代，而各大手机生产商则积极地抓住这一契机，开始加大智能手机的开发力度。

从2008年开始，雷军作为天使投资人积极地投资了若干项目，但是他更看好的还是移动互联网业务。在离开金山后，雷军唯一一次担任董事长就是在UCweb。在3G牌照发放工作完成后，雷军毅然决定进入手机领域，而他的初衷并不是为了靠手机赚钱，他是希望在移动互联网时代到来的时候，能够抢先占得一块山头。

在小米手机问世之前，雷军在一次小米的内部会议上说过这样一番话：“百度的搜索是免费的，可是它现在的赚钱能力却是互联网里数一数二的。腾讯的聊天产品也是免费的，可是它的规模是金山公司的几倍。我们做手机，可以学学百度和腾讯，最初赚不赚钱不要紧，以后有的是机会。”

正是在这一思想的指导下，小米公司生产手机一开始是不考虑盈利的。比如小米一代刚刚上市时，公司根本没有赚到一分钱，相反还亏损很多。直到30万台手机卖出去之后，才开始有微薄的收入进账。小米M2发布时，雷军曾对记者透露，小米M2的所有成本加起来高达2350元，可即便这样他还是将小米的定价定在了1999元，也就是说小米每卖一台M2出去就要亏损350元。难道是雷军傻了吗？显然不是。

2010年，摩根士丹利曾经做出这样的预测，他们认为随着手机智能化的不断发展，移动互联网的终端设备可能达到100亿台。根据这个预测，雷军做出了这样的判断，便携的手机将会极大地促进移动互联网的发展势头，在未来的十年时间里，这个势头是势不可挡的，到那时移动互联网将是传统互联网规模的十倍，这意味着移动互联网将带来十倍于现在的互联网用户，这是一个令人疯狂的巨大市场。

诺基亚在智能手机时代来临时，因为没有抓住机遇，从行业的巨无霸一下子跌落到谷底，在短时间内依然没有翻身的迹象。这个惨痛的教训给中国的互联网巨头们上了血淋淋的一课，这让他们早早地开始争夺移动互联网入口，为即将到来的大市场提前布局。

什么是移动互联网的入口呢？简单地说就是手机操作系统，也就是“手机OS”。而掌握了“手机OS”的企业，将会得到大量的数据以及用户。雷军在小米公司建立之后，做的第一件事就是开发米柚，而米柚在非常短的时间内为小米积聚了上百万的黏性用户，为小米手机的大获全胜奠定了基础。

与米柚、小米手机相比，米聊从某种意义上来说并不算一款成功的产品。因为在米聊诞生后不久，腾讯公司就推出了一款相似的软件——微信。凭借广大的QQ用户基础，微信几乎从上市起就对米聊造成了全面压制。在米聊与微信的竞争中，曾经有过这样一个桥段。当时米聊下了很大的决心在一个著名的iPhone论坛买了一块广告位，推广iPhone版的米聊，结果第二天微信就以更高的价格在同样的版块推出了自己的广告，而且位置正好在米聊的正上方。

虽然处处被微信压制，但是在雷军看来，米聊能够存活下来就是巨大的成功。在米聊用户同时在线人数超过100万人的那一天，雷军兴奋得像个孩子一样，这一切在外人看来似乎多少有些不可思议，但在行业内人士看来这的确是一件值得庆祝的事情。

创新工厂创始人汪华对移动互联网做出过这样的预测，他认为移动互联网发展将会分为三个主要的阶段。第一阶段，做基础软件的、技术应用的公司将会在移动互联网初期大获全胜。到第二阶段时，那些积极提供游戏、娱乐、社交的公司将会成为移动互联网的主角。最后一个阶段，随着用户人数的不断增多，提供电子商务平台以及本地生活的相关应用服务的公司将成为领头羊。

我们不难看出，到目前为止小米公司在前两个阶段里做得都还不错，通过米柚做自己的移动互联网入口，然后再通过米聊为用户提供社区化的娱乐服务，牢牢地吸引住固定用户。假以时日，当小米手机顺利突破一千万台时，雷军和小米公司将会拥有几千万的用户，到那时小米只需择机进入电子商务领域，他们就将成为移动互联网的真正大佬。

小米副总裁刘德曾经对客户说过这样一句话：“赚不赚钱不要紧，可是你错过了这个坑，就再也没有机会了。”这句话同样适用于雷军带领下的小米公司，赚不赚钱不要紧，如果错过了抢占山头的机会，那可就再也没有机会。就目前的情形来看，雷军做得还不错，至少他已经抢占了移动互联领域里最大的一座山头。

雷军当然会全力以赴，他曾说过，小米手机是他近二十年商业武功的一次颠覆式实践，也是这辈子创办的最后一家公司。




CHAPTER TEN 未来，为梦想而来



互联网企业“大跃进”式地涌入智能手机领域已是大势所趋。大家在互联网、软件和技术应用方面辛勤耕耘多年，迫切期待在新的沃土开花结果，通过技术支持和资金投入，将用户聚集到自己的平台，以后续的应用和流量实现盈利。换句话说，手机只是工具，移动互联才是产品。

与传统手机厂商相比，互联网企业一定会带来颠覆性商业模式。雷军拿出“铁人三项”理论，以“硬件+软件+移动互联网服务”的战略打造未来，这与苹果的运作方式如出一辙。雷军正在一步步向乔布斯靠近，以行动向偶像和理想致敬。

从手机到盒子：好大一盘棋

2011年11月22日，小米盒子诞生的第8天，小米公司发布公告：因系统维护，23日起先暂停视频内容服务。小米盒子还没来得及全面上市，就因为广电总局的一则调查令早早夭折，未来能否重新获得牌照，现在依然是个谜。

小米盒子是一款OTT TV，它能够通过电视机顶盒来实现互联网内容的接收和播放。早在1999年时，苹果公司就希望通过“维纳斯计划”实现互联网和电视的互通，但是由于当时的宽带普及率较低以及宽带带宽普遍较小，苹果不得不为自己过于超前的理念买单，“维纳斯计划”惨淡收场。但这并不意味着人们放弃了将互联网与电视结合的努力。

2005年，以网游为主的盛大公司推出了一款名为“盛大互动娱乐中心”的产品，也就是盛大盒子。按照陈天桥的想法，盛大盒子将帮助互联网用户把家中的电视机变成网络终端，使广大电视用户也能够享受互联网的娱乐和咨询。但是，陈天桥的雄心壮志很快就被扼杀了，因为这种产品直接触及了广电总局的政策红线。时隔九个月之后，广电总局在一则文件中对盛大进行了点名批评，直接宣布了盛大盒子的死刑。

随着互联网的不断发展，网络带宽的不断增加，以及智能手机的广泛应用，OTT TV的商机再次体现出来。苹果公司推出了Apple TV，这款产品上市后几个月便售出了500万台，良好的市场前景使得苹果公司开始酝酿新一代产品iTV。而其他互联网公司则紧跟苹果脚步，谷歌正忙着加大Google TV的市场占有率，三星公司也忙着推出这样的产品以期在市场上分得一杯羹。

在国际巨头们纷纷进军OTT TV的时候，国内的网络电视运营商们也开始纷纷进入到这一领域中来，其中乐视网、优朋普乐早已在市场中投放了自己的机顶盒，抢得了先机。随着“三网融合”出台，PPTV、腾讯等开始谋划进入这一市场，同时传统的电视生产厂商也在蠢蠢欲动。这一切雷军早已看在了眼里，但那时他正忙着创建小米科技。

喜欢下围棋的雷军深谙布局的重要性，在小米手机研发过程中，雷军也没有停止他天使投资人的角色。多看科技从2010年成立以来，雷军与其他投资人先后投入1000万美元以上。最初，多看专注于电子书阅读器的开发，本着“多看书、多交朋友”的宗旨，多看为满足用户需求而不断提供各种阅读服务，并将提供极致的阅读感受作为公司前进的方向。

但是多看的极致阅读服务并没有给它带来显著的效益，所谓的付费书城也并未给多看带来太多经济利益。但是多看创始人王川却并不着急，作为一家软件开发公司，雷军的投资足以让他在两年的时间里高枕无忧。在Apple TV大行其道的时候，王川和自己的研发人员把触角伸及视屏领域，开发了一套针对Apple TV的中文系统软件。多看科技开始在视屏领域跑马圈地。

有了支持Apple TV的中文系统软件，做一款支持这种软件的硬件成为投资人雷军关心的事情。在接下来的一段时间里，除了经营好叫好不叫座的多看书城，王川将自己的精力集中在硬件研发和升级中。尤其是小米科技诞生后，王川时不时到小米科技做编外技术人员，与研究人员探讨生产盒子的可能性。可以说从那个时候“小米盒子”就已经在酝酿之中了，只不过大多数人没有看懂雷军的这一步棋。

多看盒子研究成功后，雷军迅速说服王川加盟小米。这实在不是什么困难事儿，大家彼此需要整合资源，合并后能够优势互补，一群优秀的人在一起做一件事，总比一个人在市场上单打独斗好，至于钱“肯定不止一个亿”。现在多看已经成为小米下属的一个单独业务部门，主要负责小米盒子的研发和生产。

小米盒子推出时，小米二代手机还未全面上市，这让雷军有足够的精力来推广这款新产品。正如小米手机一样，小米盒子同样有着很高的性价比，市场价仅为399元。如果是小米手机用户，这个价格还可优惠至299元，相对于市场上的同类产品，这个价格无疑具有很大优势。

但关键还是客户体验。小米盒子可以将智能手机、平板电脑和电视机相连，使电视机变成手机显示屏。手机中的图片、视频都可以通过电视显示出来，除了播放手机内容外。手机用户还可以通过小米盒子收看搜狐、腾讯、PPTV的网络电影和电视剧，甚至还可以通过它来玩体感游戏，对于广大的互联网用户来说这有着巨大的吸引力。

如果小米盒子能够在大众家庭实现普及，意味着小米公司将从移动市场直接介入家庭娱乐领域，在实现硬件、软件、互联网的融合后，小米盒子将迎来空前的成功。然而情况并没有想象中的顺利，相反小米盒子还给小米科技带来一场危机，或许这是雷军创业生涯以来最大的危局。

为了加强互联网电视的管理，广电总局曾经在下发的第181号文件中明确规定，将加大互联网电视的监管力度，其中明确规定了获得互联网电视牌照的七家机构，它们分别是CNTV、百视通、湖南广电、华数、南方传媒、中国国际广播电台、中央人民广播电台。小米虽然套用了华数的牌照，但是广电总局依然认为小米触碰了自己的政策红线。因为小米盒子里包括的搜狐、腾讯、PPTV等第三方内容直接触碰了广电总局长期以来严防死守的“雷区”，当初，Apple TV、盛大盒子统统在这里阵亡。

现在摆在雷军面前最重要的问题是如何化解横亘在小米面前的政策难题，解决了这个问题，小米盒子或许还能迎来春天。为了引领移动互联潮流，雷军几年来下了很大的一盘棋，如今棋还未到收官阶段，就绝对没有放弃的理由。

雷军一直希望自己能够拥有一家百亿美元的公司，现在小米正在不断地帮他实现这个梦。虽然小米盒子正在遭遇一场危机，但是这并不妨碍小米成为一个伟大的公司。客观来说，除了政策因素之外，雷军正行走在一条正确的道路上，只要他能够坚定不移地走下去，未来的互联网必定会有他的一席之地，而雷军也将成为互联网“TABLE”上的庄家。

“TABLE”谁坐庄

2010年10月至11月间，中国互联网一场大战如火如荼，360的周鸿祎和腾讯的马化腾针锋相对，互揭其短。QQ与360两款软件更是在互联网用户的桌面上掀起了一场你死我活的巷战。11月3日，腾讯公司“做了一个非常艰难的决定”，告知用户只有在卸载掉360之后，QQ软件才可正常使用，此举将一场原本简单的商业竞争变得复杂化。11月4日，工信产业部及公安部共同介入此事，展开调查。11月8日，360公司迫于压力，召回了360扣扣保镖软件，腾讯公司随后迅速恢复WEBQQ的登录，QQ和360两款软件恢复兼容，事态趋于缓和。

但是这场硝烟弥漫的战役并未就此画上句号，而是开始向其他阵地扩延。2011年12月31日，就在金山和360的员工准备迎接新年的时候，一场新的战斗正悄悄酝酿。当天下午，各路媒体接到金山公司通知，通知称金山将在三点召开一场事关重大的新闻发布会，接到消息的媒体迅速赶往金山办公地点。发布会上，金山网络CEO傅盛通过网络视频指责360“窃取用户隐私，上亿用户名和密码外泄”，并称，“这是个人用户隐私泄露的重大案件，应该有足够的惩罚措施。”刚刚平息的互联网再次响起枪炮声。

金山鸣枪开炮后，360还没来得及应对，元旦假期接踵而至。这给360组织反攻带来了极大不便，只能零星地组织抵抗。2012年1月4日，当360准备全面反击时，周鸿祎却接到了来自工信部的通知，要他当天下午务必参加一个会议。

那天被请到工信部的不仅仅是周鸿祎，雷军、马化腾这些互联网大佬悉数到场，余怒未消的工信部高层对三人进行了严厉的批评。最后三人不得不象征性地握手言和，至此这场互联网大战才得以平息。但是经此一役，互联网这张“TABLE”上到底由谁坐庄，成了网民们茶余饭后讨论的话题。

所谓“TABLE”，分指当下最有影响力的五家互联网企业。“T”是指腾讯，“A”指阿里巴巴，“B”指百度，“L”是指以雷军为代表的“雷军系”，“E”则指360总裁周鸿祎。可以说中国当下的互联网已经被这张桌子上的五个人牢牢掌控，他们对中国互联网的发展有着非同寻常的影响。

腾讯毫无疑问地坐在了这张“TABLE”的正中央。经过11年的发展，这个曾险些成为雷军囊中之物的小企鹅现在已经成长为一个巨无霸，同时它也被人们当做了互联网行业的公敌，甚至还有“腾讯过处，寸草不生”的说法。现在腾讯已经从当初那款小小的即时通讯软件，发展成拥有门户网站、游戏平台、大型社区、在线交易等诸多功能的大型综合性网站。与此同时，它的触角还伸到了互联网的各个角落，聊天室、音乐、邮箱、视屏，可以说只有你想不到，没有腾讯做不到。

对于腾讯，雷军的感情是相当复杂的。1999年，这款通讯软件刚刚诞生时，面对巨大的财政压力，马化腾曾一度找到金山希望他们能够收购QQ，但是雷军却拒绝了马化腾。时至今日，这依然是雷军最不愿意回首的一段往事。现如今风水轮流转，为了对抗360在安全领域对自己的威胁，腾讯于2011年7月6日，斥资8.92亿港元购买了金山15.68%的股权，成为金山的大股东。

腾讯之所以能够入主金山，与求伯君的离开密切相关。在经历了互联网大战之后，求伯君心力交瘁，一心想离开金山养老。为了能够找到合适的股东，求伯君找来了腾讯。雷军知道这个消息后，曾建议求伯君三思后行，他甚至几次要求求伯君在两年内冻结股份，以确保自己的大股东地位，但是求伯君去意已决。雷军最终也无法阻止创始人在准备退休时把自己的股份套现，就这样腾讯成了金山的大股东。作为最大的个人股东，雷军在求伯君和张旋龙的一再邀请下重新掌舵金山。

与腾讯之间的恩恩怨怨，雷军现在已经说不清道不明了。在金山层面，他们无疑已经成为战略合作伙伴。但是从小米公司的角度来说，两家又是直接的竞争对手，米聊和微信在市场上短兵相见。

阿里巴巴似乎还没有它旗下的淘宝以及支付宝名头响亮，但是它却是中国互联网购物平台真正的大佬。2012年11月11日，淘宝掀起的“双十一”购物节成了网民的狂欢节，当天淘宝成交额达到191亿，仅此便可看出阿里巴巴的雄厚实力。不过让人略感欣慰的是，马云似乎并没有打算把自己做成下一个腾讯，近十年来他一直都专注于一件事。

百度是中国互联网的又一杆大旗。在中文搜索领域，李彦宏带领着百度大军横扫千军，在国际市场上更是与谷歌分庭抗礼。与腾讯的无所不能相比，百度还算相对内敛，并没有把触角伸向各个领域。但是这并不意味着百度满足现状，不思进取，事实上他们也在想方设法地扩充自己的领土。

360自不消说了，周鸿祎似乎天生就是一个斗士，到目前为止中国互联网这张“TABLE”上的其他四位，周鸿祎都与他们过过招，而且顽强地活了下来，这不能不说是一个奇迹。

“TABLE”大局已定，谁把触角伸到对方的地盘，必然会引发一场明争暗斗。谁想通过创新谋求新的突破，最后也难免一场新的血战。雷军早已深刻地认识到了这一点，他深知要想在这张“TABLE”上坐庄，那就必须打一张克敌制胜的牌，而且这张牌一旦打出，要别人在短期内很难实现超越。想来想去雷军想到了移动互联网。

随着手机的智能化，移动互联网成了一块巨大的蛋糕。在大多数人还没来得及意识到这一点的时候，雷军先下手为强投资了UCweb。截至目前为止，UCweb已经成为使用人数最多的移动浏览器。

至于小米手机，更准确地说，它不过是一个载体罢了。以硬件带软件是雷军进军移动互联领域的基本战略，在小米手机上安装金山软件、UCweb浏览器，当小米用户达到一定数量时，小米完全可以笑傲江湖，成功上位。

现如今，互联网争夺战已经进入了下半场。当“TABLE”上的五个人各怀心思在桌面上角力时，雷军却率先一步争得了移动互联领域的一块大蛋糕。这让他暂时居于领先的位置，如果不发生意外，说不定坐庄的机会就来了。

“雷军系”与“朋友圈”

客观来说，无论是金山还是小米科技，在各自的领域都算不上真正的行业大佬。作为一家软件公司，金山曾经扛着民族软件行业的旗帜艰难前行，但是随着一批互联网软件的迅速崛起，金山已经被其他公司超越了。对于金山来说这是一件好事，毕竟不用负重前行、步履维艰了。

小米科技虽然在过去一年的时间里保持了不错的销售势头，但是与行业中真正的大佬华为、中兴相比，还是欠一些火候。小米虽然会有一个不错的未来，但就当下来说，还有很长的路要走。

如果单单拿出这两家公司去和互联网巨头们PK，这多少让雷军有些勉为其难。但不要紧，经过几年的发展，雷军已经拥有了一支实力雄厚的队伍，这支队伍被外界善意地称为“雷军系”。“雷军系”横跨互联网各个领域，涉及多种产业，这成为雷军在互联网“TABLE”上与别人叫板的依靠所在。

可是对于“雷军系”这样的说法，雷军从内心深处并不认可。他曾经多次在公开场合自嘲：“让大家很失望，根本就没有什么雷军系。这绝对是竞争对手给我使出的秘密武器——捧杀。”“我的确投资了不少企业，但那纯粹是因为兴趣所在，朋友之间相互帮忙而已，这些企业都不归我控制的。或许他们会尊重我的意见，但这不能证明雷军系的存在。”虽然雷军在极力否认“雷军系”的说法，但它却是实实在在存在的，尤其是雷军重返金山时，在互联网里引起的轩然大波，更是坚定了人们的看法。

2011年7月，在求伯君、张旋龙两人的一再邀请下，雷军决定重归金山，执掌帅印。这个消息很快就传遍了互联网行业，金山前员工纷纷通过媒体或微博隔空喊话，给予雷军支持。支持的人中包括金山前员工蓝港在线CEO王峰、暴风网际CEO冯鑫、麒麟游戏CEO尚进，以及凡客诚品的陈年等人。雷军的回归传言一度让金山的股票价格高涨12.85%，其影响力由此可见一斑。

或许在大家看来这根本算不上“雷军系”，充其量是“金山系”。那么2011年11月13日，多看科技被小米科技全资收购则能更好地说明问题。在此次并购完成之前，雷军正是多看科技的投资人之一。前面我们已经不止一次提到过，雷军投资的企业众多，这些企业加起来市值接近200亿美元，虽然与百度、腾讯两大巨头相比还有一些差距，但是却也接近了阿里巴巴市值的三倍。

多看科技被收购后，人们纷纷猜测雷军将要整合自己投资过的企业。面对这些传言，雷军表现得无可奈何，为此在小米盒子的发布会上专门对此进行了澄清：“如何合在一起利益更大，当然更好，但我从来没有做过预设。”雷军究竟有没有整合“雷军系”企业的打算我们不得而知，但可以肯定的是“雷军系”的营销平台却是实实在在一起共享的。多看被正式并购后没多久，其微信平台马上就发出了“多看新征程感恩三重礼”的促销活动，所谓的第一重礼就是小米手机2的F码。

共享营销平台，对“雷军系”的其他企业来说可谓是有百利无一弊。现在小米已经成为一个炙手可热的互联网品牌，而不再仅仅是一款手机的代名词。通过小米这个互联网平台进行产品营销，已经成为“雷军系”的一种常用手法，比如金山。如果你是一个网络游戏的玩家，同时又恰好钟爱小米手机，那么当你进入金山网络游戏时，你的两个愿望很有可能被同时满足，因为金山几乎所有的网游都设有大奖，这些奖品无一例外是小米手机。资料显示，在过去一年多的时间里金山公司先后斥资800万元购买小米手机及其配件。这是一举两得的事情，既扩大了金山游戏的影响力，帮助小米手机扩大了知名度，同时小米粉丝也进一步扩大了金山网游的受众。

作为移动互联网的载体，当用户打开小米手机时，将会看到凡客、乐淘、UCweb、多玩游戏、多看视频等应用，小米手机就这样为“雷军系”提供了最便捷的推广服务。而这些应用也为小米构建了一个相当全面的应用服务阵容，由此也对其他企业或者应用开发者起到了模范效应，当他们加盟到小米平台中时，小米手机用户只需一部小米手机就可以解决上网、穿衣、吃饭、娱乐等一系列问题。从手机硬件做起，逐渐触及周边产品的开发，当小米手机能够为用户提供上面提到的所有服务时，小米将构建起一个真正的移动互联王国。而上一个借此构建王国的是乔布斯时代的苹果。

虽然有一个美好的愿景，但是这并不意味着“雷军系”的意见能够达到高度统一，事实上他们之间也存在一定的分歧。比如在小米手机销售过程中，雷军曾经试图借助凡客和乐淘两大电子购物平台。对于雷军的这一提法，陈年给予了支持，而毕胜却投了反对票。陈年之所以支持是因为凡客与小米用户重合度较高，小米可以为凡客吸引更多的客流量和购买者。而毕胜则认为乐淘还是要将所有的注意力都放在卖鞋子上。但这似乎并不妨碍“雷军系”的整体壮大。

企业宣传方面，雷军有一直专注于互联网报道的雷锋网。电商领域，雷军投资了凡客诚品、乐淘、尚品网。移动互联网入口则有UCweb这样一个生力军，拉卡拉支付则成为线下主力，语音接入方面YY、瓦力语聊、iSpeak、多看更是并驾齐驱。社区方面，雷军投资了旅人网、好大夫、多玩、乐讯、太美。软件方面金山、可牛、喜讯无线更是雷军的金字招牌。最重要的是雷军还拥有小米手机，这是一支让人望而生畏的移动互联大军。

看到这里，如果我们仍简单地将雷军的投资定义为简单玩玩，就大错特错了。在移动互联网战役还未正式打响之前，雷军就已经完成了自己的整体布局，可以说他现在拥有一条完整的移动互联网产业链，而这却是其他互联网巨头所不具备的。这个产业链将帮助雷军在“TABLE”上率先实现突围，走上乔布斯当年所走过的成功之路。

新一代的神正在塑造

2011年10月5日，苹果公司前CEO史蒂夫·乔布斯因胰腺癌医治无效，在家人的陪伴下走完了自己传奇的一生。随后，苹果公司正式对外宣告了这一不幸的消息，世界陷入哀恸之中。在美国上至总统，下至平民，都对乔布斯的离开表达了哀悼。全世界的网民则通过不同的方式来祭奠这个传奇人物的离开。

10月8日，阴雨霏霏，位于加州小镇的乔布斯住宅外满是行人，很多人拿着鲜花、卡片、苹果来到这里，送乔布斯最后一程。当地警方不得不增派人员到这一区域拉起警戒线，维持秩序。英国首相卡梅隆、联合国秘书长潘基文、法国总统萨科齐等人纷纷发表言论，对乔布斯的离世表示哀悼。如果说这个世界上真的有人如神一般存在，乔布斯毫无疑问是这类人的代表。

纵观乔布斯的一生，我们很难寻找到引领他走上神坛的成功因素。身为私生子，刚刚出生就被自己的亲生母亲抛弃，幼年时的乔布斯也并没有表现出过人的天分，如果你把他放在人群之中，几乎很难发现他有什么特别之处。即便是进入学校，乔布斯也并没有表现得出类拔萃，他高中能够毕业在一些人看来已经是奇迹了，大学一年级便辍学离开了学校。那个时候，无所事事的乔布斯甚至开始迷恋佛学，一度希望到印度剃度修行。在嬉皮士文化盛行之时，乔布斯又成为了大麻的追随者，这样一个劣迹斑斑的少年最后竟然能称为一代大师，多少有些匪夷所思。

当我们翻过硬币的另一面时，我们会看到一个不同的乔布斯。幼年的乔布斯虽然学习成绩不佳，但他却喜欢追求完美。为了让自己创办的报刊版面整洁，乔布斯不惜花费大量的时间来练习书法，只是因为想练成一手好字。对于完美的追求，恐怕是乔布斯能够成功的最根本的原因。

在设计和制造第一台苹果电脑时，乔布斯坚持不设置内部的冷却风扇，原因是只有这样才能让计算机在工作时保持绝对安静。iPhone设计初期，乔布斯经常会在周末打电话给苹果公司的工程师，原因是iPhone屏幕上的某个字母颜色不够鲜艳或者其他一些十分微小的问题。

苹果一直被人模仿，可是却从未被超越，究其根本原因就是苹果将乔布斯的完美理念付诸了实践。在电子行业百花齐放的时代，苹果的技术和产品并非无与伦比，人们能够轻易地找到它的替代品，但是想找到一个像苹果般完美的产品恐怕比登天还难。

乔布斯只上了很短时间的大学就退学了，在编程、设计、工程方面没有胜人一筹的天才能力，所以很多人将他当做一个剽窃者，认为乔布斯只不过是把别人的东西一件一件拿来变成自己的。乔布斯的确不是这个世界上最优秀的工程师，从某种意义上来说，他也的确没有独自真正发明过某款产品。但一个不容否认的事实是，乔布斯总是能颠覆前人的认知和经验，创造出一种新的产品，这种创新精神是工程师们所不具备的。

从MacBook Air、iPod、iPhone到iPad，每一件产品都极具创新性，每一件产品都是电子行业的一次革命。乔布斯擅长的是以创新的精神生产出一件工艺品，而不仅仅是去制造一个科技工业品，这是乔布斯最大的与众不同。

一路走来，乔布斯凭借着对完美的执著追求和独特的创新理念，引领了一个时代。当他离开人世的时候，我们问得最多的几个问题是，谁将成为下一个乔布斯，中国什么时候能出现自己的乔布斯，因为我们太缺乏乔布斯这样的创新领导者了。

很多时候我们更多地追求经济效益，对完美诠释不足，完美的工业产品在更多人看来从来就不是必需的。中国一直以来都没有诞生像乔布斯这样伟大的企业家，很大程度上就是因为我们缺乏完美精神。我们不去创新也依然能够赚到大把的钱，这也是为什么盗版产业如此盛行的重要原因。

但是也有很多人试图接近乔布斯。一个不容争辩的事实是，乔布斯的离开给了后来者大把追赶的时间，这些追赶者在自己的有生之年只有一件事要做，那就是超越伟大，成为下一个行业的引领者。乔布斯给了雷军一个不一样的梦想之后，雷军则和他的小米科技在这条梦想的道路上越走越远。

随着小米手机在市场上被更多的人拥有，雷军开始被更多的人称为“雷布斯”。这个软件行业出身的程序员正在沿着乔布斯的老路一步步走下去。乔布斯追求完美，雷军追求极致，这是二人看上去十分相似的地方。iPhone在乔布斯手里演绎着各种完美，而小米手机则在雷军的努力下上演着各种极致。从小米一代开始，雷军就走上了乔布斯之路。

雷军曾经有过一句在乔布斯粉丝眼中略显大逆不道的言论：“乔布斯有一天也会死，所以我们还有机会。我们生存的意义就是等待着他挂掉。当然，一方面，我们衷心希望他万寿无疆，另外一方面，我们不希望他太强的光芒使这个世界黯然失色，我们希望这是个五彩斑斓的世界。”很多人以此为把柄攻击雷军，却没有人读出雷军内心的真实想法——以超越致敬。对于乔布斯这样的大师来说，模仿和粗制工业品是可耻的，唯有对其实现超越，才能告慰在天之灵。

我们现在还无法断言雷军最终是否会超越青年时期的偶像，但是我们至少可以看出雷军正前进在正确的道路上。他正在孜孜不倦地创造着一个另类的手机生态世界，这个世界包罗万象，无所不有，虽然现在还没有完全展现在我们面前，但却值得我们期待。记得在小米发布会上，雷军双手各拿一部小米手机，踌躇满志地说：“我希望有一天，能像乔布斯一样改变点什么。”

罗马不是一天建成的，乔布斯不是一天之内成为神话，雷军还有很长的路要走，这条路是乔布斯曾经走过的路，等待他的很有可能是更多的挫折和艰辛，也有可能是一路坦途，但不管是哪一种，雷军都不会停下自己的脚步。

乔布斯已逝，世界仍需改变，每个人都可因梦想而伟大。雷军说：“这个世界没有神，因为新一代的神正在塑造。”

梦想正照进现实

经过三年的苦心经营，小米已平稳度过生存期，流程日渐顺畅，销量不断攀升，雷军却没有丝毫懈怠，进入2013年以后，他仍然像以前那样忙碌。

小米总部位于北京清河华润五彩城，雷军的办公室在15层，他的公司刚搬到这座写字楼不久，员工们还沉浸在喜悦和兴奋之中，干劲十足的朝新目标迈进。时钟已指向21点，大家仍然在加班忙碌着，会议室内的讨论热火朝天，有人在绿植与空气净化机包围的电脑前敲击键盘，还有几个玩桌上足球的人正休息调整。雷军也没有走，他基本每天早上9点多上班，晚上10点下班，每周工作六天，争取不再加班。

雷军尽量不用电脑办公，在过去几年里，他强迫自己用手机来处理各项事务，就是想身体力行地验证手机替代PC的可能性，他说：“虽然只使用手机办公会时常感到痛苦，但是在未来一定是一个巨大的产业。”在雷军办公桌的右手边就有两部手机，它们几乎已取代电脑。在堆满资料、文件的桌子上，一部天秤显得有些格格不入，雷军用它给手机和各种元器件称重，他曾用过53部手机，“只要半个小时，我就能知道一部手机到底好不好。”他是位重度“手机发烧友”。现在，越来越多的用户因为小米而“高烧不退”。

在2013年4月9日的“米粉节”上，雷军豪情满怀地宣布：2012年小米销售手机719万台，实现营收126.5亿元，纳税19亿元。“米粉”为其疯狂，业界深受震惊，一些风投却摇头叹息，“这3年，唯一看错的公司就是小米。”彼时小米的估值已达40亿元。谁能料到，短短三个月之后，雷军将再次刷新数据，创造新神话。

7月16日，小米在公司内部举行小型庆功会，以庆祝半年来所取得的非凡成就：2013年上半年共售出703万台手机，业绩达132.7亿，同比增长140%。有朋友送来一瓶六升的超大香槟，雷军笑眯眯的怀抱香槟合影，然后把照片传至新浪微博，他恨不得与所有“米粉”畅饮美酒，甚至为此在头一天晚上“激动得睡不着觉”。

实际上，这半年来他有很多个夜晚都无法安然入睡，这是一场事关小米生死存亡的战斗，据与小米关系密切的记者透露，雷军“为夏季攻势动用数十亿资金囤货”，他“闭门谢客”，“若败，则可能一蹶不振。”雷军或许注意到这种说法，他在接受媒体采访时否定了这种说法：“实质是小米一直供不应求，高端手机就是海鲜，任何厂商不会，也不敢囤货不卖！”

雷军将手机销量上涨归功于“产能提升+物流体系升级+品牌拓展”系统优化的结果。小米科技联合创始人黎万强认为，“销量的增长一方面是产品性价比和从一线城市向二、三线及以下城市的渗透，另一方面是供应链资源改善、产能、仓储物流能力等环节的支撑。”

不过，雷军还应该感谢“米粉”，尤其是“发烧友”，随着出货规模不断增长，越来越多的“泛发烧友”用户群为小米带来口碑效应，品牌渗透不断强化，截止到2013年6月底，两岸三地共有1422万小米手机用户，MIUI用户达2000万。4月份，小米2S由电信运营商远传引入台湾地区，尽管已经强化服务器带宽投入，但上线首日的抢购风潮依然使服务器瘫痪，小米进入香港主要靠与当地代理商合作和电商模式，通过在港台设置服务中心与国际物流合作伙伴来解决市场服务。雷军深知“米粉”的力量，“我希望所有员工忘记业绩，始终坚持两个目标：1.做让用户尖叫的产品，2.用户用过后要愿意给朋友推荐，”他告诫员工，“业绩不是最重要的，只有做出让用户尖叫的产品才可带来长远价值。”

按照上半年140%的增长速度，小米手机的全年销量预计将超过1700万台，以每台手机1999元计算，销售收入将达到345亿元。照此计算，小米将成为排名仅次于淘宝、京东商城的第三大电子商务公司。不过，雷军透露小米全年的销售目标是1500万部，尽管相对保守，却已令竞争对手望尘莫及。

几乎与此同时，小米又传出振奋人心的消息：公司新一轮融资将于7月底结束，最新估值超过90亿美元。2010年底小米的估值为2.5亿美元，短短三年时间已翻了36倍，这无疑是投资史上前所未有的惊艳表现。照此估值来看，在硬件领域，小米的实力仅次于联想；如果放在互联网行业，小米已成为排名阿里巴巴、腾讯、百度之后的中国第四大互联网公司。不过，雷军还不打算尽快推动小米上市，那将是几年之后的事情。

最近即将实现的事情，是8月16日小米3上市。除此之外，外界都猜测米Pad会在同一天发布，这款平板电脑将采用联发科MT8125四核处理器，6月份已通过富士康测试，预计售价999元。比这更重磅的消息是小米还将于同一天推出47寸互联网电视，媒体披露“型号为‘L47M1—AA’，采用1080P全高清屏幕，支持杜比音效、DTS、米联和WLAN”，小米电视早前已通过3C认证，更早之前，雷军曾说过：“我相信，未来手机会是电视机的摇控器，而电视机是手机的显示器。”这句话成为外界认准小米会进军互联网电视的重要依据。

客观来说，雷军做梦都没想到小米公司会发展得如此顺利。“刚开始的时候，我们认为自己肯定会走弯路，至少死一回，”雷军坦承，“初期所有人都做了输一回的准备。”最初他动员同伴至少做好苦熬四年的准备，结果三年来“极其流畅，没有后悔，非常顺利”。现在，雷军正坚实地朝梦想靠近，小米不只是一家手机公司。

6月底，雷军曾接受《纽约时报》的专访，这是美国最有影响力的报纸之一，在他们的印象中，一些中国媒体习惯将小米称之为“东方的苹果公司”，并把雷军比作乔布斯的继承人。雷军澄清说：“我们要用做PC的方式做手机，这是一个全新的理念，我们要做其他公司没有做过的事情。”他所指的“其他公司”，当然也包括乔布斯的苹果。此时2013年“世界500强”名单即将揭晓，雷军语气坚定地说：“我们不是那种制造便宜手机的便宜公司，我们要成为一家‘财富500强’公司。”这是他第一次明确提出“500强”的目标，比之前“伟大公司”的梦想更具体、更清晰。

四年时间，小米取得的成功已被业界所公认，作为灵魂人物，雷军的作用无须赘述，正如前谷歌高管、创新工场创始人李开复评价所说：“雷军是一个令人敬佩的企业家。他对用户和市场需求是非常敏锐及有见地的，而现在他有这个令人难以置信的愿望，要去创造一个家喻户晓的品牌。”

这注定是一段漫长而艰辛的路，三年未遭遇挫折并不代表未来一帆风顺，创业从来都不是件轻松的事。雷军说：“小米是个创业公司，要看弱点遍地都是。”但他不在乎这些。有梦想的人不惧怕失败，更敢于成就伟业。




附录 雷军大事年表



1969年12月16日出生于湖北仙桃市。

1987年毕业于原沔阳中学（现湖北省仙桃中学）。

1991年，毕业于武汉大学计算机系，获得理学学士学位，并于1998年受聘武汉大学荣誉教授。合著有《深入DOS编程》、《深入Windows编程》等书。

1992年初加盟金山公司。

1992年8月出任金山公司北京开发部经理，后任珠海公司副总经理。

1994年出任北京金山软件公司总经理。1998年8月，开始担任金山公司总经理。在此期间，他的职业生涯从软件研发到市场运作，最后至高科技企业的管理，成功地组织开发了一系列产品，也成功地组织了一系列的市场操作。

1998年被武汉大学聘为名誉教授。

1999年投资了卓越网和逍遥网，并出任卓越网董事长。

1999年和2000年、2002年三年获得“中国IT十大风云人物”的殊荣。

2000年底公司股份制改组后，出任北京金山软件股份有限公司总裁。

2000年底被聘为北京市政府顾问。

2001年当选为北京市软件行业协会副会长。

2002年当选“首届首都十大青年企业家”。

2002年任863计划——“软件重大专项课题：桌面办公套件”负责人。

2003年被郑州工程学院聘为名誉教授。2003年当选“中关村科技园区优秀企业家”。

2003年任863计划——“计算机软硬件技术课题：网络游戏通用引擎研究及示范产品开发”负责人。

2003年被评为武汉大学第三届杰出校友。2004年以7500万美元的价格将卓越网出售给亚马逊。

2004年投资50万美元，帮助孙陶然创业，建立拉卡拉网络技术有限公司。

2005年给予YY创始人李学凌100万美元的天使投资资金。

2006年投资了当时中国移动互联网最大的手机社区乐讯。

2006年年底为优视动景（UCweb）投资200万元。

2007年投资老朋友陈年的凡客诚品，做起了电子商务。

2007年年底，金山软件上市后雷军因“健康原因”离开金山。

2008年10月16日，北京UC优视在京举办的公司战略发布会上，正式宣布原金山软件CEO雷军先生出任公司董事长。

2010年2月24日，出任多玩游戏网董事长。

2010年4月，启动小米科技，小米科技专注于Android、iPhone等新一代智能手机软件开发与移动互联网热点应用。

2010年7月14日，求伯君邀请雷军重返金山执掌网游与毒霸项目。

2010年底，雷军辞去优视科技董事长一职。

2011年7月6日晚间，金山软件宣布董事长兼CEO求伯君退休计划，董事会提名委员会提名雷军出任董事长。

2011年7月11日，雷军正式出任金山软件公司董事长。

2011年8月16日，雷军投资创办的小米公司于8月16日正式发布小米手机。

2012年8月16日，雷军投资创办的小米公司于8月16日正式发布小米手机2，同时发布小米手机1s。

2012年11月14日，“小米盒子”上市，8天后因“系统维护”暂停视频服务。

2012年获CCTV中国经济年度人物新锐奖。




后记



雷军和小米的故事远未结束，甚至才刚刚开始。

面对饱受争议、毁誉参半的热点人物，无论谁去提笔叙述都注定会吃力不讨好：如果刻意美化雷军与小米的成功形象，必将有失公允；而一旦盲目迎合反对者的情绪，又不够客观。总之，就观点和倾向而言，可能与各方看法都有出入。更何况，或许我洋洋洒洒的宏伟叙述，描述的只是雷军的冰山一角；或许我温情记录的成长历程，不过都是他坎坷路上的些许小事；而我耗费时日论证的结果，也许并不是他的本来面目。所以寄希望于一本书就道尽雷军的处世哲学和商道真经，恐怕勉为其难。

但是，2012年5月，当华中科技大学出版社北京分社副社长亢博剑老师约我写一部雷军传记时，我却毫不犹豫地应承下来。尤其是他不无鼓动地说“传播湖北企业家精神是我们家乡出版社的责任”时，我顿时热血沸腾。身为湖北籍的财经作家，平时总会有意无意关注湖北企业家的动态，雷军更是重点关注对象，我希望以自己的热情和勤奋，写出“九头鸟”的精神。当然，雷军不只属于湖北，从他内心来说，应当属于“世界级”企业家的行列。

为了尽可能全面、深刻完成这部作品，在写作过程中，我查阅并整理了关于雷军的近百万字的主流财经媒体报道、评论和书籍，包括他的博客、微博及演讲、发言等影音资料，还以座谈、电话、邮件等方式采访过深入报道雷军、金山、小米的记者朋友，力图尽可能接近事实，还原真实的雷军。在此对所有报道和著作的写作者表示诚挚的感谢。

我在这里要感谢张晓义、黄克琼、徐玲然三位朋友的支持与帮助，你们为本书所做的贡献，令我十分感动。

另外，我必须重点感谢亢博剑老师，一本书的顺利出版无法由作者个人的力量单独完成，你的付出与努力我铭记于心。

最后，希望读者朋友能够从雷军身上找到提升能力的途径、改变命运的力量，在追寻事业和财富的道路上走得更轻松、更踏实。这是我写这本书的初衷，也是最大的愿望。
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