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　　　一夜疯狂

　（原载《科幻世界》1991年第5期）

这是公元二十一世纪，五月十二日凌晨。秦剑一路小跑，踏上了中国宇航科学院总部大楼前的台阶。

一辆通体乳白的汽垫小车如飞驶来，缓缓停在楼前。

“嗨！”车上的姑娘打了个招呼，顺手摘下护目镜——一位好漂亮的女郎！“陈橙！”秦剑惊喜地叫起来，“什么时候回地球的，怎么不先发份传感？”

“我就想给你来个突然袭击！”陈橙调皮地晃着头，“我订了两张‘冰罗度假村’的旅游券，这个时节那儿一个人都不会有，肯定很幽静。我们一起去，怎么样？”

“我恐怕不行。”秦剑撑住车身，很认真地说：“我有项非常重要的工作，所以……”

“工作工作！”陈橙委屈地叫道：“你什么时候才能有空噢！不去算了。”

说完，她赌气似地摁下按钮，小车立刻悬浮起来，巨大的气流冲得秦剑几乎站不住脚。

“你现在就去吗？”秦剑大声问道。

车已走远，随风飘来一句：“Yes，sir。”

秦剑走进会议厅，立即感到一种严峻的气氛。总部所有的高级研究员全部都在场，这可是极其少有的情形！“秦剑，就等你了。”院长陈汝南急切地说：“现场情况怎样？”

“保护得很好。”秦剑掏出一个小盒：“这是在现场拍摄的红外线留影胶片。”

他走到图案描微仪前，将小盒放了进去。几秒钟后，对面墙上的屏幕显示出了经过描微处理后的图像。

“椭球形飞碟！”四座响起一片惊叹之声。的确，这种形状的飞碟还是首次见到，它看上去象是一个巨大的橄榄球。参照一下周围的景物可以看出其横径至少有一百米。虽然经过了处理，但画面还是不很清晰，难以看清更细微的结构。

“啪”的一声，图象消失了。秦剑走到台前讲解道：“这次事件是在十分钟以前，也就是四点二十分发生的，有三个目击者。他们说被劫持的是一名二十岁左右的女性。我们在附近找到了上一个被劫持者，同前十六个一样，他也疯了，是一种彻底的疯狂，那情形——相当可怕！”

秦剑停下来，稳定一下自己的情绪，接着说道：“自昨晚九时以来，这已经是第十九起劫持事件。每隔二十四分钟发生一起，分秒不差。除了在准噶尔荒漠地带的那一次无人可劫以外，其余每次都有一名年轻人被劫持。所有被劫持者都在下一次事件发生时被放回来，但此时他们都已处于疯狂状态。在那二十四分钟里，肯定发生了一些极可怕的事情！而我们却对此一无所知。”

四座鸦然无声。大家都感到一场前景莫测的劫难已经降临了。

几台大型逻辑电脑正在一旁紧张运行，几名研究员正通过它们来计算飞碟的行动轨迹。

的确，事件发生的时间实在太有规律，而地点的分布也决非盲目。特别是在准噶尔荒漠地区的那次，飞碟降落点是一片无人地带，而距较近的居民区不过五公里，但飞碟却不曾劫持一个人。

这就是说，飞碟一方面如此先进和神奇，另一方面却带有几分机械性。

“出来了。”电脑专家林钢从电脑的输出端上取下一张纸，“电脑得出了九条可能的轨迹，要最后确定是哪一条还必须再有两个劫持地点。”林钢缓缓说道：“而这九条轨迹线都是全球性的！”

“那我们现在必须发送全球紧急通知。”陈汝南首先站起来：“我去办这事。林钢，你继续计算轨迹。其它人各司其职。就这样。”

十八名地球人先后在这十九次劫持中沦为牺牲品。他们的资料一一显示在了荧屏上了，他们都是二十岁左右的年轻人。二十岁，正是做梦的年龄呵！可现在——却已疯狂。他们的一生可能就此毁了。照片上那一张张脸庞上的青春气息都同陈橙何其相似，这更使秦剑感受到了肩上的责任。

秦剑在冥思苦索：“为什么劫持者对二十岁的人特别感兴趣？二十岁的体力？智慧？二十岁……做梦的年龄……啊！难道是‘梦’，或者说是感情，他们是想研究人类的感情。而二十岁正是人的感情最丰富最纯真的时期。”

想到这儿，秦剑几乎叫出声来。但他一向是个谨慎的人，并不轻信自己的直觉。于是他把被劫持者的资料又重放了一遍，仔细搜寻着突破口。果然，他发现这十八个人的‘脑外波强’全是B级，这在正常人中是最高的了，只有患精神病或妄想狂的人才可能达到更高的A级。这就说明所有被劫持者的感情都是相当强烈而丰富的。

从劫持地点由西向东的走向来看，下几次劫持可能就在本市附近了。秦剑思索片刻，向电脑发出了指令：“查人：本市市区和市郊人口，‘脑外波强’B级，精神正常。”过了一会儿，荧屏上显示出五百多个人名。

这时，电视电话的屏幕忽闪了一下，现出林钢的头像：“秦剑，打扰一下。”

“什么事。”秦剑本能地感到林钢有了突破。

“第二十一次劫持在三分钟前发生，轨迹确立了。就是说，下一次劫持将发生在冰罗度假村一带。”

“冰罗度假村。”秦剑下意识地把目光移到电脑屏幕上。果然，中间有一行显示着：“陈橙，二十岁，‘脑外波强’B级。”他的心猛然一沉。

汽垫车发疯似的摇晃着前进，速度已达极限。秦剑伏在控制台上，一秒秒地在心里读着时间，他有透不过气来的感觉。由于剧烈的空气摩擦，密封舱内的温度快接近五十摄氏度了，豆大的汗不断从秦剑的额上淌下来……冰罗度假村的报时大钟显示着十二日凌晨五点二十。离预料中的劫持只剩四分钟了。秦剑知道陈橙习惯于早晨游泳，于是他直奔温泉游泳池。

在通向温泉的小径上，秦剑找到了正一路蹦蹦跶跶的陈橙。

“陈橙——”他高声喊道。

陈橙惊愕地回过头：“秦剑！你怎么来了？”

说着便得意起来：“不工作了，是不是。我没说错吧，这儿是过冬胜地，眼下真是没有什么人，太宁静了，我很喜欢。”

秦剑冲至陈橙身旁，不由分说地拉起她就往回跑。

“什么事嘛！”陈橙不满地问：“这么急急……”

说到这儿，她突然停住脚步。不仅陈橙，秦剑也停下了。他知道，一切都太迟了。

因为，在斜上方的天空中，出现了一个通体桔红的橄榄形发光体，带着种神密、怪异的气氛。一束光射下来，将他们罩住……秦剑觉得身体轻起来，轻起来，轻得几乎没有了一点重量。眼前闪现着一些混乱的光环，不时爆出几点耀目的斑块，他感到自己在飘，在飘，却又不知身之所在……一段恍惚的时光，一段莫名其妙的时光。不知过了多久，秦剑才从迷乱中渐渐清醒。他发现自己躺在一间半球形的房间里，身体轻飘飘的。

他掏出一枚钥匙，松手后任其自由落下。钥匙下落的情形同在地球上大致是一样的。这就怪了，既然此地的模拟重力加速度接近于地球表面，何以体重会减轻呢？难道，体重的减轻是由于——质量消失？透过舷窗，他看到了令人难以置信的情形：恒星间出现了微弱的视角位移。尽管相当不明显，但却意味着飞船的速度已达不可思议的地步。或许已超过了通常认为的极限——光速！“这不可能——”秦剑喃喃而语，脑海里迅速闪出了爱因斯坦质速方程：M=“……失质，M小于m0……（1-V2C2）大于1……V2C2是个负数，即V2是个负数——虚值的速度！”想到这里，秦剑一时竟“震”住了，地球上任何最伟大的科学天才都无法解释的现象就发生在眼前，这强大的冲击波使得秦剑的思想倾刻间处于了另一种“失重”状态！然而秦剑无暇细想，因为他发现房里只有自己一个人，“陈橙呢？……她，在哪儿？”秦剑不安地想。他打量着这个半球形的房子，觉得它仿佛是个“容器”。然而这“容器”衔接得太紧密了，根本找不到什么缝隙。秦剑不假思索地抽出了激光枪。“容器”被割开了，显出一道闪烁着莹莹蓝光的走廊，秦剑一头便冲了出去。

在走廊尽头的一间充斥着各种仪器的运行声的屋子里，秦剑终于见到陈橙。她昏迷着躺在一块平台上，周围站着几个“人”，他们的头上都长有一对触角。

秦剑不顾一切地闯了进去，一把握住了陈橙的手——然而他感到自己握住的仿佛是一块冰。难道陈橙已经……“不——”秦剑连声呼喊：“陈橙……你怎么了……你快醒醒啊……醒醒呵，陈橙……。”

一旁的几个“人”显然没有料到这种局面，以至于有几分不知所措，他们头上的触角频频摆动起来，互相碰触着。每一次接触都伴随着闪烁的生物场磁爆。

然后他们似乎取得了某种默契，触角停止了摆动。就在这个时候，室内却突然静下来了，所有的声音都消失了，只留下荒原般的沉寂。

那几个“人”似乎感到了什么，默默地往后退去。

秦剑也察觉到了这变化，他抬起头来。与此同时，一侧的墙无声地分开了，外面又是一条蓝幽幽的通廊，在通廊的尽头，很耀眼地显出明亮的光芒，仿佛那里放置着一枚璀璨的水晶球。

秦剑感到惊讶，但他此时绝无一丝探奇的心情，因为陈橙还生死未卜，他又伏下头，呼喊他的陈橙，泪滴下来，顺着陈橙的脸往下淌……忽然，秦剑听到，不，是“感觉”到了一个冰冷的声音：“进来——地球人。”显然，这个进来指的是那条通道。

“心灵感应？”秦剑暗暗思索。他看看那条通道：“可是陈橙……”

“不必担心，她没有事。”又是那“声音”。

仿佛为了印证这“话”，秦剑感到陈橙的手渐渐温暖，血色从她苍白的面庞上慢慢显露出来。生命正一点一点地回到陈橙身上，秦剑不禁满心欢喜。

终于，陈橙悠长地“嗯”了一声，睁开了眼。

“秦剑——。”她撑起来，拉住秦剑的胳膊：“这是哪儿？我怎么在这儿？”

“我们——”秦剑如释重负地拭着汗：“在飞碟上。”

“进来——地球人。”

陈橙怔了一下，显然，她也“感觉”到了。她转过来，吃惊地望着秦剑，似乎想知道些什么。

“没什么，”秦剑冲她露出一个不太真实的笑容，“有我呢。”

“进来——地球人。”

秦剑不再犹豫，他紧紧揽住陈橙的后背，似乎想给她增加些勇气。他感到陈橙娇小的身躯在微微发颤，于是秦剑的心里油然升起一种男子汉的气魄，那是一种自然的保护感、责任感，这感觉古老，原始而永恒。

然后他们一起走进了那条神秘的通廊，向着远处耀目的那点光芒走去。前途的莫测象一块巨石般沉沉地压在秦剑心上，使得脚步也是沉沉的了……四周的蓝光渐渐弱下去，快到出口了。秦剑不由得感到一阵莫名的紧张，他深深地吸气，促使自己平定下来。然后他转过身面对着陈橙，静静地凝视她的眼。无声无息，然而此中何止万语千言！或许，这就是诀别了。陈橙仰起脸来，泪水在她的眼里莹莹闪动，这哀婉的神态赋与她一种不可抗拒的美丽，那可以说是绝世的。

秦剑顿住了，因为这份哀婉。然后他的头慢慢俯下去，俯下去，轻轻地吻住了她。在宇宙里，在另一种时空中……一段痴迷如醉的时光，一段逝去也是永恒的时光。秦剑几乎忘了一切的一切。这是他俩的初吻，是人生的第一杯美酒，然而也可能是最后的一杯了。耳鬓厮磨，吻化了泪与眼，海与天。它无与伦比的美好、圣洁，却又带着几分悲壮……然而秦剑还是渐渐清醒过来，他抬起头，重又揽住陈橙的肩，相依相偎着迈出最后的一步。

尽管谁也不知道前面究竟是坟墓，还是——天堂……面前是间空旷的屋子，四周的“墙”微微有些透明，亮得刺眼。在如此强的光线下，秦剑眼前只是白乎乎的一片，什么也看不清。他正想说明自己的不适应，光线却自动地暗下去了，想来又是那个冥冥中的“人”所为。

一个披着白纱的女人远远地站在墙边，她头上戴着一个亮闪闪的环。脸上毫无表情，僵硬得象块冰。

“你是第一个与我见面的地球人。”她先开口，两眼只看着秦剑，仿佛陈橙是不存在的一样。

“那么——请你告诉我，这是幸运或不幸？”

秦剑直视着她问道。

“这很难预料，以后的事好比‘克玛罗变数’。”她偏过头，似乎不愿和秦剑正视。

然而就在正视的瞬间，秦剑发现那双莫测高深的眼底深处闪过一抹莹蓝，就象先前通道中的金属光泽一样。

“莫非她只是外星人制造的机器人？”秦剑暗忖。

“你错了，我不是机器人。你刚才看到的头上有触角的才是机器人。我叫‘卡琳’。”她转过头，不再躲避秦剑的目光，此时可以更清楚地看到那蓝光。

“但是——”她接着说；“你也并非全错。你具有非常敏锐的洞察力和分析力。你实在是个非常优秀的地球人。”

尽管此时卡琳是在夸奖秦剑，但话语中却依然没有一点热度，而秦剑倒是有几分不安了。

“我将告诉你一些非常重要的问题。”卡琳接着说，“这不仅因为你的优秀，更因为你和这个地球人之间的举动令我们很感兴趣。”

说到这儿，她瞟了一眼陈橙：“比如在‘离解室’里，你的眼里流出了某种液体。还有刚才在通道里，你们在做什么？”

“你……你怎么可以偷看我们……”陈橙羞恼地嚷起来，“你是不可以这样的！”

“这要怪你们自己。”卡琳说：“我的视线可以穿透这飞船上的一切，那些‘墙’——只能挡住你们。”

“你们是否想——研究人类的感情？”秦剑审慎地问。

“你实在不凡。”她冷冷地说道，“研究的目的是为了拯救我们自己。”

拯救！？秦剑几乎以为自己听错了。如此先进的生物怎会靠研究地球人来拯救自己？他顿时如坠迷雾。

“我们来自克玛罗星，也就是地球人命名为‘LB——0140’的星球……”

“可是——”秦剑不胜惊讶地说，“射电分析表明，‘LB——0140’全部是由各类金属构成，而且均温达500℃以上，怎么能产生生物？”

“我们的确来自克玛罗星，实际上，克玛罗星所有的生物都是由金属构成的。你现在看到的‘我’已经过改型，我本身很小，可以装在现在的‘头’里。”

“但是，‘拯救’是指什么呢？”秦剑插入一句。

“金属的有序化、晶格分布以及其余一些良好的性能使得我们的进化相当迅速。我们具有远胜于别类生物的记忆力、分析力、逻辑判断力等。但与此同时，我们不得不接受两大缺陷。”

卡琳顿一下，接着说道，“我并不清楚‘机械性’在地球上的确切内涵，但用这个词却可以描述我们的一个缺陷。这其实是由我们的金属本质决定了的。好在随着进化的继续，我们正逐渐弥补和克服这一缺陷，前景并不坏。

“但是，我们的另一缺陷却是自身无法弥补或者是来不及弥补。”卡琳的语气越发冰冷，“不知是由于金属本质所致还是进化过于迅速所致，反正，我们的进化漏掉了或说是基本上漏掉了一个环节，那就是——感情。”

原来如此，怪不得她的声音冰冷而机械，并且没有任何表情。

“在过去我们还很弱小的时候，生存的本能使我们聚集在一起。交配繁衍对我们而言也仅是一种义务，只是为了求得种族延续，足以抵抗外星球的入侵。这些都完全是本能的需要，而不是地球人患难与共，生死相依的感情。然而到了现在，到了力量的强大足以使我们中的一个‘人’便可控制一个星球的时候，这种靠本能来维系的种族关系面临着严峻的考验，目前的克玛罗星成了一个随时可能分裂的生物团。我们的种族一旦分裂，必然造成科技的停滞和文化的衰落，最终使整个克玛罗种族遭到淘汰，并走向灭亡。”

卡琳叹了口气，正要继续说下去。秦剑却突然问道：“但是你能叹气，怎么说没有感情？”

“你实在有非凡的洞察力。”卡琳并无意外，“我说过，我们的进化是基本上漏掉了一个环节，并非绝对。克玛罗生物中，是有极少数进化到了有感情的地步，其中包括我。这其实不能叫感情，只能称之为类感情磁电脉冲。这种原始的感情使我们中的极少数人隐隐觉察到了威胁的存在，并开始寻求解救的办法……”

“于是你们就找到了地球人，找到了无力反抗任随宰割的地球人！”秦剑涨红了脸，相当地激动：“你们劫持、杀戮，搞你们的研究！靠牺牲地球人来拯救你们自己！这太野蛮、太残忍……”

“对此我只能说抱歉——尽管我体会不到什么是抱歉。”卡琳很平静：“唯一的办法是破译出‘感情密码’，用来对所有克玛罗智慧生物进行改造，使之成为有感情的生命体，从而挽救整个克玛罗种族……”

“你们不是有少数生物已具有感情了吗？”

秦剑再次插入一句：“怎么不用他们来做实验？”

“这行不通。”卡琳摇头：“没有哪种生物能彻底弄懂自身，就如同地球人完全清楚金属的结构，却未能明了人脑的思维过程。而感情比思维更复杂更微妙，我们只能通过研究别类生物来达到目的。另外，我说过，我们的感情非常原始，根本不能与克玛罗文明相适应。”

卡琳语气平缓却不容置疑，无懈可击，秦剑竟一时语塞。

“我们的实验的成功率应该在百分之五十以上。所以本来只需两名地球人就足够了。但由于他们拒绝合作盲目反抗，结果陷于疯狂。”

秦剑想起了那些可怕的疯子：“这是怎么回事？”

“我先讲述一下破译密码的过程。虽然人的感情千差万别，但感情密码却是相同的，只不过在不同的人身上表现有所侧重而已。我们将人的大脑离解至分子水平，在这一阶段破译出密码。随后再重新合成大脑，同时输入先前破译出的密码。如果该地球人的感情状态同离解前相比无明显变化，则说明破译出的密码正确。但是由于地球人的不合作，结果在所得密码中，恐惧和敌意的感情因素大大超过了正常状态，而其它的诸多因素则受到抑制。将其输入大脑后，脑中即充满了敌意和恐惧的信号，也因此无法再进行任何正常的思维活动，这其实就是疯狂。”

原来是这样！“那你们要我做些什么呢？”

“帮助我们。”卡琳说：“我们测定出你的理性系数远高于一般人，这足以保证不会因你的脆弱而令实验失败。这也是我们经过前面的实验后得出的教训：太丰富的感情往往是脆弱的。

但我们不勉强你，因为你是地球人中的佼佼者和智慧者。如果实验中出了差错，对地球人来说是一个损失。所以，如果你不愿意，你可以和她一起返回地球。但我们的实验必须继续下去，只要不断改进，我们会成功的。”

“我——愿意。”秦剑答道，语调从容而坚定。其实，他也不很清楚自己为什么要这样抉择。或许因为同情，或许是为了阻止一个星球的分裂与侵略行为，或许是想让别的地球人不再被劫持，或许是想解救那些可怜的疯狂者。更直接的，或许还因为陈橙，因为陈橙那深情的目光……但不管怎样，他既然这样回答，也就必须这样去做了。

“那你跟我来。”卡琳说完便转过身去了。

“可是——”陈橙突然捉住秦剑的手臂，言语里带着哭腔，“你一定要回来……一定噢。”秦剑扳住她的肩：“怎么哭丧着脸啊？笑笑！”

“嗯——”陈橙点头，却流泪了。

一道深远的通廊，四周静寂无声。许是因为陈橙的哭泣，使秦剑的心情有点乱。不知怎的，他心里有一种不祥的预感。

“飞行的目的地在哪儿？”秦剑轻声问。

“我们只是在宇宙中划着圆圈，并无目的地。”

“为什么？”秦剑大感困惑。

“我们以地球人所认为的虚值速率60ic飞行，也可以说我们的速度是光速的60ic倍，这意味着物质内能场强的降低。目的是产生反时空效应，使飞船上的二十四小时只相当于宇宙的二十四分钟。这样能节省大量时间，要知道，克玛罗星随时都可能分裂。”

座下的小车自动拐进了一条侧廊，温度忽然升高了许多。热浪袭来，带着炙人的力量。

“戴上！”卡琳命令般地递过一个金属环，同她头上的那个一样：“它能阻止热传递。前面有许多我的同类，你知道，我们的体液是熔融的金属。”

秦剑眼前仿佛浮现出了沸腾的金属液，宛如火山喷发时的岩浆。先前那份不祥的预感更强烈了。

一个银色的直径两米左右的环从天棚上降下来，宽宽地圈在了秦剑胸部的周围。虽没有任何接触，但秦剑却立刻感受到一种柔性、缠绵却又极强硬的束缚，他象是被一种场“固定”在了环的中央，绝无动弹一下的可能。然后，环开始带着他一起翻转，过了九十度后停下来，秦剑也就横着悬在了空中。几秒钟后，一个透明的套子移过来，罩住他的头。于是他听到了一种奇异的声音，尖细而又空灵，带着几分梦的境界。他知道这是在催眠。于是他配合着这声音尽量放松自己，渐渐接近了催眠状态……然而——

秦剑此时尚未闭合的眼睛看见卡琳取下了头上的金属环，倾刻间她的身体就发生了可怕的变化。肌肉“嗞嗞”地翻卷；血液以沸腾的姿态向周围飞溅，却又无一例外地在空中化为了焦臭的气体；一团阴惨的火焰渐渐燃起，渐渐转旺，并以宛如疯狂的姿势跳起了死亡之舞！一枚橙黄色的“橄榄球”出现在原来卡琳头部的位置。卡琳变了“原形”——这样做是为了保持正常体温。

太可怕了！一个活生生的肌体就这样化为灰烬。秦剑心里感受到一种不可抑制的恐惧和恶心。这种感受已经彻底摧垮了多年科学工作所培养的镇定和从容。只因这是一幕惨绝人伦的场面。秦剑的身躯开始颤抖，他想逃，他大声地狂叫，他有大祸临头的感觉。

预示警情的红灯亮起。

“注意平衡你的情绪，这样太危险。”秦剑又感受到了他所熟悉的意念，但不再是卡琳，而是那个橙色“橄榄球”发出的：“实验的程序已按时间之‘矢’排定，要提前终止实验，就必须逆转时间，也就是必须克服一个无限大的熵垒，这一点我们目前还做不到。”

但是，照目前的情形继续下去——秦剑不由得想起那些疯子：狂乱的眼神，毫无人性的面庞。噢，太可怕了！自己不也快成那种样子吗？还有陈橙，她以后会怎样？有回地球的可能吗？愿她今生幸福。

秦剑的思绪渐渐飘开去，对陈橙的关切盖过了别的一切。她的笑靥、娇媚、调皮、小心眼，都是那样的可爱。还有他俩共度的那些刻骨铭心的时光，那些用心的誓言熔铸的时光，那些除了美好还是美好的时光……。

所有的一切都是如此的自然。自然得仿佛是命中注定。生与死，存与灭，这些残酷的问题似乎都消失了，秦剑完全沉浸到了最美好、最可珍贵的情感之中了。……“陈橙——”他低声喊道。然后就是黑暗．什么也不知道了的黑暗，宇宙的万物都隐去了，冻结成万载寒冰。只剩下一片虚无原始的混沌，缈缈冥冥、无边无际……如同死亡。

同一时间，克玛罗星球。

这是一个金属的世界。星球的外壳上满附了奇形怪状的文明的产物，在三颗太阳的照耀下泛起刺目的光芒。没有花木也没有鸟兽，甚至没有微生物。很久以前，这些“与我们争夺生存空间的无用东西”已被无情地消灭了。在这里，到处是奔涌的车流，车与车之间永远保持毫不相干的姿态。没有朋友，没有爱人，大家都聪明而理智地独来独往。仿佛“他人即是地狱。”噢，伟大的萨特。

三颗太阳加上由于星体庞大而产生的地心热核反应使得这个星球滚烫如火。然而，它不也具有寒冷如冰的一面吗？而且是那种澈骨蚀心的人际间的寒冷。这样下去，总有一天全部生命都会冻死的。

此刻，全星球最高的建筑——全星通讯塔的尖顶上突然亮起刺目的紫光。这意味着将有极其重要的节目向全星球播出。所有的通讯卫星都已准备就绪。

秦剑猛地睁开眼——真是陈橙。

“秦剑……”你醒了……吓死我了。”陈橙张着小嘴，仿佛还心有余悸。

秦剑伸出手，轻轻抚弄陈橙垂落下来的长发，露出淡淡的笑容：“陈橙，你知道吗？是你救了我。如果不是想起你，我恐怕已经疯了。”

“不是的。”陈橙不解，“我没用，让你一个人去冒险，我……”

“是真的，我现在还清醒真是因为你。对了，他们呢？实验有结果吗？”

秦剑看看四周。这儿已不是实验室，而是刚来时的那个半球形房间。

“卡琳讲实验没有成功。”陈橙答道，“我偷听到他们说有个设备早就出了毛病。过一会儿他们要接着做实验。”

出了毛病！这简直是拿地球人的性命开玩笑啊！这些没有感情的冷血动物！秦剑愤怒了。

透过舷窗向外望去，是一片无垠的草原，正沐浴着明媚的阳光。看来，飞碟又停泊在地球上了。难道他们又在劫持什么人？“陈橙，”秦剑下了决心，“我们赶快走！”

从被切开的舷窗跳下去时，陈橙一个踉跄，跌倒在地。飞碟推进器的喷口正对住她的身体。

巨大的轰鸣突然响起——飞碟启动了！秦剑已奔出好几步远，他猛一回头——

“陈橙——”秦剑惊呼一声，随即转身冲向陈橙，也冲向死亡。然后，他把陈橙一把抱起，跑到了一个安全的小土包后。

几乎与此同时，飞碟的下部喷出了强劲的火柱，烧得大地热浪滚沸，并拔空而去，留下一片烧成了釉质的红色土地。

命运在这一瞬里显露了最大的仁慈。

陈橙痴痴地望着秦剑，“你救了我，为什么？”

“傻瓜。”秦剑笑了，轻轻拥她入怀，那么温柔，那么珍惜。

“你的心跳得好快。”陈橙的声音低如梦呓。

秦剑心头一阵荡漾。不，现在还不是温存的时候，秦剑强迫自己清醒过来。前途险恶，他们俩乃至整个人类所面对的是一群绝对强大绝对理智同时又绝对冷酷无情的对手。

“走吧。我们先赶回本部。”秦剑柔声道。

草深齐腰，半黄半绿，显得毫无生机。他们凭着罗盘向东跋涉。走啊走，他们渐渐精疲力尽。没有一点食物，更糟的是没有水。

一天一夜之后，他们倒下了。正是上午时分，太阳明晃晃刺人眼目。而死神已张开了黑色的羽翼，缓缓逼近。

“陈橙。”秦剑喘息着抱住陈橙，“可能，我们走不出去了。有句话，你听过的，可我还想说一次——我……爱……你！”

陈橙瞪大了眼睛，仿佛在拼命领悟什么。

突然，秦剑看到不远处有一大蓬葱绿的草。

凭着经验他猜想下面有水源。

他俯下身，艰难地一步步地挪过去。然后，一股不知从何而来的气力激励着他扯起了那蓬草，现出下面糙硬的泥土。秦剑用力地挖掘，狂热地重复一个单一的动作。指甲裂了，掉了，殷红的血涌出，染红了手上的泥土。

气息奄奄的陈橙爬过来，呆呆地看着一切，渐渐闭上了眼睛。

秦剑还在掘土。他不知道疼吗？他不要命了？终于，一丝浑浊的泉水从湿土中缓缓渗出。

秦剑忙用手巾捂住细流。

大地是那样吝啬，好久好久，手巾才被浸透。秦剑看着坑底，惨然一笑。他俯身拾起手巾，用肘支地爬到陈橙身边。

“喝，你喝……”秦剑拧动手巾，水一滴滴地落到陈橙焦裂的唇边。水来了，滋润生命延续生命的水来了。陈橙舔着嘴唇，睁开了眼。她深情地看着秦剑，吞咽每一滴甘泉。仿佛在品味，在欣赏，在沉醉。怎么，水总滴不尽？噢！水变红了，是血，是秦剑的血顺着手巾流下来了！“秦剑——”陈橙突然撑起身，不顾一切地投入秦剑的怀中。她的身躯不可阻止地颤栗，似正被一种神奇的火焰焚烧。她的脸颊灼热，眼中放出动人的异彩。

“我爱！我爱！”陈橙用嘶哑的声音嘶喊出了心中的话语。这话语满蕴了笑，也满蕴了哭。

秦剑突然愣住了，他死死盯住陈橙的眼睛。

“你……不是陈橙！”

亿万年仿佛过去，无限的宁静笼罩一切。

“我……是卡琳。我眼里的蓝光以及防护环都被隐藏起来了，你——”

“你不流泪。”秦剑喃喃而语，他了解陈橙。

“是的，我骗了你。可是，我说爱你都是真的。”

“你怎么爱？实验不是失败了吗？”

“其实，感情密码已经破译出来了，实验是成功的。许多克玛罗人已经接受或正在接受译码输入。但是，译码没有起到预期的效果。单靠译码，不能彻底改变冰冷的金属世界所给予我们的无情。必须受到有血有肉生死交织的感情冲击，才能使译码同我们自身的心灵世界融合，才能真正拥有并懂得感情。所幸，现在这个目的达到了。曾经发生的一切都被传送到了克玛罗星，相信我的同类也受到了与我相同的冲击。我们得救了！”

“但是，你骗了我。”秦剑阴沉地说。

“真的，我爱上你了。”卡琳的声音在颤抖。

“你知道什么是爱情吗？”秦剑不再生气，他本是大度的人，“爱情，真诚而专一。有陈橙，我已心满意足。”

“难道我们是不可能的？”卡琳黯然。

“不可能。”秦剑硬心回答。

“本来我曾想——消灭陈橙并取代她。”卡琳幽幽开口，“现在，我祝福你们。”

回到实验大厅时，卡琳已恢复了本来面目——一枚橙色的椭球。别的克玛罗人都到飞船的动力舱作返航的准备了。

“说再见吧。”卡琳这时的声音变得很尖细，“但愿还能再见。”

“会的。”秦剑肯定地说，他心里也正牵扯着一丝难遣的离愁。

这时，大厅外的通廊上突然传来脚步声和连续不断的呼喊：“秦剑——你在哪儿？”

是陈橙！对秦剑的牵挂令她变得异常胆大，竟一个人找了过来。

“快，锁住大门！这里温度太高！”卡琳叫道。

晚了。爱情也会让人犯错的，而且往往不可挽回。

大门被“哗”地拉开了。

“退回去，陈橙！”秦剑向门猛冲。

炙人的热浪把陈橙的身躯掀翻在地。与此同时，奔跑中的秦剑一把取下了头上的防护环。

他要把环戴到陈橙的头上，他要救她，用自己的命救她。

烈火即将燃起……突然，一道银亮的液柱从顶壁上倾泻而下，在半空中迅速化为无色的气体，“滋滋”地喷涌声裂人心胆。

秦剑扶起躺在地上的陈橙，这才陡觉大厅里一片清凉。怎么回事？一枚黑色的椭球静静躺在控制台上。难道，这会是卡琳？“卡琳，是你吗？”秦剑奔过去，试探着问。

“是……我……”卡琳尖细的声音此时变得如游丝般细弱，“我打开了……液氮喷口……降温……，只是，没戴防护环我不能承受低温……我的血凝固了……”

“为什么？卡琳！你为什么啊？”秦剑心如刀绞。

“从你的行为……我懂得了……爱情是需要献出点什么的……你说，我这样想……对不对？”卡琳的声音越来越小，她的身躯也越来越冷，渐渐成为一块冰凉的黑色金属，仿佛石头。

卡琳走了，她刚刚懂得爱情便为爱情作出了如此之大的牺牲。秦剑突然痛恨自己，痛恨自己让她懂得了爱情内涵。哥白尼提出日心说，烧死的却是布鲁诺；布道的是自己，而殉道的却是卡琳。秦剑痛悔不已。

卡琳安静地躺着，没有了热没有了光，如一颗黑星。

依然静悄悄的草地，小鸟开始唱早起后的第一支歌。秦剑和陈橙又站在了“冰罗度假村”

的温泉小径上。飞船离去了，消失在目不可及的远方。

秦剑双手捧起一个小盒，很不起眼的小盒。

但里面却储存着他在生与死之间几番来回的代价——“感情译码”，有了它，世上从此将不再有疯子……度假村的报时大钟走了四十八分钟，它显示出从第一次劫持事件发生到现在已经经历了一个晚上。地球在一夜疯狂之后重新又回到了它本来的轨道上，好象什么都不曾发生过……秦剑看着自己超前了四十七小时又十二分钟的表，不置可否地摇摇头。

这就是反时空效应吧——他想。

陈橙却不解，她正望着大钟发怔。

“相信吗？”秦剑问。

陈橙转过头，脸上是不可思议的表情。

“别研究了。”秦剑岔开话题，他指着东方：“看——太阳。”

真的，太阳升起来了。透过树叶的缝隙，在草地上撒下班驳的光影，使得空气中也带上了一种挺好闻的气息。

“前天的太阳。”陈橙低语。

秦剑仰望着一碧万里的天空，他又想到了卡琳。这一生他已忘不了她。他转过头，发现陈橙也正看着自己，眼中有与自己相同的光芒在闪烁。是的，他们将共有为卡琳所筑的心碑。

照克玛罗人的习俗，卡琳的身躯被送入了茫茫太空，成为了一颗小小的星星。与痴怨衰荣无缘，与红尘悲笑无缘，她只是一颗星星，在空漠而永恒的宇宙里——优美地流浪。

　　　光恋

　（1992年第3期《科幻世界》第四届科幻小说银河奖）

无尽的宇宙扑面而来，满天恒星在这种跃迁式的相对运动下连接成了浑宏的亮带，再也看不出清晰的颗粒。

“移越光速！”吴明的声音里浸透了紧张，“倒计时开始。”

红色的数字亮起：六零、五九……

我狠狠抓住身旁的迁速杆，等待着命运裁决的那一霎。现在我们已达到0.9C的准光速态，下一步，将是个质变的历程。如果成功，那将给科学界带来一场革命。当然，如果失败，我的小命也就立即“革”掉了。

照传统的观点，世上没有任何东西能作超越光速的运动，而我的老师肯卡教授却是传统的挑战者，他坚持认为有超光速的快子世界存在。不幸的是，他没能扳过传统——在三年前的银河系学术大会上，他被众多攻击者撕破了脸皮，而后便当场跳下大楼，摔破了一向令他自豪的脑袋瓜子。

我和吴明算是肯卡教授的死党了(在他死后还在硬撑呢)，忠心耿耿却没得好报。生活穷愁潦倒不说，还欠了一屁股债务来建造这艘跃迁飞船——从这点考虑，不成功便成仁，免得让这笔债压得子子孙孙不能翻梢。

“三九、三八……”

“邓峰，”吴明叫我，一张瘦脸大汗淋淋，“要是你单独活下来了，一定记着把我的事告诉给所有人。”

“都说几十遍了。”我笑道，“要是我也死了可就没法罗！”

“总之你记着。”他很认真。

我斜眼瞟了下舷窗外的一个小球，这是联络耦合仪。一旦我们跃入了快子世界(姑且这么乐观一回吧)，这玩意儿会被留在“这边”。我们可以通过它和一架收音器知道“这边”的事，同时可能通过它向全世界宣布我们的壮举。到时，肯卡教授如果在天有灵，必定会昂起较常人大得多的头颅放声高歌。

“三、二、一、零！”

烟云，千奇百怪的烟云。远的近的，浓的淡的，如山如絮，如江如海……怎么四周都笼罩着这无际无边的苍茫？

极远极远的高处，悬着一颗耀眼的白星，寂寂不动，皎皎无尘。

仿佛梦境。

可这不是梦，我真切地感到身躯正浮在半空，并隐隐作痛。可我是怎么到的这个鬼地方呢?

……三、二、一、零！吴明在嘶喊：“妈呀！”我想起来了，我们在做一次实验飞行。可飞船呢?吴明呢?怎么就剩下我一个人?难道这儿便是令肯卡教授以身相殉的快子世界?不象啊！快子世界里：一切东西的运动速度都超过光，而且，获得的能量越高，速度便越慢。同时，那儿还应该有星球、有生命，决不是这副死气沉沉的样子。

我再次环顾四周，我看到几块飞船的残骸就在不远处。

“吴明——”我高声喊道。回声空泛。

看来，世上又多了个为快子而殉情的人！而不久之后还会多一个——那就是我。这地方除了坚硬的云状物外什么也没有，我肯定是在劫难逃了。老实讲，这里云雾掩映有如仙域，我能死在这儿应该算是上帝的恩赐。可他老人家这次实在不长眼，我这号俗子凡夫受尽欲望的毒害，总之是不得好死才对啊……

“哎，你！”一声清脆如银铃的呼喊打断了我的胡思乱想。

我转过头，满有把握能看到什么怪物。在这鬼地方除了鬼之外还能期望别的吗?但是，我看到了仙子！是的，真是仙子！

她轻悠地飘荡在几公尺外的空中，素白的衣衫与烟云忽分忽合，看上去就如同一片纤尘不染舒卷自如的云。她就那么荡来荡去，秀美的脸上带着非人世所有的清纯。是了，她的确是云，是云的精灵。

“你，叫我?”我纯属多余地问道。

“呀，你听懂了！”她高兴地拍起手，“你昏迷的时候说了很多胡话，我就照着学，波波帮了我不少忙。我好担心你听不懂。”

“波波?是谁?”

“我的伴儿呗。”她调皮地晃头，“波波找出了你的语言规律，我很快就学会了。”

“这儿是什么地方?”我急不可耐地问道。

“我不知道。”

完了！我大概是注定要死个不明不白了。家、亲人，还有刚相识半个月的女友薇妮……真的就永别了?一切！我的世界的一切！

“完了！完了！”我旁若无人地大吼起来。“完了是什么意思?”仙子探究地问，“是指没有希望吗?”

“完了就是完了！”我没好气地白她一眼。

“知道吗?”她轻轻开口道，大眼睛里光泽照人，“我从生下来不久便一直在这儿度过，波波是我唯一的伙伴。”从生下来，而且就一个伴。天，要换了我早就憋疯了。

“可我从没放弃过。我一直盼望能回到我的家乡去看看，波波说过，那是个很美很美的星球……”

“汪汪……”一条金毛小狗不知从什么地方突然钻了出来，它拨动着空气“游”到了仙子的怀中，四爪轻刨逗人喜爱。

“别调皮，波波。”她抚弄着小狗的毛。

“怎么……波波……我还以为是个人。”

“它是只机器狗，可聪明了，教我说话、学习。可惜，后来为了帮助我，它把自己的语言芯片植入了我的语言中枢，从此它便只能说‘汪汪’了。”

她顿一下，恍然大悟地叫道：“你肯定饿坏了吧?喏，接着。”

她微微扬手，一团白乎乎的东西轻盈地滑了过来。我一口叼住，这是一种我从未品尝过的美味。

“吃得惯吗?要不要我再给你扔些过去?”

我拍拍有了点货的肚子：“干嘛要扔呢?你不能走近点吗?我不是坏人，你用不着离我这么远的。”

“什么是坏人?”她不解地问，脸上一片天真，“我不懂你的话。我只是不能靠近你。”

“为什么?”

“我不知道。”她郑重其事地说。

又一声“不知道”！她是不是对这三个字特别偏爱?

“别开玩笑了，我们之间什么障碍也没有嘛！”

“总之我过不去。你来试试看，小心点呵！”

“没事儿。”我暗自好笑地推了下身旁的一片“云”，反作用力使我迅速地向她飘去，“瞧，不是过来了?”

我只得意了一秒种便哑口无言。一股巨大的无形弹力撞得我眼冒金星双耳轰鸣，而且感到窒息。

“好厉害！”我衷心“赞叹”一句，顺手安抚了下撞疼的脑袋。

“我说过不行嘛。”她并不意外，“我从没去过你那边，这儿象是有堵墙。”

墙?我可不这么认为，这几年沉浸于高能物理学研究还是让我多少有了点造诣。我知道自己是被一种场致力推出来的，换言之，这道“墙”其实是某种场。

我翻下身，“游”向那几块飞船残骸。飞船只是解体了，上面的许多宝贝都完整无缺，不过飞船的前半截倒是找不到了。

说实话，我现在这么忙活纯粹是研究习惯所致，反正被判了无期徒刑，又胆小如鼠不敢自尽，找点事干总是好的。

“但愿能行。”我嘟哝着接好最后一根导线。

液晶板上显出字迹：性质：类磁场；强度：∞特斯拉；内能：∞焦耳；状态：光速平动。

不可思议！这道无形墙的属性太离奇了。那两个“∞”符号表明仪表的量程已被大大超过，可这些仪表是我们为研究超高能快子而专门设计的，就算银河系内的所有核聚变能加在一起也达不到量程的十分之一。

我差点憋过气去。

“你也觉得怪吧?”她接着说，“这堵墙大极了，不管我怎么走也绕不过它，好怪呵！”

“说不定”，我喃喃地说，“我将因此成名……”

“成名?”她问，“是不是一种好看的花?”

我语塞，叫我怎么跟这样一个在绝域中长大的女孩说呢?

半晌，我终于老实答道：“成名不是花，也不好看。”

“那它有什么好?”她的眼睛明如秋水纤尘不染，“我只知道花是好的，对了，还有星星。我真想有一天能够出去，看更多的花，看更多的星星。”

说到这儿，她声音里已满是憧憬，脸上也带上了淡淡的愁意。

我一下子被感动了，似乎，就因为这一抹愁意。想想看，当世上的无数人正为了名利而寝食不宁、相互龌龊的时候，却有这么个袅弱的女孩遗世独立，为花和星星犯愁。一种原本潜藏极深的感受从我心里温柔地翻腾起来，陌生而久违。

不久我终于发现，此刻的感动实在太傻，也太不应该。

一晃便是十天(这里没有日月轮回，我是从手表上知道时间的).

白星在上，我就看它的光芒四处周游。云的苍穹、云的大地、云的山川湖海，这种质地硬朗的东西盘根错节，构筑了一个奇幻瑰丽的世界。大气中氧的比例适中，但溪泉中的“水”却有些异样，虽然也五色无味可以饮用，但我却敢断定这不是水，仪表测量也表明它的性质其实接近于那些云。一些紫褐色的植物在向光处生长着，这是我们食物的来源。

的确，这番游历让我领略了无数风景奇观，但也让我彻底失望了。我不仅没有找到出去的办法，甚至连这是哪儿也不知道。所有的教科书、专著甚至包括志异杂志中都找不着这地方的影子，这地方是不该有的，是个不可能的虚无之境。可是，我知道，我却不是虚无的，我是个有骨头有肉的真家伙！

我要出去！我在心中狂喊。当然，顺便把仙子姑娘也捎上，不为别的，就为——花和星星。

此刻，我仙态十足赤足蓬头躺在云堆里，打开收音器解闷儿。联耦仪还在忠实地工作，要不是飞船的前半截找不着了，我一定要呐喊一声：“救命啊——”

一阵噼啪的噪声响过之后，我突然听到了一个熟悉的声音：

“感谢大家来航天站欢迎我，我很荣幸……”

是——吴明！他没死，而且刚回地球！可这几天他在哪儿?噢，对了，这儿离地球实在太远了，无线电波也得走些日子呢！我听到的该是几天前的节目了。

“吴先生这次历险不是和同伴邓峰一块儿去的吗?他人呢?”象是记者在采访。

“我们在切换速度的时候误入了一个强引力漩涡的范围……”

“那一定是碰上黑洞了?”另一位嘶声的记者似乎很在行。

“对，当时情形万分危急，飞船几乎被引力撕裂……”

“那就应该释放加速粒子，并甩掉一切多余的东西呀！”嘶声记者再次表明自己博学多才。

“可是——”吴明的声音哽咽了，“我们正这样做的时候，我那同伴不小心摁错了键钮，竟将他所在的后舱弹射了出去，再也回不来了……”

我气了个半死！我明白了，我是被甩掉的！

“妈的！”一块“云”被我奋力扔出，直溜溜飞得了无踪迹。

“怎么啦?”

“滚开！没你的事！滚！”我发狂地吼道。现在我真想大吼一通，甚至盼望她能发火，陪我大吵一场。

我失算了。她听了我的话后什么也没有说便僵住了，愣愣地看着我，纹丝不动，连肩膀也没抽搐。而泪，却奔流而下。

我吓住了，我没想到自己一句话竟让她这么伤心。

“哎，你别这样，别哭。”我一时手足无措。以前薇妮也在我面前哭过，可只要我送她样首饰便马上风和日丽。但现在……

“我……当你是很好的人……”她终于开口，肩也开始了抽动，“可你……”

“对不起，我不是有意的。”我真没料到自己在她心中是那么“崇高”，“我，我给你道歉。”

她抬起眼帘，刹那间，眼中的蒙蒙雾气将我裹得严严实实，令我无法动弹，：“不用了，我不怪你……”

说着话，一朵明艳出尘的笑容在她带泪的脸上漾开。

我忽然觉得心中没有那么恼怒了，她那象征原谅的笑容深深感染了我。忽然，我想起一个问题，这几天里我忙着探奇，没顾上问她。

“喂，你是怎么到这儿的?”

她低下头，如云的黑发遮住了她的半边脸孔；“波波告诉我，我的父母带着我进行一次考察飞行，结果遇上了黑洞。”

黑洞！吴明也这样说过，而且，他是根据记录资料来判断的。但我敢肯定这里决不是那种超密度超引力的黑洞，不是！

“结果我们便到了这里。”她接着说，“飞船被撞毁了，爸爸妈妈当时便已死去。是波波照料我长大的。”

我久久无语，这个可爱的姑娘竟有如此可怜的身世。她本是最有资格大吼大骂，最有资格叫什么人“滚开”，可她却在微笑，知足而容忍。

“你也该告诉我一个问题呀，”她摆摆头换了话题，“你搞快子研究搞得这么惨，可为什么不住手呢?”

我的脸色黯淡了：“我曾经有个妹妹，很乖，很懂事，我觉得她是这世上最可爱的小东西。她十四岁那年突然染上一种罕见的病，能治这病的医院离地球很远很远。结果，她死在了半路上……后来我便发誓要找到快子，让人类能超越光速赢得时间，赢得生命……”

她的眼又润湿了，我的心柔得发痛。

老实讲，我一向不大喜欢爱哭的女孩子，我总觉得女人的哭和男人的笑一样，在很大程度上和多数场合下不尽真实。可是，面对爱哭爱笑乃至有些悲喜无常的她，我却无论怎样都想不到坏处去。那样做除了证明我自己的世故与卑劣外，毫无意义。她，这宇宙中千万年岁月里偶然诞生出的一朵奇葩，是那么的纯，正如一泓碧水、一茎青草。在她面前，我自惭形秽！

“真羡慕你的妹妹……有个好哥哥，”她的声音很低，“你能把我也当作你的妹妹吗?”

我正恍恍惚惚地慨叹着，没听清她的话，忙问道：“你说什么?作我的妹妹?”

“啊。”她埋下头，拭了拭眼角。等她抬起头来的时候，眼底已看不到悲伤，只余下一片期待的真率。

妹妹，我又有一个妹妹了！

……黄泉路……奈何桥……鬼门关……扑朔迷离的云境自我身旁或快或慢地掠过。“黄泉路”之类的地名是我自己取的，这地方既然是世间不该有的虚无之境，我只能先当它是阴间再说。白星依然冷漠无情地君临一切，仿佛死神的眼睛。

这是一次准备了很久的勘察。是的，我不甘心，我才三十岁，啊！还没享受够世间的灯红酒绿和荣华富贵，我怎能甘心?诚然，我说过自己搞快子研究是因为我妹妹的死，可内心里我又何尝没有一丝借此出人头地的念头?现在倒好，没成名没成家却成了“仙”，没准儿下半辈子就得在这片仙境中逍遥了。

沉浮，飘游，晕头转向心神憔悴。出去！这个愿望是那么强烈，支撑着我拖着疲倦的身躯架设一台台仪器，记录一个个数据……

我好累，该歇会儿了，哪怕就几分钟。

昏沉。

……柔滑的肌肤，馨香的长发……惊心动魄的快活……亮光忽闪，怀中人的面孔稍纵即逝，怎么竟是——她?

一个冷噤令我陡然清醒，原来是个梦。我怎会做这样的梦，这简真是亵渎啊！

蓦地，一阵低弱的话语传来：“波波，你说他究竟在干什么呀?是不是和我一样，也在寻找那堵墙上的通道，看能不能……”

她的话忽地停了，仿佛被人窥破了什么。过了一会儿，她似乎觉得不必对守口如瓶的波波保密，终于还是半吞半吐地说道：“看能不能，和我走到一起来?”

波波盯着星眸如醉、粉靥娇红的主人，使劲地点点头。

我完完全全地呆住了。我料不到她竟跟了我这么远来寻找“通道”(真有通道存在吗).这几天要不是靠着从飞船残骸上卸下来的助推器，我怕是早被往往复复的路程累垮了。她可是徒步呀！

我再也无法安静了：“妹妹，你……”

她受惊地回过头来：“你醒了?”

说着话她试图站起来，却突地皱眉“哎”了一声。

她的那双脚肿胀变形，又青又紫的表皮上点缀着将破未破的水泡，脚趾蜷曲着密不透缝地粘连在一起，左后跟上还有大片悚目的淤斑……这会是那总在烟云缭绕的深处浅笑盈盈的仙子的脚吗?

我倏地想哭，真的，我真想轻轻柔柔地捧起那双脚痛痛快快地哭。

让我去找通道！

我猛然转身走入烟云，我再也不会疲倦了。

有一道目光在期待我。

事情渐渐明朗了。

一切线索把目标引向了“背景磁墙”假说，这是在公元二十世纪由宇宙对称论者提出的大胆假说。

我已测定出这片烟云世界是由……怎么说呢?这种物质奇怪之极，构建它的是一种不显丝毫电性的基本粒子，而且，与一般显中性的中子或中性π介子不同的是，这种物质即使被剥离到夸克层次也不显电性。换言之，这是绝对纯粹的中性物质，那些云，以及水和食物都是这样。

越是研究我越是冷汗淋淋，我已感到有样可怕的结论即将被得出了。

“哥哥，你知道吗?”她从远处气喘吁吁地走来，“刚才有架飞船掉进来了，在我这边。”

我忙问：“有伤员吗?”

“只有一个乘员，已经死了。”她有些难过地说，“是个男的，他到死都还是紧抓住这个。”

她扬起手，似乎是条鸡心项链。

“波波教过我这种文字。”她打开了那枚鸡心，“好漂亮的一个女孩啊！这写着：为你去远行，誓做人上人。”

我猛地想到了薇妮。那天她送我上飞船，一路上千叮万嘱要我混个人模狗样出来，怕我听不懂还专门套上几句我们的行话：“如果不这样，我俩的爱情就将处于滚动的暂态不稳定中，并在瞬时加速度作用下整体崩塌……”

“为什么要这样呢?”她眼中波光盈盈，“和所爱的人在一起便是幸福，对方是在人上还是人下都不重要。你说，我这样想是不是错了?”

“你是对的。”我说道。

因为，我就差点被“人上人”的念头杀死。

“你——”她刚开口便顿住了，眼中一片欣喜，浅浅的红晕浮上了她的脸颊。

不，不要这样看我！我暗暗低叹，心中再次横起那道阴影。

“妹妹，”我面色凝重地喊道，“你走向那道墙的时候是不是感到一股弹力，而且，吸不到空气?”

“对呀！”她肯定地回答。

我颓然瘫倒在云堆里。我一直在回避，在欺骗自己。但，真相总是掩不住的，哪怕它再残忍再无情。照“背景磁墙”假说，宇宙的深处存在一道背景磁辐射，在其作用下，正物质向一方偏转，反物质向另一方偏转，并形成各自的宇宙空间。是的，我下的结论是：她的身躯由反物质构成！

这是一个让我何等心酸的结论！但它是唯一合理的解释。我们俩在磁墙中所受的异向力便是最好的证明。可是，叫我怎么能正视这一点！这意味着，只要我和她稍一接触便会在零点一秒内湮灭为光，留不下一点渣滓！

至此，我可能已获得了一项伟大的非凡的发现，可是，我宁愿自己发现的只是虚假。

缄默开始了。我不再和她说话，一个字也不说。我知道这是唯一理智的做法，只因为，她太好太好。

我就此埋头发狂工作，而她，则在一旁偷偷垂泪。

我上好最后一块芯片，然后双手合十，暗暗祈祷。

“波波，”我喊道，“再核算一次，就用上回的数据。”

在波波又蹦又跳的调皮中，表示可行的绿色标志从它身边的荧屏上显现出来。我吁出一口气，抬眼看着那颗明亮的白星。现在一切都好解释了，高速运动的磁场形成了引力漩涡，也就是所谓的黑洞，其尽头便是这片烟云状的中性物质区。白星，是个有进无出的口了，甚至连光也不能逃出去，那里的密度不可估计。

“你——是不是干完了?”她怯生生地开口，眼里充满渴望。

“嗯。”我点头，这是两个月来我第一次和她搭腔，反正，一切都将结束了。“呀！你又理我了！又理我了！”她几乎有点受宠若惊。

我的妹妹！我在心中苦叹一声。

“不说了，妹妹。”我打开了身旁方台上的开关——这是我两个月忙碌的结果，“我送你回家。”

“回——家?”她吃惊地瞪大了眼，“那你呢?跟我一起走吗?”

跟你走?要是可能，我会不顾一切跟你而去。我多么想陪你去看花和星星啊！

我怔怔地站立，那一瞬仿佛有无数世纪。没有话语，只有祝福的眼光和无泪的哭。

“不！”我死死咬住下唇，而后，我尝到了生命中的第一滴情血，腥而涩。

“我不回家，不回家！”她急了，满头乌丝颤抖不停。

“回家吧。”我拼命地“微笑”，“那儿有更好看的花和星星……”

“我不要花，不要星星！”泪水在她脸上泛滥开来，“我只要……和你在一起……”

我陡觉全身血浆喷薄而出。

我别过脸，忍着撕心的痛楚将倒数计时器开动了。一分钟后，强劲的共振解析波便会将我和她转换为快子，只有快子才可以挣脱出口处黑洞的吸引而逃逸出去。等到我们在各自的世界里还原之后，我们便永远无缘相见……

“不要啊！我求求你！”她的声音已近于哀号，“就让我和你在一起吧……我哪儿也不去……不去呀！”

二十、十九……

我终于忍不住回头看着她，看着我的妹妹！她正在徒劳地抓扯踢蹬那堵无形的墙……

别了！我在心头低喊。蓦的，一句话冲出了我的喉咙，要是不说出这句话我会死不瞑目。

“妹妹，我——”

我没能说完。时间已到。

晕眩。

我刚苏醒便被我曾梦寐以求的一切包围了。我是有史以来第一个从黑洞中生还的人，因此，我现在嘴巴中吐出的任何一个字都是不容怀疑的真理，我甚至必须很谨慎地打呵欠。

我首先便向世人宣布了快子的存在(算是告慰肯卡教授的在天之灵吧)，然后便更正了吴明公布的一大串关于黑洞的数据和材料。他的书立刻滞销并债台高筑——这种以牙还牙的手段在我们的世上其实很普通。

现在，快子理论已被人们普遍接受并已用于星际航行，我妹妹的悲剧再不会重演了。而我继续研究的却是快子的另一特性。按照相对论的观点，运动越快的物质上的时间越过得慢，一旦到达光速，时间便会停止，而一旦超越光速时间便会倒流，即衰变的粒子会复原，逝去的物体会重现……我已经失败很多次，原因都是能量不足，而昨天我刚研制出一种新型释能炉。

薇妮始终陪着我，分别这么久她一点没变，还是那么漂亮。父母远在几光年外的星球上安度晚年，身边最可亲近的人就是她了。

她很安静地站在一旁看我工作。快子发生仪的嘶鸣声越来越尖锐，能量已高达千亿电子伏特。我感到了危险，忙伸手想把释能炉关小一点，不料却将快子发生仪的喷射口拨转对准了薇妮。

奇景出现了！一些花花绿绿的玩意从薇妮的大衣的原本空无一物的口袋中以相反的时序显现出来，这是些过去的东西！

薇妮怔怔看住我，眼中波光流转：“成功了，对吗?”

是啊，成功了！我的欣喜已无法言表。

“该庆祝一下！我去拿点酒，我们干一杯！”薇妮踏着轻盈欢快的步子走出了地下室。

我从一旁的照像机的片舱内抽出刚刚拍好的照片，满怀喜悦地翻看着。口红、钞票、手绢……陡然，我的眼睛“钉”在了其中的一张纸片上。那上面是张申请书，“我以邓峰之妻的身份依照法律申请成为其父母的财产继承人，但同时也依照法律不负责偿还其所欠债务。”

落款是薇妮，时间是五年前，正是我生死未卜的时候。申请书的一角附有结婚记录的影印件——天知道她从哪儿弄来这么张假证明！

我一动不动，只将冷气吸得嗞嗞作响。这就是我以为的最亲近最可信赖的人?就是和我朝朝暮暮述说恩爱的妻子?

我气昏了头，因而犯了个极大的错误。释能炉一直开着，能级越来越高……

爆炸！

最严重的后遗症在脑部。医院能完全修复我被烧伤的皮肤和被撞折的骨头，却不能还我一个完好如初的头颅。我再也不能进行思考了，这实际上是给我的科学生命判了死刑。

鲜花没有了，赞誉也没有了，无用的马儿自然也就用不着喂草。两个月前我还是“将永远受尊敬的科学家”，而现在……世上的事有很多都是会变卦的，我算是真正领会了什么叫世态炎凉。

走出了科学研究的象牙塔，我终于有空闲来整理一下自己，看看自己这几十年究竟活出了多大价值。不知怎的，我有种感觉，觉得自己可能一直活在一道虚幻的氛围里。

果然，我发现自己平日的“朋友”与薇妮的交情其实更深，我的每本著作的版权所有人都是薇妮！换言之，她早就把我架空了，我只不过是个——赚钱机器，而且需求低廉操作简单！

“你到底瞒着我做了多少事?”我质问她。

“你太多心了……”薇妮正精心地化妆，似答非答地应了我一句。

“我什么都知道了！”我打断她，“给法院的申请书，我的著作的版权……你骗得我好惨！你这个婊子！”

薇妮一下子涨红了脸，似乎想回敬我一句“够劲”的话，但终于只是吁出一口气，极雍容大度地笑了笑：“算了，事情已经这样，我也不想再说什么，怪只怪你太傻了，你知道什么是社会吗?你搞研究搞得有声有色，又能怎样?反正你现在已经算是废人了，我也不妨老实告诉你，别以为我不知道你的事，你和那个——妹妹……”

“你——”我又气又惊。她怎会知道?

薇妮悠闲地扑着香粉，脸上显出得意之色：“五年前我们还没结婚，那天下午你在沙发上睡着了，梦中老念着‘妹妹’。我留了心，专门到地下发明市场去购买了一台催眠述真器。结果，你就在稀里糊涂的催眠状态中回答了我的一切问题。这事干得够漂亮吧?哈哈。你以为我爱你么，我爱的是你能为我带来的这份生活。人活着不就为了享受吗?这一切我都得到了。”

“混蛋！”我忍无可忍地扑向她。我要揍她——这个欺骗了我作践了我的女人！

我没能如愿，三个彪形大汉及时赶到将我架开。他们是她的保镖。

“你还是歇着吧。”薇妮轻蔑地看我一眼，“我得赴个约会，是很刺激很罗曼蒂克的那种。还记得吴明吗?现在他接替你成了物理学界的泰斗。当年他追求过我，没成功。现在嘛，他的机会来了。哈哈……”

我总算醒了，我终于清醒地认识到自己在这个世上扮演了一个何等可怜可笑可悲的角色。没有价值没有寄托，我根本是个完全多余的人。多余！想不到几十年来我就活出了这么个结果。

是我自己不容于世还是这世界不容于我?为什么这世上的关怀与温情总是青睐那些并不急需它们的人呢?

毒药已经准备好了。

拧开标有骷髅头的盖子，我最后一次以幻灭的目光环顾四周。的确，无所留恋。真正令我快乐，令我刻骨铭心的正是我永远得不到的。

“得不到……”我低低地说，“不如去死……”突的，有一句话在我脑中跳了出来。那句话，那句如果不说出将令我死不瞑目的话啊！

正是子夜时分，四际悄然，无数正常人正沉浸各自的梦乡。在这样悄悄的夜晚，一个黑色的游魂告别了纷繁的人群向夜的深处飞去。

他去倾吐一句话……

我知道自己找不到那人，我只是想回到曾留下那人芬芳的地点，那是寄托着我全部心灵的所在。在茫茫宇宙里，唯有那里才有我的真情与梦幻。

星河浩瀚……我迷失了，在记忆中的方位里我找不到那个地方。难道那次爆炸事故已经毁掉了我的记忆?不，冥冥上苍啊，请你不要那么残酷无情！

我终于精疲力尽。一个月里，我搜索了能够到达的所有外围空间，而那地方却仿佛被蒸发了般消失得无影无踪。我放弃了，我踏上归程。说实话，我回地球只是回去死，我不想做个葬身太空的孤魂。这个世界虽然不令我满意，但它毕竟是我的根。

太阳的光辉已遥遥显露。

突然间，天旋地转。坠落，坠落……

烟云，千奇百怪的烟云。

仿佛梦境。

真是一个不可思议的安排，我居然——回来了！

一切依旧，烟云、共振波方台、收音器……只是，没有了那云中的仙子。妹妹，你知道吗?无情无义的我又回来了。当年的我有多傻啊！其实，仅仅是能时时与你相见便已是何等巨大的幸福呵！可那时，蠢笨的我却害怕了那种相见不相亲的生活，我为什么不想想，真正诚挚的情感又怎会被一堵磁墙隔断?

景物依然，人事全非。我沉重地跪下，追悔那错过太多的年少时光。

忽的，仿佛是第六感官的作用，我感到一丝异样的心悸。而后，我缓缓地不太自信地回过头——呵！那云中仙子！还是雪白的衣衫，还是轻灵地飘荡在空中。只是，眉宇间显得稳重与成熟了，并带着微染的沧桑。

“我等了你五年……”她的语气轻而淡泊，仿佛叙述一件很普通很容易很天经地义的事。

我的眼泪立时就下来了：“妹妹，对不起。可你不该冒险回来的，很危险。”

“你不也回来了吗?”她的眼睛依然明如秋水，“外面的世界很大很新奇，我游历了半个月。然后，我回到了这儿。等你。”

“我本以为见不到你。”

“我认定你会来，不论几个月几年几十年，总之你会来。我不相信自己会白白付出，我相信你。”

巨大的感动已将我淹没：“我知道你的心，可我们错了，大错特错了。”

“我什么都知道了。”她看起来很平静，“这就是命运，对不对?”

是的，正是命运安排了两颗永远不能结合的心灵相爱。这爱，已注定残缺。

这时，一阵震动从远处传来。

“不知又吸了什么东西进来。”她说，“近来这里似乎特别活跃，而且，还在移动。”

我想起来了，这次我是在太阳系附近被黑洞俘获的，我心念一动，从云堆上捡起收音器。

“……全球紧急通知：一来历不明的引力漩涡正从太阳系侧翼逼近地球，情况危急……”

地球的大限到了，那可是数十亿生灵啊！

“……据专家推断，这一现象和日前失踪的物理学家邓峰有关，其人有过从黑洞生还的经历。此番他受了精神刺激，有可能运用科技手段潜入黑洞采取这一报复性的疯狂举动……”

我“啪’的一声将收音器摔得粉碎。

“荒唐！”我骂出一句，头部的剧痛令我几乎栽倒。

“当心身体，你的脸色好难看。”

我苦笑一声；“我的大脑……总之，我差不多算是废人了。”

“没什么，我不在意的。”

我专注地凝视着她清纯的脸庞，真想大声赞美造物主的神奇。她有些不好意思地低下头。

“可能，”我凄然开口，“我们又要分别了。”

我的一只手搁在旁边的共振解析波方台上。地球将被吞噬，那么大的行星掉落进来肯定会引起可怕的冲击，这儿已不可久留。可是，除了这样一个中性的混沌物质区外，我和她不可能在任何地方再相见了，不可能！

她惊骇万分地失声叫道，“你说什么?不会的！”

我心痛如绞；“我们，是无缘的……”

“不，不会这么惨！”她声嘶力竭地喊出，“我很知足，我就只是看看你啊……”

“别这样！”我劝慰她，尽管我已难于说话，“当我是哥哥吧！……”

“可你不是！”

“我爱你！——”我终于倾吐出了那句让我死不瞑目的话，任凭泪水满脸滂沱。

这是句何等神奇的话语啊！她的哭喊停止了，两朵嫣红自她脸上飞起。

“能听你这么说我已没有遗憾。”她轻轻闭眼，语气虔诚如同起誓，“我也爱你。”

而后，她的眼美妙地睁开来，里面盛着太多令我永远铭记却又永远迷惑的东西。

她开始奔向我，带着迷一样的眼神。

我也奔向她，义无反顾。

她说爱不可残缺，爱情应该有着完美的历程；我说是的，爱情是精神与肉体的双重涅盘；她说来吧，让我们在一起；我说我来了，和你走到一起……

就让双耳轰鸣，就让胸膛窒息，一切都不重要，重要的是完成爱情。

这一刻我似乎什么也没有想，但分明又想了很多——她、我、地球。甚至薇妮。我发觉我并不那么僧恨世界，世界水不会太坏，因为这世界上有爱！

场致力拂起我们的头发，剥去了我们的衣衫，我们饱满而美丽的身体裸露出来。这是我们最坦荡最无邪的一刻！

奔，仿佛自洪荒开始，并指向永恒的奔！

近了，临近了。我进出生命中的最后一丝力气，温柔而坚定地伸出双臂，完成一次辉煌的融合。

噢！光！明亮无比灿烂无比的光！

【尾声】

“最新消息：不久前出现的引力漩涡在十分钟前突然发生内部爆炸，冲击波将其推至数光年外，不再对地球构成威胁。

“另据测定，爆炸迸泄物中有快子发生装置的残片，故而可以断言，此番爆炸是由狂人邓峰玩火自焚所致……”

　　缺陷

（1993年第1期《科幻世界》银河奖征文）
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苏枫循着声音望过去，他立刻就见到了那个头发稀松发黄一脸瑟缩的男孩。

“你找我有事？”他小声地问，因为还没有下课，苏枫的脸上掠过一丝不快。男孩的脸有些发白，声音变得更加细弱，但他显然不想放弃：“我来是想告诉您，我预知您会卷入一场谋杀事件中。”

苏枫还来不及出声，课堂里便已爆发出不可抑止的哄笑，以至于连地板都仿佛颤抖起来。男孩的脸变得更白了，他的健康状况显然应该归入差的一类。他局促不安地深埋下头，似乎想找条地缝钻进去。苏枫作了个无奈的表情，他的目光扫过液晶黑板——论时间的一维性——那正是本堂课的主题。苏枫摆了摆手，这是他宣布下课的习惯动作。于是快乐的口哨声和欢呼声响了起来，几分钟后偌大的教室里便只剩下他和那个男孩。

“说吧，是谁让你来开这个玩笑的？”苏枫饶有兴致地问道。

“请相信我的话，苏教授。”男孩有些着急，“我的预知从来都是准确的，您在两小时后也就是上午十一点左右很可能会卷入一次谋杀。”

苏枫看了看自己瘦长白皙的手臂，不禁哑然失笑：“你的预知既然很准为什么又用了‘可能’这种词？”

“我能准确而详尽地预知600秒钟内将发生的任何事件，如果超出这个时间范围就只能预知事件的部分情形了，而且时间越长事件的情形就越模糊。所以我现在只能说在两小时后会发生谋杀事件，至于别的情况暂时还无法知道。”

苏枫探究地看着那男孩，他觉得自己好像已经无法对这个少年的话完全置之不理了。那男孩身上似乎有些与他的年龄极不相称的东西，让人不能漠视他的存在。尤其是他说话时的神态，几乎有宣读神谕的意味。神谕！为什么会想到这个词？突然间，苏枫的心里竟然隐隐有些不安起来。

“那么，你为什么要告诉我这些话，我又为什么要相信你？”苏枫尽量让自己的语气显得平静。一时间他有种很奇怪的感觉，似乎曾经见过这个男孩。他的理智告诉他这是不可能的事，但他管不住自己这么想。

“我告诉你这些是因为我的老师——他叫林欣，你还记得吧？他曾经对我说过你是他最好的朋友。”

刹那间苏枫的胸口仿佛被什么东西撞了一下，林欣！一个久远得如同前生的名字。那个白皙清秀又开朗的，仿佛整个人都被某种优雅的气韵笼罩着的年轻人，那个喜欢与人争辩不休的年轻人。那个——林欣！

“是他？”苏枫幽幽地开口，“他好吗？”

“他死了。”男孩的口气很平和，平和得与他的年龄不相称。

“你好像不在乎他的死？我是说，他是你的老师。”

“在他死前差不多十分钟，我的脑海里就预演了他死亡的全过程，以至于当他真正死去的时候我反而像是看一部重放的影片一样。我这样说你一定不会明白，但我肯定，要是你也有这种经验的话，你就会对发生任何事情都不会感到意外了。”

“那么，能告诉我他是怎么死的吗？”

“长时期的忧郁症损害了他的几乎整个身心系统，他有很多病。当然，直接的死因是，他死于自杀。”

苏枫悚然一惊，“自杀！可是你说你预知了他的死，如果是自杀为何不阻止他？”

男孩有些纳闷地抬起头来：“老师曾经告诉我，可以改变的预知只是巫术师们的骗术，而他的预知研究是纯粹科学的东西。难道他没有告诉过你？”

“告诉过我？”苏枫喃喃地重复着这句话，神情变得有些恍惚。我是他最好的朋友，他是这么说的吧？他当然告诉过我，但那是多久以前的事情了？十五年？也许十七年？那时候这校园里的景色似乎比现在要好，空气中时时弥漫着青草地的味道。当然，最重要的，那时的苏枫还很年轻，他有两个最好的朋友，林欣和韦洁如。
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“你的意思我当然明白，你不就是想从一个事件的初态推导出它的后续状态吗？可这已经被证明是不可能的了。”苏枫很潇洒地挥着手，“现代量子力学的发展成果已经推翻了预知模型的理论基础。以前很多次我都辩不过你，可这次你输定啦，不信我们一块去问导师。”

“你误会我的意思了，我说的恰恰是考虑量子效应的影响。也就是说，在建立预知模型的时候加入量子效应。”

“等等，”苏枫插入一句，“你的话让我有点迷惑，量子效应最重要的一条就是测不准原理。按照这个原理不仅无法预知事件未来的发展，就连事件的初始态也是无法准确描述的，那么你又何从来建立模型呢？”

林欣意味深长地笑了一下：“也许我们并不需要知道事件的初态。”

苏枫忍不住大笑，他觉得林欣今天一定是有些发烧：“你是在说你不用知道韦洁如现在在哪儿，就能告诉我过半小时后能在什么地方找到她？那好吧，你要是能做到这一点我就信你。”

“你们两个在找我？是不是又要我作评判？”韦洁如突然从教学楼的拐角后钻了出来，苏枫和林欣都被吓了一跳，韦洁如比他们俩要小五六岁，刚升上大学二年级。

苏枫仿佛见了救星，他几乎要跳起来了：“林欣想当预言家，我说他荒谬，这次你该站在我这一边了吧。”

韦洁如抿嘴一笑：“根据以往的经验，我如果支持你一定会输。”

苏枫大急：“这次不一样，你要是支持林欣就太没理智了。你爸爸一定反对他。”

韦洁如饶有兴致地看着她父亲的两位高足争论不休，心中却很奇怪地有种幸福的感觉。苏枫和林欣这样争来争去地该有差不多六七年了吧，他们俩都是那种仿佛长不大的学生型的人，不过谁也不能否认，他们都是那样优秀。

相比之下林欣却很低调：“你还是支持苏枫吧，我对自己这次的想法没有多大信心。”

韦洁如有些调皮地笑笑：“你们要我这样我偏要那样，我就支持林欣。”但不知为何，韦洁如这样说的时候有些脸红，不过她的语气倒是出奇的坚定。

苏枫的神色有些黯然，声音也变得低了些。“我们请导师作评判吧。”他顿了一下，“还是算了吧，这不是什么有意义的问题。对吧，林欣?”

林欣有同感地点头。他俩差不多每天都会为某个新冒出的想法争论一阵，其中的大部分实际上都不会对他们的研究有所影响，充其量算是一种头脑体操。当然，如果这次的争论也就此结束的话。以后的事情恐怕会是另外一番情形。可惜这个世上根本没有一件事可以用“如果”来说明。

事情的起因是脸上微红的韦洁如这次却破例较真了，她一定要到林欣和苏枫的导师面前去论证这个问题，当然，所谓导师也就是她的父亲韦一江。
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男孩有点困惑地看着恍惚出神的苏枫，他想出声却忍住了，看得出他比他的同龄人要老成不少。

苏枫意识到了自己的失态，他掩饰性地咳嗽了一下：“那你们这些年都住在什么地方？”

“我们的家其实就在本市，老师有几次说过准备搬家，但都在最后一刻下不了决心。他的话我不是很懂，大概是说他舍不得这个城市。我忘了告诉你，我其实早就认识你和你的夫人。”

苏枫来了兴致：“你怎么认识的？”

“林老师和我跟踪过你们很多次，我也不知道他为什么这么做，不过我看得出他是很关心你们的。不过他一直都在避免跟你们碰面。”

苏枫的眼眶有些发热：“那他跟你说过些什么？”

“他只是说你们是他这一生中最好的朋友，他还说他这辈子感到最快乐和最让他留恋的日子就是当年和你们在一起度过的时光。”

苏枫沉默了半晌：“还是说说你的预感吧。你说我会卷入一场谋杀事件到底是怎么回事情。是我被杀还是我杀了别人，或者我仅是一个目击者?如果是我杀人的话会不会是一次误杀？”

“现在还不知道，不过快了，肯定会比那件事情真正发生的时间提前一些时候知道。”男孩认真地回答着问题，“不过无论我的预知结果是怎样都是不可更改的，因为必须是某件事情在后来的某个时间真的发生了我才有可能在此之前预知到这件事情的发生，请务必记住这一点，这很重要。”

虽然男孩的话有点像绕口令但苏枫还是听懂了，他若有所思地看着男孩：“你和林欣是什么关系，我是说，你俩长得很像。”

男孩犹豫了几秒钟后说：“林老师曾经告诉过我，从基因的角度来讲我们是同一个人，我具有他全部的个体性状。他没有妻子。”

“克隆?”苏枫并不太感意外，从他见到男孩的时候起他就仿佛有种面对故人的感觉，男孩的回答只不过是证实了他的猜想而已。不过让苏枫感到不解的是林欣为何要采用复杂的克隆技术来产生后代。对一位严肃的科学家来说，克隆技术虽然具有诸如完全保持父代性状等优点却并不适用于繁殖人类后代，因为这样作将丧失在生物进化中起最重要作用的变异性。林欣不可能不知道这一点，那他为何这样作，难道过去了这么多年他还是没有忘记过去的事情……

“我想是吧。”男孩这次并没有注意到苏枫走神了，他依然很关切地把问题又扯到预知上来，“现在关于那次谋杀事件我又得到了一些新的信息，你应该是……在某种情况下杀了一个人。是的，就是这样。”

“是吗？”苏枫心中一惊，从听到林欣的名字起他就再也不能漠视男孩的话了，尽管他的理智上很难接受这样的观点。但这是林欣的观点，只不过通过男孩的嘴说出来。在苏枫的印象里，和林欣无数次的争论中他总是处于下风的一方。只除了那唯一的一次，但那一次他真的就站在了真理的一边吗？
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晚餐后韦一江教授正在给园子里的盆景浇水，这是他多年的老习惯了。韦宅是一幢很别致的小楼，掩映在绿树成荫的半山腰上。韦一江浇完水后就径直回到书房开始工作，这同样是雷打不动的老规矩。作为当代知名的物理学家，韦一江现在已是硕果累累著述等身，而最令他欣慰的却是他门下的学生们都那么出色，尤其是林欣和苏枫。说实话现在韦一江很难把他们两人归为自己的学生，更多的时候他是把他们当作自己的助手和朋友一般看待。因为他们实在是太优秀了，在韦一江的成果之中有不少巧妙的思想都来源于他们的聪慧头脑。在将于明年初召开的世界物理学年会上韦一江准备在一篇注定要引起轰动的论文上署上他们的名字，这本来就是他们应得的荣誉。到时候整个世界都将为两颗新星的诞生而震惊。韦一江清楚地知道在自己的心中是何等溺爱他们，以至于每当韦洁如说他偏心时他总是心甘情愿地默认。想到韦洁如生气的样子，韦一江的脸上便不由得隐隐浮现出笑容，这个宝贝女儿是他在科学研究之外所能得到的最大乐趣了。其实韦一江运用他缜密严谨的科学思维已经预料到他的女婿会是林欣和苏枫中的一个，他在闲暇时甚至给未来的孙子或孙女起了个叫“小昭”的名字，只是不知道会姓林还是姓苏。不过从近一段时间的情形来看，韦一江觉得他的外孙多半会是“林小昭”了。有一次他拿这个问题去难为韦洁如，结果回答是意料中的一句“人家不知道啦”。

现在门外突然热闹起来，不用看韦一江也知道准是韦洁如回来了，当然还少不了见面就争的林欣和苏枫。韦一江总是不明白他们俩怎么会有那么多争论的东西，有时甚至是一些常人根本不屑一顾的问题，但韦一江知道这也许就是他们与众不同的地方。爱因斯坦曾说过这样一段话：“正常人都是在童年时就认为自己已经掌握了什么是时间空间等很常识的问题，因而再也不会为这样的问题花费心思。而我恰恰是到差不多成年以后才开始思考这个问题，结果我发现了不一样的东西。”现在林欣和苏枫争论的那些问题又何尝不是这样?但从最后的结果来看似乎林欣总是要略胜一筹，以韦一江的眼光来评价的话，苏枫无疑是优秀的，却肯定逊于林欣，因为苏枫只是出色的科学家而林欣却是天才。在韦一江的字典里其实很少用到天才这个词，他一向认为天才是一种夸大其辞的说法。每个人身上都背负着数十亿年时间的造化，谁又能比其他人高出多少呢。但当他遇到林欣后这种观点就有了变化。韦一江这一生取得了远胜于常人的成就，但他并不认为自己是天才而只是认为自己是一个和苏枫一样称得上优秀的人，他们和常人之间的差别只在“勤”与“专”两个字上。但林欣就不同了，他是属于另一类的人。他并不比苏枫用心但对问题的看法却总是深入得多，有时他一瞬间里的直觉竟和韦一江经过深思熟虑反复求证后得出的结论完全一致。韦一江时时在想，也许这就是天才。不过，如果韦一江发现他俩争论的东西过于不切实际或是陷入文字游戏的话，也是要站出来以导师的身份予以制止的，他毕竟是严肃的物理学家，决不能容忍违背基本科学理论的行为——即使只是口头上的争论。

果然不出意料，三个好朋友这次全聚齐了，韦洁如一见面就嚷嚷道：“爸爸你快来作评判吧，他俩又争起来了，这回苏枫说林欣一定错。”韦洁如停下来微微一笑，“可我根据以往的经验还是决定投林欣一票。”

“到底怎么回事？”韦一江故意蹙了下眉，放下手边的工作，“说来听听看。只要不是什么原则问题的话我准备支持苏枫，大家打个平手。”

“林欣说他有一种预知未来的方法。”苏枫简要地把他们先前的谈话重复了一遍，他说话的声音很低，似乎并未因为导师说要支持自己而感到高兴。

“是这样。”韦一江有些意外，虽然这两个学生常常令他吃惊，但他这次仍然没有想到他们会因为这个古老的预知问题而争论，应当说这个问题和永动机一样都是一个不该再被提起的问题了。但这是林欣提出的问题，想必又有他独特的思考，便转头对着林欣，“说说你的理论依据是什么。”

林欣的脸有些红了：“其实我只是偶然地想到这个问题的，并没有太成熟的想法。”

韦一江又是一惊，他注意到林欣的语气表明他认为自己是正确的，只不过不太“成熟”而已。韦一江意识到自己不能不对这个问题发表看法了，不过在此之前他还是想听完林欣的想法：“你不要有顾虑，说出来听听。”

林欣点点头：“其实我是在上周无意中重新看到一则经典物理实验的介绍时想到这个问题的。”

“什么实验？”韦一江有点紧张地问，他印象中似乎没有什么用于证明预知现象的经典实验。

“那是当年用来说明微观粒子的波粒二象性理想实验。大概意思是让光子一粒粒地发射并穿越有着两条缝的挡板。假设在某一时刻光子已经穿过了挡板，那么它可能穿过了其中一条缝（如果它此次表现为粒子性），也可能同时穿过了两条缝（如果它此次表现为波），不管怎么说必定是二者之一，同时这个事情已经发生了不可改变了。现在到了关键时候：如果我们这时在挡板后加上一张感光底片，那么我们将看到底片上最终出现了干涉条纹，说明光子是同时穿过了两条缝，也就是说它表现为了波；而如果我们此时在挡板后正对着两条缝的地方分别安上一台计数器，那么我们这回却看到只有一个计数器上出现读数，也就是说光子只穿过了其中的一条缝因而表现为粒子性。当然在这里我只是简单说明实验的构思，在具体操作中实际上是通过一个可以感光的百叶窗帘来实现整个过程的，但结果和以上描述的完全一样。这就说明了一个问题，光子到底穿过了一条缝或是两条缝本来是已经发生了的事情，但却反而需要由后面发生的事情来决定。我觉得这个实验说明了原因和结果并不是可以截然划分的，甚至不是由谁决定谁的关系，它们之间也许是种互动的关系。”

“等等。”苏枫插上一句，“这个实验我知道，可是当初好像并没有得出你说的这种结论。”

韦一光在旁边叹了口气，心想如果当初就有人得出那样的结论林欣又如何称得上是天才。不过他并不赞同林欣的观点：“但那只是在微观世界里的现象，宏观世界里不存在你所说的情况。”

林欣突然提高了声音道：“微观和宏观又何尝能够截然分开，微观才是起决定因素的力量，宏观不过是微观的统计效应罢了。如果在微观的范畴里证明了原因和结果可以互动的话，那么宏观世界也必定适用于同样的理论。”

韦一江的脸色变得沉重起来，他下意识地瞟了眼桌上的论文稿，上面的标题是《现代物理学完备性论证》，这正是他准备在世界物理学年会上宣读的论文，在这篇论文里他站在哲学和科学的双重高度上建立了一个迄今为止最为庞大而完备的物理学体系，这可说就是他一生心血的结晶。本来再过几天就能完成它的初稿，不过现在看来他的处境有点像当年的瑞士数学家费雷格在就要完成“从逻辑推出算术系统”时的情形。费雷格在著作附言里说：“使一个科学家最难堪的事莫过于在即将大功告成的时候才发现自己的理论基础突然瓦解了。在本书就要付印的时候，罗素先生的一封涉及悖论的来信使我陷入了这样的境地。现在整个数学大厦的基础动摇了。”

韦洁如显然不很清楚到底发生了什么事，她只是有些朦胧地感到在这场争论中林欣占据了上风，就连父亲似乎也被难住了，在此之前她从未见过父亲的脸色这样严峻。从女孩子的心思出发她真想蹦起来，因为她这次又站对了立场，不过她还是忍住了——气氛不对。韦洁如露出一个狡黠的笑容，她想让大家轻松一下：“我讲个故事，同时也是一个问题噢。有一个人到商店里去购物，突然发现柜台上居然在卖人的大脑，于是他走到一个标有‘爱因斯坦’字样的大脑子前问是多少钱。柜员告诉他要五千块。他又走到一个标有‘普通人’字样的大脑前问是多少钱，柜员说要一万块。他觉得很奇怪，又走到一个标有‘苏枫’字样的大脑前问要多少钱，柜员说要一百万块钱。你们说，这是怎么回事情？答对有奖。”

苏枫有些茫然地看着韦洁如，他搔搔头：“怎么我的大脑会比爱因斯坦的贵？而且贵那么多。你不会是在夸奖我吧？”他转过头求助地望了眼林欣，林欣含有深意地笑了笑，但没有开口。

韦洁如得意地叫起来，“不知道是怎么回事了吧。本小姐公布答案，人家爱因斯坦的大脑是充分利用过的，而咱们苏枫的脑子却是从来没用过的，崭新的东西自然要贵得多啦。”

苏枫的脸一下子涨得通红，他想说什么但却张不开嘴。

出人意料的是韦一江突然发了火，他用力拍了下桌子：“小如，不要胡闹。”屋子里立时安静下来，半天都没有人说话。过了一会儿韦一江挥挥手，有些疲倦地扶住了额头：“你们先出去吧，我想一个人静一静。”
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男孩很知趣地缄默不语，他不太明白为何苏枫总是一阵阵地出神。每次他都等到苏枫问到他时才开口回答。说实话他不太喜欢这种场面，他现在有些想回家了。家，想到这个词的时候男孩的心中有种温暖的感觉，尽管那里已是面目全非。他从小在那里长大，熟悉那里的每一寸空间。记忆中当他从两三岁起每隔几个月便要接受一次脑部手术，开始时他感到害怕，但次数多了之后也就无所谓了。他不知道每次手术都在他的脑子里加入或是取走了些什么，不过随着手术次数的增多，他越来越明显地发觉自己的脑海里不时地传来奇异的声音，眼前也经常晃动着不明来由的景象，就连他的语言表达方式也与他人有了不同。有一次他和一群小孩子在田野上玩耍时看到满天鱼鳞样的云彩，其中一个孩子说：“天上钩钩云地上雨淋淋，要下雨啦！”他却站出来纠正道：“你弄反了，是因为要下雨了所以天上才会有钩钩云。”当时男孩看到站在一旁的林欣的脸上突然露出惊喜的目光。男孩直到现在也不理解为何林欣临死前会毁去家中几乎所有的东西，包括那些大部分由他亲自设计的仪器。当时林欣就像是疯了一样，脸色白得吓人，许久没有刮过的胡须乱糟糟地支楞着，眼睛里露出狂乱的光芒。

“你快死了。”男孩怯生生地说，他害怕地躲在书柜的后面。

林欣一愣，他缓缓地转过头来：“你预知到我就要死去？我怎么死的？”

“你死于自杀。”男孩低声回答。

“我是想自杀，不过我并不知道会在什么时候。现在你已经预感到了，也就是说我最多还能活十分钟。”林欣反而平静下来了，他点上一支烟，氤氲的烟雾中他与几分钟之前已判若两人，现在看上去他又有些像多年前的那个林欣了。

他咧开嘴做了个笑的表情：“也好，我活在这个世上的确已没有多少意义。每天都要忍受病痛的折磨，而且……”林欣没有往下说，他怜爱地伸出手试图抚摸男孩的头，但男孩惊慌地躲开了。

林欣马上就明白过来了：“你的确让我骄傲。不错，你的预知又正确了，刚才我有杀死你的念头。”

“你不会杀死我的，我的预知表明在你死后我还活着，我躲开你只是本能的反应。对不起。”男孩很老实地说。

林欣叹口气：“是啊，我怎么会杀死你呢。你是我一辈子的心血，也是我一生对与错的证明。对与错，我现在才发觉这个世界上有什么对与错值得用一生的幸福去证明呢。如果仁慈的上帝能让我拥有健康的话我将耗尽我的余生去研究时间机器，我多么想回到从前，把当初摆错了的姿势再重摆一次。”

男孩懂事地点头，“我了解你的心情。”

“不，你不会了解的。”林欣大声叫道，“因为那个问题，我失去了曾经拥有的一切。老师，朋友，所有最美好的东西都离我而去，还有她。”林欣的脸因为巨大的痛苦而扭曲了，他的眼中流出了泪水，“也许事实证明我对了，可我宁愿自己错了，那样我就可以回到老师的面前请求他原谅我的年少无知，他一定会像以前很多次那样拍着我的肩膀说‘年轻人错了怕什么，年轻人嘛，最大的优势就是有改过的机会’。可是，”林欣直钩钩地瞪着男孩，“你居然证明我是对的。”

男孩不自主地退后两步：“你无法杀死我的，那是不会发生的事。”

“是的，你的预知中没有的事是不可能发生的。可为什么会发生这种事情，上帝让我把你带到这个世界上来究竟是什么意思。”林欣打了个冷颤，神色清醒了一些，“让我想想，到目前为止你的预知还没有过失败的先例吧。那你有没有预知到我是如何自杀的？”

男孩的眼光瞟了眼阳台边上的一把做工精致的剃须刀，一抹淡蓝色的光芒在刀锋上闪动：“你拿着那把剃须刀……”

林欣大笑起来，直至笑出了眼泪：“上帝，你真是仁慈，让我取得这么辉煌的成果。这个孩子竟然一点不差地说出了我心中的想法。”

林欣止住笑，目光有些散乱地瞪着男孩：“你是我的杰作，你的能力是我赋予的。不行，我要证明你错了，你必须错，那样我就可以回到老师那里去，我就可以见到洁如和苏枫了。我要对他们说我错了，请他们原谅我。他们会原谅我的，一定会的，那样我们就又可以在一起了。看着吧，我会证明你是错的。哪怕只是一次，只要一次就够了，我就可以回去了。等等，你是说剃须刀是吧，我要扔了它！扔了它！”

林欣的精神陷入了极度亢奋的状态，一种狂热的光芒从他的眼中放射出来，他整个人都仿佛被某种预期的幸福感包围着。“剃须刀，剃须刀……”林欣念叨着像一头猎豹般冲向阳台，速度之快根本不像是一个久病的人，他极度厌恶地抓住剃须刀用尽全身力气想把它扔出去。但是他忘记了一件事，奔跑带来的巨大惯性还未减除，再加上扔出剃须刀的动作更是让他失去了全部重心，于是男孩的眼中林欣就如同一只试图学习飞翔但却一身绒毛的雏鸟般重重地从离地面三十多米高的阳台跌落了下去。

男孩没有跟过去看林欣的伤势，因为在他的预知里林欣正是死于这一时刻，他仍然留在原地，口中低声地说：“我是说你拿着那把剃须刀跳下了楼……”
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苏枫叹了口气，把目光停留在了男孩身上。他柔声问道：“关于我们，林欣还对你说过些什么？”

男孩想了想，答道：“他说他宁愿他自己是错的，这样他就可以回到你们中间了。我觉得直到他死之前他的心中都一直这么想。”

“宁愿是他的错？”苏枫心中一凛，任谁也能听出这句话意味着什么。难道林欣真的找到了预知未来的方法？说实话，即使再过一段时间自己真的涉及到一宗谋杀案，苏枫也未必敢于相信这一点，因为这是与现行的一切理论相悖的。在差不多十五年前的那次世界物理学年会上，韦一江宣读了他和苏枫共同署名的划时代论文《现代物理学完备性论证》，这是迄今为止人类对于物质世界作出的最系统最完美的解释。它完全符合人类对所有物质现象的观测，并且成功预见了许多当时还没有发现的物质特性，使得人类对世界的认识飞跃到了一个崭新的高度。关于物质的本原、运动、因果性，以及时间空间与物质的关系等等重大问题都作出了超出前人的可称为经典的解释，迄今为止尚没有任何一件事实与之不相吻合。对苏枫来说那真是激动人心的一年，论文在这一年里顺利发表，恩师韦一江达到了他一生成就的巅峰。

苏枫自己也崭露头角，成为新生代物理学家中的佼佼者，而更重要的是，在这一年的秋天，也就是在林欣失踪半年之后，韦洁如成为了他的新娘。婚礼的那一天苏枫真觉得自己是这个世界上最幸福的人了，直到多年后的今天他仍能清楚地记起当时的每一个场景。

“他是这么说的，”男孩认真地补充着，他无法漠视苏枫怀疑的语气，“不过我觉得他的确是正确的。我的预知说明了这一点。”

“可是你知不知道，如果你正确的话我们就全错了。”苏枫语气平静地说。

“我不太懂你的意思。你们的对错与否不应该由我的对或错来判断，而应该由事件本身的结果来认定。”男孩的眼中露出天真的神情，“我的预知是否正确也遵照同样的标准。你说对吗？”

苏枫一噎，竟不知该怎样回答男孩的反诘。他笑了笑，不想在这个问题上与男孩纠缠下去，他握住男孩的一只手：“还是说说你们这些年的生活吧，过得好吗？”

男孩的神色黯淡了下来，声音也变得低了许多：“我不觉得自己过得好，我想老师也是一样。他的身体一直不太好，过多的研究工作彻底摧毁了他的健康。我们在经济上也有困难，有时候老师需要兼几份工作才能应付日常的开支。在我小的时候老师的脾气还好一点，后来却越来越坏，他的酒量也越来越大。”

“他学会了喝酒？”苏枫惊诧不已，印象中林欣最痛恨的就是酒精之类会损伤大脑的东西，他甚至拒绝喝任何种类的茶。

“他后来几乎每天都要喝接近四百毫升的烈酒，如果醉了就说些让人听不懂的话，他还念着你们的名字。”男孩的脸上露出害怕的神情，瘦弱的身子有些瑟缩。

苏枫的心中滚过一阵辛酸，他猛地把男孩拥进自己的怀中——从基因的角度上讲，他此刻拥着的其实就是林欣：“不要怕，以后你就跟着我们，这里就是你的家。大家都会喜欢你的。”

男孩有些茫然地看了眼苏枫，但旋即就释然了，苏枫温暖的怀抱让他不忍挣脱：“老师没有说错，他说你们是这个世界上最好的人。”

“孩子，不管你的预知是否正确我都会好好待你的。过一会儿你就和我一起回家去，那里比别的任何地方都要温暖。”苏枫有些动情地说，在他心中其实已经把这个小男孩当成了林欣。

“那里真的很温暖吗？”男孩流露出憧憬的表情，但他立刻想起了一件事情，“可是当年我的老师为什么要离开呢？”

苏枫怔了一下，仿佛没有想到男孩会提出这个问题。他的目光变得有些涣散，口中喃喃说道：“是啊，你的老师离开了我们。那已经是很多年前的事情了，可一切就像是昨天才发生……”
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“我不能同意您的说法。”林欣已经有点激动了，他不理解为何老师会那么武断地认定他是错的，“微观和宏观之间并没有无法逾越的鸿沟，实际的情形应该是由微观决定宏观，这是不容置疑的。”

韦一江的脸色有些阴晴不定，印象中林欣从未像这次这样直接地顶撞过他。在上次的争论之后他用了近半个月的时间来研究林欣提出的观点，想把它并入“现代物理学完备性论证”的体系中去。但随着研究的深入他发现这是不可能的事情，因为两者在根本上是互相排斥的。“现代物理学完备性论证”体系要求承认物质世界或者说至少是在宏观世界里存在着普遍的因果性原理，而林欣提出的观点所描绘的显然是一种因果虚无主义的的世界。在那个世界里，原因根本不能决定结果，而只能说它们之间是平行的关系。就如同他在那个实验里描述的情形一样，结果也能反过来作用于原因。韦一江清楚地知道这一点意味着什么，最起码它给“现代物理学完备性论证”体系制造了一个反例，而几乎倾尽他一生心血的这个体系仅仅从名字上看就是容不得任何反例的。在科学史上因为一两个反例而颠覆了整个理论体系的情形是很多的，最有名的一个例子就是二十世纪初因为“以太运动”和“能量均分学说”两朵乌云而更改了几乎全部牛顿力学体系。韦一江坚信林欣的假设是错误的，他只是一时间还没能找到驳倒它的办法而已。

韦一江沉默了几秒钟之后缓缓开口道：“就你说的那个实验而言，按照经典的量子力学解释，微观粒子的行为是抗拒作因果性分析的。在该实验的条件下粒子到底穿过了几条缝是一个没有意义的问题。”

“可您说的是‘经典’解释，我觉得这种解释并没有真正解决问题倒像是在逃避问题。我们现在起码可以说至少在某些情况下结果可以反过来作用于原因，而这正是我提出预知理论的基础。按照这个理论当一个事件导致不同结果时，每一个不同结果会对事件发生的早期发生作用因而产生不同的征兆，从这一点出发我们不难得到预知。”

苏枫有点不知所措地看着争论的双方，他有插不上话的感觉。苏枫没有想到一个偶然提出的问题会带来这么大的麻烦，他现在根本不知道应该站在哪一边。从本意上说，他倾向于导师的观点，但很显然韦一江并没有成功地说服林欣。如果从客观的角度上看，苏枫觉得林欣甚至是处于上风的一方。林欣的每次发言几乎都让韦一江陷入沉思，看得出韦一江正经历着艰苦的搏斗。

“可你知道预知意味着什么吗？”韦一江很罕见地脸红了，“在一个结果可以反作用于原因的系统里一切都是不稳定的，就如同逻辑学上的悖论一样。还记得罗素的‘理发师悖论’吧，那个理发师规定自己只给不给自己理发的人理发。那么很显然，他将永远无法决定能否给自己理发。因为按照这个规定，他将因为给自己理发所以不能给自己理发，同时又因为不给自己理发而可以给自己理发。这个问题正好符合你说的结果与原因互相作用的情形，但这不是纯粹的文字游戏了吗？在严格的物理学范畴里何曾有过类似的现象。”

苏枫眼睛一亮，刹那间他几乎想大声欢呼“老师万岁”。这就是物理学大师的语言，短短几句话就道出了旁人无法想到的东西。没有比这种比喻更贴切的了，在苏枫看来胜负已判，仅凭导师的这几句话就足以结束这场本来就不该开始的争论了。想到又可以回到以前那种和谐的生活中去，苏枫的心中充满了喜悦。

但林欣却蹙紧了眉，没有人能够知道在这一秒钟里他的大脑里究竟发生了一些什么事情，但当他的眉头舒展开来之后一切都有了答案。他有些局促地说：“有的，在物理学范畴里有这样的现象。”

苏枫怀疑自己听错了，他转头去看着韦一江，发现他也是一脸难以置信的表情。苏枫回过头来瞪着林欣，就像是看着一个陌生人。他从未想到过悖论这样的逻辑问题会在真实的物理世界里找到对应现象——那绝对是不可能的事情。

林欣只说了两个字：“电铃。”

韦一江的脸一下子变得惨白，看上去就像是在一瞬间被什么东西击中了一样。是的，电铃。电铃的原理决定了它正是因为通电所以断电，同时因为断电所以通电，于是它不停地振动。

良久之后韦一江叹了口气：“也许我真的老了。”他又看了眼桌面上的《现代物理学完备性论证》的手稿，眼中浮现出复杂至极的神情。

苏枫在一旁叫道：“这只是极个别的特例，不能说明问题的。对‘现代物理学完备性论证’构筑的庞大体系根本构不成冲击。在体系内解决它只是时间的问题。”

苏枫的话提醒了韦一江，他的精神好了一些。的确，在科学史上不乏类似的先例，有时候人们必须等待诸如新的实验条件等因素的出现方能完全证实自己的理论。就如同当年狭义相对论问世不久后的1906年，考夫曼提出他的高速电子荷质比实验结果不利于狭义相对论，但事后却证明这个实验得出的结论是错误的。

“可是我看不出在体系内解决这个问题的可能性。”林欣坚决地摇了摇头，“这根本就是完全对立的。我认为‘现代物理学完备性论证’肯定是不完善的。”

韦一江深深地看了一眼他曾经最感得意的学生，那种眼神就如同看着一个令他恐惧的陌生人。林欣每一句话都像是锋利的刀子一般戳在他的胸口上，他感到自己的血液正在慢慢变冷，越来越冷。“你是叫我放弃发表‘现代物理学完备性论证’的论文？就因为你的那种关于预知的假说。”韦一江的语气变得比他的血液还要冷，“你真是我的好学生。”

林欣没有注意到韦一江的语气变化，他还沉浸在自己的思路里：“这不是假说，我认为这是可以实现的。”

韦一江大声笑了起来：“想不到我居然教出了你这样的学生。如果让人知道我生平最得意的学生居然相信预感之类的歪门邪道的话叫我的脸面往哪儿搁。”

苏枫看出情形有些不对，他急忙拽了拽林欣的胳膊说：“不要再说了，你快向老师认错。”

出人意料的是林欣挣脱了苏枫的手，他的脸涨得通红，眉宇间是一种义无反顾的神情：“我没有错，我会证明给你们看的，到时你们会知道是谁的错。”

韦一江用力扶住椅子的把手：“好，那么说是我错了。既然你比我正确我还怎么敢当你的老师？”

苏枫大惊失色，他听出了韦一江这句话中的意思。他再次拽住林欣的手臂说：“你不要和老师争了，就认个错吧。”

林欣仿佛没有听见苏枫的话，他的嘴唇微微发抖，脸色白得几乎要显出透明来，整个人像是痴了般一动不动。良久之后他才轻轻转头扫视着屋子里的另外两个人，眼中闪现出决绝的光芒。过了一会儿他开始缓步朝外面走去，口中低声重复着：“我会证明给你们看的，我会的。”

韦一江脸色苍白地看着林欣，痛苦的神情在他的眼底浮动着。苏枫几次想伸手去拉住林欣都被他用目光制止了，他希望林欣自己回过头来，但他失望了。

……

林欣在校园里漫无目的地走着，不知何时天空中飘起了小雨，落在身上让人感到丝丝凉意，他这才想起秋天已经快要过去了。这时依稀听到远处有人在呼喊他的名字，好像是洁如的声音。洁如，不知怎的此刻一想到这个名字林欣心中就会泛起一种疼痛的感觉。洁如，洁如，他在心里反复吟唱着这个名字，宛如吟唱一支钟爱的歌，两行泪水自他的脸颊滑落，但内心一个更为倔犟的声音却驱使他的脚步朝着相反的方向奔去。

【8】

苏枫打了个冷颤，他突然觉得自己怀中的男孩变得很陌生。你这是做什么？他问自己，这个男孩是林欣的化身，他为什么要回到这里来。难道仅仅是来告诉你那桩可笑的谋杀事件？

不，他回来是想作一个证明，他要证明当年的林欣是占有真理的一方。他想要摧毁你拥有的一切，他还想要你的老师为当年的事情认错，他还要向这个世界大声宣布他才是真正的胜利者。还有洁如，她很快就会知道当年林欣为什么会离去了，她会怎样看待你和她的父亲？而你居然那么温柔地搂抱着这个男孩。

“我想起一件事。”男孩兴奋地说，“老师说过你曾经给他的理论指出过一处缺陷，好像是在他第一次同你讨论预知问题的时候。”

“缺陷？”苏枫愣了一下，但他立刻想起是怎么回事了，他淡淡地笑了一下，“我的确和你的老师讨论过一个问题，不过也许那不应该称作缺陷。”

“为什么？”男孩不解地问。

“你好像说过现在你能准确预知600秒钟内发生的事情，对吧？”

“是的。”

“按照当年我们的讨论结果可以证明你其实已经具备了准确预知更遥远将来的能力。”

“真的？”男孩的眼中一阵发亮。

“当然是真的，证明的过程很简单。我举个例，假设在今天中午十二点整会下一场雨，那么显然你在上午十一点五十分的时候就能准确预知到这一事件。那么基于同样的理由，你将在十一点四十分的时候预知到‘你在十一点五十分的时候预知到在十二点整会下一场雨’这一事件，而这实际上等同于你在十一点四十分就准确预知到了在十二点整会下一场雨。只要以此类推岂不是可以几乎无限地扩展你的预知范围了吗？”

男孩聚精会神地听着，他偏着头思考的样子看上去有几分顽皮。但他很快就弄明白了是怎么回事，一时间他高兴得快要蹦起来了：“对啊对啊，是这样的，我怎么没想到这一层呢。原来竟这么简单。”

男孩呆不住了，他挣出苏枫的臂弯一屁股坐到了地上：“我现在就要试试这个方法。现在是上午十点半，我现在就来预知上午十一点会不会下雨。”男孩说着话便闭上了眼睛，仿佛进入了入定的状态。

苏枫笑了笑：“为什么不预知更久一点。至少应该到十二点钟吧。”

男孩犹豫了一下，不过最后还是用力地点了点头说：“那好吧。”

苏枫面无表情地看着那个男孩，在他感觉中男孩的脸和记忆中的林欣已经重叠在了一起。“风雨故人来”，不知为何苏枫的心中突然划过这样一句诗。对每个人来说，故人往往意味着一些过往的旧事，而故人到来的时候为何又常常是伴随着风雨?苏枫轻轻叹了口气。

男孩的额头上渗出了汗水，两团不正常的潮红色在他的脸颊上显现出来，而他的嘴唇却变得有些发白。

……

苏枫至今仍清晰地记得，当年自己和林欣就这个问题进行过的一番讨论。

“你这样说倒是让我为难了。”林欣苦恼地拍拍头，“这样推理下去的确能得出我们可以预知永远的结论，但这个结论却是从只能预知几分钟的假设推出的。很明显，这里产生了一个佯谬。”

苏枫很高兴自己难住了林欣：“就是嘛，这分明是一个死结。单凭这一点就可以判断预知问题是没有意义的。”

“那倒未必。”林欣很自信地反驳，“你的这个想法可以表述为‘预知自己的预知’，属于数学上的递归问题，也就是一种调用自身的函数。对于递归问题的处理一般都受限于递归的层次，也就是说必须在满足运算的精度要求之后跳出去，否则将陷入无限循环之中。”

苏枫在心中低叹了一声，隐然有“既生枫，何生欣”的意味，不过他并未死心：“在预知问题上存在的递归性难道不是一道障碍吗？”

“所以我觉得我们始终只能作有限的预知。当然，如果在技术上有突破的话预知的时间范围肯定可以加长。”

苏枫若有所思：“如果我们强行进行这种递归式的预知会带来什么结果？”

林欣想了想：“那样做将导致计算量呈几何级数增长，如果由电脑来作这样的事将产生‘程序狂奔’，而如果由人脑来做这件事情的话，”林欣顿了一下，“这个人会累死。”…………

男孩的身体开始有些摇晃，汗水湿透了他的衣服。他的嘴微微蠕动着，仿佛念念有词，而脸上已是一片蜡黄。

苏枫看了一下手表，现在是差一分钟十一点。如果没记错的话，男孩曾说过在这一时刻会有一桩谋杀事件发生。苏枫走到男孩身边蹲下来，把耳朵凑在男孩的嘴边想听清他在说些什么。

“……啊，十二点了。真的在下雨，好大的雨……把世界冲得干干净净……”男孩的头突然一偏，口中的话像被刀斩断般戛然而止，整个身躯也软软地倒在了地上。

苏枫怔怔地看着这一切，心中竟然麻木得没有一丝感觉。过了好一会儿他才如梦初醒般地站立起来，拍去身上的灰尘之后他开始收拾讲义，但他的手有些不受控制的颤抖，使得那些纸页似乎总是放不对地方。

是回家的时候了，想到家中的洁如和孩子们，苏枫的心中稍微平静了一些。今天中午说好去导师家吃午饭的，他们现在一定都有些等不及了。他回头看了眼倒在地板就像是睡着了的那个男孩，没有伤痕，没有暴力的迹象，看上去无论如何都只是一次自然的死亡。苏枫拿起讲义朝教室外走去，到了门口他才发觉外面已经起了很大的风，在这个季节里这是很少见的情形。苏枫裹紧了衣服走出门去。

快下雨了，苏枫想，而且会是一场很大的雨。

　　电脑魔王

(1993年第6期《科幻世界》93科幻文艺奖征文)

噢，出来了。”贝兹博士两眼放光地盯住正从钛合金轨道上缓缓滑过来的一堆庞然大物，“休伦里，你瞧它多漂亮。”

那个叫休伦里的高个青年满脸都是廉卑和崇拜：“这是您的杰作，万能时代已指日可待。”

贝兹博士满意地咂咂嘴：“真是个好东西。应该给它起个名字，我看就叫贝兹得了，哈哈哈……”

“是的，先生，就叫它贝兹。”

邱先伸了个懒腰，说：“起床了。”

这个声音通过拾音器钻进了家庭电脑那万分灵敏的耳朵，于是，伴着悠扬的音乐，床头开始慢慢翘起，让人感到无比的舒适。

的确“舒适”！实际上，现在除了M80区外，你进入宇宙中的任何一个人类聚居地都可以实实在在地体会到这个词的意义。自从当年可敬的贝兹博士建立了“意愿完成体系”后，人类的生活即已翻开新的一页。任何难点任何问题都能从体系找到答案，并由体系所辖的机器着手解决。体系的核心是一台名叫“贝兹”的智能光子电脑，从社会到每个家庭，从计算恒星寿命到享受一杯自动进嘴的果汁，几乎整个宇宙的生灵都承受恩泽。

从穿衣服到被抱到卫生间洗脸，邱先始终处在一双“手”的温柔动作中。接着，他的口中被塞上奶嘴吮吸早餐——使用奶嘴是家庭电脑的意见，它说这样有助于缓解单身汉的欲念情结，总之是对身体有好处。

“今天干点儿什么呢？”邱先琢磨着，过了一会儿他终于发现根本无事可做。本来嘛，可敬的贝兹早把一切都安排妥了，用不着人们瞎操心。如今，“失业”在家休息和享受的人已是绝大多数，这是很正常的，人类从茹毛饮血的年代便为之奋斗的不就是这种生活吗？

不过，邱先今天的确想干点事儿。他其实很喜欢这种万事不愁的生活，所以这么想就跟小孩子觉得邻居家的饭好吃一样，不过是换换口味的需要。

“送我去M79区。”他随口下了指令。

“此刻的舒适最佳点不在那里。”电脑提出忠告。

“就去那儿。”邱先很有派头地强调。

电脑不再吭声，和所有的同类一样，它的天职是服从。

从外观上看，邱先的住所就像只巨大的爬虫。实际上，这是家庭电脑的躯体，而且，它的确可以象动物一样移动。此时，“爬虫”突然被一团稍纵即逝的光芒裹住……

它消失了。

M79区，菲星九零大道。

邱先惬意地看舷窗外的景物，身下多足三栖飞船行走时的微微颤动令他感觉很好。

道路很宽，两旁的林木姿态婀娜。

邱先看了下表，他下午要回家等候宇能机器人公司给他送妻子来。根据贝兹的核算，有一部分人必须和不能生育的机器人结婚才能保证人口数量的适度，从而保证每人都获得得一份高质量的生活。瞧瞧，它为人类考虑得多周到。可这世上竟还有人以此来攻击贝兹，说了好些难听的话，邱先真不知道这些人的良心都扔哪儿去了！

时间还早，邱先又把目光投向窗外。然后，他的眼睛一下子发直了。前面有个男人居然在地上走！他难道有毛病？要知道，邱先从生下来就没沾过一寸土地。电脑早给人安排了各种很受用的居室和活动场所，而外面——有细菌、病毒，还有风！风可是顶可怕的东西，邱先小时候不当心被它吹了一秒钟，便染上了严重的感冒，差点丧命。可这人，怎么会待在“外面”？

“喂！”邱先通过传呼器喊道：“你要不要帮忙？”

那人愣了一下回过头来，他有张很清秀的脸，看上去约摸三十来岁。他笑着摆摆手。

“你上来吧！医院在附近。”邱先很认真地说，“飞船上有隔离设备，我不会被传染。”

那人的笑突然放肆起来，他可是在——开怀大笑。过了好一会儿他才有些喘息地说：“你好啊，朋友。我是M80区的，来这儿散散步。”

“你——是匪徒？”邱先的眼一下子大了。贝兹说过，M80区的人都是匪徒，不但拒绝接受贝兹的照顾，还处处作对。

邱先觉得全身发软。天哪，这家伙是匪徒，咋就叫自己遇上了呢？真该听电脑的忠告不来这儿的。这下该咋办？他一辈子哪见过这号阵仗？

“我……我是规矩人，你可别……”邱先拼命在脸上堆出一朵笑容。

“放心，我只想散步，其实，我现在手无寸铁，又能对你怎样？”

这话有道理，邱先的心跳不那么乱了。

“那，我走。你慢慢玩……”邱先手忙脚乱地按下加速钮，多足飞船奔跑起来。

“你倒是个好心人，有空到M80区来做客。”

做什么鸟客？逃命要紧！邱先一路都不敢回头。

宇能公司的人如期而至，是个胖子，他带来了一口狭长的箱子。

“哈哈，你老婆就在里面。”胖子忙不迭地介绍，“容貌，身材都按你的要求设计制造，可谓绝世佳人。来，打开看看。”

箱盖打开的一刹那，邱先简直呆住了。天，这正是他的梦中情人！有西方女人的丰满和典雅，也有东方女人的娇柔与风韵，宇能公司的确太棒了。

“你好，邱先。”佳人从箱子里走出来，脸上带着醉死人的微笑，“我叫凯丽，我爱你，我愿做你的妻子。今后我生是你的人死是你的鬼……”

她尽情倾吐着痴情的话儿，完全不顾胖子在场。邱先有些发窘，这些话他当然想听，只是……

“我先告辞。”胖子终于识趣地走出门去。

邱先迫不及待地抚住凯丽温软的肩，一股奇妙的冲动使他禁不住想亲亲凯丽的红唇。

“不行。”凯丽拒绝道。

“为什么？”

“我在恋爱中举止已经编定，五天后你才可以吻我。恋爱期是一个月，到时我们再举行婚礼，然后你便可以和我……”

邱先大惊失色捂住了她的嘴，他的耳朵已经烧乎乎的了。

“好吧，听你的。”邱先有些扫兴。但当他看到凯丽的容颜时又满心释然了。是的，她太美了，简直无可挑剔。这是贝兹送给他的福气，贝兹真好！

掺加了各种补剂的咖啡喝起来又甜又腻，这才是正味儿，真不懂祖宗们为啥喜欢喝发苦的咖啡。

邱先刚通过电脑网络给父母发了份有关凯丽的信件，他们人不在，是家庭电脑代收的。快三年没和父母见面了，不过细想也没啥，反正通过传真电脑看看不也和见面差不多吗？

电视屏幕自动亮了，正是新闻时间，邱先一向很关心时局。

凯丽端着托盘进来收拾咖啡杯。

“喝完了吗？”她性感十足地笑笑，大眼睛里透出荡人心魄的魅力。

邱先倾尽全力才压住心头涌起的那股“邪劲”，要等明天才能吻她呢！

“瞧你那馋相！”凯丽娇嗔一声转过身去，这个动作显露出的美妙曲线令邱先双眼发直舌头发硬。要不是此刻电视里突然现出表明有重要新闻播出的红三角的话，邱先恐怕要奋不顾身地拥抱凯丽了。

“十分钟前，我联邦卫队在L05区击毁据悉载有匪首唐仁之妻方玲的飞舰，这是一个不小的胜利。宇宙的最终和平不会太远了……”

似乎是个好消息，邱先想。是啊，谁都盼着和平早日来到。

用于监测的蜂鸣器突然尖叫起来。邱先把目光调到了红外线监控电视上。

是个女人，胖而臃肿。她蹒跚着朝这边走来，身后几十米之外停着一艘小飞船。看来是个迷途的人。怪可怜的。邱先顺手解除了建立在房子四周的防护场。

门铃响了。

“进来吧。”邱先开口道。

女人怯生生地走了进来。邱先立刻发觉自己误解了，这女人并不胖，她看上去很累赘是因为她那高高隆起的肚子。显然，她是个真正的女人，而且怀孕了。

“快请坐。”邱先忙上前扶住她。这时他才看清了，这女人实在称不上漂亮，脸上还散布着些褐色的妊娠斑。

“放开她。”一个铿锵的声音从邱先身后传来——凯丽。

邱先回头看去，凯丽的脸上正罩着一层霜。他一下子乐了，想不到机器人老婆也会醋劲十足。

“别担心。”邱先笑着说道，“我只是帮帮她，没别的意思。”

他又转头对着那女人：“要不要吃点东西？”

“噢，我只休息一会儿就行了。”女人的声音低而无力，“我实在是太累了。”

“放开她。”凯丽的声音有些变调，透出寒彻入骨的冰冷。

“你到底怎么啦？我说过我只是……”邱先埋怨着回头。然后，他僵住了。

凯丽的手中不知何时多出了一支炽温枪。

“你……干啥？”

“请离她五米远。她是匪徒！”

“你……怎么知道？”

“除了匪徒，每个人胸前都印有隐形字码，只有机器人才能看见。她没有字码。”

邱先下意识地摸了摸胸前。他知道每个小孩子生下来都要接受一次胸部照射，据贝兹说这只是检查身体。

“你是个好人。”那女人微微仰头看看邱先，她的脸在灯光的照射下泛出洁白的光泽，如大理石雕像，“她没说错，我的确是所谓的匪徒。谢谢你给了我休息的一刻，谢谢你。”

“邱先，请走到五米之外。”

邱先感到那女人往他手里塞了样东西并猛地推了他一下，他立刻踉跄着退开。

“如果有机会，请你告诉我丈夫唐仁，说我………爱他，到死也爱他……”女人突然流着泪喊出这句话。邱先恍然觉得这个哭泣的女人才是真正的美丽绝世，不仅令凯丽黯然失色，就是日月星辰也将不再生辉！

蜂鸣器警声再起，而与此同时，亮光一闪。

没有糊臭，没有血肉横飞，只是，也没有了那女人。炽温枪喷出的摄氏三千度的高能光在刹那间便已创造出了惊心动魄的一幕：两具焦黑的髓髅粘连着蜷伏在房间的地上，这是那女人连同她未出世的孩子。

邱先浑身乱颤。

门被推开了，几个人冲了进来。邱先一下子认出了领头的那人——他们有过一面之缘。

双方手中的炽温枪同时一闪。

倒下的是凯丽。没有了外表那些美丽的人造物，她完全像一堆丑陋的垃圾。

领头人一见到那具髓髅便明白了一切，泪水顷刻间在他刚毅的脸颊上奔流成河。

“方……玲……”他猛地跪下了身躯，膝盖在地上撞出“咚”的一声。

他身后的几个人纷纷别过脸不忍目睹——除了一个带镣铐的金发女人。只有她直视了这悲惨的一幕。

半晌，另一个人走到那尊跪的身躯后说道：“唐仁，该走了。”

唐仁终于慢慢站起，铁青的脸上罩着令人不敢逼视的光芒，那是毁灭的光芒！他转身，直愣愣地盯住了邱先，炽温枪在他手中隐隐发亮。

邱先差点没哭出来。这可咋说得清？妈呀！上帝呀！太上老君呀！保佑保佑吧！

“我还以为……你是个好心人。”唐仁的语气中杀机毕现。

“啪”的一声，有样东西从邱先正乱抖一气的手中坠落在地。

是块血红的心形玉佩。

唐仁迅速捡起它：“方玲的信物！你从哪儿得到的？”

“是方玲小姐，啊不，是方玲阿姨亲手给我的。”邱先巴结道。

唐仁犀利的眼光紧紧盯住邱先，握枪的手渐渐垂落。

“跟我们走吧。”唐仁说。

“我，我还是就待在这儿吧。”邱先满脸堆笑，“我会给你们添麻烦的，我这人很讨厌，专拖累人。我……”

“这个机器人死在你家里，你以为联邦卫队的人会放过你吗？做梦！”

M80区的确不太舒适。没有衣来伸手饭来张口的居室，也没有可以任意放肆的玩乐场所，邱先真搞不懂这里的一千亿人怎么能过得惯，而且个个看上去都仿佛安于现状不求改善。

邱先没有被剥夺自由，他想这跟自己来这儿以后连得两场感冒有关（风的确是个厉害的怪物）。病人嘛，总该受点优待才行。但令他气恼的是，他病成这样——虽然没发烧，可嗓子疼得很——还让他去侍候那个叫贝贝娜的女俘虏。这些人是不是眼瞎了，最需要人侍候的正是他邱先啊！

“给。”邱先没好气地把夜餐盒撂到贝贝娜面前的桌上。

贝贝娜吓了一跳，她抬起受惊的目光：“对女士应该讲点风度。”

“风度？我——”邱先刚一发火便止住了。一方面是卫兵就在门外，另一方面，这个金发女郎的那双波光流转美艳绝伦的眸子令他实在发不起火。

“其实——”贝贝娜幽幽开口，“我们都是落难的人，该交个朋友才对。”

这话挺受用，邱先觉得心中的委屈好似有了点慰藉——世上毕竟还有个同病相怜的人。

“吃吧，趁热。”邱先柔声道。

贝贝娜微微一笑，风情无限。

门忽然开了，是唐仁。

“没事少和她搭腔。”他命令般地说着话，把邱先拉到一边儿，“要不是人手不足哪会让你们在一起。”

“是我要他陪我聊聊的。”贝贝娜说道。

邱先感激地看了她一眼，在这儿他觉得就贝贝娜还算好人。

“贝贝娜，枢纽究竟在哪儿？”唐仁问道。

“我怎么知道？我只是个……”

“你知道的，你还知道人类即将面临的处境。”唐仁打断她的话，“我现在还有别的事情，明天请你给我们答案。”

说完，他头也不回地走出去了。

“什么是枢纽？”邱先小心翼翼地问。

“他们搞错了人，我真的不知道。”贝贝娜摇摇头，她的眼睛明澈见底。

“他们全是糊涂虫。”邱先下了结论。他站起来打算把夜餐盒移近一点好方便贝贝娜——她的一只手被复合金属链锁在了一旁的位置上。但是，他站起的时候没注意绕开贝贝娜的脚。

邱先一个趔趄跌入了——柔软的旋涡，而他的嘴竟鬼使神差般地找了个无比正确的位置——贝贝娜的唇。这个祸可闯大喽！邱先恭候着一顿臭骂的降临。

他没有等来臭骂，只等来了——吻，充满柔情蜜意令人无法抗拒的久久的吻。这是邱先的第一次，他本该和凯丽这样的，而今却换了另一个女人，难道这就是天意？他的心怦怦乱跳，他口干舌燥，他不由自主地吻着对方……

“你……有九百四十八个味蕾……”贝贝娜低语，“……什么……味蕾……”邱先没听清楚。

“没什么……抱紧我，我喜欢你……”

邱先感觉仿佛置身于云霄之上，正飘啊飘……

良久良久。她轻轻推开他。

邱先怔怔地看着距离自己不足一尺的这张娇美的脸：“怎么，会这样……”

“我……喜欢你，真的。”贝贝娜低下头去，面颊上娇羞一片。

噢，云霄！佳人、软语、温香，邱先又仿佛飞到了云霄中。

第一声爆炸惊天动地地传来，然后是第二声……

通过透气窗，邱先看见难以计数的飞行物正风驰电掣而来，道道象征死亡的光束将暗夜的天空照得通明一片。

又一声爆炸，天花板上簌簌落下了粉尘。

“我们会死的。”贝贝娜突然哭了起来。“快带我逃吧！他们被打乱了，正是机会。你去把卫兵叫进来，然后——”贝贝娜在头发里摸索一阵后抽出根金黄的细针，“用这个刺他一下。别害怕，只是让他睡上一觉。”

爆炸声接连而来，但相对于飞行物的数量来看，这次袭击实在算不得倾尽全力，对方似乎留了一手。可为什么？战争中的任何一丝犹豫无异于自杀，难道他们在等待被打击者争取到时间后以同样不可计数的飞舰升空迎战？

邱先趴在旷野中的一个小土包后，心头老是回想着刚才那骇人的情形。那哪儿是“睡上一觉”？那根细针究竟是什么东西？为什么一刺进卫兵的身体他就浑身冒烟惨叫不绝，末了竟变得像截木炭？

贝贝娜也伏在一旁，她看上去坚定而自信。刚才，她眼也没眨地看着卫兵死去后只说了句：“把钥匙取下来。”

“我要走了。”贝贝娜转过头来说道。

“走？你要去哪儿？”邱先看着血火连天的四周，茫然问道。

他话音未落，一束明亮的光线射过来将他们照得纤毫毕现，一艘代表死亡的飞船已高高在上。

邱先此刻突然迸发出了不知从何而来的力量，贝贝娜的身躯被他一下子推出了光圈。

然后，与这个富有男儿血性和英雄色彩的举动很不相称的是邱先竟绝望地闭上眼，开始嚎啕大哭：“我才二十一呀……我死不得呀……”

光圈跳离了邱先，转而裹住贝贝娜。接着，她开始沿着光柱缓缓上升。在没入方形入口前的刹那，贝贝娜突然从额部对着邱先放出一线短促的绿光。

邱先闭着眼哭得死去活来。

……

真正的战争开始了。

人类嗜好于相互残杀的历史可以追溯到远古的氏族时代，人类文明的进步又何尝不是伴随着杀人？

武器的完善和残杀规模的升级，如今到了人类可以创造神话的万能时代，战争的惨烈与壮观可想而知。

大到由凿空的行星改造成的超巨战舰，小到体积为原子级的机器人特工，以及爆炸后能波及整个星系的能量弹，集聚恒星光能的冲撞流……

M80区在和几乎整个宇宙对抗。

没有血泊，没有受伤的人，任何人一被击中便只能留下一撮灰。

整个世界只听见机器在轰鸣，只有机器在喷吐血舌。没有人的声音，只有人的灰；没有了家园，只有无数弥留之际的眼睛——与天同泪。

这是M80区所经历的第一场也是最后一场战争，或许若干年前与若年后这里也有战争，但那时这儿不会叫做M80区。

邱先艰难地站起来。

眼前，是无穷无尽的废墟，没有喧闹只有宁静，正如死亡本身。那曾经有过的繁荣与笑语欢歌在何方？难道，那都是些水中月梦中花？

“你！”是唐仁的声音。他发狂地向这边冲来，面色如灰。

“那个女人在哪儿？我要杀了她！”唐仁嚎叫着揪住邱先的衣领。

邱先感到了莫名的无聊，他甚至觉得世人都很无聊，这片无言的废墟让他懂得了很多。

“我放她走了。”邱先无所谓地说道。然后，他立刻看到了满天的金星——唐仁的拳头实在比风还厉害。

“你这个帮凶，刽子手！”唐仁痛不欲生地蹲到地上，使劲地捶着头，“M80区完了……全完了。一千亿人啦……就剩下我们两个……”。

邱先惊呆了，“你……怎么知道？”

“我本来在地下室工作，哪儿能知道全区的情况……完了……都死了……”

荒园、废墟、两个人……不久以后邱先终于明白了，此情此景其实是一句谶语。

贝贝娜跨过了禁地入口处的红线，除了极少的几个人以外，任何人这样做都将被激光切成无数张薄纸。

由“1”和“0”组成的图徽悬在大厅的顶部，这是二进制的基本元素，也是联邦的标志。大厅正中宛如祭台的方墩上有一个——洞，准确地说，那是个球形的区域，但无论从哪个角度看上去都是光明灼灼深不可测，仿佛有限更仿佛无限。

“您好，进入禁地的主人。”一个发瓮的声音从光源内传出，“功能到位，可以接收指令。”

“看看M80区还有多少人活着。”

一秒钟。

“两个人。”

“怎么多出一个？”贝贝娜低语。

“啊不。”贝贝娜笑着说道，“我在想我们应该斩草除根。”

“是，主人，贝兹听从您的吩咐。”

“你说的都是真的？贝贝娜真是……”邱先倒吸一口凉气。

“她的确切身份我们并不很清楚。当时，联邦舰队已经击毁了方玲所在的考察飞船。我们赶去后发生了冲突，贝贝娜是在首席旗舰的总统舱内被俘虏的，其地位可想而知。”

“不会吧，她挺随和的，心肠也好。”邱先忍不住插言。他心里老翻腾着贝贝娜迷人的一嗔一笑。

唐仁惨然一笑：“当时她有的是机会脱身。我想她是故意被俘的，并趁机将M80区的各种情况发送回去。我现在才知道，这个女人的心机与胆识简直不是常人所能企及。”

“看啦，飞船又来了。”邱先叫起来。

大片阴影正轰鸣而至……

“快，到地下室去，那是我们的总部，比较安全。”唐仁拉着邱先狂奔。

太迟了！足以毁灭千万血肉之躯的火舌已经伸出。地下室远在数百米之外。

奇迹出现了！他们竟然跌跌撞撞地回到了地下室，一切只能归于奇迹！

惊魂稍定。

这是怎样的一间屋子？除了四周一圈的控制屏还算整齐外，其余的空间里都胡乱地堆着数不清的电脑。方的、圆的、奇形怪状的、完整的、残破的……仿佛是电脑收容所。

“这比外面还恐怖，怪不得叫你们匪徒，的确很有点破坏才能。”死里逃生之后，邱先有了点幽默感。

唐仁没有争辩。他静静地站了一会儿，然后说道：“你来这儿以后有没有留下点印象？想想再告诉我。”

邱先想了想，再想了想，然后他觉出了M80区的可爱，这儿没有极度的近于放浪形骸的舒适，却也没有懒惰和弱不禁风（现在他已不怕风了）。这儿的苦咖啡喝起来别有风味；没有被精制到只剩下营养单元的食物也更为可口。尤其是这儿的人，虽然各有脾气但都透着亲切感，不像“那边儿”，人际间的交往只剩下微机网上的联系，甚至音容笑貌尽知却老死不相往来。就说那位曾看管他的卫兵吧，小小的个子，一张娃娃脸，特别爱帮人。最后那次，一听他说脚扭了便立刻开门跑进来，又毫无戒心地替他按摩。可他却悄悄抽出了针……

“我想，还是……”邱先嗫嚅着说。

“你不用说了。”唐仁直视着邱先的眼睛，“我知道你的感受了。”

他顿一下：“想不想知道M80区的历史？”

“再次观察M80区。”贝贝娜下了命令。

一秒钟。

“看不到人了。但我感觉……”

贝贝娜的脸上陡然焕发出欣喜若狂的神色，“你……感觉？你知道这意味着什么吗？要是爸爸能活着听到你说这句话该有多好！”

“我一直在为谋求真正的万能而不断发展自己，十分钟前，我突破了思维的最后一关：潜意识层，即感觉能力。今后将不再有任何东西妨碍我向万能靠拢。”

“你感觉那两个人没有死？”贝贝娜抑住激动。

“是的，主人。”

“只是两个人，出不了事的。”贝贝娜自信地说，“我想，其中一个应该死得很快；另一个，胆子蛮小。”

“贝兹请求休息。”

“懒虫。”贝贝娜宽容地笑了。

“五十年前，我父亲取得了他一生中最杰出的成就。他改变了一只无尾巨猿的生命基因，使它的大脑占身体的比重达到了人的水平，并让它学会了思维和说话。结果那只叫休休的巨猿第一句话是叫电脑为‘妈妈’，并说‘世界的主人是电脑，人类是依附于电脑的寄生虫。’休休还向我父亲转述了另一些猿类的与此相同的看法。这件事大大震撼了我父亲，他因此历尽艰险来到了当时还荒无人烟的M80区。他发誓要向宇宙证明：人，绝非寄生虫，而是万物之灵！”

唐仁的脸上一片神圣与庄严，显然，他是他父亲的忠实追随者。

“后来，在父亲的感召下，越来越多的人来到M80区生活。在这儿也有许多电脑在工作，但我们从未想过让电脑有决定一切的万能力量，那样做其实是把人的命运卖给了电脑。我们最大的错误在于没有想到战争的可能性。”唐仁低下了头，“M80区引起贝兹的注意是在两年前，而后，冲突便开始了。不过，称得上战争的只此一次。一千亿人，就这么……完了！”

是的，完了！上帝安排他们活下来恐怕就是让他们品尝“完了”的悲伤。

“你还想活吗？”过了一会儿，唐仁轻轻问道。邱先盯着空气：“你呢？”

“我想。”唐仁提高了嗓门，“我知道现在冲出去乱扫一通然后死去会更光彩，可我想活下去。我不是英雄。”

“我也是。”邱先老老实实地说，“我怕死。”

天就快黑了，天再亮的时候便已到了明天。岁月是由这样的循环组成的。在循环中发生了许多事，而岁月则将这些事抹平，直到了无痕迹。遗忘，是人的一条基本习惯。

半年之后。似乎已没有人还想得起M80。

A01区是最早开发的人类聚居地，地球也在其中。这颗哺育了人类的星球早已没有了适合大规模生产的工业资源，因此也没有人再到这儿定居。它完全成了一个仅仅具有纪念意义的陈列品。这时，太阳系边缘出现了一艘飞船。

“这几个月东躲西藏，把人累坏了。”唐仁说话时满脸络腮胡乱颤，“想不到在未开发的更高次元时空区也逃不脱贝兹的追踪。”

“但愿在这儿能安顿下来。”邱先双手合十，“我们早该想到来地球，没人会注意它。”

“没准儿还能拣几颗老祖宗的牙齿。”唐仁话里有玩世不恭的意味。

“看，有东西！”邱先叫道。

雷达显示有飞行物正高速驰来。难道，偌大的太空里已没有他们的片瓦之地？

飞船，在逼近。

……

一场虚惊。这是艘到地球送葬的殡仪船，能量不够了，想借点。

“干嘛到地球来掩埋？”邱先不解地问船上的一个大胡子。当今时代有的是能使“英灵永存”的“卫星葬”、“彗星葬”……实在犯不着跑这么远来地球。

“这对老夫妻生前老早就立下了遗嘱叫这么做。”大胡子耸耸肩，“子女很少回来看他们，孤单得很，大概是想叶落归根把地球当依托吧。他们是夜里触电死的，电脑一直当他们活着，每天照常侍弄穿衣喂饭。被人发现的时候尸体全烂了，正在澡盆里被机械手搓来搓去，身上的肉一层层往下掉哇……”

大胡子连连摆手，他握着的一页纸散落了出来，在无重力的空间跳着古怪的舞。

邱先帮忙捉住那纸，然后，他的脸变了形。

——他看见了两个名字！

“哇”的一声，一团带着胆汁味儿的东西从邱行的喉咙里喷涌而出。

“爸爸！妈妈！”凄凉欲绝的嘶喊仿佛一道沾血的利风，令所有人为之心悸。这是一个卑微生灵比胆汁还咸还苦的哀声。

贝贝娜满意地聆听着贝兹运行时的颤音。

这个光洞是贝兹的核心，即枢纽所在，它的身躯早已分散到了宇宙的各个角落。每一部分都按照全息结构建成，因此，就算枢纽被整个摧毁也无关大局——残存的部分可按其携带的信息在很短的时间内修复好一切。

每一部分都正严谨地工作着，不断自动淘汰旧的身躯，并换以密集度更高电阻更小的集成光路元件。没人能帮它，一切都靠贝兹自己。人脑不过有十兆个突触，而与此功能相同的十兆位存储单元在贝兹体内只是个小小的磁泡。集成，再集成，这无尽的量变积累终有得到报偿的一刻，贝兹终将在一阵令宇宙炫目的升华中获得万能，这岂非也是人类的最终追求？贝兹不会令人失望的。

一双略显粗糙的手从背后扶住了贝贝娜的腰。她回头——是休伦里。

贝贝娜轻轻地拂开他的手：“有事吗？”

“有两个人来了。”休伦里指指天花板，蠕动着那张微凸的嘴说，“就在我们头顶的地面上。不用操心，我都安排好了。”

黄昏。斜阳。

地球，这个被人类遗弃了的摇篮正是在人类告别之后才重新恢复了它原来的美丽。森林葱绿野花芬芳，这是小动物们的极好乐园。流水自歌自唱，花自落自开……

人和自然，哪一个才是艺术和美的真正创造者？

邱先傻傻地坐在一片草地上，他已在那儿一动不动地坐了几个小时。他的嘴紧紧抿住，他的眼中有未消尽的泪和一团静默燃烧的火。

“邱先，别这样了，好不好？”唐仁低声劝道，“我知道你的心情。方玲……死那阵，我恨不得……”

“给我枪。”

“你以为我和你一样蠢？”

“我不只是为我的父母去拼。”邱先蓦地仰起头以一种从未有过的坚定语气说道，“我知道所有惨剧的根源在哪儿了。我要拼！要拼才能赢！”

“我不想拼吗？”唐仁激动起来，“我退缩过害怕过，可从未放弃过。这半年，我东奔西跑是在逃命，可也是在保存力量。想想吧，现在我们连对方在哪儿都不知道，怎么去拼？”

“就算找到宇宙的尽头……”

大地突然悄无声息地裂开一道漆黑的缝，将他们俩连同邱先未完的话语一并吞噬。

“还有别的事吗？”贝贝娜有些不耐烦地问道。不知怎的，她从小就不喜欢休伦里，特别是看见他眼中的贪婪之色时。

“有的。”休伦里走至输入话筒前，“M80区被打击以后，那儿的一家医学研究所的部分新型病毒逃逸到了M79区，被感染的人越来越多。”

他掏出一块芯片投入信息接收口：“病毒的各处情况都在里面，请给出处理方法。”

一秒钟。

“我已向卫队下达了消灭M79区的命令，”贝兹的瓮声有些尖利，“以防扩散。”

“为什么？”贝贝娜大吃一惊，“那可是一千亿人……”

“制服这些病毒的药物要三个月后才能问世，那时病毒已扩散到了整个联邦，感染致死的人也将达到一千亿零六百人。对比是明显的。”

贝贝娜更加震惊，作为一个人，她无法接受仅凭这种精确而简单的对比便屠杀掉一千亿生灵的做法。可是，想想后果，又有谁能说贝兹做得不对。天哪！在理智和情感之间，究竟哪一样在支撑着天堂？

“不必太难过。”休伦里将手搁在了贝贝娜的肩上，“人类大多是寄生虫，没什么可惜。”

贝贝娜愤怒地抖了抖肩：“走开！没你的事了！”

“可我还有事。”休伦里看着自己被抖落的手，神经质地笑笑，“你对我太过份了。

”

他一下子抱住了贝贝娜。

杀人的火舌从四周的墙上倾泻而来，将一切照亮。

邱先紧紧抓住唐仁的胳膊，除此之外他没有别的事可做。不过，他此时没有发抖。是的，血火相织的经历足以让懦夫也变成金刚。

死定了！邱先暗叫。同时，他忽然想起贝贝娜，还有那销魂荡魄的一吻。

奇迹再次降临。那几乎是交织成片的火网罩来罩去也沾不住他们的身体，难道，命运安排他们处在了某个射击不到的“死角”里？

“快离开这儿。”唐仁大喊抽出了炽温枪。亮光闪过，墙上出现了一个犹自冒烟的洞口。

面前是一间极大的殿堂，还有，机器人——数以百计。

“给你。”唐仁递给邱先一把枪，“先打掉信号系统，断绝它们的外援。”

爆炸声很悦耳……

他们从一千亿人的尸灰中爬出来，他们的心中藏匿着一千亿孤魂的冤屈，他们担负着天地间最沉最深的悲伤。

火网、绝境、哀兵……

贝贝娜这才发觉休伦里的力气大得不可思议，就算年轻人也很难这么有劲。

“我……一直喜欢你。”休伦里气喘吁吁地说，“其实，我最喜欢的是你父亲……可惜我不是女人。你那么聪明，跟你父亲一样……就像电脑。对了，你脑中从小就植入了微处理机的……这更像电脑了……我好喜欢你啊……”

休伦里的脸已极度亢奋，他的眼睛睁得溜圆，鼻孔翻开，两肋像水泡般地鼓起。

“噗”，贝贝娜的衣衫被撕开了，露出一截雪白的肩膀和丰乳……

终于沉寂。

“我们，活着？”邱先讷讷开口。

唐仁扫视着遍地狼藉，“这是什么鬼地方？这儿按说不该有人的。”

“难道，这颗被人遗忘的星球正是枢纽所在地？”邱先若有所悟，“换了我，可能也会把枢纽安在这儿。”

“那快找找看。”唐仁开始小跑，“你猜会在什么地方？”

“谁知道？”邱先跟了上去。七拐八折的通廊弄得他如堕迷津。

“找到枢纽后又怎么做？”邱先问道。

“阻止贝兹，阻止它进入万能境界，那是种可怕的境界。”

“可怕？”邱先不解。

唐仁没有回答。因为，前面传来了人声，“哈哈哈哈，宝贝儿……”

透过一道未掩尽的门可以看见一个男人正得意忘形地狂笑。

“是休休！那只巨猿！”唐仁掩口惊呼，“当年它在整容之后便不辞而别，给我父亲留下一封信说要去寻找喜爱的生活。想不到它竟在这里。”

“放开我！放开……”

是贝贝娜的声音。一股不可压抑的力量驱使着邱先箭一般地冲向了门。

入口处代表禁地的红线鲜亮夺目……

唐仁心念一动，旋即一把抓住邱先的手共同跃起——多次死里逃生决不会都是奇迹。

休伦里的身躯被邱先一拳打倒，并一直滚向光洞的方向。出于保护的目的，光洞周围一米之内不许任何人走入。而这次，休伦里却进去了——当然，只是他的头。血雨飘飞。

另外两个男人别过头躲开这一惨景。这是个不容饶恕的错误，因为，等他们片刻之后回过头来时便看到了一支小巧的炽温枪和一张冷酷的脸。

“你们终于找来了。”贝贝娜声音低沉。

“贝贝娜，你——”邱先欲说又止。有什么可说的呢？根本是两个世界的人。

“不错，这儿便是枢纽。你们来晚了，贝兹马上便要进入万能。”

惨死的父母和无数的尸骨在邱先眼前晃来晃去，幻化成了天堂与地狱的种种异景。他猛然举枪射向光洞。他等着在烈焰焚起的刹那与贝兹一道消亡。

火光闪过。贝贝娜的手指紧了又松，她没有开枪，只是，流汗了。

“贝兹有完善的修复功能，你们是枉费心机。”贝贝娜尖声道，“站着别动，否则别怪我不客气。”

光洞突然迸放出了七彩异色，绚丽、耀眼而辉煌，仿佛一颗恒星正在诞生。伴着曼妙而空灵的音乐，一个发瓮的宣言般的声音震得人心胆惧裂：“我已万能！我是主宰！”

“不！不能把宇宙交给这个没有感情没有灵魂的机器！”唐仁狂喊着扑向前方，他的姿势有惊心动魄的美丽。

贝贝娜的手微微一抖。唐仁的下半身顷刻成为了漆黑的枯骨，他重重跌倒。

“我……败了。”他咧嘴做了个仿佛是笑的表情转而看着邱先，眼光渐渐迷离了，“记得……地下室里的那些破烂电脑吗？它们都是试验品，都毁于……悖论……”

唐仁的双眼在光洞的异彩辉映下缓缓阖上。

邱先没有动，只深深看着唐仁的脸，“好兄弟，你等着我。”

然后，他开始缓慢而又无比坚定地走向光洞。

“站住，你再走一步，我……就开枪。！”

邱先仿佛什么也听不见，他脸上一片茫然。

豆大的汗从贝贝娜额上淌下来。

邱先站到了输入话筒前，他的两眼看着很远的地方。一千亿冤魂支撑的斗士眼望远方。

他开始思想，绞尽脑汁耗尽心血地思想。

然后，他一字一顿地说：“万能的贝兹，请出一道你解不出的题。”

贝贝娜的脸一下子变得惨白惨白。

是的，这就是悖论。人类可以坦然面对悖论，而电脑则不行。贝兹是万能的，世上不应该有它出不了的题，也不该有它解不出的题，无论它出不出这道题都表明它不是万能。

尖锐的运行声嘶鸣起来，光洞的异彩高速闪动。波及大地的震颤渐渐加剧，末了竟令人几乎站立不稳。

的确，贝兹开始伤脑筋了，而且是伤透了脑筋。

“停下！贝兹。”贝贝娜高声叫喊。

发瓮的声音低弱至极，“……正在工作……不接受新指令……”

光洞的亮度开始衰减，显然，贝兹在宇宙中的无数分支已消耗了过多的能源。

“……呃……杀！”瓮声突然变调，有了森冷的意味。

“不能！贝兹！”贝贝娜惊呼。

杀戮开始了。

整个“意愿完成体系”的力量已全部开动，这是一个由高速飞船高强材料和高能武器组合起来的最强大也最无情的集团。目标，是人。

这是一场力量悬殊到了极点的战争。被过度舒适的生活消磨了几乎全部肌肉和意志的血肉之躯除了充当靶子外别无他用。宇宙在浴血。

尸灰飞扬……

光洞继续黯淡。

“我父亲太喜爱贝兹了，这是他一生的心血。”贝贝娜喃喃而语，“他去世前给贝兹编入了一道条件执行指令，现定一旦贝兹的生存受到威胁时，它可作出完全自主的选择。”

邱先面色如灰，“它，选择？”

“一个初生婴儿的选择不会有善恶之分，因为他无知。可贝兹不是无知的，它的选择跟电子元件接通电源的一刻显示要么“1”要么“0”的初值一样，要么是‘善’要么是‘恶’。不幸的是，贝兹很偶然地选择了‘恶’。”贝贝娜的身躯开始发抖，“我想，外面已没有活着的人了……没有了……”

邱先忽然发觉“没有了”这三个字实是无比好笑的字眼，令他忍不住张大了嘴，“没有了……哈哈哈哈，没有了……”

“唉——”光洞发出了一声悠长至极的叹息，而后，它熄灭了。伴着这声叹息，贝兹的身躯重重地痉挛了一下。不再杀戮。

开启顶壁的按纽被这番死亡的痉挛震开了。灿烂的阳光涌了进来。

听得到溪泉淙淙，闻得到花草的芬芳。一只好奇的小鹿从顶壁的缝中探进头来，忽闪着充满大自然灵性的眼睛四处张望。

看来，地球正因为它的荒无人迹而幸免于难。现在，这颗重返洪荒的星球上站立着最后两个人。

“是你杀了贝兹。”贝贝娜咬呀切齿地说，炽温枪在她手中泛出冷冷寒芒。

另一道寒芒握在邱先手中：“方玲、唐仁、还有所有人……都死了。现在，轮到我们……”

“我后悔给了你‘存活消息’。”贝贝娜用一只手抓扯着满头金发。

“什么，信息？”

“当时，你以为飞船是来杀死他们的，把我推出了光圈。”贝贝娜的神色渐渐恍惚，“那一刻我好感动，就用信息光照射了你……使你不会被我们的自控武器打中……我太傻了。”

贝贝娜失声恸哭。

邱先心中翻起一片爱极也恨极的狂澜，他的心力已憔悴得不成样子。

“我更后悔，刚才为什么不一枪打死你，我有的是机会……”

“为什么？”邱先低问。

“我想——”贝贝娜艰难地挤出一丝自嘲的苦笑，“就因为，我爱上你了。我只打算利用你的，可为什么……我实在太蠢了……”

邱先全身一震，手中的枪几乎掉落。不，不能心软。难道，他能忘记无数人遗留的铺天盖地的尸灰？不能！

“可你杀了贝兹。”

贝贝娜咬咬下唇，话语中只剩下了歇斯底里的肃杀，“我活着就是为了保护它，可它已经死了……”

浩渺无垠的时间空间所构建的混沌图景里，有一颗淡蓝色的星球。

最后的两个人对峙着，仿佛两尊由爱火烧铸成的仇恨雕像。她不是夏娃，他也不是亚当。上帝死了——因为信仰上帝的人都死了。而活着的人不会信奉他，只信奉所有悲欢哀乐的真正谛造者——人。

炽温枪寒芒夺目。

好奇的小鹿看厌了，因为它实在看不懂。它兀自走开，去吃青青的草，去追逐天真的爱情。

天正蓝，水正清，世界如伊甸园般美丽。

　　小雨

(1994年第12期《科幻世界》94科幻文艺奖征文)

“我最喜欢的景色就是浮着几丝薄云的蓝天，所以我很少去旅行。”韦雨那天这么说的时候就在这棵白桦树下，她当时还抬头看看天空做了个深呼吸动作，乌发因之在她的肩部掀起了一阵小小的波浪。白桦干爽地挺产着，秋天的黄叶纷纷扬扬。

应该承认我完全听出了她在这种表达中隐藏的拒绝，而我敢肯定一旁的凌冰也不会不懂。我于是说有很多地方都值得去看，并且开始生动地描述一些知名旅游区的风景。韦雨认真地听着，亮晶晶的眸子里蕴含着温暖的笑意。她一直这么温暖地看着我，直到凌冰插入一句话为止。凌冰说：“这些都是‘天下’。”韦雨悚然回头望着他，一种朦胧的光芒令她的眸子幽深如潭。

现在想来我的落败正是从那时开始，我其实知道那句话绝不会是大大咧咧的凌冰真实想法，但我将永远对他在那一刹那的智慧表示敬佩，尽管当我看到寸眼中那充满深意的朦胧时就已感到了某种坠入深渊的绝望。不过，现在的凌冰如果再说出这样一句话我会深认他是有感而发，因为我知道凌冰现在的经历已使他无论如何深沉都不会显得过分，但是我其实也没把握以后还能不能听到凌冰那带点女声的嗓子。

再后来的情形我已记得不很清楚，总的印象是我在那天的行为似乎是慢了一后。当我沉默半晌后很想和人谈谈生命与死亡时（我敢说只要韦雨听我讲下去她会发现我不只是擅长于旅行），我才发现韦雨和凌冰已经在地说起旅行的事了。我于是恍然悟到什么有很多人在提到“命运”这个词的时候总是一言不发，同时我也认识到我的错误只有命运的安排，即使我其实并没有做错什么。

但是让我感到悻悻然的是在那之前韦雨只认得我，原因很简单，当时陪着她的人也正是我的相识。碰面后那人正要做介绍我突然喊了声“小雨”，我当时似乎只是随口喊出了这个音节，不想偏偏吻合了她的名字。当时我注意到她的眼中曾掠过一丝雾样的神色，令我恍惚有种被洞穿了的感觉。不过一切都是稍纵即逝，眼前只是一片平常的世界，很久以后都有人拿这个小插曲来开我的玩笑，而也只有我自己才知道我并不像嘴上表现的那样反对别人这么做。后来我常想可能还是在那一瞬里世上便有一条轻盈无质的丝带让我仓惶奔走却无从逃遁，实际上为了躲开这条丝带的围绕我的确孤身前往一颗无人星球，在那里呆了三个月后，我才感到心绪完全平静。而在我返回地球走出飞船看到来迎接的韦雨（她的身旁站着凌冰）时，我便立刻又面临一个难题：这种孤独行动是否该重来一次。

记得在我突然喊出“小雨”的第二天，我竟然非常偶然地在同一个地方又碰到了韦雨。当时她意外的样子真是动人极了，她说真没想到，然后她看着天空说这种晴朗的天气让人想起草原。而在她仰头向天的时候我陡然感到了明显的震动，她那线条优美的脖颈在蓝天之下雪白如玉让我产生出一种若即若离却又不可中寻觅的情绪。后来在我分析那一刻的情形时我把原因归结为那一刻的她具有某种可以入画的韵致，触致力了我的专业习惯，不过这筱理由始终让我觉得过于牵强。更为奇怪的是后来当我把这种情绪捉成为一幅《天上》的油画时，我竟然难以自持地在那雪白如玉的颈部缠上了一根大红的丝带。也正是这条丝带使我失去了不久后举行的当代世界画展的金奖，评委们一致认为这条丝带的出现让人觉得不可理喻。我也不太清楚我为什么要这样做，但我却知道我是那样偏执地想把这条丝带缠在那美丽的脖颈上，似乎惟其如此我才能在画布上真正留住那一刻的一切。

我后来一直在想我可能正是在那一刻的震动之后开始感受孤独的，在那以前我一直扛着画架追逐时间也被时间追逐。我之所以选择并喜爱绘画这个职业就是因为我觉得画家是不会感到孤独和无所事事的。虽然人们已可以用三维成像技术活灵活现地表现任何事物，但却永远表现不出大自然在人的心灵里激起的感受，这种感受源于真实而超越的真实。

韦雨谈到天空所带给我的恍惚并未持续很久，我很快醒悟到了自己的失态并很大方地约她第二天还在这里见面。我说你来不来我都会来，并且我告诉她我真的有事。现在想来我在第二天如果不叫上凌冰或许事情会是另外一副样子，但我一直喜欢每件事都能有个纯净明朗的开始，而且对这种偏爱我至今都没有舍弃的理由。第二天早到的韦雨看到我们俩时显出的那种惊讶实在有着非常浓的孩子气。

有一次我突然心血来潮告诉韦雨说那幅《天上》是以她为蓝本，韦雨咯咯地笑着摇头不信。过了一会儿她抑起头煞有介事地抚摸着颈项说，你什么时候看见我缠着红丝带？上辈子？

沙漠在我前面，沙漠在我的后面，我和我的白马在沙漠的中间……

每交我总在梦做到这个地方的时候醒来。这个梦我做过我次了，在里面我似乎是个黑衣骑士，总在寻找那传说中的歌者。环境每次不同但都非常恶劣，我在一片不明来由的琴音里朝着冥冥中的方向策马而行，风与沙在我耳边的呼啸如撕裂之帛。

但是在我和韦雨谈到丝带后不久的梦意外地有了进展。我在一片空旷的仿佛天地尽头的荒原上看到了一具古琴，它正在一双充满灵性的手的抚弄下发出令我奔波流离的声音。那一刻我中魔般地向前冲去，但我很快发现了我的徒劳，歌者与古琴仍是咫尺外的天涯。大雾漫起，我心有不甘地大声呼喊，而正是此刻我才发现歌者那白如美玉的脖颈上缠着一条丝带——绯红如血。我悚然惊觉地想看那人的容颜，但大雾吞噬了一切。

这是我最后一次做这个梦，实际上从此之后我根本就摆脱了这梦这种生理现象，但每天早上起床却感到极度的疲惫。后来我在凌冰的家里看到一本叫作《多梦年华》的诗集，里面爬满了描绘青春的句了，这个发现让我一连几天都心情黯然。

应该讲看着凌冰和韦雨站在一起是很使人感到赏心悦目的，我听见很多人都这么说。凌冰是我的同行，但他并不像我一样以此来摆脱空虚，他完全是执著于艺术本身。记得在美院求学时教授让我们画一幅《生命》，我画的是汪洋中的半截朽木，上面却有一根开着小白花的枝丫；而凌冰则是在惨白的画布上重重点染了红、黄、蓝三个滞重的色块，凄厉得令人呼吸不畅黯然神伤。末了我悄悄把我的小白花付之一炬。

看得出凌冰对韦雨的真心。我当然不知道他对苍天下美丽的脖颈是否有像我一样的执著，但是我却知道他看着韦雨时的那种温柔眼光必定来自心灵深处。在此之前我从不见过一个男人会有那样的眼光，而我想韦雨对这眼光的感觉和认识自然比我要深刻得多。

很久之后我对凌冰谈起这眼光的时候，我看到有清清的泪水在他眼里骤集并且成行，然后他握着我的手让我感受到了他全部的痛苦和悲伤。

我曾突发奇想地觉得如果世界上没有“偶然”这种东西的话一切都会平静得多，但我每次都转而想到如果真是那样原话人们是否能习惯于这种平静。

在很多事情都不能回头发生之后的某一天，我独自在一片荒芜的花径里站立，并且尝试倒逆着整理事情的脉胳，结果发现最早的关其实在我向韦雨谈到那幅《天上》时已初露端倪。我一直没能忘记她当时的笑声，那种笑有着过于强烈的开放女人的味道，但我却深知韦雨有关最守旧的信条，而且她那样的笑着的时候我在她眼睛里没有找到快乐。

应该说韦雨是个普通已极的女人，和这个世界上的大多数人一样，她无须为生存而工作。从这一点上我时时觉得现在人生就仿佛一束花，充满着自在、纯洁但却近于空白的意味。这不是我的颓废，只是现实。因为现在人类已掌握了太阳辐射的全部能量，照公元1964年由前苏联科学家卡乐达舍夫提出的方，人类获取能量的程度已达Ⅱ型文明，但人类只能用掉这些能量的万分之一。所以现代人的首要任务就是学会奢侈，起码几百年内是这样。我意识到这一点的时候还只有十四岁，之后不久我便有了一个画架和一支笔。可以说在十四岁左右我便在脑海中为自己塑造了一个苍凉、劳顿因而不是那么“空白”的画家的形象。

凌冰也说到过韦雨的普通，他是在一次盛会上这么说的。当时全世界的一流画家差不多都到了，凌冰特意邀请韦雨来看看——我敢说凌冰此举肯定有一点点炫耀的意味。韦雨刚一到便突然对我们说她只能待上半小时，因为她约了一名小有名气的裁缝给好试衣服，然后好就给我们俩谈起各种衣料的质地和颜色的搭配。其时正好一位美术界的激进人物在口干舌燥地叫喊要发起“新美术运动”，并信誓旦旦地要用一种颜色表现全部的世界。韦雨银铃般的声音那天出奇地好听，那位仁兄的市场因而大见逊色。这时我第一次见到了韦雨的眼睛是那样样的快乐，在那一瞬里我完全相信她的这种快乐远远超过我在绘画上得到的。而且我也正是从那一刻起开始思考一个问题我在想所谓幸福的悲伤充实空虚等等会不会只是种个人的感受。

凌冰在地散场之后对我说：“韦雨最不普通的地方就是她坦然地让人看见她的普通。”而后来凌冰又告诉我他正是从这时候起才真正不可自拔地爱上了韦雨。

韦雨要回去试衣服的时候正轮到凌冰发言，我便很适时地去送她。夜空辽阔而深远，我闻到晚风中淡淡的花香。韦雨深深地吸着气说真该感谢祖先们醒悟到了环境保护的必要，不然我们就白长了鼻子。我看着韦雨那线条优美而微皱（她正深呼吸）的鼻梁说当心别把鼻头进进去了。她一愣，旋即调皮地晃着头问要真那样你肯不肯把鼻头移植给我？我深深地在心头叹了一口气嘴上却说为什么不肯，我巴不得你长个男人的大鼻头出出丑，说完我哈哈大笑。不过我只笑了几秒钟便嗄然而止，因为我似乎看见有几颗亮点在韦雨的睫毛上闪动。我嗫嚅半响后说对不起，韦雨极快地转过头来问你干嘛说这个？这下我看到她的睫毛上很干爽，刚才的亮点可能只是街灯制造的幻象，于是我淡淡地说没什么。这时我们的目光都不约而同地被天上的银河所吸引，韦雨突然指着天空问天上的银河所吸引，韦雨突然指着天空问如果让你画幅《银河》会是怎样的？我说就跟你现在看见的一样，是条白色的河。韦雨咯咯地大声笑起业，说知道凌冰怎么说的吗？他说要画成一颗颗的星球。我沉默着，然后说幸好我还没画，要不我又得把它烧了。韦雨立刻显出惊讶的神色，于是我给她讲了那幅《生命》。韦雨咬住下唇，然后她突然说，你要真画了就别烧，送给我吧。

那个晚上她还为起一件事，她说在很小的时候她母亲总叫她“小雨”，但五、六岁之后却又不叫了。

韦雨说起这件事的时候我不知怎的竟有一种欲要流泪的感觉。然后我忍不住提起一件往事，我说在我十二岁的时候和邻居家的一个叫小雨的女孩一块玩，后来有群男孩因此而嘲笑我，结果我赌气用鞭子抽了那个女孩，我记得是抽在脖子上的。后来我们住的城市发生了地震，听说她全家都死了。

“你的记性真好，这么久的事都还没忘。”韦雨说着便笑起来，笑出了眼泪。

在这次谈话的第二天我就孤身启程到一颗小行星写生去了，十多天后我接到凌冰的电话，他说我走的当天韦雨就不见了，他还开玩笑说如果不是凭着对老朋友的信任他差点怀疑是我把韦雨拐跑了。我苦笑一声说，有你们这两个朋友我看来是没法清静了，同时我告诉他我立刻返回。

回到地球我差点气晕，韦雨正好端端地依偎在凌冰怀里。我刚要掉头而去韦雨便追上来说她的确因事离开过几天。我看着她明澈见底的双眸，心中苦叹一声，然后摊开双手表示已经消气了。

我万万没有想到此后的时光是那样美好。韦雨几乎天天都倍伴着我，我们一起散步，一起聊天，一起看着秋风一点一点地把红叶点燃。有时我偷偷看她，却发现她也正注视着我，眼肿盛满让我心醉的柔情。终于，在一个非常清凉的月夜我亲吻了她，那一刻她的眼睛在满天星光下充满泪水。她说带我走吧，到最远最远的地方去。

我陡然一震，我想起了凌冰。我轻轻松开她的肩说，不知凌冰这段日子怎样了，真想见见她。

她一愣，然后突然抓住我的手，我感到她的身体在剧烈的颤抖。他说别去见凌冰，别去，你不带我走吧，我们会生活得很幸福的。

现在想来我当时真是太固执了，如果我听她的话也许结果就是两样。但我当时只觉得自己不能太自私，同时我自信可以把这件事处理好。所以我粗暴地打断了韦雨的话，并且匆匆忙忙朝凌冰家奔去。我听见韦雨在我身后悲伤地呼喊着，但我没有回头。

……

凌冰并没有像我想象中变得消瘦，相反倒胖了一些。他一见我就容光焕发地迎上来，问我这些都上哪儿去了，并说他和韦雨都很挂念。说着话他笑嘻嘻地递给我一张喜柬，上面赫然写着他和韦雨的名字。

凌冰后来又说了些什么我一点都没听进去，我在想一个问题。我想我是不是疯了。

当我失魂落魄地赶回与韦雨分手的地方却发现那里已空无一人，只有晚风仍在不知疲倦地絮语。我跌跌撞撞地来回去走着，我感到头感欲裂。终于我禁不住大声嘶喊，我说这到底是怎么了。忽然我听见了韦雨的声音，细弱而低回，仿佛从很远的地方传来。

你终地回来了。你为什么不听我的话带我走呢？你知道吗？我其实就是你打过的那个小女孩，地震中我幸存了下来。刚见到你的时候我也不知道你就是那个男孩，但我后来还是慢慢想了起来。有时我真觉得自己太没主见了，我本来是爱着凌冰的，可为什么后来又要爱上你呢”我不知道这一切是怎样发生的，我不知道命运为什么会这样安排。我不是个坏女人，我也不想这样，可事情的发展根本由不得我自己。你和他是最好的朋友，我真不知道该怎么办，有段时间我总梦见你们血淋淋地厮打，我吓坏了。

我呆呆地望着天空，呓语般地问，这个世上是不是有两个韦雨？她沉默了一会儿，然后说，不，只有一个，你知道分时系统吗？

我的脑中犹如一道电光划过。分时系统！这种系统是把计算机中央处理器的时间分为极短的时间片，轮流执行若干个不同的任务，由于时间片极短，以至每个使用者都认为是自己独占计算机。难道……

韦雨的声音还在夜空中飘荡：“我不想伤害你们中的任何人，更不想伤害你。我知道，如果他伤心你也不会快乐的。就在你去小行星写生的那些天里我找了一位专家，请原谅我不能说出他是谁，因为这个实验是不合情理的，我在他面前发誓要保守秘密。我当时也不知道自己究竟做得对不对，真像是一场赌博。在了的帮助下我成了一个以分时状态存在的人，时间片的长度是一微秒，也就是说后来你面前的我是以一微秒的时间间隔继续存在的，但你肯定无从察觉。如果你不支找凌冰的我们是可以永远生活在一起的，分时后的我已经成为了两个相对独立的个体，说不定过了睦时间我和另一个我也会彼此遗忘，最多不过是同时生老病死而已。可你为什么要去找凌冰呢？我真是弄不懂你们这些男人的心思。”

我满面骇然地听着，额上大汗淋漓。我想不到韦雨竟然用这种方式来成全我和凌冰。刹那间我觉得自己的心痛极了，我忍不住想哭。我带着哭腔呼喊韦雨的名字，我说你回来，我们重新开始。

太迟了，太迟了。你永远都不会忘记你的妻子有一半时间是躺在别人的怀里，我们不会有幸福的。为什么幸福离我总是那么远，让我怎么也够不着，我好累，好累……

韦寸的声音渐渐渺不可闻，我呆若木鸡的地站着，心中麻木得已没有感觉。我想象得出韦雨会做什么，但我阻止不了她。就算我能在第一个一微秒内看住她，但她可以在第二个一微秒内做想做的事。这时我看见一个人从一棵大树后缓缓走了出来——是凌冰，他的表情让我知道全听见了。后来当我回想那一刻的情形时我已经不太记得我和他对望的那一眼有着怎样的内涵，其实就算记得我也无法加以描述，我只记昨我们俩无语地瘫坐在地上直至万籁俱寂天地合围。

起风了，风掠过我的面颊让我知道自己流泪了。白桦在我前面干爽地挺立着，秋天的黄叶纷纷扬扬。昨天刚收到一封信，凌写写来的，想想却有两年没见到他了，结果他说自己仍在流浪。

风更大了，我竖起衣领，同时抬头看了眼天空，我看见几丝薄云在蓝天下飘荡着。这时我便想起韦雨说过她最喜欢的景色就是这样的，同时我还想起她站在一副油画里望着天空的样子，有一条红丝带在她的脖子上飘啊飘的。

　　漏洞里的枪声

(1994年第1期《科幻世界》每期一星)

【一．线索太多了】

局长一进屋就扔给我一摞资料，他几乎是在咆哮：“记住，你是第四个！那三位都被抬到医院去了。知道病因吗？全一样：用脑过度导致的轻度精神分裂。我可是把底牌都告诉你了，以后别来怪我。”

我不作声，似笑非笑地看着这个小老头象耗子一样在我的办公室里乱窜一气。我知道他不想我接这件案子，他和我爸爸是多年的老朋友。

过了一会儿，小老头停下来压低了声音说道：“我说韦文，咱们把这案子挂起算了，估计再过一百年来破可能会有希望。”

我还是不作声。

小老头总算看出我是下定决心了，他安静下来，脸上的五官很庄重地凝固在了一起。一看这表情我便知道老家伙怕是要用最后一招了。

果然，他开口了：“我是你上司，对吧？”

我点点头。

“上司之所以成为上司，总得有点理由吧？”

我一下子想到一个现成的马屁已经递到我嘴边了，让人不拍心头怪难受的：“理由就是您老破的案子比我从生下来起犯的错误还多。”

看来没拍到蹄子上去，小老头笑了：“所以你听我的不会错，这件案子注定是个悬案。”

“肯定还有些我们没发现的东西，我们只要……”

我话没说完便被小老头打断了：“你是说线索不够？告诉你，这案子最让人头痛的地方就是线索太多了！”

【二．上帝的错】

小老头说得没错。

按理说这应该是个很简单的案子：第一，案发现场有众多目击证人，而且都在极严格的方式下录了证词；第二，这一点在很多时候是极难满足的——整个过程都被摄录下来了。

卷宗上写着：地球格林尼治时间四月十七日上午10点，在太空隧道冥王星站附近发生一起杀人案件，两名当事人均受轻伤。由于技术性原因，两人均以原告和被告的双重身份被收容。

“技术性原因！什么鬼东西！”我嘀咕着打开了放影仪。画面很清楚，还带旁白。

看上去应该是在太空列车的车厢里，人们闲散地坐着。旁白：“现在调用当事人的记录。”

画面分为了左右两格，左边是一名清瘦的年轻人，右边是一名若有所思的中年男子。旁白：“年轻人是陈文斌，中年人是吴棱，均为生物学博士。两人不在同一节车厢，吴在前陈在后，相距有三万公里左右。将二人置于同一画面是为了方便比较。好，请注意……”

陈文斌的身体突然重重地抽搐了一下，左臂上涌出鲜血，他瘫倒了。而大约两秒以后，同样的变化发生在吴棱身上。旁白：“据医院鉴定，二人均受到一种基因慢波辐射，而整列太空列车上也只有他们两个人携带有这种私制的尖端武器。以上的画面是由列车上的摄像机记录的，在太空隧道内也安装有监控器，对列车内的一切现象也同样加以记录。不过由于列车和隧道的速差，所得图像是经过处理的，但绝对是同步记录。请看。”

……吴棱的身体突然重重地抽搐了一下，左臂上涌出鲜血，他瘫倒了。而大约两秒以后，同样的变化发生在陈文斌身上。

我想此刻我的眼睛一定大如铜铃。我当然不会怀疑当代最先进的摄影技术，至于我的眼睛，虽说有点近视，但也算凑和着过得去。可这种发生在我眼皮底下的怪事又该作何解释？

旁白还在聒噪不停：“二十年前开通这条速度高达0.99倍光速、长度达十万公里的巨型太空列车时，著名学者刘未博士就曾指出其中潜在的隐患，现在这件案子可说是被不幸言中了。”

刘未？该向这位先生请教一下。

看来刘未是被我的前三位同事纠缠得冒火了，他根本不和我通话，而是给我放了段录音。理论当然深奥无比，好在我还算聪明，听懂了十之八九。不过我倒宁愿自己不要懂，因为在这个问题上绝对是不懂不糊涂，越懂越糊涂。

这么讲吧，这里头有三个关键的地方，也是三个很难凑拢的条件，否则也弄不出这么个千古奇案来。第一，两人都是生物学家，他们这次用来互相攻击的是具有识别基因功能的专用武器，所以他们才能相距三万公里不须瞄准而射击；第二，太空列车速度达0.99倍光速；第三，两人开火的时间差在两秒之内，基因慢波在这段时间内只能前进一万公里。实际上，科学的漏洞已经注定这种案子早晚会发生，只是由于条件苛刻才让我这个倒霉蛋恰好撞上。

相对论的诸多推论中有这么一个公式：

运动物体前后两点的时差=物体速度×两点距离/光速平方一物体速度平方。也就是说，条件适宜时，地面上的人会认为运动物体前端的时间落后于后端一个恒定的时差。将本案里的各种数据代入这个公式会得出这个时差为四秒多一点。正好，列车上记录陈文斌先于吴棱两秒中弹；而隧道记录则相反，是吴梭先于陈文斌两秒中弹。二者之和也就是四秒左右。另外有一点更为重要：后开火的是在自己发射之后才中弹的，也就是说，他不是因为感知受到攻击而还击的。按照爱因斯坦的观点，两件事之间存在因果关系的前提在于二者能被种种速度小于或等于光的信息联系起来。在本案里，两人之间隔有不透光的种种屏障，所以他们之间的因果联系不能通过光而只能通过用来攻击的基因慢波来实现．而要是某一方是中弹之后才还击，即因为感知受到攻击而还击的话，我们绝不会摄录下两种结果。因为虽然相对论认为时间的先后是相对的，但这种相对性不能违背因果律，即结果不会出现在原因之前。除此便无限制了。所以，完全可以证明，本案无解，选择不同的参照系将有不同的结果。

记得我当时拿着电话听得冷汗直冒，然后我忘了对方只是台录音机，大吼道：“不对！不管怎么讲，必定有一个人先开枪！否则就太荒谬了，这么讲还有什么正义和真理可言？”

对方半天都没作声，然后我听见一声咳嗽：“咳，我把录音机关了，现在跟你通话的是我刘未本人。其实我一直在旁边听着，本来我不想和你谈的，但我看你在这件案子里已经陷得太深了，我想拉你一把。这么说吧，这件案子很容易毁掉象你这种认定世上只有一种公理而又富有正义感的人。你的前三位同事也是这种人，他们都进了医院而我什么事也没有，因为我相信科学是至高无上的。我也承认一点，这案子里必定有一个人是真正的凶手，但科学已证明是查不出来的．我们何不就这么让它不了了之。这不是我们的错，这是上帝的错。”

【三．漫天迷雾】

“……先开枪，后开枪，先开枪的后开枪，后开枪的先开枪……”

瞧瞧，我此刻正进行着多么严密的推理啊！我咬牙切齿，我上窜下跳，我揪掉了一根又一根胡须。

一般说来，当我正云遮雾罩地琢磨问题时，不使劲拍桌子模仿五级地震是不可能将我召回这个世界的。不过也有例外，比如现在——小梅推门进来了。这么说一点也不矛盾，因为一看见她那让人老想学坏的俏模样我的那颗二十九岁的男人心啊就仿佛地震般上上下下东摇西晃。

小梅看着我(上帝！你把这么漂亮的眼睛给了小梅难道不怕赫拉嫉妒？)说：“告诉你，本来你这儿我是不来的，也不知我爸为什么非要我到你这儿来‘学点东西’。学什么呀，我这个医生要是学了你那专门送人上绞架的本事不出医疗事故才怪。”

啊，我真想大声感谢可爱的局长大人，小老头比我想象的要聪明百倍。前三名警员都是独行其事，这是个教训。这才是小老头的最后一招呢。想想看，有这么一个让人心律不齐的小姐作伴，就算是封我做疯人国的国王我也不去得什么精神分裂。

“你在做什么呢？”小梅走到桌前拿起卷宗。

我陡然警醒到这是绝密的，忙伸手按住：“哎，别动。”

小梅受惊地抬起双眼，我一下子觉得自己快融化掉了，话到了嘴边也变了样：“这……案卷有点脏，我先拍拍灰你再看。”

小梅浅浅地笑了。

我突然想扇自己一记耳光，太没骨气了！可又想这也不能怪我，有二十来号人都明确表态要追小梅呢，一个人在只有二十分之一的机会时还能有我这么多骨气也够不容易了。

“这案子很难吧？”

我狡黠地看她一眼：“只比……追你要容易一丁点儿。”

小梅脸红了。我最受不了的就是她这副羞涩的样儿，想当初我是一个何等洒脱的人物，也就是有次不留神看见她正脸红，结果便坠入无边情海至今不得超脱。不过她很快就恢复过来，没事般地问道：“那你为什么要接着干呢？”

我对她这种王顾左右而言他的态度有点恼恨，脱口便说道：“你要是指案子呢，我的回答是因为好奇，我想知道世上究竟有没有没人破得了的案子；你要是指我追你这件事呢，我的回答还是因为好奇，我想知道世上有没有没人追得上的女人。”

“你——”小梅显然是真生气了，她咬住下唇，我看出她在强忍着不哭。然后，她夺门而去。

“啪！”我真地扇了自己一记耳光，我这是犯的哪门子倔啊！这么好的姑娘硬是被我气跑了，看来这辈子是没戏唱喽。

不过小梅这一走我倒是不敢回到那种折磨人的思考中去了。说实话，有一种称为“害怕”的小东西已经伴随着我对案子的深入而渐渐缠住了我的心灵。

既然不能乱想，我能做的事只能是见见当事人了。

陈文斌看上去要比照片上老一些，可能是由于几天没刮胡子吧。但也正因如此他显得更成熟，配合着那种仿佛与生俱来的书卷味实在是俊气非凡令人心折。

“现在你的案子归我管，叫我韦警官就行了。”我自我介绍道。

他冷漠地看我一眼，似乎对这种频繁的人员更替已见惯不惊。

我决定给他一个下马威：“前几次的口供上你说自己是防卫，但你为什么事先在你的那把‘基因枪’存入了吴棱的基因信息？”

我料想这个问题一定会把人逼得手忙脚乱，起码也会露出点蛛丝马迹。哪知陈文斌想也没想便答道：“因为我知道吴棱已把我的基因信息输入了他的那把基因枪。”

这回轮到我傻眼了，不过我不死心：“那你知不知道吴棱为什么要这样做呢？”

陈文斌摇摇头：“你应该知道他是我的老师，现在我仍在他指导下工作。”

“那么，可以谈谈你们用的武器吗？”

“怎么说呢？”陈文斌沉默一下，“大家都知道，世界上第一代电脑病毒其实是由当时的电脑专家创制的，并没有恶意，仅仅是一种工作之余的精神调剂。我和吴棱一直从事着自二十世纪九十年代初开始的‘人体阿波罗计划’，即将人类的基因图全部排列出来，总数达三十亿之多。成功之后，人类可以征服已知的绝大部分疾病。基因枪，仅仅是种副产品。”

“好吧，就问这些。”我站起身盯住他的眼睛，“有一点我必须强调，你们两人中总会有人是先开枪的。根据法律，这个人就是凶手。但严格说来，你们两人中没有一个人是因为受攻击而还击的防卫者。不过我是警官，无权修正法律，我只认定先开枪的人是凶手。如果这人是你，我只能说抱歉，如果是吴棱，你可算走运。”

陈文斌低声说：“我理解。不过现在我觉得已没必要和他计较了。”

走出收容所的时候我看见了漫天迷雾。

【四．这个人快死了】

我再次陷入混乱的思考之中。

不过要说一无所获那是很不确切的，因为我发现了一个很有趣的地方——陈文斌撒了个很不起眼的谎。

翻开近年的科技刊物，可以看到吴棱和陈文斌的名字总是并列着出现在学术论文的署名处。问题就在这儿。吴棱有许多学生，如果是他在领导着研究工作，那么他应该有独立署名或是和其他学生(除陈文斌)联合署名的成果问世。还不清楚吗？我敢肯定这些成果的真正创建者是陈文斌，至少大部分功劳是他的，但他却说“我仍在他指导下工作”。

不要小看这个小地方，实际上我破的案件大都做得天衣无缝，从大处足下不了手的，只有在一些极微小的细节上才能撕开一道口子。比如这次吧，如果陈文斌坦然相告那些论文的实情，我的推测便会是三个：一，陈由于这种不公正的待遇而起杀心；三，吴由于嫉恨而起杀心；三，吴、陈两位联合起来给世界出道难题以满足科学家所常有的童心。

但陈文斌这么掩饰不迭，我的怀疑重点便集中到了第一个推测上。而且，我越想越觉得这点最可信。

但是，证据！千头万绪最终还得归结到一个问题上来，那就是“到底是谁先开枪”。不解答这个关键问题，我的一切行动、一切思考、一切心机都是可笑又无用的。而我恰恰对此一无所知，甚至可能永远都不会知道了。

线索、疑点、未知，都化成了一个个形态古怪的符号在我的脑子里回旋飘荡，它们甚至跑到了我的身体之外，围着我发出叽叽吱吱的声音。它们在讥讽我，它们冲着我大笑……

很难说如果不是小梅恰好在此刻推门进来，我会不会象尼采那样在思考中疯狂。事后当我回想起这一幕时，心中还充满后怕。

“你怎么啦？”小梅使劲摇着我的肩。

我一把抓住她的手：“陪着我，小梅。”我的声音近乎央求。

有了上次的教训，我只好俯首贴耳地围着小梅转了，看来我是越来越没骨气哪。不过古人都说嘛……哎，想不起原话了……反正，那意思是象我这种人是难过美人关的。

现在该和吴棱打交道了。

我和小梅走进收容所时，吴棱正和一个年轻的女人谈天。他介绍后我才知道那是他的妻子林茹。虽然年龄相差有十多岁，但看得出他们是很融洽的。

“我想这件事里头有很大的误会。”吴棱说话的神态很“专业”，如果把他和一百个人混在一起让你选一个科学家出来，你一定会选他的。虽然不知为什么他显得比照片瘦了许多，但那股儒雅温和的前辈风范仍然使人如沐春风。他说话很快：“我那把枪里之所以存有陈文斌的基因信息只是因为我当时身边就只有这么几个人的基因图，我自己的基因图也存在那把枪里，只不过没处于第一发射位置而已。在太空列车上的事我想是走火了，我为什么要杀他呢？”

“你有理由杀他，因为他已经超过了你。”我冷不防冒出一句。

出乎我意料的是吴棱似乎被刺伤了，他的脸涨得通红：“你这是什么意思？你是不是从那些论文署名上这么推断的？我老实告诉你，那些论文的确是我指导陈文斌写的，你可以去查底稿和原始数据记录。我不过是有些偏袒他，但没想到你会拿这个来损毁我的人格。你，你必须收回这句话。”

他真的愤怒了，反正，凭这双眼睛我找不到一丝掺假的地方。难道我的猜想是错误的？

“别这样，注意身体。”林茹站起来扶住吴棱。我这才注意到林茹身上有种叫人说不出但却能清楚感到的韵致，她无疑称得上美丽，但却又不止于美丽，有一些说不上忧郁也说不上开朗的东西在她的美丽之外飞舞着，令她看起来有些幽邈，仿佛一支高山上的白合花。

吴棱看着林茹，爱意浓得几乎要从他眼中淌出来。他平静了。

“我想说声对不起。”我说，“但请相信我只是出于职业习惯才有此一问。我没有恶意。”

“算了。”吴棱摆摆手，“老实讲我根本不想接受这些调查。可惜我称不上原告，否则我会撤诉的。我妻子也是这个意思。我相信陈文斌不会害我的，这里头准有什么地方弄错了。你应该查查。”

真叫我哭笑不得，他竟会猜疑我们搞错了，那些记录都摆在那儿呢。不过我不打算和他争，我告辞了，小梅自然跟着我。

我觉得自己一无所获，不过小梅倒是说出一件与案子没什么关系但却很重要的消息。她在走出收容所后对我说：“凭我刚才对吴棱的观察，我敢肯定他已经得了某种可怕的病。”

半小时后我便以警官的特殊身份从医院里查到了一份资料：在此次杀人案件发生前夕吴棱曾作过一次体检，他的确已身患绝症。换言之，这个人快死了！

【五．我有的是时间】

我敢说如果警员考察科的人突然走进我的办公室的话一定会赏我一副手铐，因为此刻小梅正象读言情小说一样捧着那些绝密的材料乱翻一气。我对她算是没辙了。

“干脆就判吴棱有罪算了，本来这件案子就破不了，少损失一个人才总是好的。对吧？”小梅突然抬起头发了一通妙论。

看着她那认真又调皮的样儿，我真想一口答应她。不过我还是板着脸说道：“哪儿能呢？法律是要讲公正的。”

“我不就是想少点牺牲嘛，这么凶！”小梅边说边低下头看“言情”，“想想吴棱也很让人同情，除了我们还没人知道他的情况呢。”

“是挺可怜的。”

“哎，等等！”小梅突然叫起来，“刚才我说什么啦？”

“刚才？你不是说没人知道吴棱生病了吗？”

“不对，你看这儿记录着：陈斌说‘……我觉得已没必要和他计较了’。想想看，这句话无意中不是表明陈文斌可能已知道吴棱的病情了吗？”

太对了！ 应该是这样。稍微懂点语言心理学的人都能看出这层意思，何况我这个心理学硕士。他怎么会知道？即便是吴棱本人也还蒙在鼓里啊。

凭经验我已知道，这个最新的发现解救不了我，因为它使得形势更复杂了。

窗外的黑暗已渐渐成形，而我已没有方向，所剩的只有直觉，实际上我也只能*直觉了。我并不认为直觉是什么肤浅的东西，相反，我认为直觉其实是人从万千繁复的事物、起伏跌宕的成败，以及时间和经验中磨炼出来的一种能力，它往往指引人们超越过程直达真相本身。当然，也有搞错的时候。而在这件案子里我有着很强的直觉，我真的认为陈文斌就是那个先开枪的人。但是我却不知道他为什么要这么做，在涉及动机和根源时，我的直觉只告诉我一片空白。

不过我不着急，局长不是说这案子要一百年后才能破吗？我有的是时间。

【六．好象可以了】

一个人的确不能过于乐观，尤其当你的同伴是一个女人的时候。

推开办公室的门我吓了一大跳，几十个话筒象是几十把争抢烤肉的*子一样伸到了我面前。

“请问……”请谈谈……”请说一下……”

“小——梅！”我大吼一声，全场为之一静。

“你，叫我？”小梅一脸得意地从记者堆里钻了出来。

“是你干的？你给他们说了些什么？”

“我是想帮你扬名嘛！我也就稍稍透露了点这件案子的奇怪之处，这样记者才有兴趣呀。”

老天！这个小梅把我害惨了！这件案子之所以被列为绝密就是因为它可能是有史以来第一件可以让凶手正大光明地逃脱制裁的案子，现在这么一股脑儿宣扬出去而我最终又无法破案的话，不知会诱发产生多少起类似的案件。社会，毕竟还远未获得真正的安宁与完美。

“滚！统统滚出去！”我暴跳如雷。

记者们个个面有愠色地走了，我敢打赌明天就会有传票召我去法院接受“妨碍新闻自由”的控告。

小梅走到我身边，仰起脸怯生生地问道：“你没包括我吧？”

我一下感到男人的骨气都回到了我身上，我用更高的声调吼道：“你也滚！”

小梅不“滚”，她猛地扑到我怀里，低声说：“对不起。”

压力增大了。消息泄漏出去后，民众的反应极为强烈，他们对一向视为护身符的法律产生了怀疑，很多人已不敢出门。

此刻，我一筹莫展地傻坐在办公室里，两把基因枪摆在我面前的桌上，旁边是从枪内存贮器中提取出来的基因图，分别是陈文斌和吴棱的。这些就是我所取得的全部证据了，可我根本就不知道它们能证明什么。

该怎么办，眼看就快天下大乱了。局长一天十次打电话来询问进展，他也一定被逼得焦头烂额。可我又能做什么，我只能坐在比我还高一个头的案卷中间傻乎乎地看着天书一样的基因图发呆！

大脑中是浆糊般的一团，我奋力使用这团浆糊进行着所谓的思考。所有的记录闪烁着划过脑海……我感到了一个亮点，亮点在扩大，然后……

我猛然站起身，对小梅说：“好象可以了。”

【七、他一下子捂住了脸】

几天不见，陈文斌憔悴了许多，他不动声色地看着我、小梅以及林茹。本来吴棱该来的，但他感到身体很不适。

“我不妨直说吧。”我先开口，“陈文斌，我有理由指控你犯有谋杀罪。”

“你不用吓我，虽说我是搞基因工程的，但象相对论这种基础理论我自认不比你懂得少。”

我没说话，只递给他两张叠合在一起的胶片：“这是你和吴棱的基因图，这里还有一架功能强大的电子显微镜，你自己看吧。”

他低头看了一会儿，脸上显出惊异的神色。

“奇怪吗？其实想想就很平常。你告诉我人类基因的组合有三十亿种之多，但我想你该知道，现在世界人口有六十亿，从概率上讲，两个人具有极其相似的基因排列是必然的。很巧，你恰好和吴棱是这样的两个人。”

“可这并不能说明什么。”

“别忘了，你用的是基因枪，是根据基因来确定并攻击目标的。不错，由于你在时间上的安排使得太空列车和隧道里的记录产生了矛盾，但矛盾的前提是我们认为你们两个人都开了枪。然而，从你们具有极其相似的基因排列来看，你们当中只有一个人开了枪，发出的基因慢波分成两股分别击中自己和对方。如果两人都开枪，则必然每人会中两枪，这与实际情况是不符的，而在只有一人开枪的情况下一切就简单多了。不必再考虑隧道里的记录。这时，那个开枪的人必定先中枪，因为他离枪近。列车上的记录表明，你，就是这个开枪的人！”

陈文斌完全呆住了，他的嘴唇翕动着，汗珠从他白晳的额头上淌下来，他恐怕怎么也没想到自己会败在这样一条“天然”的线索上。他的眼中一片无助，我从来都没有见过一个男人会有这种眼神，那完全是一种——崩溃。

我紧盯着他：“还有几个问题我看倒值得一问。你没能杀死吴棱是因为输入的基因信息中有错误，当然，如果没这错误你们俩多半都死了，但你是专家不该出错。还有，你……”

“不要废话了！”陈文斌粗暴地打断我，他的眼中恨意毕现，“反正我失败了，我认命。我只恨自己没能除掉吴棱这个老家伙，他总以前辈自居，压制我的才能，有他在我永远也出不了头的。我早就想杀他了……”

陈文斌滔滔不绝地说着，一种悲哀而激昂的神色在他脸上浮动。我知道我这时应该再告诉他一句话，但我不知道也不敢猜想他听了这句话后会有怎样的反应。

但是我必须说，我说：“你不必再帮她了。”

他一下子捂住了脸。

【八、她仿佛睡着了】

“早在我发现基因枪中的基因信息存在错误时，我就开始怀疑是否存在一个被我们忽略了的人，而当我见到吴棱对待你的特殊态度时，我更猜想到这个人必定与你和他都有着某种关系。我想你也感受到了，吴棱对你有种由嫉恨、内疚、赎罪等等混合而成的复杂情感，他对你过份的提携和偏袒正是这种情感的表露。他的地位崇高，经济富有，又指导着你的工作，要说欠情也该是你欠他的。于是，我只能想到感情了。”

“不，你是在胡说！”陈文斌叫起来，脸色如纸，”你们不是已经找到凶手了吗？就是我呀，我都承认！是我，是我啊！”

“别说了，文斌。”林茹的声音如风铃般悦耳，她看着我，“一切都是我安排的，枪里的基因信息也是我输入的，我是真正的凶手。”

“不是的，你不是的。”陈文斌一把握住她的手使劲地晃动，“我不都承认了吗？不关你的事，你别傻了！”

泪水从林茹的眼中漫了出来，她无声地摇着头，满头秀发飘扬：“你不是，你只是被我利用的，依照法律你的罪很轻。本来，我以为从此可以陪伴你了，可是……”

林茹把手伸给我，我给她带上了手铐。她的眼光一片迷茫：“我失败了。不过，我想讲一个故事给你们听……”

这是一个关于爱情的故事。

一个少年和一个少女在百合花盛开的季节里不期而遇，之后，他们平静地相爱了，花海里撒下了他们无数幸福的痴语。后来有一天，他们看到了他们自己的基因结构图，那是个非常残酷的现实——他们俩各自带有一种导致可怕疾病的隐性遗传基因，换言之，他们如果结合必将导致后代的夭亡。正如二十世纪的人们禁止近亲结合一样，现在的法律也禁止这种不健康的婚姻。这对可怜的有情人除了在抱头痛哭之后分手以外，又能有什么选择！

我楞立着，这个故事让我感到深深的难过。命运之神啊！你为什么总喜欢破坏人世间的完美？

小梅已泣不成声。

“如果一切真是命运的安排我也没什么可说。”林茹接着讲道，“可是，三年后我才在一次很偶然的情况下发现我和文斌的基因根本就没有冲突，以前我们看到的全是假的。但这时我已为人妻，而我的丈夫就是欺骗了我们的人。”

我一切都明白了。

“从小，我就听人说我很美，那时我最喜欢听这个。可是，要是我那时能知道我的不幸正是因为我的美丽的话，我情愿老天给我一副平庸的容貌。那样，我就可以和自己心爱的人不被打扰地度过一生……”

“啊，她晕过去了。”小梅惊呼道。

林茹脸上恬静如水，她仿佛睡着了。

【九、夕阳醉了】

是交差的时候了，调查记录以及口供就在我手中的这张小小的磁盘上。

“刚才有个电话打过来，说是吴棱已经病重死了。”小梅很恭敬地向我报告。

我叹口气：“要是他的病早些查出来可能就不会有这件案子了。”

小梅想了一下，突然抬头问道：“有件事我一直想问你，如果这件案子真象原先认为的是两个人互相射击，你能破得了吗？”

“你的眼睛真好看。”

小梅脸红了：“我在问你呢，不许乱说。”

“好吧，我回答你。我想我能破。”

小梅睁大了双眼：“能破？别吹牛了，不是说从理论上讲是破不了的吗？”

“我告诉你两件事：第一，陈文斌和吴棱的基因枪都是发射了的；第二，我给陈文斌看的两张基因图其实都是他自己的，只在其中一张上做了很小的改动。我已经证实了他从未见过吴棱的基因图……”

“原来你是用的计啊！而这件案子本来就是从理论上讲破不了的那种。”

“我用的是智慧。”我郑重其事地纠正道，“我觉得无论科技发展到哪一步，人的智慧始终是最可贵的，也是不可战胜的。不过话说回来，单凭智慧也还不够。因为我们的世界是人的世界，了解人的情感也是不可少的。比如我就用了一个险招。不知你想到没有，其实陈文斌只要多想想就不会中计了。你看，如果他真的和吴棱基因相同，而吴棱的那支基因枪的发射时间又是他事先调定的，那么吴棱的枪会在两秒之后分别给他们两人补上一枪，而这是违反了实际的。当时陈文斌一定也快要想到这点了，所以我赶紧抛出几个微妙的问题暗示林茹就要被牵扯进来了，于是陈文斌便毫无选择地承认了一切。我这么做似乎有欠光明，但为了破案也是不得已。”

小梅似乎也有所感触地点点头，过了一会儿她突然用一种神秘兮兮的口气说道：“但你不觉得自己这次有点智慧得过头了吗？”

我愕然了。

“如果你不是挖空心思来破这件案子，过不了多久陈文斌和林茹就能开始一种新的生活，真正该受惩罚的吴棱也死了。你不认为自己完全是破了一个不该破的案子吗？”

小梅的话其实恰好说在了我的心坎上。我现在已有点后悔自己聪明过份了，而且我敢说天底下也不会有人愿意我破这件案子。

“但这个怎么办？”我指指手中的磁盘。

小梅一把夺过去，再一扬手，磁盘晃晃悠悠地掉进了窗外的小河里，转眼便无影无踪了。是的，应该这样，就让这个不美好的真相在美好的大自然中消亡吧。

“只好对外宣布说本案因为技术性问题而无法破获了。只要不泄露基因枪的秘密，想来也没人能再用这种手段来犯罪。不过，这样一来我在人们心中就成为一个无能的警官了，你还要我吗？”

小梅嗯地一声，早已偎入我的怀中，声音轻得几乎不能听见：“反正，在我心中你是最棒的。”

“最棒的什么？”我不放过她，“警官还是恋人？”

小梅不说话，却忽地在我的腮帮上亲了一下。

夕阳醉了。

　　　平行

　人们可以在极短的时间内，让全宇宙都知道有一个地球存在。按照概率宇宙中有数量巨大的高级智慧生命。它们，就快来了……“所谓奇点，通常是指函数中的某些变量取值，正是在这些点上产生了无穷。”

当托尼教授指着黑板上的这句话摇头晃脑时，满教室的人都拿着手帕捂住鼻子躲避漫天飞舞的粉笔灰。没人弄得清楚为什么托尼教授总是喜欢拿着从古董店里买来的粉笔乱挥一气而对液晶板弃之不用，只是暗自庆幸全校只有这么一个老学究。

“……我举个最基本的例子，”教授舔舔嘴唇，这使得他的脸上更显得红白分明，“对于五除以X这样一个函数，当X等于零时，也就是说，五除以零等于多少?嗯……”

“无穷大！教授。”

话一出口我便发现自己似乎是做了件傻事。后来才有人告诉我，托尼教授在课堂上提问时从来都无人搭腔因而他习惯了自问自答，这时我恨不得立刻拿把刀把这个人干掉——他怎么不早点告诉我！

当时我的声音又大又清脆，我想这可能是托尼教授在数学生涯中享受到的最热烈的一次反响，所以他显然激动了，不久他便极不民主地生拉活扯地把我从考古系转入他的门下。应该说此后一段时光我是全校精神最愉快的一个学生，每天托尼教授不请我三趟我是不出被窝的，在课堂上我的嗓门永远都比托尼教授要高得多，谁让我是他唯一的正式门生呢。不过等到我毕业的时候才发现我学的东西跟任何一家公司都沾不上边，难怪教授原有的几个学生早就跑了个一干二净。于是我后来常向人总结道，我最倒霉的一件事就是出于好奇而去听了托尼教授的那堂课。

顺便交代一句，托尼教授研究的课题是“时间本质”，这个伟大的问题不问谁都知道，而一问谁都不知道。但人们几千年来不知道却也过得舒舒服服毫无不便，而我在知道一点点之后反倒不知道该上哪儿去找个饭碗了。当然出路还是有，就是继承托尼教授的衣钵，然后在几十年代后找一个会做“五除以零等于几”的倒霉蛋把衣钵再传下去。这条路自然能让托尼教授满意，却不能让我满意，所以，我又回头捞了个考古学的博士头衔。

到考古研究院后的第三年我有了一项惊人的发现，我在云南元谋地区的一次单独考察中找到一些令我瞠目结舌的东西，确切点说是一些刻在黑石上的古怪文字。两天后经巨型电脑处理的结果交到了我手里，那些文字是一些知识，诸如“大地是圆的”、“一年三百六十五天”、“太阳是一颗星球”……同时另一份资料也不期而至，上面记录着同位素年代检测的结果：这些黑石是九千年前的东西，也即是公元前七千年。虽然大部分文字都还未能译出来，但仅有的这些已足以令我震惊了。最令人难以置信的是，在黑石的许多地方竟写着这样一句话：“伟大的科学。”

就在我回到研究院并开始犯一种叫作头疼的毛病的时候，托尼教授找到了我。他只说了一句话，他说：“我造了一架机器。”

教授拉开了门，然后我听到了一声轻柔如同咏叹的低吟，同时我看到一个苗条的身影活泼地惊跳开，一些大而艳丽的野花在这个身影上飘曳着。

“崔锐，快来。”教授叫我。

其实我已经自己跑出来了。虽然黄昏时的太阳稍微有点刺眼，但我还是立刻看到了浅坡上无涯的芳草和芳草间愣立的她。瀑布般的黑发从她的额上倾泻而下，在小巧的脸庞上留下线条柔和的阴影，她的眼睛就藏在这片阴影里畏葸而好奇地看着我们。她也许不知道，在我们眼里她就是历史。

暮色开始降临，银盘一样的月亮从远方的群山之中探出脸来，就像一只灵巧的山鹿一样领着我们朝着森林的方向走去。如瀑的黑发混合了无名野花的芬芳在我眼前舞蹈般地飞扬，恍然间我突然有了一种梦幻般的感觉，我觉得她就是女神，月亮女神。

这是一个森林中的城市。

连绵不绝的木质房屋排列在整齐的街道上，凿空的石槽从高山之上引来泉水，滋润每一个角落。归来的农人与猎户熙熙攘攘地穿行着，大声的喧嚷连同城市上空缭绕的炊烟混和散发出令人陶醉的气息。

他们自称轩人，这里是他们最重要的一个城市，他们的头人“威普”就在这里。轩人慷慨地收留了我们，想到竟然生活在公元前七千年的城市里我不禁恍若梦中。托尼教授的确是个天才，到现在我才总算有些明白了“五除以零”这个问题有着何等深奥的内涵。托尼教授说：“‘无穷’这个概念只是数学和哲学上的一种表达形式，其本身是极不准确的。例如从牛顿的理论出发可以证明宇宙是无穷大的，但这个表述本身就说明该理论是有缺陷的。后来果然就由爱因斯坦的理论证明了宇宙是一个有限大小的弯曲空间，但是爱氏的理论上也有奇点，比如爱氏理论中当物质以光速运动时产生了无穷大的质量和捉摸不定的时间。实际上爱因斯坦也认识到了这是局限所在，他也承认在奇点上会有新的一套理论，不过他未能找到。”

托尼教授说这番话时语中充满伤感，我也知道在寂静中前行几十年后才有收获伤感也在所难免。我们谈话的时候有一只公元前七千年的大鸟在屋外的大树上嘎嘎乱叫不断插言。

对托尼教授来说此行的目的已完全达到，我们已测出并完全确定了此时的年代，这证明他建立的那一套用来描述奇点时空的方程是正确的。的确，从旧理论出发五除以零既等于一亿也等于一万亿，就像旧理论认为光速物体的每一瞬既等于一千年又等于一万年，托尼教授所做的就是把答案定在了唯一的值上。在他的机器里我们曾在失去时间的那一瞬里由物质到能量又由能量到物质走了一个来回，而也正是在这轻灵无质的一瞬里我们才得以在光速里回到了九千年以前。现在一切都很顺利，所以托尼教授开始提出返回了。

我当然不答应，我说：“还有历史问题！你没听见他们在说大地是一颗星星吗?”

看来托尼教授虽然是个科学天才但无疑是个语言白痴，他怔怔地看着我：“难道这有什么不对吗?这是事实嘛。”

我差点没气晕：“可这是在公元前七千年！”

我到来不久便知道了“月亮女神”的名字，人们叫她“莎莎”，同时人们也这样称呼一种多汁的红色浆果。她是威普的女儿。

没人刨根问底地询问我们，只有一个表情严肃的青年人不时来教导我们学习语言，他的眼中有淡淡的优越。

莎莎那天突然到来的时候我在暮色里津津有味地吃着一枚莎莎果。她在花影里轻快地奔跑，月光把她幻化成飞动的风景。

她叫我们去看大神照镜。

大火猛烈地燃烧着。那么多人聚集在广场之上，跳着一种姿态狂放的舞蹈。他们的脸被火焰映得通红，激动、敬畏、崇拜等等各种神情在无数张脸上浮动着。在这样的时刻，森林的巨大暗影退去了，森林的潮湿、恐怖、阴冷也被眼前这冲天的大火赶得很遥远，兽与鸟的嚎唳虽然还不时传来，但却显得那样渺小和无奈，仿佛也震慑于这森林中的神秘之火。

火！先人们点燃的最初之火啊！虽然此时还只是森林里的一隅之光，但却充满着无比强韧的生机，而且我知道，在遥远的将来这束火焰会彻底照亮这颗蓝色的星球！这时一股说不清是感动还是别的什么的情绪立刻包围了我，令我几乎掉下眼泪。

突然，一切静止了，只听得见大火的喷吐声和硕大的树枝在火中发出的爆响。我这才注意到广场中央高耸的圆台上站立着两个人，一个是头人威普，另一个我不认识，旁边便有人告诉我这是威普的副手米高。威普披散了头发，手中拿着一把石剑直刺天空，而米高则在……则在……

我看不见米高了，同时我也看不见这火、这人群，因为我看见了她。没想到她离我那么近，竟然就在我伸手可及的地方！她站立着，不时踮起脚来，急切地看着圆台，小巧的唇被一排洁白的牙齿咬住。她的眼睛被希望的光烧灼着，但我又分明看到一丝仿佛来自灵魂的忧郁在那希望之下颤栗。火光勾勒出她窈窕姣好的身姿，火光的跳荡使得她的脸庞及身影都忽明忽暗地变幻着，如同夜色中的精灵。这一瞬我清楚地感到自己被灼痛了，因为她的那种忧郁。为什么呢?

想到这里我急忙随着她的目光把注意力又放到了圆台上。威普在激烈地宣讲着，他的话急促古怪如同咒符。我费了很大劲才听清楚他似乎是说当月亮升到两棵树高的时候大神就会降临，并把月亮拿走，因为月亮是大神沐浴时用的镜子。他还说大神用完后会把月亮归还给人的。

我陡然间觉得有些晕。我是不是听错了?威普，公元前七千年有一个人竟然在——预测月食！他凭的是什么?他懂牛顿定律吗，他有电子计算机吗?我的头快裂了，我真想去问问托尼教授到底有没有弄错时间。

火渐渐熄灭，月亮缓缓地爬升着，广场上寂静得似乎能听见月亮升起的声音。一棵树……两棵树……

三棵树！

月亮还是月亮，大神没有来。

我听见一声痛楚的低喊，然后我便感觉到自己的左手被捏得发痛，是莎莎！我深埋下头，眼睛里充满悲伤，我的手可能被她当作自己的衣角了。她的手小而湿软，许是因为过度的紧张已经沁出了汗水。

面色苍白的威普痴立着，没有人知道此时他在想些什么。米高一语不发，人群已开始骚动不安。

必须帮帮他，我对自己说。倒不是因为他是莎莎的父亲，而是因为他在公元前七千年的时候试图预测月食！

可是，我又该做点什么呢?我哪里知道今天有没有月食呢?

对了！托尼教授！说不定他知道。于是我忙问他今晚有没有月食。

老家伙两眼一瞪：“没有现在的天文资料我根本不知道月亮的方位，叫我怎么告诉你！”

我感到一阵透心的发凉，虽然我不清楚今夜的失败会给莎莎带来什么，但仅凭她脸上那种超乎寻常的悲伤我也知道，后果一定很糟。但是老家伙又接着说道：“除非……你能将某次月食的准确情形告诉我。”

他一说我便想起在我过二十六岁生日的那晚发生过月食，我还记了日记的。

“……没有！真没有！”老家伙听完我的叙述，一句话把我打进了冰窟。人群的喧嚷已渐渐失去控制，有几个人已经冲上了圆台，推搡着头人威普。莎莎绝望地啜泣着，晶亮的泪水滴在了我的手上，让我感到撕裂般的心痛。但是，我又的的确确帮不了他！

“你急什么?有你什么事呀?”教授似笑非笑地看着我，慢吞吞地接着说道，“现在是晚上十一点了，我算出再过四十分钟月食就会开始。但那已不是今晚，而是明天凌晨了。”

我一下子乐得蹦起三尺高，这个老家伙居然在耍弄我！不过我顾不得和他理论，拉起莎莎就往圆台奔去。莎莎显然不明白发生了什么事，她惊愕地看了我一眼，然后便温驯地任由我拉着他狂奔。

终于登上圆台了，我一把推开正在纠缠威普的人群，大声说道：“头人没说错！大神是要拿镜子的。但大神昨天托梦给我说今晚有事耽搁，要迟一点再来拿。等到十二……啊不，”我手往天空中一指，“等到月亮升到那里的时候大神才会来！”

莎莎沉静地看着我，她的双眼如同暗夜里幽远的星星。

人群只愣了一下便看出我不过是被收留的一个小人物，他们根本不相信我。在这样的时刻我和威普都像是大海里的孤舟。

一股热血冲上了我的头顶，我一把撕开衣襟露出胸膛，然后一字一顿地说：“如果等一下证明我说谎，我愿意死在这里！”

四周霎时便寂静下来。我缓缓走到台上的石柱旁，递给莎莎一根绳子，然后我把手反背在石柱上，说：“捆住我，莎莎。”

在莎莎动手捆我的时候我悄悄地捏住了她的手。她惊惶起来，局促不安地看了眼四周又求饶地看着我，我稍稍地加了一把力才又放开。

托尼教授的确是当之无愧的科学天才，他穿破九千年的时间阻隔居然一分不差地推测出了这次月食。当月亮缓缓滑到我手指的那个方位时月食开始了。

狂欢。大火又重新燃起，照亮暂时没有月亮的一片世界。那么多人，那么多人！先人们吭唷着无字的歌谣，喑哑而激昂。即便歌谣无字，即便时光阻隔九千年，但我还是听懂了，那是对神秘自然和无穷宇宙的不尽向往。这就是我们的先人啊！这就是我们的先人的歌啊！

狂欢使人们彻底忘记了我，于是我被稀里糊涂地捆了一整夜。

一切便顺理成章地开始了。

现在我已成了威普的助手，得以登堂入室地进入他的房屋。我这才发现威普有着极高的智商，不比托尼教授差多少。九千年后我们找到的那些黑石上的真理除了由上代人传留下来的之外，很大部分都是由他发现的。他用水晶石磨成镜片观测星空，他建立了一套足以与欧几里德几何原理相媲美的几何，他甚至用木头造了一架完全符合空气动力学原理的能飞的滑翔机，而上次他对月食的预测仅仅错了一个小时！

这个公元前七千年的头人整整超越了几十个世纪！

看得出威普对我很满意，他并未深究大神是如何给我托梦的。白天他忙着安排轩人的生活，晚上，总是独自坐在凄冷的夜色里向永恒的宇宙倾注智慧，他那种孤独而庄严的身影常常令我产生一种神圣的感动。在人类漫长的历史中，不知有多少像威普这样的天才曾经忍受孤独并在孤独中探求真理啊！而他们中的大多数人最终湮没无闻了。比如我知道的，威普的名字便没有流传下去，而实际上他具有站在任何一本史书里的资格。可惜时间的黄沙太厚重了，人们看到的只是袒露出来的一小块表面。

我唯一的不安是关于米高，这个面色阴沉的中年汉子对我似乎特别在意。时不时的，我的后颈会感觉一道冷冷的目光，那就是米高在看我了。但这点不安根本不算什么，它怎能和每天能与莎莎见面的快乐相比呢?

莎莎有乌黑的眼睛，莎莎的肌肤像琥珀一样的柔滑，莎莎在草地里穿行的时候就像是一只鸟。我们在绕着薄雾的丛林里奔跑，在散落着红色果实的溪流旁嬉戏，在高山之巅目送太阳一点一点地落下并把世间万物沉入空茫……

莎莎的眼睛里充满快乐，十九岁的莎莎快乐起来的样子真是动人极了。

我们经常都会碰到莎莎树，今天更是发现了一大片，娇艳的果实如同宝石坠满枝头。莎莎欢呼着使劲蹦起，摘取着一颗又一颗的莎果。

“给，这个最大。”莎莎递给我一个，许是因为用了力，她的脸灿若云霞。

我接过来，我感到浆果上还带着她的体温，一股奇妙的情绪驱使我把莎莎果送到嘴边，然后，我轻轻地在上面吻了一下。

莎莎真的脸红了，她紧张不安地埋下头：“你怎么……不吃?”

我伸出手扶住她的肩膀，这一刻我感到她重重地惊跳了一下，但并没有挣开。这鼓舞了我，我几乎是冲口而出：“莎莎，我喜欢你。”

她低着头没出声，但我的手指上却突然感到了两颗泪珠的垂落。我吓坏了：“怎么了，莎莎?为什么哭啊?是不是我说错了?”

她抬起头，一种近于幻灭的悲伤从她的眸子里射向我，我从未见过谁的眼睛会悲伤若此。

莎莎就这样看着我并对我说：“以后不要再理我，好吗?”

“你不仅有语言天赋同时还有舞蹈天赋。”托尼教授不无揶揄地叼着烟斗评价道，这时我正浑身无力地躺在床上。随着托尼教授的讲述我才知道那天我离开莎莎后便钻进果园吃了一大堆发过酵的果子，然后便像模像样地跳了一通迪斯科。而极具欣赏水平的轩人们也立即受到感染迅速加盟，结果引发了一场不大不小的风波。

“而且，有人已经把这些动作加到壁画上，有朝一日被发掘出来还不知会闹出什么乱子。”托尼教授笑着说。

“莎莎离开我了。”我轻声说了一句。

“我已经猜到是这么回事了。”托尼教授内行地点着头，“其实很简单，莎莎是轩人的神女。轩人每年都从初生的婴儿中根据一定规则选出一名神女，等她们长大成人的时候奉献给大神。神女是不准与常人结合的，这个风俗从古至今绵延不绝，只是到了莎莎这一代有了一些变化。”

“这些我怎么都不知道?”

“只怪你太粗心了，这些本不是秘密。你也知道轩人的婚俗吧，女孩十五六岁就出嫁了，而莎莎都十九岁了。好了，还是说正题吧。你肯定也感受到了，头人威普有着极高的智慧，同时近千年来气候宜人物产丰富，轩人也没有经历大的自然灾害，因而他们对自然灾害的产物——神——的信奉也不如祖先强烈，威普以及上几代人中的一些智者正是在这样的情况下研究出了很多了不起的成果。”

“这和莎莎做神女有什么关系?”

“用神女敬神的前提是轩人一直相信大神主宰着人世间的一切，但你想想，当威普发现大地是一颗星球，月亮也只是一颗星球，而人也可以预测出大神何时来沐浴照镜的时候，他对大神还会笃信不疑吗?实际上正是因为威普的怀疑与反抗才使得莎莎活到了今天，否则她早就在五年前被送上祭坛了。”

我想我听明白了，我终于明白了莎莎眼中的那种能穿透一切掩饰的忧伤从何而来，只因为她从降临人世的第一天起就被死神的阴影笼罩着，她是在何等巨大的压抑下追寻并热恋着生命啊！她爱着一棵树、一茎草、一枚果实的时候会笑会跳，现在我才知道她需要多大的勇气和坚韧才能表露这样的欢乐，她是想让自己短暂的生命在世间留下开朗与美丽，她是把那种即便是男人也不可承负的悲伤都埋在了心底啊！而愚妄的我竟然那么蛮横地去触动她最怕人提起的心事！

必须帮助她，我暗暗发誓。

威普正对着地上的一堆石头发呆。我大声叫他，过了好一阵他才长长地吁出一口气。

“什么事?”他似问非问，眼睛仍盯着那堆石头。

看来我得先解决他的问题了：“头人，您在想什么?”

“这问题我都想了几年了，不知为什么我这样摆出来的星图总跟观察到的不大一样。”

我凑过去，那堆石头正中的一块上写着“地”，而写着“日”以及显然是太阳系行星的名字的石头则摆在四周的几个同心圆上。我微微笑了，轻轻地把“地”和“日”交换了一下。

威普一愣，然后他瞑目像是在作推证，等他重新睁开眼的时候我看见他的脸上欣喜若狂：“对啊！是这样的！我怎么就没想到呢?我太笨了，哈……”

然后他转头向我：“崔锐，想不到你这么聪明。好，今天你可以随便提个要求，只要合情合理我都答应。”

我嗫嚅道：“我想，请您废除用神女敬神的规矩。”

威普明显地震动了一下，他的眉头紧紧拧在了一起，脸上的肌肉也不由自主地牵动着。

我盯住他，急促地追问：“您知道是没有大神的，对吧?大神照镜——应该叫做月食，是你算出来的，对吧?”

“大神?有，没有?”威普的神情恍惚了，“阿妈说过，阿妈的阿妈也说过，米高也在说，很多人都在说，我们轩人是大神之子，大神给我们火，给我们森林，给我们……”

威普突然站起身来，跌跌撞撞地冲进了房屋的深处。

我怅然地退出来，却不想正与米高碰个正着，他看着我的眼神冷如刀锋……

“生人之初，天地陷落，生灵涂炭。大神慈悲，飞舟临世，灾难方遏……”

我读着轩人“祖碑”上的这段文字。这段时间我一直在考证轩人更早的历史，结果发现轩人的“大神”是个非常扑朔迷离的概念，没有形状，没有性别，似乎仅仅只是一个音节，但这个音节却具有非凡的震慑力，在轩人的生活的每个角落都留下了痕迹。

不过，这种痕迹近几百年来又确乎在减退，比如像我这样一个外人在以前是断然无法见到“祖碑”的。这段时间里我差不多全部找到了九千年后出土的那些文字，但奇怪的是我自始至终未能发现九千年后出土的那句“伟大的科学”。我带着一种近乎狂热的感情搜寻这句话，但是我一无所获。

这几天我做这些事的时候总觉得有人在盯着我，肯定是米高。管他呢！

“最高之山震怒……流火之石奔泻不休……”

这段文字也记在祖碑上，凭我的知识我已断定轩人祖先经历的这场大灾难是火山喷发，至于大神为此做过什么却语焉不详。

我正这样想着，突然又感到有人在看着我。我吸口气冷不丁地回过头去，竟然是——莎莎！她想躲已来不及了，我已经冲过去捉住了她的手。

“莎莎，为什么我到处都找不到你?而现在你又跟着我?”

莎莎惊慌地看着我，想挣脱我的手。我这才发现她瘦得厉害，脸庞也更显小了，皮肤苍白得有些透明。

我的心中滚过一阵绞痛，更用力地抓住她：“你说话呀！因为什么?就因为——你是神女?”

莎莎悚然一震，她痛苦地闭上双眼，但泪水却已止不住地流下，她的声音低弱极了：“你都知道了?”

我点头：“而且，我还找过你父亲想请他废除这个风俗。”

“你失望了，对吧?”莎莎睁开眼，“你不能怪他，他也打算过这样做，但是不行。我爸爸他每天都必须绞尽脑汁争取想出新的东西来证明轩人不用神女敬神也能生活得很好。他是那样的爱我，他是在拼命啊，你知道吗，如果那次不是你帮助我爸爸，说不定现在你已经见不到我了。”

“我要带莎莎走。”我一字一顿地对托尼说，同时我也打定主意要是他反对我就用高八度的声音再重复一遍。

老家伙吃了一惊：“这个嘛，从理论上讲是办得到的，但是有必要吗?”

“有必要，而且，我的考察也差不多了。”

“那我想听听你对轩人的看法。”

“那好，我认为轩人目前的文明程度已接近牛顿时代的水平，而从牛顿时代到我们的时代只有几百年。根据地质分析，轩人遭受毁灭性大灾难的机率几乎为零。所以，我认为轩人会一直这样发展下去，而且，他们在不久之后创造出来的文明便是我们一直猜测的史前高级文明。”

“咳！我说嘛，原来你跟我想的一样。”托尼教授兴奋地叫起来，“那你再说说你怎么解释后代史书中只有一部文明史呢?”

“很简单。从现在到我们的历史元年之间还有六七千年的时间，想想看，在牛顿时代之后几百年人类就已经可以走出地球了，所以轩人肯定也在适当的时候为了开拓更广阔的生存空间而走向宇宙了嘛！就这样！”

“又是不谋而合，真是英雄所见略同。”托尼教授得意非凡地摇头晃脑。

这时我又想起了那个问题，那句“伟大的科学”究竟在哪儿呢?

我正琢磨着，却看见莎莎进来了，于是我忙拉住她的手问道：“莎莎，如果我要你跟我走，你会不会答应?”

莎莎飞快地瞟了眼托尼教授，声音小得几乎听不见：“你干嘛问这个?我怎样你还不知道?总之，你到哪儿我到哪儿……”

托尼教授促狭地笑了。我有些发急，我知道莎莎没弄懂我真正的意思：“我是要你离开轩人到……另一个地方去。”

“为什么?没有人要我们走啊！你不可以留下吗?”

的确，我留下也不等效吗?但是，我的内心有一个声音清楚地告诉我：我不属于这个时代。就好象一个少年闯进成人的圈子最多只是让要发生的事情提早发生，但若是一个成人混进少年人里则永远都不会习惯。

我们三人正在商量如何离开轩人，却听见外面传来一阵喧闹声。

出什么事了?我赶紧跑出去。

天上有十个太阳！十个太阳凄厉而刺人眼目地在天空中荡漾着，君临芸芸众生。一些更加明亮的冒着火焰的光飞泻而来。

轩人惊乱地哀嚎着，所有人都“唰”地跪下了，双手举起，向着妖异的天空倾吐无声的词句。虽然听不见，但我从口形上看出他们念的两个字——大神！

大神、大神、大神……

不！不是大神！我知道，十个太阳只是大气折光形成的一阵罕见的天文现象，那些亮迹则是碰巧发生的陨石雨。这都是自然现象啊！轩人们！

我看见头人威普也跪下了他伟岸高贵的身躯，他的脸上不再有平日那种智者的光芒，而代之以无可形容的惊惧与无奈。米高在另一个山坡上奔跑着，他愠怒地瞪着威普。

我知道眼前的现象不会持续多久，过一会儿就会消失。但是肯定的，那个“大神”会因此在轩人的生活里加深一点印迹。对威普来说，消除这次的影响可能意味着要好几年的时间。

为了应付可能出现的各种情况，我和托尼教授差不多带来了整个二十一世纪的东西，从最尖端的导弹到最滑稽的电动玩具。现在我要和大神较量一番了。

当我驾驶着直升飞机拿灭火导弹来到人群上空的时候，四周立刻静得吓人。我噼哩啪啦地朝着起火的地方乱射一气，飘散开来的灭火剂上下翻飞如同五色祥云。

火灭了，而在空中的怪现象也恰在这时消失了，我真想大声感谢老天爷的配合。我俯瞰全场，一种自豪感充满我的心胸。

“这是科学！”我大声宣讲着，“没有大神！只有科学才能带来一切，你们不要信奉大神。”

我激情满怀地宣讲着，我看见轩人蒙昧的脸在科学的洗礼下泛出明亮的光泽，我听见他们在高声地喊叫：“没有大神！只有科学！”

轩人们拥向祭台，掀掉了大神的祀碑。而大火已被点燃，轩人们拿起木棍打击起高昂的节奏，火光映红了每一张欢乐、激动、仿佛获得了新生的脸。

啊！啊！科学！

节奏越发地狂烈了，风与火缠绕着，这时我看见莎莎一步一步地从人群中走出来，她看着我，眼中是晶莹的泪水，脸上是幸福的微笑。人群极规则极小心地簇拥着她，在她所过之处，每个人都趴下身躯，亲吻她踏过的尘土……

莎莎跨进了火的领地！

我一下子痴了，傻了！我不能动，我也不能想，我只听见风把莎莎轻柔的诉说送到我的耳边。

“……我不知道你就是……如果我知道，五年前我就会跳进火里了。阿妈说过，是你赐给我们火，你在火里与神女结合……我来了……亲我爱我吧，我的……”

大火翻飞，大火掩去了莎莎幸福的微笑和带泪的容颜。

我昏厥了。

托尼教授看着我，目光如同看着一个死人。

现在又是我们的时代了，我刚一苏醒便想清楚了发生的一切事情。现在我才知道，其实轩人根本没能形成什么史前高级文明，他们只是我们平庸的祖先。他们在长达数千年的时光里被一种叫作“科学”的图腾耗尽了一切，而正是我把他们推上这条路的。是我亲手摧毁了一个优秀的头人所做的一切，也是我亲手为他们树立了一个让他们膜拜了几千年的幻影，更可怕的是，我竟然亲手害死了我最爱的人。如果说我是罪魁祸首，那我其实是世上最可怜的最令人心痛的罪魁祸首。我曾经发疯似的要求托尼教授重新送我回去，但托尼教授说，即便送我回到九千年前，我也只能因为种种原因眼睁睁看着历史重演。

“不要伤心。”教授拉着我的手安慰道。

我缓缓撑起身，机械地向屋外走去。那里是一个平台，从这五十层楼高的地方看出去，天空是瓦样的蓝，我朝着无垠的蓝色走去，我看见蓝天之上有一张微笑的容颜。

“站住！”托尼教授跟了出来。

我听见了，但我没停步，我想他能想像到我的坚决，同时他也该知道没有人能拦住我。

蓝色越来越近。

“有件事我要告诉你。我的一位朋友刚刚告诉我，有一批科学家研究出了一种发射后不衰减的信息波，而且可作超光速传输。”

我不知道教授干嘛说这些，我只知道那微笑的容颜在等待着我。近了，近了。

“这意味着人们可以在极短时间内让全宇宙都知道有一个地球存在。按照概率，宇宙中会有数量巨大的高级智慧生命，他们，就快来了！这意味着什么你或许比我清楚。”

我顿了一下，蓝色在诱惑我。

　　本原

我是在一连串不堪承受的震惊中认识了欧阳严肃的。

那天我们一帮工友正在那个扔满了烟头与啤酒罐的小酒吧里享受周末的放浪时，他一个人悄无声息地走了进来。很高的个子，服饰整洁得有点过分，至少在我们这帮穿一点式的男人和穿三点式的女人之中显得不伦不类。我当时忍不住就笑了，我就这毛病，灌了点黄汤之后见什么都想乐。我的笑声显然惊动了他，透过已经有些发红的眼睛我看见他蹙了下眉，但他立刻又极其优雅地冲我友好地点头示意。我笑得更凶了。

“你不能再喝了。”阿咪突然冲过来抓住我的酒瓶。我看着她的身躯白晃晃地乱颤，心头涌起一股恶作剧的念头。我伸出手一把拧住她滑腻的手臂，把酒瓶直捅到她胸口的那道深沟里：“好，我不喝了，你帮我存着，我想喝了再来拿。”

“你干什么，你放开我。”阿咪尖叫起来，但她的声音在周围的哄笑中渺不可闻。

这时我突然感到有人把手搭在了我的肩上，我回头，是那个人。

“放开她吧，你要喝，我来陪你。”

我挑衅地看他一眼：“我们喝酒是要赌的。”

“我正有这个意思。”他随手从柜台上拿起四个玻璃瓶塞，“这里是两个黑的两个白的，要是你从中拿两个，会有几种可能?”

看来他真以为我醉了，其实我才来一会儿，脑袋清醒着呢。“三种呗，要么一白一黑，要么两白，要么两黑。”

“那好，我一赔四赌你闭上眼从中间拿出两个黑的来，也就是说，你拿错了只喝一瓶啤酒，拿对了我喝四瓶。”

天下竟有这么蠢的人，看来他是想英雄救美人想疯了，这应该是一赔二才正合适啊。我也斜他一眼：“这样，我不要你喝酒，要是我拿对了我要你--脱四件衣服，怎么样?”

我这样说的时候心里真觉得自己聪明透顶，这人身上里里外外也就五件衣服，只要他输一次也就和咱们这些码头工一样了。要是再输一次，那就--嘿!

他踌躇了一秒钟，说：“好吧，就依你。”

……

很久之后我都没能想清那天我究竟冲撞了哪路神仙，论赌运之好我一向是出了名的，但那天我真的就那么倒霉。我先摸出一黑一白，然后是两白，接着是三次一黑一白，一连五次我都没能摸出该死的两个黑瓶塞来，而五瓶酒下肚我倒真是两眼发黑了。我实在想不通，照理说我最多喝两瓶就该他输一次啊。

“没问题吧?”他似笑非笑地拍了下我的肩，“接着来吗?”

周围的人哄起来：“当然啦，我们辉哥什么时候怯过阵啊!对吧，辉哥?”

我的舌头已经有点大，但耳朵还行，特别是听到这么顺耳的话的时候。“那是……自然。”

阿咪突然奔过去拉住那人的臂弯，声音里已带着哭腔：“别赌了，先生，你放过他吧，你不放手他是不会退的……他不能再喝了。”

啪!我猛地扇了阿咪一巴掌，我看见泪水倾刻间便涌出了她的眼眶。“你……少管，走开！”

“好吧，既然你这么想赌我就陪到底。”他的声音冷得像冰，“我们不妨换个花样。你看这儿有多少人?”

“二十六、七个吧。”我有气无力地说。

“我还是拿身上的四件衣服作赌注，我赌这里有两个人的生日是同月同日。如果我赢了我要你今晚喝完这店里所有的葡萄酒。”

一年有三百六十五天我是知道的，三百六十五天可以让三百六十五个人一人过一天生日，而这里只有二十多个人，哪有那么巧?再说，我敢打赌这人肯定没注意到，柜台上只剩下半瓶葡萄酒了，这不是包赚不赔吗?

“好，我奉陪。”我扭过头，“各位，想看节目就赶快报上生日。”

“七月二十”，“四月六号”，“九月二号”……

没有重的，没有!我忍不住笑起来，我看见那人的眉毛拧成了一条线，仿佛面对一件不可思议的怪事。这有什么怪的，要真有重合的那才怪呢。

我清清嗓子：“好，都听见了。对了，刚才好像还没人是十二月份的吧，所以我也不会跟大家重合的，我是十二月七号。”

说完这句话我便看着那人不再开口，我想他再糊涂也该知道我这副模样的意思了，很简单，那就是--该你了!

燠热的小酒吧里空气火烫火烫。

这时突然从门口飘进一位像风一样轻盈的姑娘，如果说那个男人在这里是显得不协调的话，那么这个姑娘的出现则是让人初见之下都不由得生出一丝仰望的感觉。那一瞬我就觉得像是有什么东西在胸膛里刺了一下，有点痛，有点麻，又仿佛有点甜。

她看见我们这群衣料节约模范的时候脸“刷”地便红了，她急急走到那个男人的身旁：“你在这儿呀，叫我好找，怎么没听完音乐会就走了?”

她那种好听的娇嗔激怒了我，我大声嚷起来：“好啊，又多了个观众！”

他扭头看着我，目光犀利如刀。然后他慢腾腾地从衣兜里掏出张纸片递给我。我满心疑惑地接过来，是张身份证件：欧阳严肃，出生日期……十二月七日!

我的天啦！今天我是不是撞鬼了，要不就是鬼撞上我了，我跌跌撞撞地扑到柜台边，拿起那瓶葡萄酒准备自斟自饮，趁现在还剩下点酒量我必须捍卫我一向有口皆碑的赌德。我恶狠狠但又满不在乎地瞪着欧阳严肃，大口大口地干着。我是在告诉他虽然我输了但不过是喝半瓶酒而已，他冒着对他来说不算小的风险其实并没有赢来相称的结果，所以我应该算是捡了大大的便宜。

“别喝那么急，今晚还长着呢。”他突然没头没脑地说了一句，然后便和那姑娘一起走出了门。

过了一会儿门外传来一阵汽车喇叭声，然后酒店老板便领着几个人汗流浃背地进来了。他们扛着整整四桶葡萄酒。

我叫都没来得及叫一声便晕过去了。

我完全不知道那天我是怎么出的小酒吧(横竖不会是我自己走出去的)，不过我却知道这件事给我留下了两个后遗症，即我从此见不得两样东西：赌具和酒具。一见到赌具我的两眼就发黑，而一见到酒具我的眼前就高高耸起四个硕大无朋的酒桶。一帮工友闲来没事便缠着我打趣，他们不再敬畏我的赌德(因为我那天实在没法解决那些酒桶)。我简直想不通，如果打赌的时候还可说是因为欧阳严肃运气太好的话，但后来运到的四桶酒是怎么回事?他难道能未卜先知?最高兴的要数阿咪了，她说真好啊，你现在又不沾酒又不沾赌，她说你现在身上除了男人的汗味再没别的真好闻，她说欧阳严肃实在是个大好人。

“去你妈的!”我被她幸福的自语弄烦了，“是啊，我不喝不赌，我是好男人，可一个男人不喝不赌又活着干嘛?”

在阿咪面前我一向比较随便，大家都知道是她来贴我的。虽说这有时也让我觉得挺神气，毕竟阿咪蛮漂亮，是我，们这儿的码头之花，但我总觉得自己对她没有那种--劲。我真不知道这是为什么，有时我琢磨着这会不会因为我曾经是个哲学硕士而她从来都没有走出过这片码头。那时我正是一个阿咪所说的那种好男人，第一次听见老教授说“我们为人类而思考”时我甚至感动得欲要流泪。那时我的心中还纯虚幻地勾画出了一个白衣长发的站在高处的女孩并莫名其妙地爱着她。后来当我满脑子的辩证法都无法证明我有权吃饱饭的时候我便来到了码头开吊车，我安排脑子里的辩证法去见鬼，安排“为人类思考”去见上帝(这事本来就归他管)，安排胃去喝酒，安排手去玩牌。但是，我竟然安排不了那个纯虚幻的她。我试过很多次，我诅咒她雪一样的衣衫，诅咒她云一样的长发，我推她、攘她、打她，但她还是站在那里，默默地含泪看着我，令我无从逃遁。那种时候除了去喝去赌之外我别无选择，可现在我唯有的两样乐趣都被剥夺了，而且失去了赌德，这个该下地狱的欧阳严肃！我决定了，我要找上门去教训教训他。

“欧阳严肃，你给我出来！”我双手叉腰威风八面地站在欧阳家的那幢洋房前大吼道。阿咪站在我身旁，一副死党的模样。

“我本来就在外面，怎么出来。”

我悚然回头，原来他就在我们身后。他说：“我刚回来，怎么，是来教训我还是有问题想不通来请教我?”

我脸一红，避开他充满洞悉意味的眼光：“当然是……教训。”

“我又没做坏事。如果你想教训我就请回，你那个块头打赢我也不算光彩，如果想问点东西就跟我来。”说完他径自走向房门。

我一愣，阿咪推一下我的肩：“怎么办?”

我硬了下头皮：“先进去，再……教训他。”这次我没脸红，反正我说什么阿咪都信。

早听说欧阳家族是物理学世家，出过好几位诺贝尔奖获得者，进得房来方知盛名之下果然不虚。宽敞的客厅里环绕着古典风格的家俱，许多国家元首、宫廷皇室赠送的纪念品以及各式科学奖章庄严地搁置着。最引人注目的是一尊真人大小的纯金塑像，我知道这是欧阳洪荒--欧阳严肃的父亲。这是全球科学界的最高奖，最初是为征服癌症的人设立的，至今只有六、七个人获此殊荣，而又只有欧阳洪荒是在活着的时候得到这种奖励的。塑像上的欧阳洪荒正襟危坐，目光中闪烁着家族的荣誉与自豪。

“如果我没记错，大家都叫你辉哥对吧?”他开口了。

“叫我刘辉就行了。”

“那好，刘辉，我知道你肯定会来找我的，没有人会真的认为自己在一天之内连撞几次鬼。你是想知道那天究竟是怎么回事，对吧?”

我知道自己再掩饰就太虚伪了：“就算是吧。”

他笑了，露出雪白的牙齿；“其实那天你完全落进了我的圈套，照那些赌法你包输不赢。”

“不会吧，我觉得都是对我有利呀。”

他高深莫测地摇摇头：“我说详细一点。第一次我叫你从两黑两白四个瓶塞中摸出两个黑的，初想是有三分之一的把握。但这只是错觉，这个过程的真实情况是分两步。首先你必须摸出一个黑色瓶盖，这是二分之一的把握，然后你必须从剩下的两白一黑中再摸出一个黑的，这是三分之一的把握，两者相乘，总的把握是六分之一，至少要一赔五才是公平的，所以你自然会输了。再说第二次，我赌在场的二十七个人中有两人生日相同，这个计算要麻烦点。首先从第一个人说起，他与任何一个人生日相同的可能性是1／365，那么他与另外二十六个人中的一个生日相同的可能性便是26／365；同理，第二个人与其它人(除第一个人)生日相同的可能性为25／365，以此类推，最后可知全部人中有两个生日相同的几率是26／365+25／365+……1／365，大约是百分之九十六，想想看，这么大的可能性你能不输吗?”

虽说我的脑袋正逐渐变大但总算还是听明白了，不过我还有个问题：“就算是这样吧，但是，后来的四桶酒是怎么回事?”

“什么四桶酒?”他愕然了。

我这才想起酒运来的时候他已经走了，于是我简要说了下情况，只略去了我晕倒的事。

他哈哈大笑起来，过了半天他才缓过气来：“这个嘛，也是一种计算出的几率。”

“这怎么能?”

“你当然不信。但如果你像我一样从小就和量子力学结缘同时再注意一下小酒吧的规模、客人数量、酒类及储备量，你也可以算出那晚老板购进葡萄酒的可能性在百分之八十以上。不过，”他忍不住又笑了，“我实在没想到会有那么多，要不我也不会这么损的赌了，真对不起。”

他的歉意很真诚，我陡然有种面对老朋友的感觉，于是我也笑了，说：“没关系。”

我刚说完便觉眼前一亮，是她，那个像风一样的姑娘进来了。看见我们后她有些吃惊，我觉得她吃惊的样子真是柔媚极了。

我站起身：“你们有事那我们先走了。”

欧阳严肃看着那姑娘：“白玫，你先坐着，我送送客人。”

在大门外道别的时候欧阳严肃突然想起什么似的仰头大笑起来，然后他狡黠地对我眨着眼说：“我敢百分之百地肯定，你那天一见到酒桶就晕过去了。”

那天之后我便没有去过欧阳家，他倒是邀请过我几次，但我总推说身体不适。我想他很清楚我的心思。其实一切都是明摆着的，我和他完全是不同环境的人，虽然不知为什么他一直没能取得像他父辈那样瞩目的成就，但我想这只是时间问题。我凭什么和他做朋友?

就这么着半年时光一晃就过去了，我现在已经习惯了不喝不赌的日子，有时我还真觉得这样挺不错。只有一点，我闲来无事的时候还会不由自主地想起小酒吧里的那晚，这时我的心中便会掠过一丝惆怅的温暖，同时忍不住对欧阳严肃以及那个像风一样的叫作白玫的姑娘有所思念。不过我想这样的情形并不会持续很久，他们偶然地闯进我的生活自然也会在将来的某一天走出去，直至消逝无痕。

但我万万没有想到的是我居然又见到了欧阳严肃，而且是在那家小酒吧里。当时我去找人，我一直没能认出那个蓬头垢面一杯一杯地喝着啤酒的人就是他，直到他偶然做了个极其优雅的举杯动作时我才发现这一点。我走过去拍拍他的肩，他稍愣，仿佛认出了我，湿湿的嘴在乱糟糟的胡子里咧了一下，然后便一头栽倒在了我的肩上。

如果说见到欧阳严肃的模样让我大感困惑的话，而他手中的报纸就是让我大吃一惊了。上面登载着欧阳家族的寻人启事，要求知情者提供欧阳严肃的下落。让我吃惊的是这样一段话：……欧阳严肃系精神分裂症患者，发病于六个月前。

六个月前?可那时我还见过他啊。要说在那场比赛智商的赌博中我竟是输给了一个疯子，就算杀了我也不信。

“起来，起来!”我使劲猛推正呼呼大睡的欧阳严肃，他醒了：“刘辉?你到我家来有什么事?”

“哎，看清楚了，这是我的‘家’。”我大声纠正道，同时心中滚过一股暖流--他的确没忘记我。

“我怎么会在这儿?”

“这种小事等会儿再问。你先说说看，为什么报纸上说你是精神病人。”说着话我把报纸递给他。

他看了一眼，嘴角牵动了一下：“报纸上没说错，我的确是……”

“不对！”我大吼起来，“你撒谎。”

他苦笑：“你看我现在还正常对吧?可我是间歇性发作的。你们没见过我发作的时候，那时我会乱踢乱打，我会把舌头也吐出来。”

欧阳严肃说话的时候神情怪异，阿咪有些害怕地瑟缩了身体。

“不要说了，我不相信。”我粗暴地打断他，然后我紧紧握住他的手，我感到他的手一片冰凉，凸现的关节硬梆梆地支楞着，“知道为什么吗?并不是因为你曾经很聪明地赢过我，而是因为我当你是朋友！我不相信一个让我忘不了的朋友会是疯子，哪怕全世界的人都说他是。”

欧阳严肃呆呆地看着我，低声地说：“朋友。”然后便有薄雾样的液体在他眼中聚集并且成行，在灯光的折射下映照出华彩非凡的光芒。这才是欧阳严肃啊，尽管他此刻衣冠落拓容颜憔悴、但这不平凡的目光却已证明了一切。

这时身旁传来阿咪的啜泣声，我一下就来气了：“嚎什么?死人了?”

阿咪忙不迭地擦泪，嗫嚅道：“对不起。”

“好啦好啦，我们先出去，让欧阳严肃再多睡一会儿。”

阿咪出去了，欧阳严肃却突然拉住了我的手：“我看她对你很好，你可不可以不要这么凶呢?说实话，阿咪人很不错，你该好好珍惜。”

我一窘，以前还没人对我说过这些。我第一个念头是想反驳，但刚要张嘴却发现我竟没有反驳的理由。如果是和阿咪争执当然很容易取胜，因为我一开口她就不说话了，但对方是欧阳严肃。

“我们先不谈这个。”我避开话头，“我问你，白玫还好吧?”

欧阳严肃全身一震，脸上浮起一种极其复杂的表情，但他的口气却很平静：“她很好。她在攻读眼科博士，快毕业了。”

我没有再问什么，轻轻走出房门。这时我看见阿咪孤零零地一个人站在海边的礁石上，风把她的衣袂高高扬起。许是因为欧阳严肃的那番话吧，我心中不由生出一丝内疚。我慢腾腾地走到她身旁，把外衣脱下来披在她身上。

她回头：“其实我不冷。他睡了?”

我点头，然后我斟酌开口：“你说我有时对你是不是太--过份了?”

“没有啊。”她低下头看着地上的沙粒，“我知道你人其实很好，否则你也不会那样对待欧阳严肃了。真的，你很好。”

阿咪这样说我更觉内疚，而且我看得出此刻她并不开心。突然间，一种近乎痛楚的感觉攫住了我的心。

“来，我们比赛谁先跑到对面那块大石头，你赢了我就去做晚饭。”我大声提仪。

“好啊！”阿咪欢呼着一路跑了出去，海风把她的身影拉得很长很长。一时间我竟有些恍惚了。待我回过神来才发觉大势不妙，忙吸口气追过去。无奈差得太多，终是回天无术。

“要兑现噢。”阿咪侧着头边想边说，“要你做点什么呢?”

“有没有搞错?”我打断她，“该你做饭呀。我说过你赢了我，就去做晚饭。现在你赢了，当然该去做饭罗。”

阿咪恍然大悟：“好啊，你耍诈。”

我自知理亏忙夺路而逃，阿咪不依不饶地追过来，我听见她的笑声像珠子一样撒落在金色的沙滩上。这时我发现阿咪的脸上有着我从未见过的快乐，明媚得如同夏日的阳光。

但忽然她不笑了，抚着心口说：“糟了，你送给我的项练不见了。”

我一愣，在印象中我根本没有送过她任何东西啊。我忙拉住她：“什么项练?”

她急促地抬头，声音低回：“看来你真的都不记得了。那时你刚刚来到我们这里，有一次我们在海边散步，你捡起一颗小海螺说，多么完美的螺旋，这是唯一可以让自然界的一切自由演化而不会丧失协调的形状，从生命到银河，螺旋是至高无上的存在。那一刻我觉得你说得真好，我觉得你简直就是一个诗人。后来我说把它送给我作项练坠子好吗，你说喜欢就拿去吧。你，真的都不记得了?”

有这回事吗?我想了想，但我的确想不起来。不过我知道，一定是有这回事的。霎时间我不知该说什么，我一把抓起她的手，我感到她的手瘦小而冰凉。

“我去找，我把它找回来交给你。”我语无伦次地说。

阿咪看着沙滩：“可能已经找不到了。”

我顺着她的目光看去，然后我明白她为什么这样说了。沙滩上谜一般地散布着无数的海螺，已经没有人能知道我们失去的是其中的哪一颗。

“不，会找到的。”我轻声说道，然后我慢慢地拥抱了她。

欧阳严肃颈系餐巾手握叉勺正襟危坐，隔一会儿便绅士风度十足地向我和阿咪举一下手中的大瓷碗，实在令人疑心桌上的咸鱼干和高梁烧到他嘴里是不是就变成了烤乳猪和拿破仑XO。经过一夜好睡和一番梳洗，欧阳严肃显得精神很好。我们默不作声地吃着东西，不过我想这种沉默很快就会打破。

果然，他开口了：“我肯定你们有三个问题要问我。”

他又说中了。不过我已习惯保持冷静，只淡淡点头：“你说说看。”

“首先你们想知道我为什么出走，其次你们想知道我怎么成了疯子，另外，你们想知道我现在究竟是怎样的处境。”

我又点点头，同时把一碟醋当作酒倒进了喉咙。

欧阳严肃已经有了醉意，看来他很少喝烈性的酒：“其实都是因为我想清楚了一个问题。”

我感到自己的心仿佛被一只手死死捏住了，有一种透不过气来的感觉。这会是一个什么问题?

他继续缓缓陈述：“刘辉，你学过哲学，应该知道给哲学带来巨大影响的量子力学吧。你们也清楚我的家世，可以说我从生下来的那一天起，就和这门诞生于二十世纪初的伟大学科结下了不解之缘。这门学科研究的对象是几率，上次我和你打赌也就是靠几率取胜的。量子力学已经证明只能用几率这个概念来描述物质世界的一切，换言之，物质世界里没有任何精确而绝对的现象，从物质存在到物质运动莫不如此。如今我们说氢原子半径为5.3×10~(-10)米的时候实际上只是表明这是氢原子的最可能的一个值，实际上的值可能大点可能小点。这是因为在量子力学看来，物质本质上是一种波，波长与其质量成反比，同时这种波的振幅便代表几率。如果形象点说，这有点像一串中间高两边低的山峰，物体可能在这些山峰绵延所至区域中的任何一点存在，同时某处山峰的高度便指明了在此处发现该物体的可能性大小，其数值总是在零和一之间。”

“等等！”我打断他，“我不大明白，你是不是在说一只猫可以分成几截，有的在院子里，有的在屋子里?”

“看来你的确没有弄明白。就这个例子而言，猫始终是个整体，但假如你闭上眼睛，那么你对猫的行踪便只能有一个估计，比方说估计它有30％的几率在屋子里，有40％的几率在院子里，还有30％的可能性是猫已经跑出院子了。”

“但我可以睁开眼啊！我一看不就全清楚了。”

欧阳严肃微微一笑：“这只因为猫是一个大东西，简直是太大了。你看见猫是因为猫反射的光子射到了你眼里，光子对猫的存在状态其实已经产生了扰动，但由于过于微弱所以你不能察觉，而在微观世界里这种扰动却不容忽视。在量子力学里有一个著名的测不准原理告诉我们，我们永远不能精确测出物质的存在状态。不过有一点要申明，虽然刚才我说光子对猫的扰动导致结果不精确，但只是种为了帮助人们理解而采取的简明说法，而真正让人们无法精确描述物体状态的原因其实是物质的波动本质，因为物质本身就是存在于几率之中。比方说我们想知道一个物质粒子的位置与速度，在我们先前提到的那串山峰中，山峰绵延的全部宽度与位置相关，而山峰上一个完整起伏的长度--即波长--则与速度相关。如果这串山峰包含着许多山头并且绵延了几公里，那我们就可以相当准确地测出波长，进而知道粒子的速度，但这时粒子的位置就很不准确了，因为它可以是这几公里中的任何一处。如果情况反过来也是类似的，但这时的不确定量是速度。”

“那不是很糟吗?”阿咪吃惊地张开嘴。“那还有什么事能说得准?比如说，”她看我一眼，“会不会我眨了下眼睛之后辉哥--就不见了。”

欧阳严肃沉默了半响，然后他摇摇头，再摇摇头：“不会，你的辉哥太重了，有七十多公斤呢。如果我们把一个电子关在一毫米宽的盒子里，根据公式可以算出这时它的速度不确定量高达115毫米／秒!也就是说当我们测得这个电子在一秒钟里移动了200毫米时，那么它实际上却可能移动了315毫米或是85毫米，这时我们的所谓测量结果显然毫无意义。但如果这个电子有你的辉哥这么重的话，那么这个速度不确定量便只有0.0……15毫米／秒。在小数点后有二十九个零。只有这么一点不确定量，所以咱们的阿咪小姐自然可以对辉哥的一举一动了如指掌了，对吧?”

阿咪脸红了。“不跟你说了，尽拿人家开心。”说着话她站起身朝门口走去，“我上街采购去了。”

我笑了笑，目送阿咪离去，然后又问道：“你说你想清楚了一个问题，这是怎么回事?”

欧阳严肃一震，目光中浮起含义复杂的光芒，像是痴了：“我想清了一个问题……我想清了那个问题……问题……阿咪、刘辉……电子……七十公斤……你有七十公斤吗?”

我吃了一惊，慌忙摇摇他的肩膀。他猛然惊醒，脸上微微地一笑：“我太累了，我想安静一下。”

我满腹狐疑地走出屋子，天空阴晦，仿佛风雨将至。他似乎打算告诉我那个问题的，可为什么又变主意了呢?难道是我和阿咪说错了什么?可基本上都是他一个人在讲话呵。

天色更深了，深得像一个谜。

阿咪是和白玫一起回来的。阿咪显然害怕我责怪她自作主张，所以她一见面就递给我一张报纸，同时用手帕擦着眼睛。

报纸上登着一封信，在这封信里白玫用一个女人所能公开表露的全部深情呼唤欧阳严肃。看着这封信的时候我真想不通欧阳严肃究竟还有什么不称心的事，而看着白玫憔悴的容颜我简直想冲到欧阳严肃面前质问他是不是良心被狗吃了。

“他好吗?”白玫急切地问我。

“他没死。”我淡淡地说，“到底发生了什么事?”

她垂下眼睑，睫毛在脸颊上投下优美的阴影：“几个月前欧阳家族的几位长辈突然告诉我欧阳严肃精神失常，从那以后我就没有见到过他。”

“不过欧阳严肃一直都了解你的情况，他说你快获得博士学位了。”

白玫淡淡地一笑：“其实他弄错了，我的博士生资格被取消了。”

“为什么?”

“因为……几个月前我的兴趣转到了精神病方面，就瞒着导师考取了精神病学硕士生资格，眼科那边便放弃了。”

我刚想说点什么却听见屋子里发出一声闷响，仿佛什么东西倒在地上了。我奔过去，却发现门推不开。在一连串急死人的沉默之后我听见了欧阳严肃的声音，他说：“你叫她走吧。”

白玫跑过来，她扑到门上：“欧阳!你好吗?到底出了什么事啊欧阳?”

欧阳严肃的声音隔着门板传来，他说得很慢，仿佛每个字都耗尽了他全部的力气：“你走吧白玫，我已经不是原来的欧阳严肃了。忘掉我，白玫！”

“别说了欧阳，你开门呀……”白玫徒劳地捶打着房门，回答她的只是一片沉默。终于她累了，无力地瘫坐在门前。过了一会儿她似乎想起什么，她平静地问道：“那好吧，我就走。不过你要告诉我这都是为什么，也好让我对自己有一个交待。”

欧阳严肃在门里大声地喘息着，然后他开口了：“是你逼我说的，我本不想告诉任何人。在我家背后的那家医院里有我的病历表，医生说我……我其实算不上一个男人!听清楚了吗?要不要我再说一次……哈哈……还要不要听?啊，哈哈……”

我惊呆了，我料不到他竟会这样说，他难道不知道这无异于活生生毁灭一个女人的全部痴情吗?而且这个女人是那样深深地爱着她。刹那间我忍不住想大声打断他的话，但我最终没有开口。在不知道欧阳严肃所说的那个问题之前我只能沉默。

白玫终究还是离去子，她的背影在无垠大海的衬托下柔弱得令人心悸。“别告诉别人我在这里。”这就是欧阳严肃对她说的告别辞。

“出来!你给我出来！”我终于忍不住了，我冲到门前使劲敲打着，“你不出来我就把门拆了！”

意外的是门很容易就被我推开了，欧阳严肃脸色惨白地蜷缩在地板上。原来他并没有闩住门，只是用自己的身体把门顶住。我冲上去一把揪住他的衣领，用一种已经高得变调的声音大吼道：“如果你不想让我真的认为你疯了就把全部真相告诉我!那个问题，那个你想清楚的问题究竟是什么?”

“你知不知道‘薛定谔猫’？”

“什么猫?新品种吗?”

“不是，薛定谔是量子力学的创始人之一，也是波动方程的发现者，‘薛定谔猫’是他提出的一个思想实验。这个实验第一次表明微观世界里的量子现象可以在宏观的尺度上表现出来。”

“我不大明白。”

“其实并不难懂。量子力学指出我们无法精确描述粒子的存在状态，更准确地说，粒子本身就没有确定的存在状态，它的位置、能级等等都只是一个几率，而粒子就存在于由几率描绘的混合态中。在双缝干涉的实验里，我们可以控制一束光的强度，让光子一个一个地照射到开了两条缝的隔板上。经过一段时间之后，隔板后的感光纸上会出现明暗相间的干涉条纹。你肯定知道必须有两列光才能形成干涉，所以这个实验表明每一个光子都同时穿过了两条缝并自己同自己发生了干涉！”

“这不可能！”

“这是真的，这个实验很容易做。有人曾经在隔板上设置仪器来追究每个光子究竟是穿过了哪条缝，结果倒是查明每个光子只穿过了一条缝，但这时却观察不到干涉条纹了。从测不准原理可以解释这个结果，即这种观测破坏了光子所处的混合态，这样的观测是没有意义的。好比一枚在桌上旋转的硬币本来是处于‘正面’与‘反面’的混合态中，待到用手一把将它按住再揭开便只会看到一面了。”

“你是不是说--我们永远也无法知道一个粒子的真正轨迹，它的运动全凭它自己的意志?”

欧阳严肃沉默了几秒钟，然后从桌子上拿起一个茶盅递给我：“你可以给我倒一升水吗?我想喝。记住，是一升。”

我满腹狐疑地接过杯子走到厨房，这是个圆柱型的杯子，幸好我还勉强记得圆柱的体积公式，靠着一把尺子总算量出了一升水。欧阳严肃不动声色地看我忙活，眼中有一种如同异端般妖艳的光芒。我把水递给他，他突然苦笑一声，把水泼在了地上说：“别怪我，是你没达到我的要求，这不是一升水，用这个杯子你永远量不出一升水。”

我猛地拍了一下他的肩：“我算过的，是一升。就算不太准也只是尺子和我的眼睛的误差，你不能拿这个来刁难我，至少理论上我是准确的。”

“你误会了，我如果因为具体操作而责怪你就太没水平了。我要说的恰恰是你在理论上已经失真了。你要算杯子的体积肯定会用到圆周率，这个数就像一匹脱缰的野马永无止境地在小数点之后狂奔。你刚才也不过是截取了它的很短的部份，那么你凭什么相信结果是可靠的。不要以为一杯水差一点没有什么，如果你用这个杯子舀了几百升水之后，你的工作将会因为误差而变得毫无意义。上帝用他的潘多娜之盒为我们送来了无数没有谜底的谜语，人类永远都不会知道圆周率到底是多少，同时也永远不会知道一个单独的电子正在怎样地漫步。有一点我必须指出，刚才我的说法也还仅仅是个比喻，人们毕竟还能不断提高圆周率的精度，但对于电子的运动状态，其精度的提高是有严格限制的。”

我盯着他：“我想你还是在告诉我一个电子的跳跃时刻和跳跃方向都由它自己选择。站在普通人的立场我倒希望你是骗我的，老百姓一般不喜欢天下大乱。”

欧阳严肃微微一笑：“并不只是普通人才像你那样想，在《爱因斯坦文集》第一卷第193页上，爱因斯坦说了一句几乎和你一模一样的话，并且他还发牢骚说，‘在那种情况下，我宁愿做一个补鞋匠，或者甚至做一个赌场里的雇员，而不愿意做一个物理学家’。当然，爱因斯坦的成就是无可诋毁的，但他对量子力学的反对的确在他的光辉一生中留下了阴影。当然，粒子是无意志可言的，但这个拟人化的说法非常恰当地描述了粒子的这个特征。当我们用波动方程来求解一个在两堵墙之间来回弹跳的粒子的位置时，我们只能求出它的位置几率。很有趣，结果表明粒子有些地方出现的几率很高，有的地方则很低，有的地方几率为零--即便没有任何障碍阻止粒子在此处出现。甚至，在两堵墙的外侧的几率也不为零，哪怕这个粒子的能量根本不足以冲破墙。这个实验已经做过，结果就跟理论预言的一样。”

“真的?”

“真的，我们日常生活中所见到的一切只是一种假象，或说是一种近似。这都因为我们身边的物体太大了，包含了无可计数的量子，这些量子在时空上的不确定量彼此干扰湮灭，最后表现出来的是一个稳定的宏观物体。就好比我们以前用玻璃塞打赌，虽然在实际上你可能连续几次几十次地成功，也可能连续几次几十次地失败，但我敢肯定地说，如果重复几千次几万次，那么那个六分之一的几率就会异常精确地表现出来，说不定能精确到小数点后几十位。这种情况下，我们自然认为宏观现象精确无疑了。”

“你的意思是说宏观只是微观的统计效应?”

“太对了，我真遗憾你没作我的同行。实际上统计从来都是联系宏观与微观的桥梁，比如温度就是一个统计效应，单个分子是无所谓温度的，而大量分子的热运动就表现为温度。这不是很说明问题吗?”

“但是，你说的‘薛定谔猫’又是怎么回事?”这个实验是把一只猫和一只放射性物质放在一个密闭的黑匣子里。猫受了辐射会死，但辐射是由粒子衰变造成的，而粒子衰变纯粹是一个微观的量子现象。如果我们不打开盒子观察，我们便只知道辐射是否发生的几率，这也就是猫的死活几率，这时猫也就存在于一种死与活之间的混合态中。当然，如果我们打开盒子自然就知道结果，但这只是因为我们的观测破坏了猫的混合态，这个结果是无意义的。在这个实验里微观与宏观已经不再是不可逾越，而假如……”

“假如什么?”

“其实已经不能称作假如了，我不是说我想清楚了一个问题吗?这个问题很简单，我说过宏观物体可以准确描述只是因为极大量量子的不确定量彼此干扰湮灭，但假如有一种方法可以协调这些量子，使它们的集合也像它们的单独状态一样，那么……”

在滴酒不沾七个月后我终于又酩酊大醉。本来我以为自己再也不会喝酒的，但我现在才知道任何事情都只是几率，我最多只能说自己有多大几率戒酒而已。阳光下的沙滩一片金黄，我深一脚浅一脚地乱走，沙滩上情侣们的嬉戏声此起彼伏。我忍不住笑起来，我觉得一切都好笑极了，我一边笑一边喊叫，我听见自己的声音仿佛是从很远之外飘来。

“你们玩得高兴啊?你们知不知道说不定马上就有一颗流星掉下来砸死你们?你们还乐，你们还不跑?什么，不可能?外行了吧，量子力学说没有不可能的事，任何事情都是有几率的。哈哈……几率……”

我又灌了一口酒，这时我听见身旁一个男孩握住一个女孩的手说我永远爱你，阳光下他们的脸庞明净得有些透明。我更乐了，我跳到他们中间猛地扯开他的手：“又说外行话了不是，应该说你又爱她又不爱她，你们现在既是活的又是死的，你们都是结过婚的正在初恋的丧偶的独身主义者!这才准确嘛！世界本就是混合的!哈……”

我没说完便被一拳打倒，然后便有很多人围过来，我看他们的拳头像暴风雨一样袭来，但我一点都不觉得痛。之后我便听见了阿咪由远而近的嘶喊，我觉得她的声音飘摇隐约如同断线的风筝。

突然间一阵透体的冰凉让我清醒了，清醒之后我才发现自己被阿咪拖到了海里，她一边哭泣一边朝我身上泼洒着海水。我怔怔地和她对视了几秒钟，然后她一头扑进我怀里，带着哭腔对我说：“快去看看欧阳严肃！”

很久以后我都无法原谅自己犯下的错误--为了喝酒买醉我竟把欧阳严肃置之一旁。其实我应该有所觉察的，他宁愿忍受痛苦也不把真相告诉白玫却轻易就告诉了我，这明显是反常的，而我却大大咧咧地跑出来撒酒疯。阿咪说我走后不久便来了一个人，就是我们在欧阳家见过的那尊金像上的人，欧阳严肃一见到他就反锁了门，之后不久墙上的电表便开始疯了似地飞转。

“你先回去，我去找白玫。”我抹了下额上的汗，“除了她，我想没有任何人能起作用了。”

在医学院的精神病理系找不到白玫，我像一枚火箭一般在楼宇间横冲直撞。过了半天我才想起应该问问别人，于是我拦住几个一路闲聊的女生，问她们知不知道白玫的行踪。她们立刻讪笑起来，其中一个说：“她呀?已经脱离精神病理系了，现在她感兴趣的是，嘻，男性生理。没准儿正在男性生理实验室里搞解剖呢，嘻!”

我拼尽全力才忍住没把拳头打到她高雅的脸蛋上去，我已没有时间。

在充斥着刺鼻的福尔马林气味的解剖室里我终于找到了白玫，她安静地工作着，脸色苍白如纸。看着她的样子我的鼻子忍不住一阵发酸。

“刘辉，”她看见我了，“什么事?是欧阳要你来的吗?他出事了?”

我费力地想故作轻松地笑一下，但我实在笑不出来，末了我终于像一道不堪重负的匣门一样拉起，对她讲述了全部的真相。白玫先是诧异，继而惊骇，最后她突然说了一句“我全明白了”，之后便摇晃着向外奔去。我怕她摔倒忙跟上去想搀住她，但我拼尽全力也追不上她。

刚赶到海边我便呆住了，我看见一团紫光从屋子里透出，而后一个被光晕笼住的人形便缓缓地从屋子里移了出来，但屋子的墙壁又实实在在丝毫无损。我陡然记起欧阳严肃说过两堵墙之间的量子在理论上是可以越墙而出的，即便它并无足够的能量。

欧阳严肃的身躯停了下来，如同一个奔放的“大”字，他的手脚上缠满了导线，光晕使得他的脸庞有些模糊。

白玫嘶哑地呼喊起来，我想不到这么凄厉的声音会出自白玫，这个时候她就像一个来自黑森林的巫女。

“欧阳!你别做傻事，快停止吧!我全明白了！”

欧阳严肃突然开口了：“你不明白，没有人会明白的。”

“本来我是不明白，但当刘辉把一切告诉我之后我就全明白了。你从生下来的那天起就注定要走上研究量子力学的道路，你热爱这个事业，并且在几个月前取得了重大的突破。但很快你就发现你的成果会摧毁这个世界上的全部秩序，会使一个人既在这里又在那里，既是天使又是恶魔，会使人们无法肯定地评价任何一件事，从而使得这个世界上既无是非也无善恶。你因此陷入万分矛盾的境地，而此时欧阳家族为了家族的荣誉又逼迫你宣布它，所以你才离家出走。对吧，我说的都对吧?”

欧阳严肃死死闭住双眼，但两行泪水却潸然滚落。突然欧阳洪荒像魑魅一样出现，纹丝不动地站立着，面无表情，恰如他的那尊金身塑像。

“你为什么那样傻呢?欧阳!你早该告诉我实情啊，我会支持你的。”白玫热切地呼喊，“快停下来，别再继续了，欧阳!”

四野寂静，只听得见海潮拍打礁石的声音。欧阳严肃沉默着，全身的光晕耀人眼目。过了好一会儿他叹出一口气：“白玫，其实你都说对了，只不过有一点你没有说到。我真正无法战胜的是我自己。我耗尽心血才找到我要找的东西，这是我取得的第一项成就，可以说我几乎是为此而生，但现在理智却要求我毁灭它。这段时间我一直在不断挣扎，直到刚才我才最后下了决心--我已经毁掉了全部资料。”

随着“啊”的一声，欧阳洪荒的身躯开始抑制不住地颤抖，他的眼中一派绝望。

“爸爸。”欧阳严肃接着说道，“我想我是不会获得您那样的荣誉了，请您原谅儿子不孝。我不知道我的成果会不会在未来的世界里结善果，但我知道现在是不行的，所以我毁了它。不过，为了对得起欧阳家族的荣誉，以及我刚才对白玫说过的那个原因，我决定完成一个实验。正如您现在看到的，我准备用我的身体来证明我的成果，这也是欧阳家族的传统。我计算过了，首次实验成功的几率是--十亿分之一”

欧阳洪荒还是一语不发，但面颊上已是老泪纵横。他笔直地挺立着腰板，没有一丝劝阻的表示，也许他已知道没有人能阻止欧阳严肃了。

光晕徒然泛滥，仿佛一团火焰熊熊燃起，亮丽的毫芒飞溅开来，使得万物透明。大地沉默，天穹沉默，古往今来四方上下的宇宙沉默，仿佛都眩迷于了这人类文明中异端的火。

我突然有了种预感，在预感的驱使下我望着白玫。我看见她也缓缓转过头望着我们，长发在空中划过极其优美的弧形，然后她似乎笑了一下。在后来很长的日子里我始终没能弄懂这一笑究竟表达了什么，我便想这笑容或许不是留给我们而是留给未来的人们的，但我转念又想到了那时她的笑容是否已被时光蚀刻并且蒙尘?

异火高炽，而白玫开始朝着异火的方向奔去，在夺人心魄的光明中她的身影飘飞如蝶。

大火以及赴火的飞蝶成了我脑中最鲜明的印记并盖过了其它的一切。我依稀看见欧阳洪荒仰天长叹一声后佝偻着融进夜色，而这时阿咪的手很温顺地任由我握着，使我感到在世上做一个凡人其实就是幸福。

我一直不知道那次实验是否成功，我只知道成功的几率是十亿分之一。不过已经够了，我已经知道了几率，按照量子力学的观点我对这件事的了解已经达到极限，所以在后来的日子里我从不去寻找更准确的结果，只在思绪袭来时忍不住对只有十亿分之一的几率活在世间的欧阳严肃和白玫寄上祝福。

有一次我远远地看见一对情侣在辽阔的沙滩上漫步，很亲密很幸福的样子，看上去极像欧阳严肃和白玫。但当我欢呼着奔过去，却发现眼前空空如也，只有一片平常的充满秩序的世界。

【主持人的话】：

作者用栩栩如生的人物形象展示了微观粒子所具有的波粒二象性，在科幻小说领域的开拓上，作了难能可贵的探索。(吉刚)

◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎

文中关于27个人有两个生日相同的算法是错误的，这点很容易证明，比如我把27人换成50人，那按照这个算法，有两个人生日相同的几率是1225%

，很明显这是荒谬的，任何概率的数字都不能超过100%，而明显50个人中有两个生日相同的概率也可能达到100%，按照抽屉原理，366个人（不考虑闰年）才能保证一定有两个人生日相同，也就是100%。

我下面给出正确的算法，首先应该把问题变换一下形式，改为27个人中，任何两个人生日都不相同的概率，然后用1减去这个概率就行了。考虑任何两个人，他们生日相同的概率是1/365，那不相同的概率就是364/365,而27人中共有27*26/2*1（按照组合的计算公式，学过高中数学的都应该知道）

即351种这样的两两组合，因此，任何两个人生日都不相同的概率为（364/365)的351次方，大概等于38.18%，那个有两个人生日相同的概率约等于61.82%。

再想一下文中的算法哪里错了，考虑第一个人的时候，如果后面的26个人中有2个人生日相同，那第一个人与后面的有一个人生日相同的概率就变成了25/365,如果后面有两对生日相同，就是24/365,以此类推，这样每一次计算的概率都偏大，而作者又用的加法定理，因而效果会被放大，所以产生了那个相差悬殊的概率，不过，确实27个人至少有两个生日相同的概率还是挺大的，如果这个数字换成50人，则概率为96.53%已经远远超出常人的估计了！

　　盘古

(1996年第6期《科幻世界》96科幻文艺奖征文)

……长着金属翅膀的人在现实中飞翔，长着羽毛翅膀的人在神话里飞翔。

——题记。

在大劫难到来之前我们有着很多阳光明媚的日子。大学时每逢这种好天气我和陈天石便常常有计划地逃课。请不要误解我是一个坏学生，其实我正是因为太有上进心了才会这么做——我是全系第二名，而如果我不陪陈天石逃课的话他就会在考场上对我略施小技，那么我就保不住这份荣誉。教授们从来没能看出我和陈天石的答案全是一个人做出来的，它们思路迥异但却殊途同归。陈天石的这个技巧就如同中国人用“我队大胜客队”和“我队大败客队”两句话来评价同一个结果一样，只不过陈天石把这个游戏玩得更巧妙而已。

但不久之后我的名次仍是无可挽回地退到了第三，同时陈天石也成了第二名，原因是这年的第二学期从美国转来了一个叫楚琴的黄毛丫头。就在我和陈天石逐渐变得心服口服的时候，楚琴却突然找上门来要求我们以后逃课时也叫上她，她说这样才公平。此后陈天石和楚琴便一边逃课一边轮流当第一名，我们三人差得出奇的出勤率和好得出奇的成绩使得所有的教授都大跌眼镜。

在写完了毕业论文的那天下午，我们三个人买了点吃的东西到常去的一个小树林野餐。这是一次略带伤感的聚会，作为校际间的优秀生交流，我们三人已被保送到三个不同的学校攻读博士学位，分别已在所难免。不过我们大家都尽力不去触碰这个问题，分别毕竟是明天，而现在我们仍可以举起在阳光下晶莹剔透的酒杯欢呼“我们快乐”。

那天楚琴也破例地饮了点薄酒，以至于后来的她齿颊留香。在陈天石出去补充柴火的时候她探究地望着我说：“我感觉你似乎有点怕陈天石。”我自然连声否认。楚琴连连摇头：“别想瞒我，你和天石之间的小秘密我早看出来了。你不必担心，凭自己的力量你能应付今后的学业。我不是安慰你，是真的。”我疑惑地反问：“你是说我也可以和天石一样？”楚琴笑起来：“为什么要和他一样，做一个真正的天才未必就快乐。”她突然止住，似乎意识到这句话等于直说我是冒牌天才，声音也顿时一低，“对不起，我并没有别的意思。也许在某种意义上讲，人生最大的不幸正是成为天才。人类中的天才正如贝类受伤产生珍珠一样，虽然光芒炫目但却毫无疑义地属于病态。造物主安排我和天石成为了这样的人，你永远不会知道我们身上流动着一种怎样可怕的血液，你知不知道在夜深人静的时候，我常常被内心那些狂热的声音吓醒，我……”楚琴陡然一滞，泪水在一瞬间里浸过了她的眼睑。我不知所措地站立，心中涌动着一股想要扶住她那柳削的肩头的欲望，但在我作出绅士的举动之前，她已经止住泪水微笑着说：“谢谢你花时间陪伴一个喜怒无常的女人，有时候我总觉得你像是我的哥哥。”

“你们在谈我吗？”陈天石突然笑嘻嘻地冒了出来，抱着一捆柴火。 楚琴微微脸红，快步迎上前接过柴火，却又急促地回头看我，目光如水一般澄澈。 之后我们开始烧汤，看着跳荡的火苗大家都沉默了。楚琴仿佛想起什么，她犹豫地问天石：“你还记不记得昨天的实验——那个孤立的顶夸克？”天石添了一把柴说：“估计是记录仪器的错误造成的，欧纵极导师也这样认为。昨天我们观测了包括上夸克下夸克顶夸克底夸克粲夸克奇异夸克在内的六百亿对夸克，只有一个顶夸克没能找到与之配对的底夸克，这应该属于误差。”“可是——”楚琴艰难地开口，仿佛每说一个字都费很大力气，“我是说如果仪器没有出现错误呢？我们以前观测都没出过问题。”“那也没什么，最多不过意味着……”天石的声音戛然而止，他张着嘴但吐不出一个字，过了几秒钟他翻翻白眼大声说，“我看就是仪器的错误。”“天石——”楚琴的声音变得发嘶，“你不能这样武断，难道我说的不是一种可能性？天道循环周而复始，你能否定一切？”天石哑然失笑：“你来中国不久但老祖宗的毒却中得不轻，以后你该少看一些老庄。”“我摒弃装神弄鬼的巫术但赞叹精妙的思想，这也不对？”“那些思想虽然有田园牧歌的浪漫但无疑只是神话。”楚琴黯然埋首，旋即又抬头，目光中有一种我不认识的火苗在燃烧。天石补上一句：“长着羽毛翅膀的人只能在神话里飞翔，而只有长着金属翅膀的人才能在现实中飞翔，你还不明白吗？”楚琴淡然一笑，竟然有孤独的意味：“可我们把前者称为天使，因为它没有噪声和污染。”天石沉默半晌，站起身来踏灭了炊火：“走吧，野餐结束了。”

第二天传来惊人的消息，楚琴连夜重写了毕业论文，导师欧纵极为此大发雷霆。校方组织了十名专家与楚琴争论，这在这所名校的历史上绝无仅有。这天中午我在天石的课桌里找到一张写着“带我走”三个字的纸条，此后的半天我在一家啤酒馆里酩酊大醉

。这天之后我便没有见到楚琴，她和支持她的陈天石一起被学校除名了。本来我可以去送送他们，但我不敢面对他们的眼睛。两个月之后我踏上了去另一所学院深造的旅程，在轰鸣的飞机上望着白云朵朵我突然想到此时自己正是一个靠着金属翅膀飞翔的人，而那最后的野餐也浮现眼前，我仿佛看见楚琴用泪光闪烁的眼睛望着我。泪光划过，陈天石笑嘻嘻地站在旁边，抱着一捆柴火……

我有些留恋地环顾四周，在这个实验室里工作这些年毕竟有了感情。我知道几分钟后当我走出地球科学家联盟的总部大楼之后我的科学生涯也许就结束了，对从事物理学研究的我来说这意味着生命的一半已经逝去。昔日的辉煌已经不再，十年来我的事业曾倍受赞誉，而现在我甚至不知道出门后能否有一辆车送送我。我提起行李尽力不去注意同行的讪笑，心中满是悲凉之感。以前的导师现在的地球科学家联盟副主席欧纵极曾劝诫我不可锋芒毕露，否则必定树大招风，但我终究未能听进去。不过我是不会后悔的，从一个月前我宣布“定律失效”的观点之后我就只能一条路走到头了。

大约在六个月前发生了第一起核弹自爆事件，而检查结果证明当时的铀块质量绝对没有超过临界质量。此后这样的事情又出现了几次，同时还有地磁紊乱、基本粒子衰变周期变短等等怪异现象，我甚至发现连光的速度也发生了变化，每秒三十万公里的光速正是现代物理学的基石。也就是这时我和同行们发生了分歧，他们认为这也许意味着某些新发现将出现了，但我却对外宣布了“定律失效”。作为物理学家我完全清楚这意味着什么，牛顿定律、麦克斯韦电磁方程、相对论量子论支撑我们对世界的理解，宣布它们失效等于是宣布我们的世界将变得无从认识更无从控制。但我只能这么做，当观测事实与定律不再吻合的时候我选择了怀疑定律，而也就是这一点使我遭到了驱逐。不知从哪道门里突然窜出一个高亢的声音：“看那个疯子！”这个声音如此响亮，原本很静的大楼也被吵醒，更多的人开始叫喊：“滚吧，疯子！”“滚吧！异教徒！”我开始小跑，感觉像在逃，可憎的声音一直追着我到大门前。我一直在跑，我想一直这么跑下去……但我被一束鲜艳欲滴的玫瑰花挡住了。我缓缓抬头，看见两朵笑容。 沙漠。

下了很长的舷梯才听不到地面的风声了。我环顾这座大得离谱的球型建筑说：“原来十年来你们就住在这里，挺气派嘛。”天石揶揄地笑：“这哪比得上你联盟院士欧洪住得舒适。”我反诘道：“现在我可不是了。”“‘下野院士’还是比我们强。”我还要反驳却被楚琴止住了：“都十年了还是老样子，我真怀疑这十年是否真的存在过。”楚琴的话让我们都沉默了，天石掏出烟来，点火的时候他的额头上映出了皱纹。“外面死了很多人吗？”楚琴问我。“大约四百万吧，一些建有军事基地的岛屿已被炸沉，过几天联盟总部也将移入地底。军队已接到命令尽快将纯铀纯钚都转为化合物，这是目前最大的危险。”“最大的危险？”楚琴冷笑，“这还算不上。”我盯着她的眼睛：“为什么铀的临界质量改变了？”楚琴没有回答，却转问我一个问题：“还记得那次野餐吗？”我一愣，不知道她为何这样问。难道我会忘吗？那最后的相聚，以及野餐后的十年离别。我不知道他们怎样度过被人类抛弃的十年时光，但我知道那一定很曲折艰难，就如同天石额上的皱纹。“算了，今天你很累了，该休息了。”天石说了一句。我摇头：“你别打断楚琴。”楚琴的神色开始有些恍惚：“还记得我的那个问题吗？那个孤立的顶夸克。现在我还想问你，如果不是仪器错误这意味着什么？”

这是一个离经叛道的问题，一个荒诞不经的问题，但这是两位天才在历经十年磨难之后向我提出的问题。十年前我也许可以学天石付诸一笑，但现在我却知道没有人再能这样做。我扶住额头：“还真有些累了，休息吧。”他俩对视一眼默默离去，走进了同一个房间，他们丝毫没有在意我僵立在门口。片刻之后有种惊心动魄的声音隐隐传出……让人颤栗也让神颤栗。

在这个流血的星球上，一个渺小的生灵在最后的伊甸园里聆听另两个同样渺小的生灵的近于挣扎的欢愉，这样的联想只一瞬间便令我潸然泪下。 ……

……时间源头空间源头宇宙源头……非时间的时间，非空间的空间，非物质的物质……爆炸……虚无与万有交媾……上夸克下夸克……顶夸克底夸克……粲夸克奇异夸克……它们是孪生兄弟……耦合……力……轻子重子……原子分子……星系……恒长世界。

但某一天有个底夸克不见了，剩下一个顶夸克孤孤单单，亿万年中从未分离的孪生兄弟少了一个，这怎么可能…… “不可能的——”我大叫一声从梦中醒来，却发现楚琴仪态庄严地瞑目，她断喝一声：“佛陀云，色即是空。”刹那间慧光照彻，巨大的冲击之下我几难成言。“……逆过程？”

“秋千下落是因为它曾经上升。”天石漫不经心地晃荡手中的怀表，“最初的宇宙学认为宇宙是静态的，但这意味着在热平衡作用下我们将看到一个熵①趋于零从而‘热死’的宇宙。后来我们认为宇宙是持续膨胀的，虽然这可促使不同形态物质产生温差避免‘热死’，但如果这过程持续下去，我们将看到一个温度趋近绝对零度从而‘冷死’

的宇宙。这两种模型都无法解释长存至今的宇宙为何还有活力，想到这一点之后，一切便好办了。宇宙应该是一个秋千。你因为提出‘定律失效’而被驱逐，其实你是对的。宇宙现在正处于即将进入回缩的时刻，那个陪伴了牛顿的一生，陪伴了爱因斯坦一生的时空正在发生巨变，定律怎能不变？当年那些卫道士们把我和楚琴从学院里驱逐出来，但却让我们发现了整个宇宙。我蔑视他们，当秋千就要开始下落的时候，他们还不相信势能也能转化为动能。”

“铀的临界质量改变也是这个原因？”

“当宇宙回缩，一切定律均会改写，常温宇宙复为高温高能的宇宙奇点②。这本身就是一个颠倒的热力学第二定律。”

我已说不出话。我想象一个秋千在寂寥的虚无中晃荡，它在最高点的突然俯冲带给我的惊骇无法言表。原子在颠倒的秩序里崩塌，而曾经包罗万象的宇宙正向奇点奔去。我想象有着无数生灵连同它们的爱与梦想的世界会如同一笔错画的风景般消逝无痕，但我其实找不出这风景究竟错在了哪里。 也许他们说出了真理。如果时空无限现在即是永远，可谁能活在一个永远的年代里呢？隐隐地我似乎听见了一个声音，像梦一样缥缈：天塌了。

“零并不是虚无，它等于所有的负数加所有的正数，这实际上就是包罗万象。当你掌握了它，你就会面对一个两方等重的天平，这时哪怕你只吹一口气也足以随心所欲地操纵一切。物质与能量、时间与空间都存在于你的转念之间，多么壮观多么美妙……” 我大汗淋漓地惊起，心中怦怦乱跳。四周是浓稠的黑暗，但我却感到有什么人在角落里窥视着我，这种感觉是那样强烈，我猛地摁亮照明灯。没有人，的确没有，我暗暗吐出口气。我不想再回到刚才的梦境中去，也许可以出去走走。

在这座建筑的东部一块面板挡住了我。我试着摁下绿色开启按钮，一个显示器开始显出几行字：一号特权者楚琴，二号特权者陈天石，三号特权者欧洪。我盯着屏幕，想不到自己已被吸纳。这时显示器又打出一行字：确认为特权者。随着一阵轻微的声音面板移开了，然后我便看见了——巨人。我下意识想逃，在巨大的阴影压迫下我已难于呼吸，我甚至调动不了自己身上的肌肉。背后又传来响动，我悚然回头，是天石和楚琴。

楚琴从舷梯登上四十米的高度，在那儿正可摸到巨人的光头：“他站起来能有七十米高，不过他的确只算个婴儿。是我和天石的孩子，我们叫他丑丑。”丑丑似乎很惬意被人抚摸，竟然无声地咧嘴一笑，脸上漾出酒窝。我怔怔地望着这个巨大的小男孩嘴边挂着的口水，喃喃道：“怎么做到的，是基因突变技术？”天石含有深意地摇头：“人类目前还不能纯熟运用那种技术，而且即便用此技术造就巨人也无意义，身躯庞大不过表明气力大点。”“那丑丑……”“你知道，恐龙的祖先只有壁虎那么大，但千万年后它们中产生了四十吨重的庞然大物。我们不可能有这么长的时间，是楚琴那奇异思想造就了奇迹，一个长达一百二十亿年的时间奇迹。那些让楚琴醉心的神秘哲学其实是一道药引，用它酿出的美酒芳香迷人。记得那句话吗：长着羽毛翅膀的人在神话里飞翔。中国神话里的哪吒是其母怀胎三年所生，禀天地异赋超凡入圣。这似乎真是神话，但它何尝不蕴藏着一个伟大的科学理论。人在十月怀胎中由细胞变成鱼，又经过两栖爬行等几个阶段最终成为万物之灵，而这在自然界里便意味着长达三十亿年的时间。丑丑被我们留在胚胎阶段已经快四年了，他一刻不停地朝着造物主给人类指引的方向进化。我们并不知道该怎样称呼比我们先进了一百二十亿年的丑丑，漫长时间的造化之后他也许已不该称作人。” 很长时间都没有声音，我觉得自己此刻的表情一定正可解释“惊呆”这个词。但是我突然想清楚了一件事，我一字一顿地说：“有件事你们没有说实话，丑丑这个名字是编造的，他应该叫——盘古。” 天石和楚琴对望一眼，然后楚琴说：“是的，他就叫盘古，和远古神话里的那个盘古同名。”

我回到家里，父亲欧纵极正坐在沙发上。当年他和我母亲的恋情遭到了上一辈的反对，在结出了我这个无名份的果实后，母亲便不知所终。

我向他陈述这段时间的经历后表示不想干下去了：“我不想再欺骗他们了，而且这也没有必要。”

欧纵极摇头：“我作这番安排也迫不得已，难道要放弃对‘零状态’的研究。”

我想起一个问题：“当年你为何开除他们？”

他不置可否地一笑：“当时全体教授都反对他们，我作为校长不开除学生难道开除教授？”“这不是真话，我想清楚了，你说的‘零’其实就是宇宙因臌胀转为收缩的那一瞬间的状态。你当时就知道天石和楚琴是对的。”

欧纵极叹了口气：“这个秘密已经埋藏了十年。老实说我也是见到楚琴的论文后才陡然意识到了这是个多么重大的发现，直到今天也没有几个人能相信这套理论，因为它是超越了时代的。我开除他们在那个时候是必须的，实际上他们后来的研究经费也是我通过中间人暗中资助的，你可以去查，那个人叫欧文。不过我很遗憾他们并没有想到这其中暗示的另一种结论，即零状态，那是个美妙的天平。”

“可如果宇宙回缩到奇点一切都不存在了。”

“我的儿子，零点并非一个，宇宙由胀而缩由缩而胀，这有中生无，无中生有的两极就是零。记住一句话，生命不挑剔物质，掌握了零状态的生命体可以存在于宇宙的任何状态中。想想看，当人类以有知有觉的生命去把握零状态的宇宙后该是一种何等美好的感受，你可以纵极八荒吞吐天地，那是伟大的飞跃，人的终极。”

临走时父亲送我一句话：“我们利用但不改变宇宙周而复始生生不息的演化，这是顺天而动；如果天之将倾而欲阻之，这是逆天而行。天石和楚琴都是绝世奇才，有一天他们会明白的。”

“你说欧文？”天石看着我，“对啊，是他在资助我们的研究。”我眼前闪过父亲慈祥的笑容，差点脱口说出真正的资助者是他，但我终于忍住，父亲告诫过我不要这样做。我别转头去看盘古，两米粗的脐带正源源不断地为他输送养份。还有十五天他就该降生了，这是现有技术条件下能维系他的胚胎状态的最后时限，同时电脑测算出的宇宙平衡时刻就在二十天以后。有时想起来都觉得可怕，二十天后的某一微秒将裁定耗尽天才心血的十年时光，我甚至不敢去猜度天石和楚琴心中对于这一点的感受。

天石曾说他们的工作是一场造神运动，当时我并没有把这句话认识得很清楚，但当我有一次试图想象一百二十亿年这个时间概念时却感到了深深的茫然，并第一次真切地认识到仅仅是这个时间便已构成了神话。一切造化均源于时间，高山大洋的距离就在千万年之间。我无法知道盘古的大脑比我们复杂了多少倍，也无法知道他的眼中是否已经看见了向我们紧闭着的另一层世界。

我想起楚琴的那句话了：“长着金属翅膀的人在现实中飞翔，长着羽毛翅膀的人在神话里飞翔。”

“很好，你带回的资料很有用，可以丰富我们对宇宙天平的认识。”欧纵极满意地笑了，“等时机成熟我会向科学界公布天石和楚琴的成果，十年来他们失去的太多了。

”“可是，如果他们阻止宇宙回缩，宇宙天平就不存在了。”“这正是我所担心的。仁者见仁智者见智，有些事情很难说谁对谁错。不过我的确希望把握这次促使人类飞跃的机会，一百八十亿年一次的机遇，居然我们有幸遇到。你明白我的意思吗？”我注视着他充满忧虑的眼睛，记忆中我们已很久未作这样的深谈了，一时间有种温柔的东西从胸中泛起，但我却说不出话，只用力地点头。欧纵极拍拍我的肩：“所以我想要你完成一件事，我派几个助手协助你。等办完这件事之后你把他们俩带来，我要收回十年前的驱逐令。” 宇宙天平的美妙姿态在我脑中浮现，一想到我已经置身于人类最伟大的一项事业中我就兴奋得颤抖。但当我使得某些事情不可逆转地发生之后，我才发现我竟然一直都忘记了天平最基本的特征是什么。

出发之前我发了个假通知支开了天石和楚琴，我不想作无谓的冲突，以后我会向他们坦白事实真相的，现在就算是最后骗他们一次吧。基地静悄悄的，我打开面板开始指挥助手们在盘古的脐带上安装支管，等一下我们会把大量神经破坏剂注射进去，盘古出生后将会是一个平凡的巨人。趁安装支管的时候，我和电脑专家开始入侵计算机系统，十分钟后我们找到了突破口。这时我支走旁人独自搜寻有用的资料，遇到重要的东西就把它们发送回联盟总部。后来我发现一些文本，那是天石的日记。“我告诉楚琴，欧洪其实很笨，试卷全是我代做的。但楚琴似乎仍然不讨厌他。”“我现在还不理解楚琴的观点，但学校开除她，我也不想念下去了。”“楚琴是对的！”“今天是我们流浪一周年纪念日，楚琴亲吻了我。”“也许她还没忘记欧洪，我也不介意了，老夫老妻难道还兴吃醋，我儿子都十米高了。”看着这段文字我如坐针毡，心中乱了好一阵，让我稍微好过一点的是我至今没有爱过别的人。我不知道楚琴为何有这样的选择，天石不知强我多少倍。我开始阅读最后一篇日记时支管已经装好，我下命令说开始吧。天石的这篇日记很难得地写了点儿女情长之外的事。“如果宇宙回缩至极点，似乎会毁灭万物，但把握了零状态宇宙的生命体仍旧可以生存，并跨越宇宙的爆发期以至于永恒。我就此和楚琴讨论，她说如果这种生命体个数不受限制倒是最好的方法，但可惜天平的基本特征是只有一个支点。我无法忘掉楚琴当时的目光，她说如果她成为支点而坐视我和亿万生灵的死则她生又何欢。我立时就掉泪了，我觉得这是佛陀的语言。”我开始止不住地冒汗，前尘后事关联起来……父亲慈祥的笑脸变得扭曲……吞吐天地纵极八荒……突然间我几乎站立不稳。这时我才想起一件事——我下的命令。

我惊呼着奔向盘古的所在，一股墨绿色的液体正从支管灌进他的脐带，我来不及思索便抽出激光枪打断脐带，空气立刻充满腥臭的味道。但我忘了一件事，盘古是个婴儿，脐带断离在生理学上便意味着诞生。这是个多么可怕的结果，天石曾告诉我他们准备在盘古降生前的一天进行胎教，以使他明晓善恶。否则让一个具备巨大能力，但却无知的婴儿出世这实际上是放出魔鬼。

虽然没有镜子但我知道此时我的脸色一定苍白如纸，在本能的驱使下我开始奔逃，虽然这也许已没有意义。身后传来了洪钟般的啼哭声，我感觉到了巨人挥舞手掌带起的大风，几声细弱的喊叫告诉我那些助手已经消亡。我开始惨叫，不是为自己就要死去，而是为自己犯下的错误。盘古，拥有神的力量但却是白痴的盘古，会怎样对待这个他也许用一个手指就能摧毁的世界？这是个何等可怕的问题啊，我竟然对答案一无所知。这时一股力量击中了我的后脑，眼前一片晕眩。 ……

谁在唱歌，这么好听。很熟的调子，没有歌词。简单到极点也美到极点。 我醒了。楚琴正温柔地抚摸盘古的脸蛋，一种动人至深的光泽在她的眉宇间浮现。她的口唇微张，优美的旋律回荡四周。刹那间我有种想流泪的感觉，我明白正是楚琴非凡的智慧救了我以及无数的人。除了母亲的摇篮曲之外，恐怕没有任何事情能使盘古平静。 “为什么救我，你们看到了，我是另一战壕的人。”天石笑嘻嘻地止住我：“我只看见你开枪救了我儿子。再说我们太了解你了，你不可能害人的，你缺乏某些必要的狠劲。”我看着他和楚琴：“可我不能原谅自己。同时……我没有勇气离开那个世界。也许，我们又该分别了，像十年前一样。”

我直接找到联盟主席哈默教授，虽然我不能成为天石和楚琴的合作者，但我希望能尽量帮助他们。哈默听完我的陈词后很是震惊，然后他宣布要召开一次会议。 我在会场外等待两个小时后听到了哈默的一句话，他说：“请转告他们，所有的委员都认为这仅是假说，并且如果实施他们的方案还会对现在的人们带来危险。此外最重要的是，即使假说成立受威胁的只是一百八十亿年后的生命体，很难说包括人类。我们只对人类的生命负责。”我心中一阵难过，话语也变得失去控制，我大吼道：“可你知道佛陀吗，你知道佛陀说众生之苦皆我之苦吗？”哈默厌恶地看了我一眼匆匆离去。 我脚步踉跄地在空无人迹的城市里晃荡，引力失常使得我感觉像在飘。我知道有很多座城市已经在劫难中消失了，死神的灵车正一路狂啸着飞驰。路旁的扬声器传来新闻：“著名物理学家欧纵极宣布，目前的宇宙失常状态将于今日结束，这是值得庆贺的日子。”我开始哀嚎，直到发不出声。今天正是宇宙平衡点到来的日子，宇宙嬗变导致的异常的确要结束了，可谁会去关心另一场不会结束的劫难将降临一百八十亿年之后？那是真正的毁灭。而且这样的毁灭将每隔三百六十亿年发生一次，亿万年的时间即是亿万次梦魇般的轮回。 现在我已无处可去，跟随哈默的背影离去的是整个世界。咸涩的泪水浸进嘴里令我开始呕吐，我一边吐一边漫无目的地走，末了我发现自己歪斜的脚印竟然踩出了一个清楚的方向。

天石和楚琴在地面上迎接我，这是第二次了。“逃兵回来了。”天石过来握我的手。我低低地问：“为什么上地面来。”“盘古在思考问题，我们不想打搅他。也许你还不知道，昨天盘古已经学会了我们的全部知识，而现在我们都不知道他在想什么了。”我抬头：“他会不会死？”天石大笑：“他是神怎会死？”我对他的俏皮一点都笑不出来，幽默只是一张纸，可以糊住窗户挡风，却堵不住漏水的船。“宇宙半径一百八十亿光年，质量无法估计。盘古要改变它的运行规律必定受到不可估计的反抗力量，他会不会死？”天石的笑声像被斩断般地停止，他望楚琴一眼后说：“我不知道他会不会死，也不知道他能否成功。以前我们对很多事都有信心的，但这次没有。以至高无上的宇宙为对手，‘信心’二字近于奢谈。”他停下来望着我身后，“有人来了。”

十架直升飞机降落在沙漠上，看到欧纵极我便知道上次我犯的错误有多严重。当时的几名助手一定向他密报了基地的位置，否则任何人也无法识破天石与楚琴设下的重重伪装。欧纵极摘下护目镜：“久违了我的好学生。现在想来你们在我所有学生中都算是最杰出的。怎么我儿子还和你们在一起？”天石和楚琴回头望着我，我镇静地说：“你还记得这一点吗？从你想成为宇宙支点的那一刻起，我就不再有父亲了。如果我告诉你天石和楚琴早就发现了宇宙天平，你一定不会相信的。你永远不懂为什么有人甘于受难而不去当上帝，这已经不是科学了，而是一个人的心灵。”欧纵极哑然失笑：“我不知道你在说什么。”天石环顾四面荷枪实弹的士兵：“也许你可以凭借宇宙的运转成为支点，你可以成为永恒，时间空间对你失去意义。你还会看着你的儿子以及所有人的生命渐次老去，看到三百六十亿年一次的大埋葬，但这些都与你无关，丝毫对你没有影响，因为你已是上帝。也许你有素质来做上帝可我没有，最起码，我无力面对楚琴在我的永恒生涯中死去。”

天石不再有话，黑发张扬于风中，楚琴轻轻挽住他的手臂，极尽温柔。我注视着他们，想象不出世上还有谁能在这样的时刻显露温柔，同时我也不知道温柔至此的人还会惧怕什么。欧纵极突然用力鼓掌，竟然充满欣赏：“我一直资助你们的研究，也许有借助的念头，但我知道这里面也有惺惺相惜，只可惜我们的路太不同了。如果你有一个保留了十年的心愿再过一小时就要实现的话，你会不会改变主意？”

我立刻意识到有什么事情将会发生了，但我还来不及喊出一声，士兵们已经开火了，激光柱揭开了地表，一个大坑显露出来，已经可以看见基地的金属外壳。天石和楚琴开始奔跑，他们脸上的神色告诉我他们并非想挽救基地而是想保护他们的孩子。他们跑到坑边便被激光炮击起的爆炸抛向空中，听到他们落地的响声我便知道故事已接近尾声。天石已不能说话，我照他的眼神把他抱到楚琴身边。欧纵极微微摇头：“为何如此？我知道你们认为正义在你们那边，其实这是一个悲剧。你们是少有的天才，但却事事不顺，我来告诉你们原因，你们马上就会知道。”他说完话便传来了渐近的喧嚣，片刻之后我们已被望不见边的人群包围。无数的垃圾连同咒骂向我们铺天盖地飞过来，我拼尽全力护住天石和楚琴，但我的肩膀太窄了。“你干了些什么？”我愤怒地问欧纵极。“别瞪我，我没叫他们来，我只是告诉他们有人为了一百八十亿年后与他们毫不相干的一些玩意拿现在冒险。”“可你知道，假使我们失败，损失也很有限，相比于宇宙末日的毁灭而言根本不算什么。”“你又错怪我了，我阐明过这一点。可人之十伤怎比我之一伤。”

我懂他的意思了，刹那间我有顿悟的感觉。天石和楚琴实在大错特错了，他们的悲剧从一开始便已注定。神话已经不再而他们依然徒劳地坚守，欲望编织的世界是拒绝神话的。

欧纵极又摇摇头：“离开他们吧，我约束不了人群。”我听出了他的意思，然后我忍不住大笑，眼泪都笑出来了。之后有无数的重物击中了我，但我依然大笑。

一切突然静止下来，震耳欲聋的声音从地底传来。不远处的地表开始翻腾又急速滑落，片刻之间球形基地已耸入云霄，矗立在天地之间，如一枚巨卵。

卵破裂开，一个孤独的巨人显露出来，眼中竟有悲伤显现。如果说一天前他还是胎儿，那么现在他已经站在了任何人都无法企及的高度上了。天才的灵魂连同一百二十亿年的造化，这就是盘古。

他不动，他在等待，等待一个壮丽的将成为传奇的时刻。

“盘古……”是楚琴的声音。我垫高她的头让她看清楚。一朵微笑在她苍白如纸的脸上绽开，竟然美得刺目：“我见到神话了，对吧。”我用力点头：“是的，见到了。”楚琴的眼光变得飘忽：“我在想……也许我们应该完成这个神话。”我立时明白了她的意思。盘古，这个千万年来的传说也许是真的。不，它应该是真的，因为它带着天才的泪水和憧憬，带着佛陀的仁慈和苦难。“带我回去……”楚琴的话没能讲完，她美丽的睫毛已缓缓坠下，我伸出手去阻挡这个令我心碎的结局，但她渐冷的额头证明一切均已属徒劳。我掉头去看天石，他正盯着楚琴，但眼中那颗已无力淌出的泪珠，也证明一切都结束了。我费力地站起，心中一片麻木，我这个庸人的生命竟然长过天石和楚琴，仅此一点便令我知晓这世界并无公道可言。 我朝着应该走的方向走去，天地间的巨人在等我。我仰头望着盘古，他的眉宇让我想起两位故人。身后传来激光发射的声音，但盘古的力场保护了我。时间不多了，但我忽然间发觉不知该如何下达命令。我知道在开天的一刹那盘古将化为尘埃，和传说里一样。我的两位故人为了让他在开天的时刻死去而让他诞生，这正是巨人的宿命。

“一号特权者楚琴已删除，二号特权者陈天石已删除。”我说到这里的时候看到两颗大得惊人的泪珠自巨人脸上蜿蜒而下，滴落在地发出清亮的声音。一个临世一天的婴儿在旷野中无声哽咽，这样的场景令我几乎不能成言。“三号特权者欧洪，发布特权命令……”

天空已变得鲜红，像在出血。一种不明来由的空灵之声遥遥传至，震荡着大地苍穹，如同宇宙心有不甘的挣扎声。最后的时刻正在走来…… 而那天地间的巨人依然沉静，他不动，他在等待。

“盘——古——”他突然仰首向天大声喊出自己的名字，似乎想为这个星球留下点关于巨人的证明。与此同时他的身躯开始以不可思议的速度和不可思议的方式飞升，苦难与智慧、泪水与痴心，连同一百二十亿年造化共同凝铸的巨人——在飞升。

颤栗中我跪倒在地，我知道盘古会做什么，我也知道他不再回来。片刻之后我和天石、楚琴将从这个现实的年代消失，凭借盘古的力量回到一万年前产生神话的年代里去。我知道这是楚琴和天石的心愿，因为那里有断头而战的刑天，有矢志不渝的精卫，有在烈火中永生的凤凰。现实不能容留的也许神话会容留，现实里只能死去的将在神话里永生。

可怕的闪光在宇宙的某一处耀起，天空大地在刹那间变得雪白。我意识到那件事情已经发生了，我们的人力胜过了天道。又一道白光划过，我坠入迷雾。

我在湘江中游寻找了个风景绝佳的地方埋葬了天石和楚琴，也许潇湘二妃的歌声会陪伴他们，也许有一天他们会见到治水的大禹路过这里。

现在我只剩下一件事可做了。我用树枝和马尾做了一把琴，然后我开始唱歌。 从黄河到渭河，从山林到平原，我一路唱下去，踏过田畴走过先民的篝火我一刻不停。我的歌流向四方，先民们同声歌唱。

那个神奇的时刻啊那时有个巨人，那时天地将倾啊那时巨人开天，巨人名叫盘古啊盘古再不回来，天地从此分明啊盘古如今何在？……

后来我死了，再后来我的歌成了传说。

【注】：

①熵：单位时间内高温物体向低温物体的热交换量。

②奇点：是运用于天体物理的数学概念，代表一个不可解的值。

【编后小记】：

按照当代著名科学家霍金的猜想，宇宙若无限扩张就会“冷死”，若静止下来就会“热死”。宇宙应周期性地扩张或收缩，收缩到一点再扩张到极限，扩张到了极限再收缩。何宏伟将霍金的猜想融于中国神话，设想宇宙在开始收缩或扩张的瞬间，产生了开天辟地的“盘古”。

　　今夜有流星雨

宇航指挥中心大厅里，静悄悄的，只有寥寥几个人在忙着--今天，大概可以算是老天爷给的假期吧。

螺旋形扶梯的尽头，嘉琪望着静谧的夜空若有所思。没有月亮的夜晚总是有些凉意，她却一动不动地站着，任微风吹乱了头发……

一颗流星在空中划过，消逝了。

很小的时候，嘉琪就听大人说，如果在流星消逝之前许下一个愿望，就一定会实现，今天是不是该许一个愿呢？她想。

“主任，Ｒ星来的飞船请求降落，已接近地球轨道。”身后传来一个声音。

“Ｒ星？”嘉琪一惊，转过脸来追问一句：“谁？”

“万捷和何天。船上还有Ｒ星科学考察站十年来的研究成果样品和资料。”

“他俩！还赶上这么个时候，”嘉琪焦躁地望望夜空，“通知各单位，各就各位。”

何天一边敲着指令键，一边洋洋得意地说：“万大爷，这速度该能创纪录吧？”他在宇航学院的时候，因为总是大大咧咧马马虎虎的，经常挨当时当教官的万捷的批，毕业以后又偏偏分到万捷手下，遭了不少白眼。所以总是想方设法地要改变万捷对他的看法。

没人回应。

何天从宇航椅上伸出头半个脑袋往后望望：“大爷，我说您老在找什么呢？”

万捷取下嘴里叼着的空烟斗：“小子，是不是又把我的烟丝藏起来了？”

何天一脸的纯真：“我还敢啊？除非身上痒痒了。”

万捷气哼哼的瞪了他一眼，继续翻。

“我说大爷，您老这么一大把年纪了，又有宇航综合症，不抽还犯呢，又何苦留着这点儿嗜好？也省得您那宝贝女儿说我督导不力……”

万捷两眼一瞪：“不许你在我面前提她，你也少打她的主意，我决不会把女儿嫁给一个不称职的宇航员。”

何天涨红了脸：“我怎么不称职啦？”

“酒后驾驶。上天才发现没带面罩。一点责任心都没有，称职？”

何天差点跳起来：“我的好大爷，在学校那点儿陈芝麻烂谷子您就别老惦记着啦，毕业时我可是……”

“第一名——”万捷故意拖长了声调，一脸的不屑，“第一名有什么了不起？用不着总挂在嘴边上。宇航员靠的是责任心和真本领。刚才开那么快，跟谁卖帅？旷野里飚车，傻子也……”

话还没说完，“嘭”的一声闷响，船身猛地震动了一下，几乎斜立起来。两人站立不稳，都摔倒在地。

何天连滚带爬地扑到舷窗前，脸一下变得煞白：“糟了，大爷，咱们遇上了流星群。”

“嗨，大家好。”屏幕上的何天笑容可掬，不时地跳动一下，带着流星撞击舱壁的“乒乓”声。

“严肃点，”嘉琪恨恨地说，“你们怎么搞的，难道没接到天体观测站的通知？”

何天果然“严肃”起来：“报告主任，因提前起航，观测站通知两分钟前才收到，流星密集，此时改变航向会有很大的危险，而且--”他偷偷瞟了一眼面无表情驾驶飞船的万捷，“因为中途航速过快，能源消耗严重，已不足以改变航向降落或改道去月球基地。”

万捷横了他一眼：“谁要你卖好？谁不知道我飞行从不带后备能源？”

何天只有苦笑。

“你们很有理由是不是？一个是有三十年航龄的老宇航员，一个是宇航学院的高材生，居然会稀里糊涂地撞进流星群里，现在好了，你们出不来，基地又不可能救援。犯这种低级错误，你们还有什么话，就都说出来吧。”

指挥大厅里的工作人员都惊讶地望着嘉琪，副主任袁坤轻轻碰了一下她的手臂。嘉琪想了一想，也呆住了。

何天愣了一下，耸了耸肩，嘻皮笑脸地转向万捷：“这可就要留遗言哪，尊老爱幼，您先。”

万捷的目光黯淡下来，声音有些嘶哑：“作为宇航员，能死在太空里，也算是死得其所吧。我希望后来者能记住这次教训……”他像有满腹心事，有些歉意地看了何天一眼。

何天装模作样地清了清嗓子，表情异常庄重：“我……会不会被追认为烈士？”

大厅里“哄”的一声，但只是一刹那，人们就笑不出来了，莫可名状的死亡的阴影笼罩了整个大厅。

嘉琪愣愣地坐着，眼里有泪光闪动，突然她站起来，冲着屏幕大喊：“够了！你们以为这样就很悲壮很了不起了吗？你们别忘了，船上有考察站上百位科学家十年辛劳的结晶，因为你们的失误，将会使Ｒ星开发计划推迟至少五年！你们这样轻易地一死了之，对得起他们，对得起国家吗？”

她敛敛鬓发，掩饰着自己的失态，用尽量沉稳的口气说：“现在，你们只能依靠自己的力量，”她的目光定定的，“记住，一定要活着回来。。”

“不就是个小主任吗？母老虎似的。我们又没说要等死啊。”何天小声嘀咕着，又看了看屏幕上的嘉琪，“靠自己--现在最没必要的能源消耗就是通讯系统。”

话音刚落，“哐”的一响，嘉琪的脸闪了一下，就化成一片黑暗。

何天傻笑一声：“这下可好，大爷，怎么办？”

万捷依旧阴沉着脸，目光却亮了许多：“注意你的安全带。”

“主任，飞船通讯系统受损，已无法联系。”

嘉琪望着屏幕上的一片雪花，无力地倒在座椅上，两眼望着不知什么地方，喃喃地说：“一定要活着回来。”

她突然觉得自己很虚弱。

袁坤望望她，冲大家摆了摆手。

大厅里静悄悄的。人们都盯着面前的屏幕，偶尔有人低声交谈几句。

飞船艰难地在密集的流星群中穿行，颠簸着，像惊涛骇浪中的一叶小舟。

何天一边啃着牛肉干，一边跟着自检显示屏念叨：“左舷六级损伤十五处，五级三处；右舷五级四处，四级一（”哐”的一声巨响，他的身子一歪）……二处；船底二处擦伤，人造重力损失万分之十三，……大爷，要不要来点儿？”

万捷眼疾手快，绕过斜斜撞来的一颗流星，眼也不斜一下：“安静点行不行？”

何天讨了个没趣，撇撇嘴，嘀咕着：“一点幽默感都没有。还没死哪，至于那么紧张吗？”

万捷正视前方，装没听见。

一声钝响，飞船猛地摇晃了一下。何天手里的牛肉干“嗖”地飞起来，头发也飘向一边。他一愣，飞船已失去控制，陀螺般飞旋起来，冲向一颗直径数百米的流星。

“大爷小心！”

嘉琪猛地站起身，声音有些颤抖：“怎么回事？”

“飞船好像无法控制，飞向流星密集区。”

嘉琪的手不易觉察地抖了一下。

耳边传来袁坤的声音：“从飞行轨迹看，很可能是空气泄露。”一直镇定的他也显得紧张起来。

“要不要紧？”

“这……”袁坤一脸无奈，“只能听天由命啦，”

嘉琪脸色苍白，求助似的望着大家。

人们一个个低下头去，不敢看她的眼睛。

飞船高速旋转着，不时地撞上一颗流星，又被弹开，撞向下一颗流星。

一个机械呆板的声音在舱中回荡：“自我修复系统线路发生故障，自我修复系统线路发生故障，气压损失百分之三十……”

何天被转得晕头转向，“哇”地一声，把刚吃的东西全吐了出来。

“妈的……”他咬牙切齿地骂，伸手去解安全带。

“你小子不要命啦！”万捷手忙脚乱，竭力想使飞船稳定，却收效甚微。

何天嘶声大喊：“赶紧检修。”

他脚一蹬，身子跃到空中，随着“啪”的一声，就被空气压在舱壁上动弹不得了。

主屏幕画面越来越凌乱，飞船图象已变形到无法辨识。

前排的一个工作人员转过脸来：“主任，流星过于密集，信号干扰过大，无法继续搜索定位。”他顿了一顿，“再过三分钟，飞船就要进入大气层了……”

余下的话已不用再说，进入大气层，由于电离层干扰，已无法对飞船进行监测，而且，高热使流星开始燃烧，更何况是一艘有破洞的飞船？

嘉琪无力地摆摆手。

人们面色沉重，盯着主屏幕上那一群越来越狰狞的流星。

一缕红光从舷窗射进来，照在何天脸上。他睁开眼，扭头一望，满窗通红的火焰，急得哇哇大叫：“怎么还没修好？已经进入大气圈了，我们要死啦--”

“穷叫唤什么？你小子就笨到连有没有压力都感觉不出来？”

何天两腿一软，一屁股坐倒在地上。

“你差点没把我吓死。”他嘟哝着，揉揉麻木的四肢，摸摸背上被破洞硌破的宇航服，慢慢站起来，“我倒要看看什么玩艺儿能把高强度合金打穿。哇--烫死我了。大爷，您知道这是什么吗？大爷？”

他一扭头，却看见一张痛苦扭曲的脸。

“大爷，您--病又犯啦？”

万捷勉强挤出一丝微笑：“刚才……太转，气压又低……”

“您别说了，快吃这药，躺一会儿就好。”

“不，我来……”

“死老头，再逞能信不信我揍你？”

……

“快，有信号了！”

大厅里一阵骚动，人们纷纷动手调整面前的仪器。

嘉琪凝视着屏幕上那个摇摇晃晃的光点，近了……是一艘宇宙飞船，夹在一大群喷吐着桔红火焰的流星之间。

“瞧，左尾翼折断，外壁损伤达百分之八十七……这么一艘破飞船，也亏得他们能飞回来。”

一颗泪珠顺着嘉琪面颊滑落。

袁坤一挥手，有些激动：“走，去迎接我们的英雄。”

大厅里爆发出一阵欢呼，人们纷纷涌了出去。

嘉琪欲行又止，紧紧咬住下唇，迟疑着。

袁坤奇怪地看着她，随即明白过来，笑了，拍拍她的头，像在哄幼儿园的小朋友：“傻丫头，照这飞船的损伤程度，再先进的自动导航系统也不可能把它回来的。嗯？”

嘉琪难为情地笑了。

飞船静静地立在空荡荡的场坪上，却不见有人下来。人们停止了说笑，交换着疑惑的目光。

嘉琪的心又悬了起来。

袁坤大步走上前去，猛地拉开舱门，两个扭打在一起的人顺着舷梯翻翻滚滚地掉在地上，差点把他撞倒。

他一皱眉，又好气又好笑：“你们这一老一少玩什么呢？也不怕人笑话。”

“谁知道？我刚把船停稳他就打我。”何天一脸的委屈。

万捷举着一个黄灿灿的小包，像怕别人抢似的：“这小子藏我的东西，　还骂我……”

“你们有完没完？！”嘉琪像是一座突然爆发的火山，“你们什么时候才能让人放心？这么多人在这里为你们提心吊胆担惊受怕，你们却为这么无聊的事情…”她再也控制不住自己，眼泪喷涌而出。

两位鼻青脸肿的英雄你望望我，我望望你，又望望嘉琪。

“哟，真哭啦，还挺凶。”

“哼，看在她的份上就饶你这一次，还不去哄哄她？以后要是再敢惹她生气，看我不撕了你的皮。”

何天傻傻地立了半晌，一声怪叫，摔倒在地上。

人群发出一阵善意的哄笑。

“快看，流星雨！”

不知是谁喊了一声。人们抬头望去，果然见天空中无数个光点拖曳着长尾四散飞去，就像节日里绚丽的焰火。

袁坤朗声笑道：“大家赶紧许个愿吧。”

一只大手揽住了嘉琪的肩头，她望着父亲慈祥的目光，轻轻地说：“我希望爸爸永远健康。还有，把烟戒掉。”

万捷叹了口气，手一挥，那个小包在空中画出一道弧线，“我希望女儿终生幸福。”说完瞪了何天一眼。

何天的拳头攥得紧紧的，神情悲壮地说：“但愿今后我不再受老丈人的欺凌压迫，哇——轻点儿，我身上有伤……

1998年，狮子座流星雨之夜。

　　异域

(原载《科幻世界》1999年第8期)
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我跨了进去，而后便觉得大脑中嗡嗡的乱响一通，开初眼前那种微微闪烁的白 亮忽然间就变成了黄昏。四周长满了高大得给人以压迫感的植物，有种不应该的慌 乱掠过我的心中，我不自觉地回头看了眼蓝月，她似乎没有什么不适的感受，于是 我又觉得惭愧。戈尔在我身后不远处整理设备，仪器已经开始工作，当前的坐标显 示我们正好处在预定区域。大约二十米开外有一团橄榄形的紫色区域，那里是我们 完成任务后撤离的密码门。我始终认为这次行动是不折不扣的小题大作，从全球范 围紧急调集几百名尖端人才来完成一个低级任务，这无论如何都显得过分。我看了 眼手中最新式的M·42型激光枪，它那乌黑发亮的外壳让所有见到的人都不由得生出 一丝敬畏。但一想到这样先进的武器竟会被派上宰牛刀的用途我心里就有股说不出 的滑稽感。

“2号，你跟在我身后，千万不要落下.蓝月在叫我,说实话,她的声音不是我喜 欢的那种，也就是说不够温柔，尤其是当她用这种口气发布命令的时候。

“我叫林川，不叫2号，我也不想叫你1号。”我不满地看她一眼，老实讲我的 语气里多少有点酸溜溜的味道。在演习时输给她的确让一向心高气做的我有些沮丧， 我本以为凭自己的力量不会遇到什么对手。

蓝月有些意外地看着我，微风把她额前的短发吹得有几分凌乱，而她那双黑白 分明的眸子不知怎的竟然让我感到一丝慌张。如果站在客观的立场上来评价的话 （当然我现在是根本做不到这一点），蓝月的确可算是具有东方特质的美人儿，就 连我们身上这种古里古怪的特警服到了她的身上似乎也成了今秋最流行的时装，让 人很难相信她竟会是那个又黑又瘦的蓝江水教授的女儿。从基地出发的时候蓝江水 特意赶来给蓝月送行；他一副狠狠琐琐的样子，在这个人才济济的全球最大的科研 基地里，蓝江水是个没有出过成果的名不见经传的人物）我听说只是因为他曾经是 基地的最高执行主席西麦博士的老师才勉强担任了一个次要部门的负责人，蓝江水 显然对女儿的远行不甚放心，一直牵着蓝月的手依依不舍，我想他应该知道我们此 去的任务是什么，别说是危险了，恐怕连小刺激也说不上。当然，做父母的心情我 多少也能体谅一些。之后西麦博士开始谈笑风生地给我们第一批出发的特警交待此 去应注意的一些问题，他的话不时被掌声打断。在此之前我从未这样面对面地见到 过西麦博士，他看上去比平时我们在媒体上见到的西麦博士要亲切得多，言谈举止 问都显现出大科学家特有的令人折服的风采。我知道西麦博士是我们时代的传奇人 物，正是他从根本上解决了全球的粮食问题，现在世界上能养活500亿人跟他的研究 成果密不可分。像我这样的外行并不清楚那是些什么成果，但我和这个世上的所有 人都知道，正是从“西麦农场”源源不断运出的产品给予了我们富足的生活，像我 这种年龄的人几乎从生下来起就承受恩泽。多年以来，位于基地附近的西麦农场几 乎己成为了人类心中的圣地。当然与此同时，西麦博士的声望也如日中天，他现在 已经是地球联邦的副总统，不过普遍的观点是他将在下届选举中毫无疑议地当选为 总统。在西麦博士讲话的时候我偶然地瞟了蓝江水一眼，发现他眉字间的皱纹变得 根深，而他的目光也有些飘忽地看着远处，仿佛那里有一些令他感到很不安的东西。 但当他的日光无意中与西麦博士接触到时，那种不安的神色立即消失了，代之以一 种谦恭的表情。这个场景并没有激起我的任何探究的念头，我只是个警察，对这些 事情没有知道的兴趣。

这时戈尔叼着一只雪前走了过来1他是我们这个小组里的3号。戈尔是令我讨厌 的那种人，尽管现在世界上多数人都和他一样。好烟酒，爱吃肥肉和减肥药，不到 五十岁的人居然已经有了十二个孩子，而且听说其中有三个还是特意用药物产生的 三胞胎。当初分组的时候我就不太情愿跟他在一组。戈尔是我们这个小组之中体格 最大的一个，背的装备也最多，就这一点还算让我对他有那么一丝好感。戈尔是我 们几个人中唯一参加过真正的战争的人，那差不多是二十多年前的事了。当时几个 国家为了粮食以及能源之类的问题打得不可开交。有意思的是后来西麦博士出现了， 一场战争在快要决出胜负的时候失去了意义。戈尔于是从军人变成了警察，他时时 流露出没能成为将军的遗憾，不过我觉得他没有一点将军相。我记得从被选中参加 这项任务时起，戈尔的脸上就一直罩有一团红晕，兴奋得像头猎豹，他甚至戒了酒。 在这一点上我有些瞧不上他，不就是打猎嘛，何必那么紧张，西麦博士说过，我们 的任务其实就是到西麦农场去消灭那些逃出了圈栏的家畜。不过说实话，我到现在 仍然没看出这个地方哪一点像是农场，在我看来这里树高林茂活脱脱是片林场。远 处浓密的植被间不时跳出几只牛羊来，看见我们就惊慌地跑开。我叹口气，连一丝 抓枪把的欲望都没有了。

“4号5号6号以及第5小组在我们附近，他们暂时未发现目标。”戈尔很熟练地 浏览着便携式通讯仪上的信息，他的声音突然高起来，“等等，4号发出求援信号， 他们遭到攻击。好像有什么东西……”

“我们快赶过去。”蓝月说着话已经冲出去了。我抽出激光枪紧随其后。

眼前是一片狼籍，三名队员倒在血泊中。我不用细看便已知道他们都已不治， 因为那实际上是三具血糊糊的彼此粘连的骷髅。血液和肌肉以及内脏组织的碎未飞 溅得满地都是，骨骼在断裂的地方白森森地支楞着：我下意识地看了眼蓝月，她正 掉头看着相反的方向，我看出她是强忍着没有当场吐出来。周围立时就安静下来了， 我从未想到西麦农场安静下来的时候会这样可怕。我清楚地听到了自己的心跳声， 空气中弥漫着强烈的死亡的气息。尽管我不愿相信，但眼前的情形明白无误地告诉 我他们竟然是被一一吃掉的。我检查了一下，有一位队员的激光枪曾经发射过，但 现场没有任何东西曾被激光的烧过的痕迹。

戈尔的嘴唇微微发抖，他满脸惊惧地望着四周，手里的枪把捏得紧紧的，与几 分钟前己判若两人。其实我又何尝不是一样，事情的发生太过突然，从我们接到报 警到赶到现场绝没有超过十分钟，但居然有种东西能在这样短的时间里袭击并吞吃 掉三名全副武装的特警战士，甚至还从容不迫地排泄掉他们的残骸。世上难道真有 所谓的鬼魁？

差不多在一刹那间，我们三个人已经背靠背地紧挨在了一起，周围的风吹草动 也突然变得让人心惊肉跳。我这时才发现周围的景物是那样陌生而怪异，那些植物， 天啦，那都是些什么植物啊？几乎在同时，蓝月和戈尔也都转过头来，我们三人面 面相觑。

良久之后还是蓝月打破了沉默，她有些艰难地笑了笑：“这果然是个农场。”

蓝月说的是对的，这的确是个农场，而我们正好就在农场的某块田地里。那些 我们以为是树的植物竟然都是——玉米。
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戈尔在前面探路，他故意发出一些很大的 声音，我想这是他原先就设计好的行为。因为这是猎人驱赶野兽时常用的一招。只 是我不知道现在这招是否仍然管用，三名特警的死状让我甚至怀疑自己到底是猎杀 者还是被猎杀者。我们的主要任务是到七公里外的管理中心查修设备，那里是西麦 农场的中枢所在。本来每隔约十来分钟西麦农场就会向外界输出一批产品，但一大 前这个惯例突然中断了。也许我们心中的所有谜团都要在那里才能找到答案。行动 之前我们给其他四个小组发出了通知，但一直都没有收到任何回音。当然，我们谁 也不愿去深想这一点意味着什么。

蓝月一路上显得心事重重的样子，她的嘴一直紧抿着，似乎还没从刚才那可怖 的一幕中挣脱出来。她的这副模样让我的心中不由得生出一些软软的东西，我走上 前从她肩上取下补给袋放到自己的背包里。她看我一眼，似乎想推辞，但我坚持了 自己的意思。蓝月看了看前面咋咋呼呼一路吆喝的戈尔，脸上的心事显得更重要。

“别太紧张了，”我用满不在乎的曰气说，“刚才我给基地发了信。”

“援助？”蓝月突然用一种很奇怪的声音重复了我的话，。‘你真认为会有援 助人员？”

我意外地看着她，“当然会有。出发时西麦博士不是说过当遇到危险白，连我 们在内这次只派出了五个小分队，大部分特警都在基地，怎么会派不出援兵？”

蓝月没有回答，她拿出张纸条递给我：“这是我父亲在我临出发前偷偷给我的， 你看看吧。”

我接过纸条，上面的字迹很潦草，看得出是匆匆而就：“西麦农场里有古怪， 万望小心从事。如遇强敌速逃，不可抵抗。”

“这是什么意思？”我问道，“科学家的话好难懂。”

“说实话我也不太明白。”蓝月若有所思地说，“也许是有什么难言之隐，再 加上当时时间实在太紧他才会写下这么几旬莫名其妙的话。不过有一点我是可以肯 定的，基地是不会派遣援兵的。”

“为什么？”

“因为基地不可能收到我们的求救信号。无线电波无法在基地和西麦农场之间 穿越。”

我如堕迷雾。“可我们就在基地附近呀，要是没记错，我觉得基地和西麦农场 中间好像只隔了一道墙而已。”

“可你知道这道墙之间隔着什么东西吗？这些奇怪的玉米树，还有那种在十分 钟里吃掉三个人的……”蓝月语气一顿，看来她也不知该用什么词汇来描述，“你 不觉得这一切太不正常了吗？”

“你是说……”

“是的，我要说的就是，这根本不是常理中的地方，”蓝月的语气越来越怪， “或者说，这根本不是我们的那个世界。”

“可这会是哪儿？”我差点要大叫起来，蓝月的话语中暗示的东西让我感到某 种未知的恐惧，“我们到底在什么地方？”

戈尔突然在前面喊道，“你们快跟上来，我们到达中心了。”
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周遭安静得过分，中心的大门敞开着，安全系统显然早已失去了作用。我们径 直由大门进入，里面也是死一般的寂静。我以前从来不曾见过像这样宏大的建筑， 感觉上天花板的高度超过八十米高，简直就像室内大平原。很多硕大无朋的机械四 处堆放着，如同一只只蛰伏的岩石，一时间看不出它们的用途。

“大家小心！”蓝月突然喊道，她手里的激光枪立即发射了。差不多在同一时 刻我也发现了危险所在，在我倒地的瞬间里我手里的武器也开火了。一时间烟尘飞 扬，一股焦臭的味道弥漫开来。

激战的时候时间过得很慢，等到我们重又站立时才发现我们以为的敌人其实是 一种足有两米高的造型像怪兽的机械。它长有六只脚和两只手。口的部位上安有锯 齿般的高压放电器。刚才我们击中了它的头部，一些散乱的集成电路块暴露了出来， 显然，它是个机器人。

“快来看，”是戈尔在惊呼，我和蓝月奔上前去，然后我们立刻明白他为何惊 呼了。在那个怪鲁的脚爪和口齿间残留着大块的血肉组织，已经开始腐烂，散发出 令人作呕的气味。配合它那副狰狞可怖的模样真让人胆战心惊。

我倒吸一口气，转头看着蓝月。她一语不发地环顾四边，脸上写满疑虑。

“是它干的？”我喃喃地说。有关机器人失去控制进而酿成大祸的事情近年来 时有发生，西麦农场的变故也许就是因为这个原因。

“准是这种东西干的。”戈尔恨恨地说，他似乎不解气，又用激光枪打掉了怪 兽的一只爪子，“干嘛要造出这种武器来？”

“我还是觉得不对。”蓝月说，“你们注意到没有，这个家伙的标牌上写着 ‘采集者294型’．从名字看它不像是武器，倒像是一种农用机械。它会不会是用来 捕捉牲畜的？而且你们看别的那些机械像不像收割机？”

我点头：“这样讲比较合理。可是这些东西好像都失灵了。”

“它们自身的元件都完好无损，失灵的原因肯定是中心的计算机中枢被破坏后 它们再也接收不到行动指令的缘故。我们先搜索下周围，看看有没有别的线索。” 蓝月很沉着地指挥着。

我们三人呈一字形排开在杂乱无章的机械群中搜寻，如同穿行在丛林中。由于 电力供应中断大厅的绝大多数地方都是漆黑一团，我们的工作进行得很慢。除了偶 尔传来的金属碰撞声外这里静得就像一座坟墓，我能很清楚地听见每个人的喘息声。 虽然一路上的机器还是那些个样子并没有什么不同，但不知为何我的心中却渐渐生 出一股异样的感觉。有几次我都忍不住停下脚步想找出这种感觉的来处，但我什么 也没能发现。

差不多过了十五分钟我们才到达管理中心的计算机机房，里面所有的设备都死 气沉沉的。我打开背包取出高能电池接驳到机房的电源板上，一阵乱糟糟的闪光之 后机器启动了。

蓝月娴熟地操控着键盘，她的眉头紧蹙着。我的电脑水平比戈尔高一小截但比 蓝月低一大截，于是我很自觉地和戈尔一起担任警戒工作。

“怎么会这样？”蓝月抬起头喃喃低语，“部分程式有被改变过的痕迹。电脑 记录的改变日期是……917402年的7月4日，”

“等等，你是说哪一年？”我大吃一惊地问。

蓝月急促地看我一眼说，“哦，我弄错了，对不起。”

我狐疑地看着重又低头操作键盘的蓝月，她刚才的这句话分明是在掩饰，她肯 定对我隐瞒了什么，可是917402年又是什么意思，这个时间难道有会有什么意义吗？ 如果有意义又意味着什么呢？我越发觉得这次的任务不那么简单，简直透着股邪气。 看来蓝月似乎知道某些秘密的东西，她本该对我讲出来的，但她显然顾虑着什么。

戈尔在一旁很焦急地来回走动，并不时催促着蓝月。他看来已经没有了当初的 雄心。不过我这时反而没有了一点轻看他的念头，我知道像他这样经过残酷战争洗 礼的人都不是胆小鬼，他们并不害怕危险，但我们现在面对的却仿佛是某种超自然 的东西，而这正是象戈尔这样的人的弱点。

“你能快点吗？”他大声说道。“我一分钟都不想呆下去了。”

蓝月从沉思中惊醒过来，她对戈尔说：“我正在拷贝系统瘫痪前的数据记录以 便带回基地作技术分析。现在我要和林川到机房背后的区域查看，等拷贝完成后你 带上磁带与我们上会合”

机房背后和中心别的地方一样也是堆满了收割机之类的机械。不知怎的，先前 那种奇怪的感觉又来了。我不由得放慢了脚步。

蓝月幽幽地看我一眼，“你也感觉到了？”

我一愣：“感觉，什么感觉？”

蓝月指着那种似乎叫什么“采集者”的机械说：“你看它跟我们最初见到的那 一台有什么不一样？”

我立刻就明白是什么东西一直让我感到不安了。眼前的这台“采集者”在外形 上和最初的那台没有什么不同的地方，但在体积上却大得多了·，足有6米多高。我 这才回想一路走来见到的“采集者”的确是越来越高大，那种让我产生异样的感觉 正是因为这一点。我走近这台庞然大物，它的标牌上写着“采集者4107型”，从型 号序列上看它是比294型更新型的产品。我有些不解地望着蓝月，她对此却是一副仿 佛有所预料的样子。我想开口问她这是怎么回事，但她那副拒人于千里之外的神情 让我打消了这个念头。

蓝月突然停下来，她像是被什么东西击中了般僵立不动了。

“怎么了？你……”我开口问道，但我立刻就知道是怎么回事了，因为我也看 见了那个耸入云夭的东西一一“采集者27999型”。如果说世上真有什么东西能称得 上巨无霸的话我看也就是它了。相形之下“采集者4107型”只能算是小不点了。尽 管我一再提醒自己这个足有50米高的大家伙其实根本动不了，但是我仍不由自主地 颤抖。按蓝月的分析它应该是一种捕捉牲畜的机械，可那会是种什么样的牲畜啊！ 一时间我的背上冷汗涔涔。

这时我们听到了戈尔的呼喊声，他已经拷贝完了数据。蓝月拉了一下仍在发呆 的我说：“走吧，我们先返回基地再说。”
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返程的路在我的感觉中比实际的要长得多，我想在蓝月和戈尔的心中一定也有 这样的体会。有几次我们都听到一些奇怪的响声从周围的农作物丛林中传来，以至 于我们三人都曾开枪射击。当然，除了在玉米树的茎千上穿出几个洞来之外没有别 的任何效果。开始我们还保持着合适的速度，到后来尽管我不愿承认但我们己的确 是在狂奔。就在我感到自己已经快要崩溃的时候我们终于远远地看到了那扇门。

“别忙，”蓝月阻住就要进入出口的我和戈尔，“我们应该再和另外四个组联 系一下，一旦我们出去就再也和他们联系不上了。说不定他们需要帮助。”

戈尔时咐地喘着气，他看上去是累坏了，“那就快点，这个鬼地方我一秒钟也 不想呆了。”

蓝月发出了联系信号，并把重复发送时间问隔定为30秒。“我们等30分钟，看 看有没有回应。”

我在蓝月的旁边坐下，默默地看着她，过了一会儿她不自在地回过头来问道： “你千嘛这样看我？”

“为什么不把你知道的事情告诉我们，这不公平。”我尽量使自己语气平静。

蓝月的脸上微微一红：“你在说什么，我不太明白。”

她的态度激怒了我，我有些失控地大声吼道：“你一开始就瞒着我们很多事。 你根本就知道这是个什么地方，你也知道这里发生了什么事，你为什么不对我们讲 明呢？难道我们出生人死却无权知道一点点真相？”

戈尔走过来，他无疑是站在我这一边的。我们两个人直勾勾地瞪着蓝月。

蓝月怔怔地盯着远方，似乎对我的话充耳不闻。良久之后她才轻轻地叹出一口 气，说：“我并不是存心欺骗你们，从西麦农场开始运转以来从没有人进来过。我 也是到了这里之后才最终明白了许多事情的。而在此之前我并不像你们认为的那样 知道所有事情的前因后果。既然你们那么想知道真相，那我就把我知道的全说出来 吧。反正一旦回到基地，你们马上就会想清楚是怎么回事的。这件事情的源头要从32年前说起，当时我父亲取得了他毕生最大的研究成果。就在那一年他发现了‘时 间尺度守恒原理’。这个名字听起来复杂，其实意思很简单。根据这个原理，只要 不违背守恒性原则，人们可以任意改变某个指定区问内的时间快慢程度。举例来说， 人们可以使包含一定数量物质的某个区间的时间进度变为原先的两倍，与此同时减 慢包含同样数量物质的另一个区间的时间进度为原先的二分之一。”

我倒吸一口凉气：“你是说西麦农场正是一块被改变了的时区？”

“准确地说是一块被加快了的时区。”蓝月纠正道，“我们从进入西麦农场算 起已经过了5个小时，可是等到我们返回基地时你们会发现时间停留在了5小时之前。 送别的人群还在那里，在他们看来我们只是刚走进传送门就立刻出来了。这5小时只 是对我们才有意义。就算我们在西麦农场过上几十年甚至老死在这里，对他们来说 也不过是过去了一天。还记得在机房里我念出的那个‘917402年’的时间吗？对人 类来说西麦农场是在二十几年前修建的，但在西麦农场里却已经春播秋收过去了九 十多万年，也就是说西麦农场的时间进度是正常世界的四万多倍。西麦农场里的一 年差不多只相当于正常时区里的十来分钟，所以在我们的世界里会感到西麦农场总 是按这个时间间隔输出产品。你们无法体会当我见到这个时间时的那种惊心动魄的 感受。正是西麦农场九十多万年的生产供给了地球上五百亿人这二十年来富足的生 活。”蓝月说着话转头看着戈尔，“你好像说过，你有十二个孩子。”

戈尔一愣：“是啊，我带有他们的照片，你想不想看？”

“等等，”我打断了戈尔的话，“有一点我不太明白，既然是你父亲发现了这 个原理，那为什么却是由西麦博士创建的农场？”

“这件事正是我父亲心中的一个结。当年他刚一发现这个原理便立刻意识到了 它在解决人类粮食等问题上的应用前景，但几乎就在同时他意识到了另外一个问题， 一个称得上可怕的问题。想想看，我们人类其实也是从低等生物逐步进化而来的， 如果我们把那些暂时比人类低等的生物放进一个比我们快了许多倍的时区……”蓝 月不再往下说，也许她也知道根本不用再说了，因为我们已经见到了后果。

“所以我父亲忍痛放弃了他毕生为之奋斗的成果，对整个世界秘而不宣。但他 没想到的是他最得意的学生和助手却背叛了他，”

“你是说西麦博士？”

“就是西麦，”蓝月苦笑，“他创建了与外界隔绝的西麦农场，用聚集的太阳 光束作为农场的能源。老实说西麦也是少有的天才。从‘时间尺度守恒原理’到西 麦农场之间其实还有不短的距离，就好比从爱因斯但的质能方程到核聚变发电站之 间还有莫大的距离一样。等到我父亲发现时一切都来不及了，西麦已经成为了人类 的英雄。我父亲唯一能做的事就是尽可能地避免他所担心的事情发生。可是这一切 还是发生了。”

“为什么没有早一点发现问题？”我有些多余地问道。

“刚开始时西麦农场的时间只是比正常时间快一倍左右，但是人类很快就不满 足了，他们不断提出要过更高水平的生活的要求，于是西麦加快了农场的时间。但 是人类的欲求越来越高，以至于后来成了以需定产，人们只管对西麦农场下达产出 计划，由农场的计算机自行安排时间速度，最终使得一切失去了控制。你们也看到 那些机械了，它们都是农场的计算机根据需要自行设计的，单凭机械的升级换代速 度你就能想像出农场里的生物进化得有多快。如果你有一种办法能站在正常的时区 观察西麦农场，你将会看到怎样一幅图像呢？”

蓝月没有再往下说，她的目光有些迷离了。其实用不着她来描述，因为我想像 得出那是怎样一种可怕的情景：白天黑夜飞快更替以至于天空像是灰色，人造太阳 在空中飞快地划出道道连续不断的亮线。风雨雷电云来雾去等自然景观走马灯似的 频繁出现永无终结。植物像是慢录快放的电影般地疯长和枯黄以至于看起来更像是 动物，而那些真正的动物则如同跳蚤一样地来来去去，所有的生物都在以成千上万 倍于人类的速度生长繁殖遗传变异。死亡以不可想像的速度追逐着生命同时又被新 的生命追逐，造物主在这片加速了的实验室里孜孜不倦地验证着生命最大限度的可 能性……

良久，谁都没有说话，我只感到阵阵头晕。蓝月描绘的情景让我不寒而栗。戈 尔的情况也不比我好多少，他无力地瘫坐在地，身体仿佛虚脱了一样。

蓝月忽然看了下时间说：“30分钟已经到了，我们回基地吧。不过我们今天的 谈话内容最好先保密。”

就在蓝月低头去取通讯仪的时候戈尔突然跳了起来，他的目光“钉”在了我身 后。与此同时我也看到自己脚下出现了一片巨大的阴影。我马上明白发生什么事了。 几乎是在本能的驱使下我立刻把蓝月扑倒在地并一同向旁边滚去，手中也己多出了 一把激光枪。但戈尔先开火了，我听到了一声令人肝胆俱裂的嚎叫，就像是由千万 只野兽一起发出的声音。等到我回过头去的时候却只看到一片犹自摇摆不定被践踏 得狼狈不堪的玉米林，而我和蓝月刚才所在的地方留下了几道深达三尺的爪痕。

戈尔的眼睛瞪得很大，仿佛要从眼眶里掉落出来，他的两条腿都不见了，地上 一片血迹斑斑。我默默地走过去把耳朵贴在他仍在蠕动的嘴唇上想听清他在说些什 么。许久之后我抬起头来用手合上了戈尔那双不肯闭的眼睛。“他说什么？”蓝月 问我,'他看到了什么？”“他一直在重复着两个字.'我低低地说，“妖兽。”
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我有两天没有见到蓝月了，我们一回到基地就被分隔开了。然后便是无休止的情况汇报。我的头上被接上了各式各样的仪器设备以帮助我回忆那段经历，由此整 理出的一切材料都只报送西麦博士本人审阅。我当然不会违背我和蓝月的约定，谁 也从我嘴里套不出我们之间的那段谈话。这些日子以来，蓝月的样子时不时地总在 我眼前晃来晃去，她的眉字和长发，她的声音，还有她若有所思的神情。尽管我不 愿承认，但是我内心中有一个快乐的小声音在执著地追问，你是不是喜欢上她了？ 有时候这句话甚至通过我的口突然地冒出来吓自己一跳。

今天看起来比较清静，都过了十点了还没有什么人来烦我。我当然不会让时间白白流逝，和往常一样我无论如何都要干些有意义的事情，也就是说接着想蓝月。 想她现在在于嘛，吃了没有呀，吃的什么呀，还想像她如果穿上普通女孩的衣服会 是什么样。如果没人打搅的话我可以这么神乎乎地想上一整大，我到现在才发现男 人婆婆妈妈起来也是蛮了得的：不过今天我刚神游了几分钟就被拉回了现实，蓝月 一身戎装地出现在了我的面前。我唯一得出的结论就是她不是按正规渠道进来的， 因为随后我便看到负责看管我的几个人全都很无奈地躺在外面房间的地板上。

“等等。”我用力挣脱蓝月拉着我一路狂奔的手，“我不能就这样不明不白跟着你逃走。”蓝月也停下脚步，她的脸上因为奔跑而泛起红晕。“你太天真了。西 麦是因为西麦农场而成为人类英雄的，难道他会让你揭露其中的隐情？你还不知道， 为了巩固自己的地位西麦正在筹划再建另一个农场。”

“那原先那个农场怎么办？尽管有密码门暂时把农场和我们的世界隔开，但如果那种……东西……再进化下去，密码门迟早会被突破的。现在西麦博士去创建的 新的农场，几十年后岂不又和今天的西麦农场一样？”

蓝月含有深意地笑了笑：“如果西麦还是一个科学家的话，他肯定也会这么想，可是他现在已经是一个政治家了。西麦农场是他全部的政治资本，他如果放弃就会 马上一名不文。”

“那他至少应该先把西麦农场的时间恢复正常，否则这样下去的结果太可怕了。”

“如果能够做到这一点我父亲当年就不用保守秘密了。”蓝月冷冷地说，“我们还是快走吧，车就在前面。我父亲在一个安全的地方等我们。”

蓝江水教授比我上回见到他时又仿佛瘦了些，一见面他就握住了我的手：“听蓝月说你算是救过她一命，真谢谢你。”

蓝月飞快地看了我一眼．脸上微微一红：“谁说的，当时我自己已经发现危险了，他只是看起来像是救我一命而已。”

蓝江水正色道：“受人之恩不可忘，还不过来谢谢林先生。”

我自然连声推辞，同时把话题转到我向蓝月提的那个问题上去。

蓝江水一怔，他没有立即回答我，而是点起一支烟来。我注意到他的手有些发 抖，我年轻的时候和现在相比对许多问题的看法都很不一样，简单点说，我那时在 对待科学的态度上是非常乐观的，我相信科学能最终解决人类面临的所有问题。同 时我还认为就算科学的发展带来了一些负面影响的话也只不过是暂时的，而且随着 科学的进一步发展这些负面问题都会由科学自身来圆满解决，可是在几十年后的今 天，我却再也无法这么乐观了。”

“为什么？”

“到现在我仍然认为所谓科学研究其实就是不断揭示自然的谜底。我常常在想，造物主为何要把它的谜底深深地埋藏起来？核聚变为何必须要在几百万度的高温下 才能发生？微观粒子为何必须要在几十万至几千亿电子伏特的能量撞击下才向人类 展现其内部结构？反物质为何要在极其苛刻的条件下才能产生？不过我现在已经想 清楚了或者说我认为已经想清楚了这个问题。你可以设想一下，如果上述这些反应 能在很‘常规’的条件上发生，那么在石器时代或是青铜时代的人类甚至远古的一 只玩火的猿猴都可能已经把这个世界毁灭了。即便是现在又有谁敢保证人类有绝对 的把握可以万无一失地操纵一切呢？”

我有点明白他的意思了，但我还是问道：“那个‘时间尺度守恒原理’也是这 样的谜底之一？”

“好久没听到这个名词了，是蓝月对你讲的吧？世界上知道这一原理的人不超过十个人，而真正掌握它的核心内容的人就只有我和西麦。西麦农场里发生的事情 是无法逆转的，它的时间可以继续被加快但却再也无法被减慢，而与之对应的那块 时区的情形则正好相反。”蓝江水的脸上不自觉地抽掐了一下，他猛吸一口烟，茵 茵的烟雾中他的脸变得模糊不清，“对一个从事科学研究的人来说如果一生里都没 有成果是一件很痛苦的事，但最痛苦的事情却不止于此。就好像一个农艺师辛勤一 生才培养出新的作物品种，然而却发现它的果实虽然芬芳可口但是有毒。我当时就 是那种心情。后来的事你都知道了。直到今天我有时仍然忍不住问自己在这个问题 上到底后不后悔，让我感到欣慰的是在多数情况下我都发自内心地回答：不。”

“那我们现在应该怎么办？”

蓝江水灭掉香烟说：“我想去和西麦谈谈。”

蓝月叫起来：“不行，西麦是不会回心转意的，他已经不是科学家了，他是搞政治的人。”

蓝江水笑了笑，脸上的皱纹使他看上去比实际年龄要老得多。“要是我说在这个世界上我其实是最理解西麦的人，你们一定不会相信。”

“我当然不相信，”我大声说道，“你和他没一点相同。”

“可事实上我的确理解他。”蓝江水幽幽地说，“因为我自己知道我只是差一点点就成为了西麦。放心吧，我不会有事的。这件事已经拖了二十几年，是必须解 决的时候了。”

“那我们该做些什么？”我追问道。

“你们唯一能做也是必须去做的一件事就是一一回西麦农场。”
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我做梦也想不到自己在两天后居然有胆回到西麦农场。说实话我不能算是有英 雄气概的人，但正如蓝江水教授所言，除此之外我们别无选择。

行前蓝江水对我和蓝月说：“西麦农场里的某种生物显然已经进化到了惊人的 地步，根据上次从‘采集者’上提取的部分组织标本作的分析来看，这种生物的智 慧水平己和人类不相上下，更不用说它还有着那样强大的自然力量。如果现在不把 问题解决的话，那么过不了多久恐怕人类的未日就会来临。”

现在我们又置身于西麦农场了。正常时区里的两天在西麦农场相当于差不多两 百年。看着四周那片我们曾在两百年前出没过的丛林地带1我的胸臆问涌起一种无法 言表的感受。沧海桑田这个词在这里找到了最好的注释。由于缺乏管理，当年的农 作物大部分都已消失，把土地让位给了生命力更力强大的高达数米的野草，物竟天 择的原理在这片土地上充分显示了自己的力量。

我们这次的目的很简单。蓝月对上次拷贝的系统进行了分析，证实了西麦农场 的计算机是被某种智慧生物更改了程式造成系统瘫痪，很可能就是那种妖兽。仅凭 这一点就足见它们已经具有了多么发达的智慧。我们这次计划修复系统以便利用西 麦农场里的机械来对付那些我们至今都不知道长得什么样的可怕的东西。由于经历 过惨痛的教训，这次我和蓝月的装备和防护措施要严密很多，我们甚至无法看清彼 此的脸。但即便如此我的心里仍是忐忑不安，不知道蓝月的感受会不会比我好点。

到中心的这段路上虽然有过几场虚惊但总算没出什么事，我们见到了不少已经 变得有点不一样了的牛羊之类的牲畜，经过两百多年的不受管理的自由生长之后它 们显然应该算是野兽了。这些家伙不时急匆匆地在我们附近掠过，一副警惕性很高 的样子。在任何一个生态系统里位于最高层的只会有一种生物，看来它们也不过是 妖鲁的美食而已。

现在蓝月已经坐在中心电脑前开始修复系统。一切都还比较顺利，太阳能电站 首先开始了工作，中心的照明也紧接着恢复了。从外面不断传来机器启动的声音， 大屏幕监视器上显出了西麦农场的全图，上面一个个的移动的黄色亮点表示机器都 动起来了。蓝月得意地除下头盔冲我一笑，竟然美得让人头晕。

这时突然传来一阵嚎叫，正是那种让我一想起来就要发抖的声音，蓝月的脸色 也是倏地为之一变。从声音判断妖兽离我们不会超过一百米。

'快，下达采集命令。”我大声喊道；

“我正在找寻命令菜单项，正在找……”蓝月急速地点击着鼠标。

大地开始剧烈地颠簸,让人几乎站立不稳。在这样的情况下电脑很容易损坏，如 果在此之前不把采集命令发出去的话就来不及了。我大声催促着蓝月，由于过度的 紧张，我的声音有些变调。

“我正在找，”蓝月艰难地回应，她的语气像是在哭，“……找到了，我……”

一阵大的颠簸涌来，我和蓝月被掀翻在地。与此同时机房的顶盖被揭掉了，然 后我们就看见了那种东西，我想那就是妖兽了。我看不出它是由哪种生物进化而来 的，只看出它是六足动物，分化出两对前肢和一对后肢。其中的一对前肢肌肉发达 十分粗壮，足有十一二米长，趾端生有弯钩样的利爪。而紧靠其后的另一对前肢却 又纤细灵活，长不足四米，且很明显地长有应当称作“手”的五指。它的脖子有两 米多长，上面支撑着一颗硕大无朋的头颅，毗开的嘴缝里露出尖利的牙齿，粘糊糊 的涎水从中滴落下来，散发出难闻的气味。这时候我看到了它的眼睛，在我看到它 巨大的头颅时我仍不敢相信它是一种高级智慧生物，但当我看到它的眼睛时我相信 了这一点。我和它对视着，我看到了它眼睛里有着藐视的意味，是那种居高临下的 洞悉了对手全部心思的眼光。这是唯有智慧生物才具有的眼光。巨大的震撼之下我 无法准确描述自己此时的感受，我想我第一个也是唯一的感觉就是它太强大了，在 它面前我们简直弱小得可笑，就像是两只蚂蚁。我甚至没有了一丝拔枪的念头，因 为我知道那不会有一点用处。

蓝月突然转身抱住了我并扯去我俩的头盔，将她的脸与我紧贴在一起，我感到 她的脸上满是泪水。她的这个表明心迹的举动让我感动不已，巨大的幸福充斥了我 的胸膛。一时间我几乎忘记了死神就在眼前，或者说我的眼中已经看不到死神了。 不过我仍旧无法抑止地流出了眼泪，并不是因为我就要死去，而是因为我的族类将 要面临的灾难。我从来都不认为自己是一个高尚的人，但我相信任何一个人处于我 现在的境地时都会流出意义相同的泪水。相对于整个物种而言，个体生命的命运其 实是微不足道的。这时候妖兽缓缓举起了它的第一对前肢，然后以无法用语言形容 的速度向我们劈了下来。风声凄厉。

但奇迹出现了，一台“采集者4107型”冲了过来，看来蓝月在最后的时刻点中 了命令，它显然不是妖兽的对手，只两三个回合就变成了一堆废铁。不过这点时间 已经足以让我和蓝月脱离险境了。我们一路飞奔，四周到处传来阵阵令人毛骨惊然 的嚎叫。

西麦农场变成了战场和屠场，这是无生命的“采集者”和有生命的妖兽之间的 战争。机器的爆炸声和妖兽的嚎叫声交织在一起，火光与血光纠缠在一起。妖兽张 开巨口撕扯着“采集者”的合金身躯，如同撕扯着一张薄纸。除了“采集者27999型” 外它显然没有任何对手。

“采者27999型”的轰鸣声让人除此之外几乎听不到任何别的声音。而当它的锯 齿间突然拉出一道蓝白色的弧光时，天空中就会响起让大地也颤栗不已的一声霹雳， 与之同时传来的血肉被烧焦的气味会令人恨不得把胆汁也吐个干净。相形之下采集 者比妖鲁要残酷得多，因为它是一种收获并加工肉类食品的机器。每当一只妖兽被 击倒后，采集者就会启动整套加工程序，将妖兽的尸体开膛剖肚剔骨剜肉，那种血 肉横飞的场面让人一见之下如同置身阿鼻地狱。

我和蓝月一路奔跑着朝密码门的方向逃去，随身带的与中心无线联网的便携式 电脑不断显示着这场战争进行的状况。代表采集者的黄色亮点和代表妖兽的红色亮 点都在急速地减少着。我焦急地关注着力量对比的变化。有几次采集者明显占据了 优势，但很快又被超出。我在心里为采集者加油。我不敢想像如果采集者输掉了这 场战争的话会是什么样的结果，我也不敢想像那些嗜血的妖兽又会怎样对待我们的 世界。红色的亮点逐渐占据了优势，黄色的亮点一个个地熄灭，我的心向着深渊沉 落。最后，有六个红色的亮点留了下来，那是六只妖兽。

我无意识地回头看着蓝月，她的眸子一片死灰。我有些歇斯底里地说：“它们 都是雄性，要不就都是雌性。一定是这样的，一定是的。上帝会保佑人类的，上帝 会的。”我无法自制地重复着这几句话，就像在念着一种维系着唯一希望的咒语。

蓝月苦笑道：“妖兽也有它们自己的上帝。六只妖兽全为同一性别的几率实在 大小，但愿我们能活着逃出去报信，除了原子武器恐怕没有什么能消灭它们了。”

我绝望地摇头：“可是，如果使用核武器的话，就算能消灭妖兽，人类的大部 分甚至于全部都会因为持续几年的核冬天而死去。”

蓝月沉默了半晌。“那我还是和你一样请求上帝吧，这是我们唯一能做的事。” 蓝月作了个祈祷的姿势。这时她突然叫起来，“看哪！红点不见了！”

果然是的，这怎么可能？难道上帝真的听见了人类的呻吟，因而用他仁慈的力 量拯救了我们的世界？

“我知道怎么回事了。”蓝月惊喜地说，“这六只妖兽刚才都已经受了重伤， 只不过暂时未死罢了，害得我们虚惊一场。”

我站在山坡上有些后怕地环视着四处，仍不敢相信我们居然完成了这个几乎不 可能完成的任务。空气中的血腥味正在消散，黄昏的原野上拂过阵阵清风，人造太 阳正朝着地平线上连绵的草浪里滑落，那些无害的小兽们出没其间。我仿佛第一次 意识西麦农场也具有一个普通农场一样的田园风光。想到我和蓝月即将离开这里永 不再来心中居然有些不舍。我转头望着蓝月，她也同我一样眺望着四周，目光中若 有所思。

“你在想什么？”我低声问道，“是你父亲的事？”

蓝月没有回答我，她转过身去，“走吧，回我们的世界去，感谢上帝，这个地 方我们再也不用来了。”

不久以后我便发现蓝月和我都错了，西麦农场其实是一个幽灵，从一开始它就 用它无比强大的力量给我们织了一张密密的网，我们生生世世都无法逃脱了。

【7】

我们在西麦农场的这场十多个小时的历险只不过是正常世界里的一秒钟，这样 的反差总让人感觉是在做梦。当然，如果梦中总是有蓝月的话我倒是无所谓要不要 醒来。想到这一点时我不禁朝蓝月咧嘴一笑，却发现她的眼光里也闪现着同样的意 思一一这就是所谓的心有灵犀吧，我喜欢这样的感觉。

“我们去哪儿？”我问蓝月，这段时间以来我已经习惯了由她拿主意。

“去找西麦。”蓝月似乎早有安排，她的语气中有隐隐的担心，“不知道我父 亲和他谈得怎么样了。”

西麦在基地里的官邸守备森严，我和蓝月这样优秀的特警也费了不小的劲才潜 入进去。幸好只要过了门口的几关之后里边也就没有什么障碍了一一有谁愿意像在 牢笼里一样地生活呢？

“快过来。”是蓝月的声音。我飞奔过去，在会客室的角落里我看到了倒在血 泊中的蓝江水和西麦。蓝江水的手中拿着一只老式的枪，显然他是在射杀了西麦之 后自杀的。

在蓝月连声的呼唤之后，蓝江水的眼睛缓缓睁开，他嗫喏着问道：“他死了吗？”

我过去查看西麦的情况，他的瞳孔已经散大，使得平时里充满睿智的眼睛看上 去有些怕人。然后我又退回来对蓝江水说：“他死了。”

一丝很复杂的表情在蓝江水脸上浮现出来，他足足沉默了有一分多钟。但他最 后还是露出高兴的神色说道：“这就好，这个世界上掌握‘时间尺度守恒原理’的 两个人终于都要死了。我本来只是想劝他放弃重建西麦农场的念头，可是他不同意， 我没有办法只好这样做。我了解西麦，他并不是一个坏人，在整个这件事情里他并 没有多少错。要说有错也只是因为他顺从了人类的需求。实际上在我所有的学生里 他是最让我得意的一个。西麦只小我五岁，更多的时候我都只当他是我的助手而不 是学生。”蓝江水说着话伸出于去拽住西麦已经冰凉的手，有些痛惜地摩擦着， “现在我们俩一同死去倒也是不错的归宿，也许在九泉之下我们还能续上师生的缘 分，还能……在一起做实验。”

蓝月痛哭出声：“你不会死的，我们想办法救你。”

蓝江水的目光渐渐涣散了。“我自少年时便许身科学以求造福人类，没想到我 这辈子对人类最后的馈赠竟是亲手毁去自己的成果。其实我到现在也不敢肯定自己 做对了没有，我只能说我也许避免了更大的浩劫发生。没有了西麦农场，地球上的 五百亿人会在几个月里以最悲惨的方式死去大半，面对他们我的灵魂看来是永远都 得不到安宁了…'

蓝江水的声音越来越低．终至渺不可闻，两滴浑浊的泪水自他苍老的眼角缓缓 滑下，最后融人了脚下这片他深爱的曾经掩埋过无数像他一样的汲汲无名看的土地。

死者己矣。

只有几天的时间我便意识到蓝江水临死前所预见的是一副多么可怕的场景。储 备的食物很快告急，这个星球上自从人类诞生以来最可怕的饥荒开始了。五百亿张 嘴大张着，就像是无数个黑洞。政府下令大规模地退耕还田，但这对大多数人来说 肯定是来不及了，养尊处优的人们在灾难到来时尤其脆弱，大规模的死亡场面就要 出现了。过不了多久这颗星球的每个角落都将堆满人类的尸体。那是一种何等可怖 的场面啊。不过我毫不怀疑我和蓝月能挺过这场灾难，因为我们是训练有素的特警， 生存能力远胜于常人。随着人曰的减少，粮食的压力将得到逐渐缓解。只要熬过了 最困难的时期一切都会好转的。我和蓝月在这个饥饿的星球上四处逃亡，脱避着政 府的通缉。

“我快要疯了。”蓝月痛苦地伏在我的肩头，由于营养不良和精神上所承受的 巨大压力她瘦了许多,'这一切真是我父亲造成的吗？”

我安慰地拍着她的背：“这不是他的错。这是人类向自然界过度索取所必然付 出的代价。人们对自然界的索取自古开始就没有停止过，而到了创建西麦农场这一 步更是在向自然界的未来索取。如果原本没有西麦农场，世界上根本就不会有这么 多人。现在死于饥荒和将来死于妖兽是两枚滋味相同的苦果，人类必须咽下其中的 一枚。”

说到这儿我突然愣住了，我朝远方大张着嘴但却说不出话。蓝月用了很大劲才 让我回过神来，她快吓哭了。

“你怎么啦？”蓝月有些害怕地抚着我的脸。

我艰难地笑了笑：“我想起一件事。看来才过了十来天我们又要旧地重游了。”
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一千年过去了，西麦农场里一片蛮荒景象。“采集者”不锈的身躯依然伟岸地 耸立天宇，妖兽的残骸都已荡然无存，而当年埋骨干此的队友们却依稀音容宛在。 想到差不多一千两百年前我和蓝月在这片诡异的土地上由相识而相知，以及一千年 前那场惨烈绝伦的决定人类命运的大战役，我不禁有种恍如隔世的感觉。我甚至怀 疑那些都只是一场梦中的场景，但此刻掌中所握的蓝月的纤纤小手又肯定地告诉我 这一切都是真实发生过的故事。

是的，我们又回来了，而且这一次我们将不再离去。我和蓝月正在写一封信， 再过一会儿等我们将这封信通过密码门发出去之后，我们将永久性地毁掉这个唯一 的出口。在这封信里我们把关于西麦农场的所有事情都向世人作了说明，而蓝江水 和西麦这两位天才之间的是非恩怨恐怕也只能任由世人去评说了。

……我们并不清楚会有多少人能看到这封信，更不知道会有多少人能理解我们 的行为。今天我们回到西麦农场其实是迫不得已的事情，妖兽虽然不存在了，但这 只是暂时的。在一个比人类世界的时间快了四万多倍的时区里任何事情都可能发生。 按照严肃的进化观点，现在在西麦农场里的这些无害的动物甚至植物中最终肯定会 产生出比人类高级得多的生物，人类将永远不会是它们的对手。不要让我相信不同 智慧生物之间和睦相处的神话，就算可能也不过是其中高一级生物的施舍罢了，就 好比我们人类也为别的生物建造国家公园一样。而最大的可能性却是西麦农场里的 这些生物会在将来的某个时候冲出西麦农场，给人类带来真正的灭顶之灾。如果那 一天成为现实，先父蓝江水先生的灵魂将永堕地狱不得超生。

所以我们决定回到西麦农场，最起码我们现在还是西麦农场里最高级的生物。 我们将活在这个时区里，同这里所有的生物按同样的节拍进化。如果不出现大的意 外，我们和我们的子孙将继续或者说一直保持进化上的优势（但愿我们的这种乐观 估计是正确的）。凭借这种优势我们就能为人类守护西麦农场这块脱僵的土地。透 过仍未关闭的密码门看出去，我们多灾多难的家园是那样的美丽，让人留恋万分， 想到就要与之永别我们不禁潜然泪下。现在我们最想问的一句话就是：这一切到底 为何耍发生？难道人类对自然的索求真的是永无止境？

也许过不了多久(相对于你们的时间感来说），我们这一族将进化成某种和人类大相径庭的生物，甚至于当有朝一日相逢时你们根本就认不出我们曾经是人（谁知 道造物主会怎样安排呢），但是请相信，我们的心是永远和人类一起跳动的。而且 我们要把这颗心代代传给我们的后人，要让他们和我们一样永记自己的根。

林川蓝月

绝笔于西麦农场

时历918653年12月78

　　田园

（原名《伤心木》）

【一、归来】

从机窗俯瞰太平洋广阔无垠的海面是一件相当枯燥的事情。陈橙斜靠在座椅上，目光有些飘散地看着窗外；阳光照射进来，不时刺得她眯一下眼。陈橙看看时间，还有三个小时才到目的地，这使她不禁又一次感觉无聊起来。林欣半仰在放矮了的座位上轻声地打着呼噜，不知道在做什么好梦，居然睡着了脸上还带着笑。

新四经济开始兴盛的时候陈橙的志向是成为一名“脑域”系统专家。当时她刚开始攻读脑域学博士，那正是新三经济退潮的时期，曾时髦到极点的新三经济代表产业IT业颓相初露，IT相关专业的学长们出于饭碗考虑正在有计划地加紧选修“脑域”专业的课程，陈橙不时都会接到求助电话去替他们捉刀写论文。用“新”这个词来表述一个时代的习惯大约始于二十世纪后半叶。当时有不少“新浪潮”、“新时期”、“新经济”之类的颇令时人自豪的提法。但很快这种称谓便显出了浅薄与可笑，因为它不久便开始繁殖出诸如“新新人类”以及“新新经济”之类的既拗口又意义含糊的后代。

所以到了现在出现“新四经济”这种语言怪胎实在是迫不得已，除非你愿意一连说上好几个“新”字。

“脑域”技术正是新四经济时期的代表，甚至可以说整个新四经济的兴起都与之相关。

这是一项将人脑联网的技术，它将人类的智慧提高到了一个前所未有的水平，同时也有力地回敬了那些关于机器的智慧将超越人类的担忧（此事详见何夕作品《天生我材》）。正是“脑域”技术的兴盛掀起了一个高潮，将全球经济从IT业浪潮后的一度颓退中拯救出来，带入又一轮可以预期的强劲发展之中。而现在，作为“脑域”技术的第一流专家，陈橙有足够的理由踌躇满志。

我终于还是选择了回来--陈橙在心里回想着--离开中国差不多十年了。陈橙在心里感叹了一声，时光只有在回想的时候才发觉它过得真快。她在心里想像着朋友们的变化，十年的时间是会改变很多事情的、不过陈橙立刻意识到这是个错觉，因为在这个时代地域的障碍根本就是不存在的。她几乎每天都可能在互联网（这是古老的新经济时代的产物）上同国内的某个朋友面对面地聊上几句，更不用说通过电子邮件的联系了，所差的只是不能拉上手而己。当然，这不包括那个人。

陈橙悚然一惊，思绪像被刀斩断般戛然而止。为何会想到那个人，这不应该。对陈橙来说那是个已经不存在了的人。是的。不存在。陈橙扭了扭有些发酸的脖子。从提包里找出份资料来看。

不过有点不对劲。资料上的每个字明明落在了陈橙的眼里但她看了半天却不知道上面写了些什么。她停下来，然后她知道这是怎么回事了。

陈橙轻轻地叹口气放下手中的资料、因为她已经知道这是没有用的。

【二、新知】

欢迎仪式比陈橙的想像还要奢华许多。这片土地还远远算不上富强，对于“脑域”这样的最尖端技术成果有着可以理解的强烈的拥有愿望。陈橙和林欣婉拒了众多待遇优厚的研究机构的聘请毅然回国，就是单凭这一点他们也应该受到热惰的回报。林欣是陈橙的同行，今年三十八岁，也是“脑域”技术专家，他们是在欧洲的一家研究所共事时结识的。林欣一直是一位行事相当洒脱的人，用他自己的话来说有点像是“技术浪人”，也就是说他常常会更换工作内容及工作地点。从以光子商务为代表的新二经济时代到以"脑域"技术为代表的新四经济时代，凭着天生聪颖他总能顺时代潮流而动，这些年来他的足迹遍及世界各地。

林欣这样潇洒的人肯定有些自命不凡，这些年也不知害多少女人伤心过。但是现在这一切都遭到报应了，因为他遇见了陈橙。老天让他爱死了这个女人却又让这个女人对他没一点回应。其实要按照传统眼光来看他们的关系已经够亲密了，他们甚至上过床，用彼此的体温来对抗夜晚的寒冷与寂寞。但在这个欲望与爱情早已彻底分离的时代这根本不能够表示什么，林欣清楚地知道他们之间的关系只是艰苦的研究工作之余的调剂，当下一个工作日来到的时候就会像什么事情都没有发生过。不过这些都是只有林欣自己才清楚的内伤。而表面上他回国讲学的第一个理由当然是技术报国，另外一个理由则是中国正好要主办本届夏季奥运会，作为体育迷的他岂肯错过机会。

叶青衫教授亲自在机场出口处相迎，这使陈橙颇感汗颜。她快步上前挽住叶青衫的胳膊，口里连称如何敢当。这并不是陈橙作态，因为叶青衫正是十五年前她大学时代的老师，那时她的专业是光子商务，这门学科是新二经济时代的支撑，但是在陈橙求学的时候这门技术已经没落了很多，至少一点，那时学这门专业的人要想找到满意的职位就得费不少周折了，以前那种一家有女众家求的热闹场面已是明日黄花。

政府方面的人特意布置了大幅标语，上面写着"欢迎世界著名脑域技术专家归国讲学“。好事的人群围拢来，虽然他们都是外行，但对于”脑域“这种最最热门的技术都已耳熟能详。政府已经将”脑域“技术列入了国家发展纲要，当下几乎在任何角落都能听到与之相关的各种声音。现在所有人都认识到这个国家未来能否强大就在于能否占领”脑域“技术领域的制高点。语言学家统计过，”脑域“是近年来出现频度排名第二的词汇，排名第一的是”新四经济"，而从实质上讲这两样可以算成一回事。

叶青衫兴奋得满面红光，头上的根根银丝抖抖地像在跳舞，这次陈橙能应地之邀回国令他颇感欣慰。“脑域”技术是诞生于国外的尖端科学，国内极度缺乏相关人才、更何况是陈橙与林欣这样卓有建树的专家。一时间叶青衫不禁有些感慨，陈橙与林欣都那么年轻，都只有三十多岁，像他们这样的年龄如果是在传统领域里恐怕连新锐都还算不上，而现在他们却都已经是独当一面的权威了，说起来还是新兴领域造就人。

陈橙与林欣在人潮的簇拥下朝停车场走去。这时陈橙突然看到远处僻静的角落里晃过一道似曾相识的背影，刹那间她的感觉就像是被从天而至的一道闪电击中了。陈橙轻叹一声，仿佛眩晕般扶住了额头。之后她恍若无人地朝那个角落奔去。人们不知道出了什么事情，都眼睁睁地看着这奇怪的一幕。但是陈橙奔过去后并没有见到她要找的人，空荡荡的地上只有一张随风翻动的报纸。在报纸的头条处醒目地印着一行字：世界著名脑域技术专家陈橙林欣定于明日回国。有人在字的下面划了一行波浪线，笔迹凝重而粗壮。

直到见到这张报纸陈橙才确信自己刚才的确是看到了那个人。何夕。她在心里低喊一声，宛如咀嚼一则古老的故事，而与此同时一滴泪水突兀地从她的眼角沁出来滑落在地。陈橙茫然无措地四下张望着，但她找不到遥远记忆中那双充满灵性的眼睛。

在场的人都在心里留下了一个谜，只有叶青衫除外，他在心里轻叹口气，了解地望了陈橙一眼。叶青衫可以确定的一点是，此时令陈橙落泪的正是这么多年来令他内心始终无法平静的那个人。这么久以来那个人一直是叶青衫心底隐隐作痛的伤口。在遇见那人之前他从未想到世界上竟会有那样聪颖的人，同时也想像不到这样的人一旦误入歧途竟会是那样的可悲可叹。

【三、旧友】

国家脑域技术实验室由两幢相邻的十五层豪华大厦组成。两幢大厦都是完全封闭并且隔音的，饮用的全部是纯净水，空气经过最严格的过滤。大厦之间依靠五道完全密闭起来的天桥通道连接。楼顶上停放着四架C2060直升飞机，随时处于待命状态。大厦内配备有完善的工作设施，生活设施，从日常用品至虚拟实境的旅游及游戏节目等应有尽有。葱茏的植物散布在大厦的各个角落，感觉像是一座花园--尽管在人工环境里养护这些奇花异草的花费高得吓人。大约有三百名研究人员在这里工作，从理论上讲一个人即使一辈子不下楼。也能过得相当舒适。在目光所及的远处高高低低地矗立着一些类似的建筑，传输速率上万兆的通讯线路将这些大厦与世界相联。

几个月以来陈橙已经喜爱上了这里，从条件上讲这里完全比当初在欧洲的时候还要好。一切都是顺理成章的，建立国家脑域技术实验室的总投资超过四亿美元，而六个月来整个实验室的产值已经是这个数字的三十倍。不过今天陈橙没能像往常一样从容地开始工作，她的目光一直停在液晶屏幕上的电子报刊上，那是一篇叫作《天上画饼》的文章，虽然没有明言，但谁都看得出文中所称的画饼矛头直指脑域技术，在陈橙看来这篇文章虽然语言机智风趣，颇有大众说服力，但在专家的眼中看来却是浮华肤浅苍白无力。如果不是因为作者的署名的话陈橙根本就不会看上一眼。现在陈橙的目光使是停在那个名字上。她不明白那个人为何会写这样一篇东西。“何夕……”陈橙盯着那个名字。声音小得几乎不能听到。

就像是回应这句话一般，放在桌上的卫星电话突然响了。“我是何夕，”一个浑厚的声音说，“你看到那篇文章了吗？”

“我看到了。”陈橙已经从最初的震惊中恢复过来，“真是你写的？”

“当然不是。”何夕笑起来，“你没看到作者是两个人吗。另一个人是我的朋友，这全是他的思想结晶，他是专利局的小职员，是那种爱幻想的业余研究人员。我认为他的论证过程不堪一击，不过至少在结论方面我同意他的意见，所以也署上了我的名字。”

陈橙简直说不出话来，想不到这么多年之后何夕还是那样玩世不恭，竟然在一篇近于儿戏的文章上署名。“你为什么这样做？”她幽幽地问。

何夕在电话那头沉默了几秒钟之后说，“我身边发生了一些事情．我希望你能够看到。我现在就在附近，如果你决定去的话我来接你。”

【四、隐者】

蒹葭山是一条支系山脉，山势不高，亦无出奇的风光，平日里人迹罕至。山道旁触目多为杂草及灌木，偶尔亦看到藤本。再有就是竹子，稍稍夸张一点的话可以称作漫山遍野都是。

山间小屋坐落在一道很僻静的山谷里，如果不是有人带路的话谁都难以找到，只有在这附近才看出有人居住的迹象。地里长着木薯样的植物，如果经过加工它可以做成口味一般的面包。树上缠绕着葡萄藤，结着青涩的果实。小片水田里长着水稻，但是生长状况看上去不怎么好。

“想不到你真的选择了这样的生活？”陈橙环视着周遭的田园，她觉得这真是太荒唐了。

尽管她早就知道何夕的那些奇怪的思想；但是她从未想到一个光子商务学的高材生居然会真的实践这样的生活。

何夕没有开口，他急速地四下转动头颅，目光贪婪而迫切，不放过任何让他起疑的事物，看上去就如同一位正在庄稼地里巡视的老农。

“你一直独自一人住在这里？”陈橙轻声问道。

何夕咧嘴笑笑，“本来还有一个人，但七年前忍受不了寂寞离去了。”

“是个女人？”陈橙突然问道。话一出口她就觉得后悔，这样问话太唐突了，而已显得挺在意似的。

何夕幽幽地看了陈橙一眼，缓缓开口道，“不是。是一个合作者。”

陈橙刚要开口，她日袋里的卫星电话突然响了。其实电话已经响过很多次，但陈橙一直没有接听。

林欣的语气很焦急，“陈橙，是你吗？怎么突然就消失了，你在什么地方？”

“我有点事情需要处理。你不用担心，我很好。”一抹暖意自陈橙心头划过，语气情不自禁地变得有些软软的。

“那我放心了。”林欣在电话那边吁出口气，他擦汗的样子立时浮现在陈橙眼前。

“这边的事惰我会处理，不过你最好还是早点回来。”

陈橙收起电话，这才发现何夕一直默不作声地盯着自己。她不太自然地笑笑说，“是一个同事。”

“我知道，是那个叫林欣的脑域专家。”何夕低声道“我知道你们一块回国的，我都知道。”

陈橙很想说“事情并不是你想的那样”，但是她张不开嘴。她觉得此时由自己来说这句话会显得很奇怪。

“你饿了吧。”何夕换了话题，“我去给你拿点吃的。你早点休息，今天肯定累坏了。”

就连何夕自己都没有意识到他的语气中那种疼惜的意味恰如多年以前。

……

蒹葭山的早晨美丽而多姿多彩。

陈橙站立在一处地势较高的坡地上，享受着周围的景色，记忆中她已经很久没有这样放松过了，一时间陈橙竟有几分羡慕这样的闲适生活。不过这只是一刹那的感受，陈橙立刻意识到这种念头的可笑，田园牧歌的时代已经被历史的车轮远远地抛在了后面，人类精彩的生活篇章正是现在。陈橙的思绪很快飞驰到了自己的研究领域，生而为人并且置身于人类智慧成果的最前沿，那里的一切一想起来就令人醉心不已。

“吃点东西吧。”何夕突然在身后低声唤道，他系着一条围裙，似乎刚从厨房里出来，手里端着一盘点心，“是我种的。”

陈橙注视着猥琐的何夕，心里掠过一丝叹息。直到现在她都不敢相信何夕竟然真的安然于这种遗世独立的生活，当年那个意气风发挥斥方遒的何夕已经不存在了，成为了记忆里褪色的旧影。而真正让陈橙感到了彻骨失望是何夕说话时的语气，因为那是一种充满无限满足似乎别无所求的语气。陈橙终于相信记忆中那个聪明剔透志向超凡的何夕真的已经失去了，不知道是什么时候，也不知道是在什么地点，总之不存在了。只剩下一个闲适的隐音，满足于他所选择的生活。

“我该走了。”陈橙突然对着远方说道，她没有看着何夕。“还记得当年我们常说的一句话吗？”

“什么……话？”何夕嗫嚅道。

“看来你真的忘了。”陈橙并不意外地开口，“那时我们说我们为改变世界而思考。也许你现在会认为那时的我们很可笑，但我要说的是--我珍视当年的一切。而现在我正在实践当初的诺言。”说完这句话陈橙头也不回地离去，因为她知道此时的何夕将无话可说。

但是一个意外事件拉住了陈橙的脚步一一何夕突然开口了。

“你错了。改变世界的不是你们。”何夕的声音变得有点异样，“是我。”

【五、少年狂】

在国家脑域实验室里惟一会让人感到一些不愉快的便是楼下的街景，以及那些如过江之鲫般奔波来往灰头土脸的行人。现在外面似乎正在举行一场庆祝到今天为止中国在本届夏季奥运会上金牌数仍然保持第一的游行，狂热的人群一边喝着啤酒一边声嘶力竭地欢庆胜利，脸上是睥阖天下的自豪。

林欣有点心烦地转身，将目光从天空晦暗空气肮脏的户外收回到这间设施一流的办公室里来。叶青衫坐在对面的沙发上，他们正在讨论陈橙的去向。

“我觉得应该报警。”林欣坚持自己的看法。

“陈橙不会有事，我们一直都能和她联系上。我们还是先处理手上的事情吧。”叶青衫露出了解的神情，他发觉林欣简直是六神无主了，这让他禁不住想笑。

以叶青衫的阅历当然明白是怎么回事，但他同时也发觉这件事情到目前为止还处于剃头担子一头热的阶段。按道理林欣是个不错的选择，不过感情的事从来就没有什么道理可讲。

林欣叹口气，将目光放到投影在大屏幕上的一份文件上。那是政府方面作出的加快脑域技术发展的决议案，中心意思是国家必须在新四经济的浪潮中迎头赶上，文章末尾是一句很有特色的话：脑域兴国。

叶青衫不动声色地观察看林欣的反应。这份文件是他先看过，实际上他可以算得上参与了议案的制定．最末的那句话可以说是所有参与制定议案的人的心声。叶青衫心里滚过一阵难言的感慨，多少年了，这片土地己不知与多少次机遇失之交臂。作为人类文明的发祥地之一，作为拥有过汉唐气象的伟大国度，多少年来却风采黯淡。这怎不让每个血性未泯的人扼腕长叹。而现在脑域技术却带来了全新的契机，这不仅因为它是能够创造巨大利润的产业，更重要的一点在于由于陈橙等顶极人材的加盟，使得中国在新四经济时代从一开始便与其它国家站到了同一起跑线上，准确地说是领先一步。中国专有的多项脑域技术已经投入实际生产，前景看好。最新的月度统计数据显示，中国目前在脑域技术市场上占据了百分之五十点二的份额。当叶青衫看到这个数字的时候他的内心涌起的狂喜简直无法用语言来形容，这是这个古老国度几百年以来终于重新在世界最先进领域占有过半数的份额。如果叶青衫再年轻二十岁的话仅仅因为这个数字他就会脱口狂呼“我们是世界之王”。实际上那些在场的年轻人真的那样做了，他们欢呼的声浪几乎要将屋顶掀翻。一时间叶青衫禁不住两眼湿润，眼前这个场面让他近乎有种幸福的感受，他依稀觉得那个属于这片土地的令人向往的时代正在走来。

【六、伤心谷】

陈橙回头看着来处，曲折迂回的道路已经埋没在了茂盛的植被间。从地理上分析这里只是小屋所在山谷的延伸，但是地势却变得开阔了不少，有些别有洞天的意味。同时也正因为这样阳光也失去了遮避，晒得人头顶发烫。

陈橙突然有些想笑，她禁不住想难道自己真的相信何夕会让自己见到“奇迹”吗？她环视着四周，这里只是一个农场，这里能有什么“奇迹”呢？说不定到时何夕会让她去观赏一头小牛的出生，或者是一大片盛开的紫云英。这并非不可能，因为在一个农人眼里这些就是奇迹。何夕在前面停下来，等着陈橙赶上，目光里带着歉意。

“就在前面，”何夕环视了一眼两边并不十分陡峭的山崖。“这个地方看不到什么风景，几乎没有人来。不过这并不是无名山谷，它叫作伤心谷。这里面还有一个故事的。”

“什么故事？”陈橙来了兴趣。

“大概是说很久以前曾经有一个很伤心的人来到这里．然后他便在此幽居一生。再没有出去过。”

“这算什么故事。”陈橙哑然失笑，“没头没脑的。”

“我倒是觉得这个故事很不错。”何夕若有所思地看着前方，“我们并不需要知道发生了什么事情，伤心的人总是有自己的理由。中国有句古话里说'伤心人别有怀抱'。我觉得这个故事听起来又凄凉又美丽。”

陈橙不再搭话，她觉得很累，她已经很久没有徒步行走过这么长的距离了。

“就是这里。”何夕终于停下来，他回过头，神采奕奕地望着陈橙，眼睛里是一种难以用语言形容的妖异的光。

“这里？”陈橙四下张望，她没有看到什么特别的东西。

“你难道没有感到凉爽吗？”何夕指指上面。

陈橙抬头，然后她看到了满目的苍翠如同一把巨伞撑在了头顶，将骄阳挡得严严实实，几乎透不下一丝光线来。陈橙从来没有看到这么深不可测这么令人难忘的绿色。触自所及的每一片地方都仿佛是美玉雕成。但这就是“奇迹”吗？

“是很漂亮。”陈橙淡淡地说。“在这里避暑会很不错。”

何夕没有开口，他目光痴迷地盯着那些绿得有些过分以至于显得有几分怪异的叶片，就仿佛那些叶片是他多年未见的老朋友。何夕自顾自地四下察看，最后在一根细小的枝丫前停下来。有些个白色的小颗粒坠在细枝上，随着凉爽的微风轻轻颤动。

“你到底想让我看什么？”陈橙稍显不耐地问，她的心思已经飞回到了实验基地，开始盘算回去后怎样才能把这两天耽误的工作补上。

何夕良久都没有出声，他的脸颊上荡漾着一团不正常的红晕，目光水汪汪地紧盯在那根细枝上。

“我该走了。”陈橙终于下决心结束这次也许本来就不应该开始的行动。

何夕抬起头来，长长地呼出口气。“你真的没有看到吗？”他指着头顶上的那条细枝说。

“我当然看到了。”'陈橙没好气地应了声。

“不，你没有看到。”何夕郑重地摇头，仿佛是在宣判什么，“这是一枝……稻穗。”

“你说什么？”陈橙像是被人重击了一拳般僵住了，“稻……穗？”

“当然是稻穗。”何夕用力拍了拍身边的那枝曲折粗大仿佛盘龙虬结的树干，“它结在稻秆上。你还没看出来吗？”何夕的声音变得低而古怪，神色也大异平常，就像是一位来自黑暗大森林的巫师。

"我们正站在一株稻谷的下面。他用巫师一般的声音说道。

【七、警员】

刘汉威是那种天生的警察料子，一米八五的个头，目光敏锐，浑身上下的肌肉都紧绷绷的。这块身还再配上咄咄逼人的眼神，其震慑力可以想像。

本来刘汉威一直在执行奥运会的中国运动员的保安任务，几天来他尽心尽力地保卫着这些国宝们的安全，总算没出什么事，相处久了还交上了两个运动员朋友，听他们吹些体育界的趣事．刘汉威最喜欢的事就是和运动员扳手腕，他在警局里可从来没遇到过什么对手，但是在这里却一败涂地。单从手臂的外观上看刘汉威似乎还不怎么差劲，但是真正较量起来却根本不是人家的对手．不过刘汉威这个人生就是倔脾气，他怀着怎么也得赢一次的心理挨个儿找明星们交手，当然最后的结果都是一个输字。如果不是被那位脾气暴躁的教练发现后制止的话刘汉威的征战还将继续下去，不过也正是由干这位教练的话才让刘汉威彻底服了输。那位教练当时一边瞪着刘汉威一边咆哮道，“你丫算什么？知道国家在这几位爷身上花了多少培养费吗？告诉你，每一位都是拿金山堆出来的。全中国的人都指着他们露脸呢。就凭你也想？”

刘汉威接到的新任务是参加一个特别行动组，寻找一位叫陈橙的失踪专家。但是以刘汉威的经验来看这并不算是严格的失踪案件，因为当事人并没有失去联系，而且也不像失去了自由。为了不惊动对方，刘汉威和另两名组员下了警车后只能步行，从最后一次卫星定位的数据来看陈橙所在地应该是五公里之外。由于山地的关系实际路程肯定要远不少，不过这点小事对于训练有素的警员来说根本不算什么。根据计划他们三人将分散行动，到目的地附近再汇合。刘汉威朝身后打了个手势，然后他整个人便立刻像蛇一样滑进了郁郁苍苍的林莽。

【八、奇葩】

“《山海经》里曾经提到过一种叫木禾的植物。它生长在海内昆仑山上，长五寻，大五围。”

何夕目光灼灼地注视着四面的绿色，口吻平静地叙说那个几乎与这个国度同样古老的传说。

直到现在陈橙才稍稍缓过气来，一种疲倦的感觉让她不自觉地倚在了树干上。她的头有些晕，额角的地方一扯一扯地跳动，就像是有人拿着绳子在牵动那里。山海经，昆仑山，木禾……她听见这些只有神话里才有的名词从何夕的口里不断流淌出来。这些都是神话，一个声音在陈橙脑海里说。但是另一个更高的声音立刻说道，不，你现在就靠在一株木禾的树干上，你能够触摸它的每一片叶子，能够听到风吹动树叶时发出的声音。

“这到底是什么植物？”陈橙的声音低得连自己都几乎不能听见。

“我称它样品119号，因为它是第一百一十九号样品培育的，别的那些样品都失败了。从某种意义上讲它的确是稻谷的一种，但是--”何夕停了一下，“它是多年生的木本植物。”

“木本植物？多年生？”陈橙重复着何夕的话，脸上的表情就仿佛是听不懂这些意义明确的词汇表示什么意思。

“你怎么了？”何夕宽容地笑笑，并且很关切地牵住了陈橙的手。

陈橙镇定了些，她开始认真地观察这株初看上去并不起眼的植物。它的树干扭曲，直径约十五厘米，树皮很光滑，摸上去一点不扎手。陈橙现在才发觉它的叶子形状很奇特，又细又长，像是芦苇的时子，印象中很少有树木会长这样的叶子。从树干看上去它无疑具有木本植物的全部特征，但从叶子和穗状花序来看却又分明更像是草本植物。木禾？也许真的只有神话里的这个名字对它才是最贴切的。

“它已经生长了两年。”何夕幽幽开口，“这是它第一次开花。前两天我来看过，当时没有一点动静。但是你一来它就突然开花了，就仿佛是专门等着你到来似的。”

“是吗？”陈橙有些神不守舍地应了声，何夕的话让她有种被什么东西击中的感觉。你一来它就开花了……仿佛专门等着你似的……这两一句话在陈橙心里盘桓着。如同一条无孔不入的蛇．

“我觉得自己并没有做什么，我只是做了一点小小的改动。”何夕接着往下说，“木禾在传说中的仙山上已经自由自在地生长了千万年，所有人都认为这是神话，但是--”何夕突然笑了，额上露出深长的皱纹，“我把它带到了人间。”

“你所说的改变世界就是因为它？”陈橙已经从最初的震惊里恢复过来，她觉得自己又可以思考问题了。“你凭什么认为它能够改变世界，按照预测，全球的粮食贸易总量不会比脑域经济多。”

“我并不去理会那些数字。”何夕轻抚着光滑的树干，动作很温柔，“我只知道有了样品119号人们就用不着为了增加耕地而砍伐森林了，到时他们每种下一株粮食也就是种下了一棵树。我还知道有了它以后人们将再也不用像千万年来一样重复每年无数次的翻土播种收割的繁重劳动，人们只需播种一次就能够轻松地收获几十上百年。像锄禾日当年汗滴禾下土那样艰苦的劳作场面从此成为历史。同时由于树木远比草本植物发达的根系，人们几乎用不着浇水和施肥。水土流失也将不复存在。只要阳光照得到，只要大地能够容纳，它就可以自由生长，把氧气、淀粉、蛋白质这些自然的馈赠源源不断地提供给人类。未来的人们将倘祥在无边无际的森林海洋里，与自然融为一体，再也不会分开。”

陈橙这次是真正的震惊了，她完全不能说话，甚至不能动弹，何夕描绘的情景就像神话里的情景般让她完全沉迷于其中不能自拔。改变世界？何夕是这样说的吧。但是这何止是改变世界。这何异于重塑一个世界。陈橙目不转睛地盯着仍然沉浸在自己的世界里的何久，她觉得有一种难以用语言形容的光芒笼罩着何夕的脸庞。

“我真的看到了--木禾？”陈橙觉得自己的声音像是别人的。

但是陈橙没有料到何夕竟然摇头。“我说过的，它是样品119，不叫什么木禾。”何夕的神情显得有些古怪，这一点任谁都看得出来。他就像是突然想到了什么东西，一种阴鸷的神色从他脸上浮现出来。

陈橙心里升起纳闷，她不知道什么地方说错了话。在一分钟之前何夕还明明在讲述着那个关于木禾的神话，但转眼之间却又像是变了一个人似的。陈橙不知道自己这时候该说些什么，她无意识地拿指甲刮着一枝弯曲的树干。这时陈橙突然嗅到一股很奇怪的气味从树干被刮掉表皮的地方散发出来，就像是腐烂多日的物体发出的，简直令人作呕。“怎么回事？”她吃惊地跳开，“这是什么气味。”

何夕怔了一下，摇摇头说，“这种气味是它与生俱来的，我曾经想去掉但是没能成功。不过这种气味只在树干和树叶上才有，种子里没有。也许当年它在昆仑山上时就已经是这样的了。”何夕淡然笑了笑，为自己找的这个理由。但是笑容并没有持续，他的表情重又回复到几秒钟之前的样子。“我们该走了。”何夕补上一句，“我的工作场所就在前面。”

【九、迷雾】

从外表上看这间屋子并不起眼，直到何夕带她参观了建在地下的实验室之后她陈橙才知道这其实是一所具有相当规模的研究所。在实验室里陈橙见到不少稀奇古怪的装置，有些简直称得上闻所未闻。陈橙去过几处世界知名的农作物培育基地，有不少这方面的见识。

但是何夕这里的确有许多不同之处，给人的感觉是他走了似乎与主流不大相同的另一条道路。有一个问题一直萦绕在陈橙心头，那就是何夕告诉她在样品119里包含有数十种植物的基因，并且称他之所以能够取得现在的成果是因为他找到了一种他称为“造物主的魔棒”的方法。

正是这些基因共同作用的结果才产生出了这种植物。陈橙的心中始终觉得样品119上笼罩着许多妖异的迷雾，它一方面让人目眩神迷但另一方面却又丑陋得让人难以放心。比如它那奇怪的扭曲枝干，还有枝干上难闻的气味。如果不是有那小小的稻穗作点缀，它完全应该归入令人厌恶的一类。但是，如果何夕真的能够随心所欲地挥舞造物主的魔棒，“样品119号”又怎么会是一副丑陋不堪的模样，这实在让人难以理解。

“你肯定想知道我是怎么建立起这个设施一流的实验室的。”何夕说这句话的语气就像一个想在朋友面前炫耀的人．他的目光缓缓环视着四周，“当年我们一起求学时学到的那些知识还有用武之地。忘了告诉你，我一直是几家光子商务公司聘请的远程顾问。我就靠这过活，而且还能攒不少钱来做我喜欢做的事情。”

陈橙露出戏谑的神色，“当初你不是说光子商务前途暗淡吗，现在还不是要靠这门技术过活？”

“这并无矛盾。”何一反驳道，“其实当初我那样讲并不代表我不喜欢这门学科，我只是总结罢了。从新经济时代开始各种让人眼花缭乱的新潮技术就轮番上阵，各领风骚若干年。惟一不变的就是每种技术都经历了几乎一样的发展过程。其实也不需要我多说，你应该有体会的。”

“我明白你的意思了。”陈橙喃喃点头，她死盯着眼前这个男人的脸，记忆里她曾经与这个男人有过无数次的争论，总的印象是自己最后都是失败的一方。就像这一次，她本来以为自己会说服对方的，但是依然还是那样的结果。尽管陈橙永远都不会在嘴上承认，但是她的内心很清楚自己已经再一次被说服了。恍惚间陈橙觉得时光的流逝仿佛停滞了，自己又成为了很多年前的那个娇气而任性的少女，怀揣着彻夜不眼才想出的对策去找那个可气又可恨的人争辩，但三言两语之后又再一次失了面子败下阵来，只好一个人躲到校园角落手暗自赌气伤心。

【十、王者】

“你们是说行动遇到了困难？”叶青衫带点恼恨地问，“不是说已经找到了陈橙的所在地吗？为什么不带她回来？”

坐在他对面的那个胖胖的警官做了个摊开手的动作，“我们不能强行那样做。根据侦察陈橙女士并未被劫作人质，警方在这种情况下没有理由干涉她的自由。现在我们只能在不惊扰她的前提下远距离监视那里的情况。”胖警官指着眼前的计算机屏幕说，“刘汉威警员就在现场附近，如果愿意的话你先看一下他发回的一些录影资料。”

叶青衫不动声色地看着屏幕，他一眼就认出了那个男人。何夕，他在心里悠长地感叹了一声。这么说陈橙遇见的真的是他。叶青衫知道自己永远都无法忘掉这个奇特的学生，他聪明而偏激，我行我素却又害羞敏感，他就像是一个复杂的混合体。当年何夕全然不顾光子商务学每年给全球经济带来的上千亿美元的增长。公然宣称这只是昙花一现的片刻风光。为此叶青衫曾经与他有过几次正面的争论，虽然最后都以何夕认错了事但叶青衫也知道这只是师威所致，算不得全胜。因为他私下里了解到何夕在同其他人争论这个问题时总是驳得对方片甲无回。就连叶青衫心目中最听话的陈橙最后也在实际上认同了何夕的观点，她终于还是违背了叶青衫的意志转向“脑域”领域。

“我必须赶到那个地方去。”叶青衫突然下了决心地说道，一缕花白的头发随着他头部的运动在额头上一晃一晃的。他一边说一边朝屋子外面走，丝毫不理会胖警官满脸的诧异。外面的大办公室里人声鼎沸，几名因为街头闹事被捕的男人正同警员拉扯着，奥运会今天闭幕，由于中国在本届奥运会上取得了金牌数第一的战绩，因庆祝而扰乱治安被捕者越来越多。

【十一、机锋】

转基因技术是多年前新经济时代的产物，它给当时的世界带来的争论之多只有它所创造的利润可比。但是现在它只是一门夕阳产业，这并非说它在新四经济时代没有用武之地，恰恰相反，现在的转基因技术产业在技术上比当年成熟得多，而且产业规模是新经济时代的几百倍，可问题的关键在于它现在创造的利润还不及当年的一半。这听起来似乎不合情理但说穿了却很简单，因为在新经济时代它是掌握在极少数集团手里的尖端技术。可以从中获取极高的收益。当时一头乳汁里含有人体特殊蛋白的转基因奶牛每年能够创造两亿多美元的价值，而现在就算养上一千头这样的转基因奶牛也达不到这样的效益。

何夕用探针从无菌培养基里挑出细小的一团放到显微镜下观察，他的神态很专注。陈橙靠在一旁的转椅上，有些随意地环视看四下的陈设。何夕只过了几分钟便停止了工作，带点歉意地一边收拾一边说，“让你久等了。这是每天必须做的工作。”

陈橙淡淡摇头，“你不用管我。”

“已经弄妥了。”何夕已经收拾完毕，重新将培养基放入小型温室，“这是新培养的一批样品119号。我计划扩大实验规模。现在缺的是资金。”

陈橙心念一动，“我记得国家农业部有这方面的专项基金。前不久我还跟农业部水稻研究所所长西麦博士见过一面，听他提到过这件事。他是杂交水稻专家，一定会支持这件事情的。”

何夕立刻被陈橙的提议打动，他的眼里放出光来，不由自主地握紧了陈橙的手。陈橙脸上微微一红，但是并没有挣开。何夕很快发现了自己的失态，急忙有些不自然地松开手。“原来样品119运用的只是转基因技术。”陈橙换了话题，“说实话我有点意外，我本以为这里面会有一些新的尖端技术。”

何夕露出神秘的笑容，“我的确没有什么出奇的尖端技术，但这有什么关系呢？我只知道我造就了样品119。技术就好比是一把锋利的刀，但很多手里有刀的人却未必能够雕刻出完美的作品，他们缺乏的是创造性的想像。也许人们早就具备造就样品119的能力，但却只有我做到了。你明白我的意思吗？”

陈橙不自觉地点头，她想起当年爱因斯坦评价自己创立的狭义相对论时说的一句话：苹果已经熟了，我只是摘下它的人。但是，谁能否认爱因斯坦那超人的智慧呢？也许何夕是有点自负，但是他的确有资格自负，因为他想到了常人想不到的东西。不，还不止常人。陈橙接着想，自己也不是从未想到过这一切吗？陈橙突然有些气馁，她觉得自己多年来努力取得的那些曾经令她倍感自豪的成就在何夕面前竟然有失色的危险。

“可我还是认定一点。”陈橙决定要有所反击，她的自尊心命令她这样做，“现在全世界都看好脑域技术，它才是世界经济新的增长点。尤其对于我们这个依然落后的国家更是如此。这段时间以来我们每个月的产值都超过二十亿美元，我们在全球脑域技术的市场上占的份额已经过半，而且还在扩大。我们现在拥有世界第一流的实验基地，拥有世界上最好的脑域技术人才，我们将在新四经济时代建立从未有过的优势地位。”陈橙被自己描绘的前景所感染，眼角有隐隐的泪光闪动，“我永远忘不了那天我同时青衫教授谈到这个问题时他说的一句话，他说为了这一天的到来他已经盼望了整整一生。”

当陈橙提到叶青衫的名字的时候何夕的身体微微抖动了一下，但是他没有说什么。陈橙用一句她认为最关键的话来结束整段谈话，“而样品119能够做到这一点吗，它是有许多优点，可是它生产的只是每个国家都能生产的最普通的也是最原始的商品--粮食。”

何夕听到这里夹然大笑起来，“看来我们终于说到关键地方了。我承认脑域技术的确是我们这个时代最尖端的科技，它只掌握在极少数人手里。你说你们每个月的产值都超过二十亿美元，这我完全相信，而旦据我分析其中的利润将达到十六亿，也就是说是成本的百分之四百。道理很简单--那些脑域技术产品除了在你们的实验室外没有别的地方能够生产。其实这正是从新经济时代到新四经济时代所共有的惟一的不变之处。”

陈橙疑惑地点头，她很奇怪何夕竟然完全是在顺着她的意思往下说。

何夕莫测高深地接着往下讲，“而样品119呢？就像你说的那样，它的最终产品只是粮食，谁都能生产，我根本卖不了高价。结果可能还要糟-一你知道样品119的性能，它被推广后可能使得粮食生产变得几乎没有成本，粮食作物将成为野草一样的东西。到时候说不定粮食生产将不复为一个产业。”

陈橙不知道应该怎样理解何夕的话，她甚至搞不懂何夕想说什么。何夕所说的全都是实情，但是照他的说法，样品119将是一种无法创造效益的成果。可是既然何夕已经认识到了这一点，他为什么不及早回头。

“可是，也许有一件事可以同它作比较。”何夕话锋一转，“照刚才的逻辑，世上无用的成果还有一样，可那却是许多年以来全人类都梦寐以求的最伟大的理想。”

“你指的什么？”陈橙喃喃道，她用力猜想何夕会说什么，但是她实在想不出。

“那就是可控核聚变技术。”何夕慢慢开口，“这种技术的产品是能源，但如果它成功的话能源将变得一钱不值。”

陈橙生平第一次觉得自己就像个傻瓜，竟然无法开口说一句。她疑惑地望着何夕，望着这个她曾以为很熟悉，甚至一度有所轻视的人，脑子里响着乱糟糟的声音。木禾，样品119，脑域，可控核聚变……陈橙恍然觉得支撑着自己的世界的那些原本坚不可摧的柱石正在某种力量的挤压下崩塌。

但是何夕并不打算放过她，他的语气变得幽微，"对于一个人口不多的国家而言脑域技术会很有用，因为他们可以去赚世界上剩下的几十倍于他们的人口的那些人的钱，再用赚来的钱去享受那些谁都能生产因而廉价的传统商品。这样的游戏在新经济的时代就开始了，当时世界上那个最强大的国家只有世界人口的三十分之一，但却每年购买并消耗了世界上三分之一的能源。如果中国要达到这样的水平就要消耗掉世界能源的百分之两百，无论你们的脑域技术产品能赚多少钱也不可能办到这样的事情。脑域兴国--你们是这样提的吧--对于我们脚下的这片土地来说只是一个可笑的画饼而已。

“你真的以为自己改变了这片土地吗，你们呆在一尘不染与外界完全隔绝的豪华大楼里，但几步之遥的户外却充斥着肮脏、贫穷、疾病，以及污染。你们掌握有世界最先进的脑域技术，薪水丝毫不逊于世界上任何一个国家的专家，其中的某些人--比如说你和林欣--很快就会成为世界首富。但是，如果你们将头伸出窗外看一眼就会发现，你们什么也没有改变。”

“老实说我都不知道自己应该怎样理解你的话，我觉得迷惑。”陈橙在短暂的沉寂之后插话道。

“我的意思其实很简单。”何夕望着天边，目光灼人，“对于我们脚下这片浸透着苦难的古老土地来说，只有那些最最'基本'的东西才会真正有用，除此之外的一些东西最终都只是好看但却作用不大的肥皂泡而已。”

陈橙已经完完全全地沉静下来，她幽深地看着何夕，目光如同暗夜里的星星。

【十二、异端】

叶青衫没能实行自己的计划。就在他正准备动身的时候接到了警方通知：何夕同陈橙已经离开了蒹葭山。

国家水稻研究所是农业部下辖的所有研究所里最重要的一家。这是一片以米白色为基调的园林式建筑群。在大门的旁边立着一块仿照稻穗形状的石碑，上面镌刻着一些令人肃然起敬的名字-一他们是这个领域的先行者。

西麦并没有刻意去掩饰脸上的不耐。西麦是杂交水稻专家，他的一生几乎都交给了这种与人类生活密切相关的植物。虽然并不能说他已经穷尽了这个领域内的所有发现，但至少不应该存在什么地完全不知道的“革命”性的东西，从这一点出发他对陈橙的推荐基本上可说是充满怀疑．不过现在眼前的这个人并不是他想像中的那种爱出风头的形象，西麦与何夕对视了一秒钟，他发觉有种令人无法漠视的力量从这个高而瘦弱的人身上散发出来，竟然令他微微不安起来。

陈橙作了简单的介绍。然后把剩下的时间交给何夕，同时暗示他尽可能说简短些。但是何夕的第一句话就让陈橙知道这将是一次冗长的演讲，因为何夕说，“《山海经》是中国古老的山川地理杂志……”

投射进房间里的阳光在地上移动了一段不短的距离，提醒着时间的流逝。西麦轻轻吁出口气，他这才注意到自己的两腿已经很久都没有挪动过了，以至于都有些发麻。他盯着面前这位神情平静的陈述者，仿佛要作某种研究。在西麦的记忆中他从来没有像今天这样一语不发地听完对方的谈话。并不是他不想发言，而是他有一种插不上话的感觉。这个叫何夕的人无疑是在谈论一种粮食作物，这本来是西麦的本行，但是听上去却又完全不对路，尽是些神神叨叨的东西。不过中心意思还是很清楚的，那应该是-种叫作样品119号的多年生木本稻谷。西麦的额上已经沁出了一层细小的汗珠，这是他遇到激动人心的想法时的表现。

他终于按捺不住问道：“这种作物的单产是多少？比起杂交水稻来如何？”

何夕突然笑了，西麦一时间弄不明白他的笑是因为什么，在他看来他们讨论的是很严肃的话题。“我不认为我有必要过多地考虑这个指标。”何夕笑着说。

西麦简直要怀疑自己是不是听错了。难道对于一种粮食作物来说单产这样的指标还不够重要吗？如果一种作物离开了这个指标还能够称得上是作物吗？西麦狐疑地盯着何夕看，他真想伸手去探一下何夕的额头看他是否发烧。

“你误会了我的意思。”何夕了解地说，“我只是说样品119比起任何杂交水稻来首先在出发点上就已经有了天壤之别，它们根本就不可比。”

“是吗？”西麦轻轻问了句，抬头环视了一眼这间专属于他的设施豪华的办公室。一幅放大的雄性不育野生稻株的图片挂在最醒目的地方，这是多年前一位杂交水稻研究的先驱者发现的，由此带来了一场杂交水稻的技术变革。他本人也因此从权威的挑战者变成了新的权威。现在西麦所做的一切都是沿着他闯出的道路往下走。这条路已经由许多人走了许多年，已不复是当年崎岖难行的模样，而是很宽阔，很……平坦。

“我知道你们这里有专项的研究基金。”陈橙打破眼前这短暂的沉默，“何夕现在最缺的就是资金。他一个人的力量太小了。”

“你是说资金。”西麦恋恋不舍地将目光从那幅图片上收回，“我们是有专项的资金，但是现在有几个项目都在同时进行。何况……”

“何况什么？”何夕不解地追问。

西麦露出豁达的笑容，“我们不太可能将宝贵的资金投人到一个建立在神话之上的奇怪想法中去。想想看吧，你竟然不能告诉我样品119号的单产。”何夕静默地盯着西麦的眼睛，几秒钟后他仿佛洞悉般地叹口气说，"虽然我知道多余但我还是想解答你的问题，我现在的确还不知道样品119的单产究竟是多少，但即使今后发现它比不上杂交水稻的单产我也将坚持自己的观点。因为那种情况即使出现也肯定是暂时的。

“你注意到了一个现象吗？夏天里再茂盛的水稻田的地表也会发烫，这说一明大部分太阳能根本没有被利用，而夏天的森林里却总是一片凉爽，这也是木本作物和草木作物的最大区别之一。就好比汽车刚刚诞生的时候根本比不上当时马车的速度，但这绝对阻挡不了前者最终成为世界上交通工具的主宰。”何夕苦笑一声，“我知道你们一直走的是水稻杂交路线，培育的作物始终都是草本植物，这同我走的完全不是一条路。在你们这些正统人士眼里我根本就是一个不守规矩的异教徒，你们可以拒绝帮助我，但这只会让我从内心里感到鄙视。你们不过是为了保持自己占有的一点点失机，但是却放弃了更多的可能性。”

何夕说完这句话便头也不回地夺门而出，陈橙仓促地起身朝西麦点点头后追了出去。

屋子里安静下来，西麦突然觉得很累，就像是要虚脱的感觉。他无力地靠倒在沙发上，目光正好看到了那幅醒目的图片。这时就像是有一股力量注进了西麦的身体，他挺了挺身板，痴痴地看着图片，目光中充满依恋，就仿佛是仰望着一样图腾。

【十三、秘密】

叶青衫在研究所门口截住了何夕与陈橙。这是一次意料之外的会面，何夕脸上的表情像是惊呆了。

“同自己的老师见面就那么可怕，”叶青衫有些伤感地说。

“不，您误会了。”何夕镇定了些，“我只是觉得自己对不起老师。”

“这倒不必。”叶青衫立刻明白了何夕的意思，“人各有志岂能强求，就连陈橙不也是改了专业吗。我不怪你们。”其实这句话并不错但却不是实情，因为在叶青衫眼中陈橙走的依然是正途，她今日的成就令叶青衫也感到荣光，而在叶青衫看来何夕却是堕入了旁门左道，他甚至都不知道何夕究竟在干些什么。

叶青衫转头对陈橙说，“这段时间我们都很担心你。林欣现在也没法静下心来工作。”

叶青衫的目光突然飘向陈橙的身后，“说曹操曹操就到了。”

陈橙回头，林欣的头从一辆警车中伸出，车像脱缰野马般冲过来又猛地停下。林欣跳下车，忘情地扑上来紧紧拥住陈橙，脸庞涨得通红。“这些天出什么事了？”林欣大声问，但是看来他并不打算让陈橙回答，因为他将陈橙的整个脸庞都死死压在了他的胸前。

“别这样。”陈橙费力地挣脱出来，她的目光从何夕脸上扫过，她看到一丝复杂的神色滑过何夕的眼底。“我先介绍一下。”陈橙指着何夕说，“这是何夕，我的老同学。”又指着林欣对何夕说，“这是林欣，我的……老同事”

“何夕。”林欣念着这个似曾相识的名字，同时探究地看着眼前这个男人的脸。

他既然是陈橙的同学，年龄应该也是三十多岁，但是看上去的苍老程度却像是接近五十。很久没刮的胡子有些乱糟糟地支楞着，更加夸大了这种印象。林欣不由自主地摸了摸自己光洁的下巴。

“常听陈橙提起你。”何夕伸出手与林欣相握，“我知道你是世界著名的脑域学专家。”

林欣照例谦虚地一笑，同时礼节性地轻轻碰了一下何夕的手，就如同面对那些众多的仰慕者一样。之后他便立刻将注意力集中到了陈橙身上，同叶青衫一道对她关切地询问着。

何夕在一旁有些孤单地孑立，沉默地注视着这幅热闹的重逢画面，一丝几乎难以察觉的落寞的神色滑过他的眼角。长久以来他已经习惯了遗世而独立的生活，对于外界的喧嚣几乎从不在意。但是眼前这似曾相识的情景却在一瞬间里无可抵抗地击中了他，一股久违的软弱感觉从他心里翻腾起来。

我在这里做什么？何夕问自己。这是他们的世界，我不该留在这里，我应该回到山谷中去。何夕咬咬嘴唇，最后看了一眼正沉浸在相逢的快乐里的人们，慢慢地朝后退却。

但是一个声音止住了他，是陈橙。“何夕快过来。”她神采飞扬地喊道，“我有一个提议。”

何夕的脚步立即停了下来，这并非因为有什么“提议”，而是因为这是陈橙在叫他。他淡淡地笑着迎过去，加入到原本离他很远的热闹之中。

“我计划提议从我们的研究经费里抽出一部分来资助你，”陈橙大声地说，“凭我们三个人的支持一定能通过这个提案。”

“支持？那……当然了。”林欣转头看着何夕，目光就像是看着一个靠着女人的荫庇生活的男人，“我没什么意见。”

“怎么说话有气无力的。”陈橙打趣地望着林欣，“何夕不会浪费你的那些宝贵经费的，他从事的是很有意义的事情，他研究木禾。”

“什么……木禾？”叶青衫迷惑地看着何夕，“那是什么东西？”

“木禾是一种长得很怪又有臭味的树。不过却很了不起。”陈橙的语气有点卖关子的味道，这么多年来所有人都误会了何夕，现在她真的替何夕感到骄傲。

但是何夕脸上的神色却突然变得阴沉，“从来没有什么木禾。我研究的是样品119号。”陈橙惊然惊觉，这已经是何夕第二次这样强调了。他似乎很不愿意听到别人提起“木禾”这个词，就像是有什么不为人知的东西一直梗在他的胸口里。陈橙不解地望着何夕，但是后者已经紧抿住了嘴，也许那将会是一个永远的秘密。

【十四、绝尘】

陈橙有些不耐地敲着桌面。国家脑域技术实验室的负责人基本都已到场，今天他们将讨论向“样品119”项目（这真是一个奇怪的名称）注入资金的事宜。时间已经到了，但是何夕却没有现身，这让陈橙有些不快，也许长久以来的农夫生活令他的人也变得疏懒了。

去催问的人回来了，他径自走到陈橙面前交给她一个金属盒子，“是那个人留下的。指明交给你。”

盒子很厚，有种沉甸甸的感觉。陈橙有种不好的预感，她两手颤动着打开盒子。平面最上层放着一台微型录音机。陈橙带上耳机，何夕那浑厚的声音传了出来。

"陈橙：凭你的聪慧当你收到盒子的时候一定就意识到什么事情发生了。是的，我走了；这是我费了很大力量才决定的。你一定责怪我为什么这样做，老实说一时间我自己都无法完全说清楚。我知道明天你们将讨论资助我的问题，但正是这一点促使我尽快离去。很奇怪吗，你马上就会明白。

"我的研究其实早在两年前就完成了。一切都很成功，甚至近于完美。我挥舞着造物主的魔棒创造出了我想要的东西，我将世间植物的所有优点都赋予了它，在那令人永生难忘的时刻我将木禾从高不可攀的神山上带到了人世间。

"是的，我是说木禾，而不是什么样品119号。那时的木禾还只是一株幼苗但却苍翠而修长，可以想见长成后的伟岸与挺拔，也许就像《山海经》所说的那样'长五寻，大五围'。我目眩神迷地注视着它，大声地赞美它，就像是面对自己倾心不已的恋人。但是接下来我却伸出脚去将它碾作一团泥。不仅如此，此后我全部的工作便是搜寻植物中那些令人不快的基因表达，比如弯曲的枝干以及恶心的气味，并目挖空心思地将与这些性状有关的基因嵌入到木禾中去。这样做的结果便是你看到的那种奇怪的植物--样品119号。长久以来我一直就在做这些事情，那天我说希望得到研究资金，其实是因为我还想在样品119号中加入某种制造植物毒素的基因，以便让它的树干中含有剧毒。

"听到这里你一定以为我疯了。但是你错了，我并没有疯，恰恰相反，做着这一切的时候我很清醒。我之所以这样做只有一个原因，那就是我太喜欢木禾了，它是我半生的心血。中国有句古话：匹夫无罪怀壁其罪。你明白我的意思吗？大象因为象牙之美而致杀身之祸，犀牛死于名贵的犀角，而森林则因为伟岸挺拔的树干而消失。人类主宰着这片多灾多难的土地，按照自己的意愿支配着一切。我将这些性状加入到木禾中去只是起某种防御作用罢了，我这样做只是希望有朝一日木禾能够遍布这颗历经沧桑的星球而不时被砍伐一空。这种事情实在太多，让我根本无法相信人类的理智。如果资金到位我准备马上开始。

"但是我最终决定放弃了。这真是一个难以作出的决断，我为此彻夜不眠。不过现在我总算下定了决心，我想自己总该对世界保留一些希望吧。也许有了教训后的人们会不再像以前那么贪婪呢？也许这都是我的杞人忧天呢？所以我把最后的决定权交给你，在盒子里有两个试管，里面分别培养着木禾以及样品119号的幼体，但愿你内心的声音能够引领着你作出正确的决断。

"你一定会问我将到哪儿去。别为我担心，我有自己的路可走。还记得我们说过的，这个世界除了木禾之外还有一项研究也是'无用'的吗？最大胆的预测是有实用价值的可控核聚变技术将在五十年后问世，也许那便是我的归宿了。这次重逢让我知道经过这么多年之后我们的人生之路已经相隔太远，同学少年的美好时光就让它在记忆里封存吧。

"向林欣问好，他会是一个很不错的人。

"再见，陈橙。

“再见，世界。”

……

整个屋子里鸦雀无声，所有人都面面相觑，不明白发生了什么事。

陈橙从盒子里抽出两支试管，一时间整个屋子都仿佛变得明亮起来。左边的试管壁上标着“样品119号”的字样，里面有几苗黄绿色的不起眼的植株。而另一支试管则没有任何标记。陈橙将目光集中到右边的那根试管上，她并没有意识到自己的手已经开始颤抖。试管里只有一株小苗，纤细而柔弱地斜躺着，除了那夺人心魄的绿色之外并没有什么出奇之处。木禾，陈橙在心里轻唤了一声，如同呼喊一样奇迹。霎时间里陈橙的心中滚过万千难以用语言形容的感慨，她仿佛看到了掩映在云雾深处的海内昆仑山，千万年来簇簇仙葩自由自在地在绝顶之上生长着，山腰风雪肆虐，一个渺小而倔强的身影若隐若现……

“你怎么了？”林欣关切的询问将陈橙从短暂的失神中惊醒。“那个没有标记的试营里是什么植物？”林欣追问道，“它叫什么名字？”

陈橙陡然一滞，竟然不知道该怎样回答这个问题。一她的目光停留在了试管上，是的，那个人将决断的权力交给了她，那个人将神话里的木禾带到了人世间，但是很快便发现它太完美了，几乎不可能在这个早已摒弃了神话的世界上生存。

“它也是样品119号吗？它也是稻谷吗？”林欣挠挠头，“不过看起来有些不一样。”

“它是一棵擎天大树。”陈橙脱口而出，泪水在一瞬间里透湿了她的双眼。



　　六道众生

(本文原载于《科幻世界》2002年3月号)

【引子】

厨房闹鬼的说法是由何夕传出来的。

何夕当时才不过七八岁的样子，他们全家都住在檀木街十号的一幢老式房子里。那天夜里他懵懵东东地溜到厨房里想找点吃的东西，而就在这个时候他看见了鬼。准确地说是个飘在半空中的忽隐忽现的人形影子，两腿一抬一抬的朝着天花板的角上走去，就象是在上楼梯。何夕当时简直不明白发生什么事情了，他的第一反应并不是害怕，而是认为自己在做梦。等他用力咬了咬舌头并很真切地感到了疼痛时那个影子已经如同穿越了墙壁般消失不见了，于是何夕这才如梦初醒般地发出了惨叫。

家人们开始并不相信何夕的说法，他们认为这个孩子准是在搞什么恶作剧。但后来何夕不断说看到了类似的场景，也是那种人形的看不清面目的影子，仿佛厨房里真有一具看不见的楼梯，而那些影子就在那里晃动着，两腿一抬一抬地走，有时是朝上，有时是朝下。有时甚至会有不止一个影子悄无声息地出现在那具并不存在的楼梯上，它们盘桓逗留的时间一般都不长，和人们通常在楼梯上停留的时间差不多。人们怜悯地看着这个可怜的孩子越来越深地陷入到恐惧之中，他整天都用那种惊恐的眼神四处观望，就像是随时都准备着应付突如其来的灾难。尽管别的人从来就看不到何夕描述的怪事，但这样的日子使得每个人都感到难受。于是两个月后何夕全家就搬走了，他们一路走一路冒着被罚款的巨大危险燃放古老的鞭炮。几年之后，何夕已经是十四岁的少年了，他觉得自己已经长大了。有一天傍晚他出于某种无法说清的原因又回到檀木街十号，来到他以前的家。但是他只驻足了几分钟便逃也似地离去。

何夕看到在厨房上方的虚空里有一些影子正顺着一具不存在的楼梯上上下下。
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很普通的一天，很凉爽的天气，在这个季节里这是常有的事。大约在凌晨三点钟的时候何夕就再也睡不着了。他走到窗前打开窗帘，一股清新的空气透了进来。但是何夕的感觉并不像天气这么好，他感到隐隐的头痛，太阳穴一跳一跳地就像是有人用绳子在使劲地牵扯。他想起了昨晚的梦境，那具奇怪的隐形楼梯，以及那些两腿一抬一抬地走动的影子。多少年了，也许有二十年了吧，那个梦，还有梦里的影子就时常地伴着他。他不管用了什么方法——比方说拼命大叫或者是用力打自己耳光——都不能从梦魇中挣脱出来。他只好充满恐惧地一遍又一遍地重复观赏影子们奇异的步态，并且很真切地感受自己“咚咚”的心跳声。

但是昨天的梦有点不同，何夕看到了别的东西。当然，这肯定来自他当年的目睹，可能由于极度的害怕以及当初只是一瞥而过以至于这么多年来他都没能想起这样东西，只是到了昨夜的梦里他才又重见到了这样东西，如同催眠能唤醒人们失去的记忆一样。当他在梦里重见到它的时候简直要大声叫起来，他立刻想到这个被他遗忘了的东西可能正是整个事件里唯一的线索。那是一个徽记，就像是T恤衫上的标记一样,印在曾经出现过的某个影子身上。徵记看上去是黑色的，内容是一串带有书法意味的中国文字：枫叶刀市。这无疑是一个地名，但是何夕想不起有什么地方叫这个名字。

何夕打开电脑，在几分钟的时间里他对所有华语地区进行了地名检索。在做着这一切的时候何夕按捺不住地感到紧张。许多年来由于那件事，在家人的眼里何夕不是一个很健康的人，尽管他们并没有因此而嫌弃他。何夕从来都认为自己是正常的，但他自己也不明白为什么只有自己才看得到那些影子。出于可以理解的原因，家人都非常小心地保守着这个秘密，但还是有一些传言从一个街区飘到另一个街区。当何夕走在大街上的时候他会很真切地感到有一些手指在自己的背脊上爬来爬去，每当这种时候何夕的心里就会升起莫名的伤悲，他甚至会猛地回过头去大声喊道“它们就在那儿，只是你们没看到”，一般来说，他的这个举动要么换回一片沉静要么换回一片嘲笑。

当然，还有琴，那个眼睛很大额前梳着宽宽的流海的姑娘。想到这个名字的时候何夕的心里滚过一阵绞痛。她离开了，何夕想，她说她并不在乎他的那些奇怪的想像但却无法漠视旁人的那种目光，她是这么说的吧……那天的天气好极了，秋天的树叶漫空飘洒，真是一个适合离别的日子。有一片黄叶沾在了琴穿的紫色毛衣上，看上去就像是特意作出来的一件装饰。她转身离去的背影真是美极了，令人一生难忘。

检索结束了，但是结果令人失望，电脑显示这个地名是不存在的。不仅没有什么“枫叶刀市”，就连与它名称相似的城市也是不存在的。

何夕点燃一支烟，然后非常急促地把它吸完。他不明白发生什么事情了。那个城市它应该存在，他明明看到了它的名字。它肯定就在世界的某个地方，由于海市蜃楼或是别的什么很普通的原因使得何夕看到了在这座城市里生活的人，一定是的，何夕有些发狠地想，我是正常的，和别人一样正常，我会证明给所有人看。但是，那座城市究竟在什么地方，那座枫叶刀市。

【2】

天亮之后何夕没有去上班，他开始在电脑上写一封信，大意是向每一位收到这封信的人询问关于枫叶刀市的任何线索，同时希望他们能够把这封信发给另外一些他们认识的人。同时何夕还在多处电子公告牌上发出了询问信息。做完这些事情之后何夕有种如释重负的感觉，他坚信自己能够达到目的。

何夕曾经设想过那封信会招致的各种后果，但他从没有想到那封信竟然会招来警察。发出信后的第二天下午有二十名武装到牙齿根部的警察冲进了何夕的办公室，以涉嫌危害公共安全的罪名带走了他。当何夕眼前蒙着的黑布被除去的时候他发现自己处在了一个完全陌生的环境之中。这是一间很大的屋子，装饰相当豪华，但同时也相当有品位。何夕正想仔细探究一番的时候门突然开了。

来人是一位四十出头的男子，衣着样式考究做工精良，目光中显露出只有地位尊贵者才具有的非凡气度，整个人都给人一种高高在上的感觉。“下午好，何夕先生。”来人彬彬有礼地点点头，“我是郝南村博士。是我请你来的。”

“你找我有事。”何夕小心地问。

“是为你发布的消息。我在互联网上的公告牌里看到了那则消息。”郝南村眯缝着的双眼给人的感觉像是两把锋利的刀，“你在找一座城市。”

何夕来了精神，他甚至忘了自己当前的处境，“难道你有那个地方的线索？”

“你还是先说说你为什么会想到去找这个地方？”

对真相的渴望压倒了一切，何夕把整件事情的前因后果交待了一个彻底。说到兴头上的时候就连那个离他而去的姑娘也抖落了出来，他实在是太想知道这一切都是为什么了。

“从小时候……”郝南村喃喃地说，“只有你能看到那些影像？”

“那些影像从来就没有消失过，它们一直在那儿，只不过别人看不到而已。”何夕说着话有些出神，“我觉得它们仿佛就生活在那里，那座叫枫叶刀的城市。”

“是吗？”郝南村笑了笑，“可是并没有那样一座城市。”

何夕没想到对方会这样说，“这不是真话，一定是有那么一个地方的。”

“这只是你的想法。”郝南村摇摇头，“世界上并不存在那样一座城市，不信的话你可以去周游世界来求证。你的古怪念头是出于幻觉。忘了告诉你，这里是一所医院，负责治疗有精神障碍的病人。不过，我们愿意为你支付治疗费用。”

“你的意思是……”何夕倒吸一口凉气，“我是个病人。”

“而且病情相当严重。”郝南村点头，“你需要立刻治疗。我们已经通知了你的家人，他们听说有人愿意出钱给你治疗都很高兴，并且他们也认为这是有必要的。喏，”郝南村抖动着手上的纸页，“这是你家人的签字。”郝南村摁下了桌上的按钮，几秒钟后便进来了四名体形彪悍的身着白大褂的男人。

“带他到第三病区。他属于重症病人。”郝南村指着何夕说。

何夕看着这一切，他简直不知道发生什么事情了。自己转眼间成为了一名精神病人，他感觉像是在做梦。直到那四个男人过来抓住他的胳膊朝外面走去时他才如梦初醒般地大叫道，“我没有病，我真的能看到那些影子，它们在上楼梯。它们就住在那里，住在枫叶刀市。我没有病。”

但是何夕越是这样说那四个男人的手就握得越紧。走廊上有另外几名医生探头看着这一幕，一副见惯不惊的模样。郝南村笑着耸耸肩做了一个表示无奈的动作，然后他回身进屋关上了门。几乎与此同时他脸上的笑容立刻便消失了，代之以阴骛的神色。
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牧野静出门的时候显得很慌张，她几乎是一路小跑着冲到地下停车场的。进到车子里后她立即拨通了可视电话，屏幕上欧文局长的脸色相当紧张。

“第三十六街区一百四十八号，华吉士议员府邸。知道了。”牧野静大声重复着欧文的话，“我立刻赶过去。还有别的人吗？”

“这件案子暂时由你一个人负责。”欧文强调一句，“根据初步情况判断这件案子可能与‘自由天堂’有关。”

牧野静悚然一惊。自由天堂，新近崛起的神秘组织。与别的一些组织不同，这个组织简直就像是警方的盟友。因为它只干一件事情，那就是铲除别的恐怖组织。在不到一年的时间里它接连不断地颠覆了不下十个警方也一直束手无策的恐怖组织，但是谁也不知道它用的什么办法。总之在这一年里警方的日子真是好过得很，每天都有好消息传来。但是这样的情形没有永远持续下去，警方很快发现这个神秘组织的势力越来越大，那些被颠覆的组织实际上是被它吞并了，而它后来的几次行动更是让警方认识到真正可怕的对手出现了。

应该说这些都只是警方的猜测，因为没有任何证据能够证明这个组织与近来发生的几起恐怖事件有关。人们只是发觉凡是与“自由天堂”作对的人或组织最终都莫名其妙地遭到打击。两个月前的一个雨夜，主张对所有非法组织采取更强硬态度的刘汉威议员突然死于家中。一个月前与刘汉威持相同观点的另一位议员也暴毙街头。而现在轮到了华吉士议员。

“那我原先负责的那些CASE怎么办？”牧野静问道，“尤其是我最关心的那件。”

欧文皱了下眉，“你是说撒哈拉沙漠发生雪崩的谣传。”

牧野静忍不住插言道，“我不认为那是谣传。我相信那些当地人的说法，他们不像是在编故事。我已经花了近一年的时间来调查这件事情了，现在可不想半途而止。”

欧文淡淡一笑，“还有比热带沙漠雪崩更离奇的故事吗。”

“可我当初去过现场。我亲眼看到在沙漠里有大面积的水渍，而且当时那里冷得让人打哆嗦，这肯定是冰雪融化造成的。”牧野静几乎是在喊叫了，“雪崩还压死了两个当地人。”

欧文皱眉道，“我不想同你争。这样吧，你自己选择，要么负责调查眼下这件事情，要么继续调查雪崩。”

牧野静懂事地闭上嘴，露出无奈的表情。过了一会儿她点点头说，“那好吧，雪崩的事情以后就算是我的业余爱好。我现在就去三十六街区。”

三十六街区是一片环境优美的居住区，有不少成功人士都住在这里。整个街区都笼罩在翠绿的树影里，显得幽静而舒适。

“请让我进去。”牧野静一边举起自己的证件一边往里挤。

这时一名体形彪悍的警察走过来非常负责地查看她的证件，他有些迟疑地看着牧野静的脸说，“好吧，你可以进来。不过里面可能有危险。”

“什么危险？”牧野静问道。

“我们接到华吉士议员家人报警，称华吉士议员被劫持了，我们立即赶过来。现在我们正在想办法和对方谈判。”

“是什么人干的？”

“不知道。”警员指着不远处的一扇门说，“那是卫生间。华吉士议员就在里面。我们已经封锁了所有出口。”

牧野静朝门的方向走过去。有几名警员正用枪指着门，大声地朝里面喊话。从门缝里可以看到灯光的闪动，说明里面还有动静。同时可以听到一些沉闷的声响不时从门里传出来，像是有人在挣扎。

“你们已经被包围了。”有一名身材高大的警员一遍接一遍地喊道，“立即放下武器出来投降。”

这时突然从门里传来一阵很大的响动，之后便再没有了丝毫动静。牧野静心里暗暗叫了一声糟糕。几乎与此同时，警员们立刻开始了行动。他们开枪打掉锁冲了进去，但立刻便僵立在了当场。

牧野静紧跟上前，她立即明白警员们何以会呆若木鸡了。因为卫生间里面居然只有华吉士议员一个人。窗户紧闭着，其实就算窗户打开也不可能有人能够从那里逃逸，因为窗户上打着钢条。华吉士议员面朝上倒在血泊中，身上穿着睡衣，一柄样式古怪的小刀贯穿了他的右胸。牧野静冷静地看了眼华吉士议员的伤势，然后摇了摇头。很显然，他的伤已经不治。这时华吉士议员的嘴唇突然翕动了一下，牧野静急忙将头埋下去想听清楚他最后的遗言。

“……那个男人……朝那儿走了……”华吉士一边说一边将目光扫过卫生间，牧野静知道这就是那个人离去时的路线。但是华吉士的目光斜向了卫生间的上方，最后停在了天花板左上角。华吉士的目光渐渐迷离，“……他两腿一抬一抬地……走上去了。”

“然后呢？”牧野静大声问道，她感到自己正在止不住地冒汗。

“然后……”华吉士议员的嘴里冒出了带血的浮末，“然后……不见了。”他的头猛地一低，声音戛然而止。
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“2074，来拿药。”胖乎乎的格林小姐扯着大嗓门叫道，她推着一辆装满药品的小车。躺在床上的男人立时条件反射地弹起，伸出瘦得像鸡爪一样的手接过格林小姐手中的小口袋。

格林满意地点点头，在她的印象里2074还算进步的比较快，刚来时他不仅拒绝吃药，并且和每一位医务人员都像是仇人一样。第一次给他喂药还是是凭着几个壮汉才成功的。　“把药吃了。”格林柔声道。其实格林也并不清楚2074到底吃的是些什么药，感觉上都是些没有见过的奇怪的小丸子。

2074把药倒进嘴里，然后接过格林手上的水杯。他吞下药丸之后以一种讨好的表情指着自己的腹部对格林小姐露出笑脸。“吃了。”他说，“都在这里了。”

格林小姐心里滚过一阵柔柔地感情，相比之下2074算是那种比较好侍候的病人，用非专业的话来说他是一个“文”疯子。一般说来像这种病人都是住在集体病房的，但2074却一直一个人住，并且禁止他与别的病人交谈。　“乖。”格林很少有地拍拍2074的手说，“吃了就好。”

2074受了表扬之后有些脸红，露出几分害羞的神色憨憨地低下了头，一缕口涎顺着他的嘴角流到了被子上，与原先的那些污迹混在了一起。他对口涎拉出的亮线显然有了兴趣，伸手揽住那道悬在空中的粘液，一牵一牵地把玩着，两眼笑得发痴。

格林小姐看到2074一边玩一边在念叨着什么，她注意地听了几秒钟，那好象是一个词。

“楼梯……那儿有个楼梯……”

格林小姐叹口气，楼梯，又是楼梯，从2074入院开始他就不停地在告诉每个人有一个楼梯。格林小姐撑起身，推着小车向准备出门到下一个房间去。这时突然有一个男人拿着一页纸冲了进来，他一边走一边大声地喊，“何夕，谁是何夕？”

格林拦住来人，“马瑞大夫，你找谁？”

来人没有回答，他的目光四下里搜索着。然后像是有大发现般地叫道，“2074，对啦，就是你。”他冲到床前对着那个正在玩口水的男人说，“恭喜阁下，你的病全好了，可以出院啦。来，签个字吧。”

何夕一脸茫然地看着这个突然闯入的男人，有些害怕地往格林小姐身后躲去。“吃了。”他露出讨好的笑容指着腹部说，“我吃过药了。”

马瑞不耐烦地把一支笔朝何夕手里塞去，“你已经病愈了，该出院了。”他厌恶地皱了下眉，“我就知道免费治疗只会养出你们这些懒东西，好吃好喝又有人侍候，这一年多可真是过的好日子呢。别装蒜了，检验报告可是最公正的。”

何夕不知所措地看着手里的笔和面前这个嗓门粗大的男人，象是急得要哭。过一会儿他突然调转笔尖朝嘴里塞去。

“这不是药。”格林小姐急忙制止了何夕，她转头对着马瑞说，“你是不是弄错了，虽然我只是一个护士，但我一直负责看护这个病人。我能够确信他还不到出院的时候。”

“那我可不管。”马瑞摆出公事公办的样子，“反正上面安排这个病人出院。如果是病人自己出钱的话他愿住多久就住多久，不过这可是免费治疗。现在上边让他出院，以后也不会给他拨钱了，你叫我怎么办。”

“可是他的病真的没好。”格林看着何夕，“他这个样子出去只能是一个废物。”

“这不是我管得了的。给他收拾一下吧，病人的家属还等在外边呢，以后自然由他们来管他，可没咱们什么事。”

格林小姐不再有话，马瑞说得对，这不是她管得了的事情。格林将何夕的手放到马瑞的手里说，“你跟着他去。”

何夕害怕地想要挣脱马瑞的手，但是格林小姐用严厉的目光制止了他。片刻之后这间狭小的病房里便只剩下了格林小姐一个人。她低头理着床褥，但是却静不下心来。走了，那个病人。格林有些神思恍惚地想，他还是一个病人，谁都能一眼看出来。可我们居然让一个根本没有痊愈的病人出院，谁来告诉我这到底是怎么一回事。
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牧野静刚刚走进会议室就感受到了巨大的压抑。在这间足以容纳一百人的房间里只坐了不到十个人，但是他们中的每一位都是令人无法轻松面对的人物。此次她受命将华吉士议员遇刺案向国际刑警总部专程前来的高级官员汇报。

牧野静注意到她的听众都很认真，其中大多数是她的同行，只不过他们之中每个人肩上的徽章都令她不敢喘口大气。另外有几个身着便装的老人看不出他们的身份，但从另外那些人对待他们的态度上看他们的地位似乎极为尊崇。面对他们牧野静心里有种奇怪的感觉，怎么说呢，他们举手投足间都有种令人无法漠视的威严，就像是——法老。法老？牧野静愣了一下，为自己心里突然冒出的这个词。

“等等。”这时一位头发雪白的老人打断了牧野静的发言，“我是江哲心博士，我想问一句，那个叫华吉士的议员真是那样说的吗？他当时的神情是否清醒？”

牧野静点点头，“他的确是那样说的。至于说他是否清醒我很难判断。从我的感觉出发我认为他的话是可信的，因为当时他简直是拼尽了全身的力量来告诉我那些话。我觉得他正是为了说出这几句话才硬撑着没有立刻死去。”

会议室里的几位老人交换了一下眼色，似乎接受了牧野静的说法，但是他们脸上的神色变得更加凝重了。

另一位样子慈祥的老人开口道，“我是崔则元博士，我想知道华吉士议员是否提到那个人的性别。”

牧野静想了一下，“我记得他说那是一个男人。”

“看来出现了一个奇怪的人。”江哲心博士小声地对旁边的几个人说，“可怕的几率数，我们有大麻烦了。”

牧野静迷惑不解地看这群人脸色严肃地议论，她不明白发生什么事情了，不过从直觉上她能感到这是一件非同小可的事情。她忍了一下但还是开口问道，“你们可不可以告诉我这是怎么回事。”

正在讨论的人们停了下来，注视着牧野静。过了一会儿江哲心博士说道，“对不起，这件事涉及到高级别的政府机密，我们不能对你说明。”

牧野静不再有话，这里每一个人的级别都能够叫她乖乖闭嘴。她左右看了一眼，然后便知趣地退出了会议室。不过还是有一些低低的絮语钻进了她的耳孔。

“以前的那个人现在什么地方？”一个嘶哑的声音问道。

“让我查查……唔，就在本市。四十七街区六十一号。”

“能否与其联系上。”

“这……恐怕没有什么意义。”

“为什么？”

“因为当时按照五人委员会的指示已经作了常规处理。”

牧野静只听到了这些，因为当她刚刚退出会议室的门就关上了。但是这几句话已经在她的心里埋下了一个很大的结。她回到办公室，想要稍微整理一下近来这个案子的进展情况。但是电话响了，她拿些听筒，是欧文局长打来的。

“什么？”牧野静大叫，“要我交出这件案子。现在一点眉目都没有就让我交出来可不行。”

“这件案子以后不归我们管了。上边另有安排。你把卷宗整理一下，准备移交。”

牧野静放下电话，咬住下唇怔怔地站立了半晌。“这件案子是我先接手的，我不能就这样交出去。”牧野静突然说出了声，她自己也被吓了一跳。但是她的决心就在这一刻下定了。
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牧野静花了好几个小时才找到了四十七街区六十一号在什么地方。那是一片行将拆除的老式院落。牧野静打听到这里有一个叫何夕的人患有精神疾病，曾经有不明身份的人出资给他治疗过但是没能治好。当时牧野静立刻就直觉地感到自己要找的就是这个人。

牧野静推开没有上锁的门走进院子。院子左方的墙边坐着一个满脸络腮胡的男人，他正半眯着眼惬意地晒着太阳，一丝亮晶晶的口涎从他的嘴角直拖到显然已经很久没有洗过了的衣领上，在那里濡湿出一团深色的斑块。有一些散乱的硬纸板摆在他面前的地上，旁边还有半桶浆糊和一些糊好的纸盒。

这时一个老妇人突然从一旁的屋子里走了出来，猛地朝那个正在打瞌睡的男人的肩上搡了一拳，“死东西，就知道吃饭睡觉，干一点活就晓得偷懒。”老妇人说着话不觉悲从中来，眼睛红红地用力撸着鼻子，“三十多岁的人了，就像个废物。不知道上辈子造了什么孽，老天爷叫你来磨折我。”

那个男人从睡梦里惊醒，万分紧张地看着老妇人挥动的手，一旦她的手靠近自己的身体他就会惊惧地尖叫。过了一会他确信老妇人可能不会再打自己了，于是便慌忙火急地拾起地上的家什开始糊纸盒，但眼睛却一直紧盯着老妇人的手丝毫不敢放松。

“请问……”牧野静小声地开口，“这里有没有一个叫何夕的人？”

老妇人露出疑惑的神情看着牧野静，“你找他有什么事情？”

牧野静一滞，她其实也不知道自己找到何夕又能作些什么。

“何夕。”老妇人念叨着这个名字，仿佛在咀嚼一样年代久远的事物。一些柔软的东西自她眼里泛起，她的目光投向那个被她称作“死东西”的男人，“何夕。”她轻声地呼唤了一声，然后转头看着牧野静说，“他就是何夕，他是我的儿子。他本来是很好的，最多只算是有点小毛病……”老妇人悲伤地揉了揉眼睛，“可现在却成了这个样子。”

院外突然传来一片嘈杂声，象是有大群人在朝这边走来。“就是这里。”有人高声叫嚷着。过了一会院子的门被推开了，不下二十个人一涌而进。牧野静惊奇地发现这些人她居然认得一些，比如说江哲心博士，还有国际刑警总部的几名高级官员。另外一些人居然是荷枪实弹的士兵。

“你怎么在这儿？”江哲心博士意外地看着牧野静，“你知道些什么？”江哲心博士冲口而出，但他立刻意识到这样问反而显得事情复杂，“我是说你来这里做什么？”

牧野静心念一动，她有一种直觉，这件事会跟“自由天堂”的案子有关。“我只是在同何夕聊天。”

“聊天……”江哲心博士狐疑地看着牧野静的脸。“那我不得不打断你们了。现在我必须带走这个人。”

牧野静紧张地在心里打着主意，“刚才我们正谈到关键地方，这件事情可能会和‘自由天堂’有关。”

江哲心博士愣了一下，看上去有些无奈，“好吧，看来我们还必须连你也一块带走。”他做了个手势，然后那些全副武装的士兵围拢过来。站在一旁的老妇人这时才明白发生了什么事，她挡在儿子面前说，“你们不能带走他。”士兵们不知所措地回头看着江哲心，等他下命令。

江哲心博士放低了声音说，“我们只是带他去治疗。”

老妇人警惕地看着那些士兵，眼里是不相信的神情。她的态度影响了何夕，他站起身，不信任地看着每一个人。这时牧野静才发现何夕的身材相当高大，如果要强行带走他肯定会费上一番周折。

江哲心博士想了一下，然后回头拿出对讲机低声说了句什么。过了十来分钟一个胖乎乎的妇人从门口进来，她的目光一下子就盯在了那个仍在糊纸盒的男人身上。　“2074。”她说。　何夕稍微愣了一下，然后便露出讨好的笑容摊开手。
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这是格林小姐见到过的最为漂亮的病房。超过五百平米的面积，设施齐全应有尽有，整间病房只住着一个病人。何夕正在吃药，品种花色相当复杂。他现在越来越变得烦躁，有时却又长时间地沉默着发呆，像是在想什么问题。现在的何夕已经与一个月前判若两人，格林小姐如果不是一直陪着他的话肯定认不出现在这个时时眉头紧锁眼睛里含着深意的英俊男人竟会是当初的那个白痴。今天何夕并没有像往常一样在吃完药之后立刻休息，而是点起了一只烟。过了一会他像是下了决心般地对着面前的空气说了句，“叫他们来。”

“你是说……”江哲心博士擦拭着额上的薄汗，房间里只有他和何夕两个人，“你完全想起来了。”

何夕冷冷地看着面前的这个老人，，“是的，我想起来你们是怎样把我抓走，又是怎样宣布我是一个疯子。”他的声音渐渐变低，“当然，我后来的确成为了疯子和白痴……”

江哲心博士沉默着坐下，他的腿有些软，“我知道这件事伤害了你，但是你现在必须帮助我们……”

“帮助你们？”何夕打断了他的话，“我为什么要帮助你们？”他大声吼道，“你们毁了我，是你们把我变成了一个废物。我的天……”泪水漫出了何夕的眼睑，“而现在你居然要我帮助你们。”

江哲心尴尬地笑笑，“我只能说抱歉。我知道没有什么能够弥补你的损失，但是你真的要帮助我们。”

何夕平静了些，“这样吧。如果你们对我做的一切能够说出正当的理由的话我会考虑这个问题。”

“这件事情不是我一个人能够做主的，同时这个地方也不安全。除非‘五人委员会’集体同意，否则我不能告诉你真相。”

“那好吧，我跟你走。”何夕点点头，“还有件事，我希望见到那天比你们早几分钟找到我的那个女警官。”

“为什么？”

何夕叹口气，“因为我实在不想那么漂亮的一个女孩变成白痴。”
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“五人委员会”是一个充满神秘色彩的机构。它的成员是五名年龄从四十几岁到八十有余的著名的专家。它实行的是终身制，如果某一位委员去世了才会由另几名委员推选新的成员。谁也不知道这个机构到底是干什么事情的，同时谁也没有听说这个委员会隶属哪个部门。

何夕一直不肯走进密室，直到他见到了江哲心带来的牧野静。密室的门在人们身后缓缓关闭，屋子里只有七个人——何夕与牧野静以及“五人委员会”。这些人里头何夕认识两个人，江哲心和郝南村。当何夕的目光落到郝南村脸上时久久都没有移动，令得郝南村有些不自在地左右四顾。

“我知道你的感受。”江哲心用规劝的口吻对何夕说，“当年郝南村博士只是尽自己的职守，有些事我们也是迫不得已。”

这时坐在左首的一位满头银色卷发的老妇人开口道，“何夕先生，我是‘五人委员会’的凯瑟琳博士。”她又指着坐在她旁边的两位身着黑色西装的瘦高个男子说，“这是蓝江水博士和崔则元博士。也许你不一定相信，出于安全原则，我们五人以前从未象今天这样同时出现在一个地方。现在由我来解答你的问题。当然，如果你愿意的话也可以向别的委员提问。”

何夕想也没想地就开口说，“我想知道枫叶刀市在什么地方。你们谁来答都行，喏，”他指着蓝江水说，“就是你吧。”

蓝江水没有立即回答，并且反过来提问道，“我想问你知不知道‘新蓝星大移民’。”

何夕想了想说，“那好象是一百五十年前的事情了。当时人类已经发现了宇宙中有众多适宜生命存在的行星。于是他们挑选了一颗和地球情形差不多的，让许多人接受了冷冻，出发移民到那颗新行星上去了。我记得那颗行星同地球的距离是四十光年，以光子飞船的速度算起来第一批上路的人已经到达很久哪。”

蓝江水博士摇头苦笑道，“我不得不佩服政府高超的保密手段，这么多年过去了居然还能让人不起一点疑心。天知道我们哪里来的什么光子飞船。而且就算是有什么新蓝星又有谁能保证上面不是已经被其它生物所占据，难道准备去打星球大战吗？”

何夕立时打住，“你说什么，你不会是在告诉我那只是一次骗局吧。这可是载入了史册的伟大事件。”

凯瑟琳插话道，“如果说那是一次骗局的话它也不是出于恶意，最多算是一种手段而已。政府花了大力气把某个蛮荒星球描绘成一片充满生机的新大陆，以此来吸引人们自愿移民。说实话，当时的地球确实已经相当糟糕了，超过两百亿人居住在这颗最多只适宜居住一百亿人的星球上。”

“如果这是骗局的话那么那些人都到哪里去了。”何夕倒吸一口凉气。“难道……”

江哲心博士在一旁摆摆手说，“‘新蓝星大移民’计划虽然是场骗局但不至于那么恐怖。至于说那些人……”他的目光投向了地图上深黄的一隅，“他们就生活在类似于枫叶刀市的城市里。和我们生活的城市并无什么不同。”

“枫叶刀市。”何夕念叨着这个名字，这个城市已经与他有着千丝万缕关系，甚至于改变了他的人生。但是他又的的确确对这个地方一无所知。

“他们生活在许多像枫叶刀市那样的城市里。”蓝江水的语气像是在宣读着什么，“他们一样地呼吸空气，一样地新陈代谢，一样地出生并且死亡。和我们没有什么两样。只除了一点。”蓝江水直视着何夕的脸，不放过他的任何一丝情绪变化，“——组成他们的世界的砖和我们不同。”

何夕觉得自己越听越糊涂，他打断蓝江水的话，“你还是没告诉我枫叶刀市到底是个什么地方。”

凯瑟琳博士笑了笑，“我来告诉你吧。枫叶刀市是海滨的一座中型城市，人口约九十万，大部分是华人。”

何夕有些恼怒地补充道，“我没问这个，我是问它的地理位置。”

凯瑟琳的神色变得严肃起来，“它大约位于东经105度北纬30度。”

“等等。”何夕打断她的话，他的目光看向墙上的地图，“这不可能，那个地方是内陆，而且，”他倒吸一口气，“就在我老家附近。”

“不对。”凯瑟琳执着地说，“枫叶刀市位于枫叶半岛南端，面临枫叶海湾。”

何夕有些头晕地看着凯瑟琳博士一张一合的嘴唇，有气无力地说，“我们两个要么是你疯了要么是我疯了。”

“你们都很正常。”是郝南村的声音，“凯瑟琳博士说那里是海滨，这是对的。你说那里是内陆丘陵，这也是对的。你甚至还可以说那里是雪山或是负海拔的盆地。这全对。”

“你……你说什么？”何夕扶住自己的额头，他看不出郝南村有开玩笑的意思，“你知道自己在说什么吗？”与他同样吃惊的还有牧野静。

“我当然知道自己在说什么。”郝南村毫不迟疑地点头，“你们只要听完其中的原因就会明白我为什么这样讲了。”　“知道什么是普朗克恒量吗？”凯瑟琳博士轻声问道。

何夕在自己的脑海里搜寻着，“以前学过，那大概是一个常数，所有物体具备的能量都是它的整倍数。”

凯瑟琳颌首，“你说的不算离谱。那的确是一个常数，具体数值是6.626乘以10的负34次方,单位是焦耳.秒。按照量子力学的基本观点，世界并不是连续存在的，而是以这个值为间隔断续存在。这个世界上所有物质的能量和质量——你应该知道按照质能方程这两者其实是一回事——都是这个值的整倍数。如果我们把这个常数看成整数1，那么这个世界上任何物体所具备的能量值都是一个很大的整数。比方说是一万五千，或者是九亿四千万零七十六。这些都可以，但是决没有一件物体会具有诸如八点五四这种能量值。从这个意义上讲我们不妨把普朗克常数看作一块最基本的砖，整个世界正是由无数这种砖堆砌而成。”

何夕很认真地听着，他的嘴微微翕开，样子有些傻。应该说凯瑟琳讲的很明白，但何夕不明白的是她为何要讲这些，何夕看不出这些高深莫测的理论和自己会扯上什么关系。

“等等。”何夕终于忍不住打断了凯瑟琳博士的话，“我只想知道枫叶刀市在什么地方。你不用绕那么多圈子，我对无关的事情不感兴趣。”

凯瑟琳博士叹口气，“我说这些正是为了告诉你枫叶刀市在什么地方。”她的目光环视着另外的几名委员，似乎在作最后的确认，“枫叶刀市的确就位于我说的那个位置。”

“这不可能。”何夕与牧野静几乎同时叫出声。

“这是真的。”江哲心博士肯定地答复。　“你是说它是一座建在地底的城市？你们在地底又造了一座城市，甚至——还造出了地下海洋。”何夕有些迟疑地问，也许连他自己都觉得这个推测过于荒谬，他的声音很低。

凯瑟琳摇头，“我说了那么多你应该想得到了。我看得出你很聪明。”

何夕心中一凛，凯瑟琳的话让他想起了一件事。是的，还有一种可能……但那实在是——太疯狂了。

“不可能的。”何夕喃喃道，他的额上沁出了汗水。

凯瑟琳的表情变得有些幽微，她的心思像是已经飞到了很远的地方，银白的须发在她的额头上颤巍巍地飘动。她的目光停在了地图的一隅，那里是一片深黄色，“枫叶刀市就在那里，一座很平常的城市。但是……”

凯瑟琳顿了一下，“它是由另一种砖砌成的。”
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“量子力学的基本原理给了我们一个强烈的暗示，那就是我们并不象自己通常认为的那样占满了全部空间。实际上即使这个星球上已经看不到一丝逢隙了它仍然是极度空旷的，因为在普朗克恒量的间隙里还可以有无数的取值，就好比在“一”到“二”之间还有无数的小数一样。”凯瑟琳博士露出神秘的微笑，“你明白我的意思吗？”

“在枫叶刀市所在的那个世界里普朗克常数有另外的起点。如果把我们的普朗克常数看作整数一的话，枫叶刀市的普朗克常数的起点大约是一点一六。”江哲心语气艰难地开口道，看得出他每说出一个字都费了不少劲，“这就是答案。”

“另外的……值。”何夕仍然如坠迷雾，“这意味着什么。”

“你不妨想像一下一队奇数和一队偶数相遇会发生什么事情。”江哲心像是在启发，他注视着何夕的神情，“你应该想到那其实不会发生任何事情，因为它们都将毫无查觉地穿过对方的队伍。而我们与枫叶刀市之间正好相当于这种关系。如果你和生活在枫叶刀市的一个人相遇了的话……”江哲心作了一个停顿，“你认为会发生什么事情。”

何夕的表情有些发傻，“发生……什么事情。”他用力思索着，“我是不是会看到他身上有很多小洞。”

江哲心博士缓缓摇头，“答案是你根本就感知不到他。他在你面前只是一团虚空。”

“可是他总会反射光线吧。”何夕插话道。

“问题是他所在的世界的所有物质都和他具有同样的普朗克常数偏移量，光也不会例外。”包括光线在内的那个世界的所有物体都可以毫无阻碍地穿越你的身躯，对它们来说你也只是一团虚空。你们之间的关系就像是数学里的平行线，永远延伸但却永远不能相交。”

“你的意思是想告诉我就在我身体的周围还生活着另外一些奇怪的东西。”何夕神经质地伸手在空中抓挠着，“它们可以任意穿过我的身体，就像是我并不存在。”汗水自何夕的额头上沁出来，他颓然地扶住墙壁，防止自己倒下去。牧野静的情形也不比他好到哪儿去。何夕吁出口气，“好吧，我相信你们了。虽然从理智上讲我难以接受这一切。”他转头环视着屋子里的另一些人，“我想你们花这么多功夫告诉我这些不是为了让我长见识吧。说实话，你们要我做什么。”

江哲心博士没有直接回答这个问题，而是自顾自地往下说，“有件事情我还要告诉你，记得郝南村博士说过在枫叶刀市所在的位置上还有高山和盆地吗。”他停下来，“你明白我的意思吗？”

何夕想了一下，“难道说还有另外的世界存在。”

“在两百多年前的那个动荡不安的年代里，由于人口问题以及对自然的过度开发，我们的地球已经不堪重负。”江哲心的语气变得沉重，“不知道在你心中是怎样看待我们这些以科学为职业的人，不过我倒是觉得我们之中的大多数人都是良知的奴隶。当我们目睹人类的苦难时内心里总会感到极大的不安——哪怕这种处境根本就是咎由自取。就在这时候我们的一位伟大的同行出现了，他是一名华裔物理学家，他叫作金夕。金夕博士找到了一种他称作“非法跃迁”方法，可以将物质跃迁到另一层本来不可能的能级上。在他的方程式里总共找到了六个可能的稳定解，我们原有的世界只是其中的一个解。”

“那另外的五个解呢？”何夕插话道。

“当时的世界已经无法承受人类的重负,金夕博士唯一的选择是立即把所有的解都用上了，政府全力支持了这项计划。枫叶刀市所在的世界也只是其中的一个解，而从某种意义上讲我们现在的世界其实是由六重世界构成的。”

“六重。”何夕喃喃而语，似乎有所触动。

“的确有点巧合。”江哲心仿佛看透了何夕的心思，“当年佛陀把欲世界分成包括地狱道，饿鬼道，畜牲道，阿修罗道，人道，天道在内的六道，它们在业力的果报下永无止境地流转轮回。”他稍停一下，语气变得像是宣判，“此所谓六道众生。”
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“众生门”国家实验室位于南太平洋上的一座孤岛。从外表看这只是一座平常的热带岛屿，但是附近的渔民都知道这里是不能随便靠近的。而每天都有一些行踪不定的神秘船只和直升机从岛上驶向外界。

“我们已经很久没有启用过‘众生门’了。”江哲心走到何夕的身后，他的思绪显然已经飞到了往昔的年代，“我的前辈们设置了这个装置，用来将当时过多的人口发送到另外五个新创的世界去。它的原理并不复杂，你应该知道，如果一个电子吸收了光子的话它就会跃迁到某个新的能级轨道上去。在‘众生门’里有一种具备特殊能级的粒子将会辐射你的躯体，其能级不到普朗克常量的十分之一，在自然界中是不存在这种能级的。通过控制其强度，我们可以让你到达其余五个新创世界去。好啦，我还有事。”说完话江哲心急匆匆地朝忙碌的人群走去。

牧野静若有所思地看着江哲心的背景，“我觉得有地方不对。”

“你说什么？”何夕吃了一惊。

牧野静小心地看了眼四周，同时压低了声音，“你不觉得这里有些事情不能解释吗？”

“解释？解释什么？”

“你知道我是个警员，我是因为调查‘自由天堂’的案子才牵涉到这件事情里来的。”牧野静说得很认真，“如果把这些事情同那件案子联系起来想的话……”

何夕愣了一下，他是从牧野静口中知道了整个案子的详情。当他听到华吉士议员死前描述的场景时很自然地想到了自己以前目睹的怪事，但他并未从中悟出什么来。现在牧野静突然提到这一层倒是让他心中一动。

“我甚至还有个更大胆的想法。”牧野静兴奋地说，“大约在一年前我调查过一件发生在撒哈拉沙漠的离奇雪崩事件。你想想看，这里边会不会有联系。”

“你不会是在说……”何夕欲言又止，他觉得这个想法太荒唐了。

牧野静却点头道，“也许那就是真相。”

“我还没说呢，你怎么知道我说的什么。”何夕禁不住笑了。

“这就叫身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通嘛。”牧野静得意地跟着笑，以何夕的眼光来看她这副自鸣得意的笑靥真是动人极了。“哎。”她突然轻叫一声，双颊泛起红晕。

“怎么啦？”何夕问，但他立刻知道是怎么回事了，因为他想起了牧野静刚才的那句话里可以包含的另一种意思。这样想着何夕也不禁有些讪讪然，“你别多心嘛，说错了就说错了，我们不是没事嘛。”话一出口他就知道自己又错了，遇上这种场面只能装糊涂，哪能有意卖弄明白呢。

“谁说错了。”果不其然，牧野静当即白了何夕一眼，“要你多事。”

“还是说正事吧。”何夕换了话题，“如果把雪崩看作是位于另一层世界的物质由于某种原因突然进入了我们这层世界的话也就好解释了。同样的，如果把那个人的突然消失解释为进入了另外一层世界的话也就没有什么奇怪了。”何夕的眼中放着光，“可是那个人根本没有凭借什么‘众生门’之类的装置，难道，”何夕的脸色有些变了，“他能够在六个世界里自由往来。”

牧野静的声音有些发抖，“而这个人居然还是个——杀人凶手。”

何夕倒是很平静，他重复着牧野静的话，他觉得这一切简直令人发疯，“是的，他是个凶手，来无影去无踪执掌六道众生生杀大权的自由的凶手。”
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江哲心博士颓然坐倒，过了好半天才幽幽开口，“你们终于还是想到了。不错，这就是我们眼下的处境。我们刚刚听到‘自由天堂’的案子时就知道什么事情发生了，因为除此之外没有别的解释。‘五人委员会’本来就是一个管理层叠空间的组织。”江哲心注意到了他的听众的茫然，“层叠空间就是指包括我们这个世界在内的六层空间，‘五人委员会’成立于两百多年前，当时世界刚刚凭借人类智慧的伟大力量分化为六层平行的物质空间，其后又花了数十年的时间使得另外五层世界变得适宜人类居住。我想强调一点，我们说到空间分层的时候其实是指物质与能量分层。站在我的观点上看，空间和时间都是并不存在的抽象概念，空间只是对映着物质的存在，而时间则对映着物质的运动。当物质世界分层的时候空间也就自然分层了。我们的这个世界看上去并无变化，而另外五个世界则是全新的。整个空间范围是以地球为中心半径约六千五百公里的球体，包容着整个地球生物圈。如果区域之外的物质进入该区域的话也将被分层。比如说太阳光照射进这个区域时将分化为六层，并分别被每一层世界所感知。在这个空间范围内的所有物质元素都被分出了新的五层。新的物质元素层次在新的空间里组合出另一层世界。那些世界和我们这层世界相当类似，它们在初创之时拥有除生命之外的一切，比如水和空气，适宜的温度，以及土壤——虽然相当贫嵴。不过这已经足够了，因为它们是行星，是和地球同样规模的巨系统。对于一颗行星级别的系统来说，这些条件已经足以承载宇宙间无与伦比的奇迹，那便是生命。由于出自同一原始物质，所以这六层世界在位置上始终是大致重合的，但效果上却是我们仿佛有了六个地球。当时成立‘五人委员会’是为了应付可能出现的异常情况。应该说在两百年来这个组织虽然地位崇高但却是无事可干。不过金夕博士倒是预言，由于按照量子力学的观点这个世界本质上是按几率存在的，故而任何事情都可能发生，只是几率大小不同。所以不排除可能存在某些可以穿梭于不同能级空间的自由物质，比如说某一个质子，或是某一个光子，其几率按方程式解出的值都小于十亿分之一。”

何夕心念一动，“如果是一个大的物体呢，比如是某个人？”

江哲心的身躯颤抖了一下，“以人这样大小的物体来说，出现某个可以自由穿梭层叠空间的人的几率数不到百万亿分之一。你知道，六重世界的总人口也不过七百亿，所以这种几率可以认为是不可能。但是……”江哲心露出痛苦的神色，“我们中彩了。事实上出现了这样的人，而且是两个。当然，我想也不会再多了。其中一个是那个可怕的凶手，而另一个人就是——”江哲心的声音颤抖了一下，“你。”
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“我？”何夕惊奇地反问，尽管他心有预感但还是受到了巨大的触动，“你是说我是那种可以自由穿梭层叠空间的人？！”

江哲心郑重地点头，“不到百万亿分之一的几率让你遇上了。”他补充道，“你可以将自己连同周围小范围的空间一起跃迁到另一层世界去，比方说你自己连同身上的衣服或是一些小的东西。”

“如果我是那种人，你们又何必花这么多精力来启用‘众生门’。”

“通过‘众生门’你可以尽快发现自己的全部潜力，‘众生门’起引导作用，过不了多久你就能够凭自己的力量自由来往于层叠空间了。”

这时凯瑟琳博士在不远处招手道，“可以开始了。”随着她的话音，大厅中间的地板开始朝两边分开，半分钟后一个样式古怪的箱子从下面升了上来，看上去就像是一个电梯。

何夕突然露出一个奇怪的笑容，他对江哲心说，“你们很自信嘛。凭什么就认为我会愿意做这个实验呢？”

江哲心吃了一惊，他看着何夕的目光就像是看一个陌生人，“这是什么意思。我们不是有约定吗？”

何夕脸上仍然是那种奇怪的笑容，“你不妨回忆一下，从头至今我何曾说过一句同意的话。我只不过想知道真相罢了。正是因为你们的研究，我从小就被认为是一个怪人，一个神经病。我失去了正常人应有的生活，失去了一切。当我想要弄明白这是为什么的时候你们甚至真的让我变成了一个白痴。”何夕的脸变得扭曲了，看上去有些狰狞，“我看过自己病中的照片，我像是一块面团似地靠在肮脏的床头，嘴里牵出几尺长的口水，脸上却在满足的笑。我的天——”何夕闭上眼睛，“那是什么样的笑容啊，就像是一头吃饱了的猪。可那就是我，的确确就是我啊，如果不是因为现在你们有了麻烦，需要我的帮助的话，我的一生都将那样度过。这就是你们对我所做的一切，而你们全部都心安理得。”这时何夕的目光落到牧野静的脸上，她的眼里有莹莹的泪光闪动，“还有她，你们当初是不是也打算让她成为那样的白痴？”

江哲心的语气变得很低，“我只能说抱歉，为了保守秘密我们没有别的办法。”

何夕粗暴地打断他，“那是你们的事。自始至终我有什么过错吗，我根本是无辜的。如果现在要我去选择的话我宁愿去做另外那个人。”何夕捉弄地看着江哲心，就像是一只猫看着一只老鼠，“你不觉得那个人比我聪明的多吗。他没有像我一样傻乎乎地到处去寻找答案，也没有寄希望于别人。现在他能够自由往来于六道众生之间，在每一层世界里他都是一个不受拘束的人，而这在实际上就相当于——神。”何夕注意观察着江哲心的脸，对方的表情让他的心里涌起阵阵快意，“他掌握了对六道众生生杀予夺的无上权力，他可以随心所欲地主宰这个世界。而这一切都是你们造成的。”何夕大笑起来，“如果说他是魔鬼的话那么你们就是造就并且放出魔鬼的人。”

何夕咧咧嘴，“还有件事。我想清楚了，发生在赤道沙漠的离奇雪崩也是你们造成的，来自另一层世界的冰雪——对了，你们管这叫自由物质吧——压死了两个人。”他残酷地笑了笑，“那次你们运气好，如果雪崩发生在某个上千万人的大城市的话，比如说纽约——”何夕凝视着江哲心的眼睛，“是的，这种几率很小，可是别忘了，你说的几率里没有考虑时间。随着时间推移，这种机会将越来越多，直到成为一种必然。就好比某一地方在某一时刻发生地震的几率很小，但若干年之中却终究会发生地震一样。”

江哲心的脸已经变得苍白如纸，何夕说的每一个字都像是一把锋利的刀割在他的内心。何夕说的每一句话都是实情，你是帮凶，有一个声音在他耳边萦绕着，是你放出了魔鬼。江哲心博士再也站立不稳，他缓缓地瘫倒在地。而与他的身躯同时倒塌的还有他自己的全部世界。
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郝南村愤怒地瞪着何夕的脸，他的语气冷得像冰，“按照章程，现在由我接替江哲心博士执行委员的职务。他是我的老师，如果他有什么不测的话我绝对不会放过你。我说到做到。”

何夕满不在乎地看着面前这个面色阴沉的中年人，“我是不会合作的。”

“也许你对我有成见。”郝南村不紧不慢地开口，“老实说我并不想为自己辩解，谁让我当年是一个执行者的角色呢。你要是恨我尽管恨好了，但是我不希望你因此而违背自己的意愿。”　“违背自己的意愿？”何夕重复着这句话，“我不知道你在说什么。”

郝南村洞若观火地笑笑，“何苦强撑。我知道你的性格。你和江哲心博士根本就是同一种人。”他稍稍停顿了一下，“也就是那种对世界的关心胜过对自己的关心的那种人。我知道你会同意的，只是时间迟早的问题。”

何夕的表情有些发呆，郝南村的话让他有异样的感觉，就像是被人说中要害。

“这次反复只是你内心不满的表现，你只是记恨当年我们那样对你。”郝南村悠然开口，“实际上你早就已经妥协了。不过我觉得与其说是向我们妥协，倒不如说是你向自己的内心深处潜藏的某些东西妥协了更为恰当。我说的对不对你自己知道。”

何夕有些惊恐地看着郝南村，在这个人面前他有种被人剥光了衣服的感觉。妥协，他回味着这个词，然后他极不情愿地发现郝南村说的居然是对的，这个人的目光竟然完全看透了他的内心世界。

“老实说我从不认为科学家们应该为这个事件负什么责任。”郝南村用目光制止了何夕想要反驳的举动，“你先听我说完。我知道你想说这是我在为自己开脱。但这是我内心真实的想法。人类缺乏能源，于是我们找到了原子能。人类缺乏粮食，于是我们又找到了转基因作物；人类缺乏生存空间，于是我们找到了层叠空间。我们许身科学以求造福人类，难道能够对人类的苦难不予理睬。不错，我们同时给人类带来了核爆炸，带来了新变异的可怕物种，带来了自由物质和‘自由天堂’，可是这难道是我们愿意的吗。我们就像是一头在麦田里拉磨的驴，为了给人们磨麦而转着永无止境的圆圈。同时因为踩坏了脚下的麦苗还必须不时停下来想办法扶正它们。这就是我们的处境。”

何夕叹口气，“好啦，我认输了。我们出去吧，他们可能等不及了。”

……

箱子的门正在缓缓关闭，发出咯咯的声音。突然间何夕觉得一阵心慌，他有种不对劲的感觉，仿佛有什么地方让他觉得不放心。别紧张，他安慰自己说，这个玩意儿传送过上百亿人呢。但是那种感觉越来越强烈，他觉得浑身都不舒服起来，而那关门的咯咯声就像是一把很钝的锯子在锯钢条，让他起鸡皮疙瘩。

就在大门快要关上的时候何夕猛地冲了出去，他的外套却被钩住留在了里面。

直到面对凯瑟琳博士的眼睛时何夕才醒悟到这件事多么难以交待，他讪讪地笑着说，“可能是里面有些热。”

郝南村倒是没有说什么，他看着何夕只是摇了摇头，然后对其他人摆手示意行动取消。

“别忙。”何夕突然说，“可能是因为我没有见识过这种实验，心里有些不踏实。反正我的衣服留在了里面，不如先拿它作个实验。”

郝南村轻蔑地哼了一声，不知道是针对这个想法还是针对何夕刚才的举动，“你知不知道作一次跃迁要花多少精力和费用。请不要总是用实验这个词，在两百年前可以这么说，而现在已经不是实验而是实用了。”他转头对着另外几个人说，“关闭电源。”

何夕不依不饶地拦住他，“我只是一个俗人，不敢相信自己没见过的东西。就当是给我点信心。”

“我看就依他吧。”蓝江水没好气地说，“否则他是不肯合作的。”

箱子的门再一次合拢，控制台上的提示灯开始急促地闪烁。不知过了多久箱体的门缓缓打开，何夕第一个冲进去。身后传来凯瑟琳平静地话语，“里面什么都不会有的，你的衣服已经不在这个世界了。”

但是何夕转过身来，他的手里拿着一样东西——是他的外套，只不过上面已经是千疮百孔。“看来——”何夕古怪地笑笑，“实验是部份成功。”

“我的上帝，有人破坏了‘众生门’”，凯瑟琳博士低声惊叹。郝南村警惕地环视着四周，他的目光停在了大厅左角，那里堆放着一些很大的仪器。这时从那里突然传来一声响动，郝南村立刻冲了过去，蓝江水紧随其后。

两声枪响。

人们这才反应过来，乱糟糟地朝着那边赶去。但是一个奇景出现了，有一个影子凌空朝着大厅的天花板走去，两脚一抬一抬地就像是在上楼梯。等到警卫们想起来开始朝这个影子开枪射击时那个影子已经越来越淡，然后他消失在了天花板的一隅。

人群愣立着，枪声还在回响着。过了好一阵何夕才猛地想到郝南村。他急步朝前走去。

郝南村倒在一台仪器的背后，他的肩上中了一枪，人已经昏迷。蓝江水倒在几米之外，子弹穿过了他的头颅。
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清晨的太阳从东方升起，慷慨地将喷薄万丈的光芒倾泻在大地上。云彩被阳光染成了火红的颜色，幻化出无尽的变迁。

何夕走在一条已经废弃不用的道路上，在他的正前方已经可以隐隐看到一些高大建筑的身影，这使得他受到了鼓舞。

这时旁边的一块路牌吸引了何夕的目光，他停下来注视着这块朽烂不堪的牌子，并且点燃了一只烟。何夕一直等到到这只烟燃完他的两指间产生剧烈的灼烧感时才如梦初醒般地扔掉它，他重新把手抄到裤包里，朝前走去。

何夕的身影渐行渐远，只留下一块朽烂的路牌在风中颤抖。这时一阵风将路牌吹得变换了方向，阳光照在了上面，显出一行已经不太清晰的字迹：

四公里，枫叶刀市。

……　“实验对象没有按期返回。”凯瑟琳博士注视着‘众生门’，时间显示何夕离应该返回的时间已经超出了近六个小时。

牧野静坐在旁边的椅子上，她咬着下唇一言不发，但眼睛里的焦急却是人人都看在眼里。她想知道何夕会不会出事，但却不知道该问谁。

江哲心博士坐在轮椅上，才短短几天他看上去苍老多了。那天与何夕的争论引发了他的心脏病，如果不是因为郝南村博士正在治疗人手不足的话他本是不用来的。

“有没有重点观测枫叶刀市所在地区。”江哲心博士轻声问道，“我认为何夕是足以信赖的，他的晚归一定是因为到那座城市里去了，如果换成我也会这样做的。”

但是何夕突然出现在了‘众生门’里，“我回来啦。”他有深意地看了一眼轮椅上的江哲心，显然他听到他们的对话。

江哲心博士直视着何夕的脸说，“你感觉怎么样，现在如果没有‘众生门’你能不能穿梭层叠空间？”

何夕迟疑了一下说，“还没那么快。我想起码还需要两三次实验吧。”

江哲心竟然笑起来，“你不要想骗我，我是相信理论的人，通过‘众生门’获取经验一次就足够了。”　何夕有些尴尬地点点头，“看来瞒不过你。我只是不愿意看着你们高兴的样子。”　江哲心叹口气，“如果我是你的话也不愿意看着我们这些人高兴，甚至我还巴不得这些人撞得头破血流整天哭丧着脸才好。”

何夕也学着叹口气说，“你比我想象的要聪明得多。”

江哲心笑笑，这使得他脸上的绉纹越发地沟壑纵横，“这不关聪明的事，而是近不近人情的问题。我站在你的立场上自然就能够猜度到你的心思。”

何夕稍愣，过了一会他幽幽地说，“看来你真的是一个好人。”他环视了一眼四周，“有件事情我想单独同你谈。”

……

“我这次实际上去了两层空间。”

“为什么？”

“因为我在枫叶刀市看到了很不寻常的事情。你知道‘自由天堂’吧。在我们这里它还是一个没有被正式承认的非法组织，但是在枫叶刀市的那个世界里它已经合法化。”

江哲心的脸色阴沉了，他望着墙角一语不发。

何夕继续说道，“在那一层世界里有近百分之三十的人成为会众，而且人数还在急速增长之中。我同其中的一些人谈过，据他们说‘圣主’是受命拯救世界，力量无边，可以操纵世间众生的生死祸福。他们中的一些人还亲眼目睹过‘圣主’显灵。”何夕叹口气，“你不知道他们有多么虔诚，我觉得即使‘圣主’要他们马上去死他们肯定不会有丝毫的犹豫，因为他们相信‘圣主’将令他们永生。自由天堂主宰那一层世界只是迟早的事情了。”

“你不是说你还去过另一层世界吗？”江哲心插话道。

何夕艰难地笑笑，“情况更糟。‘自由天堂’在那个世界里的影响更大，几乎所有人都陷于狂热了，站在教堂的神坛上接受礼拜的已经不是上帝，而是一个影子一般的雕像，他们说那是‘圣主’。我觉得并不是那些人愚昧，因为他们目睹的的确是超出想象的事物，不由得他们不陷入狂热。”

“还有别的事情吗？这次你还有没有别的收获？”

何夕的身体抖动了一下，江哲心的问询触动了他。这次他违反了计划私自到枫叶刀市只是顺应了内心里的一个声音。当何夕面对着枫叶刀市那宏伟壮观的城市风景时，当他看到巨大的玻璃幕墙反射出万丈阳光时，当他的手真切地在粗糙的建筑物表面划过时，当他的眼睛被滚滚红尘带起的喧嚣所灼痛时，他清楚地听到自己内心里有一个声音在大声地说：我看到枫叶刀市了，我亲眼看到枫叶刀市了，我不是疯子。他的心思飞回了檀木街十号那幢老式的建筑，耳边回响着母亲的叹息，眼前划过漫天黄叶和黄叶里大眼睛姑娘离去的背影。两行滚烫的泪水顺着何夕的脸庞滑下来，滴落在异域的土地上发出清越的声音……

“你怎么了。”江哲心关心的询问惊醒了何夕。

何夕摆摆手说，“没什么。我只是想起了一些事情。”他喝口水，平静了一下心绪，“你有没有发觉事情不对。我是说关于上次‘众生门’被人破坏那件事。”

“我知道的，看来‘自由天堂’的确势力庞大，我觉得那个影子——他们就是这样告诉我的——就是我们要找的人。”

“问题是他怎么会进来的？”

“你这样问反倒让我奇怪。对能够穿梭层叠空间的人来说整个世界都是透明的，他可以天马行空往来无碍。”

“问题是他怎么知道我们那天刚好要进行跃迁实验。他还不至于能跑到别人的脑子里去吧。”

“你就直说怀疑谁吧？”

何夕迟疑了一下，“跃迁实验那天崔则元博士为什么没有来？”

江哲心悚然一惊，“你怀疑他？”
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送走客人之后崔则元独自走进书房，他的神情显得很疲惫，自从三年前过了七十岁生日之后他自感精力已经大不如前。他没有注意到有一个人已经站在他的背后很久了。

“你好。”何夕大方地打了声招呼。

“你来做什么？”

“我想弄清楚一件事。现在我怀疑五人委员会里有‘自由天堂’的人。”

“这么说你怀疑我。”崔则元环顾四周，“这没别人了，你直说吧。”

“我只是觉得只有作这个假设才能解释一些事情。”

崔则元博士叹口气，“你是不是因为实验那天我不在场所以才作出这种推断的。”他指着桌上一叠厚厚的文件说，“两个月前我正式因为身体原因提出退出五人委员会。你知道以前我们一直是终身制，所以这次的变化应该算是很大的。这段时间我一直忙于这事情，不想反而惹得你怀疑。江哲心博士知道这件事的，他没有告诉你吗？”

“江哲心博士？他没有说过。”何夕苦恼地回忆着，他脑子里突然闪过一个念头，一时间他几乎站立不稳。

……

何夕驾着小车一路狂奔，窗外的景物飞一样地朝后逝去。走过两个街区突然道路被阻断了，一些拉着横幅的游行队伍鱼贯而过。所有的横幅上都写满了“自由天堂”这几个字，横幅下边是无数表情狂热的人。他们喊着口号喧哗而过，更多的路人加入到其中。何夕知道近段时间以来自由天堂的活动已经日趋公开，在政府里也有不少人支持。这个日益庞大的组织取得合法地位只是迟早的事情。

游行队伍好不容易才过去了，何夕急不可耐地踩下了油门。现在一切都清楚了，五人委员会里很可能有“自由天堂”的人。因为在另五个新创空间里根本没有“众生门”，而如果没有“众生门”作引导的话没有人能够达到自由穿梭层叠空间的境界，所以这个人一定来自这一层世界。更为关键的一点是，如果有这么一个人那么他一定也会同何夕一样从小就目睹到一些奇怪的现象。从人之常情出发他也一定会发出询问，想要找到答案。但是他却没有这么作，而是采取了另外一种完全不同的利用这种能力的方式。这就说明他很可能是一个知道内情的人，而且很可能知道何夕的悲惨遭遇。除了五人委员会之外还有谁能具备这些条件。五人中蓝江水已经不用怀疑了，而江哲心何夕是怎么也想不到他头上去的。凯瑟琳在实验出事时一直没有走出过何夕的视线。现在如果崔则元没有嫌疑，那么就只剩了一个人。当天在实验室他第一个朝大厅左角跑去的，他和蓝江水到底看到了什么事情已是死无对证。他那天如果不那样做的话人们很容易会想到“众生门”被破坏是内部出了问题，他那样做便可以引开人们的视线。他可以先打死蓝江水之后再故意显出一个身体的影子来吸引人们的注意力，等到影子消失的时候他可以从另一层空间里返回原地，再给自己补上一枪。当时保安们一直在外面开枪，枪声是根本无法区分的。何夕感到一阵阵的心悸，郝南村阴骛的脸在他眼前晃呀晃的。
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江哲心博士微微喘息着，他感到自己的心脏一阵阵的紧缩。自从何夕同他谈过对五人委员会内部的怀疑之后他就知道什么事情发生了，他几乎是直觉地想到了郝南村。但是要他怎么能正视这一点，郝南村是他最得意也是最心爱的学生。

“这么说你承认了。”江哲心低声问，他脸上的肌肉止不住地哆嗦。

郝南村目无表情地看着自己的脚，江哲心的询问让他心烦意乱。什么地方出了差错，他仔细地回想着。他并不怕江哲心发现这个秘密，实际上这也只是迟早的事，在他的计划里他迟早会露面的，因为他将主宰六道众生。问题是他不想这么快就和江哲心摊牌，毕竟他是自己的老师，而且可以说是恩重如山。

“你不会明白的。一个人从小就被迫目睹无数说不清来处的奇怪的影子，它们无时无刻不在你的眼前飞舞。我不敢对任何人讲自己亲眼看到的东西，我怕他们把我关进疯人院去，我怕极了。”郝南村捂住了头，他的眼睛里充满痛苦，“你不会明白的。”

江哲心的神色平静了些，他轻抚着郝南村的肩头，“我知道你受过很多苦。在整件事情里我们都是有责任的。只要你解散自由天堂，放弃那些荒唐的作法，你的前程是不可限量的。”

“前程。”郝南村仿佛有所触动，他直愣愣地望着墙，目光像是痴了。叫他怎么给江哲心说得清楚，江哲心知道站在神坛之上享受亿万人的顶礼膜拜是什么滋味吗？知道自己脚下的尘土被人亲吻的滋味吗？可他知道，那种感觉真是令人永远难忘。如今在六道众生的世界里已经到处都建起了“自由天堂”的神龛，当他降临其上的时候四周狂热的欢呼声响彻云霄。他的一笑一颦一喜一怒都可以左右亿万人，他们愿意为他生为他死，无数人愿意为他奉献金钱，无数少女愿意为他奉献贞操。在自由天堂的世界里他的话就是圣典就是金科玉律，那个时刻他就是世界的中心，就是亿万人的主宰——而现在江哲心居然要他放弃这一切。

江哲心的神情有些恍惚，“这些日子以来我一直在想，也许我们和金夕博士都错了。我们实在是过于迁就人类的意愿，总是想尽办法满足他们。六道众生，”江哲心悲叹一声，“佛陀本来就只给人类准备了‘人道’这一层世界，我们挖空心思做的这一切根本就是逆天而行，只能是饮鸠止渴。何夕说的对，随着时间的推移，自由物质出现的总体可能性将越来越大，如果那次雪崩或是某一次火山爆发发生在某个大城市的话后果真是不堪设想。”江哲心闭上双眼，显出痛苦的神情，“倘若如此，我们的灵魂将永堕地狱的底层，我决定了一件事。”

“什么事。”郝南村有些紧张地问。

“我决定由我们这一届委员会来终止‘众生门’计划。”江哲心睁开眼，“我已经和凯瑟琳博士和崔则元博士谈过，他们已经同意了。”江哲心凝视着郝南村，“现在，就差你的一票。”

“如果我不同意呢？”郝南村幽幽地说。

江哲心脸上显出决绝的神色，一丝痛苦的表情在他的苍老的眼睛里浮动着，“那我们只能恩断义绝。”他拿起桌上的电话。

但是江哲心立刻捂住了胸口，一柄样式古怪的刀子贯穿了他的右胸。他看着殷红下滴的鲜血，脸上的表情像是面对一件不可想像的事情。

“不——”何夕突然从墙角现身出来，刚好目睹了弑师的一幕。郝南村的脸一下子变得惨白，他惊恐地朝后退去。

何夕看了眼江哲心的伤势，他愤怒地瞪着郝南村，“你还算是人吗？”他悲愤地问，“他是你的老师。”

郝南村镇定了一些，他神经质地叫喊着，“他要阻止我。无论谁要阻止我都是死路一条。我是神，是至高无上的神——”

“你是魔鬼。”何夕狂怒地打断他，与此同时他的手里多出了一把枪，“你该下地狱。”

郝南村突然笑了，他满不在乎地盯着何夕手里的枪，“你应该知道这没有用。我们俩人都是上天凭借几率之手选中的人。世界上没有什么东西能够伤害我们。等你的子弹打过来时我早就到另一层空间里去了。”

“我相信报应，报应啊——”何夕虔诚地大喊，似乎想让上天的力量帮助自己除去这个恶魔，几乎就在同时他手里的枪喷出了长长的火舌，震耳欲聋的枪声充斥了整个密室。

硝烟散尽，对面的墙上布满了弹孔，但是郝南村不见了。没有报应，也没有上天的力量，什么也没有。何夕扔掉枪绝望地跪倒在地，掩面长泣。

“你是……谁？”是江哲心的声音。他苏醒过来，迷茫地看着何夕。

何夕急忙迎上去，“是我，何夕。”他握住江哲心的手，感觉生命正一点点地从这个老人身上消失。“我该怎么办？”何夕痛苦地呻吟，“他是超出六道众生的恶魔，任何力量都奈何不了他。告诉我，我该怎么做？还有什么能阻止他？还有什么？告诉我——”

一丝淡然的近于彻悟的神色自江哲心苍老的脸上漾开，他低垂着眼睛一字一顿地说，“天——网——恢——恢——疏——而——不——漏——”他的头猛的一低。

何夕一动不动地跪在原地，他的心中麻木得没有一丝感觉。没有人进来，密室向外隔绝了刚才的一切。不知过了多久之后一阵急促的电话铃声突然响起，何夕抓起听筒。

“江哲心博士，”听筒里是一个焦急的声音，“几分钟前凯瑟琳博士和崔则元博士在实验室里遇刺身亡。据郝南村博士分析这很可能是一名叫作何夕的恐怖份子所为，政府已经发出了通缉令……”

何夕不禁哈哈大笑，这太荒唐了，自己居然成了通缉犯，而真正的恶魔却依然正人君子般高高在上。他大笑着对着听筒说，“我就是何夕，江哲心博士就在我旁边，他已经死了，来抓我吧。哈哈哈……”

何夕扔掉听筒，继续放声大笑。密室的门打开了，荷枪实弹的警卫冲了进来。但是何夕的身躯渐渐变淡变空，最终消失不见，只有凄厉的绝望到极点的笑声还在四处回荡……
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牧野静穿过拥挤的人群，她的目光须臾都不敢从前方那个身影上滑落。四周充满了男人的汗臭与女人的香水混合而成的刺鼻气味，让人呼吸不畅。天知道这么多人怎么会突然聚拢来，看上去也许超过十万。所有人的精神都健旺之极，一个个红光满面就像是过足了瘾的吸毒者。四下里的火堆照亮了天空，辟辟啪啪的木头爆裂声清晰入耳。松枝燃烧淅出的油脂“滋滋”地往下淌，恰如人们高到极点的情绪。在广场的前方搭有一个几米高的高台，台子正中是一具十字架。在十字架的中心处悬空挂着一张座椅。在高台的四周都牵着条幅，上面书写着血红的大字——“自由天堂”。

牧野静不知道何夕为何一到晚上就到这里来，自从十天前他突然失魂落魄地找到自己之后每天都要到这里来。当时何夕的样子就像是刚刚走了几十里路似的，人一倒在床上便人事不醒了。那一觉足足睡了将近二十个小时，醒来后便像是换了一个人一样，脸上是一种大彻大悟的神情。牧野静问他到底发生了什么事，为什么政府现在要通缉他，他是不是真的杀了人。对于这些问题何夕的回答只是一个，那就是一语不发。不过他每天都会消失一段不算短的时间，回来的时候总是面色苍白疲倦得像是散了架，有时身上还带着青紫的伤痕。

人群突然爆发出一阵巨大的欢呼声，牧野静知道准是快到那个时刻了。往日里也是每到这个时候人群都会像炸锅一般地掀起震耳欲聋的狂喊，直到那个什么“神”突然出现在高台上的椅子上时却又立刻静得连一根针掉在地上的声音都能听见。而接下来便是更加狂热的声嘶力竭的呼喊和掌声。那时的人群就像是要疯了一般且歌且舞，无数人朝那个高台冲过去，口里嘶吼着“带我走吧”，“你与我同在”，“我愿意为你死”。片刻之后“神”却悄然逝去，就如同他的出现一样的神秘。牧野静感到这里的人是一天比一天多，她记得十来天前只有几百人而已。听别人说以前这里的神是极少显身的，但是近段时间以来却从未让人失望。

牧野静心里有一个猜想，虽然她实在不愿相信这是真的。因为每当“神”显身的时候她就会发现何夕不知上哪儿去了，而当“神”离去之后何夕却又会悄无声息地突然出现，脸上是一种极度满足的神情。那种神情让牧野静没来由地感到恐惧，她疑心那个“神”就是何夕自己。她甚至想如果何夕真的想要去当一个“神”的话自己应该怎么办。她知道何夕不是常人，甚至他本身就可以说是一个神。这样想着的时候牧野静觉得何夕就像是一个令人不安的陌生人。

牧野静咬咬牙，她快步向前几步，拽住了何夕的手。她轻声叹口气说，“你今晚一直陪着我好吗？”

何夕怔了一下，他低头看表，“等一会儿吧。我办完事情就回来陪你。”

牧野静盯着何夕的眼睛，“什么事情？是不是比我重要。”

有一丝亮光自何夕的眼睛里闪过，但立即就变暗了，他缓缓地将手从牧野静手里挣脱，“比什么都重要。”他停一下，眼里滑过一丝无奈，“包括你。”

说完这句话何夕就无声无息地从牧野静面前消失了。周围的人群都狂热地盯着高台的方向，没有人注意到这奇怪的一幕。

但是人群突然安静了下来，所有人的脖子都拼命地伸长了，朝着高台的方向望去。牧野静擦干顺着脸庞流下的泪水，她的心已经碎了，她终于知道一个女人的柔情在男人的所谓理想面前是多么的渺小可笑。她真想一走了之，离开这个伤心的地方。但是她还是本能地望向了高台的方向，她知道“神”就在那里，不，应该说是何夕就在那里，享受着万众的膜拜。

但是事情变得有些古怪了，因为高台上突然凭空出现了两个身影——两个“神”？！他们居然还在说着什么，只是无人能够听清他们的话。其实就算听得见也没有人听得懂他们在说些什么，因为那是神与神的对话。
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“怎么你会在这儿？”郝南村坐在高台上的椅子上，一条长长的披风斜拖在地。他居然化过妆，使得他的面容看上去更加威严和神圣，如果不仔细看的话几乎认不出他是郝南村。他突然笑了，“我听说这里每天都有神在这个盛大的聚会上现身，原来是你。你终于想通了。其实你何必冒我的名来偷偷享受这种无上之福呢？”郝南村陶醉地呤听着震耳欲聋的欢呼声，“想想看，造物主待你我不薄。世界就在我们的掌中，六道众生也在我们的掌中。这真是妙不可言的感觉。”

“我不大懂你的意思。”何夕淡淡地说。

“这有什么难懂的。”郝南村轻慢地指着黑压压的人群，“我和你属于另类，相对于这些人来说我们是神。人生短促如朝露，何不利用上苍的恩赐享受。”他志得意满地大笑，“我和你都将有精彩的人生。这些人心甘情愿地供我们驱使，这个世界上的一切都将属于我们。”

“可是你想过没有，这个世界是不稳定的。”何夕插话道，“随着时间的推移六层空间的世界将面临越来越多的问题，也许就在下一个时刻灾难就会降临。”何夕指着狂热的人群，“这里有十万人，如果地下突然冒出火热的岩浆来会是怎样一副情形。”何夕显出恐惧的神情，“就算是炼狱也不过如此罢。”

郝南村稍稍愣了一下，可能何夕的话让他有所触动，但只一瞬间之后他即恢复了常态，“这对你我都是没有影响的，我们可以马上穿梭到另一层安全的世界去。”

“可他们呢，你就看着他们死吗？”何夕激动地大叫，他的脸涨得通红。过了几秒钟后他平静下来，用同样平静的口吻说，“不过我倒是很满意你的回答，简直可说是满意透顶。”他的脸上露出奇怪的笑容。

“满意？为什么。”郝南村问道，他隐隐觉得什么地方有些不妥。

“因为这使我永远都不必为自己以下要做的事情感到后悔。”何夕的手指微微一动。一道亮闪闪的金属圈从椅子上弹出来，箍住了郝南村的身体。

“你这是为何？”郝南村迷惑不解地看着何夕，“你要做什么？”

何夕的手上多出了两样东西，那是一根足有两尺长的锈迹斑斑的铁钉和一把同样锈迹斑斑的铁锤。　“这根钉子是我特意委托一位牧师替我找的，据说曾经钉在魔鬼的胸口。”何夕认真地说。

郝南村哑然失笑，他觉得何夕可能是有点神经不正常了，“不要玩这些噱头了，你知道这不会有用的。这个世界上没有东西能够伤害到我，子弹不能，你手里的玩意儿更不能。”

何夕没有理睬郝南村的话，他一脸虔诚地朝前逼近，“你没有试过怎么就知道不行。等到铁钉的尖锋刺进你的胸膛里你就不会这么说了。记得我说过一句话吗。”何夕的眼神迷蒙了，“我说过我相信报应。我知道你是不信报应的，这正是你我之间最大的不同。不过快了，你马上就会知道什么是报应了。”

郝南村有些惊慌地盯着何夕，就像是看着一个疯子，“你准是疯了。我不想和你纠缠。我奈何不了你，可你也同样奈何不了我。你慢慢玩吧。”说着话郝南村的身体开始变淡，轮廓也开始消失。只一瞬间的功夫何夕的面前便只剩下了一团虚空。

但是何夕的姿势没有变化，他依旧一手执锤一手执钉，脸上满是虔诚地望着苍穹，目光里有希翼的光芒闪现，他的口里念叨着什么，就像是在祈祷。

大约只几秒钟的时间郝南村突然又出现在了何夕面前的金属圈里，他的脸由于极度的惊恐已经扭曲变形，看上去令人害怕。

“你做了些什么？”郝南村挣扎着大叫。

何夕低叹口气，“你终于知道害怕了。你知道你的老师江哲心博士临死前对我说了句什么吗？”

郝南村面色变得像纸一样白，额头上冒出汗水。“他……说什么？”

“他说天网恢恢疏而不漏，”何夕指着那个金属圈说，“我给它起的名字就是天网。其实很简单，它并不是单一的，在六道世界里的同一位置里都有这样的一个圈，所以无论你逃到哪一层世界都会发现自己刚好仍然被它牢牢地箍住。这就是天网。”

“天网。”郝南村面无人色地重复着这个词。

“你以为我每天到这里来就是为了享受这种令人作呕的狂热崇拜吗。”何夕鄙夷地看着黑压压的人群，“我承认那种滋味的确让人飘飘欲仙，但是它不值得我留恋。你想主宰这个世界可我不这么想，我从不认为哪个人有权那样做，而且我说过的，我相信报应。我每天来这里只是为了等你。如果你想避开我的话我是毫无办法的，所以我设计了这一切。我知道这样的盛会对你的诱惑力是不可抗拒的。你不是喜欢万众的膜拜吗，你不是喜欢坐在宝座上面高高在上的感觉吗，我全给你。当然，还有天网。为了布置好这些，我在每一层世界里费尽周折。”何夕撩开衣袖露出伤痕，“这个位置在其中一层世界里甚至是火山口。”何夕扫视台不过——”何夕露出冷酷的表情，“他们将亲眼看着你死。”

“还有这根取自魔鬼身上的铁钉。”何夕将手里的器物高高举起，“它也不是单一的，在六道世界里都安排有一根这样的铁钉。你无处可逃了。”

郝南村彻底瘫软了，他的身体剧烈地哆嗦着，汗水从他的脸上大滴大滴地滚落下来。“你放过我吧。”他呻吟着哀求，“我不是人，你不要杀我。”

何夕用更高的声音打断了他的话，“到现在才说这些已经太迟了。”他的眼里有隐隐的泪光闪动，他的眼前晃过一些故人的面孔。“想想为你而死的那些人吧，想想你将把世界引向的去处吧。这就是你的报应。”何夕突然举起了铁锤，“纳命吧——恶魔。”他高声喊道。

全场哗然。

“以圣灵的名义——”何夕击打着铁钉。

血光飞溅。郝南村在惨叫。人群发出惊呼。

“以圣子的名义——”何夕睁大了双眼，污血溅得他满脸都是。

郝南村喉咙里发出咕咕的响声，他已经说不出话。

“以死难者的名义——”何夕继续挥动铁锤。

郝南村的身躯扭曲着忽隐忽现，他在六道世界里左奔右突但是却无路可逃，他的眼睛瞪得很大，就像是要暴突出来。污黑的血顺着铁钉往下淌。

“以正义的名义——”何夕的神色已是极度的亢奋，他的心里升起一股嗜血的快感。

郝南村抽搐着，口里吐出血沫。

何夕停下来，但是立刻又补上一下，“以我的名义——”

铁钉贯穿了郝南村的身体，直达背后的十字架，他的身体已经以铁钉为支撑悬挂在了上面，有如某种象征。

何夕朝郝南村的尸体上啐上一口，他已经精疲力尽。但是他还是强打精神转向已经惊呆了的人群。一时间何夕有些茫然，他不知道应该如何向人们解释发生的一切。也许是该让人们知道真相的时候了，尽管这个真相并不美好，里面浸透了人类的疯狂与贪婪，但是，它是真实的。

“这就是你们的‘神’”何夕走到麦克风前，他指着郝南村的尸身大声说，“但是他死了，和所有人一样，他也会死，所以他也不再是神了。”何夕扔下手里的铁锤，打在地上发出巨大的声音，“我来告诉你们这一切究竟是怎样发生的吧。这个故事实在太长了，它从两百多年以前蜿蜒至今，而几乎所有人却对它一无所知……”

……

四下里的火堆已经燃尽，收敛了曾经喧嚣直上的妖冶的火光，有气无力地冒着烟。而东方的天空已经现出了淡淡的天光，预示着真正的光明就要来临。

何夕还在讲述着。

周围安静极了，所有人都静静地站立着，就像是一座座雕像。

“……后来的事你们都看到了。”何夕轻声叹口气，他像是要虚脱了一般。“这就是真相。也许你们现在还不愿意相信我，但是迟早你们会明白的。”何夕呲牙笑了一下，目光惨淡，“有时我会忍不住想人类真是伟大，能够凭借智慧发现那么多自然的秘密，用以造福自己。而有时我却又想，如果大自然是一位母亲的话那么人类就是她最聪明但也是最可怕的一个孩子。这个小家伙顽劣不堪却又自以为是，他总是不断地向母亲要这要那。母亲疼爱自己的孩子，但是她并不想纵容他。可是这个孩子实在是太聪明了，他总能够变着花样地从母亲那里得到自己想要的东西。而有些东西是母亲本不愿意给不能给同时也给不起的东西。但是因为孩子的聪明，他总是如愿以偿。他每一次背着母亲偷偷地火中取栗都是有惊无险，每次都自以为得计地享受着自己的聪明，却不知母亲一直就站在他的身后，默默地为他将来的命运暗自垂泪。”

何夕说不下去了，他的眼中淌出了泪水。泪光中他见到一个人走上高台，轻轻地依偎在他的胸前——那是一个姑娘。这就是结局了，何夕想。

【尾声】

微风扫过无人的城市，蓝色天幕上巨大的云影缓缓移动。

一百三十四岁的何夕已是白发苍苍，他站在宽大的街道上，环视着雄伟壮观的枫叶刀市。一座高大而荒凉的过街天桥横亘在他的面前,昔日人流上下奔忙的景象已是苍狗浮云。周围没有一个人，也没有有人的迹象，就像是一座死城。死城，何夕回味着这个词，是的，这里是一座死城。“重归”计划是从一百年前启动的，也就是郝南村死后不久。何夕想着这个时间，他在心里惊叹自己居然活了这么久，也许是因为他的身体异于常人，但是他知道自己确实老了，他已经能够看到死亡的身影。在这个计划里人们用了一百年的时间返回故里——谁能想到回家的路竟然有这么长。

牧野静已经离开这个世界很久了，在不太遥远的未来的某一天何夕自己也终将离开这个世界。但是这个世界将继续存在下去，连同他们的子孙。何夕想到这一点时内心充满宁静。

阳光还在，反射万丈光芒的玻璃幕墙还在，但是人们已经归去了。这片异域的土地本来就是不存在的，它也不应该存在。它只是空中楼阁，就如同镜子的反光。但是它毕竟存在过，并且在那么长的时间里承载过无数人，连同他们的爱与悲哀。只是，现在不需要它了。

再有几分钟，当“重归”计划结束之时，位于另一个世界的一些人将启动巨大的仪器湮灭五个新创的世界。何夕周围的一切将消逝无痕，就如同它们根本就不曾存在过。这个时刻何夕想了许多，无数思绪在他的脑子里匆匆而过。他仿佛看到了百余年前那个惊梦的童稚少年，仿佛看到许多故人向他微笑着走来。

何夕抬起肩，做了个挥手道别的动作——向往昔的一切，也向这座令他永世难忘但却终将在繁华落尽之后归于虚幻的城市。微风吹过来，掀动着他的白发。当何夕的手还停在空中的时候他的眼前突然闪过一阵亮到极点的白光，他不自觉地闭上了双眼，他知道，那件事情发生了。

等到何夕重新睁开眼睛的时候刚才的一切都已消逝不见，他发现自己身在一间亮着灯光的屋子里，脚下是真正坚实的大地。何夕跺跺脚，享受着沉闷踏实的声音。不会有雪崩了，也不再有离奇的大灾难，这很好——他想。

这时房门突然“悉悉索索”的被推开了，一个小脑袋小心翼翼地钻了进来，那是一个七八岁的长得胖乎乎的小男孩。

男孩见到有人先是一惊，但是立刻问道，“你在我家厨房做什么？”

“厨房？”何夕一怔，他环视了一圈，这里果然是个厨房，“我……路过这里。”他来了兴趣，“那你到这里又是做什么？”

小男孩不好意思地笑笑，他指着肚子说，“我饿了，想找东西吃。我妈妈只要过了吃饭时间就不准我吃东西。”

何夕心念一动，他这才发觉周围的景物是那样熟悉。时光的流逝终止了，窗外小园子里花草们的身影随风摇曳。“告诉我，这是什么地方。”他轻声问道。

小男孩打开冰箱，食物的香气扑鼻而来，他的脸上立刻写满幸福。“檀木街，十号。”男孩咽了口唾沫，嘟哝着说。

（完）

【后记】

向来没有写后记的习惯，主要因为我一直以为作者想说的话应该通过作品里反应出来，除此之外不必多言。不过写完《异域之六道众生》(不知道编辑会不会用这个俗套而奇怪的名字)之后倒是有写点东西的想法。这篇小说可以看作发表于《科幻世界》1999年8期的《异域》的姊妹篇。《异域》发表后我常觉得还有些话想说，因为自己比较喜欢《异域》表达的主题，而此次的作品应该说对这个主题有所深化。这两篇作品都是反映了人类对自然的过度索取带来的后果，《异域》里的异域是在时间上的，而《异域之六道众生》里的异域则是在空间上，能够在时空两个方面写出自己心里假想的异域，我个人是感到愉快的。顺带在这里和读者诸君讨论一下文中的科幻成分。《异域之六道众生》的幻想比较大胆，一眼看去有点神怪的味道。不过我只想申明一点，就是我没有打算写怪力乱神的东西，因为我不愿意给读者讲述我自己也不相信的东西，这是我给自己定下的几条原则之一。关于物质空间可否分层这个思想在我脑中存在已久。当代科技面临的难题之一就是物质的连续与断续。相对论作为一种场论，所描述的世界是连续存在的。而与它同样伟大的量子力学却认为世界是按照普朗克恒量断续存在的。而这也是两者至今无法统一的根本分歧之一。问题的关键在于两者都是正确的，它们在各自适用的领域内都可以得到无数现象的证明。像这样富有挑战意味的带有某种终极特性的谜题永远都能给人以激情和灵感，而我也一直认为正是因为宇宙间有这些伟大谜题的存在所以才有科幻的存在，而科幻的魅力也如同这些谜题的魅力一样永恒。

顺便以此文纪念三天后将要来临的世界六十亿人口日。

　

　　祸害万年在

【上】

何百夕教授弥留之际，眼睛还没有闭上，真哭假嚎的亲友们已经开始计划如何分配并花销教授辛苦一生挣下的为数可观的财富。何百夕皱纹密布的脸上一直漾着某种奇怪的笑容，看上去有些让人微微不安，同时也使人无法想像这会是一张垂死者的脸。没有人知道这种笑容到底意味着什么，除了何百夕自己。现在何百夕教授的思想早已飘出了这间笼罩着死亡气息的病房，不管怎样，何百夕想，我终于战胜了那个东西，尽管拖了差不多六十年，几乎耗尽我一生的时间，但是我最终成为了胜利者。这样想着的时候，何百夕教授的心里充满了宁静。

临终仪式仍然有条不紊地进行着。一位牧师模样的人以颂扬的口吻煞有介事地给何百夕的一生作出评价。何百夕没有听见他说了些什么，只看到他那张不断翕动的嘴。为什么要找牧师来，何百夕有些不满，我是一名科学家，和牧师沾不上边。何百夕的眼睛横着动了一下，看上去是要找什么人。现场的人们猜度着何百夕的意思，然后政府的代表走上前去握住何百夕的手说，你放心去，我们会永远记住你。何百夕教授满足地咧了咧干枯的嘴唇，缓缓闭上了眼睛。

公元2060年7月12日的某一个时刻，20世纪计算机“千年虫”问题的主要解决者之一的何百夕教授离开了这个多姿多彩的世界。何百夕教授从20世纪90年代开始和这个对手较量，他经历了这个过程里的几乎每一场战役，采用过几乎所有的办法。直到最近，差不多在离他生命终结不到半年的时候才最后取得了彻底的胜利。也就是说，他不仅和众多志同道合者一起扫除了世纪之交时发作的“千年虫”，同时还耗尽自己的全部精力来战胜了那些人们为了稳妥的需要而有意把发作时间往后挪了几十年的“千年虫”。当21世纪的曙光开始显露的时候，人们突然发现公元2000年的到来之日就是所有计算机的计时发生混乱之时——由于普遍采用两位数表示日期中的年份，使得计算机将无法区分公元2000年和公元1900年。

究竟是谁在计算机发展的早期采用了这种有缺陷的年份表示法已经是一个悬案了，实际上就算查出来也没有什么意义。因为不管是某个人或是某个团体造成了这个后果，他(们)都不会是出于恶意，而只是为了节约一点点在那个时代可称得上宝贵的存储设备。在公元2000年的时候有个叫何往夕的美籍华人科学家写了篇文章坦言正是自己在几十年前供职于美国的某个研究所时的一念之差造就了“千年虫”问题，同时他还说自己偶尔也想到过这个缺陷可能会在将来的某一天造成混乱，但他认为那毕竟是几十年后的事情，到时候人们会利用更为发达的科技手段毫不费力地解决这个问题。何百夕还记得当自己看到这本书时恨不得揪住作者打他几十个耳光的心情，他并且真的开始查找这个叫何往夕的人的下落。但当他费尽心力终于打听到何往夕的下落时却发现此时何往夕的住所已经是非洲大地上的一处孤坟，他只得悻悻然朝着非洲的方向咒骂几声了事。那个时候普遍把这个问题称作“千年虫”，但何百夕知道这种说法是不准确的，因为问题的实质是当年份从99变成100的时候出现了混乱，所以准确的说法应当是“百年虫”。

公元2000年不过正好同时是100和1000的倍数，而问题的真实原因是不应该混淆的。从20世纪90年代起“千年虫”的解决开始被提上议事日程，出现了各种各样的解决方法。如果不是由于这个问题的出现，何百夕教授的一生可能会是另外一副完全不同的模样。在此之前他的主攻方向在人工智能，他曾经是那样入迷地在这个领域里倾注了自己全部的精力，当他第一次输给了由自己编写的中国象棋程序的时候心里充满了惊叹。有很多次何百夕都想到自己的一生会在这种让人着迷的工作中度过，他热爱这样的生活。

但是“千年虫”改变了一切，这个现实的巨大威胁使得众多的研究机构和众多像何百夕一样的人员投入了这场规模宏大的战役之中，当然，这本身也是谋生的需要。当何百夕与新世纪到来的钟点一路赛跑着工作的时候，他总在想为什么非要等到现在才来解决“千年虫”，实际上在何往夕的那个年代里也可以提早解决这个问题，而且由于当时的计算机应用范围很小，从而可以使解决这一问题的成本和风险都远远低于现在。但何百夕立刻就想清楚了这一问题的原因所在，在大多数情况下人们都是像何往夕那样思考问题的，即便是何百夕自己也是等到现在才真正感到这是一个问题。

当年在解决“千年虫”的方案里有一种“推迟方案”，意思是对某些暂时没有把握解决或者是特别需要慎重对待的系统可以采取将系统时间拨后一段时间的方法。比方说把99年拨后成79年，这样作就意味着这个系统的“千年虫”问题将推迟二十年发作，未来的人们可以凭借届时更为先进的科技手段来解决这个问题。为了不使得这种方法被滥用，相关组织规定拨后的时间量最长不得超过六十年。但现在这一切终于都成了过去，何百夕教授用自己近一生的努力最终解决这个问题。公元2060年1月1日，当“世界千年虫问题协会”的秘书长何百夕教授亲手把世界上最后一套拨后了六十年时间的计算机系统的时间格式从两位数年份成功升级到了四位数年份时，一切都成为了历史。当时何百夕教授清晰地听到自己心中曾经划过了一声悠长的浩叹，他的大半生都陷在了这个本不该出现的问题里。当然，他因此成为了世界“千年虫”问题权威，成为了泰山北斗一般的人物。何百夕也知道，如果当初他继续沉醉于人工智能领域，未必能有今天的成就，但他却是那样充满柔情地回想那个有些粗糙的中国象棋程序，以及那个在程序面前目眩神迷不能自己的少年，实际上彼时彼刻何百夕根本无法准确地说出自己心中究竟是什么样的滋味。从本质上讲，何百夕耗尽一生的时光其实并没有为这个世界创造出任何一样东西，至多只能说他是纠正了前人的错误而已。而相比之下那个粗糙的中国象棋程序却是一次不折不扣的创造。何百夕每念及此心中都会不由自主地涌起一些近似于无奈的感觉……

小小的病房里所有的声音都戛然而止，任谁都看得见何百夕教授终于去了他不得不去的那个世界，但是直到现在也没有人想得清楚何百夕脸上那古怪的笑容到底意味着什么。过了一会儿人们开始轻松地谈话，舒缓着过于沉闷的气氛。医生走到何百夕的床前准备把他移到太平间里去。

但一声尖叫划破了轻松的空气，一脸煞白的女护士惊恐万状地指着何百夕的脸，嘴角哆嗦着说不出话来。人们悚然顺着她手指的方向看过去——不知在什么时候何百夕的眼睛突然睁开了，恐惧地盯着病房的角落，仿佛那里有什么可怕的东西。何百夕大张着嘴，似乎想告诉人们什么事情。先前脸上那种至死犹存的奇怪笑容也突然消失不见，代之以一种绝望般的神情。人们顺着何百夕的目光看过去，那里空空如也，除了一道惨白的墙之死没有别的任何东西。

何百夕教授的奇异死状带给人们的不解之谜很快就被淡忘了，但他作为20世纪“千年虫”问题的主要解决者之一的功勋却载入了史册。不过很久以后仍然有少数好事者还在探讨到底是什么让何百夕教授死前那样惊恐，他们觉得这个问题真是让人着迷，并围绕这个问题写出了不少有趣的文章。有的说何百夕大概是看到了死神，有的说何百夕是看见了他认为不可能出现的东西。但不管怎么说，能够让何百夕教授临死前露出异样神情的事情一定不会是小事情，他一定是想起了什么。

当然，猜测归猜测，何百夕到底看到了什么东西只有他自己知道，可惜他已经说不出话来了。实际上何百夕教授是在生命即将离开他的躯体前的一刻突然想起了一个问题，正是这个问题使得他陷入了突如其来的绝望当中。在那一刻他突然看到了那个东西，那个在他看来不应该存在的东西。那个东西就站在墙的角落里，以一种充满嘲笑和怜悯的胜利者般的目光盯着何百夕。何百夕最后的意识是他要大声的呼喊，似乎想给这个世界留下一些关于那个东西的线索，但即便是何百夕自己也没能听到哪怕一丝声音。

【下】

何万夕教授弥留之际的眼睛还没有闭上，真哭假嚎的亲友们已经开始计划如何花销何万夕辛苦一生挣下的为数可观的财富。何万夕皱纹密布的脸上一直漾着某种奇怪的笑容，看上去有些让人微微不安，同时也使人无法想像这会是一张垂死者的脸。没有人知道这种笑容到底意味着什么，除了何万夕自己。现在何万夕的思想早已飘出了这间笼罩着死亡气息的病房，不管怎样，何万夕想，我终于战胜了那个东西，尽管拖了差不多90年，几乎耗尽我一生的时间，但是我最终成为了胜利者。这样想着的时候，何万夕的心里充满了宁静。

临终仪式仍然有条不紊地进行着。一位牧师模样的人以颂扬的口吻煞钉介事地给何万夕的一生作出评价。何万夕没有听见他说些什么，只看到他那张不断翕动的嘴。为什么找牧师来，何万夕有些不满，我是一个科学家，和牧师沾不上边。何万夕的眼睛横着动了一下，看上去是要找什么人。现场的人群猜度着何万夕的意思，然后政府的代表走上前去握住何万夕的手说，你放心去，我们会永远记住你。何万夕满足地咧了咧干枯的嘴唇，缓缓闭上了眼睛。

公元10090年7月12日的某一个时刻，100世纪计算机“万年虫”问题的最终解决者何万夕教授离开了这个多姿多彩的世界。何万夕教授从100世纪90年代开始和这个对手较量，他经历了这个过程里的几乎每一场战役，采用过几乎所有的办法。直到最近，差不多在离他生命终结不到半年的时候才最后取得了彻底的胜利。也就是说，他不仅和众多志同道合者一起扫除了世纪之交时发作的“万年虫”，同时还耗尽自己的全部精力来战胜了那些因为人们为了稳妥的需要而把发作时间往后挪了几十年的“万年虫”。当101世纪的曙光开始显露的时候，人们突然发现公元10000年的到来之日就是所有计算机的计时发生混乱之时——由于普遍采用四位数表示日期中的年份，使得计算机将无法区分公元10000年和公元0年。这个情形类似于20世纪末的计算机“千年虫”问题，但由于当今世界对计算机的应用和依赖程度远胜于当年，使得这个问题的解决难度及可能造成的恶果远远超过了当初的“千年虫”。最起码，当年的人们都还不是计算人。所谓计算人是指通过生物计算机技术对人类的大脑进行了改造，使得人类在保留自身生物性的基础上具备了计算机的强大功能。现在每一个小孩从出生之时起就接受了计算人改造手术，导致的结果足他们刚一出世即具备了相当渊博的知识，以及无比强大的计算能力。当然，与此相对应的是一旦计算机系统出现故障的话所带的后果将是灾难性的。当年“千年虫”发作最多不过是所有的计算机系统失常。而如果现在让“万年虫”发作的话所有人的大脑都将失常，换言之，101世纪的世界将可能是一所无人可以幸免的巨大的疯人院。

究竟是谁在计算机发展的早期采用了这种有缺陷的日期表示法已经是一个悬案了，实际上就算查出来也没有什么意义。因为不管是某个人或是某个团体造成了这个后果，他(们)都不会是出于恶意。如果硬要追究的话会发现实际上正是“千年虫”的解决者们导致了“万年虫”，因为正是他们为了解决“千年虫”问题而把计算机的时间系统变成了四位。当年究竟有没有人想到过这种解决办法的缺陷已经不得而知，但在何万夕教授看来肯定是有人想到过的。何万夕教授为了解决“万年虫”问题收集过许多关于“千年虫”问题的资料，里边提到了当年最著名的“千年虫”问题专家何百夕教授的生平，包括他奇异的死状给世人留下的不解之谜。当何万夕教授读到这一段的时候他几乎是立刻就明白是怎么同事情了，当年令何百夕教授在临死之前想到并令他死不暝目的东西无疑正是何万夕教授一生的死对头——“万年虫”。

从100世纪90年代起“万年虫”的解决开始被提上议事日程，出现了各种各样的方法。如果不是由于这个问题的出现，何万夕教授的一生可能会是另外一副完全不同的模样。在此之前他是一位计算机虚拟现实系统程序员，他曾经是那样入迷地在这个领域里倾注了自己全部的精力。当他第一次迷失在自己设计的虚拟城市里无法区分梦境与现实时，他的心中充满惊叹。有很多次何万夕都想到自己的一生将会在这种让人着迷的工作中过去，他热爱这样的生活。

但是“万年虫”改变了一切，这个现实的巨大威胁使得众多的研究机构和众多像何万夕一样的人员投入了这场规模宏大的战役之中，当然，这本身也是谋生的需要。当何万夕与新世纪到来的钟点一路赛跑着工作的时候，他总在想为什么非要等到现在才想到来解决“万年虫”，实际上在何百夕的那个年代里也可以提早解决这个问题，而且由于当时的计算机应用范围很小，从而可以使得解决这一问题的成本和风险都远远低于现在。但何万夕立刻就想清楚了这一问题的原因所在，在大多数情况下人们都是愿意把明天想像得比今天好，以为一切问题都可以在明天得到更好的解决，也许这正是人类自身最大的悲剧。

当年在解决“万年虫”的方案里有一种“推迟方案”，意思是对某些暂时没把握解决或者是特别需要慎重对待的系统可以采取将系统时间拨后一段时间的方法。比方说把9999年拨后成9979年，这样作就意味着这个系统的“万年虫”问题将推迟20年发作，未来的人们可以凭借届时更为先进的科技手段来解决这个问题。为了不使得这种方法被滥用，相关组织规定拨后的时间量最长不超过90年。但这一切终于都成了过去，何万夕用自己近一生的努力最终解决了这个问题。半年前，当“世界万年虫问题协会”的秘书长何万夕教授亲手把世界上最后一套拨后了90年时间的计算机系统的时间格式的年份从四位数成功升级为一个整数形变量时，这一切都成了历史。当年“千年虫”的解决者们犯下的错误之一是沿用了老的日期变量形式，即把日期的年月日用一个变量来表示。而现在采取的办法是把计算机日期系统的年份部分单独用一个整数来表示，这就从根本上解决了问题。

当时何万夕教授清晰地听到自己心中曾经划过了一声悠长的浩叹。他的大半生都陷在了这个本不该出现的问题里，当然，他因此成了世界“万年虫”问题权威，成了泰山北斗一样的人物。何万夕也知道如果当初他继续留在虚拟现实领域，未必能有今天的成就，但他却是那样充满柔情地回想那个显得有些粗糙的虚拟城市，以及在那个梦一样美丽的城市里迷失了方向的少年。实际上彼时彼刻何万夕根本无法准确地说出自己心中究竟是什么样的滋味。从本质-卜讲，何万夕耗尽一生的时光其实并没有为这个世界创造出任何一样东西，至多只能说他是纠正了前人的错误而已。而相比之下那个有些粗糙的虚拟城市却是一次不折不扣的创造。何万夕每念及此心中都会不由自主地涌起一些近似于无奈的感觉。

小小的病房里所有的声音都戛然而止，任谁都看得见何万夕终于去了他不得不去的那个世界，但是直到现在也没有人想得清楚何万夕脸上那古怪的笑容到底意味着什么。过了一会儿人们开始轻松地谈话，舒缓着过于沉闷的气氛。医生走到何万夕的床前准备把他移到太平间里去。

但一声尖叫划破了轻松的空气，一脸煞白的女护士惊恐万状地指着何万夕的脸，嘴角哆嗦着说不出话来。人们悚然顺着她于指的方向看过去——不知在什么时候何万夕的眼睛突然睁开了，恐惧地盯着病房的角落，仿佛那里有什么可怕的东西。他人张着嘴，似乎想告诉人们什么事情。先前脸上那种至死犹存的奇怪笑容也突然消失不见，代之以一种绝望般的神情。人们顺着何刀夕的目光看过上，那里空空如也，除了一道惨白的墙之外没有别的任何东西。

何万夕教授的奇异死状带给人们的不解之谜很快就被淡忘了，但他作为100世纪“万年虫”问题的主要解决者的功勋却载入了史册。不过很久以后仍然有少数好事者还在探讨到底是什么让何万夕教授死前那样惊恐，他们觉得这个问题真是让人着迷，围绕这个问题写出了不少有趣的文章。有的说何万夕大概是看到了死神，有的说何万夕是看见了他认为不可能出现的东西。但不管怎么说，能够让何万夕教授露出异样神情的事情一定不会是小事情，他一定是想起了什么。

当然，猜测归猜测，何万夕到底看到了什么东西只有他自己知道，可惜他已经说不出话来了。实际上何万夕教授是在生命即将离开他的躯体前的一刻突然想起了一个问题，正是这个问题使得他陷入了突如其来的绝望当中。在那一刻他突然看到了那个东西，那个在他看来不应该存在的东西。那个东西就站在墙的角落里，以一种充满嘲笑和怜悯的胜利者般的目光盯着何万夕。何万夕最后的意识是他要大声地呼喊，似乎想给这个世界留下一些关于那个东西的线索，但即便是何万夕自己也没能听到哪怕一丝声音。

【尾声】

公元32767年12月31日这一天，全世界陷入了极度的恐慌之中。再过一段时间，也就是公元32768年1月1日到来的时候，世界将经受一次无比严峻的考验。两万多年来人们普遍采用短整数形变量来表示日期中的年份，但由于短整数形变量的最大取值是327671十六进制表示为7FFF)，而一旦超出这个值将发生数值溢出，届时计算机系统里面的日期将变成不可预期的值，也就是计算机将根本无法知道现在究竟是哪一年。这个情形类似于20世纪末的计算机“千年虫”问题，以及100世纪末的“万年虫”问题，但由于当今世界对计算机的应用和依赖程度远胜于当年，使得这个问题的解决难度及可能造成的恶果远远超过了当初的“千年虫”和“万年虫”。计算机技术在诞生三万多年以后，已经完全彻底地融入了人类社会的任何一个角落。数字化的生态系统，数字化的城市，甚至连人的生存都已完全数字化了。在现在的情形下谁也不知道结局究竟会是怎样，也许是…场因为计算机系统误动作导致的战争，也许是一次金融风暴，也许是反物质能源站发生泄漏从而把人类世界从宇宙中抹去，就仿佛它根本不曾存在过。当然，也有可能什么事情都不会发生。

究竟是谁在计算机发展的早期采用了这种有缺陷的日期表示法已经是一个悬案了，实际上就算查出来也没有什么意义。因为不管是某个人或是某个团体造成了这个后果，他(们)都不会是出于恶意。如果硬要追究的话会发现实际上正是“万年虫”的解决者们导致了现在的“三万年虫”，因为正是他们为了解决“万年虫”问题而把计算机时间系统的年份变成了短整数形变量。听起来真是奇怪，人类总在解决问题的同时制造出新的更大更难的问题，而且似乎乐此不疲永无止境。当然，只要你愿意的话还可以找出别的一些原因，比如说人的惰性，比如说人的短视。

时间正在分分秒秒地过去，黄昏的太阳仍然一如既往地把光辉洒向这片对它而言毫无不同的世界，它并没有注意到每个人看着它的目光和以往有什么不同。的确，对太阳来说每一天都是一样的，甚至对一只不谙世事的昆虫或是别的某个生物而言，今天和明天都不会有什么不同。这个问题只对人才有意义，因为只有人才会为自己的生活划下各种各样的框框，以为这就是计划。也许正是在这一点上人类比所有别的生物都更先进，也许又恰恰因为这一点人类比所有别的生物都更愚蠢。但不管怎样，对人们来说这个岁末的夕阳是值得多看几眼的。夕阳真是美极了，夕阳笼罩下的万物真是美极了。

明天，假如有明天。

　　爱别离

【1】

叶青衫正在写一封信，但是差不多有两个小时的光景他却只是呆呆地坐着，手里的铱金笔悬在离纸一两厘米的地方，目光一直愣愣地看着前方的桌面。在桌子上摆着一束许久没有换过水已经发蔫的花，还有一只薄薄的电子钟。不过叶青衫的目光是落在另一件东西上，那是一幅像片。在像片里叶青衫和一位长头发的姑娘快乐地并肩站立，身后是明媚的秋阳。

别跑，小心点，一个声音从遥远的地方传来。我才不管呢，除非你追上我，一个同样遥远的声音在说，伴着银铃样的笑声。秋天的太阳从已经变得有些稀疏的树梢上透下来，在干爽的地面上变成无数榆钱大小的光斑。空气带着微微的凉意，但是吸进肺里很舒服，有股好闻的味道。也许这就是秋天的气味。小菲我捉住你了小菲，一个声音说。这不算，是我自己停下来让你捉的，另一个声音说。

叶青衫叹口气，将笔下的纸揉成一团。纸篓已经满了，都是像这样的纸团。我真的应该写这样一封信吗？叶青衫想，这能代表什么呢，能让我平静吗，能改变那些已经发生过的事情吗，能留住小菲吗？一丝亮点从叶青衫的眼角闪过，他感到有股咸津津的东西滑下喉头。我已经失去哭泣的力量了，叶青衫接着想，但是想不到我还能流泪。叶青衫从坐位上站起，慢慢朝门外挪动脚步。门外是客厅，有些拥挤地摆着些算是不坏的家具。客厅里有七八个男人，但是没有一个人坐着。他们紧张万分地注视着叶青衫，刚才当叶青衫将自己独自关在小屋里的时候每个人的心都提到了嗓子眼上，如果他有什么意外的话这里每一个人都难脱干系。现在好了，叶青衫自己出来了，每个人都暗暗地吁出口气。我们走吧，一个人上前说。

他小心地看着叶青衫的脸。叶青衫机械地点着头，他知道此时在这幢普通公寓房的周围起码有上百人担任着警戒。

是该走了，要不邻居们会被吓坏的。他们不会明白发生了什么事。

叶青衫戴上墨镜，被几个人簇拥着出门。身边的人不断地用对讲机通着话，一副如临大敌的样子。道路已经被清理过了，除了他们再没有别的车辆。当小车开出很远之后叶青衫仍然不住地回头望着七楼上那间拉着深红色窗帘的窗口。家，那就是家，但以后不再是了。一切都改变了，是从一年半以前的那个慌张的清晨开始的。人生真像是一个梦，谁也不知道什么时候就会突然醒来。
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有件事说出来吓你一跳，林小菲一边收拾一边说。她赶着上班，急得不能再急的样子。

叶青衫在一旁饶有兴致地看着她，他已经见惯了林小菲每天早上的慌张。林小菲要赶在八点钟上班，但她睡觉时是完全记不得这一点的。叶青衫以前还催她，但后来知道没用也就干脆不管了。

什么事？叶青衫懒懒地看报，相比之下当记者的他作息时间要宽松一些。又是你们破医院里的那些破事？

什么破医院，林小菲反诘，但口气有些软。她是区医院的护士，那里的确是个有点破烂的地方。我是说正经的，我以前的一个同学调到市里的一家研究所当副所长，上月底邀请我们几个老同学去玩了一下。

等等，叶青衫来了警惕性，哪个同学啊，是不是那个老麦。

林小菲忍不住笑。你还猜得挺准，她收住笑说，都五六年了你还把人家记得死死的，别人现在可是青年专家了。

叶青衫放下报纸说，我倒想忘了他呢，不过就怕人家还惦记着咱们。他说着便盯着风姿绰约的林小菲死看。

想哪儿去了，林小菲没好气地说，我是说正事呢。当时他们正好和市防疫站在搞一个小范围的检疫，我没事也去查了。再过几天就能拿结果。

叶青衫心里咯噔了一下，查的什么？

林小菲得意地偏着头朝门外走。你准想不到，AIDS，听过吗？就是艾滋病。

叶青衫脱口而出，没事查那玩意儿干吗？听着就脏。快去撤了。

林小菲退回来严肃地盯着叶青衫看，然后仿佛有大发现地说，我的叶青衫同志，你是不是做过什么坏事情啊，是不是做贼心虚啊。

叶青衫哑然失笑。我哪会做过什么坏事，算了，不跟你说，一点正经没有。他低头看报，但立刻补充道，出门注意安全。

林小菲应了一声，人都走出门了却又回头调皮地晃晃头。别想老麦了，人家可没得罪你，还有，记住吃早饭。

门碰上了，屋子里立刻安静下来。叶青衫翻看着报纸，心里却想着上午要赶写的稿件。

世界在窗外喧闹着，风掀动着窗帘。过了一会儿他伸着懒腰起床，准备去上班。临到要出门时却始终觉得似乎有什么事情没有做，在屋子里晃来晃去才想起是林小菲叫自己吃早饭的事。

叶青衫不禁一笑，他当单身贵族时曾经长达十年没有吃过早饭，但这种根深蒂固的习惯居然被林小菲硬生生给改正过来了。在三年前刚刚成家的几个月里他几乎每天都要半强制性地完成早餐定量，现在他就算想不吃早餐也不行了已经惯坏了的肠胃根本就不答应。

叶青衫走进饭厅，餐桌上有一只干净的空碗，旁边是剪开了口子的一袋营养麦片和两个煮鸡蛋。叶青衫打开桌下的开水瓶，温暖的热气冒了出来。

电话铃响了。
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何夕研究员在研究所门口张望着，直到载着叶青衫的车子进入他的视线时才稍稍变得轻松一些。叶青衫知道何夕反对自己走出研究所一步，他知道这个面色阴沉的中年人巴不得自己整天都呆在他眼皮底下。不过叶青衫也知道何夕是对的，自从上回的事情之后他知道自己随时都处于危险之中。

叶青衫下车，机械地迈动着脚步，何夕的助手肖野在前面引领着他。叶青衫平安回来何夕显得很满意，他的步履很轻快。叶青衫知道在何夕眼里自己是一座金矿，不过对叶青衫来说他只是在履行一个约定，只是为了保住他想要保住的东西。保安人员并不知道他们奉命保护的这个人到底是个什么人，在他们的记忆中就算市长来视察时也不过就是这个标准了，但眼前这个人怎么看都不像是一个政要。他们只知道上边要求他们不惜一切代价保护这个人的安全，并且从后来的事情来看这并非小题大作。几天前的那件事证明了这一点，老天，那件事想起来可真可怕。那个叫裴运山的人准是个疯子，让那么多人来送死。

保安只跟到三楼便止住了步履，再往上已用不着他们。何夕同叶青衫换上全密封工作服通过消毒通道，厚重的大门在他们身后关闭，向外隔绝了一切。门上是一行红色的字：病毒实验区：第三级（level-3virus）。

研究人员穿上全密封工作服后变得千人一面，只能通过头部的玻璃罩见到人脸部的一小部分。但是并不妨碍叶青衫一眼认出老麦，因为他的眼神与众不同。老麦的眼睛里有一股火，仇恨之火。老麦毫不掩饰这种眼神，只要可能他总是死死盯着叶青衫看，直到后者每一次都抵受不住而深埋下头。叶青衫读得懂眼神里的意思，读得懂那种刻骨的仇恨。但他却很奇怪地希望那眼神能够再锋利一些，能够变成一把刀子，刺穿自己的肺腑。他止不住地想也许那样自己还能好受点。

殷红的血顺着玻璃管道涌进自动采血器，采血器的刻度定在两百毫升处，到点后会自行停止。叶青衫独自躺在矮床上操作着，他现在干这事已经是轻车熟路了。他感到臂弯处隐隐作痛，头部也有些发晕。这段时间差不多每隔一个月就会采血一次。实际上这样密的采血频度已经有些超限了，但这是他自己要求的。也许他是最迫切地希望这些血流出身体的人。叶青衫不知道这些血在离开自己的身体后又流向了什么地方，他只见到当何夕博士看到那些暗红色的液体时两眼放光频频舔动嘴唇的模样，看上去就像是一匹嗜血的狼。不仅是何夕，实际上几乎每一个研究人员见到那些血时都像是换了一个人，他们小心翼翼地拿着试管仔细端详，目光贼亮贼亮。采血器发出一阵短促的蜂鸣声后停止了工作。叶青衫有些疲倦地撑起身体。何夕从试管的丛林里踱过来，咂着嘴取下采血器。好了，你去休息吧。何夕说，目光只看着暗红色的液体。记住多吃补充铁质的那几样药物，他补充道。由于穿着工作服他的声音有些发瓮。

我知道，叶青衫答应着。他想了一下又说，你们的工作还能加快些吗？

何夕转过头来说，你不用担心，我们的工作已经足够快了。

叶青衫说，我的意思是，你们如果需要更多的血的话我能提供，我的身体很好。你们千万不要因为这个影响进度。

何夕稍愣，淡淡地点头说，知道了。我们的血眼下够用了。

我想去看看小菲。叶青衫突然说，我已经很久没见过她了。
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我是叶青衫。请问你们通知我来有什么事？叶青衫环视着眼前这间大屋子，由于赶路他有些喘。这时他看见老麦走了过来。

是我叫人通知你来的。老麦还跟几年前一样没什么变化，只是眼镜的度数似乎加深了些。

到办公室谈吧，有点小事。

叶青衫刚进门便看到了满天的星星那是老麦的书生之拳的力量。你这个狗杂种王八蛋。老麦粗俗地骂道，白净的脸庞变得扭曲。是你害了林小菲。

小菲出了什么事。叶青衫顾不得还手，他直感到出事了。

你还装糊涂。老麦双眼瞪得很大，林小菲上次在我这儿作了一个检查，她感染了HIV.

叶青衫看不出老麦有开玩笑的意思，一时间他简直懵了。HIV，小菲感染了HIV，这怎么可能。他求助地看着老麦，期待对方突然露出捉弄的笑脸来，但是他失望了。

按规定病人应该首先知道自己的病情，老麦说，但是我没勇气告诉她。如果你有这个勇气的话倒可以试试。老麦仇恨地瞪着叶青衫，你有什么可说的。

说……什么……叶青衫语无伦次地重复着几个无意义的音节，过了一会儿他稍稍镇定了些。我现在应该怎么办？他问。

老麦伸出戴有手套的双手说，知道我为什么必须戴上手套才敢揍你吗？你是病人的丈夫，极有可能也感染上了HIV.

你现在必须作检查，老麦露出痛苦的神色，我查过林小菲以前的病历，她从未有过输血史。我认定就是你把HIV传给林小菲的，我认定。老麦仿佛失去了控制地大吼道。

几天后叶青衫的检验报告出来了。老麦拿着报告单一语不发，脸上是古怪的神情。叶青衫坐在老麦对面的凳子上，不知道什么样的命运在等他。他突然觉得自己作这个检验根本是没有意义的行为。老麦说得对，小菲感染了HIV，除了是自己传染给她的难道还会有别的原因吗？叶青衫有些无奈地望着窗外灰蒙蒙的天空，轻轻叹出口气。只能是那次了，就那一次……

先生我们别唱了。你看他们几个都上楼去了。圆脸小姐猩红的嘴几乎碰着叶青衫的脸，一股热气在他的耳边扫来扫去。面前的桌子上摆着空的啤酒瓶和乱七八糟的小吃食，电视里有一大群人热烈地晃来晃去，有一个穿白衣服的人正拼命嘶吼着。

叶青衫的头晕乎乎的，记忆中他从没喝过像今天这么多酒，也许是今天太高兴了。没想到第一次出来拉广告就遇上老同学正好在对方单位里管事，结果轻轻松松就谈成了。当然，在接下来的酒宴上叶青衫也就多喝了几杯。在叶青衫的记忆里自己是不胜酒力的，记得十岁的时候他偷了大人的酒来喝，结果一杯下肚便晕乎乎的，不敢再饮。此后一直到十来年后在大学里他才喝了生平第二杯酒，结果又是晕乎乎的，从此叶青衫便滴酒不沾了。今天他一上桌便大义凛然地说自己一定舍命陪君子，然后便仰脖子倒下一杯酒说，好了，我已经说到做到了。桌上的人全起哄说不算不算，但叶青衫坚决不再端杯。这时老同学说了句我敬你一杯，一杯就行。叶青衫推了半天终于拗不过喝了，头还是一阵阵的晕。这下算是开了头，叶青衫便见到一只只酒杯都仿佛风车般在自己眼前轮番上场。几圈下来他也不知道自己喝了多少杯。

头晕，他每喝下一杯酒都指着太阳穴的位置说一声，我不能再喝了。但是风车丝毫没有停下来的意思。头晕，晕得厉害，我说过我不会喝酒的。叶青衫又说了一句，然后又是一杯酒。

桌子上已经有些乱了，一些人开始频频地起身上洗手间。老同学眼睛已经红了，他有些惊奇地看着稳如泰山的叶青衫。你光是头晕吗？他问。叶青衫想了想，然后点头。原来你光头晕，老同学玩着手里的杯子，但是没有敬酒的意思。我们找地方玩玩吧，老同学说。

圆脸小姐见叶青衫没作声，起身到门边摁下反锁。不知怎么搞的电视里换了画面，白花花的肉团充斥了屏幕，伴音撩人不已。叶青衫觉得自己呼吸不畅起来，他还没想好该怎么办的时候圆脸小姐的嘴已经凑了上来。我想，圆脸小姐在叶青衫的耳根子喘着粗气说，先生你好帅。同时她的手牵着叶青衫在自己身上四处游走，口里呻吟着。叶青衫感觉半边身子都麻了，他心里知道这一切只是圆脸小姐的生意经，但是，似乎从来没有人说过他帅。小菲到外地培训已经走了半个月，而且还要半年才回得来。叶青衫的头真是晕极了……

老麦放下报告。他的眼神变得更古怪了，一语不发地盯着叶青衫看。

告诉我实情吧，叶青衫说。

你的病毒抗体检测是阴性，也就是说你没有被感染。老麦语气平静地说。明天带林小菲来一趟，我们打算给她复查一下。
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你现在不能出去，何夕的口气不容置疑，你要遵守我们的安排。

叶青衫颓然坐倒在椅子上。何夕的回答在他意料之中，但他不死心地说，就半小时，我就去半小时，我看一眼就回来，就一眼。他求助地看着一旁的肖野。肖野自然明白叶青衫眼里的意思，他嗫嚅着想开口说话，但何夕用严厉的目光制止了他。

你知不知道上一次因为你想回家看看，我们派出了多少人保护你。何夕没好气地说，你该明白我的担心不是多余的，现在外边有人出上千万的价码来抓你。想想那个叫裴运山的家伙，上回要不是你运气好这会儿早变成干尸了。

我不管，叶青衫突然流出了眼泪，我要去看她。我要去守着她。他冲动地朝外奔去。何夕不动声色地看着这一切，直到叶青衫快要冲出门的时候才冷不丁地说，你可别忘了我们的约定。

叶青衫像是被重物击中了般立刻僵立当场。他转头看着何夕说，你们不能那样做。

何夕咧嘴一笑，我们也不想那样做，不过只要你不遵守约定的话我们就会说出林小菲到底得的是什么病。到时候包括她的父母以及朋友在内的所有人都会知道他们眼里纯洁可爱的林小菲原来并不是得的什么普通的传染病，而是让常人难以开口的艾滋病。

我们不能那样做，肖野脱口而出，我们有责任为病人保密。他看上去很吃惊，似乎想不到何夕会这样说。

何夕的眼睛猛地一横，你懂什么，他恼怒地说，什么是责任，我就是要说，林小菲得的是艾滋病，是获得性免疫缺陷综合症，是AIDS.我说的是实话。

不，求你不要说那个词，不要。叶青衫抱住头蹲下，他的肩膀不可抑止地颤动着，眼泪滴落在了他面前的地上。所以你必须听从我们的安排，何夕满意地点头，我已经安排医院给林小菲最好的治疗，她的情况相当不错。你惟一正确的做法就是同我们配合，其它的事都不要去想。相信我吧，一切都在我们的掌握之中。你好好考虑吧。

何夕说完便丢下叶青衫独自朝办公室走去，三三两两的工作人员正在实验室的各个角落里忙碌着。何夕脸上带着温和的笑容走进办公室，但是刚一进门笑容便消失了。他打开电脑输入密码，几秒钟后一幅照片出现在屏幕上。看上去是躺在病床上的一个人，病人的头发已经半秃，面色蜡黄，眼眶深陷，嘴唇溃烂，长满酵菌泡泡，皮肤紧绷在骨头上，像一把收起来的伞。身体上面分布着许多铅灰色肿胀的卡普西氏肉瘤疙瘩，那是一种皮肤血管癌。病人身上许多部分长着褥疮，有些已经变成了流脓的小洞。病人身材中等，但体重绝对超不过三十公斤。

照片下面是一段说明。

……病人嘴和舌头常常发生剧痛，已经不能进食。今晨突然发生急性腹痛，吐出大量腹液。皮肤出现的大面积的皮疹正在加剧。在其身体的内部和外部都出现大面积感染的真菌团块。上周脊椎抽液检测结果已经出来，病人脊液里有少量囊球菌。现在暂时还未影响到思维，但发展下去将成为致命的囊球菌脑膜炎。

外面传来敲门声。何夕猛地关掉屏幕。

部长要来参观。肖野在门外说。
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明天，明天可不行。林小菲拨浪鼓般地摇头，短发轻快地飘动，她正忙着涮碗。上礼拜我们就说好明天上街买那套衣服的。叶青衫知道林小菲说的是那套淡紫色貂毛领短大衣，她已经去看过好几回了，每次试完总说有地方不满意，要么是腰大要么是领子样式不好看。但叶青衫知道衣服其实很好，简直就像是为林小菲定做的。林小菲每次脱下它只是由于价格，他们心里都明白这点但谁都没说出来。到后来店主也看出这一点了，价格更是铁口钢牙分文不让。但是林小菲配上那套衣服的美妙身姿具有强大的说服力，叶青衫最终还是下了决心，已经说好明天去买下来。

灯光下叶青衫的脸色有些灰白，像是没有休息好。电视里放着林小菲爱看的都市言情片，几个人在里面热闹地哭哭笑笑。我已经给你办了住院手续。叶青衫说。

住院？林小菲有些意外地转过头来盯着叶青衫看。过了好一会儿她接着说，你是不是有事情瞒着我。别忘了我还算半个医生，白细胞稍稍高一些很常见，只是点小炎症，用不着住院。

叶青衫的目光有些躲闪。小心点总是没错，他的声音变得有些低。

林小菲像是明白了什么，她倒吸口气说，难道是在老麦那里作的那次检查的问题？她的脸色开始发白。你告诉我实情，林小菲大声说。

叶青衫很努力地想露出轻松的笑脸，但他实在做不到。他深埋下头，但这个举动等于承认了林小菲的猜测。

一个碗掉落在地，发出清脆的声音。叶青衫觉得这个声音就是打在他的心上。这套青花瓷碗是结婚时别人送的，这么久以来这是第一次事故。当然，碗总有打碎的一天，但是，叶青衫想，为什么偏偏是在今天，巧得让人害怕，就像是象征着什么。

我也查过了，我没有事。叶青衫突然补上一句，话一出口他就觉得后悔。这么说是什么意思，是表示问题与己无关吗？是表示对林小菲的诘难吗？或者，是暗示一种追究？

林小菲愣愣地站立，无暇顾及脚下的碎碗，沾满油腻的双手悬垂在胸前微微颤抖。过了好半天她才转头看着叶青衫说，我没有做过什么，我不知道怎么会出这种事。你相信我。

叶青衫上前扶着林小菲的肩膀说，你不要乱想，我怎么会不相信你。我们明天就找老麦复查，准是有什么地方弄错了。我们不会有事的。

直到这时才有一滴眼泪从林小菲眼睛里滑落下来，她突然嚎啕大哭起来。你相信我，她用很大的声音说，我没有做过对不起这个家的事。

我知道，叶青衫扶住她抖动的肩膀，不要急，明天会查清楚的。

明天，谁知道明天会发生什么事情呢。
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何夕毕恭毕敬地站在门口，目送车队离去，肖野陪在他身旁。叶青衫不动声色地看着这一幕，他真想朝车队扔块炸弹。刚才那位侧面体形已经胖得像个梨子的部长和人们告别时出了点问题，当时他向在场的每个人伸出手表示勉励。希望你们继续努力，艾滋病也不过是纸老虎嘛，没有什么可怕的。我们在这项研究上一定要走在世界前列。他热情地重复着这句话，但到了叶青衫面前时却突然想到了什么似的止住。他的手尴尬地悬在了半空，嘴大张着却吐不出字来，只剩下一副定格的笑容。叶青衫当然知道对方顾忌着什么，但是他不知道应该怎么办。肖野最先反应过来，他机敏地伸出手去同那只失去了目标的手相握。部长紧紧抓住肖野的手，就像是捞着根救命的稻草。车队去得远了。肖野侧头在叶青衫耳边说，这很正常，部长不是内行出身，外行都是这样。叶青衫感激地朝他笑了笑。

紧急事件是在大家准备返回时发生的。一队从天而降的武装分子突然包抄过来，他们的目标相当明确地指向叶青衫。保安和他们交上了火，血光和惨叫交织起来。只几秒钟地上便丢下几具尸体。对方的力量相当强，都是训练有素的雇佣军人。但是保安占了地利，对方的死伤占了大头。看得出有人出了大价钱，否则他们不会表现得这样卖命，简直就像是忘记了死亡。

叶青衫跟着何夕飞快地朝研究所里面跑，肖野跟在他们身后，只要进了门他们就是安全的。但是肖野突然摔倒了，叶青衫想也没想地便返回到肖野身边。何夕在门里万分着急地嘶喊着，快过来，他们要的是你，不用管肖野。叶青衫没有理他。这时一颗子弹擦着叶青衫的额头飞过，打在他面前不远的地上，激起一溜灰尘。

他妈的，你小子在干什么。一个粗嗓子男人吼道，老板说过不准伤那个人一根毫毛，要是他流了一滴血你小子就别想要脑袋了。

叶青衫突然大笑起来，他觉得这一切真是太荒唐了。他一边大笑一边拖着肖野冲进了门。

血，一切都是因为他的血。
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血，就因为你的血。老麦的声音就像是在宣判着什么。

什么意思？叶青衫喃喃地说。房间里只有他们两个人，林小菲这会儿已经住进了楼上的特护病房。

上次我们查出来你没有被感染，当时我们采用的是通行的墨点法，但是后来在我的要求下对你的血样做了更深入的检查。老麦看了眼叶青衫，我一直认为是你传染林小菲的，我一直这么想，结果这次检查证实了我的怀疑。你做过些什么事自己心里有数，你敢说你没做过对不起小菲的事情吗？只要你摇摇头我就相信你。

你是说我也被感染了，叶青衫的声音很低，我也染上了绝症？他听懂了老麦的话，但他没有摇头。

老麦的神情变得相当古怪，他死死盯着叶青衫看，就像是看着一个他所仇恨的人。老麦一直过着独身生活，而且他也打算就这么过下去了。当年林小菲选择了叶青衫时他忌恨过叶青衫，但是那种恨与今日他对叶青衫的恨比起来简直就只能算是爱了，这时如果不是他一直拼命控制住自己的情绪的话叶青衫早就躺到地上去了。

但是叶青衫突然长出了一口气，他的神色有些迷蒙了。事情现在反倒有了合情合理的解释，有了原因，有了过程，也有了结果。小菲是清白的，医学是正确的，世界是公正的，一切都是我自己造成的，叶青衫想，只是连累了小菲。叶青衫心里滚过一阵绞痛。

老麦咬咬牙说，知道我为什么没有一拳打掉你的鼻子吗，不是我不想，是我的上司要我们必须保障你的安全。马上会有几位专家来见你，就因为你的血。

血？叶青衫疑惑地说。老麦已经是第二次提起这个字眼了。我的血有什么问题？

老麦露出惨淡的笑容。我不知道为什么会发生这种事情，但是你的血的确与众不同。也许是先天的基因突变，也许是由于某些我们还不知道的原因，总之你是世界上首例对“人类免疫缺陷病毒”HIV具有免疫性的人，你有可能携带病毒但却终生都不会发病。老麦怪笑出声，脸色白得像纸。也就是说你没有任何事但无辜的小菲却会死去，我现在才知道这个世界根本就没有公道可言。

叶青衫惊呆了，他明白了老麦的意思，想不到这种事情发生在了自己身上。一丝亮点自叶青衫眼底划过，他想起一个问题。那能不能把我的血输给她，叶青衫急切地说，或者提出其中的有效成分来给她治疗。

老麦神色镇定了些。你体内共有五千毫升左右的血，如果马上把你抽成一具干尸的话可以让林小菲多活八到十年。他的口气变得有几分残酷。

能不能每次抽取几百毫升的血，叶青衫设想道，我知道人每两三个月抽次血没什么问题。

我可以一直抽下去，那样就不止八到十年了。

那样更不济事，老麦说，现在林小菲的体液里充满了病毒，每几个月换几百毫升血根本就起不了什么作用。老麦的目光望向叶青衫的身后，门被推开了。

我是何夕研究员。来人里个子高大的那位先开口，他指着身后的年轻人说，这位是肖野，我的助手。他转头看着老麦说，你是麦博士吧。

老麦点点头。何夕接着说，那你应该接到通知了，你俩都跟我们走吧。

我们去哪儿？叶青衫插话道，小菲同我们一起走吗？

你是说你的妻子？何夕沉吟着，她留在这儿继续治疗，这里的条件对于治疗而言已经足够了。

我哪也不去，叶青衫说，我要守着小菲，是我害了她。他倔强地朝后挪动着身子。

何夕脸上没有任何表情。不错，是你害了她。但是只要你同我们合作的话就可以救她。

你的血能帮助我们试制出疫苗，我以人格保证到时候第一个使用它的人就是你的妻子。所以你现在的正确做法就是马上跟我们走。

叶青衫眼中一亮，就像是突然打了一针兴奋剂一般。他稍微有点怀疑地盯着何夕看，但后者睿智而自信的目光显然让他放心许多。叶青衫急迫地站立起来，有些手忙脚乱地整理行头。过了一会儿他开口说，你们能不能告诉我的妻子说上次检查是一次误诊？我一定会好好同你们配合。叶青衫看上去就像是一个溺水的人突然抓住了一截木头，像是换了一个人一样。

我一定要救她，一定。他反复地说着这句话，好像只会说这一句话了。

【9】

肖野只受了点皮外伤，是叶青衫拖着他走时在地上蹭的。何夕对肖野的伤势没有在意，对并没有一点伤的叶青衫却反复询问，并且要求医生详细检查。老麦在一旁平静地注视着，看不出他在想些什么。

叶青衫对何夕的罗嗦感到既心烦又反感。你应该关心的是肖野，叶青衫大声说，他才是受伤的人。何夕稍愣，有些高兴地说，从你的声音听起来你的确没事，我放心了。他这才转身拍拍肖野的肩说以后小心点。说完他转身上楼，老麦跟着他离去。

别怪他，他是一个对工作关心胜过别的一切的人。是肖野的声音，他感激地看着叶青衫。

我没什么事，谢谢你。肖野低头想了一下，想说什么却又止住了。过了一会儿他还是忍不住说，有件事我想告诉你，他警惕地看了眼四周，放低声音，是关于你的妻子。

她怎么啦？叶青衫差点叫出声来。

她的情况很糟，何夕对你封锁了消息，他怕你知道这个情况之后会不再配合研究。她现在已经发病，病毒全面侵袭了她的身体。现在她的身体已经成了一团全无防御力的原生质，成了细菌和肿瘤的乐园。

怎么会这样！叶青衫痛苦地埋下头，我们不是已经取得了一些成果，疫苗试制不是很顺利吗？何夕说过他保证第一个获救的人就是小菲，他是一流的专家，他不会错的。

肖野洞若观火地笑了笑说，其实我的老师一直就在欺骗你。你应该知道我们研究的是疫苗，所谓疫苗只能是使未感染病毒的人群获得免疫，根本不可能治疗已经被感染的人。这么明白的道理你居然一直没想到，肖野叹了口气，也许只是因为你太想救她了，所以才会失去正常的判断力。

冷汗从叶青衫的额头上沁出来，他几乎站立不稳。长久以来的希望一下子破灭了，而这已经是他最后的希望了。小菲，叶青衫面无人色地念叨着，眼前晃着林小菲姣好的音容。你要帮帮我，叶青衫用力握住肖野的手，求求你要让我去见见小菲。豆大的汗珠顺着叶青衫的面颊流下来，滴落在地。我只有这个愿望，请你帮帮我。

肖野为难地盯着地面默不作声。

……

院子里很安静，出于安全而砍得很矮的树丛在地上投下短短的阴影。叶青衫警惕地注视着四周，月光下他的眼睛闪着机敏的光。两个保安低声交谈着走过，叶青衫急忙闪避到一根柱子后面。

叶青衫摸了摸口袋里的金属牌，那是出入卡。那东西还在，这让他感到踏实。只要逃出第二道警戒圈他就自由了，就可以见到小菲了，尽管那决不会是令人高兴的见面。他只想着见小菲，都快想疯了。

请插入出入卡，液晶屏上面的字闪动着。叶青衫插入金属牌，片刻之后合金门缓缓打开。

小菲，叶青衫又念叨了一声，他急速地朝外奔去。他的身影立刻融入了无边的夜色中。

但是叶青衫立刻看到了一张网，一张让人无处可逃的大网张开着向他罩了过来。透过网上的缝隙他看到了一张兴奋得极度扭曲以至于显得很可怕的脸。那个人他认识，就是裴运山。

叶青衫陡然堕入了绝望的深渊，他的血液几乎立刻凝成了冰。他宁愿落在魔鬼手里也不愿意落在裴运山手里，因为他知道裴运山是怎样的一个人。

裴运山很富有，裴运山感染了艾滋病病毒，裴运山想多活八到十年。

麻醉剂的作用袭来，叶青衫陷入了昏沉。
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放射免疫沉淀法检验的是病人的血清功能，看血清能不能使病毒中某些种类的蛋白质沉淀。病毒都用放射性示踪标记标明，附有放射性示踪器。放射性信号的强弱同接受试验的血清中的抗体量成正比，这种方法比通常的西方墨点法繁琐但是却更准确。叶青衫后来又做了两次这种检测，结果都表明他的确是一个感染者。而问题的关键在于他是一个不会发病的感染者。

何夕正在观察一份淋巴培养液对血样的反应，他看上去很兴奋。这些天以来他就像是一个在无意中发现了大金矿的淘金者，上天对他真是太好了，让他遇到了叶青衫。攻克AIDS正是每一个医生的梦想，其意义无论怎样评估都不为过。医学是人类所有学科里充满最多未知同时也是最能让人感到失意的一门学科。很多时候你有可能默默探索数十年却最终一无所获，因为除了努力之外还需要命运女神的青睐才行。比方说，你能够遇见合适的病例，并且你没有走过多的弯路从发现叶青衫的那一刻起何夕就知道什么事情发生了，他知道自己默默无闻的日子终于要结束了。何夕仿佛已经看见了事业巅峰的光辉遥遥在望。

这是一套何夕自己设计的组织培养系统，他在这个系统里养育叶青衫的血清。第一步是从新鲜血液中培养出淋巴细胞，也就是从淋巴组织中把细胞分离出来。所谓淋巴组织是指淋巴结、脾、扁桃体等等，都是人体免疫系统的组成部分。只要病毒一露头，淋巴细胞必定第一个作出剧烈的反应。试验促生和繁殖这些淋巴细胞，然后把它同有病毒存在嫌疑的血样混在一起，并且作定时观测，查看有没有逆转酶出现。这种酵素性质的酶正是艾滋病病毒的名片。正是通过这种酶，核糖核酸才能复制成去氧核糖核酸，而这就是艾滋病病毒的遗传物质。

核糖核酸复制去氧核糖核酸不属于人体细胞的行为，所以在正常情况下，人体组织或体液中找不到这种酶。要是有酶出现的话，必定有病毒混在其中。

何夕现在做这个实验主要是想分离并活捉叶青衫体内的病毒，确认它的毒株类型。何夕当然希望这就是以前曾有的毒株类型，这样才证明叶青衫保持健康的确是因为能够对HIV免疫，而不是因为这是一种具有新特性的毒株所致。现在一切都很顺利。

何夕同HIV之间的搏斗已经持续很久了，虽然他并不愿意承认但是他有时候的确感到过绝望。这种攻击人体免疫系统的奇特病毒简直就像是专门针对人类的，它们对人类的了解甚至超过了人类自身。它们在前期有选择地杀死T4细胞而留下同属于免疫系统的T8细胞，从而达到长期潜藏的目的，其行为简直可称得上智慧，从某种意义上讲它比列入更危险的第四级的一些病毒更具有杀伤力。比如说当人感染第四级病毒埃波拉后将立即发病，是死是活不超过十五天便见分晓，而这正好说明它不适合寄生于人体。当埃波拉这种病毒寄生于它的自然宿主比如说某些种类的野兽时，其宿主是可以存活相当长时间的。因为病毒感染宿主只是为了求生存，宿主很快死去对病毒绝对是相当糟糕的事情。而HIV对人体的感染过程则说明它已经彻底地研究透了人类的全部生物特性并且完全适合寄生于人体，不到实在掩藏不住的地步它是绝不会露出本来面目的。何夕的工作台的正面墙上挂着一幅照片，那是在电子显微镜下放大了十万倍的某种HIV毒株。看上去极像中国古代一种叫做狼牙棒的武器，那也许是所有杀人武器里最残酷的一种。何夕常常不无遗憾地想起已经在公元1999年6月30日那天被人类全部销毁了的天花病毒，在何夕看来那也是一种对人类极其了解的病毒。当初人类在还没有研究透彻的情况下就将其销毁未必是智慧的行为，尽管那是投票的结果。也许人们有无数个理由这样做，但在何夕看来这的确是毁掉了一座宝藏。实际上天花病毒的某些攻击方式类似于HIV，但是人们已经无法对它进行研究了。何夕每每想到这一点就感到心痛。

叶青衫相当合作，实际上再没有比他更合作的实验对象了。他总是主动地抽血，主动地要求增加实验频度，甚至主动地做所能做的一切杂事。何夕当然知道叶青衫的心情，但这让他觉得有些好笑。何夕也知道常人是不可能像专业医生那样看待死亡的，他们总是认为死亡是件不得了的大事情。其实在何夕看来死亡再平常不过了，谁都难免有这一回。所以人们有何必要为死亡难过呢，因为这根本就没有任何用处。

不过现在何夕倒是真心希望林小菲能够坚持久一些，否则叶青衫可能会不合作。何夕已经关照医院说无论如何都要让林小菲活着，还特意补上一句说，至少这个女人看上去必须是活着的。

【11】

要找你可真是不容易，上两次都让你逃脱了，我这次亲自出马才大功告成。裴运山阴鸷地笑笑，他看上去不到四十，比实际年龄要小，肤色很白，但眼圈却发黑。裴运山家财亿万，是与时代相契合的风云人物。几名身穿白大褂的医生正在做准备，复杂的血液处理装置冷酷地蜷伏在地上，就像是一头等待美食的猎犬。叶青衫知道他们要做什么，但是他很奇怪，心里竟没有害怕的感觉，其实从他知道小菲的真实情况之后已经对任何事情都无所谓了。他上几次也是差点被这个人抓走，不知道他从何得来的消息。其实想来应该很简单，是从钱那里。

我没想到肖野竟然会是你的人，叶青衫说。

他并不是我的人，他只是为钱。裴运山显得很得意，反正你活不了多久了也不用瞒你。

其实你应当有所察觉的，他总是在给我们提供抓你的机会，包括上回他故意摔倒在地拖延时间。不过当初我们找到他时他一口就回绝了，但是我从来就只用一个办法。裴运山顿了一下接着说，那就是不断加钱，只要他一摇头我就加钱。后来他摇头时越来越犹豫，再后来变成了点头。裴运山止不住地笑，他一直兴奋地发抖。他贪婪地盯着叶青衫看，目光就像是盯着猎物的一只野兽，不时伸出舌头舔舔嘴唇。这么说真的是他。叶青衫叹口气，他其实只是试探不想一语中的。叶青衫眼前晃过肖野亲切的笑容，但现在这笑容让他一阵阵地发冷。

你真的想抽干我的血来让自己多活几年？叶青衫这时反倒冷静下来了，他有一种想要知道这个世界到底有多么荒谬的冲动。你应该知道我的血对这个世上的无数人有多么重要，我可以拯救数以亿计的人的生命，而你只因为自己可以多活几年就要毁掉无数人的希望。

你是在给自己求饶吗？裴运山咧开嘴显出了解的表情。一个没有了我的世界对于我有什么意义呢？我怎么会去管这种事情。世界的好坏同我有什么关系呢，别人的生死同我又有什么关系呢。人到世上来只是短短的一辈子，活着时以为自己什么都明白，临到死了才发觉一切都是虚幻，什么都是假的，只有自己是真的。这个世界对我一直很好，让我很有钱，让我有很多女人，让我过着很舒服的日子。不过这个世界不该产生出HIV来，差点终止我的快乐。

不过现在好了，世界又把你带来了。我早知道这个世界上钱是无所不能的，我出了大价钱，于是便有人替我找到了你。你既然可以把自己的血布施给何夕搞研究，自然也可以把血布施给我。这没有什么不同，都是治病救人。

同你相比世上没有几个人敢称无耻，叶青衫发出惨笑，但是声音很干涩。我不想再说什么了，我知道这没有用。不过我想请求你允许我见我的妻子一面。她快死了。

裴运山似笑非笑地看着叶青衫说，你认为我会不会答应这种与我自己没有任何关系的请求？他转头去看几名正在忙碌的医生，我已经过了潜伏期，就要转入发病期了。医生说我最多还能挨一年半载。不过你的血能够让我活得更长，八年十年也许更久，到时候肯定会有新的治疗药物出来。我不会忘记你的，至少你算是我的救命恩人，虽说是不大情愿。

叶青衫的脸变得纸一样白，在裴运山面前他实是太嫩了，根本不堪一击。直到现在他才发觉像裴运山这样的人有多么可怕，因为他们根本不相信有神，也不相信有报应，他们只相信自己，所以世界上没有他们不敢做的事。叶青衫突然想到也许正是因为世上有裴运山这样的人，所以上苍才会降下HIV这样的灾难。

叶青衫大笑起来，笑出了眼泪。裴运山有点意外地看着这一幕，不知道叶青衫是为了什么。你做错了一件事，叶青衫突然说，你不应该让我醒来也不应该同我说这些话。知道我打算做什么吗。叶青衫的舌头动了一下，片刻之后他从双唇间半吐出一粒白色的胶囊。这里面含有剧毒，是我专门用来对付你这种人的。如果你再逼我的话我就咬破它，十秒钟内我的血液就会变得没有一点用处。

裴运山的眉毛跳了一下。你不会那样做的，他说，但是语气已经很软。他看上去就像是一个眨眼间输得精光的赌徒。

你可以试试，叶青衫口气很坚定，马上让我离开，你应该知道，死亡对我而言并不可怕。

叶青衫说完这句话之后便闭口注视着裴运山。

裴运山沉默了几秒钟，终于还是摆摆手说，好吧，你可以走了，只要你活着我就还有机会。这一回我的确犯了错，下次你不会这么走运了。你走吧，你该知道我的哲学。我不会杀你的，这对我没有任何好处。我要的是对我有用的你。我不会放弃的，你逃不过我的掌心。

等到研究完成就没有人会保护你了，总有一天我会抽光你的血。裴运山这样说着的时候已经变得咬牙切齿，他的整个脸庞都扭曲了。

不远处传来器皿打碎的声音。一名面无人色的医生慌忙收拾着地上的渣滓。
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周围很安静，没有危险的征兆。叶青衫翻过墙，他的手掌蹭得发红。但是他的脚刚一着地就被一只手抓住了。他悚然回头，是老麦。

你太傻了，老麦揭下脸上的口罩说，谁都能想到你会上这儿来。何夕他们早来了，而且我敢打赌那个叫裴运山的家伙也在附近等着你自投罗网。

我刚从裴运山那里逃出来，我只想见小菲，别的事我没有去想，就算要死我也要先见小菲一面。

老麦垂下眼帘，过了几秒钟后他开口说，当初我知道你连累了小菲的时候第一个反应就是真想一刀杀了你。不过现在我没那么恨你了，你并不像我原先认为的那样坏。我现在相信你是爱小菲的，也许在程度上还远胜于我。

是我害了她，叶青衫摇头，神情惨淡，是我一手造成的，我不能原谅自己。帮帮我，让我去见小菲。

老麦开始脱衣服。你换上我的衣服，再带上我的证件。我在这里有些熟人，我先打电话让他们替你作掩护。小菲在714特护病房。老麦的语气变得有些苍凉，想不到有朝一日我会帮你，不过这并不表示我不恨你，我只是因为林小菲才这么作。她已经知道了自己的病情，我们没能骗她多久。她需要你，虽然她亲口对我说不想见你。

她真这样说？叶青衫几乎有些站立不稳，她恨我？

老麦低头看着地下，过了半晌才摇摇头。不，她自始至终都没有恨过你，她不想见你只是因为她觉得自己现在的样子很丑。所以你待会儿见到她时，不要说出自己的身份，否则她一定很伤心。

泪水立时漫过了叶青衫的眼睑，使得所有的事物都变得模糊起来，即使戴着口罩他仍然感到一丝苦涩的味道进入了口腔。我知道，叶青衫用力点头，我只要看看她就行。

……

走廊里有两三个人在转来转去，叶青衫认出其中有裴运山的手下，他不自觉地牵了下口罩。714病房的门虚掩着，叶青衫小心地朝前走。他正在想应该怎么做的时候一只手突然从710的门里伸出来抓住了他，将他拖进门去。

你是叶青衫吧，高个男人除下口罩，老麦对我说了你要来。他指了指窗台，我们只能从窗外翻到714去，过道上全是埋伏。

一跳下714的窗台叶青衫便焦急地环顾着这间很大的病房，各种设备应有尽有，看来医院还是尽了力的。小菲在哪儿？叶青衫急切地问。

她在里间。高个男人指着里面的方向，按老麦的安排我给她注射了镇静剂，她睡着了，否则她是不会让你见她的。

叶青衫已经冲进去了，然后他便见到了病榻上的林小菲。尽管事前有心理准备但叶青衫还是当场僵住了。这是小菲吗？这是那个长着一双会说话的眼睛，笑起来声音很好听，并且总露出酒窝的小菲吗？这就是曾经爱着他也被他爱着的小菲吗？叶青衫不禁掩面抽泣。

高个男人有些紧张地走过来，你该走了。但是他没想到的是叶青衫突然掏出一把枪来指住他。你干吗，高个男人惊恐地问，你要做什么？我可没有做什么对不起你的事情。

叶青衫止住眼泪，我只要你帮我做一件事，如果你敢反抗的话我是不会手软的。

……

都接好了？叶青衫有点不放心地看着仪器上复杂的管线。

都……好了。高个男人无比害怕地看着叶青衫，他觉得这人肯定是疯了。换血，而且是全部。上帝，除了疯子还有谁能想出这么疯狂的主意。

那好，你来操作。叶青衫伸出针孔累累的手臂。像扎静脉这种初级活不用我教你吧。等等，叶青衫加上一句，她不会有危险吧，我是说比如由于血型不合导致血液凝固之类的。

高个男人的双手剧烈地颤抖着。不……不会，仪器能自动对抽出的血液进行处理，只对她输入需要的部分。但是，你会失血而死的。

这不用你管，叶青衫露出满意的笑容，你继续吧，我准备好了。叶青衫毫不放松地拿枪指着高个男人。我只想救小菲，叶青衫想，他的眼前晃过何夕的脸，他一定会很失望的，不仅是他，世上很多人都会很失望的。但是，我管不了那么多了。

我……正在做，高个男人已经汗流满面，他在心里咒骂着老麦。做这种事情会让人一辈子都做噩梦的。

你一直都负责治疗小菲吗？叶青衫突然问。

是的，高个男人停下来，一直是我。

那你能不能告诉我她平时都在做些什么？叶青衫急迫地问，无论是什么事情。

高个男人想了想说，她清醒的时候并不很多，但只要一清醒过来好像总是在写信。她写得很吃力，一天写不了几个字。

写信？叶青衫疑惑地问，信寄给谁了？

她没有寄过信，好像给什么人留着。

信还在吗？

在病人带来的装随身物品的小箱子里。我们没有钥匙。

是一个粉红色的小箱子吗？叶青衫摸了摸身上说，我有钥匙。
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亲爱的，当你看到这封信的时候我也许已经不在人世了。我不清楚自己还能活多久。我已经完全知道了自己的病情，尽管你曾经打算向我隐瞒。而且老麦也没能拗过我的坚持，告诉了我关于你的事。

知道我怎么想的吗？我恨过你，但是这段日子我仔细地想过了，我不怪你，真的，我知道你只是一时糊涂。就算你曾经背叛过我，但我知道你始终是爱我的。也许有人会说我傻，说我是自欺欺人，但如果说我们曾经拥有过的那么多快乐时光都是虚假的，如果说你对我说过的那些世界上最动听的话语也是虚假的，如果说当我成为你的妻子时内心里涌起的巨大幸福感也是虚假的，如果说你看着我的那种深情目光也是虚假的，那么我宁愿马上去死。

我不后悔嫁给你，真的，尽管我差不多为此付出了生命的代价。但是，我不后悔。你后悔娶我吗？亲爱的，我知道你不会。

有件事我想委托你替我完成。我知道这种病到了晚期会很可怕，会失去知觉和思维，整个人都会变形。我害怕那一天到来。所以我想请你帮助我，让我有尊严地死去。这是我求你办的第一件事情，请一定要答应我，亲爱的。

还有更重要的一件事情，也是我之所以写这封信的最主要的原因。老麦告诉过我，如果把你的血一次性地全部输给我的话能够让我多活八到十年。亲爱的，这正是我最担心的事。

我知道爱我的你有可能做出这种荒唐的事情。我了解你，我是凭我们之间的感情作出这个判断的。因为我知道如果我是你的话也会毫不犹豫地这样做。但是，亲爱的，你不能这样做，你没有这个权力。我们只是人海中微不足道的两个人，我们的故事无论对自己而言多么重要也只是我们两个人的事。但是，你的生命现在已经关系到无数人的幸福，你可以为我一个人牺牲，就如同我也可以为你牺牲自己一样，但我们无权将无数人的希望拿来殉葬。这是我绝对无法接受的，我的良心将永难安宁。无论如何请不要陷我于那样的境地。你懂我的意思吗？

亲爱的。死亡并不是最可怕的，最可怕的是活着进地狱。如果我活着而你连同世上的无数人却因为我而死去，则我生又何欢？

我不知道我们是否还能见面，如果不能的话这就算是我的遗言了。我永远都不会忘记那些同你共度的美好时光，尽管那真是短暂得让人想起来就感到心痛。

永别了。

永远属于你的小菲手枪“当”的一声掉落在地。叶青衫撑住额头，大滴大滴的泪水从他的脸上淌落下来，打湿了手里的信笺。高个男人不知所措地看着这一切，他想跑但终于不敢。

你给老麦带个口信，请他告诉何夕我在这儿。过了半天叶青衫才开口说话，他小心地将信折好放进贴身的口袋，使劲地按了按。

林小菲依然沉睡着，她已经没有多少头发，嘴唇同面色一样苍白。由于喉部感染真菌她呼吸时发出难听的声音。是的，她已经不再是巧笑倩兮美目盼兮的林小菲了，不再是当初让叶青衫和老麦辗转反侧并反目成仇的林小菲了。但是在叶青衫的眼里，此里的林小菲却是她一生里最美丽的时候，她看上去就像是一尊洒满圣光的女神。

叶青衫虔诚地俯下身，以面对女神的心情在林小菲苍白变形的散布着黑褐色真菌的唇上印下一个吻。
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何夕还没有从上午的新闻发布会上带来的巨大喜悦中清醒过来，显得有些神不守舍。还有比在努力之后看到成功的曙光更让人高兴的吗？下属们也和他一样兴高采烈，整个研究所都沉浸在欢乐之中。何夕知道这种情绪并不利于工作，但是偶尔为之也不为过。肖野，看到叶青衫没有？何夕随口问了一声，话一出口他才想起肖野已经在两个月前被捕入狱了。何夕吁出口气，叹息自己最得意的弟子竟然走错了路。不过，自己当时也许是太气愤了，竟然开枪打断了肖野的一条腿……何夕用力摆摆头，甩掉这些让人不愉快的事。这些不算什么，我总算成功了，这真让人高兴。尽管还要等上一年多才能有实际的应用。不错，这一年多里还会有很多人因为无法享受这个成果而感染上HIV最终死去，但这是没有办法的事情。这丝毫无损于我的成功。何夕的嘴角露出满意的笑容。

叶青衫轻轻地躺在了采血器的支架上，所有人都在外面的大厅里，这间屋子里只有他一个人。叶青衫给自己接上了采血针，他环顾着四周，目光平静，看不出他在想些什么。过了差不多十分钟他终于缓缓闭上双眼。

采血器发出了轻微的声音。叶青衫悄无声息地躺在那里，脸上一片安宁，一滴细小的泪水正缓缓自他的眼角滑落。他的双手叠放在胸前，手里拿着一朵初露芳菲的玫瑰。在他的上衣口袋里露出一角白色的信纸。

那是一封信。一封叶青衫写给这个世界的信。

……

当你们看到这封信的时候一切都已经发生了，我终于可以让自己解脱出来。现在回过头来看这段日子里发生的事情就像是一场梦。我看清了很多东西，也明白了很多事情。我不知道为何上苍会选中我，让我拥有这些令人永生难忘的经历。我不知道后来的人会怎样评价我这一个人，老实说我也并不关心这个。

人们告诉我说，我之所以能够对HIV免疫是因为我的血液系统产生了突变。尽管我不会发病，但是我的血液里满是病毒，我的血变脏了。但是，仅仅是我的血变了吗？你们的血难道就没有变吗？肖野的血难道不是变黑了吗？裴运山的血难道不是变臭了吗？而何夕的血则是变冷了尽管他的学识无人能比。这段时间我常常会想到上帝，《圣经》里的这位脾气暴躁的全知者总是常常给世人降下灾难。以前我觉得他是一个暴君，可现在我却觉得上帝真是很公正。一切都是我们自己造成的，血变的世界应该受到惩罚。不过我终究没有失掉希望，是的，希望这真是一个让人感到温暖的词。这都是因为我的妻子林小菲，她虽然感染了HIV但她体内流淌的血却是世界上最干净的。

小菲，当我写下你的名字的时候眼前浮现出了你美好的面庞。我常常在想命运待我真是太好，让我遇见了你。而你成为我的妻子更是我生命中的奇迹。今天清晨我去看望了你，你已经一连昏睡了几天。我知道可憎的病毒正在吞噬你的生命，它已经完全露出了狰狞的面目。

你要求的事情我会照办，我已经签了委托书，今天就会有医生来执行安乐死。你将会如你所愿的有尊严地离开这个世界。

小菲，现在第一支疫苗已经试制成功，人类征服艾滋病这个可怕恶魔的日子已经指日可待。HIV毁了我的生活，但是我最终扼住了它的咽喉。人们打算在今后的一年多时间里再陆续从我身上抽取三千毫升左右的血液，然后以此为基础开始规模化的疫苗生产。但是他们不知道，这将是我最后一次抽血了。我已经安排好了一切，到时我会将采血器的尺度定在六千毫升的位置上。是的，这将是我全部的血液，我会同你一道离开这个世界。

别为我担心，小菲，其实现在正是我这么久以来最开心的一刻。很久以来我一直生活在无法摆脱的阴影里，而直到现在我才感到了轻松。不能同年同月同日生但愿同年同月同日死，没想到我们初恋时的这句话竟然真的成为了谶语。现在我想起这句话时流出了眼泪，可我记得当初我们俩说这句话的时候却是笑得像两个小傻瓜。如果我没有感染上HIV也就不会有我们的悲剧，但也就无法发现我是一个血变的人从而减少无数另外的悲剧。也许一切都是命运的安排，但让我永远都无法释怀的是我让我的妻子成为了这出悲剧里最无辜的女主角。对爱情的不忠是我身体上的毒瘤，现在我终于可以勇敢地挑破它，除掉里面的脓液了。只有这样我才敢来见你，因为你是那样的纯洁而善良。亲爱的，你明白我的意思吗？我的血已经脏了尽管对裴运山那样的人来说它是无价之宝我要流尽它。我将重新找回昔日的干净之躯，我将如释重负地带着新生的喜悦，带着玫瑰花，与你相约。

爱你，小菲。

天堂再见【后记】

本文的原名叫爱别离，后来一度改作血变，再后来我还是决定用原名。爱别离是佛家所谓人生八苦之一。此八苦为生，老，病，死，爱别离，怨长久，求不得，五阴盛。别的就不多说了。

写完此文不久即看到一则有意思的文章，大意如下。

古老绵长的幼发拉底河与底格里斯河，孕育了人类文明史上曾经盛极一时的灿烂的巴比伦文化。最后，纯洁善良的母亲河却无可奈何地目睹了巴比伦王国走向灭亡。

在公元前六世纪以前，巴比伦城一直是地球上的第一大都市，城墙有100米高，25米厚，38000米长，250个城门一律由黄铜精铸而成，高耸入云的空中花园被后世的史学家列为世界七大奇观之一。在这座城市里生活着骄傲的700万人口。

对巴比伦的灭亡有多种解释，但其中的一种令人深思。

对于性的重视，是巴比伦宗教的核心，政府有法令鼓励女子卖淫，并冠之以“神圣的妓女”之称，且奖励私生子。在首都，人们把几位女神淫艳的雕像供奉在各处神庙里，许多崇拜她们的年轻貌美的少女结成“礼拜党”，住在寺庙附近简陋的房子里，光明正大地接待嫖客。她们一点也不感到羞耻，反以女神自居。巴比伦的男人名正言顺地普遍纵欲。

可怕的性病开始出现并最终广泛流行，当时的医生束手无策。一旦得了性病，就像如今得了艾滋病一样，被认定为死亡。

接下来便是：人口急剧减少、性病急剧流行……

毁灭前的巴比伦人已经意识到这个城市即将毁灭，他们怀着绝望将最后的悲号刻在了城砖上。几千年过去了，强大帝国已经被时间的黄沙掩埋。而这些文字却仍然静默地躺在那里，仿佛还在嘶喊着什么：一种丑恶的病症，结着无法诊治的疮疤，被死亡咬定……

　　故乡的云
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航程比何夕预想的要长。

窗外是明媚的天空，嫩蓝嫩蓝的颜色穿过雕花的窗棱透射进来，让人禁不住有股想要融进去的冲动。但这一切都是窗形屏幕给人开的一个玩笑，在屏幕的背后只有广漠无垠的虚空。何夕像以往一样伫立在窗前，右手支楞在下颌上，眼睛里流露出难以言述的表情。何夕一直沉默地注视着前方，大约过了一千个心跳的时间后他突然开口说道，红毛，出来吧，我知道你在后面。

帷幕后传来响动，红毛慢腾腾地挪了出来。他有些尴尬地耸耸肩，这个动作使得本来就长得有点过分的脖子变成了S 形。别介意。他辩解道，我只是关心你。猫也在旁边呢。红毛朝另一个角落里呶了下嘴。

这可不好，自己暴露了就把别人也扯出来。猫嘟哝着现身，手里照例拿着他那只片刻不离身的手枪。不过谁都知道里面是没有子弹的，猫这样做只是习惯性动作。整个飞船上只有他们三个，在武器里装上子弹万一走火只会给自己带来麻烦。

你们找到我们现在的方位了吗？何夕慵懒地问，目光只看着红毛一人。三个人中红毛是专家，猫是骁通无敌的战士，他的任务主要是护卫。

在最近一次跳式飞行中我们跨越了十五个宏围的距离。红毛稍停一下，大约相当于你们的三十光年。系统测定的方位与计划相符。现在飞船正在收集游离氢，准备作下一次跳飞。

何夕淡淡地说，也就是说，我们还要找下去。

红毛点点头，外面那颗恒星只有十亿岁，它太年轻了，周围不可能存在有生命的行星。

说话别太绝对，说不定会有病毒。猫在一旁嘀咕。

你是在抬杠。红毛恼恨地瞪着猫，你知道我们的目标不可能在这里。

何夕没有马上开口，出发已经六年多了，类似的场面他早就见惯不惊。这并不表示红毛和猫有什么大不了的过节，只是长期孤独的环境下的一种发泄而已。但是，这算得上是孤独吗？何夕的嘴角向下扯动了一下，眼里泛起一股死灰色的光芒。三十年，一个人，只有黑色天幕上的沉默的群星，只有仿佛自洪荒时便已开始的死寂……

还需要两天时间才能收集足够的游离氢，下一次跳飞的目标星系在九十光年以外。

红毛说起专业的时候恢复了平静的表情。

最好不要又是一个什么也找不到的鬼地方。猫毫不掩饰自己的讥讽，别的我早不敢指望了，只希望你老人家还记得回去的路。猫说到这里的时候流露出想念的表情。

何夕不想理会他们无聊的争吵，目光回到窗户的方向。这时他突然发现一缕白色的棉絮一样的东西飘荡着从左上角掠过。

红毛注意到了何夕的诧异，我发现这个房间里原来的天空显示程序漏掉了一样东西，刚刚才加上去的。只有你会用到这套程序，我和猫通常只在屏幕上看娱乐节目。没有云的天空虽然也是天空，但显得不那么真实。

你是说--云？何夕低声道。

红毛稍愣，立刻就释然了，我忘了，你没有见过云。是的，这就是云。大气中水汽比例一般在0.01%到4%之间，云就是由水汽形成的。

何夕注视着那缕纤绻的云，感觉它轻薄得像是随时都会被周围的蓝色融化，云……

何夕伸出手去，但冰冷的屏幕挡住了他。
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公元2204年，统一的地球联邦建立。联邦的最高管理机构是地球议会，首任议长是一位名叫何纵极的华人，他超凡的工作效率及能力为他赢得了崇高的威望。刚刚建立的联邦并不稳定，议会时时都面对各种难题。其中最大的一个难题是分裂势力，这种势力来自各个方面。议会竭尽全力对抗这种势力，并且力图避免战争的出现。

但是战争还是爆发了，议会能够明断很多事情，但战争除外。人类的历史早已证明战争中充满了偶然。在几个月的时间里联邦军队节节败退，坏消息不断传来。叛军攻占联邦首都是在一个晚上，何纵极命令那些最坚定的议员撤退，但是他选择留下来。何纵极忠诚的助手威廉姆试图强迫他逃离，但是何纵极挣脱他的手，以一种淡然的口吻说：我的确已经尽力，也许在你看来现在留下来是愚不可及的行为。但是很遗憾，东方人的成败观早已主宰我的心灵。统一的大同世界是我一生的梦想，我很愿意在这个梦中死去。何纵极回头凝视自己的妻子--一位美貌的斯拉夫族金发女子，她像牙般洁白高贵的面庞上清楚地显示出赴死的决心。

一声啼哭打断了他们的对话，何纵极像是被电击中般低头朝妻子怀中看去，那是一个尚未足月的婴儿。一丝痛楚的神情浮现在何纵极的脸上，但只是一刹那而已，他低声絮语道，何夕，除了这个名字之外我什么都还没得及给你，如果来生我们还能成为父子的话我保证做一个好父亲。他抬起头惨然一笑，他还什么都不懂，还不知道害怕死亡，这倒是让我心里好过一点。何纵极挥挥手说，你们走吧。

威廉姆挥泪退下，心中已知此去便是永决。何纵极挥动的手停在空中，久久不能放下。就在此时一件意料之外的事情发生了，美貌的斯拉夫妇人突然奔上前，将襁褓中的婴儿塞到威廉姆的怀中。带他走。妇人凄惶地嘶喊道，然后她迅速退却到何纵极身边，扯住了他的衣袖。何纵极用力挣扎想上前夺回婴儿，但居然无法挣脱，末了他仰头叹口气说，覆巢之下岂有完卵，他又能到哪里去呢。

威廉姆不久便意识到何纵极预见的正确性。叛军攻占首都后何纵极夫妇双双从容就死，但是叛军发现何纵极的死反而加大了他的影响，世人都知道何纵极的儿子尚在人间，有人开始借着他的名义组织力量对抗叛军。谁都明白消灭这种影响的最简捷的方式便是找到这个婴儿并且杀死他，于是大搜捕开始了。威廉姆很快发现世界之大已经无处容身，他和最后的追随者们带着何夕四处躲藏，但只坚持几十天之后他便知道自己面前只剩下最后的一条路。

以核聚变反应为能源的飞船的飞行寿命几乎是无限的，同时，只要能源足够，水和氧气都可以循环使用，生命代谢的产物又可以重新制成食物。一句话，能源足够的飞船在某种意义上讲相似于鲁滨逊飘流记中的孤岛。威廉姆怀抱孤儿，仰头注视眼前高耸入云的飞船，禁不住潸然泪下。与鲁滨逊飘流记中不同的是，现在就连这座孤岛本身也将是飘流的。它面临的不是风暴，而是宇宙间永无止境的幽暗空间以及无数潜藏的危险。

……

何夕将目光从电脑屏幕上收回，每一次重温威廉姆留存的日记对他来说都是难言的痛苦。何夕曾经试图不要这么做，但他很快发现这将导致另外一种痛苦。因为这些日记记录着他的根，如果离开这些文字，何夕便无法知道自己来自何方，又将去向何处。在何夕生命中的前三十年，除了照顾他生活的电脑之外他无法与任何人交流，有时他甚至觉得自己就像是宇宙中一粒无根的灰尘。何夕曾经不止一次地试图结束自己的生命，有一两次若不是电脑及时发觉他就成功了。聪明的电脑后来自行总结了一个规律，那些日记虽然每次都令何夕痛苦不堪，但却能很意外地令他挣脱死亡的诱惑，于是电脑便不定期地自动播放那些日记的片断。从某种意义上讲正是电脑的这个举动才使得何夕活到了今天，但是这个举动也结出了另一个果实，那便是仇恨。世上有无数的仇恨，但如果仔细分辨便会发现其实只有两种。一种仇恨使人蔑视生命，别一种仇恨则使人顽强地活下去。
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跳飞的原理在本质上是能量的瞬间转化。

空间与时间的关系是宇宙最后的底牌之一，古往今来无数的智者为了翻开这张底牌而惮精竭虑。但是某一天，当某一位智者最后一次回首那些折磨了他一生的无数线索时他突然发现这张底牌消失了。于是他顿悟到时间与空间只是两个概念中的幻象，它们从来就没有真正存在过。真正存在的只有一样东西，那便是能量以及能量的流动。宇宙可以没有空间与时间（比如它诞生的时候），但能量却万古长存。

宏围是菲星人的能源尺度，在他们眼中宇宙间的距离是以能量来计算的。如果一个宏围的能量能够将某个物体送到二十光年之外，那么两个宏围的能量则可以将同质量的物体送到四十光年之外，但两者所花的时间都是零。这便是跳飞。

跳飞刚刚结束，一切正常。探测器已经出发。红毛简洁地说道，他尽量不去看猫满脸的讥讽表情。

银河系直径超过八万光年，恒星数超过一千五百亿颗，你是不是准备全部都探测一遍。猫捉弄地开口，好在我的寿命还有至少两千年，只是不知道我们的王子殿下有没有福气验证你的判断。

何夕没有搭腔，他当然知道猫所说的王子是指的他。当年威廉姆将他送入太空并没有设定任何目的地，按照威廉姆的想法如果何夕能够终老太空便是最好的结果了。但在二十多年的飘流之后飞船误入到某处类似虫洞的引力漩涡之中，结果被抛离到银河系里另一个完全不可知的地方。正是在这里何夕与菲星人的远征飞船相遇。菲星人很快查清了事情的缘由，从母星赶到的使节告诉何夕，菲星人愿意帮助何夕回到地球，并且帮助他成为领袖，条件是地球从此划入菲星帝国的版图。由于跳飞的出现，菲星帝国的版图不再保持传统中的空间连续性，而是由若干散落在广袤的银河系中的适于生命存在的小点组成。宇宙是如此之大，而生命又是如此罕见，即使以菲星强大的能力在这么长的时间里也只找到了少数适宜的行星。而现在，菲星帝国伟大的女王已经发誓要将那颗还不知存在于何处的生命星球镶嵌在她的权杖之上。

王子。何夕回味着这个词。是的，我是王子，浑身燃烧着复仇的烈火。何夕禁不住想起莎士比亚笔下的那个人--另一个复仇的王子，那是他在漫长的流浪生涯里读到的故事。王子的选择是正确的，何夕想，仇恨之火必须找到它的去处。何夕只在电脑里见到过叫作父亲的那个人，何夕金色的头发和棱角分明的面庞更像是他的母亲，但是不知什么原因，何夕总觉得照片里那个黑头发黄皮肤的人与自己的心灵更为接近。何夕在流浪里的大部份时间都花在学习上，令他最为着迷的便是有关古老东方的一切。少年何夕第一次从日记里看到父亲宁愿死去也拒绝逃亡时内心充满迷惑，但是后来他才发现这不过是无数东方故事中的一个而已。人杰或者鬼雄，对有些人来说这是世上唯有的两项选择。

明亮的恒星光线被过滤掉紫外光部份后从弦窗外照射进来，室内的温度开始升高。

看上去这应该是一颗中年恒星。探测资料已经传回，在这颗恒星系里没有生命存在的迹象。

这种方法的确很慢，不过你带来的资料里只记载有太阳系位于银河系的旋臂区，距离银河系中心约三万光年。要知道，银河系里符合这个条件的恒星数量至少有上百亿颗。不过我们的寻找方案很先进，至少在我看来应该能够在可行的时间里找到那个地方。

红毛依然保持着神情的倨傲。

等我们找到了地球又该怎么做？何夕问。

当然是建立宇宙航标。红毛解释道，像我们这样的跳飞是非常危险的，因为我们对目的地的情况了解不多，如有差池就可能粉身碎骨。一旦误入到巨恒星或是黑洞等强引力物体的附近就等于踏入了地狱之门。像我们这样的小目标飞船的情况要好得多，对于大型舰队来说盲目的跳飞无异于自杀。红毛显出少有的害怕的表情，只有建立了航标，帝国军队才能安全到达。

可要是我们一直找不到地球怎么办？

红毛犹豫了一下，似乎在决定要不要往下说，但是猫已经开口了，告诉你也好。我们接受的命令是同你一道寻找地球，如果找不到也会一直找下去，直到你的生命结束。

猫伸出舌头舔舔鼻子，不过，你的生命只有区区几十年，对我们而言实在太短了，我现在都有些担心任务会无法完成。但愿别让我们伟大的女王陛下失望。

【4】

探测器又一次出动了。

何夕的两鬓已是一片斑白，深长的皱纹从他的额上划过。猫在打瞌睡，何夕知道经过这么多年之后猫在内心里早就放弃了，猫现在等待的不过是何夕哪一天寿终就寝之后早日返航。红毛躲在他的房间里看已经重复看了很多次的菲星肥皂剧，自从他将何夕培养成半个专家之后他也清闲许多，实际上从几年前开始像这种例行的探测工作就已经是何夕一个人的事情了。

恒星资料首先传回。年龄：五十亿年。半径：约七十万千米。中心温度：一千五百万度……从弦窗看出去它很普通，但不知什么原因何夕觉得它非常明亮，而且很……温暖，是的，温暖，就是这样的。恍惚间何夕突然觉得面前这颗光球让他有种似曾相识的感觉。

何夕的目光停在四号探测器传回的数据和图像上。他的嘴角开始哆嗦，眼睛里有清清的液体聚集并且成行，喉咙里发出野兽受伤时的呜咽声。何夕伸手捂往脸，但是泪水还是从指缝间不可竭止地涌出来，在人造重力的作用下滴落在地发出清亮的声音。

赤道半径：六千三百七十八千米。质量：五点九亿亿亿千克。表面百分之二十九为陆地，百分之七十一为海洋……这些数字像电击一样向何夕扑面而来，这些数字是那样熟悉，何夕曾在无数个孤独的日子里咀嚼过它们，并且清楚地感受到它们在自己内心中激起的撕裂般的痛楚。

深远的群星背景映衬出一颗孤独的淡蓝色星球，缓慢而静谧地转动着，黄色的陆地浅浅地凸显出来，仿佛一块块粗糙的浮雕。亚欧大陆，苏伊士地峡，然后是岗瓦纳古陆的核心非洲大陆……西格陵兰岛--地球最古老的地壳正缓缓进入视野，它地底的岩石寿命已经超过三十七亿年。壮丽的海洋波澜不惊，如同一位柔情初露的少女。而在整个蓝色星球的表面，那比大地更高远，比海洋更宽广的则是云，洁白，轻灵，挣脱世间万物的束缚而上升。连绵，轻柔地缠绕在大地的四周，如同一位细心照看着自己孩子的母亲。

云，故乡的云。何夕的眼睛再一次湿润了。

旁边的另一个屏幕突然亮了，红毛的声音传来，探测结果该回来了吧，我一分钟后过来。屏幕上红毛正在起身。

是的。何夕的口吻平静得令他自己都不敢相信，结果已经出来了。

红毛站在何夕的身后，面对屏幕，脖子扭成了 S型。一颗火红色的行星充斥了整个画面，巨大的尘暴激起的漩流遍布星球的表面。光线照射到的地方亮得刺眼，而阴影处却一片酷寒。整个星球没有一丝水的迹象。

我不认为这会是我们想去的地方。红毛转身离去，我现在更关心的是这个区域游离氢的丰度。

【5】

垂垂老矣的何夕已是白发苍苍，他独自躺在房间里，弥留之际的目光痴痴地望着窗户的方向。窗外是明媚的天空，嫩蓝嫩蓝的颜色穿过雕花的窗棱透射进来，让人禁不住有股想要融进去的冲动。但这一切都是窗形屏幕给人开的一个玩笑，在屏幕的背后只有广漠无垠的虚空。

一缕缕洁白的云不断从窗户的各个方向游过来，飘荡着又游出窗户的范围。何夕的目光被那些飘逸的云左右着，它们真是漂亮，令人着迷。在云的下面就是那个地方了，那些浮雕般的陆地山冈，那些柔媚如同少女的海洋。也许威廉姆已经实现了他的理想，也许还是叛军统治着一切。但是，这真的重要吗。

何夕常常回想起当年那一分钟里发生的事情。时间太仓促了，他根本无法思考，但是内心里的声音引导他做出了自己的选择。父亲母亲给了他鲜明的地球脸庞以及古老东方的心灵，他幸庆自己的选择。赤子从远游中归来只为看一眼魂牵梦索的母亲，谁能忍心祭献那些柔媚的山冈与海洋。而现在，飘流一生（人的一生是多么多么的长啊）的游子已经疲惫了，他只想带着满身累累的伤痕在母亲温暖的怀抱里长眠。

……

就这么把他抛出去猫低头俯视着安详躺在宇航服里的何夕。

只能这样，难道将尸体带回菲星吗？那样做对于他有什么意义呢，他又不是菲星人。红毛不耐烦地摁下了输送钮，密封罩无声地滑向隔离舱。几秒后弦窗外广漠的宇宙空间里多出了一件物体。

我们该返航了。红毛表情复杂地叹口气，这次任务的时间也的确长了点。

可那是怎么回事？猫突然指着窗外发出惊叫，不应该是这样的。

怎么啦？

我发誓他是平放着。可现在，他站立起来了。

可能是发送的时候受到扰力的原因，这很正常。红毛有些不屑地说。

可要是那样的话他应该继续旋转下去，而不是像现在这样。菲星最勇敢的战士--猫--的脸上显出红毛从未见过的惊惧之色。

红毛望向弦窗，然后他也愣住了。在他的专家生涯里从未见到过这样的事情。

背景是天鹅绒般繁星闪烁的宇宙，相对于飞船何夕以一种奇特的站立姿态稳稳地停在了虚空中。他背对着星辰密布的银河中心，面向斜上方某条银河旋臂展开的方向。猫说的没错，何夕是平放着出去的，无论如何都不可能停留在现在这个姿势上。但是，出于不可能得到解释的原因，他朝向了现在的方向，在无扰动的宇宙空间里这个方向也许会近乎永远的保持下去。

红毛和猫顺着那个方向望过去，印入他们眼帘的是无数颗燃烧着的谜一般美丽的太阳。

　　　伤心者

（2003年银河奖特等奖）

上午的菜场正是最繁忙的时候，我看着夏群芳穿过拥护的人群-她的背影很臃肿。隔着两三米的距离我看不清她买了些什么菜，不过她跟小贩们的讨价还价声倒是以听得很清楚。从这两天的经历我知道小贩们对夏群芳说话是不太客气的，有时候甚至于就是直接的奚落。不过我从未见过夏群芳为此而表现出生气什么的，她似乎只关心最后的结果，也就是说菜要买得合算，至于另的事情至少从表面上看去她是不计较的。现在她已经买完菜准备离开，我知道她要去哪儿。

这座城市的四月是最漂亮的时候，各个角落里都盛开着各种各样的花。气候不冷也不太热，老年人皮帽还没取小姑娘们就钻空在天气晴朗的时候迫不及待地穿起了短裙，这本来就是乱穿衣的时候呢。“乱花渐欲迷人眼”在这样的季节里成了不折不扣的双关说话。

夏群芳对街景显然并没有欣赏的打算，她只是低着头很费劲地朝公共汽车站的方向走，装满蔬菜的篮子不时和她短胖的小腿撞在一起，使得她每走几步就会有些滑稽地打个趔趄。道路两旁的行道树都是清一色的塔松，在这座温带城市里这种树比原产地要长得快，但木质也相对要差一些。夏群芳今天走的路线与平时稍有不同，因为今天是星期天，她总是在这个时候到C大去看她的儿子何夕。

由于历史的原因，C大的校园网被一条街道分成了两个部分，在这条街上还开着一路公共汽车。夏群芳下车后进入校园的东区，现在是上午十点，她直接朝着图书馆的方向走去，她知道这个时候何夕肯定在那里。同样由于历史的原因，C大的图书馆有两个，分别位于东西两个区。实际上C大的东西两区曾经是两所独立的高校，用校方的语言来说这两所学校是合并，但现在的校名沿用了东区的，所以当年从西区那所学校毕业的不少学生常常戏称自己是亡校奴并只对西区的那所学校寄予母校的情怀。何夕严格来讲也该算是亡校奴，不过何夕是在合并后才开始攻读C大的硕士学位，所以在何夕心中母校就是东区和西区的整体。

何夕坐在东区图书馆底楼的一个角落里悄悄地注视着他，窗外的人就是何夕的母亲夏群芳，她饶有兴趣看着聚精会神的何夕，汗津津的脸上荡漾着止不住的笑意。我看得出她有几次都想拍打窗户打个招呼，但她伸出手却最终犹豫了。

倒是临近窗户坐着的两个漂亮女生发现了窗外的夏群芳，她们有些讨嫌地白了她几眼。

夏群芳看懂了她们的这种眼神，不过好心情好不和她们计较，她有个读硕士的儿子呢，夏群芳在单位里可风光了。想到单位，夏群芳的心情变得有些差，她已经四个月没有从那个单位拿到钱了。当然她四个月并没有去上班，她下岗了，现在摆着个杂货铺，按照夏群芳一向认为合理的按劳取酬的原则，她觉得这也是很自然的事情。夏群芳在窗外按惯例站了二十来分钟，她的表情显得心满意足。我算了一下，为了这一语不发的二十分钟夏群芳提着十来斤东西多绕了五公里路，这种举动虽然不是经济学家的合理行为，但是却是夏群芳的合理行为。

其实今天夏群芳是最没有理由来看何夕的，因为今天是星期天，何夕虽然住校但是星期天总是会回家一趟。不过他不会在家里住，吃过晚饭又不会回学校。何夕知道在何夕的心里学校比家好，不过对于这一点夏群芳并不在意，只是儿子觉得高兴她也就高兴。夏群芳永远都不会知道此刻摊放在何夕面前的那部大部头里有什么吸引人的东西，但很肯定的是每当夏群芳看到儿子聚精会神地沉浸在书中的时候她的心里就一种没来由的欣慰感。这种感觉差不多在何夕刚小学的时候就成型了。她以前就从探究何夕读的是本什么书，更不用说现在何夕读的那些英文原著。从小到大何夕在学业上的事情都是自己做入，甚至包括考大学填志愿选专业，以及当后来大学毕业时由于就业形势不好又转回去读硕士时等等都是如此。想起儿子前年毕业时四处奔波求职时的情形，夏群芳就感到这个世界变化得实在太快，她从没有想到过大学生也有难找工作的一天，在夏群芳的心里这简直无异于天方夜谭。有个同事对夏群芳说这算啥，人家发达国家早就有这种事情了，说话的时候那人脸上有幸灾乐祸的神情。不过事实却肯定地告诉夏群芳的确没有一个好单位肯要她心中无比优秀的儿子何夕，她隐约地听说这似乎和何夕的专业不好有关。不过在夏群芳看来何夕的专业蛮好的，好象叫做什么什么数学。在夏群芳看来这个专业是挺有用的，哪个地方都少不了要写写算算，写写算算可不就是什么什么数学嘛。夏群芳有一次忍不住把自己的想法讲给何夕听，但何夕只是淡淡地笑了一下。夏群芳的心中早就有了主见，自己的儿子可没有什么不好，儿子的专业也是顶好，那些不会用人的单位是有眼无珠，迟早要后悔死的。夏群芳有时候没事就在相有一天等何夕读完硕士后找个好工作一定要气气当初那些不识好歹的人，想到得意处便笑出声来。夏群芳有些不舍地又回头看了眼专心看书的儿子，然后才满怀踏实地欣欣然离去了。

何夕抬起头来，向着我站的方向看过来。我愣了一下，立刻醒悔到他是在看夏群芳的背影。这里坐在窗边的那两个女生开始议论说刚才那个在外边傻乎乎看了半天的人不知是谁，何夕有些恼怒地瞪了她们一眼。他其实很早就知道母亲站在窗户外注视着自己，在他的记忆里母亲几乎每个星期天的上午都会到学校的图书馆来看自己看读书。何夕知道母亲之所以选在这一天来纯粹是前几年的习惯所致，实际上母亲现在的每一天都可以说是假日，因为她下岗了。何夕看着母亲远去的背影叹了口气，他觉得自己的情形也差不了多少。有时候何夕的心里会隐隐地升起一股对母亲埋怨，他觉得母亲实在太将就自己了。从小到大的许多事情她几乎都由何夕自己做主，如果当初母亲能够在选择专业上不要过分顺从自己就好了。何夕摇摇头，觉得自己不该这样埋怨母亲，他其实知道母亲并不是不想帮自己，而是实在没有这方面的见识。

何夕看了下表，急促地向窗外扫视了一下。按理说江雪应该来了，他们说好上午十一点在图书馆里碰面的。何夕简单收拾了一下朝外面走去，刚到门口里就看到了江雪。

和何夕比起来江雪应该算是现代青年了，单从衣着上讲江雪就比何夕领先了五年。这样讲好象不太准确，应该说是何夕落后了五年，因为江雪的打扮正是眼下最时兴的。发型是一种精心雕琢出来的叫做“随意”的新样式，脑后用丝质手绢绾了个小巧的结，衬出她粉白的面庞益发地清丽动人。看着那条手绢何夕心里感到一阵温暖，那是他送给江雪的第一件礼物。手绢上是一条清澈的江河，天空中飘着洁白的雪花，他觉得这条手娟简直就是为江雪定做的一样。看到他们俩人走在校园里的背影很多人都会以为是一个学生在向老教授请教问题，不过江雪并不觉得这样有什么不妥，尽管要好的几个女生提到何夕时总是开玩笑地问“你的老教授呢”。小时她和大她两岁的何夕是邻居。有过一些想起来很温謦的儿时回忆。后来由于母亲的工作变动而分开了，但却很巧地在十多年后的C大又遇上了。当时江雪碰到了迎面而来的何夕，两人不约而同地喊道"哎，你不就是……哎…

“…那个……哎吗”，等到想起对方名字后两人都大笑起来，所以后来两人还常常大声地称呼对方为“那个哎”。江雪觉得何夕和自己挺合得来，别人的看法她并不看重，她知道几个计算机系还有高分子材料系的男生在背地里说他们是鲜花和牛粪。在江雪看来何夕并不像外界所认为的那样是一个迂腐的书呆子，恰恰相反，江雪觉得何夕身上充满了灵气。给江雪印象最深的是何夕的眼睛，在此之前她从未见过谁拥有这样一双睿智的眼睛，看到这双眼睛的时候江雪总止不住地想有着这样一双眼睛的人一定是不平凡的。

每当看到江雪的时候何夕的心情就变得好，实际上也只有这时候他才有如释重负的感觉。何夕很小就知道自己的性格缺陷。当他手里边有事情没有完成的时候总是放不下，无论做别的什么事情总还惦记着先前的那件事。他本以为自己这辈子都是这种性格了，但江雪的出现改变了一切。和江雪在一起时他也不知道为什么自己就像换了一个人，那些不高兴的事，那些未完成的事都可以抛在脑后，甚至包括“微连续”。一想到“微连续”何夕不禁有些分神，脑子里开始出现一些很奇特的符号。但也立刻收回了思想，实际上只有在江雪到来时才收回了思想，实际上只有江雪到来时他才会这样做，同时也只有在江雪到来时他才做得到这一点。江雪注意到何夕一刹那的走神，在她的记忆里这是常有的事。有时大家玩得正开心的时候何夕却很奇怪地变得无声无息，眼睛也很飘渺地盯住虚空中的不知什么东西。这种情形一般不会持续很长，过了一会儿何夕会自己“醒”过来，就像从睡梦中醒来一样。这样的情况多了大家也就尖意了，只把这理解成每个人都可能有的怪僻之一。

“先到我家午饭，我爸说要亲自做拿手菜。”江雪兴致很高地提议，“下午我们去滑旱冰，老麦才教了我几个新动作。”何夕没有马上表态，眼前浮现出的是老麦风流倜傥的样子来。老麦是计算机系的硕士研究生，也算是系里的几个大才子之一，当初同位居几大佳人这列的江雪本来就开始有了那么一点意思，但是何夕出现了。用老麦的话来说就是“自己想都想不到会输给了江雪的儿时回忆”。渤老麦却是一个洒脱之人，几天过后便又大大咧咧地开始约江雪玩，当然每次都很君子地邀请何夕一同前往。从这一点讲何夕对老麦是好感多于提防，不过有时候连何夕自己也不得不承认老麦和江雪站一起的时候显得那样协调，无论是身材相貌还是别的，这个发现常常令何夕一连几天都心情黯然。但是江雪的态度却是极其鲜明，她毫不掩饰自己对何夕的感情。有一次老麦有点不屑地说“小孩子的感情靠不住”，结果江雪出人意料地激动了，她非要老麦为这句话道歉，否则就和他绝交，结果老麦只得从命。

当时老麦的脸上虽然仍旧挂着笑，但何夕看得出老麦差点儿就扛不住了。在这件事情之后老麦便再也没有作任何形式的“反扑”-如果那算是一次反扑的话。

何夕在犹豫要不要答应江雪，他每个星期天都答应母亲回家吃晚饭的，如果去滑旱冰晚上就赶不到回去吃饭的时间了。但是江雪显然对下午的活动兴致很高，何夕还在考虑的时候江雪已经快乐地接着他朝她家跑去，那是位于学校附近的一套商品房。路上江雪银玲一样美妙的笔声驱跑了何夕心中最后的一丝犹豫。

江北园解下围裙走出厨房，饶有兴致地看着江雪很难称得上娴淑的吃相。退休之后他简直可称为神速地练就了一手烹调手艺，高兴得江雪每次大快朵颐之后都要大放厥词称他本来就不该是计算机系的教授而应当是一名厨师。也许正是江雪的称赞使他终于拒绝了学校的聘请。何夕有些局促地坐在江雪的身旁，半天也难得动一下筷子。江家布置得相当有品味，如果稍作夸张的话可称得上一般性的豪华。以江北园的的眼光来看何夕比以前常来玩的那个叫什么老麦的小伙子要害羞得多，不知道性格活泼的江雪怎么会做出这样的选择。不过江北园知道世上有些事情是不能够讲道理的，女儿已经长大了，家里人已经不能像以前那样代她去作判断了。

“听小雪说你是数学系的硕士研究生。”江北园问道。

何夕点点头：“我的导师是L.”“L.”江北园念叨着这个名字，过了一会有些不自然地笑笑说，“退休后我的记忆不如以前了。”何夕有脸微微发红：“我们系的老师都不太有名，不像别的系。以前我们出去时提起他们的名字很多人都不熟悉，所以后来我们都不提了。”江北园点点关，何夕说的是实情。现在C大最有名的教授都是诸如计算机系外语系电力系的，不仅是本校，就连外校和外单位的人都知道他们的大名-有些是读他们的编写的书，有的是使用他们开发的应用系统。不久前C大出了件闹得沸沸扬扬的事情，一位学生发明的皮革鞣制专利技术被一家企业以七百万花买走，而后皮革系的教授们也荣升这一行列。

“你什么时候毕业。”江北园问得很仔细。

“明年春季。”何夕慢吞吞地挟了一口菜，感觉并不像江雪说的那样好吃。

“联系到工作没有。”江北园没有理会江雪不满的目光，“已经没有多少时间了。”何夕的额头渗出了细小的汗珠，他觉得嘴里的饭菜都味同嚼腊。“现在还没有。我正在找，有两家研究所同我谈过。另外刘教授也问过我愿不愿意留校。”江北园沉吟了半晌，老实说何夕的回答只是让他放心但并没有让他欢心。他转头看着笑咪咪的女儿，她正一眼不眨地盯着何夕看，仿佛在做研究。

“你有没有选修其它系的课程？”江北园接着问。

“老爸，”江雪生气地大叫，“你要查户口吗？又不是你同何夕谈恋爱，问那么多干嘛？”

江北园立时打住，过了一会儿说：“我去烧汤。”汤端来了，冒着热氯。没有人说话，包括我。

老麦姿态优美地滑过一圈弧线，劝作如行云流水般酣畅。何夕有些无奈地看着自己脚下凭空多出来的几只轮子，心知自己决不是这块料。江雪本来一手牵着何夕一手牵着老麦，但几步下来便不得不放开了何夕的手-除非她愿意陪着何夕练摔筋斗的技巧。

这是一家校外叫做“尖叫”的旱冰场，以前是当地科协的讲演厅，现今承包给个人改装成了娱乐场。条件比在学校里的要好许多，当然价格是与条件成正比的。由于跌得有些怕了，何夕便没有上场，而是斜靠着圈栏很有闲情般地注视着场内嬉戏的人群。当然，他目光的焦点是江雪。老麦正在和江雪练习一个有点难度的新动作，他们在场里穿梭往来的时候就像是两条在水中翩游弋的鱼。这个联想让何夕有些不快。

江雪可能玩得累了，她边招手边朝何夕滑过来，到眼前时却又突然打了一个三百六十度的急旋方才稳稳停住。老麦也跟着过来，同时举手向着场边的小摊贩很潇洒地打着响指。于是那个矮个子服务生忙不迭地递过来几听饮料，老麦看着牌子满意地笑着说你小子还算有点记性。

江雪一边擦汗一边啜着饮料，不时仰起神采飞扬地同老麦扯几句溜冰时的趣事。你撞着那边穿绿衣服的女孩好几次，江雪指着老麦的鼻尖大声地笑着说，别不承认，你肯定是有意的。老麦满脸无辜地摇头，一副打死也不招的招势，同时求救地望着何夕。何夕觉得自己在这个问题上帮不了老麦，只好装糊涂地看着一边。算啦，江雪笑嘻嘻地摆摆手，我们放过你也行，不过今天你得买单。老麦如释重负地抹抹汗说，好啦，算我蚀财免灾。何夕有点尴尬地看着老麦从兜里掏出钱来，虽然大家是朋友，但他无法从江雪那种女孩子的角度反这看作一件理所当然的事，至少有一点，他觉得他总是由老麦做东是一件令他难以释怀的事。但想归想，何夕也知道自己是无力负担这笔开支的。老麦家里其实也没有给他多少生活费，但是他的导师总能揽到不少活，有些是学校的课题，但更多的是帮外面的单位做系统。比方说一些小型的自动控制，或是一些有关模式识别方面的东西，以及帮人做网页，甚至有些根本就是组一个简单的计算机局域网，虽然名称叫做什么综合布线。这所名校的声誉给他们招来了众多客户，在老麦看来他们都是些对高校充满盲目迷恋的外行。很多时候老麦要同时开几处工，虽然他所得的只是导师的零头，但是已足够让他的经济水准在学生中居于上层了，不仅超过何夕，而且肯定也超过了何夕的导师刘青。在何夕的记忆里除了学校组织的课题之外他从未接到过别的工作，何夕有一次闲来无事的时候把自己几年参与课题所得加总在一起之后发现居然还差一块钱才到一千元。接下来的几小时里何夕简直动破了脑筋想要找出自己可能忽略了收以便能凑个整数，但直到他启用了当代数学最前沿的算法也没能再找出哪怕是一分钱。

“今天玩得真高兴。”江雪意犹未尽地擦拭着额上的汗水。老麦正在远处收费处结帐，不时和人争论几句。何夕默不作声地脱着脚上的旱冰鞋，他这才感到这双脚现在又重新属于自己了。

“四点半不到，时间还早呢。”江雪看表，“要不我们到'金道'保龄球馆去。”何夕迟疑了片刻：“我看还是在学校里找个地方玩吧。”江雪摆头，乌黑的长发掀起了起伏的波浪：“学校里没有什么好玩的，都是些老花样。还是出去好，反正有老麦开钱。”何夕的脸突然涨红了：“我觉得老让别人付钱不好。”江雪诧异地盯着何夕看：“什么别人别人的，老麦又不是外人。他从来不计较这些的。”

“他不计较可我计较。”何夕突然提高了声音。

江雪一怔，仿佛明白了何夕的心思。她咬住嘴唇，有些不知所措地看着四周。这时老麦兴冲冲地跑回来，眼前的场面让他有些出乎意料。“怎么啦？”老麦笑嘻嘻地问“你们俩在生谁的气？”他看看表，“现在回去太早啦，我们到'金道'去打保龄球怎么样？”何夕悚然一惊，老麦无意中的这句话让他心里发冷。又是“金道”，怎么会这么巧，简直就像是-心有灵犀。他看着江雪不想正与她的目光撞个正着，对方显然明白了他的内心所想-她真是太了解他了，江雪若有所诉的眼光像是在告白。

“算了。”何夕叹了口气，“我今天很累了，你们去吧。”说完他转身朝室外走去。

江雪倔强地站在原地不动，眼里滚动着泪水。

“我去叫他回来。”老麦说着话转身欲走。

“不用了。”江雪大声说，“我们去'金道'。”我正意识地挡在何夕的面前，但是他笔直地朝我压过来并毫无阻碍地穿过了我的身躯。

十八英寸电视里正放着夏群芳一直看着的一部电视连续剧，但是她除了感到那些小人儿晃来晃去之外看不出别的。桌上的饭菜已经热了两次，只有粉丝汤还在冒着微弱的热气。夏群芳忍不住又朝黑漆漆的窗外张望了一下。

有电话就好了，夏群芳想，她不无紧张地盘算着。现在安电话是便宜多了，但还是要几百块钱初装费，如果不收这个费就好了。夏群芳想不出何夕为什么这么晚没有回来吃饭，在印象中这是从来没有的事情。何夕只要答应她的事情从来都是作数的，哪怕只是像回家吃饭这样的小事，这是他们母子多年来的默契。夏群芳又看了眼桌上的饭菜，她没有一点食欲，但是靠近心口的地方却隐隐地有些痛起来。夏群芳撑起身，拿瓢舀了点粉丝汤，而就在这个时候门锁突然响了。

“妈。”何夕推着门就先叫了声，其实这时他的视线还被门挡着，这只是许多年的老习惯。

夏群芳从凳子上站起来，由于动作太急凳子被碰翻在地。“怎么这么晚才回来？”虽然是责备的意思但是她的语气却只有欣喜了，“饿了吧，我给你盛饭。”何夕摆摆手：“我在街上吃过了，有同学请。”夏群芳不高兴了，“叫你少在街上乱吃东西的，现在流行病很多，还是学校里的干净。你看对门家的老二就是在外不注意染上肝炎的……”夏群芳自顾自地念叨着，她没有注意到何夕有些心不在焉。

“我知道啦。”何夕打断她的话，“我回来拿衣服，还要回学校去。”夏群芳这才注意到何夕的脸有些发红，像是喝了点酒，她有些不放心地问：“今天就不回学校了吧？都八点钟了。”何夕环视着这套陈设简陋的两居室，有好一会儿都没有出声。“晚上刘教授找我有事。”他低声说，你帮我拿衣服吧。“夏群芳不再有话，她转身进了里屋，过了几分钟拿着一个撑得鼓鼓的尼龙包出来。何夕检视了一下，朝外拎出几件厚毛衣：”都什么时候了还穿得住这些。“夏群芳大急，又一件件朝口袋里塞：”带上带上，怕有倒春寒呢。“何夕不依地又朝外拎，他有些不耐烦：”带多了我没地方放。“夏群芳万分紧张地看着何夕把毛衣统统扔了出来，她拿起其中一件最厚的说：”带一件吧，就带一件。"何夕无奈地放开口袋，夏群芳立刻手脚麻利地朝里面塞进那件毛衣，同时还做贼般地往里面多加了一件稍薄的。

“怎么没把脏衣服拿回来。”夏群芳突然想起何夕是空手回来的。

“我自己洗了。”何夕转身欲走。

“你洗不干净的。”夏群芳嘱咐道，“下次你还是拿回来洗，你读书已经够累了。再说你干不来这些事情的。”“噢。”何夕边走边懒懒地答应着。

“别忙，”夏群芳突然有大发现似地叫了声，“你喝口汤再走。喝了酒之后是该喝点热汤的。”她用手试了一下温度，“已经有点冷了，你等几分钟我去热一下。”说完她端起碗朝厨房走去。等她重新端着碗出来时却发现屋子里已经空了。

“何夕。”她低声唤了声，然后目光便急速地搜寻着屋子，她没有见到那两件已经塞进包里的毛衣，这个发现令她略感放心。这里一阵突如其来的灼痛从手上传来，装着粉丝的碗掉落在地上发出了清脆的响声。

夏群芳吹着手，露出痛楚的表情，这使得她眼角的皱纹显得更深。然后她进厨房里拿拖把。

我站在饭桌旁，看着地上四处横流的粉丝汤，心里在想这个汤肯定好喝至极，胜过世上所有的美味珍稀。

刘青关上门，象征性地隔绝了小客厅里的嘈杂，在这种老式单元房里的声音是可以四处周游的。学校的教师宿舍就这个条件，尤其是数学系，不过还算过得去吧。

何夕坐在书桌前，刚才刘青的一番话让他有些茫然。书桌上放着一叠足有五十厘米高的手稿，何夕不时伸出手去翻几页，但看得出他根本心不在焉。

“我已经尽力了。”刘青坐下来说，他无不爱怜地看着自己最得意的学生。

“我为了证明它花费了十年时间。”何夕注视着手稿，封面上是几个大字-微连续原本，“所有最细小的地方我都考虑到了，整个理论现在都是自治的，没有任何矛盾的地方。”何夕咽了口唾沫，喉结滚动了一下，“它是正确的，我保证，每一个定理我都反复推敲过多次，它是正确的。现在只差最后的一个定理还有些意义不明确，我正试图用别的已经证明过的定理来代替它。”刘青微微叹口气，看着已经有些神思恍惚的何夕：“听老师的话，把它放一放吧。”“它是正确的。”何夕神经质地重复着。

“我知道这一点。刘青说，”你提出的微连续理论及大概的证明我都看过了，以我的水平还没有发现有矛盾的地方，证明的过程也相当出色，充满智慧。说实话，我感到佩服。

"刘青回想着手搞里的精彩之处，神情不禁有些飞扬-无论如何这是出自他的学生之手，有一句话刘青没有说出来，那就是他并没有完全看懂手搞。许多地方作的变换式令他迷惑，还有不少新的要领的东西也让他接受起来相当困难。换言之，何夕提出的微连续理论似乎是一套全新的东西，它不能归入以往的任何一个体系里去。

“问题是，”刘青小心地开口，他注视着何夕的反应，“我不知道它能用来干什么。”何夕的脸上立刻变得发白，他像是被什么重物击中了一般，整个人都蔫了一头。过了半晌他才回过神来强调说：“它是正确的，我保证。”他仿佛只会说这一句话了。

“我们的研究终究要获得应用才是有意义的，否则只能误入为数学而数学的歧途。”“可它看起来是那样的和谐。”何夕争辩道，“充满了既简单又优美的感觉。老师，我记得你说过的，形式上的完美往往意味着理论上的正确。”刘青一怔，他知道自己说过这段话，也知道这段话其实是科学巨匠爱因斯坦的经验之谈。他不否认微连续理论符合这一点，当他浏览着手稿的时候内心的确有种说不出的充满和谐的感受，就像是在听一场完全由天籁之声组成的音乐会。

但问题的症结在于他实在看不出来这套理论会有什么用。自从两个月前何夕第一次向他展示了微连续理论的部分内容后他一直关心这个问题，这段时间他经常从各种途径查找这套理论可能获得应用的范畴，但是他失败了。微连续理论似乎跟所有领域的应用都沾不上边，而且还同主流的数学研究方向背道而驰。刘青承认这或许是一套正确的理论，但却是一套无用的正确理论。就好比对圆周率的研究一样，现在据称已经推算到小数点后几亿位了，而且肯定是正确的，但是这也肯定是无意义的。

“想想中国古代的数学家祖冲之，他只是把圆周率推算到小数点后几位，但他对数学的贡献无疑要比现在那些还在为小数点后几亿位努力的人大得多。”刘青幽幽地说，“因为他做的才是有意义的工作，而不是纯粹的数学游戏。”何夕有些发怔，他听得出刘青话中的意思。“我不同意。”何夕说，“老师，你知不知道，许多年前的某个清晨我突然想到了微连续，它就像是一只无中生有的虫子般钻进了我的脑子。那里它只是一个朦朦胧胧的影子，这么多年来我为了证明它费尽心力。现在我就要完成了，只差最后一点点。”何夕的眼神变得飘渺起来，“也许再有一个月……”刘青在心里轻叹一所，他看得出何夕已经执迷太深。何夕是他所见过的最聪明的数学奇才，按刘青私下的想法，何夕的水平其实可以给这所名校所有的数学教授当老师，他深信只要假以时日何夕必定会是将来数学领域内的一朵奇葩。而现在何夕却误入歧途，陷在了一个总是里，这个情形是刘青忍不住回想起很多年前的自己，那时他也常常因为一些磨人但却无用的数学谜题而废寝忘食形销骨立。但是何夕没有看到问题的关键，刘青知道自己作为师长有义务提醒这一点，尽管这显得很残酷。

“你想过微连续理论可能应用在什么领域吗？我是说，即使作最大胆的想像。”刘青尽量合自己的声音柔和些，虽然他知道这并没有什么用。

何夕全身一震，脸色变得一片苍白。“我不知道。”他说，然后抱住了头。

我看到何夕脚下铺着劣质瓷砖的地面上涸出了一滴水渍。

“这两天我没和江雪在一起。”老麦低声说，坐在桌子对面的他的目光有些躲闪。

何夕有点愤怒地盯着老麦：“你这算是什么意思。江雪和我吵架只是我们两个人的事，你这样做是趁人之危。”老麦啜口茶，眼里升起无奈的神色：“我的确没和江雪在一起。不过我猜想她可能是和老康在一起。”“谁是老康？”何夕问，他在脑子里搜索着。

“老康是一家规模不小的计算机公司的老板，那天你和江雪闹别扭之后我们在保龄球馆碰上的。大家是校友，自然谈得多一样。”老麦不无称羡地说，“听说……”他突然打住，目光看向窗外。

何夕回头，江雪从一辆漂亮的宝蓝色小车上下来，她身边一位胖乎乎的年轻人正在锁车。何夕还没想好该怎么办的时候江雪已经很高兴地叫起来：“真巧啊，你们两个也在这儿。”江雪兴奋得满脸发红，她拉着身边的那个人进屋来，对何夕说：“这是康-”她突然一滞，有些发窘地问道，“你叫康什么来着？算啦，我还是叫你老康吧。”然后她指着何夕说，“这是何夕，我的男朋友-”她似乎觉得不够，又补上一句说，“数学系的高材生。”“数学系-”老康上下打量着看上去有些猥琐的何夕，伸出手说，“常听小雪提起你。”小雪？何夕心里咯噔了一下，他看了眼江雪，她却是若无其事的样子。“怎么不回我的传呼？”何夕带点气地说。

“让你也急一下。”江雪的表情有些调皮，“谁叫你净气我。好啦，现在让你急了两天，我们俩算是扯平了。今天大家新认识，应该找个地方大吃一顿作为庆祝。我看看，”她煞有介事的盯着三个男人看，然后指着老康说，“我们几个数你最肥，你顿肯定你请啦。”老麦不依地说：“以前请客都是我的专利，这次还是我吧。”老康的表情有些奇怪，他死盯着何夕的脸，仿佛在作某种研究。江雪碰碰他的胳膊：“你干嘛，老盯着何夕看。”“我同何夕做不了朋友啦。”老康突然说，语气很是无奈，“我们是情敌，注定要一决高下。”“你说什么？”江雪吃了一惊，她的脸立时红了，“何夕是我的男朋友，你不该这样想。”

“我怎么想只有我自己能够决定。”老康咧嘴一笑，目光死死地看着江雪，直到她低下头去。他转头看着何夕说：“我喜欢江雪。”何夕觉得自己的头有点晕，眼前这个胖乎乎的人让他乱了分寸。情敌？这么说他们之间是敌人了，至少人家已经宣战了。何夕感到自己背上已经沁出了汗水，他不知道下一步该做什么，末了他采取了一个也许是最蠢的办法。何夕转头对江雪说：“我该怎么办？”

江雪镇定了些，她正色道：“何夕是我男朋友，我喜欢他。”老康看上去并不意外：“如果你是那种轻易移情别恋的女孩的话我也不会像现在这样喜欢你了。”他举起一只手，服务生跑过来问有什么事。“去替我买九十九朵玫瑰，要最好的。”老康拿出钱。

何夕剧烈地喘着气，他从严没有遇到过这样的事情，这简直就像是戏剧里的情节。“那好吧。”何夕吐出口气，“既然你要和我一决高下的话我一定奉陪。”何夕突然觉得这样的话说起来也是很顺口的，仿佛天生他就最擅长这个。

“我不想待下去了。”江雪说，他的脸依然很红，“我们还是走吧。别人都在看我们。”服务生新送来两杯茶。老康吹了一声短促的口哨，站起身说：“今天的茶我来请。”出乎他的意料的是何夕突然粗暴地将他的手挡开，并且拿出钱说：“谁也不要争，我来。”

何夕默不作声地看着夏群芳忙碌地收拾着饭桌，他不知道自己该怎么开口。

“妈，你能不能帮我借点钱。”何夕突然说，“我要出书。”夏群芳的轻快的动作立时停下来。“借钱？出书？”她缓缓坐到凳子上，过了半晌才问，“你要借多少？”“出版社说至少要好几万。”何夕的语气很低，“不过是暂时的，书销出去就能还债的。”

夏群芳沉默地坐着，双手拽着油腻的围裙边用力绞结。过了半晌她走进里屋，一阵“悉悉卒卒”的响动之后她拿着一本存折出来说：“这是厂里买断工龄的钱，说了很久了，半个月前才发下来。一年九百四，我二十七年的工龄就是这个折子。你拿去办事吧。”她想说什么但没有出声，过了一会儿还是忍不住低声补充说，“给人家说说看能不能迟几个月交钱，现在取算活期，可惜了。”何夕接过折子，看了眼金额便朝外走：“人家要先见钱。”“等等-”夏群芳突然喊了声。

何夕奇怪地回头问：“什么事？”夏群芳眼巴巴地看着何夕手里那本红皮折子，双手继续绞着围裙的边：“我想再看看总数是多少。”“25380，自己做个乘法就行了嘛。”何夕没好气地说，他急着要走。“我晓得了，你走吧。”夏群芳有点不好意思地说，她也觉得自己太罗嗦了。"……

刘青有点忙乱地将桌面上的资料朝旁边抹去，但是何夕还是看到了几个字：研究生入学指南。何夕的眼神让刘青有些讪讪然，他轻声说：“是帮朋友的忙。你先坐吧。”何夕没有落座的意思。“老师。”他低声开口说，“你能不能借点钱给我，我想自己出书。”刘青没有显得意外，似乎早知道会有这事。过了几分钟他走回桌前整理着先前弄乱的资料，脸上露出自嘲的神情：“其实我两年前就在帮人编这种书了。编一章两千块，都署别人的名字。并不是人家不让我署这个名，是我自己不同意，我一直不愿意让你们知道我在做这事。”何夕一声不吭地站着，看不出他在想什么。刘青叹口气说：“我知道你想把微连续理论出书，但是，”他稍顿一下，“没有人会感兴趣的。你收不回一分钱。”“那你不打算借钱给我了？”何夕语气平静地问。

刘青摇摇头：“我不愿意眼睁睁地看着你失败。到时候你会莫名奇妙地背上一身债务，再也无法解脱。你还这么年轻，不要为了一件事就把自己陷死在里面。我以前……”门铃突然响了，刘青走出去开门。让何夕想不到的是进门的人他居然认得，那是老康。

老康提着一个漂亮的盒子，看来他是来探访刘青的。刘青正想作介绍，而何夕和老康已经面色凝重地握手了。“原来你们认识。”刘青高兴地搓着手，“这可好。我早有安排你们结识的想法了，在我的学生里你们俩可是最让我得意的。”何夕一怔，他记得老康是计算机公司的老板。老康理解地笑了笑说：“我是数学系毕业的，想不到会这么巧，这么说我算起来还是你的同门师兄。”他促狭地眨眨眼，“怎么样，知道孔融让梨的故事吧。”刘青自然不明白其中的曲折，他兴奋得仿佛年轻了几岁，四下里找杯子泡茶。老康拦住他说不用了，都不是外人。何夕在一旁默默地看着这一切，他看得出这个老康当年必定是刘青深爱的弟子。

“老师。”何夕说，“你有客人来我就不耽搁了。我借钱的事……”刘青脸上的笑容不见了，他盯着何夕的脸，目光里充满惋惜：“你还是听我的话，放弃那些不切实际的想法吧。借钱出这样的理论专著是没有出路的。”他转头对老康解释道：“何夕提出一套新颖的数学理论，他想出书。”老康眼里闪过一个亮点，他插话道：“能不能让我看看，一点点就行。”何夕想了一下，然后从包里拿出几页纸递给老康。老康的目光飞快地在纸页上滑动着，口里念念有词。他的眉头时而紧蹙时而舒展，整个人仿佛沉浸到了那几页纸里。过了半天他才抬起头来，目光有些发呆地看着何夕：“证明很精彩，简直是音乐。”何夕淡淡地笑了，他喜欢老康这样的比喻。其实正是这种仿佛离题万里的比喻才恰恰表明老康是个内行。

“我借钱给你。”老康很干脆地说，“我觉得它是正确的，虽然我并没有看得懂多少。”刘青哑然失笑：“谁也没说它是错的。问题在于这套理论有什么用，你能看出来吗？”老康找头，然后龇了龇嘴，“暂时没看出来。”他紧跟上一句，“但是它看上去很美。”老康突然笑了，因为他无意中说了王朔的小说名，眼下正浒。"不过我说借钱是算数的。

“刘青突然说：”这样，如果你要借钱给何夕必须答应我一条，不准写借据。"何夕惊诧地看着刘青，印象中的老师从来都是温文有礼并且拘泥小节的，不知道这种赖皮话何以从他的口中冒出来。

“那不行。”何夕首先反对。

“非要写的话就把借方写成我的名字，我来签字。如果你们不照着我的话做的话就不要叫我老师了。”刘青的话已经没有了商量的作地。

在场的人只有我不吃尺，因为我知道会发生什么样的事情。

江雪默不吭声地盯着脚底的碎石路面，她不知道何夕会作出什么样的反应。从内讲如果何夕发一通脾气的话她倒还好受一些，但她最怕的是何夕像现在这样一言不发。

“你说话呀，”江雪忍不住说，“如果你真的反对的话我就不出去了。很多人没有出去也干出了事业。”何夕幽幽地开口：“老康又出钱又给你找担保人，他为你好，我又怎能不为你着想。”“钱算是我借他的，以后我们一起还。”江雪坚决地说，“我只当他是普通朋友。”“我知道你的心意。”何夕爱怜地抚着江雪的脸。

“等我出去站稳了脚你就来找我。”江雪憧憬地笑，“你知不知道，你是我见过的最聪明透顶的人。如果你是学我们这种专业的话早就成功立业了。我说是的真的。”江雪孩子式地强调，“你有这个实力。我觉得你比老康强得多。”何夕心里滑过一丝柔情：“问题是我喜欢我的专业。在我看来那些符号都是我的朋友，是那种仿佛已经认识了几辈子的感觉。只有见到它们我的心里才感到踏实，尽管它们不能带给我什么，甚至还让我吃苦头，但是我内心里有一个声音告诉我，这就是我降临到世上应该做的事情。”江雪调皮地刮脸：“好大的口气，你是不是还想说天将降大任于斯人也……”何夕叹口气：“我的意思是……”他甩甩头，“我入迷了，完全陷进去了。现在我只想着微连续，只想着出书的事。为了它我什么都顾不上了。就这个意思。”江雪不笑了，她有些不安地看着何夕的眼睛：“别这么说，我有些害怕。”何夕的眼睛在月光下闪过莹莹的亮点：“说实话我也害怕。我不知道明天究竟会怎样，不知道微连续会带给我什么样的命运。不过，我已经顾不上考虑这些了。”江雪全身一颤：“你不要用这种口气对我说话好吗，这让我觉得失去了依靠。”失去依靠？何夕有些分神，他有不好的预感。“别这样。”他揽住江雪的肩，“我们现在不是还好好的嘛。无论如何，”他深深地凝视着江雪姣好的面宠，“我永远都喜欢你。”江雪感受到了何夕温热的气息扑面而来，月色之中她柔软的唇像河蚌一样的微微翕开，漫天谜一样的星光下她的眼睛里充满泪水。

这是个错误。我轻声说，但是热吻中的人儿听不到我的话。

“我说服不了他们。”刘青不无歉疚地看着何夕失望的眼睛，“校方不同意将微连续理论列为攻关课题，原因是-”他犹豫地开口，“没有人认为这是有用的东西。你知道的，学校的经费很紧张，所以出书的事……”何夕没有出声，刘青的话他多少有所预料。现在他最后的一点期望已经没有了，剩下的只有自费出书这一条路了。何夕下意识地摸了一下口袋里的存折，那里母亲二十七年的工龄，从青春到白发，母亲连问都没有问一句就给他了。何夕突然有点犹豫，他不知道自己究竟有什么权力来支配母亲二十七年的年华-虽然他当初是毫不在乎地从母亲手里接过了它。

“听老师的话。”刘青补上一句，“放弃这个无用的想法吧。还有很多有意义的事情值得去做，以你的资质一定大有作为的。”出乎刘青意料的是何夕突然失去了控制，他大笑起来，笑出了眼泪。“大有作为……难道你也打算让我编写什么研究生入学考试指南吗？那可是最有用的东西，一本书随便印上几万本，可以让我出名，可以让我赚大笔钱。”何夕逼视着刘青，他的目光里充满无奈，“也许你愿意这样可我没法让自己去做这样的事情。我不管您会怎么想，可我要说的是，我不屑于做那种事。”何夕的眼神变得有些狂妄，"微连续耗费了我十年的时光，我一定要完成它。是的，我现在很穷，我的女朋友出国深造的钱居然用的是另一个男人的钱。

“何夕脸上的泪水滴到了稿纸上，”可我要说的是，没有什么力量能够阻止我。我只知道一点，微连续理论必须由我来完成，它是正确的，这是我的心血。“他有些放肆地盯着刘青，”我只知道这才是我要做的事情。“刘青没有说话，表情有些GANGA，何夕的讽刺让他没法再谈下去。”好吧。“刘青无奈地说，”你有你的选择，我无法强求你，不过我只想说一句-人是必须面对现实的。“何夕突然笑了，竟然有决绝的意味。”还记得当年你第一次给我们讲课时说的第一句话吗？“何夕的眼神变得有些飘渺，”当时你说探索意味着寂寞。那是差不多七年前的事情了，这么多年来我一直都记着这句话。“刘青费力地回想着，他不记得自己说过这话了，有很多话只是在某个场合随便说说罢了。但是他知道自己一定是说过这句话的，因为他深知何夕的记忆力非凡。七年，不算短的时间，难道自己真的已经改变？”“问题在于-”刘青试图作最后的努力，“微连续不是一个有用的成果，它只是一个纯粹的数学游戏。”“我知道这一点。是的，我承认它的的确确没有任何用处，老实说我比任何人都清楚这一点。”何夕平静但是悲怆地说，这是他第一次这样直接说出这句话。何夕没想到自己能够这样平静地表述这层意思，他以为根本是做不到的事情。一时间他感到心里似乎有什么东西在一点一点地破碎掉，碎成碴子，碎成灰尘。但他的脸上依然如水一样的平静。

“可我必须完成它。”何夕最后说了一句，“这是我的宿命。”

这段时间何夕一直过着一种挥金如土的日子。他的身上从来没有像现在这般阔气，往往随手一摸就是厚厚的一叠钞票。尽管从衣着上他还和以前一样寒酸，加上满脸的胡须，看上去显得老了一头。何夕每日里都匆匆地赶着路，神情焦灼而迫切，整个人都像是被某种预期的幸福包裹着。如果留意他的眼神的话会发现不少有意思的东西，他仿佛变了一个人。如果要给这种眼神找一个准确的描述是相当难的，不过要近似地描述一下还是可以办到的-见过赌徒在走向牌桌时的眼神吗？就是那样，而且还是一个兜里每一分钱都是借来的那种赌徒。

何夕正和一个胖敦敦的眼镜大声争吵，他的脸涨得通红。“凭什么要我交这么多。”何夕不依地问，“我知道行情。”他笨拙地抽烟，尽量显出深于世故的样子。

胖眼镜倒是不紧不忙，这种事他有经验："你的书的稿里有很多自创的符号，我们必须专门处理，这自然要加大出版成本。要不你就换成常用的。

“那不成。”何夕往皱巴巴的西服袖子上擦着汗，但是他已经没法像刚才那样大声了，“这些符号都是有特殊意义的，是我专门设计的，一个也不能换。微连续是新理论，等到它获得承认之后那些符号就会成为标准化的东西。”胖眼镜稍稍地撇了下嘴，脸上仍然是职业化的笑容。“你说得很对。问题是咱们不赶在标准的前面了嘛，那些符号增大了我们的成本。”他收住笑容，拿出一页纸来，“就这个数，少一分也不行。你同意就签字。”何夕怔怔地看着那张纸，那个数字后面长串的零就像是一张张大嘴，它们扭曲着向何夕扑过来，不断变化着形状，一会儿像是江雪的漂亮的眼睛，一会儿像是刘青无奈的目光。更多的时候就像是老康白白胖胖的笑脸。何夕已经记不清自己向K开了几次口了，每当胖眼镜找出理由抬价的时候他只能去找老康。老康是爽快而大方的，但他白胖的笑脸每次都让何夕有种如芒在背般的感觉受。老康总是一边掏钱一边很豪放的说有什么困难只管开口，你是小雪的朋友嘛。小雪每次来信都叫我帮你，小雪安排的事情要是办不好，等我以后到了那边可怎么交待哟。

何夕面色灰白地掏出笔，他仿佛听到有个细弱的声音在阻止他下步的行动，听上去有些像是江雪。但是他终究在那张纸上签了名，也就在这个时候他内心的那个小声音突然消失了，再也听不见了。

胖眼镜一等到何夕的背影转过楼梯口便露出了得意的笑容，他小心翼翼地收好有何夕答名的那张约会。“雏儿。”胖眼镜不屑地转身，随手将另几页纸扔进了垃圾桶。

我看着那几页纸，它们同何夕签字的那张纸的内容完全一样，只是在填写金额的地方填着另外的数字。那些金额都更小。

“……六月的大湖区就像是天堂。绿得发亮的是草地上是自在的人们。狗和小孩嬉戏着，空气清新得像是能刺透你的费。这里的风景越好越让我想起你。亲爱的，你什么时候来到我身边。我想你。”

“……老康昨天才走，他出来参加一个秋季产品展示会。难为他从西岸赶到东岸来看我。在这里能够见到老朋友真是愉快的事，尤其是能新耳从朋友口里听到关于你的事情。我让老康多帮帮你，你也不要见外，朋友间相互帮忙是常有的。其实老康人挺不错的，就是说话比较直一点。”“……今天这里下了冬天的第一场雪，我特意和几个朋友赶到了郊外照相。大雪覆盖下的原野变得和故乡没有什么不同，于是我们几个都哭了。亲爱的夕，你真的沉迷在那个问题里了吗？难道你忘了还有一个我吗？老康说你整日只想着看书，什么也不管了。他劝你也不听。你知道吗，其实是我求老康多劝劝你的。听我的话，忘掉那个古怪的问题吧，以你的才智完全还有另外一条铺着鲜花的坦途可走，而我就在坦途的这头等你。听我的话，多为我们考虑一下吧。让我来安排一切。”“亲爱的夕，有人说在月色下女人的心思会变得难以捉摸。我觉得这这人说得真好。今夜正好有很好的月光，而我就站在月光下的小花园里。老康在屋里和几个朋友听音乐（他又出来参加什么展示会了），我不知道是不是他有意选择了这首曲子，真是像极了我现在的心情。那些缠绵，带着无法摆脱的忧伤，还有孤独。是的，孤独，此时此刻我真想有人陪着我，听我说话，注视着我，也让我能够注视他。亲爱的夕，我不知道你为什么拒绝我为你安排的一切，难道那个问题真的比我更重要吗？拿出我的像片来看看，看着我的眼睛，它会使你改变的，相信我……老康在叫我了，他总是很仔细，不放心我一个人出来。”“……今天和室友吵了一驾，我真是没用，哭得惨兮兮的。也许是一个人在外久了我变得很脆弱，一点小事就想不开。我真想有个坚强的臂膀能够依靠。你离得那么远，就像是在天边。老康下午突然来了（他现在成了展示会专业户了），见我一直哭他就编笑话给我听，全是我以前听过的，要是在以前我早就要奚落他几句了，可这次不知怎么却笑得像个傻孩子。老康也陪着我笑，样子更傻……”“……回想当日的一切就像是在做梦，我们有过那么多欢乐的时光。我真的不知道自己究竟应该怎么做。我不是善变的人，直到今天我还这么想。我曾经深信真爱无敌，可我现在才知道这个世界真正无敌的东西只有一样，那就是时间。痛苦也好喜悦也好，爱也好恨也好，在时间面前它们都有是可以被战胜的，即使当初你以为它们将一生难忘。在时间面前没有什么敢称永恒。当我写下这段文字的时候我的泪水止不住地往下流，但这并非因为对你的爱，而是我在恨自己为何改变了对你的爱-我要以为那是不可能的事。老康已经办妥了手续，他放弃了国内的事业。他要来陪着我。就让我相信这是时间的力量吧，这会让我平静。”

夏群芳擦着汗，不时回头看一眼车后满满当当的几十捆书。每本书都比砖头还厚，而且每册书还分上中下三卷，敦敦实实让她生出了满腔的敬畏来。这使得夏群芳想起了四十多年前自己刚发蒙时面对课本时的感觉，当时她小小的心里对于编写出课本的人简直敬若天人。想想看，那么多人都看同一本书，老师也凭着这个来考试号卷打分。书就是标准就是世上最了不得的东西，而写书的人当然就更了不得了，而现在这些书全是她的儿子写出来的。

在印刷厂装车的时候夏群芳抽出一本书来看，结果她发现自己每一页都只认得不到百分之一的东西。除了少数汉字以外全是夏群芳见所未见的符号，就像是迷信人家在门上贴的桃符。当然夏群芳只是在心里这样想，可没敢说出来。这可是家里最有学问的人花了多少力气才写出来的，哪能是桃符可以比的。让夏群芳感到高兴的是有一页她居然全部看得懂，那就是封面。微连续原本，何夕蓍。深红的底子上配着这么几个字简直好看死了，尤其是自己儿子的名字，原来何夕两个字烫上金这么好看，又气派又显眼。

夏群芳想着便有些得意，这个名字可是她起的。当初和何夕的死鬼老爸为起这名字的事还没有少争过，要是死鬼看到这个烫金的气派名字不服气才怪。

车到了楼下夏群芳变得少有的咋咋呼呼，一会儿提醒司机按喇叭以疏通道路，一会儿亲自探出头去吆喝前边不听喇叭的小孩。好事的邻居全围拢来，不知道发生了什么事。

“买啥好东西了？”有人问。

夏群芳说到了，叫司机停车，下来打开后盖。“我家小夕出的书。”夏群芳像是宣言般地说，她指着一捆捆的敦煌巨蓍，心里简直满得不行，有生以来似乎以今日最为舒心得意。

“哟！”有好事者拿起一本看看封底发出惊叹，“四百块钱一套。十套就是几千一百套就是几万。你家以后怕不是要晒票子了。夏群芳阿姨你可要请客哟。”夏群芳觉得自己简直要晕过去了，她的脸发烫，浑身充满了力气。她几乎是凭一个人的力气便把几十捆书搬上了楼，什么肩周炎腰肌劳损之类的病仿佛全好了。这么多收进了屋立刻便显得屋子太小，夏群芳便孜孜不倦地调整着家具的位置，最后把书垒成了方方正正的一座书山，书脊一律朝外，每个人一进门便能看到书名和何夕的烫金名字。夏群芳接下来开始收拾那一堆包装材料，她不时停焉得虎子，偏着头打量那座书山，乐呵呵地笑上一回。

老康站住了，他身后上方是“国际航班通道”的指示牌，身前是大群送行的亲友。何夕和老老麦AI同他道别之后便走到不远之外的一个僻静角落里，与人们拉开了距离。

“我不认为他适合江雪。”老麦小声地说了句，他看着何夕，“我觉得你应该坚持。她是个好女孩。”何夕又灌了口啤酒，他的脸上冒着热气。因为酒精的作用他的眼睛有些发红。

“他是我的同行。”老麦仿佛在自言自语，“我也准备开家电脑公司，过几年我肯定能做到和他一样好。我们这一行是出神话的行业。别以为我是在说梦话，我是认真的。不过有件事我想跟你说说，”老麦声音大了点，“几个月前我认识了一个老外，也是我的同行，很有钱。知道他怎么说吗。他对我说你们太”上面“了。我不清楚他是不是因为中文不好才用了这么一个词，不过我最终听明白了他的意思。他说他并不因为世界首富出在他的国家就感到很得意，实际上他觉得那个人不能代表他的国家。在他的眼里那个人和让他们在全世界大赚其钱的好莱坞以及电脑游戏等产业没有什么本质差别。他说他的国家强大不是在这些方面，这些只是好看的叶子和花，真正让他们强大的是不起眼的树根。可现在的情况是几乎所有的人只盯着那棵巨树上的叶子和花，并徒劳地想长出更漂亮的叶子和花来超过它。这种例子太多了。”何夕带点困惑地看着老麦，他不知道大大咧咧的老麦在说些什么。他想要说几句，但脑子昏昏沉沉的。这些日子以来他时时有这种感觉，他知道面前有人在同自己讲话，但是集中不起精神来听。他转头去看老康，从个子上他并不比老康矮，但是他看着老康的时候感觉自己就像是一个侏儒，须得仰视才行。欠老康多少钱，何夕回想着自己记的帐，但是他根本算不清。老康遵照着刘青的意思不要借据，但何夕却没法不把帐记着。你拿去用。老康胖乎乎的笑脸晃动着，是小雪的意思。小雪求我的事我还能不办啊，啊哈哈哈。烫金的《微连续原本》几个字在何夕眼前跳动，大得像是几座山。每一座就像是家里那座山。几个月了，就像是刘青预见的那样，没有任何人对那本书感兴趣。刘青拿走了一套，塞给他四百块钱，然后一语不发地离开。他的背影走出很远之后让何夕看见轻轻叹口气把书扔进了道旁的垃圾桶。正是刘青的这个举动真正让何夕意识到微连续的确是一个无用的理论-甚至连带回家摆设都不够格。天空里有一本汗津津的存折飞来飞去，夏群芳在说话，这里厂里买断妈二十七年工龄的钱。何夕灌了口啤酒咧嘴傻笑，二十七年，三百六十四个月，九千八百五十五天，母亲的半辈子。但何夕内心里却有一个声音在说，这个世上惟一不用感到内疚的只有母亲。

书山还在何夕眼前晃动着，不过已经变得有些小了。那天何夕刚到这有夏群芳便很高兴地说有几套书被买走了，是C大的图书馆。夏群芳说话的时候得意地亮着手里的钞票。但是何夕去的时候管理员说篇目上并没有这套书，数学类书架也找不到。何夕说一定有一定有准是没登记上麻烦你再找找。管理员拗不过只得又到书架上去翻，后来果真找出了一套。何夕觉得自己就要晕过去了，他大口呼吸着油墨的清香，又手颤抖着轻轻抚过书的表面，就像是抚摸自己的生命，巨大的小滴掉落在了扉页上。管理员讷闷地嘀咕，这书咋放在文学类里。他抓过书翻开了封面，然后有大发现地说，这不是我们的书，没印章。对啦，准是前天那个闯起来说要找人的疯婆子偷偷塞进去的。管理员恼恨地将书往外面地上一扔，我就说她是个神经病嘛，还以为我们查不出来。何夕简直不知道自己是怎样回到家里的，他仿佛整个人都散了架一般。一进门夏群芳又是满面笑容地指着日渐变小的书山说今天市图书馆又买了两册，还有蜀光中学，还有育英小学。

这里不远处的老康突然打了个喷嚏。国内空气太糟，他大笑着说，然后掏出手帕来擦拭鼻子，手帕上是一条清澈的河流，天空中飘着洁白的雪花。

我伸出手去，想挡住何夕的视线，但是我忘了这根本没有用。

……

“老康打了个喷嚏，”老麦挠挠头说，“然后何夕便疯了。我也不明白是怎么一回事，反正我看到的就是那样。真是邪门。”“后来呢。”精神病医生刘苦舟有些期待地盯着神神叨叨的老麦，他觉得此人说不定有望发展成自己的下一个客户。

“何夕冲上去捏老康的鼻子，嘴里说叫你擤叫你擤。他还抢老康的手帕，”老麦苦笑，“抢过来之后他便把脸贴上去翻来覆去地亲。”老麦厌恶地摆头，“上面糊满了NIAN乎乎的鼻涕。之后他便不说话了，一句话也不说，不管别人怎么样都不说。”“关于这个人你还知道什么？”刘苦舟开始写病历，语句都是现成的，根本不经过大脑，“我是说比较特别的一些事情。”老康想了想：“他出过一套书。是大部头，很大的大部头。”“是写什么的。”刘苦舟来了兴趣，“野史？计算机编程？网络？烹调？经济学？生物工程？或者是建筑学？”“都不是。是最老套的东西，数学。”“那就对了。”刘苦舟释怀地笑，顺利地在病历上写下结论，“那他算是来对地方了。”这里夏群芳冲了进来，身上还系着油腻的围裙，这使她整个人显得滑JI.她的眼睛红得发肿，目光惊慌而散乱。何夕怎么啦？出什么事啦？好端端的怎么让飞机机撞了？她方寸大乱地问，然后她的视线落到了屋子的左角，何夕安静地坐在那里，眼神飘渺地浮在虚空，仿佛无法对上焦距。他已经不是以前的何夕了，这飘浮的眼光证明了这一点。"让飞机撞了？老麦想着夏群芳的话，他不知道是不是自己在机场报信里说得太快让他听错了。

“医生说治起来会很难。”老麦低声地说。

但是夏群芳并没有听见这句话，她的全部心思已经落到了何夕身上。从看到何夕的时刻她的目光就变了，变得安定而坚定。何夕就在她的面前，她的独生子就在她的面前，他没有被飞机撞，这让她觉得没来由的踏实，她的心情与几分钟之前已经大不一样。何夕不说话了，他紧抿着嘴，关闭了与世界的交往，而且看起来也许以后都不会说话了。不过这有什么关系呢，何夕生下来的时候也不会说话的。在夏群芳眼里何夕现在就像他小时候一样，乘得让人心痛，安静得让人心痛。

【完结篇】

我是何宏伟。

一连两天我没有见过一个客人，尽管外界对于此次划时代事件的关注激情已经到了白热化的程序。这两天里我一直在写一份材料。现在我已经写好了。其实这两天我只是写下了几个人的名字，连连同简短的说明。但是每写下一个字我的心里都会滚过长久的浩叹，而当我写下最后那个人的名字时几乎握不住自己的笔。然后我带着这样一份不足半页的资料站到了诺贝尔物理学奖的领奖台上。无论怎么评价我的得奖项目都不会过分，因为我和我的领导的实验室是因为大统一场方程而得奖的。这是人类最伟大的梦想，从某种意义上讲是人类认识的终极。

“女士们先生们。”我环视全场，“大家肯定知道，从爱因斯坦算起为了大统一场理论已经过去了两百多年，至少耗尽了十几代最优秀的人的生命。我是在三十年前开始涉足这个领域的。在差不多十七年前的时候我便已经在物理意义上明晰了大统一理论，但是这时候我遇到无法逾越的障碍。实际上不仅是我，当时有很多人都做到了这一步，但是却再也无法前行一步。你们有过这样的体会吗，就是有一件事情，你自己心里似乎明白了，但却无法把它说出来，甚至根本无法描述它。你张开了嘴，但是却发现吐不了一个字，就像是你的舌头根本不属于你。此后我一直同其他人一样徘徊在神山的脚下，已经看得见事情的转机说来有几分戏剧性。两年前的某末我送十一岁的小儿子去上学，当时他们的一幢老图书楼正被推倒。在废墟里我见到一套装在密封袋里的书，后来我才知道这套书已经出版了一百五十年，但是当时它的包装竟然完好无损，也就是说从未有人留意过它。如果当时我不屑一顾地走开，那么我敢说世界还将在黑暗里摸索一百五十年。但是一股好奇心让我拆开了它，然后你们可以想像我当时的心情，就像是一个穷到极点的乞丐有一天突然发现了阿里巴巴的宝藏。我不知道这样一部我难以用语言来评述的伟大著作怎么会被收藏在一所小学校里，不知道上天为何对我这样好，让我有幸读到这样非凡的思想。我只知道当时我简直失去了控制了，在废墟上大喊大叫不能自己。这正是我要找的东西，它就是大统一理论的数学表达式，甚至比我要的还要多得多。那一时刻我想到了牛顿。他的引力思想并非独有，比如同时代的胡克不能，所以只能是牛顿来解决引力问题。现在我面临的问题又何尝不是这样。书的名字叫《微连续原本》，作者叫何夕。

“是的，当时我的惊讶并不比你们此刻少。这是个完全陌生的名字。后来的事正如你们看到的，在不到半年的时间里我发表了一系列重要论文，简直是神速地完成了大统一理论的方程式，甚至在几个月前我和我的小组还试制出基于大统一理论的时空转换设备。有人说我是天才，但是今天我只想说一句，超越时代的不是我，而是一百五十年前的那位叫何夕的人。不要以为我这样说会感到难堪，其实我只感到幸运，因为我现在已经知道超越时代意味着什么。如果何夕生在我们的时代根本轮不到我站在这个地方。在他的那个时代支持大统一理论的物理事实少得可怜，现在我们知道必须达到一千万亿吉电子伏特的能级才可能观察到足够多的大统一场物理现象。而在何夕的时代这是不可想象的，这也就注定了他的命运。他是个什么样的人？为何他写下了这样伟大的著作但却被历史的黄沙掩埋？为了解开心中的这些疑团，我将第一次时空实验的时区定在了何夕生活的那个年代。我们安排一个虚拟的观察体出现在了那个过往的年代，那实际上是一处极小的时空洞。它可以随意地出现在指定的时间和地点，从而观察到当时的事情。我亲眼目睹了事情的全部过程，如果诸位不反对的话我想把我知道的全讲出来。"台下没有一个人说话，甚至听不到大声出气的声音。我轻声描述着自己近日来的经历，描述着何夕，描述着何夕的母亲夏群芳，描述着那个时代我见过的每一个人。他们在我的眼前鲜活过来了，连同他们的向往与烦恼。工作人员打开了投影仪，两幅老照片投放在了屏幕上。这是我委托政府找到的，可惜只有两张。一张是年轻漂亮的少妇夏群芳抱着她刚满周岁的胖儿子何夕坐在公园的长椅上，脸上是幸福而憧憬的笑容。别一张是风烛残年的半文盲妇人夏群芳，她拿着一把梳子专注地给她满脸胡须的目光痴呆的傻儿子何夕梳头，目光里充满爱怜。

“尽管我想忍住但还是流下了泪水。我觉得照片上的母亲和儿子是那样的亲密，他们都是那样的SHAN良，而同时他们又是那样的-伤心。是的，他们真的很伤心。而现在他们早已离开这个他们一生都无法理解的世界了，就仿佛他们从来没有来过。

“如果没有何夕，大统一理论的完成还将遥遥无期。”我接着说，“而纯粹是由于他母亲的缘故，《微连续原本》才得以保存到今天，当然这燕非她的本意，当初她只是想骗骗自己的儿子，想让他开心。以她的水平根本不知道这里面究竟写的什么东西，根本不知道这是怎样的一本著作，所以她才会将这部闪烁不朽光芒的巨著偷偷放到一所小学校的图书楼里。从局外人的观点看她的行为会觉得荒唐可笑，但她只是在顺应一个母亲的本能。自始至终她只知道一点，那就是她有一个好孩子，这是她的好孩子选择去做的事情。

“我不否认对何夕那个时代来说《微连续原本》的确没有什么意义，但我只想说的是，对有一些东西是不应该过多地讲求回报的，你不应该要求它们长出漂亮的叶子和花来，因为它们是根。这是一位母亲教给我的。母亲对自己的孩子永远都不会要求回报，但是请相信我们可爱的孩子自会回报他的母亲。

“还有一点，”我稍稍顿了一下，“记得当初在长达几个世纪的时光里有无数人为了永动机耗尽了他们的一生。也许我们可以说这只是一些愚蠢的人，可是正是这些人的探索才最终让我们认识了热力学定律。他们虽然没能告诉后人应当走哪能条路，但却指明了其中的某些路是死路。所以我要说，即使微连续理论在今天仍然被证明是无用的，我们依然应当对何夕表示敬意。因为他曾经尽力求索过，这就够了。”我看着手里的半页纸，上面的每一个名字都是那样的伤心。“也许我们应该永远记住这样一些人。”我照着纸往下念，声音在静悄悄的大厅里回响。

“古希腊几何学家阿波洛尼乌斯总结了圆锥曲线理论，一千八百年后由德国天文学家开普勒将其应用于行星轨道理论。

数学家伽罗华公元1831年创立群论，一百余年后获得物理应用。

公元1860年创立的矩阵理论在六十年后应用量子力学。

数学J.H莱姆伯脱，高斯，黎曼，罗马切夫斯基等人提出并发展了非欧几何。高斯一生都在探索非欧几何的实际应用，但他抱憾而终。非欧几何诞生一百七十年后，这种在当时毫无用处的理论以及由之发展而来的张量分析理论成为爱因斯坦广义相对论的核心基础。

何夕提出并于公元1999年完成的微连续理论，一百五十年后这一成果最终导致了大统一场理论方程式的诞生。”

世界沉默着，为了这些伤心的名字，为了这些伤心的名字后面那千百年的寂寞时光。

我拿出一张光盘：“何夕后来一直没有说过话，医生说他已经丧失了语言能力。但是我这里有一段录音，是后来何夕临死前由医院制作为医案的，当时离他的母亲去世不到一个星期。我现在已无法知道这究竟是因为何夕在母亲去世之后失去了支撑呢，还是他虽然疯了但却一直在潜意识里坚持着比母亲活得长久——这也许是他惟一能够报答母亲的方式了。还是让我们来听听吧。”

背景声很嘈杂，很多人在说话。似乎有几位医生在场。放弃吧。一个浑厚的声音说，他没救了，现在是十点零七分，你记下时间。好吧，一个年轻的声音说，我收拾一下。年轻的声音突然升高，听，病人在说话，他在说话。不可能，浑厚的声音说，他已经二十年没说过一句话了，再说话也不可能有力气说话。但是浑厚的声音突然打住，像是有什么发现。周围安静下来，这里可以听见一个带着潮气仿佛已经锈蚀多年来的声音在说着什么。

“妈——妈——”那个声音有些含糊地喊到。

“妈——妈——”他又喊了一声，无比的清晰。

　

　　审判日

（原载于《科幻世界》2004年第10期）

我今日呼天唤地与你凭证，我将生死祸福陈明在你面前。所以你要选择生命啊，让你和你的后裔得以留存。

-----《旧约全书·申命记》

【1】

“如果你上辈子是一个坏人，比如说总是忘记太太的生日或是爱占别人的小便宜，那么公正而万能的上帝就会在这辈子让你事事不顺处处吃亏忍让，也就是说，你将是一个好人；而如果你的生活有幸在上辈子坏透了的话，那么毫无疑问，这辈子阁下除了诸如解放全人类之类的苦差事之外，恐怕就无事可干了。请欢迎我们前世的罪人何夕先生！”

何夕并不知道蓝一光是从什么时候变得这么会调动气氛的，印象中他的这个助手并不能言善道。何夕缓缓走上前台，恍惚间他觉得这几米的距离长得就像是人的一生。

“女士们先生们，今天我站在这里首先想起了一个人，那就是我的母亲。准确的讲，我是不能忘记的是她离开这个世界的时候，甚至可以说我一直都在赞美那一刻。”何夕停顿一下，一阵意料中的嘈杂声响了起来，"请原文我这么说，但这是真话。那无疑是我一生中最重要的一刻，其重要性超过了我的诞生。在那之前，我和无数生活在这个科技时代的人过着几乎一样的生活，我知道地球是圆的，宇宙里有无数的星；科学还告诉我，生命是由遗传密码控制的大分子序列，是由那些冰冷的元素在亿万次碰撞中偶然聚合出来的。我也相信这一切，即使在今天谁都不能说这一切是错的，但我觉得我可以说：这一切也许是不应该的。

“我丝毫没有跟各位开文字玩笑的意思，我不妨问一个问题，从这些正确的科学理论出发我们应该怎样生存呢？很显然，我们得出最重要的一点就是生命的两极是生与死，生前死后对生命而言没有意义。这听起来像是废话，但我倒是觉得，这人人皆知的道理恰恰是这个世界多灾多难的最大根源。当年法国国王路易十五曾说过：'在我死后哪管洪水滔天'，从这点上讲，他是一位绝对正确的科学的无神论者。可我要说，这个世界上最可怕的事情正是无神论者干出来的。当一个国王像路易十五那样思考的时候，他惟一的可能便是成为暴君，历史也正是如此。而如果一个普通人也这么想的话，他就会心安理得地把甜水当作牛奶卖给那些贫穷的母亲，然后看着一个个婴儿死去。至于说到我的母亲，她只是一个普通的基督徒。我永远记得母亲去世时的每个细节，她从连续几日的昏迷里突然苏醒后，立即吩咐我们去找牧师来。但牧师来了之后，她却拒绝忏悔，她说她这一生没有做过需要忏悔的事情，天堂里早已为她安排了席位。直到今天，我仍无法形容自己当时的感受，只觉得母亲的脸庞四周笼罩着一层淡淡的光芒，也许是幻觉，我觉得她的脸庞已经变得透明，让人感到必须要仰视。母亲去世的那一幕是我所见过的死亡里最宁静祥和的，我很奇怪那一刻竟然没有一丝面对死亡的感觉，倒像是送母亲前往一个美好的去处，也许就是她说的天堂。后来我常想，也许人的死亡本该就是这样，也正是从这一天起，我不再是一个无神论者了。我开始相信，在我们的智慧以外的某个地方存在着我们永远无法了解的力量，这种力量才是真正的智慧者和审判者--或者说应该存在这样一种力量，因为丧失了最终审判的世界不是一个公正的世界。再次申明一点，我不是要请回基督，实际上这也不可能做到，但我们将请回基督的末日审判台，我们要让好人享受福报让坏人堕入地狱，让死者开口让沉冤昭雪。当审判日到来的时候，人们将亲耳听到传自天国的声音，所有过往的一切会如同重放的电影般呈现于眼前。而仁慈的主会用他公正的威权对人世间的一切做出宣判。”

何夕停顿下来，四下里很安静。他挥挥手示意蓝一光协助，大厅正前方的半空中立刻出现了一个何夕的三维头像。听众席上又出现了一些嘈杂的声音。

“现在，我要在这里演示一下我们多年来的工作成果。这是一套叫做'审判者'的系统。它的原理非常简明，谁都能听懂。现在各位看到的这个人并不是通常我们所认为的虚象，严格地说，那就是我本人，因为在这个人象后面起支撑作用的计算机里储存着我全部的记忆。”

何夕撩起额前的头发，一根黑色的细管显现出来，"这是一根天线。我想先阐明的一点是，大约在二十世纪的时候人已经知道，思维和记忆活动作为精神运动，其实总是伴随着脑电波以及细胞间物质交换等物质运动的，换言之，通过分析可以定性定量的物质运动，我们能够洞察精神活动的目的。当时的人们已经通过脑电波的形状来分析人的精神状态的好坏，比如认为阿尔法波形表示人的精神状态最佳。简单扼要地讲，这实际上是个解码的过程，不过现在我找到了一些更完善的方法，可以精确解释每一次物质运动后面对应的精神运动。我的脑中植入了一块叫做'私语'的生物芯片截取我脑中每时每刻的记忆，并通过这根天线适时地发送到当代功能最为强大的电脑中储存起来。"

听众席再度传出低低的讨论声，何夕不得不停下来。这里，一个记者突然站起来发问道：“你是说这个机器是一台读心器？”

“大致是这样--如果你愿意这么说的话。”

记者快步走到台上，凑到何夕耳边低声说：“何夕是个骗子。”然后他走到头像跟前问道，“刚才我说了句什么？”

“何夕是个骗子。”头像的声音由电脑合成，显得有些瓮声瓮气。

四周传来一阵意料之中的讪笑，记者顿时有了十分的得意。

何夕平静地问道：“你是说的这句话吧？”

记者胸有成竹地说：“这句话没错，不过这把戏几十年前就有人玩过了。我打赌在你的身上藏有微型窃听器，头像的话只不过是你的同伙作的配合罢了。”

人们的笑声变得有些肆无忌惮了。

但是，头像发出的声音很快结束了这种混乱场面：“你一定喜欢吃大蒜，刚才我闻到你嘴里有高浓度的臭味。”

周围立刻安静下来了，记者不自觉地捂住了自己的嘴，这次他的脸真的红了。众目睽睽之下，头像的这种感受除了直接从何夕的大脑中取得外，别无他途。一丝浅浅的笑意自何夕的嘴角漾起，他在想，小记者口中的气味的确难闻，头像的抱怨一点也不过分。

于是，接下来的一切自然而然地变成了喜剧。观众沸腾了，他们对头像提出一个稀奇古怪的问题，诸如“何夕有多少钱”、“何夕喜欢男人还是女人”、“何夕睡觉是否磨牙”之类，但他们得到的回答都是一句“无可奉告”。何夕对此的解释是：“不要说是一个活着的人了，即便是一个死去的人，他的内心世界也应该得到保护。如果没有得到法律的许可，我认为谁都没无权公布他人的内心世界。今天为了这个发布会，我们特意开放了部分数据，但只限于一些很平常的记忆，你们的问题都是些没有开放的数据。不过，不管政府以后制定什么样的法律，等我离开这个世界的那一天，我倒是不反对解答各位的所有类似问题。”
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发布会结束后，走道被挤得水泄不通，闹哄哄的人群始终不肯散去。组织者不得不动用保安，才将何夕护送回六十公里外的实验室--那算是何夕多年来的家。何夕刚走进办公室，政府方面的代表马维康参议员就走过来和他握手。马维康大约六十出头，头发苍白，精神矍铄，眼睛看人的时候常眯成一条刀样的缝。在政坛上的多年沉浮，使得他脸上的表情没有任何可供他人参考的东西。但何夕知道这都是表象。说起来，他们两人称得上是患难之交。马维康是政府方面少数几位对“审判者”系统持支持态度的人，他一直在会同几名议员游说政府批给研究经费，并因此受到了不少非难。几年前，在何夕处境最艰难的时候，他还让女儿马琳中断了医学博士的学业，将她推荐给何夕当了助手。

“欢迎我们的上帝先生。”马维康半开玩笑地说，“在你面前，我感到自己就像是真理--赤裸裸的。”

何夕撩起自己额前的头发，指着那根黑管说：“那得等到你们批准给所有人都装上这个东西才行，因为至少到目前为止，你还是穿着衣服的。”他顿了一下，“到时候给你选个花白颜色的天线，跟头发匹配。”

马维康想了一下，“但愿人们能理解这一切。”

“没有人会理解。”何夕接口说，“没有几个人会喜欢把自己脑子里的东西翻出来晒太阳，即使里面早就长满了霉菌。这也是我愿意同政府合作的原因--如果政府不通过立法来推行，我是毫无办法的。”

“你想把我们拉进来做你的挡箭牌？”

“我敢肯定，只要实施这个计划，我马上就会成为众矢之的，搞不好会被说成是法西斯和希特勒第二。但我是不会后悔的。'审判者'虽然防不了天灾，但绝对可以避免给人类带来巨大灾难的人祸。实际上，人类到现在为止的历史完全就是一本糊涂帐，我认为，仅仅依靠像中国古代的司马迁样的几位敢于拼命的史家是无法还历史以真面目的。脆弱的真相常常无法得到保留。”

“我懂你的意思。不过，政府内部对于这套系统持反对意见的人一直占大多数。另外还有件事，”马维康耸耸肩，“的确有人说你是希特勒第二。”

何夕冷笑出声，情绪有些激动，“如果当年有'审判者'系统的话，希特勒根本就上不了台，他脑子里的那些东西如果预先让德国人民见到的话，又哪来的第二次世界大战？”

这时，马琳从门外走了进来。她大约二十八九岁的样子，明眸晧齿，长发飘飘，一身得体的衣服将娇美的身材衬托得恰到好处。看到何夕正在她父亲面前发火，她一时有点不知所措，“怎么吵上了？好象你们俩一见面就没有清静的时候。”

当何夕情绪激动的时候，马琳是寥寥可数的几个能令他平静下来的人之一。何夕一向认为，漂亮女人不少，但“美丽”的女人却是罕见的。漂亮只涉及外表，而美丽与否却关乎整体。马琳，则是何夕见过的女人中称得上“美丽”的少数人之一。

“我已经说服政府给你追加了一些经费，不过我不能向你保证什么。政府方面由我去努力，你们专心搞好自己的研究就可以了。”马维康说到“专心”两个字的时候，颇有深意地加重了语气，让何夕不由得感到一阵心跳。

马维康走后，屋子里就只剩下何夕和马琳，马琳看了他一眼，说：“如果没有别的事，我先出去了。”

何夕按捺住心中的失望点点头，然后便听到了门锁碰撞的声音。他掏出香烟正准备点上，又忽然有些犹豫了，因为屋子里还残留着一股好闻的味道，何夕知道，那是马琳最爱用的夏奈尔香水。十年前，他在事业上放逐自己的同时，也将自己放逐到了感情的荒漠地带；但十年后的今天，在这个值得纪念的夜晚，某种沉睡的东西却在他的心中不可抑止的苏醒了，让他深切体味到，自己三十六岁的身上其实还蕴藏着一种让无法抵抗的激情。

门铃响了。何夕满怀期待地快步上前打开门，然后他看到了马琳如花的笑靥。她手里捧着一壶热腾腾的咖啡。
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上午八点十分，何夕走进位于基地主楼的一号实验室。在过道里，他听到窗外传来一阵喧哗，中间夹杂着蓝一光的声音。何夕好奇地向窗外望去，只见保安正在阻止一群人进入基地，他们手里都举着抗议条幅，上面出现最多的几个字是“神圣思权阵线”--看起来像是一个新近成立的组织，显而易见，它的目标直指“审判者”。

最后冲破封锁来到何夕面前的是那群人的头儿--一个叫崔文的年轻人。何夕知道，以现在人类的心智水平而言，没有谁会愿意让他人探知自己的内心世界。但常人隐私无非分两种，一种是于人无害（但可能于己有羞）的，一种则是于有人害的。前一种隐私完全受社会进步程度的影响，而后一种隐私，无疑是正义社会应该千方百计调查清楚并提早预防的。何夕认为，当“审判者”系统获得广泛应用之后，人们的思人们的思想将随之发生极大地改变，届时，人们对他人的一些闪念之间的恶念将会宽容得多。

单从相貌上看，三十出头、蓄着络腮胡的崔文可以说是相当吸引人。“性感男人”，不在为什么何夕心里突然闪过这样一个词，一丝按捺不住的笑意从何夕的嘴角荡漾开去。他告诉崔文：“我觉得你们并不清楚什么是'审判者'。”

崔文摆摆手，“请不要用这种居高临下的态度和我讲话。在这个问题上，我并不认为你比我懂得多。我曾经在政府的一个实验室工作过，和你的研究方向是一样的。”

何夕一下来了兴致，“我知道政府以前试验过一个类似的系统，只是后来因故。你为什么要和自己曾经努力的目标过不去？”

“我只认这一点，那就是，任何人都无权透视他人的内心。”

看着崔文，何夕心里突然有种很奇怪的面对老友的感觉。何夕知道个中缘由很简单--崔文像极了十年前的自己：那种语气，那种自以为只要手中握有真理就敢向整个世界挑战的、让人想笑却又有几分感动的激情，还有那脸红的样子、飞扬的眼神。何夕目不转睛地盯着崔文的脸看他觉得自己简直是喜欢上这个“持不同政见者”了。

崔文真的感到愤怒了，何夕莫名其妙的态度让他无法平静下来，他大声说道：“尽管你现在是一个名人，可是在我看来，你表现得既狂妄又虚伪。我来这里只是想告诉你，也许你自以为自己正在扮演一个救世主的角色，但那不过是一厢情愿罢了。启动你的系统只会禁锢人类的思想，把所有人都变成头脑空白的伪君子和卫道士，后果比中国古代的文字狱要严重百倍。你的失败只是迟早的事情。”说完他转身离去，背景竟然潇洒得令人过目难忘。

何夕呆立着，过了几秒钟，他突然大声对那个潇洒的背景喊道：“那你为什么不留下来亲眼看看狂人的覆灭？！”
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实验室墙上的大屏幕正在演示记忆的物质过程，实验的样本采自两天以前，受试对象同以前一样，是何夕自己。何夕愿意看到自己内心的不可见的记忆被“审判者”系统通过可观测的物质运动制取并归纳成条理清晰的内容。何夕曾经花时间专门考证过人类对自身思维的认识，结果发现一个有趣的现象，那就是，世界上许多民族最早都曾把心脏当成思维器官。比如，中国古代的大哲学家孟轲就说过：“心之官则思，思则得之，不思则不得也。”古希腊哲学家亚里士多德也认为，心脏是思想和感觉的器官，而大脑的作用只是让来自心脏的血液冷却而已。公元二世纪的时候，希腊一名叫盖伦的著名医生开始认识到大脑是思维的器官，但大脑究竟是如何产生思维记忆的，对他而言还是一个不解之谜。直到十九世纪之后，对大脑功能的研究才真正走上正轨，通过法国医生布罗卡、俄国生理学家贝兹、谢切诺夫、巴甫洛夫等人的不懈研究，大脑的神秘面纱被慢慢揭开了。何夕想到这些先行者的名字的时候，心里很自然地升起一股仰慕之情，因为他现在就站在这些巨人的肩膀上。但他同时也不无自信的想到，自己很可能将成为这场旷日持久的思想争战的终结者，他毫不怀疑自己会成为揭开大脑思维记忆这千古之谜的第一人。

屏幕上是部分脑细胞的三维显微图象，可以作任意角度的旋转和任意比例的放大，双及任意比例的时延。如果何夕愿意的话，他甚至可以把镜头推到其中的某个大分子内部去作一番游历。实际上，何夕之所以能取得目前的成果，与眼前这种分辨率达到氢核级别的计算机住址显微技术是分不开的。经过几代人的努力，人们已经知道人的思维和记忆都是由大脑的多个部位来共同负责的。就记忆而言，大脑皮层的颞叶和额叶以及海马体都与记忆的产生有关，即当这些部位受损后，人将无法记住刚刚发生的任何事情，但不一定会遗忘以前记住的事。研究发现，长期的记忆对应着神经元细胞的结构性改变，正是这一点成为了“审判者”系统的理论基础，“审判者”正是通过分析神经元细胞的这种结构性改变来制取人的记忆的。几年来，何夕领导的这个实验小组记录并分析了几十亿个神经元细胞的结构图谱，包括它们之间相互组合所形成的更为复杂的网络，从中破译出了各种不同结构所对应的记忆内容。任何人都不难想象出这是一项多么浩大的工程。他们终于走上了正轨。正如演示的那样，“审判者”已经是一个接近实用的系统了，现在剩下要做的只是些完善工作。

在充满了整个屏幕的细胞内，除了可以看到棒状的线粒体正在剧烈地“燃烧”，由葡萄糖酵解而来的丙酮酸在三羧循环中释放出大量的三磷酸腺苷--这是一切生理活动的能量来源；还可以看到长有几千到上万个突触的神经元细胞相互纽结着。如果仔细观察会发现，任何两个神经元细胞之间都没有原生质联系，也就是产，它们都只是通过突触“碰”在一起的。第一个神经元细胞内，都满布着无数钾离子和有机大分子及少量钠离子与氯离子，而细胞外则布满无数的钠离子和氯离子，离子间保持着动态的电化学平稳。何夕知道，此时在细胞膜上的电压是负七十毫伏，正是这个电压维持着离子间的平稳。忽然，从某个树突传来刺激，导致神经元细胞膜上某个局部的电压突然减小到了临界值，细胞外的钠离子开始向细胞膜内扩散，膜电位也由负变正。随着膜电位的升高，细胞膜对钠离子的通透性急速下降，对钾离子的通透性却在增加，最终又回复到了开初的平衡状态，整个过程都在一毫秒内完成。虽然一切还原，但并不意味着什么事情都没有发生过，因为刚才的那个电位倒转将造成毗临的细胞膜发生相同的过程。从效果上看，就是刺激导致的电信号会沿着神经纤维以每秒九十米的速度不误差地传输出去，直至下一个相临的神经元细胞，并最终到达神经中枢。就在这个瞬间里，最原始的记忆已经产生了，由于神经细胞的惰性作用，电信号实际上已经轻微地改变了神经元细胞突触的结构。其原理非常类似于眼睛的视觉暂留现象。当然，如果事情到此就结束的话，这种结构变化会很快消失，如同一根被外力压弯的树枝会逐渐复原一样，结果表现为记忆消失了，比如，人们并不会记得自己眼里看到的每一幅图像。但是，如果这种改变因为某种原因受到强化的话，就可能发展成长期的记忆。

这时的神经元细胞的突触将形成复杂网络的活动，重现过去的经验，这就是所谓的“想起”的机制。

大约又过了二十分钟，那个片断才演示完了，而这实际上只是发生在神经元细胞里的不足零点一秒的过程。同时，计算机的分析结果也出来了，电子合成的声音听起来有点瓮：“高温，灼烧，肘部皮肤，摄氏一百三十二度，时间持续零点二秒。”何夕满意地点点头。实验样本正是采集了他被一个高温物体短时灼烧的记忆。当然他自己是不可能知道物体的准确温度以及持续的准确时间的，但计算机可以根据刺激的强弱程度测出这个温度和时间。何夕想，这也不能算是什么缺陷，最多只有说是“审判者”系统在对人的记忆描述上的拟真度还不够高，看来马琳还应该在模糊计算模块上再作些改进。

这时，一名警卫走进来低声对何夕说：“马议员打电话说他马上要来，另外，总统先生和他在一起。”
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总统看上去比传媒里的形象要显得疲惫，一丝忧虑的神色罩在他的眉宇间。这是何夕第一次在如此近的距离看到这位拥有巨大权力的人。

“听说你们搞出了一样新奇的东西，可以读出别人的思想。”总统温和地微笑着，“我觉得这很有趣。”

何夕觉得总统的话里有一个他很想提出异议的地方，他犹豫了一下，开口道：“请原谅，总统先生，我以为'审判者'不应该只用来读'别人'的思想，因为如果政府在最后的立法里使任何一个人享有审判豁免权，那都是不公正的。否则，我宁愿亲手毁掉这个我为之努力了十年的系统。”

总统很明显地感到了吃惊，眼前这个目光坚定的科学家让他很有些意外。本来他是没有打算到这个实验室来的，但因为马维康议员竭力鼓动并且又顺路，他才出现在这里了。不过他现在倒是来了兴趣，而且是大大的有兴趣。他直视着何夕说：“你真认为我们有必要去审判每个人的内心世界？以前我们没有这样做不也过来了嘛，让每个人独享自己的心灵不好吗？”

“问题在地，这个世界上每一颗心灵并非都是无害的，其中隐藏的一些肮脏龌龊乃至剧毒的东西是需要用审判的形式来彻底荡涤干净的。想想古往今来的那些欺世盗名、创立邪教危害世人、自诩人类救星背地里却是男盗女娼丧心病狂的独裁者，他们丑恶的心灵难道不该受到审判吗？”

总统的脸上闪过一丝尴尬的笑容，“你说的这些我也有同感。问题在于，如果要严格地讲，这个世上同有一个人能经得起审判。有谁一辈子都没做过亏心事呢？”

何夕点点头，“我同意你的说法。但如果一个人在记忆里对某件不该做的事有亏心的感觉，那他起码还是有良知的；而如果这件事并不是不可原谅的话，那么我想，当'审判者'系统把这件事从他的记忆里发掘出来的时候，对他而言也并不是一件坏事。我不同意这个世界上没有人可以经得起审判的说法。对于大宗教的虔诚信徒而言，审判本来就是他们久已盼望的事情。无神论者用各种手段--甚至包括动用国家机器的力量打碎了人们心中曾有的天堂与地狱，自以为这才是科学的态度，但无数事例已经证明，世界上最可怕的事情正是那些心中没有信仰、从不相信报应的人做出来的。有人认为，宗教里的天堂或地狱之说是荒诞的，但是如果这样的假说能够让人们的心灵得到寄托、行为受到向善的规范，那么这样的假说又有什么不好？有人曾经顺我，为什么欧洲在宗教最盛行的中世纪恰恰最黑暗？我的回答是，正是由于那时缺少一个现实的终极审判，所以不排除宗教里的某些掌权者根本就不是真正信徒的可能。其实，所有正大宗教最重要的意义就是终极审判和彼岸世界，而别的一些东西，比如唯心的认识论、自虐式的禁欲等等，基本上是无用而有害的，正是这些东西导致了中世纪的黑暗。”

总统很认真地听着，没有插一句话，这大概是很罕见的事情。许久之后，他才有些不舍的站起身，对马维康说：“我看可以给这个系统追加一些经费，你叫人写一份报告给我。”他转头看着何夕，“我必须说的是，你让我想到了以前不曾注意到的一些东西，改变了我对某些事情的看法。”

何夕淡淡地笑了笑，握住总统伸过来的手，“你也改变了我一些看法，我现在才发现，原来世界上还是有可以理喻的政治家。”

总统用力握了握手，“如果这算是恭维的话，那我接受它。当然，如果那个叫做'审判者'的系统能证明这番话是出自你的真心，我将更加高兴。”
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蓝一光冲进办公室，脸上的神色很焦急，“这段时间我详查了一下崔文的背景，发现他很不简单，他曾经是'深思'系统的一名助理研究员。”

“深思。”何夕念叨着这个词。他知道这是政府在几年前资助过的一个项目，后来因故停止了，“崔文告诉我，他曾从事过与我们类似的工作，看来他很诚实，没有撒谎。”

蓝一光不想掩饰自己的不满，他实在想不通何夕为什么会信任崔文，那个崔文可是一个危险人物啊。

“问题在于，”蓝一光不自觉地提高了声音，“有报告称崔文可能就是最终导致'深思'系统失败的人。”

“可是并了就是破坏者。有一点你想过湖，现在'审判者'系统面临的最大难题已经不在技术上，而在人们接受与否。这个视'审判者'系统如洪水猛兽的崔文正好可以作为一个代表。我正是因此才留下他的，我希望能说服他。”

这时，从门外突然传来一怕异样的响动，何夕警觉地走过去拉开房门。他看到崔文慌张的背影一闪而过。

今天是《世界新论坛报》预约采访的日子，何夕简单地准备了一下，便随同两名保安一道前往报社。刚走出门，何夕就看见了在不远处逛荡的崔文。他向崔文招招手说：“和我一起走一趟吧。”

崔文稍稍犹豫了一下，似乎不明白何夕何以叫上自己，但他并没有问什么。

汽车在海滨公路上飞驰着，一句保安负责驾驶，另一名则警惕地注视着周围的一切可疑的迹象。道路两旁秀丽的景色不断向后退却，湿润的空气中充满了海边特有的清新味道。何夕发现坐在身边的崔文身板挺得笔直，与自己保持着相当的距离，不禁哑然失笑，觉得这个年轻人实在有趣得很。

“你是不是觉得我是一个偏执狂之类的角色？”何夕饶有兴致地看着崔文。

崔文没有回答，眼光仍然直视着前方，但这种态度等于默认了何夕的问题。

“我们有麻烦了。”这时，坐在前排右座的保安突然说道，他抽出了腰上的手枪，“后边那辆白色轿车已经跟了我们足有十分钟了。”

何夕回头看去，的确有辆车跟在后面。眼下正在一段荒僻的路上，保安的担心不无道理。正当何夕还在犹疑的时候，就听到耳边响起了震耳欲聋的枪声，他在本能的驱使下，立即伏下了身体人。

保安开启了卫星定位紧急报警系统。枪战仍在继续，汽车在公路上剧烈地扭动着前进，有几次何夕的头都撞到了坚硬的物体上，差点令他晕倒。他听到一个保安发出了中弹的惨叫，顿时鲜血溅湿了何夕的手，感觉滑腻腻的，空气中弥漫着甜腥腥的味道。正当何夕以为自己在劫难逃的时候，他听到了直升机的轰鸣声。

一切都过去了。何夕站在道路旁，凝望着山崖下犹自冒着浓烟的白色轿车的残骸。荷枪实弹的士兵还在作最后的检查，那辆车里共有四个人，但都死了。陪同何夕的两名保安，一死一伤。崔文额上擦了一道口子，不太碍事，但显然惊魂未定。
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《世界新论坛报》的资深专栏记者廖晨星快人快语地说：“我主要想了解'审判者'系统的实用性。我听说你似乎很热衷于'审判'我们的政治家。恕我直言，我总觉得'审判者'系统像是把双刃剑，一方面它可以像你说的那样惩恶扬善，但另一方面，如果它被人利用的话，又会带来更大的恶行。不知道我是否准确表达出了我的意思？”

何夕一怔，但他马上就明白了廖晨星的意思，同时他也意识到，廖晨星之所以能够成为资深记者，的确有他的过人之处。“你是说，当有朝一日'审判者'成为了我们这个世界上评判善恶的惟一标准之后……”

廖晨星的目光中含有某种深意，“你能保证'审判者'系统毫无偏差地行使它至高无上的审判吗？”

何夕神态自若的说：“至少从技术上来说，我认为'审判者'系统是无懈可击的；同时，我可以肯定的是，如果有朝一日'审判者'系统有愧于它的名字，我将新手毁掉它。”

廖晨星有点意外地抬起头来看着何夕，他听出了何夕这句话里的诚意。

何夕接着说：“我们最终的目的是让每一个人都接受审判。在我们先民的时代，这并不是必须，那时人类的灵魂里还没有那么多罪恶的需要用'审判'这种最为极端的形式来荡涤的东西。而到了今天，我觉得除了'审判'之外，再没有任何其他手段能让这个世界有所改观了。在大街上，在世界的各个角落，你能看到什么呢？反正我总是看到无数末世浮华的东西。无神论者消灭了两端的天堂和地狱，给人们剩下没有过去的也没有未来的俗世。我只想大声赞叹上帝的智慧，他竟然在人类诞生之初就看到了审判将是人类最终的宿命。”

尽管整个采访过程都有录音，但廖晨星还是飞快的在小本上写着什么。以廖晨星多年的经验，他觉得何夕这个人是足以依赖的。在他看来，何夕也许应该算是一个愤世嫉俗者，不这却是那种希望这个世界变好的愤世嫉俗者，这和那些站在世界的边缘诅咒世界的人有着天壤之别。
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这段时间，何夕感到蓝一光对自己有点冷淡，几乎到了他不主动开口就无话可说的地步。何夕深知自己的这个助手脾气十分倔强，但他想也许过几天就会没事了。今天是休息日，马琳说，她打算趁这个机会陪蓝一光出去散心顺便劝劝他。何夕立即毫不犹豫地表示同意，因为这也正是他的想法。

送走蓝一光和马琳之后，何夕突然感到有股想要立刻投入工作的冲动。实际上何夕很少在休息日会这样，但今天他不想辜负这种热情。

与一般的计算中心不同，“审判者”并没有一个统一的主机系统，环绕在控制台四周的几百台计算机共同构成了“审判者”系统的神经中枢。它们都是平权的，也就是说，它们之间是合作而非从属的关系--这个特征完全类似于脑细胞之间的关系。“审判者”系统的全部信息资料以及用于分析破译人类记忆行为的电脑软件，就储存在这个机群里。平时，何夕很少过问程式细节，因为自己马琳加入了“审判者”系统的开发并且表现出了极高的计算机水平后，何夕就很少有机会展现他在电脑方面那略低于马琳的都能了。

何夕随意打开一段程式开始快速浏览，马琳生动行云流水般的编程风格令他赞赏不已。电脑屏幕上不断滚过一行行的代码，在何夕看来那简直就像是一串串悦耳的音符。突然，何夕停了下来，他的目光盯在了屏幕上。有一个地方有被改动的痕迹，记忆非真实性的判断阙值从九十四变成了八十九。应该说，这只是一个极小的改变，其带来的结果是将受试对象的记忆非真实性的判断要求降低了五个百分点。当阙值为一百的时候，受试者全部的记忆都将受到最严格的检验，即便有百分之九十九的可能性是想象或是梦境的记忆都会被认为是有效的必须予以注意的记忆，也就是说，每个人的每一丝记忆都不会被放过。由于这个世界从本质上讲是一种概率性的存在，所以引入阙值是绝对必要的措施。何夕主张尽可能高地设立阙值，他曾一度将判断阙值设成了九十九，但他很快发现这样做的结果是--“审判者”系统变得极端幼稚，在实验中记录下了无数莫名其妙的东西，毫无实用价值。比方说将何夕从小到大所做过的梦全部写进了实验报告--即使它荒诞离奇到无以复加的地步。

在阙值这个问题上，何夕还与蓝一光有过一次不大不小的争论。蓝一光认为应该设定较低的阙值，比如说九十一二或者八十几就能够达到审判的要求了，这样可以剔掉受试者那些毫无意义的记忆内容。最后的结果是大家都作了让步，何夕放弃了他曾经坚持的九十六，蓝一光也同意采取一个相对较高的阙值，这就是后来采用九十四这个阙值的由来。

但现在这个阙值却被更改了，进入计算中心大门的密码每天都不一样，它是由一个精心设计的密码公式每天产生的。知道这个公式的人只有三个，除了何夕，就是蓝一光和马琳。看来，更改者应该是他们中的一个。不过，何夕想不明白他们有何必要瞒着他作这样的修改。何夕不自觉的摇摇头，心想，也许因为崔文的事情使马琳和蓝一光变得有点害怕与自己商量了。想到这里，何夕不禁感到微微有些汗颜，他想，自己也许应该找时间和蓝一光心平气和地谈一谈。

这时，突然传来合金门开启的声音，何夕有些吃惊的回过头去。走进门的那个人看到何夕时，脸上的惊讶程度丝毫也不亚于何夕。

来人是崔文。

“怎么--你会在这里？”崔文有点语无伦次，由于事变仓促他有些脸红。

“你是说我不该在这里？”何夕保持着平静，他觉得今天崔文脸上的络腮胡看上去没有以前那样顺眼了，“你的确很善于观察，知道我在休息日都是不工作的。”

“噢，我不是这个意思。”崔文挠挠头皮，似乎也觉得此情此景不好解释，不过，他很快就恢复了正常的口气，“我是无意中知道计算中心的密码公式的，当然，没经过你的允许我不该使用这个密码。可是，谁都会有点好奇心的。”

“无意中知道的……”何夕重复着崔文的话，意味深长地说：“如果无意地试探差不多七百万亿次的话，你的确可以找出这个密码公式。”

崔文仍然是满脸无辜的样子。凭何夕的阅历，他竟然无法看出崔文的这副表情是装出来的，而他越是这样，越是让何夕感到他的可怕。

“好吧，”过了一会儿之后，崔文缓缓开口道，“现在我要走你总不会再拦着我了吧。”崔文顿了一下，语气变得幽微，“不过说实话，你令我难忘。”
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和心仪的恋人在海滨漫步总是令人感到惬意的，即便是你的身后不远处牢牢跟着两名体形剽悍荷枪实弹的保安人员。夕阳的余晖把沙滩染成了金黄色，海浪一波波地涌上来，又一波波地退下去，在沙滩上留下道道鱼尾样的花纹。

何夕斟酌着如何开口，他的眼光掠过马琳凝脂般的手臂，停在她娇美的脸庞上，“以前为了工作，我曾经放弃了家这样的东西，并且自以为这样做非常正确，但是现在，我不这样想了。”何夕轻轻执住马琳的手说，“嫁给我吧。”

马琳低下头，过了许久才轻声地说道：“就在前天，也是在这个地方，蓝一光说了跟你几乎完全一样的话。”

何夕有些颓然的坐倒在沙滩上。蓝一光？怎么会是蓝一光？尽管已经是好几年前的事情了，但何夕还清楚记得自己最初见到蓝一光时的情景。那时，何夕的实验室还只是一处租住的小公寓，刚从一所名牌院校毕业的蓝一光从朋友那里听说了何夕的一些事情，这个本来不用为前程担忧的年轻人便鬼使神差地找到何夕要求另入他的研究。用蓝一光自己的话来说就是，“这件充满风险的工作听起来让人着迷”。当然，因为这句话，蓝一光后来陪何夕吃了太多的苦头，而他却从没有动摇过。在何夕看来，蓝一光无疑是个好助手，他也知道，蓝一光的智力水平虽然不算低，但对于从事“审判者”系统的研究来说却是不够的，比如说，马琳或是崔文都在他之上。不过何夕在心里是非常喜爱这个助手的，因为他虽然不够聪明，但却既专一又踏实。

“算了。”何夕洒脱地站起身，“这个问题太复杂了，超出了我的控制范围，还是把它放在最后来解决吧。现在我想到一个问题，从你的角度看，'审判者'系统对于记忆真伪判定的那个阙值应该定为多少？”何夕说到这里，停顿了一下，“这段时间我一直在想这个问题，我的意思是，可能我这个人有时显得太偏激了，那个九十四的值会不会高了点？”

“那个值的确太高了。其实根据我们的实验，取值八十六或八十七是最恰当的。那些实验都是你亲自参与的。我承认，世上有你所说的那种极具心计的人，就像以前在测谎仪下也有少数逃脱者一样。但是，'审判者'系统远非当年的测谎仪可比，如果有什么人能够凭藉心智的力量逃脱审判的话，”马琳轻轻叹口气，“那他根本就不是人，而是神。”

何夕望着天边沉默了半晌之后，说：“也许我这个人最大的缺点就是刚愎自用。好吧，等回去后，我们就把阙值定到八十六。”

这时，一个稍大的浪头涌来，打湿了他们的鞋和裤脚。浪头退去的时候，岸边意外地留下了一条镶着淡蓝色花纹的小鱼，在沙滩上痛苦地挣扎。何夕轻轻拈住它的尾巴提到眼前，注视着它半透明的身体，然后在第二个浪头涌来的时候，把它放回了广阔无垠的大海。
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何夕特立独行的思想与廖晨星犀利无比的文字结晶而成的报道获得了极大的反响，在一片毁誉参半声里，“审判者”这个并不让人愉快的字眼立即成为了这个世界最为流行的词汇。人们已经开始猜度“审判”将会在什么时候和什么情况下来临，某种既紧张又热切的情绪渐渐漫延开来，像一场传播速度很快的疾病。有个别政府官员甚至惶惶不安地递交了辞呈。

是的，也许那个日子就要来临了，那个审判日。

但无论是谁都没有料到，第一个接受审判的竟会是总统。当马维康议员向何夕转达总统的这一意愿时，他简直不敢相信自己的耳朵。

“总统先生说，如果审判不可避免的话，不妨由他来带这个头。当然，我的建议也起了一些作用。”马维康语气平和地说着话。

何夕没有掩饰自己的意外，“这样是不是风险太大了。毕竟他的身份过于特殊，如果因此造成社会动荡不安，岂不是得不偿失。”

马维康突然很少有的笑了，"我记得你是最热衷于把政治家们都押上你的审判台的，怎么现在机会来了反而又退缩了？是不是有什么顾虑？或者是不忍心对总统先生第一个下手？

“我不想对你隐瞒什么，新一届总统大选就要开始了，现在的民意测验对执政党不大有利。总统先生自认为这辈子没有做过什么该下地狱的坏事，如果能通过'审判者'系统让人们知道总统先生是一个表里如一的人的话，形势将会向对我们有利的方向发展。”

何夕本能地大叫道：“我不会让'审判者'成为你们的工具！怪不得你们一直向我们提供经费，原来都是为了达到你们的目的！”

马维康毫不见怪地等着何夕平静下来，“你太激动了。总统先生所做的不正是你一向期望的事情吗？这件事对'审判者'来说正是一次难得的契机。总统这样做其实是需要极大勇气的，如果有人觉得不公平的话，他们也可以来试试审判的滋味。”

何夕回想着马维康的话。然后他不得不承认马维康说出了真理。他慢慢地点头表示自己同意了。“'审判者'系统已经具备了足够的实用性，总统先生只需要接受一次脑部手术以植入记忆采集芯片，然后……”

马维康摆摆手说：“你不用对牛弹琴了，这些我都听不懂。”
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威廉姆博士是何夕长期的合作伙伴，不过这并不意味着他了解“审判者”系统，实际上他只是一位著名的显微手术大夫，他在“审判者”里充当着实践者的角色。威廉姆其实并不清楚他的工作有什么作用，他只是严格按照何夕的要求将那种叫做“私语”的生物计算机芯片植入受试者的脑部。这种奇特的芯片看上去有些像蜘蛛，当然，自然界里不会有任何一只蜘蛛长有这么多只脚。对任何一位大夫来说，要将“私语”芯片的一百多条细丝一样的引脚与人的神经系统天衣无缝地连接起来无疑是一件非常有挑战性的工作，即使他有最为先进的仪器作为帮助。

如果这时一个不明就里的人突然见到威廉姆博士的话，他一定会以为这位头发花白、服饰整洁的大夫正在打太极拳，因为威廉姆博士面前很开阔，也没有病人，而且他一直就那么站立着，两只手伸到面前的虚空中，一动不动地就像是在理一团线。不过这些只是表象，实际上威廉姆博士正在蚝最为复杂的虚拟现实脑部显微手术。他正把从病人脑部拍摄的三维图象送到数字眼罩里，同时他手部的每一个动作都通过数字手套传送到真正位于病人脑部的微型机械手。每次手术完毕后，威廉姆博士满意地取下头盔时，他总会从心中升起一股感念之情--他庆幸上帝让他出生在这个伟大的时代，并让他成为了医生。

手术进入了关键的时候，威廉姆博士的表情看上去有些让人害怕，他一会儿龇牙咧嘴，一会儿又露出呆滞的笑容，汗水不断从他的额头沁出来，他身边的助手不停地给他擦拭。看样子，威廉姆博士已经完全沉浸在了那个由三维摄像机和计算机共同构筑的奇幻世界之中。手术漫长得似乎没有尽头，当威廉姆博士终于成功缝合了最后一根引脚的图像传来时，蓝一光兴奋地打了一个响指。手术成功了。现在，“私语”芯片的每一根引脚都天衣无缝地同总统的神经系统连接到了一起。从这个时刻起，总统成为了世界上第二个与“审判者”系统相连的人。

总统从手术台上坐起，在最初的十几秒里，他的表情看上去显得有些呆滞。何夕走上前去握住他的手说：“从今天起，我和你就是同类了。”

总统想了一下，说：“你知不知道，在手术进行的过程中，我时时感到眼前飞过一些很奇怪的亮点，耳边也听到了某种非常空灵而神秘的声音。也许站在你们科学家的立场上，会认为这只是由于神经系统受到刺激后的正常反应，但是从我的角度却无法这样理性地去看。作为普通人，我只会相信自己的亲身体验。我觉得那些影像和声音都仿佛有所暗示，它们在告诉我，从今往后我就不再是以前那个我了，现在我的全部内心都不再专属于我一个人，而是--”总统停了一下，似乎想找到一个恰当的词汇来形容他此时的感受，“怎么说呢？中国古代的圣人曾经说过，当一人独自或是处在一个谁也不认识自己的陌生环境的时候，尤其需要注意自己的行为举止，因为在这种情况下的人很容易做出可怕的事情来。他们用了一个词叫做'慎独'，并且说，如果能做到这一点的话，就离圣人的标准不远了。现在的我再也不可能有所谓的人前人后的区别了，当我意识到这一点时的第一感觉是害怕，但同时我又觉得，这种'举头三尺有神明'的真实感受正是让我远离一切邪恶的力量。”

【12】

“你如果后悔现在还来得及。”何夕向总统提醒道，与此同时他瞟了眼正在进场的人们。

“我早上起床的时候，的确感到有些后悔，”总统笑了笑，脸上现出刀削样的皱纹，“不过有一点你肯定弄错了，现在后悔已经来不及了。如果我此时拒绝审判的话，各大媒体马上就会用最大篇幅发布这一新闻，同时还不知道会披露多少有关我的轶事--肯定会比'审判者'以及我自己知道的都要多得多。”

何夕伸手同总统握别，然后他立刻赶往实验室。蓝一光和马琳已经就位，过一会儿一个三维的头像将代表总统回答人们的提问。由于总统身份特殊，其记忆中有大量的政府机密，因此，所有获准前来旁听的人都被禁止提出涉及类似方面的问题。

大厅里的灯光暗了下来，虚空浮现出一张脸孔。

马维康拿过麦克风，“请允许我成为第一个提问的人。”他说，“你是谁？”

头像瓮声瓮气地说：“我是总统。”

……

很久之后，何夕都难以忘却发生在议会大厅里的那一幕。那天开始的时候一切正常，头像坦然地回答了人们的各种问题。包括他的生活，童年，学生时代，还有工作。其中有些事情听起来温馨可人，让人觉得总统也是一个普通的人，而有些事情听起来则令人不快，比如少年的任性，以及成人之间的激烈竞争与勾心斗角。不过在何夕看来，这些都是人们可以理解的，算不得什么恶行，因为更多的时候，人们通过头像的回答看到的是一个心中充满理想的有责任感的人。但是后来出了点问题，有一位记者问以了总统的私人生活。有两个女人，是的，两个。似乎在总统的生活中曾经有过对婚姻不忠的行为，那是很多年前的事情，当时他还很年轻，也不是总统。提出此问题的记者简直兴奋到了极点，以至于声音都有些变调。快点讲，他急促地说，都在什么地方，有多少次。

何夕后来已经记不起那天的审判是什么时候结束的，他只记得记者们狂热而兴奋的欢呼，以及当头像回答了某次幽会的过程后全场充满淫邪意味的哄笑，随即，有些人跳上了椅子，有些人则露出了幸灾乐祸的表情。当然，还有一些人感到了失意，政府官员们有的黯然退场，有的则对总统怒目相向。他们并不是介意总统的那些风流韵事，而是认为总统不该接受这次莫名其妙的实验。不知不觉之中，人潮渐渐地分开，一个孤独的身影凸现出来。那是总统，他一直站在原地。从他的表情谁也看不到他在想些什么，这是多年政治生涯锻炼的结果。但是现在，这种目我表情的脸庞再也无法给他以保护了，因为“审判者”正在踏实地向所有人讲述他的内心世界。

但是那些人并不打算放过他，有一名记者带着捉弄的口气向头像问道：“现在你在想些什么？是的，就是你。是不是故作镇静啊？你脸上那种清高的神情是不是故意装出来给大家看的呀？啊哈哈哈。”

何夕在监视器里看到这一幕，他立刻非常清醒地伸出手去关掉了开头。头像消失了。“系统出现故障，预计短时间无法修复。”他大声对着话筒说。
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大厅里已是人去楼空。没有了辉煌明亮的灯光，这间巨大的厅堂显得空旷而荒凉。

而那个人仍然站在原地，一动不动。何夕清楚地从那个人略显佝偻的身影里读出了他此时的心境。这个身影显得苍老百无奈，就像是突然之间--垮掉了。

何夕走近了些，轻轻地咳了一下。那个人仿佛吃了一惊，第一瞬间的反应是挺直了自己的身躯，如同他平时的样子。不知为何，他的这个举动竟然差点让何夕落下眼泪。

“今天的事我感到抱歉。”何夕缓缓开口，“我不知道事情会变成这样。”

总统回过头来，“你不用抱歉，你没有什么过错。”他一边说，一边用手在衣兜里摸索，何夕理解地递过去一枝香烟。时，他们立刻听到不远处的一名保安高喊道：“总统先生，这枝烟没有经过安全检查。”总统苦笑着点燃香烟说：“就让我相信一次自己的判断吧。”

“他们仍然忠于自己的职守，仍然把我管得死死的。”总统接着说道，“只是我不知道他们还能管我多久。”

可饱和的出了总统话里的意思，他摆摆手说：“今天的事情未必就无可挽回，如果人们是理智的，他们就就当多看你的政绩，而不是那些与他们无关的事情。”

总统叹口气，“你不用安慰我。有些事情一旦发生就是不可更改的，今天'审判得'挖出了我内心深藏的秘密，我反而有种解脱感。我早已从那些事情里挣脱出来，就连我自己都差不多忘这些事了。”总统停了一下，语气变得低沉而虚弱，“现在我觉得最对不起的人是我的妻子，我现在感到后悔不是为别的，就是因为她。”说到这里，这个到目前为止仍是这个国家里最有权力的人突然用手蒙住了自己的眼睛。

这是城马维康议员走了过来，他看上去也显得疲惫而苍老。他低声对总统说：“我们该回去了。按照今天的日程安排，你和企业界人士还有个会晤。”

总统挺了下身板，他握了握何夕的手，说：“不管怎么说你都令我敬佩。我真想知道你们是怎样做到的，这一切太神奇了。”

第二天，几乎所有的报纸都用极大篇幅报道了一则新闻：“总统宣布退出下届竞选”。何夕看到报纸之后，第一个反应便是接通了马维康议员的电话，他说：“我想见总统。”

…………

从总统官邸出来之后，何夕感到了深深的失落，因为他没能劝说总统回心转意。总统回绝了何夕的建议，他的神情就如同一个看破了红尘的人。

“就让这一切成为我的结局吧。”总统说同，“你可以认为我懦弱，但我觉得这是我正确的选择。”

何夕感到自己无力说服眼前的这个人了，“但是你有没有为你的政府想过？”

总统慢吞吞地说：“我退出竞选之后，将会有新的人选代表执政党参选。你的老朋友，马维康议员。”

总统不再说话，他踱到窗前，默默注视室外的草坪。何夕还想说什么，但终于没有开口，他悄悄地朝门外走去。

“有件事我想提前告诉你，马维康议员提出他准备接受审判。”就在何夕快要走出房间的时候，总统突然开口道。

“不--”令何夕想不到的是自己竟然惊呼起来，“这不行。”
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后来的事情证明，何夕错了。在同样的地方，面对几乎同样的观众，结果却完全不同。个中原因相当简单--马维康是一个品行高尚的人。

就是这个原因。“审判者”系统踏实地表明了这一点。从马维康出生至今的记忆也都清楚地证明了这一点。马维康走上审判台之前对何夕说了一句话，他说自己没有什么可担心的。他转头对表情焦灼的马琳笑了笑说：“别担心，我除了你妈妈之外没喜欢过别人。”

其实这正是何夕心里的看法。与马维康长久以来的交往，使他有理由这样想。继总统之后，马维康还有勇气走上审判台，单凭这一点他就已经通过了一半的审判。除了内心无所畏惧的人，还有谁敢这样做？他没有让人不能接受的恶行，除了年轻时的青春幻想之外也没有什么绯闻。有的是对民生的关注，对清明政治的向往，当然，还有对世界没能变得更好的遗憾。那些花尽心思提问刁钻的记者到最后都是自取其辱，除了暴露自己的小人之心外，他们一无所获。

现场安静得能听到人们的呼吸，所有人在这一刻都沉浸到了另一个人的心灵当中，感受他的温和、正义，以及面对不公不义时的愤懑。马维康面色如常地坐在头像的旁边，同所有人一道聆听自己的内心世界。他看上去是平静而自信的，就像是在听别人的故事，甚至不时露出着迷的神色。

最后一个被允许提问的人站起来，因为激动他的声音有些颤抖，他仰视的神色就像是面对圣人。“请问，如果你成为总统的话，你最想说的一句话是什么？”

“我将效忠于我的国家和人民。”头像和马维康同时说出了这句话。

掌声的海洋淹没了整个大厅。

……

“以审判的名义，”电视屏幕上马维康一字一顿地说，“我宣誓永远效忠于我的国家和人民。”

马维康议员以从未有过的巨大优势当选为下任总统，他最后的得票率史无前例地超过了百分之九十九。在大选结果公布后的第五天，总统递交的辞呈获得通过。而与此同时，为了保证政府的连贯性，马维康宣誓就职。本届总统的任期比以往提前了一些。

总统的离去多少有些影响何夕的心情，所以他只是委托蓝一光和马琳前去观礼。电视里闪过不少熟悉的面孔，包括蓝一光、马琳、廖晨星，还有威廉姆博士。马维康的“私语”芯片植入手术也是由威廉姆博士做的，他的技术的确已经到了炉火纯青的地步。这时，镜头又对准了马维康，他开始宣誓。

突然，何夕有种奇异的感觉，他觉得马维康的样子和威廉姆博士看上去有几分相象，但他又说不出具体是在什么地方。响彻大厅的掌声经久不息，记者们手里的闪光灯几乎亮成了连续的一片。马维康容光焕发地走下台来，接受着人们的祝贺。他所过之处，们都以面对圣人般的崇敬目光注视着他，有些人甚至流下了热泪。

电话突然响了起来。何夕拿起听筒，立刻听出了是崔文的声音。

“很早就想同你联系。”崔文说，语气竟然有些害羞，“但每一次都觉得下不了决心。通过这两次事件我想了很多，也许你是对的。有一件事情我要告诉你，”崔文犹疑了一下，“那天在海滨公路上发生的事情是我安排的。”

何夕愣了一下，他想起了那天自己邀请崔文时他的迟疑，以及一路上他坐立不安的情形。

何夕突然大笑起来，是那种非常彻底的足以舒筋活血的笑。

崔文大惑不解地问道：“你笑什么？这有什么好笑的？”

过了好一会儿，何夕才平静下来说：“这么说来，那一次你本来打算陪我一起死？”

“当时情况紧急，我怕如果不陪你去会让你怀疑。当时你在我心中是--”崔文斟酌着说，“一个于世界有害的狂人。”

何夕沉默了半晌之后，叹口气说：“这个世上像你这样的人已经很少见了。一个只要能忠于自己的原则就是可敬的，相比之下他的原则是否正确我看倒在其次。我佩服这样的人。现在我倒是有一个请求，我想请你加入'审判者'系统的研究。”

崔文在电话那头几乎没有任何犹豫地说：“我明天就来报道。”

何夕稍稍感慨了一会，然后他出门朝计算中心走去。他准备在计算机里给崔文建一个用户。
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“口令错。”“口令错。”

何夕有点不相信地看着屏幕上的几排字。他没想到，自己作为“审判者”系统的谛造者居然会被拒绝访问。何夕觉得脑子有点乱，他怔怔地坐了一会儿，想要理清楚什么问题。末了他抬起头来俯身到键盘前，坚定地敲出了一串字符。

大约四十分钟之后，何夕取得了突破，他破解了系统的根用户口令，这几乎令他耗尽脑汁。然后，他立即迫不及待地朝系统隐藏最深的地方寻找。

“审判者”系统核心程式代码，阙值维护，“私语”生物芯片构造，神经元细胞突触结构图谱……一个个重要的模块资料自何夕眼前掠过，他全神贯注地搜寻着一切可疑的地方。现在到了受试者记忆存储区，一号受试者的资料何夕一晃而过，因为这就是他自己。然后是二号受试者也就是总统的资料，何夕没有发现什么值得注意的地方。接下来便是马维康，何夕放慢了浏览的速度。资料按照阙值分为两大部分。一部分是按阙值被判断为有效记忆的部分，大约占了十分之九。何夕看了一下，斟酌上是在上次审判中都看到过的东西。他把注意力集中到剩余的十分之一，这些都是按照阙值被判定为无效记忆的部分。

时间一分一秒地过去，何夕不知道自己是什么时候和又回到这个世界上来的。他擦了擦满头的汗水，心里在是虚脱了一般的感觉。是的，就是这种感觉，就像是一个人刚刚从一场可怕的梦魇里拼命挣脱出来的感觉。我的上帝，何夕几乎听得到自己内心里发出的惊悚的叫声，那都是一些什么样的记忆啊。

死尸遍布的荒园，腐烂的面孔露出森森白骨，血丝密布的眼球。黑漆漆的树林，灰尘满布的老宅。面色苍白的少年，灰色的天空，黑色的大鸟怪叫着飞远。镜子里古怪而扭曲的笑容，杀手冷酷的脸，政敌在刀光里身首异处。巨大的蘑菇云，异教徒横陈的尸身。恶毒的诅咒，对世界极度的绝望与仇恨…………百分之八十九的可能性为梦境等非真实记忆。

……百分之八十七的可能性为梦境等非真实记忆。

……百分之九十一的可能性为梦境等非真实记忆。

……百分之八十七的可能性为梦境等非真实记忆。

……

在每一个单元的后面，都跟着这么一段说明文字。按照现在的八十六这个阙值取值来讲，这些记忆都是无效的。但是何夕感到了极度的恐惧，尽管他知道这个阙值是足够高的，但他的身体却仍然一阵阵的发抖。那上结地狱般的场面就像是无数只鬼爪般攫住了何夕的心脏，令他感到喘不过气来。太可怕了，他知道那些情形可能只是梦境是想像中的场景，可是什么样的人才会做这样的梦和想像出这样的场景呢？

这时，何夕才突然注意到有一个黑色的影子出现在了面前的地上，看起来这个影子已经在那里站立了很长的时间，过度的投入使他没有听到这个人进门的声音。从眼睛的余光里，何夕看出那是一个身着白衣的人。

何夕缓缓抬起头来，然后他便看到了掩藏在头发城的一张苍白的脸，和一双失神的双眼。

那是马琳。
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亿万年过去了，地球停止了转动，世界化为了乌有，静谧的荒园成为万物的归宿。赞美诗高扬的旋律充斥何夕的耳孔，灯光在他眼前旋转，幻化成无数闪烁的亮点。天堂的轻风与地狱的烈焰同时向他袭来，一切都变得虚幻起来，就像是在梦里。

不，只是一瞬间。何夕定了定神，前因后果开始在他的脑海里急速地翻转。

“那个值的确太高了。”马琳的声音在回响，“……如果有什么人能够凭藉心智的力量逃避审判的话，那他根本就不是人，而是神。”是的，马琳是这么说的。“取值为八十六或是八十七是最为恰当的。”回忆中马琳的声音如此银铃般悦耳。

何夕痛苦地摇摇头，他的心正在往无尽的深渊沉落。是的，他竟然忘记除了神之外，还有这样的也是可以做到这一点的。他遇见的是魔鬼，那个人竟然骗过了“审判者”。老天，何夕在内心里哀叹一声，我竟然亲手给魔鬼装上了天使的翅膀，并且将他送上了亿万人顶礼膜拜的神坛。

“这是为什么？”何夕喃喃地说，他的眼睛直视着马琳，仿佛要用眼光从她的脸上剜下肉来。现在一切都可以解释了，包括阙值，包括她在何夕与蓝一光之间制造的芥蒂。现在想来，从一开始她就是抱着不可告人的目的进入到“审判者”系统中来的。白嫩的肌肤。艳丽的红唇，雾蒙蒙的你是会说话的眼睛，飘飞的长发，让人热血沸腾的娇媚体态，她依然是那样美丽动人，但此刻马琳看上去越是美丽，就越让何夕感到害怕。他的心脏一阵阵地痉挛着，像是要收缩成一个点。

“你不要再难为马琳了，她只是在按我的安排行事。”马维康突然从门口走了进来，他的手里拿着一枝乌黑的手枪。同时，他反手关上了密码门。

“马维康议员……”何夕微微一惊。

“怎么不称我为总统先生？”马维康有几分揶揄地开口道，他的脸上写满得意，“我能有今天，可以说有大半功劳都是你的。”

“这是为什么？”何夕满眼疑惑地直视着马维康，“怎么会这样？你到底是个什么人？你内心的那些东西……”

马维康大笑道：“我当然就是我自己。是的，我的内心色不是上回审判表现出来的那样。可我要说，这世上真有什么圣人吗？我只知道这个世界已经无可救药了，你选择的道路是当医生，而我只想顺时势而动。”

何夕平静了下来，他觉得自己又能思考问题了，“有一点我能确定，你不可能凭意志来骗过'审判者'--即便你真的具有神或者魔鬼的意志力。这倒不是在为我自己的成果辩护，我只是从理智出发认为那是不可能的事情。告诉我吧，你们是怎么做到的。反正，”何夕望了一眼马维康手里的枪，“我也活不了多久了，就算是让我死得瞑目。”
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马维康露出得意的神色，“其实答案很简单。你只要回忆一下你的老朋友威廉姆博士做的那些手术，就应该知道真相了。”

“手术。”何夕喃喃地重复道。他的眼前浮现出威廉姆博士奇异的表情和古怪的动作，他的手伸在虚空里，一动一动地就像在理一团看不见的线，脸上是呆滞的笑容。刹那间，一道亮光有如电光火石般自何夕的脑海里掠过。“虚拟现实。”他脱口而出。难怪他会觉得马维康和威廉姆博士有几分相像，其实相像的不是他们的相貌，而是他们不经意间流露的那种神情。

“不错。”马维康抚弄着手枪的枪把，“差不多有四个月的时候，我每天都要花将近七个小时在一套精心设计的虚拟现实环境里生活。那真是一套了不起的系统，它将'审判者'和虚拟现实技术结合在了一起。我让女儿加入你的研究的目的之一也在于此。”马维康毫不掩饰自己的得意之色，“我就早就由另外的医生植入了一套'私语'芯片，我脑子里的神经与系统沟通后，那个世界和真正的现实没有任何区别，我以前经历过的所有事情都在这套系统里得以重现而我就如同一个可以反复出场的赏般生活在其中。在那个世界里畅游真是一种妙不可言的体验。”

“同时，你还扮演编剧的角色，可以按照意愿改变事情的本来面目，”何夕倒吸一口凉气，他全身都在不可抑制地发抖，“重新设计人生的剧情，可以让自己的全部恶行都得到纠正，还可以虚构本来并不存在的善举。你就是凭这些来欺骗了全世界。原来，这一切都早在你的安排之中，甚至连总统也被你算计了--你居然有脸说你是他的朋友！你真是一个伟大的天才，相比之下我们简直就是一群白痴。”

马维康并未因何夕的讽刺而脸红，“老实说我自己也是这样认为，不知道我这种坦率算不算是你所说的善举。不过假的总是假的，用虚拟现实技术造就的记忆不管怎么说总是有漏洞的，所以后来才会有那个阙值之争。比方说，'制造记忆'本身这件事情也是我的记忆之一，但是不可以让人知道，为了掩盖这一事实，我们便在接下来的实验里设计了一些场面来消解它，比如将其设计为一场梦境等等。多做几次之后，这件事情就成了一析半真半假的事情，然后我们便可以通过设定阙值来控制它了。惟一麻烦的地方是我总共做了三次手术，一次植入一次取出，再加上后来的这一次植入。”

何夕现在才知道当初自己的确是冤枉崔文了，当然，他也知道自己永远无法当面向崔文道歉了，除非能出现奇迹--何夕下意识地看了一眼不远处的密码门。

何夕的这个小动作没能逃过马维康的眼睛，他举起了枪，“不要枉费心机了。现在蓝一光身边至少有十个保安正一眼不眨地盯着他。告诉你，我会让所有人一个个地走上审判台，他们其实是接受我的审判--感谢你给予了我这个权力。所有人都不可能对我的权力提出异议，因为我是圣人。到那时候，我就可以随心所欲地主宰这个世界。”马维康说到这里忍不住大笑起来，他的手指用上了力气，“好了，说再见吧，以你的品行一定可以上天堂的，我的上帝先生。”

何夕听出了马维康最后一句话的意思，他叹口气闭上了眼睛。其实真正让何夕感到如坠深渊的并不是马维康手里的枪，而是他描述的未来世界的可怕情形。但愿这只是一场噩梦，但愿我此时不在此地，何夕这样想着，眼中不觉淌出了绝望的泪水。万劫不复，这个词是何夕听到枪响前的最后一个念头，是的，这是他自己亲手酿下的苦果。何夕自己知道马维康说的并不对，他根本上不了天堂，因为他是魔鬼的帮凶，等待他的人能是永无超脱的地狱。
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芙蓉白面之下隐隐显露的骷髅，温柔乡里闪动的嗜血嘴脸。

阴森可怖的笑声，青紫色的脸，沾着腐肉的利齿，腥臭的气味。

绿色的火焰环绕四周，发出炙人的热度。滚烫的红色岩浆遍地横流，吞噬着经行的一切。

还有似乎永不停止的颠簸，颠簸。

……

何夕大叫一声从梦魇里醒来，一时间竟不知身之所在他慌忙打量四周，这才发现自己躺在一辆熄火的汽车的后排座位上，右肩散乱地缠着从衣服上撕下的布条，一些滑腻的液体正慢慢地从布条里渗出来。何夕撑起身体，他看见前排方向盘上趴着一个人，那是崔文。

崔文的下腹有一个很大的伤口，直贯后背，没有经过包扎。何夕想起了发生的事情，枪响的时候正是崔文冲进来救了自己。

“崔文，是你吗？”说话间，何夕从衣服上撕下布条给崔文包扎，右肩的疼痛使得他的动作很不协调，“啊，你先不要讲话。”

崔文的眼睛慢慢睁开了，他用力地摆头，脸色白得吓人，“我本打算明天才到基地去的，但我放下电话又想早点去看看你，没想到就发生了这样的事情。”崔文艰难地露出了一丝笑容，“我更没想到那个密码公式居然还能用，你真是太信任我了。否则我也救不了你。这真是天意。”

何夕难过地埋下头，他知道眼前这个昔日的“持不同政见者”的伤势已经无可救治。当初那个神采飞扬的崔文又浮现在何夕面前，一切就仿佛发生在昨天。

“你是对的。”何夕说，“我不应该研制'审判者'，事情到了现在的地步，我真的很难过。”

“这不是你的错。”崔文吃力地喘了口气，“马维康不会得逞的。”

“可是他已经得逞了。”何夕悲伤地说，“现在还有谁能阻止他？我恨我自己，是我一手把世界推向了深渊。”

“你能阻止他。”崔文一字一顿地说，“你必须阻止他。我们不能让披着天使外衣的魔鬼主宰这个世界，如果是那样的话，我会死不瞑目！”

何夕还没有想清楚该怎样回答这个请求，崔文的身体已经软了下去，他的眼睛直视着虚空，从他口腔里和着血水吐出了最后两个字：“审……判……”

何夕打电话给廖晨星，他几乎是本能地认为廖晨星可以依赖，而实际上他们不过仅仅见过一次面而已。这也是何夕决定和他联系的原因之一，因为他知道，自己平日里的社会关系已经无一不在政府监控之中。在电话里，廖晨星一个劲儿地追问到底发生了什么事情，但何夕只约好见面的时间地点便放下了电话，他知道时间稍长就可能暴露自己的行踪，甚至还会祸及朋友。

这是家名叫“雨栏”的小酒吧，生意很冷清。何夕进门后稍稍闭了会儿眼，才适应了光线的变化。廖晨星坐在深处角落里的一个小间里等他。何夕下意识地摸了摸唇上的假胡须，才走到廖晨星身边落座。

“……原来是这样。”廖晨星听完何夕的讲述后，倒吸了一口凉气，“想不到马维康会这样可怕。这不是帮不帮你的问题，这是我的天职。”廖晨星低头从随身带来的提包里找出采访录音设备和纸笔。他有条不紊地做着这一切，当他郑重其事地将纸笔铺开的时候，一丝近乎虔诚的光泽在他瘦削的脸膛上浮动着。正是这种光泽将他与那些平庸的同行们区别开来。何夕完全相信对廖晨星来说新闻就是他生存的意义所在，就如同“审判者”在何夕心中的位置一样。但不同之处在于，廖晨星的新闻此时仍然是他手里的长剑，可以掷向敌人，而“审判者”此刻却已成为了魔鬼手里的刀叉。

出于安全考虑，何夕让廖晨星比自己晚五分钟离去。出门之前，何夕习惯性地摸了摸唇上的假胡须，同时回头与坐在原位上的廖晨星相视一笑。天已经黑了，路灯正将金黄色的光线洒在热闹的街道上，让整个世界显出了某种温情。何夕看了下表，再过十个小时早报就会上市了。邪恶终究压不过正义的，廖晨星是这样说的。何夕感到自己的心情已经同几个小时之前判若两样。

何夕走到街道拐角处的时候，突然听到一阵惊天动地的爆炸声，他几乎是本能地匍匐倒地。几秒钟后何夕慢慢地挣扎着起身，随即下意识地朝自己的来处看去。

“雨栏”酒吧已是一片火海。

何夕的嘴里满是苦涩的咸味，巨大的悲伤冲击之下，他完全没有注意到有几个黑色的身影正从不同方向朝他逼近，他们手里的杀人武器在火焰的映照下闪着森冷的光芒。
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小车在高速公路上一路狂飙，夜色笼罩下的景物飞一般地向后逝去。

何夕坐在车子的后排，自责与内疚如同一条毒蛇缠住了他的心，使得他完全没有去想此时自己何以会身在这样的一辆汽车上。

车子突然停在了路边。速度的变化让何夕从沉思里惊醒过来，他有些发怔地看着蓝一光的背影--爆炸，火光，呛人的烟雾，杀手冷酷的脸，然后蓝一光赶到拖他上车。

“你只能在这里下车。”蓝一光没有回头，车内没有开灯，虽然有月光从车窗外投射进来，但是仍然看不清他的脸，“警察在公路的出口处设了卡，你只能翻过公路护栏后步行到下一个小镇。”蓝一光递过来一张卡片，“这是信用卡，你可以任意提取现金。”

何夕没有伸手去接，“你是叫我逃亡？”

蓝一光点点头，“只能如此。这是为你好。也许你还应该考虑整容。世界这么大，马维康想找到你也不是很容易的事情。”

何夕冷笑了一声，“那你呢？现在想来你应该早就知道其中的秘密了，却一直瞒着我。”他的脸痛苦地抽搐了一下，“我们合作了这么多年。”

蓝一光的肩头轻微地抖动了一下，他的头埋了下去。“对不起。我并不知道事情会发展到今天这一步，如果知道的话，我早就对你讲了。马琳当初只是对我说那个阙值太高了，而你又不可理喻，所以让我私下里和她一起做些改动……她还说，你只信任崔文，眼睛里根本没有我和她，我们跟着你是没有前途的。”

“马琳--”何夕轻轻叹口气，“她还对你说过些什么？”

蓝一光犹豫了一下，说：“她还说，她喜欢我。”蓝一光的神色渐渐有些痴了，“她的眼睛那么美丽那么深邃，她的头发散发出阵阵幽香……”

何夕再次叹口气，他感到自己已经原谅了蓝一光。一个人在名利和情欲的双重诱惑之下，要想超脱实在是难之又难，就连他自己也曾经陷入对马琳的迷恋之中差点不能自拔。何夕直视着蓝一光说：“你是不是打算永远和马维康待在一起，永远把自己的灵魂出卖给魔鬼？”

蓝一光全身剧烈地颤抖了一下，“那我该怎么做？现在还有谁能和马维康对抗？马维康已经控制了一切，他现在是总统，是所有人心中的圣人。凭借'审判者'，他拥有了对任何人任何事的最终评判权，和他对抗的人只能得到失败的结局。”他神经质地大叫着，“想想廖晨星的下场吧。当我看到廖晨星死去的时候简直快疯了，我当时觉得在火海里哀嚎着死去的人仿佛就是我自己。太可能了！”

何夕好像没有听到蓝一光在说些什么，他把目光转向车窗的外面。那里是黑漆漆的田野，树木的影子在薄纱般的月色笼罩下仿佛是一张张剪纸。不知名的夜鸟啾啾地掠过天空，道路上不时有车辆疾驰而过。

“你是不是对'审判者'系统很失望？”何夕突然开口道，他的目光仍然看着窗外，就像是在自言自语，“我是否后悔和我一起缔造了它？”

“审判。”蓝一光下意识地念叨着这个他一度自以为相当熟悉但在经过许多事情之后却变得有些陌生了的词汇，一种说不出的感觉自他的胸臆间升起，但更多的却只是茫然。
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今天是政府组阁后的第一次新闻发布会。

马维康站在前台，按照惯例向人们介绍他身旁的几位高级官员，他的脸色略显苍白。在术手例行检查中，威廉姆博士查出植入他脑中的“私语”芯片产生了轻微的免疫排斥反应，所以两天前刚刚做完一次修补手术，现在还处在恢复期。当人们得知总统是抱病来到现场时，掌声变得更加热烈和真挚了。

记者招待会有条不紊地进行着，气氛非常活跃。看得出马维康及其下属们得体的回答让大多数人都感到满意。

“总统先生，”这时，坐在后排的一名年轻记者站了起来，“你如何保证政府能够秉公办事？我是说，无论如何，是我们这些纳税人出钱养活了你们。”

“这点不成问题。”马维康脸上带着慈祥的微笑，“我和我的部属都经历过最严格的审判，一定能够忠诚地履行职责--我尤其欢迎新闻界能够对我们的工作实行全面的监督。请相信，纳税人的每一分钱都会物超所值。”台下响起愉快的轻笑，年轻记者坐下来开始往一个上记东西。

“你这个猪猡！没见识的家伙！”扩音器里突然传出一个高亢的声音，虽然有些变调，但仍然能听出是马维康，“政府是我的，连这个国家都是我的，用得着你来操心吗？”

全场所有人立时惊呆了，谁也想不到这样不可思议的话竟然会从总统口中说出。每个人的目光都朝台上看去，马维康惊慌地捂住了嘴。

“有人搞破坏。这不是我说的！”马维康紧张地辩解道。

马维康的嘴刚刚闭上，那个声音又来了：“他妈的，是谁在搞鬼？等我查清了，我要让他全家死得和那个叫廖晨星的记者一样惨！”

这回人们不仅听得相当清楚，而且也看得非常清楚，这些话的的确确是从马维康嘴里说出来的。只不过似乎不是他自己想说出来，而是好像有一种力量控制了他--一旦他停止说话，这个力量就会操纵他的嘴说话，而且专说内心里的真话。这一回马维康显然惊呆了，他甚至忘了捂嘴。

“各位，这是有人恶意破坏。请相信我，这不是我在说话，一定有人控制了音响系统。”

马维康面色苍白地解释着。

高亢的声音：“糟了，这件事情如果传出去怎么办？干脆让卫兵把他们抓起来，一个都不放过。”

全场立时炸了营，所有人都蜂拥着朝外面跑去。

“噢，这不是我的意思。我怎么会这样想？我是一个品德高尚的人。”马维康用力摆手，声嘶力竭地大叫道。

高亢的声音：“事到如今，只有一不做二不休，宁可我负天下人，不可天下人负我！”

“快叫卫兵，快把所有人都抓起来。一个都不能放走。”马维康大汗淋漓地对着身旁的人嚷道。荷枪实弹的卫兵冲进屋来，他们惊恐地挤在一起面面相觑，不知什么样的命运在等待着他们。

“全都在这里了。”一名卫兵报告道，“没有一个跑掉。”

马维康如释重负地擦了擦汗，“很好，这些人都涉嫌危害国家安全，现在把他们都带走，一路上不准他们讲话。”

卫兵们押着人们朝室外走去，外面已经清场。哭丧着脸的人们开始一个接一个地上车，有些人刚刚哭出声便被卫兵们粗暴地呵斥住了。马维康吁出口气，脸上露出了笑意。现在好了，他想，一切都在掌握之中了。那些人将终生保持沉默。是的，终生，直到他们死。当然，他们都会死得很快。这一刻，马维康的面目在灯光下竟显得有几分狰狞。

我控制住了形势，我还是胜利者。马维康这样想着，他的笑意更深了。
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人群还在慢慢移动着，朝着马维康指示的方向。

高亢的声音打破了沉寂：“对了，还有这些士兵怎么办？他们也都听到了。等事情完结后另外得找人把他们也干掉。这不算什么，自古以来的政治家都是这么做的。”

士兵们停下了脚步，一个个转过身来，连同他们手里乌黑的枪口，就像是突然被一阵风吹过来的一样。马维康这次是真的感到了惊恐，他面色惨白地捂住嘴，但是已经迟了。所有人都目不转睛地看着台上，悄无声息地盯着马维康惨白的脸，一时间，空气紧张沉闷得令人感到窒息。

“我是总统……”马维康语无伦次地说，看得出他的双腿在不住地发拌，“我是你们的总统……”

这时，不知是谁先发出了一声呐喊，然后愤怒的士兵连同人群就开始向前冲去。马维康惊慌得还没来得及躲藏，便被人潮淹没了。

“揍他。”

“打死这个魔鬼。”

“别打了，饶命啊……他妈的，我不会放过你们的……不，这不是我在说……饶命啊！”

“天哪，你听听，他一边求饶一边还在心里诅咒我们。”

“撕烂他的嘴。”

“把他的心挖出来看看到底有多黑。”

“……我不敢了……我不会放过你们的……哎哟……”

“打死魔鬼！”

……

有一个人没动，他远远地站在大门边上，面无表情地看着这一切，就像是一具石像。

过了一会儿，他伸手撕去了唇上的假胡须。他是何夕。

是的，现在这一切都是何夕的安排。他在那次故意安排的修补手术中，蓝一光和威廉姆博士帮助他对马维康脑子里的“私语”芯片作了改动。公道自在人心，一个人的内心世界便是他自己的终极审判台。何夕所做的只是在十分钟前启动了一个新增的功能，在马维康的脑海深处发起了一场战争，从某种意义上讲，马维康是败给了自己的心魔。当然，这个功能只会用来对付这个世上那些特殊的人。

不知过了多久，人群终于慢慢散去了，他们一边离去，一边回过头来吐着唾沫发泄心头的余恨。在何夕的脚边，蜷缩着一个黑色的身躯，那是马维康。马维康双手抱头蜷曲在地上，血污和着灰尘糊满了他的脸。看上去他的伤势并不会致命。“救命，饶了我吧。”他有气无力地喊叫着，就像是一只丧家犬。何夕皱了下眉，然后拿出电话拨通了急救中心的号码。

天作孽犹可恕，人作孽不可活。何夕心里滚过一句感叹。他摇摇头，最后看了一眼脚下瘫软如泥的马维康，然后便头也不回地朝门外走去。

走出几步远之后，何夕隐约听见马维康在身后念叨着什么，仔细听去却是一些非常古怪的句子。

“……今天天气好……晴天……我吃过了吃过了……杀死他杀死他……不，这不是我在说……天气好……吃过了……我叫马维康……男……六十二岁……我要你们都不得好死……噢不敢不敢……从前有座山……山上有座庙……吃过了吃过了……啊鬼，你们不要找我，别过来……救救我……吃葡萄不吐葡萄皮不吃葡萄倒吐葡萄皮……天气好天气好……山上有座庙庙里有个老和尚讲故事老和尚说从前有座山……”

何夕有些纳闷儿地放慢了脚步，但他立刻又大步朝前走去。何夕想清楚这是怎么一回事了：只要马维康的嘴稍有空闲，他内心里的那些令所有人--或许连他自己也包括在内--都会感到作呕和恐惧的脏东西就会不可遏止地通过他的嘴冒出来，于是，马维康想到的惟一办法便是强迫自己不断地说话。看来，马维康这辈子都将在这种令人发疯的无休止的唠叨中生活下去了，一直到他死。何夕深叹口气。

何夕没有看到后来发生的事情。他离开之后不久，有一个身影缓缓走进了大厅。马维康害怕地捂住头低声地哀求道：“饶了我吧……从前有座山山上有座庙……”来人的身形颤抖了一下，然后便有几滴水珠样的东西落在了马维康面前的地上。马维康若有所悟地想要抬头看清来人的面孔，但等他抬起头来时，大厅里已经是空无一人。只有地上的几点水渍表明刚才那一幕并不是他的幻觉。

“你下一步打算怎么办？”大厅外隐隐约约地传来一个男人的声音。

“我已经心灰意冷。”是一个女人的声音，“这是我咎由自取，世界之大不知何处可以容下我这有罪之身。”

“不管你相不相信，我会一直陪着你。”

“你不该这么做，你还年轻，前程不可限量。何必为我做出这样大的牺牲？何况，我算不上一个好女人。”

“我知道你心里也是充满无奈。老实说，就算你是一个十恶不赦的人，我也会陪着你。这对我而言也是无可奈何的事情，因为这就是我的命运。”

“你将来会后悔的。”

“也许吧。但我知道如果不陪你走的话，我现在就会后悔。”

声音渐渐远去，大厅里只剩下马维康在喋喋不休念叨：

“……今天天气好……晴天……我吃过了吃过了……吃葡萄不吐葡萄皮不吃葡萄倒吐葡萄皮……天气好天气好……山上有座庙庙里有个老和尚讲故事老和尚说从前有座山……”

【尾声】

这是一座位于城市近郊的小公墓，冷清而幽寂。一道石柱上钉着一块小小的塑料牌，上面写着：“南山公墓”。一圈不大整齐的石头墙把公墓围绕起来，地上打扫得还算干净。一些墓前放置的鲜花已经凋谢，瑟瑟地在风里颤抖着。下一场雨水到来的时候，这一切都会不知所终。这时，从城里的方向驰来一辆白色的汽车停在了道路旁。随后，有一个人从车上下来，手里拿着一束很朴素的花。

何夕慢慢走着，风吹乱了他已经很久没有理过的头发，有几次还遮住了视线。在公墓的一角，何夕找到了他的目标。这是两块并列着的新墓碑，上面刻着两个名字：崔文，廖晨星。这时，故人的面庞浮现在何夕的眼前，带着他曾经熟悉的笑容。何夕环视四周，到处充满着宁静，只有树叶在微风里沙沙作响。

“你们好吗？我的朋友。”他低声对着墓碑说道，“你们知道吗？经过这么多事情之后，人们终于认识到审判的重要意义了。新一届政府刚刚通过一项提案，从明天起，就将开始实施我和你们都盼望已久的审判--不是对某一个人或某些人，是对所有的人。理想社会的光芒终于要照亮这个世界了。明天，明天就是审判日。”何夕的目光变得悠远起来，“想起来真是可怕，当初我们差一点就把自己出卖给了魔鬼。好在这一切都成为了过去，你们终于能够含笑九泉了。”说完，他把手中的花儿轻轻放在墓碑前，对着两位昔日的战友深深一鞠躬，然后慢慢站起身，恋恋不舍地朝车子的方向走去，“还有我。”他继续低声说道，“我的灵魂终于可以安宁了。”

何夕启动了汽车，朝来时的方向驶去。这时，他眼睛的余光看到有两个人在后视镜里一脸祥和地向他缓缓挥手，一如他们生前，何夕的眼泪立时就流了下来。他们静默无言地站在那里，好像很柔弱的样子，但何夕知道，他们是这个世界上最为强大的力量，而这种力量也正是这个世界得以存续至今的惟一原因。

为欣赏一路的风景，何夕故意把车开得很慢。今天是个艳阳高照的好天气。高大的行道树自由自在地舒展着繁茂的枝叶，阳光从树叶的缝隙里投射下圆圆的斑块，平坦的草地绿得发亮，空气里散发着清闲的味道。快乐的人们与何夕擦身而过，他们脸上的笑容感染着何夕的心情。所有的男人和女人都健康而富有活力，老人充满爱怜地牵着孩子们的手，他们的眼里充满对生命与生活的无限信赖。一切都会变得更加美好，谁也不能肆意破坏它。何夕想。

这时，有一个两三岁模样的小女孩蹒跚着走过，吸引了何夕的目光。小女孩伸出粉嘟嘟的手一晃一晃地指点着明媚动人的天空，错落有致的山峦，鳞次栉比的楼宇，以及熙熙攘攘的人群，稚嫩的语气里充满骄傲：看，丫丫的家。



　　天生我材

(2005年《科幻世界》银河奖征文)

【引子】

事情缘自那次事故。

当时俞峰同往常一样进入了“脑域”，这么讲并不太准确，因为对俞峰这样的人而言，与其说是进入倒不如说是融合。俞峰本身就是一个中心。F32实验室只专属于他一个人，处于安全等原因，兆脑级研究员分散与世界各地。大约三十名警卫忠实地守卫在实验室四周，“鹰眼”监控系统不会放过任何可疑物。每时每刻都至少有二十名助手围绕着俞峰工作，他的所有要求都必须在第一时间得到满足。而这一切只有一个原因，那就是他叫俞峰。这个名字非常的普通，关键在于，在“脑域”里他也叫这个名字，而在那个世界，这个名字却是唯一的。

“名字与口令。”一个声音在俞峰耳边响起。俞峰报出名字以及长达六十四位的密码。

“正确。”那个声音说。然后伴着“訇”的一声（长期以来俞峰一直以为这只是一种幻觉），那个无限广阔而美妙的世界边便立即在俞峰面前展开了。

脑域。
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傍晚的檀木街行人很少，只有忙碌的出租车往来不停。由于下着小雨，卖小吃的摊贩们也稀稀拉拉的。何夕深一脚浅一脚地走在人行道上，来到一栋棕红色的老楼前，有那么一个瞬间他停下来，踟蹰不前，但是他的身影最终还是融进了楼道。

“这次打算待多久？”黄头发阿金一剪刀何夕便大大咧咧地问，他同何夕是老熟人了。有时候还会帮何夕开点后门，比方说当何夕稍微沾了酒的时候。

“老规矩，五十分钟。”何夕老练地躺到三号那间屋子的平台上，并且自己从脑后牵出导线联上了接驳器。黄头发阿金摇摇头，但没说什么。他仔细地检查了一下设备的情况，然后返回控制台准备开始。

“哎！”黄头发阿金叫起来，他盯着面前的屏幕说，“你这个星期已经是第八次了，这可不好。按章程你已经超限了。”

何夕不耐烦地应声说：“我不是好好的嘛。完事儿我请你喝酒。”

黄头发阿金叹口气，同时又忍不住咽了口唾沫。的确章程是有的，就在墙上贴着，而且还有政府的大印。但是现在已经没有谁会来管这事了。实际上在黄头发阿金的印象里，只要愿意谁都可以来，并且愿待多久待多久。就像上回那个叫星冉的女孩不就是在一号间一连待了三十多小时嘛。当然，她出来的时候脸色可是没法看了，而且又喘又吐。黄头发阿金摇摇头，不愿再想下去了，他回头看着何夕。“这可是你自己要求的，”他说，“出了差错别来怨我。”

“你还有完没完了？”何夕大声地打断了黄头发阿金的话，“再不开始我就自己来了，反正这一套我全会。”

阿金不再说话，他知道何夕说的是实情。实际上他的工作一点也不复杂，每个人都会。从某种意义上讲他更多的只是起一个设备保养员的作用。

名字。一个声音说。何夕快速地键入“今夕何夕”四个字。到这来的人起名很随便，有些人甚至是每次来想到什么用什么，因为系统是不会作核实的。他们都是些匆匆的过客，因为各种千差万别的原因而来到这里，在这里待上几十分钟或者是几个小时后又匆匆离去。谁也不会去考察他们的身份，谁也不会有兴趣知道他们为何要到这里来，他们每个人又有着怎样的故事。这里只关心一件事，就是他们会在这里待多久。包括黄头发阿金，包括系统在内都只关心这个。不过何夕每次来都用这个名字，没有别的原因，他只是喜欢这个名字。

何夕感到一丝浓稠的倦意正从后颈的部位袭向大脑，看来一切正常，何夕等待着那个时刻的到来，他知道同步调谐的时间大约是一分钟。

空灵的不明来由的声音在何夕耳边回响着，让他渐渐不知身之所在。太阳穴的部位一跳一跳地刺痛，就像是有股力量在那里搅动他的脑浆。每次都这样，何夕想，他觉得思维正在一点点地离自己而去。快了，只要那道白光一来就没有这些不适了，但愿它快一点来。

白光。

如同荷叶里突然从天际划过的闪电，伴着电影镜头切换般的阵阵让人不明所以的混沌画面。就像是一个人仰面躺在流动的水里，看着越来越模糊的天空，并且身体正在一点点地下沉。今夕何夕，今夕何夕。在思维最终离开大脑前何夕的脑中又习惯性地划过自己的别名。

然后是昏沉。
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事故发生的时候没有一点征兆。从“脑域”建立至今近十年以来从未曾发生过任何意外，谁也没有想到过它也有出现故障的时候。这并不是人们太大意，而是“脑域”的原理决定了它出现重大故障的几率几乎为零。所以当俞峰思维里突然出现了不明来由的混乱信号时他简直不知道发生了什么事情。当时研究正进行到最为关键的时候，连同他在内的全球四百个兆脑级研究员正在“脑域”里紧张地工作。每秒数以亿计比特的信息束在世界上最强大的四百个大脑里流动、分享，并且加以分析。有用的结果迅速转入储存，闪念之间迸发的思想火花立刻在第一时间被查获，并且接受进一步的检验。无穷无尽的储存领域里准备了所有实验的数据，只要需要便可以马上提取出来。而在功能强大的计算领域更是一派繁忙景象，从最基本的开方乘方微积分到最复杂的高阶方程式求解都被作为请求发送到这个区域，结果则回送到发出请求的区域。如果某一位研究员突然退出了系统，他的工作摆弄立刻无缝般地被替代，对真个系统来说谁也察觉不到有什么变化。除非遍布全球的四百名研究员都在同一时刻突然离开了“脑域”，整个工作才可能停顿下来，但这显然是不可能的事。

今天的工作也许是近两个月来最重要的，按照进度“脑域”将在近期推导“时间尺度守恒原理”的可逆修正方程式。这一原理是在数十年前有一位叫蓝江水的人发现的，根据这个原理只要不违背守恒性原则人们是可以改变某个指定区间内的时间快慢程度的。结果蓝江水的学生西麦博士依照这一原理建立了在时间上加快了四万倍的西麦农场，以此来满足人类对食物能源的需求。但是由此带来的物种超速进化问题给人类造成了极大的威胁。后来两个富有牺牲精神的青年人选择了终老于西麦农场，并毁掉了农场与现实世界的通道，以此为人类守护这片脱缰的土地。这些年来现实世界与西麦农场一直相安无事，但是近两个月来出现了反常的情况，似乎有某种生物试图突破屏障。尽管还不知道是何种神物，而且这种试探行为仅仅发生过几次并且都不成功。大谁都能看出这件事情对人类的威胁有多大，只要找到终止时间加速现象的方法才能最终解决问题。

面对这一危机，“脑域”系统立即暂停了其他所有工作而全部投入到此项研究之中。近段时间的工作进行得很顺利，当然与此成正比的是送往储存区域和计算区域的数据量成几何级数上升。俞峰也知道这其中也有不少请求从系统优化上讲是不可取的。有些研究员为了节省时间而将一些简单至极但却极其消耗系统性能的请求也发向了计算区域，比方说很随意地让“脑域”计算123的700次方或是不加优化地作一次超大规模的排序等等，而这本应该向同“脑域”联结的专用电子计算机中心发出请求。大这已经是习惯的做法了。其实俞峰自己也常常发出类似的请求，经常在结果传来之后才发现这根本就是一次不必要的计算。谁让“脑域”的性能总是这样卓越呢，它简直就是一台超级智慧机器，总是神速地满足每一个请求，从来不拒绝每一个任务。当俞峰进入“脑域”的时候常常有种奇妙的感觉，他觉得自己就像是一个插上了翅膀的思想巨人，可以自由自在地飞翔。头脑里充满无穷无尽的智慧与知识，全部心灵似乎都被解放，他能够纵极八荒，俯仰宇宙，整个世界在他面前纤毫毕现。

忽然有种整齐划一的振动从遥远的地方传来，四百颗充满无尽智慧的大脑在同一时刻达到了妙不可言的统一。“时间尺度守恒原理”的可逆修正方程式终于向人类先楼出了他隐藏至深的身影。这是量变终于成为了质变的瞬间，两个月来的努力终于得到了应有的报偿。一时间俞峰几乎听到了这个星球上最聪慧的四百颗大脑的齐声欢呼，就像以往每个“脑域”项目取得成功的时刻一样。彼时彼刻，在俞峰的心里升腾起的不止是成功的欢乐，更多的是面对神圣的赞叹：人类的智慧到底成就了多少的不可能？

今夕何夕……今夕何夕……

剧烈的头痛在最初的几秒钟里令俞峰根本无法呼吸，他觉得就像是有一把钢锯在锯自己的头。眼前爆裂的光斑就像是黑幕上撕开的一个个不规则的小洞。出什么事情了。他的仪式里划过这句话，然后他便感到自己就像是从一个高速旋转的秋千上被甩了出来。今夕何夕，今夕何夕，是那个声音，它又来了。俞峰禁不住呻吟了一下，轻灵而曼妙的思想翅膀被粗暴地抽掉了，显出了世界平庸的真相。光线映满了他的视野，大脑立刻变得像铅块一样沉重。

俞峰揉揉眼，世界的光线变得更加真实了。我被扔出来了，俞峰有些发呆地抚着面颊，这怎么可能。俞峰几乎是下意识地报出名字和口令字，但是回应他的只是长久的沉默。看来“脑域”里发生了异常的事情，可能是一次故障。俞峰想，也许很快就能修复。只是千万别毁掉这两个月来的工作成果，还有那么多珍贵的数据。俞峰拿起电话有些生疏地拨了一个号码说：“请接总部。”
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黄头发阿金一看到眼前的场景就意识到准是出了什么事。因为在此之前他从未看到过这么错人会同时醒来。当然，用“醒”这个词肯定不是很贴切，因为这些人并不是睡去。不过单从表面上看当这些人躺在那里时和睡着了也差不了多少，最大的不同在于当他们恢复行动的时候总是显得相当疲惫，而不是像睡了一觉之后那样精神饱满。但是眼下这些人在突然在同一个时刻醒来了，正不知所措地面面相觑。过了好半天大家才仿佛明白发生了什么事情，然后人群便像一个被搅动了的蜂窝般发出嗡嗡的声音，并且像马蜂一样朝着门口的方向拥去。每个人走到黄头发阿金面前的时候便伸手取走插在一排插槽上的属于每个人的蓝卡。有几个人似乎觉得什么地方不对劲，和阿金发生了争执，听上去大概和时间有关。黄头发阿金的声音听上去比所有人都洪亮。何夕摇摇头，觉得一切都很无聊。他取下脑后的接驳器，直到现在他仍然感到阵阵头痛。何夕知道这只是幻觉，只要取下了接驳器就不应该有这种感觉了。不过他也知道这并非是他独有的幻觉，实际上接驳器幻痛学研究已经发展成当今一门很发达的学科了，描述这种幻觉的专著可称得上是汗牛充栋，除了专家之外谁也无法掌握那样艰深的知识。

“还不想走哇？”黄头发阿金开玩笑地打趣何夕一句，因为周围没有了别人，他说话显得随便了些。在阿金心里何夕与别人有所不同，阿金觉得何夕懂得不少事情，同他谈话让人觉得长学问。而且更重要的是，何夕也愿意同他谈几句，像他这种在脑房工作的人，一天到晚就面对着一个个纹丝不动的挺尸样的人，能找个谈伴说说话真是件让人愉快的事情。在黄头发阿金看来何夕一定也是愿意同自己交谈的，要不他怎么总是来这间脑房呢。要知道脑房可不是二十年前的希罕事了，如今在大街上脑房可说得上是遍地都是。早年间这可是收入可观的行业，那会儿的黄头发阿金可是很招人羡慕的。算起来阿金干这一行已快十年了，如今，那个染着一头黄发的阿金职能说是人们习惯说法里的一个旧影罢了。“三十七分钟三十四秒。”阿金说。

何夕无所谓地笑笑，接过蓝卡。“看来出了点问题。”何夕说，他用力拍着后脑勺，那里仍然在一跳一跳地痛。好像黑市上有种能治这种幻痛的药，叫做什么“脑舒”，价钱贵得很。不过听吃过的人讲效果很好，就是服用后的感觉很怪，头是不疼了，但却一阵阵地发木。

“人都走了？”何夕边问边递给阿金一枝烟。

阿金接过烟别在耳朵上，然后指着最靠里的一号间说：“还有人啦，是那个叫星冉的。”

何夕一愣：“就是那个曾经创造性地联线三十多小时的女孩子？”

“就是她了，还能是谁。”黄头发阿金见惯不惊地说，“她好像完全入迷了。”

“入迷？”何夕反问了一声，他的头还在痛，“这真不可能。”他说，“我才联了一个小时不到脑袋就已经痛得像是别人的了，游人会为这个事入迷？我不信。”

一号间里传出了****的声音，过了一会儿一个很瘦的人影儿慢慢推开门出来。这是何夕第一次亲眼见到这个曾经耳闻过的有些奇怪的叫星冉的女孩，第一个印象是她有一张苍白的小瓜子脸，相形之下眼睛大得不成比例。衣服有些大，使得她整个人看上去都瑟瑟缩缩的，仿佛风口上的一株小草。

“出什么事了？”女孩开口问道，她说话时只看着黄头发阿金。她边说百年往嘴里倒了几粒东西，一仰脖子和着水吞了下去。

“你在里面做什么？”何夕突然问，“我是说系统断下来之后的这十几分钟里。”

星冉的肩猛地抖动了一下，她像是被何夕的问话下了一跳，而实际上何夕的语气很温和。

“我……在等着系统恢复。”星冉说，她看着何夕的目光有些躲闪，似乎很害怕陌生人。

何夕突然笑了，他觉得这个女孩很有趣。“这么说你打算等到它恢复后马上联入？”

星冉想了想然后点头。

何夕怔住了，他转头问阿金说：“能不能告诉我这丫头总共已经联了多少时间了？”

阿金敲了几个键说，“星冉总是用同一个名字联线的，唔，差不多快四万个小时了。”

何夕立刻吹了声口哨，“看来我认识了一个小富婆。不过你最好休息一下，我倒是建议你现在和我去共进晚餐。”

星冉神志有些窘地低下头，这让何夕反倒有点后悔开她的玩笑了，而且他突然觉得这个奇怪的女孩低头的摸样让他心里不由得生出些柔软的东西。但是星冉明确地朝一号房的方向退去，这等于是拒绝了何夕的邀请。阿金的目光从屏幕上移开，他大声朝星冉的背影说：“上边刚刚发来消息。这是一次事故，起码要明天才能恢复。我可不想待在这儿，得找个地方美美地喝几口。”

星冉急促地停住脚步。“你们都要走？”她回头问道，虽然水的是“你们”但目光只看着黄头发阿金。“那是当然。”阿金满意地咂咂嘴，“这种名正言顺休息的机会可少得很。”

星冉环顾四周隔成了许多小间的屋子，到处都安静得吓人，灯光摇曳下隔墙形成的大片阴影在底墒可疑地晃动着。星冉沉默了一会儿之后低声地问何夕，声音小得几乎不能听见。“刚才你说的话还算数吗？”她看了眼何夕迷茫的表情补充道。“我是说关于温暖反的事。”
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“脑域”紧急高峰会首先作了一个关于此次事故的情况分析。兆脑级药酒员中到场了接近一百人，另外的人已经重新进入了系统。事故的原因说起来很简单。亚洲区的赵南研究员发出了一次计算量过于庞大的请求，结果造成系统超载崩溃。分析人员对此有两种不同意见，一方认为这次事故说明脑域的性能有问题，应该加以提高。而另一方则认为这只是一次偶然事件。

俞峰坐在后排的位置上，他一直没有发言。但当苏枫博士表态倾向于支持对脑域改造时他猛地站了起来。三十六岁的俞峰在兆脑级研究员中属于后学之辈，他的举动不仅令在场的人吃了一惊，也利害能够他自己吃了一惊。

“问题的关键在于，我的分析表明这次请求分本就是错误的，错误的请求肯定也是不必要的。”俞峰开之后显得镇定了些，“我仔细查询了整个事情发生的经过，结果我发现赵南研究员发出的计算请求是不可理解的，他发出的超大规模计算请求对当时的研究工作而言是完全没有必要的。所以我认为这只是赵南研究员的错误举动导致的偶发时间，我们需要的是完善操作规程，而不是改造脑域。在正常应用的情况下。脑域的整体能力是足够的。”

赵南研究员就坐在前排，从俞峰发言起他的脸上就一直保持着一种吃惊的表情能够，眼睛死死盯着俞峰，嘴角不时抽动一下，但始终一言不发。他从事着三个主要的专业，分别是分子生物学、高能物理以及数学，而他对音乐的业余爱好同时又使他成为了全球遗留的音乐大师。从各方面看赵南都比俞峰的资历更深，几乎可以算是俞峰的前辈了。

“我不同意。”赵南等到俞峰落座之后开口道，“我承认好似我发出了一个非常复杂的计算请求导致了这次事故，但那肯定是有必要的，如果说‘不可理解’，那也是由于你的水平不足以理解而已。”

这句话立时让俞峰冒了火，他腾地又站了起来，声音也变得失去了控制：“承认自己的错误并不可耻，可耻的是挖空心思去掩饰它。事情究竟如何你应当很清楚，你不能为了自己的面子而染我们花费巨大的代价。”

会场立时有些乱了，支持赵南的人开始大声地向俞峰发出嘘声，相比之下俞峰就显得很孤立了。大这更让俞峰的情绪失去了控制，他拉开架势准备大干一场。但是苏枫博士站了起来，“大家都冷静点，”他说，“这并不是今天的主题。”苏枫的威望起到了巨大的作用，虽然有传闻这位“脑域”的元老及奠基人已经开始考虑退休的问题，但谁也不敢在他面前放肆。

“好吧，我先道歉。”俞峰举起右手，“我太冲动了，请各位不要见怪。”

赵南研究员若有深意地盯了俞峰一眼，没说什么。

“是讨论最关键的议题吧。”苏枫博士接着说，“由于此次前所未有的事故我们丢失了许多相当重要的成果。大家知道，脑域实际上从诞生以来就从未中断过，它总是处于高效的动态平衡之中。每时每刻都有人离开，但与此同时又有差不多数量相同的人进入，准确说法应该是稍多一点的人进入。从来没有发生过像这次这样的全部人员离线的情况，所以在那一瞬间我们全部的数据都丢失了。”

俞峰忍不住插话道：“难道悲愤机制没有起作用？”

苏枫露出一丝苦笑：“你应该知道除了脑域本身之外没有任何设备能够存储下脑域里的全部信息。实际上我们以前都只是在某一项研究完成之后纪录下最终的结果。至于那些浩如烟海的中间过程的信息只能让它留在脑域里自生自灭。”

“你的意思是我们在最后的时刻真的丢失了全部信息？”俞峰有些气馁地问：“可是那些信息总还在吧？能不能想办法恢复？”由于从来没有经历过事故，俞峰觉得需要弄清楚的问题不少。

“是的，信息还在。但是它分布式地存在于但是在线的每一个人的脑海里。”苏枫盯着俞峰的眼睛说，“你的脑子里有，在座的人的脑子里也有，大使你们只是其中的亿万分之一。我们都知道脑域的日常状态是十亿脑容量。那是怎样的情形你们都清楚。你们是兆脑级研究员，你们都不会去记忆那些过程数据，所以在你们脑子里几乎没有储存这些信息。更何况脱离了脑域的管理每个人根本无法对这些散布的信息进行处理。每个人都只知道相对说来极少的片断，甚至可能只是其中的某些错误指令导致的垃圾数据。”说到这里苏枫博士瞟了一眼赵南，“根据分析，工作实际上已经完成了，最终的结果也已产生。但是我们却因最后的突发事故而失去了它。”苏枫说到这里的语气就像是叙说一个荒谬的玩笑。

“那么说我们真的没有办法了？”俞峰觉得身体有些发软，“那我们应该怎么办？”

“‘时间尺度守恒原理’的可逆修正项对这个世界而言的重要性我想不用我多说。”苏枫博士接着说，“现在我们已经计划重新开始前两个月的工作，但是，”他稍顿一下，“我们最缺的就是时间，因为我们都知道正常世界的两个月在西麦农场里意味着什么。”苏枫的脸色变得苍白如纸，“现在试图冲出西麦农场的生物极有可能就是当年两位自我牺牲者的后裔，他们的这个举动表明他们背弃了他们祖先的意愿。”苏枫再次停顿了一下，目光中显出一丝无奈，“从理论上分析他们在进化上比我们超前了不下于十万年，当然这是从纯粹生物学的意义上来讲。虽然考虑到他们是在一片蛮荒上起步以及地域的狭小会对生物发展不利，但无论如何他们都远比人类先进得多。”

会议室里鸦雀无声。过了一会儿，赵南缓缓举起一只手。
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“我上回同你吃过一顿饭并不代表我这一次也要接受你的邀请。”星冉的拒绝并不坚决，她看上去似乎只是因为疲倦才这么说。她的眼神毫无光彩。

何夕知道星冉根本就不是那种坚决的人，所以他丝毫没有退却的意思。上次的晚餐都吃了什么他已经记不得了，他当时好像光顾着看星冉吃东西了。“走吧。”他接着说，尽量使语气显得很有鼓动性，“你一个人也没什么意思。”

“我已经买了份快餐。”星冉仍然朝着脑房的方向走去，已经看得见站在门边的黄头发阿金了，他四化在同什么人说着话。

“你还去脑房？”何夕作势拦住星冉，“我觉得一天到晚不应该都待在那个地方。”11:12 2007-7-6

“那你说我应该待在什么地方？”星冉突然笑了，似乎觉得何夕的说法很可笑，“我不觉得这有什么不好，这是我的工作。”

何夕一滞，他无法反对星冉的话。过了几秒钟他才幽幽开口道：“原来那是你的工作。可你知道我的工作是什么吗。当我不在脑房的时候就在码头上卸货。大多数时候是开着机器，不过遇上机器去不了的地方就用肩膀。”

“你是码头搬运工？”星冉并不意外，“怪不得你的身体看上去这么棒。不过能多份工作总是好的。”

何夕咧嘴笑了笑说：“在那里做一天下来的钱刚够吃三顿快餐。”

星冉有些一伙地看着何夕，她清秀的眼眸让何夕禁不住有些慌张。“你这是何必？这样算起来在那儿干一天还比不上在脑房里待上十分钟。”

“我知道在脑房里能挣更多的钱，可问题在于……”何夕有些无奈地看了眼天空，“只要躺在脑房里就有人付给我钱这件事让人感到害怕。”

“这有什么？”星冉似乎释然了，“大家都这样，我觉得并没什么不好。也许你是那种过于敏感的人，就是报纸上称的那种——脑房恐惧症。我听说这是可以治好的，你应该去试试。”

何夕不想争下去了，他觉得这不是主题，“我们还是说说晚饭怎么吃吧，我的脑房恐惧症还没有确诊，不过独食恐惧症倒是肯定有的。你不会拒绝一个病人的请求吧？”

星冉忍不住笑了，何夕费了很大劲才管住自己的目光不要死盯着她的脸不放。

“好吧。”她柔声说，就像是面对一个耍赖皮的朋友。

但是这时阿金突然喊着星冉的名字向这边招手。“出什么事了？”何夕念叨了一声。星冉小跑着过去，等到何夕赶到时阿金身边的那个人正在问她的话。

“我是俞峰。”那个人看上去大约三十出头，手里拿着一台袖珍型电脑笔记本，一边问一边在记着什么。有十来个看上去似乎是警卫的人一脸警惕地守卫在他的身后，“你就是星冉吧？”俞峰很客气地问。

“我是。”星冉在陌生人面前显得有些紧张，说话的声音都有些抖。

“根据我们的调查，你总是在这家脑房登录，而且总是用这个名字。”俞峰的语气很柔和。

“是的。”星冉镇定了些，她不解地看了一眼俞峰，“为什么调查我？”

俞峰没有立刻回答，他手脚麻利地做着记录。“接近四万小时的联机时间。”他有些惊奇地自言自语，端详着星冉的面庞说，“你也就二十多岁吧。就算一天平均十个小时也得差不多十年。”

星冉红着脸低下头，看起来她似乎无法应付这样的局面。何夕有些恼火地开口问道，“这好像不关你什么事吧？”

“哦。”俞峰愣了一下，意识到了自己的唐突，“请问你是谁？”

“我是何夕。”

“是这样。”俞峰紧盯着何夕，仿佛他的脸上有什么东西，“我奉命作一次调查，这位女士的某些情况引起我们注意，简单地说是在某些指标上表现十分优秀。这样吧——”俞峰递给星冉一页纸，“请你明天早上带上这份通知到市政府大楼去，到时候会有人安排一切。”

“我？表现优秀？”星冉突然抬头，她的眼睛睁得很大。她的这种惊诧的样子真是动人极了，“我明天一定去。”

“那好吧。”俞峰淡淡地笑了笑，他觉得这个叫星冉的女孩身上有种与年龄不相称的天真。其实俞峰经常都会觉得在他面前的人显得天真，但那只是因为智力的原因，而此时的感觉却肯定不是这个原因，星冉的天真让人觉得亲切，还带有那么一点好玩。还有，她的眼睛真大。俞峰摆摆头，抛开这些与工作无关的念头。“我该走了，”他说，“明天的事情别忘记了。”

“你听到了吗？”星冉看着俞峰的背影对何夕说，“我表现优秀！”她兴奋地转头看着不明所以的阿金，更大声地说，“我表现优秀，你听到没有？”

何夕从鼻子里哼了一声：“想不到你还挺有上进心地嘛，我一直没看出来。”何夕说的是真话，这段时间以来他从未看到过星冉这样高兴，就像是换了一个人。在何夕的印象里星冉一直是羞涩而内向的，甚至还有些自闭。他没想到那个叫俞峰的人几句话就让星冉高兴成这个样子。

“我们好好去吃一顿。”星冉拉着何夕的手便走，不过令她意外的是，何夕居然一动不动。

“怎么啦？”她疑惑地问，“你不是一直想吃东西吗？”

何夕一时无语，小声嘟囔了一句：“那个叫俞峰的家伙真厉害。”

星冉稍愣了一下，“说什么啦，不想请客就明说嘛，小气鬼。”
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这是家离码头不远的餐厅，属于比较有档次的那种。其实何夕是那种讲求实惠的人，很少上这种地方。不过星冉说今天她请客，并且亮出了荷包，里面满是大叠的钞票，按照恶化系的生活水平起码可以很舒服地过上大半年，而这只是星冉随身带的钱。“小富婆。”何夕嘀咕一声。

“你说什么？”星冉回头问道。何夕慌忙闭上嘴。

从二楼的窗户望出去能看到码头的全景。晚风拂过来，带着海边特有的潮味。

“喏。”何夕指着远处说，“白天我有时就在那一带干活。”

星冉“唔”了一声，然后含糊不清地指着一个已经空了的碟子说：“再来一盘。”

“你有没有觉得那个叫俞峰的人有些怪。”何夕边喝汤边说，“他的话说得模棱两可，明天你可要小心点。还有……”何夕神秘地指了指右方说，“那边有两个人一直盯着我们，已经很久了。你别不信，我可是说真的。”

“我看你是神经过敏。你不要总是不相信人嘛。”星冉瞪了何夕一眼，“我看俞峰根本不是坏人，我今天觉得很高兴，你可别破坏我的好心情。”

“你以前是做什么的？”何夕突然没头没脑地问了一句。。

“以前？”星冉愣住了，她没想到何夕会问起这个，“你知道我已经有接近四万个小时的联机时间。我以前当然也是在脑房。怎么啦？”

“我知道这个。我是说更早以前。”何夕很坚持。

星冉叉着块食物的手悬在半空中，她的目光迷蒙了。“更早以前，”她喃喃地说，“那是多久以前的事了？那钢琴，黑色的表面亮得能找出人影来，真漂亮——”星冉突然打住，就像是被什么东西从睡梦中惊醒过来似的。

“我听见你说钢琴。”何夕探究地看着星冉，“你是钢琴师？”何夕的声音很小，他知道自己问得很没道理。这个世界除了赵南，怎么可能还有另外的钢琴师。

星冉镇定了些。“就是钢琴。”她简短地说，“以前我练过整整十年钢琴。我觉得自己从生下来起就喜欢这种世上最漂亮的乐器，在钢琴面前我觉得自己充满灵感，人民都说我有天赋。我那时的梦想就是当一名钢琴教师，作在光可鉴人的琴凳上轻抚那些让人着迷的黑白琴键，让美妙的音乐从自己的手指缝里流淌出来，而我的学生们就坐在台下静静地倾听。”星冉突然笑了起来，她指着自己的脑子说，“你一定认为我很傻，是吧。后来我真的借钱开过一家很小的钢琴训练班，当时我觉得自己真是世上最幸福的人。不过只开了不到一个月就维持不下去了，没有一个学生。”星冉还在无力地笑，“我太傻了，对吧？”

何夕专注地看着星冉的脸。“我不这样想。”他说，“我能理解。”何夕回头看着餐厅角落里一台蒙尘的钢琴，“今天你想不想弹一曲？”他不等星冉回答便招来侍者说，“请关掉音乐，对，就是赵南的那一首。我的朋友想给在座的各位送上一曲。还有，麻烦你们替我录下来作记念。”

“别。”星冉着急地阻止，但是何夕已经半强迫地将她送到另外琴凳上。星冉还想挣扎，可是那仿佛具有魔力的黑白琴键立刻抓住了她的心。她的双手不知不觉地抬了起来，一时间她已经不知身之所在。《秋日私语》那简单而优美的旋律如流水般从星冉的指尖流淌出来，美妙的音乐将她带到了另一个世界之中，她已经浑然忘我。所有人都安静下来了，整个餐厅里除了琴声之外没有任何声音。

《秋日私语》渐渐远去，良久之后都没有人出声。星冉站起身来，两行清亮的泪水顺着她秀丽的脸庞流淌下来。何夕起身鼓掌，他觉得这真是一个可爱的夜晚。

但是人群发出了嘘声，他们放肆地大笑着对星冉指指点点，脸上是鄙夷的神情。“这样的水平也来出丑。”有人大声地说，“快滚下来，差得太远了，我们只想听赵南的。”

星冉像是被雷击一样愣在钢琴边，她死死咬住下唇。何夕冲上去，用力拍打着星冉的肩。“你怎么啦？”何夕大声地说，“你不要理会他们，你弹得很好，相当好。那些人根本不懂什么是音乐。我不是都鼓掌了吗，你知道我是不会骗你的。”

但是星冉一直都没有说一句话，她低着头，双唇紧闭。
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“他们说有人想见我，想不到会是你。”俞峰看上去有些不耐烦，他身边两名武装的警卫不放心地上下打量着何夕。

何夕穿着件很旧的夹克衫，站在台阶下显得身材比实际要矮。“我今天早上陪星冉去了市政府，我觉得她的情绪不大好。”

“你找我就是说这件事？”俞峰哑然失笑，“我还有重要的工作要做，你知不知道我的每一分钟都是很宝贵的。”

“问题是你要她这样做的。”何夕有些焦躁地说，“我觉得这件事有些古怪，我想单独同你谈谈。你不答应我是不会罢休的。”何夕的表情看上去很执拗。

俞峰四下里看了一下，回头对深厚的人说：“带他到我的办公室。”

“你们到底想从她那里得到些什么？她只是一个普通的女孩子。”何夕开门见山地问。

“处于规程我不能说太多。”俞峰倒是很坦然，“几天前‘脑域’系统出了一次事故。因为星冉是一个长时间联线的人，所以我们希望她对我们修复系统有所帮助。这一次我们总共找到了三百多名类似情况的人，她只是其中之一。我们要筛选出最适宜的人，然后对其进行更深入的分析。”

“是什么事故？”何夕刚一问出口便醒悟到这个问题是得不到答案的，俞峰能够说到这一步已经算是破例了。

不出所料，俞峰听了这句话只是摇摇头一语不发。这时桌上的电话响了，俞峰拿起听筒。过了一会儿他抬头对何夕说：“好了，有几个人比你的漂亮女朋友更合适，她已经离开了。”俞峰笑了笑说，“现在我应该可以企业做我的事情了吧。”

“这样做是严重违法章程的行为。”黄头发阿金瞪着何夕，似乎不相信对方会提出这样的要求，“你知道任何人都不的改变当事人设定的联线时间。我一直都是模范管理员。”

“我不管那么多。”何夕简直是在大叫，“我要你立刻让星冉下线。我有话同她讲。你不帮我就不是我的朋友。”

“不能等时间到了再说吗？”阿金的口气已经没那么强硬了，他没什么朋友。

“你让我在这儿等她十个小时？”何夕看了眼屏幕，“你知道星冉是个联线狂。你不帮我那我就怎么动手干了。”

“好啦，算我怕你。”黄头发阿金选中了一个指令。一号间的方向传来轻微的声响。过了一会儿门开了，星冉蓬松着头发没精打采地走了出来。

“这不能怪我。”阿金指着屏幕解释道，“是何夕要我这么做的，他找你有事。请不要跟上面说这件事，要不我非丢这份工作不可。”

“你不能整天这样。”何夕大声说，“你每天躺在这里一动不动，人生对你失去了意义。我不能看着你变成这样。”

“这不关你的事。”星冉与何夕对视着，她的脸色很苍白，“我愿意这样，时间是我自己的，人生也是我自己的，我怎么支配是我的事。你是我什么人，凭什么管我？”星冉转头对阿金说，“我马上要联线，十个小时。”

阿金看了眼星冉，想说什么但欲言又止，他低头准备开始。何夕猛地按住阿金的手说：“我不准她这么做。”阿金无奈地叹口气，他想抽出手来但是何夕的力气实在很大。

星冉突然冲上来用力掰何夕的手。“你走开。”她说，“你没资格管我。我愿意这样。我一直过得很好，我挣的钱比所有人都多。我不比别人差，我一点不比别人差。”

“你这是为什么？”何夕没有放开手，他的目光里充满柔情。

星冉终于伏到何夕肩上并且哭出了声，泪水顺着她的脸往下淌。“我没用，我什么事都做不来。”她大声地吸着鼻子，“人们嘲笑我的琴声，他们叫我滚下台。”星冉泪眼蒙胧地看着窗外，身体蜷缩成一团，“昨天我听到别人说我表现优秀的时候真的好高兴，从来没有人说过我优秀。你知不知道作态内我一晚上都没睡着。可是——今天他们却说不要我了。”

何夕轻轻揽住星冉的肩，他觉得就像是扶着一张薄纸，一阵风都能把她吹走。“你并不比任何人差，你只是有些傻。”何夕柔声说，“以后你应该多出去走走，不要成天待在这里。从今天开始我要你陪着我到码头去上班。”看着星冉惊奇的目光何夕笑了笑，“放心，不是要你当搬运工，你那娇小的身体干不了这个。我只是想让你散散心。”
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俞峰觉得眼前的情景让人感到害怕。一字排开的平台上依次躺着四具一动不动的躯体，就像是四具死尸，唯一不同之处在于这四具躯体上不断沁出豆大的汗水。联线时间已经超过二十四小时，本来很少会用到的生命维持系统也已启动。

赵南在另一端的仪器前忙碌着。这次的补救方案是他提出来的。赵南认为“时间尺度守恒原理”的可逆修正项既然已经得出，那么它就必然存在于当时联线的某些人的大脑里。最终结果不同于中间过程，其数据量是相当有限的，从道理上讲一个人的大脑肯定完全足以存储下来。不过由于“脑域”是一种分布式结构，所以全部的最终结果信息可能会分布存储在某几个人的大脑里。所以他建议寻找当时正长时间联线的人，存储最终结果的人最有可能在他们之中。现在看来一切都很顺利，依目前的清新看，从这四名受试者的脑中足以获得可逆修正项的全部内容。虽然做起来很麻烦，但总比重新研究好得多。苏枫站在场外，不时朝这边投来满意的目光。尽管已经连续工作了几十个小时，但赵南却一点也不觉得疲倦。俞峰的工作只是协助性的，他已经睡过一觉了。仪器正在地毯式地对四名受试者的大脑进行搜索，不放过任何意思可能有用的信息。俞峰看过四名受试者的履历，其中有一名出租车司机，还有一名十二岁的小学生，另两名是文盲兼无业者。但是他们自己却不知道自己的大脑中竟然存储着人类迄今为止最复杂最尖端的知识。俞峰禁不住在心里感叹一声。是的，这就是“脑域”。也许当初苏枫博士将它带到这个世界上来的时候根本没有想到它会非人类社会带来这么巨大的改变。说起来“脑域”的原理相当简单，但是这种简单的思想却带来了人类智慧的飞跃。在“脑域”里无数的大脑通过接驳装置联接成了一个整体，当一个普通人联入脑域之后他的一百四十亿个闹皮层细胞便不再专属于他另外，而是成为了“脑域”的一部分。他的脑细胞可以被用作存储器和计算器，或者用作思维的载体。

兆脑级研究员则是具有脑域思维权的联入者，他们的大脑在联入后用坐思维而不是用于存储和计算。他们平均一个人可以得到超过一百万个大脑的强大支撑，所以当他们联入“脑域”后灭个人的智力都足以无所顾忌地嘲笑人类历史上的所有人，在他们面前牛顿和爱因斯坦也只是两只未脱蒙昧的猿猴。由于本质原理的不同，就综合能力而言，一个人的大脑不亚于世界上全部电子计算机的综合。而“脑域”则是由亿万人的大脑整合而成的超级计算机，其功能如果非要用一个词汇来形容的话那便是：梦幻。无数人联入后的“脑域”成为了一台无与伦比的智慧机器，它包含了超过一千亿亿个脑皮层细胞，可以存储浩如烟海的数据量，可以在一瞬间进行超高精度的复杂计算，可以从这些信息与计算分析中得出惟有“脑域”才可能得出的结论。“脑域”诞生不过十来年时间，进入成熟应用的时间更晚，但却永久地改变了这个世界。

这时那名十二岁的少年的身躯突然剧烈地扭动起来，口里发出急促的喘息声。“出什么事情了？”俞峰边问边朝那边跑去。他看了眼监视器后说，“赶快停止，受试对象的细胞组织过于疲劳。”16:26 2007-7-9

“不用。”说话的是赵南。他沉着地指挥助手给少年注射了一剂针药。少年的扭动舒缓下来，重新恢复了平静。那位助手开始个另三位受试者注射相同的针药。

“这是我的小组开发的新药，能够缓解人们长时间联线造成脑细胞疲劳所带来的不适。”赵南对闻讯而来的苏枫解释道。

俞峰心念一动。他知道黑市上一直在卖一种叫“脑舒”的药物，当初他特意找来作了分析，结果发现里面含有一种虽然能暂时让人舒缓痛苦但经常使用却会让人思维能力日益减退的成分。

“这样好的药物为什么不早点申报。”俞峰冷冷地说，“否则人们也不用去买黑市上那些损伤智力的药物了。”

赵南脸上有些挂不住了，讪讪地说：“我们还在做进一步的药理分析。不过——”赵南停了一下，“对普通人来说就算智力受到损失也不算什么，反正他们也用不着多高的智力。”

这时四名受试者同时发出了呻吟声，看来药物已经不能缓解这种超长时间联线所带来的痛苦。“快停止吧。”俞峰几乎是恳求地看着苏枫，“他们，已经受不了了。”

“可是如果这时候停下来一切都要重来。时间紧迫。”赵南的额头沁出了汗水，“我们必须坚持，他们是这个世界的希望。”

赵南最后的这句话起了作用。苏枫苍老的脸仰向了天空。过了差不多十几秒钟。他吁口气说：“继续吧。”
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何夕觉得腿肚子的地方一阵痉挛，就像是肌肉突然打了个死结。吊车的手把由于汗湿也显得不听使唤，耳边震天响的轰鸣声就像是一把刀要刺进脑髓里去一样。从高高的吊车控制室望出去，远处身着粉红色长裙的星冉就像是开在地面上的一朵小花。起吊，放下，起吊，放下，起吊，放下，就在何夕觉得自己快要累垮的时候，他终于听到了救命的收工铃。

“原来这就是你的工作。”星冉的样子有些揶揄，聪明的她似乎看透了何夕的气定神闲只是伪装出来的假象，“不像你平日说的那么有趣嘛。”

何夕憨笑着挠头，“是有些累，不过我已经习惯了。反正，我觉得有意思。”何夕很认真地从衣兜里摸出几张皱巴巴的纸币说，“这是我今天的工资，是比较少，不过——”何夕直视着星冉的眼睛，“我保证这里的每一分钱都是我自己辛苦挣来的。”

星冉的目光有些迷茫，“我不太懂你的意思，难道我的钱不是自己辛苦挣来的吗？”

“你知道在脑房里发生了什么事情吗？”何夕低声说。

“我不明白你在说什么。”星冉看上去有些害怕，何夕的语气令她不安。

“你知不知道有极个别的人在联线后并不会完全失去知觉，极少数的时候他们有可能会在系统中恢复部分感知能力，从而获得少部分不公开的信息。”何夕的语气像是在讲述一个秘密，“而我就是这样一个人。”

星冉突然笑起来，露出编贝样的牙齿。“你逗我呢。”她笑着说，“我不信。哪有这种事情，我怎么全不知道。”

何夕愣了一下，印象中星冉不是这种随意打断别人的人，尤其是在自己不在行的问题上。他有些着急地补充道，“这是真的，我没有骗你。”

“这么说你比我们这些普通人知道的东西多喽？”星冉还在笑。

“多一点点而已。”何夕很老实地说，“绝大多数情况下我同大家一样，只在某些极个别的情形下会略有知觉。那种情况有些像做梦，隐隐约约明白一点，但细加追究起来却又含糊得很。不过我还是知道了一些事情，比如我知道我们联入的其实是叫做‘脑域’的一个人脑联网系统，里面有许多兆脑级研究员从事着研究工作，而我们这些普通人的大脑在其中似乎是相当于……”

“算啦。这些我都不喜欢听。”星冉不耐烦地嚷起来，“没什么意思。你还是说准备请我吃什么吧，这个我爱听。”她转动着眼睛拍了拍自己的提包说，“要是没钱可别打肿脸充胖子哦。”

何夕不解地看着星冉，这个容颜秀丽的女孩身上一直有些他无法看透的东西。有时候她就像是一潭清水，让人能一眼望见池底，而有时却又像天上的浮云般让人捉摸不定。不过，也许正是这种感觉才让何夕觉得和星冉在一起是很愉快的事情。

“你干吗……这样看着我。”星冉有些脸红地低下头，声音也低了很多。

如果不是有人恰好到来，很难讲何夕能否在星冉这副欲语还羞的模样儿前挺住。来人并没有注意到何夕对他的此时到来有些不满，他只是看着星冉说话。

“我是赵南。”来人除下墨镜，显得很有礼貌，但他身边的警卫人员却表现傲慢。

惊喜的光芒立刻从星冉的眼睛里放射出来，一时间她简直不敢相信自己的耳朵。星冉目不转睛地仰视着这个她一直想要见到的音乐大师。“你一直是我的偶像，从来没有人能够像你的音乐那样打动我。”

赵南脸上保持着矜持的笑容。他常常不得不面临这种局面，音乐对他纯粹只是带有玩儿性质的爱好，他也根本没在这上面花多少功夫。但是凭借“脑域”的力量他能够用人和一种乐器将任何一段音乐演绎到炉火纯青的地步，而且可以绝不夸张地说，如果愿意的话，赵南可以好不费力地找出古往今来每一首曲子的缺陷所在，不过出于对昔日大师们的尊重他无意这么做。个中道理很简单，包括音乐在内的一切艺术活动其实都可以归结到智力上来，当一个人的脑力提高了上百万倍之后，他眼中的世界就会是另一副完全不同的模样了。其实他只是几年前的某一天心血来潮在联线时弹奏了一支曲子，结果却成为了举世闻名的音乐大师。而他本身的专业却只有很少的人知晓。不过严格说来在他专攻的三个专业里只有分子生物学是他本身所学，但因为“脑域”的缘故，他可以游刃有余地在两个互无关联的领域同时有所建树。

“我们到处找你。”赵南说，“你今天好像变动了日程。平时这个时候你通常都在脑房里的。你对我们很重要。”

星冉有些受宠若惊，她想不到赵南会这么说，她觉得自己有点头晕。“我……很重要？你真的是在说……我？”她不敢相信地重复着。

“我希望你能够同我们走。”赵南期待地看着星冉，“我们需要你的帮助。”

“你们是不是想从星冉那里得到一些东西。”一直没有说话的何夕突然开口道。

赵南一怔。“你是谁？是谁这样告诉你的？你知道些什么？”

“我是何夕。我只是这样猜测。我想知道她有没有危险。”何夕平静地说，“星冉是我的朋友。”

“何夕？”赵南狐疑地转动了一下眼珠，似乎这个名字勾起了他的一些回忆，“你联线时用过今夕何夕这个名字吗？”

何夕淡淡地摇摇头说：“我不知道你在说什么。”

赵南吁出一口气，低头将一份文件递给星冉：“如果你没有意见的话请在上面签字，表示你自愿与我们合作。”

星冉接过文件飞快地扫了一眼边签下了字，她脸红红的，还没有从兴奋中恢复过来，整个人都显得激动。何夕在一旁不动声色地看着这一幕，他尤其爱盯着赵南的眼睛看，他的这个举动让赵南显得有些不自在。

赵南满意地收好文件对星冉说：“你现在就不用回去了，跟我们走吧。”
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前方的不远处是一道墙。那墙看上去黑黑的，是那种纯粹的、绝对的、不反射一丝光线的黑色。墙体突兀直上，高耸入云，神秘莫测。

直升机悬停下来。“我们不能再靠前了。”俞峰说，同时眼光仍然盯着那道奇怪的墙。

“这是什么地方？为什么要带我跑几百公里到这儿来？”何夕问，同时伸了个懒腰，“那道墙是什么东西？”

俞峰叹了口气。“只有在这里我才有决心坦白地告诉你一些事情。”他指着远处说，“那道墙其实是一道隔离场，里面就是看成人类最伟大的创举之一的西麦农场。”

“西麦农场？”何夕悚然朝着舷窗外望去。虽然政府加以保密，但关于西麦农场的事情他多少知道一些，想不到自己今日竟然能够亲眼目睹这传说中的密境。

“你知不知道，就在那道墙的背后，现在正有某种也许比人类先进了不知多少年的诡异生物正在试图冲破屏障来到我们的世界。你觉得它们会这样对待我们这些低等生命体？”俞峰的话语里有调侃的意味，“我觉得只有人类这种疯狂的生物才能造就出像西麦农场这种集奇迹与灾难于一体的智慧结晶。”

何夕静静地看着俞峰，他等待着下文。

俞峰接着说：“星冉的大脑里可能正好存有能够组织它们的方程式。通过这个方程式我们可以让加快的时间停下来。简而言之，我们可以冻结西麦农场的时间，让里面的一切相对于我们来说变成一动不动的雕塑，直到它们不再对人类构成威胁为止。”

“为什么对我说这些？”何夕不解地问，他有种不好的预感。

“我们刚刚使得四个活生生的人精神崩溃变成了白痴。”俞峰的预期失去了控制，他无助地望着那道黑色的墙，“试验失败了，为了扫描出他们脑中的信息，我们让他们超长时间地联线，结果发生了悲剧。”

“你是说星冉也可能会……”何夕倒吸一口凉气，“那个叫赵南的音乐家带她走的时候可没说这些。”

“赵南是三个学术领域的专家，音乐只是他的业余爱好。”俞峰苦笑，“虽然现在我对音乐略知皮毛，可是只要我联上‘脑域’，我马上可以成为音乐大师。”俞峰露出崇敬的神色说，“这就是‘脑域’时代的奇迹。”

何夕突然大笑起来，他知道这样做很没道理，但却管不住自己。他觉得俞峰的话真是好笑极了。“我也有个故事要对你讲。”何夕边笑边对俞峰说，“我认识一个女孩子，很普通的那种。她花了很多年的时间去练钢琴。她觉得自己从生下来起就喜欢这种世上最漂亮的乐器，她的梦想就是当一名钢琴教师，坐在光可鉴人的琴凳上轻抚那些让人着迷的黑白琴键，让美妙的音乐从自己的手指缝里流淌出来。但是后来她的梦想破灭了，就是因为‘脑域’的存在。我肯定她永远都不会再去碰钢琴了。这个女孩就是星冉。”

俞峰沉默了，他听懂了何夕的意思。他有些无力地辩驳道：“她不用这样的，作为爱好何必放弃。”

何夕从衣兜里拿出一个小录音机，一阵轻快的琴声从里面流淌出来。“这是星冉最后一次弹琴，我费劲心思才令她鼓起勇气这样做。结果人们嘲笑她的琴声。我承认赵南弹得更好，我也承认只要你联上‘脑域’就能成为大师。可那真是你们的琴声吗？你们拥有百万倍于常人的智力，像音乐这样的事情对你们而言只是小试牛刀。可是——”何夕的脸涨得通红，如果让我说的话，我要说星冉的这首曲子胜过你们何止千万倍，这是她练习了无数次，流淌了无数汗水才换来的琴声，是她发自灵魂的真实的声音。”

俞峰叹口气，没有反驳何夕。过了一会儿他疑惑地看着何夕说：“我能肯定自己联上‘脑域’之后智力远在你之上，但是我倒是很怀疑自己正常的智力是否及得上你。”

何夕若有所思地说：“那天赵南听到我的名字后突然问我有没有用过‘今夕何夕’这个名字联线，我没有告诉他这正是我用的名字。”

俞峰惊讶地叫了声。“你就是今夕何夕？那你是不是有时会在‘脑域’里保持知觉？我就曾经不止一次在‘脑域’里感觉到你的活动。这种情况相当罕见，根据分析只有少数极度聪明的人身上才会发生这种事情。”

“极度聪明？”何夕自嘲般地哼了一声，“在你们这些兆脑级研究员面前还有谁敢自认聪明。”何夕的语气变得悲凉，“在‘脑域’时代，天才和傻瓜已经被同时消灭了。即使是一个弱智成为了兆脑级研究员的话都可以嘲笑任何一位天才的智力。这让我想起了蜜蜂。其实除了雄蜂之外所有蜜蜂刚生下来时彼此间都没有任何不同，但是吃蜂王浆的幼虫成为了无比尊贵的蜂后，哪怕它本来是其中最差的一只。”

俞峰明白了何夕的意思，一时间他有些讪讪然。何夕说的虽然偏激但却让人无法反驳，这正是脑域时代的写照。由于命运的安排，自己成为了兆脑级研究员，成为了金字塔的顶端，可是，这一切能说明什么呢？那无穷无尽的智慧真的是自己所有吗？那无与伦比的思想光芒真的出自自己的内心吗？

“算了，还是说正题吧。”俞峰换了话头，“星冉答应了参与补救计划，你打算怎么办？”

何夕背上立时惊出了一身冷汗。
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“什么事？”赵南问俞峰，“是你带他进来的？”

“我只想同星冉说几句话。”何夕的目光四下搜寻着，“我是她的朋友。”

“她已经联线了。”赵南摇摇头，“你如果愿意的话可以等。”

何夕冲动地往里面闯，他的额头上满是汗珠。几名警卫人员迅速围过来，用身体阻挡住他。但是何夕已经无所顾忌了，他试图冲破警卫的阻拦。在抓扯中他的外套袖子被拉破了，领带也偏到了一边。不过这显然都是徒劳的，尽管他身体很壮实但毕竟一个人的力量太小了。

“星冉！”他一边同警卫厮打一边喊着这个名字。不知什么时候何夕的鼻子受了伤，血流了出来，在胸前的白色衣襟上浸出点点红斑。

“你不要闹了。没有人强迫我，我是自愿的。”一个女孩的声音立时让何夕安静了下来。说话的人是星冉，她站在几米开外的地方。看来她还没有联线。

何夕急切地招手，“我有话对你说，就几句话。你听完之后就会改变主意了。”

“那好吧。”星冉有点无奈地拉着何夕的手来到一处没有人的房间，“这没别人了，你想说什么就说什么吧。”

何夕面带欣喜地上下打量着星冉，“你不要留在这里，这个实验很危险。上次的几个人现在都成了白痴，跟我走吧。”

星冉默不作声地盯着地面，过了一会儿她缓缓但却是坚定地摇了摇头，“我不想走。你放心，我不会有事的。我有过超长时间联线的经历。”

“赵南没有对你说实话。”何夕焦急地说，“你根本就不知道什么是‘脑域’。我们这样的普通人在里面只是提供脑细胞的活机器。”何夕无助地看了眼天花板，“上帝如果知道人类居然发明出了‘脑域’这种东西的话不知道会作何感想。”

“你错了。”星冉突然抬起头，一时间她的目光简直可以用明如秋水来形容，“我知道什么是‘脑域’，很早就知道了。你还记得吗？那天你想告诉我脑域里发生了什么事的时候我打断了你，因为我知道你要说什么。”星冉的声音渐渐变低，“其实，有时我也会在脑域里保持知觉。”

“那你为什么还同意做这次实验？”何夕真的吃惊了，“你应该知道这有多危险。”

星冉突然露出笑容，这使得她的面庞焕发出一种无法形容的美，“其实现在正是我长久以来最快活的时候。”她轻声说。

“你说什么？”何夕如坠迷雾。

“我一直都觉得自己很没用。”星冉继续说，“我没有专长，没有学识。唯一的爱好就是钢琴，但却只会惹人嘲笑。其实我一直都很努力的，小时候我读书很用功，很卖力，大人都说我聪明。但是等我长大才发现这个世界根本就不需要我的聪明，需要我做的只是提供自己的脑细胞。”

星冉流出的眼泪掉落在地，但很快便被吸干了，“长久以来我都是躺在脑房里挣钱，充当着提供脑细胞的活机器。其实我根本用不了那么多钱，我只是想证明自己是有用的。我没有别的方法证明这一点，只能这样做。你骂过我，叫我不要这样生活。可我又能怎样生活。而你呢？虽然你在码头上有份工作，但是那不过是寻求心灵的平衡罢了，单靠那份工作你养不活自己。我们出售自己的脑细胞，价格还算合理，同时百万倍地放大兆脑级研究员们的智力，生产出无数有用的知识。其实这世界上的人都是这样生活的。”

何夕完全愣住了，他根本没想到在星冉的心灵里会埋藏着这么多不为人知的思想。

“所以当赵南告诉我在我的脑子里可能存储有关系人类命运的知识时，我唯一的反映就是喜悦。我不想去管赵南是个什么样的人，也不在意是否被人利用。这些都不重要。”星冉接着说，“我只是第一次感到自己是个有用的人。你明白我的意思了吗？”

何夕深埋下头。他明白了星冉的意思，同时他也知道无论如何他都不可能让星冉回头了。一时间他心乱如麻，星冉的这番话让他无法评判。

“我该走了。”星冉轻轻地说，与此同时她那一双黑白分明的眸子中依稀闪过不舍的光芒，似乎还有话想对何夕讲。但是她终于什么也没有说便转身离去。几名警卫立刻封锁了门，留下何夕独自日一人处在空荡荡的房间里。何夕一动不动地站立着，他的心已经被那双若有所诉的秋水般的眼睛填满了，再也没有一丝缝隙。

【12】

黄头发阿金满脸疑惑地看着何夕像一阵风似的冲进脑房。

“三十个小时。”何夕急促地说。

“你小子是不是打牌输惨了。”阿金乐呵呵地打趣，他还从没有见过何夕这样急着联线。而且何夕从来也没要求过这样长的联线时间。

“如果你想救星冉的话就快点。”何夕已经进了三号间。这是他唯一能想到的办法了。他也知道这样做的可行性很低，因为他也只有偶尔才会在脑域里保持知觉。不过他只能如此了。何夕这次想做的还不止于此要救星冉的唯一办法只有入侵脑域。这样做的难度可想而知，因为他的对手是集亿万智慧于一身的脑域，是人类迄今为止建立的最为复杂的超级系统。在脑域里保持意识与思维是兆脑级研究员的权利，普通人要想如此必须破译出脑域为研究员设定的密码。何夕知道这样做的希望等于零，但他没有别的选择。

白光闪过。

就像是黑夜里突然从天际划过的闪电，就像是一个人仰面躺在流动的水里，看着越来越模糊的天空，并且一点点地下沉，然后是昏迷。

今夕何夕。今夕何夕。

星冉。星冉你在哪儿？

庞大的数据流像潮水般涌来又退去，意识的碎片闪动着，23的93次方，排序，计算，无穷尽的计算，存储……

口令字错。请输入口令字。

无边无际的信息海洋。

星冉。星冉你在哪儿。

口令字错。请输入口令字。

今夕何夕。今夕何夕。

……

苏枫面对监视器一语不发。信息显示有人正试图突破脑域的身份管理系统，而且已经有了一些效果。多年来有无数人出于各种原因这样做过，但从来没有人取得过任何进展。但今天的这个入侵者似乎不容轻视，因为系统显示他已经连续尝试了许多次。但是这是绝对不可能的事情，这就好比一只单细胞草履虫想要战胜包含亿万个细胞的抹香鲸。

口令字正确。身份已确认。亚洲区研究员俞峰在线。亚洲区研究员赵南在线。

俞峰与赵南面面相觑。决无可能的事情在他们面前发生了。他们两人明明没有联入脑域，但系统却显示他们已经联线了。入侵者破译了他们的专有密码，取得了兆脑级研究员的特权。

“这不可能。”苏枫注视着屏幕，汗水从额头上沁出来。他看着俞峰和赵南的目光就如同他们二人是两个假身。

“他是谁？”俞峰面色苍白地喃喃说道，“他是怎么做到的？”

赵南显得更理智些，他启动了脑域反入侵程序，一场看不见但却是世界上最复杂激烈的战争立即展开了。这是一个大脑与十亿个大脑之间的战争，是一个人同整个世界的对抗。时间分分秒秒地过去，所有人的目光都注视着屏幕上的变化。入侵者艰苦地扩展着自己的立足之地，有时候他几乎快被战胜了，但不知从何而来的力量却又令他绝处逢生。他站住了，不仅如此，他还向四周伸展出了无数的触手，这个情形看上去就像是一张从中心处开始变色的蜘蛛网。

亚洲区研究员俞峰被驱逐。亚洲区研究员赵南别驱逐。欧洲区研究员陈天石在线。美洲区研究员威廉姆在线。欧洲区研究员戈尔在线。在线。在线。

苏枫长叹出口气，皱纹深刻的脸上滑过无奈的表情。入侵者破译了所有研究员的密码，中心刚驱逐掉一个，他立刻又用另一个身份登录。“他是谁？”苏枫喃喃道，“他怎么能做到这一点？他破译了拥有一千亿亿个脑细胞的脑域所设定的密码，这怎么可能？”

仿佛是回应苏枫的话，屏幕上显出了一行信息：何夕在线。

“是那个人。”苏枫惨笑一声，“谁能告诉我怎么会发生这种事情。他想干什么？”苏枫直视着俞峰，声音更大了，“他想做什么？”

俞峰的目光有些躲闪。“我不知道。他战胜了脑域，他已经获得了脑域的最高控制权。从理论上讲他现在可以令整个脑域自毁。”

“你是说草履虫战胜了抹香鲸？”苏枫猛地开始剧烈地咳嗽，咯出了血丝，“这不可能。”他一边咳嗽一边说，然后他整个人便倒在了地上。
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……

是你吗？何夕。

是我。我终于找到你了。星冉，快醒过来。星冉。离开这里。

我太累了。结果快出来了吧。我的大脑全部搜寻过了吗？

快醒过来。你已经尽了自己的力了。快醒过来。

我好累。何夕。我是不是快死了？

不会的。你不会死。我在等你。星冉。

何夕，其实当我离开你的时候想对你说一句话。我想说，如果我们这辈子能够再见的话我就再也不离开你了。我是不是特别好笑。你一定在心里笑话我……我太累了。我想睡觉。

不。星冉。千万不要睡过去。不要睡——

我真的想睡。想睡。

不。星冉。不——

何夕猛地撑起身，映入眼帘的是黄头发阿金关心的面孔。窗外的光线照进脑房，时间是正午。

“你已经在这里躺了十五个小时。”阿金轻声说，“事情怎么样了？星冉不会有事吧？”

何夕没有说话，他的目光有些漠然地看着周围的一切，任凭汗水从额上大滴大滴地流下来。他历尽艰辛终于在广阔无垠的神秘脑域中找到了星冉，但是最终却眼睁睁地看着她被吞没在脑域的深处。

“我要去找星冉。”何夕朝外面跑去，“等等我，我同你一起去。”阿金追过来。

……

星冉安静地躺在平台上，脸上还挂着几滴水珠，几缕汗湿的头发在她光洁的额头上鬈曲着，长长的睫毛在脸颊上投下细小的阴影。看来她曾经有过一番挣扎，但是现在她已经平静了。

何夕冲上去握住星冉冰冷的手，感觉不到一丝热度。“怎么会这样？”何夕面无人色地说，“她怎么?!”

“她坚持到了最后，比所有人都坚持得久。”说话的人是俞峰，他的面容上带着深深的惋惜，“我从来没有见过像她这样意志坚强的人。我们找到了要找的东西，是她救了这个世界。”

何夕死死地盯着俞峰，目光里像是要冒出火来，“你的意思是星冉这样死去是很值得的？像她这样的小人物能够有这样的结局真是莫大的福气？”

在主控室里安放着数百台监视器，可以看到所有兆脑级研究员的情况。这时候他们都已停止了工作，关注着这里的一切。

何夕悲愤地对着全场的每一台监视器，大声说：“我知道你们就是人类思想的全部，在这个世界里实际上只有你们才拥有思想的权利。你们有足够的理由嘲笑我们，因为在你们的智慧面前我们只是一些过于低级的生命，就像是人类眼中的动物一样。唯一不同的是动物是提供蛋白质的机器，而我们则是提供脑细胞的机器。你们只要愿意便可以让我们去计算2的500次方，还可以让我们陷在死循环里永不超脱。我们在脑域里永远地失去了自己，成为了一粒粒没有任何分别的灰尘。”

何夕说到这里的时候身体开始颤抖，他觉得世界真是充满荒谬。而问题的关键在于就连何夕自己也不知道到底应该仇恨什么，其实说到底正是脑域最大限度地解放并发展了人类的智慧，创造出了前所未有的奇迹。

“谢谢你没有毁掉脑域。”俞峰插入一句，他的表情是真挚的，“我现在仍然无法知道是什么力量支持你做到这一点的，也许永远都无法知道了。我们马上要着手加强脑域的安全性。”

何夕怔了一下。其实他也说不清楚自己为何灭有毁掉脑域，尽管当时他的内心里有一万个理由这样做。他只是实在无法下这样的决断。

“星冉并没有死。”是赵南的声音，他的目光有些躲闪，“但是，她的大脑受到了损害，它成为了植物人。”

何夕爱怜地轻抚着星冉光滑的面庞柔声说道，“你不是想救世界吗？你真的救了世界。”两行泪水顺着何夕的眼角淌下来，滴落在星冉的脸上。过了一会儿何夕吃力地抱起星冉对已经呆若木鸡的阿金说：“我们走吧，离开这个地方。”

人群自动地分出一条道，默无声息地目送何夕离去。俞峰似乎想说什么，但最终只是摇了摇头，他觉得此时说什么都没有意义了。

【尾声】

正是黄昏的时候，血一样红的夕阳缓缓坠入苍茫，天地开始合围世界。

“这间脑房陪了我这么久，就这么关了它一时还真有些舍不得。”阿金感慨地叹了口气。

“其实你不用这么做。”何夕平静地说。

“就算没有这件事情发生我也早就有这个心思了。这么多年来我现在才感到轻松。”挨近如释重负地笑笑，“我也算不清有多少人在这间脑房里出售过他们的大脑，他们以后只好换个地方啦。”

“脑域始终是人类最伟大的创造，但是我现在只想远远地离开它。”何夕环顾着四下里繁华的街道，“这是不是和可笑，就像是当年工业革命到来时怀念田园牧歌式的生活的那些人一样。”

阿金摇摇头，表示对何夕的理解，“你带着星冉准备去哪儿？”

“不知道。我只是想远远地离开。我想这也是星冉的意思。”

“不知道还有没有再见的一天。”阿金的语气里已经有了人生无常的意味，他扬手向上一抛，一道亮线划过天空，阿金的目光一直跟随着那道亮迹直到落地——那是脑房的钥匙。

当黄头发阿金回过头来时他的身边已经没人了。夕阳将远行者的身影拉得很长。随着晚风飘过来隐隐约约的钢琴声，轻灵，曼妙，充满缥缈梦幻的味道，就像是传自天边。阿金觉得天地间像是有一双看不见的手轻轻抚过，使万物宁静。

那是秋日私语。

　　我是谁

(《科幻世界》2006年2期)
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我是谁？当何夕平生第一次想到这个问题的时候，事情已经很糟糕了。当时他坐在一只乖巧的小圆凳上，并拢在膝上的双手随着膝头一起颤抖。如果他仰起头来就能够见到七八张凶神恶煞的脸，他们都是保安人员。他们从头到尾就问何夕一句话：你是谁？

“我当然是何夕，身份代码015123711207。”何夕从头到尾也只会说这一句话。他不仅这样说，同时还把衣兜里所有的物品都翻了个底朝天，以此来证明自己的身份。里面有他的名片、他所在公司发的员工证、他的手绢，甚至于他的手纸，所有能找到的东西何夕都一股脑地把它们掏了出来，满满当当地摆了一桌子，仿佛是在办杂物展览。

尽管何夕忙了半天才搜出这些东西，但是保安们连看都懒得看一眼。其中一个胖子摆摆手说：“别找啦，这些没用，我问你，你的‘号’哪儿去了？”

于是何夕便立刻像一个泄了气的皮球般瘫软了下来。

是的，何夕的“号”丢了。现在想来他倒宁愿把自己弄丢。不过这实际上差不多，因为没有了“号”也就等于把自己弄丢了，甚至于比那还要糟糕。

何夕并不知道现在的身份验证制度是从什么时候开始启用的，听说那是一套叫做“谛听”的身份识别系统。总之，打他记事起他就知道那个看不见也摸不着的“号”，说它是命根子一点都不为过，因为它是一个人在世界上唯一可以用来证明自己身份的东西。

当一个孩子不小心降临到这个吵吵嚷嚷的世界上的那一刻起，他或她就面临着这个时代的难题，即要怎么证明自己就是自己。这并不是一句有意绕口的话，因为这是个伟大的时代，技术的进步使人们可以近于随心所欲地创制出任何事物来。比方说，千百年来我们总是靠一个人的容貌来辨认他，而后来我们又会通过查证一个人的指纹来指认他，而在一百年前的亚科技时代我们还常常通过声音分析或是DNA测定等方法来确定某人的身份。问题在于这些方法在现今的时代里统统都失去了用场。容貌不消说可以通过手术变更，而只需要戴上一双特制的手套便能改变指纹，声音可以通过在喉部加装微型处理设备加以改变，而DNA鉴定法在这个克隆术已经普及的时代也是全面失效。问题由此而来：在这种情况下，一个人又该如何证明自己是谁呢？谁能证明自己就是自己而不是别人，并且还得让别人相信这一点？不过有句话说得好，伟大时代造就的问题也只能由伟大的时代来解决。几乎在人们提出这种担心的同时，新一代人类身份识别系统启用了，这就是“号”，那其实是一组对应着每个人的密码。

有一个事实也许表明当初造物主将人类带到这个世界上来的时候就已经想到了这一天，那就是人类的DNA双螺旋链并不是连续的，上面有大段无意义的空白碱基对，而这正好可以被用作“号”。大约在三十年前“谛听”系统开始实施，当时上自九十九岁的人下到刚会走的每一个人都接受了一次手术。其过程相当简单，即从每个人的体内取出少量造血干细胞，将每个人独有的识别码以加密的形式修补到这些细胞的DNA链上的无意义段中，然后再将其送回人体内。由于干细胞具有造血机能，一段时间之后大量具有这一识别码的血细胞便布满了人体全身。剩下的事情就简单多了，比方说两人见面握手的动作就可以让双方身体内与神经相联的超微型识别器获得足够的信息识别出对方的身份。政府每过三年就将密码及算法升级——据称这种频度其实是不必要的，这使得想要冒充他人身份的意图从理论上也成为不可能的。

就拿何夕来说，他的名字是父母起的，但细想起来这个名字根本就没有用，谁都能叫这个名字。这个世上叫何夕的何止万千，就算加上一些附带的描述性的词语也仍是一笔糊涂账。在何夕心中对自己的详细说明大致是以下的样子：一位中国血统的有几分风度的男士。这能够说明什么问题呢？而015123711207这个数字就不同了，它是全球唯一的代码，在这个生活着几十亿人的星球上，这个数字只属于何夕一个人。当然，别人也可以宣称自己就是015123711207，但是身份识别器能够在零点一秒内戳穿他的谎言。说到底，所谓姓名之类只是人类原始的身份识别方式，现在已经没有几个人留恋名字这种无用的玩意儿了。

何夕现在回想起来，觉得一切都太过突然。当时，他抽空到常去的那家店里想加点餐。开始一切都是好好的，刚一推门（这个动作已足以让门上的微型识别器辨认出何夕的身份）热情的侍者便打招呼说“下午好何夕先生”，片刻之后何夕便一边享受他最喜欢的重度烘焙的炭烧咖啡，一边看新闻了。整个过程中何夕根本不用说一句话，身份一经识别，包括他的口味习惯，对器具的要求以及资信程度等信息都能够从全球个人数据库中获得，需要他做的事情只是舒舒服服地坐下来享受，所有的花费也自动记入了他的账户。电视里正播放对商维梓博士的专访，他是“谛听”系统本地区节点负责人之一。今年又轮到三年一次的密码升级，每到这种时候电视里就会报道一些相关新闻。不过已经没什么人会对此感兴趣了，因为几十年来大家对这件事情早已经见惯不惊，对商维梓的采访差不多只能算是一种例行公事，充其量只是发布一则消息罢了。何夕开始拨打楚琴的手提电话，想商量一下婚期的事。电话号码是02492721029，这也正是楚琴的身份码。现在标准的做法是人们生活中用到的各种数字都和各人的身份码相同，比如说社会福利号以及个人银行账户号码等等，又方便又省事。这听起来好像没什么，可你知道这意味着什么吗？正是到了这一步每个人才终于成为了这个世界上独一无二并且绝对不会混淆的个体！如果一个人死了，他的身份码仍然属于他，以便让后世的人们很准确地提起他，避免以前那些小仲马大仲马之类的疑难。而就在何夕刚同楚琴说了几句话之后，那件事情发生了。先是电话突然断线，接着座椅右侧闪起了红灯，刺耳的警报声响了起来。

那位衣饰整洁态度可人的侍者立刻走了过来，他惊诧莫名地盯着何夕，就像是看到了世上最可怕的怪物。“你是谁？”他厉声问道。

何夕被座椅的尖叫声吓得跳了起来，而就在他的身体离开座椅的一刹那警报声便停了下来。“我是谁？我当然是何夕。”他有些语无伦次地对侍者说，“我每天都来，你认识我的。”

侍者满脸狐疑地握了下何夕的手，然后他就像是被火烧一样缩了回去。“不，你不是何夕，你是个冒牌货。”侍者果断地朝总台挥挥手，“保安，请过来一下。”

“我真的是何夕，身份号码015123711207。”何夕脸色煞白地辩白道。他环视着四周，看到公司里的一位同事也在场。“老刘，”何夕像是捞着救命稻草般喊道，“你来告诉他们我是谁。”

老刘迟疑地走过来，怯生生地将手伸给何夕，就彷佛何夕不是共事了几年的知根知底的同事而是一个陌生人。他接下来的反应同那位侍者一模一样：惊叫，缩手。

何夕这才觉得事情有点麻烦，然而没等他想出办法，虎视眈眈的保安已经围拢来捉住了他。
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我不能待在这儿。何夕暗暗想道。他环视着这间临时用来拘禁他的办公室。保安守在外面，他们已经报了警，再过一会儿警察就回来。何夕想自己这次麻烦大了，天知道是怎么回事。警察对冒名者可是不会客气的，说不定还会受皮肉之苦。准是有人陷害自己，如果不洗清冤枉的话搞不好会当屈死鬼的。何夕朝窗户看过去，窗户很大，人过去是没有问题的，但这是在二楼。何夕的目光停在了窗帘布上。

……

楚琴刚进汽车，一条人影便冲过来挡在前面。是何夕。

“你下来，我有事找你。”何夕使劲挥手。

“你干吗不上车来说。”楚琴有些奇怪地问，她记得半小时前何夕跟她通电话时突然断了线，这是从来没有过的情形。

何夕的表情有些古怪。“我不能上来，车座上的识别器会报警的。还有，你暂时别碰我。”

“你说什么？”楚琴如坠迷雾。她从车窗伸出手去，但何夕立即朝后退去。

“到底发生了什么事。”楚琴意识到何夕不是在开玩笑。

“我不知道，”何夕的额头汗津津的，“就在我同你通电话的时候突然发生了奇怪的事情。”何夕咽了口唾沫，“总之我现在被认为是一个冒牌货。”

楚琴这才注意到何夕身上披着一张奇怪的薄膜，连双手也包在里面，模样显得很滑稽。“别开玩笑了。”楚琴没好气地摇头，记忆中何夕常常都会玩些新花样，“我正准备回家，一起走吧。”

“我不是开玩笑。”何夕着急地说，“一定是有人害我，毁了我的身份识别码。我现在回不了家了，碰什么都报警。”

楚琴愣住了，她迟疑地揭起薄膜握住何夕的手。

刹那间，楚琴的面色变得惨白，口里发出惊叫。“你是谁？”她尖声问道，手也闪电般缩回，就像是碰到了一条蛇。

何夕的脸色比楚琴更加苍白。“连你也这样问。你难道也不能确定我是谁吗？我们已经交往了两年多，而且还计划下个月四号举行婚礼。”

“你怎么知道我的婚期？”楚琴稍微镇定了些，“这是刚刚才商量好的事。”

何夕只有苦笑。“不仅如此，还有很多事都是只有你和我才知道的。这还不能说明我就是何夕吗？不信你可以拿这些问题来验证我的话。”

楚琴紧张地转动着眼珠，“我来问你，我们计划到哪里去度蜜月？”

何夕想都不想便张口道：“复活节岛，这是我先提议的。”

楚琴轻轻地吁出口气。“可是怎么会出这种事。我同你握手时只感觉到一片空白，我得不到你的身份证号，也得不到密码确认。那种感觉——”楚琴神情变得古怪，“让人觉得害怕。这辈子我还从来没有碰到过这种事。”

“我也不知道是怎么回事。”何夕摇头，“不过我只想说一点，我真的就是何夕，这你该相信吧？”

楚琴还没有回答，车载收音机里的音乐播放突然中断了，一个急促的男中音传了出来。“现在插播新闻：现有一男子冒充联邦公民015123711207，原始名何夕。此人长相与声音均酷似何夕本人，并且盗用了何夕的一些证件。唯一可供识别之处在于此人不具有何夕的身份密码。警方分析何夕本人可能已被此人藏匿。此人曾被抓获，但后又逃脱，现不知下落。请市民们小心防范。”

何夕绝望地看着楚琴变得恐惧的双眼，看着自己如何成为她眼里的陌生人。他纵身想拉开车门再作解释，但这个动作起了适得其反的效果——他只抓到了小车卷起的一溜灰尘。“你听我说，”何夕边跑边嚷，“我真的就是何夕啊。”何夕身上的那层薄膜绊住了他的脚，他的身体平飞起来，然后重重地跌在了路上。

没想到这么快戴花了，谢谢老大。
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一阵痒痒的感觉将何夕从短暂的黑暗中唤醒，那是一股温热的气息。何夕睁开眼，映入视线的是一双充满友好的又大又黑的眼睛。

“原来是你，贼胖。”何夕一边搔搔隐隐作痛的头一边撑起身。一只肥滚滚的黑色小狗惬意地在他脚下撒着欢，这正是楚琴的宠物，看来是刚才从车里跑出来的。

“总算还有你能认得我，不枉我以前喂了你那么多骨头。”何夕喃喃说道，心里不知道是什么样的滋味。何夕俯下身，贼胖温顺地任由他抱起，并且很热烈地舔着他的大拇指。何夕有些凄凉地将脸偎到贼胖那浓密的毛丛上，一滴泪水从他的眼角沁了出来。

“我是何夕，我就是何夕。”何夕突然神经质地朝着天空大吼几声，吓得贼胖一个翻身从他怀里跳到了地上。这时有个大胆的想法从何夕的脑海里冒了出来，他想会不会真有人打算冒充他，从而侵入“谛听”系统作了破坏。说不定过几天就会有一个同他长得一模一样的人冒出来，凭着篡改的身份密码占有原本属于他的一切。到时候那个人就会代替何夕在这个世界上存在，而真正的何夕却失去了一切，成为一只丧家犬到处流浪。这个突然冒出来的念头就如同一只鬼手般攫住了何夕的心脏，令他透不过气来。这个时候何夕突然想起了他慈爱的母亲，这样的情形下也许只有母亲还认得自己，但是她已经离开了人世。那是多久以前的事情了？五年，也许八年。当时他正在一座陌生的城市里出差，突然收到信息称00132819014去世了，何夕对着这个数字看了半天才想起这是母亲的身份码，而他的泪水这才不受控制地流了下来。母亲的归宿同其他人一样都是电子公墓，在那里她的编号仍然是00132819014，只要输入这个号码，关于她的一切资料便都重现在屏幕上，供人瞻仰。但何夕知道如果母亲有知对此定不会高兴，就如同她在世时并不喜欢那个加在她身上的号码一样。她的这种观点并不奇怪，因为与何夕不同，母亲那一代人是在人生过了一小段后才有了那个号的。何夕至今还记得他四岁时发生的一件事。那是一个雨天的傍晚，何夕在幼儿园里等母亲。见到母亲笑容满面地朝自己走来时，他奔跑着朝母亲扑过去，带着满脸的委屈。但当他扑进母亲温暖的怀抱时，却突然觉得自己触摸到的只是一块冰冷滑腻的石头，带着难以言说的空洞。他惊恐地抬头，却看到一丝诡异的神色在母亲脸上掠过。几乎只在那一刹那间何夕幼小的心灵就明白了这是一个阴谋，这不是他的母亲。后来的事实证明何夕是正确的，这只是一个精于整容术的试图拐骗儿童的惯犯。这件事给何夕的印象是如此之深，以至于二十多年后的今天他只要一回想起来就能感觉到那一天的雨声，空气里那种潮湿的味道，以及那种可怕的让人脊背发凉的空洞感。因此，何夕完全理解楚琴的反应，如果他是处在那样的位置上也只会那样做，因为那种反应源于人生最可靠真实的经验。

可问题的关键在于何夕居然丢了号，这个号越是重要何夕现在的处境就越糟糕。何夕弯下腰重新抱起贼胖——它是这个世界上唯一认得他的生灵了。何夕不知道自己下一步该去哪儿，他现在甚至不能回自己的家，他根本就进不了门。

“我们去哪儿？”何夕望着贼胖说，他的语气里满是无奈。贼胖友好地看着何夕，目光里的信任一如从前，湿热的小舌头一伸一伸的。

“要不我们去找你的主人。”何夕建议道，他立刻便被这个提议所鼓动，是的，他应该去找楚琴，她说不定会给他一个解释的机会。再说他首要的任务便是取得楚琴的认可，相对来说这应该算是容易成功的，毕竟他们相处过那么长的时间。不过，楚琴刚才的反应无法让何夕乐观，因为他知道这实际上是在向楚琴与生俱来的世界观挑战。
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下午的太阳已然保持了相当的烈度。

何夕擦着汗，他的衣服已经湿透了。贼胖赖在他的怀里不肯下地，如果强行这样的话它便委屈地呜咽着在地上蜷缩成一团。也难怪，过去的一小时它已经走了很长的路。何夕不敢坐车，幸好公路路面上没有装微型识别器（当初这种无处不在的令他生活舒适的东西正是他现在最大的敌人），否则他连路都没法走。

何夕的目的地是楚琴的家。他其实也没把握一定能在那里见到楚琴，但是他没有别的办法，他甚至无法预先打个电话了解楚琴的行踪。现在的情况是他认得这个世界但这个世界却压根不认得他。一句话，除了一双手两只脚之外何夕此时没有任何可以仰仗的东西。

大约步行了一个半小时之后何夕见到了楚琴，但何夕只能远远地从窗外望着她，因为她的旁边一直跟着一名大个子女警察。原来楚琴报了警，这个发现让何夕感到泄气——楚琴看来是真的将他当成了歹徒。

何夕苦恼地谋划着下一步的行动。他在心里诅咒女警察突然内急或是突然犯病，总之最好是能离开一阵子，但看来这种诅咒没有起半点作用。这时何夕突然想起了贼胖就在自己怀里，这下他有主意了。何夕拿出纸笔飞快地写下几行字，然后将纸条塞在贼胖的耳朵里将它放下地。贼胖高兴地吠了一声便窜了出去。

太阳已经落下去了，先期而至的黑暗正在逐渐笼罩这个世界。何夕这才觉得置身黑暗居然会带给人一种安全感，但他马上想到这正是古往今来的诸如盗贼之类的人的感受。现在的何夕一身臭汗，饥肠辘辘。但是他没有任何办法可以改变这种处境，他有生以来的全部人生经验都无法应付此时的状况。不远之外的街灯亮处，几家餐馆里飘来阵阵诱人的香味，这更加深了何夕的饥饿感。现金钞票早就淘汰了，所有的消费都依赖于个人信用，而何夕现在的信用度就算还存在也肯定为零。何夕咽了口唾沫，强行将目光从那个方向收回来。这时浓浓的倦意逐渐袭上来，他的头慢慢地垂下去。

……

“何夕。是你吗？”

一个声音将何夕从短寐中惊醒，他本能地朝声音的来处望过去。楚琴就站在离他三米开外的地方，怀里抱着贼胖。

“我知道你一定会来的。”何夕高兴地低呼。他撑起身，由于动作过快加上饥饿竟然两眼发黑险些栽倒在地，他连忙扶住墙壁稳住身体。

楚琴关切地看着何夕，脚挪动了一下，但很快止住了，仍然站在三米开外。

何夕禁不住苦笑一声。“看来你还是信不过我。”他瞟了眼楚琴的身后，“不过你总算没有带警察来，说明你也不是完全不相信我。”

楚琴的声音小而颤抖：“我是报了警，我实在不知道该怎么办。你根本不知道当我碰到你的手时是一种什么样的感觉。”

何夕哼了一声。“感觉？我的手上有刺还是有毒？”

楚琴摇头。“不是那样的，比那更让人害怕。”她想了想，似乎在找一个词来形容，“就像是摸到了一团虚空，不知道那是什么。没有响应，没有任何可知的东西。我不知道为什么会这样。”

“你不会是在说我在你面前就像是一个幽灵吧。”何夕有些嘲弄地说。

但是楚琴却立刻僵住了，她的表情有些发呆。“幽灵。”她重复着这个词，“是的，就是这种感觉。”

何夕不相信地看着自己的双手。它们很红润，肌肤也挺柔滑，而且也很温暖。但是现在有人却说它们摸上去就像是幽灵的双手，而且说这话的正是自己的未婚妻。
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“这不是真的。”何夕痛苦地叹口气，“我真的是何夕，我不知道出了什么事，但我的的确确是你认识的那个何夕。我记得我们之间发生的每一件事，你可以考问我，我能证明给你看。”

“本来我也是这么想。”楚琴说，“我对警察说过你似乎对一些我与何夕之间的秘密知道得很清楚，但是他们说这可能都是你逼何夕告诉你的。不过对于他们的话我也没有全信，不然我也不会来见你了。你应该多想想我的感受，就好比一个长相完全不一样的女人突然对你说她就是我，就算她能够说出一些你我之间的秘密，可你是不是就能够相信这是真的？”

何夕沉默了几秒钟后点点头。这时，贼胖急切地从楚琴的怀中挣脱下地，蹦跳着跑到何夕跟前热切地吠着，孜孜不倦地朝何夕的膝头上一扑一扑地蹿动。何夕抱起贼胖，听任它湿漉漉的舌头舔着自己的手背。“只有它认得我。”何夕自嘲地笑了笑说，“幸好上帝没有让狗也学会数数。”

楚琴轻轻拢了拢头发，俏丽的脸庞显得镇定了许多。她看着贼胖在何夕身上嗅来嗅去，这幅曾经熟悉的场面让她觉得心里踏实了不少。这时她才想起自己一直都忘了一件事。她拿出一个纸袋，一阵诱人的食物香味散发出来。“我给你带来的，吃吧。”她柔声道。

何夕一把接过，动作之粗鲁就像是抢劫。何夕整个头都埋进了纸袋里，大口大口地咀嚼吞咽着，喉结一上一下就像是开足了马力的机器，而那种呼哧呼哧的不雅的声音则足以让贼胖也生出些优越感来。

吃完这顿有生以来最香的晚餐，何夕的精神明显好了些。他这才发现楚琴的双眼竟然有些湿润了。不过楚琴的目光已经变了许多，不再像刚才那样充满了警惕和提防。两人的距离也从三米开外不知不觉缩短到了一米左右。

楚琴甩甩头，仿佛作了决定般地说道：“你真的很像何夕。”

“你到底要怎样才会百分之百地相信我就是何夕？”何夕带点怨气地说。

“百分之百？除非……你有何夕的号。”楚琴有些为难，但是很坚决地说。

“那好吧。”何夕妥协地摆摆手，“不过你总算有些相信我了。只要你能帮忙，我很快就可以洗清冤屈。我现在什么都没有，哪也不敢去。说实话，如果没有人帮助，我要么活活饿死，要不就活活憋闷死。”

楚琴忍不住抿嘴一笑，至少到目前为止除了号之外这个何夕与她记忆中的何夕并无二致。“我当然会帮你，”她说，“不过今天太晚了，我想还是等明天吧。我给你带了一个睡袋，你先将就一晚再说。”楚琴看了眼时间，“我该走了，明天见。”

楚琴转身欲走，但又突然止住了脚步。她回过头有些迟疑地说：“有件事……我还想试试。我想再同你握次手。”

“为什么？”何夕不解地问。

楚琴有点不好意思地低下头。“也许那种感觉多几次就不会显得那么可怕了。我知道下午的时候我表现得相当不好，当时我从汽车后视镜里看到你摔了一跤，但是我不敢停下来。真对不起。”

何夕犹豫了一下，但还是伸出手去。“先说好，不许尖叫。”他很严肃地警告。

但是何夕没想到两手相握的瞬间发出惊声尖叫的人并不是楚琴，而是他自己。他就像一匹遭受火烙的野马惊跳起来。
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雨声。空气里潮湿的味道。让人脊背发凉的空洞的感觉。露出诡异笑容的妇人。手。楚琴的手。红润的肌肤，光滑而柔软。但是——空洞，只有一片空洞。就像是一个人突然回过头来，脸上却空空荡荡的没有面目。

四周是一片黑暗。何夕喘息着，眼前一阵阵地发黑。出什么事情了？他在脑海里问自己。他想起自己今天与楚琴或是其他人接触时对方总是反应惊恐，但是自己却没有异样的感觉，何夕紧张地回忆着，不放过任何一个细节。是的，答案出来了，他一直都能认出对方。也就说他身上的识别器能够采集他人信息并与中心电脑取得联系作出对对方的身份判断，所差之处只是自己的身份无法被别人确认。但是刚才，当楚琴与他握手的时候他却突然无法作出判断了，他的感觉就像是握住了一块石头，如果说那是一双手的话那也只能是幽灵的手。

大滴大滴的汗水从何夕额上淌下来，他已经艰于呼吸。越是接近分析结果他越是感到害怕，要他怎样面对这种处境。尽管他不愿相信，但是事实已经摆在了他的面前，那就是——楚琴也刚刚失去了她的“号”！所以何夕才会有那种怪异的感受。这是唯一合乎逻辑的解释了，但是叫何夕如何面对这样的处境。本来何夕还指望楚琴的帮助，毕竟她是正常人，但现在看来情况简直糟到了极点。

楚琴被何夕的举动搞懵了，怔了一会才问道：“你……怎么了？”

何夕默不作声地盯着楚琴。她看上去和几分钟前并无什么不同，齐肩的黑发，小小的脸庞，白色的长裙。但是何夕忍不住上下打量她，彷佛觉得有什么地方显得不大对劲。

“你干吗老盯着我？”楚琴微微脸红，目光也有些躲藏。

“你是谁？”何夕突然喃喃道，他显得有点神不守舍。

“你问我是谁？”楚琴吃惊地看着何夕，“什么意思？”

何夕回过神来。“噢，没什么。”他转开话题，“还是商量下明天的安排吧？”

“先等等再说。”楚琴依然关注着何夕之前的那句话，“我听见你问我是谁，你怎么这样问？”

何夕搔搔头皮。“我没问。你听错了。”

“我没听错。你一定是有事瞒我。”突然，她的脸色变得煞白，“难道刚才你尖叫……？”

何夕无力地瘫坐在了地上，他的目光已经证实了楚琴的猜测。

“不会的。”楚琴摇头，她用尽力气露出笑容，“不可能的，你是在开玩笑。”

“我没有开玩笑，”何夕终于开口，“你可能也失去了号。刚才握手时我得不到你的身份信息。”

“肯定是因为你自己的原因才会这样。”楚琴想了一下说。

“我只是无法被别人识别，但一直都能识别别人的身份。”何夕认真地说，“不过为了确认这一点你可以到一处安有识别器的地方试一下。对了，你打个电话试试。”

这句话提醒了楚琴，她拿出口袋里的手提电话。但是尖锐的报警声立刻响了起来，伴随着一个发瓮的电子合成声音：“身份不符。请将电话交还主人。”

楚琴立刻僵在了当场。“这不可能，这不是真的。我该怎么办？”

“让我想想。”何夕也有点乱了方寸，他死盯着楚琴的脸，“让我来分析一下。你能肯定自己是楚琴吗？”

“那还用说。”楚琴急得顿足，“我当然是楚琴。”

“但是不能排除别的可能性。”何夕忙着分析，“谁能保证这一点呢？我今天下午跟楚琴握过手，当时那个楚琴肯定是真的，但她未必是你。从那之后我有一段时间没见过她，说不定楚琴今晚根本就没有来，来的是一个……”何夕稍停了一下，声音很低但是很清晰地吐出三个字，“冒名者。”

楚琴急得要哭。“你胡说。亏得我还给你带晚饭，早知道真该饿死你这个没良心的。”

“说得也是。”何夕深以为然，“你冒充楚琴来见我的确没什么好处。好啦，我姑且相信你就是楚琴。现在该谈谈咱俩的处境了。情况很明显，由于某种不知道的原因，我们两人的号都丢了。如果不解决这个问题我们肯定不会有好日子过，至于这种日子会有多坏，我多少有点体会。”

“我还能回家吗？”楚琴问了个她最关心的问题。

“我想不能。”何夕回答得很干脆，“门禁系统是最早引入身份识别器的，你只要走近家门马上就会警报声大作。这一点我最有发言权。”

“那我该怎么办？”楚琴可怜兮兮地望着何夕，两滴泪珠在眼眶里转啊转的。

楚琴的这副模样让何夕禁不住想要揽她入怀的愿望，事实上他真的这样做了。楚琴的头一碰到他的胸膛便立刻爆发出一阵地动山摇的嚎啕大哭，就像是一个受尽委屈的小孩子。“我们怎么办呀？”她一边哭一边问，泪水在何夕的胸前濡湿出很大一片。

“别这样。”何夕有些手忙脚乱，他不怎么会应付这种场面。实际上他俩以前几乎没有像眼下这样直接地交流过，在现代的身份识别模式下人们已经很少有机会这样直接地表达情感，实际上也不必这样做。何夕同楚琴成为恋人是出自中心计算机的匹配建议。作为身份识别系统的副产品，包括爱好以及性格等个人资料全部都储存在计算机里。当一个人希望交友时，计算机将会提出合适的建议，实践证明这样做的效果远远好于一个人自己到处瞎撞，并可以减少许多那种面对后来者时“恨不相逢未嫁时”的遗憾。比方说何夕对于楚琴成为自己的未婚妻这件事情一直都是比较满意的。

何夕掏出纸巾擦拭着楚琴的脸，他感觉触手所及彷佛美玉，令他怦然心动。脑中照例是一片空洞之感，但何夕不想理会，他的另一只手正与楚琴柔滑的小手相握。楚琴安静了一些，她泪眼婆娑地仰视着何夕，目光里充满信任。
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“这样行不行啊？”楚琴害怕地左顾右盼。在她面前并没有人，只有一辆车，有一双脚从车底伸出来。

“就快好了。”是何夕的声音，车下的人正是他，“嗯，弄妥啦。”何夕从车底钻出来，脸上很脏。

楚琴满脸狐疑地看着这辆古董般的汽车。“我们就坐这个？”

“不坐这个又坐什么？”何夕摊开手，“至少它上面的识别器全不管用啦。看来是天无绝人之路，居然能在这个修车场找到这么一辆车。我已经给它加了点油，开始不能多加，怕出事。”

“我们去哪儿？”楚琴不安地问，她发现有一种自己不认得的神色在何夕脸上浮动着，这让她感到有些害怕。楚琴从没想到何夕身上还有自己不了解的东西。当她还没有见过何夕的时候便已经通过全球数据库认识了何夕，当时计算机将何夕推荐为她的朋友，他们拥有许多共同的情趣爱好，自动匹配系统给出了九十五的高分。后来与真实的何夕见了面，这不过像是计算机信息的实物化，因为这和楚琴在数据库里认识的那个何夕没有任何不同。高大，文雅，有教养，有稳定的工作和收入，还有偶尔的脸红。这些全都一样。但是现在，楚琴却发现何夕身上竟然还有一些自己不曾知道的东西，比方说他居然会——偷车！？尽管是辆值不了几个钱的旧车。

“我们只能靠自己洗清冤屈。”何夕的目光紧盯着前方的路面，像是蛮有主意的样子。何夕的这副模样同先前相比倒是发生了很大的变化，也只有他自己知道这番变化的原因。他一直在思考不久前发生的那一幕：究竟是什么缘故会令他握着楚琴那又柔软又温暖的小手时会惊恐万状。何夕觉得这真是一个越想越有味道的问题，他甚至一边想一边笑出声来。

“你笑什么？”楚琴不安地问，她不明白何夕为何一脸古怪表情，“你不该是这样的。”她小声嘀咕。

何夕又笑了笑。“那你说我该是什么样的？”他看来很愿意谈这个话题。

楚琴想想说：“你的礼貌值是九十七，怪癖值只有四，不良记录为零。”

“对啊。”何夕一边开车一边点头，“你的记性不坏。对了，我记得你的智商值是一百零九。”

“可是，”楚琴局促地说，“你偷车。而且，还古怪地笑。当然，我知道这不算什么，我只是说你不该是这样的。”

何夕怔了两秒钟。“我懂你的意思了。看来这里有个地方你大概弄反了。”何夕认真地看了眼楚琴，“我是个什么样的人在先，计算机数据库里将我描述成什么样的人在后，这总是对的吧。要说这中间有地方出了差错那错也不在我。”

“可是，可是……”楚琴嗫嚅着不再往下说，但是她眼里的疑虑却是一望便知。

何夕腾出一只手，猛地抓住楚琴的胳膊，动作近乎粗暴。他感到那一瞬间楚琴全身的肌肉都不自主地颤抖了一下。“对，你的反应很正常。”何夕大声地说，“不管你在心里多么愿意相信我就是何夕，不管你的情感怎么告诉你我就是何夕，但是这都控制不了你的身体发出自己的颤抖。问题是你是相信自己身上的识别器还是相信自己的心灵？我们是不是把一切都弄反了。刚才我为什么会发笑？因为我实在不明白你的那双小手怎么会吓得我像撞了鬼一样地尖叫。我们认识很久了，知道彼此的爱好，资信程度，社会地位。不止这些，还有彼此的年龄、住址、电子信箱、爱喝哪种牌子的咖啡、爱穿哪种品牌的服装。我们是一对恋人！《诗经》描绘恋人的语句是‘执子之手与子偕老’。可是，今天当我们握着对方的手时竟然会吓得惨叫。”

何夕突然止住，他已经没有力气往下说。楚琴目瞪口呆地盯着他，彷佛重新认识他一般。过了良久楚琴幽幽开口，“我有些明白你的意思了。是我不好，是我最先不相信你的。”

何夕稍愣，突然又大笑起来。

楚琴不解地望着何夕。“你又笑什么，我哪里又说错了？”

“不是不是，”何夕摆摆手，“我只是想起全球数据库里面说你性格很倔强，从来没有当面认错的记录。”

楚琴也禁不住笑了，她记得好像是有这么一条。“算啦，说正题吧，我们现在是往哪儿去？”

“找人问清楚这到底是什么一回事。”何夕恨恨地说。
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商维梓出门前照例看电视新闻。时间还早，他不用太急，这个周末过得真是愉快，周末的聚会让人回味。商维梓是那种能够将工作与生活彻底割裂开的人，也就是说当他置身于朋友聚会时能够完全忘记自己是一名行政人员，反过来也是一样。其实这也是一种长期锻炼后才具有的本领，对于像他这样常常面对繁重工作的人来说，如果不能在假日里尽情放松的话，那人生就真的太无味了。

近两天出了一起与身份密码有关的新闻。先是一名叫何夕的男子突然失踪，但马上就有一个人试图冒充他，但却没有身份密码。当然谁也不会去怀疑身份识别系统会出什么问题，虽然当前正在进行密码升级，但相同的操作在过去几十年中已经作过许多次了，从来都没有出过差错。所以当昨天有人问到这个问题时商维梓的反应是不屑一顾。

商维梓看看表，该动身了，还有几十公里路程。几分钟后商维梓已经风驰电掣地朝办公地出发了。和许多人一样，他选择住在乡间，这让他能够时常欣赏到美景，即使在上班途中也不例外。乡间的道路一般很少堵车，但这次似乎是个例外，前面那辆车好像坏掉了。商维梓用力摁动喇叭，如果旁边不是靠河的话他就绕过去了。对方没有反应，商维梓只好下车看个究竟，但他刚一下车便立刻被一只不知从哪里冒出来的拳头打倒在地，然后又像一只麻袋般被扔进了前面那辆车里。

“你们是什么人？”商维梓清醒过来后才看到劫持自己的是一男一女，并不十分剽悍的样子，看上去不大像强盗，但是刚才的手法却是干净利落堪称典范。

“我是何夕。”那个男人恶狠狠地回过头来，“你大概听说过我吧，这两天我的照片很上镜的。”

商维梓抚着隐隐作痛的腮帮子，不自觉地往后瑟缩着身体。“你是——那个冒充者？”

“看来你也不怎么聪明。”何夕说，“如果没有何夕的身份密码又怎么冒充他，谁会这么笨。你为什么就不能设想一下我也许就是何夕本人，而出错的原因在你们那里。是你们的系统出了差错。”

商维梓哑然失笑。“这不可能，‘谛听’系统从来没有出过错。像密码升级这种常规操作已经有了很多次实践经验，想出点错都难。你肯定是冒充者。”

何夕恨不得当场掐死这个冥顽不灵的家伙，他用尽全身的力气才管住自己没有一巴掌扇过去。“去你的狗屁系统。”何夕大叫起来，“我是何夕，我是015123711207，这不需要证明，我生下来就是何夕。这事谁都知道。”

“你没有何夕的身份密码。”商维梓摇头，“你不是何夕。”

“你这头猪。”何夕恼怒地瞪着商维梓，“真该让你也遇到这种事情，到时你就会知道什么叫做后悔了，连这条狗都比你明事理。”何夕指着贼胖说，“亏你还是专家，你的判断力连动物都不如。你和那个什么系统都是傻瓜。”

商维梓并不恼怒，他不紧不慢地说：“你可以贬低我，但请尊重人类身份识别系统。这事值得载入人类史册的伟大成就，正是基于这个系统我们每一个人才真正成为了唯一的一个，它提供给世人无数的便捷，同时避免了无数的犯罪。同时也请你不要拿我跟动物相比。其实动物大多具有自己的身份识别系统，只不过你们不知道而已。”

楚琴不相信地问道：“你说动物界有这样的例子？这怎么可能。”

商维梓有些倨傲地说：“大多数动物都同人一样有视觉、触觉、嗅觉，但它们常常将其中一种视为最高的依据。如果你走近一只带着小鸡崽的火鸡，它马上就会为了保护小鸡而攻击你。这时你一定会因为它身后的母爱而感叹。但是我在实验中曾亲眼见到雌火鸡极其残忍地啄死了它的每一个孩子，原因很简单——我们破坏了它的听觉。雌火鸡对入侵者的判断是‘任何在自己巢穴附近活动的却不能发出小火鸡叫声的物体’，这是奥地利动物学家沃尔夫冈?施莱特最先发现的。尽管那些小火鸡不仅看起来像小火鸡，动作像小火鸡，并且像小火鸡那样充满信任地跑向它们的妈妈，却成为雌火鸡对入侵者所下严格定义的牺牲品。它为了保护它们却把它们全部杀了。”

“会有这样的事？”楚琴喃喃问道。

“这种事多的是。”商维梓接着说，“在许多昆虫之间也会发生类似的事情。在蜜蜂的触角上有一些感觉细胞对油酸很敏感。死去的蜜蜂尸体上会产生油酸，刺激蜜蜂把死尸从蜂巢中清除出去。实验者往一只活蜜蜂身上涂了一滴油酸，虽然这只蜜蜂明显活得挺精神，但还是蹬着腿挣扎着被其他蜜蜂拖出去，和死蜜蜂扔在一起。还有狼，这种动物对事物的判断总是以嗅觉为第一位。如果气味令它觉得陌生的话，它会毫不犹豫地咬断自己亲生孩儿的喉管。”

“等等。”何夕大叫着打断商维梓，“这不正好说明这些所谓的身份识别系统有问题吗？”

商维梓摇头。“问题在于这是自然界亿万年进化演变的结果。火鸡也好蜜蜂也好，正是凭着这样的识别系统才延续到今天。这些特殊事件只是非常罕见的实验个例，如果没有这样的身份识别系统这些物种也许早就灭绝了。这种系统就算偶尔会造成个别的悲剧，但是谁也不能否认它的合理性。如果一个物种没有一个有效的身份识别系统，那么对外将无法抵御侵害，对内则无法延续种族。这个道理你们还不明白吗？”

何夕的额上沁出了冷汗，他有种张不开嘴的感觉。可是这太荒谬了，自己是无辜的受害者，但却面临着被说服的境地。他回头看楚琴，她也是一副张口结舌、目瞪口呆的样子。

“所以对包括人类在内的所有物种来说，有一种有效的身份识别系统是相当必要的。”商维梓不紧不慢地接着说，“现代科技的发展使得人类原有的那些相对低级的识别系统面临全面失效的危险，而‘谛听’识别系统正是在这种情况下应运而生。其实正是因为‘谛听’系统的存在我们的这个世界才能稳定地运行了这么多年，否则早就因为秩序混乱而全面崩溃了。”
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同所有的“谛听”二级节点一样，M206实验室具有相当大的自主权。即使是市政府也只能对它提出要求而不能直接下命令，在行政上它只从属于更高一级的“谛听”节点。这很正常，因为就连市长本人的身份也必须经由“谛听”确认后才有效，否则他立刻就会从办公室里被赶出去。

早上八点商维梓准时来到中心，脸上像往常一样的不苟言笑。但与往常不一样的是这次他身后跟着两位衣着很奇怪的人，他们好像整个人都罩着一层塑料薄膜。当然，由于商维梓作为严厉上司的形象给人留下的印象太深，所以没有一个人上前询问这是怎么回事。

办公室的门关上了，商维梓这才喘口气瘫坐在椅子上。“只能到这里了。”他对那两个正在试图脱掉塑料衣服的人说，“我早说过你们是不可能得逞的，靠那层薄膜你们最多只能够到达这里，想进入中心实验室根本就不可能。”商维梓稍作停顿，目光变得有些调侃意味，“到时候会要求全裸通过五米长的检查走廊，我看你们怎么办。”

但是商维梓没料到何夕突然笑了，这笑声令他心里发虚。“你笑什么？”商维梓有些不安地问。

何夕没有回答，而是径自开启了桌上的一台计算机。何夕偏着头看着商维梓说：“我估计这台电脑和本节点中心计算机是联网的吧？你可千万不要回答说没有。我知道这有违规定，不过人总是难免会贪图方便。”

商维梓刹那间的脸红让何夕证实了自己的猜想，他有几分得意地舒口气。“不用我再教你怎么联上中心计算机吧？”

“可这根本没有用。”商维梓大声说，“我们只是二级节点，不要说更改数据了，就连只读访问也是受到许多限制的。你们想让我将数据库更改以便让你们具有合法身份，这根本就是办不到的。”

“你在撒谎。”何夕打断商维梓的话，“我不相信这是真的，你肯定有办法。”但是何夕的声音渐渐走低，几颗汗珠从他的额头上往下淌。楚琴一言不发地愣立在一旁，她看上去像是没了一点主张。

“我没撒谎。”商维梓苦笑道，“其实‘谛听’系统采用的是一种相当传统但却相当完善的加密算法RSA，你们应该知道这种算法吧。”

“我只是听说过。”何夕老实地回答，“我的数学一向不大好。”

“看来我要多说几句了。”商维梓擦了擦头上的汗，“许多数学中的函数都具有某种‘单向性’，这就是说，有许多算法本身并不难，但如果你想作逆运算就难了。最简单的例子是除法比乘法难，而开方又比乘方难。在RSA算法中，首先要选择足够大的两个素数p和q，算出p和q的乘积n，即n＝p×q。然后选取e，满足e比n小，并且与（p－1）（q－1）互素两个条件。然后再选取d，使得（ed－1）可以被（p－1）（q－1）整除。听不大明白吧，这没什么，你大概知道是这么回事就行了。现在数对（n，e）就是公开密钥，而（n，d）就是秘密密钥。用（n，e）加密的信息只有用（n，d）才能解开，反过来也一样。每个人可以选择一个独有的公开密钥，并公诸于世，而秘密密钥则只有自己知晓。当别人与你通信时则利用公开密钥将信息加密，你收信后便用秘密密钥将其解开。他人即使截取了密文也无关紧要，因为只有你自己才知道唯一能够将其解码的秘密密钥。同时，由于RSA算法具有的对称性，所以它还能用作数字签名，这实际上就是所谓的身份识别。‘谛听’正是这样做的。”

“我不太明白。”何夕插入一句，“能说详细点吗？”

“我举个例吧。”商维梓理解地点点头，“比如说何夕的身份代码是015123711207，这是我们大家都知道的。不过谁都可以宣称自己就是 015123711207，我们又该如何鉴别呢？其实只须每次任意选择一段信息，比方说12345这个数，然后请对方用他的秘密密钥将这个数加密成密文。只要我用何夕所独有的公开密钥能够将密文正确地还原为12345这个数字，则证明此人货真价实，否则就是一个冒牌货。这一点正是‘谛听’系统的基础，只不过为了方便起见系统将很多操作都屏蔽在后台。比方说何夕的公开密钥已经存放在了中心计算机里，同时一系列的运算过程也是自动进行的，对一个人来说完全觉察不到中间的过程。虽然从理论上讲只要知道了n，就可以通过我们大家都知道的分解因数的方法求出p和q，然后找出d。问题是，如果n很大，对于n进行因数分解的计算量就会非常非常大，以致用最快的计算机也不可能在合理的时间内算出p和q来。当前‘谛听’系统的密钥长度是8192位，中国人拍马屁的最高水平便是祝对方‘寿与天齐’，而现在看来即使寿与天齐也无法攻破‘谛听’，因为就算以当今运行速度最快的计算机来破译这个密码的话，所需的时间也已超过已知宇宙的寿命。”

何夕点点头，表示自己还跟得上。楚琴却已然是满头雾水的模样。

“每个人的秘密密钥被嵌套在了部分血细胞的空白基因链上，这是相当安全的。”商维梓接着说，“这些知识你们如果平时稍有留意的话应该听说过一些。当然，对于另一些个体来说会有些差异，比方说对于机器人的识别也基于同样的原理，只不过密钥的载体不同而已。”

“如果有人输入了他人的血液会不会造成混乱？”何夕插话道。

“不会。虽然现在医院里普遍都使用人造血液，但即使发生你说的情况也不会出现差错。因为那时人体内将出现带两种不同密码的血细胞，系统将自动作出正确的取舍。也就是说，在这种情况下仍然只有人体原有的密码被作为判断依据。”商维梓的语气变得像是在宣判，“我说了这么多其实只是想强调一点，那就是‘谛听’的正确性绝对不容怀疑。”

屋子里真正地安静下来了，几乎能够听见每个人的心跳。

应该说商维梓具有相当不错的讲解才能，能够在这么短的时间里让何夕这样的门外汉也懂得了不少有关“谛听”系统的知识。但是何夕却宁愿自己一点都不懂才好，因为他发现自己对“谛听”的了解越多就越是感到绝望。何夕到现在才真正理解为何商维梓会那么自信地嘲笑任何试图更改系统数据的企图，因为那的的确确是痴心妄想。何夕的脸色白得像纸，看上去很虚弱。如果此时何夕手里有武器的话，他肯定会毫不犹豫地把所有的子弹都朝着“谛听”节点所在的方向狂泻。他转头凶狠地瞪着商维梓，像是在诅咒他。楚琴不知所措地愣立在一旁，一副失去了主见的样子。商维梓有些害怕地朝椅子上靠了靠，他不知道这个正在失去控制的冒名者下一步会做些什么。这时一个奇怪的念头从商维梓脑海里冒出来，他在想眼前这个人也许真的就是何夕本人。如果说这真是一个冒名者的话那么他的演技就太高超了，简直是大师级的水平。但是立刻有一个坚定的声音从商维梓脑子里传出来并且盖过了别的一切：这个人没有何夕的密钥，他不可能是何夕。商维梓突然有些自惭，为自己片刻间的动摇——怀疑“谛听”！？还是等到自己活到宇宙终结那一天再说吧。

何夕一语不发地面朝着计算机坐下，他注视着屏幕上的画面。过了一会儿何夕转头看着商维梓，用目光示意他来操作。商维梓无可奈何地走上前，嘴里嘀咕着：“你应该相信我，这是根本做不到的事情。”

何夕拿出口袋里的手提电话，电话立刻发出报警声。何夕面无表情地对商维梓说：“我不管你用什么方法，反正你必须让我能够像以前一样安静地使用这个家伙。”

商维梓再次苦笑。“我肯定办不到。除非你是015123711207本人，或者‘谛听’系统的中心计算机学会了像人一样贪赃枉法。”

“我再问一句。”何夕的声音已经有些变调，“难道那个所谓的什么系统就真的不会出现误认的情况吗？我敢保证这一次它真的弄错了。你不要罗嗦了，快做该做的事。”

“这样做是没有意义的。”商维梓加上一句，然后开始操作。但这一次他并没有说实话，因为试图非法入侵的举动并非毫无意义，这样做会触发反入侵系统。只需几秒钟的时间“谛听”便能测知非法入侵行为的发生地，虽然从理论上讲这种试图闯入的行为不可能得逞，但按照法律闯入者也会受到严厉的惩罚。

四下里看不出异样，但商维梓知道反入侵程序很可能已经启动，全副武装的警察此时正在向这间办公室的四周集结，说不定此时这间屋子里的每个人都处在几十枝武器的瞄准之下。商维梓尽力让自己镇定，不露出任何让人起疑的神色。现在看来那两个人似乎都未意识到危险已然邻近，他们只是一眼不眨地盯着屏幕，目光里充满焦急。商维梓急速地扫了一眼左方，透过百叶窗的缝隙他看到有几个人影一闪而过。看来事情正如他预料的那样，胜券已经稳操在他这一边。但是商维梓突然想到一件事，他张口惊呼了一声。

“什么事？”何夕被吓了一跳。

“没什么。”商维梓镇定了些，“我刚才差点触发报警系统，不过总算绕过去了。”

其实只有商维梓自己才知道自己为何发出惊呼，按照法律，对于有公然危害“谛听”系统安全的行为警察有权采取任何必要的措施，包括击毙入侵者。本来像这种最极端的措施是不大可能用上的，但是现在的情形就很难说了。因为这两个人没有密码，警察将无法确定他们的人类身份，而这在“谛听”时代就意味着他们将不会被当做人来看待。商维梓无法确定室外的警察是些什么人，但他知道现在有超过半数的警察是机器人。对于一个人类警察来说，开枪射击一个人形的个体多少会有些犹豫——即使他没有身份，但对于机器警察来说，这根本就是用不着考虑的事情，甚至在它事后的作战日志里也不会留下曾经射击过人类的记录，在机器警察看来这只不过是击中了一个会动的物体而已。

商维梓想到这里禁不住流出了冷汗。尽管以商维梓的知识而言，他认为这两个人肯定是冒名者，但是一想到他们被打成马蜂窝后血肉模糊的模样还是感到阵阵心悸。这时窗帘的方向突然传来一阵轻微的机械的“咔咔”声，商维梓悚然一惊，他大喝道：“谁？”

“你们已经被包围了。”屋外立刻传来喊话声，听上去是一名机器警察的声音，“请立即交出武器投降。”

何夕被这突如其来的喊话声惊懵了，他第一个反应是拿着枪指向了窗户的方向。

“不要这样，快放下武器。”商维梓惊叫道。但是已经晚了，受控于“谛听”系统的严密逻辑之下的某一名机器警察手里的武器发射了。何夕手里的枪“当”的一声掉在了地板上，巨大的震动让他的整个右臂都麻木了。楚琴发出尖叫，不顾一切地向何夕扑过去，她要帮助他。

何夕很奇怪地竟然没有感到害怕，像所有受到攻击的人一样他的反应是弯腰拾枪，他根本没有意识到这个本能的举动实际上是在自杀。商维梓想要阻止却来不及了，他眼睁睁地看到何夕的左手已经抓住了地上的枪，而就在这时楚琴也刚好扑在了何夕的身上。商维梓无奈地低叹一声闭上双眼，不忍目睹这两个冒名者横尸当场。

他看得出，他们是一对恋人。
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警报声大作。

商维梓睁开眼，他看到两位冒名者脸贴着脸紧紧拥抱在一起，他们似乎并不在乎周围发生了什么事。商维梓不知道此时他们心里是什么感受，就商维梓的经验而言，与一个没有“号”的人发生身体接触是一件相当可怕的事情。眼前的两个人都没有号，但却抱得那么紧，似乎要把自己的身体陷入到对方的身体里面去，他们看上去很亲密。亲密？商维梓愣了一下，是的，就是这个词。原来这就叫做亲密。

百叶窗帘已经掉在了地上，可以看到屋外的情况。至少有二十个警察守在各个角落，其中大约有一半是机器人。但是不知为何他们都僵在了当场，震耳欲聋的警报声是他们手中的武器发出的。

“身份不符。请将武器交还主人。”

“身份不符。武器无法使用。”

“不符……”

“不符……”

商维梓呆呆地看着这一切，他不明白出了什么事。这时一阵近在耳畔的警报声惊动了他，那是他的手提电话发出的。

“身份不符。请将电话交还主人。”

商维梓撑住额头，大颗的汗水从他的脸上滴落下来。呆若木鸡的警察面面相觑，让人发疯的报警声此起彼伏，巨大的声浪几乎要将整幢大楼淹没。

“不符……”“不符……”“不符……”

不仅是这幢大楼，包括整个街区，整个城市在内的世界都已经被这种声音淹没了。武器、工具、办公室里的桌椅，还有每个人随身携带的各种小玩意都不约而同地发出了报警。惊惶失措的人流开始向大街上涌，而原本在街上的人群却又朝建筑物里挤，谁都不知道发生了什么事。相识的人们本能地想走到一处，但身体刚一接触便立刻弹开了，脸上也是一副撞鬼般的神情。你是谁？满世界都响着同一句话。你是谁？

银行账户全部失效。一大半的人都被关在了自己的家门外（另外的人被关在了家门里）。工厂瘫痪了，商业活动也全部中止。全球每一条公路上都挤满了失灵的汽车，交通全面堵塞。亿万富翁转眼间一文不名，而负债累累的人却陡然全身轻松。无法支付费用的急诊病人死在了医院里。正在服刑的犯人冲出了失常的监狱大门，肆无忌惮地趁火打劫，由于武器失灵警察对此无能为力。食物锁在了装着钛合金的仓库里，而门外的人却饿得发昏。

【11】

你是谁？你她妈到底是谁？是谁？！所有人都声嘶力竭地问遇见的每一个人。

世界成了一个巨大的问号。

唯一与此不同的景观是一对亲密的恋人依然紧紧相拥，浑然忘记了身外的一切。是的，他们没有“号”，他没有，她也没有。可这有什么关系呢？他们的胸膛都很温暖，他们的头发散发出阵阵幽香，他们的脸庞很光洁，他们的嘴唇又湿又柔软。她知道他是何夕，他知道她是楚琴，尽管这得不到承认，但是这并不重要，只要他们自己知道就行了。他的气息灌进她的鼻孔，她的容颜蚀刻着他的视网膜细胞，他们几乎是同时明白了一件事情，那就是从这一刻起他们才是真正的相识相知了，而从今往后他们各自的心灵里将再也无法抹去对方的身影。

商维梓注视着眼前这反差强烈的一幕，一时间他的脑中不能思考，更不能判断，只剩下一片空白，这在他的专家生涯里是从未有过的情形。

你是谁？你是谁？谁？

……

这场史称“密钥之乱”的意外事件持续了三个小时，根据事后的调查，造成此次事件的原因是“谛听”系统升级中的错误。此次升级有一个与以前很不一样的地方，即除了例行的密码升级外还应绝大多数公众的要求增加了取缔个人原始名这项内容，由于相应的操作没有设计周详才酿成了这场大事故。据估计，全球今年的经济总量将因此降低百分之七，何夕与楚琴的遭遇只是整个灾难事件小小的前奏。

不过一切还是慢慢地平静了下来。“谛听”中枢以最快的速度排除了故障，三个小时后秩序开始恢复。父母认出了自己的子女，丈夫找到了妻子，正在打官司的不共戴天的仇人也重新揪住了对方。人们争先恐后地查看自己账户金额。重新装备上武器的警察很快便收拾了那些逃犯。办公室里的同事们开始夸张地相互拥抱，庆幸灾难已经过去，同时用最夸张的语言表示对对方的关心。

事件的直接责任者均被判以终身监禁的重刑，以此来保证今后不再发生类似事件。整个“谛听”系统重新进行了最严格的安全测试，任何细微的地方都没有放过，按照验收专家组的测评，改造后的“谛听”系统的年事故发生几率为十的负十一次方，这意味着一千亿年才可能有一次事故，而这个时间已经数倍于宇宙的运行周期。

世界重新和谐起来，就像什么事都没有发生过，而且看起来再也不会出什么事情了。

【尾声】

檀木街十号是一幢稍稍显得老式的房子。

从街道的一方能够看到院子里一家人正在享受他们幸福的好时光。一个胖嘟嘟的男孩兴奋地提着浇花的水壶疯跑，嘴里“格格”笑着，全然不顾水淋得一身都是。好脾气的祖母宽容地看着自己的后辈，脸上带着满足的笑容。已经上了岁数的男主人惬意地蜷在躺椅上，头上戴着耳机，眼睛盯着面前的袖珍电脑，嘴里念念有词，皱纹密布的眼角蕴含着笑意。一些带着货币符号的数字从屏幕上闪过，看来他是在抽空打理一下财产。

这时一辆车开过来，下来一个穿绿色制服的邮差。他四下瞅了瞅，将一叠东西放进了信箱。

男主人冲着那个疯跑的胖男孩嚷嚷：“12801344103，去把报纸拿过来。”

但是胖男孩正玩得起劲，没有理会祖父的安排。男主人无奈地起身，朝信箱走过去。他的手轻放在编号为015123711207的信箱上，信箱门立刻自动打开了。男主人伸手进去拿出一摞报纸。这时一封信从报纸中滑落到了草地上。

男主人有些意外地捡起这封表面已经变得发黄的信件，邮戳上的日期是若干年前，看来这是封补投的死信。地址很模糊，但仔细辨认能看出写的是檀木街十号，这应该没错，但问题出在收信人上。

“何夕……”男主人有些拗口地念叨着信封上的这个名字，花白的头发在微风中晃动着。

“何夕是谁？”他茫然地看了眼四周，低声自语道。

　　假设

(《科幻世界》2007年9期)

包括这个世界在内的一切其实都可以看作是一种假设。

——摘自《虚证主义导论》◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎【1】

“当我们说世界存在的时候，其实只是说我们认可它存在的假设条件。”皮埃尔教授在黑板上很利索地写下这句话，伴随着粉笔磨擦时发出的痛不欲生的吱吱声。讲台下的情形和平时一样热闹异常，学生们都在高兴地干着自己愿意干的事情。不能说大家没有上进心，根本原因在于上进心再强也没用。因为无论多么认真的学生，面对皮埃尔出的考试题都不可能感到轻松―如果有谁能够得到四十分以上，那都是很可以大大得意一番的。皮埃尔讲的学科是一门选修课，从教材到讲义似乎都是他自己编写的。谁也不知道身为物理学教授的皮埃尔，脑子里从什么时候起突然冒出了那些奇怪的思想，但大家碍于他是掌握全系学生生杀大权的系主任，而且还听说他和雷诺校长沾亲带故（这多半是有根据的，否则，再开明的校长恐怕也难以容忍一个系主任像皮埃尔这样胡作非为），所以都不敢多说什么。于是，从上学期开始，系里便多了一门谁也不敢不听、但谁也听不懂的名为虚证主义的课程。

何麦坐在教室的倒数第二排，这是他提前半小时才抢占到的位子。当然，他没忘记给安琪也占了个位子。如果听皮埃尔的课不幸坐在前排的话，那绝对可以称得上是一场噩梦。因为皮埃尔仅次于胡思乱想之外的第二大嗜好便是孜孜不倦地提问，而他选择提问对象的工具是一根轻巧的C60教鞭―随便指着谁便是谁。在这样的情况下，能够让皮埃尔先生鞭长莫及的后排区域自然成为了学生们的首选。现在何麦就坐在这样的位置上，紧挨着靓丽可人的安琪，面有得色地看着前排那些如丧考姚的晚到者。处于这种隔岸观火态势下的何麦，首先在心理上是没有负担的，而也只有在这种时候他反而可以听得进皮埃尔的几句讲话。比如现在，他就听到皮埃尔正在信誓旦旦地宣称整个世界其实都可以看作是虚妄的。“它也许只是一种假设。”皮埃尔说，“比如中国古代，有一个叫庄周的人梦见自己是一只蝴蝶，醒来后他就想也许自己真的就是一只蝴蝶，而作为一个人的自己只是这只蝴蝶所做的梦。这个问题在逻辑上是无法证伪的，如果我们认为庄周就是一只蝴蝶，也能够完全自洽地解释整个事件。正因为如此，这个问题千百年来还常常引起争论。所以我们完全可以说，世界可能只是一个梦境，或者说是一个假设。”对于皮埃尔的这些奇谈怪论，何麦的第一个反应其实并不是想笑（实际上他主要是不敢这样做），而是更多地从中悟出了某些诀窍，他甚至判定自己得到的才是皮埃尔的真传。无论如何，皮埃尔是第一个敢于将世界建立在假设之上的物理学家（这种事以前只有哲学家才敢干），也就是说，无论如何他都可以称得上一代宗师。何麦这个人别的本事没什么，虚心好学的品质还是有的，这次自认深得了皮大师的精髓，得意之中竟然眯着眼睛摇头晃脑起来。

何麦错就错在忘记了自己的身坯十分高大，他这副陶醉模样一不留神就全然落在了皮埃尔眼里。要知道皮埃尔先生自从在此登坛说法以来一直都自叹曲高和寡知音难觅，今日冷不妨见到一位识得个中三昧之人，恰如久旱逢甘霖他乡遇故知，惊喜之情霎时间溢于言表。昔年我佛如来在灵山会上拈花示众弟子皆不明其义，只有摩诃迩叶破颜微笑。于是，佛祖说：“吾有正法眼藏．涅架妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迎叶。”这与眼前情景何等相似！虽是情急之中，皮埃尔依然没有忘记自己的提问习惯，加上物理学教授对牛顿定律的精确运用，于是，众人但见教鞭横空飞起空中转体七百二十度之后，不偏不倚正好敲中何麦的头。

“你，就是你。”皮埃尔喜形于色地叫道，“请问，我们有什么理由断定世界只是一个假设？”

何麦终于意识到皮埃尔的确是在对自己说话，他的首要反应是有些尿急，不知是不是因为刚才教鞭刚好击中了脑部主管排泄系统的中枢。但是，他已经没有退路了，皮埃尔提出的问题肯定都是此前讲到过的，也就是说一定有一个标准答案。可惜何麦根本没有认真听过课，就算让他翻书他也不知道在哪一节去找―那本教材有几百页厚，里面尽是大段大段足以让人发疯的论述，从逻辑上讲都是庄周梦蝶、蝶梦庄周之类的无法证明正确但也无法证明错误的问题。

而皮埃尔教授的期待正明白无误地写在脸上，他眼巴巴地盯着何麦的脸看，弄得何麦愈发不敢开口了。何麦知道这样沉默下去的结果肯定不比胡说八道好，但是，他又的确不知该怎么回答。“假设，假设……”何麦心急火燎地四下张望，末了他心一横开口道，“我看有很多事实可以证明我们的世界存在于假设中。比如，我们一向用许多精确的数学定律来描述世界，而从这一点出发便足以证明我们的世界只是假设。”

四周立刻安静得吓人。这是第一次有人说可以用“事实”证明世界是一个假设，而且是以精确与严谨著称的数学为依据！就连皮埃尔自己也不曾这样讲过。所有人的目光都集中到了何麦身上。皮埃尔的眼神有些发惜，安琪惊愕地仰望着何麦，口里几乎塞得进一个鸡蛋。

何麦只能豁出去了，“拿最基本的欧氏几何来说，这是数学的基础，而它是建立在五个假设公理之上的，这些公理绝对是无法证明的，尽管常规的说法是不证自明。问题在于，我们必须承认全套欧氏几何，否则我们的世界就会变得无从认识。现在我可以下结论了，既然这些用来描述世界的理论都建立在一些无法得到证明的假设之上，那么‘当鲤昨称世界也是一种假设。”

一个高亢的声音粗暴地打断了何麦的即兴讲演，“你知道你在说什么吗？我看你是别出心裁胡说八道。”皮埃尔的神色看上去就像是面对一件不可思议的事情。老实说，能够让皮埃尔认为是别出心裁的人还从来没有过，因为这相当于说某人比疯人国的国王还要疯那么一点点。

“下课。”皮埃尔轻轻摇摇头说，脸上一片萧索。
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安琪是一个典型的美国女孩，有一头褐色握曲的短发，和一双闪烁着淡蓝色光泽的眼睛。据她自己说，她身上有六十四分之一的中国人血统，那是她一位百多年前的祖辈带给她的。不过，何麦倒是一直没能看出这一点来。安琪与何麦从相识到相好几乎全是她主动的，她告诉何麦，她第一眼就喜欢上了他那双大大的黑眼睛。当安琪这样说的时候，何麦心里很想说的一句话是―“我也喜欢你的蓝眼睛”，不过他从未说出口。也许这就是纯正的中国人与不纯正的美国人之间最大的区别。

“我看你就准备补考吧。”安琪笑着打趣道。何麦看上去越是懊丧，她越是兴高采烈。

何麦的心情的确不好，他也不知道自己当时有何必要去胡诌一通。一想到以严厉著称的皮埃尔，他就两腿打颤。不过何麦一向是个想得开的人，他认为，在厄运还没有变成现实之前就过于难过并不是明智的行为。离考试还有几个星期呢，现在可没什么麻烦。

事实证明，何麦是过于乐观了，因为很快便有人带话称皮埃尔教授要见他。安棋看着何麦的眼神立刻变成了告别式。

皮埃尔教授并不像何麦想象的那样雷霆震怒，恰恰相反，他简直热情得过分，甚至激动得连说话的声音都有点颤抖。皮埃尔百般殷勤地对何麦问长问短，并且还给了他一个在五十秒钟内换了三个姿势的让人透不气来的拥抱。何麦惊恐万状地面对这一切，简直不知道发生什么事情了。

“就是你了。就是你了。”皮埃尔面容绊红地念叨着，他的眼睛一直水汪汪地凝视着何麦的脸。“我，我怎么啦？”何麦小声地问。

“你就是我要找的人。”皮埃尔激动地搓着手，“只有你真正理解我的学说。没想到你那么快就领会了虚证主义的精华所在。”

“让我想想。”何麦抚着额头，他有点明白是怎么回事了，“你是说，我答对了老师的提问？”皮埃尔一口打断他，“别这么叫我，以后你不再是我的学生了，我们将是合作者的关系。关于这点，你不会有意见吧？”

何麦轻轻吁出口气，皮埃尔教授深情款款的目光正直勾勾地盯着他。“你是说，今后我再也用不着回答那些很……精妙……的问题了，是这个意思吧？”

“当然用不着了，而且你也不必参加考试。”皮埃尔语气肯定地说，“你的水平够高了，我现在就可以给你的这门选修课打满学分。”

何麦立马郑重地点点头，说：‘能与您合作是我的荣幸。不过，我还想向您介绍一位对虚证主义颇有见地的资深学者，她叫安琪。我们经常在一起研究相关的理论，我以我的专业眼光认定她在虚证主义领域具有极高的造诣。”

皮埃尔听到这番话时的表情完全可以用来诊释什么叫作“幸福”―都说知音难觅，想不到一天之内他竟然能够两遇知音。“好，好。”皮埃尔连声道，眼睛眯成了一道缝。

……

“就这些？”安琪睁着大眼睛问道，差点呛得背过气去。她觉得何麦一定是疯了，“你告诉皮埃尔说我是什么什么虚证主义专家？你真、真是这么说的？”

何麦点点头，低头吸了口咖啡。学校餐厅里人来人往，不过这个角落倒是很清静。“这下子我们俩不用考试就能过关，这有什么不好？”

“可我根本就不知道什么是见鬼的虚证主义！”安琪叫道，“老实说，我平时听课就像是在唐人街听中国神甫作弥撒―你居然说我是什么专家，也太没谱了吧？到时候两句话就穿帮了。”

何麦一脸坏笑，“你不要怕，老家伙没那么精，你看我就三言两语就蒙混过关了嘛。我已经总结出来了，他那套理论的主要意思就是证明世界上的每件事情都是一种假设。老实说，这听起来复杂做起来一点都不难。想想看，证明一件事情是假的总比证明它是真的要容易吧？那天课堂上我憋急了扯点数学什么的不也蒙过去了？还有，在唐人街不是什么中国神甫作弥撒，是和尚作道场。”

安琪稍微镇定了些，“虽然我很想拿学分，但我还是很怕，总觉得心里不踏实。”

何麦压低声音说：“根据我的分析，老家伙搞的这套理论完全是站不住脚的，所以才弄得大家怨声载道。我看他撑不了多久的。不过俗话说好汉不吃眼前亏，反正我们只想多拿学分，犯不着同他硬碰硬，这就叫‘曲线救国’呀。等到以后他撑不住了，我们还可以大义灭亲，从敌人内部予以打击。这也算卧薪尝胆的现代版本。‘卧薪尝胆’，还记得吧？就是我以前给你讲过的那个中国几千年前的老故事。”

安琪听得两眼发直，“中国人真厉害。”她大声说。

何麦白眼向天面有得色道：“那——是一一”

“我是说在搞阴谋诡计这方面。”安琪吃吃地笑。
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虚证主义专家何麦接手的课题是证明虚证主义第二论题：论物理学的虚妄。

皮埃尔教授总共提出了七道虚证主义论题，分别对应着数学、物理学、化学、哲学等等。按照皮埃尔的说法，第一道论题已获得证明，即他已经证明了数学的虚妄性，这也是他努力半生才取得的阶段性成果。在皮埃尔教授家中的一间密室里，何麦见到了一揉厚达几十厘米的手稿，上面密密麻麻地写满了几乎没人能够看懂的内容。皮埃尔自创了许多古怪的符号来表述他那些比符号还要古怪的思想，这使得阅读那些手稿的感觉就如同阅读天书。何麦在皮埃尔教授指导下，花了一个月时间才半懂不懂地啃完了一小部分，本来老家伙的意思是想让他通读全篇的，但后来看到何麦的确已被折磨得不成样子了只好暂时悻悻住手―尽管如此，何麦感觉也仿佛是死过了一回那般难受，那些高高矮矮胖胖瘦瘦的古怪符号在他的脑袋里足足莺歌燕舞了半个多月才渐渐息声渺不可闻。

直到这时，何麦才明白皮埃尔教授为何会将自己引为同道，原来他那天在课堂上的一通胡诌竟然完全契合了虚证主义的要义，皮埃尔的手稿里甚至包含有何麦举的那个有关欧几里得几何学的例子。在这部名为《虚证主义导论之一：论数学的虚妄》的天书里，皮埃尔站在独步古今的理论高度上提出了一个划时代的论点，即数学（它几乎与人类同样古老）这门学科其实是彻头彻尾的假设，什么数字啦、算法啦、点啦、线啦、面啦等等，都是出于人们自己的臆想和假设。比方说，对点的定义是“没有长度和宽度的存在”，而线的定义则是“没有宽度的存在”。按照皮埃尔的观点来看，这纯粹是胡扯一一既然是定义，就应该从正面阐述，哪里能够用“没有”这种词语来作定义呢？难道我们能够说所谓“物质”就是“非虚无”，或者说所谓“虚无”就是“非物质”吗？这样说不是等于没说吗？但问题在于，当人们阐述数学的那些最基本公理的时候不得不这样讲，而这恰恰表明数学的确是基于某些无法加以证实的纯粹假设性的东西。

当然这只是一些皮毛性的介绍，虚证主义对此有相当完备的阐述，其强大的说服力甚至让何麦这种神经一向正常的人也对整个数学体系的真实性产生了怀疑。有个一直得不到完全证明但却得到众多事例支持的观点，即数学与物理学在本质上是相通的，比如说，广义相对论描述的引力空间其实就是非欧几何学上的黎曼空间，两者在性质表现上几乎没有任何差别。这当然就从侧面加强了何麦论证第二命题的信心和决心。实际上，皮埃尔之前的研究也是一直循着这条思路进行的―先搜集当今众多物理学理论的数学基础，然后挨个论证这个基础的虚妄性。应该说这个方法的思路并不错，只要动摇了这些物理学定律赖以存在的数学理论，也就相当于动摇了定律本身。但是，皮埃尔很快发觉这样做毕竟是一种间接的方法，说服力还稍嫌不足。因此，皮埃尔教授给何麦提的课题便是直接证明物理学的虚妄。老实说，皮埃尔决定将课题交给何麦的时候是有一些感伤的，他本以为该由自己亲自来完成这件事。

从道理上讲，何麦接手的课题是虚证主义最核』自的部分。由于物理学的基础地位，一旦证明了物理学的虚妄性，皮埃尔教授梦想一生的虚证主义大厦也就算是建立起来了。皮埃尔自然深知这一点，所以当他做出这番安排的时候，其实已经近于托付衣钵的意思了。要说起来呢，皮埃尔教授不过六十挂零，倒也不用急成这样，只是他确实太看重这套理论了，所以才会尽可能地考虑周详，他怕哪天万一天妒英才有什么闪失造成学脉不继，自己会成为千古罪人。
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皮埃尔教授实验室最大的特点之一便是无法与卧室严格区分，反正卧室里有的备件，诸如枕头啊被褥啊之类的东西这里全有。这倒也不奇怪，因为皮埃尔教授一个月里有一半以上的时间是睡在工作室里的。何麦刚来时还不太习惯，但不久之后他也从中发觉了一些好处。比如他可以在工作时间堂而皇之地睡上一觉，理由嘛当然是昨晚思考某个命题太辛苦了，反正他现在说什么皮埃尔都信，知音嘛，还说啥呢？就像现在，正是上午十点钟的光景，皮埃尔授课未归，整个实验室就成了何麦补磕睡的地方。但是天不遂人愿，何麦正做好梦呢―所谓好梦就是指梦里只有何麦与安琪两个人―门突然开了，何麦惊起后发现：来人并不是皮埃尔，而是一个身型壮硕的男子，而此人脸上惊诧的神情更在何麦之上。

后来的事情表明这只不过是一场虚惊，来人是皮埃尔教授的堂侄马瑞，他有此处的钥匙，他是来给皮埃尔送支票的。何麦从旁边漂了一眼那个惊人的数额，马上从内心更加坚定了为虚证主义事业奋斗终生的信念。之前何麦的确有些纳闷，凭皮埃尔教授一个人发疯怎么也不可能建立起这样一个设施完备的实验室，原来这个疯病是家族性的啊。

不过出于礼貌，确切地说是出于对支票的礼貌，何麦还是热情地给马瑞送上了一杯咖啡。马瑞矜持地吸了一口放下，探询地问道：“何麦先生，你是我叔父的学生吗？”

何麦挺挺腰板说：“我是皮埃尔先生的合作者。”

“合作者。”马瑞低声重复了一遍，目光快速地从何麦脸上扫过，“你确定自己能理解我叔父的学说吗？”

“这个当然。”何麦脸上显出面对真理的肃穆，“自从我和皮埃尔教授合作之后，我们进展很快，今天皮埃尔先生还就两个问题征询过我的意见。”何麦倒不完全是在说谎，因为早餐时皮埃尔的确询问过何麦：“昨天睡得好吗？蛋挞是否烤老了点？”

马瑞肃然起敬，“我也为我伯父能够遇到您这样的同道者感到高兴，请转告我伯父，他上次要求的那批设施已经到位。”

“怎么不搬进来？”

马瑞环视了一下这间装备一流的实验室，“这里太小了，连十分之一也放不下的。遵照伯父的要求，我们找了好多地方，最后将设备安放在了俄城的一座废弃金矿里，我们将在那里恭候他的光临。当然，还有您。”

何麦眼前立马浮现出俄城四野那壮美又不失旖旎的风光，他觉得如果能再在这样的背景上点缀一对亲密的情侣的身影，那可真的就完美无缺了，“看来需要说明一下，我们是三个人，我们还有一位资深的专家将一同前往。”

“这样更好。我有事要先走一步，请转告伯父，比尔祝他身体健康―哦，就是我父亲。”

“比尔，是俄城的比尔爵士吗？”何麦脱口而出。

“就是他。”马瑞利索地转身准备出门。

“这就好办了。”何麦喃喃而语。

“什么好办了？”马瑞不解地问。

“没什么，我随口说的。你走好。”何麦一时半会儿还不能从震惊中清醒过来，他现在觉得自己完全理解皮埃尔了，有这么个世界数得着的富豪兄长做后盾，想玩什么不行呢？不要说证明什么虚证主义了，就算想证明太阳围着地球转还不是一个三段论也就能搞得定。
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让何麦大感恼火的是，皮埃尔居然当头浇了他一盆冷水。

“没有的事没有的事。”皮埃尔斩钉截铁地否认道，'’什么俄城什么金矿，我一点儿都不知道。”说话的时候，小老头嘴唇上花白的胡子乱颤，小眼睛瞪得溜圆，满脸的清白无辜。

“这可是你的侄子，喏，就是马瑞亲口告诉我的。还能有假？”何麦大声反驳。

站在旁边的安琪，不明就里地看着他们争执。马瑞刚走，何麦就急不可待地在第一时间把旅游计划通知了安琪，从电话里传来的那声惊叫在何麦听来仿佛夏天吃了冰激凌般熨帖，可现在老家伙竟然矢口否认。

“什么马瑞，我哪来的什么侄子？”皮埃尔皱眉思索，“让我想想。你说当时那人是自己开门进来的？这就对了，他肯定是一个窃贼，因为进来后看到有人所以就编了一个故事骗骗你，你居然相信了。”

老实说老家伙也算是有些辩才，安琪的表情说明她已经充分接受了皮埃尔的这番分析，但何麦冷笑着慢慢举起一张纸，“教授先生，那这个呢？你见过上门给人送支票的贼吗？”

皮埃尔拍拍脑门子，小眼睛顿时清澈见底，“你看我都忙糊涂了……是的是的，我是有个远房侄子叫马瑞来着，不过好多年没见面了，所以一时没想起。看来他是看到我很久没回俄城老家了，送张支票来给我买火车票。”老家伙漫不经心般伸手想接过支票，何麦一个转身让他落了空。

“这钱可以买家铁路公司了。请问你想买几张到俄城的车票呢？”

“一张，探亲嘛，一张就行了。”皮埃尔小心翼翼地赔着笑脸，“几天后我就回来。”

“皮埃尔先生！”何麦的声音陡然高了八度，皮埃尔禁不住打了个哆嗦，连旁边的安琪也吓了一跳。这正是何麦想要的效果，他脸上现出痛心疾首的表情，“我真的感到难过，我们三个人正在构建的是古往今来最伟大的虚证主义的大厦（皮埃尔喃喃重复：大厦），我们置身于人类六千年文明的巅峰（皮埃尔又重复：巅峰），我们即将实现全人类的梦想（皮埃尔再重复：梦想）。这一切是怎么得来的？除了三颗充满智慧的大脑之外，我们三人之间堪称人间典范的合作精神不也起着举足轻重的作用吗？”何麦抬头凝视着半空中的某粒灰尘，“看吧，伟大的虚证主义精神就在那里注视着我们，她那神奇的谜底即将由我们来揭示。而现在，你居然当面欺骗你的同路人，你这是在自毁长城。如果伟大的虚证主义事业因此而功亏一签，你，皮埃尔先生，就是历史的罪人！”

皮埃尔颓然倒在椅子上，口里念念有词。

“你不当律师真是便宜法律系那帮家伙了。”出门后安琪真诚地对何麦说。安琪不知道的是，仅仅十多个小时之后，何麦因为他说的这段话连肠子都差点悔青了。
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一路上皮埃尔都显得心事重重，对车窗外闪过的大平原风光没有一点兴致。何麦就不同了，他觉得心情从没这么舒畅过，腰缠十万贯携美下俄州，还有比这更滋润的事情吗？唯一美中不足的是皮埃尔那张看着就让人烦的苦瓜脸，早知道这样，一定多买张票把他撵到别的包厢去。趁着皮埃尔出去上洗手间的空当，何麦从包里拿出几页纸，这是他昨天晚上准备行装时拟好的一份协议。安琪关于律师的那番话倒是提醒了何麦，让他感到有必要将与皮埃尔的合作关系以法律的形式确定下来。

安琪瞟了眼协议，“搞这么复杂干吗？我们不就是想拿点学分嘛。”

何麦贼兮兮地笑了笑，“这个我可没忘。不过，我主要觉得这项研究没个百八十年怕是完不了的。反正现在就业形式也不乐观，咱俩权当是签份劳务合同了。你看看，老家伙满世界都有实验室，还有一个只愁钱多没处花的呆瓜兄弟，这样的好东家哪里去找？再说，老家伙是呆了点，但世界上智商达到我俩这样水平的聪明人虽然不多但也不至于只有我俩呀，说不定哪天就会从某个石头缝里又蹦出个虚证主义专家把老家伙拐跑了。所以还是签一份协议妥当点。”何麦摇头晃脑地指点着协议，“来，签个字就完事，咯，就签在我名字旁边。”何麦半强迫地逮住安琪的手签了字，末了还趁势抠了抠安琪细嫩的手心。安琪娇慎地推操着何麦的肩。

皮埃尔从门外进来，慢腾腾地走到位子前坐下，深深地叹了一口气，何麦讨嫌地白了他一眼。在皮埃尔叹了二十声气的时候，何麦终于忍不住嚷嚷起来：“你能不能把你的声带频率调成超声波啊，有我和安琪跟你并肩战斗，有什么大不了的事情？再说我们又不会妨碍你探亲，如果你要和你的爵士哥哥叙旧，我和安琪可以自己安排到外面……交流几天学术嘛。”看看火候差不多了，何麦拿出先前的那几页纸，“为了表明我们三人真诚的态度，签一份合作协议是必不可少的。今后在研究的方向、工作的进度，以及项目资金运用等等方面，我们都应该一起商量共同承担。我和安琪已经签字了，你不会有什么不同意见吧？”何麦一边斟酌着用词，一边注视着皮埃尔的反应。

皮埃尔浏览着协议书，脸上现出感动的神色，“当然没有，你们全是为我考虑，你们真是太好了。”皮埃尔郑重地在下方签了名，然后，他踱到门边拉上门回到桌前，仿佛下定了某种决心似的压低声音说：“有件事情看来必须告诉你们，就是这次到俄城可能不会很顺利。这里头，咳，叫我怎么说呢？总而言之这次到俄城我是迫不得已的，我没想到比尔居然真的想办法备齐了那些东西，我本来只是哄哄他的。”

“你到底想说什么？”何麦不耐烦地插话道。

“喏，你们知道的，我这个哥哥很有钱。”皮埃尔的神色变得扭捏起来，“为了虚证主义的研究我向他求援，但他根本不理解这个理论的意义，所以毫不犹豫地拒绝了我。没有办法，为了得到资金我只好被迫对他说了谎。我告诉他说，虚证主义并不是一项纯理论的研究，很快就能产生现实的、对他来说很有用的成果……”

“什么……成果？”何麦觉得自己的舌头有些大，他有一种不祥的预感。

皮埃尔就像个做了坏事被大人当场逮住的小孩子一样涨红脸低下头去，“你知道，有时候人说话是会禁不住夸张一点点的―我对他说，按照虚证主义原理设计的机器健狱他的寿命变得同质子一样。”

何麦一屁股滑到了地上，安琪的惊讶也比何麦少不到哪去。何麦从地上挣扎起来大吼道：“天哪，质子的寿命是多少你不会不知道吧？”

“按最短的一种理论计算的结果是10的31次方年，不过实验中按这个时限没有发现质子衰变，也就是说，实际年限很可能远大于这个值。”皮埃尔老老实实地回答。

“从宇宙大爆炸到今天也不过是10的10次方年，你居然对比尔爵士放了这么大一个卫星？”

“什么大卫星？”皮埃尔和安琪同时不解地问。

何麦一愣，方才想起这个比喻并非全球通用，“我是说撒了这么大一个谎。”

“我完全接受你的批评。其实我这次到俄城就是准备告诉比尔真相的，我不能再骗他了，以后得靠我们自己了。”皮埃尔拿出一个小本子，“你们看吧，这几年来他总共资助了这么多钱，每一笔我都记着的。我了解比尔，他也记着账的，事情到今天这种地步他肯定会要我还钱的，你们知道的，他这人几乎在世界的任何角落都有影响，势力很大。幸好还有你们两个合作者与我共同分担这一切，在这样艰难的时刻陪伴着我，还和我签协议，我真的太感动了。”皮埃尔说着说着，竟然哀哀地哭起来。

何麦的脸已经变得苍白，几分钟前那种踌躇满志的美好感觉正在急速地离他而去。一时间，他都不知道自己和皮埃尔谁才是真正的呆子了。
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俄城的秋天一派金黄。西达多金矿位于俄城北部三十公里，这段景色荒凉的路程也许是何麦这辈子感觉最漫长的一段路了。本来他打算一到车站就和安琪脚底抹油开溜的，没想到接客的奔驰车就停在车厢门口，何麦的脚愣没机会踩到月台的地面，完全是无缝对接方式。车站的那个秃头站长亲自前来迎接，口里还一个劲地说：“欢迎董事长的客人。”一路上司机都没怎么说话，只顾专心地开车。胆当他们经过一块醒目的标记时，他突然开口道：“从这里开始，方圆十五公里都是西达多金矿的区域。”

“比尔从来没提到过他还经营着俄城的金矿。”皮埃尔小声嘟嚷着。

“以前是没有，这儿的矿藏曾经开采过一百多年，早已经枯竭了，没人明白董事长为什么花钱来买这片荒地，如果转手恐怕半价也卖不出去。”“董事长买这片地……花了多少钱？”何麦牙齿打战地问。

司机报了个数，何麦的眼前立时一阵发黑。“是买贵了。也不知道当时是什么原因，董事长委派他的儿子马瑞先生火速办理这件事，你想想，买家要得很急价格自然就贵了。”

“怎么能这样办事情嘛！”何麦嚷嚷起来，“也太不会办事了。”

“又不是花你的钱，你急什么呀！”司机不明就里地访直。

“现在当然还不是，可是……”何麦绝望地扫视着车窗外鸟不生蛋的荒野，不知道古往今来除了自已还有谁能命薄如此。当年闯荡西部的人中也有些人不慎购人了贫瘩的荒地，但其中有不少人后来发现了地底石油之类的矿藏而因祸得福，可何麦知道，眼前这片土地至少在地底一千米之内是不会有任何指望了。
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比尔爵士衣着休闲，比平时在媒体封面上的形象显得疲倦，也许是由于工作的繁重吧，他看上去很苍老。这位传奇人物陡然现身在自己面前，何麦和安琪都有几分不知所措。一旁的马瑞热心地介绍说：“这两位是伯父的合作者，何麦先生和安琪女士。”比尔刀一样的目光从何麦脸上扫视而过，让何麦有种心惊肉跳的感觉。随后，他突然笑起来，肥白的脸上显出深长的皱纹，“真让人吃惊，你们都还这么年轻，居然能够从事这么高深的研究工作，说实话，我花大钱聘的那些个科学顾问没一个能真正搞懂我弟弟的学说。他们总是对我说我弟弟是在骗我，可是我不相信他们。”

“我来介绍一下。”比尔爵士客气地侧身指着身后的一个人说，“这位是麦哲云博士，是我聘请的首席科学顾问。我有些累了，下面的事情请麦哲云先生同你们谈吧。”比尔说完话，便朝着他的豪华房车走去。

麦哲云抬手做了个邀请的手势，“我们下去看看吧。”几名神色肃穆、身着黑色西服的壮汉立刻引领着一行人朝不远处一幢老旧的灰色建筑走去，那儿应该是金矿的人口。刚到电梯口，一阵从地底冒出的彻骨寒意使每个人都禁不住打了个哆嗦。“在人口处是这样，不过越往下走，就会越热的。”麦哲云解释道，“以前的矿工每次都要花两个多小时才能到达工作层面，来回就是五小时，真正的工作时间只有不足两小时。工作面的温度高达四十多度，一次能坚持半小时就很不错了。”

电梯平稳地下降，粗糙的岩壁在探灯的照射下泛出亮光，好像是水的反光。何麦朝顶处望去，人口的白光变得微弱，脚底则是黑暗无边的深渊。

“我们要下多深？”安琪忍不住问道。

“控制室建在地底七百米处。”麦哲云道，“设施的主体就安放在那里。好了，己经到了。你们应该知道的啊，这都是按皮埃尔先生的要求做的。

电梯缓缓停下，下电梯经过一条短暂的甫道后空间陡然变得开阔，这里的照明显然是自适应的，当人进入后光线立刻明亮起来。

“欢迎来到‘迷路’系统主控室。”麦哲云虽然是表示欢迎，但语气里依然没有什么热度。也许是心里发虚，何麦甚至觉得麦哲云语气里还有一丝调侃的意味。

何麦环视着四周，大厅宽畅得有点过分，四周密密麻麻的装置让他有些眼晕，心里不禁又盘算起比尔在地底建造这么庞大的工程要花多少银子。安琪一直怯生生地牵着何麦，她的手心里满是汗水。皮埃尔悄无声息地四处转悠，一脸愁眉不解的样子，何麦知道他一定也在心里叫苦。

“听说你们是皮埃尔先生的合作者？”麦哲云探询地问道。

“这个，怎么说呢？”何麦飞快地转动着脑子，“要准确点讲呢，我们俩都只算皮埃尔教授的学生，只不过对他的研究有些好奇。教授之所以称我们为合作者，只是想提携后进罢了。不过，我和安琪看来真的不适合从事这项研究，我们对他绝大多数的理论都不太明白。哎，这可不是谦虚啊，事实就是这样的。对吧，安琪？”

“是啊是啊。”安琪忙不迭地点头。

麦哲云走到皮埃尔面前，“其实我一直期待着与您见面。”他说话的语调不疾不徐，“比尔爵士给了我一点资料，您的理论对我而言是全新的，老实说我看不太明白。不过，比尔爵士聘请我的目的主要就是建立这套系统，这倒是我的专业。补充一下，我以前一直在CERN——也就是欧洲原子核研究中心工作，负责法国和瑞士边界处的大型强子对撞机（LHC）的运行。如果我猜得不错，您向爵士要求的这些设施很显然是想建造一部粒子对撞机。但恕我直言，LHC系统通常只建在地底一百米左右，像现在这样将整个系统建在地底一千多米有必要吗？”

“这个嘛当然是有必要的。”皮埃尔这时立刻显出他高人一筹的胡诌功夫，“只有中微子才能到达地底这样的深度，但众所周知，中微子只参与弱相互作用，不会对我们产生影响，这样我们才能避开那些宇宙高能粒子射线对实验的影响。你应该知道比尔有多重视这一切。”

当皮埃尔提到比尔的时候，何麦注意到麦哲云脸上滑过一丝郑重的表情，看来爵士开出的价码肯定不低。“不过我还有个问题，您准备怎样运转这个系统呢？我已经在这里工作了半年多，那些施工人员一直在惊叹工程量很大，但是，”麦哲云顿了一下，“我和您都是干这行的，知道什么叫对撞机，像这样的长度以及这样的工程量在这个领域连小儿科也算不上。研C对撞机周长27公里，而下一代超级对撞机周长将超过100公里，耗资将会是天文数字。”

“你是想说眼前的工程太小了，是吗？”皮埃尔突然打断了麦哲云的话。

“也不算小了。”麦哲云意味深长地笑了笑，“爵士是有钱，但也不该白白把几亿欧元扔进一个莫名其妙的工程里……”

何麦总算第一次明明白白地听到了这个巨大的数额，一时间他简直要晕厥过去了。

“而且，很明显这个数字还将扩大，直到连爵士也不愿意承受的地步。到时候，你们便可以推说是资金不足导致实验夭折，对吧？老实说，与其这样，爵士还不如把资金用于赞助超级对撞机，到时我们也许还可以搭载这个系统。”麦哲云的语气变得很冷，眼睛里闪出洞悉一切的光芒，刺得何麦恨不得当场找个地缝钻进去。

“这是什么意思？”让何麦没料到的是，皮埃尔听了这番话竟然跺着脚跳了起来，他的脸涨得通红．像是受到了极不公正的待遇，“比尔是我的哥哥，你凭什么这样怀疑我？本来我懒得搭理你的，不过现在我倒有兴趣奉陪到底了。去你的什么狗屁中心！我告诉你，用你们的方法永远不可能达到‘迷路’系统所需的能级。想必你接受我哥哥的聘请是另有目的，就是希望将他的资金拉到你们的超级对撞机系统里去，我说得没错吧？”

麦哲云明显地一愣，目光有些发虚，看来皮埃尔的一通胡诌也许不是没有一点道理。“你怀疑我可以，但不该怀疑欧核中心，难道我们所有人加在一起还比不上你一个人的想法？顺便多说一句，你给系统起的这个名字实在不高明，要知道在地底深井中的人最忌讳的就是‘迷路’这种字眼，那些施工人员强烈建议改个名字。”

“那好吧，我只问一个问题，如果你回答得了，我马上退出。”皮埃尔突然高深莫测地冒了一句。

“请讲。虽然我们身处地底七百米，但这里的通讯条件很好，即使您的问题我个人无法回答，但我相信没什么大不了的问题能够问倒欧核中心的全体专家。你不反对我打电话吧？”

何麦刚想开口提醒，皮埃尔己经一口答应下来：“悉听尊便。我想知道你们打算怎么处理同步加速器辐射？”
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“你今天的那个问题真厉害，一下子就让麦哲云哑口无言。”何麦一进房间便忍不住表扬皮埃尔，“他甚至连打电话求助的勇气都没有了。”

皮埃尔扫视着房车的内部，欲言又止，末了，他做个手势示意何麦和安琪到外面说话，看来老家伙真是越来越狡猾了。

“对于他们来说，我提的是一个不可能解决的问题。”皮埃尔面有得色，“因为他们建造的都是环形加速器，而同步加速器辐射对环形加速器来说就是一场永远无法摆脱的噩梦―随着能量的不断提高，大多数能量都将变成辐射而消耗殆尽。”

“我当然知道同步加速器辐射会造成能量衰减，但这种辐射与加速器的半径成反比，现在加速器的半径越来越大，不是说下一个机器的直径超过100公里了吗？”

“你们做过计算吗？”皮埃尔有几分得意地说，“直径100公里听起来已经很大了，但这只是个错觉。以前甚至有人提出，在地球赤道建造周长为四万公里的环球加速器来模仿宇宙大爆炸的初始条件，你们一定觉得这个想法很伟大吧？觉得只要建成这样的加速器，一定能够模仿大爆炸吧？其实只要作一番简单的计算就会发现，这个想法非常可笑。环形加速器由于需要靠磁场偏转粒子的路径，所以加速的只能是带电粒子，一般是电子或质子。质子的质量约为10的负24方克，根据爱因斯坦的质能公式E=mc2，一个质子其实就相当于1例乙电子伏特当量的能量。迷路系统要求的能量是这个值的10的19次方倍。麦克斯韦电磁学理论证明，任何加速的带电粒子都能放射能量，而且辐射的强度与粒子能量成正比。为了平衡这种损失，只能加大加速器的半径，但通过计算我发现，要达到足够的能级，加速器的直径将是已知宇宙直径的几亿倍。这其实是一个不折不扣的神话。”

“怪不得麦哲云当时就不做声了。”安琪说，“这下我们算是和他扯平，谁也赢不了，对吧？”

让人意外的是，皮埃尔竟然摇头道：“也许我们做得到。”

“教授你在说什么？”何麦几乎是在大叫。

“我有一个问题。”皮埃尔突然问道，神色与平日大相径庭。

“什么……问题？”何麦不自然地和安琪对望了一眼。

“你们理解虚证系统最核心的精髓吗？”皮埃尔热切地看着何麦，“也许所有人读到虚证主义的时候都会认为它只是纯粹的理论，老实说我本来也这样认为，但到这里之后发生的事情让我有了新的想法。”皮埃尔的神色变得有些兴奋，'‘你们看看周围的这一切，金钱的确有它自己的魔力，我原以为自己交给比尔的设计图永远只能是一张虚幻的图纸，但没想到它竟然在很大程度上变成了现实。比尔天生是金钱的主人，知道怎么发挥它的力量。我想，即使给我五倍的资金我也造不出眼前的一切。”

“你想要做什么？”

“做比尔想要的，做我想要的，做我们想要的。”皮埃尔脱口而出，居然像朗诵般流畅。“你不会真的想让……你那个胖乎乎的哥哥长生不老吧？”
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“你们玩过纸上迷宫游戏吗？”

“小时候在纸上玩过，我喜欢拿着铅笔从人口一直标到出口。我那时常常和我爸比赛。为什么问这个？”

“知道我怎么玩吗？也许是当时能得到的迷宫图相对于我的精力来说少了些，所以我不满足于走出迷宫，而是喜欢找出所有可能的路径来。现在凭借计算机穷举法在一秒钟内就能做到这一点，可当时这常常要耗费我大半天的时间。不过现在我想说的不是这个，我想说的是，当初你发现走错路的时候会怎么做？”

“原路返回，找到最后一个分叉口选择另一个方向。”

“看来我们说到点子上了。虚证主义已经给了我们强烈的暗示，真相就在面前。其实宇宙就是一个大迷宫，只不过没有什么所谓的出口罢了。迷路系统就是带领我们找到所有可能路径的机器。”

“就像一台宇宙回溯机，可以这样理解吗？”何麦怯生生地问道，他觉得用“宇宙”这个词来形容一台机器委实有些贸然。

“就是这样。在迷路系统里我们将尽力回溯到现有物质世界的初态，也就是质子电子中微子介子等所有乱七八糟的东西还没有分离时的那种东西。”

“你说的是大一统理论状态吗？”安琪小心翼翼地插话。

“也许应该说是上一次分叉口更合适。按虚证主义的理论，每经过一个分叉口，定律都将发生改变。好比一个大气压时水在零度以下适用固体定律，而在零到一百度之间适用流体定律，而一百度以上则只适用气体定律。传统物理学只能看到最近一次分叉口为止，对于我们而言，这个分叉口就是所谓的时空奇点。正如我们知道的，在奇点处现有的所有定律都会宣告失效。宇宙大爆炸是奇点，黑洞也是奇点。当然了，还是那句话，这一切都是假设。如果我们回溯到了上一个分叉口，那物质将可能选择另一条完全不同的道路前进。届时对它而言，原先方向的时空将变得无足轻重，对它毫无影响。它的一秒钟便相当于原先的亿万年。”

“那会是一种什么物质？”

“谁知道？总之会和我们有很大区别，可能我们和它共处一室也无法相互感知。它有些类似于现在宇宙的暗物质之类，现在只存在于猜测中。”

“这么说你并没有骗比尔先生？”·皮埃尔不好意思地笑了，“这个怎么说呢？当时只是想得到他的资金支持。”

“但是，迷路系统真的能帮助比尔先生长生不老吗？”

“如果比尔只是一个粒子，我倒有可能兑现诺言，但他是一个活生生的人，,”皮埃尔又露出他的招牌苦瓜脸来，“所以到现在我也想不出该怎么办才好。要不明天我就对他说实话吧。”

“哎，别。”何麦大惊失色，“还不到时候嘛。咱们试试总没错的，为了虚证主义。”

何麦一句话又说中了皮埃尔的软胁，老家伙钢牙紧咬一拳头砸在桌子上，“行，就这么定了。”
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原野的尽头正上演着落日的辉煌图景，漫天的云彩镶上了一道金色的边，最靠近那颗光球的地方更是霞光闪动，夺目万分。盗立在这夏季黄昏原野之上的一座半球形金属建筑显得分外醒目，与周围荒凉的景致形成鲜明的对比。

“这全都是按皮埃尔先生的设计图建造的，在地底一千三百米处也有一个完全相同的半球形建筑，呈镜像对称。”麦哲云的口气里不带丝毫感情，如同一位严谨的管家正向主人报告近来的收支。

比尔满意地靠在椅子上，嘴里叼着一支大号的雪茄。他今天刚赶过来，看得出他对未来充满想象。

皮埃尔仔细地查看着，眉头紧壁，不时打开手里的激光测距仪测量着各点间的距离。这样忙活了差不多大半个小时后，他笑嘻嘻地回到众人面前说：“的确不错，和我的设计完全吻合。”

“我得承认有不少地方我看不太明白，不知道它们有什么用。不过我还是想问一下，什么时候可以开始下一步工作呢？”麦哲云依然是不紧不慢的语气。

“只要最后一件事情到位就可以了。”皮埃尔慢吞吞地说。

“什么事？”比尔和麦哲云几乎同时问道。

“迷路系统的加速源啊。”皮埃尔很认真地说，“我在设计里提到过的，我需要一种纵波光。”

“我看到过你的设计说明，可我以为你那是在开玩笑。”麦哲云脱口而出，“谁都知道光是一种横波。世界上哪里有纵波的光？”

“我也奇怪你们为什么没有来问我这个事情，我还以为你们没注意这一点呢。”皮埃尔的眼睛里显出少有的洞悉的意味，“现在看来是有人故意等着我收不了场吧。”

“等一下。”是比尔爵士的声音，“我不太明白你们说的话，能稍微解释一下吗？”

“是这样。”麦哲云第一个回答，“波有两种，一种是横波。比如池塘里的涟漪是一上一下地向外传播，即它的振动方向与波的前进方向垂直。另一种则是纵波，比如声音，声波是通过压缩空气一密一疏地向外传播，也就是说它的振动方向与波的前进方向一致。”

“那你就给他一束纵向振动的光嘛。”比尔吐了个不成形的烟圈。

“可是世界上没有这种光。”麦哲云斩钉截铁地回答，“我觉得皮埃尔先生提这样的要求分明是在推脱责任，他早就知道迷路系统是行不通的。”“是吗？”比尔转头看着皮埃尔，目光里带着疑惑。

皮埃尔镇定的神色令何麦也暗暗吃惊。依照何麦的物理知识，他当然知道麦哲云是对的，但皮埃尔愣是面不改色心不跳地开口道：“看来我要多说几句了。你们都知道我提出了虚证主义，这项研究本来就主张世界是建立在假设上的。我们难道不可以假设世界上存在着纵波的光吗？”

“你……你知道自己在说什么吗？”麦哲云几乎语无伦次起来，也许直到现在他才真正体会到同一个虚证主义专家打交道是件多么疯狂的事情。在场的人只有何麦保持着平静，这也算拜皮埃尔这个名师所赐，“这种事情也能假设吗？”

皮埃尔聚然一笑，竟然酷味十足，“物理学不是一直建立在假设之上吗？好比著名的狭义相对论的基础便是两条假设：相对性原理与光速不变原理。而广义相对论又增加了一条基础假设：J赓性质量等于引力质量，即引力效应与加速运动是等效的。”

“这怎么能对比？那些是有依据的。”麦哲云大叫。

“什么依据？连爱因斯坦本人都说这是假设。狭义相对论并非突然横空出世，它的前身是洛伦兹变换式。而洛伦兹变换式也有自己的假设，不过不是两条而是十一条。爱因斯坦去除了不必要的九条，因为最后两条无论如何也去不掉了，所以才保留下来作为狭义相对论的基础。这有点像欧氏几何里的五条假设公理，无法证明但却必须承认，否则整个体系将无法成立。还有量子力学，它的最核心假设便是物质与能量并非连续存在，而是以普朗克能量断续存在，这也是没有得到直接证明的。既然如此，我现在假设存在纵波光又有何不可？”

“你……疯了。”麦哲云几乎要瘫倒下去，何麦看得出他几乎是拼尽全身力气才保持住了站立。何麦对此倒是十分镇定，反正他早知道皮埃尔是所有正常人的杀手。

“你不是说有些地方看不明白吗？”皮埃尔说，“现在可以告诉你了，你以常规的眼光确实是无法看清楚它们的用途的，因为它们就是用来产生纵波光的。”

随着沉闷的“咚”的一声，何麦不用看也知道，这是尊敬的麦哲云先生晕倒在地激起的一阵纵波。
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事实证明这个世界的确充满假设。

谁也不知道造物主到底向我们隐藏了多少秘密，同时谁也不知道这些秘密会在什么时候、以什么方式向人们显露峥嵘。反正当那些让人不明就里的设备“僻僻啪啪”地开动起来之后，这个世界上真的多出了一束前所未有的光线。从外观看，它同普通的光线没有什么区别，但所有的仪器都确定无疑地显示，它的每一个光子都是前后振动着前进，就像是从枪膛里射出了一串不断振动的弹簧。

不过按皮埃尔的解释，这一切就简单多了。当时，何麦和安琪多问了几句，老家伙两眼一瞪说：“这有什么奇怪的？当年人们假设有负电子存在，不是找着了吗？假设有夸克存在，不也找着了吗？假设宇称不守恒，不也证实了吗？现在假设的磁单极子引力子，说不定哪天就找到了。我假设一个纵波光有什么大不了的？真是少见多怪。咱们是虚证主义专家啊，要注意身份啊，别整得跟欧核中心研究员一个档次。”

虽然皮埃尔是轻描淡写，但何麦知道，无论用什么语言来形容纵波光的发现都不为过。传统直线加速器加速电子一般是建立一条微波导管，然后在微波导管中建立频率约为一千兆赫的高频交流电场。电场相位的设计要求必须极度精确，确保带电粒子一直缠住波峰不放从而得到持续的加速。谁都知道光是世界上运动最快的物质，因此，用光波来加速粒子理所当然是最高效的方法。可惜的是，光偏偏是一种横波，无法有效地用于加速粒子。而现在有了纵波光，一切便都迎刃而解了。无论粒子大小，无论是否带电，纵向振荡的光子都将最大效率地加速粒子。光子失去的能量将几乎全部传递到粒子上。

此刻，皮埃尔眯缝双眼打量着手里刚从仪器上取下来的一根绿色短棍。何麦满脸敬畏地注视着那个小小的物件，准确地说，应该是敬畏地面对又一种“假设”。按照皮埃尔的设计，“迷路”系统启动时会尽力避开一切干扰，否则谁都难以保证会发生什么事情。这并不是祀人忧天，因为在“迷路”系统里的质子将被加速到难以想象的地步，它们甚至会与绝对温度只有3K的宇宙背景辐射发生剧烈的相互作用。道理非常简单，这只涉及到基本的物理过程―多普勒效应。就像人们熟知的那样，急速驶来的火车汽笛声音调会变高。相同的道理，当速度几乎等同于光速的超高能质子向着宇宙背景的低能量长波光子冲去时，质子所见到的光子波长会急剧变短，直至转变成，射线，这种效应称为光子的相对论蓝移。而这与，射线粒子与质子对撞的过程没有任何区别。皮埃尔给这种原本只存在于假设中的绿色物体取名为“绿基”。绿基有一个奇妙的特性，它几乎可以屏蔽包括宇宙背景辐射在内的一切干扰。也就是说，除了中微子和引力子，在绿基管的内部几乎是一处完全的真空。由于中微子只参与弱相互作用，因此在微观世界里引力的作用弱小到可以忽略不计，这才能保证“迷路”．系统的环境需求。

何麦的目光停留在一旁屏幕里不断重复播放的云室图景上。天哪，那么密集的粒子簇射，那么强大的二级衍射，就像是一朵朵开在虚空里的灿烂焰火，这样的场景足以阻滞任何一位物理学家的呼吸。不用计算何麦也知道，这次实验产生的粒子能级已经远远超过了此前人类制造的任何粒子，而这一切只出自一截十厘米长的绿基管，这就是纵波光创造的奇迹。而在“迷路”系统里，加速路径是这个长度的七千倍，长达七百米，加速后的两队质子将在与光速难以区别的速度上对撞，然后，也许就像皮埃尔猜想的那样，人类终于在这宇宙大迷宫中回到了一百八十亿年前的那个分叉口，谁知道那会是一幅怎样的图景！

在这个时代，物理学早已是明日黄花，何麦从来不认为自己平日里学到的那些知识会对今后的生活产生什么作用―和绝大多数人一样，他的目标只是几年后的那张证书罢了。而现在，当他面对这样的场景时，第一次对这个领域产生了深深的迷茫。

“如果我们把这些簇射的照片拿给麦哲云看，他会是什么表情？”何麦突然冒出一句。自从那天晕倒之后，麦哲云整个人都沉默了许多，他不再发表什么意见，只是每天仍会在隧洞里四处察看。看得出他和那些工人相处得不错，其他人都很乐意听从他的安排一一毕竟之前他们在一起工作了那么久。让何麦没想到的是，这个问题竟然让皮埃尔沉默了半晌，“他会很害怕。”

“为什么？”

“因为我感到害怕了。”皮埃尔脸上显出少有的严肃，“比尔的资金，麦哲云的才能，加上我们，再加上不知从何而来的奇怪的运气……这次我们居然凑齐了这么多个不可能同时出现的因素。”“这不正是我们想要的吗？”何麦不解地问，让他不解的还有另一个原因，那就是眼前的皮埃尔教授变得与平时大相径庭，仿佛换了一个人―他甚至疑心，以前那个熟悉的老天真一般的皮埃尔只是一个精巧的幻象。

“不要这样看我。”皮埃尔仿佛猜透了何麦心中所想，“我知道在你们心中，我一直显得有些可笑，我与周围的一切格格不人。实际上，我知道你和安琪并不真正理解我的学说，你真正骗过我的时间其实非常短暂。不过怎么说呢？也许是人内心里都有一种渴望被人理解的愿望吧，所以我一直没有揭穿这一点。甚至，”皮埃尔淡淡地笑了笑，“我还很乐意听到你们对虚证主义的那些推崇的话语，老实说，我很愿意拿学分来换取你们对虚证主义的赞美，特别是你从自己祖国的语言里借鉴来的那些溢美之辞，”皮埃尔仰头深呼吸了一下，“听起来真让人陶醉啊。”

何麦漂了一眼身旁的安琪，两人都不禁有些脸红了。“不过现在，我们真的相信你是对的。”何麦辩解道，“虚证主义是不折不扣的真理。”

“但我也许永远都无法证明它了。”皮埃尔低叹―声。

“现在不是进展很项利吗？”何麦诧异地问。

“记得刚才我说过这样的簇射照片让我害怕了吗？在照片上，有一千亿个以上的次生粒子；没有10的20次方电子伏特以上的能量，是无法产生这样的簇射的。这说明，刚才在‘绿基’中产生了一种能级非常之高的粒子。在此之前，人类所知的全宇宙最高能级粒子是在1993年观测到的一颗能量为3乘以10的20次方电子伏特的宇宙射线粒子，当时，那颗粒子在观测照片上形成的整体轮廓甚至比当晚的月亮还明亮。而如果能量再高两到三个数量级的话，我们将可能创造出人类所知的宇宙间最高能量的粒子……”皮埃尔突然止住话头。

“为什么不说了？”安琪问道。

“而这样的粒子也许就是我所说的上一个分叉口，因为我们现有的所有物理定律是在它之后才开始有效的。”

“对不起，我好像有些糊涂了。”何麦有些不好意思地插话道。

“在今天，宇宙大爆炸理论已经算得上常识。我们常常说宇宙起源于一百八十亿年前的一次壮丽爆发，是这次爆发产生了宇宙万物，产生了时空以及物质。但是，有一个有趣的问题常常会被提出来，即大爆炸之前的宇宙是什么样的？老实说，即使到今天我们也只能回答说那是一种非物质状态，因为是非物质，所以这个问题是没有意义的。我曾经不止一次被问及这个问题，而我的回答也总是说这个问题没有意义。其实这样的问题是很容易打击一个物理学家的自信心的，但这的确是唯一的答案，我们的确永远无法知道在‘零’秒之前发生的事情。但是，这是否意味着‘零’秒之后的事情我们就能够全部知道呢？答案仍然是否定的。因为根据研究发现，所有的物理学理论都只能在大爆炸发生10的负43次方秒之后才起作用。这个时间似乎是物质开始出现的时间，而这些专门表述物质性质的定律自然也只能在这个时间之后才发生作用。”

“那这和虚证主义有什么关系呢？”

“按照虚证主义的理解，这个时间点其实就是一个时空迷宫的分叉口，相对于我们的日常世界不妨把它叫作‘超时点’。我们现有的定律的适用性只能回溯到此，就好比我们永远无法用流体力学定律去描述冰的性质一样。不过物质并不是在这个时间点才产生的，而是从这个时间点起改变了性质。在这个时间点之前的物质适用另外的定律。不仅如此，这个时间点可能并不是一条直线的中段那么简单，它更像是一根树枝的分枝处。”

何麦和安琪面面相觑。

“可是这怎么证明呢？即使我们得到了那个时点的物质形态，但它肯定会立即衰变成次生粒子，什么也说明不了啊。”

皮埃尔突然笑了，“你不是已经说明证明的方法了吗？想想看，如果没有别的分路存在，所有回到超时点的物质都将无一例外地又衰变成我们可以观测到的次生粒子。但如果真的存在别的分路，我们将可能看不到任何衰变现象。也就是说，我们将看到物质一去不复返。这是真正的物质消失，比黑洞更加彻底，因为黑洞只是无法看见，但通过引力等效应可以发现它的存在。而回溯到超时点的物质如果没能从原路返回，则将消失得无影无踪，因为它进人了另外的时空分路，在那里受另外的全然不同的定律所支配。我们的宇宙也许并非唯一，而只是众多独立宇宙泡泡中的一个。宇宙泡泡间并不是完全独立的，它们也许更像是一棵巨树的不同分枝上结出的一颗颗葡萄；而联系这些宇宙葡萄之间那些细小的枝丫，就是我们寻找的时空分叉口，我称它们为‘时间之缝’。”

何麦的额头上浸出了一层汗珠，他觉得自己直到现在才算是稍稍窥见了虚证主义的一丝门庭。他完全没想到从当日课堂上的一番近于玩笑般的问答中，竟然得出了今天这样一个不可思议的结论。

“别这样看着我。”皮埃尔竟然有些发窘，“我其实并不算是完全意义上的开创者，在我之前的某些学者给了我很多启发。比如，曾有人提出过物质世界的历史并不是唯一的，我们看到的只是所有可能历史的一次求和，另一些历史途径和我们所知的历史并存，只不过由于几率太小或是相互抵消等原因而不为人所知罢了。虽然这个观点长期不受人重视，我却觉得有一个实验其实早就给了人们以强烈的暗示，只是被人们长期地忽略了，即著名的双缝衍射实验。人们让光子一个一个地通过两道缝隙，结果发现，每个光子竟然同时通过了两道缝隙，而且自己与自己发生干涉从而形成了干涉条纹。面对这种结果，一般的解释是光具有波动性，其实更深刻的原因在于：每个光子其实是从无数个途径同时向目的地前进的。而从出发点到目的地之间的直线是几率最大的路径，所以人们更容易观察到光从直线到达了目的地。当然，这和我们现在提到的宇宙分枝概念关系并不是一回事，但其中的观念却有其共通之处。从经典学说出发我们会发现一个有趣的现象，那就是时间空间存在一个所谓的最小值。也就是说，我们无法研究小于10的负43次方秒的时间段，也无法研究小于10的负33次方厘米的空间段——在那样的情况下，时间将变得没有先后，而空间将变得没有方位之分。这其实就是因为在这样时空范围内，我们已经受到了上一次宇宙分枝的制约。我们当前的宇宙是在这个时空范围之后才衍生的，自然不可能用当前宇宙的定律来描述小于这个时空范围的现象。如果说我们现在生活的世界是‘水’，那么小于那个最小量的时空段就是‘冰’，我们是无法对其进行描述的。”

“我现在有些理解你为什么感到害怕了，因为我自己也开始有这种感觉了。”何麦擦拭了一下额头的汗水，“我们都不知道再做下去会发生什么。”“我现在最担心的是，怎么向比尔交待？”“也许有一个办法能行。”何麦突然拍了拍自己的脑门，“让我去跟他谈谈。”

“你有把握吗？”皮埃尔担心地问。

“你不会怀疑我的祖国语言的力量吧？”
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“这么说，你是想劝我放弃。”比尔慵懒地靠在椅背上，脸上挂着高深莫测的笑容，“我印象最深的是以前一位菲律宾政治家的夫人说过的话，她说，如果你算得清自己有多少钱，就说明你还不够富有。忘了告诉你，我上个月才从俄罗斯的空间站上度假回来，老实说以我的年龄并不适应那里的生活，尤其是发射和返回地面的时候我觉得自己几乎快要死了。这已经是我第二次参加太空旅行了。请不要用这种眼神看着我，也不要以为我是有钱了没处花。你应该知道，我是世界上排名前五位的大慈善家，我很愿意为这个世界尽点力的。可是，有人为我想过吗？”“可是现在有很多条件还不具备。”何麦很诚恳地说，“如果实验对象只是一束粒子的话还有成功的可能性，但如果是一个人就完全只是冒险了，也许那应该是很多年以后的事情。”

比尔探究地看了一眼身旁的皮埃尔，皮埃尔赶忙用力地点头。

“可我已经没有那么长时间以后的将来了。年轻时的生活损害了我的健康，我很愿意用这副残躯作最后一次冒险。我已经否定了皮埃尔提出的用猴子先做实验的提议，一个原因是我担心实验失败后，那只猴子的尸体可能会打击我的信心，但更重要的原因并不是这个。也许你们认为等各种条件具备了再行动才是明智的，可是别忘了，第一个人登上火箭的时候也不具备什么条件，但现在月球上却有一座叫万户的环形山。怎么样，是不是觉得并不只有所谓的科学家才有那么一点精神呢？”

何麦有些发蒙，“我来只是想告诉您这实验非常危险，而且即使成功结果也无法验证。我们最多只可能让您从这个宇宙消失，但并不能保证您能够到达一个适宜您生存的地方―也许那和死亡并没有多大区别。”

“哈哈哈。”比尔竟然笑了起来，“这已经足够了，孩子。如果你是我的话就会明白我为什么会这样做。在过去的几十年里，我的足迹遍布世界各地，我经历过人们所能想象到的任何事情。我知道自己的身体状况，就算什么都不做也活不了多久了。如果实验失败我会死，那么，既然我已经精彩地活过，又何妨精彩地死去？小时候我们都相信，在这个世界之外还存在一个叫做天堂的世界，但后来我们长大了，现在我的私人天文台可以看到银河之外，但天堂消失了。我有时候真的很羡慕童年时代的人类，那时候他们相信天堂的存在，那时候死亡对他们不是一种终结，而只是一次无尽轮回中的稍息。可现在呢，一想到自己即将变成一堆无知无觉的尘土我就害怕到极点，我愿意拿现在的一切去换取一个希望，哪怕这个希望近似于假设。也许皮埃尔送我去的地方就是天堂，”比尔的声音变得高亢起来，他的眼睛里放射出充满活力的光芒，完全不像是一个迟暮的老人，“我将在那里继续观赏整个世界的变迁，直到永远。我有可能将是第一个见到另一个宇宙的人，这个理由还不够吗？”

“可是，这个实验可能会给我们的世界带来很大的危险。”皮埃尔终于忍不住插话道，“我承认，以前为了验证自己的成果对你没有说实话，但现在是不得不说实话的时候了。”皮埃尔脸上的神情很无奈，“人类已经有很多的玩具了，宇宙应该除外。”

“你在说什么？”比尔忽然咆哮道，他的脸涨得血红，眼珠突兀，“你知不知道我的全部希望都寄托在这个系统上？你们怎么敢欺骗我？现在谁也休想阻止我。”

“我们是应该停下来。”说话的人是麦哲云，他不知何时从门外走了进来，“我听到了你们的谈话，我认为皮埃尔先生的意见是对的。”他敬佩地望着皮埃尔，“我已经看到了阶段实验的结果，说实话，你颠覆了我前半生的信念。”

比尔的怒气立刻朝麦哲云倾泻过去，“你忘记了在和谁说话吗？难道我付给你五倍的薪水就是让你帮着别人对付我吗？别忘了，你母亲的病还没好，你还需要我的慷慨资助。”

“可是，我们现在的确已经深人到我们无法控制的领域了。”麦哲云有些勉强地说，也许他意识到了自己的徒劳，声音很低，“至少有三种理论告诫我们，达到这种深度的时候就是该停下来的时候了。”

“我说过要停吗？你做好自己的事情就行了。”比尔转过头来看着皮埃尔，“虽然是多余的，但我还提想问一句，你到底愿不愿意做下去？”

皮埃尔与何麦一起沉默着。过了几秒钟，比尔突然笑起来，他垂垂老矣的脸庞在这一刻焕然一新，“你们肯定以为只要不配合我就一筹莫展了。看来我之前的安排真是有先见之明啊。”他转头看着麦哲云说，“我说得没错吧？”

麦哲云有些羞惭地埋了下头，“从你们到来的那一刻开始，你们四周每时每刻都隐藏着无数个监控器。现在比尔先生知道一切，知道纵波光的奥秘，知道‘绿基’，也知道‘时间之缝’……”

比尔还在大笑，“你是我的兄弟，我不会太为难你。‘时间之缝’会让我如愿以偿的，我现在全身心地盼望那个美妙的时刻早日到来。麦哲云告诉我说，只需要再等二十天。天哪，我都等不及了！这种感觉就像……”比尔停顿了一下，“就像十七岁那年秋天的早晨，我在笼罩着薄雾的小树林里等着恋人的到来。那是多么美好的时光啊！”

比尔挥了挥手，立刻有几名壮硕的男子上前架住了何麦和皮埃尔。

“你要做什么？”何麦大叫道。

“没什么，只是送你们回俄城。”比尔不紧不慢地说，“不过，为了保证不会有人在这段时间来干扰我，你们的自由会有所限制。比方说，你们不能和外界联系。等事情结束时会放你们离开的。你们还是为我祝福吧，哈哈哈。”
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无论时间过得多慢，终究会过去的。

何麦现在已经放弃了一切逃跑的努力，因为事实已经证明这根本没有用，以比尔的财力来说，要管住几个人太容易了。皮埃尔整天苦着脸四处瞎逛，口里念念有词不知道在说些什么。安琪倒是显得很轻松，何麦有时候真是很羡慕她知道的事情没有自己这么多。

今天一开始何麦就觉得有些不对劲，因为皮埃尔早上一起来，神色便显得有些紧张。何麦知道今天是他们被软禁的第二十天，正是当时比尔预计的实验日期。皮埃尔总是神经兮兮地四下张望，看着明媚的天空和苍翠的大地长时间地发呆，仿佛这些平淡无奇的景象他此前从未见过。

“刚才我眨眼了吗？”皮埃尔突然大声问道，他的眼睛瞪得溜圆，头发乱蓬蓬地在额角颤动着。“你说什么？”何麦吓了一跳。

“刚才我眨眼了吗？你看到我眨眼了吗？”皮埃尔的声音愈加高亢起来，“告诉我啊！”他突然埋头闭眼，肩膀开始剧烈地抖动，“我知道，就是那件事了，是那件事情发生了……”

这时，安琪突然从拐角处钻了出来，手里还拿着几枝刚采下的花，“真是奇怪，刚才我发现整个天空突地暗了一下，我敢肯定自己没眨眼。真是怪事。”何麦惨然一笑，他抬头望了望，黄昏的天空虽然不再刺眼，但依然有些明亮，月亮的轮廓在半空显出淡淡的影子。原来，三个人里只有他当时正好眨了下眼，错过了宇宙眨眼的一瞬。

外面的人群明显出现了慌乱，守卫们神色紧张地窃窃私语着，仿佛传递着什么消息。何麦急切地追问每一个见到的人发生了什么事，但他得到的只有沉默。皮埃尔对身边的一切充耳不闻，他神色木然地呆立着，仿佛沉入了另一个世界。

夜幕降临之后，一位神情严肃的老者走进房间，房间里的三个人不约而同地站起身，等待那未知的谜底。

“我是蓝江水，比尔先生的助理，本来同三位有关的事情都是由别人经办的，但现在他们不能来了……是这样，发生了一些事，你们不是外人，我想还是请你们一起去看看吧。”

……

看到过深渊吗？看到过伤痕吗？看到过深渊一样的伤痕吗？

这就是何麦眼前的景象。在西达多金矿的腹心地带，曾经一望无际的平原上突兀地显出一道深不可测的渊蔽，在冰冷的月光下像是一个亘古以来就存在的神秘符号。

“已经探测过了，整个现场只有微弱的放射性，对人体没有什么害处。”是蓝江水的声音，“事情发生的时候有多名目击者，但他们完全说不清楚究竟是怎么回事。比较一致的说法是，所有人都在那一刻同时眨了下眼，然后一切就变成眼前这样了。”

切面并不是垂直的，而是以一个角度向地下沿伸。切面很整齐，但并不是光滑一片，石头是石头沙还是沙，不过绝对没有任何一丝物质突出到切面之外，切面上也没有任何挤压的痕迹。何麦用手摸了下切面，没有发热的感觉，他摇摇头，放弃了猜想是什么力量能够造成这样奇特现象的念头。

“已经进行了初步的测绘。”蓝江水拿出一张图纸，这是整个事故区的平面图，“这个坑的深度是一千八百米，平均长度九百米，平均宽度两百米，从底部到上面的形状完全一致。真希望谁能告诉我，这里到底发生了什么。”

何麦一听到这几个数字便知道，整个“迷路”系统都不复存在了―出于不可知的原因，它消失在了这个巨大的空洞之中。他转过头，皮埃尔如他所料般沉默着，只不过目光不是望着地面而是投向弯隆，宛如一尊问天的雕像。何麦觉得自己完全理解皮埃尔此时的心境，他们从一个近于笑料的问题出发，一度逼近了造物主的底牌，但最终却以这样惨烈的局面收场。

“还有一件事，”蓝江水接着说，“底部裸露的地表上发现了新的金矿床，以前从来没人能够发掘到这样的深度。”

看来这结果应该不算太坏。虽然这个世界上莫名其妙地失去了大约三十亿吨的物质，虽然谁都不明白为什么宇宙会突然眨一下眼，虽然还有无数个谜团，虽然在西达多矿场上平添了一道奇异的沟壑……但除此之外，似乎并没有损失别的什么东西，俄城还在，人们脚下这个直径一万二千公里的“小石子”还在，而且还有一个凭空而降的金矿。也许这就是这个故事的结局，而且是最好的结局了。

但是，这不是结局。
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当一个人从纷繁的世事中偶尔生出一点仰望夜空的情绪，他的目光肯定会被那些谜一般的星星所吸引。这些恒星被固定在另外的球面上，远离地球而靠近上帝。皮埃尔已经保持仰望的姿势很久了，他完全沉浸到了一个不可知的世界中。无垠的弯隆从正上方直垂到地，银河淡淡地划过半空，如同某个巨人的信手涂鸦。

何麦小心翼翼地开口道：“我现在最想知道的是：那些人到哪里去了？包括你的哥哥，包括麦哲云，他们死了吗？”

皮埃尔迟疑了几秒钟，“我不知道，这不是我所能够回答的问题，哦不，也许应该说这不是我们这个世界上的人所能解答的问题。记者们肯定已经在路上了，我们该走了。”

何麦轻轻地点点头，伸手扶住眼前这个突然变得软弱不堪的老人，就在这时他突然听见安琪发出一声尖叫。

接着，安琪惊惶失措地冲过来，她的嘴角哆嗦着，脸色苍白无比。“我不知道怎么讲，刚才，刚才我只是随便看着玩的，但是，那里，你们还是自已看吧。”安琪将手里的单筒望远镜递给皮埃尔，然后指了指天空。

这是一种恐怖的异象。

何麦和皮埃尔放下望远镜后都不约而同地盯着蓝江水，目光涣散而古怪。蓝江水不知所措地站立着，何麦同皮埃尔一起冲到蓝江水身边，一把抢过他手里的那张图纸―几乎就在这同时，两人如同身遭雷击般僵立当场。

他们看到了同样一个东西，只不过一个在蓝江水的图纸上，另一个则在月球上，仿佛月球是三十八万公里之外的一枚邮戳，曾经在那张图纸上留下过印记。是的，在月球上出现了一幅与西达多矿场深沟相同的图景，就像是被同一把匕首洞穿而过所形成的刀疤。

皮埃尔首先反应过来，他扔掉手里的望远镜奔向一旁的汽车。设备在最短时间里架设完毕，皮埃尔紧张地操作着，口里又是习惯性地念念有词，但此时看起来更像是在做祷告。

“现在我们终于可以确定是某种物质导致了这个坑的形成，”皮埃尔开口道，“之后它并没有消失，而是一直朝上前进，而后又轻而易举地穿透了月球。对于我们这个世界上的物质来说，它犹如一种超级溶液，所到之处万物皆空。”

“它到底是什么东西？”何麦几乎能听到自己牙齿打架的声音。

“有一种解释不知是否行得通―它可能是来自另一个宇宙泡泡的物质，也许就是那个另类宇宙里的一束光，它应该是以光速前进的。”

“凿壁偷光？”何麦脱口而出。

“你说什么？”

“我只是想到了中国的一句成语，大意是一个人凿穿了墙壁，引入隔壁房间里的光线来看书。”“意思差不多，只不过我们这次是无意的。比尔想要的是时间之缝，结果却将另一个宇宙的物质引了进来。”

“后果会是什么？”

“从现象上看，它可以溶解我们这个宇宙的一切物质，但这是无法下结论的，因为它无须遵从我们所知的一切定律，也许那些我们认为消亡了的物质或人此刻依然在某个地方继续存在，只是我们永远无法感知罢了。不过有一点可以肯定，如果它真的来自另一个宇宙，由于它不遵从我们的物质定律，它将会永不衰减地前进，直至世界的末日。”

何麦抬头仰望满天繁星，心中想象着一束漆黑的光线正如离弦之箭般穿透这茫茫无际的宇宙，吞噬行经所遇的一切。灿烂的太阳系只是它漫长生命中的短暂插曲，辉煌无朋的银河也只是它曾经偶然留驻的客驿。

“那这么说它迟早有一天还会回到现在的位置，因为宇宙是封闭的。”何麦加入一个自己的结论。

“不过那应该是很久之后的事情了，没人类什么事了，该虫族去操心。”皮埃尔难得地表现了一次幽默，“不过看来蓝江水先生先前的测绘有一点问题。那个坑的底部和顶部并不是完全相同的，实际上越往上面积会变得稍稍大一点一一很微弱的一点差异，我也是通过测量月球上那个洞的面积才发现这一点的，也就是说这束光稍微有些发散，随着距离的增加，它的覆盖面将越来越大，这是一个简单的三角几何问题。”

“那要不了多久它就能吞掉一颗恒星了，然后甚至是整个星系。随着时间的推移，它就会变成一个巨大无比的无底洞。”何麦觉得这些话从自己嘴里说出来很费力气，他甚至觉得有些滑稽，在一个犹如尘埃一般的小石子上生活着某种比尘埃更加渺小的生物，他们出于一种本能的欲望居然给至高无上的宇宙带来了这样的后果。十万年后，银河系边缘将出现第一个被整体吞没的主恒星；二十五万年后，仙女座大星云中将出现第一个被整体吞没的恒星系；而十亿年后呢，五十亿年后呢？而等到它横越整个弯曲空间回到出发点的时候，甚至可能吞噬大半个宇宙。不过，那真的太遥远了，也许就像皮埃尔说的，那是虫族操心的事情了。

何麦开始和皮埃尔一起收拾装备，他们的眼神冷不丁对碰一下都立即慌忙地移开，这是一种非常奇怪的眼神，比头顶杂乱的星空更加迷茫。混乱中一本书突然掉落在地，是皮埃尔的惊世巨著《虚证主义导论》。仿佛有电光火石自脑海中滑过，何麦脱口而出道：“还有一种假设。”

【尾声】

虽然已经适应了很久，但“红蚁号”飞船领航员威廉姆一直觉得眼前的影像只应该出现在梦境里。在荒寒的月球背面，巨大的环形山和正面一样比比皆是，只是不那么引人注目罢了。让每个人受到最大震撼的永远是西达多海。月球上的地理命名要么是“山”要么是“海”，这里不过是遵循惯例而已，因为谁都知道它其实是一个贯穿了月球的巨洞。西达多海靠近月球的中心，它的长度略小于月球直径，大约二千七百公里。通过这个巨洞，地球的蓝色光芒进人了月亮的背面。威廉姆知道，曾经有过一个时期月球的背面是可以和地球见面的，但那是亿万年前的事情了，现在威廉姆面对巨洞中来自地球的光线时并没有感到欣喜，心里只有恐惧。如果不是亲眼所见，即使在梦中他也无法想像这样怪异的场景。

半个月来的工作总算要告一段落了，作为最后一批宇航员，威廉姆和他的小组完成了整个工程的收尾工作。这段时间以来，威廉姆常常在西达多海中穿行，月球内部结构在他面前袒露无遗。西达多海内部的重力是稍稍斜向月心的，这给宇航员的工作带来了很多不便。不过，计划执行总体来说还算顺利―当然，在几次意外中丧生的七名宇宙员大概不会这么想。

那些架设在西达多海两端的复杂设备将测度出某些特殊粒子的放射性规律，现在可以认定这种放射性是由于那次事件引起的，只要能精确测出西达多海相距二千七百公里的上下两端粒子放射规律的差异性，就可以间接确定“黑光”的速度。“黑光速”是现在整个世界最为关注的物理常数，不过只有少数人知道这是一个来自外宇宙的常数，而只有更少的几个人知道这个常数的值居然决定了世界的真或假。

……

“既然这束光来自另外的世界，不受任何原有宇宙定律的束缚，那我们完全可以假设它的速度可以超过光速，那又会是一种什么样的结果？”何麦高声问道，他的脸上大汗淋漓，泛着异样的光。

“如果这样的话它依然会横跨整个宇宙，并在封闭空间里回到出发时的位置，但是由于超光速带来的反因果律效应，它会在出发之前就已返回。这意味着，意味着……

“意味着我们的宇宙可能早已被它溶解过了，而我们实际上就一直生活在一个早已被吞噬的世界里。哈哈哈，这才是终极假设，和庄周梦蝶的故事一样，既不能证明也不能否定。说不定比尔和麦哲云现在反倒是又回到世界本来的地方去了。哈哈哈……这个连环套真有意思，原来世界真的可以是一个假设。哈哈哈。”

……

“休斯敦，‘红蚁号’请求返航。”威廉姆发出呼叫。

“我是休斯敦，同意‘红蚁号’返航。”红蚁号的腹下掀起两米多高的尘土，随即在无大气的空间又急速地落下，几分钟后，整个飞船就像是一只巨大的蝼蛄般坠入了深不可测的西达多海。极远的前方是一抹微茫的蓝色，在月心浓稠的黑暗包围下，一切宛如虚幻。

　　十亿年后的来客

(原载《科幻世界》2009年5期)

【1】

有一种说法，人的名字多半不符合实际，但绰号却绝不会错。以何夕渊博的知识自然知道这句话，不过他以为这句话也有极其错误的时候。比如这几天前的报纸上，在那位二流记者半是道听途说半是臆造的故事里，何夕获得了本年度的一个新称号——“坏种”。

何夕放下报纸，心里涌起些无奈的感觉。不过仔细推敲起来，那位仁兄大概也曾做过一番调查，比如，何夕最好的朋友兼搭裆铁锒就从来不叫他的名字，张口闭口都是一句“坏小子”。朋友尚且如此，那些曾经栽在他手里的人提到他当然更无好话。除开朋友和敌人，剩下的就只有女人了，不过很遗憾，何夕记忆里几个女人说的最多的一句话便是：“你坏死了。”

何夕叹口气，不打算想下去了。一旁的镜子忠实地映照出他的面孔，那是一张微黑的已经被岁月染上风霜的脸；头颅很大，不太整齐的头发向左斜梳，额头的宽度几乎超过一尺，眉毛浓得像是两把剑。何夕端详着自己的这张脸，最后下的结论是：即使退上一万步，也无法否认这张脸的英俊。可这张脸的主人竟然背上了一个坏名，这真是太不公正了。何夕在心里有些愤愤不平。

但何夕很快发现了一个问题，他的目光停在镜子里自己的嘴角处。他用力收收嘴唇，试图改变镜子里的模样。可是即使他连着换了几个表情，而且每次都用手拉住嘴角帮忙校正，但镜中人的嘴角依然带着那种仿佛与生俱来也许将永远伴随着他的那种笑容。

何夕无可奈何地发现，这个世界上只有一个词才能够形容那种笑容——

坏笑。

何夕再次叹口气，有些认命地收回目光。窗外是寂静的湖畔景色，秋天的色彩正浓重地浸染着世界。何夕喜欢这里的寂静，正如他也喜欢热闹一样。这听起来很矛盾，但却是真实的何夕。他可以一连数月独自待在这人迹罕至的名为“守苑”的清冷山居，自己做饭洗衣，过最简朴的生活。但是，他也曾在那些奢华的销金窟里一掷千金。而这一切只取决于一点，那就是他的心情。曾经不止一次，缤纷的晚会正在进行，头一秒钟何夕还像一只狂欢的蝴蝶在花丛中嬉戏，下一秒钟他却突然停住，兴味索然地退出，一直退缩到千里之外的清冷山居中；而在另一些时候，他又可能在山间景色最好的时节里同样没来由地作别山林，急急赶赴喧嚣的都市，仿佛一滴急于融进海洋的水珠。

不过很多时候，有一个重要因素能够影响何夕的取舍，那便是朋友。与何夕相识的人并不少，但称得上朋友的却不多，要是直接点说就只是那么几个人而已。铁锒与何夕相识的时候，两个人都不过几岁，按他们四川老家的说法，这叫做“毛根儿”朋友。他们后来能够那么长时间地保持友谊，原因也并不复杂，主要就在于铁锒一向争强好胜，而何夕却似乎是天底下最能让人的人。铁锒也知道自己的这个脾气不好，很想改，但每每事到临头却总是与人争得不可开交。要说这也不全是坏事，铁锒也从中受益不少，比方说，从小到大他总是团体里最引人注目的那一个，他有最高的学分、最强健的体魄、最出众的打扮，以及最丰富多彩的人生。不过，有个想法一直盘桓在铁锒的心底，虽然他从没有说出来过——铁锒知道有不少人艳羡自己，但却觉得这只是因为何夕不愿意与他争锋而已。在铁锒眼里，何夕是他最好的朋友，但同时也是一个古怪的人。铁锒觉得何夕似乎对身边的一切都很淡然，仿佛从来都没想过要从这个世上得到什么。

铁锒曾经不止一次亲眼见到何夕一挥手，就放弃了那些许多人梦寐以求的东西。就像那一次，只要何夕点点头，秀丽如仙子的水盈盈连同水氏家族的财富就会全都属于他，但是何夕却淡淡地笑着，将水盈盈的手放到了她的未婚夫手中。还有朱环夫人，还有那个因为有些傻气而总是遭人算计的富家子兰天羽。这些人都曾受过何夕的恩惠，他们最大的愿望就是找机会有所报答，但却不知道做什么，所以报答之事就成了一个无法达成的心愿。当然，有件何夕很乐见的事情是他们完全办得到的，那便是随时抽空到何夕的山居小屋里坐坐，品品何夕亲手泡的龙都香茗，聊聊他们亲历或是听来的山外趣事。这时的何夕总是特别沉静，他基本上不插话，只偶尔将目光从室内移向窗外，有些飘忽地看着什么东西，但这时如果讲述者停下来，他会马上回过头来提醒继续。当然，现在常来的朋友都知道何夕的这个习惯了，所以到后来，每一个讲述者都不去探究何夕到底在看什么，只管自顾自地往下讲就行了。

不过，何夕并不会一直当听众，他的发言时间常常在最后。虽然光临山居的朋友多数时候只是闲聚，但偶尔也会有一些陌生人与他们同来，这些人不是来聊天的，直接地说他们是遇到了难题，而解决这样的难题不仅超出了他们自己的能力，并且也肯定超出了他们所能想到的那些能够给予帮助的对象，比如说警方。换言之，他们遇到的是这个平凡世界上发生的非凡事件。有关何夕解决神秘事件的传闻范围不算小，但一般人只是当做故事来听，真正知道内情的人并不多。不过，凡是知道内情的人都对那些故事深信不疑。

今天是上弦月，在许多人眼里并不值得欣赏，但却正是何夕最喜欢的那种。何夕一向觉得，满月在天固然朗朗照人，但却少了几分韵致。初秋的山林在傍晚八点多已经转凉，但天空还没有完全黑下来，虫豸的低鸣加深了山林的寂静。何夕半蹲在屋外的小径上，借着天光专心地注视着脚下。这时，两辆黑色的小车从远处的山口显出来，渐渐靠近，最后停在了三十米以外大路的终点。第一辆车的前门打开，下来一个皮肤黝黑、高大壮硕的男人，他看上去大约三十出头，眼窝略微有些深，鼻梁高挺，下巴向前画出一道坚毅的弧线。跟着从第二辆车里下来的是一位头发花白的老者，六十来岁，满面倦容。两人下车后环视了一下四周，并肩朝小屋的方向走来。另有几个保镖似的人物跟在他们身后几米远的地方。老者走路有些吃力，年轻的那位不时停下来等待。

何夕抬头注视着来者，一缕若有所思的表情从他的嘴角显露出来。壮硕的汉子一言不发地将拳头重重砸在何夕的肩头，而何夕也回以同样的动作；与这个动作不相称的是，两人脸上同时绽放出了灿烂的笑容。

此人正是何夕最好的朋友铁锒。

“你在等我们吗?你知道我们要来?”铁锒问。

“我可不知道。”何夕说， “我只是在做研究。”

“什么研究?”铁锒四下里望了望。

“我在研究植物能不能倒过来生长。”何夕认真地说。

铁锒哑然失笑，完全不相信何夕会为这样的事情费神， “这还用问，这根本就是不可能的事情。”

“这是两个月前在一次聚会上有个小孩随口问我的问题，当时兰天成也在，他也说不可能。结果我和他打了个赌，赌金由他定。”

铁锒的嘴立时张得可以塞进一个鸡蛋。兰天成是兰天羽的堂兄，家财巨万，以前正是他为了家产逼得兰天羽走投无路几乎寻了短见，要不是得到何夕相助韵话，兰天羽早已一败涂地。这样的人定的赌金有多大可想而知，而关键在于，就是傻子也能判断这个赌的输赢——世界上哪里有倒过来生长的植物?

“你是不是有点发烧?”铁锒伸手触摸何夕的额头，“打这样的赌你输定了。”

“是吗?”何夕不以为然地说，“你是否能低头看看脚下?”

铁锒这才注意到道路旁边斜插着七八根枝条，大部分已经枯死，但有一枝的顶端却长出了翠绿的小分枝。小枝的形状有些古怪——先向下然后又倔犟地转向天空，宛如一支钩子。

铁锒立时倒吸一口气，眼前的情形分明表示这确实是一棵倒栽着生长的植物。

“你怎么做到的?”铁锒吃惊地问。

“我选择最易生根的柳树，然后随便把它们倒着插在地上就行了。”何夕轻描淡写地说，“都说柳树不值钱，可这株柳树倒是值不少钱，福利院里的小家伙们可以添置些新东西了。”

“可是你怎么就敢随便打这个赌，要是输了呢?”铁锒不解。

“输了?”何夕一愣， “这个倒没想过。”他突然露出招牌坏笑来， “不过要是那样你总不会袖手旁观吧，怎么也得承担个百分之八九十吧?朋友就是关键时候起作用的，对吧?”

铁锒简直哭笑不得， “你不会总是这么好运气的，我早晚会被你害死。”

何夕止住笑， “好了，开个玩笑嘛。其实我几岁的时候就知道柳树能倒插着生长，是贪玩试出来的。不过，当时我只是证明了两个月之内有少数倒插的柳树能够生根并且长得不错，后来怎么样我就没管了。但这已经符合赌博胜出的条件了，这个试验是做给兰天成看的，他那么有钱，拿点儿出来做做善事也是为他好。”

铁锒还想再说两句，突然想起还没有替身边的人做介绍，于是赶忙侧了侧身说： “这位是常近南先生，是我父亲的朋友。他最近遇到了一点麻烦。他一向不愿意求人，是我一定要带他来的。”

常近南轻轻点头，看上去的确是那种对事冷漠、不愿求助他人的人。常近南眯缝着双眼，仔细地上下打量何夕，弄得何夕也禁不住朝自己身上看了看。

“你很特别。”常近南说话的声音有些沙哑，不过应该不是病，而是天生如此， “老实说你这里我是不准备来的，只是不忍驳了小铁子的好意。来之前我已经想好到这里打了照面就走。”

何夕不客气地说：“幸好我也没打算留你。”“不过，我现在倒是不后悔来一趟了。”常近南突然露出笑容，脸上的阴霾一下散去了很多，“本来我根本不相信世上还有什么人能对我现在的处境有所帮助，但现在我竟然有了一些信心。”

铁锒大喜过望，他没想到见面这么几分钟，竟然让多日愁眉不展的常近南说出这番话来。

“唉，你可不要这样讲。”何夕急忙开口，“我只是一个闲人罢了。”

常近南悠悠地叹口气， “我一生傲气，从不求人。眼下我所遇到的算得上是一件不可能解决的事情。”

“既然是不可能解决的事情，你怎么会认为我帮得上忙?”何夕探询地问。常近南咧嘴笑了笑，竟然显出儿童般的天真，“让植物倒着生长难道不也是一件不可能解决的事情?”
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常氏集团是知名企业，经营着包括化工、航运、地产等诸多产业。常家位于檀木山麓，面向风景秀丽的枫叶海湾。住宅的内景装饰豪华，但却给人简练的感觉，看得出主人的品位。

常近南将客厅里的人依次介绍给何夕，铁锒对他们自然是早就熟悉了。常青儿，常近南的大女儿，干练洒脱的形象使她有别于其他一些富家女。她不愿荫庇于家族，早早便外嫁他乡自己打拼。但天不佑人，两年前一场车祸夺去夫君性命，伤痛加上思乡，常青儿于几个月前回到家中，陪伴父亲。常正信，常近南唯一的儿子，二十五岁，半月前刚从国外学成归来，暂时没有什么安排，就留在常近南身边，帮助打理一些事务。

何夕打量着这两位，脸上挂着礼节性的笑容，从表情上看不出他的想法。常青儿倒是有几分好奇地望着何夕，因为刚才父亲介绍时称何夕是博士，而不是某某公司的什么人，印象中自已的这个家很少有生意人之外的朋友光顾。何夕的目光聚焦在常正信身上，对方身着一套休闲装，悠然地斜靠在沙发上，对何夕的到来反应极其冷淡，只简单打个招呼便自顾自地翻起杂志来。何夕并非全部时间都盯着常正信，只是利用同其他人谈话的间隙偶尔瞅一眼而已。不过，对何夕来说这已经足够获取他想要的信息了。随着对常正信观察的深入，他对整件事情产生了兴趣，同时他也意识到这件事情可能不会那么简单。起初当常近南请他来家中“驱鬼”时，他还以为这只是某个家里人有歇斯底里的发作现象，这在那些富人家里本不是什么稀罕事，但现在他不这么看了。照何夕的观察，这个叫常正信的年轻人无疑是正常的，他应该没有什么精神方面的障碍。那么又是什么原因会令他做出那些让自己的父亲也以为他“撞鬼”的事情呢?

何夕问完话，常近南请他参观自己的书房，铁锒作陪。书房布置得古色古香，存有大量装帧精美的藏书，其中还有一些罕见的善本。何夕是个不折不扣的书虫，这样的环境让他觉得十分惬意。

常近南一关上房门，就着急地问： “怎么样?看出什么来了吗?”

“老实说我觉得贵公子一切都好好的，看不出什么异样来。”何夕慢吞吞地说。

“我也觉得他很正常。”铁锒道。

常近南有些意外， “你们一定是没有认真看。他一定有问题了，否则怎么可能逼着我将常氏集团的大部分资金交给他投资。虽然……”常近南欲言又止。

“虽然什么?如果你不告诉我们全部实情，我恐怕帮不了你。”

“我不知道该不该说。”常近南的脸色变得古怪起来，仿佛还在犹豫，但最终，对儿子的担心占了上风， “虽然他本来已经做到了，但在最后一刻他却终止了行动。”

“什么行动?”何夕追问道。

常近南叹口气， “那是七天前的事。那天早晨，正信突然来到我的卧室，建议我将所有可用的资金立刻交给他投资到欧洲一家知名度很小的公司。我当然不同意，正信很生气，然后我们发生了激烈的争吵。我问他是不是得到了什么可靠的内幕消息，他却什么也不说，只是和我吵。这件事让我的心情很糟糕，身体也很不舒服，所以那天我就没去办公室，不料上午却发生了一件奇怪的事情。”常近南迟疑了一下，然后在书桌的电脑键盘上敲击了几下， “你们看看吧，这是当天上午公司总部的监控录像。”

看上去，画面显然经过了加工剪辑，因为屏幕显示的是从几个不同角度拍摄的图像。画面上，常近南正走进常氏集团总部的财务部，神色严峻地说着什么。

“据财务部的人说，是我向他们下达了资金汇转的命令。”

“可那人的确是你啊。”铁锒端详着画面说，“你们的监控设备是顶尖水平的，非常清晰。”

“也许除了我自己之外，谁都会这样认为。哦，还有青儿，她那天上午和我一起在家。这人和我长得一样，穿着我的衣服，但却不是我。”

“会不会是常正信找来了某个演员装扮成你，以便划转资金?”何夕插话道， “对不起，我只是推测，如果说错了请别见怪。”

“世上没有哪个演员有这样的本事。我和那些职员朝夕相处，他们不可能辨别不出我的相貌和声音。”常近南苦笑， “你们没有见到当他们事后得知那不是我时的表隋，他们根本不相信我说的话。”画面上，常近南做完指示后离开，在过道里踱着步，并时不时地在窗前驻足眺望远处。几分钟后，他突然再次进入财务部，神色急切地说着什么。

“那人收回了先前的命令，不知道是什么原因。”常近南解释道。

这时，画面中的常近南急匆匆地进到一间空无一人的会议室里锁上门，搜索了一下四周后，在墙上做了一个动作。

“他堵上了监控摄像头，但他不知道会议室里还有另一个较隐蔽的摄像头。”

那人面朝窗外伫立，双手撑在窗台上，从肩膀开始整个身躯都在剧烈颤抖。从背影看，这似乎是一个无比痛苦的过程，有好几次那人仿佛都快要栽倒在地。这奇怪的一幕持续了大约两分钟，然后那人缓缓转过头来……

“天哪，常正信!”铁锒发出一声惊呼。

砰的一声，书房门突然被撞开，一个黑影闯了进来。 “为什么要对外人讲这件事?你答应过不再提起的!”来人正是常正信，但这已经不是客厅里那个温文尔雅的常正信了，他直勾勾地瞪着屋里的几个人，眼睛里闪现着妖异的光芒。“瓶子，天哪，你们看见了吗?那些瓶子。”说完这话，他脖子猛然向后一挺就要倒下去，何夕眼疾手快地扶住他。

“快拿杯水来。”何夕急促地说。

常正信躺在沙发上，喝了几口水后平静下来。过了一会儿，他睁开眼望着四周，似乎在回想刚才发生的事情。

“告诉我，发生了什么?”何夕语气和缓地说。

常正信迷茫地望着何夕， “我怎么在这里?真奇怪。”他看到了常近南，“爸爸，你也在，我去睡觉了。晚安。”说话间他起身朝门外走去。

“好了，何夕先生，你大概也知道我面临的处境了吧。”常近南幽幽开口道， “事后我问过正信，但他拒绝答复我。我现在最在意的就是家人的平安。一定是有什么东西缠住了他。也许这个世界上只有你能够帮我了，只要你开口，我不在乎出多少钱。”

“嗯，那好吧。老实说，吸引我的是这个事件本身，不是钱，不过你既然开了口，我也就不客气了。”何夕随手在书桌上抓起一张纸，草草写了一行字递给常近南。

铁锒迷惑地望着何夕。虽然何夕的事务所的确带有商业性质，但他从未见过何夕这样主动地索取报酬。不过，比他更迷惑的是常近南，因为那张纸上写的是：请立刻准备一张到苏黎世的机票。

铁锒抬起头，正好碰上何夕那招牌似的坏笑，“常正信不是在瑞士读的书吗?”他的目光变得深邃起来， “也许那里会有我们想找的东西。”
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在朋友们眼中，何夕是一个很少出尔反尔的人，也就是说，他说的话或写的文字极少可能出现变动。不过最近他肯定失算了，他本来叫人准备一张机票，但实际上准备的却是三张，因为来的是三个人，除了他之外，还有铁锒和常青儿。铁锒的理由是“正好放假有空”，常青儿则只说想跟来，没点明具体理由——不过后来何夕才知道，这个女人做起事来， “理由”两个字根本就是多余。

苏黎世大学成立于l833年，是无数优秀人才的摇篮。何夕看着古朴的校门，突然露出戏谑的笑容， “要是校方知道他们培养了一个不借助任何道具就能在两分钟内变成另一个人的奇才，不知会作何感想?”

起身之前，何夕已经通过各种渠道了解了常正信求学时的一些概况，比如成绩、租住地、节假日里喜欢上哪里消磨、有没有女朋友等等，以至于常青儿都忍不住抗议要求尊重一下常正信的隐私。

“那些无关紧要的事情就不必查了吧?”她扯着尖尖的嗓门试图保护自己的弟弟。

“问题是，你怎么知道那些事无关紧要?”何夕反驳的话一向精练，却一向有效，总是顶得常青儿哑口无言。

卡文先生的秃头从电脑屏幕前抬起来， “找到了。常正信是一个比较普通的学生，没有什么特别的地方。”

“是这样，”何夕信口开河，“常正信现在被提名参选中国十大杰出青年，我们想在他的母校，也就是贵校，找一些不同寻常的经历，作为他的事迹。”

“哦，我再看看。他专业上成绩好像一般，嗯。在选修的古生物学专业上表现不错。你知道，我校的古生物研究所是有世界知名度的。这对你们有用吗?他的论文是雷恩教授评审通过的。我看看，对了，雷恩教授今天没有课程安排，应该在家里。”

……

“常正信?”雷恩教授有些拗口地念叨着这个名字，“你们确定他是我的学生?”

常青儿也觉得这一行有些唐突了， “他只是在这所大学读书。他不喜欢自己的制药专业，却对古生物学颇感兴趣，而您是这方面的权威，所以我们猜测他可能会与您有较多的联系。”

雷恩蹙眉良久，摇了摇头， “也许他听过我的课吧。见了面我大概能认识。但现在实在想不起这个名字。其实你们东方人来我校留学，一般都是选择诸如计算机、财会、法律等实用性很强的学科，很少会选我这个专业的。”

“其实我倒是一直对这门学科非常感兴趣，只可惜当年家里没钱供我。”何夕突然说。

“这倒是实话。”?雷恩笑了笑， “这样的超冷门专业，的确只有少数从不为就业发愁的有钱有闲的人才会就读。就连我的女儿露茜，”他朝窗外努努嘴，“对我的工作也是毫无兴趣，不过，也许今后我有机会培养一下我的小外孙。哈哈哈。”雷恩说着，爽朗地大笑起来。

何夕顺着雷恩的目光看出去，室外小花园里一个容貌秀丽的红农女子正在修剪蔷薇，她的左手轻抚着隆起的腹部，脸上挂着恬静满足的笑容。

从雷恩的住所出来，何夕准备找常正信的房东了解些情况。他们已经了解到常正信那几年基本上是住在同一所房子里。何夕让常青儿开车，他想抽空打个盹儿。就在刚要放下座椅靠背时，他眼角的余光从后视镜里发现了情况。

“我们被跟踪了。别往后看，往前开就行。”何夕不动声色地对常青儿说。

“哪儿?是谁?我怎么看不到?”常青儿惊慌地瞟了一眼后视镜，在她看来一切如常。

何夕没好气地指着前方说，“如果你也能察觉的话，他们就只能改行开出租车了。”

“不知道会是些什么人?”铁锒倒是很镇定。同何夕在一起时间长了，这样的场面他早已见惯不惊。

“看来是有人知道我们在调查常正信，本来应该小心点才是。”何夕嘴里叹气，神色却显得很兴奋，对手的出现让他觉得和真相的距离正在缩短。“我们要不要改变今天的计划?”铁锒问道。“不用，反正别人已经注意到我们了。”
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戴维丝太太的房子是一座历史久远的古宅，院落宽敞，外墙上爬满了翠绿的植物。她是一位退休护士，大约七十岁，体态微胖，皮肤白皙，十年前就一直独居。得知这行人的来意后，她并没有显得太意外，仿佛知道会有这么一天似的。她从一个资料柜中取出封皮上写有常正信名字的信封，看了何夕一眼，又把信封放回了原处。

“常的确有些与众不同。”戴维丝太太陷入了回忆， “我的房子是继承我叔父的，不算巨宅，但面积也不小了。由于我一个人住不了这么宽敞的房子，所以一直都是将底层作为出租房的。这里本来就偏僻，附近大学的学生是我比较欢迎的租客。以前都是十多个学生分别租住在底楼的房间里。常来的时候正好是新学期开始，常要求我退掉别人的合约，违约的钱由他负责。因为他要一个人租下所有的房间，包括地下室。看得出他很有钱，但我实在想不出一个人怎么会需要这么多的房间，而且还要加上地下室。但常从来不回答这些问题，所以我也就没有追问了，反正对我来说只要有人租房就行。”

“他总是一个人住吗?有没有带别的人来?”何夕插话道。

“这也是我比较迷惑的地方。虽然我并不想关心别人的私事，但他的确从来没有带过女朋友之类的人来。倒是每隔些日子就有几位男士来访，而且每次并不总是同样的人，但衣着打扮却差不多。怎么说呢，虽然现在许多人在穿着上都比较守旧，但他们这些人实在是守旧得过分了，都不过二三十岁的人，却总是一身黑衣，连里面的衬衣都像是只有一种灰色。”

“我的老天，正信不会加入什么同志协会了吧?”常青儿脱口而出。

“应该不是的。”戴维丝太太露出笑容，“他们只是在一起讨论问题，都是些我听不明白的东西，有时候声音很大，但多数时候声音很小。我的耳朵本就不好，基本听不清他们说些什么。我的房子比较偏僻，除了他们之外，就没见什么人来了。”

“光这些也说不上有什么奇特啊。”铁锒说。“有件事情一直让我觉得很奇怪。”戴维丝太太接着说，“常入住不久，便要求我更换了功率很大的电表，那几乎是—个工厂才需要的容量。”

何夕立刻来了兴趣， “这么说，他是在生产什么东西吗?”

“我从来没有看到过他往外运送过产品，所以肯定不是在办厂。他只是运来过一些箱子，然后在离开时又带走了那些箱子。在他租房期间，我从没进过地下室。”

“我们能到他租住的房屋看看吗?”何夕问道。“这恐怕不行，现在住着房客呢，我是不能随便进入他们房间的。”

“那地下室呢?”

戴维丝太太稍稍迟疑了一下， “这倒是可以，不过里面空空的什么也没有，现在只放着我自己的一些杂物。”

古宅的地底阴冷而潮湿，一些粗壮的立柱支撑着幽暗的屋顶。何夕注意到，与通常的地下室相比，这里的高度有些不同寻常。常青儿或许感到有点冷，瑟缩地抱着肩膀。

“我看层高至少有五米吧。”铁锒也注意到了这点，他用力喊了一声，回声激荡。

一截剪断的电缆十分醒目地挂在离地几米的墙壁上，看来这是常正信留在这里的唯一痕迹。就算这里曾经发生过什么，从眼前的情形看也无从知晓了。何夕在四处仔细地搜索，十分钟后，他不得不失望地摇了摇头。铁锒深知何夕的观察能力，从他的表情看，想从这里再发掘些什么已是不太可能的事情了。

戴维丝太太突然开口道：“我想起一件事，常刚搬走时，我曾经在角落里捡到过一样东西，是一个形状很怪的小玻璃瓶，我把它放在……放在……”

戴维丝太太的表述突然中止，她微胖的躯体像一团面似的瘫软倒地。何夕和铁锒的第～个反应都是像箭一般蹿向地下室的出口。前方一个黑影正急速地逃走，何夕和铁锒的百米速度都是运动健将级的，只几秒钟时间，他们同那个黑影之间的距离已缩短到二十米之内。但就在这时，那个黑影突然蹿向旁边的树林，然后何夕和铁锒便见到了令他们永生难忘的一幕：那个黑影居然在树丛之间荡起了秋千，就像一只长臂猿，只几个起落便甩开二人，越过高高的铁围栏消失在茫茫夜色之中。

铁锒转头看着何夕，表情有些发傻，不过话还说得清楚：“人猿泰山到欧洲来干什么?”

戴维丝太太显然已经不治，致她于死命的是一颗普通的鹅卵石，大约两厘米见方，就嵌在她额头的左侧。看到这一幕，何夕才明白自己有些大意了，不过他的确没料到会发展到这一步，现在看来事情越来越不简单了。

常青儿正准备打电话报警，何夕果断地制止了她， “等一下我们出去用公用电话报警，否则会被警方缠住的。”

“戴维丝太太最后说的那个东西到底会在哪儿呢?”常青儿焦急地环顾四周， “要不再找找看。”

“不用了吧，这里何夕已经搜寻过了，他都没有发现那个东西。”铁锒抱着膀子说，样子看上去有些不耐烦，但说的却是大实话。

“我想我知道那个东西在哪儿了。”何夕突然开口道，他径直朝地下室出口奔去，留下铁锒和常青儿两人面面相觑。

何夕再次出现时，手上拿着一个很小的瓶子。他是在一个信封里找到的。

“既然戴维丝太太知道这是常正信遗留的东西，她自然会把它妥善地保存好。”何夕用一句话就解开了常青儿眼里的疑问，然后就拿着尺子比划起来。瓶子是六棱柱形，边长0．5厘米，高度1厘米，虽然透明，但并不是普通玻璃，而像是一种轻质的、强度远高于玻璃的高分子材料。瓶子的顶部和底部都镶嵌着金属片，在顶部还开着两个直径约1毫米的小孔，但被类似胶垫的东西密封着，里面装有半瓶透明液体。

“我实在看不出这东西是干什么用的。”铁锒满脸不解。

何夕仔细端详着小瓶，也是一脸的迷惑， “到现在为止我只觉得这像是一个容器。”

“这我也看得出来啊。”常青儿插话道， “那两个小孔肯定就是注入和取出液体用的。”

何夕赞同地点头， “不过，我还看出这东西应该不止一个，而是数量庞大的—组。”

“这样说没什么根据吧?”铁锒说， “它完全可能就是一个孤立的配件。”

“你们注意到它的形状没有?像这种六棱柱形状的造型，在加工上比正方体之类难度要大许多，容量也没有明显的增大，除非是有什么特别的考虑，否则不会随便做成这个样子。”

“对啊，大量六棱柱体拼合在一起是最能节约材料和提高支撑强度的，就像蜂巢的结构。”铁锒恍然大悟。

“那我们不妨假设一下，在古宅的地下室里曾经有过数量庞大的这种小瓶子，可常正信到底在干什么呢?还记得在常家书房里，常正信曾经说过：‘看，那些瓶子。’”何夕眉头紧锁，“还有，我们见到的那个黑影又是什么呢?”

“我从来没见过那么猛的人，他简直就是在树上飞。”铁锒抓挠着头皮。

“常青儿，看来要麻烦你联系一下，我们现在需要一间设施齐全的实验室。”何夕带头往外走，“现在我们还是赶紧离开吧。”
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常氏集团在瑞士并没有产业，但有生意伙伴。

十个小时之后，何夕已经有了一间工作室。这是一家制药公司的实验室，鉴于瑞士制药业的水平，这间实验室的配置在这颗星球上大约算是顶级的了。不过，何夕很快便发现其实有些小题大做，因为从容器里取出的液体成分实在非常单纯。

经测算，每千克这种液体中大约含有23克的氯元素、12克的钠元素、9克硫元素、3克镁元素，以及不到1克的钙和钾，剩下的就是一些微量元素和水了。现在实验室里就是这么一个化验结果，连同三张愁眉不展的脸。怎么说呢，它的成分太普通了，就像是随便从太平洋某个角落里汲取的一滴水。当然这只是一个比喻，因为它和通常的海水之间还是有些不同的。比如硫和镁的含量稍高一些，但没有什么本质的区别，就像是在某个特殊地域采集的一滴海水。地球上这种地方有的是，比如海底烟囱附近或是像红海之类的特殊海域。

“看来我们有方向了。”铁锒先开口， “我想应该拿它同世界各地的海水成分进行比对，确定一下这些海水他们是从什么地方运来的。等会儿我到专业网站上查询一下。如果他们曾经运送过大量海水，肯定会留下线索的。”

“可我弟弟拿这些海水来干什么呢?”常青儿皱着眉， “他从小就对化学不感兴趣，本来我父亲是希望他在制药业有所发展的，但他一直不喜欢这个专业。”

“我倒是觉得整个事件越来越有意思了。”何夕脸上掠过一丝奇怪的表情，望着铁锒说， “虽然并没太多依据，但我有种预感，你很可能查询不到匹配的结果。”

“你是说，这可能不是海水?那我可以扩大范围，顺带查一下各个内陆湖的数据，应该能找到接近的结果吧。”

“但愿你是对的。”何夕若有所思， “也许是我想得太多了。”

“难道你有什么猜测吗?”常青儿追问道。

“我只是在想……”何夕的口气有些古怪，“那个能在树上飞的人是怎么回事。”

“也许他是个受雇于人的高手。”常青儿道，“就像是那些从事极限运动的跑酷运动员。”

“我见过跑酷。但……”何夕看了铁锒一眼，“你觉得他是在跑酷吗?”

铁锒脸上的神情变得凝重起来， “我有些明白你的意思了。”

常青儿着急地叫嚷起来： “你们在说些什么啊?”

铁锒苦笑了一下， “我是说，世界上没有人能够像那个家伙那样跑酷，他在树上跳跃的样子不会输给一只长臂猿。”

“你们的意思是……他不是人?”常青儿的眼睛瞪得比平时大了一圈。

“我只是觉得他在地上跑的时候肯定是个人，在树上跳的时候绝对不是人。”何夕说。
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享誉世界的瑞士风光的确名不虚传。铁锒今天要查对神秘液体的来路，至少要大半天的时间，常青儿耐不住等待要游览名胜，以何夕一向的绅士作派当然只能陪同侍驾。直到这时。何夕才领教了像常青儿这样的女人有多难伺候。首先，由于出身和见识的原因，她的眼光的确独到，对于一般的寻常景色基本不屑一顾，总是四处寻找出奇的风光；同时，由于做事一向泼辣干练，常青儿对于入眼的景色每每又不甘于远望，只要有可能就非得亲到跟前一睹究竟不可。这就苦了何夕了，不仅手里大包小包提着，还得逢山开路遇水架桥，要不是仗着身体强壮早累趴了，只得在心里宽慰自己：幸好常大小姐只是在郊外踏青，而不是游览瑞吉山或皮拉图斯山。

现在终于上到一处坡顶，放眼望去是一条平坦的小径徐缓下行，看来前面再无险途。何夕长出口气，这时，他眼角的余光突然发现斜上方十来米高处有团粉色的影子，几乎是电光石火之间，何夕将左手的包一把甩到了肩上——但迟了。他没能挡住常青儿的视线。

“好漂亮的花儿啊。”常青儿叫嚷起来， “你看那儿，我从来没有见过那么粉的蔷薇。”

说到这儿常青儿不再开口。转头热切地看着何夕。何夕望着她绯红的脸颊，微微带汗的几缕发丝在风中颤抖，只得在心里叹口气，认命地放下手里的包，开始朝山壁攀援。提包口儿张开了，可以看到里面已经放了一些“很紫的玫瑰”、“又漂亮又光滑的鹅卵石”，以及“好青翠的树叶”。

“只要一枝就够了，还有，别伤了它的根。”常青儿对着坡上的何夕喊，看来她并不贪心。就在这时，一条粗壮的手臂搭在了她的肩膀上。

“我们谈谈吧，何夕先生。”来者是四个身披黑袍头戴黑巾只露出两眼的人，说话的是来人中个头最高的一位。他说英语，只是口音有些怪。

何夕看了一眼被反缚双手的常青儿，放弃了反抗的念头， “你们想谈什么?”

“你们不觉得自己闯到不该去的地方了吗?”“我只是想帮助这位女士的弟弟，他的家人很担心。”何夕斟酌着用词，他还摸不准对方的意图。

“我们调查过你，知道你的一些传奇故事。老实说我们很尊敬你，我们并不打算与你为敌。这样吧，如果我们保证以后不再和常正信联系，也就是说，他不必再要求他的父亲给我们公司投资，你能否能就此罢手?”

“我们不需要和他谈判!”旁边个子较矮、手臂显得稍有些长的黑袍人插话道，何夕觉得他的目光就像两把充满戾气的匕首，亮得刺人， “常正信会配合我们的。眼下这个家伙交给我收拾好了。”“现在是我在说话。”高个儿黑袍人声音高亢，“难道你要违背我的命令吗?”

那人不情愿地退后一步不吱声了，尽管眼里依然恨恨不已。

“我好像根本没有选择的余地。”何夕笑了笑， “现在常青儿还在你们手里，我们俩可不想出什么意外。不过，你能兑现你的承诺吗?”

“这不成问题。我们是商人，商人想多得到一些投资也是正常的吧。现在惹出了这么多麻烦，我们也是得不偿失，所以你不必怀疑我们的诚意。”“那好吧，我们明天就离开瑞士。现在，请将这位女士的手交给我吧。”

“这样最好。哈哈哈。”高个儿黑袍人满意地大笑几声。常青儿的双手被松开了，她呻吟一声倒伏在何夕臂弯里，身体仍止不住地发抖。四个黑袍人几乎像出现时一样转瞬之间消失在黄昏的峡谷里，四周只闻冷风的呜咽。
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四川南部，守苑。

从瑞士回来已过半月。这段时间何夕回绝了所有应酬，独自一人留在这处能让他心绪平静的地方，想一些只有他自己知道的事情。铁锒和常青儿天天打电话，但何夕一直说还不到时候。直到前天上午，他突然请铁锒和常青儿今天过来，算起来他们应该快到了。

黄昏的湖畔充满了静谧的美，夕阳洒落的光子碎屑在水面上跳着金色的舞蹈。所谓“湖”其实是一个有些拔高的说法，眼前的这一汪水称作池塘也许更加贴切。何夕伫立在一株水杉树旁凝视着跳荡的水面，像是痴了。

“想什么呢?”铁锒和常青儿不知什么时候已经站在了一旁，当然与这句问候相伴的照例是铁锒重重的拳头。

“阳光下的池塘很美，不是吗?”何夕的声音与平时不太一样。

“还行吧。”常青儿环视了一下四周， “可没瑞士的风景好。”

“你们看过法布尔的书吗?”

“就是写《昆虫记》的那个博物学家嘛。”铁锒咧嘴一笑， “以前看过，觉得很好玩儿。一个大人像孩子一样天天对着小虫子用功，不过他真是观察得很仔细。我记得有一篇写松毛虫的，他发现松毛虫习惯一条紧跟着一条前进，于是他故意让一队虫子绕成圆圈，结果那些松毛虫居然接连几天在原地转圈，直到饿晕为止。当时，我边看这一段，边想象着一队又胖又笨的松毛虫转圈，肚子都笑痛了。”

“还有这么好玩儿的书啊!以后我一定要找来看。”常青儿插话道。

“我现在屋里就有一本。不过，我最喜欢的是法布尔笔下的池塘，那是个充满生命之美的地方。”何夕的眼神变得有些迷蒙， “我觉得当这个世界上有了阳光有了池塘之后，所有后续的发展其实都是顺理成章的事情。阳光下的池塘是唯一关键的章节，故事到此已经达到高潮，结局也早就注定，后面的那些蓝藻、草履虫、小麦、剑齿虎、孔子、英格兰、晶体管、美国共和党等等，其实都只是旁枝末节的附录罢了。”

“你在说什么啊?乱七八糟的。”铁锒挠了挠头，和常青儿面面相觑。

“好，还是说正题吧。”何夕招呼二人坐下，品尝他最喜欢的龙都香茗， “常青儿，我前天说的事情办好了吗?”

“还说呢。一连那么多天谁都不理，突然打个电话来居然让我去悄悄搜集我弟弟脱落的脚皮。”常青儿忍不住发着牢骚， “这叫什么事儿啊。”

“你没办吗?”何夕有些沉不住气，他实在没把握摸透这女人的脾气。

“哪敢啊。是大侦探的命令嘛。”常青儿调皮地一笑，“那些脚皮都送到你指定的中国科学院病毒研究所去了，他们保证结果出来后马上同你联系。可你为什么要这么做呢?”

何夕沉默了几秒钟， “知道我当时为什么答应离开瑞士吗?”

“问题已经解决了啊。那些人不就是想通过我弟弟得到常氏集团的投资吗?现在他们放弃了。这种事在生意场上很常见，只不过他们的手段比较过分罢了。你帮我们查清了问题，我父亲很感激你，特意委托我这次来一定要邀请你到家里做客呢。我父亲说了，”常青儿脸上突然微微一红， “常家的大门永远都对你敞开。”

“是啊，问题已经解决了。”何夕低声说道，“我都没有想到会这么快就办到了。可是……”

“可是什么?”

“与我以前经历过的一些事件相比，这件事起初显得非常诡异，但调查起来却非常顺利，真相仿佛一下子就浮现出来了。只是其中还有一些疑点没有得到解释。比如说，常正信变脸那次…“”

“我分析这应该是一种魔术。”铁锒插话道，“就像当年大卫表演的一些节目，直到现在都还没有人说得清楚其中的奥妙。”

“可是我不这样想。”何夕摇摇头， “那些人花费了那么多精力，设计了那么多圈套，最后却轻描淡写地放弃了事，这不符合常理。”

“他们不是说因为不愿意与你为敌吗?”常青儿提醒道。“你太抬举我了。”何夕苦笑， “我没有那么大的影响力。我问你，你们常氏集团有多少资产?常正信名下又有多少?他们本来已经完全控制了常正信，巨大的利益已是唾手可得，现在为什么会主动放弃?”

“你这么一讲，我也觉得有些奇怪了。”常青儿不自信地嗫嚅道。

“所以我分析，他们的承诺只是拖延时间的权宜之计，他们似乎……在等待着什么事件的发生。也许到时候这个故事才会真正开始。”

“你把我都说糊涂了。”铁锒显得一头雾水。

“我现在也说不大好，就算是直觉吧。不过我想事情的真相总会弄清楚的。”

这时．何夕的电话突然响起来，“是我，崔则元。”一个穿着白色工作服的人出现在电话屏幕上。

“结果出来了?”何夕的语气显得很兴奋。

“我不明白你为什么要给我们大家开这个玩笑。”崔则元的表情很严肃， “那位女士说你要求我们在最短时间内给出结果，我的助手放弃了休假，没想到结果却是个恶作剧，虽然我们是朋友，但这也太过分了点吧?”

“等等。”何夕有些发懵，他没想到一上来就劈头盖脸挨了顿训， “我只是拿份人体样品给你检测一下DNA序列，这是你的本行啊，怎么就过分了?”

“可你拿给我的根本不是什么人体样本啊!虽然它看起来和人体脱落的皮肤一模一样。我不知道你玩的是什么魔术，可里面根本就不包含DNA，听清楚了吗?它里面没有脱氧核糖核酸。没有双螺旋结构，连蛋白质都没有!它根本就不是人体样本，甚至也不是任何生物样本!”

“啊?”何夕转头看着常青儿， “你确定拿的是你弟弟的脚皮吗?”

“我当然确定。”常青儿委屈地叫起来。何夕蹙紧了眉，良久之后从椅子上起身道：“走吧，我们该出发了。”

“到哪儿啊?”铁锒问道。

“去看看那件不是样本的样本。”何夕有些恼火地捏了捏拳头， “看来故事终于开始了。”
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湖北省武汉市，中国科学院病毒研究所。 在崔则元看来，何夕近来大概是有些不正常。大家相交多年，还从来没有像现在这样话不 投机。说起来，崔则元走上现在这条路还跟何夕有点关系，中学时代他正是受了何夕的影响才对生物学产生了浓厚的兴趣。不过后来崔则元才知道，对何夕来说生物学只是一个普通爱好罢了，何夕后来并没有像其他人一样升入正规的大学，他根本就放弃了考试，一个人不知跑到什么地方逍遥去了。在差不多七八年的时间里，所有人都同何夕失去了联系，等何夕重新回到原来的圈子里时，早先那个面色苍白、略显青涩的少年已经变得皮肤黝黑、目光灼人 了。关于那几年的经历，何夕从来没有正面回答过别人的询问，被人问得实在急了，就说是到“阿尔西亚山”参禅去了一一这时，只有少数相关专业人士能立刻从这句话听出何夕是在胡诌，因为虽然的确是有一座“阿尔西亚山”，但却是在火星上。 虽然崔则元认定何夕这次是在胡闹，但凭多年的经验他深知何夕的狡辩本事，所以并不敢太大意。崔则元至今还记得多年前的一件小事，当时几个朋友对何夕那与众不同的往左斜梳的发型产生了兴趣，于是借机追问何夕为什么总是特立独行，连头发都和大多数人弄得不一样。结果何夕只一句话便让大家乖乖闭上了嘴，“你们照镜子欣赏时头发不全是往左梳的吗？这说明往左梳才好看。 这次让崔则元觉得不对劲的是何夕居然要求他们重做实验，以便从那些根本不是生物材料的样品里面找出“也许隐藏了的DNA”。“开什么玩笑？ !”崔则元咬嚷道，“你不会怀疑我们的技术吧？我们这里可是全亚洲最好的生物实验室。明明是你拿来的样品有问题。” 何夕正在电脑上打游戏，这是他休息的一种方式。屏幕上是古老的任天堂游戏超级玛丽，那个采蘑菇的小人儿正起劲地蹦鞑着。超级玛丽是何夕儿时的一种鼻祖级游戏机上的经典，现在何夕是通过电脑上的模拟器来玩儿。也许是童年时的印象太深，直到现在何夕也只喜欢这些画面简单但却充满无穷乐趣的游戏，他觉得这才是游戏的精储。听到崔则元的话，何 夕有些恋恋不舍地关掉程序，开口道：“可常青儿向我保证这的确是人体皮肤样本。

崔则元不客气地反诘：“女朋友说的总是对的，是吧？”他这句话立刻让一旁的常青儿羞红了脸，迅速低下头。 “那你们分析出样品到底是什么了吗？”铁锒恰到好处地转开话题。 “老实说我们也正在伤脑筋。虽然我们知道这不是生物材料，但也没搞涪它到底是什么东西。”崔则元困感地挠着头，“我从来没有见过这种东西。它像是一种全新的高分子聚合物，它的元素构成同蛋白质相似，也是碳、 、氧、 等的化合物，但各元素的比例完全不对，而且分子量很大。”

“这么说它是一种高分子化合物？”何夕沉思着，“可怎么会来自常正信的身体？” 崔则元简直无语了，他脸上的表情已经代替他下了结论：感情真的会让人变蠢，即便是像何夕这样的所谓聪明人。“我再息后强调一次啊，它不可能来自人体。”

“会不会常正信的体表贵盖了这样一种特殊材料？”铁锒突然开口说出自已的推测。 “这倒很有可能。”崔则元表示赞同。一旁的常青儿也忙不迭地点头。 一丝神秘的笑意在何夕脸上浮现开来，“虽然这个解释看起来很不错，但我不这样认为。这样吧，还是麻烦你们再做一次实验。”何夕转头对常青儿说，“你弟弟应该快来了吧？我们到机场接他。”

“你为什么要我骗他说是来武汉旅游，我不能说实话吗？”常青儿不解地问。

“常正信知道的应该比我们多一些，我们必须有所防备。”何夕转头看着崔则元，“到时打麻醉剂手脚可得快点儿。”

“哎，我们不能违背当事人的意志采集样本——这是有法律规定的。”崔则元听出了其中的典妙，急忙发表声明，“违法的事情我不能做。”

“违法的事你做得来吗？你以为是个人就能犯法吗？那得具备必要的才能，比如像我和铁锒这样的。”何夕面有得色地拍了一下胸脯。

“那也不行。如果你们不能保证事情合法，我是不会配合的。”崔则元很是坚持。 何夕同铁锒对视一眼，露出招牌坏笑。他从上衣口袋里拿出张纸递给崔则元。

“这也能拿到？ !”崔则元看着部里面的大红印章，隐隐觉得事情越来越不简单。

“所以说，崔则元同志，执行命令吧。”何夕“语重心长”地说。
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常正信已经进入了深度麻醉状态。何夕端详着常正信的脸，他特别注意观察常正信的皮肤，但无论他怎么仔细，也没能看出什么特别的地方。这次采集的样本是七个，分别采自常正信不同的组织部位。此前，崔则元还从来没有从一个人身上采集过这么多样本，因为按照DNA鉴定的原理，采集一个样本就足够了；但是何夕坚持要这么做，尽管他无法说出理由。 不过，崔则无已经感觉到这本来就是一件不合常理的事，那么应对的方法也应该不合常理。 检测结果对崔则元来说完全是一场灾难。

“这不可能 !”崔则元面色苍白，同众多以技术立身的人一样，他一向有者稳定的心理素质，但他现在面对的是超出他全部想象力的事件。七件样品中，有六件样品的结果同第一次实验是一样的，只有一件样品表现出了人体生物学特征。如果按照这个结果来看，常正信基本上就不是人类。但这怎么可能？每件样品都是崔则元亲自采集的，为了彻底驳倒何夕他甚至没让助手帮忙。

“你们明白吗？他根本不是人类。”崔则无大叫道，“你们明白吗？”

“那他是什么，另一种生物？”铁银的面色同样苍白。之前的结果还可能是因为常青儿拿错了样本，但现在却是由是严格的实验做出的结论。

“不，他甚至不是生物体。”崔则元的语调变得有些恐怖，“你们明白我的意思吗？所有生命的基石都是核酸，也就是DNA或RNA，从病毒到野草到大象再到人类，核酸的编码决定蛋白质性质。可他体内没有核酸，我不知道他是由什么构成的。”

“你们胡说!”是常青儿的声音，“虽然正信近来是有些古怪，但我敢肯定他就是我的亲弟弟。我不管你们的什么科学实验，我只相信自己的感觉。他就是我的弟弟。”

“不是还有一份样品的结果正常吗？”何夕倒是很冷静。 “对对，是这样的。”

崔则元看了一眼电脑屏幕上的结论，“那份样本取自脊镪。它部分正常，像是一份混合体，就是说它表现了部分人类特征，而且我 拿这份样本同常青儿的DNA数据作过比对。如果单以这份样本来看，可以判断他们具有姐弟关系。”

“脊髓。”何夕念叨了声，“那另外几份样品都分别取自哪里？”

“肌肉组织、皮肤组织、肝脏、血液以及腺体组织。

“这么说，常正信身体的绝大部分都出了间题。”

“我不知逭该怎么描述。”崔则无几乎无法控制自己的情绪，“他的生理机能都很正常，在显微镩下他身体的每一个细胞都充满活力；但从严格意义上讲，他的确不应该被称作人类。”崔则元点击一下键盘，屏幕上立刻显出电子显微下一群活细胞的图像，“这是取自肝脏的部分。”崔则元补充道。 “难道他是机器人7”铁锒分析道，“或者说是一种合型的机器人，因为他毕竟还有少部分人类的成分。

“但是你们知道我的感觉吗？”何夕凝视着屏幕，“崔则元你是专家，你能看出这群肝脏细胞同正常人肝脏细胞的区别吗？”

“说实话我不能。”崔则元无奈地承认，“你们看这里，掩体在流动，线糖体在燃烧，葡萄糖酵解成丙酮酸，并在三羧酸循环中择放出大量的三凌酸腺苷，由此提供生命必帝的能量。一切都井然有序，井井有条。”

“这也正是我的感觉。”何夕的声音变得有些古怪，仿佛是在宣示什么，“所以它们不可能是机器，它们是生命。”

“可它们没有DNA，不可能是生物体 !”崔则元近乎绝望地想要捍卫自己的信念，虽然他感到自己心中那座曾经坚不可摧的大度正在何夕的宜告下坍塌。

“我没说它们是生物体啊。”何夕淡淡地纠正道，“我只是说它们是生命。
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北京，某地。

“你们怀疑这可能是一起生化事件的前奏。”齐怀远中将在静听了十分钟后发言。他大约五十岁，身形瘦削，目光中闪烁着军人特有的坚毅。

“这正是我们求助于军方的原因。本来事情的起因只是有人企图非法获取他人的资金，但现在看来问题远不止于此。有一种奇怪的技术出现了。”何夕尽量让语气平缓，他同齐怀远并不是初识，他们在以前的一次突发事件中打过交道，何夕在其中发挥了重要的作用，虽然出于可以理解的原因，这一点在军方档案中没有任何记录。

“他们的目的是什么?”

“现在还不知道，但这个世界至少已经有了一些怪异的个体。我知道其中一个人能像猿猴一样在树上跳跃，并且能用一颗小石子轻取他人性命；另一个则能够随意改变自己的相貌。”

“听起来就像是神话。”齐怀远目光深邃，如果对方不是何夕的话，他早就对这番奇谈怪论嗤之以鼻了，“那你要我们做什么?”

“尽可能地给予我们帮助。”

“在苏黎世我们没有太多力量，你知道那里并不是热点地区。”

“但是你可以动用其他的力量，包括盟友。我是说，包括你能动用的一切力量。”

“有这个必要吗?现在事情的真相还没有弄清。也许这只是—个局部的事件。”

“或许你还不清楚我的意思。”何夕正色道，“如果你看到过那些细胞，如果你从生命的角度上来看问题，你就会意识到这是个多么严重的事件。”“有多严重?”齐怀远被何夕严肃的语气感染了。

“一般的生化事件，往往是某种致病微生物参与其中，导致一定数量的人群受到感染并出现病理特征；而现在我们面对的却是一种未知的现象，准确地说，我们见到了一种此前地球上根本不存在的生命现象。”

“对不起，你的话我理解起来有些困难。”

“在我们的世界上存在着几百万个物种，如果加上那些曾经存在但现在灭绝了的，数量则更为庞大。从几微米的病毒到高达百米的美洲红杉，从深海巨乌贼到南极地衣孕育的孢子，生物界按门、纲、目、科、属、种的规律分成了各个不同的类别。生物体之间无论是外形还是功能都存在着巨大的差异，但是从根本上说，所有生物都具有同一性，即它们都具有相同的遗传物质类型，它们之间的差异只是DNA或RNA的编码不同罢了。明白我的意思吗?我们不仅和猿猴来自同一个祖先，从最根本的意义上讲，我们同你窗台上栽的那种云南茶花也来自同一个祖先。但是，这次我们却见到了一种完全另类的生命。”

“你是说我们可能遭遇了外星生物的入侵吗?”齐怀远的声音有些颤抖，这在他的军人生涯中是绝无仅有的事情。

“现在我还不知道这到底是一次怎样的事件。”何夕的语气沉重而无奈， “但愿我们能早些知道事情的真相。我们需要时间，但愿我们有足够的时间。现在你明白我为什么请求你动用所有力量了吗?”

“是的，我明白了。”齐怀远拿起了旁边的红色电话。
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苏珊在快餐店像往常一样点了一份牛肉馅饼和一杯咖啡。今天是周日，这个时候的客人还不多。一位头发花白的老人坐在窗户边悠闲地品着红茶。两个学生模样的女孩在窃窃私语，不时发出低低的笑声。苏珊拿着汤匙慢慢地搅动着，回想着出门时女儿艾米丽稚嫩的笑声。作为一位单身母亲，四岁的女儿几乎就意味着她的一切。苏珊感觉自己的手心很干爽，这是她觉得安全的表现。哪怕是潜意识里有一丝危险的警告，她的手心都会变得潮乎乎的，这是只有苏珊自己才知道的秘密，包括当年在特工训练营里的那些教官也不知道这一点。就在这时，她看到了那个人，虽然和照片相比并不完全一样，但苏珊的直觉告诉她就是这个人了。

“和这位女士一样。”来人一边对侍者说着话一边坐下来，他摘下墨镜，现出灼人的目光。来人正是何夕。

“他们给我的照片上你没有胡须。”苏珊点点头，算是打个招呼。

“是粘上去的。”何夕笑了笑， “苏黎世有认识我的人。”

“我接到的命令只有一条，就是执行你的一切命令。”苏珊的声音很低。

“我需要查询今年四月十三日一批货物的流动路径，我知道它们发运的起始地点。”何夕在地图上指明了一个点。

“时间有些久了，不知道沿途的监控录像保留是否还齐全。”

“并不需要齐全，只要有一个大概的路线图能帮助我们推测货物的去向就可以了。”

“这应该能办到。我明天给你结果。”苏珊突然努了下嘴， “不是说就你一个人吗?那边一直朝我们看的人是谁?”

何夕悚然回头，虽然隔着几排座位，何夕还是一眼就认出了靠着帽子遮遮掩掩的常青儿。常青儿大概也意识到自己已经暴露，有些不好意思地冲他笑了笑。

“是你的搭档?”苏珊仿佛看出点什么。“算是吧。”何夕低头啜饮咖啡。

“那我先走一步。”苏珊起身， “但愿我能尽快给你带来好消息。”

何夕慢腾腾地踱到常青儿的座位边， “这边有新的生意需要常大小姐亲自打理吗?”

“就是就是。”常青儿忙不迭地借坡下驴， “碰到你真是好巧啊。”

“事情办完了吗?如果差不多了还是早些回去吧。”

常青儿抬眼看着何夕，黑白分明的眸子里闪过一丝委屈，“我知道自己帮不了什么忙，可是，我真的很担心你。所以……”

何夕在心里叹口气，老实说，近段时间以来，这位有别于一般富家小姐的常青儿已经在他心里留下了印迹，但他知道这没有太大意义，这种温馨平凡的情感是像他这样的人可望不可即的。每个人的现在其实都源自他的过去，一些事情虽然已经成为过去但却永远不会消逝。就像多年前那海边古堡里阴冷的风声，这么久了还一直在何夕的耳边回响。

“你知道我们面对的是些什么人吗?”何夕尽力使自己的声音显得冷漠， “你留在这里只会让我分心。”

“我能照顾自己。你是在帮助我弟弟，我不能袖手旁观。”

“我以前为你们所做的只不过是商业行为，是我的工作罢了，你们也已经付了足够的报酬。我现在已经不是在帮你的弟弟了，我接受了另外的委托。所以请你立刻回去吧，不要妨碍我的工作。”何夕抛下这句话，头也不回地离开了。
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贝克斯盐矿位于日内瓦湖以东，总长度超过五十公里，从公元1684年一直开采至今。一年前有个神秘人士买下了盐矿的部分废弃区，苏珊调查的结果表明，常正信运走的货物大部分正是运到了这里。贝克斯盐矿的部分已经开发成了旅游景点，但废弃区却终年人迹罕至。

从望远镜里看去，一个守夜人模样的老人斜倚在躺椅上，像是睡着了。何夕和苏珊没费什么劲儿便潜到了山脚，现在是夜里十一点，从外面看去，山壁上的入口一片漆黑，也听不到什么声音。旁边惨白的路灯光照在草地上，一棵被锯得光秃秃的梧桐树在地上投下古怪的黑影。

“我进去了，你留在这里。”何夕吩咐苏珊，他收拾着开锁器具。洞外的轻松很可能意味着里面加倍的危险。

“随时保持联系。”苏珊手里紧握着一支枪，声音微微有些颤抖。

何夕点点头，急速地从门口融进了黑暗之中。苏珊警惕地四下张望，然后退守到那棵梧桐树下，借助树的阴影潜伏着。苏珊对这个位置感到满意，周围很空旷，便于她观察，而在昏暗的路灯下没有人会注意到这里潜伏着一个人。但不知怎的，苏珊突然感到手心里满是汗水，她觉得似乎有什么事情不对劲儿。几乎就在这种感觉生出的同时，苏珊感到一个铁钳样的东西扼住了自己的咽喉。在意识即将离开苏珊的身体之前的一刹那，她终于在挣扎中目睹了欲致自己于死命的究竟是什么东西……

一张鬼脸!这是苏珊脑海中涌现的最后一个意识。

“啊——”一声凄厉的惨叫在黑暗中响起。是常青儿的声音。何夕从入口冲出来，映入他眼帘的是昏厥倒地的常青儿。

“你醒了。”何夕关切地望着常青儿，“喝口水吧。”

“鬼脸!我看到一张鬼脸!”常青儿显然还没有从惊吓中缓过来。

“什么鬼脸?”

“是一张长在树上的鬼脸。”常青儿的眼睛里充满了恐惧，“太可怕了。”

“树上的脸?”何夕沉吟着，突然失声叫道，“是那棵梧桐树。我出来的时候，那棵树和苏珊都不见了。我知道了，那根本就不是一棵树，那是个人!守夜的老人只是一个摆设，他才是真正的警卫!”

“对不起，我悄悄跟踪了你。”常青儿嗫嚅着说，“我只是担心你。”

“看来这一次是你救了我。如果不是你突然出现打乱了对方的计划，我也许已经在毫不知情的情况下被暗算了。可是苏珊……”何夕难过地低下了头。“你说那棵树其实是人?这怎么可能?”

“我想那也许应该叫做拟态。想想常正信吧，他曾经在几分钟时间里不借助道具变成另外一个人，使得所有人都无法分辨。我不认为那是什么魔术。今天我们显然遇到了一个能力更加强大的人。他甚至能拟态成植物。现在我都不知道究竟什么地方是安全的，也许这个房间里的某株盆景……”

“别吓我。”常青儿身子发抖，紧张地四下张望着。

“没事的，我已经检查过了。”何夕怜惜地抚着常青儿的额头， “你休息一下。”
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苏珊只是受了点轻伤。警方第二天上午发现一辆车撞在了公路护栏上，昏迷的苏珊就在后排位置上，前排位置上有一摊血，但司机不见了。医生检查的结果是，她身体没什么大碍。看来，绑架者的驾驶技术不怎么好。

“很抱歉，让你担心了。”苏珊躺在病床上，面容有些憔悴。一个粉嘟嘟的小女孩紧紧依偎在她身上，大大的眼睛里闪动着害怕的神色，那是她的女儿艾米丽。苏珊充满爱怜地紧握着艾米丽的手。

“是我没有考虑周全。你先休息，别想那么多。”何夕安慰道。这时他的电话突然响了，电话屏幕上铁锒显得心神不宁，他的第一句话便是： “常正信死了。”

何夕悚然一惊，这已经是事件里的第二个死者了。

“是这样的，这些天他本来一直留在病毒所的实验室，情绪也比较平静。但从前天开始他就强烈要求出去，我们当然没有答应。结果今天早上他突然强行逃跑，还抢了警卫人员的枪。就在我们试图劝说他放弃行动时，他突然冲到了马路上，一辆货车刚好经过……”

何夕沉默了，他感觉眼前仿佛出现了一个巨大的黑影，而且这个黑影还在不断地逼近，即将吞噬一切。

“你怎么了?”铁锒关切地问道。

“噢。没什么。”何夕摇了摇头，“你马上让崔则元他们再对常正信作一次全面的DNA检测，还是从以前的那些身体部位取样。”

“什么意思?”

“先别问这么多，照着做吧。我预感到我们离真相更近了。”

“发生了什么事?”苏珊撑起身子， “我可以帮忙吗?我已经没什么事了。”

“没什么。”何夕不想吓着艾米丽，“你先休息吧。”

“我真的没什么了。”苏珊执意下床，“有了这次的经验我知道该怎么做了，那些家伙不会再得手了。我现在就能继续工作。”

“那好吧，这次我们白天去。”何夕敬佩地看了一眼这个坚强的女人。

但他们晚了一步，一小时后映入他们眼帘的是已经炸成了废墟的矿场入口。
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“常正信的DNA检测结果出来了。”电话屏幕上铁锒神情严肃。

“我猜想脊髓部分也一定完全变~!~~性了。”何夕先发表看法。

“正是这样。可见在常正信身体上发生的可能是一个渐变的过程。”

“现在可以理解那次他伪装常近南时的表现了，当时那种东西还没有完全控制住他，所以他在最后一刻改变了命令。”

“我还是不明白他身上到底发生了什么事情，难道是一种病毒感染吗?可崔则元说，这种东西根本不是生物材料。”

“我想很快就会知道答案了。对了，关于那些海水你调查得怎样?”

“说实话我正头疼呢。我找遍了全球各处的水文资料，都没发现和它成分相符的地方。比较接近的是黑海的海水，但差异也不小。真不知道常正信是从哪里搞来的这些海水。”

“记得我曾经说过吗?我说你可能找不到匹配的结果，因为……”

“因为什么?”铁锒嚷嚷道。

“因为你没有时间机器。”何夕没头没脑地说完这句话便挂断了电话，留下铁锒一个人兀自在电话那头发呆。

“那我们下一步怎么办?”苏珊正擦拭着她喜欢的P990，这款出自德国瓦尔特公司的手枪 是她从不离身的爱物。

“我们的大方向应该没有问题，”何夕皱眉思索， “但是一定有什么地方被忽略了。这个组织虽然神秘，但时间上不像是成立了很久。常正信到戴维丝太太那里租房，是他到瑞士第三年之后的事情。”“你有什么新想法吗?”

“让我想想。”何夕的神情突然一变，“我现在要出去一趟，你先赶到贝克斯盐矿去等我。”

“那里不是已经被毁掉了吗?”

“总之你先到那里去，再等我的通知。”

雷恩刚上车，一个黑洞洞的枪口就从后座对准了他的后脑勺。

“教授您这么急是去哪儿呢?”何夕似笑非笑地问，“是贝克斯盐矿吗?”

“你是什么意思?我想起来了，你是那天那个中国人。”

“记忆力不错。但我们不止见过那一面，还有郊外那一次呢。”

“我不明白你在说什么。”

“当时你改变了说话的语调，身上又罩着黑袍，我完全没有认出你。直到几小时前我才受另外一件事的启发，想起你当时的笑声，当时你很得意，人在得意的时候会疏于伪装的。你成功地改变了语气，但笑声暴露了你。”

“是吗?”雷恩镇定了些，“那启发你的又是什么事情呢?”

“是我发现你撒了一个不起眼的谎。我查过常正信的资料，他选修的古生物研究论文获得了当年的最高分。专业上表现这样优秀的学生你却说想不起这个人了，这符合逻辑吗?除非当时你是想刻意掩饰什么。还有，我们刚与你接触就被人注意到了，结果导致戴维丝太太死于非命。”

“这些只是你的推测。”

“不用狡辩了。虽然我还不知道你在那个组织里居于什么位置。但至少你能带我进到贝克斯盐矿去，我想看看里面究竟发生了什么事情。”

这时何夕的电话响了，是苏珊，“我已经到了盐矿，但这里的确是一片废墟，我不知道你派我来干什么。”

“我马上就到。听着，雷恩教授会带我们进去的，他现在和我在一起。”何夕挂断了电话，对雷恩说， “需要我帮你带路吗?你应该知道我杀过人的，而且不妨告诉你，我还杀错过人，并且不止一个。”“好吧。”雷恩嘟囔一声，无奈地发动了汽车。
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事实证明，何夕这次动粗很有效。

雷恩表现得很配合，他从汽车尾箱里找出两件黑袍给何夕和苏珊披上，然后引领他们从另一个伪装得极其隐蔽的入口进入了矿场。通道里不时有人擦肩而过，每个人都非常恭敬地向雷恩致意，可见雷恩在这个组织里一定地位尊崇。

在最后一道门前站着一名警卫，何夕立刻意识到这个人他见过不止一次，因为他有一双明显异于常人的特别长且粗壮的手臂。

“教授您好。”那人挺了挺腰板。何夕注意到他手里握着一把石子，眼前不禁浮现出戴维丝太太的死状。

“把门打开。注意警戒。”雷恩下了命令。三个人进去后雷恩按下开关，厚重的合金门缓缓合上。眼前的景象让何夕有些发晕。

盐矿里存放的不是盐，而是一些瓶子——很小但是很多，多到难以计数，在一排排的柜架上密密麻麻地重叠铺陈。无数这样的瓶子组合成一个巨大的阵列，顺着甬道延展开去，直到超出视线。瓶子的高墙向上连接到矿井的顶部，让置身其中的人倍感渺小。“你们应该感到幸福，能够目睹这个世界上最伟大的奇迹。”雷恩显得很镇定。

“我在数这里有多少个瓶子。”何夕的语气很平静。

“你一辈子都数不完的。我来告诉你吧，整个系统的瓶子数量是十亿。”雷恩露出笑容， “这些六棱小瓶的排列方式类似蜂巢，真是一个巨大的巢。老实说如果一个人做了件了不起的事情却没有人欣赏也很无趣，所以今天让你们参观一下也不错。”“但是这些瓶子里面好像没什么动静。”“当然，现在这里只是一个伟大的遗迹，它们的使命已经完成了。”“什么使命?”“那是一种你们永远无法理解的使命。是上帝借由我的手来完成的使命。每个瓶子里装有大约一毫升的液体，而十亿个瓶子里液体的成分都是不同的，由计算机在很宽泛的范围里按一定算法随机配制。有些瓶子里的液体成分非常奇特，但谁又真正知道生命会选择怎样的环境呢。每个小瓶每秒钟里大约发生十次放电现象，那是我们制造的微型闪电。那是一幅多么壮观的景象啊，无数的闪电将整个地下矿场变得比白昼还要明亮。每个瓶子里其实都是一种可能的原始行星环境。从理论上讲，这里存放着十亿颗各不相同的行星。你明白我的意思吗?”

“我明白了，许多年前米勒等人就曾经做过这样的事情，他们模仿原始地球的海洋成分，然后通过持续的电击，最终从无机物中产生了氨基酸等构建生命的有机物质。你是在重复他们的工作吧。”

“不是重复，我所做的工作远远地超越了他们。”雷恩的脸上满是得意的神色，“他们仅仅设计了一种可能的行星环境，而我从一开始就站在比他们高出百倍的地方，我做的是他们连做梦都无法想象的事情。”

“其实我猜到了你在做什么。”“不可能。”

“你是在制造更高位数的生命。”何夕的眼中闪现出洞悉的意味， “我说的对吗?”

五秒钟的沉默之后，雷恩不禁拍了拍手，“你真让我吃惊，居然能够看出其中的真相。你是怎么猜到的?”

“很多人认为常正信能够不借助任何工具改变容貌是一种魔术，但我意识到这可能是一种不可思议的生命现象，是一种超级拟态现象。”何夕注视着雷恩， “而你那位能在树上纵跳自如的下属更坚定了我的信念。然后是奇异的瓶子，它的六棱形状暗示着数量的庞大。加上瓶子里与原始海洋类似的液体成分，还有常正信身体里的奇异成分，这些线索的共同作用最终把我引到了这里。”

“你真应该做我的同行。”雷恩眼里闪过一丝欣赏的光芒，“我承认你猜对了。”

“那你成功了吗?”“你认为呢?”

“应该是部分成功了吧。至少我亲眼看到了一些奇怪的人以及他们奇特的表现。这么说，他们真的是另一种生命吗?”

“人们都说DNA或RNA是生命的基石，其实DNA是由鸟嘌呤、腺嘌呤、胸腺嘧啶和胞嘧啶四种碱基编码而成，每三个碱基为一组，每组碱基的排列组合对应一种氨基酸，并最终决定蛋白质的性质。碱基才是构成地球生命的终极基础。DNA不过是一段代码，四种碱基就相当于数字0、1、2、3，它们在双螺旋上的排列组合方式决定了蛋白质的构成，进而决定了地球上千万种生物多姿多彩的表现。从某种意义上讲，地球上的所有生命都不过是一段各不相同的四进制程序代码罢了。”

“那你发现的究竟是什么呢?”

“那是一次极其偶然的事件。其实当时我的实验远没有达到现有的规模，行星瓶的数量不过只有一百万个。我永远记得那个编号为637069的行星瓶，它是孕育新型生命的摇篮。没有人能在事先预料到我们的实验会有什么结果，就算在我内心深处曾经有过朦胧的构想，但这一事件也超出了哪怕是最大胆的假设。不过，我很快就意识到什么事情发生了，x光衍射结果表明，有一种呈三螺旋结构的超级类核酸物质出现了。你应该知道，在x光衍射图像下，DNA的双螺旋结构呈现为‘x’形，而超级核酸的三螺旋结构呈现出清晰的‘※’形。当时我的感觉简直无法用语言形容。”

“那是成功的感觉，对吧?”何夕理解地点点头， “这是好事啊，凭借它，没什么人能和你争夺诺贝尔生物与医学奖。”

“我曾经这样想过。但是，我想到了更多。超级核酸的出现，意味着八进制的生命诞生了。在四进制生命中，氨基酸进入编码的最大可能数目是64种，而在八进制生命中，氨基酸进入编码的最大数目是512种，这是多么巨大的飞跃!由此产生的全新的蛋白质种类更是呈现爆炸式的扩张。直到此时此刻，生命才真正达到了无所不能。”

“不过，按照人类现在的标准，这些新的核酸和蛋白质都不能定性为生物材料。”何夕插话道，“比如我的一位生物学专家朋友就认定常正信不是人类，甚至不是生物体。”

“这很正常，就好比Windows操作系统的程序无法在DoS操作系统下运行一样，虽然前者肯定高级得多。如果DOS系统有知的话，它一定会认为所有的Windows程序都不能称作程序，而是一堆不可理解的无意义的乱码。”

“你说得不无道理。”何夕若有所思地点点头，“那后来呢?”

“我们以那个行星瓶为蓝本，将规模扩大到了十亿。多亏了像常正信这样的人的帮助，当时，戴维丝太太的地下室里有两亿个行星瓶，是我们一个重要的节点。最初诞生的超级核酸是极不稳定的，直到一年之后，你应该能算出来这其实就相当于自然界里十亿年的时间，稳定的超级核酸产生了。然后，我在一种普通的病毒上植入了超级核酸，我称之为‘※病毒’，也可称为‘星病毒’。”

何夕倒吸了一日凉气，他觉得自己的背脊有些发麻，“你知道自己在做什么吗?”

“我当时只是想做个验证。我想知道超级核酸会表达出怎样的生命现象。也许你会说我的好奇心太重，但现在看来我当时的行为更像是一种宿命。其实我想，在宇宙中八进制生命迟早会自行诞生，所需的不过是更长的时间罢了。四十亿年前地球逐渐冷却，然后大约经过五亿年四进制生命诞生了，从此，你们这些低级的四进制生命体就占据了这颗星球，而八进制生命的演化进程就此搁置。现在好了，看看四周吧，我创造了这个大自然要用十亿年才能完成的奇迹，现在该是你们让位的时候了。超级核酸自有它强大的生命力，从它诞生之时起就影响着周围的一切。有时我感觉根本不是我创造了它，而是它找到了我。它在冥冥中借用我的大脑，借用我的手，创造了它自己，从十亿年后来到了现在。”雷恩的神情变得有些恍惚， “它是那么奇妙，拥有那么不可思议的魔力。”

“你这样说让人很难理解。”

雷恩脸上显出高深莫测的笑容，里面还夹杂着一丝不屑， “在宇宙万物中，没有比生命更神秘的东西了。生命诞生之初是那样的孱弱，一丝紫外线、一点高温都能彻底消灭它；但是，在冥冥天意的指引下，生命却能占据一颗颗星球。你看看我们脚下这个直径一万两千公里的小石子，它的大气成分、土壤构成、地底矿藏、温度湿度等等无一不是几十亿年来生命活动的结果，生命的发展甚至将最终改变整个宇宙的面貌。你永远无法理解我面对超级核酸时的心情，因为你对生命没有我这种敬畏。”

“但你恰恰没有表现出对生命应有的敬畏。”何夕打断雷恩的话，“没有人可以扮演造物主的角色，你创造了新的生命，但你打算怎样对待这个世界上原有的生命呢?”

一丝尴尬的表情自雷恩脸上飞快地掠过，他没想到何夕一句话就说透了自己隐藏很深的心思， “老实说我很尊重你，在低级生命里你应该算是佼佼者了。如果你能够与我们合作的话，肯定会对我们的计划有所帮助。在宇宙的生命法则里永远是强者生存，你应该识时务。让我来回答你的问题，原有的生命可以被改造。超级核酸拥有远胜过地球生命的生命力。它有一种强大的生存欲望，被植入核酸的‘星病毒’在极短的时间里就迅速改变了整个病毒种群的基因构成，原有的种群根本无法与之抗衡；而且，超级核酸对四进制牮命体的感染和改造是全方位的，植物、动物、微生物，无—例外。我说这些就是希望你能与我们合作。”“这是绝不可能的，”何夕冷笑一声， “而且我还要阻止你。快告诉我‘星病毒’在什么地方?”“这么说你真的拒绝我的提议了?其实我不想强迫你，你最好与我们合作。”雷恩脸上闪过一丝诡异的神色。

“你别忘了现在是我说了算。”何夕晃了晃手里的枪，他觉得雷恩大概是急昏了头。但雷恩奇怪的话让他心里一沉，的确，雷恩为何毫无保留地说出真相?而且今天的事情似乎过于顺利了些……何夕猛地想起一件事，他下意识地回头看着苏珊。

“对不起，何夕先生。”说话的人是苏珊，她手里的F990寒光四射。

“这么说，在这两天里发生了一些我不知道的事情。”何夕喃喃自语。

雷恩上前轻揽住苏珊的腰肢， “你怎么就没有看出来我和苏珊已经是同类了?当你找到苏珊的时候，她已经注射了‘星病毒’。我们告诉了她真相，后来的一切都是顺理成章的，而下一个接受改造的人就是你。”

苏珊脸上的表情很平静，她十分利落地将何夕铐在栏杆上， “我选择忠于自己的种族；而且，地球生命很快就会全部升级成八进制生命。到时候我们就都是一样的了。”

“你不是很想知道‘星病毒’在哪里吗?我来告诉你吧。”雷恩得意地大笑， “我已经以协助研究的名义将装有特殊样本的盒子送到了全世界的七家研究所，再过十个小时它们就会自动打开，释放出‘星病毒’。它们与注射用的病毒不同，被它们感染的个体将具有高度传染性，不仅在人与人之间，也在人与其他生物之间传播。伟大的超级生命体将从研究所的每一个人开始传播，以几何级数在短时间内占据这颗星球的每一个角落。这个世界上没有任何一种药物能够清除‘星病毒’的感染。不，这不是什么感染，而是生命的升华。是八进制生命对地球低级生命的一次崭新升级。那是多么美妙的时刻啊!”

“你不能这样做。”何夕的声音已经沙哑，雷恩的话让他不寒而栗。

“我当然可以这么做，就像人们都喜欢把自己的电脑升级成高位数一样；而且，升级后你如果怀旧的话还可以随时模拟四进制生命，你可以扮演任何你喜欢的低位数生命形象，这难道不好吗?”

“不是这样的，”何夕试着作最后的努力， “生命不应该分出高低贵贱。每个生命体都是独一无二的个体，它有自己的尊严。你这样的做法其实是对原有个体的灭绝，你难道不明白吗?想想看吧，你觉得自己还是原来的雷恩吗?你的灵魂已经被超级核酸控制了，你成了它的傀儡，成了行尸走肉，这和毁灭有什么区别?还有苏珊，你觉得还有自我吗?问问自己的内心，以前的那个苏珊到哪儿去了?别忘了，艾米丽还等着你，快醒醒吧。”一丝复杂的神色自雷恩眼里一闪而过， “你不要白费心机来说服我了。我多年来的心愿就要实现，人类即将迎来伟大的新生命时代。也许你现在还不理解我，但是你很快就会认同我了。”一丝奇怪的笑容自雷恩脸上浮现，他的手里多了一支样式复杂的注射器。“‘星病毒’已臻于完美，你的运气很好，整个过程相较于以前已经大大缩短，没有任何痛苦，超级生命将完成对你全身细胞的升级。你会毫无知觉地睡上一觉，但醒来后你会发现自己已经脱胎换骨了，那是一种无比美妙的感觉。”雷恩慢慢逼近。

何夕徒劳地挣扎着，手铐在他的手腕上勒出了血痕。一种从未感受过的绝望攫住了他的心，不仅因为自己即将成为异种，也因为人类将要面临的命运。以何夕的知识他当然明白雷恩说的是对的，醒来之后他自己也将异化为雷恩的帮凶，任何生命体的心智都是从属于自身的物种，就像一只蟑螂永远只会从蟑螂的角度思考问题一样——假如它能够思考的话。但那是多么可怕的后果啊，从某种意义上讲甚至超过死亡。汗水从何夕的额头上滑下，他绝望地闭上了眼睛。一声沉闷的枪响。

何夕睁开眼。雷恩捂住胸口缓缓倒地，惊骇莫名地望着苏珊。

苏珊凝望着何夕，目光里有奇异的光芒闪动，“你让我想到了我的女儿。她是这个世界上独一无二的珍宝，我不能容许任何东西来替代她。谢谢你。”“应该说谢谢的是我，还有这个世界上的所有人。”何夕撑起身子，苏珊帮他打开了手铐。

“你们阻止不了我的。”雷恩的口中溢出血沫，他的脸部扭曲得有些狰狞。

“你快走，我坚持不了多久。”苏珊痛苦地指着自己的头，“它们就要完全控制我了，我感觉得到。那边还有一条安全的通道能出去，你一定要阻止雷恩的计划。”

“你不和我一起走吗?”

“不。”苏珊的脸变得惨白，看得出她正在用尽全身力气挣扎， “我留下来处理一切。”

“我要带你走。”何夕坚持道。

“你快走!”苏珊突然举起枪，脸上的痛苦之色越发明显，“你知道，我已经不是从前的苏珊了，我随时可能会杀了你的。你快走啊，趁我还能控制自己的时候。”

何夕默然退后，进入通道前他突然听到苏珊最后喊了一声： “告诉艾米丽，说我永远爱她。”

“我会的。”何夕应道，没有回头。

二十分钟后，随着一声巨烈的爆炸，贝克斯矿场的一隅连同天才雷恩一起埋在了地底深处，为他陪葬的是十亿颗小小的行星。

【尾声】

一个月之后。中国武汉。

销毁“星病毒”的仪式最终选在了中科院病毒研究所。实际上，在这一个月里，世界各国专家争论的焦点是究竟应不应该销毁它。但是，谨慎的一方最终占据了上风，现在七个潘多拉盒子已经并排地摆放在熔炉边上。

“真想亲眼看看里面那东西长什么模样。还有，它们到底是怎么诞生出来的。”崔则元小声嘀咕道。“估计在座的这些人十有八九都有这想法。”何夕总结道。他至今没有对任何人吐露过其中具体的技术原理，因为他对这个世界上会不会再产生雷恩这样集智慧和疯狂于一身的天才实在没把握。

“谁让咱们是干这一行的呢?这一个月心里都快痒死了。”崔则元忍不住叹气。

来自联合国卫生组织的高级官员已经讲完了话，按照安排，下一个环节是由他亲手摁下开关将七个盒子送进熔炉。但是，他突然停下了悬在空中的右手，开口道： “我提议由何夕先生来完成这最后一个环节。因为正是他的努力才阻止了这场可能毁灭整个地球生物圈的灾难。”

何夕仓促起身上台，一时间他竟不知该从何说起。他仿佛又听到了莽撞无知的常正信那惊惶的嘶喊，看到了地底深窟中苏珊那难以描摩的最后一瞥。“站在这里我想到了雷恩教授，他原本和在座的各位一样，是一位优秀的科学家。我一直忘不了雷恩临死前说的那些话。他居然能够接受所谓高级生命对自身的替代，虽然他称之为升级。我想，地球上那些比我们人类更低级的生物恐怕不会这样做，因为它们所遵循的本能法则严格禁止这种做法，只有人类这种自诩为万物之灵的物种才具有这种不同寻常的超越本能的思想。雷恩教授用他的天才智慧将本应在十亿年后才可能诞生的生命体带到了现在，但他真正明白这意味着什么吗?就像我，虽然我遵照自己的选择阻止了雷恩。但我想除了上帝之外，其实并没有谁能够判断我的对错。是不是我们人类这种智慧生物把生命的进步看得过于透彻了?生命也许并不只是碳和氢，也许并不只是碱基对的数学排列组合。”何夕停顿了一下。“生命是有禁区的。”

四下里一片长久的沉默。何夕摁下开关，七个盒子滑进熔炉，幻化成—簇夺人心魄的妖异火焰。

十亿年后它还会回来。何夕在心里说道。

【后记】

本来有一个后记形式的注解,不知何故未刊登。在此补上。

注：因为有朋友对文中的十亿年时间概念提出了疑问，在此做些说明。在十亿种行星环境下做一年的实验确实等价于在一种行星环境下做十亿年的实验。比如现在有许多科研机构都在用实验验证质子的寿命。其中一个很有名的实验是在美国俄亥俄州的克里夫莱德一个地下550米（避免宇宙射线干扰）的盐矿中进行，方法是将7000吨的水（约有10的33次方个质子）灌进矿中，在周围安装了2048个光电管检测观察有无质子衰变产生的切伦科夫辐射。经过250天观察，没有发现质子的衰变。这意味着质子寿命的下限至少为1.5乘以l0的32次方年。本作中关于行星瓶的设计用到的也正是相同的原理。

　　人生不相见

 

　　一、领路人入夜的营地安静了许多，白昼里训练的喧嚣已经散去，这里是美国凯斯国家海洋保护区的基拉戈海岸。范哲警惕地扫视四周，因为叶列娜现在正在“工作”。怎么说呢，范哲范哲现在算是叶列娜的同谋，门禁系统是他突破的，现在也是他在给叶列娜望风。按章程规定，档案馆网络与外界物理隔离自成一体，只有在内部才能调阅。严格说来，叶列娜就算进到里面也没法“调阅”，因为她根本没有取得相应的权限。叶列娜已经进入档案快一个小时了，也不知道情况如何。范哲可不想成为被好奇心害死的猫，再说他对那些档案也没什么好奇心，最多只是对叶列娜有那么点好奇心罢了。不过虽然是在犯规，但范哲心里并无多少愧疚之感，其他学员都如期离开，偏偏留下他们两个人，而且找谁询问都是一句无可奉告。范哲还好点儿，只是一名工程师。叶列娜以前是**，天生就是个惹事丫头，反正闲着也是闲着，正好练练个人的手艺。

范哲心虚地刚想四下张望，就在这时，他见到了那个人。范哲敢肯定就在一分钟之前周围都没人的，估计刚才这家伙是隐身于某个角落。对方显然发现了自己，因为他正点头示意。问题是范哲心里有鬼，他强迫自己不要朝档案馆的方向望。

“这里真美啊。”来人应该是亚洲人，大概有四十多岁，脸上的皱纹宛如刀削。但是他的语气让范哲觉得有些奇怪，因为这样抒情的语气像是一个青涩少年。

“当然”。范哲强自镇定地接过话头，“你刚才一直在这里……看风景？”

“我来了一阵儿了，大海很壮观，不是吗？”

“当然，你慢慢看。”虽然来人透着古怪，但范哲没有心思追究，心里只盼着这家伙早点离开。

来人望着黄昏的海洋，“宝瓶宫还在原来的地方吧？”

范哲悚然一惊，离海岸八公里外的海面之下就是宝瓶宫。宝瓶宫始建于20世纪80年代，是元老级的宇航员训练设施。其生活舱和实验室就建在一个深海珊瑚礁旁边。宝瓶宫长十四米、宽三米，重约八十一吨，建在二十七米深的水下，模拟了空间站的各种生活条件。许多年来，它的面积一直保持着四十二平方米，并非是技术上无法扩建，而是刻意保持与太空居住环境的相似性。其生活设施当然是很齐全的，但是想象一下让人在这里待上几百个小时（所谓的饱和潜水技术）会是什么滋味吧。宝瓶宫主要是为了训练宇航员的太空运动能力，但显然对宇航员的心理素质也是一个考验。据说在未公布的档案袋里就有宇航员长期幽闭后出现精神疾病被淘汰的记录，当然，这样的资料不是一般人能看到的。不过范哲知道，也许再过一会儿自己就能目睹那些神秘的资料了，希望叶列娜一切顺利。

“您是新来的教官？”范哲试探地问。

“不。”来人意味深长地摇摇头，“很多年前我是这里的学员。”

“啊？”这回轮到范哲吃惊了，刚来时就偶人向教官问及以往学员的现状，但被告知这属于机密。而现在居然来了一个活的。

“不用怀疑。”来人淡淡开口道，“不过我出现在你面前属于特例。”

“为什么告诉我这个？”范哲不禁有些紧张，出于本能他也明白某些事情知道了不见得是好事。

“因为我们将一起合作。”来人眼里闪出洞悉一切的光芒，“你、我、叶列娜。自我介绍一下，我是何夕。你们之所以一直待在基地，就是在等我，因为我是你们的领路人。”

范哲的嘴微微张开，样子有些傻。这时，他手里的电话响了，上面显示出一条正在传输资料的进度条。看来叶列娜已经有了收获。

“跟我来吧。”来人说完大步朝前。

“去哪儿？”范哲不知所措地问。

“当然是去档案馆。你通知叶列娜终止行动吧，我会揭开你们心中的谜团。”

二、参宿

档案已经发黄。

在恒星际时代，突然出现“纸”这种东西的机会是极少的，这只是因为在个别场合按照规定必须使用所谓的“硬”拷贝材料。何夕早已从电脑中知晓了档案袋里的内容，但现在，他仍然必须在办理完烦琐的手续后从机要员手里接过它。蓝色的菱形印章覆盖在档案的封口处，代表着某种至高无上的权威。印章已经有些斑驳，五十多年的时光顽强地在上面留下了自己的力量痕迹。其实所有人都知道，真实可靠的文件内容只能通过电子副本获得，因为在这个时代，只需要入门级的原子组装技术便可以假乱真地复制出连同这个印章在内的全部纸质档案，谁也不敢确定手上这套东西就是以前封存的原件。只有基于数论的电子加密技术才能完全确保文件的安全。但这并不妨碍何夕一脸郑重地抽出文件从头阅览，因为这是规定。

看着那些文字，何夕心里涌动出一丝难以言说的情绪，他知道二十年前的那个人也曾经翻阅过这套编号为“145”的档案。范哲和叶列娜亦步亦趋跟在何夕身旁，脸上的激动无法掩饰。何夕瞄了眼范哲，不禁想起当年的自己何尝不是一样。何夕知道，他们俩能跟随自己进入这里看到乐土计划的档案，的确是意见不容易的事情，这意味着他们至少要淘汰掉两千名以上的竞争者。但何夕不知道，当这两个年轻人下一步完全明了自己的使命后，是否还能像现在这样志得意满。从道理上讲应该影响不大，至少何夕知道，在测试题目中已经隐晦地暗示了某些线索。

“好了。该进入正题了。”何夕示意两位年轻人坐下，“从拆开这份文件开始，我们三个就算是正式加入到乐土计划中了。或许你们也知道一些内情，但我还是按规定从头说起，因为我是你们的领路人。在未来这段时间里，我将陪伴你们，知道任务完成。”

“还是不用了吧。”叶列娜突然打断何夕，“基础背景知识我刚刚在电脑上看过了。”她转头看着范哲，“我还传给你看了的。”

范哲有些错愕，他没想到叶列娜竟然这样坦诚。本来他只是抱着试一试的心理，没想到叶列娜真的能有所进展。

这回轮到何夕吃惊了，乐土计划属于联邦绝密级，他有些狐疑地看着这个斯拉夫血统、头发微卷的女孩。他知道叶列娜有过tejing的经历，但没想到她居然还是一名技术超群的计算机黑客。

“你不用怀疑。”叶列娜落落大方地开口道，“我潜入档案馆，用自己写的一个工具软件搜索到了系统的小漏洞，从而看到了少量密级不高的资料，但也到此为止。总体来说，那个什么乐土系统还是非常Stronger的，不过所有事情都是我一个人干的，与范哲无关。”

何夕不动声色地问：“那你们知道些什么？”

叶列娜似笑非笑地答道：“知道我们知道了我们这趟旅程并非一般的考察，和其他人所知的不一样，这条航路曾经发生过重大事故，充满未知的危险。”

“你……”何夕顿时语塞。眼前这个文弱的女孩显然具有与她外表不太相称的内在力量，她无所畏惧地对视着何夕的双眼，竟然使得后者生出一丝躲闪的念头。一旁的范哲保持着沉默，但看得出来他是站在叶列娜一边的，他看着叶列娜的眼神混合了欣赏与关心，甚至还隐隐的依恋。这也难怪，他们一起接受训练，特别是这最后一个月他们一直单独相处。何夕心中一凛，这是一个让人感觉不好的苗头。

“恐怕基地的头儿也是有所顾虑吧。”叶列娜幽幽地开口，眼里有洞察的光芒闪现，“我们这次考察本该在一个月前开始，但却一直拖到现在。其实基地并不缺乏领路人，但却专门将你从四十六光年之外召回来，因为你比他们有经验。”

何夕颓然跌坐。叶列娜说得没错，这次行动的确非同寻常。接到基地的命令，何夕也相当意外，从来没有人会第二次执行乐土计划，这是没有先例的。二十年来，何夕一直生活在天蝎座渤海星。天蝎座18号星距离太阳系四十六光年，地球天文学家很早就开始关注这颗恒星，原因在于它和太阳实在太相像了，几乎具有相同的年龄、质量、直径、甚至表面温度，就连自转周期也非常接近，都为二十五天左右。这颗位于天蝎座左鳌上的恒星理所当然成为人类优先纳入考察计划的星球。所以“虫洞通道”刚刚进入成熟阶段，人类就向天蝎座18号星发射了探测飞船。正如英谚里常说的“坏运气连着坏运气，好运气连着好运气”一样，人们惊喜地发现，这颗恒星的第二颗行星竟然具有良好的生态环境，最可贵的是，经过后续的仔细探查，发现这颗行星上还没有进化产生具有智能的生命体。一句话，人类中大奖了，奖品就是一颗直径一万一千公里、后来命名为“渤海”的生命星球。

但是叫他怎么对叶列娜说呢？这两个年轻人可能知道一些事件的轮廓，但以他们现在的心境，怎么可能体会到那些事情背后的鲜血与生命的分量？是的，他们太年轻了，他们只是好奇，只是对世界上的未知充满向往，却不明白人生一直进行在雷区之中，无法察觉的灾难随时可能吞噬一切，经历过危险的人才能加倍珍视生命。其实为了执行这次任务，基地总共向十二位“老人”发出了非强迫性的召集令，但最终只有何夕一个人接受了命令。

“先生，你怎么了？”范哲关切地问，作为一名工程师，他不像叶列娜那样咄咄逼人。

“没什么。只是渤海星的氧气含量略高于地球，我这次回来时间不长，还没完全适应。”何夕抚了抚有些气闷的胸口，“其实就算你们没有突破系统，有些事情我也是会告诉大家的，所以我不打算将这件事上报。当然，我会提醒他们系统出了漏洞。不过也请你们不要再对其他人提起这件事，好吗？”

叶列娜的目光在何夕脸上停留了一秒钟，声音突然变得低缓：“谢谢。”

“还是让我们说说里海星的事情吧。”何夕戴上数字手套，房间里顿时暗下来，一幅全拟真的星图浮现在半空中。淡淡银河垂地，仿佛某个超级巨人的信手涂鸦。“看那里，猎户座，也就是中国古人说的参宿。”

何夕手指微动，星图在急速地拉近，“这颗编号为HP26762的红色恒星距离地球一百六十八光年，光谱类型F，太阳为G，所以它的表面温度略高于太阳。”

镜头拉近，红色的灰尘被放大，现出模拟的细部结构，可以看见丝丝缕缕的日珥偶尔喷吐出星球的表面，宛如条条纱巾。那是另一颗光明的星球，是太阳远在亿兆公里之外的兄弟。何夕注视着这颗美丽的空中宝石，眼里有种难以描述的神情，即使以范哲的粗疏，也能看出这个中年男人分明对这颗远在一百六十八光年之外的星球有一种奇特的情感。叶列娜记下来这一幕，她隐隐觉得此次任务透着一些诡异。

“恒星HP26762的第二颗行星就是里海星，它是在五十多年前被发现的，在例行的二十年观测实验后期正式纳入乐土计划。里海星形成于三十亿年前，比地球轻。它和地球的主要差别在于，它的铁镍质核心偏小，这导致地核冷却速度更快，虽然只过去了三十亿年，但它现在的地磁强度只有地球的二分之一，而且目前还在继续以每年亿分之一的速度减少。将来里海星也会像火星一样彻底失去磁场保护，到时候在恒星粒子流作用下，它最终将失去绝大部分液态水。不过那是二十亿年后的情形，在未来几亿年内依然算得上人间的‘乐土’。”何夕按照例行规定做着介绍。

“等等。”叶列娜插话道，“HP26762恒星表面温度高于太阳，里海星的磁场又弱于地球，那上面的恒星辐射一定比地球强。”

何夕赞同地点点头，"准确地讲，里海星表面的平均恒星辐射强度是地球的两倍，在两极地区还要高得更多。我看过当年里海星传回的极地照片，某些时候在极光辉映下，夜晚就像白天一样。实际上，在里海星30度左右的低纬度地区，偶尔能看到极光，这就好比在海市看到北极光。

“那肯定很美。”范哲露出悠然神往的表情。

“当然，可以毫不夸张地说，美得令人呼吸不畅。”何夕淡淡一笑，“但可惜我们欣赏不了多久。高能粒子会让我们的眼睛很快换上白内障，我们的骨髓细胞会被迅速摧毁，接下来便是顺理成章的结果——死亡。”

“所以才需要先行者，对吧？”叶列娜插话道。

何夕这次没有表现出诧异，他料到叶列娜已经查到了先行者的资料，“是的，先行者率先登陆并征服这些星球，如果有可能，他们还承担着改造星球环境的任务。总之，先行者是值得我们永远尊敬的一群人。他们为人类的美好前途付出一切……”何夕陡然止住，脸上浮现出萧索之意。

叶列娜与范哲面面相觑，何夕凝视着虚空中的猎户座群星，心里不禁滚过一阵悠长的感叹。在一百六十八光年的时刻阻隔之下，彼端已然是另一个世界。

“资料里踢到了通道事故……”范哲小心地提起话头。

何夕从短暂的失神中回过神来，“是的，通道，那是一次事故。在发现里海星的时候，虫洞技术已经非常成熟，人类在坐标点之间的跃迁有过无数成功的经验。虫洞技术的基石是引力，正是靠着对强大引力的精确操控才能将空间‘穿孔’，从而实现超距跃迁。虽然虫洞跃迁的理论耗时为零，但在实际中至少要维持十五秒稳定态，才有足够时间完成一次操作。不过，虫洞的理论基石已经隐含着虫洞跃迁的一个危险，虫洞几乎是成对儿出现的，而如果在虫洞对之间的直线空间上存在着强引力物体，那么在跃迁之前就必须考虑到这种引力的影响，将其带入到计算中，否则建立的虫洞对将陷入紊乱的状态，跃迁目的地将变得无法预料。”

叶列娜插话道：“的确，这种情况下，一旦误入巨星系的核心区域，肯定会导致灾难性后果。”

何夕摇摇头，“你说的情况并不常见，就总体而言，宇宙中物质的分布非常稀薄。现在发生的几起事故是另外一种更复杂的情况。”

“什么情况？”范哲问。

“偏移并不只发生在空间上。”何夕神色凝重地说，“第一艘事故飞船发现自己偏离预定地点约二十光年，当他们和地球建立量子通信之后，才发现虽然他们只感觉过去了一瞬间，但在地球上，时间已经过去了四个月，人们当时都以为他们遇难了。所以他们是同时在空间和时间上都出现了飘移。”

“他们穿梭了时空？”叶列娜倒吸了口气。

“‘穿梭’这个词容易导致误解，没有人能够回到过去，只可能往后漂移。”何夕接着说，“根据事后分析，这种效应相似于物质以光速运动时的情形，对他们而言，时间停止了。迄今为止，相同的事故发生了六起，有的是几个月，有的是几年。最长的一起失踪事件已经过去了六十年，至今没有消息，而且可能永远都不会又消息了，他们很可能已经被巨恒星吞噬了。”

“里海星任务也是事故之一，对吗？”叶列娜幽幽地问道。

“是的，就是猎户座里海星。”何夕点头，“也是我们这次的目的地。”

“这种威胁来自黑洞吗？”范哲插话道。

“并不是那么简单。”何夕缓缓摇头，“在现有技术条件下，冲动对的距离不能超过十光年，所以去某个外太阳系的行程实际上由一系列的跳飞组成。而对强引力物质的探查，就是对建立航道最重要的工作。十光年虽然是一个非常广大的区域，但现有技术对于包括普通黑洞在内的强引力源的探查是很准确的，唯独对于那些形成于宇宙大爆炸初期的微黑洞束手无策。这些太初黑洞非常小，有的视界还不到一微米，具有的引力却很强大，要完全排查及其困难。好在这种特殊结构并不常见，而且根据计算，单个微黑洞并不足以扰乱虫洞的运行，除非是遇到散布的微黑洞群落，否则虫洞跃迁依然是安全的。实际上在事故之前，已经往里海星成功发射过多艘飞船，一切运行正常。”

“资料上讲，飞船成员发回了遇险信息。”叶列娜开口道，“是在出发后三个多月的时候。当时他们不仅在时间上漂移了六十多天，而且还在空间上误入了一颗超强辐射脉冲星的势力范围。当时两名男性成员当场死亡，最后那名女性成员发出航线上存在高危险黑洞警报信息之后也死了。”叶列娜注意到何夕脸上难以掩饰的痛苦，“这直接导致前往里海星的航道自二十年前中断至今。”

“是的。”何夕调整了一下情绪，“航道的重新探查是一个漫长的过程，尤其是在已经发生了悲剧的情况下。现在的新航道在距离上远了一些，但应该能够绕过那个可怕的微黑洞群落区域。”

“能确定是微黑洞造成的事故吗？”叶列娜探究地问。

“这个，当然了。”何夕有些诧异地看了眼叶列娜。

“可是后来并没有确切发现微黑洞群落的消息，现在新航线只是绕道而已。为此白白耗费二十多年时间……”叶列娜突然止住，因为她发现何夕陡然间已经变成了另一个人。

“你说什么？”何夕瞪大双眼，“你有什么资格怀疑于岚的判断？这是她付出生命代价才得到的结论，你……”

叶列娜忙不迭地道歉，她也觉得自己的怀疑有些过分，“对不起，我只是有些好奇。”

何夕撑住额头，二十年了，一切仿佛昨天才发生，包括于岚最后那凄美的微笑。

三、商宿

休斯顿宇航中心一派繁忙，里海星飞船将在这里升空，进入外层空间后再转入虫洞飞行。虫洞飞船的主体就像是一颗巨大的枣核，周围悬浮缠绕着三个交叉的线圈。领路人马维康带着他的组员加滕峻和于岚一字排开站在飞船前面，接受人们的祝福。

何夕面无表情地注视着站在飞船前面的三个人，准确地说，他的目光是落在那个娇小的身影上，心里麻木得没有一丝感觉。就在昨天之前，他的心还被幸福的憧憬填得满满，而现在一切都已无法挽回。

是的，就在昨天，何夕当时刚刚从减压舱里出来。在宝瓶宫受训的宇航员由于长时间生活在水下，他们的身体体液被高压氮气所充斥，在返回海面前要进行十七小时的减压，这是最让人难受的环节。何夕一出减压舱禁不住仰头深吸了一口气，感觉自己这才算活过来了。等他再次平视前方时，一眼便看到了于岚那俏生生的身影。

绿树，草地，衣袂飘飘，这是一道风景。

于岚扬起脸，有些调皮得看着何夕，“谢谢你这段时间对我的照顾。”

“咱们的生物学博士什么时候变得这么客气了？”何夕略显木讷地笑笑，他们前后相差十天进到宝瓶宫，在那里共同训练了二十天。其实何夕觉得应该说感谢的是自己，因为自己晚到十天，是于岚告诉了他许多有益的经验。不过，在一起突发事故中，也的确是何夕帮助于岚脱了险境。

“我是来同你道别的。”于岚轻声道，她低头看着地面。

何夕有些意外，“道别是什么意思啊？我们可是分在同一个组的，应该是半个月后一起出发吧。”

“基地做了调整，我改派了别的任务。”于岚黑白分明的眸子里闪过难以言说的神色，一种痛楚的感觉在这一瞬间从她的心头滑过。二十天前的一次训练中，于岚的潜水设备发生了紧急故障，何夕没有任何犹豫地把自己的呼吸器拉开接驳到她的面罩上。那一刻，于岚心里某个最柔软的地方被深深触动了，她没想到，这个世界上真的会有个人视她胜过自己的性命，她本以为这样的情节只存在于赚人眼泪的小说里。那是怎样一种天雷地火般的触动啊。

“哦，怎么会这样？”何夕语气里有难以掩饰的失望，他觉得自己的心正在往下沉。

于岚咬住下唇，叫她怎么跟眼前这个比自己小一岁的大男孩说呢？其实正是她自己要求改派的。十天前，当她回到基地知晓了任务的全部内容后，她只能作这样的选择，等何夕知道真相后，应该也会同意这是最好的选择吧。这个世界上有许多很伟大很崇高的东西，跟它们比起来，爱情虽然美丽，但却只是一件渺小的装饰品。于岚想到这一点的时候，突然觉得有一丝什么东西从身体里被抽了出去，渐行渐远，仿佛多年前的某一天，她眼睁睁地望着心爱的布娃娃飞出了列车车窗。

“再过二十四个小时，我就出发了。”于岚脸上挂着空洞的笑。

“我们以后还能见面吗？”话一出口，何夕就发现自己问得太蠢。刚受训时他们就被告知，不同小组成员的后况将列为机密，彼此是无缘再见的。

“知道我要去哪里吗？”于岚的声音像风铃一样动听，“是位于猎户座的里海星，中国古人所称的参宿。而你要去的渤海星位于天琴座，中国古人称之为商宿。”

何夕陡然间明白了什么。人生不相见，动如参与商。参星在西，商星在东，千百年来，地球上的人们从未同时看到过参宿和商宿，当一个上升，另一个便下沉永世不能相见。

于岚的心里也滚过宿命般的浩叹，十天前她只是请求改派任务，到里海星是上面的人定的，但却那么不可思议地映照到千年前的诗句里，仿佛冥冥之中真有天意存在。

……

送别的人一一上前告别，祝福三位人类的勇士。这时，领路人马维康注意到了于岚的沉默，“我们基地最美丽的女士不想对大家说点什么吗？”

于岚被突如其来的提问从失神中拉回，她静静地巡视全场，“谢谢大家来送我们。其实，我要说的话昨天已经说完了。”于岚望着人群中的何夕，脸上一抹带泪的笑容。

何夕嘴唇翕动，那是只有他们两个人才能听到的诗句：“人生不相见，动如参与商。今昔复何夕，共此灯烛光。”

是的，这就是人生的宿命。当昨天何夕第一次打开属于他自己的渤海星任务档案时，立刻就明白了于岚做出的是怎样的决定，他现在赶到发射场只为最后于于岚告别。这并不是什么一般性的考察任务，在那个无比崇高的目标之下，需要他们付出的很多，这其中就包括——爱情。

四、水星球

预定目的地设定为距渤海星六十万公里的外层空间，这是为了尽量避开渤海星两颗卫星的干扰。作为领路人，何夕完成了百分之九十以上的操作。每一次十光年跳飞后的方位确认，航道修正以及能源补给，需时约两天。其实一切都是在计算机程序的安排下进行，领路人所能做的也不过是摁下确认按钮，这虽然只是一个表象，但却让人觉得仿佛是自己在掌控着命运。何夕摆摆头将这个念头甩开，拇指毅然摁下，启动最后一次跳飞。

三十五个地球日之后，虫洞飞船突兀地出现在渤海星的外层空间，就像一个从遥远虚空中钻出的幽灵。防护罩缓缓打开，母星明亮的光线经过过滤之后照射进来。叶列娜和范哲迫不及待地解开束缚，飘移到舷窗旁，里海星巨大的身影悬浮在远处漆黑的深空中，像是一只绘满蓝色花纹的瓷盘。

是的，蓝色覆盖了里海星的全部表面，这是一颗没有陆地的水星球，虽然这是从资料里已经知道的事实，但同地球的巨大反差，还是让人一见之下难以相信自己的眼睛。

“真美啊。”叶列娜如痴如醉地赞叹道，“哎，范哲，你看它像不像一颗矢车菊蓝宝石？”

“真想把它镶在一颗戒指上送给我的新娘。”范哲幽幽开口，“不过它真的太奇特了，竟然没有陆地。”

何夕的动作比年轻人慢了半拍，他凝望着里海星，一时间心潮起伏，“里海星并不奇特，是地球更加奇特。”

“你说什么？”范哲不解地问。

“宇宙中的行星无非两种，要么有液态水，要么没有。相比之下，存在液态水的行星是小概率事件，根据现有资料来看，几率小于一亿分之一。因为这要求行星具备一系列极难满足的条件，比如行星与恒星的距离、恒星所处年龄阶段、行星自转的速率、行星的质量及引力大小、以及大气层厚度等等。这些条件的苛刻程度，足以与宇宙常数所具备的奇特精确程度相提并论。你们想想看，在太阳系里存在那么多行星、小行星以及卫星，但确定拥有液态水的却只有地球。”何夕耐心地讲解，“但另一方面，由于宇宙无比巨大的物质数量，存在液态水的行星数量实际上又是一个天文数字。而在数以十亿年计的时间条件下，如果我们认可生命的自发论是正确的，那么，液态水和生命存在几乎就是一个等同的概念。所以一般性的看法是，宇宙中生命绝非地球所独有。”

“这个我大概是知道的。”叶列娜插话道，“可刚才你说地球才是奇特的又是什么意思？”

“你们应该知道，地球表面百分之七十一是海洋，百分之二十九是陆地。我的意思是，在拥有液态水的星球里，这是一种非常奇特的小概率现象。”

叶列娜和范哲面面相觑，表情有些发呆。

“实际上，水这种物质在地球总的物质中占有的比例相当低。这些水大致有几个来源：地球形成时的太初尘埃、数十亿年来引力俘获的星际水分子、撞击地球的小行星或彗星带来的水分。正是这些极其复杂的来源共同形成了地球上现在的水分。地表水的重量不到地球重量的万分之六，地核中则基本可以肯定没有水的存在，而为了测出地幔的情况，公元2002年，日本的研究者在高温高压环境下创造出四种和地幔矿物相似的化合物，然后向这些化合物灌水，测试它们吸水后重量的变化如何。结果表明在地幔处溶解的水是地表水量的五倍多。所以地表水的重量加上地幔水的重量，水占地球重量的比例约为千分之一。这是一个非常低的比例，我们完全可以想象水占比高得多的行星，理论上甚至不能排除百分之百由水构成的星球，有些小行星和彗星的构成比例差不多就是那样的。那么从道理上讲，在所有存在液态水的行星上，水重量占比小于千分之一也是稀有事件。也许在一百个这样的行星中，九十九个都比地球含水量大。”

范哲听得有些发呆，而叶列娜也罕见的保持沉默。

何夕笑了笑，“别这样看着我，要知道我的专业就是天文学，我当年的毕业论文就是研究地外含水行星的，题目就叫‘水星球’。让我们回到正题吧，而即使以千分之一这样低的占比来看，海洋也占据了地球的大部分表面。如果我们假设某个行星的水重量为星球总重的千分之二，那么按照一般化的原理来看，大陆其实已经不大可能存在了，个别岛屿也有可能存在，但如果行星含水比例再上升一点儿，它们也将完全消失。也就是说，我们有理由认为对于所有存在液态水的星球来说，大片陆地的存在只是一个小概率事件，而表面基本被海洋覆盖才是常态。实际上迄今为止，在现在人类发信啊的两百多颗地外生命星球中，只有一个星球具有大片陆地。”

“在哪里？”叶列娜按捺不住地问。

“就是我生活了二十多年的渤海星。它的表面百分之九十被海洋覆盖，具有一片面积接近亚洲的大陆。当初发现它时，引起的重视是空前的，地球委员会启动了最紧急预案。”

“为什么？就因为它有陆地？”范哲插话道。

“还能有别的原因吗？就是因为陆地。”何夕肯定的点头。

五、乐观派

飞船已经进入近地轨道。从这里看过去，里海星已经覆盖了大半个视野，它静谧地转动着，丝丝缕缕的云带间断连环，勾勒出大致的大气运动图案。叶列娜扫了一眼控制台，信号已经发出，但还没有收到任何回应，这显得有些不正常。虫洞跃迁结束后是一段常规航程，大约四天后才能抵达里海星，宇航员接受的培训就是为这种常规航程准备的。叶列娜转头欣赏着舷窗外的风景，她已经知道由于没有大陆，里海星的气候是比较温和的，除了在赤道附近偶尔形成台风外，基本上没有极端的气候状况；由于没有大陆的阻拦和消减效应，台风在里海星的存续时间比地球长很多。就算是台风也不会对绝大多数生灵构成威胁，巨量的液态水保护了所有的生灵，但是，这真的是一种保护吗？

“我还是怀疑水星球不能永远封锁只会生命的产生。”叶列娜看着何夕，“如果时间足够，也许生命会找到一条我们未知的进化道路。”

“我以前也这样想过。但你能告诉我在水星球上怎样得到火吗，不是稍纵即逝像闪电的那种，而是持续不断能被使用的火？”何夕的声音低沉下去，“燃烧的三个条件是有可燃物、与氧气接触、温度达到可燃物着火点。在水中没有游离氧，而且水温也低于多数可燃物的着火点，自然条件下无法获得火。至于现在人们实现的水下燃烧实际上是基于精巧设计的机器，这种火其实是只会的产物了。”

叶列娜泄气地摇头。她当然知道火对于智慧生命进化的意义。那可不仅仅是提供保护和熟食，包括煅烧器具、冶炼金属，以及后来人类的化学物理等一切科技，没有一样不是发端于火的应用。

“以前有种观点，认为人类作为只会生命的标志是人的大脑与体重的占比是最高的，但现在知道宽吻海豚的这个比例是大于人的。但几百万年来，宽吻海豚也没能产生自己的文明，最多算是有些社会雏形罢了。”何夕接着说道，“所以你们现在可以明白，当年发现渤海星时地球联邦为何如临大敌了，因为大陆的存在有利于智能生命的产生。不过只是虚惊一场，渤海星没有高智能生命存在，那里最高级的物种是一种生有脊椎长着八条腕足的陆地章鱼，智力接近地球上的长臂猿。如果人类更晚发现渤海星，这种生物可能会成为星球的统治者，但现在它们的腕足是渤海星的一道名菜。”

叶列娜心中不禁涌起巨大的骄傲与幸庆。如果认可何夕的观点，水星球对生命的保护实际上却是一种对生命永恒的禁锢。处于这颗蓝色星球的上空，叶列娜知道这几天与领路人的交谈已经彻底地改变了自己。她几乎是有生以来第一次意识到生而为人是一件多么奇异的事情，或者按何夕的说法，是一件概率多么小的事件。

“但为什么人类会害怕另一种智能生命？难道不能成为朋友吗？”叶列娜吐出心中的疑问。

何夕古怪地笑了笑，“其实在这个问题上，一直存在悲观与乐观两派。悲观派认为宇宙的智能生命一旦相遇，将立即导致落后的一方被掠夺、杀戮乃至灭绝。现在这种观点获得了不少人的认可，是主流。”

“那乐观派呢？”叶列娜急切地问。

“我就是乐观派。”何夕注视着叶列娜的眼睛，“这也许和我自己的天文专业有关。但是现在，我的这种观点出了点问题。”

“我不太明白你的话。”叶列娜蓝盈盈的眼睛里写满了好奇。

“我们乐观的原因只是因为宇宙本身的宏大。离地球最近的恒星系是四点三光年之外的比邻星，但它是一个引力系统非常复杂的三星系统，行星根本无法稳定存在。而已知的拥有行星的恒星都离地球十光年以上，但基于生命产生和进化的苛刻条件，这些行星上面恰好拥有智能生命的可能性几乎为零，上百年来地球上最强大的射电望远镜还没有从这些星球上接收到一丝有意义的信号，这实际上已经基本否定了地球周围数十光年内存在智能生命的可能性。”

“那再远一些呢？”范哲插话道，“可观测宇宙的范围可是超过一百三十亿光年。”

“再远一些当然会有可能。”何夕肯定地说，“虽然智能生命产生几率极低，但由于宇宙物质的无比巨大，所以拥有智能生命的星球是一定存在的，而且其中很多的科技水平肯定超过了地球人。那么问题来了，如果这些科技水平更高的外星种族来到地球，它们会干什么？”

叶列娜和范哲对望了一眼，都老实地摇了摇头。

“乐观派的结论是它们什么都不会做。因为对于能够跨越成千上万光年距离的高级文明来说，地球以及现阶段的所谓人类文明除了有一点观察意义之外，根本就没有任何用处。这样的超级文明早就洞悉了物质的全部秘密，也许它们为了来到地球看一眼随手便熄灭了上百颗太阳大小的恒星，这样在那个的种族又怎么会在意地球这颗沙粒上的那丁点儿所谓资源呢？”何夕露出一丝戏谑的笑容，“我常想这就好比人类建造了能抵抗深海高压的高科技潜艇，来到大西洋海底烟囱观察那些靠硫化物生存的管虫，如果管虫中也有悲观者的话，它们一定会惊呼：糟了人类来抢我们的硫化氢和美味酸水了。”

叶列娜扑哧一下笑出声来，何夕的比喻让她忍俊不禁，她当然知道人类的屁里就充斥着硫化氢。不过她想起一点，“那你为什么说自己的观点除了点儿问题呢？”

“是虫洞。”何夕的表情转为严肃，“都是因为虫洞这种超越了时代的技术，至少我认为这种技术提前让人类进入了本来还不到时候进入的领域。”

“我有些明白了。”叶列娜点头，“这种技术可能让在文明上还不够成熟的种族发生碰撞，也许会导致悲观派预见的结果。”

“还没有回信吗？”何夕转头问范哲。

“的确没有收到回信。”范哲很肯定地报告，他已经全面检查了设备。作为一名合格的工程师，他很相信自己的能力。“哎，等等，有信号答复。”

何夕和叶列娜急速地飘过来，他们的目光都锁定在了屏幕上。

“里海星纪元52年6月13日，这里是里海星接引驻地，先行者欢迎来自地球的客人。驻地坐标东经115度，北纬30度。重复一遍：东经115度，北纬30度。”

“登陆飞船准备就绪，请领路人指示。”范哲掩饰不住心中的激动：有生以来将第一次登上另一颗星球，这是多么奇妙的境遇。

但是何夕却微微蹙眉，仿佛正面对一件奇怪的事情，脸上阴晴不定。

“范哲留在主船，我和叶列娜登陆。”

“为什么？”范哲失望地问，“按照章程我也应该下去的。”

“你的任务是立刻对整个里海星建立毫米级扫描观测。”

“计划书里根本没有这一条啊。”范哲大惑不解。

“这是命令。”何夕面色阴鸷，口气不容置疑。

六、驻地

驻地像一片漂浮在无边池塘里的巨大树叶，登陆舱渐行渐近，在“巨大树叶”的映衬下像极一只小小的瓢虫。这时，驻地的表面隙开一道窄缝，吞下登陆舱。

面前居然是一片浅丘草地，不知名的野花绚丽绽放，小溪淙淙流淌，一只草原黄鼠“嗖”地从旁蹿出，惊起一只蚱蜢，在里海星相当于地球三分之二的引力条件下自在飞行。一幢四面透明的房子很突兀地矗立在平地上。

一个满头银发、皮肤黝黑的高个子从房子里很慢地走出来，“欢迎您们，我是李高。”

“你好。”何夕淡淡点头，“可以告诉我你的先行者编号吗？”

来人沉默了一下，“当然，我是里海星先行者42号。”

“那好42号，我们能够到大船上去吗？”

“现在还不行，大船在圣地。”

“圣地？”何夕疑惑地问，“那是什么地方？”

来人的语调变得庄严：“圣地是世界上最美丽的地方。”

何夕用眼角的余光扫视了一下自己手臂上的扣子，那是一个发射机，此处的一切情况都已经传送到了冲动飞船。“我想看看这个圣地，请带我们过去。”

来人再次沉默了一秒钟，“好的，我去安排。现在请你们在此等待。驻地的环境和地球相似，领路人应该知道的。”

看着来人进屋的背影，叶列娜刚想开口却被何夕止住，他取出仪器四下扫描确定没有监视之后开口道：“你马上联系范哲，让他准备建立和地球的量子通信。”

“现在就准备吗？”叶列娜吃惊地问。虫洞飞船携带有一组用于量子通信的电子，保存在接近绝对零度的超低温环境中。它们都是一对双生电子中的一个，对应的另一组电子留在了地球上。双生电子诞生于纯粹能量的碰撞，呈现出量子纠缠态，由于泡利不相容原理，它们的物理状态永远是相反的，这便是超空间量子通信的理论基础。量子通信要求的能源巨大，实际上虫洞飞船只能支持最多两次电子通信。按照规定，第一次量子通信应该在登录第七天初步掌握目标星球总体情况后进行，所以何夕现在就要求做好启动准备，的确让叶列娜感到不解。

“我觉得有必要。”何夕的语气十分坚定，“里海星让我有种不安的感觉。”

叶列娜环视风景怡人的四周，不明白何夕指的是什么。但她知道何夕曾经执行过渤海星任务，这样说一定有其道理，她需要做的就是执行命令。

“我也觉得那个先行者有些傲慢。”叶列娜四下张望，“不过这里真的布置得和地球没什么差别，他们为迎接我们是用了心的。”

“这只是章程的规定。”何夕冷冷说道，“按照《乐土宪章》，先行者必须在本星设置一处面积不小于一平方公里的类地球环境，作为星球政府的永久性驻地。里海星还没有到设立政府的时候，这里应该是驻地的前期雏形。”

“我知道这部宪章，上面的规定都很死板。”叶列娜有些不以为然地撇嘴，“比如政府驻地这条，里海星明明是一颗水星球，像这样永久性地维持一块地球环境肯定不容易，如果换成我我也有意见。”

何夕心中涌起面对淘气的晚辈那种宽容，但他的语气却依然不容辩驳：“《乐土宪章》是整个计划的核心，第一条就明确规定宪章不容违背，否则视为人类公敌。”

“这么严重？”叶列娜吐吐舌头，“我看宪章细则里面有些很细的规定，那些也不能违反吗？”

“我知道你指的是什么，那些规定的确很烦琐，但却是乐土计划顺利施行的保证。”何夕了解地点头，“比如刚才的先行者42号，你看出他同我们有什么不同了吗？”

叶列娜摇了摇头，“只是觉得他的皮肤颜色较黑，但比地球上的中非班图人要浅得多，这应该是因为适应恒星辐射的缘故吧？别的好像没什么了。”

“难道你忘了里海星是一颗水星球了吗？”何夕问，“这些先行者大部分时间生活在水下，他们都有鳃，那才是他们的主呼吸器官，肺只是辅助器官。”

“对啊。”叶列娜恍然大悟般叫道，“可是怎么没看到呢？”

“这便是缘于《乐土宪章》的相关原则。”何夕说，“比如大熊座黄海星的引力是地球的两倍，很明显人类必须经过改造才能在上面生存。黄海星的原生生物都普遍矮小，身体多呈扁平。先行者是经过设计的人类，很显然将身躯设计低矮是最方便的办法。但是人类采取了另一种方法，就是加固先行者的骨骼等支持系统，当然还包括提高血管壁强度等相关措施，虽然这样做的代价高了很多，但可以保证现在黄海星人的平均身高只比我们低一点点而已，也就是说，从形态上能一眼看出他们是我们的同类。”

“那里海星人的鳃在哪里呢？”叶列娜问道。

“在我掌握的资料里，他们的腋下便是鳃的所在。”何夕肯定地说，“虽然这样做造成了呼吸道的部分冗余，但显然在外观上更能让人接受。”

“其实也可以不采用基因改造的方法啊。”叶列娜想起了什么，“采用水下呼吸器不也可以在里海星生存吗？”

“如果那样做的话，人类根本不能算是移民成功，充其量只是一个过客罢了。”何夕说，“只有凭借本能的力量自由生存，才是真正征服并融入了这颗星球，这也是乐土计划根本宗旨所在。”

“那万一有些星球环境过于古怪怎么办？”

“已经有过一些放弃的先例。”何夕显然很满意叶列娜能提出这个问题，“比如离地球五十九光年的死海星，由于大量硫化物的存在，死海星的海洋呈较强的酸性，里面生活着一些奇怪的低等生物。基因工程师从一种水生螨虫得到启发设计出了可行的先行者方案，但最终被听证会否决了。现在死海星已经被废弃七十年了。”

“为什么？既然都有了可行方案为什么不实施？”

何夕的嘴角抽搐了一下，“在方案里，为了适应那里的环境，先行者将会是一种全身布满黏液的有鳞物种。我的朋友威廉教授就是听证会成员，他是以为人类学家，据他说当时一百多名听证员全票否决了方案。”

这时李高从屋子里出来，叶列娜注意到他的笑容有些谦卑，“大船正在赶过来，根据速度计算二十分钟之后对接。”

何夕蹙了蹙眉，“据我所知大船都是作为永久驻地的一部分，怎么在里海星会分隔这么远？还有，这里既然是政府驻地，怎么只有你一个人？”

“大船只是例行巡视。另外，我不知道什么就做政府。”李高的语气不卑不亢，所玩便低下头去。

这个回答让何夕略微放心，他也知道政府在验收之后才会成立。但何夕没有注意到，李高低头的瞬间，一丝阴鸷神色从他脸色滑过。

七、中央电脑

“我们现在上船，你请自便。”何夕扭头对李高说道，“驻地这里平时是你在管理吗？”何夕又淡淡地问了一句。

“没有，中央电脑说我还需要学习更多的知识，我现在只是配合机器人管家做些外围的事情。”

大船的主控室位于甲板之上，是一处透明的半球形穹顶式建筑，四面的海景一览无余。正前方控制台屏幕上显示出一个虚拟的长得胖乎乎的头像。

“你好，中央电脑已经准备就绪。”头像的语气很平静。

“有一个问题，为什么那个42号先行者具备了某些不该具备的知识？”何夕的语气变得咄咄逼人，“你解开了伽利略封印？”

头像回答得很快：“四十五年前，我同四千枚先行者胚胎一起来到里海星，我的使命本该在二十年前完成。但你们迟到了二十年，那些帮助我管理的机器人逐渐发上了故障。我知道向先行者传授了少量封存的知识，否则不可能在这颗星球上坚持到现在。”

何夕喟然长叹，担心的事情还是发生了。从上次冰河期结束算起，人类文明已经发展了一万三千多年，但是现在，人们认为严格意义上的科技文明以伽利略为鼻祖。在伽利略和波义耳之前，人们一直禁锢在古希腊的短暂辉煌中难以前进，而之后的牛顿等人则是站在他们的肩膀之上才得以进入科学的殿堂。所谓的伽利略封印只是一个比喻，按章宪章章程，在验收之前，任何移民星球所掌握的知识以农耕文明为上限，这也正好对应着伽利略之前的时代。也就是说，延时之前先行者会掌握完备的经典几何知识，会有朴素的物质元素观念，能够有浅显的农业和医学知识，但不知晓牛顿定理，也不明白天上的星星是些什么东西。因为里海星的特殊情况，之前地球委员会已经预料到可能会发生意外，但没想到出现问题的居然会是伽利略封印。

“他们知道运动三定律了吧？”何夕尽量保持语速平静。

“是的。”中央电脑说，“十六年前大船在海啸中受损，为了尽快修复，我解开了牛顿定律的封印。”

“那热力学三定律呢？”

“很抱歉先生，这是能源应用中必须用到的。”

何夕沉默了几秒钟，小心翼翼地问：“那麦克斯韦方程呢？”

“电磁学、相对论、量子论以及虫洞理论没有解禁。”中央电脑说。

何夕吁口气，看来情况还不算无可挽回。其实等到验收完毕，这一切都不是问题，从现在掌握的情况来看，验收应该不会有大的意外。何夕心里打定主意，等验收完毕就把这段插曲删掉，毕竟中央电脑也是在与地球失去一切联系的情况下采取的应急措施。按照章程，这台违规的中央电脑应该格式化后重新编程，但何夕不打算那样做，虽然没什么道理，但在内心里他甚至有点喜欢上了这个自作聪明的胖家伙，尽管它实质上只是一台由“0”和“1”驱动的智能机器。

“先行者说的圣地是怎么回事？”叶列娜突然问道。

“十六年前那次大海啸中，大船受损，为了避免类似情况再度发生，我指挥先行者建造了一处海底停靠点。至于他们称之为”圣地"，可能是基于大船的敬仰。

“那好吧。我的问题完了。”何夕觉得轻松不少，脸上露出笑容。

“但是我有一个问题。”中央电脑突然说。

“哦。”何夕的眉头一挑，“你问吧。如果我们解答不了，还可以跟地球委员会联系，求得他们的帮助。”

“不必。”中央电脑说，“如果你不能回答就算了。我想知道现在的里海星先行者还能不能得到改进？因为经过这么多年后，我发现在实际上有个别不太完善的地方。”

“基因设计是系统工程，对每个移民星系的基因设计至少都要花费五年以上的时间来施行，要改变设计除非是通盘重新调试。”何夕有些不耐烦地回答，他没想到会是这种幼稚的问题，“个别地方不完善没有多大影响，世界上从来都没有尽善尽美的设计。”

大船行进了十分钟后，海面上开始出现一些绿色的伞状漂浮物，现实三三两两，但很快就变得密集起来。大的直径超过五米，晓得也就几十厘米。

“这是海浮萍。”不等何夕询问，中央电脑便给出了解释，“这片海域是里海星的无风区，所以会聚集这么多。”

“里海星的植物有根吗？”叶列娜突然问道。

中央电脑迟疑了一秒钟，“从我现有的资料来看，应该没有。这颗星球上的所有生物都处于漂浮状态。里海星最浅海域的深度是八十三米，最深处超过十万米。”

“我好像看到天空中有鸟在飞。”何夕插话道。

“里海星没有痛地球类似的鸟类，但是有类似昆虫的飞行生物。它们也可以在水面上停留，应该是从水生生物进化而来。这些昆虫也是先行者的食物来源之一，据他们说有一种大飞蝗的后退烤制后很美味。”

叶列娜皱了下眉，似乎有些担心先行者会拿虫子款待自己。何夕指着远处一块不断起伏的巨大黑影问：“那是什么？”

“那是土鲨。”中央电脑解答道，“根据研究，这个物种类似于地球上的鲨鱼，已经有差不多十亿年的历史了。”

“十亿年。”何夕倒吸口气。他知道地球上某些种类的鲨鱼已经存在超过三亿年，属于地球最古老的物种之一，相比之下人类两百多万年的进化史简直不值一提；实际上，地球的陆生物种存在时间都比海洋生物短得多。“经过这么长时间还没有灭绝，真可算是奇迹。”

“的确是奇迹，化石资料表明，这么久一来这个物种几乎没有什么变化。”中央电脑补充道，“也许是里海星的环境太平静了，进化的动力太小。”

“应该是这样。”何夕点点头，“地球至今仍有些人因为某些生物几千万年变化甚少而否定达尔文的进化论，其实这不过是因为这些生物几千万年来仍然很适应环境罢了。生物进化是因为生存环境带来的选择压力，看来水星球的确是生命的舒适摇篮。”

“我们已经到达坐标位置附近。现在开始下潜。”随着中央电脑的提醒，穹顶外陡然一暗，片刻之后四周已是一派海底风光。阳光透过海浮萍的缝隙照射下来，形成道道明亮的光柱。光柱中大片悬浮的巨型海藻飘来飘去，宛如无根的森林。

“它们虽然没有根，但在下部却普遍长有一团沉重的组织体。”何夕对叶列娜说，“这是许多水星球植物的共有特点，一次来调节自身在水中的高度。”

“我们已经发现至少上百种植物具备初级运动能力，它们可以通过蠕动部分枝干缓慢前进，以便选择适合生存的环境。”中央电脑补充道。

“那是什么？”叶列娜突然指着一个方向问道。何夕望过去，立刻看到了奇怪的一幕。在一从巨海藻的中部呈现膨大的一团，就像生出了一个直径十来米的卵。在轻浪起伏中，这个巨大的物体缓缓飘荡，阳光照射在上面，波光流动熠熠生辉，就像一块用翡翠雕琢的艺术品，散发出一种梦幻般的不真实感。一时间，何夕不禁看得有些痴了。

“那是花房。”中央电脑的语气保持着固有的平静，“是孩子们用巨海藻建造的，他们喜欢待在里面。”

话音未落，便看到两个小巧的身影像游鱼般从花房里冲出来，他们有些惊慌地望向大船，脸上混和了羞涩和不安。何夕一眼看出他们的年龄都只有十五六岁，看来大船的到来打搅了一对小恋人的幽会。

“是秋生和星兰。”中央电脑说道。

两个大孩子镇定了些，他们向着这边嘴唇翕动。

“他们在说什么吗？”叶列娜问道。

“我们听不到的，在水底他们发出的是一种次声波语言。”何夕解释道。

“他们说刚才有一批银贼鱼袭击牧场，大人们都赶过去了。”中央电脑说。

何夕犹豫了一下，“这些人都有名字吗？难道用编号不好吗？”

“从二十年前开始，第一代先行者给自己起了名字。”中央电脑回答道，“当时起名一般是根据各自的特点自行选择，其实更像是将原来的绰号确定为了名字。比如李高原来的绰号就叫高个子。不过，现在孩子们的名字就正规多了。”

“孩子。”何夕念叨了一声。在验收之前，这本来说不该存在的事物，但二十年联系的中断改变了许多事情。不过这也只算小小的意外吧，从另一个角度看，这些孩子也是先行者的一员。

窗外开始掠过一些悬浮在水中的结构精巧的建筑。这些建筑都呈六棱柱形，有些是单独的，而更多的则相互拼接成更大的建筑。这片建筑连绵开去，占据了很大一片空间，俨然就是一座海底城镇。可以想见，平日里这儿应该是一派熙熙攘攘的景象，不过现在大多数人都赶到牧场了，只有稀疏的十多个人有些好奇的望向大船。

“这里就是里海星的城市吗？”叶列娜问道。

“现在还只能称作聚居点，在里海星现在有几个这样的聚居点。”中央电脑说，“我们的人口还很少。”

“那现在先行者总共有多少人？”何夕仿佛不经意地问，“加上那些孩子。”

“原有先行者四千人，现在加上孩子是总共八千七百五十四人，这其中不包括几十年来因为意外事故丧生的人口。”

“从二十年前算起，人口年增长率大约是百分之四。”何夕在电脑上做了个简单的演算，“人类向处女地移民时，人口增长率一般都很高，当年英国皇家海军‘邦蒂’号上的反叛者在皮特凯恩岛上的人口增长率甚至高达百分之四点三。”

“需要建设的东西很多，劳动力明显不足。”中央电脑继续作着汇报，“机器人大多出现故障，备用零件已经告罄。”

“这都是意外造成的。正常情况下，里海星二十年前就已经解除了伽利略封印，现在早该有自己的制造体系了。”何夕理解地点点头，“不过这一切就快改变了。”何夕转头望向叶列娜，“让这颗蛮荒星球沐浴到文明的光辉，这就是我们的使命。”

叶列娜身躯微震，她从何夕的语气里听到了一种坚定不移的决心。在拿到“乐土”计划书的时候，她已经知道了自己此行的目的，但在此之前，她更多地将这看成自己必须完成的一项任务，和此前自己曾经执行过的那些任务虽有区别但本质并无不同。然而，这段时间的经历让叶列娜有了不一样的感觉，她意识到自己的人生已经和这次任务密不可分，她甚至没来由地隐隐觉得自己的命运也会因之而改变。叶列娜其实不喜欢这种似乎带有神秘意味的感觉，但她无法摆脱。

八、圣地和死亡

一个明显的减速过程之后，大船停了下来，窗外昏暗的光线表明这里至少已经在海平面下几十米的深处。

前方的地板缓缓打开，现出一列向下的台阶。“请你们跟着米高前进。前方也有我的终端，你们可以随时同我交流。”中央电脑保持着例行公事的腔调。

甬道里的照明条件很好，何夕注意到墙壁的材质类似于地球上的花岗岩，每隔一段距离就矗立着一根粗壮的显然是人工材料的支柱作为加固。何夕估算了一下，从离开大船算起已经又向地底深入了几十米，在这样的深度，任何海啸都不再成为威胁。

眼前豁然开朗。这是一个圆形大厅，在正中的平台上悬浮着一个直径约一米的淡蓝色球体，何夕觉得那应该是代表里海星的雕塑。

中央电脑胖胖的头像再次出现在前方的一块屏幕上，旁边站着三个身着黑衣的人。

叶列娜突然满脸惊奇地望向何夕，仿佛不知所措。何夕完全明白了叶列娜何以如此，因为他自己也感到几分震惊——面前居中的那人长得同他颇有几分相像，年龄也差不多，就像是他的一个失落的兄弟。那人脸上也同意浮现出吃惊的表情，显然他也颇感意外。

“我叫秦忘。”那人恢复了平静，“先行者编号17.在这里大家也叫我酋长，欢迎来自地球的尊贵客人。”

何夕立时明白，经过这么多年之后，先行者中间已经产生自己的领袖，看了这个秦忘就是这样的人物。“那好，中央电脑应该告诉过你我们的来意。另外纠正一下，我们似乎不应该算是客人吧。”

叶列娜悚然一惊，她这才想起，最初收到的信息里称他们为“客人”时，何夕好像也是满脸不悦。

秦忘脸上掠过一丝不易察觉的尴尬，“我这么说只是出于尊敬，我们已经盼望太久了。我们现有的力量在里海星生存显得太弱，迫切需要来自联邦的帮助。”

何夕脸色缓和过来，一路过来他的心情早已轻松了许多，到现在为止没有什么不满意之处，看来此行的任务会很顺利，“这里是什么地方？你们称这里为圣地游什么含义吗？”

“这里是我们的议事厅。”秦忘解释道，“圣地是大家的习惯称呼，并没有什么特别含义。”

何夕环顾四周，“这里又监控设备吗？就是那种可以从远处看到这里的东西。”

“没有。”秦忘很肯定地答复。这个回答让何夕满意，其实叶列娜身上就带有检测设备，刚进来时就已经向他发出了安全信号，他向秦忘提问只是一次的小小试探罢了。

秦忘迟疑了一下开口道：“按章程似乎你们还应该有一个人的。”

对方主动提到章程规定，让何夕感到很踏实，他也觉得是时候让范哲登陆了，毕竟范哲在里海星计划里也是不可替代的一分子。“我现在就下令范哲登陆，让大船接他过来。”何夕兴奋地转头看着叶列娜，“里海星计划正式开始了。”

秦忘谦和地点头，“我现在就去安排。”

范哲一进门就高声大嚷：“你们肯定不相信我看到了什么，那些用巨海藻编制的房子是我这辈子见过最漂亮的别墅。还有……”

“好啦好啦。”叶列娜打断他，“还有巨大的海浮萍是吧？少见多怪。”

“原来你们也看到了。”范哲挠挠头，“不过有个东西你们肯定没见过，我在飞船上可是观测到几十米的潜艇……”

“那是土鲨吧。”叶列娜哈哈大笑，“里海星可是农耕时代，哪来的什么潜艇？”

“先别说这些了。”何夕忍不住打断了两个年轻人的斗嘴，“我们还有正事要办。你们不会忘了自己此行的任务吧？”

叶列娜脸色变得有些奇怪，“当然没忘，不就是让我和范哲来此地和亲吗？而你这所谓的领路人其实就是个星际媒婆。”

何夕陡然一滞，在叶列娜嘴里，至高无上的乐土计划竟然成了老古董式的“和亲”，自己也当上了媒婆，可细想这话却让人无从辩驳，一时间他竟然有些哭笑不得，“这个，乐土计划事关全人类未来的福祉。”

“我知道，宪章上讲了的。”叶列娜接过话头，“如果人类永远困守地球则必将走向灭亡，因为像超新星爆发、小行星撞击、高能实验事故、生化事件、太阳灾变等无法预料的偶然事件随时可能在未来某一天毁灭全人类。只有实施乐土计划才能让人类散布宇宙，永世长存。”

“对啊。”何夕语气变得郑重，“能够在这样伟大的时间里承担一份责任是我们的荣幸。”

范哲幽幽地看了眼叶列娜，“我们知道这是自己的使命，其实从看到计划内容的时候起，我就觉得自己变得和以往不同了。我们注定将承担很多以前不明白的东西。”

“二十年前，我曾经有过同你们一样的感受。”一层薄雾浮现在何夕的眼里，“而且由于另外的某个原因，我的感受比你们更加刻骨铭心。”何夕停顿了一下，似乎有些犹豫该不该吐露这个尘封已久的秘密。

“发生了什么事情？”叶列娜突兀地问，她的脸上若有所悟。

“事情很简单，当年我爱上了一位姑娘。但不幸的是她也是乐土计划的成员之一，所以注定了这是一个不会有结局的故事。”

范哲忽然轻轻问道：“那她也爱你吗？”他的目光有些飘忽地瞟着叶列娜。

何夕一怔，“我想是吧。其实我们认识的时间并不长，但怎么说呢？也许感情的确是世界上最盲目的事情吧。当时我看着她乘坐的飞船在视线里渐渐模糊消失，觉得自己心里的一部分也在那一刻永远地随她而去了……”

何夕突然停住话头四下张望，“你们听到什么了吗？”他的脸上浮现出极度困惑的神色。

“我也听到了，好像是一声女人的叹息。”叶列娜回应道。

范哲有些茫然地怔怔立着，他没有听到什么，但是四周的情况却让他都让紧张起来。不知何时四壁的门已经全部紧闭，范哲上前试图打开那些门，但全都失败了。

叶列娜惊呼道：“快看，那些烟雾！”

何夕这才发现房间里已经充斥了一层淡淡的雾气，与此同时，范哲身上的便携仪器也亮起了红灯。“天啦，是神经毒气梭曼！这样的浓度三分钟内就能置人于死地。”范哲大叫起来。

何夕这才发现自己铸成了大错。当初在飞船上收到的信息里，先行者称他们为“客人”，按照乐土宪章，所有移民星球在验收之前是不能视作人类家园的，但先行者的这种称谓的确有以“主人”自居的意思，也就是说，他们已经视里海星为家园了。这个细节本来让何夕有所警觉，所以他安排了范哲留守飞船，但后来的接触让他感到放心因而放松了警惕。现在看来，里海星上的确是发生了奇怪的事情，说不定范哲观测到的真实潜艇之类的东西。中央电脑的程序肯定被人动过手脚，对方是做了有意的安排，等到他们聚齐之后才采取了行动。但何夕不清楚先行者这样做究竟是为什么，现在看来这将是一个永远的谜了。屋子里的三个人脸色惨白的面面相觑，眼睛里都是难以置信的绝望。死亡，就这么来临了，在这遥远的异星之上；不仅突然道诡异的程度，而且不明不白。

在意识离开何夕之前的最后一瞬，划过他脑海的是一个奇怪的念头：那声叹息怎么那么熟悉？之后，纯粹的黑暗袭来，将一切吞噬。

九、当年情

这就是死亡吗？像漂浮在云团里，又像是沉浸在温暖的海水中。斑驳的光影在眼前四处跳荡，宛如一幅让人不明就里的抽象画。

“不——”何夕突然大叫一声醒来，这才发现自己躺在一张柔软的椅子上，而且，第六感清晰地告诉他旁边有一个女人。这个判断很快有了依据，因为何夕立刻发现一个纤弱的身影就伫立在他的面前。

即使是最善于想象的人，在面对命运的安排时也常常感到意外，谁都不知道会在什么时间以及什么地点遭遇哪些无法预料的人和事。当于岚的身影突然间映入何夕眼帘时，他真切地感到这句话的正确。二十年的隔膜在那个瞬间被穿透了，何夕突然觉得天地间恍若无物，只剩下了他们两个人。多年前的伤口还一直隐隐作痛，但是那个人居然回来了，她穿透的不仅是时间，还包括死亡。

何夕此时还不知道，与于岚的重逢最终成为了他内心中第二道痛入骨髓的伤口，而且永世难愈。

“是你吗？”何夕喃喃地问，“如果不是从小被培养的无神论信仰，我一定会认为这是在天堂里的重逢。”

“是我。”于岚温柔地回答，眼里充满欣喜。

何夕四下张望，发现这里是大船的主控室，现在已近黄昏，太阳的光线变得柔和，绚丽的云彩挂载天边。但他没有看到范哲和叶列娜。

“他们现在很安全。”于岚仿佛看透了何夕的心思，“如果再晚一点可能就……”她止住话，似乎仍然心有余悸。

“我不明白发生了什么事。”何夕犹疑地开口，“好像我们差点死了。但这怎么可能呢？一切都很正常啊。是不是发生了什么故障？”

于岚没有开口，像是没有听见何夕的话，但谁都能看出她眼里的喜悦发自内心。

“当年的事故里你不是已经死了吗？”何夕急促地问，几乎与此同时，一道灵光自他脑海里闪过，他猛然想清楚了一些事情，“我知道了，并没有什么事故，一切都是假象。”

于岚迟疑了一下，终于点头承认了何夕的猜测。

但是何夕心中的疑虑更甚，“可为什么会这样？是先行者扣留了你们吗？”

“怎么可能呢？”于岚摇头，“他们都是善良而无害的，老实说，地球人在他们面前，至少在道德层面上肯定会感到自卑的。”

“但那个警报信息又是怎么回事呢？那可是你亲自发出的。”

“马维康和加腾峻并不是死于脉冲星辐射。”于岚幽幽地说，“而是死于一次突发事件。当时我同他们发生了激烈的争执，先行者站在我这一边。他们两人先动手杀死了几十位先行者，但是最终寡不敌众。我是后来才发出的那条信息。”

何夕彻底震惊了，他没有想到二十年前竟然发生过这样惨烈的一幕，“是什么事情竟然发展到这种地步，难道不能协商解决吗？”

“不能。”于岚冷酷地说，“事关生死存亡，没有调和的余地。当时马维康和加腾峻正准备向地球报告里海星任务彻底失败的信息。”

何夕倒吸一口气，他当然知道这个信息意味着什么。乐土计划实施以来还从未发生过这种情况，一旦信息发出，其后果的确不堪设想。

“是那种情况发生了吗？”何夕平静了些。

“就是那种情况。”于岚的神色变得古怪，就想一个来自黑森林的女巫，她一字一顿地吐出剩下的四个字，仿佛那是一句可怖的咒语，“生殖隔离。”

虽然有所预感，但这几个字还是像重锤一样打在了何夕的心上，"这怎么可能？我一直以为宪章里关于这一条的规定只是某种为了发了完备性而准备的条款，没想到真会发生这种情况。要知道，每个先行者方案都是经过至少五年时间、上千次实验才确定。

虽然有所预感，但这几个字还是像重锤一样打在了何夕的心上，“这怎么可能？我一直以为宪章里关于这一条的规定只是某种为了法律完备性而准备的条款，没想到真会发生这种情况。要知道，每个先行者方案都是经过至少五年时间、上千次实验才确定的。”

于岚的思绪已经回到了二十年前，“当时我们顺利到达了里海星，这里世外桃源般美丽的风光让我稍稍觉得安慰。我想就这样忘了过去吧，开始新的生活。”于岚的神色变得有些迷蒙，“后来的事情都是按部就班的，加腾峻与他的心上人一见钟情，而我居然遇到了一位和你颇有几分相像的先行者……”

“是秦忘吗？”何夕陡然想起那位酋长。

“就是他。”于岚苦涩地笑笑，“里海星第一代先行者的名字都是自己决定的，唯有秦忘的名字是我给他起的。”

“秦忘。情忘。”何夕若有所悟地低语，一时间他的心里涌起痛楚的感觉，情真的能忘？

于岚平静了些，接着说道：“如果一切正常，我们就是会像在地球上一样，恋人们交往一段时间后，在领路人的主持下缔结婚约，然后在几个月后的某一天诞下生命的结晶。由于先行者的所有重要体征都被设计成显性基因，所以孩子肯定能够适应这里的环境，孩子顺利出世便是整个计划圆满成功的标志。”这时于岚像是想起了什么，“你的家人都好吗？”

何夕有些促不及防地回答：“当然，他们都在渤海星。”他低声补充道，“我和妻子早已分手，我同女儿生活在一起，她非常可爱，像个天使。”

于岚流露出羡慕的目光，不知为什么，这目光让何夕觉得心中酸楚，“也许是我的专业使然吧，我一道里海星便采集了先行者的生殖细胞进行分析，想观察它们同人类生殖细胞结合时的行为。”

“这好像没任何必要吧，在地球上时早就进行过无数次类似的实验了，虽然我不是这方面的专家，但也知道用先行者胚胎细胞制造他们的生殖细胞是一件很容易的事情，进行一次减数分裂就行的。”何夕有些不以为然地插话。

于岚没有理会何夕，“由于我自己排卵期的原因，第一次实验是在到达里海星的第五天才进行的，我同时也以实验的名义取得了加腾峻的生殖细胞。我说过的，当时只是专业的兴趣使然，我根本没有想到会发生出乎意料的事情。”

何夕的心渐渐下沉，“实验结果是是什么？”

“相当可怕。”于岚的语气简短而冷酷，“在显微镜下，我看到的完全是异种生殖细胞相遇的情形。精子漫无头绪地乱撞，完全不像遇到同类卵子那样舍生忘死地冲锋；而卵子则完全彻底地封闭了表面的一切通道。也就是说，她们相互排斥的程度甚至超过了马和驴，尽管后者也无法孕育出正常繁殖的后代。”

“异种。”何夕从牙缝里挤出这个词，“可我知道类似的实验在地球上是全部成功的。”

“我当时也非常震惊，但事实就摆在眼前。接下来我采集了更多的先行者标本做实验，结果完全一样。经过进一步分析，我找到了原因所在。”于岚竖起食指指了指头顶。

何夕立时明白了于岚所指，“你认为是里海星特殊的恒星辐射造成的？”

“就是这个原因。”于岚点头，“其实恒星辐射超过地球的行星并不少见，但以往还没有发生过以这种方式影响生殖细胞的情况，可见宇宙中的确还存有许多人类未知的奥秘，我想可能是因为这里的恒星辐射中具有某些特殊频率的射线吧。不过我观察到，先行者之间生殖细胞的结合却又完全正常，甚至当时已经有了一对儿偷尝禁果的先行者，他们一岁大的孩子在水里游得比银贼鱼还快。”

“再后来发生了什么事？”何夕强迫自己保持语速平缓。

“我确定实验结果无误后，便报告了马维康。他当时不相信，但在亲眼目睹之后接受了我的结论。然后我们三个人在一起开了个会，其实根本不需要什么讨论，按照宪章的规定，一切都是明摆着的。要知道，任何违背宪章的行为都被视作反人类罪行。”

何夕打了个冷战，他用有些奇怪的眼神看着于岚，他预感到面前这个柔弱的女子也许就是一名人类公敌。

“他们两人的意见是立刻向地球委员会汇报，准备启动抹除程序。我想那一刻自己可能是疯了，我无法接受几千个活生生的、有血有肉的人在我面前被杀戮。我冲出了门，对先行者高喊他们已经被人类视为异类，将被毫不犹豫地抹除掉。我告诉他们，如果要拯救自己就必须制止屋子里的人发信号。”于岚痛苦地摇头，乌发变得凌乱不堪，当年那可怕的景象让她至今不能释怀，“人群向屋子冲过去，然后我看到不断有人倒下，遍地的血……”

于岚的话戛然而止，在极度的激动之下她突然晕厥倒地。

十、非人

于岚苏醒的时候，发现自己正好同何夕掉了个儿，自己躺到了椅子上，而何夕正注视着遥远的天边若有所思。

“你醒了。能告诉我现在我们所处的方位吗？”何夕俯身下来，眼里是毫不掩饰的关切之情。

“我们现在就在圣地的上方，先行者称这里为圣地是因为我住在这里，我没有抵抗辐射的基因，多数时候都生活在地底。”于岚起身，“他们对我当年的行为充满感激，对待我像神一样充满尊敬。他们是知道感恩的人。”

何夕点头表示理解，二十年来于岚遗世独立，对里海星的确付出太多，同时他也听出了于岚话中的维护之意，“我相信他们都是善良的，但他们是异种，这是不可否认的事实。”

于岚沉默了好一阵，像是在思考某个问题。“你看到这个了吗？”她突然指着桌台圣桑一座半米高的拱桥模型，脸上浮现萧索的神色，“里海星上没有河流的概念，当然也不会有桥这种东西，这个模型是我平时摆着玩解闷的。”于岚说着话用手轻轻一拂，拱桥立刻散落成十几块大大小小的配件，“这座桥没有用黏合剂，完全是靠着配件契合成型。你试试能还原吗？零件上面有编号，你可以按顺序来做。”

虽然何夕不明白于岚为什么突然扯到这个模型上，但他还是一眼摆弄起那堆零件。何夕知道于岚的老家是中国南部著名的水乡，那里有很多这样的石拱桥，少女时的于岚曾经日日从桥上走过。何夕想象着那时的于岚伫立桥上看风景是怎样一副纤弱的模样，而现在的她却只能在一百六十光年之外摆弄一座石桥的模型，不知为何，这样的联想突然让何夕有些心酸。何夕定定神，将注意力放到眼前，所谓零件其实就是一堆梯形的塑料块。何夕试了几次都失败了，模型总是在垒到一定程度的时候崩塌掉。何夕有些郁闷地盯着这对不听话的零件，从道理上讲，这应该是件很容易的事情，这些零件的形状肯定是能够契合成一座拱桥的，就像他刚才起眼见到的一样，而且也的确和现实中的拱桥一样不需要什么黏合物。

“你不会成功的。”于岚意味深长地开口，“零件一块不少，但你会发现你的工作总是进行到某一个时刻就崩溃了。”她从抽屉里拿出一个盒子，“你做不到只是因为还缺少一些东西，这个盒子里面的构件可以用来搭建脚手架。翻开拱形桥建筑手册你就会发现，在造桥之前你需要搭建脚手架之类的辅助设施，但这些东西最后会被拆除，不留一点痕迹。”

“为什么和我说这些？”何夕若有所思地问，他觉得自己正在接近某个隐藏的真相。

于岚的眼睛变得很亮，“其实建造这座桥的过程和人类的进化非常相似。这本来是进化应有的常态，三十多亿年里，我们身体的所有构件其实都经历了这样的过程。那些曾经出现但最终消失了的部件并不是无用的，没有它们也就不会有现在的人类。但是我们现在对先行者的改造却完全违背了这种自然规律，跳过了所有的中间环节。人类凭借已经超越了造物主的强大技术，直接依据移民星球的环境需要设计制造出了先行者。”

“你说先行者是非自然产物是吗？”何夕问。

“先行者完全是纯粹计算的产物。”于岚的脸上闪过一丝悲戚，“他们不过是从移民星球的环境倒推得到的产品罢了。在地球委员会的眼里，他们就是一群小白鼠，根据人类的需要被送到一个个开拓地。出于开拓的需要，他们先天就被赋予了各种特殊的能力，但是这些能力却可能在几十年后给他们带来灭顶之灾。”

何夕沉默了好一会儿才开口道：“你说的这种极端情况并没有出现过。”

“只能说在里海星之前没有出现过。”于岚直视着何夕的眼睛，“技术不是万能的，它不可能预见到所有的情况。你认为里海星先行者会面临怎样的结局？”

何夕感到喉咙发干，“宪章……宪章里提到过。”

“宪章。”于岚的语气冷得像冰，“要我被给给你听吗？这些年里我早就把宪章翻烂了。不错，宪章里写满了公理正义，它的每句话听起来都代表了人类文明的最高法则，让人无从辩驳。它对所谓移民失败的先行者只说了两个字：抹除。”

“实验总有失败的可能，既然明知是失败了……”何夕艰难地吞了口唾沫，“这也是迫不得已的做法。”

“问题在于里海星先行者们失败了吗？”于岚逼视着何夕，“你看到过他们，连同他们的孩子。这么多年来，他们自由自在地生活在这颗星球上，没有任何不适应的地方，他们建立了自己的家园，同万物谐和；没有大的灾难，他们还能这样活一百万年。你看到过孩子们建造的那些花房吗？”于岚眼里放射出动人的光泽，“我觉得它就像是一件美轮美奂的艺术品，是这颗蛮荒星球上最动人的事物。你敢否认自己曾经被它打动吗？”

“是的。”何夕低声说，“那些花房的确非常漂亮。还有，那些孩子也非常可爱。他们让我想起了自己的女儿。真的，我真的这样认为。”

“但是按照宪章的定义，他们都是失败的样品，应该完全不留痕迹地抹除掉。就因为他们同我们产生了生殖隔离。”于岚话锋一转，“可这能怪他们吗？是人类在操纵这一切。”

“从生物学意义上讲，他们的确不能称作人类了。”何夕肯定地说，“我承认这是人类犯下的错误，看来最严密的设计方案也会有出错的时候，毕竟人类还没有洞悉基因的全部秘密。这里发生的一切已经证明里海星的环境超出了某个阈值，适合生存的先行者将注定异化成非人类。按宪章规定，这个星球在抹除先行者后也不会再用于移民，它将成为又一个死海星。”

十一、蓝色的雪

“你已经决定了吗？”于岚幽幽地问，一丝奇异的光芒在她的眸子里浮动。

何夕努力控制自己的目光不要四处躲闪，他知道从道理上讲，自己没必要感到一丝愧疚，恰恰相反，他现在正是站在绝对正确的立场上。“我明白你的心情，这的确不是一个容易下的决心。但是我们不能被感情左右，那些先行者……他们……他们的确已经不能算作人类。”

“不——你不会明白的！”于岚突然歇斯底里地大叫道，“你还是站在最狭隘的立场上看待眼前的一切。我认识这里的每一个人，熟悉他们的音容笑貌。秦忘很腼腆，米高喜欢在女人面前吹牛，星兰正在为自己长得太瘦发愁……他们体内的基因有百分之九十七和我们完全相同，他们和我们一样有智慧、有灵魂，还有——梦想。他们不是机器，不是小白鼠，他们是有血有肉的人！你明白吗？”

何夕面色惨白地看着这个狂躁的女人，一语不发。等于岚平静一些后，何夕慢慢开口道：“他们不是人类。按照门、纲、目、科、属、种的划分，我想他们最多只能到灵长目人科，到不了人属和智人种，他们和我们不是同一物种，生殖隔离是最有力的证明。我们同他们的差别之大也许超过了同为猫科动物的猎豹和非洲狮之间的差别，想想吧，只要有机会，草原上的雄狮会毫不犹豫地杀死并吞食猎豹，反过来也是一样。”何夕的喉结艰难地动了一下，“我们和黑猩猩也有百分之九十六的基因行啊同。所以……他们不是人，他们是绝对的异类。”

于岚颓然坐倒在椅子上，她的理智告诉她何夕说的都是对的。

“人类很幸运，掌握了虫洞这种超越时代的伟大技术，得以一窥浩瀚宇宙的面貌。而更幸运的是，在运用这种技术的过程中，人类还没有遭遇到智能胜过自己的可怕异类。但在开拓异星的过程中，人类却可能创造出这样的异类，谁敢保证某一天它们不会向创造者举起屠刀？”何夕冷酷地问。

“不会的，不会这样的。”于岚无力地蠕动嘴唇，头上的乌丝剧烈地摆动着，“他们很善良，我一直教育他们对地球怀有感恩之心。”于岚仿佛抓住了一根救命稻草一般抬起头来，“我会告诉他们地球是他们的根，我会让他们永远记住这一点。他们永远不会对抗人类的。”

何夕有些怜惜地看着憔悴的于岚，“永远是什么？世界上有永远的事情吗？人类的历史你应该比我清楚。现代欧洲人都来自非洲，但当他们的后代在15世纪重返非洲时，带去的却是无尽的杀戮和种族灭绝。还有一个时间间隔更短的例子，公元一千年左右，一些波利尼西亚农民移居新西兰成为毛利人，其中又有部分移居查塔姆群岛成为了莫里奥里人。几百年之后的一天，毛利人冲到查塔姆群岛杀光并煮食了这些莫里奥里人。一个毛利人解释说：‘我们捉住了所有的人一个也们没有逃掉……我们抓住就杀——这符合我们的习俗。’”何夕露出残酷的表情，“这些例子里的双方其实还属于同一物种，人类自己的历史已经证明了一切。我承认现在的里海星先行者都是善良而无害的，而且我内心里甚至很喜欢他们。但是，人类绝对不能冒险区养大一个拥有智能的异族。”

“看来你真的是决定了！”于岚有些失控地嘶喊道，“你一定认为我是一个被感情冲昏了理智的巫婆，我已经当过一次人类公敌了，我不怕再当一次！”

“别这样。”何夕扶住于岚瘦削的双肩，“你已经尽力了，里海星先行者的命运是注定的，真相不可能永远隐瞒下去。，只要地球联邦知道了里海星发生的事情，就算倾全人类之力也会消灭这些先行者的，这是自然界的铁律。”

“但是，如果能多给先行者一些时间，再给他们几十年时间，我可以教给他们更多的知识，让他们拥有自己的先进技术，他们就能进步到足以同人类抗衡的程度。”于岚突然痛苦地抓扯头发，脸上是无所适从的绝望，“天哪我说错了，我在说些什么啊？他们永远都不会同人类对抗的，不会的。”

“你说出的正是真理。”何夕知道现在不是心软的时候，于岚已经陷入太深，他有义务唤醒她，“其实你自己早就看到了一切，只是不愿意承认罢了。”

于岚一步一步朝门外退去，脸上混合着无助于决然，“你们都是屠夫，我不会让你们毁灭这里的一切的。”

“你打算怎么做，就像二十年前一样？让先行者们撕碎我？”何夕脸上挂着冰凉的笑，仿佛想掩饰什么，“我知道他们现在就在外面，他们的武器应该比二十年前先进多了。”

“求求你别逼我。”泪水从于岚眼中不可遏制地流淌而下。一边是曾经的挚爱，另一边则是无数她必须保护的生命。一时间，她仿佛听到了自己的心碎裂滴血的声音。

“是结束一切的时候了。”何夕突然扬了扬手，“就在二十分钟前，也就是你昏厥的时候，地球委员会已经收到了关于里海星情况的报告。我们马上就会看到他们做出了怎样的决定。”

“这不可能。启动量子通信至少需要两个小时，你在骗我。”于岚难以置信地摇头。

“也许事件真的有所谓宿命的存在，出于某种难以说清的原因，我在几个小时前就让范哲启动了量子通信。”何夕接着说，“我忠实地描述了里海星的状况，其中也包括了你所强调的里海星先行者的‘善良’和‘无害’。地球委员会是最终的决定者，现在一切都已不可更改，我想再过几分钟我们就能知道里海星的宿命究竟是什么了。”

于岚不再说话，实际上何夕的话已经让她完全僵立。何夕缓步上千温柔地环住她的肩膀，然后他们一同望向外面的黄昏，就像一对亲密的看海的恋人。

在一百二十公里的高处，虫洞飞船以黑丝绒般的太空为背景缓缓滑过，宛如一只巨眼君临万方。飞船核心处有一个内部冷到极点的黑匣，里面的温度甚至低于宇宙的背景辐射。在这样的温度下，运动几乎停止了，就连电子这种不可捉摸的轻子也表现为黏滞的状态。

突然，像是获得了某种古怪的魔力，其中一些电子开始无视低温的禁锢执着地骚动起来，它们迈开了奇异的舞步。电子们的舞蹈并不是无意义的，它们跟随亿兆公里之外的孪生兄弟的脚步拼出了一条无比清晰的指令。几秒之后，虫洞飞船整个儿震颤了一下，在指令的召唤下，它的周围伸出了一圈发着蓝光的管子，就像是一头从沉睡中苏醒的怪兽正在舒展四肢。

何夕看见很多道流星般的亮迹破空而至，在黄昏的天空中显得夺目非凡。进入大气层之后，亮迹急速地湮灭，与此同时，无数淡蓝色的雪花开始在六月的天空中飘落，这幕无声的场景美得令人窒息。

“终结者病毒……他们终于做出了决定。”于岚喃喃开口，她的脸上一片幻灭。

何夕没有说话，在这个时候，语言根本没有任何意义。他知道这场雪会持续一直下十二个小时，直到这颗星球的每个角落都覆盖足够的病毒。对应于每种先行者都预先设计有一种终结者病毒，它们是高度特异定向化的，一种病毒只能感染并杀死对应的先行者，而当先行者全部死亡后，病毒自己也无法存活。按照实验结果，先行者受攻击后存活率不会超过四万分之一，而现在整个里海星人口不足一万，也就是说，这是一次彻底的饱和歼灭行动。

十二、人生不相见时间已是深夜，在两个月亮辉映之下，可以看到近处的雪花仍然稀稀疏疏地飘洒着，这幅静谧的图景让人很难将其与大规模死亡联系在一起。

“原来这就是里海星的宿命。”何夕再次提起话头，于岚像现在一言不发已经十个小时了。

“他们都死了，对吗？”于岚突然开口，这让何夕觉得稍微放心了些。

“终结者病毒攻击神经系统，感染者将很快因为神经系统瘫痪而窒息死亡。”何夕小心翼翼地说，“这是一种快速的低痛苦死亡方式，有些类似于氰化物中毒。现在先行者应该都已经死去了，就算个别潜入深海的先行者也只是感染得稍微晚一些。”

于岚机械地走到十米外的控制台边坐下，何夕知道从那里可以跟踪到每一位先行者，但于岚现在的举动已经毫无意义，在屏幕上，她只会看到八千七百五十四个一动不动的小点——那是先行者横陈的尸体。

“一切都结束了。”于岚从控制台前站起，脸上一片麻木，“从里海星被发现算起已经过去五十多年了，在这颗星球上发生过那么多故事，而现在一切又回到原点，就像是做了一场梦。”

“至少我们一起看到了结局。”何夕指向天空某一处，“从这里看过去太阳系只是一个暗淡的白点，但那里是全人类共有的家园。在这个冗长的故事里，最幸运的一点就是经过那么多事情，我们的家园还在。”

于岚突然叹了口气，像是有所触动，“知道吗？以前我觉得所谓的星座只是古人的奇特想象力组合，但现在我却不这样想了。也许其中真的隐藏着某种我们永远无法彻底弄明白的东西，它超越了所谓的定理，也超越了人类全部的理解能力。”

何夕哑然失笑，“怎么，我们的生物学博士改行研究哲学了？”

于岚转头看着何夕，“就像现在，我们站在这个位置上，能看到太阳系连同半人马座还有旁边的群星，你看它们像什么？喏，稍微把头偏左一点……”

何夕凝视着那个方向，饶有兴致却不以为然，然后，天地间突然沉寂了，何夕感到有滚烫的泪水从眼里涌出——他看到了一只小小的摇篮，下面是篮身，上面有一条提臂，那颗火红大星则是悬挂点……小小的摇篮就那么孤单地悬挂在这广袤无垠的宇宙中。

从这个位置上，何夕也看到了在地球上永远无法与猎户座同时看到的天蝎座群星，火红的大星便是天蝎座α星，中国古人称之为“大火”，曾经专门设立“火正”一职观察它的位置确定节气。天蝎座群星参与了太阳系摇篮的组合，这幅图景是那样美妙绝伦，但仿佛又蕴含着人类智慧永远不能理解的五金深意。

良久之后，何夕回过头来，“我们该回家了。”何夕爱怜地望着于岚并加重了语气，“是我们两个人的家。”

“回家。”于岚若有所动地重复一句，“我也想回家，但我再也回不去了。”

何夕有些意外，“虽然你违背了章程，但毕竟没有铸成大错，我想联邦政府也不会太为难你的，我有把握替你脱罪，至少会是很轻的判决。”

“你认为我们还能回到从前吗？不可能的。里海星改变了我的一生，我已经同这里的一切有了永远无法分离的血肉联系。太阳系是人类温暖的摇篮，但孩子已经长大了，是到放手的时候了，不应该让摇篮成为永远的禁锢和桎梏。正是几万年前来自非洲的先行者闯进旧大陆，才有了后来人类历史中一幕幕壮丽的篇章，我想终有一天你会明白的。先行者们不在了，但是我要留在这里，用我剩下的生命守护他们无根的灵魂，不然我怕他们会迷路。”于岚转头凝视着何夕，星星在她的眸子里闪烁着动人的光芒，“我们的人生分开得太久也太远了，就像参宿与商宿，东升西落，已经无缘相聚。”

于岚说完这番话，将身体从何夕的围抱中抽出，轻轻地、然而也是决绝地步入了门外的黑暗。剩下何夕一个人孑然伫立，仿佛一尊雕像。

尾声最后的音节

登陆舱缓缓升腾，越来越高，渐渐成为湛蓝天空中一个不可见的小点。于岚面无表情地注视着这一幕，这时主控室的地板滑开，两个纤细的身影扑进于岚的怀里大声啜泣，过去的十多个小时，他们就像是生活在炼狱里。于岚紧紧搂住两个吓坏了的孩子，就像是搂着两件失而复得的珍宝，几个小时前她在主控室里看到了两个移动的小点，也许是由于恒星辐射的缘故，这两个孩子竟然产生了抵抗终结者病毒的突变，也就在那一瞬间，于岚不动声色地做出了决断。

“虫洞跳飞进入倒计时。”叶列娜向一直失魂落魄的领路人汇报，她忍不住提醒一句，“还有十分钟时间，如果想道别请抓紧。”这时她猛地瞪了范哲一眼说，“跟我出去呀，真是没脑筋。”

范哲稍楞，随即听话地跟着出了门，他正好也有许多话想对叶列娜说。

屏幕上的于岚已经不复昨天憔悴的模样，似乎还淡淡地化了妆，看上去明艳照人，“我已经在这里等了好一阵儿了，我知道你会来的。”

“还有几分钟飞船就会启动，这一别恐怕今生都无法再见了。”何夕深深凝视着于岚，似乎想将她的容颜镌刻在自己的视网膜上，“我会在亿兆公里之外想你的。”

“我也是。”于岚柔声道。

何夕迟疑了一下，似乎在做什么决定，末了他平静开口道：“照顾好秋生和星兰。”

于岚悚然一惊，脸色一下变得苍白，“你、你说什么？”

“虽然你离开的时候关闭了控制台，但是后来我破译了启动密码，所以我知道有两位幸存者。很巧的是，我居然见过这两个孩子，他们很可爱。我一直在回想你说的那番话。”何夕稍稍停了一下，“我现在终于明白放手也是一种爱，而且是宇宙间最深沉的唉。我知道该怎么做，不会有人知道这一切，也不会有人来打扰你们。别了，我的里海星女神。”

“谢谢你，我会守护着他们，不让他们迷路。”于岚眼里流露出依依不舍的神色。永世的分别就在眼前，两人透过屏幕痴痴凝望，口唇微动中，不知不觉吟诵的正式那已经刻入彼此灵魂的诗句：

人生不相见，动如参与商。

今昔复何夕，共此灯烛光。

泪水在两张面庞上聚集成行肆意流淌，冲刷经行的一切，将心中无尽的块垒抚平。

少壮能几时，鬓发各已苍……

昔别君未婚，儿女忽成行。

前尘旧事在何夕眼前一一晃过，地球的初遇、二十年的分离、短暂的重逢，还有这永远的长别。无数慨叹滑过心头，这一刻就像是历尽一生。

十觞亦不醉，感子故意长。

明日隔山岳，世事两茫茫……

炫目的闪光突然亮起，模糊了眼前的一切，宣告这个冗长的故事走到了终局。而空气中还剩下那最后的音节，在相隔亿兆公里的两端盘桓、萦绕。



　　汪洋战争

 

　　一、山洞入口给人以狭小的错觉，如果不是亲眼所见，谁也想不到这里面布置了一个作战指挥所之后仍然显得宽松，可以用便携式书架隔出一间卧室来。也许因为和领导初次见面的印象过于深刻，此后的岁月里，迦英的脑海中常常浮现出这幕幽暗的景象，以至于多年以后，当然在这个星球上最奢华的府邸里午夜梦回时，偶尔还会以为身处某个阴暗的山洞，而自己仍然是那个懵懵懂懂、编号“4577”的小勤务兵。

领袖拉旺刚刚起床，有些睡眼惺忪。这时，迦英看到领袖将一根条状物塞进口中呲牙咧嘴地拒绝起来。迦英那一刻还不知道，早起吃一根印度东北部山区产的生辣椒是领袖的习惯，为的是让自己能快速清醒。那种辣椒的烈度是人所共知的，所以当迦英知道这一点后，心里顿时对领袖生出一种不可遏制的崇敬。迦英是来接替沙牧尔的，在昨天的一场小规模遭遇战中，沙牧尔为了掩护领袖身中五弹。拉旺此时咀嚼辣椒的凶恶表情显然不止是因为味觉的刺激，因为在他的眼中燃烧着一团仇恨的火焰。她手中轻轻摩挲着一块银色的名牌，上面写着一个数字和沙牧尔的名字。

“领袖，我见过这个牌子。”迦英突然怯怯地说了一句。

“哦？”拉旺回过头来，这时可以清楚地看到他凌乱的头发和胡须。

“沙牧尔和我都是塔吉村的，两个月前，沙牧尔回村时曾经拿出来向我们炫耀过。”迦英解释道。

“你见到过几次？”拉旺的态度很和气。

“就一次。后来他也回过村子，单再也不肯拿出来了。”

领袖沉默了一下，“你知道后来他为什么不拿出来吗？”

迦英想了想，摇摇头。

“展示身份牌违反了我们的纪律，他受到了严厉的警告和惩罚。我们是战士，贴的纪律是胜利的保证。”拉旺接着说，“敌人凶残而狡猾，任何大意的行为都可能导致严重后果。另外请记住一点，叫我向导，不要叫我领袖，而且任何时候都不要对我敬礼。在我们的队伍里，人与人之间没有这些繁文缛节。”

迦英点点头，表示自己明白了这个道理。他不由自主地瞄了眼山洞口子外那个低悬的圆盘，现在还是清晨，月亮还没有完全隐没。迦英知道敌人就在那里，正是那些红眉毛绿眼睛的家伙夺走了人民的幸福。

领袖从桌上拿起一件复杂的工具忙碌起来，这件工具是山洞里少有的带有科技性质的东西。迦英后来才知道，领袖是极少亲自制作名牌的，新战士的身份名牌一般是由连长或者营长制作。片刻之后，名牌上的名字已经换成了迦英的，“这个就是你的了。”领导说着将牌子递给迦英，“你外出执行任务时最好将它留在营地，这样会少许多麻烦。”

“那个数字还没有改呢。”迦英小声地提醒道。

“哦，那个是不用改的。”领袖瞄了名牌一眼，“数字可以重复使用，我们不能让数字变得很大，这样会提高敌人对我们的警惕，敌人非常强大。”领袖顿了一下，似乎有些明白迦英何以有此一问，“人民会永远记住沙牧尔的，他活在这里。”领袖用拳头捶了捶胸口，发出沉闷的“咚咚”声。

迦英捏了捏名牌，坚实的金属边儿硌疼了十六岁少年的手，但他心里却真切地升腾起一种很充实单现在还无法完全明了的感觉，近似于……幸福。

二、月球由于没有地球引力的保护，月球背面的陨石坑密度比正面大，从联邦总部大楼望出去，大片起伏的凹坑一直延展开去，就像是一片被放大了亿万倍的橘子皮。建筑物的保护罩能够承受绝大多数陨石的冲击，那些超出承受力的小行星则被提前拦截清除。出于安全考虑，联邦总部两年多前迁到了月球的静海，在那里指挥对叛军的清剿。而自从叛军掌握了难以防御的大功率激光武器之后，总部就迁移到月球背面来了。

元首巴契夫满脸不悦地审视着戡乱战报，长条桌上的部门头头一个个心中忐忑，屏息凝神，这个时候他们最不愿意听到的就是自己的名字。

“科恩。”元首点了一个名字，“你们安全部不是报告说排除的斩首队伍绝不会失手吗？为什么清除名单上的九个人里还有将近一半的人还活着？”

一个谢顶的胖子很快站起身，在月球的低重力环境下，他肥胖的身体基本还算行动自如，只见他粗大的喉结蠕动了一下，“我们为这才行动准备了半年时间，为了避免他们对这轮行动产生警惕，针对九个组织的大规模斩首行动同时进行。在逃脱的四人中，三个是以牺牲替身的方式欺骗了我们。还有一个，实际上情报部门已经确定了他的位置，但当时他和参加婚礼的几百人混杂在一起，无法实施远程打击……等特遣分队到达时，他已经逃掉了。”

“地球团结阵线……怎么又是婚礼？”元首再次看了眼资料，禁不住嘟囔了一句。

科恩似乎明白元首所指，“是的，元首您的记忆很准确。七个月前，我们清剿‘地球团结阵线’时也遇到过一场婚礼，无功而返。”

在现有的九个地球抵抗组织里，“地球团结阵线”实力排名一直靠后，控制的地盘不大，从掌握的情况看，其人数也非常有限。在联邦总部做出的敌情判断里，它的危险度排名有时是八，有时是九。根据情报分析，这个组织具有坚定的反叛决心，但实力难成大患，今后最大的可能是被另一个更强大的反抗组织兼并。

联邦国防部部长拉姆斯菲尔德这时开口道：“当时你们发射一枚四级导弹就可以解决问题，现在一切又要重来。谁知道下一次找到他们要什么时候。”

科恩有些不安地瞄了眼元首，但他没有看出什么表情变化，这使他稍稍镇定了些，“这个我们当然知道，其实一枚五级导弹也足够了，但当时那些在场的人就全部会死，里面绝大多数是平民。大家知道……”科恩咽了口唾沫，“战争公约里禁止这种行为。”

巴契夫有些不耐烦地合上卷宗，“安全部没有做错。从联邦统一前的列国时代算起，公约已经实行了几百年，我们的时代不应该成为例外。请国防部尽快根据情况制定下一阶段作战计划，重点消灭斩首行动已经生效的几股叛军。安全部继续之前的工作，不过那些人知道了我们的行动，你们以前的方法是行不通了，另外制订更好的方案吧。”

与会人员依次退出。拉姆斯菲尔德走到门口又折返过来，“先生，能多说几句话吗？”

元首似乎早有预料地点点头。

“我认为安全部这次的行动属于失误。本来是一枚五级导弹就能解决的事情，现在我们至少要付出一千倍以上的伤亡代价，就因为一个迂腐的公约。”拉姆斯菲尔德的声音显得很低沉，他仿佛看到成千上万联邦士兵倒在血泊中。

元首的目光变得有些飘忽，仿佛想到了什么，过了一会他低声说道：“你知道，几天前我们刚刚发表声明谴责叛军违反战争公约。在这种时候，我们更有必要维护公约。”

“是的，我知道这件事。我参与了声明的起草。”拉姆斯菲尔德表情沉稳地看着元首，“但我不认为一份谴责声明敌得过在红翼山谷牺牲的四十二名战士的生命。”拉姆斯菲尔德的喉结艰难地蠕动了一下，“我最优秀的一个学生就在其中。我甚至不知道怎么表彰他们，因为他们没有立下一寸战功。”说到这里，这个以铁血著称的军人的声音不禁有些哽咽。

元首沉默了几秒钟，“既然公约已经存在了这么多年，自然有它存在的理由，我们还是遵守吧。”

巴契夫开始埋首文件，他没有注意到联邦国防部部长嫉妒悲哀的眼神里闪过的一丝愤怒的火焰。

三、外星人在列国时代，这片山区属于巴基斯坦和阿富汗接壤部，当时也称部落地区，即使在全球一统的联邦时代，部族的势力也仍然保持着余威。越野车在这里的道路开得不快，越往前走景色越荒凉，沿途的崇山峻岭中偶尔能看到基础低矮破旧的土坯房，趴在荒山野岭之中，远远望去，很难分清哪里是房，哪里是地。狭窄道路上间或遇到几辆装载木材的破旧卡车或是“挂满”当地人的客车，汽车扬起的尘土挡住了视线，司机叫苦不迭，神情紧张地紧抓着方向盘。

伽英拉着扶手，任凭身体在座位上颠簸。他已经习惯了这种周期不固定的迁徙，有时坐汽车，有时是驴车或者马车。车里只有三个人，其他地方都塞得满满当当的，但并不是生活用品，而是领袖的书。除了书以外，领袖对于他用过的物品从不留恋，即使他曾经很喜欢的也一样，按照他的说法是：留下来都送给当地老乡吧。但伽英其实很怀疑，是否真有老乡能够发现哪些伪装极好的山东，实际上常常是几个月后的某一天，领袖又带着大家转回到某个以前的山东，那些物品还好好地放在老地方。

直到现在，伽英对于此次迁徙的地点都不明就里，他内心里隐隐觉得虽然有情报的关系，但似乎更多取决于领袖某个时刻的直觉。领袖天生就比其他人具有更敏锐的洞察力，他似乎兼有狼的嗅觉和狐狸的智慧。半个多月前的一个深夜，在没有任何征兆的情况下，领袖突然从睡梦中起身，嚼着辣椒命令大家赶紧转移。结果驴车刚刚走出几公里，山洞的方向便传来惊天动地的爆炸声。伽英知道，那是联邦军队的“滚球”炸弹，威力足以削平整座山坡。这样的紧急专一发生过很多次，有时是在领袖睡觉的时候，有时则只是领袖刚好抽完一支烟的当口。伽英已经习惯了随时上路，他坚信在领袖的大脑里，一定有个神秘的存在护佑着他，让他能够察觉普通人感觉不到的异常。而在老乡那里传的更是神乎其神，有人说领袖是天上的星辰降临人世，有人说他是伟大的阿赫迈德沙?杜兰尼再世，有千里眼和顺风耳的神奇本领。领袖知道这些传言后，爽朗地大笑着说：“这是人民对我的祝福，说明人民和我们在一起。”

塔吉是最可靠的堡垒村之一,迦英没想到这次转移的目的地居然是自己的老家。想到那些从小到大的玩伴现在还在土里刨食，他不由得用力挺了挺瘦弱的胸膛。迦英伸手摸了摸那块名牌，心里有些犹豫是否要带着它回家，他想象着自己在母亲和妹妹面前拿出名牌的那一刻该有多么风光。不过迦英最后还是放弃了，携带身份牌容易被领导发现。领袖曾经告诫过，一定要在打击敌人的同时保护自己。

住在堡垒村的日子是难得的轻松时光。在这里基本不用担心什么突发情况，长老和村民都衷心地爱戴着领袖。“地球团结阵线”以前的名字里并没有“地球”二字，这是两年前领袖加上去的，当时，联邦总部因为担心热核武器的攻击刚刚迁到月球。迦英这段时间以来也见识渐长，毕竟天天和领袖在一起，有缘见到一些情报资料，他知道有两个组织已经拥有了这种魔鬼武器。一份情报上说，联邦军队到处搜寻的一枚核弹其实就埋在一位村民家地窖的甜菜堆里。当然那位村民并不知情，他以为这是一箱待价而沽的铜矿石，每天一大家子在火山口上生活如常。领袖的另一个创造是给联邦政府改了名字：“月球佬”。按照历史雪茄的分析和评价，领袖这个小小创造的影响无法估量，实际的军事价值超过三十个整编师。大多数历史学家从后面的发展看，联邦政府迁到月球的决定无疑是失策的。不过，也有极少数的历史学家认为这个决定是正确的，因为有情报显示。叛军可能制订了对首都进行热核攻击的计划。拉旺的创造很快不胫而走，人们忘记了政府的迁移是一种战时措施，“月球佬”成了联邦政府的专称，似乎纳西人本来就是来自月球的异类。在地球的各个抵抗组织里，在山地、在丛林、在密密西比平原的麦浪中，“月球佬滚回去”的声音星火燎原。

说明一点，做出评价的历史学家是外星人。

四、武器“兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近……攻其不备，出其不意。此兵家之胜，不可先传也。”

领袖在读书，借着山洞口射进的光线，领袖陷入到了自己的世界中。迦英这个时候的工作时比较轻松的，闲坐或者是打盹儿都可以。领袖看书很少出声，但有些段落他却总是反复诵读。领袖告诉迦英，那是一本来自古老东方的著作，蕴涵着人类顶级的智慧。迦英其实不太明白领袖的话，他觉得这些拗口的话虽然听上去很艰深，但不过就是一堆文字，抵抗战士都认为，发明了飞行船和磁爆坦克的人更了不起。抵抗战士因为没有这些尖端武器，交战时总是处于劣势，常常要付出几条人命的代价才能机会或者俘虏一架联邦军的装备。团结阵线虽然有自己的兵工程，但规模和水平无法与联邦军相比，同另外几个抵抗组织相比也差很多。不过领袖似乎对此并不在意，他对武器的态度超出所有人的想象。领袖并不像外界传说的那样是一介武夫，恰恰相反，他对武器有一种天生的疏离感，不到万不得已，他甚至都不愿意碰一下枪把，似乎那些让抵抗战士喜爱不已的武器会刺痛他的手。出于安全需要，领袖配备了一把老式的鲁格手枪，但绝大多数时候，这把枪都放在迦英腰上多出来的一个枪套里。有一次，迦英小心翼翼地问领袖为什么不随身带枪，领袖爽朗地一挥手说：“敌人的子弹是打不中我的。”然后，领袖自信地笑着走出山洞，留下迦英一个人沉浸在这句高深莫测的话语里独自思量。

五、故事月球总部在安全上有足够的保障，官邸基本上不需要什么警卫力量，元首开始享受一天中最轻松的时刻。卡佳快乐地扑过来，将红红的脸蛋埋在祖父的怀里。小姑娘六岁了，在这远离地球的地方从未体会过战争的残酷。既然在月球背面看不到地球的战火，那不如索性让孩子们与战争绝缘，这几乎是这里所有人的想法，所以很少有人在孩子面前提到战争的事情。而在地球上的情况则完全不同，巴契夫不禁想起看到的记录资料，一些叛军战士死去的时候几乎还是孩子，他们的人生还没有真正开始就已经结束有张照片里，一个男孩双手紧紧抓着枪把，似乎以为这个东西能将他与厄运隔离开关，仅剩的一只眼睛瞪得很大，仿佛要掉落出来，死亡将最后的迷惑永远定格在了惨白的天空之下。这样的孩子参战肯定违反了公约，不过叛军好像没有把这个当回事。

“给我讲故事。”卡佳扯着祖父的衣领，“接着昨天的。”

元首将思绪收回眼前，“好啊，我的小卡佳。昨天讲到哪里了？”

“讲到你的爷爷，就是爷爷的爷爷年轻时干活不小心扎破了手指……”

元首“哦”了一声，昨天他是给小卡佳讲了那个故事，不过真实的情况是左手食指和中指被机床切断了，为了不让孩子过于害怕，他做了一点艺术加工。元首抬头瞄了眼墙壁，他的祖父神情肃穆地坐在那幅已经稍许褪色的油画里，看不到残疾的左手。家族就是从祖父那一辈开始兴旺发达的，从一家小作坊开始，直至建立起后来的工业帝国，而在此之前，家族成员一直都是普通至极的农人。不过，在古老的传说里，家族祖先却有着非同一般的机遇，如果不是凭着那种不可思议的幸运，所有的一切都已经沉入永恒的黑暗……元首心中一凛，停止了对这个超出心脏负荷的问题的回想。

“卡佳告诉爷爷，那个故事告诉我们什么道理呢？”元首和蔼地抚弄着小女孩褐色的鬈【吐槽一下，这个字我是百度之后才知道怎么念的……】发。

“告诉我们做事情要细心。”卡佳奶里奶气地回答，他觉得祖父的问题真是太简单了，不过还是很得意地接受了祖父赞许的目光。

“对的，我的小卡佳真聪明。”

六、真正的故事大眼第一百九十七次从寐境中苏醒。

“露茜”自动系统在第一时间接通信息管道，大眼立刻知道了这是一次时长为三十个行星年的标准寐境，神尺表现平静，说明其间没有发生什么特殊时间，否则系统会提前终止寐境。按照章程，还需要大眼在例行的为期十天的苏醒期进行复核。不过由于系统的高可靠性，复核工作基本上只是形式罢了。大眼有些无聊地调阅着历史年表记录，有些是文字的，更多的则配合了图像资料。这种单调重复的工作早就丧失了吸引力，大眼只是在履行自己的职责。他的心思此刻早已飞到了遥远的菲星，那是一个和蓝星迥然不同的世界：天空中一颗太阳恒定大小，平均距离两万亿公里之外另有两颗太阳忽大忽小。在故乡晴朗的夏夜，大眼和露茜曾经无数次牵手走过。虽然大眼知道菲星上自己熟悉的一切早已逝去，但记忆并不受制于理性，它自有一套逻辑。

蓝星的最近三十年显然不平静，统一联邦只稳定运行了十来年就被分裂势力冲的七零八落，战火在这个星球上熊熊燃烧。不过话说回来，战争在蓝星上本来就不是什么稀罕事儿，自这颗星球上诞生人类以来没有一天停歇过战争，争斗似乎写进了这种两足猿猴的基因，让他们甘之如饴不能自拔。曾经有不少学者不理解原始部落为什么会花那么多时间和精力从事狩猎，根据统计，狩猎获得的能量根本无法抵偿总体消耗，实际上让部落得以长期生存的是妇女们从事的采集活动，如果男人放弃狩猎从事采集的话，生存质量必然更好。但后来，学者们终于意识到，这种狩猎行动最重要的功能是保持一支武装力量，为随时可能发生的战争做准备，与狮群豢养雄狮是同样的道理。大眼知道这个秘密的时间远远早于人类自己，那时候他刚和露茜一起降落到这颗蓝色星球不久。

大眼想到这里，不禁瞄了一眼断崖下的冰瀑，那是他为露茜选择的葬身之所，想来露茜应该对此感到满意，至少几百年来当她偶尔进入大眼梦中时，并没有对此表现过什么抱怨。直到今天，大眼都不能理解露茜当年的那个决定，经过行前魔鬼般严酷训练的她不该犯那样的错误。而对露茜来说，最可悲的一点在于，她付出生命的代价并没有得到相应的结果，神尺的规律至今仍然是不解之谜。现在想来，露茜一定是被那地狱般的场面搅乱了心神，以至于做出了愚蠢的举动。这时大眼心里突然滚过一阵刺痛，让他有点难以呼吸，看来时间并没有平复一切。大眼同露茜相识是在太久了，幼年时他们一起进入训练营，时间上大眼根本想不起没有露茜的时候自己在做些什么，从小他们就知道，虽然菲星已经是银河联邦的成员，但由于地理位置偏僻，菲星只是一个不入流的小成员。的确，银河旋臂的边缘地带物质非常稀薄，菲星不要说与辉煌壮丽的银核区星球相比，就连与那些余威旋臂中段的第三世界星球相比，地位也是天壤之别。实际上，如果不是一位神族巡游者偶然经过这片区域，同时菲星上又正好碰巧在进行一次粒子实验，那么到今天，菲星都还是一个孤独的宇宙弃儿。大眼并没有亲眼目睹神族降临，那时他还是母腹内一团无知无觉的血肉，但他从后来见到的记录资料中感受到了当年那狂热的气氛。神族巡游者从天而降，化身为菲星长老的形象，所有人载歌载舞向神族表达敬畏。菲星的智者已经知道银河系的广袤超出一切想象，而神族巡游者却能够在瞬间往返自如。如果这一过程是按照传统的能量耗减方式进行，那么根据智者阿朵的计算，这至少需要同时熄灭一千颗太阳。但神族显然自有奥妙难言的方法，因为星空依然闪烁。

菲星人的欢乐并没有持续太久，神族巡游者宣布他讲离去，并且不再回来。菲星人难以掩饰自己的失望，巡游者显然了解菲星人对高级技术的渴求，但他明确地表示了拒绝，理由并不是菲星人以为的传授难度太高，而是因为智慧物种只能依靠自己的力量融入宇宙，任何干扰都将扰乱“法则”。资料真实记录了神族巡游者提到“法则”这个词时庄重肃穆的语气，让人清楚地感觉到，面对“法则”，即使身为神祇也也须匍匐身躯。

神族巡游者的告别礼物是一把晶莹剔透的“神尺”，从中分为“蓝”、“红”两种颜色，一道简洁的黑色游标横亘底部。巡游者解释说，当游标停留在底部时，意味着一切正常；进入蓝色段时，就意味着警告，说明神圣的“法则”收到了冒犯。而如果冒犯行为加剧，游标将进入红色段，这意味着菲星人将遭受外来的眼里惩罚。而如果游标超出红色段……说到这里时，巡游者停顿下来，过了一会儿，说了一段意味深长的话：“你们还是祈求不要出现这种情况吧。”

智者阿朵鼓起勇气上前，提出盘桓在每个菲星人心中的疑问：“至高无上的神族啊，请给卑微的菲星人以指示：法则到底是什么？”

巡游者仰望天空久久沉默——这是记录里唯一的一次关于神族也需要思考时间的例证——然后说了两个字：“生存。”

这是神族在菲星留下的最后线索，此后的许多年里，无数菲星智者为这个浅显至极的词汇绞尽脑汁。从字面上看，这个词不需要任何解释，但如果仔细思考，就会发现它高深莫测的内涵。如果“生存”指的是生命的存续，那马上就会面临一个一个难解的悖论：生物圈本身由食物链构成，生命个体的存续必然伴随着另一些生命个体的毁灭。而且，神尺的表现也似乎佐证了这一点，黑色标尺总是在蓝色段游移，意味着菲星上一直发生着冒犯“法则”的事情，而在每年的渔猎季节，黑色标记的异动就更加明显。

巡游者逗留菲星时对这个区域进行了仔细探寻，结果发现，在大约三个菲星光年之外有另一个太阳，它的第三颗行星上生活着一种两足智慧生命。

七、堡垒村之死接到开拔命令时，迦英正在家里帮着翻晒小麦，看着金灿灿的粮食和母亲枯皱脸膛上的笑容，迦英觉得浑身上下都充满力气。塔吉村和周围的几个村子以前都属于法尔汗老爷，兴起“农牧社”之后，法尔汗老爷跑掉了，他的土地和牲口都由“农牧社”分给了村民。当时法尔汗的大儿子试图阻止“农牧社”，但一颗子弹让他安静地闭上了嘴。

迦英一直记得那个欢乐的日子，大家兴高采烈地清点自己名下的那份财产。“农牧社”大院门口的告示牌前挤满了人，沙牧尔的舅舅鲍回尔是村里最有学问的人，他不知疲倦地站在台阶上反复宣读着上面的文字。沙牧尔在人群里骄傲地四下张望，仿佛站在台阶上的不是他舅舅，而是他本人。那时，沙牧尔还不知道自己七天之后会参加队伍，一百零七天之后，自己的一切将凝固成数字“4577”。

“没变啊，交的地租还是和以前一样，还多了‘农牧社’的会费。”人群里一个愣头愣脑的庄稼汉开口道。

他的话立刻招来了一阵嘲笑，所有人都仿佛获得了一种智力上的优越感。

“坎图尔你这个糊涂虫，这能比吗？以前土地是法尔汗老爷的，现在是自己的了。”达乌德长老拿手杖敲了敲坎图尔的腿。

“就是，地是自己的，就算多交一倍也愿意啊。”说话的是兴奋得满脸通红的鲍回尔。

收到嘲笑的坎图尔觉得这句话在道理上有漏洞，有些不服地反击道：“多交一倍哪成，那就不如以前了，日子就过不了啦。”

鲍回尔被顶得一滞，但口里并不松劲：“我们交的租是给地球团结阵线的，知道吗？那是我们自己的队伍。”说到这里鲍回尔激动起来，无师自通地振臂高呼，“团结阵线万岁！”

“农牧社”的大院以前是法尔汗老爷的住宅，周围环绕着高十米、厚四米的土墙，土墙周围是茂密的石榴园，葡萄园以及一片长满大象草的荒地。也许是被喧闹声惊动，一个人影从大门里走了出来。他神情激动地注视着高呼口号的鲍回尔，用同样高亢的声音回应道：“人民万岁！”

这就是塔吉村的人们第一次见到领袖拉旺的情景，当时在场的人每次向别人提起这件事情都会加进一些新的内容：有人信誓旦旦说，那一刻东边的天空突然变得通红；但也有人以拉旺的名义作证，那一刻天降甘霖；这些纷繁的无法共存的说法，最终使得那一分钟里发生的简单事情变成了不可思议的传奇。现在虽说领袖已经回到过塔吉村很多次，村民见惯了拉旺的音容，但他们的敬仰丝毫没有减退。

刚刚回指挥部，迦英就看到一篇匆忙的景象，那些书已经打包，参谋长正向领袖解释着什么。

“只是一支五十人左右的小分队，没有重武器。”参谋长仿佛在作什么努力，“情报显示这是一次奇怪的突然行动，不过并非针对我们。他们不知道我们在这里。”

领袖赞许地看着参谋长，“应该嘉奖我们忠诚的情报人员。知己知彼，百战不殆。他们为我们赢得了宝贵的撤离时间。”

参谋长小声地建议：“我们可以不撤离。警卫连加上我们有一百多人。我们能够消灭他们。”

领袖脸上的表情一下变得凝重，“我已经下达了撤退命令，难道你忘了我们制定的优势兵力作战准则吗？”

“当然，我没忘。”参谋长声音变得有些低。

拉旺脸上露出笑容，“那就好。去准备吧。不过我们也不能放过这些家伙，可以打一次放羊战。”

迦英感到一阵兴奋，放羊战是最英勇也最具传奇色彩的游击战术。乔装成牧羊人的战士暗藏武器接近敌人，然后迅雷不及掩耳地发起突然袭击，往往能以极小代价杀死大批敌人。在十多天前红翼山谷的那次放羊战中，一名英勇的战士扮作受伤的牧人，将炸弹绑在自己和羊群身上，与四十二名联邦军士兵同归于尽。

参谋长点点头转身出门，仿佛又想起了什么，“情报称法尔汗的小儿子是这支队伍的指挥官，估计他们是想回到塔吉村夺回财产和土地。塔吉村是最早的一个堡垒村，这里的人民非常拥护我们。”参谋长低声强调了一句，“这里是我们的土地。”

拉旺沉默了，右手不自觉地拿出一根辣椒放进嘴里嚼动，仿佛在下什么决心。过了几秒钟，他开口道：“同敌人打阵地战就正好中了他们的圈套，我们要在运动中用一切手段机动灵活地消灭敌人。”拉旺久久地盯着参谋长的眼睛，似乎在传递着只有他们两人才能明白的某种信息，“执行命令吧。”

迦英要到一些年头以后才会明白此刻领袖目光中所包括的含义，以为参谋长转身出门时为什么会突然佝偻了身躯。撤退命令执行得很迅速，迦英没有时间回家同母亲及妹妹说再见，实际上他永远都没有这种机会了。指挥部车里不久，小法尔汗认识的两位塔吉村牧羊人因为缺水向联军小分队求助，几分钟后周围的人们听到了一声巨响。袭击使用了黏附作用极强的白磷弹，十一名阵亡的联邦军士兵实际上是被烤熟了。再后来的历史在细节上成了永久的谜团，没有人知道究竟是小法尔汗一开始就打算血洗塔吉村，还是十一名战友临死前的惨叫让这支装备精良的部队失去了全部理性。半小时后的塔吉村成了人间地狱，眼睛血红的士兵不让任何村民靠近，不听任何解释，他们疯狂地发泄着仇恨和子弹，无视所有人的呼号，仿佛在他们面前苦苦哀求的不是一个个活人，而只是一群异类。献血从一个个身体里喷涌而出，转瞬便被干燥的土地吸收殆尽，只留下大片红褐色的斑块。

硝烟开始散去，小法尔汗全身无力地斜倚在大院门柱上，除了他之外，每个人的子弹都打空了。“农牧社”的牌子摔在地上断成了几截。

……

拉姆斯菲尔德面无表情地站立着，身躯笔挺。他的肩章已经取下，同帽子一起整齐地摆放在面前的桌子上。宣布撤销他国防部部长职务的命令刚由元首宣读完，他接下来将要面对的是联邦最高法院的指控。

塔吉村事件带来的影响超过了任何人的预想。来路不明的血腥现场视频扩散全球，联邦军人对手无寸铁村民的屠杀铁证如山。虽然小法尔汗以及参与这一事件的所有人都被立刻抓捕并送交军事法庭，虽然军方发表声明声称小法尔汗率队突袭塔吉村的欣慰没有得到任何正式命令，纯属个人行为，其初衷是想夺回法尔汗家族的财产，因为途中受到炸弹袭击才丧失理智酿成惨剧，但所有人都知道这些理由根本于事无补。为了平息民愤，联邦紧急撤换了多名高级将领，现在轮到了国防部部长。

安全部部长科恩一直有些犹豫是否发言，最新的情报表明，拉姆斯菲尔德很可能不是无辜受过。小法尔汗在军校时曾经是拉姆斯菲尔德最欣赏的学生之一，单凭小法尔汗个人的力量药伪造军令难以成功，一定有更强大的力量提供了帮助。科恩一直觉得，自从导致四十二名联邦士兵丧生的红翼山谷事件发生了以后，拉姆斯菲尔德这个铁血军人身上似乎发生了某些难以捉摸的变化，据说，他非常器重的一个学生就在那次事件中丧生。科恩最终没有开口，他想还是找机会先向元首汇报之后再说。

两名警卫来到拉姆斯菲尔德身边将他身后的椅子移开，拉姆斯菲尔德环视了一下昔日的同僚，目光最后停在元首身上。他举起手想要行礼，但目光瞟了一眼桌上的肩章，于是这个动作变成了有点不自然的挥手。

八、异动大眼刚一苏醒，就看到了在“神尺”上剧烈振动的黑色游标。连接冬眠维生系统的控制部件显然更早发现这种变化，按照设计好的程序启动了唤醒程序。不过，大眼并不认为这次就一定会发生实质性的事件，就像卡法城那次一样，“神尺”的游标在剧烈振动之后上升了一大截，但最后并没有突破阈值。

蓝星是菲星的观察星球，这是神族巡游者的旨意。在星辰稀薄的银河系外缘，像这种相隔仅仅三个菲星光年（对蓝星来说是四点三光年）、同时又具有原生智能生命的行星比邻而居是极其罕有的现象。当巡游者宣布了蓝星的存在之后，菲星人欣喜若狂的反应完全在意料之中。对宇宙了解越多，菲星人就越明白，一个没有“备份”之所的文明是非常危险的，小行星撞击、恒星灾难、地壳变动、气候异常等因素都可以轻易摧毁一个孤立的世界。没有等到智者阿朵开口询问，巡游者就给出了不容置疑的答案。蓝星人正处于农耕时代，综合技术水平比菲星落后300至600菲星年。但这样微笑的差距在宇宙尺度上完全可以忽略不计，也就是说，这两颗星球的文明其实属于同一个层次，这意味着蓝星人的原生权利受到“法则”的严格保护。菲星人虽然更加先进，却无权染指蓝星，但可以在不加干预的前提下派出观察员。

大眼和露茜是从数千名志愿者中被选中——说是志愿者也许不大贴切，因为所有候选人假如计划时都还不到七岁。其实谁也不知道他们这一代人究竟能否踏上旅程，一切都取决于亚光速飞行技术的突破。情况在大眼二十六岁那年变得明朗，第一艘恒星际飞船顺利试飞；四个月后，大眼和露茜终于朝着天空中最令人神往的那个方向进发。加速器和减速期分别持续了三个菲星年，中间是将近九年的三分之一光速巡航期。但大眼和露茜在整个行程的年龄只增长了六岁——平淡的巡航期他们依靠冬眠技术在寐境中度过。降落点位于两块大陆结合处的高原。这座被蓝星土著成为雪山太子的雪山自古罕有人迹，是观察者理想的栖身之所。多年前，巡游者安放的那把“神尺”就矗立在雪山之巅。

游标已经静止下来，停在距离蓝、红分界线不足一根手指长度的地方。这让大眼感到诧异，他清楚记得自己在进入本次寐境之前，游标离分界线还有一个手肘的距离。大眼手忙脚乱地调出“露茜”系统的数据，结果显示，神尺比较大的异动在近段时间发生过三次，大眼被系统唤醒便是因为累积幅度超过了设定值，而让大眼大吃一惊的是，这个累计幅度竟然超过了已经保持数百年之久的卡法城事件记录，这就意味着有某些非同寻常的事情在这个星球上发生了。

大眼开始查找蓝星在这三个日期上发生过的事件，但结果却让他再一次陷入迷惘。由于蓝星的战争还在继续，这三天里发生了数不清的生存和死亡交织的事件。要从这些浩如烟海的资料里找出哪些事对应着神尺的异动，实在是一项让人气馁的工作。实际上，神尺从来就没有真正停歇过，它总处于幅度不一的振动之中，神族近于魔幻的技术赋予了它洞察万方的能力，这加大了大眼工作的难度。但是大眼不打算放弃，他全身心地投入甄别工作当中，忘记了进食，忘记了睡眠。过度的劳累让大眼出现了幻觉，有几次，他感到智者阿朵目光正从故乡星球上注视着自己；还有一次，他真切地感觉到露茜在身后轻轻抚摸自己的肩膀。

唉，露茜，在卡法城到底是什么让你迷失了心智？

九、屠杀伴随着颈骨的断裂声，又一个儿童的头颅满地乱滚，活着的孩子惊恐万状，甚至忘记了哭泣。他们的父亲和兄长早已死去，再也不能保护他们，母亲们则被绳索牵连着，每一颗小小头颅的滚落都会引发一阵撕裂心肺的惨叫。这时，有士兵砍断绳索，从人群中拖出一具躯体扔在身边——那是又一个因哭号活活窒息而死的妇人，她的双眼恐怖地圆睁着，脸上一片乌青。其实对她来说，此刻同孩子一道离开世界未尝不是一种解脱，起码能够葬身同一片荒丘。活着被那些鞑靼人带走更是噩梦的延续，如果那样她将受尽屈辱，然后在粮草告罄时成为锅里的一堆烂肉。鞑靼吃人已经不是传说了，他们只携带很少的军粮，在鞑靼人眼里，异族人就是取之不尽的两脚羊。

这时一阵金角号令传来，屠杀者意犹未尽地收拾沾满鲜血的弯刀。尸体的耳朵被一一割下装入羊皮袋，这是统计战功的凭证。法卡城久攻不下，兵营里又发生着莫名的怪病，攻破卫城的杀戮让这一队畅快无比。阿拉坦一边擦拭弯刀上的鲜血，一边给旁人讲述自己看到紫色精灵的怪事，他赌咒发誓说，就是那个精灵让自己少砍了一颗人头，阿拉坦的话激起一阵哄笑。屠杀者带着战利品离去，身后是仍在冒烟的卫城——那曾经有千万人生活的繁华之地现在已成鬼蜮。

所有人都没能注意到远处山冈上的两个身影。

大眼不理解露茜又何必要来到这里。为了探寻神尺的运动规律，他们在蓝星上安置了许多观察设备，每当神尺发生较大异动，都会有相应记录供他们分析。大眼和露茜来到蓝星已经六年，神尺比他们到来更早。在过去的一百年中，这个星球上一直进行着有史以来最大的征战。蒙古铁骑显示征服了东方，然后又以惊人的速度攻伐毁灭一座座城池。神尺显然对此有所反应，每一次蒙古人举起屠刀的时候都会在神尺上激起振动。按照巡游者的提示，这意味着至高无上的“法则”受到冒犯。仪器对神尺的观测非常细致，任何异动都可以准确到极小的时间和幅度范围，现在可以肯定，眼前这座卫城的覆灭的确激起了神尺的反应，数百人丧命让游标上升了小小的幅度。对神尺的观测和研究，是菲星智者交给大眼和露茜的核心任务，而现今战火连连，每天都交替上演着生存与死亡的蓝星是最合适的实验场。

但是大眼和露茜都感到了挫败。六个蓝星年以来，他们记录下了无数次神尺的异动，借助众多辅助观察设备，他们甚至可以将某次异动准确对应到地球某个角落里发生的具体事件——比如皇族正在围猎烧山，又或者是眼前这样的屠城。但是，综合所有的数据，他们竟然找不到神尺异动的规律。比如同样是屠城，四个月前的那一次死亡人数上万，但神尺的异动幅度却小于死亡人数更少的这一次。收集的数据越多，大眼和露茜就愈加困惑。最令研究者难受的莫过于一样东西明明白白地摆在眼前，但就是无法洞悉其中的秘密。为此伤神的不仅仅是大眼和露茜，通过量子通讯的传送，菲星的智者们也感受到了同样的挫折。

虽然口头上不会承认，但大眼在内心其实已经有了放弃的念头。大眼早就没有了当初的雄心壮志，现在他觉得自己做的就是一项工作而已。但露茜显然没有放弃，不知从何而来的力量一直支撑着她。就像这一次，神尺刚表现出异动，露茜就拖着大眼赶到现场，亲眼目睹了屠杀的过程。

“神尺异动停止了，最终上升幅度比例为蓝色区域的一百二十万分之一。”

露茜仿佛没有听见，眺望着远方那片鲜血尚未干涸的土地。大眼有些痴迷地欣赏着露茜的侧影，心里涌起幸运的感觉。大眼和露茜是法律上的配偶，出发的时候他们在菲星上留下了一枚受精卵，现在已经是一名帅气的小伙子了。现在的大眼对任务不再上心，只对露茜感兴趣。

“法则不可理喻。”露茜开头道。

“你说什么？”大眼问，其实他听得很清楚。

“我说法则不可理喻。”露茜回过头来，她脸上的紫色变得很深，这是菲星人激动时的表现，“一座卫城毁灭，成百上千的人被屠杀。”

“你想说明什么？”大眼小心地问，“蓝星人是很野蛮，其实在菲星的蒙昧时代也发生过许多类似的事件。”

露茜直视着大眼，“可你想过没有，这样的屠杀在神尺上却只造成了不到百万分之一的幅度上升，根据记录，这已经是六个地球年以来观测到的排序第五的上升幅度。你想想这意味着什么？”

大眼愣了一下，他还没有想过这个问题。

“我只在菲星的史书中见到过这种场面。”露茜有些悲哀地说，“一群人被另一群人杀死，用最残忍的方式。”

“这一次算是规模小的，根据蓝星史料记载，在过去的一百年中，曾经发生过许多次几十万上百万人的杀戮事件。”大眼语气平静地提醒露茜，“如果神尺在那个年代就降临，不知道会作何反应。”

“这个星球上生活着无数物种。每天都发生着无数的杀戮事件，而神尺显然对于发生在统治物种身上的事件反应最强烈。但是——”露茜指了指远处血色的大地，“现在发生了上千人的死亡事件，而当时蓝星人类总数大约五亿，你想想看，就算某种力量突然消灭所有蓝星人，按照本次神尺的异动进行比例换算，也不过是上升一半。”

大眼有些茫然了。现在的菲星罕有发生大规模战争，他和露茜在地球上的观测工作被寄予厚望、菲星人并不关心蓝星物种，只是希望通过对蓝星的观测赖寻找神尺蕴涵的规律，以免因为冒犯“法则”而招致灾难。但现在按照露茜的分析，就算地球上的统治物种全部灭亡都不会触动“阈值”，那这个观测还有什么意义？

十、灾难前夜“不过我倒是很可能发现了一点线索。”露茜突然露出神秘的表情。

“什么……线索？”大眼低声问道，这时他的大眼睛睁得更大了——一个面色苍白无比的人类男孩从露茜的身后现身，他看上去吓坏了。

“是我干的。”露茜坦然地看着大眼，“既然按照常规的观测方法找不到神尺的规律，那就采取这种极端的做法吧。”

“干涉！”直到这时大眼才从震惊中回过神来，他立刻意识到发生了什么事情。如果说那句高深莫测的“生存”算是暗示，那么对于干涉的禁止，则是神族巡游者的明示。

“我发现只要战争中涉及儿童，神尺的表现就似乎有所不同。我用编制的程序对以前的数据进行分析，结果表明这个猜想很有道理。就如同刚刚经历的这一次，蒙古人先杀成年男子再杀儿童，神尺的表现前后有着明显的不同。为了更确切地验证这一点，我在一名儿童即将殒命的时候突带走了他，结果发现神尺对这个单一事件竟然也发生了可观测的反应。”

大眼神情复杂地看着露茜，“这是干涉……”

露茜艰难地点点头，“我想……是吧。现在我等待着母星的裁决。”

大眼下意识地跟着点头。只有这样，还能怎样呢？虽然大眼和露茜花了十五个菲星年才来到蓝星，但量子通讯却是即时的，现在母星的智者们已经了解发生的一切，裁决很快就会传递到蓝星。

大眼不愿继续往下想，他平静地问道：“你的结论是，杀戮儿童对法则的冒犯程度更高？”

“我的确这么认为。”露茜有些无奈地回答，“但是刚才我察看了数据，按照程序的统计分析，就算所有的蓝星儿童同时死去，阈值仍然不会突破。所以我觉得自己并没有找到规律——尽管我付出了这么大的代价。如果能观察更多一些事件的话，我一定可以……”

露茜的话戛然而止，一缕紫色的血液突然从她的口角溢出，给她的面容增添了一种怪异的美。大眼和露茜对望一眼，他们都明白什么事情发生了。这就是裁决，来自四点三个蓝星光年之外，由安装在观察员心脏里的芯片忠实地执行。露茜趔趄倒地，尽管有所预料，但她的眼睛里流露出的对世界的不舍仍是无比强烈。大眼此刻的脑海一片空白，在以后的漫长岁月里，大眼曾经无数次回想这一刻，但他能记起的一切就像是浓雾中的一幅黑白照片，与其说是回忆，不如说更像一种幻觉。

对露茜的惩罚由菲星的智者做出，神族似乎认可了这种做法，菲星没有为此受到追究。那个蓝星人类的孩子自始至终一语不发，也许他还没有从可怕的经历中回过神来。大眼当时已经失魂落魄，完全没有注意到男孩何时离去。这个叫巴契夫的孩子一直活了下去，在他后来对子孙们讲起的这个故事里，大眼和露茜是从天而降的紫皮肤精灵，说着听不懂的话语。巴契夫无数次对家人说起这个故事，他希望后人们永远记得家族遭遇的苦难以及那不可思议的救赎。

大眼安葬了露茜，在雪峰冰层之下的露茜宛如生者。大眼开始查看露茜留下的程序，因为时间的原因，程序在界面上并不完善，但程序表现的非凡智慧让他惊叹不已，同时也加重了他的悲伤。大眼作了一些微小的补充修订，然后用“露茜”为这套程序命名，他想这应该也是亡者的意愿。

处理完这一切花了不少时间，对低处的蓝星人来说，夜晚其实已经降临，但云海之上的雪山之巅正上演着辉煌的日落。大眼四下环顾，如果一切不出意外，这将是未来三十年里他最后一次看见太阳。冬眠舱已经就位，大眼要到未来去寻找“法则”的规律——他知道这是露茜的心愿。

这时突然传来尖锐的蜂鸣，“露茜”观测到了神尺的异动，剧烈程度超过了以往任何一次。大眼立刻开始分析这一刻蓝星发生了什么事情，但结果让他彻底迷惑了。遍及蓝星的观测设备没有记录下什么特别的事件，神尺的异动又一次表现出露茜说的“不可理喻”。如果露茜活着也许能从中分析出一些原因来，但现在的大眼真的感到无能为力。大眼叹口气，拖着疲惫不堪的身躯走进冬眠舱，虽然明知道在超低温冬眠时不可能有意识活动，但他内心里依然希冀着能在长梦里和露茜相见。

夜色终于彻底笼罩了这个半球，但对蓝星来说，这即将过去的一天非比寻常——因为这是公元1345年，灾难前夜。

十一、卡法城阿拉坦回到营地才知道，自己就要回家了。

攻城梯已经拆散，上面残留的宝贵的铁钉被一颗颗仔细回收。那些没有住人的帐篷已经变成一捆捆皮革放在地上——无药可治的怪病在过去一个月里夺走了不少人的性命。那些病人先是浑身发冷，就像掉进了冰窟窿，裹上三层羊毛毯也无济于事，剧烈的头痛让他们生不如死；然后是谵语、昏迷，皮肤上渗出血水、长出恶疮。病人的痛苦持续几天，之后死亡降临。和通常的死者不同，这些病人死后的皮肤全部呈现出一种古怪的黑紫色。

千夫长在传达撤军命令的同时，也下达了最后一次进攻命令。一排排近两丈高的抛石车瞄准了卡法城，牛皮绞绳发出的吱嘎声让人头皮发麻。这时，阿拉坦看到了和他来自同一个部落的巴特尔，准确地说是巴特尔的大半截躯干。四天前，阿拉坦亲手埋进土里的那幅躯体被挖了出来，同另外几具已经半腐烂的躯体一起架在抛石车上。只见雪亮的弯刀划过，已经绷到极限的牛皮绳陡然得到解脱，巴特尔的身体高高飞起，像一只黑色的秃鹫。

“露茜”记录下的神尺异动正是发生在此刻，但真正的梦魇却一直持续。几天以后，大群意大利商人开始逃离遍地死尸的卡法城。他们登上帆船，抛弃了那些感染怪病的同伴，他们没有注意到满身跳蚤的老鼠也跟着上了船，随着他们一同驶向地中海。商人的船队还在海上的时候，就不断有人感染者中怪异的疾病，水手们纷纷死去。这时，卡法城被黑死病笼罩的消息已经传遍四方，整个欧洲人心惶惶。船队回到意大利，但没有人同意他们靠岸。1347年10月，船队抵达了西西里的墨西拿港，惊恐不安的港口负责人对船只进行了隔离，但为时已晚。就在第一根泊船缆绳连接到岸上时，老鼠就连同它携带的死神一起登陆欧洲。

欧洲历史上开始了最骇人听闻的恐怖灾难，包括英伦三岛和北非国家无一幸免，此后短短两年内，黑死病将占欧洲三分之一人口数的两千五百万仁送进了监狱。这个事件在蓝星产生了无比深重的影响，一首恐怖的儿歌就此流传了整整七百年，让人不寒而栗：圈圈玫瑰花开，花束装满口袋，阿嚏，阿嚏，我们全都死去无人掩埋。

三十年后，大眼例行苏醒时这一切已经过去，神尺在此后这段时间里并没与发生大的异动，似乎几千万人的死亡对神尺来说也算不上重大事件，这似乎再一次印证了神尺的“不可理喻”。但是，大眼隐隐觉得，从因果论的角度出发，这恰恰解释了卡法城即将沦落时那次莫名其妙但却非常剧烈的异动，也许神尺背后那无与伦比的“法则”拥有超越时间的力量，早已预见了整个事件的发展。大眼觉得这应该就是唯一的解释，但是，这是怎样的一种力量啊！神……能做到吗？

时间从不理会大眼的感受，它自顾自地冲向不可知的未来。由于超低温冬眠，历史在大眼的意识里变成了跳动的一张张卡片，苏醒期的短暂连续反倒显得不那么真实。几百年里，卡法城事件一直保持着神尺异动的最高纪录，不仅让大眼也让菲星的智者困惑不堪。难道神尺背后的“法则”真的不可理喻？

十二、猴子迦英已经十九岁了，他比以前强壮了许多，唇上的胡须也变粗了。在梦里，他偶尔会见到妈妈和妹妹，但她们的脸总像蒙着一层雾似的看不真切。记得村里的老人说过，如果在梦里看不清某个人的脸，说明他已经不是活人，因此，醒来后的迦英总是泪流满面。

塔吉村已经不存在了，但塔吉村的名字却常常被人提起。在每个新战士入伍时的政治培训里，塔吉村事件部是必不可少的内容，而在每—个“放羊战”战士的最后送别仪式上也同样会播放那些珍贵的视频。塔吉村已经成为—个血红色的符号，让所有人的眼睛都变得血红。

但迦英没有看过那些资料，一次也没有。他试过，但做不到，他无法睁着眼睛面对那些画面。领袖在这一点上对迦英的胆怯陡似乎有点儿失望，不过他没有说什么，迦英在其他时候表现出的勇敢和忠诚胜过此前的所有警卫，让人无可挑剔，他绝不怀疑当自己身处险境时，这个大孩子会毫不犹豫地用身体抵挡敌人的子弹。

战争的局势倒是有些出乎拉旺的预料。当初，塔吉村的屠杀画面被记录下来是—种偶然，那些监控设备原是用于安全警戒的。拉旺命令火速将拷贝送达“地球团结阵线”的各个分支。联邦军的暴行激起了滔天的仇恨，眼睛变得血红的民众正当其时地得到了一支枪和一块“地球团结阵线”的战士名牌。保卫地球！杀死月球佬！每个人都发出了愤怒的吼声。短短时间里，成千上万的民众加入进来，“团结阵线”就像一条蛰伏已久的巨龙，终于开始舒展身躯。

联邦政府发现真正的敌人出现了，在新人国防部部长科恩收到的情报中，“地球团结阵线”的实力排名已经放到了第一位。而最让人感到害怕的是包裹在“团结阵线”身上的迷雾，时至今日，联邦情报人员都不知道它拥有的确切军队总数，只能估计为十万至五十万之间，如此巨大的误差使得这个结论完全失去了意义。而“地球团结阵线”的领袖历来就是谜中之谜，甚至连名字都无法最终确定，有的情报上说他叫“拉吉”，有的说叫“卡森”，甚至还有情报说他是—个东方人，名叫“那旺”，下属都称他为“向导”，同时禁止任何人在公开场合向他敬礼，这使得狙击手根本无法确定目标。自从逃脱了几次斩首行动之后，他更是深居简出踪迹难觅。在战争中，人们往往喜欢用某种动物来比喻自己的对手，国防部不少人觉樗“向导”是一头凶猛的老虎，但科恩不这样认为，他觉得这个对手更像是一只猴子。科恩觉得老虎这样的对手看似强大，实际上弱点也很明显，在自然界里老虎都有固定巢穴，而且总会拼命保护自己的地盘。这看似合理的举动，恰恰是致命所在。对手可以从容不迫地侦察准备，可以选择最恰当的时机，可以利用老虎保卫领土的习性设置圈套……而猴子在自然界中从来都是居无定所四处游荡，它们狡猾无匹，对曾经栖身过的任何—株大树都毫无眷恋之情，得到战利品时尽情享用，失去时也绝不留恋和怜惜。科恩觉得东方古老故事里的那只掰玉米的猴子非常准确地描述了这种动物的特性—一贪婪、喜新以及由此造成的远远超过正常状态的破坏能力。

当然这只是科恩作为敌人的想法，假如迦英有机会听到科恩的这番评价，一定会大吃—惊，因为拉旺最欣赏的动物恰恰正是猴子。当时，部队准备从刚攻克的开罗城撤退，将铡门都不情愿放弃这座繁华的都市。拉旺罕见地。拉旺罕见地发了一通火，然后告诉大家说： “当取得最终胜利的时候，开罗城将重新回到我们的怀抱。在这—点上我们应该多学习猴子，它们灵活机动无牵无挂，让敌人无法找到和打击它们。你们知道吗？它们甚至连跳蚤都不长。”

“真的吗？”—位青年将领有冒失地问。

拉旺爽朗地笑了，“猴子身上从来不长跳蚤，因为跳蚤无法在宿主身上产卵，而只能产在宿主的固定居所中。猴子居无定所，所以从不受跳蚤的困扰。即使偶尔一两只跳蚤落到猴子身上，危害也不可能长久。只有老虎这种占据固定地盘的动物才害怕跳蚤。所以我们应该学猴子，让联邦军这只跳蚤见鬼去吧。”

领袖的讲话总是那么有趣，迦英觉得领袖的脑海里似乎有无穷无尽的知识，信手拈来就能深深感染所有人的情绪。领袖用他无人能及的能力确定了自己无人能及的威望，在其他一些抵抗组织举步维艰的同时，“地球团结阵线”却蒸蒸日上，已经至少有两支以前比他们更加强大的武装力量，甚至不惜放弃自己的旗号申请结盟。按照现在的形势发展来看，“团结阵线”在地球范围内赢得胜利已经不是梦想。但是，迦英看得出领袖被什么事情困扰着，这使得领袖即使在大笑的时候也无法完全舒展眉头。迦英隐隐能猜到原因，他觉得那是一个死结，而以他的能力根本无法猜测领袖将如何解开这个结。

迦英已经是第三次陪同领袖来到这里了。地方不大，又堆了不少东西，剩下的空间只容得下—个人。迦英先下来将箱子从甜菜堆中清理出来，然后领袖再下来。在暗淡的光线下，那个浑圆的金属物体显得其貌不扬。但迦英知道，这个东西可以在一瞬间将百万人送进地狱。迦英并不知道领袖此刻内心所想，他只看到领袖轻柔地抚摸着那东西光滑的外壳，就像是抚摸一件心爱之物，口中还念念有词。迦英本能地想听清楚领袖在说些什么，但他没能如愿。直到许多事情最终发生之后的某—天，迦英偶然回想起深窖中这奇怪的一幕，他才恍然悟到原来领袖说的话他早就耳熟能详，而整个人类的命运正是在地窖里的那一刻发生了急剧转向。

十三、乌兰迦英已经很久没有住过山洞了，现在这座房子是原来—个政府要员的官邸，装饰不算富丽堂皇，但内部非常舒适。今天领袖的安全由另一名警卫负责。在保卫章程里，领袖的警卫至少应该有—个排，但领袖坚持只要两名警卫，一名是迦英，另一名是后来增加的叫艾莎的女兵，迦英觉得她身手—般，但她对领袖的忠诚却确定无疑地写在还略显稚嫩的脸上。

但迦英今天并不能休息，他接到的任务是配合一部影片的拍摄。部队的胜利持续扩大，一些大型城市已经易守， “地球团结阵线”已经有了自己的宣传机构。等他来到约定的地方时，导演已经等候多时了。

剧本的主人公叫乌兰，这个名字让迦英像被火灼一般跳起来，他仿佛觉得—股血腥气从遥远的天边腾起，陡然冲到了自己面前。

导演安慰地拍拍迦英的肩膀，“我知道你的感受。你妹妹是—个英雄。根据我们掌握的资料，你妹妹十岁就参加儿童部队，出色地完成过任务。十二岁参加了妇女干部培训班，是同期学员中成绩最优秀的。”

迦英从短暂的失神中清醒，导演明明就站在面前，但他却觉得对方的话像是从很远的地方传来，充满不真实的感觉。他一把抓过导演手里的几页纸快速浏览，随即使僵立当场。

这怎么可能，妹妹比自己小两岁，但是从这份盖着机密印章的资料来看，乌兰实际上是家里最早加入“地球团结阵线”的人。迦英一直以为，在塔吉村的放羊战里，妹妹只是—个不知情的平民，按照联军之前的惯常作法并不会为难她，她的死纯属个案和意外。但现在看来，真相并非如此，另外那个寡妇才是不相干的平民。迦英回忆着过往，想着妹妹在家时的点点滴滴，但无论如何他也想不起乌兰曾经露出过任何蛛丝马迹。迦英脸上突然露出—道瘆人的笑容，是了，资料上说过的，她是最优秀的学员，当然能以自己的生命做抵押严守秘密。迦英想象着乌兰细嫩的小手启动炸药引信的瞬间，在那—刻，她年轻的头颅里到底想到过什么。她想到过贫穷但却温暖的家吗？她想到过母亲日渐苍老的面容吗？她想到过自己这个哥哥吗?她想到过自己十四岁的美丽身躯即将化为一团肉泥融进草原吗？她想到过自己的人生其实根本就没有开始吗？她想到过……塔吉村将从这颗星球上永远抹去吗？

在机密档案的下方，迦英看到了领袖的批示，迦英知道塔吉村事件掀起了反对月球佬的滔天风暴，非常诡异地改变了战局，由于后果极其严重，各方力量的智囊团至今仍在研究这一事件。领袖显然对这个影响了战局的事件非常重视，在批示里，他给予了乌兰极高的评价。迦英看着这—切，目光变得模糊。他抬起头，朦胧中仿佛看到天空中浮现出乌兰羞涩的笑容，十四岁的清澈眸子天真地注视着大地。迦英的泪水终于不可遏制地涌出，他颤抖着瘫坐在地。

十四、凶手单人囚室非常狭窄，窗户以及窗外的天空都是显示屏给人开的玩笑。这里是月球卫戍部队的驻地，拉姆斯菲尔德知道，在上法庭之前，自己要在兵营的监狱里度过了，这段时间他已经习惯了以新的身份面对那些曾经的下属，不知道是不是错觉，他总觉得那些人虽然没同自己讲话，但目光中的敬意却更甚过从前。拉姆斯菲尔德出神地想着自己的心事，以至于根本没有听到身后的响动。等他看到—名军人朝自己敬礼时才意识到出什么事了，然后他看到几名守卫瘫倒在地，几名荷枪实弹的士兵正簇拥着自己。

“法尔汗你在做什么？”拉姆斯菲尔德有些诧异地望着对方。

小法尔汗指着后面的人说： “他们救了我，然后我来救你。请跟我们走。”

拉姆斯菲尔德犹豫了一下，但还是顺从地跟着士兵们登上了—辆月球运输车。小法尔汗坐在他身边，有些紧张地望着前方。

“我们去哪儿？”拉姆斯菲尔德问。

“联邦政府一直在犯错误，他们已经无法控制局面。现在该是我们承担起责任的时候了。”小法尔汗看上去颇有主见。

拉姆斯菲尔德觉得眼前这个少壮军人脸上有一种他不能完全明了的神情，这个曾经熟悉的人不知怎的竟然让他有一种陌生感，“你知道后果吗？”

“我当然知道。”小法尔汗不屑地说，“虽然我在塔吉村并没有开枪，但我愿意和我的队友同生共死。军事法庭为了平息事态，必定会严厉地判决我们，死刑算是最轻的了。政府肯定也能查出你曾经给予我的协助，你将面临至少终身监禁的惩罚。老实说我并不害怕，也许以前有点儿，但现在我真的不害怕。但是—一”小法尔汗深吸一口气，目光炯炯地注视着曾经的国防部部长，“我觉得不公平。将军，这些日子我反复回想发生的所有事情，你没有错，我也没有错。”

“你指什么？”拉姆斯菲尔德冷哼一声，“你的队伍屠杀了几百名无辜平民。”

“他们是平民吗？”小法尔汗突然反问。

“当然。”拉姆斯菲尔德愕然道，“事后找们调查过塔吉村的死者，你们到达的时候， ‘团结阵线’的人早走了，剩下的人都是平民。因为这个事件非常重大，我们的情报工作做得很细，即使到现在，我们呢也没有发现死者里有武装人员。”

法尔汗郑重地摇摇头，“你们现在可以仔仔细细地研究那些人，反正他们都死了，再也不会绑着炸弹冲过来，也不会翘着拇指笑容憨厚地从你身边走过，然后从怀里里掏出武器—枪打烂你的后脑勺。‘团结阵线’的人称我们为月球佬，他们根本不当我们是同类，总是不择手段地对付我们。”法尔汗的身体止不住地颤抖，像是沉浸在可怕的回忆中，“那个叫乌兰的女孩我认识，很漂亮，只有十四岁。我到现在一闭眼都还记得她当时的笑容，我根本想不到有着这样笑容的人居然能够毫不犹豫地引燃白磷弹，就像是摆弄自己心爱的洋娃娃。天哪，他还是一个孩子。”

拉姆斯菲尔德不再做声，等着小法尔汗平静下来。小法尔汗擦了擦额上的汗水，“他们也许是无辜的，但杀死他们的人不是我们，而是‘团结阵线’的人。”

“为什么？”

小法尔汗的声音变得冷酷：“他们以塔吉村平民的身份袭击我们，其实就是给所有的塔吉村平民穿上了军装。所以—一”小法尔汗的语气变得铁—般硬和冷，“我们没有屠杀平民，我们杀的是军人，都是军人。”

拉姆斯菲尔德僵立在了当场，他终于知道在这个下属身上到底发生了什么事情，同时他隐隐地觉得自己正在卷进一个重大事件。

拉姆斯菲尔德所不知道的是，就在小法尔汗说出这番话的瞬间，远在38万公里之外的梅里雪山之巅，一道黑色游标陡然向上拉出惊悚的折线。

十五、元首巴契夫心情复杂地环视着面前的一群人。他觉得自己似乎应该说点儿什么，但又觉得说什么都没有太多意义。是告诉他们自己从来就很厌恶战争，还是告诉他们自己的—位先祖曾经从几百年前一场悲惨的屠城中逃脱，所以自己也厌恶杀戮？这听起来都是一些可笑的理由，就像是为自己在这场战争中的无能开脱—样。不管怎样，战争进行到现在，是该有人负责的。既然现在大家都望着自己，看来这个该负责任的人就是自己了。

小法尔汗轻蔑地望着巴契夫，目光中甚至还有一丝愤懑，在他身后是—群面色不善的少壮军官。拉姆斯菲尔德适时地上前—步，双手似乎无意地稍稍分开，做出—个阻拦的动作， “元首，请允许我转达一些曾经受到压制的意见。”

巴契夫淡然一笑，“我以为自己已经不是元首了。”

“不，我们只有一个元首，名叫巴契夫。”拉姆斯菲尔德扫视了—下四周，制止了少壮军人的躁动，“没有人比您更适合担任这个职务，只有您才能团结所有人。我是—名军人，而且是—名有自知之明的军人。”

“既然我是元首，”巴契夫显出倨傲的神色，“我记得元首的办公室非经请示不得擅入。”巴契夫抬头望向科恩，对方正脸色灰白地蜷缩在房间的一隅，“是这样规定的吗，科恩先生？”

“是这样的。”科恩挺直了腰，元首的镇定让他不禁微微脸红。

拉姆斯菲尔德不卑不亢地直视着巴契夫，递过一页文件，下方需要签名的地方空着， “我只想说—句话：我们是军人，我们不怕流血，但我们怕那些可笑的束缚，怕那些迂腐的条条款款，我们只想以牙还牙，以眼还眼，就让我们打一场纯粹的战争吧。”

巴契夫久久地注视着洁白而干净的纸面，手中的笔悬停在一厘米的空中。一时间，无数意象从他的脑海里划过，有祖先的悲鸣叹息，有小卡佳的咯咯轻笑，还有塔吉树里四处漫溢的血河……最后定格的是男孩脸上的独眼，无助地瞪视着冷漠的天空。

巴契夫的笔猛地落下。

十六、大眼的疲惫大眼一直没有进入冬眠。这段时间，大眼下意识里总感觉有什么事情即将发生。“露茜”记录下的神尺异动越来越频繁，蓝星各地的观测器发回的数据量也呈指数级增长。虽然大眼并不完全清楚“露茜”的运行机制，但神尺的异动以及如此高密度地数据采集量都表明，蓝星上一定发生了某些特别的事件。蓝星现在处于战争时期，神尺当然会有所表现，但这样的频度显然非比寻常。大眼注意到了—个现象：如果以时间为轴线，神尺似乎有越来越敏感的趋势。比方说，发生在蓝星20世纪的屠杀对神尺的影响，往往大于发生在14世纪的同等规模屠杀，也就是说，神尺在蒙昧时代似乎很迟钝，而在文明时代则变得更敏感。可惜露茜没有杌会看到这种趋势，否则以她的智慧，一定能够得出更多成果。不过，这种差异只是在统计学意义上存在，就个案分析来看，仍然只能得出一个结论：不可理喻。

观测器发回的数据显示，蓝星上的战争似乎进入了—种与此前非常不一样的状态。在此之前，双方基本上是呈现热点式的攻防战，战争规模有限。而现在则变成了犬牙交错的对抗，在夜半球发回的资料中能清楚地看到，双方的重武器在大地表面撕扯出巨大的火红色伤口，吞噬了众多人口稠密的城市。大眼知道，这是—个叫“地球团结阵线”的组织同地球联邦政府展开的战争，从现在的局势-，战争的结果已经趋于明朗。联邦军明显处于下风，大眼几乎可以肯定他们就快退守月球了。不过按照大眼的分析，战争到那时就该结束了，双方都不可能彻底消灭对手，因为他们面临着不可逾越的障碍。

大眼想，也许等到那时，自己就该冬眠了，这个任务已经拖得太久，他已经身心疲惫，而答案还在遥不可及的未来，。其实母星有过派人接替大眼的打算，以现在的技术力量，新观察员只需半个蓝星年就能到达。但大眼拒绝了这番好意，也许是时间的力量吧，他对这片土地产生了某种难以言说的情感。更何况露茜就在这里，他怎么可以让她在异域的土地上独自孤单。

十七、人民的胜利领袖站在高台上朝广场上的人群频频挥手，震天的欢呼将天空的云彩也赶得没了影子。迦英注视着屏幕上的领袖，体会着放松的心情—一真正的领袖此刻正同他—起待在这幢绝对安全的建筑里，那个在城楼上挥手的人是一名替身。五个月前的一次集会上，领袖最后一次出现在公众面前，一名乔装的联邦特工在被迦英击中的同时开了枪，艾莎在最后的时刻用胸膛为领袖挡住了那颗罪恶的子弹。

十天前，“地球团结阵线”攻克了这个星球上最后一座被联邦军控制的城市，今天的盛会就是为了庆祝这个伟大事件。领袖小口撕下半截辣椒，跟以前相比，他现在已经很少沾这个东西了。

“这是人民的胜利。世界终于回到了人民手中。”拉旺兴奋地总结道，一只虚空中的三维地球仪悬在面前，在他眼里反射出明亮的光芒。

“新政府筹备委员会的工作非常顺利，委员们一致主张由您担任首届政府领袖。”参谋长欣喜地说，这时他仿佛想起了什么，脸上浮现出浓重的悲伤，“胜利来之不易，我们牺牲了几百万名战士，是联邦军队的好几倍，还有上千万的无辜平民。”

迦英情不自禁地点头，他完全被参谋长的情绪感染了。由于武器装备的差异，抵抗战士的伤亡率远远高于联邦军队，加上后来联邦军改变了对平民的态度，造成了平民伤亡也大幅上升。

领袖挥了挥手，似乎不愿意大家过多地沉浸在这种伤感的情绪中。他的目光望向窗外，指了指挂在天边淡淡的月亮，“还有那里。”

参谋长点点头，“忠于原联邦政府的二十万人盘踞在月球，他们发来了和解照会。他们愿意放弃地球，永久居留在月球上。我们……”参谋长环视了一下身边的诸多同僚，“我们觉得这也不失为一种可行的方案。”

拉旺扫视了一眼这些忠诚的下属，嘴角难以觉察地牵动了一下，然后他扭过头，仿佛漫不经心地对迦英说：“小伙子，如果有一个人同你决斗，他输了向你求饶，你怎么办？”

迦英一愣，有些不知所措地看了眼四周，这里全是些大人物，每个人的职务都能让他乖乖闭嘴，他不明白领袖为什么单单问自己这个问题。拉旺和气地笑笑，“不要紧张，怎么想就怎么说。”

迦英胆气一壮，“那要看他伤得怎么样……”

“接着说，小伙子。”拉旺眼里放出光来。

“如果他伤得轻我就饶了他，如果他伤得很重……”迦英咬了咬牙，“我就杀了他，避免今后遭到报复。这是部族里的老规矩。”

“哈哈哈……”拉旺发出爽朗的大笑，“来你们这些大人物还比不过—个毛头小伙子的见识啊。如果是小的过节当然可以和解，但如果饶恕不可调和的仇恨，那就是犯罪。”拉旺的笑容陡然消失，“所以，月球佬必须投降，没有任何条件可讲。”

但是……”参谋长面露难色，“您知道的，他们拥有那种力量。”

这时，拉旺说出了那句让所有入永生难忘的话：“不，他们没有，我们才有。”

十八、最后通牒十岁的卡佳已经不像以前那样黏人，自顾自地在画板上涂鸦。巴契夫在卡佳身后看着画板上一座陡峭得不正常的开满野花的山坡，心里涌起一阵歉疚。卡佳只是很小的时候在地球待过，她肯定已经想不起任何地球上的景色了，这幅图像显然出自想象——地球上的重力不可能形成那么陡的山坡。对卡佳来说，世界就是由黑色的天空、毫不闪烁的繁星以及陨石坑组成的，最多加上人工农场里一点可怜的植物，这基本也是她所有作品的素材。巴契夫觉得，自己的小孙女无疑有着优秀的绘画天赋，但现在她的才能却被局限在一个单调的小世界中。巴契夫叹口气，朝办公室走去，那些人应该已经在那里等着了吧。

拉姆斯菲尔德依然一身戎装，按他的说法，自己现在才称得上名副其实的国防部部长。在以前大—统的联邦时代，国家界限已经消亡，国防部部长这个称谓其实有些不伦不类，更像是—个习惯而已，而现在的他才算得上实至名归。在他看来，自己的担子并不重，防守月球是—项非常轻松的任务，地球叛军没有能力将军队大规横送到月球，如果一次次地送小批量部队上来，则等同于送死。

他将一份资料递给元首，面如止水，倒是一旁的科恩显得有些紧张。

巴契夫虽然在三天以前就看过这份文件，但还是再次认真地翻阅了一遍。这是—份地球人递交给“月球人”的正式照会，其实就是—份最后通牒，限令“月球人”必须在72小时之内放弃武装投降，否则“地球人类”将给予毁灭性打击。

“他们是在虚张声势。”拉姆斯菲尔德不屑地说，“我们都知道他们根本没有足够能力进攻月球。现在已经过去了72小时，一切正常。”

巴契夫微微颔首，虽然不算军事专家，但基本的军事常识他还是知道的，“你是说我们不用理会他们？”

“当然。”拉姆斯菲尔德自信地回答，“战争中像这种最后通牒是常用的手段，目的是在气势上打击对手，多数时候只要不把它当回事，它就没多大作用。”

“但是——”是科恩的声音，他的脸色有些发白，“如果这不是虚张声势呢？我的意思——他们是有能力进攻月球的。”

“你在说什么？”拉姆斯菲尔德粗暴地打断科恩，“他们有能力—次送十万士兵上月球吗？要进攻月球，除非他们使用……”拉姆斯菲尔德的声音戛然而止，他用力甩头似乎想摆脱某个让他感到不舒服的念头，“总之他们绝对来不了月球。”

科恩喘着气，“你也想到了对吧？他们有这个能力，他们至少掌握着一百枚核弹头。”

“你一定是疯了。”拉姆斯菲尔德已经有了歇斯底里发作的倾向，“没人会动用那东西。要知道我们至少有一千枚核弹头，是他们的十倍，他们绝不敢使用那玩意儿的。”

这时拉姆斯菲尔德的手机突然响起，他接听了几秒钟，脸色陡然变得比科恩更加惨白。他放下手机，眼神涣散而恐惧，“他们发射了一枚W级核弹，就在分钟之前。”

巴契夫下意识地转头朝窗户外看。科恩则显得专业一些，“能拦截吗？记得我上一次从地球到月球花了两天多时间。”

“W级核弹不是载人航天器，飞行路线也比航天器简洁的多。虽然比较老实，但也达到了第三宇宙速度，现有技术根本无法拦截。大约四个小时就能到大约球。”拉姆斯菲尔德停下来沉默了几秒钟，然后接着说道，“应对措施倒是现成的，章程早有规定。”

这句话就像是一记重锤，巴契夫的身形陡然间仿佛矮了一截。是的，一切早有规定。核武器诞生的时间虽说不短了，但始终是一种不可防御的武器，因为唯一的防御方式就是超量还击一一专业术语叫做“确保相互摧毁”，但所有人都知道这意味着什么。巴契夫看着墙上的日历艰难地咽了口唾沫，难道这就是人类历史的最后一天？这时他突然想起了什么，“他们发射了多少核弹？”

拉姆斯菲尔德一怔，似乎没有料到巴契夫会有此一问，他摁了摁手机上的几个键，办公室对面的屏幕上立刻显示出了—幅全球地图。过了几秒钟，拉姆斯菲尔德肯定地说：“一枚。”他露出迷惑的神色，“W级核弹当量约十万吨，属于小型核弹。核弹杀伤力大致是冲击波占50%，光辐射占35%，贯穿核辐射占5%，放射性沾染占10%。月球没有空气，冲击波这一项基本无效，剩下几项中，贯穿核辐射威胁最大，但是按当量计算，杀伤半径也只是—公里多。”拉姆斯菲尔德摇摇头，“这不像是一次全力攻击。”

“会不会是—次误发射？”科恩插话道。

“这不可能。”拉姆斯菲尔德说，“它的轨道明确无误地指向月球，我们必须按章程办。元首，您没有多少时间准备了。”这时他才发现巴契夫双眼紧闭，全身不可抑止地颤抖着，“元首，您怎么了？”拉姆斯菲尔德问。

巴契夫的眼睛总算睁开了，他指了指壁橱，科恩连忙倒了半杯龙舌兰酒给他。巴契夫失神地看着面前的两个人，他不是软弱，其实战争进行了这么久他早已心如铁石。巴契夫曾经无数次设想过最后时刻到来时的情形，但让他意想不到的是，当—切真正发生的时候，自己居然满脑子里只剩下一幅画面：—座陡峭的开满野花的山坡。卡佳的技法还显得稚嫩，颜色也用得太夸张了些，但巴契夫觉得这幅稚嫩的图画珍贵无比，而他现在觉得自己手中握着一只沉重的墨笔，正要毁去这幅画。

“不，不！”巴契夫高声叫着，一把将桌上的一干事物悉数掀开，“我做不到！”巴契夫直视着拉姆斯菲尔德，“还有四小时对吧？一枚核弹对我们的反制力量的打击有限，我到时候会做决定的。这是命令。”

拉姆斯菲尔德捡起地上的文件，“我们先离开这里。通知所有人进防御掩体。”

十九、顿悟许多年来，大眼无数次地设想这一时刻发生的事，但真的等到这一刻来临，却又觉得一切都像是在做梦。

“露茜”的反应是最早的，尖锐的鸣声将大眼的目光吸引到神尺的方向。原本璀璨夺目的雪山峰顶，这时被更加强烈的光线笼罩，大眼觉得乎有—道光芒朝着天顶急速远去，但他立刻意识到这是—种错觉——神尺的遣讯不可能是可见的形式，要不可能以这样低的速度进行。在神尺到达蓝星七百年之后，阈值被突破了。

观测器的报告几乎在同时送达，情报显示，占据蓝星的—方朝月球发射了—枚原子武器。大眼沐浴在神尺夺目的光芒中浏览报告，程序分析结果不断涌来，过往的数百年时光在大眼面前再次流淌而过，他觉得露茜就在身后脉脉凝视着自己……刹那间像是有道闪电自脑海中划过——天哪，他陡然明白了一切。原来这就是“法则”，巡游舒兑得没错，“法则”就隐藏在生存与死亡当中，那么简单，那么精致，说不上美丽，也说不上丑陋，只是无比的真实。

大眼的顿悟在第一时间就传到了菲星，不久之后管者的面孔出现在了量子通讯仪的屏幕上。在遥远的彼端，智者阿朵也—宜处于断断续续的冬眠当中，对“法则”的追寻就是他生命的全部意义。而现在一切终于有了答案，阿朵苍老的面容上一副心愿得偿的表情，如痴如醉。

二十、冒犯核弹爆炸地点位于月球基地东北三公里处，这应该是经过精心考虑的结果。辐射使附近大部分电子设备都瘫痪了，侥幸的是，由于疏散及时，没有人员伤亡。爆炸发生十分钟后，联邦政府收到了地球新政府发出的措辞严厉的通牒，限令“月球人”—小时内放下武器投降，否则将“彻底灭亡”。没有人再去怀疑这份通牒的真实性，巴契夫在此后的半小时中，将自己关在一间办公室里，那间屋子的墙上挂着几幅技法稚嫩的油画，没人知道这段时间他在想些什么。从屋子里出来之后，巴契夫下令解除了拉姆斯菲尔德的军事指挥权，然后交给科恩一页纸——那是一份投降书。

消息在第一时间传到了地球的每个角落，世界沸腾了。民众喜极而泣，战士们对空鸣枪，庆祝和平来临。在北美平原的某处，—行人正从地下掩体的电梯里走出来。迦英大口地呼吸着新鲜空气，在地下这些日子感觉人都有些发霉了。参谋长在他前面不远处，额上汗迹斑斑，领口湿乎乎的。拉旺步子最大，将一干人等抛下几个身位，迦英意识到职责所在，急忙跟了上去。这时，拉旺回过头来，他这个动作让所有人那不禁停下脚步。领袖的脸庞光洁而红润，同其他人的狼狈形成了鲜明对比明的灯比，他四下环视了一周，发出爽朗的大笑，“我早就说过，我们拥有他们不具备的力量，因为我们敢于亮剑。记住一句话：狭路相逢，勇者胜。”这时，迦英猛然想起，在地窖里，领袖口里反复念叨的正是“勇者胜”三个字，原来一切早在计划之中。人群激动起来，平原上响起一阵阵欢呼声。“亮剑—一亮剑——”“勇者胜—一勇者胜——”人们一遍遍地重复领袖的话，星球上掀起了声音的海浪。

但是一切突然静止下来，就像是有某个隐形指挥家向整个星球发出了一个休止符命令。迦英发现领袖脸上的笑容突然变得僵硬，似乎看到了—件无比奇怪的事情。与此同时，迦英也看到了那一幕。说是“看”其实有些牵强，根据后来的分析，这一刻所有人感受到的图像应该是某种力量直接作用于神经系统的结果。虽然每个人本身的感觉器官仍然正常工作，但图像却没有重叠的现象，看来那种力量选择性地关闭了原有的神经信号。图像是一片黑幕上显示的两行文字，其中一行是地球上最为通用的英语，另一行则无人认识。根据事后整理的最权威的记录，其内容如下：“神圣‘法则’在地球遭到一级冒犯，其原生智慧种族不再对本行星及其卫星享有专治权。地球纳入保护性共管，菲星种族取得该行星百分之五十管理权限。”

黑幕持续的时间并不长，世界很快恢复了原样。每个人先是以为自己出现了幻觉，但周围人群的反应却让大家不得不相信这—切。这是什么？是神的旨意？外星人的恐吓？或者，是月球佬玩的新花样？但是，来自月球的信息否定了后—种可能性，所有人都收到了同样的信息。正当局面混乱不已的时候，侦察卫星报告说青藏高原梅里雪山出现不明物体，正急速飞往北美洲。

大约十分钟后，北美平原上的这群人听到了轻微的嗡嗡声，他们抬起头望向天空，没有—个人说话。这就是飞碟了——还能是什么呢？跟传说中的一个模样，像只碟子，悬停在东北方的半空中。担任警戒的两架武装直升机发射了导弹，但导弹在陵近飞碟的瞬间突然返回，循着原路击中了直升机。所有人都被这一幕彻底震撼，导弹不是乒乓球，不可能被弹回，导致这个现象出现的原因，应该是某个小区域的空间方向被反转了。这样的东西说它是一种技术已经不大合适了，如果非要加以描述，恐怕称为“神迹”更准确一些。

之后，飞碟并没有什么进一步的举动，似乎它只在受到攻击时才采取还击。参谋长看出了这一点，他命令警戒部队停止进攻。过了几分钟，飞碟上缓慢打开了一扇门，在大眼到达地球七百年之后，地球人第一次见到了他。

二十一、汪洋战争最后一次联络信号已经发出，大眼仰望天穹，难以描述此刻的心情。来自母星的首批恒星际移民将在蓝星时间一个小时之后到达，对菲星人说，无论怎么评价事件的意义都不为过，在荒漠的宇宙里孑孓独行这么久之后，他们终于拥有了“备份”之地，从此，伟大的菲星文明面对宇宙将不再感到那种深入骨髓的害怕……

经过几个月的痛苦历程，地球人最终选择了接受现实。其间有过几次规模不大的突袭，试图摧毁梅里雪山上的外星设施，他们大概认为这样能够阻止与菲星的联系。当然，所有的行动均以失败告终。现在地球人总算安分下来，他们将学习与菲星人共同管理这个星球。按照“神渝”的要求，作为冒犯“法则”的—方，地球人将不再拥有军队，除此之外，在联合政府里，两个种族对地球享有相同的权利和义务。

地球人安排了郑重的仪式迎接异星移民，他们在北美平原上为每艘着陆的飞船铺上了红色地毯，由于军队已经疏散，民乐手代替军乐队演奏着迎宾曲。陆续走出舱门的菲星人友好地挥动上肢——这应该是菲星移民可以学习的地球习俗。这一幕让大眼颇感欣慰，对于地球人现在的合作态度最感满意的其实是大眼，经过数百年的相处，他对蓝星以及人类的情感已经变得无比复杂，虽然不愿意承人，但有时候他的确感到自己对蓝星有着强烈的归属感。当然，按目前的状况来看，这种感觉已经无可厚非。

事情发生得非常突然，大眼根本还没意识到怎么回事，就看到一艘艘冒起道道光柱，贯穿船体后激起连绵不断的爆炸，就像是广袤的大平原上突然长出了无数根明亮的巨刺。与此同时，那响彻四周的迎宾曲也变成了激昂澎湃的宣言：“地球属于人类，外星佬滚回去！”这时，那些先前身着盛装的欢迎人群开始像潮水一样发起冲锋，他们从帽子里裙子里发里抽出武器，将子弹倾泻到毫无防备的菲星人身上。“我们全民皆兵，我们将战斗到底！我们将在天空作战，我们将在海洋中作战，这是我们的土地，即使世界毁灭我们也绝不投降……。伴着拉旺热血澎湃的演讲，更多人从远处拥来，从着装上看都不是军人，但他们手中都拿着武器。无边无际的人潮让那些体积庞大的飞船也变得渺小，就像一片片在汪洋大海中苟延残喘的树叶……

大眼声嘶力竭地狂呼，他的肢体奇怪地张开，像是要阻拦什么让他无比恐瞑的东西。没有人理会这个显得无比害怕的外星人，也没有人知道大眼在害怕什么。

……

阿朵：原来我们都错了，巡游者所说的“生存”是特指本物种自身。

大眼：是的，在食物链中的生存总是伴随着毁灭，这是不可调和的矛盾。但如果这样解释就不再有矛盾了，物种的行为只要不导致本物种自我毁灭，就没有违反生存“法则”。

阿朵：这也正可解释为什么卡法城事件会造成神尺的强烈异动，因为蒙古人自身并不能抵抗鼠疫，他们扩散黑死病的行为具有毁灭本物种的巨大可能。蓝星历史上物种被致病微生物毁灭并不是个案，那次地球人逃过一劫其实非常侥幸。同时这也能解释塔吉村事件中的神尺异动，他们推崇的战争方式将所有平民置于极度危险之中，对本物种的生存构成了严重威胁。

大眼：还有那枚原子武器。在敌人可能毁灭自己的前提下发起进攻，将物种全体当做“人盾”和“筹码”，将胜利寄望于对手的“不忍”和“怯懦”，这种可能导致本物种彻底毁灭的终极赌博游戏终于越过了阈值。

阿朵：是啊，蓝星人长久以来推崇的那些行为中居然包含着这么可怕的危险，他们的历史中充满着似是而非的荒谬。蓝星人曾经制定了战争公约，对战争行为的限制正是为了保护平民，说明一些智者隐隐觉察到了这种危险，可惜很多情况下蓝星人对此不屑一顾。在菲星也有过这样的时期，所幸我们没有走得那么远。

大眼：这种对自身都敢于毁灭的物种虽然常常“取胜”，但却让“法则”深为忌惮，因为这样的物种是不可理喻的，谁也无法估计它们会傲些什么，如果能力足够，它们甚至可能建成宇宙的湮灭。

阿朵：这一切真有意思，因为拥有智能，生命开始认识宇宙的结构，但是宇宙的“意义”一直闭锁着，现在我们总算略窥门径。宇宙中肯定还有一些更深远的“意义“，他们必定无比壮丽而有趣，真想知道啊。

快停下这愚蠢的行动吧，地球人。大眼宛如疯狂地呼喊着，试图阻止某件事情的发生，他觉得自己就像一只面对着正在倾覆的大厦的蚂蚁。这时，大眼的脑海里突然升起—种无比清晰的感觉：—切都来不及了。

仿佛是为了印证这种感觉，大眼眼前的一切突然消失不见，巨大的黑幕突兀地占据了整个视野，—行英文和—行菲星文传达了相同的内容：“神圣‘法则’在地球遭到零级冒犯，可判定其原生智慧种族已经进入了进化的歧枝。此类罕见的敢于自我毁灭的智能物种为达目的不择手段，对所居住星系及周边乃至‘法则’均构成严重威胁，‘法则’授权并帮助菲星种族对该物种予以清除。”

黑幕消失了，世界回到本来的面目。战场的喧嚣停止了，但爆炸的余声还在隐隐传来。—个高亢的声音在中断片刻之后再度响起：“这是外星佬的诡计。他们害怕了，他们就要失败了……”

但是没有人行动，除了拉旺的嘶喊之外，整个战场变得无比安静。人们抬起头，不知什么时候天空中突然出现了无数形状怪异的飞行器，同那些菲星移民飞船不同，这些飞行器是凭空出现的——这还能称做“技术”吗？

大眼认出了这些菲星的武器，它们不属于移民计划，看来是另外的某种力量将它们从几光年之外突然送这里——这超越了菲星的技术水平。没有人能够统计出飞行器的数目，它们遍布天空遮住了太阳，但是世界并没有暗下来，飞行器发出的蓝色光芒照得大地一片惨白。星球上的每个人都默然僵立着，这也许是“人类”这个物种第—次全体感觉到自身的无比渺小。

迦英不由自主地随着人流走出掩体，这违反了安全条例，不过现在应该无所谓了。拉旺走往后排，在强烈的蓝色光芒映照下，他的脸色一片灰的。不知怎的，迦英突然觉得这一行人就像是囚犯，正在走向自己最后的审判之地。眼前是一幕只有在噩梦中才能见到的图景，大地浑浊灰白像是天空，而天顶难以计数的飞行器则组成了海洋，世界颠倒了，一切都不再真实——除了那让人窒息的疯狂感。

倒悬的蓝色海洋开始发生变化，像是听从于某个无形巨人的指挥，无数白亮的光柱从每架飞行器里同时发射，汇聚在一起宛如海洋里倾覆的滔天白浪，席卷奔腾，将亿万人吞没。
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