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前　言

从古至今，伟大的中华炎黄子孙创造了无数个奇迹，上下五千年的历史文明就是一部不朽的神话传奇。从远古时代的谜团到帝王皇宫的秘史，从珍贵文物的寻踪到华夏文明的探秘，每一阶段的发展和演变都引人深思、发人深省；从君主到朝臣，从贵族到布衣，每一位历史人物的出现都是一个难以磨灭的印记。灿烂的中华文明给我们留下了伟大的财富，同时也留给了我们众多的未解之谜。

在漫长的历史长河中，开国大帝的丰功伟绩值得后人赞叹和仰慕，农民起义的失败悲歌同样令人可歌可泣；战争的烈火硝烟中铸就出前仆后继的铁血英雄，古代文明的迅速崛起和发展则留给后人无尽的财富和无价瑰宝。穿越历史的时空，我们从绿瓦红墙中见识到古代劳动人民的广博的智慧和勤劳的精神，我们从历代帝王的不同雄风中揣摩和玩味历史的沧桑和进步。历史留给我们后人的不仅是记忆、经验、教训和启迪，中国历史就是一部活的大书，一个丰富多彩的世界，一幅美妙绝伦的画卷。

纵向观阅，可览秦皇气概、大汉雄风、唐代雍容、宋世卓姿、明时风月、清朝雄浑。从风云骤起的长安古城，到潋滟波光的杭州湖畔，从庄严威武的紫禁之巅，到兼容并包的广州海湾，无一处不留下中华历史的印痕，令世人领略东方中土的魅力。横向探索，无数帝王将相纵横捭阖，建立不朽功勋；无数盖世豪杰横空出世，留下千古传奇；无数奇人异士、才子佳人潜行于世，演绎世态繁华、悲欢人生。

在这里，无论是一个时代，还是一段奇缘，又或是一处半壁残垣，一处古墓深山，它们都是中华五千年瑰丽诗篇的组成部分，在为世人呈现奇趣剧目的同时，也留下了无数难以道清说明的历史谜题。世人皆知，越是悠远的历史过往，越是广大的土地山河，因为难以处处照看，细细研究，所以才越发显得像谜一样，令人想要拆解其中疑窦。中国的历史就是如此害羞，不轻易揭开自己的层层面纱，叫人想要探个究竟。

秦始皇神奇莫测的身世、项羽火烧阿房宫的真相、西施的下落、嵇康被杀的原因、武则天立无字碑的目的、“烛影斧声”与宋太祖死因、和亲政策背后的政治目的、外戚乱政的实质、楼兰古国沉没因由、桃花源仙境身在何地、水浒红楼作者何在……一个个未解悬案、一串串历史之谜，伴随着中华千年的演进，牵涉中土上下内外，推动历史的进程，激发着后人强烈的求知欲。

中国有着数千年难以读懂的历史，为了满足人们对历史的好奇心，增进世人对华夏史实的了解，本书综合了大量历史、地理、科研文献资料，以全面、全新、探索的视角，从政治、文化、科学、考古、探秘等多方面甄选几百个重大的历史事件，经由深刻的分析，力求达到去伪存真，求得事实的目的。

全书涉猎范围广泛，内容深浅合宜，情节充满趣味，语言生动活泼，可以帮助青少年掌握研究历史和探求真相的方法，从中获得探索发现的规律，引发深层次的解读思考，扩大视野，重塑历史观念。

鉴于时间仓促，书中恐有疏漏之处，恳请读者朋友批评指正。现在，就让我们一起登上历史的车驾，开始一场千年之旅，领略史海深处的风光。

编　者


第一篇

揭开秘密尘封的王朝政治内幕

——智谋权变相博弈，兴衰成败问宫墙
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···盘庚是否迁都于殷

随着19世纪最后一道晚霞的落幕，20世纪曙光的浮现，在河南安阳小屯村的附近，数量惊人的甲骨文、青铜器、玉器、陶器、骨器等古老文物在时间的催促下和考古学者的不懈努力中逐渐浮出“水面”，距今数千年的、中国最早可以确定具体位置的都城——殷，也显现出了自己的“美貌”。

殷被认为是商王朝相继迁移五都的最后一个国都，陪伴商王朝走过了273个春秋，直至商的灰飞烟灭。相比存在500多年的商王朝，殷占据了其一半的时间，目送一个国家稳定之后的所有沧桑变革，因此商王朝还被称为殷商。

君王死后，城市消泯，从此殷化为废墟，归于尘土。或许殷墟再推迟几百年出土，人们可能到现在还认为，史书上所记载的商君王盘庚迁都至殷不过是个传说而已。即便如此，仍有一些学者对盘庚迁都殷的问题表示质疑。

盘庚究竟是否迁都于殷？表示肯定的学者是站在出土古文物的数量和质量上来确定的。且不说小屯村地下数以万计的刻镂文字龟甲和兽骨，也不说那些制作精巧的青铜器和兵器，但就一个艺术水平高超的后母戊（原名司母戊）大方鼎，都令学者们很难否认，一个普通的古城市会有这样的制造水平，舍了殷为都，还有谁可胜任？

偌大的后母戊鼎，高133厘米、口长110厘米、口宽78厘米，轮廓方直，重达800多公斤，自有不可动摇的气魄。除了鼎身四面的中央处无纹外，其余各处包括提手、脚柱，都刻有精美的云雷纹和各具形态的生动纹饰，尤以饕餮刻纹为主。除此之外，鼎耳外廓有两只猛虎，虎口相对，内含人头，耳侧以鱼纹为饰，霸气十足。根据多方面的考证，后母戊鼎很可能是商王室的重器，因为其雕工和制造技术已经达到了商代青铜文化的巅峰，再无出其右者。

如果说后母戊鼎加深了人们对盘庚迁都殷的想法，那么随着考古挖掘工作的进行，一座座宫殿宗庙建筑遗址、一片片王陵墓地、星罗棋布的居住遗址、繁华的手工业作坊的相继出现，更使人们确信了殷墟的前身是一个都城。

不过，盘庚是否迁都到殷，仍旧遭到怀疑。据《史记》记载：成汤帝于公元前1711年灭夏，建都于商丘南亳。成汤五世孙仲丁迁都到河南郑州，仲丁弟河澶甲迁都到今河南内黄东南，六世孙祖乙又迁都于今河南温县东，八世孙南庚把都城迁到了今天山东曲阜，直到九世孙盘庚“渡河南，复居成汤之故居”。也就是说，盘庚迁都是从黄河以北迁往黄河以南，到达成汤建都南亳之前的居所——商丘县北部的北亳。

说来说去，盘庚还是回到了原点，而并非迁都于安阳殷。不仅如此，《竹书纪年》中也有与《史记》不谋而合的记载，且书中将北亳称之为殷。很显然，史书上表明盘庚迁都不是去了现代我们所看到的殷墟，而是去了北亳之殷。原来此殷非彼殷，是一个历史的文字误会，令殷墟误以为是都城。

然而，谁又能解释安阳殷墟规模宏大的遗址和文物是怎么回事？谁能解释为何就连商丘的遗址也不能与安阳相比呢？难道真如少数历史学者推测的那样，是成汤的十三世孙武乙迁到安阳小屯，才留下如此庞大的都城么？可是，数以万计的史料都这样显示，商王朝历经五次迁都，若是由武乙迁都安阳，岂非有了六次迁都之说了？

一个历史的谜题就这样难倒了世人，至今仍没有人拿出更具有说服力的证据证明是由盘庚迁都到殷。但不管怎样，我们可以确定的是，殷作为商王朝后半期经济水平的代表，其宏大、秀丽的规模，可以让人深切地体会到3000多年以前中土的繁华。


···“指鹿为马”目的岂止辨“忠奸”

赵高其人在历史上是一个非常受争议的人物，一是身世，二是生年，三是功过是非。此人精通律法，虽是宦人，却深得秦始皇的喜爱，可以说秦王朝的建立他也算有两份功德。然而他又是一个可以将善恶、是非、忠奸、美丑颠倒乾坤的邪恶人物，秦国可以说亡在了他的手上。历史让这样一个平庸至极的人扮演了好似英雄般的人物，实在可笑至极。

颠倒人类的审美观念，是赵高远远超于其他人的地方，单一个“指鹿为马”，就没有人能够做到。当时秦二世胡亥年幼无知，因为他幼时一直依仗赵高，所以对于赵高的狼子野心根本毫无察觉，而赵高已经继李斯位列中丞，二世哪想到赵高竟然有簒位的打算。

为了辨识朝廷中谁对自己“忠”、谁对自己“奸”，赵高在秦二世三年(公元前207年)八月某日，于朝上叫人牵来一只鹿，对秦二世说：“陛下，我献给您一匹好马。”秦二世一看这哪里是马，分明是一只鹿，便笑着说：“丞相搞错了，这是一只鹿，怎么说是马呢？”赵高笑着道：“请陛下看清楚，这分明是一匹千里马。”秦二世又看了看鹿，将信将疑地说：“马的头上怎么会长角呢？”赵高道：“陛下若是不信，可以问问众位大臣。”

大臣们顿时色变，不知赵高又要做什么，明知他胡作非为，颠倒是非，却敢怒不敢言，一时间都低下头。有些正直的人坚持认为是鹿而不是马，还有一些赵高的党羽则顺着赵高之言。此事过去不过几天，那些正直大臣纷纷被赵高以各种名目治罪，甚至有满门抄斩者。

一段“指鹿为马”风波，让赵高知道了哪些人依靠自己，哪些人反对自己，但他的目的哪里是如此简单。隔日赵高便派占卜者对胡亥说：“皇帝您连鹿马都不分了，肯定是祭祀没有好好斋戒，以致脑袋昏聩。”胡亥不疑他，遂去上林苑斋戒，但他毕竟年纪较小，耐不住寂寞，每日出去游玩打猎，一不小心射死了一个路人。其实这路人是赵高安排好的，赵高借着胡亥射杀活人的事情，对胡亥说：“皇上您无故杀了一个人，上天恐怕会怪罪，应该躲起来才是。”胡亥心中害怕，立刻躲到咸阳城外的望夷宫。望夷宫中所有侍候的人都是赵高的亲信，已经深陷牢笼的胡亥犹不自知，就这样浑浑噩噩地丢掉性命。

胡亥一死，赵高就撤下了他的玉玺佩上，想要仗着自己也有着嬴姓赵氏的血统，登基为王。但他名不正言不顺，又是个宦人，根本没有人服他，他的皇帝梦就这样破碎了，只好临时改变主意，将玉玺传给了秦始皇之弟赵子婴。由于秦国实力已经大不如前，子婴只得取消帝号，复称秦王，随即便与自己的贴身太监韩谈商定了斩除赵高的计划，诛赵高于内宫，并夷其三族（父族、母族、妻族）。

不管赵高的结局如何，从他“指鹿为马”到布置种种计谋簒权，足可见此人心思之缜密，办事之痛快。若是他能真心辅佐秦室，不与李斯相争，认真教导胡亥，以他的能耐说不定能成为一代名臣。可是，赵高偏偏不甘寂寞，日夜盘算着要篡夺皇位，不知餍足成了他的死穴，注定他要走向自我毁灭的道路。


···为何帝王常玩“狡兔死，走狗烹”的游戏

自古帝王欲坐稳王位，不是有意为之，就是不得已为之，必然会除权臣或功臣而后快。因此，许多读史的人均对帝王“卸磨杀驴”的做法表示万分鄙视，或者人们便以“功高盖主”的理由嘲笑权臣的不识时务。尽管许多帝王明知道因做尽“狡兔死，走狗烹”的事情会遭受千古的唾骂，却依然喜好为之，究竟为何呢？其实可以总结出三点因由。

其一，臣子功高盖主，帝王胆战心惊。这一点用来解释刘邦对付韩信，便是再合适不过。刘邦立国前后，张良、萧何、韩信毋庸置疑是最有功劳的人，若论智谋，张良、萧何自然无人可及，不过若论军功韩信当遥遥领先。大汉建立伊始，刘邦便封韩信为楚王，赐其县邑，任其手握重兵。如果韩信聪明一点，出行时不搞太大的排场，平时作风不要太招摇，也不会被有心人在刘邦面前说坏话，招来刘邦的猜忌。于是刘邦假借出行巡狩的机会，暗中将陪同的韩信俘虏，将后者软禁起来。倘若此时韩信能安守本分当个淮阴侯，说不定可得善终。可韩信毕竟是韩信，自然无法如张良那般聪明地隐退，终于还是耐不住寂寞，联合巨鹿郡郡守陈豨造反，被吕后识破阴谋，诱而击杀。

回过头来再看，还是淮阴侯的谋士蒯通临死前对“主子”的评价最中肯：“昔日楚汉之命皆悬于彼，彼却毫无反心，今天下已集，且无权无兵，彼竟心生反意，而勾结陈豨，欲谋不轨，韩信真乃一愚人哉！”有机会作为时不作为，该安守本分时不本分，韩信死就死在了自己的愚蠢上。

上演“走狗烹”游戏的第二个原因，便是功臣盲目自大，皇帝不得不弃之。因这类原因不得好下场的臣子有很多，唐代的尉迟敬德就是其中之一，幸运的是他遇上了宽宏大量的君主李世民，才不至于落得悲惨的结局。尉迟敬德在李世民还是秦王的时候就衷心追随，几次救了后者的性命，在玄武门之变时，尉迟敬德也是最支持李世民的人。所以在李世民登基之后，以军功“敬德与长孙无忌为第一”的理由，封右一府统军，有封地和军权。

尉迟敬德一介武人，性格耿直，颇有些蛮横。因成了大功臣，所以一时间不可一世，连皇帝都不放在眼里。别人碍于李世民的原因不敢得罪他，但李世民看在眼里，心中有数。杀尉迟敬德的事情，李世民自认做不到，他也不想如刘邦对付韩信那样，这不是明主的行为，于是故意在尉迟敬德面前讲了韩信的故事。尉迟敬德又不是蠢人，当然明白李世民的意思，暗暗冒了冷汗，从此之后再也不敢胡作非为，而去追求黄老之道，以避开朝廷的锋芒。

从某一方面来说，尉迟敬德比韩信聪明，而李世民比刘邦英明，所以避免了血溅朝廷事件的发生。但是，此等好事并没有给后人一个很好的榜样，反而“走狗烹”的事件发生得更多，犹以明代初年为甚。如果说韩信“死有余辜”，尉迟敬德“自找麻烦”，那么如明朝胡惟庸、刘伯温这类的名臣，死得可是太冤枉了。当无辜臣子遇上凶残多疑的帝王，第三类“走狗烹”游戏就会堂而皇之地上演。

朱元璋是中国历史上开国皇帝，甚至是所有帝王当中最多疑、最好杀者之一。他在位期间，几乎所有助他建立大明国根基的臣子都被他尽数除去，少数因为英年早逝避免了冤死。就连一向温文尔雅、熟谙进退的刘伯温，也被朱元璋冷遇，最后病死榻上。

千百年来，帝王无情已经是司空见惯之事，但多少臣子未能参透伴君如伴虎的规律，只好沦为刀下亡魂。在帝王眼里，率土之滨，皆是王土，任你有再高的功绩，都不能忘了这规矩。范蠡在两千多年以前，就说出“高鸟尽，良弓藏。狡兔死，走狗烹。越王为人长颈鸟嘴，可与共患难不可与共乐，子何不去？”历中国漫漫史海，或许真正懂得权衡之道的人，应该是宋太祖赵匡胤的一班臣子石守信等人，乖乖交出兵权，无论何时何地都悄然无声，才能过个富足的余生。


···罢黜百家，独尊儒术是否存在

汉武帝在位时，有两个人是他思想上的玩伴，一个是东方朔，一个就是董仲舒。前者为武帝调剂平时的生活，依靠一张绝世辩嘴常弄得武帝哭笑不得；后者则是凭借一套强有力的儒家大一统理论，满足了汉武帝一统天下的野心，于是武帝掀起了一场“罢黜百家，独尊儒术”的风潮，也由此奠定了儒家思想统治中国近2000年之久的基础。单凭历史贡献这点，就决定了不管东方朔的才情是否高于董仲舒，都无法像董仲舒一样名垂千古。

“独尊儒术”在汉以前是行不通的，因为周分天下，礼学崩溃，百家学说兴起，阴阳、儒、墨、名、法、道等诸家学说各有市场，特别是法家和道家，越到战国末年越是蓬勃。汉初时，高祖刘邦为了恢复国家生产，政治上主张无为而治，经济上实行轻徭薄赋，自然思想上遵循的便是黄老学说。这种政治、经济、思想政策一直持续到武帝登基，但随着国家生产力的提高，已经无法满足中央集权的需要，必须要有一个宣传一统观念的思想去潜移默化影响世人。就在这时，董仲舒出现了。

董仲舒虽为一介书生，但却从汉武帝甄选人才的考场上脱颖而出，凭借的就是如下的这套理论：他说春秋大一统是“天地之常经，古今之通谊”，现在“师异道”，“人异论”，百家之言宗旨各不相同，统治思想不一致，法制数变，百家无所适从。只有尊孔子之术，勿使其他道学并进，才可一统。董仲舒的一番言论就是让武帝尊儒术一道，保证思想上的统一，才有利于政治上的统治。

这番言论深受武帝的推崇。在武帝看来，秦王朝独尊法家学术，虽然严厉有效，却不适合汉朝应用，而董仲舒的大一统思想、仁义思想和君臣伦理观念显然与他所面临的形势相适应。就这样，儒家思想取代了道家思想的统治地位，一跃成为主流意识形态。

然而，汉武帝所尊儒术，就是真正的儒术了吗？孔子在确立儒家思想时，本是反对绝对君权的，但董仲舒等儒生的观念却是服务于绝对君权，他们将“天命”、“尊卑之制”、“贵贱之差”、“三纲五行”这类观点重新加入儒家思想，将变形了的儒学送给统治者，统治者则顺理成章地利用其为自己服务。与此同时，武帝虽然没有采纳法家学术观点治国，实则国家行使的立法、司法、刑法权无一不是遵循法家原则。国家看似实行“内圣外王”的文化政策，但时时刻刻不忘专制、缴赋、酷刑。

除此之外，汉武帝到了晚年昏聩至极，将儒、法抛诸脑后，一心玩转黄老之术。他笃信方士、巫术，曾一度打算乘舟过海去寻神仙，到全国各地遍访高人，寻求长寿药。怕死是人性的本能，何况汉武帝还未享受够至高无上的奢华生活，长生不老是他急求的。他曾经在宫中铸造了一个巨型铜像，高二十丈，用手托盘承接晨露，再用露水搭配药物每天饮用，以求延年益寿。

皇帝发疯，臣子、妃嫔也跟着荒唐。据说迷信巫术在当时已形成一种时尚潮流，街市上、皇宫里，到处聚集着方士和神巫。皇亲国戚、达官贵人对此追捧之至，社会各界广泛拥护。后宫女巫横行，向寂寞的嫔妃传授排挤他人、驭夫秘诀等厌胜之术。在宫里，纸人、草人、木偶、铜像藏在各个角落，据说用这些东西诅咒人，可以使被诅咒者神志不清，癫狂失控，不明不白地死去。不管巫蛊之术是否为真，但可以肯定的是，此时的汉武帝已经完全不顾儒学思想，一门心思带领全国走在求仙问道的路上。

由此可见，所谓的“罢黜百家，独尊儒术”，不过是皇帝玩的一场政治游戏，表面上道貌岸然地安抚天下，实则暗中以专制权术操控、愚弄世人。汉武帝是如此，以后的帝王也是如此。


···曹操缘何对文人既笼络又打压

东汉末年的文士祢衡，是一个狂傲之人，虽然有几分才学，但性格极端，平素最喜好讽刺别人，动不动就开口骂人，因而得罪了不少人，这其中就包括素来以“爱才任贤”著称的曹操。曹操善笼络人心的手段早已闻名，他手下的文臣武将，多数都是在他“甜言蜜语的交心”中笼络而来，祢衡却不是，后者完全是由孔融的推荐，才走到了曹操的面前。

时值曹操与袁绍争夺北方各地，孔融给曹操出了主意，欲与袁绍争锋，必须要扫除南方的障碍，也就是刘表、张绣和孙策，手段则是招安。曹操本想让孔融去办招安的事情，但孔融推荐了他的朋友祢衡。曹操素来爱才，也知道祢衡有些能耐，于是召见了祢衡。谁知道祢衡一见曹操，遂将曹操和其手下的能臣将相批评一通。曹操一向对天下人摆出爱才的面孔，自然不能因为恼怒祢衡而杀了他，为自己招来恶名声，于是就用了一招“借刀杀人”法，将祢衡送到刘表那里。据说后来祢衡因为刁嘴惹火，先后得罪刘表和江夏的黄祖，最终被黄祖一刀劈成了两半。

祢衡的死虽不是曹操所为，但却与曹操大有关系。而像是祢衡这类多少有些狂病的文人到了曹操身边，几乎没有一个是好下场。杨修就是典型的一例，曹操明知道此人聪明异常，对自己来说大有用处，但是因为杨修常常自作聪明，又搅和到曹丕、曹植之争当中，最终被曹操除去。再如像孔融这类比较耿直的人，在曹操面前直言敢谏，曹操虽然欢喜，但也因与自己的利益有冲突，不得不除掉孔融。

爱才若斯的曹操，为什么要杀掉这些他千辛万苦笼络过来的文人呢？说白了也就是政治立场的问题。一直以来，曹操都会广泛地吸收和笼络文人名士，不管对方对他如何，他都不遗余力地讨好对方，将之尽可能纳入自己的羽翼之下，这是曹操的用人机制。例如陈琳曾写了一篇文章将曹操骂得狗血淋头，甚至牵涉到了曹操的祖宗，可是曹操依然因为爱怜其才情，重用于他，还时常与陈琳进行文学交流。

这样的曹操，并不像是屠杀文人的暴徒。我们要看到，曹操所杀之人，其实不是政见上与曹操相左，动摇了曹操控制刘氏的基础，便是参与到了曹操的家业斗争当中。比如崔琰，此人阳奉阴违，表面上在曹操手底下做事，但却有反意，对曹操甚为不满，不但诋毁曹操，还结党说曹操有颠覆汉室的野心。

曹操之心如同司马昭之心，路人皆知，但崔琰却不知好歹将此事挑了起来，触了曹操的逆鳞，曹操如何能饶他。所以说，崔琰之死“死有余辜”。

本身作为一名文武双全的人，曹操深知“唯才是举”，重用知识分子是非常重要的，况且他喜好文学，也是文化上的名人，对文人的喜爱更是发自内心的。但作为一个野心十足的统治者，曹操要实现“以曹代刘”的计划，就必须要以“铁血政策”对待那些违背他意志、且不识时务的文人。这就叫杀一儆百，以正视听。


···谁主导了八王之乱

自东汉末年各路枭雄并起，中国经历了动荡不安的三国两晋南北朝时期，历时三百多年之久。虽然这三百多年比之中华历史十分之一还不到，但所上演的五花八门剧目却足以抵过数千年岁月呈现的景致，尤以两晋时期的内乱最叫人匪夷所思。

两晋是一个充满外戚、宦官、后宫乱政的时代，是一个内乱频出、阴谋四起的时代，例如西晋八王之乱，其前因后果能最恰当地将这个混乱时代的弊端展现给世人。

“八王之乱”所指的八王，是晋室的八个宗亲：包括汝南王司马亮、楚王司马玮、赵王司马伦、齐王司马冏、河间王司马颙、成都王司马颖、长沙王司马乂、东海王司马越。八王作乱的原因，其实就是普通的王室为了争权夺利而引发，不过这其中牵涉的不仅仅是宗亲，还有后宫与外戚。

从源头追溯“八王之乱”的因由，就必须要说到皇后贾南风和外戚杨骏二人。

晋武帝重病之时下诏，依托汝南王司马亮及皇后杨芷的父亲杨骏共同辅政即位的晋惠帝。但是杨骏却排挤司马亮，单独辅佐接近于白痴的晋惠帝，一统大权。惠帝的皇后贾南风是个野心极重的女人，想要控制自己愚蠢的丈夫，借此把持朝政，于是杨骏就成了贾南风最大的敌人。

杨骏辅政时期，凡有诏令，晋惠帝必然交给杨骏过目，再下发执行。为了防止贾南风碍自己权，杨骏任命了自己的亲信掌管禁军，此举引起皇亲国戚及某些大臣的不满。贾南风立刻借此机会说动了汝南王司马亮和楚王司马玮，请二人带兵入京，讨伐杨骏。杨骏素来畏惧楚王司马玮，一时间未敢动手，贾南风却借此制造杨骏谋反的舆论。杨骏见状不妙，本想逃跑，没想到被司马玮所杀。

杨骏被杀后，朝政大权由司马亮与卫瓘共同执掌，很显然，贾南风并未达成自己的政治目的，于是竟然串通司马玮杀了司马亮及卫瓘。司马玮以为除掉了对手，就能和贾南风联手控制朝政，却不知道“卸磨杀驴”的道理，贾南风很快便将矛头指向了司马玮，令人拟定一份司马玮手笔的假诏书给司马玮的下属将领，使得将领们纷纷放下武器归顺皇室。司马玮没了军事实力可依仗，只得乖乖就擒。

贾南风执政后，于晋惠帝元康九年（299年）废了太子遹，第二年将其赐死，由于皇室缺少了正统继承人，八王其他诸王为了争夺中央政权，不断进行内战。先是统领禁军的赵王司马伦联合齐王司马冏起兵杀了贾南风。永宁元年（301年），赵王伦废惠帝自立，帝位没有坐稳，洛阳城中的禁军将领王舆就造反，将惠帝又推上台，并且杀了司马伦。隔年，河间王司马颙又从关中起兵讨司马冏，但被洛阳城中的长沙王司马乂抢先一步杀了司马冏，夺得政权。

太安二年（303年），河间王司马颙、成都王司马颖再次合兵讨长沙王司马乂，屡次被司马乂所败。次年正月，二王联合东海王司马越与部分禁军，终于除掉了司马乂，成都王司马颖担任丞相，左右朝政，此举招来了司马越的不满，司马越便从洛阳将晋惠帝挟持而走，攻往北方邺城。司马颖见状不妙，立刻出兵击败了司马越。与此同时，河间王司马颙派张方率军占领洛阳，与并州刺史司马腾（司马越弟）和幽州刺史王浚联兵攻破邺城，打算抢回晋惠帝。司马颖只好带着晋惠帝去长安躲避。东海王司马越不甘失败，东山再起，不但击败了河间王司马颙，还杀了司马颖，将晋惠帝又迎回洛阳。朝政大权终于还是落在了司马越的手中，八王之乱也算是告终了。

“八王之乱”整整持续了16年，战争令天下大乱，流民四起，经济崩溃，晋室力量衰微，此役给了“五胡乱华”最佳的机会。

统观八王征战的全过程，就像同宗血脉互相杀害的一场残酷游戏，令人胆战心寒。而内乱之所以发生，则有两点原因：第一个原因便是晋室未能出现一个真正具有魄力、才能、贤明且长命的君主。看中国各朝各代，凡符合这四个条件的君王，大多都创造出了太平盛世，平定内外不安定因素，而晋朝却不具备这个优势，帝王不贤能，也无法任用贤能，只会被小人左右。第二个原因是中央集权制度不完善所致。晋朝的皇权、相权、地方长官权、外戚权等各种权力并不明晰，给了各方势力任意干涉朝政的便利条件，晋朝的皇帝因而总是容易被人控制。

古人犯错，今人以之为鉴，可以明自身得失。后来的明太祖朱元璋在考虑如何收归中央集权时，未尝不是借鉴了历史上诸多因为权力分配不均、帝王品行不端而发生的事件。而“八王之乱”作为一个历史教训，至今为人们所铭记。


···玄武门之变的真相

公元626年六月初四的清晨，在刚刚建国九年的李唐王朝皇宫的玄武门外，一场腥风血雨即将来临。

太子李建成和四皇子齐王李元吉正准备从长安城北门玄武门进宫朝见高祖李渊，不料二皇子秦王李世民带领人马赶来，射死李建成，杀死李元吉，并诛杀两家老小，进而带兵进宫朝见李渊说二人谋反。李渊随即下诏改李世民为太子。这就是中国历史上有名的“玄武门之变”。这场兄弟相残的惨剧，牵连人命高达数百人，甚至动摇了唐朝在河北的统治。但是令人稀奇的是，这一血腥事实的真相却一直扑朔迷离，学者们也一直争论不休，一时间众说纷纭。总结学者们的观点，大概有三种主流说法。

一是自卫之说。秦王李世民是被逼无奈，不得已才先发制人，发动政变。史书记载，李世民在灭隋兴唐的大业中功高劳苦，显露出雄才伟略。作为太子的李建成不可能感觉不到李世民咄咄逼人的威胁，面对本来应该属于自己的皇位可能有失去的危险，李建成当然不甘心，于是一场你死我活、手足相残的争夺皇位的政治斗争爆发了，李建成和李元吉一直暗中蓄意谋害李世民。就在玄武门之变前不久，李世民到李元吉家喝酒，才喝几杯酒便腹痛不止，回府之后“吐血数升”，差点死去。而李建成和李元吉此次进宫也正是为了向李渊参劾李世民。故李世民为了自卫，被迫先发制人，不得已发动政变。其实，玄武门之变是迟早的事情，若不是李世民先下手为强，那么躺在血泊中的就是他了。

二是预谋的杀兄篡位之说。李世民主动发难是蓄谋已久的，他并不像史料中记载的那样，是一个可怜巴巴的受迫害者。李渊诸子中，李建成是长子，按照嫡长子继承皇位的传统，当然应该以他为嗣君。高祖即位之初，也的确是立李建成为太子。李建成既然立为太子，如果不发生意外，便可以顺利继承皇位。然而在太原起兵以后，统一全国的一系列战争中，李世民的功业远远超过了李建成，且李世民本人又气度不凡，具有远大的政治抱负，他不甘心，也不满足于仅仅当一个秦王，必然企图登上权力的顶峰。李世民被封为天策上将之后，就自立天策府，广招天下谋士，讨论国家事务。其权威都可以和太子命令、皇帝诏书相抗衡。李世民手握重兵，并且有一批甘愿为他出生入死的亲兵勇将。而李渊也曾对其许诺，若一朝得天下，必封其为太子。然事实上却是将李建成立为继位者，可见他对李世民并不信任。因此李世民怀恨在心，想自立为帝，遂发动玄武门之变，进而逼迫李渊退位当太上皇，自己君临天下。《资治通鉴》的作者司马光就说李建成能有“泰伯之贤”，李世民能有“子臧之节”，互相礼让，“则乱何自而生矣”。对于后来的玄武门之变，司马光也遗憾地表示“贻讥千古，惜哉！”

三是李渊的暗中相助之说。明末清初的王夫之认为李世民虽有篡位之心，但是得到了李渊的默许和暗中支持。李建成和李世民虽都才识俱备，但是太子建成却贪图酒色，性格又有些懦弱寡断，不如李世民坚韧果断，李渊早有意传位于李世民。但是李建成是长子，按照封建观念，废长立幼是不合礼制的，又加之李建成早已培植了一批亲信势力，如果改立太子，必定会激起兵变，到时候天下大乱。所以，为改立太子，李渊策划了这场玄武门之变。李渊其实一直很小心地保护着李世民，如先封他为天策上将，给他巨大的优势，后又派他出征突厥以控制兵权，还准备将富饶的洛阳赐予他做封地，李建成和李元吉几次怂恿李渊杀了李世民，都被拒绝。这些种种都为李渊的暗中相助提供了佐证。

这些说法各有道理，很难判断谁是谁非。到底真正的历史又是什么样的，还是让后人自己判断去吧。


···李世民为何向突厥称臣十二年

突厥是中国古代的民族。先世源出于丁零、铁勒。南北朝时铁勒原住在叶尼塞河上游，后南迁高昌的北山(今新疆博格达山)，突厥人也在此安家，屡屡进犯中原。隋朝未统一中土时，于北方多次遭到突厥的进犯。

隋灭陈完成南北统一后，与突厥力量对比发生了根本性的改变。隋利用军事和政治手段开始全力打击突厥。而突厥汗国也因为内部不和而分裂成东突厥和西突厥。突厥的分裂，使其丧失了攻占中土的良机，而隋帝也利用这层关系而牢牢控制了突厥势力。

但是自从隋二世杨广登基之后，大隋国力渐渐衰微，群雄并起，竟有多数人攀附北方突厥，其中包括薛举、窦建德、王世充、刘武周、梁师都等人，就连在晋阳（太原）起事的李渊、李世民父子也曾臣服突厥。根据《旧唐书》记载，在李渊、李世民父子起兵时，突厥军队曾趁机袭击晋阳，大肆掠夺，令李氏父子领教了突厥的实力。为了保证能在太原立足，李氏父子决定忍辱负重，先依仗突厥，年年朝贡割地，与突厥可汗修好。

随着李氏父子的势力逐渐壮大，俨然有一统北方的趋势，突厥人的胃口越来越大，常以各种借口要求李家增加朝贡。李渊天性保守，在军事上并非激进之人，所以一直隐忍，但到了大唐统一天下，李世民发动玄武门政变而登基之后，依然也对突厥表示臣服，这就叫人难以理解了。凭借李唐的军事实力，与突厥分庭抗礼犹有余份，为什么李世民却要低头呢？这一切要从“渭水之盟”说起。

公元626年，唐太宗李世民刚刚即位，东突厥的颉利、突利二可汗便率兵十余万人直逼长安。在此之前，二可汗就率15万兵马攻占并州（今山西全境和河北、内蒙古部分地区）大肆劫掠，而这一次则是出动20万兵马，距长安城仅四十里的渭水之北驻扎军队，威慑长安城。此事致使长安人心大动，朝野惊慌。太宗李世民深知与二可汗直接冲突必然要遭受重击，便采用了缓兵之计，以大批量的金帛财物贿赂二可汗，并与突厥结盟，表示臣服。“渭水之盟”签订之后，突厥果然撤兵。其实若是突厥不依不饶，就此南下，中国的历史将会就此改变。但突厥人短浅的目光使他们最后招致万劫不复的境地。

自受到“渭水之盟”的屈辱，李世民一直隐忍不发，虽然暗中咬牙，却没有作任何反抗突厥的事情，而是加紧训练兵士，增强军事势力。贞观三年(629年)，李世民分析当时形势，做好充分的军事准备后，12年隐忍在此一举，势必要永绝突厥祸患。他派出李靖率领唐军主动攻打突厥，连消带打之下，大败突厥军，活捉了颉利可汗。突厥大势已去，只好向唐室表示臣服。此后李世民清扫北方诸国，北方各国均向唐朝俯首称臣。

欲取之，先予之。大唐天子李世民将这一兵法之道运用得神乎其神。作为中国历史上最出色的皇帝之一，李世民不仅懂得知人善用，同时也凭借其文治武功创造出中土百年安稳的盛世奇景。


···唐代“楼市崩盘”，为何国家不救

在我国历史上鼎盛的唐朝时期，楼市就曾出现了崩盘，按现在的收入算，唐朝的房子就曾经从几百、上千元一平米，跌至几十元一平米。而此时，唐朝政府却没采取任何措施救“楼市”。

唐宣宗大中十年，敦煌居民沈都和因为急等钱用，卖掉了自家的房子。按照惯例，他跟买方签了一份房屋转让合同，合同上写道：“慈惠乡百姓沈都和，断作舍物，每尺两硕五升，准地皮尺数。算着舍椟物二十九硕五斗陆升九合五圭干湿谷米。其舍及地当日交相分付讫。”意思是说沈都和这套房子按面积计价，每尺价值小麦两硕五升。另外房子里所有家具陈设也随房子一块儿出让，价值小麦二十九硕五斗六升有余。合同上写的“一尺”是指一平方尺，为现在的0.09平方米；“硕”是容量单位，跟“石”通用。“两硕五升”小麦重约180斤，按今天麦价去买，至少需要140元。“每尺两硕五升”，说明每0.09平方米能卖140元，也就是每平方米能卖1555元。放在一千多年以前的敦煌，这房价是很高的。

唐僖宗乾符二年，同样住在慈惠乡的另一位敦煌居民陈都知卖掉了自家“东西宽三丈九尺，南北长五丈七尺”，其面积约是现在203平方米的宅基，换来小麦“八百五硕五斗”。拿宅基总价除以宅基面积，可以得出这块宅基的单价：每平方米556元。考古报告显示，唐代敦煌民宅全是单层，容积率很低，所以当地价高达五六百元一平米的时候，房价在千元以上是完全合乎逻辑的。

那么，唐朝人的工资水平如何呢？据《敦煌资料》等文献记载，在公元9世纪后期，不管是帮人牧马放羊，还是给人运送货物，甚至包括替人当兵在内，敦煌平民每月的收入一般都不会超过两石小麦。换言之，工薪阶层的月薪大多在300元以下。像这样的收入水平，就是一年不吃不喝，也只能挣够两三个平米，倘若想买一套像模像样的房子，恐怕得忙活几十年。

值得庆幸的是，这样的状态并没维持多久，敦煌房价在每平米1555元这个万恶的制高点上盘旋了一会儿，很快就急转直下——敦煌楼市崩盘了。

唐昭宗乾宁四年，敦煌居民张义全卖房，“东西一丈三尺五寸，南北二丈二尺五寸”，只卖了小麦“五十硕”，每平米才卖250元。唐昭宗天复二年，敦煌居民曹大行跟人换房，“东西三丈五尺，南北一丈二尺”的房子，仅估价“斛斗九石”，房价已经降到了33元一平米。

关于敦煌房价，目前能找到的文献非常之少，暂时还弄不清刚开始房价为什么高，后来又为什么暴跌。另外，鉴于中原和江南地区出土的唐代经济文献更加稀少，研究者也不敢确定在敦煌之外的其他区域是不是同时出现了房价暴跌的现象。

不过可以肯定的一点是：在敦煌房价暴跌之后，大唐朝廷和敦煌政府都没有出手救市。因为《新唐书》、《旧唐书》、《册府元龟》、《唐六典》等史书和现代的敦煌石室藏书释文汇编《敦煌资料》中均未曾出现相关内容。

因此，可以断定，唐朝中央政府从未降低“房贷利率和首付”，也没有发现敦煌地方政府为购房者提供补贴。那么，唐朝政府为什么不“救市”呢？

第一，当时没有专门的“房地产开发商”，所谓房地产交易只是在业主之间进行的二手房买卖，而业主们作为一盘散沙，是没有能力游说政府做出救市决策的。第二，当时房地产行业在整个国民经济领域所占的比重非常小，无论这个行业是否兴旺，都不会导致“GDP”下滑。第三，当时的财政收入主要来自于田赋和人头税，政府从来没有想过卖地生财，房价暴涨也好，暴跌也罢，只能影响地价。

可见，唐朝政府之所以不“救市”，倒未必是因为它更能替广大购房者着想，才容许房价不断下滑的，而是因为没有真正损害到政府自身的利益。


···为什么说李商隐是牛李党争的牺牲品

中国科举制度是中国历史上通过考试选拔官员的一种基本制度。它源于汉朝，创始于隋朝，确立于唐朝，消泯于清末，而唐朝可以说是科举制度真正发展起来的时期，它对汉代到魏晋南北朝的选士经验教训进行了总结汲取，比较详明严密地开创了考试取士的规模，具有一定的客观标准，也就是选贤任能。在当时的历史条件下，一般出身低微的知识分子就有了打破旧的严格的封建等级界线，进入仕途的机会。

然而，任何事情都是双面的，有利必有弊。庶族们的平步青云让养尊处优的士族们感到强烈的心理失衡。于是，正当文人才子们都在寒窗苦读，为挤过这道狭窄的入仕门而争得你死我活、头破血流的时候，一场政治斗争在文人间如火如荼地展开了。这就是“牛李党争”的时代背景。在当时，有两个两耳不闻窗外事的书生牛僧孺、李宗闵对此毫不知情，一门心思想着如何中举，却在不知不觉中踏入了党争的泥淖。

唐宪宗元和三年(808年)，长安制科考试，举人牛僧孺、李宗闵在策论中批评时政，得到考官的赏识，但因为二人的考卷中抨击了宰相李林甫，于是李林甫从中作梗，对二人久不续用。谁知此事却引致朝野哗然，争为牛僧孺等人鸣冤叫屈，谴责李林甫嫉贤妒能。唐宪宗迫于压力，只得将李林甫贬为淮南节度使，另任命宰相。至此，朝臣分成两派，互相对立。但真正的“牛李党争”，是在牛僧孺和李林甫之子李德裕上台之后开始的。

唐穆宗在位期间，牛僧孺曾一度为相，一次科举考试由牛党人物钱徽主持，其中牵涉李宗闵等人。时任翰林学士的李德裕指斥李宗闵等人主持科考舞弊。结果李宗闵等人被贬官，斗争逐渐趋于复杂化。就这样，朝廷中形成以牛僧孺、李宗闵为首的“牛党”和以李德裕为首的“李党”两派，相互倾轧四十余年。牛李两党的政治主张截然不同，主要表现在：李党力主摧抑藩镇割据势力，恢复中央集权；牛党反对用兵藩镇，主张姑息妥协。

其实，这样的争论仍然是有一定的历史意义的。可是自长庆以后，党争中已经丝毫看不到有意义的内容，而完全是一些能将对手打倒在地的鸡毛蒜皮的小事。唐代党争已经完全演变成了一场争权夺利的政治斗争，这正是唐代党争的实质所在。官僚之间的斗争不断升级、扩大。

那么，牛李党争之事与晚唐著名才子李商隐又有何干系呢？为什么说李商隐是牛李党争的牺牲品呢？原来，这一切都与牛党的令狐楚有关。据《旧唐书·李商隐传》的记载，李商隐少富文采，儒雅风流，深受当时镇守河阳的令狐楚的赏识。按照这个节奏，在令狐楚的引荐下，李商隐的仕途必将一片辉煌。可不巧的是，镇河阳侍御史王茂元也对李商隐青睐有加，并将自己的女儿嫁给了李商隐。王茂元是李党领袖李德裕的亲信，李商隐娶了王茂元的女儿，无形中就是靠拢了李党。此事被令狐楚知道后，大骂李商隐背信弃义，任李商隐多次找令狐楚解释自己并无心与牛党为敌，仍得不到令狐楚的原谅。

由于处境尴尬，李商隐既没办法与牛党交好，失去了被引荐的机会，又不想借着岳父的关系走入政坛。再说李党对于李商隐曾与牛党亲密接触的事情始终有所忌惮，更不可能举荐他。结果满腹经纶、才情高绝的李商隐一生备受冷落，黯然而终。或许对于李商隐而言，他的心中并没有党派之分，不然他也不会私下结交文人，从不过问对方党属。不过，他的心坦荡自然，并不等于别人也同样拥有君子之心，所以凭君子之心结识小人，又如何能得善终呢？

看历史上历朝历代“朋党之争”，汉、明两朝主要是宦官与外戚或朝臣的权力之争，宋朝则是朝臣的政见之争，唯有唐朝的朋党之争畸形可笑，它不过是公卿显官集团（李党）同豪强地主、暴发户庶族（牛党）之间的冲突。这种斗争只会使一个国家越来越贫弱，而不是通过激烈的碰撞，擦出新的火花，更没有正义与邪恶可言。所以说，处在此类夹缝环境的李商隐，不管有多大的才华，于备显无知的斗争中也一样要成为牺牲品。


···李煜责令画《韩熙载夜宴图》的目的为何

中国历史上的画作闻名遐迩者不在少数，《韩熙载夜宴图》正是其中一卷。此画卷分多幅，如同一幅连环画，绘制了南唐著名官员韩熙载家开宴行乐的场景，包括琵琶独奏、六幺独舞、宴间小憩、管乐合奏、夜宴结束五幅画卷。画中无论人物、事物，皆笔法细腻，活灵活现。整幅长卷线条准确流畅，工细灵动，充满表现力，设色端丽雅致，层次分明，神韵独特，简直是神来之笔。

这样一幅绝世画作，在得到千年盛誉的同时，于当代却有人提出，其实如此名画是一份“谍报”。该评价顿时在文化界掀起一阵讨论热潮，为什么名画竟成了谍报图呢？这要从画作的由来谈起。

《韩熙载夜宴图》所画的既然是南唐名臣韩熙载，图画的背景当然就是南唐。李唐末年，各路节度使、太守、军阀趁势而起，将大唐江山撕分食之。其中，偏居于江西、浙江一带的南唐国，自称为李唐正统遗脉。韩熙载就生活在南唐国君李煜在位时期，那时韩熙载已经是权倾朝野的大臣。若说李煜与韩熙载的关系，只能用微妙来形容，却不能说二人关系紧张，因为韩熙载还是忠于国家、忠于国主的人，只不过他时常顶撞李煜，叫后者对他的防备之心越来越盛。

时值国势衰微之际，李煜新娶小周后周薇，大臣们纷纷恭喜，没有一个人敢说李煜沉迷酒色，韩熙载却写了一首讽刺诗。李煜看了之后也是无奈。韩熙载此人颇有诤臣和谏臣的风范，为人耿直，李煜对他是又爱又恨，升了他的官又想踢他下台。

不久，赵宋于中原兴盛起来，南唐岌岌可危，满朝文武均知大势已去，想必韩熙载也是意识到了这一点，于是再也不上朝，而是终日在家饮酒作乐，夜夜笙歌。此事传到李煜耳中，顿时气不打一处来，于是叫了两个非常有名的画室去参加韩熙载的夜宴，并将夜宴的场景细细刻画出来。

经过几个月的工夫，李煜接到了在未来闻名中外的《韩熙载夜宴图》，欣赏来欣赏去，最终吩咐人将此画送给了韩熙载。此时这位李后主的行为不禁叫人诧异，他明明派人做间谍去韩熙载府上参加晚宴，又花了数月的工夫让人将《韩熙载夜宴图》画好，如此大费周章，怎么还要把夜宴图送给韩熙载呢？

其实，仔细一想，如果李煜真的想要找人做间谍监视韩熙载，只要派身手矫健的探子盯着后者就行，没有必要派人参加晚宴，还命人作画。他之所以这样做，就是想借画告诉韩熙载：你作为重臣如此堕落，国家怎么能再次兴旺起来？

不过，韩熙载似乎并未领会李煜的用意，依然过着放荡不羁的生活，李煜在失望至极之下决定将韩熙载迁至洪州。韩熙载这才知道李煜并不是软柿子，慌忙借此机会告老还乡，再不摄政。李煜念在他对南唐江山有功的份儿上，将他放逐出了金陵。

《韩熙载夜宴图》是否真的是份谍报，没人能肯定地回答。不过这幅画的历史价值和文艺价值，会被人们永记在心。


···范仲淹的改革为何走向失败

当代学者李存山曾如此评价过范仲淹的“庆历新政”：“如果范仲淹的庆历新政得以‘尽行’，则不会有‘熙宁之急政’。”有很多历史学家也曾有过类似的言论，极大地肯定了范仲淹“庆历新政”的优秀，认为他的新政如果能够顺利进行，也就不会有王安石变法事件的产生。可是，时代并没有给范仲淹尽情发挥的空间，宋王朝就这样失去了图强的机遇。

究“庆历新政”失败的原因，与君主昏聩有一部分关系，与时代背景也有关系。当时宋王朝正面临着西夏强兵的威胁，宋仁宗庆历元年（1041年），宋军面对西夏军全面崩溃，宋王朝只得以岁贡来换取和平，在外交上采取守势。此时此刻，国内官僚队伍庞大，行政效率低，财政收入入不敷出，土地兼并严重，人民生活困苦，不时爆发的农民起义严重威胁着宋朝的统治。内外交困之下，宋仁宗痛下决心进行改革。遂于庆历三年（1043年），宋仁宗任命范仲淹、富弼、韩琦同时执政，欧阳修、蔡襄、王素、余靖同为谏官。宋朝历史上有名的庆历新政开始了。

范仲淹认真总结从政28年来酝酿已久的改革思想，很快呈上了著名的新政纲领《答手诏条陈十事》，提出了十项改革主张：明黜陟、抑侥幸、精贡举、择官长、均公田、厚农桑、修武备、减徭役、覃恩信、重命令。宋仁宗在朝商量，表示赞同，便以诏令形式颁发全国。于是，北宋历史上轰动一时的庆历新政就在范仲淹的领导下逐步开始，短短几个月，政治局面已呈现出崭新的面目：官僚机构开始精简；以往凭家庭关系做官的子弟，受到重重限制；昔日单凭资历晋升的官僚，增加了调查业绩品德等内容的程序，某些领域特别优秀的人员，得到破格提拔；科举考试中，突出了实用性内容的考核；全国普遍办起了学堂。

新政的措施切中宋朝的时弊，但庆历新政的内容却与宋朝立国的方针相冲突，这就注定了庆历新政必然的失败。宋仁宗改革的初衷是为了解决财政危机和军事危机，是要富国强兵，但是范仲淹、富弼的各项改革措施包括：“明黜陟”、“抑侥幸”、“精贡举”等，中心思想就是要裁汰不称职的官员。而当时北宋的官僚，已经是暮气生成的腐朽政治集团，真要实行上述改革，大概百分之九十以上都得丢官。

当下的形式就是：要改革就要牺牲士大夫阶层的利益。可是，牺牲了士大夫就动摇了自己的统治基础。权衡之下，宋仁宗还是选择了因循守旧，以稳定为大局。

“昨夜因看蜀志。笑曹操、孙权、刘备。用尽机关，徒劳心力，只得三分天地。屈指细寻思，争如共、刘伶一醉。人世都无百岁。少痴呆、老成尫悴。只有中间，些子少年，忍把浮名牵系。一品与千金，问白发、如何回避。”范仲淹的政治理想、人生抱负，终于被现实击得粉碎，徒留一番沉痛的感叹。庆历五年初，范仲淹、韩琦、富弼、欧阳修等人相继被排斥出朝廷，各项改革也被废止。

庆历新政的失败也与范仲淹的军人出身有关。宋朝对军人的防范必然使宋仁宗对范仲淹心怀忌惮，这不仅导致了范仲淹个人的悲剧，也是整个宋朝的悲剧。

宋仁宗的个性也注定了新政不会成功。想改革时急不可耐，但遇见困难就撒手不管，宋朝皇帝的荒唐在历代王朝中无出其右者。后来的宋徽宗更加不堪，金兵入侵时，竟把皇位扔给儿子，自己一走了之。宋朝皇帝中除太祖、太宗算是比较圣明的皇帝外，其他的似乎一开始都想振作朝纲，但都坚持不了多久。

宋仁宗已经是难得的一位肯一改国体的君王。但性格本身有着优柔寡断的一面，平素也比较胆小，生怕皇权被动摇。有了这种皇帝，庆历新政失败也在情理之中。

废除庆历新政，实际是为了皇室利益牺牲了改革。庆历新政为以后王安石的熙宁变法开创了先例，但也预先宣告了熙宁变法的失败。因为，宋朝一开始就把基础建立在一个堕落士大夫的基础之上，而正是他们造成了国家的内困，也是他们造成了国家军事上的弱势，同样也是他们坚决地维持着宋朝的这种状态，令宋朝走向灭亡。

“功名得丧归时数。莺解新声蝶解舞。天赋与。争教我悲无欢绪。”若干年后，南宋兵败灭亡，文天祥在大都的牢中痛定思痛，痛心自己的改革主张没有得到实施。宋朝错失了最后一次拯救自己的机会，而庆历新政失败时，宋朝早已将灭亡的难堪隐隐透露给天下之人。

只可怜范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的报国情怀，本是当世人心中永远的痛，却都付后人的笑谈之中。


···司马光为何极力反对王安石变法

宋神宗赵顼在位年间，宋王朝出现严重的内在危机。国家正亟待改革，而王安石应运而出了，宋王朝迅速掀起了熙宁变法的改革之风。此时的司马光正值青年，在欧阳修的推荐下晋升为翰林学士兼御史中丞，在改革风中本可以做一番事业。但是他却与王安石站在了截然不同的角度。王安石的变法，激进革新，忽略了一些传统固有的情况，几乎颠覆了赵氏王朝祖宗留下来的所有治国规矩，在司马光看来，“先王之法，不可变也”。

站在当时的角度，司马光的担忧不是没有道理。变法意义在于减轻农民处境问题，但是许多政策反而变成了强制摊派给农民，使他们的生活更困苦。许多贪官污吏利用变法，趁机搜刮地皮，私下做尽坏事。一时间变法大失民心，百姓怨声载道。
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王安石

王、司马二人争执的纠结之处，首先就从此处开始。王安石认为变法可增财政，减少农民负担，因为善理财者，可以使“民不加赋而国用足。”但司马光却认为：“天地间物产总有一个定数，不在民、便在官，你所谓的善理财只不过是盘剥百姓罢了。”言下之意就是王安石非但没有减少民之负担，反而更增加了民众的困苦。

司马光这样说是有根据的。首先，我们必须要了解王安石变法的内容以及其运行机制。在经济方面，施行方田均税法、均输法、青苗法、农田水利法、募役法、市易法；军事上施行保甲法、裁兵法、将兵法、保马法、军器监法；科举选材方面，施行太学三舍法、贡举法。撇开其他政策不谈，但就一个“市易法”，就足以证明王安石变法的弊端之处。

熙宁五年（1072年）三月，国家颁行市易法。由政府出资金一百万贯，在开封设“市易务”（市易司），在平价时收购商贩滞销的货物，等到市场缺货的时候再卖出去。同时向商贩发放贷款，以财产作抵押，五人以上互保，每年纳息二分。以达到“通有无、权贵贱，以平物价”的目的。

乍看“市易法”很像是国家宏观调控的手段，可是却与宏观调控大不相同。宏观调控管理市场，国家本身是不参与经营的，只是平抑物价。但“市易司”从事的却是买卖生意，这其中自然牵涉到利益问题。“市易司”虽然不能像商人奇货可居一样牟取暴利，但是为了盈利，在收购和发放时就会有回扣的问题存在。“市易司”本来作为国家机构存在，如今却打上了商业垄断组织的徽章，商人们为了能从“市易司”那里获得收益，就必须要给司中官员以贿赂。如此一来二去，大量的贪官污吏在“市易司”中产生了，百姓还是得不到实惠，反而更加受到政府的剥削。

“市易法”刚出台没多久，苏轼就曾上书王安石陈述以上弊端，许多官员也对种种变法有微词，司马光也在其中。但王安石非但不听，还以“人言不足恤，天变不足畏，祖宗之法不足守”的理由，令近臣蔡京等人将神宗围在了变法的舆论范围内，忽略了朝内上下反对的呼声。

王安石的变法或许好意居多，但却有不周全的地方。司马光大为反对作为好朋友的他，也在情理之中。不过司马光的反对，也有其刻板的一面，在司马光看来，治理天下就好比对待房子，坏了就加以修整，不是严重毁坏就不用重新建造。改革要稳妥，因为“重建房子，非得有良匠优材，而今二者都没有，要拆旧屋建新房的话，恐怕连个遮风挡雨的地方都没有了”。司马光的这些观点未免迂腐，这是时代和社会给士大夫的心理束缚，在所难免。

一开始，司马光只对新法持反对态度，后来才用激烈的言词弹劾王安石。两人由莫逆之交发展到互相攻击，用司马光的话来说，最后变成“犹冰炭之不可共器，若寒暑之不可同时”的死对头，在无休止又无效益的争论中同归于尽，王安石戴上“熙丰小人”的帽子被千夫所指，司马光则作为反对王安石的元佑（宋神宗之子宋哲宗第一个年号）守旧党，背上“元佑奸党”的罪名被后世唾骂。

司马光一辈子维护了帝王宗法，落得千古骂名，然其政治生涯却也不见多么痛快。王安石下台了，他最后也下台了。一场翻天覆地的变法，恰似在二人面红耳赤的争斗中结束了。


···朱元璋为什么制造胡惟庸案

明王朝建立伊始，经过十几年的精心治理，终于走上正轨，但太祖朱元璋并没有安下心来。他的多疑令他无法尽信江山能够稳守，唯恐有谋臣造反，只有皇权完整地独立，控制整个国家生杀之事，才能保证明王朝的千秋万代。于是，因此而成为牺牲品的明朝将相不在少数，其中宰相胡惟庸算是最大的牺牲品。

朱元璋为何大张旗鼓地制造胡惟庸案，至今都是一个谜，没有人能够触摸到它的真相，很多事情都是后人的分析与猜测。

关于胡惟庸获罪的原因，历史上有两种说法：

一说是胡惟庸位高权重，心生他意，同倭寇与旧元勾结，意在弑君，结果事情败露。另一种说法是胡惟庸引朱元璋来家里观看醴泉，这被认为是天赐的祥瑞之事，所以朱元璋欣然前往，结果在路上被一个宦官拦住，诉说胡惟庸谋反的阴谋。不管是哪种材料，都是疑点重重，真实情况已无从考证。但是胡惟庸谋反一事，在皇帝那里就是事实，这是十恶不赦之大罪，死是死定了，没想到他的死，却使许多人受到株连。开始是他的家人，被诛了三族，连同同谋及告发者一并斩首。随后朱元璋借此东风，一举撤销中书省，不再设丞相。随后又追查了依附胡惟庸的官员和六部官属。结果此案迁延十余年，大小官员被处死者多达3万余人，朝野震动。

钱穆在《中国历代政治得失》一书中讲道：自古以来，中国的皇权和相权是划分的，即使两种权力的比重不同，相权对皇权有一定的制约，并不是皇帝一人专制。而政府真正由一个皇帝来独裁，则是在明清两代，始作俑者，就是这位明太祖朱元璋，他废止宰相一职，并严格规定子孙们永远不准再立宰相。殊不知世上的事情是没有永远的，从明朝中后期的事情来看，皇帝们总是滥用手里的权力，为所欲为，最终没能守住祖宗的这份基业。

胡惟庸一案的血流成河，并没有让朱元璋放心，因为宰相虽然没有了，还有很多劳苦功高的大臣，难以保证他们不会起异心，于是他又举起了屠刀，洪武二十六年（1393年）正月，蓝玉案起。蓝玉以谋逆罪被杀，连坐被诛杀者达1.5万人。

纵观中国历史，开国皇帝与功臣之间总会有不和谐的音符。其中唐太宗李世民处理得最为妥当，这是因为他气量恢宏；宋太祖赵匡胤“杯酒释兵权”，也自有其合理之处，而汉高祖刘邦和朱元璋都是大杀开国功臣。其实两者也有区别，朱元璋身边的人都是他的同乡，和他出生入死，与他的交情非同一般。建国之后如果让他们恪守君臣之礼，或永不起异心，这是任何人都不能保证的。因此，为了给以后的子孙扫清道路，他选择了斩草除根。

据史书记载，太子朱标对朱元璋大开杀戒曾数次劝谏。一次，朱元璋命人找来一根长满尖刺的荆棘放到朱标面前，让他去拿，朱标畏惧不敢伸手。于是朱元璋说：“汝弗能执欤，使我运琢以遗汝，岂不美哉？今所诛者，皆天下之刑余也，除之以安汝，福莫大焉！”意思是说，我杀人就像去掉荆棘上的尖刺一样，这样你将来才可以安坐天下。这话说得倒也在理，朱标无可反驳。

但是朱元璋的屠戮如此耸人听闻，也与他本人的性格有关，清代史学家赵翼说过这样的话：“独至明祖，藉诸功臣以取天下，及天下既定，即尽取天下之人而杀之，其残忍实千古所未有。盖雄猜好杀，本其天性。”

无论如何，经过胡蓝案，宰相一职取消了，开国功臣也被屠戮殆尽。从此皇帝身兼君主与宰相，行使着皇权和相权，集吏、户、礼、兵、刑、工六部职责为一体，控制了一切生杀大权。

不过，明王朝或许是不幸的，自朱元璋死后，其子孙“圣贤、豪杰”者少，“盗贼”性者多，从而造就了大明一朝十几位个性鲜明的皇帝，在是非、人伦颠倒中，左右了明王朝200多年的命途。只可怜最后一位欲做大事、励精图治的崇祯皇帝成了王朝的牺牲品。


···北京如何成为明朝的政治中心

在古代，君王选都城位置一般遵循四个原则：地大、山大、湾大、“明堂”大，其实也就是地缘辽阔，有山水可依，又不显窄小的地方。古人说龙脉集结之处适宜建都，其实遵循的正是这个原则。所谓龙脉，即“山龙”和“水龙”。山为阴，水为阳，阴阳交汇符合三才（天、地、人）协调生活的规律，在有龙脉的地方建都，自然再好不过。金代帝王一眼瞧中了北京（燕京），正是有此原因起了作用。元人也舍不得这风水宝地，燕京就这样作为元大都存在了百余年。

公元1368年，朱元璋创立大明王朝，定都金陵（南京）。可惜金陵偏安江南，朱元璋大概是想到定都南方的王朝多是短命，所以总是有块心病。他一度选取了大梁（开封）、凤阳等地作为迁都的位置，但都搁置了。后来又想到进入关中（长安）宝地，可惜未等实现，太子懿文不幸夭折，年事已高的朱元璋痛心疾首，再无力谋划迁都的事情，不久便一命呜呼。

大明王朝当然并不会因为朱元璋没有迁都而短命。只不过将都城改迁至北方的是曾经的燕王朱棣而已。朱元璋一生共有二十六子，包括太子懿文在内，数第四子朱棣最为能干。朱元璋还在世时，将东北、西北分为九地给了九个儿子，其中北平（燕京）正是朱棣的封地，故而朱棣被称为燕王。

懿文太子未死之前，朱棣纵有野心，但也不敢夺嫡，毕竟有朱元璋坐镇，容不得他乱来。懿文太子、太祖朱元璋相继过世之后，斯文儒雅的建文帝朱允炆一上位，朱棣在下属的怂恿之下，野心不可遏止地膨胀起来。遂挥军南下，一举“靖难之役”，稳稳当当地坐上了皇位，一代君王就这样堂而皇之地产生。

明成祖朱棣的一生功绩繁多，无论是组织修撰《永乐大典》，还是派郑和下西洋彰显国威，似乎都不及他迁都北京对后世的影响大。自明成祖迁都北京，明王朝的政治经济中心全面转移，数百年京都龙脉旺盛，不曾衰竭。

那么，成祖为何毅然决然地选择迁都北京，而不选择关中长安呢？其实若依地利而言，长安确实是不可多得的易守难攻龙脉汇集之处，若论底蕴，北京自然比不过长安千年古都的优势。成祖究竟因为什么选择北京，难道仅仅因为这里是自己的封地吗？

其实，成祖之所以敲定北京，元人功不可没。元王朝确立北京为元大都之后，一直致力于城防建设，燕王朱棣初来乍到时，北京已经不是往昔的燕云边城，而是彻彻底底的繁华都市。再者，北京依地利之险，有抵抗外族的天然优势。以往的王朝多数将国都建立在北方，正是方便抵御异族侵扰，稳守国土安全。当然，不可否认的是北京为燕王势力最稳固的地方，虽然洛阳、关中不失为迁都的好选择，但都不及北京的优势多。

另外，成祖定都北京，也是出于方便打压与自己意见相左的南方士族这个目的。成祖虽然已经坐稳帝位，但仍背着名不正言不顺的包袱。当年“靖难一役”，为了铲除朱允炆的势力，成祖曾痛下杀手，令南方士族对他又恨又怕。如果他继续在南京执政，很可能遭到暗算，不如迁都北京，让一切都在自己的掌控之中，又可以将南方士族打压于南方一隅，不得动弹。

很显然，无论从地理方面还是人性方面，成祖的考虑都是正确而周全的。再说，南京的皇宫虽建在拥有“帝王之气”的燕雀湖之地，但因为地质松软的原因，在朱元璋晚年时，宫殿已有塌陷凹凸，呈现宫城前昂后洼。依阴阳风水学者的说法，此乃绝后和亡国的征兆。南京皇城的美中不足叫朱元璋到死也不能释怀。虽然成祖朱棣不信这套，可是南京总归不是他立身的好地方，索性迁都北京。

就这样，北京成为明王朝的政治中心，伴着中国的风风雨雨走过，城防依然巍峨屹立，雄姿不减当年。


···朱棣为什么要派遣郑和七下西洋

明朝时期，“马六甲”作为一个王国而存在，现在则属于马来西亚。这里之所以闻名于世，是因为它拥有一条著名的海道——马六甲海峡，是连通东方与西方的海上要塞。如今的马六甲，仍能看到郑和当年下西洋的痕迹，那里有郑和当年宝船的复制品，有悬挂着无数中文招牌的店面，有各种各样的玉器、字画和木雕工艺品在出售，还有长长的中国街，以及很多中国已经难觅踪影的古老习俗。据说，这里居住的华人正是当年郑和下西洋时留下来的一些船员，他们在此开枝散叶，一代代的后人都没有回过家乡，却能用纯正的汉语说自己是中国人。
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郑和航海图

郑和七次下西洋，是中国古代航海史上最辉煌的事迹。明成祖下令远航此举，更是在后世被人所称颂。不过，我们考察当时明史中对航海政策的描述，就知道明代海禁甚严。那么明成祖为何要派遣郑和七次到西洋巡游呢？有人考证说，成祖此举是为了寻找下落不明的建文帝。

靖难之役后，建文帝的尸体一直没有被找到，所以有人推测他应是南下或者流亡海外。由于建文帝不但得到中土百姓的爱戴，更得中国周边国家的认可，为正统之中国皇帝。因此朱棣登基以后，生怕民间说他乃乱臣贼子，所以他势必要找到建文帝，令后者给予自己以名正言顺的皇帝资格，以便朱棣统治中土江山，同时与周边各国建立睦邻友好关系。

郑和下西洋寻找建文帝的这种说法还有待商榷，因为如果单纯是为了寻找退位皇帝，明成祖朱棣没有必要吩咐郑和带着大量中土的特产和财物四处赠予东南亚、南亚国家。仔细考察明成祖的行为，就可以看出他的动机在于笼络这些周边国，一方面令其了解到中国的国王已经易主；另一方面，是为了促进中国的外交事业，与已经与明朝政府丧失联系的海外诸国重新建交。不过，建交目的只是其一，成祖真正想制造的效果是“万国顺服”的国际形势。

从永乐三年（1405年）至宣德八年（1433年），郑和率领着当时世界上最大最先进的船队七下西洋，访问了印度洋、阿拉伯、东非各国，航程十万余里，最南到爪哇，最北到麦加，最西到非洲东海岸。百艘战舰舰队以及万名官兵，航行在茫茫的太平洋和印度洋上，来往于马六甲海峡，此庞然大物，足可称霸沿海各国。这番阵仗，不是成祖真的想要侵略周边各国，而是威慑式的外交战略，以彰显大明国威，令万国对明室不敢小觑。如果有意倾向明室者可以年年朝贡，无意者则不敢对明室轻举妄动，其中以锡兰国为典型。

郑和第三次航行时路过小国锡兰，国王贪婪，欲抢郑和的财物，于是让王子缠住郑和，并派兵五万劫掠船队。情况十分危急，郑和却艺高人胆大，仅以两千人的力量攻占了王宫，活捉了锡兰国王，送回中国，结果他并没有被杀，反而被送回锡兰，从此这个小国成了明朝的忠实拥趸。

本着人不犯我、我不犯人的外交策略，郑和七番航行确确实实达到了彰显国威，宣传中土先进科学、经济、文化成果的效果。与此同时，也加强了中国海外贸易的发展，还间接促成了马六甲及东南亚长达一百年的兴盛和繁荣。而额外的收获，则使当时中国人的眼界大为开阔。随从郑和航行的马欢著有《瀛涯胜览》，费信著有《星槎胜览》，巩珍著有《西洋番国志》，上面记载了所经各国的风土人情。这七次下西洋的过程中，郑和命人绘制的航海图——《自宝船厂开船从龙江关出水直抵外国诸番图》蜚声中外，有重要的学术价值和地理价值，虽然其中不乏错误之处，但却对今人了解古代亚非国家地理情况起着重要的作用。明成祖大概也未想到自己的创举竟能影响海外数百年之久。


···康熙为何签订不合算的《尼布楚条约》

16世纪后期，沙皇伊凡雷帝时就开始了对西伯利亚和远东的殖民过程。1636年俄国人到达鄂霍次克海征服了西伯利亚，令远东地区成为俄国人的殖民地。由于远东地区靠近清疆界的地区只有伊尔库茨克等几个小镇，一开始清王朝并没有瞩目沙俄的侵略性行为。但是自17世纪中叶起，沙俄军便越过外兴安岭，侵入中国黑龙江流域烧杀抢掠。不过，此时俄军势力并不强大，其中最大的一只沙俄军队仅仅600人而已，特别是侵占雅克萨和尼布楚的军队人数，最高时不过3000多人。

沙俄军数量之小，又因西伯利亚与莫斯科格外遥远，所以武器装备更新换代极慢，弹药也不富足，根本不能与有黑龙江、松花江等水上运输便利条件的清军抗衡，更何况清军还有葡萄牙人的大炮助阵，其火器营的火枪火炮更是威力十足，震慑海内。不过，沙俄军似乎未被清军实力所威慑，屡次小范围骚扰清王朝边境，终于还是激怒了大清这位少年天子。于是在清朝北边境发生了一场著名的战役。

1685年，康熙刚刚平定“三藩之乱”后，就于当年的5月22日派彭春带领精兵5000人从瑷珲起兵，分水陆两路围攻雅克萨城。5月25日，在清军的炮火当中，沙俄侵略军步步后退，大败而归，只好举手投降，答应撤出雅克萨城。清军不疑有他，就渐渐地将部队撤回。哪知道刚刚离开的俄军又偷偷进入雅克萨城，没多久便将这里变成聚居地。康熙皇帝命令当地将领督促沙俄尽快撤军，但沙俄仗着冬季雅克萨易守难攻的优势，对清廷的警告视而不见。

第二年春天，清军重整旗鼓，彭春、萨布素兵分两路合围雅克萨，用葡萄牙大炮日夜轰城，令俄军死伤惨重，俄军又一次举起白旗。不过康熙帝并未杀掉沙俄俘虏，而是放了他们，还让他们带着兵器和财物离开。康熙帝还与沙俄签订了《中俄尼布楚条约》，内容规定如下：

外兴安岭以南、格尔必齐河和额尔古纳河以东至海的整个黑龙江流域，乌苏里江流域的土地，全部属于中国；外兴安岭与乌第河之间的地区，暂行存放，留待以后再议；凡一两人越界捕猎或盗窃，立即卸械，送回本国处罚，凡数十人结伙，持械越界、杀人掠夺者，捕拿送回本国，处以死刑；两国人民持有护照者，可以过界往来互市；订约以前的逃入不必遣返，订约以后，两国不收逃犯。俄国人在雅克萨所建城障，应立即拆除，在此居住的俄国人，应全部迁回本土。

单从内容上看，中国站在胜利一方非但没有得寸进尺，反而是损失了北方的土地。康熙帝签订条约此举简直令人匪夷所思。不过，仔细考察当年中国北方边境的情况，就可以了解到康熙帝这样做的原因。那时蒙古各部族对清王朝嘴上臣服，心却有反意，而沙俄的侵略军正是蒙古各部的敌人。以康熙帝的聪明才智，当然懂得运用“鹬蚌相争，渔翁得利”的道理，他虽然出让了部分东北领土，但大多数地方为蒙古部族拥有，于大清王朝毫无损失，而他不对沙俄军赶尽杀绝，也是为了让沙俄军遏制蒙古部族的势力。

如此看来，康熙皇帝的深谋远虑确实是令人钦佩之极，不愧为中国古代最负盛名的君王。


···康熙为何要秘密立储

自秦汉以来，我国古代皇家皆遵循嫡长子继承制。但不管在哪一年代，均有皇子争位的惨剧发生。秦始皇因犹豫立储，在临死前属意扶苏即位，却因时间紧急未能诏告天下，以致被赵高、李斯等小人篡改遗诏。结果令秦王朝历两世而灭亡。秦皇和历朝立储君的教训，令后世王朝不得不想尽各种办法避免祸起萧墙，但似乎都不是很见效。于是到了清朝康熙帝晚年的时候，这位闻名中外的圣君面对着15个儿子，筹划如何册立储君而不会引发宫变时犹豫了。

康熙的二儿子胤礽曾在康熙十四年被立为皇太子，后被废黜，复又被立，结果康熙帝还是废了这个太子。以后多年，康熙帝都未提立储一事，朝中大臣为此甚是担心，曾多次请求皇帝早立储君，以免夜长梦多。但是康熙帝心中却总是犹豫不决，太子被立废两次，就是因为宫中继承皇位的争斗过多而导致的，康熙皇帝生怕自己再选错了人，引发宫廷血案。至此，选储君一事悬而未决。

经过多年的筹划和总结，康熙帝开始实现自己的立储计划，一切都在秘密地进行，大多数朝臣均不知情，只有部分朝臣参与了计划的实施。自古选立帝王的标准，皆是以有德者承大位，康熙帝具体选择了哪一个儿子继承皇位，诸位大臣皆不知晓，立储诏书也没有人亲眼见到。此时康熙帝业已病危，仍不缺防人之心，恐怕也是恐惧有人知道立储的人选，会对未来的皇帝不利。不仅如此，康熙帝也有这样的考虑，一旦他所选定的人选在考察期间做出不当的行为，诏书可以任他及时修改，而不被任何贵族势力所左右。毕竟每个皇子的背后均有清廷的各脉势力，一旦令各派知道所立皇储是哪一子，再想要废掉此子就不容易了。

康熙帝思虑相当之周密，他的做法也是将皇权专制集中至顶峰的表现，让储君之事再也不受其他势力集团左右。

对于康熙帝秘密立储的行动，不能不说这是我国古代皇室立储君最好的办法之一。但是康熙帝千算万算仍算漏了一点，由于诏书过分保密，也便给了他的诸位儿子任意篡改诏书的空子。雍正皇帝胤禛登基一事至今为止都是一个未解谜题，传闻康熙帝中意的是其十四子胤禵，而被四子胤禛临时篡改了诏书；又有传闻说康熙帝实际上传位给胤禛的目的是为了让胤禛传位给弘历，也就是未来的乾隆皇帝。因为弘历自幼得康熙喜爱，此子颇有祖父的风范，所以康熙的诏书上的的确确写的是胤禛。可惜的是，康熙传位的真相究竟是什么，成为了人们心中永远的问号。


···雍正为何诏令驱逐传教士

来到中国最早的一批传教士，以16世纪的利玛窦最为有名，继利玛窦之后，德国耶稣会士汤若望于17世纪初满怀着对东方的幻想来到了中国的明王朝，历经几代皇帝变更，甚至目睹了明清朝代的更替。数十年来，汤若望一直从事着历书的编纂和整理，深受皇帝的赏识，清军入关之后，汤若望便被顺治皇帝所接纳，他的学识深深打动了清廷的王室，包括孝庄太后、顺治皇帝在内，很多人都从他身上学到了许多西方的自然科学知识和人文思想。

对于汤若望等传教士受宠之事，大臣鳌拜深感为恨。鳌拜认为，过多听信西学，会动摇清王朝的传统根基，因此汤若望不除不行。于是他和反对西学派的大臣联合起来陷害汤若望，由于刚刚登基的康熙小皇帝尚未能完全把持朝政，所以无法营救汤若望，直到孝庄太皇太后出面，汤若望等西方学者才走出监牢。

然而，从鳌拜的身上就可以看到，清王朝的绝大多数臣子对西学和传教士都是有所忌惮的。虽然康熙皇帝对西洋科学甚是沉迷，常常仔细钻研，并鼓励天主教在中国发展、允许传教士传教，可是他的儿子雍正皇帝却对传教士深恶痛绝，甚至将传教士逐出中国，杀害大批西学者。

雍正皇帝之所以这样做，源于福建一起教会案件。雍正元年（1723年），福建省福安县有一个生员教徒突然弃教，向官府告状，声称教士修建教堂，大肆敛财，教堂里男女混杂，实在是败坏风气，有辱斯文。对于封建传统礼教甚是严格的古代社会，男女一向不得逾越，但西洋教会却并没有这种限制，而西学主张的民主思想、人人平等对君权提出挑战，更是动摇大清社稷之根本。雍正皇帝越发觉得传教士具有无形的危险性，几经思量，终于下诏全国驱逐传教士。

雍正驱逐传教士是逐步进行且手段缓和，他的驱逐理由即是西洋传教的覆盖面积过大，有意识形态侵略的嫌疑，同时也妨碍了其他宗教的发展，所以传教士在中国的活动应当被有效地遏制。另外，康熙皇帝在位期间，罗马教皇于1715年发布禁令，严禁中国教徒尊孔祭天，康熙帝对此非常震怒，于是下令只有承认中国礼仪的教士才能留在中国，意思是与罗马教皇分庭抗礼。雍正帝作为康熙帝的继承人，自然不能在气势上输给对方。

还有一件事情是雍正帝不得不担心的。西洋传教士所宣传的思想是反封建、反专制的，民间有很多组织借西学的名义策划反动活动，令清廷不堪滋扰，因此传教士驱逐活动迫在眉睫。

种种原因叠加在一起，令雍正帝下定决心驱逐传教士。就这样，西方传教士渐渐从中土各地消失殆尽，只在广州一带还有活动。一些留在南洋的传教士依靠办新闻报纸的方式立稳脚跟，却再也不敢以传教的名义畅游中国。清王朝也是自雍正帝开始，实行了闭关锁国政策，这无疑加速了清王朝落后和灭亡的步伐。


···清廷为何不愿让外国使节常驻北京

1793年（乾隆五十八年）夏，承德避暑山庄，英帝国所派使臣马格尔尼子爵觐见，一干人等因为不肯行清朝的双膝跪拜礼，而与和珅等重臣相持不下。乾隆皇帝被扰得不堪忍受，于是允许马格尔尼子爵等人行单膝跪拜礼。此时正逢乾隆皇帝生日，马格尔尼子爵还带来了生日礼物。不过，马格尔尼子爵的目的并不是来给中国的皇帝庆生，而是带着英皇的意愿，希望与中国建交，发展对华贸易，并希望英国在北京设常驻使节，处理两国事务。

马格尔尼望“取得以往各国未能用计谋或武力获取的商务利益与外交权利”。简单来说，就是中国仅仅开放广州一个贸易窗口并不足以称其海外贸易，希望还能增设宁波、舟山群岛、天津为贸易口岸。但是乾隆皇帝一口回绝了他，并傲慢地说：“天朝物产丰盈，无所不有，原不借外夷货物以通有无。”并警告他们不要再到浙江、天津等地进行贸易，否则必定“驱逐出洋”。在中国闭关锁国政策面前，马格尔尼碰了一鼻子灰。乾隆皇帝连解释的机会都没有给他，在自己祝寿典礼结束之后，便派人一再催促马格尔尼使团起程回国。马格尔尼只得率领使团带着一堆乾隆赐予的无用之物，经广州败兴而归。更不用提在北京设立常驻使节的问题了。

61年后，清王朝在鸦片战争中惨败，签订了中国近代史上第一个不平等条约《南京条约》。这一次，英美以战胜国的姿态，向清政府提出修约，明确要求在京设立驻华使节，但是咸丰皇帝仍然不敢答应。按道理来讲，乾隆皇帝敢于断然拒绝英国设驻京办事处，是因为大清帝国仍处在隆盛时期，敢于与英国分庭抗礼，但面对败局的咸丰皇帝，为什么也同样拒绝英美的要求呢？一切可从中国闭关锁国政策处追究。

清廷不敢答应外国人在北京设立领事馆，担心有二：第一，清廷有专门负责外交事务的特命外务大臣，一旦驻华使节进驻北京，就会威慑朝廷，直接向皇帝施压，使得外务大臣形同虚设，而皇帝也将面临被逼迫的境地；其二，各国驻华使节的生活习惯各有不同，宗教思想均与中土封建思想相左。雍正皇帝时期下令驱逐传教士，就是因为传教士传播的宗教思想有动摇大清根本的嫌疑，所以乾隆、咸丰皇帝不敢让使节进驻北京也是这个原因。

鸦片战争后，外国人多次要求进京面圣、递交国书，清廷都会一拖再拖，不让其进入北京半步，宁可牺牲主权和国家利益，也不同意此事。

由于清王朝没有认清外国驻华使节和领事馆的重要性和必要性，失去了了解世界的机会，失去了了解外国人性格的机会，也就因此令本国在与外国打交道时大为吃亏，而殖民帝国借此机会逐步剥削中国。后果之严重，令人扼腕。


···戊戌维新派为何求助袁世凯

甲午战争，中方的战败结果就是与日本签订了丧权辱国的《马关条约》。因为《马关条约》涉及的赔款金额和割地面积之大，皆前所未有，所以在国内掀起了巨大的反对声浪。当时的资产阶级维新派得知《马关条约》签订的消息，激愤不已，于是委托维新派领导者之一的康有为代表数百志士上书清政府，陈述变法主张，这就是历史上著名的“公车上书”。从康有为的变法主张中，光绪帝似乎看到了清朝振兴的希望，所以他决心支持康有为，执行新政，戊戌变法遂如火如荼地展开。

在整个变法过程中，一开始慈禧等保守派并没有阻挠，因为变法对清廷的统治并无伤害。但不久之后，“戊戌变法”便触犯了一些守旧派的利益，守旧派甚至开始派人散布“皇上病重”和“皇上与维新派阴谋加害慈禧太后”的谣言，又去向慈禧报告新政的流弊以及众大臣的意见。慈禧对变法一事本来就持一种观望态度，就是既不明显支持也不反对，就是要看光绪到底怎样变，会不会威胁到自己的统治。结果，竟然传出了这些说法，慈禧当然不能容忍。于是在1898年9月21日，慈禧与荣禄借天津阅兵之机发动了“戊戌政变”，将光绪帝囚禁在瀛台。7天后，慈禧下令将谭嗣同、林旭、杨深秀、刘光第、杨锐、康广仁等维新派人士处死，这就是历史上的“戊戌六君子”，也是为维新变法流血的第一批人。

在光绪帝被囚禁之前，维新派已经得到风声，荣禄将会对己方不利，于是维新派便去找荣禄的党羽袁世凯帮忙，未曾想袁世凯却背叛了维新派，致使“戊戌六君子”被抓。袁世凯如此人品，为何当初康有为和谭嗣同就相信他会帮忙呢？这其中是有许多原委的。

甲午海战中国失败，还签订了《马关条约》，对于参加这场海战的袁世凯来说心中并不好受。袁世凯认为清廷失败原因有二：其一是没有做好战争准备工作；其二是装备不良。倘若朝野上下能够同心协力，国家怎么会面临如此灾难。袁世凯深感日本的野心不止于此，必将再犯中国，也是中国未来最大的敌人，中国唯有自强，才能守住江山。军人出身的袁世凯所思考之事非常有理。恰在此时维新派提出种种政策有自强之意，袁世凯觉得维新派主张甚合自己的心意，于是便主动结交了康有为等人。康有为早已知晓袁世凯手握军事大权，炙手可热，又是不可多得的将才，若是能笼络到自己身边，在未来的变法过程中，一定会成为自己的助力。

袁、康双方都想互相利用，于是便有了二人的往来，义结金兰这一幕。但袁世凯的用心不仅仅是一层，他最想做的事情就是飞黄腾达，一人之下万人之上，也相当清楚清廷是慈禧太后在掌管，所以便主动接近后者的亲信兵部尚书荣禄，成为荣禄麾下一员大将。也正因为如此，当康有为等人截获荣禄将要囚禁光绪帝的消息时，立刻想到了去找袁世凯帮忙。

袁世凯本来并不是不帮康有为，而是从李莲英那里得知慈禧太后属意要除掉维新派，暗想维新派再强、光绪帝再有权力，始终是大不过慈禧太后，而自己和康有为亲密不已，要是帮助康有为，很可能连累自己跟着一块儿死。权衡利弊之下，袁世凯为了自己的仕途而背叛了维新派。

一些人认为，维新派之所以会失败，跟袁世凯有很大关系，但事实上并非如此。诸多学者都曾总结过戊戌变法失败的原因，有以下几种观点：其一，康有为的维新理论可以从《新学伪经考》和《孔子改制考》中看出，康氏在两篇文章当中言论大胆，说中国历代相传的儒家经典都是假的，这在中国几千年遵循孔孟之礼的社会背景中无疑很有冲击力，他希望通过这种说法来颠覆人们的观念，但是有急躁冒进之嫌，遭到了守旧派的极力排斥，给变法带来了很大的阻力。第二个原因，康有为的思想是用“西学为营养，哺育出来的思想”，但是他又披上中国古老学术的外衣。这就导致中西方思想在结合的时候有些脱节，理想化而不符合社会实际。其三，把希望寄托在统治者身上，是不可能令国家革旧出新的。

因此，这时再看袁世凯对戊戌变法失败所起的作用，简直是微乎其微。或许是康有为等人有眼无珠错信了袁世凯，但就算袁世凯不去告密，维新变法也不可能迎来成功。


···《辛丑条约》为何没有割地的条款

19世纪对于中国的清政府而言，是一场不能醒的噩梦。自1840年鸦片战争开始，半个多世纪过去了，中国政府在列强铁船利炮下，先后被迫签订了《南京条约》、《天津条约》、《马关条约》等不平等条约，领土不断地被列强瓜分蚕食，中国渐渐沦为半殖民地半封建社会性质的国家，而列强的胃口显然不能满足，他们的最终目的是将中国变成完全的殖民地。

然而，随着义和团运动的蓬勃发展，中国农民自发反抗西方殖民者的斗争活动令列强们感到，必须要给中国一个更惨痛的教训，中国才能束手任其凌辱。于是在1900年，英、法、德、日、意、俄、奥、比八国联军从海上袭来，一路攻往内地，进军北京，烧杀抢掠，火烧圆明园。慈禧、光绪一行人避往承德，清政府完败。这一次，在西方列强的压迫下，中国政府代表签下了我国近代史上赔款数目最庞大、主权丧失最严重、遭受屈辱最深重的《辛丑条约》。不过，令人诧异的是，在以往的诸多条约中，中国的领土都曾或多或少被瓜分，然而《辛丑条约》中却未涉及割地内容。西方列强为什么没有提出割地的条约款项呢？

其实，我们从八国联军与义和团、清政府军队斗争时的情况就可以看出端倪。1900年6月11日，英国海军中将西摩尔率领八国联军2000多人强占火车，由天津驶往北京，意图直接进入北京城，不料遭到义和团的顽强抵抗。此时此刻，清军董福祥、聂士成等部也与义和团联合起来作战，将侵略军围堵在廊坊、落岱、杨村一带。因为义和团和爱国将领奋勇抵抗，直打得西摩尔溃不成军，不得不退回天津。6月中旬，帝国主义海军进攻天津大沽炮台，尽管清军战力吃紧，依然击沉敌舰6艘，毙伤敌军200余名。虽然大沽炮台最后失守，但帝国主义列强的军队已经胆战心惊。此后，在天津、保定、唐山、张家口、沧州、瑷珲、北大岭、黑龙江畔、渤海之滨等地，中国军民没有半分胆怯，视死如归。

面对这样顽强的抵抗，八国联军虽然最后得到了绝对性的优势，但是在拟定赔款条约时却下笔迟疑了。侵略首领瓦德西当时便写了一封信给德国皇帝威廉二世，信中有这样一段话：“无论欧美、日本各国，皆无此脑力与兵力，可以统治此天下生灵四分之一……故瓜分一事，实为下策。”从信中就可以看出，帝国列强对中国的顽强抵抗心有余悸。事实上，八国联军的其他国家也有此考量，他们惧怕一旦再次瓜分中国的领土，会在中国民间激起千层反抗浪潮。因为八国之联军共同进军北京尚且遭到如此抵御，损失惨重，如果再因瓜分领土问题使中国军民不能忍耐，联军将很难控制中国的局势。

除了心中对中国军民存有半分胆怯，八国联军其实也在顾忌彼此。毕竟帝国主义国家在全球殖民地的竞争上非常激烈，就以中国为例，沙俄趁八国联军侵华的机会占领中国的东北三省，而日本对东北三省也早有图谋，很显然，俄、日的矛盾因此而激化。在瓜分中国问题上，各国之间均有类似俄、日这种矛盾，一旦《辛丑条约》中割地赔款的项目不利于八国的任何一方，很有可能引发列强之间的战争。

有鉴于此，八国列强并不想因《辛丑条约》而激化各种矛盾，于是退而求其次，仅仅勒索大量钱财。况且清政府已经摆出任其宰割的姿态，联军的目的已经达到，中国这块“肥肉”可以慢慢宰割，不必急于一时。

综上所述，我们可以清楚地看到，20世纪初，帝国主义列强瓜分中国的野心从始至终都不曾减弱半分，只不过换了一种剥削形式而已。而清政府也任其摆布，成为帝国主义统治中国的工具。


第二篇

领略血雨腥风的古代战争风云

——挥刀立马忠国魂，风云背后忆沙场
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···炎黄二帝战蚩尤是否存在

几千年来，中华民族常自称炎黄子孙，所谓炎黄指的正是炎帝和黄帝。然而，就像中华民族自称龙的传人一样，龙是否真实存在没有人知晓。炎帝、黄帝是否存在？是否有炎黄二帝战蚩尤一事？人们也都说不清楚。
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炎帝

在许多书籍当中一般都这样记载，炎帝、黄帝指的是中国原始社会中两位不同部落的首领。炎帝姓姜，是炎帝族的首领，在西部游牧后进入中原，与以蚩尤为首领的九黎族发生冲突，历经很长一段时间。黄帝姓公孙，号轩辕氏，居住在中原地区。黄帝一族的文化和生产技术相对突出，军力较强。所以炎帝一族在输给蚩尤之后，逃到涿鹿（今河北省），得到黄帝族的援助，终于杀了蚩尤得到蜀、苗等地，控制了中土核心土地，也将这些地方的人口纳入中原文化圈，中华民族的雏形由此形成。
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黄帝

以上的情节在《史记》当中也有所记载，但几千年来仅是史料中提及炎黄战蚩尤一役，人们并没有挖掘到能证明这些部落战争的文物以供后人参详。直到1928年龙山文化的出土，人们才推算出炎黄大战蚩尤的可能性。

这一年，考古学者相继在山东境内和河南、陕西发现了新石器时代晚期的文化遗存。他们的共性是以农业经济为主，石器、骨器、陶器等手工业有了一定的发展，有部分粗陋的青铜器。故而有人说这片龙山文化圈处于金石并用时代，年代大约均在公元前2000年以前。

龙山文化究竟与炎黄战蚩尤有何关系呢？根据史料记载和天文年代学考证，黄帝应该生活在大约5000年前，也就是说，炎黄大战蚩尤的时间也在这个范围内。炎黄在世时期比龙山文化时期早了近1000年。通常情况下，原始社会旧石器时代是不会发生大规模战争的，因为该时期处于母系氏族社会，更不可能出现炎黄合并九黎地区的事情。因为只有父系氏族社会，才有炎、黄、蚩尤这类男性部落首领存在。那么，究竟距今5000年以前，中国的原始人是否进入父系氏族社会了呢？这就要看龙山文化是否处于父系氏族时期。由于龙山文化与炎、黄文明的时间比较相近，地区也接近，所以只要肯定了龙山文化处于父系氏族时代，那么炎、黄战蚩尤一役存在的可能性将大大增加。

一般来说，区分母系氏族和父系氏族，要看农业、畜牧业和手工业生产的规模和结构。早期原始社会母系氏族时期，男子狩猎，女子采集、种植，家庭生活的主要重担由女子承担。但是随着农业开垦工作的繁重和畜牧业规模扩大，许多粗活由体力较好的男子承担，大型的手工业产品也基本由男性制造，所以男性逐渐成了家庭的领袖。参看龙山文化的农业、畜牧业规模和使用工具，人们几乎可以完全确信它处于父系氏族社会，也就是说，炎、黄、蚩尤这类男性部落首领在距今5000年以前是很有可能存在的。为了获得更广阔的土地资源和农业资源，部落之间发生战争大有可能。

虽然到现在为止人们没有办法完全肯定炎、黄的存在，也无法改变蚩尤是远古传说中魔怪的想法，但三者的恩恩怨怨，已经给了人们无限遐想的空间。


···中国文官武将何时分开

一个国家的体制完善，与其政治、军事体系的建立和完善有着密切的关系。随着社会政治、军事的不断发展，中国的国家体制也在逐渐地变革之中，其中最重要的变革就是文官武将的分离。就是国家文武官员分开任责，专职指挥军事作战的将领从文官之中分离出来，成为一个独立的体系。文官也只负责政治事务，不再领兵作战。

研究中国历史，史学家们对于中国文官武将的分离时间，也有不同的观点。目前为止，主要有两种观点，史学界普遍认为，战国时期是中国文武官的分开时间。但是也有人认为是春秋时期。

最早有关军事官职的记载是在《史记》、《淮南子》中，记载表明在黄帝之时已经出现了专职的军事官职名称“司马”。但是对于文武分工，并没有明确的说明。

夏商周三代，也出现了文武官职的分离。《今文通典·尧典》、《古文通典·舜典》记载：夏王朝设立了“司徒、司马、司空”等文武官职。《尚书·洪范》称：商王朝有“司徒、司空、司寇”和“马、亚、射、戎、卫”等文武百官。同样的，也是没确实的证据说明文武已经分工明确。到了周代，一直沿用夏商制度，在文武官职分离上又有进一步的发展。此时，文武官职分门别类，虽然职责已有所分离，但是卿、大夫既执掌政务，又受王命率兵出征，司马只主管平时军事行政，战时统帅由天子临时任命，征战结束即解除统兵之权。《周礼》记载，周公旦率兵平定管蔡之乱及东夷叛乱，然而周公旦却是西周最著名的政治家；从周宣王派秦仲统兵伐西戎等来看，西周并没有做到文武分工，此时虽然已经有专职武官，但是文官依然会领兵作战，这种情况还十分普遍。

随着周王朝日渐衰退，王权下移，春秋时期各诸侯国争霸，相继建立了自己的军事力量，但是，国君才是军队的最高统帅，经常亲自率兵出征。例如，桑楚泓水之战，宋军由襄公统帅，太宰子鱼和大司马公孙固辅助；周襄公十八年，城濮之战中，楚成王令子玉率楚军攻宋，晋文公亲自出征，派先轸、狐毛、栾枝、狐偃等军将和大夫领兵作战；春秋末期，吴楚柏举之战，吴王率文臣武将伍子胥、伯嚭、孙武，击败了楚将令尹子常、沈尹戌和武城黑及大夫史皇率领的楚军。同时也有不少文官率兵出征。例如，楚成王派成得臣、斗勃等军将统帅楚军；楚昭王元年，吴军包围潜城，楚王派王麇（主管宫廷）、王尹寿（主管营造、手工业），统帅救兵增援。

即使如此，还是有人认为，中国文武分离是在春秋时期，因为春秋末期，随着世袭制度的废除，国家开始从军将之中按军功选拔将领，而且多数诸侯大国的军事力量，也主要是由三军统帅领导，他们平日主管军事行政事务，战时负责指挥军队作战，文官率兵出征者日益减少。这在《国语》、《左传》之中就有所记载。

史学界认为中国文武分离是在战国时期，主要依据如下：

《尉缭子·王霸篇》、《吕氏春秋·举难篇》的记载表明，战国时期，随着新兴地主阶级在政治权力上的扩大化，他们也看到了以前国家文武不分，共同执政作战，政治军事权力过于集中，造成君权旁落的现象。于是，为了收回政权，采取了文武分职，政治上以相为首，主管国家政事；军事上以将为长，主管军事力量。

同时，对于战争频繁的战国时期，军事指挥、管理、作战趋于复杂化、专业化，文官已经不适合如此复杂的专业战争，因此国家也需要培养一批专业的军事人才来应对如此复杂的战争。

另外，战国分封制取消，作战成果成为封爵的主要标准，一批在战争中表现优秀的将领被选拔出来成为军事统帅，比如吴起、孙膑、乐毅、白起、廉颇等。此时，朝廷之中文官不再出战，而只主管政事。

以此为依据，史学界认为战国才出现了专职军将和独立的军事系统，中国文武分离是在战国时期。


···秦始皇“一统天下”为何独留卫国

公元前221年，秦始皇灭六国，一统天下。战国时期的各国都相继覆灭，但是唯独日渐势微的卫国存留了下来，在濮阳城这个弹丸之地苟延残喘，直到公元前209年才被秦二世胡亥所废。史料记载，“君角九年，秦并天下，立为始皇帝”，君角是卫国最后一个国君。“君角二十一年，废君角为庶人”。此时的卫国才真正的寿终正寝。

秦灭六国，独留卫国，原因在何？主要原因大致如下：

一、秦始皇统一天下，其实并不是独留卫国。史学界所说的独留卫国，只是在中原地区只留下了卫国。在其他边远地区，秦始皇也没有涉及。比如苗裔滇王。《西南夷列传》记载：“秦灭诸侯，唯楚苗裔尚有滇王。”另外，还有越王勾践的后人所领导的闽中郡地区。《东越列传》记载：“越东海王摇者，其先皆越王勾践之后也，姓驺氏，秦并天下，皆废为君长，以其地为闽中郡。”闽中郡虽然按秦始皇的原则采用了君长制度，但是秦始皇并没有派守尉来闽中，而是仅仅废去了越人的王位，行政长官实际上仍然是勾践的后代。这里所实施的君长制与其他被秦统一的中原地区的制度大不相同。闽中郡也就是国中之国，相当于现在的“一国两制”。

二、关于卫国，其实早在战国时期就已经名存实亡了。公元前254年，魏攻秦陶郡，依附于秦的卫国也在这场战役之中被灭，从此卫君只相当于是名义的国君，实则也只能算得上是魏国的一个小小的封君。卫国至此时最多是“名存”罢了。秦二世胡亥废卫之时，卫国也只是一个名义的国。所以，秦始皇统一天下之后，也并不把卫放在眼里，卫国根本就不会对秦始皇的天下造成任何威胁，卫君地位也很低，秦始皇没有灭卫的需要。

三、卫国从战国时期开始就长期依附于秦国，等于是秦的属国，两国关系也一直不错。

四、秦始皇统一六国之后，热心于巡游，立碑记功，宣扬自己统一天下的功劳，而且痴迷于长生不死之药。对于卫国这个不能够给他造成影响的弹丸小国，消灭他们只是举手之劳，也没有必要去浪费时间。

五、秦始皇打败六国之后，卫国还在濮阳这个小城，然而公元前242年，秦始皇为了设置辽东郡，濮阳也被纳入东郡范围。因此公元前241年，秦始皇就占领了濮阳，卫君角被迫迁往野王。秦始皇也并非没有攻打卫，而是在卫迁走之后，没有继续追击罢了。

秦始皇统一天下，独留卫国，最主要的原因还是在于卫国已经不可能对秦造成威胁。


···庞涓指挥过马陵之战吗

战国时期，齐国和魏国是东方的两个强国，两国之间为了东方霸主的地位不断发生冲突和战争。齐魏之间先后进行了两次战争，即桂陵之战和马陵之战。两次大战之后，魏国国力大伤，齐国崛起成为唯一能与秦国抗横的东方强国。

桂陵之战和马陵之战，两次战争有两个共同点，一是交战双方都是齐魏，二是两次战争之中，齐国都是以田忌为将军，孙膑为军师攻打魏国，而魏国迎战齐国的将军都是庞涓。但是随着近年来出土的《孙膑兵法》来看，人们对庞涓是否参与了马陵之战产生了疑问。
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孙膑

1972年，随着山东临沂银雀山出土的汉简《孙膑兵法》，关于庞涓是否参加马陵之战的疑问就随之出现。因为根据此汉简记载，公元前353年，魏国派将军庞涓带八万兵马攻打赵国。齐国以田忌为将军、孙膑为军师也出兵八万援救赵国。战争之中孙膑以计迷惑庞涓，为麻痹敌军，孙膑首先攻打的是魏国守备森严、“人众甲兵盛”的平陵，而攻打平陵的主要负责人是“不识事”的齐城、高唐二大夫。结果可想而知，齐军大败。魏军更是不把齐军放在眼里。接着，孙膑派遣轻快的战车到魏都大梁之郊，“以怒其气”，并分散少量的士卒跟在战车后面，以“示之寡”，显现出齐军的弱小。以庞涓为首的魏国完全被这种表象所蒙蔽，庞涓只率领了精兵强将日夜兼程回到大梁与齐军进行决战。孙膑再次故意施计，追击到桂陵，生擒庞涓。“孙子（膑）弗息而击之桂陵，而擒庞涓”。这就是著名的桂陵之战。

这段记载清清楚楚地表明，在公元前353年，庞涓即被齐国所擒获。

时间辗转到了公元前343年末，魏赵联合攻打韩国，第二年，齐国率兵救韩，马陵之战爆发。据《史记·孙子吴起列传》中记载，此次战役，齐国依然以田忌为将，孙膑为军师，魏国的将领则还是庞涓。齐魏之间又开始了新一轮的较量。孙膑施出了行军减灶之计，让魏军以为“我固知齐军怯，入吾地三日，士卒逃亡过半矣！”庞涓再一次率其轻骑锐卒追逐不断后退的齐军，终于在马陵之地中了齐军的埋伏，走投无路的情况下，拔剑自刎，齐军大败魏军。

看到两次战役的情况，疑问也就产生了。

首先，既然庞涓在桂陵之战已经被齐军所擒，他又如何能在十一年之后指挥魏军参加马陵之战？其次，庞涓在桂陵之战已经中了孙膑伏兵狙击之计，他怎么会不吸取教训，在马陵之战时再次受骗呢？

对于此问题，台湾学者徐培根、魏汝霖引经据典做出了解释。《战国策·魏二·齐魏战于马陵》记载:“今战胜魏，覆十万之军，而禽（擒）太子申。”再据《战国策·宋卫·魏太子自将过宋外黄》记载:“魏太子自将，过宋外黄……今太子自将攻齐，大胜并莒，则富不过有魏，而贵不益为王；若战不胜，则万世无魏。……与齐人战而死，卒不得魏。”这两段有关马陵之战的记载，都没有提到魏国以庞涓为将。真正指挥马陵之战是太子申，而不是庞涓。

司马迁《史记》中多次提到马陵之战时庞涓为魏将。“使庞涓将，而令太子申为上将军”。因此也有学者推测认为，庞涓在桂陵之战被擒属实，参加马陵之战也属实。庞涓在桂陵之战被擒之后不久即被释放回魏，然后再参加了马陵之战。此种观点的依据在于《水经·淮水注》引《竹书纪年》记载，公元前352年，也就是桂陵之战后一年，魏韩联合，在襄陵击败了齐、宋、卫的联军，齐向魏求和，庞涓有可能就是在此时被释放回魏。

但《水经注》的真实性备受学术界怀疑，庞涓是否参加了马陵之战至今仍无法确定。


···为什么说汉武帝不经意间改写了欧洲史

西汉年间，汉朝与匈奴的关系错综复杂。直到汉武帝时期，三次对匈奴发动战争，才彻底改变了汉匈关系。三次对匈奴的战争中最大的一次是公元前119年，大将军卫青和霍去病共同出兵攻打匈奴，汉军深入匈奴帝国的中心，迫使匈奴溃逃漠北，西汉对匈奴的战争才取得了决定性的胜利。溃逃的匈奴人在汉朝不断的军事打击之下，又不断地分裂、西迁。直至公元91年，“北(匈奴)单于复为右校尉耿夔所破，逃亡不知所在”。在以后的400年之间，再也没有有关匈奴人的记载。

公元4世纪末，这支溃逃西迁的匈奴人渡过伏尔加河和顿河入侵欧洲，这些匈奴人以及他们的首领巴拉米尔和阿提拉，再次让世人震惊。据古罗马史籍记载，“一路扫荡破坏所遇到的一切”。这批匈奴人一进入欧洲，他们的铁骑让从来没有受到过欧亚平原的蛮族冲击过的欧洲文明国家和半文明国家几乎束手无策。匈奴人征服了顿河至捷列克河之间的阿兰人，打败了当时在第聂伯河以西的东哥特王国，使大多数东哥特人臣服；直到405年左右，匈奴人已经完全占据了乌拉尔山和喀尔巴阡山之间的广大草原，并开始进攻欧洲。441年，匈奴人向罗马宣战，东罗马帝国强悍的重步兵方阵，在匈奴的骑兵箭手冲击下，几乎不堪一击。匈奴又开始进军西罗马，最终打败罗马帝国。但是不久之后，这支匈奴人的首领阿提拉离奇身亡，匈奴军队日渐衰落，公元6世纪就消失了。

就像美国气象学家爱德华·罗伦兹提出蝴蝶效应那样，“一只蝴蝶在巴西轻拍翅膀，可以导致一个月后美国德克萨斯州的一场龙卷风”。汉武帝这只蝴蝶轻拍一下翅膀，不仅导致了欧洲大陆的变迁，余波也传到了700年后的唐朝。

唐贞观年间，居住在漠北的一支匈奴后裔多次进犯内地，对唐朝造成了严重的边境威胁，这支队伍被人们称为突厥人。唐太宗命十万大军北出雁门关，拉开唐与突厥30余年战争的序幕。最终，突厥人败在了唐朝十万铁骑之下，并开始西迁之旅。中国史籍有关突厥的记载也到此结束。

西迁的突厥人进入中亚、西亚、欧洲等地，与当地文化交融，形成了新的种族集团。并且在之后的一千多年里，扫荡了欧洲大陆，重新改写了突厥和欧洲的历史。刚开始西迁的突厥人，在欧亚大陆上遇到了强大的阿拉伯帝国，立足未稳的突厥人被阿拉伯人作为奴隶，充当雇佣军、边防军甚至宫廷卫队。然而突厥又怎么甘心如此命运，最终他们推翻了阿拉伯人成为主人，使阿拉伯帝国名存实亡。这支突厥人是塞尔柱突厥人。

与塞尔柱突厥人同时进入西亚的还有奥斯曼突厥人。奥斯曼突厥人在13世纪末从塞尔柱突厥人之间独立出来。14世纪，攻占了整个小亚细亚半岛，渡过黑海海峡进入东南欧。在此后的一个世纪中不断强大，最终打败了拜占庭帝国，随后继续进入欧洲腹地，击败匈牙利，围攻维也纳，建立了奥斯曼帝国。奥斯曼帝国横跨欧亚非三洲，幅员辽阔。奥斯曼帝国也是第一次世界大战的主要参战国之一，最终却在大战后分崩瓦解。分崩离析的奥斯曼帝国分裂为许多国家，如土耳其共和国、埃及、伊拉克、科威特、希腊、保加利亚、罗马尼亚等国家。东南欧也从奥斯曼帝国分离出了一系列新兴的国家，如塞尔维亚、克罗地亚、波斯尼亚等。

匈奴人西迁，彻底地改变了古代欧洲的发展进程。甚至可以说是在公元前2世纪，汉武帝决定攻打匈奴那一刻起，欧洲的历史就已经开始改变。


···诸葛亮挥泪斩马谡的真相

随着《三国演义》的深入人心，诸葛亮挥泪斩马谡的故事也因此而家喻户晓。

《三国演义》第九十五回描写，诸葛亮为夺取天下大业，于公元228年发动了一场北伐曹魏的战争。此次战役诸葛亮兵分三路，一路是由赵云、邓芝带军占据箕谷；一路由诸葛亮亲率十万大军突袭祁山；另外一路由马谡镇守战略要地街亭。

马谡出兵街亭之前，曾立下军令状，表示“若有差失”，则“乞斩全家”。但是，马谡率兵到达街亭之后，忽视了诸葛亮“靠山近水安营扎寨”的嘱咐，不顾副将王平“魏军断我水源”的警告，屯兵于山头。反而还自信地说：兵法有云“居高临下，势如破竹”，“置之死地而后生”。最终，马谡被曹魏名将张郃围困于山头，断其水粮，马谡兵败而回。马谡失守街亭，战局骤变，使诸葛亮被迫退回汉中。诸葛亮北伐曹魏的计划也随之破产。为此，诸葛亮下令将马谡革职入狱，斩首示众。斩首之时，全军落泪，诸葛亮亦失声痛哭，这就是有名的“诸葛亮挥泪斩马谡”。

但是，根据正史《三国志》记载：“谡逃亡，朗知情不举，亮恨之，免官还成都。”马谡兵败街亭之后，并没有回营领罪，而是畏罪潜逃了。

朱大渭在《马谡被杀真相》一文中也指出，马谡被斩的主因就是失街亭。马谡在战争的关键时刻，忽视军纪，自作主张，以至于最后惨败而归，并直接导致此次出击祈山的战果——陇右三郡得而复失，无奈之下大军退回汉中。对于一个军队来说，军纪的重要性可想而知。“军纪如山”，违反军纪的人必须被处死。况且，按照军中的法规，如果将士临阵脱逃，也是必须要被处死。马谡所犯的并不是一个小小的错误。虽然胜败乃兵家常事，从来都不会有常胜将军，但是马谡的失败来源于对军纪的藐视，再加上兵败潜逃之罪，所以“罪在必诛”。

对于朱大渭先生的观点，许多人并不认同。他们认为诸葛亮斩马谡的主因不在于失街亭，失街亭也只是一个导火索而已。真正的原因在于马谡在战前、战时、战后的各种表现综合的结果。马谡战前立下军令状，表示若失街亭，自愿领罪而死。战时颐指气使，妄自吹嘘，骄傲轻敌，违背军令，致使街亭失守。战后明知事态严重，还畏罪潜逃。一个必死的军令状，加上违背军令、畏罪潜逃，这对于军纪如山的军队来说，都是致命性的硬伤。而马谡偏偏都犯了。

此外，史学界对诸葛亮斩马谡的真实性也提出了质疑。据《诸葛亮传》记载，诸葛亮“戮谡以谢众”；《王平传》中又载，“丞相亮即诛马谡及将军张休、李盛”。可知，马谡的确是诸葛亮下令处死的。但是据《马谡传》记载，“谡下狱物故，即病死狱中”，马谡被下令斩首，但是在斩首之前就病死狱中。这才是真正的马谡之死。


···淝水之战是以少胜多吗

五胡十六国时期，前秦统一了北方政权。南方由司马睿建立起了东晋，盘踞江左一带，南北双方形成了对峙的局面。公元383年，前秦与东晋在淮南淝水展开了一场“规模惊人”的大战，史称淝水之战。淝水之战中，前秦百万兵马居然输给了东晋十万兵马，在历史上颇为罕见。

前秦天王苻坚统一了北方各少数民族之后，就开始积极准备南征东晋。公元383年5月，苻坚不顾前秦丞相王猛临终遗言以及群臣的反对，决意攻取东晋。苻坚甚至扬言以此强兵百万，“投鞭可以断流”。8月，苻坚以苻融、张蚝、慕容垂等步骑25万为前锋南下，苻坚随后率百马兵马从长安出发，全军有步兵60万、骑兵27万，旗鼓相望，前后千里，东西万里，水陆并进。崔鸿《十六国春秋·前秦录六》记载，“八月戊午，遣……步骑二十五万为前锋。甲子，坚发长安，戎卒六十余万，骑二十七万，前后千里，旌鼓相望”。

面对前秦的来势汹汹，东晋任命谢石为征讨大都督，谢玄领北府兵为前锋都督，与谢琰、桓伊等共同率领8万之众抵抗秦军，又另派将领胡彬领5000水军增援寿阳(今安徽寿县)。11月，谢石、谢玄和刘牢之在谢安的计策指挥之下，由刘牢之率北府精兵5000人强渡洛涧，袭击梁成军营，临阵斩杀梁成等10员将领，又分兵截断退路的渡口。秦兵步骑一时崩溃，落水而死的就有15000人，缴获了秦军丢弃的大量军资器仗。强渡洛涧取得大胜的晋军乘胜追击，水陆并进，声势大振。全军推至淝水东岸，与秦兵隔河对峙。苻坚在寿阳城上目睹晋军布阵严整，心中暗暗吃惊。又见淝水东面八公山上草木摇动，以为都是埋伏的晋兵，不由连连感叹：“此亦劲敌涧谓弱也。”当秦晋两军夹淝水布阵之时，为速战速决，谢玄便派人向苻融提议说：“两军隔河对峙并非长久之计，不如将军往后退一步，让我军能渡过淝水，一决胜负如何？”苻坚认为我众敌寡，想要乘晋军渡江之时，向晋军发动进攻，必能取胜，于是同意了谢玄的提议。但是当秦军下令后退时，全军军心大乱，众多秦军将士都以为是前锋战败，顿时间秦军争相逃命，自相践踏。谢玄、谢琰、桓伊等率领晋军渡河猛攻。晋军一鼓作气，追击秦军至寿阳30里外的青冈。一路逃亡的秦军听到风的吹拂声与鹤的呼叫声，都以为是追兵到了，昼夜不敢停息，最后只有十多万人逃回北方。淝水之战，以少胜多，从此扬名于中国军事史。

但是近年来，史学家们通过对史册的研究，对淝水之战以少胜多提出许多新的观点。

一、前秦百万军队真的有一百万吗？史学家认为百万只是一个虚数，实际数量并无百万。首先，虽然苻坚统一北方各少数民族，但是从人口总数估计，拥有百万雄师的可能性并不大。其次，假设前秦真的拥有百万军队，也不可能全部派往前线，至少要留一些驻守各地重镇。第三，这年五月，苻坚就派遣儿子苻叙率兵进入襄阳和蜀地以抵抗晋军，苻叙也就带走了前秦的一部分兵力。所以百万之师的说法值得怀疑。

二、真正参加淝水一战的前秦军队有多少人？淝水之战中，结集在淮淝一带的秦军其实就只有苻融率领的三十万军队。这三十万人还被分布在了郧城至洛涧的五百里战线之上。也就是说，真正驻扎在淝水的军队也不过十万人。但是，晋军的八万人几乎都参加了淝水一战，再加上晋军本来就在长江中游地区布置了很雄厚的兵力，因此真正与前秦交战的晋军在人数上可能达到十二三万人左右，要比前秦军队的十万人多出很多。所以，历史上所谓的“以少胜多”其实并不存在，应该是“以多胜少”。


···隋朝三征高丽为何无功而返

公元581年隋建立后，高汤遣使向隋朝称臣，高汤遂被封为高丽王。8年后，隋灭陈，一统中土。当时的高汤见到中土统一，深知自己面对自西晋以来第一个统一而且强大的隋朝，以后的日子恐难安稳，于是便积极备战整军，广积粮草。

隋文帝闻知极为不满，责问高汤道：“辽河再广阔，比长江如何？高丽人再多，能比得上陈国吗？我如果不是心存仁义的话，责怪你之前的罪行，任命一将军，能费多少力气呢？之所以告诉你这个，是允许你改过自新。希望理解我的用心，你自求多福吧。”高汤看到诏书大惧，奉表谢罪后竟然病死了。高汤之子高元即位，心中对隋有着忌恨，遂率万余靺鞨骑兵攻打辽西，结果被击退。隋文帝大怒，正欲征讨，高元慌忙遣使谢罪，上表自称“辽东粪土臣元”，这才令隋文帝罢兵。

604年隋炀帝杨广即位，为了炫耀武力，修东都洛阳、大运河，南征越南，北巡塞外，派兵突厥。大业七年，炀帝北巡涿郡，命高丽王亲自朝见，但高丽王却没敢来。炀帝借口没看见高丽王，以其不尊臣礼为由，下令全国的士兵次年征讨高丽，命人督工在东莱海口造战舰三百艘。民工昼夜立于水中造船，自腰以下都生满蛆，工匠死掉三分之一。隋炀帝又发江淮以南水手一万人、弩手三万人、岭南排刺手三万人，再令河南、江南造戎车五万乘送高阳，命江南民夫运米至涿郡。一时间船舻千里皆满载兵甲器物，路上几十万人填溢道路，昼夜运输战具、粮食，死者相枕，天下骚动。

大业八年，隋炀帝第一次征伐高丽，左右十二军名目纷繁，共一百一十三万三千八百人，号称二百万，隋军役夫近三百万。炀帝自以为“吊民伐罪，非为功名”，下令诸将不得纵兵、不得擅杀、听候指示、不可擅自做主，以此宣扬天朝大国的威仪仁义，襄公之仁，不料反被高丽所乘。

隋军一开始很顺利，一路皆克，渡过辽河，在东岸歼灭高句丽军万余人，直抵辽阳城下。隋朝诸将怕被皇帝责杀，每次作战事无巨细都一一禀报，结果导致命令批准迟缓，延误战机。而守城的高丽人在情势危急时总是诈降，等到隋军一停止进攻就马上修补城池，以至于隋军频战频失。另一支由隋将公孙述率领的大军为了赶路，弃粮轻装前进，士兵走到半路就没粮食吃，又饥又寒之下，竟还能一日七胜。隋军自恃骤胜，未等歇息整装，就贸然东渡济水，距平壤城三十里因山为营。可是平壤城坚池深，哪是那般容易攻克。公孙述的士兵无粮，又冻又饿，只好退师，结果高丽军自后追击，隋军溃不成军。此后，隋军其他各路相继败北，炀帝一征高丽以惨败告终，隋军损失30余万人。

613年，炀帝再次亲征高丽，此次隋军包围辽阳城，昼夜不停地猛攻20余日，辽阳岌岌可危。此时，隋军后方负责督运粮草的杨玄感突然叛乱，本来已经有望征服高丽的炀帝不得不撤兵回国平乱，撤军路上将军资、器械等尽数丢弃。就这样，隋炀帝第二次征高丽半途而废，无功而返。

614年，炀帝三征高丽，隋军在卑沙城大败高丽军。此时，高丽与隋接连三年的战争，国力早已不支，几乎到了山穷水尽的地步，只好向炀帝称臣请和，并且送还了逃到高丽的杨玄感叛乱之叛将斛斯政。炀帝也因疲于征服高丽，正愁没有台阶可下，刚好借着高丽的投降举动适时收兵，同时也挽回前两次失败之辱。加之此时隋国早已因征高丽而怨声载道，天下骚动，“群盗蜂起，不可胜数”，遂罢兵许和。

纵观隋之三伐高丽，本都是胜券在握，却两次惨败，原因在于隋炀帝好大喜功，急于证明自己的英明、伟大，可却耐挫能力差，在失败的打击面前乱了方寸，造成近百万生命的损失和帝国巨大财富的浪费，终于把国力消耗得近乎空竭。虽然隋朝损失的人口对本国并没有致命的影响，但百万之师所需粮草、运输之人力却耗费繁多。一时间引发了民间耕稼失时、官府侵逼、连年兴兵无尽的兵役、徭役繁重等多重社会矛盾，间接导致隋末之变，乃至亡国。


···陈桥兵变是偶然吗

公元959年，后周世宗柴荣英年早逝。周恭宗即位，年仅七岁。朝中大权落在了殿前都点检、归德军节度使赵匡胤手中。公元960年元旦，后周传来北汉联合大辽南下，攻打后周的消息。慌乱之中，后周符太后与宰相范质决定派赵匡胤出征迎战。赵匡胤率大军出发三日之后，到达开封东北节陈桥驿，并在此驻军休息。当晚赵匡胤醉酒而卧，而有拥立之意的将士却环立待旦。次日黎明，四周叫啸呐喊，声震原野，士兵们高呼:“诸军无主，愿策太尉为天子。”部下高德怀把一件皇袍披在了赵匡胤的身上，拥立他为皇帝。赵匡胤在勉为其难之中提出了同意当皇帝的几个条件：回开封后，对后周的太后和小皇帝不得惊犯，对后周的公卿不得侵凌，对朝市府库不得侵掠，服从命令者有赏，违反命令者族诛。得到将士们的满意答复之后，赵匡胤班师回朝。回到开封之后，赵匡胤得到守备京城的禁军首领石守信、王审琦的帮助，不费一兵一卒，夺取了后周帝位，建立大宋。

从史书记载而言，赵匡胤在整个陈桥兵变事件之中，都是处于被动的位置，情非得已才坐上皇帝宝座。但是，经过后人仔细研究发现，陈桥兵变是一场赵氏家族预谋已久的篡权事件。

第一，在后周得知辽国与北汉联军南下攻打后周之时，满朝文武，无不慌乱。宰相范质请赵匡胤出征之时，赵匡胤却以兵少将寡为借口推脱，最后范质只得把朝廷最高兵权交赵匡胤，赵匡胤手中几乎掌握了后周全部兵马。

第二，据《涑水记闻》等书记载:“及将北征，京师喧言，出师之日，将策点为天子。故富室或挈家远避于外州，独宫中未之知也。”由此可知，陈桥兵变不会是一次偶发事件，而是有预谋的。赵匡胤大军离开后不久，后周京城谣言四起，说赵匡胤才是真命天子。谣言的力量不可小觑，在后周世宗在位之时，赵匡胤就曾利用谣言，使驸马张永德被免去了殿前都点检的职务而由他接任。这次故技重施，使得后周朝廷文武百官慌作一团。这也赵匡胤的杰作，就是为了造成朝廷的慌乱，同时也使得自己在军队之中更有声望。

第三，皇袍从何而来？古诗有云：“黄袍不是寻常物，谁信军中偶得之。”古代私藏皇袍是死罪，如果不是预先准备好，军中怎会临时有皇袍。

第四，赵匡胤陈桥兵变，黄袍加身之后，就马上班师回朝，可是他此次出征的目的是迎战汉辽联军，怎会如此轻易就回朝呢？“千秋疑案陈桥驿，一着黄袍遂罢兵”。史书中也既没有记载关于辽兵入侵的任何结果，又没有记载北宋出征的任何情况，这一场所谓的战争也奇迹般地消失在史册里。由此可以认定，汉辽入侵的军情是配合赵匡胤兵变自立而谎报的。

第五，《宋史·杜太后传》记载，杜太后得知其子黄袍加身后，没有因为这欺君罔上，诛灭九族的大罪而感到惊慌，反而还说：“吾子素有大志，今果然。”司马光《涑水记闻》也记载，杜太后说：“吾儿生平奇异，人皆言当极贵，又何忧也。”这个“大志”，应该就是做皇帝。

第六，由历史条件分析，后周皇帝年幼无知，根本没有能力带领部下一统江山。对于将士们来说，拼死拼活立了大功，又有谁知道呢？他们迫切需要推出一个有威望的人，而且是能够真切地体验到他们劳苦的人出来领带他们。赵匡胤显然是具备了条件：他是军人，能够体验将士们的劳苦；他有威望，能够使人信服；他掌握着禁军的领导权，手里有军队。

可以说，陈桥兵变并不是偶然，它既是赵匡胤故意为之，又是历史发展的必然。


···“杯酒释兵权”之谜

纵观中国历代王朝，宋代王朝独具一格。宋朝改变了从秦汉以来以武治文的政治局面，以文治武。这里的以文治武，主要表现在对武将权力的制约上。所以在整个北宋乃至南宋王朝都很少发生禁军兵变这类事情。宋太祖赵匡胤在武将权力过渡上所做的成就，历代皇帝都不能望其项背。

陈桥兵变，黄袍加身的赵匡胤深知兵权对国家的重要性。就像宰相赵普所说：“唐末以来，兵战不息，国家不安，其原因不是别的，而是武将兵权太重，君弱而臣强。治理办法也只有夺其权力，收其精兵，控其财政。”为了从那些与自己同甘共苦、出生入死的兄弟兼臣子手中和平拿回兵权，宋太祖想到一个妙招——杯酒释兵权。

建隆二年七月（961年），赵匡胤邀请石守信等人入宫宴酒。酒酣之时，赵匡胤突然叹息着说：“朕的江山是靠你们打来的，可是这做天子也太艰难了，倒不如当节度使来得快活。”大臣们听完急问为什么。赵匡胤又说：“哎！这个皇帝的位子谁不想坐呢？”石守信等人听了，也明白了：皇帝是担心他们夺权篡位，暗示他们交出兵权。于是石守信等人慌忙跪下说：“臣等愚昧，请陛下给一条明路吧！”赵匡胤从容不迫地给他们指出条明路：“人生好比白驹过隙，所好者也无非就是富贵，遗福子孙。你们何不释去兵权，出外当个地方官，再多买些良田美宅，以终天年。朕再与你们结成儿女亲家，这样一来，君臣相安，两无猜忌。”第二天，石守信等人都纷纷离职，赵匡胤也批准了他们的要求。

宋太祖赵匡胤就是这样用酒宴、金钱和婚姻和平地解除了高级将领们的兵权。千百年来，“杯酒释兵权”也作为典故被人们熟知。然而，有学者指出，“杯酒释兵权”不是真实的历史事件，而是出自于后人的杜撰和演绎。其中以20世纪90年代顾吉辰先生的论证最为著名。

首先，关于杯酒释兵权的时间记载，北宋史书毫无说明，直到南宋李熹的《续资治通鉴长编》才记载，此事发生于建隆二年（961年）七月。但是，这年六月，宋皇宫发生了一件大事，杜太后病逝。按照习俗，六月至七月应该是国丧期间，禁止饮酒作乐。那么作为孝子的宋太祖又怎会在皇宫之中宴请大臣呢？显然不可能。

此外，赵普在整个事件中充当了幕僚的角色。根据《涑水记闻》以及《续资治通鉴长编》记载，此事发生在赵普任宰相期间，但是赵普第一次出任宰相是在乾德二年（964年），而961年的赵普并未当上宰相。这也自相矛盾。

顾吉辰先生还提出了一个疑点，即从宋代有关此事的记载，是由北宋到南宋逐渐发展，由粗略到清楚。“杯酒释兵权”最早的记载是宋真宗年间，宰相丁谓的《谈录》，内容相当简单，提到了释兵权的问题，但对于酒宴只字未提。宋仁宗时，宰相王曾《笔录》也有所记载，虽然提到了宴酒的事情，但情节简略，并没有那么戏剧性。宋神宗时，司马光的《涑水记闻》就出现了现在所看到的详细生动、充满戏剧性的故事，但依然没有时间记载。直到南宋李熹《续资治通鉴长编》才有了详细的时间记载。这样由粗到详的发展，极有可能是经过后人不断歪曲加工而形成的故事。

此外，这样一件国家大事，北宋官方文书却没有记载。后来人们关于此事的记载都来源于《谈录》、《笔录》、《涑水记闻》。

对此，反驳者认为《谈录》的历史价值并不高。《四库全书总目提要》记载，《谈录》其实是由丁谓的外甥或余党对丁氏谈话的追述。而刚正不阿的王曾所著的《笔录》更接近历史事实。

因此，“杯酒释兵权”的记载是从简单到复杂，从无宴酒、无时间记载到有宴酒、有时间记载的发展过程，这其中有可能经过后人的夸张和渲染，但是释兵权的确存在。


···宋朝为何不养马

宋太祖赵匡胤建立北宋政权之后，积极地把国家军事的统领之权收归皇帝所有，著名的“杯酒释兵权”的故事也因此而发生。上篇文章已经说过，“杯酒释兵权”有利于北宋国家政治统一、防止内乱，但是也大大削弱了国家的战斗力。因此一直以来，人们都把这个原因当成了宋朝军事实力弱的主因。

是啊，懦弱的宋代王朝在面对北方少数民族游牧政权时，总是不堪一击。但是，仔细分析宋代的历史和环境，会发现宋代不堪一击的背后，还有另外一个重要的原因——宋朝没有大规模饲养战马，组建一支强大的骑兵军团。可想而知，在冷兵器时代，骑兵在机动性和冲击力上都对步兵形成了天然的优势。南方农耕民族的步兵在面对具有先天军事优势的北方游牧民族的骑兵战团之时，几乎是不堪一击。既然骑兵具有如此大的作用，那么强敌环绕，渴望一统天下的宋朝为何不养马呢？

首先，宋朝国境之内，没有适合养马的场地。饲养战马，必须要具备三个条件：一是饲养场地必须辽阔，需要大片的牧场供马生长繁衍。二是必须饲养体力较好的成年公马。三是饲养战马需要比较寒冷的气候。任何一个条件缺一不可。在古代中国适合养马的主要地区有两个：西北和东北。汉唐两朝都曾在西北大规模饲养战马，因此汉对匈奴、唐对突厥的战役之中，中原王朝都能取得重大的胜利。但是，对于主要领地在黄河以南的宋朝来说，气候湿润温暖，并不适合养马，国土境内已经找不到合适的大片牧场饲养战马。真正适合养马的西北和东北地区早已被其他少数民族政权所占领。北宋王朝只有先夺回这两片地区才有可能建立大规模养马场。但是，军事实力弱的北宋王朝，没有骑兵军团的帮助，仅靠步兵又如何能赶走这些强悍的骑兵战团呢？

其次，生态环境的破坏是宋朝不能养马的另一个重要原因。相对于唐汉两朝的养马场地来说，宋王朝疆土之内并没有适合养马的场地。然而实际上，靠近西北地区的甘肃东部地区和陕西大部地区，也是北宋的疆土。汉王朝就曾在这片地区养过马。关中平原这片地区在历史上占据了巨大的作用。许多王朝都曾在这片地区建都，最为著名的是汉唐长安城。作为一个国家的首都以及其辐射之地，关中平原曾经的繁华富庶可想而知。可是繁华背后是以巨大的资源消耗为代价的。生活在这里的达官贵族为了维持生活水平，必然需要消耗大量的粮食、燃料和草料，这就造成了周边地区植被严重破坏。有消耗就有输出，如此密集的人口消耗输出，必然导致生态环境的严重破坏，生态系统自我修复功能也逐渐降低。就像整个东北黑土地被消耗殆尽之后，黑土已无法再生一样，关中地区的生态环境破坏之后，恢复也相当困难。而且汉朝曾在这里大规模养马，养活一匹马相于养活6到7个人，投入和输出成正比，马的产出输出功率也是人的7倍。如此大的投入和产出，就给关中地区的粮食供应带来巨大压力，这种压力表现在生态环境之上，就是大规模开垦，对生态环境的破坏可想而知。经过历代王朝建都的破坏，以及汉代养马的消耗，到宋朝时代，关中周边的植被破坏很可能已经达到了无法容纳大面积养马的程度。

综上，宋朝之所以不养马既是由于北宋版图之内没有适合养马的地方，也是由于关中平原的养马潜力早已被历代王朝消耗利用殆尽，生态环境的破坏不再适合养马。


···明英宗在“土木堡之变”中被擒之谜

在中国历史上，中原王朝与周边少数民族政权之间一直都存在着激烈的矛盾。西汉与匈奴，唐朝与突厥，宋朝与蒙古，一直以来都战乱不断。到了明朝，中原王朝与北方少数民族之间的矛盾依然存在，明朝最终还被东北少数民族女真后人所灭。明朝与周边少数民族之间冲突越演越烈，其中最让人们记忆深刻的应属土木堡之变。

土木堡之变，是一场明朝与北边蒙古之间的战争，明朝50万人马被蒙古3万铁骑屠杀殆尽，惨烈程度在中国历史上十分罕见。

1447年，蒙古瓦剌“太师淮王”派贡使2000进京朝贡，却诈称3000人以骗取朝廷赏赐，还提出了明蒙联姻的要求，这些要求都遭到明朝大太监王振的拒绝。以此为借口，“太师淮王”亲率三路南下大军进入明朝北疆大同、辽东以及宣府。瓦剌军势如破竹，连破塞外诸军事堡垒。在诸路败报频传之时，年仅23岁的明英宗在王振力劝之下决定亲征蒙古瓦剌。1447年阴历七月十七日，英宗带着王振以及临时组建的50万大军出征塞北。在此之前，朝廷大臣纷纷劝阻英宗皇帝千万不要“御驾亲征”。因为仅仅几万敌寇，犯不着皇帝亲自出马。但是，英宗却想效仿自己的祖宗太祖、成祖那样跨马出征，不顾大臣的劝阻执意出征。加上王振想要抓住机会立大功以树立威信的心理，力劝英宗出征，这也更坚定了英宗亲征的信心。

浩浩荡荡50万大军出发，朝廷之中三分之二的官员随驾出征。八月抵达大同，瓦剌部见状佯装避去，实际是想要诱敌深入。王振在太监郭敬的劝导之下决定退兵。13天之后，明军退至怀来以西的土木堡，被追击而来的蒙古瓦剌军几面围攻，明军几十万大军在饥渴交迫之下，溃不成军，几乎被屠杀殆尽。明英宗被瓦剌军俘虏，王振被杀。

明朝50万大军在蒙古瓦剌3万铁骑面前毫无招架的能力，从常理说即使是采取人数战术，也不至于败得如此之惨烈，但是明朝军队却败了。这其中原因也错综复杂。

首先，明朝出征的50万大军是在仓促之中组建而成，毫无战斗力可言。更何况在长达一个月的行军旅途之中，沿途随行役夫十多万，军队补给不足，从出征的第一天开始，大军内部就陷入了混乱之中。毫无战斗力可言的50万明朝大军在面对经年累月从战争中走出来的蒙古瓦剌铁骑时，毫无抵抗力可言。

第二，从双方领导人而言。明太祖、明成祖一生戎马，屡经战阵，而明英宗仅仅是金笼贵鸟，哪里见过真战场，在指挥军队上毫无经验。真正指挥明军的太监王振，出身社会底层，根本没有多少文化知识，也没有军队实际指挥经验。在作战过程之中，王振还一意孤行，为了一己私欲改变了军队撤退路线，本来明朝大军应该经大同由居庸关回北京，而王振想要衣锦还乡显摆一下，决定改道由紫荆关入京。疲惫不堪的明朝大军又惊惶退走，在到达距王振的家乡蔚州40里之时，王振又决定改道仍从居庸关入京。如此反复折腾，军队行程拖了8天之久，使得瓦剌军直追而上，在土木堡消灭了50万明朝军队。瓦剌军首领却是善于用兵、懂得心理战之人。在土木堡一战之前，他就先截断了明军的水源，使得50万明军饥渴交迫，乱成一团。同时为了麻痹明军，还假意讲和，在明军松懈下来的时候再大举进攻，此时的明军已经毫无抵抗力，任人宰割。

第三，明朝军队领导集团内部混乱不堪，大部分将领因为反对皇帝亲征，遭到王振的迫害，许多善战的将军、将士敢怒不敢言。

土木堡之战，毫无疑问，是一件偶发性事件，战略战术上的失误使得明军50万大军全军覆没。


···皇太极为何两次招降叛将祖大寿

公元1631年7月，皇太极为实现清军入关、一统中原的愿望，走出了入关战略的重要一步——亲率大军攻大陵河城。大陵河城是战略要地锦州的门户，并由明朝以祖大寿为总兵率16000余人守城。

皇太极率兵围城3个月，祖大寿弹尽粮绝，为了城中16000将士与3万百姓的安危，祖大寿投降了。皇太极对祖大寿极为礼遇，不顾他人的劝阻接受了祖大寿的智取锦州之计。就像皇太极所说：“朕以诚待他，他必不负朕。即使他负朕，朕在所不惜，要的就是心悦诚服。”

然而，令皇太极始料未及的是，祖大寿失信了。回到锦州城的祖大寿，彻底断绝了与皇太极的联系，甚至不顾他在清军中为人质的儿子祖可法以及部将30余人的性命。面对祖大寿“我绝对不做失信之人”的誓言，皇太极却表现出了空前的宽容和耐性，依然厚待祖大寿的儿子和部将。

历史总是在不经意间显示出其戏剧性的一面。十年之后，清军进攻战略要地锦州城，守卫锦州的依然是祖大寿。因为锦州城是山海关最后的屏障，攻下锦州，就好比是一把利剑直抵明朝的咽喉。那么要如何才能攻下锦州呢？皇太极从满洲贵族的特殊利益和满族本身的具体历史情况出发，决定屯兵义县，将其作为攻取锦州的前沿阵地和后勤基地。面对“塞上之兵，莫劲于祖大寿之兵”的形势，皇太极采取了《三国志》曹丕的话：“坐而降之，其功大于动兵革也。”明朝降将张存礼也为皇太极献上了一计：将明军内部的蒙古兵作为争取对象，里应外合就可轻而易举地夺取锦州城。

皇太极的对手依然是祖大寿，采取的方法依然是围城。这次围困让祖大寿又想起十年前的大凌河之围。与大凌河城一样，锦州城也陷入了孤立无援、弹尽粮绝的境地。而城内还有部分有意归降清军的蒙古将领，可谓内忧外患。崇德七年农历二月十八，洪承畴在松山被俘，松山失陷，祖大寿等待明朝援军的希望破灭，又受到已经投降清军的两个兄弟祖大成和祖大乐的劝导，无奈之下于公元1642年农历三月八日再次投降清军。这一次皇太极依然对祖大寿礼待有加，祖大寿被皇太极的诚心所感动，真正地投降了清军。如果说第一次投降是祖大寿无奈之下的背叛，那么第二次他就算得上是真心归降了。

那么，面对祖大寿第一次投降、背叛，为何皇太极还要再次招降祖大寿呢？

皇太极深知祖大寿在军事上的价值，祖大寿抗清二十多年，有多少满洲人都是在“取祖大寿项上首级，夺南朝花花江山”的梦想中长大的，可以说祖大寿是一代满人在军事上的精神目标。而且对皇太极的雄图大业来说，锦州之后的下一个战略目标就是重镇宁远。宁远总兵、辽东提督吴三桂统率了关外明军，成为清军的最大阻力。但是，祖大寿却是吴三桂的舅舅，可想而知，祖大寿在对吴三桂的战役中具有举足轻重的作用。皇太极招降祖大寿的真正目的其实就为了吴三桂，是“醉翁之意不在酒”。


···甲午战争日军登陆之谜

1894年，朝鲜爆发东学党起义，中日同时对朝鲜驻兵以平息起义事件。事件平息之后，日军继续增兵朝鲜，并且突袭了已经撤退的中国运兵船“高升”号，日本陆军也同时向驻牙山中国军队发起进攻，蓄意挑起双方矛盾，清政府被迫向日本宣战，甲午中日战争爆发。

从1894年7月战争爆发到1895年4月结束，甲午中日战争共分为三个阶段。第一阶段1894年7月25日至9月17日，在此阶段中，战争场地主要在朝鲜半岛及海上，陆战主要是平壤之战，海战主要是黄海海战。战役中，中国损失严重，北洋舰队损失了“致远”、“经远”等五艘船舰，死伤官兵千余人。第二阶段从1894年9月17日到11月22日，在此阶段中，战争在辽东半岛进行，有鸭绿江防之战和金旅之战。但是不到三天，清军驻兵3万的鸭绿江全线崩溃，日本在旅顺展开旅顺大屠杀，中国军民死伤无数。第三阶段从1894年11月22日到1895年4月17日，在此阶段中，战争在山东半岛和辽东两个战场进行，有威海卫之战和辽东之战。威海卫战役中北洋舰队全军覆没，辽东战役中清军6万多大军从辽河东岸全线溃退。

可以说，历时8个月的甲午中日战争，是中国近代史上的重要事件，也是清政府的耻辱。战争失败之后，中日之间签订了不平等条约《马关条约》，使“亚洲现在是在三大强国的手中——俄国、英国和中国”之中的中国丧失大量领土和白银，从此清政府的独立自主权逐渐破坏。
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甲午战争

日本在辽东半岛登陆中国之后，甲午中日战争就由一场海上战争演变为陆地战争。可以确定的是，日本首先在山东登陆，然而具体位置又是哪里？关于具体登陆点，一直都是众说纷纭，莫衷一是，历来有四种说法。

第一，山东荣成。持这种说法的是亲身经历过甲午中日战争的陈兆锵，陈兆锵在北洋舰队“定远号”上任职。据他所说，日军登陆的具体位置就在今荣成县城崖头东北80多里的龙须岛西部。

第二，龙须岛。这种说法主要来自《会陈海军覆亡禀》的记载：“至十二月二十五日(即公元1895年1月20日)，倭以水陆劲旅自龙须岛登岸，破荣成县城，攻桥头等隘。”另外，海军提督丁汝昌致李鸿章的电报里也说：“两船向龙须岛驶，二十二船在灯塔处或二英里处或八英里游弋，必是倭船有登岸之举。”由此，大多数人都比较信服此种观点。

第三，落凤港。此种说法主要来自于日军登陆的第二天，山东巡抚李秉衡致清政府的电报：“昨调倭岛、里岛防营折赴龙须岛，尚未赶到，而倭人于落凤港登陆，径赴荣成县。”另外，《盾墨拾余》也记载了曾一度在战争期的上书：“二十五日，倭以运船四十艘，载陆兵由落凤港登岸，扑荣成县。”这种说法虽然得到了一部分人的认同，但是当代史著却并不认同这种观点。

第四，金山嘴。这种说法也来自于清兵总兵刘超佩致李鸿章的电报，在日军登陆第二天，刘超佩致电李鸿章说：“二十五日早四点钟，倭船三四十只在龙须岛、倭岛、里岛游弋，嗣于龙须岛、倭岛交界之金山嘴水深处下兵……贼兵蜂拥而上，枪队不能存身，退回荣成。”

虽然各种说法都有其证据所在，但是目前为止也没有更为精确的材料说明日军登陆的具体地点。


第三篇

寻找历史名人轶事的悬案真相

——古人轶事几多疑，名人名下写传奇
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···鲁班就是公输般吗

鲁班之名耳熟能详，俗语经常说“班门弄斧”，“班”就是指鲁班，他生活在春秋战国时期，出身于工匠世家，从小就参加社会劳动逐渐掌握了许多土木建筑工程方面的方法和经验。

他还是我国古代最杰出的土木建筑工匠、著名的发明家，长期以来受到劳动人民的尊敬，就连现在从事建筑行业的人都把鲁班尊为“匠师之祖”。东汉史学家班固的《汉书》之《古今人表》中的人物排位：孔子—鲁班—墨子，从这个排位足见人们对鲁班的尊崇之情。另外我国设的“鲁班奖”就是国内建筑行业工程质量方面的最高荣誉奖。

从文献资料里我们找不到在鲁班生活的那个年代对他有“鲁班”这个称谓，而历史记载的只有公输般，鲁班的称谓是后来人对公输般事迹的探索研究而得出的称谓。从纵向时间的对比上我们可以发现，大多史料都有公输子、公输般、公输盘等称谓，而我们经常用的鲁班的称谓却是在先秦以后的文献中才能找到的。因此关于鲁班和公输般是否是同一个人产生了两种相异的看法：
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鲁班

第一种说法也是我们今天沿用的说法，即鲁班和公输般是同一个人。

东汉经济学家赵岐在其《孟子章句》中有这样的注解：“公输子鲁班，鲁之巧人也”。东汉高诱的《孝经注》《战国策注》《淮南子注》《吕氏春秋注》等认为公输般是鲁班的号。清代刘献廷笔记《广阳杂记》中这样写道“世尽以公输、鲁班为一人”。《先秦文学史参考资料》有这个的注解：公输盘，是战国时期的著名工匠，另一个名字叫鲁班。盘在古代的有“般”的写法，也就是说在古代“盘”和“般”是通用的，古人有同音字假借的习惯，因此后世称鲁班也不足为奇。另外《鲁班经》记载：“师讳班，姓公输”。

《辞源》对鲁班的解释也是鲁班即鲁般；鲁般见公输般；《辞海》对鲁班的解释是：鲁班，春秋之巧匠。班，亦作般。以上都可以说明鲁班和公输般其实是一个人的不同称谓而已。

第二种说法：公输般和鲁班不是同一个人。《礼记·檀弓》中记载，“季康子之母死，公输若方小。敛，般请以机封……”其中提到的季康子和孔子都是生活在春秋年代，那么公输般自然也应是同一个年代的人。如果这个推论成立，那么《墨子·公输》及《战国策·宋卫》所提到的公输般在时间上不符。这样很多学者认为公输般和鲁班其实是两个不同的人。

我们从鲁班的成就可以看出鲁班是一个优秀劳动人民的代表，他一生涉足多个行业、不同学科，均有很多重要的发明和创造，最早并未有鲁班这个称呼，而真实的称谓其实是公输般，之所以出现鲁班这个称呼，其实来源于民间百姓流传演义，却是同一个人的不同称谓。


···华佗国籍之谜

华佗，字元化，沛国谯县（今安徽亳县）人。史载他生于公元108年，卒于公元208年，享年近一百岁。他是古代著名的医学家，精通内科、针灸和外科手术，并发明了一种麻醉药剂“麻沸散”。还模仿虎、鹿、熊、猿、鸟的动作，创造了健身操——五禽戏。

因为他医术高超，所以千百年来，他一直深受人们的崇敬和爱戴。
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华佗

然而，国学大师陈寅恪宣称：华佗并不是中国人！陈寅恪一生以“治学严谨”著称，他的证据主要为以下两点。

第一，他认为，天竺语(即印度梵语)“agada”是药的意思，旧译为“阿伽陀”或“阿羯陀”，为内典中常见之语。“华佗”二字古音与“gada”相适应。“阿伽陀”省去“阿”字者，就好比“阿罗汉”可以省略仅称“罗汉”一样。华佗的本名为“敷”而非“佗”，当时民间把华佗比附印度神话故事，因此称他为“华佗”，实以“药神”视之。他的意思很明显，“华佗”这个字和音的来源来自印度神话，是当时中国的好事者将印度神话在民间传播，以致最后被陈寿等拿到了中国的历史之中。其实，华佗的真名应该叫“元化”和“敷”。

第二，他认为，华佗的原型可能曾在中国存在，也可能真是沛国谯县一带人，甚至也有可能“通晓”一些养生之术。但此人后来变成了“华佗”则完全是将印度之“佗”(药王神)强加给了这位中国人。这位中国人搭上了顺风车，成了人们敬仰的神秘人物。

陈寿的《三国志》记载，华佗治病时，会对不同的病症施以不同的治疗，比如病人必须动手术的，便让他服下麻沸散，然后再破腹取出患结。病患如果是在肠子里，就切开肠子进行治疗，再把腹部缝合，在伤口敷上药膏，四五天后伤口便痊愈了，不再疼痛，病人自己也没有感觉，一个月左右，伤口就会完全长好。这个故事其实来自于耆域治拘闪弥长者儿子的病。

又如，华佗治广陵太守陈登的病时，他让陈登服了两升汤药，吐出了大约三升虫，虫被吐出体外时，它们红色的头还在蠕动，半截身子像是生鱼片。这个故事其实和神医耆域的故事也有类似之处。

而日本学者松木明知则认为，“华佗”二字是波斯文“XWadag”的谐音，其含义为主或神。所以华佗不是人名，而是主君、阁下、先生的意思，引申到华佗个人的职业应是“精于医术的先生”之义。同时，他指出，波斯(古称安息，今之伊朗)国人经“丝绸之路”而东渐，华佗即经此路而游学徐土(今徐州)的波斯人。波斯人经丝绸之路入中原有据可依。根据这些，松木明知先生断言：华佗是由丝绸之路过来，游学徐土的波斯人。

关于华佗的身世众说纷纭，但他是中国历史上被神化、被理想化的神医，这一点是没错的。


···蔡伦自杀的真相

蔡伦，我国古代四大发明之首造纸术的缔造者。在“影响人类历史进程的100名人”中，蔡伦位列第七。但是很少有人知道这位天才发明家的人生轨迹，而他的结局也不为人们所熟悉。

蔡伦在永平末年被选中入宫做太监，年仅13周岁。蔡伦虽说年幼但是却很早熟，他自从进宫那天起就处处小心、事事留意，因此深得内务总管的赏识。第二年他便升为小黄门，不久，蔡伦又被提拔为黄门侍郎，其重要工作就是负责宫里宫外诸事的传达及引导、安排朝见皇帝的人就坐等工作。这个工作的好处就是他能经常接触王公大臣及后宫嫔妃。久而久之，他就无缘无故地卷入了后宫的明争暗斗。

在封建社会后宫，你要想得宠就必须明白一个道理：“母以子贵、子以母贵”，而且两者是相辅相成的。汉章帝的皇后窦氏因为不能生育，所以凡是有嫔妃生了皇种，她就极为嫉妒，暗地里想法设法将这些嫔妃打倒，以维护自己的地位。蔡伦迫于窦皇后的淫威成了帮凶，为了杀一儆百，她第一个下手的就是太子刘庆的母亲宋贵人，于是就指示蔡伦诬陷宋贵人通过一些邪门歪道蛊惑皇帝，于是宋贵人被贬黜，根据宫廷母子关系，太子刘庆被废为清河王；后来又威逼梁贵人，把尚在襁褓中的刘肇认做自己的儿子，并让皇帝立刘肇为太子。

蔡伦因为协助窦皇后拔掉了其“眼中钉、肉中刺”，当然她很感激蔡伦，于是蔡伦加官晋爵不在话下。尤其在公元88年，章帝驾崩，10岁的刘肇顺理成章地即位了，窦太后垂帘听政，独揽大权。蔡伦被委以重任负责陪伴小皇帝，必要时可以参与国家大事。

10年之后，窦太后去世，蔡伦敏锐地投靠了他的新主子——刘肇的皇后邓绥。由于邓皇后是一个喜欢吟诗作赋的才女，因此她需要一个比帛纸质地好的东西来写字作画。蔡伦知道自己的机会来了，他在总结先人造纸经验的基础上，自己再加以改进终于发明了造纸术，受到皇后等人的高度赞扬。

就在蔡伦还沉浸在自己发明的喜悦当中，一个消息传来，汉和帝刘肇英年早逝，留下邓皇后和不满两岁的幼帝。祸不单行，邓皇后的幼帝不幸夭折，国不可一日无主，在精挑细选之后，邓太后决定立自己的皇侄子刘祜为太子，虽然刘祜是“瞎子的眼睛——摆设”，邓太后仍握有实权，但这个消息也着实把蔡伦吓了个半死，因为刘祜就是当年被窦太后和蔡伦陷害的清河王刘庆的儿子、宋贵人的孙子。

由于邓太后恩宠，蔡伦仍过着一人之下万人之上的日子，他还被封为“龙亭侯”，他发明的纸就是“蔡侯纸”，可见当时的蔡伦是多么的风光，邓太后还给他一个官职：长乐太仆。这个官职的意思就是说在太后无暇处理公务的时候，蔡伦可以合法地代其处理。所谓“日中则移，月满则亏”，就在他权倾朝野的时候，一个对蔡伦来讲绝对是地震式的噩耗传来，邓太后病卒。

安帝刘祜即位的第一件事就是反攻倒算，为自己的父亲还有奶奶出口恶气，主谋窦太后早已不在人世，那么这笔债总得有人来偿还，于是蔡伦就被革职查办。蔡伦深知死罪难免，为了体面地死去，他选择了服毒自尽。

纵观蔡伦的一生，他作为一个科学家却参与了政治斗争，政治斗争使得他成为牺牲品。但是他的发明创造必然永载史册，被后人广泛传诵。


···桃园从未三结义

“刘焉出榜招募义兵。榜文行到涿县(今河北省涿州市)，引出涿县中一个英雄。那人不甚好读书；性宽和，寡言语，喜怒不形于色；素有大志，专好结交天下豪杰；生得身长七尺五寸……次日，于桃园中，备下乌牛白马祭礼等项，三人焚香再拜而说誓曰：‘念刘备、关羽、张飞，虽然异姓，既结为兄弟，则同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶。不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死。皇天后土，实鉴此心，背义忘恩，天人共戮！’誓毕，拜刘备为兄，关羽次之，张飞为弟。”

此段截取自《三国演义》第一回：宴桃园豪杰三结义，斩黄巾英雄首立功。讲的是东汉末年，由于朝廷日益腐败堕落，民不聊生。刘备为了消除这种现状，在一个园林之中与关羽和张飞结为兄弟。结拜之时，正值春光灿烂之日；桃花遍天飞、满地落。三人在这样美好的季节和情景之下确立了共同的人生目标，同甘苦，共患难，准备为天下百姓的生存而奋斗。故名“桃园三结义”。

这个流传千古的故事是《三国演义》所讲述的第一个故事。然而文学作品中的讲述是否真实？历史上刘备、关羽和张飞三人真的有过三结义吗？且做以下分析：

“寝则同床，恩若兄弟”，据《三国志·张飞传》载，关羽和张飞在刘焉招募有识之士之前就已经投奔于刘备。三人关系密切得像兄弟一般，但是关羽和张飞对平原相刘备还是以主仆相称。“少与关羽共事先主，羽年长数岁，飞兄事之。”这句话的意思是说，张飞与关羽共同侍奉刘备，由于关羽年长于张飞，所以张飞把关羽当哥哥看待。此句话并没有说明张飞和关羽与刘备是兄弟的关系。

关羽被曹操捕获之后，曾说：“吾受刘将军厚恩，誓以共死，不可背之。”以“刘将军”称呼刘备，可见关羽并没有以兄弟与刘备相称，而是以君臣相称。后来关羽被杀害后，魏文帝问朝臣刘备会不会出兵为关羽报仇，有人回答：“刘备和关羽‘义为君臣，恩犹父子’，关羽被杀害，如果刘备不能为他报仇，对关羽的恩义就不算全始全终了。”“义为君臣”、“恩犹父子”，刘备与关羽的关系始终没有提及过兄弟之情，可见，兄弟结义之说不能信以为真。

再者，关羽生年不详，但是有两种说法：一种是说大概在公元159年；另外一说是160年。而刘备出生于公元161年。可见，关羽年长于刘备两岁。这么说来，桃园三结义中的大哥，也就是刘备，年龄比关羽小。那么刘备又何以为大哥呢？

由以上分析看来，“桃园三结义”与史料所记载有诸多不吻合之处，那么罗贯中应该是借助史料进行了发挥创作。毕竟文学作品意在想象，三分实，七分虚的《三国演义》也并非全部都可考可据。


···诸葛亮为何成为民间偶像

《三国演义》中有这样一幕让读者印象深刻：周瑜临死之前，长啸问天：“既生瑜，何生亮？”直到今天，诸葛亮还被很多人视为智慧的象征。早在还没有出山之前，诸葛亮的朋友徐庶就这样评价过他：“此人每尝自比管仲、乐毅，以吾观之，管、乐殆不及此人。此人有经天纬地之才，盖天下第一人也。”

也许是因为诸葛亮是自己的朋友，徐庶才觉得他的智慧无人能及，个中评价难免有些夸张，但诸葛亮的才华的确是出类拔萃的。诸葛亮在世时，人格、智慧就曾感动过许多人，所以在他死后，很多人深感惋惜和心痛。廖立就是其中之一，他曾被诸葛亮贬为庶民，但他听到诸葛亮的死讯却哭着感叹道：“吾终为左衽矣！”还有同样被诸葛亮惩罚过的李严，在听到诸葛亮死讯后甚至郁郁而终。所以后人有这样的说法：“诸葛亮之死使廖立垂泣，李严致死，岂徒无怨言而已哉？”那么，到底是什么过人之处使得诸葛亮受这么多人都崇拜呢？

首先，他忠君爱国、信仰儒学。因为他生长在儒家思想熏陶的环境当中，正统观念比较浓厚，有经国立世之志向，所以忠心报国，一生志在复兴汉室。因此，当刘备三顾茅庐请他出山之后，他既在其位，自然谋其政，笃定一心协助刘备成就一番事业。不仅如此，在刘备死后，他仍然对自己的君王忠心不二，具体的表现就是辅佐后主。诸葛亮不仅对自己这样要求，对身边的人也是如此，在他眼中，不忠不孝的人是绝对不可以原谅的。

其次，在效忠自己的国家和君王的时候，他做到了竭尽“股肱之力”。诸葛亮把毕生精力都放在复兴汉室的大业上，加上他一心效主的性格，凡事定会尽全力。比如在他留守成都期间，发展生产，训练军队，使刘备拥有良好的后勤供应和兵员补充，所以刘备才能放心地把刘禅托付给他。诸葛亮自然也没有让刘备失望，依然像效忠刘备一样，兢兢业业地辅助刘禅，甚至更加用心。

人们谈及诸葛亮，总会不约而同地想到一句话，那就是“鞠躬尽瘁，死而后已”。的确，诸葛亮把毕生精力都放在北伐中原和汉室的统一上，正如他自己所说：“臣受命之，寝不安席，食不甘味，思惟北伐。”最终病逝于北伐军营中，他的愿望虽然未能完全达成，但他的人格、精神却深深地影响了以后世世代代的人。相比较他的军事才能，人们也许更敬佩的是他的忠心不二，矢志不渝，所以千百年来一直将他视为偶像，甚至将他神化，用以供奉。


···“三顾茅庐”是真是假

“三顾茅庐”这一典故在中国千古流传，至今已是耳熟能详。罗贯中在其小说《三国演义》中对这段故事进行过大笔墨的渲染，刘备礼贤下士、广纳贤才的仁君风范和诸葛亮雄才大略、韬光养晦的卧龙形象也因此更加深入人心，为世人所称颂。然而，当年刘备到底是“三顾茅庐”，还是诸葛亮“毛遂自荐”，今天仍是一个颇有争议的历史疑案。

正方认为历史上刘备的确曾三次拜访诸葛亮，请他出山辅佐帝业，理由有二。其一是此事被史料记载下来，有史可考，证据确凿。陈寿的《三国志》有记载：“凡三往，乃见。”诸葛亮本人在《出师表》也说过：“臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事。由是感激，遂许先帝以驱驰。”对于此事，诸葛亮不可能冒欺君之死罪的风险，无中生有。其二是从当时的局势来考虑，刘备正面临着曹操几十万南征大军的威胁，确实急需像诸葛亮这样的人才辅佐他走出困境。

反方的观点是刘备“三顾茅庐”是假，诸葛亮“毛遂自荐”才是真。依《魏略》来看，刘备屯兵于樊城时，曹操方已统一黄河以北，下一步计划是攻击荆州。诸葛亮带着自己的预测，北行见刘备。刘备与诸葛亮初次相见时，看诸葛亮年纪轻轻，没有重视他，以诸生对待之。后来，诸葛亮通过谈论对当时政局的对策，才逐步改变了刘备对自己的冷淡态度。最后，刘备才“以上客礼之”。西晋司马彪《九州春秋》也作过相同的记载。

换个角度思考，当年天子刘备三顾于茅庐之中，应算是轰动之举，各家史书理应争相记载和“爆料”。事实上，纵览整个三国史料以及相关历史人物，除陈寿一家外，竟无一人提及刘备三顾于诸葛亮茅庐之事，这在现在看来是无法想象的。还需要指出的是，诸葛亮的《出师表》出身于陈寿的《三国志》。

再说，当时的诸葛亮只不过是个二十七岁的青年，正为满腹才略无用武之地忧愁。与其说刘备需要诸葛亮，还不如说诸葛亮更需要刘备。相反，刘备则是个有声望的政治家，“天下谁人不识君”。刘备不可能去三次拜访诸葛亮，诸葛亮向刘备自我推荐倒很有可能，这符合他积极进取的性格：寒窗苦读，剖析天下之大势，待时机成熟，主动求见刘备。

《三国演义》之所以对“三顾茅庐”予以浓墨重彩，无非是为增加小说的精彩度，更多地占领市场份额罢了。

“三顾茅庐”的故事，在教材书本里是不朽的经典，在民间百姓口里是不老的传说。不论“三顾茅庐”真假性如何，“三顾茅庐”的精神是永远不可能被否定的，故事本身也会因此永放光芒。


···周瑜不曾打黄盖

“周瑜打黄盖——一个愿打，一个愿挨”，这句中国千古流传的歇后语，早已尽人皆知。经常有人在类似的情境中，将施害于人者视为周瑜，将甘愿受苦者视为黄盖，并评价“一个愿打，一个愿挨”。

“周瑜打黄盖——一个愿打，一个愿挨”这一歇后语背后的故事情节大概是这样的：三国时期，曹操百万大军挥师南下，锐不可当，孙权和刘备联合起来大败曹军于赤壁，即史上有名的“赤壁之战”。这次战争过程中，为了让曹操上当，周瑜决定使用苦肉计，黄盖奋勇当先。于是，在军事会议上，黄盖假装与周瑜意见不合，甚至出言甚有轻视之意。于是，周瑜借口怠慢军心下令将黄盖斩首，众将苦苦求情，周瑜将处罚改为笞刑，将黄盖打得皮开肉绽、卧床不起。这“苦肉戏”是演给诈降吴营的蔡瑁、张允看的，阚泽还为黄盖献诈降书，蔡瑁、张允又恰好将这一假情报传回了曹营。等黄盖来曹营诈降时，曹操便深信不疑，以至于后来惨败。

然而，历史上周瑜却不曾打过黄盖，也不曾设什么苦肉计。依《三国志·周瑜传》的记载来看，赤壁之战开始后，经周瑜同意，黄盖借用十多艘轻便的战舰，将其全部装满柴草，浇上膏油，裹上帷幕，树起牙旗，且在大船后系上小船。随后，派人送投降书至曹营，说要向曹操投降，然后浩浩荡荡驾船北上而去。曹操的军吏、士兵纷纷从营房里伸出头来观望，都以为是黄盖投降来了。在离曹营还有二里时，黄盖放开大船，同时发火，当时东南风正急，一时往船如箭，火烈风猛，不但烧了曹操的水营船只，火势还蔓延到岸上，烧了岸上的营落。随后周瑜率轻锐之军快速进击，曹兵只好大败而退。

《江表传》还记载了当时黄盖的诈降书。诈降书大意是说，黄盖受孙氏厚恩，经常为将帅，待遇并不薄。但从天下大势看，江东六郡人马抵挡中原百万大军，实在寡不敌众，这是海内所共见的。江东的将吏，不论愚智，都知道这一点，只有周瑜、鲁肃忠厚浅薄，固执己见。从现实考虑，实在只有投降。到交锋之日，我黄盖便为前部，当随机行事，为曹公效命。《江表传》记载，曹操得到书信，还特地召见了送信的人，秘密盘问了许久，说：“只怕其中有诈，黄盖如果真的投降，建立大功，来日封爵受赏，一定在众人之上。”曹操虽有怀疑，但还是相信了黄盖，最终引“火”上身。


···八贤王不是赵德芳

众多戏曲和电视剧中常常会出现“八贤王赵德芳”这一人物形象：正直刚毅，敢怒敢言，常常救人于水火之中。历史上，北宋时期也真有八贤王和赵德芳，只是他们并非同一个人，真正的“八贤王”并非赵德芳，而是另有他人。

先来看赵德芳是何许人也。赵德芳是宋太祖赵匡胤的第二个儿子，《宋史·宗室传》记载，德芳生于五代后周显德六年（959年），太平兴国六年（981年）去世，时年二十三岁。赵德芳之上还有三个哥哥，分别为德秀、德昭和德林。由于大哥德秀和三哥德林过早夭折，赵德芳算是宋太祖的第二个儿子。由此排行来看，赵德芳的身份与“八王”毫不相干。并且，赵德芳的资质也非有才有德的“贤王”之辈，他在父亲宋太祖在位时无所作为，在叔叔宋太宗赵光义登基后，才曾担任一些官职，但也无出色的政绩。

实际上，北宋太宗的第八个儿子赵元俨，赵德芳的堂兄弟，才是名副其实的“八贤王”。宋太宗共有九个儿子，分别是长子元佐、次子元僖、三子真宗、四子元份、五子元杰、六子元偓、七子元偁、八子元俨和九子元亿。赵元俨排行第八，所以又叫“八皇子”，民间则称“八大王”。

赵元俨天生机智，聪明好学，博闻广见，政绩出色，深得父亲宋太宗的宠爱。在中国帝制时代，赵元俨是被封为王次数最多的人，一生共被封王十三次。除政治才干突出之外，赵元俨的“贤德”之处还体现在庄重、孝顺、寡欲等方面。

赵元俨是个十足的大孝子。他的生母王德妃每次卧病在床，他都亲自细心侍候，喂母亲服药，替母亲洗涮，焚香祈祷母亲早日康复，甚至达到“忧念不食”的地步。王德妃去世，他更是“哀戚过人”。

赵元俨虽然贵为皇室贵胄，但平生寡欲，唯独喜爱读书作画，吟诗作词，且造诣极高。赵元俨病重时，宋仁宗曾赐他白金五千两，却被他婉言谢绝，并说：“臣羸惫且死，将重费家国矣。”赵元俨病亡后，宋仁宗悲痛不已。

“八贤王”这个称号，对于品德才能俱佳的八皇子赵元俨来说，才算得上实至名归。


···明朝万户被称为“世界航天第一人”

在1945年出版的《火箭和喷气发动机》一书中，美国火箭学家赫伯特·S·基姆说到：“大约在14世纪末期，中国有一位叫万户的官吏，曾在一把座椅的背后装上47枚当时可以买到的最大的火箭，并把自己绑在椅子的前面，两只手各拿一个大风筝。然后命令他的仆人同时点燃47枚大火箭，想借火箭推动的力量，加上风筝上升的力量飞向天空。”

书中提到的万户是生于明朝初年的富家子弟，从小很喜欢木工，并且爱好钻研、技术改良或是发明创造。为了让自己的天赋得到最大发挥，毅然决定弃文从武。在此期间，他自己改造了很多武器，可谓是刀、枪、箭、炮无所不能。正是这些发明让当朝政府在与蒙古势力的交战中屡屡得胜。大将班背是个兵器爱好者，因十分欣赏万户的才能想把他调到兵器局上班，以便专心于武器研发。班背当时的兴趣重点在于火箭技术的改良上，梦想能制造出一飞冲天的“飞鸟”。闲暇的时候，班背就与万户一起讨论兵器制造的事情。正当万户开始觉得有了靠山，想要一展宏图的时候，班背却因为心直口快而得罪了右中郎李广太，不仅被革了职，还被关在拒马河上游的深山中。万户很想营救班背，恰逢这时燕王朱棣正招贤纳士。李广太看准了朱棣这座靠山，竭力巴结，并推荐了精通尖端兵器技术的万户。因为他知道万户和班背的关系，所以多次威逼利诱。万户为了尽早帮好友脱离苦海，就答应了他。可谁知道，拒马河靠近明朝边境，是蒙古骑兵经常遛马的地方。没等万户前去营救，班背已经死在了蒙古人的刀下。遇难前，他让随从把自己毕生的研究成果——《火箭书》带了出去交到万户手上，希望他完成自己一飞冲天的梦想。

万户从班背那里继承了《火箭书》之后就开始了漫长的钻研。历经多年的研究，逐渐从军中广泛使用的火箭中得到了灵感，设计出一种新式的“飞龙”火箭，这种火箭射程可远达1000米。理想完成了，该是实现梦想的时候了，虽然在600多年前这一行动毫无疑问就是送死，但是万户还是迈出了那一步。当时没有宇宙飞船，他就用椅子代替，椅子后面捆绑了47支“飞龙”火箭，借助火箭推进的力量，太空似乎不再遥远。更值得一提的是，他甚至还想到了着陆问题，于是在手里准备了两个大风筝，心想这样就可以平稳地降落。这几乎是当时所能用到、所能想到的最先进的最佳组合了。

试飞那天，万户坐在飞天椅上，镇定地吩咐仆人举起火把。随着阵阵轰响声，火箭喷出股股火舌，“飞龙”火箭把万户推向半空。正当地面观看的人群开始欢呼的时候，第二排火箭自行点燃了，一声巨响之后，万户连同“飞天椅”一起坠落在万家山，他就这样倒在了自己梦想的征途中。后人为了纪念这位人类航天事业中伟大的先行者，在上世纪70年代的一次国际天文联合会上，众人将月球上一座环形山命名为“万户”，将他的名字永远写在了他梦想触及的地方，以纪念“第一个试图利用火箭飞行的人”。

无论从万户对科学的执著来看，或是对朋友的友情来看，或是对“火箭”事业的热爱以及他在这方面过人的才华来看，他都无愧于“世界航天第一人”的称号。


···“弼马温”真相之谜

看过《西游记》的人都知道这样一个故事：孙悟空随太白金星初上天庭，想让玉帝赐给他齐天大圣的空衔，玉帝在万般无奈之下，封他为“弼马温”，让他在御马监饲养天马。悟空满以为“弼马温”是天界很高的官，于是上任后他尽心尽职，把天马养得“肉膘肥满”。后了解到此官职“未入流品”，于是心中大怒，推倒公案，抡起金箍棒，打出御马监，闯出南天门，回到花果山。

《西游记》虽是神话小说，但小说中涉及的人物官职，都是采用明朝的官制，并不是虚构的。可是在明朝，管御马的机构叫太仆寺，始设于洪武四年（1371年），正职叫太仆寺卿，副职叫少卿。按照这样的官职，《西游记》中孙悟空应该叫“孙太仆”才是，为什么叫“弼马温”？别说是明朝，其他任何一个王朝的官制里，都没有“弼马温”这个职位。那么，吴承恩所写的“弼马温”是否存在过？又是何物？

后魏贾思勰《齐民要术》中有记载，古人养马“常系猕猴于马坊，令马不畏，避恶消百病也”。后来宋人朱翌在《猗觉寮杂记》中说，此俗源于《晋书·郭璞传》。郭璞有一次到大将军赵固家，恰遇到将军所乘的良马刚刚死去。于是郭璞找来二三十个身强力壮之人，拿着长竿东行三十里，一路敲击，在山林中擒获一猕猴。将猕猴带到死马前，猕猴即吹气于马鼻。不一会，马跃起，食草如常。所谓“死马当活马医”的典故即出于此。朱翌认为“故养马多畜猿，为无马疫”的习俗就是受这个典故的影响。

实际上，由于猕猴生性活泼，在马厩里上窜下跳，避免了厩马懒惰贪睡，使它能保持身体强健，少得疾病。再由于猕猴体型瘦小，能平稳地坐立在马背上，有人就以饲养的猕猴来驯服烈马。人们还将此类猴称之为“马猴”，文雅的称呼又为“马厩猢狲”。北宋诗人梅尧臣就写有一首题为《咏杨高品马厩猢狲》的诗，首句即云：“尝闻养骐骥，避恶系猕猴。”所以有人就此认为，吴承恩创作的“弼马温”形象，应该就是由“马厩猢狲”想象构思而来。

历来研究、注释《西游记》的学者，都没有把这个问题解释清楚。但最近，历史学家、掌故家苏同炳先生在《“弼马温”释义》一文给大家解开了这个谜。文章中说：“明人赵南星所撰文集中，曾有这么一段话，说：‘《马经》言，马厩畜母猴辟马瘟疫，逐月有天癸流草上，马食之永无疾病矣。《西游记》之所本。’”原来母猴每月来的月经，流到马的草料上，马吃了，就可以辟马瘟了。

从苏同炳先生的话中，我们显然可以看出“弼马温”不过是辟马瘟的谐音而已。《西游记》的作者吴承恩给雄性的孙猴子安上这么一个怪头衔，无疑是幽默。

在我国《四库全书》目录、《丛书综录》《说郛》目录中都没有《马经》的记载，但却存于赵南星文集《赵忠毅公文集》之中。可是此书中国大陆并没有，藏于美国国会图书馆，我国台湾有胶卷翻印本。苏同炳先生在阅读后写成文章，才使我们得以知道“弼马温”的真相。


···朱元璋死后“速葬”留谜团

中国历史上的君王一向讲究“厚葬”，可是，依《明史》来看，朱元璋死后“七日而葬”。明朝堂堂开国之君死后为什么会“速葬”呢？

一种说法是朱元璋被“速葬”是朱允炆自己的决定。他这样做的目的在于使朱元璋远在外地的儿子不能及时赶回京城，以保住自己的王位。

一种说法是天气的原因迫使朱元璋不得不速葬。众所周知，明朝国都南京素有“火炉”之称，而朱元璋的去世时间闰五月恰逢炎炎夏日，酷暑难当。如不早早下葬，尸体很可能会腐烂发臭。与其这样，还不如来个入土为安的好。

一种说法是明朝历来讲究仁孝礼制，朱允炆哪敢冒天下之大不韪，“速葬”实际是朱元璋的个人意愿，其目的是保护新皇帝。史称，朱元璋临死时交代过将自己“速葬”，禁止他的儿子们回京奔丧，以免夜长梦多，对新皇帝和国家安全不利。

还有一种比较流行的说法是“速葬”是朱元璋用来反盗墓的手段之一，除此之外还有其他一系列的配套计划。

其一是关于朱元璋死亡的时间。据《明史·惠帝纪》记载：“恭闽惠皇帝讳允炆，大祖孙，懿文太子第；子也。三十一年闰五月太祖崩。”它仅说明朱元璋是闰五月死的，而具体哪一天没有说。现在，关于朱元璋的死亡时间有如下多则说法，一是洪武三十一年（1398年）闰五月初九，一说是闰五月初五，一说是闰五月十七日等。一个人死亡的时间，应该是很清楚的事情，为什么史书要将朱元璋的死期写得如此模糊，其目的是为掩人耳目，故意混淆是非吗？

其二是“十三城门同时出棺”的迷魂阵。传说朱元璋下葬那天，十三城门同时出棺。明人朱国桢的《皇明大政记》中“而发引，各门下葬”的文字可以证明这一点。各门下葬作为一种障眼法，是实行秘葬的步骤之一，属反盗墓的典型特征。

因为“速葬”之事，后来又传出“高皇帝龙蜕，在宫不在陵”一说，指出朱元璋真身未与马皇后合葬于孝陵，而是单独葬在城西的朝天宫。朝天宫如今是南京博物馆所在地，朱元璋的真身就在馆内的三清殿下。到目前为止，这一说法也没有得到证实。

朱元璋为何“速葬”，这一秘密已经随着朱元璋远去，无法追回。而朱元璋的尸骨究竟在何方，谜底恐怕只有等到开挖明孝陵的那一天才能最终揭开。这一天或许近，或许远，但在那天到来之前，朱元璋的真身到底葬在哪里，仍将是一个谜。


···李自成的百万大军是瓦解于鼠疫吗

“吃闯王，穿闯王，迎闯王，不纳粮……”穿越时空，在北京城里，我们仿佛看见一位英雄人物引领着他的百万大军，在老百姓的欢呼雀跃声中浩浩荡荡地走来。他，明末农民起义军领袖李自成，最终推翻了大明皇朝，攻占了北京城。然而，为何进京四十天后，李自成的军队好像突然间失去了战斗力，与清军一触即溃，且从此一蹶不振？

“闯王”李自成的功败垂成让千万人扼腕叹息，同时，也为其速败的原因绞尽脑汁，苦苦追寻，上下求索。

有的人认为李自成是败于骄傲自满、腐化堕落。攻占北京城后，流寇出身的李自成以为大业已成，是时候高枕无忧了，于是贪图享乐，荒淫腐化，最后招致失败。

有的人认为李自成失败的原因在于军纪涣散，战斗力严重下降，遇到八旗铁骑的清军时，不堪一击，兵败如山倒。

有的人认为李自成败于“马上得天下，不能马上治天下”。李自成拥有大批的能征惯战的将士是没错，但缺乏一支完成统治治理工作的文官队伍。在攻下大片领土后，治理人才奇缺的弊端就逐渐显现出来，致使李自成后来损失惨重。

有的人认为战略上的巨大失误导致了李自成的失败。李自成战略的巨大失误表现在没有把清朝这个一直想入主中原的强大集团包括在战略形势判断里。正因为如此，李自成才采取了直取北京的战略。如果没有清朝的干预，以李自成的实力，是可以勉强对付张献忠集团、南明集团和吴三桂集团的，可是一旦加上清政府集团的实力，李自成自然难以抵挡，失败近在眼前。

还有人认为李自成的失败并非在于人祸，而在于天灾——鼠疫。鼠疫，俗称“黑死病”，是一种以老鼠和跳蚤为传播媒介、传播速度极快、死亡率很高且难以控制的可怕传染病。患鼠疫的人一般会出现淋巴腺脓肿或皮肤出现黑斑，三五天就会去世。据有关文献记载，李自成3月进京，当时鼠疫已出现在北京一带。尤其春季的到来，跳蚤、老鼠开始趋向活跃，大规模的鼠疫肆掠整个京城，李自成的军队也难逃此劫。鼠疫在军营蔓延，大量将士被感染，长时间无法摆脱，战斗力每况愈下，最后与清军交战时一触即溃。与此相反，因为跳蚤讨厌马匹的气味，所以清军的骑兵没有被鼠疫传染，战斗力丝毫没有受到影响。对此，就算李自成再有能耐，也只有“无可奈何花落去”，感叹“天亡我也”。

以上说法似乎有各自的合理性，但并不代表就是历史的真相。李自成的百万大军究竟惨败于何，仍然是一个历史之谜。


···到底是谁烧了圆明园

谁烧了圆明园，这一中学生都知晓答案的问题，似乎没有重新设问的必要和意义。因为“1860年第二次鸦片战争时期英法联军火烧圆明园”的史实早已走进历史课本，作为永恒的爱国主义题材，代代传授，提醒人们不忘国耻。

然而，到底是谁烧了圆明园，历史课本是否完全是历史真相的原本再现？为此，一场口舌之战正激烈上演。
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圆明园遗迹

一些人坚信英法联军火烧圆明园证据确凿，无从抵赖。据当年英国远征军司令额尔金伯爵(James Bruce，the 8th Earl of Elgin)回忆，之所以下令烧掉皇家园林圆明园，是为了报清政府逮捕公使和战俘之仇。行动前，还在北京全城张贴如下公告：“任何人，哪怕地位再高，犯下欺诈和暴行以后，都不能逃脱责任和惩罚；圆明园将于(1860年10月)18日被烧毁，作为对中国皇帝背信弃义的惩罚；只有清帝国政府应该对此负责，与暴行无关的百姓不必担心受到伤害。”额尔金还描述了当时抢烧的情景：“几个军官、士兵上身埋在一个大箱子里，手忙脚乱地翻弄里边的物品，另一帮人在争夺一堆御袍，无人有闲情逸致欣赏艺术品，大家都在竭力抢夺值钱的东西……抢劫者们用大车拉走他们的掳获，满地都是散落的物品……”抢劫一空后，为销毁现场，就一把火将其付之一炬，大火接连烧了三天三夜，北京的天空都被染得通红。此外，1861年，法国政府在巴黎展出“远征中国”的战利品——圆明园文物——大文豪雨果评论道：“有一天，两个强盗闯进了圆明园……这两个强盗，一个叫法兰西，另一个叫英吉利。”以上斑斑劣迹，难道还不足以证明英法联军火烧圆明园的事实吗？

与此相反，另一些人认为中国人才是抢烧圆明园的带头人，圆明园的第一把火，是国人自己点着的。王闿运在其长诗《圆明园词》说道：英法军首领惊叹于这座万园之园的“陈设巨丽”，双方“相戒弗入”，怕入园后搞坏物件，分不清也承担不了巨额赔偿的责任，决定在园外驻军。而破落贵族（即指满人）乘机“倡率奸民”，假借联军之名，入内纵火，并哄抢财物。联军这才跟进园内，士兵们眼红“中国暴民”的收获，于是在军官默许下加入劫掠的行列。中外强盗边烧边抢，大火三日不息，局面终于失控。

还有人认为圆明园并不是一次性被毁的，而是经过好几次。根据《劫难后的圆明园》所述，不但英法联军、八国联军、义和团破坏过这座皇家园林，且20世纪北洋军阀、国民党政府、侵华日军甚至六七十年代的红卫兵都参与过对它的洗劫和掠夺。

历史罪人早已不在，现如今的圆明园只剩下一片残垣断壁的破坏遗迹，以及世人无尽的叹息。究竟谁是罪魁祸首，真希望有一天见证这一历史性悲剧的混凝土能告诉我们一切，只可惜它们始终沉默无语。


···究竟是谁埋葬了北洋水师

众所周知，北洋水师，这支清政府建立的实力最雄厚和规模最大的舰队，在甲午中日战争中全军覆没。对此，历史课本的解释是慈禧太后挪用海军经费，用来修建颐和园为自己庆祝六十大寿，致使北洋水师经费捉襟见肘，装备无法及时更新，最终惨败给日本联合舰队。

然而，有人对此提出了截然相反的看法，认为北洋水师的丧生其实并不在于经费不足和武器装备落后于日本。据说，北洋水师从1861年筹建到1888年成军，清政府共投入海军经费一亿两白银，年均支出占该年财政的4%—10%。日本政府从1868年到1894年间共向海军拨款9亿日元，折合成白银才6000万两，年均支出相当于同期清政府对海军投入的60%。由此可见，与当时日本海军经费相比，满清王朝海军经费可是有过之而无不及。

再看武器装备，北洋舰队也绝不会输给日本联合舰队，无论是数量还是质量。北洋水师与联合舰队铁甲舰数量比是6:1；非铁甲舰方8:9。定远号、镇远号的护甲厚14寸，经远号、来远号的护甲厚也达9.5寸。日本威力最大的“三景号”舰也缺乏北洋舰队如此大规模的装甲防护。北洋舰队的定远、镇远两艘铁甲舰综合了英国“英伟勒息白”号和德国“萨克森”号铁甲舰的长处设计而成，各装12英寸大炮4门，装甲厚度达14寸，堪称当时亚洲最令人生畏的铁甲堡式铁甲军舰，在世界也处于领先水平。就火炮而言，无论小口径火炮，还是大口径火炮，北洋舰队均占优势。小口径火炮方面，中日比例是92:50；200毫米以上大口径的火炮，中日比例是26:11；中口径火炮方面，中日比例是209:141。就平均船速说，日舰每小时比我舰快1.44节，优势似乎不像人们形容得那么大。正是基于这种力量对比，清朝政府才毅然对日宣战。

“事实胜于雄辩”，北洋水师最终还是没能逃脱全军覆没的命运。那么，究竟是怎样的原因让北洋舰队变成了一个悲剧，是谁埋葬了北洋水师，是日本还是中国自己？

北洋水师覆灭的关键原因在于清政府本身，封建君主制度是罪魁祸首，它亲手为北洋舰队掘墓，将其埋葬。甲午战争时，满清王朝正在走下坡路，政治腐朽，军纪败坏，国力每况愈下。虽然军队的规模不小，但由于组织不利、训练不严、作风不良，整合力严重受损，以致最后在对战日本舰队时不堪一击，全军覆没。

究竟是谁埋葬了北洋水师，找出这个问题的答案不是最重要的，其最大的价值在于在探寻的过程中应该反思些什么，改进些什么。


···金庸笔下“明教”的前世今生

“张无忌翻开书来，但见小楷恭录，事事旁征博引。书中载得明白，明教源出波斯，本名摩尼教，于唐武后延载元年传入中土。其时波斯人拂多诞持明教‘三宗经’来朝，中国人始习此教经典……至会昌三年，朝廷下令杀明教徒，明教势力大衰。自此之后，明教便成为犯禁的秘密教会，历朝均受官府摧残。明教为图生存，行事不免诡秘，终于摩尼教这个‘摩’字，被人改为‘魔’字，世人遂称之为魔教。”

以上一段文字选自金庸的武侠小说《倚天屠龙记》。现代人对明教的认识在很大程度上是通过金庸的武侠小说知晓的。金庸将明教写进其小说之中，先前必然会对明教的历史面貌做一番仔细的研读和分析。然而小说毕竟还是文学作品，其中不乏作者的想象和发挥。所以，想要还原一个真实的明教，还应该追寻史料记载以及实际考察。

明教从何而来？

明教又名摩尼教，或称牟尼教，为公元3世纪中叶波斯人摩尼所创立。它源自古代波斯祆教，是一种将基督教与伊朗马兹达教义混合而成的宗教。摩尼教的主要教义是“二宗三际论”，二宗是指黑暗与光明、善与恶，即世界的两个本原；三际是指世界发展的三个过程，过去、现在和未来。摩尼教的二元论思想对于基督教的异端、诺斯替教派以及希腊、罗马的哲学都有影响。它认为世界原来是黑暗与光明互不干扰，但是后来由于黑暗侵入光明，两者相混，天下开始不太平。因此摩尼教的理想就是最终使黑暗与光明再次隔离，实现和谐乐园。

那么明教的源头摩尼教是如何传入中国的呢？相传，公元694年，波斯的一名僧侣带着摩尼教的经典《二宗经》来到中国，后来摩尼教在中国经过与佛教、道教的相融相合，逐渐成长。然而此教在兴盛一段时间后，于唐开元年间被朝廷下令禁止，原因是官方认为这个教派有偏于邪教的倾向，它的流传会误导百姓。摩尼教在中国的流传一直是起起伏伏，之后又有几次兴起与没落，然而其最终却没能逃脱消亡的结局。由于唐武宗在会昌年间的毁佛活动，摩尼教在中国最终以“明教”代替了其原名。

明教向来以白衣素食为其风俗礼仪，如今的明教遗迹，选真寺、明教寺以及浅光院等都显露出一种备受冷落的荒凉之气。其实说起明教的消失，就不能不提及佛道二教。摩尼教在其建立之初就吸收了佛教的一些教义，在传入中国后更是与佛教相依相守，难分难舍。由于摩尼教本身就比较简单，再加上它对佛、道二教的依附和融合，使得明教在中国民间的传播很广泛。虽然到了元代官府明令禁止明教的传播，但是明教依旧没有断了根源，而是转入江浙沿海一带秘密发展。到了明代初期，由于在温州一带的明教活动比较明显，暴露了其踪迹，官府发现之后立即将其禁止。同时禁止的还有白云宗会等等。明教最终销声匿迹。

也许是混入了佛道二教，也许是真的沉寂了，明教的结局与其开端一样，都与佛、道有着不解之缘。明教在中国的命运拴在佛、道二教上，随之兴起，又因其没落。


第四篇

解密事件潜藏的真假虚实玄机

——历史怪圈难有论，层层探秘层层谜
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···寻找西夏后裔

“殄灭无遗，以灭之、以死之。”西夏人由于成吉思汗的一句遗言而遭到了毁灭性的打击，西夏王朝从此覆灭。那么，西夏人是否真的灭绝了呢？如今在中国还残存有西夏后裔吗？

《辽史·西夏外记》有载：“西夏本魏拓跋氏后。”拓跋赤辞是党项族拓跋部落的首领，他投降于唐朝，并被皇帝赐予李姓，后带领族人迁徙至庆州，也就是今天的宁夏。后来拓跋思恭平黄巢起义，朝廷为了表彰于他又赐李姓，之后党项族就以夏国为其栖息之地。

党项族于唐代初期逐渐强大起来，夏国是其建立起来的一个封建王朝，于公元1038年成立。因为位于西方，所以宋人将其称为西夏。宁夏、甘肃、青海、新疆、内蒙以及陕西的部分地区都在其统治范围之内。之后西夏与南宋、金成三国鼎立之局势，直至公元1227年，西夏才被蒙古所灭。

党项族本是游牧民族，其性格刚烈。蒙古大军在进攻西夏军队之时遭到了强烈的抵抗，成吉思汗也因此而命丧黄泉。面对如此强大的反击，他在临死前发出命令：“殄灭无遗，以灭之、以死之。”因为这句话，蒙古士兵对西夏王朝进行了疯狂的杀戮，西夏人就此倒在了血泊之中。不仅如此，蒙古族对西夏的文化也进行了扫荡，包括史籍、文字、历史、皇家陵园等。西夏文明告别于此。

然而，多年来致力于西夏学的学者李范文将他的研究成果公布于世。他说西夏人其实并没有遭到全部灭绝，一些西夏人逃过了死劫，流亡到尼泊尔或是中原及以南的地方繁衍生息。他们在与汉民族的相处中逐渐融合，一部分人入了汉族，还有的人成为回族、蒙古族、藏族等少数民族。另外在四川和东南沿海的浙江也有西夏人的足迹。

经过李范文的实地考证，他认为四川省甘孜藏族自治州丹巴县“美人谷”的嘉绒藏族就是西夏人的后裔。还有河南濮阳地区也有一支姓杨的西夏后裔。更加令人惊奇的是，在宁夏有一个叫南长滩村的小村子中，保留有非常完整的西夏族谱，村众人全部姓拓，自称是西夏后裔。

此外，于2000年7月拜祭西夏王陵的李培业，其家中留有多达十部的西夏皇族家谱，分别是：《皇族李氏家谱》《湟郡李氏家谱》《李氏家乘》《海敦李氏家谱》《西夏李氏世谱》《李氏历代世袭图考》《李氏家乘》《海东李氏家乘》《李氏世系表》和《鲜卑族源流通考》。学者李范文在考察完家谱之后认为，李培业有可能就是西夏末代皇族的后裔。

李培业等人是否就是西夏的皇族后裔还有待考证。然而，西夏人并没有遭到全部毁灭这一点是肯定的，西夏后裔仍旧存在。


···契丹为何在历史上消失

像是斩断了原本一望无际的青草原，黄水和土河静静地躺在辽阔的北方大地上，养育着刚毅而又细腻的北方儿女。有一日，一位来自黄水那边的美丽女子和一位来自土河那边的男子，他们分别骑着青牛和白马，仙衣飘飘地走向两河的交汇之处。相识相恋，融为一体，繁衍生息。

这个美丽的神话传说讲的是1400年前契丹族起源。后来经过专家的分析和史料的记载，才对这个传说做出了科学的解释。女子和男子分别代表的是生存于两河流域的两个原始氏族，他们的图腾分别是青牛和白马，之后这两个部落逐渐迁徙到两河的交汇之处，并且相互融合，最终形成了一个新的民族：契丹。

契丹原意为“镔铁”，坚固而不可摧毁。公元628年，契丹归附于唐朝，进贡纳税，期间也不乏争斗。公元916年，耶律阿保机统一契丹各部，建立契丹国，公元947年改国号为辽。辽国疆土广大，是当时宋朝的两倍之多。东部延伸至海，南部跨越长城，北部濒及大漠，西部触之流沙。国强民盛，显露一时之威。契丹王国历经九代帝王之后，公元1125年被金所灭，终于沉寂于世。

契丹王朝拥有200多年的辉煌历史，曾经叱咤风云，声名远扬。宋军的杨家将就曾经和契丹军队拼死沙场。俄文中的“中国”就是“契丹”，马可·波罗的游记之中也是以“契丹”来代替中国。可见当年契丹声势之浩大，让外国人都认为中国就是由契丹所统治。契丹人创立了自己本民族的文字，有契丹大字和小字之分。契丹国佛教盛行，在山西应县木塔中就发现了佛经、佛画等瑰宝。契丹人的服装显示出其族类的特色，长袍窄袖，圆领左衽。总之，除了拥有强大国力之外，契丹民族还创造了丰富多彩的文化和艺术。

然而这么一个骁勇善战的民族，为何在亡国后就悄无声息了呢？契丹族裔奔向了何方？

一位传教士于1922年在内蒙古发现了一座契丹人的墓葬，发掘时墓葬已经被盗。墓葬大约有900多年的时间，里面有刻着文字的石碑，后来经过专家认定，这些无人识别的天书就是契丹族早在700年前就失传的文字。契丹后裔露出冰山一角。

在《辽史》的记载之中，辽国灭亡之后，有一部分契丹末代王室的追随者和一些居住在辽国南部的契丹人存活了下来，他们逐渐与其他民族融合。而且，金朝统治时期，契丹人的势力实际上也不弱，他们投靠于蒙古旗下，并且想要借助蒙古国的力量打败金国，实现契丹民族的伟大复兴。

史学界推测出了几种契丹人可能的去向：一是居住在契丹祖地的人，他们逐渐与其他民族交融，以至于后来忘记了自己的族源；第二种可能是，居于漠北的契丹人在“西辽”灭亡之后，逐渐迁徙到克尔曼地区，最后转化为伊斯兰信徒；还有一种可能就是，一部分契丹人投靠于蒙古国，散居各地。

除了史学界的三种推测之外，有人认为如今生活在大兴安岭地区的达斡尔人就是契丹后裔。专家根据他们的生活习惯以及民俗风情判断后，认为达斡尔人继承了很多契丹人的传统，他们有可能是契丹后裔，但是证据尚不确凿。另外还有在云南施甸县发现的使用契丹文字的“本人”。而且在那里的一座宗祠里还有一块牌匾，匾上所刻即是“耶律”二字。但“本人”究竟是不是契丹后裔，还未得到充分证明。之后又有专家通过DNA对被疑似为契丹后裔的“本人”和达斡尔族人做出了鉴定，但是由于技术等问题，其结果仍是不太明晰。

虽然对契丹后裔的寻找还没有得到最终的定论，但是一次次的寻觅和鉴定已经将目标渐渐推进。刚强的契丹民族，其后裔是否也拥有“镔铁”之性情，我们拭目以待。


···荆轲刺秦王为何失败

荆轲刺秦王，是中国历史上一次颇负盛名的刺杀行动，同时也被多数人认为是最失败的一次。荆轲与秦王，近在咫尺而无侍卫在旁，一边是养尊处优的皇帝，一边是精于剑术的刺客，外加一把满是毒液的匕首，为何荆轲在这么有利的条件之下，都无法成功刺杀秦王？荆轲的失败令人百思不得其解，言者云云。

很多人将荆轲失败的原因归咎于他的助手秦舞阳。据史料记载，起初应该是荆轲捧着樊於期的人头，其助手秦舞阳捧着燕国督亢的地图，两人一同走上大殿献给秦王。然而秦舞阳临阵慌张，被侍卫呵斥，让秦王起了疑心，有所防范。而荆轲一人上殿，又增加了刺杀行动的困难，从而导致刺杀失败。

对于此，燕国太子难辞其咎，毕竟秦舞阳是他派给荆轲的。一个十五岁就杀过人的囚犯，在太子丹看来竟算得上艺高人胆大，难怪后人批驳他想出了一个根本不可能成功的计划，从而加速了燕国的灭亡。

除上述说法外，更多的人认为，刺杀不成功，是荆轲自身的能力问题。荆轲在“图穷匕见”后，没能把握时机一击致命，抓着秦王的衣袖却被秦王挣脱。秦王在大殿之上绕着柱子跑，剑客出身的荆轲竟然追不上，甚至躲不开秦王的长剑，连番遭袭，最后死在了侍卫的斩杀之下。荆轲的刺杀如此狼狈，岂可不败？由此不能不质疑他自身的能力问题。也许正如当时著名剑客鲁勾践所说：“嗟乎，惜哉其不讲于刺剑之术也！”

即便如此，还是有人将原因推究到了太子丹的身上。太子丹在派荆轲刺杀秦王之前曾对他说：“诚得劫秦王，使悉反诸侯侵地，若曹沫之与齐桓公，则大善矣；则不可，因而刺杀之。”按太子丹的意思，荆轲首要做的是劫持秦王，逼他归还之前侵吞的各诸侯国的土地，若秦王不答应，才刺杀他。这就使荆轲在最能置秦王于死地的那一刻有所迟疑，不仅劫持不成，更错失了刺杀的先机，导致彻底的失败。

关于荆轲刺秦王的历史，即便是撰写《史记》的司马迁，都并非亲眼目睹而记录之，其中的因由，终究扑朔迷离，无可定论。


···曹操为何要建72座陵寝

在京剧中，代表忠义、血性的是红脸，代表粗狂、严肃的是黑脸，代表刚毅、果决的则是蓝脸，而白脸就是阴险和狡诈的象征。曹操恰恰就是京剧中的以白脸出现的人。

自古以来，曹操足智多谋、阴险狡猾的形象就深入人心，他性格狡诈多疑，不仅表现在平时的行事风格上，连临死前为自己造坟墓都费尽心机，建了数十个。

之所以建立多个陵寝，据说是因为在曹操还没有摄政的时候，曾经参加过盗墓团伙，亲眼目睹过很多墓葬在被盗墓者洗劫一空后，墓中尸体被弃之荒野的悲惨结局。这些在曹操心中留下了深刻的印象，所以日后他大力主张节俭，是中国历史上第一个提出“薄葬”要求的人，跟其他君王的厚葬之风形成鲜明对比。世人不知的是，曹操提出“薄葬”是另有目的的，所谓树大招风，越是简陋的墓地，越不容易被人挖盗，也就避免了死后被掘坟的下场。

另外，曹操也很怕曾经错杀的人的亲属朋友在他死后对他的坟墓进行报复。加上他对当年墓葬被盗后的场面的深刻印象，使得他更要在墓葬上做足文章，防止别人找到他的坟墓。这一点上也更能看出曹操的狡诈本性，他的一生像盘棋，每一步都是在为下一步铺路。一生主张节俭，直至死后的薄葬，这不但对国家有积极的影响，对于他自己来说，更是一种很好的保护。据民间流传，曹操死后安葬那天，东南西北各个城门，同时有72具棺木抬出，向城外各个方向一同运送。72具棺木，72座陵寝，到底哪一座才是曹操真正的坟冢？这个问题千百年来有很多的答案，但又被逐一否定。从古至今，不计其数的盗墓者都试图找到曹操真正的陵寝，也许是为了证明自己的能力，也许是为了证明曹操的墓中是不是像生前一样节俭，但不管目的是什么，从没有人得手。

曹操之墓到底是何去向？千百年来，面对这个问题，有人感叹曹操一世的多疑，有人敬佩曹操一生的节俭，但却没人能够得出答案，这个历史给我们留下的谜题，还需要后人去慢慢探索、解答。


···秦始皇建造兵马俑的真实目的是什么

公元前259年，秦始皇出生在赵国邯郸，这是中国历史上第一个统一全国的君王。他的一生充满传奇色彩：13岁继承王位，22岁亲政，39岁一统天下。他的一生颇受后人争议，可谓是毁誉参半。虽然他的王朝只存在了十几年，但是他的行为对后世的影响却长达几千年。有人崇拜他统一了中国，也有人唾骂他实施暴政，他是西方人眼中中国的拿破仑。这样一个举世瞩目的皇帝，不仅身世、生平让人备感兴趣，就连死后所葬之地，也让人争相研究。
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秦始皇兵马俑

据史书记载，秦始皇的陵墓位于距西安市30多公里处的临潼县城以东的骊山脚下。嬴政从即位开始就为自己修建陵园，墓地规划设计由当时的丞相李斯负责，监工由大将章邯担当，整个陵园修建耗费38年，直至始皇病逝才不得不收工了事。

据说，秦朝当时总人口约为2000万，单是修建陵园这一工程就动用了劳役70余万。修陵所用的土，都是从陵园以南三刘村采石场运回来的，这处距离陵园有2000多米的距离，而修陵园所用的石料大部分是取自渭河北部的仲山、峻峨山。在当时科学技术不发达的前提下，这一切都要靠人力完成，工程的艰难可想而知，也正是这一举动，开创了历代封建统治者奢侈厚葬的先河。另外说到兵马俑坑，是秦始皇陵的陪葬坑，位于陵园东侧大约1500米的地方。当地曾经有农民在掘墓时发现过有像人一样的石头。直到1974年3月，陵东西杨村的村民在抗旱打井时，发现规模宏大的兵马俑坑，考古工作者闻讯前来，经发掘才使得这些2000多年前的宝藏重见天日。可问题也随之而来，秦始皇为什么要在陵园外部修建规模如此宏大的兵马俑坑呢？

一种说法是，秦始皇统一六国后，想让自己的王朝千秋万载，所以开始广求长生不老之方。但随着时间的推移，他也逐渐地清醒——人都不可能长生不老，更不要说一个王朝。可是他又舍不得自己的奢靡生活，所以决定将这无上的权力带到阴间去，想在阴曹地府也成为一个无人能及的皇帝。

另外一种说法是，当时流行殉葬，等级越高的人殉葬的物品自然也越高贵，所以贵族常常以活人殉葬，作为一统天下的帝王，秦始皇的陪葬要牺牲多少人是可想而知的。丞相李斯心地善良，不想这么多无辜的生命受到牵连，就提出了制造人俑陪葬的想法，这样既可以显示皇帝的恢宏排场，又顺了嬴政在阴间称霸的心思。始皇觉得这个主意可行，于是便采纳了。

关于兵马俑的猜测诸多，因为始皇陵墓本身就是一个巨大的谜团，几千年的时光更是使事件真相变得扑朔迷离，究竟什么才是建造兵马俑的真正目的？也许后人会有更多更贴切的答案。


···曹操杀杨修不是因为妒才

三国鼎立时代，有一位才子名叫杨修，他才思敏捷、聪明过人，学识超群，曾得到一代枭雄——曹操的赏识和重用，被任命“总知外内”的主簿，成为曹操身边的一位不可多得的高级谋士。然而就是这样一位人才，却因为小小“鸡肋事件”，最终被曹操杀掉。显然，区区“鸡肋事件”不足以解释杨修被杀的原因，理由不充分。那么我们不禁要问：曹操当年草草除掉杨修，是因为妒忌杨修的才能，还是别有他因呢？

第一种观点认为杨修之所以被杀，是因为其主公曹操生性凶残，心胸狭隘自私，总爱嫉妒，忌讳自己下属的才能与自己相当，甚至超越自己。罗贯中在嘉靖本卷十五“曹孟德忌杀杨修”中的话“操平生为人，虽然用才能之人，心甚忌之，只恐人高如己”可以证明这一点。除杨修之外，曹操嫉贤妒能性情下的冤死鬼，还有孔融，不是吗？

第二种观点认为杨修之死恰恰印证那句话老话：“聪明反被聪明误”。他总是自作聪明，恃才放旷，举止轻狂，导致曹操心中对其暗存芥蒂，暗暗忌之戒备之，拿“鸡肋事件”来说吧。当年曹操作战失利，正为是否退兵之事举棋不定时，随口说了“鸡肋”二字。二字一出，杨修竟擅自根据曹操的以往行事规律，推断出主公必定决心退兵，并在军中泄露和散布退兵言论，私自命士兵收拾行囊，开始做撤退的准备。杨修这一举动涣散了军心，动摇了将士们的斗志，无论放在古代，还是现代，这样的事都是绝对不允许发生的。最终，曹操为了严肃军纪，秉公办事，杀了杨修。

第三种观点认为杨修的死与他参与到曹操家庭内部争宠夺位的斗争中有关。杨修为了让自己的好朋友曹植当上曹氏接班人，竟全然不顾及曹操的感受，千方百计地帮助曹植，曹植与曹丕间的矛盾也因此不断被激化。这破坏了曹操希望儿子们团结亲近的美好愿望，也引来了杀身之祸。

第四种观点认为由于杨修是袁术的外甥，曹操怕养虎为患，于是借“鸡肋”事件将他斩草除根，以解后患之忧。

最后一种观点认为杨修之死展示了中国古代封建社会里统治者与知识分子之间、主人与奴仆之间的关系本质，是人们的个性活力在封建专制意识形态下的悲剧。反映了历朝历代的封建统治者对待知识分子，既具有极重的疑惧心态，但为维持其统治体系的运转，又不得不加以利用的矛盾状态。杨修“恃才放旷”不过为表面现象，内在的关键是他冲撞了固有的、神圣不可侵犯的封建等级秩序，最终酿成悲剧。

杨修死因究竟如何，可能连他自己至死也没有弄得十分清楚。古人已经远去，身后唯有留下团团迷雾。


···欧阳修为何诬陷名将狄青

北宋仁宗时期的著名将领狄青含冤而死，这一悲剧给北宋的政治和军政带来诸多负面影响。在两宋军事史上，狄青是屈指可数的军事奇才之一。他身先士卒、运筹帷幄，为北宋王朝建立了卓越功勋。

在这一悲剧的酝酿及演变过程中，欧阳修扮演了十分重要的角色。众所周知，在北宋的政坛、文坛及学术发展上，欧阳修均有重大建树和影响。然而，就是这样一位出色的文臣，竟以种种诬蔑之辞三次上疏宋仁宗诋毁狄青，对狄青被贬乃至身死产生了决定性影响。一代名臣无端陷害一代名将，实在是匪夷所思。

据现有史料看，欧阳修曾三次上疏诋毁狄青，分别见于宋仁宗至和三年所上的《上仁宗乞罢狄青枢密之任》、是年七月《上仁宗论水灾》第一状及同月《上仁宗论水灾》第二状。这三次上书中，欧阳修极尽污蔑陷害之词，言语上也多有蔑视和不敬，究竟是私人恩怨还是另有原因使他对狄青如此深恶痛绝呢？

可以说，欧阳修对狄青之贬产生了决定性作用。但是，他并没有置狄青于死地的想法。欧阳修之所以大骂狄青，都是北宋最高统治集团内部的“恐武症”在作祟。

我们知道宋代江山是如何而来的。因此，两宋历代帝王出于防止赵姓江山易手的考虑，在制度上对武将的防范无所不在。特别是从宋太宗后期开始，随着北宋治国方略的改变、内部政治形势的变化，以及随着宋辽、宋夏关系的演化，如何防范武将逐渐成为所有士大夫及最高统治集团的核心价值观念。在这种价值观的影响和支配下，北宋的武将不管立下什么丰功伟绩，也不能摆脱文官的蔑视和反感。但是，宋仁宗时期，仁宗对狄青十分青睐，原因其一，宋仁宗统治期间，军政弊端已经毕显无遗，表现在战场上便是武将怯战避战的现象屡见不鲜，而狄青却充分表现出其出色军事才能与战争智慧，为赵宋王朝立下了赫赫战功；其二，狄青不仅功勋卓著，且对宋王朝忠心耿耿，即文彦博所说的“忠谨有素”。因此，行伍起家的狄青在短短十余年间一跃成为枢密使，得到皇帝的宠爱。可是，这一事实却与文臣的核心价值观产生了严重冲突，最终，狄青成为文臣眼中欲除之而后快的眼中钉。

在这种大背景下，欧阳修在其奏疏中频频使用鄙薄、蔑视狄青之语，也就不足为奇。北宋这种畸形的文武关系，造成了狄青郁郁而终的悲剧，也造成了北宋军事实力孱弱，使其经常处于被动挨打的局面。同时也不得不感叹，欧阳修如此聪慧之人，仍旧摆脱不了封建专制统治的枷锁和时代的局限，成为专制统治的工具。


···苏轼遭遇“乌台诗案”真相

北宋熙宁年间，宋神宗重用王安石，令其大张旗鼓地变法，后来变法失利，政府开始改制。就在变法到改制的转折期间，元丰二年，苏轼被贬谪，不料突然遭遇诬陷入狱，史称“乌台诗案”。那么，“乌台诗案”到底是因何而起的呢？

事情是这样的。在奉调时，苏轼依例向宋神宗上表致谢。本来这种谢表送到朝廷，也不会有太多人留意，偏偏苏轼文名满天下，文章一出，世人莫不争相一睹为快，就连苏轼的谢表也格外为人瞩目。他在表中写出了略带牢骚的“知其生不逢时，难以追陪新进；查其老不生事，或可牧养小民”一句。由于“新进”是暗指王安石引荐的新人，结果惹怒了一些尚在当政的新进们。他们指责苏轼以“谢表”为名，发泄对新法的不满，于是苏轼就被扣上了诽谤朝廷的罪名。实际上，天下不满新法的大有人在，苏轼这一句牢骚也不是太大的罪名，但对新进者却不然。为了置苏轼于死地，新进们开始有预谋地整治苏轼，御史李定、何正臣、舒亶等处心积虑地从苏轼的其他诗文中找出个别句子，断章取义地给苏轼罗织罪名。这就是乌台诗案的始末。

我们知道，宋神宗赵顼少有变革之志。然而，推行新法的过程中阻碍重重，使得宋神宗有了强烈的挫败感。他决定拿出皇帝的权威，以更为强硬的手段来推行新法，对于那些反对变法的保守派大臣，要毫不留情地予以严惩。所谓杀一儆百，苏轼刚好做了出头的椽子，立在了风口浪尖上。北宋中期新旧两党明争暗斗，苏轼观点是站在旧党一方，与王安石为代表的新党属“敌对”状态，在这样的政治背景下，苏轼遭到政治打击是迟早的事情。再加上苏轼本人乃一代大文豪，豪放不羁，行文间常见讥讽与尖锐的言辞，很容易被人抓到把柄，乘机陷害。

当然，苏轼未被判重罪，与正直人士的仗义相救紧密相关。宰相吴充上书直言：“陛下以尧舜为法，薄魏武固宜，然魏武猜忌如此，犹能容祢衡，陛下不能容一苏轼何也？”连身患重病的曹太后也出面干预：“昔仁宗策贤良归，喜甚，曰：‘吾今又为吾子孙得太平宰相两人’，盖轼、辙也，而杀之可乎？”如果没有他们的及时相救，这样一位集词人、诗人、画家、书法家于一身的艺术天才，也只能淹没在政治斗争的黑暗漩涡里，岂不哀哉。

苏轼在御史台的死囚牢里被关押了四个月零十二天，司马光、苏辙等三十人也受到株连，苏轼的文章诗词被大量毁掉，“比事定，重复寻理，十亡其七八矣”。

乌台诗案后，苏轼并未因此一蹶不振。到黄州的贬谪生活，使他“讽刺的苛酷，笔锋的尖锐，以及紧张与愤怒，全已消失，代之而出现的，则是一种光辉温暖、亲切宽和的识谐，醇甜而成熟，透彻而深入”，“着时自有输赢，着了并无一物”，“夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花。棋罢不知人换世，酒阑无耐客思家”，“天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取”。在黄州的生活，令苏轼文如泉涌，写下了无数的好文章留给后世。


···秦桧为何执掌权柄20年

秦桧乃中国历史上十大奸臣之一，因以“莫须有”的罪名处死岳飞而遗臭万年。但是其得势期间，却享尽荣耀，从1131年起开始执掌南宋朝廷的权柄，到1155年在权势巅峰中死去，历时二十余年。除了中间有几年罢相外，基本上都是位居要职，既得到皇帝赵构的宠幸，又对南宋朝廷的兴亡肩负着不可推卸的责任。

为何皇帝对他如此宠信？我们先了解一下当时的政治格局。公元1130年秋天，流亡海上回到越州（浙江绍兴）不久的南宋小朝廷再度进入紧张状态。亡宋之心不死的金人在这年九月策划并扶持一个新的傀儡政权——伪齐皇帝刘豫之后，又一次发动秋季攻势。面对来犯之敌，南宋朝廷内无御敌良策，外乏统一指挥。西线富平兵败，川陕告急；东线楚州失守，守臣赵立力战身亡，两淮吃紧。惶惶不可终日的宋高宗，于十一月间接见了自称“杀监己者”逃离金营、冒死归朝的前御史中丞秦桧，宋高宗大喜过望，情不自禁地大赞其“朴忠过人”，力排众议，委以重任。由此秦桧开始了执掌南宋朝廷权柄的风光岁月。

宋史在评论秦桧时说:“秦桧两居相位者，几十九年，劫制君父，包藏祸心，倡和误国，忘仇灭伦。一时忠臣良将，诛锄略尽。其顽钝无耻者，率为桧用，争以诬陷善类为功。他们诬陷打击忠良，无罪可状，不过曰谤讪，曰指斥，曰怨望，曰立党沽名，甚则曰有无君心。”

此人在权力中心如鱼得水二十载，必有过人之处。

首先，从其为官个性看，秦桧深谙专制社会的生存法则，即阴险狡诈，不急不躁。比如，在皇上要决策求和时，一再给皇帝思考的时间，并没有急于付诸实施，而是充分尊重皇帝的想法；同时在与朝臣的辩论中，显示出良好的心理素质，从不力辩、争得面红耳赤，这样想必连皇帝也觉得此人风度涵养都到位。

其次，他有着极其厉害的政治手段。如背后拨弄是非、造谣离间、出卖同他共事的大臣。言语不多，却能一语害人。李光曾与秦桧争论，发言稍微触犯了秦桧，秦桧就不说话了。等李光说完，秦桧慢慢地说：“李光没有做大臣的礼法。”赵构听后，对李光十分生气。史书上指出秦桧凡陷害忠良，一般都是用这种权术。

再次，他一意孤行，排除异己，必欲置反对者于死地而后快。他还屡兴大狱，株连无辜，迫害与他稍有微异的人。岳飞被害时，株连坐牢者六人；审讯岳飞的大理寺丞认为岳飞无罪的，均遭贬黜；上书为岳飞喊冤的，被捕杀于狱中。赵鼎被贬谪后，他的门生弟子、僚属都被虚构罪名加以陷害。

当然，秦桧在巩固权力上也有一套，就是要做强做大、鼓噪造势，使得小人们成群结队、争相投靠。这些小人物都被提拔重用，因此都视他如再生父母，对其唯唯诺诺，唯命是从。秦桧就这样结成了一个紧密的战略同盟，在官场上呼风唤雨，残害忠良，排除异己，腐蚀朝政。相反，岳飞、韩世忠等人在战场上厮杀了半生，却落了个鸟尽弓藏、兔死狗烹的结果。真是君子蒙冤，小人得志，幸亏历史自有定论。秦桧活着的时候，何等的风光无限。秦桧死后七年，岳飞被平反昭雪。后人将秦桧等四名谋害岳飞的主谋用白铁铸像，永跪岳飞面前，可谓“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣”。


···成吉思汗为何万里召见丘处机

王重阳于1167年创立全真教，定下的教义主张儒释道三教合一。其弟子丘处机，生于1148年，金代山东栖霞人，字通密，号长春子，后赠号长春真人，与丹阳子马钰及其妻子清静散人孙不二、长真子谭处端、广宁子郝大通、玉阳子王处一、长生子刘处玄合称全真七子。丘处机作为王重阳第一位弟子，因虔诚、机敏、好学而深得王重阳器重，在王病逝后更是继承全真大业。但此后六年一直隐居磻溪穴，外出必戴蓑笠，所以世人又称呼他为“蓑笠先生”。而后，他又赶赴宝鸡龙门山隐居潜修七年，创建全真龙门派。丘处机一直主张三教平等、相通、互融，修道教应出家，断绝一切尘缘，他认为清心寡欲是成仙之本，著有《鸣道集》、《摄生消息论》、《磻溪集》、《大丹直指》等书。

丘处机原本只是一名全真教的道士，即便后来接任掌门人一职，也是一名修行之人，怎么会跟成吉思汗扯到一起呢？

首先是因为时局动荡，金人进驻中原之后，百姓的生活可以说是水深火热，这个时候人们往往需要一个精神寄托来支撑。全真教就在此时应景地创建了，人民把它看做是黑暗之中的唯一光明，都很拥护。“水能载舟，亦能覆舟”这个道理统治者都明白，他们需要一个能帮助他们安抚民心的人，而在这一时期，丘处机的声望是很高的，成吉思汗自然也就知道了丘处机这个人。

当时成吉思汗的军事力量日益强大，他规划着统一大业应该如何实施的时候，自然希望手下的贤能之士越多越好，这样才能助他打天下。在得知丘处机博古通今，才能超群后，成吉思汗十分想请他出任国师，为自己安邦治国。于是先后两次派遣使者传召丘处机，谁知丘处机隐居山林，深入简出，对他根本是避而不见。但成吉思汗始终不曾放弃，又于1219年第三次派遣近侍臣刘仲禄备轻骑素车、携带手诏请丘处机出山，心之诚不亚于当年三顾茅庐的刘备。丘处机最终被成吉思汗的诚意所打动，于公元1220年西行拜见成吉思汗。其实对于丘处机来说，做出这个决定缘于成吉思汗的诚意是一个原因，还有另一个原因就是他试图通过这次西行游说成吉思汗“放下屠刀”，早日回军。

丘处机率18名弟子在此次西行的过程中，向各族群众广泛传道，招收信徒。在行至今天的蒙古国西部科布多时，还将弟子宋道安、李志常等留下，建立了全真道观，建立全真教的组织。他不仅在精神层面宣扬全真之法，更是身体力行地让人们了解教义。他沿途广施善事，在中亚的撒马尔罕等地，利用成吉思汗赐予自己的粮食熬粥施舍给当地的穷人。丘处机所到之处，得到了各州县和行省文武官员的迎送，受到了热烈欢迎和隆重接待。而当成吉思汗看到丘处机鹤发童颜、仙风道骨的样子后，更是认定此人是助自己一统天下的贵人，对待丘处机自然是犒赏大增。

这便是成吉思汗不远万里，三次诚心召见丘处机的原因。


···为什么忽必烈两次出征日本都以失败告终

忽必烈的蒙古大军当初不仅进驻中原，更是在世界范围内进行了军事扩张。据史料记载，蒙古大汗忽必烈于公元1274年命高丽军民总管洪茶立和风州经略使忻都，带战船九百艘、士兵一万五千名，远征日本。大元朝部队在这场战争的初始阶段战绩辉煌。但却以失败告终，给人们留下了许多不解的谜题。

日本当代著名作家井上靖的书中写道：“公元1274年10月初，占领了对马、壹岐两岛，继而侵入肥前松浦郡……使日军处于不利，不得不暂时退却到大宰府附近。元军虽然赶走了日军，但不在陆地宿营，夜间仍回船舰。当元军回到船舰后，恰遇当夜有暴风雨，元舰沉没两百余只，所余元军撤退，日本才免于难。”如果按照井上靖所述，是恶劣的天气使得大元军队在战役中失败了，那么史实真的是这样吗？

根据史料记载，事实确实是这样的。大元军队逼得日本方面节节退败，最后退到了大宰府附近。但蒙古军队夜间仍然留守在军舰上。直到公元1274年10月21日，这天夜里元军依旧像往常一样，回到自己的军舰上，却忽然起了台风。试想，生长在蒙古这个中原国家，连见到京城的人工湖都以为是书上说的海的士兵，哪有应对台风的方法。加之对当时所处环境、地形的不熟悉，台风一起，军舰上便一片混乱，有的甚至因为相互之间的碰撞而舰毁人亡。再加上台风形成的海浪对船体的撞击，不少军舰被海浪打沉，所以元军只好撤退。第二天清早，日军不见元军进攻，便派出侦察人员去探元军情况，才知道元军已撤退。日本对于台风使得元军撤退这一事件很重视，并展开了大规模拜神的活动，称为“神风”。此后“神风”一词一直陪伴了他们近700年。

第一次正面交锋过后，双方都可谓已经知己知彼，大元朝的弓箭让日本人开了眼界，日本人的战刀也让蒙军长了见识。待忽必烈重整旗鼓之后，又于公元1281年5月第二次进攻日本。这一次出海的舰队阵容更是无比强大，其中将士十四万名，四千多艘战舰和九千海船。忽必烈看似是抱着铲平日本的信念出发的。
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但是，在经历过第一场战争之后的日本已经加强了沿海的防御建筑，而日本军队使用的弓箭，其射程和杀伤力跟元朝的已经不相上下。这样一来就对蒙军更不利，本来海上就没有隐蔽的地方，加上日军的远距离武器又取得了进步，所以在相持的阶段，元军伤亡人数与日俱增。但是战争还在继续，忽必烈是抱着雪耻之心而来，当然不会就此罢休。然而在1281年8月12号这一天，这支庞大的舰队在海平线上消失得无影无踪！史上著名的弘安之役以日本取胜告终。

可能有人会问，这次又是什么原因使得忽必烈再次失败？难道还是因为台风“作怪”？的确，这次又是台风在“作怪”。这次面对台风的袭击，大元军队是做了准备的，台风来临时，他们曾把海船军舰都绑在一起，试图减小台风和海浪对船体的冲击，奈何台风猛烈，最后损失惨重，不得不丢盔弃甲选择撤退。

这真的是“天有不测风云”，大元王朝两次勇猛地进攻日本，却因台风而以失败告终。


···马可·波罗是否来过中国

《马可·波罗游记》这本书不仅让世界认识了中国，更让马可·波罗成为一位家喻户晓的人物，人们说他是桥架东西方文化的圣人，是他的游记让世人认识了中国。可是，随着时代的发展，越来越多的人对《马可·波罗游记》提出了质疑，那就是，马可·波罗真的来过中国吗？

马可·波罗于1254年出生在意大利威尼斯市的一个商人家庭，他17岁时，父亲带他来到中国，他是有史料记载的第一个访问中国的西方人。马可·波罗跟随父亲、叔叔由古丝绸之路向东行走，跋涉了三年，经过叙利亚、两河流域和中亚细亚，穿越帕米尔高原，终于在1275年抵达元朝皇帝避暑行宫所在地——上都，拜见了元世祖忽必烈。随后在中国居住了17年，游历了很多地方。1292年马可·波罗离开中国，1295年返回威尼斯。但不久后，意大利西部城市热那亚发生了海战，威尼斯舰队战败，马可·波罗被俘入狱。在狱中，他凭借着自己惊人的记忆力和细致的观察力，叙述了自己在东方的所见所闻，并由狱友鲁思梯切诺记录成书，这就是后来闻名于世的《马可·波罗游记》。

为什么对于马可·波罗在《游记》中谈到的中国之旅，人们会有很多怀疑呢？其实这点是不难解释的。中国自古，每个朝代都有史官负责编纂记录本朝代发生的较为重大的事情，假设马可·波罗真的到过中国并在这里居住了17年，那么为什么各种史书中都找不到一点记载？能够证明他在中国生活的只有书中的一些和中国历史时间相符的事件。但众所周知，那个时候的西方国家并不像中国一样封建，他们的视野开阔，想要知道中国在什么时间都发生过哪些大事件并不是一件难事，所以首先，对于他是否真的在中国居住了17年这件事，就有很多人持怀疑态度。

其次，如果他真的在中国生活、居住了17年，那么依照他惊人的记忆力和细致的观察力，书中应该有很多关于中国古代特有的时代烙印。比如说：茶叶、女人缠足、书籍印刷等等这些跟古代中国人生活息息相关的事情，为什么《游记》只字未提呢？可是疑问刚刚产生，就立刻有人持反对意见，并对以上疑惑逐一做出解释。杨志玖教授在《永乐大典·站赤》里发现了一篇十分重要的元代公文，这篇文章里叙述了西亚蒙古伊利汗国的使团准备从泉州下海归国的事情，其中值得注意的是，书中波斯使臣的名字和返回时间与《游记》中马可·波罗所记录的完全一致。虽然没有提到马可·波罗的名字，但很有可能只是因为马可·波罗在元朝的职位不太高而已。至于《游记》中没有提到茶叶、书籍、印刷等重要元素，则是因为：第一，马可·波罗的口述不可能面面俱到，他没受过高等教育，狱友在监狱中帮其录入，难免会有漏处；第二，没有提及茶叶，很有可能是当时的蒙古人和色目人不喝茶，而是喝马奶、葡萄酒和果子露，这也符合常理；第三，马可·波罗很少接触汉族人，不识汉字，所以对这方面比较淡漠，那么不提汉字书法和印刷术也是说得通的。

两种说法听起来都很有道理，那么马可·波罗到底有没有来过中国？还有待进一步地考证。


···为何说元明易代是文明倒退的悲剧

后人认为元朝是中国历史上思想最开放、眼界最远大的一个朝代。因为没有哪个朝代的统治者阶层可以像元代一样正确地看待引进国外的先进思想技术。而外国人之所以愿意万里迢迢地来到这里，不是因为这个朝代有无尽的财富，而是喜欢这里的繁荣经济和百姓高质量的生活，甚至有许多外国人会产生一种乐不思蜀的感觉。

在《马可·波罗游记》中也有这样的记载：“他们完全以公平忠厚的品德，经营自己的工商业。大家彼此之间和睦相处，住在同一条街上的人们因为邻里关系，而亲密如同家人。”“所有向朝廷要求食物的人，都会得到满足。每天都有官吏分发二万桶米、粟和稷。人民因为大汗对于贫民有这样可敬和惊人的仁政，都十分爱戴他。”“真可以说是具有炼金士的神秘手段……用这些纸币，可以买卖任何东西。同样可以持纸币换取金条。”就连无欲无求的传道士也十分羡慕当时中国的社会风气：“一种难以想象的情形是礼貌、文雅和恭敬中的亲热，这是他们社交上的表现特点。在欧洲常见的争闹、打斗或者流血的场景，在这里是不会发生的，即使在烂醉如泥中也是一样的。忠厚这种品质到处可见。人们的车子和其他财物既不用锁，也无须看管，并没有人会偷窃。他们的牲畜如果走失了，大家会帮着寻找，很快就能物归原主。”时代像车轮一样，滚滚向前，按理说，按照这种状态发展到明代，中国应该是空前的繁荣昌盛，但为什么元明易代却是文明倒退的大悲剧呢？

首先，从财政管理方面来看，从国内民族关系角度来看，明都没有办法与元相比。中央政府缺乏管理能力，财政制度也比不上前朝，国内民族隔阂加大，民族冲突加剧，明代没有继承到元代的丁点优势，甚至连效仿都出了错。

元亡明兴以后，对外的态度转变了。朱明王朝推行闭关锁国政策，连元代一度传播的天主教也被严令禁止。传教士慑于明代的政策也纷纷离去，从此两百年间中国与欧洲基本无任何交流可言，直到万历年间政策才稍有松动。但是其间两百年的与世隔绝，已经使中国成了一个愚昧无知的国度，不是一时半会的交流能够改变的，这就使得中国在今后的很多年里一直追赶不上西方的发展脚步。

另外，朱明王朝的海洋政策与元朝相比丝毫没有进展。制定一条禁海迁界政策，明开国皇帝朱元璋可谓是始作俑者。洪武二十年七月，这一王朝制定新的政策：“徙福建海洋孤山断屿之民，居沿海新城……各省孤屿，人民既不得他用，又被他作歹，可尽行调过连山附城居住，给官田与耕、宅舍与居。于是，福建、广东暨澎湖三十六屿尽行调过，以三日为期，限民徙内，后者死。”此项政策令沿海百姓祖祖辈辈耕作的土地变得荒芜，世代积累起来的家业毁于一旦，东海近岸岛屿带的社会经济也因此遭受了灭顶之灾。港口城市的经济发展直接影响到一个国家的经济发展状况，明朝政府却对此不闻不问，继续声势浩大的维持海禁政策。甚至敌视海外拓殖事业，更进一步地阻碍了国人的海外贸易与移民扩张，使得中国多次与向海洋发展的机会失之交臂。

中国如果没有朱元璋的闭关锁国，很可能又会开创一个历史的巅峰，一个祥和的太平盛世。但历史的车轮不会倒转，朱元璋的错误策略使得中国的历史发展整个倒退一大步，所以后人才说，元明易代是一个文明倒退的悲剧。


···康熙没有“微服私访”

这些年与康熙微服私访有关的电视剧层出不穷，电视中的皇上穿得与老百姓一样，说是这样才能融入民间，体察民情。但是史书记载的康熙皇帝真的像电视上一样微服私访过民间吗？

据史书《清圣祖实录》记载，康熙的确是历史上到地方上巡察次数最多的皇帝之一。抛开京城之内的巡视不说，他的巡查足迹遍布全国各地，山东、陕西、江浙，甚至塞外，这些地方都有过他巡查的足迹。其中当然有一些名胜古迹、风景秀丽的地方，但康熙主要是出于政务的考虑，而不是游玩。可不管出于什么目的，每次巡查真的都是微服吗？按照史书记载的情况，康熙皇帝作为专制君主，是不可能深入民间接近群众的，所以出行巡查是真，但微服私访只是后世戏说而已。

虽然微服私访只是后人戏说，但是康熙在巡行时的确十分注意，尽量避免骚扰到百姓。他要求巡行所用之物一切从简，更是不许当地官吏从民间收取，都要按照市面上的价格采购。同行的官员也不准接受任何人以任何理由的馈赠，一经发现，处以重罚。甚至还四处张贴告示以安民心，让大家知道只要发现收受贿赂的官员，定会重罚。要求所有经过的地方，百姓还要像平常一样生活，不要因为避讳而搬走，因为这样反而会打扰了大家。从这一系列大张旗鼓的行为不难看出，康熙并没有微服私访，相反，每次巡行唯恐有人不知晓。但是康熙一心为民的思想还是值得肯定的。

其实，康熙巡行并非不见百姓。他到了扬州一带，男女老少都抢着出门见皇帝，有的甚至被挤到水里。不得已康熙才提出要求，如果想见皇上，就要“止于夹道跪迎，毋得紊乱追趋，致有诸患”。所以他巡视时所经之处人们便扶老携幼，夹道欢迎，康熙常会询问道路旁百姓的收成情况，人们都说“连岁顺成，民生稍得安业”。总的来说，康熙的每次巡行，男女老少都是很欢迎的，康熙也会对百姓们嘘寒问暖，其间气氛是轻松愉快的。有的时候大家甚至笑声连连，遇到露宿街头或是流离失所之人，康熙也会表示关切，甚至立刻施以帮助。

康熙通过巡行知道了很多民间的情况，有利于行政决策的制定。例如，各省督抚上奏编审人丁数目，其实并未将增加的数全部上报。于是说他只要巡行到的地方，问到的人家如果有五六个人，那么只要一人交纳钱粮，如有九、十个人，那么有二三人交纳钱粮就可以了，其他人则不收取。在西南平定以后，人口越来越多，为掌握人丁的实数，康熙决定从康熙五十一年起，新增加的人口不再增加赋税。

康熙在巡视中的行为给人们留下了良好形象，认为他是一个勤政爱民的好皇帝，也为以后的帝王树立了榜样。所以后世关于康熙皇帝微服私访的很多故事，都是百姓出于对他的爱戴而自己添加的，而大家口口相传，一直流传至今。


···民国首任内阁总理唐绍仪被刺之谜

唐绍仪刚接任总理时，有很大的政治抱负，勤于公务，注重办事效率，令政府呈现出一派新气象。但袁世凯独揽大权的习惯，使他对唐绍仪推行责任内阁制极为不满，两人的积怨日益加深，“王芝祥督直”事件最终导致了唐绍仪与袁世凯分道扬镳。此后，唐绍仪寓居上海数年，与他人集资创办金星人寿保险有限公司，担任董事长，多次拒绝北洋军阀的拉拢利诱。

蒋介石上台后，唐绍仪也只以党国元老自居，担任一些闲职，对政治几乎是不闻不问。唐绍仪平时在家中以欣赏古玩自娱自乐，对瓷器更是情有独钟，当时他可能万万想不到以后的杀身之祸，也与此有直接关系。

1938年9月下旬，日本驻中国特务机关长土肥原来上海，有意向与唐绍仪秘密接洽合作计划，劝其再做总统。土肥原对唐绍仪有兴趣，是因为他认为其有一定的亲日思想及泛亚主义情绪。

军统首领戴笠见手下送来有关唐的情报，十分高兴，当即把情报转呈蒋介石过目，同时命令手下加紧监视。蒋介石知道后十分不悦，但又有所忌讳，唐绍仪已退出政坛多年，又查无实据。所以通过各种关系，对唐进行笼络。

唐的女婿诸昌年也劝唐脱离日伪包围，移居香港。戴笠参照蒋介石的意思，也叫杜月笙从香港写信给他，劝他赴港居住，但他迟迟没有行动。不久，戴笠发出了刺杀令。

戴笠得知唐绍仪平时喜欢收藏古玩，最喜欢历代瓷器。几天之后，军统安排的内线谢志磐带着军统人员，身着便装，冒充古董商人，直抵唐宅。谢是唐绍仪故友的弟子，之前也常去唐绍仪家，这次却被军统设计收买。他们一行来到宅前，门卫搜身甚严，但除了几件古玩外，并无破绽。管家把他们几个人领到会客室，片刻之后唐绍仪才缓缓从楼上下来。谢志磐赶忙上前讨好地说了几句话，呈上几个装有古玩的锦绣盒子。唐绍仪拿出放大镜，对几件古玩仔细观看，连声称赞。谢志磐随便报了价，买卖就成交了，几位神秘的古董商人随后便走了。这次是军统行动人员的演习，为了确保今后万无一失。他们之后又来了几次，逐渐发现唐绍仪对古董的痴迷，对特别珍贵的物件，甚至要屏退仆役，关紧房门，不让外人窥见，这也给了敌人下手的机会。于是一个周密的暗杀方案定下了，谢志磐与另外三人又来到唐寓所，门卫见熟客便开门放行。特务赵理君扮作古董商，两人并肩而行，后随军统杀手王兴国、李阿大，一色伙计装束，提着一个装着古董的大皮箱。箱内装的是一只南宋御制大花瓶、一把宝剑，还有其他的古玩数件，重点在于那只南宋大花瓶内有一把锋利的小钢斧。像往常一样等了一会儿，唐绍仪就下楼了。大家坐定后，赵理君先抽出那把宝剑，走到唐绍仪面前，称这把剑是戚继光抗倭时所用，价值连城。唐绍仪接过宝剑，经过仔细查看，认为这把剑是假的，紧接着二人就因为此事开始争执。作为主人的唐绍仪为了缓和气氛，对站在一边的佣人说：“给客人点烟。”因为房间内没有火柴，佣人自然会到屋外找寻，赵理君见时机成熟，便示意李阿大下手。当唐绍仪转身鉴赏其他古玩时，李迅速从南宋花瓶内取出小钢斧，绕到唐的背后，照着其头颅猛然砍下，唐绍仪连哼都没哼，便颓然倒下。赵理君见大功告成，赶快让众人撤离，临到房门口时谢志磐与赵理君还装模作样地说：“唐总理不必送了，留步，留步。”然后带上房门出来，4人又齐向门内一鞠躬，显得异常恭敬。门外唐宅保镖见此也无疑心。谢志磐一行人还佯装漫不经心地走出门来，坐上轿车离去。

唐绍仪的伤势极重，到达广慈医院时已奄奄一息。医生给他打强心针，并大量输血，但都不见效，唐一直处于昏迷状态。当天下午4时，唐绍仪终告不治。第二天，上海各报纷纷登出消息：“唐绍仪被刺殒命！”

唐绍仪遇刺后，国民党中的一些老将认为没有掌握唐绍仪失节确证而将其杀害，对此有很多意见。于是蒋介石下令付治丧费5000元，并将唐绍仪生平事迹存付国史馆，以平息风波。


···民国刺宋疑案真相

民国时期，宋子文被行刺事件究竟有怎样的内幕？战后，当时的日本驻华公使重光葵在他的回忆录中描述：“那时，日本樱会军官集团的一些人在上海不断进行策动，想要在日华之间挑起事端……当时的驻华公使馆陆军武官辅佐官田中隆吉大尉也是其中的一员。因为我是他们策动计划的障碍，所以他曾想要杀死我。田中大尉是想要在宋子文和我搭乘同一列车到达上海站，并肩走过来的时候，让他们开枪射击的。直接进行暗杀的人是当时上海恐怖团体青洪帮。但是我们一行提前一步走出了车站，得以幸免于难。”

半个世纪之后，与这件事有直接关系的王述樵（王亚樵的胞弟），在自己的回忆录中却指出是孙中山之子孙科派马超俊到上海，请王亚樵刺杀宋子文，并负责经费。刺宋行动由王亚樵负责……负责刺宋的人员，有南京的郑抱真、张慧中，上海的华克之。7月23日上午7时8分，宋子文下车时，华克之命令部下开枪。但不料宋与秘书唐腴胪均着白西装，因分辨不清，误将唐腴胪击毙。

那么到底哪份回忆录才是真实的？

1931年春，日本制定了侵略的纲领性行动文件。但是由于军队数量不及中国，未必能讨到好处，因而开展谋略，从而箝制中国关内，特别是控制住南方的反日军队。

而另一方面，郑抱真在南京买通了一名财政部的主办会计，要他每天都要当面向宋子文汇报外汇市场行情，所以情报很准。7月22日，宋子文对会计说，接到青岛电报知母亲病重，决定于当晚回沪。郑抱真获情报后，立即给王亚樵发去密语快电。之后刚刚回到住处，其手下便急切告知，他们从秘线得知：日本特务准备委托清帮头子常玉清在上海北站刺杀日本驻华公使重光葵，然后嫁祸给王亚樵。这一来，中国人就必须承担事端的责任，日本陆军也就可以“名正言顺”地兴师问罪了！

华克之主张立即派发一份加急电报，暗示情况起了变化，郑抱真认为不妥。于是两人再次商议：最后决定，郑、华同时搭乘当晚快车，与宋子文、重光葵一起去上海，到达北站时，赶在宋子文与重光葵出车厢之前对空鸣枪。给宋子文与重光葵以信号，叫他们不要出车厢，以此来破坏常玉清的行刺计划，同时也通知王亚樵撤出战斗。至于刺宋，能成则成，不成则罢，事后再向王亚樵解释。

此时王亚樵却毫不知情。就在他紧张指挥的同时，常玉清也率领人马来到现场开始部署。他在重光葵有可能进入的贵宾室门前，安排了两名化装成杂役的刺客侍机而动；另外又在出口处做了重点布置。当然，他不知道的还有王亚樵做了什么布置，更不会知道郑抱真“紧急措施”中的玄机，于是一场好戏“错中错”在等待一个“巧合”就可以上演了。

宋子文和唐腴胪下了车，负责监视任务的人一见宋子文与一人并行，马上发出信号。郑抱真、华克之眼看宋子文就要进入常玉清的狙击范围内，感到形势危急，便不顾一切跳出车厢，对空鸣枪，以示警告。宋子文的卫士听到枪声立刻拔枪还击。

枪响的同时，宋子文正好在出口处。此时同他并肩的已不是日本公使，而是机要秘书唐腴胪。在专司情报的人眼里，与宋子文“肩并肩”，就是“重光公使”的标志，遂发出“目标已到”的信号，于是混在人群里的刺客当即趁乱集中射击这位“重光”。唐腴胪连中三弹，倒在血泊中不醒人事。常玉清以为已击中“目标”，便下令撤退，而此时华克之也已让手下掷出烟幕弹撤出战斗，无异于掩护了常玉清。

退出现场后，常玉清一度得意于这次行动的顺利，甚至连个蛛丝马迹也未败露，等他见到了田中隆吉，才知道击中的是唐腴胪而根本不是重光！田中隆吉也因此很生气，常玉清只好答应另外挑选谋刺对象以挑起中日冲突。后来，他果然带人化装三友工人，杀死日本莲宗和尚，制造了“一·二八事变”。

这幕国际性“错中错”行刺疑案终于大白天下！


···明代“壬寅宫变”之谜

自古以来，防备森严的地方不是监狱，而是皇宫。皇帝为防人行刺，日日夜夜命人巡逻守卫，明朝也不例外。明朝皇帝的寝宫是紫禁城内的乾清宫，除了皇帝和皇后，其余人都不可以在此居住。妃嫔们也只是按次序进御，除非皇帝允许久住，否则当夜就要离开。

嘉靖年间的乾清宫，暖阁设在后面，共9间。每间分上下两层，各有楼梯相通。每间设床3张，或在上，或在下，共有27个床位，皇上可以从中任选一张居住。因而，皇上睡在哪里，谁也不能知道。这种设置使皇上的安全大大加强了。然而，谁又能防备那些守在他身边的宫女呢？

就是这群宫女，干出了惊天动地的大事，这就是历史上的“壬寅宫变”。“壬寅宫变”发生在嘉靖壬寅年（嘉靖二十一年，公元1542年）。当时史料曾有如下记载：

嘉靖二十一年十月二十一日凌晨，十几个宫女决定趁朱厚熟睡时把他勒死。先是杨玉香把一条粗绳递给苏川药，这条粗绳是用从仪仗上取下来的丝花绳搓成的，川药又将拴绳套递给杨金英。邢翠莲把黄绫抹布递给姚淑皋，姚淑皋蒙住朱厚的脸，紧紧地掐住他的脖子。邢翠莲按住他的前胸，王槐香按住他的上身，苏川药和关梅秀分把左右手。刘妙莲、陈菊花分别按着两腿。待杨金英拴上绳套，姚淑皋和关梅秀两人便用力去拉绳套。眼看她们就要得手，绳套却被杨金英拴成了死结，最终才没有将这位万岁爷送上绝路。宫女张金莲见势不好，连忙跑出去报告方皇后。前来解救的方皇后也被姚淑皋打了一拳。王秀兰叫陈菊花吹灭灯，后来又被总牌陈芙蓉点上了，徐秋花、郑金香又把灯扑灭。这时管事的被陈芙蓉叫来了，这些宫女才被捉住。朱厚虽没有被勒断气，但由于惊吓过度，一直昏迷着，好久才醒来。

事后，司礼监对她们进行了多次的严刑拷打，逼供，但供招均与杨金英相同。最终司礼监得出：“杨金英等同谋弑逆。张金莲、徐秋花等将灯扑灭，都参与其中，一并处罚。”

从司礼监的题本中可知，朱厚后来下了道圣旨：“这群逆婢，并曹氏、王氏合谋弑于卧所，凶恶悖乱，罪及当死，你们既已打问明白，不分首从，都依律凌迟处死。其族属，如参与其中，逐一查出，着锦衣卫拿送法司，依律处决，没收其财产，收入国库。陈芙蓉虽系逆婢，阻拦免究。钦此钦遵。”邢部等衙门领了皇命，就赶紧去执行了。有个回奏记录了后来的回执情况：“臣等奉了圣旨，随即会同锦衣卫掌卫事、左都督陈寅等，捆绑案犯赴市曹，依律将其一一凌迟处死，尸枭首示众，并将黄花绳黄绫抹布封收官库。然后继续捉拿各犯亲属，到时均依法处决。”圣旨中提到了曹氏、王氏，曹氏、王氏是谁呢？据人考证，她们是宁嫔王氏和端妃曹氏，因此，有人根据这道圣旨得出结论，是曹氏、王氏指使发动了这场宫廷政变。

然而，有人则认为不然，认为如果主谋是曹氏和王氏，那么史料上应该记载宁嫔王氏和端妃曹氏的情况，而在以上所述的行刑过程当中，却从未见到过对曹氏和王氏的处置的描述，因此主谋是谁尚不能断定。“深闺燕闲，不过衔昭阳日影之怨”，是明末历史家谈迁对此案的看法，但事实究竟如何，无人知晓，因此此事又成为一桩宫闱之谜。


第五篇

探索古代文明文物的印记奇观

——华夏文明来探源，国宝珠光最神秘
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···足球是黄帝发明的吗

踢足球是现代社会众多人都较为喜爱的运动。有不少国家都认为自己是足球运动的诞生地，但是研究者有确切证据表明，足球最早起源于中国，中国古代的蹴鞠就是足球的起源。

蹴鞠是中国古代一种类似足球的活动。公元前3世纪末的《蹴鞠新书》记载了一个古老的传说：足球是黄帝发明的。刘向《别录》中也有类似的记载：“蹴鞠者传黄帝所作，或曰起于战国时。”

那么，是否是黄帝发明了足球？1954年，在西安半坡仰韶文化遗址，发掘到了一些大小不一的石球。所以有人认为足球就是黄帝发明的，这些出土的石球就是黄帝时代创造蹴鞠游戏的依据。因为黄河流域正是黄帝部落生活的地区，新石器时代距今5000年，与黄帝传说的时代也基本吻合。

1972年长沙马王堆西汉墓中出土了一批帛书，据考证是战国时人的著作，其《十大经》中描述了黄帝部落与蚩尤部落的大战，黄帝部落擒捉了蚩尤，把蚩尤的胃做成球，让士兵们踢。因此，当时的战国人认为蹴鞠是起源于黄帝时代。
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蹴鞠图

以上仅是推测，并没有更进一步的佐证，因此黄帝是否真的发明足球已无法考证。不过根据近代发掘所知，中国古代就有类似足球的运动。那么它到底是什么时候开创的？

蹴鞠有文献记载是开始于公元前500年的战国时代。据《战国策》记载，纵横家苏秦去各国游说，实现他合纵抗秦的主张时，到过齐国，调查了齐国的经济、军事情况和风俗民情之后去劝说齐宣王。他说：齐国东依大海，人口众多，临淄的男子都很有朝气，热爱生活，“其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、踢鞠者”。可以看出，蹴鞠在当时就已是齐国平民喜爱的休闲娱乐。

《西京杂记》中也有记载：刘邦举反秦义旗，又经过五年的楚汉争战，建立了大汉帝国，把他的父亲、母亲接到长安城未央宫去欢度晚年。但是老两口却整天哭丧着脸，并不高兴。于是汉高祖便派人询问原因。原来，两位老人在沛郡丰邑过的是平民生活，茶余饭后的休闲娱乐就是斗鸡、蹴鞠，现在生活改变了，反而不习惯。汉高祖听说后，立即下令，在长安城东建造了一座新丰城，把丰邑人民全部搬迁过去，刘太公也从未央宫搬到新丰城和老朋友一道过着休闲时斗鸡、蹴鞠的晚年快乐生活。

从这两个故事中可以看出，至少在战国时代，蹴鞠在民间就已经广泛流行了。

到汉代以后，蹴鞠因为具有极大的军事训练价值而受到统治者的重视，被列入军事检阅项目。《汉书·艺文志》记载，当时还专门著了一本专业书《蹴鞠》，可惜此书在唐代以后就失传了。

黄帝是否发明足球，目前还无法考证，但有一点可以证明，这种类似于足球的活动在我国古代早就已经存在了。


···禹王碑内容之谜

在湖南省岳麓山顶的石壁上，镌立着一块高1.84米、宽1.40米的大石碑。碑上刻着77个字，每字直径约0.16米，字体奇古，有如龙蛇行走，又似蝌蚪拳身，似篆非篆。传说这是为纪念大禹在岳麓山治水而立的禹王碑。

相传四千多年前的洪荒时代，天下被洪水淹没，大禹为民治水，到处奔波。传说大禹曾到过南岳，以岳麓山为营地，带领长沙先民治好了洪水。长沙先民为感谢大禹，决定在岳麓山顶上为大禹治水立碑记功。当时大禹不肯答应，但在人们的执意要求下，只得答应，可是提出了条件：碑文要刻得奇古，如天文一般，百姓不能相识。于是，长沙先民便将大禹提供的77个字样，全部刻在岳麓山顶的石壁上，后来就成了禹王碑。

禹王碑真的是为纪念大禹治水而镌刻的吗？

史书记载，禹王碑最初发现于南岳衡山岣嵝峰，亦称《岣嵝碑刻》。现在岳麓山顶的禹王碑是宋代嘉定年间由南岳衡山岣嵝峰摹刻而来，距今约800年历史。由于衡山至今未发现史传的禹王碑真迹，所以此碑就成了最古老的禹王碑蓝本。
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大禹
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禹王碑

禹王碑碑文字形奇古，自明嘉靖年间被发现后，就引起了许多学者的关注。学者们都尝试着对碑文进行试读，但对此至今尚无定论。如今能形成一家之言的说法有好几种，而具有代表性的当属明代杨慎和当代学者曹锦炎、刘志一的释文。

1.杨慎说：大禹治水

杨慎是明朝正德年间的状元，明世宗时曾任经筵讲官，博览群书，当时推为天下第一。曾撰禹王碑释文：“承帝日咨，翼辅佐卿。洲诸与登，鸟兽之门。参身洪流，而明发尔兴。久旅忘家，宿岳麓庭。智营形折，心罔弗辰。往求平定，华岳泰衡。宗疏事裒，劳余神。郁塞昏徙。南渎愆亨。衣制食备，万国其宁，窜舞永奔。”

杨慎认为该碑就是为了纪念大禹治水的功劳而镌刻的。此释文也多被采用为现在禹王碑的释文。但是禹王碑碑文既不同于甲骨钟鼎文，也不同于籀文蝌蚪文，很难辨认；而我国历代碑石中尚无夏禹时代的实物例证，所以杨慎释文也只是一说，难做定论。

2.当代说法：帝王颂词

许多考释者在研究时，都没能突破“大禹治水”的框框，而近年一些学者则认为“禹碑”并非禹碑，其中以杭州曹锦炎和株洲的刘志一等人先后作“岣嵝碑释文”比较有代表性。

曹锦炎认为，禹王碑是战国时代越国太子朱勾代表他的父亲越王不寿到南岳祭山的颂词。而株洲刘志一则认为，禹王碑是公元前611年（楚庄王三年）所立，内容是歌颂楚庄王灭庸国的历史过程与功勋。

禹王碑独特奇古的文字，使得历代学者专家破译说法不一，至今未能找到令人信服的说法，留下了千古之谜。


···后母戊方鼎究竟藏着什么秘密

2006年7月13日，第30届世界遗产大会通过中国安阳殷墟入选世界文化遗产名录。殷墟以独具风格、规模巨大、规划严饬的宫殿建筑和商王陵墓体现出恢弘的都城气派而卓绝一时；以制作精美、纹饰细腻、应用广泛的青铜器而闻名中外；青铜冶铸、玉器制作、制车、制骨、陶器、原始瓷器烧造等手工业高度发达。殷墟丰富的文化遗存从各个方面反映出中国古代高度发达的青铜文明。

殷墟的青铜器中，最著名的当属后母戊方鼎。

1939年初春的一个上午，河南安阳武官村农民吴希增出现在村北的农田中，他在这个寒冷的天气出门并不是为了照顾田里的农作物，而是为了探找文物。那些年，安阳地区沉浸在对殷墟探索的激情中，普通农民吴希增也成为发掘大军中的一员。

吴希增和在安阳频繁出入的文物专家学习了一些考古技巧，他熟练地将探杆钻入十多米深的地下。随即，他感觉探杆碰触到了异物，取上来一看，探头钻上了某种硬物，卷了刃，还沾着一些绿色腐蚀物。吴希增知道自己探到了宝物，欣喜若狂，立刻找人开挖。那天半夜，在地下沉睡了千年之久的后母戊方鼎从冻结的泥土中露出真容，再次与这个世界亲密接触。
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后母戊方鼎

后母戊方鼎让当时参与发掘的人震惊不已。后母戊方鼎高1.33米，口长1.10米，口宽0.78米，重达33公斤。据专家估算，从炼铜的浇铸、制模到拆范，至少需要130多位工人同时工作。更让人惊叹的是，后母戊方鼎中铜、锡、铅的含量比例与现代所铸青铜中各成分的比例基本相同，可见几千年前商朝人的冶炼技术就已经达到了登峰造极的地步。

后母戊方鼎又被称为后母戊大方鼎，它是迄今为止发现的最大的中国古代青铜器。当年吴希增组织了四十多人进行挖掘，他们在挖掘洞洞口搭了一个架子，使用两条五厘米粗的麻绳都中途断裂，没能将鼎提出地面。后来还是采用了在鼎下填土、逐步抬升的方式将鼎挖掘了出来。

鼎是古代烹煮食物的用具，多厚重，通常为圆腹、两耳、三足，呈盆、盂、斗状。古代祭祀或典礼时会用鼎向天神祖先呈上烹煮的肉类，慢慢演变成了一种祭祀用具。后母戊方鼎就是一位商王纪念母亲所制造的。

后，指皇后、太后；母，指母亲；戊，是母亲的名字。商代王室都是以干支来命名的，比如商王“武丁”、“盘庚”等。据甲骨文史料载，配偶为“戊”的商王共有4位，分别是大丁、武丁、祖甲、武乙王。专家通过分析认为，“戊”最有可能是武丁或祖甲王的妻子。后方鼎的样式、化学成分与商王武丁的王后“妇好”墓中出土的“后母戊母辛鼎”都非常相似，因而推断“戊”是武丁的另一位王后。后母戊方鼎很可能是商王武丁的儿子为纪念母亲而制造的祭祀用具。

后母戊鼎从历史、工艺上都具有重要意义，是中华文化的一种象征。2005年，国家在后母戊鼎出土的地点建起了殷墟博物馆，在殷墟出土的国宝级精品文物在馆中集中展列。


···西周甲骨文之谜

1976年，陕西省岐山县凤雏村周原遗址中出土了一批甲骨文。这批甲骨文与以往不同，上面雕刻的文字特别细小，需要5倍放大镜才能看清字迹。考古专家们非常疑惑，把文字刻得这么细小，有什么特殊的目的吗？在一个科技落后的时代，又是怎样完成这样精细的工作的？

这批微刻甲骨文共293片，专家认定，雕刻时间应为周文王晚年到周康王初年。这个时段大约横跨了四十年，这正是西周从灭商到巩固政权的时期。
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甲骨文

这位博学聪慧的诸侯王被纣王在羑里囚禁了多年，在被囚期间做了大量的易学研究工作。《史记》中有“西伯拘羑里，演周易”的记载。等到重获自由、返回故土后，他着手进行兴周灭商的工作。他一方面网罗人才，一方面搜集殷商的情报。在商王朝的控制下从事此类活动，保密工作一定要做好，微刻甲骨文可能就是在这种情景下产生的。微刻甲骨文所记载的内容主要是商王朝和西周的一些活动，包括占卜、狩猎等等，多用于分析商周关系，记录商王行踪，这也印证了这种论断。

破解了微刻甲骨文的用途，专家们为这种甲骨文的制作方式感到费解。周原遗址出土的微刻甲骨文，最小的一片只有2.7平方厘米，如此小的面积上竟然刻了31个甲骨文字，最小的字直径不到一毫米。商周时代虽然有骨针，但骨头制成的针是无法在甲骨上完成雕刻的。那时的人们如何雕刻出这么细小的文字，一直是一个谜。直到2002年，陕西城固县宝山村商代遗址烧烤坑发掘出了一枚距今3300年的铜针，谜底才得以揭开。

这枚铜针体长约8厘米，尖端非常锐利，末端有孔径0.1厘米的针鼻。能在如此细小的部位钻孔，商周工艺技术的发展超乎现代人的想象。铜针自身够细小、够硬度，在甲骨上刻字完全没有问题。

刻字工具有了，如何在甲骨上刻上这种微小字迹在没有放大镜的年代是一个大难题。

据医学研究发现，一些眼部疾病，能使眼睛具有自动放大物体的功能。譬如黄斑部病变结痂前期、中心性视网膜炎晚期病人眼中的物体都要比实际物体大数倍。而且视力和体力一样，可以进行锻炼。当代的微雕艺人中，也有人能不使用放大镜进行艺术创作。甲骨文也被称为爻辞，记录的多是占卜之事。殷商人崇敬鬼神，专门设有巫史之职进行占卜、天象观测等。日复一日的天象观测需要用肉眼追踪星的动向，久而久之，视力得到大幅提升，并非奇谈。巫史是神的仆人，如果有一些巫史患上了黄斑部病变结痂前期等眼病，在一个科学落后、崇尚神明的时代，一定会被当做伟大的神迹得到赞颂传扬。

敏锐的视觉、雕刻甲骨的技艺、记录重大事件的需求，三者综合一处，较好地解释了微刻甲骨文之谜。


···中国古代“秋冬行刑”，立春时不处决犯人

在我国古代讲究“秋冬行刑”，即凡被判有死罪的人，除谋反大逆等“决不待时”以外，其他的都必须等到秋后才能处决。

秋冬行刑制度最早起源于周朝。《周礼·秋官》中记载刑杀必须选择适合的日期。而《礼记·月令》中就确定了最理想的刑杀时间:孟秋、仲秋、季秋三月。这三个月即是农历的七、八、九月，是秋天的三个阶段。书中还说，七月是一年之中开始刑杀的时间，不得有丝毫的懈怠；八月可以大兴杀戮，但刑杀必须适当；九月是杀戮扫尾的时间，要求司法官吏不得遗漏应该刑杀之囚犯。

那么，古人为什么会有“秋冬行刑”的规矩？

古时候，由于科学文化水平的落后，人们还不能够正确合理地解释自然界和人类社会的某些联系，于是人们便认为在人类和自然界万事万物之外存在着一个能支配万物的造世主。灾害、瘟疫、祥瑞、丰年都是上天赐予的，所以人们的一切行为都必须符合天意。设官、立制不仅要与天意相和谐，刑杀、赦免也不能与天意相违背。

四季之中，春夏是万物滋育生长的季节，秋冬是肃杀蛰藏的季节，这是宇宙的秩序和法则，因此人间的司法也应当适应天意，顺乎四时。同时，秋季对应五行中的“金”，金的本性冰冷，从五行中讲这时生命沉寂，生命力最低，而且金代表用于砍伐的工具，是破坏的代表。还有就是秋冬断狱、行刑，不会耽误农时。

汉代的时候，儒学大师董仲舒发明了一套“天人感应”理论，他认为“天有四时，王有四政，庆赏刑罚与春夏秋冬以类相应”。以此，他认定帝王应该在春夏季节行赏，在秋冬季节行刑。如果违反天意，会招致灾祸，受到上天惩罚。所以，“秋冬行刑”这一习俗就被载入典籍，成为一项法令而一直延续到封建社会灭亡。

虽然封建统治者用法律的形式将“秋冬行刑”的制度固定了下来，但是在司法实践中，统治者往往又自己践踏他们的法制。如汉代王莽就曾下令规定，凡行军过程中疾跑喧哗的，一律立即处死，不用等到秋冬时行刑。隋朝开国皇帝隋文帝曾经发怒要在六月杀人，当时大理少卿劝其不可在春夏之时诛杀，他却回答说:“六月虽然是生长月，但此时必然有雷霆之声。上天既然能在炎热之夏季震其威怒，我替天而行刑，有什么不可以的呢？”于是隋文帝便在春夏之时开了杀戒。

其实从这些我们不难看出，“秋冬行刑”的政治实质是统治者用来巩固其统治的一种手段。他们借天意之名，让百姓深信他们的这种刑杀手段是上天所赋予的，不能违背天意，进而也不能违背天子的旨意。因此，统治者就可以以天之名，来行使他们的刑杀权力，巩固统治。


···秦始皇传国玉玺下落追踪

蔺相如“完璧归赵”的故事想必大家都不陌生，主要讲的是蔺相如怎样利用自己的聪明才智替赵国保住了价值连城的和氏璧。然而，和氏璧的故事并没有到此就完全终结。

后来，秦王嬴政依仗强大的军事力量兼并六国，一统天下，并从赵国又夺回了那块和氏璧。秦王自封“始皇帝”登基后，为了显示自己“德高三皇，功盖五帝”，特地用和氏璧制作了“传国玉玺”，并刻上“受命于天，既寿永昌”八个大字。传国玉玺外部螭龙盘踞，张牙舞爪，是皇帝独尊和无上权威的体现。当时著名玉工孙寿刻制玺纹，著名书法家李斯题写玺文。自秦始皇后，传国玉玺开始辗转流传，历代帝王都视之为承天受命的神圣之物，为得到它而费尽心机。

除历史价值和艺术价值巨大外，传国玉玺格外引人注目的另一个原因还在于它在流传过程中时隐时现，且到目前为止仍下落不明。

传说公元前219年，秦始皇南巡洞庭湖时，突然风浪四起，秦始皇的船面临被掀翻的危险。秦始皇将传国玉玺抛入湖中，以此祭祀水神，压住波浪后平安过湖。8年后，当他出行至华阴平舒道时，有人持玉玺站在道中，对始皇侍从说：“请将此玺还给祖龙（秦始皇代称）。”说完就消失了。传国玉玺重新回到秦始皇手中。

秦末，刘邦率兵攻入咸阳时，秦亡国之君子婴将“天子玺”献给刘邦。刘邦登基后称其为“汉传国玺”，珍藏在长乐宫，成为皇权象征。西汉末王莽篡权，逼迫掌管玉玺的孝元太后交出玉玺，太后一怒之下将玉玺扔掷地上，玉玺被摔掉一角，后来用金将其补全，因此留下瑕痕。

王莽政权被推翻后，玉玺落到了汉光武帝刘秀手里，并传于东汉诸帝。东汉末年叛乱时，少帝仓皇出逃，来不及带走玉玺，返宫后发现玉玺失踪。后来孙坚部下在洛阳城南甄宫井中打捞出一宫女尸体，从她颈下锦囊中发现“传国玉玺”，从此孙坚做起了皇帝梦。不料孙坚军中有人将此事告诉袁绍，袁绍得知后，逼孙坚交出玉玺。后来袁绍兄弟败死，“传国玉玺”又重新回到汉献帝手里。

三国鼎立时，玉玺属于魏国，晋一统三国后取得了玉玺。西晋末年，北方陷入朝代更迭频繁、动荡不安的时代，“传国玉玺”被不停地争来夺去。晋怀帝永嘉五年（公元311年），玉玺又归前赵刘聪所有。东晋咸和四年（公元329年），后赵石勒灭前赵，夺得玉玺；后赵大将冉闵杀了石鉴自立，将玉玺重新夺回。此阶段还出现了几方“私刻”的玉玺，包括东晋朝廷自刻印、西燕慕容永刻玺、姚秦玉玺等。到南朝梁武帝时，降将侯景反叛，劫得传国玉玺。不久侯景败死，玉玺被投入栖霞寺井中，经寺僧将玺捞出收存，后献给陈武帝。

隋唐时，“传国玉玺”仍为统治者至宝。五代朱温篡唐后，玉玺又遭厄运，后唐废帝李从珂被契丹击败，持玉玺登楼自焚，玉玺从此下落不明。

由于历代统治者极力宣扬获得传国玉玺是“天命所归”、“祥瑞之兆”，自宋代起，真假传国玉玺屡有发生。如宋绍圣三年（公元1096年），咸阳人段义称修房舍时从地下掘得的“色绿如蓝，温润而泽”、“背螭钮五盘”的玉印，经翰林学士蔡京等13名官员“考证”，认定是“真秦制传国玺”的玉印。然而，据后世人考证，这是蔡京等人为欺骗皇帝玩的把戏。

明弘治十三年（公元1500年），户县毛志学在泥河里得玉玺，由陕西巡抚熊羽中呈献孝宗皇帝。相传元末由元顺帝带入沙漠的传国玉玺，曾被后金太宗皇太极访得，皇太极因而改国号“金”为“清”。清初故宫藏玉玺39方，其中被称为传国玉玺者，却被乾隆皇帝看做赝品，可见传国玉玺的真真假假实难确定。

又据说真正的传国玉玺在明灭元时被元将带到了漠北。明朝初，明太祖派徐达到漠北追击蒙古朝廷，以期得到传国玉玺，这是历史上最后有关传国玉玺的记载，最终还是空手而归。相传，在逐溥仪出紫禁城时，人们还在寻找。


···银雀山汉简是谁人所制

山东临沂有两座山距离很近，景致却有着明显的不同。每到夏季，一座山上开满了金雀花，而另一座山则开满银雀花，因此人们称它们为“金雀山”和“银雀山”。

1972年的一次施工过程中，工人们在银雀山上发现了古代墓葬。经专家勘察证实，这里是一处规模很大的汉代墓葬群。随之，考古工作者发掘了其中的两座墓葬，并将其编为“一号汉墓”和“二号汉墓”。
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银雀山汉简

这两座汉墓中的陪葬物种类很多，有陶器、铜器、漆木器等，其中最重要的就是夹杂在陶器和漆木器中间的大量竹简。由于长年埋在地下，不断被雨水浸泡，再加上器物挤压，编缀竹简的绳子早已腐朽，竹简非常散乱，有些都已经扭曲变形，颜色也变成了深褐色，幸而，上面的字迹大部分还能辨认。最后，经过考古人员的认真清理，两座墓中共出土了竹简近5000片。

出土的竹简分长短两种，竹简长的达27.5厘米，短的也有18厘米，它们的宽度一样，都是0.5厘米。每片竹简上书写了20至40个字，内容相当丰富。

秦始皇焚书坑儒使先秦文献付之一炬，史学家们每次从民间觅得一些前秦文献的踪迹都备感珍贵。银雀山墓葬发掘出如此大量的、有价值的竹简，在考古史上具有里程碑式的意义，被誉为中国当代十大考古发现之一。

重大发现让人们欣喜，疑问也随之而来：墓主人究竟是什么人，为什么要使用如此之多的竹简陪葬？

有人根据竹简所记录的内容推测，墓主人很有可能是一位将军。银雀山汉简绝大部分是古代兵书，有《孙子兵法》、《孙膑兵法》、《六韬》、《尉缭子》等20多篇著作，这些著作中还有不少是佚书或是首次被发现的古代书籍。而且，《孙子兵法》和《孙膑兵法》同时出土，说明这两部兵法至少在西汉早期就已经成为独立成篇的军事著作，也证实了司马迁在《史记》中关于孙武是齐国人，他把兵书十三篇献给吴王阖庐，以及孙武死后百余年，又有了孙膑，齐国大将田忌把孙膑推荐给齐威王，齐威王向孙膑问兵法，然后拜他为军师的记载。

银雀山汉墓中出土的《孙子兵法》竹简是中国迄今为止发现的最古老的版本，说明古代的《孙子兵法》是13篇，而不像有些古籍记载的那样共有82篇。竹简的发现也让早已失传的《孙膑兵法》的内容大白于天下。

试问，一个与军事无关的人，怎么会费尽心思收集如此之多、如此珍贵的军事学资料？如果此人仅仅是一位普通军事爱好者，他又何来此财力、此人力完成如此高难度的收集工作？银雀山汉墓出土的竹简，几乎可以陈列一个兵书博物馆，这显然不是普通人能够做到的。

还有一种说法认为，银雀山汉墓的主人应该是一位藏书家。从考古发掘工作来看，墓中除了大量的宝贵竹简，几乎看不到其他奢华的陪葬物。如果墓主人是一位将军，墓室必然修得高大豪华，陪葬物会非常丰富，银雀山汉墓的实际情况却不是这样，过于寒俭了。从墓中也没有发现能证明主人高贵身份的陪葬物、文献等。

银雀山汉墓的竹简字体接近秦末汉初，这个时段中国正是战乱频繁的年代，人们的物质生活都得不到保证，很少会有人去关注文化保护工作。珍贵的文献很有可能在战乱中遗落或者被战火焚毁。因而有专家得出了大胆的推断：墓主人很可能继承了家传藏书，为了保护这些珍贵的文物，他将它们藏匿进了墓穴中。也许，早在墓主人进去墓穴安眠之前，这些竹简就已经被埋藏在地下了，因而它们逃过了千年来的场场兵灾战火，将古时代失落的文化重现在我们面前。


···越王剑之谜

1965年，一支考古队在挖掘春秋古墓时，意外发现了一把沾满泥土的长剑，其剑身刻有八个古篆字。专家学者们在对古篆进行研究后，发现是“越王勾践，自作用剑”。原来这是春秋时期越王勾践的剑。

这把剑全长为55.6厘米，其中剑身长45.6厘米，剑宽5厘米。剑身满饰黑色菱形几何暗花纹，剑格正面和反面还分别用蓝色琉璃和绿松石镶嵌成美丽的纹饰，剑柄以丝线缠缚，剑首向外形翻卷作圆箍，内铸有极其精细的11道同心圆圈。越王剑拔剑出鞘时，寒光耀目，而且毫无锈蚀，依然锋利无比，20多层的复印纸，剑从中间“唰”一声一划全破。
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越王勾践剑

一把在地下埋藏了2000多年的古剑，居然毫无锈蚀，锋利无比，这一发现立即轰动了全国甚至是世界。人们无不好奇，越王剑千年不锈的原因是什么？

研究者对其做过一次质子X荧光非真空分析，发现剑表面黑色花纹处含有0.5%的硫量、剑格表面含有0.9%～5.9%的硫量。因此，有人认为越王剑千年不锈的原因是剑身经过硫化处理。

那么越王剑的表面是否采用过硫化处理的工艺？有些研究者给出了否定答案。首先，硫化铜是一种结构并不致密的物质，在用剑时，人的手指会经常摸到剑格，从而很快就将该处的硫化铜抹去，既如此，还有必要进行硫化处理吗？其次，越王剑出土时不是绝对的没有生锈，只是其锈蚀的程度十分轻微，人们难以看出。其出土后一直放在囊盒中妥善保管，但是现在该剑的表面已不如出土时明亮。与它同时期的吴王夫差矛，在出土时其青铜表面已布满了绿色的锈层。说明越王剑千年不锈，与它自身因素应该不是很大。最后，春秋战国时期统治者们的墓葬中都会有大量的陪葬品，情况十分复杂。那些尸体、丝绸衣物、食物等腐烂后都会产生相当多的硫化物，或许这才是越王勾践剑上硫的来源，并不是特别的硫化处理技术。

目前，学术界所认可的越王剑千年不锈的原因主要有以下三点：

第一，通过现代科学技术测试，人们发现越王勾践剑的含铜量约为80%～83%、含锡量约为16%～17%，另外还有少量的铅和铁，可能是原料中含的杂质。作为青铜剑的主要成分铜，是一种不活泼的金属，在日常条件下一般不容易发生锈蚀，这是越王勾践剑不锈的自身因素。

第二，越王剑埋葬的墓葬深埋在数米的地下，一椁两棺，层层相套，椁室四周用一种质地细密的白色黏土、考古学界称之为白膏泥的填塞，其下部采用的还是经过人工淘洗过的白膏泥，致密性更好。加上墓坑上部经过夯实的填土等原因，使该墓的墓室几乎成了一个密闭的空间，这么多的密封层基本上隔绝了墓室与外界之间的空气交换。还有该剑出土时插在髹漆的木质剑鞘内，与空气接触、氧化的可能性更小了。这是越王剑千年不锈的外部环境因素。

第三，该墓处在荆州附近的漳河二干渠上，地下水位较高，该墓的墓室曾经长期被地下水浸泡，地下水酸碱性不大，基本上为中性。在地下水浸泡下，墓室内空气的含量更少。这是越王勾践剑不锈的又一外因。

越王剑穿越了两千多年的历史长河，不但没有锈蚀而且依然锋利无比，无疑是我国青铜短兵器中罕见的珍品。


···勾践剑和吴王矛为何在湖北出土

1965年冬天，在湖北省荆州市附近的望山楚墓群中，出土了一把锋利无比的宝剑。上面用鸟篆铭文刻了八个字，“越王勾践，自作用剑”。专家通过对剑身八个鸟篆铭文的解读，证明此剑就是传说中的越王勾践剑。

1983年，湖北江陵马山5号楚墓出土了“吴王夫差矛”。夫差矛长29.5厘米，制作精良，器身布满菱形的几何花纹，下部镌刻金铭文“吴王夫差，自乍自甬”，“乍”即“作”，“甬”即“用”。夫差矛正背两面都装饰有精美的兽纹鼻，脊部铸有出血槽，无论从做工还是精美程度上，都与越王剑不相上下。

夫差矛与越王剑都被湖北省博物馆馆藏，展柜相邻。这对春秋时代的传奇宝物千年前曾在战场上搏杀，千年后却以这种方式再次相遇。

人们感到疑惑，既然是吴王与越王用过的兵器，那么它们为什么出土于地处长江中游的楚国墓葬中呢？它们为何没有留存在吴越故地，却埋藏在千里之外的楚国贵族墓葬中呢？
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吴王矛

吴国被越国所灭，越国为楚国所灭，有人认为，吴王矛是在越灭吴时被当做战利品缴获到越人手里，在楚国灭亡越国的战争中，又与越王剑同为战利品流入了楚国贵族手中。楚国贵族死后，把它们作为陪葬品伴随身边。

还有人认为，越王剑是越女嫁给楚国时的陪嫁品。因为历史上记载，越王勾践的女儿是楚昭王的宠姬。根据望山楚墓群出土的大批竹简得知，该墓入葬的年代为楚威王或楚怀王前期，所以说越王勾践青铜剑是因赠送而自越传入楚地，是很有可能的。

越王剑与吴王矛到底是友好时赠送的礼品，还是战争时缴获的战利品，至今仍是历史上的一个谜，引发了后人无限的猜测与遐想。


···谁是中国酿酒的祖师

据考古发现，中国的酿酒文化已有五千多年的发展历程，可以追溯到远古的龙山文化时期。中国的酿酒不仅历史悠久，品种也繁多，人们在品味着味美香甜的酒时，对谁是酿酒的鼻祖产生了浓厚的兴趣。

仪狄，相传为夏禹时期人，史籍中记载“酒之所兴，肇自上皇，成于仪狄”。认为自上古三皇五帝时候起，酒便已流行起来，仪狄总结了各种酿酒的方法，使之流传于后世，故而称之为“始祖”；也有人认为仪狄酿造了一种由糯米发酵而成的酒，早于杜康酒的存在，于是被认为是酿酒的创始人。

“慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。”曹操的一首《短歌行》让我们知道了杜康是酒的代名词，越来越多的人也认为，杜康便是中国酿酒的祖师。关于杜康的身世，民间有很多的说法，一说认为杜康为禹的后代，是夏朝的第五位皇帝，其母亲在政变中带着尚未出世的杜康逃亡到了虞，将之生下之后，取名为少康。儿时的杜康常年放牧，经常把带的米饭挂在树上而忘了吃。有一次，杜康无意间发现久挂在树上的饭竟然流出了汁，他忍不住舔了舔，竟然异常地美味，于是他经过反复的研究和实验，发现了发酵的原理，并且创造出了一套酿酒的工艺技巧，因此人们尊崇他为酿酒祖师。

另一说杜康是黄帝管理粮食的部下，为了使粮食不至于霉坏，他掏空枯树的树干，把粮食藏于其中。一段时间过后，粮食便发酵了。他在一次查粮时，发现一些山羊和野兔低着头在储粮的树旁吮吸着什么，一会儿又跌跌撞撞地走开了，走了不远便躺倒在路边。杜康十分好奇，凑近枯树，发现树裂开了一条缝，从里面不断地冒出水来，他忍不住地尝了一口，便被这醇美的味道吸引住，于是他报告黄帝，大臣仓颉为此造字“酒”，而杜康也从此走上了酿酒之路。也有说杜康生于陕西省东北部的白水县，《白水县志》中记载：“杜康，字仲宇，为我县康家卫人，善造酒。”

有人认为在仪狄、杜康之前就有酒的存在，而他们两人只能算是酿酒技术的革新者，并不是酿酒的发明者，称不上是酿酒的始祖。


···秦始皇陵墓九大谜团

一代帝王秦始皇的万世皇帝梦虽然只存在了十几年，但是由他建立起来的各种制度却影响了中国数千年。秦始皇死后，他的始皇陵寝也因众多未解之谜而备受世人关注。

近年，考古学家们已经对秦始皇陵地宫外进行发掘，但那幽深莫测的地下宫殿却是谜团重重，千百年来引发了许多专家学者的猜测与遐想。地宫到底是怎样的结构？地宫内藏有多少奇器珍宝？始皇帝是铜棺石椁还是木棺木椁？始皇帝的尸骨是否完好无损……这一系列的谜团无不困扰着专家学者。

谜团一：地宫到底有多深？

秦陵地宫为竖穴式构建，那么幽深而宏大的地宫究竟有多深呢？司马迁说“穿三泉”，《汉旧仪》则言“已深已极”，说明深度挖到不能再挖的地步。国内外许多学者对此都进行了相关研究，我国文物考古、地质学界专家学者对其深度也进行了研究探索，推算地宫坑口至底部实际深度约为26米，至秦代地表最深约为37米。这个数据是依据目前勘探结果推算而得，应当说不会有大的失误。但是否如此尚有赖于考古勘探的进一步验证。

谜团二：地宫有几道门？

秦陵地宫当年建造了几道墓门呢？《史记》中记载：“大事毕，已藏，闭中羡，下外羡门，尽闭工匠藏，无复出者。”这里既有中羡门又有外羡门，那么内羡门不言自明。地宫三道门似乎无可辩驳。2002年，考古学家通过在地宫中放入机器人来探测地宫内部空间。当考古学家从第一道石门洞口将机器人放进去后，想不到机器人又碰上了一道石门，因此这一工程只好搁浅。

谜团三：“上具天文”是什么意思？

《史记》记载秦陵地宫“上具天文”，其含义是什么呢？夏鼐先生推断“应当是在墓室顶绘画或线刻日、月、星象图”。近年来，西安交大汉墓发现了类似的“天文”“地理”壁画，上部是象征天空的日、月、星象，下部则是代表山川的壁画。由此学者们推断，秦陵地宫上部可能绘有更为完整的二十八星宿图。

谜团四：地宫为何埋有“水银”？

《史记》、《汉书》曾记载始皇陵以水银为江河大海，然而陵墓中究竟有没有水银始终是一个谜。地质学专家曾先后两次到始皇陵采样，经过反复测试，发现其封土土壤样品中果然有“汞异常”，而其他地方的土壤样品几乎没有汞含量。科学家由此得出初步结论：《史记》等关于始皇陵中埋藏大量汞的记载是可靠的。那么为何要埋入大量水银？北魏学者郦道元的解释是：“以水银为江河大海在于以水银为四渎、百川、五岳九州，具地理之势。”

谜团五：地宫有多少珍宝？

司马迁曾说秦陵地宫“奇器珍怪徙藏满之”，他之前的大学者刘向也曾感叹：“自古至今，葬未有如始皇者也。”那么，这座神奇的地宫珍藏了哪些迷人的珍宝呢？上世纪80年代末考古工作者在地宫外发掘出了大型彩绘铜车马，车马造型准确，装饰精美，有的马饰件是金、银、铜铸造而成，举世罕见。地宫外侧居然珍藏了如此之精美的随葬品，那么地宫内随葬品之丰富、藏品之精致是可想而知的。

谜团六：秦始皇的棺是铜的？木的？

秦始皇使用什么样的棺椁？有学者根据司马迁留下的“下铜而致椁”记录，推测秦始皇使用的是铜棺。但是《史记》、《汉书》中有记载“冶铜锢其内，漆涂其外”、“披以珠玉，饰以翡翠”、“棺椁之丽，不可胜原”。这里“漆涂其外”、“饰以翡翠”的棺椁，恐怕只能是木质的了。如果是铜棺或石棺肯定用不着漆涂其外。

谜团七：地宫里还有没有空间？

秦代李斯曾对秦始皇说：“凿之不入，烧之不燃，叩之空空，如下无状。”根据李斯的这段话，地宫明显有个外壳。因为李斯曾亲自主持过陵墓工程，对地宫的构造应该了如指掌，加之这段话是当面向圣上汇报的，按理他的话不会有假。虽然如此，但由于考古勘探尚未深入到地宫的主要部位，所以地宫内部究竟是虚是实目前还是个谜。

谜团八：是否有自动发射器？

秦始皇在防止盗墓方面也苦费心机。《史记》记载：“令匠作机弩矢，有所穿进者辄射之。”指的是这里安装着一套自动发射的暗弩，当外界物体碰到弓便会自动发射。如果记载属实的话，这就是中国古代最早的自动防盗器。几千年前的秦代何以生产如此高超的自动发射器就成为一个大谜团。

谜团九：秦始皇遗体是否完好？

长沙马王堆汉墓“女尸”的发现，让人们开始质疑秦始皇遗体是否完好地保存下来了。若单从遗体保护技术而言，和秦代相距不足百年的西汉女尸能很好地保存下来，秦代也应具备保护遗体的防腐技术。但秦始皇却是死在出巡途中，而且更糟的是正值酷暑时节，直到回到咸阳才下葬，中间隔近两个月。想必秦始皇的遗体在途中就开始腐败了，尸体运回咸阳恐怕早已面目全非了。据此推测秦始皇遗体保存完好的可能性很小。

以上九个谜团只是秦陵地宫众多谜团中的冰山一角。随着我国考古研究工作的深入和高科技探测技术的实际运用，秦陵地宫终有一天将再次震惊全世界。


···秦始皇陵坐西朝东之谜

秦始皇陵位于陕西临潼县城以东5公里处，南靠骊山，北临渭水。秦始皇13岁继承王位，就开始为自己营造陵墓，历时36年，耗费很甚，高耸的丘冢被视为皇权显赫的象征，更开创了统治者厚葬之先河。

可令人奇怪的是，我国历代帝王之陵大部分坐北朝南，以示死后也要君临天下，可始皇陵却坐西向东，这是为什么？史学界对此众说纷纭，莫衷一是，主要的观点有三个。

第一，秦始皇陵之所以朝东，与秦始皇的雄心壮志有关。秦国在“战国七雄”中处于西部，秦王嬴政为了表示自己一定要征服东方六国的决心，在初建陵墓时就决定朝东建造。后来秦统一了六国，为了使自己死后仍能注视着东方六国、永葆千秋万代子孙，防止六国的颠覆，始皇帝矢志不改陵墓的设计建造的初衷，所以我们看到的陵墓是东西朝向，显示着这位君王无限的霸主野心。

第二，秦始皇陵之所以朝东，与他生前无法觅到不死之方、死后也要闭着双目瞻瞩东溟，以求神仙引渡天国有关。众人皆知，秦王好道。纵观秦始皇一生，他为了得道成仙、长生不老，派遣徐福东渡黄海，寻觅蓬莱、瀛洲诸仙境，并多次亲自出巡。他还曾东临碣石，南达会稽，在琅琊、芝罘一带流连忘返，这一切无不昭示其对仙境的迫切向往。可是，徐福一去不返，自己多次东巡也无法到达日夜思念的仙境，秦始皇的愿望终成泡影。于是秦始皇决定生前虽不能如愿，但死后也要面朝东方，以求神仙引渡而达于天国仙境。基于暮年的秦始皇这一最大的愿望，秦始皇陵也就只能坐西向东以偿夙愿了。

第三，秦始皇陵之所以坐西向东，与秦汉之际的礼仪内容有关。根据有关文献记载，当时从皇帝、诸侯到上将军，乃至普通士大夫家庭，主人之位皆坐西向东。《礼仪·土冠礼》云：“认主人东西(面向东)答拜，乃宿宾”；《史记》中《项羽本纪》在记载鸿门宴时，也说“项王、项伯东向坐，亚父南向坐。沛公北向坐，张良西向侍。”这些都是当时主人面向东坐的礼仪实例。这样看来，秦始皇生前是天下之主，天下唯其独尊，为了保持“尊位”，死后的陵墓理所当然地也要坐西向东了。

秦始皇陵为什么坐西向东，对后世来说一直是个谜。而根据考察，人们发现陕西境内已发掘的917座秦墓中，绝大部分都是东西向的。秦公陵园的32座大墓，也全部面向东方。坐西向东似乎是秦人葬式的一个特点。但是秦人陵墓为什么要坐西向东？秦始皇陵墓与之有没有什么联系？目前在学术界还没有定论。


···历代帝王追求的甘露是什么

甘露是中国文化传说中的一种非常神圣的物质，被尊为天酒、神浆，“其凝如脂，其甘如饴”，据说食用了甘露能使人活到八百岁。“天降甘露”也是一种吉祥的象征，据说“天下升平则甘露降”，这些传说中晶莹剔透的珠状物，竟然是与麒麟、龙、凤等并驾齐驱的祥瑞。

历代帝王无一不追求长命百岁，对甘露情有独钟。现代人往往在历史故事中听到甘露的大名。

唐文宗时，宦官控制朝政，其中以王守澄势力最大。文宗不甘心将江山落在一个宦官手里，暗暗谋划除掉王守澄。文宗发现右领军将军仇士良与王守澄不合，就提升他做左神策军护军中尉。他还重用李训、郑注等人培植自己的势力。等到势力壮大一些后，他任命王守澄为左、右神策军观军容使，此举为明升暗降，夺了王守澄的军权。之后文宗又用毒酒毒死了王守澄，将其党羽一网打尽。

王守澄虽死，宦官势力仍是朝廷大患。这位皇帝遂定了一个诱捕计划，诱饵就是传说中的吉祥之物甘露。

一天上朝时，文武百官刚刚站好，左金吾卫大将军韩约就急急忙忙赶来报告，说左金吾厅后院石榴树上发现了甘露。这可是千古稀有的吉祥之兆，文武百官下拜称贺。其实，根本就没有什么甘露，这是文帝与韩约提前设计好的谎言。

文帝假装亲自去看这“天之祥瑞”，并让想要除掉的宦官仇士良先去探看。仇士良非常机警，进入金吾厅后，他看到韩约神色紧张，就提高了警觉。随后偏偏起了一阵大风，刮起了院子里的帐幕，让仇士良看到了手执兵器全副武装的士兵。仇士良见势不好，带着一批宦官慌忙逃回大殿。此时，金吾卫已经登上大殿，与宦官们开始了拼杀。宦官们召集来军队，挟持皇帝逃入后宫，杀败金吾卫。这个事件史称“甘露之变”。

与甘露有关的故事，较为有名的还有“甘露寺”。刘备向孙权借了荆州不想归还，周瑜就设计以孙权嫁妹为诱饵，骗刘备上钩，扣为人质，逼迫其归还荆州。周瑜选取的实施计划的地点就是甘露寺。故事的结局人们耳熟能详，在诸葛亮的神机妙算下，东吴“赔了夫人又折兵”，而“甘露寺”真的成就了刘备的姻缘。

甘露寺不仅名字与甘露有关联，其建寺时间亦是“东吴甘露元年（公元265年）”。

甘露吉祥、神秘，被历代帝王尊崇。以甘露为年号的并非东吴一家，汉宣帝刘询、吴国归命侯孙皓、西晋前秦苻坚等都曾经使用甘露作为年号。

甘露到底是什么东西？世界上真的有甘露这种物质吗？

其实平时我们生活中也能吃到甘露，是一种外表似田螺的植物根茎，常被制作成酱菜，亦可供药用。这种甘露虽然与帝王们的爱物名字一样，但显然此物非彼物。

据史料载，甘露是“天酒神浆”，会于晨曦初现在植物上。明代学者杜镐经过研究下结论说：“此多虫之所，叶下必多露，味甘，及是虫之尿也。”杜镐认为，被传的玄之又玄的甘露，不过是小虫的尿！植物上多生蚜虫、地蚤、母虱、油虫等小虫，小虫排泄物晶莹剔透，状若明珠。而且蚜虫尿液本身带有甜味，一些蚂蚁种群甚至会专门饲养蚜虫，食用味道甘美的排泄物，如同人类饲养奶牛一般。

如果哪些植物上小虫较多，排泄物汇聚在一起，在晨光中看起来就像是晶莹剔透的露水一般。有人好奇品尝，发现味道甘甜，于是“甘露”之名就传开了。

帝王们追求了千百年的祥瑞、灵药，真容竟然是虫子尿，真是让人哭笑不得。想想当年，汉武帝曾经专门在建章宫内建造了高达七米的铜仙承露盘，倘若汉武帝知道真相，又当作何感想呢？真相往往是不会被人轻易接受的。杜镐早在明代就破解了谜团，可是甘露的传说依然被人们一厢情愿地相信着。今天去北海公园琼岛西北半山上，依然能看到乾隆帝建造的铜仙承露盘。


···汗血马之谜

“汗血马”一词，最早见于西汉司马迁所著的《史记》中的《大宛列传》里。史书记载汗血马“日行千里”，又名“大宛马”、“天马”，汉武帝为争夺汗血马种，曾与当时的大宛发生过两次大的血腥战争。

汗血马的故事流传了一千多年，传说它前脖部位流出的汗是血色的。那么，汗血马真的存在吗？为何“流汗如血”？是否真的“日行千里”？

2004年，一位日本专家宣称，他在中国新疆天山发现了汗血马的踪迹，并拍下此马“汗如鲜血”的照片，将在东京马匹研究会上向世人公布这一发现。消息传出，立即引起中国专家的反应。

对于日本人的发现，我国专家回应“汗血宝马并没有消失，一直存在”，目前在土库曼斯坦和俄罗斯还有上千匹汗血宝马，只不过在当地汗血马被称为阿哈马。

纯种阿哈马都是有登记的，但在土库曼斯坦和伊朗一带存在不少无登记的“土种”和“原科”阿哈马，在新疆马术队和内蒙古的牧场就饲养有百余匹。因此日本人发现的汗血马可能是流入我国的“土种”阿哈马或杂种阿哈马。
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汗血马

1.“流汗如血”，是伤气，是寄生虫，还是视觉误差？

传说中，汗血马颈部上方流的汗就如同鲜血一样，这是为什么？

一般马在高速奔跑时体内血液温度可以达到45℃到46℃，但它头部温度却恒定在正常的40℃左右。因此有学者认为，汗血马毛细而密，毛细血管非常发达，在高速奔跑之后，头部的温度随着血液增加5℃左右，少量红色血浆从细小的毛孔中渗出来，就有了“流汗如血”的可能。

还有学者认为汗血马“汗血”是受到寄生虫的影响。清朝人德效骞在《班固所修前汉书》一书中就有解释：这只不过是马病所致，即一种钻入马皮内的寄生虫，这种寄生虫尤其喜欢寄生于马的臀部和背部，马皮在两个小时之内就会出现往外渗血的小包。传说，土库曼斯坦有一条神秘的河，凡是喝过这里河水的马在疾速奔跑之后都会流汗如血，如今这条河却无从寻找。这种“寄生虫”到底是何方神圣现在也无人知晓。

而对这种说法，有人提出质疑。如果是寄生虫引起了汗血宝马流汗如血，那它为什么不随时流汗如血，而偏在疾速奔跑之后流？

有人对汗血马进行考察，发现马汗一般是白色的，呈泡沫状，并不是像血一样。于是有人提出一种猜测：“流汗如血”仅仅是一种文学上的形容。马出汗时往往先潮后湿，对于枣红色或栗色毛的马，出汗后局部颜色会显得更加鲜艳，给人感觉是在流血，而马肩膀和脖子是汗腺发达的地方，这就不难解释为什么汗血宝马在疾速奔跑后肩膀和脖子流出像血一样鲜红的汗。

2.汗血马日行千里？

据文献记载，汗血马能够“日行千里”，对此许多专家质疑。

一般的马只能日行150公里左右，最多日行200多公里。中国古代利用快马传递军事信息的驿站，号称“五百里加急”，恐怕最长的驿站也没有250公里。即使古代计程单位是今天的十分之一，马一天跑400公里，在今天看来也是不可能的。所以“日行千里，夜行八百”只是传说。

现在社会上公认的速度最快的马是纯血马，1分钟能跑1000米，但这样的速度也只是在训练场或赛马场坚持一两分钟，时间一长，马就可能会累死。

对现代人来说，汗血宝马已经不再只是史书上的神话。目前，世界各国的研究者都试图重新发现或培育出新的“汗血宝马”，利用原有阿哈马种速度快、体质好等优点与别的马杂交，生产出更加出色的马。


···铜奔马名称之谜

铜奔马于1969年10月出土于甘肃武威城北雷台汉墓。

奔马身高34.5厘米，身长45厘米，宽13厘米。它体形矫健，昂首嘶鸣，三足腾空，右后足踏一飞鸟，神势若飞，精美绝伦，一时间震惊中外，传遍天下。

自铜奔马出土以来，围绕着铜奔马，学术界有许多争论：铜奔马“马”的名称、马蹄下所踏“鸟”、雷台汉墓主人、雷台汉墓断代等。对此专家、学者各抒己见，但是这些观点孰是孰非，还有待于考古的新发现和史学家的进一步研究才能定论。关于铜奔马的名称，长期以来主要有以下几种说法：

一、“铜奔马”说。是对这具铜马俑最早的称法。铜马俑的造型雄骏非凡，昂首嘶鸣，马蹄腾空，做风驰电掣般的奔驰，又因其实由青铜制成，所以经郭沫若先生鉴定，命名为“铜奔马”，也称“青铜奔马”。

二、“马踏飞燕”说。最早是由郭沫若先生提出来的。虽然“铜奔马”的称谓比较直观明了，但是这具铜马俑的精妙之处是其后蹄下踏一飞鸟，仅以“奔马”名之，显然不足以表现创作意境，因此郭沫若先生将其称为“马踏飞燕”，以表明奔马正在做凌空掠过燕背的飞驰。飞燕是鸟中飞速最快的，此鸟飞行特征很像飞燕，而且古代也曾以“紫燕”作为良马的名称，所以给它起了个很动听的名字“马踏飞燕”。

三、“马踏龙雀”说。针对“马踏飞燕”说，有人提出了不同看法，认为铜马俑所附飞鸟，不是燕子，而是龙雀，因此认为应该是“马踏龙雀”或“马超龙雀”。“龙雀”在汉代被认为是“风神”，它原名叫“蜚（飞）廉”，是秦人的祖神，最早以“鹿”为喻，到了汉代，由“鹿”演化成“鸟”。到东汉时，“蜚（飞）廉”已易称为“龙雀”，且沦为天马之后的“三齐”之一，故张衡在《东京赋》中说“龙雀蟠蜿，天马半汉”。以“龙雀”作为铜马俑身后“三齐”之一的创举，更可反衬出铜马俑的神速。因此该称为“马超龙雀”。根据这一说法，有人又提出，这个铜马应该是天马。龙雀既然是风神，这种神鸟岂能是奔马所踏之物？“铜雀蟠蜿，天马半汉”，是称皇宫内龙雀、天马两件对应的铜制陈列品，因此，这具铜马俑就是“天马”。
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铜奔马

四、“飞燕骝”说。前面几种说法看似有理，但不难发现无一不带有明显的现代汉语构词特点。于是有学者提出“飞燕骝”这个名字。一提到马，人们很快想到奔腾如飞，而飞燕的速度同样也是毋庸置疑的。历朝多有以燕喻良马之诗文，如南朝沈约的“紫燕光陆离”句，其中的紫燕就是良马。梁朝简文帝诗云：“紫燕跃武，赤兔越空。”二句中赤兔、紫燕皆指良马。李善注谢灵运诗云：“文帝自代还，有良马九匹，一名飞燕骝。”在古代，武威铜马足下的飞燕无疑是用来比喻良马之神速，所以铜马应取名为“紫燕骝”或“飞燕骝”，此名恰合古意，最为雅致贴切。

五、“天马——大宛马”说。认为铜奔马的原型来源于汉代现实生活中的良马大宛马。汉武帝酷爱好马，不惜兴师远征西域，以取得优良的大宛马。张骞通西域后，从西域得来西极天马、渥洼龙媒之类，更被当成是了不起的神物，为此还特意作了《西极天马之歌》，为帝王祭天礼乐之一。因此，学者认为铜马就是汉武帝从西域引进的西极天马造型。

六、“马神——天驷”说。有人提出，天马在汉代专指大宛汗血马及与此有关的宫内陈列品。因此，无论天马是指真马还是铜马，都只是皇室威仪的象征，臣民不可能享用，武威东汉墓将军怎能例外？因此，有人又提出这具铜马俑是“马神——天驷”。“天驷”本是天上二十八星宿东方苍龙七宿中的第四位星，名“房”，即“天驷”，亦为“马祖神”。秦汉以前人们都崇拜“马王爷”，自商周以来，征战之中都少不了骏马，因而就产生了对马祖神的崇拜和祭祀。汉墓主人生前率兵戍边，供奉马神，死后殉葬将军印和铜制马神，也是很自然的事。这件铜马足踏飞鸟正好表现了“天驷”行空腾飞和其所处的位置。

应该说，以上说法都有一定的合理之处，在一定程度上也解释得通，但目前始终没有一个公认的结论。然而，不管最后采用哪个名称，这具铜马俑终是“中国古代艺术作品的高峰”，相信这一点是没有异议的。


···诸葛亮制造木牛、流马的原因

在《三国志》、《三国演义》中，都有诸葛亮制作木牛、流马的记载。

《三国志》记录说：“九年，亮复出祁山，以木牛运，粮尽退军，与魏将张郃交战，射杀郃。十二年春，亮悉大众由斜谷出，以流马运，据武功五丈原，与司马宣王对于渭南。”在建兴九年时，诸葛亮再出祁山，用木牛运输粮食。粮尽退兵，与魏将张郃交战，将其射死。建兴十二年春，诸葛亮率领军队从斜谷开出，用流马运输物资，占据武功县五丈原，与司马宣王在渭水之南对垒。

《三国演义》的描写则更为生动：“忽一日，长史杨仪入告曰：‘即今粮米皆在剑阁，人夫牛马，搬运不便，如之奈何？’孔明笑曰：‘吾已运谋多时也。前者所积木料，并西川收买下的大木，教人制造木牛流马，搬运粮米，甚是便利。牛马皆不水食，可以昼夜转运不绝也。’众皆惊曰：‘自古及今，未闻有木牛流马之事。不知丞相有何妙法，造此奇物？’孔明曰：‘吾已令人依法制造，尚未完备。吾今先将造木牛流马之法，尺寸方圆，长短阔狭，开写明白，汝等视之。’”

罗贯中在《三国演义》中写了制作木牛、流马的方法：

造木牛之法云：“方腹曲头，一脚四足；头入领中，舌着于腹。载多而行少：独行者数十里，群行者二十里。曲者为牛头，双者为牛脚，横者为牛领，转者为牛足，覆者为牛背，方者为牛腹，垂者为牛舌，曲者为牛肋，刻者为牛齿，立者为牛角，细者为牛鞅，摄者为牛轴。牛仰双辕，人行六尺，牛行四步。每牛载十人所食一月之粮，人不大劳，牛不饮食。”

造流马之法云：“肋长三尺五寸，广三寸，厚二寸二分：左右同。前轴孔分墨去头四寸，径中二寸。前脚孔分墨二寸，去前轴孔四寸五分，广一寸。前杠孔去前脚孔分墨二寸七分，孔长二寸，广一寸。后轴孔去前杠分墨一尺五分，大小与前同。后脚孔分墨去后轴孔三寸五分，大小与前同。后杠孔去后脚孔分墨二寸七分，后载克去后杠孔分墨四寸五分。前杠长一尺八寸，广二寸，厚一寸五分。后杠与等。板方囊二枚，厚八分，长二尺七寸，高一尺六寸五分，广一尺六寸：每枚受米二斛三斗。从上杠孔去肋下七寸：前后同。上杠孔去下杠孔分墨一尺三寸，孔长一寸五分，广七分：八孔同。前后四脚广二寸，厚一寸五分。形制如象，长四寸，径面四寸三分。孔径中三脚杠，长二尺一寸，广一寸五分，厚一寸四分，同杠耳。”

罗贯中记述的方法非常详细，但这有没有可能是小说家靠丰富的想象力所描写的“虚妄之言”呢？木牛、流马并没有实物流传于世，也没有留下任何的设计草图。《诸葛亮集》中对木牛、流马也进行了描述，但是很遗憾，也没有记录这两种神奇运输工具的图形。

后世的科学家对木牛、流马进行研究时也非常挠头。

《南齐书·祖冲之传》认为，木牛、流马是一种技巧高妙的自动机械：“以诸葛亮有木牛流马，乃造一器，不因风水，施机自运，不劳人力。”祖冲之那个时代，木牛、流马还没有失传。祖冲之在木牛、流马的基础上发明了更为先进的自动机械。遗憾的是，祖冲之的改进版木牛、流马也在历史的烟云中隐去了踪迹。

还有学者认为，所谓木牛、流马，就是四轮车和独轮车。郭沫若主编的《中国史稿》中写诸葛亮“创制木牛流马运粮车，开展山区运输”。至于何种是四轮何种是独轮，也存有争议。宋代时高承在《事物纪事》中写道:“木牛即今小车有前辕者，流马即今独推者是。”范文澜则在《中国通史简编》中讲“木牛是独轮车，流马是四轮车”。孰是孰非，难以分辨。

还有一种观点认为，木牛、流马其实是一种东西，就是普通的独轮车。

宋代陈师道《后山丛谈》写道：“蜀中有小车独推，载人石，前如牛头。又有大车用四人推，载十石，盖木牛流马也。”《宋史》、《裨史类编》也认同这种说法。

木牛、流马，一个中国机械史上神秘的传说，真面目竟然就是普普通通的独轮车？这显然不能让人信服。诸葛亮本人并没有为我们留下可以信服的史料，木牛、流马到底为何物，只能留待后人探索。


···孔明的八阵图在哪里

诸葛亮八阵图一说源自《三国演义》第八十四回：陆逊营烧七百里，孔明巧布八阵图。这种阵法是用石头堆成石阵，然后再按照遁甲分成生、伤、休、杜、景、死、惊、开八门。杜甫曾经诗赞孔明：“功盖三分国，名成八阵图。”“江上阵图犹布列，蜀中相业有辉光。”意思都是说八阵图让诸葛亮的声明更加显赫。八阵图变化万端，其功效之大可抵挡十万精兵，它吸收了井田和八卦的排列组合方式，兼容天文地理，是周易思想精髓的实际应用。

那么，具有如此强大军事功效的八阵图会不会像“桃园三结义”一样，也是作者在《三国演义》中杜撰的呢？历史上真的存在八阵图吗？

据《三国·蜀志·诸葛亮传》记载：“亮长于巧思，损益连弩，木牛流马，皆出其意；推演丘法，作八阵图，咸得其要云。”“推演兵法作八阵图。”后人根据诸葛亮八阵图绘成图形，现在八阵原图已经不在，但是传说中八阵图的练兵遗迹，也就是“八阵图磊”，是用乱石垒积而成，其遗迹有三处。《水经注·沔水注》和《汉中府志》中记载，八阵图磊在陕西沔县东南部的诸葛亮墓东；《明一统志》载，在四川新都县北三十里的牟弥阵；而《寰宇记》所记载的重庆奉节一说则最为流行。

苏轼在《八阵碛》中写道：“孔明最后起，意欲扫群孽。崎岖事节制，隐忍久不决。志大遂成迂，岁月去如瞥。六师纷未整，一旦英气折。惟余八阵图，千古壮夔峡。”这里所说的夔峡，即为瞿塘峡。它西起奉节白帝城，东至巫山黛溪，在三峡中以雄伟著称。

奉节在夏商时期属于荆、梁，到了东周战国则属巴郡，名鱼腹。公元222年，刘备在败退于白帝城之后又将其改名为永安。唐代贞观年间，才取名奉节，为的是表彰诸葛亮“托孤寄命，临大节而不可夺”的高洁品格。

在长江的北岸，距离奉节老东城一千米的地方，有一块大坝。它长一千五百米，宽六百米，伸入江中心，有高低垒积的石块，其中有溪流穿过。这就是传说中的“八阵图磊”。据说，唐代大诗人李白和杜甫就曾经在这里踏碛，后来每逢正月初七，人们都会成群结队地来八阵图磊踏访游览。这就是奉节人的风俗：正月初七踏碛。

然而，如今再到奉节，游览于白帝城下、长江三峡之上，八阵图磊的遗迹已经在江水之中了。而且大约距离江面深达四十至六十余米。闻名于世的“八阵图磊”就在三峡蓄水之时沉寂于江中了。但是奉节当地人也称八阵图有“水八阵”和“旱八阵”之说。因三峡蓄水而被淹没的八阵图是水八阵，而旱八阵则在杜甫寓居夔州时的草堂东两公里处，它位于白帝城边，地形险峻。

看来今后八阵图的痴迷者只能在沟壑纵横的旱八阵之地回味当年的诸葛孔明了。


···曹操七十二疑冢之谜

一代枭雄曹操，在生前洒尽英雄气概，于乱世中崭露头角，开创了魏国的一代基业，形成三国时期“三足鼎立”的局面，其雄才伟略鲜有人能及也。他死后，也给世人留下了一个千古未解之谜，那就是他的墓冢所在。

曹操生性多疑善诈，被称为“奸雄”。他为了防止死后有人盗墓，设立了七十二处疑冢。这些假坟从漳河边上的讲武城外一直延伸到磁州城北，而真正的墓却无人知晓。宋代俞应符用“人生用智死即休，焉有余智到垄丘”来表达对曹操死后留下七十二疑冢的感叹。但是真真假假，究竟哪个才是曹操的墓葬所在？曹操又为什么要建七十二墓葬？

关于曹操墓冢的所在地，史学界有三个争论：

第一个说法认为曹操墓葬于邯郸之西岗西门豹祠一侧，这也是广为流传的一个。建安二十三年，暮年的曹操预感到自己行将就木，于是颁布了一道《终令》，说古代圣贤的墓葬一般都是在贫瘠的地方，而邯郸城西的西门豹祠就比较合适；西门豹是他毕生仰慕的英雄，曹操希望和他做邻居，因此便将墓葬葬于西门豹祠旁边。但是对这一说法，有人反驳：西门豹祠建于南朝梁元帝承圣三年（公元554年），可曹操却死于此前334年，这种说法显然不符合史实。

第二种说法认为曹操葬于漳河底。民间有诗曰：“铜雀宫观委灰尘，魏之园陵漳水滨。即令西湟犹堪思，况复当年歌无人。”由此有人推断，曹操墓是在漳河河底。据民间传说，清朝顺治初年，漳河水干涸，渔民看见河里有一块大石板，从石板的隙缝中进入，渔民们看见曹操穿着龙袍躺在一块巨大的石板上面。而且还传说，当年漳河水改道，曹操墓穴被淹没，其子曹丕因为没有地方祭祀而悲伤。不过这也只是传说而已，并不是史实。

第三种说法认为曹操葬于漳河边，即七十二疑冢中的一座。河北省磁县古墓群在过去一直被认为是“曹操七十二疑冢”，但建国后在对这一地区进行考古普查之后，查明实际上这块墓地是北朝的大型古墓群，其数量是134座，而不是72座。

那么，曹操为什么要设立七十二墓葬？

又据传，曹操早年曾盗过汉梁王的墓葬。他亲眼目睹了许多坟墓被盗后尸骨纵横、什物狼藉的场面，为防止自己死后出现这种惨状，他提出“薄葬”。他在《终令》中说“因高为基，不封不树”，也就是说根据地面原有的高度为圹基，墓上部不起高土堆，不建建筑物。因此，他成为中国历史上第一位提出“薄葬”的帝王。

于是在曹操下葬那天，七十二口棺材同时出殡，以迷惑当时的人们。这样，人们就不知道哪座是真正的曹操墓，令人疑惑，所以又叫做“疑冢”。千百年来，盗墓者不计其数，但谁也没发掘出真正的曹操墓。

然而，2009年12月，一则爆炸性消息引发了全球媒体的关注：曹操墓在河南安阳惊天破土！一时间，对曹操墓的质疑再次引起轩然大波，最后由中国科学院对曹操墓进行了学术鉴定，基本确认曹操在河南安阳。2010年3月，曹操墓还入选河南省级重点文物保护单位。

与此同时，安徵亳州对曹操墓在安阳的论断表示质疑，其依据是亳州境内有曹操祖父曹腾的墓，还有曹操父亲曹嵩、长女曹宪等十座曹氏家族的陵墓。亳州学者李灿在《亳州晚报》曾撰文，提出曹操墓在亳州的说法。

曹操墓惊现安阳，千古之谜终破解。2009年12月，河南省文物局在北京召开新闻发布会，将这一千年疑案宣告于世。在考古发掘古墓的过程中，很多专家对部分文物进行认真的考察和研究，经反复论证，最终确定安阳西高穴的东汉墓确为曹操高陵。不过也有专家称曹操墓的确认只是初步认定，墓穴的建制还有待深入考证。


···刘备陵墓之谜

四川省成都市南门武侯祠，据说是三国英雄刘备的埋骨之处。武侯祠是历史上少见的君臣合祀祠庙，由刘备、诸葛亮蜀汉君臣合祀祠庙、惠陵两部分组成。

惠陵在武侯祠内，占地约2000平方米。据史料载，公元223年，刘备病逝于白帝城，遗体运回了成都安葬。两宋时有人提出质疑：刘备真的安葬在惠陵了吗？自古以来帝王的坟墓是盗墓贼垂涎的对象，盗挖之事时有发生。但是翻看史上的记载，惠陵从未有过被盗挖的迹象。难道真如百姓传言，此陵墓有神仙保佑？这种说法显然荒诞不经。史学家认为，最有可能的原因是，刘备根本没有长眠于此，惠陵只是一个衣冠冢。

考证三国历史最重要的史料《三国志》确实有刘备病死白帝城，诸葛亮扶灵柩回成都的记载。《三国志》的作者陈寿曾经从事过档案管理工作，任职观阁令使，他的说法，必然是有根据的。

一些专家认为，刘备去世时正是农历四月，下葬时间为农历八月。白帝城位于重庆奉节县瞿塘峡口的长江北岸，气候炎热，尸体不好保存。而且白帝城与成都有千里之遥，交通不便，即使轻身快走也要一个多月的时间才能到达，大军浩浩荡荡扶灵前行，要走多久才能到达成都？尸体又是怎样做好防腐工作的？以当时的科学条件，在炎热夏季保持尸体一个月不腐几乎是不可能的。按照这种说法，刘备很可能就地埋葬在了白帝城，也就是今天的重庆奉节，而非成都。

《三国志》载，刘备与甘夫人合葬。但是，惠陵中并没有埋葬甘夫人。史书上多有记载，说甘夫人埋葬在了奉节。这表明，很有可能刘备与甘夫人一道埋葬在了奉节。

近代，奉节城中发现了一些人工隧道，初步辨认是墓道。研究人员曾经使用超声波进行勘察，发现这些隧道引向奉节人民政府大院。通过细致勘测发现，政府大院下有两个建筑物，一个长18米，高5米，另一个长15米，高5米。专家分析，这很有可能是刘备与甘夫人的合葬墓。

这一观点，遭到了持惠陵说学者的否定。甘夫人去世早于刘备，《三国志》记载，诸葛亮曾向后主上书提出“宜与大行皇帝合葬”。陈寿是蜀国史官，国君陵墓如此重大的事情，又怎么会误记？

古人重视身后事，希望去世后能永远安眠，不被打扰，所以多隐匿葬地。尤其是修建皇陵的习俗兴起前，君王的安葬地点更是难睹真容。刘备墓的真实地点，到今天依然是个谜。


···中国古代的飞碟之谜

飞碟（UFO），空中不明飞行物，在现代社会中是个十分热门的话题，对于它的真实存在与否，人们说法不一。然而这令人争执不休的怪诞神奇之物，在中国古代就已有颇多的记载。

古籍《晋阳秋》中记载：“有星赤而芒角，由东北西南投于亮（诸葛亮）营。三投，再还，往大，还小，俄而亮卒。”这颗发着光，从东北到西南，往复行走的“星星”被人们看做是不明飞行物，也就是我们今天所说的“飞碟”，它被认为是关于飞碟最早的记录。

我国著名诗人苏轼同“飞碟”也有着不解之缘。“是时江月初生魄，二重月落光深黑。江心似有炮火明，飞焰照天栖鸟惊。怅然归卧心莫让，非鬼非人竟何物？”这一首《游金山寺》正是苏轼在某一夜间见到一发着光亮的物体降于江中所写，这一“非鬼非人”之物不仅引起苏轼的迷惘，直至今日，人们也疑惑它究竟为何物，不过它发着强光、陨落的特征倒和现代人们所说的“飞碟”有相似之处。

素有科学家之称的沈括在《梦溪笔谈》中曾写道：“嘉佑中，扬州有一珠甚大，初出于天长县陂泽中……凡十余年，居民行人常常见之。一夜忽见其珠甚近，初微开其房，光自吻中出，如横一金钱。俄顷忽张壳，其大如半席，壳中白光如银，珠大加拳，灿然不可正视，十余里间林木皆有影，如初日所照，远处但见天赤如野火，倏然远去，其行如飞，浮于波中，杳杳如日。”“大如半席”、“光照十里”、“倏然远去”。这颗珠状物体不是“飞碟”又是什么呢？

不仅在古书古籍中有关于不明飞行物的记载，在古画中也不乏记录。

清朝画家吴有如的《赤焰腾空》图，便被人们看做是一幅生动的描述目击飞碟的场景画。画中众多行人集聚在桥上，全都仰头目视天空，争相观看空中团团火焰，作者在其画上注明：“九月二十八日，晚间八点钟时，金陵城南，偶忽见火毯一团，自西向东，型如巨卵，色红而无光，飘荡半空，其行甚缓。维时浮云蔽空，天色昏暗。举头仰视，甚觉分明，立朱雀桥上，翘首踮足者不下数百人。约一炊许渐远渐减。有谓流星过境者，然星之驰也，瞬息即杳。此球自近而远，自有而无，甚属濡滞，则非星驰可知。有谓儿童放天灯者，是夜风暴向北吹，此球转向东去，则非天灯又可知。众口纷纷，穷于推测。有一叟云，是物初起时微觉有声，非静听不觉也，系由南门外腾越而来者。嘻，异矣！”地点、时间、人物、颜色、形状、飞行速度等的详细记述正是一份供后人研究飞碟的宝贵资料。

从这些古人的记载中，我们知道在中国古代出现过发光、飞行的不明飞行物，但是对它们究竟是否为飞碟，人们还是众说纷纭。

有人说中国古人的记载只是目击的一些表面现象或是道听途说的传闻，并没有科学的证据，其间甚至还有些夸张的修饰手法，也许仅仅是些在当时人们还没有充分认识的自然现象。

有人说古时人们记载的不明飞行物都是有着共同特点的，发着红、白等的光亮、倏忽而过、来去自由，不同时代的人们记载同样的神奇之物，而这种物体就是飞碟。

飞碟在现代依旧是个谜，古时是否真的出现过飞碟，也许只能等后人把这个谜题解开之后，才会有答案。


···三星堆难倒考古学家

三星堆遗址位于四川广汉县南兴镇北。这里有一条称为马牧河的古河道，北岸的阶地形似月牙，叫做“月亮湾”，南岸原有三个大土堆，故称“三星堆”。

遗址总面积12平方公里，其中心区域是一座由东、西、南三面城墙包围着的古城，城区面积近4平方公里，与中原王朝早期王都河南郑州商城相当。如此宏大规模的城市，在3000年前的中国实属罕见。从考古学家目前发掘的情况来看，已出土大量青铜器、玉石器、象牙、贝、陶器和金器等器物，其中最引人注目的有：一件大型青铜立人像、数十件青铜人头像、青铜神树和黄金权杖。

三星堆出土的青铜人像雕塑，是中国古代文化中罕见的珍品，在东方乃至世界的艺术史上占有辉煌的一页。青铜人像高鼻深目形象夸张，极富地方特色；立人像连座高2.62米，是迄今发现的最大的青铜铸像之一，大眼直鼻，方颐大耳，戴冠，穿左衽长袍，佩脚镯。

青铜神树高3.84米，是世界上最顶级的古代至宝。树上有九枝，枝上有立鸟栖息，枝下有硕果勾垂，树干旁还有一条龙从树顶下探，生动又神秘。

黄金权杖是用金条捶打成金皮后，再包卷在一根木棒上制成的，金皮上刻有三组以鱼、鸟、人为内容的纹饰，清晰而神秘。

三星堆遗址出土的文物难倒了众多考古学家。几乎每个文物都带着难以破译的千古之谜。这些谜团至今为止让学者们争论不休，无法定论。

第一，三星堆文化内涵的确定。三星堆遗址是距今3000～5000年左右的古蜀文化遗址。在遗址内存在面貌不同但又连续发展的三期考古学文化。在三星堆一期文化中出土有玉琮等玉器，所以有学者认为它和长江中下游地区良渚文化等有交流。在二期文化时，三星堆已发展成为高度发达的青铜文化中心，即早期蜀国，它代表了长江流域商代文明的最高成就。有学者认为这比黄河文明还早，这也再次证明了中华文明多元一体的起源。
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第二，三星堆青铜文化如何产生？三星堆是蜀地独自产生发展的产物，还是受其他文化影响？本土论者认为其青铜器形象独特，不归属于中原青铜器的任何一类，而且反映了古蜀人对“眼崇拜”等的习俗。外来说认为出土的青铜人高鼻深目、颧面突出、阔嘴大耳，不像中国人倒像是“老外”，于是认为三星堆人可能来自其他大陆，三星堆文明可能是“杂交文明”。

第三，遗址居民属何族？目前有氐羌说、濮人说、巴人说、东夷说、越人说等不同看法。其中古羌人的传说最为大家接受。古羌人的祖先来自西北高原，他们到达成都平原后，与当地原始部落民族开始争夺土地。后来，一个叫蚕丛的羌人首领称王，由于蚕丛有纵目，后来的羌人就铸了大量青铜纵目面具纪念他，即三星堆出土的青铜人面像。《华阳国志·蜀志》中有记载：“有蜀侯蚕丛，其目纵，始称王。死，作石棺石椁，国人从之，故俗以石棺椁为纵目人冢也。”

第四，古蜀国何以突然消亡？古蜀国繁荣了1500多年，然后又像它的出现一样突然消失了。关于古蜀国的灭亡，人们假想了种种原因，但都因证据不足始终停留在假设上。水患说：三星堆遗址北临鸭子河，马牧河从城中穿过，因此有学者认为其消亡是洪水肆虐的结果；战争说：遗址中发现的器具大多被事先破坏或烧焦，似乎印证了这一解释；迁徙说：可是人们为什么要迁徙呢？成都平原物产丰富，土壤肥沃，气候温和，用迁徙说解释似乎难以自圆其说。

第五，“巴蜀图语”代表什么？三星堆祭祀坑中发现了一件价值连城的瑰宝——黄金权杖。权杖上面刻有三组以鱼、鸟、人为内容的纹饰，这一纹饰又引起了学术界的争论。有人认为金杖上的符号可能是古蜀人的文字，在《华阳国志》就有说蜀人“多斑彩文章”。但《蜀王本纪》中则认为古蜀人“不晓文字，未有礼乐”。也有人认为是族徽、图画，或者是某种宗教符号。根据其强烈的宗教信仰来看，最有可能是宗教符号和族徽。学者们对此的争论仁智各见，有的已在试图破译。如果能解读这些图案，必将促进三星堆之谜的破解。


···马王堆古尸千年不腐之谜

1971年，驻守在湖南长沙马王堆的驻军，想在马王堆的两个小山坡建造地下医院。在施工的过程中，当用钢钎钻探时，从钻孔里冒出了呛人的气体，有人用火点燃后，发出一道神秘的蓝色火焰，这一现象让人感到恐惧和不解。

1972年1月，考古队正式在此进行科学挖掘，于是便发现了马王堆汉墓。长沙马王堆汉墓的发掘，被世人誉为“20世纪中国与世界最重大的考古发现之一”。

马王堆汉墓出土了许多珍贵文物，如纺织品、服饰、帛书、帛图和帛画等，但最令人震惊的是发现了一具女“湿尸”。这具在地下沉睡了2000多年的女尸，出土时毛发尚在，肌肉有弹性，内脏虽有干缩，但外形完整、柔润，这一考古发现在当时轰动了世界。

根据专家学者的研究，这具女尸名叫辛追，是西汉初年长沙国侯爵軑侯的妻子。辛追女尸经病理解剖表明，虽然经历了2100年，其身体各部位和内脏器官的外形仍相当完整，并且结缔组织、肌肉组织和软骨等细微结构也保存较好，这在世界尸体保存记录中是十分罕见的。临床医学检验表明，辛追生前患有冠心病、多发性胆石症，以及全身性动脉粥样硬化症、血吸虫病等多种病变。而解剖时，发现其肠道中有甜瓜籽，因此揭示了辛追的真正死因——食用甜瓜引起多种并发症，最终导致心绞痛，让这位老妇人撒手人寰。

为什么辛追的尸体经过了千年还没有腐烂？

有人认为其实尸体并不是没有腐败，而是腐败到一定程度被中断而保存下来。女尸出土前，身着丝绵袍和麻布单衣，足登青丝履，面盖酱色锦帕，并且用丝带将两臂和两脚系缚起来，然后包裹18层丝、麻衣衾，捆扎9道组带，又覆盖两件丝绵袍。女尸被二十多层丝麻织物紧紧包裹着，不但隔绝了蝇虫接触，而且把棺材填满，棺内空气很少。外面又套上一椁三棺，密封条件非常好。由于棺内氧气稀少，无氧环境抑止了细菌的生长，从而抑止了尸体的腐败。

另外，为了保证墓室密封，墓室的周壁用厚厚的白膏泥构筑，白膏泥的下面是一层厚厚的黑色木炭，防止地下水渗入。在发掘过程中，这些木炭和白膏泥整整装了4卡车才清理完全，估计超过了5000公斤。这样尸体深埋在20米的地下，维持着低温、恒温密封、避光、无大地震的环境下，保持了2100多年。
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马王堆古尸

还有人认为，马王堆女尸不腐是因为棺材里有一种红色的棺液。女尸出土时，浸泡在约80公升的棺液之中。这种红色棺液成分复杂，经过化验发现里面掺加了朱砂和许多中药的成分。朱砂含有砷和汞，其化学成分对人体是有害的，但是却有杀菌防腐的作用。所以有人认为，这种红色液体一定是某种能够使尸体不腐的“神药”。

但是这样的想法受到了质疑。若是这种红色液体是某种能够使尸体不腐的“神药”，那么为什么辛追死后可以享受这样的殊荣，而比她地位高的人却没有呢？有人认为这种“神药”其实是辛追的尸水，因为辛追生前曾经大量地服用过中药和金石丹药，所以液体中才会有朱砂和中药成分。这种液体因为含有汞——水银，才具有微弱的抑菌、杀菌作用，但不是尸体得以保存的根本原因。


···敦煌莫高窟之谜

位于河西走廊西端的敦煌，拥有世界艺术上璀璨的明珠“莫高窟”。莫高窟有精美的佛教壁画4.5万平方米和典雅的佛教雕塑2415尊，俗称“千佛洞”，有“东方卢浮宫”的美誉。

敦煌莫高窟并不是在一个时代集中修建的，它始建于十六国的前秦，后来历经十六国、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等多个朝代的建设，形成了今天的规模。莫高窟南北长约1600多米，洞穴上下排列多达五层，如蜂房般鳞次栉比，非常壮观。莫高窟还有藏经洞，整理出了五万多件古代文物。近代才出现的学科敦煌学，就是专门研究藏经洞典籍和敦煌艺术的。

莫高窟开凿在敦煌市东南25公里处鸣沙山东麓断崖上，一个艺术的明珠，文化的宝库，为什么不建在人流密集的地区或者交通要道，而要建在偏僻荒凉的戈壁荒漠？最流行的说法，是圣地异象说。

前秦苻坚建元二年（公元366年）的一个黄昏，沙门乐尊者游历经过鸣沙山，发现眼前出现了壮丽恢宏的景观：整个鸣沙山被金光笼罩，仿若有千万金佛在光线中现出身形。尊者赞叹不已，虔诚地下跪祈祷。尊者认为，这是一块神圣的土地，于是他在此地主持开凿了第一个洞穴。在随后的岁月中，尤其是古“丝绸之路”开通之后，敦煌逐渐成为重要的贸易中转站，各国商贾云集至此。商人出门在外，求财、求平安，佛教得以盛行。有钱的商贾巨富纷纷出资开凿石窟，莫高窟佛教文化石窟群日益壮大。在唐代鼎盛时，形成了“千窟争荣”的繁盛之势。

莫高窟是否真的是因为出现了圣地异象才选址于此，我们不得而知。据专家分析，莫高窟选在如此偏僻之地是很有科学道理的。
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敦煌莫高窟（局部）

敦煌四周为荒漠戈壁，风沙很大，雕凿了洞窟容易被风沙侵蚀。鸣沙山是沙砾岩，质地坚硬，耐腐性强。洞窟坐西朝东，与三危山隔河相望。夏季风从东方吹来，三危山成为天然屏障为莫高窟遮挡风沙。冬天，风沙从洞窟背面的西方袭来，吹过窟顶呈45度角吹下，风沙不会灌入洞窟。在整个敦煌戈壁找到这样一个“安全区域”是很难得的。在这样的地理环境下，莫高窟经过千年风霜洗礼，依然保存了大量壁画与雕塑。这是文化留存之幸，是劳动人民智慧的辉煌闪光。

莫高窟选址鸣沙山，也是与其佛教文化背景割离不开的。佛教讲求脱离尘世生活，追求与自然和谐相处的生活状态。鸣沙山因为有宕泉河的滋润，是一块沙漠绿洲。绿树掩映着莫高窟，在一定程度上消减了风沙，也阻挡了阳光对洞窟的照射。这里作为佛教圣地，环境清幽，飘逸着灵性的气息。


···包公两座墓之谜

包公，姓包名拯，字希仁，庐州（今安徽）合肥人，是我国北宋时期颇有名望的官吏。在宋仁宗时期，包公曾任州、县官，后升任天章阁待制、龙图阁直学士、开封知府、御史中丞、枢密副使。

包拯一生仕途平淡，为官刚正不阿，执法严格，铁面无私，敢于与权贵作斗争，为民申冤，因此深得人民群众的尊敬和赞扬。朝廷内外都不以他的官位来称呼他，而呼他为“公”。在普通人心中，包公是清官的代表，百姓爱称其为“包青天”。1062年，包公去世，终年64岁。包公生前受人爱戴，死后亦被人们关注，因此包公墓即成为人们关注的问题。

河南省巩义市西南有北宋王朝9个皇帝的陵墓，人们习惯上称其为“巩县宋陵”。在这其中有一座陪葬墓，被世人所熟知，它就是陪葬在真宗陵旁边的一座高约5米的圆形冢墓，也就是包公墓。这是人们关于包公墓原来最普遍的看法，“巩县宋陵”也因此成为极负盛名的旅游胜地。

然而，十几年前，当考古学家们在安徽省合肥市东郊大兴乡双圩村的黄泥坎发掘出又一个包公墓时，原来的巩县包公墓就成了一个谜。合肥包公墓共发掘出包公及其夫人董氏墓、长子夫妇墓、次子夫妇墓、孙子包永年墓。淝水岸边出土的墓志铭确凿地记述了包公的生平，补充和修正了一些史实，也确切证实了此墓为包氏族墓。

一个包公为什么有两座墓葬？如果合肥包公墓是“真”的，那么巩县的包公墓是怎么回事？难道巩县包公墓是人们的臆断吗？或者陪葬真宗陵侧的包公墓另有他人？

在合肥包公墓正式考古发掘之前，人们普遍认为巩县包公墓是“真”墓，不仅是因为它有很高的封土和墓碑，而且地方史志均有记载。关于巩县包公墓的记载，在明代嘉靖三十四年修订的《巩县志》中有记载，说包公墓在“巩县西宋陵”中。清代顺治以后各时期版《河南通志》皆以此为基础记载。可见巩县包公墓在明初的时候就已经存在了，至少经历了500～600年。人们不禁要问：巩县包公墓究竟修于何时？为什么要建这个包公墓？里面到底埋葬着什么？它和合肥墓是什么关系？这一系列问题，至今尚难以回答。

包公两座墓之谜尚未解开，而合肥包公墓地出土的材料又给历史学家们提出了许多新的问题。比如，据出土的墓志铭记载，包公本人是“皇舅”，这是鲜为人知的。另外，在墓地中轴线的西南部，有一较大的封土堆，高约4米，底径10米，整个外形略大于包拯夫妇迁葬墓。从这个封土堆的地表再往下深挖3米，都是一色的生土，可知这个土堆是典型的“疑冢”。包公墓为什么设此“疑冢”？它是什么时代修建的？这又是一个需要我们解答的谜。


···成吉思汗陵为什么建在“马背”上

成吉思汗是中国历史上最伟大的君王，被称为“一代天骄”。他南降西夏，攻陷金国中都，西进中亚、东欧，东击俄罗斯。在成吉思汗的铁蹄下，中国的版图得到了前所未有的扩张。成吉思汗忙于征战，一生都在马背上度过，甚至连死后，他的陵寝都建在马背上。

成吉思汗的陵寝名叫“八白室”，是八顶白色的毡帐。毡帐里供奉着成吉思汗的遗物。“八白室”这座马背上的陵寝深具游牧民族四处迁徙的特点，最早“八白室”在蒙古高原，后来先后迁徙到黄河河套、鄂尔多斯高原，现在在伊金霍洛旗。

蒙古人为什么要给一位伟大的君王建造一座流动的陵寝？真正的成吉思汗陵在哪里？

事实上，没人知道成吉思汗墓地的真正地点。

蒙古人是游牧民族，在荒漠中迁徙，即使建立了陵寝也会被荒沙掩埋，所以根据习俗，他们一般是不建陵墓的。即使是蒙古贵族，也“墓而不坟”，即只深埋地下，不建地面建筑。

而且，蒙古人认为人的遗体一旦被破坏，灵魂就无法超生。成吉思汗纵横四合，树敌无数，他的陵墓很容易被敌人破坏。一个强盛帝国的王陵，对盗墓贼也有着极大的吸引力。

综合以上几个原因，成吉思汗遗体必然埋葬在秘密之处。

成吉思汗秘密埋葬还与其去世时间有关。成吉思汗是在其第二次攻打西夏时去世的。如果当时宣布了成吉思汗去世的消息，必然军心大乱。为了稳定军心，更为了威慑西夏人，成吉思汗去世前留遗嘱说“秘不发丧”。

当成吉思汗去世后，他的遗体由亲信护卫着前往他生前选定的埋骨之地。为了防止墓地泄露，这支队伍低调前行，并且杀掉路上所有见过的人。他们掩埋灵柩的方式也非常谨慎，先取下草皮，下葬后再将草皮原样铺好。之后让马群在地上践踏，彻底抹掉陵寝的痕迹。做完这些事情后，部队没有立即撤离，而是一直等到第二年春天。等看到青草覆盖了茫茫草原，成吉思汗的陵墓彻底无迹可寻时，他们才离开。走之前，他们当着母骆驼的面杀了一只驼羔。骆驼的记性非常好，并且重感情，见到亲骨肉被杀此地，会一直记着。成吉思汗的亲人想来陵寝祭奠时，跟着母骆驼就能来到这里。

由于蒙古人“墓而不坟”的埋葬风俗，更由于其秘密的下葬方式，成吉思汗陵的真实地点已无从查考。数百年来无数人出于各种目的探寻陵墓所在，都一无所获。有些真相，需要时间来解答，也许，会永远消失在人们的视野里。当人们想起这位伟大的铁血君王时，可以去伊金霍洛旗看一看那座马背上的陵寝，追忆一个激荡着荣耀与热血的时代。


···郑和为何发明麻将

打麻将是我国广大人民群众喜闻乐见的一种益智类游戏形式。那么，麻将到底是什么时候发明出来的？又是谁发明的？

麻将的由来众说纷纭，有人认为是隋代的时候发明的，但是民间最广为流传的是由明三宝太监郑和在航海之时发明的。那么郑和为何要发明麻将？这与他航海大有关系。

明宣德年间，三宝太监郑和率领数万将士组建了当时世界上最大规模的船队七下西洋。有人说郑和下西洋为了宣扬国威，也有说是为了经商贸易，更有甚者说是为了寻找失踪的建文帝。

在茫茫大海上，船上的随从们常常因为无聊而滋生事故让郑和不便管理，也有一些随从因为海上生活单调和思乡，精神萎靡不振，甚至积郁成疾。

郑和看到这种情况非常着急，担心长此下去，后果不堪设想。于是为了不让随从们滋生事故、振兴将士们的士气，郑和开始寻找解决方案。于是他决定设计一个娱乐项目，但这个项目必须符合以下原则：一、必须可以多人玩，以便联络感情、监视军情；二、规则简单、方便学习，还可以不断更改；三、持续时间长而不厌，适应海上的连续枯燥的生活。

根据当时航海的情况和冥思苦想，郑和终于想到了切合现实的娱乐项目。郑和利用船上现有的毛竹做成竹牌，刻上文字图案，再制定游戏规则，放在吃饭的方桌上就能供大家娱乐。
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麻将

在文字图案的确定上，红“中”代表中原大地，符合中国红的原则，也迎合随从们的思乡之情；竹牌刻上“发”字，暗合航海的经商名义，发财的数量则从“一万”到“九万”，按照中国的习俗，过满则溢，所以没有更多的万。万字牌定下来之后，其他的就照推了，船上粮食以大饼为主，于是就有了一饼到九饼；遇到风平浪静，将士们也会捕鱼，于是有了“一条”、“二条”……“九条”；行船靠风向，有了“东”、“南”、“西”、“北”风；海上航行水手往往不记日期，只辨寒来暑往的节气变化，这样，竹牌中又加上春、夏、秋、冬4个“花”牌；根据装淡水的水桶数刻上一桶到九桶；根据船上号令牌的内容刻上白板和发财，于是共计136张牌。

游戏一经推出，海上浩荡船队一片哗啦之声。玩起这个游戏来，将士们的萎靡不振一扫而光，郑和看到这竹牌能麻痹将士的思乡之情，于是就将其命名为“麻将”。

一个风靡中国大地六百余年仍生生不息的游戏“麻将”就这样诞生了。其实，麻将是何人发明的已经不重要了，真正重要的是，麻将作为中华民族游戏史的一个缩影，与任何游戏品类一样，多少年来，让玩者在其中体味到休闲、趣味。


···血滴子是何物

在民间小说中，雍正经常被刻画成精通武艺、神通广大的阴谋家，他豢养了一批侠客力士，操持着一种名曰“血滴子”的杀人利器，能取敌人的首级于千里之外。

历史不可能凭空捏造，传说也不可能没有根据，雍正与这种可怕的杀人利器应当有关系。那么，“血滴子”究竟是什么东西，或者说究竟是什么样的东西？

传说“血滴子”是雍正皇帝特务系统所使用的一种武器，这种武器杀人的方式，是专门把人的首级从脖子上取下来。

可以使人头和脖子分开的武器很多，大刀砍、利斧挥，都可以达到目的。而这个血滴子却不是寻常的武器，它在使用的时候，是“放出去”的。它使用时，和目标的距离不会太远，把血滴子放出去（或者是抛出去），它会把目标的头罩住，然后割下目标的头再收回来。割下的人头，就在血滴子里面被带了回来，所以被害的目标就成了无头尸体，十分恐怖。

虽然传说“血滴子”的使用过程是如此，可是它的具体形状如何，又如何一下子把人脑袋割下来，还是没人知道。由于“血滴子”的神秘，它曾不止一次被搬上电影屏幕，电影工作者各凭想象去创造。于是在银幕上，我们看到有的血滴子像一顶草帽，有的血滴子像一个鸟笼，有的在放出去的时候会“呜呜”怪叫，有的会旋转，有的周遭满布利刃，有的有像相机快门一样的装置——“喀嚓”一声，人头分离。

还有一种说法认为，雍正秘制的“血滴子”其实是一种毒药。

传说雍正为皇子时，就准备要夺取王位。于是他不仅招揽大批侠士剑客供他驱使，还暗地里炼各种毒药暗器。而雍正用来诛锄异己的暗器中，就有一种名为“血滴子”的毒药。其物是一革囊，将活人放到里面，不一会儿人就化成一摊血水。这种说法虽然言辞过甚，但雍正为了实行他的血腥特务式统治，制造几种新式的杀人武器，自然是极有可能的。

据可靠的记载，“血滴子”确有其物，里面所储的是一种极毒的毒药，这种毒药是用毒蛇的毒液混合一种毒树的汁液炼成，一滴就可以使人通身溃烂而死，故称“血滴子”。还说雍正曾密谕广西巡抚，要他暗中寻访这种毒药，并研究熬炼和解毒的秘方，所以说雍正用这来炼制血滴子，是有部分根据的。

“血滴子”最早出自何处，已经难以考证。而“血滴子”究竟是何物，我们也难以判断，但是可以肯定的是，它与雍正的血腥特务式统治有着密切的关系。


···《清明上河图》描绘的是清明时节吗

《清明上河图》是我国北宋画家张择端绘制的一幅长卷风俗画，是我国古代的一幅传世佳作，素有“中华第一神品”之称。

《清明上河图》全长528厘米，宽24.8厘米，真实、全面、细致地描绘了北宋都市生活的各个方面，对了解和研究当时的人文风俗具有重要价值。自从它问世以来，受到上至当朝皇帝，下至文人学士的赏识和珍藏，辗转至今，历时八九百年，现藏于北京故宫博物院。

《清明上河图》的创作年代及“上河”的涵义曾有过一些争论，但对画中描绘的是清明时节，自金代以来似无异议。近年来随着研究的深入，一些研究者和收藏鉴赏者却对以往的“春景清明说”提出了不同意见。
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清明上河图（局部）

1.“清明节”说

从《清明上河图》诞生至今，一般都认为该画所描述的是宋徽宗时期京都汴梁以及汴河两岸，清明时节的繁华热闹景象和自然风光。明代《味水轩日记》中有记载，这幅画最早的收藏者是宋徽宗赵佶，画上有宋徽宗亲笔的瘦金体题签“清明上河图”和双龙小印，还有宋徽宗的题诗，诗中有“水在上河春”一句。根据《东京梦花录》对清明节的相关记载，研究者还认为，北宋时期清明时节不但要祭扫亡灵，还要举行盛大的郊游活动，这也与画中所描绘的景致相吻合。如此说来，这幅画卷描绘的是春天清明节之景色无疑。近代及当代美术史家郑振铎、徐邦达、张安治等均主张春景之说。但是，也有人对此提出异议。

2.“清明坊”说

1981年有人对“清明节”说提出了质疑，认为《清明上河图》所绘的是秋景。

清明时节黄河中下游地区平均气温一般在摄氏10℃左右，然而画中却有很多带着扇子的人物，还有几个孩子光着身子在街头嬉戏玩耍，河岸小贩的桌上赫然摆着切开的西瓜，草帽、竹笠等，御暑御阳物品在画面上也随处可见，所有这一切都说明此时不应是乍暖还寒的北方初春季节。

在画卷的右首有驮负木炭的驴子，据北宋孟元老的《东京梦华录》记载，每年农历十月，汴京始“进暖炉炭，帏前皆置酒作暖会”，如果清明节前后进暖炉炭，则违背宋人生活习俗。

画面上还有酒肆多处，酒旗上写着“新酒”二字，而《东京梦华录》中则有这样的记述：“中秋节前，诸店皆卖新酒……”宋代秋季新谷下来要酿醪酒喜庆丰收，此酒谓之“新酒”。

又分析画中的“城门楼”，设想《清明上河图》应该是描绘的从“清明坊”到汴河口这一段上河的繁华热闹的景色。“清明”是指汴京城中的“清明坊”，这就是“地名说”。

3.寓意“承平”说

还有人认为“清时”既非时令，又非地名，应该是在称颂“太平盛世”。

《诗经·大雅》中有“肆伐大商，会朝清明”的说法，《毛传》称“不崇朝而天下清明”，《后汉书·班固传》也有“固幸得生于清明之世”之句，这里的“清明”都有政治开明有度、人民安居乐业之意。从这个意义上理解，画中题款“清明”，应该是张择端期望获得皇帝赏识所作的颂扬之辞。

在当时，张择端是皇家御用画院侍诏，因此他用“清明”一词创作这幅画敬献给宋徽宗，鼓吹“歌舞升平”，进行歌功颂德，是很有可能的。

至于张择端为何选取秋色而不绘春景，是因为“汴水秋风”是汴城八景的第一景。汴水以“秋风为胜”，而汴城又以汴水两岸最为繁华。画家选取汴河秋景入画，以反映汴京的人物繁华。正因如此，《清明上河图》中店铺林立，酒店、茶馆里的顾客熙熙攘攘，而纸马店前门庭冷落，没有一个顾客光临，……这正透露出张择端的作画意图，描绘汴河的升平景象，而并非清明时节。

综上所述，从各方面加以分析，由于画面上并无门插柳条、扫墓、踏青、郊游等特有的“清明”时节习俗，因此“清明时令说”有所偏颇；而“清明坊”之说，也没有有力的佐证；相比之下，第三种说法似乎更有说服力。因此，在“清明”二字的解释还没有定论之前，将它视作北宋一般的都市生活的典型写照还是可取的。


···清东陵被盗之谜

清东陵是我国古代陵墓建筑的精品，被联合国世界遗产专家评价为“人类具有创造性的天才杰作”。清东陵位处一块难得的风水宝地，群山环抱，流水环绕。传说当年顺治帝来此处打猎，看到周围灵韵十足的山水美景，赞叹不已，当即传旨说“此山王气葱郁可为朕寿宫”。

清东陵是一座有580多单体建筑组成的庞大古建筑群，装修豪华，设计精美，葬有顺治帝、康熙帝、乾隆帝、咸丰帝、同治帝五位帝王，还埋葬了14个皇后和136个妃嫔。其中最引人注目的当属慈禧的陵寝。慈禧陵装修之华贵令人瞠目结舌，而且这位清王朝末期实际统治者为了显示自己的权力，下令自己的陵寝上所有石雕全部采用“凤上龙下”的花纹。

慈禧太后墓葬之奢华不仅体现在陵寝的装修上，更在于其丰厚的陪葬品。

慈禧的心腹太监李莲英亲眼见证了慈禧入殓，晚年他在《爱月轩笔记》中回忆，慈禧棺椁中铺了厚达一尺的金丝串珠锦褥和珍珠，然后才放入尸身。慈禧头部放置翠荷叶，青翠透亮，叶面上有天然生成的脉络。脚下有粉红碧玺莲花、翡翠西瓜、翡翠甜瓜、翡翠白菜。这些花果皆用宝石天然纹理雕成，真实生动。左手侧放置玉石莲花一支，黑玉石荸荠一个；右手侧放置缠蟠桃的玉雕红珊瑚树一株。头部戴珍珠凤冠，凤冠上缀有鸡蛋大的珍珠。身着金丝串珠彩绣袍褂，身上盖着珍珠堆制成大朵牡丹花的衾被。棺椁里放着两百多个宝石制成的桃子、李子、杏子等果实，还倒进去四升珍珠、两千二百块宝石填充缝隙。慈禧的随葬品仅仅皇家入账的就价值五千万两白银，还不包括王公贵族的私人奉献。

皇家陵墓自古以来就是盗墓贼垂涎的对象，慈禧墓中的珍宝无数，更是让无数双眼睛虎视眈眈。

1928年7月，住在清东陵附近的老百姓听到隆隆的炮声。人们以为是军事演习或者在剿匪，事后才发现，是清东陵被盗。乾隆帝和慈禧太后的陵墓被炸开，破坏得一片狼藉。乾隆皇帝和慈禧太后棺木中瑰丽的奇珍异宝被洗劫一空。

究竟是谁胆大包天，犯下了惊天盗案？事件发生后，引起了很大反响，多方面调查，种种证据都指向了孙殿英。据说在炮击发生前，军阀孙殿英的部队对清东陵附近进行了封锁，所以百姓才会以为有什么军事行动，而对炮击声不以为意。孙殿英盗墓之说越传越烈，因此他有了“东陵大盗”的恶名。

孙殿英，名魁元，河南永城人。因为小时候生过天花，满脸麻子，外号孙麻子。孙殿英家境贫寒，自小不务正业，和地痞流氓鬼混。成年后在江湖闯荡，以赌博、贩毒为业。孙殿英所处的时代动荡混乱，军阀混战，他参军入伍，在各个军阀派系中流窜，后来被蒋介石的队伍收编，成为十二军军长，驻守清东陵。清东陵的守陵官员推测，是孙殿英看到陵墓的守卫形同虚设，于是监守自盗。

然而推测终究是推测，当时孙殿英的部队戒严，把清东陵围得如铁桶一般，没人知道陵墓内究竟发生了什么事情。真正把孙殿英推到台前的，是一次倒卖文物事件。

东陵被盗一个月后，北京著名的古玩集散地琉璃厂来了一位神秘的客人。这位客人携带着一批罕见珍宝进入了琉璃厂最大的古玩店铺“遵古斋”。珍宝最终以十万元的高价被“遵古斋”收购。北平警备司令部洞察了这次秘密交易，对双方进行抓捕。审讯过后，发现出卖珍宝的神秘客人正是孙殿英麾下的师长。

事件报道后，社会上掀起强烈反响，纷纷要求严惩孙殿英。孙殿英则大声喊冤，说之前清东陵炮击是为了剿匪，而这些珍宝是缴获的战利品。

一群在穷乡僻壤打劫为生的土匪何来如此珍贵的珠宝？珠宝的来处只有一个，就是陪葬丰厚的皇陵。

据后来的专家分析，当时国家动荡，各种势力层出不穷，土匪盗墓也是非常有可能的。

正当孙殿英的自我辩白生效时，又发生了一件事，让他百口莫辩。在驶往青岛的一艘轮船上，青岛警察厅抓获了两名逃兵，这两名逃兵身上竟然藏着36颗珍珠。经审讯，两人承认是孙殿英的部下，其中一人亲口承认参加了清东陵盗墓行动。

孙殿英盗墓之事几乎可以说是板上钉钉，可是，这样一件惊天大案，最后却不了了之。

后来，孙殿英的参谋长曾回忆说，孙殿英确实曾盗挖坟墓，并曾洋洋得意地回忆乾隆墓和慈禧墓中有什么珍宝。孙殿英还说，曾经把一些特别珍贵的宝物敬献给了当时的实权派宋氏兄妹、孔祥熙夫妇。这就解释了为什么一件轰动朝野的千古盗案会处理得无声无息，没有下文。


···北京猿人化石遗失人间

1972年的一天，一位美国老太太跟一位叫詹姆斯的美国富商报告说，她的丈夫有一箱詹姆斯想要的东西：北京猿人化石。老太太与詹姆斯交换的条件是五十万美金。詹姆斯欣喜若狂，然而经过专家鉴定之后，才得知这并不是北京猿人化石。自从詹姆斯悬赏重金找寻失踪已久的北京猿人化石以来，世界各地的人们都纷至沓来，向这位富商透露线索，然而终究一无所获。那么，承载着人类厚重历史的北京猿人化石又是如何丢失的？

那还是在1941年太平洋战争即将爆发之际，由于日本和美国的局势日益紧张，相关部门为了安全起见，欲将保存于北京协和医院里的北京猿人化石全部转移到美国去。北京猿人化石包括七十九盒北京猿人牙齿，其中大盒有五，小盒七十四；残下颌骨和头盖骨各十三件；头骨片一盒及另外的十五片；九件残股骨；三件颌骨；两件臂骨；以及腕骨、锁骨、鼻骨、腭骨等各一件。

不幸的是，日本军队截断了从北京到秦皇岛的火车，这就终结了原本打算将所有北京猿人化石运上返回美国的哈里逊总统号的计划。而且，哈里逊总统号最终也因为战争的爆发而没有抵达美国。令人费解的是，北京猿人化石在此之后踪影全无。

关于化石的失踪至今有三种说法：一种是说北京猿人化石是被日本人劫持之后带回国去了，现在有可能就隐藏在日本的某一个地方，或者是流落至日本民间；另一种说法为北京猿人化石准备运往美国的说法纯属调虎离山之计，事实上化石并没有被移出北平城半步，而且一个美国士兵曾说自己看到有人把整箱的东西掩埋于院子里，这有可能就是北京猿人化石。还有一种说法是北京猿人化石其实没有被日本拦截，而是已经被运上了哈里逊总统号，但是在运至美国的途中沉没于海底。

在其丢失之前，对北京猿人化石的发掘是一个让人期待又让人惊喜的过程，而发掘的结果又让世人瞩目。1929年的12月2日对于中国人来讲是兴奋的，因为就是在这天，由考古专家裴文中带领的团队发掘了深埋于地下五十万年的一个完整人头骨，世界为之震惊。其实在这之前，对北京猿人化石的发掘工作就已经进展了很久。自1918年一位叫安特生的瑞典探险家在周口店的龙骨山发现了几颗齿类化石之后，外国的考古专家又分别在1921年、1923年做了两次实地考察和发掘，其中有一颗牙齿被证实为人牙。此后1927年在龙骨山又有一次规模比较大的发掘活动，竟然收获了五百余箱的动物化石。后又于1928年收获了一个女性的右下颌骨以及其他化石。

1987年，周口店的北京猿人遗址被列为世界文化遗产。北京猿人从体貌特征上来看，臂长腿短，头部略向前倾，身材显得粗而短，其中男性高约为156厘米，女性为144厘米。根据研究结果来看，在北京猿人所处的时代，他们已经可以制造工具，主要以昆虫、鸟和蛇等动物为食。其寿命很短，一般十几岁就已寿终。此外，北京猿人还会使用火种。

北京猿人的发现证明了远古时期直立人的存在，而且更加坚定了人类的发展是经历了一个“从猿到人”过程。如此意义非凡的一批化石，其丢失令人备感惋惜。


第六篇

见证历史遗存的城坊遗址足迹

——倾国倾城非传说，神州土地寻踪迹
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···殷墟告诉你一个真实的商朝

据《竹书纪年》记载：“自盘庚迁殷，至纣之灭，二百七十三年更不徙都。”殷墟，商朝晚期国都的遗址，位于今河南省安阳市恒河南岸，即西北小屯村一带，距今大约有3300多年的历史，总面积超过36平方公里；因王陵、宫殿、甲骨文以及青铜器等古物的出土而受到世界的瞩目。2006年7月8日，第30届世界遗产大会在立陶宛首都维尔纽斯召开；7月13日，中国安阳的殷墟被正式列入世界文化遗产名录。

殷墟在甲骨文的卜辞中被称为“商邑”、“大邑商”，古时也被称为“北蒙”。它在当今世界的闻名与甲骨文的发掘密不可分，最早要追溯到清代光绪年间。甲骨文最早被人们称作“龙骨”，是当时农民在土地上耕作时发现的一种化为石块的骨片，后来将这些骨片卖与药店，并当做药品服用。直至1899年，一个叫王懿荣的金石学家发现了“龙骨”片上的玄机，他认定上面的图形是一种古老的文字，之后他不惜重金收购了京城药店中大部分“龙骨”。后来王懿荣将这些甲骨交与刘鹗研究，终于在20世纪初，刘鹗首次确证了甲骨文的年代，它是殷商人为了记录日常事件而篆刻于龟甲和牛骨上的文字。

由于之前人们不知道这种骨片原来是珍贵的文物，大量的甲骨文就被当做良药食用，因此损失了很多珍贵的史料；而且当时中国正值没落之际，战乱不断，外国列强的入侵也造成了大批甲骨文的流失。后来经过政府以及各界人士的不懈努力，至今被发掘的甲骨文已经达到15万片，总文字数达到将近5000，其中有2000多个单字已经被解读。虽然甲骨文的研究已经达到了很高的层次和水平，但是仍然有一些难解的谜团等待人们发掘。

甲骨文对中国人所产生的影响是不言而喻的。首先，它经过了金文、篆书、隶书以及楷书等不同字体的发展，而且保留了字形、字音、字义等最基本的方面，是中国汉字的源头。其次，甲骨文中记载丰富，充分反映了殷商时期人们的科学文化水平。例如殷商时期，人们就已经采用了十进位制，并且有了个、十、百、千、万等数字的概念；殷商人还可以准确地记录日食、月食等多种天文现象；我国现在依旧使用的农历纪年法也是对殷商时期出现的殷历法的沿用；此外，甲骨文所记载的一些推测和占卜活动，都能够体现殷人思维以及逻辑推理的能力。最后，甲骨文内容（文字）与形式（骨片）的统一，更是一种美的呈现，对中国书法有着深远的影响。

除了甲骨文之外，殷墟的光环还源于其他文物的照耀。在1978年的考古发掘过程中，殷墟出土了将近4000余件的青铜器物，甚至在后来还发掘出一个铸造青铜器皿的工厂。除了青铜器之外，玉器、石器以及原始瓷器也是数不胜数，精美绝伦。另有8000多座墓葬也是在殷墟之上被发掘，其规模之壮大，葬品之多，世界罕见；宫殿宗庙遗址和王陵遗址都是殷墟的重要遗迹，闻名遐迩的后母戊鼎就是在王陵以东出土的。

“中原文化殷创始，观此胜于读古书”，这是郭沫若先生在访殷墟之后所发出的感叹。的确如此，殷墟遗址有着无比重要的历史文化价值，它不仅让古文献中关于殷墟的记载有了实际可考的对象，并且确证了中国古代历史的新框架。可以说，甲骨文的出土以及殷墟遗址的发掘，使得源远流长的中华文化更加光鲜照人、辉煌夺目。


···消逝的楼兰古国

1900年，瑞典的一位探险家斯文·赫定到中国的罗布泊考察。令人惊奇的是，他在寻觅水源的路途中居然发现了一座千年古城，在后来发掘过程中又有大量的陶器、文字、钱币、丝织品等文物出土。之后经考证，此处即为史料中所记载的楼兰国，被发现时，它已经深埋在沙漠之中大约1500余年。

最早记载楼兰一国的是《史记》，其后《汉书·匈奴列传》对楼兰国也有描述：“鄯善国，本名楼兰，王治扦泥城，去阳关千六百里，去长安六千一百里。户千五百七十，口四万四千一百。”楼兰古城形似正方，面积约为12万平方米。它是西域36国中的一个小国家，其都城位于今天新疆的罗布泊西北岸，约于公元前300年时建立。

楼兰古城盛极一时，然而真正令世界各地人士趋之若鹜和神往的却是它神秘消失的原因。事实上，历史上兴起于塔里木盆地一带的所有古城，包括楼兰在内，几乎都是在同一时期，即公元4世纪，消失于茫茫沙海之中。那么，楼兰消失之谜究竟作何解释？

生态恶化说。与中原“黄肠题凑”的墓葬形式相似，楼兰文明在繁盛之时也将大片树木砍伐，用来建造神秘而又意味深远的“太阳墓葬”。“太阳墓葬”外形奇幻而优美，壮观而不失神秘；它是由层层圆木相契而成，整个形状呈现出放射的状态，由细而粗，排列有序，酷似普照大地的太阳一般。由于树木被大量滥伐，再加上深处内地，其自然气候本来就干燥多风，水源缺乏，最终，这里的生态平衡遭到了极大的破坏，沙漠逼近，楼兰人为了逃荒，远离家乡。

战争说。东晋是我国历史上战乱不断的时代，而楼兰古城恰好生存于此时，又逢其地理位置在军事中的重要性，楼兰国因此也成了各方都想霸占的战略要地。频繁的战争将楼兰文明一洗而尽，民不聊生，百姓苍茫，楼兰国最终向死亡的墓穴走去。

水源匮乏说。楼兰文明得益于塔里木河的流经，然而在东汉之后，由于河流中游的注滨河改道，楼兰国也因此丧失了主要的水源。虽然后来敦煌人竭力将注滨河水引入楼兰区域，但是最终还是没能让楼兰摆脱断水的命运。

灾病说。疾病蔓延的速度超过了楼兰人逃命的步伐，很多人相信瘟疫是致使楼兰消失的最终原因。相传这种瘟疫就是可怕的“热窝子病”，一个地域只要有人感染了这种疾病，在落后的生产力条件下，灾难必然会殃及几乎所有成员。楼兰古城的人民就遭遇了这场不幸。

1980年由穆舜英在新疆发掘的一具楼兰女尸为原本如梦一般的楼兰文明又盖上了一层面纱，楼兰文明更显得神秘莫测。试想，在当时怎样才能使一具尸体在千年后还保存得那样完好？然而，“上无飞鸟，下无走兽，遍及望目，唯以死人枯骨为标识耳”，高僧法显在公元400年取经时经过楼兰，那时的楼兰古国已是一片苍凉。西域本属于干旱之地，青藏高原的隆起更加剧了这一地区的旱情，沙漠化程度逐渐严重。楼兰文明消失之因至今众家争论不休，但是无论是哪种说法，上述的几种原因都不可能单一地将一片辉煌在瞬间摧毁，楼兰古城更有可能是在几种外力的交合之下销声匿迹的。另外，人类的急功近利，对利益的驱逐也是导致楼兰消失的原因之一。

楼兰文明的消失无论是对中国还是世界，都是一种遗憾，然而遗憾过后，人们又不得不加以反思。战争、干旱、气候变暖、瘟疫，人类对自然环境的破坏在现今已经达到了前所未有的程度，生存环境逐渐恶化。那么人们是否可以以楼兰为戒，对自身的行为加以适当的反省，以绝后患？


···“龙城”在何处

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

唐代诗人王昌龄的一首《出塞》为“龙城飞将”打响了名气。一直以来，大家都认为“龙城飞将”就是指声名显赫的大将军李广。其实不然。所谓“龙城飞将”，并不是单指李广一人，还包括数击匈奴的卫青，甚至是指代多位抗击匈奴的英雄豪杰。

我们的疑问是，这个“龙城”指的是哪里？

有两种说法：一说龙城是当年匈奴拜祭祖先的地方，位于现今的蒙古人民共和国鄂尔浑河西侧的和硕柴达木湖附近；二说龙城是指卢龙城，是汉朝右北平郡所在地，位于今天河北省喜峰口一带。

除此之外，现今的中国大地上共有七座城市被称为龙城，它们分别是：濮阳、天水、诸城、太原、常州、柳州、朝阳。

诸多的“龙城”，我们从何入手？

首先可以确定的是，“龙城”、“飞将”以及匈奴，这三者是密切相关的。又根据匈奴民族的栖息地位置，除了人们对龙城的两种说法外，上面提及的七个城市中的天水也可以进入“龙城”的范围来做探讨。

以飞将推龙城。很多人认为对龙城的解释中，卢龙城一说较为合理。根据《史记·李将军传》记载：“广居右北平，匈奴闻之，号曰汉之飞将军，避之数岁，不敢入右北平。”意思是：李广将军住在右北平，匈奴听说李广被称为汉朝的飞将，于是躲避了他好多年，不敢进入右北平。这种说法其实是按照飞将来解释龙城，认为“龙城飞将”中的龙城是指飞将的居住地，而且这个飞将就是李广。这么说来，河北喜峰口一带的右北平就是龙城。然而，又有人认为飞将不是指李广，而是卫青。按照卫青的故居来判，他是今天山西临汾人。难道龙城是指临汾？这一说法非常不流行。此外，在甘肃天水有李广墓，那天水又是不是我们所讲的龙城呢？这样看来，想要以飞将推出龙城的所在地，难于一致。

以匈奴推龙城。既然龙城与飞将的链条没有搭成功，那么只好把龙城与匈奴相接。很多人认为龙城是匈奴的著名城堡。由于匈奴族把龙作为至高皇权的象征，因此在城中祭祀龙神，因此将此城称为龙城，位于今天的蒙古人民共和国鄂尔浑河西侧的和硕柴达木湖附近。卫青将军抗击匈奴的龙城大捷也应该指的是这里。然而此说是否成立，或许今后会有更多的资料来证明。

另外，除了右北平和蒙古国境内之说，还有一种说法，即：龙城不是指地方，而是人物。2003年，初中语文教科书中将原来“龙城飞将”的注释做了修改：“龙城”指奇袭龙城的名将卫青，而“飞将”则指威名赫赫的飞将军李广。“龙城飞将”并不止一人，实指李卫，更是借代众多汉朝抗匈名将。

看来，“龙城”究竟在哪？依旧是众说纷纭，今无定论。


···岳阳楼建造之谜

岳阳楼是江南三大名楼中唯一保持原貌者，恢宏壮丽，金碧辉煌。岳阳楼为纯木结构，飞檐、盔顶，共三层。整体高25.35米，宽17.2米，占地251平方米。这样一座恢弘的楼阁，远望似鲲鹏展翅，近观如仙宫飘临人间。

这座名楼建于何时、出自何人之手？史家众说纷纭，难以确定。

范仲淹在《岳阳楼记》中写道：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废俱兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。”可见，在北宋前就已修建完成，滕子京所作的是文物保护工作。南宋人祝穆写过一本较为翔实的记载名胜古迹的书籍《方舆胜览》，他在书中这样写道：“岳阳楼在郡治西南，西面洞庭湖，左顾君山，不知创始为谁。”岳阳楼在唐时美名远播，可是到了宋朝就已无从查找来历。

那么，我们只能沿着时间轴向前追溯。朱自清、叶圣陶等人编著的《文言读本》称岳阳楼为“唐张说始建”。这种说法得到了其他文史书籍的认同，喻朝刚、王大博等人编著的《宋代文学作品选》给出了更为确切的信息，说岳阳楼是“唐开元张说做岳州知州时建的”。

但是，对于岳阳楼的建造还流传着另一种说法，认为三国时的阅兵台是岳阳楼的前身。

上海辞书出版社出版的《中国名胜词典》是这样介绍岳阳楼的：“相传楼始三国吴将鲁肃训练水师的阅兵台。”岳阳市文物管理部门显然更倾向于第二种说法，岳阳市文物管理所编印了《岳阳楼简介》，其中介绍说：“岳阳楼的前身相传为中国三国时期吴国大将鲁肃在洞庭湖训练水军时的阅兵台。唐开元四年716年，中书令张说谪守岳州，在西门城楼上建一楼阁，初名南楼，后名岳阳楼。”

岳阳楼到底是鲁肃所建，还是唐人张说所建，结论难下。天津师专古典文学教研组在编撰《中学古代作品评注》时又提出了一个观点，说岳阳楼“相传建于周代，自唐代以来闻名于世”。这就把岳阳楼的建造时间又提前了几百年，而且建造者是谁更无从查考。三种说法究竟哪种最接近真相，一时难以定夺，有待发现更明确的史料记载解开这个谜团。


···玉门关之谜

“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”悲壮苍凉的《凉州词》传诵了千年，让一代又一代中国人记住了玉门关这座古老的关塞。

玉门关究竟身处何处？恐怕没有几个人能说得清楚。一千多年前，丝绸之路最繁忙的年代，玉门关就静静矗立在了关外。

那时，玉门关是一个繁华的边关，处于丝绸之路的咽喉之地。无数中国的、西域的客商在这个关口来来往往，把中国精美的瓷器、华贵的丝绸、神奇的药草、香气浓郁的茶叶以及造纸术、印刷术等先进的科学技术带出关口，输送往异域。鲜美的葡萄、无花果、石榴，营养丰富的萝卜、胡麻、大蒜也从世界各地汇聚而来，通过这里，传往内地。
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玉门关

翻开今天的中国地图，依然能看到玉门关，不过，此玉门关非彼玉门关，地图上标注的是一座与玉门关同名的现代都市，以盛产石油著称。

《凉州词》所描述的玉门关在敦煌附近。在敦煌西北有个名为“小方盘”的四方形土城堡。这座城堡全部用黄土夯成，城垣长245米，宽264米，残高97米，总面积600多平米，设有内外女墙，城内东南角有马道。这座古堡大小接近北京的四合院，几件土房看起来寒酸破败，毫无气势。见到“小方盘”人们会发出质疑：这就是传说中雄浑苍凉的玉门关？玉门关是一条交通枢纽的咽喉要道，有重兵把守，竟然只是这样一个小小的据点？然而，就在这里出土过写着“玉门都尉”的汉简，几乎可以作为认定玉门关的铁证。大宛的汗血马、伊犁河的乌孙马就是从这里奔入广阔的中华大地，汉代大将李广利就是从这里带领着将士出关与敌拼杀。

隋唐时，玉门关的位置由敦煌西北迁至敦煌以东的瓜州晋昌县境内。根据《大慈恩寺三藏法师传》记载，玄奘法师去西域取经，就曾从这个玉门关经过。

为什么隋唐玉门关要东移？《周书·高昌传》记载：“自敦煌向其国多沙碛，道里不可准记，唯以人畜骸骨及马粪为验，又有怪异。故商旅来往，多取伊吾路云。”伊吾路的开通使瓜州与伊州直接连通，不用再绕道敦煌，所以作为关口的玉门关也随之迁徙。

随着经济的发展，时代的变迁，玉门关经历了一次又一次的迁徙。到了五代宋初，玉门关又迁徙到了肃州城西70~100里的地方，距离唐代玉门关已有200公里之遥。


···黄鹤楼名称因何而来

“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”李白的送别杰作《黄鹤楼送孟浩然之广陵》是大家都非常熟悉的作品。诗中的黄鹤楼几乎成了古诗中一个“地标建筑”，不同的诗人作品中屡有提及。“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”“城下沧江水，江边黄鹤楼。朱栏将粉堞，江水映悠悠。”“黄鹤何年去杳冥，高楼十载倚江城。密云朝卷四山景，流水夜传三峡声。”

黄鹤楼是真实存在的建筑，直到今天还屹立在长江边上。黄鹤楼最早建于三国，建成以后多灾多难，多次被毁，仅仅明清时代就毁了7次。光绪年间被毁后，清政府没有再建。建国后，修建武汉长江大桥武昌引桥时，占用了黄鹤楼旧址。1981年重建的黄鹤楼在距旧址约1000米左右的蛇山峰岭上。

今天我们所见到的黄鹤楼是以清朝同治年间毁掉的楼为蓝本建成的。有五层飞檐，攒尖楼顶，屋面铺满金色琉璃瓦，通高51.4米，底层边宽30米，顶层边宽18米。楼的每层都装饰有大型壁画、楹联等。楼外还有铸铜黄鹤、胜像宝塔、牌坊等辅助建筑。远远望去，黄鹤楼雄伟壮丽，金碧辉煌。登楼远眺，滚滚长江水，浩渺的烟波尽收眼底。

这样气势恢宏的望江楼，为何以黄鹤为名？难道是有黄色的鹤在此地驻留过？黄鹤楼地处江汉，此地区也有鹤活动的踪迹，不过这里的鹤大多为灰鹤。

事实上，鹤的家族虽然繁盛，却没有出现过黄鹤这个种类。无论古今中外，都没有发现过黄鹤的科学记载。现存的鹤的种类有15种，其中丹顶鹤、白鹤都是为大家熟知的种类。

既然没有黄鹤，为什么要叫黄鹤楼？

有人认为，这是因为黄鹤楼的平面设计为“四面八方”，即四边套八边形，从楼的纵向看，各层排檐形如展翅的仙鹤，再加上楼上所覆为黄色琉璃瓦，故名“黄鹤楼”。

还有人认为，这是受黄鹤楼的选址所影响，黄鹤楼建在武昌蛇山的黄鹄矶上。古代人将“鹄”“鹤”两字通用，所谓的黄鹤楼，其实就是黄鹄楼。那么黄鹄又是什么动物呢？黄鹄就是大家熟知的天鹅。因为天鹅嘴的根部有赤黄色的瘤，被古人称为黄鹄。

更多的人倾向于黄鹤楼的名字来源于传说。

很早以前，曾经有一位辛姓妇人在山上卖酒。有位道士经常从她的酒铺前路过，这位道士生得高大俊逸，仪表不凡，可是衣衫破烂。道士时常向辛氏讨酒喝，从来也不给钱。辛氏心地善良，性格豪爽，也没有把这件事放在心上。就这样，道士成了辛氏的常客。有一天，这位道士突然对辛氏说，我喝了你上千杯酒了，没有付酒钱，这个恩情我一定会报答。他从竹篮里拿了一只橘子，用橘子皮在墙上画了一只黄色的仙鹤。他告诉辛氏，今后有客人来饮酒，只要拍一拍手，仙鹤就会从墙上下来为客人跳舞助兴。说完，道士就消失了。

辛氏知道自己遇上了仙人。她依言行之，果然有鹤自墙而下翩翩起舞，此后辛氏的酒铺门庭若市，辛氏大富。

十年之后，那位仙人又来到辛氏的酒铺，把酒相谈，非常快乐。仙人离开时，抽出腰间的铁笛演奏曲子，乐曲的声音非常美妙，听的人如痴如醉，仙鹤也随之飘下墙来，仙人跨上仙鹤，吹笛远去。

辛氏此时已经富甲一方，为了纪念这位仙人，她专门建造一座仙气缥缈的高楼，起名为“黄鹤楼”。

黄鹤楼名字的真实由来已经无从查考，人们更愿意接受的是“神仙说”，在欣赏黄鹤楼美丽景观的同时，怀想仙人的神秘传说，会平添几多浪漫情怀。


···太平天国秘藏之谜

“凡天下田，天下人同耕”，有着一股子“理想国”味道的太平天国最终还是覆灭于大清王朝的手中，农民阶级思想的局限性真的将他们送上了“天国”。1864年7月，太平天国的都府天京被曾国荃率领的湘军攻克，曾国藩到达后下令“洗劫”整个天京城。

早在湘军进入天京之前曾国藩就对洪秀全窖藏宝物之说有所耳闻，在天京被攻陷之后曾国藩就发出命令：“凡发掘贼馆窖金者，报官充公，违者治罪。”然而，几乎把整个南京城都翻遍了的湘军，终于还是没有找出宝藏的下落。

曾国藩上奏朝廷：“历年以来，中外纷传洪逆之富：金银如海，百货充盈；臣亦尝与曾国荃论及：城破之日，查封贼库，所得财物，多则进奉户部，少则留充军饷，酌济难民。乃十六日克复后搜杀三日，不遑他顾，伪宫贼馆，一炬成灰。逮二十日查询，则并无所谓贼库者。讯问李秀成，据称：昔年虽有圣库之名，实系洪秀全之私藏，并非伪都之公帑。伪朝官兵向无俸饷，而王长兄、次兄且用穷刑峻法搜括各馆之银米。苏州存银稍多于金陵，亦无公帑积贮一处。惟秀成所得银物，尽数散给部下，众情翕然。此外则各私其财，而公家贫困；等语。臣弟国荃以谓贼馆必有窖藏，贼身必有囊金，勒令各营按名缴出，以抵欠饷。臣则谓勇丁所得贼赃，多寡不齐；按名勒缴，弱者刑求而不得，强者抗令而遁逃，所抵之饷无几，徒损政体而失士心。因晓喻军中：凡剥取贼身囊金者，概置不问；凡发掘贼馆窖金者，报官充公，违者治罪。所以悯其贫而奖其功，差为得体。然克复老巢而全无货财，实出微臣意计之外，亦为从来罕闻之事。”

依曾国藩之意：天京无宝。

然而，有记载却说：“宫保曾中堂之太夫人，于三月初由金陵回籍，护送船只，约二百数十号。”是说曾国藩的夫人回老家湖南由二百来号船只相送，这么多的船，很难不让人怀疑其中所载即为太平天国所藏的宝藏。

还有人认为太平天国的窖藏实为石达开所藏。当年，石达开在太平天国消亡之前因其不受洪秀全信任而率兵潜逃，却在大渡河全军覆没。相传石达开有着“面水靠山，宝藏其间”的影射，他还有一张藏宝图示。大渡河周边的村落也流传着关于石达开藏宝的一些传说，说石达开将宝藏藏在了一座名为“太平山”的山间。

另外的关于窖藏一说讲的是曾国荃，因为当年天京陷落后最先进驻城内的便是曾国荃。相传他入了天王府之后不仅搜罗各处，而且还把洪秀全的遗体翻出来焚灭。一个从圆明园流传出来的“翡翠西瓜”就被曾国荃所获。因此有人认为他就是宝藏所得者。

除了以上几说之外，据《中华全国风俗志·南京采风记·人品绰号》中所载：“宁俗好以绰号呼人。暴富人家，皆有绰号。如王豆腐，即其家曾业豆腐也；蒋驴子，即其先有人赶驴子也。”说的是蒋驴子和王豆腐的情况，相传他们两个都是因为得到了太平天国的窖藏而一夜暴富。

是为曾氏兄弟所得也好，是石达开藏宝也好，抑或是宝藏落在了蒋驴子和王豆腐的手中也好，藏宝历来都可谓智力游戏。无论宝藏是否存在，寻宝人与藏宝人之间的纠葛总是存在的，至于这纠葛是深是浅，就要看其间的较量了。


···明代北京城规划之谜

历经数代朝廷的风云变幻，北京城的建设也愈来愈完善，其古色古香的气韵延伸至整个中华大地。北京城的“王者之气”让盘踞此地的“神龙”不可不为王。由金至元，帝王对北京城王尊形象的树立更是加大了力度，金碧辉煌之际尽显奢丽豪义之极。至明代，北京城的规划更是秉承了中国《周易》思想之精华：天人合一。内外城交相辉映，显出“天圆地方”的格局，这时的北京城可谓世界建筑史上的典范之作。

今天我们再俯瞰明代所规划出来的北京城，却意外地发现了“玄机”的存在。一些专家通过对北京景山地区的遥感航摄照片的观测，发现了一些之前不为人所知的“秘密”。他们说，从照片中来看，明代的古建筑群落在整体上呈现出了拟人化的风格。之后，许许多多对此感兴趣的人士都纷纷参与进来探讨，并且对北京全城的景象都拍下了遥感照片。在众专家学者以及爱好者翻阅了大量的相关史籍之后，他们发现了一个惊人的大玄机：明代的北京城居然呈现出水龙和陆龙状的“双龙”布局。

据观测，“双龙”布局展露出明显的龙眼、龙身及龙尾。神龙摆尾，英姿飒爽，风采尽显。先看水龙：其以湖心岛为龙眼，以南海为其龙头所在，北海与中南海共同构成它的龙身，最后以龙尾什刹海归为一体。整条水龙的呈向西北方位。再看陆龙：龙身由故宫所承担，四角楼像龙的四只利爪一样延伸至四面八方，龙尾则由景山、钟鼓楼和地安门大街构成，龙头部分最是包罗万象，栩栩如生：如天安门宛若龙吻，长安街像极了两条飘逸的龙须，金水桥为颔虬，龙的鼻骨则在天安门到午门一带，最后由太庙和社稷址作为点睛的龙眼。整条陆龙俯卧于北京城的中轴线之上空，再加上正阳门类似龙珠一般的照耀，其雄霸的气势更是显露无疑。

明代北京城的这种“双龙”布局若是统治者有意为之，则彰显了中华民族历来君权神授的思想。神龙即是帝王之象征，帝王就是神龙之化身。但假若这“双龙”阵实为天造之和，并非皇族有意打造，那就更加令人惊叹天地造物的神奇了。

无论如何，随着人类文明的不断进步，科技也愈加发达。然而科技在为我们解答了许多谜团的同时，也发掘出了一些新的谜点，明代北京城“双龙”布局的发现就是这一产物。疑雾重重之中，我们又能作何解释？


···红楼梦大观园在哪里

曹雪芹当年撰写《红楼梦》的时候可能没有想到，随着时间的推移，他的著作居然形成了一门学问：红学。红学研究的范畴很广，刘姥姥曾经游览过的大观园当然也属于红学研究的对象。

大观园究竟有没有原型以及大观园的原型在哪里等等，其实诸如此类的探讨从清乾隆年间就已经有人涉及了。但是直到现在为止，学术界对此问题依旧保持着公说公有理婆说婆有理的状态。除了有北京说、南京说、西安说等说法之外，还有人认为《红楼梦》中的大观园只是曹雪芹的虚构而已，没有原型可考。总之，此问题始终没有定论。

很多学者依据小说中大观园中的景物和房屋造型特色等，判定大观园的位置在中国的南方。例如南京城内就有几处被红学家们疑似为大观园原型的地方，如南京小苍山等。我们以“花牌楼”为例：

花牌楼位于何方？据《上元县志》记载：“吉祥街在花牌楼北”、“常府街在花牌楼东”，如此推来，花牌楼就位于南京市太平南路偏北一段。红学家们根据《红楼梦》中的“元妃省亲”推测，花牌楼就是大观园牌坊的所在地。因为多数人都认为“元妃省亲”一段就是写曹雪芹家族的事迹，而且曹雪芹的祖辈也曾多次接待过乾隆的到来。

在南方说中，还有人指出大观园的原址位于杭州的西溪，而西溪一说则又源自作者之谜。有人认为，《红楼梦》不是出自曹雪芹之笔，而是由《长生殿》的作者洪昇所著。又根据洪昇的故里在杭州西溪，再经过其他方面的论证，最后得出大观园的原型位于风景如画的杭州西溪。

除了南方之外，大观园原址之争还倾注在北方的城市中，如北京和西安这两座古老的皇城。刘姥姥曾经在游览大观园时说道：“在这长安城中……”，这又使得众多的红学家认为大观园原型应该是在古城西安。

83版的电视剧《红楼梦》以北京市宣武区南二环路为地点，根据小说中所描绘的景致在这里建造了一个高雅优美的古典园林。这就是电视剧中的大观园所在地，其原址为明清时期的皇家菜园，明代还在这里设立“嘉疏署”。“北京大观园”的修建对于《红楼梦》中的原型描写十分注重，例如绿竹满园的潇湘馆，富贵尊荣的怡红院等。由于此版电视剧《红楼梦》让众多红学爱好者痴迷不已，再加上自从曹雪芹的《红楼梦》问世以来，人们只能通过在文字间游转来感受心中的大观园，而无法付诸于实景，因此，“北京大观园”也是非常令人神往之地。

《红楼梦》除了给我们塑造了一批生动细腻的人物形象和一股仙境中的悲忧气息之外，还为我们留下了许许多多的千古之谜。对大观园原址的探讨仍在火热之中。


第七篇

了解源远流长的中国古俗文化

——俗风民情是传承，俗事凡尘是本真
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···十二生肖产生之谜

十二生肖，就是指人们的所生年份对应的十二生相，它由十二种动物同十二地支相互搭配，包括：子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪。哪年出生的人，哪种动物即是他的属相。我国关于生肖的文字记载最早见于东汉王充的《论衡》中。《论衡·物势》载：“寅，木也，其禽，虎也。戌，土也，其禽，犬也。……午，马也。子，鼠也。酉，鸡也。卯，兔也。……亥，豕也。未，羊也。丑，牛也。……巳，蛇也。申，猴也。”

早在远古时代，我们的祖先就根据自身的需要和对动物的认知程度，选择了马、牛、羊、鸡、狗和猪这六种动物进行驯化，经过长时间的演变，逐渐把它们变成家畜，被统称为“六畜”。在中国人的传统观念中，“六畜兴旺”代表着五谷丰登，因此“六畜”被选入十二生肖也就顺理成章了。除了被驯化的“六畜”，还有一些野生动物与人们的生活有着紧密的联系，这些野生动物里既有人们喜爱的兔、猴，也有人们所厌恶的虎、蛇、鼠。在中国古代，龙、凤凰、麒麟、乌龟被称为“四灵”，而龙则被古人视作最吉祥的动物，象征着富贵吉祥，因此十二生肖中自然也不能缺少龙。

作为一种纪年方法，十二生肖如何创立？何时开始？为什么用十二生肖与地支配合呢？……种种问题令历史学家感到费解。纵观古籍文献与考古发现，就生肖起源问题历史学家持有三种说法：

第一种说法：华夏民族在原始社会图腾崇拜的影响下，以部分动物名称配合抽象的十二地支，创造出了十二属相。某些动物还可能来源于古代天文学中对黄道(古人认为太阳围绕地球运行一周年所行进的轨道)附近天空的划分，在分成的12等份(即十二辰)中，就有巨蛇、蝎虎、飞马等星座名称。

第二种说法：汉代以前我国中原地区的华夏族仅有十二地支纪年法，而北部、西部从事游牧的少数民族则长期使用动物纪年。到了匈奴单于呼韩邪(即昭君出塞时的匈奴首领)归汉后，民族文化融合，产生了十二属相。

第三种说法：中国的十二属相是从印度传来的。在现行属相中，只有第三个和第十个两者有所不同：第三个属相，印度是狮，中国是虎；第十个属相，印度是金翅鸟，中国是鸡。其余的都相同，而且排序也一样。

究竟哪种说法正确，至今没有形成统一的定论。虽然我们一直使用这种纪年方法，但是十二生肖之谜还未被破译。


···山西为什么大院多

一部电影《大红灯笼高高挂》，一部电视连续剧《乔家大院》，把我们的视线迁入了深邃富丽的山西大院。除了我们所熟知的乔家大院之外，在山西还有许多类似这样的深宅大院：有被誉为“渠半城”的渠家大院；有号称晋中民居奇葩的王家古宅；有北方近代民居建筑的珍品曹家宅院，等等。为什么山西会有那么多的大院？

山西大院指的是山西境内从明清时期遗存下来的深宅院落，它们各具特色、布局规则，是古代民俗、伦理和建筑的精华。它在总体的布局上是一个对外自我独立、相对隔绝，对内自给自足、亲近自然与家人的大院环境。由于地处大陆的内部，干燥的气候，较为不便的交通，使得山西大院能够较好地保存下来。

大院的诞生同兴盛一时的晋商有着必然的联系。山西处于中原与北方游牧民族地区物资交换的要塞，加之地多人少，外出经商成为山西人谋生致富的一种选择。山西人经商的传统由来已久，及至明清时期，晋商已成为驰名的中国富帮，达到巅峰。其脚步已经遍及中国海内外，自称有麻雀的地方就有山西人。随着山西商人走南闯北、财富越积越多的同时，人们对于故乡的眷念似乎也越来越浓。那种植根于人心的儒家文化使得这群足迹天下的商贾们在腰缠万贯后仍然回到故土，大兴土木，建造家园。他们认为只有在故乡，成功才能得以诠释；只有发财之后，返回家乡，置地养家才是一种对成功的追求。自古以来，住宅又往往是一种身份、财富和权力的象征。坐拥巨资的晋商们便对修建大院情有独钟。

除了山西商人实力强大这一直接的原因之外，政府朝廷宽松限定也为山西大院的产生奠定了基础。明清时期，封建王朝为了筹集军饷，制订了一系列有利于商人发展的政策，对商人扩充财富和走向仕途创造了条件。人们考取科举，捐纳为官，打破了传统观念中商人不得为官的习惯。捐得官衔后的富商们，受到宅第的限制也逐渐减少，于是阔大气派的豪宅也如雨后春笋般冒起。而朝廷对于住宅的规定本身随着社会经济的发展也逐渐松懈，如到了明代正统十二年的时候，朝廷规定住宅可以无限的加深，也就有了今天我们看到的院里套院的深宅布局。

豪华气派的大院在经历过历史的洗涤后，犹如一位沧桑的老者，见证着朝代的更迭变化，它本身也是一本值得品读的史书。


···中国春节放爆竹之谜

中国民间素有“开门爆竹”一说，即在新的一年到来之际，家家户户开门的第一件事就是燃放爆竹，以哔叭作响的爆竹声除旧迎新。爆竹是中国特产，亦称“爆仗”“炮仗”“鞭炮”。关于春节放爆竹的缘由，人们有不同的说法。

驱逐鬼怪

相传，古时的人们曾深受一种叫“年”的凶猛野兽的袭击，每到除夕这天，“年”便会闯入村庄，伤害人们吞食牲畜，使得老百姓们整日惊慌失措。在一次躲避“年”的出逃过程中，村寨来了一位鹤发童颜的老人，因为受到村中老妇的帮助，他许诺为人们驱走“年”。老人在房门上贴了大红纸，点了许多火光，使得屋内通亮，还在院内燃烧竹子，发出了“劈劈啪啪”的响声，“年”一到村庄，看到这个场景，吓得浑身发抖，狼狈逃离。村民们欣喜若狂，纷纷换上新衣服，张灯结彩，互相道贺。从此人们一到除夕这天，便仿照着老人的方法，家家户户贴红对联，烛火通明，燃放爆竹，在敲锣打鼓中通宵守夜，迎接新春的到来。第二天一早，人们还要走亲串友，互相祝贺道喜。从此这一风俗越传越广，随着代代的相传也就成了今天的过年。

延至今日，除夕放鞭炮的习俗在中国已经有两千多年的历史。南朝梁代宗懔《荆楚岁时记》中记载：“正月一日是三元之日也，谓之端月。鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以避山臊恶鬼。”

庭燎礼仪

庭燎又称庭照，即人们祭祀的时候，在院子里把一些芦苇、松树、竹子等竖起来，再用麻布缠裹着束成一个草把，再用油来浇灌，最后点燃，照亮整个庭院。人们认为这样可以照亮食物，防止意外，保太平。民间认为春节放鞭炮的习俗就是起源于这种古代的礼仪。宋代袁文《瓮牖闲评》中记载：“岁旦燎竹于庭。所谓燎竹者，爆竹也。”宋代的《事物纪原》也有推断：“爆竹燃草起于庭燎。”然而这种说法却终究没有“驱逐鬼怪”来得有吸引力，因此人们也更愿意相信除夕之夜放鞭炮是为了辟邪驱鬼。

不管是这千年流传的迷信说法，还是文献记载的“庭燎礼仪”，这里面都寄寓了人们对于平安、吉祥的愿景。作为中国的一项传统习俗，春节放鞭炮是一种热闹，一种喜庆，一种对新生活的向往。


···门神的由来

门神是中国民间流传较为广泛的信仰，每逢过年过节，人们便会在门上贴门神像，认为这样可以辟邪除灾，保佑平安。

门神的信仰源自古代的庶物崇拜，也就是我们常说的原始自然崇拜。古时的人们对于大自然缺乏科学认识，常常无法解释当中出现的诸多现象，便归咎于鬼神所为，鬼怪存在的说法十分盛行。人们在对鬼怪心存畏惧的同时，也开始通过祭祀神来祈福，保安康。门在生活当中是非常重要的，它不仅是人们时常出入的地方，也是关乎房屋和人身安全的重要之物。人们害怕鬼怪打破房门，进入房内，殃及自身，于是便产生了对门的崇拜。《礼记》中关于祭祀大典“五祀”的记载，门便是其中之一。

于是，门的保护神——门神也被人们逐渐的形象化和人格化。相传，在上古的时候，度朔山上住着名叫神荼和郁垒两兄弟，山上有一棵树荫如盖的大桃树，每天鸡叫时分，他们便在桃树下检阅夜出游荡的百鬼，一旦发现有鬼作恶人间，便会用芦苇做的绳索将其捆绑起来，扔下山去喂老虎，因此鬼怪都惧怕神荼、郁垒。于是人们把二人的形象刻在有“五木之精，能制百鬼”之称的桃木板上，放在自家宅门前来驱邪避祸。

在班固的《汉书·广川王传》中记载的门神却不是神荼和郁垒，而是一个叫成庆的勇士，书中写道：“广川王（去疾）的殿门上曾画有古勇士成庆的画像，短衣大裤长剑。”

到了唐朝，门神的形象被换成了秦叔宝和尉迟恭。《西游记》中记载：东海龙王为了和一个算命先生打赌，触犯天条，被玉帝处以斩首之罪，唐朝大臣魏征是监斩官，龙王托梦向唐太宗求情，太宗答应他在处斩的时候想办法不让魏征前去。第二天，太宗叫魏征陪他下棋，下着下着，魏征打了一个盹儿，竟然在梦中将龙王斩了。龙王痛恨唐太宗失言，从此鬼魂不散，日夜在宫外游荡，向太宗索命。群臣们知道后，武将秦叔宝和尉迟恭便全副武装，手拿兵器彻夜守候在唐太宗的房门外，那夜相安无事，太宗大喜，但两人守门又不是长久之计，于是命人把二人的像画下来，贴在门上。这个做法逐渐地在民间流传开来，秦叔宝和尉迟恭便成了家家户户祭祀的门神。

之后门神的形象越来越多，但多为武将，如关公、岳飞、庞涓等，人们认为武将经历过生死战场，立下过赫赫战功，更能够镇住宅门，驱逐鬼怪。

今天的门神不仅仅是驱魔辟邪的意思，更是一种节日的点缀，洋溢着喜庆的气息。


···过年为什么要贴春联

春联也叫门对、春贴、对联、对子、桃符等，它以工整、对偶、简洁、精巧的文字描绘时代背景，抒发美好愿望。

春联源于“桃符”，桃符即在桃木板上刻字，古时的人们挂在门上用来辟邪驱鬼。《后汉书·礼仪志》中记载：“桃符长六寸，宽三寸，桃木板上书‘神荼’、‘郁垒’二神。正月一日，造桃符著户，名仙木，百鬼所畏。”清代《燕京时岁记》上写着：“春联者，即桃符也。”

直到五代时期，书写神名的桃符才有了春联的雏形，史书中记载，公元964年的除夕之夜，后蜀的君主孟昶在桃木板上题写“新年纳余庆，佳节号长春”，这被认为是中国最早的一副春联。宋朝时春联仍然叫做桃符，著名诗人王安石就有诗作“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”此后春联渐渐地被人们看作是文雅之事，逐渐在文人当中流传开来，春联甚至被当做一种礼品来相赠，而此时人们也开始从桃木板上写春联演变为在纸上书写，即“春联纸”。因为桃木是红色的，红色是一种吉祥的象征，能够避邪，因此过年时的春联大多写在红色的纸上。

春联真正的在民间盛行起来是在明朝，桃符在此时才被称为“春联”。《簪云楼杂话》中：“春联之设，自明太祖始。帝都金陵，除夕前忽传旨：公卿士庶家门口须加春联一幅帝微行时出现。”朱元璋十分喜爱春联，他在位时，大力提倡春联，使得春联逐渐成为一种习俗。

到了清朝，春联的发展有了很大的提高，人们更加注重其所寄寓的思想和表达的艺术，于是留下了很多回味无穷的名对佳联。当时，春联已经成为一种文学艺术形式，其种类逐渐增多，如不同行业题写不同的春联。春联还随着对外文化的交流，逐渐流传到国外，一些国家也像中国一样，至今还有贴对联的习俗。


···“福”字为何要倒贴

春节贴“福”字是我国由来已久的风俗。每逢新春佳节，家家户户都要在屋门上、墙壁上、门楣上、窗子上、车上、商店门贴上大大小小的“福”字，寄托人们对幸福生活的向往，对美好未来的祝愿。一个“福”字，传达了多少福：幸福、福气、福运。

清康熙皇帝为祖母孝庄太后“请福续寿”，写下了震烁古今的“长寿之福”，此福暗含“多子、多才、多田、多寿、多福”，是古今唯一的“五福合一”“福寿合一”之福。孝庄“请福聚福”，康熙则“送福得福”，所以此福被称为“天下第一灵验之福”。福中有“康熙御笔之宝”印玺加顶，喻“鸿运当头、福星高照”之意。

“福”的彩头诸多，含义深广，不过，也有人对一个现象感到奇怪，为什么大多数人都喜欢把“福”字倒贴。

有人说，倒贴“福”字意味着“福到”，是谐音的祝福法。这个说法得到大多数人的认同，而该说法，也有一个有趣的来源。
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福字

一次朱元璋在京城街头微服私访，正逢过节，他来到城南一处集市上，见不少人在围观一幅年画，年画上画着一个赤着大脚的女子，怀抱西瓜。该图本来是表示农民丰收的喜悦年画，但朱元璋却暗道这不是百姓耻笑自己的皇后大脚吗？因为马皇后是淮西人，淮西、“怀西”，这不很明显吗？

朱元璋暗暗不快，回宫之后叫人打听是谁画的这幅年画，并将围观的人一一纠察。而至于那些没去围观的民众，朱元璋命人在他们的门上贴一个“福”字。然后命令军士就到没贴“福”字的人家去抓人。马皇后听闻此事，为了挽救黎民百姓，就偷偷下令叫全城家家户户都贴上“福”字，这样士兵就无从着手了。不过虽然家家门上都贴了“福”字，但是其中有户人家不识字，把“福”字倒贴。皇帝大怒，下令要把这家人满门抄斩。马皇后急中生智，说：“这家人知道您今日来访，故意把福字贴倒了，这不是‘福到’的意思吗？”朱元璋一听乐了，知道马皇后是在为那家人开脱，不过取义不错，有好彩头，便免了那家人的死罪。


···重阳簪菊花的由来

重阳节，即每年农历的九月初九，两阳相重之时，又叫老人节，因九九同久久重音，重阳节便含有对健康长寿、生命持久的寄寓。一到重阳，人们便会登高、赏菊、插茱萸等，而簪菊花也是其重要的习俗之一。

相传，中国汉族女子自古就有簪花的习俗，只是在不同的季节会佩戴不同的花朵，生机盎然的春天人们多簪富贵而艳丽的牡丹、芍药；骄阳似火的夏季多戴清新的石榴花、茉莉花和栀子花；萧瑟凋敝的秋天人们更偏好素雅挺立的菊花、葵花。到了宋代，不同的节令也会插戴不同的花卉，十五元宵之时戴梅花，端午节佩茉莉，立秋戴楸叶，重阳簪菊花。
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渊明爱菊

菊花又名“延寿客”，重阳簪菊，是人们对长生和延寿的一种希冀。唐朝杜牧有一首诗《九日齐山登高》中写道：“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。”可见簪菊花这一风俗的盛行。

重阳节簪菊花在唐朝时就有，其后每代相传，实为普及。到宋朝时，人们甚至将彩缯剪成茱萸和菊花的形状相互赠送戴于头上。此时，不仅仅是女子簪花，有些地方男子也可以戴花，而重阳时分，男女老少都可以簪菊。每到重阳之时，人们携伴登高，在山间采一朵菊花插于头上，这俏皮的点缀间无不浸染着对生活热爱。

人们认为菊花不仅可以增寿，还能够辟邪除灾，同重阳插茱萸这一习俗有异曲同工之妙。据传到了清代，在京城的重阳节，人们常常把菊花的枝叶贴在门窗上，这意味着消灾招祥，而它便是簪菊花这一习俗的演变。


···“姓名”从何而来

我国古代并非一开始就存在“姓名”，而是先有姓与氏，后有名、字。经过漫长的历史演变，它们才发展成今天人们所惯用的“姓名”。

1.“姓”的由来

姓的起源可以追溯到人类原始社会的母系氏族时期。姓是作为区分氏族的特点标志符号。那时的母系社会，只知有母亲，不知有父亲。据考古资料表明，西周铜器铭文中，可以明确考证的姓不到30个，但大多都从女旁，如姜、姚、姒、姬、娲、妊、好等等。不仅古姓多与“女”字相关，就连“姓”这个字本身也从女旁，可见，我们祖先经历了一段相当长的母系氏族公社的时期。随着社会生产力的发展，母系氏族制度过渡到父系氏族制度，姓改为从父。

2.“氏”的由来

随着人口不断增长，某个氏族发展到一定阶段会发生分解。于是，由“姓”衍生出一系列分支，这就是“氏”。在父系氏族公社时期，姓、氏则为父系氏族或部落的标志。

进入阶级社会以后，氏只有贵族才有，因为氏是辨别贵贱而为贵族独有的标志。氏的命名之法主要有：诸侯以受封的国名为氏，卿大夫以所赐的采邑为氏，有的以官职为氏，有的以居住地为氏。后来，氏族、部落的逐步消亡，氏也随之消亡。春秋战国时期，产生了无数个氏，也消亡了无数个氏，然而姓基本不变。

秦朝统一全国后，姓和氏逐渐合二为一。究其二者融合的根本原因，是郡县制裂土分封制取消了世袭封土，公、侯、伯、子、男等爵位也不再明显划分。原来分氏的基础没有了，氏区分贵贱的意义消失了，所以与姓融合了。

3.“名”的由来

《礼记·檀弓》中记载：“幼名，冠字。”《礼记·冠义》中记载：“已冠而字之，成人之道也。”唐朝经济学家孔颖达说：“始生三月而加名，故云幼名；年二十有为父之道，朋友等类不可复呼其名，故冠而加字。”

综上可知，在古代，名是一个人成年以前的称呼，其使用范围较小，多局限在家里，供父母、亲朋好友称呼。

关于起名，我国有个传统习俗，即婴儿在百日那天由父亲取名。取完名以后，将孩子的名字通告各位亲戚，父亲则立即告诉好友，并通报给地方长官，入籍登记。命名是孩子一生中的第一件大事，在古代是十分讲究命名仪式的。

4.“字”的由来

古代时期，人们在祭祀神灵和祖先时，为了表示恭敬，不敢直接称呼祖先的名，于是产生了“字”。可以说，“字”具有双重作用：一出于避讳，二尊敬长辈。

一个人成年之前要称“名”，成年之后便称“字”。与“名”的使用范围相反，“字”是在社会生活公共领域的大范围内使用的。称呼的变化是一个人社会身份变化的重要标志。成年后，人们必须以字相称，如果称名便是一种不敬的行为。


···唐朝已有“老公”“老婆”之称

“老公”、“老婆”是现代人对丈夫、妻子的流行叫法。实际上，“老公”、“老婆”的称呼在唐朝时就已经有了。

据说，唐朝时有一个叫麦爱新的读书人，考中功名后就开始嫌弃妻子年老色衰，想再纳新欢。于是，写了一副上联放在案头：“荷败莲残，落叶归根成老藕。”妻子看到后，从联意中觉察到丈夫有了弃老纳新的念头，便提笔续写了下联：“禾黄稻熟，吹糠见米现新粮。”以“禾稻”对“荷莲”，以“新粮”对“老藕”，不仅对得十分工整贴切，新颖通俗，而且，“新粮”与“新娘”谐音，饶有风趣。麦爱新读了妻子的下联，被妻子的才思敏捷所打动，便放弃了弃旧纳新的念头。妻子见丈夫回心转意，不忘旧情，乃挥笔写道：“老公十分公道。”麦爱新也挥笔续写了下联：“老婆一片婆心。”

于是，这个故事很快流传开来，并传为佳话，从此，汉语中就有了“老公”和“老婆”这两个词，民间也有了夫妻间互称“老公”“老婆”的说法。

那么，除此“老公”与“老婆”外，夫妻之间还常有哪些称呼呢？

1.妻子与丈夫

在女尊男卑的母系氏族时期，男女结为夫妻后，男人怕女人被其他男人抢走，就天天跟在女人后面一丈之远。故男人被称为“丈夫”。还有一种说法是，中国古代有些部落有抢婚习俗。女子选择夫婿，主要看这个男子是否够高度，一般以身高一丈为标准。当时的一丈约等于七尺（古代的一尺约合现在的六寸多），有了这个身高一丈的夫婿，才可以抵御强人的抢婚。根据这种情况，女子都称她所嫁的男人为“丈夫”。

而“妻子”一词的来历最早见于《易经系辞》：“人于其官，不见其妻。”但在古代，“妻子”一词并不是男子配偶的通称。后来，随着社会的发展，“妻子”渐渐成为男人配偶的通称。

2.爱人

现代人常用爱人来称谓自己的配偶，这一称呼来自于英国。位于苏格兰达姆弗利的斯威特哈特寺院使英语单词“sweetheart”含有了“爱人”之意。

斯威特哈特寺院是由1296年去世的巴纳德城堡领主约翰·巴里奥尔之妻德鲍吉拉夫人修建的。德鲍吉拉夫人与丈夫二人一生恩爱，丈夫死后，她将丈夫的尸体安葬，但将丈夫的心脏熏香后装在了象牙盒里随身携带，常常谓之曰：“我最可爱的心，不会说话的伙伴。”


···“身份证”古已有之

现在人们所使用的身份证，是用于证明持有人身份的一种证件，多由各国或地区政府发行于公民。

我国在1984年4月6日开始颁发第一代居民身份证，到2004年3月29日，中国大陆开始正式为居民换发内藏非接触式IC卡智能芯片的第二代居民身份证。第二代身份证采用了数字防伪措施，存有个人图像和信息，可以用于机器读取。

身份证是到现代社会才有的？其实不然，在我国身份证古已有之，但它的起源却是官员的识别符号。

隋唐时期，我国出现了最早的“身份证”。当时的朝廷发给官员一种类似身份证的“鱼符”，它是用木头或金属精制而成的。其形状就像鱼，分左右两片，上凿小孔，以方便系佩。“鱼符”上面刻有官员姓名、任职衙门及官居品级等。那时，凡亲王和三品以上官员所用“鱼符”都是用黄金铸制的，以显示其品位身份之高；五品以上官员的“鱼符”为银质；六品以下官员的“鱼符”则为铜质。五品以上的官员，还备有存放“鱼符”的专用袋子，称之为“鱼袋”。

当时，“鱼符”的主要用途是证明官员的身份，便于应召出入宫门验证时所用。因为品级不一样，“鱼符”的材质也不一样，所以它也是当时官员身份高低的象征。因此有“附身鱼符者，以明贵贱，应召命”之说。

到武则天时，“鱼符”被改成形状像龟的“龟符”，但用途与“鱼符”一样。到宋代，“鱼符”被废除，但仍佩带“鱼袋”。至明代，改用“牙牌”，这是用象牙、兽骨、木材、金属等制成的版片，上面刻有持牌人的姓名、职务、履历以及所在的衙门，它与现代意义上的卡片式身份证已经非常接近了。明人陆容《菽园杂记》中有记载，牙牌不但官员要悬带，“凡在内府出入者，无论贵贱皆悬牌，以避嫌疑”。由此可知，明代身份证的用处已不仅局限于在朝官员，并开始向中下阶层发展了。

到清代，这种身份制度有了大的改变，各阶层的身份以帽子上的顶子(帽珠)来证明，其帽珠用宝石、珊瑚、水晶、玉石、金属等制成。如果是秀才，可佩铜顶；若为一品大员，则佩大红顶子。一般百姓帽上无顶，只能用绸缎打成一个帽结。一些富商、地主为求得高身份，常用数目可观的白银捐得一个顶子，由此而出现了“红顶商人”、“红顶乡绅”一类怪事。

中国最早的身份证制度，应该是1936年，民国宁夏省政府所制定的“居民证制度”。1933年，马鸿逵被中央政府任命为宁夏省政府主席。为了加强统治，他建立保甲制，开始在全省清查户口。1936年，为了抵御红军，宁夏制定出各种反共防共之策，发收“居民证”便是其中一种。居民凡15岁以上的男女一律要佩带居民证。

这个“居民证”上面写有姓名、年龄、籍贯、职业、身长、面貌、特征以及手纹箕斗形状等项，虽与后来的国民身份证尚有不同，但已具备了身份证的各项要素，应当是中国身份证最早的雏形。


···万岁何时变成了皇帝的专称

电视剧中常能看到这样的场景：一群文武大臣伏在地上，口中高呼“吾皇万岁，万岁，万万岁”。“万岁”二字好像是皇帝的专用称呼，旁人冒犯不得。一看到“万岁”二字，便把它与皇帝联系起来，代表皇帝的无上地位。事实是如此吗？

在《诗经·豳风·七月》中有描写人们欢庆场面的诗句：“脐彼公堂，称彼篁觥，万寿无疆。”意思是人们经过一年的辛勤劳作后，举行欢庆仪式，互相欢呼祝颂。这里的“万寿无疆”，是人们举杯痛饮时发出的欢呼语。在西周、春秋时，“万年无疆”、“眉寿无疆”等是人们常用的颂词和祝福语，并不是对君王的尊称。

西周金文中也有很多这类文字，它并不是专属于天子，而只是一种记述方式，可以刻在铸鼎上。比如“唯黄孙子系君叔单自作鼎，其万年无疆，子孙永宝享”，表示的只是传之子孙后代，永远私有之意。而“万岁”一词，是这些颂词、祝福语的发展和简化。

“万岁”正式成为皇帝的专用名词，是汉武帝规定下来的。

汉武帝时，“罢黜百家，独尊儒术”，“万岁”被儒家定于皇帝一人，从此，“万岁”成了皇帝的代名词，只有对皇帝才能称“万岁”，表达极其赞赏、崇拜的感情。另外，在电视剧中，常有“三呼万岁”，也有的是“山呼万岁”，那到底哪一个是正确的呢？

据《汉书·武帝本纪》记载：“元封元年春，武帝登临嵩山，随从的吏卒们都听到山中隐隐传来了三声高呼万岁的声音。”所以“山呼”又称“嵩呼”，在现代人看来，这不过是回声而已，可是后世的统治者却把这事看成是吉祥的兆头，于是把“山呼万岁”定为臣子朝见皇帝的礼仪，称作“山呼”。在《元史·礼乐志》里，对“山呼”的仪式有更详细的记载：凡朝见皇帝的臣子跪左膝，掌管朝见朝廷的司仪官高喊“山呼”，朝见的人叩头并应和说：“万岁！”司仪官再喊“山呼”，朝见的人还是如此这般。最后司仪官高喊：“再山呼！”朝见的人再叩头，应和说：“万万岁！”


第八篇

揭秘中国封建王朝的皇家档案

——千年疑云皇世家，龙椅背后展风华
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···商纣王真的是无能之辈吗

家喻户晓的《封神演义》讲述了一段在武王伐纣的历史背景下，正邪斗法，神妖混战的神话故事，这一故事在民间广为流传。书中的主要人物商纣王是人人恨之入骨的残暴君王，他好酒、淫乐、宠妲己，甚至建酒池肉林，奢靡腐化，残忍暴虐，荼毒四海，不敬祖先，亲奸佞，远贤臣等等，罪行罄竹难书。最终，牧野之战将士们临阵倒戈，失去民心、军心的暴君商纣王被武王所打败，一把火将自己烧死在宫殿之中。

然而，历史上的商纣王和传说充满了矛盾。

纣王名字中的“纣”其实是“残义损善”的意思，这也是后人对他的贬损评价。《史记·殷纪》记载：“帝纣资辨捷疾，闻见甚敏，膂力过人，手格猛兽，知足以拒谏，言足以饰非，矜人臣以能，高天下以声，以为皆出己之下……”由此可见，商纣王是个有文武才能的人，不仅才思敏捷，勇力过人，而且还颇有辩才。

郭沫若主编的《中国史稿》说：“……对东夷用兵，费了很大的力量，打退了东夷的扩张，俘虏了‘亿兆夷人’，作为自己的军队，纣对东夷的经营，使以后中原文化逐渐发展到了东南，对我国历史有一定贡献。”从《史稿》这段话中，我们可以看出纣王不是只知吃喝玩乐的无能之辈，纣征东夷，使商的疆域扩张到东南，中原和东南一带的交通得到了开发，中原先进文化逐渐传播到了东南地区，让当地人民利用优越的自然地理条件发展了生产。然而后世几乎只谈论商纣王的残暴荒淫，却大大抹杀了他的历史功绩。
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商纣王

孔子的学生子贡曾对商纣王是否确实残暴提出过质疑，在他看来这是有心之人故意将罪行加到纣王头上。近代一位著名的历史学家在考察这一问题的时候，发现纣王的罪行随着时间的推移，越来越多。也就是说有些罪行是后人编造的，真实性和可信度都大打折扣。

那么，为什么要刻意丑化商纣王？学者们认为有三个原因。

一是他的政敌别有用心的宣传。如奢靡腐化、残暴荒淫、镇压反叛、翦除异己等等，这些是很多帝王的共性，并非是纣王独有。但是这些劣行表现在商纣王身上却是如此的骇人听闻、令人发指。

二是将罪恶的源头引到女人身上。妲己本是纣王剿灭苏部落的战利品，也是帝王的玩物，但后世却认为“女祸亡国”。其实在男尊女卑的封建社会里，本性凶残的帝王我行我素、独断专权，不太可能受女子所左右。

三是为了抹杀纣王的历史功绩，这在上文中已经有所阐述，不难看出，纣王是文武双全，功勋卓著的。历史上真实的纣王究竟是什么样的，这些在目前还没有明确的定论，还有待后世之人进一步研究发现。


···秦始皇死亡之谜

公元前210年，千古一帝秦始皇死于第五次东巡途中。关于这位帝王的死因，历史上争议颇多。目前在史学界有两种截然不同的观点，一种说是死于疾病，另一种说死于非命。
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秦始皇

第一种说法认为，《史记》中关于秦始皇死因的记述很多，死因已明，病死无可置疑。据《史记》记载，秦始皇从小就患有疾病，体质较为羸弱。可是他为人又刚愎自用，事无巨细都要亲自裁决，所以工作极度劳累；加以巡游中七月高温，以上诸因素并发，促使他在途中病发身亡。

那么他死于何种疾病呢？郭沫若先生根据《史记·秦始皇本纪》记载“秦王为人蜂准，长目，鸷鸟膺，豺声，少恩而虎狼心……”推测秦始皇幼时患有软骨症，又时常患支气管炎，所以长大后胸部和鸷鸟一样，声音好似豺狼，后来由于政务繁重，引发脑膜炎和癫痫等病症。秦始皇在渡黄河时，癫痫病发作，后脑壳撞在青铜冰鉴上，加重了脑膜炎的病情，人处于昏迷状态；当车赶到沙丘后第二天，赵高、李斯发觉秦始皇已死去多时。

持第二种观点的人从几篇有关秦始皇死亡情况的史书中推敲，发现了可疑之处，认为宦官赵高在秦始皇病重和死后的种种表现，使人不得不怀疑秦始皇的死与他有莫大的关系。此次始皇出巡，随从人员主要有赵高、李斯、胡亥等人，将军蒙恬（又叫蒙毅）也在随行之列。可是当秦始皇在途中病重时，蒙恬却被遣返回边关，从突然的人事变动来看，这似乎是赵高等人的计谋。大将军蒙恬是公子扶苏的亲信，而突然间将其从秦始皇的身边遣走，不仅去掉了扶苏的耳目，也为自己后来计谋的实施清掉了一块绊脚石。

随后，赵高假冒秦始皇的旨意指责扶苏为子不孝、蒙恬为臣不忠，让他们自杀，不得违抗。在得到扶苏自杀的确切消息后，胡亥、赵高、李斯这才命令车队日夜兼程，迅速返回咸阳。为了继续欺骗臣民，车队不敢走捷径回咸阳，而是摆出继续出巡的架势，绕道回咸阳。当时正值七月高温，秦始皇的尸体在途中开始发出阵阵恶臭，为了掩饰尸体的味道，赵高竟然将咸鱼放在秦始皇的车上。回到咸阳后，赵高便开始对李斯下毒手，将李斯给逼死了。

然而赵高为什么要谋害秦始皇呢？主要原因就是赵高唯恐扶苏继承王位。赵高曾对李斯讲：“长子（即扶苏）刚毅而武勇，信人而奋士，即全必用蒙恬为丞相。”蒙恬是扶苏的亲信，赵高曾被蒙恬治罪而判死刑，后被秦始皇赦免，所以赵高对扶苏、蒙恬恨之入骨，他不希望蒙氏受宠，因此必须阻止扶苏即帝位。但是秦始皇宠爱长子扶苏，只有伺机杀掉秦始皇，才可拥诏立十八子胡亥。秦始皇平时居于深宫，戒备森严，赵高根本无法下手，现在他在旅途中病倒，这真是天赐良机，正如赵高劝胡亥时所说：“狐疑犹豫，后必有悔，断而敢行，鬼神避之，后有成功。”所以他果敢地对重病中的秦始皇下毒手，提前结束其生命，这完全有可能。

秦始皇到底是病故还是被害呢？这两种观点至今尚无定论。不过，人们对解开此谜是充满信心的。根据考古研究和调查，秦始皇陵没有被盗掘和破坏，再加之检测出地宫中可能存在水银，水银形成的水银蒸气对遗体有冷凝防腐作用，所以秦始皇的遗体可能还存在。等到秦始皇陵发掘的时候，秦始皇死亡的原因就可以被世人所知晓了。


···刘禅并非“扶不起来的阿斗”

刘禅，小名阿斗，是三国时期刘备的长子。公元223年刘备病故，刘禅继位，史称刘后主，在位41年，后被魏国所灭。在后世眼中，刘禅的形象始终是碌碌无为的庸主一个，更有甚者称之为“亡国之昏君，丧邦之庸人”。现在人们口中所说的“乐不思蜀”、“扶不起的阿斗”都是从刘禅身上出来的。

然而刘禅真的是“扶不起来的阿斗”吗？近些年来，一些学者对此提出了质疑。假若刘禅真是扶不起的阿斗，如此昏庸之辈又何以在位41年？因此认为刘禅虽没有雄才大略，可也谈不上是十足的昏君。
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刘禅

刘禅能领导蜀国41年，其实还是有他的过人之处。在刘禅漫长的政治生涯中，曾有诸葛亮、蒋琬、费祎、姜维等大智大勇之人相继辅佐过他，生活在刘备、诸葛亮这样巨星环绕的环境里，刘禅即使有光也发不出来了。《三国志》记载，刘备临终前曾嘱咐刘禅：“汝与丞相从事，事之如父。”所以诸葛亮在世时，刘禅对他就十分敬重，视孔明如父，委以诸事，不加干涉，基本上都是“就按丞相说的办吧”。后来诸葛亮要北伐，刘禅即使在心中对诸葛亮穷兵黩武的一味北伐有成见，但也都憋在心里不说，充分体现了他严格执行刘备的教导以及对长辈的尊重。从这件事上，我们还可以看出，刘禅不和诸葛亮争执，其实一直都是在保持统治阶级内部的稳定，从而最终得到实惠的还是平民百姓。诸葛亮去世后，刘禅仍能继续领导蜀国30年，休养生息，无为而治。就单凭能让皇权维持这么长时间而又没出什么大乱子这一点看，刘禅并非如史评的那么昏庸。

再看中国历史，人们都知道中国历代末代帝王，几乎都是横征暴敛、政治腐化、宦官专权、战争不断、民不聊生。可是刘禅没学他们，至少在他的统治下没有民不聊生。同刘禅相比较，南唐后主李煜除了会写诗词之外，估计连阿斗的一半都不如。

刘禅生活腐化时，学者周谯和老臣董允上书劝谏，刘禅最多也就是无可奈何，而不是一怒之下大开杀戒。后主刘禅可能是中国历代帝王里，对大臣动刀最少的一个了，这点非常难得。

易中天在他的著作《易中天品三国》中也认为“扶不起的阿斗”其实很聪明。“诸葛亮去世以后，刘禅立马废除了丞相制度，命蒋琬主管行政，命费祎主管军事，将原本集权于诸葛亮的权力一分为二，让两人相互制衡。蒋琬去世后，刘禅干脆自摄国政。”在易中天看来，刘禅分权制衡的方法是十分明智的，而且这也不是一般人可以想出来的办法。

公元263年，当魏国三路大军兵临城下的时候，刘禅选择了投降。虽然大多数人觉得这是因为刘禅懦弱、愧对列祖列宗，但从另一个角度看，刘禅此举使蜀地百姓免受战火之苦。投降魏之后，刘禅便被世人嘲笑为“乐不思蜀”。作为一代君王，即使再昏庸也不该愚蠢到这个地步。其实，刘禅或许只是通过超高水平的伪装让晋公司马昭放弃警惕而已，明哲保身，躲开杀身之祸，毕竟留得青山在不怕没柴烧。然而在这样的伪装背后，每当想起西蜀的那片土地，想起父亲的亡灵，刘禅流下了多少次眼泪？他的各种伤感又有谁人知晓？

刘禅领导的蜀国一直处于弱势，然而却能在乱世中存在41年，这又岂是“扶不起的阿斗”所能为之？


···萧衍为何饿死宫中

南北朝时期，天下混战，百姓生活困苦、民不聊生。佛教在这一时期传入中国，并在一片混战的局势中迅速传播开来。佛教不仅在民间传播，更被当时的帝王所推崇，梁朝梁武帝萧衍就是一个典型。

萧衍，曾任齐国雍州刺史，镇守襄阳，后乘内乱，起兵夺取帝位，建立梁朝。萧衍夺取帝位后，励精图治，南梁初期社会获得了比较好的发展。但是这种局势并没有维持下去，梁武帝安顿好江山社稷，消除种种后患之后，很快便沉溺于佛教中不能自拔。他下令广建寺庙，全民奉佛，并亲自主持修建了大爱敬寺、大智度寺、同泰寺等，耗费无数钱财，座座都规模宏大，极尽华丽。在他的带动下，举国上下争相修造，到处都是寺院。他还下诏优待僧尼，出巨资资助各地僧尼研习佛法、聚众讲经。不仅如此，梁武帝还身体力行、率先垂范。公元527年，萧衍舍身进入同泰寺，当了三天和尚，回宫后，下令大赦天下，并改元大通。公元529年，萧衍第二次进入同泰寺，这一次他脱下御衣衮服，在寺中沐浴洗去凡尘后穿上法衣袈裟，长住于寺中，自号三宝奴，并亲自主持法会，向五万善男信女讲解《涅槃经》。萧衍执意要出家，朝中大臣十分惶恐，便一起跪于同泰寺外反复磕头，叩请皇帝还宫理政。在寺中和尚的劝请下，他才极不情愿地回到朝廷。然而萧衍极度迷恋佛教，反复四次舍身寺院。可是就是这么一个崇信佛教的皇帝，最后却饿死于内宫，不禁让人惊诧万分。

梁武帝早年无子，于是便过继侄儿萧正德为嗣子并立为太子。可是后来梁武帝生了个儿子，取名萧统，随即被立为太子，而侄子萧正德被改封为西丰侯。这让萧正德心里愤愤不满。加上后来梁武帝一心崇佛，荒废朝政，于是萧正德便勾结侯景发动政变，这就是所谓的侯景之乱。

侯景原来是东魏大将，因与政敌高欢不合从而转投梁朝。侯景本是奸诈小人，众人劝阻梁武帝且不可用，而武帝执意接受侯景来投，并授他为大将军、封河南王、督河南诸军事。侯景看到皇族矛盾重重，认为有机可乘，于是同萧正德勾结起兵发动政变，答应事成之后让萧正德做皇帝。

最后叛军攻进建康城，困住宫城，又引武湖水去漫宫城。梁武帝这位和尚皇帝被困在宫里成为瓮中之鳖，被侯景囚禁于台城净居殿，不许人接近。刚开始的时候，侯景还派人送些粗茶淡饭给萧衍吃，后来连粗食也不给他送了，这时萧衍已经八十六岁，被囚困的时候仍然诵经念佛、斋戒不辍，由于没有足够的食物供应，便被活活饿死了。一朝君王，竟然被活活饿死，下场可谓凄惨矣。


···唐太宗为何要篡改国史

唐太宗李世民是我国历史上一位伟大的皇帝。在其统治期间，他勤于政事，改革经济，举贤任能，体恤百姓，减轻刑罚，并且开创了“贞观之治”的盛世局面，使得我国封建社会的发展达到了顶峰。因此，在后人眼中，唐太宗李世民就是中国历代帝王的表率。但即使是这样一位英明圣主，他的一生仍有很多瑕疵，“玄武门兵变”的历史实情一直让后人迷惑，而他后来的修改国史也让人议论纷纷。

贞观三年（公元629年），太宗下令在中书省特别设置秘书内省专门负责修撰前五代史。但是同年闰十二月，太宗又下令将史馆移入禁中，设于门下内省北面，由宰相监修。从此之后，史馆成为皇帝直接控制的门下省的一个常设机构，不再具有修史职责而是专门负责修撰当朝国史。唐太宗究竟出于何种动机要重置史馆，修改国史呢？这个问题迄今为止仍未有确定的答案，给历史留下了一桩疑案。而后人对此也有自己的看法。

一种说法认为唐太宗修改国史，是为自己杀兄逼父篡位辩护。这种观点认为，李世民的皇位并不是合法继承而来，是其弑兄逼父的结果。这一行为不仅不合乎封建法统和封建伦理，而且在李世民自己看来，也是不能贻示子孙，垂为法诫的。因此，为掩盖这种残暴的行为，为自己的登基确立合法性，李世民决定撰修国史，下令创立了宰相监修国史的制度，这就使史官很难做到秉笔直书，只能按统治者的意图撰写历史。

李世民在位期间，曾不止一次违例要求亲看国史和起居注，并称是“使得自修改耳”。而作为帝王原本是不可以随便看史官写的起居注的。在李世民授意下，史官们把李世民发动“玄武门之变”的动因写成“安社稷，利万民”的大义行为，从而严重歪曲了历史事实；在撰写《高祖实录》和《太宗实录》时，费尽笔墨铺陈李世民在武德年间的功劳，竭力抹杀太子李建成的事绩，降低高祖李渊的作用，而且把太原起兵的密谋描绘为太宗的精心策划，而高祖则处于完全被动的地位。这样，李世民便是开创李唐王业的首功之人，皇位本来就应该是他的，李渊退位后也就理应由他继承皇位，因此，李世民登上皇位便显得合理多了。
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唐太宗

还有种说法认为李世民之所以要修改国史，抬高自己在太原起兵中的地位，贬低李渊的功劳，乃是出于当时的政治统治的需要。他要求贞观史臣把太原起兵中李渊由主动起兵变为被动起兵，目的是把李渊描绘成一个忠臣的形象，从而符合儒家的道德要求。李世民将李渊描绘成是在隋炀帝要下令逮捕他、李世民和刘文静等又设下圈套逼得他走投无路的时候才不得不反的形象，而且在起兵时李渊还曾号称“欲大举义兵，远迎主上”。这样一来，李渊就成了大忠臣了。很明显，这种刻画有利于维护李世民的统治，防止人们以此为例，起兵谋反。

以上说法多是各家的推测，并没有明确的史料依据。但是李世民继位后修改创业国史是毫无疑问的事实。但是他为何要修改国史，其真正的目的究竟是什么，我们今天已经很难判断了。


···武则天无字碑之谜

树碑立传是自古以来就有的惯例，历代帝王更是不乏于此，然而武则天却是一个例外。作为历史上第一位也是唯一一位女皇帝，武则天在死后所树的碑上“一字不铭”，给世人留下了“无字碑”之谜，千百年来引得人们纷纷猜测。

武则天和唐高宗李治的合葬墓乾陵在西安市西北80公里的乾县梁山上。墓前有两块高大的石碑，西面一个是“述圣碑”，碑文由武则天撰文、唐中宗所书写，主要是歌颂唐高宗在世时的功绩。东面一个石碑由一块巨大的整石雕刻而成，碑首雕有8条互相缠绕的螭首，并以云龙纹装饰，碑座则线刻骏马饮水、雄狮、云纹等纹饰。可是令人奇怪的是，如此精致的墓碑却没有碑刻。这就是武则天的“无字碑”。世人对此百思不得其解，人们纷纷猜测武则天立无字碑的原因，最主要的说法有三种。

一是“功德无量说”，说武则天认为自己功高德大，甚至于不能用文字来表达。在武则天看来，自己虽是女人，但自己的才能绝对高于高宗，她扶植寒弱，打击豪门，发展科举，奖励农桑，在她的统治下社会安定，人民安居乐业。所以她认为自己政绩斐然，彪炳史册，功绩远非一块碑文所能容纳。因而，武则天留下空碑一座，以示自己的不世之功。胡戟在《我国历史上唯一的女皇帝武则天》中也曾指出“这座名闻于世的无字碑栉风沐雨，千余年来昂然挺立，它似乎象征着武则天对自己一生事业的信心，是有意留下空白，任凭世人评说吧！”

二是“左右为难说”，说武则天想到自己死后和高宗合葬，无论称呼自己是皇帝还是皇后，都很难落笔。若碑文刻上“大周天册金轮圣神皇帝”，这让高宗情何以堪，而且李唐子孙定也不能接受；若刻“则天大圣皇后”，那是对自己的贬低，而且武则天也确实做了16年“大周”皇帝。所以她思前想后，最后决定“一字不铭”让后人评说吧。还有说武则天改朝后内心愧疚不安，一心想在自己死后将江山归还李氏。但由于自己称帝的这段经历，使她对自己死后的境遇没有信心，更害怕世人责骂其篡位之罪，因而留下无字碑借以自赎。
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武则天无字碑

三是“自知之明说”，说武则天一生聪明机警，常做惊人之举，立无字碑，意在千秋功罪让后人评说。这种说法与前一种说法恰恰相反。武则天忙碌一生，有值得肯定的一面，但是也有该否定的地方。面对错综复杂的政治局面，她能力挽狂澜，显示出了非凡的政治天赋。但是在其统治后期，政治却日益腐败；加之“篡夺王位”，碑文的褒贬对她来说都是难事，于是“立无字碑”，“是非功过”留待后人评说。

这三种说法似乎每一种都很有道理，至于哪一种说法是她的本意，现已无从考证了。武则天立“无字碑”为后世出了难解之谜，让世人为之猜测揣摩，却不得其解。然而，值得一提的是，宋金以后，人们开始在无字碑上面添写题刻，如今上面共有文字13段。令人诧异的是，这些文字当中居然还有一种少数民族文字，而且长期以来一直没有人能识别。后由金石学家、考古学家等考证其为早就灭亡的“死文字”——早期契丹文字。这一失传的文字作为一份极为珍贵的文字史料被保留下来，不可否认这是武则天无字碑的一大贡献。


···唐玄宗为何被奉为“梨园领袖”

唐玄宗李隆基，是唐朝第七个皇帝，唐睿宗李旦第三子。因其谥号为“至道大圣大明孝皇帝”，故也称为唐明皇。唐玄宗在位初年，社会安定，政治清明，经济空前繁荣，呈现出“开元盛世”的繁荣景象。

然而许多人都不知道，唐玄宗和现在的戏班、剧团有着密切的关系。人们习惯上称呼戏班、剧团为“梨园”，戏曲演员为“梨园弟子”，而唐玄宗却被称为“梨园领袖”。人们不禁要问，“梨园”是怎么和戏曲艺术联系在一起的？唐玄宗又是怎么会成为“梨园领袖”的？这还要和唐玄宗自身对音乐的喜爱有关。
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唐玄宗

唐玄宗酷爱音乐。他六岁的时候能歌舞，显露出音乐天赋。少年时就在府中自蓄散乐一部以自娱。他精于多种乐器演奏，如琵琶、横笛等，羯鼓的演奏技艺尤为高超。唐玄宗还是一位少有的作曲大师，他一生中参与创作的音乐作品很多，其中大部分是器乐独奏曲、合奏曲和大型歌舞曲。唐南卓《羯鼓录》曾说：“（唐玄宗）若制作曲词，随音即成，不立章度，取适短长，皆应散声，皆中点拍。”

唐玄宗前期，全国统一，经济繁荣，文化昌盛，许多亚非国家的使臣、学者、商人纷纷来到长安。在中外文化交流的影响下，唐朝的音乐得到空前的发展。在这个时候，唐玄宗对唐代的音乐制度也做了多次重大改革，调整了原九部乐、十部乐为坐、立部伎，促进了音乐艺术的发展与提高。

后来，唐玄宗又设立梨园，扩充教坊，培养了许多优秀的音乐艺人，同时吸收和容纳外来音乐。对此，史料上有相关的记载。《旧唐书·玄宗本纪》记载：“玄宗于听政之暇，教太常乐工子弟三百人，为丝竹之戏，号为皇帝弟子，又云梨园弟子。以置院近于禁苑之梨园。”《新唐书·礼乐志》则说：“玄宗既知音律，又酷爱法曲。选坐部伎子弟三百，教于梨园。声有误者，帝必觉而正之，号‘皇帝梨园弟子’。”从此，在唐玄宗的带领下，“梨园”成了唐代一个重要的艺术活动中心。于是，后人习惯上称呼戏班、剧团为“梨园”，戏曲演员为“梨园弟子”，而唐玄宗也因此被称为“梨园领袖”。

对于梨园的性质，《辞海》中认为是“唐玄宗时教练宫廷歌舞艺人的地方”，《中国大百科全书·戏曲曲艺》中则说“唐玄宗时，宫廷内专门训练乐工的机构”、“主要职责是训练器乐演奏人员”。李尤白提出：“梨园”是既训练演员，又肩负演出的“皇家音乐、舞蹈、戏剧学院”，为我国第一所综合性艺术学院，李隆基则是其院长，在他之下有编辑和乐营将两套人马。前者的职责，类似现在的创作人员，后者相当于现在的导演和教师。

要是你去戏院、剧团看戏，可千万别忘了这位“梨园领袖”唐玄宗。


···道士陈抟与赵匡胤真的赌过华山吗

相传，陈抟老祖五步定华山。

据《宋史·列传第二百一十六·隐逸上》所载：“陈抟，字图南，亳州真源人。始四五岁，戏涡水岸侧，有青衣媪乳之，自是聪悟日益。及长，读经史百家之言，一见成诵，悉无遗忘，颇以诗名。后唐长兴中，举进士不第，遂不求禄仕，以山水为乐。自言尝遇孙君仿、獐皮处士二人者，高尚之人也，语抟曰：‘武当山九室岩可以隐居。’抟往栖焉。因服气辟谷历二十余年，但日饮酒数杯。移居华山云台观，又止少华石室。每寝处，多百余日不起。”

陈抟才华横溢，但是多次参加科考都没能成功，于是立志永不再考。陈抟曾游历武当，在此地有着“一睡三年不醒”的传奇，之后移居华山。相传陈抟还与另外两位传奇人物李琪和吕洞宾有比较亲近的交往。

据说唐五代时，在赵匡胤还没有得势之前，他还是军队中一名普普通通的小兵。但是这位小卒却有一技之长，那就是下棋。赵匡胤棋艺了得，军中已经别无对手，他夸夸自傲，对所有人都不正眼相看。某日赵匡胤随军队经过陕西华山，听说这里有一名道士棋艺高超，无人能及。赵匡胤听后心有不服，于是上山找到陈抟老祖，想要一决高低。

相传早在赵匡胤儿时，陈抟老祖就见过他，并且一眼认定他有帝王之相。此次赵匡胤上山找他赛棋似乎也在陈抟的意料之中。

二人共开三盘。第一盘赵胜，得意之下要求再下一局。怎料却败在了第二盘棋上，赵匡胤不服气，要求再开第三局为定局。陈抟老祖说再来可以，但是有条件，做赌。赵匡胤当即答曰：“以华山为赌！”陈抟就等着赵匡胤这句话出口，于是二人下了最后一盘棋，赵输。“宋太祖三局输华山”之说，由此而来。

赵匡胤信口开河终于输了华山，陈抟老祖从此以华山为居，终日呼呼大睡。每当醒来一次都要问旁人现在是谁当皇帝，假如答案不是赵匡胤，陈抟便继续倒下睡。直到有一日陈抟睡起问罢，才知赵匡胤已坐天子之位。这时的华山已经是陈抟老祖的了，此后便有“自古华山不纳粮”之说。

陈抟老祖一生成就卓越，有诸种名篇著述，还绘制了“太极图”，但是陈抟与赵匡胤的一段传奇却并无史料记载，也没有二人相往来的记载。想必此一段也只是民间传说而已。


···宋高宗为何不愿迎回徽钦二帝

宋高宗赵构，是宋徽宗第九个儿子。靖康二年，金兵大举南侵攻陷北宋都城汴京，北宋灭亡，宋徽宗、宋钦宗（宋高宗的父亲和兄长）被掠。于是，赵构南迁临安建立南宋，偏安一隅，成为历史上乞和苟安的投降主义君王。

为什么宋高宗愿意苟且偷安，却不愿意北伐迎回徽钦二帝呢？其实高宗在位初期，原是起用抗战派李纲为相，以宗泽为东京留守，发动军民抗金。可是不久后，他罢免了李纲，启用投降派黄潜善、汪伯彦，与金议和，把宋军防线由黄河一线南移至淮、汉、长江一线，从而使抗战形势逆转。

无论是现在还是过去，历史学界普遍认为宋高宗赵构与金的议和，不愿北伐迎回徽钦二帝雪洗靖康之耻，主要原因是宋高宗赵构担心自己皇位的正统性，害怕徽钦二帝回銮与他争夺皇位。

对这样的说法，有些学者提出了疑问。其实赵构担心自己皇位的正统性的确不假，但是作为一个建立新政权（南宋）的皇帝来说，保住皇位会很难吗？在中国历史上，遇上这样的问题，最好的解决方法就是禅让，唐太宗李世民就是最好的例子。篡位的乱臣贼子都可以搞一个虚伪的禅让仪式来使得自己的篡位合法化，宋高宗为什么不把二帝先迎回来控制在自己手中，搞一个皇权的禅让仪式，这一切不就都完全正统合法了吗？更何况宋高宗比那些贼子的合法性强多了。所以赵构不愿北伐，迎回徽钦二帝，不是我们想象的那样简单。
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宋徽宗

南宋政权实际上是在南方士族支持下建立起来的新政权，在样的政权中赵构的皇权权威是有限的，这与马上打江山或者坐稳这天下官僚系统齐备的皇帝相比较是有本质区别的。这样的一个皇帝，对于地方豪强来说，更多的只是一个牌位而已，象征意义多于实际的权力。所以赵构虽然是皇帝，但他的权力与以往的君王是大不相同的。因此，对于他的行为，我们要深刻地体会他实际处于的权力环境。

赵构之所以能够在南方建立政权，除了他在血统上的优势外，更主要的是他能维持当时各个豪强之间的平衡。在此背景下，二帝如果被迎回，这样的权力制约关系一定会被打破。二帝如是回到朝廷，赵构定能够控制他们。但是若二帝到了某些居心叵测的军阀或豪强手中，进而来个挟天子以令诸侯，问题就麻烦了，国内的政治平衡就会被彻底打破，内乱则不可避免。

在这样的情况下，二帝的回归已不再是赵构当不当皇帝的问题，而是妄想控制二帝的集团与其他拥立赵构的集团之间的内部矛盾了。即使是赵构自己不想当皇帝，那些拥护他的集团也是不允许的。

宋高宗赵构到底是怎么想的？不论后世之人如何猜测，这最终的原因或许只有他自己心里明白吧。


···朱元璋何须除去“小明王”

“小明王”韩林儿是元末大宋红巾军领袖。后人每每论及韩林儿的死因时，大多认定是由朱元璋设计所陷害，这似乎已成定论。

元至正二十六年（1366年），韩林儿应朱元璋的邀请，南下去往朱元璋的军中，途中却因为船翻而淹死江中。据《明史·廖永忠传》“初，韩林儿在滁州，太祖遣永忠迎归应天，至瓜步覆其舟死，帝以咎永忠。及大封功臣，谕诸将曰：‘永忠战鄱阳时，忘躯拒敌，可谓奇男子。然使所善儒生窥朕意，徼封爵，故止封侯而不公。’”此举真如朱元璋所言，是廖永忠为邀功的擅自行动？后人联系朱元璋晚期大肆屠戮功臣的毒辣和残忍，多认为“小明王”韩林儿是朱元璋命人害死的。如此看来，这样的推论也是顺理成章的。可是，真的是朱元璋命人害死了韩林儿？这其中又有什么缘由？有学者指出，“小明王”的死并不是朱元璋指使人陷害的。

元朝末年，政治腐败民生哀怨，社会动荡，明教正利用这一点在广大穷困农民间进行传教，准备武装起义。河北韩山童也是重要的秘密宗教领袖，广招信徒，酝酿起事。然事情泄露，韩山童被杀害，他的妻子杨氏带着儿子韩林儿逃脱。后韩林儿在刘福通的拥立下为小明王，国号宋，建立龙凤政权。朱元璋出自郭子兴麾下，自属红巾一系，名义上确算韩林儿部下。不过天下大乱之际，群雄并起，这种名分上的归属并没有太大的意义。而朱元璋事实上也根本没有对韩林儿称臣，只不过出于战略上的考虑，共用一个“龙凤”年号而已。

正当朱元璋稳扎稳打、事业蒸蒸日上的时候，曾经风光一时的韩宋却是江河日下。元至正二十三年（1363年），张士诚遣部将吕珍围攻安丰，刘福通只得向朱元璋求援。待援军到达，刘福通已被杀。于是朱元璋在击走吕珍后，“以林儿归，居之滁州”。
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朱元璋

若朱元璋真授意要杀韩林儿，那么他早就应该有所行动，而暗杀这样的做法实不合情理。再说刘福通既亡，韩林儿则只是一个普通人，对于朱元璋的妨碍，仅仅就是一个名分和“龙凤”年号而已，这在乱世而言，构不成登基的阻力。第三，“林儿本起盗贼，无大志，又听命福通，徒拥虚名”。韩林儿既无政治上的影响力，更谈不上军事上的号召力，战乱之后，其教众各奔东西，或各自有所归属，早已丧失了宗教上的凝聚力。朱元璋只要威逼利诱一下，就可让韩林儿屈服，或不予理睬，直接将其撇到一边，随便封个王养起来也无不可，毕竟韩林儿根本没有翻身之术。第四，若朱元璋真的要除去他，也是很简单的事情，完全可以做到不露痕迹，制造如此张扬的翻船“事故”实为画蛇添足。

然事情的真相到底是怎样的呢？在没有新的历史证据的情况下，恐怕这将会永远是个谜吧。


···建文帝生死下落之谜

明朝开国皇帝朱元璋死后，由于皇太子朱标于洪武二十五年先他而死，于是由皇太孙朱允炆即位，这就是建文帝。

由于太祖在世时实行分封制，各地藩王都强权在握，拥兵自重，这让建文帝深感不安，于是采取“削藩”的建议，以巩固皇权。诸王中燕王朱棣势力最大，他担心自己被废，于是以讨伐齐泰、黄子澄为名，起兵谋反，发动了历史上有名的“靖难之役”。这场战争持续了四年，后来朱棣攻陷京师，即位为王，成了明成祖。就在朱棣攻入南京时，皇宫已是一片火，建文帝下落不明。他究竟是生是死？生，又在何方？死，又在何处？明成祖朱棣对此总是放不下心，这事也就成了他的一块心病。
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朱棣

数百年来，建文帝的下落也是一桩争讼不决的历史悬案。有人说建文帝的一个太监穿了他的衣裳投身火海，做了他的替死鬼，而他自己趁机逃走了；有人说建文帝削发出家，藏进了某个寺院中；还有人说他是从地道中逃走的，而且出走后故意放的大火。更有人发挥了这些说法：建文帝流落民间后，去了云南，住在山中。建文帝出逃的协助者史仲彬后来还多次南下与他会面。而在后来的明英宗时期，建文帝还曾回到京师，住在宫内，寿终正寝。这些传说或真或假，难以断定，或许只是人们的附会之言，然而综合各家说法，主要有“焚死”说和“逃亡”说。

一种说法认为建文帝是自焚而死的，据永乐年间修撰的《明太祖实录》中记录，建文帝死于宫中大火。当时燕王军队兵临城下，将宫城团团围住，建文帝想逃也来不及了。建文帝深知朱棣是个贪权尚武、残暴无情的武夫，落到他手上就绝没好下场，而朱棣也决不能让建文帝继续活下去，否则，他就不能登帝位。当燕王军队开进皇宫时，宫中已是一片火海，建文帝也没了踪影。但是为了不留下“杀侄夺位”的骂名，朱棣在发现烧焦的尸体时又假装痛哭流涕，声称自己出兵只是为了“清君侧”，辅佐建文帝。仁宗朱高炽御制长陵碑也说，建文帝殁后，成祖备以天子礼仪殓葬。成为明成祖的朱棣后来在给朝鲜国王的诏书中说：没想到建文帝在奸臣的威逼下纵火自杀。

但是，经太监在火后余烬中多次查找，马皇后与太子朱文奎的遗骸均已找到，建文帝是活是亡却无从得知。燕王为让天下知建文帝已自焚，曾作有祭文，但其坟墓处于何处，无人可知。明末崇祯帝就曾说过：想给建文帝上坟，却不知在何处。可是朱棣即位之后，下令苦心搜寻建文帝的下落，建文帝到底下落如何，又如何说得清楚呢？

另一种说法认为建文帝“出逃为僧，流落民间”。在南京攻破之时，建文帝曾经想过要自杀，但是在亲信的劝说之下，从地道逃出了皇宫，从此削发为僧，隐姓埋名浪迹江湖。在明成祖死后，他又回到京城，住进西内，死后葬于京郊西山。其实朱棣登位后，一直不相信建文帝已经死了，曾多次派心腹大臣到处访问。有人说永乐年间郑和下西洋，其实就是明成祖暗中察访建文帝下落的一种表现。而且明成祖还曾向天下寺院颁布《僧道度牒疏》，借机重新整理僧人的名册，对当时所有的僧人进行了一次全方位的调查。从永乐五年起，还派人以寻访仙人张邋遢为名到处搜寻，涉及大江南北，前后共二十余年。民间流言中，在许多地方都有建文帝的踪迹与传说。有的说建文帝逃到云贵地区，而且辗转到了南洋地区，直到现在，云南大理仍有人以惠帝（建文帝）为始祖。也有现代学者认为，当年建文帝潜逃后，曾藏于江苏吴县鼋山普济寺内，接着隐匿于穹窿山皇驾庵，于永乐二十一年在此病亡，埋于庵后小山坡上。

至于建文帝的下落到底如何，这答案或许早已随着滚滚年轮，和曾经辉煌无比的王朝一起被埋入历史的尘埃之中了。


···崇祯帝死亡之谜

明末农民起义，李自成率领农民军攻入北京后，崇祯皇帝朱由检仓皇出逃，在煤山（今景山）东麓的一棵槐树上自缢身亡。这或许是大多数人在历史教科书上所学到的知识，但是崇祯皇帝真是缢死于煤山吗？关于崇祯的死，历来众说纷纭，疑团不少，并未取得一致意见。

有人认为崇祯自缢于巾帽局。《甲申传信录》卷一载：“上怆惧还宫，易袍履，与承恩走万寿山，至巾帽局，自缢。”这一记载很符合崇祯在农民起义的浪潮中走上自戕之路的心理变化过程。崇祯刚愎自用，他的性格决定了他不会轻易投降，也不会轻易去死。于是在京城旦夕可破的情况下，他取太监衣帽化妆后，企图逃跑，却因守门士兵不知他是皇帝而被阻拦。逃跑不成，崇祯在太监的陪同下来到了巾帽局。李自成攻城之后，崇祯看大势已去，这才自缢而死。

有人认为他自缢于今北海白塔山。《明孝北略》卷二十记载道：“手携王承恩，入内苑，人皆莫知，上登万岁山之寿皇亭……太监王承恩对面缢死。”“万岁山，金人名琼花岛，元至元四年筑宫城，山适在禁中，遂赐今名。”显然，这是认为崇祯自缢于今北海的白塔山。
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崇祯皇帝朱由检

还有人认为崇祯自缢于西山。《明亡述略》中记载：“丁未，内城陷，帝崩于西山。”从史料上看，大多数学者认为崇祯是自缢于煤山的，但是到底是吊死在海棠树下，松树下，槐树下，还是亭子里，目前还不好下定论。

有人指出崇祯死于煤山槐树上是不确实的。李自成率军进入奉天门、占据皇宫后，首要之事就是找崇祯。然而农民军在“大搜宫中不得”之后，乃悬重赏、申严诛：“献先帝者万金、封伯爵。匿者，夷其族。”三日之后才得到崇祯的遗体。景山本是皇室内苑，倘若崇祯就死在景山山坡如此明显的地方，总不至于让农民军大张旗鼓地搜了三天才发现吧。

红学专家俞平伯则认为，崇祯死在管园人居住的小屋里的椽子下。崇祯“爬上煤山查看了外国来的大炮。他又给李自成写了血书，要求他不要压迫老百姓，不要再用那些不忠的官僚，然后就在管园人住的小屋里的椽子上吊自缢了。”

《明季北略》记载，崇祯是自缢在海棠树上。当时皇城内，海棠在巾帽局附近的回龙观最盛。“回龙观多海棠，旁有六角亭，每花发时，上临幸焉”，可见明代皇帝对这一带很熟悉，崇祯逃至此自缢也较为可信。

所以至此，认为崇祯皇帝吊死于煤山是较为合理可信的，但是具体自缢于何处，目前尚无定论，只能有待于史学工作者今后更严密的研究了。


···明朝因崇祯辜负一干“忠臣良将”而灭亡吗

祟祯十七年(1644年)三月十八日，李自成率领农民起义军攻陷北京，明崇祯皇帝无路可逃，自缢而亡，屹立了两百多年的明王朝灭亡了。

一个帝王、一大票“忠臣良将”，忙活了半天结果还是亡了，可到底是怎么亡的？原因究竟是什么？至今也是众说纷纭。有人说是崇祯无能刚愎自用把大明朝给折腾完了，也有人说是天道亡明、大明气数已尽。总之，在多数人看来是崇祯辜负了一干“忠臣良将”，使明朝灭亡了。然而历史的真相真的如此吗？崇祯真的辜负了一干“忠臣良将”吗？

最近一些学者们提出了质疑，他们认为明朝灭亡固然有天灾瘟疫和崇祯多疑等方面的原因，但是那些所谓的“忠臣良将”也有不可推卸的责任。崇祯皇帝在位的十七年中，可以说是非常的勤政。他励精图治，希望重振朝纲，中兴大明。可是他却生不逢时，万历、天启留给他的是一个千疮百孔的烂摊子，到崇祯时已经是岌岌可危了。

当李自成的起义军快要攻入京城时，那些所谓的“忠臣良将”在做什么？大顺军占领北京时，明朝廷在京的两三千名官员自尽的只有二十人，而其他的官员则是争先恐后地前往大顺政权政府报名请求录用，真所谓“衣冠介胄，叛降如云”。国子监生陈方策塘报（军事情报）中说：“我之文武诸僚及士庶人，恬于降附者，谓贼为王者之师，且旦晚一统也。”

文人如此，军官又是如何？大顺军在短短三个月时间里就占领了包括京师在内的整个黄河流域，除了在宁武和保定两地稍遇抵抗以外（其实在保定城里“代帝亲征”的大学士李建泰也是主张投降的），到处是一派望风归附的景象。明朝辽东军队和官员奉命撤入关内勤王，由平西伯吴三桂、辽东巡抚黎玉田带领于三月十三日全部进关，驻扎于昌黎、滦州、乐亭、开平一带。当他们得知大顺军已经占领北京，明朝廷已经覆亡时，就同山海关总兵高第一道接受了李自成的招降，归附了大顺政权。黎玉田被委任为大顺政权四川节度使，奉李自成之命与明朝投降总兵马科领军西行收取四川。至此，秦岭、淮河以北的明朝军队已全部收入大顺政权的编制中，地方除辽东外均为大顺政权所接管。

看到这样的文臣武将，我们又怎能说明朝灭亡是因崇祯辜负一干“忠臣良将”所造成的？可怜的崇祯呀，在自缢之前身边仅有提督太监王承恩陪同，身边竟然没有一个臣子。崇祯死前曾斥责士大夫：“吾非亡国之君，汝皆亡国之臣。吾待士亦不薄，今日至此，群臣何无一人相从？”就连起义造反的李自成也曾说过崇祯“君非甚暗”，只是“臣尽行私，比党而公忠绝少”。

至此看来，明朝的灭亡，崇祯或许有着不可推卸的责任，但是他的那些“忠臣良将”就可以不承担“亡国之臣”的责任吗？


···努尔哈赤靠什么从后金部落脱颖而出

一代英杰努尔哈赤是明末建州女真族的首领。他凭借十三副祖传铠甲闯天下，马上征战四十余年，于1616年建立后金，即汗位。努尔哈赤是如何统一建州女真各部落，脱颖而出建立后金政权的？

努尔哈赤本出生于建州女真一个贵族家庭里。祖父和父亲都是建州女真的贵族，也是明朝封的建州左卫官员。努尔哈赤从小就练习骑马射箭，练得一身好武艺。十岁那年，母亲死去，他的继母待他不好。努尔哈赤不得不离开家庭，和当地小伙伴在一起，在莽莽林海里打猎、挖人参、采松子、拾蘑菇，然后将这些山货带到抚顺卖掉，挣钱过活。努尔哈赤就是在这里接触到了许多汉人，并且学会了汉文，他还特别喜欢《三国演义》、《水浒》等类型的小说。

建州女真有好几个部落，总是互相攻杀，因此明朝驻军将领也利用建州各部的矛盾来加强这一地区的统治。努尔哈赤二十五岁那年，建州女真部有个土伦城的城主尼堪外兰，带引明军攻打古勒寨城主阿台。而阿台的妻子是努尔哈赤的妹妹。努尔哈赤的祖父和父亲去古勒寨探望孙女、女儿，不巧正碰上明军攻打古勒寨，在混战中都被明军杀害。
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努尔哈赤

年幼的努尔哈赤悲痛不已，他跑到明朝官吏那里说：“杀我祖父、父亲的是尼堪外兰，只要你们把尼堪外兰交给我，我也就甘心了。”然而明朝官吏只把他祖父、父亲的遗体交还他，却不肯交出尼堪外兰。由于自己的力量太小，努尔哈赤不敢得罪明军，于是他满腔悲愤地回到家里，翻出了他父亲留下的十三副盔甲，分发给他手下兵士，向土伦城进攻。努尔哈赤英勇善战，尼堪外兰不是他的对手，狼狈逃走。努尔哈赤攻克了土伦城，继续追击，趁机又征服了建州女真的一些部落。尼堪外兰东奔西窜，最后逃到了鄂勒珲（今齐齐哈尔附近），请求明军保护。努尔哈赤也追到那里。明军看他不肯罢休，怕因此引起战争，就让努尔哈赤杀了尼堪外兰。

自从努尔哈赤消灭了尼堪外兰之后，就声名大噪。又过了几年，努尔哈赤统一了建州女真。这引起了女真族其他部的恐慌。当时的女真族，共有三部，除了建州女真之外，还有海西女真和“野人”女真。海西女真中有个叶赫部最强。公元1593年，叶赫部联合了女真、蒙古九个部落，结成联盟，合兵三万，分三路进攻努尔哈赤。

努尔哈赤听说九部联军来攻，事先做好迎战的准备。他在敌军来路上，埋伏了精兵；在路旁山岭边，安放了滚木石块，一切安排妥当，他就安安稳稳睡起觉来。他的妻子看了很着急，把他推醒，问他：“九部兵来攻打，你怎么睡起觉来，难道你真的给吓糊涂了？”努尔哈赤笑着说：“如果我害怕，就是想睡也睡不着。”

第二天，建州派出的探子回报敌兵人数众多，将士们听了也有点害怕。努尔哈赤就告诉将士们：“别害怕，现在我们占据险要地形，敌兵虽然多，不过是乌合之众，一定互相观望。如有哪一个领兵先攻，我们就杀他一两个头目，不怕他们不退。”

九部联军到了古勒山下，建州兵在山上严阵以待，先派出一百骑兵挑战。叶赫部一个头目冲来，马被木桩绊倒，建州兵上去把他杀了，另一头目看到这情景吓昏过去。这一来，九部联军没有了统一指挥，四散逃窜，努尔哈赤乘胜追击，击败了叶赫部。又过了几年，基本统一了女真族各部。

统一女真之后，努尔哈赤将女真人编为八个旗。旗既是一个行政单位，又是军事组织。每旗下面有许多牛录，一个牛录三百人，平时耕田打猎，战时打仗。这样既推动了生产，又加强了战斗力。八旗子弟在后来努尔哈赤建立后金乃至后来建立大清朝的过程中，都起到了极其重要的作用。后来八旗制度作为大清的一种军事制度固定下来，并长期存在。
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部分八旗旗帜


···康熙为什么六下江南

清康熙皇帝爱新觉罗·玄烨是清王朝入关以后的第二任皇帝。康熙八岁登基，十六岁亲政，熟谙文韬武略，具有远见卓识，擒鳌拜、平三藩、平定葛尔丹叛乱，政绩斐然。在其统治时期，曾经六次下江南，而这一举动也给世人留下了颇为神秘的故事。

金庸小说《鹿鼎记》中就讲到了一代帝王康熙与青楼小子韦小宝之间的惺惺相惜、相互扶持的故事。然而生性不安的韦小宝终究过不了官场生活，辞官之后就到江南生活去了。于是人们就开始想象，康熙六次下江南是不是去找韦小宝？不得不说，这样的想法是没有历史依据的。韦小宝本是小说中塑造出来的人物，在现实生活中根本找不到原型。那么人们不禁要问，康熙六下江南到底是为了什么？

其实，康熙六下江南的目的是为了治河、导淮、济运。然而现在的一些小说、影视，为了增加娱乐性，铺陈渲染，将史实涂抹得似是而非。

早在康熙执政初年，他对河务就很关注并有相当的研究。康熙初年黄河下游到处决口，水祸连连。接连而来的水患，引起了康熙的高度重视。康熙曾在太和殿以治河为策论试题，测试天下贡士。在平定“三藩”国家财政仍然比较困难时，康熙帝还是下决心对黄河、淮河进行全面的治理。

三藩平定、台湾统一之后，康熙便将河务视为首要任务。虽然治河的官员取得了一定成效，但是淮、扬水灾并未明显好转。康熙担心官员们没有认真行事，于是在康熙二十三年，第一次下江南，不远万里，亲阅河工，幸临清江府、淮安府、江宁等地。康熙二十八年，康熙第二次南下，到过清河县，在回京途中率领随行的大臣一起视察了高家堰一带的堤岸闸坝。

康熙二十九年至三十六年间，由于平定葛尔丹的叛乱之事，河工人事变更频繁，河工也日趋败坏。于是康熙三十八年，康熙帝第三次南巡，到过扬州、苏州、杭州、江宁等地方。康熙视察黄河南岸归仁堤、高家堰等处堤工，颁布了《修浚清口诏》、《巡视河湖酌定应办工程诏》，具体制定了新的治河方案：深浚河身、筑挑水坝、开陶庄引河、浚直河道和拆除拦黄坝。这一新的治河方略，在第二年由新任河道总督张鹏翮开始贯彻实施。到康熙四十年底，其他各项工程也陆续完成。第二年夏天，黄河又发生了特大洪害，各项工程都经受住了洪水的考验。不得不说，这是康熙帝的功劳。
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康熙
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《康熙南巡图》(局部)

康熙四十二年，康熙帝以河工即将告成为名，进行第四次南巡，到过扬州、镇江、苏杭、杭州、江宁等地。他乘船到达清口，查阅天妃闸、御坝，还亲自观看陶庄引河，阅视减水坝、鲍家营、中河口等地方，对河道总督张鹏翮及在河各官亲自加以奖励。

康熙四十四年初，康熙帝认为，虽然河工已经告成，但是仍然需要察验形势，筹划善后之规，于是第五次南巡又开始了。康熙帝乘船到扬州城北高桥，对河道总督张鹏翮说道：“河工已经告成，善后方略更为要紧。朕今亲临阅视，修建天妃闸，甚当。”可见，康熙对于河工一事是非常上心的。

然而几个月后，河工又出了问题。黄、淮再次发生多年未有的暴涨，造成古沟塘、韩家庄、清水沟几处堤岸冲决，发生水灾。康熙帝闻讯十分生气，立即降旨“今春朕欲亲视高家堰”。于是康熙与臣子商议新的治河方案——溜淮套方案。康熙帝对溜淮套工程十分不放心，觉得这么大的工程，若是有什么闪失，劳民伤财，后果不堪设想。于是康熙四十六年，康熙第六次南巡。

康熙六下江南，主要是看堤防和了解东南地区社会和民生的疾苦，每次都很俭朴，且多数情况下是微服私访，没有惊动更没有骚扰地方百姓。而他的孙子乾隆帝也进行过六次南巡，声言他的目的和祖父一样，其实恰恰相反。乾隆帝在江南游山玩水，耗用了大量民脂民膏，他的目的与作用怎能和他的祖父康熙皇帝相提并论？


···康熙初见12岁乾隆，到底喜欢这个孙子什么

乾隆12岁那年第一次见到了自己的爷爷康熙帝，那时年幼的他还全然不知这一次见面将会彻底地改变自己乃至整个国家的命运。

康熙六十一年，康熙帝跟自己12岁的孙子乾隆在圆明园“偶遇”了，其实这一次偶遇并没有看起来那么纯粹。乾隆的父亲雍亲王并非等闲之辈，他看出自己的儿子弘历跟别的孩子不一样，就趁一次闲聊装做无意地跟康熙提起：“您还有两个孙子从生下来都还没有机会一睹他们爷爷的圣颜呢。”康熙听儿子这样说，没有想太多，况且只是跟自己的孙子见面而已。事实上，老康熙并非看不出雍亲王要引荐两个孩子的意图，只是眼前自己的这个儿子也非平庸之辈，就算临时布置给他的任务，从来都能很好地完成，那他想推荐的人定有值得一见之处。更何况，一享天伦对于此时的康熙也算一件欢喜之事，所以便欣然应允。于是便约定了时间、地点见见自己的孙子。

三月十二日傍晚，皇帝驾临牡丹台，品酒赏景。刚看到这两个孩子，康熙便不觉放下了手中的酒杯。弟弟弘昼倒没有给他留下太深的印象，但哥哥弘历却让康熙过目难忘。当时的弘历身材颀长，容貌清秀，眉宇间充满了灵气与淡定，相貌上就显示出与众不同。所以在行礼的时候，皇帝也特别注意了他，弘历行为敏捷得体，一点也没有这个年纪的孩子常有的紧张和局促，与跟在他身后的弘昼形成了鲜明的对比。

丰富的阅人经验告诉康熙，这个孩子绝对能成就一番大事。他慈爱地招招手，让弘历站到自己面前，开始询问他的功课。弘历便大方地背了几段经书，并全部清楚地讲解了一遍。这让康熙更加高兴，确定这是他见过的所有孙子当中最出色的一个。但康熙毕竟是一朝明君，不能依靠所谓的感觉行事。当时的人比较迷信生辰八字，康熙更是对此深信不疑，甚至还专门有一个比较认可的“罗瞎子”。所以牡丹台见过弘历几日后，康熙便命雍亲王写下弘历的八字给自己审阅。

批算的结果正如康熙所料，这孩子的八字果然与众不同。1929年故宫博物院文献馆首批公布的内阁大库档案中，有乾隆生辰八字，并附带了康熙六十一年时人的批语。内容如下：“辛卯（康熙五十年）、丁酉（八月）、庚午（十三日）、丙子（子时）。此命贵富天然，占得性情异常，聪明秀气出众，为人仁孝，学必文武精微。幼岁总见浮灾，并不妨碍。运交十六岁为之得运，该当身健，诸事遂心，志向更佳。命中看得妻星最贤最能，子息极多，寿元高厚，柱中四正成格祯祥。”我国自古的命相之理，是有固定的推算方法的。按命相理论，乾隆的八字，天干庚辛丙丁，火炼秋金，是天赋甚厚的强势命造，术语称为“身旺”；地支子午卯酉，局全四正，男命得之，为驷马乘风，主大富贵。

又过了几天，康熙又一次驾临圆明园，一顿饭后，宣布了一个影响历史的决定：将弘历带回宫中养育。此前，康熙仅见过这个小孙子一次，但因为弘历给他的印象的确与众不同，处事不惊慌、不争夺，容貌清秀，充满灵气，加上弘历与众不同或者说具有帝王之象的八字，促使他最终做出了这样的决定。


···雍正帝嗣位之谜

清康熙帝驾崩以后，第四皇子胤禛在激烈的皇位争夺中登上了皇帝的宝座，这就是历史上有名的雍正帝。但雍正帝究竟是如何即位的，长期以来在民间有种种传说，史学界对这一问题也有几种截然不同的看法，使之至今还是一个悬案。

在民间传说中，多认为雍正即位是非法的，说法就是所谓“矫诏篡立说”。早在雍正帝在世康熙帝要将皇位传给胤禵，在他患病的最后几日禵回京，但是胤禛的死党隆科多却隐瞒了谕旨。胤禵不能赶到。于是隆科多假传圣旨，拥立胤禛法为“盗改遗诏说”。康熙原来就有手书，要把皇禵，却被人将“十”改成了“于”字，于是遗旨却变成了传位于胤禛，那么，是谁来盗改了这个雍正本人改的；有的说康熙把遗诏写在隆科多的是篡位夺权。一种时，社会上就盛传：，曾经下旨要召胤致使康熙去世当日，为皇帝。另一种说位传给十四阿哥胤明明传位于胤禵，遗诏呢？有传说是掌心，而隆科多将“十”字抹去了；也有的说是由一些雍正府中所收养的武林高手所改写的……
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雍正

然而这种观点遭到了部分学者的质疑。一、康熙遗诏是用满文写成的，用满文宣读，不可能篡改。二、隆科多与雍正原非深交，何苦冒险矫诏拥立？关于矫诏夺位的种种传闻，无非是出于政敌的中伤。三、皇十四子胤禵若是康熙选定的王储，为何长期滞留边陲？四、康熙临死前曾命雍正代行郊祀大典，病危时又将几位皇子和大臣召至榻前说：“皇四子胤禛，人品贵重，深肖朕躬，必能克承大统，着继朕登基，继皇帝位。”可见康熙想立的就是雍正。五、胤禛在康熙四十八年晋封为亲王，在皇子中的地位日益提高，先后22次参与祭祀活动，次数比其他皇子都多。此外，康熙对胤禛之子弘历宠爱有加，称赞其母是“有福之人”。由此可见，雍正是后来居上的皇太子候选人。

后世有人根据雍正在品格、才干、年龄和气质上的众多特点以及雍正本人在皇宫中深藏不露、暗自修炼多年的特征，康熙对雍正的认识和父子感情基础，当时诸子争储互斗的背景，还有康熙在死之前留下遗诏的在场人物、地点、时间以及情节等来综合分析，认为雍正根据皇父“仓促之间一言而定大计”，是合法即位的，可信的。

官书中记载如下，康熙六十一年(公元1722年)十一月冬至前，康熙患病住在畅春园疗养。胤禛请求侍奉左右，但康熙却让胤禛奉命代替自己到南郊祀天，并且命他待在斋所虔诚斋戒，不得离开。到了十一月十三日，康熙的病情突然恶化，这时才不得不破例把胤禛召到畅春园来。而在胤禛没到之前，胤祉、胤祐、胤禑、胤禟、胤、胤祹、胤祥和理藩院尚书隆科多已经在康熙的命令下来到御榻前。康熙对他们说：“皇四子胤禛，人品贵重，深肖朕躬，必能克承大统，着继朕登基，即皇帝位。”此时，恒亲王胤祺因冬至奉命在东陵行祭典、胤禄、胤礼、胤禝、胤祎等小皇子都在寝宫外候旨。当胤禛来到康熙面前时，康熙还能够说话，告诉胤禛他的病情日益恶化的原因，但是到了夜里戊时，康熙就归天了。隆科多即向雍正宣布“遗诏”。胤禛听后昏倒于地，痛不欲生，而胤祉等其他兄弟则向胤禛叩头，并劝他节哀顺变，因此雍正就履行新皇帝的职权，主持康熙的丧葬之事。雍正曾特别强调：当日情形，“朕之诸兄弟及宫人内侍与内廷行走之大小臣工所共知共见者”。

雍正的即位是由父皇康熙的寿终正寝后才开始的，是属于正常并且合乎法理的。对此，清代官书众口一词，都是同一个口径。但是雍正继承皇位后仍然存在许多令人费解的问题，而且他即位后的很多言行，尤其是与大肆诛戮贬斥功臣、兄弟、文人等事连在一起，更令人感到扑朔迷离。

这些问题使一些清史专家耗费了很多的精力，直到现在也没有能够得到很好的解释。可以说，在没有获得新的可靠材料之前，雍正的即位是否合法合理，依旧是个谜。


···雍正帝暴死之谜

公元1735年一个清冷的早晨，清朝皇帝雍正突然暴死在圆明园离宫中。

关于他的死因，始终笼罩着一层神秘的色彩，雍正刚驾崩时，京师中便谣言迭起，猜测纷纷，后世对其死因说法也各异，终成一大奇案。综合各家观点，对雍正之死有三种解释。

一是正常死亡。官方记载说雍正是忽然发病身亡。作为第一手资料的《起居注册》中是这样记载的：“八月二十一日，上下豫，仍办事如常。二十二日，上下豫。子宝亲王、和亲王终日守在身旁。戌时皇上病情加重，急忙在寝宫发布遗诏给诸王、内大臣及大学士。龙驭上宾于二十三日子时。由大学士宣读朱笔谕旨，着宝亲王继传。”由以上史料看来，雍正的病应当是一种急症，有人推测雍正可能是中风而亡。
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雍正画像

二是被刺身亡。这也是民间最广为流传的一种说法。例如《满清外史》、《清宫遗闻》、《清宫十三朝》等等记载说吕留良的孙女吕四娘刺杀了皇帝。由于清朝政府采取民族高压政策，镇压了好几起汉人的造反，后为达到杀鸡儆猴的效果，雍正杀死了很多汉人的全族，以警世人。吕留良文字狱正是雍正六年发生，十年十二月，留良、葆中父子被处死。其亲人也被严加处置，另一子毅中斩决，孙辈发配极边为奴。传说吕留良的孙女四娘以宫女身份混入皇宫侍奉皇上，伺机行刺。还有传说四娘在吕案发生后逃亡外地，练就一身功夫潜入宫内，以飞剑砍去清帝脑袋。还有人传说除四娘外还有一位名为鱼娘的女子做帮手。

虽然这些仅为传说，但即使下笔谨严的学者，在提到雍正之死时，也会提及这些传闻。但有人认为这种行刺之说纯属谣言，并举出例证。一、吕案发生后，其家人皆受罚，无漏网之鱼。二、四娘根本不可能混进宫。当时犯大罪的人多在宁古塔成为了奴隶，吕氏的孙辈也是这样的下场，所以四娘不可能混入宫内。三、圆明园内戒备森严，设护军营，一个女子根本不可能飞檐走壁，穿过昼夜的巡逻和森严的戒备，轻易地就进入寝宫，刺杀皇帝。因而，雍正遇刺身亡的说法便受到了一定的质疑。

于是就有了第三种说法，认为雍正是服丹药中毒而亡。这是从宫中档案等资料中推出的结论。雍正生前崇佛信道，迷信鬼神，“所交多剑客力士”，在宫中也曾蓄养了一些僧道异能之士，甚至与他们结交为兄弟。雍正从雍正四年开始服用道士炼制的既济丹，雍正八年得大病后，又命道士为他炼制丹药疗疾，及至雍正十三年八月，他传旨在圆明园用牛舌头黑铅二百斤炼煮。照这种情况看，很有可能是由于丹药中有毒成分在体内长期积聚，或者是那二百斤牛舌头黑铅，终于使雍正帝中毒死去。

而这些都是可以找到佐证的。首先，雍正死后第三天，乾隆登基后忽然下谕旨将炼丹道士驱逐出宫。让人疑惑的就在这里，新君刚登基，尚有众多事务待理，为什么急于驱逐数名道士呢？乾隆还说其父视僧道如俳优，未听一言，未服一药，这显然在为父亲辩解。如果雍正不信道，不服药，宫里的道士和丹药是如何而有？他又说这几个道士早就该受驱逐，但为何雍正容忍他们在宫中？乾隆如果为的是崇正道、黜异端，就应该加以排斥，然而他却沾沾自喜地称：“朕崇敬佛法……仰蒙皇考嘉奖，许以当金法会中契超无上者，朕为第一。”而且，还善待超盛、元日二僧让他们来京瞻仰梓宫。

其次，乾隆在同日另下旨谕告诫内监、宫女不许妄行传说国事，“恐皇太后闻之心烦”，“凡外间闲话，无故向内廷传说者，即为背法之人”，“定行正法”。这些让人明显可以看出来此事必与雍正横死有关，否则为何皇太后所见外间闲话会心烦？

雍正帝的死因因各种流传而蒙上了神秘的面纱，变得更加扑朔迷离，让人难辨真假。悬案尚未解开，看来，雍正的死还会继续引起人们探讨的兴趣。


···孙中山为何要让位给袁世凯

辛亥革命后，孙中山从国外归来，1912年1月1日在南京就任临时大总统。谁也没有料到，1912年4月1日，任临时大总统才3个月的孙中山却被解除了职务，把政权交给了袁世凯。

当袁世凯称帝的野心昭然于世时，人们就开始反思：孙中山为什么当时会把民国的政权拱手让给袁世凯呢？历史学家曾对此作过解释，但众说纷纭，莫衷一是。然而不可否认，这绝不是某一个人的主观意愿，而是有其复杂深刻的社会历史背景，是历史合力作用的结果。

首先，南京政府的腰杆不硬、革命阵营内部矛盾激化。南京临时政府成立后，帝国主义国家截留中国海关税收，使临时政府财政极其困难，无法长久支持战争所需，更无法支撑政权建设，被迫与袁世凯妥协。辛亥革命刚开始取得胜利，革命营垒内部便已呈现出一派分崩离析的现象。地主阶级反动势力以及反对派的力量非常强大，虚伪狡猾、拥有实权的袁世凯成了反动势力的核心力量，他们在革命阵营内部进行破坏。而资产阶级还没有得到充分发展，十分软弱无力，它的核心力量——同盟会政治理论幼稚，组织松散庞杂，对帝国主义和封建势力缺乏深刻的本质认识，同广大下层劳动群众严重脱离。而孙中山的“让位”就是在这样的阶级力量对比下酿成的。

其次，袁世凯当时的声望和才识是他获取政权的一个重要砝码。袁世凯和以往的封建官僚不一样，他是从政治上向资产阶级转化的官僚代表，在担任直隶总督、北洋大臣任的时候，就塑造了“锐意革新”、“一代强人”的社会形象，于是赢得了资产阶级的信任。当清帝被逼退位后，他的个人声望更是达到顶峰。再加上袁世凯拥有一支实力雄厚的北洋军队，掌握着军政大权，使得当时社会各阶层，包括资产阶级的各阶层，普遍产生了“非袁不可”的心理。

第三，帝国主义国家对袁世凯大力支持。清政府的统治，在武昌起义的炮火声中土崩瓦解。帝国主义为了维护自己的在华权益，在“严守中立”的伪装下，一方面，不断在军事、经济、外交上向革命党人施加压力，逼迫革命党人妥协；另一方面，支持袁世凯当政，特别是在外交方面。他们积极策划南北和谈，提出所谓“非正式照会”，逼迫南方向袁世凯妥协。英国外交大臣葛垒说：“我们对于袁世凯怀有极友好的感情和尊敬。我们希望出现一个政府，有充足的力量可以无所偏倚地对待各国，并能维持国内秩序以及革命后发展对华贸易的有利条件。这样的政府将获得我们所能给予的一切外交援助。”
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孙中山
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袁世凯

第四，中国传统思想中“诚信”观念的影响。中国传统思想中注重“承诺”，有“一诺千金”之说。革命党人认为袁世凯在全国人民面前，宣誓维护共和，便会尽力维护共和制度，否则将受到舆论和道义上的谴责，从而对袁世凯的个人诚信产生了幻想。于是革命党人将大总统职位让与袁世凯，却没料到袁世凯会复辟帝制。

最后，有人认为还有孙中山的个人原因。孙中山是伟大的资产阶级革命家，以“大道之行也，天下为公”为政治抱负，没有政治野心，权力意识比较淡薄。在他看来，只要能建立共和，实现民权，“谁当总统都无所谓”。无论孙中山当时心里到底是怎么想的，可是后来的结果却让他后悔不已。

因此，孙中山与袁世凯实行的妥协并非偶然，而是客观形势发展的必然结局，是多种因素共同作用的结果。这在历史上一直被人们认为是一大憾事，但人们也认识到：胜利不会一蹴而就，在通往成功的道路上也必将充满坎坷和泥泞。事物的发展是前进性与曲折性的统一，需要人们进行前赴后继的努力才能成功。


第九篇

思考古代文臣的喜忧仕途命运

——朝臣百官问天子，命运由谁主沉浮
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···屈原为何于“鬼节”投江自尽

综观屈原一生，不得不感叹一位政治家与改革家的失败，同时也不得不为他那崇高的理想与伟大的事业而惋惜。他忧国忧民、行廉志洁的人品被誉为后世楷模，而气魄宏伟、辞章瑰丽的诗词堪称世界文学殿堂的瑰宝。

屈原早年曾受楚怀王信任，任左徒，常与怀王商议国事，参与法律的制定，主持外交事务。屈原主张与齐国联合，共同抗衡秦国。在他的努力下，楚国国力有所增强。但由于自身性格耿直，加之他人谗言诽谤，屈原逐渐被楚怀王疏远。公元前305年，屈原竭力反对楚怀王与秦国订立黄棘之盟，未能如愿，反而于楚怀王二十四年被逐出郢都，流放汉北。后又因小人的谗言被楚顷襄王再次逐出郢都，流落江南。
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屈原

奸佞小人的中伤、昏庸帝王的放逐让屈原有志难舒，面对楚国之危难、民生之多艰而无可奈何，屈原唯有带着满腔愤懑，投身汨罗江中。

屈原投江之日，正是楚顷襄王二十一年（公元前278年）五月五日，楚郢都被秦攻破的日子。而据国内专家考证，屈原在世时，农历五月是楚国南方的凶月，五月初五是凶日和鬼节。为何屈原会选择这么不吉利的一天了结性命呢？

溆浦屈原学会副会长舒新宇认为，屈原早已萌生了“忽乎吾将远行”的离世思想。在《离骚》中屈原两次说到要像彭咸那样投水而死。彭咸为殷朝贤臣，当年因进谏不成而投水自尽。此后，屈原在《思美人》、《悲回风》中同样多次提到“彭咸”。舒新宇认为屈原的投江自尽，是“经过长达十多年的深思熟虑，当然会有一番精心安排”。

舒新宇所说的“精心安排”，便是屈原追随舜帝而去。屈原在《离骚》开篇便以“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸”来表明自己是古帝高阳氏的后裔。而舜帝是楚人的太阳之神和光明之神，并且楚人同样是在五月五日祭拜舜帝。舒新宇认为，屈原在创作《涉江》时，就想象自己跟随舜帝畅游昆仑瑶圃，“与天地兮同寿，与日月兮齐光”。屈原有意在舜帝的祭日及太阳开始升起的这一日投江，以便与冉冉上升的太阳融为一体，与心仪已久的先帝尧、舜以及彭咸等忠臣共聚首，去完成他在人间无法实现的抱负与理想。

此说不过是后人研究所得。也有人认为屈原是听闻郢都被秦攻破，一时悲愤交加，感慨万千，既然有志救国却回天乏术，唯有以己之死祭奠国之亡魂。

然事实究竟如何，除了已在汨罗江底沉睡千年的屈原外，又有谁能明了呢？


···商鞅缘何结局悲惨

商鞅本姓公孙，是战国时期卫国的庶出公子。他不甘心平庸地坐享荣华富贵，执意选择了一条千古留名的不归路。

醉心于刑名的商鞅本打算在当时已具备实力争雄天下的魏国大展拳脚，可惜虽得主公赏识，却得不到魏惠王的重用。之后听闻秦国孝公欲召集天下谋士赴秦共商国策，遂前往。商鞅靠着急功近利的王霸之术，终得孝公赏识，委以重任，革新变法。严苛的变法严重冲击了权贵们的特权利益，反对之声四起，怨恨之言四溢。然而，在孝公的大力支持和商鞅的努力下，新法得以实行，经十余载持之以恒，秦国的实力日益壮大。

变法于秦国，是成功的。但力行变法的商鞅，却为此付出了惨重的代价，落得五马分尸的下场。一个对国有功的宰相，为何死得如此凄凉？

其实在商鞅变法的过程中，就已注定了他的悲惨下场。提倡变法难免得罪权贵之人，加之商鞅刚直不阿，严苛执法，甚至到了刻薄寡恩的地步。对商鞅而言，任何人任何事，一旦与法律稍有抵触，就绝不留情，就连太子犯法也不可饶恕。虽然由于孝公的干预而不能惩处太子，但商鞅仍坚持将太子的老师与管家治罪。由此，商鞅与一干受惩处之人积下宿怨，恨之入骨之人多不胜数。此时的商鞅可敬可佩，一心只为推行新法、强国安民，万没考虑新君即位后自己将如何立足于秦国，立足于一班虎狼之间。他自然也不会想到，新君即位之日，便是他大难临头之时。
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商鞅

除此之外，据史料记载，商鞅成为宰相后，自恃功高一筹，处事不禁飘飘然，大谈自己的功绩，四处招摇，更曾出现不备齐排场就不出行的情况。隐者赵良曾劝其收敛，切忌太过张扬。然商鞅根本不将赵良的规劝放在眼里，甚至将自己与当年辅助秦穆公称霸的五羖大夫相比，认为自己的功劳有过之而无不及。

商鞅自大到如此地步，加之变法期间四面树敌，实在难逃一死。商鞅始终看不透官场黑暗，始终认为自己有功于秦，功臣良相的地位无人能及。当孝公离世后，商鞅就失去了安身立命的屏障。而国家因得益于变法日益强大，使商鞅失去了利用价值。等待他的，似乎只有那用以缓和矛盾、清偿宿怨的五马分尸之刑了。


···画丑昭君是毛延寿所为吗

昭君出塞的故事不仅被载入历史课本，更在影视剧中重现，她对汉匈之间的和平局势所做的贡献为世人称颂。然而出塞的壮举背后，又有多少鲜为人知的无奈与冤屈？毛延寿因画丑昭君被杀，恐怕要数其一。

东晋的杂书《西京杂记》中记载了昭君出塞的故事，众人皆知汉元帝后宫美女众多，需要依靠画师为其画像，以便汉元帝能从中挑选相貌出众之人。为了能够早日得宠，后宫众人都争相贿赂画师，希望画师能把自己画得更美，而唯独昭君不愿贿赂画师，于是被画师丑化，无缘得见龙颜。后来匈奴单于入朝，请求和亲，皇帝便按画像选人，选中了样貌不佳的昭君。等到皇帝召见她时，才发现她样貌出众，知书识礼。皇帝懊悔不已，但又不能失信于匈奴，于是迁怒于画师并下令杀之。

[image: img61]




王昭君

《西京杂记》中提到的画师并不止毛延寿一人，还有陈敞、刘白、龚宽、阳望、樊育等人，均在同一天被杀。至于丑画昭君的画师是谁，书中并未交代。不知经历了怎样一番人云亦云，以讹传讹，总之自此之后，画丑昭君的罪名就落到了毛延寿的头上。

历史上不乏为毛延寿喊冤之人，如宋代著名诗人王安石。他在《明妃曲》中云：“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。”在他看来，毛延寿并不是故意将昭君画丑，而是因为人的神韵仪态本来就很难用画像的形式准确地表现出来，难怪毛延寿笔下的昭君与真人不符。

范晔的《后汉书·南匈奴传》中关于昭君出塞的详尽记载，更显“毛延寿画丑昭君”为无稽之谈。记载曰：“昭君字嫱，南郡人也。初，元帝时，以良家子选入掖庭。时呼韩邪单于来朝，帝敕以宫女五人赐之，昭君入宫数岁，不得见御，积悲怨，乃请掖庭令求行。呼韩邪临辞大会，帝召五女以示之。昭君丰容靓饰，光明汉宫，顾影裴回，竦动左右。帝见大惊。意欲留之，而难于失信，遂与匈奴。”由此看来，昭君是自愿请求在先，奉召示众在后，并无皇帝选画之说，更无毛延寿丑化昭君之言。

究竟是否毛延寿画丑昭君，史书的空白，后人的杜撰，给世人留下了一道难解之谜。


···为什么曹操欲除孔融而后快

“孔融让梨”的故事几乎成为现代教育中不可或缺的典型范例，孔融也因此给世人留下了自幼品性善良、尊敬兄长的美好形象。然而，四岁孩童的让梨之举，仅仅是他人生中一个稍纵即逝的片段。长大后的孔融，在乱世之中从政失败，以不孝、谋反之罪被处死，给世人留下了又一个难解之谜：为何曹操一定要将孔融处死？

事出必有因，其中最致命的因由莫过于孔融盛名之下恃才傲物、不识时务地莽撞谏言。

孔融的确是个博闻强记、才华横溢的文人，但绝不是个精通实务、善于用人的政治家。不具备政治才能仍想混迹于官场，稍有自知之明者就该收敛行事，虚心做人。可才气颇高的孔融，仗着犀牙利笔，目空一切。虽说他对古之治国方略、教化方针相当熟悉，与人辩论援引古今，达到“玩而诵”的程度，也因此深得曹操佩服。但他处处与人针锋相对，言辞犀利地讽刺挖苦，久而久之，终于祸从口出。
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魏太祖曹操

公元197年，袁术在寿春称帝。曹操一时无法歼灭之，满腔怒火无处发泄，便迁怒于与袁术联姻的太尉杨彪，诬陷杨彪企图废黜天子，上奏疏请求收捕下狱，判处杨彪大逆不道之罪。孔融听说后，立刻找曹操理论，援引《周书》所云“父子兄弟，罪不相及”，何况杨彪和袁术只是亲家！曹操推托说是皇帝的旨意。孔融又以“周公摄政，成王杀召公，周公岂能不知”作比，字字铿锵，句句在理，逼得曹操无言以对，无奈之下唯有放过杨彪。

孔融凭借一己之力阻止了曹操陷害杨彪，不知自省以安身，反而得意忘形，一有机会便以讽刺、挖苦的方式和曹操唱反调。时值战乱之年，灾荒频现，为了战事的需要和百姓的生机，魏蜀吴三国都曾多次下达禁酒令。可曹操一颁布禁酒令，就遭到了孔融的反对，更公然狂言道：“若因酒能乱世而禁酒，那么桀、纣因色亡国，为何现在只禁酒而不禁婚姻？”以孔融当时的盛名，如此做法对禁酒令的实施极为不利。曹操考虑到孔融不过是为了出风头，勉强忍之。

平定北方之后，曹操下令南征，讨伐刘备、刘表和孙权等人。孔融极力劝阻，逞言强辩。先说刘备、刘表是汉室宗亲，不可讨伐；又说孙权虎踞江东，不易攻取；甚至直言如果攻之就是兴无义之师，有失民望。曹操终于忍无可忍斥退孔融，并下令再有谏阻者一律处死。孔融走出曹府后，仰天长叹：“以无义之师讨伐仁义之师，岂有不败之理？”

曹操听闻如此狂言，加之此前被孔融一而再再而三地挖苦反对，盛怒之下，派人秘密搜罗孔融的狂妄之言，终于以不孝、谋反等罪名，置之于死地。

孔融一生声望再高，也不过是个有才无智、恃才傲物的书生。生逢乱世却无治世之才，名高于实却不知自省，难怪曹操在公诸天下的布告上写道：“融违天反道，败伦乱礼，虽肆市朝，犹恨其晚。”


···曹操不要皇帝名号的秘密

一代枭雄曹操，出身卑微却胸怀大志，凭借对权谋与智慧的妙用，在东汉末年的董卓之乱中拔地而起。到建安元年（公元196年），曹操迎献帝至许昌，挟天子以令诸侯。依靠如此优势，枭雄奋起，统一了黄河流域，官拜丞相，封魏王，成就宏图霸业，开创了三国鼎立的局面。

曾被认为是“治世之能臣，乱世之奸雄”的曹操，在其“知天命”之年达到了权力的巅峰。然而，他最终没有承接“天命”登上帝位，给世人留下了一个千古之谜。

尝试解开谜题者，层出不穷，将原因大概归为如下几类：

1.背不起乱臣贼子的骂名

东汉末年，汉室衰微而天下大乱，但纲常伦理、忠孝礼义仍在。曹操虽有雄才大略，亦摆脱不了儒家文化的影响。在争权夺利、内征外战的血雨腥风中，一直以天子之名出师，以捍卫朝廷的名义进行。曹操深知，如果自己废献帝，登帝位，那他将沦为千夫所指的罪人，难逃今生来世历朝万代的唾弃与责骂。这是一代枭雄背负不起的重担。曹操一再表明自己绝无称帝之心，绝不是篡权夺位的“奸佞小人”，而是忠心辅政的“贤能将相”。足见其受儒家正统文化影响之深，断不敢冒天下之大不韪而背负乱臣贼子的骂名。

2.经不住群起而攻之的激战

虽然曹操已取得了对汉室的绝对控制权，但他的势力仍局限于北方，东南、西南的孙权、刘备亦非等闲之辈。曹操如果贸然称帝，必将成为众矢之的，让孙权、刘备等人有了一个讨伐乱臣贼子的幌子，继而带领天下英雄群起而攻之。如此一来，他苦心经营的“挟天子以令诸侯”的绝对优势如流水东去，难挽狂澜，不仅陷入政治和道德上的被动，更有可能引发一场空前惨烈的激战。任其再怎么兵精将广，一旦以乱臣贼子的身份与天下豪杰对抗，胜算可想而知，亦难逃“偷鸡不成蚀把米”的下场。面对如此不利的形势，心思缜密的曹操，又岂会为了一时的痛快而陷自己于万劫不复之地。

3.看不上虚名而重实权

曹操为人讲求实际，实权与虚名孰重孰轻他再清楚不过。能够从乱世中一路走来，靠的不只是雄心壮志，更是为达目的不择手段的务实作风。称帝不过是多得了个名号，而天子诏令由他口授，朝廷政策由他制定，官员任命由他授意，这一切足以证明他名为丞相实当皇帝。皇帝名号，此时不仅不能锦上添花，反而可能因此而遭落井下石之罪，要它何用？

一句“若天命在吾，吾为周文王矣”，似乎道出了枭雄的心愿，点破了曹操宁为儿子铺路也不愿自己称帝的决心。然其心中真实的想法，历千年涤荡仍扑朔迷离，但凭后人评述。


···华歆是奸臣吗

说到华歆，因为一则“管宁割席”的故事，再加上京剧《受禅台》（又名《献帝让位》）中的精彩片段，给世人留下了贪慕虚荣、为虎作伥的奸臣形象。那么，华歆真是为虎作伥的奸臣贼子吗？

《世说新语·德行》中记载：“管宁、华歆共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有乘轩冕者过门，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐，曰：‘子非吾友也！’”然而人活于世，德行高低的标准本就无定论，见到片金拾起，遇到热闹观望，在今天看来可谓人之常情，实难因此而说华歆贪慕虚荣。

京剧《受禅台》中，献帝刘协，挂白须，着素衣、手捧玉玺，满怀亡国之痛，唱腔凄惨；太尉华歆，金冠玉带，翎羽高挑，按剑逼帝，挥来使去，一副奸臣模样。正是这副“盛势凌人、气焰嚣张”的奸邪模样，使得华歆被世人认定为助魏篡汉、助纣为虐的千古罪人。翻查正史，并未找到关于华歆如何逼献帝让位的记载，只是在《三国演义》中有“华歆诌事魏，故草次诏，威逼献帝降之”的描述。舞台形象取材于此，岂不冤哉。

事实上，《三国志》注引华桥《谱叙》时说，华歆在曹丕受献帝禅位时，并非气焰嚣张，而是面露忧色。曹丕对此不满，问尚书陈群：“我应天受禅，诸侯群后，无不人人喜悦，其形尽现于声色，唯独相国（指华歆）和你脸有不豫，这是为了什么呢？”陈群答曰：“臣与相国曾为汉朝之臣，内心虽为陛下感到喜悦，但在义理上，臣等的神色实应畏惧，甚至憎恨陛下才对。”曹丕遂打消疑虑。

华歆归附曹操后，曾任议郎、尚书、侍中、尚书令，赤壁之战时任军师，曹丕即位后拜相国，一路官运亨通，并非趋炎附势，而是乱世之中不可多得的治世之才。他主张重农非战，重视文教德化。太和初年（公元227年），魏明帝派兵攻打蜀汉，华歆上疏坚决反对，并指出：“为国者以民为基，民以衣食为本”，应先治理好本国事务，“以征伐为后事”，“兵不得已而用之”，切不能舍本逐末。时值秋雨连绵，不利于战，明帝采纳了他的建议。

华歆位极人臣，却始终廉洁自奉。当年他受曹操征召将行，“宾客旧人送之者千余人，赠遗数百金”。华歆推辞不过，就暗自在礼品上做记号，事后一一送还。魏文帝时，华歆官拜相国，但“歆素清贫，禄赐以振施亲戚故人，家无担石之储”。

华歆无论在做人还是做官方面，都并非大奸大恶，一切骂名皆因参与了汉禅位于魏的改朝换代而易其主。史书《三国志·武帝传》注引《曹瞒传》中记载，皇后伏氏曾写信给父亲伏完，言及曹操“残逼之状”，并“令密图之”。此事泄露，曹操大怒，派华歆“勒兵入宫”。华歆“坏户发壁，牵后出”。华歆因此遭世人非议。

身逢乱世，帝王之位有能者居之，治世之才如良禽择木而栖。若有才不为国家所用，有力不救民于水火，只顾清高，明哲保身，又岂能为世人敬仰、万代流芳？华歆本是一代名相，结果却落下一世骂名，实在是受文人杜撰所累，不可妄信之。


···“孔明”原来有两个

一千七百年前，蜀国丞相诸葛亮，以其过人的智慧、高尚的德行，千百年来备受世人的尊敬与推崇。众人皆知诸葛亮字孔明，孰不知在那个群雄并起烽烟弥漫的三国时代，还有一位才德兼备的孔明——胡昭。

胡昭，字孔明，魏国颍川（今河南禹县）人，生于161年，卒于250年。胡昭幼读经史，学识渊博，尤其精通典史，善于书法。他师承大书法家刘德升，与钟繇齐名，不相伯仲，素有“尺牍之迹，动见模楷”的美誉。更因弱冠之年就有绝世之才华而被世人称颂。

胡昭生逢乱世，却厌恶出仕为官，宁可隐居陆浑山中（今河南嵩县东北），在当地开馆办学，教授贫苦百姓读书识字，明辨是非。不仅使当地的教化之风得以改善，还以理相劝，帮助百姓解决械斗之争，使社会风气日渐好转。

胡昭的办学颇有成效，很多世家子弟都前来求学，其中就包括河南温县的世家大族子弟司马懿。胡昭看出司马懿聪慧过人，机智敏达，料定此人将来必成大器，于是竭尽所能，倾囊相授。胡昭对司马懿，不仅有传道授业之义，更有舍命相救之情。司马懿虽敏于学却傲为人，与他人结怨，遭人追杀。幸得胡昭历尽艰辛赶往劝说，司马懿才得以死里逃生。

胡昭志不在朝野，却生不逢时。时值东汉末年，权臣涉政，群雄并起。各路诸侯为了增强实力，争夺地盘，纷纷广发英雄帖，招揽人才。

求贤若渴的曹操得知胡昭是才德兼备之人，且在当地颇负盛名，于是多次派人请胡昭入仕为官。胡昭不为所动。然曹操不厌其烦，屡次相邀，逼得胡昭无奈之下亲自前往拜见。即使直面当朝丞相，胡昭仍态度坚决，自言“一介村野民夫，无军国之用，早已习惯于躬耕樵读的田园生涯，做官入仕，非我辈所为，断不从命，还望丞相见谅，准许息隐山林”。曹操深知人各有志不能强求，虽求贤若渴，也留不住拒他于千里之外的胡昭。

袁绍亦听闻胡昭才华盖世，韬略过人，不惜降尊纡贵，多次登门拜访，请胡昭出山，辅佐自己争霸天下。胡昭本就不齿于官场的争名逐利，更看透袁绍嫉贤妒能之心，对袁绍的邀请“坚辞不就”。为防袁绍设计加害，胡昭悄悄逃离冀州。几日之后，袁绍果然颁下缉拿令，然胡昭已遁入山林，得以逃过一劫。

胡昭对各路诸侯接连不断地辟召避之不及，才不得不迁居陆浑山中。其后迁至宜阳（今河南省宜阳县境内）居住，仍难免魏帝曹芳的“公车特招”。而胡昭正是在这一年病逝，终究没有入仕为官。

于是，悠悠千年的中国历史上，便只留下了诸葛孔明的“鞠躬尽瘁，死而后已”，而隐没了胡昭的“尺牍之迹，动见模楷”。


···诸葛亮为何难以入围千古名相之列

三国争雄的烽烟已消散在历史的长河之中，脍炙人口的《三国演义》似乎已将诸葛亮定位成了千古名相。然而，诸葛亮因其用人不善与谋略上的失败，在跻身名相行列的道路上艰难地徘徊……

诸葛亮身为蜀汉丞相，才智过人，工作勤恳，处事谨慎，“自校簿书”，“罚二十以上亲览”，以致积劳成疾；每次出征必亲自领兵，对于军中、朝中一切事务都亲自打理。这不仅反映出其用人无方，更反映出其不善权谋。

凡事亲力亲为，并非为官之道。为官重在善用贤能，官阶越高，就越要学会宏观掌控全局，任用贤才扬其长补其短。诸葛亮给全国上下展示了一代忠臣鞠躬尽瘁的典范，却忘了为各方将领留下一展所长的空间与机会，忽略了将国运寄于一人之努力的危机，从而导致了蜀国的整体实力得不到充分发挥，危难关头有才之士湮没于草莽的惨状。这便是诸葛亮不注重培养人才的后果，任其生前雄才大略，一旦英灵入土，曾经耗尽其心力的蜀国便陷入人才匮乏的危机而难以自拔。

1.用人不善，岂止痛失荆州、街亭

当年刘备打算调诸葛亮入川，诸葛亮便留下关羽守荆州。可关羽为人骄傲，拒绝执行诸葛亮联吴抗曹的战略，结果导致了大意失荆州的悲剧。错用关羽守荆州，诸葛亮付出了惨重的代价，这对蜀汉几乎是毁灭性的打击。
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诸葛亮

马谡“失街亭”，令人扼腕叹息的，不仅是街亭之失带给蜀汉的惨败，更是诸葛亮再一次用人不善的悲剧。刘备在世时就已看出马谡为人不踏实，也曾叮嘱诸葛亮“此人言过其实，不可大用，君其察之”。刘备认识到马谡作为一个高级参谋是很合适的，但并不适合做一个将领。诸葛亮却意识不到这一点，也没有把刘备的叮嘱放在心上。街亭一役，派马谡当先锋，王平做副将，最终“街亭失而几使孔明无退足之处矣”。

2.谋略不当，耗尽心力泪满襟

毛泽东在读苏洵《权书·项籍》中有关评说诸葛亮“弃荆州而就西蜀，吾知其无能为也”一条时，写下了精彩的批语：“其始误于《隆中对》，千里之遥而二分兵力，其终则关羽、刘备、诸葛三分兵力，安得不败。”

诸葛亮在“隆中对”中提到：“待天下有变，则命一上将将荆州之兵以向宛、洛，将军身率益州之众以出秦川，百姓有不箪食壶浆以迎将军者乎？”荆州、益州，相距千里之遥，两地分兵的做法必然让刘备军团难以集中兵力上的优势。其结果，关羽镇守的荆州被孙权军团偷袭成功，关羽父子亦命丧孙权手中。由此，毛泽东评论蜀汉衰亡“其始误于隆中对”。

“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”

诸葛亮不愧为忠臣的表率，以其“鞠躬尽瘁，死而后已”的铿锵誓言立下了英魂的丰碑。但他是否堪称“千古名相”，仍为历史与后人留下了疑思……


···房玄龄稳居相位的玄机

房玄龄，大唐开国名相，对唐朝初年“贞观之治”局面的形成可说是居功至伟，无人能及。虽经历宦海浮沉，三起三落，仍能稳居相位，后世流芳。其中的秘诀，耐人寻味。

自幼聪敏好学的房玄龄，博学多才不在话下，更难得的是他天生一副敏锐的政治触觉。在秦王李世民还只是个年近弱冠的血气男儿时，房玄龄就察觉到其天命所在。当时，李渊父子起兵不过短短两个月，一切都还是未知之数，而房玄龄就认定了隋朝将亡、李家王朝取而代之，于是毅然“杖策谒于军门”，投奔李世民。
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房玄龄

房玄龄老成持重，目光长远。每次出征得胜，其他将领争先恐后地抢夺珍玩宝物，唯房玄龄忧心于为李世民招揽人才，收集各地民情民风、图书典籍，以备有朝一日治国之用。房玄龄的做法间接为李世民树立了求贤若渴的高大形象，在争取民心的斗争中把握先机。他的远见卓识，令李世民叹服。

房玄龄在“玄武门之变”的皇位斗争中，充当了重要的谋士角色。当时李世民虽为次子，但因战功显赫，加号“天策上将”，位于一切王公之上。太子李建成对此心生疑忌，认定李世民会威胁到他继承皇位，便与四弟李元吉联合，妄图置李世民于死地。房玄龄力荐李世民效法周公，除掉李建成及其同党，这样才能巩固李唐王朝的统治，确保国家社稷的安定与昌盛。房玄龄的想法与李世民一拍即合，使他成为推动李世民发动宫廷政变的重要人物，从而也奠定了他在秦王登基之后的特殊地位。

李世民即位后，任命房玄龄为尚书左仆射，行宰相之职。在22年的宰相生涯中，房玄龄忠心耿耿，为贞观之治呕心沥血，鞠躬尽瘁。他夜以继日地工作着，事无巨细，事必躬亲，甚至肯屈尊兼做“度支郎中”，亲力亲为地打理财政预算和账目。他的忙碌让李世民都难以承受，曾当面劝他不要总把自己弄得太疲累。可房玄龄依旧如故，不为所动。

房玄龄深知“满招损、谦受益”的道理。在李世民授予他“太子少师”的职衔时，他上表请求解除机要职务退出权力中枢。李世民不仅不批准，还下诏命令他不得继续上表就同一问题再次请求。当太子准备仪仗队要正式拜见老师的时候，房玄龄始终没敢接受如此礼遇。纵使身居相位，仍谦恭礼让，谨慎维持君臣之道。

房玄龄是名副其实的“宰相肚里能撑船”，其宽大的胸襟，足以令同朝为官者拜服。有一次他重病在床，奄奄一息。一个特别尖酸刻薄的官员居然说：“一个人应该分得清轻重缓急，譬如宰相生病这件事，在我看来就很有区别对待的必要。一般情况下，如果房玄龄生的是小病，我们绝对应该前去看望，因为这样可以加深和宰相的感情，以后，宰相也会给我们点恩惠。如果宰相病得严重了，那就另当别论。因为一旦宰相病死了，你去看望他所付出的就永远没有收回来的可能了。”房玄龄知道后，不但没有大发雷霆还以颜色，还在那人来探望之时面带笑容地对他说：“谢天谢地，我知道我自己不会有什么大的问题了，因为你都来看我了！”

“孜孜为国，知无不为”，道出了房玄龄的为官之道；“虚怀若谷，德才兼备”，更彰显一朝盛世的名相风范。


···包拯有没有当宰相

中国历史上判案铁面无私、为官公正严明的“包相爷”，在世人的心目中堪比“青天”。然而这位以为民申冤、造福百姓为己任的青天相爷，却未曾获得丞相之名，“相爷”之称实乃误传。

秦腔《铡美案》一剧，把包拯称为“相爷”，秦香莲有唱词道：“相爷替民伸屈冤……”然而，综观北宋一朝的官制和包拯一生的仕途，不难发现，包拯并未为相。

在宋朝时期的政治体制中，宰相制度仍居于核心地位，处于所谓的“调整期”，正副宰相同设，多相并行，编制并不固定。这明显是在集中皇权、分散相权，以缓和皇权与相权之间的矛盾。

北宋前期，中书门下的长官为正宰相，亦称“同中书门下平章事”，副宰相称“参知政事”。后来参知政事与正宰相基本无异，更加分散了正宰相的权力。宋太宗后，一相四参或二相二参是常有之事。但无论怎样调整宰相制度，皇权与相权之间的矛盾都无法得到彻底解决。
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包拯

包拯是北宋天圣五年（1027年）的进士。中进士后，因迈，不忍远去为官，直到双亲相继去世，守孝完毕，才在亲说下步入仕途。

宋景祐四年（1037年），包拯任天长知县，颇有政绩，后父母年友的劝调任端州知州。回京后，任监察御史里行，又改监察御史，为“言事官”，对处事不当，行事不法的官僚，都可以进行弹劾。包拯曾七次上书弹劾江西转运使王逵，并严厉批评宋廷的任官制度，朝野为之震动。

嘉祐元年（1056年），朝廷任包拯权知开封府。在短短一年多的时间里，包拯把开封府治理得井井有条，赢得了百姓的爱戴和敬仰。

嘉祐六年（1061年），包拯官至枢密副使，次年五月病逝，“京师吏民，莫不感伤”，叹息之声，大街小巷皆可闻之。

包拯为官二十余载，最高任职枢密副使。而枢密院是管理军国大事的最高国务机构之一，枢密使的权力与宰相相当。由此看来，包拯的职权与副宰相无异。然而宰相的名号，却始终没有落在这位铁面无私的判官头上，这是个不争的事实，也算是北宋王朝的一大遗憾吧。


···王安石与苏东坡的复杂关系

位列“唐宋八大家”的王安石、苏东坡，皆是当时才华横溢的诗人和散文家，皆是年轻有为的朝臣栋梁。两人因缘际会地相逢于北宋王朝那个积贫积弱、内忧外患的年代，身不由己地陷入变法革新的党派之争不能自拔。政见上的背道而驰，使王安石和苏东坡在官场中针锋相对。许多反对变法的保守派因此大做文章，把二人说成不共戴天的仇敌。

1.党派之争，结下“不共戴天之仇”

当时，王安石是坚定不移的变法派领袖，而犹豫不定的苏东坡眼见新法在实施过程中常被贪污腐败之人利用，成为盘剥百姓的工具，对王安石激进的改革作风不能苟同，于是走上了积极反对变法的道路。
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王安石

熙宁二年（1069年），王安石准备变更科举制度，请求兴办学校，在科举考试中罢黜诗赋等科目，专以经义、论、策来考试。苏东坡随即上《议学校贡举状》，论述贡举之法行之百年不可轻改，得到宋神宗的召见。王安石对此极为不满。

之后，宋神宗想让苏东坡编修中书条例，王安石强烈反对：“轼与臣所学及议论皆异，别试以事可也。”当王安石得知神宗打算任用苏东坡当谏官时，更是极力阻止，并派苏东坡去做府推杂事的小官。

苏东坡在任开封府推官期间，又呈上《上神宗皇帝书》、《再上神宗皇帝书》，直言反对新法。而最令王安石忍无可忍的，是苏东坡的《拟进士对御试策》，其中提到：“晋武平吴，独断而克；苻坚伐晋，独断而亡；齐桓专任管仲而霸，燕哙专任子之而败；事同功异。”苏东坡借此含沙射影地批判王安石在变法过程中不顾阻挠的“独断专行。”

王安石怒不可遏，向神宗谏言：“轼才亦高，但所学不正……请黜之。”几天后，他又对神宗说：“如轼者，不困之使自悔而绌其不逞之心，安肯为陛下用！”恰巧朝中有人告发苏东坡兄弟运父灵回乡的过程中偷运私盐，王安石立即下令彻查，并拘捕了相关人员审问。虽然之后查明此事实属诬陷，但经历了这一次又一次的交锋，苏东坡自知已无法再在朝中待下去，于是请求外放，出任杭州太守。

[image: img67]




苏东坡

2.惺惺相惜，堪称“文人相亲”之范

苏东坡虽去，朝中反对变法之声不减。王安石在遭逢诬陷之冤与丧子之痛后，罢相辞官，回到江宁老家。两人一先一后离开了庙堂之高而处江湖之远，终有机会冰释前嫌。

元丰初年，王安石的“朋党”李定、舒亶、何正臣等人向神宗皇帝上奏，说苏东坡“谤讪朝廷”。神宗震怒，传旨将苏东坡逮捕入狱。不久，苏东坡被定罪候斩。除其弟苏辙外，满朝文武无人敢为他求情。此时王安石身在江宁，待他得知这场轰动朝野的“乌台诗案”时，苏东坡罪名已定，性命危在旦夕。想到国家正值多事之秋，而苏东坡的确是个难得的人才，王安石立即派人快马加鞭赶至京城，将自己的亲笔书信呈给神宗皇帝。信中说道，目前国家正值用人之际，切不能因为苏东坡写了一些不中听的小诗就错杀良才。神宗皇帝对王安石敬重有加，看过信后，亦觉得颇有道理，便下旨释放苏东坡，将他贬到黄州。

元丰三年，苏东坡奉命从黄州移居汝州。途经江宁，想起隐居于此的王安石，深为过去王安石不计前嫌冒死相救而感动不已，于是趁此机会专程拜访，以消除多年的隔阂。王安石听说苏东坡来到江宁，马上披蓑衣戴斗笠，骑着瘦驴风尘仆仆地赶到渡口与苏东坡相会。两人在江边煮酒和诗，通宵达旦。此后两人同游数日，畅谈甚欢。

事实上，两位集文学底蕴与政治卓见于一身的风流人物，从未成为真正的敌人。政见上不可调和的矛盾，仅仅在于各自看问题的角度不同，而二者的初衷，都是为国为民，绝不存在对错之分、忠奸之别。王安石与苏东坡，于文学中的相互钦佩，于政治上的彼此宽容，使多年的官场恩怨最终烟消云散，成为中国历史上“文人相亲”的典范。


···秦桧是金人放回的奸细吗

三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切！

抗金英雄岳飞的《满江红》，气势磅礴，言犹在耳，精忠报国之人却已魂归西天，唯留下满腔热血的英雄气概，在悠悠历史中荡气回肠。后世之人对这位精忠报国的赤子忠魂难以忘怀，无限感慨，同时也为他报仇雪恨，用历史的骂名将当年那个用“莫须有”的罪名害死他的奸佞小人——秦桧，牢牢地钉在了耻辱柱上。

秦桧不愧为中华民族“颇负盛名”的奸佞小人。世人眼中的秦桧，一生作恶无数，窃权弄柄、里通外国、无耻求和、屠害忠良、贪污索贿，坏事干尽，天良无存。岳王庙一副对联“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣”，表达了多少代人为岳飞抱憾，恨秦桧入骨的刚烈情怀。然而，无恶不作、陷害忠良的奸佞小人秦桧，真如世人所咒骂的那样，是金人放回的奸细？

认为秦桧是金人放回的奸细，这不只是民间百姓的一般见识，在学术界几乎也成了一个公认的事实。坚持此看法的学者们，主要以古籍文献中的记载为依据。朱胜非的《秀水闲居录》中记载：“秦桧随敌北去，为大帅达赉任用，至是与其家俱得归。桧，王氏婿也。王仲山有别业在济南，金为取千缗其行，然全家来归，婢仆无故。人知其非逃归也。”

先说朱胜非其人，靖康之耻后，金人欲立张邦昌为傀儡皇帝，秦桧坚决反对，并“进状争之”，而朱胜非正是张邦昌的友婿，他与秦桧之间早有矛盾。秦桧执政时，朱胜非被废居八年。他写的《秀水闲居录》中认定秦桧不是从金国逃归，很难排除是为了对秦桧打击报复而做出的臆测。

再看《秀水闲居录》所言之事，疑问颇多。为何“全家来归，婢仆无故”就能“人知其非逃归也”？以秦桧在官场中跌爬滚打多年所历练出的奸猾伎俩，也许真有办法逃脱也未可知。其中细节史书中均无记载，后人不详；当时朱胜非不在现场，又从何得知？可见一切皆属推断、臆测，难免夹杂主观情感，有失公允。
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秦桧夫妇跪像

说秦桧是金人的奸细，也许的确冤枉了他。但不得不说，这是他咎由自取，怨不得别人。秦桧回国后的所作所为，实难让人不误会其名为宋朝宰相，实为金国奸细。秦桧先是力主与金人议和，其后用“莫须有”的罪名置岳飞于死地。客观地说，以南宋当时的奄奄之势，议和的确比不自量力地死拼到底更有利于南宋王朝日后的发展；而陷害岳飞，若无高宗皇帝的默许与纵容，若无“岳家军”的名望震慑到皇帝的至上权威，恐怕秦桧再奸邪，也难有这天大的本事吧。

然而人之所以为人，正应了“情感动物”一词。岳飞的死，增加了世人对秦桧的痛恨，甚至可以说，岳飞因秦桧而死于一时，秦桧却因岳飞而遗臭万年。一句“人在世间羞名桧，我于坟前愧姓秦”，可见秦桧纵使能在史书典籍中得以平反，但在世人的心目中，他要想从岳飞墓前站起身，恐怕还得等上千年吧。


···牛皋有没有气死金兀术

“牛皋气死金兀术”一说，因20世纪80年代风靡一时的《岳飞传》而为世人所知。岳飞屈死风波亭，令人悲叹不已；而牛皋气死金兀术，则大快人心。世人因此为岳飞之死找到了些许安慰，万没有想到，这不过是小说的精彩杜撰，并非历史真相。

清代长篇历史小说《说岳全传》第七十九回“施岑收服乌灵圣母，牛皋气死完颜兀术”，描述了牛皋策马追杀兀术，两人厮杀之时跌下马，牛皋正好跌在兀术身上，“跌了个头搭尾”。兀术回头看到牛皋，怒吼一声“气死我也”，口吐鲜血而亡。牛皋大笑不止，一口气接不上，竟笑死于兀术身上。这便是“虎骑龙背，气死兀术，笑杀牛皋”的故事。

历史上，牛皋和兀术皆可谓战场上的猛将。牛皋出身射世，精练武功，于绍兴三年（公元1133年）加入岳家军，深得岳飞器重，在对金作战中屡立战功，被誉为抗金名将。而兀术即金太祖完颜阿骨打的四子完颜宗弼，善骑射，胆略过人，是宋金对峙时期杰出的军事家、政治家。

牛皋在岳飞麾下，骁勇善战，所向披靡。绍兴十年（公元1140年），兀术率兵南侵，《宋史·牛皋传》记载：“飞命皋出师，战汴、许间，以功最，除捧日天武四厢都指挥使、成德军承宣使，枢密行府以皋兼提举一行事务。”然牛皋是否直接迎战兀术甚至与他短兵相接，却未曾明说。而《金史·宗弼传》中亦未提及。

当年战场上的情形已无从得知，然牛皋与兀术的离世却在史书中有明确的记载。根据《宋史·牛皋传》，牛皋是在绍兴十七年，即公元1147年，被都统制田师中下毒害死的，也有可能是秦桧指使田师中所为。而《金史·宗弼传》中载兀术是“皇统八年薨”，即死于公元1148年。由此得以证实，“牛皋气死金兀术”纯属笑谈。


···朱元璋为何要杀刘伯温

刘基，号伯温，心思缜密，足智多谋，是朱元璋夺天下、建明朝的第一谋士。战场上，刘伯温运筹于帷幄之中，决胜于千里之外，在许多重要的决策中，他极其准确的判断力，起到了制胜的关键作用。

然而，明朝开国后，刘伯温只得了个次一等的伯爵封号，并且俸禄还是众伯爵之中最低的。更令人匪夷所思的是，刘伯温最终的命丧黄泉，竟与朱元璋有着千丝万缕的关系。仔细品评个中因由，不难发现，刘伯温那身料事如神的本事，为世人所传诵，但在助他立下汗马功劳的同时，也将他推向了生命的终结。

朱元璋是个很重乡土观念的人，而刘伯温是个外乡人，本已在情分上有失亲密。更重要的是，刘伯温料事如神，对事情的判断往往比朱元璋准确。从龙湾之战到救援安丰，朱元璋能想到的，刘伯温也想到了，而朱元璋想不到的，刘伯温还是想到了。朱元璋又岂有如此宽广的胸襟，容得下此等能人长期留在身边？更何况，刘伯温的那些计策并非安民之计，而是权谋之策，用在阴谋政变的风起云涌中必有一番作为。这更令朱元璋心存猜忌，不仅要防患于未然，更要除之而后快。
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刘伯温

刘伯温最致命的失误，验证了“祸从口出”的箴言。朱元璋曾就谁更适合出任丞相一职的问题找刘伯温谈话，言语之中暗藏试探玄机。刘伯温并非等闲之辈，但最终难免“智者千虑，必有一失”。当朱元璋故作意味深长地说出只有刘伯温能担此大任的时候，刘伯温说道：“臣疾恶太甚，又不耐繁剧，为之且孤上恩。天下何患无才，唯明主悉心求之。目前诸人，诚未见其可也。”

此话究竟包含了怎样的深意，使得朱元璋自此之后彻底与刘伯温决裂，始终是个难解之谜。或许是朱元璋的偏见，或许是后人的误读，总之它被看成了刘伯温的催命符，为其后来的突然病故埋下了伏笔。

至于刘伯温的死因，同样是个说不清道不明的谜。洪武八年正月，刘伯温生病在家，朱元璋派胡惟庸前往探视，还给他送了补药。刘伯温吃过补药，病情不见好转反而日益严重，不久之后病逝。刘伯温与胡惟庸，当时早已是死对头，朱元璋眼看着两虎相争而不动声色，尽显帝王权谋。虽然“下毒谋害刘伯温”也是后来胡惟庸的罪状之一，但以胡惟庸当时的权势和处境，实难如此嚣张跋扈，这不得不让人猜想，他是受了朱元璋的默许，甚至这就是朱元璋的本意——借他人之手，除心头大患。

以上种种，也只不过是笼罩在阴霾之下的臆测。事实如何，恐怕再难考量，就留待有心之人无限遐思吧。


···权臣年羹尧不得不死的原因

年羹尧是清代康熙、雍正年间人，进士出身，官至四川总督、川陕总督、抚远大将军，还被加封为太保、一等公。年羹尧曾运筹帷幄，驰骋疆场，立下赫赫战功；雍正二年入京，深得雍正帝的特殊宠遇，位极人臣。然而短短一年时间，惊涛骇浪迭起，92条大罪，一丈白绫，断送了这个曾集高官显爵于一身的重臣。究其原因，众说纷纭。

1.恃功自傲，引火烧身

有人认为，年羹尧自恃功高盖世，不把天子和朝臣放在眼里。在一次庆功宴上，雍正出于爱将之心，多次要求将领们将铠甲卸下，却无人敢动。唯等年羹尧发话之后，众人才敢卸下铠甲。年羹尧俨然将国之将领训练成了家之兵丁。

年羹尧还把朝廷派来的御前侍卫当做奴仆使唤，对雍正的恩诏不行三跪九叩之礼，甚至在知道雍正打算亲笔为《陆宣公奏议》撰序的情况下，都敢以不愿烦扰圣驾为由，自拟序言，更要求雍正公诸于天下。如此飞扬跋扈，雍正岂能容他？

对于雍正大力整顿吏治一事，年羹尧处处干预，诸多阻挠。其贪敛财富，结党营私，任人唯亲到了无以复加的地步。即便是被贬职上任，仍大运财产，更带数千亲兵同往。此时的雍正，严惩贪官及违法乱纪者是势在必行，行之必厉。而年羹尧可谓是雍正的宠臣，位高权重，以其开刀，对于彰显雍正彻底改革的决心，再适合不过了。年羹尧不知收敛地撞在这风口浪尖之上，正好给了雍正帝杀一儆百的机会。

2.高鸟尽而良弓藏，国已定而谋臣亡

亦有人认为，年羹尧参与了雍正夺位之事，他的死正是一代帝王为巩固帝位而上演的“鸟尽弓藏”的悲剧。据说康熙帝原本指定皇十四子允禵继位，而雍正帝篡改诏书夺取帝位，当时任川督的年羹尧助其一臂之力，牵制了拥兵于四川的皇十四子允禵，使其无法兴兵争位。雍正既登帝位，又有雄才大略治世贤能，若留下年羹尧这个知其篡位阴谋的功臣，实乃一大掣肘。加之年羹尧一旦得势就不知收敛，功高盖主而不自知，最终落个丢官丧命的下场。

3.觊觎帝位，自取灭亡

更有甚者则认为，年羹尧之死是因其自立为帝的计划败露。陈捷在《年羹尧死因探微》中认为：“羹尧妄想做皇帝，最难令人君忍受，所以难逃一死。”《永宪录》中也提到年羹尧曾与静一道人、占象人邹鲁商谈做皇帝的事。《清代轶闻》一书更记载了羹尧失宠之后，“当时其幕客有劝其叛者，年默然久之，夜观天象，浩然长叹曰：不谐矣。始改就臣节”。由此可见年羹尧似乎真有称帝之心，只因为“事不谐”，不得不“就臣节”。

年羹尧堪称一代功臣，却难逃一死。转瞬间从权力的巅峰急转直下，跌至生命的低谷，个中原因扑朔迷离，耐人寻味。


···刘墉非宰相，更非罗锅

上世纪90年代在中国大陆播出的电视连续剧《宰相刘罗锅》，不仅引起了全国关于反腐败的大讨论，轰动一时，而且剧中主人公那刚正清廉、不畏权贵、幽默诙谐的“罗锅”形象，更给观众留下了极为深刻的印象，成为平民百姓茶余饭后的美谈佳话。

电视剧的创作与演绎，丰富了人们的生活，却也掩盖了历史的真相。当我们拨开层层迷雾，便会发现，这位声名显赫、清誉卓著的“宰相刘罗锅”，既非宰相，更非罗锅！

既然有“宰相刘罗锅”的说法，为何又说刘墉不是宰相呢？这就不得不提封建王朝的宰相制度了。明朝以前，历代王朝均有宰相辅佐皇帝处理军国大事，只是称谓稍有不同。朱元璋建立明朝后，由于疑心太重，为防止高官重臣夺权谋反，便下令废除宰相一职。其后，明朝设立了“内阁”，成员为“殿阁大学士”，由皇帝钦定，协助处理国家大事。到了清朝，“清承明制”。清雍正八年时取消“内阁”，建立军机处。而皇帝之下统管文武政事的最高行政官员，便是“大学士”。之后的“军机大臣”和“总理大臣”，都是跟大学士一样的权职。

虽说此时的大学士与前朝宰相相比，权力相差甚远，但仍旧享有天子之下众臣民之上的显赫地位。所以在世人看来，大学士与宰相无异。史籍中有记载，刘墉于乾隆五十年由吏部尚书授协办大学士，乾隆五十四年被降为侍郎阁学，到嘉庆二年得授体仁阁大学士。于是，电视剧在需要突出主角的情况下，便以“宰相”称之。

至于说刘墉是“罗锅”，那更是笑谈。电视剧里弓腰驼背的刘墉，因一句戏言而来，增添了幽默诙谐的影视效果。然而，稍微留意一下清朝取士选官注重“身、言、书、判”的标准便可知，科甲出身的刘墉，不可能是“罗锅”。“身”为首，可见最重要的条件即形体，为官者必须五官端正，身无残疾，以示官威。毕竟在封建社会，“有碍观瞻”也是件避之则吉的大事。

虽说是笑谈，然“刘罗锅”的称号并不是没有根据。有史书记载，嘉庆皇帝曾称刘墉为“刘驼子”。但当时的刘墉已是八十老翁，弓腰驼背可能是衰老的征兆，而非“罗锅”的恶疾。

刘墉一生，虽无宰相之名，却曾履宰相之职。清廉刚正之余，不乏圆滑机变之态，尽显封建王朝一代官家为人处世之道。而“罗锅”之名，在后人看来，钦佩之美誉更多于敌对之嘲讽，笑而言之，未为不可。


···和珅非因贪而亡

频频出现在电视剧里的和珅，让人们记住了乾隆跟前的红人，清朝的军机大臣，史上第一大贪官。和珅以贪而闻名于世，但三尺白绫夺其性命，却不是因为他贪尽天下之财，而是他在权力转移的过程中顾此失彼，从而导致了大半生的功名利禄，随着乾隆大帝的驾崩而烟消云散。

和珅的贪，不是朝夕之间，更不是不可告人，而是长此以往且甚为猖狂的。以乾隆皇帝治世之英明，不可能觉察不到。然而乾隆对和珅的倚重有增无减，便可知和珅虽贪，却也的确对皇帝尽忠、为国家出力，其才智不在与其同朝且多为后人称颂的纪晓岚之下。

和珅仗着乾隆的倚重，难掩飞扬跋扈之势。虽善于察言观色，笼络人心，然排除异己亦不遗余力。在位高权重的和珅眼中，除了高高在上的乾隆皇帝，其他人根本不足为惧，甚至连已位入储君之列的十五皇子颙琰，也备受他的压制。

[image: img70]




和珅

乾隆五十九年，为了不超过祖辈康熙执政六十一年，乾隆决定立太子。和珅深知一朝天子一朝臣，为免自己的权势受到打压，极力恭维乾隆定能“万万岁”，不必急于立储让位。和珅一席劝，一下就把乾隆那二十几个对皇位望眼欲穿的皇子们都得罪了，尤其是不久之后被乾隆指定为皇位继承人的十五皇子颙琰。

1796年，既是嘉庆元年，又是乾隆六十一年。两个年号的并存，反映了嘉庆皇帝上位却有名无权的事实。此时已是太上皇的乾隆，虽说从龙椅上走了下来，但他对帝国权力的控制却从未放松，而帮他实施这一控制的，便是他的得力宠臣和珅。就在这种嘉庆有名无权而乾隆有权却不便出面的情况下，和珅的权势更甚从前。嘉庆在位的前三年，处处受到和珅的掣肘，有志难舒，自然对和珅恨之入骨，不除不快。

一向机敏的和珅，被权势蒙蔽了双眼，忘记了他即使地位再显赫，也不过是皇室的奴才。也许和珅已想到，迟早有一天乾隆会离他而去，迟早有一天嘉庆会大权在握，但那一天的到来，比他想象的要快得多。而他，还未想好应对之策，就从权势的巅峰跌入了黄泉。1799年的正月初三，乾隆皇帝驾崩。嘉庆对和珅的反击以异乎寻常的速度进行。两天后下旨逮捕，三天后抄家，十天后送去三尺白绫。乾隆驾崩不过短短十五天，和珅便随之而去了。

有人考证嘉庆帝对外公布的和珅的罪状，虽多达二十多项，然最致命的并不是贪污受贿，而是对乾隆的大不敬之罪。以和珅在乾隆心目中的地位，他的贪不过是睁一只眼闭一只眼的事，只要不谋反作乱，根本不致以死罪论处。嘉庆誓要和珅彻底垮台，既然和珅没有谋反作乱之实，就定他大不敬之罪，毕竟和珅仗着乾隆的倚重，的确做过不守君臣之礼的事。在封建社会皇权至上的年代，对皇帝稍有不敬都可能掉脑袋，更何况大不敬！嘉庆终于成功地发泄了抑郁在心中长达三年的怨气。

和珅死前曾赋诗一首：“五十年来梦幻真，今朝撒手谢红尘。他日水泛含龙日，认取香烟是后身。”看来他和嘉庆的恩怨，至死未休。
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