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缓 慢 起 伏 的 丘 陵 的 前 方 ， 出 现 一 棵 柏 树 。 在 视 野 里 周 游 了 许 久 ， 一 会 儿 在 左 ， 一 会 儿 在 右 。 其 余 都 是 低 矮 的 茶 田 ， 没 有 人 影 。 天 是 辽 阔 的 ， 有 一 些 云 彩 。 一 辆 大 客 车 走 在 土 路 上 ， 颠 簸 着 。 阿 三 看 着 窗 栅 栏 后 面 的 柏 树 ， 心 想 ， 其 实 一 切 都 是 从 爱 比 尔 开 始 的 。

说 起 来 ， 那 是 十 年 前 了 。 阿 三 还 在 师 范 大 学 艺 术 系 里 读 二 年 级 。 在 这 个 活 跃 的 年 头 ， 阿 三 和 她 的 同 学 们 频 繁 地 出 入 展 览 会 、 音 乐 厅 和 剧 场 ， 汲 取 着 新 鲜 的 见 识 。 她 们 赶 上 了 好 时 候 ， 什 么 都 能 亲 闻 目 睹 ， 甚 至 还 可 能 试 一 试 。 阿 三 学 的 是 美 术 专 业 ， 她 同 几 个 校 外 的 画 家 ， 联 合 举 办 了 一 个 画 展 。 比 尔 就 是 在 这 画 展 上 出 现 的 。

画 展 的 另 两 个 画 家 ， 是 阿 三 业 余 学 画 时 期 的 老 师 ， 也 是 爱 护 她 的 大 哥 哥 ， 都 是 要 比 阿 三 年 长 近 十 岁 的 ， 在 “ 文 化 大 革 命 ” 中 度 过 他 们 的 青 春 时 代 。 在 他 们 的 画 里 ， 难 免 就 要 宣 泄 出 愤 慈 的 情 绪 ， 还 有 批 判 的 意 识 。 相 比 之 下 ， 阿 三 无 思 无 虑 的 水 彩 画 ， 便 以 一 股 唯 美 的 气 息 吸 引 了 人 们 。 在 圈 内 人 的 座 谈 会 上 ， 阿 三 声 音 颤 抖 地 发 言 ， 说 她 画 画 只 是 因 为 快 乐 ， 也 吸 引 了 人 们 。 这 阵 子 ， 阿 三 很 出 了 些 风 头 。 当 然 ， 随 着 画 展 结 束 ， 说 过 去 也 过 去 了 。 重 要 的 是 ， 比 尔 。



比 尔 是 美 国 驻 沪 领 馆 的 一 名 文 化 官 员 。 他 们 向 来 关 注 中 国 民 间 性 质 的 文 化 活 动 ， 再 加 上 比 尔 的 年 轻 和 积 极 ， 自 然 就 出 现 在 阿 三 这 小 小 的 画 展 上 了 。 比 尔 穿 着 牛 仔 裤 ， 条 纹 衬 衣 ， 栗 色 的 头 发 ， 喜 盈 盈 的 眼 睛 ， 是 那 类 电 影 上 电 视 上 经 常 出 现 的 典 型 美 国 青 年 形 象 。 他 自 我 介 绍 道 ： 我 是 毕 和 瑞 。 这 是 他 的 汉 语 老 师 替 他 起 的 中 国 名 字 ， 显 然 ， 他 引 以 为 荣 。 他 对 阿 三 说 ， 她 的 画 具 有 前 卫 性 。 这 使 阿 三 欣 喜 若 狂 。 他 用 清 晰 、 准 确 且 稚 气 十 足 的 汉 语 说 ： 事 实 上 ， 我 们 并 不 需 要 你 来 告 诉 什 么 ， 我 们 看 见 了 我 们 需 要 的 东 西 ， 就 足 够 了 。 阿 三 回 答 道 ： 而 我 也 只 要 我 需 要 的 东 西 。 比 尔 的 眼 睛 就 亮 了 起 来 ， 他 伸 出 一 个 手 指 ， 有 力 地 点 着 一 个 地 方 ， 说 ： 这 就 是 最 有 意 思 的 ， 你 只 要 你 的 ， 我 们 却 都 有 了 。

这 几 句 对 话 沟 通 了 他 们 ， 彼 此 都 觉 着 很 快 活 。

比 尔 问 阿 三 ， “ 阿 三 ” 这 名 字 的 来 历 。 阿 三 说 她 在 家 排 行 第 三 ， 从 小 就 叫 她 阿 三 ， 现 在 就 拿 这 来 做 笔 名 。 比 尔 说 他 喜 欢 这 个 名 字 。 阿 三 也 问 他 “ 毕 和 瑞 ” 这 名 字 的 意 思 。 比 尔 认 真 地 解 释 给 她 听 ， 这 是 一 个 吉 祥 的 名 字 ， “ 和 ” 是 “ 万 事 和 为 贵 ” 的 “ 和 ” , “ 瑞 ” 是 “ 瑞 雪 兆 丰 年 ” 的 “ 瑞 ” 。 阿 三 见 他 出 口 成 典 ， 就 笑 ， 比 尔 也 笑 ， 再 加 上 一 句 ： 我 喜 欢 这 个 名 字 。 阿 三 觉 着 这 个 年 轻 的 外 交 官 有 点 傻 ， 你 逗 他 ， 他 却 认 认 真 真 地 回 答 你 ， 你 笑 ， 他 也 笑 。 他 随 和 得 叫 阿 三 都 不 相 信 ， 怎 么 都 行 似 的 。 可 阿 三 也 能 看 出 ， 他 不 怎 么 愿 意 叫 他 比 尔 。 如 要 叫 他 毕 和 瑞 ， 却 又 轮 到 阿 三 不 愿 意 了 ， 她 觉 得 这 是 个 名 不 副 实 的 名 字 。 于 是 她 对 比 尔 说 ： 你 要 我 叫 你 中 国 名 字 ， 你 就 也 要 叫 我 英 文 名 字 。 比 尔 就 问 她 的 英 文 名 字 是 什 么 ， 她 临 时 胡 诌 了 一 个 ： 苏 珊 。 比 尔 说 ： 这 个 不 好 ， 太 多 ， 我 给 你 起 一 个 ， 就 叫 Number Tre 。 阿 三 这 时 发 现 ， 比 尔 并 不 像 他 看 上 去 那 么 老 实 。



她 们 赶 上 了 好 时 候 ，

么 辛 闻 目 睹 ，

甚 至 还 可 能 试 一 试 。
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就 像 爱 他 的 中 国 名 字 一 样 ， 比 尔 爱 中 国 。 中 国 饭 菜 ， 中 国 文 字 ， 中 国 京 剧 ， 中 国 人 的 脸 。 他 和 许 多 中 国 人 一 样 ， 有 一 辆 自 行 车 ， 骑 着 车 ， 汇 人 街 道 上 的 车 流 之 中 。 现 在 ， 他 的 身 边 有 了 阿 三 ， 骑 的 是 女 式 跑 车 ， 背 着 一 个 背 囊 ， 像 是 要 跟 着 他 走 天 涯 似 的 。 其 实 呢 ， 两 人 赛 车 般 地 疯 骑 着 ， 最 后 是 走 进 某 个 宾 馆 ， 去 那 咖 啡 座 喝 饮 料 。 这 种 地 方 ， 是 有 着 势 利 气 的 。 有 一 回 ， 比 尔 去 洗 手 间 ， 阿 三 一 个 人 先 去 落 座 ， 一 个 小 姐 过 来 送 饮 料 单 ， 很 不 情 愿 的 表 情 ， 说 了 句 ： 要 收 兑 换 券 。 阿 三 不 回 答 她 ， 矜 持 地 坐 着 。 等 比 尔 回 来 ， 在 她 对 面 坐 下 ， 小 姐 再 过 来 时 ， 便 是 躲 着 阿 三 眼 睛 的 。 阿 三 心 里 就 有 些 好 笑 。 还 有 些 时 候 ， 遇 到 的 是 一 个 轻 浮 的 小 姐 ， 和 比 尔 打 得 火 热 ， 而 把 阿 三 晾 在 一 边 ， 阿 三 心 里 也 好 笑 。 再 听 到 比 尔 歌 颂 中 国 ， 就 在 心 里 说 ： 你 的 中 国 和 我 的 中 国 可 不 一 样 。 不 过 她 并 不 把 这 层 意 思 说 出 口 ， 相 反 ， 她 还 鼓 励 比 尔 更 爱 中 国 。 她 向 比 尔 介 绍 中 国 的 民 间 艺 术 ： 上 海 地 方 戏 ， 金 山 农 民 画 ， 到 城 煌 庙 湖 心 亭 喝 茶 ， 还 去 周 庄 看 明 清 时 代 的 民 居 。

周 庄 真 是 把 比 尔 迷 住 了 。 那 些 小 石 桥 在 比 尔 的 大 身 躯 之 下 ， 像 个 小 世 界 。 比 尔 在 周 庄 的 桥 上 走 过 去 ， 引 来 一 些 人 跟 着 。 有 一 个 老 妇 就 扯 扯 阿 三 的 衣 袖 ， 很 内 行 地 问 ： 他 是 什 么 国 的 人 ？ 阿 三 说 ： 美 国 。 老 妇 撇 着 嘴 不 以 为 然 地 说 ： 前 几 天 来 过 三 个 英 国 人 ， 带 的 照 相 机 比 他 的 大 ， 是 托 在 肩 脚 上 的 。 这 时 ， 比 尔 和 两 个 小 孩 攀 谈 上 了 。 他 们 告 诉 比 尔 ， 有 一 户 人 家 的 灶 间 里 ， 也 开 了 一 条 河 ， 船 可 直 接 走 进 房 里 。 比 尔 就 让 他 们 带 路 去 。 两 个 小 孩 走 在 前 边 ， 就 有 别 的 孩 子 嘲 笑 他 们 ， 还 向 他 们 扔 石 子 。 他 俩 险 些 儿 就 要 打 退 堂 鼓 ， 还 是 比 尔 稳 住 了 局 势 。 他 回 过 身 邀 请 大 家 一 起 去 ， 那 些 孩 子 则 红 了 脸 ， 退 缩 了 。 中 午 饭 以 后 ， 比 尔 和 阿 三 再 出 现 在 周 庄 著 名 的 双 桥 上 ， 人 们 就 已 经 熟 悉 了 他 们 ， 甚 至 还 有 人 问 道 ， 有 没 有 吃 过 饭 ？ 本 是 当 天 就 要 回 去 的 ， 可 是 下 午 的 宁 静 留 住 了 他 们 。 等 到 夕 照 来 临 ， 将 那 桥 下 的 水 染 金 ， 炊 烟 也 染 金 ， 比 尔 就 更 走 不 脱 了 。 他 听 见 了 唱 晚 的 牧 歌 。



他 们 就 决 定 明 天 早 上 回 去 。

周 庄 的 旅 馆 大 约 也 是 明 清 时 代 的 ， 板 壁 的 结 构 ， 推 开 二 楼 的 窗 ， 看 着 楼 下 沿 水 的 街 市 ， 清 明 上 河 图 似 的 。 他 们 俩 隔 着 一 面 板 壁 ， 各 从 各 自 的 房 间 窗 户 伸 出 头 去 ， 看 风 景 ， 聊 天 。 黄 昏 的 光 线 是 很 细 致 的 ， 连 水 波 都 匀 出 了 细 纹 ， 丝 丝 缕 缕 的 。 比 尔 背 诵 起 《 桃 花 源 记 》 ， 阿 三 没 一 句 接 得 上 的 ， 也 没 一 句 听 得 进 的 。 想 的 是 些 别 的 事 情 。 后 来 ， 天 黑 到 头 了 ， 月 亮 又 没 升 起 来 ， 竟 连 一 线 光 也 没 有 了 。 两 人 在 一 间 房 内 坐 了 一 时 ， 心 情 忽 变 得 惨 淡 ， 甚 至 有 些 后 悔 留 在 这 里 。 各 人 都 搜 寻 着 话 题 ， 想 渲 染 一 下 气 氛 ， 终 也 没 有 结 果 ， 便 分 手 就 寝 。 关 灯 前 ， 阿 三 听 见 板 壁 上 响 了 三 记 ， 她 也 叩 了 三 响 ， 彼 此 就 算 道 了 晚 安 。 同 时 ， 还 生 出 一 点 相 濡 以 沫 的 亲 切 心 情 。 夜 里 ， 阿 三 醒 来 一 次 ， 发 现 房 内 特 别 明 亮 ， 抬 头 一 看 ， 月 亮 正 在 周 庄 的 天 空 。 静 静 地 想 着 ， 比 尔 就 在 隔 了 一 层 板 的 地 方 ， 似 乎 能 听 见 他 的 鼻 息 声 。 可 是 待 她 敛 息 屏 气 仔 细 听 去 听 到 的 却 是 哪 里 传 来 的 电 视 机 里 的 节 目 声 。 阿 三 这 才 晓 得 ， 其 实 还 不 很 晚 呢 。 早 晨 ， 阿 三 起 来 一 个 人 出 去 转 悠 。 转 悠 到 一 处 ， 见 薄 雾 中 有 一 个 身 影 伫 立 着 ， 走 近 去 ， 那 人 转 脸 朝 她 一 笑 ， 原 来 是 比 尔 。 两 人 都 有 些 一 日 不 见 如 隔 三 秋 的 心 情 。



周 庄 之 行 使 阿 三 和 比 尔 亲 近 了 一 步 ， 建 立 起 一 点 个 人 间 的 关 系 。 在 此 之 前 ， 他 们 就 好 像 两 个 文 化 使 者 似 的 ， 进 行 着 友 邦 交 流 。 他 们 再 坐 到 酒 吧 喝 酒 ， 双 方 的 心 情 都 有 些 变 化 。 有 一 回 ， 比 尔 新 要 了 一 种 酒 ， 让 阿 三 尝 尝 。 他 将 酒 杯 递 近 去 ， 阿 三 伸 过 脖 子 ， 撅 起 嘴 凑 到 杯 沿 上 。 忽 然 一 抬 眼 ， 遇 上 比 尔 的 眼 睛 ， 两 人 停 了 有 一 秒 钟 ， 有 一 些 重 要 的 事 情 就 在 这 一 秒 钟 里 发 生 了 。

阿 三 长 的 是 一 双 猫 眼 ， 通 常 眯 缝 了 细 细 一 条 望 着 你 ， 忽 然 间 却 睁 开 了 ， 又 大 又 圆 。 这 使 她 看 上 去 有 一 种 东 方 的 神 秘 。 当 它 们 从 垂 帘 的 刘 海 后 面 对 着 比 尔 的 时 候 ， 比 尔 的 心 就 一 颤 ， 一 股 温 柔 的 冲 动 击 中 了 他 。 他 第 一 次 拥 抱 阿 三 ， 感 觉 到 这 小 小 的 柔 软 无 骨 的 身 躯 ， 觉 着 这 女 孩 太 像 是 九 条 命 的 猫 变 的 。 他 把 这 个 意 思 说 给 阿 三 听 ， 阿 三 就 问 ： 为 什 么 是 九 条 命 的 ？ 比 尔 说 ： 在 我 们 西 方 ， 就 这 么 认 为 ， 猫 能 够 死 九 次 。 阿 三 说 ： 可 我 死 一 次 就 够 了 。 比 尔 听 了 ， 就 去 吻 她 。 发 现 她 的 唇 舌 也 是 神 秘 的 ， 似 开 又 似 合 。 比 尔 激 动 难 捺 ， 不 知 把 她 怎 么 好 。 怀 里 这 个 肉 体 的 暖 昧 不 明 ， 具 有 极 大 的 挑 逗 性 ， 比 尔 始 料 未 及 。 但 他 最 终 想 到 了 中 国 女 性 的 贞 操 观 。 汉 语 老 师 曾 经 给 他 们 讲 过 一 本 中 国 古 代 的 “ 烈 女 传 ” ， 给 他 留 下 崇 高 和 恐 怖 的 印 象 。 于 是 ， 他 努 力 使 自 己 平 静 下 来 了 。

阿 三 提 起 的 心 放 下 了 ， 却 惶 惶 地 不 安 。 她 想 ， 是 不 是 她 做 错 了 什 么 ， 比 尔 没 了 兴 趣 ， 或 者 是 她 太 不 够 主 动 ， 也 叫 比 尔 没 了 兴 趣 。 这 天 余 下 来 的 时 间 里 ， 两 人 都 有 些 沉 闷 ， 各 自 若 有 所 失 。 分 手 时 ， 比 尔 摸 了 摸 阿 三 的 脑 袋 ， 这 叫 阿 三 觉 出 ， 比 尔 还 是 对 她 有 感 情 的 。 这 天 阿 三 回 到 学 校 宿 舍 ， 在 帐 子 里 好 好 地 审 视 了 一 番 她 的 身 体 。 审 视 的 结 果 是 ， 她 的 身 体 没 有 问 题 。 在 灯 光 的 暗 影 里 ， 显 得 纯 洁 无 瑕 。 可 矛 盾 也 在 这 里 ， 它 显 然 是 不 具 备 经 验 的 。 是 不 是 这 个 扫 了 比 尔 的 兴 ？ 但 是 ， 它 勤 于 学 习 。 她 伸 了 伸 腿 ， 在 心 里 对 比 尔 说 。
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天 黑 到 头 了 、

月 亮 还 升 起 来 ，

竞 连 一 光 也 有 了 。



第 二 天 ， 阿 三 就 着 手 创 造 一 幅 新 画 ， 看 上 去 就 像 是 一 面 壁 画 的 草 图 。 画 的 是 一 个 没 有 面 目 的 女 人 ， 头 发 遮 住 了 她 的 脸 ， 直 垂 下 来 ， 变 成 了 茂 盛 的 兰 草 ， 而 从 她 的 阴 部 却 昂 首 开 放 一 朵 粉 红 的 大 花 。 在 一 整 幅 阴 郁 的 蟹 绿 蓝 里 ， 那 粉 红 花 显 得 格 外 娇 艳 。 一 周 之 后 ， 新 画 完 成 ， 取 名 为 《 阿 三 的 梦 境 》 。 在 一 个 周 末 大 家 都 回 家 的 下 午 ， 阿 三 把 比 尔 叫 到 学 校 ， 在 宿 舍 里 向 他 展 览 了 这 画 。 比 尔 看 了 画 后 ， 向 阿 三 提 出 一 个 问 题 。

他 说 ： 我 理 解 这 画 是 关 于 性 ， 那 么 ， 你 对 性 的 观 念 是 从 哪 里 来 的 ？ 因 为 我 知 道 ， 中 国 人 对 性 不 是 这 样 的 态 度 ， 那 么 ， 就 是 西 方 ， 而 我 知 道 ， 你 并 没 有 去 过 西 方 ， 我 大 约 是 你 认 识 的 第 一 个 西 方 人 。 阿 三 却 回 答 说 ： 这 画 并 不 是 描 写 性 。 比 尔 一 时 转 不 过 弯 ， 只 得 钻 进 牛 角 尖 说 ： 你 可 能 认 为 不 是 ， 可 在 你 的 潜 意 识 里 ， 却 一 定 是 的 。 阿 三 就 笑 了 ： 你 正 好 说 反 了 ， 这 画 意 识 里 是 性 ， 潜 意 识 里 却 不 是 。 比 尔 被 她 搅 糊 涂 了 ， 把 最 先 的 问 题 也 忘 了 。 这 时 ， 阿 三 将 床 头 上 的 一 件 绸 衣 服 罩 上 她 身 穿 的 白 色 连 衣 裙 ， 说 ： 让 我 来 向 你 表 演 中 国 人 的 性 。 说 罢 ， 又 从 同 学 床 头 捞 了 一 件 睡 裙 再 罩 上 绸 衣 服 ， 接 着 ， 又 套 上 了 第 三 件 。 就 这 样 ， 她 套 了 这 层 层 叠 叠 ， 长 长 短 短 的 一 身 走 向 比 尔 ， 非 得 仰 起 脸 才 能 对 住 他 的 眼 睛 ， 说 ： 现 在 ， 你 来 向 我 表 演 西 方 人 的 性 。 比 尔 望 了 她 一 会 儿 ， 动 手 将 她 的 衣 服 脱 下 来 ， 直 脱 到 白 色 连 衣 裙 ， 不 禁 迟 疑 了 一 下 。 可 阿 三 的 姿 态 是 等 待 的 ， 表 示 还 没 完 结 。 于 是 比 尔 就 脱 去 了 她 的 连 衣 裙 。



阿 三 长 的 是 一 双 猫 眼 、

通 常 眯 缝 了 细 细 一 条 望 着 你 、

忽 然 间 却 睁 开 了 、

又 大 又 圆 。

这 庆 地 看 上 去

有 一 种 布 方 的 神 松 。
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最 后 ， 阿 三 说 ： 明 白 吗 ？ 千 条 江 河 归 大 海 ， 这 就 是 我 的 回 答 。 比 尔 这 才 想 起 自 己 的 问 题 ， 可 是 已 经 解 决 了 。 艺 术 和 理 论 的 铺 垫 ， 弥 补 了 阿 三 经 验 方 面 的 缺 陷 。 比 尔 觉 着 她 既 天 真 又 老 练 ， 身 体 含 着 稚 气 ， 却 那 么 柔 韧 ， 有 一 股 曲 折 委 婉 的 刺 激 ， 非 常 的 缠 绵 。 比 尔 不 由 自 主 了 。

阿 三 的 身 子 揉 进 了 比 尔 的 身 子 ， 脑 子 还 是 阿 三 自 己 的 。 有 一 刻 她 被 惊 惧 抓 住 ， 觉 着 大 祸 临 头 。 下 一 刻 ， 欢 喜 却 来 了 。 总 之 ， 是 不 寻 常 。 一 阵 暴 风 疾 雨 过 去 ， 她 看 见 了 身 下 的 鲜 血 ， 很 清 醒 的 ， 她 悄 悄 地 扯 过 毛 巾 毯 ， 将 它 遮 住 ， 不 让 比 尔 看 见 ， 而 比 尔 也 压 根 儿 没 想 起 这 回 事 来 。 晚 上 一 个 人 的 时 候 ， 阿 三 觉 出 了 疼 痛 ， 可 却 是 让 她 感 觉 甜 蜜 的 。 她 仔 细 地 体 味 它 ， 这 是 一 个 纪 念 。

后 来 ， 比 尔 就 对 阿 三 说 ， 他 开 始 明 白 东 方 人 对 性 的 感 受 能 力 了 ， 那 其 实 是 比 西 方 人 更 灵 敏 ， 更 细 致 的 。 比 如 ， 他 曾 经 看 过 一 些 中 国 的 春 宫 ， 还 有 日 本 的 浮 世 绘 ， 做 爱 的 场 面 ， 是 穿 着 衣 服 ， 有 些 还 很 繁 复 累 赘 ， 然 而 却 格 外 的 性 感 。 阿 三 说 ， 这 就 是 万 绿 丛 中 一 点 红 ， 要 比 漫 山 遍 野 的 红 更 加 浓 艳 。 他 们 又 谈 到 各 国 的 服 饰 ， 均 以 为 日 本 女 性 的 和 服 敞 开 的 领 子 里 那 一 角 后 颈 ， 要 比 西 方 人 的 比 基 尼 更 撩 拨 人 意 。 然 后 ， 他 们 就 穿 着 衣 服 做 爱 ， 那 种 受 拘 束 的 忍 无 可 忍 使 得 欲 望 更 加 高 涨 。 有 时 候 ， 他 们 面 对 面 地 站 着 ， 比 尔 的 手 伸 进 阿 三 的 衣 服 ， 那 层 层 叠 叠 的 动 静 ， 真 叫 人 心 族 摇 曳 。 里 头 的 那 个 小 身 子 不 知 在 什 么 地 方 等 着 他 ， 是 箭 在 弦 上 的 情 势 ， 比 尔 他 何 曾 经 历 过 啊 ！ 他 想 ： 这 是 人 吗 ？ 这 是 个 精 灵 啊 ！
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午 后 的 阳 光 模 模 糊 糊 地 照 进 来 ，

七 里 有 一 些 颓 唐 ，

还 有 一 些 相 浓 为 命 风 的 。



与 实 际 的 做 爱 相 比 ， 阿 三 的 兴 趣 更 在 营 造 气 氛 方 面 。 她 是 花 样 百 出 ， 一 会 儿 一 个 节 目 。 像 阿 三 这 种 发 育 晚 的 女 孩 子 ， 此 时 还 谈 不 上 有 什 么 欲 念 ， 再 加 上 心 思 不 在 这 上 头 ， 全 想 着 怎 样 让 比 尔 高 兴 。 同 金 发 碧 眼 的 比 尔 在 一 起 ， 阿 三 有 一 种 戏 剧 感 ， 任 何 不 真 实 的 事 情 在 此 都 变 得 真 实 了 。 她 因 此 而 能 够 实 现 想 象 的 世 界 ， 这 全 缘 于 比 尔 。 所 以 ， 她 就 必 须 千 方 百 计 地 留 住 比 尔 ， 不 使 他 扫 兴 而 离 去 。 阿 三 晓 得 自 己 在 做 爱 上 肯 定 比 不 过 比 尔 那 些 也 是 金 发 碧 眼 的 对 手 ， 她 以 为 比 尔 一 定 有 着 对 手 ， 并 且 想 起 她 们 ， 也 毫 无 妒 意 。 她 就 想 着 从 别 的 方 面 战 胜 她 们 。 比 尔 曾 经 对 她 说 过 ： 你 是 最 特 别 的 。 阿 三 敏 感 到 他 没 有 说 “ 最 好 的 ” 。 她 自 知 有 差 异 ， 却 不 知 如 何 迎 头 赶 上 ， 只 能 另 辟 蹊 径 。

他 们 做 爱 的 地 方 通 常 是 在 周 末 时 阿 三 的 学 生 宿 舍 ， 也 曾 经 到 宾 馆 租 过 房 间 ， 但 在 那 种 地 方 ， 阿 三 的 艺 术 全 无 用 武 之 地 。 房 间 太 干 净 ， 太 整 齐 ， 也 没 有 可 供 创 作 的 材 料 。 当 然 ， 有 浴 室 ， 可 这 又 是 个 新 课 题 ， 阿 三 完 全 陷 人 被 动 。 她 不 知 所 措 地 站 在 淋 浴 器 下 面 ， 水 淋 淋 的 ， 由 着 比 尔 摆 布 ， 倒 是 有 了 一 点 欲 念 ， 但 是 很 快 被 沮 丧 压 倒 了 。 比 尔 从 来 不 带 阿 三 去 他 的 住 处 ， 阿 三 很 识 相 的 从 来 不 问 ， 虽 然 心 里 有 些 嘀 咕 。 但 是 ， 在 宿 舍 有 在 宿 舍 的 好 处 ， 那 是 阿 的 地 盘 ， 她 更 加 自 如 ， 想 象 力 很 活 跃 。 冬 天 到 了 ， 宿 舍 里 没 有 暖 气 ， 他 们 在 一 床 床 沉 重 的 棉 被 底 下 做 爱 ， 取 暖 ， 于 比 尔 都 是 新 鲜 的 经 验 。 午 后 的 阳 光 模 模 糊 糊 地 照 进 来 ， 心 里 有 一 些 颓 唐 ， 还 有 些 相 依 为 命 似 的 。
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与 实 际 的 队 爱 牛 比 、

阿 三 的 兴 翅 更 在 营 造 气 氛 方 面 。





一 个 外 国 人 ， 频 繁 出 人 学 生 宿 舍 ， 自 然 会 引 起 校 方 的 注 意 。 先 是 班 主 任 ， 后 是 教 导 处 ， 最 终 是 校 保 卫 处 ， 陆 续 找 阿 三 谈 话 ， 要 她 严 谨 校 风 校 纪 ， 并 向 她 了 解 比 尔 的 情 况 。 阿 三 闭 口 不 言 ， 也 对 比 尔 闭 口 不 言 。 但 她 悄 悄 地 着 手 在 校 外 租 借 私 房 。 从 他 们 地 处 南 郊 的 学 校 ， 再 继 续 往 南 去 ， 有 一 个 华 径 村 ， 村 民 都 是 花 农 ， 以 种 菊 花 为 业 。 近 些 年 家 家 新 造 了 楼 房 ， 自 己 住 不 完 ， 就 向 市 区 一 些 无 房 户 出 租 。 阿 三 就 是 到 华 径 村 去 租 房 子 的 。 当 阿 三 打 点 停 当 ， 带 比 尔 到 新 租 的 房 子 里 ， 正 是 华 径 村 晒 菊 花 的 日 子 。 家 家 门 前 都 搭 着 晒 花 架 ， 铺 着 白 菊 花 。 他 们 穿 行 过 去 ， 上 了 二 楼 ， 走 进 阿 三 的 房 间 。 温 煦 的 阳 光 照 在 窗 帘 上 ， 空 气 中 洋 溢 着 苦 涩 的 花 香 ， 比 尔 真 是 有 醉 了 的 感 觉 。 阿 三 把 房 间 布 置 得 很 古 怪 ， 一 个 双 人 床 垫 放 在 正 中 间 ， 一 顶 圆 帐 系 在 吊 扇 的 挂 钩 ， 垂 到 地 上 ， 罩 住 床 垫 。 他 们 就 在 那 里 面 做 爱 。

然 后 ， 比 尔 让 阿 三 坐 在 他 的 膝 间 ， 面 对 面 的 。 裸 着 的 阿 三 就 像 是 一 个 未 发 育 的 小 女 孩 ， 胳 膊 和 腿 纤 细 得 一 折 就 断 似 的 。 脖 子 也 是 细 细 的 ， 皮 肤 薄 得 就 像 一 张 纸 。 可 比 尔 知 道 ， 这 个 小 纸 人 儿 的 心 子 里 ， 有 着 极 大 的 热 情 ， 这 就 是 叫 比 尔 无 从 释 手 的 地 方 。 比 尔 摸 着 阿 三 的 头 发 ， 稀 薄 ， 柔 软 ， 滑 得 像 丝 一 样 ， 喃 喃 地 说 ： 你 是 多 么 的 不 同 啊 ！ 这 就 好 像 是 用 另 一 种 材 料 制 作 出 来 的 人 体 ， 那 么 轻 而 弱 的 材 料 ， 能 量 却 一 点 不 减 ， 简 直 是 奇 迹 。 阿 三 看 比 尔 ， 就 想 起 小 时 候 曾 看 过 一 个 电 影 ， 阿 尔 巴 尼 亚 的 ， 名 字 叫 做 《 第 八 个 是 铜 像 》 。 比 尔 就 是

“ 铜 像 ” 。 阿 尔 巴 尼 亚 电 影 是 那 个 年 代 里 唯 一 的 西 方 电 影 ， 所 以 阿 三 印 象 深 刻 。 她 摸 摸 比 尔 ， 真 是 钢 筋 铁 骨 一 般 。 可 她 也 知 道 ， 这 铜 像 的 心 子 里 ， 是 很 柔 软 的 温 情 ， 那 是 从 他 眼 睛 里 看 出 来 的 。 他 们 两 人 互 相 看 着 ， 都 觉 着 不 像 人 ， 离 现 实 很 远 的 ， 是 一 种 想 象 样 的 东 西 。
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人 子 、

有 着 板 大 的 热 l 、

这 就 是 叫 比 尔 无 从 释 子 的 地 分 。



有 一 次 ， 比 尔 对 阿 三 说 ： 虽 然 你 的 样 子 是 完 全 的 中 国 女 孩 ， 可 是 你 的 精 神 ， 更 接 近 于 我 们 西 方 人 。 这 是 他 为 阿 三 的 神 秘 找 到 的 答 案 。 阿 三 听 了 ， 笑 笑 ， 说 ： 我 不 懂 什 么 精 神 才 是 西 方 的 。 比 尔 倒 有 些 说 不 出 话 来 ， 想 了 想 ， 说 ： 中 国 人 重 视 的 是 “ 道 ” ， 西 方 人 则 是 将 “ 人 ” 放 在 首 位 。 阿 三 就 和 他 说 《 秋 江 》 这 出 戏 ， 小 尼 姑 如 何 思 凡 ， 下 山 投 奔 民 间 。 比 尔 听 得 很 出 神 ， 然 后 赞 叹 道 ： 这 故 事 很 像 发 生 在 西 方 。 阿 三 就 嗤 之 以 鼻 ： 好 东 西 都 在 西 方 ！ 比 尔 又 给 她 搅 糊 涂 了 ， 不 知 事 情 从 何 说 起 的 。 但 比 尔 还 是 感 觉 到 ， 他 与 阿 三 之 间 ， 是 有 着 一 些 误 解 的 ， 只 不 过 找 不 出 症 结 来 。 阿 三 却 是 要 比 比 尔 清 楚 ， 这 其 实 是 一 个 困 扰 着 她 的 矛 盾 ， 那 就 是 ， 她 不 希 望 比 尔 将 她 看 做 一 个 中 国 女 孩 ， 可 是 她 所 以 吸 引 比 尔 ， 就 是 因 为 她 是 一 个 中 国 女 孩 。 由 于 这 矛 盾 ， 就 使 她 的 行 为 会 出 现 摇 摆 不 定 的 情 形 。 还 有 ， 就 是 使 她 竭 力 要 寻 找 出 中 西 方 合 流 的 那 一 点 ， 以 此 来 调 和 她 的 矛 盾 处 境 。

现 在 ， 她 特 别 热 衷 于 京 剧 的 武 打 戏 。 她 对 比 尔 说 ： 如 果 能 将 《 三 岔 口 》 中 人 物 动 作 的 路 线 显 现 与 固 定 下 来 ， 会 是 一 幅 什 么 样 的 画 面 呢 ？ 她 把 她 所 记 录 下 来 的 《 三 岔 口 》 的 动 作 线 条 用 国 画 颜 料 绘 在 一 长 幅 白 绢 上 ， 在 比 尔 生 日 那 天 ， 送 给 他 作 为 礼 物 。 比 尔 很 喜 欢 ， 当 做 围 巾 系 在 羽 绒 服 的 领 子 里 。 然 后 ， 两 人 就 去 吃 自 助 餐 ， 在 一 家 新 开 的 大 酒 店 里 。

正 好 是 感 恩 节 ， 人 特 别 多 ， 大 都 是 美 国 人 ， 比 尔 的 几 个 同 事 也 在 ， 隔 了 桌 子 招 着 手 。 阿 三 今 天 化 了 很 夸 张 的 浓 妆 ， 牛 仔 服 里 面 是 长 到 膝 盖 的 一 件 男 式 粗 毛 衣 ， 底 下 是 羊 毛 连 裤 袜 ， 足 登 棉 矮 靴 。 头 发 束 在 头 顶 ， 打 一 个 结 ， 碎 头 发 披 挂 下 来 。 看 上 去 ， 就 像 一 个 东 方 的 武 士 ， 吸 引 了 人 们 的 目 光 。 小 姐 走 过 来 点 蜡 烛 ， 很 锐 利 地 扫 她 一 眼 ， 这 一 眼 几 乎 可 以 剥 皮 。 这 些 地 方 的 小 姐 都 有 着 厉 害 的 眼 睛 。 阿 三 不 免 有 些 夸 张 地 笑 着 ， 嘴 里 的 英 语 也 比 平 时 用 得 多 。 同 比 尔 一 起 去 谦 菜 时 ， 她 一 路 同 比 尔 聊 天 ， 停 停 嫌 谦 ， 流 连 了 许 久 。 最 后 她 挑 了 一 小 块 蛋 糕 ， 插 上 蜡 烛 ， 让 比 尔 吹 灭 ， 说 ： 生 日 快 乐 ！ 比 尔 头 晕 晕 的 ， 盯 着 阿 三 说 ： 你 真 奇 异 。 阿 三 注 意 到 ， 比 尔 没 有 说 “ 你 真 美 ” 。
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尔 又 护 三



虽 然 你 的 徉 子 是 完 全 的 中 国 女 孩 ，

可 是 你 的 半 神 ，

更 按 近 我 们 西 亏 人 。



出 酒 店 来 ， 两 人 相 拥 着 走 在 夜 间 的 马 路 上 。 阿 三 钻 在 比 尔 的 羽 绒 服 里 面 ， 袋 鼠 女 儿 似 的 。 嬉 笑 声 在 人 车 稀 少 的 马 路 上 传 得 很 远 。 两 人 都 有 着 欲 仙 的 感 觉 。 比 尔 故 作 惊 讶 地 说 ： 这 是 什 么 地 方 ？ 曼 哈 顿 ， 曼 谷 ， 吉 隆 坡 ， 梵 蒂 冈 ？ 阿 三 听 到 这 胡 话 ， 心 里 欢 喜 得 不 得 了 ， 真 有 些 忘 了 在 哪 里 似 的 ， 也 跟 着 胡 诌 一 些 传 奇 性 的 地 名 。 比 尔 忽 地 把 阿 三 从 怀 里 推 出 ， 退 后 两 步 ， 摆 出 一 个 击 剑 的 姿 势 ， 说 ： 我 是 佐 罗 ！ 阿 三 立 即 做 出 反 应 ， 双 手 叉 腰 ： 我 是 卡 门 ！ 两 人 就 轮 番 作 击 剑 和 斗 牛 状 ， 在 马 路 上 进 进 退 退 。 路 灯 照 着 ， 将 他 们 的 影 子 投 在 地 上 ， 奇 形 怪 状 的 。 有 人 走 过 ， 就 盯 着 他 们 ， 过 去 了 ， 还 回 头 看 。 他 们 可 不 在 乎 ， 只 顾 自 己 乐 。 闹 了 一 阵 ， 阿 三 重 又 钻 进 比 尔 的 羽 绒 服 里 。 这 时 ， 两 人 就 都 安 静 下 来 ， 静 静 地 走 着 路 ， 有 时 抬 头 看 看 天 。 深 蓝 的 天 被 树 枝 权 挡 着 ， 空 气 是 甜 润 的 。

比 尔 谈 起 了 童 年 往 事 。 他 的 父 亲 是 一 个 资 深 外 交 官 ， 出 使 过 非 洲 、 南 美 洲 和 亚 洲 。 他 的 童 年 就 是 在 这 些 地 方 度 过 。 阿 三 问 ： 你 最 喜 欢 哪 里 ？ 比 尔 说 ： 我 都 喜 欢 ， 因 为 它 们 都 不 相 同 ， 都 是 特 别 的 。 阿 三 不 由 得 想 起 他 说 自 己 特 别 的 话 来 ， 心 里 酸 酸 的 ， 就 非 逼 着 他 回 答 ， 到 底 哪 一 处 最 喜 欢 。 比 尔 就 好 像 知 道 阿 三 的 心 思 ， 将 她 搂 紧 了 ， 说 ： 你 是 最 特 别 的 。 这 时 候 ， 阿 三 提 出 了 一 个 前 所 未 有 的 问 题 ： 比 尔 ， 你 喜 欢 我 吗 ？ 比 尔 回 答 道 ： 非 常 喜 欢 。 由 于 他 接 得 那 么 爽 快 ， 阿 三 反 有 些 不 满 足 ， 觉 得 准 备 良 久 的 一 件 事 情 却 这 么 简 单 地 过 去 了 。 她 想 ： 下 一 回 ， 她 要 问 “ 爱 ” 这 个 字 。 比 尔 对 “ 爱 ” 总 该 是 郑 重 的 吧 ！ 可 是 ， 她 也 犹 豫 ， 问 “ 爱 ” 合 适 不 合 适 。 他 们 之 间 的 关 系 ， 与 “ 爱 ” 有 没 有 关 系 呢 ？ 阿 三 不 知 道 比 尔 是 怎 么 想 的 ， 也 不 知 道 自 己 是 怎 么 想 的 。



阿 三 租 了 华 径 村 的 房 子 ， 与 比 尔 的 约 会 倒 比 过 去 少 了 。 一 是 路 远 ； 二 是 一 个 外 国 人 出 现 在 农 人 之 中 ， 多 少 有 些 顾 虑 。 每 一 次 去 都 要 下 大 决 心 似 的 。 有 时 甚 至 想 把 比 尔 装 扮 起 来 ， 潜 送 进 去 ， 好 躲 掉 那 些 令 人 不 安 的 目 光 。 好 不 容 易 进 了 屋 ， 他 们 便 要 逗 留 很 久 ， 有 时 是 一 个 下 午 带 一 个 晚 上 。 阿 三 正 给 一 个 丝 绸 厂 画 手 绘 丝 巾 ， 每 一 条 都 不 重 样 ， 画 一 条 有 十 块 钱 。 于 是 ， 四 壁 便 挂 满 了 所 谓 记 录 京 剧 武 打 的 运 动 线 路 的 丝 巾 。 这 些 富 有 流 动 感 的 线 条 ， 萦 绕 了 他 们 ， 他 们 就 好 像 处 在 漩 涡 之 中 。 也 有 丝 巾 尚 未 画 上 线 条 的 时 候 ， 洁 白 地 挂 满 一 墙 ， 而 房 前 房 后 都 是 盛 开 的 菊 花 。 他 们 的 床 垫 便 好 像 一 个 盛 大 的 葬 礼 上 的 一 具 灵 枢 。 阿 三 躺 在 比 尔 的 怀 里 ， 心 里 真 想 着 ： 就 是 死 也 是 快 乐 的 。 天 黑 下 来 ， 比 尔 的 面 目 渐 渐 模 糊 ， 轮 廓 却 益 发 鲜 明 ， 像 一 尊 希 腊 神 。 阿 三 动 情 地 吻 着 比 尔 ， 在 他 巨 人 般 的 身 躯 上 ， 她 的 吻 显 得 特 别 细 碎 和 软 弱 ， 使 她 怀 疑 她 能 否 得 到 比 尔 的 爱 。



比 尔 说 ： 你 是 我 的 大 拇 指 。 阿 三 心 里 就 一 动 ， 想 ： 为 什 么 不 说 是 他 的 肋 骨 ？ 紧 接 着 又 为 自 己 动 了 这 样 的 念 头 害 起 羞 来 ， 就 以 加 倍 的 忘 情 来 回 报 比 尔 的 爱 抚 ， 要 悔 过 似 的 。 这 样 ， 她 就 更 无 法 问 出 “ 爱 不 爱 我 ” 的 话 了 。 但 她 却 可 以 将 “ 喜 欢 ” 这 个 题 目 深 人 下 去 。 她 问 比 尔 究 竟 喜 欢 她 什 么 。 比 尔 认 真 地 想 了 一 会 儿 ， 然 后 说 ： 谦 逊 。 阿 三 听 了 ， 脸 上 的 笑 容 不 觉 停 了 停 。 比 尔 又 说 ： 谦 逊 是 一 种 高 尚 的 美 德 。 阿 三 在 心 里 说 ： 那 可 不 是 我 喜 欢 的 美 德 ， 嘴 上 却 道 ： 谢 谢 ， 比 尔 。 话 里 有 讽 意 的 ， 直 心 眼 的 比 尔 却 没 听 出 来 。

比 尔 走 了 以 后 ， 阿 三 自 己 留 在 屋 里 ， 也 不 穿 上 衣 服 ， 就 这 么 裸 着 ， 画 那 丝 巾 ， 一 笔 又 一 笔 ， 为 这 个 不 常 使 用 的 房 间 挣 着 房 租 。 想 着 比 尔 馈 赠 给 她 的 美 德 ： 谦 逊 ， 不 觉 流 下 眼 泪 。 她 硬 咽 着 ， 手 抖 着 ， 将 颜 料 撒 在 身 上 ， 这 儿 一 点 ， 那 儿 一 点 。 她 心 里 有 气 ， 却 不 知 该 向 谁 撒 去 。 向 比 尔 吗 ？ 比 尔 正 是 喜 欢 她 的 谦 逊 ， 怎 么 能 向 他 撒 气 ？ 那 么 就 向 自 己 吧 ！ 眼 看 着 她 就 变 成 了 一 只 花 猫 ， 一 只 伤 心 的 花 猫 。

这 段 日 子 ， 阿 三 缺 课 很 多 。 她 的 时 间 不 够 ， 要 绘 丝 巾 挣 钱 ， 要 和 比 尔 在 一 起 ， 这 两 桩 事 都 是 耗 费 精 力 ， 她 必 须 要 有 足 够 的 睡 眠 。 现 在 ， 她 的 白 天 几 乎 都 是 用 来 睡 觉 的 。 她 独 自 蜷 在 那 大 床 垫 上 ， 耳 畔 是 邻 人 们 说 话 的 声 音 ， 脸 上 流 连 着 光 影 ， 这 么 半 睡 半 醒 着 ， 直 到 天 渐 渐 暗 下 来 ， 她 也 该 起 来 了 。 她 的 下 眼 睑 是 青 紫 色 的 ， 鼻 根 上 爬 着 青 筋 。 倘 若 是 要 去 见 比 尔 ， 她 就 要 用 很 长 时 间 来 化 妆 。 她 的 妆 越 化 越 重 ， 一 张 小 脸 上 ， 满 是 红 颜 绿 色 。 尤 其 是 嘴 唇 ， 她 越 描 越 大 ， 画 成 那 种 性 感 型 的 厚 嘴 唇 ， 用 的 是 正 红 色 ， 鲜 艳 欲 滴 。 阿 三 的 眼 睛 本 有 点 近 视 ， 房 间 里 的 灯 光 又 不 够 亮 ， 所 以 实 际 上 的 妆 要 比 阿 三 自 己 所 认 为 的 更 加 浓 烈 。 看 上 去 ， 她 就 好 像 戴 了 一 具 假 面 。 她 的 服 饰 也 是 夸 张 的 ， 蜡 染 的 宽 肩 大 西 装 ， 罩 在 白 色 的 紧 身 衣 裤 外 面 。 或 者 盘 纽 斜 襟 高 领 的 夹 袄 ， 下 面 是 一 条 曳 地 的 长 裙 ， 裙 底 是 笨 重 的 方 跟 皮 鞋 。



等 校 方 找 阿 三 谈 话 ， 提 醒 她 还 有 一 年 方 能 毕 业 ， 须 认 真 上 课 。 第 二 天 ， 阿 三 不 和 任 何 人 商 量 ， 就 打 了 退 学 报 告 。 从 此 ， 学 校 里 就 再 找 不 着 她 的 人 影 。 直 到 暑 假 前 的 一 个 晚 上 ， 她 悄 悄 回 到 宿 舍 ， 带 走 了 她 的 剩 余 东 西 。 去 的 时 候 ， 同 宿 舍 的 一 个 女 生 在 ， 乍 一 见 她 ， 都 有 些 认 不 出 ， 等 认 出 了 ， 便 吃 了 一 惊 。 看 着 她 收 拾 完 东 西 要 走 ， 才 问 她 知 道 了 没 有 。 阿 三 说 知 道 什 么 ， 她 说 学 校 已 经 将 她 作 开 除 处 理 了 。 阿 三 笑 笑 说 ： 随 便 ， 神 色 终 有 些 黯 然 。 那 同 学 要 送 她 ， 她 也 没 拒 绝 。 两 人 走 在 冷 清 的 校 园 里 ， 路 灯 照 着 两 条 人 影 ， 这 同 学 本 不 是 最 亲 近 的 ， 可 这 时 彼 此 都 有 些 伤 感 似 的 ， 默 默 地 走 了 一 程 路 。 曾 经 朝 夕 相 伴 近 三 年 的 景 物 都 隐 在 暗 影 里 ， 呼 之 欲 出 的 情 景 。 然 后 ， 阿 三 就 说 ： 回 去 吧 。 走 出 一 段 ， 回 过 头 去 ， 那 同 学 还 站 在 原 地 ， 就 又 挥 了 挥 手 。

阿 三 没 有 告 诉 比 尔 被 学 校 开 除 的 事 情 ， 带 着 些 自 虐 的 快 意 。 她 的 住 在 邻 县 的 家 人 ， 更 无 从 知 道 。 她 有 一 段 时 间 ， 在 华 径 村 蛰 伏 不 出 ， 画 丝 巾 或 者 睡 觉 。 连 比 尔 都 以 为 她 离 开 了 本 市 。 这 段 时 间 大 约 有 两 个 月 之 久 ， 华 径 村 又 架 起 了 花 棚 ， 铺 开 了 白 菊 花 。 花 香 溢 满 全 村 ， 花 瓣 的 碎 片 飞 扬 在 空 中 。 阿 三 独 坐 屋 内 ， 世 事 离 她 都 很 远 ， 比 尔 也 离 她 很 远 。 她 画 了 一 批 素 色 的 丝 巾 ， 几 乎 全 是 水 墨 画 似 的 ， 只 黑 白 两 色 ， 挂 了 四 壁 。 房 间 像 个 禅 房 。 她 除 了 吃 点 面 包 ， 再 就 是 喝 点 水 ， 也 像 是 坐 禅 。 再 次 走 出 华 径 村 时 ， 她 苍 白 瘦 削 得 像 一 个 幽 灵 。 又 是 穿 的 一 身 编 素 ， 白 纺 绸 的 连 衣 裤 ， 拦 腰 系 一 块 白 绸 巾 。 化 妆 也 是 尽 力 化 白 的 ， 眼 影 眼 圈 都 用 烟 灰 色 。 嘴 唇 是 红 的 ， 指 甲 是 染 红 的 。 穿 的 鞋 是 那 种 彩 色 嵌 拼 式 的 ， 鞋 帮 是 白 的 ， 鞋 尖 却 是 一 角 红 ， 也 像 染 红 的 脚 趾 甲 。 就 这 么 样 ， 来 到 比 尔 面 前 。



比 尔 惊 异 阿 三 的 变 化 。 不 知 在 什 么 地 方 ， 变 得 触 目 惊 心 似 的 。 他 抚 摸 着 她 的 皮 肤 ， 不 知 是 什 么 东 西 ， 灼 着 他 的 手 心 。 他 什 么 都 不 了 解 。 这 个 与 他 肌 肤 相 亲 的 小 女 人 ， 其 实 是 与 他 远 离 十 万 八 千 里 的 。 但 是 他 觉 出 一 种 危 险 ， 是 藏 在 那 东 方 的 神 秘 背 后 的 。 然 而 ， 比 尔 的 欲 念 还 是 燃 烧 起 来 了 ， 有 一 些 肉 体 以 外 的 东 西 在 吸 引 着 他 的 性 。 这 像 是 一 种 悲 剧 性 的 东 西 ， 好 像 有 什 么 面 临 绝 境 ， 使 得 性 的 冲 动 带 有 着 震 撼 的 力 量 。 这 一 回 ， 是 在 阿 三 朋 友 的 房 间 里 。 这 朋 友 是 个 离 婚 的 女 人 ， 很 理 解 地 将 钥 匙 交 给 了 阿 三 。 周 围 是 人 家 的 东 西 ， 有 不 认 识 的 女 人 的 微 笑 的 照 片 ， 还 有 不 认 识 的 女 人 的 洗 浴 露 化 妆 品 的 气 息 ， 形 成 一 股 陷 阱 似 的 意 味 。 阿 三 瘦 得 要 命 ， 比 尔 从 来 没 经 验 过 这 样 瘦 的 女 孩 。 胸 部 几 乎 是 平 坦 的 ， 露 出 搓 衣 板 似 的 肋 骨 ， 臀 也 是 平 坦 的 。 他 的 欲 念 并 不 是 肉 欲 ， 而 是 一 种 精 神 特 质 的 。 阿 三 脱 下 的 衣 服 雪 白 的 一 堆 ， 唇 膏 被 比 尔 吻 得 一 塌 糊 涂 ， 浑 身 上 下 都 是 ， 就 像 是 渗 血 的 伤 口 。 那 危 险 的 气 氛 更 强 烈 了 。

很 远 的 地 方 ， 楼 群 中 间 的 空 地 ， 有 吱 嘎 吱 嘎 的 秋 千 声 传 来 。

比 尔 渐 渐 平 静 下 来 ， 望 着 身 边 的 阿 三 ， 这 才 渐 渐 有 些 认 出 她 来 ， 说 ： 阿 三 ， 这 么 多 天 你 在 做 什 么 ？ 阿 三 说 ： 在 想 一 件 事 。 比 尔 问 ： 什 么 事 ？ 阿 三 说 ： 就 是 ， 我 爱 比 尔 。 说 完 ， 就 转 过 脸 去 ， 背 对 着 比 尔 。 许 多 时 间 过 去 了 ， 房 间 里 有 些 暗 ， 两 人 都 没 动 ， 按 着 原 先 的 姿 势 。 终 于 ， 比 尔 说 话 了 ， 他 说 ： 作 为 我 们 国 家 的 一 名 外 交 官 员 ， 我 们 不 允 许 和 共 产 主 义 国 家 的 女 孩 子 恋 爱 。 又 是 许 多 时 间 过 去 ， 秋 千 声 也 静 了 。 比 尔 几 乎 要 睡 着 ， 有 一 些 梦 幻 从 脑 海 过 去 ， 他 好 像 回 到 了 他 在 美 国 中 部 的 家 乡 ， 有 着 无 垠 的 玉 米 地 ， 他 在 那 里 读 完 了 中 学 。 忽 然 一 惊 ， 他 发 现 天 已 经 黑 了 ， 阿 三 正 在 穿 衣 服 。 她 的 脸 洗 干 净 了 ， 头 发 也 重 新 梳 过 。 他 说 ： 很 抱 歉 ， 阿 三 。 阿 三 回 眸 一 笑 ： 比 尔 ， 你 为 什 么 抱 歉 ？ 于 是 ， 比 尔 便 觉 得 自 己 文 不 对 题 ， 难 道 方 才 发 生 过 什 么 吗 ？



什 么 都 像 是 没 有 发 生 过 的 ， 比 尔 和 阿 三 的 关 系 继 续 着 。 比 尔 给 阿 三 介 绍 了 两 份 家 教 ， 一 份 是 教 汉 语 ， 一 份 是 教 国 画 ， 教 的 是 美 国 商 社 高 级 职 员 的 孩 子 ， 报 酬 很 不 薄 。 因 为 要 对 得 起 ， 阿 三 就 很 认 真 ， 可 是 无 奈 孩 子 们 不 在 乎 ， 连 家 长 都 让 阿 三 “ 轻 松 ” 些 。 尤 其 是 那 学 国 画 的 男 孩 子 ， 一 只 长 满 雀 斑 的 小 手 满 把 满 抓 地 握 了 笔 ， 蘸 饱 了 墨 ， 一 笔 下 去 ， 宣 纸 上 泅 开 一 大 片 ， 边 上 站 着 的 父 亲 便 很 敬 佩 地 说 ： 很 好 ！ 于 是 ， 阿 三 也 乐 得 轻 松 。 两 家 都 是 住 在 繁 华 的 淮 海 路 后 头 的 侨 汇 公 寓 ， 外 头 还 是 甚 嚣 尘 上 ， 进 了 门 便 是 另 一 个 世 界 。 气 息 都 是 不 同 的 ， 混 合 着 奶 酪 、 咖 啡 、 植 物 油 ， 还 有 国 际 香 型 的 洗 涤 用 品 ， 羊 毛 地 毯 略 带 腥 臭 的 味 道 。 阿 三 有 了 这 两 份 薪 水 ， 经 济 宽 裕 许 多 。 她 便 开 始 在 市 区 寻 找 房 子 。

后 来 ， 她 在 一 幢 老 式 公 寓 里 找 到 了 房 子 。 是 一 套 中 的 一 间 ， 主 人 去 美 国 探 亲 ， 不 知 什 么 时 候 回 来 ， 一 半 是 招 租 ， 一 半 是 找 人 看 房 子 。 另 外 大 半 套 公 寓 里 住 了 个 保 姆 样 子 的 女 人 ， 也 是 给 东 家 看 房 子 的 ， 每 天 下 午 就 招 来 一 帮 闲 人 打 麻 将 ， 直 至 深 夜 。 因 各 有 各 的 犯 忌 之 处 ， 所 以 ， 与 阿 三 彼 此 不 相 干 ， 见 面 都 不 说 话 。 华 径 村 的 房 子 就 退 掉 了 。



现 在 ， 比 尔 来 就 方 便 多 了 。 这 地 方 是 要 比 华 径 村 闹 ， 比 尔 又 常 是 白 天 来 ， 楼 下 市 声 鼎 沸 ， 人 车 熙 攘 。 窗 帘 是 旧 平 绒 的 ， 好 几 处 掉 了 绒 ， 一 抖 便 有 无 数 毛 屑 飞 扬 起 来 。 地 板 踩 上 去 咯 吱 地 响 ， 还 有 一 股 嶂 螂 屎 的 气 味 。 这 使 事 情 有 一 股 陈 旧 的 感 觉 ， 好 像 已 经 有 成 年 累 月 的 时 间 沉 淀 下 来 ， 心 里 头 惬 惬 的 。 阿 三 就 在 这 旧 上 做 文 章 。 她 买 来 许 多 零 头 绸 缎 ， 做 了 大 大 小 小 十 几 个 靠 枕 ， 都 是 复 桐 重 褶 的 老 样 式 ， 床 上 、 沙 发 上 、 扶 手 椅 上 都 是 。 她 给 自 己 买 了 一 件 男 式 的 缎 子 晨 衣 ， 裹 在 身 上 ， 比 尔 手 伸 进 晨 衣 ， 说 ： 我 怎 么 找 不 到 你 了 。 他 们 在 柔 滑 的 缎 子 里 做 爱 ， 时 间 倒 流 一 百 年 似 的 。 她 那 学 生 的 家 长 送 给 她 一 个 咖 啡 壶 ， 她 就 在 房 间 里 煮 小 磨 咖 啡 ， 苦 香 味 弥 漫 着 。 主 人 家 有 一 架 老 式 唱 机 ， 坏 了 多 少 年 ， 扔 在 床 下 ， 阿 三 找 出 来 央 人 修 了 修 ， 勉 强 可 以 听 ， 吱 吱 啦 啦 地 放 着 老 调 子 。 美 国 人 最 经 不 起 历 史 的 诱 惑 ， 半 世 纪 前 的 那 点 情 调 就 足 够 迷 倒 他 们 了 。

这 是 又 一 场 新 戏 剧 ， 两 人 重 换 了 角 色 ， 说 话 的 语 气 都 变 了 。 这 回 他 们 扮 的 是 幽 灵 ， 专 门 在 老 房 子 里 出 没 的 ， 弄 出 些 奇 异 的 声 响 。 他 们 看 着 对 方 的 脸 ， 看 见 的 都 不 是 真 人 ， 心 里 都 在 想 ： 这 一 切 多 么 不 可 思 议 ！ 这 就 是 他 们 彼 此 都 离 不 了 的 地 方 ： 不 可 思 议 ！ 换 了 谁 都 做 不 到 ， 非 得 是 他 们 两 人 ， 比 尔 和 阿 三 。 有 时 他 们 赤 裸 着 相 拥 在 窗 前 ， 揭 了 窗 帘 的 一 点 角 ， 看 着 马 路 对 面 的 楼 房 ， 窗 是 黑 洞 洞 的 ， 里 面 不 知 有 什 么 人 和 事 ， 与 他 们 有 干 连 吗 ？ 这 旧 窗 慢 和 旧 墙 纸 围 起 来 的 世 界 ， 比 华 径 村 的 更 有 隔 绝 感 ， 别 看 它 是 在 闹 市 。 从 这 里 走 出 ， 再 到 灯 火 通 明 的 酒 店 ， 两 人 都 有 些 回 不 来 的 感 觉 。 隔 着 桌 子 ， 比 尔 的 手 还 是 搭 在 阿 三 的 手 背 上 ， 眼 睛 对 着 眼 睛 。 在 这 凝 视 中 ， 都 染 了 些 那 老 公 寓 的 暗 陈 ， 有 了 些 深 刻 的 东 西 。
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美 国 人 最 至 朱 起 历 大 的

诱 惑 ，

半 世 纪 前 的 那 点 l 调 就 足 够 迷 倒 池 们 了 。



要 是 换 了 中 国 的 外 交 官 ， 就 会 离 开 阿 三 了 ， 可 比 尔 的 思 路 不 是 这 样 的 。 他 只 觉 得 他 和 阿 三 都 是 很 需 要 ， 都 很 快 乐 ， 这 是 美 国 人 在 性 上 的 平 等 观 念 。 于 是 ， 阿 三 也 避 免 使 自 己 往 别 处 想 ， 她 对 自 己 说 ： 我 爱 比 尔 ， 这 就 够 了 。 她 真 以 为 自 己 是 快 乐 的 ， 看 ， 她 跳 舞 跳 得 多 欢 啊 ！ 大 家 都 为 她 的 旋 转 鼓 掌 ， 她 也 为 人 家 鼓 掌 。 每 当 比 尔 说 出 一 句 有 趣 的 话 ， 她 就 笑 个 不 停 。 好 好 地 走 着 ， 她 一 下 子 猴 上 比 尔 的 背 ， 让 比 尔 背 着 她 走 。 然 后 再 倒 过 来 ， 她 来 背 比 尔 。 她 哪 背 得 动 他 呀 ， 只 不 过 是 让 比 尔 趴 在 她 背 上 ， 迈 开 两 腿 自 己 走 着 。 比 尔 一 边 走 ， 一 边 唱 他 大 学 里 拉 拉 队 的 歌 谣 。 这 时 候 ， 阿 三 多 高 兴 呀 ！ 谁 能 比 她 和 比 尔 玩 得 来 ？

可 是 ， 谁 知 道 阿 三 一 个 人 的 时 候 呢 ？

这 间 阴 沉 的 公 寓 房 子 里 ， 什 么 都 是 破 的 。 天 花 板 那 么 高 ， 阿 三 在 底 下 ， 埋 在 一 堆 枕 头 里 ， 快 要 没 有 了 似 的 。 阿 三 自 己 也 忘 了 自 己 。 这 么 一 埋 可 以 整 整 一 昼 夜 不 吃 不 喝 ， 睡 呢 ， 也 是 模 棱 两 可 的 。 没 有 比 尔 ， 就 没 有 阿 三 ， 阿 三 是 为 比 尔 存 在 并 且 快 活 的 。 这 间 房 子 ， 是 因 为 比 尔 才 活 起 来 的 ， 否 则 ， 就 和 坟 墓 没 有 两 样 。 现 在 ， 连 华 径 村 的 菊 花 都 是 遥 远 的 ， 那 时 候 ， 对 比 尔 的 爱 还 比 较 温 和 ， 不 像 现 在 ， 变 得 尖 锐 起 来 。 阿 三 有 一 个 娃 娃 ， 穿 着 牛 仔 背 带 裤 ， 金 黄 的 头 发 蓬 乱 着 ， 像 一 堆 草 ， 手 插 在 口 袋 ， 耳 朵 上 挂 着 “ 随 身 听 ” 的 耳 机 。 阿 三 在 他 的 背 上 写 下 “ 比 尔 ” 的 名 字 。 她 将 它 当 比 尔 ， 不 是 像 中 国 传 统 中 的 巫 术 ， 为 了 咒 他 ， 而 是 为 了 爱 他 。

比 尔 的 假 期 就 要 来 临 了 ， 这 一 去 就 是 几 十 天 。 比 尔 说 ： 我 会 想 念 你 的 ， 阿 三 。 阿 三 脱 口 而 出 ： 你 们 国 家 的 外 交 官 ， 可 以 想 念 共 产 主 义 国 家 的 女 孩 子 吗 ？ 话 一 出 口 ， 阿 三 便 为 她 的 狭 隘 后 悔 了 。 不 料 ， 比 尔 却 笑 了 。 他 并 没 有 听 出 阿 三 的 讽 意 ， 他 甚 至 没 有 联 想 起 他 曾 经 说 过 的 话 ， 他 笑 着 说 ： 我 已 经 在 想 念 了 。 阿 三 就 更 懊 恼 了 ， 想 这 比 尔 心 底 那 么 纯 净 ， 没 有 一 丝 芥 蒂 。 别 看 他 比 自 己 年 长 ， 其 实 却 更 是 个 孩 子 。 这 么 大 这 么 大 个 的 孩 子 ， 是 多 么 可 爱 啊 ！ 阿 三 将 脸 埋 在 他 的 怀 里 ， 想 着 自 己 与 他 这 么 样 的 贴 近 ， 终 于 却 还 要 离 去 ， 忽 然 就 一 阵 伤 感 袭 来 ， 顿 时 泪 流 满 面 。 比 尔 以 为 这 是 快 乐 的 眼 泪 ， 这 使 他 激 动 起 来 。 这 一 回 ， 阿 三 从 头 到 底 都 在 呜 咽 ， 比 尔 在 呜 咽 声 里 兴 奋 地 喘 息 。 他 的 脸 叫 阿 三 的 泪 水 浸 湿 了 ， 阿 三 的 伤 感 也 传 染 给 了 他 ， 他 也 想 哭 ， 但 他 以 为 这 是 由 于 快 乐 。



比 尔 临 回 美 国 度 假 前 还 来 参 加 领 馆 的 大 型 酒 会 ， 为 欢 迎 大 使 从 北 京 来 上 海 。 阿 三 也 去 凑 热 闹 了 。 一 进 门 ， 便 看 见 比 尔 身 穿 黑 色 西 装 ， 排 在 接 客 的 队 伍 里 ， 笑 容 可 掬 的 。 他 头 发 梳 得 很 整 齐 ， 脸 色 显 得 十 分 清 朗 。 当 他 握 着 阿 三 的 手 ， 说 “ 欢 迎 光 临 ” 的 时 候 ， 阿 三 觉 着 他 们 就 像 是 初 次 见 面 。 阿 三 今 天 也 穿 得 别 致 ， 灯 笼 裙 裤 底 下 是 一 双 木 屐 式 的 凉 鞋 ， 裸 着 的 肩 膀 上 裹 着 宽 幅 的 绸 巾 ， 耳 环 是 木 头 珠 子 穿 成 的 ， 头 发 直 垂 腰 间 ， 用 一 串 也 是 木 头 的 珠 子 拢 着 。 比 尔 忙 中 偷 闲 地 走 过 来 ， 说 了 声 ： 你 真 美 ！ 这 非 但 没 使 阿 三 感 觉 亲 密 ， 反 觉 着 疏 远 ， 是 外 交 的 辞 令 。 她 看 着 英 俊 的 比 尔 与 人 应 酬 着 ， 举 手 投 足 简 直 叫 人 心 醉 ， 真 是 帅 啊 ！ 阿 三 手 里 握 着 一 杯 白 葡 萄 酒 ， 站 在 布 满 吃 食 的 长 餐 桌 边 ， 等 待 欢 迎 的 仪 式 开 始 。 人 们 三 三 两 两 站 着 ， 说 着 ， 也 有 像 她 这 样 单 个 的 ， 谁 也 不 注 意 谁 。 此 时 ， 阿 三 体 验 到 一 种 失 落 的 心 情 。



露 台 下 草 坪 周 围 的 灯 亮 了 ， 天 边 的 晚 霞 却 还 没 褪 尽 。 人 越 来 越 多 ， 渐 渐 拥 挤 起 来 。 其 中 有 她 认 识 的 一 些 人 ， 画 界 的 朋 友 。 看 见 阿 三 就 惊 奇 地 问 ： 阿 三 ， 你 没 走 ？ 阿 三 反 问 ： 走 到 哪 里 去 ？ 朋 友 说 ： 都 传 你 去 了 美 国 。 阿 三 笑 笑 没 答 话 ， 朋 友 就 告 诉 她 ， 某 某 人 去 了 美 国 ， 某 某 人 也 去 了 美 国 。 正 说 着 ， 人 群 里 掀 起 一 阵 小 小 的 浪 潮 ， 又 有 新 人 来 到 。 是 一 个 女 人 ， 穿 一 身 黑 套 裙 ， 身 材 瘦 高 ， 雍 容 华 贵 的 样 子 ， 可 却 扬 着 手 臂 大 声 地 说 话 ， 声 音 尖 厉 刺 耳 ， 有 着 一 股 粗 鄙 气 。 她 显 然 是 这 里 的 老 熟 人 ， 许 多 人 过 来 与 她 招 呼 。 不 一 会 儿 ， 身 边 就 簇 拥 起 一 群 ， 众 星 捧 月 似 的 。 朋 友 告 诉 阿 三 ， 这 是 著 名 的 女 作 家 ， 人 们 说 ， 凡 能 进 她 家 客 厅 的 ， 都 能 拿 到 外 国 签 证 。 女 作 家 旁 若 无 人 地 从 阿 三 身 边 走 过 ， 飘 过 一 阵 浓 郁 的 香 水 味 。 还 有 她 尖 厉 的 笑 声 。 人 群 拥 着 她 过 去 ， 连 那 朋 友 也 尾 随 而 去 了 ， 这 才 看 见 对 面 靠 墙 一 排 椅 子 上 ， 坐 着 两 个 昔 日 的 女 影 星 ， 化 着 浓 妆 ， 衣 服 也 很 花 哨 ， 悄 悄 地 端 着 盘 子 吃 东 西 。 还 有 一 些 人 则 端 着 盘 子 徜 徉 着 吃 ， 大 都 衣 着 随 便 ， 神 情 漠 然 ， 显 见 得 是 一 些 科 技 界 人 士 ， 与 什 么 都 不 相 干 的 样 子 。 阿 三 远 远 看 见 了 比 尔 ， 在 露 台 下 的 草 坪 中 央 ， 与 几 位 留 学 生 模 样 的 美 国 女 孩 交 谈 着 。

人 渐 渐 聚 集 到 草 坪 上 。 由 于 天 黑 了 ， 露 天 里 的 灯 变 得 明 亮 起 来 。 女 作 家 也 在 了 那 里 ， 又 形 成 一 个 中 心 。 大 厅 里 只 剩 下 那 几 个 学 者 、 老 影 星 ， 还 有 阿 三 。 穿 白 制 服 的 招 待 便 随 便 起 来 ， 说 笑 着 在 打 蜡 地 板 上 滑 步 ， 盘 子 端 斜 了 ， 有 油 炸 春 卷 滑 落 到 地 板 上 ， 重 又 拾 回 到 盘 子 里 。 她 又 看 见 比 尔 了 。 有 人 过 来 与 她 说 话 ， 问 她 从 哪 里 来 ， 做 什 么 的 。 阿 三 认 出 这 也 是 领 馆 的 官 员 ， 但 不 是 比 尔 。 她 开 始 是 机 械 地 回 答 问 题 ， 渐 渐 地 就 有 了 兴 致 ， 也 反 问 他 一 些 问 题 ， 那 官 员 很 礼 貌 地 做 答 ， 然 后 建 议 去 草 坪 喝 香 槟 ， 香 槟 台 就 设 在 那 里 。 等 他 将 阿 三 置 人 人 群 之 中 ， 便 告 辞 离 去 ， 阿 三 明 白 他 是 照 应 自 己 不 受 冷 落 。 这 就 是 外 交 官 。 比 尔 在 人 群 中 穿 梭 着 ， 也 是 忙 着 这 些 。 阿 三 的 情 绪 被 挑 起 来 了 ， 心 里 轻 松 了 一 些 ， 便 找 人 说 话 。 她 原 本 性 情 活 泼 ， 英 文 口 语 也 好 ， 不 一 会 儿 便 成 了 活 跃 人 物 。 甚 至 连 那 女 作 家 都 注 意 地 看 了 她 几 眼 。 酒 会 行 将 结 束 ， 比 尔 走 过 她 身 边 ， 笑 眯 眯 地 问 ： 快 活 吗 ？ 阿 三 回 答 ： 很 快 活 ， 比 尔 。 最 后 ， 她 向 比 尔 道 别 走 出 领 馆 ， 走 在 夜 晚 的 林 荫 道 上 。 时 候 其 实 还 早 ， 意 犹 未 尽 。 阿 三 走 着 走 着 ， 忽 然 唱 起 歌 来 。



阿 三 望 那 电 话 久 了 、

觉 着 那 机 器 l 形 怪 状 的 ，

朱 知 是 个 汁 么 布 西 。

阿 三 忽 然 感 到 毫 无 竟 甩 ，

她 朱 明 白 这 电 话 会 和 比 尔 有 汁 么 关 下 ，

再 说 ， 就 是 比 尔 ， 尺 有 汁 么 意 长 呢 ？

桂 道 说 真 有 一 个 比 尔 存 在 吗 ？
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然 后 ， 比 尔 就 走 了 。

阿 三 和 比 尔 约 好 ， 每 星 期 的 某 个 时 间 在 她 朋 友 家 等 他 的 电 话 。 那 朋 友 家 只 是 一 个 画 室 ， 空 荡 荡 的 ， 什 么 家 具 也 没 有 ， 电 话 就 搁 在 地 上 。 阿 三 坐 在 地 板 上 ， 双 手 抱 着 膝 盖 ， 望 着 那 架 电 话 机 。 许 多 时 间 过 去 了 ， 电 话 没 有 动 静 。 约 定 好 的 时 间 过 去 了 半 天 ， 电 话 还 是 没 有 动 静 。 阿 三 望 那 电 话 久 了 ， 觉 着 那 机 器 怪 形 怪 状 的 ， 不 知 是 个 什 么 东 西 。 阿 三 忽 然 感 到 毫 无 意 思 ， 她 不 明 白 这 电 话 会 和 比 尔 有 什 么 关 系 ， 再 说 ， 就 是 比 尔 ， 又 有 什 么 意 思 呢 ？ 难 道 说 真 有 一 个 比 尔 存 在 吗 ？ 她 笑 笑 ， 站 起 身 ， 这 才 发 现 腿 已 经 麻 木 得 没 知 觉 了 。 她 拖 着 身 子 走 了 几 步 ， 渐 渐 好 些 ， 然 后 便 走 出 房 间 ， 把 房 门 钥 匙 压 在 踏 脚 棕 垫 底 下 了 。

有 时 ， 对 比 尔 的 想 念 比 较 清 晰 ， 她 就 到 曾 经 与 比 尔 去 过 的 地 方 ， 可 是 事 情 倒 又 茫 然 起 来 。 比 尔 在 哪 里 呢 ？ 什 么 都 是 老 样 子 ， 就 是 没 有 比 尔 。 她 想 不 起 比 尔 的 面 目 。 走 在 马 路 上 的 任 何 一 个 外 国 人 ， 都 是 比 尔 ， 又 都 不 是 比 尔 。 她 环 顾 这 老 公 寓 的 房 间 ， 四 处 都 是 陌 生 人 的 东 西 和 痕 迹 ， 与 她 有 什 么 关 系 ， 她 所 以 在 这 里 ， 不 全 是 因 为 比 尔 ？ 她 丢 了 学 籍 ， 孤 零 零 地 在 这 里 ， 不 全 是 因 为 比 尔 ？ 可 是 ， 比 尔 究 竟 是 什 么 呢 ？ 她 回 答 自 己 说 ： 比 尔 是 铜 像 。
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女 想 朱 起 比 尔 的 w 目 。

走 在 马 路 上 的 笋 一 个 外 国 人 ，

是 尔 、

又 朱 是 比 尔 。



这 一 天 ， 有 人 来 敲 她 的 门 ， 是 两 个 陌 生 人 ， 一 个 年 轻 些 ， 一 个 年 长 些 。 阿 三 怀 疑 地 问 ， 是 找 她 吗 ？ 他 们 肯 定 就 是 找 她 。 他 们 态 度 和 蔼 却 坚 决 ， 阿 三 只 得 让 他 们 进 来 。 坐 定 之 后 ， 他 们 便 告 诉 阿 三 ， 他 们 来 自 国 家 的 安 全 部 门 ， 是 向 她 了 解 比 尔 的 情 况 。 阿 三 说 ， 比 尔 是 她 的 私 人 朋 友 ， 没 有 义 务 向 他 们 做 汇 报 。 那 年 长 的 就 说 ， 比 尔 是 美 国 政 府 官 员 ， 他 们 有 权 力 了 解 他 在 中 国 活 动 的 情 况 。 阿 三 说 不 出 话 来 了 。 年 长 的 缓 和 了 口 气 ， 说 他 们 并 无 恶 意 ， 也 无 意 干 预 她 的 私 生 活 ， 只 是 希 望 她 考 虑 到 她 身 为 中 国 公 民 的 责 任 心 ， 她 与 外 交 官 比 尔 的 关 系 确 实 引 人 注 意 ， 比 尔 那 方 面 想 来 也 会 有 所 说 明 ， 他 们 自 然 也 有 权 利 过 问 。 阿 三 依 然 无 话 ， 那 两 人 便 也 无 话 ， 只 等 着 阿 三 开 口 。 沉 默 了 许 久 ， 阿 三 说 道 ： 我 和 他 之 间 没 有 什 么 ， 真 的 没 有 什 。 眼 泪 硬 住 了 她 ， 她 哑 着 声 音 ， 摇 着 头 ， 感 到 痛 彻 心 肺 。 她 想 她 说 得 一 点 不 错 ， 一 点 不 错 ， 她 和 比 尔 之 间 ， 真 的 ， 没 有 什 么 。

不 久 ， 阿 三 就 搬 出 了 这 间 老 公 寓 房 子 ， 新 租 了 地 方 。 在 隔 了 江 的 浦 东 地 方 ， 一 个 新 规 划 的 区 域 里 最 早 的 一 幢 。 整 幢 楼 房 ， 只 搬 进 三 五 户 人 家 ， 其 余 就 空 着 。 晚 上 ， 只 那 几 个 窗 户 亮 着 ， 除 此 都 是 黑 的 。 楼 道 里 更 是 寂 静 无 声 。 从 这 里 再 到 她 任 家 教 的 闹 市 中 心 的 侨 汇 公 寓 ， 真 好 比 换 了 人 间 。 可 是 ， 这 并 没 什 么 ， 比 尔 没 有 了 ， 其 他 的 都 无 所 谓 。 算 起 来 ， 比 尔 应 当 回 来 了 ， 可 是 他 找 不 到 她 了 。 再 说 ， 很 可 能 他 根 本 没 有 找 她 。 她 想 象 不 出 比 尔 一 个 人 来 到 那 幢 老 公 寓 里 ， 按 她 的 门 铃 ， 然 后 ， 由 那 隔 壁 的 看 房 子 女 人 从 麻 将 桌 前 站 起 来 ， 给 他 去 开 门 。 不 ， 比 尔 从 来 不 是 这 样 凡 俗 的 形 象 。 阿 三 决 定 结 束 这 段 关 系 了 ， 她 想 她 不 能 影 响 比 尔 作 为 一 个 外 交 官 的 前 程 。 这 么 一 想 ， 便 有 了 些 牺 牲 的 快 感 。 然 而 ， 紧 接 着 的 一 个 念 头 却 是 ： 我 和 比 尔 之 间 有 什 么 呢 ？ 什 么 都 没 有 ， 于 是 也 就 没 有 牺 牲 这 一 说 了 。



没 有 比 尔 的 日 子 ， 一 天 一 天 地 过 去 。 手 绘 丝 巾 渐 渐 市 场 饱 和 ， 那 丝 绸 厂 就 想 转 方 向 ， 阿 三 早 已 画 腻 了 ， 正 好 罢 手 。 这 时 ， 有 画 界 的 朋 友 来 联 合 ， 举 办 一 次 画 展 。 她 已 有 多 日 没 有 正 经 画 画 ， 且 有 许 多 新 观 念 ， 就 积 极 投 人 进 去 。 这 样 ， 阿 三 就 有 些 重 整 旗 鼓 的 意 思 。 当 她 将 画 布 绷 在 木 框 上 ， 再 用 细 钉 子 一 只 一 只 钉 牢 ， 她 意 外 地 发 现 ， 这 一 切 做 起 来 还 是 那 么 熟 练 ， 灵 巧 ， 得 心 应 手 。 劳 动 的 愉 悦 从 心 头 升 起 ， 比 尔 变 得 虚 妄 了 ， 不 值 得 一 提 的 样 子 。 画 笔 在 画 布 上 的 涂 抹 ， 使 她 陷 人 具 体 细 节 的 操 劳 与 焦 虑 ， 别 的 全 都 退 而 求 其 次 了 。 倘 若 不 是 为 了 房 租 和 生 活 ， 那 几 份 家 教 阿 三 也 是 要 辞 掉 的 。 现 在 ， 她 对 付 完 课 程 后 ， 便 急 匆 匆 地 往 浦 东 赶 ， 想 起 有 一 幅 画 未 完 成 在 等 待 她 ， 心 头 竟 是 有 股 暖 意 的 。

阿 三 望 着 丘 陵 上 的 孤 独 的 柏 树 ， 心 里 说 ： 假 如 事 情 就 停 止 在 这 里 ， 不 要 往 下 走 ， 也 好 啊 ！

她 想 起 那 阵 子 ， 朋 友 们 又 开 始 来 到 她 的 住 处 ， 吃 着 罐 头 、 面 包 ， 喝 着 啤 酒 、 可 口 可 乐 ， 商 量 办 画 展 的 事 项 ， 是 多 么 自 由 的 日 子 啊 ！ 可 是 现 在 ， 她 看 了 看 窗 上 的 栅 栏 ， 不 由 得 叹 了 口 气 ， 后 来 闹 得 确 实 也 不 像 话 了 。 要 说 和 比 尔 有 什 么 关 系 呢 ？ 后 来 她 再 没 见 过 比 尔 ， 也 没 有 他 的 消 息 。 她 做 家 教 的 人 家 ， 虽 然 是 比 尔 的 朋 友 ， 但 他 们 外 国 人 从 不 过 问 别 人 的 私 事 ， 你 要 不 提 ， 他 们 决 不 会 先 提 。 直 到 两 年 后 ， 她 在 那 女 作 家 的 客 厅 里 ， 听 说 比 尔 已 经 调 任 去 韩 国 ， 再 见 比 尔 ， 更 不 可 能 了 。 阿 三 想 到 ， 当 时 听 到 这 消 息 的 漠 然 劲 ， 她 简 直 不 知 道 ， 她 究 竟 爱 还 是 不 爱 比 尔 。



那 年 的 圣 诞 节 ， 阿 三 还 是 给 比 尔 寄 了 一 张 卡 ， 没 有 签 名 ， 也 没 有 写 下 地 址 。 不 知 比 尔 接 到 这 没 头 没 脑 的 圣 诞 卡 ， 是 怎 么 想 的 。 这 年 的 画 展 ， 最 终 也 没 有 办 成 。 发 起 人 首 先 退 出 ， 为 了 要 去 法 国 。 他 在 马 路 上 结 识 了 一 个 向 他 问 路 的 法 国 老 太 ， 恰 是 个 画 廊 老 板 ， 很 赏 识 他 的 才 华 ， 将 他 办 去 了 法 国 。 其 实 ， 仅 仅 是 走 了 一 个 人 ， 还 不 要 紧 ， 要 紧 的 是 他 这 一 走 ， 人 心 都 散 了 。 其 余 的 人 似 乎 也 看 见 好 运 在 向 他 们 招 手 。 大 马 路 上 走 来 走 去 的 外 国 老 少 ， 不 知 哪 一 个 可 做 衣 食 父 母 的 。 画 展 不 了 了 之 ， 阿 三 的 房 里 堆 了 一 堆 新 作 品 ， 大 多 是 浓 墨 重 彩 的 色 块 ， 隐 匿 着 人 形 、 街 道 和 楼 房 ， 诡 秘 和 阴 森 ， 具 有 二 十 世 纪 艺 术 所 共 有 的 特 征 ， 那 就 是 形 象 的 抽 象 和 思 想 的 具 体 ， 看 起 来 似 曾 相 识 。 这 些 年 里 ， 阿 三 看 得 多 了 ， 听 得 多 了 ， 思 想 有 些 膨 胀 ， 但 久 不 练 习 ， 技 术 退 步 了 ， 因 此 ， 形 象 上 的 模 糊 更 夸 张 了 抽 象 感 ， 而 思 想 的 针 对 性 则 更 加 鲜 明 ， 一 切 都 显 得 极 端 和 尖 锐 。 其 中 有 些 力 不 从 心 ， 还 有 些 言 不 由 衷 。 有 时 候 ， 阿 三 自 己 对 着 画 坐 上 半 天 ， 会 疑 惑 起 来 ， 心 想 ： 这 是 谁 的 画 呢 ？

当 这 些 画 积 起 了 一 层 薄 灰 的 时 候 ， 来 了 一 个 人 。 是 本 地 的 美 术 评 论 家 。 文 章 写 得 不 怎 么 样 ， 对 画 的 评 价 也 往 往 莫 衷 一 是 ， 可 因 为 写 得 多 ， 渐 渐 也 形 成 了 权 威 。 现 在 ， 他 正 为 一 个 香 港 画 商 做 代 理 人 ， 这 使 他 在 制 造 社 会 舆 论 的 同 时 ， 又 开 辟 了 通 往 市 场 的 道 路 。 他 来 到 浦 东 的 阿 三 的 住 处 ， 看 了 阿 三 的 画 ， 立 即 拍 板 购 下 了 一 幅 ， 并 且 ， 与 阿 三 展 开 了 讨 论 。 讨 论 是 从 为 什 么 作 画 的 问 题 开 的 头 。 阿 三 说 因 为 快 乐 ， 这 同 几 年 前 的 说 法 一 致 ， 语 气 却 要 肯 定 ， 经 过 深 思 熟 虑 的 。 评 论 家 说 ： 奇 怪 的 是 ， 说 是 为 了 快 乐 ， 画 面 却 透 露 出 痛 苦 。 阿 三 笑 道 ： 你 难 道 连 这 都 不 懂 ， 快 乐 和 痛 苦 在 本 质 上 是 一 回 事 ， 都 是 濒 临 绝 境 的 情 感 。 评 论 家 就 问 理 由 ， 阿 三 又 笑 了 ： 还 需 要 理 由 吗 ？ 事 情 发 生 了 ， 就 存 在 了 ， 存 在 就 是 合 理 。 评 论 家 就 又 刨 根 问 她 ： 为 什 么 是 这 样 发 生 ， 而 不 是 那 样 发 生 ， 这 样 发 生 和 那 样 发 生 之 间 究 竟 有 什 么 不 同 ？ 阿 三 说 也 许 有 不 同 ， 也 许 没 有 不 同 。 于 是 他 们 又 谈 到 事 物 之 间 有 没 有 具 体 的 联 系 。 评 论 家 以 为 表 面 上 没 有 ， 实 质 上 却 有 。 阿 三 的 观 点 则 相 反 ， 表 面 上 有 ， 实 质 上 却 没 有 。 评 论 家 便 一 下 绕 回 去 ， 说 ： 既 是 这 样 孤 立 的 形 态 ， 快 乐 和 痛 苦 怎 么 会 是 一 回 事 呢 ？ 这 就 把 阿 三 问 愣 了 。



他 们 的 讨 论 东 一 句 ， 西 一 句 的 ， 不 大 接 茬 儿 的 样 子 ， 却 都 兴 致 盎 然 ， 彼 此 感 觉 有 启 发 。 评 论 家 回 忆 起 阿 三 初 露 头 角 时 的 胆 怯 样 子 ， 想 她 真 是 成 熟 得 快 ， 都 能 在 一 起 探 讨 理 论 问 题 了 ， 她 是 从 哪 里 得 来 的 养 料 呢 ？ 阿 三 与 评 论 家 说 着 这 些 ， 思 想 逐 渐 清 晰 起 来 ， 原 先 对 自 己 新 作 品 的 茫 然 减 退 了 ， 觉 得 那 正 是 自 己 想 说 的 话 ， 一 切 全 都 自 然 而 然 。

半 月 之 后 ， 阿 三 拿 到 了 支 票 ， 支 付 的 是 美 金 。 这 似 乎 是 一 个 证 明 ， 证 明 阿 三 的 画 汇 入 了 世 界 的 潮 流 ， 为 国 际 画 坛 所 接 纳 了 。 阿 三 不 再 是 一 个 离 群 索 居 的 地 域 性 画 家 了 。

从 此 ， 评 论 家 便 成 了 常 客 。 务 虚 完 毕 ， 接 下 来 就 是 赶 着 阿 三 作 画 ， 像 一 个 督 工 似 的 。 有 一 阵 子 ， 阿 三 看 到 颜 料 就 心 烦 ， 想 着 偷 一 天 懒 吧 ， 可 是 评 论 家 又 在 敲 门 了 。 就 是 这 种 农 人 式 的 辛 苦 劳 作 ， 将 阿 三 从 漫 无 边 际 的 思 想 漂 流 中 拯 救 出 来 ， 也 将 她 从 懒 散 中 拯 救 出 来 。 生 活 变 得 紧 张 ， 而 且 有 目 标 。 现 在 ， 那 几 份 家 教 也 结 束 了 ， 主 人 们 任 期 已 满 ， 先 后 回 国 去 了 。 阿 三 就 专 心 画 画 ， 还 有 看 画 。 她 又 奔 忙 于 一 些 画 展 之 间 ， 以 及 朋 友 的 画 室 之 间 ， 去 看 他 们 的 新 作 品 ， 听 他 们 的 新 想 法 。 阿 三 过 去 在 班 上 并 不 被 看 做 是 出 色 的 学 生 ， 而 现 在 ， 评 论 家 的 谈 话 以 及 卖 画 的 成 果 使 她 看 见 了 她 的 才 华 。



这 段 日 子 里 ， 阿 三 挥 洒 掉 多 少 颜 料 呀 ！ 她 画 腻 了 那 种 补 丁 似 的 色 块 以 及 藏 在 色 块 里 的 实 体 ， 开 始 画 那 种 逼 真 的 小 人 儿 ， 密 密 麻 麻 的 ， 散 布 在 反 透 视 法 的 平 面 的 十 字 路 口 ， 或 者 大 楼 上 下 ， 沙 丁 鱼 罐 头 似 的 。 这 是 颇 费 工 夫 的 ， 是 个 细 活 ， 阿 三 绣 花 似 的 画 着 。 起 初 的 效 果 确 实 惊 人 ， 由 于 长 久 地 在 画 里 找 不 见 清 晰 的 人 和 事 ， 一 旦 看 见 这 栩 栩 如 生 的 场 景 ， 真 是 叫 人 高 兴 。 这 些 小 人 儿 全 都 有 模 有 样 ， 有 根 有 据 ， 十 分 可 爱 。 也 能 看 出 ， 阿 三 心 里 的 安 宁 。 一 些 汹 涌 澎 湃 的 东 西 过 去 了 ， 留 下 的 是 心 细 如 发 的 情 绪 。 在 这 画 小 人 儿 里 ， 又 有 一 些 时 间 浙 浙 沥 沥 地 过 去 。 有 时 画 久 了 ， 阿 三 一 抬 头 ， 看 那 太 阳 已 经 西 去 ， 有 轮 渡 的 汽 笛 传 来 ， 不 禁 生 出 今 夕 是 何 年 的 感 触 。

后 来 ， 那 香 港 画 商 就 来 了 ， 让 评 论 家 介 绍 阿 三 认 识 。 见 面 才 知 道 ， 香 港 画 商 是 个 美 国 人 ， 在 香 港 有 个 企 业 。 他 并 不 懂 画 ， 可 他 经 过 多 方 调 查 ， 预 测 到 若 干 年 后 ； 中 国 年 青 一 代 的 画 作 ， 将 会 获 得 很 大 的 世 界 市 场 。 于 是 ， 他 便 订 下 一 个 购 买 计 划 ， 专 门 收 买 那 些 未 成 名 的 画 家 的 作 品 。 他 要 的 都 是 西 画 ， 并 不 是 中 国 传 统 画 。 这 也 是 来 自 预 测 ， 他 认 为 中 国 画 和 那 些 中 国 民 间 技 法 作 品 目 前 的 热 门 只 是 个 暂 时 ， 这 并 不 标 志 中 国 画 家 真 正 走 上 世 界 大 市 场 。 只 有 那 些 操 纵 着 油 画 刀 ， 在 西 方 观 念 下 成 长 起 来 的 画 家 ， 才 有 可 能 承 担 这 角 色 。 阿 三 便 是 其 中 一 个 。



看 太 阳 已 西 去 、

有 价 渡 的 汽 笛 未 ，

朱 禁 生 出 今 昔 是 何 年 的 龟 触 。
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他 在 和 平 饭 店 请 阿 三 、 评 论 家 ， 还 有 一 个 担 任 翻 译 的 外 语 学 院 教 师 ， 一 起 吃 了 顿 晚 饭 。 这 一 天 过 得 十 分 快 乐 ， 蜡 烛 点 起 了 ， 老 爵 士 乐 奏 起 了 ， 邻 桌 是 一 个 西 欧 国 家 的 旅 行 团 ， 随 着 音 乐 唱 起 来 了 。 阿 三 泪 汪 汪 的 ， 看 出 去 的 景 色 都 散 了 光 ， 她 想 ： 坐 在 眼 前 的 ， 用 筷 子 笨 拙 地 夹 东 西 吃 的 美 国 人 ， 是 比 尔 多 好 。 这 种 夜 晚 特 别 像 节 日 ， 并 且 不 分 国 界 。 阿 三 就 是 喜 欢 这 个 。 这 美 国 人 要 比 比 尔 年 长 得 多 ， 算 得 上 是 半 个 老 头 了 ， 可 他 喝 了 点 酒 ， 也 那 么 活 跃 ， 喜 欢 说 笑 话 ， 说 完 之 后 就 停 下 来 左 右 看 他 们 的 反 应 ， 好 像 小 孩 子 做 了 好 事 在 等 待 大 人 的 褒 奖 。 看 他 的 样 子 ， 一 点 没 有 投 机 商 的 精 明 ， 甚 至 还 有 些 诗 人 的 浪 漫 的 天 真 。 他 虽 然 老 了 点 ， 可 是 神 气 却 不 减 ， 也 像 是 莎 士 比 亚 戏 剧 中 的 人 物 。 他 们 这 样 的 人 种 啊 ， 就 好 像 专 门 为 浪 漫 剧 塑 造 的 。 这 晚 上 唯 一 的 不 足 就 是 评 论 家 的 紧 张 不 安 情 绪 。 他 见 阿 三 英 语 说 得 好 ， 可 以 与 美 国 人 直 接 对 话 ， 便 担 心 起 阿 三 会 甩 开 他 这 个 代 理 人 ， 直 接 卖 画 给 他 ， 于 是 阿 三 和 美 国 人 的 每 一 句 对 话 ， 他 都 要 求 那 教 师 替 他 翻 出 来 ， 有 一 些 玩 笑 话 不 那 么 好 翻 ， 教 师 有 些 迟 疑 ， 他 便 眼 巴 巴 地 瞪 着 教 师 的 嘴 ， 好 像 那 里 会 吐 出 金 豆 子 来 。 其 实 ， 阿 三 说 的 都 是 一 些 无 关 的 事 情 。

次 日 ， 美 国 人 便 来 到 阿 三 的 画 室 ， 后 面 自 然 跟 着 评 论 家 和 那 位 翻 译 。 美 国 人 看 阿 三 的 画 的 时 候 ， 神 色 一 扫 前 日 晚 餐 上 的 傻 气 ， 显 出 严 格 挑 剔 的 表 情 。 他 不 再 与 阿 三 多 话 ， 而 是 向 评 论 家 提 出 问 题 。 阿 三 在 一 旁 听 着 。 美 国 人 的 问 题 虽 然 与 绘 画 艺 术 无 关 ， 却 带 有 商 业 方 面 的 见 识 ， 他 说 ： 这 些 画 看 起 来 与 西 方 画 几 乎 无 甚 区 别 ， 假 如 将 落 款 遮 住 ， 人 们 完 全 可 能 认 为 ， 是 一 个 美 国 画 家 的 作 品 ， 那 么 ， 在 市 场 上 ， 将 以 什 么 去 引 起 注 意 呢 ？ 评 论 家 说 ： 一 个 中 国 的 青 年 艺 术 家 ， 在 十 多 年 里 走 完 了 西 方 启 蒙 时 期 至 现 代 化 时 代 的 漫 长 道 路 ， 这 本 身 就 是 一 件 值 得 引 起 注 意 的 事 情 。 美 国 人 就 加 重 了 语 气 说 ： 可 是 我 指 的 是 ， 把 落 款 遮 住 ， 我 们 凭 什 么 让 人 们 注 意 这 幅 画 ， 而 不 是 那 幅 画 ， 在 我 们 西 方 ， 这 样 画 法 的 非 常 多 。 说 着 ， 他 将 阿 三 新 完 成 的 那 幅 百 货 公 司 的 人 群 的 画 拉 到 跟 前 ， 说 ： 这 完 全 可 以 认 为 ， 画 的 是 纽 约 。 评 论 家 说 ： 在 我 们 这 城 市 ， 现 在 有 许 多 大 酒 店 ， 你 走 进 去 ， 可 以 认 为 是 在 世 界 任 何 地 方 。 美 国 人 接 过 他 的 话 说 ： 对 ， 可 是 你 走 出 来 ， 不 ， 不 需 要 走 出 来 ， 你 站 在 窗 口 ， 往 外 看 去 ， 你 可 以 看 到 ， 这 并 不 是 世 界 任 何 地 方 ， 这 只 是 中 国 。 阿 三 不 由 得 暗 暗 叹 服 这 个 美 国 人 ， 他 绝 不 是 看 上 去 那 么 简 单 的 。 然 后 ， 他 总 结 道 ： 总 之 ， 西 方 人 要 看 见 中 国 人 的 油 画 刀 底 下 的 ， 绝 不 是 西 方 ， 而 是 中 国 。 评 论 家 丧 气 地 说 ： 那 么 国 画 ， 还 有 西 南 地 区 的 蜡 染 制 品 ， 不 是 更 彻 底 的 中 国 ？ 美 国 人 宽 容 地 笑 笑 ： 这 个 问 题 我 们 已 经 讨 论 过 了 。



美 国 人 这 次 来 ， 没 有 买 下 阿 三 一 幅 画 ， 但 他 对 阿 三 说 ， 他 认 为 她 是 有 才 能 的 ， 他 还 是 会 买 她 的 画 。 过 后 ， 评 论 家 向 阿 三 抱 怨 ， 说 美 国 人 出 尔 反 尔 ， 他 本 来 特 别 强 调 的 就 是 中 国 青 年 画 家 的 现 代 画 派 作 品 ， 现 在 又 来 向 他 要 差 别 。 阿 三 却 说 她 懂 美 国 人 的 意 思 ， 只 是 觉 得 为 难 ， 当 她 拿 起 油 画 刀 时 ， 她 的 思 想 方 式 就 是 另 一 种 了 ， 这 是 一 个 形 式 和 内 容 合 为 一 体 的 问 题 。 评 论 家 要 她 说 得 明 白 些 ， 阿 三 解 释 道 ： 你 看 ， 我 用 毛 笔 在 宣 纸 上 作 画 ， 我 的 思 想 就 变 得 简 约 ， 含 蓄 ， 我 是 在 减 法 上 做 文 章 ， 这 个 世 界 是 中 国 式 的 ， 是 建 立 在 “ 略 ” 上 的 ； 可 是 ， 画 布 、 颜 料 ， 它 们 使 我 看 见 的 却 是 “ 增 ” 上 的 世 界 ， 是 做 加 法 的 ， 这 个 世 界 正 好 和 中 国 世 界 相 反 ， 一 切 都 是 凸 现 ， 而 后 者 却 是 隐 匿 。 评 论 家 不 由 得 点 头 。 阿 三 接 着 往 下 说 ： 中 国 人 的 思 想 就 像 是 金 石 里 的 阴 刻 ， 而 西 方 人 则 是 阳 刻 。 评 论 家 说 ： 那 么 能 不 能 用 油 画 刀 作 阴 刻 呢 ？ 阿 三 没 有 回 答 。 她 觉 得 自 己 已 经 接 近 事 情 深 处 的 核 心 ， 可 是 却 触 及 不 了 ， 有 什 么 东 西 将 思 想 反 弹 回 来 了 。



但 这 些 并 没 有 阻 碍 阿 三 继 续 画 画 。 她 决 心 从 另 一 条 途 径 人 手 。 她 搞 来 许 多 碑 拓 ， 仔 细 看 那 些 文 字 的 笔 画 ， 以 及 风 蚀 的 残 痕 。 她 想 ： 中 国 画 里 的 水 墨 ， 其 实 黑 不 只 是 黑 ， 而 是 万 色 之 总 。 因 此 ， 她 在 用 色 上 应 当 极 尽 绚 烂 浓 烈 之 能 事 。 中 国 意 境 不 是 雅 吗 ？ 她 就 用 俗 丽 来 表 达 雅 ， 中 国 意 境 不 是 有 余 地 吗 ？ 她 就 用 繁 复 庞 杂 去 做 余 地 。 她 相 信 两 个 极 端 之 间 一 定 有 相 通 之 处 。 接 下 来 的 一 批 画 ， 便 是 在 此 思 想 下 画 成 的 。 依 然 是 色 块 与 色 线 ， 以 魏 碑 为 形 状 基 础 ， 很 细 致 的 笔 触 ， 被 染 似 的 ， 又 像 湘 绣 ， 织 进 百 色 千 色 。 她 刚 画 完 一 幅 时 ， 自 己 都 有 些 惊 奇 ， 但 她 并 不 急 着 往 外 拿 ， 直 等 到 画 成 一 批 ， 才 将 它 们 环 壁 一 周 ， 请 评 论 家 光 临 指 导 。

现 在 ， 阿 三 渐 渐 有 了 些 名 气 ， 外 国 领 事 馆 举 行 活 动 ， 也 常 常 会 寄 请 柬 给 她 。 当 然 ， 她 不 再 去 美 领 馆 。 她 把 美 领 馆 寄 她 的 印 花 请 柬 划 一 根 火 柴 ， 慢 慢 地 烧 掉 ， 眼 前 就 好 像 出 现 穿 了 黑 色 西 装 微 笑 迎 候 的 年 轻 外 交 官 比 尔 。 其 实 ， 这 时 比 尔 已 去 了 韩 国 。

阿 三 在 这 些 聚 会 里 ， 身 边 也 能 聚 起 一 群 人 了 ， 有 些 与 那 女 作 家 分 庭 抗 礼 的 意 思 。 而 且 ， 她 不 必 像 女 作 家 那 样 声 嘶 力 竭 地 表 现 ， 她 年 轻 ， 打 扮 不 俗 ， 有 卖 画 的 好 成 绩 ， 再 加 上 一 口 好 英 语 ， 自 然 就 有 了 号 召 力 。 开 始 时 ， 她 能 感 觉 到 女 作 家 敌 意 的 眼 光 ， 还 有 加 倍 努 力 的 夸 张 声 势 。 心 中 不 由 得 暗 喜 ， 知 道 这 是 冲 着 自 己 来 的 ， 说 明 她 占 了 些 优 势 。 再 接 着 ， 女 作 家 就 来 向 她 套 近 乎 了 。 一 见 面 就 像 熟 人 似 的 ， 上 前 夸 奖 阿 三 的 裙 子 ， 还 有 手 镯 ， 并 且 把 阿 三 介 绍 给 她 的 熟 人 。 阿 三 自 然 就 很 友 好 ， 向 她 请 教 些 事 。 转 眼 间 ， 两 人 就 成 了 好 朋 友 ， 肩 挨 肩 地 站 着 ， 然 后 再 分 头 各 自 去 应 付 自 己 的 一 伙 。 有 几 次 两 人 交 臂 而 过 ， 就 很 会 心 地 笑 。 晚 会 结 束 时 ， 女 作 家 便 向 阿 三 发 出 邀 请 ， 去 她 家 玩 。



女 作 家 住 在 西 区 一 幢 花 园 洋 房 的 底 层 。 独 用 的 花 园 并 不 大 ， 收 拾 得 很 整 齐 ， 有 几 棵 树 ， 巴 掌 大 的 一 块 草 坪 。 这 天 她 举 行 的 是 化 装 舞 会 ， 每 个 来 宾 自 己 设 计 服 装 ， 然 后 再 带 一 个 菜 。 花 园 的 树 枝 上 点 缀 了 一 些 小 彩 灯 ， 放 了 两 把 沙 滩 椅 。 她 自 己 装 扮 成 黑 天 鹅 的 样 子 ， 穿 了 紧 身 裤 ， 走 来 走 去 招 呼 客 人 。 她 的 丈 夫 也 很 凑 趣 地 戴 了 一 个 纸 做 的 眼 罩 ， 腰 上 佩 一 把 剑 ， 算 是 佐 罗 ， 忙 东 忙 西 的 。 阿 三 把 自 己 化 装 成 一 只 猫 ， 其 实 不 过 是 在 头 上 戴 一 只 纸 冠 ， 妙 的 是 她 在 屁 股 后 头 拖 了 一 条 尾 巴 ， 这 使 女 作 家 很 感 激 。 因 为 除 了 几 个 外 国 人 装 成 中 国 清 朝 人 ， 还 有 一 个 德 国 小 伙 子 穿 了 红 卫 兵 的 服 饰 ， 其 余 的 客 人 要 么 不 化 装 ， 要 么 就 是 不 得 要 领 ， 只 是 穿 着 讲 究 些 而 已 ， 女 客 们 大 多 是 很 拘 礼 地 穿 一 条 曳 地 长 裙 。 说 是 化 装 舞 会 ， 其 实 只 说 对 了 一 半 。

阿 三 望 着 满 满 一 房 间 的 人 ， 想 起 朋 友 曾 经 说 过 的 话 ： 凡 是 能 进 人 她 家 客 厅 的 ， 都 能 拿 到 外 国 签 证 。 这 说 明 了 这 客 厅 的 高 尚 。 此 处 有 些 什 么 人 呢 ？ 有 一 个 电 影 明 星 ， 有 歌 剧 院 的 独 唱 手 ， 角 落 里 弹 钢 琴 的 是 舞 蹈 学 校 里 的 钢 琴 伴 奏 ， 有 文 风 犀 利 的 杂 文 作 家 ， 专 在 晚 报 上 开 专 栏 的 ， 有 个 孔 子 多 少 代 的 后 人 ， 在 这 城 市 里 也 算 个 稀 罕 了 ， 还 有 些 当 年 工 商 界 人 士 的 孙 辈 ， 再 有 一 个 市 政 府 的 年 轻 官 员 ， 是 自 己 开 着 汽 车 来 的 。



陆 续 来 到 ， 先 是 喝 饮 料 ， 然 后 吃 晚 餐 ， 一 边 吃 一 边 就 有 出 节 目 的 ： 唱 歌 ， 讲 故 事 ， 说 笑 话 ， 变 戏 法 ， 还 有 出 洋 相 ， 晚 会 就 到 了 高 潮 ， 大 家 开 始 跳 舞 ， 还 有 到 花 园 里 去 聊 天 的 。 聊 着 聊 着 ， 就 见 落 地 窗 里 ， 一 队 人 肩 搭 肩 地 扭 了 出 来 ， 将 聊 天 的 人 围 起 ， 绕 着 转 圈 。 阿 三 排 在 最 后 一 个 ， 就 有 排 头 的 那 个 去 揪 她 的 尾 巴 。 树 枝 上 的 彩 灯 摇 动 起 来 ， 花 园 里 的 暗 影 变 得 恍 惚 不 定 ， 队 伍 终 于 有 点 乱 ， 互 相 踩 了 脚 ， 最 后 谁 被 椅 子 绊 倒 在 地 ， 才 算 结 束 ， 纷 纷 回 到 房 间 。

女 作 家 忽 然 拍 着 手 ， 招 呼 大 家 安 静 ， 说 要 宣 布 一 个 消 息 ， 录 音 机 关 上 了 ， 嬉 闹 停 止 了 。 女 作 家 从 人 背 后 拉 出 一 个 女 孩 子 说 ： 劳 拉 下 个 星 期 要 去 美 国 。 大 家 便 热 烈 地 鼓 起 掌 来 ， 有 调 皮 的 立 即 奔 到 钢 琴 前 ， 在 键 盘 上 急 骤 地 敲 出 《 星 条 旗 永 不 落 》 的 旋 律 。 这 位 英 文 名 叫 劳 拉 的 女 孩 ， 此 时 成 了 中 心 人 物 ， 人 们 围 着 她 问 长 问 短 。 一 些 片 言 碎 语 传 到 阿 三 耳 中 ， 是 在 议 论 美 领 馆 的 签 证 官 员 ， 一 个 男 的 好 对 付 ， 另 一 个 女 的 ， 是 台 湾 人 ， 不 好 对 付 ， 如 何 才 能 避 开 女 的 ， 排 到 男 的 上 班 的 日 子 。 阿 三 正 竖 起 耳 朵 听 着 ， 忽 然 有 人 拉 她 的 尾 巴 ， 回 头 一 看 ， 是 女 作 家 。

女 作 家 递 给 阿 三 一 碟 蛋 糕 ， 悄 声 说 ： 劳 拉 看 上 去 年 轻 ， 实 际 已 经 三 十 多 了 ， 从 云 南 插 队 回 来 后 ， 至 今 没 有 男 朋 友 ， 工 作 也 不 合 意 ， 这 回 去 美 国 是 读 书 签 证 ， 前 景 怎 么 也 难 预 料 。 女 作 家 脸 上 出 了 汗 ， 洗 去 些 脂 粉 ， 肤 色 显 出 青 黄 ， 看 上 去 很 疲 惫 。 她 狼 吞 虎 咽 地 吃 着 蛋 糕 ， 嘴 角 都 粘 上 了 白 色 的 奶 油 。 又 接 着 说 ： 劳 拉 的 父 亲 当 年 是 圣 约 翰 大 学 毕 业 ， 家 里 很 有 钱 的 ， “ 文 化 大 革 命 ” 被 扫 地 出 门 ， 从 此 一 跟 不 振 。 然 后 她 用 手 里 的 勺 子 指 了 指 那 化 装 成 红 卫 兵 的 德 国 人 ， 说 ： 这 种 纳 粹 瘪 三 ， 算 什 么 意 思 ！ 被 她 骂 做 “ 纳 粹 瘪 三 ” 的 小 伙 子 不 知 道 她 在 说 什 么 ， 笑 微 微 的 ， 朝 这 边 举 了 举 酒 杯 。 她 俩 便 也 一 起 朝 他 笑 笑 。 阿 三 忽 然 有 些 喜 欢 这 个 女 人 。 她 吞 下 最 后 一 口 蛋 糕 ， 抹 了 抹 嘴 ， 带 了 股 重 整 旗 鼓 的 表 情 ， 离 开 阿 三 ， 再 去 酝 酿 下 一 个 高 潮 。



就 这 样 ， 阿 三 成 了 女 作 家 的 座 上 客 。 女 作 家 再 要 召 集 晚 会 ， 就 和 阿 三 一 起 筹 备 。 阿 三 到 底 年 轻 ， 又 是 学 艺 术 的 ， 鬼 点 子 就 特 别 多 。 有 一 次 ， 她 设 计 一 个 游 戏 ， 让 每 个 来 宾 不 仅 要 带 一 个 菜 ， 还 要 带 一 句 话 ， 写 在 纸 条 上 。 这 句 话 一 定 要 有 三 个 条 件 ： 什 么 人 ， 什 么 地 方 或 者 时 间 ， 做 什 么 。 比 如 ： 阿 三 ， 吃 过 晚 饭 ， 画 画 ； 劳 拉 ， 在 床 上 ， 哭 泣 ； 查 理 ， 在 冰 上 ， 跑 步 。 然 后 ， 就 将 句 子 分 三 个 部 分 剪 断 ， 各 自 归 拢 一 处 。 游 戏 开 始 ， 大 家 坐 成 一 圈 ， 先 将 “ 什 么 人 ” 发 下 去 ， 再 将 “ 什 么 地 方 或 者 时 间 ” 发 下 去 ， 最 后 是 “ 做 什 么 ” 。 这 样 ， 每 个 人 手 里 就 又 有 了 一 个 完 整 的 句 子 ， 不 过 却 是 重 新 组 合 过 的 ， 于 是 便 出 现 奇 异 的 效 果 。 比 如 ： 阿 三 ， 在 床 上 ， 跑 步 。 事 前 ， 阿 三 又 掩 掇 几 个 年 轻 会 闹 的 ， 写 一 些 特 别 促 狭 古 怪 的 句 子 ， 结 果 就 更 是 惊 人 。 每 一 个 句 子 都 引 起 哄 堂 大 笑 ， 几 乎 将 屋 顶 掀 翻 。 有 打 趣 在 座 的 人 ， 有 讽 刺 大 家 都 认 识 的 人 ， 有 调 侃 当 政 的 要 人 。 终 于 轮 到 阿 三 打 开 手 里 的 三 张 条 子 ， 拼 在 一 起 ， 要 读 却 没 有 读 出 声 来 。 大 家 都 屏 住 笑 等 着 ， 以 为 有 一 个 特 别 大 的 意 外 将 来 临 ， 这 是 游 戏 的 策 划 者 嘛 。 停 了 一 会 儿 ， 阿 三 一 个 字 一 个 字 地 读 道 ： 比 尔 ， 在 某 个 诗 情 盎 然 的 夜 晚 ， 向 阿 三 求 爱 。 这 是 这 一 整 个 谐 趣 的 晚 上 的 一 幕 正 剧 ， 大 家 都 有 些 失 望 ， 礼 节 性 地 笑 了 几 声 。 主 持 人 便 将 字 条 收 拢 ， 洗 牌 似 的 洗 过 ， 开 始 了 下 一 轮 。



晚 会 结 束 已 是 下 半 夜 ， 阿 三 没 有 回 家 ， 在 女 作 家 的 沙 发 上 蜷 了 几 小 时 ， 天 就 亮 了 。 她 悄 悄 起 来 ， 女 作 家 夫 妇 还 在 隔 壁 熟 睡 ， 她 没 有 惊 动 他 们 ， 自 己 拿 了 块 昨 晚 剩 下 的 蛋 糕 ， 又 倒 了 杯 剩 咖 啡 。 一 夜 狂 欢 后 ， 没 来 得 及 收 拾 ， 遍 地 狼 藉 。 茶 几 上 还 摊 着 做 游 戏 的 纸 条 。 她 将 它 们 拢 起 来 ， 塞 进 提 包 ， 然 后 轻 轻 带 上 门 ， 走 了 。

早 晨 的 轮 渡 ， 只 寥 寥 数 人 ， 汽 笛 在 空 阔 的 天 水 间 回 响 。 太 阳 还 没 有 升 起 ， 江 面 罩 着 薄 雾 。 阿 三 的 思 绪 有 些 茫 然 ， 想 不 起 为 什 么 是 这 时 候 回 家 去 。 耳 边 有 江 水 的 拍 击 声 ， 一 下 又 一 下 。 浦 东 渐 渐 就 到 了 眼 前 。 她 走 上 码 头 。 太 阳 出 了 地 平 线 ， 忽 然 一 切 都 焕 发 了 光 彩 ， 她 却 感 到 了 疲 倦 ， 眼 睛 是 酸 涩 的 ， 满 是 隔 夜 的 睡 意 。

回 到 房 间 ， 她 洗 了 澡 ， 换 了 衣 服 ， 然 后 拉 上 窗 帘 ， 上 了 床 。 阳 光 照 在 窗 帘 上 ， 又 有 些 像 夕 照 。 她 盘 腿 坐 着 ， 从 包 里 掏 出 那 些 字 条 ， 将 它 们 分 别 放 作 三 堆 ， 一 个 人 做 起 了 游 戏 。 她 依 次 抽 出 三 张 纸 ， 拼 成 句 子 ， 看 一 遍 推 到 一 边 ， 再 排 出 下 一 句 。 周 围 安 静 极 了 ， 这 幢 楼 房 里 仅 有 的 一 点 响 动 也 没 有 了 ， 人 们 都 上 班 的 上 班 ， 上 学 的 上 学 。 阿 三 静 静 地 排 着 纸 条 ， 她 在 等 待 那 个 句 子 的 出 现 ： 比 尔 ， 在 某 个 诗 情 盎 然 的 夜 晚 ， 向 阿 三 求 爱 。 她 知 道 不 会 是 这 一 句 了 ， 可 是 别 的 一 句 将 是 什 么 呢 ？ 终 于 ， “ 比 尔 ” 的 名 字 出 现 了 ， 然 后 是 ： 在 沙 滩 上 ， 最 后 是 两 个 字 ： 游 泳 。 比 尔 ， 在 沙 滩 上 ， 游 泳 。 这 是 什 么 意 思 ？ 阿 三 对 自 己 说 。 她 将 纸 条 团 起 来 扔 在 床 下 ， 打 了 个 哈 欠 ， 磕 睡 上 来 了 ， 她 都 没 来 得 及 拉 开 被 子 ， 便 睡 熟 了 。



其 时 ， 画 界 正 悄 然 而 起 一 股 新 画 风 ， 就 是 宣 传 画 风 。 将 当 年 十 分 流 行 的 宣 传 画 ， 以 精 细 写 实 的 风 格 再 现 出 来 ， 再 做 一 些 微 妙 的 改 动 。 就 像 那 一 幅 画 ， 将 达 ・ 芬 奇 的 “ 蒙 娜 丽 莎 ” 添 上 两 撇 希 特 勒 式 的 小 胡 子 。 这 样 的 宣 传 画 ， 通 过 评 论 家 一 类 的 中 间 人 ， 流 向 海 外 的 收 藏 家 。 这 种 画 风 所 要 求 的 写 实 功 力 ， 使 得 画 家 们 临 时 抱 佛 脚 地 日 夜 练 习 着 基 本 功 。 然 后 ， 宣 传 画 又 进 一 步 变 成 新 闻 照 片 ， 以 同 样 的 手 法 做 些 改 动 ， 政 治 的 讽 意 便 更 加 突 出 了 。 阿 三 似 乎 是 在 一 觉 睡 醒 之 后 发 现 这 新 走 向 的 。 她 想 她 是 晚 了 一 步 ， 如 何 才 能 迎 头 赶 上 ， 摆 脱 落 伍 的 处 境 ？ 她 从 一 个 画 室 跑 到 另 一 个 画 室 ， 这 些 画 室 里 又 充 满 了 兴 奋 的 情 绪 ， 前 段 时 期 的 惶 惑 摇 摆 终 告 结 束 。 人 们 或 是 在 紧 张 地 作 画 ， 或 是 高 谈 政 治 。 许 多 小 道 新 闻 和 政 治 笑 话 在 这 里 流 传 ， 这 些 都 成 了 他 们 创 作 的 材 料 。 其 中 最 成 功 的 一 位 是 艺 术 院 校 的 青 年 教 师 ， 他 的 画 已 被 香 港 报 刊 刊 登 并 做 专 题 介 绍 。 这 个 来 自 农 村 的 孩 子 ， 有 着 惊 人 的 想 象 力 ， 将 中 国 历 史 和 现 代 化 社 会 镶 嵌 成 的 场 景 ， 令 人 捧 腹 ， 比 如 秦 兵 马 俑 是 足 球 看 台 上 的 观 众 ， 门 将 是 孔 子 ， 罚 点 球 的 则 是 鲁 梅 尼 格 。 他 在 他 的 乱 糟 糟 的 单 身 宿 舍 里 日 夜 作 画 ， 废 寝 忘 食 。 房 间 里 充 满 了 颜 料 味 、 脚 汗 味 ， 还 有 方 便 面 的 调 料 味 。 他 以 农 人 样 的 苦 吃 苦 做 ， 创 造 和 实 践 着 新 潮 流 ， 走 向 了 世 界 。

阿 三 从 这 些 画 室 一 个 圈 子 兜 回 来 ， 脑 子 里 乱 了 一 阵 子 ， 慢 慢 地 理 出 了 头 绪 。 其 实 所 有 的 荒 诞 只 来 自 于 一 个 道 理 ： 时 间 空 间 的 错 乱 ， 人 和 事 的 错 乱 。 她 翻 出 她 的 旧 画 ， 那 些 百 货 公 司 和 十 字 路 口 的 小 人 儿 ， 决 定 就 在 这 上 面 进 行 新 的 构 思 。 她 重 新 设 计 了 调 子 ， 是 亮 丽 而 逼 真 的 ， 就 像 美 国 柯 达 胶 片 的 效 果 。 这 些 小 人 儿 不 仅 是 芸 芸 众 生 ， 那 些 在 醒 目 位 置 上 的 ， 都 担 任 了 重 要 角 色 ， 古 今 中 外 的 政 治 人 物 、 电 影 明 星 、 著 名 人 士 、 宗 教 首 领 ， 都 是 大 家 特 别 熟 悉 的 形 貌 ， 经 常 在 传 媒 中 出 现 的 那 些 ， 象 征 着 历 史 和 社 会 的 趋 向 。 此 时 此 地 ， 他 们 却 在 街 头 巷 尾 忙 碌 着 凡 人 的 生 活 琐 事 。 这 个 画 面 除 了 那 种 刻 薄 的 讥 讽 之 外 ， 却 还 流 露 出 一 些 令 人 感 动 的 气 息 ， 这 是 来 自 于 那 生 活 场 景 的 细 致 和 感 性 ， 是 女 性 特 有 的 对 日 常 人 生 的 温 馨 理 解 。 但 是 ， 这 正 使 评 论 家 有 所 犹 疑 ， 认 为 批 判 的 力 度 不 够 ， 充 斥 着 庸 俗 的 市 井 乐 趣 。 他 不 能 认 同 他 内 心 的 触 动 ， 因 为 许 多 成 功 的 作 品 都 是 违 反 着 内 心 原 则 来 的 。 不 过 评 论 家 还 是 决 定 试 一 试 ， 谁 知 道 ， 也 许 呢 ？ 这 些 美 国 人 是 那 么 不 可 思 议 。



许 多 古 怪 的 画 ， 源 源 地 涌 向 这 些 代 理 人 手 里 ， 连 他 们 都 有 些 吃 不 准 了 。 他 们 的 判 断 力 受 到 挑 战 ， 有 时 便 不 得 不 求 助 于 画 家 。 他 们 将 这 个 画 家 带 去 看 那 个 画 家 的 画 ， 将 那 个 画 家 带 去 看 这 个 画 家 的 画 ， 听 取 他 们 的 意 见 作 为 参 考 。 同 时 ， 也 有 许 多 画 家 ， 最 终 抛 开 了 中 间 人 ， 自 己 与 画 商 发 生 了 联 系 。 再 有 就 是 一 些 国 外 的 职 业 的 代 理 商 开 始 进 人 画 界 ， 他 们 自 然 是 内 行 多 了 。 他 们 很 快 挤 走 了 本 地 的 这 些 半 路 出 家 的 中 间 人 ， 甚 至 不 需 要 他 们 介 绍 画 源 。 他 们 一 到 某 个 酒 店 住 下 ， 就 会 有 画 家 上 门 。 他 们 来 到 的 消 息 ， 传 得 比 风 还 快 。 那 个 驻 香 港 的 美 国 人 果 然 预 料 得 不 错 ， 甚 至 ， 比 他 预 料 的 还 要 迅 速 ， 仅 只 两 年 时 间 ， 市 场 就 大 了 起 来 。 而 两 年 后 的 今 天 ， 他 却 已 经 把 注 意 力 投 向 越 南 和 柬 埔 寨 。 这 时 候 中 国 内 地 的 画 价 ， 已 经 远 不 是 当 初 ， 带 着 哄 抬 的 架 势 ， 连 最 无 资 历 的 画 家 ， 开 价 也 有 些 吓 人 ， 并 且 非 美 金 不 行 。 过 去 那 些 老 主 顾 ， 如 阿 三 他 们 ， 有 时 也 会 寄 画 作 的 照 片 给 他 ， 他 以 一 个 生 意 人 的 灵 敏 嗅 觉 ， 看 出 这 些 画 作 的 商 业 气 和 潮 流 化 ， 早 先 的 为 他 视 为 宝 贵 价 值 的 那 股 天 真 的 茫 然 ， 不 再 有 了 。 渐 渐 地 ， 这 个 带 有 开 拓 者 意 味 的 画 商 便 悄 然 退 出 了 这 个 城 市 。
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可 、

契 机 汁 么 时 候 未 临 呢 ？

她 无 从 着 手 去 努 力 争 取 、

只 有 等 片 。



事 情 变 得 很 热 闹 。 更 多 的 画 家 纳 人 卖 画 的 行 列 ， 竞 争 日 益 激 烈 ， 紧 张 的 气 氛 笼 罩 在 画 室 上 方 。 有 一 些 画 家 率 先 关 闭 自 己 的 画 室 ， 谢 绝 参 观 ， 为 防 止 探 索 的 成 果 被 模 仿 。 所 有 的 创 新 一 律 带 有 容 易 模 仿 的 特 征 ， 抢 第 一 的 风 气 极 盛 。 新 探 索 面 世 的 这 一 日 ， 就 是 被 埋 没 的 一 日 ， 一 大 批 同 种 面 貌 的 画 作 涌 现 ， 淹 没 了 独 创 性 。 这 时 候 ， 大 家 都 有 些 手 忙 脚 乱 的 ， 迫 不 及 待 。 宣 传 画 风 已 经 被 真 正 的 宣 传 画 替 代 。 这 些 不 知 从 哪 个 角 落 里 觅 来 的 旧 宣 传 画 ， 被 剪 贴 制 作 成 另 一 幅 作 品 ， 那 画 上 的 污 迹 和 折 痕 都 赋 予 了 抽 象 的 含 义 ， 深 不 可 测 。 拼 贴 画 就 这 样 兴 起 了 ， 画 家 们 放 下 画 笔 ， 拿 起 剪 子 ， 埋 头 于 制 作 。

一 切 都 取 决 于 灵 感 。 灵 机 一 动 也 许 就 能 带 来 巨 大 的 成 功 。 其 中 没 什 么 道 理 好 讲 。 像 先 前 评 论 家 和 阿 三 的 那 类 理 论 探 讨 ， 再 是 文 不 对 题 ， 在 此 也 不 需 要 了 。 现 在 是 像 参 禅 似 的 。 人 心 有 些 焦 虑 ， 好 念 头 迟 迟 不 到 。 那 种 农 人 式 的 勤 勉 劳 动 也 不 起 作 用 了 。 那 位 青 年 教 师 已 经 辞 职 ， 背 一 架 照 相 机 ， 骑 一 辆 自 行 车 出 去 旅 行 ， 抛 下 了 身 后 这 个 喧 嚣 的 城 市 。

阿 三 住 的 那 幢 楼 里 ， 陆 续 有 人 进 来 装 修 ， 成 天 敲 打 个 不 停 ， 还 有 冲 击 钻 和 电 刨 的 怪 响 。 阿 三 只 得 腰 里 别 个 随 身 听 ， 用 耳 机 把 耳 朵 堵 上 。 就 这 样 还 不 行 ， 依 然 吵 得 头 昏 。 无 奈 ， 便 避 出 去 ， 反 正 在 房 间 里 也 无 甚 可 做 ， 她 已 经 有 许 久 没 有 画 画 了 。 似 乎 ， 该 画 的 都 画 过 了 ， 接 下 来 ， 再 做 什 么 ？ 她 已 经 经 历 过 几 次 这 样 丧 失 目 标 的 阶 段 ， 每 次 都 会 获 得 契 机 ， 柳 暗 花 明 。 阿 三 相 信 这 次 也 会 ， 所 以 心 头 不 像 前 几 回 那 么 着 慌 。 可 是 ， 契 机 什 么 时 候 来 临 呢 ？ 她 无 从 着 手 去 做 努 力 争 取 ， 只 有 等 待 。



在 阿 三 的 这 幢 楼 的 前 后 左 右 ， 都 开 辟 了 工 地 ， 许 多 楼 房 将 要 平 地 而 起 。 很 快 ， 就 是 一 个 大 规 模 的 住 宅 小 区 了 。 阿 三 走 在 工 地 旁 的 泥 路 上 ， 看 着 自 己 的 鞋 尖 ， 一 些 草 和 小 花 ， 被 她 踩 进 了 柔 软 的 泥 里 。 她 发 现 ， 春 天 又 到 了 。 迎 春 花 疏 朗 的 黄 色 在 冷 风 凛 冽 的 空 气 里 摇 曳 着 。 空 气 里 有 一 股 含 蓄 的 潮 湿 ， 也 是 春 天 的 意 思 。 阿 三 的 心 情 有 些 好 转 ， 轻 松 起 来 。

她 走 到 土 路 的 尽 头 ， 并 没 有 急 着 转 身 。 而 是 走 进 那 一 片 刚 清 理 出 来 的 空 地 。 这 里 刚 迁 走 一 个 乡 镇 小 厂 ， 地 上 有 平 地 机 的 压 痕 ， 还 有 汽 车 轮 胎 的 压 痕 。 这 时 候 ， 阿 三 在 地 上 看 见 了 一 幅 奇 异 的 图 画 ， 十 几 只 线 织 手 套 被 压 进 了 泥 地 ， 呈 现 出 纵 横 交 错 的 线 条 ， 分 布 得 那 么 均 匀 ， 手 套 上 的 辫 子 花 有 一 股 粗 砺 而 文 雅 的 气 质 。 阿 三 停 住 脚 步 ， 眼 光 久 久 流 连 在 那 上 面 ， 心 想 ： 这 才 叫 踏 破 铁 鞋 无 觅 处 ， 得 来 全 不 费 工 夫 。

阿 三 退 出 空 地 ， 然 后 转 身 向 回 走 去 。 她 明 白 她 要 做 什 么 了 。 现 在 ， 又 有 一 大 堆 事 情 等 着 她 做 ， 而 且 刻 不 容 缓 。

阿 三 的 画 室 成 了 制 作 工 场 。 她 用 颜 料 和 油 剂 调 制 成 灰 浆 ， 厚 厚 地 抹 在 画 布 上 ， 不 等 它 干 便 将 线 手 套 或 者 线 袜 随 手 抛 上 去 ， 然 后 压 实 ， 再 慢 慢 揭 去 ， 使 其 留 下 印 痕 。 那 分 布 与 交 叠 的 微 妙 之 处 ， 全 在 于 她 任 意 地 一 抛 之 间 。 这 带 有 中 国 画 泼 墨 的 即 兴 的 意 味 ， 也 带 有 命 运 的 哲 学 的 意 味 ， 还 像 是 一 种 游 戏 。 有 一 些 手 套 和 袜 子 抛 到 了 一 堆 ， 有 一 些 却 抛 到 了 画 外 ， 这 都 是 宿 命 。 阿 三 给 这 些 画 起 了 一 个 名 字 ， 叫 做

“ 劳 动 ” 。 她 是 反 其 道 而 行 之 的 意 思 ， 明 明 是 玩 耍 ， 却 偏 说 是 “ 劳 动 ” 。 这 批 画 一 出 阿 三 的 画 室 ， 便 在 画 家 之 间 流 传 开 了 。 同 类 型 的 作 品 一 时 间 蜂 拥 而 出 。 当 然 ， 印 痕 的 样 式 各 是 各 的 ， 花 色 百 出 ， 有 一 些 更 加 别 出 心 裁 。 其 中 卖 得 最 好 价 钱 的 一 幅 ， 是 二 乘 二 米 大 小 ， 刻 着 砖 石 瓦 砾 的 锐 痕 ， 题 目 叫 做 “ 原 始 社 会 ” 。 要 追 究 起 来 ， 阿 三 的 画 是 这 一 切 的 源 泉 ， 可 是 大 家 都 心 急 慌 忙 的 ， 谁 有 耐 心 去 追 根 溯 源 呢 ？



当 然 ， 也 有 阿 三 在 别 人 的 源 头 上 发 展 的 时 候 ， 比 如 那 些 剪 贴 画 。 阿 三 动 的 是 月 份 牌 的 脑 筋 ， 收 集 来 一 些 美 女 月 份 牌 ， 再 行 加 工 。 所 以 ， 这 笔 账 就 不 能 认 真 算 了 。

阿 三 的 这 些 痕 迹 画 ， 其 实 还 开 了 个 头 ， 就 是 绘 画 向 雕 塑 方 面 的 转 变 。 人 们 渐 渐 不 甘 心 只 在 画 布 上 刻 些 痕 迹 ， 而 是 要 真 实 物 体 亲 自 登 场 了 。 一 些 破 布 烂 衫 出 现 在 画 面 上 ， 甚 至 更 大 的 物 体 ： 水 壶 、 铝 锅 、 火 钳 、 草 帽 。 名 堂 越 来 越 多 。 只 是 这 样 的 作 品 给 那 些 画 商 的 收 藏 带 来 一 定 的 困 难 。 但 与 此 同 时 ， 画 商 为 某 些 画 家 在 海 外 开 办 商 业 展 出 的 好 消 息 也 传 来 了 。 出 国 办 画 展 ， 是 每 个 画 家 的 美 好 心 愿 。

阿 三 开 始 寻 找 这 样 的 机 会 。 她 把 她 作 品 的 照 片 纷 纷 寄 给 各 领 事 馆 的 文 化 部 门 ， 以 及 她 所 知 道 的 画 商 。 明 知 道 这 样 并 不 会 有 什 么 结 果 ， 但 聊 胜 于 无 。 随 后 ， 她 再 各 个 出 击 。 她 跨 过 中 间 人 ， 直 接 和 画 商 联 系 ， 为 他 们 安 排 住 宿 的 酒 店 ， 陪 他 们 看 画 ， 游 玩 ， 买 东 西 。 就 这 样 ， 她 认 识 了 法 国 画 商 马 丁 。 马 丁 的 画 廊 在 法 国 东 部 与 德 国 交 界 的 一 个 小 城 里 ， 他 对 中 国 并 不 熟 悉 ， 阿 三 是 他 认 识 的 第 一 个 中 国 画 家 。

马 丁 所 在 的 小 城 是 一 个 僻 静 的 地 方 ， 城 里 人 口 不 过 几 万 。 画 廊 是 在 他 祖 父 手 里 创 建 的 。 和 那 个 时 代 的 法 国 人 一 样 ， 艺 术 是 他 生 活 的 一 部 分 ， 并 不 视 为 奢 侈 的 。 这 个 画 廊 有 上 下 两 层 ， 一 层 是 主 人 的 收 藏 ， 二 层 则 是 流 动 性 的 展 出 。 在 过 去 的 岁 月 里 ， 马 丁 家 并 不 指 望 它 挣 钱 ， 只 是 将 它 作 为 他 们 家 庭 的 一 个 建 设 ， 同 时 也 很 骄 傲 为 这 小 城 提 供 了 艺 术 生 活 。 到 了 马 丁 这 一 代 ， 情 形 则 有 些 不 同 。 马 丁 是 在 美 国 西 部 读 的 大 学 ， 学 的 是 传 播 。 他 是 有 些 野 心 ， 也 有 些 见 识 。 当 他 回 到 他 那 宁 静 的 带 有 避 世 意 味 的 故 乡 小 城 ， 就 产 生 了 一 种 要 使 家 乡 与 世 界 沟 通 的 想 法 。 他 决 定 利 用 画 廊 这 个 地 方 。



就 欧 洲 人

从 教 堂 里 上 了 百 分 节 术 的 第 一 课 ，

马 丁 是 在 中 国 巷 馆 里 启 蒙 了

京 分 戈 化 。
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就 像 欧 洲 人 从 教 堂 里 上 了 西 方 艺 术 的 第 一 课 ， 马 丁 是 在 中 国 餐 馆 里 启 蒙 了 东 方 文 化 。 那 金 碧 辉 煌 的 厅 堂 ， 富 丽 豪 华 的 气 派 ， 俗 艳 到 头 又 折 回 到 雅 的 装 饰 ， 都 暗 合 着 马 丁 内 里 的 浮 华 的 心 意 。 中 国 菜 也 是 浓 油 重 彩 的 ， 有 一 股 香 艳 的 格 调 。 而 与 这 一 切 形 成 对 比 ， 中 国 侍 者 的 黄 皮 肤 的 脸 却 一 律 呆 板 ， 冷 漠 ， 面 无 表 情 。 在 垂 着 华 丽 流 苏 的 宫 灯 照 耀 下 ， 真 有 些 像 安 格 尔 的 画 。 在 美 国 读 书 时 ， 他 认 识 了 一 个 内 地 来 的 中 国 留 学 生 ， 就 是 通 过 他 ， 再 经 过 几 道 转 折 ， 他 来 到 阿 三 面 前 。 这 时 候 ， 他 是 二 十 四 岁 ， 比 阿 三 小 三 岁 。

马 丁 是 瘦 长 的 个 子 ， 颈 子 和 手 腕 从 扣 整 齐 的 衣 领 衣 袖 中 伸 出 长 长 的 一 截 ， 就 像 是 那 种 正 在 蹿 个 子 的 中 学 生 ， 无 法 买 到 合 身 的 衣 服 。 他 的 白 皮 肤 叫 东 方 夏 季 的 太 阳 晒 得 发 红 。 为 了 降 温 ， 他 便 一 个 劲 地 喝 可 口 可 乐 ， 然 后 就 打 着 隔 ， 一 边 说 着 “ 对 不 起 ” 。 虽 然 他 去 过 巴 黎 和 纽 约 、 洛 杉 矶 ， 上 海 的 拥 挤 和 杂 乱 还 是 叫 他 吓 了 一 跳 。 他 一 走 出 酒 店 就 蒙 头 转 向 ， 在 联 络 到 阿 三 之 前 的 两 天 里 ， 他 都 是 在 客 房 看 电 视 度 过 。 因 此 ， 阿 三 一 旦 出 现 ， 并 且 说 着 流 利 的 英 语 ， 马 丁 立 即 有 了 种 他 乡 遇 故 知 的 心 情 。 然 后 他 们 便 走 出 酒 店 ， 到 各 处 逛 着 。 一 天 下 来 ， 马 丁 便 晒 红 了 。



严 格 地 说 ， 马 丁 是 个 乡 巴 佬 ， 没 见 过 多 少 世 面 。 他 一 步 不 离 地 跟 着 阿 三 ， 生 怕 走 丢 了 。 花 钱 方 面 也 很 吝 音 ， 他 们 总 是 在 那 种 小 铺 子 里 吃 饭 ， 并 且 总 是 在 晚 饭 前 回 到 酒 店 ， 然 后 就 在 大 堂 站 住 脚 ， 握 手 ， 道 别 ， 把 阿 三 打 发 回 去 了 。 他 对 艺 术 也 说 不 出 有 多 懂 ， 甚 至 谈 不 上 是 爱 好 艺 术 。 尤 其 让 阿 三 感 到 意 外 的 是 ， 他 对 西 方 现 代 艺 术 几 乎 无 甚 见 解 ， 他 甚 至 显 得 有 些 闭 塞 。 这 倒 使 阿 三 在 他 面 前 有 了 自 信 。 她 陪 他 逛 了 三 天 ， 就 带 他 去 了 浦 东 。 当 轮 渡 渐 渐 离 岸 ， 马 丁 站 在 甲 板 上 ， 望 着 往 后 退 去 的 外 滩 的 楼 群 ， 说 ： 这 有 些 像 塞 纳 河 ， 阿 三 方 才 想 起 马 丁 是 来 自 法 国 的 青 年 。

马 丁 看 阿 三 画 时 ， 神 情 变 得 慎 重 和 严 肃 了 。 在 此 之 前 ， 他 还 是 腼 腆 ， 羞 怯 ， 对 阿 三 怀 着 依 赖 。 他 坐 在 地 上 ， 阿 三 将 一 幅 画 安 置 在 他 前 面 ， 过 一 会 儿 ， 他 用 手 指 轻 弹 一 下 可 口 可 乐 的 铁 罐 ， 表 示 可 以 过 去 了 ， 阿 三 就 再 放 上 另 一 幅 。 他 一 直 没 有 出 声 ， 也 没 有 喝 可 乐 和 打 隔 ， 凝 神 在 画 上 。 阿 三 不 由 得 有 些 不 安 ， 她 克 制 着 不 去 看 马 丁 的 淡 蓝 眼 睛 ， 那 里 有 着 一 些 决 定 命 运 的 东 西 似 的 。 她 原 先 是 没 有 把 马 丁 放 在 眼 里 的 ， 可 是 现 在 却 有 些 不 同 。 这 个 画 廊 老 板 的 孙 子 ， 生 活 在 法 国 ， 他 的 天 性 里 就 有 着 一 些 艺 术 的 领 悟 力 ， 虽 然 无 法 用 言 语 表 达 。 从 米 开 朗 琪 罗 开 始 的 欧 洲 艺 术 史 ， 是 他 们 的 另 一 条 血 脉 ， 他 们 就 像 一 个 有 道 德 的 人 明 辨 是 非 一 样 明 辨 艺 术 的 真 伪 优 劣 。

上 午 九 点 钟 的 太 阳 已 经 炎 热 起 来 ， 电 风 扇 忙 碌 地 转 着 头 ， 徒 劳 地 驱 散 着 热 浪 。 有 一 块 阳 光 正 照 在 马 丁 一 边 脸 颊 上 ， 汗 流 了 下 来 ， 而 他 浑 然 不 觉 。

所 有 的 画 都 看 过 了 。 马 丁 喝 了 一 口 可 乐 ， 又 喝 了 一 口 ， 然 后 把 那 剩 下 的 半 罐 通 通 喝 完 了 。 他 抬 头 看 着 阿 三 ， 脸 上 又 恢 复 了 先 前 羞 怯 和 依 赖 的 表 情 。 他 说 ： 你 还 有 没 有 别 的 画 了 。 只 这 一 句 便 把 阿 三 打 击 了 。 阿 三 生 硬 地 说 ： 没 有 。 马 丁 低 下 了 头 ， 好 像 犯 了 错 误 却 又 无 法 改 变 。 停 了 一 会 儿 ， 他 说 ： 你 很 有 才 能 ， 可 是 ， 画 画 不 是 这 样 的 。 阿 三 几 乎 要 哭 出 来 ， 又 几 乎 要 笑 出 来 ， 心 想 他 自 己 从 来 没 画 过 一 笔 画 ， 凭 什 么 下 这 样 的 判 断 。 她 用 讥 讽 的 口 气 说 ： 真 的 吗 ？ 画 画 应 该 是 怎 样 的 ？ 马 丁 抬 起 眼 睛 ， 勇 敢 地 直 视 着 阿 三 ， 很 诚 实 地 说 ： 我 不 知 道 。 阿 三 又 是 一 阵 哭 笑 不 得 。 可 是 在 她 心 底 深 处 ， 隐 隐 地 ， 她 知 道 马 丁 有 一 点 对 ， 正 是 这 个 ， 使 她 感 到 恐 惧 和 打 击 。 她 也 在 地 上 坐 下 ， 坐 在 另 一 角 。 热 气 渐 渐 灌 满 了 这 房 间 ， 电 风 扇 的 风 也 是 热 的 。 马 丁 伸 手 到 背 囊 里 又 掏 出 一 罐 可 乐 ， 刚 要 拉 盖 ， 被 阿 三 制 止 了 。 她 说 ： 我 给 你 拿 冰 冻 的 。 然 后 起 身 去 冰 箱 里 拿 来 一 人 一 罐 。 马 丁 从 她 手 里 接 可 乐 时 ， 朝 她 一 笑 ， 很 老 实 卖 乖 的 样 子 。 阿 三 就 不 好 意 思 生 气 了 。



马 丁 说 ： 我 热 得 就 像 一 条 狗 样 ， 说 着 就 伸 出 舌 头 学 狗 的 样 子 喘 气 。 阿 三 没 好 气 地 说 ： 你 是 一 条 会 咬 人 的 狗 。 两 人 都 笑 了 。 有 一 股 谅 解 的 气 息 在 他 们 之 间 升 起 ， 彼 此 好 像 接 近 了 一 些 。 这 天 的 午 饭 ， 是 吃 阿 三 煮 的 方 便 面 ， 面 里 打 上 两 个 鸡 蛋 ， 再 加 一 把 蒜 苗 。 吃 过 饭 都 有 些 困 顿 ， 各 在 各 的 角 落 里 打 吨 ， 有 一 句 没 一 句 地 聊 着 闲 天 。 最 热 的 午 后 挨 过 去 了 ， 太 阳 西 移 ， 稍 稍 透 气 了 一 些 。 远 处 有 电 动 打 夯 机 的 声 音 响 起 。 最 后 ， 天 边 泛 起 了 晚 霞 。 先 是 一 团 ， 然 后 崩 裂 开 来 ， 铺 了 一 大 片 ， 光 线 变 得 瑰 丽 多 彩 。 马 丁 说 ： 这 像 我 家 乡 的 天 空 。 接 着 就 说 起 那 里 的 情 景 ： 蜿 蜒 上 行 的 石 子 街 ， 街 边 的 小 店 ， 张 着 太 阳 伞 ， 门 前 有 卖 冰 淇 淋 的 ， 上 方 悬 一 只 小 铃 ， 摇 一 下 铃 ， 老 板 就 出 来 做 买 卖 。 城 里 有 一 个 方 场 ， 早 晨 有 农 人 设 摊 卖 菜 和 鲜 花 。 节 日 的 晚 上 ， 青 年 们 就 走 出 家 门 ， 在 方 场 上 跳 舞 ， 居 民 自 己 组 织 的 乐 队 奏 着 乐 ， 通 宵 达 旦 。 这 里 的 人 几 乎 彼 此 认 识 ， 都 是 几 辈 子 的 老 住 户 ， 有 些 人 ， 从 来 就 没 有 离 开 过 。 你 知 道 ， 马 丁 说 ， 法 国 和 中 国 一 样 ， 是 一 个 老 国 家 ， 就 是 这 些 永 远 不 离 开 的 人 ， 使 我 们 保 持 了 家 乡 的 观 念 。 最 后 ， 他 说 到 了 他 家 的 画 廊 ， 两 人 不 由 得 都 静 默 了 一 下 。
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阿 三 觉 乒 和 马 丁 又 隔 远 了 、

中 间 隔 了 一 个 库 然 大 物 ，

这 是 上 帝 。



停 了 一 会 儿 ， 马 丁 说 ： 我 们 那 里 都 是 一 些 乡 下 人 ， 我 们 喜 欢 一 些 本 来 的 东 西 。 本 来 的 东 西 ？ 阿 三 反 问 道 ， 她 觉 出 了 这 话 的 意 思 。 马 丁 朝 前 方 伸 出 手 ， 抓 了 一 把 ， 说 ： 就 是 我 的 手 摸 得 着 的 ， 而 不 是 别 人 告 诉 我 的 。 阿 三 也 伸 出 手 ， 却 摸 在 她 侧 面 的 墙 上 ： 假 如 摸 着 的 是 那 隔 着 的 东 西 ， 算 不 算 呢 ？ 马 丁 说 ： 那 就 要 运 用 我 们 的 心 了 ， 心 比 手 更 有 力 量 。 阿 三 又 问 ： 那 么 头 脑 呢 ？ 还 需 不 需 要 想 象 呢 ？ 马 丁 说 ： 我 们 必 须 想 象 本 来 的 东 西 。 阿 三 便 困 惑 了 ， 说 ： 那 么 手 摸 得 着 的 ， 和 想 象 的 ， 是 不 是 一 种 本 来 的 东 西 呢 ？ 马 丁 笑 了 ， 他 的 晒 红 的 脸 忽 然 焕 发 出 纯 洁 的 光 彩 ： 手 摸 得 着 的 是 我 们 人 的 本 来 ， 想 象 的 是 上 帝 的 本 来 。

现 在 ， 阿 三 觉 得 和 马 丁 又 隔 远 了 ， 中 间 隔 了 一 个 庞 然 大 物 ， 就 是 上 帝 。 这 使 得 他 们 有 了 根 本 的 不 同 。 一 切 在 马 丁 是 简 单 明 了 的 ， 在 阿 三 却 混 淆 不 清 。 阿 三 不 由 得 羡 慕 起 马 丁 ， 可 她 知 道 她 做 不 了 那 样 ， 于 是 便 觉 着 了 悲 哀 。

这 天 晚 上 ， 他 们 一 起 乘 轮 渡 到 了 浦 西 ， 然 后 在 一 条 曲 折 的 弄 堂 里 找 到 一 家 面 店 。 面 店 设 在 老 式 石 库 门 房 屋 的 客 堂 间 里 ， 天 井 里 也 摆 了 桌 子 ， 大 门 口 亮 着 一 盏 铁 罩 灯 。 楼 上 和 隔 壁 照 常 过 着 自 己 的 日 子 ， 都 已 吃 过 晚 饭 ， 开 着 电 视 机 ， 频 道 不 同 ， 声 音 就 有 些 杂 沓 ， 又 搀 着 电 风 扇 的 嗡 嗡 声 。 弄 堂 里 有 人 摆 了 睡 榻 乘 凉 ， 聊 天 或 者 下 棋 。 他 们 各 人 吃 一 碗 雪 菜 肉 丝 面 ， 要 的 啤 酒 是 老 板 嘱 邻 居 小 孩 临 时 到 弄 堂 口 买 来 的 。 他 们 碰 了 碰 杯 ， 忽 然 会 心 地 笑 了 。 这 一 天 ， 虽 然 没 有 任 何 结 果 ， 可 是 ， 两 人 却 都 过 得 很 满 意 。 他 们 已 经 是 朋 友 了 。



在 外 滩 分 手 的 时 候 ， 阿 三 照 往 常 伸 手 握 别 ， 马 丁 却 说 ： 不 ， 我 们 应 当 按 法 国 式 的 。 说 着 ， 上 前 在 阿 三 两 颊 上 亲 了 亲 。 阿 三 看 着 他 弓 下 瘦 长 的 身 子 ， 钻 进 一 辆 夏 利 小 车 。 然 后 ， 车 开 走 了 ， 融 进 不 夜 的 灯 火 之 中 。 阿 三 没 有 回 浦 东 ， 而 是 转 身 跳 上 一 辆 公 共 汽 车 ， 向 市 区 去 了 。

女 作 家 的 家 里 开 着 空 调 机 ， 阿 三 一 进 去 便 感 到 沁 骨 的 凉 爽 ， 心 也 安 静 了 。 女 作 家 一 个 人 在 ， 穿 着 睡 衣 看 电 视 ， 问 阿 三 怎 么 多 日 不 来 ， 是 不 是 有 了 奇 遇 ？ 阿 三 不 说 话 ， 只 一 杯 杯 地 喝 水 ， 方 才 面 条 里 大 量 的 味 精 ・ 这 时 候 显 出 效 果 来 了 。 喝 了 半 天 水 ， 阿 三 放 下 杯 子 ， 问 了 女 作 家 一 个 关 于 宗 教 的 问 题 ： 上 帝 在 什 么 地 方 。 女 作 家 戏 谑 道 ： 你 问 我 ？ 我 还 问 你 呢 。 阿 三 就 有 些 不 好 意 思 ， 觉 着 自 己 造 作 了 。 这 也 就 是 女 作 家 可 爱 的 地 方 ， 她 不 虚 假 。 女 作 家 又 紧 逼 着 阿 三 问 有 没 有 奇 遇 。 阿 三 很 想 和 她 谈 些 马 丁 的 事 ， 可 是 一 张 嘴 ， 说 的 竟 是 比 尔 。 她 说 ： 比 尔 ， 你 知 道 吗 ？ 美 领 馆 的 那 个 文 化 官 员 。 女 作 家 说 ： 怎 么 不 知 道 ， 他 早 已 调 任 韩 国 了 。 阿 三 说 ： 我 和 他 有 一 段 呢 ， 你 看 我 英 语 说 得 这 样 ， 从 哪 里 来 的 ？ 就 从 他 那 里 来 的 。

女 作 家 认 真 起 来 ， 注 意 地 听 着 。 阿 三 眼 睛 里 闪 着 亢 奋 的 光 芒 ， 她 说 着 比 尔 和 她 的 恋 情 ， 好 像 在 说 别 人 的 故 事 。 她 隔 一 会 儿 就 须 重 复 一 句 ： 怎 么 说 呢 ？ 她 真 的 找 不 到 合 适 的 词 汇 ， 可 以 把 这 段 传 奇 描 述 得 更 为 真 实 ， 好 叫 人 信 服 。 一 切 都 像 是 叙 述 一 部 戏 剧 ， 只 有 结 尾 那 一 句 是 肯 定 无 疑 ， 有 现 实 感 的 ， 那 就 是 ， 比 尔 说 ： 我 们 国 家 的 外 交 官 不 允 许 和 共 产 主 义 国 家 的 女 孩 子 恋 爱 。 这 是 千 真 万 确 ， 也 因 为 它 ， 女 作 家 相 信 了 阿 三 的 故 事 。



阿 三 说 完 了 比 尔 ， 心 里 突 然 涌 上 一 股 空 虚 感 。 她 怀 着 恐 惧 想 道 ： 她 现 在 什 么 都 没 有 了 ， 倘 若 没 有 新 的 事 情 发 生 ， 而 且 ， 难 道 她 真 的 能 够 忘 记 比 尔 吗 ？ 她 沮 丧 起 来 ， 在 沙 发 上 蜷 起 身 子 ， 一 言 不 发 了 。 她 感 到 了 这 几 天 受 热 和 奔 波 的 疲 乏 ， 喉 咙 剧 痛 起 来 。 她 怕 她 要 生 病 ， 就 向 女 作 家 讨 几 片 银 翘 解 毒 片 。 女 作 家 递 给 她 药 时 ， 她 抬 起 可 怜 巴 巴 的 眼 睛 ， 说 ： 你 看 我 能 有 一 天 出 去 吗 ？

女 作 家 把 药 片 重 重 地 往 她 手 心 里 一 放 ， 转 身 回 到 自 己 的 座 位 上 ： 出 去 ， 出 去 有 什 么 好 ？ 停 了 一 会 儿 ， 她 缓 和 下 口 气 ， 说 ： 阿 三 ， 我 送 给 你 两 句 话 ， 有 意 插 花 花 不 发 ， 无 心 栽 柳 柳 成 荫 。

第 二 天 ， 阿 三 到 马 丁 住 的 酒 店 去 。 马 丁 已 经 站 在 大 堂 里 等 她 ， 看 见 她 到 ， 便 很 高 兴 地 迎 上 前 。 阿 三 感 觉 到 这 一 天 过 后 ， 马 丁 对 她 产 生 的 亲 切 心 情 ， 心 里 有 些 感 动 。 马 丁 拉 着 阿 三 的 手 问 ， 今 天 去 什 么 地 方 。 他 觉 得 阿 三 有 权 利 安 排 他 的 一 切 。 原 先 ， 阿 三 是 不 打 算 让 马 丁 和 其 他 画 家 见 面 的 ， 可 是 昨 天 过 来 之 后 ， 她 的 计 划 变 了 。 她 晓 得 马 丁 不 是 欣 赏 他 们 这 些 画 家 的 人 ， 他 和 以 往 的 画 商 不 同 ， 所 以 也 没 必 要 垄 断 他 了 。 并 且 ， 她 想 到 马 丁 花 了 这 么 多 法 郎 来 到 中 国 ， 应 当 看 得 再 多 一 些 ， 也 不 致 显 得 自 己 太 小 气 。 于 是 她 就 向 马 丁 宣 布 今 天 去 看 另 外 一 些 画 家 的 画 。 然 后 ， 他 们 出 发 了 。

马 丁 与 比 尔 相 比 如 何 呢 ？ 阿 三 问 自 己 。 在 这 矗 立 着 孤 零 零 的 柏 树 的 丘 陵 地 带 ， 马 丁 和 比 尔 一 样 显 得 朦 胧 ， 含 糊 不 清 。 好 像 只 是 两 个 概 念 ， 而 没 有 形 象 。 阿 三 动 了 动 身 子 ， 长 久 地 坐 车 使 她 感 到 疲 乏 ， 风 景 又 是 那 样 单 调 。 这 时 她 注 意 到 隔 一 条 走 廊 的 邻 座 上 ， 那 两 个 女 劳 教 的 脸 上 有 奇 怪 的 笑 容 。 她 不 解 地 顺 着 她 们 低 斜 的 目 光 看 去 ， 见 其 中 一 个 正 暗 暗 地 做 着 一 个 下 流 的 性 交 的 手 势 。 阿 三 感 到 了 作 呕 ， 收 回 目 光 ， 扭 过 脸 去 。 其 实 ， 在 拘 留 所 的 日 子 里 ， 她 对 将 要 面 临 的 生 活 ， 已 经 有 所 了 解 ， 做 好 了 准 备 。



穿 过 茫 然 ， 马 丁 的 眼 睛 还 是 浮 现 起 来 了 。 同 样 是 蓝 色 的 眼 睛 ， 却 也 不 尽 相 同 。 比 尔 是 碧 蓝 的 ， 是 那 类 典 型 的 蓝 眼 睛 ， 像 诗 里 写 的 那 样 ； 马 丁 却 是 极 浅 淡 的 蓝 色 ， 几 近 透 明 。 两 人 都 是 高 大 健 壮 的 ， 但 比 尔 匀 称 ， 似 乎 身 体 的 各 部 位 都 经 过 了 严 格 的 训 练 ， 而 使 其 发 育 完 美 ， 比 例 合 格 ； 马 丁 则 像 是 一 棵 直 接 从 地 里 长 出 来 的 树 ， 歪 歪 扭 扭 ， 却 很 有 力 量 。 比 尔 自 然 更 为 英 俊 漂 亮 ， 像 个 好 莱 坞 的 明 星 ； 马 丁 却 更 接 近 天 籁 ， 更 为 本 质 。 似 乎 ， 比 尔 是 个 从 试 管 里 培 育 出 来 的 胚 胎 长 成 的 ， 马 丁 却 是 一 千 代 一 万 代 延 续 下 来 的 生 命 果 实 。 而 正 因 为 马 丁 是 这 么 一 种 自 然 的 生 物 ， 阿 三 便 觉 着 更 加 隔 膜 了 。 连 他 的 吸 引 也 是 隔 膜 的 。 比 尔 的 世 界 是 大 的 ， 喧 腾 的 ， 开 放 的 ； 马 丁 的 则 是 宁 静 ， 偏 僻 ， 孤 立 ， 接 近 它 的 道 路 更 为 曲 折 。

他 们 的 爱 发 生 在 最 后 的 三 天 之 内 。 这 确 是 称 得 上 爱 的 关 系 。 这 三 天 里 ， 他 们 一 天 比 一 天 亲 密 。 尤 其 是 马 丁 ， 因 为 知 道 他 们 一 定 是 要 分 离 ， 流 露 出 的 情 感 更 为 强 烈 。 阿 三 却 要 比 他 乐 观 ， 因 她 抱 着 事 在 人 为 的 希 望 。 她 留 宿 在 马 丁 的 房 间 ，

“ 请 勿 打 扰 ” 的 牌 子 从 傍 晚 直 挂 到 次 日 中 午 。 马 丁 人 在 旅 途 ， 知 道 这 爱 情 的 宿 命 ， 不 会 有 任 何 结 果 。 他 对 阿 三 难 以 释 手 ， 他 连 连 地 说 “ 我 爱 你 ” ， 好 像 要 以 爱 来 拯 救 一 切 。 阿 三 想 到 ， 她 等 比 尔 说 出 这 句 话 ， 结 果 是 在 马 丁 这 里 听 到 ， 人 事 皆 不 同 了 。 可 她 心 里 也 是 欢 喜 的 。 她 是 相 信 爱 的 ， 和 比 尔 不 成 ， 是 因 为 比 尔 对 她 不 是 爱 ， 可 是 ， “ 马 丁 爱 我 ” 。



他 们 百 般 缝 给 ， 然 后 累 了 ， 便 一 同 睡 去 。 有 时 马 丁 先 睁 开 眼 睛 ， 看 着 阿 三 的 中 国 人 的 脸 在 窗 帘 透 进 的 薄 光 里 ， 小 而 脆 弱 ， 纤 巧 的 鼻 翼 看 不 出 地 翁 动 着 ， 使 那 轮 廓 平 淡 的 脸 忽 显 得 生 气 勃 勃 。 他 想 起 在 他 遥 远 的 家 乡 ， 那 一 家 中 国 餐 馆 里 ， 有 一 幅 象 牙 的 仕 女 图 。 中 国 人 的 脸 特 别 适 合 于 浮 雕 ， 在 那 隐 约 的 凹 凸 间 ， 有 一 股 单 纯 而 奥 妙 的 情 调 。 他 真 是 爱 她 ， 他 忍 不 住 要 去 吻 她 ， 把 她 吻 醒 ， 再 缝 给 个 不 够 。

尽 管 是 有 这 留 宿 的 三 晚 ， 阿 三 仍 然 感 觉 与 马 丁 是 一 场 精 神 上 的 恋 爱 ， 保 持 着 特 别 纯 洁 的 气 息 。 他 们 像 姐 弟 一 般 搂 抱 着 睡 觉 ， 又 像 姐 弟 一 般 手 牵 手 地 逛 街 。 马 丁 的 那 双 大 手 啊 ， 流 露 出 多 少 虔 诚 。 它 是 笨 拙 的 ， 因 知 道 自 己 笨 拙 ， 便 小 心 翼 翼 。 光 凭 这 双 手 ， 阿 三 也 知 道 ： “ 马 丁 爱 我 。 ” 看 见 马 丁 过 于 瘦 长 的 四 肢 ， 阿 三 忍 不 住 就 要 去 胳 肢 他 ， 于 是 他 便 像 落 水 的 人 一 样 胡 乱 划 动 着 手 脚 ， 将 近 旁 的 东 西 都 打 落 在 地 。 阿 三 笑 着 说 ： 我 们 中 国 人 有 一 句 老 话 ， 说 男 人 怕 胳 肢 ， 就 怕 老 婆 。 马 丁 笑 着 说 ： 我 不 怕 老 婆 ， 我 怕 阿 三 。 听 到 这 话 ， 阿 三 的 心 就 沉 了 沉 。 趁 阿 三 走 神 ， 马 丁 也 去 胳 肢 她 ， 却 没 有 收 到 预 想 的 效 果 。 马 丁 有 点 扫 兴 ， 可 是 接 触 阿 三 的 身 体 使 他 温 存 。 他 把 阿 三 抱 在 怀 里 ， 看 着 她 的 眼 睛 。 这 像 浮 雕 似 的 细 致 的 眼 睛 里 ， 有 一 些 模 糊 的 神 情 是 为 他 不 能 了 解 ， 这 触 动 了 马 丁 ， 于 是 他 又 伤 感 起 来 。

他 抱 着 阿 三 ， 阿 三 也 抱 着 他 ， 两 人 都 十 分 动 情 ， 所 为 的 理 由 却 不 同 。 马 丁 是 抱 着 他 的 一 瞬 间 ， 阿 三 却 是 抱 着 她 的 一 生 。 马 丁 想 ， 这 个 中 国 女 孩 给 了 他 如 此 巨 大 的 感 动 ， 虽 然 她 画 得 一 点 也 不 对 头 。 阿 三 想 这 个 法 国 男 孩 能 使 她 重 新 做 人 ， 尽 管 他 摧 毁 了 她 对 绘 画 的 看 法 ， 她 可 以 不 再 画 画 。 一 个 是 知 道 一 切 终 于 要 结 束 ， 一 个 是 不 知 道 一 切 是 不 是 能 开 始 ， 心 中 的 凄 惶 是 同 等 的 。 马 丁 看 阿 三 ， 觉 着 她 离 他 越 来 越 远 ， 如 同 幻 觉 一 样 ， 捉 也 捉 不 住 了 。 阿 三 看 马 丁 ， 却 将 他 越 看 越 近 ， 看 进 她 的 生 活 ， 没 有 他 真 的 不 行 。 马 丁 说 ： 阿 三 ， 你 是 我 的 梦 。 阿 三 说 ： 马 丁 ， 你 是 我 的 最 真 实 。 他 们 彼 此 都 有 些 听 不 懂 对 方 的 话 ， 沉 浸 在 自 己 的 思 想 里 ， 被 自 己 的 心 情 苦 恼 着 。



太 阳 一 点 一 点 勺 去 、

尺 一 点 一 点 起 来 。

它 在 房 l 的 固 定 的 一 点 上 慢 地 它 的 光 、

又 在 穷 一 点 上 冲 延 着 它 的 光 。

即 庆 隔 着 窗 户 上 的 纱 宁 ，

它 也 穿 透 进 来 。

这 真 是 笋 人 落 泪 的 。
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太 阳 一 点 一 点 下 去 ， 又 一 点 一 点 起 来 。 它 在 房 间 的 固 定 的 一 点 上 慢 慢 地 收 住 它 的 光 ， 又 在 另 一 点 上 伸 延 着 它 的 光 。 即 使 隔 着 窗 户 上 的 纱 帘 ， 它 也 能 穿 透 进 来 。 这 真 是 催 人 落 泪 的 。

离 别 的 时 刻 就 要 来 临 了 ， 马 丁 终 于 要 收 拾 他 的 行 李 了 。 房 间 里 东 一 摊 西 一 摊 的 ， 他 的 东 西 ， 渐 渐 地 收 拢 起 来 ， 渐 渐 地 就 好 像 没 有 住 过 马 丁 的 样 子 。 马 丁 的 剃 须 刀 、 香 水 ， 马 丁 的 旅 游 鞋 ， 马 丁 的 衬 衫 ， 全 都 装 进 了 房 门 边 的 两 个 大 包 里 。 那 两 个 大 包 却 还 是 空 空 的 ， 有 许 多 空 余 。 阿 三 忽 然 说 ： 把 我 装 进 这 里 ， 带 我 一 起 走 吧 ！ 马 丁 说 ： 我 要 把 你 揣 在 我 的 口 袋 里 带 走 。 他 把 阿 三 的 话 当 做 了 离 别 前 恋 恋 不 舍 的 情 话 ， 可 阿 三 却 一 不 做 二 不 休 ， 她 抓 住 马 丁 的 手 ， 颤 抖 着 声 音 说 ： 马 丁 ， 带 我 走 ， 我 也 要 去 你 的 家 乡 ， 因 为 我 爱 它 ， 因 为 我 爱 你 。

她 有 些 语 无 伦 次 ， 可 是 马 丁 听 懂 了 。 他 的 眼 睛 变 得 冷 静 了 ， 却 依 然 十 分 的 诚 实 。 他 握 住 阿 三 的 小 手 ， 送 到 眼 前 ， 仔 细 地 看 着 那 透 明 皮 肤 底 下 的 蓝 色 脉 络 ， 然 后 说 ： 阿 三 ， 我 爱 你 。 听 了 这 话 ， 阿 三 的 身 子 向 他 近 了 一 步 ， 昂 起 头 ， 焦 灼 地 看 着 他 的 眼 睛 。 他 的 眼 睛 淡 得 几 近 无 色 ， 那 里 有 着 什 么 呢 ？ 马 丁 接 着 说 ： 可 是 ， 阿 三 ， 我 从 来 没 想 过 和 一 个 中 国 女 人 在 一 起 生 活 ， 我 怕 我 不 行 。 为 什 么 ？ 阿 三 脱 口 而 出 。 她 知 道 这 问 题 无 聊 ， 不 会 有 结 果 ， 可 她 却 急 于 听 到 马 丁 的 回 答 。 马 丁 沉 思 了 一 下 ， 说 ： 因 为 ， 这 对 于 我 不 可 能 。 这 就 是 马 丁 的 魅 力 ， 他 的 回 答 ， 总 是 简 朴 到 了 极 点 ， 简 朴 到 了 真 理 的 程 度 。



阿 三 垂 下 了 手 ， 马 丁 也 松 开 了 她 的 手 。 此 时 ， 两 人 都 有 一 股 说 不 出 的 失 望 ， 一 个 美 好 的 记 忆 还 没 有 形 成 就 已 经 破 碎 了 。 彼 此 都 猜 错 了 心 思 ， 本 来 的 相 互 理 解 ， 现 在 变 成 了 不 理 解 。 都 有 些 委 屈 ， 又 不 便 诉 说 。 于 是 就 沉 默 着 。 最 后 的 时 间 在 沉 默 中 度 过 。 马 丁 的 中 国 之 行 在 这 最 后 的 时 刻 变 得 不 堪 回 首 ， 带 着 毁 于 一 旦 的 痛 切 之 感 。 于 阿 三 来 说 ， 却 几 乎 是 痛 及 她 的 整 个 人 生 。 她 想 ： 比 尔 不 和 她 好 ， 是 因 为 不 是 爱 她 ， 马 丁 爱 她 ， 却 依 然 不 和 她 好 ， 她 究 竟 在 哪 一 点 上 出 了 毛 病 ？

最 后 ， 就 要 走 出 门 了 ， 两 人 又 紧 紧 拥 抱 在 了 一 起 。 可 是 ， 都 体 会 到 这 动 作 里 的 虚 假 。 似 乎 ， 在 这 一 刻 里 ， 两 人 都 认 识 到 自 己 的 义 务 ： 要 将 这 场 恋 爱 画 上 一 个 句 号 ， 使 之 善 始 善 终 。 两 人 都 极 力 不 流 露 自 己 的 失 望 ， 热 烈 地 亲 吻 着 ， 心 里 却 感 到 了 疲 惫 。 因 此 ， 一 旦 分 手 ， 就 都 感 到 如 释 重 负 。 阿 三 甚 至 没 有 送 马 丁 到 机 场 ， 只 在 酒 店 门 口 看 他 坐 进 出 租 车 ， 与 他 挥 手 告 别 。 她 几 乎 是 急 着 要 与 他 离 开 。 但 这 只 是 当 时 ， 仅 仅 过 了 一 分 钟 ， 阿 三 就 后 悔 了 。 她 差 一 点 就 要 跑 回 酒 店 门 口 ， 再 要 一 辆 出 租 车 ， 赶 往 机 场 。 她 对 自 己 说 ： 时 间 还 来 得 及 。 然 而 ， 她 努 力 克 制 住 了 。

一 个 人 往 回 走 的 时 候 ， 和 马 丁 在 一 起 的 情 景 便 涌 上 心 头 ， 历 历 在 目 。 这 二 十 天 里 发 生 了 多 少 事 啊 ！ 天 气 依 然 那 样 炎 热 ， 看 不 见 转 凉 的 希 望 ， 可 是 马 丁 已 经 走 了 。 阿 三 的 眼 泪 流 了 下 来 。 她 想 起 了 马 丁 温 存 的 大 手 ， 是 这 样 搀 着 她 的 小 手 ， 走 在 这 人 车 熙 攘 的 马 路 上 。 这 时 候 ， 马 丁 从 出 租 车 的 窗 口 望 着 烈 日 下 赶 路 的 人 们 ， 也 在 想 着 阿 三 。 他 知 道 这 一 生 中 再 也 不 会 遇 见 这 姑 娘 了 ， 不 由 得 心 如 刀 绞 。



马 丁 走 后 给 阿 三 来 过 两 封 信 ， 阿 三 一 封 也 没 有 回 。 信 封 上 的 那 个 陌 生 的 法 国 地 名 ， 于 她 是 海 角 天 涯 。 她 知 道 那 是 欧 洲 的 腹 地 ， 有 着 几 百 年 不 变 的 纯 真 的 血 统 ， 它 忠 实 地 驻 守 在 法 国 ， 是 一 道 永 恒 的 风 景 。 她 没 什 么 要 对 马 丁 说 的 ， 说 什 么 都 无 济 于 事 。 谈 爱 吗 ？ 算 了 吧 ， 这 是 近 乎 奢 侈 的 消 遣 ， 拿 自 己 的 感 情 做 游 戏 。 马 丁 的 热 情 和 忧 伤 ， 都 煽 不 起 阿 三 的 心 了 。 她 甚 至 不 懂 他 到 底 要 什 么 。 看 他 将 他 们 的 关 系 比 作 永 恒 中 只 能 相 遇 一 次 的 行 星 ， 是 永 远 的 瞬 间 ， 阿 三 便 笑 了 ， 心 里 说 ： 什 么 叫 “ 永 远 的 瞬 间 ” ？ 话 是 分 开 来 说 的 ， 他 ， 马 丁 ， 还 有 比 尔 ， 都 是 永 远 ， 而 阿 三 就 是 瞬 间 。 阿 三 把 马 丁 的 信 都 撕 了 。

可 是 ， 有 一 件 事 却 激 怒 了 阿 三 ， 使 她 平 静 不 下 来 。 那 就 是 ， 阿 三 再 不 能 画 画 了 。 马 丁 的 全 盘 否 定 ， 在 一 个 重 要 的 节 骨 眼 上 ， 打 中 了 她 。 她 想 ： 马 丁 ， 你 不 负 责 任 ！ 马 丁 把 她 苦 心 建 造 的 房 子 拆 毁 了 ， 他 应 当 还 她 一 座 ， 可 是 没 有 ， 他 就 这 样 拍 拍 屁 股 走 了 ， 留 下 阿 三 自 己 ， 对 着 一 堆 废 墟 。 比 尔 走 的 时 候 ， 阿 三 能 画 画 ， 马 丁 走 了 ， 她 却 连 画 画 也 不 能 了 。 阿 三 虽 然 没 有 像 爱 比 尔 那 样 爱 马 丁 ― 这 是 她 经 过 比 较 得 出 的 结 论 是 马 丁 却 比 比 尔 更 加 破 坏 阿 三 的 生 活 。

天 气 终 于 有 了 凉 意 。 阿 三 挂 在 窗 前 的 一 只 叫 哥 哥 ， 渐 渐 声 气 微 弱 。 阳 光 变 得 稀 薄 透 明 。 房 子 前 后 的 新 楼 也 平 地 而 起 了 。 远 处 ， 有 一 只 塔 吊 ， 在 有 雾 的 夜 晚 ， 那 升 降 臂 上 的 一 盏 灯 ， 穿 过 雾 障 看 着 阿 三 ， 像 一 只 夜 的 眼 。 这 景 色 有 一 种 纯 洁 的 ， 但 也 是 虚 空 的 意 味 。
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谈 爱 吗 ？

算 了 吧 、

这 是 近 于 奢 侈 的 消 遣 、

拿 自 已 的 尾 l 从 游 戏 ？



午 后 时 分 ， 天 空 积 攒 着 雨 云 ， 蜻 蜓 飞 进 房 间 ， 在 突 然 变 暗 的 黄 昏 样 的 光 线 里 飞 翔 ， 翅 翼 闪 着 幽 光 。 阿 三 想 起 马 丁 说 的 “ 本 来 ” 的 概 念 。 她 静 静 地 向 昏 昧 的 暗 中 伸 手 出 去 ， 似 乎 有 蜻 蜓 飞 行 搅 起 的 气 流 掠 过 手 心 。 这 就 是 “ 本 来 ” 吗 ？ 天 已 经 暗 到 了 这 样 的 地 步 ， 如 同 黑 夜 一 样 ， 雨 云 铺 满 了 整 个 天 空 ， 气 压 变 得 很 低 ， 呼 吸 都 有 些 困 难 。 雨 马 上 就 要 下 来 了 ， 甚 至 隐 隐 地 听 见 有 雷 声 ， 在 厚 厚 的 云 层 后 面 滚 动 。 可 是 忽 然 间 ， 雨 云 露 出 了 边 缘 ， 阳 光 从 那 边 缘 里 射 了 出 来 ， 天 又 亮 了 。 这 时 候 ， 才 看 见 雨 云 原 来 是 在 飞 速 地 奔 跑 ， 由 于 面 积 实 在 太 大 ， 要 跑 许 久 才 可 从 头 顶 跑 开 。 雷 电 终 于 没 有 来 临 ， 大 雨 也 过 到 别 的 区 域 ， 蜻 蜓 飞 走 了 。 那 接 近 于 “ 本 来 ” 的 幻 觉 也 消 逝 了 。

阿 三 躺 在 她 的 床 上 ， 看 着 窗 口 的 景 象 。 房 间 里 堆 着 她 的 没 卖 出 的 画 ， 几 乎 可 代 表 这 几 年 的 美 术 史 。 没 有 人 上 门 ， 人 们 都 知 道 阿 三 和 一 个 法 国 画 商 打 得 火 热 ， 眼 看 就 要 传 开 阿 三 去 法 国 的 流 言 。

现 在 ， 阿 三 已 经 划 进 专 门 为 外 国 人 准 备 的 那 类 女 孩 子 ， 本 国 的 男 孩 子 放 弃 了 打 她 们 的 主 意 。 这 就 是 阿 三 至 今 没 有 遇 上 一 个 中 国 求 爱 者 的 缘 故 。 她 生 活 在 一 个 神 秘 的 圈 子 里 ， 外 人 不 可 企 及 。 谁 也 无 法 知 道 她 们 日 常 起 居 的 真 实 内 容 ， 那 就 是 有 时 候 在 最 豪 华 的 酒 店 ， 吃 着 空 运 来 的 新 鲜 蚝 肉 ， 有 时 候 在 偏 远 的 郊 区 房 子 ， 泡 方 便 面 吃 ， 只 是 因 为 停 电 而 点 着 蜡 烛 。 她 们 的 时 装 就 挂 在 石 灰 水 粉 白 的 墙 上 ， 罩 着 一 方 纱 巾 。 还 有 她 们 摩 登 的 鞋 子 ， 东 一 双 ， 西 一 双 的 。



无 所 事 事 ， 阿 三 很 想 去 找 女 作 家 。 可 是 她 似 乎 很 感 惭 愧 ， 她 的 新 故 事 结 束 得 太 快 ， 不 值 得 一 提 。 她 想 起 那 晚 在 女 作 家 的 客 厅 里 ， 她 的 表 现 是 让 人 有 所 期 待 的 。 她 就 没 有 去 找 她 。

这 样 懒 散 地 度 过 两 个 月 之 后 ， 阿 三 终 于 囊 空 如 洗 。 她 这 才 强 打 精 神 去 寻 找 挣 钱 的 途 径 。 上 海 宾 馆 对 面 有 一 家 旅 游 品 商 店 ， 老 板 是 她 的 朋 友 ， 曾 经 向 她 收 购 过 水 彩 画 和 油 画 ， 以 风 景 和 静 物 为 主 。 她 当 时 因 卖 画 正 走 红 ， 自 然 嫌 那 收 购 价 低 了 。 但 是 ， 现 在 ， 她 想 来 想 去 ， 只 有 去 找 他 。 她 梳 洗 了 一 番 ， 吃 了 最 后 一 包 方 便 面 作 早 饭 ， 就 出 门 去 搭 轮 渡 。

十 月 的 高 朗 的 天 空 ， 使 阿 三 振 作 了 精 神 。 风 是 爽 利 的 ， 将 她 一 身 的 隔 宿 气 扫 尽 。 阿 三 气 色 看 上 去 还 不 坏 ， 心 事 已 经 沉 淀 下 去 ， 要 有 新 开 头 的 样 子 。 她 甚 至 已 经 在 考 虑 将 要 创 作 的 题 材 。 她 想 她 离 开 学 校 之 后 再 也 没 有 去 写 生 过 ， 出 外 写 生 的 情 景 来 到 眼 前 ， 便 有 些 兴 奋 。 这 样 ， 她 又 看 见 了 浦 西 的 建 筑 。 江 边 的 绿 化 地 带 有 老 人 在 做 操 ， 还 有 孩 子 。 经 历 了 这 样 的 骚 动 的 时 期 ， 她 几 乎 怀 疑 还 有 没 有 和 平 的 生 活 。 现 在 ， 这 情 景 给 了 她 肯 定 的 回 答 。 阿 三 愉 快 地 想 到 ， 去 过 旅 游 品 店 之 后 ， 就 到 女 作 家 那 里 去 蹭 一 顿 午 饭 ， 对 ， 要 敲 她 一 次 竹 杠 ， 逼 她 去 红 房 子 。

阿 三 乘 上 电 车 ， 街 景 都 是 令 人 愉 快 的 。 商 店 刚 刚 开 门 ， 第 一 批 顾 客 拥 进 店 堂 。 地 面 上 洒 过 了 水 ， 湿 流 渡 的 ， 转 眼 间 便 干 了 。 阿 三 的 心 情 这 样 开 朗 ， 以 致 到 了 旅 游 品 店 ， 发 现 这 店 早 已 几 经 转 手 ， 竟 也 没 感 到 太 多 的 沮 丧 。 老 板 是 个 中 年 女 人 ， 并 不 认 识 阿 三 的 朋 友 ， 阿 三 就 又 举 出 四 面 八 方 好 几 位 熟 人 的 名 字 ， 以 期 与 女 老 板 搭 上 关 系 。 只 有 一 个 得 到 她 模 棱 两 可 的 回 应 ， 她 所 说 的 那 名 字 与 女 老 板 知 道 的 有 一 字 之 差 ， 阿 三 承 认 也 许 是 她 记 错 了 。 这 样 一 来 ， 就 好 说 话 些 。



可 是 ， 此 时 阿 三 却 发 现 店 堂 里 已 不 再 出 售 油 画 和 水 彩 画 ， 多 是 些 瓷 砖 画 ， 还 有 俗 丽 的 玻 璃 画 。 她 就 问 女 老 板 为 什 么 不 再 卖 油 画 和 水 彩 画 ， 女 老 板 说 那 些 东 西 卖 不 出 好 价 钱 ， 画 家 要 的 价 又 很 高 ， 索 性 算 了 。 阿 三 就 说 ： 我 给 你 画 怎 么 样 ？ 女 老 板 很 厉 害 地 说 ： 我 又 没 看 见 过 你 的 画 ， 怎 么 好 说 呢 ？ 阿 三 说 ： 我 给 你 画 一 幅 ， 但 你 要 先 给 我 些 定 金 。 女 老 板 就 笑 了 ： 我 没 看 见 过 你 的 画 ， 怎 么 好 给 你 钱 ？ 阿 三 就 说 ： 某 某 人 是 我 的 朋 友 ， 也 是 你 的 朋 友 ， 连 这 点 信 任 也 没 有 吗 ？ 阿 三 开 着 玩 笑 ， 然 后 转 身 出 了 店 门 ， 心 里 说 ： 你 要 我 画 我 还 未 必 卖 呢 。

阿 三 站 在 林 荫 道 上 ， 秋 天 的 阳 光 从 梧 桐 叶 里 洒 落 在 她 身 上 ， 她 感 到 身 心 都 是 轻 盈 的 。 新 洗 的 头 发 直 垂 到 腰 下 ， 合 起 来 不 过 一 指 头 粗 细 ， 披 开 来 却 千 丝 万 缕 。 头 发 的 凉 滑 感 觉 传 到 了 全 身 。 她 穿 一 条 旧 的 齐 膝 剪 去 、 露 着 毛 边 的 牛 仔 裤 ， 黑 色 高 领 线 衫 的 袖 口 则 是 从 颈 下 开 始 ， 两 个 肩 膀 完 全 袒 露 着 ， 脚 上 是 一 双 细 跟 羊 皮 镂 空 凉 鞋 。 她 的 样 子 显 得 很 新 颖 ， 过 路 人 都 要 驻 足 回 望 。

现 在 ， 我 要 去 什 么 地 方 呢 ？ 阿 三 想 。 这 个 思 索 一 点 没 有 使 她 茫 然 ， 她 心 里 是 清 晰 和 坚 定 的 。 是 的 ， 她 谈 不 上 有 一 点 茫 然 ， 只 不 过 是 没 有 地 方 去 。

她 在 树 荫 里 站 了 一 会 儿 ， 心 里 并 不 盘 算 什 么 。 她 感 到 身 心 那 么 舒 畅 ， 脸 上 浮 起 了 微 笑 。 身 后 旅 游 品 店 的 女 老 板 透 过 玻 璃 门 看 她 ， 似 乎 也 在 等 待 着 ， 看 她 将 去 什 么 地 方 。 她 将 这 女 孩 子 划 为 某 一 类 人 中 间 。 在 这 里 开 店 的 日 日 夜 夜 ， 她 见 多 识 广 ， 人 们 大 多 逃 不 出 她 的 判 断 。



阿 三 细 长 的 发 梢 在 微 风 中 轻 轻 飘 荡 ， 她 用 一 个 小 玻 璃 珠 子 坠 住 它 们 ， 使 它 们 不 致 太 过 扬 起 。 她 的 细 带 细 跟 镂 空 鞋 有 一 只 伸 下 了 街 沿 ， 好 像 一 个 准 备 涉 水 的 人 在 试 着 水 的 流 速 和 凉 热 。 她 的 身 姿 从 后 看 来 ， 像 是 一 个 舞 蹈 里 的 静 止 场 面 ， 忽 然 间 她 的 身 体 跃 然 一 动 ， 她 跨 下 了 人 行 道 ， 向 马 路 对 面 的 宾 馆 走 去 。 女 老 板 的 脸 上 浮 起 了 微 笑 ， 似 乎 是 ， 果 然 不 出 她 所 料 。

阿 三 走 进 大 堂 ， 左 右 环 顾 一 下 ， 然 后 在 沙 发 上 坐 下 。 早 上 的 酒 店 ， 正 处 在 一 种 善 后 和 准 备 的 忙 碌 之 中 。 清 洁 工 忙 着 打 扫 ， 柜 台 忙 着 为 一 批 即 将 离 去 的 客 人 结 账 ， 行 李 箱 笼 放 了 一 地 。 咖 啡 座 都 空 着 ， 商 店 刚 开 门 ， 也 空 着 。 在 玻 璃 门 外 的 阳 光 映 照 下 ， 酒 店 里 的 光 线 显 得 黯 然 失 色 ， 打 不 起 精 神 。 阿 三 坐 在 沙 发 上 ， 一 条 腿 架 在 另 一 条 腿 上 ， 悠 闲 且 有 事 的 样 子 。 她 的 眼 睛 淡 漠 而 礼 貌 地 扫 着 大 堂 里 忙 碌 着 的 人 和 事 ， 是 有 所 期 待 却 不 着 急 。 她 的 视 线 落 在 空 无 一 人 的 咖 啡 座 ， 她 和 比 尔 来 过 这 里 ， 是 在 晚 上 ， 那 弹 钢 琴 的 音 乐 学 院 的 男 生 心 不 在 焉 ， 从 这 支 曲 子 跳 到 那 一 支 。

这 时 有 人 走 过 来 问 ， 阿 三 旁 边 的 座 位 有 没 有 人 。 阿 三 收 回 目 光 ， 冷 着 脸 什 么 也 不 说 的 ， 只 是 朝 一 边 动 了 动 身 子 ， 表 示 允 许 。 那 人 便 坐 下 了 。 这 时 候 ， 一 圈 沙 发 都 已 坐 满 ， 人 们 脸 对 脸 ， 却 又 都 躲 着 眼 睛 ， 看 上 去 就 像 有 着 仇 似 的 。 阿 三 对 面 是 一 对 衣 着 朴 素 的 老 夫 妇 ， 他 们 很 快 被 一 个 珠 光 宝 气 的 香 港 女 人 接 走 了 。 香 港 女 人 说 着 吵 架 般 的 广 东 话 ， 老 夫 妇 的 脸 上 带 着 疏 远 而 害 羞 的 表 情 ， 三 个 人 朝 电 梯 方 向 去 了 。 他 们 的 位 子 立 即 被 新 来 的 两 个 男 人 填 上 了 。 阿 三 左 边 的 单 人 沙 发 上 坐 着 一 个 中 年 人 ， 派 头 倒 不 坏 ， 却 全 叫 那 一 身 灰 色 西 服 穿 坏 了 。 说 是 西 服 ， 可 跨 肩 和 后 肩 ， 以 及 袖 口 ， 全 是 人 民 装 的 样 子 。 膝 上 放 一 个 人 造 革 的 公 文 包 ， 两 眼 直 视 前 方 ， 一 动 不 动 。 他 对 面 ， 也 就 是 阿 三 右 侧 的 单 人 沙 发 上 那 一 位 则 正 相 反 ， 脖 子 上 了 轴 似 的 ， 转 动 个 不 停 ， 虽 是 坐 着 ， 却 给 人 翘 首 以 望 的 感 觉 。 好 几 次 ， 他 眼 睛 里 闪 出 兴 奋 的 光 ， 手 已 经 挥 动 起 来 ， 差 一 点 就 要 喊 出 声 来 ， 最 后 ， 才 发 现 认 错 了 人 。



阿 三 看 见 ， 前 边 一 圈 沙 发 上 并 没 有 坐 满 ， 一 些 外 国 人 宁 可 站 着 ， 也 不 愿 挤 在 一 起 。 甚 至 本 来 坐 着 的 ， 一 旦 旁 边 有 人 落 座 ， 也 立 即 站 起 走 了 开 去 。 阿 三 愤 怒 地 想 到 ， 中 国 人 连 汽 车 上 一 站 路 的 座 位 也 不 愿 放 过 ， 而 要 争 个 不 休 的 恶 习 ， 并 且 发 现 这 么 团 团 坐 成 一 圈 ， 不 是 一 家 、 胜 似 一 家 的 滑 稽 景 象 ， 便 想 站 起 来 也 走 开 去 。 可 是 再 一 想 为 什 么 是 她 走 ， 而 不 是 别 人 走 ？ 就 又 坐 了 下 去 。 这 时 再 一 抬 头 ， 发 现 左 右 对 面 都 换 了 新 人 ， 连 坐 在 她 身 边 的 那 位 也 换 了 个 与 她 年 纪 相 仿 的 小 姐 。

大 堂 里 开 始 热 闹 起 来 。 人 的 进 出 频 繁 了 ， 隔 壁 咖 啡 座 有 了 客 人 ， 大 声 说 话 ， 带 了 些 喧 哗 。 自 动 电 梯 开 启 了 ， 将 一 些 人 送 去 二 楼 的 中 餐 厅 。 一 阵 热 闹 过 去 ， 大 堂 重 新 安 静 下 来 。 不 过 与 先 前 的 安 静 不 同 ， 先 前 是 还 未 开 场 ， 这 会 儿 却 已 经 各 就 各 位 。 阿 三 身 边 的 沙 发 不 知 什 么 时 候 都 空 下 了 ， 咖 啡 座 又 归 于 寂 静 ， 自 动 电 梯 兀 自 运 作 ， 没 有 一 个 人 。 柜 台 里 也 清 闲 下 来 ， 一 个 个 背 着 手 站 着 ， 清 洁 工 在 角 角 落 落 里 揩 拭 着 ， 有 外 国 小 孩 溜 冰 似 的 滑 过 镜 子 般 的 地 面 ， 转 眼 间 又 没 了 人 影 。 阿 三 依 然 保 持 着 悠 闲 沉 着 的 姿 态 ， 只 有 一 件 事 叫 她 着 恼 ， 就 是 她 的 肚 子 竟 然 叫 得 那 么 响 ， 又 是 在 这 样 安 静 的 中 午 ， 几 乎 怀 疑 身 后 不 远 处 那 拉 门 的 男 孩 都 能 听 见 了 。 一 个 男 人 在 阿 三 对 面 沙 发 上 坐 下 ， 看 着 阿 三 ， 眼 光 里 有 一 种 大 胆 的 挑 衅 的 表 情 ， 阿 三 装 作 看 不 见 ， 动 都 没 动 ， 那 人 没 得 到 期 待 的 回 应 ， 悻 悻 地 站 起 身 ， 走 了 。 阿 三 敏 感 到 ， 大 堂 里 的 清 洁 工 和 小 姐 ， 本 来 已 经 注 意 到 她 ， 但 因 为 那 男 人 的 离 去 ， 重 又 对 她 纠 正 了 看 法 。



地 觉 声 辱 、

这 个 建 筑 就 好 是 一 个 命 运 的 玻 璃 革 子 ，

凡 是 被 革 进 来 的 人 ，

彼 此 间 都 随 藏 着 一 种 关 下 、

只 要 机 一 到 ，

会 呈 出 来 。
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停 了 一 会 儿 ， 她 站 起 身 来 ， 向 商 场 走 去 。 她 以 浏 览 的 目 光 看 了 一 遍 丝 绸 和 玉 石 ， 慢 慢 地 踱 着 ， 活 动 着 手 脚 。 人 们 都 在 吃 饭 或 者 观 光 ， 这 一 刻 是 很 空 寂 的 。 虽 然 饥 肠 辘 辘 ， 可 是 阿 三 的 心 情 没 有 一 点 不 好 。 她 喜 欢 这 个 地 方 。 虽 然 只 隔 着 一 层 玻 璃 窗 ， 却 是 两 个 世 界 。 她 觉 得 ， 这 个 建 筑 就 好 像 是 一 个 命 运 的 玻 璃 罩 子 ， 凡 是 被 罩 进 来 的 人 ， 彼 此 间 都 隐 藏 着 一 种 关 系 ， 只 要 时 机 一 到 ， 便 会 呈 现 出 来 。 她 走 到 自 动 电 梯 口 ， 忽 然 回 过 头 ， 对 着 后 她 一 步 而 到 的 一 个 外 国 人 微 笑 着 说 ： 你 先 请 。 外 国 人 也 客 气 道 ： 你 先 请 。 阿 三 坚 持 ： 你 先 。 外 国 人 说 了 声 “ 谢 谢 ” ， 就 走 到 她 前 面 上 了 电 梯 。 阿 三 站 在 外 国 人 两 格 梯 级 之 下 ， 缓 缓 地 上 了 二 楼 ， 看 着 那 外 国 人 进 了 中 餐 厅 。 她 在 二 楼 的 商 场 徜 徉 着 ， 看 着 那 些 明 清 式 样 的 家 具 和 瓷 器 。

她 没 有 遇 上 一 个 人 。

当 她 再 回 到 大 堂 ， 她 原 先 的 座 位 已 被 几 个 日 本 人 坐 去 ， 她 也 乐 得 换 换 位 置 ， 便 来 到 另 一 圈 沙 发 前 ， 仍 然 挑 了 一 具 双 人 沙 发 坐 下 。 这 一 回 ， 她 的 神 情 更 加 轻 松 ， 带 了 股 勃 勃 的 生 气 。 她 一 扫 方 才 的 冷 漠 和 悠 闲 ， 脸 上 浮 起 亲 切 可 爱 的 笑 容 ， 使 人 觉 着 她 有 着 一 些 按 捺 不 住 的 高 兴 事 ， 她 所 以 坐 在 这 里 ， 就 是 为 了 这 高 兴 事 。 大 堂 里 的 大 钟 已 指 向 一 点 ， 用 过 餐 的 人 从 自 动 电 梯 上 下 来 。 又 到 了 一 个 外 国 旅 游 团 ， 拥 满 了 大 堂 ， 柜 台 里 重 新 忙 碌 起 来 。 外 国 人 的 合 着 浓 重 体 味 的 香 水 气 ， 顿 时 充 满 了 空 间 。 阿 三 喜 欢 这 样 的 气 氛 ， 乱 是 乱 了 点 ， 可 却 有 些 波 澜 起 伏 的 。 她 已 经 不 再 感 到 肚 饥 。 她 向 旅 游 团 里 的 一 个 老 太 说 了 声 “ 哈 ” ， 她 正 摸 索 过 来 坐 下 歇 歇 脚 ， 她 也 对 阿 三 说 了 声 “ 哈 ” ， 因 为 初 到 这 个 国 家 而 受 到 欢 迎 心 感 愉 快 。 阿 三 又 问 她 是 从 哪 里 来 ， 她 回 答 说 ： 美 国 。 正 要 继 续 攀 谈 ， 却 听 导 游 在 招 呼 集 合 ， 老 太 只 得 归 队 去 。 阿 三 很 怜 悯 地 看 着 她 踌 珊 的 背 影 ， 说 ： 祝 你 好 运 。



这 时 候 ， 她 听 见 耳 边 有 一 个 男 声 用 英 语 说 ： 劳 驾 ， 小 姐 。 起 先 她 不 以 为 是 对 她 说 ， 可 是 那 声 音 又 重 复 了 一 遍 ： 劳 驾 ， 小 姐 。 她 这 才 回 过 头 去 ， 看 见 身 后 站 着 一 位 亚 洲 脸 形 的 先 生 ， 系 在 长 裤 里 的 T 恤 衫 上 印 着 “ 纽 约 ” 的 字 样 。 他 面 色 白 净 ， 头 发 剪 得 很 整 齐 ， 脸 上 带 着 温 文 尔 雅 的 微 笑 。 你 是 在 叫 我 吗 ？ 阿 三 用 英 语 问 。 那 先 生 点 点 头 ， 阿 三 就 说 ： 我 能 帮 你 什 么 忙 呢 ？ 他 微 笑 着 说 ： 我 能 否 知 道 ， 你 是 从 哪 里 来 的 。 阿 三 头 一 偏 ， 说 ： 你 猜 。 日 本 ， 那 人 猜 。 阿 三 摇 头 。 香 港 ， 那 人 又 猜 。 阿 三 还 是 摇 头 。 那 么 ， 美 国 ， 那 人 再 一 次 猜 道 。 阿 三 就 说 ： 保 密 。 那 位 先 生 笑 了 ， 他 绕 到 沙 发 前 来 在 阿 三 旁 边 坐 下 ， 阿 三 嗅 到 他 嘴 里 口 香 糖 的 薄 荷 气 味 ， 十 分 清 爽 。

阿 三 已 经 断 定 他 是 一 个 亚 裔 的 外 籍 人 ， 中 国 男 孩 很 少 有 这 样 清 明 的 脸 色 ， 干 净 整 洁 的 发 型 ， 和 文 雅 的 笑 容 。 并 且 ， 她 注 意 到 他 长 得 十 分 端 正 清 秀 。 阿 三 等 着 他 提 出 邀 请 ， 邀 请 她 去 那 边 咖 啡 座 坐 坐 。 在 她 看 来 ， 这 是 起 码 的 礼 节 ， 当 一 个 男 人 主 动 搭 识 一 个 女 人 。 他 却 好 像 忘 了 有 咖 啡 这 回 事 ， 而 是 和 她 一 个 劲 地 攀 谈 下 去 。 他 和 她 说 上 海 这 城 市 的 美 丽 ， 外 滩 有 些 像 纽 约 ， 人 也 很 开 放 ， 很 国 际 化 。 阿 三 则 故 意 反 着 他 来 ， 说 这 城 市 又 脏 又 挤 ， 人 也 粗 鲁 ， 踩 了 你 的 脚 还 要 骂 你 不 长 眼 。 他 则 很 具 历 史 态 度 地 说 ： 那 是 因 为 十 年 “ 文 化 大 革 命 ” 破 坏 了 文 明 的 缘 故 。 阿 三 却 反 问 ： “ 文 化 大 革 命 ” 顾 名 思 义 不 是 应 当 对 文 明 有 益 ， 建 设 新 文 明 吗 ？ 那 先 生 耐 心 地 向 她 解 释 “ 文 化 大 革 命 ” 的 实 质 ， 阿 三 便 想 ： 这 一 位 倒 是 听 了 不 少 中 国 的 政 治 宣 传 。 她 知 道 有 这 么 一 类 外 国 人 ， 比 中 国 人 更 理 解 中 国 。 就 装 作 有 兴 趣 的 样 子 听 着 。 她 有 意 对 他 亲 切 而 稳 熟 ， 好 使 柜 台 那 边 的 小 姐 认 为 ， 她 终 于 等 到 了 她 要 等 的 人 ， 一 个 老 朋 友 。



等 他 终 于 说 完 ， 阿 三 带 着 讥 讽 的 口 吻 说 ： 听 起 来 ， 你 就 像 个 中 国 人 。 他 谦 虚 地 说 ： 我 就 是 个 中 国 人 ， 阿 三 等 着 他 的 下 一 句 ， “ 不 过 是 出 生 在 国 外 ” ， 好 再 去 讥 讽 他 的 中 国 心 ， 可 那 下 一 句 却 是 ： 我 出 生 在 上 海 。 阿 三 倒 是 一 怔 ， 再 看 那 人 的 微 笑 ， 便 觉 带 着 些 诡 诈 的 意 思 。 她 沉 下 了 脸 ， 正 过 身 子 ， 往 后 一 靠 ， 说 ： 我 也 是 中 国 人 ， 出 生 在 上 海 。 他 站 起 身 ， 依 然 以 温 和 礼 貌 的 态 度 微 笑 着 ， 说 了 声 “ 再 见 ” ， 便 不 见 了 。 阿 三 想 着 ： 难 为 他 有 这 样 的 仪 表 ， 却 不 会 请 小 姐 喝 一 杯 咖 啡 。 而 她 忽 然 一 转 念 ， 想 到 他 也 许 正 期 待 阿 三 提 出 邀 请 ， 请 他 去 喝 咖 啡 呢 ！ 阿 三 实 在 觉 得 荒 唐 ， 并 且 愚 蠢 。 两 个 人 还 一 句 去 一 句 来 地 说 了 一 大 通 英 语 ， 直 到 最 后 一 句 “ 再 见 ” ， 也 是 用 的 英 语 ， 真 好 像 两 个 外 籍 人 似 的 。 阿 三 这 会 儿 才 有 些 丧 气 ， 觉 出 了 这 大 半 天 的 不 顺 利 。 她 恼 火 地 站 起 身 ， 将 放 长 带 子 的 小 皮 包 一 甩 ， 走 出 了 大 门 。 她 刚 走 了 两 步 ， 却 听 身 后 有 人 叫 ： 劳 驾 ， 小 姐 ！ 这 可 是 真 正 的 美 式 英 语 ， 有 些 混 沌 的 ， 她 不 由 得 站 住 了 脚 步 。

一 个 外 国 人 疾 步 向 她 走 来 ， 是 那 类 面 色 慈 祥 的 老 外 国 人 ， 你 既 可 以 叫 他 一 声 “ 父 亲 ” ， 又 可 以 与 他 谈 爱 。 这 就 是 外 国 人 的 好 处 ， 他 们 那 种 希 腊 种 的 长 相 ， 就 像 是 一 层 浪 漫 的 底 色 ， 无 论 何 种 身 份 ， 都 可 兼 谈 爱 情 。 阿 三 等 着 他 走 近 前 来 ， 准 备 问 他 ： 我 能 帮 你 什 么 。 结 果 却 是 ， 他 对 阿 三 说 ： 我 能 帮 你 什 么 ？ 阿 三 想 都 没 想 ， 脱 口 而 出 道 ： 请 我 喝 杯 咖 啡 。 说 这 话 时 ， 她 带 了 股 怒 气 ， 将 方 才 遇 上 的 倒 霉 事 ， 全 怪 罪 到 这 个 老 头 身 上 ， 谁 让 他 自 己 找 上 门 来 的 呢 ！ 老 外 国 人 说 ： 很 好 。 然 后 又 问 阿 三 ， 去 什 么 地 方 。 阿 三 沉 吟 一 会 儿 ， 想 这 酒 店 她 是 不 愿 再 回 去 了 ， 还 是 换 一 个 好 。 于 是 就 带 他 进 了 邻 近 的 一 家 老 宾 馆 ， 上 了 二 楼 ， 在 咖 啡 座 就 座 了 。



这 宾 馆 的 规 模 要 小 得 多 ， 客 人 也 少 ， 咖 啡 座 只 他 们 两 个 。 阿 三 要 了 一 客 蛋 糕 ， 眼 睛 一 眨 就 下 了 肚 ， 又 要 了 一 客 。 不 动 声 色 的 ， 三 客 蛋 糕 下 了 肚 。 老 外 国 人 笑 眯 眯 地 望 着 她 ， 说 她 吃 这 么 多 甜 食 ， 为 什 么 一 点 都 不 胖 ， 简 直 是 魔 术 。 阿 三 并 不 回 答 。 她 一 直 爱 理 不 理 ， 方 才 的 气 还 没 有 出 完 。 老 人 又 称 赞 阿 三 长 得 美 ， 尤 其 是 她 的 头 发 ， 真 是 飘 柔 如 丝 啊 ！ 说 着 就 伸 手 去 抚 摸 她 披 在 肩 上 的 散 发 。 阿 三 却 将 头 一 甩 ， 头 发 滑 向 了 另 一 边 。 老 外 国 人 摸 了 个 空 ， 却 并 不 生 气 ， 笑 得 更 慈 祥 了 。 这 时 ， 阿 三 才 觉 得 气 出 得 差 不 多 了 ， 心 情 开 始 恢 复 。 她 将 餐 巾 纸 铺 开 ， 摸 出 一 支 墨 水 笔 ， 三 笔 两 笔 替 老 外 国 人 画 了 幅 速 写 。 她 几 乎 没 有 看 他 ， 在 她 眼 睛 里 ， 所 有 的 外 国 人 都 彼 此 相 像 ， 当 然 ， 除 了 比 尔 ， 还 有 马 丁 。 她 将 画 着 速 写 的 餐 巾 纸 提 起 来 ， 对 着 老 外 国 人 的 脸 。 老 外 国 人 很 孩 子 气 地 叫 起 好 来 ， 说 ， 简 直 是 魔 术 。 阿 三 说 ： 我 有 许 多 这 样 的 魔 术 ， 你 要 不 要 ， 我 们 可 以 谈 谈 价 钱 。 老 外 国 人 说 ： 这 样 出 色 的 魔 术 ， 应 当 由 大 都 会 博 物 馆 来 收 藏 。 阿 三 听 出 老 外 国 人 的 滑 头 ， 就 顺 着 他 话 说 ： 那 就 请 你 把 这 个 转 交 给 大 都 会 博 物 馆 。 说 着 把 餐 巾 纸 叠 起 来 ， 郑 重 地 交 到 他 手 上 。 两 人 都 笑 了 。

这 时 候 ， 老 外 国 人 说 ： 我 叫 乔 伊 斯 ， 是 美 国 人 。 阿 三 说 ： 我 叫 苏 珊 ， 是 中 国 人 。 因 为 这 是 不 必 说 的 ， 于 是 两 人 又 笑 。 这 样 他 们 就 算 是 认 识 了 。 乔 伊 斯 接 着 告 诉 她 ， 他 住 在 美 国 的 洛 杉 矶 ， 开 了 一 个 加 油 站 ； 儿 女 都 大 了 ， 有 的 住 在 东 ， 有 的 住 在 西 ， 妻 子 去 年 死 了 ； 本 来 他 们 约 好 等 将 来 老 了 ， 把 加 油 站 卖 了 ， 就 来 中 国 旅 行 ， 可 是 没 想 到 ， 死 神 比 将 来 先 到 一 步 ， 妻 子 走 了 ， 他 这 才 明 白 ， 将 来 其 实 是 永 远 到 不 了 ， 又 是 永 远 在 昨 天 的 ； 过 了 一 年 ， 他 便 卖 了 加 油 站 ， 到 了 中 国 ， 可 是 ， 他 的 妻 子 却 永 远 不 会 来 中 国 了 。 阿 三 听 出 了 神 ， 她 开 始 怜 悯 这 个 老 乔 伊 斯 ， 并 且 开 始 消 除 他 们 这 种 邂 逅 方 式 里 的 天 生 的 敌 意 。 乔 伊 斯 将 领 口 里 一 个 鸡 心 坠 子 掏 出 来 ， 揭 开 盖 ， 让 阿 三 看 他 妻 子 的 照 片 。 阿 三 将 脸 凑 近 去 ， 并 没 有 看 照 片 ， 而 是 眼 睛 溜 了 过 去 ， 看 见 老 头 领 口 里 的 脖 颈 上 面 长 着 斑 点 ， 起 着 皱 ， 真 是 一 个 老 人 了 。 阿 三 退 回 身 子 ， 表 示 了 她 的 同 情 。 老 人 接 着 说 他 的 妻 子 ， 是 个 老 派 女 人 ， 一 生 都 在 勤 恳 地 劳 动 ， 抚 育 儿 女 ， 协 助 丈 夫 ， 料 理 家 务 ， 她 生 前 很 想 来 中 国 ， 是 因 为 中 国 熊 猫 的 缘 故 ， 她 是 一 个 爱 护 动 物 的 女 人 ， 天 性 博 爱 。



阿 三 听 着 他 的 唠 叨 ， 心 里 有 些 不 耐 ， 惴 惴 的 ， 不 知 道 下 一 步 会 是 什 么 。 然 而 ， 事 情 立 刻 结 束 了 。 老 人 忽 然 把 话 头 打 住 ， 招 手 让 小 姐 来 买 单 ， 然 后 笑 盈 盈 地 对 阿 三 说 ， 下 午 旅 游 团 是 去 买 东 西 ， 他 对 买 东 西 向 来 没 有 兴 趣 ， 看 见 阿 三 之 后 就 想 ， 也 许 这 位 小 姐 会 有 兴 趣 听 他 谈 谈 ， 真 是 非 常 感 激 ， 上 海 真 是 个 好 地 方 ， 上 海 人 那 么 友 善 ， 到 处 可 以 看 见 他 们 的 笑 脸 ， 现 在 ， 他 要 赶 回 去 和 大 家 一 起 晚 餐 ， 然 后 去 看 杂 技 ， 那 里 有 熊 猫 。 阿 三 有 些 发 蒙 ， 不 知 该 回 答 什 么 ， 乔 伊 斯 又 加 了 一 句 ： 可 是 苏 珊 你 真 能 吃 甜 食 啊 ！ 阿 三 甚 至 没 明 白 “ 苏 珊 ” 指 的 是 谁 ， 就 跟 着 他 一 同 站 起 ， 走 出 了 咖 啡 座 。
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喝 是 一 个 良 好 的 开 端 ，

接 下 未 的 ，

又 预 料 呢 ？



这 一 天 的 最 后 一 件 事 ， 是 去 找 评 论 家 ， 向 他 讨 来 彼 此 都 已 忘 却 的 一 笔 拖 欠 的 画 款 ， 从 此 便 两 清 了 。

这 一 次 酒 店 大 堂 的 经 验 ， 很 难 说 是 成 功 还 是 失 败 。 重 要 的 是 ， 阿 三 自 己 必 须 搞 清 楚 ， 她 期 待 的 是 什 么 ， 难 道 仅 仅 是 与 外 国 人 同 饮 咖 啡 ？ 阿 三 当 然 回 答 ： 不 是 。 可 是 ， 喝 咖 啡 是 一 个 良 好 的 开 端 ， 接 下 来 的 ， 谁 又 能 预 料 呢 ？ 也 不 排 斥 会 是 乔 伊 斯 的 那 种 。 天 晓 得 他 是 不 是 叫 乔 伊 斯 ， 就 好 比 天 晓 得 阿 三 叫 不 叫 苏 珊 。 不 管 怎 么 说 ， 和 乔 伊 斯 的 事 情 至 少 证 明 了 事 情 的 开 头 是 可 能 的 ， 只 要 事 情 开 了 头 ， 总 要 往 下 走 ， 总 会 有 结 果 。 这 样 一 想 ， 阿 三 就 安 心 了 。

下 一 日 ， 阿 三 直 睡 到 日 上 三 竿 ， 下 午 三 点 才 过 江 到 浦 西 。 这 一 回 ， 她 坦 然 地 走 进 咖 啡 座 ， 要 了 一 杯 饮 料 ， 然 后 ， 怀 着 新 鲜 的 兴 致 望 着 四 周 。 此 时 此 刻 ， 正 是 酒 店 大 堂 活 跃 的 时 分 。 咖 啡 座 里 几 乎 满 了 一 半 ， 三 三 两 两 ， 有 的 高 谈 ， 有 的 低 语 。 唯 有 阿 三 是 独 自 一 人 ， 但 她 沉 着 而 愉 快 的 表 情 ， 使 人 以 为 立 即 有 人 去 赴 她 的 约 。 这 是 幽 暗 的 一 角 ， 从 这 里 望 过 去 ， 明 亮 的 大 堂 就 像 戏 剧 开 幕 前 的 喧 哗 的 观 众 席 ， 而 这 里 是 舞 台 。 大 幕 还 未 拉 开 ， 灯 光 还 未 亮 起 ， 演 出 正 在 酝 酿 之 中 。 阿 三 心 里 很 宁 静 。 有 人 从 她 身 边 走 过 ， 不 是 她 期 待 的 那 类 人 ， 所 以 她 无 动 于 衷 。 周 围 的 人 与 她 无 关 ， 都 在 说 着 自 己 的 事 ， 喝 着 自 己 的 饮 料 ， 可 就 是 这 些 人 ， 这 些 低 语 ， 杯 子 里 的 饮 料 ， 咖 啡 的 香 ， 还 有 那 一 点 点 光 ， 组 成 了 一 种 类 似 家 的 温 馨 气 氛 ， 排 遣 了 阿 三 的 孤 独 和 寂 寞 。 这 样 有 多 好 啊 ！ 她 忘 记 了 她 的 画 ， 也 忘 记 了 比 尔 和 马 丁 。 因 为 这 里 除 了 有 温 馨 的 气 氛 之 外 ， 还 有 着 一 种 矜 持 的 礼 节 性 的 表 情 ， 它 将 私 人 性 质 的 记 忆 隔 离 了 。



有 外 国 人 走 过 来 ， 眼 光 扫 过 她 ， 向 她 微 笑 。 阿 三 及 时 做 了 反 应 ， 可 是 没 有 抓 住 。 那 人 走 了 过 去 ， 在 角 落 里 坐 下 ， 不 一 会 儿 ， 又 来 了 他 的 中 国 男 朋 友 。 阿 三 就 想 ： 那 是 个 同 性 恋 。

阿 三 高 兴 她 对 这 里 感 到 稳 熟 ， 不 像 那 边 的 一 个 中 年 女 人 ， 带 着 拘 谨 和 瑟 缩 的 神 情 ， 又 穿 得 那 么 不 合 适 ， 一 件 真 丝 的 连 衣 裙 ， 疲 软 地 裹 在 她 厚 实 且 又 下 塌 的 肩 背 上 。 她 喝 咖 啡 是 用 小 匙 一 下 一 下 舀 着 喝 的 ， 也 犯 了 错 误 。 有 了 她 的 衬 托 ， 阿 三 更 感 自 信 了 。 她 才 是 真 正 适 合 于 此 的 。 又 有 人 来 了 ， 看 上 去 像 个 德 国 人 ， 严 肃 ， 呆 板 ， 且 又 傲 慢 ， 阿 三 做 着 判 断 。 他 是 单 身 一 人 ， 在 隔 了 走 廊 的 邻 桌 坐 下 了 。 小 姐 走 过 去 ， 送 上 饮 料 单 ， 他 看 都 不 看 就 说 了 声 “ 咖 啡 ” ， 然 后 从 烟 盒 里 取 烟 。 一 切 都 是 那 么 自 然 ， 阿 三 站 起 来 ， 向 他 走 过 去 ， 问 ： 对 不 起 ， 先 生 ， 能 给 我 一 支 烟 吗 ？ 当 然 ， 他 说 ， 将 烟 盒 递 到 她 面 前 。 阿 三 抽 出 一 支 ， 他 用 他 的 打 火 机 点 上 ， 阿 三 又 回 到 了 自 己 的 座 位 。 两 人 隔 了 一 条 走 廊 吸 着 烟 ， 谁 也 不 再 看 谁 。 然 后 ， 他 的 咖 啡 送 来 了 。 小 姐 放 下 咖 啡 ， 从 他 们 之 间 的 走 廊 走 过 。 似 乎 是 ， 事 情 的 一 些 成 因 在 慢 慢 地 积 累 着 ， 这 体 现 在 他 们 两 人 看 上 去 ， 都 有 些 僵 。

当 阿 三 抽 完 一 支 烟 ， 在 烟 缸 里 欺 灭 烟 头 的 时 候 ， “ 德 国 人 ” 又 向 她 递 过 烟 盒 ： 再 来 一 支 ？ 阿 三 谢 绝 了 。 两 人 相 视 而 笑 ， 神 情 放 松 下 来 。

先 生 从 哪 里 来 ， 德 国 吗 ？ 阿 三 问 。 美 国 ， 他 回 答 。 阿 三 就 说 ： 我 错 了 。 他 问 ： 为 什 么 以 为 是 德 国 ？ 阿 三 戏 谑 他 说 ： 因 为 你 看 上 去 很 严 肃 。 美 国 人 哈 哈 大 笑 起 来 。 阿 三 心 想 ： 这 就 对 了 ， 一 点 小 事 就 能 逗 乐 他 们 美 国 人 。 美 国 人 笑 罢 了 说 ： 你 认 识 许 多 德 国 人 ？ 不 ， 阿 三 慢 慢 地 回 答 道 ， 我 有 过 一 个 美 国 朋 友 ， 他 和 你 非 常 不 同 ， 所 以 ， 我 以 为 你 不 是 。 美 国 人 说 ： 你 的 朋 友 到 哪 里 去 了 ？ 阿 三 将 手 指 撮 起 来 ， 然 后 一 张 开 ， 嘴 里 “ 嘟 ” 的 一 声 ， 表 示 飞 了 。 美 国 人 就 表 示 同 情 。 阿 三 却 说 不 ， 她 微 微 扬 起 眉 毛 ， 表 示 出 另 外 的 见 解 ， 她 说 ： 中 国 人 有 句 古 话 ， 筵 席 总 有 散 的 时 候 。 美 国 人 便 不 同 意 了 ， 说 ： 假 如 不 是 筵 席 ， 而 是 爱 情 。 这 回 轮 到 阿 三 笑 了 ， 说 ： 爱 情 ？ 什 么 是 爱 情 ？



他 们 这 样 隔 着 一 条 走 廊 聊 天 ， 竟 也 聊 到 了 爱 情 。 两 人 都 有 些 兴 奋 ， 都 有 许 多 话 要 说 ， 可 想 了 一 会 儿 ， 却 又 都 说 不 出 什 么 来 ， 就 停 住 了 。

停 了 一 会 儿 ， 阿 三 问 ： 先 生 到 上 海 来 观 光 吗 ？ 美 国 人 回 答 说 是 工 作 ， 在 某 大 学 里 教 语 言 ， 趁 今 天 星 期 日 ， 到 银 行 来 兑 钱 ， 然 后 就 到 了 这 里 ， 又 问 阿 三 是 做 什 么 的 ， 阿 三 说 是 画 家 。 问 她 在 哪 里 学 习 ， 回 说 已 经 退 学 了 ， 为 什 么 ， 他 问 。 不 为 什 么 ， 阿 三 回 答 ， 又 说 ， 知 道 吗 ？ 贵 国 的 明 星 史 泰 龙 ， 在 他 十 三 年 的 求 学 生 涯 中 ， 被 开 除 过 十 四 次 。 美 国 人 就 笑 了 。

阿 三 很 得 意 这 样 的 对 话 ， 有 着 一 些 特 别 的 意 义 ， 接 近 于 创 作 的 快 感 。 这 不 是 追 求 真 实 的 ， 这 和 真 实 无 关 ， 倒 相 反 是 近 似 做 梦 的 。 这 是 和 比 尔 在 一 起 时 初 时 获 得 的 。 当 她 能 够 熟 练 灵 活 地 操 纵 英 语 ， 使 对 话 越 来 越 精 彩 的 时 候 ， 这 感 觉 越 发 加 强 了 。 这 个 异 国 的 、 与 她 隔 着 一 层 膜 的 、 必 须 要 留 意 它 的 发 音 和 句 法 的 语 言 ， 是 供 她 制 造 梦 境 的 材 料 ， 它 使 梦 境 有 了 实 体 。 她 真 是 饶 舌 啊 ， 人 家 说 一 句 ， 她 要 说 三 句 。 不 久 ， 便 是 她 一 个 人 说 ， 美 国 人 则 含 笑 听 着 了 。 他 显 然 没 有 她 有 那 么 多 要 说 的 。 他 看 上 去 就 是 那 种 头 脑 简 单 的 人 ， 因 为 一 个 人 在 外 工 作 ， 便 更 感 寂 寞 ， 有 人 与 他 说 话 ， 自 然 很 欢 迎 。



她 有

还 到 茶 个 三 店 的 大 堂 叻 啡 座 去 、

女 遇 到 邀 请 、

只 要 朱 是 令 她 十 协 讨 厌 的 外 国 人 、

地 策 。
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时 间 过 去 了 ， 吧 台 那 边 亮 了 灯 ， 演 出 将 要 开 场 的 样 子 。 灯 光 下 调 酒 师 的 脸 ， 也 渲 染 了 些 戏 剧 的 色 彩 。 那 边 的 形 貌 土 气 的 女 人 早 已 与 她 的 同 伴 走 了 ， 换 上 两 个 年 轻 小 姐 ， 一 人 对 着 一 杯 饮 料 ， 相 对 无 言 。 阿 三 忽 然 提 议 道 ： 一 起 吃 晚 饭 ， 如 何 ？ 美 国 人 笑 了 ， 他 正 担 心 这 女 孩 会 一 下 子 收 住 话 头 ， 起 身 告 别 ， 这 一 晚 上 又 不 知 该 怎 么 打 发 ， 他 说 ： 很 好 ， 并 且 说 他 知 道 这 附 近 有 一 家 小 餐 厅 ， 麻 辣 豆 腐 非 常 好 。 于 是 两 人 各 自 结 了 账 ， 起 身 走 了 ， 阿 三 感 觉 到 那 新 到 的 两 个 小 姐 的 眼 光 长 久 地 停 留 在 她 的 背 上 ， 吧 台 里 的 先 生 却 低 着 头 ， 摆 弄 他 的 家 伙 ， 什 么 都 没 有 看 见 。

晚 餐 是 各 付 各 的 账 ， 按 美 国 人 的 习 惯 。 虽 然 阿 三 手 头 拮 据 ， 但 她 却 因 此 有 了 平 等 感 。 吃 饭 的 时 候 ， 美 国 人 告 诉 她 ， 他 的 妻 子 儿 女 还 在 国 内 ， 倘 若 他 再 续 职 ， 就 会 将 他 们 接 来 。 阿 三 对 他 的 家 事 并 不 感 兴 趣 ， 心 想 ： 我 又 不 打 算 与 你 结 婚 ， 也 正 是 阿 三 漠 不 关 心 的 表 情 ， 加 强 了 美 国 人 的 信 心 。 一 走 出 餐 馆 ， 他 就 拉 住 阿 三 的 手 ， 说 ： 让 我 们 再 开 始 一 场 筵 席 吧 ！ 阿 三 想 起 方 才 关 于 筵 席 的 话 ， 险 些 笑 出 来 ， 想 这 些 美 国 人 都 是 看 上 去 傻 ， 关 键 时 刻 比 鬼 都 精 。 阿 兰 没 有 挣 出 她 的 手 ， 抬 头 望 着 他 的 脸 说 ： 什 么 筵 席 ？ 他 认 真 地 回 答 ： 就 是 总 要 散 的 筵 席 。 他 似 乎 受 不 了 阿 三 的 逼 视 ， 转 过 眼 睛 加 了 一 句 ： 我 真 的 很 寂 寞 。 停 了 一 会 儿 ， 阿 三 说 ： 我 也 很 寂 寞 。

后 来 ， 他 们 就 到 了 他 任 教 的 大 学 专 家 楼 的 房 间 里 。

这 是 一 间 老 套 房 ， 新 近 才 修 缮 过 。 现 代 装 演 材 料 使 它 看 上 去 更 陈 旧 了 。 那 些 塑 料 的 墙 纸 ， 单 薄 木 料 的 窗 帘 盒 ， 床 头 的 莲 花 式 壁 灯 ， 尤 其 是 洗 澡 间 的 新 式 洁 具 ： 低 矮 的 淋 浴 用 的 澡 缸 ， 独 脚 的 洗 脸 池 ， 在 这 弯 顶 高 大 、 门 扇 厚 重 、 有 着 木 百 叶 窗 的 房 间 里 ， 看 上 去 有 一 种 奇 怪 的 捉 襟 见 肘 的 局 促 感 。 阿 三 望 着 天 花 板 上 那 盏 新 式 却 廉 价 的 吊 灯 ， 垂 挂 于 昔 日 的 装 饰 图 案 的 圆 心 之 中 ， 嗅 着 房 间 里 的 气 味 ， 混 合 着 男 用 科 隆 水 、 烤 面 包 和 奶 油 香 的 气 味 。 这 使 她 想 起 她 任 家 庭 教 师 的 那 座 侨 汇 公 寓 里 的 气 味 。 那 已 经 是 多 么 久 远 的 事 了 。 她 想 起 了 比 尔 。



美 国 人 被 阿 三 所 吸 引 ， 她 在 性 上 的 大 胆 出 乎 他 意 外 。 相 比 之 下 ， 他 倒 是 保 守 和 慎 重 的 。 有 一 时 ， 他 甚 至 以 为 阿 三 是 操 那 种 行 业 的 女 孩 。 可 是 又 感 到 疑 惑 ， 阿 三 并 没 有 谈 钱 ， 连 那 顿 晚 饭 都 是 一 半 对 一 半 。 当 阿 三 套 着 他 又 长 又 大 的 睡 袍 去 洗 澡 间 冲 澡 的 时 候 ， 他 一 直 在 心 里 为 难 着 ， 要 不 要 给 阿 三 钱 。 最 后 决 定 他 不 提 ， 等 她 来 提 。 可 阿 三 并 没 有 提 ， 她 走 出 洗 澡 间 后 ， 就 专 心 地 摆 着 湿 流 辘 的 长 发 。 她 盘 腿 坐 在 床 上 ， 有 一 些 清 凉 的 水 珠 子 溅 到 他 的 身 上 。 她 的 身 子 在 他 的 睡 袍 里 显 得 特 别 小 ， 因 而 特 别 迷 人 。 美 国 人 忽 觉 得 不 公 道 ， 生 出 了 怜 惜 的 心 情 ， 他 抱 歉 地 说 他 不 能 留 她 过 夜 ， 因 为 门 卫 会 注 意 到 这 个 ， 并 且 他 们 还 是 陌 生 人 。 阿 三 打 断 了 他 的 话 ， 说 ， 她 知 道 ， 理 完 头 发 就 开 始 穿 衣 服 。 等 她 收 拾 停 当 ， 准 备 出 门 时 ， 他 叫 住 她 ， 红 着 脸 ， 说 ： 对 不 起 ， 我 不 知 道 ， 是 否 一 边 将 一 张 绿 色 的 美 钞 递 了 过 去 。 阿 三 笑 了 ， 她 沉 吟 了 一 下 ， 好 像 在 考 虑 应 当 怎 样 回 答 ， 而 美 国 人 的 脸 越 发 红 了 。 阿 三 抬 起 手 ， 很 爽 快 地 接 过 那 张 纸 币 ， 转 身 又 要 走 ， 美 国 人 又 一 次 把 她 叫 住 ， 问 他 能 否 再 与 她 见 面 。 他 说 他 下 个 星 期 日 也 没 有 课 ， 还 会 去 他 们 今 天 见 面 的 酒 店 。

阿 三 走 出 专 家 楼 ， 走 到 马 路 上 ， 已 经 十 二 点 了 ， 末 班 轮 渡 开 走 了 ， 她 去 哪 里 呢 ？ 这 并 没 有 使 她 发 愁 ， 她 精 神 很 好 地 走 在 没 有 人 的 偏 离 市 区 的 马 路 上 。 载 重 货 车 呕 嘟 嘟 地 从 她 身 边 过 去 ， 脚 下 的 地 面 都 震 动 起 来 。 她 漫 无 目 标 地 走 着 ， 嘴 里 还 哼 着 歌 。 她 洗 浴 过 的 裸 着 的 胳 膊 和 腿 有 着 光 滑 凉 爽 的 感 觉 ， 半 干 的 头 发 也 很 清 爽 。 一 辆 末 班 车 从 她 身 后 驶 过 ， 在 几 步 远 的 站 头 停 下 ， 连 车 门 都 没 开 。 阿 三 疾 步 上 去 ， 叫 道 ： 等 一 等 。 才 要 起 步 的 车 又 哗 地 开 了 车 门 。 阿 三 也 不 看 是 几 路 车 ， 去 哪 里 ， 便 跨 上 了 汽 车 ， 门 在 她 身 后 砰 地 关 上 了 。



现 在 ， 阿 三 的 生 活 又 上 了 轨 道 ， 那 就 是 ， 星 期 天 的 下 午 ， 与 美 国 人 约 会 ， 吃 一 顿 晚 饭 ， 当 然 是 美 国 人 付 钱 ， 然 后 去 专 家 楼 的 套 房 。 这 有 规 律 的 约 会 ， 并 不 妨 碍 她 有 时 还 到 某 个 酒 店 的 大 堂 咖 啡 座 去 ， 如 遇 到 邀 请 ， 只 要 不 是 令 她 十 分 讨 厌 的 外 国 人 ， 她 便 笑 纳 。 不 光 是 消 磨 时 间 ， 也 为 了 寻 求 更 好 的 机 会 ， 什 么 样 的 机 会 呢 ？ 阿 三 依 然 是 茫 然 。 可 大 堂 里 的 经 历 毕 竟 开 了 头 ， 逐 步 显 出 它 的 规 律 ， 阿 三 的 目 的 便 也 将 呈 现 出 来 。

有 一 点 是 清 楚 的 ， 那 就 是 她 避 免 发 生 太 过 混 乱 的 情 形 。 在 这 些 流 水 似 的 大 堂 相 识 里 ， 她 基 本 保 持 有 一 个 相 对 稳 定 的 关 系 。 起 初 是 美 国 人 ， 后 来 他 的 妻 子 儿 女 要 来 ， 这 种 每 周 一 约 便 结 束 了 。 其 时 她 已 经 开 始 和 一 个 日 本 商 社 的 高 级 职 员 有 了 来 往 ， 但 是 真 正 的 亲 密 关 系 是 在 美 国 人 之 后 才 发 生 的 。 这 关 系 持 续 得 并 不 长 ， 因 他 本 来 就 是 阿 三 过 渡 时 期 的 伴 侣 ， 阿 三 不 喜 欢 日 本 人 ， 觉 得 他 们 比 中 国 人 还 要 缺 乏 浪 漫 色 彩 ， 阿 三 与 他 相 处 的 一 段 日 子 ， 是 被 她 称 为 “ 抗 日 战 争 ” 的 。 她 以 她 流 利 的 英 语 制 服 了 他 来 自 经 济 强 国 的 傲 慢 。 此 外 ， 在 性 上 面 ， 阿 三 也 克 敌 制 胜 ， 叫 他 乖 乖 地 低 下 头 来 。 最 厉 害 的 ， 决 定 性 的 一 招 ， 是 在 他 已 经 离 不 开 阿 三 的 时 候 ， 阿 三 断 然 甩 了 他 ， 投 向 一 个 加 拿 大 人 的 怀 抱 。

然 而 ， 这 种 相 对 稳 定 的 关 系 ， 也 是 别 指 望 长 久 的 。 在 这 样 的 邂 逅 里 面 ， 谈 不 上 有 什 么 信 任 的 。 彼 此 连 真 姓 名 都 不 报 ， 虽 然 阿 三 致 力 于 发 展 ， 可 也 无 济 于 事 。 对 方 并 没 有 兴 趣 深 人 了 解 ， 也 不 相 信 了 解 的 东 西 的 真 实 性 。 他 们 大 都 说 的 是 无 聊 的 闲 话 ， 稍 一 稳 熟 了 ， 话 就 说 得 有 些 放 肆 。 阿 三 的 英 语 到 了 此 时 便 不 够 抵 挡 了 ， 弄 得 不 好 ， 还 会 落 人 圈 套 。 她 无 法 及 时 地 领 会 这 语 言 的 双 关 和 暗 示 的 意 思 ， 还 有 些 理 语 ， 就 更 是 云 里 雾 里 。 她 也 意 识 到 ， 凡 热 衷 于 在 大 堂 搭 识 女 孩 的 外 国 人 ， 大 都 是 不 那 么 正 经 的 。 这 倒 和 中 国 的 情 形 一 样 ， 无 聊 的 人 才 会 到 马 路 上 去 勾 引 女 孩 。 而 且 ， 这 些 为 了 生 意 和 供 职 在 中 国 长 期 逗 留 的 外 国 人 ， 生 活 又 是 相 当 枯 燥 的 ， 其 中 有 一 些 ， 意 趣 也 相 当 低 下 ， 这 是 有 些 出 乎 阿 三 的 意 外 ， 她 以 为 这 些 卑 俗 的 念 头 是 不 该 装 在 这 样 希 腊 神 圣 的 头 脑 里 。 所 以 ， 开 始 的 时 候 ， 她 净 往 好 处 去 理 解 他 们 ， 直 到 真 正 的 上 当 吃 亏 ， 才 醒 悟 过 来 。 这 种 失 望 的 心 情 ， 是 她 对 自 己 也 不 便 承 认 的 。
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有 些 东 西 、

比 国 人 、

越 是 看 朱 明 白 、

才 越 是 给 子 人 希 望 。



尽 管 阿 三 希 望 关 系 稳 定 ， 可 事 与 愿 违 ， 她 的 相 识 还 是 像 走 马 灯 似 的 换 着 ， 要 想 找 到 美 国 人 那 样 一 周 一 约 的 伴 侣 相 当 不 易 。 因 此 ， 阿 三 很 快 就 念 起 美 国 人 的 好 处 。 在 最 后 分 手 的 时 候 ， 这 个 中 年 人 显 然 对 她 怀 着 留 恋 的 心 情 。 当 然 ， 阿 三 也 明 白 ， 留 恋 归 留 恋 ， 她 要 再 往 前 走 一 步 也 不 可 能 。 美 国 人 防 线 严 密 ， 有 着 他 那 种 方 式 的 世 故 。



酒 店 大 堂 就 这 样 向 阿 三 揭 开 了 神 秘 的 帷 幕 。 在 那 灯 光 幽 暗 的 咖 啡 座 里 ， 卿 卿 我 我 的 异 国 男 女 ， 把 话 说 出 声 来 ， 都 是 些 无 聊 的 ， 没 什 么 意 思 的 废 话 和 套 话 。 阿 三 现 在 坐 在 那 里 ， 不 用 正 眼 ， 只 需 余 光 ， 便 可 看 出 他 们 在 做 什 么 ， 下 一 步 还 将 做 什 么 。



阿 三 能 够 辨 别 出 那 些 女 孩 了 。 要 说 ， 她 和 她 们 都 是 在 寻 求 机 会 ， 可 却 正 是 她 们 ， 最 严 重 地 伤 害 了 阿 三 ， 使 她 深 感 受 到 打 击 。 她 从 不 以 为 她 们 与 她 是 一 样 的 人 ， 可 是 拗 不 过 人 们 的 眼 光 ， 到 底 把 她 们 划 为 一 类 。 有 一 回 ， 她 坐 在 某 大 堂 的 一 角 ， 等 她 的 新 朋 友 。 大 堂 的 清 洁 工 ， 一 个 三 十 来 岁 表 情 呆 板 的 女 人 ， 埋 头 擦 拭 着 窗 台 、 茶 几 、 沙 发 腿 。 擦 拭 到 阿 三 身 边 时 ， 忽 然 抬 起 头 ， 露 出 笑 容 ， 对 她 说 ： 两 个 小 姑 娘 抢 一 个 外 国 人 ， 吵 起 来 了 。 阿 三 朝 着 她 示 意 的 方 向 ， 见 另 一 头 沙 发 上 ， 果 然 有 两 个 女 孩 ， 夹 着 一 个 中 东 地 区 模 样 的 男 人 ， 挤 坐 在 两 人 座 上 。 虽 然 没 有 声 音 ， 也 看 不 见 她 们 的 脸 ， 可 那 身 影 确 有 股 剑 拔 弩 张 的 意 思 。 阿 三 回 过 头 ， 清 洁 工 已 经 离 开 ， 向 别 的 地 方 擦 拭 去 了 ， 阿 三 想 起 她 方 才 的 表 情 和 口 气 ， 又 想 她 为 什 么 要 与 她 说 这 个 ， 似 乎 认 为 她 是 能 够 懂 得 这 一 些 的 ， 心 里 顿 时 反 感 。 再 看 那 女 人 蠢 笨 的 背 影 ， 便 感 到 一 阵 厌 恶 。



们 又 地 的 赞 赏 和 激

庆 她 想 到 比 尔 、

甚 至 有 过 一 个 外 国 人 、

也 称 她 做

“ 九 条 命 的 猫 “ 、

这 是 比 尔 曾 奎 形 容 过 她 的 。
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是 这 些 女 孩 污 染 了 大 堂 的 景 象 ， 也 污 染 了 大 堂 里 邂 逅 的 关 系 ， 并 且 ， 将 污 水 泼 到 了 阿 三 身 上 ， 有 时 候 ， 她 的 朋 友 会 带 着 他 的 同 事 或 老 乡 来 ， 他 们 会 去 搭 识 那 些 女 孩 ， 然 后 ， 各 携 一 个 聚 拢 在 一 起 。 阿 三 为 了 表 示 与 她 们 的 区 别 ， 就 以 主 人 的 姿 态 为 她 们 做 翻 译 ， 请 她 们 点 饮 料 。 可 是 她 也 能 看 出 ， 她 与 这 些 女 孩 ， 所 受 到 的 热 情 与 欢 迎 是 一 样 的 。 她 想 与 她 的 朋 友 表 现 得 更 为 默 契 一 些 ， 比 如 从 他 烟 盒 里 拿 烟 抽 。 结 果 那 两 个 女 孩 也 跟 着 去 拿 ， 他 呢 ， 很 乐 意 地 看 着 她 们 拿 。 这 样 的 时 候 ， 阿 三 是 感 到 深 深 的 屈 辱 ， 她 几 乎 很 难 保 持 住 镇 静 。 到 了 最 后 ， 她 总 是 陡 然 地 冷 淡 下 来 ， 与 女 孩 们 之 间 ， 竖 起 了 敌 意 的 隔 阂 。

不 过 ， 现 在 阿 三 不 用 去 大 堂 ， 她 也 有 着 不 间 断 的 外 国 朋 友 了 。 在 中 国 的 外 国 人 ， 其 实 是 连 成 一 张 网 的 ， 一 旦 深 人 ， 就 是 牵 丝 攀 藤 ， 缕 缕 不 断 的 了 。 但 大 堂 里 的 结 识 ， 自 有 着 它 的 吸 引 力 ， 它 是 从 一 无 所 知 开 始 的 ， 有 一 些 难 以 预 料 的 东 西 ， 是 可 以 支 撑 人 的 期 望 的 。 虽 然 大 堂 里 的 经 历 带 给 阿 三 挫 败 感 ， 与 这 些 外 国 人 频 繁 建 立 又 频 繁 破 灭 的 亲 密 关 系 ， 磨 蚀 着 她 的 信 心 ， 她 甚 至 已 经 忘 了 期 望 什 么 。 可 是 有 一 桩 事 情 是 清 楚 了 ， 那 就 是 她 缺 不 了 这 些 外 国 人 ， 她 知 道 他 们 有 这 样 或 那 样 的 缺 点 ， 可 她 还 是 喜 欢 他 们 ， 他 们 使 得 一 切 改 变 了 模 样 ， 他 们 使 阿 三 也 改 变 了 模 样 。



现 在 ， 当 阿 三 很 难 得 地 待 在 自 己 那 房 子 里 ， 看 见 自 己 的 画 和 简 陋 的 家 具 积 满 了 灰 尘 和 蛛 网 ， 厨 房 里 堆 积 着 垃 圾 ， 方 便 面 的 塑 料 袋 ， 飘 得 满 地 都 是 ， 这 里 有 着 一 种 特 别 合 乎 她 心 境 的 东 西 ， 却 是 使 她 害 怕 ， 她 不 想 待 在 房 子 里 ， 于 是 她 不 得 不 从 这 里 逃 出 去 。 她 一 逃 就 逃 到 酒 店 的 大 堂 ： 外 国 人 、 外 国 语 、 灯 光 、 烛 光 、 玻 璃 器 皿 、 瓶 里 的 玫 瑰 花 ， 积 起 一 道 帷 幕 ， 遮 住 了 她 自 己 。 似 乎 是 ， 有 些 东 西 ， 比 如 外 国 人 ， 越 是 看 不 明 白 ， 才 越 是 给 予 人 希 望 。 这 是 合 乎 希 望 的 那 种 朦 胧 不 确 定 的 特 征 。

为 了 减 少 回 自 己 的 房 子 ， 阿 三 更 多 地 在 外 过 夜 。 她 跟 随 外 国 人 走 过 走 廊 ， 地 毯 吞 没 了 他 们 的 脚 步 声 ， 然 后 在 门 把 手 上 挂 着 “ 请 勿 打 扰 ” ， 就 悄 然 关 上 了 房 门 。 她 在 客 房 的 冰 箱 里 拿 饮 料 喝 ， 冲 凉 ， 将 浴 巾 拦 过 身 躯 系 在 胸 前 ， 盘 腿 在 床 上 看 闭 路 电 视 的 国 际 新 闻 ， 一 边 回 答 着 浴 室 里 传 来 的 问 话 。 这 一 切 都 已 熟 悉 得 好 像 回 了 家 。 透 过 一 层 窗 纱 ， 看 底 下 的 街 市 ， 这 边 不 亮 那 边 亮 ， 几 处 灯 火 集 中 的 地 方 ， 映 得 那 些 暗 处 格 外 的 黑 了 。 阿 三 晓 得 她 是 在 那 亮 处 里 面 ， 是 在 那 蜂 窝 似 的 亮 格 子 里 面 。

这 些 标 准 客 房 几 乎 一 无 二 致 ， 每 一 间 都 是 那 么 相 像 。 这 也 给 阿 三 错 觉 ， 以 为 它 们 是 和 家 一 样 的 稳 定 的 宿 处 ， 现 在 她 就 栖 息 在 这 里 。 她 将 她 那 些 真 丝 的 小 衣 物 洗 干 净 ， 晾 在 澡 缸 上 扯 出 的 细 绳 上 ， 将 她 随 意 携 带 的 梳 洗 用 具 和 化 妆 品 一 一 安 置 在 镜 台 上 ， 安 居 乐 业 的 样 子 。 外 国 人 和 外 国 人 也 是 那 么 相 像 ， 仅 仅 一 夜 两 夜 之 间 ， 阿 三 根 本 无 法 了 解 他 们 的 区 别 。 也 因 此 ， 阿 三 对 他 们 的 爱 情 也 是 一 无 二 致 的 ， 在 他 们 身 上 ， 她 产 生 着 同 样 的 遐 想 。



经 过 这 么 些 ， 阿 三 知 道 自 己 是 对 外 国 人 有 吸 引 力 的 那 类 女 孩 ， 她 特 别 能 够 与 他 们 国 度 的 女 孩 成 对 比 。 他 们 对 她 的 赞 赏 和 激 情 使 她 想 到 比 尔 ， 甚 至 有 过 一 个 外 国 人 ， 也 称 她 作 “ 九 条 命 的 猫 ” ， 这 是 比 尔 曾 经 形 容 过 她 的 。 因 此 ， 渐 渐 地 ， 对 比 尔 的 记 忆 便 淹 没 在 这 些 差 不 多 的 经 验 里 了 。 马 丁 却 是 一 个 例 外 ， 始 终 没 有 人 来 重 复 他 ， 尤 其 重 复 他 关 于 “ 本 来 ” 的 观 念 。 所 以 ， 在 所 有 这 些 经 历 中 ， 马 丁 是 鲜 明 地 凸 现 着 。 有 时 候 ， 阿 三 会 想 ： 倘 若 不 是 马 丁 ， 她 现 在 会 不 会 还 继 续 画 画 和 卖 画 ？

自 从 马 丁 之 后 ， 阿 三 也 再 没 使 谁 爱 上 过 她 了 。 这 也 是 大 堂 邂 逅 的 弊 病 ， 从 一 开 始 就 注 定 不 可 能 的 。 注 意 她 的 周 围 ， 那 些 比 她 更 年 轻 、 更 摩 登 ， 也 更 开 放 的 女 孩 们 ， 似 乎 也 都 没 有 过 爱 情 这 回 事 。 出 于 自 尊 ， 阿 三 也 不 去 想 爱 情 了 ， 好 像 是 你 不 爱 我 ， 我 还 更 不 爱 你 呢 ！ 爱 情 有 什 么 ？ 她 想 ， 我 是 再 不 能 爱 谁 了 ， 连 马 丁 也 不 能 ， 因 为 ， 因 为 我 爱 比 尔 。

由 于 没 法 有 爱 情 ， 适 得 其 反 的 ， 阿 三 对 这 些 外 国 客 人 们 ， 起 了 恨 意 ， 她 常 常 生 出 一 些 恶 作 剧 的 念 头 ， 去 报 复 他 们 一 下 。 和 他 们 吃 饭 ， 她 点 菜 都 拣 最 贵 的 点 ， 点 酒 也 是 最 贵 的 。 进 了 客 房 ， 不 等 招 呼 ， 自 己 就 去 开 冰 箱 吃 东 西 。 尤 其 遇 到 那 些 斤 斤 计 较 的 守 财 奴 。 而 另 有 一 些 特 别 好 色 的 ， 她 则 将 他 们 撩 得 欲 火 烧 身 ， 然 后 一 个 转 身 就 不 见 了 。 这 种 游 戏 对 她 来 说 ， 已 经 得 心 应 手 ， 百 发 百 中 。 现 在 ， 英 语 里 的 理 语 、 双 关 语 ， 她 也 都 掌 握 了 一 些 ， 学 会 了 不 少 俏 皮 话 ， 专 门 对 付 那 些 下 流 话 。 她 不 免 有 些 得 意 ， 有 时 候 就 收 不 住 ， 玩 得 过 火 了 。
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地 的 期 望 其 实 浪 简 单 、

就 是 一 个 家 。



事 情 就 出 在 这 里 。

其 实 ， 要 算 起 来 ， 阿 三 已 经 有 一 段 日 子 ， 没 到 酒 店 大 堂 来 了 。 她 结 识 了 一 个 比 利 时 人 ， 是 个 单 身 ， 就 住 在 她 原 先 任 家 教 的 那 幢 侨 汇 房 里 。 她 看 出 这 是 老 实 人 ， 属 保 守 派 的 。 时 过 境 迁 ， 阿 三 开 始 对 保 守 派 有 好 感 ， 她 知 道 ， 唯 有 和 这 一 类 人 ， 大 约 还 可 能 谈 到 爱 。 虽 然 同 样 是 对 爱 不 抱 希 望 ， 虽 然 同 样 是 大 堂 里 的 邂 逅 方 式 ， 可 这 一 个 确 实 不 同 。 这 是 她 在 大 堂 里 偶 然 结 识 的 ， 所 以 说 是 偶 然 ， 那 是 因 为 ， 事 实 上 ， 所 有 的 大 堂 邂 逅 都 是 别 有 用 心 ， 机 关 算 尽 的 。 阿 三 是 在 他 身 后 拾 到 遗 忘 的 钱 包 ， 追 上 去 送 给 他 ， 然 后 认 识 的 。

事 情 的 毫 无 准 备 的 开 头 ， 使 阿 三 想 到 女 作 家 赠 送 给 她 的 话 ： 有 意 栽 花 花 不 发 ， 无 心 插 柳 柳 成 荫 。

这 天 阿 三 的 装 束 也 帮 了 她 的 忙 。 她 穿 得 朴 素 极 了 ， 白 衬 衣 ， 花 布 裙 ， 脚 上 是 白 帆 布 搭 撵 鞋 ， 头 发 从 中 分 开 ， 编 成 两 条 长 辫 子 ， 就 像 一 个 中 学 生 。 比 利 时 人 与 她 聊 了 几 句 ， 才 发 现 她 的 英 语 这 么 流 利 ， 几 乎 没 有 口 音 。 问 她 做 什 么 的 ， 她 回 答 画 画 ， 这 也 博 得 了 他 的 好 感 。 阿 三 很 珍 视 比 利 时 人 的 好 感 ， 为 使 他 保 持 对 她 的 印 象 ， 她 甚 至 回 到 了 浦 东 的 住 处 ， 每 隔 一 天 乘 轮 渡 去 与 他 约 会 ， 就 像 一 个 正 经 恋 爱 的 女 孩 。 她 直 到 两 个 星 期 之 后 ， 才 到 他 在 侨 汇 房 里 的 公 寓 去 ， 这 也 像 一 个 正 经 恋 爱 的 女 孩 。 比 利 时 人 的 公 寓 使 她 吃 惊 ， 她 没 想 到 一 个 单 身 汉 的 生 活 会 是 这 样 井 然 有 序 ， 在 这 里 ， 她 并 没 有 受 到 挽 留 过 夜 的 暗 示 ， 她 便 在 电 视 开 播 晚 间 新 闻 的 时 候 离 开 了 他 的 公 寓 。 下 一 次 也 还 是 这 样 。 又 是 两 个 星 期 过 去 ， 比 利 时 人 终 于 拥 抱 了 她 。 然 后 ， 应 该 发 生 的 都 发 生 了 ， 这 一 切 ， 带 有 循 序 渐 进 的 意 思 ， 也 更 使 阿 三 以 为 ， 这 会 是 一 场 正 式 的 恋 爱 。 虽 然 不 够 浪 漫 ， 然 而 却 似 乎 意 味 着 一 个 有 现 实 意 义 的 结 果 。



在 比 利 时 人 的 公 寓 里 ， 阿 三 看 见 的 是 居 家 的 景 象 。 厨 房 洁 白 的 瓷 砖 墙 上 排 列 整 齐 的 平 底 锅 ， 洗 澡 间 白 漆 柜 里 ， 经 过 松 软 剂 洗 涤 的 一 整 柜 浴 巾 ， 洗 衣 房 里 的 柳 条 篮 盛 着 等 着 熨 烫 的 衣 服 ， 冰 箱 上 用 水 果 型 磁 铁 吸 着 的 日 常 开 支 表 。 这 时 候 ， 阿 三 非 常 清 晰 地 看 见 了 自 己 的 期 望 。 她 的 期 望 其 实 很 简 单 ， 就 是 一 个 家 ， 一 个 像 比 利 时 人 这 样 的 家 。

阿 三 将 比 利 时 人 的 公 寓 看 做 了 自 己 的 家 。 她 还 自 己 掏 出 钱 来 为 它 添 置 一 些 东 西 ， 一 个 花 瓶 ， 一 套 茶 垫 。 她 期 望 着 再 过 两 个 星 期 之 后 ， 又 会 有 新 的 情 形 发 生 。 可 是 ， 新 的 情 形 却 不 是 阿 三 期 待 的 。 比 利 时 人 国 内 的 女 朋 友 要 来 旅 游 ， 他 请 阿 三 再 不 要 来 了 。 阿 三 这 才 明 白 ， 这 就 是 一 个 北 欧 人 在 中 国 的 罗 曼 史 ， 两 个 星 期 为 一 个 台 阶 的 。 她 没 有 表 示 丝 毫 的 不 满 ， 相 反 ， 她 流 露 出 的 全 是 早 就 知 道 的 表 情 。 他 们 很 友 好 地 在 马 路 上 分 了 手 ， 阿 三 叫 了 一 辆 出 租 车 ， 想 也 没 想 ， 就 报 出 了 一 个 酒 店 的 名 字 。

阿 三 走 进 酒 店 ， 扑 面 而 来 是 蒸 蒸 日 上 的 气 息 ， 钢 琴 弹 奏 着 一 支 舒 伯 特 的 夜 曲 。 灯 火 通 明 里 包 着 一 处 暗 ， 有 着 烛 光 融 融 ， 就 是 咖 啡 座 。 柜 台 里 的 小 姐 忙 碌 着 住 房 或 者 退 房 ， 红 帽 子 推 着 行 李 车 轴 辘 辘 地 穿 行 。 电 梯 一 会 儿 上 ， 一 会 儿 下 。 阿 三 将 那 比 利 时 人 抛 在 了 脑 后 ， 只 有 一 个 念 头 ， 那 就 是 要 好 好 地 痛 快 一 下 。 她 心 里 跃 跃 然 的 ， 大 堂 里 所 有 的 情 景 都 在 向 她 招 手 ， 灯 光 映 着 她 的 眼 睛 ， 她 自 己 都 能 看 见 眼 里 盈 盈 的 光 亮 ， 她 想 ： 还 是 这 里 好 啊 ！ 谁 也 不 求 谁 ， 人 人 有 份 。 迎 面 而 来 的 人 脸 上 都 带 着 微 笑 ， 就 像 一 家 人 一 样 。 这 才 是 大 家 庭 呢 ！ 全 世 界 的 有 产 者 无 产 者 都 联 合 起 来 ， 阿 三 脸 上 也 露 出 了 微 笑 ， 她 在 大 堂 有 些 熙 攘 的 人 群 里 穿 行 ， 耳 边 不 时 传 来 各 种 语 言 的 谈 话 。 这 里 ， 夜 夜 都 举 行 着 盛 会 ， 想 来 就 可 以 来 。



阿 三 走 进 咖 啡 座 。 全 都 满 了 ， 张 张 桌 上 都 摇 曳 着 一 支 蜡 烛 。 人 们 头 碰 头 地 低 语 着 什 么 ， 钢 琴 改 奏 了 一 支 小 步 舞 曲 ， 就 是 那 首 耳 熟 的 ， 有 着 许 多 附 点 ， 一 扬 一 挫 ， 有 些 造 作 的 快 乐 和 得 意 的 小 步 舞 曲 ， 阿 三 对 着 人 口 处 桌 上 的 三 个 外 国 人 说 ： 我 能 坐 在 这 里 吗 ？ 她 指 了 指 空 着 的 那 个 座 。 没 有 等 他 们 回 答 ， 她 便 笑 盈 盈 地 坐 下 了 ， 并 且 摸 出 她 的 摩 尔 烟 给 大 家 吸 。 小 姐 过 来 了 ， 她 点 了 一 杯 “ 白 俄 罗 斯 ” ， 一 种 甜 腻 腻 、 像 咖 啡 糖 一 样 的 鸡 尾 酒 。 然 后 ， 她 说 ： “ 晚 上 好 ， 先 生 们 。 ” 先 生 们 略 有 些 诧 异 地 看 着 她 。 她 问 他 们 从 哪 里 来 ， 其 中 一 个 回 答 ， 英 格 伦 岛 ， 她 说 她 的 名 字 叫 苏 珊 ， 他 们 呢 ？ 他 们 也 都 报 了 名 字 ： 查 理 、 艾 克 、 琼 斯 。 彼 此 就 算 认 识 了 ， 他 们 全 是 漂 亮 的 小 伙 子 ， 有 着 褐 色 或 金 色 的 头 发 ， 眼 睛 的 颜 色 是 蓝 或 者 灰 ， 是 那 种 标 准 的 雅 利 安 人 种 ， 都 是 可 以 上 银 幕 做 男 主 角 的 。 只 是 他 们 都 不 爱 说 话 ， 为 什 么 ？ 看 来 他 们 对 我 还 不 信 任 ， 阿 三 对 自 己 说 。 于 是 笑 得 更 可 亲 了 。

你 们 是 第 一 次 来 中 国 吧 ？ 阿 三 说 ， 中 国 可 是 地 大 物 博 ， 而 且 ， 文 明 悠 久 ， 这 些 你 们 应 当 从 地 理 书 上 学 过 ， 学 过 吗 ？ 艾 克 摇 摇 头 ， 看 起 来 他 要 比 那 两 个 更 年 轻 一 些 ， 也 嫩 一 些 。 她 就 先 从 他 入 手 了 ， 她 说 ： 武 则 天 ， 听 说 过 吗 ？ 就 是 和 你 们 的 伊 丽 莎 白 一 样 ， 也 是 女 皇 。 江 青 ， 知 道 吗 ？ 看 着 艾 克 困 惑 的 眼 睛 ， 阿 三 扑 味 笑 了 ， 说 ： 好 ， 那 么 你 说 ， 你 知 道 什 么 ， 小 伙 子 眨 了 眨 眼 睛 ， 说 ： 黄 山 。 啊 ， 很 好 ！ 阿 三 夸 奖 他 。 他 笑 了 ， 像 个 大 孩 子 似 的 。 阿 三 很 怜 爱 地 看 着 他 ， 说 ： “ 你 使 我 想 起 我 的 男 朋 友 ， 他 的 名 字 叫 比 尔 。 ” 于 是 她 就 对 他 们 说 起 比 尔 。 他 们 三 个 都 认 真 听 着 ， 并 不 插 话 。 她 说 着 ， 暗 底 下 用 裸 着 的 膝 盖 抵 了 抵 艾 克 的 膝 盖 ， 艾 克 先 是 一 缩 ， 然 后 又 停 住 了 。 比 尔 ， 他 非 常 温 柔 ， 阿 三 最 后 结 束 道 。



我 能 不 能 再 来 一 杯 酒 。 阿 三 的 眼 光 从 他 们 三 个 的 脸 上 轮 流 扫 过 ， 请 求 道 。 那 三 个 交 换 了 一 下 眼 光 ， 就 有 一 个 举 手 叫 小 姐 来 ， 又 点 了 一 杯 白 俄 罗 斯 ， 阿 三 举 着 酒 杯 送 到 艾 克 眼 前 ， 劝 他 尝 一 口 ， 真 的 很 好 。 艾 克 犹 豫 着 。 眼 睛 在 阿 三 的 脸 和 酒 杯 之 间 来 回 走 着 ， 终 于 喝 了 一 口 。 很 好 ！ 阿 三 说 ， 也 在 他 喝 过 的 地 方 喝 了 一 口 。 阿 三 感 到 身 心 都 很 轻 盈 ， 特 别 有 说 话 的 欲 望 。 并 且 ， 她 听 见 自 己 的 声 音 是 那 么 柔 和 清 晰 。 她 看 着 艾 克 的 眼 睛 ， 那 里 的 神 情 越 来 越 坦 率 ， 开 始 兴 奋 起 来 。 现 在 ， 轮 到 艾 克 说 话 了 。 他 说 他 在 他 们 国 家 ， 看 过 一 部 中 国 电 影 ， 名 字 叫 做 《 黄 山 》 ， 真 叫 他 心 向 往 之 ， 阿 三 一 边 听 着 ， 一 边 在 心 里 好 笑 着 ， 笑 这 些 外 国 人 都 是 有 些 死 心 眼 儿 ， 说 熊 猫 就 一 个 劲 儿 地 说 熊 猫 ， 说 黄 山 就 一 个 劲 儿 地 说 黄 山 ， 一 点 不 懂 什 么 叫 做 闲 聊 。

艾 克 喝 的 是 啤 酒 ， 啤 酒 也 渐 渐 地 上 来 劲 了 。 他 不 顾 那 两 个 年 长 同 伴 的 阻 止 的 目 光 ， 渐 渐 对 阿 三 纠 缠 起 来 。 可 因 为 他 是 那 么 腼 腆 ， 他 的 纠 缠 便 是 胆 怯 的 ， 迟 疑 的 ， 抱 着 些 惭 愧 的 ， 他 红 着 脸 ， 眼 睛 湿 润 着 ， 老 要 让 阿 三 喝 他 杯 里 的 啤 酒 。 阿 三 就 在 心 里 说 ： 看 ， 就 连 调 情 都 是 一 根 筋 的 ， 要 说 喝 啤 酒 就 非 要 喝 啤 酒 。 阿 三 不 说 喝 ， 也 不 说 不 喝 ， 与 他 周 旋 着 ， 眼 看 着 嘴 唇 含 住 啤 酒 杯 沿 了 ， 可 她 头 一 扭 ， 又 不 喝 了 ， 艾 克 再 止 不 住 满 脸 的 笑 意 。 好 几 次 ， 阿 三 的 头 发 抚 在 他 脖 子 里 ， 他 的 激 动 就 增 加 一 成 。



这 时 候 ， 那 两 个 提 出 要 回 房 间 ， 不 由 得 艾 克 反 对 ， 就 叫 来 小 姐 买 单 。 阿 三 喝 足 了 ， 乐 够 了 ， 正 好 也 想 走 。 此 时 ， 虽 然 带 了 几 分 醉 意 ， 但 她 仍 然 清 醒 地 感 觉 到 这 个 小 伙 子 有 些 愣 ， 而 他 的 同 伴 却 很 刻 板 ， 这 种 不 一 致 的 情 形 会 惹 出 麻 烦 的 。 她 何 必 呢 ？ 她 可 不 是 像 他 们 那 种 脑 筋 ， 一 棵 树 上 吊 死 的 。 果 然 ， 艾 克 不 让 她 走 了 。 她 好 歹 哄 他 站 起 身 ， 离 开 咖 啡 座 ， 挽 着 他 的 胳 膊 ， 将 他 送 往 电 梯 。 那 两 个 年 长 的 对 阿 三 说 道 再 见 ， 就 要 从 她 手 里 接 过 艾 克 。 可 是 艾 克 却 搂 住 了 她 ， 怎 么 也 不 松 手 。 小 姐 为 他 们 扶 着 电 梯 门 ， 等 他 们 进 去 。 可 他 们 却 拉 扯 成 一 团 ， 无 从 分 手 ， 阿 三 对 艾 克 百 般 温 柔 ， 劝 他 松 手 。 那 两 个 显 然 恼 火 了 ， 有 个 性 急 的 ， 竟 把 阿 三 从 艾 克 怀 里 往 外 拽 。 这 情 景 说 实 在 很 不 像 样 。 一 些 人 从 他 们 身 后 走 进 了 电 梯 ， 电 梯 门 关 上 ， 上 去 了 。 小 姐 静 立 在 他 们 身 后 ， 等 待 他 们 了 断 后 再 开 电 梯 门 。 而 他 们 相 持 不 下 。

他 们 奇 异 的 姿 态 引 来 了 人 们 的 目 光 ， 那 些 外 国 人 ， 尤 其 是 日 本 人 ， 事 不 关 己 高 高 挂 起 地 低 头 走 过 ， 装 作 看 不 见 ， 喜 欢 看 热 闹 的 中 国 人 则 不 然 了 ， 都 往 这 边 引 头 伸 颈 地 张 望 。 阿 三 心 慌 了 ， 觉 得 大 事 不 好 ， 她 带 着 求 饶 的 目 光 对 拉 她 的 那 个 说 ： 先 上 楼 再 说 吧 。 想 不 到 这 话 更 加 激 怒 了 他 ， 他 一 直 对 阿 三 没 好 感 ， 她 莫 名 其 妙 地 参 加 进 来 ， 搅 和 了 这 个 夜 晚 。 阿 三 越 向 他 解 释 ， 他 越 以 为 阿 三 是 非 进 艾 克 的 房 间 不 可 。 他 们 都 是 第 一 次 来 中 国 ， 对 这 个 开 放 的 社 会 主 义 国 家 毫 不 了 解 。 他 们 的 心 情 一 直 很 紧 张 ， 到 了 这 时 ， 受 侵 犯 的 恐 惧 就 忽 然 成 了 事 实 。 最 终 ， 他 竟 然 叫 起 了 “ 警 察 ” 。



此 时 ， 大 堂 里 秩 序 依 旧 ， 钢 琴 在 弹 奏 《 魂 断 蓝 桥 》 的 插 曲 ， 《 一 路 平 安 》 。

柏 树 终 于 走 出 视 野 ， 车 停 了 。 车 门 打 开 ， 那 个 年 轻 的 女 警 察 先 下 了 车 。 然 后 ， 劳 教 人 员 络 绎 而 下 。 阿 三 下 车 时 ， 感 觉 有 人 在 背 后 推 了 一 下 ， 险 些 儿 没 站 住 脚 ， 几 乎 是 从 踏 脚 上 跳 下 去 的 。 她 回 头 一 看 ， 正 是 那 个 先 前 做 下 流 手 势 的 女 劳 教 ， 她 若 无 其 事 地 迎 着 阿 三 的 目 光 ， 阿 三 瞪 了 她 一 眼 。 全 体 下 车 后 ， 按 照 出 发 前 分 好 的 组 排 成 小 队 ， 由 前 来 迎 候 的 管 教 中 队 长 带 领 去 各 自 的 队 里 。

行 李 卸 下 来 了 ， 各 人 提 了 各 人 的 ， 走 进 这 坐 落 于 空 旷 农 田 中 的 大 院 。 正 午 过 后 的 阳 光 静 静 地 照 着 ， 院 子 里 除 了 她 们 这 些 新 来 的 ， 没 有 别 人 。 院 墙 上 方 是 黛 色 的 山 影 ， 由 于 天 气 晴 朗 ， 边 缘 分 明 ， 连 萦 绕 不 绝 的 白 色 雾 气 都 清 晰 可 见 。 阿 三 和 另 两 个 女 孩 属 一 个 中 队 ， 包 括 那 向 她 寻 事 的 。 阿 三 的 头 上 扣 了 一 顶 草 帽 ， 压 得 很 低 ， 帽 檐 的 暗 影 完 全 遮 住 了 她 的 脸 。 走 在 前 边 的 中 队 长 是 瘦 高 的 个 子 ， 穿 着 警 服 ， 没 戴 帽 子 ， 一 束 没 加 修 饰 剪 的 马 尾 辫 垂 在 背 上 。 她 一 直 没 有 回 头 ， 似 乎 确 信 她 们 是 跟 在 背 后 ， 老 老 实 实 地 走 着 。 走 到 院 子 深 处 的 一 个 巷 口 ， 她 拐 进 去 了 ， 前 边 是 一 扇 铁 门 。 她 摸 出 钥 匙 开 门 ， 里 面 是 一 个 天 井 ， 天 井 的 三 面 是 房 间 。 房 门 口 坐 着 一 个 女 孩 ， 手 里 编 织 着 一 件 毛 线 活 ， 一 见 中 队 长 便 站 了 起 来 。 中 队 长 让 阿 三 几 个 在 几 张 空 床 上 安 顿 下 来 ， 先 吃 午 饭 。 因 考 虑 到 她 们 坐 了 几 个 小 时 的 汽 车 ， 就 照 顾 休 息 到 两 点 ， 再 去 工 场 间 劳 动 。 说 话 间 ， 那 房 门 口 的 女 孩 已 替 她 们 打 来 了 三 暖 瓶 热 水 和 三 盒 饭 菜 。



阿 三 看 看 表 ， 已 经 一 点 多 了 ， 她 把 被 褥 铺 开 ， 在 床 沿 坐 下 ， 没 有 去 动 铁 盒 里 的 饭 。 那 两 个 已 经 与 这 一 个 老 的 熟 识 起 来 ， 问 她 为 什 么 不 去 工 场 间 ， 回 答 说 是 “ 民 管 ” ， 就 是 负 责 管 理 劳 教 们 生 活 的 。 她 们 开 始 吃 饭 ， 铁 勺 搅 得 饭 盒 当 当 响 。 吃 着 吃 着 ， 其 中 一 个 便 哭 起 来 ， 说 她 父 母 要 知 道 她 在 吃 着 这 个 ， 不 知 要 多 么 伤 心 。 老 的 就 劝 她 ， 说 吃 官 司 都 是 这 样 的 ， 再 说 ， 她 父 母 在 上 海 ， 怎 么 会 知 道 ？ 寻 阿 三 事 的 那 个 则 冷 笑 说 ： 你 会 吃 官 司 吧 ， 不 会 吃 官 司 不 要 吃 。 听 起 来 是 蛮 横 无 理 的 。 阿 三 看 着 她 ， 心 想 这 是 头 一 个 难 对 付 的 。 她 和 阿 三 不 是 在 一 个 收 容 所 里 ， 到 了 车 上 才 第 一 回 见 面 ， 阿 三 不 知 道 她 为 什 么 对 自 己 有 仇 。

阿 三 在 床 上 躺 下 ， 伸 直 身 子 ， 双 手 枕 在 脑 后 。 她 看 着 门 外 的 太 阳 地 ， 太 阳 地 上 有 一 个 水 斗 ， 边 上 放 着 一 只 鞋 刷 ， 在 太 阳 下 暴 晒 着 。 虽 说 是 十 月 份 ， 可 是 这 里 的 太 阳 依 然 是 酷 热 的 。 几 个 苍 蝇 嗡 嗡 地 盘 旋 着 ， 空 气 里 散 发 有 一 股 饭 馒 气 。 床 头 的 那 三 个 压 低 了 声 音 在 说 着 什 么 ， 很 机 密 的 样 子 。 然 后 ， 两 点 钟 就 到 了 。

阿 三 的 新 生 活 开 始 了 ， 来 农 场 之 前 ， 阿 三 从 收 容 场 写 给 女 作 家 一 封 明 信 片 ， 请 她 帮 忙 送 些 日 用 品 和 被 褥 来 。 女 作 家 来 了 ， 借 着 她 的 关 系 和 名 声 ， 允 许 在 办 公 室 里 和 阿 三 单 独 会 面 。 一 上 来 ， 她 几 乎 没 有 认 出 剪 短 了 头 发 的 阿 三 ， 等 认 出 了 ， 便 说 不 出 话 来 了 。 停 了 一 会 儿 ， 阿 三 不 好 意 思 地 一 笑 ， 说 ： 现 在 ， 从 你 客 厅 走 出 来 的 ， 不 仅 是 去 美 国 ， 还 有 去 吃 官 司 的 。 女 作 家 讥 讽 道 ： 谢 谢 你 改 写 历 史 。 又 干 坐 了 一 会 儿 ， 女 作 家 打 开 她 带 来 的 大 背 囊 ， 将 被 褥 枕 头 、 脸 盆 毛 巾 一 件 件 取 出 ， 摆 了 一 桌 子 ， 最 后 ， 将 那 大 背 囊 也 给 了 她 。 告 诉 她 ， 已 经 将 她 的 房 子 退 了 ， 东 西 暂 时 放 在 她 家 ， 还 有 一 些 带 不 走 的 ， 她 自 作 主 张 送 了 隔 壁 的 邻 居 ， 那 一 堆 旧 画 ， 她 想 来 想 去 ， 后 来 让 评 论 家 一 车 拉 走 ， 但 是 她 让 他 写 了 个 收 据 。 阿 三 这 时 插 嘴 说 ： 给 他 干 吗 ？ 一 把 火 烧 掉 算 了 ， 女 作 家 并 不 理 会 ， 将 一 个 小 信 封 塞 在 她 手 里 。 阿 三 一 看 ， 是 五 百 块 钱 ， 就 说 ： 以 后 我 会 还 你 。 女 作 家 说 了 声 不 要 你 还 ， 声 音 有 点 哑 ， 几 乎 要 落 下 泪 来 。 阿 三 皱 了 皱 眉 头 ， 就 站 起 来 要 进 去 ， 女 作 家 说 ： 我 好 不 容 易 来 了 这 里 ， 你 倒 好 。 才 几 分 钟 就 要 我 走 路 。 阿 三 说 ： 你 知 道 我 为 什 么 不 要 我 家 里 人 来 吗 ？ 就 是 不 想 看 他 们 哭 ， 现 在 ， 你 代 他 们 来 哭 了 。 女 作 家 咬 着 牙 说 ： 阿 三 ， 你 的 心 真 硬 啊 ！ 说 罢 站 起 身 就 走 了 。



现 在 ， 阿 三 的 新 生 活 是 在 羊 毛 衫 后 领 上 钉 商 标 。 商 标 要 用 两 种 线 钉 上 ， 朝 外 的 一 面 是 分 股 的 羊 毛 线 ， 朝 里 的 一 面 是 丝 线 ， 两 面 都 不 能 起 皱 。 许 多 人 都 干 不 来 这 活 ， 大 批 的 需 要 返 工 ， 阿 三 却 立 刻 掌 握 了 。

这 批 活 是 生 产 大 队 长 硬 从 上 海 的 乡 镇 企 业 手 里 争 来 的 ， 以 缴 纳 管 理 费 为 条 件 。 交 货 的 期 限 本 来 就 卡 得 死 ， 再 加 上 交 通 不 便 ， 又 需 要 一 个 提 前 量 。 因 为 活 计 难 做 ， 老 是 返 工 ， 拖 了 时 间 ， 如 今 只 得 加 班 。 大 队 长 几 乎 一 个 星 期 没 有 睡 觉 ， 喉 咙 哑 了 ， 眼 睛 充 血 ， 嘴 上 起 了 一 圈 泡 。 如 今 ， 农 场 需 要 自 负 盈 亏 ， 农 田 上 的 产 值 毕 竟 有 限 ， 还 是 要 抓 工 业 和 手 工 业 。 干 部 们 调 动 了 所 有 的 ， 也 包 括 劳 教 人 员 在 内 的 社 会 关 系 ， 争 取 来 一 些 活 儿 ， 往 往 都 是 条 件 苛 刻 。 由 于 这 些 活 儿 都 是 从 各 处 求 来 的 ， 每 一 种 都 需 要 现 学 现 做 ， 这 些 劳 动 力 又 是 流 动 的 ， 无 法 进 行 技 术 培 训 ， 都 是 生 手 ， 因 此 便 大 量 消 耗 了 时 间 和 体 力 。 眼 下 这 批 羊 毛 衫 的 加 工 单 ， 一 上 手 大 队 长 便 明 白 她 是 被 吃 药 了 。 显 然 是 那 乡 镇 厂 自 己 吃 不 下 来 ， 转 嫁 于 他 们 的 ， 还 可 以 从 中 赚 取 管 理 费 。 每 一 道 工 序 都 是 难 关 ， 都 需 大 队 长 亲 自 攻 克 ， 再 传 授 传 教 。 现 在 来 了 一 个 心 灵 手 巧 的 阿 三 ， 大 队 长 真 有 些 喜 出 望 外 。 她 几 乎 要 把 她 供 起 来 ， 让 那 些 手 脚 笨 拙 的 女 孩 为 她 送 茶 送 水 ， 绞 湿 毛 巾 擦 脸 ， 不 让 她 离 开 缝 纫 机 半 步 。



阿 三 在 这 机 械 的 劳 动 中 获 得 了 快 感 。 羊 毛 衫 在 手 里 听 话 而 灵 活 地 翻 转 着 ， 转 眼 间 便 完 成 一 件 。 在 她 手 下 折 叠 羊 毛 衫 的 人 ， 都 几 乎 是 被 她 催 逼 着 ， 不 由 得 也 加 快 了 手 脚 。 工 场 间 里 所 充 斥 的 那 股 紧 张 的 劳 动 气 氛 ， 倒 是 使 这 沉 寂 的 丘 陵 上 的 大 院 活 跃 了 起 来 ， 增 添 了 生 气 。 时 间 就 在 这 样 的 埋 头 苦 做 中 过 去 了 ， 天 渐 渐 黑 到 了 底 ， 开 了 电 灯 ， 饭 车 早 已 等 在 外 头 ， 就 是 停 不 下 来 去 吃 ， 却 也 不 觉 着 饿 。 人 ， 就 像 一 件 上 了 轴 的 机 器 ， 不 停 地 运 作 下 去 。

阿 三 什 么 都 想 不 起 来 了 ， 她 好 像 来 到 这 里 不 是 一 天 两 天 ， 而 是 十 年 二 十 年 ， 一 切 都 得 心 应 手 ， 异 常 顺 利 。

阿 三 甚 至 有 些 喜 欢 上 了 这 劳 动 ， 这 劳 动 使 一 切 都 变 得 简 单 了 ， 它 填 满 了 时 间 ， 使 之 不 再 是 难 挨 的 。 有 时 候 ， 她 猛 一 抬 头 ， 发 现 窗 外 已 经 漆 黑 一 片 ， 而 窗 里 却 明 亮 如 昼 ， 机 器 声 盈 耳 ， 心 里 竟 是 有 些 温 馨 的 感 动 。 只 是 那 张 床 铺 是 她 几 乎 不 敢 躺 上 去 的 ， 一 躺 上 去 ， 便 觉 浑 身 再 没 一 丝 力 气 ， 深 深 地 恐 惧 着 下 一 日 的 到 来 。 她 甚 至 是 不 舍 得 睡 着 ， 好 享 受 这 宝 贵 的 身 心 疏 懒 的 时 间 ， 可 是 不 容 她 多 想 ， 磕 睡 已 经 上 来 ， 将 她 带 入 梦 乡 。 就 像 是 一 眨 眼 的 工 夫 ， 哨 子 又 响 了 。 天 还 黑 着 ， 半 睡 半 醒 地 磕 碰 着 梳 洗 完 毕 ， 就 走 去 工 场 间 ， 那 里 亮 着 灯 ， 生 产 大 队 长 已 经 干 开 了 。 每 个 人 都 怀 疑 着 究 竟 是 昨 天 还 是 明 天 ， 是 早 晨 还 是 夜 晚 ， 就 这 么 惜 惜 懂 懂 地 又 坐 到 了 机 器 前 边 。 当 身 体 第 一 阵 的 软 弱 和 不 知 所 措 过 去 之 后 ， 一 切 就 又 有 了 生 气 ， 又 回 到 了 昨 日 的 节 奏 。 不 过 体 力 却 是 新 生 的 ， 像 刚 蓄 满 的 水 。 接 着 ， 天 就 亮 了 。



现 在 ， 阿 三 成 了 技 术 指 导 ， 有 哪 一 处 没 法 解 决 的 ， 阿 三 去 了 ， 便 解 决 了 。 大 队 长 看 她 的 眼 光 里 ， 几 乎 流 露 出 讨 好 的 神 色 。 作 为 生 产 大 队 长 ， 她 最 苦 恼 的 是 她 不 能 够 挑 选 她 的 劳 动 者 ， 这 阿 三 ， 真 像 是 天 上 掉 下 来 的 。 由 于 对 阿 三 的 偏 爱 ， 不 自 觉 地 ， 她 便 也 比 较 袒 护 她 。 比 如 阿 三 新 蓄 起 修 尖 的 长 指 甲 ， 她 就 装 作 看 不 见 地 过 去 了 。 可 是 这 却 被 同 屋 的 劳 教 告 发 到 中 队 长 那 里 ， 受 到 扣 分 的 处 罚 。

阿 三 知 道 是 谁 告 发 的 她 。

这 是 十 六 铺 一 带 十 分 有 名 的 人 物 ， 绰 号 叫 “ 阳 春 面 ” , 意 思 是 她 的 价 格 仅 只 是 一 碗 阳 春 面 。 这 使 她 在 劳 教 中 处 于 低 下 的 地 位 。 而 像 阿 三 这 种 她 们 所 谓 的 ， 做 外 国 人 生 意 的 ， 则 是 她 们 中 间 的 最 上 层 人 物 。 随 之 排 列 的 是 港 台 来 客 ， 再 是 腰 缠 万 贯 的 个 体 户 ， 阳 春 面 的 对 象 ， 却 主 要 是 来 自 苏 北 的 船 工 。 这 使 她 对 阿 三 怀 着 特 别 嫉 恨 的 心 情 。 但 恨 归 恨 ， 却 还 不 至 于 让 她 事 事 向 阿 三 挑 衅 ， 理 由 还 有 一 条 。

就 像 阳 春 面 的 来 龙 去 脉 在 人 们 中 间 相 互 流 传 一 样 ， 阿 三 的 流 言 也 在 劳 教 中 间 传 播 。 那 就 是 当 她 为 自 己 辩 护 时 ， 对 承 办 员 所 说 的 ： 我 不 收 钱 的 。 就 这 样 ， 阿 三 也 有 了 一 个 外 号 ， 叫 “ 白 做 ” 。 阳 春 面 对 此 一 方 面 是 不 相 信 ， 觉 得 她 是 说 谎 抵 赖 假 正 经 ， 另 一 方 面 却 愿 意 相 信 ， 这 样 她 似 乎 就 可 以 把 阿 三 看 低 了 。 因 此 ， 当 她 向 阿 三 寻 衅 的 时 候 ， 也 是 带 着 些 试 探 的 意 思 ， 试 什 么 呢 ？ 似 乎 是 ， 连 她 自 己 也 不 能 确 定 的 ， 试 一 试 ， 她 能 不 能 与 阿 三 做 朋 友 。 这 种 心 情 既 是 复 杂 的 ， 又 是 天 真 的 ， 甚 至 带 有 几 分 淳 朴 。



阿 三 当 然 知 道 自 己 的 绰 号 ， 但 她 不 动 声 色 地 听 凭 它 悄 悄 流 传 。 她 才 不 屑 于 和 她 们 计 较 。 其 实 ， 当 她 对 承 办 员 说 出 那 句 “ 我 不 收 钱 ” 的 时 候 ， 心 里 立 刻 就 后 悔 了 。 她 怎 么 能 期 望 这 个 刚 从 专 科 学 校 毕 业 的 、 唇 上 刚 长 出 一 层 绒 毛 却 一 脸 正 气 的 年 轻 人 ， 理 解 这 一 切 ， 这 是 连 她 自 己 都 难 以 理 解 的 啊 ！ 事 实 上 ， 说 什 么 都 是 白 说 ， 什 么 都 无 法 改 变 ， 该 发 生 的 都 已 经 发 生 了 。 总 算 ， 还 都 过 得 去 。 好 虽 好 不 到 哪 里 去 ， 可 也 绝 没 坏 到 哪 里 去 。

那 远 处 的 黛 色 的 山 峦 ， 看 多 了 ， 便 觉 出 一 股 寂 寞 ， 茶 林 也 是 寂 寞 的 ， 柏 树 是 寂 寞 之 首 。

阿 三 原 本 是 不 搭 理 阳 春 面 的 ， 可 她 那 些 粗 鲁 委 琐 的 小 动 作 ， 也 实 在 叫 她 腻 烦 了 。 她 也 没 有 大 的 冒 犯 ， 因 阿 三 是 生 产 大 队 长 的 红 人 ， 真 惹 翻 了 她 不 合 算 ， 所 以 她 只 能 小 打 小 闹 地 骚 扰 她 ， 比 如 偷 她 热 水 瓶 里 的 开 水 ， 搞 乱 她 的 床 铺 好 叫 她 扣 分 ， 藏 起 她 的 东 西 让 她 四 处 寻 找 ， 还 就 是 努 力 传 播 流 言 蜚 语 ， 阿 三 终 于 决 定 要 有 所 反 击 。 她 也 不 愿 意 把 事 情 弄 大 ， 毕 竟 还 要 继 续 相 处 下 去 ， 何 苦 结 个 仇 人 ， 叫 这 日 子 再 难 受 一 些 。 但 这 反 击 必 须 要 有 效 果 ， 给 她 以 彻 底 的 教 育 ， 从 此 觉 悟 过 来 ， 决 不 再 犯 。 阿 三 窥 伺 了 几 天 ， 终 于 等 来 了 机 会 。

这 天 ， 出 齐 了 一 批 货 ， 新 的 订 单 要 下 一 日 才 来 ， 破 天 荒 让 大 家 睡 个 午 觉 ， 大 家 都 睡 着 了 ， 阿 三 处 于 睡 午 觉 时 常 有 的 半 睡 半 醒 之 中 ， 忽 感 到 眼 皮 上 有 一 丝 热 掠 过 ， 睁 开 眼 睛 ， 一 道 亮 光 一 闪 ， 她 便 去 捕 捉 光 的 来 源 。 最 终 发 现 是 一 面 小 镜 子 的 反 光 ， 正 来 自 于 阳 春 面 睡 的 斜 对 面 的 上 铺 。 阿 三 暗 暗 一 笑 ， 悄 悄 地 下 了 床 。 屋 里 一 片 酣 畅 的 鼻 息 声 ， 使 这 阳 光 灿 烂 的 午 后 ， 显 得 分 外 的 寂 静 。 阿 三 走 过 去 ， 蹬 着 下 铺 ， 猛 地 将 她 被 子 揭 开 一 角 ， 原 来 她 正 躲 在 被 窝 里 ， 对 了 小 圆 镜 修 眉 毛 。



她 涨 红 了 脸 ， 随 后 讨 好 地 递 上 钳 子 和 镜 子 ： 你 要 修 吗 ？ 阿 三 没 有 接 ， 只 看 着 她 的 脸 ， 笑 着 说 ： 你 看 怎 么 办 ？ 阳 春 面 垂 下 了 眼 睛 ： 你 也 去 报 告 好 了 。 阿 三 说 ： 我 不 报 告 ， 队 长 扣 你 的 分 ， 我 有 什 么 高 兴 ？ 大 家 都 是 吃 官 司 ， 都 想 日 子 好 挨 点 ， 何 必 作 对 ？ 你 说 是 不 是 ？ 说 罢 ， 将 被 子 朝 她 脸 上 重 重 一 摔 ， 下 去 了 。 阳 春 面 就 这 么 被 子 蒙 了 脸 ， 一 动 不 动 地 躺 到 吹 哨 子 起 床 。 然 后 ， 一 夜 相 安 无 事 。 第 二 天 也 安 然 过 去 。 第 三 天 ， 阿 三 在 摇 横 机 ， 是 做 一 种 花 色 编 织 衫 ， 能 上 机 的 没 几 个 ， 其 余 的 都 打 下 手 ， 缝 衣 片 ， 排 花 线 ， 搬 运 东 西 。 阳 春 面 主 动 给 阿 三 倒 来 一 杯 开 水 ， 一 喝 是 甜 的 ， 里 面 搀 了 蜂 蜜 。 阿 三 说 声 “ 谢 谢 ” ， 她 竟 像 个 孩 子 似 的 红 了 脸 。 晚 上 ， 阿 三 在 枕 头 下 看 见 一 张 字 条 ， 歪 七 扭 八 写 了 几 个 字 ， 称 她 为 阿 姐 ： 阿 姐 ， 我 一 定 对 你 忠 心 。 阿 三 又 好 笑 又 厌 恶 ， 将 纸 条 扔 了 。

在 这 里 ， 盛 行 着 结 伴 关 系 ， 几 乎 都 是 成 双 成 对 ， 同 起 同 坐 。 尽 管 朝 夕 相 处 却 还 互 传 书 信 。 晚 上 熄 灯 之 前 ， 各 自 伏 在 枕 头 上 写 着 的 ， 除 了 家 信 ， 就 是 这 种 倾 诉 衷 肠 的 字 条 了 。 是 为 生 活 上 照 应 ， 也 是 为 聊 解 寂 寞 。 阿 三 对 此 很 觉 恶 心 ， 由 于 她 的 傲 慢 ， 又 由 于 她 因 生 产 大 队 长 器 重 的 特 殊 地 位 ， 没 有 谁 向 她 表 示 过 这 种 愿 望 ， 而 现 在 ， 阳 春 面 找 上 她 了 。 她 几 乎 有 些 后 悔 那 日 的 反 击 ， 这 样 的 后 果 倒 是 始 料 未 及 。 比 较 起 来 ， 她 似 乎 更 情 愿 受 些 小 欺 负 ， 因 此 ， 她 比 先 前 还 要 躲 着 阳 春 面 ， 唯 恐 招 来 她 的 殷 勤 。



可 是 阳 春 面 却 很 执 著 。 她 有 些 认 死 理 的 ， 一 旦 决 定 了 要 与 阿 三 好 ， 便 决 不 改 变 了 。 倒 真 合 了 她 纸 条 上 的 誓 言 ： 我 一 定 对 你 忠 心 。 阿 三 的 热 水 瓶 已 经 由 她 承 包 ， 阿 三 的 衣 服 不 是 她 抢 去 洗 ， 就 是 抢 着 收 ， 抢 着 叠 ， 整 整 齐 齐 地 放 回 到 阿 三 的 床 上 。 晚 上 ， 她 泡 方 便 面 ， 必 定 也 要 替 阿 三 泡 一 袋 。 出 操 站 队 ， 她 则 不 时 地 隔 了 几 个 人 回 过 头 ， 朝 着 阿 三 颇 有 含 意 地 笑 一 笑 。

起 初 ， 阿 三 采 取 视 而 不 见 、 置 之 不 理 的 态 度 ， 可 到 底 经 不 住 这 样 坚 持 不 懈 地 对 她 好 ， 就 对 阳 春 面 说 ， 只 要 不 来 捣 蛋 就 行 了 ， 完 全 不 必 如 此 厚 待 ， 叫 人 受 之 有 愧 。 不 料 她 却 正 色 说 道 ： 阿 姐 ， 你 一 定 还 在 为 以 前 的 事 生 我 的 气 ， 我 其 实 已 经 向 你 认 错 ， 你 为 什 么 还 不 肯 原 谅 我 。 阿 三 说 ： 我 并 没 有 不 原 谅 你 ， 你 我 之 间 的 事 就 算 两 清 了 。 她 则 说 ： 你 这 么 说 ， 就 是 不 原 谅 我 ， 说 罢 眼 圈 就 红 了 ， 要 哭 的 样 子 。 阿 三 不 胜 其 烦 ， 赶 紧 说 ： 好 了 ， 好 了 ， 算 我 没 说 过 这 些 话 。 于 是 ， 一 切 如 故 ， 阳 春 面 继 续 待 她 好 ， 她 继 续 置 之 不 理 。

这 里 的 生 活 ， 只 要 不 去 多 想 ， 也 还 是 容 易 习 惯 的 。 由 于 起 居 的 有 规 律 和 受 约 束 ， 阿 三 反 倒 气 色 好 起 来 ， 长 期 以 来 的 黑 眼 圈 消 失 了 ， 身 体 比 以 前 健 壮 了 ， 有 时 候 ， 她 被 生 产 大 队 长 召 去 讨 论 一 个 技 术 问 题 ， 得 了 允 许 走 出 中 队 的 铁 门 ， 走 在 宽 阔 的 大 院 里 ， 竟 还 有 着 自 由 的 感 觉 。 她 想 ： 这 有 什 么 不 好 ？ 这 样 也 挺 好 。 在 这 青 山 环 抱 中 的 四 堵 白 墙 里 面 ， 人 几 乎 谈 不 上 有 什 么 欲 望 ， 便 也 轻 松 了 。 阿 三 又 不 像 那 些 女 孩 ， 会 为 些 鸡 毛 蒜 皮 的 小 事 争 个 不 休 。 她 们 明 里 和 暗 里 比 较 着 谁 比 谁 长 得 好 ， 谁 比 谁 家 里 阔 ， 谁 比 谁 男 朋 友 多 ， 然 后 借 着 些 由 头 抢 占 上 风 。 阿 三 好 笑 她 们 无 聊 和 愚 顽 ， 看 不 开 事 理 ， 落 了 这 样 的 地 步 还 凡 心 不 灭 。 岂 不 知 其 实 她 是 比 她 们 都 要 来 得 危 险 ， 因 为 她 不 像 她 们 那 样 ， 一 小 点 一 小 点 地 释 放 了 欲 望 。 她 把 欲 望 压 抑 着 ， 积 累 着 ， 说 不 定 哪 天 会 爆 发 出 来 ， 酿 成 事 端 。



工 作 不 那 么 忙 的 时 候 ， 七 点 来 钟 就 放 了 工 ， 梳 洗 完 毕 ， 离 熄 灯 还 有 一 刻 钟 二 十 分 钟 ， 阿 三 就 搬 个 小 凳 子 坐 在 门 前 ， 望 着 碧 蓝 的 夜 空 ， 心 里 是 安 宁 的 。 好 ， 现 在 可 以 去 想 些 别 的 了 ， 可 是 想 些 什 么 呢 ？ 她 并 不 知 道 ， 于 是 什 么 都 不 想 ， 只 看 那 天 空 。 这 是 城 市 里 所 没 有 的 天 空 ， 没 有 一 点 遮 掩 和 污 染 ， 全 盛 着 一 个 空 了 。 这 才 叫 天 空 呢 ！ 使 人 想 到 无 穷 的 概 念 。 这 种 仰 望 的 时 间 也 无 需 多 ， 正 好 就 是 熄 灯 前 的 一 小 会 儿 ， 让 人 将 心 里 的 杂 念 沉 淀 下 去 ， 却 不 至 觉 着 空 落 落 的 没 意 思 ， 就 够 了 。 人 也 乏 了 。 哈 欠 一 个 接 一 个 ， 起 身 回 到 屋 里 ， 上 了 床 转 眼 间 便 睡 熟 了 。

时 间 这 么 过 去 ， 春 节 就 要 来 临 。 由 于 阿 三 劳 动 出 色 ， 大 队 批 准 她 在 春 节 期 间 接 受 家 属 探 望 。 批 条 发 到 阿 三 手 里 ， 她 并 没 有 寄 出 而 是 悄 悄 撕 了 ， 谁 都 没 有 注 意 这 个 。 直 到 春 节 来 临 ， 并 没 有 人 探 望 阿 三 ， 也 不 使 人 奇 怪 。 因 这 些 女 孩 们 的 家 属 ， 不 少 是 大 为 恼 怒 ， 发 誓 永 不 见 面 的 。 发 出 去 的 接 见 批 条 没 有 回 音 ， 是 常 有 的 事 。 阳 春 面 却 来 管 闲 事 了 。 大 年 初 一 ， 大 家 坐 在 礼 堂 里 等 着 场 部 电 影 院 来 放 电 影 ， 阳 春 面 硬 挤 在 她 身 边 ， 凑 到 她 耳 边 说 ： 阿 姐 ， 为 什 么 不 让 家 里 人 来 接 见 ？ 阿 三 偏 偏 头 ， 躲 开 她 嘴 里 的 热 气 。 这 个 女 人 ， 总 是 使 她 感 到 污 浊 ， 压 抑 不 住 嫌 恶 的 心 情 。 你 不 要 多 管 闲 事 ， 好 不 好 ？ 阿 三 说 。 你 家 里 人 不 肯 认 你 了 ？ 阳 春 面 依 然 热 切 而 同 情 地 凑 着 她 的 耳 根 ， 毫 不 顾 忌 阿 三 的 脸 色 。 阿 三 决 定 不 理 睬 她 ， 就 再 不 回 答 ， 阳 春 面 便 不 追 问 了 。 阿 三 以 为 完 了 ， 不 料 停 了 一 会 儿 ， 她 却 无 穷 感 慨 地 吐 出 两 个 字 ： 作 孽 ！



接 下 来 的 几 天 里 ， 阳 春 面 都 对 阿 三 无 限 体 贴 ， 几 乎 称 得 上 是 温 柔 。 她 替 阿 三 打 饭 ， 阿 三 这 边 一 吃 完 ， 那 边 茶 已 经 泡 好 了 。 阿 三 要 睡 觉 ， 被 子 就 铺 好 了 。 阿 三 钻 进 被 窝 ， 闭 上 眼 睛 ， 避 免 去 看 她 那 张 布 满 同 情 的 伤 感 的 面 孔 。 感 觉 到 她 正 将 自 己 脱 下 的 衣 服 一 件 件 理 好 ， 放 在 椅 子 上 。 还 轻 着 手 脚 ， 小 心 翼 翼 地 替 她 掖 了 掖 被 角 。 这 天 晚 上 ， 因 为 过 节 ， 大 家 都 去 中 队 长 办 公 室 看 电 视 ， 只 有 她 们 两 个 ， 一 个 躺 ， 一 个 坐 。 阿 三 敛 声 屏 息 地 躺 在 被 窝 里 ， 没 有 一 点 睡 意 。 她 又 生 气 又 发 愁 ， 不 知 应 当 如 何 结 束 这 种 滑 稽 可 笑 的 “ 单 恋 ” 。

春 节 过 去 ， 即 便 是 在 这 样 单 调 的 满 目 空 旷 的 环 境 里 ， 依 然 可 以 感 受 到 春 意 。 远 处 的 山 影 由 黛 色 变 为 翠 绿 ， 好 像 近 了 一 些 似 的 ， 几 乎 可 以 分 辨 出 那 造 成 浓 淡 阴 影 的 不 同 颜 色 的 树 木 。 四 周 围 的 茶 林 开 始 长 叶 了 ， 有 嫩 绿 的 星 星 点 点 。 风 里 面 ， 是 夹 着 草 叶 子 的 青 生 气 。 阳 光 ， 也 变 得 瑰 丽 了 。 尤 其 是 傍 晚 时 ， 彩 霞 布 满 天 空 ， 有 七 八 种 颜 色 在 交 替 变 幻 。 这 一 切 ， 合 在 一 起 ， 形 成 一 股 热 闹 的 气 氛 ， 人 心 也 变 得 活 跃 了 。

就 因 着 这 种 活 跃 ， 事 情 也 多 了 。

最 初 是 两 个 女 孩 因 为 错 用 了 茶 缸 而 斗 起 嘴 来 。 这 类 事 情 以 前 也 三 天 两 头 的 不 断 ， 可 是 这 次 却 不 知 怎 么 ， 其 中 一 个 忽 然 火 起 ， 将 手 里 一 盆 菜 汤 兜 头 向 另 一 个 泼 去 ， 然 后 就 扭 打 成 一 团 。 队 长 闻 声 过 来 ， 喝 都 喝 不 住 ， 只 能 叫 人 们 将 她 俩 拉 开 。 人 拉 开 了 ， 骂 声 却 不 断 ， 互 相 揭 着 底 ， 都 是 以 往 好 成 一 团 时 交 的 心 ， 如 今 都 拿 来 做 攻 击 的 武 器 。 最 后 是 以 双 方 都 关 禁 闭 而 告 结 束 。 这 事 以 为 是 过 去 了 ， 其 实 是 个 开 头 。 不 过 两 天 ， 又 发 生 了 一 起 ， 其 中 一 个 甚 至 试 图 自 伤 ， 用 摔 碎 的 茶 杯 的 玻 璃 片 在 胳 膊 上 割 出 血 来 。 这 一 回 是 连 手 铐 都 用 上 了 。 这 种 暴 烈 的 事 件 ， 就 像 传 染 病 似 的 ， 迅 速 地 在 各 个 中 队 蔓 延 开 来 ， 并 且 愈 演 愈 烈 。 都 得 了 人 来 疯 ， 每 人 都 要 发 作 这 么 一 场 。 这 一 阵 子 可 真 是 乱 得 不 成 样 子 ， 成 天 鸡 飞 狗 跳 。 有 时 从 工 场 间 回 到 宿 舍 ， 才 只 几 分 钟 ， 就 听 那 边 闹 起 来 了 。 一 场 惊 天 动 地 过 去 ， 之 后 则 是 格 外 的 平 静 ， 那 哭 过 吵 过 的 ， 就 变 成 了 个 乖 孩 子 ， 抽 抽 噎 噎 地 上 了 床 ， 能 太 平 好 一 阵 子 。 问 题 是 东 方 不 亮 西 方 亮 ， 这 里 太 平 了 ， 那 里 呢 ， 就 该 登 场 了 。 什 么 时 候 能 有 个 完 呢 ？



开 春 的 日 子 ， 人 们 处 于 一 种 失 控 的 状 态 ， 个 个 都 是 箭 在 弦 上 。 同 时 又 人 人 自 危 ， 生 怕 会 遭 到 侵 袭 。 那 些 队 长 们 ， 比 她 们 更 紧 张 ， 时 时 不 敢 松 懈 ， 想 尽 了 安 抚 的 办 法 ： 放 电 影 ， 改 善 伙 食 ， 个 别 谈 心 ， 增 加 接 见 。 可 这 些 就 像 是 火 上 浇 油 ， 反 使 得 人 们 更 加 肆 意 放 纵 。 这 是 个 可 怕 而 危 险 的 时 期 ， 天 天 不 知 道 会 发 生 什 么 。 平 时 相 处 熟 悉 的 人 ， 忽 然 都 变 得 陌 生 了 ， 不 认 识 了 ， 大 家 都 别 扭 着 ， 谁 也 碰 不 得 谁 。 队 长 召 集 那 些 所 谓 “ 自 控 能 力 强 ” 的 劳 教 开 会 ， 阿 三 也 是 其 中 之 一 ， 动 员 她 们 一 起 维 持 正 常 秩 序 ， 在 各 自 的 宿 舍 里 产 生 稳 定 的 影 响 。 可 是 ， 事 情 还 是 一 桩 接 一 桩 地 发 生 ， 酿 成 越 来 越 剧 烈 的 后 果 。 终 于 有 一 个 采 取 了 最 惨 烈 的 行 为 ， 并 且 成 功 了 。 那 就 是 将 一 把 剪 刀 吞 进 了 肚 子 。 救 护 车 连 夜 将 她 送 进 总 场 的 医 院 ， 汽 车 的 引 擎 声 在 暗 夜 里 分 外 的 刺 耳 ， 久 久 萦 绕 于 耳 边 ， 将 这 丘 陵 地 带 的 夜 晚 突 出 得 更 加 寂 静 ， 而 且 空 旷 。

这 一 夜 ， 人 们 悸 动 不 安 的 心 ， 被 巨 大 的 恐 惧 压 抑 住 了 ， 个 个 都 敛 声 屏 息 。 关 于 这 类 事 件 的 传 说 听 得 很 多 ， 亲 眼 所 见 却 是 头 一 遭 。 人 们 想 ， 那 女 孩 子 立 即 就 要 死 了 。 她 的 衣 服 、 被 子 、 碗 筷 ， 静 静 地 放 在 原 先 的 地 方 ， 已 经 染 上 了 死 亡 的 气 息 ， 看 上 去 阴 惨 和 感 伤 。 人 们 睡 在 床 上 ， 却 都 没 有 合 眼 。 月 亮 是 在 后 半 夜 升 起 的 ， 格 外 的 明 亮 ， 院 子 里 一 地 的 白 光 。 阿 三 起 来 上 厕 所 ， 在 院 子 里 停 了 一 会 儿 ， 她 呼 吸 着 带 着 潮 气 的 清 新 空 气 ， 心 里 一 阵 清 爽 。 这 时 候 ， 她 隐 隐 地 体 会 到 ， 在 一 场 暴 决 过 去 之 后 ， 那 股 宁 静 的 心 境 。 她 甚 至 想 ， 这 么 安 宁 的 夜 晚 是 以 那 女 孩 的 生 命 换 来 的 。



可 是 ， 当 早 晨 来 临 ， 有 消 息 说 那 女 孩 当 晚 在 总 场 医 院 动 了 剖 腹 手 术 ， 生 命 已 经 没 有 危 险 ， 再 过 一 周 就 可 拆 线 出 院 。 大 家 就 又 像 没 事 人 一 样 。 昨 晚 的 事 变 得 平 淡 无 奇 ， 那 恐 惧 的 气 氛 烟 消 云 散 。 然 后 ， 又 有 一 种 说 法 兴 起 了 。 那 就 是 吞 剪 刀 根 本 死 不 了 人 ， 农 场 曾 经 发 生 过 吞 缝 衣 针 的 ， 并 且 ， 那 缝 衣 针 至 今 还 在 肚 里 ， 那 人 不 还 好 好 的 ， 劳 教 期 满 ， 回 了 上 海 ， 现 正 在 青 海 路 卖 服 装 呢 ！ 好 了 ， 事 情 就 这 么 过 去 了 ， 波 动 的 情 绪 没 有 一 点 改 变 ， 继 续 酿 成 事 端 。

现 在 ， 闹 事 已 变 成 家 常 便 饭 ， 人 们 见 多 不 怪 。 好 像 是 非 要 引 起 大 家 注 意 的 ， 事 情 的 激 烈 程 度 也 不 断 升 级 。 但 所 能 唤 起 的 反 应 已 经 不 那 么 严 肃 ， 大 家 都 有 些 看 热 闹 似 的 ， 还 跟 着 起 哄 ， 嬉 笑 ， 越 来 越 成 了 闹 剧 。 这 类 事 对 阿 三 的 刺 激 ， 也 逐 渐 为 厌 烦 的 心 情 所 替 代 。 这 天 ， 她 们 寝 室 里 又 在 闹 了 ， 人 们 也 不 知 是 劝 解 还 是 激 将 ， 把 两 个 当 事 人 推 推 操 操 地 轰 来 赶 去 。 阿 三 推 开 门 走 出 去 ， 抱 着 胳 膊 站 在 院 子 里 ， 等 事 情 过 去 再 回 房 间 。 不 一 会 儿 ， 阳 春 面 也 来 了 ， 颇 有 同 感 地 说 ： 真 是 烦 死 了 。 阿 三 照 例 不 理 她 。 过 了 一 时 ， 她 忽 凑 到 阿 三 耳 边 ， 神 秘 地 问 ： 你 知 道 她 们 都 是 为 什 么 吵 吗 ？ 阿 三 不 回 答 。 她 接 着 说 ： 春 天 到 了 ， 油 菜 花 开 了 ， 所 以 就 要 发 病 了 。

阿 三 不 由 得 惊 愕 地 看 她 一 眼 ， 这 一 眼 几 乎 使 她 欢 欣 鼓 舞 ， 便 加 倍 耸 人 听 闻 地 说 道 ： 对 于 这 种 病 ， 其 实 只 有 一 帖 药 ， 那 就 是 ― 说 着 ， 她 做 了 一 个 手 势 。 阿 三 曾 经 在 来 农 场 的 汽 车 上 看 见 过 这 个 手 势 。 阿 三 厌 恶 地 掉 转 头 ， 向 寝 室 走 去 。 阳 春 面 先 是 一 怔 ， 随 后 便 涨 红 了 脸 ， 她 冲 着 阿 三 背 后 破 口 大 骂 道 ： 你 有 什 么 了 不 起 的 ！ 给 外 国 人 x 有 什 么 了 不 起 的 ！ 她 的 骂 声 又 尖 又 高 ， 盖 过 了 整 个 院 子 的 动 静 。 有 一 刹 那 ， 院 子 里 悄 无 声 息 ， 连 那 正 进 行 着 的 吵 闹 也 戛 然 而 止 ， 就 好 像 是 ， 意 识 到 有 更 好 更 新 的 剧 目 登 台 ， 就 识 趣 地 退 了 场 似 的 。



阿 三 冲 进 房 间 ， 将 房 门 重 重 一 摔 ， 那 “ 砰 ” 的 一 声 ， 也 是 响 彻 全 院 的 。 这 种 含 有 期 待 的 静 默 鼓 舞 了 阳 春 面 。 她 被 压 抑 了 很 久 的 委 屈 涌 上 心 头 ， 她 想 她 一 片 真 心 换 来 的 就 是 这 副 冷 面 孔 ， 她 怎 么 咽 得 下 这 口 气 啊 ！ 她 扑 簌 簌 地 掉 了 一 串 眼 泪 ， 然 后 指 着 那 扇 被 阿 三 摔 上 的 门 骂 开 了 。

为 了 和 阿 三 交 朋 友 ， 她 其 实 一 直 违 着 她 的 本 性 在 做 人 。 她 极 力 讨 阿 三 喜 欢 。 因 为 阿 三 不 骂 脏 话 ， 所 以 她 也 不 骂 脏 话 ； 因 为 阿 三 对 人 爱 理 不 理 ， 她 也 对 阿 三 以 外 的 人 爱 理 不 理 ； 甚 至 因 为 阿 三 拒 绝 家 人 探 望 ， 她 也 放 弃 了 一 次 探 望 的 机 会 。 她 暗 中 模 仿 阿 三 的 举 止 行 动 、 衣 着 习 惯 。 虽 然 每 个 人 只 被 允 许 带 每 季 三 套 衣 服 ， 可 她 们 依 然 能 穿 出 自 己 的 个 性 。 然 而 ， 这 一 切 努 力 全 是 白 搭 ， 阿 三 根 本 看 不 见 ， 她 的 心 高 到 天 上 去 了 。 可 这 又 有 什 么 区 别 呢 ？ 不 是 还 和 大 家 一 起 喝 青 菜 汤 。 阳 春 面 心 里 的 怨 ， 只 有 自 己 知 道 ， 不 想 还 好 ， 想 起 来 真 是 要 捶 胸 顿 足 。

她 压 制 了 几 个 月 没 说 的 污 言 秽 语 ， 此 时 决 了 堤 。 她 几 乎 不 用 思 想 ， 这 些 话 自 然 就 出 了 口 ， 并 且 ， 是 多 么 新 奇 ， 多 么 痛 快 ， 她 又 有 了 多 少 发 明 和 创 造 。 人 们 围 在 她 身 边 ， 就 像 看 她 的 表 演 。 她 越 发 得 意 ， 并 且 追 求 效 果 ， 语 不 惊 人 死 不 休 的 ， 引 起 阵 阵 哄 笑 。 她 的 眼 泪 干 在 脸 上 ， 微 笑 也 浮 在 脸 上 ， 她 只 遗 憾 一 件 事 ， 那 就 是 阿 三 为 什 么 不 出 来 迎 战 。 因 此 ， 她 又 气 恼 起 来 ， 更 加 要 刺 激 她 。 她 的 谩 骂 基 本 围 绕 着 两 个 主 题 ， 一 个 是 给 中 国 人 x 和 给 外 国 人 x 的 区 别 ， 一 个 是 收 钱 和 不 收 钱 的 区 别 。 她 的 论 说 怪 诞 透 顶 ， 又 不 无 几 分 道 理 。 有 时 候 ， 她 自 觉 到 是 抓 住 了 理 ， 便 情 不 自 禁 地 反 复 说 明 ， 炫 技 似 的 。



她 骂 得 真 是 脏 呀 ！ 那 个 年 轻 的 还 未 结 婚 的 中 队 长 ， 完 全 不 能 听 ， 她 捂 着 耳 朵 随 她 骂 去 。 这 些 日 子 她 也 已 经 厌 倦 透 顶 ， 疲 劳 透 顶 ， 只 要 动 嘴 不 动 手 ， 她 就 当 听 不 见 。

阳 春 面 被 自 己 的 谩 骂 激 动 起 来 ， 情 绪 抖 擞 。 她 还 有 无 穷 无 尽 的 话 要 说 呢 ！ 并 且 都 是 妙 不 可 言 。 她 的 眼 睛 放 光 ， 看 着 一 个 无 形 的 遥 远 的 地 方 。 她 完 全 没 有 发 觉 ， 在 她 面 前 的 人 群 闪 开 了 一 条 道 ， 从 那 里 走 来 了 阿 三 ， 煞 白 着 脸 ， 走 到 她 跟 前 ， 给 了 她 一 个 巴 掌 。 她 的 耳 朵 嗡 了 一 声 ， 就 有 一 时 什 么 也 听 不 见 。 这 时 她 才 恍 惚 看 见 了 面 前 的 阿 三 ， 似 乎 将 手 打 疼 了 ， 在 裤 子 上 搓 着 ， 搓 了 一 会 儿 ， 又 抬 起 来 给 了 一 下 。 这 一 下 就 把 她 的 牙 齿 打 出 血 了 。 她 抹 了 一 下 嘴 ， 看 见 了 手 上 的 血 ， 这 才 明 白 过 来 。 她 说 不 出 是 气 恼 还 是 欢 喜 。 阿 三 到 底 还 击 了 。 她 不 理 她 ， 不 理 她 ， 可 到 底 是 理 她 了 。 她 带 着 些 撒 娇 的 意 思 ， 咧 开 嘴 哭 了 。

阿 三 却 一 发 不 可 收 拾 了 。 她 抡 起 胳 膊 ， 一 下 一 下 朝 阳 春 面 打 去 。 她 感 觉 到 手 上 沾 了 阳 春 面 的 牙 齿 血 、 眼 泪 ， 还 有 口 水 ， 心 里 越 发 地 厌 恶 ， 就 越 发 地 要 打 她 。 她 感 觉 到 有 人 来 拉 她 的 胳 膊 ， 抱 她 的 腰 ， 可 她 力 大 无 穷 ， 谁 也 别 想 阻 止 她 打 阳 春 面 。 这 时 ， 她 也 感 到 一 股 发 泄 的 快 感 ， 她 也 憋 了 有 多 久 了 呀 ！ 她 原 先 的 镇 定 全 都 是 故 作 姿 态 ， 自 欺 欺 人 。 她 体 验 到 在 这 春 天 里 ， 油 菜 花 开 的 季 节 ， 人 们 为 什 么 要 大 吵 大 闹 的 原 因 。 这 确 是 一 桩 大 好 事 ， 解 决 了 大 问 题 。 她 根 本 看 不 见 阳 春 面 的 脸 ， 这 张 脸 已 经 没 了 人 样 ， 可 阿 三 还 没 完 呢 ！ 她 的 手 感 觉 到 阳 春 面 的 身 体 ， 那 叫 她 恶 心 ， 并 且 要 阳 春 面 偿 还 代 价 ， 谁 让 她 叫 她 作 呕 的 ？



人 们 都 惊 愕 了 。 不 曾 想 到 阿 三 也 会 发 作 ， 就 如 同 队 长 们 所 认 为 的 ， 阿 三 是 属 于 自 控 能 力 强 的 一 类 。 在 这 样 的 地 方 ， 她 还 保 持 着 体 面 ， 人 们 称 她 是 有 架 子 的 。 可 大 家 也 并 不 排 斥 她 ， 因 她 是 生 产 大 队 长 的 红 人 ， 却 并 不 仗 势 欺 人 ， 如 同 有 些 人 一 样 。 于 是 都 与 她 敬 而 远 之 着 。 而 她 的 这 一 发 作 ， 顿 时 缩 短 了 她 们 之 间 的 距 离 。 人 们 一 拥 而 上 ， 强 把 她 拉 住 ， 拉 又 拉 不 住 ， 反 遭 到 她 的 不 分 青 红 皂 白 的 攻 击 ， 只 得 放 开 手 ， 哄 笑 着 四 下 逃 散 。 这 哄 笑 严 重 地 刺 激 了 阿 三 ， 她 忘 记 了 她 已 经 错 过 严 肃 的 闹 事 阶 段 ， 正 处 在 一 个 轻 桃 的 带 有 逗 乐 性 质 的 时 期 ， 别 指 望 谁 能 认 真 地 对 待 她 的 发 作 。 现 在 ， 阿 三 的 攻 击 失 去 了 目 标 ， 她 抓 住 谁 就 是 谁 。 院 子 里 一 片 嘈 杂 ， 大 家 嬉 笑 着 奔 跑 ， 和 她 玩 着 捉 迷 藏 。 最 后 ， 阿 三 筋 疲 力 尽 ， 由 于 激 动 而 抽 搐 起 来 ， 颓 然 躺 倒 在 院 子 的 水 泥 地 上 。 正 午 的 日 头 ， 铁 锤 般 的 ， 狠 狠 砸 在 她 的 胸 口 。

自 此 ， 阿 三 开 始 绝 食 。 起 初 ， 中 队 长 为 防 止 她 自 伤 ， 给 她 上 了 手 铐 ， 后 来 以 为 她 的 绝 食 是 为 抗 议 上 铐 ， 便 卸 下 了 。 可 她 依 然 不 吃 不 喝 ， 躺 在 床 上 。 人 们 都 去 工 场 间 了 ， 只 剩 下 民 管 和 她 。 民 管 开 始 还 守 着 她 ， 与 她 说 着 开 解 的 话 ， 可 通 通 没 有 回 应 ， 便 也 觉 着 无 趣 ， 自 己 坐 到 了 门 口 。 太 阳 很 温 和 地 照 耀 着 ， 地 上 爬 着 一 个 奇 怪 的 小 虫 子 。 她 说 ： 你 来 看 呀 ， 这 里 有 一 个 怪 东 西 ， 我 保 证 你 从 来 没 见 过 ！ 没 有 回 答 ， 她 只 得 叹 口 气 ， 不 再 说 话 了 。 等 到 晚 上 收 工 回 来 ， 人 们 看 见 她 床 边 放 着 一 动 未 动 的 饭 盒 ， 便 都 轻 着 手 脚 ， 不 弄 出 一 些 儿 声 响 ， 好 像 屋 里 有 着 一 个 重 病 的 人 。 隔 壁 寝 室 的 人 也 都 过 来 ， 伸 头 张 望 一 下 。 还 有 的 陪 坐 在 阿 三 的 床 边 ， 对 着 她 叹 气 。 她 的 床 边 堆 起 了 各 种 吃 食 ， 凡 是 小 卖 部 能 买 到 的 ， 这 里 都 有 。 有 刚 接 受 家 人 探 视 的 ， 就 将 家 人 带 来 的 好 吃 好 喝 贡 献 出 来 。 似 乎 ， 这 些 能 够 诱 使 阿 三 放 弃 绝 食 ， 重 新 开 始 吃 饭 似 的 。



只 有 阳 春 面 ， 一 个 人 远 远 地 躲 在 角 落 ， 不 敢 走 近 阿 三 的 床 铺 。 她 脸 上 还 留 着 阿 三 打 的 青 肿 。 她 本 来 也 想 跟 着 阿 三 绝 食 ， 是 表 示 我 不 怕 你 不 吃 ， 还 是 表 示 声 援 ， 连 她 自 己 也 弄 不 清 。 可 到 底 理 由 不 充 分 ， 撑 不 起 那 股 劲 ， 熬 不 过 肚 子 饿 ， 也 熬 不 过 同 伴 与 队 长 的 嘲 骂 ， 只 得 照 常 吃 饭 。 队 长 过 来 几 次 ， 劝 阿 三 进 食 ， 见 阿 三 不 理 ， 火 了 。 嘴 上 说 ： 后 果 你 自 己 负 责 ， 心 里 却 打 着 鼓 ， 预 备 着 再 过 一 天 ， 就 送 去 总 场 医 院 输 液 。

阿 三 睡 着 ， 并 不 觉 得 怎 么 饿 ， 她 陷 入 一 种 深 刻 的 反 省 。 她 想 ， 她 怎 么 能 够 在 这 样 的 生 活 里 ， 平 静 地 忍 耐 这 么 久 。 她 这 半 年 多 是 怎 样 过 来 的 啊 ！ 所 有 的 一 切 ： 钉 商 标 ， 摇 横 机 ， 缝 衣 片 ， 打 包 ， 装 车 ， 再 卸 车 ； 出 操 ， 上 课 ， 用 铁 盒 吃 饭 ， 把 头 发 剪 短 ， 指 甲 也 剪 短 ； 一 季 只 能 换 三 套 衣 服 ， 劳 教 们 的 污 言 秽 语 ， 结 伴 的 情 书 ， 争 风 吃 醋 ； 还 有 阳 春 面 的 献 媚 献 殷 勤 一 切 的 一 切 ， 多 么 叫 她 厌 恶 ， 烦 闷 ， 还 不 如 死 了 好 呢 ！

想 到 死 ， 她 倒 平 静 下 来 。 她 回 顾 自 己 近 三 十 年 的 生 活 ， 许 多 人 和 事 都 历 历 眼 前 。 这 些 人 和 事 在 此 时 此 地 来 临 ， 竟 使 她 激 起 了 小 小 的 兴 奋 。 她 想 她 也 算 是 经 历 了 跌 宕 起 伏 ， 领 略 了 些 声 色 ， 虽 然 没 有 把 握 在 手 的 ， 可 这 正 应 了 一 句 话 ： 不 求 天 长 地 久 ， 只 求 曾 经 拥 有 。 什 么 不 是 曾 经 拥 有 ？ 生 命 都 是 曾 经 拥 有 。 因 是 这 样 的 计 算 得 失 ， 她 对 自 己 的 人 生 就 感 到 了 满 意 ， 深 觉 着 ， 死 并 不 是 可 怕 的 ， 甚 至 都 不 是 令 她 伤 感 ， 而 是 有 些 欣 悦 的 。



她 头 脑 特 别 清 醒 ， 思 绪 是 轻 快 的 ， 好 像 喝 得 微 醇 时 的 说 话 那 样 ， 带 着 些 跳 跃 的 动 态 ， 有 几 次 她 睡 着 了 ， 思 绪 却 还 照 旧 ， 迈 着 小 碎 步 前 进 ， 带 出 许 多 画 面 ， 也 都 是 活 泼 有 生 气 的 。 她 放 下 一 切 的 责 任 ， 感 到 轻 松 得 无 所 不 往 。 所 有 人 的 说 话 声 都 成 了 耳 边 风 ， 对 她 没 有 丝 毫 意 义 ， 全 是 白 费 劲 。 她 这 样 很 好 ， 真 的 非 常 好 。 现 在 ， 闭 着 眼 睛 ， 她 都 看 得 见 那 高 院 墙 后 头 的 ， 远 远 的 山 影 ， 在 春 天 的 明 媚 阳 光 下 ， 变 成 了 翠 绿 ， 有 一 些 光 点 ， 野 蜂 似 的 嗡 嗡 飞 舞 着 。

第 四 天 的 早 上 ， 阿 三 被 送 到 了 总 场 医 院 。

为 了 防 止 她 拔 去 输 液 管 ， 她 的 手 臂 被 固 定 在 床 上 ， 不 能 动 弹 。 她 反 正 是 个 不 在 乎 ， 对 她 说 什 么 也 听 不 见 。 然 而 ， 随 着 葡 萄 糖 液 输 进 体 内 ， 她 的 思 绪 却 变 得 迟 缓 了 ， 并 且 笨 重 起 来 。 与 此 同 时 ， 身 体 则 蠢 蠢 欲 动 ， 一 些 感 觉 复 活 了 。 她 觉 出 了 饿 。 开 饭 时 间 ， 病 房 里 的 饭 菜 气 味 唤 起 着 食 欲 ， 耳 朵 积 极 地 捕 捉 着 别 人 的 谈 话 ， 并 且 力 求 理 解 。 可 是 困 倦 袭 来 ， 她 睡 熟 了 ， 人 们 的 谈 话 在 她 耳 畔 渐 渐 消 散 ， 远 去 ， 再 也 听 不 见 了 。

这 一 觉 睡 得 可 是 真 长 。 当 她 醒 来 的 时 候 ， 费 了 很 长 时 间 ， 她 才 慢 慢 明 白 过 来 ， 了 解 了 她 的 处 境 。

她 发 现 房 间 里 暗 暗 的 ， 不 是 夜 色 ， 而 是 幽 暗 的 日 光 。 同 屋 的 人 都 静 静 地 躺 在 自 己 的 床 上 。 盈 耳 是 一 股 绵 密 而 柔 和 的 沙 沙 声 。 后 来 ， 她 看 见 病 房 的 门 开 了 ， 有 一 个 人 进 来 ， 靠 门 放 下 一 把 湿 淋 淋 的 伞 ， 她 才 明 白 外 面 在 下 雨 。 这 人 朝 她 走 来 ， 是 生 产 大 队 长 。



大 队 长 走 到 她 床 前 ， 看 了 她 一 会 儿 ， 说 ： 好 了 ， 你 也 作 够 了 ， 面 子 也 挣 足 了 ， 还 不 行 吗 ？ 停 了 一 下 ， 又 说 ： 生 产 任 务 这 样 紧 ， 我 还 来 看 你 ， 全 大 队 都 知 道 了 ， 我 的 面 子 还 不 够 吗 ？ 阿 三 躲 开 队 长 的 眼 睛 。 大 队 长 说 ： 你 总 要 给 我 一 点 面 子 ， 也 要 给 人 民 政 府 一 点 面 子 。 后 一 句 话 说 得 很 有 意 思 ， 两 个 人 不 禁 都 微 笑 了 一 下 ， 又 都 赶 紧 收 住 了 ， 可 是 气 氛 到 底 是 松 弛 下 来 。

大 队 长 扑 通 在 她 床 边 的 椅 子 上 坐 下 ， 将 两 条 腿 伸 直 了 ， 双 手 压 在 腿 下 ， 撑 着 肩 膀 ， 舒 展 了 一 下 身 体 ， 说 ： 我 晓 得 你 们 个 个 心 里 都 觉 得 委 屈 ， 到 这 种 穷 乡 僻 壤 来 吃 苦 ， 心 里 不 知 怎 么 在 骂 我 们 ； 可 是 两 年 、 三 年 一 到 ， 你 们 不 都 又 要 回 上 海 去 了 ， 又 是 灯 红 酒 绿 ， 而 我 们 呢 ？ 我 们 还 要 在 这 里 待 下 去 ， 我 们 委 屈 不 委 屈 呢 ？ 我 晓 得 我 不 应 当 与 你 说 这 种 话 ， 你 也 不 必 要 理 解 我 们 ， 只 要 我 们 理 解 你 就 行 了 。 可 是 ， 是 人 ， 总 要 将 心 比 心 。 说 到 此 处 ， 大 队 长 忽 然 忧 伤 起 来 ， 眼 睛 看 着 前 方 ， 想 开 了 心 事 。

阿 三 朝 她 看 了 一 眼 。 看 她 年 轻 的 脸 颊 上 没 有 一 丝 皱 纹 ， 目 光 很 清 澈 ， 只 是 肤 色 不 好 ， 青 黄 色 的 ， 是 缺 觉 的 颜 色 。 阿 三 心 里 暗 想 ， 大 队 长 其 实 不 难 看 ， 只 是 这 套 警 服 穿 坏 了 她 。

大 队 长 忽 然 出 声 地 笑 了 ， 说 ： 有 一 次 ， 和 一 个 劳 教 谈 话 ， 她 告 诉 我 们 ， 在 上 海 的 什 么 宾 馆 做 了 什 么 生 意 ， 什 么 宾 馆 又 做 了 什 么 生 意 ， 说 到 后 来 ， 她 就 说 ， 队 长 ， 你 们 不 要 问 我 去 过 什 么 宾 馆 ， 就 问 我 没 去 过 什 么 宾 馆 ， 你 说 ， 叫 我 们 怎 么 问 ？ 她 回 过 头 看 阿 三 ， 两 个 人 的 眼 睛 相 遇 了 ， 停 了 一 会 儿 ， 又 闪 开 去 。 大 队 长 向 周 围 扫 了 一 眼 ， 病 人 们 躺 在 床 上 ， 都 闭 着 眼 睛 ， 似 乎 都 入 睡 了 。 病 房 里 很 静 ， 窗 外 还 响 着 绵 密 的 雨 声 。 大 队 长 说 ： 你 知 道 是 什 么 支 持 我 们 在 这 里 生 活 ？ 阿 三 摇 摇 头 。 那 就 是 ， 在 这 里 ， 我 们 比 别 人 都 好 。 大 队 长 看 阿 三 的 眼 光 里 ， 既 有 着 示 威 ， 又 有 着 恳 求 ， 好 像 是 ： 我 把 底 都 交 给 你 了 ， 你 还 不 给 面 子 吗 ？



阿 三 的 绝 食 在 这 天 晚 上 结 束 ， 前 后 一 共 坚 持 了 六 天 。 第 一 次 进 食 的 时 候 ， 她 略 有 些 不 好 意 思 ， 觉 着 人 们 都 在 嘲 笑 她 。 可 是 没 有 人 注 意 她 。 似 乎 事 情 的 开 头 与 结 尾 ， 都 在 人 们 意 料 之 中 ， 没 有 一 点 特 别 的 地 方 。 这 就 更 叫 她 难 为 情 了 。 她 好 像 吃 偷 来 的 食 物 似 的 ， 喝 完 一 盆 稀 饭 ， 然 后 在 床 上 躺 下 ， 希 望 别 人 把 她 忘 记 。 她 头 一 回 神 志 清 醒 地 打 量 这 间 病 房 ， 这 里 要 比 普 通 病 房 更 为 整 洁 和 安 静 ， 因 为 没 有 人 来 探 视 ， 病 人 也 守 纪 律 。 一 共 有 八 张 床 并 排 放 着 ， 略 微 偏 一 偏 头 ， 便 可 看 见 窗 外 的 树 丛 。 枝 叶 里 掩 着 一 盏 路 灯 ， 白 玉 兰 花 瓣 的 灯 罩 ， 透 露 出 一 些 城 市 的 气 息 。 晚 饭 在 下 午 四 点 半 就 开 过 了 ， 剩 下 来 的 夜 晚 就 格 外 的 长 。 这 时 候 ， 病 房 里 总 是 稍 稍 有 一 些 活 跃 ， 人 们 轻 声 聊 着 天 ， 声 音 清 晰 地 传 人 阿 三 的 耳 中 。

她 们 在 议 论 离 总 场 最 远 的 男 劳 改 大 队 ， 一 个 犯 人 逃 跑 了 。 前 一 日 的 夜 里 ， 场 部 出 动 了 三 辆 警 车 搜 捕 ， 至 今 没 有 结 果 。 阿 三 看 看 窗 外 逐 渐 暗 下 来 的 天 ， 那 路 灯 亮 了 ， 因 为 电 力 不 足 ， 发 出 昏 黄 的 光 。 她 想 她 怎 么 没 有 听 见 警 笛 的 声 音 呢 ？ 继 而 又 想 起 从 上 海 来 时 ， 路 上 所 见 的 孤 独 的 柏 树 ， 在 起 伏 不 平 的 丘 陵 上 ， 始 终 在 视 线 里 周 游 。

又 过 了 一 天 ， 大 队 长 用 送 货 的 卡 车 ， 捎 回 了 阿 三 。 阿 三 坐 在 车 斗 里 ， 颠 簸 着 。 高 地 上 的 小 麦 都 黄 了 梢 ， 洼 地 的 水 田 里 ， 秧 苗 已 插 上 了 。 茶 叶 绿 油 油 的 ， 远 近 的 山 丘 ， 也 都 变 得 青 翠 。 不 知 从 哪 里 冒 出 一 些 树 丛 ， 形 成 一 些 绿 色 的 屏 障 。 连 那 柏 树 ， 也 都 成 了 对 似 的 ， 这 里 两 棵 ， 那 里 两 棵 。 天 空 飘 着 几 丝 白 云 ， 转 眼 间 便 被 蓝 天 溶 解 ， 渗 进 了 天 空 。 阿 三 心 里 涌 动 起 一 股 生 机 ， 她 眯 缝 起 眼 睛 ， 抵 挡 着 风 里 的 尘 土 。 田 野 的 景 色 ， 推 远 了 ， 推 到 地 平 线 上 ， 成 为 狭 长 的 一 条 。



生 活 再 次 照 常 进 行 。 工 场 间 的 活 堆 成 了 山 ， 收 工 的 时 间 越 推 越 迟 ， 连 出 操 上 课 的 时 间 都 被 挤 掉 了 。 寝 室 里 的 那 种 癫 痈 似 的 发 作 还 时 有 发 生 ， 不 过 频 率 显 然 稀 疏 下 来 ， 好 像 是 ， 那 股 子 劲 已 经 过 去 。 随 着 夏 季 的 逼 近 ， 人 们 的 骚 动 情 绪 也 渐 渐 被 墉 懒 和 倦 怠 所 代 替 。 人 们 都 变 得 沉 默 了 。 至 于 阿 三 呢 ， 果 然 如 生 产 大 队 长 所 说 ， 挣 足 了 面 子 。 大 家 对 她 都 有 些 新 认 识 ， 怀 着 折 服 的 心 情 。 阳 春 面 则 不 敢 接 近 她 了 ， 远 远 地 躲 着 ， 这 倒 使 阿 三 很 满 意 。 要 说 ， 日 子 是 比 先 前 好 过 得 多 ， 可 是 ， 阿 三 的 心 情 却 再 不 是 先 前 了 。

现 在 ， 当 一 切 不 习 惯 都 克 服 了 ， 为 了 适 应 严 酷 现 实 的 全 身 心 紧 张 ， 终 于 松 弛 ， 她 这 才 认 识 到 这 生 活 的 不 可 忍 受 。 她 就 好 像 睁 开 了 眼 睛 ， 看 清 了 现 实 。 原 先 ， 在 这 里 活 动 着 的 ， 只 是 阿 三 的 皮 囊 ， 现 在 ， 阿 三 的 魂 回 来 了 。 阿 三 想 ： 时 间 只 过 去 了 大 半 年 ， 剩 下 的 一 年 多 该 怎 么 过 啊 ！ 阿 三 真 是 愁 苦 了 ， 她 夜 里 睡 不 着 觉 ， 各 种 念 头 涌 上 脑 海 ， 咬 噬 着 她 的 耐 心 ， 她 明 知 道 不 能 想 这 些 ， 可 偏 偏 就 要 想 这 些 。 她 的 脸 瘦 削 了 ， 下 巴 尖 成 了 锥 子 。 她 每 顿 只 吃 猫 食 样 的 一 口 ， 经 常 地 头 晕 。 而 她 却 像 自 虐 似 的 拚 命 做 活 ， 一 双 手 好 像 不 是 手 ， 是 工 具 ， 应 付 着 各 种 劳 动 。 只 要 仔 细 地 去 看 她 的 眼 睛 ， 就 知 道 她 在 受 着 怎 样 的 煎 熬 。 她 的 眼 光 变 得 锐 利 ， 闪 着 炽 烈 的 光 芒 。 她 比 以 前 更 少 说 话 ， 一 天 到 头 ， 听 不 见 她 一 点 声 音 。 她 无 形 中 散 播 着 压 抑 感 ， 她 在 哪 里 ， 哪 里 的 空 气 就 变 得 莫 名 其 妙 的 沉 闷 。



可 是 ， 在 这 种 机 械 的 生 活 中 ， 人 都 变 得 麻 木 ， 而 且 头 脑 简 单 ， 没 有 人 看 到 阿 三 的 变 化 。 只 有 一 个 人 看 见 了 ， 那 就 是 老 鼠 躲 着 猫 似 的 躲 着 阿 三 的 阳 春 面 。 那 一 大 场 事 故 发 生 之 后 ， 阳 春 面 却 感 到 与 阿 三 更 贴 近 了 。 这 种 交 手 似 乎 消 除 了 她 与 阿 三 之 间 的 隔 阂 ， 虽 然 表 面 上 她 再 不 能 走 近 她 了 。 现 在 ， 阿 三 的 所 思 所 想 ， 阳 春 面 都 一 清 二 楚 。 只 有 她 知 道 ， 阿 三 撑 不 住 了 。 她 真 心 地 为 阿 三 发 愁 。 她 知 道 ， 照 这 样 下 去 ， 阿 三 得 垮 。 这 日 子 不 是 阿 三 这 样 过 法 的 。

阿 三 不 知 道 ， 在 她 痛 苦 的 时 候 ， 有 一 个 人 比 她 更 痛 苦 。 并 且 ， 在 她 一 筹 莫 展 的 时 候 ， 却 有 一 个 计 划 在 那 个 人 心 中 慢 慢 地 形 成 了 。

这 一 天 ， 已 经 收 工 了 ， 阿 三 却 因 为 有 一 些 工 作 需 返 工 ， 留 在 了 工 场 间 ， 阳 春 面 自 己 要 求 替 她 打 下 手 。 大 队 长 同 意 了 ， 阿 三 懒 得 反 对 ， 装 作 没 听 见 。 等 人 都 走 空 以 后 ， 她 忽 然 走 近 阿 三 ， 说 道 ： 阿 姐 ， 你 跑 吧 ！ 由 于 出 了 这 么 个 好 主 意 她 兴 奋 得 几 乎 战 栗 起 来 。 阿 三 惊 地 抬 起 头 ， 看 着 她 凑 得 很 近 的 脸 。 这 张 脸 在 日 光 灯 下 显 得 极 其 苍 白 ， 鼻 凹 里 有 粗 大 可 见 的 毛 孔 ， 额 角 上 还 有 一 个 乌 青 块 ， 是 她 打 的 。

阿 姐 ， 你 跑 吧 ！ 阳 春 面 又 说 ， 她 压 低 了 声 音 在 空 阔 的 安 静 下 来 的 工 场 间 里 ， 激 起 了 回 声 。

我 晓 得 你 是 和 我 们 不 一 样 的 人 ， 你 在 这 种 地 方 待 不 下 去 ， 你 跑 吧 ！ 跑 到 南 方 去 ， 那 里 都 是 外 来 人 ， 不 需 要 报 户 口 ， 特 别 好 混 ！

阿 三 镇 静 下 来 ， 她 在 心 里 掂 量 着 阳 春 面 的 话 ， 揣 摩 着 这 话 的 真 伪 虚 实 。



听 那 些 二 进 宫 、 三 进 宫 的 人 说 ， 每 年 都 有 人 跑 ， 有 一 些 再 也 没 有 回 来 过 ； 出 了 大 门 ， 往 后 面 山 上 去 ， 先 找 个 地 方 躲 着 ， 等 天 黑 了 ， 再 翻 下 山 去 ， 那 里 有 农 民 的 房 子 ， 你 给 他 们 钱 ， 在 那 里 住 一 夜 ， 第 二 天 早 上 走 到 公 路 搭 上 卡 车 ， 就 可 以 到 火 车 站 ； 真 的 ， 我 都 帮 你 打 听 清 楚 了 ， 那 些 农 民 很 贪 钱 的 ， 多 给 些 钱 ， 他 们 都 会 送 你 去 车 站 ， 不 过 ， 你 不 能 说 你 是 从 这 里 去 的 ， 你 不 说 ， 他 们 其 实 也 知 道 ， 只 是 这 样 就 没 有 责 任 了 ； 你 要 跑 ， 我 会 帮 你 应 付 ， 瞒 过 一 夜 就 好 办 了 。

阿 三 的 眼 睛 慢 慢 地 从 阳 春 面 脸 上 移 开 ， 埋 下 头 重 新 做 起 活 计 ， 缝 纫 机 声 又 嗒 嗒 地 响 起 了 。 阳 春 面 一 脸 失 望 ， 她 喃 喃 道 ： 你 不 相 信 算 了 ， 可 是 我 说 的 都 是 真 的 。 她 离 开 阿 三 ， 远 远 地 缩 在 角 落 里 ， 双 手 抱 着 膝 盖 蜷 在 纸 板 箱 上 ， 眼 睛 望 着 窗 外 出 神 。 她 的 脸 色 变 得 忧 郁 而 且 严 肃 ， 流 露 出 受 到 巨 大 伤 害 的 表 情 。

深 夜 ， 万 籁 俱 寂 ， 阿 三 轻 轻 地 翻 转 身 子 ， 手 伸 到 枕 套 里 ， 撕 开 枕 头 上 的 一 块 补 丁 ， 在 木 棉 心 子 里 摸 索 到 一 卷 纸 币 ， 是 女 作 家 给 她 的 五 百 块 钱 。 她 虽 然 没 有 想 到 过 它 们 的 用 途 ， 可 却 多 了 个 心 眼 ， 没 有 交 到 大 队 上 登 记 。 现 在 ， 她 将 这 卷 钞 票 握 在 手 心 里 ， 明 白 她 要 做 什 么 了 。 她 情 不 自 禁 地 在 黑 暗 中 笑 了 一 下 。

阿 三 做 好 了 逃 跑 的 准 备 。 她 开 始 强 迫 自 己 多 吃 ， 试 图 使 自 己 健 壮 。 她 将 一 瓶 驱 蚊 油 从 早 到 晚 带 在 身 边 ， 以 备 在 山 上 躲 着 的 时 候 ， 不 致 叫 蚊 子 咬 得 太 惨 。 她 早 已 经 走 熟 了 从 中 队 出 大 院 的 路 线 ， 那 都 是 与 生 产 大 队 长 谈 工 作 时 来 去 的 。 她 也 了 解 到 ， 星 期 日 这 一 天 ， 队 长 们 都 回 总 场 ， 只 留 一 个 人 值 班 。 她 甚 至 巧 妙 地 藏 匿 下 一 张 外 出 单 ， 是 有 一 次 大 队 长 找 她 去 ， 走 到 大 门 口 ， 门 房 正 忙 于 接 待 总 场 来 人 ， 忘 了 收 她 单 了 。 她 兴 奋 而 冷 静 地 做 着 这 些 ， 脑 子 里 无 时 不 活 动 着 这 一 个 逃 跑 的 计 划 ， 一 千 遍 一 万 遍 地 在 想 象 里 进 行 演 习 。 想 到 紧 张 的 时 候 ， 她 的 脸 上 便 浮 起 红 晕 ， 手 指 也 微 微 颤 抖 起 来 。 没 有 人 发 现 这 些 ， 连 阳 春 面 都 不 再 关 注 她 ， 她 变 得 消 沉 而 安 静 了 ， 现 在 很 难 听 见 她 的 聆 噪 ， 只 看 见 她 埋 头 苦 干 的 身 影 。



阿 三 等 待 着 时 机 。 她 知 道 ， 时 机 是 最 最 重 要 的 ， 什 么 是 时 机 ， 不 是 依 赖 判 断 ， 而 是 来 自 于 灵 感 ， 她 静 等 着 时 机 的 来 临 。 这 应 当 是 一 种 神 之 所 至 ， 她 几 乎 凝 神 屏 息 地 感 受 着 它 的 来 临 。 时 间 一 天 一 天 过 去 ， 天 气 渐 渐 变 得 炎 热 ， 白 昼 也 变 得 漫 长 。 夜 晚 ， 斗 大 的 星 在 头 顶 ， 照 得 一 片 雪 亮 。 月 光 也 变 得 灼 热 。 人 人 都 被 困 乏 缠 绕 着 ， 成 天 哈 欠 连 天 。 而 阿 三 的 头 脑 一 日 比 一 日 清 醒 ， 眼 睛 亮 着 ， 心 却 是 按 捺 着 ， 伺 机 而 动 的 形 势 。

这 一 天 ， 早 晨 起 来 天 就 阴 着 ， 午 后 飘 起 了 毛 毛 雨 。 是 星 期 天 ， 上 午 ， 大 队 长 还 在 工 场 间 里 和 大 家 一 同 加 班 ， 下 午 ， 交 代 说 提 前 收 工 ， 便 走 了 。 由 值 班 中 队 长 一 个 人 带 着 。 下 午 三 点 钟 ， 是 难 挨 的 时 候 ， 人 们 打 着 磕 睡 ， 头 一 点 一 点 的 ， 手 上 的 活 都 掉 到 了 地 上 ， 机 器 声 也 显 得 零 零 落 落 。 满 天 的 阴 霆 更 叫 人 心 绪 沉 闷 。 好 容 易 又 挨 了 一 小 时 ， 中 队 长 说 收 工 了 ， 于 是 大 家 纷 纷 起 身 ， 收 拾 起 手 里 的 活 计 ， 争 先 恐 后 地 往 外 走 ， 为 了 抢 水 池 子 洗 衣 服 洗 头 发 。 阿 三 却 说 ： 中 队 长 ， 我 再 做 会 儿 ， 把 这 一 打 做 完 再 走 。 中 队 长 说 好 ， 交 代 她 走 时 别 忘 了 关 灯 锁 门 。 这 时 候 ， 阳 春 面 突 然 抬 起 头 ， 眼 睛 很 亮 地 向 她 看 了 一 眼 ， 脸 上 露 出 一 个 压 不 住 的 笑 容 。 她 们 的 眼 睛 相 遇 了 ， 有 那 么 一 刹 那 ， 彼 此 都 没 有 躲 闪 ， 生 发 出 心 领 神 会 的 表 情 。 阳 春 面 便 带 着 这 笑 容 从 她 身 边 走 过 ， 她 的 手 在 阿 三 的 缝 纫 机 上 有 意 识 地 扶 了 一 扶 ， 好 像 在 等 待 一 个 回 答 。 如 不 是 十 分 十 分 地 厌 恶 阳 春 面 的 身 体 ， 阿 三 几 乎 就 要 去 触 碰 她 的 手 了 。 可 是 ， 没 有 。 阳 春 面 从 她 身 边 走 过 ， 没 有 回 头 ， 可 她 焕 发 的 笑 脸 却 长 久 地 在 阿 三 眼 前 ， 挥 之 不 去 。



一 切 都 是 按 照 阳 春 面 所 说 的 进 行 ， 并 且 一 切 顺 利 。 这 天 ， 天 又 黑 得 早 ， 不 过 六 点 ， 天 色 已 暗 了 下 来 。 灰 色 的 苍 弯 笼 罩 着 雨 蒙 蒙 的 山 丘 ， 天 地 间 便 好 像 有 了 一 层 遮 蔽 。 雨 下 得 紧 了 ， 却 不 猛 烈 ， 只 是 严 实 而 潮 湿 地 裹 紧 了 阿 三 的 全 身 。 那 雨 声 充 盈 在 整 个 空 间 ， 也 是 一 层 遮 蔽 。 阿 三 几 乎 看 不 见 雨 丝 ， 由 于 它 的 极 其 绵 密 ， 她 只 看 见 树 叶 和 草 尖 有 晶 莹 的 水 珠 滴 下 来 。

好 了 ， 阿 三 开 始 下 山 了 。 感 谢 丘 陵 ， 山 路 并 不 是 陡 峭 的 ， 甚 至 觉 不 出 它 的 坡 度 ， 只 有 走 出 一 段 以 后 ， 再 回 过 头 去 ， 才 发 现 原 来 是 在 下 山 ， 或 者 上 山 。 阿 三 在 草 丛 里 胡 乱 踩 着 ， 忽 然 发 现 她 所 下 意 识 踩 着 的 这 条 路 ， 其 实 是 原 先 就 有 着 的 ， 不 过 很 不 明 显 。 难 道 是 前 一 个 逃 跑 的 人 留 下 的 吗 ？ 那 么 ， 沿 着 它 走 就 对 了 。 可 是 当 她 刻 意 要 追 踪 道 路 的 时 候 ， 道 路 却 不 见 了 。

阿 三 抬 起 头 ， 她 的 眼 睫 毛 都 在 滴 水 ， 流 进 了 她 的 眼 睛 。 模 糊 中 ， 她 看 见 一 片 广 裹 的 丘 陵 地 带 ， 矗 立 着 柏 树 的 隐 约 的 身 影 。 那 身 影 忽 然 幻 化 出 一 个 人 形 ， 是 比 尔 ？ 还 是 马 丁 ？ 是 比 尔 。 想 起 比 尔 ， 阿 三 心 里 忽 有 些 悲 悯 般 的 欢 喜 ， 想 着 ： 比 尔 ， 你 知 道 我 现 在 在 哪 里 吗 ？ 她 用 比 尔 鼓 舞 着 自 己 的 信 心 ， 使 自 己 相 信 ， 这 一 切 都 是 不 平 凡 的 ， 决 不 会 落 人 平 凡 的 结 局 。

丘 陵 上 没 有 一 个 人 ， 只 有 阿 三 和 那 棵 柏 树 。 她 茫 然 地 走 着 ， 雨 雾 和 夜 色 遮 断 了 路 途 。 她 也 不 去 考 虑 路 途 ， 只 是 机 械 而 勤 奋 地 迈 着 脚 步 。 她 打 着 寒 襟 ， 牙 齿 格 格 响 ， 好 像 在 发 出 笑 声 。 她 忘 记 了 时 间 ， 以 为 起 码 是 第 二 日 的 凌 晨 。 当 她 眼 前 出 现 农 舍 的 灯 光 ， 她 竟 有 些 意 外 ， 她 以 为 那 是 永 远 不 会 出 现 的 了 。 她 停 了 停 脚 步 ， 同 时 也 定 定 神 ， 发 现 那 灯 光 其 实 离 她 很 近 ， 只 一 百 米 的 光 景 。 到 了 此 时 此 刻 ， 她 才 感 到 一 阵 恐 惧 ， 她 惊 慌 地 想 ： 要 是 那 农 民 去 报 告 农 场 ， 该 怎 么 办 呢 ？ 她 的 腿 忍 不 住 有 些 发 软 ， 这 一 百 米 的 距 离 走 得 很 艰 难 。 她 心 里 想 好 ， 要 是 那 农 民 流 露 出 可 疑 的 行 迹 ， 她 立 即 拔 腿 。 这 么 想 定 ， 心 里 才 镇 静 下 来 。



走 近 灯 光 ， 她 嗅 到 了 饭 菜 的 香 气 ， 还 有 烧 柴 灶 的 草 木 炭 气 。 她 恍 悟 到 ， 这 其 实 还 是 晚 饭 的 时 候 。 这 人 家 的 饭 再 迟 ， 也 不 会 过 八 点 吧 。 她 打 量 着 这 一 座 房 子 ， 是 一 座 平 房 。 正 面 一 排 三 间 砖 瓦 房 ， 两 侧 各 两 间 茅 顶 土 坯 屋 ， 一 边 是 灶 屋 ， 已 经 关 灯 熄 火 ， 一 边 是 放 杂 物 的 ， 连 着 猪 圈 ， 没 有 院 墙 。 正 房 的 门 紧 闭 着 ， 就 像 没 有 人 住 ， 两 边 的 窗 洞 里 却 透 出 些 暗 淡 的 灯 光 。 阿 三 走 近 门 前 的 时 候 ， 踩 着 一 摊 鸡 屎 ， 险 些 滑 跤 ， 她 轻 轻 叫 了 一 声 ， 稳 住 了 身 子 ， 然 后 就 去 敲 门 。 门 里 传 来 女 人 的 声 音 ， 问 是 哪 一 个 。 阿 三 说 大 嫂 ， 开 开 门 。 女 人 还 是 问 哪 一 个 。 阿 三 说 ， 大 嫂 ， 开 开 门 ， 是 过 路 的 。 女 人 执 拗 得 厉 害 ， 非 问 她 哪 一 个 不 可 。 阿 三 再 敲 门 ， 门 里 就 嚷 起 来 ： 再 敲 ， 再 敲 就 喊 人 了 ， 农 场 里 住 着 警 察 呢 ！ 阿 三 这 才 想 到 ， 像 这 样 靠 近 着 劳 改 农 场 ， 单 门 独 院 的 人 家 ， 是 怀 着 多 么 强 烈 的 恐 惧 。

阿 三 停 了 敲 门 ， 可 她 觉 得 疲 乏 透 顶 ， 再 也 迈 不 开 步 子 了 。 她 沿 着 灶 屋 慢 慢 走 着 ， 防 止 着 脚 下 打 滑 ， 走 到 了 屋 后 。 那 正 房 的 背 后 ， 有 一 扇 后 窗 ， 支 着 长 长 的 雨 檐 ， 阿 三 便 在 雨 檐 下 坐 下 ， 歇 歇 脚 再 作 打 算 。

她 蜷 起 身 子 ， 抱 着 双 膝 ， 埋 下 了 头 ， 这 一 切 是 怎 么 发 生 的 ， 她 忽 然 恍 如 梦 中 。 她 困 倦 得 要 死 ， 睡 意 袭 来 ， 好 几 次 她 歪 倒 了 身 子 ， 不 由 得 惊 醒 过 来 ， 再 又 继 续 磕 睡 。 天 地 都 浸 润 在 细 密 的 雨 声 和 湿 润 里 ， 是 另 一 个 世 界 。 她 渐 渐 学 会 了 这 么 坐 着 睡 觉 ， 身 体 不 再 歪 倒 。 她 忘 记 了 寒 冷 和 下 雨 ， 磕 睡 的 甜 暖 罩 住 了 她 。 她 好 像 是 睡 在 床 上 ， 阳 春 面 的 脸 庞 渐 渐 伏 向 她 ， 她 看 见 她 额 角 上 的 青 块 ， 不 由 得 一 动 ， 醒 了 。



这 一 回 ， 她 完 全 清 醒 了 ， 听 见 有 小 虫 子 在 叫 ， 耀 耀 的 ， 十 分 清 脆 。 她 有 些 诧 异 ， 觉 得 眼 前 的 情 景 很 异 样 。 再 一 定 睛 ， 才 发 现 雨 已 经 停 了 ， 月 亮 从 云 层 后 面 移 出 ， 将 一 切 照 得 又 白 又 亮 。 在 她 面 前 ， 是 一 个 麦 秸 垛 ， 叫 雨 淋 透 了 ， 这 时 散 发 着 淡 黄 色 的 光 亮 。 她 手 撑 着 地 ， 将 身 体 坐 舒 服 ， 不 料 手 掌 触 到 一 个 光 滑 圆 润 的 东 西 。 低 头 一 看 ， 是 一 个 鸡 蛋 ， 一 半 埋 在 泥 里 。

她 轻 轻 地 刨 开 泥 土 ， 将 鸡 蛋 挖 出 来 ， 想 这 是 天 赐 美 餐 ， 生 吃 了 ， 又 解 饥 又 解 渴 。 她 珍 爱 地 转 着 看 这 鸡 蛋 ， 见 鸡 蛋 是 小 而 透 明 的 一 个 ， 肉 色 的 薄 壳 看 上 去 那 么 脆 弱 而 娇 嫩 ， 壳 上 染 着 一 抹 血 迹 。

这 是 一 个 处 女 蛋 ， 阿 三 想 。 忽 然 间 ， 她 手 心 里 感 觉 到 一 阵 温 暖 ， 是 那 个 小 母 鸡 的 柔 软 的 纯 洁 的 羞 涩 的 体 温 。 天 哪 ！ 它 为 什 么 要 把 这 处 女 蛋 藏 起 来 ， 藏 起 来 是 为 了 不 给 谁 看 的 ？ 阿 三 的 心 被 刺 痛 了 ， 一 些 联 想 涌 上 心 头 。 她 将 鸡 蛋 握 在 掌 心 ， 埋 头 哭 了 。
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去 白 茅 岭 是 在 六 月 一 个 突 兀 的 暑 天 里 ， 气 温 高 达 三 十 六 度 ， 小 车 没 有 空 调 装 置 ， 烈 日 晒 透 了 车 顶 棚 ， 中 午 时 分 ， 却 又 抛 锚 。 公 路 在 阳 光 下 亮 得 眩 目 ， 想 去 找 一 点 水 洗 脸 ， 有 一 个 男 人 指 示 我 去 一 口 井 边 ， 绕 了 一 圈 没 看 到 井 却 又 绕 回 到 那 男 人 跟 前 。 后 来 有 一 个 卖 冰 棍 的 人 来 ， 就 买 了 冰 棍 。 到 白 茅 岭 劳 改 农 场 场 部 时 ， 已 近 三 点 。 晚 上 ， 场 部 为 我 们 接 风 ， 还 安 排 看 一 场 电 影 《 大 侦 探 》 ， 因 这 一 天 又 热 又 倦 ， 便 谢 绝 了 电 话 。 原 以 为 山 区 是 避 暑 的 地 方 ， 有 许 多 参 天 的 大 树 ， 且 又 泉 水 涂 涂 。 可 是 展 目 望 去 ， 只 是 低 矮 起 伏 的 茶 林 和 稻 田 ， 几 棵 柏 树 孤 零 零 地 站 着 ， 被 骄 阳 最 后 的 光 热 ， 烤 灼 得 焦 枯 了 。 以 后 才 知 ， 这 是 丘 陵 地 带 ， 夏 季 甚 至 比 平 原 更 要 炎 热 ， 冬 天 则 更 寒 冷 。

到 白 茅 岭 来 采 访 ， 原 因 是 有 两 个 ： 第 一 ， 这 里 一 定 集 中 了 最 有 故 事 的 女 人 ； 第 二 ， 这 里 的 女 人 没 法 拒 绝 我 们 提 出 的 任 何 问 题 。 就 是 说 ， 我 们 保 证 可 以 在 此 得 到 故 事 。 这 将 是 些 什 么 样 的 故 事 呢 ？ 它 和 我 们 通 常 的 经 验 有 什 么 不 同 ？ 这 些 故 事 又 会 使 我 们 对 世 界 和 人 的 看 法 产 生 什 么 样 的 变 化 ？ 这 就 是 使 我 们 兴 奋 而 充 满 期 待 的 。



在 这 之 前 的 一 个 夏 季 里 ， 我 每 逢 周 五 这 一 日 ， 就 去 上 海 市 妇 联 信 访 接 待 站 旁 听 。 上 门 寻 求 帮 助 的 妇 女 ， 所 遇 问 题 大 约 可 分 为 两 类 ， 一 类 是 生 活 上 的 困 难 ， 比 如 产 后 继 续 请 假 的 障 碍 ， 双 胞 胎 的 独 生 子 女 费 和 托 育 费 的 处 理 ， 因 未 婚 先 孕 而 单 位 给 予 惩 罚 的 不 公 和 粗 暴 ， 病 假 工 资 的 有 无 多 少 等 等 情 况 ； 另 一 类 是 婚 姻 恋 爱 纠 纷 ， 故 事 往 往 是 在 这 一 类 里 。 上 门 的 妇 女 以 女 工 居 多 ， 还 有 一 些 无 业 或 待 业 的 青 年 。 因 为 知 识 妇 女 解 决 问 题 的 渠 道 和 方 式 比 较 多 ， 一 般 也 不 愿 旁 人 插 手 个 人 的 事 情 ， 私 有 观 念 比 较 重 吧 ！

坐 在 妇 联 明 亮 的 大 厅 里 ， 落 地 窗 外 是 阳 光 普 照 的 花 园 ， 麻 雀 在 法 国 梧 桐 的 阴 地 里 哪 喳 ， 听 一 个 发 生 于 火 车 站 个 体 户 小 餐 馆 里 的 故 事 ， 心 里 有 一 种 奇 异 的 感 觉 。 我 想 ： 就 在 这 一 刻 里 ， 在 这 个 城 市 的 许 多 光 明 或 黑 暗 的 角 落 里 ， 究 竟 在 发 生 着 什 么 呢 ？ 自 己 的 经 验 显 得 很 不 够 用 了 。

有 时 候 还 会 遇 到 一 些 悬 案 。 有 一 日 ， 一 个 母 亲 陪 了 她 遍 体 鳞 伤 的 女 儿 来 ， 诉 说 一 段 冤 情 ： 这 女 儿 已 嫁 到 男 家 ， 有 一 孩 子 ， 丈 夫 在 外 地 帮 助 某 小 厂 生 产 ， 周 末 才 回 。 楼 下 住 着 公 公 ， 婆 婆 和 一 小 保 姆 则 住 隔 壁 一 幢 房 内 。 一 日 清 晨 六 点 ， 公 公 看 见 楼 上 有 一 陌 生 男 人 走 下 ， 便 叫 捉 贼 ， 并 上 前 扭 住 ， 不 料 那 人 忽 亮 出 一 柄 水 果 刀 ， 公 公 一 惊 ， 松 了 手 去 ， 那 人 夺 门 而 去 ， 刀 却 落 在 地 上 ， 据 认 ， 这 是 媳 妇 房 内 的 水 果 刀 。 于 是 公 公 兴 师 动 众 ， 叫 回 儿 子 ， 逼 着 媳 妇 说 出 隐 情 ， 媳 妇 大 叫 冤 枉 ， 被 责 打 了 一 个 通 宵 。 里 委 和 各 方 单 位 都 来 进 行 调 查 ， 结 果 是 ： 媳 妇 死 不 承 认 留 宿 过 一 个 男 人 ； 公 公 咬 定 有 一 个 男 人 清 晨 从 楼 上 走 下 ； 而 没 有 任 何 一 人 见 过 他 所 描 绘 的 男 人 在 清 早 时 走 过 弄 堂 ， 唯 一 的 证 据 是 这 把 水 果 刀 。 媳 妇 说 这 刀 并 不 在 她 房 里 ， 就 吵 嚷 着 要 去 查 验 刀 上 的 指 纹 ， 一 时 也 不 知 上 哪 里 去 查 验 ， 于 是 就 来 到 了 妇 联 。



这 极 像 是 一 部 推 理 片 的 开 头 ， 可 能 性 极 多 。 我 和 信 访 站 的 同 志 聚 在 一 起 ， 从 各 个 角 度 追 究 这 个 事 件 ， 却 也 毫 无 结 果 。 后 来 ， 那 母 女 俩 再 也 没 有 来 过 ， 便 也 无 从 了 解 事 情 的 发 展 和 结 局 。

这 里 的 故 事 往 往 是 一 个 开 头 或 者 片 断 ， 充 满 了 暗 示 和 预 兆 ， 使 我 们 开 动 了 想 象 力 ， 但 因 经 验 和 认 识 的 局 限 ， 终 于 也 无 法 推 测 成 完 整 的 故 事 。 有 些 话 又 不 能 问 得 太 多 ， 这 会 使 人 感 到 受 了 侵 犯 ， 尤 其 是 我 旁 听 的 身 份 ， 常 常 遭 到 人 们 戒 备 和 讨 厌 的 目 光 。 而 白 茅 岭 就 是 不 同 的 地 方 了 ， 人 们 的 故 事 已 告 一 段 落 ， 我 又 有 权 利 向 她 们 提 问 ， 这 不 符 合 人 权 精 神 ， 可 这 就 是 我 来 此 地 的 动 机 了 。

炎 热 使 我 意 气 消 沉 ， 由 于 电 力 不 足 ， 风 扇 旋 动 得 非 常 缓 慢 ， 有 气 无 力 的 ， 灯 光 也 昏 暗 。 隔 窗 可 见 一 条 柏 油 路 ， 隐 在 路 灯 下 ， 路 边 是 一 些 花 圃 ， 有 乘 凉 的 人 们 走 着 或 坐 着 。 女 劳 教 大 队 在 距 此 三 十 里 的 枫 树 林 ， 已 经 有 许 多 记 者 、 作 家 、 编 剧 、 导 演 去 过 那 里 ， 写 回 许 多 报 告 ， 还 拍 摄 了 一 个 多 集 电 视 剧 ， 名 叫 《 女 警 官 》 ， 近 日 就 要 上 演 ， 据 说 干 警 和 劳 教 人 员 都 参 加 了 表 演 。 我 不 知 道 这 一 趟 来 会 不 会 有 新 鲜 的 发 现 。

早 晨 ， 在 招 待 所 食 堂 吃 了 饭 ， 就 去 路 口 等 着 上 车 。 原 先 ， 一 个 星 期 才 有 一 次 接 送 ， 使 干 警 们 很 不 方 便 。 往 往 她 们 的 丈 夫 是 在 另 一 个 劳 改 或 劳 教 大 队 工 作 ， 一 周 也 仅 能 来 回 一 次 ， 孩 子 就 无 人 照 管 了 。 在 白 茅 岭 农 场 ， 主 要 的 职 业 只 有 一 个 ： 干 警 。 现 在 ， 女 劳 教 大 队 每 天 早 晚 接 送 ， 有 一 辆 专 门 的 大 客 车 ， 开 车 的 是 一 个 卷 头 发 的 小 伙 子 。 七 点 半 时 准 时 开 车 ， 沿 途 会 停 几 次 ， 有 去 枫 树 林 小 学 读 书 的 孩 子 搭 车 ， 他 们 下 车 时 便 齐 声 喊 道 ： “ 谢 谢 爷 叔 ！ ” 我 注 意 到 他 们 说 的 是 上 海 话 ， 将 “ 叔 叔 ” 说 成 “ 爷 叔 ” ， 虽 然 ， 上 海 对 他 们 是 个 遥 远 而 陌 生 的 城 市 。 在 一 九 五 三 年 从 上 海 来 到 此 地 ， 披 荆 斩 棘 开 创 农 场 的 垦 荒 者 ， 当 是 他 们 的 祖 父 甚 至 曾 祖 吧 。



汽 车 走 的 是 一 条 土 路 ， 起 伏 蜿 蜒 ， 当 拖 拉 机 迎 面 而 过 时 ， 便 扬 起 漫 天 的 尘 土 ， 蒙 住 了 视 线 ， 路 边 是 茶 林 和 稻 田 ， 柏 树 总 是 孤 零 零 的 ， 在 视 野 中 停 留 很 长 时 间 才 消 失 。 车 中 大 都 是 二 十 多 岁 三 十 岁 的 女 孩 ， 她 们 往 往 是 在 幼 年 的 时 候 ， 跟 了 母 亲 到 这 里 来 。 其 时 ， 父 亲 们 已 在 此 铺 了 土 路 ， 建 起 茅 草 的 房 屋 ， 上 海 只 留 给 她 们 模 模 糊 糊 的 记 忆 。

到 了 女 劳 教 大 队 ， 女 孩 子 们 下 车 各 赴 各 的 岗 位 ， 一 位 姓 王 的 大 队 内 勤 管 理 向 我 们 介 绍 了 概 况 。 我 们 知 道 女 劳 教 大 队 是 在 一 九 五 八 年 开 始 办 的 ， “ 文 化 大 革 命 ” 中 停 办 ， 一 九 七 二 年 时 再 成 立 ， 是 中 队 的 规 模 ， 一 九 八 四 年 又 重 为 大 队 。 其 间 劳 教 人 员 最 多 时 达 七 百 ， 目 前 是 三 百 多 。 在 编 干 部 九 十 二 人 ， 其 中 百 分 之 七 十 八 是 从 职 工 中 提 干 上 来 ， 百 分 之 十 七 从 安 徽 屯 溪 招 工 （ 白 茅 岭 占 地 安 徽 屯 溪 ） ， 百 分 之 五 由 上 海 警 校 分 配 过 来 。 大 队 的 编 制 为 四 个 中 队 ， 有 正 副 大 队 长 三 人 ， 党 支 部 书 记 一 人 ， 正 副 中 队 长 共 八 人 。 一 二 中 队 是 普 通 中 队 。 三 中 队 称 为 “ 二 进 宫 ” 中 队 ， 即 每 人 在 此 之 前 都 有 一 次 以 上 的 处 罚 记 录 。 一 百 零 六 人 中 ， 八 十 一 人 曾 经 劳 教 ； 十 一 人 妇 教 （ 即 妇 女 教 养 所 ） ， 判 过 刑 十 人 ； 少 教 过 四 人 。 四 中 队 名 叫 “ 出 所 中 队 ” ， 是 临 近 解 教 三 个 月 前 转 人 的 ， 对 她 们 的 管 理 比 较 宽 松 ， 使 之 回 到 社 会 中 时 较 易 适 应 。 在 目 前 三 百 三 十 四 个 劳 教 人 员 中 ， “ 流 氓 ” 百 分 之 八 十 七 点 六 ， “ 偷 窃 ” 百 分 之 九 点 七 ， “ 诈 骗 ” 百 分 之 一 ， “ 其 他 ” 百 分 之 一 点 四 。



劳 教 的 生 活 主 要 是 生 产 劳 动 ， 然 后 读 书 、 学 习 、 队 列 操 练 ， 等 等 。 如 今 白 茅 岭 努 力 要 实 现 经 济 自 给 ， 各 大 队 都 有 经 营 的 任 务 ， 女 劳 教 大 队 主 要 是 服 装 、 羊 毛 衫 和 玩 具 的 加 工 。 由 于 劳 教 人 员 流 动 性 大 ， 很 难 有 熟 手 ， 所 以 定 额 指 标 无 法 提 高 。 并 且 白 茅 岭 地 处 边 远 ， 交 通 不 利 ， 又 很 难 向 厂 方 争 取 加 工 活 儿 ， 工 厂 往 往 把 难 做 、 利 薄 的 活 儿 给 她 们 ， 条 件 又 极 苛 刻 。 于 是 在 我 们 去 到 白 茅 岭 的 时 候 ， 女 劳 教 大 队 正 被 一 股 紧 张 的 生 产 热 潮 席 卷 ， 管 生 产 的 副 大 队 长 急 得 跳 脚 ， 只 听 其 声 不 见 其 人 ， 到 处 是 她 的 指 令 ， 不 可 违 背 ， 刻 不 容 缓 。 在 此 同 时 ， 文 化 统 考 逼 在 眼 前 ， 队 部 又 正 组 织 一 场 歌 咏 比 赛 ， 都 在 向 大 队 长 讨 时 间 。

下 午 ， 我 们 翻 阅 了 全 部 的 档 案 卡 片 ， 预 备 一 张 采 访 的 名 单 。 卡 片 做 得 极 其 简 单 ， 有 一 帧 小 照 ， 看 上 去 面 目 都 很 可 憎 ， 激 发 不 起 想 象 。 我 们 感 到 无 从 下 手 选 择 采 访 的 对 象 ， 竟 想 以 抽 签 的 方 式 决 定 ， 最 后 ， 我 们 还 是 兼 顾 考 虑 ， 各 种 案 情 都 挑 选 一 些 ， 各 种 家 庭 状 况 也 都 挑 选 一 些 ， 年 龄 则 “ 老 中 青 ” 都 有 选 择 ， “ 老 ” 是 指 四 十 岁 以 上 ， “ 中 ” 是 三 十 岁 以 上 ， “ 青 ” 则 是 二 十 岁 上 下 的 。 后 来 ， 管 教 干 部 向 我 们 推 荐 了 一 些 。 她 们 所 推 荐 的 人 选 确 实 都 很 有 意 义 ， 比 较 有 “ 故 事 ” ， 可 是 我 们 也 发 现 ， 这 些 人 是 经 常 由 干 部 们 推 选 去 和 采 访 者 谈 话 ， 她 们 的 表 述 过 于 完 熟 和 流 利 ， 使 我 们 也 怀 疑 ： 其 间 真 实 的 东 西 是 不 是 很 多 ， 这 是 后 话 了 。



傍 晚 回 场 部 的 途 中 ， 汽 车 将 放 学 的 孩 子 捎 回 了 家 ， 早 晨 干 干 净 净 的 一 身 ， 这 时 已 泥 猴 一 般 ， 手 里 还 用 塑 料 袋 提 了 一 兜 水 ， 水 中 有 针 似 的 小 鱼 在 游 。 天 气 还 是 炎 热 ， 夜 间 一 声 闷 雷 ， 下 了 几 个 豆 大 的 雨 点 。

这 一 天 开 始 了 采 访 ， 许 多 人 向 我 们 推 荐 二 中 队 的 一 名 女 劳 教 ， 这 是 使 人 感 到 非 常 头 痛 的 一 个 角 色 ， 她 们 描 绘 她 道 ： 她 的 气 质 显 然 同 一 般 劳 教 不 同 ， 很 文 雅 ， 长 得 也 很 清 秀 ， 肤 色 白 净 ， 高 鼻 大 眼 ， 说 话 毫 不 粗 鲁 ， 教 养 很 好 似 的 ， 从 不 与 人 争 吵 ， 也 不 与 干 部 顶 嘴 ， 然 而 却 也 不 听 从 指 挥 ， 自 行 其 是 。 比 如 ， 队 长 喊 集 合 ， 别 人 都 跑 出 门 去 站 队 ， 只 有 她 躺 在 床 上 ， 等 队 长 跑 到 床 前 喊 道 ： 起 来 ！ 她 才 慢 慢 坐 起 来 说 ： 起 来 吗 ？ 喊 她 做 活 ， 她 很 温 和 地 说 ： 我 不 会 做 啊 ！ 于 是 就 教 她 ， 比 如 钉 扣 子 ， 她 把 扣 子 钉 到 完 全 不 可 能 有 扣 子 的 地 方 ， 别 人 还 要 下 工 夫 拆 。

她 就 是 这 样 和 队 长 纠 缠 ， 队 长 受 不 了 她 ， 只 得 由 了 她 去 ， 她 便 不 去 劳 动 ， 每 天 坐 在 床 沿 ， 很 惬 意 的 。 她 声 称 她 会 英 语 ， 时 常 以 英 语 回 答 队 长 的 问 题 ， 弄 得 人 不 知 所 措 ， 这 天 ， 队 干 部 们 正 在 讨 论 针 对 她 专 门 成 立 一 个 严 管 组 ， 一 天 二 十 四 小 时 监 督 ， 住 单 人 房 间 ， 直 到 她 听 话 了 才 归 队 。 同 时 ， 她 们 又 很 怀 疑 她 精 神 是 否 有 毛 病 ， 想 找 个 医 院 为 她 做 精 神 病 鉴 定 。 眼 下 医 院 一 般 不 愿 接 受 这 种 检 查 ， 因 精 神 病 鉴 定 本 来 就 极 复 杂 ， 再 要 委 任 它 承 担 法 律 的 责 任 ， 就 更 不 敢 轻 易 下 判 断 了 。

她 们 建 议 我 们 与 她 谈 谈 ， 从 她 们 信 任 的 目 光 中 ， 我 感 觉 到 了 期 望 ， 她 们 说 ： 你 们 作 家 和 她 谈 谈 ， 会 不 会 有 结 果 呢 ？ 她 们 与 她 都 是 差 不 多 的 年 龄 ， 虽 是 管 教 和 被 管 教 ， 却 并 没 有 超 凡 的 经 验 和 手 段 ， 相 比 较 而 言 ， 她 的 生 活 比 她 们 的 广 阔 丰 富 ， 是 要 比 她 们 更 为 老 道 和 成 熟 ， 这 一 场 斗 智 般 的 管 教 和 被 管 教 ， 已 使 这 些 女 孩 子 们 失 去 了 耐 心 和 自 信 ， 甚 至 生 出 了 一 种 挫 败 感 。 我 很 想 试 一 试 ， 我 想 到 有 一 些 读 者 曾 把 我 们 当 做 医 生 ， 将 他 们 的 困 惑 和 忧 虑 告 诉 我 们 ， 希 望 从 我 们 这 里 得 到 治 疗 。 也 许 ， 我 想 ， 我 能 够 洞 穿 并 制 服 她 呢 ？



然 后 ， 她 来 了 。 如 她 们 所 说 ， 她 文 静 而 清 秀 ， 中 等 身 材 ， 偏 瘦 ， 头 发 齐 颈 项 ， 一 条 淡 黄 色 的 短 裙 ， 外 罩 一 件 豆 沙 色 的 夹 克 衫 ， 脚 下 穿 了 白 袜 ， 一 双 搭 禅 黑 布 鞋 。 她 的 眼 睛 很 大 ， 神 情 很 安 详 ， 还 有 一 些 茫 然 。 队 长 告 诉 她 ， 我 们 是 上 海 来 的 记 者 ， 要 与 她 谈 话 ， 她 要 有 问 必 答 ， 老 老 实 实 的 。 她 说 ： 好 呀 ， 好 呀 。 声 音 有 些 飘 浮 ， 好 像 是 唱 歌 用 的 假 声 ， 然 后 ， 我 们 就 带 了 她 离 开 二 中 队 去 大 队 部 接 待 室 。

二 中 队 的 院 门 锁 着 ， 有 一 个 身 材 高 大 ， 脸 色 黝 黑 的 劳 教 过 来 为 我 们 开 门 ， 并 向 我 们 微 笑 ， 她 的 眼 睛 很 黑 。 我 们 走 向 大 队 部 的 路 上 ， 有 些 发 窘 似 的 ， 开 始 没 说 话 ， 互 相 看 着 ， 她 轻 盈 地 走 在 我 身 边 ， 态 度 很 闲 适 。 过 了 一 会 儿 ， 我 问 她 ： 你 是 什 么 时 候 进 来 的 ？ 她 歌 唱 似 的 说 ： 不 知 道 啊 ！ 我 又 问 ： 你 什 么 时 候 出 去 呢 ？ 她 说 ： 不 知 道 啊 ！ 我 碰 了 钉 子 ， 心 里 有 些 恼 火 ， 又 执 著 地 问 ： 你 为 什 么 进 来 的 ？ 她 微 笑 了 一 下 ： 不 知 道 啊 ！ 我 按 捺 不 住 了 ， 就 带 了 一 点 攻 击 地 说 ： 你 总 不 会 无 缘 无 故 地 就 进 来 吧 ！ 她 还 是 微 笑 着 ， 说 ： 我 正 想 请 你 们 帮 我 去 问 一 问 ， 我 到 底 是 为 什 么 进 来 的 ！ 我 还 想 请 教 你 们 ， 究 竟 什 么 是 劳 教 ？

她 变 得 滔 滔 不 绝 起 来 ： 我 要 读 法 律 的 书 ， 你 们 能 帮 我 找 一 本 法 律 的 书 吗 ？ 什 么 是 劳 改 ， 什 么 是 劳 教 ， 难 道 可 以 随 随 便 便 地 就 用 手 铐 铐 人 吗 ？ 我 们 这 里 吃 的 饭 好 比 是 给 鸡 吃 的 ， 全 是 沙 子 ， 你 看 我 身 上 长 出 这 么 多 东 西 ， 全 是 吃 这 里 饭 吃 出 来 的 。 她 卷 起 袖 子 给 我 看 ， 我 说 那 是 蚊 子 咬 的 ， 她 不 屑 地 一 笑 。



这 时 ， 我 们 已 通 过 门 卫 ， 到 了 大 队 部 ， 她 坐 在 我 们 对 面 ， 坐 相 还 端 正 ， 她 的 眼 睛 在 我 们 脸 上 扫 视 。 应 当 问 什 么 呢 ？ 心 里 不 由 得 有 点 惶 惑 ， 停 了 停 ， 就 问 她 家 里 有 几 口 人 ， 她 总 算 回 答 了 这 个 问 题 ， 说 有 父 亲 母 亲 和 一 个 哥 哥 。 又 问 她 在 外 面 时 是 否 也 上 班 下 班 ， 她 说 上 班 有 什 么 意 思 ？ 那 么 不 上 班 又 做 什 么 呢 ？ 她 说 ， 不 上 班 当 然 很 开 心 ， 咖 啡 馆 坐 坐 ， 逛 逛 马 路 ， 这 时 ， 她 忽 然 抖 起 腿 ， 说 话 的 口 气 也 变 得 粗 重 而 生 硬 。 她 不 再 有 笑 容 ， 目 光 里 有 一 种 紧 张 ， 问 我 们 在 上 海 的 什 么 单 位 ， 能 否 请 我 们 做 她 的 老 师 ， 帮 助 她 写 一 本 关 于 法 律 的 书 。 我 的 同 伴 宗 福 先 就 说 ： 做 你 的 老 师 很 累 啊 ！ 她 就 笑 ， 声 音 银 铃 似 的 。

我 们 不 知 道 还 能 问 什 么 ， 又 坐 了 一 会 儿 ， 只 得 将 她 送 回 二 中 队 去 了 。 跑 出 来 开 门 的 还 是 那 个 黑 脸 蛋 的 女 孩 ， 她 的 眼 睛 里 有 一 股 热 辣 辣 的 表 情 ， 我 很 注 意 地 看 她 ， 她 也 看 我 。 中 队 长 们 问 我 们 谈 得 怎 么 样 ， 我 们 说 她 也 许 精 神 是 有 问 题 。 中 队 长 们 说 ， 可 是 有 时 她 头 脑 特 别 清 楚 啊 ， 能 活 活 地 将 人 气 死 ， 她 的 母 亲 和 哥 哥 来 探 望 ， 和 她 说 什 么 ， 她 都 不 好 好 回 答 ， 只 一 味 神 秘 地 笑 ， 哥 哥 就 要 揍 她 ， 母 亲 则 哭 个 不 停 。 她 进 来 的 原 因 是 偷 窃 和 流 氓 ， 原 单 位 是 上 棉 十 三 厂 ， 一 九 六 三 年 生 ， 判 一 年 半 劳 教 ， 因 表 现 不 好 延 长 三 个 月 。

出 师 就 很 不 利 ， 情 绪 有 些 低 落 ， 要 是 个 个 都 这 样 难 弄 ， 咱 们 趁 早 打 道 回 府 算 了 。 中 队 长 问 我 们 还 想 找 哪 一 个 谈 ， 我 们 草 草 地 看 着 名 单 ， 胡 乱 点 了 一 个 ， 此 人 生 于 一 九 五 五 年 ， 在 某 农 场 所 属 工 厂 的 总 机 工 作 ， 与 多 人 发 生 两 性 关 系 ， 判 为 卖 淫 。



我 们 是 从 绣 花 工 厂 将 她 带 出 来 的 ， 她 较 为 高 大 ， 剪 了 短 发 ， 脸 庞 宽 宽 的 ， 浓 眉 宽 鼻 ， 看 上 去 健 康 质 朴 。 走 在 路 上 ， 我 们 问 她 怎 么 样 ？ 她 说 活 儿 实 在 太 重 ， 脚 都 肿 了 ， 说 着 就 弯 腰 掀 她 的 脚 躁 处 给 我 们 看 。 我 们 说 ： 是 有 点 肿 ， 她 才 又 直 起 腰 ， 做 出 通 达 的 样 子 说 ： 吃 官 司 嘛 ！

我 们 走 进 大 队 部 ， 坐 定 下 来 ， 我 们 刚 问 道 ： 你 是 怎 么 进 来 的 ， 她 便 涕 泅 谤 沱 ， 被 眼 泪 噎 得 大 口 大 口 喘 气 ， 一 边 说 道 ： 没 想 到 会 吃 官 司 ， 怎 么 会 弄 得 吃 了 官 司 ！ 她 哭 得 话 也 说 不 出 来 ， 只 得 等 她 哭 好 了 才 说 ， 可 她 的 眼 泪 就 像 流 不 尽 似 的 ， 而 且 越 来 越 汹 涌 ， 这 样 等 下 去 是 没 有 希 望 的 ， 我 们 几 乎 又 要 想 把 她 送 回 去 了 。

她 艰 难 地 吞 咽 着 眼 泪 ， 断 断 续 续 地 说 了 起 来 ， 大 概 情 况 是 这 样 ： 她 已 结 婚 ， 有 个 十 岁 的 女 儿 ， 后 来 她 与 一 男 人 发 生 关 系 ， 此 人 承 包 了 一 个 豆 制 品 厂 ， 比 较 富 裕 ， 对 她 很 好 ， 问 她 如 何 地 对 她 好 ， 她 哭 道 ： 帮 我 打 开 水 什 么 的 ， 反 正 很 好 。 他 为 她 家 买 了 许 多 东 西 ， 因 此 ， 她 丈 夫 对 这 事 也 就 眼 开 眼 闭 ， 甚 至 有 几 回 在 家 里 撞 上 ， 他 也 高 抬 贵 手 。 我 们 不 禁 要 说 ： 这 怎 么 可 能 呢 ？ 她 便 气 愤 地 抬 高 了 声 音 说 道 ： 他 身 上 穿 的 短 裤 都 是 我 那 男 的 给 买 的 ， 他 能 说 什 么 呢 ？ 我 们 便 哑 然 。 她 再 又 接 着 哭 道 ， 她 丈 夫 心 很 黑 ， 要 那 男 的 买 这 买 那 的 ， 后 来 就 闹 翻 了 ， 将 这 事 抖 落 了 出 来 ， 那 男 的 妻 子 也 来 一 起 闹 ， 最 后 将 她 送 进 了 派 出 所 。 在 承 办 员 例 行 公 事 地 查 问 下 ， 她 却 还 说 出 了 其 他 许 多 事 情 ， 一 一 道 出 她 曾 有 几 次 和 多 少 个 男 的 发 生 关 系 。



这 回 我 们 真 的 奇 怪 了 ， 她 说 她 们 那 里 的 风 气 就 是 这 样 ， 男 的 随 时 会 打 上 门 来 ， 向 女 的 提 出 这 种 要 求 ， 她 在 总 机 工 作 ， 认 识 的 男 的 又 很 多 。 都 是 认 识 的 ， 怎 么 好 意 思 拒 绝 人 家 呢 ？ 她 反 问 我 们 。 然 后 又 一 阵 突 兀 的 悲 伤 攫 住 了 她 ， 她 啼 哭 道 ： 承 办 员 看 我 太 老 实 了 ， 好 几 次 对 我 说 ： 你 再 想 一 想 ， 事 情 到 底 是 怎 么 样 的 ， 现 在 改 口 还 来 得 及 ， 到 了 明 天 就 来 不 及 了 ！ 可 是 我 不 懂 他 的 话 。 到 了 晚 上 ， 他 又 说 ： 现 在 还 来 得 及 ， 明 天 就 来 不 及 啦 ， 我 一 点 也 不 懂 啊 ！ 我 们 便 默 然 。 哭 了 一 阵 ， 她 稍 稍 安 静 下 来 ， 我 们 就 问 她 丈 夫 有 没 有 向 她 提 出 离 婚 ， 她 点 头 ， 并 说 要 与 丈 夫 争 夺 女 儿 。 提 到 女 儿 又 是 一 阵 号 陶 ， 硬 咽 着 说 她 给 女 儿 小 学 的 校 长 写 了 一 封 信 ， 却 没 有 回 音 ， 问 我 们 可 不 可 以 回 上 海 后 去 看 看 她 的 女 儿 。 哭 了 一 阵 ， 她 舒 出 一 口 长 气 ， 似 有 些 欣 慰 地 说 ： 离 了 婚 ， 电 冰 箱 什 么 的 倒 都 是 归 她 的 。 我 们 说 她 丈 夫 肯 放 弃 吗 ？ 她 就 说 ： 那 些 东 西 都 是 那 男 的 买 给 她 的 呀 ！

这 时 候 ， 她 彻 底 平 静 了 下 来 ， 说 她 还 有 一 年 就 可 出 去 了 ， 接 着 又 抱 怨 活 儿 太 重 ， 脚 都 肿 了 ， 里 面 的 劳 教 又 都 厉 害 ， 成 天 乱 哄 哄 的 。 这 时 天 已 近 中 午 ， 我 们 说 我 们 谈 话 耽 误 了 你 做 活 ， 会 不 会 给 你 减 些 定 额 呢 ？ 她 嘴 里 说 没 关 系 ， 眼 睛 却 期 待 地 看 着 我 们 。 她 使 我 们 扫 兴 并 且 莫 名 其 妙 。 卖 淫 和 淫 乱 这 一 桩 事 被 她 说 得 那 么 简 单 和 自 然 ， 我 们 的 问 题 倒 显 得 无 常 识 似 的 。 后 来 ， 我 们 渐 渐 发 现 ， 这 是 另 一 个 世 界 里 的 故 事 和 法 则 ， 这 个 世 界 是 我 们 永 远 难 以 了 解 的 。 然 后 我 们 就 将 她 送 回 去 了 。



下 午 一 点 ， 召 开 全 体 劳 教 的 每 月 一 次 评 点 会 ， 劳 教 们 在 中 队 长 的 带 领 下 ， 排 了 队 端 了 小 板 凳 去 大 礼 堂 开 会 。 评 点 会 有 这 么 一 些 内 容 ： 宣 布 一 批 受 表 扬 的 名 单 。 表 扬 分 两 种 ， 口 头 和 书 面 的 ， 三 次 口 头 表 扬 等 于 一 次 书 面 表 扬 ， 三 次 书 面 表 扬 可 得 嘉 奖 ， 比 如 减 少 服 教 期 ， 回 沪 探 亲 。

表 扬 之 后 是 批 评 ， 有 一 个 外 号 叫 “ 黑 鱼 精 ” 的 劳 教 上 台 做 检 查 。 此 人 名 气 很 大 ， 才 来 两 天 我 们 就 时 时 听 说 她 的 劣 迹 了 。 她 曾 以 流 氓 罪 服 过 刑 ， 服 刑 期 间 ， 与 同 监 房 的 女 犯 搞 同 性 恋 。 出 狱 就 多 了 一 手 。 这 回 进 来 ， 只 能 将 她 安 排 在 单 人 房 间 ， 晚 上 必 须 上 锁 。

她 周 期 性 地 会 出 现 疯 狂 的 状 态 ， 伤 人 或 者 自 伤 ， 喊 叫 她 的 “ B 角 ” 。 在 这 里 ， 凡 在 同 性 恋 中 处 女 性 地 位 的 是 B 角 ， 男 性 角 色 则 为 A 角 。 有 时 候 ， 必 将 她 的 B 角 的 内 衣 给 她 ， 才 可 使 她 安 静 。 而 在 她 正 常 的 时 候 ， 却 是 诡 计 多 端 ， 老 奸 巨 猾 。 不 久 前 ， 开 大 会 时 ， 她 坐 相 不 好 ， 队 长 便 用 脚 踢 了 踢 她 ， 说 ： 坐 好 ！ 她 立 即 给 了 队 长 一 个 嘴 巴 ， 大 叫 ： 队 长 踢 我 ！ 队 长 也 无 话 可 说 ， 还 须 向 她 道 歉 ， 用 脚 踢 她 自 然 是 有 错 的 。 当 然 她 也 须 做 检 查 ， 可 是 她 检 查 的 姿 态 和 声 音 里 都 充 斥 了 胜 利 的 得 意 。 虽 是 小 事 一 件 ， 也 可 见 得 她 是 如 何 地 时 时 伺 机 与 队 长 作 对 。

她 已 四 十 岁 出 头 ， 极 短 的 头 发 ， 穿 了 男 式 的 衬 衫 ， 声 音 低 哑 ， 举 动 间 有 一 股 恶 霸 气 ， 脸 色 极 黑 暗 。 她 带 给 人 生 理 上 的 反 感 。 人 们 问 道 ： 愿 不 愿 和 她 谈 谈 ， 我 坚 决 地 说 ： 不 ！ 我 觉 得 她 像 一 个 险 恶 的 深 渊 ， 临 渊 可 看 到 最 丑 陋 和 无 望 的 情 景 ， 我 没 有 勇 气 走 近 去 ， 宁 可 损 失 一 些 或 许 会 是 精 彩 的 故 事 ， 因 我 还 愿 意 保 持 一 些 纯 洁 和 美 好 的 观 念 ， 使 自 己 快 乐 下 去 。



我 们 最 终 也 没 有 与 她 谈 话 ， 可 是 我 们 几 乎 时 时 处 处 感 觉 到 她 的 存 在 ， 在 我 们 每 一 次 采 访 的 身 后 ， 似 乎 都 矗 立 有 她 的 阴 影 。 她 似 乎 是 要 我 们 相 信 ， 人 性 是 可 以 黑 暗 到 什 么 程 度 。 后 来 ， 当 我 坐 在 书 桌 前 ， 编 造 米 尼 的 故 事 的 时 候 ， 她 就 以 她 的 黑 暗 压 迫 我 ， 使 我 和 米 尼 都 很 难 快 乐 下 去 。

然 后 ， 大 队 长 就 宣 布 严 管 组 成 立 ， 第 一 批 严 管 对 象 有 两 名 ， 其 中 之 一 就 是 我 们 上 午 领 教 过 的 那 位 文 静 的 女 孩 。 会 后 ， 听 中 队 长 们 说 ， 当 她 听 见 她 将 进 人 严 管 组 时 ， 陡 地 红 了 脸 ， 神 色 紧 张 。 她 们 说 ： 看 来 ， 她 精 神 很 正 常 啊 ！ 当 我 们 回 到 二 中 队 时 ， 她 已 整 理 好 了 东 西 ， 等 待 有 人 带 她 去 严 管 组 。 这 时 ， 她 已 镇 静 下 来 ， 和 声 细 气 地 答 应 着 队 长 的 叮 嘱 ， 还 向 我 们 微 笑 。 我 想 ， 她 如 不 是 真 正 的 精 神 病 ， 那 就 是 精 神 能 力 格 外 健 全 的 。

等 她 走 后 ， 我 们 便 向 中 队 长 提 出 接 下 去 想 采 访 的 名 字 ， 中 队 长 这 时 终 于 面 露 难 色 ， 说 这 人 刚 刚 去 了 烫 工 间 ， 一 时 也 派 不 出 人 去 叫 她 。 我 们 很 歉 疚 地 想 道 ： 我 们 今 天 已 经 影 响 她 们 的 定 额 太 多 了 。 这 时 我 又 看 见 那 位 黑 脸 蛋 高 个 子 的 女 孩 进 办 公 室 里 来 报 告 什 么 事 情 ， 就 问 队 长 ： 她 为 什 么 不 去 做 活 。 队 长 说 ， 她 是 “ 民 管 ” 。 “ 民 管 ” 即 是 管 理 劳 教 生 活 的 ， 一 般 由 表 现 较 好 又 有 能 力 的 劳 教 担 任 ， 我 就 说 ： 能 不 能 和 她 谈 谈 呢 ？ 中 队 长 欣 然 答 应 。

这 一 回 谈 话 是 在 队 部 二 楼 会 议 室 进 行 的 ， 接 待 室 被 占 用 了 。 下 午 ， 一 辆 农 民 的 拖 拉 机 载 来 一 些 探 亲 的 劳 教 家 属 ， 他 们 清 晨 时 在 上 海 动 身 ， 乘 了 长 途 车 ， 午 后 两 点 多 到 ， 再 搭 农 民 的 拖 拉 机 来 到 枫 树 林 。 今 天 来 的 有 一 对 丈 夫 与 哥 哥 ， 一 对 ‘ 母 亲 与 妹 夫 ， 还 有 一 对 父 亲 和 舅 舅 。 这 一 个 妹 夫 和 舅 舅 因 拿 不 出 说 明 与 劳 教 亲 属 关 系 的 证 件 ， 被 拒 绝 同 意 接 见 ， 让 他 们 回 场 部 。 但 负 责 此 事 的 女 孩 告 诉 我 ， 看 起 来 那 位 舅 舅 是 真 舅 舅 ， 而 这 位 妹 夫 却 可 疑 了 ， 当 她 拒 绝 他 探 望 时 ， 他 竟 说 ： 你 让 我 看 上 一 眼 ， 我 也 就 死 心 了 ！ 你 说 ， 这 像 妹 夫 说 的 话 吗 ？ 她 问 我 。 她 接 着 说 ， 这 种 “ 妹 夫 ” “ 姐 夫 ” 是 最 最 伤 脑 筋 的 ， 弄 不 好 就 会 是 她 们 的 同 案 犯 ， 所 以 绝 不 可 通 融 。 会 见 是 在 接 待 室 里 进 行 的 ， 每 三 个 月 可 得 接 见 一 次 ， 夫 妻 可 以 在 招 待 所 同 居 。



这 位 民 管 行 动 举 止 要 比 其 他 劳 教 自 如 轻 松 得 多 ， 熟 门 熟 路 的 ， 引 我 们 上 了 二 楼 会 议 室 。 她 身 体 结 实 丰 满 ， 一 双 黑 漆 漆 的 杏 眼 ， 长 得 极 端 正 。 穿 一 件 普 通 的 白 衬 衫 和 一 条 瘦 瘦 的 长 裤 ， 脚 下 是 浅 帮 平 底 的 皮 鞋 ， 通 体 上 下 虽 朴 素 却 有 点 摩 登 。 一 边 的 短 发 挽 在 耳 后 ， 另 一 边 却 垂 落 下 来 ， 遮 住 半 张 脸 ， 她 的 眼 睛 就 从 头 发 后 边 热 辣 辣 地 看 着 我 们 。 她 生 于 一 九 六 一 年 ， 在 一 美 容 厅 工 作 ， 有 一 个 三 岁 的 女 儿 ， 丈 夫 开 一 月 兼 卖 猪 肉 的 饭 馆 。 为 了 做 生 意 ， 她 结 交 了 形 形 色 色 的 人 物 ， 时 常 往 返 于 上 海 与 广 州 间 。 事 情 的 爆 发 是 由 于 一 件 款 项 上 的 纠 纷 ， 引 起 了 公 安 部 门 的 注 意 ， 最 后 以 卖 淫 定 处 。

在 许 多 男 友 中 ， 她 真 正 深 恋 的 是 一 位 开 三 黄 鸡 店 的 男 人 ， 她 说 他 长 得 很 好 看 。 当 然 她 丈 夫 也 不 错 ， 很 有 男 人 味 ， 并 且 精 明 强 干 ， 生 意 做 得 如 火 如 茶 。 而 他 有 些 柔 弱 ， 对 人 体 贴 ， 他 的 妻 子 对 他 却 并 不 好 ， 本 来 夫 妇 俩 开 一 家 三 黄 鸡 店 应 当 同 心 协 力 ， 可 他 妻 子 总 是 出 去 打 麻 将 ， 店 堂 里 的 事 死 人 不 管 ， 她 便 总 去 帮 助 他 ， 她 说 她 非 常 想 他 。 我 问 道 ： 他 究 竟 是 怎 样 的 好 看 呢 ？ 只 见 有 很 大 的 泪 珠 从 她 垂 耳 的 发 后 滴 落 下 来 ， 她 悄 声 说 ： 他 不 是 一 般 的 好 看 。



我 们 一 起 沉 默 了 许 久 ， 过 一 会 儿 ， 我 问 她 做 “ 民 管 ” 的 生 活 是 不 是 要 轻 松 一 些 。 她 立 即 说 ， 并 不 是 那 样 ， 虽 然 很 多 人 都 这 么 以 为 。 “ 民 管 ” 要 给 大 家 打 水 ， 送 饭 ， 有 时 候 ， 大 家 加 班 加 得 太 晚 ， 她 也 要 去 帮 忙 。 现 在 的 活 儿 实 在 是 太 紧 了 ， 从 早 做 到 晚 ， 还 要 欠 指 标 ， 一 旦 欠 了 下 来 ， 就 没 有 补 上 的 希 望 ， 只 会 越 欠 越 多 ， 像 欠 高 利 贷 一 样 。 加 班 加 到 深 夜 ， 洗 了 澡 睡 下 ， 不 多 久 就 要 起 床 操 练 ， 还 要 读 书 。 有 时 候 ， 干 部 有 矛 盾 也 会 在 “ 民 管 ” 身 上 出 气 。 比 如 有 一 次 ， 队 长 要 她 去 工 场 叫 一 个 劳 教 ， 她 去 叫 ， 工 场 的 干 部 不 放 人 ， 反 训 斥 她 ， 她 是 一 路 哭 着 回 来 的 。 在 这 里 的 日 子 实 在 难 过 ， 乱 哄 哄 的 ， 只 想 早 点 出 去 ， 她 不 明 白 为 什 么 有 些 人 要 大 吵 大 闹 ， 弄 得 扣 分 （ 扣 分 多 了 要 延 长 劳 教 期 ） ， 她 也 曾 被 扣 过 一 次 分 ， 因 为 在 被 窝 里 修 眉 毛 ， 被 人 告 发 了 ― 她 微 笑 了 一 下 ― 扣 分 之 后 她 哭 了 很 久 ， 从 此 再 没 被 扣 分 ， 总 是 加 分 。

她 天 天 想 着 出 去 的 日 子 ， 在 这 里 ， 这 么 大 的 人 被 人 管 ， 多 么 难 过 ！ 我 们 问 她 ， 她 来 这 里 后 ， 丈 夫 态 度 怎 样 。 她 说 还 好 ， 有 探 亲 的 条 子 他 总 是 来 ， 寄 包 裹 ， 买 衣 服 ― 在 上 海 时 穿 的 衣 服 怎 么 能 穿 到 这 里 来 呢 ？ 那 是 不 能 在 这 里 穿 的 ― 说 到 这 里 ， 她 朝 我 打 量 了 一 下 ， 极 微 妙 地 笑 了 一 笑 。 过 去 的 丰 富 多 彩 的 日 子 似 又 回 到 了 眼 前 ， 照 耀 了 她 目 下 暗 淡 的 情 景 。

她 稳 定 的 情 绪 和 正 常 的 心 理 反 应 使 我 们 愉 快 起 来 ， 对 以 后 的 采 访 又 有 了 信 心 。 我 们 说 等 你 出 去 之 后 可 以 看 你 去 吧 ， 她 先 犹 疑 地 审 视 了 我 们 ， 然 后 笑 了 ， 说 可 以 ， 并 给 了 我 们 地 址 。 我 们 说 你 出 去 之 后 还 有 个 难 题 ， 就 是 究 竟 和 谁 一 起 生 活 ， 看 来 你 忘 不 掉 三 黄 鸡 店 老 板 ， 又 丢 不 下 丈 夫 和 女 儿 。 她 说 是 啊 ， 有 时 静 下 来 想 想 也 很 心 烦 ， 可 是 出 去 是 一 定 要 出 去 的 ， 这 里 她 是 多 一 天 也 不 想 待 的 ！ 她 不 像 有 些 人 ， 待 得 很 有 味 道 似 的 ， 一 点 不 怕 扣 分 。



这 是 一 次 使 我 们 满 意 的 采 访 。 后 来 回 想 ， 这 次 采 访 使 我 们 觉 得 圆 满 的 原 因 是 ， 这 女 孩 的 故 事 里 有 一 些 为 我 们 僵 化 的 头 脑 所 能 理 解 和 接 受 的 东 西 ， 或 者 说 ， 我 们 以 我 们 的 头 脑 攫 取 了 其 中 一 些 我 们 的 经 验 能 够 理 解 的 东 西 ， 比 如 三 角 恋 爱 ， 可 是 重 要 的 恰 恰 是 其 余 部 分 ， 比 如 三 黄 鸡 店 和 肉 店 ， 比 如 款 项 的 争 端 ， 可 是 这 些 都 被 推 到 背 景 上 了 。

傍 晚 ， 回 场 部 的 汽 车 上 ， 我 们 向 负 责 严 管 组 的 队 长 打 听 ， 那 女 孩 进 了 严 管 组 的 表 现 。 她 说 ， 首 先 是 让 她 剪 短 头 发 ， 她 虽 不 乐 意 也 无 奈 ， 剪 到 齐 耳 。 然 后 ， 让 她 拆 纱 头 ， 她 是 那 样 拆 的 ： 拆 下 一 缕 ， 就 接 起 来 ， 一 缕 一 缕 接 好 ， 再 绕 成 团 ， 一 个 下 午 ， 拆 了 有 鸡 蛋 大 的 一 球 。

这 一 天 就 这 样 过 去 了 。 夜 晚 总 是 很 安 宁 。 在 有 一 些 夜 晚 ， 发 生 过 犯 人 和 劳 教 逃 跑 的 事 情 ， 场 部 就 出 动 警 车 。 当 警 笛 划 破 夜 空 的 时 候 ， 是 一 幅 什 么 样 的 情 景 呢 ？ 孩 子 会 不 会 从 梦 中 惊 醒 ？ 逃 犯 们 是 怎 样 蹿 过 低 矮 的 茶 林 ， 身 后 的 柏 树 好 像 一 张 剪 影 ， 天 空 没 有 月 亮 。 场 部 的 柏 油 路 发 出 微 暗 的 光 亮 ， 风 吹 过 花 圃 ， 发 出 的 响 声 。

第 二 天 ， 下 雨 了 。 汽 车 在 雨 中 驶 过 起 伏 的 土 路 ， 雨 点 在 灰 蒙 蒙 的 车 窗 上 流 下 道 道 污 迹 。 女 孩 们 穿 着 警 服 ， 只 能 在 衬 衫 上 翻 着 花 样 ， 车 内 像 开 锅 似 的 ， 充 满 了 叽 叽 嘎 嘎 的 说 笑 声 。 窗 外 的 景 色 看 上 去 有 些 荒 凉 ， 看 见 了 一 个 农 人 骑 了 一 头 水 牛 ， 在 远 处 的 丘 陵 起 伏 地 行 进 。

采 访 进 人 了 高 潮 。 我 们 转 向 了 三 中 队 ， 即 “ 二 进 宫 ” 中 队 。 中 队 长 向 我 们 推 荐 了 两 名 劳 教 ， 均 是 一 九 五 二 年 出 生 ， 插 队 知 青 ， 其 堕 落 过 程 具 有 社 会 的 原 因 ， 不 像 那 些 二 十 岁 上 下 的 ， 只 是 因 为 好 吃 懒 做 ， 爱 慕 虚 荣 ， 更 不 像 有 些 “ 傻 瓜 ” ， 一 碗 阳 春 面 便 可 得 手 ， 这 种 人 的 外 号 往 往 叫 ： “ 一 角 八 分 ” ， 或 者 “ 两 角 五 分 ” ， 在 劳 教 中 处 以 最 下 等 地 位 。 须 知 在 劳 教 中 也 有 等 级 之 分 ， 扒 窃 是 头 等 ， 大 约 是 因 为 这 较 需 要 智 力 和 技 术 ， 诈 骗 二 等 ， 流 氓 三 等 ， 卖 淫 末 等 。 卖 淫 又 分 几 等 ： 一 等 的 是 在 高 级 宾 馆 和 外 国 人 、 港 澳 同 胞 睡 觉 ； 二 等 的 则 是 和 腰 缠 万 贯 的 个 体 户 相 好 ； 三 等 的 就 是 一 碗 阳 春 面 或 小 馄 饨 便 打 发 得 了 的 角 色 。



头 一 名 采 访 的 劳 教 个 子 高 高 的 ， 有 些 风 度 ， 瓜 子 脸 长 长 的 ， 眼 睛 很 灵 活 ， 她 与 我 合 撑 了 一 把 伞 ， 一 起 走 往 大 队 部 。 与 她 并 肩 走 在 一 顶 伞 下 ， 很 奇 异 地 生 出 一 种 亲 切 的 感 觉 ， 好 像 中 学 时 与 高 年 级 的 女 生 走 在 一 起 似 的 。 有 一 瞬 间 我 忘 记 了 身 处 何 处 。 我 想 ， 假 如 在 别 的 地 方 ， 我 们 或 许 会 成 为 朋 友 ， 她 是 那 种 懂 得 照 顾 人 的 女 人 。

我 们 坐 在 一 间 小 屋 里 谈 话 ， 外 面 下 着 夏 天 的 雨 ， 天 气 很 凉 爽 。 当 年 ， 她 在 安 徽 插 队 ， 她 是 父 母 领 养 的 孩 子 ， 也 是 唯 一 的 孩 子 ， 因 此 ， 父 母 很 早 就 操 心 着 她 回 沪 的 办 法 ， 他 们 想 到 了 结 婚 这 一 条 出 路 。 经 人 介 绍 ， 认 识 了 一 个 在 上 海 工 作 的 北 方 人 ， 大 学 毕 业 ， 只 有 一 老 母 一 起 生 活 ， 比 她 年 长 十 几 岁 ， 他 们 开 始 交 往 ， 在 一 个 也 是 下 雨 的 夜 晚 ， 母 子 俩 留 她 过 宿 ， 夜 里 他 与 她 发 生 了 关 系 ， 生 米 煮 成 熟 饭 ， 生 下 一 个 儿 子 。 婚 后 的 日 子 ， 她 可 说 从 没 安 分 过 ， 有 许 多 男 朋 友 ， 也 正 是 这 些 男 朋 友 ， 使 得 她 能 够 忍 受 这 一 桩 婚 姻 。

她 这 是 第 二 次 因 流 氓 淫 乱 劳 教 ， 上 次 是 在 上 海 妇 女 教 养 所 ， 这 一 次 来 到 白 茅 岭 。 临 来 之 前 ， 她 丈 夫 和 他 好 友 一 起 来 看 她 ， 她 的 丈 夫 一 径 地 流 泪 ， 他 是 共 产 党 员 ， 副 总 工 程 师 ， 声 誉 很 好 ， 很 爱 妻 子 孩 子 ， 满 心 希 望 妻 子 能 收 心 安 静 下 来 。 她 也 流 泪 ， 眼 睛 却 看 着 丈 夫 的 好 友 ， 这 是 她 真 正 的 恋 人 ， 四 目 相 望 ， 不 哭 也 不 语 ， 三 个 人 心 中 都 苦 得 很 。 其 实 ， 她 说 ， 我 的 事 情 就 是 离 婚 ， 队 长 们 也 说 ： 你 不 用 劳 教 ， 只 须 离 婚 便 好 了 。 可 是 俗 话 说 ： 舍 不 得 孩 子 打 不 得 狼 ， 我 就 是 舍 不 下 儿 子 。 儿 子 非 常 漂 亮 ， 三 好 学 生 ， 大 队 长 ， 国 庆 节 给 市 长 献 花 。 那 次 他 们 来 探 望 ， 晚 上 住 在 招 待 所 ， 三 个 人 睡 一 张 床 ， 夜 里 ， 只 觉 床 在 颤 动 ， 伸 手 在 儿 子 脸 上 一 摸 ， 摸 到 一 把 泪 却 没 有 一 点 声 息 ， 你 看 ， 这 就 是 儿 子 ！



这 是 一 个 听 熟 了 的 故 事 ， 从 没 有 爱 情 的 婚 姻 走 向 白 茅 岭 ， 这 其 间 毕 竟 有 漫 长 的 道 路 ， 也 是 一 句 话 两 句 话 说 不 清 的 。 她 还 说 她 很 喜 欢 玩 。 在 上 海 的 日 子 ， 总 是 穿 着 最 最 摩 登 的 衣 服 ， 坐 在 男 朋 友 的 摩 托 车 后 座 ， 去 苏 州 和 无 锡 旅 行 。 那 阳 光 明 媚 春 风 拂 面 的 日 子 ， 离 现 在 是 多 么 遥 远 了 啊 ！ 可 她 并 没 显 得 悲 伤 ， 甚 至 也 不 惆 怅 ， 她 很 安 静 略 有 些 兴 奋 地 微 笑 着 ， 往 事 中 似 乎 并 没 有 多 少 使 她 后 悔 的 东 西 ， 她 也 没 有 哭 。

然 后 我 们 将 她 送 回 去 ， 再 接 出 第 二 个 。 第 二 个 正 坐 在 屋 檐 下 绣 花 ， 戴 一 副 大 框 架 的 深 度 近 视 眼 镜 ， 卷 着 裤 腿 ， 低 着 头 又 绣 了 几 针 ， 才 起 身 拿 了 伞 跟 我 们 走 。 她 个 子 很 矮 ， 脸 相 有 些 怪 ， 我 想 她 是 一 点 儿 不 漂 亮 ， 也 没 有 风 情 。 中 途 她 两 次 弯 腰 去 卷 她 的 裤 腿 ， 伞 让 风 吹 走 了 几 步 ， 我 等 她 直 起 腰 来 ， 心 想 ： 她 能 给 我 什 么 样 的 故 事 呢 ！

走 进 门 ， 我 们 就 向 她 道 歉 ， 要 耽 误 她 完 成 定 额 了 。 她 说 没 关 系 ， 那 定 额 其 实 也 是 适 当 的 。 可 是 大 家 都 叫 苦 呢 ？ 我 们 说 。 她 笑 了 一 下 ， 说 ： 那 是 因 为 她 们 太 蠢 了 ， 这 些 人 ， 吃 官 司 都 吃 不 来 ！ 因 为 是 第 一 次 听 到 这 样 的 说 法 ， 我 们 不 由 得 都 笑 了 。 她 说 话 的 声 音 很 好 听 ， 有 点 脆 ， 而 且 ， 口 吻 很 幽 默 。 你 是 为 什 么 进 来 的 呢 ？ 我 们 问 。 第 一 次 ， 扒 窃 ； 第 二 次 ， 卖 淫 ； 第 三 次 ， 大 概 就 要 贩 卖 人 口 了 ― 她 不 紧 不 慢 地 说 道 ， 我 们 就 又 笑 ， 心 里 愉 快 得 很 ， 好 像 得 了 一 个 好 谈 伴 。



再 不 用 我 们 多 问 ， 她 就 娓 娓 地 从 头 道 来 ： 她 的 母 亲 是 一 个 缅 甸 人 ― 这 就 是 她 相 貌 有 些 异 样 的 原 因 了 ， 在 她 很 小 的 时 候 ， 她 的 父 亲 和 母 亲 就 一 起 去 了 香 港 ， 留 下 儿 女 们 ， 她 是 最 小 的 妹 妹 。 故 事 应 当 是 从 “ 文 化 大 革 命 ” 中 期 开 始 的 ， 那 时 ， 她 已 经 从 江 西 农 村 抽 调 到 一 个 小 县 城 的 文 工 团 ， 在 那 里 唱 歌 ， 还 跳 舞 ， 有 时 也 演 些 小 剧 。 有 一 次 ， 春 节 前 ， 她 乘 船 回 上 海 过 节 ， 船 到 芜 湖 的 时 候 ， 上 来 一 群 男 生 ， 就 坐 在 她 们 对 面 。 上 来 之 后 ， 他 们 就 开 始 讲 笑 话 。 他 们 这 一 讲 ， 她 们 不 是 要 笑 吗 ？ 她 说 。 好 ， 就 这 样 ， 她 和 她 的 第 一 个 男 人 认 识 了 ， 认 识 之 后 就 结 婚 ， 这 男 人 是 在 芜 湖 那 里 的 农 场 ， 结 了 婚 后 ， 两 人 都 没 有 回 去 ， 一 直 住 在 上 海 。 不 久 ， 丈 夫 却 忽 然 被 捕 ， 这 时 ， 她 才 知 道 ， 丈 夫 这 已 是 第 二 次 因 偷 窃 判 刑 了 。 他 所 在 的 农 场 ， 正 是 第 一 次 刑 满 留 场 的 地 方 。 而 她 已 怀 孕 了 。 于 是 ， 从 此 以 后 ， 每 到 探 望 的 日 子 ， 她 就 挺 着 大 肚 子 大 包 小 包 地 乘 长 途 车 去 农 场 。 后 来 ， 则 是 背 着 儿 子 ， 儿 子 一 岁 两 岁 地 长 大 了 。 这 时 候 ， 她 也 开 始 偷 东 西 了 ， 偷 东 西 成 了 他 们 母 子 的 生 活 来 源 。 总 算 ， 丈 夫 刑 满 回 沪 ， 她 想 ， 这 样 生 活 下 去 究 竟 不 是 长 久 之 计 啊 ！ 母 亲 从 香 港 回 来 也 觉 得 小 女 儿 日 子 过 得 不 尽 如 人 意 ， 便 决 定 为 她 办 理 香 港 探 亲 。 当 她 领 到 护 照 的 时 候 ， 她 丈 夫 却 跑 到 公 安 分 局 ， 告 发 她 的 偷 窃 行 为 ， 护 照 被 没 收 ， 人 被 劳 教 两 年 。



解 教 后 回 到 上 海 ， 两 人 的 户 口 迁 了 回 沪 ， 也 有 了 工 作 ， 过 了 一 段 太 平 日 子 。 有 一 日 ， 她 因 工 伤 提 早 回 家 ， 却 见 丈 夫 和 她 的 一 个 小 姐 妹 躺 在 床 上 ， 两 人 便 大 闹 ， 将 家 里 可 以 砸 碎 的 东 西 都 砸 碎 了 ， 结 果 是 离 婚 。 她 回 到 娘 家 ， 房 子 已 被 哥 哥 姐 姐 分 完 ， 她 只 能 在 厨 房 里 搭 一 块 床 板 栖 身 。 哥 哥 姐 姐 一 早 一 晚 地 进 出 ， 免 不 了 要 冷 言 冷 语 ， 他 们 都 是 很 出 色 的 人 ， 在 单 位 里 都 保 持 了 先 进 ， 有 这 样 一 个 妹 妹 ， 实 在 感 到 羞 愧 难 言 ， 偏 偏 这 妹 妹 又 住 了 回 来 。 家 里 的 日 子 不 好 过 ， 她 就 到 街 上 去 。 到 街 上 去 做 什 么 呢 ？ 斩 冲 头 ， 斩 冲 头 就 是 哄 骗 单 身 男 人 ， 让 他 们 请 客 跳 舞 ， 喝 咖 啡 ， 吃 饭 ， 等 等 。 会 “ 斩 ” 的 人 往 往 无 本 万 利 ， 不 会 “ 斩 ” 的 就 会 将 自 己 赔 进 去 。 要 知 道 ， 这 世 界 上 ， 什 么 都 缺 ， 就 是 “ 冲 头 ” 不 缺 ， 她 说 。

在 她 叙 述 的 过 程 中 ， 我 们 中 间 常 常 会 有 一 个 按 捺 不 住 ， 急 切 地 问 ： 后 来 怎 么 啦 ？ 后 来 怎 么 啦 ？ 另 一 个 就 会 更 着 急 地 拦 住 道 ： 你 别 吵 ， 听 她 说 下 去 ！ 她 也 说 ： 你 听 我 说 啊 ！ 然 后 不 慌 不 忙 地 说 下 去 ， 是 个 非 常 有 才 气 的 叙 事 者 。

在 “ 斩 冲 头 ” 时 ， 她 认 识 了 一 个 青 年 ， 这 青 年 迷 上 了 她 ， 再 也 离 不 开 她 了 ， 可 是 她 觉 得 这 不 可 能 ， 因 为 这 男 孩 足 足 小 她 六 岁 。 不 管 怎 么 先 把 他 搁 起 来 ， 再 继 续 斩 她 的 “ 冲 头 ” 。 那 男 孩 却 依 然 恋 着 她 ， 跟 随 着 她 ， 终 于 感 动 了 她 。 他 们 两 人 ， 再 加 上 她 的 儿 子 ， 组 成 一 个 三 口 之 家 。 生 活 很 艰 难 ， 靠 贩 鱼 为 生 。 因 为 她 觉 得 与 前 夫 的 事 在 厂 里 丢 了 脸 ， 回 不 去 了 ， 就 辞 了 工 作 。 在 寒 冷 的 冬 天 里 ， 卖 鱼 的 生 活 是 很 不 好 过 的 。 她 终 于 病 倒 。 在 她 养 病 期 间 ， 那 男 孩 忽 然 阔 绰 起 来 ， 每 天 早 晨 出 去 ， 晚 上 就 带 回 蹄 骼 、 甲 鱼 、 母 鸡 ， 煮 了 汤 给 她 喝 。 她 问 哪 里 来 的 钱 ， 他 说 是 今 天 生 意 好 。 可 是 她 明 白 生 意 是 怎 么 回 事 ， 又 加 追 问 ， 才 知 他 去 摸 人 钱 包 了 。 他 向 她 保 证 说 ， 等 她 病 好 了 就 不 干 了 ， 她 天 天 为 他 提 心 吊 胆 ， 总 算 没 有 出 事 。 这 时 候 ， 她 又 遇 到 了 过 去 的 丈 夫 ， 他 仍 没 有 结 婚 ， 已 经 成 为 一 名 老 练 的 皮 条 客 了 。 他 向 她 介 绍 生 意 ， 组 织 南 下 卖 淫 ， 后 来 事 情 败 露 ， 他 被 第 二 次 判 刑 ， 她 则 第 二 次 劳 教 。 我 的 事 情 呢 ， 就 是 这 样 ！ 她 最 后 说 道 。



我 们 都 已 听 得 出 神 ， 为 她 的 经 历 和 口 才 折 服 ， 我 想 ： 她 是 个 聪 敏 人 啊 ！ 已 经 透 彻 了 似 的 ， 将 这 凄 惨 而 黑 暗 的 故 事 讲 得 那 么 有 声 有 色 ， 妙 趣 横 生 。 她 始 终 怀 了 那 种 自 嘲 的 口 气 ， 像 一 个 作 家 在 写 他 的 童 年 ， 多 少 惊 心 动 魄 的 东 西 掩 藏 在 她 调 侃 的 语 气 里 ， 叫 人 忍 俊 不 已 ， 却 不 敢 多 想 。 我 们 笑 声 不 断 ， 她 也 很 为 她 叙 述 的 效 果 得 意 ， 却 不 动 声 色 。

我 们 再 问 她 ， 那 个 小 她 六 岁 的 男 孩 现 在 如 何 。 她 说 他 和 她 的 儿 子 一 起 生 活 ， 儿 子 叫 他 “ 叔 叔 ” , “ 叔 叔 ” 大 不 了 儿 子 几 岁 ， 也 管 不 了 他 ， 儿 子 不 听 话 。 有 时 叫 他 去 “ 放 烟 ” 他 不 肯 （ 放 烟 即 贩 卖 外 烟 ） 。 有 时 去 “ 放 烟 ” 了 ， 却 将 本 钱 利 钱 一 起 卷 走 。 她 写 信 去 对 儿 子 说 ： 不 可 以 这 样 对 叔 叔 ， 叔 叔 苦 ， “ 放 烟 ” 这 碗 饭 不 好 吃 得 很 ， 遇 到 警 察 ， 收 得 不 快 ， 就 得 充 公 。 她 还 写 信 去 问 邻 居 ， 叔 叔 对 儿 子 好 不 好 。 邻 居 说 ， 叔 叔 好 ， 叔 叔 对 儿 子 只 有 这 样 好 了 ！ 我 们 说 这 青 年 待 你 可 是 真 好 啊 ！ 是 呀 ！ 她 说 ， 他 待 我 是 好 得 很 ！ 探 亲 的 条 子 一 寄 过 去 ， 几 天 以 后 人 就 到 了 ， 大 包 小 包 的 。 再 过 几 天 他 又 要 来 了 ， 如 你 们 不 回 上 海 就 可 看 见 他 了 。 我 们 队 长 说 ： 他 为 什 么 待 你 这 样 好 ？ 我 看 看 你 又 没 什 么 好 ！ 我 说 ： 我 也 不 晓 得 ， 你 们 问 他 自 己 去 吧 ！ 半 个 月 前 他 来 信 说 ， 儿 子 撬 了 橱 门 ， 把 钱 和 叔 叔 的 西 装 偷 了 ， 不 知 跑 到 哪 里 去 了 。 我 们 问 ， 儿 子 已 经 能 穿 叔 叔 的 西 装 啦 ？ 呀 ， 儿 子 很 高 ， 长 得 非 常 漂 亮 ， 小 时 候 ， 曾 被 歌 剧 院 舞 蹈 队 挑 去 ， 他 吃 不 了 苦 ， 逃 了 回 来 。 这 小 鬼 迟 早 也 是 要 吃 人 民 政 府 这 口 饭 的 。 这 样 倒 也 好 ， 我 也 希 望 他 来 吃 人 民 政 府 这 口 饭 的 ， 我 们 问 “ 吃 人 民 政 府 的 饭 ” 是 什 么 意 思 ， 她 说 就 是 吃 官 司 的 意 思 ， 在 这 里 都 这 么 说 。



从 此 ， 我 们 每 天 傍 晚 都 要 问 一 问 ， 她 的 那 位 大 男 孩 有 没 有 来 探 望 ， 每 天 下 午 都 有 农 民 的 拖 拉 机 送 来 探 望 的 家 属 ， 却 没 有 那 个 青 年 ， 直 到 我 们 走 后 。

当 我 们 与 她 分 手 时 ， 发 现 她 是 有 吸 引 力 的 。 她 的 吸 引 力 在 于 她 的 聪 敏 。 可 是 ， 如 她 这 样 聪 敏 和 洞 察 ， 却 为 什 么 会 走 上 这 样 一 条 不 明 智 的 道 路 ？ 她 显 然 不 是 为 虚 荣 所 驱 ， 那 长 江 轮 上 的 男 人 是 不 会 给 她 什 么 虚 荣 的 。 一 切 的 发 生 ， 又 都 缘 于 这 长 江 轮 上 的 邂 逅 ， 假 如 她 没 有 遇 到 这 个 男 人 ， 她 的 今 天 会 是 一 番 什 么 面 目 ？ 这 男 人 又 以 什 么 吸 引 了 她 ？ 她 总 是 说 ， 他 会 讲 笑 话 ， 会 讲 笑 话 难 道 是 一 个 重 要 的 察 赋 ？ 她 自 己 也 很 擅 说 笑 话 ， 谈 话 间 ， 妙 语 连 珠 。 她 有 使 人 快 乐 的 本 领 ， 这 是 她 的 吸 引 力 所 在 。 这 种 使 人 快 乐 的 本 领 ， 大 约 也 是 那 男 人 吸 引 她 的 所 在 了 。

我 们 满 意 地 回 到 队 部 ， 队 长 们 说 ： “ 又 是 和 她 谈 吧 ！ ” 每 一 回 记 者 来 访 ， 都 派 她 去 谈 话 ， 每 一 回 都 圆 满 完 成 任 务 ， 皆 大 欢 喜 。 劳 教 们 都 愿 意 和 她 住 在 一 屋 ， 她 虽 从 不 打 小 报 告 ， 却 也 从 不 被 人 报 告 ， 她 也 能 与 队 长 顶 嘴 ， 顶 完 之 后 队 长 才 发 觉 被 她 顶 了 嘴 。 她 从 不 与 人 争 吵 ， 也 无 人 敢 欺 她 ， 她 还 使 人 很 开 心 。 她 使 样 样 事 情 都 很 顺 利 ， 很 摆 平 。 她 还 使 个 个 人 都 很 满 意 。 我 想 ， 这 大 约 就 是 如 她 所 说 ： 吃 得 来 官 司 。 而 许 多 人 是 吃 不 来 的 。 官 司 是 什 么 呢 ？ 就 是 “ 吃 人 民 政 府 的 饭 ” 。



无 论 怎 么 说 ， 三 中 队 的 人 到 底 曾 经 沧 海 ， 比 较 别 的 中 队 ， 确 实 “ 吃 得 来 ” 官 司 些 。

中 午 时 ， 雨 停 了 ， 太 阳 出 来 了 ， 照 耀 着 茶 林 ， 一 片 油 绿 ， 起 伏 的 丘 陵 有 一 抹 黛 色 ， 这 情 景 是 好 看 的 。 我 们 收 了 伞 ， 送 她 回 三 中 队 吃 饭 ， 报 栏 前 有 一 女 孩 在 出 报 ， 她 喊 她 “ 娟 娟 ” ， 还 告 诉 我 们 ， 娟 娟 的 男 朋 友 是 个 英 国 人 ， 在 伦 敦 ； 娟 娟 这 次 “ 二 进 宫 ” 也 是 冤 枉 官 司 ， 她 在 一 个 大 宾 馆 的 客 房 里 ， 一 个 外 国 人 要 与 她 亲 热 ， 她 不 允 ， 正 拉 拉 扯 扯 时 ， 公 安 人 员 撞 了 进 来 。 她 至 今 也 没 有 承 认 ， 天 晓 得 是 怎 么 回 事 。 娟 娟 长 得 不 俗 ， 高 大 健 美 ， 气 质 很 大 方 ， 字 也 写 得 端 正 。

下 午 我 们 采 访 的 也 是 一 个 大 叫 冤 枉 的 女 孩 ， 她 的 事 情 ， 连 队 长 们 都 感 到 困 惑 不 解 。 她 二 十 七 岁 的 年 龄 ， 已 是 第 三 次 因 卖 淫 来 到 白 茅 岭 ， 并 且 第 二 次 和 第 三 次 之 间 仅 只 相 距 两 月 。 据 说 ， 当 她 第 二 次 劳 教 期 满 ， 下 山 回 家 ， 她 是 真 的 决 定 重 新 做 人 。 她 决 定 做 一 些 百 货 生 意 ， 回 沪 后 不 久 就 去 寻 找 门 路 ， 经 人 介 绍 ， 与 一 些 百 货 个 体 户 达 成 联 系 。 一 日 ， 他 们 谈 好 买 卖 ， 一 个 个 体 户 请 她 去 旅 馆 坐 坐 ， 然 后 就 发 生 了 关 系 。 事 后 ， 那 人 因 其 他 女 人 的 事 案 发 被 捕 ， 将 她 也 一 并 交 代 出 来 ， 当 承 办 员 找 到 她 证 实 口 供 时 ， 她 矢 口 否 认 ， 态 度 相 当 强 硬 ， 爱 理 不 理 的 。

承 办 员 一 次 一 次 传 讯 她 ， 她 一 次 一 次 地 不 承 认 ， 心 里 却 慌 了 ， 她 想 ： 这 事 如 说 出 去 ， 会 怎 么 样 呢 ？ 事 情 是 只 这 一 桩 ， 可 是 她 是 有 前 科 的 人 ， 会 不 会 一 次 做 十 次 判 ？ 这 样 的 例 子 是 很 多 的 呀 ！ 这 时 ， 白 茅 岭 带 她 的 中 队 长 到 上 海 来 读 书 ， 去 她 家 看 她 ， 见 她 愁 眉 不 展 ， 问 她 有 什 么 事 ， 她 就 说 遇 到 这 样 一 个 麻 烦 。 队 长 立 即 去 找 承 办 员 了 解 情 况 ， 承 办 员 说 ， 我 们 并 不 是 要 搞 她 ， 只 是 希 望 她 能 够 配 合 ， 证 实 口 供 ， 将 那 人 的 案 子 结 束 ， 并 希 望 队 长 能 帮 助 做 做 工 作 ， 队 长 将 承 办 员 的 意 思 带 给 她 ， 第 二 天 ， 她 便 将 这 事 交 代 了 。 不 料 ， 却 判 了 她 三 年 。



队 长 说 ， 她 前 两 次 劳 教 期 间 ， 都 比 较 文 静 ， 态 度 也 温 和 ， 不 太 与 人 争 执 ， 有 相 当 的 自 控 力 。 而 这 一 次 却 大 不 相 同 ， 几 次 要 自 杀 ， 与 人 打 架 ， 性 格 变 得 非 常 暴 烈 。 队 长 们 对 她 说 ： 我 们 也 与 你 实 话 实 说 ， 判 的 事 不 归 我 们 管 ， 我 们 不 知 道 ， 你 就 不 应 当 和 我 们 闹 。 你 要 不 服 ， 可 以 再 写 申 诉 ， 自 己 不 会 写 ， 我 们 替 你 写 。 而 她 则 大 哭 说 ， 她 不 写 申 诉 ， 她 根 本 不 相 信 这 世 上 还 有 什 么 公 理 ， 这 个 社 会 是 专 门 与 她 作 对 的 ， 从 来 没 打 算 要 给 她 出 路 ， 坦 白 从 宽 ， 悔 过 自 新 都 是 说 说 骗 人 的 ！ 她 横 竖 是 要 出 去 的 ， 出 去 之 后 她 横 竖 是 再 要 做 坏 事 的 ， 她 横 竖 是 要 和 这 社 会 作 对 的 ！

她 来 到 我 们 面 前 ， 三 句 话 出 口 就 哭 了 ， 她 说 她 恨 这 社 会 ， 恨 这 世 界 ， 恨 所 有 的 人 ， 她 反 正 也 没 有 希 望 了 那 就 等 着 吧 ！ 她 头 发 削 得 短 短 的 ， 穿 一 身 白 衣 白 裙 ， 中 等 偏 高 身 材 ， 匀 称 结 实 ， 她 的 气 质 似 比 较 细 腻 ， 确 像 是 淮 海 路 上 的 女 孩 。 她 家 住 在 淮 海 中 路 ， 兄 弟 姐 妹 多 人 中 ， 她 与 妹 妹 最 好 ， 可 是 妹 妹 死 了 。 说 到 妹 妹 ， 她 的 眼 泪 如 断 线 的 珠 子 ， 她 咬 牙 切 齿 地 诅 咒 她 的 父 亲 ， 说 是 她 父 亲 害 死 了 妹 妹 。 在 她 第 一 还 是 第 二 次 劳 教 的 时 候 ， 父 亲 就 怀 疑 妹 妹 是 否 也 与 她 做 一 样 的 事 情 ， 主 动 将 她 送 到 工 读 学 校 ， 女 孩 后 来 自 杀 了 。 她 说 ： 我 妹 妹 是 个 特 别 老 实 的 好 女 孩 ， 在 学 校 里 是 三 好 学 生 ， 门 门 功 课 优 良 ， 她 怎 能 去 工 读 学 校 那 样 的 地 方 ？ 我 饶 不 了 我 父 亲 ， 我 恨 他 ， 他 那 种 一 本 正 经 的 样 子 ， 我 看 了 就 恶 心 ！ 想 起 往 事 ， 她 J 哭 不 已 ， 充 满 了 绝 望 。 她 怪 这 社 会 把 她 弄 得 这 样 绝 望 。 她 说 她 十 八 岁 那 年 ， 第 一 次 被 抓 ， 一 进 去 就 把 她 的 头 发 都 剪 了 ， 从 此 ， 她 再 没 有 什 么 自 尊 心 和 希 望 了 。



她 这 次 来 后 ， 既 不 要 家 里 寄 钱 ， 也 不 寄 去 探 亲 条 子 ， 我 们 说 ， 要 不 要 我 们 去 你 家 看 看 你 父 母 ， 让 他 们 来 看 你 呢 ！ 她 说 ： 不 要 ， 不 要 ， 我 不 能 让 我 妈 妈 来 ， 她 已 经 六 十 多 岁 了 ， 身 体 不 好 ， 这 一 路 上 难 走 得 很 ， 荒 山 野 地 的 。 假 如 ― 她 的 眼 泪 忽 然 止 了 ― 假 如 我 妈 妈 不 在 了 ， 我 就 要 我 父 亲 来 看 我 ， 我 每 三 个 月 就 要 他 来 一 次 ， 让 他 带 这 带 那 ， 大 包 小 包 拎 着 ， 上 车 下 车 ， 再 搭 农 民 的 拖 拉 机 ， 荒 山 野 地 地 跑 着 来 ， 她 很 恶 意 地 想 象 那 情 景 ， 泪 如 雨 注 。 后 来 ， 她 渐 渐 地 平 静 下 来 ， 站 在 门 口 与 我 们 告 别 ， 雨 后 的 阳 光 照 射 着 她 ， 白 衣 白 裙 好 似 透 明 了 ， 看 上 去 ， 她 竟 是 很 纯 洁 的 。 我 们 嘱 她 既 来 之 ， 则 安 之 ， 平 平 安 安 地 度 过 这 几 年 ， 我 们 回 上 海 后 ， 一 定 帮 助 她 申 诉 。 她 说 没 有 用 的 ， 我 们 很 有 信 心 地 说 我 们 要 试 一 试 。 然 后 ， 她 就 走 了 。

又 一 辆 拖 拉 机 到 了 ， 老 远 就 听 见 轰 隆 隆 的 声 响 ， 门 前 嘈 杂 起 来 。 我 们 回 到 屋 里 不 一 会 儿 ， 门 却 被 粗 暴 地 撞 开 ， 一 个 三 十 来 岁 的 男 人 提 了 一 个 大 蛇 皮 袋 ， 探 身 进 来 ， 说 道 ： 队 长 呢 ？ 又 退 身 出 去 了 。

傍 晚 ， 我 们 在 回 场 部 的 汽 车 上 ， 看 见 这 位 携 蛇 皮 袋 的 男 人 坐 在 后 座 ， 身 边 有 一 个 白 发 苍 苍 、 身 坯 粗 壮 的 老 人 ， 还 有 一 个 六 岁 的 清 秀 的 男 孩 ， 很 活 泼 地 跪 在 车 座 上 ， 望 着 窗 外 雨 后 泥 泞 的 道 路 。 落 日 很 绚 丽 ， 老 人 的 脸 色 十 分 阴 沉 ， 那 男 人 则 一 脸 沮 丧 ， 却 还 耐 心 地 回 答 孩 子 好 奇 的 提 问 。 他 们 是 谁 呢 ？



下 车 后 ， 见 那 男 子 和 老 人 带 了 孩 子 也 走 进 了 我 们 的 招 待 所 ， 在 服 务 台 办 理 住 宿 ， 心 里 很 好 奇 ， 装 作 看 一 张 汽 车 时 刻 表 ， 等 待 时 机 和 他 们 搭 话 ， 看 见 表 上 有 一 个 站 名 叫 做 “ 柏 店 ” ， 不 由 得 想 起 丘 陵 上 孤 独 的 柏 树 ， 游 转 在 我 们 的 视 野 里 。 他 们 与 服 务 员 交 涉 得 似 乎 不 那 么 顺 利 ， 双 方 态 度 都 很 急 躁 和 不 耐 。 当 那 男 人 交 涉 时 ， 老 人 在 店 前 徘 徊 ， 带 了 勃 勃 的 怒 意 ， 好 像 一 头 困 兽 ， 孩 子 则 蹲 在 地 上 玩 他 自 己 的 游 戏 。 终 于 办 完 手 续 ， 三 人 就 走 进 走 廊 尽 头 的 房 间 ， 拖 着 那 个 巨 大 的 蛇 皮 袋 。 终 于 没 能 说 话 ， 只 得 遗 憾 地 离 开 ， 去 饭 厅 吃 晚 饭 了 。

饭 后 ， 走 过 隔 壁 一 月 饮 食 店 ， 却 见 那 三 人 正 坐 在 里 间 ， 大 人 已 经 吃 毕 ， 在 吸 烟 ， 孩 子 在 吃 最 后 几 个 馄 饨 ， 饶 有 滋 味 的 。 我 们 好 像 堵 截 似 的 陡 地 走 进 去 ， 对 那 老 人 说 道 ： 老 先 生 ， 吃 好 了 吗 ？ 老 人 有 些 惊 诧 地 抬 头 看 我 们 ， 眼 睛 随 即 又 涌 上 怒 意 ， 那 男 人 倒 还 随 和 ， 问 我 们 也 是 从 上 海 来 的 吗 ？ 所 看 望 的 亲 属 在 哪 个 大 队 ？ 我 们 说 我 们 是 来 采 访 一 些 情 况 ， 并 介 绍 了 自 己 ， 他 不 知 道 我 ， 却 非 常 知 道 宗 福 先 ， 脸 上 露 出 笑 容 ， 并 立 刻 向 老 人 说 ： 叔 叔 ， 这 是 上 海 来 的 记 者 ， 大 名 鼎 鼎 的 。 老 人 忽 地 将 碗 一 推 ， 对 那 男 孩 说 ： 快 点 吃 ， 说 罢 就 起 身 离 去 ， 看 都 不 看 我 们 一 眼 。 那 男 子 并 不 介 意 ， 向 我 们 解 释 ： 叔 叔 气 坏 了 ， 他 从 台 湾 来 ， 特 地 乘 了 七 小 时 汽 车 ， 赶 到 枫 树 林 来 看 侄 女 儿 ， 也 就 是 他 的 妹 妹 。 可 是 干 部 们 不 让 见 ， 说 凡 是 海 外 亲 戚 探 视 ， 都 应 事 先 告 之 ， 然 后 让 劳 教 回 到 上 海 ， 住 妇 女 教 养 院 ， 在 那 里 接 见 。 他 求 情 道 ， 人 已 经 来 了 ， 是 否 可 以 破 例 一 次 ， 干 部 则 让 他 们 快 回 去 ， 等 着 在 上 海 接 见 。 算 了 算 了 ！ 他 愤 怒 地 挥 舞 着 手 ， 不 见 了 不 见 了 。 我 们 不 要 见 了 ！ 这 种 地 方 ， 真 令 人 头 昏 。



我 们 劝 他 不 要 意 气 用 事 ， 还 是 应 当 让 妹 妹 回 沪 一 次 ， 现 在 里 面 活 很 重 ， 一 个 个 都 累 得 很 ， 回 去 也 可 休 息 几 日 。 他 依 然 嚷 着 ： 算 了 算 了 ！ 这 种 事 情 ， 太 令 人 头 昏 了 ！ 你 们 看 ， 我 还 把 她 的 孩 子 带 来 了 ， 一 个 小 孩 ， 走 了 这 么 远 的 路 ， 却 看 不 见 妈 妈 ， 她 们 这 种 干 部 ， 心 是 多 么 硬 ， 实 在 头 昏 ！ 我 们 慢 慢 地 劝 他 平 静 下 来 ， 一 起 走 回 了 招 待 所 ， 他 请 我 们 去 坐 坐 ， 我 们 便 也 不 推 辞 。

台 湾 来 的 叔 叔 正 坐 在 床 沿 抽 烟 ， 房 间 很 小 ， 挤 挤 地 放 了 三 张 床 ， 见 我 们 进 来 ， 老 人 一 甩 手 就 走 了 出 去 ！ 叔 叔 实 在 气 死 了 ！ ― 他 又 对 我 们 说 。 我 们 问 他 妹 妹 在 哪 个 中 队 ， 叫 什 么 名 字 ， 什 么 案 情 进 来 的 。 前 面 的 问 题 他 都 回 答 了 ， 说 他 妹 妹 在 四 中 队 ， 四 中 队 除 去 将 要 解 教 出 所 的 人 外 ， 还 有 一 支 文 艺 小 分 队 ， 她 妹 妹 是 小 分 队 的 。 谈 及 案 由 他 只 连 连 说 ： 这 样 的 事 怎 么 说 得 清 楚 ！ 这 样 的 事 能 说 得 清 楚 吗 ？ 我 们 问 他 妹 夫 做 什 么 工 作 ， 他 只 说 已 经 离 婚 了 ， 孩 子 归 妹 妹 ， 现 在 由 他 带 。 问 他 有 没 有 结 婚 ， 他 说 没 有 ， 又 说 ： 不 结 婚 了 ， 不 结 婚 了 ， 想 起 这 些 事 就 头 昏 ！ 再 问 他 们 的 父 亲 在 哪 里 工 作 ， 他 就 摇 头 ， 连 连 说 ， 头 昏 头 昏 。

这 时 ， 台 湾 来 的 叔 叔 走 了 进 来 ， 无 缘 无 由 地 将 那 孩 子 呵 斥 了 几 句 ， 假 如 我 们 还 不 走 ， 他 要 骂 起 来 似 的 ， 我 们 就 告 辞 了 。 他 依 然 不 看 我 们 一 眼 ， 黑 着 脸 ， 看 他 并 不 像 发 财 的 样 子 ， 只 有 腰 间 那 一 只 腰 包 ， 有 点 台 湾 来 客 的 气 氛 ， 他 像 是 个 老 兵 。 我 们 赶 紧 离 去 ， 那 男 子 送 我 们 出 来 ， 问 我 们 会 不 会 看 到 他 妹 妹 ， 我 们 说 可 以 的 。 他 说 ， 假 如 看 到 他 妹 妹 ， 就 对 她 说 ： 家 里 一 切 都 好 ， 孩 子 也 好 ， 让 她 放 心 ！ 说 到 这 里 ， 他 硬 住 了 ， 有 大 的 泪 珠 在 他 眼 睛 里 打 转 ， 而 终 于 没 有 落 下 。 这 意 外 的 插 曲 ， 给 我 们 的 白 茅 岭 之 行 增 添 了 戏 剧 性 的 色 彩 。



后 来 ， 我 们 向 负 责 接 见 的 干 部 提 及 此 事 ， 那 女 孩 说 ， 那 天 ， 他 砰 地 撞 开 门 ， 一 手 扬 着 一 本 护 照 ， 一 边 说 ： 台 湾 叔 叔 来 了 ， 台 湾 叔 叔 来 了 。 我 心 里 就 很 反 感 。 你 台 湾 叔 叔 有 什 么 稀 奇 ， 也 要 按 规 矩 来 ， 回 去 ！ 我 们 又 问 他 妹 妹 是 什 么 案 情 ， 她 便 找 来 卡 片 给 我 们 看 ， 她 曾 经 在 工 读 学 校 ， 由 于 向 一 个 医 学 院 的 伊 朗 留 学 生 卖 淫 。 这 一 次 进 来 也 是 由 于 卖 淫 ， 主 要 是 同 华 亭 路 一 个 商 贩 。 这 商 贩 的 姓 名 使 我 眼 熟 ， 我 记 得 在 好 几 张 卡 片 上 都 有 这 个 名 字 。 那 女 孩 就 告 诉 我 ， 那 都 是 同 案 犯 ， 这 一 起 淫 乱 牵 进 来 的 人 有 好 几 个 。 这 商 贩 是 个 什 么 样 的 人 呢 ？ 我 眼 前 出 现 了 炎 炎 烈 日 底 下 ， 人 声 鼎 沸 热 火 朝 天 的 华 亭 路 。

接 下 去 是 星 期 天 ， 值 班 的 星 期 六 就 留 在 枫 树 林 了 ， 不 派 大 客 车 ， 本 想 搭 拖 拉 机 去 ， 可 场 部 的 宣 传 干 事 却 找 来 了 一 辆 小 吉 普 。

我 们 还 是 到 了 三 中 队 ， 院 子 里 很 热 闹 ， 大 家 有 的 洗 衣 ， 有 的 洗 头 ， 做 着 一 些 内 勤 。 上 午 是 排 练 合 唱 ， 为 歌 咏 比 赛 做 准 备 。 这 时 的 气 氛 是 平 静 和 闲 适 的 ， 与 往 日 很 不 同 ， 然 而 这 么 多 身 体 强 壮 且 又 年 轻 的 女 人 一 同 在 院 子 里 活 动 ， 却 包 含 了 一 股 紧 张 的 气 氛 ， 好 像 随 时 都 可 能 发 生 些 什 么 。 办 公 室 里 有 一 个 劳 教 在 向 队 长 哭 泣 ， 她 进 来 之 前 借 钱 买 了 一 辆 车 ， 本 想 赶 紧 做 了 生 意 将 债 还 了 就 可 净 赚 ， 不 料 却 因 偷 窃 事 发 。 她 将 车 交 给 妹 妹 、 妹 夫 ， 希 望 他 们 代 她 还 了 债 ， 其 他 赚 头 都 归 他 们 自 己 。 可 昨 日 妹 妹 来 信 说 ， 出 租 车 生 意 不 好 做 ， 并 不 能 赚 钱 ， 债 主 又 上 门 讨 钱 来 了 ， 希 望 姐 姐 告 诉 她 ， 姐 姐 的 金 银 首 饰 放 在 何 处 ， 她 可 取 来 折 价 还 债 ， 或 者 ， 就 把 车 子 卖 了 。 她 说 妹 妹 根 本 没 有 好 好 地 做 生 意 ， 还 想 骗 去 她 的 金 银 首 饰 。 队 长 很 耐 心 地 听 她 讲 述 ， 不 说 什 么 ， 也 不 打 断 她 。 那 发 生 在 上 海 繁 华 大 街 和 隐 晦 弄 堂 里 的 故 事 ， 在 这 皖 南 宁 静 的 早 晨 里 ， 听 起 来 是 多 么 不 可 思 议 。



这 天 我 们 在 三 中 队 又 挑 选 了 三 个 采 访 对 象 。 这 二 日 的 谈 话 已 有 点 使 我 们 疲 倦 ， 失 去 了 耐 心 ， 谈 话 便 无 意 中 加 快 了 节 奏 。 一 个 新 的 对 象 很 快 就 使 我 们 消 失 兴 趣 ， 就 又 期 待 着 下 一 个 对 象 ， 对 这 些 女 人 的 好 奇 心 和 新 鲜 感 在 一 次 次 的 接 触 和 谈 话 以 后 大 有 泯 灭 的 危 险 ， 我 们 有 些 懒 惰 ， 互 相 希 望 别 人 来 提 问 题 ， 提 问 题 使 我 们 感 到 吃 力 ， 假 如 第 一 个 问 题 没 有 得 到 令 我 们 满 意 的 答 复 ， 就 再 无 耐 心 去 提 第 二 个 问 题 ， 于 是 ， 没 有 几 个 回 合 便 匆 匆 收 了 场 。

第 一 个 谈 话 者 是 一 个 四 十 七 岁 的 女 人 ， 这 是 最 年 长 的 劳 教 之 一 ， 她 曾 于 一 九 七 七 年 因 流 氓 罪 判 处 三 年 劳 教 ， 这 一 回 又 因 流 氓 罪 判 处 三 年 ， 从 她 的 材 料 中 得 知 ， 她 主 要 的 淫 乱 活 动 是 和 两 个 二 十 岁 左 右 的 男 孩 进 行 的 。 这 事 情 叫 人 觉 得 恶 心 ， 却 又 想 不 明 白 。 当 她 站 在 我 们 面 前 时 ， 我 们 就 只 剩 下 愕 然 的 心 情 了 。 她 是 干 枯 了 的 一 个 女 人 ， 黑 黄 的 少 肉 的 长 脸 ， 说 话 很 生 硬 ， 态 度 也 很 不 合 作 ， 她 过 去 的 职 业 是 小 学 的 体 育 教 员 ， 这 个 人 ， 这 个 人 的 职 业 ， 这 个 人 的 作 为 ， 全 呈 现 着 分 离 的 状 况 ， 怎 么 也 协 调 不 起 来 ， 只 觉 丑 陋 得 要 命 。 这 时 也 发 现 自 己 原 来 是 有 着 致 命 的 偏 见 ， 那 就 是 只 能 够 认 同 优 美 的 罪 行 和 罪 行 中 的 优 美 ， 怀 了 一 个 审 美 的 愿 望 来 到 白 茅 岭 ， 实 在 跑 错 了 地 方 。 面 对 了 这 么 一 个 存 在 ， 我 们 简 直 束 手 无 措 ， 张 口 结 舌 ， 她 坐 在 角 落 里 ， 手 里 玩 弄 着 一 柄 扇 子 ， 在 眼 角 里 觑 着 我 们 ， 使 我 们 更 觉 不 是 对 手 。 后 来 我 们 终 于 提 出 一 个 问 题 ： 当 你 这 样 大 的 年 纪 却 和 两 个 男 孩 瞎 搞 时 ， 心 里 究 竟 如 何 想 的 ？ 她 不 回 答 ， 低 着 头 ， 好 像 有 一 点 羞 涩 ， 这 令 人 更 加 忍 无 可 忍 ， 我 们 立 即 把 她 送 走 了 。



第 二 位 是 一 名 “ A 角 ” 。 她 头 发 剪 得 很 短 ， 穿 男 式 长 袖 白 衬 衫 、 男 式 西 装 长 裤 、 一 双 松 紧 鞋 。 她 的 父 母 都 是 盲 人 ， 而 她 的 眼 睛 很 明 亮 。 她 是 二 次 劳 教 ， 第 一 次 是 流 氓 卖 淫 ， 第 二 次 也 是 流 氓 卖 淫 ， 在 这 里 ， 是 一 名 出 色 的 “ A 角 ” ， 许 多 女 孩 为 她 争 风 吃 醋 。 我 们 问 她 为 什 么 大 热 的 天 不 穿 裙 子 ， 而 要 穿 长 裤 。 她 说 她 从 来 不 穿 裙 子 ， 穿 惯 了 男 装 ， 穿 女 装 就 很 别 扭 。 过 几 天 大 队 要 举 行 歌 咏 比 赛 ， 每 人 都 要 穿 裙 子 ， 她 借 了 一 条 试 了 试 ， 怎 么 看 也 不 像 样 ， 赶 紧 脱 了 下 来 ， 到 了 那 一 天 ， 她 可 怎 么 办 才 好 啊 ！ 她 非 常 发 愁 和 恼 怒 的 样 子 。 我 恭 维 她 说 ： 你 长 得 还 是 很 秀 气 的 ， 穿 裙 子 不 会 难 看 的 ！ 她 “ 嘿 ” 一 声 笑 了 ， 直 摇 头 ， 说 她 一 直 是 这 样 的 ， 有 一 次 和 男 朋 友 出 去 ， 遇 到 他 的 熟 人 ， 熟 人 就 问 ： 这 是 你 的 弟 弟 吗 ？ 我 说 你 男 朋 友 喜 欢 你 这 样 装 扮 吗 ？ 她 说 ， 他 喜 欢 不 喜 欢 关 我 何 事 ！

我 们 心 里 有 许 多 问 题 ， 可 是 想 来 想 去 不 好 问 出 口 ， 比 如 说 她 既 然 扮 成 男 性 角 色 ， 那 么 有 没 有 性 冲 动 ？ 这 冲 动 是 哪 一 方 面 呢 ？ 如 是 立 足 男 性 角 色 方 面 的 ， 那 么 她 又 如 何 去 卖 淫 和 搞 两 性 关 系 ？ 假 如 她 不 拒 绝 两 性 的 关 系 ， 那 么 她 又 如 何 处 理 自 己 的 角 色 问 题 ？ 反 正 ， 就 是 一 句 话 ， 她 在 现 实 生 活 中 是 如 何 协 调 两 种 性 别 角 色 的 ？ 后 来 ， 我 们 送 她 回 去 了 ， 走 在 她 身 边 ， 觉 得 她 走 路 的 姿 态 确 已 相 当 男 性 化 ， 含 胸 ， 端 肩 ， 微 微 有 些 摆 动 ， 且 是 一 种 沉 稳 刚 健 的 男 性 风 格 。



第 三 个 就 是 娟 娟 。 队 长 事 先 提 醒 我 们 ， 这 个 娟 娟 不 知 是 说 谎 还 是 做 梦 ， 经 常 胡 说 八 道 。 她 将 自 己 的 家 庭 描 绘 得 十 分 豪 华 ， 可 有 一 次 ， 队 长 去 家 访 ， 却 发 现 她 家 十 分 拮 据 。 她 还 说 她 和 许 多 男 明 星 有 恋 爱 关 系 。 每 天 她 都 写 一 些 日 记 似 的 文 字 ， 写 好 后 也 并 不 收 好 ， 到 处 放 着 ， 叫 别 人 四 处 传 看 ， 日 记 里 记 载 着 她 和 歌 星 费 翔 兄 妹 般 的 友 情 。 她 今 年 二 十 七 岁 ， 第 一 次 因 与 法 国 驻 沪 领 事 饼 居 而 判 处 三 年 ， 第 二 次 的 事 情 ， 她 至 今 也 不 承 认 ， 连 叫 冤 枉 。 当 我 们 问 及 她 这 事 时 ， 她 是 这 样 叙 述 过 程 的 ： 那 一 日 ， 她 到 华 亭 宾 馆 去 送 她 的 英 国 男 朋 友 ， 男 友 走 了 之 后 ， 她 又 留 在 宾 馆 跳 舞 ， 晚 上 ， 有 一 外 国 客 人 请 她 去 客 房 坐 坐 ， 她 想 拒 绝 人 家 是 很 不 好 意 思 的 ， 就 跟 了 去 。 一 进 房 间 ， 那 人 就 对 她 行 之 非 礼 ， 正 拉 拉 扯 扯 间 ， 房 门 推 开 了 。 她 虽 然 觉 得 委 屈 ， 可 倒 也 平 静 地 接 受 了 现 实 。 这 过 程 中 有 一 些 疑 点 是 她 无 法 解 释 的 ： 她 送 走 男 友 后 是 因 什 么 理 由 再 留 下 跳 舞 ， 她 凭 什 么 跟 随 一 个 陌 生 人 去 他 的 客 房 ， 这 人 又 为 什 么 目 的 而 请 她 去 ？

当 然 我 们 并 没 有 问 她 这 些 ， 我 们 经 历 了 这 些 谈 话 ， 已 经 习 惯 了 一 件 事 情 ， 那 就 是 所 有 的 人 都 将 自 己 说 成 是 无 辜 的 ， 纯 洁 的 ， 她 们 的 神 情 都 是 同 样 的 恳 切 ， 叫 人 同 情 。 我 们 渐 渐 地 抑 制 了 我 们 愚 蠢 的 文 学 性 的 怜 悯 心 ， 而 这 怜 悯 心 最 终 遭 到 毁 灭 性 的 打 击 则 是 在 离 开 白 茅 岭 以 后 。 我 们 说 队 长 说 你 每 天 都 要 写 日 记 啊 ！ 她 先 说 是 瞎 写 写 的 ， 然 后 又 说 在 这 样 的 地 方 ， 不 写 写 东 西 又 能 做 什 么 呢 ？ 乱 哄 哄 的 ， 周 围 没 有 谈 得 来 的 人 ， 那 些 人 或 者 吵 架 打 架 ， 或 者 搞 什 么 “ A 角 B 角 ” 的 同 性 恋 ， 太 无 聊 了 。 这 些 人 都 是 心 理 变 态 ， 硬 说 那 个 “ A 角 ” 像 男 人 ， 说 你 看 你 看 ， 她 多 么 像 男 人 啊 ！ 可 她 横 看 竖 看 还 是 一 个 女 人 。 伙 食 也 很 糟 糕 ， 难 得 吃 肉 也 都 是 猪 头 肉 ， 大 家 都 奇 怪 ， 这 里 怎 么 会 有 这 样 多 的 猪 头 肉 ， 都 说 白 茅 岭 的 猪 是 长 两 个 头 的 。 这 次 歌 咏 比 赛 ， 非 要 她 写 串 连 词 ， 还 要 她 朗 诵 ， 说 她 普 通 话 说 得 好



最 后 ， 我 们 送 她 进 去 时 ， 她 上 下 打 量 了 我 一 番 ， 说 ： 你 穿 得 多 么 朴 素 啊 ！ 我 说 ， 是 啊 ， 我 们 也 不 懂 ， 听 说 你 们 这 里 不 能 穿 裙 子 ， 不 能 穿 没 领 子 的 衣 服 ， 其 实 我 也 热 得 很 ， 可 是 你 们 都 穿 裙 子 ！ 她 就 说 ： 那 些 规 定 是 对 劳 教 的 ， 裙 子 可 以 穿 ， 可 是 每 一 季 不 得 超 过 三 套 衣 服 。 要 是 我 是 你 ， 那 我 简 直 不 知 怎 么 才 好 了 ！ 她 忽 然 说 了 这 么 一 句 ， 使 我 注 意 地 看 了 她 一 眼 。 她 眼 神 有 些 迷 惘 ， 又 有 些 陶 陶 然 地 望 着 远 方 ， 走 进 了 大 墙 里 边 。 她 在 做 什 么 白 日 梦 呢 ？ 为 了 这 些 荒 谬 的 白 日 梦 ， 她 准 备 付 出 多 少 代 价 呢 ？

劳 教 们 又 在 工 场 间 加 班 了 ， 只 有 几 个 值 班 队 长 在 ， 办 公 室 都 锁 了 门 ， 比 平 时 安 静 多 了 。 四 周 都 是 茶 林 和 稻 田 ， 假 如 要 逃 跑 ， 往 哪 里 逃 呢 ！ 女 劳 教 已 保 持 了 多 年 无 逃 跑 的 记 录 ， 过 去 ， 这 里 曾 经 逃 跑 成 风 。 她 们 总 是 先 到 一 户 农 民 家 ， 给 他 们 钱 ， 住 宿 一 夜 ， 再 往 上 海 逃 ， 到 了 上 海 ， 住 上 几 天 ， 有 一 些 就 又 回 来 了 。 太 阳 当 空 ， 天 上 没 有 一 丝 云 彩 ， 四 下 里 无 一 人 。

下 午 我 们 到 四 中 队 找 昨 日 那 位 哥 哥 的 妹 妹 ， 负 责 小 分 队 的 队 长 说 她 已 离 开 小 分 队 ， 到 二 中 队 去 了 。 问 为 什 么 离 开 小 分 队 ， 那 队 长 说 这 人 就 是 长 得 好 ， 可 是 特 别 笨 ， 什 么 也 学 不 好 ， 并 且 很 别 扭 ， 说 她 几 句 ， 她 就 什 么 也 不 做 了 ， 很 难 弄 ， 便 把 她 打 发 回 去 了 。 队 长 又 说 ， 她 的 哥 哥 倒 特 别 好 ， “ 五 一 ” 节 时 ， 演 出 须 每 人 有 一 套 运 动 服 ， 她 哥 哥 接 信 迟 了 ， 生 怕 赶 不 上 演 出 ， 带 了 运 动 服 直 接 送 了 来 。 她 哥 哥 是 为 了 她 不 结 婚 ， 帮 她 带 孩 子 。 我 们 问 ： 她 哥 哥 怎 么 对 她 这 样 好 呢 ？ 而 且 他 结 婚 不 结 婚 和 她 有 什 么 关 系 呢 ？ 队 长 说 ： 谁 知 道 ！



于 是 我 们 又 到 二 中 队 ， 要 求 见 这 个 劳 教 ， 她 是 仓 库 管 理 员 ， 所 以 我 们 就 去 了 仓 库 。 她 果 然 长 得 很 好 ， 身 材 很 匀 称 ， 很 秀 气 ， 鹅 蛋 脸 很 俊 俏 。 我 们 想 起 了 昨 日 那 个 六 岁 的 男 孩 ， 觉 得 很 像 他 的 母 亲 。 她 以 一 种 熟 人 般 的 态 度 看 着 我 们 ， 很 不 见 外 似 的 ， 问 我 们 从 哪 里 来 ， 做 什 么 工 作 ， 然 后 就 问 ， 上 海 某 某 话 剧 团 的 某 某 某 ， 你 们 认 识 吗 ？ 上 海 儿 童 艺 术 剧 院 的 某 某 某 ， 你 们 认 识 吗 ？ 上 海 某 某 团 体 的 某 某 某 ， 你 们 认 识 吗 ？ 如 果 我 们 说 认 识 ， 她 就 微 笑 着 说 ， 我 们 是 朋 友 ； 如 果 我 们 说 不 认 识 ， 她 也 微 笑 着 说 ， 我 们 是 朋 友 。 当 她 问 到 上 海 音 乐 学 院 的 某 某 某 时 ， 她 脸 上 忽 流 露 出 一 丝 惆 怅 ， 放 轻 声 音 道 ： 我 进 来 的 那 天 中 午 ， 我 们 在 一 起 吃 午 饭 的 。 停 了 一 会 儿 ， 又 说 ， 假 如 我 要 不 进 来 ， 他 就 会 和 我 结 婚 。 她 眼 睛 看 着 前 面 墙 上 的 地 方 ， 沉 浸 在 往 事 的 回 忆 中 。 而 她 又 很 快 回 过 神 来 ， 说 她 在 这 里 过 得 不 错 ， 开 始 在 食 堂 ， 后 来 在 小 分 队 ， 她 不 喜 欢 小 分 队 ， 在 那 里 很 没 意 思 ， 乱 哄 哄 的 ， 每 天 早 上 还 要 练 功 ， 她 就 不 要 待 了 ， 来 到 这 里 ， 又 看 仓 库 ， 过 几 日 要 歌 咏 比 赛 ， 队 长 要 她 去 辅 导 ， 因 她 是 小 分 队 来 的 。

她 说 起 话 来 左 顾 右 盼 ， 搔 首 弄 姿 ， 语 气 又 很 轻 浮 ， 听 起 来 就 像 在 说 梦 话 。 我 们 很 想 打 击 她 一 下 ， 使 她 回 到 现 实 中 来 ， 险 些 儿 将 她 哥 哥 来 到 此 地 终 又 回 去 的 事 情 说 出 了 口 。 可 她 话 头 很 快 一 转 ， 说 她 明 年 八 月 就 可 出 去 ， 到 那 时 ， 她 的 儿 子 就 将 上 小 学 一 年 级 了 ， 九 月 一 日 那 一 天 ， 她 将 送 她 儿 子 上 学 ， 第 一 天 上 学 ， 总 是 要 妈 妈 送 的 。 她 眼 睛 里 有 了 泪 光 ， 使 我 们 的 话 到 了 嘴 边 又 咽 了 下 去 。 这 一 回 ， 她 沉 默 了 稍 长 的 时 间 ， 我 们 就 问 起 那 华 亭 路 的 商 贩 。 她 说 那 人 五 十 多 岁 ， 对 她 很 好 ， 对 她 儿 子 也 很 好 ， 时 常 给 她 钱 、 衣 服 ， 对 她 说 ， 不 要 去 和 小 青 年 搞 ， 搞 出 感 情 来 就 没 意 思 了 。 她 很 怀 念 地 又 低 了 低 头 ， 紧 接 着 又 左 右 顾 盼 起 来 。



她 好 像 很 容 易 就 进 了 角 色 ， 并 且 很 胜 任 似 的 。 她 的 话 很 多 也 很 碎 ， 打 也 打 不 断 ， 眉 飞 色 舞 的 ， 将 她 过 去 、 眼 下 ， 以 及 将 来 的 情 景 都 描 绘 得 很 有 色 彩 。 这 时 我 忽 然 很 想 证 实 一 下 ， 她 是 否 真 有 一 个 台 湾 叔 叔 ， 思 索 了 一 下 应 怎 么 问 起 ， 这 时 她 开 始 谈 到 出 国 的 事 情 ， 说 曾 有 人 邀 她 出 国 ， 被 她 婉 拒 了 ， 现 在 却 又 有 点 动 心 。 我 就 说 你 自 己 家 里 是 不 是 有 亲 戚 在 海 外 呢 ？ 她 说 ， 听 她 父 亲 曾 经 说 过 ， 她 有 一 个 叔 叔 ， 是 在 国 民 党 部 队 开 汽 车 的 ， 解 放 前 夕 ， 去 了 台 湾 。

这 时 候 ， 我 们 感 到 很 难 将 她 哥 哥 的 话 告 诉 她 了 ， 无 论 她 是 多 么 令 我 们 讨 厌 ， 是 多 么 矫 揉 造 作 ， 想 人 非 非 ， 可 一 旦 要 是 知 道 ， 她 的 哥 哥 、 儿 子 ， 还 有 台 湾 叔 叔 已 经 来 到 大 墙 外 面 却 又 返 回 ， 她 的 角 色 意 识 再 强 烈 也 抵 挡 不 住 这 打 击 的 ， 不 知 会 闹 出 什 么 样 的 事 来 ， 弄 得 不 好 收 场 。 在 这 里 ， 自 伤 与 他 伤 的 暴 烈 事 故 时 有 发 生 ， 我 们 无 权 再 制 造 一 件 。 倘 若 为 了 我 们 追 求 戏 剧 效 果 的 行 为 ， 队 长 们 却 要 承 担 其 严 重 的 后 果 ， 那 实 是 很 轻 薄 的 举 动 。 我 们 什 么 也 没 有 说 ， 就 离 开 了 仓 库 。

劳 教 们 很 狡 猾 ， 避 重 就 轻 。 总 是 能 够 绕 过 重 要 的 事 实 去 说 别 的 。 但 从 她 们 的 谈 话 中 ， 却 也 不 时 传 达 出 一 些 信 息 ， 使 我 们 窥 见 她 们 的 那 一 个 世 界 。 比 如 ， 当 她 们 面 对 男 人 的 那 种 要 求 时 ， 她 们 常 常 说 ： 人 家 这 样 恳 求 ， 怎 么 好 意 思 呢 ？ 还 比 如 ， 那 华 亭 路 的 商 贩 ， 劝 那 女 孩 不 要 和 小 青 年 搞 ， “ 搞 出 感 情 就 没 意 思 了 ” 。 在 她 们 的 世 界 里 ， 道 德 与 价 值 的 观 念 、 法 则 是 与 我 们 这 个 世 界 里 ， 由 书 刊 、 报 纸 及 学 校 里 的 教 育 所 宣 讲 的 法 则 、 观 念 不 相 同 的 。 她 们 生 活 在 一 个 公 认 的 合 法 的 世 界 之 外 ， 她 们 是 如 何 抵 达 彼 处 的 呢 ？



这 一 天 就 这 样 过 去 了 。

日 子 过 得 有 些 快 了 ， 白 茅 岭 的 印 象 似 有 渐 渐 陈 旧 ， 采 访 有 些 大 同 小 异 ， 千 篇 一 律 ， 对 明 天 不 再 抱 有 好 奇 心 ， 有 些 得 过 且 过 。 早 晨 与 傍 晚 ， 客 车 走 在 途 中 ， 窗 外 的 风 景 也 已 漠 然 ， 低 矮 的 茶 林 一 望 无 际 ， 显 得 荒 凉 ， 柏 树 总 是 孤 独 地 一 株 两 株 ， 久 久 停 留 在 视 线 中 。 在 无 雨 而 干 燥 的 日 子 里 ， 尘 土 便 烟 雾 般 地 涌 起 ， 挡 住 了 后 窗 ， 汽 车 在 雨 后 干 涸 了 的 车 辙 上 颠 簸 ， 摇 摇 晃 晃 。 一 九 五 三 年 的 时 候 ， 第 一 批 干 警 和 第 一 批 犯 人 来 到 此 地 时 ， 这 是 一 片 什 么 样 的 情 景 呢 ！ 据 说 有 野 狼 出 没 ， 在 夜 晚 里 长 声 嚎 叫 ， 召 唤 着 迷 路 的 狼 患 。 明 月 当 空 。 孩 子 们 又 在 齐 声 吼 叫 ： 谢 谢 叔 叔 。 小 学 校 到 了 。 孩 子 们 转 眼 间 消 失 在 一 片 树 丛 后 面 ， 他 们 长 大 了 做 什 么 ？ 做 第 三 代 干 警 吗 ？

星 期 一 的 早 晨 ， 队 部 又 呈 现 出 繁 忙 的 景 象 。 干 部 们 商 量 ， 要 送 那 位 严 管 的 女 孩 去 宣 城 精 神 病 院 研 究 所 做 鉴 定 ， 这 是 通 过 一 位 学 校 老 师 的 哥 哥 联 络 的 关 系 。 那 女 孩 在 严 管 期 间 依 然 如 旧 ， 严 管 对 她 没 有 明 显 的 效 果 ， 干 部 们 说 ： 如 真 有 精 神 病 ， 马 上 放 她 回 去 ， 如 不 是 ， 就 好 好 地 收 拾 她 。 提 起 她 ， 人 们 气 就 不 打 一 处 来 ， 她 挫 伤 了 管 教 干 部 的 权 威 感 和 自 尊 心 。

在 我 们 情 绪 低 落 兴 味 索 然 的 这 一 天 里 ， 很 幸 运 地 遇 到 了 那 个 气 质 最 高 贵 的 劳 教 ， 她 使 我 们 保 持 了 美 好 的 观 念 ， 她 的 不 卑 不 亢 的 气 度 ， 她 的 自 尊 与 自 爱 ， 她 直 到 如 今 尚 具 有 健 全 的 人 性 ， 正 常 的 情 感 ， 使 我 们 之 间 能 够 进 行 一 场 至 今 为 止 最 为 平 等 和 诚 恳 的 谈 话 。 由 于 她 的 这 一 切 素 质 都 是 历 经 了 这 一 切 而 保 持 的 ， 因 此 ， 她 的 稳 定 和 坚 强 给 我 们 留 下 了 极 其 深 刻 的 印 象 。



使 我 们 选 择 她 来 做 采 访 对 象 的 原 因 ， 是 她 出 生 于 一 个 军 队 干 部 共 产 党 员 的 家 庭 ， 她 的 案 情 是 在 深 圳 卖 淫 。 曾 有 一 次 ， 她 的 父 亲 ， 一 名 老 共 产 党 员 ， 带 了 她 的 长 期 拼 居 的 情 人 ， 一 位 在 深 圳 开 办 公 司 的 香 港 人 ， 路 途 迢 迢 地 来 到 枫 树 林 看 她 。 这 是 一 个 意 外 的 情 节 。

她 经 过 我 们 的 窗 口 然 后 才 走 进 房 门 ， 至 今 还 记 得 她 挺 拔 的 身 姿 从 窗 前 掠 过 的 情 景 ， 那 天 早 晨 的 太 阳 又 特 别 清 新 。 她 穿 了 一 件 湖 蓝 色 的 确 良 短 袖 衬 衫 ， 一 条 蓝 色 的 线 裤 ， 脚 下 是 一 双 浅 黄 色 有 网 眼 的 浅 帮 平 跟 鞋 ， 这 双 鞋 能 使 我 们 想 象 她 在 沿 海 的 新 型 城 市 里 是 如 何 光 华 照 人 地 出 场 。 她 有 一 米 七 十 二 三 的 身 高 ， 模 特 儿 型 的 ， 坐 相 很 端 正 ， 神 态 凝 重 而 安 静 。 她 使 我 们 静 止 了 有 一 分 钟 或 者 一 分 半 钟 ， 觉 得 以 往 的 所 有 问 题 对 于 她 都 将 是 不 够 尊 重 的 ， 也 将 损 害 我 们 自 己 的 形 象 ， 她 是 众 多 的 劳 教 中 唯 一 一 个 使 我 们 想 起 并 注 意 到 我 们 自 己 形 象 的 。 这 不 是 普 通 的 女 人 的 魅 力 。

开 始 她 垂 着 眼 睛 ， 后 来 她 抬 起 眼 睛 笑 了 ， 说 ： 有 什 么 问 题 你 们 问 好 了 。 我 们 不 由 得 也 笑 了 ， 气 氛 这 才 轻 松 了 一 些 。 不 久 我 们 将 发 现 ， 在 这 场 谈 话 中 ， 她 其 实 是 处 于 主 动 的 地 位 。 她 是 第 二 次 劳 教 ， 第 一 次 是 在 上 海 妇 女 教 养 所 。 对 于 上 一 次 的 处 理 ， 她 是 不 服 的 ， 她 说 ： 哪 一 个 女 孩 子 谈 恋 爱 是 谈 一 次 就 成 的 呢 ？ 这 次 我 服 的 ― 她 说 。 她 服 的 是 什 么 ？ 她 又 错 在 哪 里 呢 ？ 她 说 话 很 含 蓄 也 很 得 体 ， 头 脑 清 楚 ， 使 我 们 不 好 穷 加 追 究 。 她 说 她 中 学 毕 业 在 某 个 单 位 工 作 ， 厂 里 有 个 中 年 人 ， 是 个 画 家 ， 因 是 右 派 而 被 下 放 做 工 人 ， 受 到 人 们 的 歧 视 。 而 她 总 是 待 他 很 好 ， 并 且 在 大 庭 广 众 之 下 ， 也 不 回 避 对 他 的 好 感 ， 比 如 在 医 疗 室 看 病 时 ， 让 座 位 给 他 。 然 后 她 就 和 他 成 了 好 朋 友 ， 他 还 教 她 画 画 ― 我 们 想 起 黑 板 报 上 的 题 图 ， 问 是 不 是 她 画 的 ， 她 说 ： 是 的 。 渐 渐 ， 就 有 了 议 论 ， 她 无 视 这 种 议 论 ， 依 然 与 他 接 近 。 提 起 他 时 ， 她 依 然 充 满 了 温 存 的 心 情 ， 她 怀 恋 他 说 ： 假 如 不 是 遇 见 了 他 ， 我 的 生 活 也 许 就 和 大 多 数 女 孩 一 样 ， 结 婚 ， 再 生 个 小 孩 他 对 她 的 影 响 究 竟 是 什 么 样 的 ？ 他 使 她 走 的 是 什 么 样 的 另 一 条 生 活 道 路 ？ 这 条 生 活 道 路 带 给 她 的 是 幸 还 是 不 幸 呢 ？



当 她 结 束 第 一 次 教 养 ， 回 到 单 位 ， 人 事 干 部 劈 头 就 一 顿 训 斥 ， 这 使 她 无 法 忍 受 。 正 好 有 个 前 一 年 去 深 圳 工 作 的 朋 友 写 信 邀 她 去 玩 ， 她 便 去 了 一 次 ， 她 发 现 深 圳 是 个 适 合 她 生 存 的 地 方 ， 朋 友 又 帮 她 在 一 家 公 司 里 找 到 了 工 作 ， 于 是 她 便 回 上 海 办 理 辞 职 手 续 ， 人 们 问 她 找 到 什 么 好 工 作 了 ， 她 只 说 是 去 做 水 产 生 意 。 然 后 她 就 飞 到 了 深 圳 ， 在 那 里 就 遇 到 了 那 个 香 港 人 ， 他 们 公 司 的 老 板 。 你 在 那 里 做 什 么 呢 ？ 我 们 问 。 她 说 ， 帮 助 老 板 做 生 意 。 他 教 我 ， 开 支 票 ， 谈 买 卖 ， 他 都 教 我 。 他 好 吗 ？ 我 问 。 过 去 我 不 认 为 他 好 ， 但 到 了 这 里 以 后 ， 我 觉 得 他 很 好 ， 他 对 我 父 母 很 好 ， 为 他 们 买 东 西 ， 寄 钱 给 他 们 ， 打 电 话 安 慰 他 们 ， 他 对 我 父 母 好 就 是 对 我 好 。 听 说 他 来 看 过 你 一 次 ？ 我 说 。 是 的 ， 他 来 了 ， 没 有 被 同 意 会 见 ， 我 出 来 会 见 爸 爸 时 ， 走 过 那 里 ― 她 指 了 指 窗 外 ， 那 里 有 一 棵 柏 树 ， 在 阳 光 下 ― 看 见 他 ， 我 没 有 哭 ， 他 哭 了 ， 我 对 他 说 ： 我 已 经 三 十 二 岁 了 ， 你 不 能 再 拖 我 了 ， 他 说 ： 你 放 心 ， 我 会 对 你 负 责 的 。 说 完 ， 她 沉 默 了 。



我 问 ， 他 能 不 能 和 你 结 婚 呢 ？ 这 样 的 话 我 也 不 好 多 说 ， 在 香 港 ， 离 婚 是 件 复 杂 的 事 ， 财 产 ， 房 子 她 垂 下 眼 睛 ， 眼 圈 却 红 了 ， 她 悄 悄 地 抹 去 眼 泪 ， 轻 声 说 ： 这 些 事 想 起 来 就 很 难 过 ， 平 时 我 从 不 多 想 。 我 们 默 默 地 坐 了 一 会 儿 ， 然 后 问 她 ， 她 的 父 亲 对 这 事 是 怎 么 想 的 呢 ？ 她 说 ： 照 传 统 的 说 法 ， 就 是 我 们 把 爸 爸 带 坏 了 ， 而 照 我 的 看 法 ， 就 是 使 他 思 想 解 放 了 。 我 们 都 笑 了 ， 她 也 笑 了 。 我 们 又 问 她 在 这 里 生 活 怎 么 样 ？ 她 说 这 里 比 妇 女 教 养 所 好 。 为 什 么 ？ 是 因 为 你 在 这 里 比 较 受 重 用 ？ 她 在 这 里 是 小 分 队 的 ， 又 是 缝 纫 组 ， 屡 次 受 表 扬 嘉 奖 。 她 说 并 不 因 为 这 个 ， 在 妇 女 教 养 所 我 也 是 做 大 组 长 ， 反 正 我 喜 欢 这 里 。 她 站 起 身 走 的 时 候 ， 我 想 我 们 之 间 已 建 立 起 了 信 任 的 感 情 ， 我 们 目 送 她 沿 了 队 部 前 的 大 路 走 去 ， 消 失 在 大 门 内 。

太 阳 始 终 是 那 样 光 艳 耀 人 ， 深 圳 是 多 么 遥 远 。 那 香 港 人 是 什 么 模 样 的 ？ 人 品 如 何 ？ 他 们 在 一 起 相 处 的 情 景 又 是 怎 样 ？ 她 平 时 里 不 敢 多 想 ， 想 起 来 就 会 难 过 的 ， 究 竟 是 些 什 么 ？ 是 过 去 的 事 还 是 现 在 的 事 ， 抑 或 是 将 来 的 事 ？ 过 后 ， 我 始 终 在 想 ， 直 到 有 了 米 尼 ， 甚 至 米 尼 登 了 船 之 后 ， 我 还 在 想 的 是 她 那 一 段 话 ： “ 假 如 不 是 遇 见 了 他 ， 我 的 生 活 ， 也 就 和 一 般 女 孩 子 一 样 ， 结 婚 ， 生 个 孩 子 ” 听 她 口 气 ， 对 现 今 的 状 况 非 但 不 后 悔 ， 还 有 几 分 庆 幸 的 意 思 。 庆 幸 她 脱 离 了 那 种 常 规 世 界 的 生 活 ， 尽 管 有 些 事 她 想 起 来 很 难 过 ， 那 香 港 人 路 远 迢 迢 前 来 探 访 是 令 人 心 酸 的 一 幕 。

接 下 来 谈 话 的 是 几 位 队 长 都 极 力 推 荐 的 一 位 劳 教 。 她 曾 在 劳 教 大 会 上 做 过 讲 话 ， 讲 关 于 她 在 香 港 生 活 。 一 年 的 情 景 ， 使 大 家 明 白 ， 香 港 的 月 亮 并 不 特 别 圆 。 她 的 生 平 具 有 传 奇 色 彩 ， 甚 至 使 我 们 怀 疑 ： 这 有 多 少 真 实 的 成 分 ？ 她 已 临 近 解 教 ， 这 几 日 在 队 部 服 务 ， 每 日 都 看 见 她 头 戴 草 帽 勤 勉 劳 动 的 身 影 ， 一 个 美 国 老 板 要 娶 她 为 妻 的 故 事 便 显 得 极 不 可 信 。 可 最 终 因 为 不 忍 辜 负 队 长 们 的 好 意 还 是 请 了 她 来 ， 她 已 有 三 十 八 岁 的 年 龄 ， 身 体 有 些 粗 重 ， 皮 肤 还 算 白 哲 ， 可 却 有 坚 牢 的 皱 纹 ， 她 穿 了 一 身 劳 作 的 衣 服 ， 想 不 出 她 还 能 有 其 他 装 扮 。 她 忙 着 为 我 们 张 罗 茶 水 ， 除 了 殷 勤 讨 好 也 不 乏 有 诚 实 的 关 切 和 热 情 。



她 说 话 的 声 音 响 亮 而 粗 爽 ， 不 经 我 们 多 问 ， 便 如 俗 话 所 说 竹 筒 倒 豆 子 般 地 倒 了 出 来 。 她 说 她 的 母 亲 在 她 幼 年 时 就 去 了 香 港 ， 后 又 从 香 港 去 了 美 国 ― 据 干 部 们 说 ， 她 的 母 亲 是 一 名 妓 女 ， 是 偷 渡 去 了 香 港 ― 母 亲 走 后 ， 父 亲 又 另 结 婚 ， 去 了 常 州 ， 她 跟 奶 奶 长 大 。 小 学 毕 业 后 考 取 了 上 海 戏 曲 学 校 越 剧 班 ， 那 时 ， 她 长 得 花 容 月 貌 ， 生 活 得 很 快 乐 。 十 六 岁 那 年 ， “ 文 化 大 革 命 ” 开 始 ， 学 校 停 课 ， 奶 奶 死 了 。 奶 奶 死 后 ， 房 子 被 叔 叔 们 收 回 ， 她 无 家 可 归 ， 日 夜 流 浪 ， 在 一 个 夜 晚 ， 她 来 到 黄 浦 江 边 ， 想 来 想 去 想 不 出 有 什 么 出 路 ， 便 跳 江 了 。 刚 跳 下 去 ， 便 被 一 个 船 民 捞 起 ， 她 湿 淋 淋 地 躺 在 江 边 ， 啼 哭 着 。 天 渐 渐 亮 了 ， 越 来 越 多 的 人 围 在 了 她 的 身 边 ， 那 是 一 个 自 杀 事 件 频 繁 发 生 的 年 代 ， 人 们 并 不 问 长 问 短 ， 只 啧 叹 着 她 的 年 轻 和 可 怜 。 这 时 ， 江 边 走 过 一 个 妇 女 ， 一 眼 认 出 她 来 ， 说 ： 这 不 是 我 家 女 儿 的 同 学 吗 ？ 曾 经 到 我 们 家 来 玩 过 。 于 是 ， 那 女 人 便 将 她 带 回 家 ， 让 她 换 了 干 净 衣 服 ， 又 让 她 休 息 。 她 睡 不 着 ， 只 坐 在 里 屋 床 沿 上 发 愁 。



这 天 ， 这 家 来 了 一 个 客 人 ， 是 一 个 车 床 工 人 ， 自 十 三 岁 做 徒 工 ， 至 那 时 已 有 二 十 年 工 龄 ， 一 手 好 活 ， 是 个 八 级 金 工 。 人 却 很 老 实 ， 还 是 孑 然 一 身 。 这 家 的 母 亲 正 在 为 他 做 媒 ， 介 绍 了 一 个 女 人 ， 却 不 中 他 意 ， 他 正 是 来 拒 绝 的 。 那 家 母 亲 先 是 不 乐 意 ， 觉 得 被 拂 了 面 子 ， 紧 接 着 却 心 头 一 亮 ， 便 向 里 屋 指 指 ， 示 意 他 去 看 看 。 他 探 进 门 里 ， 见 一 位 愁 容 满 面 的 女 孩 坐 在 屋 内 ， 退 出 门 来 时 ， 只 说 了 一 句 ： 问 问 她 的 意 见 。 她 并 没 有 什 么 意 见 ， 跟 了 这 男 人 ， 就 将 有 住 有 吃 有 人 养 ， 她 的 问 题 就 解 决 了 。 她 跟 了 这 男 人 去 到 他 家 乡 成 了 婚 ， 后 来 有 了 三 个 儿 子 ， 她 才 发 现 自 己 犯 了 错 误 。 她 想 离 婚 了 。 他 有 什 么 不 好 呢 ？ 我 们 问 。 他 没 有 什 么 不 好 ， 也 没 有 什 么 好 ， 可 是 我 不 喜 欢 。 她 说 ， 他 只 喜 欢 这 世 界 上 两 件 事 ， 一 是 车 床 ， 二 是 钓 鱼 ， 除 此 ， 他 对 什 么 都 没 兴 趣 ， 我 想 和 他 一 起 逛 街 ， 他 除 了 看 钓 鱼 竿 ， 什 么 商 店 都 不 肯 进 ， 我 想 和 他 聊 天 ， 他 说 我 为 什 么 那 样 话 多 ， 我 要 给 儿 子 买 几 件 衬 衫 ， 他 说 买 几 尺 龙 头 细 布 做 两 件 就 行 了

离 婚 那 年 ， 她 是 二 十 四 岁 ， 她 把 儿 子 全 都 要 了 过 来 ， 住 在 市 郊 的 小 镇 上 ， 做 些 临 时 工 。 这 段 日 子 ， 艰 苦 异 常 ， 总 算 平 安 度 过 。 到 了 一 九 七 六 年 ， 有 一 个 晚 上 ， 镇 上 的 政 府 办 公 室 有 一 个 秘 书 冒 了 雨 匆 匆 赶 来 ， 说 有 一 个 美 国 打 来 的 长 途 电 话 找 她 ， 他 费 了 好 大 的 劲 才 找 到 她 的 家 ， 要 她 立 即 去 听 电 话 ， 电 话 还 没 挂 断 。 她 跟 了 秘 书 跑 到 镇 办 公 室 ， 拿 起 话 筒 ， 话 筒 里 传 来 一 个 女 人 夹 带 着 嚷 泣 的 说 话 声 ， 说 是 她 的 母 亲 ， 她 只 感 到 茫 然 和 惊 愕 。 放 下 电 话 时 ， 那 秘 书 说 你 怎 么 那 么 冷 静 ？ 她 奇 怪 地 说 ： 为 什 么 要 激 动 ？ 过 后 不 久 ， 母 亲 给 她 寄 来 了 钱 ， 共 有 两 千 元 人 民 币 ， 她 这 才 激 动 起 来 ， 她 从 来 没 有 见 过 这 样 多 的 钱 ， 她 数 来 数 去 数 了 多 少 遍 ， 最 终 也 没 有 数 清 楚 ， 总 是 两 千 元 多 一 点 ， 或 者 两 千 元 不 到 。 她 挑 了 一 个 星 期 日 ， 带 了 三 个 儿 子 来 到 上 海 南 京 路 上 ， 对 儿 子 们 说 ： 你 们 要 什 么 ， 快 说 ， 我 都 给 你 们 买 。 儿 子 们 一 向 只 习 惯 约 束 自 己 的 欲 望 ， 这 时 几 乎 提 不 出 要 求 。 她 便 自 己 下 手 了 ， 买 了 一 大 堆 的 玩 具 ， 儿 子 说 ： 妈 妈 ， 我 们 已 经 大 了 ！ 她 说 ， 不 管 ， 这 都 是 你 们 小 时 妈 妈 欠 你 们 的 。 然 后 母 子 四 人 又 去 国 际 饭 店 吃 饭 ， 尽 兴 而 归 。 这 一 日 在 他 们 四 个 人 记 忆 中 至 今 仍 是 美 好 而 激 动 人 心 的 。



后 来 ， 她 的 母 亲 为 她 办 理 了 香 港 签 证 ， 与 她 在 香 港 会 面 了 。 这 一 对 阔 别 多 年 的 母 女 相 见 的 情 景 有 一 些 滑 稽 ， 母 亲 抱 住 她 就 哭 了 ， 而 她 无 动 于 衷 ， 母 亲 说 ： 你 怎 么 连 一 滴 眼 泪 都 没 有 呢 ？ 她 说 ： 我 实 在 是 哭 不 出 来 ， 我 实 在 是 对 你 很 陌 生 ， 你 走 的 时 候 ， 我 什 么 都 不 知 道 。 现 在 我 也 希 望 自 己 能 哭 ， 可 是 哭 不 出 来 ， 怎 么 办 呢 ！ 弄 得 母 亲 很 扫 兴 。 母 亲 在 香 港 处 理 一 些 生 意 上 的 事 ， 她 在 美 国 有 了 自 己 的 不 大 不 小 的 企 业 ， 也 重 新 结 了 婚 ， 有 了 子 女 ， 其 中 最 大 的 妹 妹 ， 是 当 年 出 去 时 怀 在 肚 里 的 。

这 期 间 ， 母 亲 的 一 个 朋 友 ， 一 个 在 美 国 的 华 人 老 板 看 上 了 她 ， 希 望 娶 她 为 妻 ， 母 亲 也 极 力 促 成 ， 因 这 桩 婚 姻 将 带 给 她 生 意 上 的 好 处 ， 她 却 执 意 不 从 。 我 问 她 为 什 么 ？ 她 说 ： 我 不 喜 欢 。 母 亲 对 她 说 ： 如 你 应 了 这 婚 事 ， 我 将 给 你 和 孩 子 许 多 钱 ， 如 不 应 ， 我 从 此 不 给 你 任 何 支 援 。 她 说 不 应 ， 然 后 从 香 港 回 了 上 海 ， 生 活 重 新 陷 人 困 境 ， 与 以 往 不 同 的 是 ， 她 有 了 ， 两 套 房 子 ， 是 母 亲 为 她 买 的 。 她 便 开 始 动 房 子 的 念 头 ， 指 望 这 能 生 出 钱 来 。 她 被 判 处 三 年 劳 教 的 罪 行 是 ： 提 供 卖 淫 地 点 。



她 不 愿 意 多 谈 她 的 案 情 ， 将 话 题 转 到 这 三 年 的 劳 教 生 活 ， 说 这 三 年 全 凭 了 几 个 儿 子 才 使 她 顺 利 地 度 过 。 天 下 再 没 比 这 几 个 儿 子 更 好 的 儿 子 啦 ！ 她 说 。 阿 大 老 实 ， 阿 二 精 明 ， 阿 三 糊 涂 ， 可 阿 大 阿 二 阿 三 都 很 孝 顺 ， 三 人 每 星 期 都 要 写 很 长 的 信 给 她 ， 这 些 信 是 她 最 宝 贵 的 东 西 ， 别 的 都 是 假 的 ， 唯 有 儿 子 是 真 的 ！ 她 说 。 有 一 次 ， 阿 二 来 探 望 ， 她 跑 到 招 待 所 ， 就 有 人 告 诉 她 ： 那 个 青 年 是 你 的 儿 子 吗 ？ 他 带 了 个 大 蛋 糕 ， 一 路 上 可 不 容 易 了 ， 挤 得 要 命 ， 他 拼 命 保 护 那 个 蛋 糕 。 她 跑 进 房 间 ， 对 阿 二 说 ： 阿 二 你 为 什 么 要 带 蛋 糕 呢 ？ 阿 二 微 笑 着 说 ： 妈 妈 你 说 今 天 是 几 号 ？ 今 天 是 五 月 二 十 五 日 。 是 你 的 生 日 呀 ！ 是 你 三 十 八 岁 生 日 。 你 看 看 ， 这 就 是 儿 子 ， 要 知 道 ， 这 不 是 六 十 年 代 ， 而 是 八 十 年 代 的 青 年 呀 ！ 多 么 难 得 啊 ！ 儿 子 给 我 看 他 在 交 谊 舞 比 赛 中 得 到 的 一 等 奖 状 ， 我 看 了 就 急 了 ， 说 ： 阿 二 ， 跳 舞 这 样 的 事 情 弄 不 好 就 要 出 问 题 。 阿 二 说 ： 妈 妈 ， 你 不 要 急 啊 ， 你 再 看 ！ 他 又 摊 开 了 一 张 奖 状 ， 是 区 的 新 长 征 突 击 手 称 号 证 书 ， 这 就 是 儿 子 ！ 她 笑 着 ， 眼 泪 却 滚 下 了 脸 颊 ！ 有 这 样 的 儿 子 ， 我 怎 么 还 能 够 去 美 国 结 婚 ？ 她 问 我 们 ， 我 们 无 语 。

我 想 ， 在 这 因 重 复 讲 叙 而 已 经 得 到 整 理 的 通 篇 故 事 里 ， 终 究 还 有 一 点 真 实 的 流 露 ， 我 相 信 自 己 能 够 从 面 对 面 坐 着 的 这 人 身 上 ， 识 别 出 什 么 是 真 的 ， 什 么 是 假 的 。 当 她 离 开 我 们 之 后 ， 我 们 都 改 变 了 对 她 的 最 初 印 象 ， 她 所 以 一 生 坎 坷 ， 全 由 于 一 些 性 情 的 缘 由 ： 喜 欢 什 么 ， 或 者 不 喜 欢 什 么 。 这 里 的 女 人 ， 似 乎 都 缺 乏 一 些 理 性 ， 太 随 性 情 ， 还 喜 欢 做 梦 。

采 访 已 到 了 尾 声 阶 段 ， 我 们 已 疲 劳 不 堪 。 至 今 为 止 ， 我 们 所 取 得 的 经 验 是 这 样 的 ： 我 们 的 谈 话 对 象 基 本 可 分 为 两 类 ， 一 类 是 经 常 被 采 访 的 ， 她 们 的 讲 述 因 反 复 的 操 习 而 具 有 完 整 的 形 式 ， 有 合 理 的 逻 辑 ， 内 容 也 比 较 丰 富 ； 另 一 类 是 不 常 被 采 访 的 ， 她 们 的 讲 述 零 乱 ， 前 言 不 搭 后 语 ， 不 通 顺 ， 文 不 对 题 ， 却 常 会 有 即 兴 的 表 现 。 第 一 类 提 供 给 我 们 比 较 现 成 的 故 事 ； 第 二 类 提 供 给 我 们 的 则 是 她 们 本 人 。 第 一 类 故 事 有 加 工 的 痕 迹 ； 第 二 类 是 原 始 的 材 料 。 处 理 第 一 类 的 故 事 有 两 个 问 题 ， 一 是 区 别 真 伪 ， 二 是 从 “ 作 伪 ” 中 去 认 识 其 本 人 的 真 实 性 ； 处 理 第 二 类 故 事 的 问 题 则 是 需 具 有 心 理 学 和 逻 辑 学 的 研 究 能 力 ， 将 材 料 补 充 推 理 成 完 整 又 真 实 的 事 实 。



这 些 日 子 ， 我 们 经 常 谈 论 的 是 ， 这 些 女 人 们 所 谈 的 ， 哪 些 是 真 话 ， 哪 些 是 谎 言 ， 谈 到 后 来 ， 我 们 自 己 也 糊 涂 了 。 采 访 是 多 么 累 人 啊 ！ 而 要 来 找 一 些 故 事 的 想 法 也 显 得 不 切 实 际 。

下 午 我 们 找 的 是 一 个 二 十 岁 的 女 孩 ， 在 她 十 九 岁 时 ， 就 与 一 伙 人 同 去 南 方 沿 海 名 叫 “ 石 狮 ” 的 地 方 卖 淫 ， 十 天 内 达 到 几 十 人 次 。 队 长 们 说 这 是 一 个 言 语 不 多 的 劳 教 ， 很 不 显 眼 ， 没 有 恶 劣 的 表 现 ， 却 也 决 不 优 秀 ， 和 她 未 必 能 谈 出 什 么 名 堂 ， 可 她 们 还 是 派 人 找 来 了 这 女 孩 。 她 长 得 并 不 出 色 ， 白 净 的 圆 脸 ， 眼 睛 有 些 斜 视 。 被 我 们 选 中 谈 话 ， 她 显 然 是 高 兴 的 ， 打 量 我 们 的 眼 光 友 好 而 欢 喜 。

说 话 的 时 候 ， 她 常 常 是 低 着 头 ， 不 愿 意 被 我 们 打 断 ， 不 注 意 我 们 的 提 问 ， 她 就 好 像 是 自 己 说 给 自 己 听 似 的 ― 到 这 里 来 的 人 ， 哪 有 什 么 改 造 好 的 ？ 往 往 是 有 两 种 情 况 可 以 使 人 改 变 ， 一 种 是 想 到 等 在 外 面 的 男 朋 友 或 丈 夫 ， 一 种 是 为 了 父 母 ， 想 到 这 些 就 算 了 ， 重 新 做 人 吧 ！ 这 里 的 人 ， 真 没 意 思 ， 成 天 争 争 吵 吵 ， 乱 哄 哄 的 ， 其 实 有 什 么 可 争 的 ， 各 人 家 里 寄 来 的 东 西 就 可 证 明 一 切 了 嘛 ！ 你 说 你 上 只 角 ， 档 次 高 ， 可 你 家 寄 来 的 是 些 什 么 东 西 呢 ？ 一 看 不 就 清 楚 了 吗 ？ 现 在 ， 已 经 规 定 不 可 以 寄 东 西 ， 只 可 以 寄 钱 ， 记 在 大 账 上 ， 需 要 什 么 到 门 口 小 卖 部 买 ， 省 得 大 家 吵 来 吵 去 ， 小 卖 部 还 可 做 些 生 意 。 小 卖 部 里 只 有 方 便 面 什 么 的 ， 在 这 里 就 是 馋 ， 世 界 上 没 有 这 么 馋 的 ， 一 进 来 就 是 馋 ， 吃 不 饱 似 的 ， 什 么 东 西 都 想 吃 。



那 时 ， 被 拘 留 时 ， 在 拘 留 所 ， 我 们 几 个 差 不 多 年 纪 的 小 姑 娘 关 在 一 起 ， 听 到 了 许 多 怪 事 情 ， 世 界 上 没 有 这 么 怪 的 。 有 个 小 姑 娘 ， 从 小 就 被 她 爸 爸 强 奸 了 。 我 们 在 一 起 ， 就 是 想 吃 东 西 。 八 月 中 秋 那 天 ， 改 善 伙 食 ， 你 知 道 我 们 吃 多 少 ， 八 两 饭 ， 一 斤 半 煮 毛 豆 ， 肚 子 撑 得 站 也 站 不 起 来 ， 我 们 笑 得 不 得 了 ， 有 一 个 年 纪 大 的 女 人 看 了 就 哭 ， 说 被 你 们 父 母 看 到 了 不 晓 得 要 多 么 伤 心 呢 ！ 可 我 们 还 是 笑 个 不 停 。 后 来 ， 我 妈 妈 来 看 我 了 ， 我 是 老 来 子 ， 你 看 我 二 十 岁 吧 ， 我 爸 爸 已 经 六 十 多 岁 了 ， 我 爸 爸 喜 欢 我 ， 世 界 上 没 有 这 么 喜 欢 的 ， 我 经 常 从 背 后 把 他 扳 倒 在 地 ， 滚 在 一 起 玩 。 我 妈 妈 来 看 我 ， 带 了 许 多 菜 ， 我 坐 下 就 吃 ， 我 妈 妈 就 在 一 边 哭 ， 她 一 哭 ， 我 心 里 就 烦 ， 起 身 就 走 ， 被 承 办 员 推 回 去 ， 一 定 要 接 见 。 于 是 ， 她 在 旁 边 哭 ， 我 在 一 边 吃 排 骨 。 我 最 喜 欢 吃 肉 ， 平 时 我 试 过 ， 最 多 可 以 吃 三 块 大 排 骨 ， 第 四 块 吃 也 是 可 以 吃 的 ， 就 不 舒 服 了 。 这 天 ， 你 知 道 我 吃 了 多 少 ， 七 块 ， 还 吃 了 些 酱 鸭 什 么 的 ， 回 去 了 。

后 来 到 了 这 里 ， 我 妈 妈 第 一 次 来 看 我 时 ， 她 早 一 天 到 了 这 附 近 一 个 亲 戚 家 ， 在 那 里 连 夜 烧 了 许 多 菜 ， 然 后 到 了 这 里 。 那 天 ， 我 们 就 坐 在 这 里 ， 我 妈 妈 又 哭 ， 我 没 有 哭 ， 没 有 眼 泪 ， 可 是 一 点 也 吃 不 下 去 ， 真 的 吃 不 下 去 。 她 说 到 这 里 ， 停 顿 了 一 下 ， 又 说 ： 我 现 在 觉 得 许 多 事 情 没 有 意 思 ， 吃 肉 没 有 意 思 ， 穿 衣 服 也 没 有 意 思 。 红 的 绿 的 ， 一 大 堆 衣 服 放 在 大 橱 里 ， 都 来 不 及 穿 ， 又 有 什 么 意 思 呢 ？ 没 有 意 思 。 她 说 完 了 ， 静 默 了 下 来 ， 我 们 问 她 ， 去 石 狮 赚 来 的 钱 ， 怎 么 花 的 呢 ？ 她 说 ， 糊 里 糊 涂 来 的 钱 ， 就 糊 里 糊 涂 花 掉 了 ， 有 时 我 们 出 去 玩 ， 吃 饭 什 么 的 ， 都 是 我 付 钱 ， 不 好 意 思 叫 他 们 那 些 拿 薪 水 的 人 付 ， 他 们 挺 可 怜 的 。 然 后 ， 她 抬 头 问 我 们 真 是 作 家 吗 ？ 我 们 说 是 的 。 她 说 她 如 果 写 了 东 西 ， 能 寄 给 我 们 吗 ？ 她 很 喜 欢 写 东 西 。 我 们 说 当 然 可 以 。



我 们 将 她 送 回 去 后 ， 对 队 长 说 ， 她 很 愿 意 写 东 西 呢 ！ 队 长 很 困 惑 ， 说 没 有 想 到 ， 她 是 很 不 引 人 注 意 的 一 个 劳 教 。 于 是 我 们 想 到 ， 当 她 一 个 人 默 不 作 声 的 时 候 ， 脑 子 里 却 像 开 锅 似 的 ， 想 了 许 多 事 情 ， 这 些 事 情 已 被 她 想 得 很 透 彻 ， 自 己 对 自 己 重 复 过 很 多 遍 了 吧 ！ 假 如 我 们 没 有 找 她 。 她 所 想 的 这 些 就 不 为 人 知 了 ， 我 想 ， 我 们 本 应 当 多 找 一 些 不 引 人 注 意 的 平 常 的 劳 教 谈 谈 ， 可 是 ， 时 间 已 晚 了 。

太 阳 落 下 了 ， 远 处 的 丘 陵 好 像 用 极 细 的 墨 笔 描 画 似 的 ， 十 分 清 晰 ， 我 们 开 始 想 家 。 柏 树 在 尘 土 弥 漫 的 后 窗 外 隐 没 ， 被 夕 阳 映 得 通 红 ， 燃 烧 一 般 ， 又 立 即 熄 灭 了 。

最 后 一 天 到 了 。 很 多 人 来 问 我 们 对 白 茅 岭 的 印 象 ， 因 不 忍 使 人 失 望 ， 我 们 说 了 又 说 ， 事 后 却 想 不 起 我 们 究 竟 说 了 些 什 么 。

早 上 十 点 钟 左 右 ， 去 宣 城 的 车 开 动 了 。 那 女 孩 穿 了 豆 沙 色 的 上 衣 和 淡 黄 的 短 裙 ， 去 宣 城 精 神 病 研 究 所 做 鉴 定 了 。 我 看 见 队 长 整 理 她 的 材 料 时 ， 还 准 备 了 一 副 捏 亮 的 手 铐 ， 队 长 很 熟 练 地 检 查 着 手 铐 的 开 关 ， 开 了 又 关 ， 关 了 又 开 ， 手 铐 发 出 嚓 嚓 的 响 声 。 那 女 孩 是 背 对 着 我 走 向 汽 车 的 ， 我 看 不 清 她 的 手 有 没 有 被 铐 上 ， 望 了 那 车 一 溜 烟 地 开 上 土 路 ， 卷 起 一 尾 尘 土 ， 心 里 沉 甸 甸 的 ， 不 知 该 希 望 她 是 精 神 病 好 ， 还 是 不 是 精 神 病 好 。 各 中 队 的 院 落 里 传 来 整 齐 的 歌 声 ， 下 午 要 举 行 歌 咏 比 赛 了 。 队 长 和 劳 教 都 非 常 认 真 ， 这 情 景 唤 回 了 我 们 对 集 体 和 荣 誉 的 记 忆 ， 好 像 时 光 倒 流 ， 我 们 已 经 将 这 些 淡 忘 了 多 久 了 ？ 它 曾 经 那 样 强 烈 地 激 动 过 我 们 的 少 年 和 青 年 时 代 。 我 们 从 歌 声 中 走 过 大 院 ， 来 到 黑 板 报 前 。



各 中 队 都 辟 以 专 栏 ， 有 一 些 诗 歌 ， 一 些 感 想 式 的 散 文 。 这 一 期 的 文 章 大 都 是 谈 不 久 前 ， 组 织 一 部 分 表 现 突 出 的 劳 教 去 场 部 观 看 一 个 外 地 歌 舞 团 演 出 的 情 景 。 其 中 有 一 小 则 散 文 诗 ， 写 的 是 一 盆 花 在 一 个 雨 天 里 被 遗 忘 在 窗 台 上 凋 谢 的 事 ， 文 字 流 畅 优 美 。 同 伴 对 我 说 ： 像 你 的 风 格 ， 于 是 我 们 就 非 常 渴 望 见 一 见 这 个 作 者 。

人 们 说 她 在 生 病 ， 刚 从 场 部 医 院 回 来 ， 队 长 派 人 去 叫 她 ， 不 一 会 儿 ， 人 就 到 了 。 她 使 我 们 都 大 吃 了 一 惊 ， 她 是 那 样 粗 壮 威 武 的 一 个 人 ， 剪 了 一 个 男 式 的 头 发 ， 我 甚 至 怀 疑 她 也 是 一 个 “ A 角 ” ， 可 是 人 们 说 不 是 。 她 说 话 的 声 音 极 低 ， 暗 哑 ， 口 气 也 很 硬 ， 脸 上 倒 是 和 颜 悦 色 ， 很 好 奇 地 打 量 我 们 ， 我 们 问 那 篇 散 文 是 不 是 她 的 作 品 ， 她 说 她 只 是 从 某 本 书 上 抄 来 的 ， 这 里 的 黑 板 报 是 允 许 抄 的 。 我 们 先 是 扫 兴 ， 后 又 想 ： 抄 也 需 要 才 能 的 ， 第 一 ， 她 必 须 读 书 ； 第 二 ， 她 选 择 抄 哪 一 篇 也 须 有 思 想 ， 就 好 了 些 ， 问 她 是 不 是 很 爱 读 书 。 她 说 是 的 ， 她 养 病 ， 不 能 干 别 的 ， 就 看 书 ， 在 她 床 头 堆 了 有 许 多 书 ， 《 三 国 演 义 》 、 《 水 浒 传 》 什 么 的 。 我 们 又 问 她 得 的 是 什 么 病 ， 她 说 是 一 种 “ 副 伤 寒 ” ， 很 严 重 ， 住 院 一 个 多 月 ， 现 在 出 院 了 ， 依 然 不 能 劳 动 ， 不 能 吃 稍 硬 的 食 物 ， 需 要 营 养 ， 可 是 她 没 有 钱 ， 家 里 不 肯 给 她 寄 钱 ， 她 的 哥 哥 是 一 家 街 道 厂 的 厂 长 ， 非 常 要 强 ， 有 她 这 样 的 妹 妹 实 在 是 丢 了 脸 ， 也 与 她 断 绝 了 来 往 ， 她 给 他 写 信 却 从 来 收 不 到 回 信 ， 她 母 亲 是 听 她 哥 哥 的 。



提 起 她 丈 夫 ， 她 则 咬 牙 切 齿 。 她 丈 夫 是 摆 西 瓜 摊 的 ， 那 一 年 夏 天 ， 她 发 现 他 有 了 一 个 相 好 ， 有 一 日 ， 她 遇 见 了 这 个 女 人 ， 就 与 她 打 将 起 来 。 一 路 厮 打 到 西 瓜 摊 前 ， 她 操 起 西 瓜 刀 就 要 杀 她 丈 夫 ， 幸 好 被 人 拦 下 。 从 此 ， 她 便 也 去 找 相 好 的 ， 她 想 ： 你 能 找 ， 我 也 能 找 ， 而 且 找 的 比 他 多 ， 事 情 就 这 样 开 始 了 。 后 来 ， 回 到 上 海 后 ， 我 们 找 到 她 的 婆 家 ， 希 望 他 们 能 说 服 儿 子 寄 给 她 一 点 钱 。 她 的 公 公 是 一 个 老 工 人 的 模 样 ， 很 擅 说 话 ， 与 我 们 谈 了 很 多 ， 表 示 不 会 不 负 责 任 。

这 是 一 个 真 正 的 工 人 家 庭 ， 三 代 在 铁 路 上 做 事 ， 儿 子 却 辞 职 做 了 买 卖 。 房 子 是 那 种 较 早 些 年 造 的 工 房 ， 面 积 不 小 ， 却 很 零 乱 ， 家 人 都 显 出 一 副 长 年 劳 作 辛 苦 的 模 样 。 大 床 上 却 翻 腾 着 一 个 特 别 白 胖 的 男 孩 ， 与 这 家 中 的 一 切 都 十 分 不 协 调 的 ， 有 一 种 贵 族 气 息 。 我 们 说 ， 这 是 你 的 孙 子 还 是 外 孙 ， 他 回 答 说 为 人 带 养 的 孩 子 。 老 夫 妇 将 我 们 送 出 来 时 ， 很 恼 火 又 很 委 屈 地 说 ： 人 家 做 那 事 （ 指 卖 淫 ） 都 是 往 家 里 拿 进 东 西 ， 只 有 我 们 家 的 这 人 ， 是 往 外 拿 东 西 ， 把 孩 子 的 童 车 卖 了 ， 缝 纫 机 也 卖 了 ， 你 说 世 上 有 这 种 买 卖 吗 ？ 我 们 哑 然 。

我 们 采 访 的 最 后 一 名 劳 教 是 被 人 们 认 为 最 无 可 救 药 的 一 个 ， 我 们 看 了 她 的 一 些 材 料 。 劳 教 大 队 所 拥 有 的 材 料 不 多 ， 只 一 份 简 历 表 和 本 人 写 的 认 识 、 检 查 ， 案 卷 全 存 档 于 原 公 安 局 ， 她 的 材 料 较 多 ， 都 是 检 查 ， 所 犯 的 错 误 只 有 一 种 ： 同 性 恋 。 她 扮 演 的 是 “ B 角 ” 。 夜 深 人 静 时 ， 钻 到 “ A 角 ” 的 床 上 ， 然 后 被 急 于 立 功 的 劳 教 举 报 。 她 写 检 查 己 是 家 常 便 饭 ， 并 毫 不 掩 饰 地 流 露 出 无 赖 腔 调 ， 她 写 道 ： 像 我 们 这 种 人 ， 到 了 春 天 ， 就 要 发 毛 病 ， 是 没 有 办 法 的 事 。 然 后 便 兴 味 盎 然 地 描 绘 其 过 程 ， 无 一 细 节 遗 漏 。



队 长 们 对 她 没 有 信 心 。 她 永 远 不 会 洗 手 不 干 ， 她 只 能 吃 这 碗 肮 脏 的 饭 ， 区 别 只 在 于 ， 事 情 不 要 泄 漏 ， 一 旦 失 足 ， 她 就 再 到 白 茅 岭 来 。 唯 一 的 一 线 希 望 是 ： 结 婚 ， 可 是 又 会 有 哪 个 男 人 要 这 样 的 女 人 ？ 反 过 来 说 ， 又 有 哪 一 个 男 人 能 够 使 这 样 的 女 人 满 足 ？ 她 是 那 样 的 贪 得 无 厌 ， 欲 望 无 边 。 她 已 经 是 个 “ 烂 货 ” 啦 ， 人 们 说 。 事 情 是 怎 样 开 的 头 呢 ？ 在 她 和 姐 姐 幼 年 时 ， 父 母 就 离 了 婚 ， 她 跟 父 亲 ， 姐 姐 跟 继 父 ， 父 亲 奸 污 了 她 ， 她 逃 到 母 亲 处 ， 不 久 又 被 继 父 奸 污 ， 姐 姐 的 遭 遇 也 是 同 样 的 。 后 来 ， 她 们 长 大 了 ， 她 在 上 海 进 了 厂 。 她 姐 姐 在 外 地 有 了 工 作 ， 结 了 婚 ， 丈 夫 虐 待 她 ， 感 情 极 坏 ， 姐 姐 便 有 了 一 个 相 好 ， 两 人 谋 害 了 她 的 丈 夫 ， 双 双 人 狱 ， 她 先 是 判 处 死 缓 ， 因 表 现 优 异 ， 连 连 减 刑 。 在 此 同 时 ， 妹 妹 已 成 了 一 名 暗 娟 ， 几 经 劳 教 ， 每 一 回 解 教 ， 第 一 件 事 就 是 去 南 京 探 望 姐 姐 。 不 久 前 ， 她 们 的 母 亲 去 世 了 ， 这 世 界 上 就 只 剩 下 她 们 姐 妹 俩 。

与 她 谈 话 的 过 程 中 ， 她 总 是 在 哭 ， 眼 泪 流 了 满 脸 ， 她 的 皮 肤 有 一 种 石 灰 似 的 苍 白 ， 身 体 看 上 去 很 瘦 弱 。 她 提 到 母 亲 哭 ， 提 到 姐 姐 也 哭 ， 后 又 提 到 了 父 亲 ， 她 说 她 从 没 有 过 父 亲 ， 她 从 来 不 叫 她 父 亲 为 父 亲 ， 她 两 个 父 亲 全 是 不 是 人 的 父 亲 ， 我 们 问 道 ： 为 什 么 那 样 恨 父 亲 ？ 她 说 ， 他 们 总 是 打 我 和 姐 姐 ， 那 年 我 才 十 一 岁 ， 他 用 煤 球 炉 出 灰 的 铁 钩 打 我 ， 把 我 脑 袋 打 出 一 个 洞 ， 他 每 次 都 要 把 我 打 得 出 血 我 们 不 禁 不 寒 而 栗 ， 无 法 去 想 象 日 日 毒 打 女 儿 的 父 亲 在 黑 夜 里 摸 到 女 儿 床 上 去 的 情 景 ， 望 了 她 蜷 在 一 角 ， 扶 着 床 架 坳 哭 的 样 子 ， 我 们 难 免 又 要 去 想 象 在 漆 黑 的 夜 里 ， 她 是 怎 样 钻 进 同 性 的 床 上 去 她 很 屏 弱 的 身 体 ， 究 竟 经 历 了 多 少 个 残 酷 与 肮 脏 的 黑 夜 啊 ！



最 后 的 采 访 使 我 们 心 情 沉 重 ， 我 们 送 她 回 中 队 ， 安 慰 她 说 ， 出 去 之 后 ， 好 好 地 找 一 个 人 过 日 子 。 她 说 ， 她 曾 有 过 一 个 男 人 ， 对 她 很 好 ， 可 是 那 是 个 苏 北 人 ， 她 就 拒 绝 了 他 。 我 说 ， 苏 北 人 有 什 么 不 好 ？ 你 不 应 该 考 虑 是 不 是 苏 北 人 的 问 题 。 她 笑 了 起 来 ， 在 她 二 十 多 岁 的 脸 庞 上 ， 已 经 有 了 粗 糙 的 皱 纹 。 明 知 道 我 们 这 一 段 对 话 全 是 在 说 谎 ， 全 是 假 话 ， 这 话 安 慰 不 了 她 ， 那 个 苏 北 人 的 事 迹 无 疑 也 是 编 造 的 ， 可 是 这 样 说 了 彼 此 心 里 都 好 过 了 一 些 似 的 。 在 这 个 女 人 的 生 涯 中 ， 再 不 会 有 真 实 的 长 久 的 快 乐 了 。 她 使 我 们 感 到 那 样 的 无 望 ， 一 个 人 的 快 乐 是 怎 样 失 去 的 呢 ？ 失 去 之 后 还 能 再 来 吗 ？

歌 咏 比 赛 是 最 后 一 个 故 事 了 。

各 中 队 列 队 进 场 ， 干 警 们 穿 了 全 套 警 服 。 两 首 规 定 歌 曲 ， 两 首 自 选 歌 曲 ， 由 干 警 们 打 分 ， 如 同 电 视 里 的 歌 赛 规 则 一 样 ： 去 掉 一 个 最 高 分 ， 去 掉 一 个 最 低 分 ， 得 分 为 ― 各 中 队 依 次 上 场 ， 穿 了 各 中 队 自 己 规 定 的 衣 装 ， 个 个 精 神 饱 满 ， 态 度 严 肃 ， 歌 声 很 整 齐 ， 使 人 们 想 起 少 先 队 员 的 队 日 。 表 现 尤 其 出 色 的 是 三 中 队 ， 平 时 使 队 长 们 最 头 痛 的 “ 二 进 宫 ” 中 队 ， 穿 了 一 色 白 衣 白 裙 ， 在 一 位 红 衣 红 裙 的 女 孩 指 挥 下 ， 齐 声 歌 唱 ， 情 绪 十 分 激 越 。 她 们 的 分 数 遥 遥 领 先 ， 得 了 第 一 名 。 宣 布 的 时 刻 ， 三 中 队 爆 发 出 热 烈 的 掌 声 ， 那 红 衣 女 孩 上 台 领 奖 时 ， 竟 流 下 了 眼 泪 。 而 其 余 的 中 队 都 十 分 沮 丧 ， 脸 上 流 露 着 不 屑 的 神 情 。 会 后 ， 就 有 最 末 一 名 的 二 中 队 队 长 跑 到 大 队 部 查 分 ， 说 评 得 不 公 ， 并 且 ， 有 一 种 流 言 开 始 流 传 ， 那 就 是 三 中 队 评 为 第 一 名 ， 是 因 为 队 长 们 鼓 励 她 们 ， 让 她 们 早 日 改 造 完 毕 。 而 这 一 切 ， 却 都 使 人 们 变 得 天 真 和 纯 洁 了 ， 无 论 是 干 部 还 是 劳 教 。



歌 咏 比 赛 结 束 了 ， 劳 教 们 进 了 工 场 继 续 做 活 。 干 部 们 下 班 回 家 了 ， 汽 车 在 路 上 颠 簸 ， 落 日 在 后 窗 上 冉 冉 下 沉 ， 女 孩 们 长 久 地 快 乐 地 议 论 着 歌 咏 比 赛 的 事 情 ， 这 给 队 长 们 带 来 的 快 乐 是 和 带 给 劳 教 们 同 样 多 的 。 我 感 动 地 想 道 ： 在 这 里 尚 保 留 着 一 片 圣 洁 的 土 地 ， 一 九 五 三 年 ， 那 一 批 负 了 十 字 架 的 革 命 者 从 热 闹 的 上 海 ， 来 到 了 偏 僻 荒 芜 的 丘 陵 ， 披 荆 斩 棘 ， 建 立 了 一 个 新 的 世 界 。 他 们 以 他 们 那 虽 然 受 挫 却 依 然 虔 诚 的 信 念 牢 牢 卫 护 着 一 支 朗 朗 的 行 进 着 的 队 列 歌 曲 。

他 们 三 十 年 来 ， 几 乎 一 直 过 着 类 似 供 给 制 的 生 活 ， 一 个 五 岁 的 孩 子 第 一 次 进 上 海 ， 望 着 沿 街 的 商 店 ， 惊 异 地 说 道 ： 上 海 有 那 么 多 的 供 应 站 啊 ！ 甚 至 三 十 年 来 ， 们 还 能 完 好 地 保 留 着 上 海 的 口 音 ， 而 没 有 被 四 下 包 围 着 的 皖 南 口 音 异 化 ， 再 甚 至 还 稍 稍 地 、 隐 隐 地 保 存 了 一 些 上 海 人 对 外 地 人 的 小 偏 见 。 它 给 人 与 世 隔 绝 的 感 觉 ， 而 这 些 女 人 们 却 带 着 上 海 最 阴 暗 的 角 落 里 的 故 事 ， 来 到 这 土 地 上 。 她 们 来 了 两 年 或 三 年 ， 就 走 了 ， 再 回 到 上 海 去 创 造 新 的 故 事 ， 又 有 一 批 女 人 带 了 最 近 的 奇 异 而 丑 陋 的 故 事 来 到 这 里 。 这 些 故 事 好 像 水 从 河 床 里 流 淌 似 的 绵 绵 不 断 ， 从 这 里 流 去 ， 留 下 了 永 远 的 河 床 。

在 那 初 次 来 到 的 暴 热 的 晚 上 ， 有 一 位 队 长 对 我 说 ： 有 时 候 ， 不 知 道 自 己 在 做 这 一 些 ， 有 没 有 意 义 。 她 的 脸 隐 在 幽 暗 的 灯 影 里 ， 看 上 去 有 些 软 弱 。 我 鼓 励 她 道 ： “ 我 觉 得 很 有 意 义 ， 你 们 的 劳 动 使 一 些 人 变 好 了 。 ” 她 微 笑 着 看 着 我 们 ： “ 你 们 相 信 吗 ？ ” “ 我 想 ， 我 是 相 信 的 。 ” 因 为 那 是 初 来 的 日 子 ， 我 这 样 回 答 。 “ 有 时 候 送 了 一 个 人 走 ， 很 快 又 接 了 她 进 来 ， 这 样 的 时 候 ， 我 就 不 相 信 了 。 ” 她 忧 伤 地 转 过 脸 ， 沉 默 了 很 久 。



她 的 父 亲 是 最 早 来 到 白 茅 岭 的 公 安 干 部 ， 那 都 是 一 些 带 了 错 误 ， 怀 了 赎 罪 心 情 来 到 此 地 的 开 垦 者 。 她 又 想 说 她 父 亲 的 事 情 ， 张 张 嘴 又 打 消 了 念 头 ， 算 了 。 过 了 一 会 儿 ， 她 转 回 眼 睛 ， 说 ： 在 这 里 ， 有 一 点 好 处 。 什 么 好 处 ？ 我 问 。 在 这 里 ， 面 对 了 劳 教 和 犯 人 ， 你 会 觉 得 你 比 他 们 都 强 ， 都 胜 利 ， 你 的 心 里 就 平 衡 了 。 我 心 里 奇 异 地 感 动 了 一 下 ， 我 想 ， 她 是 将 我 当 成 了 朋 友 ， 才 对 我 说 了 这 样 深 刻 而 诚 实 的 心 情 。 那 一 个 夜 晚 ， 是 令 人 难 忘 的 ， 月 亮 很 炎 热 地 悬 在 空 中 ， 四 下 里 都 是 昆 虫 的 歌 唱 。

白 茅 岭 的 采 访 应 当 到 此 结 束 了 ， 可 是 过 后 又 有 一 些 小 事 ， 也 是 值 得 记 录 的 。

第 一 件 事 是 我 的 同 伴 宗 福 先 牢 牢 记 着 那 个 淮 海 路 上 的 女 孩 的 案 子 ， 想 为 她 的 申 诉 提 供 帮 助 ， 她 绝 望 的 神 情 使 我 们 耿 耿 于 怀 。 他 通 过 一 些 朋 友 关 系 在 公 安 分 局 找 到 了 她 的 案 卷 ， 卷 中 所 记 录 的 材 料 是 惊 人 的 ， 无 法 为 她 开 脱 ， 她 对 我 们 说 了 谎 ， 效 果 还 相 当 成 功 。 这 使 我 们 对 白 茅 岭 得 来 的 所 有 故 事 起 了 疑 心 ， 想 到 我 们 也 许 是 虔 诚 而 感 动 地 一 个 接 一 个 一 共 听 了 十 几 位 女 人 的 谎 言 ， 便 觉 得 事 情 十 分 滑 稽 ， 却 也 难 免 十 分 沮 丧 。

第 二 件 事 是 我 们 受 托 去 看 望 一 位 一 年 前 解 教 的 女 孩 ， 她 回 到 上 海 后 遇 到 种 种 挫 折 ， 受 人 歧 视 ， 她 曾 先 后 来 过 两 封 信 给 过 去 的 队 长 ， 前 封 信 说 ： 我 如 不 是 想 到 队 长 你 ， 我 就 又 要 进 去 了 ！ 后 封 信 说 ： 假 如 我 又 做 了 坏 事 ， 队 长 你 一 定 要 原 谅 我 ， 我 实 在 太 难 了 。 我 们 十 分 周 折 地 在 一 个 菜 市 场 后 面 嘈 杂 拥 挤 的 平 房 里 找 到 了 她 ， 递 给 她 我 们 的 名 片 ， 说 如 有 什 么 困 难 ， 可 来 找 我 们 。 她 瞥 了 一 眼 名 片 ， 说 ： 你 们 是 作 家 ， 作 家 就 只 能 写 几 篇 文 章 ， 登 在 报 刊 上 ， 便 完 了 ， 你 们 帮 不 了 我 什 么 的 。 我 说 我 们 愿 意 试 一 试 。 她 打 量 了 我 一 下 ， 又 说 ： “ 你 们 是 幸 福 的 人 ， 不 像 我 们 ， 我 们 只 有 去 买 好 看 衣 服 ， 穿 在 身 上 ， 自 己 就 觉 得 很 幸 福 。 你 们 以 后 不 要 再 到 我 们 这 里 来 了 ， 你 们 如 经 常 来 这 种 地 方 ， 会 变 得 残 酷 的 。 ”



当 我 们 说 话 的 时 候 ， 总 有 许 多 人 从 门 里 走 出 来 看 我 们 ， 粗 野 地 流 露 出 好 奇 心 来 。 在 这 些 前 后 挨 得 很 近 ， 以 至 长 年 照 不 进 阳 光 的 房 子 里 ， 有 些 什 么 样 的 生 计 呢 ？ 我 们 一 无 所 知 ， 我 们 只 觉 得 罪 恶 离 这 里 很 近 ， 只 在 咫 尺 之 间 。 犯 罪 在 这 里 ， 是 日 常 的 事 情 ， 就 好 像 是 处 在 两 个 世 界 的 边 缘 ， 稍 一 失 足 ， 便 堕 人 了 另 一 个 世 界 里 。 离 开 她 家 ， 我 们 上 了 汽 车 ， 红 绿 灯 在 路 上 闪 耀 。

白 茅 岭 的 故 事 就 这 样 过 去 了 ， 有 时 候 我 会 想 ： 也 许 我 会 在 街 上 、 电 影 院 里 、 音 乐 茶 座 上 ， 或 者 某 地 的 宾 馆 里 ， 又 遇 上 我 们 所 采 访 过 的 劳 教 们 ， 她 们 将 穿 上 全 新 的 服 装 ， 以 完 全 不 同 的 姿 态 出 现 在 我 们 面 前 ， 她 们 也 许 会 认 不 出 我 们 或 者 装 作 认 不 出 我 们 ， 我 们 又 将 对 她 们 说 些 什 么 呢 ？ 我 编 织 着 这 种 意 外 相 遇 的 故 事 ， 我 笔 记 本 上 还 记 录 着 她 们 出 所 的 日 子 和 家 庭 地 址 ， 甚 至 想 过 去 看 看 她 们 中 的 某 人 ， 可 是 这 些 念 头 转 瞬 即 逝 ， 我 想 我 是 没 有 权 力 在 上 海 去 打 扰 她 们 的 ， 对 于 她 们 ， 白 茅 岭 已 是 过 去 的 故 事 了 。
































































































































































































































我 爱 比 尔

王 安 忆 著
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