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chapter 1　归乡

那是上大学后的第二个夏天——

我从新神户车站乘上了新干线的回声号列车。我的目的地是三丰车站，车程大概是两个小时。坐在列车里，儿时听过的童话故事又从我头脑中的某个角落钻了出来。

为了不让大脑空闲下来，我会做一些数独、填字之类的谜题，还会掏出掌上游戏机玩俄罗斯方块、超级玛丽之类的游戏。但是，不管我的注意力多么集中于这些娱乐消遣，头脑都不会被它们完全覆盖。也许从远处看，我的大脑是被游戏完全覆盖了的，但走近细看，才发现，那覆盖大脑的一幅画就像是拼图拼成的一样，拼图的小块与小块之间，还留有弯弯曲曲的细小缝隙。

随着我与故乡之间的距离越来越近，头脑中存储的那个童话故事就从拼图的缝隙中无声无息地冒了出来。如果当初那个故事是以画面的形式输入我的大脑，那么它是很难从这细小的缝隙里钻出来的。但是，因为那个故事当时是以声音信号传入我的大脑，所以，从缝隙里钻出来就没那么困难了。我又想，既然是声音信号，我就用声音来对抗它，这样应该可以把它压制下去了吧。结果戴上耳机听音乐也没有实现预期的效果。听喜欢的歌手的抒情歌曲不行，听重金属摇滚也不行。而且和音乐的音量也没有关系，不管是大还是小，都无法压制住那个童话故事往外冒的势头。

以前，我曾经想过谈一场盲目的恋爱，投入热恋之中让对方占据我的全部头脑，可是这个计划并没有实施。虽然现在只能猜想，但我想那样做的效果也好不到哪里去。即使和一个恋人交往很多年，建立很深厚的感情，我估计依然无法把头脑中的一些东西打压下去。

利用课余时间我在一家名叫“金色丝带”的咖啡厅打工。打工的同伴中有一个叫沙纪的妹妹，她在工作的时候偶尔会伤心地落下眼泪。据她说那是因为咖啡厅中的背景音乐让她想起了前任男友。当时咖啡厅中播放的是收音机里的音乐，我们没法选择听什么样的音乐，只能任由耳朵和心绪被电台DJ左右。正好那首曲子让沙纪想起了前男友，所以她就情不自禁地哭了出来。

可是，沙纪现在是有男朋友的啊。而且，她和现任男友的感情貌似也很好，因为每天都能听到沙纪讲自己和男友的甜蜜故事。上个月的某一天，好像是沙纪和现任男友交往一周年的纪念日，她还专门给我秀了男朋友送她的项链坠呢。可尽管如此，沙纪还是会为前任男友哭鼻子。曾经有一同打工的同事询问过沙纪有关她前男友的事情，沙纪似乎不愿说太多。但从她的话中，我们也多少了解了一些。沙纪和前男友只交往了三个月左右，分手也是正常分手，并不是我们以前瞎猜的那样，说句不好意思的话，我们之前都以为她前男友出什么意外死了呢，所以她才那么悲伤。现在，沙纪回到家乡的时候，还会和前男友见面，不过不是单独会面，一般都会叫上他们共同的朋友一起出来。询问沙纪的那位同事一脸困惑，因为从这些信息中她根本找不到能让沙纪哭泣的理由。不过我似乎倒是可以理解沙纪的感受。

记忆的浓淡，不受时间远近、现在状况的影响。

我曾经听人讲过这样一个故事。话说很久以前有一个贫困潦倒的画家，他穷得连画布都买不起。于是，他不得不在已经画好的画上面再画新的画。结果，后人一层层剥开他的画作，在下面发现了沉睡已久的非凡作品，堪称名画。

我认为，人类的记忆也像画布一样，我们在反复不停地往那张画布上画画。平淡的日常生活就像淡而无奇的普通作品，每天都会在画布上画上一层。不过，随着岁月的流逝，上层的普通画颜色会逐渐变淡，并慢慢出现皲裂，而下层曾经浓墨重彩的经典之作便会一点点浮现出来。这没有什么不可思议的。

在很久很久以前，一个王国的王子四处寻找他的新娘，他想找一个真正的公主做他的新娘。但是，王子始终没有找到心仪的、能做自己新娘的公主。

这就是安徒生童话中《豌豆公主》的故事。当年把这个故事讲给我听的人是大我两岁的万佑子姐姐，虽然当时她还有些口齿不清，但读起故事来却异常流利。她故意压低声音，用温柔又充满感情的语调给我讲故事的情形，至今依然能够清晰地浮现在我的眼前。每当想起《豌豆公主》这个故事的时候，我的头脑中出现的不是故事中的情节，而是姐姐用心讲、妹妹认真听的动人场景。

从很小的时候起，万佑子姐姐就喜欢读书。有这样的姐姐给我讲书上的故事，我就不用自己动手去翻那些书了。因此，虽然我家有很多书，但我小时候更喜欢去外面疯玩。并不是我对书中的故事不感兴趣，只是与读书相比，我更喜欢看电视，或者随手翻几本没什么字的绘本。

我最不擅长的就是认字。姐姐万佑子刚上幼儿园的时候，就能认读所有平假名和片假名（假名，日语的表音文字。分为平假名和片假名两种——译者注）了。当时周围所有人都对万佑子的聪明赞不绝口。而我刚上幼儿园的时候，也许妈妈想再次感受被人赞美自己女儿的喜悦感，于是也强迫我学习认字。妈妈带我走在街上的时候，只要遇到店铺招牌或海报，都会故意在人前大声对我说：“结衣子，那个字念什么？”

作为一个天真的小孩子，我已经注意到妈妈更喜欢万佑子姐姐，所以，为了讨好妈妈，我开始拼命地学认字。一根小棒，从中间折弯就是“く”；一根小棒，下面弯曲就是“し”；两根小棒横着放，上下各一根就是“こ”；两根小棒竖着放，一长一短就是“い”……

用这种方式记住的假名，在我的头脑中只能是一种符号。将那些字连起来可以组成词语、造成句子、构成文章。但是，用这些文字构成的文章，在我的头脑中是没有颜色的，不管是风景还是人物，都是黑白的。而且，就这样读书学习的话，不管我读多少书，都只不过是在头脑中积累各种各样的小棒而已。我心想，这样读书到底有什么乐趣呢？这个疑问至今依然徘徊在我的头脑中。

在乘坐新干线列车的两个小时中，我是不会用读书这种方式来打发时间的。之所以那个童话故事一直往我的记忆表层钻，并不是因为我的记忆出了问题只记住了那个故事，而是因为没有新的故事可以替代它。

不，应该说不管读了什么大作，也无法将那个童话故事封印在记忆深处。

王子见到的公主都在努力地表现自己，甚至会说谎、隐瞒一些事情。这样的公主都不是王子想要的。于是，为了找到自己心仪的公主，王子开始到世界各地去旅行。

我不喜欢读书，但这并不影响我知道书中的内容。因为自打万佑子姐姐上小学开始，她就天天读书中的故事给我听。她是想让我感受到读书的快乐吗？还是她只是单纯地喜欢读书？抑或是因为她认识很多字，装作老师的样子给我读书能让她拥有空前的优越感？至于这个问题的答案，至今我依然毫无头绪。

我和姐姐的房间有十五六平方米大，地面铺着木地板，每天晚上，我们把褥子铺在房间的正中央，然后就听万佑子姐姐给我讲故事。

万佑子给我读的书中没有一幅画，传到我大脑中的只有变成声音的文字信号，可是，故事的景象却能浮现在我的头脑中。森林、城堡、老爷爷、老奶奶、小猫、兔子、王子、公主、舞会、宴会……她讲给我听的都不是多长的故事，也不是很稀奇的故事，无外乎《安徒生童话》《格林童话》《伊索寓言》《天方夜谭》等全世界孩子都耳熟能详的故事。每天晚上，我都在万佑子姐姐讲的故事中安心地睡去。

但实际上，并不是所有人都听过这些故事，这个事实是我上个月才注意到的。当时，有一对母子来我打工的“金色丝带”咖啡厅喝茶，他们走后把一本名为《皇帝的新装》的绘本落在了座位上。另外三名在店里打工的大学生翻开那本书后，都惊叹不已，说竟然还有这么好玩的故事！可是更惊叹的应该是我，三个大学生竟然没听说过《安徒生童话》中著名的《皇帝的新装》，而且其中一个人还是文学系的学生……

于是我问他们，有没有听说过《丑小鸭》《拇指姑娘》《海的女儿》，我知道我问话的语气中带着一丝鄙夷，让他们听了也许会不舒服，但不问一下我心里又觉得不爽。当我问到《海的女儿》时，他们终于点了点头。不过，他们对《海的女儿》的理解，也仅限于在迪士尼乐园见过美人鱼的卡通形象。竟然还有人问我，那个故事是不是美国人编出来的。我发现，他们甚至连“安徒生童话”这个词都没听说过。不过，我也没多说什么，只是一笑了之。

我心想，那样的话，他们肯定更没听说过《豌豆公主》这个故事了。

可是，王子花了很长时间都没有找到自己喜欢的公主，他非常失望，于是又回到了自己的城堡。

讲完故事之后，万佑子姐姐经常会让我对所讲故事发表一些感想。可是，大多数情况下我都已经睡眼蒙眬了，有的时候还没听姐姐讲完，我就进入梦乡了。这种时候，姐姐会在第二天再问我的感想。我的回答都非常浅显，比如，丑小鸭找到她的亲生母亲，真好；小人鱼公主最后变成了气泡，真可怜……我以为，我的这些感想根本没有达到万佑子姐姐期待中的那么深刻。

可姐姐听了我的感想后每次都会微笑点头，好像在说，我也是这么想的。

关于童话故事中的出场人物，有好人也有坏人，不过都很有意思。

虽然现在的我已经二十岁，但对于那些童话故事的感想，和当年几乎没有什么不同。不过，只有一个故事，我对它的理解方式发生了改变。

那便是《豌豆公主》。

第一次听万佑子姐姐给我读这个故事的时候，我还不太理解。所以姐姐问我感想的时候，我说没听懂。万佑子也同意我的意见，说她也不太明白。其实《豌豆公主》的故事从内容上讲，并不太难懂。故事的梗概是这样的：

一位王子想找一位“真正的公主”做自己的新娘。

不过，王子找了很多地方，都没有找到心仪的公主。

在一个暴风雨的夜晚，一位少女来到了王子的城堡。

这位少女虽然衣衫褴褛，而且被大雨淋得像落汤鸡一样，但她却坚持说自己是一位公主。

王子的母亲——王后想出一个办法，可以查明这位少女到底是不是真正的公主。

王后在一张床上放了一粒豌豆，然后在上面铺上很多层羽绒褥子。

少女就在这个床上睡了一晚。

第二天早晨，王后问少女昨晚睡得可好。

结果少女回答说昨晚睡得很不好，因为她感觉到褥子下面有个硬邦邦的东西，这令她很不舒服。

听到这话后，王后确认这位少女是一位真正的公主，因为只有真正的公主才会有如此细嫩的皮肤，才能感觉到褥子下面的那颗豌豆。最后，王子和公主结婚，从此过上了幸福的生活。

在豌豆上铺了那么多层褥子，还是羽绒褥子，再高贵、敏感的公主，也不太可能会感觉到豌豆的存在。这是我始终不能理解的地方。

于是，在万佑子姐姐的提议下，我们决定亲自试验一下。因为不知去哪找坚硬的豌豆，所以我们准备用玻璃球代替豌豆。我们家附近有家杂货店叫“丸一”，我和万佑子姐姐在那里买了玻璃球。在店门口我们看见地上有一个空的玻璃汽水瓶，因为觉得好玩就拿石头把它砸碎了。结果杂货店老板娘把我们俩狠狠地批评了一顿。万佑子姐姐深深地鞠躬致歉，嘴里还不停地说：“对不起！我们错了！”老板娘心软了，笑着原谅了我们，还说：“我是怕你们被玻璃划伤。”

因为我和姐姐的房间里根本没有床，所以我们就把玻璃球直接放在地板上，然后在上面铺上万佑子的褥子和我的褥子，又把我们两个人的被子也铺在上面，一共铺了四层。我们的褥子和被子里面装的是棉花，虽然没有羽绒那么松软，但铺了四层在上面，我们躺在上面不管怎么翻滚，也感觉不到任何异样。作为实验，已经算是非常充分了，我们得出结论，不是童话里的故事在骗人，就是姐姐和我不是公主。实验本应到此结束了，但万佑子姐姐坚持说，一定要用羽绒被再试试。于是，我们趁着妈妈外出买东西的时机，溜进了爸爸、妈妈的卧室，把他们的羽绒被抱进了我们的卧室。

把父母的羽绒被再铺在我们的被子上面，那效果简直完美了，我和姐姐俯冲到被子上，在上面打滚撒欢，不知不觉已经把玻璃球的事情忘得一干二净了。没想到羽绒被的触感是那么舒服。万佑子和我钻到最上面的一层羽绒被下面，任由那柔软的感觉把我们包裹住。也许是玩得太疯，太累了，于是不知什么时候我们就那样睡着了。妈妈回家后，看到那个场面不知道有多吃惊，她把我们姐妹俩叫醒后狠狠地批评了一顿。

妈妈教育我们说，第一，我们错在不该踩被子，在我们家里，踩被子或睡在被子上面都是违反家规的，因为被子是用来盖的，褥子才是用来垫的；第二，不该把爸爸、妈妈的羽绒被随便拿出来；第三，也是妈妈说得最严重的一点，就是我们不能不经同意随便进出父母的房间。

妈妈警告我们以后不许随便进出他们的卧室，因为那里面放着很多重要的东西。可是，单凭这几句话我们难以理解妈妈的意思。所以万佑子姐姐问妈妈，到底有什么重要的东西呀。妈妈并没有敷衍我们几句了事，而是把我们姐妹俩带进了她的卧室。

妈妈的房间里有一个黑色的五斗柜非常显眼，每个抽屉上都有一个精致的黄铜拉手，那是妈妈出嫁时的嫁妆。妈妈拉开了最上面一层的抽屉，拿出一个蓝色的天鹅绒盒子，打开盒子呈现在我们面前的是一枚钻石戒指。

万佑子姐姐和我有生以来还是第一次见到钻石，只见那颗小石头反射出和玻璃明显不同的光辉，我们两人的眼睛都看直了。万佑子还情不自禁地叫出来：“漂亮！太漂亮啦！”妈妈又拿出另外一个盒子打开来，里面是一枚蓝宝石戒指，在中间那颗硕大的蓝宝石周围，还镶了一圈小钻石。

“起先那枚钻石戒指是你们爸爸送给我的订婚戒指，这枚蓝宝石戒指是你们樽原外公当年送给外婆的订婚戒指。妈妈满二十岁的时候，外婆把这枚蓝宝石戒指传给了我。所以，等你们满二十岁的时候，我也会把这两枚戒指分别传给你们。如果在那之前就弄丢了，那可就麻烦了。所以你们不能随便进我和爸爸的卧室，明白了吗？”

樽原是妈妈出嫁之前的本姓，嫁给爸爸后就跟了爸爸的姓。听妈妈这么一说，我俩就理解了。父母的卧室，还有那个黑色的五斗柜，从那一天起在我们姐妹俩的心中就变成了一个特殊的存在。我和万佑子姐姐商量了一下，最后决定万佑子要那枚钻石戒指，而我要蓝宝石戒指。

因为姐姐是四月出生的，而四月的生日石刚好是钻石，所以万佑子想要那枚钻石戒指。我的生日石虽然不是蓝宝石，但我很喜欢蓝色，而且那枚戒指的蓝宝石个头又大，所以我爽快地答应了。

那个时候，万佑子姐姐给我讲了很多童话故事，可现在唯独《豌豆公主》会浮现在我的脑海中，其中的原因可能与刚才讲的那段逸事有关，但那并不是唯一的原因。当时幼小的我无法理解那位公主的心理，可后来发生了一件让我深刻领悟公主心情的事情，那可能是我将《豌豆公主》的故事铭刻在心里的重要原因。

那是一种睡在豌豆上的感觉。

那件事情本应封印在我的记忆深处，可是现在，它却和《豌豆公主》的故事一起复苏了，我的后背上立刻隐隐约约地出现了一种被硬物硌到的感觉。不过，我至今仍对《豌豆公主》记忆犹新，因为那是万佑子姐姐给我读的最后一个童话故事。

那是一个风急雨骤的晚上……

像上面一句话那样，每当遇到关键时刻，万佑子姐姐都会故意压低声音读，然后还停顿一会儿，好让我幻想接下来将要发生的事情，以激发我听故事的兴趣。然后……《豌豆公主》的故事就深深地印在了我的头脑中。而万佑子姐姐也失踪了。

一位少女来到了城堡，并敲响了大门。

列车到达了相生车站，车门一开，乘客们纷纷涌上车来，虽然没有潮水那般汹涌，但上来的人也不算少。虽然不是赶上了什么大的节假日，但是，在八月的周末里，要想一个人独占新干线列车回声号的双人座，那也是不太可能的。于是我把原本放在隔壁座位上的旅行包移到了自己脚下。

一会儿，一位上了年纪的大婶坐到了我隔壁的座位上。她把行李也放在了脚下。她身穿一件优雅的连衣裙，手拿一个高贵的小手包。可是，这位大婶还带了一个和她这身打扮极不相称的户外双肩包。那个双肩包是蓝色的，有两条黑色的肩带，在显眼的地方还有一个商标，一看就知道是一个著名的户外用品牌子。看起来可能是他儿子的背包吧。

那位大婶一坐下，就从膝头的手包中掏出一个大号的手帕，擦拭额头上的汗水。可能是外面的天气太热了，也许是拎着太多行李赶火车走得太累了，大婶的额头似乎有出不完的汗。擦着擦着，她忽然“啊”地叫了一声，然后把目光投向了脚边的双肩包。

“不好意思，你一定也很热吧。”

大婶对着双肩包说了这么一句之后，就刺啦刺啦地拉开了背包盖上的魔术贴，露出了茶色的网眼内衬。背包里竟然有一只猫，那是一种有着白色长毛、蓝色眼睛的小猫。它正用粉红色的鼻子嗅着背包的网眼内衬，同时抬起头来望向大婶，还很小声地喵喵叫着。

“只有一站路，稍微忍耐一下好吗？”

听到说只有一站路，我心里稍微松了一口气。大婶在跟小猫说那句话的时候，故意放大了嗓门，其实也是说给我听的。公共交通工具上并没有明文规定不允许携带宠物。而且，大婶那双肩包外侧的小网兜里还放着随身行李收费单，说明她已经为小猫办好了各项乘车手续。但是，并不是所有人都喜欢小动物，尤其是在列车这种狭小的空间中。所以，大婶大声对猫说话，也是想试探一下我的态度。

我觉得，大婶那句话也是对我说的，她的意思是，再有二十分钟我就带猫下车，请你忍耐一下。我从脚边的包里拿出一本数独书和笔，在拿书的过程中我尽量不让那只猫进入我的视线。然后打开书，翻到了数独游戏最难级别的那一页。

《豌豆公主》的故事暂时从我的头脑中隐去了。但是，数字游戏的魔力也只能坚持一会儿。比童话故事更加难缠的往昔记忆又像泥浆一样从地下汩汩涌出，然后蔓延开去，似乎想覆盖我的整个大脑。我必须得尽力阻止那泥浆形成一幅完整的画面，并变坚硬覆盖我的大脑。坐过火车的人可能都有感觉，夏季列车里的空调都开得太大了，甚至会让人感觉有些冷。可尽管如此，我的腋下竟然还有汗水淌下来。

对于我心中的焦虑，地上背包中的小猫怎能察觉，它自顾自地细声喵喵叫着。不过，我听得出来，那是不安的叫声。也许是它第一次乘坐新干线列车的缘故吧。那小猫和背包一起被放在车厢的地板上，它感觉到的震动应该比我们人类更大吧。我把目光投向那只小猫，并在心里说：“别怕，没关系的……”不过，这句话到底是对小猫说的，还是对自己说的，我也搞不清楚。

也许是注意到了我的视线吧，小猫也抬头朝我这边望过来。大婶也追随着小猫的视线，把目光移到了我身上。当我和大婶目光相接的时候，大婶很客气地朝我微笑了一下。

“这小猫是送给我孙子的礼物。上个月我告诉他我家的母猫生了三只小猫，他就很想要一只，让我暑假的时候给他带过去。”

“是这样啊……很可爱呢，这小猫。”

听我这么一说，大婶的脸上“啪”的一下绽开了灿烂的笑容。

“就是，很可爱吧！你也喜欢猫吗？”

“……以前，我曾经养过猫。”

大婶更是高兴地拍了一下手。

“是吧，那太好了。能和喜欢猫的年轻人坐在一起，真是太好了。说起我们家那只猫啊……”

大婶开始喋喋不休地讲起她家的猫来。从去年那只猫突然闯进她家，她收养了它，到今年那只猫产子，整个过程也讲得过于详细了。我时不时也会附和两句，但说实话，我对别人家里的事情一点兴趣都没有。

虽说我也养过猫，但不能说养过猫的人就一定喜欢猫。当时那只猫是妈妈买给我的。别人养猫要么是因为喜欢猫，要么是想从猫身上寻求治愈精神创伤的效果，但我家养猫的目的却不是这些。

它的名字叫布兰卡，有一身白色柔软的毛、黑色的大眼睛、宽宽的前额……拜托！请不要再让我回忆当时的情景！

“小猫出生后，我还担心找不到爱猫之人收养它们。结果，它们运气不错，都找到了理想的归宿。”

为了消除布兰卡在我记忆中的形象，我拼命地把注意力集中到大婶的话上。她又开始讲其他两只小猫的收养人。收养那两只小猫的两个人是比大婶年纪还大的老太太，听说都超过了六十五岁。

退休以后，或者儿女结婚另立门户，很多老人开始养猫为伴。宠物店里那些带有血统证明的纯种猫，动辄就要十几万日元一只，与那么昂贵的猫相比，养朴素的杂交日本猫更适合老年人。养刚出生的小猫的话，就更是要选后者了。

据说那两位老太太曾经去流浪猫保护中心申请领养小猫，但是遭到了拒绝。

流浪猫保护中心拒绝的理由是，近年来猫的寿命有所延长，活到二十多岁是很常见的。如果要领养小猫，就要负起责任来照顾它们一辈子。否则的话，就不能申请领养。其实言外之意就是嫌老太太的年纪太大了，怕她们“走”在小猫前面。那样一来，猫就无家可归了。

“我们人类的寿命也在延长，不是吗？而且，老年人喂养小猫，能让我们感受到生活的价值，对我们的身心健康都有好处啊。被流浪猫保护中心拒绝的那两位老人通过熟人介绍找到了我，知道我家刚刚有三只小猫出生，希望能领养我的小猫。我看她们两个都很健康，人也很好，还经常打网球、跳舞，生活很是积极乐观，我就同意了。”

大婶说到这儿，似乎又想到了自己的健康问题，于是又开始和我讲她最近爬山锻炼身体的事情。说到这些，我就再也没有兴趣听下去了。

不过，猫真的能活那么久吗？这么说的话，布兰卡现在没准还活在这个世界上，也许还过着幸福的生活呢。如果我们当初没有给它做绝育手术的话，它没准也会生出可爱的小猫。

我又和脚下的小猫对上了眼。如果单纯地回想起布兰卡，我会觉得那只猫非常可爱。我并不讨厌猫。布兰卡应该是我的珍贵的宝贝才对，但是，因为伴随布兰卡的那段记忆，让布兰卡在我头脑中变成了一个不祥的存在。现在，我不停往外渗汗的手心里所残留的触感，不是布兰卡的触感，而是装布兰卡的那个东西的触感。

如果这位大婶不是用背包装小猫，而是用宠物专用的塑料笼子装它的话，我第一眼看到那只猫的时候，肯定会立刻离开座位到车厢与车厢之间连接的地方站着。因为大婶用背包装小猫，一开始我并不知道里面装的是什么东西，所以才能一直保持平静。我想，当初如果妈妈在宠物店里也买个这样的背包装布兰卡就好了。可是，即使宠物店里有这样的背包，估计妈妈也不会选吧。因为对她来说，在选择装猫器具的时候，第一眼就能看出是宠物专用的器具更重要。

车厢扩音器中传来了播音员的声音，说马上到达冈山车站，请要下车的乘客做好下车准备。大婶盖上了双肩包的盖子，小猫的身影不见了，那个双肩包又变回了一个普通的户外背包。即使背着这样一个空背包，走在路上估计也不会有任何人觉得奇怪吧。

我在三丰车站下了车。三丰市的人口大约有十万。我的老家在三丰市的中林镇。面朝大海的方向有一个很热闹的镇子，而中林镇则与这个镇子处在相反的方向。

今天就能回到老家，我并没有事先通知家里人。虽然家人让我尽量早点回来，但现在是夏天，我打工的那家“金色丝带”咖啡厅就在甲子园球场附近，因为夏季比赛较多，所以咖啡厅的生意也很火热，在这个时候请假没那么容易。本来跟家人说周末才能回去，但没想到周五就回来了，这都是托了打工同事沙纪妹妹的福。

在上班休息的时间里，我打开手机看短信，沙纪在我身后看到了短信的内容。于是，她去告诉了店长和其他同事，说我妈妈生病住院了，必须得尽快赶回去探望妈妈。店长最后决定给我提前放了假。

我告诉沙纪，其实，我妈妈因为胃溃疡住院已经不是第一次了，而且，胃溃疡这种病也急不得，我匆匆忙忙赶回去也没什么用。听完后，沙纪拍拍我的肩膀说，都是朋友，不用太客气，赶快回去吧。“朋友”，有人当面和我说这个词，可能在我的人生中这还是头一遭。即使有，那也是在万佑子姐姐失踪之前——我小学一年级的暑假之前。

在那之后，我没有交过一个朋友。

没有人了解我的过去，谁愿意和我交朋友呢？回到故乡，可能会让我回到过去。所以，随着自己和故乡在空间距离上的接近，我头脑中描绘现在的那幅画开始出现裂纹，过去的记忆开始蠢蠢欲动，想从裂缝中钻出来。

我在神户读大学、勤工俭学期间，那个童话故事也好，猫也罢，几乎很少出现在我的头脑中。

我的心焦虑起来，我不想一个人住在那个家里。从三丰车站有直达县立三丰综合医院的公共汽车。我心想，先去医院看望妈妈，然后再回家也不错。我带的行李本来就不多，带着去医院也不会很累。如果有需要洗的衣服，我先攒起来，回去后一起洗。

我朝公交车站走去，可是迎面看到一辆四路公交车刚好从车站开出来，那正是开往县立三丰综合医院的车。错过了这辆车，看来我得等下一班车了，可二十分钟后才有下一班。我环顾了一下四周，火车站前有一个环岛，沿着环岛的路边有一家咖啡馆，如果坐在咖啡馆二楼靠窗的座位上，就能从正面俯视四路公交车站的情况。

刚离开带有中央空调的火车站大厅一会儿，在外面才走了三分钟，我的额头就已经满是汗珠了。走进开着空调的咖啡馆里，我点了一杯冰咖啡。然后上楼朝窗边的桌子走去。虽然店里边开了空调，但因为日晒，窗边还是挺热的。不过，要在四路车发车前找个有空调的地方，而又不会错过汽车，那最佳地点非这里莫属了。

大家都说大都市夏天热，我心想，这是谁主观臆断出来的？神户算是大都市，可到了夏天，我的家乡三丰市，虽然是弹丸之地，也不比神户凉快多少啊！家乡到底是什么时候变得如此之热了呢？在我的记忆中，小时候的夏天应该没有这么热的。小时候我可是天天不着家、在外面疯玩的主儿啊。要是十三年前的夏天也有这么热，那白天我肯定老老实实地待在家里看电视了。

那样一来，我也就不会那么热衷于去神社后山和小朋友们玩捉迷藏和搭房子的游戏了。即使和小朋友们出去玩，也不会超过两个小时，因为那么热的天气，用不了两个小时就精疲力竭了。如果那时候万佑子姐姐说：“咱们回家吧！”我肯定乖乖地就跟着她回家了。

如果真是这样的话，那件事情就不会发生了。

那一天如果再热一点，不，或者要是下雨的话，我们也不会出去玩了。话说到这儿，我想起来，第二天倒是下了大雨。

我一口气喝掉了半杯冰咖啡，一边大口喘着气一边透过窗子玻璃望向四路公交车站。结果，一个熟悉的背影忽然闯入了我的眼帘。

姐姐！

除了她常挎的单肩包之外，姐姐的一只手里还提着一个大纸袋。她身旁还有一位年龄相仿的女子，好像是她的朋友。两个人在四路公交车站前停下了脚步。她们也是去探望母亲的吗？她们也打算乘四路公交车去医院吗？但是，我想不明白的是她们怎么会在这个地方乘公交车呢？

万佑子姐姐上大学没有住校，每天从家乘轻轨上学，不会路过新干线专用的三丰车站。如果她是出来逛街的，那为什么不去商业街呢？车站附近虽然也有几家店铺，但逛起来也没什么意思啊。所以，不管是从家里出来，还是从学校出来，抑或是逛街归来，万佑子姐姐都没有理由路过三丰车站啊。

看那身打扮，姐姐又不像是乘新干线外出远行的样子。T恤衫配及膝五分裤，是万佑子姐姐夏天的标准打扮。我还记得，去年夏天妈妈好像对姐姐说过：“你也穿穿裙子啊。”但是，她旁边的那位女子却穿着一条华丽的连衣裙。只见那女子一手拖着带轮子的小行李箱，一手提着一个纸袋。一看纸袋上的商标，就知道里面装的是东京一家出名糕点店的点心。

就在昨天，“金色丝带”的店长才送给我一盒那家店的果冻，因为他刚去过东京，就在那家出名的糕点店买了些礼物带回来给大家。不过，得知那一盒果冻的价钱和我一个小时的薪水一样多时，我不禁吃了一惊。我偶尔从电视里看过关于那家店的介绍，沙纪也经常提起，她还说：“要是那家店来我们关西开分店就好了。”

姐姐身旁那个女子是从东京来的。万佑子姐姐来三丰车站就是专门来接她的。看样子，两个人要一起去医院探望我妈妈。也就是说，那个女子认识我妈妈。妈妈只是胃溃疡发作，有必要大老远专程从东京赶来吗？

我的父母都是土生土长的当地人，据我所知，他们没有一个亲戚在我们县以外的地方生活。

她只是我姐姐的朋友吗？对了，现在是暑假期间，没准她在东京上大学，假期回老家，这样就能说通了。而她手里提的糕点，是带给家人的见面礼。她和我姐姐一起去妈妈住的医院，只是把行李临时放在妈妈那保管，然后两个人就要去逛街了。

不对，我刚才的设想还是欠考虑。亲密到愿意陪姐姐来医院探望母亲的朋友，姐姐肯定有。初中、高中时代，万佑子姐姐一直是班级委员，还是学校女子垒球队的队长，上了高中还担任过学生会的副会长。她成绩优异，体育全能，性格开朗热情，责任感又强。如此优秀的姐姐，身边始终围着一大帮的朋友。

虽然姐姐本应该是一个大家都避而远之的人……

我没有朋友，不能把责任推卸到那件事情上。我的性格天生就和姐姐不同，从父母那里遗传来的品质也迥然相异。我和万佑子姐姐简直是分别来自两个世界的人。

即使有证据可以证明我和万佑子是同一对父母生的……

她们两个人居然朝我这个方向走来，肯定不是因为姐姐看见了我。距下一班公交车发车还有挺长一段时间，如果在炎热的太阳下干等，肯定会中暑吧。任谁都想找个凉快的地方歇歇脚，所以她们才会朝这家咖啡馆走来。我隔着玻璃朝外面的姐姐挥了挥手，看她会不会注意到我。结果，两个人同时抬起头朝我这边望过来。八个月没见的姐姐以及她的朋友……

我目光停留的地方，是一记伤痕。

万佑子姐姐右眼的旁边、太阳穴的下方有一个伤痕。她受伤的时候刚上三年级，而我则是刚跨入小学校门的一年级学生。我清楚地记得，那一天是五月五日，正值日本的“孩子节”。从我记事起，每年的这一天，外婆都会带万佑子姐姐和我去繁华商业街的购物中心逛街。

“有什么喜欢的东西，就让外婆买给你们。”

妈妈送我们出门时这样对我们说。一会儿，外婆乘坐出租车来接我们，姐姐和我坐进出租车和妈妈挥手道别后就和外婆去过“逍遥”生活了。我妈妈的娘家，自从我外公那一代起，就经营房地产公司，比较富裕。所以，每到过年的时候，外公外婆给我们姐妹俩的压岁钱总要比爷爷奶奶给的多一个零。

虽然妈妈还有个妹妹，但是她当时和现在都是单身，所以外公外婆就只有万佑子姐姐和我两个外孙女。这也是外婆视我们为掌上明珠的原因。

姐姐和我每个月都有一两次要去外婆家小住。去外婆家的时候我们根本不用带任何行李。因为在外婆家，我们的衣服、洗漱用品、玩具等，一应俱全，外婆早就帮我们准备好了。

在外婆家有两个带轮子的拉杆旅行箱，粉红色的是万佑子姐姐的，天蓝色的是我的，里面装着我们所需的一切东西。如果还有什么需要的，外婆会带着我们姐俩一起出去买，这也是外婆的乐趣之一。

在我们自己家里，发卡、扎头发的橡皮筋、梳子等，都是我和姐姐共用的。但是到了外婆家，外婆就给我们每人买了一套。万佑子姐姐肤色白、黑发垂肩，活像一个洋娃娃；而我呢，也许生我之前父母就想要一个儿子，所以父母把我当男孩子看待，再加上我最讨厌的事情就是洗头发，所以妈妈干脆给我剪了个短发。也可能是这个原因，妈妈认为梳子、发卡之类的东西对我根本没用，所以没有给我买。

可是，跳绳、皮球之类的东西，在我们家里也都只有一个。

我和姐姐一起去商场买东西的时候，我们挑选的东西从来就没有一样过。

但是，那一年的情况有点不同。

因为那段时间我老看电视中播放旱冰鞋的广告，所以特别想要一双旱冰鞋。于是在商场里告诉外婆我想买一双旱冰鞋，而万佑子姐姐选了一个带卡通图案的书包。因为这两个东西都不贵，再加上我无意中说了一句姐姐选的书包好可爱，所以外婆就给我们每人买了一双旱冰鞋加一个书包。

回到我们自己家后，我迫不及待地拿出旱冰鞋要出去滑。可是姐姐对于滑旱冰似乎并没有什么兴趣，可是我一再劝诱，说：“姐姐，我们一起去练习嘛。”然后拉着姐姐的手就往外走。练习的场地就在自家门前的马路上。因为我们家所在的小区比较新，我们家又在路的尽头，所以门前很少有汽车过往。因此，妈妈也没有特别严格地提醒我们要注意交通安全，而且，我们在家门前玩了这么久也没发生过什么意外。

我们在大门的台阶上换好了旱冰鞋，然后手脚并用地爬到了院子大门处。我双手扶着门柱站了起来，我选定的第一条线路是从自家门柱滑到斜对面的邻居家的门柱，这条线路的长度大约有四米。我上身前倾、撅着屁股，摇摇晃晃地从这头滑到那头，经过三个来回过后，我就掌握了其中的窍门，基本上可以滑起来了。

但是，万佑子姐姐的手却一直不敢松开院子栅栏。后来她想放弃了，说：“我实在滑不来。”然后就想脱下旱冰鞋回家。我不想一个人玩，于是对姐姐说：“我牵着你的手滑，一定行的。”因为我认为，学滑旱冰和学骑自行车的原理差不多，一开始需要有人扶着，等练习得差不多了，只要扶的人一松手，学的人自然而然就会了。以前我和姐姐同时学骑自行车，先学会的人也是我。

“算了，还是下次吧。”

姐姐拒绝了。但我却央求说：“就试一次嘛。”然后我穿着旱冰鞋伸出双手就来拉姐姐，半强迫地把她拉了起来，她的双手已经离开了栅栏。刚才完全靠栅栏保持身体平衡的姐姐，现在一下子失去了屏障，而她知道我是不能依靠的，所以她自己也努力甚至腰背微弓，在尽量保持平衡的同时向前迈出了一只脚。

“姐姐，你好厉害！”

我在鼓励姐姐的同时，松开了一只手，只用一只手扶着姐姐。就这样，我和姐姐一起从自家门柱到斜对面邻居家门柱间来回颤颤巍巍地滑了三趟。我觉得差不多了，于是用力拉了姐姐一把，然后松开了手。如果当时我没穿旱冰鞋的话，姐姐滑出去的加速度也不至于那么快。

结果，万佑子姐姐一下子就失去了平衡，快速向前倒了下去。脸磕到了我家大门旁的花坛边缘上。

“啊！”的一声，姐姐惨叫出来。听到叫声，妈妈立刻从家里飞奔了出来。妈妈冲到万佑子姐姐身边，在抱起她的同时也发出了一声惊叫。因为姐姐脸上血流如注，任谁看了都要吓得心脏一紧。一瞬间，姐姐和妈妈的衣服都被鲜血染红了。

“好疼！妈妈，好疼！”

万佑子姐姐痛苦地大声哭了出来。以前，采用这种号啕大哭方式的人从来都是我啊，还是第一次见姐姐哭得这么凶。看来她一定是疼得要命。

斜对门的邻居——池上（姓氏——译者注）家的女主人也闻声跑了出来。她还带来好几条毛巾，将毛巾按在姐姐的伤口上为她止血。池上太太是县立三丰综合医院的护士。她在医院工作，对于流血受伤早就应该司空见惯了，可那一次就连她都有点着急了。面对因为害怕、担心、着急而不知所措的母亲，池上太太建议立即带万佑子姐姐去医院的急救中心。于是，池上太太照顾姐姐，妈妈赶快去开车。车开出来之后，池上太太和姐姐一起坐在了后座上。

我则抱着池上太太交给我的毛巾坐在了副驾驶的位置上。原本那些毛巾是给万佑子姐姐按伤口用的，可是我却好几次用它们来擦眼泪和鼻涕。也有好几次我曾想用比姐姐的哭声更大的声音说：“对不起！”可是，每次我都把脸埋进了毛巾中，没让自己喊出声来。

从急诊室走出来的万佑子姐姐，右眼的旁边包扎着一块很大的纱布。

因为眼角磕在了花坛边缘，那里就裂开了一条三厘米长的口子，妈妈是这么和池上太太说明的。我在一旁都听到了。妈妈还说，医生没有给姐姐缝合，只是用纱布包扎了一下。池上太太也松了一口气，说没有伤到眼睛真是不幸中的万幸。但是，一个女孩子脸上将要留下一道伤疤，实在是令人伤心。于是妈妈抱着万佑子姐姐心疼地哭了。

“妈妈，别哭。”

万佑子姐姐那张因为疼痛和害怕变得惨白的脸浮现出了笑容，这个时候她还在安慰妈妈。

都是我的错……越看那渗血的纱布我越感觉害怕，终于，我忍不住大哭出来。我心里也清楚，我不应该哭而应该向姐姐和妈妈道歉，但是，那个时候我唯一能做的就是大哭一场。结果，那次的事情到现在我也一直没有向姐姐道过歉。

万佑子姐姐也从来没有因此事责怪过我。伤愈后，她右眼角旁边就留下了一个小豆荚形状的伤痕。但是，她还会像以前一样读书给我听，而且，读书的时候还带着微笑。她一笑起来，眼角的伤痕也会随着眼角移动。

伤痕——

右眼的旁边有一个小豆荚形状的伤痕。可我看的并不是万佑子姐姐，而是她身旁的那位朋友。

认识和自己在同样位置受过伤的人，在这个世界上也算不得什么稀罕事。因为只要不是十分特殊的摔倒方式，孩子也好、大人也罢，摔伤留下的伤痕大体都在差不多的位置上。尤其以膝盖和胳膊肘多见。但是，眼睛旁边受伤的概率就没那么大了。

怎么会这么巧？这个疑问在我的头脑中打了好几个转。难道说……是这样？在我头脑中的某个角落潜藏着一个喜欢“胡思乱想”，但换个角度说又叫“冷静分析”的自己。不过同时，在另外一个角落又存在一个谨慎的自己，这个自己发出警告说：“马上停止胡思乱想，不要再分析下去了！”

那个人的眼角处真的是伤痕吗？虽说我的视力不错，但毕竟是从二楼往下看，还隔着玻璃。是不是发卡闪光让我看走眼了？不对，怎么看那都是一个伤痕。

我调整了一下呼吸，再次聚精会神地向窗外望去。可是，姐姐和她朋友的身影却不见了。她们可能已经走进了咖啡馆，现在应该正在一楼买咖啡。很快，她俩就会上二楼来找我。我应该从容地伸出一只手朝姐姐挥一挥，然后叫一声：“姐姐！”姐姐那张被阳光晒黑、显得十分健康的脸上应该会露出笑容，然后对我说：“你今天就到了，怎么也不提前发个短信告诉我一声？”

然后我会问：“这位是？”“这是我朋友×××。这是我妹妹。”姐姐介绍我们两个认识。接下来我们就会坐在同一张桌子旁喝咖啡。因为我打工的工作就是咖啡厅的服务员，所以对于朋友见面时的寒暄语，大体能够猜测出来。到时候，我可以直接询问姐姐的朋友：“你是和姐姐一起去探望我妈妈的吗？”但是，我最为好奇的事情，恐怕暂时说不出口。

你眼睛旁边那个伤痕是怎么弄的？

第一次见面，就问这么隐私的问题，我感觉是不太礼貌的。身体上的伤痕不仅仅是像万佑子姐姐那样因为玩耍意外造成的，也可能是家庭虐待、校园暴力等原因造成的。虽说那伤痕位于眼角旁，不算特别醒目，但如果贸然提起那伤痕的事，可能会引起对方痛苦的回忆，或者让对方觉得我是有意嘲笑她。

而且，我也没有必要问她本人。

我完全可以等回家之后，和姐姐两个人面对面的时候，若无其事地问起这件事。先做个铺垫，回忆一下当年姐姐滑旱冰摔倒的情形，然后再告诉她我的发现，发现她的朋友脸上在相同的位置也有一个类似的疤痕。也许不用我问那疤痕的来历，姐姐就会把事情的原委告诉我。没准她也是不小心摔倒造成的呢。

然后我可以说，她那个伤疤应该也很深吧。不过，姐姐当年的伤疤也很深，现在不还是那么漂亮？

我推测姐姐的回答可能是，我受伤的时候只有八岁，那么小受伤也算是万幸。因为孩子的新陈代谢很快，伤口恢复得很好，虽然留下了伤疤，但也不算太明显。而且，当时的急救措施也很及时。

如果姐姐这样回答的话，那她朋友脸上那个伤疤多半是最近才形成的。

此时，我就不应该再往下追问了。如果我还有疑问的话，就只能增添姐姐的悲伤了。万一把姐姐惹急了，她反问我一句，我这个伤还不是你造成的？到时我就尴尬万分、无言以对了。

如果，我假装完全没有注意到姐姐朋友脸上的那个伤疤，只是自顾自地吸着我的冰咖啡，直到把咖啡吸干，杯子里只剩冰块，我想，我们的见面应该会这样平淡地过去吧。

突然，我感觉到背上传来一阵疼痛，一跳一跳地痛。

那是一种久违的感觉。可是，即使我能感觉到好几层褥子之下有异物，也不会像公主那样直截了当地说出来吧。因为我已经检查过，把被褥翻了好几遍，也没有发现任何东西。可是，可是……

过了半天也不见那两个人上楼来。我又朝窗外望了望，结果看见了她们的背影。她们每人手里都拿着一杯插着吸管的咖啡纸杯，朝四路公交车站走去。这时，刚好有一辆公交车驶入环岛，从两人身边驶过，然后停在了四路公交车站前。

我赶快拿起随身物品，三步并作两步跃下楼梯，冲出咖啡馆去追她们俩。在距离她们俩只有两三米的地方，我大喊了一声：

“姐姐！”

听到我的呼喊声，到底是谁先回头的呢？在确认这件事情之前，我只觉得头脑中一片空白，膝盖一软，眼前的事物瞬间就变成了一片漆黑，什么也看不见了。

万佑子姐姐……

那是一个风雨交加的夜晚。

万佑子姐姐失踪那天发生的事情，至今依然历历在目。

那一天是八月五日，万佑子姐姐眼睛旁边受伤三个月后的一天。

我们生活的乡下，没有一个标准意义上的公园。本来在我的头脑中对公园的印象也只是在一块狭小的空地上放一个滑梯、安一个秋千，那是还没上学的小孩子们玩耍的地方。

好像是上高中的时候，我在电视剧里看到那些上了班的大人谈恋爱的时候常会相约到公园见面，我感到非常诧异。难道大人们都喜欢去公园约会？而且，电视剧里的公园根本没有我们小时候那种斑驳的儿童游乐设施。而是有广阔的绿色草坪、修剪得十分整齐的花坛以及带喷泉的水池。这些都是我们乡下公园里没有的。后来，我在电视剧里的公园中发现了被漆成五颜六色、带有未来感的一些设施，仔细一看才明白原来那是儿童游乐设施。真够高端大气的！

后来我想，可能这才是真正意义上的公园吧。不仅学龄前的儿童可以来这里玩耍，再大点的孩子，甚至大人也都愿意来这里。

可是，我们中林镇没有那样的公园。所以，孩子们出去玩耍的时候，只能自己找地方。神社的后山、废弃的房屋、工厂堆放材料的空地、采石场……对我们那些娃娃来说，有魅力的游乐场所还是很多的，不过，并不是所有的地方都可以光明正大地随便进去玩的。其中有很多都是“灰色地带”。出去玩的时候，我们总是会和大人说一句：“我出去玩了！”不会告诉他们我们到底去哪儿玩，大人们也很少过问。

父母一般都只是嘱咐一句注意安全的话，比如小心汽车哟，不能下河啊，天黑之前一定要回家之类的。遇到暑假等长假时，大人也许不喜欢我们在家里捣乱，听说我们要出去玩的时候，还会催促几句：“快去吧！快去吧！”如果某一天我们没有出去玩，大人们还会问：“今天怎么不出去玩了？”

在我上小学之前，周末和假期基本上都是和万佑子姐姐两个人在家里玩。但上了小学之后，我就开始和附近的五六个孩子一起去外边玩了。

但万佑子姐姐一般都是在家里玩。距离我们家几百米的地方就是县立公营住宅区，那里住的小朋友很多，所以我们并不缺玩伴。但是到了休息日万佑子姐姐还是很少和小朋友出去玩，也从没见过她请小朋友来家里玩。

我们的妈妈是一个家庭主妇，所以一天的大部分时间都是在家里度过的。她每周要去一次插花教室学习，还有外出购物的时候，会嘱咐我们两姐妹在家里玩。除此之外，在我的印象中妈妈基本上没有让我们姐妹一起玩。

万佑子姐姐的身体比较弱。

她虽然没有什么大病，但从小时候开始，就经常因为发烧而卧床。我就看过很多次深夜爸爸背着姐姐上医院，妈妈通宵守着生病的姐姐。后来爸爸晚上都不出去喝酒了，妈妈也专门考了驾照，都是为了姐姐。

随着年龄的增长，万佑子姐姐发烧的频率开始有所下降，但也谈不上特别健康。出去多玩一会儿，在太阳底下晒久一点，为了运动会练习了几天，都能成为她发烧的原因。所以，妈妈一直对万佑子姐姐寸步不离，却常催我出去玩。

小学一年级刚放暑假的时候，我和小伙伴们就开始到大龙神社的后山去玩。那里松树茂密，树荫很多，是最受小朋友欢迎的游乐场。起初，在后山我们玩的最多的游戏是捉迷藏，但一个星期后我们开始玩搭房子。我们毕竟是小学生，虽然在后山玩耍没人管，但我们也不敢跑太远，始终让神社处于我们的视线之内。更主要的一个原因是，有大一点的孩子告诉我们，如果跑得太远的话，会被山妖抓走。

“大孩子们说，神社周围有一圈结界，受到神佛的保护，山妖是进不来的。而山妖们就在结界外面伺机而动，只要见到跨出结界的小孩子，就把他们抓走。”

告诉我们这个事情的人，是六年级的娜娜姐姐。当时她坐在石头台阶上，一手拿着冰淇淋，脸上带着神秘的表情绘声绘色地给我们讲关于山妖的恐怖故事。娜娜姐姐的口头禅是她长大了要考御茶水女子大学（日本名牌女子大学——译者注），这让我们感觉她是一个爱吹牛的人，所以她说的话，并不是所有的人都会当真的。

“你胡扯！”也有孩子大声质疑娜娜的话。但是，娜娜关于山妖的故事还在继续讲。

“我姐姐的一个朋友的表妹，五年前就曾经在神社附近失踪了，虽然不是我们这座神社。你们没听说过吗？就是著名的‘弓香失踪事件’。”

可能因为我太小，那个事件我确实没听说过，但几个高年级的学生七嘴八舌地说，听说过，听说过。

后来我打听了一下，“弓香失踪事件”发生在五年前的山口县，山口县和我们县相邻。当时，上小学四年级的笹山弓香在暑假的一天，和朋友一起出去玩之后就再也没有回来。后来没有发现任何事故的痕迹，也没有人向她家人提出赎金要求，就是消失不见了。所以当时有很多报纸、杂志以头条的形式报道了那次事件，甚至还使用了“神隐”这个词，更为弓香的失踪增添了几分神秘色彩。

对那个事件有记忆的高年级孩子，都说当时他们出门玩耍，家长都要叮嘱他们一定不能单独行动。但是，如今已经过去了五年之久，而且还是发生在其他县的事情，所以，它的影响早就随风散去了。如果我妈妈还记得“弓香失踪事件”的话，对散养惯了的我，肯定也要说一句：“出去玩不要跑太远哟！”

妈妈一直把那个事件忘在了脑后，直到同样的事情发生在自己家孩子身上。

“虽然电视新闻里没说，但是弓香失踪那天，据说她是去神社附近玩了。

“当时朋友们约好是在神社附近集合，好像弓香是第一个到的。有人分析，弓香是不是没听说过山妖的故事，走出了结界。据说弓香爸爸的工作会经常调动到各地，所以他们家也会经常搬家。弓香失踪的时候，他们家好像才搬来几个月的时间，所以她不知道当地有山妖的传说。在专题报道那个事件的电视节目里，还请来了一位美国的所谓‘通灵者’，他也说弓香有可能是被恶魔带走了。”

什么美国的通灵者，但凡是个正常一点的成年人心里都清楚那是骗人的，但对于孩子来说可就不一样了，让他们更加确信了山妖的存在。很多孩子都开始犹豫，以后还要不要到神社的后山去玩。但是，按照娜娜姐姐的说法，神社周围有一圈结界的嘛，在结界内会受到神佛的保护，所以，只要不走出结界的范围，山妖就拿我们没办法。结界内反而是最安全的地方，所以，我们暗暗决定遵守规矩地去那里玩。

在神庙周围限定的范围内玩捉迷藏，一开始还有点意思，但时间一长就找不到什么地方可以藏了。

一天，一个小伙伴背着大家一个人提前来到了后山，用松枝等材料搭建了一个庇护所，想在捉迷藏中当藏身的地方。后来小朋友们发现后，都觉得这个主意不错，于是纷纷效仿，都开始搭房子。最初，大家都是捡地上的树枝、落叶当材料，但有个小朋友发现了一根腐旧的绳子，用它把树枝绑在树上。结果，第二天就有人从自家带来绳子。渐渐地，大家的热情越来越高，开始带各种各样的材料、想这样那样的办法设计自己的小房子。

我找到了一棵根部隆起的大松树，想在上面用纸壳板搭房子。之所以想到用纸壳板，是因为我想起杂货店“丸一”门前堆放了很多纸壳包装箱。六十多岁的一对老夫妇经营的那家杂货店，正好位于我家和神社的中间点上。

“没和姐姐一起玩吗？”

当我在“丸一”的门口物色纸壳箱的时候，老板娘向我问道。我来杂货店“丸一”买东西，大多情况是因为妈妈去国道边上的大型美资超市“HORIZON”购物归来后想起还忘了买什么，比如蛋黄酱、洋葱头等，于是便会派万佑子姐姐和我来“丸一”补买。虽然是过日子精打细算的妈妈，但也不太好意思让孩子去杂货店只买一样东西，因此总会告诉我们，可以顺便买点我们喜欢的糖果。尽管如此，我们每次买东西的金额也不会超过1000日元。

不过，我们每次来买东西的时候，老板娘都会说：“你们姐妹的关系真好啊！”然后免费送我们糖果、口香糖或巧克力。而且，送的糖果肯定是可乐味，口香糖是青苹果味，巧克力是加了杏仁的。

“万佑子姐姐很少出来玩的。”

那天我是这样回答老板娘的。还加了一句，她又发烧了。意思是说，并不是因为我有了其他朋友就不和姐姐玩了，我想让老板娘知道，我们姐妹的关系依然很好。可能老板娘察觉到了我的小心思，于是笑嘻嘻地对我说：“看到你们两个，我就想起了我和我姐姐。”然后，老板娘开始给我讲她和她姐姐的故事。

眼前这位大婶，有一位大她三岁的姐姐。她说她姐姐和万佑子很像，皮肤白白的，性格稳重偏内向，她最喜欢做手工和读书。而老板娘大婶则和我一样，没事就整天在外面疯玩，一个夏天下来就能晒成“黑人”。她们两姐妹的性格、爱好差别很大，但关系却很好，长大后分别嫁到了不同的地方，但隔几个月就会通一次电话，或到对方家里做客……

我把老板娘送我的可乐味糖撕开糖纸放进嘴里，虽然用不了多长时间糖果就会在嘴里融化成糖水，但在糖果融化之前老板娘给我讲的故事，却给我带来了极大的鼓舞，让我的心情异常愉快。以前听过的童话，比如《丑小鸭》之类的，里面出现的主人公好多都是没有血缘关系的兄弟姐妹。所以当万佑子姐姐读这些童话给我听的时候，我的心中甚至一度产生怀疑，万佑子姐姐和我到底是不是亲生姐妹。

妈妈给我们姐妹买衣服的时候，可能是为了照顾我们的情绪，基本上都会买同样的款式。但是，那大多是适合姐姐的款式，我穿起来就完全不适合了。妈妈给我们买的衣服很多都带有缎带或蕾丝花边，以粉红色居多。我不知道这是妈妈的爱好，还是她专门为姐姐而买的。反正这种风格的衣服一点也不适合我，我穿上就觉得浑身不自在。而且，这样想的不只我一个人。

“你给她们买一样的衣服虽然好，但是结衣子穿黄色或绿色的不是更有活力吗？”

外婆就曾经对妈妈这样说过。外婆属于有话直说的类型，不管谁在场，哪怕是孩子在场，她也是想到什么就说什么。外婆带我们去商场买衣服的时候，经常会毫不留情地批判说，这套衣服太难看了，不适合你们。但其实我心里还觉得不错，不知道万佑子姐姐心里怎么想的。但外婆一般还会补充一句，你们两个都是我最最喜欢的外孙女。

“万佑子爱读书的习惯，是从她妈妈那遗传来的。”

每当万佑子姐姐想买新书的时候，外婆总会面带笑容地这么说。可是在我的记忆中，似乎没见过外婆用同样的表情和语气对我说过什么。我想这肯定是因为外婆没有从我身上看见妈妈的任何影子吧。

从长相方面来说，我和万佑子姐姐没有什么相像的地方。如果非要找相似的话，最多只能说我们俩的耳垂都比较薄。不但如此，我们姐妹俩和父母相像的地方也不多。非要往一起联系的话，只能说万佑子姐姐多少和爸爸有点像。爸爸的肤色很白，下巴瘦削，有一张很标准的瓜子脸，虽然当时的年纪已经不算太年轻了，但依然是个不折不扣的帅哥。如果让我形容他的外貌，我会说，他虽然是男人却长了一副那么俊美的脸，当然这样来形容自己的爸爸似乎不太合适，但事实确实如此。如今的爸爸，体重上升了十公斤左右，发际线也开始后移，昔日的风采已经褪去了很多。可能十三年前是他颜值的高峰时期吧。实际上，自从发生了“万佑子失踪事件”后，爸爸和妈妈都一下子老了很多。

我的长相和爸爸没什么相似之处，和妈妈就差得更远了。外婆和妈妈都曾说过，我长得有点像外婆的姐姐，但是，外婆的姐姐早就过世了，而且也没有留下任何年轻时的照片，所以，她们说我像她，我都不知道该怎么回应。

我甚至曾经偷偷地想过，也许我不是这家人的亲生骨肉吧。如果有一天，我的亲生父母来接我，我该怎么办呢？在我的幻想中，我的亲生父母是洗发水电视广告中的漂亮夫妇。当他们来接我的时候，我哭着和现在的家人告别，可是一出家门就兴高采烈地和亲生父母一起奔向新生活了。如此不着边际的幻想，我想每个小孩子都曾经有过吧。

也正因为如此，“丸一”老板娘的话让我格外开心。

老板娘的话说明这个世界上还是有很多外貌长得不像但关系很好的姐妹的。

最后我从“丸一”杂货店选了一个印有卫生纸商标的大纸箱带回了家。然后在家里又找出了绳子、尼龙布、塑料薄膜等物品，作为搭建小房子的材料。后来，我想房子里还需要铺一张小席子，于是背着妈妈偷偷地在家里搜寻起来。

正当我到处翻箱倒柜的时候，万佑子姐姐发现了，她问我在找什么。我在房间里放了那么大一个纸板箱，想必姐姐早就发现了异常吧。

我们小伙伴之间早就约定好，在神社后山搭小房子的事要对家里人保密。不过，我想那只是对大人保密，对万佑子姐姐就没有这个必要了。首先，在后山一起玩的伙伴中有好几个都是万佑子姐姐的同学，再者说，万佑子和我是亲密无间的好姐妹嘛。于是我对姐姐说出了实情。

“听起来很有趣嘛！”

听了我的描述后，万佑子姐姐的眼睛中也闪烁着兴奋的光芒。正好在那段时期，姐姐在读《汤姆·索亚历险记》，所以听了我们要做的事情后，她也要来给我帮忙。

万佑子姐姐问我具体该怎么搭小房子。我把我头脑中的设想磕磕绊绊地给姐姐描述了一下。结果姐姐还积极地给我出主意，说用绳子绑在哪个位置比较好，如果用个雨伞当屋顶肯定也不错……后来，姐姐甚至画了一个小房子的设计草图，说要帮我一起搭，我当然非常欢迎了。

看了万佑子姐姐画的设计图后，我发现她画的已经不是捉迷藏用的藏身之所了，而是我们两个人的秘密基地。我真想马上就着手动工，看看我们的成品会是一个什么样子。但是，第二天小学的游泳池开放，我已经和几个小伙伴约好去游泳。万佑子姐姐是不会去游泳的。

万佑子姐姐笑着对我说：“那后天去后山也行啊。”可是，看着姐姐的笑容，我的胸口忽然一紧。姐姐笑起来的时候，眼睛就眯了起来，右眼角那个粉红色隆起的伤疤就和眼睛融为了一体。她这样的表情在我眼中看来，似乎不是笑容，而更像是哭泣的表情。

但是我想，如果趁明天大家都去游泳池游泳的时候，我和姐姐一起去后山把小房子搭好的话，后天一定会让其他小伙伴吃惊不已的。于是我向万佑子姐姐提议，明天我们一起去后山搭小房子。

我和姐姐一起向后山进发的那一天是八月五日。

在炎热的夏日中，相对比较凉爽的上午应该是出去玩的最佳时机。可是，我们的学校规定，放暑假期间，每天上午学生们应该在家里学习，禁止孩子们在没有大人的陪伴下单独外出玩耍。而且，每天早上必须要到学校做广播操，做完操才能回家学习，下午才能自由出去玩。当然，也有个别孩子完全无视学校的规定，上午就自己跑出去玩。但是，作为刚上一年级的小学生，又是第一个暑假，我的神经还没有强大到违反学校规定的程度。再有，我们附近住的同年级孩子，大多都是乖娃娃，基本没有谁会带这个坏头。

学校留的暑假作业中有一项是写一篇读后感，我想，万佑子姐姐读给我的童话故事正好是写读后感的好题材，于是就拿出作文纸铺在书桌上，准备下手写。前一天晚上，姐姐才给我读了《豌豆公主》，而且，这个故事在以前她至少已经给我读过两遍了。可是，面对作文纸，我还是不知道该写点什么，简直是狐狸吃刺猬——无从下嘴。最后我还是放弃了写读后感，改做口算练习。

万佑子姐姐已经在七月中旬把所有暑假作业都做完了，所以她现在的学习就是读书。她在读《汤姆·索亚历险记》的时候，还会不时地看一眼我的口算练习，然后给我指出算错的题目。

我们的午饭是荞麦凉面。整个暑假，荞麦凉面几乎成了我们中午的固定食物，虽然我们并不太讨厌荞麦面，但天天吃也总有点让人受不了。不过那天中午，我和姐姐却争先恐后地把自己碗里的面条吃完了。因为吃完饭后，我们就可以去做出门的准备了。

看见抱着纸板箱、席子等物品鬼鬼祟祟的姐姐和我，妈妈立刻问：“你们这是去哪儿？万佑子也要去？”脸上带着担心的表情。

“我们去神社的后山开野餐会。”

万佑子姐姐自然而然地回答道。

“听起来不错嘛。别在太阳底下晒太久哟。”

说着，妈妈用手帮万佑子姐姐撩开额前的头发，然后说：“这么热的天，还是带上水壶吧。”说完，妈妈去厨房为我们准备饮料，把姐姐和我的水壶都装满了凉的大麦茶。除了去游泳池游泳的日子，妈妈还是第一次帮我准备水壶。

那么担心万佑子姐姐的话，也许妈妈从一开始就应该反对姐姐和我一起出去玩。她随便找个什么理由都行。比如，今天那么热，万佑子出去要发烧的。甚至拿我当借口也没关系——结衣子的作业还没做完呢，你们还是在家里做作业吧……

如果当时妈妈不让我们，或者不让姐姐外出，一切就……不过，已经发生的事情是无论如何也无法改变的。

可实际上，妈妈并没有阻止我们出去玩，还把我们送到了大门口。而且还唠唠叨叨地叮嘱了一番，你们拿那么多东西，路上注意车辆啊！口渴之前就要喝水啊！……可是，在那么一大串嘱咐中，就是没有说千万不能一个人单独行动！一定不能跟陌生人走！

因为我天天要跑出去玩，所以一出门就会非常自觉地戴上运动帽，看见我戴帽子，妈妈注意到万佑子姐姐没戴帽子，于是她从鞋柜旁边的衣帽钩上取下帽子，戴在了姐姐的头上。那是一顶粉红色的、带有白底蓝色花纹丝带的草帽。

那顶帽子和万佑子姐姐非常配。

当我恢复意识的时候，由模糊渐清晰地进入眼帘的居然是陌生的白色天花板。根据身下的触感我判断出自己躺在一张简易的弹簧床上，弹簧上面只垫了一层薄床垫。我身上盖着一条不知洗过多少遍已经褪色的浅蓝色毛巾被。原来，我躺在三丰车站的急救室内。据急救室内穿白大褂的女人说，我在四路车站前因为贫血突然晕倒了，是我姐姐和她的朋友把我送到这里来的。

“你姐姐拜托我们照顾你，然后她说必须马上赶去县立三丰综合医院，否则就要错过探视时间了。所以，大约二十分钟之前你姐姐和她的朋友就离开了。”

穿白大褂的女人说这话的时候脸上还露出了抱歉的表情，为了证明她说的是实情，她还特意翻开了《急救室登记簿》，把万佑子姐姐的签名展示给我看。

“安西万佑子”。那棱角分明的宛如男人笔迹的字体，我一看就认了出来。

虽然万佑子姐姐没上过书法学校进行专门的培训，但是，她初中三年间，每年我们县举办的市民文化展上，她的书法作品都会被选中参展。要知道，每个年级只有三名学生能得到这样的殊荣。而每次妈妈去参观市民文化展的时候，都会站在万佑子姐姐的书法作品前，夸耀地说：“真是字如其人啊！”可是，在妈妈身边的我听到这话，又是怎样一种心境呢？妈妈有没有考虑过我的心情？

我写的字一次也没有被选上参展。不仅如此，妈妈甚至在我练字的时候对我说：“你就不要浪费纸了。”我曾经询问过姐姐，怎么才能写出那么漂亮的字呢？

“我也没有什么特殊的技巧，要让我说写字的心得，我觉得文字不过就是直线与曲线的组合，写字的时候，只要有意识地注意到上下左右的比例平衡，就能写出好看的字。我觉得写字并不需要艺术、审美的能力，只需要一种计算比例的能力。”

姐姐当场就用手头的纸和铅笔写下了我的名字——安西结衣子。这五个字她写得非常漂亮，但是，文字只是文字，从中看不出姐姐对我的任何想法。通过那件事，我对写字这件事的想法又变得混乱了。从那以后，我就极力避免在姐姐面前写字。

只听穿白大褂的女人好像对我说了好几次以后要注意补充铁，但我的心思并不在自己的贫血上，随后就匆匆地离开了急救室。

现在才三点二十分，如果我现在出发，最迟也能在四点之前赶到妈妈住院的县立三丰综合医院。但是，姐姐却在二十分钟前就把还在昏迷之中的我留在了急救室，匆匆赶往了县立三丰综合医院。难道医院的探视时间会那么早结束吗？如果每天下午四点之后就禁止探视病人的话，那么平时朝九晚五的上班族该怎么探望自己生病住院的亲朋好友呢？

也许说赶时间去医院，只是姐姐的一个借口罢了。

我因贫血晕倒，这已经不是第一次了。以前整日在太阳底下疯玩，被晒得黝黑的我，一直认为自己的身体非常棒。实际上我小时候也确实很少感冒，即使学校流感暴发或肠炎肆虐的时候，我也属于抵抗力强不被传染、坚持上学的那一拨儿人。

可是，如此健康的我却在小学六年级初夏的一天，早晨校会的时候，突然晕倒了。那时的天气并不是很热，当时具体发生了什么我也记不太清了。只感觉似乎有一双手正在使劲把我两只眼睛的上下眼睑捏在一起，随后眼前就变成了一片黑暗，虽然我还想用意志抵抗一会儿，但瞬间我的大脑就一片空白了，意识已经离我远去。

当时妈妈带我去医院做检查，验血的结果显示我的血红蛋白偏低，医生让妈妈给我调节饮食，通过食物补充铁。看得出妈妈心里有点别扭，她肯定认为医生是在指责她对孩子照顾不周，饮食上都不给孩子充足的营养。后来医生补充说，我的贫血不单单是营养没跟上的问题，还跟天生的体质有关。医生这样一说，妈妈才多少释怀了一点。

打那以后，妈妈嘴上就经常挂着：“都是妈妈不好。”然后每天让我喝500毫升的牛奶，每隔两天晚餐的餐桌上都会有一道跟猪肝有关的菜。吃这些东西已经成了我的一项义务，然而，牛奶、猪肝都是我不喜欢的食物，所以每到吃饭的时候，就成了我的灾难，简直是锻炼忍耐力的大会。但自己的贫血，也让我莫名其妙地感到某种欣喜。

因为我第一次找到了自己和万佑子姐姐的共同之处。

我的贫血也来自体质弱，这和万佑子姐姐是一样的。这一点让我感到非常高兴。

看来，我和万佑子姐姐真的是亲生姐妹。

为了通知万佑子姐姐我清醒了，免得她担心，我掏出手机拨通了以“姐姐”两个字记录的电话号码。但电话中嘟嘟地响了几声之后，就没有声音了。也许是姐姐切断了电话，也可能是她那里信号不好，她没有接到电话。

把我一个人丢在车站的急救室，电话又联系不上，她是在有意躲着我吗？虽然我心里有这样的疑问，但转念又一想，姐姐现在应该在医院里。那么遵守规矩的万佑子姐姐，上学时又是一流的好学生，在医院里肯定会严格遵守医院保持安静的规定，不会接电话的。我想，电话联系不上她，肯定就只是这个原因吧。

也许她是不想让她的朋友见到我吧。

我给万佑子姐姐发了一条短信，说我乘公交车先回家了，不去医院了。然后我走过了四路公交车站，朝六路公交车站走去。

离我家最近的公交车站名为“大龙神社口”，就在“丸一”杂货店门前。然后要到我们家的小区“Spring Flower City”（即“春花城”——译者注），就要走路了。沿着县道，还需要走十分钟。

下午四点十五分，来“丸一”购物的顾客还是络绎不绝。大概五年前，老板的儿子、儿媳接手了这家店，对店铺进行了重新装修。现在他们店里经营的商品以无农药的有机蔬菜为主，还有很多纯天然的食品，品种齐全，价格公道。所以，可以和国道边上的大型超市“HORIZON”在天然食材的商品领域分庭抗礼，吸引了不少关注健康、热爱有机食品的顾客。

“丸一”店里有几种酱油和味增是这里独有的，其他任何地方都买不到。所以，像我们妈妈这种“HORIZON”派，这几年也经常来“丸一”买东西。花在“丸一”的钱，已经占到了她日常饮食开支的一半左右。因为妈妈常去，所以她就不用派我去“丸一”替她买东西了。因此，自从“丸一”换老板之后，我就很少去那里了。

如果“丸一”早点换老板的话，如果那个时候“丸一”也像现在一样门庭若市的话……再往远说，如果我们这一带压根就没开“HORIZON”的话，那样“丸一”的生意肯定热闹得多。那样的话，万佑子姐姐失踪时的目击信息就会多一些，而且在众目睽睽之下，也没人敢把她拐走。

太阳还很高，我在六路公共汽车上小睡了一觉，所以体力有所恢复。下车后，我心想没有必要急着回家，于是身体自然而然地就朝神社的方向走去。好久没去了，再去看看也不错。

那是我和万佑子姐姐最后一起玩耍的地方。

要从“丸一”去大龙神社，首先要沿着“丸一”门前的县道走一段，然后拐上一条与县道垂直的小路上山。那条小路也是铺装道路，但仅仅能供两辆汽车并肩行驶。小路两边原来都是田地，但在杂货店“丸一”改造的同一时期，田地被划拨为住宅用地，盖了很多新房子。如今，这里已经成为中林镇最大规模的住宅区。

走在上山的小路上，我的视野中完全没有田地的踪影。

我父母结婚时建的那幢房子，在当时还是相当摩登的，周围的邻居都羡慕不已。但是现在，周围建了很多新房子之后，再看我们家就显得有些古旧了，建筑样式早已过时。如果那个时候，小路两旁就已经盖了这么多房子的话……不，和这个没关系。

那一天，最后一个见到万佑子姐姐的人是“丸一”的老板娘。姐姐失踪不是在上山的小路上，而是从小路下来走上县道之后。所以，那时小路两旁有没有房子和姐姐失踪没什么关系。而且，不管怎么说，都是过去的事情，再怎么也无法改变了。

那个时候，在我的印象中从“丸一”走到神社大约需要二十分钟。可是现在，怎么感觉还没走到十分钟就看见了神社前的那个巨大石头牌坊了呢？路程怎么会变得那么短呢？心中带着这样的疑问，我回头望向了来时的路。

那个时候我之所以觉得这段路很漫长，可能是因为心里一直放着姐姐失踪的事件吧。那个阴影让我走路也变得沉重了许多。

八月五日，下午——

我和万佑子姐姐开始搭建心目中的小房子之后，发现比想象中要困难很多。

原计划我们是要用绳子把纸壳板绑在松树干上的，但是，实际动手干起来之后我们才发现，把纸壳板的角绑在树干上之后，马上就会滑脱。而且，一个角滑脱之后，其他几个角都会跟着滑脱，整个大纸壳板就都垮下来了，我们不得不重新再来。

于是万佑子姐姐提了一个建议，说用橡皮筋绑纸壳板可能要比绳子好一些。我也觉得这个主意不错，所以就决定一个人回家去拿橡皮筋。我一回家，妈妈用有点惊讶的表情看着我问，你们在什么地方玩什么？怎么一个人回来了？我回答说是姐姐让我回家来拿橡皮筋。于是妈妈嘱咐我说，天气太热，别玩太累了。然后帮我找出了橡皮筋，又给了我三枚100日元的硬币。最后把我送出了门。

去神社的途中，我在“丸一”买了两盒冰淇淋。一盒草莓味，一盒葡萄味。老板娘问我，你姐姐在干什么呢？

之前我和姐姐一起去神社后山的时候，因为害怕我们的意图被人发现，所以都是用纸壳板把脸挡住蹑足潜踪地快速行进的，所以路过“丸一”的时候可能没被老板娘发现。不过，我们的纸壳板本来就是从“丸一”拿的嘛，也许老板娘是假装没看见的。

我回答老板娘说，今天我们两个人去神社玩，我一个人来买冰淇淋。至于搭房子、纸壳板、橡皮筋之类的细节，就没有必要说了。我曾经想过回到山上后再和姐姐一起下来买冰淇淋，但想到上上下下的好麻烦，再加上我了解姐姐喜欢的口味，就帮她买了。

“和姐姐一起玩，很有意思吧。”

老板娘说着，还在装冰淇淋的塑料袋里放了两块糖进去。和以前一样，都是可乐口味的。

我谢过老板娘后就朝神社后山走去。当我回到后山我们的集合地点后，发现小房子的墙壁已经搭好了。纸壳板的各个角都开了一个洞，然后绳子从洞中穿过，结结实实地绑在了松树干上。

“哇！”

真是太令我吃惊了！我走近一看，发现万佑子姐姐正在纸壳板后面用得意的眼神望着我。

“接下来我们开始搭屋顶吧。”

万佑子姐姐告诉我，首先要把塑料布的各个角固定在从纸壳板角洞里穿出的绳子上。可是，已经没有多余的绳子。我从背包里把橡皮筋拿了出来，但万佑子姐姐的目光却停留在了装冰淇淋的塑料袋上。

我们带来的塑料布，四角上都有带金属框的小圆洞，用金属楔子就可以直接固定在地上。万佑子姐姐让我把装冰淇淋的塑料袋撕开，作为绳子穿过塑料布角上的小圆洞，把塑料布的两个角固定在绑纸壳板的绳子上，然后再把塑料布的另外两个角用金属楔子钉在地上。这样一来，屋顶就做好了。再在屋顶下面铺上席子就万事大吉了。

万佑子姐姐真是干什么都干得很漂亮。兴奋不已的我围着姐姐转来转去，嘴里还不停地赞叹说，姐姐真厉害！姐姐真厉害！听到我的赞美，姐姐也不谦虚。

“所以说，我才能当姐姐嘛。”

姐姐挺着胸拉起我的手，说快进去试试。我们俩就并肩走进了刚刚搭建好的小房子里。

我们姐妹俩坐在席子上，吃起了冰淇淋。我吃的是葡萄味，姐姐喜欢草莓味。“丸一”老板娘送的糖果，我们一人一个揣进了口袋。

“这就是我们的秘密基地！”

“嗯，在里面玩真有意思。”

吃完冰淇淋后，我和姐姐闲聊着。聊着聊着姐姐顺势躺在了席子上，我也学着她的样子躺在了她身旁。可是，一躺下我才知道，一点都不舒服，后背被硬邦邦的石头硌得难受。我心想，要让我在这儿睡上一晚上，我肯定受不了。如果这是考察是不是真正公主的床，那我肯定也能合格。

“《豌豆公主》就是这种感觉吧？”

万佑子姐姐仰面朝天地躺着说。我突然感到一阵欣喜，因为姐姐竟然在和我想同样的事情。正当我要把这件事告诉姐姐的时候，被一群讨厌鬼打断了。和我同一年级的同学们，游完泳也赶到了神社后山。

对于突然冒出来的这个小房子，他们都感到异常吃惊。不过，听脚步声我能感觉得到，他们虽然都在朝这边走来，但都是战战兢兢的。可能是因为我们的小房子搭得太漂亮了，他们以为是大人的手笔，认为有可疑的人潜入了后山，所以不敢轻易闯过来。

当那些孩子发现这个完美的小房子竟然是我和万佑子姐姐搭建的之后，刚才他们那种战战兢兢的心情和对我们姐妹俩的惊讶之情混合在了一起。他们的欢呼声，比半小时之前，小房子刚搭好时我和姐姐的欢呼声还要大。我同年级的那些同学都向我投来了羡慕的目光，还有的说，结衣子，你真厉害！然后他们一个个信誓旦旦地说，明天一定也要搭一个自己的小房子，不能输给我们姐妹。然后，带着这股欢快劲儿，我们一帮小朋友就玩起了往常的游戏，当然，是在神社的结界之内。

“结衣子，我有点累了，我先回家了。”

万佑子姐姐对我说。我看她时，她那微微泛红的脸颊像一层粉红色的晚霞，和我晒得黝黑的脸比起来，漂亮多了。这个时候，如果我陪姐姐一起回去就好了。可是，我正玩得兴起，还不想回去。而且，更重要的是，我担心我们离开后，我们辛辛苦苦搭建好的小房子就会被那帮人随意践踏。所以我告诉姐姐，我再在这儿玩一会儿。

“不要玩得太晚哟，早点回家。”

说着，万佑子姐姐略显疲惫的脸上露出了一丝笑容。然后她把搭房子用的剪刀、橡皮筋、胶带等都装进了她的背包，又把吃冰淇淋剩下的空盒、木勺，废弃的塑料袋等收集起来一并带下了山。我目送她的背影走下神社的石头牌坊。

当时那个背影，是万佑子姐姐给我留下的最后印象。


chapter 2　失踪

我来到了自家的大门口，从包中取出钥匙打开了玄关的大门。

我们中林镇大约有七千人。我打工的同事沙纪也出生在乡下，据说她老家那个镇子的规模和我们中林镇差不多。上班中途的休息时间，她总爱给我们讲乡下的一些趣闻逸事，与吃惊和感动相比，我的反应往往都是点头附和，因为我们的生活环境相近，她说的事好像就在我身边一样。比如，邻居中有非常喜欢打听别人家情况的大婶啦，在路上擦肩而过的陌生大叔突然叫出自己的名字啦……

我也讲了一些我小时候在家乡发生的事情，比如每次妈妈让我去杂货店“丸一”帮忙买东西，杂货店老板娘都会送我糖果之类的。然后沙纪也频频点头，说她小时候也有类似的经历。看来，不管哪里的乡下，生活都差不多。找到了有着相似生活经历的人，我倍感高兴，不过，只有一点，我不能理解沙纪的说法。

“我们那里白天从来都不锁家门，邻居们可以随意出入。他们收获蔬菜的时候，也会顺便送给我们一些，我们采摘的水果也会跟大家分享。一般都是路过谁家就送给谁家，而且从来都是推门而入，放在门口就走，根本不用通知主人。”

家里不锁门？这怎么可能？！这句话已经涌到了我的喉咙，最后还是被我咽下去了。

自从我记事起，妈妈就告诉我们，出大门的时候，一定要记得锁门，哪怕只是去邻居家送个东西马上就回来。她告诉我们，小偷总是会抓住我们一瞬间的疏忽。因此，虽然妈妈是家庭主妇，天天大部分时间都在家，但我和万佑子姐姐上小学之前就各自有了一把家门的钥匙。

妈妈给我们的两把钥匙分别配了卡通人物的钥匙环，还系上绳子，平时就挂在门口鞋柜旁边的衣帽钩上，以便我们出门的时候把钥匙带上。

不仅仅是外出时要锁门，妈妈还告诉我们，回家之后也要从里面把大门反锁一下。

万佑子姐姐就曾经不解地询问过妈妈，为什么家里有人还要锁门呢？妈妈的回答是，即使家里有人，有些胆大妄为的小偷也敢闯进来。而且，那样岂不是更加恐怖？万一小偷带着刀子闯进来呢？我清楚地记得，听妈妈讲到这儿，我被吓得浑身打了个冷战。

而且，我们家里还有钻石戒指和蓝宝石戒指的嘛。

但是，小时候我从外面回来的时候，基本上都不会自己拿钥匙开门，因为不是妈妈在家就是万佑子姐姐在家。所以，那个时候我回家的时候都是按下门铃等人来开门。其实我的理由很单纯，就是不想一个人开门进家，而是希望有人出来迎接我。

那天从神社的后山回来，我像往常一样按响了自家的门铃。那天的情况有点不同，往日，即使我带了钥匙，一般也会按门铃，但那天我确实没带钥匙。妈妈平时经常对我们姐妹说，把钥匙挂在脖子上的时候，最好不要让别人看见，应该把钥匙放在衣服里面。天气冷的时候穿好几层衣服，可以把钥匙放在外衣的里面、内衣的外面，那样也没什么不舒服的。可是当时正值暑假，只穿一件T恤衫，如果把钥匙放在T恤衫里面直接挨着皮肤，我感觉非常难受。所以夏天的时候，我经常是一出家门就把钥匙从脖子上取下来，塞进口袋里。结果，有好几次回家后都忘了把钥匙拿出来，妈妈给我洗衣服的时候在口袋里发现了钥匙，后果可想而知，为此我挨了好几顿臭骂。

那天因为是和万佑子姐姐一起出去玩，所以我就没带钥匙，我知道姐姐肯定会带的。

我按响门铃之后，过了一会儿，门铃上的对讲机里传来了妈妈的声音。

“不好意思，我在炸鱼，现在走不开。”

当时我就感觉到有些异样。但如果一直在大门口站着好无聊啊，于是我又按响了门铃。

“妈妈，我没带钥匙，请帮我开门。”我通过门铃对讲机对妈妈说道。

只听对讲机里传来妈妈抱怨的声音：“真拿你们没办法。”又过了一两分钟，大门终于打开了。

“你们两个人都没带钥匙？”

随着大门的打开，妈妈的身影映入了我的眼帘，她正在用围裙擦手。她看到门外的我，似乎注意到了什么，急忙问道：

“欸？万佑子呢？”那个事件从此拉开了序幕。

“她先回来了啊。”

可是，如果万佑子姐姐先回到家的话，妈妈不可能不知道啊。我的视线迅速在玄关附近转了一圈，发现地上并没有姐姐的鞋子，而鞋柜旁边的墙上也只孤零零地挂着我的那把大门钥匙。

我告诉妈妈，姐姐应该比我早一个小时就到家了，听到这话，妈妈的脸色立刻就变了。但是，妈妈还是决定先在家里面找一找。我跟着妈妈先跑上二楼，嘴里一边呼喊姐姐的名字一边打开了儿童房的门，可是万佑子姐姐并不在房间里。

妈妈把衣柜也找了个遍，榻榻米上的被子也都翻开了。万佑子姐姐多愁善感，有几次读故事的时候感动得落下了泪，然后就躲进衣柜，结果就在里面睡着了。可是这次她并没有在衣柜里。妈妈敲了敲二楼卫生间的门，里面没人应答，妈妈打开门一看，卫生间里也没有人。妈妈又来到她和爸爸的房间，她先环视了一遍房间，见没有人，就一下子把床上的被子掀开，结果床上也没人。

客人的房间、各个房间的衣柜、壁橱、楼梯下的小储物间……每打开一扇门，我都会听到一阵叮当、扑通、咕咚之类的声响，说明妈妈现在非常紧张不安。而始终跟在妈妈身后的我，也把心脏提到了嗓子眼儿。我们又返回了一楼，到了卫生间门口，这次妈妈连门也不敲了，直接推门冲了进去。她连浴缸、壁橱，甚至洗脸台下面都仔细找过了，根本没有万佑子姐姐的影子。我们又杀到了厨房，因为刚才妈妈一直在厨房里忙活晚餐，所以万佑子姐姐根本不可能在厨房里。但妈妈还是将每个橱柜的门都打开，检查了里面的每一个角落。

可能妈妈心中正在祈祷，希望万佑子姐姐就在这座房子里。

房子里面确认没有之后，院子、车库、汽车里也都被她翻了个底朝天，可依然不见万佑子姐姐的踪影。

“万佑子！万佑子！”可能是听见了妈妈不停的呼唤，斜对门的邻居池上太太关心地从她家大门探出头来询问出了什么事。

“一个小时之前万佑子就应该回来的，可到现在也没看见她的踪影。”

池上太太“啊”地回应了一声，然后就回去了。几秒钟之后，她穿着运动鞋走出了大门，说要帮我们一起寻找万佑子。当我的脚指头踩上沥青路面的时候，我才发现原来我和妈妈都没穿鞋，赤脚就跑出来了。于是我们俩慌忙回家去穿鞋。刚才这个过程中，我整个人都是懵的，呆呆地看着两个大人忙活着。盛夏的傍晚六点多，天空依然还很亮。我心中暗想，如果不见的人是我或者其他邻居家的小孩，妈妈应该不会像现在这样紧张、慌乱吧。

池上太太说她在我们家附近和“Spring Flower City”小区搜寻万佑子。

妈妈低头向池上太太鞠了一躬，说：“那就拜托您了！”然后突然转过头来对我说：

“结衣子！”我认为妈妈的头脑早已被万佑子姐姐占满了，我根本不会进入她的视线之内，所以她突然叫我，把我着实吓了一跳。

我只感觉心脏一下子缩成了一团，然后用只有自己能听见的声音回答了一个字：“啊！”

“你们下午去哪儿玩了？”

“神社……”

听妈妈的语气，好像是在责备我，因为我才让姐姐不见的。我真想哭出来，可最后还是忍住了，然后用蚊子一般的声音回答了妈妈的问题。

从“Spring Flower City”小区的大门口到县道只有几百米的一条路，没有其他路可走，所以不管去哪儿，都得走这条路。

妈妈一边走一边用紧张的视线东张西望，嘴里还不停地喊着：“万佑子！万佑子！”我紧跟在妈妈的后面，也试着喊了一声：“万佑子！”但只喊了一次，因为我发现此时我的喉咙里所能发出的声音比平时说话的声音还小。路上的行人不时向我们投来讶异的目光，妈妈根本不理会他们的眼神，不管认识不认识，只要见到路人就问一句：“请问您有没有看见我们家女儿万佑子？”结果得到的回复不是摇头就是“没看见”。于是妈妈继续往前走，一边走一边喊姐姐的名字。

“万佑子！你要是跟我们玩捉迷藏的话，赶快出来吧！”

走到县道上，我们朝右转。我们与国道和镇中心背道而驰。途中在住宅区和田地之间有好几个小岔路口，妈妈并不理会这些岔路，直直地沿着县道往前走。走着走着我们就来到了通向小学的岔路口，在那里遇到了六年级的娜娜和其他两个同学。她们三个刚在学校的体育馆练完芭蕾舞，妈妈问她们有没有看见万佑子，结果她们三个人一同摇头说没看见。

不愧是以御茶水女子大学为升学目标的娜娜同学，她立刻和两个同伴说：“要不要一起帮忙寻找万佑子？”那两个同学表示同意。然而，妈妈谨慎地拒绝了这三个孩子的好意。妈妈对她们说：“你们赶快回家吧，别让家人担心。”娜娜说：“好吧，但回家的路上我们也会留意，看见万佑子我们就让她赶快回家。”说完，她们三人就朝县立公营住宅区走去。

我跟着妈妈继续沿着县道前行。走了还不到十分钟，道路两边就已经全是田地了，妈妈依然声嘶力竭地喊着万佑子的名字，但同时双眼还紧盯着路边的水沟。就这样，我们急匆匆地朝神社方向走去。

走到县道和通往神社的小路的岔路口时，杂货店“丸一”的卷帘门已经放下来了。后来“丸一”换了老板又重新装修之后，每天的打烊时间是晚上八点，但当时的打烊时间是六点半。虽然白天的时候“丸一”门前也算不上热闹，但关了门之后，给人的感觉就更加冷清萧条了。可是，不知为什么在这个毫无人气的地方，我的心里却像开了锅一样。

我感觉万佑子姐姐不是迷了路，也不是因为身体原因昏倒在路上，而可能是被什么人或什么东西带走了。莫非是山妖？

心里的想法我无法说出口，只能一边东张西望地寻找一边紧跟在妈妈身后。离开县道，在通往神社的小路上，我们没有碰到一个人、一辆车。妈妈忽然回头望向我，在她开口问我之前，我就把下午我们在神社后山干的事情如实地报告了。我说我和姐姐搭建了一个小房子。然后领着妈妈就朝后山走去。

如果万佑子姐姐真的在我们搭建的那个小房子里就好了。我在头脑中勉强自己幻想着，当时姐姐一个人出了神社之后，结果还对小房子依依不舍，等我们走了之后她一个人又回来了，后来玩累了，也许就躺在房子里面睡着了……想着想着，我已经带着妈妈靠近了我们搭的小房子。

纸壳板墙壁、塑料布屋顶，还都保持着原来的样子。

“这就是你们的杰作？”妈妈有些鄙夷地说。然后她小心翼翼地走过去，以防被松树根绊倒，妈妈一边向小房子靠近还一边喊：

“万佑子！万佑子！”

可是小房子里并没有任何回应。虽然已经是傍晚时分，温度比白天降低了一些，但还是很闷热，静静地站着鼻尖也会出汗。可是不知为什么我却感觉那个小房子散发着逼人的凉气。那里没有人的体温、没有人的气息，感觉就像一个冰窖。

妈妈好像下了很大决心似的，一步跨到纸壳板墙壁旁边，朝小房子里面望去。然后长长地出了一口气，接着转向我问：

“接下来该怎么办？”

小房子里并没有万佑子姐姐，可为什么我感觉妈妈似乎反而把心放到了肚子里了呢？现在回想起来，当时妈妈在向小房子里窥探之前头脑中想象的后果肯定要比姐姐不见了更加恐怖。我告诉妈妈当时我们玩耍的细节，我和姐姐坐在小房子里吃了冰淇淋，然后躺在席子上休息，这时来了三个我的同年级同学。妈妈决定下山回去，在路上我又告诉妈妈那三个同级生的名字，以及上山之前他们去游了泳的事情。

“我们在小房子里商量好了玩什么游戏，然后万佑子姐姐说她有点累了，想先回去……”

说到这儿我就停住了，之所以没有再往下说，是害怕妈妈骂我，为什么不和姐姐一起回去。但实际上，妈妈只说了一个“你”字，然后还猛摇头，好像要收回刚说出的这个字。

“你姐姐往哪边走了？”

这句话中的“你”和之前那个“你”应该不是一个意思。之前她可能想说：“你怎么没和姐姐一起下山？”可是，责备我的话妈妈并没有说出口。后来也没有因为姐姐失踪的事情责备过我。

可是，当时我并没有领会妈妈问这个问题的含义。

“那边！”我指着通向杂货店“丸一”的方向，也就是我和妈妈来时走的路。说着，我的脑海中鲜明地浮现出了万佑子姐姐一个人下山，穿过石头牌坊的背影。妈妈朝我指的方向快步走去，穿过了石头牌坊。可是，穿过石头牌坊后，妈妈的速度慢了下来，似乎她并不想这么快就沿着来路回去。她扭过头来，看向了与前进方向相反的地方。一条小路经过神社后变得更细，一直向上延伸到大龙山深处，最后变成一道细细的曲线消失在我们的视野里。

“沿着那条路一直走的话会通到哪里？”

“那是县道修好之前使用的老路，路面没有铺沥青，路窄弯儿又多。但沿着那条小路可以翻过大龙山到达福原市。”

福原市在我们县里（日本的县，相当于中国的省——译者注）是人口第二多的城市。以前我以为这条小路一直通到大龙山的深处就没路了，而且，传闻大龙山里还住着山妖，所以我的头脑中从没产生过沿着那条小路往山里走的想法。万万没想到，后来有人告诉我，那条小路竟然还连接着其他城市。而且，从铁道路线图上看，福原市并不是和我们直接相邻，是我们隔壁的隔壁的城市。

虽然我也很担心不见踪影的万佑子姐姐，但心里却一直认为她应该就在我们的活动范围之内，她不会走出这个范围的。作为一名小学生，我们都知道绝对不可以一个人走到学校的校区范围之外，老师和家长平时经常这样叮嘱我们。虽然有的学生胆子大，曾经超越了这个范围，但最远也就去过三公里之外那家位于国道边上的“HORIZON”超市。再怎么大胆，孩子们也不敢自己走出中林镇。

我跟着妈妈沿着来时的路往回走，但心里也一直惦记着背后的那条小路。

但我却没有勇气回头望一望那条路，只能跟着妈妈一步一步地向前走去。走着走着，我们发现杂货店“丸一”离我们就只有几十米远了，而杂货店前的公共汽车站刚好停着一辆公交车。从车上下来几个身穿高中校服的女学生。我认识她们的校服，那是三丰车站附近一所挺有名的女子高中的校服。那也是娜娜姐姐向往已久的高中。

哎呀！这里有公交车！如果万佑子被人带上公交车，也可能乘上新干线被带到外县去。

恐怕在去神社的路上，妈妈就已经产生这种疑虑了吧，所以她才会那么紧张。也许在确认了神社附近没有姐姐的踪影之后，她早就想去别的地方再搜寻了；也许她正打算给爸爸和外公外婆打电话，告诉他们这件事情；也许妈妈已经准备报警了，请警方来协助搜索……

十三年前的那个时候，我们家里只有爸爸一个人有手机。当年的手机功能极其有限，除了打电话之外，只有相同牌子的手机之间才能发文字短信，而且字数是有限制的。我们一家人共进晚餐的时候，爸爸也曾说要给妈妈买个手机，但妈妈说周围的家庭主妇都没有用手机，后来也就没买。

我想，现在妈妈肯定也想赶快回家看看家里的座机电话。没准已经有好几通录音电话了呢。也许是医院打来的，说万佑子姐姐忽然病倒被人送到了医院。也许，也许还有更可怕的消息……

我包里的手机响了一声，掏出电话一看，是万佑子姐姐发来的短信。

“你的贫血好点没？我和朋友一起去外面吃晚饭，回家可能会比较晚。你回家后要是还没吃饭的话，可以吃冰箱里的菜，原本是给爸爸准备的，但我做得比较多，足够你们两个人吃。另外冰箱里还有冰淇淋。”

“谢谢！”

我简单地回了两个字——谢谢！而且也没加任何表情符号。然后就随手把手机放在了餐桌上。其实我一点食欲也没有。我走进厨房，打开冰箱的门，看见里面整齐地放着五盒不同种类的冰淇淋。其中三盒是最近才上市的新品种，另外两盒分别是草莓味和葡萄味。那葡萄味的冰淇淋是专门为我准备的吗？

我自己已经有段时间没买过冰淇淋吃了，于是从冰箱里拿出了那盒葡萄味的。我没找到吃冰淇淋的专用木勺，只好从餐具柜里拿出了一柄甜品匙。与此同时，我心里暗想，唉！好遗憾！冰淇淋只有用木勺吃才最有味道。可是，我马上意识到，原来自己的想法和孩提时代完全没什么变化。于是脸上不自觉地做了一个苦笑的表情。

坐到餐桌前，我揭开了冰淇淋盒的盖子，然后用勺子在冰淇淋表面横向舀了一勺。这一勺既舀起了冰淇淋也舀起了糖浆。这是万佑子姐姐典型的吃法。我小时候可不是这么吃的，我一般会先用勺子沿着盒子壁纵向插下去，然后只舀冰淇淋吃，先不吃糖浆。等把没沾糖浆的部分都吃完后，再把冰淇淋和糖浆搅和在一起吃。现在想一想，还真是一种奇怪的吃法。过了二十岁，我想我自己也不会再像那个样子吃冰淇淋了。

如今，冰淇淋的盒子变小了一圈，里面的糖浆也洒得很匀称，没沾到糖浆的部分几乎找不到。这也是我放弃儿时独特吃法的原因之一。这些年来，冰淇淋也改变了很多，唯一没变的是草莓味的是粉红色，葡萄味的是紫色。

当年搜寻万佑子姐姐的第一个线索就是我们吃过的冰淇淋盒子。

从神社往家里赶的母亲，脚下的速度越来越快。年幼的我几乎已经跑了起来，才能勉强跟上妈妈的脚步。

一路小跑让我气喘吁吁、口干舌燥。从山路回到县道的路口，我们再一次经过了杂货店“丸一”，可它的卷帘门早已落下。我的视线不禁停留在杂货店旁边的一个自动售货机上。可是，这样的时候我实在没有勇气开口让妈妈给我买一瓶饮料。

在妈妈注意到我的眼神之前，我赶快把充满渴望的目光从自动售货机上移开了。不过，我突然大喊了一声：

“妈妈！”

听到我着急的喊声，妈妈停住了脚步，连忙回过头来问：

“怎么啦？”

妈妈问话中充满了不耐烦的语气，于是我怯生生地指了指自动售货机旁边的垃圾桶。那是一个没有盖子的大垃圾桶，里面的垃圾已经堆得很高。这并不是一个分类垃圾桶，里面混杂着可燃烧垃圾和不可燃烧垃圾。在这堆垃圾的最上面，我看到了一样熟悉的东西。

“冰淇淋盒子！”

妈妈领着我穿过马路，来到那个垃圾桶跟前，她想确认一下那个令我吃惊的东西到底是什么。结果，一个葡萄味的冰淇淋盒子和一个草莓味的冰淇淋盒子重叠在一起，杯子中间还有两柄木勺。

我指着那两个冰淇淋盒子向妈妈解释道，那两盒冰淇淋是我用妈妈给的零花钱买的，我和万佑子姐姐在神社后山搭建的小房子里吃了冰淇淋。姐姐下山的时候，把冰淇淋盒子和其他一些垃圾带走了。

“你确定这两个盒子是你们吃剩下的吗？”

妈妈这样一问，我又望向垃圾桶中，仔细地打量着那两个空盒子。两柄长木勺好像立在盒子中央一样。这是因为盒子中不仅有冰淇淋的盖子，还塞了一团塑料袋。那个袋子就是我在“丸一”买冰淇淋的时候，老板娘给我的购物袋。搭建小房子的时候，万佑子姐姐说可以把这塑料袋撕开当绳子用，于是就把塑料袋解体了。塑料袋剩下的部分姐姐就团成一个团装进了裙子的口袋中。这个细节我是看到了的。

于是我朝妈妈用力地点了点头，其中带有“绝对没错”的意思。

在自动售货机旁边，就是杂货店“丸一”的两层小楼，一楼是杂货店，二楼就是老板一家的居所。妈妈从自动售货机旁边的楼梯登上了二楼。二楼的大门旁挂着一张门牌，上面写着“丸谷一雄”。妈妈按响门铃后，“丸一”的老板娘打开了大门。当老板娘看到我妈妈的时候，一脸茫然，心中一定在想：“这是谁呀？”可还没等她开口询问，就看到了妈妈身后的我，然后一下子明白了，立刻向我们展开了笑颜，嘴里还说：“你们好啊！”

“是要买什么东西吗？”

老板娘以为我们亟须买什么东西，所以才来叫门。

“不好意思，我们不是来买东西的。请问您见到我家的万佑子了吗？”

“万佑子，傍晚的时候来过。”

“来您的店里？大概是几点的时候？”

被妈妈这样连珠炮似的追问，老板娘似乎也感觉到了问题的严重性。于是她把双臂抱在胸前，皱起眉头认真地回忆起来，然后把她看见万佑子时的情形一五一十地讲给了妈妈。

“我印象中大概是五点钟的样子，万佑子从店门口往里面张望，看见我之后说谢谢我送给她们姐俩的糖果，然后朝我挥了挥手说要回去了。”

老板娘把双臂从胸前移开，模仿万佑子姐姐的样子双手在脸的两侧挥了挥。这确实是万佑子姐姐的习惯动作，平时，我们离开外婆家的时候，她也是这样挥手和外婆道别的。

“糖果？”

妈妈对于糖果的事一无所知，所以她反问老板娘糖果是怎么回事。这时我连忙扯了扯妈妈的衣服，告诉她我在买冰淇淋的时候，老板娘赠送了糖果。

“这事你怎么……”

接下来的话应该是“不早告诉我？”但妈妈并没有说出口，也许是因为她忽然意识到，当着老板娘的面不适合说那样的话。随后，妈妈又转向老板娘，询问万佑子姐姐离开“丸一”后朝哪个方向走了。可是老板娘说，她当时正忙着给客人算账，听到万佑子告别时，只是嘴里答应了一声，并没有抬头看万佑子离开的方向。说这番话的时候，老板娘脸上露出了不好意思的表情。似乎是因为自己的疏忽，才没有注意到万佑子的动向。

“您还记得当时店里有哪些客人吗？”

可能是受到我妈妈的紧张情绪的传染，老板娘也不安起来，她皱着眉头回想着当时店里的情形。她的目光透过开着的大门投向了远空。也许是那被落日染红的天空提醒了她，天就快黑了，于是她认真地对我妈妈说：

“等我回想起当时店里的客人，我会一一打电话询问他们。我也会和我家老头子一起在这附近搜寻。天快黑了，还是回你们家附近再找找吧，没准万佑子已经回家了呢。”

妈妈低头向老板娘道了谢，又说了一句：“那就拜托您了！”然后带着我走下了楼梯。路过垃圾桶的时候，妈妈把那两个冰淇淋盒捡了起来，然后沿着县道朝我们家的方向走去。

万佑子姐姐离开神社之后，还路过了杂货店“丸一”，把垃圾丢在了自动售货机旁边的垃圾桶里。然后又往杂货店里看了看，向老板娘道了谢。但她离开“丸一”之后又往哪个方向走了，一个小时之后我们才得到相关的线索。

沿着县道前进的过程中，在通向小学的岔路口附近，我们遇到了同住“Spring Flower City”的山野大叔和山野大婶。山野大叔是我们那个社区的治安主任，有个大事小情的都能看到他的身影。社区里每天做广播体操都是他提着大喇叭出来播放音乐。我们都很熟悉他，所以从很远的地方我就认出了他。

“找到万佑子了吗？”

山野大叔关心地询问我妈妈。妈妈嘴里说“没有”，可脸上却是一副茫然的表情，她还没有反应过来，因为她不知道为什么山野大叔也知道万佑子失踪的事情。于是山野大婶对妈妈解释说，之前池上太太向他们说明了万佑子失踪的情况，拜托社区里有空的人都出来帮忙寻找。山野夫妇负责在孩子们上学的路上寻找，这一路上他们并没有看见万佑子的身影。而路上遇到的每一个小学生他们也都问过了，孩子们都说没看见万佑子。

妈妈的眼泪都快掉下来了，她带着焦急、惶恐的表情向山野夫妇鞠躬行了个礼。本来我也应该向大叔大婶道谢的，但是，听说周围的大人都已经出动寻找姐姐了，说明事态确实非常严重，一下子就把我吓到了，即使开口我也不知道该说些什么，所以只是默默地向大叔大婶点了点头。

山野夫妇也催促妈妈先回家看看，所以妈妈带着我继续往家的方向赶。离开“丸一”之后，我就一直被妈妈远远甩在后面。此时的我，根本没有余力去寻找姐姐，为了跟上妈妈我已经使出了全身的力气。因为我必须得和妈妈保持在一定的距离之内，我喊一声必须保证妈妈能听得见。因为我总感觉背后有人要抓着我的肩膀把我拉到没人的地方带走。可是，即使我拼命跑，最多也只能和妈妈保持在我大喊一声她刚刚能听见的范围内，如果她再走快一点，我喊她，她也听不见了。

回到住宅区后，我在头脑的某个角落里依然想象着万佑子姐姐被山妖抓走的情形。

从进入住宅区到走到家的这段路上，我们遇到了好几位附近的邻居，他们都关切地问妈妈，万佑子找到了吗？这可能就是乡下人热情、团结的一面吧。但现在回想起来，左邻右舍都能出来帮忙找人，多半还是池上太太和山野大叔在这个地方威望很高的缘故吧。

我妈妈有的时候比较矜持，或者说不太合群，我们社区或者镇上举行的公益活动、义务劳动等，除了规定所有人员都必须参加的场合之外，妈妈很少参加这类集体活动。每当遇到挖芋头大会、打年糕大会、镇上为孩子们组织的游园活动时，我都跟妈妈说我也想参加。但妈妈却说，游园会都是为那些爸爸妈妈都上班，平时没有时间陪孩子的家庭准备的，像你们姐俩这种天天有妈妈陪伴的孩子，不用去参加那种活动。于是，不允许我和姐姐去游园会玩。

可能妈妈误解了镇上为孩子们组织的游园活动，她以为父母必须参加，而她自己不愿意去，所以也不同意我们去。

妈妈一边气喘吁吁地回答那些关心我们的人，一边向他们鞠躬致谢，同时还马不停蹄地往家的方向走。这时的天还没有完全黑下来，路灯都没有亮，但依然能辨清擦肩而过的人是谁。

在离家不远的地方，我们看到大门前有人影晃动。

“啊，你们回来啦！”

原来是池上太太，她一边朝我们母女挥手一边急切地问：“万佑子呢？”妈妈摇了摇头，池上太太也失望地耸了耸肩膀。

“这附近我都找遍了，没见到万佑子的影子。接下来我打算开车去‘HORIZON’超市那边看看。”

“嗯，我也去！”

妈妈说话的同时就要跟池上太太一起走。可池上太太却小声说了一个字：“不。”然后把一只手轻轻地搭在妈妈的肩膀上，问：

“跟你老公联系了没有？”

妈妈一脸恍然大悟的样子，然后用力摇了摇头，意思是光顾寻找万佑子了，还没来得及和爸爸联系。

“我认为你应该把能想到的人都联系一遍，然后，还要报警……”

听到“报警”这个词儿，我不禁吞了口口水。我的头脑中浮现出了爸爸时常看的侦探电视剧中的刑警形象，可是，那样的人平时在哪里呢？我们学校的对面倒是有一个很小的派出所，可那里面好像并没有电视剧中那样厉害的刑警啊。我仰起脸来望着妈妈，心里在问：是要到那个小派出所里找警察吗？

妈妈则一脸严肃地对着池上太太点了点头。接着，她对池上太太说：

“不好意思，您能把结衣子一起带去‘HORIZON’超市吗？”

在池上太太同意之前，妈妈又低下头来对我说：

“你把你姐姐今天的穿着打扮、她平时喜欢逛的超市区域，跟池上阿姨好好地讲一讲。”

我认真地对妈妈点了点头。

和池上太太道别之后，妈妈就回家了，我则坐进了池上太太汽车的副驾驶位。池上太太开着汽车驶出了住宅区，沿着县道朝“丸一”和神社的相反方向疾驰而去。太阳还像往常一样，在高低起伏的大山的边缘恋恋地不愿离去，就像夏夜花火绽放之后还留有的那点余晖。所以，沿着县道开了不久，池上太太就打开了汽车的头灯。

“你应该没听说过‘Of Course乐队’吧？”

池上太太说着，调小了车载收音机的音量。其实我在电视广告中听过“Of Course乐队”的歌曲，但不是很熟悉，于是并没有回答。后来我在“金色丝带”咖啡厅打工的时候，偶尔也会从收音机中听到“Of Course乐队”的歌曲。无意中听到他们的歌曲，而我又不是特别忙的时候，我就会回想起当年和池上太太一起寻找万佑子姐姐的情形。实际上，在发生那次紧急事件的整个过程中，和池上太太在一起的时间，是我最为放松的一段时间。

“你姐姐没准就在‘HORIZON’超市里。我儿子像万佑子那么大的时候，也曾经走丢过……”

池上太太一边开车一边给我讲她儿子的故事。

“有一天我要上夜班，傍晚的时候，在孩子他爸下班回家之前我必须得把晚饭准备好，还要把洗澡水烧好，所以忙得不可开交，根本没有注意儿子。可当我忙完准备休息一会儿的时候，忽然发现儿子不见了。他之前还在客厅看电视的，可是这会儿就不见了，我在家里、院里都找了，哪里都没找到，把我急坏了。正当我不知所措的时候，我老公下班回来了，他说儿子可能去‘HORIZON’超市了。因为那天是我的生日，老公和儿子商量要悄悄给我买个蛋糕，所以老公给了儿子一些钱，让他背着我去超市买蛋糕。我不知道这件事情，所以当儿子不见时我吓得够呛。老公带着我去超市找儿子，结果在停车场的一个角落里发现了儿子，他正一个人坐在那儿哭。见到我们他哭得更厉害了，说把钱弄丢了……万佑子是不是也和你爸爸有什么秘密约定，一个人偷偷去超市买东西了啊？”

如果真是那样当然最好了，可是最近我们家没有谁要过生日啊，于是我对池上阿姨的说法保持沉默。

“也许是她突然发现文具没有了，出来买文具了。铅笔、尺子之类的。”

我想这个倒是有可能。但我估计万佑子并不是出来买文具，而是她在回家的路上突然想到了改造小房子的好方法，然后就去买需要的材料了。

冰箱里有几个大饭盒和几个小饭盒，大饭盒里分别装的是土豆炖肉和肉末炒粉丝，小饭盒里分别装的是凉拌菠菜和西红柿拌白糖。几个饭盒在冰箱里摆放得整整齐齐。

虽然现在是大学的暑假，但姐姐要参加网球社团，天天训练，还要在商业街的一家蛋糕店打工，就这样她竟然还有余力当家庭教师挣钱。所以暑假里的大多数时间她也不在家，为了让爸爸一回家就能吃到可口的饭菜，姐姐一般都会在出门之前把饭菜准备好放在冰箱里。

如果我和姐姐换个位置的话，结果会怎样呢？如果姐姐考到别的县去上大学，而我在县内上大学，那么……如果我不住在家里，自己在外面租房子住的话，估计每天都会吃意大利面条，因为我只会煮面条，再淋上一点超市买的现成意面酱汁，就OK了。但如果我住在家里，和爸爸妈妈一起生活的话，就不能每天煮面条给他们吃了。估计让爸爸吃两天面条他还不会发牢骚，但如果第三天还吃面条的话，他肯定会说：“去给我煎个鸡蛋！”而我也只能拿出鸡蛋和平底锅硬着头皮去做，也许本来想做有点难度的煎蛋卷，结果做成的可能只是一个普通的煎荷包蛋。

因为妈妈是个家庭主妇，也许她还是个完美主义者，所以不仅做饭菜不让我和姐姐插手，所有家务都不让我们干。因为她会嫌弃我们做得不好，还得自己重新做一遍，那样对她来说更累。我不想把自己不会做家务的原因推卸到妈妈身上，但我不擅长做菜确实和妈妈不让我做有关。我第一次打生鸡蛋还是在小学六年级学校的日常生活实践课上，可是我打出来的鸡蛋还掺杂着鸡蛋壳，而且打到碗里基本上已经不用搅了，因为蛋黄都碎了。

虽然万佑子姐姐和我一样也很少进厨房，但是，上了初中之后她就偶尔利用周末时间烤曲奇或蛋糕。而且，她第一次做这种点心就非常成功。这让我心里对她的感情已经不单单是仰慕了，还有一种自卑，万佑子姐姐简直是我仰视的对象。我和姐姐真的没有血缘关系的念头再一次涌上我的心头。可是，姐姐盛到我盘子里的曲奇是最多的，分给我的蛋糕也是最大的一块。

那个时候，爸爸经常会把工作带回家，一回家他就把自己关在书房里工作。而妈妈当时成立了一个志愿者组织，专门为独居老人做盒饭、送盒饭。我们放学回家后，妈妈一般都在对着电脑调整送饭时间表。而且，万佑子姐姐上了初中后，爸爸就用书架把我和姐姐的房间隔成了两个单间，我和姐姐各住一边。在家的时候我一般都是躲在自己的房间里玩游戏。特别是池上太太送我的俄罗斯方块游戏卡，是我的最爱。看着积木一层层消去，心里非常痛快。我们家的日常生活状态就是各玩各的，很少有交集。但是，托姐姐做糕点的福，我们一家人整整齐齐地坐在了餐桌前，以姐姐在学校的逸闻趣事为中心，我们会开心地聊个不停。这样的时光虽然不长，却让我们一家人有了难得的交集。

饭盒中的每一道菜都应该很美味吧。

如果再换一种情况，我和姐姐都考到外县去上大学的话……我们家又不是住在深山老林里，爸爸可以根据情况自己做点饭菜，不想做也可以出去吃。去“丸一”买点菜回来加工一下就行了。虽然姐姐在短信中说我也可以吃冰箱里的饭菜，但毕竟那是为爸爸准备的晚餐，所以我不太想动它们。

我还是出去买点什么吃吧。我看了下表，已经是晚上七点二十分，刚好和那天晚上的时间差不多。

于是我骑上自行车奔向“HORIZON”超市。这是我高中时代上、下学骑的自行车，如今已经在车库的角落里静静地躺了挺长一段时间。现在每蹬一下脚踏板，车子就发出“吱嘎吱嘎”的声响，真的有点丢人。

从我们家到“HORIZON”超市骑自行车需要十五分钟，开车也得将近十分钟。

当时，我觉得去“HORIZON”超市的路要比现在长不少，第一，可能因为我还是个小孩子，个子矮、走得慢，所以觉得路长；第二，也可能因为池上太太要沿路搜寻万佑子姐姐的身影，所以故意开得很慢。

“HORIZON”超市的停车场是地面停车场，没有地下停车场，也没有停车楼。但是我们中林镇居民的主要交通工具就是汽车，来超市购物大多都开车来。所以，为了给镇上的居民准备出足够的停车位，这个超市停车场的面积是超市建筑物面积的两倍之大。超市的建筑物也只有一层，是沿着国道横向铺开的。超市入口左右各一个，从右侧的入口进入，首先看到的是食材、食品卖场；从左侧入口进入，则离服装卖场最近。我把自行车停在了右侧入口前的自行车停车场。

虽然妈妈很喜欢“HORIZON”超市，但从来不会在那里买衣服，她自己的衣服、爸爸和我们姐妹的衣服，从没见她从“HORIZON”超市买过。就连内衣、袜子等日常消耗品，妈妈也会跑去商业街的大商场买。所以，每次我跟妈妈来“HORIZON”超市买东西，都是从右侧入口进入的。可是，其他人来超市也都只买食品吗？池上太太也把汽车停在了右侧入口附近的停车场中，然后牵着我的手从右侧入口进入了超市。

在生鲜食品柜，池上太太拉着我快速通过，可是走到甜品柜前她的脚步就慢了下来。因为与生鲜食品相比，一个孩子肯定会更喜欢甜品。我在焦急地寻找万佑子姐姐的同时，也在留意超市里是否有我认识的孩子。可非常奇怪的是，那天虽然还不到八点，但我在超市里却没看见一个小学生。

可是现在，超市里却能看见不少孩子，把两只手的手指头都用上也数不过来。特别吸引我注意的是三个小学低年级的男孩子。看上去他们不是一家的兄弟，应该是同年级的同学。他们好像是在寻找附有赠品的蛋糕。看样子，他们并不是跟大人一起来的。这个时候已经不早，外面的天色都已经黑下来了，难道他们的父母不担心吗？

食品卖场最靠边的柜台是熟食专柜。有些熟食已经贴上了七折的标签。我选了一盒炸鸡放进了购物篮，那一盒中一共装了六块炸鸡。“HORIZON”超市的营业时间是上午八点至晚上十点。每天晚上九点过后，一些不好保存的食品就会贴上半价的标签。现在还没有看到半价的食品，所以肯定还没到九点钟。我又拿了一盒春卷，然后就离开食品柜台，朝日用品柜台走去。我必须得买支牙刷。

在摆满洗发水、沐浴液的浴室用品柜台旁边，是文具柜台。

那一天，如果万佑子姐姐真在超市中的话，那么我想，与甜品柜台相比，她在文具柜台的可能性更大一些。于是我带着紧张又兴奋的心情在文具柜台来来回回地找了好几遍，可并没有看见姐姐的身影。我的目光落在了一套油性记号笔上。这套记号笔共有八支，也就有八种颜色。我想，如果用这些彩色记号笔在我们搭的小房子上画画，那该多么有趣啊。万佑子姐姐会不会和我想到一块去了？我的头脑中不自觉地浮现出了姐姐伸手去拿这套油性记号笔的情景……

“万佑子和结衣子的秘密城堡”。

我们要在小房子上写这么几个字，而且会用不同的颜色写这些字，让它们看起来五光十色。

记号笔的旁边是折纸套装。看到折纸，我才想起来，家里剩下的折纸就只有茶色和淡橙色两种了。也许万佑子姐姐想到家里的折纸所剩不多，就来超市买折纸了，这也没有什么奇怪的……就这样，我把超市中的每一样文具都在头脑中和姐姐联系了起来，现在想一想，当时的我可能在无意识之中一直坚信姐姐只是一个人出来和大家失去了联系，而绝不是被人拐走了。

当我们把服装柜台检查完也没有发现万佑子姐姐时，池上太太就带着我径直朝超市的左侧走去。原来池上太太带我来到了服务台。我第一次知道，原来超市的服务台在这个地方，以前我从来没有注意过。“HORIZON”超市的服务台还是一个展示台，里面展示着超市的专用购物券、包装礼物的包装纸和彩带等。

妈妈来“HORIZON”超市买东西，从来没来过服务台，所以我也没注意过它。

池上太太问服务台中的女性工作人员是否见过一个小学三年级左右的女孩子，池上太太向工作人员介绍了万佑子姐姐的名字、年龄、头发长短等信息，其余的信息就只好由我来补充了。

我告诉超市的阿姨，姐姐今天穿的是粉色半袖T恤衫，下面是一条蓝裙子。当时作为一年级的小学生，我的词汇量实在是太贫乏了，根本说不出藏青色、深海蓝之类的词儿来。

“除此之外，她还戴了一顶草帽……”

从春天的时候开始，那顶草帽就每天都挂在鞋柜上方的衣帽钩上，我天天都会看见它。而仅仅在几个小时之前，姐姐还把它戴在头上和我一起玩耍的。可是，让我描述一下那顶草帽的样子，我的大脑中却突然一片空白。只能结结巴巴地说出一些描述普通草帽的通用词汇，比如，编草帽的草就是一般的麦草……然后就语塞了，我开始想草帽上那圈丝带的颜色。

如果是万佑子姐姐的帽子，那一定会有粉红色。对啦！草帽是粉红色的。丝带是什么颜色的呢？丝带上还应该有花纹吧？想起来啦！丝带是白色的，上面还有蓝色的花纹。帽子下面还有黑色的帽带，把帽带系在下巴下面，可以防止帽子被风吹跑。

完完整整地想起了姐姐帽子的样子，让我欣喜异常，我连忙抬头望向了服务台后面的那位阿姨。可是，就在我望向她的同时，姐姐的那顶草帽突然进入了我的视线。在阿姨背后是一个类似书架一样的架子，在架子的最上层，放着一顶装在透明塑料袋里的草帽。

“那就是万佑子姐姐的帽子！”

我用手指着那顶草帽急切地对池上太太说。什么？池上太太吃了一惊，然后她向服务台的工作人员询问那顶帽子的来历。

服务台的阿姨告诉我们，那顶草帽是有人捡到送来的失物。放在服务台的失物招领处，等待失主来认领。塑料袋上还用胶条贴着一张“失物登记卡”。

失物登记卡上的信息显示，服务台接收这顶草帽的时间是八月五日下午五点十分，发现地点是超市停车场。

失物登记卡上记录的信息只有这些，“拾到人”一栏是空的。如果拾到的失物是钱包的话，那么失物登记卡上肯定会详细地记录拾到人的姓名、联系电话，发现场所等信息。但这只不过是一顶儿童草帽，谁也不会那么在意，有人捡到了能够专程送到服务台的失物招领处已经算非常有心了。

池上太太向服务台的工作人员询问了拾到人的特征。工作人员认真回想了一下，告诉我们那是一位五十岁上下的女士，把帽子送过来之后，她还在服务台旁边的香烟柜台买了一整条香烟。

因为草帽上也没有写名字，所以我们还不能立刻断定说这就是万佑子的帽子。但是，池上太太留下了姓名和联系方式后，工作人员还是非常爽快地把那顶草帽交给了池上太太。虽然找到了草帽这个线索，但毕竟还是没有见到万佑子姐姐的踪影，因此，谨慎起见，服务台的工作人员还是在超市里播放了寻人启事。

这时，池上太太好像忽然想起什么事似的，把一只手伸进了她那个手工编织风格的提包，在里面慌忙地翻了一通。原来她是想找出手机给我妈妈打电话。池上太太是护士，因为工作的关系她一般都会随身携带手机，她要把发现万佑子草帽的事情第一时间告诉我妈妈。可是，她在提包里并没有找到手机。后来一问我才知道，原来池上太太把手机放在家里充电，忘了带出来。

池上太太跟服务台工作人员说，如果发现万佑子的踪迹请及时联系我们，然后让我把我们家的电话号码告诉了工作人员。这次，我流利地报出了自家的电话号码。与此同时，我看了一眼工作人员蓝色马甲胸前别的那枚名牌，上面写着她的姓氏——山口。虽然我只读一年级，但这两个汉字我还是认识的。

池上太太开着车又把我从超市拉回了家，正当我要下车的时候，忽然发现一辆黑色面包车也正好停在我家门前。啊！警车！我的心一下子提到了嗓子眼儿。但我马上就发现自己想错了，原来那只是一辆出租车。而且，那是我外婆常用的一家出租车公司的车。没错，从车里走出来的人也正是我外婆。下车后外婆就三步并作两步地朝我家大门跑去，可途中似乎感觉到了身后有人，她一扭头，正好看见了我。于是她停住脚步关心地问我：

“结衣子！你没事吧？”

说着，外婆朝我这边走来，走到我跟前，她蹲下身来用双手抚摸着我的双臂同时用担心的目光看着我。这一天，只有一个人关心地问过我：“你没事吧？”那就是外婆。当时的我心想，可能外婆弄错了吧，她以为走丢的人是我。

“竟然让结衣子也出去找人，春花（我妈妈的名字——译者注）这家伙到底是怎么想的？”

外婆嘴里一边这样嘟囔着，一边向我身后的池上太太道谢，然后就拉着我朝我们家走去。忽然，背后传来“喂”的一声，池上太太叫住了行色匆匆的祖孙二人，我们回过头来一看，池上太太正把那顶装在塑料袋里的粉红色草帽举得和肩膀一样高。

池上太太说，她也有事要跟我妈妈说，于是我们三人一起去了我们家。外婆刚按响我家的门铃，大门就打开了，好像妈妈一直在门的里面等着一样。而且，门一开，妈妈就从里面冲了出来，一下抱住了外婆，像个无助的小孩一样带着哭腔喊道：“妈妈！妈妈！我该怎么办？”可外婆对她大喝一声：

“你冷静一点儿！”

被外婆这么一呵斥，妈妈才注意到还有外人在场，于是她看着池上太太问道：“有万佑子的消息吗？”可能之前妈妈一个人在家哭过的缘故，问这句话的时候她的声音微弱而沙哑，还略带颤抖。

“在‘HORIZON’超市的失物招领处我们找到了这个。”

说着，池上太太把那顶装在塑料袋里的草帽递给了妈妈。妈妈一眼就认出那是万佑子姐姐的草帽。接下来，她肯定会连珠炮地问出一系列问题，从哪里拾到的？谁拾到的？什么时间拾到的？……可是，在她提问之前外婆控制住了妈妈的情绪，外婆说：

“先进屋再说吧。不过，春花，警察怎么还没来？”

被外婆这么一问，妈妈的目光有些躲闪，告诉外婆说，她还没给警察局打电话。

“这段时间你都干了些什么？！”

外婆如此严厉的责问让妈妈掉下泪来，她说：“忠彦（爸爸的名字——译者注）他……”原来，妈妈把万佑子姐姐失踪的事情打电话告诉了爸爸，爸爸说暂时先不用报警。他把手头的工作处理一下，再有一个小时就回家。在他回家之前，他让妈妈再把附近能想到的地方搜索一遍。看来妈妈是先给外婆打了电话，第二个给爸爸打的电话。但是在那之后，妈妈也并没有躲在家里发呆，她还做了很多事情。

妈妈先给我们的学校打了电话，又给万佑子姐姐的班主任老师打了电话，然后拿出姐姐他们班的联系手册给每位同学家都打了电话。但是，并没有得到任何有关姐姐的线索。在这个过程中，治安主任山野大叔还来过我们家一趟，他已经发动社区的居民寻找万佑子，而且他已经到河对岸去找过了，但也没有见到万佑子的影子。杂货店“丸一”的老板娘也打来电话询问万佑子的情况。

在各路人马都没有线索的情况下，妈妈就只有在家里坐等最后一根救命稻草——池上太太的消息了。

“你怎么这么漫不经心！万佑子有可能被人诱拐了！赶快报警！就现在！”

起初妈妈带着我出去搜索一圈没有发现之后，她回到家首先查看了电话的通话记录，可是并没有未接来电，也没有电话录音。外婆嘴里说出的那个词——“诱拐”，不禁令我们心惊胆战。

我们家所住的小区名叫“Spring Flower City”，包括我们家在内一共有三十幢独门独院的房子。但是，在这里的人很少会说到“Spring Flower City”这个名字。只有最初买这里的房子时，看到开发商的宣传单上写着“Spring Flower City”这三个英语单词，后来就很少有人这么叫了。这里的居民从外面打出租车回家的时候，向司机师傅说明目的地的时候，也很少用“Spring Flower City”这个名字。

一般都会跟出租车司机说去“下大龙住宅区”，等开到下大龙住宅区，快接近目的地的时候再给司机详细说明要去的地址，这样才是让出租车司机最容易理解的说法。因为很多出租车司机并不知道“Spring Flower City”。可是话又说回来，在我们那个乡村小镇，家家户户的主要出行工具就是汽车，每一家都至少有一辆汽车，所以我们乘坐出租车的机会并不多。

在我认识的人中，经常乘坐出租车的就只有外婆一个人。出生在东京的外婆，就像一个“大小姐”。她第一次在三丰市乘公交车的时候，竟然不知道公交车的车票多少钱。她平时根本不准备零钱，公交车的票价只有100日元，就是一枚硬币，而她从钱包里掏出一万日元给售票员，售票员根本没有那么多零钱找她。结果双方都闹得很不愉快。打那开始，外婆就发誓再也不坐公交车了。

在外婆家小住后，她常会叫出租车亲自把我和万佑子姐姐送回家。上车后，外婆总会告诉司机师傅：“去中林镇的‘Spring Flower City’。”听到“Spring Flower City”这个名字我都感觉十分陌生，因为我们那儿很少有人这么叫，也是借由此事我才知道自己所住的小区叫“Spring Flower City”。外婆打电话到出租车公司叫车时，会先说明目的地，因此司机师傅也会事先查好“Spring Flower City”的地址。但是，如果在路边临时叫车的话，大部分司机师傅听到“Spring Flower City”这个地名后，都会一脸茫然，表示不知道该怎么走。

每当遇到司机不知道“Spring Flower City”这个地名的时候，外婆只好叹息一句：“真拿你没办法……”然后解释道：“就是下大龙那里……”遇到这种情况的时候，万佑子姐姐就会轻轻地在我耳边小声说：“一开始这么说不就行了？”

之所以会回忆起这个细节，是因为我把从“HORIZON”超市买回来的食品放在餐桌上的时候，看到餐桌角上放着一张房地产的广告宣传单。宣传单上推销的住宅用地的名字是“High Bridge·2号”。而开发商是高桥房地产公司。我心想，这是多么不动脑子的命名方法啊！同时我又想到，“Spring Flower City”这个名字大概也是没怎么动脑子就想出来的吧。

嗯，原来如此。

房地产商推出的住宅用地，一旦销售出去，土地所有权就归买家所有。所以，当一个新小区的所有住宅用地都销售出去之后，其中的每一块土地都有一个主人，每个买家都会在自己的土地上盖自己的新房子。到那个时候，哪个业主还会使用当初开发商为这个小区取的名字呢？估计也只有开发商还会记得自己曾经为这个小区取的名字。

这让我想起了另外一件事……

“Spring Flower City”的开发商叫作太阳房地产公司，可是他们开发的这块住宅用地并没有用公司的名字命名。太阳房地产公司是我外公樽原日出男创建的公司。我外公原来在东京一家经营石油生意的公司工作，但外公的父亲，也就是我的外曾祖父去世之后，外公就带着外婆回到了三丰市。外曾祖父生前经营大规模农业生产，死后把自己拥有的田地和山林都给了外公。于是，外公凭借这笔遗产做起了房地产生意。

一开始，外公诚信的经营方针和踏实的工作状态赢得了当地人的信任，再加上泡沫经济的助推力，太阳房地产公司发展异常顺利，规模不断扩大。但是，随着日本泡沫经济的快速崩溃，外公的公司也出现了大问题。他把商业街上的三幢办公楼都卖了还贷款。之后，为了重整旗鼓，外公选择的手段是抛弃诚信。

“这段时间以来，下大龙地区的住宅用地价格不断下降。那里的田地也是一样，越来越不值钱了。而且，如果田地休耕的话，每月还要支付一定的灌溉水道维护费用，所以，田地放在手里简直是烫手山芋，拥有越多、拥有越久，损失也就越大。想把田地当财产留给子孙，那简直是害了子孙，因为这田地就像一个麻烦的大包袱，基本上算是负资产。我们“太阳房地产公司”因为受到本地居民的无数恩惠才能发展到今天的地步，我们知恩图报，不忍看着大家为田地烦恼不已。所以，我们太阳房地产公司愿意收购大家手中的田地，接过这些‘烫手山芋’。我们虽然没有多高的收购价格，但是作为定金，我们将为您提供一份共有公寓的租金。未来的时代是公寓的天下。大多数人都会住进电梯公寓。而我们出租公寓的租金将发给您。有了这笔钱，您还发愁养老吗？而且还能给子孙留下一笔财产，何乐而不为呢？我们开出的这个条件是不是很优越？”

通过这样的说辞，太阳房地产公司从那些上了年纪、身体不好、无法继续从事农业劳动的居民手中低价收购了大量田地。然后又通过各种“门路”把这些田地申请成住宅用地，再高价卖给想要置地安家的人。“Spring Flower City”就是这么来的。而且，外公在这个小区中挑选了风水、采光最好的一块地为他的女儿，也就是我的妈妈建了一幢新居，并用妈妈的名字“春花”的英语命名了整个小区。

春花城。其实，外公给我妈妈准备的并不只有一块土地和新建的房子，就连周围邻居的经济状况、家庭构成、职业等，他都经过了精心的审查和挑选。

这些情况，是万佑子姐姐失踪事件发生若干年后，爸爸告诉我的。

关于太阳房地产公司收购村民田地，转手出手的事情，外婆的说法是，那些人一方面同意了出售土地，可另一方面又耍赖说被太阳房地产公司给骗了。可是，我就觉得其中有很多说不清道不明的问题。

所以，当外婆听到万佑子姐姐失踪的消息后，她的第一反应就是“诱拐事件”。当时她说，这没准是对太阳房地产公司心存忌恨的人干的坏事。

举例来说，假设我们普通人在电视新闻里看到儿童诱拐事件的报道之后，会怎样揣测凶犯的作案动机呢？最近，媒体为了保护受害人的隐私，根本不会报道受害人及其家庭成员的名字，也不会公开其家庭成员的职业、职务等信息。因为公开的信息有限，所以我们很难推测凶犯的作案动机。

如果受害人是某某公司总经理的孩子，那么我们多半会推测凶犯的目的是诈取赎金。但如果那家公司的风评不好，我们也许会认为凶犯是对该公司心存不满，以绑架总经理孩子的方法来报复这家公司。

如果被绑架的孩子出身于普通家庭，那么很有可能是父母中的某一人和别人有私人恩怨，比如婚外情、欠债不还之类的问题。不过，有一种情况是我们最不愿去想象的，那就是凶犯是个变态，有侵犯儿童的怪癖……

单从我们家的经济状况和生活状况考虑的话，发生最后一种情况的可能性还是很大的。妈妈用颤抖的手握着电话听筒，声音同样颤抖不已，她在给警察局打电话，告诉警察我们家的女儿失踪了。可是就在妈妈打电话的过程中，外婆在她身后以非常确定的口气连声说，这绝对是诱拐案件！她是说给电话那头的警察听的。

听到“诱拐案件”这几个字，我的头脑中不由自主地浮现出了一幅恐怖的画面。画面中的主人公万佑子姐姐，她独自一人沿着县道走到了“HORIZON”超市，在停车场她停住了脚步，仰头看着超市的大招牌。就在这时，从背后伸过来一双满是皱纹的枯瘦的手，那家伙抱起万佑子姐姐以很快的速度朝大龙山方向跑去……虽然妈妈已经报警，而且现实的情况就摆在眼前，但我内心的某个角落依然认为姐姐失踪是山妖作祟的结果。

妈妈报警后不久，爸爸就赶回了家。

我爸爸在太阳房地产公司工作。虽然他娶了公司老总的女儿，但并没有得到多么好的职位。每次我问爸爸，你在公司里做什么工作？爸爸都会用悠闲的语气告诉我，我的工作就是坐着汽车整天在镇子里转悠。可是，爸爸回家的时候，我已经感觉到了他的焦急。他按响门铃的同时还在门外喊了一句：“我回来啦！”可能是等不及我们来开门，他自己掏出了钥匙开门，可是咔嚓咔嚓拧了半天也没把门打开，看来内心的焦急已经让爸爸手忙脚乱了。妈妈和外婆正在听池上太太讲发现万佑子草帽的事情经过，于是我跑去给爸爸开门。

“咦？你不是在家嘛！”

我打开门，爸爸看见我的那一瞬间，长长地舒了一口气，貌似是想把胸中膨胀的不安全都吐出来。看来他是有所误会，他以为我和万佑子姐姐都失踪了呢。而妈妈打电话告诉他的时候只提到了万佑子姐姐一个人。现在他看见了我，也一定以为我们姐妹两个都回来了呢。

爸爸进门之后，我告诉他只有万佑子姐姐一个人走丢了，而且现在也没有消息，他还是用轻松的口吻说，说不定她就在附近哪个地方玩呢。可是，等他来到客厅看到快要哭出来的妈妈和一脸严肃的外婆之后，他也跟着紧张了起来。

特别是听说万佑子姐姐原本是从神社方向回家的，可是她的草帽却在反方向的“HORIZON”超市的停车场被发现的时候，爸爸的眉毛也拧成了团，脸上浮现出严峻的表情。

突然，门铃响了起来。我的心脏像被什么东西拧了一下，紧紧地缩成了一团，同时“咕咚”一声吞了一口口水。

爸爸回来的时候，在按门铃的同时他还说了一声：“我回来啦！”所以我并没有多么吃惊。但是，当无法猜测门外来人是谁的时候，在现在这种氛围下，一种恐惧感就不由自主地涌上了我的心头。于是，我怯生生地望向了墙上的门铃对讲机。当时，我家的门铃对讲机还没有显示屏，看不见门前的情况。

“你好！我是送快递的。”

从门铃对讲机中传来了一个年轻男人的声音。听到这话，妈妈喊了一句：“是警察！”然后就急匆匆地跑去开门了。爸爸也跟了过去。妈妈在报警的时候，警察说会伪装成送快递的来我们家。

两名警官进入我家客厅时，我发现他们并不是我以前看到过的河对面的派出所的巡警。我站在客厅的角落里看着两名警官在我家电话上安装了录音装置，以备绑匪打电话来提出赎金要求。虽然警官事先已经进行了说明，但是，看着在我熟悉的家里发生这种非日常的情况，我还是感觉非常不可思议，就像隔着一层透明的塑料薄膜在观察警官们的行动。

站在我身边的池上太太也目瞪口呆地盯着警官们的行动，我不知道她心里的感受是否和我一样，但应该差不多。警官到来之前是池上太太离开我们家的最佳时机，可是她已经错过了这个时机，因此也许她心里多少有些无奈，现在，她必须得配合警官的调查。后来，我曾经听到杂货店“丸一”的老板娘绘声绘色地描绘我家当时发生的状况，就像她曾经身临其境一样，她还说：“真的就和电视剧里演的一样。”我知道，把我家的情况说出去的人一定是池上太太，所以感觉有点悲哀。

但是，我转念一想，如果是我的话，看到别人家发生了这么大的事，也会迫不及待地告诉别人吧。就连平时我去同学家玩，在他们家里看见的事情，回来之后我也会说给万佑子姐姐听。

比如，“姐姐，你听我说，我今天在××家发现一件不得了的事情……”其实，在我描述别人家的事情时，心里并没有任何恶意，只有兴奋的感觉。

当时警官在我们家进行调查的时候，最兴奋的人就要数我外婆了。外婆一再对警官强调，凶手怀恨的可能并不是我们一家，他们针对的可能是“太阳房地产公司”。请警方在“太阳房地产公司”也部署警力，以防发生更坏的情况。结果警官对外婆说：“请您安静一点儿！”

如果凶手一直在我家附近窥探的话，那么警官装扮成送快递的也没用，凶手肯定已经觉察到警方的行动了。

虽然警官觉得我外婆很烦，但还是通知了警察局。结果警察局听取了外婆的意见，按照她的要求在隔壁镇子的“太阳房地产公司”中也部署了警力。而且，我外公和妈妈的妹妹——冬实姨妈也来到公司里待命。

“当初我就不同意你爸爸给这个小区取名叫什么‘Spring Flower City’。这不等同于告诉所有人太阳房地产公司老总的女儿就住在这里嘛。曾经有一次一个叫长塚的农户就拿着这个小区的宣传单跑到我们公司来，说如果以住宅用地销售从他手里收购来的田地，就应该补偿他差价。当时我的心里就产生了一种不祥的预感。绑架万佑子的凶手一定是那个长塚！”

外婆这些话好像是对妈妈说的，可是妈妈根本没有花心思听。她正在向两名警官中较为年长的那位讲述中午过后我和万佑子姐姐一起出去玩到后来姐姐失踪之间发生的事情。这位年长的警官姓友田，另一位年轻警官姓林元，他戴着一副眼镜，正把妈妈说的话认真地记录在笔记本上。就连外婆在旁边插嘴说的话，他也写了下来。

警官还问了我几个问题，不过，之前我已经把事情的经过跟妈妈说过一遍，所以警官问我的问题并不多。但是，当他要求我说出当时在神社玩耍的所有孩子的名字时，我顿时紧张起来。在那里一起玩耍的孩子，都是和我们关系非常要好的小伙伴，让我说出他们每一个人的名字，我有一种告密的罪恶感，所以急得我都流下了眼泪。

如果我告诉警官那些玩伴的名字，警官会不会挨家挨户地去找他们？那样一来，小伙伴们的爸爸妈妈一定会责骂他们吧。而且，小伙伴们肯定很快就能知道是我告的密。

在当前这种紧急的情况下，与担心万佑子姐姐的安危相比，我更担心自己会被小伙伴们鄙视，这种矛盾、愧疚、焦急的心情，让我不禁落下泪来。看见我抽泣不止，说不出话来，池上太太就主动向警官报告她带我去“HORIZON”超市寻找万佑子姐姐时发现的情况。池上太太算是帮我解了围。

听了池上太太的描述，警官首先问我妈妈能不能确认那顶草帽就是万佑子姐姐的。妈妈坚定地点了点头，然后她还告诉警官那顶帽子是她在大商场的专卖店里给万佑子姐姐买的，那还是一个挺出名的儿童服饰品牌。我记得那家专卖店，里面的衣服都很适合万佑子姐姐，可是都不适合我。

池上太太向警官汇报完情况之后，询问警官可不可以让她回家，因为现在这个时间必须要为家人准备晚饭了。警官同意了她的请求。可是，听到“晚饭”这个词儿，我们家里却没有一个人提出我们也要吃晚饭的建议。我们家是开放式厨房，厨房、餐厅、客厅之间没有任何隔断，所以，听到“晚饭”这个词儿后，我似乎闻到了空气中飘散的淡淡的炸鱼气味。我刚回家的时候，妈妈就在炸鱼，现在应该都凉了吧。闻到炸鱼的气味让我的心情更糟了。

“要不让结衣子去我们家吃饭吧。今晚让她住在我那儿也行。”

“你觉得呢？”

听到池上太太的提议后，外婆转过头来征求我的意见。而我则是默默地摇了摇头。我并不是讨厌去池上太太家，而是不想离开我们家。虽然我知道我也帮不上什么忙，但我却必须得一刻不离地关注事态的发展。我必须得和爸爸妈妈待在一起。否则的话我会坐立难安的。

于是池上太太就自己回家了，可是过了不到半个小时，她就端着一个大号的饭盒又来到了我们家。

饭盒里装满了她刚做的饭团。我们全家人对池上太太的热心帮助不胜感激。外婆首先催促我赶快吃点东西，于是我拿起了一个单手都难以握住的大饭团吃了起来。饭团里面加了腌梅子，外面裹了烤海苔。我一边嚼饭团一边盯着家里的电话，生怕错过电话，可是，电话一直保持着沉默。

回到家里后，我感觉体力已经有所恢复，可是依然没什么胃口。我只吃了两块炸鸡和一个春卷，就把它们都盖上盖子，装进了冰箱里。随后我拿出玻璃杯，给自己倒了一杯冰镇大麦茶，然后端着杯子回到了客厅。

上学的时候，我住在学校附近的一间公寓里，那间公寓只有六张榻榻米那么大，跟我们家客厅比的话，估计只有客厅的一半。我考上大学之后，妈妈就带着我去学校附近租房子。有一个小区叫“石柱花公寓”，距离大学和最近的电车站都不远，走路就可以到。于是妈妈拜托房屋中介公司帮我们物色这个小区里的出租房。当中介人员带我们去小区里的一间出租公寓参观时，妈妈说太小了，应该换个大一点的。可是我却非常喜欢，于是当即就拍板决定租这间了。

整幢公寓楼只有两层，是斜屋顶建筑。可能因为我租的那间公寓位于二楼的边角上，所以房间里的天花板是倾斜的。也正是因为这个原因，每当我开门走进房间的时候，都感觉它有点像我和万佑子姐姐在神社后山搭建的那所小房子。房间本来就不大，再放进书桌、简单的收纳柜之后，就显得更小了。不过，剩余的空间也足够我铺上褥子，然后四肢伸开摆成个“大”字形躺在上面。躺在这个房间里的感觉，很像当年我和万佑子姐姐躺在自己搭建的小房子里的感觉，所以这间公寓能给我很安心的感觉。

在我家客厅中央，面对着电视墙的地方摆着一套沙发，中间是一张三人沙发，两边各有一张单人沙发。

我把手中的玻璃杯放在了沙发前面的玻璃茶几上，然后在三人沙发上坐了下来。虽然现在家里只有我一个人，但我也没法在单身公寓中那样完全放松地躺下来。我只是蜷缩在三人沙发的一端，把双脚也放在沙发上，然后抱着膝盖缩成一团。

警察来我们家的那天，我也是以这样的姿势蜷缩在沙发里，在不打扰大人的同时，静静地听他们对话。

万佑子姐姐失踪的那天晚上，两名警官一直守在我们家里，他们是在等待绑匪打电话来，当然，前提是姐姐真的被人绑架了。而与此同时，在我家周围地区也有很多警察在为姐姐的失踪忙碌着。在情况尚未清楚之前，警方不能判断是事故还是刑事案件，因此他们从这两种可能性出发，紧张地搜索着有关姐姐的线索。

警方首先以姐姐最后被人看见的地点为圆心，向周边展开了地毯式的盘查。警方最先询问的对象就是杂货店“丸一”的老板娘。面对警方的询问，老板娘又认真地回忆了一遍万佑子姐姐从店门前路过并和她打招呼时的详细经过，以及当时店里的情况。当时店里一共有五名顾客，其中三人在靠里的地方挑选商品，收银台前有一人在付账，店门口附近还有一人。这五位顾客都是住在附近的熟人。

随后，警方专门找到这五位顾客，向他们询问了当时的情况。在里面选购商品的三位顾客，都说完全没有注意到万佑子姐姐曾经从店门前经过。在收银台前付账的那位顾客倒是看见了万佑子姐姐和老板娘打招呼、道谢的情景，他还专门问了老板娘，这是哪来的孩子。

虽说是乡下，镇子也不大，但也并不是所有人都互相认识。相互之间能叫得出名字的，也就限于邻居之间几户人家。认识万佑子姐姐的大人，估计都集中在“Spring Flower City”里。而“Spring Flower City”是比较新的小区，建成还不到十年，那里的居民大多喜欢去“HORIZON”超市买东西，不是特殊需要，很难得来“丸一”一次。

对于收银台前那位顾客的询问，老板娘只说她是住在下大龙一个新小区的孩子。除此之外，老板娘并没有更多地介绍万佑子的情况。而且，和老板娘一样，正在付账的这位客人也没有看到万佑子随后朝哪个方向走了。

警方询问的最后一位顾客是住在“丸一”附近的田丸婆婆，她已经八十岁高龄了。据她回忆说，当时她正在杂货店一进门左手边的冰柜里挑选营养饮料。就在这时，有一个女孩子打“丸一”门前经过，并把头伸进来跟老板娘打招呼。另外，田丸婆婆还提供了一个新情况，她说她还看见一个年龄和万佑子姐姐相仿的女孩子在“丸一”旁边的自动售货机买饮料。听到这一情况，警官似乎看到了一线希望，以为万佑子姐姐在从神社回来的路上遇到了同学，然后就去同学家玩了，说不定现在还在那个同学家里呢。但是，进一步询问田丸婆婆之后，警官发现两个女孩子的行动似乎没有什么交集。

另外一个女孩子只是在“丸一”大门旁的自动售货机买了饮料。田丸婆婆回忆说，她当时心想，如果自动售货机有卖营养饮料就好了，她以后也可以在自动售货机上买。出于好奇，她望向了那个女孩子，看她要买什么饮料。结果，女孩子先按下了橙味芬达的按钮，随后就听到咣当一声，一罐芬达饮料从自动售货机的出货口掉了出来。然后那女孩子又按下了柠檬茶的按钮，等柠檬茶饮料也掉下来之后，女孩子先把找回的零钱装进了口袋，然后一手拿起一罐饮料，把它们贴在脸颊上，让脸凉快一下。随后，那女孩子就穿过马路，走向了路边停着的汽车。

改造后的杂货店“丸一”，在店旁边修整出一块停车场，但当时，这块地是别人家的田地。因为“丸一”没有专门的停车场，开车来买东西的顾客，都会把汽车停在通向神社的道路的路边。虽然按道理讲路边不能随便停车，但从没有交警来这里给汽车贴罚单。

不仅仅来“丸一”买东西的顾客会把汽车停在这里，还有一些开车来公交车站接人的人也会把汽车停在路边。所以，一到傍晚下班、放学的时间，这里就经常会停着几辆汽车。

万佑子姐姐经过杂货店“丸一”的时候，道边也停着几辆车。不过，田丸婆婆并没有一直望着那女孩上车，而是继续专心致志地在冰柜中挑选营养饮料。这时，万佑子姐姐出现在了杂货店门口。田丸婆婆不认识万佑子姐姐，也不知道她是从哪里来的。田丸婆婆说，要放在几十年前，这一带的孩子她都认识，可自从建起了县立住宅、田地也修成房子之后，这一带的人相互之间的来往就少多了，彼此也没有那么了解了。

田丸婆婆说她还记得万佑子对杂货店老板娘说了声“谢谢”，好像是感谢老板娘送她糖果的事情。田丸婆婆仔细观察了万佑子姐姐，看见她一只手里拿着空的冰淇淋盒子等东西。她推测可能是这个女孩子来买冰淇淋的时候老板娘送了糖果给她，所以现在她来道谢。田丸婆婆还说，她觉得这个女孩子很懂事又有礼貌，所以仔细地打量了她几眼。

根据田丸婆婆的描述，接下来，万佑子姐姐把冰淇淋空盒等垃圾丢进了杂货店外面的垃圾桶，然后就沿着县道朝住宅区的方向走去。可是走了几十米之后，她停了一下，似乎有点累了，抬头看了看西斜的太阳之后，就继续走了。田丸婆婆心想，如果有儿童营养饮料的话，就买一瓶送给万佑子姐姐喝。可是她在冰柜找了一番也没找到儿童营养饮料，于是就没再朝万佑子姐姐的方向看。她选了三瓶营养饮料装入购物篮后，就走到店里面继续选购自己需要的商品了。

谨慎起见，警官又让田丸婆婆分别描述了一下两个女孩子的外貌特征。

田丸婆婆说，买饮料那个女孩子上身穿一件白色T恤衫，下面穿一条牛仔短裤。光脚，没穿袜子，穿了一双淡蓝色的凉鞋。她头发不长不短，大概与肩膀平齐，但她用橡皮筋左右各扎了一个小辫。至于面部长相，田丸婆婆并没有仔细看。

向老板娘打招呼的那个女孩子上身穿一件粉红色半袖T恤衫，下身是一条蓝色的牛仔裙，裙子长度刚好到膝盖。脚上是一双白袜子配桃红色运动鞋。这个女孩一头长发，没有扎起来。头上还戴着一顶粉红色草帽，草帽上有一圈白底蓝色花纹的丝带。她肤色很白，有一张典型的日本女孩的脸，非常可爱。

后者明显就是万佑子姐姐，所以，警官判断田丸婆婆的话是可信的。第二天，警官带着万佑子姐姐的照片再一次访问了田丸婆婆的家。田丸婆婆看到万佑子姐姐的照片，一眼便认出这就是和杂货店老板娘打招呼的那个女孩。但是，当警官把万佑子姐姐的班级合影给田丸婆婆看时，婆婆仔细辨认了很久也没有从中找到那个在自动售货机上买饮料的女孩。说明那个女孩和万佑子姐姐并不是同班同学，也许彼此根本就不认识。

虽然初步判定买饮料的女孩和万佑子姐姐在行动上并没有交集，但警方还是对当时停在杂货店门口路边上的汽车进行了一番调查。田丸婆婆说，当时那里一共停了三辆汽车，买饮料的女孩上的肯定不是最近的那辆白色轿车，但至于她究竟上了后面的哪一辆车，田丸婆婆就没看见了。而且，另外两辆汽车的颜色、品牌、车型等，婆婆也说记不清了。

后来经过调查警方证实，当时路边停的三辆汽车中，距离杂货店较近的两辆车都是来买东西的顾客的车。警方也询问了这两位顾客，他们都说自己停车的时候，后面没有汽车。而离开的时候，也没看见自己汽车后面有车。

警方询问的对象并不仅仅局限于来杂货店买东西的顾客，还有从“丸一”到“Spring Flower City”小区，以及到“HORIZON”超市的路途上的沿路居民。问他们是否看见过像万佑子姐姐那样的女孩子，或者可疑人物、车辆等，结果并没有得到什么有价值的线索。

另外，县道两边多是田地，因此也就有很多排水沟、灌溉渠之类的沟渠，孩子掉进沟里的意外也偶有发生。

所以警方也对这些地方进行了仔细的搜查，甚至还搜索了离县道不算近的大龙河，可是也没有发现万佑子姐姐的踪影和发生意外事故的痕迹。

因此，在经过多地点、全方位的搜索之后，警方还是把重点放在了“HORIZON”超市上，因为那里是发现万佑子姐姐草帽的地方。

警方调取了超市的监控录像，不管是左右两个出入口的摄像头，还是超市内设置的六个摄像头，都没有拍到万佑子姐姐的身影。甜品柜台没有、文具柜台也没有……另外，警方还在监控录像中寻找手拿大行李的人，因为担心凶犯会将孩子装在大行李箱中，可是这样的人也没见到。

对超市店员的询问，也是一无所获。

毕竟万佑子姐姐的草帽是在停车场上拾到的，所以在超市里没有拍摄到她的身影也没什么奇怪的。不过非常遗憾的是，超市的停车场里并没有安装摄像头。而且，停车场里还立着四块告示牌，上面都写着：

“本超市对于停车场内发生的事故、物品遗失等事件，概不负责。请各位顾客自行管理好个人的人身、物品安全！”

而且，“HORIZON”超市的顾客非常多，停车场里的汽车也不少，因此警方不可能像对杂货店“丸一”的顾客和门口停的汽车那样逐一进行排查。

就在警方紧张地展开调查的过程中，我家的电话铃一反常态，一次也没有响过。亲朋好友没有打来电话，就连平时每天都有的推销电话，这段时间也销声匿迹了。我爸爸甚至怀疑是不是电话线被人切断了，于是掏出自己的手机给我们家的座机打了一个电话。结果，座机的电话铃马上就响了起来。虽然爸爸只占用了座机电话线路几秒钟的时间，但妈妈似乎非常生气，责备爸爸说：“要是正好这个时间绑匪打来电话怎么办？你快把电话挂了！”

外公和冬实姨妈一直守候在太阳房地产公司的总经理办公室里，可是也没有接到任何疑似绑匪的电话。而对于外婆怀疑的那位姓长塚的老人，警方根本就没有去调查。因为外公已经告诉警方，长塚老人在两年前就住进了其他县的一家养老院，因为一是他年事已高，二是那家养老院离他的儿子、儿媳妇的家不远。所以，这段时间长塚老人根本就不可能出现在中林镇，别说中林镇，就连三丰市他也不曾涉足过。

“你早知道长塚那家伙的情况，怎么不早点告诉我？！”

外婆拿爸爸的手机给外公打了个电话，质问外公不告诉她长塚老人的近况。而且，她像正面抗议外公似的，像拿麦克风那样把爸爸的手机拿在面前，对着话筒怒吼。从这件事情可以看出，平时外婆根本没有和外公提过长塚这个人的事情。

我和万佑子姐姐都问过爸爸的工作内容，可是爸爸的回答不能让我们形象地理解他上班时到底在做些什么。于是我转向问外婆。其实，最了解这个问题的人应该是太阳房地产公司的总经理——外公。可是，周末去外婆家玩的时候，总是见不到外公，他都是在我们入睡之后才回家，在我们起床之前就走了。

外婆给我们的回答是：“你爸爸就是在卖土地和房子，具体的我也不太清楚。但是，我小的时候我妈妈告诉我女人不要插嘴男人的工作。所以外婆我从不问你们外公的工作。这句话我同样跟你们妈妈说过。如果这是学校给你们留的作业的话，那还是直接去问你们爸爸比较好。”

外婆已经说了，女人不要插嘴男人的工作，再说，问爸爸的工作内容也不是学校留的作业，所以我们姐妹俩就再也没有问过爸爸关于他工作的事情。本来，不管是我还是万佑子姐姐，对房地产这个生意就不怎么感兴趣。万佑子姐姐说她长大了想当一个绘本作家，而我的理想是开一家面包店或蛋糕店。

说到这儿，我想起来了，万佑子姐姐还说过她想学拉小提琴。而妈妈曾经多次提出，希望我们姐妹俩能去学钢琴。对于妈妈的希望，万佑子姐姐说她更喜欢小提琴。小提琴装到包里可以随身携带，不管在什么地方、什么时间，只要想拉就可以拿出琴来拉，这多帅呀。可是，我们中林镇并没有教小提琴的培训班。三丰市倒是有一个少年管弦乐团，四年级以上的小学生就可以申请加入。加入那个乐团之后，就有机会学习自己喜欢的乐器了。所以万佑子姐姐一直想加入那个乐团，而她也在积极地做准备。

如果姐姐没有失踪的话，那我们一家人可能就有机会看到姐姐站在舞台上，和管弦乐队一起演奏的场面了吧。

虽然万佑子姐姐不想弹钢琴，但妈妈并没有对我说过“那结衣子，你去学钢琴吧，到时候你们姐妹一起演奏多好啊”之类的话。在我们中林镇，每到晚上十点钟，镇里的几个大喇叭就会播放勃拉姆斯的《摇篮曲》。意思是通知全镇的孩子：“你们该睡觉了！”我小的时候，晚上一听见大喇叭放这首曲子，就会跟着旋律哼唱。可那时的我奇怪的是，为什么我一哼，周围的人就会发笑？大一点我才知道，原来我跑调跑得很远。从这一点可以看出，我大概没有什么音乐天赋吧。

等我上了小学之后，乐感似乎稍微好了一点，能哼准几个小节了。但还是有跑调的时候。听到《摇篮曲》，我情不自禁地一哼，家人就在一旁笑。每当遇到这种情况，我就甩下一句：“晚安！”然后故意哼得更难听，一个人径直上楼去睡觉了。

如今，我和家人以及两名警官守在客厅里等待“绑匪”的电话，虽然这种生活是我有生以来第一次遇到，但到了十点钟的时候，《摇篮曲》还是按时响起了，周围的世界并不会因为我家发生了可悲的事情而改变。只不过，我感觉今天《摇篮曲》的音量要比往常大好几倍。本想开口抱怨一句：“吵死了！”但鉴于当前家里的氛围，我还是没有张嘴。

虽然外婆表面上还表现出一副镇定、坚强的样子，但实际上，当她推测的嫌疑人被否定之后，她和妈妈一样，心里也担心得不得了。虽然我只是个小孩子，但外婆的心理我也能体会得到。

《摇篮曲》都已经响起，可万佑子姐姐依然没有回家，这更加增添了我心里的不安。而妈妈似乎又回归了正常的日常生活，对蜷缩在沙发一角的我说：“结衣子，你该上楼睡觉了。”这句话她每天都要说，令我倍感亲切。这倒是让我一直紧绷的神经得到了些许的放松。

两位警官并没有要回去的样子，我也想在客厅和大家一起等待万佑子姐姐的消息。可是，外婆走到我身边，用手摸了摸我的背，说：“走吧，我和你一起上去。”此时的我还找不出任何借口拒绝外婆，只得乖乖地和外婆来到了二楼我的卧室。

在外婆的催促下，我躺到了榻榻米上。可是却感觉背后仿佛有什么东西硌得我很不舒服。我心想，可能是没洗澡的缘故吧。本来我也不喜欢洗澡，所以背后的不舒服我就忍了，然后强迫自己闭上了眼睛。

这漫长的一天并没有就此结束，现在，才是噩梦的开始……


chapter 3　搜索

我还保持那个姿势坐在沙发的角落里，电视也没有开，我就那样静静地胡思乱想。这时，手机响了两声，有短信进来了，是姐姐的。

“今晚我不回去了，在朋友家住。你好不容易回家，我不能在家陪你，真不好意思。被褥我已经帮你晒好了，今晚你好好休息吧。”

看到这条短信，我的脑海中浮现出了白天和姐姐在一起的那个女孩子的脸。姐姐今晚应该是在她家住吧。这么说来，那个人不是东京人，而就是本地人，她的家就在本地。估计她是在外地上大学，暑假期间回老家，得知她回来，姐姐便去三丰车站接她。她们很长时间没见，应该有很多话要说吧，所以姐姐才会住在她的家里。虽然我也是在外地上大学，暑假回老家，但我在家乡没什么朋友，回来之前也没通知谁，所以也不会有人到车站接我。这样看来，我和万佑子姐姐确实不一样。

“谢谢帮我晒被褥，晚安！”

我回了姐姐一条短信。就像旧时代小说中出现的电报一样，只有言简意赅的几个字。而我打工的同事沙纪发给我的短信，从来都不用敬语，都是很随意的口气。比如“今天天气真不错啊”“天热小心中暑”等无关紧要的话。换句话说，没有什么重要的事情她也会给我发短信，而且，还常会在短信中加入各种有趣的表情。所以，她的短信我百看不厌。从此我明白了，原来朋友之间应该这样发短信，我尝试着这样给万佑子姐姐发短信，可总是写不好。首先，我不好意思跟姐姐发一些“不太正经”的话；其次，除了正事之外，我实在不知道该和姐姐说点什么。

我想给沙纪发条短信告诉她我已经平安回到老家了，但转念一想，现在已经晚上十点多了，还是明天再发吧，免得打搅人家休息。就在刚才，镇里的大喇叭已经播放过勃拉姆斯的《摇篮曲》了。我把手机放到了茶几上，几乎就在手机接触到茶几的同时，短信铃声又响了起来。我想肯定是姐姐跟我道晚安的短信，可我拿起手机一看，竟然是爸爸发来的。这段时间，爸爸可是很少给我发短信的，今天这是怎么了？

上高中的时候，爸爸接送我上下补习班的时候，倒是会发短信和我联系，但自从我上了大学，他就没再给我发过短信，今天还是我上大学后第一次收到爸爸的短信。爸爸在短信中说道：

“听万佑子说，你已经回家了。今晚我突然接到一个紧急的工作，就在公司睡了。你在家关好门窗，注意安全！”

看到那规规矩矩的文体，正是爸爸发短信的风格。平时在家里的时候，爸爸说话最随便，还经常开一些无聊的玩笑，可是一发短信，就好像变了一个人，给我发短信也像跟客户说话一样客气。对此，万佑子姐姐还曾经当面嘲笑过爸爸，但爸爸说，对于他来说手机就好比自己的代言人，说话必须严肃认真。但我发现爸爸发短信的风格和我差不多，我心中暗自高兴。而妈妈发短信时，句尾总会带上“哟”“呀”，完全是一副中年啰唆大婶的口吻。

就这样，每当我发现自己和家人有共同点的时候，就会感到万分开心。不，或者说这样做是为了让自己安心。就是为了打消豌豆硌后背的那种小小的不安。

现在，我又觉察到了背后被豌豆硌着的别扭感。爸爸和姐姐两个人今晚同时不回家，这真的只是一个偶然吗？是不是发生了什么事情他们没有告诉我？现在他们俩是不是在一起？

比如，妈妈住院并不是因为胃溃疡发作，而是非常严重的某种疾病。今晚，妈妈的病情突然恶化，爸爸和姐姐必须得在医院守着妈妈。虽然他们知道我回家了，但不喊我去医院，是因为我和他们并没有血缘关系……我又开始胡思乱想了。如果妈妈需要输血该怎么办呢？在我们家里，只有我的血型和他们三个不同。爸爸、妈妈和姐姐都是A型血，只有我是O型血。学了生物课，我知道父母都是A型血，生出的子女也有可能是O型血，但我还是希望和大家保持一致。甚至有段时间我希望是验血出现了错误，不是给爸爸、妈妈验错了，就是给我或万佑子姐姐验错了。

我希望万佑子姐姐也是O型血。

原本像豌豆一样小小的不安却像气球一样在不断膨胀，但我突然想到了一个办法，可以把这个气球刺破，其实只要给妈妈发条短信确认一下就行了。因为我知道医院里是不允许使用手机的，所以昨天我收到妈妈的短信时着实吃了一惊。她说：“不用担心我哟！”但是能收到妈妈的短信还是令我喜出望外。

昨天妈妈多半是背着护士小姐偷偷拿出手机给我发的短信。那她现在有没有开机呢？

“妈妈，明天我去医院看你。”

我按下发送键还不到一分钟的时间，手机的短信铃声就响了起来。妈妈回复我啦！

“回来的路上注意安全啊！”

妈妈现在可以用手机，看来她身边没有医生、护士。看样子她还不知我已经回来了。也就是说，今天下午姐姐是去医院探望了妈妈之后，才到三丰车站接朋友的。而且，现在姐姐也不在妈妈身边。所以没人告诉妈妈我已经回来的消息。我突然想起来，今天是星期五，周末，姐姐和爸爸晚上不回家也没什么奇怪的。

我用遥控器打开了电视。本地的电视台正在播放天气预报，看到屏幕中映出我们这个地区的地图，我才第一次真实地感觉到自己回家了。预报员说从明天下午起，本地将开始降雨。没想到今天那么晴朗，明天却要下雨了。

说到这儿，我想起来，万佑子姐姐失踪的第二天，也下了大雨。

躺下来之后，一时我也睡不着，就闭着眼睛专心听楼下大人的对话，还有他们走动的声音。不知不觉地，我就睡着了。雨水的哗哗声把我吵醒的时候，外面已经微微发亮，不用开灯就能看清屋里的东西，已经是早晨了。我的书桌、书架，万佑子姐姐的书桌，都和昨天早晨一模一样，我躺在被窝里四处打量着这个熟悉的房间，然后使劲闭上了眼睛。

我翻了个身，转向了万佑子姐姐平时睡的那一侧，接着鼓足了勇气一点点地睁开了眼睛。

那块原本应该是万佑子姐姐躺的榻榻米，不仅没有姐姐的身影，就连被褥也没有，空空如也。我的泪水瞬间就涌出了眼眶。也许我当时还哭出了声音，只是外面的雨实在太大了，雨声占据了我的全部听觉，让我无法听到自己的哭声。

昨天发生的事情好像是一场梦。我想只要我走下楼去，就可以看见万佑子姐姐正和爸爸妈妈在一起开心地聊天。我只要走过去和姐姐说一句：“你昨天回来得很晚啊。”然后就可以像往常一样继续若无其事地过平静日子。

但是，长这么大，我的预测就从来没有应验过。我祈祷第二天是个好天气，结果第二天一般都会下雨；买彩票的时候我希望中奖，可从来没中过……

发现这个规律之后，我就会故意往坏的方向预测。现在我就在想，楼下肯定没有万佑子姐姐的身影。一夜没睡的爸爸妈妈正忧愁、疲倦地瘫在沙发里。半夜里，妈妈一听到外面的风吹草动就以为是万佑子姐姐回来了，所以她无数次地开门去外面看。昨晚，爸爸拜托外婆照顾妈妈，然后一个人去神社、后山、“HORIZON”超市搜索了一圈。外婆因为伤心过度，可能昏过去好几次。而一会儿我下楼拉开客厅的门时，爸爸、妈妈和外婆肯定会兴奋地喊起来：“万佑子回来啦！”然后发现是我，就会失望、沮丧地说：“原来是你呀。”接下来的剧情肯定会是这样的……

可是，我这样的预测竟然和事实完全相符，唉！我就是一个这么晦气的人。当我下楼拉开客厅的门时，只有年长的友田警官对我说了句：“早啊。”听说我家的电话昨天一晚上也没有响过一次。

早上七点半左右，池上太太又给我们家送来了饭团。打开门迎接池上太太的是外婆和我，我想，池上太太肯定有很多话想问我们吧，但她并没有多说，只是鼓励了我们一句：“还是要好好吃饭，保重身体啊。”然后就转身回家了。昨晚池上太太送来的饭团还剩了一大半呢。外婆看着昨晚的凉饭团，和池上太太刚送来的冒着热气的新鲜饭团，说：“还是吃热乎的吧。”然后就去厨房拿出好几个小瓷盘，每个盘子里盛两个饭团发给家里的每一个人。昨天的饭团一直放在大饭盒里，大家都懒得伸手去拿，结果最后剩了很多。所以这次外婆干脆把饭团分到每个人手里。

接着，外婆用手揉着自己的太阳穴走进了厨房，可能是昨夜的疲惫加焦虑，让她的头痛病又发作了。原来她进厨房是为了给大家做豆酱汤。对于外婆来说，我家的厨房是个陌生的地方，她不知道她想找的东西都放在了什么地方，于是，我走进厨房来给外婆当助手。虽然昨晚的饭团剩了很多，但整个晚上在一楼的每个人都喝了好几杯咖啡，那些咖啡杯凌乱地躺在水槽中等待被清洗。

妈妈一个饭团也没吃，但现在她正捧着汤碗“吸溜吸溜”地喝着外婆做的豆酱汤。外婆好像忽然想到了伤心事，两眼无神、若有所思地说：“豆酱汤里再加点土豆，万佑子最喜欢了。”说完，外婆也吃不下去了，她放下筷子抽泣起来。

好像只有我，还过着正常的日常生活，吃完饭团喝了汤，我就去卫生间刷牙。可是我发现，那个儿童牙刷架上只有一支黄色的牙刷，那是我的。

可昨天，万佑子姐姐的粉色牙刷明明就在旁边的。万佑子姐姐每天早晚梳理长发的儿童梳子也不见了。还有塑料刷牙杯，同样也没有了。不仅仅是万佑子姐姐失踪了，就连她的日用品也一同消失不见了。

难道万佑子姐姐就这样从世界上消失了？或者像绘本中画的那样，万佑子姐姐并没有消失，只是大人们都看不见她，当她回家的时候就只有我能看见她。也许，我所生活的这个世界，是万佑子姐姐在睡梦中制造出来的一个幻境，现在，她快醒了，所以这个世界，还有我，都快消失了。

但看到姐姐的所有东西都不见了，还是让我陷入了难以名状的恐慌状态，我大哭着跑回了客厅，对着大人们大喊：“姐姐的牙刷、梳子，都消失了！”但实际上，这并不是什么神隐或超自然现象，只是爸爸妈妈把万佑子姐姐的一些日用品收集起来，交给了警方，希望警方能从中获得有用的线索。比如，牙刷上可能沾有姐姐的口腔上皮组织；杯子上也许能收集到姐姐的指纹；梳子上肯定有姐姐的头发；姐姐常用的笔记本可以鉴定她的笔迹……

鞋柜里，就连姐姐的拖鞋也不见了，警方要动用警犬进行搜索，因此需要姐姐身上的气味。可是，外面持续的大雨并没有丝毫减弱的意思。客厅的窗户挂着窗帘，根本看不到外面的任何东西，但爸爸还是朝窗户的方向望了一眼，然后叹了口气说道：

“这雨，会把所有痕迹和气味都冲刷掉吧。”

“快别说啦！”说着，妈妈站起身来。我以为她只是走到玄关去看看外面的情况，谁知到了门口她拿起一把伞就冲了出去。外婆对她说：“快回来！现在出去太危险了。”可是妈妈就像没听见一样继续往外走。

“万佑子身体那么弱，如果昏倒在田地里，该怎么办呀？再有，‘HORIZON’超市的停车场旁边不就有一个大沟吗，平时上面搭着铁板，昨天搜索的时候就没注意那个大沟。如果万佑子掉到那沟里就完蛋了，她又不会游泳！”

妈妈声嘶力竭地吼叫着，等她喊完，友田警官开口了，他的话一方面是陈述事实，另一方面也是安慰我妈妈。他用沉稳而坚定的语气说：“即使外面下着大雨，从今天早上开始，我们警方也出动了一百多名警力继续进行全方位的搜索。”从友田警官嘴里我们还得知，今天警方的搜索范围比昨天扩大了一些，还专门调来了潜水员到大龙河中进行搜索。镇上的各个居委会、学校的老师等也都参与进来，发挥各级的力量寻找万佑子。而且，据警官说，像今天这样的大雨天气，居民们外出的概率比较小，所以警方挨家挨户地询问，没准能得到有用的线索。

友田警官的这一席话并不单单是安慰我们一家人的话。随后不久，确实传来了好消息。因为一个大型台风正在接近西日本的太平洋沿岸，所以三丰市在下午也发布了暴雨警报，结果很少有居民外出。在这种情况下，警方果然问到了昨天在“HORIZON”超市停车场看到万佑子姐姐的人。

柿原风香，和万佑子姐姐以及我念同一所小学，不过她已经上六年级了。如果提到上一年级的我的名字，风香一点印象也没有，因为六年级已经是大孩子了，很少会和一年级的小孩一起玩。但是她却认识万佑子。因为风香是学校的图书委员，负责管理学校的图书室。而上学的时候，万佑子姐姐几乎每天中午都会利用午休时间去图书室看书，所以风香对万佑子姐姐的印象非常深刻。

在万佑子姐姐失踪的八月五日那天下午，风香正在家里看书。而她妈妈在厨房做饭，妈妈说今晚做土豆沙拉，但是家里的蛋黄酱用完了，于是拜托风香出门买一瓶蛋黄酱。

风香从妈妈那儿拿了零钱，出门骑上自行车就朝“HORIZON”超市赶去。来到超市后，风香把自行车停在了左侧入口附近的自行车停车场，而左侧入口实际上距离超市的食品柜台比较远。那风香为什么还要把自行车停在这里呢？因为她在右侧入口曾经有过一次不愉快的经历。那次不知是谁把生鸡蛋打碎在了她的自行车座椅上，她感觉很恶心，所以从那以后她都把自行车停在左侧入口的停车场。

我们镇子里一直流传着一个传说，说有一个精神不太正常的大婶，经常把生鸡蛋打碎在别人的自行车座椅上，然后扬长而去。大家都叫这个人是“鸡蛋大婶”。但对于我来说，那只是个传说，因为从没见过或听说过身边人有类似的受害经历。风香的自行车在“HORIZON”超市的遭遇，让我第一次感觉“鸡蛋大婶”并不是人们瞎编的。

风香说她买完蛋黄酱之后，就马上从超市里出来骑上自行车朝超市在国道一侧的出口骑去。在这个过程中她看见了万佑子。风香说当时万佑子坐在一辆白色汽车的后座上，正隔着玻璃向窗外望。看见万佑子之后，风香朝车里的她挥了挥手。万佑子注意到风香在朝她挥手后，也朝风香挥了挥手。

风香虽然以挥手的形式和万佑子打了招呼，但她并没有停下自行车，也没有靠近那辆汽车。因为五点钟会有一部电视剧的重播，为了赶上看那部电视剧，风香只有一个念头，就是赶快回家。听警察说万佑子失踪之后，风香哭了出来，她还向警官连连道歉说，当时她真不应该留下万佑子就那么走了。

但是，当时万佑子姐姐并没有任何向风香求救的迹象，坐在车里的她似乎很平静。风香流着眼泪坚定地说，如果万佑子当时向自己求救的话，她绝对不会因为要赶回家看电视剧而置之不理。

虽然风香说万佑子当时坐在一辆白色的汽车里，但遗憾的是她对那辆车的车型、牌子一点概念都没有。在警察询问风香之前，她甚至不知道汽车还分为小型乘用车和普通型汽车，两种车型的车牌颜色是不同的。

风香家的汽车是七座的面包车，她只说万佑子坐的那辆白色汽车比她家的车小一点。但符合这种条件的汽车，可以说满大街都是。

不管怎么说，风香提供的线索还是非常重要的。

在那辆汽车的后排座椅上，只坐了万佑子一个人。当时的车窗是关闭的，那么风香能够从外面看见万佑子，说明车窗玻璃没有贴膜。另外，据风香说，车里好像没有摆放毛绒玩具之类的小装饰品，车身也没有贴任何装饰。而且，万佑子在车里还戴着草帽。根据风香提供的这些证言，警方推断熟人作案的可能性比较大。随后警方对汽车展开了调查。

我们家有两辆汽车，爸爸开的普通型汽车是黑色的，妈妈开的小型乘用车是酒红色的。我们家亲戚中开白色汽车的就只有冬实姨妈一个人。可是，冬实姨妈八月五日那天一整天都在公司里，汽车也一直停在公司的停车场。经过调查，警方确认了这一点，冬实姨妈和她的汽车都有充分的不在场证明。

虽然警方在调查冬实姨妈的时候，询问得很委婉，但是，虽然只有那短短一瞬间的怀疑，也让冬实姨妈感到非常不愉快。就连了解情况的亲人对这样的询问都会产生抵触情绪，更不用说那些对此事毫不知情只是开着白色的汽车就被警方喊去问话的人，心里该有多么不爽。

电视机里开始播放体育新闻。

对于棒球、足球什么的，我一点兴趣都没有。在我打工的那家“金色丝带”咖啡厅里，同事们偶尔会临时兴起，约着一起去甲子园球场看夜场棒球比赛。但是，我们店是全年无休的，每天都得营业，所以不可能所有员工同时出去，必须得有人留下来坚守岗位。每当遇到这种情况的时候，我都是愿意留下来的那个人。如果我跟他们说我对棒球比赛不感兴趣的话，肯定会给他们高涨的热情泼上一盆冷水，所以我都会说这个月我手头比较紧，需要挣点加班费，以这样的借口蒙混过关。

其实家里给我寄的生活费足够我用了。看着我一个人留下来工作，沙纪似乎会觉得我很可怜，所以她在走的时候总会对我说一句：“太谢谢你了，这次又辛苦你了。”我真不知道他们为什么要感谢我，因为我觉得那些体育比赛都无聊透顶了。

“即使爸爸下班早，回家也要看棒球比赛，不会陪我们玩的，好无聊啊！”

我忘记了从几岁的时候开始，每年一到棒球赛季，万佑子姐姐就会悄悄地在我耳边说抱怨爸爸的话。现在只要我在电视中看到棒球比赛，姐姐当时在我耳边说话的声音就会不由自主地回响起来。童年有这样经历的我，长大后更不可能去球场看两个多小时的现场比赛了。

我不停地更换频道，找到一个电视台正在播放电视剧。看情节似乎已经接近结尾，一个受病痛折磨的高中女生就要迎来人生的最后时刻。围在病床周围的每一个人都开始回忆自己和这个临终女生一起走过的日子。估计电视台播放这种电视剧的目的是为了增进亲子之间的感情，让亲人之间彼此珍惜，所以，每到暑假，电视台注定会播放一部类似题材的电视剧。电视剧中那位少女的母亲，回忆起女儿第一次站起来学走路的样子；父亲则想起他把女儿扛在肩头一起去看烟花大会的情景。这样催人泪下的故事我不是很喜欢。

喜欢看失去至亲之人的电视剧的人，肯定是从没有体验过失去亲人的那种痛苦感受。

我索性关闭了电视机。

万佑子姐姐失踪后的三天内，警方获得的最有力线索就是柿原风香同学提供的目击信息。

事件当天，下午五点钟左右，在“HORIZON”超市的停车场中，柿原风香同学看见万佑子一个人坐在一辆白色汽车的后排座椅上。而关于万佑子姐姐的线索，就此打住了，之后再也没有任何进展。

万佑子姐姐失踪前的那个下午，我和姐姐一起在神社后山用纸板搭建小房子的情况，倒是有很多人看见了。所以在警察询问万佑子姐姐的信息时，很少有人说出“我不认识她”“我不知道”等漠不关心的回答。毋宁说，很多人都会积极地配合警方的询问，还会主动提供各种线索呢。据说有很多人打电话到警察局提供线索，可是，他们似乎把八月五日下午在大龙地区见到的所有小学女生都当作万佑子了。有人说见到一个像万佑子的女孩子在河边玩耍；有人说在体育馆后门看到了万佑子；有人说见到万佑子在上大龙的一家便利店买糕点……警方对这些信息逐一进行了确认，结果发现都是认错人了。

我们家里一直都有警官“执勤”，但并不一直都是那两位，警官们会轮流来我家上班。可是，一直也没有接到“劫匪”的电话或信件。

万佑子姐姐失踪后的第四天，电视台终于报道了这个事件。

据最后的目击证据显示，万佑子姐姐当时坐在一辆汽车里，所以她极有可能已经被汽车载到了很远的地方。为了在更广的范围内搜集相关线索，进行电视报道是一种非常有效的手段。但是，警方和电视台事先也告诉我们家人，报道之后肯定会招来众多好奇的目光，也会流传出一些对搜索不利的传言。我爸爸妈妈在充分了解了这些情况的基础上，经过深思熟虑，最后还是希望能够尽可能多地获得万佑子姐姐的线索，于是最终决定在电视台播放相关报道。

万佑子姐姐失踪后的第五天，在傍晚的新闻节目中，播放了她的脸部照片。那是当年三月底我们一家人去迪士尼乐园游玩时拍摄的。

在那之前，即使只是去不太远的地方进行当天往返的一日游，万佑子姐姐也常会发烧，所以我们一家人很少出去游玩，在外面过夜的旅行就从来没有过。但是当时，万佑子姐姐向父母提出，结衣子马上就成为小学生了，所以应该纪念一下，咱们还是找个好玩的地方去旅行吧。最后我们一家决定去迪士尼乐园进行三天两夜的旅行。

在迪士尼乐园里，遇到那些要排长队的游乐项目我们就避开，专找人少的项目玩，所以只是悠闲地玩了三个项目，看了两场卡通人物表演。但是，留给我的记忆却是非常美好的，我就感觉自己仿佛已经和万佑子姐姐两个人在梦幻般的世界里一起生活了很久一样。回家之后，我还和姐姐好多次谈起在迪士尼乐园见到的那座城堡。以那座城堡为背景，我和万佑子姐姐还拍了一张合影。电视台上公开的那张姐姐的照片，就是在我们的合影中剪切下来的部分，只剪切了姐姐的脸，然后将其放大。

在电视中看到万佑子姐姐的照片时，我有一种恍如隔世的感觉，虽然只是四个月之前的照片，却仿佛已经过去了很多年似的。万佑子姐姐失踪后的这几天里，我一次也没有迈出过家门。一到下午我就在想，昨天的这个时候我还在和姐姐一起搭小房子；前天的这个时候我还在和姐姐一起搭小房子；三天前的这个时候我还在和姐姐一起搭小房子。就这样，八月五日那天发生的事情一遍一遍在我头脑中被重新唤醒，而八月五日之前的事情，则仿佛变成了很久以前的事情。

“万佑子那么聪明漂亮，肯定很快就会找到的。”

外婆总是装出一副乐观的样子。爸爸每天上午都要去上班，好像那个工作缺了他就没办法开展似的。而剩下的三个女人——外婆、妈妈和我，就时时盯着电视画面，以防错过任何有关万佑子姐姐的新闻报道。有的时候，外婆可能已经感受到了，除了她之外的另外两个女人，经常会陷入一种出神状态，心思已经神游到了和万佑子一起度过的美好时光中。其实，妈妈和我都是在用幻想和回忆来逃避现实。

在报道万佑子姐姐失踪的电视新闻的最后，播音员说了一句：“我们期待知情的观众朋友提供更多有用的信息。”然后就开始播报下一则新闻了。不过都是些无关痛痒的新闻，比如有人专门给动物园的北极熊送去冰块，为它们解暑等。外婆开始催促妈妈去准备晚饭。在万佑子姐姐失踪的第二天，就是因为台风而下大雨的那天，也是外婆做的饭。她用我们家里仅存的食材为我们填饱了肚子。不过她觉得总是她一个人干活，而妈妈一直愁容满面地发呆，这样对妈妈不太好，必须得找点什么事分散她的注意力。

于是，第二天外婆就开始让妈妈给我们做饭。

“如果现在万佑子打来求救电话，我不在电话旁怎么行？如果绑匪打电话来向我要赎金，我没接到电话，那不是糟了？”

对于严格的外婆，妈妈并没有说出类似上面那种反驳的话，也没有流泪，只是静静地走进了厨房中。要买菜的话，不是去杂货店“丸一”就是“HORIZON”超市，可这两个地方都会让妈妈伤心无比，所以她每天都会把要买的东西写在一张纸上交给爸爸，让他出去上班的时候代买回来。

以前妈妈做饭，总会精确地按照菜谱上的方法来。但恐怕现在的她没有心情那么精细地做菜，可即便做的都是非常简单的饭菜，也至少要花上一个小时的时间。不过外婆倒是露出了满意的神色，也许这样一来至少妈妈手头有事情做，会让她暂时从沉痛的心情中稍微解脱出来。而我呢，每天都会在固定的时间里做暑假作业。

在等待饭菜上桌的过程中，外婆又打开了茶几上的相册，里面都是我们一家人的照片。

“当初万佑子还邀请我一起去迪士尼来着。”

外婆一边怜爱地指着照片中的万佑子姐姐一边自言自语地说道。去迪士尼乐园之前万佑子姐姐确实邀请过外婆，可是外婆说那是你们小朋友喜欢的地方，我就不去了。

“也许万佑子早就知道会发生现在这样的事情。”

外婆的这句话就像一只利爪抓住了我的心脏。就在万佑子姐姐失踪前的两个星期左右，我在一部描写绝症病人与亲人生离死别的电视剧中，听到过类似的台词。那是我和万佑子姐姐去外婆家过周末的时候看的。

虽然姐姐特别爱读故事书，但她却不怎么喜欢看电视剧。

她说电视剧里没有城堡、没有王子、没有公主，也没有使用魔法的魔法师。而且演的都是大人世界的事情，即使有小朋友的电视剧，里面也没有什么刺激的冒险。

那个时候，只要是姐姐喜欢的东西，我也会努力地让自己去喜欢，但是，姐姐不喜欢的电视剧却是我十分喜欢的。特别是悬疑电视剧，我可以连续看上两个小时。在我们家里，晚上十点姐姐和我必须上床睡觉，根本没有看电视的时间。所以，我看的电视剧，都是周末在外婆家看的。其实，因为外婆喜欢看电视剧，所以我也被“传染”了。

周末，我和万佑子姐姐去外婆家小住的时候，到了晚上我们俩一般都会坐在客厅的沙发里，掏出各自从家里带来的书看。到了九点钟左右，外婆把厨房都收拾完了，就会端一个托盘出来，上面有茶、有糕点，放在茶几上让我们吃。她也会坐下来，打开电视，享受周末的悠闲时光。

今天的晚饭好吃吗？这个糕点怎么样？你们不用带书来，外婆会给你们买的。其他还想要点什么？

外婆对我们的关心无微不至，什么都问，就是从来没问过我们想不想看电视。她只是一个人沉浸在电视剧的情节中，万佑子姐姐会坐在旁边继续看书，而我呢，不知不觉就会把视线从书本上移到电视机屏幕上。一会儿，我发现外婆已经频频点头打瞌睡了，于是赶快提醒了一句：“外婆，凶手马上就要现身了！”这话立刻让外婆清醒过来，她还会夸奖我提醒得好。接下来，我就很自然地和外婆一起往下看了。

有一次，电视里播放的是一个患了绝症的孩子与家人生离死别的悲惨电视剧。这回，就连万佑子姐姐也放下书开始和我们一起看电视。而且，就见纸巾盒在万佑子姐姐和外婆两个人之间来回运动，她们俩轮流抽出纸巾来擦眼泪。可是，她们俩为什么会哭得那么伤心呢？我感到十分不可思议。电视剧里那个生病的孩子，和我们一点关系也没有啊，而且，电视剧这种东西本来就是人编出来的呀。从小就缺乏想象力的我，根本就不会换位思考，从没想过把自己放进电视剧里，也没想过把电视剧里的人物换成我身边的人。由此可见，我应该是一个不太感性的人。

看来万佑子姐姐可能把电视剧里那个病重的孩子置换成了生活中的某个人，所以才会哭得那么伤心。她会把电视剧里的主人公换成谁呢？换成她自己，还是换成我？即使现在想起这个问题，我还是会不自觉地感到一阵胸闷。在我看来，电视剧这种东西本来就只能存在于编造出来的世界里，把里面的情节带到现实世界中来，实在太费神了。

在电视机的屏幕上映出熟人的脸，是我更加难以接受的事情。

万佑子姐姐的照片出现在电视里，虽然我觉得很不舒服，但那毕竟是迫不得已。可第二天，就连柿原风香也上电视了。准确地说，应该是一个像柿原风香的女孩子。那天爸爸也在家，我们一家人围在电视机旁目不转睛地守候着傍晚的新闻节目。结果，我们看到一个很像柿原风香的女孩子，在室外接受记者的采访。虽然我说那个人像柿原风香，但其实也只看到了她的一双脚而已。为了保护被采访者的隐私，摄影师只拍摄了她的脚。她穿了一双带有白底蓝色花纹丝带的粉红色凉鞋。妈妈一眼就认出，这双凉鞋和万佑子姐姐那顶粉红色草帽是一个牌子的。

“当时妈妈让我去超市买东西，我买了东西，准备骑车回家的时候，在超市停车场中看见万佑子坐在一辆白色的汽车后排座椅上。”

电视台对她的声音也做了处理，已经完全听不出是柿原风香的声音，但根据内容判断，这个女孩子肯定就是柿原风香。从她结结巴巴的语调中，我听出了她面对麦克风时紧张、复杂的心情。没想到因为万佑子姐姐失踪的事件，电视台的人已经开始在我们身边的人身上挖掘报道材料了，不过我感觉妈妈和外婆似乎并不怎么吃惊，在她们看来好像应该多多采访知情人似的。只有当时在场的友田警官脸上显出了紧张的神色。隔了几秒钟后，爸爸似乎也突然意识到了什么，他着急地说：

“凶手看到这则新闻的话，岂不是要把白色汽车隐藏起来！？”

“这么说的话，万佑子的照片……”

外婆的话说了一半突然打住了。她是担心接下来的话会让我承受不了？还是她说着说着自己先害怕了？我根据之前爸爸说的那句话，猜出了外婆没说出口的下半句话。凶犯会剪掉姐姐的一头长发吗？还是把她白皙的脸颊……我不敢继续想下去，因为想到这里已经把我自己给吓哭了。

“不要再吓唬结衣子了！”

妈妈用歇斯底里的声音咆哮着。她这副架势倒是把我吓到了，我的眼泪也流不出来了。但是，心里最害怕的人，恐怕还是妈妈吧。

我们冒着如此大的风险让电视台报道姐姐失踪的案件，虽然得到了观众的热心帮助，警方获得了大量的信息，但有价值的却一个也没有。一直驻守在我家的警官，也在一周后撤离了，临走时他们只留下一句话：“有情况请立即联系我们，我们的电话随时保持开机。”

第二天，有一个人来到了我们家。山本娜美津，我们学校六年级的大姐姐，我们平时都叫她娜娜姐姐。娜娜对妈妈和我说，在万佑子失踪的那天傍晚，她曾见到了万佑子。

八月五日下午，娜娜在学校的体育馆里练习芭蕾舞，结束训练时已经是傍晚六点钟左右了。娜娜姐姐在和另外两个六年级同学一起回家的路上，遇到了我和妈妈。当时我们正在寻找万佑子姐姐。妈妈问娜娜有没有见到万佑子，娜娜摇了摇头，但娜娜说要和我们一起去寻找万佑子。妈妈担心娜娜的家人担心她，于是拒绝了她的好意，让她赶快回家。娜娜她们三个人在回去的路上一边走一边寻找万佑子的踪影。

但是，三个女孩子并没有发现有关万佑子的任何蛛丝马迹。

一个同学到家了，另一个同学也到家了，最后就剩娜娜一个人朝家的方向走去，她家住在县营住宅区附近。就在这时，娜娜听到背后传来了汽车驶来的声音。因为道路并不宽，所以娜娜就停下来站在路边避让汽车。娜娜注意到那是一辆白色汽车，当汽车开到自己身旁时，她无意中看见后座上坐的正是万佑子。

当时，万佑子似乎非常害怕，并用求助的目光望向娜娜。但是，万佑子根本没有办法发出呼救声，因为她的嘴被胶带封住了。娜娜看到这番场景的时候，心中立刻意识到了事情的严重性。但是，娜娜开始犹豫起来，到底是该去追那辆汽车呢，还是该去找人求助？

正当娜娜在路边不知所措的时候，那辆已经开过去的白色汽车突然以很快的速度倒了回来，停在了娜娜身边。驾驶室的车窗玻璃被摇了下来，开车的男子用恶狠狠的眼光盯着娜娜，并低声地说：

“你要是泄露出去，我就杀了你！”

说完，汽车再次朝前方开去，朝县营住宅区的方向开去。娜娜吓得连话都说不出来，回家的路上她只感觉双腿在不停颤抖，都不知道自己是怎么走回家的。然后，关于这件事，她就是一直保持沉默到了今天。但是，娜娜的良心告诉她，绝不能再这样沉默下去，于是她今天鼓足勇气来到我们家，把她经历的事情都说了出来。

娜娜姐姐不愧是以御茶水女子大学为目标的好学生，她的讲述没有一点烦琐拖沓的地方，要点明确，言简意赅，就连我都听明白了。但是，娜娜姐姐说完之后，就扑到我妈妈怀里“哇”的一声大哭起来。

“对不起！对不起！我应该早点说出来的，那样的话，说不准凶手现在已经被警察抓住了，可是我怕……”

后来，娜娜姐姐和她的妈妈一同去三丰警察局向警方讲述了她看到的一切。如果娜娜姐姐第一时间去报警的话，后来的我也许会好过一些……

如果谁也不回家的话，那我一个人总待在客厅里也不是个办法。于是我关闭了一楼的空调、电视机，只留了一盏灯让它把客厅照亮，随后我就上楼去自己的房间了。所谓我的房间，就是以前我和姐姐共同的卧室被一面书架分割成两部分，我们姐俩各自占一间。虽然这个房间并不大，但感觉上也要比我在神户租住的那间公寓宽敞。在房间的一角，被褥整整齐齐地叠好堆在榻榻米上。万佑子姐姐已经帮我晒好了被褥，而且为了方便我晚上用，她把被褥叠好直接放在了榻榻米上，而没有放在壁橱里，姐姐还真是贴心。

长这么大，我在床上睡觉的记忆非常稀少。只有全家人一起去迪士尼乐园旅行那次，在酒店里睡过床。其余时间都是睡的榻榻米。万佑子姐姐成为初中生后，爸爸说要把我们的房间分成两个小房间，让我们单独睡。那个时候，妈妈就曾提议给每个房间都买一张单人床，结果姐姐没有同意。她说，房间本来就很小了，如果再放一张床的话，就不敢邀请朋友到家里来玩了，因为他们根本就没有地方下脚。其实，我没有这样的担心，因为我没什么朋友，所以倒是希望能给我买一张床，可是，妈妈也没有问过我的想法，就直接不买了。于是，我只好继续睡榻榻米了。

我直接坐在了叠好的那一堆被褥上，忽然闻到了一股令人怀念的味道。天气好、太阳高的日子，以前我家的那只猫——布兰卡就爱爬到汽车的引擎盖上团成一团睡午觉。当我把鼻子凑近猫的后背，闻到的味道就和现在闻到的味道很像。被褥也好、猫也好，棉花或皮毛经过充分的阳光照射后，它们会发出类似的气味。话说，那应该是阳光的气味吧。现在的我只要不深深地睡去，那些陈年的记忆就会不断地从头脑深处涌现出来，而且，已经开始从万佑子姐姐失踪事件向我和布兰卡一起度过的日子转移。

所以，之前我一直都躲着猫。不过，这次回家，让那个事件再一次清晰地出现在我的头脑中。

万佑子姐姐失踪的时候，我才念小学一年级，但后来，我无数次反思过那次事件。我想，应该没有什么地方被漏掉了。但是，如今我又开始重新回忆当时的事件，诱发我重拾回忆的契机可能就是后背上感觉到的，犹如被豌豆硌着的别扭感。

好像有一个声音在问我：“你真是这家的亲生孩子吗？证明给我看！”

似乎从头脑深处涌出的那些记忆已经不能满足我对真相的渴求，我必须得自己去挖掘一些东西出来。反复涂鸦的那张画布的最下层到底是一幅什么样的画呢？一幅名为《万佑子姐姐失踪事件》的画的最下面，还隐藏着一幅画，但它就像那颗豌豆一样，让我抓不住它本来的面目。如果最下层真有另外一幅画的话，我该从哪里下手开始挖掘呢？

说到这儿，我忽然想起来，我不是也有一直珍藏着的“宝物”吗？

我拉开壁橱的门，在我和姐姐各自的房间中，只有我这间有壁橱。壁橱的上半层格子是用来放被褥的，现在，里面就叠放着几床冬天盖的厚棉被。我忽然明白过来，可能就是因为姐姐的房间里没有壁橱，没有收纳被褥的地方，所以当年妈妈才主张给姐姐买床的。因为有了床之后，被褥就可以直接放在床上了，而不像榻榻米那样，每天都得把被褥叠起来放进壁橱里。

壁橱的下层格子，就是我放私人物品的地方了。当初我把自己的东西分门别类地整理了一下，分别装入纸板箱和塑料整理箱，放在了壁橱里。我先把最靠外的一个装书的纸板箱搬了出来，里面装的全是我买的、收集的漫画书，在这个箱子的最下面，藏着那本《豌豆公主》的绘本。那本来是姐姐的书，但我想据为己有，就悄悄地从她的书架上把那本书抽了出来，藏到了自己的书箱中。

接着我又把脑袋伸进壁橱里，从里面搬出一个更大的纸板箱，纸板箱上赫然印着某种卫生纸的大商标。纸板箱上贴的胶带没有被人撕开的痕迹，说明家里人谁也没有注意过我的这箱东西。在我去神户读大学的时候，甚至想过把这些东西一起带走，但后来还是觉得好不容易开始的新生活，不想被有关那次事件的记忆打扰。于是我决定把它们封存在这个纸板箱中，并贴上了胶带，不想让别人去碰它。

话说那一天，我从杂货店“丸一”要来了一个装卫生纸的大纸板箱，当我把纸板箱搬回家的时候，恰巧万佑子姐姐也刚从外面回来。看见我两只手都腾不出空来开门，姐姐就帮我推着大门，边笑边对我说：

“离大学开学还早嘛，你就开始准备搬家了？看来一个人出去生活，应该还蛮有趣的。你这个纸板箱那么大，应该能把你所有的东西都装进去了吧。如果需要我帮忙，随时说一声就行，不要客气哟。”

我小心翼翼地撕开给纸板箱封口的胶带，打开纸板箱后，从里面拿出一个淡蓝色的塑料整理箱。打开整理箱的盖子，我从里面找出一个笔记本。那是一个A4大小的笔记本，封面是天蓝色的，其实那只是一本普通的学生笔记本。不过，封面上用油性记号笔写着几个令我触目惊心的大字——关于万佑子失踪事件的记录。那工整的字迹和万佑子姐姐本人写的很像，不过那是外婆写的。我翻开了那本笔记本……

万佑子姐姐失踪后的三天时间里，外婆都一直坚守在我们家等待着姐姐的消息。但是，因为外公和冬实姨妈一点家务活都不会干，要是长时间把他们爷俩放在家里，那外婆家里一定会出大乱子。所以，从第四天开始外婆就每天奔波于自己家和我们家之间。有的时候她一大早就跑到我们家，下午快做晚饭的时候又赶回自己家；也有的时候下午才来我们家，和我们一起吃完晚饭后再回家。但不管什么时间到我们家，外婆进门的第一件事肯定是先向我妈妈询问事情的最新进展。

我第一次看外婆的那个笔记本，是在警察从我家撤离的第一天，也刚好是姐姐失踪一周后。当时，笔记本左侧的页面已经以日记的形式记录了自八月五日以来万佑子姐姐失踪的相关信息。右侧的页面记录的则是外婆的推论。

娜娜姐姐来到我们家把她那天见到万佑子的情况告诉我妈妈之后，第二天外婆一到我们家，妈妈就立刻把这个重要信息讲给了她。而外婆也当场掏出笔记本，把这个情报记录了下来。她还歪着脑袋思考了一阵，嘴里说：“这到底是怎么回事呢？”这个时候，我妈妈已经买了手机，她拿上手机出门买东西了，临走时跟外婆说，有什么新情况的话记得要立刻打她的手机。

“我觉得这是一起顺手牵羊的案件。”

妈妈出门之后，外婆从餐桌移动到客厅的沙发上，她把那个笔记本在茶几上展开，然后就开始对着沙发一角里的我阐述她的推理过程。她说话的语气就和以前我们一起看电视剧时她说“凶手到底是谁呢？”如出一辙。

柿原风香提供证言说，她曾在下午五点前后在“HORIZON”超市的停车场见到过万佑子姐姐，她说：“当时万佑子一个人坐在一辆白色汽车的后排座椅上，从表情上看并没有求助的迹象。”

据此，警方怀疑这是一起熟人实施的绑架案。于是开始调查安西家可能存在的仇人。包括父母的交友情况、家族内部的矛盾纷争，都是警方调查的对象。结果警方把我的爷爷奶奶、外公外婆等亲属都查了个遍。可是，他们发现我的爷爷奶奶社交圈子比较简单，根本不会有什么仇人。我外婆的社会活动也不多，得罪人的可能性同样很小。最后是我的外公，虽说日本泡沫经济崩溃后，他的企业处境困难，为了让企业生存下去他不得不采取各种形式的“努力”，但尽管如此，他似乎也没有和什么人结下深仇大恨。

之前外婆还怀疑过凶手是对外公怀恨在心的长塚，但是随着警方的调查，长塚的嫌疑被完全排除掉了。

打那时起，外婆就对“以报仇为动机的熟人作案”持否定态度。于是，她想到了顺手牵羊或临时起意的作案。听外婆这么一说，我的头脑中也联想到曾经在电视剧里看到过的情节：有些特别喜欢孩子可自己又没法生孩子的女人、宝宝夭折的母亲等，当她们见到可爱的孩子时，就会像着了魔一样想方设法地把他们带走。想到这儿，我对外婆的推论点了点头。

有些犯罪嫌疑人会骗小孩请他们帮忙带个路，或者说出一个小孩认识的人的名字，以骗取他们的信任，然后把他们带上汽车，就成功地实施了诱拐。至于万佑子姐姐是怎么被拐走的，我想象不出来，但如果凶手是个温柔的女性的话，那万佑子姐姐多半不会害怕。如果凶手是因为想要一个孩子而作案的话，那她们对诱拐对象应该会非常疼爱。

外婆把这些想法都随意地写在了笔记本的推论栏中。我看得出来，外婆在努力给姐姐失踪事件做最好的推理和解释，并把它们都用文字的形式记录下来，这样做可能是想让她自己的内心好过一点吧。其实，我又何尝不是如此呢，我就曾经在头脑中幻想过万佑子姐姐被带到一座城堡中，现在正过着公主一般的生活。

“为了不让万佑子想家，也许那家伙每天都会给万佑子买‘白玫堂’的芝士蛋糕呢。”

“白玫堂”是外婆家附近一家非常有名的糕点店。万佑子姐姐非常喜欢那家的芝士蛋糕，而我则喜欢那家的巧克力蛋糕。其实万佑子姐姐也喜欢巧克力的味道，所以有一次她曾经跟我提议说：“咱们交换吃一口吧，你尝尝我的芝士蛋糕，我也吃一口你的巧克力蛋糕。”不过，我实在吃不来芝士的味道，所以就断然拒绝了：“不要！我不喜欢芝士！”现在想想真有点后悔，就交换着吃一口又怎么样嘛。即使我不吃姐姐的芝士蛋糕，把自己的巧克力蛋糕分一半给姐姐吃，也是理所应当的啊，因为我们是姐妹啊！

我在头脑中又开始幻想，幻想着万佑子姐姐在城堡中无比开心地一口芝士蛋糕一口巧克力蛋糕的情形。姐姐露出一脸陶醉的表情，眼睛已经笑得眯成了一条缝，眼角处的伤疤已经隐藏到了因为笑而产生的皱纹中……

不过，失踪后的万佑子姐姐真的能过上这样的生活吗？

娜娜姐姐提供的目击信息，全盘否定了外婆的推理和我的幻想。娜娜姐姐见到万佑子姐姐时，已经是傍晚六点多了。比柿原风香见到万佑子姐姐要晚了一个小时左右。而且，娜娜姐姐还说：“开车的是一个恐怖的男人，还威胁我不要说出去，否则就杀了我。而万佑子嘴上贴着胶带，满脸恐惧地坐在汽车的后排座椅上。”

仅仅是把娜娜姐姐说的话变成图像显示在自己的头脑中，已经让我的心脏紧紧地缩成了一小团，我的身体也蜷得更小了。可外婆好像满不在乎，用淡淡的语调继续她的推论。

“像这样诱拐小孩的凶手，应该不会区分男孩还是女孩。不过，从凶手用胶带封住万佑子嘴巴这一点来看，那家伙应该事先做好了准备。没准他已经在暗处观察很久了，早已摸清了万佑子经常出行的线路，这次隐藏在这条路线的僻静之处，等万佑子一个人经过时就下手了。这么说的话，看来凶手还是跟我们家有仇。不过，万佑子并不经常出去玩儿啊，那天不也是一时兴起才出去的吗？”

说到这儿，外婆忽然停了下来，一副若有所思的样子。不过，既然已经推论到这个地步了，我就希望外婆把她的结论全都说出来。其实，按照外婆的推理，我大体也知道她心里在想什么。凶手诱拐的目标并不是万佑子，而是结衣子。万佑子只是阴差阳错地代替我被人拐走了。为此，我心中对万佑子姐姐的歉疚更加深了一层。可是，现在能够待在家里、待在爸爸妈妈和外婆身旁的那种安全感，完全战胜了我对姐姐的歉疚。不过，这种懦弱的表现让我更加讨厌自己。我想对万佑子姐姐说对不起，然后我紧紧地闭上了眼睛。我只感觉之前为姐姐流过的泪似乎都是虚假的，如今那眼泪已经流干，再也流不出一滴来。

外婆一脸严肃地继续整理她的思路，然后开始在笔记本上写下自己的推论。

1．凶手对安西家或太阳房地产公司怀恨在心。这次是有计划的诱拐行动。凶手事先准备了胶带。

2．凶手和安西家无仇无怨，偶然见到万佑子，觉得她太可爱了，于是临时起意把孩子拐走了。凶手事先并没有做任何准备。

3．凶手和安西家无仇无怨，事先计划好要诱拐可爱的小孩，也准备了胶带。

刚读一年级的我，外婆写的很多汉字我还不认识，只能大体猜个意思。不过，“胶带”那个词却一直在我的头脑中打转。啊！我忽然想起来了。那天万佑子姐姐从山上回家的时候，把我们搭建小房子剩余的材料、工具也带回去了，其中就有胶带。当我把这个情况告诉外婆之后，外婆深深地叹了口气，好像在责备我：“你怎么不早点说？”然后，她在刚才推测的三种可能上画了一个大大的叉。

不过，垂头丧气、一蹶不振可不是外婆的性格。她对我说，想去看看当时娜娜最后看到万佑子的地方，希望我能带路。我心想，这么多天来凶手也没有打电话来，估计现在也不会打来吧。另外，虽然我不知道娜娜家的具体地点，但我知道她家就在县营住宅区附近。所以我决定和外婆一起出去，带她去娜娜家附近看看。说实话，这还是万佑子姐姐失踪以来，我第一次走出家门。

一迈出大门，我就感觉整个身体被一团湿热的空气包裹了起来。虽然现在已经是下午五点多，但日照依然强烈，还没走出几步，我的鼻尖就渗出了汗水。这时我才意识到，现在还是夏天啊！万佑子姐姐失踪才刚过了十天时间，季节并没有变啊。可是，待在家里的这段日子，我却感觉时间漫长得像过了好几个世纪，简直恍如隔世。

县道的两侧，有好几条小路以几乎垂直于县道的方向延伸出去。如今，随着房地产的开发，这些小路之间都盖上了房子，于是小路与小路之间也有更小的路相互连接了。可是当年，在我们大龙地区，田地比房子多得多。那些小路基本都互不相通，几乎每条小路都是死路，小路的尽头要么是住宅，要么是田地。我们所住的“Spring Flower City”就在一条小路的尽头。所以，在从县道到我们小区的小路上遇到的小汽车，大多都是“Spring Flower City”居民家的汽车，要么就是来我们小区走亲访友的熟人的汽车。

我带着外婆离开了县道，拐上了一条小路，那条小路的尽头就是县营住宅区。我们这里的所谓县营住宅区，就是县政府出资兴建的两幢四层的钢筋混凝土公寓楼。我们没走多久，忽然听到一个声音从头顶传来：“结衣子！”我抬头一看，路边有一幢独门独院的两层小楼，二楼的窗户中伸出一个脑袋，正在挥手朝我打招呼，原来是娜娜姐姐。我还没来得及朝她挥手致意，她的身影就从窗口消失了，一转眼，娜娜已经站在了一楼的大门口。

看见外婆，娜娜姐姐问我：“这是你奶奶吗？”我摇头道：“不，是我外婆。”接着，娜娜姐姐就开始向我外婆做自我介绍。显然娜娜也知道当前的情况，她在自我介绍的时候并没有提以后要考御茶水女子大学这件事。不过，她那流利的语言表达和自信的态度，赢得了我外婆的好感。

“你冒着危险讲出了实情，真是太感谢你了！那件事肯定给你留下了不好的记忆吧。不过今天我可能还要问你一些问题，让你回忆起那件可怕的事情，真的很不好意思。”

说着，外婆拜托娜娜带我们到她最后看见万佑子的地方去转转。

“走这边。”

娜娜姐姐脸上没有露出任何不高兴、不耐烦或胆怯的表情。她用手一指方向，就带着我们朝她和那辆白色汽车相遇的地方走去。娜娜一边走一边回答外婆提出的有关万佑子姐姐的问题。从娜娜家往我们来的方向走几十米，就是她目击那辆白色轿车的现场。背对着县道方向沿着这条小路一直往前走下去，最先遇到的就是包括娜娜家在内的八幢独门独院的自建住宅，再往前走就是县营住宅区那两幢四层公寓楼了。过了公寓楼，小路也到了尽头，就是田地了。这条小路的前面和其他道路没有任何相通的地方。也就是说，从后面超过娜娜的那辆白色小轿车，只能是开往县营住宅区的。县营住宅区的两幢四层公寓楼，每一幢有32户，两幢一共64户住户。若简单地想，万佑子姐姐就是被带到了那64户中的其中一户。

当外婆、娜娜姐姐和我三个人从县营住宅区往回走的时候，远远地就看见了手提购物袋的妈妈正朝我们这个方向走来。

妈妈也看见了我们，当妈妈走到我们近前时她告诉外婆，她刚才走路去杂货店“丸一”买东西，回来的路上忽然想到万佑子被最后目击的地方来看一看。

妈妈抬头望向了县营住宅区的那两幢公寓楼，我也学着妈妈的样子向高处望去。那两幢四层的公寓楼可是我们大龙地区最高的建筑物了。我发现公寓楼上很多户的阳台上都晾晒着儿童和大人的衣服。也许，现在万佑子姐姐就在其中一个房间里呢。我想象着万佑子姐姐正趴在某个房间的窗边悄悄向我们这边张望的情形，可不知为什么，这个画面总是无法清晰地呈现在我的头脑中，而且，再往下想象，也想不下去了。

我们全家人都希望能在此找到万佑子的线索，一下子把问题解决了。可是，现实与我们的期望却总是背道而驰……

整个镇子里到处都张贴了万佑子姐姐的寻人启事，上面还附有姐姐的照片。警方也采取了所谓的“地毯式搜索”，对中林镇的每一户人家都进行了走访，可是，似乎也没有获得什么有价值的信息。

爸爸、妈妈偶尔会带着我出门寻找万佑子姐姐的线索。这段时间以来，妈妈的情绪起伏不定，就像小提琴拉出的旋律一样，抑扬顿挫。有的时候，妈妈可以像以前一样平静地过日子；有的时候则会一个人坐在沙发或椅子上长时间发呆。每当出现后面这种情况的时候，爸爸也好、外婆也罢，不管谁在妈妈身边，都会假装随意地说上一句：“你出去走走吧。”其实是想让妈妈出去换换心情。

但是在那个时候，妈妈还是对警方寄予了极大的希望，她相信警察能帮她把万佑子找回来。

就这样，八月结束了，新学期即将开始。

我们小学也得知了万佑子姐姐失踪的事件，因此对学生的安全高度重视，学校规定学生们上、下学必须结伴而行。在暑假的最后一天，学校把这个决定通知到了每个学生家庭。

于是，开学后的每一天，我都必须得和下大龙地区的学生一起上、下学。这些学生中既有万佑子姐姐失踪那天和我们在神社后山一起玩耍的孩子，也有住在县营住宅区的孩子。到时候我该以怎样的表情去见他们呢？该怎么和他们打招呼呢？这个问题让我十分烦恼。为了躲避这些麻烦，我甚至想一个人上下学。

当时的我，对于诱拐这件事并没有什么不安或恐惧，虽然下一个被拐走的人可能就是我。因为我认为，如果凶手的目的只是报复我的父母或外公、外婆的话，那么把万佑子姐姐拐走已经足够了，而把我拐走的话，并不能达到他的目的。另外，如果凶手只是想诱拐可爱的小孩子，那我也是安全的，因为跟姐姐比我一点都不可爱。

万佑子姐姐被拐走，爸爸、妈妈、外公、外婆都痛不欲生，可如果被拐走的人是我，恐怕他们就没那么伤心了。

虽然我感觉妈妈不是那么关心我，但她还是决定不让我跟那些孩子一起上、下学，而是亲自接送我上、下学。因为妈妈认为，学校提出的这个集体上下学的方法根本就没有作用。为什么呢？因为集体上下学首先需要一个集合地点，上学时，学生们从各自家里走到这个集合地点，这个过程都是单独行动；而放学时，学生们从集合地点解散，走回各自的家时也是单独行动。单独行动的过程就充满了隐患。于是妈妈决定上学把我送到学校，放学到学校去接我。她还生气地说，明天要去学校当面找老师，抗议那个形同虚设的集体上下学制度。

但是，第二天，九月一日，一大早我家的门铃就响了起来。原来是六年级的娜娜姐姐来我们家接我上学。从娜娜家到我们家，要路过学生集合地点，走路起码需要十分钟的时间。

“我担心你一个人去集合地点路上会害怕，所以就来家里接你。而且，你一出现的话，恐怕大家都会对你问这问那的，我在你身边的话，可以提醒他们不要乱说话。”

听见娜娜在我家大门口发表了上述“宣言”后，妈妈爽快地就把我交给了娜娜，还对娜娜说：“那结衣子就拜托你了哟。”

我有气无力、怯生生地跟在娜娜姐姐后面往学生集合点赶去。其实我不是不想跟着娜娜姐姐去上学，而是担心遇到其他同学被他们说三道四。我怕有人说：“结衣子，都是因为你，警察才来我们家调查！”“结衣子，现在我怕得都不敢出去玩了。”如果大家这样责备我，我该怎么回答呢？想到这儿，我只感到两肋一阵刺痛，只得弯腰低头跟在娜娜姐姐后面往集合点走。

可是等我到了集合点之后，那里已经有十五名同学在等待出发，加上其中的一些孩子的父母，总共二十来个人没有任何人有责备我的意思。反而他们都用温暖的语言来问候、安慰我：“没事的，会好起来的。”“要开学了，打起精神来！”……可是，不管他们对我说什么，我都只能默默地点头。我不敢抬头面对他们，是因为我要极力控制自己，以免那不争气的泪水流出来。

大多数同学都很懂事，会顾及我的感受，避而不谈万佑子姐姐失踪的那件事。可孩子毕竟是孩子，在我们排成两列队伍往学校走的路上，有个高年级的同学还是提起了姐姐失踪的事情，因为路边的一根电线杆上贴着印有姐姐照片的寻人启事。

“我们家的汽车是银色的，可邻居家的汽车恰巧是白色的，警察把他们家搜查了一个底朝天。”

那个同学说起这件事的时候，语气也是小心谨慎的，我能听出其中的好奇心。就和大家平时谈论电视节目中播放的超自然现象以及后山女妖时的语气差不多。不过，我也能听得出来，他们谈论这个事件，并不是有意针对我。

“你们怎么能当着结衣子的面说那种话！你们没有亲身体验过，所以才能说那些不负责任的话。结衣子和我可是真实体验过那种恐惧的呀。你们知道吗？现在如果有白色的汽车从我身边驶过，我都会怕得要死，那种感受你们能想象得到吗？”

娜娜姐姐这么一说，刚才谈论万佑子姐姐失踪事件的孩子，马上低头向娜娜和我道歉。万佑子姐姐失踪之后，我一直待在家里很少和人接触，可娜娜姐姐不同，因为她是最后一个见到万佑子姐姐的人，所以很多人来向她询问过当时的情况。而且，娜娜姐姐甚至还看过凶手的脸，所以她比我的处境要危险得多。她外出的时候，应该非常害怕，可她还会摆出一副淡定自若的神态，这使我不由得对娜娜姐姐心生敬意。

到了学校后，娜娜姐姐甚至把我送到教室里。与高年级同学相比，一年级的小孩子可能在家里被爸妈叮嘱得更多，所以我的同学中没有人跟我提起姐姐失踪的事情。他们的爸妈可能都已经反复对他们强调过：“不要问结衣子她姐姐失踪的事情，要体谅她的心情。”所以，新学期第一天开学，班上的同学们对我都很客气。甚至有些以前不怎么合得来的同学也会主动、友好地和我打招呼。他们和我聊的无非都是“暑假作业做完了吗？”“储蓄罐又多了多少钱？”之类的无关痛痒的话题。就连我们的班主任也没有提及万佑子姐姐失踪的事情，就跟她完全不知道似的。

万佑子姐姐还没有找到，可我却依然过着正常的生活，这个现实我该如何接受呢？对此我感到十分迷茫。一方面，不知道姐姐的生死，也不知道她在什么地方，而我还像往常一样若无其事地去上学，这样真的好吗？在我的心中产生了无限的愧疚，就像自己抛弃了姐姐一样。但另一方面，每一天学校都会按照课程表正常上课，到了中午会为学生提供午餐，放学前老师会留家庭作业……这些事情都不会以我的意志为转移，所以渺小的我不得不跟着众人的步伐一起随波逐流，虽然我在内心深处觉得抛下姐姐自己过这样的生活对我来说实在太难了。

爸爸在外公的公司工作，所以请假应该比较容易，可是，万佑子姐姐失踪一个星期后，爸爸就开始去上班了。而外婆虽然每天都来我们家，可当她离开我们家回到自己家的时候，姐姐失踪的事件也许会被外婆暂时从头脑中屏蔽掉，这样外婆就可以有短暂的机会回到正常的生活中。

只有妈妈始终待在家里，万佑子姐姐的事情没有一刻不占据她的内心，她始终无法从这个残酷的现实中解脱出来。

开学已经一周时间了，可集体上、下学的制度还在延续。也许只要万佑子姐姐失踪事件没有一个结果，学校就找不到取消这一制度的理由。另外，在学生之间，虽然有娜娜姐姐严加提醒，但每天还是会有那么一两次有人提起万佑子姐姐的事情。有一次听姐姐同班同学说，他们班的座位又调换了，万佑子的座位被调到了靠窗边一列的最后一个位置上；还有一次有人说，万佑子他们班换了一个全校最为严厉的数学老师……虽然这些情况对万佑子姐姐来说都不是值得高兴的事，但是，同学们还能够记得万佑子姐姐，还经常把她挂在嘴边，这一点倒是让我有点开心。

但是，到了九月十日这天，就没有一个人再提起万佑子姐姐的事情了。因为头一天晚上，大家听到一个新闻——失踪五年的弓香被找到了！

外婆的笔记本上也记录了当时弓香被警方找到的新闻，还贴了一些从报纸、杂志上剪下来的相关报道。所有人都不会认为诱拐弓香的凶手和诱拐万佑子的凶手是同一人，大家都觉得两起案件没有任何关联性，只不过这两起案件的共同点很多，这是谁也不能否认的。从失踪时的年龄来看，弓香当时上小学四年级，万佑子上小学三年级；两起案件都发生在暑假期间；她们失踪后，都没有发现任何事故的痕迹；事后也没有人向受害者家属提出赎金要求……虽然是两起毫不相干的案件，但在描述案件的时候，只要把受害人名字隐去，两者几乎如出一辙。

对于弓香的失踪，当年甚至有人说是“神隐”，即被神怪隐藏起来了。而五年后的今天，弓香竟然又出现了，各个媒体绝不会放过这个事件的新闻性，连续多日对其进行了大篇幅的报道。而且更富有戏剧性的是，弓香并没有被拐到很远的地方，也没有跟随凶手辗转于全国各地。这五年来，她就被囚禁在距离自家不足一公里的一座民宅中。那是一幢普通的居民住宅，独门独院的两层小楼。它前面就是一条大路，路上还有公共汽车通过。就在这样一个再普通不过的民宅中，弓香被囚禁在二楼的一个房间里整整五年时间。而且，据说弓香并不只是被关在房间里那么简单，凶手在房间里放了一个大型犬的犬屋，一直把弓香当狗囚禁在狗屋里。据专爱报道小道消息的一些周刊说，弓香被警方解救的时候，她全身赤裸，只有脖子上戴着一个红色的项圈。在报道的旁边，还附有可以催人联想的红色项圈和狗屋的照片。

另外，周刊的报道中还提到，凶手每天只给弓香吃狗粮和牛奶。

诱拐弓香的凶手已经被警方逮捕，他是一名不到三十岁的男子。据说他从小就饲养了一只爱犬，他对这只狗简直视如自己的亲人。当他进入社会开始工作之后，那只狗已经垂垂老矣。终于有一天，那只狗去世了，这让他痛不欲生，甚至辞去了快递配送员的工作。随后他就把自己关在家里闭门不出，有一天他忽然想起来，以前送快递的时候，曾经遇到过一个容貌和自己的爱犬有些相像的女孩儿。于是他决定把这个女孩儿拐到自己家里囚禁起来。他经过仔细观察和周密计划，埋伏在自家的附近，等那女孩儿——笹山弓香从自家经过的时候，成功地把她诱拐到了自己的家里，并剥夺了她的人身自由。据一些小道消息称，那个凶手的名字好像叫户田守。对这样的一个人，大家都没有丝毫尊敬的意思，所以都直呼他的大名。

户田守一直和他母亲两个人一起生活。在他上小学的时候，父亲就因病去世了，母亲在镇上一家做泡菜的工厂里打工，以维持母子二人的生计。当户田守把弓香囚禁在二楼自己的房间之后，就严词命令自己的妈妈绝对不能上二楼。而户田守的母亲也一直没有再上过二楼，因此，她虽然也听说过有一个叫笹山弓香的女孩子失踪的消息，但做梦也没有想到那女孩儿就被囚禁在自己的家里，而且囚禁她的凶手就是自己的儿子。户田守只告诉他妈妈说自己又捡了一只新狗养在二楼，并且命令妈妈每天都要准备牛奶和指定品牌的狗粮，家里绝不能有一天断了这两样东西。户田守不再出去工作，也不再接触任何外人，几乎整天都躲在二楼自己的房间中，只有吃饭的时候才会下到一楼来。每顿饭只用五分钟就解决了，然后又上楼把自己关起来。

但是，有一天户田守的母亲忽然接到一个噩耗，要离开家三天左右的样子。因为她住在外地的一个哥哥因为事故意外死亡了，而这个哥哥只有她一个亲人，所以她必须得去料理哥哥的后事。因为事出紧急，户田守的母亲只站在一楼的楼梯口对二楼的儿子说有急事要出去几天，然后就转身出门了。户田守在楼上大声喊母亲，让她先把这几天需要的牛奶和狗粮买好再走，可是母亲已经走远了，没有听见他的话。

母亲走后的第一天，户田守吃了冰箱里剩的一点食物充饥。家里虽然有米、有面、有罐头，但户田守没有一点生活能力，淘米、煮面都不会，甚至连开罐头器都不会用。第二天，饥饿难耐的户田守决定去离家不远的便利店买点东西回来吃。

在出门之前，他对弓香进行了一番威胁：

“我现在要出去买东西了，你老老实实待在这里。你要是做出什么不安分的举动，回来我可要狠狠惩罚你哟！”

就在户田守出门不久，弓香下定决心要大声呼救。这五年来，户田守只让弓香发出一种声音，那就是“汪”，如果从弓香嘴里发出其他声音的话，她就会受到严厉的惩罚。所以当弓香想要呼救的时候，竟然不知道该喊些什么。想了半天她才一字一顿地喊了出来，而且那声音已经变得异常生硬，根本不像人类的语言。

救、命、啊！救、命、啊！救、命、啊！

听到弓香的呼救，并及时报警的人是户田守邻居家的一位四十多岁的家庭主妇。那位主妇说，之前那么多年她并没有发现邻居家有什么可疑之处，是突然间有人呼救让她吃了一惊，所以就立刻报警了。而且，听到呼救的声音，她也根本没有联想到这件事会和弓香有关系。但是，说不定这也许是她的一种说辞，为自己这五年来都没有发现邻居家的异常而进行的辩解。

连日来在我的周围，弓香失踪事件以及她被囚禁五年的骇人听闻的内容，也成了人们最热衷谈论的话题。因为那个事件就发生在与我们相邻的县里，所以我身边有几个人在谈论这个话题的时候，会先加上一个说明：“我是听住在山口县的朋友亲口说的。”这样一来，仿佛可以增加他们所说的内容的真实性。比“我从电视里看到的”“我从报纸上读到的”更有优越感。不过，在孩子们中间，好像还没有人把弓香失踪事件和万佑子失踪事件联系起来考虑。其证据之一，就是在每天集体上、下学的过程中，尽管有我在场，同学们还是毫不忌讳地谈论着弓香失踪事件。之前只要有人一提到万佑子姐姐失踪的事情，娜娜姐姐就会立马提醒他住嘴，可是现在，娜娜姐姐变成了搜集弓香事件情报的积极分子。一有什么新情况，她都会第一个讲给同学们听。

在听他们谈论弓香事件的时候，我会不会不知不觉地把弓香和万佑子姐姐的位置互换呢？在我头脑中浮现出来的被害女孩子，虽然她的脸是模糊不清的，但在我的记忆中，她还没有清晰地变成过万佑子姐姐的形象。也许是因为对这件事太恐惧了，人在潜意识中就会停止继续想象。

但是，恐怕妈妈已经把万佑子姐姐和弓香经历的事情重叠在了一起。关于弓香事件的报道达到顶峰的时候，有一天我放学回到家里，一进门就听见妈妈正在用剑拔弩张的语气对着电话大吼。

“你们说一家一家地查，可是每个房间你们都搜遍了吗？阁楼上去看了吗？壁橱打开看了吗？”

电话那头是友田警官。对于妈妈的质问，我不知道他回答了些什么。我主要是看到电话旁边摆着一张友田警官的名片感到好奇，心想，警察还有名片啊？此时我也感到自己的感知似乎有些问题，这样的时候不是关心姐姐的处境，而是对警察的名片产生兴趣，真是太奇怪了。

“从明天开始，我每天都会给你打电话！我不想听你们说什么今天又没有进展！这一天，你们都为万佑子做了些什么，我要你们全部报告给我！”

说完，妈妈就毫不客气地挂断了电话。这几天来，妈妈不仅仅打电话呵斥警方办案不力，她自己也行动了起来。每天下午一到四点，她说一声：“我去买东西了。”然后就出门走了。不管外婆在还是不在，每天到这个时间妈妈都会准时出门，然后要到晚上七点左右才回来。而且，每次回来都只提一个小购物袋，里面装的也多是些无关紧要的物品，难道她就是为了买这些东西出去逛了三个小时吗？有时外婆也感到好奇，就问妈妈：“出去三个小时你都干了些什么？”妈妈则会含糊其词地应付一句说：“走着走着忘了要买什么，就多花了点时间。”

在我们家的时候，外婆一次也没有提过弓香的案件。这也是后来我看了她的笔记本感到吃惊的原因。因为在她的笔记本上，详细地记录了弓香案件的过程，笔记本里还贴了不少相关报道的剪报。所以，简单地分析一下就知道，外婆对弓香案件还是非常感兴趣的，或许她想从中获得一些解救万佑子姐姐的启发。

说不定在外婆的心中，也曾经把万佑子姐姐的形象和弓香重叠在一起。所以，妈妈在想什么、在做什么，外婆多少也能感知到。所以，对于妈妈每天下午出去那么久，外婆并没有责怪她。而是每天下午在妈妈出去之前，她就赶到我们家，以免让我独自一人留在家里。

在妈妈打电话呵斥警察的十天之后，一个无意的机会让我知道了妈妈每天下午出去都干了些什么。那一天，我发现在教室的一个角落里，几个女同学正在窃窃私语。而当她们发现我在看她们的时候，她们回敬我的目光也怪怪的，和开学第一天跟我热情打招呼时的表情迥然不同，有的是躲闪，也有的是鄙夷。我鼓足勇气问了一句：“你们在谈什么？”还没等她们开口，恰巧从旁边经过的一个自以为是的男同学帮腔道：

“结衣子，听说你妈妈每天都到‘HORIZON’超市去抓变态？周围的大婶们都说，虽然能理解你妈妈的心情，但她的这种做法，是不是有点……”

后来证实，这个男同学说的一点没错。连日来，我妈妈都会到“HORIZON”超市中“卧底”。她要么漫不经心地站在女孩子们喜欢的小糖果货柜旁边，要么躲藏在小女孩内衣柜台附近，暗中观察在这些柜台选购商品的顾客的样子。但实际上，妈妈所做的还不止这些。

有一天下午又到四点，妈妈一如既往地出去“买东西”，在她出门后，我把她去“抓变态”的事情告诉了外婆。我并不是故意打小报告。只是我和外婆在沙发上吃点心的时候，聊着聊着就聊到了那个话题上。

一开始，外婆跟我聊的都是些日常琐事，比如“今天中午在学校吃的什么菜啊？”“你们学校什么时候组织秋游呀？”“语文和数学你更喜欢哪一个？”……可是，不知什么时候，外婆提了这样一个问题：“姐姐失踪的事情，有没有给你在学校带来不好的影响？”

要说不好的影响，姐姐不在身边这件事本身是让我最痛苦的。即使其他同学对我妈妈出去抓变态说三道四的，我也没觉得多难受。不过，“变态”这个词儿，给我带来的冲击还是很大的。难道万佑子姐姐也遭受了和弓香一样的摧残？

想到这里，姐姐和弓香的形象终于在我头脑中重叠到了一起。我也终于能够理解妈妈大声训斥警察、每天下午外出三个小时抓变态的行为了。于是，带着确认的口吻，我问外婆：

“妈妈出去买东西，总是去那么久。可是并没买多少东西回来嘛，她到底出去干什么了？”

我想外婆可能早就注意到了妈妈的异常举动。不过，她的回答只猜中了一半。外婆说：

“你妈妈呀，可能又把你姐姐失踪那天她走过的路走了一遍，而且是每天走一遍。”

外婆的意思是说，每天下午四点多，妈妈先走到神社后山，然后再把杂货店“丸一”、“HORIZON”超市、县营住宅区附近等万佑子姐姐被人目击的地点转一遍。转完这一大圈才回家。外婆接着又说：

“虽然我没有仔细问过你妈妈她出去都干了些什么，但如果把我放在她的立场上，相信我也会和她干同样的事情。”

“您也会去抓变态吗？”

原本外婆脸上是一副同情妈妈的表情，可是，听到我说的“抓变态”三个字，外婆的脸立刻僵住了。

“什么？你说什么？”

虽然外婆大体猜出妈妈每天是沿着事发当天的路又走了一遍，但是，她没有仔细去分析妈妈在每个重要地点所做的具体事情。我以为外婆生了我的气，于是连忙用辩解的语气解释说这是班上一个男同学告诉我的。然后我又补充了一句：

“不仅他一个人知道，其他几个女同学也都说看见了。”

晚上七点多，等妈妈一回家，外婆就质问她我说的那些是不是真的。妈妈一脸理所应当的表情点了点头。

“警察找不到的话，就只有我自己去找喽。”

妈妈从提包中取出一个巴掌大小的笔记本，把它展开在桌子上。之前她展开的那一页上记录着：

“‘HORIZON’超市，下午五点十分，糕点柜台，一个三十多岁的男子买了五袋附赠‘魔法少女米璐璐’卡片的小蛋糕。此人中等身高、中等胖瘦、短发、没胡子、圆脸、小眼睛、不戴眼镜。橙色T恤衫、卡其色多包短裤、绿色腰包。除了小蛋糕之外，他还买了盒装方便面、瓶装碳酸饮料，还有一些熟食（煎饺、炸鸡）。离开超市后他骑自行车沿国道向南走了。”

今天只记了这一个人。往前翻看这个小笔记本，我发现妈妈每天都会记录两三个“可疑分子”。

“自己亲自走一下，我才发现，从杂货店‘丸一’到‘HORIZON’超市，以孩子的速度大约需要走半个小时。但是，杂货店老板娘和柿原风香都说在五点左右看见了万佑子。从这一点判断，万佑子离开杂货店后，立刻就被人带上车载到了‘HORIZON’超市。风香见到万佑子坐在汽车后排的时候，可能是她刚被载到超市。万佑子一定以为，一会儿那人从超市里出来就会送自己回家，所以她并没有感到害怕。”

说着，妈妈把笔记本翻到了最后一页，原来她笔记本的最后面还记录着其他内容。这些页面被纵向分成了三栏，其中的记录以数字为主。比如：

9月××日福原33B2581丰田卡罗拉、白色

一眼就能看到，这里记录的是汽车的信息，从车牌号、品牌到颜色，都详细地记录在案。妈妈下午四点开车离开家，首先到神社后山我们玩耍的地方，然后她开回到杂货店“丸一”门前的路边停下来，她会一直停到四点四十五分左右。

这段时间，她会把这里停过的所有汽车的信息都详细记录下来。

“电视中都已经报道了犯罪嫌疑人作案的汽车是一辆白色小汽车，凶手肯定也看到了报道，那他现在可能不会再开那辆白色汽车出门了。”妈妈还给我们解释了一句她的推理。

妈妈不仅记录了杂货店“丸一”附近停的汽车，还把娜娜姐姐家附近以及县营住宅区停车场里停放的汽车都做了记录。而且，这一带的汽车，她都是专门用红笔记的。一过四点四十五分，妈妈就开车离开杂货店，赶往“HORIZON”超市，再把那里停车场中汽车检查一遍。看其中是否有之前已经记录在案的车。这项工作完成后，她再进超市里“抓变态”。

“风香在超市停车场见到万佑子大概是五点钟，而之后娜娜在她家附近见到万佑子是在六点半左右。这一个半小时之中那歹徒在和万佑子做些什么？如果一直把万佑子留在汽车里，这么长时间里被人发现的风险是很大的。”妈妈又在自言自语地分析着。

自从风香提供了目击证言之后，警方就在“HORIZON”超市的停车场里立了一块告示牌，向民众征集目击线索。但一直以来都没有获得像样的线索。

“可是，那歹徒为什么一定要载着万佑子来超市呢？莫非他有非买不可的东西？我向超市工作人员进行了询问，请他们帮忙查一下八月五日那天超市新上架的商品有哪些。结果发现有咖喱汤料、食用调和油和附赠‘魔法少女米璐璐’卡片的小蛋糕。这小蛋糕是不是嫌疑最大？如果有大男人买这种东西，是不是很奇怪？”

妈妈又把笔记本翻回到记录可疑人物的页面，并递给我和外婆看。我仔细一看，发现其中的每一个人物都购买了那种附赠“魔法少女米璐璐”卡片的小蛋糕。

“对了，结衣子，你好像也有魔法少女的铅笔还是什么文具来着。”

妈妈这么一说，我赶快去儿童房取来了我的铅笔和尺子。我上幼儿园的时候，每个星期日上午电视台播放的《魔法少女》是我最爱看的动画片，每个星期日我都会早早地起床守着电视等它开始。上了小学之后，长大了一点，就没那么热衷了。我拿来的铅笔和尺子，是幼儿园毕业时发的纪念品。外婆拿过我的尺子，眯着她那双老花眼上下打量着。妈妈在一旁开口说道：

“大男人怎么会买这种东西！买小女孩喜欢的东西，不是变态是什么？”

外婆叹了口气说：“那你也不用亲自去超市蹲点啊。你可以把这种可能性报告给警察，让他们去调查呀。”

之前一直兴奋不已为我们讲解她的推理的妈妈，一下子沉默了，眼睛中流露出寂寞、无奈的神情。好像在无声地诉说着：“你怎么就不能理解我的心情呢？”但是，我也有不能理解妈妈的地方，她为什么就不能听听外婆的话呢？

“弓香那孩子……还能活着，真好！现在被保护起来进行治疗，真好！凶手被警察逮捕了，真好！但是，那孩子以后还能过正常、幸福的生活吗？我倒不是说她被囚禁的这五年来所受的精神创伤，而是周围的人将会用什么样的眼光看她，恐怕不会再把她看作一个普通人了吧。一想到那个女孩子被一个变态的怪男人囚禁五年，恐怕任何人都会产生些奇怪、龌龊的联想吧。话说回来，媒体为什么非要把狗屋、狗食之类的细节都曝光出来呢？这不等于掐断了那孩子回归社会的路吗？”

“快住嘴！”

外婆阻止妈妈继续说下去，是因为有我在场，她怕妈妈的话给我造成心理阴影。可是，这回妈妈却直接转向我，对着我说：“结衣子，如果有同学跟你搞恶作剧，把你推到了臭水沟里，老师肯定会当着所有同学的面严厉地批评他。但是，此时你肯定也会因为同学们异样的眼光而感到浑身不自在吧。”

一想到同学们个个都捂着鼻子，嘴里小声说“臭死啦！臭死啦”的情形，我不由得使劲点了点头，看来我非常赞同妈妈的话。与此同时，我也开始担心，担心弓香以后还能不能再回到学校上学。

“话虽如此，但我觉得你不可能在警察前面找到万佑子。”外婆好像有点头痛，她一边揉太阳穴一边对妈妈说。

“你的意思是让我什么都不做，就在家里等着？弓香也就被囚禁在离家不到一公里远的地方，足足有五年的时间，可警察找到她了吗？”

“但是，春花你也不能对所有人都抱有怀疑态度，自己去做那样的侦察呀。去杂货店‘丸一’买东西的大多都是咱们本地的老顾客，你想想，在你在门外记他们的车牌号的时候，他们心里会是什么感觉？肯定不高兴啊。把他们得罪了，他们以后怎么可能再帮我们找万佑子？”

妈妈又一次陷入了沉默，不过，这次是因为理解了外婆的话。

“那我到底该怎么做呢？”妈妈用求助的眼神望着外婆问。

“前几天我就感觉到你的行为不太正常，没有及时阻止你，我也有不对的地方。总之，这种事情让你一个女人去做是不好的。首先在这个社会上男人瞧不起女人，另外，女人也爱说女人的闲话。你最好先和忠彦商量一下，你们两个人一起行动比较好。”

“可是，忠彦白天没有时间啊。”

“你们可以改变一下搜索方式嘛。实际上，就连小学生都知道你在超市里‘抓变态’，那恐怕全镇的人都已经知道了。凶手肯定也知道了，所以说不定他已经有所戒备了。”

妈妈被外婆说服了，从那以后她就不去万佑子姐姐被目击的地方转悠了，也不去超市“抓变态”了。还和弓香被发现之前一样，妈妈的行动仅限于在爸爸下班之后和爸爸一起在下大龙地区“散散步”同时寻找有关万佑子姐姐的线索，不过，就连这个行动也没有持续多久。

为什么没有持续多久呢？妈妈向外婆说明了其中的原因，我概括了一下，大体如下：

自从妈妈和爸爸两个人开始搜索以后，妈妈发现爸爸比她还积极。有的时候天都黑了，他还不回家，有时拿着手电筒跑到神庙后山去寻找，有时到县营住宅区附近或公路两旁搜索。后来甚至发展到悄悄地跑到别人家建筑物的背后查看有没有可疑的迹象，或侧耳倾听，看能否听得见万佑子的声音。当一个人非常热情地干一件事的时候，会让周围的人冷静下来看待他的行为。外婆在看悬疑电视剧的时候，也会入戏很深，会跟着情节的发展做出自己的推理，而我在一旁看着外婆胡乱推理的样子，真是打心里想笑。可是，当妈妈出去记车牌、“抓变态”的时候，外婆作为旁观者就能冷静地制止她的行为。如今，积极热情的一方变成了爸爸，而妈妈就相对冷静了下来。

看着爸爸的样子，妈妈心里非常担心。因为住宅建筑物的背后大多是家家户户的浴室。因此，从背后窥探别人家，这种行为本身不就有“变态”的嫌疑吗？一天晚上，当爸爸带着妈妈在县营住宅区一幢居民楼背后的沙地上“沙沙”地前行时，一家人似乎察觉到了外面有人的动静，立刻“砰”的一声关闭了浴室的窗户。那“砰”的一声，充满了厌恶的情绪。从此以后，妈妈决定以后再也不带爸爸出来进行夜间搜索了。

对于妈妈的这个决定，外婆没提出任何反对意见。

后来，爸爸买了一台笔记本电脑和一台打印机，他打算打印很多份道歉信，同时在信中征集万佑子的目击线索，然后在娜娜姐姐家附近以及县营住宅区挨家挨户地分发道歉信，希望得到他们的谅解和帮助。其实，这个办法也是妈妈想出来的。而且，妈妈说空手去送信不太好，再奉上一份小礼物才显得有诚意。本来妈妈打算去商业街的商店里买礼物，可爸爸提议说还是去超市买吧，因为发送的数量比较多，怕商店里备的货不够。妈妈觉得爸爸说得有道理，就决定去“HORIZON”超市买礼物。

买礼物那天是我陪妈妈去的。上一次来“HORIZON”超市还是万佑子姐姐失踪当日池上太太带我一起来的。

妈妈还是按照老习惯，把汽车停在了超市右侧入口附近，从那里进去最先到达的就是食品柜台。进入超市之后，我发现货架上的商品已经有了微妙的季节变化，虽然外面的气温还不低，我们在学校为运动会进行训练的时候也还穿着短袖T恤，但夏天毕竟已经走到了尾声。

“要不要顺便买点点心？”

说着，妈妈就牵着我的手朝糕点货架走去。妈妈停在了附赠“魔法少女米璐璐”卡片的小蛋糕前。“你有什么想要买的点心吗？”妈妈嘴里虽然这样问我，但她的视线却没有放在我身上。我知道她又在寻找变态，于是我也不自觉地环顾了一下四周，可是并没有发现任何可疑的身影。

如果此刻万佑子姐姐也在身边就好了，那样我们就可以每人选一样自己喜欢的点心了。以前妈妈带我们姐俩来超市的时候，姐姐总能很快决定要买的点心，而我总会思前想后地纠结半天。遇到这样的情况，妈妈总会催促我快点选。可是今天的情况却有所不同，我很快就选好了要买的点心，但妈妈却耐心地对我说：“不用那么着急，慢慢选，一定要选你最喜欢的哟。”当时的我以为妈妈是因为疼爱我才让我慢慢选，但现在回味一下发现并不是那么回事。她是打着让我慢慢选的旗号，好有更多时间搜寻“变态”。而且，假装和我一起买东西，同时“抓变态”，也不会遭别人的白眼。

选购完点心和送人的礼物，在收银台付过钱之后，妈妈就带着我朝超市的服务台走去。万佑子姐姐失踪时遗落的草帽当初就被保存在这里。恰巧，今天在服务台值班的工作人员还是那天的那位阿姨。虽然我已经记不太清她的长相，但看到她胸口名牌上的“山口”两个字，我就记起来了。我告诉妈妈，这位就是姐姐失踪那天在服务台值班的阿姨。妈妈连忙向山口小姐道谢，就好像姐姐的帽子是她捡到的一样。然后还连珠炮似的询问山口小姐那天发生的种种事情。这可让山口小姐一脸为难，因为她当时并不知道发生了什么事，也根本没有见过万佑子姐姐，所以她只能不停地向妈妈点头致歉，说她不太清楚。即便是这样，妈妈还是说：“如果你想起什么，请马上和我联系。”然后掏出笔记本撕下一页纸，把我们家的地址、电话号码写得整整齐齐递给了山口小姐。

那个周末，我就和爸爸、妈妈三个人，提着装有见面礼——香皂和道歉信的纸袋，在娜娜姐姐家附近以及县营住宅区挨家挨户地敲门分发。很多人家打开门后，看到我们一家三口站在门前都感到莫名其妙，露出一脸讶异的神色。可是，当我把纸袋递上去，并鞠躬说“拜托您帮忙留意我姐姐的消息，给您添麻烦了”的时候，他们都会恍然大悟，然后和颜悦色地安慰我们说：“打起精神来！”或者“很快就会找到的，别太担心了。”

也许就是看到了这样的情景，妈妈才做出了一个决定——看来寻找万佑子，还是让结衣子出面最好办。


chapter 4　迷路

外婆的笔记本是从八月五日记起的，可是，两个月过后，每天就只有四个字了——“没有进展”。一开始，关于万佑子姐姐失踪的事件、弓香的案件，我周围的人每天还会谈论几句，但是，随着季节的变换，人们聊天的兴趣似乎也发生了变化。学校的运动会结束后，当我们换上长袖衣服之后，学校的同学中几乎就没有人再提起万佑子姐姐的事情了。

在学校中、镇子里，对万佑子姐姐的关注似乎消失了。上、下学的路上，我们会路过镇公所，镇公所门前的告示栏里依然还贴着印有姐姐照片的那张寻人启事，但是，照片已经褪色。每当看见那褪色的照片，我的心中就升起一阵寒意，似乎感觉万佑子姐姐也正在随着那张照片渐渐消失。

即使在我们家里，万佑子姐姐的存在感也在慢慢变淡。虽然爸爸或者妈妈每天还会给警察打电话询问搜索情况，但他们已经不会自己出去寻找姐姐了。不过，他们当然不会就此放弃的。在十月的第一个星期日，学校运动会之后，我们举行了一次家族会议，爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、外公、外婆全到齐了。

那次运动会是我上小学后第一次参加的运动会，那一天也是我为自己而活的一天，有一种久违的感觉。万佑子姐姐不在，只有我一个人参加运动会，可是，爸爸、妈妈、外婆、奶奶却都赶到现场来为我助阵，真是让我受宠若惊，要知道，奶奶只有每年过年的时候才会露一次面。所以，我浑身充满了干劲，下定决心一定要好好努力！

万佑子姐姐失踪之后，上语文课我学生字的时候，上音乐课学乐器演奏的时候，我都非常努力。因为那些都是姐姐非常擅长的，现在姐姐不在，家里只剩下我一个孩子，我觉得我必须努力学好这些，以填补姐姐不在的空缺。所以，在学这些东西的时候，我的头脑中都会意识到姐姐的存在。换句话说，我的努力都是姐姐在背后鞭策我的结果。可是，唯有运动会这天不是这样的。

姐姐参加运动会的时候，每年我都会去给她加油。一般都是我、妈妈和外婆三个人去给姐姐助阵。学校会在运动场边上为不同年级的亲友助威团准备遮阳的帐篷。我们三个人会早早地赶到运动场，坐在万佑子姐姐那个年级的帐篷的最前列。但运动会开始之后，我们并不会像其他人一样为孩子们呐喊助威。因为整个运动会上，姐姐出场的时候仅限于开幕式的团体舞，后面的比赛项目她一个也不会参加。

“万佑子跳得不错嘛，你的节奏感很好。”

在中午吃便当的时候，或者下午回去的时候，外婆短短地评论这么一句，整个运动会的话题就算结束了。

但是，我参加运动会的时候，情况就大不一样了。开幕式的集体舞，我不算出众，但是赛跑和推大球比赛却是我的强项，我还被选为我们班接力赛的选手。

在最开始的短跑比赛中，在跑道上飞奔的我听到了妈妈、外婆兴奋的加油声：“结衣子！加油！结衣子！加油！”第一名的奖品只是一张小奖状，但是午休的时候当我把这种小奖状拿给妈妈看的时候，妈妈竟然露出了笑脸，她高兴地对我说：“你太棒了！”

妈妈能笑真是太好了！我心中一个硬硬的疙瘩终于解开了。

因为万佑子姐姐的失踪，我们全家人都陷入了极度的悲伤之中。但是看着爸爸、妈妈日渐憔悴的样子，我更是心如刀割。可尽管如此，在我们的日常生活中也并不是一点逗人开心的笑料都没有。看电视的时候，经常不经意就调到了某个正在播搞笑节目的频道，我一般都会有意避开这些频道，赶紧调到其他频道去。电视频道可以自己去选择，但是，在学校的时候，班里那几个幽默的男生经常会讲些令人捧腹的笑话，这个我就没法逃避了，毕竟嘴长在别人脸上，他们想说什么我是没法阻止的。

虽然我的心中一刻也没有放下对万佑子姐姐的思念，但是，遇到搞笑的事情我还是忍不住会笑。可是接下来就不那么轻松了，笑过之后我会立刻产生对姐姐的歉疚感甚至罪恶感，然后极度想哭。很多次穿行于这两种极端的感情之间后，我开始学会让自己内心中原本的意识退居次要位置。就像给自己戴上了一副具有过滤功能的眼镜，身边发生的一切就像另外一个世界中的事情。当听到逗人发笑的笑话时，我让自己觉得就像听到外语一样，完全不能理解。所以，当大家都在笑的时候，我却能做到一个人面无表情。当然，我也从来没有给别人带来过欢笑。

但是，我在运动会上的表现和成绩却让妈妈笑了。爸爸看到我得的奖状也很开心。奶奶还略带嘲讽、半开玩笑似的跟大家说：“忠彦那家伙，从小到大的运动会，也没有第一个冲过终点的经历。”外婆则会抚摸着我的头自豪地说：“春花小时候就很能跑呢。”

当我参加接力赛的时候，家人为我呐喊助威的声音就更大了。当我顺利地把接力棒交给下一名队友完成我的任务之后，我不自觉地望向了妈妈他们所在的遮阳棚，结果看见妈妈正在高举双手朝我挥舞。从远处看，妈妈的脸上似乎正闪烁着快乐的光芒，也许那是太阳光的反射吧。

我也能让妈妈这么高兴啊！

于是我下定决心，在万佑子姐姐被找回来之前，不管是学习还是体育，我都要尽自己最大的努力去做好。

运动会结束的那天傍晚，爷爷和外公也赶来和我们会合，我们在商业街的一家中华料理饭店订了一个包间。因为妈妈说吃饭的时候不想受外人打扰，所以拜托外婆订了一个包间。餐桌上摆满了各种豪华的中国菜，不由得让人食指大动。

推杯换盏之间，外婆把我今天在运动会上的精彩表现绘声绘色地描述给了白天没来的爷爷和外公听，一时之间，让我觉得这次聚餐仿佛是专门为我举行的“庆功宴”。但没过多久，大人们的话题就转到了万佑子姐姐身上。

为了尽早找到万佑子姐姐，接下来到底该怎么办呢？外公首先开口，他说，为了得到有关万佑子的有力情报，咱们发布一个悬赏告示如何？为提供关键性线索的人提供一笔酬金。至于悬赏酬金的多少暂时不定，可以是100万日元，也可以是300万日元，到时和警方商量后再定夺。随后，爸爸也提出了一个建议，他建议每个月的五日，我们到“HORIZON”超市门前发放宣传单，宣传单的内容当然是征集有关万佑子的信息。妈妈同意了爸爸的提议。到时候，也请太阳房地产公司的职员来帮我们发宣传单，人多力量大嘛。

大人们谈话的时候，似乎忘记了我的存在，而我呢，只好一个人默默地吃着各种美味佳肴。没有一个人说：“结衣子，你也来帮忙寻找姐姐吧。”

像在超市门口分发宣传单这样的工作，我也是可以胜任的。对于大人们无视我的存在，我感到十分不舒服，可是，在场的都是长辈，又有爷爷、奶奶、外公这些以前很少和我交流的人在场，我也就不敢把心中的不满表达出来了。

如果当时我表达了我的不满，结果会怎样呢？

大人们的回答可能是：“结衣子，你什么也不用做，就耐心地等待姐姐回来就行了。”

也可能是：“结衣子，那你也来帮我们寻找万佑子姐姐吧。”

不管大人们会给出什么样的回答，但恐怕只要我当时表达出心中的不满，把我也想帮忙寻找姐姐的心情说出来，也许妈妈就会把她心中的计划公之于众了。

外婆的笔记本中也记录了悬赏征集情报、分发宣传单的新主意，但完全没有记录妈妈的计划。看来妈妈并没有告诉外婆，由此可见，妈妈对她的计划也没什么把握，也怕造成更坏的后果。可是，即使我现在能够洞察出妈妈当时的心态，又有什么用呢？对于已经发生的事情来说，现在想什么都是“马后炮”。

我合上了外婆的笔记本。

这里是我的房间，但我感觉又不是我的房间。家具、书桌、小装饰品等，还是我以前用的那些，和我住在这里时没有什么不同。我考上大学离开家之后，屋里没有增加任何东西，也没有减少任何东西。现在这个房间几乎和我离开它时保持着一模一样的状态。在我离开家的这一年半时间里，这个房间就像进入了时间停止的状态。

在万佑子姐姐失踪之后，我们共用的房间中也经历了类似的情况。姐姐刚失踪不久，房间中她的东西仍然静静地待在原地，好像要向我们证明万佑子姐姐还在。所以，姐姐书桌上的任何东西我们都没动过，她书架上的任何一本书我们也没有抽出来过。

但是，在我和姐姐共用的这间儿童房中，我使用的部分在一点点地发生变化。书桌上的小书架放上了一个小储蓄罐，运动会过后，一个写着我名字的小奖状占据了书架中央的位置。还有很多老师打过对号的作业题纸，我不知该丢掉还是该保留，就把它们暂时放进了书桌上的一个纸箱中，而且作业题纸越积越多。另外，我的铅笔越用越短、橡皮越用越小，不得不削新铅笔、换新橡皮。以前我和姐姐一起买了不少的铅笔和橡皮，只有我的存货在不断减少。

万佑子姐姐的东西还和她在的时候保持着同样的状态，这一回，完全没有改变的状态，让我感觉到了姐姐的不在。所以，待在家里的时候，尤其是待在儿童房的时候，那种苦闷的感觉几乎让我透不过气来。

就是在那个时候，妈妈买了一只小猫回来。

一天，我放学回到家的时候，来开门迎接我的妈妈略带兴奋地对我说：“结衣子，你来看！”然后就牵着我的手把我拉进了客厅。在三人沙发的一角里，我看见了一个毛茸茸的白色小东西。我还以为那是万佑子姐姐冬天的毛线帽呢，走近了才看清楚，原来那是一只蜷缩着的小白猫。

“您怎么买了一只猫？”

听我这么一问，妈妈连忙竖起食指放在嘴边，对我“嘘”了一声，然后小声说：

“别把它吵醒，不要大声说话！”

于是，我又压低了声音问了一遍刚才的问题。

妈妈回答道：“今天我去商业街买秋天的衣服，结果在商场对面的一家宠物店里看见了这个小家伙，最后就把它买了回来。”

我发现沙发的旁边斜靠了一个装衣服的纸袋，其中是一件给我买的风衣。尺码非常合身，款式也与以往妈妈给我们姐妹买的不同。以往妈妈给我们姐俩买衣服的时候，都是按照姐姐的风格来买的，我也不得不穿那种“淑女风格”的衣服。可这次，妈妈给我买的却是一件休闲运动风格的风衣，出去玩耍的时候也能穿。以前妈妈给我们买衣服的时候，都是一下买两件，可这次她只买了一件，她当时会是怎样一种心情呢？也许她比平时任何时候都更加强烈地感觉到了万佑子姐姐的不在，那该是多么难过的一件事啊。

我把衣服叠好装回了纸袋中，可能是摆弄纸袋时发出的“沙沙”声惊动了小猫，它打了一个大大的哈欠睁开了眼睛。看到它的正脸我才发现，那小猫额头宽、眼睛大，从某个角度看和万佑子姐姐的脸庞非常像。我想，如果用魔法把万佑子姐姐变成小猫的话，估计就长这个样子。妈妈充满爱意地抱起了那只小猫，对我说：

“怎么样？很小吧，它才出生两个月。”

“两个月”这个词立刻让我的大脑中产生了某种物理或化学反应。难道妈妈把这只小猫当成了万佑子姐姐转世吗？想到这儿，我简直快要窒息了。因为我突然意识到“转世”意味着什么。虽然转世那个想法只在我头脑中出现了一瞬间，但我还是深深地责备自己，在心里说：

“万佑子姐姐没有死！没有死！没有死！……”

妈妈对小猫说：“走，该吃饭了。”

妈妈抱着小猫走进了厨房。厨房的地板上有一个可爱的粉红色猫食碗。妈妈先把小猫放在地上，再把袋装猫粮倒进碗里，小猫就咔嚓咔嚓地大嚼起来。

我们家的橱柜里虽然还有万佑子姐姐的碗，可是已经有段时间没人用它了。妈妈在做饭的时候，要少做万佑子姐姐的那一份。姐姐失踪之后，我们家里就有一块空间和一些物品进入了时间停止的状态，为了打消这部分时间停止给人带来的恐惧感，妈妈需要一个能发出声音、会动的东西。

妈妈一天的大部分时间都待在家里，尤其是我上学之后，只有她一个人在家，我感觉到，她需要一个东西来替代万佑子姐姐。同时我也感觉到，我无法替代万佑子姐姐的位置，无法填满妈妈心中的空洞。

代替万佑子姐姐的，是那只小猫。

忽然，我那原本已经干涸的泪腺，现在又湿润了。

万佑子姐姐失踪，看来还是我的错……

妈妈以前在娘家的时候就养过猫，所以她照顾小猫得心应手。她经常会坐在沙发里，把小猫放在膝盖上，然后用手指轻轻地从小猫的耳朵后面一直挠到它的脖子下面。小猫则从喉咙里发出微弱的喵喵声，脸上一副很享受的样子，还不时用脸蹭妈妈的手。就这样，不一会儿，小猫就闭上眼睛渐渐地睡着了。

妈妈轻轻地抚摸着睡着的小猫的后背，我看见她的嘴是微微张开的。感觉从她嘴里有三个字呼之欲出，那就是“万佑子”。可是，出乎我的意料的是，妈妈竟然把脸转向了我，说：

“必须得给这个小家伙取个名字啊。你来取好了，就给它取一个你喜欢的名字吧。”

妈妈的话真的是令我大吃一惊。那不是妈妈最喜欢的小猫吗？让我给小猫取名字，那意思就是这个小猫是给我的？那小猫不是万佑子姐姐的替代品吗？也正因为这个，不能给那小猫取名叫“万佑子”，也不能叫它和“万佑子”相近的名字。因为万佑子姐姐终究有一天要回家的。到时候如果万佑子姐姐知道这个小猫叫她的名字，她心里会怎么想呢？所以，到底该给这只小猫取个什么名字呢？

小白猫，就叫它“小白”如何？太俗气了吧……那么，白、白、白……

表示“白”的意思的词有……

万佑子姐姐的声音忽然回响在我的脑海中。对了！姐姐曾经给我读过的一本书中，出现过一个表示“白”的外国词。啊！我想起来啦！是《狼王传》（Lobo the King of Currumpaw
 ，作者：欧内斯特，加拿大人——译者注）。那个故事中有一只美丽的白色母狼，她是狼王的妻子，她的名字就叫“布兰卡”。

“布兰卡，这个名字怎么样？是‘白’的意思。”

“啊，多好听的名字啊！我还以为结衣子肯定给它取个‘小白’之类的名字呢，看来是我小看你了。布兰卡，真不错，就这么定了。”

说着，妈妈双手捧起团成一团熟睡的小白猫，把它放在了我的膝盖上。当时我在家里穿的是短裤，小猫就直接趴在了我裸露的腿上。它那毛茸茸的触感和温暖的体温，立刻就传到了我的肌肤上，令我心头一紧，那微痒的感觉不禁让我打了个寒战，腿上、手臂上都起了鸡皮疙瘩。

“不用害怕，你可以轻轻地抚摸它。”

我小心翼翼地把手轻轻放在小猫的头上，让手指沿着它的脊背慢慢向后移动。那柔软、顺滑的感觉从指尖传到了我的心中。

“做得不错嘛，看来你肯定能把它照顾好。结衣子，如果晚上你害怕一个人睡的话，从今天起可以和布兰卡一起睡。”

“真的可以吗？”

“当然可以啦！名字是你给它取的，你又那么喜欢它。”

说着，妈妈把她给布兰卡买的各种用品展示给我看，同时还教了我一些照顾小猫的方法和经验。妈妈告诉我，小猫的厕所在楼梯下的走廊上，它的床就放在我的房间中。然后，妈妈又拿出一个塑料的橙色篮子，那是只宠物篮，妈妈就是用它把布兰卡从宠物店提回家的。但是我想，如果只是为了装小猫的话，用个小纸板箱就行了呀。但妈妈解释说，以后万一小猫生病了，带它去宠物医院的话，还是提这个篮子方便些。篮子就暂时放在我们儿童房的壁橱里。

从那晚开始，儿童房里就不只有我一个人了，布兰卡会陪在我身边。原来，买那只小猫并不是妈妈用来填补自己内心的空洞，而是因为怕我孤单。想到这里，我越发觉得布兰卡可爱，坐在沙发里，我把身子弯下去轻轻地用鼻尖去碰腿上的小猫。

当我的鼻尖碰到布兰卡的后背时，我闻到了一股刚晒过的被子一般的气味，那是一股阳光的味道，顿时，让我整个胸腔都跟着温暖起来。

小白猫布兰卡是我的朋友。

在万佑子姐姐失踪事件发生三个月之后，我们学校的集体上、下学制度依然持续着。不过，不管是学校还是家长，除了个别地方之外，对于孩子们外出玩耍倒是没做太多限制。所以，每天下午放学，大家一起走到集体解散地点之后，除了我之外的小朋友们大多三五成群、呼朋引伴地相约去玩耍，只有我一个人独自往家的方向走，既没有人邀我去玩，我也不主动找别人玩。这个学期开学的第一天，娜娜姐姐还曾专门到我家来接我上学，她坚持接送了我挺长一段时间。不过，随着时间的流逝，当大家都不再提起万佑子姐姐的事情时，有一天，娜娜姐姐对我说：“已经没事了，看来大家都不会再当着你的面提伤心事了。”从那以后，我就一个人上、下学了。

话虽如此，却没有人敢去神社那边玩，因为学校明令禁止同学们去那一带玩耍。于是，住在下大龙地区的孩子们，都喜欢跑到县营住宅区的小公园里去玩。县营住宅区只有两栋四层居民楼，在一栋和二栋之间有一个很小的公园，要说儿童游乐设施，就只有一个滑梯和两个秋千。因为那里始终处于大人的眼皮底下，所以没有家长反对孩子去那里玩。

不过，住在县营住宅区的孩子宣布，只有住在那里的人才能去那个公园玩。我也不知道是真有这个规定，还是那些孩子自己编造的。但不管怎样，后来只要没有受到县营住宅区孩子的邀请，其他地方的孩子就不能去那个公园里玩。

在万佑子姐姐失踪之前，经常和我在神社后山一起玩耍的孩子中也有几个就住在县营住宅区。不过，这几个孩子虽然会邀请其他同学去他们那个公园玩，但从来没有邀请过我。也许他们担心我的父母不会允许我出去玩，所以就没人敢邀请我，再者说，我也从来没有表达过想和他们一起玩的愿望。不，也许是我自己一直以为爸爸、妈妈不允许我出去玩。

外婆来我们家的频率也降低了不少，基本上一个星期只来一次。妈妈也不会长时间外出寻找万佑子姐姐了，而且她的精神状态看起来也稳定了不少。

一个人放学回家的我，脚步也不像以前那样沉重了。只要我一按自家的门铃，开门来迎接我的不再是妈妈一个人，还有布兰卡。大门一开，布兰卡就会抬头用一双水汪汪的大眼睛望向背着书包的我。它还会从喉咙里发出温柔的喵喵叫声，像是在跟我寒暄：“你回来啦！”然后就挤到我的脚边用身体蹭我，我先把布兰卡抱起来，再换鞋带它进客厅已经成了我每天的习惯动作。然后，我会先把布兰卡放下来，再把书包摘下来，然后肯定是妈妈的嘱咐：“先去把手洗干净哟！”我就乖乖地去卫生间洗手，布兰卡也会跟来。我会暂时忍住抱起布兰卡的欲望，把手洗干净，回到客厅，迅速吃完妈妈为我准备的下午点心，然后就把一直在我脚边等待的布兰卡抱起来放在膝盖上，轻轻抚摸它脊背上的毛。

听着布兰卡发出很享受的叫声，我的心情也会无比地放松。接下来，要么我和它一起在沙发上躺着休息一会儿，要么陪它玩小皮球。虽然我曾经想过带布兰卡去外面玩，但妈妈说它还小，太容易走丢了，所以就不让我带它出门。因此，我和布兰卡在一起度过的时光都是在室内。看着像绒球一样滚来滚去的小白猫，时间会过得很快，转眼天就黑了。虽然放学后没有和同学一起出去玩，但有布兰卡的陪伴，我从没感觉过孤独或无聊。

当然，睡觉的时候，布兰卡也和我在一个房间里。每天晚上，我都会把布兰卡抱进儿童房，它睡觉的小垫子在一个墙角。我把它放在小垫子上，它就条件反射式地蜷起身子开始睡觉，然后我再钻进自己的被窝。可是，经常到半夜我一觉醒来的时候，发现布兰卡已经睡在了我的枕边，也不知道它是什么时候过来的。在黑暗之中，我的脸感受着布兰卡的气息，当我再次闭上眼睛准备入睡的时候，耳朵深处似乎听到了给我读童话的万佑子姐姐的声音。

布兰卡绝对不是万佑子姐姐的替代品。虽然我心里一直这样想，但布兰卡来到我们家还不满一个月的时候，我就已经开始把万佑子姐姐的身影和布兰卡重叠到了一起。

一天，当我放学回到家后，却再也没有见过布兰卡。

布兰卡的宠物篮至今仍放在我房间的壁橱中。为什么要把这么一个再也用不上的东西一直保存在家里，我也不太清楚其中的缘由，也许它是一个“证据”吧，证明布兰卡曾经在我们家里生活过。除了这个宠物篮之外，我们家里就再也没有任何东西跟布兰卡有关了。

我把宠物篮从壁橱里拿了出来。那篮子根本不像是一个有着十三年历史的东西，篮身的塑料没有一点老化的迹象，也没有褪色的痕迹。妈妈当初就是用这个宠物篮把布兰卡提回家的，可是，我一次也没有看见过布兰卡在这篮子里的样子。篮子白色塑料提手的中间部分却略微变成了黄色，因为当初我提过它，我手心的汗水浸湿了提手。

宠物篮上面是两扇盖子，打开一扇盖子就可以把小猫装进其中。一扇盖子是透明塑料制成的，可以透过它观察篮子里小猫的动向。另一侧的盖子则是黄色不透明塑料制成的小储物盒。提篮子带小猫出门的时候，小储物盒里可以装猫食或项圈之类的小东西。可是在我的记忆中，似乎一次也没有打开过这个储物盒，于是我打算打开看看。

结果里面放着布兰卡的项圈。那是一个带有天蓝色花纹的粉红色带子，上面还系着一个银色的铃铛。那正是布兰卡的项圈。我一直以为布兰卡离开我的时候，也把那个项圈带走了呢，没想到它竟然被藏在宠物篮的小储物盒里。如果我知道布兰卡的项圈还在，可能早就把那个宠物篮扔掉了，留一个项圈就足够了。不过，我真的会把那篮子扔掉吗？

那个项圈是布兰卡来到我们家一个月之后妈妈买回来的。当时我还问过妈妈，也不让布兰卡出门，给它买项圈有什么用？妈妈则略带兴奋地回答，看那个项圈有点像项链，挺好看的，就买回来了。说完，她就把那项圈系在了布兰卡的脖子上。布兰卡那带有光泽的白毛把粉红色的项圈映衬得更加漂亮，这个项圈和它很配。因为我早就习惯了布兰卡不加任何装饰的样子，所以，我眯着眼睛看着戴了项圈的布兰卡，心想，如果不戴可能更好看一些。不过，看了半天之后，我也感觉戴着项圈更好一点。

但是我心中还有个疑问，那项圈上就不必挂个铃铛了吧。项圈本身是专为幼猫设计的，带子很薄又柔软，宽度大约只有一厘米。可是项圈上挂的那个铃铛，直径足足有两厘米大小，我觉得和这么小的猫相比根本不成比例嘛。妈妈把铃铛挂在项圈的后面，也就是让那铃铛一直在布兰卡的脖子后面，这样虽然不影响小猫吃东西、搔痒痒，但是布兰卡每走一步，那铃铛都会发出叮当叮当的声响，让它很不自在，甚至有点惊慌失措。我感觉布兰卡带着铃铛太可怜了，就跟妈妈提议说，应该把那铃铛取下来。可是妈妈却说：

“听见铃铛响，就知道布兰卡在哪儿，我才能放心。”

即使看不见布兰卡，只要听见铃铛的声音就知道它在附近，妈妈这种担心布兰卡的心情我能理解，所以也就没再说什么。刚戴上项圈的头半个小时里，那铃铛的响声着实让布兰卡的眼睛中充满了惊恐。可是半个小时过去了，布兰卡似乎也习惯了铃声的存在，它的情绪又恢复了往常的平静。不知是布兰卡特别聪明，还是所有的猫都具有类似的习性，当它知道铃声的来源就在自己身上之后，它就会有意放轻、放慢自己的动作，以避免让铃铛发出太大、太剧烈的声音，渐渐地，它自己就习惯了。

我拿起那个带铃铛的项圈，在空中摇了摇。在这个完全没有其他声音的房间中，那铃铛的声音清脆悦耳，仿佛随风飘摆的风铃发出的声音。这也许是我产生的幻觉吧，因为我太想回忆起当时布兰卡戴着它时发出的声音，而人越是执着地想象一种东西，就越容易产生幻觉。

寻找消失的布兰卡，那铃声是唯一的线索。布兰卡没有留下任何照片，但只要看到这宠物篮和项圈，就足以唤醒我当时的记忆。

一天我放学回到家，当大门打开的时候，来迎接我的只有妈妈一个人。不仅布兰卡没有出来，就是那熟悉的铃声我也没有听见。我朝屋里喊了一声布兰卡的名字，可是没有任何回应。这让我感觉到情况有些不对，于是我不安地抬起头望向了妈妈，妈妈则皱着眉头着急地对我说：

“布兰卡跑出去不见了！我出来晾衣服，心想这短短的一会儿工夫让它到院子里走走应该不会有什么问题，可结果它还是不见了。”

听到这个消息，我都快掉下泪水了。不过妈妈低头安慰我说：

“我们出去找找吧。听说出生半年之内的小猫，活动范围最多不会超过几百米，应该很快就能找到。而且，布兰卡的项圈上不是有个大铃铛嘛，只要它一动我们就能听见声音。快！去把书包放下，到屋子里把宠物篮提出来。咱们一块出去找布兰卡。”

我点了点头，然后飞快地跑进屋里，放下书包，提起宠物篮就和妈妈一起出门了。

“你喊喊它的名字。我喊，它不一定理我。但你喊，它肯定会有回应的。”

不仅仅是喊名字，只要我跟布兰卡一搭话，它肯定“喵”的一声回应我，而且只回应我。肚子饿了吗？困了吗？想不想一起玩？要上厕所？只要我一问话，布兰卡一定会抬头望着我，嘴里还“喵”地叫一声。不同的“喵”声，代表不同的含义，也只有我能听懂它的意思。这是布兰卡第一次出家门，肯定高兴得不得了，所以不知不觉就跑远了，但它那么小还找不到回家的路，说不定现在正躲在哪个角落里瑟瑟发抖呢。也许它正急切地等待听到我的声音呢，心中在喊：“结衣子，快来救我！”

于是，我用足了力气大声喊道：“布兰卡！”没有回应。可是，妈妈似乎察觉到了什么，紧张地“啊”了一声，然后说：

“那个方向好像有铃铛的声音，你听到了没有？”

我什么也没听见，可既然妈妈说她听见了铃铛的声音，我就紧跟着妈妈走了过去。走了五十米左右，我们停住脚步，我又喊了一声“布兰卡”。然后妈妈说：“好像在那边！”就这样，我跟着妈妈离开了“Spring Flower City”，渐渐来到了县道上，最后竟然不知不觉走到了县营住宅区附近。

“我听那铃铛的声音好像跑到了楼房的后面。妈妈在这里等你，结衣子，你绕到楼后面去看看。也许布兰卡会从后窗跳到居民的家里，所以你要仔细听房子里面有没有铃铛的声音，再从窗户往里面看看。”

为什么要让我一个人去，我没有多想，也没有时间细问妈妈。在搜寻布兰卡的过程中，我似乎找到了当初寻找万佑子姐姐的感觉，只是拼了命地找，根本不会多想。按照妈妈的吩咐，我提着宠物篮想绕到县营住宅第一栋楼的背后，结果在小公园那儿遇见了几个熟人。

“结衣子，你怎么跑这儿来了？”

围拢过来的有和我同一年级的同学，也有比我大的校友，总共六个人。他们的视线从我的脸移到我手中的宠物篮，然后又从宠物篮移到我的脸。

“我来找我的猫。”

听我这么一说，那帮人的脸上都表现出了浓厚的兴趣，然后你一言我一语地问起来。什么猫？什么颜色的？有多大？它叫什么名字？……当我告诉他们布兰卡还只是一只几个月大的幼猫时，他们的好奇心就更加强烈了，都说要帮我一起寻找。我想，与其说他们是想帮我找猫，倒不如说是他们在这个小公园里玩腻了，想找点新鲜的事情做。

布兰卡！布兰卡！孩子们呼唤小猫的声音此起彼伏，我们把小公园和住宅楼的周围找了个遍，也没见布兰卡的踪影。就连一楼人家在楼后放的洗衣机、储物柜下面我们都找过了，依然没有任何发现。过了一会儿，包括娜娜姐姐在内的几个六年级学生恰巧也到小公园来玩。

他们看到我手里提的宠物篮都感到好奇，娜娜姐姐问我发生了什么事，我把之前的经过告诉了他们。结果娜娜姐姐提出一个新的方案，她建议对于一楼的住户我们挨家挨户地按门铃，一个一个地询问他们有没有看见我的小猫。在我点头表示同意之前，娜娜姐姐已经拉起我的手把我带到了正对小公园的二栋一楼的101室门前，并按响了门铃。

我只要站在娜娜姐姐身旁就好了，不用我做任何事情。

一楼的住户中，开门出来的人基本上都是和我妈妈年纪相仿的家庭主妇。其中还有人认识娜娜姐姐，开门看见娜娜姐姐和我之后还会热情地打招呼说：“这不是娜娜吗？你有什么事吗？”

“我们在找一只小白猫，请问您看见过吗？”娜娜姐姐问。

所有人都摇头表示没看见，但并没有人向我投来奇怪的眼光。就在一栋、二栋的一楼所有住户都被我们问完之后，我妈妈出现了。

妈妈单手提着一个“丸一”杂货店的购物袋。我告诉妈妈这些同学帮忙寻找布兰卡的经过，妈妈非常感激，一边连声道谢，一边从购物袋里拿出一大盒巧克力糖递给娜娜姐姐，请她帮忙把这些糖果分发给孩子们。一看还有糖果吃，帮忙找猫的孩子个个都欣喜不已。

“谢谢大家了！以后，希望你们多和结衣子一起玩啊。”

听我妈妈这么一说，大家都用力地向我点了点头，尤其是那几个和我同级的孩子，点头更加用力。他们还纷纷安慰说：“布兰卡肯定很快就能找到的”“结衣子以后常来小公园玩啊”……这一趟虽然没有找到布兰卡，但我的心里却感觉暖暖的。和大家道别之后，我就和妈妈手拉着手回家了。

“有没有从房间里面传出铃铛的声音？你们有仔细听吗？”

妈妈这么一问，我就把自己和娜娜姐姐一起挨家挨户询问的经过讲给了妈妈听，然后我还补充了一句：

“大家都说没看见小白猫。而且我也没有听见哪个房间中传来铃铛声或布兰卡的叫声。”

看妈妈的表情，她好像在思考什么，但很快，她就变成笑脸对我说：

“很了不起嘛！我还以为你会在楼房后面瞎转悠呢，没想到你竟然敢挨家挨户地敲门询问。不愧是上了小学的孩子，真是能干！托了布兰卡的福，你又长大了不少。”

听妈妈这么表扬我，我心里乐开了花。我并没有告诉妈妈，其实我只是站在娜娜姐姐身旁一句话也没说，都是娜娜姐姐的功劳。当妈妈问我：“你有没有向开门的人道谢？”我只是点了点头。实际上，道谢的话也都是娜娜姐姐说的。不过，在妈妈表扬我的过程中，我的心中莫名其妙地涌起了一股自信，我相信自己，下次如果再遇到这种情况的话，我自己一个人也能做好。

我跟着妈妈回到家，我们先在院子里巡视了一圈，没有布兰卡的踪迹，于是只好回屋了。妈妈叫我先去洗手，正当我在卫生间洗手的时候，突然从厨房中传来了妈妈的一声惊呼：“啊！”我都没来得及冲掉手上的肥皂泡沫就急匆匆地跑到了厨房，结果看见布兰卡正在妈妈的怀中。

“原来它在那个地方睡着了。”

说着，妈妈用手指了指刚才布兰卡睡觉的地方。原来，在厨房通往后院的门旁有一个箱子，那箱子和墙面之间有一个十厘米的空隙，之前布兰卡就睡在那里。布兰卡在妈妈的怀里刚刚睁开惺忪的睡眼，打哈欠一样张着大嘴轻轻地“喵”了一声。它睁着眼睛一直盯着我，于是妈妈把它递到了我的手中。我一下紧紧地把布兰卡揽进了怀中，好像分别了很久一样。刚才我心中还有些抱怨，想跟妈妈说要是先在家里仔细找找就好了，可是，就在拥布兰卡入怀的那一刻，我心中的所有牢骚都消失得无影无踪了。

在万佑子姐姐刚刚失踪的时候，我心里会想：昨天姐姐还在的嘛；一周之后，我会想：一周之前姐姐还在的嘛……最后和姐姐在一起的情景不断地在我的脑海中浮现出来。可是，四五个月过去之后，再想万佑子姐姐的时候，我就会想：一年前的这个时候，我和姐姐一起做什么来着？回忆的时间点越来越遥远，景象也越来越模糊。

那时我在和姐姐一起玩什么？一起聊些什么？一起读什么书？

十一月的一节美术课，老师说要给我们上一次有趣的课。上课的前一天，美术老师通知我们第二天上课的时候每个人都要带一本自己最喜欢的绘本来。我选的书是《豌豆公主》。美术课是下午上，所以，中午午休时间，大家都拿出自己带的书交换着看。这种情况下，大家感兴趣的往往是那些不出名的作品，因为没听说过，所以才会觉得好奇。其他不少同学都带了安徒生的童话书，可是，却没有一个人听说过我这本《豌豆公主》。

“让我看看！”“让我看看！”我的身边围了很多女同学，一时之间，我竟然小小地体验了一把“众星捧月”的感觉。在学校里，这种感觉我可是头一次体会到。因为《豌豆公主》的故事很短，所以，大家很快就读完了。可是，读完之后没有一个人说这本书有意思。大多数人的意见是：“没看太明白。”让大家感到失望，我觉得我又犯了一个错误，心中充满了愧疚。可是，我觉得那个故事挺有意思的呀。就在这时，不知谁问了一句，结果又燃起了大家对这个故事的兴趣。

“铺那么多层褥子，真的还能感觉到下面的豆子吗？”

这句话一出，周围的同学都跟着不住地点头，似乎都想知道问题的答案。然后他们就七嘴八舌地议论起来。有人说，我真想回家试一试。也有人说，我家没有那么多被褥。还有人说，妈妈一定不会允许的……不管是谁，眼睛里都闪烁着兴奋的光芒。这时，有一个同学把问题抛给了抱着绘本的我：

“结衣子，你试过吗？”

我大大地点了一下头。我迫不及待地想告诉他们，我确实做过那个大家都感兴趣的实验。

“我用的不是豌豆，而是一个玻璃球。上面铺了好几层被褥，最上面还铺了两层羽绒被。万佑子姐姐还……”

我的话突然停了下来，那是因为我意识到自己提到了万佑子姐姐的名字。而我的话无法继续下去则是因为我回想起了和万佑子姐姐一起度过的美好时光，眼泪不自觉地流下来，让我无法再说出一个字。

当我的一滴眼泪掉在课桌上的时候，周围的女同学都迅速地向后退了一步。长大之后，任何人都能明白，人流眼泪可能并不是因为眼前。但对于小学一年级的孩子们来说，她们还无法理解这一点。

我周围的同学都以为造成我流泪的原因就在我周围半径一米的范围之内。所以她们纷纷向后退，想跳出这个圈子。有一个人动作慢了点，被留在了这个圈子之中，于是她连忙向圈子外的同学解释道：

“万佑子被拐走的事，不是我说的。是结衣子自己说的。”

我没有责怪任何人的意思，万佑子这个名字确实也是我自己说出来的。可是，周围的同学却都在责怪我，说是我自己把自己弄哭的。此刻，我不知道该如何是好，只好抱着绘本跑出了教室，暂时离开这个地方。可是，我该去哪儿呢？我能去哪儿呢？如果是别的同学说我的坏话，我可以去老师办公室，向老师诉说我的委屈。可是，刚才同学们并没有说我的坏话呀。我想，整件事情都是由《豌豆公主》这本书引起，还是不要再让它出现在同学们面前比较好。我应该换一本书，于是朝学校的图书室走去。

在上语文课的时候，老师教过我们去图书室借阅图书的方法。以前，万佑子姐姐几乎每天都去图书室读书，而我和姐姐不同，在我的印象中，我似乎一次也没去过图书室。我抱着《豌豆公主》进入图书室后，穿过柜台直接朝书架走去。这时，柜台后的一个声音向我飘来：“先把书还了，才能借新书。”原来是图书室管理员同学。通过她胸前戴的名牌，我知道她是六年级的姐姐，但她名字的汉字我认不全，只知道一个“原”字。

我吞吞吐吐地告诉她，这是我从家里带来的书，不是图书室的，因为美术课需要一本课外书，我想借一本。说话的时候我之所以没有哭出来，都是对面那个姐姐一直用温柔的目光望着我的缘故。本来引起误会的责任在我，但没想到那个姐姐却主动向我道歉，说她误会我了。她还说，如果我告诉她想要哪方面的书，她可以帮我找。

至于该借什么书，我的心里也没谱。但忽然之间，小猫布兰卡的形象浮现在我的脑海中，于是我瞬间拿定主意，告诉姐姐我想借《狼王传》。

那姐姐到书架里转了一圈，很快就把《狼王传》拿到了我的眼前。她问我姓名和班级，要帮我填借书卡。

“我叫安西结衣子，一年级二班。”

当我说出自己的名字时，那个姐姐突然停住了笔，抬头盯着我看。然后用说不出是尴尬还是歉疚的表情对我说：“不好意思。”这个时候，我才根据她胸前的名牌上那几个不认识的汉字猜出她的名字，原来她就是柿原风香。就是在万佑子姐姐失踪当天下午，在“HORIZON”超市的停车场见到姐姐的那个柿原风香。她跟我说“不好意思”，我不知道该怎么回答她，所以只能接过书默不作声地转身离开了图书室。甚至都忘了跟她说声谢谢，毕竟人家还帮我找到了书、填了借书卡。

在美术课上，我按照《狼王传》中的形象画了两匹狼，但不管从哪个角度看，这两匹狼都像是两只猫。但不管怎么说，总算是把美术课的时间混过去了。放学之后，因为学校依然实施集体放学制度，所以我向下大龙地区的学生集合点走去。结果看见了柿原风香姐姐，她手持一面旗子，旗上写着一个地区的名字，她是那个地区学生的领队。

为了补上我对风香姐姐的谢意，我向她挥了挥手，而风香姐姐也微笑着朝我挥了挥手。这个过程被娜娜姐姐看在了眼里。当我们排队离开学校，走到指定解散地点的时候，娜娜姐姐凑过来对我说：“今天我陪你一起回家。”在路上，娜娜姐姐问我：“你刚才为什么要向柿原风香挥手？”

我就把中午我在图书室经历的事情跟娜娜姐姐说了一遍，只是没讲风香对我说“不好意思”那一段。

“关于万佑子的事情，她没跟你说什么吗？”

我默默地摇了摇头。

“柿原风香这个人不太可靠。她没什么朋友，所以经常会撒谎，以吸引大家的注意。她说什么自己曾经遭到‘鸡蛋大婶’的袭击，自行车座椅被洒上生鸡蛋，‘鸡蛋大婶’本来就是一个传说，谁也没见过。所以风香说的多半是她瞎编的。”

说着说着，娜娜姐姐把脸凑近了我，而且压低声音说：

“我们六年级的女同学之间都在传一件事情，我觉得告诉你也没关系。就是风香说的，你姐姐失踪那天下午，她在‘HORIZON’超市停车场看见万佑子的事，我们觉得也是她瞎编的。”

听到这话，我就感觉好像有一柄铁锤重重地砸在了我的脑袋上，一瞬间我的头脑中一片空白。为了理解娜娜姐姐刚才那番话的含义，我花了好长一段时间。面对如此严重的事件，怎么可能还有人会撒谎，我一时不太敢相信娜娜姐姐的话是真的。我就这样低着头沉默不语地和娜娜姐姐并排往前走，走了一段之后我突然想起一件事，并不自觉地惊叫了一声：“啊！”然后对娜娜姐姐说：

“可是，我姐姐的草帽确实落在了‘HORIZON’超市的停车场里啊。”

“所以她才会编那样的瞎话呀。”娜娜姐姐毫不犹豫地回答道。

接着，娜娜姐姐又给我讲了她的推断。她说诱拐我姐姐的凶手可能不止一个人，而是个团伙。这个犯罪团伙非常狡猾，为了扰乱警方的侦破，他们也多路分兵，一路人挟持万佑子离开，而另一路则可能在远离真正逃走路线的地方故意丢下万佑子的一些物品，以转移侦察人员的注意力。而偶然了解到万佑子的帽子出现在超市停车场的柿原风香，认为万佑子曾经出现在那里，于是就编造了一个她在超市停车场见过万佑子的谎话。

“可是，风香怎么会知道万佑子的草帽出现在超市停车场的事情呢？”我问。

“你忘了？风香的一个姨妈还是姑妈来着，不就在那家超市工作嘛。”

娜娜姐姐那肯定而沉稳的口气，具有十足的说服力。就在远远能看见我们家房子的时候，对于娜娜姐姐的话我已经相信了九成。

“这些事情我可以跟妈妈说吗？”

新得到的这个信息让我心里十分不安，我想告诉妈妈，可是又担心不太好，于是想征求一下娜娜姐姐的意见。听到我的问题，娜娜姐姐连忙把食指竖起来放在嘴唇前。她小声跟我说：

“如果你把这些事情告诉你妈妈的话，你妈妈肯定要通知警察，到时警察就要找风香来对质。不过，我想警察可不是吃素的，风香那样的小把戏也许警察早就看穿了，只是不愿意和她计较罢了。如果风香被戳穿了，就没有人再注意她了，到时说不定她又会编出什么骗人的故事来。以后如果风香来找你问你姐姐的事情，千万不要告诉她，你还要立刻来向我报告。”

在我点头的时候，我们两个已经走到了我家门前，娜娜姐姐和我挥手告别。我遵守了和娜娜姐姐的约定，没有把她说的有关风香撒谎的事情告诉妈妈。但是，也许告诉妈妈会好一些。因为那个时候妈妈还没有完全放弃去“HORIZON”超市“潜伏”。

从娜娜姐姐那儿听说风香撒谎的一周之后，虽然还没到十二月，但是在集体上下学的队伍中，圣诞节已经成为大家的重要话题。和比我大的孩子在一起，虽然可以听到更多的新闻、获得更多的知识，但其中也有一些让我幼小的心灵体验到了现实的遗憾。比如，这个世界上根本不存在什么圣诞老人，就是我在那个时候知道的。

不过，我觉得早点知道不存在圣诞老人的事实，也许是个好事。如果没有圣诞老人，那么圣诞节礼物都是爸爸、妈妈为我们准备的。可是今年的圣诞节，万佑子姐姐不在，爸爸、妈妈是不是就会把买礼物的事忘得一干二净了呢？或者即使想着要给孩子买礼物的事，也懒得去买呢？我不知道自己今年还能不能得到圣诞礼物，但心中莫名地涌起一阵悲伤，因为我觉得圣诞老人不来了、万佑子姐姐消失了，都是由于我的过错造成的。

同学们都满心期待地聊着有关圣诞礼物的话题。虽然对于圣诞礼物我已经死了一半的心，但说实话，心中还是有那么一点点小小的期待，希望能得到圣诞礼物。不过，与圣诞礼物相比，我更希望在圣诞节之前万佑子姐姐能够平安归来。

心中想着这些，不知不觉就走到了家门口，我一抬头，看见妈妈正站在大门口，她手里还提着那个装猫用的宠物篮。看见我回来之后，妈妈皱起眉头，焦急地说：

“布兰卡跑出去了。”

妈妈还说她已经把家里翻了个遍，结果布兰卡没在家里。于是她就提着宠物篮外出寻找布兰卡，结果在县营住宅二栋203号的阳台上看见了布兰卡。可是，她去按203号的门铃时，似乎没人在家，老半天都没人来开门。

“这次结衣子你再去看看。听见你的声音，没准布兰卡自己就下来了。”

在我点头之前，妈妈就把宠物篮塞进了我的手里。我只得放下书包，提着篮子朝县营住宅区的方向走去。虽然我心里很紧张，但我还是安慰自己说，知道房间号码就好办多了。只要像上次娜娜姐姐那样，敲开门，问问主人就可以了。

来到县营住宅区后，我运了一口气，才把头抬起来望向了二栋楼。只有四层高的住宅楼没有电梯，在大楼两端各有一个外置楼梯。我找到了203号的位置，然后转到大楼背后，想看看203号的阳台。从大楼的背后看，每一层楼都有一个长条状连通的大阳台，只不过每一户之间都有隔断，大阳台被分割成了若干个小格子。布兰卡可能是从楼梯跑上了二楼，然后沿着阳台的外沿爬进了203号的阳台里。当我望向203号的阳台时，映入眼帘的是那里晾着的一块非常醒目的毛毯。毛毯上的图案是一个动画片的主人公，我看过那个动画片。在电视播放《魔法少女米璐璐》之前，还播放过另外一个叫作《魔法少女马尔龙》的动画片。毛毯上的图案就是魔法少女马尔龙。

我瞪大了眼睛往阳台上望了半天，也没有发现布兰卡的身影。

我沿着楼梯走上二楼，按响了203号房的门铃。开门的是一位老奶奶。其实，该说的台词我早就在头脑中反复练习了无数次，可是，当大门打开，里面有人出来时，之前练好的台词一下就都忘光了。

“我在找一只小白猫，它在您家阳台上吗？”

仅仅说出这一句话，我的手心里就已经攥满了汗水。令我紧张的心稍微放松一点的是，眼前这位老奶奶并没有露出奇怪的表情，她说：“喔，原来是找小猫啊。”虽然从大门口看不到阳台的样子，但我能察觉到，奶奶是刚把毛毯晾在阳台上的。

“说不定那小猫喜欢在我们家阳台上晒太阳，我去帮你看看。”

说着，奶奶转身朝里屋走去，是去阳台帮我找小猫，大门也没关，就这样敞开着。我竖起耳朵仔细聆听着，看能不能听见铃铛的声音，可是没有听到铃铛的声音。听到的只有电视机的声音。我一听就知道，电视里正在播放外婆喜欢的那部侦探剧。这时老奶奶从阳台回来了，她说：

“我仔细找过了，没有发现小猫。它可能还藏在这栋楼里，但是很快天就要黑了，诱拐小孩的凶手还没有抓到，所以你还是早点回家吧。”

说这话的过程中，奶奶似乎认出了我。因为我曾经来居民楼里发过征集目击信息的宣传单和小礼物，所以奶奶以前应该见过我。于是，奶奶用同情的目光看着我说：

“真是可怜啊……我不知道你为什么会来我们家找猫，估计是你妈妈告诉你猫在我家阳台上，让你来的吧。那样的话，你还是快回家吧，不用找，小猫也会回去的。”

我不知道奶奶这么说是安慰我，还是驱逐我离开，只觉得她的口气有些生硬。我灰溜溜地低下头，转身离开了。就连道谢和再见的话也没有说出来，那是因为我正使劲咬着嘴唇，否则的话我肯定会哭出来。

我哪还有力气去敲其他人家的门。我看见小公园里有几个和我同年级的孩子在玩耍，为了不让他们发现我，我尽量快速地、悄无声息地绕开小公园离开了县营住宅区。我一口气跑回家，按响门铃之后，妈妈穿着围裙、手里拿着炸鱼的长筷子跑来给我开门。

“怎么样？找到没有？”妈妈一边询问我找猫的情况一边惦记着厨房里做的菜。“快进来。”我进来之后，妈妈赶紧关上了门，对我说了一句：“你先等等。”然后就跑回厨房做她的菜去了。

我随手把宠物篮放在了门口的鞋柜上，这时我才注意到自己的手心里全是汗水，黏糊糊的感觉很不舒服，我得先洗洗手。走进卫生间，拧开水龙头，我突然听见了铃铛的响声。难道是我产生了幻觉？我又仔细听了听，果然听到了铃铛的响声，而且就是从隔壁浴室传来的。我拉开浴室的门，这次听到了布兰卡的叫声，是从盖着盖子的浴缸中传来的。

它怎么会在浴缸里呢？还盖了盖子。我小心翼翼地打开浴缸的盖子，首先确认里面有没有水，还好，水早就放光了。只见布兰卡在浴缸里抬着头用委屈的眼光望着我。我连忙抱起它，在怀里好好爱抚了一阵，然后把它抱进了厨房。

“肚子饿了吧？晚饭马上就好了。要不你先吃点点心吧。”

说着，妈妈回过头来看了我一眼。可是，当她看见布兰卡时，吃惊得瞪大了眼睛。

“你在哪儿找到它的？”

我告诉妈妈是在浴缸中找到的布兰卡，结果妈妈先是一副吃惊的样子，说怎么会跑到那里去呢？然后又装出一副安心的样子，说幸好浴缸里面没有水。可是，我却觉得布兰卡没有可能自己爬进浴缸里。

当人长大之后，就会忘记自己上一年级的时候在想些什么，对于那个年纪的小孩子的智商，也往往会低估。

拿我自己来说，如果没有发生万佑子姐姐失踪事件，我对一年级的记忆恐怕也只能保留运动会上自己的“英姿”。至于哪个汉字是在几年级学的、哪个数学问题是什么时候学会的，一概都想不起来了，最多只知道是小学时期学的。

长大以后，当我们想象小学一年级学生的样子时，一般不会联想到自己小时候的样子，而是会以已经符号化的小学生形象为基础，根据自己的需要进行随意的加工创作。因此，在成年人的印象中，一年级的小学生都是天真纯洁的、不会独立思考的、大人说什么就信什么的“简单生物”。

我妈妈也不例外，她也会把我想成头脑不灵活的小孩。尤其是像我妈妈这种小时候生活条件好、在万事无忧的条件中成长起来的人，恐怕小时候根本没有说过谎，也没有做过出格、调皮的事，更没有发现大人的谎言并戳穿他们的经历。所以，在她的记忆中，多半认为她小时候是个单纯的孩子。

因此，像我这样一个连学习都不太在行的孩子，在妈妈眼里自然也是个笨小孩，当然不会那么容易看穿她的谎言。

平时，我家浴缸的盖子都会盖得严严实实，不会留缝隙。为了更好地保温，那浴缸盖子是木头的，足有五厘米厚，对我来说都相当重。所以，当我第一眼看见布兰卡在浴缸里时，就感觉不可能是它自己移开盖子跳进去的。关键是布兰卡进入浴缸后，那盖子又严严实实地盖好了，不可能是小猫跳进去后，它自己把盖子盖好的。所以我马上就明白了，那是妈妈把布兰卡关进浴缸里的。如果我追问妈妈的话，她可能会说当我外出寻找布兰卡的时候，她在院子里找到了布兰卡，但是她要在厨房做炸鱼，如果小猫来厨房捣乱会很危险，所以她暂时把布兰卡关进了浴缸里。她如果那样解释的话，我也没有办法再说什么。

但是，我确信是妈妈把布兰卡关进浴缸，然后撒谎说布兰卡出去跑丢了，让我外出去找它。

那个时候我确信妈妈说了谎，也许应该当场就把话说穿，可是，因为害怕妈妈生气责骂我，就没有揭穿她。现在回想起来，也许那个时候我就已经模糊地察觉到了妈妈的真正目的，可是，后来发生的一些事情又打乱了我的思路，让我觉得自己可能想多了。而且，为了不让大人误认为我是爱耍小聪明的小孩，所以，在那个时候我决定假装什么也不知道。

而且，当时我没有追问妈妈还有另外一个原因，当时回到家后，我的心里还有一些无法化解的紧张，因为去县营住宅区寻找布兰卡的经历，是我长那么大最为别扭的一段体验。

又过了一段时间。在集体放学回家的途中，有人说想看看我家的小猫。

那天下午放学后，住在下大龙地区的孩子从学校排队走到解散地点一哄而散的时候，娜娜姐姐叫住了我，不过她并没有提出看猫的事情。提出要去我家看猫的是一个和万佑子姐姐同年级的女孩子。听她这么一说，在场的还有几个孩子也都跟着起哄说：“我也想看！我也要看！”最后，一共有五个人跟着我到了我家。

当妈妈听到门铃为我开门的时候，我身后的一帮同学似乎把她惊呆了，不过只有短短的两秒钟。两秒钟后，她就摆出了一副笑脸，招呼她们到屋里来做客。

“如果你们昨天说要来家里玩的话，今天我就给你们烤蛋糕了。”

说着，妈妈拿出了在外面买的曲奇饼等小点心，还泡了红茶摆在客厅的茶几上，招待我的这些朋友。

“小猫呢？”

娜娜姐姐这么一问，我才意识到，怎么今天布兰卡没有出来迎接我？我赶紧问妈妈布兰卡哪儿去了，妈妈也故作吃惊状，说它可能又跑出去了。然后一边呼唤着布兰卡的名字一边上二楼了。小朋友们只好你看看我、我看看你，不知所措，索性开始吃茶几上的点心。虽然这么多人一起来我家玩，但和我说话的也只有娜娜姐姐一个人。她问我：

“布兰卡经常自己跑出去玩吗？”

我说我从没见过布兰卡出门，只是听妈妈说在她晾衣服的时候会带布兰卡到院子里去玩。就在这时，妈妈抱着布兰卡沿着楼梯走下楼来。

“原来它在我们的房间里睡着了。”

因为已经进入初冬，我家客厅的茶几下面也换了一块秋冬用的长毛地毯。妈妈就把布兰卡放在了地毯的一角上。只见布兰卡眨着刚睡醒的大眼睛抬头望着我，然后张嘴打了一个大哈欠，接着“喵”地叫了一声，就慢慢地朝我走了过来。今天有这么多小孩子在这里，可布兰卡却能从中认出我，我感到非常高兴，这也让我在这群孩子中间挺直了腰杆。

“真可爱呀！”小朋友们异口同声地赞美着我的小猫，然后不约而同地都围了过来。有的孩子一看就养过猫，用老道的手法抚摸着布兰卡的下巴下面；也有的孩子可能没接触过这样的宠物，怯生生地伸出一根手指去碰布兰卡的尾巴。听着大家赞美布兰卡的言语，我感觉就像赞美我一样，得意得心中有种痒痒的感觉。在大家和布兰卡玩耍的过程中，有人发现我家电视柜里有迪士尼动画片的录像带，就说：“咱们看动画片吧。”于是，她们放下小猫，开始播放《爱丽丝梦游仙境》。我把布兰卡放在腿上，也和大家一起看起来。大家被动画人物的搞笑动作和语言逗得前仰后合，还不时抓起一个小点心放进嘴里，再喝上一口红茶。这一刻，是这么长时间以来我最开心的一个瞬间。不过，进入冬天，天黑得早了，动画片只看完上半集小朋友们就说要回家了。我和妈妈一起把她们送出大门。娜娜姐姐非常有礼貌地向我妈妈道了谢，又说了再见。其他孩子也都学着娜娜姐姐的样子跟我们道了别。

“下次再来我家接着看后半集动画片呀！”

听我这么一说，小朋友们都笑着说：“嗯，过几天再来找你玩。”她们走后，我们关上大门，我抱起脚边的布兰卡回到了客厅，结果发现沙发上放着一顶学生帽。一开始我以为是我的，可翻过来一看，里面写的不是我的名字。

我得赶紧给她送去，趁她们还没走远，我心里想着，就拿着帽子追出了门。一出门就看见她们几个人在不远处一边聊天一边慢吞吞地走着。我追了几步，甚至就能听见她们说话的声音了。

“结衣子家真的养了一只猫啊。”

“好可爱的小猫。”

“总觉得那只猫有点像万佑子。”

“我也这么认为。想想还真有点恐怖呢。”

听到这儿，我停住了脚步，没有再去追她们，而是拿着帽子一个人回家去了。看着客厅茶几上剩下的糕点渣和空茶杯，它们本应该散发着刚才快乐时光的余温，可现在，它们却变成一种空虚感的证据，刺眼地摆在我的面前。

刚才听到的那段对话，不停地在我的头脑中打转。

布兰卡可能确实有点像万佑子姐姐，但是哪里恐怖了嘛？！看到万佑子姐姐被她们当幽灵对待，我感到万分难过。那个说恐怖的同学，如果她下次再来我家玩，我绝对不会让她碰布兰卡了。不过同时我也感觉，那帮孩子不会再来我家玩了，虽然还剩半集动画片没有看完。

她们来我们家，就是想证实一下我是否真的养了猫。可是，她们为什么要确认这一点呢？这么说来，我忽然想到，今天来我家的同学中除了娜娜姐姐外，其他几个都住在县营住宅区。她们之中还有的是曾经帮我一起找猫的人，她们应该知道我家养猫的事啊。可为什么还会怀疑呢？难道她们认为我家根本没养猫，我只是提着一个空的宠物篮去她们那里找猫？我这样做有什么目的呢？

目的就是……为了寻找万佑子姐姐。

这样说来，是妈妈有意将布兰卡藏起来，然后让我以寻找小猫的名义去她怀疑的人家打听虚实，看能不能找到万佑子姐姐的线索。对了，今天我放学回家的时候，布兰卡也没有出来迎接我。要不是娜娜姐姐恰巧来我家玩，恐怕妈妈又会让我出去找猫了吧。而且，今天妈妈的计划没能实施，估计明天她会故伎重演。

这个时候妈妈已经把饭菜摆上桌，喊我一起吃饭。这段时期，爸爸已经恢复了正常工作，还像以前一样经常加班，所以我们一般不等他回来就先吃饭了。坐在餐桌旁，我做好了惹妈妈生气的心理准备，问道：

“妈妈，其实您不是让我去找布兰卡，而是去找万佑子姐姐，对吧？”

可能是因为吃惊吧，妈妈瞪大了眼睛，放下了手中的筷子。

“有人跟你说了些什么吗？”

虽然没有人直接跟我说破，但是来家里玩的那几个同学的言行已经让我看透了这一点，而且，把责任推到她们身上会让我感觉轻松一点，于是我默默地点了点头。如果是我一个人猜测的，妈妈可能还会编出一些理由来搪塞我，但她以为是高年级同学给我说破了真相，所以也就放弃了辩解，她点头承认了。妈妈接着说道：

“把一切都交给警察，让我静静地在家里等待结果，妈妈真的做不到。”

妈妈之前承诺不再去超市搜索“变态”了，但随即她就想出了新的计划。她从远处观察情况，发现可疑的地方之后，再派我去近距离侦察。可是，怎么才能敲开陌生人家的大门呢？得需要一个借口，寻找小猫就是个不错的借口。

之前我去的那家住着一个老奶奶，怎么看也不可能把她和“变态”联系到一起啊。可妈妈为什么还会让我去她家打探情况呢？对了，我想起了奶奶家阳台上晒的毛毯。因为那毛毯上有魔法少女动画片里的角色。估计妈妈提着杂货店“丸一”的购物袋远远地观察县营住宅区的时候，这块毛毯引起了她的怀疑。

“虽说阳台上晾的衣物不一定都是大人的，但魔法少女的毛毯还是太可疑了。”

妈妈对魔法少女的形象竟然如此地执着，我都不知道该说什么才好了。现在分析起来，我大体也能理解那位老奶奶用魔法少女图案毛毯的原因。奶奶阳台上晾的毛毯图案是“魔法少女马尔龙”。但是，《魔法少女马尔龙》是一部已经过气的动画片，当时正在播放的是《魔法少女米璐璐》。

在我自己独立生活之后才知道，当一部动画片全部播放完之后，以动画片中人物形象设计的商品，也会随之降价。我在神户租住的公寓里，有一些贴着降价标签的鱼肉松，鱼肉松的包装盒上就印着可爱的动画人物。说实话，那些动画片我根本就没看过，应该是已经过气的动画片。它们都是我在大超市里买的。

要不是因为我家门口就有一家“十元店”，那么包括刷牙缸在内的各种小日用品我都会到大超市里去买那些带有过气动画人物的，因为它们便宜。我又没有男朋友，也没有人会到我的住处来，所以关于日用品，只要功能齐备，我才不会在意它的颜色、图案呢。

因此，那位老奶奶会用“魔法少女马尔龙”图案的毛毯，其实原因很简单，就是因为它便宜。可是，对于除了食物以外的所有日用品都要去商业街大商场里购买牌子货的妈妈来说，她是不会联想到这个层面的。

“说实话，县营住宅区和周边的一些人家，我真想一家一家地去搜索。我要把这些地方的每一个角落都翻个遍，包括他们家里的所有壁橱和柜子。可是，妈妈不能这么去做。而且，就算我拜托警察去做，警察也没有权力挨家挨户地这样搜查。再有，对于娜娜提供的证言，好像警察也不太相信。可是，他们也没有更有力的线索。我觉得娜娜那么有礼貌又懂事，不像是会撒谎的孩子，警察说她的话不可信，恐怕只是他们不想挨家挨户搜查的借口。所以，妈妈就只能指望结衣子你了。”

妈妈所说的话，我并不百分之百地理解。但是，既然妈妈希望我这样做，我就应该帮助妈妈。布兰卡一次次地爬到我的膝盖上，我一次次地把它推开放到了地上。妈妈已经戳破了她的真正目的是让我打着找猫的名义去找万佑子姐姐，所以，她就没有必要再把布兰卡藏起来了，也不用再跟我撒谎了。

“话虽这么说，你去的时候也没有必要每一家都按门铃。如果敲开了门，里面有人邀请你进屋的话，你绝对不能进屋。你只需要在门口听一听有没有你姐姐的声音，有没有小孩的动静，或者留心一下是否有可疑的地方。然后就记下门牌号码迅速回家，记住了吗？”

因为妈妈的真正目的已经被戳穿了，所以她才会给我讲这些注意事项。如果我还一直被蒙在鼓里，相信是去找猫的，那妈妈在送我出门的时候，肯定也不会和我说这些。可是，不管妈妈的目的是让我去找万佑子姐姐，还是去找猫，她都是把我送到了诱拐犯身边，就相当于把我推进了火坑。我不知道妈妈有没有意识到这一点，但如果被拐走的人是我的话，妈妈绝对不会让万佑子姐姐冒着风险去找我。

可当时的我并没有想到这些，每次都是按照妈妈的指示，提着宠物篮乖乖地出门。从这一点上看，之前我一直坚持认为小学一年级学生的智商并不是大人想象的那么糟糕的论点，应该撤回了。

我把布兰卡的项圈装回了宠物篮盖子上的储物盒里。回想当年，我提着这个宠物篮，到底走访了多少户人家，我自己也数不清了。那段时间，妈妈不仅仅观察县营住宅区和周边居民晾晒的衣物，她还继续着在“HORIZON”超市搜寻“变态”的工作。不过，这个时期她的行动已经不像之前那样露骨，她不会再站在货架旁边盯着别人选购商品。妈妈的行动变得很低调，也很诡秘。

妈妈好像找了一个助手。虽然妈妈肯定会苦口婆心地央求人家，但估计还是给了对方钱的。因为那个人就是“HORIZON”超市的工作人员，如果超市知道自己的职员协助顾客做那种事情，一定会把这个职员开除的。冒如此大的风险，如果没有什么好处的话，相信对方是不会干的。妈妈找到的那个助手名叫山口，就是万佑子姐姐失踪当天在超市服务台值班，把姐姐的帽子交给我的那位小姐。

山口小姐会把“魔法少女米璐璐”相关新商品进货的时间事先透露给我妈妈。得到这个情报之后，妈妈会在新商品上架当日假装去超市买东西，然后远远地观察新商品的货架，看有没有可疑的人购买。另外，山口小姐还有一个任务就是观察服装商品区。因为从服务台可以清楚地看到整个服装区。

山口小姐不用管魔法少女之类的东西，她只需留意那些购买小女孩衣物用品的顾客。只要她觉得某位顾客不适合买小女孩的衣物，她就会暗中尾随这位顾客离开超市，记下顾客的车牌号码和离去的方向，再向我妈妈报告。

得到山口小姐的情报之后，妈妈就会亲自进行甄别、选择，如果其中有人住在县营住宅区或附近，妈妈就会对其重点侦察。

当我提着宠物篮在县营住宅区和周边人家“找猫”的时候，开门的大多是老年人。在“HORIZON”超市的工作人员山口小姐的眼中，可能这些老年人也属于不适合购买小女孩衣物用品的人群。她将这些人的情报报告给我妈妈，我妈妈就从其中选出重点侦察对象，然后把我派往这些人的家里去侦察。恐怕山口小姐还没有孩子吧，而且她小的时候可能没有跟祖父母一起生活过。

以前，周末我和万佑子姐姐去外婆家住的时候，基本上什么东西都不用带，因为外婆已经把所需的一切都帮我们买好了。另外，即使不去祖父母家住，有些祖父母也会购买儿童衣物用品然后用快递直接送到孙子、孙女家里的。这么简单的事情，山口小姐也没有想到，她认为老年人购买小孩子的东西很奇怪。而且，可以说我妈妈和山口小姐的情况一样，是她把我派到了这些老人的家去侦察。

不过，也有另外一种可能性，虽然妈妈知道老年人买儿童用品也存在一定的合理之处，但她也没有其他目标可以选择，所以只要有情报，她就会派我去确认。再有，如果目标真是一个“变态男”，可能妈妈也不敢把我派过去，但去那些老年人那里，她的心里会相对放松一点。总之，她的想法是即使得不到期待的效果，还是让我去确认一下好一点。应该就是这么回事。

但是，并不是所有老年人都会和蔼亲切地对待我。有一半的老年人打开门，听说我在找小猫之后，会把家里的各个角落都找寻一边，然后遗憾地告诉我没有找到。每当遇到这样的爷爷、奶奶，我的心里都会感到愧疚，因为我对他们撒了谎。到了年底天气很冷的时候，有的老爷爷还会送我暖手炉，嘱咐我回去的路上别冻坏了。也有的老奶奶一边安慰我一边递给我两个橘子或煎饼。说实话我的心里非常感动。可是回到家我把这些礼物拿给妈妈看时，妈妈说下次一定不能再要别人的东西，然后随手就把那些礼物丢进了垃圾桶。

第二年开春之后，天气变暖，天黑得越来越晚。我再去别人家里“找猫”的时候，有些人会挽留我多待一会儿。本来他们就是购买小女孩衣物用品的人，多半对自己的小孙女都非常疼爱，所以见到我这样的小女孩也会很亲切地对待。关于我要“找”的小猫，他们往往用一句“没有看见”就一带而过了，然后就开始和我聊天。问我几岁了，得到我的回答后，有的人会惊喜地说：“啊！和我孙女一样大。”接着就开始滔滔不绝地讲起了他的孙女。有人还说不知该送点什么礼物给远方读书的孙女，让我帮忙出出主意，问我平时在学校里都做什么，喜欢什么样的动画人物。面对这些问题，我都会尽量详细地给他们解答。

这些都应该算是愉快的经历，剩下的另一半人给我留下的才是痛苦的经历。有的人打开门后，只冷冰冰地甩出一句：“不知道！”然后还用鄙夷的眼神上下打量我。也有的人开门后很不客气地对我说：“你快回去吧！”然后就“砰”的一声关上了门。这个经历发生在万佑子姐姐失踪一年多以后的秋天。

被人关在门外那件事发生不久，有一天在上学的路上我发现没有一个人跟我说话。在教室里，以前和我一起玩的女同学，也躲得远远地看着我，而且几个人窃窃私语。当我走过去要跟她们搭话的时候，她们一起夸张地大叫一声：“啊！”然后做鸟兽散，飞奔出了教室。过了一会儿，我透过教室的窗户看见那几个女生又聚在了一起，依然在那窃窃私语。可是，她们小声说话时，并没有恶作剧得逞时的得意，更没有人偷笑，她们几个都是一脸严肃的样子。由此，我感觉到她们是从心里想躲着我。

她们怎么会突然变成这样呢？我不知道到底发生了什么。

万佑子姐姐失踪的第二年四月，春假结束，新学期开始，我也升入了二年级。学校也推出了新规定，集体上下学的制度被取消了。万佑子姐姐刚失踪的那段时间里，没有家长对学校的集体上下学制度提出异议。但是随着时间的流逝，家长之中就出现了反对的声音。有的家长说早上孩子集体上学的时间和自己上班时间有冲突，希望取消这个制度；有的家长说放学后要接孩子去上补习班或特长班，而集体放学制度耽误了孩子不少时间……总之，越来越多的声音要求学校取消这一制度。本来，集体上下学的制度并不是我们家要求学校制定的，可是，学校想取消这一制度的时候，却打电话给我父母，希望他们率先提议取消这一制度。同时，校方还和我父母谈了新学期里学校对万佑子采取的新措施。

四年级一班的花名册里依然保留着万佑子的名字，可是却不会像三年级那样再在教室里为万佑子保留课桌，也不会再给万佑子安排辅导老师。此时我的心态也变得有些奇怪，一方面，为万佑子姐姐在学校的存在感不断消失而感到难过；另一方面，大家可怜同情万佑子的态度逐渐变得淡薄这一点，却让我感到空前的放松和安心。课间休息时，和同学们一起玩躲避球游戏，他们会像以前一样毫无顾忌地用球砸我。玩其他游戏时，他们都会一视同仁地对待我。因万佑子姐姐失踪事件而笼罩在我头上的阴影仿佛已经散去了。

万佑子失踪事件也好、弓香失踪事件也罢，已经不再是学校里大家谈论的热门话题，甚至可以说已经基本上销声匿迹了。大家谈论的一般都是电视节目、电视剧或好玩的玩具、游戏。那段时期，最热门的话题就要算诺查丹玛斯的大预言了。在万佑子姐姐失踪整整一年的八月五日，我们一家人又出去贴新的寻人启事，分发悬赏征集情报的宣传单。但大家似乎已经对我们所做的事情习以为常了，一直到暑假临近结束，都没有哪个孩子会提起万佑子姐姐失踪的事情。随着那个事件在人们头脑中渐渐淡去，我也逐渐地回归到一个普通的孩子，又能融入同学当中去了。

可是，开学后的某一天，我突然变成了大家躲避的对象。

我主动和同学说话，他们无不转身离开，我若追上去，他们就会跑开，所以我根本没有机会问他们躲避我的原因。如果我再死缠不放去问他们理由的话，我真怕他们直接骂我一句：“讨厌！”所以也就没有勇气再去追问了。以前，有娜娜姐姐保护我，她告诫学校的所有人，不分年级、不分男女，都不能说我的坏话、都不能躲着我。可是，娜娜姐姐已经小学毕业了。不过，我们班里也有一位像娜娜姐姐一样敢站出来保护我的人，虽然他说话的声音没有娜娜姐姐那么大。他叫岛田，据说他爸爸是一名中学教师。一天下午，在放学之前召开的班会上，岛田同学发言了：

“伊藤让全班同学都不理安西结衣子。伊藤，你为什么那么说？请你跟结衣子道歉！”

我觉得岛田同学可能在家里对着镜子练习过这段话，今天他当着老师和所有同学的面，说得非常流利。这个时候，我才知道煽动大家躲着我的“主犯”是伊藤同学。我和伊藤是二年级才分到一个班的，平时我觉得她挺爽快的呀，属于有话直说的那种人，真想不明白为什么她要煽动全班同学都躲着我。这时，伊藤同学“哇”的一声大哭出来。

“可是，可是结衣子怀疑我奶奶是诱拐犯！”

难道我跟妈妈的计划泄露了吗？我的心脏都快停止跳动了。可是，班主任老师似乎比我还着急，她匆匆忙忙地结束了班会。现在回想起来，对于像我这种家里遭遇了特殊情况的孩子，学校应该把我安排在一个老练的班主任负责的班级里。可是二年级时我所在的班级的班主任，是一个大学刚毕业的年轻女教师。而且，她对我家发生的事情可能只是一知半解，所以基本上不太用心处理我的事情。

“这个问题等放学之后我单独和安西、伊藤两位同学谈。但是，不管有什么理由，都不可以不理自己的同学，大家清楚了吗？”

班主任能够这样提醒同学们，我心里面已经非常感激。只有岛田同学似乎还不太满意老师的处理方法，但其他同学好像都已经开始反省自己的错误了，脸上带着各种各样的表情朝老师点头。

放学之后，我对班主任老师解释说，我去县营住宅区的伊藤奶奶家，是为找我家走丢的小猫。但伊藤同学反驳说，她听家里大人说，我找猫只是表面的借口，实际是在寻找诱拐姐姐的凶手。我到她奶奶家去搜查，就等于怀疑她奶奶，因此她很生气。事实确实如伊藤同学说的那样，因此我低着头一直不敢抬起来。

“你真的只是去找小猫吗？”

老师又耐心地问了我一次，我大大地点了点头。可是，在点头的过程中也没敢抬起头来看着老师。

“就是嘛，谁家的大人也不会让孩子孤身一人去寻找凶犯的呀。”

老师这么一说，伊藤同学也点了点头，可她的脸上并没有理解或宽容的表情。但是，老师、伊藤和我的谈话就此结束了。伊藤没有向我道歉，甚至还在心里恨我，可这时老师已经抓起伊藤的手和我的手，勉强将我们两个人的手握在了一起。我能感觉到伊藤的手一点力气都没有。从第二天开始，班里的同学就没有那么露骨地躲着我了，但是，我也无法再次融入大家玩耍的圈子里了。大家这样的排斥和之前躲着我又有什么区别呢？

班主任老师并没有就此事和我的父母进行沟通。难道她认为我能一手解决所有问题吗？难不成，她真的相信我是去找猫了？或者，她知道伊藤同学说得比较正确，但觉得这个问题处理起来太麻烦，就假装我真的是去找猫了。只要没有成年人对我的妈妈发出警告，我就永远无法从找猫的行动中解脱出来。因此，后来我再打着找猫的旗号去别人家敲门的时候，就多是悲惨的经历了。

“这次怀疑到我头上了！给我滚开！”

有一次，当我敲开了一个孤寡老人的家门时，里面出来的老爷爷当面把我痛骂了一顿，据说他年轻的时候还曾是一位教师呢。他不仅骂了我，还敞开着大门转身回屋给我家打了个电话，他把刚才骂我的话又跟我妈妈喊了一遍。老爷爷的语气实在太恐怖了，吓得我不禁当场尿湿了裤子。恰巧，那层楼里住着一位我的同班女同学，她刚好出来看见了发生的一切，第二天，我的糗事全班都知道了。

事情正在逐渐发生变化，全班同学已经不单单是躲避我那么简单，我还开始成为大家刁难、戏耍的对象。我朝着“校园暴力中被欺负的孩子”扎扎实实地迈进着。使我陷入如此悲惨境遇的始作俑者当然是妈妈，但是，对于学校发生的事情我从没跟妈妈说过，也从没因为此事对妈妈发过脾气。因为我觉得，妈妈越是掺和，事态就会越严重。

能够给我安慰的只有布兰卡。那个时期，布兰卡已经长大，“小猫”的称呼已经无法搭配它的体型，但它依然像小时候一样爱撒娇。每当我感到难过、心酸的时候，布兰卡总会用它那双水汪汪的大眼睛鼓励我：“打起精神来！”然后把它温暖的身体借给我依靠。

与被人孤立相比，被同情更好一点；可是当被大家刁难、戏耍的时候，我会觉得被人孤立更好一点。可是，悲惨的境遇是没有底线的。刚升入三年级不久，发生的一件事情让我觉得被同年级同学欺负更好一点。

我也升入了三年级，万佑子姐姐就是读三年级的时候失踪的。之前已经慢慢变淡的万佑子姐姐的形象，又一次清晰地出现在了我的脑海中。现在的我要比当时的万佑子姐姐高出一块，体重也比她当时重。可是，当我打开姐姐当年读过的书时，我发现我根本无法流利地读下去，因为很多汉字我都还不认识。

镜子中映出我自己的形象，可是我无论如何也无法把自己的形象和姐姐的形象重叠在一起。在我身上，我找不出一处和姐姐相似的地方。这样的我和万佑子姐姐，即使不发生那悲惨的事件，恐怕也不会成为非常亲密的姐妹吧？虽然我喜欢万佑子姐姐，可是她未必会像我喜欢她那般喜欢我。越思考越痛苦的事情，可我为什么还要有意去思考呢？难道是因为我想把万佑子姐姐的一切从我的记忆中剥离出去吗？

所以，我受到了惩罚。

自从老爷爷打电话训斥了我妈妈之后，妈妈就再没让我提着篮子出去找过猫，有半年的时间我没碰过那个宠物篮了。可是，一天放学回家后，那个久违的宠物篮又放在了大门口。看见篮子的瞬间，我全身的神经不禁都紧绷起来，身体也僵在了原地。可能是听到了我回来的脚步声，妈妈打开了大门，她对我说：

“拜托你了，结衣子！这是最后一次了。我终于发现了最可疑的凶手。”

妈妈这次指定的不是县营住宅区的人家，而是那附近几户独门独院的人家之一，那家和娜娜姐姐家只隔三户人家。房主姓广永。据说在万佑子姐姐失踪那天，就是这家的女主人在“HORIZON”超市的停车场见到了万佑子的草帽，并把草帽送到了超市服务台。

“我查过了，他们家只有两口人——女主人和她三十岁出头的儿子。昨天，我听说‘HORIZON’超市新进了一批魔法少女图案的靠枕，就到超市里去观察。结果广永太太就买了那种靠枕，你不觉得很可疑吗？所以啊，你到了她家也不要按门铃，只溜到房子背后悄悄打探一番就可以了。而且，今天不知道怎么的，布兰卡确实不见了。”

看妈妈的样子不像在说谎。于是我默默地点了点头，伸手接过了宠物篮。转身离开家的时候，我做了三次深呼吸，然后走向了我已不知去过多少遍的地方。

我来到了门前挂着“广永”二字木牌的人家前，她家门前有一个停车位，可是并没有停车。从那个空的停车位我可以看到她家的后院。我感觉她家的后院不大，悄悄溜进去在里面转一圈估计也用不了一分钟时间。于是，我东张西望地观察了一下周围的动静，发现似乎并没有人，就大着胆子蹑手蹑脚地走进了她家的后院。后院里荒草丛生，还真是个藏猫的好地方。

突然，我的背后传来了铝合金推拉门拉开的声音。我后背的汗毛一下子就竖了起来。

“你在这儿干什么？”

我战战兢兢地回过头来，看见后门处站着一个男人。

“我在找我家的小猫。”

眼前这个男人的形象和我头脑中想象的变态的形象差距比较大，所以我勉强还能用正常的声音回答他的问题。

“是白色的吗？”

“是啊！”

在我向他说明布兰卡的特征之前，他就先说出了猫的颜色，这令我非常吃惊，说明他真的看见了我的布兰卡。于是我大声说“是”的同时还用力地点了点头。看到我的反应如此强烈，那个男人双手抱在胸前望着天空若有所思地想了一下，然后像突然想到了什么似的，拍手说了一声：“啊！”随后接着说道，

“对了，刚才我看见我妈妈在厨房用剩饭喂一只白猫，不知道是从哪儿跑来的。现在它应该还在我们家里。要不，你到我们家里来找找？”

说这些话时，那男人的脸上现出了和蔼的笑容，我一点都没有怀疑，跟着那男人就进了他家。我嘴里呼唤着布兰卡的名字，那男人也跟着我呼唤，他一直把我领到了他家厨房。我留意看了一下他家的水槽、餐具柜，小女孩的用品一样都没有。

跟魔法少女有关的东西，我也没发现。与这些事相比，我头脑中想得更多的是我的布兰卡。

“咦？你听到没有？刚才餐具柜上面好像有猫的叫声。我把你举起来看看柜子上面怎么样？”

说着，他就向我伸出了手，我并没多想，自然也没有躲避。那男人在我背后，将双手伸到了我的腋下，然后一下子把我举过了头顶。我看了一下，餐具柜上面并没有布兰卡的身影，我告诉他上面没有，可是他却迟迟不放我下来。不但如此，他还双手用力地把我抱进了怀里，这时我才意识到自己正处于一种不正常的状态中。我只感觉全身的毛孔都打开了，汗水呼的一下子都涌了出来。我真想用力地大喊：“救命啊！”可是，不知道为什么我的喉咙怎么也发不出声音来。只感觉自己的身体和意识已经发生了分离，声音要从眼睛里发出来，眼泪是从耳朵里流出来的。就在这时，忽然传来了用钥匙开门的声音，接着，我才感觉自己的身体落在了地板上。好像是那个男人的母亲回来了，还没等我的身体反应过来，那男人已经把宠物篮塞到了我的手里，然后我就感觉自己被推推搡搡地推出了刚才进来的那道后门。

我艰难地迈开颤抖的双腿，好不容易离开了这户人家。不知走了多久，我才走到大路上，这时，我看见从县营住宅区的方向走来两个同年级的女孩子。老远，她们就指着我说：“看！她在那儿！”我真想拔腿就跑，可是腿就像灌了铅一样一步也挪不动了。她们俩走到我面前的时候，用略带兴奋的语气对我说：

“结衣子，我们正要去找你呢。布兰卡上树了。”

我摇摇晃晃地跟着她们俩走到了县营住宅区的小公园，结果在那里的一棵大杨树上，果然看到了布兰卡的身影。布兰卡也看见了我，还没等我叫它，它就“喵”的一声蹿下树来，跑到了我的脚边。当我抱起布兰卡之后，眼泪就再也控制不住了，汩汩地从双眼里涌了出来。

喷涌而出的感情让我哭出了声来，好久没有这样痛快地哭过了。“太好啦！”耳边传来那两个女孩子的声音。

这样，我的“找猫”生活就此结束了。


chapter 5　归来

我打着找猫的名义寻找万佑子姐姐、搜索凶手的生活，前后持续了一年多时间。这么长时间以来积累在我心中的压力、委屈、悲伤、愤怒，只有这一次我当着别人的面发泄了出来。

那一天，住在县营住宅区的两个同年级女生陪着我走回了家，我抱着布兰卡，她们其中一个帮我提着宠物篮，具体是谁提的篮子我已经记不清了，因为当时我也没有多余的精力去留意这些。那次找猫行动终于算是平安结束了，可我本来的目的是要寻找姐姐、调查凶手的啊。

“明天见！”把我送到家后，那两个女孩子跟我道了别。说实话，同学们上一次对我如此温柔地说话，我已经记不得是什么时候了。目送她们离开之后，我告诉妈妈我在广永家没有发现万佑子姐姐的线索，可妈妈似乎很不甘心。不过，关于广永家儿子要强行摸我身体的事情，我对妈妈只字未提。虽然我是去侦察，但妈妈曾经说过不允许我进别人的家中。这次又不是人家强行把我拉进去的，而是我自己进去的，我怕说出来妈妈会责怪我，因此就把这件事给隐瞒下来了。

虽然我的侦察没有任何收获，但妈妈还不死心，她接着对广永家展开调查。只要锁定了一个目标，就连我妈妈这种和街坊邻里交往很少的人，也能弄到不少情报。好像多半情报都是从杂货店“丸一”老板娘那里打听来的。其中，关于广永家儿子的信息大多都是些不好的传闻。

广永家的儿子中考时因为没有考上理想的名牌私立高中，从那时开始就一蹶不振，把自己关在家里不出来见人，这样的“宅男”生活他已经过了十五年以上。广永太太的丈夫在工作中死于一场事故，她和儿子靠丈夫的抚恤金、保险金和慰问金过活，日子还过得去。但未来他们作何打算呢？儿子都这么大了，没有工作也不接触社会，一直“宅”在家里真是个令人头疼的问题。

不过，到此为止，这还算不上什么不得了的情报，接下来的才令人吃惊。

据说广永太太的儿子在上初中时，可是令所有老师都高看一眼的优等生。他自己也觉得自己高其他同学一等，所以在课间休息的时候，他对同学说话也总带有居高临下的语气。这让同学们都有点讨厌他，渐渐地，他就被孤立了。他自己也不屑去读当地的公立高中，他认为只有名牌私立高中才配得上他的才华。可是没想到，考高中的时候竟然名落孙山，这个失败给他造成的打击太大了，从此他就把自己关在家里闭门不出了。可尽管如此，他的内心中依然存在向世人炫耀自己才学的欲望，据说五年前，学生们放暑假的时候，广永一个人走出了家门去逛神社。他把当时在那里玩耍的小孩子召集起来，告诉他们自己正在搞一个科研课题，希望这些孩子能够帮忙。然后就开始给他们讲宇宙的知识。

他还向这些孩子吹嘘说，他身体有病，每天只能外出两个小时，所以没有办法读大学，但是，他把自己写的科学论文发给美国的一所知名大学后，得到了世界一流教授很高的评价。那些小孩子对这些信以为真，个个都津津有味地听他“讲故事”。可是后来有一天，他谎称自己家里有一颗陨石的残骸，邀请一个小女孩到他家去看，小女孩不是很愿意，他就要强行带小女孩回家。幸好让附近的大人看见了，他才没有得逞。打那以后，他就再也没有在孩子们面前出现过。

得到这个情报后我妈妈非常生气，她抱怨说为什么万佑子姐姐失踪的时候没有人向她提起广永家儿子的事情。如果她知道广永家有这样一个儿子，她肯定会马上通知警察。妈妈一生气，倒是把我吓出了一身冷汗，我以为我在广永家发生的事情泄露了呢。可是过了几天，警察并没有来找我询问那天的情况，也没听说广永家的儿子被捕的消息。

又过了一个月的时间，已经进入梅雨季节。周末我去外婆家住了一天，这还是我第一次一个人去外婆家住。万佑子姐姐失踪之后，外婆也曾邀请我去她那里住，可是妈妈从来没有同意过。妈妈说如果我走了，家里就只剩她和爸爸两个大人，她会感觉很空虚。对于她的这个理由，外婆似乎相信了，就没有勉强。可是现在我回想起来，妈妈不让我去外婆家，估计是不想让外婆知道她让我出去“找猫”的事情。

不过，这次妈妈同意我在外婆家住一天，背后也是有隐情的。我去外婆家的这一天里，爸爸、妈妈要做些什么，他们完全没有告诉我，外婆也没有跟我透露。除了爸爸、妈妈之外，只要家里有第三个人，他们就不会多说什么。但是，从大人们谈话的内容中，我似乎听到了一些蛛丝马迹，我隐约感觉到他们好像获得了有关万佑子姐姐的某些重要情报。

“妈妈他们是要去接万佑子姐姐吗？”在外婆家，我和外婆、冬实姨妈三个人一起吃晚饭的时候，忍不住问了外婆一句。

“真是那样就好了。外婆也不太清楚。不过，如果明天万佑子能回来的话，咱们得多高兴啊！”

“你可别乱说，妈妈。”冬实姨妈打断了外婆的话，她接着说道，

“不要让结衣子产生太高的期待，那样不太好。而且我们也不知道她爸爸、妈妈到底要去干什么。”

我妈妈属于心里有事就会马上说出来的“直肠子”类型，而冬实姨妈跟我妈妈相比更是有过之而无不及。可今天她为什么如此遮遮掩掩的？难道是警方发现了身份不明的女孩尸体，明天爸爸、妈妈要去认尸？这么恐怖又悲惨的事情，他们当然不能告诉我。

“让孩子往好的地方想，不是挺好嘛。”

外婆用执拗的口气和冬实姨妈争辩着，同时转过脸来征求我的意见说：“你说是不是？结衣子。”可是，我该怎么回答外婆呢？我有点不知所措，只好放下筷子低下了头。看见我消沉下来，冬实姨妈有点不好意思了，她可能以为是她说的话让我难过了，所以赶紧转移话题说：“结衣子，吃完饭到我房间来，我陪你玩游戏，怎么样？”以前，我和万佑子姐姐一起到外婆家小住的时候，冬实姨妈虽然也会和我们一起吃饭，但从来没有陪我们玩过。今天算是破天荒的第一次。

“好啊！”还没等我开口，外婆先拍着手表示同意了。估计她是想看悬疑电视剧，可又担心在现在这种情况下让我看侦探、悬疑电视剧，会不会给我带来什么不好的心理影响。所以冬实姨妈一说要陪我玩，外婆立刻就解放了。

第一次跨进冬实姨妈的房间，那一瞬间我被惊得目瞪口呆。原本是一间日式风格的房间，竟然挂着豹纹的窗帘，地上摆着豹纹的坐垫，床罩是带有光泽的紫色绸缎面料。屋里的装潢风格简直可以用“摩登”两个字来形容。另外，屋里还有呛人的香水味，可能是为了遮掩香烟味吧。因为我看见一个骷髅造型的烟灰缸里，烟蒂堆积如山。这里真的是冬实姨妈的房间吗？这里真是外婆家里的一个房间吗？我突然陷入了一阵轻微的混乱。这时，冬实姨妈看穿了我的疑惑，“咯咯咯”地笑了起来，对我说：“有什么大惊小怪的？”说着，她把散落在坐垫上的衣服随手收拾了一下，给我腾出一个空的坐垫来。

虽然平时冬实姨妈在衣着和化妆上比较时尚，但我怎么也想象不到她的房间竟然会是这个样子。

她和我妈妈可是亲姐妹，但为什么两个人的差别会这么大呢？

“最近，我都没有买新游戏。结衣子，你平时都玩什么游戏？”

她问得是那么理所当然，好像每个小孩都会玩游戏一样，可说实话，电子游戏这东西我一次也没碰过。我只得实话实说，告诉姨妈我没玩过电子游戏。结果冬实姨妈的反应更夸张，她大瞪着眼睛足足看了我五秒钟，然后说：“怎么可能！”又愣了十秒钟后她似乎想到了其中的原因，自言自语地说了一句：“唉，也难怪。”然后对我说：

“我就知道你妈妈不会让你玩电子游戏。不过今天放假，姨妈教你玩《超级玛丽》怎么样？”

就连从没玩过电子游戏的人，也听说过《超级玛丽》的大名。我略带害羞地点了点头。可姨妈却说：“咦？游戏卡放哪儿去了？”然后就开始在电视机旁边的一个黑色塑料盒子里乱翻起来。

“啊！原来在这儿呢。”

冬实姨妈抬头望了望书架顶上，那里有一个和刚才一模一样的塑料黑盒子。冬实姨妈环顾了一下四周，估计是想找一个垫脚用的凳子。整间屋子里只有化妆台前有一把椅子，可是上面却堆满了小山一样的衣服，也不知道是洗过的还是等着要洗的。看了一眼那把椅子后，姨妈好像放弃了用它垫脚的念头。她转过头来对我说：

“结衣子，我举你上去，你帮我把那个黑盒子拿下来。”

听到“举”这个字，我不禁打了一个寒战，不过对方是我的亲人——冬实姨妈，于是我就点头走到了书架前。可是，当姨妈把手放在我腋下的时候，我的身体还是不自觉地像触电似的一震，心脏怦怦怦地加速跳起来。这是一个闷热的梅雨季节，但是我感觉背后淌下的汗水却是冰冷的，那明显不是因为闷热而出的汗。

冬实姨妈并没有发现我的异常，只听她“嘿”了一声，双臂一用力就把我举了起来。

在我双脚离开地面的瞬间，我感觉腋下的双手一下子加了很大的力量。虽然我心里明白那是冬实姨妈的手，可还是感觉自己已经无法呼吸。我根本没有力气向那个黑色盒子伸出双手，可是却不知从哪儿来的一股劲儿让我自己扭转过身来，挣脱了姨妈的手。我沿着姨妈的身体滑落到了地板上。瘫在地板上的我不停地喘着粗气，眼泪也跟着哗哗地流了出来，仿佛是要把身体里的某种东西都排解出来。我极力想让自己平静下来，想把眼泪收回去，可怎么也做不到。外面“沙沙”地下着细雨，而相比之下，我的哭声要大多了，既然止不住我索性就“哇哇”地大哭起来。

“怎么了？我把你弄疼了吗？”

冬实姨妈紧张地询问我怎么了，可我也只能不住地摇头，嘴里一个字也说不出来。看到我这个样子，姨妈就没有继续追问下去。她轻轻地推着我的背把我扶起来，让我坐在坐垫上。姨妈坐在我的身旁，她并没有抚摸我的头或拍拍我的背，只是坐在我身旁，不过，她也没有去开电视和游戏机。

当我的呼吸渐渐平稳下来，哭声和外面的雨声差不多细微的时候，冬实姨妈终于开口了：

“虽然已经快两年时间了，但悲伤的感情总是不会变淡，看来结衣子你是真的喜欢你姐姐。如果事情换到我和我姐姐身上，结果会怎样呢？”

接着，冬实姨妈开始给我讲她姐姐——我妈妈的事情。

“在结衣子你的眼中，可能你妈妈也好、姨妈也好，都是一样的大人，而且都已经是‘阿姨’级别的人了。但实际上，你妈妈那个年纪的人和我这个年纪的人相比，还是有很大差别的。”

冬实姨妈说，我妈妈那个年纪的人都会无意识地把自己当作这个世界、这个时代的中心。

“我小的时候，以为只有我姐姐是这样的性格。”

她说我妈妈把“自己永远是正确的”当作了这个世界中的一个常识。她不承认多样化价值观的存在，她觉得与自己想法不同的人，肯定都是错的。对此，她深信不疑，并且时常将这套理论挂在嘴边。

“唉！这也是没有办法的事情。我姐姐在最任性的年纪，当时社会的大环境、我们家的小环境都给了她一个非常宽松的条件，让自我和任性的性格有机会在她的身体里滋生。”

那个时候的我，对于冬实姨妈的话应该有一半以上是理解不了的。不过，冬实姨妈说她小的时候就经常被我妈妈训斥，比如“你该学习了！”“把碗筷收拾好！”“这件衣服是奇装异服，不能穿！”这样的场面我倒是能想象得出来。因为万佑子姐姐也经常这样提醒我，不过她说话的语气肯定要比妈妈温柔多了。

“也许，靠啃老生活非常滋润的我，没有资格那样评论我的姐姐。可我们就不是那种关系非常亲密的姐妹。尽管如此，如果我姐姐失踪了，还有可能被人拐走的话，我也会感觉很悲伤。我也不知道其中的理由。原本感情这种东西也是不需要理由的。想哭的时候，尽管哭就是了。结衣子，你在爸爸、妈妈面前就一直在克制自己，不想当着他们的面哭吧？”

此时，我已经停止了哭泣，但还是没法开口回答姨妈的问题。我感觉自己似乎也不应该点头。

“算了，我这么问你，估计你点头也为难，摇头也为难。还是不问了。”

说完，冬实姨妈打开了电视机和游戏机，屏幕上显示出了游戏的画面。画面中出现的不是《超级玛丽》，因为《超级玛丽》的游戏卡还躺在书架顶上的黑盒子里呢。画面中出现的是一对一的格斗游戏。

“来，结衣子，你选这个人。”

冬实姨妈帮我选的是一个穿着中式短裙的女孩子，而她选的是一个浑身肌肉的壮汉。然后她把操纵手柄递给我一个，教我如何操作。

“这个按钮是出拳，这个按钮是踢腿，跳起是……哎呀，算了，不用想太多，你乱按一气就行了。”

我试着按了一个按键，结果屏幕中的女子“啊”地叫了一声，同时打出一记直拳。冬实姨妈握着操纵手柄说：“那我们开始喽。”然后我不管三七二十一就是只管乱按手柄上的按钮。我越按越快，这个过程中我甚至忘记了呼吸。只见屏幕中的女子和那个壮汉缠斗在了一起。不知过了多久，那壮汉貌似体力不支，先是跪了下来，然后上半身也轰然倒地。

“我赢啦！”我不自觉地发出声来。

“再来一个回合怎么样？”

冬实姨妈一说，我立刻点头同意。这个游戏让我入了迷，在疯狂格斗的过程中，万佑子姐姐的身影暂时从我头脑中消失了；找猫时的辛酸记忆也不见了；就连爸爸、妈妈要去做的“神秘”事情，我也抛到了脑后。

第二天将近中午的时候，爸爸、妈妈来外婆家接我。昨晚，我和冬实姨妈几乎玩了一个通宵的电子游戏，天快放亮的时候我才钻进被窝，是门铃的声音把我吵醒的。蒙眬地睁开眼睛，我发现窗帘缝隙射进来的光异常闪亮，我以为昨晚电子游戏玩得太多，自己出现了幻觉呢，心想晚上怎么会有这么亮的光呢？实际上已经接近中午。我揉了揉眼睛，透过窗帘缝隙仔细看了看外面，这天的天空湛蓝无比。

如果万佑子姐姐今天能回来的话……不知为什么我的心中涌起了这样一种预感。于是我连忙从被窝中爬出来，穿着睡衣就跑到了大门口。但是，门外只有爸爸和妈妈两个人。

“见到万佑子了吗？”外婆焦急地问妈妈。

妈妈默默地摇了摇头。这本应该是一个遗憾的消息，可不知为何外婆反倒舒了一口气。看来，爸爸、妈妈真的是认尸去了。

“你们也累坏了吧。快进来休息休息吧。”

听到外婆这话，妈妈鞋也没脱就迈进门来一下子抱住了外婆，放声大哭起来。外婆则像安抚小孩子一样轻轻抚摸着妈妈的脑袋和后背，嘴里还不停地说：“好啦，好啦，没事的。”我呆呆地望着妈妈和外婆，这时，一旁的爸爸才注意到我的存在，他对我说：

“结衣子，你姐姐还活着。”

在我的记忆中，这是爸爸说过的最靠谱的一句话。

当我想再次拿起外婆的笔记本翻一翻的时候，一旁的手机忽然响了起来，收到一条短信。都已经半夜十二点多了，这个时候还敢发短信“骚扰”我的人除了一些不良行业的宣传人员之外，就只有打工的同事沙纪了。

“在老家好玩吗？”沙纪在短信里问道。

不好玩。因为家里没有一个亲人在。而且，那些深藏在脑海深处的记忆，又被一点点挖掘出来了。

“我玩得挺好，谢谢！”这是我回她的信息。

如果不撒谎的话，还得费劲编理由。发完之后，我就把手机放在了一边。我忽然想到，假设我要把小时候的经历告诉沙纪的话，我该怎么开头呢？

“今天在车站我遇到了万佑子。”先发一条这样的短信可以吗？

不管沙纪知不知道我小时候的经历，她看到这样的一条短信，应该都不会产生什么多余的联想。她只会按照字面意思来理解，单纯地认为我只是见到了姐姐而已。不过，我想了解的是，当爸爸、妈妈看到我发的这样一条短信时，会是怎样一种反应。不是短信的形式也行，比如，因贫血晕倒的我醒来之后没有回家，而是直接去了妈妈住的医院，当面告诉她：“我在车站遇到了万佑子。”她会有什么反应呢？或者我回家之后，爸爸在家，我们两个人围着餐桌吃晚饭的时候我告诉他：“我在车站遇到了万佑子。”他的脸色会怎样呢？

“啊，是嘛。”我感觉他们的回答还是会来老一套。

在父母面前，我从来没有称呼姐姐为“万佑子”，一般都叫“姐姐”或“万佑子姐姐”。如果这次我用“万佑子”来称呼姐姐，他们会感觉到其中的变化吗？

有人在神社的牌坊前发现了一个女孩。

警方将这个消息告诉我们家是在八月五日上午的九点多。那一天，刚好是万佑子姐姐失踪两周年的日子。爸爸、妈妈决定，这一天我们要在“HORIZON”超市十点开门后，到停车场去分发寻人启事，我也要一起去。爸爸看着窗外的天空说：“今天又热又晒啊。”

于是妈妈就拿出防晒乳液开始给我涂。

就在这时，客厅里传来了电话铃声。本来今天去超市发宣传单的还有冬实姨妈和太阳房地产公司的几名员工，所以我猜多半是他们当中的谁打来的电话，也就没太在意。但是，妈妈正好在给我的脸蛋涂防晒乳液，电话铃声响起的时候我感觉她的手指颤抖了一下。

离电话最近的人是坐在沙发上的外婆，她说：“我接。”然后就要起身。可爸爸却阻止了外婆，说：“还是我来接吧。”然后就三步并作两步地抢到电话旁拿起了听筒。

“嗯，是的……感谢一直以来你们的协助……什么？！真的吗？……好的，我马上就过来。”

前半段我并没有认真听，爸爸的回话我也大体能猜到。可是，后半段爸爸的反应引起了我的警觉，他说话的声音突然变得紧张起来，好像听到了什么不祥的消息。说完，爸爸慢慢地放下了听筒。而我则怯生生地扭头去看爸爸。这时我发现外婆、妈妈都在紧张地盯着爸爸看。

“今天早上，有人在神社的牌坊前发现了一个女孩。是神官的老婆在打扫卫生时发现的。”

外婆双手捂着嘴，用快要飙泪的表情望着妈妈。妈妈则用一种充满期待、恐惧、惊喜和惆怅的复杂眼神盯着爸爸。似乎大家都已经在心里确信那个女孩就是万佑子姐姐。万佑子姐姐回来啦！以前我一直在想象，如果真有这一天的话，我一定会高兴得跳起来，可是现在，我的双腿就像变成了石头一样，让我固定在地上一动也不能动。只有爸爸刚才的话在我的头脑中不停地打转。虽然我被惊得无法动弹，但还是有一种类似于兴奋的喜悦在我身体里迅速蔓延开来。

我已经做好了外出的准备。我觉得爸爸、妈妈一定也会带我去警察局的。

外婆好像也是这样想的，她满怀期待地说：“我们一起去接万佑子吧。”但是，爸爸说今天只有他和妈妈两个人去。而且，那个女孩现在不在警察局，发现她的时候身体非常衰弱，所以已经送到医院治疗去了。

不管是外婆还是我，都很失望，但我心里多少也能理解，以现在这个状况来说，这么多人一起去看万佑子姐姐也不合适，再说了，那个女孩子的身份也没有确定，并不一定就是万佑子姐姐。所以外婆对我父母说：“还是你们两个先去看看情况吧。”这句话好像也是说给她自己听的。

“如果不是万佑子的话，你们也不用太失落。”外婆把爸爸、妈妈送到门口时提前安慰他们说。

但是，随后外婆就给冬实姨妈打了个电话，告诉姨妈今天发宣传单我爸爸、妈妈就不去了。然后又说了一句：“你先别告诉别人啊，万佑子好像找到了。”我能感觉到，外婆实在难以隐藏内心的喜悦。结果我从听筒里听到电话那头冬实姨妈用接近责备的口气说：“万佑子当然活着呢！”

外婆把电话挂断之后，我把目光投向了依偎在我脚边的布兰卡身上。

“布兰卡，也许是托了你的福呢。过来！”

说着，我带着布兰卡进了厨房，它的猫食碗里还有吃剩的猫食，但我还是又给它倒了满满的一碗。布兰卡凑上去闻了闻，然后就把整张脸都埋进“猫食山”里开心地吃了起来。看着布兰卡的样子，我感觉这个好消息就是它给我们家带来的。

万佑子姐姐回来之后，看见布兰卡会说什么呢？我想象着姐姐回到家第一眼看到布兰卡时的样子。当然，在我的想象中，万佑子姐姐的样子还和桌子上摆的照片中的一样，还是两年前的那个样子。

因为发现的那个女孩子并不确定就是万佑子姐姐，所以我们决定还是按计划去超市发宣传单。冬实姨妈确实保守了秘密，没有向来帮忙发宣传单的那几位公司员工透露万佑子姐姐可能找到的消息，大家还是在烈日下挥汗如雨地分发着宣传单。看着这十来位叔叔、阿姨卖力的样子，我心中很是感动，也有些不好意思。我也跟着大家一起发，有的接到宣传单的人，也会客气地鼓励我一声：“加油！”每当这个时候，我都想对对方大叫：“我姐姐已经找到了。”但是我会强迫自己咬紧嘴唇，把到了嘴边的话又咽了回去。然后继续发我的宣传单。

没用两个小时，宣传单就发完了。外婆恭恭敬敬地向那几位帮忙的员工鞠躬道谢。冬实阿姨则给每位员工发了一个红包，跟大家说：“辛苦各位了！这是一点心意，大家买个盒饭吃。”然后，冬实姨妈又去了一趟“HORIZON”超市的经理办公室，告诉经理我们的活动结束了，向他道了谢。出来后姨妈牵着我的手，说：“走，咱们去超市买点午饭回家吃。”

“不知道你爸爸、妈妈什么时候回来。我感觉那女孩肯定就是万佑子。”

姨妈说着，把一盒寿司拼盘和两个汉堡包放进了购物篮。然后又拿了一些糕点和冰淇淋。还给我买了碳酸果汁，平时妈妈从来不给我买碳酸饮料喝，说小孩子喝那个不好。

我们回到家开始吃超市买来的午饭，我忽然想起了爸爸说的“衰弱”那个词儿。我还不知道这两个汉字怎么写，对于它的意思也是一知半解，但似乎以前和外婆一起看电视剧的时候听到了。在我的印象中，“衰弱”应该就是身体很瘦、很苍白的意思。想到这儿，我不禁放下了筷子。万佑子姐姐现在很衰弱，而我却吃着各种美食，这样好吗？我又想起来，弓香被囚禁的那几年，每天只能吃狗食……疼痛的感觉在我心中一阵翻滚。

虽然我放下筷子的动作很突然，但外婆好像已经察觉到我心中想的事情，于是安慰我说：

“结衣子，你不用难过。等姐姐回来的时候，我们做一桌好吃的饭菜等着她。我还要给你们买‘白玫堂’的蛋糕。”

我对外婆点了点头，心想，我也得用零花钱给姐姐买点什么才行。然后我又拿起了筷子。当我快把一个成人汉堡包吃完的时候，爸爸、妈妈回来了。要在平时，我吃半个那么大的汉堡包就已经饱了，可这天却吃了整整一个。

“怎么样？”爸爸、妈妈刚一进门，外婆连喘口气的机会都没给他们。

“是万佑子。”回答的人是爸爸。

外婆高兴得一下子把我抱在了怀里放声大哭起来，也不管我的嘴角上还沾着汉堡包的酱汁。

万佑子姐姐找到了！

我以为第二天爸爸、妈妈肯定会带我去看姐姐，但是事情并没有那么简单。非常幸运，尽管万佑子姐姐身上没有外伤，但好像被发现时已经好几天没有吃饭，身体非常虚弱，所以需要住院治疗一段时间。

据说万佑子姐姐被发现的时候，还穿着两年前失踪时的那套衣服。都两年了，她居然还穿着那时的衣服，可以想象她是有多么瘦弱。

从那以后，爸爸、妈妈每天都要在警察局、医院和家之间来回跑，可我和外婆却不能跟他们一起去。不知道是医院有限制，还是爸爸、妈妈暂时不想让我们去看万佑子姐姐。爸爸、妈妈在跟外婆解释的时候，我也坐在外婆身边聆听，结果万佑子姐姐迟迟不能出院的原因除了身体太衰弱之外，好像还有其他问题。

据说万佑子姐姐从被发现到现在，一句话也没说过。即使爸爸、妈妈站在她面前，她也只是呆呆地望着他们，连自己的父母都认不出来了。医生怀疑万佑子姐姐可能丧失了一部分记忆。

“不知万佑子经历了什么恐怖的事情。”外婆哽咽着说道。

听了外婆的话，我不禁又想起了弓香被囚禁的经过。然后头脑中就出现了万佑子姐姐被扒光了衣服塞进狗屋里的画面。我赶紧使劲摇了摇头，想把这个画面赶出脑子。

“万佑子能生还，就已经非常不错了。万佑子回来之后，我们可能要花些时间来接受她，希望大家多付出一些耐心。”爸爸说。

万佑子姐姐被发现之后，爸爸、妈妈就经常两个人一起出去。回来负责向外婆说明情况的任务，就落在了爸爸身上。妈妈每次都只是咬着嘴唇坐在爸爸身边一言不发。听爸爸说明情况的时候，我倒是从没见外婆落过泪。而且，除了爸爸讲万佑子姐姐的情况之外，外婆也很少提起有关姐姐的话题。

万佑子姐姐被找到，原本应该是件高兴的事，可是看到家里现在的状况，我隐约感觉到一种不安。另外，我们又遇到了一个新情况，现在家里人外出都有了困难。

因为媒体已经报道了万佑子姐姐失而复回的事情。

斜对门的邻居池上太太、杂货店“丸一”的老板娘等在万佑子姐姐失踪之后帮忙找人的一些热心人，都提着水果等慰问品来我家祝贺。“万佑子能找回来真是太好了。”他们在大门口向我妈妈道喜。另外，这段时间我家的电话也变得多起来，大多是爸爸、妈妈的亲朋好友打来问候的。每次接电话的时候，爸爸、妈妈都恭敬地向对方表达了谢意。

可是，没过多久，再来按门铃的、打电话的，就多半是媒体记者了。爸爸、妈妈只告诉他们万佑子已经被安全保护起来了，其他的就再不多说一个字了。

再有，一直没有听到警方找到凶手的消息。

警方也在积极搜寻万佑子姐姐被送到神社过程中的目击信息，但好像并没有什么进展。于是一些八卦小报、周刊的记者就展开了丰富的想象力，说万佑子姐姐是神隐了两年，现在和两年前失踪时一模一样又出现了。他们断定这是一种超自然现象。

看到这些报道之后，我反而觉得神隐什么的至少比被囚禁在狗屋里好多了。一想到那令人作呕的变态男形象，我觉得与其抓住凶手还不如找不到凶手的好。

但是，对我来说，最大的问题并不是这些。

万佑子姐姐被发现的两周之后，爸爸、妈妈终于同意带我去医院看望姐姐了。外婆也非常想去，但妈妈说，还是先让结衣子一个人去，并承诺近期就带她去，外婆才心有不甘地点头。

在带我去医院的前一天，爸爸、妈妈告诉我，万佑子姐姐还是基本上不开口说话。所以，他们嘱咐我到医院后不要大声说话，也不要表现得太兴奋，更不能冲过去拥抱姐姐。

心里想着明天就能见到万佑子姐姐了，我躺在被窝里说什么也睡不着。脚底下感受着布兰卡的体温，我在头脑中一遍又一遍地预演着明天和万佑子姐姐见面的场景。虽然听说姐姐已经认不出爸爸、妈妈，但我总觉得姐姐应该能认出我来，对此，我的心中满怀期待。也许我是对的。

我真想把这两年来经历的痛苦往事全都忘记，只想起那些当年和万佑子姐姐一起度过的快乐时光。忽然，我想到了一个主意，于是连忙起身打开了房间的灯。

我应该带一本姐姐最喜欢的书去医院看望她。

哪本书最合适呢？想来想去，我只想到了《豌豆公主》。毕竟我和姐姐还做过“豌豆实验”的嘛。这个想法让我足足兴奋了一个晚上，基本上一夜无眠。天一亮我就把自己的想法告诉了妈妈，可是被无情地否定了。

“这个是最要不得的事。”妈妈严厉地对我说，根本不给我辩解的机会。

我失望地跟着爸爸、妈妈去了医院。但是，就在我跨入病房的一瞬间，一个难以置信的事情发生了。

“结、衣、子……”

虽然这个声音比昆虫扇动翅膀的声音大不了多少，但我确确实实地听到了。但是，眼前发出这个声音的女孩子到底是谁？我一时无法做出判断。

一般来说，当我们在识别一个人的时候，主要先看哪些部分？

斜靠在病床上的这个女孩子，有一头长发、皮肤白皙、身体瘦长，从这方面看她具有我记忆中万佑子姐姐的特征。但是再看脸上的五官，却和万佑子姐姐不同，可也不能说就是完全不同的两张脸。眼前这个人的眼睛似乎更大一些，不过，虽然我还是个孩子但也能理解，人脸瘦削之后，眼睛是会显得更大。我又仔细地看了看她的鼻子和嘴巴，又感觉好像就是这样的吧。如果把眼前这个人的脸和我记忆中的万佑子姐姐的脸重叠在一起，好像也差不多。变化的地方似乎也能接受。

已经过了两年时间，相貌有所改变也是可以理解的。

关于相貌上的差别，我就这样说服了自己。可是，关于相貌以外不一样的地方，我就没法那么简单地说服自己了。至于到底哪些地方不同，我自己也说不上来。“结衣子”那一声呼唤，我似乎也没听出什么异样。可是，原本应该是让我感动到流泪的一声呼唤，在我听来却好像是一个陌生女孩在叫我的名字，我的内心完全没有一点震撼的感觉，也没有任何记忆被激起。总之，这个声音没有任何能够感染我的内在力量。

听到女孩子开口说话之后，带我们来病房的护士赶快叫来了医生。病房里立刻变得忙乱起来，可是我却比之前放松了不少，因为大家的注意力已经从我身上移开，转到了病床上那个女孩子身上。如果这时妈妈说：“结衣子，姐姐认出你了！”然后推着我的背把我推到病床边，我该用什么样的态度来面对眼前这个女孩子呢？如果我站在原地默不作声，会不会让爸爸、妈妈失望？

他们可能会在心里责备我说：“万佑子回来了，你不开心吗？”“姐姐连我们都不认识，却认出了你，你不想对她说点什么吗？”

“医生，万佑子她……”关于那个女孩子刚才叫出我名字的事情，爸爸、妈妈想跟医生多交流一下，可是，那个女孩子又闭上了嘴，而且好像不舒服的样子躺回了床上。于是，爸爸、妈妈对医生说了句：“我们明天再来。”就拉着我匆匆地离开了病房。我在现场，也许是他们这么快就离开的原因之一。虽然我也是患者的亲人，但毕竟还是个三年级的小学生，估计医生也不会当着我的面聊患者的病情。

回家的路上，爸爸开车，这一路上没有一个人开口说话。

我不说话也就算了，因为平时我也沉默寡言，可为什么今天连爸爸、妈妈也都一言不发呢？这让整个车里的气氛十分压抑。我们的汽车刚到家，外婆就从屋里冲出来迎接我们，而她也是刚从自己家赶过来。

“我就是想问问万佑子的情况。我刚来，你们正好就回来了。”

外婆说着，一手搭在我的肩膀上，把我带进了门，让我坐在沙发上。然后她去厨房准备饮料，她给爸爸、妈妈冲了冰咖啡，给我倒了一杯果汁。所有这些工作，外婆没用五分钟就做好了。

布兰卡趴在我的膝头上，我只顾低头爱抚着布兰卡的脊背，不想抬头看任何人。

“看见你姐姐了吗？”

直到外婆问我，我也没有抬头，只是微微地点了点头。在医院的时候，面对那个女孩子我无法开口说出我心中的疑问，可是，作为一个小孩子，也许我还是应该实话实说，哪怕回家之后再说呢，也应该说出来。可是，如果我说出来，肯定会让爸爸、妈妈震怒，一顿训斥估计是躲不掉的，可那样即使悲伤，但至少我心中会畅快一点，不过从另一方面来看，万佑子姐姐的归来给爸爸、妈妈带来了空前的喜悦，如果我去破坏他们来之不易的喜悦，我也会有负罪感。本来，既然爸爸、妈妈都已经确认了万佑子姐姐，我也没有资格进行否定。要让我挺起胸膛对爸爸、妈妈说：“我比你们更了解姐姐！”我还没有足够的自信。

这时我抬头看了一眼外婆，因为我一言不发外婆看起来非常失望，于是我又把目光投向了爸爸、妈妈。他们领会了我的意思，爸爸又像往常一样，开始向外婆“汇报工作”。

“万佑子认出了结衣子，叫了她的名字。”

爸爸按照时间顺序像流水账一样讲述了我进入病房前后发生的一切。也许是平时我没有注意到，但是在我的印象中，我和爸爸的眼神很少交会在一起。可是这次，当我看爸爸，而他也看我的时候，我非常少见地在他的眼神中看到了一丝生气，虽然只有短短的一瞬间。他接着对外婆说：

“我觉得那可能是万佑子无意识中叫出的名字。”

“什么意思？”外婆眼中噙着泪水问道。

“孩子之间的感情可能有我们看不见的某种深层联系，所以见到结衣子的时候可能唤醒了万佑子头脑中的某些记忆。我们本以为亲子之间的联系是最为亲密的，但也许这个世界上还存在着只有姐妹之间才能彼此相通的感情。”

外婆的眼睛中闪烁着兴奋的光芒，刚才爸爸那番话好像让她听到了一个奇迹似的，外婆轻轻抚摸着我的头对爸爸、妈妈说：

“让万佑子出院吧，在医院住着还不如回家。她和结衣子在一起可能还恢复得快一些。而且，我也想早一点见到万佑子。”

刚才光说什么小孩子啦，姐妹啦，其实我感觉外婆在心里可能也在幻想万佑子姐姐见到她喊“外婆”时的情形。从表情上也能看出外婆的脸上充满了期待。所以，即使我对医院的那个女孩心存怀疑，而且，即使心中已经想好了不至于让爸爸、妈妈生气的表达方式，但还是无法说出口。我只能在心中把那些话悄悄地说给布兰卡听。

我想到的说法是：“那件睡衣完全不适合她嘛。万佑子姐姐一直穿的那个儿童服装品牌的粉红色睡衣，就是带蕾丝花边和缎带的那件，根本就不适合这个女孩子。”

但是我又发现，一直三缄其口的还不止我一个人。外婆高兴得合不拢嘴，一直在那儿说：“太好了！太好了！”只有爸爸还附和她两句。妈妈就一直不开口，像看一出无聊的电视剧一样静静地看着外婆和爸爸两个人“表演”。

也许心存怀疑的人不止我一个。想到这儿，我这一天的心情稍微轻松了一点。

“那个女孩子真的是万佑子吗？”

一直在我脑中徘徊却无法说出口的这句话，有一天终于被外婆说了出来。

我第一次去医院之后的第三天，爸爸、妈妈终于同意带外婆去了，同时也带上了我。

在接近病房的时候，外婆已经隐藏不住内心的激动。可是，当她第一步迈进病房看见斜靠在病床上的女孩子的时候，外婆的眉头稍微皱了一下，这个细节被我发现了。而且，那个女孩子也并没有叫“外婆”。

外婆肯定也觉察到了异样。我感觉自己找到了强有力的同盟，可我还没来得及高兴，就见外婆露出了笑容，走近那女孩子说：

“万佑子，我是你外婆呀，你妈妈的妈妈。你能回来真是太好了！你的脸色也比我想象的好很多。”

那女孩子好像什么也没听见一样，只是呆呆地盯着外婆看，外婆装作并不介意的样子，嘴里说着：“好、好。”然后就退到了爸爸、妈妈身后。我开始怀疑自己，刚才看见外婆瞬间的皱眉是不是自己的错觉。我也礼貌地跟那个女孩子打了个招呼，可是这次她看见我就没有什么反应了。到此为止，可能爸爸、妈妈觉得已经完成了让外婆和万佑子姐姐见面的任务，就草草结束了这次见面，带我们回家了。

在回家的车中，外婆终于忍不住说了心中的疑问：“那个女孩子真的是万佑子吗？”当时我坐在汽车的后排，就在外婆身边，我真想跟着补一句：“我也怀疑。”可是在我开口之前，先传来了妈妈暴怒的声音：

“不要说这种傻话！”

坐在副驾驶座位的妈妈并不是对着后视镜说这番话的，而是直接回过头来对外婆说的。

“那孩子就是万佑子！是可能和两年前有所改变。但是，如果她经历了常人难以想象的残酷生活，脸上变了点模样也没什么好奇怪的。眼前这个孩子就是我的女儿，我是她妈妈，我比谁都清楚！

“因为是我怀胎十月，忍着剧痛把她生下来的！如果您再说这样的傻话，以后万佑子回家的话，我也不许您再见她！”

“哎呀，对不起！我不是那个意思。”

外婆为了安抚怒气冲天的妈妈，主动道了歉，这时妈妈才深深地喘了一口气，把上半身扭了回去。但是，妈妈还是一直喘着粗气，从座椅靠背的侧面，我可以看见妈妈的肩膀还在剧烈地起伏着。这时，外婆开始用平静的语气解释道：

“都两年时间了，警方没有任何线索，突然有一天发现了一个来路不明的女孩子，虽然你们说是自己的孩子，可是警方能够立马相信吗？而且那孩子还失去了记忆。虽然这个女孩子和两年前的万佑子有点像，但是不是需要查一下齿形和血型呢？我刚才是想说这个。”

“那您直接这么说就行了啊，干吗说她不是万佑子呢？以前万佑子没有蛀牙，没去过牙科医院，所以关于齿形没有任何记录。但住院这段时间，医生给那孩子查了血型，是A型。我和忠彦都是A型血，这还有什么可疑的吗？”

外婆似乎接受了妈妈的说法，但我却吃了一惊。因为那时的我一直认为万佑子姐姐是O型血，看来是我记错了。

我和万佑子姐姐不是在一家医院出生的。万佑子姐姐是在县立三丰综合医院出生的。妈妈怀万佑子姐姐的时候，在一家小妇产医院做产检都没有任何问题。但是，妈妈的一个朋友说，产妇在分娩过程中如果遇到子宫破裂等紧急情况，小妇产医院就无能为力了，容易出危险，所以建议妈妈去县立三丰综合医院生孩子。妈妈是第一次生孩子，再加上那位朋友说得很吓人，为安全起见，妈妈最终还是决定去综合医院生。姐姐出生之后，不知从何时，社会上开始流行去高级私人妇产医院生孩子的风气。妈妈在电视中看到现在的产妇都住在像城堡一样豪华的高级私人妇产医院中，吃着法国厨师亲手料理的美食，再想想自己生万佑子姐姐时的“寒酸样子”，觉得自己亏大了。而且，家里又不是没钱住那样的高级妇产医院。所以，妈妈在怀我的时候，就决定要去高级私人妇产医院生产。这些都是万佑子姐姐和我懂事后，妈妈告诉我们的。不过妈妈在说这些话的时候，一般也都会做一个铺垫，先说：“当然我也知道，因为生你姐姐的时候没有发生什么意外，所以我才敢这么说。如果生你姐姐的时候，就出现大出血之类的紧急情况，我肯定还是会选择在综合医院生结衣子。”

妈妈当时在县立三丰综合医院生万佑子姐姐的时候，给新生儿查血型是自愿的，妈妈觉得在新生儿身上扎针、采血很痛，就没给万佑子姐姐查血型。而且，她觉得自己和爸爸都是A型血，所以万佑子姐姐一定也是A型血，根本没必要检查。但是在高级私人妇产医院生我的时候，为新生儿查血型是必须检查的项目，所以，没有办法，我一出生妈妈就知道了我的血型。我的血型竟然是O型！那个时候，我的爸爸、妈妈才知道，原来A型血中还分为AA型和AO型，而且，即使父母都是A型血，生出来的孩子也可能是O型血。另外，在万佑子姐姐和我的成长过程中，爸爸、妈妈发现我们姐俩的性格不太像他们A型血的人，既然我是O型血，所以他们推测万佑子姐姐也是O型血。我也就跟着认为姐姐和我一样是O型血。

但这次检查后，却是A型！

“最近不是还有什么DNA检测吗，像我们家的情况就可以做个DNA检测，但我觉得没有那个必要，就没做。那个检测又不是强制的。就连血型检验我都觉得没有必要。我就可以断言那孩子就是我的女儿！所以，请你们不要再怀疑万佑子！”

妈妈这么一说，外婆长长地叹了口气，然后她小声嘟囔道：“知道啦。”我也在心中想，还是不要怀疑了。

透过车窗望着外面向后飞奔的风景，我突然想到了一件事情。以前，妈妈偶尔会带着我去太阳不动产公司看望工作中的爸爸。虽然我和爸爸每天都要见面，可是当我在公司里见到他的时候，不知为什么总感觉像见到了一个陌生男人。“嘿，结衣子。”爸爸跟我打招呼时，我甚至会脸红，觉得很难为情。也许在医院看到万佑子姐姐的情形和这个类似，而且，毕竟有两年没见了。回到家后，我甚至对自己之前怀疑万佑子姐姐产生了罪恶感。我心里想，也许，什么都没有改变……

住在医院的那个女孩子——我的万佑子姐姐终于回家了，那时已经进入了十月。

九月一日学校开学之后，爸爸、妈妈就再没带我去过医院，不过听他们说，万佑子姐姐在接受心理治疗，并渐渐地唤起了一些记忆，可以读一些简单的文字了。而且，失踪之前的一些事情，她也能记起来了。体重也开始回升，慢慢地快达到小学五年级学生的平均水平了。那段时间，妈妈去大商场给姐姐买了很多衣服。

十月一个星期天的早晨，外婆买来了“白玫堂”的蛋糕，并带着我把家里打扫得干干净净，就等着万佑子姐姐回来了。听见汽车开回来的声音，我跟着外婆一路小跑冲出了大门。布兰卡也跟在我脚边，怕把它踩到，也怕我被它绊倒，我干脆把它抱了起来。

“我回来啦。”万佑子姐姐走到我面前，轻声地对我说道。

“欢迎回家。”我用略微沙哑的声音不太自然地答道。同时，我的手臂不自觉地用力夹紧了布兰卡。一只白皙的手臂伸了过来。

“家里还养了小猫啊。”说着，万佑子姐姐温柔地笑了，还用手轻抚着布兰卡的脊背。

布兰卡是第一次见到眼前这个女孩子，也是第一次被这个人抚摸，但它似乎很享受，喉咙里不时发出愉快的喵喵叫声。听到布兰卡安心的叫声，我也释然了，心想这个女孩子果然就是万佑子姐姐。布兰卡凭着野性的直觉判断她是我们家的孩子，这个一定不会有错。

我告诉自己要用积极的心态去面对这一切，也许心中已然存在的一丝异样会随着时间的流逝慢慢消失。可是，万佑子姐姐回家还不到一个小时，就又回医院了。因为她突然剧烈咳嗽起来，一直停不下来，而且，眼见着手臂上还长出了很多红疹子。

万佑子姐姐在医院被诊断为“对猫过敏”。

这样一来，我家就不能养猫了，这也就意味着布兰卡必须离开我家了。虽然我才读小学三年级，但这个道理还是懂的。可是，感情和道理是两回事，虽然懂道理，但感情上还是难以接受的。我一边哭闹一边大喊：“不要！不要把布兰卡送走！”如此激烈地在爸爸、妈妈面前宣泄我的感情，之前没有过，之后也没有过。可是，我的哭闹没有一点效果。爸爸、妈妈对我是软硬兼施。一会儿来软的，跟我商量说：“这都是为了你姐姐嘛。”一会儿又训斥我说：“你适可而止吧！”我不管他们，继续闹我的。最后他们就完全无视我了。

爸爸、妈妈也没告诉我，就偷偷给布兰卡找了一户领养人家。据说是太阳房地产公司一个员工的朋友。

那家人和我一点交集都没有，他们不住在三丰市，而是隔壁的隔壁——福原市。如果送给他们，我就永远也见不到布兰卡了。

在和布兰卡一起度过的最后一个夜晚，我得知外婆曾经跟我妈妈提过，她想把布兰卡接过来养。交接布兰卡的“仪式”定在一个周末在太阳房地产公司举行。前一天，妈妈把我和布兰卡送到了外婆家，让我们在外婆家住一夜。妈妈的理由是她要把家里打扫干净，以防万佑子姐姐再过敏。可是我感觉她是不想再听到我哭哭啼啼的。

在外婆家吃晚饭的时候，冬实姨妈告诉我，我妈妈曾经咬牙切齿地对外婆说：“你要收养布兰卡的话，就等于以后都不让万佑子登你的门！”这话刚一出口，外婆就生气地制止了姨妈。我心里想，要是外婆能收养布兰卡的话，那该多好啊。同时，我的头脑中幻想着下次我来外婆家的时候，布兰卡跑到门口亲热地迎接我的情景。可是我也知道，现实是无法改变的。于是我就开始问冬实姨妈收养布兰卡的那家人的情况。

“是一对五十多岁的夫妇。他们的孩子要么已经成家，要么在外地上大学，家里就只剩老两口了。所以他们想要只猫做个伴。”

那个家庭中没有和我年纪相仿的少年，这一点让我稍感安心。冬实姨妈继续说道：

“把布兰卡送走了，结衣子可能会很舍不得，没有小猫的陪伴以后你也许会很寂寞，但是你要这么想，至少给布兰卡找到了一个不错的归宿啊。如果送到宠物收容中心那就惨了。一般想领养猫的人，大多数都想要刚出生的幼猫。而那对夫妇愿意接受布兰卡这样的成年猫，说明他们真的很喜欢猫。而且他们听说布兰卡是白色的，就更高兴了。这就是缘分啊。”

虽然我还是无法完全接受布兰卡即将被送人的现实，但在冬实姨妈的开导下，心里多少有了一丝安慰。因为毕竟领养布兰卡的那家人听起来还不错。它在那个家里一定会被照顾、被宠爱吧。另外，原本妈妈把布兰卡带回家的真正目的也不是因为怕我孤单而找小猫来陪伴我，她是想利用找猫为借口，让我出去搜索万佑子姐姐。虽然我敢拍着胸脯说在这个家中我是最疼爱布兰卡的人，但是，当回想起布兰卡被关在浴缸中，用惊恐的眼神望着我的时候，我总是感觉对不起它。想到这儿我放下了筷子，再也没有心情吃下去了。

为了防止布兰卡乱跑，冬实姨妈把布兰卡关在自己的房间里。外婆对我说：“要不今天晚上你在姨妈的房间里和布兰卡一起睡吧。”我用力地摇了摇头。因为那样的话，恐怕这一整夜我都会辗转难眠。所以我决定还是和外婆一起睡，不过，睡得太早的话，还是容易因为想念布兰卡而失眠。于是外婆拉着我去客厅看悬疑电视剧。外婆把端来的好吃的点心和饮料放在茶几上，对我说：“现在播放的是你以前喜欢的《温泉女将》系列哟。”可是，在我的记忆中，我似乎从来没有说过自己喜欢看这部电视剧。不过，电视剧开始之后，我还是装作很开心的样子和外婆一起看了起来。我还会不时地发表自己的看法：“凶手一定是这个人！”

“结衣子，你可不能嫌弃你姐姐哟。”

外婆柔声细语地对我说这话的时候，是在我们已经钻进被窝，关了灯之后。

和布兰卡分别是痛苦的，我拼命想抓住和它有关的一切记忆。可回到家时，我发现家里已经被打扫得一干二净，可能妈妈还请了专业的清洁公司，家里已经没有一根猫毛，也没有一丝布兰卡的气味。我突然想到了一个主意，要把妈妈激怒。可能在那时，青春期的叛逆心理已经在我幼小的心灵中生根发芽。

“我好不容易把家里打扫干净了，你怎么还把这个东西带回来啦？！”

“这个东西”，是指我紧紧握着的宠物篮。

布兰卡平时都很温顺，可是要把它塞进宠物篮的时候它却异常抵触，冬实姨妈好不容易才把它塞了进去。然后双手抱着宠物篮，把篮子放在了汽车后座上。姨妈问我要不要一起去，但听说在太阳房地产公司等着布兰卡的并不是领养它的那家人，而是牵线搭桥的那位介绍人，我就说不去了。就在外婆家的大门前和布兰卡做了最后的道别。几个小时后，冬实姨妈单手提着宠物篮回来了。我心中期待着可能出了什么问题，姨妈又把布兰卡带回来了。可实际上只是对方也准备了宠物篮。据冬实姨妈说，布兰卡乖乖地进了人家的宠物篮。不过，冬实姨妈提回来的宠物篮里并不是空的。里面有一个商业街某玩具店的纸袋，袋子里装的是一个Game Boy掌上游戏机和几盘游戏卡。

“这是人家送你的回礼，因为你的小猫。”

虽然冬实姨妈说是领养布兰卡的那家人送我的礼物，但我心里知道其实是姨妈给我买的。因为如果妈妈知道是冬实姨妈给我买的，她一定会生气，训斥姨妈：“拜托你以后不要给结衣子买这种东西！”所以，姨妈姑且说是别人送的，而且也不方便再还回去了，这样估计妈妈就没什么可说的了。于是我接过游戏机，感谢了冬实姨妈。

妈妈亲自来外婆家接我，冬实姨妈在送我们的时候，把宠物篮放在了妈妈汽车的后座上，妈妈似乎并没有注意到。

回到家，当我把宠物篮提出来的时候，妈妈愤怒地说：

“给我！我把它扔了！”

妈妈向我伸出手来，等我把篮子递给她。可是，我提着宠物篮的两只手握得更紧了。我坚决不想把宠物篮交给妈妈，并不是因为里面装着冬实姨妈送我的游戏机，而是因为那宠物篮是布兰卡曾经在我家生活过的唯一见证物。

“真拿你没办法！给我，我把它用塑料袋套起来，塞在壁橱的最里面。”

看见妈妈妥协，我默默地点了点头。把装游戏机和游戏卡的纸袋取出来之后，我把宠物篮递给了妈妈。看到游戏机，和我想象的一样，妈妈皱起了眉头，可是她竟然只抛了一句：“每天最多只能玩一个小时！”就提着宠物篮转身进屋了。竟然没有把游戏机没收，这有点出乎我的意料。

儿童房可能是妈妈重点清洁的地方，我一进去，就闻到一股浓郁的消毒药水味。这时我的头脑中浮现出医院病床上那个女孩子的脸，可是我无论如何也无法想象她住进这个房间的样子。

那个女孩子不是万佑子姐姐。

为了寻找线索和证据，我开始回忆和万佑子姐姐一起生活的日子。难道以前万佑子姐姐没有碰过猫吗？我在用力回忆，在学校或上下学的路上我们没有遇到过迷路的小猫吗？姐姐没有因为怜爱而抚摸过别人家的小猫吗？姐姐没有跟我提起过谁谁谁家有小猫的事情吗？如果能够找到证据证明失踪之前的万佑子姐姐对猫不过敏，我就能肯定地说那个女孩子是假冒的！但令人懊恼的是，不管如何绞尽脑汁去想，在我和姐姐共同生活的日子里，都无法找到猫的身影。

这是我第一次开始尝试寻找那女孩不是万佑子姐姐的证据。

不过，在我试图从记忆中寻找到万佑子姐姐和猫接触的情景的过程中，我发现了一个更重要的情况。我甚至责怪自己，怎么在医院第一次见那女孩的时候没有注意到这个问题呢？那是万佑子姐姐身上一个非常重要的特征，而且我是绝对不应该忘记的，因为那是我造成的。就是她右眼旁边的伤痕。当年我邀请姐姐一起滑旱冰的时候，姐姐不小心摔倒，在右眼旁边留下了一个醒目的疤痕。

我噔噔噔地匆忙跑下楼，闯进了厨房对妈妈说：

“那女孩子右眼旁边没有伤痕！”

妈妈并没有发怒，但是一瞬间她脸上就失去了所有表情。

“你说‘那女孩子’，是指谁？”

糟了！我意识到“那女孩子”的说法不太妥，但是，对于自己刚才所提出的疑问，我一点也不觉得后悔。而且，我也不想称那女孩子为“假冒的万佑子姐姐”。

“姐……姐。”

妈妈大大地叹了一口气，然后蹲下身来正对我说：

“结衣子，你还在为姐姐眼睛旁边的那道伤疤感到难过啊。小孩子受伤，很快就会愈合的，不容易留下伤疤。之前你在体育课上摔倒把腿擦伤了，当时也流了不少血，可现在还有一点痕迹吗？疤痕不是完全消失了吗？”

我看了看自己的膝盖，确实没有任何受过伤的痕迹。可是，万佑子姐姐当时的伤和我这个伤完全不是一个级别的呀，流血的方式也不同啊。

“而且，当时我们就对你姐姐的伤口进行了很完善的处理，保证不会让她留下疤痕。当时如果缝合的话，会愈合得更快，但就会留下疤痕。考虑到女孩子的脸上留疤会很难看，所以我们没有选择缝合，而用的纱布和绷带。”

我立刻回想起了当年姐姐眼睛旁边包着纱布的情形。

“结衣子，你听妈妈说，万佑子姐姐好不容易又回来了，你要好好对待她。可是，你也看见了，你姐姐不可能马上就恢复到原来的生活状态，而且，肯定会有很多人会用奇怪的眼神看你姐姐。这时能够保护她的人就只有家人。我们也需要你的帮助，因为你也是我们家中的一员。明白了吗？”

其实妈妈的意思就是叫我不要再说怀疑万佑子姐姐的话了。我虽然不能完全被说服，但那时也没有反驳什么。

“我可以去玩游戏机吗？”

妈妈抚摸着我的头，温柔地说：“去吧。”

终于，万佑子姐姐回家了。

我并没有停止对那女孩的怀疑。我心想，总有一天我要揪出你的“狐狸尾巴”。所以，我看她的眼神总是充满了疑虑。不过，她似乎并不在意我的这种眼神，她经常对我展露笑容。虽然她在大家面前讲话不多，可是只有我们两个人的时候，她会用明快的声音和我搭话。这和当时她在医院第一眼见到我时，用蚊子般的声音叫我名字的情景形成了巨大反差。

“结衣子，以前的事情我想起了很多很多。”

那女孩子轻声地跟我说这句话，是在她回到家的第一个晚上，我就要睡着之前。第一天晚上，妈妈提议让姐姐和她一起睡大人的房间，爸爸一个人去客房睡，我依然睡儿童房。可是姐姐却说：“没关系，我就睡儿童房吧。”于是，妈妈在儿童房的榻榻米上并排铺了两张褥子，和万佑子姐姐失踪前一样。

这让我感觉异常苦闷，就像胸口压了一块大石头，几乎快喘不过气来了。全家人一起在客厅的时候，我都想尽快逃离出来，一个人去玩电子游戏，或者做其他任何事情都行，只要一个人。可是，这次却要那个女孩睡在我旁边，这简直快要了我的命。我心想，这个现实如果无法改变的话，我只有选择尽快睡着了。

于是，我用力闭上眼睛，想让自己快一点入睡。就在我迷迷糊糊快睡着的时候，旁边那女孩却幽幽地说了那么一句……

如果是真正的万佑子姐姐说出那句话，我该是多么高兴啊，可是，从那个女孩嘴里说出来，只能让我感觉背后有一种被异物硌到的别扭感。我真想坐起来大喊：“那不是万佑子姐姐的声音！”可是，现在的我只能默默地忍受这一切。我感觉这一夜几乎和万佑子姐姐失踪的第一个夜晚一样漫长。

大概一周之后，那女孩突然对我说：“我读书给你听吧。”

“我已经上三年级了，我自己会读。”我不假思索地回了她一句。

可是后来细细一想，觉得有点奇怪。那女孩回家之后，应该没有人跟她提起过姐姐喜欢给我读书的事情，可她却主动要求读书给我听。难道……她真的是万佑子姐姐？我的心脏狂跳不止。

我连忙改口道：“还是读给我听吧。”

“好啊，你想听哪一本？”

“就那本吧。我还是喜欢那本。”

我没有说出那本书的书名，并不是因为我想试试姐姐的真假。而是实在太兴奋了，竟一时想不起那本书叫什么名字了。那个姐姐则歪着头站在书架前耐心地找着，过了一会儿，她从书架上抽出一本书递到我面前，问：“是这本吗？”

《豌豆公主》！

这个女孩真的是万佑子姐姐！我的鼻子顿时一酸，差点落下泪来，幸好我努力克制了一下，只是抽泣了一下，把眼泪挡回去了。

“这本书不管读多少遍，都会觉得很有趣。”姐姐说道。我也跟着不住地点头。

“那时我们用玻璃球做实验，也没感觉到嘛。”

这是具有决定性的一句话。

“姐姐你还记得啊？”

虽然我注意到这个女孩说话的语音、语调和当年的万佑子姐姐有所不同，但她能选中《豌豆公主》，还能记起当年我们一起做的玻璃球实验，这就足以将我心中的疑云一扫而光。

万佑子姐姐！我真想大喊着扑过去抱住她。同时我也责备自己，为什么我会怀疑眼前这个女孩不是万佑子姐姐呢？若没有这份自责的心情，我一定会扑过去抱住姐姐的。

“如果躺在那么多层褥子上还能感知到下面的豌豆，就证明这个人是真正的公主。竟然能想出这么无聊的方法来验证公主的真假，可见当时的王族还真是闲得要命啊。咱们做了那个实验之后，我才真正感受到那些王族的愚蠢。”

欸？什么？我差点叫出声来。我把姐姐刚才那番话又反复在头脑中咀嚼了一遍，然后抬起头来望向她。姐姐则朝我微笑着，我只感觉她的笑容令我很不舒服。真正的万佑子姐姐，因为眼角有一个伤痕，所以笑起来有点像哭，可眼前这个女孩的笑容，完全不是那个样子。

“你是谁？！”

我第一次当着她本人的面直接问出了这个问题。

不管她会生气还是会哭，我都做好了心理准备，可是，那姐姐只是稍微皱了下眉头，就把视线从我眼睛上移开了，她望向了窗外的天空，好像在思考什么复杂又艰难的问题。如果是真正的万佑子姐姐，她一定会哭着反问我：“你为什么要这么问？”可眼前这个姐姐并没有，这是最令我生疑的地方，于是我直勾勾地盯着她的脸。她把脸扭过来看了我一眼，又忽的一下移开了视线。我真的有点害怕这个女孩。

“我是安西万佑子，是结衣子的姐姐啊。即使结衣子你不相信我，我还是会从心底里把你当作我最最亲近的妹妹。”

听到这话，我只得沉默了。我还没有足够的自信反驳说：“不对！你不是我姐姐，你是冒牌货！”而且我也没有足够的证据。这时，那姐姐开口问我说：

“你为什么认为我不是你姐姐？”

这句话中没有任何责怪的语气，只是疑问，从她的表情我能看出这一点。

“因为读了《豌豆公主》的故事，万佑子姐姐才不会说那样的话。”

我拿起了《豌豆公主》那本绘本。万佑子姐姐从来没有说过一句故事中王族的坏话，从来没有觉得他们愚蠢。

“确实，两年前读那本书的时候，我可能是那样想的。可是，现在我的想法改变了。结衣子你想想，如果现在再给你看一遍两年前看过的动画片，你的感受还会和以前一样吗？”

姐姐说得没错，我的感受确实会随着年龄的增长而改变。但我还是默默地摇了摇头。我想说点什么，可一时找不到合适的语言。我搜遍了整个大脑，终于找到一个比较合适的说法，于是对姐姐说：“我觉得万佑子姐姐不是会说别人愚蠢的人。”

可能我的这句话击中了对方的要害。姐姐就像玩躲避球游戏的时候，球重重地打在了她脸上一样，表情瞬间就凝固了，她低下了头。我看见她的双手在反复不停地握成拳头又伸展开来。忽然，我把视线聚焦在了姐姐的脸上，我发现她那大眼睛里已经充满了泪水，随时都可能落下来。

我知道她在强忍着泪水，这让我的心中感到一阵刺痛。不管绘本中的王族是否愚蠢，但我确实一直对眼前这个女孩不怀好意。不管她是真的万佑子姐姐，还是冒牌货，我都在无情地伤害着她。

“对不起……”

我小声地向姐姐道了歉，而几乎与此同时，她的一滴泪落在了地板上，也不知是我道歉在先还是她落泪在先。姐姐用手攥成拳头擦去了地板上的泪水，然后用同一只手用力揉着眼睛。

“道歉的人应该是我，我是一个令人讨厌的人。虽然我一直在努力，努力让结衣子感觉到姐姐真的回来了；努力让自己能讲很多很多你小时候的故事。还有……”

刚才这段话是姐姐拼命忍住泪水哽咽着说出来的，可是当说到“还有”的时候，她再也说不下去了，“哇”的一声哭了出来，眼泪也像决堤的洪水“哗哗”地流了下来。她的身体还有些瘦弱，在我看来，这身体还是和万佑子姐姐的身体有所区别，但我看到，眼前这个姐姐的身体在微微颤抖着。我屏住了呼吸，就等她说出“还有”之后的话。但是，就这样盯着人家，我感觉自己很刻薄，同时也因为屏息的缘故，胸中很苦闷。可是，那“还有”后面，到底会是什么呢？

“还有……我回来之后，让你不得不把猫送走，真的很对不起你！”

这句话一出，让我再也没有勇气面对着这个姐姐提出我的质疑。虽然她不是我记忆中的万佑子姐姐，但我感觉她是一个好人。所以，自己越是怀疑她，我就越觉得自己讨厌。

不等新学年的开始，元旦一过，姐姐就开始上学了。我父母，特别是妈妈希望姐姐再等几个月，等新学期开始再和大家一起去上学。但是姐姐自己非常希望上学。妈妈拗不过她，也就同意了。不过，她并没有上万佑子姐姐失踪前的那所学校，也就是说，没有和我上一个学校。爸爸、妈妈帮她找了一所广崎市的私立学校。

妈妈对外婆说，想让姐姐在一个全新的环境中重新开始，而且，那所私立学校里有常驻的心理咨询师，学校在各个方面的口碑也都不错。关于学校的选择，姐姐同意了妈妈的意见。我还以为妈妈会问问我，要不要也转学，和姐姐去读同一所私立学校。但并没有人问我一句，就偷偷地把姐姐的转学手续办好了。对此，我倒是没有什么怨言。

因为我在原来的学校本来也没有什么要好的朋友，所以要是让我转学的话，我也应该不会感到寂寞。可是，如果让我和那个姐姐在一个学校上学，虽然不在一个年级，可我还是会觉得不自在，因此她转到别的学校去，对我来说反倒更好。因为姐姐那个私立学校在其他城市，很远，妈妈每天开车送她上学单程就要花将近两个小时，所以她们每天很早就得起床，晚上回来得也很晚，这样我和姐姐在一起的时间就很短。说心里话，这正是我想要的。

我试着想象了一下，如果姐姐回到了原来的学校……

首先，大部分孩子肯定会在头脑中任意发挥想象力，来为姐姐消失的这两年时间描绘各种各样的图画。如果有人再把姐姐和弓香事件重叠起来，说不定也会认为姐姐过了两年狗屋生活。虽然他们还不至于直接用刻薄的语言来刺激姐姐，但至少看她的眼神会充满了异样，也许会把姐姐当怪物看待吧。

如果有人还能像姐姐失踪之前那样对待她，这样的孩子可以称得上“伟大”了。不过，与此相比还有更严重的问题，因为肯定会有人和我一样，能够觉察到这个万佑子和以前那个万佑子的不同。

这样一想，我就能理解为什么爸爸、妈妈要给姐姐选择一所那么远的私立学校了。因为他们想让这个姐姐远离那些熟悉万佑子姐姐的人的视线。妈妈甚至提出要在广崎市内租一间公寓，全家都搬过去住，可是第二天她自己就否定了这个方案。她说，我们家又没干什么亏心事，为什么要逃跑呢？

爸爸、妈妈让我和姐姐分别上两所学校，是因为他们有意要将我们分开。这样想的人，其实并不止我一个。

姐姐在去新学校报到之前，妈妈先让她把长发剪了，只留到肩膀那么长。然后又给她穿上新买的白色圆领衬衫，藏青色学生装加藏青色百褶裙，再戴上藏青色学生帽，一看就是一身价格不菲的名牌货。姐姐背上学校指定的黑色书包，每天天不亮就跟着妈妈出门了，太阳落山后才回来。试想一下，周围的邻居会怎样看待我们家这样的作息时间呢？

本来，我们家和左邻右舍的交往就很少。估计只有左边三家、右边三家以及对面几家人能认识我们姐妹的容貌，再远一点的邻居，看见我们也不知道这是哪家的孩子。但是，斜对门的池上太太和我们家算是比较熟的。万佑子姐姐失踪之后，除了家人之外，最热心帮助我们的人就是她。如果她知道万佑子姐姐回来了，肯定也想见见这个时隔两年失而复得的孩子吧。即使我妈妈不让姐姐随便出门，池上太太也可能在暗地里观察过这个女孩子，说不定，她也觉察到了某些变化。一个偶然的机会，我和池上太太谈起了我的姐姐……

二月中旬的一天，从学校回来之后，我坐在自家大门口发呆。正好被出门丢垃圾的池上太太看见，她对我说：“这不是结衣子吗，这么冷的天你坐在这里要冻坏哟。”

我告诉池上太太，我忘了带家门钥匙，妈妈出门接姐姐去了，家里没人所以我进不了门。说实话，要是一直等下去的话，说不好我要在外面冻两个小时。池上太太连忙说：“到我们家去等吧，屋里暖和。”我想了想，在外面确实很难受，于是就跟着池上太太去了她家。我一进门，池上太太就问：“作业写了吗？”同时迅速把客厅的茶几收拾出来，方便我写作业。接着她又说，我家也有游戏机，你想玩吗？然后又把她儿子的游戏机拿了出来，她儿子在外地上大学，游戏机就一直闲置在家里。我一看，和冬实姨妈的游戏机是同款。

“你喜欢玩电子游戏吧。”

池上太太这么一说，我疑惑地歪着头望着她。心想，我是喜欢玩电子游戏，可是池上太太怎么会知道呢？我既没跟她说过，也没当着她的面玩过呀。似乎看出了我的疑惑，池上太太微笑着对我说：“有一次，你从你爸爸车上下来的时候，还一直低着头玩掌上游戏机，你不记得了？”她这么一说，我想起来了，有一次爸爸开车带我们一起去商业街买东西，回来的时候我就在车里玩游戏机。到家的时候，我正玩到关键时刻，不想放手，于是就一边玩一边走下了车。我记得当时妈妈大为光火，呵斥我赶紧把游戏机收起来。不得已，我只好匆匆关了游戏机，当时重要的数据都没来得及保存，对此我还一直耿耿于怀。可是，这前后不到一分钟的事情，竟然都被池上太太看在了眼里、记在了心里，我多少感到背后有一丝凉意，心中有点恐惧。

“你妈妈每天接送姐姐，也真够辛苦的。你姐姐适应新学校了吗？”

“差不多了吧。”我一边喝着池上太太为我准备的果汁一边含糊其词地回答。

“姐姐好不容易回来了，你们也没什么时间一起玩，你肯定觉得挺孤单吧？”池上太太还不甘心，又问了一个问题。

我小声嗯了一声，连忙放下杯子从书包里掏出了作业本。我想这样应该可以堵住池上太太的嘴了吧。

说实话，关于姐姐的学校生活，我也不太清楚。现在我们家的晚饭时间比以前延后了一个半小时。而在饭桌上，姐姐也几乎从不谈学校里发生的事情。爸爸下班回家一般还要再晚一两个小时，所以我们全家坐在一起吃饭的机会很少很少。而且，吃饭的时候，我一般都把视线聚焦在电视屏幕上。以前，吃饭的时候，是绝对不许看电视的，可现在妈妈对我放宽了要求，不但在吃饭的时候会把电视打开，就连我一直盯着看她也不责备我。而我呢，为了寻找戳穿姐姐是冒牌货的证据，偶尔也会冷不防冒出一两个问题。

比如，万佑子姐姐你喜欢哪种豆酱汤？红烧排骨是喜欢吃甜的还是辣的？外婆说要给我们买“白玫堂”的蛋糕，你想要哪种口味的？

关于豆酱汤和红烧排骨的口味，姐姐毫不犹豫地就答上来了，而且也是以前万佑子姐姐喜欢的。但是，关于“白玫堂”的蛋糕，姐姐就皱起了眉头，说她想不起以前喜欢吃哪种口味了。这种情况下，妈妈总会厉声喝止我：“结衣子！够了！”原本我想辩解说：“我只是随便问问而已。”但想想还是算了，不和妈妈顶嘴了，然后就继续一边看电视一边吃我的饭。心里还不服气地想：“看吧，她果然是个冒牌货。”但是，姐姐头一天回答不上来的问题，第二天晚饭的时候总能给出正确的答案。我怀疑一定是妈妈在接送她上下学的过程中，把答案透露给了姐姐。于是，有的时候我会问出连妈妈也不知道答案的问题。

有一次下午放学，趁妈妈去接姐姐的时机，我带着零花钱去杂货店“丸一”买东西，我打算买几个糖果。老板娘问我：“你姐姐最近怎么样？好点没有？”我并没有回答，只是微微对她笑了一下。我不可能告诉老板娘：“我正是为了试探姐姐的真假才来您这儿买糖果的。”

老板娘亲切对我说：“下次带你姐姐一起来呀。”我道别之后就离开了杂货店。

每天下午，妈妈在出门接姐姐之前，就把晚饭的准备工作做好了，所以把姐姐接回来之后，只需半个小时就可以把晚饭做好。姐姐回家后总会先上楼到儿童房放书包、换衣服，要在平时，这段时间我一般都会在客厅里看电视。可是这一天，我跟着姐姐上了楼。

“姐姐，给你吃糖果。”

说着，我拿出橙子味的糖块、草莓味的巧克力和葡萄味的口香糖放在姐姐的书桌上。每一个都是10日元一个的小糖果。姐姐说了声：“谢谢！”就高兴地剥了颗橙子味的糖块放进了嘴里。

“这是杂货店老板娘送的，她以前经常送我们糖果吃。”我尽量装得若无其事地说，心想，可不能让姐姐看出我是在试探她。

“可是她以前送的都不是这些口味。”姐姐不假思索地说道。

然后接着说：“老板娘送的糖块都是可乐味的。”

她竟然连这个都记得！如果这时我还怀疑她不是真的万佑子姐姐，那我自己是不是哪里出了问题？从那以后，我就不再去找姐姐的毛病，而是努力不让她进入我的视线。

我对着作业本根本写不下去，池上太太一直也没跟我说话，过了一会儿，她开始在我旁边的沙发上叠晒干的衣服。我注意到其中有一套白色的护士制服，这让我想起来，池上太太是一名护士。

“阿姨，我能问您个问题吗？”

池上太太停下手里的活，扭头望着我，意思是你问吧。

“人的血型，可以改变吗？”

问出这个问题，就等于告诉池上太太，我对姐姐的身份心存怀疑。可能已经黔驴技穷的我，只有向大人求助了。我的家人不支持我的质疑，我无法跟他们分享心中的疑虑，所以只好找池上太太诉说心声了。

“不能说完全没有可能。接受骨髓移植手术后，人的血型有可能改变。但是，查出血型和以前不同，大多是验血出现了问题。不是以前验错了，就是这次验错了。我在医院里经常遇到一些患者说自己的血型和小时候不一样了。特别是上了年纪的老年患者。另外，还有很多人会根据父母的血型判断自己的血型，其实这样判断是不准确的……怎么了？你姐姐的血型和以前不一样了？”池上太太直截了当地戳中了我心中的真实想法。

“嗯，姐姐的性格和以前不一样了，我想可能是血型改变的缘故。要想鉴别一个人的身份，还有其他方法吗？”

“可以做DNA鉴定。”

听到这个，我脸上一下子显出了失望的表情。因为之前外婆和妈妈的谈话中也提到了NDA鉴定的问题，但是被妈妈坚决地否定了。

“除此之外还有什么办法吗？”

看到我排除了NDA鉴定的方法，池上太太耸了耸肩，说：

“其他方法我就不太清楚了。”

说完，池上太太继续叠衣服。等她叠完了，我也把作业本塞回了书包，然后就开始和池上太太玩电子游戏。

我选了一款格斗对战游戏。池上太太对着电视屏幕跟我说：“以后你有麻烦的时候，可以随时来找我。”玩起来我发现，池上太太和冬实姨妈的水平差远了，她太弱了。

但是，我依然一次又一次地被打倒。不是因为池上太太玩得好，而是我的心不在游戏上面，我的心已经被疑云填满了。

后来，我们家里居然有一个人强硬地提出要对姐姐做DNA鉴定。而且，这个人竟然是在万佑子姐姐失踪过程中还以工作为重的外公。


chapter 6　姐妹

关于姐姐，外婆的笔记本上有这样的记载。

万佑子真的丧失了记忆吗？

电视剧里经常有，人的头部受到重创后可能会失去记忆，但是万佑子似乎并没有受伤的痕迹。还有的人在经历了常人难以想象的残酷生活后，为了保护自己也会无意识地把记忆封闭起来，这倒是有可能。但是听春花讲，万佑子被发现的时候，虽然好像几天没好好吃饭，身体比较虚弱，但是身体上并没有发现暴力虐待或性侵的痕迹。虽说让这么小的孩子离开父母本身就是一种很残酷的经历，但是，这就足以让孩子失去记忆吗？而且，提到学习能力，也有不可思议的地方。虽然万佑子有两年时间没去上学，但据说上了新学校之后，还能跟得上学校的课程。结衣子也说，万佑子还能想起失踪之前的很多小事。可是，都恢复到这种程度了，为什么还想不起失踪这两年里发生的任何事情呢？一问她这两年都发生了什么，万佑子都会用力地摇头。

经历了那么多还能平安无事归来的外孙女，也许我不应该有丝毫的怀疑。因血缘关系联系在一起的家人，是绝不能相互怀疑的。不管外人怎么说，至少我们应该相信自己的孩子。可是，尽管如此，每天晚上我躺下之后，心里都会冒出怀疑的小芽。

万佑子真的丧失了所有记忆吗？

如果不是那样，那万佑子为什么要表现出失忆的样子呢？莫非背后有什么不为人知的原因？最容易说得通的理由，就是她在有意保护凶手。万佑子刚失踪的时候我就猜测过，凶手可能是很想要孩子但自己生不出来，或者是特别爱孩子可是孩子却意外死亡的女人。如果是这样的人拐走了万佑子，那么这两年里她肯定会对万佑子特别好。但是，像那样过家家一样的生活不可能长久地持续下去。好学的万佑子肯定希望能去上学，而且她生病的时候那凶手也得带她去医院看病。这两个原因就足以让过家家一样的生活难以长期维持。因为万佑子只要一出来，就有被人发现的危险。恐怕凶手想结束这种生活，还主要是因为第二个原因。因为万佑子的身体比一般孩子要弱一些，经常会生病。可能凶手就是因为这个，把万佑子送了回来。这两年来，万佑子也对凶手产生了感情，不想把这个像妈妈一样照顾自己的人交给警察。或者那凶手在放万佑子回家的时候，也恳求过万佑子不要告发她。所以回来之后，万佑子才会装出完全丧失记忆的样子。

如果这种猜测是准确的，那我就没有任何烦恼了。不管万佑子的失忆是真的还是装的，但至少回来的人是真的万佑子。至于抓凶手的事，交给警察就好了。

可是，我心中的疑虑，本质到底是什么呢？

真的是这张脸吗？真的是这个声音吗？如果我始终带着一双怀疑的眼睛看待万佑子，恐怕真的也会被我看成假的吧。不过，最让我感觉“别扭”的时候，莫过于和万佑子一起吃饭的时候。万佑子以前拿筷子的方式有这么难看吗？发现这个情况之后，再在一起吃饭的时候，我的眼睛就经常放在万佑子拿筷子的手上。万佑子她们小的时候，我就曾经跟春花提过，小时候不好好教孩子拿筷子的话，长大了到外面可要给你丢人哟。可是春花似乎并不太在意，打马虎眼地说，孩子长大了自然就会拿筷子了。可能是因为女婿忠彦拿筷子的习惯就不太好，孩子也没有教好，而春花那么说是为了帮她老公打圆场。所以，以前万佑子和结衣子到我家住的时候，虽然玩具、糕点我尽量满足她们的要求，但在吃饭的时候我对她们拿筷子的姿势就提出了比较高的要求，甚至还动手打过她们。所以，这两个孩子被我训练得拿筷子的姿势都很好，至少在外面吃饭不会丢人。但是，万佑子回来之后，怎么拿筷子的姿势变得那么难看？

面容和声音，可能会随着年龄的增长而改变，这个我可以理解。但是，像用筷子这种用身体记忆的技能，应该不会那么容易丧失。有一次，我若无其事地跟春花提过，说万佑子怎么连拿筷子的姿势都忘记了。之前，只要我提出质疑万佑子的言论，春花都会暴跳如雷，这次也一样，她生气地说：“这两年孩子连饭都吃不上，哪有筷子用！”从那以后，我就再也没在春花面前提过筷子的事儿。我和冬实倒是说过，可那孩子说出了一个让我想都想不到的猜测。

冬实说：“是不是有人在得知万佑子失踪之后，把一个毫不相干的人送进了咱们家？”

冬实接着解释说，有些因为家庭生活困难养不起孩子的父母，或者想把孩子遗弃的父母，说不定会认为万佑子失踪正好是个机会。如果恰巧这些人家里的女儿和万佑子年纪相仿，而且和我们发的万佑子的照片比较相似的话，说不定真有可能冒充万佑子，并制造一个失踪女孩被发现的现场。也有另外一种可能，就是在家里受父母虐待的女孩子，自己想出这种办法来到咱们家。

我立刻笑了出来，说怎么可能有这种事情。确实，冬实的猜测可以解释万佑子假装失忆和拿筷子姿势与以前不同的问题。但是，回来之后的万佑子又恢复了以前的记忆，对于以前她在家里生活的细节，基本上都可以说出来。连每个家人的生日都说得出来。如果是毫不相干的外人，怎么可能知道这些？另外，万佑子回来之后，虽然还没来我家，但家里人都去看过她了，每一个亲戚她都认识。有一次我去看她的时候，她背的书包刚好是我以前给她买的。就是买旱冰鞋那次一起买的书包。当时万佑子跟我说：

“外婆，您还记得这个书包吗？当时我说要买小一号的，结果您坚持要买这个大的。还是您有远见，这个书包现在我还能用，当时要是买小了，现在恐怕就背不了了。”

她竟然连这个细节都记得，说实话，当时买书包时我和万佑子的这段对话连结衣子都不知道。

万佑子应该不是假的。

楼下有动静，这可把我吓了一跳。因为住惯了单身公寓，只有一个房间，没有楼上楼下，所以也就很久没有听过楼下的动静了，因此这次着实把我吓了一跳，这也让我忽然意识到自己是在父母家里。我走出房间，蹑手蹑脚地来到楼梯口向楼下望去，发现楼下的灯被人打开了。我走下楼，看到玄关处很随意地放着一双男式皮鞋，我知道是爸爸回来了。

我走进客厅，站在厨房冰箱前的爸爸听到了动静，似乎也被吓了一跳，转过身来惊恐地看着我。“原来是结衣子啊。”看清我之后，爸爸揉搓着胸口舒了口气说道，看来我把他吓得不轻。

“你还没睡啊？”

“啊，不是，我听见楼下有声音，就下来看看。”

“哦，是我把你吵醒了，不好意思啦。”

“没事。对了，您不是说今晚不回来的吗？”

“……工作提前做完了。”

“妈妈的病情怎么样了？”

“啊，不用太担心。明天你不是要去医院看她吗？”

似乎爸爸也不太清楚妈妈的病情，再说几个小时之后我就能在医院见到妈妈了，所以就没再追问爸爸。我点了点头说：“明白了。”爸爸转过身去打开了冰箱，从里面拿出罐装啤酒和姐姐给他准备的菜。

“晚饭你吃了吗？”爸爸问。

我也是点了点头。虽然上次见面还是过年的时候，和爸爸已有半年没见了，但我不知道该和他说点什么，头脑中没有一个词儿会主动地跳出来。

“那我上楼睡觉去了。”

说着，我转身迈步准备上楼，可是又忽然想起来，好像有句话想和爸爸说，于是我又转过身来，对爸爸说：

“爸爸，今天我见到万佑子了。”

“哦，你姐姐发短信跟我说了。”

爸爸说这话的时候一脸茫然，意思好像是说你跟我说这个干什么。我真想再补充一句：“不是姐姐，是万佑子哟。”可是，看眼前的状况，爸爸并不会理会这些，他只是把我当作一个挡在厨房与餐厅之间的障碍物。

我也觉得无趣，只好面无表情地说了一句：“晚安！”就转身上楼了。

回到房间后，我不知不觉地苦笑了一下。因为，在我们家里，至今仍然不接受“科学证明”的人，恐怕就只有我一个了。

外公强硬地提出要对万佑子姐姐进行DNA鉴定，是因为他看了外婆的笔记本。

以前，没有什么特别重大、紧急的事情，外公从来不到我家来。但是，在女儿节（每年三月三日——译者注）那天，外公居然亲临我家。因为外婆说，万佑子和结衣子已经两年没有一起过女儿节了，今年要给她们俩好好庆祝一下。所以他们决定在女儿节的前一天到我们家来准备一下。外婆比他们都早来一天，晚上就住在我家。第二天，也就是三月三日的那天上午，外公、冬实姨妈和爷爷、奶奶才过来。

放学后我先回到了家里，两个小时后妈妈也把姐姐接了回来。姐姐一进门，就看见客厅里精心摆设的七层阶梯状装饰台，双眼闪烁着兴奋的光芒说：“哇！女儿节到了！”她的这个反应和我的万佑子姐姐一模一样。可是，接下来姐姐把目光移向了装饰台旁边的一个盒子，里面装着一个偶人。然后她说了一句话，不，应该说她小声嘀咕了一句，可是恰巧被我听见了。她说：

“这个偶人真漂亮，可为什么两个姐妹却只有一个偶人呢？”

看吧，她果然是冒牌货。那个七层阶梯状装饰台是万佑子姐姐出生时外公、外婆买来送给她的礼物。而后来出生的我也是个女孩，大人说给两个女孩买两套女儿节偶人也没什么意思，万佑子有了七层装饰台，于是就只给我买了一个日式偶人。我懂事之后，觉得自己的偶人比万佑子姐姐的七层装饰台便宜多了，心里还有点不平衡。但随着年龄的增长，姐姐反而羡慕起我的偶人来。所以万佑子姐姐还曾跟妈妈说：“以后等我结婚生孩子，如果生个女儿的话，请不要给她买装饰台，给她买一个结衣子那样的偶人行吗？”

眼前这个姐姐竟然不知道我家只有一个女儿节偶人的背后缘由，我感觉自己已经抓到了她是冒牌货的证据。可是，这个时候我也不会像以前那样得意忘形了，因为根据以前的经验，我一提出质疑，一般马上都会被否定。这次也不例外……

“七层装饰台是我的，偶人是结衣子的。偶人身上的和服真漂亮，还是你这个好。你说是不是？”姐姐扭过头来对我说。

平时一大半的时间姐姐都穿着校服，只有周末才会穿便服。妈妈给我们买衣服的风格也不像以前了，现在买的大多是设计简洁、比较朴素的衣服。可是妈妈对我们姐俩的态度却截然不同，有的衣服款式明显已经过时，可是我穿上之后妈妈就说是我不适合这衣服，把责任推到我身上。可姐姐也穿类似的衣服，妈妈就说好看。女儿节这天，我心想姐姐还不得穿漂亮的连衣裙啊？可是，虽然衣柜中姐姐有好几件漂亮的裙子，但她并没有选，她选的衣服就是和平时一样的普通便服。

我呢，则在衣柜里翻了半天，从万佑子姐姐当年的衣服中选了一件漂亮的裙子，我认为如果是万佑子姐姐的话，过女儿节的时候她一定会选这件。结果我把这件裙子穿在身上走进了客厅……果然不出我的预料，妈妈看见我的样子立马就显出一副大跌眼镜的样子，说：

“你怎么穿成这样？！”

“今天不是女儿节嘛。”

听了这句话，妈妈含糊其词地说了一句：“话虽这么说，可……”她的意思好像是我说的重点不在这里。然后就急匆匆地冲进了厨房里。

爷爷、奶奶先来了，五分钟之后，外公和冬实姨妈也到了。爷爷一见到我就喊：“万佑子！”过了一会儿奶奶才反应过来，笑着说：“你穿的是万佑子的衣服吧？爷爷把你当成你姐姐了。”这时妈妈对我说：“看吧，让你穿成这样！”

大家围坐在餐桌旁，桌上摆着寿司、蒸菜、炸鱼、土豆沙拉等丰盛的节日大餐。首先，直切主题，大人举起饮料为我们庆祝女儿节，我和姐姐也端起饮料和大家一起干杯。姐姐把自己理所当然地当成这个家庭中的一员，轮流和大家碰杯，最后也和我碰了杯子，还对我说：

“我也喜欢你身上的这件衣服。”

她说这话的时候面带笑容，可是我却感觉背后起了一层鸡皮疙瘩。我的心里在呐喊：你闭嘴！冒牌货！

“大家听我说一句。”

说话的是外公，外公正了正身子，环视了一圈在座的人。妈妈正要去厨房里拿啤酒，外公也把她叫了回来：“你先坐下，我有话说。”

然后外公非常郑重地对大家说：“在喝酒之前，我有些话想跟大家说。”

外公到底要说什么呢？我也挺直了腰杆，把耳朵竖了起来。

“时隔两年之后，能给万佑子庆祝女儿节，我感到非常高兴！可是，大家的心里真的这样想吗？”

“那还用说？”妈妈不等别人开口，立刻对外公的问题做出了回应。

“如果我也能像你那样对万佑子深信不疑的话该有多好啊。我理解你的心情，因为女儿是你十月怀胎一朝分娩生出来的，但是不管你怎么对我说那孩子就是你的外孙女，我还是心存怀疑。所以，我需要一个确凿的证据。给那孩子做个DNA鉴定怎么样？虽然我也搞不清DNA鉴定到底是属于医学的领域还是科学的领域，但是据说那个检验是当前最准确的亲子鉴定方式。”

“您太过分了！为什么要当着孩子的面说这些？！爸爸您以前就是这个样子。您平时根本不管我们，可遇到大事总说一些奇怪的话。您到底是什么意思？在考虑财产继承的事情吗？如果您觉得没有血缘关系的证据就不会把财产留给万佑子的话，那从我这里首先就放弃继承财产的权利！万佑子、结衣子，请你们俩先到楼上待一会儿。”

妈妈用快要哭出来的表情看着姐姐，可是姐姐的心里似乎并没有什么触动，她用平静的目光看着外公，并问道：

“外公，DNA鉴定是做什么的？”

“这个……就是查一下你到底是不是爸爸、妈妈亲生的。”

姐姐好像在想什么心事似的，望着窗外的天空，隔了一会儿她转向外公说：

“好，我也想做一下这个鉴定。”

从这句话看，姐姐似乎对自己的身份信心十足。

如今，大家都知道DNA鉴定是确定一个人身份的准确手段。但是，在万佑子姐姐失踪的那个时候，在20世纪90年代后期，还是有很多人甚至没听说过“DNA鉴定”这个名词。

在外公提出要给姐姐做DNA鉴定，而妈妈在旁边拼命反对的时候，爷爷、奶奶就在一旁小声问爸爸：“DNA鉴定是个什么东西？”爸爸则给他们解释说：“就是检验孩子是否是亲生的一种方法。”但是，对于在哪儿做、怎么做等问题，爸爸也只能不住地摇头。

就连提出DNA鉴定的外公，也说他只是从一个熟人律师那听到的这种方法，具体怎么做他也没法跟大家解释。但是，他在大家面前断言，只要万佑子接受这个提议，他就可以让那个律师再联系熟悉DNA鉴定的朋友，尽早办手续做鉴定。

“关于这个事情，今天就说到这里了。”

听到万佑子同意了他的提议，外公似乎很满意，心情不错地提议庆祝晚宴继续进行。可是，紧张的空气并没有得到缓和。妈妈始终绷着那张脸，一言不发。只有外公一个人很是活跃，给大家聊最近的相扑比赛，其他大人对这个话题都没什么兴趣，只是时不时礼貌性地附和两声。虽然是为我们姐俩举办的节日庆祝晚宴，但是姐姐和我已经被他们排除在了视野之外。为了冲淡这尴尬的气氛，大人们拼命地聊着天，尽量不让话题停下来。

“我听说有个学生相扑冠军参加全国成人比赛时，也获得了不错的成绩，那个孩子叫……叫什么名字来着？我突然想不起来了。”

本来还能勉强维持的话题，一下子就被外公这个问题给打断了。所有参与这个话题的大人都沉默了，有的故作思考状，但好像没人知道那个选手的名字。就在这个时候我注意到，姐姐忽然露出了一个好像想起了什么的表情。

只见姐姐用得意的表情望着外公，但马上，她似乎意识到了什么，立刻低下了头，心里好像在说：“糟了！”

然后夹了一块炸鱼塞进嘴里大嚼起来。我想，姐姐肯定知道那个相扑选手的名字。而我的万佑子姐姐对相扑比赛从来都不感兴趣，她基本上不知道所有相扑选手的名字。而眼前这位姐姐似乎很了解相扑比赛，而且就在她想回答外公那个问题的时候，她又忽然想到，如果回答出来，肯定会暴露自己冒牌货的身份，于是连忙用食物塞住了自己的嘴。

看到姐姐这个样子，我真想让她早点接受DNA鉴定，看看结果出来时她会是怎样一种表情。虽然刚才她信心十足地宣称她愿意接受这个检查，但仅仅是这个态度不能证明任何事情。我想，她在说那话的时候，心里一定慌张得要命。想到这儿，我的心里不禁泛起一丝得意，心想：活该！

在我们家族里，外公一直都是我最为害怕的对象，可是这次，外公在我眼里竟然成了一个最为坚实可靠的“战友”。我心里暗想，一直以来困惑我的谜题也许很快就会水落石出了。可能是注意到了我一直盯着他看的视线，外公把“矛头”指向了我：

“喂，结衣子。你马上就是小学高年级的学生了，是不是也自荐个班长当当？你妈妈从小学四年级开始，年年都当选班长。六年级的时候还被选为儿童会副会长。你是不是也努力一下看看？”

说完外公把脸扭向妈妈，意思是希望得到她的支持，可是跟着附和的却是外婆，外婆说：“就是啊。”妈妈则叹了一口气瞥了外公一眼，好像在说：“这个时候您提那些陈年往事干什么？”可是她并没有说出口。我不知道该怎么回答外公，只好低下了头。每天都把自己隐藏在教室角落里的我，根本没有可能当选班长。即使选举，恐怕也不会有一个人投票给我。因为我是一个令同学们讨厌的人。可外公竟然向我提出那样的要求，真是有点过分。

我对外公的同盟意识瞬间就消失殆尽了，可外公并不理会我的感受，继续说道：“但看你现在的样子，当班长是难了。春花怎么会生出这么一个不爱抛头露面的孩子来？”

说着，外公不经意地看了我爸爸一眼。奶奶看到了这个细节，她以为外公的意思是说我不优秀是因为遗传了爸爸的基因。于是奶奶连忙辩解说：

“忠彦小时候，小学、初中、高中也都一直当班长，还在学校的学生会当过委员呢。还有一次被推举为学生会主席来着，他不是爱出头的人，可是大家都推举他，他也不好意思拒绝。结衣子可能也是她爸爸这种性格的人，即使不自荐，也会被周围的人推举出来吧。”

我心中又在呐喊：“快别说啦！”同时，我竟然不自觉地开始四处寻找布兰卡的身影，虽然我也知道布兰卡早就不在了。可是，进入我视线的竟然是姐姐的脸。她看我的眼神好像在说：“你没事吧？”可是，在我看来，她这种眼神比任何语言都更让我感觉到耻辱。正当姐姐要开口说话的时候，冬实姨妈给我抛出了一根救命稻草，她说：

“姐姐、姐夫是典型的长女、长子类型，都非常优秀。而我就是干什么也干不好，从没当过任何带‘长’的职务。对了，爸爸，您刚才说的那个学生相扑冠军是不是姓宫田？”

“对！对！就是宫田。”随后，话题又被引到了相扑比赛上。后来，话题就再也没有回到我身上，我终于舒了口气，心想这一天总算可以平安过去了。可是，后来我不止一次地想，如果当时外公提出：“结衣子，要不你也做个DNA鉴定吧。”那该多好啊。

也许是听了爸爸、妈妈都曾当过各种学生干部的优秀经历，姐姐一上六年级，马上就自荐当班长，结果在六年级的第二学期就成功当选班长一职。不对，也许不知道爸爸、妈妈的优秀经历，姐姐自然也会当上班长。

DNA鉴定的结果显示，姐姐是爸爸、妈妈亲生女儿的概率非常高，几乎不容置疑。

这个消息立刻在我们镇上传播开来，因为妈妈把这个事告诉了池上太太。一天，池上太太说要把她儿子的游戏机送给我，于是打着这个旗号来到了我们家。妈妈和池上太太在客厅简短地寒暄几句之后，就去厨房端来了茶水招待客人。没聊几句，妈妈就切入了正题。

“池上太太，您在医院工作，一定很了解DNA鉴定吧。说起来有些难为情，在我爸爸的强烈要求下，我们给万佑子做了DNA鉴定。”

“啊，是吗？”

池上太太立刻摆正了坐姿，开始认真听妈妈讲述。妈妈把做DNA鉴定的详细过程都告诉了池上太太。爸爸、妈妈带着姐姐去东京做的检查，费用高得惊人，不过都是外公出的钱，因为毕竟是他提出的这个想法。后来妈妈甚至把鉴定书拿出来给池上太太看了。

“安西太太，在万佑子失而复归这件事情上我们都理解你们家的苦衷，这回做了鉴定不就好了嘛。外面有很多人喜欢瞎猜测，这次有了有力的科学证明，您就可以挺起胸膛不用再理会那些风言风语了。”

妈妈用围裙一角擦着眼泪说：“听您这么说我真是太高兴了，多谢您来关心我们家的事。”虽然还是个孩子，但我也能觉察到，这是妈妈有意要把DNA鉴定的结果透露给池上太太的。我想，即使池上太太不来送游戏机，妈妈肯定也会找借口主动去池上太太家的，比如以“感谢池上太太经常照顾我”的名义。结果，正如妈妈的预期，池上太太把这个消息告诉了杂货店“丸一”的老板娘，接下来的事情可想而知，没过多久全镇的人都知道了我们家做DNA鉴定的事情。

不知道是谁把消息透露给了八卦媒体，一些周刊小报竟然刊登出了“神隐VS.DNA鉴定”的无聊大标题。池上太太来我家送游戏机还没过十天，在学校，一个不认识的高年级学生就在我面前莫名其妙地甩了一句：“你姐姐，这是你姐姐哟。”然后就捂着嘴笑着跑开了。

可能是“万佑子失踪事件”的噱头已经出尽，再没有有趣的地方，也没有悬念可供人玩味，于是我们家的事情就渐渐地淡出了镇上人的视线。外婆在笔记本上描述那段时期用了下面这样一句话：春花一家终于可以回归正常生活了。

可以说姐姐去做DNA鉴定的导火索是外婆的那个笔记本，往前翻了几页，我发现一句话，看了那句话，我觉得外婆在那个时候已经知道，姐姐根本没有必要去做DNA鉴定。那是外婆记录她怀疑姐姐拿筷子姿势时，写的一句结束语：

但是，这个孩子不管容貌、身材还是声音，都和春花小时候一模一样。

楼下传来了冲淋浴的声音，这么晚了爸爸还没睡。我有点口渴，于是下楼到客厅倒水喝。这时我发现桌上爸爸的手机信号灯亮了起来，好像是收到了短信。本来，偷看别人的手机是不光彩的行为，但我给自己找借口说，可能是妈妈从医院发来的，于是我拿起来了爸爸的手机……

我打开手机一看，原来是姐姐发来的。本来我不应该看短信内容的，但我又给自己找借口说，没准说的是妈妈的病情，于是就打开了短信。

在这漫漫长夜，也许姐姐和我思考的是同一个问题。

“结衣子说我什么了吗？她好像看见我和遥在一起了。”这是姐姐短信的内容。

从浴室出来的爸爸看见客厅里的我，和之前一样又吓了一跳。

“你还没睡呀。”

“啊，白天在新干线上睡多了，晚上有点睡不着。”

说着，我假装揉了揉并不困的眼睛，装作有点困意的样子跟爸爸说：“这次我真要去睡了，晚安。”然后就走出了客厅。爸爸也说了句：“晚安。”可是我回头一看，爸爸并不是对着我说的，而是正把后背对着我。他的心思肯定是在别的事情上，他应该是在找手机吧。我偷偷地揣着爸爸的手机不动声色地上了楼。

刚才翻看爸爸手机的时候我发现，下午六点的时候，有一条姐姐发来的短信。我没打开看内容，但估计是姐姐告诉爸爸我提前回来的消息。可是时隔八个小时后，姐姐又发来短信跟爸爸询问我的情况，这说明姐姐心中对我也有所芥蒂。

她提到了一个叫遥的人，恐怕就是我看见的和她在一起的那个女孩子。从姐姐的短信看，她很在意我看见那个女孩子，也许，从那个女孩子身上我能发现事件的真相。

不过，“万佑子失踪事件”已经全部解决了。但这里所说的“解决”并不单单指姐姐回来了，而且DNA鉴定证明她是爸爸、妈妈的亲生女儿。“解决”还包括一个重要事件。

那就是，作案的凶手找到了。

一个名叫岸田弘惠的女人到三丰市警察局自首说，是她诱拐了万佑子。她自首的时间是我上小学五年级、姐姐上初中一年级的那年四月初。正好也是万佑子姐姐失踪三年零八个月，姐姐回来一年零八个月的时候。

姐姐在学校成绩优异、表现突出，担任着班长职务，可是只有对于失踪那两年的事情始终顽固地闭口不言。但是，当友田警官把岸田弘惠的照片摆在她面前的时候，姐姐终于忍不住掉下了眼泪，承认那两年时间自己就是和这个女人一起度过的。

在法庭审判岸田弘惠的时候，家人没有让我出席，但外婆每次都去旁听了的。她把岸田弘惠在法庭上的证言完完整整地记录在了她的笔记本上，还从报纸、周刊上剪下相关报道贴在了笔记本里。

“我想有个孩子，我想当妈妈。”

这就是岸田弘惠的犯罪动机。但是，她要的孩子是有特定目标的，并不是所有孩子都行，必须是万佑子。

原来岸田弘惠是我爸爸初中、高中的同级生，一起读书的六年时间她一直暗恋我爸爸。在高中二年级的情人节，她还给爸爸送过巧克力呢。送巧克力这件事，可能岸田弘惠还是下了很大决心的，但是对于当时在学校非常受女生欢迎的爸爸来说，岸田弘惠的巧克力可能只是众多巧克力中的一个，并没有引起爸爸太多的注意。高中毕业后，我爸爸考上了东京的大学，而岸田弘惠则在县里的一所护士学校上学，以后见面的机会微乎其微了，她也就对爸爸断了念想儿。

后来，岸田弘惠进入县立三丰综合医院工作，成为一名护士。因为她有助产士的资格证书，所以在经历过几个科室的实习锻炼后，最终被分配到妇产科工作。于是，她也有了和爸爸再会的机会。可是，我爸爸对岸田弘惠已经没什么印象了。当爸爸陪着怀孕的妈妈到县立三丰综合医院参加新生儿沐浴培训班的时候，岸田弘惠刚好是那个培训班的讲师。

不过，爸爸根本没有认出她来，只是礼貌性地点了点头，自我介绍之后，说了一句：“请多关照。”

可是，这对岸田弘惠来说可不是一件小事，她认为这是命运的安排。看到我妈妈的时候，岸田弘惠还有一种感觉，就是强烈的后悔。因为我妈妈虽然气质上比较贵气，但容貌却很一般。上学的时候，岸田弘惠以为我爸爸不会选择像她那样长相土气的女孩子，所以她自己也就放弃了对爸爸的追求。可是当看到我妈妈的长相还不如她时，她的心里又燃起了不甘心的念头，心想也许当年自己再努力一下，也能追求到我爸爸。在这样想的过程中，她渐渐地误以为我爸爸当年可能也对她怀有好感。所以我爸爸才会选择长相和她差不多的女人。她心里又产生了更加得寸进尺的念头，认为我妈妈即将生的婴儿本应是她为我爸爸生的。我妈妈生产的时候，岸田弘惠是助产士，当她看见婴儿的脸时，就更加确信了这一点。她在头脑中幻想，自己为我爸爸生的孩子应该就是这个样子。所以，她无论如何都想把这个孩子据为己有。她说自己曾经无数次幻想把这个婴儿偷回家，但最终还是理性战胜了冲动，暂时抑制住了偷孩子的念头。

“越是计划周密的犯罪，越难付诸实施。因为想得越多越害怕。”

在审判中岸田弘惠曾说过这么一句话。

当理性让岸田弘惠放弃了偷孩子的念头之后，她说为了让自己永远断绝这个想法，她决定辞去县立三丰综合医院的工作，离开这里。因为以后爸爸肯定还会经常带着孩子来这家医院做健康检查或看病。虽然附近也有几家私人儿童医院，但大多数父母在孩子小的时候还是更愿意带他们到出生的医院看病。

说不定那孩子还会来这家医院住院呢……

于是，岸田弘惠辞去了县立三丰综合医院的工作，搬到了三丰市隔壁的隔壁的福原市，在那里的一家私人泌尿科医院找到了工作。

八年后，岸田弘惠再次来到了三丰市的中林镇，因为朋友的孩子过生日，希望得到魔法少女的变身手杖作为礼物。在魔法少女系列商品中，那款手杖是最受欢迎的，一般是上架的同时就卖断了。岸田弘惠打电话给自家附近的“HORIZON”超市咨询，结果那家超市也卖断货了，但店方经过查询告诉她说三丰市中林镇的“HORIZON”超市还有货。

第二天，也就是八月五日，刚好岸田弘惠工作的医院下午休诊，她从医院回到家后，下午三点开着车就离开了家，赶往中林镇。岸田弘惠的白色小轿车只用于每天的上下班，所以并没有安装车载导航仪。结果她开错了路，开上了一条山路，那条路正好是大龙旧道，不过那条路也能通到中林镇。她说自己开了很久的山路终于开到县道上，然后就一边慢慢开一边打听“HORIZON”超市的方向。结果在路边她遇到了独自一人蹒跚前行的女孩。

因为当时天很热，岸田弘惠担心那个女孩子中暑晕倒在路边，于是她把车开过去停在路边，摇下车窗跟那女孩打招呼，问需不需要搭她一程，把她送回家。一开始那女孩也犹豫了一下，但看见开车的是个女性，也不像是坏人，可能也是实在走不动了，因此她就说了一声：“那就给您添麻烦了。”便坐进了汽车的后排座椅上。

女孩上车后，岸田弘惠问她家住哪里，可就在她回头看那女孩的瞬间，她忽然注意到这不就是当年那个女婴吗！就是自己从十多岁开始暗恋的那个男人的女儿！意识到这一点后，岸田弘惠像触电一样浑身颤抖起来，她抑制着自己强烈的喘息声，用颤抖的声音问那女孩叫什么名字。女孩回答的声音虽然很小，但很清楚，她说：

“我叫安西万佑子。”

“‘诱拐’，当时我的头脑中并没有这个词儿。但就是想把这个女孩带回自己的家。”岸田弘惠在法庭上说。

因为太激动，岸田弘惠把车开得飞快。后排的女孩告诉她，已经错过了去她家的路口。而岸田弘惠则对女孩说：“阿姨必须先去‘HORIZON’超市一趟，有一个紧急的东西要买，随后再送你回家好吗？”结果那女孩答应了。到了超市之后，岸田弘惠把那女孩单独留在车里自己去买东西。但是，魔法少女的变身手杖也已经卖完了，没有办法，她只好买了几件魔法少女系列的衣服。

“我在选衣服的时候，心里就感觉是在给万佑子选衣服。然后我和自己打了一个赌，心想当我回到车里的时候，如果那女孩子已经离开的话，一切就算了。但如果她还在车里的话，我就一定要把她带回家。”

结果，那女孩子一直安静地等在车里。岸田弘惠就下定决心不再犹豫，在错误的道路上越走越远。发动汽车之后，她不再理会那女孩子，直接开上国道不停地加速飞奔。这回岸田弘惠没有迷路，走最近的道路回到了福原市。

“那孩子在车里也没有大闹，只是不停地哭着跟我说要回家。于是我就跟她解释，当然是我编的瞎话啦，我说我才是你的亲生母亲，我说我上中学的时候就和你爸爸谈恋爱，原打算毕业就结婚的，但没想到你妈妈插了一脚进来。当时你爸爸在她家的公司上班，还威胁他如果不跟她结婚的话就开除他。最后，我跟你爸爸相拥哭得死去活来，结果也不得不分手。那个时候，我的肚子里已经怀了你。原本我打算把你生下来后，就和你两个人相依为命。但没想到就连你也被那个女人从我身边夺走了……在给万佑子讲这些瞎编的故事时，我自己也产生了一种错觉，认为我说的是真的，最后把我自己都说哭了。我不知道万佑子相信了多少，但当我把车开到家的时候，她一言不发地下了车，跟在我的身后上了楼。”

岸田弘惠还对万佑子姐姐准确地说出了她出生时的身长、体重，还有右侧肩胛骨下方的一颗黑痣。以前我还经常和万佑子姐姐一起洗澡，但我却不知道她那里有颗黑痣。岸田弘惠绘声绘色地给万佑子姐姐描述了她婴儿时期的样子。于是万佑子相信了她的话，认为自己是这个女人的亲生女儿，决定和她一起生活。

在万佑子姐姐失踪之初，因为媒体大肆报道，所以她一直被岸田弘惠关在家里闭门不出，而岸田弘惠表面上也过着以往的平静生活，第二年一开年她就辞掉了工作，带着万佑子辗转于大阪、名古屋等地……但是，又过了一年，她决定把万佑子送回家。

“那孩子想去上学，是我要送她回家的首要原因。不过，我自己心里也觉得，唉，差不多了，也是时候把她送回去了。因为我发现随着时间的流逝，那孩子一点点长大，她的容貌、身材越来越像她妈妈。”

于是岸田弘惠告诉万佑子自己之前所说的都是瞎编的，并恳求她回去之后要假装失忆，千万不能把这两年间发生的事情说出去。她告诉万佑子，装失忆对万佑子也有好处，虽然是骗家人，但这样更容易被家人接受。如果说出实情，搞不好妈妈不会原谅她，因为这两年她轻易地就把别人认作了自己的妈妈，亲生母亲心里一定会很难受。

“我来自首，也并不是内心的罪恶感作祟。虽然那两年时间我没有送万佑子去上学，但我对她的照顾和教育也非常用心，我并不觉得自己干了什么坏事。

“我对万佑子父母倒是心怀歉意，我本打算在这个事件超出法律追诉期的时候给他们写封信道歉的。”

那么，到底是什么原因驱使岸田弘惠来自首的呢？

“因为我听说了弓香事件，弓香也回家了，但是她被诱拐后的生活遭到了媒体曝光，原来她被一个变态男囚禁在狗屋里好几年，过着猪狗不如的生活。我担心的是万佑子被世人误解，认为她也有那样的遭遇，那样所有人都会戴着有色眼镜看她。如果是那样的话，我就不单单是从父母身边夺取她两年时间，而是毁了那孩子的一生。所以我要来自首，要把事情的真相说出来，还万佑子一个清白。”

最终，岸田弘惠被判处五年监禁。

这时坐垫底下传来了手机震动的声音，那是爸爸的手机，我并没有理它。

姐姐的DNA鉴定结果也好、犯人自首的经过也罢，像是强加给我的，我不得不接受。在平时的生活中，只要感觉到姐姐的言行有漏洞，我就会在心里说：“冒牌货！”

在这个生我养我的家里，我倒像是一个看客，每天看着别人的家庭演绎着幸福的连续剧。我在舞台之下，他们在舞台之上；我在大幕这边，他们在大幕那边；我在屏幕外面，他们在屏幕里面……虽然我和他们离得很近，但我无论如何也摸不到他们。

我上高中一年级的时候，事情发生了一丝转机。一天，我百无聊赖地看着电视中的新闻节目，结果一个令人难以置信的报道吸引了我的眼球。报道中说，在20世纪90年代后期发生的一起杀人案中，根据DNA鉴定判定的男性凶手，如今证明他是被冤枉的。

报道评论说，那个时代的DNA鉴定因为技术上的不足，并不完全可靠。这则新闻令我兴奋不已。

我买了一份载有同一报道的报纸，带着它去了外婆家。我已经上高中，上学不用妈妈接送了，所以我想去哪儿自己就可以去。放学后，我背着父母偷偷地去了外婆家。外婆看了我带来的那份报纸，就觉察到我想说什么。我还把自己调查到的一些情况讲给了外婆听，讲述的过程中我难掩心中的兴奋。

“我用学校的电脑上网查了一下DNA鉴定，结果查到了很多相关信息。网上说，不仅仅血液和口腔黏膜细胞可以用来做DNA鉴定，就连头发、吃剩的苹果核都可以用来提取DNA。这一两年来，DNA鉴定技术发展得很快，即使用头发也能做出准确率高达99%的DNA鉴定。所以……”

“结衣子。”

外婆打断了我的话。她的声音就像一片嘈杂声中的一记银铃响，好像是要让我冷静一下。从前两年开始，外婆的身体状况就开始变差，反复住了好几次医院。就感觉她一下子老了很多似的。但是，现在的眼神又显露出了当年万佑子姐姐失踪时她跑前跑后帮我们寻找姐姐的犀利。外婆盯着我说：

“万佑子是你货真价实的姐姐，你们都是爸爸、妈妈亲生的孩子。什么DNA鉴定、电脑上网，当你用这些自己也搞不清楚的方式来调查你姐姐的过程中，头脑中的疑团只会越来越浓。因为这个疑团是你自己制造出来的。结衣子，你应该抛开心中的怀疑，用心去和姐姐交往，渐渐地，你就能发现她是你的亲姐姐。”

“我和她交往得越多，越能感受到她是假冒的！”

我这样喊着，冲出了外婆的家。其实我希望外婆听了我的话后，向爸爸、妈妈提出再给姐姐做一次DNA鉴定的建议。即使外婆不会提出这样的建议，我心想至少外婆也应该当我的同盟，哪怕附和我一句：“嗯，我也觉得可疑。”我的心里也会感到一丝安慰。但是，现在外婆不但没站在我这一边，还怪我不应该怀疑姐姐，这让我觉得很沮丧。但我怎么也没想到，那次竟然成了我和外婆的诀别。

外婆的葬礼过后没几天，冬实姨妈交给我一个大纸箱，上面印着很大的卫生纸商标。纸箱上写着四个字：“结衣子收”。我打开箱子一看，里面有一个笔记本，就是外婆记录万佑子姐姐失踪事件的那个笔记本。另外还有两个小塑料整理箱，一个是粉红色的，一个是天蓝色的。那是万佑子姐姐失踪之前我们姐妹两个周末去外婆家小住的时候使用的生活用品。我想里面会不会有外婆留给我的信，可是把纸箱翻了个遍，也没有其他带文字的东西了。

这时我们的儿童房已经隔成了两个独立的小房间。就在我把东西都收拾好装回纸箱的时候，姐姐推开了我的房门。她告诉我，她烤好了小点心，让我下楼去吃。但是她的目光却停留在了那个大纸箱上。我连忙盖上了纸箱的盖子，用黏性不太强的胶带把口封上了。

“这是外婆留给你的吧。外婆只给我留下一个小信封，里面装了四张迪士尼乐园的门票。外婆还写了个字条说：‘你小的时候，一家人去迪士尼乐园玩过，希望你们能像以前再去开心地玩一次。’话说，你的箱子里装的是什么？”

“里面的东西没什么重要的，倒是这个纸箱最有意义。我想不用我详细解释你也知道吧。”

“啊，是吗？是啊。”

姐姐支支吾吾地回答了一句，紧接着说：“我要去沏红茶了。”就转身快速下楼去了。

看吧，她就是冒牌货。听着姐姐匆忙下楼的脚步声我在心里小声嘀咕道。我认为外婆选这个纸箱是有特殊用意的，如果只是为了装两个小整理箱和笔记本，根本用不到这么大的纸箱。她选的纸箱和那个夏天的下午我和姐姐一起去神社后山搭小房子时从杂货店“丸一”要来的纸箱一模一样。

看来外婆还是注意到了。所以，她不单单把我的天蓝色整理箱给了我，还把万佑子姐姐的粉红色整理箱也留给了我。而给姐姐留下四张迪士尼游乐园的门票，是因为她也知道这个女孩子并不是万佑子，她冒充万佑子，可能以前也没去过迪士尼乐园，外婆觉得她可怜所以送她迪士尼乐园的门票。

我就这样根据外婆留下来的遗物，一厢情愿地猜想着外婆的真实心意。这样做，也是为了让自己尽量不去想最后一次和外婆见面时她所说的那些话……

在这一过程中，有一个非常简单的细节我一直没有注意到。

在考虑DNA鉴定的准确性之前，还有一个重要的问题，那就是鉴定的对象到底是什么人。这个问题我一直给忽略了。

楼下忽然传来一阵慌乱的声音。只听见噔噔噔上楼的脚步声，而且不是一个人。随后就是“嘭”的一声，我的房门被重重地撞开了。

“结衣子！”

姐姐呼呼地喘着粗气，瞪着眼睛上下打量着我。我看见她额头上淌着大滴大滴的汗珠，可能是跑着来的，脸颊都红了。

“你回来啦，姐姐。”我望着姐姐说。

“你的手……”

我向着姐姐伸出了双手。

“欸？怎么回事？”姐姐用责备的语气问我。

“怎么了？你们这么慌张地跑回来是怎么回事？”我反问道。

姐姐转过身去对身后的爸爸说：“刚才不是爸爸给我发的短信吗？说结衣子割腕了，让我赶快回来。”

“什么？我没有发过这样的短信啊！”爸爸一头雾水地说。

“这……”

姐姐又转向了我，我从坐垫底下拿出爸爸的手机，在她面前晃了晃。

“结衣子，是你拿爸爸的手机发的短信？！”

“是啊，我不这么做姐姐你也不会回来呀。也不会带那个人回来让我看到。”

姐姐呆立在门口，她后面紧跟着爸爸，再后面还有一个人，就是白天我在车站看见的那个和姐姐在一起的女孩子。她正伸着脖子向屋里窥视我的样子，当我把目光直直地射向她的时候，她有意为了隐藏自己的脸而低下了头。可是，我的视线并没有从她身上移开。

“你才是万佑子姐姐吧？”

那女孩子低着头还在往爸爸身后躲。因为她的额角被头发盖住了，我看不见她右眼角是否有伤痕。

“你在乱说什么呢！她是我的朋友，她叫遥。因为担心你，所以也跟着一起来了。”

姐姐走进我的房间中。

“姐姐，你不要再当着我的面编谎话了。我去做了DNA鉴定。你知道吗？现在有很多民间公司可以做DNA鉴定，只要在网上预订就行了，费用也只是我打工一个月的工钱而已。”

“你干吗要做那种事？可是，结果应该和以前一样吧。”

姐姐为了把紧皱的眉头揉开，借着用一只手揉眉头的机会，把脸挡住了一半。我端坐在房间中，从姐姐的手指缝中看着她那张透着不快的脸。

“姐姐到底是不是爸爸、妈妈的亲生女儿这是一个很重要的问题，但是，在此之前还有一个更重要的问题需要弄清楚。”

“什么问题？”

“姐姐你和失踪前的万佑子姐姐到底是不是一个人？”

虽然姐姐的脸被挡住了一半，但我也能看出她的表情瞬间变得扭曲了。

“外婆留给我的遗物中，有失踪之前的万佑子姐姐的日用品。虽然在我们家里，我和姐姐共用梳子、扎头发的橡皮筋，但是去外婆家的时候，她给我们俩分别准备了这些日用品。在万佑子姐姐的梳子上，还残留着几根头发。我对这几根头发做了DNA鉴定。至于结果……我想不用我说你心里也清楚。

“如果你说遥不是以前的万佑子姐姐，那么作为证据，请给我几根遥的头发！”

这次姐姐用双手捂住了脸。实际上，我并没有去做什么DNA鉴定。一幅画了很多层画的作品，表面的那几层画已经被我一一剥落，最底下那层最原始的画面已经基本上露出了原形，现在我把它摆到了姐姐面前。很快，姐姐的伪装也要被拆穿了，她的真实面目即将浮出水面。或者说……

或者说我很快就能亲手触摸到几层褥子之下的那颗豌豆了。

“结衣子。”姐姐放下捂在脸上的双手，直视着我的眼睛说，

“对你来说，真正的万佑子到底是什么？”

真正的万佑子！现在，就是眼前这个打着安西万佑子的名号过着正常生活的姐姐。但是，她并不是真正的万佑子。

“是失踪之前的万佑子姐姐。”我毫不退让地回答道。

以前，即使我发现了一些指证姐姐是冒牌货的小证据，最终被打败的都是我，因为姐姐总是一副大义凛然、不可置疑的样子。不过我也知道，那只不过是她的一种逃避方法。

“那我是什么人？”

“嗯……”

本来我想强硬地说出我的结论，但是忽然发现自己在这个问题上并没有获得答案。虽然眼前这个在神社牌坊前被发现的女孩子被认定是我的姐姐，但是第一次在医院见到她的时候我就觉得不对。可是，至于她是谁、她从哪里来，我还真没有认真思考过。不过，从外婆的笔记本中也许能够找到答案。

“你不是岸田弘惠的孩子吗？”

出于某种原因，岸田弘惠不得不放弃自己的孩子，所以她诱拐了万佑子姐姐，并把自己的孩子送到了我们家。对于我的这个说法，姐姐无可奈何地叹了口气说：

“DNA鉴定结果已经证明，我是安西忠彦和春花的亲生女儿。结衣子你也知道这个结果。如果你觉得当年的检查不太可靠，那现在可以再做一次呀，我愿意再做一次DNA鉴定。”

恐怕结果还是一样的吧。但是，这样也就等于姐姐承认了自己和失踪前的万佑子姐姐不是一个人。可是，以前的万佑子姐姐又是谁呢？

“岸田弘惠在法庭上说，她一直爱着我爸爸。恰巧我妈妈生万佑子姐姐的时候，岸田弘惠是助产士。她说当时她产生过把那个婴儿带走的念头，但后来放弃了。可是八年后一个偶然的机会让她把万佑子姐姐拐走了。我认为她在说谎，实际上，万佑子姐姐刚出生的时候，就被岸田弘惠带走了。”

“那爸爸、妈妈从医院带回家的孩子，是哪儿来的呢？”

“那正是岸田弘惠的孩子呀。”

姐姐一脸无奈的表情，似乎都懒得搭理我了，她用手揉着自己的眉头。然后说：

“岸田弘惠并没有生孩子的经历。即使她偷偷地在什么地方生过孩子，那会是什么时候生的呢？我出生的同一天？早我一天？早我三天？还是一个礼拜之前？新生儿每天都在长，即使把早一天出生的婴儿当新生儿来骗父母，恐怕也会被一眼识破吧。”

“没准是岸田弘惠算准了妈妈生产的日子，从别的地方弄来的同一天的新生儿呢。比如那天刚好有人遗弃新生儿，岸田弘惠可以去弃婴救助站认领一个孩子呀。或者那天刚好有孕妇来医院堕胎，岸田弘惠想方设法说服了那孕妇让她把孩子生了下来，并得到了那个婴儿……”

“唉，真是的！只有怀孕初期才能堕胎。再有，你是想说岸田弘惠从那个时候就开始谋划诱拐了吗？你真是异想天开……算了吧，我不想再听你说了。”

从姐姐的表情我可以看出，她心里一定在想：我这个妹妹是白痴吗？以前，在我的空想之中，姐姐总是用那种表情面对我，但现实中，这还是她头一次对我露出那样的表情。

“不管当初是个什么情况，哪怕真的是我被别的婴儿替换了，结衣子，随你怎么想。但是，对你来说，那个人才是你心中真正的万佑子，对不对？不管再过几年、再过几十年。即使我和你一起生活的日子远远长于你和那个万佑子一起生活的时间，在你心目中，我也不会是真正的万佑子。”

“这……”

实际上，和我有血缘关系的正是眼前这个姐姐。可虽然DNA鉴定已经证明了这一点，但我为什么还是无法接受她呢？这到底是为什么呢？

“真正的万佑子对你来说是一种超越血缘关系的存在，比我重要得多。结局就是这样，不管到何时，你都不会接受我，大家都会质疑我。”

姐姐的眼角、嘴角渐渐垮下来，泪水从眼睛中滚流下来。她的情绪已经决堤，埋藏在心里、积压了太久的秘密终于从她嘴里说了出来……

从我记事的时候开始，我就知道自己的名字叫“遥”，我相信和我一起生活的女人就是我的亲生母亲。

我没有爸爸，生活也不算富裕，但是我身边有像父亲一样的人，而且妈妈对我也非常温柔体贴，所以我从没对自己的生活感到任何不满足。

可是，在我上小学三年级的时候，妈妈告诉我，我刚出生的时候在医院被调了包，所以才来到了这个家。我本来的名字应该叫“万佑子”。知道自己的身世之后我非常震惊，但我还是想留在妈妈身边和她一起生活。我那时的心情和结衣子有类似的地方。我得知自己的亲生父母生活在另外一个地方，他们经济条件优厚，对自己的子女也是疼爱有加，都是不错的人，但是，对我来说，养育我八年之久的这位母亲，才是我“真正的妈妈”。我想，我和那个与我调换的孩子，以及双方的父母都会这么想。以后也许偶尔会和亲生父母见次面，但我坚信现在的生活状态会一直持续下去。

但是，我的妈妈却跟我说：“你还是回到真正的爸爸、妈妈身边吧。”虽然我了解了自己的真实身世，但是，和妈妈分别实在是一件太痛苦的事情，所以我一直央求妈妈不要把我送回去，我想和她生活在一起。可是，忽然有一天，曾经和我调换的那个女孩子真的来到了我们家，还要和我们一起生活。我实在不能忍受那个女孩子一脸理所当然的样子也管我的妈妈叫妈妈。其实，我并不是想念我的亲生父母，而是无法忍受有人闯入我们的生活还要取代我的位置。所以才产生了离开这个家，回到亲生父母身边的想法。

一开始，我一直以为，即使是和妈妈有血缘关系的真正的女儿回来了，妈妈也会更加疼爱我，毕竟我和妈妈一起生活了八年时间。最初，我抱着这样的期待和那个女孩子一起生活，但是，随着时间的推移，妈妈的视线开始向她的亲生女儿身上转移，渐渐地，在家里我似乎成了透明人。从那时起，我就下定决心回到亲生父母身边。

我相信，虽然我在别人家作为别人的孩子生活了十年时间，但因为血浓于水的关系，只要我回到亲生父母家中，立刻就会被家人接受，就跟那女孩子来到我家一样。但说实话，我心里还是有一些不安的。

万一亲生父母不接受我，那我可如何是好？

结果，在亲生父母的家里，我也并没有完全被接受。

更令我难过的是，在曾经养育我十年的妈妈眼中，并不是她的亲生女儿一来到家里妈妈就更喜欢她，而是在将那个女孩子和我进行比较之后，慢慢更加喜欢她的。到了新家——亲生父母的家中，同样的事情也发生了，和我有血缘关系的真正的亲人，也是更喜欢以前的那个孩子。

我装作失去记忆，是为了保护养育我多年的母亲。但是，还不能假装忘掉所有的一切，那样我作为安西家孩子的人生该如何继续下去？再有，假装完全失忆容易露馅儿，搞不好一个动作、一个眼神就能被医生或警察以及家人看穿。

对于我来说，失去的记忆只有和妈妈一起度过的八年时间，再加上和那女孩子一起生活的两年时间。我在学校里有很多朋友，我也很喜欢我的班主任老师。回到亲生父母的身边，就意味着我要和这些人分别，要和以前生活中的所有人以及这块土地分别。

我也知道，要让自己变身成安西万佑子，当然是头脑中一片空白，失去所有记忆最好。那样和新的家人生活在一起会轻松一些。但是，我不能这样做，我只能忘记自己十年的真实记忆，同时“记起”我所没有经历过的八年记忆——那女孩子失踪之前的八年记忆。还要假装忘记了失踪这两年发生的所有事情。在新的家庭——亲生父母的家庭中，我要和从不认识的那些“亲人”交往，还必须知道以前发生的一切。

我到底是谁？有时连我自己都会被这个问题难住。但是，不管有多么艰难，我都喜欢在新的家庭中有个新的开始。我希望那些原本应该无条件接受我的真正的亲人能够喜欢我、爱我，因为我的归来而感到无比开心。但那只是我一厢情愿的期望。

可是，不管我怎么努力，怎么模仿那孩子的样子，还是一直被结衣子、外婆、外公怀疑。这也是没有办法的事情，毕竟我和她不是一个人。可尽管如此，我的心中还是有所期待。虽然我不是那孩子，但毕竟我和这家人存在血缘关系，我希望他们能靠第六感什么的认出我、接纳我。电视剧里不经常这么演吗？出于某种原因从未谋面的父子或兄弟，在毫不知情的情况下相遇了，结果彼此产生了一种类似于触电的感觉，这就是所谓的“心电感应”吧。我希望我和真正的家人之间也会产生这样的电流。可是在我的现实生活中，那样的情况一次也没发生过。我很失望，心想第六感什么的是靠不住的。于是，我决心靠自己的努力成为这个家庭中的孩子。

首先，我想尽早去上学。因为担心在学校里被同学发现我曾经被“诱拐”的经历而戴着有色眼镜看我，所以爸爸、妈妈帮我找了一所很远的私立学校，而且在学校里我还改了姓。改用妈妈结婚前的旧姓——樽原。我每天都提心吊胆的，在学校生怕被同学们看破我就是曾经被诱拐的“安西万佑子”，可回家以后，也怕被家人以及周围的邻居看穿我并不是原来的“安西万佑子”。不过，最令我害怕的事情，莫过于不被家人接受。

我原来生活的地方，已经被那个女孩子占据，我被送到了一块新的土地上，开始了新的生活。除了安西家，我已经无处可去。和那女孩子在一起生活的时候，我听她讲过，我爸爸毕业于东京一所名牌私立大学，爸爸非常聪明，万佑子应该遗传了他的基因，头脑也应该超出常人。于是我想，首先我应该从这一点上获得家人的认可，所以我开始拼命地努力学习。虽然一开始我也担心，如果我表现出学习上的能力，会不会让人怀疑我失忆的真实性？但是，我心里也有一半希望让别人看穿我的真实面目，因为那样我会活得更轻松一些。

结衣子始终都不愿接受我。最初我以为是因为我对猫过敏，导致她不能在家里养猫所以她对我怀恨在心，但不久我就明白了，她不接受的原因远非这么简单。她已经看穿我不是以前的万佑子姐姐，而且，她对万佑子姐姐的爱超过我无数倍。

只要一有机会，结衣子就会试探我。因为以前我跟那女孩子一起生活了两年时间，她跟我讲过许多有关结衣子的事情，再加上接送我上下学的路上，妈妈也会在车里给我讲一些家里的事情，所以最初我还能应付结衣子的刁难。但是渐渐地，结衣子的问题慢慢转向了只有她和那女孩子才知道的事情。每当遇到这种我无法回答的问题时，我就会打电话给那女孩子，向她请教答案。基本上都是在学校门口的公用电话亭打的电话。遇到下雨天，我后面会排很多孩子等着给家人打电话，催他们快点来接自己，可是我一打就很久，所以他们经常会不耐烦地催我：“请你快点！”电话那头的那女孩子每次都会耐心地给我讲该如何回答结衣子的问题，而且遇到这种情况的时候她的声音总比平时要雀跃一些，因为她能感受到结衣子对她的爱，这让她产生无比的优越感。而留给我的只有嫉妒，所以每次挂断电话的时候，我几乎都是把电话听筒砸在电话上的。

当外公提出要给我做DNA鉴定的时候，我大吃一惊，因为我头一次知道原来还有这种亲子鉴定方法。竟然可以用科学的方法证明我是这家的孩子。当时妈妈大为光火，因为她知道内情，所以她对那些怀疑我的家人感到愤怒。因为我对自己的身份很有自信，因此觉得这是一个绝好的机会，于是就主动接受了外公的提议。

DNA鉴定结果出来后，外公给我买了一个玻璃盒子装的高级日本偶人。还跟我道歉说：“把你的女儿节搞糟了，真不好意思。”我非常开心，因为那是外公亲自给我买的礼物，他已经认可了我是他的亲外孙女。外婆也对我说：“有时间大家一起去迪士尼乐园玩嘛。”

那时候，只有一个人还不认可我是这个家庭的一员，就是结衣子。我们一家四口人一起做点什么事呢？虽然以前我不在这个家里，但我想以后尽量多制造一些一家人在一起的时光。所以我开始不停地做糕点。因为我曾几次提议我们一起开车出去玩，但结衣子总是以晕车、头痛为理由拒绝了，所以一次也没有成行。但大家一起吃点心，结衣子倒是没有拒绝过。所以我就不停地做糕点给家人吃。我相信，只要家人在一起的时间增多了，结衣子总有一天会认可我这个姐姐。

但是，关于外婆让我们一家人去迪士尼乐园玩的提议，结衣子说什么也不去。外婆都帮我们买好了四张迪士尼乐园的门票，结衣子还是不愿去。其实我知道，外婆也已经觉察到我和失踪前的万佑子不是一个人。我住院的时候，外婆就曾一个人来看望我，当时她带了一大盒“白玫堂”的蛋糕。她甚至考虑到了病房里的其他患者和家属，所以一下买了十五个蛋糕，囊括了“白玫堂”的所有品种。外婆拿着这盒蛋糕先让我选，说：“万佑子，你先选一个你最喜欢的。其他的我再分给病房里的其他人。”关于“白玫堂”的蛋糕，那女孩子跟我讲过，但已经是很久以前的事了，她喜欢哪一种我早已记不清了。是巧克力口味的吗？还是芝士口味的？当外婆把蛋糕摆在我面前的时候，我急坏了，真想找个机会溜出去给那女孩子打个电话问一问。

看出了我焦急的样子，于是外婆和蔼地对我说：

“现在，你选你自己喜欢的就行了。人的味觉、喜好什么的，是会改变的。以后的人生还长着呢。你可以尝试喜欢各种各样的新事物，并享受这种改变。”

最后，我还是高中毕业的时候，和三个好朋友一起去了次迪士尼乐园玩。而且，我考本县内的大学，就是不想离开家。成为这家的孩子已经有八年之久，但我想，如果我离开这个家的话，肯定还是会有家人长出一口气吧。不仅仅是结衣子，恐怕爸爸、妈妈也把我当作一个异类。我真的害怕我离开之后他们会这样想，所以我还是决定就在附近上大学。

我……其实不应该恨岸田弘惠的，她也没有必要去自首。但是我发现在自己的内心深处，对她还是怀有恨意的，我真的无法原谅她。如果我一生出来就在这个家庭中长大，那我现在该是多么自由、多么幸福啊。

而且，我和结衣子也会是一对要好的亲姐妹啊。

姐姐好像还有话要说，但似乎在酝酿什么似的忽然沉默了下来。她带着一种似哭非哭、似笑非笑的表情望着我闭上了嘴。她唯一的一个亲妹妹——我，却不认可这个姐姐、不接受这个姐姐，并一直在刁难她。但是，不相信她是我亲姐姐，这都是我的错吗？整个事件中只有我一个人不对吗？如果她早一点把这些话说出来，我也许不会像现在这么顽固吧。家里的其他人不知道这些事，不也都接受了她吗？不对，他们真的什么都不知道吗？

“我想问你三个问题。”

也许其中有些问题不该由姐姐来回答，但我还是向她提出了我的疑问。

“第一个问题，诱拐前后的万佑子不是一个人，而且后来回来的你才是真正的万佑子，这件事爸爸和妈妈已经知道了？”

听到这个问题后，如果姐姐不好回答，并把目光投向爸爸的话，那就说明爸爸、妈妈早就知道这个事实。但是，虽然姐姐把视线从我身上移开，但并没有转向爸爸，而是低下头盯着自己的手指甲一言不发。相反地，我把视线投向了爸爸。

“对不起！”爸爸轻微地点了点头小声说道。

虽然我很想继续追问爸爸几句，但转念一想，还是等把其他两个问题问完再问爸爸比较合适。

“第二个问题，姐姐你所说的‘那个女孩子’到底指的是谁？”

“第三个问题，姐姐你在八岁之前一直喊妈妈的那个人，真的是岸田弘惠吗？”

姐姐依然没有抬头。这次，我没有把目光投向任何人。但我预感到答案可能会从爸爸背后传来。

“‘那女孩子’指的就是我。但是，岸田弘惠不是我妈妈。”说着，遥走进我的房间，坐在了姐姐旁边。

遥右眼角旁边那个豆荚状的伤痕毫无疑问地证明了她就是被拐走之前的万佑子姐姐。她的脸上到处都残留着我印象中的万佑子姐姐的特征。而且，更令我心灵震撼的是她的声音。虽然她只短短地说了那么一句话，但是，那个被封印在内心深处，曾经给我读过无数本故事书的万佑子姐姐的声音再一次被唤醒了。但是，她的话中有一点还是让我无法想通，遥竟然说她不是岸田弘惠的女儿。

“岸田弘惠是我妈妈的妹妹……”

“这个可以说吗？”

姐姐急忙打断遥的话。遥朝着姐姐点了点头。

“我和万佑子都回到了亲生母亲身边，岸田弘惠阿姨也自首了，我以为这一切就都结束了，但是我想错了。原来结衣子你时隔这么多年对这件事都无法释怀。今天甚至用这种方式把我们都叫来，可见这件事在你心中有多么沉重。这是我没想到的。对不起！”

说着，遥用怜悯的目光望向了我。虽然她的脸是我想念已久的万佑子姐姐的脸，但那个眼神却在一瞬之间让我感到讨厌。我忽然想起了布兰卡的一个表情，当我把巧克力递到它鼻尖的时候，它会用一种鄙夷的眼光看我一眼，好像在说：“你不知道我不能吃巧克力吗？”然后坚决地扭过脸去。

“你不是从电话里知道我一直都在怀疑姐姐吗？”我问道。

“当时我以为结衣子你只是想当个少女侦探，把调查你姐姐当个好玩的事呢。我当时总回想你和外婆一起痴迷于悬疑电视剧、山妖传说的情景。所以，万佑子一给我打来电话说你又刁难她了，我就想起你那令人怀念的可爱样子，于是我会情不自禁地笑出声来。没想到，我当时的这个举动竟然无意中伤害到了电话那头的万佑子。”

“你觉得我怀疑冒充的姐姐，是闹着玩吗？”

“但是，你们真的是亲生姐妹啊，DNA鉴定都已经证明了的。”

遥这话的意思好像还是觉得整件事都错在我身上。好像是在质问我，为什么就不能接受自己的亲姐姐呢？毕竟是有血缘关系的，不管发生什么事，都应该接受自己的亲姐姐啊。

“姐妹，是应该无条件信任对方的伙伴。只是有血缘关系、只是同一对父母所生，就能建立起这样的信任吗？”

“我不知道。但是，结衣子，到现在我还一直把你当作妹妹。《豌豆公主》的实验、在神社后山搭小房子的事情，现在还能活灵活现地出现在我的脑海里，就像发生在昨天一样。今后，结衣子如果你有什么事需要我为你做的话，我会义不容辞为你付出一切……啊，说到这儿，我似乎多少能够理解岸田弘惠阿姨的心情了。”

遥按着我、姐姐、爸爸的顺序把在场的人环视了一遍，然后自言自语似的说了一句：“我把真相都说出来吧。”接着她正了正身子。我知道“万佑子姐姐”要说出我所不知道的事情了，但不知为什么，我只感觉她要给我讲一个很久很久以前发生在遥远国度的故事，于是不自觉地竖起了耳朵。

当年偷换婴儿的，确实是岸田弘惠。但是，她的动机却并不是在法庭上说的那样。这个故事还有一个很重要的人物，就是岸田弘惠的姐姐——岸田美奈子。美奈子比弘惠大两岁。美奈子上初中三年级、弘惠上初中一年级的时候，她们的父母因为车祸双双去世了。按常理说，在以后的日子里，应该是姐姐成为妹妹生活的支柱。但对于这两姐妹来说，情况却恰恰相反，原因是美奈子身体有病。美奈子一出生，就被检查出有先天性心脏病。她上小学之前还接受了一次成功率并不高的心脏手术，幸运的是她的手术成功了，但之后的身体也一直不太好。她们的父母，尤其是母亲，从小就对妹妹弘惠说：

“以后你可要好好照顾姐姐呀。爸爸、妈妈肯定比你们先离开这个世界，我们生你，就是为了让你以后照顾姐姐。”

这就像一个咒语印在了岸田弘惠幼小的心灵里。人活在这个世界中，肯定有他活着的意义。但是，世界上也有很多人从来不会深入思考自己活着的意义到底是什么。

关于自己活着的意义，如果你在学校里问同学、朋友，没有人能准确告诉你，即使问老师，恐怕老师也无法给你真正适合你的答案。但是，岸田弘惠却从小就明确知道自己活着的意义。而且，她把照顾姐姐、保护姐姐当作了自己的使命。美奈子和弘惠的父母也没有想到自己会那么早就离开人世，当这个家庭只剩姐妹二人的时候，弘惠保护美奈子的决心就更强了。特别是两人被送进孤儿院之后，因为身体弱，姐姐美奈子动不动就发烧卧床，那时，弘惠每次都会不分昼夜地守护在姐姐身边。也正是从那时开始，弘惠下定决心将来要当一名护士。

姐妹俩长大成人，进入社会自立之后，依然共同租住在一间公寓里。弘惠在县立三丰综合医院当护士，美奈子在市里的一家纺织公司当事务员。弘惠依然执着地坚守着自己守护姐姐的使命，但美奈子已经有了恋人。美奈子的男朋友是公司的同事，姓立川。立川告诉弘惠他打算和美奈子结婚，而且立川的父母也已经同意了二人的婚事。弘惠觉得自己的使命即将结束了，守护姐姐的任务就交给这个男人了，于是为他们送去了祝福。但是，天有不测风云。情侣二人都已经把举办结婚仪式的酒店选好了，就在要正式举办婚礼的前几天，立川不幸出了车祸，离开了人世。失去独生子的立川父母痛不欲生，但是却对同样痛苦的美奈子说出了一句十分恶毒的话：“这都是你的缘故！我儿子和你父母一样死于车祸，这都是你给害的，你就是死神化身的女人！”弘惠听了这话后非常生气，告诉姐姐不要听他们的傻话，他们也是悲痛过度，冲昏了头脑。但是美奈子却把那句话当真了，认为未婚夫的死和父母的死都是自己的错。尽管弘惠一再安慰、开导姐姐，但美奈子还是无法走出困境，终日沉浸于悲痛和自责之中，不思茶饭、无心睡眠，身体也愈加虚弱，每况愈下。弘惠心想，不能再这样下去了，再这样下去的话，姐姐也将不久于人世。

但是，一个意外的情况让美奈子放弃了寻死的念头，因为她发现自己怀孕了。这时，弘惠鼓励姐姐说：“姐姐，你要振作起来！先把孩子生下来，以后我担当爸爸的角色，把这个孩子抚养成人！”美奈子终于又有了活下去的动力。

可是，就在怀孕中期，美奈子去附近的一家妇产医院做例行产检的时候，医生说胎儿的胎心音有异常。美奈子很沮丧，心想自己果然是死神的化身，就连胎儿也被自己连累了。她又失去了生活的气力。弘惠劝姐姐应该去她工作的县立三丰综合医院再检查一次。在三丰综合医院的妇产科进行检查之后，岛津医生告诉美奈子并没有发现胎儿的胎心音存在异常。但美奈子对这个结果心存怀疑。面对几近陷入半神经病状态的姐姐，弘惠就像和尚念经一样不停地在她耳边说：“姐姐，你一定能生出一个健康的宝宝！”可是，弘惠心里也没有自信说姐姐百分之百就能生出一个健康的宝宝。因为她头脑中依然清晰地记得美奈子姐姐小时候病弱的样子，以及为了照顾生病的姐姐而疲惫不堪的父母的身影。不仅如此，小时候的弘惠还多次从门缝中偷偷看见爸爸、妈妈为了给姐姐筹措昂贵的手术费而暗自发愁的样子。那个时候，爷爷、奶奶、外公、外婆还健在，最后是他们分别卖了自家的田地才凑够钱给姐姐做的手术。

而现在的自己和姐姐，没有人可以依靠。对于立川的父母，她们甚至不想把美奈子怀孕的事情告诉他们。必须让姐姐生一个健康的宝宝，必须！对了，如果给她一个健康的宝宝就行了呀。这时，弘惠想到的是为姐姐偷换一个健康的婴儿。根据岛津医生的诊断，美奈子肚子里怀的是一个女孩子，但也并不能百分之百确定。弘惠开始在妇产科中物色人选。她首先要找健康状况良好的孕妇，那样她生出的婴儿才会比较健康。其次，她还要选家境比较富裕的家庭，因为把美奈子的孩子换到那家后，她希望那孩子能过相对比较富裕的生活，而且即使身体不好，对方也有条件为她治病。恰巧就在这时，弘惠在自己主讲的新生儿沐浴讲习班上遇到了中学时代的暗恋对象安西忠彦。高中毕业已经有六年时间，这六年来二人没有任何接触。但是，弘惠在心里一直惦念着忠彦，毕竟当年的忠彦在学校太出众，有大把的女同学追求他。弘惠从岛津医生那打听到，安西忠彦妻子的预产期比美奈子要早三天，胎儿也是个女孩。弘惠开始把注意力放在了安西夫妇身上。她想，从面相上来说，美奈子姐姐和安西春花在某些地方还有相似之处，生出来的孩子也应该差不多。

在讲习班的课间，弘惠通过和安西忠彦闲聊，了解到忠彦在一家房地产公司工作，而他的妻子春花是那家公司老总的女儿，家庭条件非常殷实。打那开始，弘惠就下定决心，偷换对象就选这家的孩子了。剩下的事情就交给命运了。

预产期那天，安西春花开始阵痛，傍晚前来到了县立三丰综合医院。得到这一消息之后，弘惠赶快回家，偷偷地把催产剂当作补养药以输液的形式给美奈子输入了体内。结果，美奈子很快也开始阵痛，被送进县立三丰综合医院待产室的时间仅比安西春花晚了三个小时。据说是受到月亮盈亏的影响，当天三丰医院妇产科的五个待产室都躺满了阵痛的孕妇，院方不得不在食堂搭起临时床位准备为这些孕妇接生。医院只有两个分娩室，这天就像流水作业一样不停地迎接新生命来到这个世界。弘惠作为助产士，亲自经历了美奈子和春花的分娩过程。结果证明，岛津医生诊断得没错，美奈子和春花各自生个了女儿。在当时那种混乱的局面下，弘惠将两个女婴调包并不是什么难事。

就在美奈子为女儿取名叫“遥”的时候，弘惠内心也是波澜起伏的。因为她想起了母亲以前曾经说过的一句话：“人所做的一切，老天爷都在看着呢。”遥健康茁壮地成长着，在定期健康检查中，医生从没有检查出这个孩子的身体有任何问题。婴儿期，她没有生过什么大病，而且就连翻身、坐起、走路也都比一般的孩子早一个月以上。这让美奈子非常高兴。

说实话，弘惠心中还是有罪恶感的。

在医院的儿科，弘惠好几次见到过安西夫妇的身影。虽然他们的孩子没有心脏方面的异常，但身体确实比较差。经常来儿科看病。弘惠心想，如果当初不调包的话……可是一想到美奈子那张瘦弱的脸，弘惠心中的罪恶感也就淡了很多。

每天回到家后，看见姐姐开心地和女儿一起玩耍的样子，弘惠又想，调包就对了。

岸田弘惠辞去了县立三丰综合医院的工作，她跟姐姐说自己辞职的理由是老上夜班太辛苦了。她还说自己在福原市找到了一间更好的公寓，更适合养育孩子，于是，她和姐姐、遥三个人就搬到了福原市。等遥长大一点，经常有人问她，你没有爸爸不会感到寂寞吗？遥总会回答，我有弘惠姨妈呀，她就像爸爸一样照顾我。

但是，好运并不是总是站在岸田弘惠的一边。遥刚升入小学三年级的那个四月，为了参加市里举办的青少年野外活动俱乐部，她验了一次血，结果她的血型是O型。美奈子和弘惠都是O型血。弘惠算是舒了一口气，但还没来得及喘下一口气，就见美奈子青着脸对她说：“立川是AB型血。”O型和AB型的后代，只可能是A型或B型，不可能是O型。面对事情已经败露，弘惠并没有告诉美奈子她当初调包的事情，只是说有可能是在医院抱错了孩子，当天医院出生的婴儿很多，又很忙乱，抱错也是难免的，我去三丰医院调查一下再说。又过了一段时间，已经进入初夏，弘惠告诉美奈子说她去三丰医院查过了，可能是和安西家的孩子抱错了。

得知这个消息后，美奈子烦恼不已。当初抱错了孩子，现在再把孩子换回来，让她们回到自己各自的亲生父母身边，真的是最好的选择吗？那样的话，自己和遥一起生活的八年时间，该如何安放呢？这个先不说，更严重的应该是对孩子造成的心理伤害吧。尽管如此，美奈子还是想知道自己的亲生骨肉现在过着什么样的生活，哪怕只是远远地看一看也好啊。毕竟那是自己和曾经深爱的、如今已经不在人世的立川爱情的结晶啊。

那年的八月五日，美奈子开车带着遥来到了三丰市的中林镇，说是要给她买她之前一直想要的玩具。

“诱拐万佑子的，不是弘惠姨妈。”

姐姐的一句话打断了遥的话。这时舒了一口气的人并不是讲了这么久的遥，而是我。吃惊、愤怒等感情还没来得及涌上我的心间，因为为了处理这么复杂的信息我的头脑已经在全速运转着，根本没有时间想别的。遥一停下来，我才有空反刍这些信息。但我觉得，她还没有讲完，八月五日那天发生的事情，应该已经到了嘴边。

姐姐用眼神给了遥一个暗示，意思好像是说，接下来的就由我来讲吧。然后姐姐转向了我。她对我说：

“那一天，美奈子妈妈走错了路，在山路上开了很久，好不容易来到了中林镇。可能在狭窄的山路上开车很紧张的缘故，妈妈说她喉咙很干，想买点饮料喝。当看到杂货店‘丸一’时，她立刻停了车，并给了我一点零钱，让我去杂货店买饮料。可是还没等我下车，一个女孩子恰巧从车旁经过。妈妈说，这个孩子很像。于是她便向这个在烈日下蹒跚前行的女孩子打招呼说，要不要上车，我们把你送回家。那女孩子可能因为快要中暑，实在走不动了，于是马上答应了妈妈，上了车。可能也是因为她看到车上有一个和她差不多大的女孩子，就放松了警惕。妈妈把这个机会看作是神的指引，是神有意引领她去见安西一家人。她说要给安西家人买点见面礼，需要在附近找一家超市。妈妈问那女孩，这附近有没有大超市？你家里人是喜欢蛋糕还是冰淇淋？不知为什么，仅仅是这几句短短的对话，就让我产生一种不祥的预感。虽然不知道为什么，但我就是感觉全身在微微地颤抖。我想赶快回到自己的家里。可是，这时的我紧张得说不出话来，还不小心尿在了裤子里，可见当时我有多紧张。看到我尿裤子之后，妈妈慌慌张张地把车开进了‘HORIZON’超市的停车场，把那女孩子独自留在车里，带我进超市买了内裤和短裤，并让我在厕所里换上了新衣裤。妈妈给我买的是印有魔法少女的内裤和短裤，虽然我那时已经对魔法少女失去了兴趣，但在那种情况下我也没有抱怨的余地。回到车里后，那女孩子问我，你还好吧？都三年级了还尿裤子，我感到非常羞耻，于是就假装肚子疼的样子。嘴里喊着好疼！好疼！在狭窄的车里捂着肚子不停翻滚，可是，在装肚子疼的过程中，我似乎真的感觉肚子开始疼了起来。于是妈妈又慌慌张张地载着那女孩子和我一起回到了福原市的家里，她把那女孩子暂时托给弘惠姨妈照顾，然后就带着我到附近的一家医院去看病。妈妈并没有跟弘惠姨妈介绍那女孩子的身世，可是姨妈马上就看穿了她的真实面目，并误以为是妈妈强迫把那女孩子拐来的呢。于是弘惠姨妈向那女孩子和盘托出了八年前发生的一切，并不住向她道歉，说都是自己的错。接下来的事情就和我以前说的一样了。弘惠姨妈对那女孩子说希望她能留在这个家里，以后两个孩子一起生活。从那开始，安西万佑子就被‘诱拐’到我家生活了两年时间。后来，每当看到电视中有关安西万佑子被拐走的报道，美奈子妈妈都说要去投案自首，把包括当年在医院抱错孩子的事情全说出来。弘惠姨妈把所有的真相都告诉了妈妈，并说那都是她的错，不能让孩子受到任何伤害，她说应该去自首的是她，她会告诉警方是她精心策划了诱拐行动。最终弘惠姨妈说服了妈妈同意她去自首。弘惠姨妈还说会对两个孩子采取最妥善的措施，给她们一个美好的未来。”

对于姐姐的话，我还来不及彻底嚼碎了分析，但我的头脑中已经对自己的爸爸、妈妈产生了同情的念头，认为他们太可怜了。那次，他们让我去外婆家，估计就是去和岸田美奈子会面吧。而且，当他们知道自己养育了八年时间的女儿是别人的，还有一个素未谋面的亲生女儿时，心中会是怎样一种感受呢？而这两年来，不管是养育了八年的女儿还是亲生女儿，都和眼前这个病弱的女人——岸田美奈子生活在一起，他们心中又是怎样一种感觉呢？

“遥，第一次见面的陌生人所说的话你就全信了吗？你就一次也没有想过回来看看我们吗？就那样突然离开了我们，你也不感觉难过吗？”我实在按捺不住心中愤怒的疑问，一股脑向遥喷发了出来。

遥皱起了眉头，低下头向我表示歉意。

“自从我记事起，就不断感觉到自己好像并不是这个家的孩子，当我见到真正的妈妈时，证实了我一直以来的感觉，所以我感觉很高兴。每当寂寞、想家的时候，我都会用这个理由来安慰自己。”

遥看了一眼姐姐，这个理由她是对姐姐说的吧。她接着说道，

“实际上，到了那个家里之后，我就感觉好像有一个既陌生又亲切的男人呼唤着我的名字一下子抱住了我，让我留下来。听说妈妈的心脏不好，我就坚定了留下来的意愿。我知道，那个男人就是我那早已去了天堂的爸爸。我要代替他照顾妈妈。”

遥就像给我读完了一本绘本，合上书之后她轻轻地出了一口气。为什么她只会同情有血缘关系的亲生母亲？小时候她生病时，整夜不睡照顾她的妈妈、加班中听说她生病立刻赶回来的爸爸，在她心目中难道就不值一提吗？和我一起经历的那些记忆呢？

遥识字那么多，写字又好，难道就不会给我们写封信吗？即使不告诉我们真相，至少应该道声平安吧。难道她一次也没想过吗？我那想象力丰富的头脑又开始运转了，被遥抛弃的家人，多么担心她，那两年是怎么过的，难道她就不关心吗？

如果是万佑子姐姐的话，如果是真正的万佑子姐姐的话，真的，其实并不存在。

万佑子姐姐只存在于我的幻想中。

“这次，你听说养育了你八年的母亲生病了，就来看望她？又是出于你那同情心？你以为你一来她就能好起来吗？你以为你含糊地解释一下，就能得到我们的谅解吗？你也好、姐姐也好，都把自己当成了故事的主人公，不要再沉浸于其中了！”

一口气说完之后，我不看任何人的脸，低着头从爸爸身边挤出了门。我冲下楼梯，在大门口随便穿了一双不知是谁的凉鞋就跑出了家门。东边的天空已经泛起了鱼肚白，天很快就要亮了。

刚才，姐姐、遥，到底都说了些什么，在我头脑中已经乱成了一锅粥。我不能原谅遥！不能原谅这么多年来都不向我说明事情真相的人。不仅仅是姐姐，还有爸爸、妈妈也一直瞒着我。虽然即使我知道了真相，同样会感到痛苦，但是，如果知道真相的话，至少我能够直视归来的亲姐姐吧，随着时间的流逝，我应该能够接纳她，把她当作家人吧。可是，为什么只有我被蒙在鼓里？难道他们没把我看作这个家庭的一员吗？

我沿着县道不停地走着，没有任何目标，只是不停地走着。在神社的牌坊下发现姐姐，估计就是爸爸、妈妈在和岸田姐妹谈判的时候，商量出来的计策。什么神隐、山妖，真是笑话！

吱！一个刺耳的刹车声传来，一辆自行车紧急停在了我的面前。

“哇！好危险！”

说话的是……娜娜姐姐。虽然有段时间没见了，但娜娜姐姐我是不会认错的。她身穿一套便利店服务员的制服。“娜娜。”我跟她打招呼，她用奇怪的眼光上下打量了我一遍，然后马上认出了我，随口“嗯”了一声，好像对我没什么兴趣。

“不好意思，我赶着去上班。”

说着，娜娜姐姐调正了车把，准备继续上路。我一把抓住了她的车筐，挡在车前，开门见山地问道：

“我只想问你一个问题。娜娜姐姐当初你真的看见诱拐万佑子的凶手了吗？”

“啊？都过去这么多年了，你还念念不忘那件事？那是我瞎编的呀，警察当时就看穿了我是在说谎。大家只会相信风香，毕竟她是我们镇上唯一考上御茶水女子大学的才女呀。”

说这话的时候，娜娜姐姐脸上没有任何恶作剧的表情，只是带着自嘲的意味微笑了一下。她这种表情和这套台词估计已经对着很多人反复做过很多次、说过很多次了。对于娜娜姐姐，我的心中没有任何愤怒和怀恨的感情。我向她借了一枚10日元硬币，然后就放她走了。我走到小学门口，用公用电话按照记忆拨出了外婆家的电话。电话响了十声之后，对方终于有人接了。接电话的是依然单身的冬实姨妈。姨妈知道是我打来的之后，用略带沙哑的声音问我：“你妈妈怎么样了？”

我没有回答她，直接说道：“我想见见布兰卡。请告诉我领养布兰卡那家人的电话号码。”

听到这话，冬实姨妈舒了口气。但是，从她嘴里不经意间漏出了“啊”的一声，从这一声中我听出了混杂在其中的叹息。

“你说布兰卡呀，当时我怕你难过就没告诉你，它被领养的第二年就因为交通事故死了，因为那家人住在国道旁边，车来车往的，也是没办法的事情。不过，那家人给布兰卡办了隆重的宠物葬礼……”

我用力地把听筒摔在了电话机上。然后，我的目光停留在了学校对面那个孤零零的派出所上。我的双脚不自觉地朝派出所迈去。这个事件还没有结束，大家都在欺骗我。外婆、外公也被蒙在鼓里。就连警察也被骗了……

我停在了派出所门前，里面一位年轻的值班警察正在埋头写着什么。我心想，是让这位值班警察帮我联系友田警官呢，还是直接找岸田弘惠当面问清楚呢？

“你有什么事吗？”

看见了站在门口一言不发的我，年轻警察用和这宁静的清晨不太相称的大嗓门问我说。他那身深蓝色的警服，好像在催促我赶快回答。

我到底想干什么？真相已经大白，但我现在还这么做，到底是为了什么？也许是想再次弄明白我到底是不是这个家庭的成员。我不自觉地用右手摸了摸后背。

好几层褥子之下的那颗豌豆，只有真正的公主才能感觉到。以前，我想弄明白的是什么？现在，我想弄明白的又是什么？

“我想见见‘万佑子诱拐事件’的凶手岸田弘惠，我有话要问她。”

为了自己的姐姐，她为什么能够牺牲到这种程度？不，不是这个问题。我想问的是，姐妹到底意味着什么？不对，也不是这个。我要问的人，不一定非要是岸田弘惠，谁都行，只要能回答我的问题。

人心中所相信的真正的感情，到底是什么？
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稻荷寿司之恋

1

已经有六年没和男人说过话了。

这一想法让咲子大吃一惊。不对。就算工作上鲜少有机会，也并不能说自己完全没机会接触异性。比如，自己的钢琴教室里也有男孩子来学习，他们的家长也会来参加学习汇报。对了，还有调音师西门先生，自己每半年就会与他在自家用作钢琴教室的房间里单独相处一天，不是吗！

不过，这里所指的男人是能够成为恋爱对象的异性。

想到这里，咲子一下子红了脸。难道我已经喜欢上这个人了吗？我们开始说话还没到一分钟啊！而且这个人还是在烟火大会上恰好坐在我旁边的连名字都不知道的人。

“你喜欢稻荷寿司吗？如果不嫌弃的话，请尝一个吧。”

微暗的天色中，男人拿出了保鲜盒。当他的大手打开盒盖时，醋香立刻弥漫开来。盒子里面端端正正地摆放着九个润泽的褐色稻荷寿司。

“看起来很好吃。”

咲子情不自禁地吞了下口水。她突然感觉自己饿了。

“那我不客气了。”

咲子也没洗手就拿出一个寿司咬了一大口。这是她的本能反应，因此做起来毫不迟疑。

豆皮中的高汤非常醇厚，软烂中有些微甜的油豆腐与煮得略硬的米饭在口中混合的感觉让人陶醉。咲子满足地长叹一声。

就在这时，咚！震撼心灵的闷声响起，今晚最大的金色烟火出现了。多摩川的堤坝上一片欢声。烟火闪耀着香槟色的光辉很快消失在夜空之中。

“这烟火太棒了！”

“这寿司太棒了！”

两个人不约而同地看着对方说道。男人最先露出了愉快的笑容。咲子看到他因为大笑而振动的喉结有些忐忑不安。

“我的表现像个贪吃鬼，让你见笑了……我从来没吃过这么好吃的稻荷寿司。这是我迄今为止尝过的最好吃的味道。”

“是这样啊。很高兴你能喜欢它。不介意的话就都送给你吧。请和孩子们一起吃吧！”

他的视线一下子扫向坐在后面的家长和孩子。妈妈们都在忙着用相机或手机拍摄夜景，而有几个孩子已经开始打瞌睡。这也难怪，已经快到晚上九点了。

“这些不是我的孩子。”咲子大声说完后红了脸。烟火还在不断地绽放。

咲子终于忍不住地道：“我住在这儿附近，在自家开钢琴教室。今天只不过是应邀和学生的妈妈们一起来看烟火。我是独身，家里有一个母亲。今年二十八岁，没有男朋友。”

男人一脸吃惊地看着咲子。咲子一时感觉有些后悔便低下头，她很想随着刚才的烟火一起消失得无影无踪。

“我也没有——女朋友。”

咲子惊讶地抬起头，男人正朝她露出微笑。

男人有着晒成小麦色的肌肤、漂亮整齐的牙齿。他不过是穿着一件T恤衫，头上裹了一条毛巾而已，没想到两个人竟会聊到这一步。

“就因为我都三十岁了，却总是和这帮男人混在一起，所以才不会有什么女人缘啊！”

男人轻笑着转回身去。在距离咲子座位五排远的地面上铺着凉席，有将近三十个男人正在那里欢闹着。拥挤的凉席空隙间摆放着炸肉、毛豆和啤酒。他们中的一个小个子男人正在模仿着小号手吹奏，而其他人则为他伴奏。

“喂！你小子是在那边搭讪浴衣
(1)

 美女吗？”

突然，那个男人看向咲子这边叫道。他像唐老鸭一样大张着嘴，就像个小丑。男人立时笑着回道：“阔嘴前辈是喝多了吧。请稍微克制一下，要是再像新人联欢时那样，突然因为酒精中毒晕倒的话，我可不管你噢！”

“烦死人啦！那都是十多年前的陈芝麻烂谷子啦！”

男人马上为咲子解了围，咲子感到很高兴。

“对不起，我这帮朋友大大咧咧的……哈哈，不过能够看到美女大口吃东西的样子，感觉很棒呢。”

欣喜感源源不断地向咲子涌来，她还从来没有被这样恭维过。此刻她非常感谢两个小时前硬要自己穿着浴衣出来的妈妈。

“下次请一定要来我的店里吃噢。这个稻荷寿司可是人气菜品呢。”

“欸？您是经营料理店的吗？那个，您是在哪里……”

就在这时，那个叫作阔嘴前辈的男人突然倒在凉席上。醉醺醺闹哄哄的男人们一下子安静下来，他们战战兢兢地靠向倒下的前辈，但他一动不动。男人一脸惊慌地转身离开咲子。

“对不起！请稍等一下！这是常有的事。啊，前辈，我早都说了嘛！”

男人猛地脱掉凉鞋跑到凉席上。他跨坐在阔嘴前辈的身上，一边拍着他的脸颊，一边将整瓶矿泉水倒在他脸上。

咲子提心吊胆地关注着那里的情况。她感到手里的保鲜盒沉甸甸的，晚风中混杂着火药的甜香。
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“啊？这样就结束啦？”

像平时一样，最先发表议论的还是薰子。她那戴着绿框眼镜的眼中泛着浓浓的兴味之光。

“联系地址呢？姓名呢？邮箱呢？”

“后来那个叫阔嘴前辈的还是没能起来……所以就急着叫救护车什么的了。就在他们忙活的时候，学生家长们就说回去吧……我又没法拒绝，所以就那样走了。”

咲子无力地低下头。坐在她对面的满里子撩了撩她亮茶色的鬈发后大声谴责道：“你这算什么啊，简直太不应该了！你都干了什么呀？太浪费时机啦！还有两年你就三十岁了吧？你明不明白邂逅是多么重要啊？”

咲子很清楚这一点，难过得想哭的她还是怯怯地做了解释：“我也马上后悔了，本想立刻就折回去的。但是，那人潮……”

“我知道，烟火大会的归途实在是太要命。我家老公最讨厌那个了。所以我们每年都是在电视上看烟火大会的转播。”

和平时一样，优雅地点头表示赞同的仍然只有由香子。穿着棉布上衣的她给人一种如同少女般的纯净之感。

“不过，真是不甘心哪！这明明可能会是一场奇迹般的邂逅……”

薰子双眉紧锁着道。她从Hirofu的A4大牛皮包中拿出一个驼色的盒子。

“这里禁烟的，平时会有小孩子过来上课。”

由香子一边转动盛放着胡萝卜司康的餐碟，一边文静地叮嘱着薰子。薰子看了一眼占了整个客厅一半的三角钢琴，连忙收起香烟。

“薰子你可真是的，明明说自己戒烟成功了，结果却又失败了。怎么说呢，感觉你好像满身都散发着老头子的味道呢，你是不是要好好洗洗啊。”

满里子夸张地皱起眉，用涂着透明指甲油的指尖提起摩洛哥风格的奶茶壶。或许是她保养得宜的缘故，穿着Jill Stuart迷你裙的她依然还像个学生。

“知道了，知道了，满里子大小姐。我每天都在全是老头子的职场里没黑没白地工作，可不就成这样了呗！唉，嘴里空空的好难受啊。咲子，给我吃个这个。”

薰子一边说着一边向桌子中央端正地摆放着四个稻荷寿司的盘子伸出了手。满里子顿时惨叫起来。

“这可是灰姑娘的水晶鞋啊！”

“吵死了。我就是想知道它是什么味道嘛！”

薰子满不在乎地拿起一个稻荷寿司，然后大口吃了起来。

“这个已经冷冻了一星期，刚刚在微波炉里热了一下，味道可能早都变差了……”咲子刚说完，薰子就吃惊地睁大眼睛摇晃着右手道：“完全没问题！而且，这个太好吃了！这个味道是怎么做出来的？油豆腐里流出来的汤汁太美味啦！”

脸上还沾着饭粒的薰子滔滔不绝地称赞起来。满里子和由香子面面相觑。“那个，咲子，我们也可以吃吗？”

“我们吃一口尝尝就行。”两个人小心地偷看着咲子道。咲子笑着点了点头。

“你们不用客气，一人吃一个吧。我冰箱里还有四个呢。我就是想让你们也来体会下这种感动，也想听听擅长烹饪的家庭主妇的意见。”

由香子有些不好意思地微微一笑。

两个人先后拿起寿司吃了起来。和薰子一样，她们也是刚刚吃上一口就激动不已。

咲子一边看着三个中学时代的好友的表情，一边将冰茶倒进空杯子里。敞开的窗子上的窗帘在九月的清风下随风拂动。种植在咲子妈妈引以为傲的庭院中的攀缘玫瑰，正在缓缓绽放。

她们四个人每个月都会像这样在咲子家里小聚一下。这是她们自从十四岁就已经极为重视的一种习惯。尽管如此，像今天这样以咲子为主角的情况却鲜少出现。尤其是最近，在她们的聚会中，咲子和由香子大多数时候都是安静地听满里子说她的约会情况，或者是听担任男性月刊杂志编辑的薰子发发牢骚。咲子可从来没有说过自己对哪个男人一见钟情。

“这可不像门外汉做出的寿司。这是专门学手艺才会做出来的味道。”

薰子帮咲子做起了分析。咲子猛然间想了起来。

“啊！他好像说了什么开店之类的。这样啊，那这个寿司一定是他做的了……”

“你怎么知道的？”

满里子一边舔着沾了油的手指，一边歪头问道。咲子霎时红了脸。

“他的手非常大。这个寿司不也非常大吗？而且，我觉得这个寿司好像有他的味道。”

房间里霎时安静了下来。随后，另外三个人炸开了锅。

“噢——咲子好色啊！没想到你会说出这种话呢！”

“不过，手大的男人不好吗？！说句题外话，要是一个人的手冷冰冰的，那也不会吸引人了吧？”

“会做菜的男人也是加分项啊！”

咲子慌忙躲去厨房。她慢慢地冲泡着红茶，等待着三个人的兴奋劲儿消失。

咲子一边喝着奶茶，一边又陷入了沉思。

“线索只有这个……啊。”

看着吃剩一口的稻荷寿司，薰子开始皱着眉头嘀咕起来。莫名而来的羞涩让咲子故意说道：“就这样吧。和你们说说我就心满意足了。单靠这几个寿司怎么可能会找到那个人呢。而且，万一我们再会面时他根本不记得我了呢！”

咲子的话显然言不由衷。三个朋友看到她落寞的样子很担心。
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“膳场，抱歉，我想借用下您作为美食记者兼‘伴手礼’组长的一点儿经验……”

薰子挂着不太自然的笑容从茶水间的微波炉中拿出刚刚解冻的稻荷寿司，随后将它放在盘子上。

“你知道这个稻荷寿司是哪家店的吗？”

坐在薰子和膳场身后办公桌边的山根一边走过来，一边开玩笑着说：“哦，这是岛田亲手做的吗？看来膳场的春天就快来了吧？”

“不是啦！快别拿我开玩笑了！那可是组长啊？绝对不行！”

薰子刚红着脸喊完，“月刊　男人的珠宝盒”编辑部里就响起了一片窃笑声。薰子觉得自己有些失态，于是慌忙看向膳场，他似乎根本就没当回事，只是端详着那块稻荷寿司。

“这个能吃吗？不好意思啦。谢啦！正好我有点儿饿。”

说着，他拿起盘子里的稻荷寿司一口吃了下去。薰子小声地叫了起来：“你要好好尝尝味道啊！那可是很珍贵的一个寿司呢！”

是薰子提议将剩下的四个稻荷寿司平分的。她让每个人带回去一个寿司，然后再仔细琢磨怎么找出那个“稻荷寿司男”。既然话已经说出去，那么就要尽全力去做。

“什么嘛。珍贵的一个寿司？我会很仔细地尝味道，放心吧！”

看着满嘴食物还嘟囔着说话的膳场，薰子皱起了眉头。他那什么都一口吃下的样子极像吸尘器。难怪三十九岁了却还没结婚。膳场就是膳场恭一郎，他的美食专访成为月刊上的人气连载。他刚进编辑部时瘦得像皮包骨一样，但在专心进行B级美食的取材期间，变成了体重超过九十五千克的大汉。

“嗯，味道不错嘛。油豆腐煮得恰到好处，你在哪儿买的？大小合适，米饭中还带着甜味，很像谷中的‘三花’稻荷寿司啊！”

膳场一边用手巾擦着汗，一边像是意犹未尽般地用舌头舔了舔嘴唇说道。薰子立刻精神百倍起来。

“你说的‘三花’是稻荷寿司店吗？”

“对啊。很有名呢！你不知道啊？啊，要不我们这就去看看吧？”

不等薰子回答，膳场已经站了起来。他大腹便便地走到编辑部的白板前，然后在“膳场”和“岛田”上画了圈后分别写上“研究调查”。薰子连忙拿起自己的牛皮包去追膳场。

他们从编辑部所在的饭田桥乘坐JR到了御茶水换乘千代田线。由于是工作日的午后，所以车厢里空空荡荡的，膳场和薰子并排坐着。

膳场轻松占据了两个人的座位。

果然，胖子对地球没好处。

抛开对膳场的感谢，薰子在意起了这个问题。此刻她再次觉得毫不松懈地保持体形的自己很值得夸奖。

“为了帮助朋友而从稻荷寿司入手寻人，看不出来你还挺温柔嘛！”

听说了事情的经过后，膳场佩服地说道。

“你朋友也像你一样是个严厉的美人吗？”

什么，美人？！薰子吃惊地耸了下肩。

“是个很漂亮的人噢。但是不会摆架子，给人的感觉稳重又温柔……她是钢琴老师。”

“啊，真好啊！是个清丽的大家闺秀啊！和你截然不同啊！”

薰子悄悄瞪了下有些女气的膳场。

“我朋友已经有六年没什么男人缘了。大概是和前男友分手后留下了后遗症吧，不过，她自己倒一点儿都不着急。现在突然有了一见钟情的对象，我们当然要尽全力去想办法啊。”

薰子想起了三天前聚会时看到的咲子。她的话出奇多，看起来很幸福，两颊绯红的样子非常漂亮。自己有多久没见过那样的她了呢？

“果然，你是面冷心热啊！”

膳场似乎很高兴地又说道。

根津站下车后走了大约五分钟，他们来到写着“三花”的温馨小店。小店门前已经有人在排队，店里的一对老夫妻正在辛勤地工作着。薰子暗中仔细观察着，想确认小店的后厨里是不是有年轻男子。

“给您，十个六百日元。”

这么大个儿的稻荷寿司一个才要六十日元，薰子很吃惊。焦茶色的油豆腐看起来十分润泽，极其诱人食欲。看起来很像咲子带回来的寿司。在找零钱的时候，薰子忍不住小声对店主妻子说道：“对不起，有三十多岁的男人在您这里工作吗？”

“店里就只有我和老公……”

店主夫人沉稳地微笑答道。薰子失望地拿起打包袋离开了小店。

“你不尝尝味道怎么知道啊？”

膳场的声音让薰子回过神来。

“我也想趁着还没忘记刚才的味道时赶紧尝尝呢！这附近的根津神社里有长椅，我们去那里吃吧！”

两个人去便利店买了瓶装热茶后走向神社。

这是一个绿意盎然的世界，甚至能够让人忘掉这里是东京。知了在不停地叫着，宣告着这个夏天并没有彻底结束。走路时用力把脚踩在土地上，那种土地带来的凉爽就通过自己穿的平底鞋传了过来。

好像自从大学毕业旅行后，薰子再没有来过神社。最后一次来神社是和咲子她们一起去的京都。他们在如同回廊般的红色神社入口前的长椅上坐下来。膳场指了指被挡在入口后面的祭神殿道：“哎呀，这里好像是叫乙女稻荷神社啊！”

他一脸认真说话的样子逗笑了薰子。薰子用湿巾擦了擦手，随后吃了一口稻荷寿司。

“怎么样？”

膳场有些担心地看着她探身问道。他的样子就像只大熊。细细品尝一番之后，薰子摇了摇头。

“不是。虽然油豆腐的味道一模一样，但米饭的味道却完全不同。那个寿司里的米饭更甜，会让人立刻为之感动。”

紧接着吃了第二个的膳场也立刻露出了沉思的表情。

“米饭的确是不一样。虽然都是关东风味……对不起，是我弄错了。让你白跑了一趟，不好意思啦！”

薰子连忙摆手道：“哪里的话。请不要道歉啦！工作时间还要请你陪我处理私事，是我该说对不起才是呢！”没精打采弯着腰的膳场莫名可怜。

“本来是看到你为朋友拼命的样子才想要帮帮你的。”

膳场一边嘀咕着，一边拿起了第三个稻荷寿司。薰子此刻对膳场的厌恶感已经消失。她“嗯”一声伸了个懒腰道：“没关系。能在这里野餐总算是一种放松嘛！我也好久没来过神社了！”

此刻薰子感到豁然开朗。空气中似乎有种淡淡的薄荷香味。为了能够适应工作，她经常休息日也去上班，真的好久没有过类似这样的约会了。想到这里，薰子感觉有些尴尬。自己和礼品组长约会什么的，根本不可能！

过了一会儿，膳场斩钉截铁地道：“好，我们再去吃稻荷寿司吧！”

“啊？”

“事到如今，我们就要把所有类似的店铺都走访一遍，直到找到那个人！一定要凭借美食记者的毅力找到那个男人！”

膳场紧握着拳头道。他的表情前所未有地认真。薰子不知为何觉得很开心，和他在一起的确令人感到愉悦。

“虽然要谢谢你，但是，我可不想因为寿司吃得太多而变得像你一样胖呢！”

尽管薰子的话中语带嫌弃，但她还是高高兴兴地拿起了第二个稻荷寿司。
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刚一来到青山北街上的一家带有二十世纪九十年代气息的餐厅单间里，满里子若有似无的期待就已经消失无踪了。

坐在北欧风格长桌对面的面孔显然并不是她理想中的样子。没有一个男人的外表能够勾起她想与之交谈的兴趣。他们一个是瘦得像僵尸一样戴着眼镜的小个子，另一个则是汗流浃背、头发稀疏的中年胖子。

“对不起。我听说他们都是一流生产厂家的工程师。”

满里子的后辈——远藤保美眨着她涂抹了厚厚的睫毛膏而显得黑大的双眼偷偷对自己私语道。满里子从容地向她露出了微笑。她已经持续五年每周参加联谊。即便在有男朋友的时候也会尽量出席。她的阅历和刚进公司一年的保美截然不同。

“理科男都这样。今天的应对起来应该挺轻松，下一次再联系的话可就麻烦了。我去对付那个眼镜男。”

在保美敬佩的目光中，满里子转身微笑着走向了男士们。

“我们迟到了。我是在化妆品公司‘波媞’工作的立花满里子。今天是来和年轻人凑热闹的，你们尽管聊有趣的话题吧。”

当和年轻人一起联谊时，表现得最为落落大方的人才是赢家——满里子深谙此道。她在小个子眼镜男的身边坐下，然后将做成店铺logo标志的方形鸡肉炖土豆分成几份儿。这实在是一道奇怪的菜。

“初次见面，我是高须雄太，今年二十七岁。”

小个子眼镜男很紧张地递上了名片。满里子扫了一眼这个男人。他的西装以及名片盒的品位都不错，但是长得太孩子气了。尽管如此，满里子还是温柔地问道：“您的工作很忙吧。休息日都做些什么呢？”

眼镜男听到这里顿时眼前一亮。

“我非常喜欢音乐。学生时代，我加入过爵士乐研究社，如果有空的话就会去听Blue Note。”

哇，真像个女人。满里子感觉很不耐烦。她喜欢充满行动力的体育系男生。她去年交往了几个月的男人就是曾经做橄榄球运动员的电视台员工。

联谊会上几乎没有过与自己理想对象相遇的例子。这一点，满里子很清楚。然而，在百货商店的化妆品柜台工作看起来华丽，但很少能有与男人邂逅的机会。如果自己不主动就不可能会有与异性交谈的机会。

还是咲子厉害啊！

高须似乎开始对爵士乐进行高谈阔论了，这正好让满里子有机会考虑下朋友的事情。

此前满里子无数次地邀请咲子一起来联谊。咲子是个清丽又认真的人，她不会像薰子那样冷场到一句话都不说。但即便如此，咲子却总是拒绝她的邀约。

原本咲子几乎是足不出户的。她总是穿她母亲挑选的连衣裙，虽然都是高级货，但稍有些土气。她的妆化得也很淡。以一个化妆品售货员的眼光来看，这简直是暴殄天物。

“对不起啊，我应付不了那种场合。”

每次看到咲子那带着歉意的笑容，满里子就会有些自我厌恶。

满里子其实也并不善于联谊。

应该说没人擅长这个。坐在这里的人也并不是真心感觉快乐的。

满里子看着夸张地拍着手、兴高采烈的保美陷入了沉思。她们不过是为了不被排除在外而努力装出一副高兴的样子而已。

满里子很羡慕前几天咲子坦白的一见钟情。

看起来她是在极其自然的情形下坠入情网的。只从稻荷寿司这么一个线索入手虽然有点儿愚笨，但就连这种笨拙感都让满里子感觉羡慕。

就在满里子发呆的时候，一个词语突然钻进她的耳中。

“哎，你刚说什么？”

满里子突然反问道。高须有些莫名其妙地歪着头道：“你是说惠比寿的阔嘴前辈庆典吗？”

“阔嘴前辈？”

满里子突然来了精神。是的，她想起来了。那是咲子说起的烟火大会的夜晚的事情。那个男人前辈的绰号就是“阔嘴前辈”。

“那是什么啊？那个阔嘴前辈？”

或许是误以为自己的话题引起了满里子的兴趣，所以高须喜悦至极。

“是一个叫作Louis Armstrong有名的爵士乐手的绰号。他的嘴很大，所以他的这一绰号就来自有像青蛙一样大嘴之意的‘Satchel Mouth’。啊，真高兴你对这个感兴趣。”

看着继续畅所欲言的高须，满里子的大脑在飞速转动着。

咲子好像是说过那个因为急性酒精中毒而被抬走的阔嘴前辈在模仿吹小号吧？

“你怎么了？”

满里子回过神时，高须正担心地盯着她。满里子下定决心要说出事情的真相。

“那个，其实是我朋友的事情……”

“啊？”

虽然满里子有些不好意思，但高须并没有嘲笑她，而是极为认真地听她说着。当她说完后，高须推了推眼镜严肃地说：“那个‘稻荷寿司男’应该是某个大学里的爵士乐研究会成员。”

“爵士乐研究会？”

满里子吃惊地道。

“不是吗？全是男人的团体。不看烟火却热衷于模仿Louis Armstrong的表演，这只能说他们是爵士乐研究迷了。”

“的确是……”

“还有他说了‘迎新会’‘前辈’之类的词。那应该理解为是大学里小组成员间的饮宴更加合适吧？”

满里子很佩服他的推理。她早已忘记这里是联谊会。保美从旁不可思议地看着满里子和高须两个人头碰头地聊得起劲儿。

“都内的大学爵士乐研究会啊？范围好广啊！”

满里子刚叹息着抬起头就看到了高须的笑容。他那充满自信的样子很有魅力。

“不对，也许会意外地好找呢。可以放出风声去找能够模仿阔嘴表演的男人。爵士乐研究会成员非常团结，即便在毕业后也是一样。我到现在偶尔还会在爵士乐现场演奏茶座里与其他大学成员联手演出呢。”

“啊？你会乐器？”

“也没什么大不了的，我会一点儿萨克斯。”

满里子立刻对他有了新的认识。她曾经对电视上演奏萨克斯的男人着迷不已，觉得拥有能够驾驭乐器能力的人都十分性感。

“如果方便的话，请让我帮着寻找‘稻荷寿司男’吧，我可以向认识的爵士乐研究会校友打听一下，看有没有什么线索。”

满里子决定先拜托这个男人帮忙试试。这一想法让她顿感心中一阵温暖。这种感觉已经暌违已久了。

“总之，我一定会促成这段恋情的。钢琴老师和爵士乐研究会成员可真是相配啊！”

“确实！非常感谢你。”

“下次，如果您方便的话，能和我一起去爵士乐现场演奏茶座吗？在那儿会遇到很多大学爵士乐研究会的成员。”

满里子已经半年之久没有在男人面前打开她的Hermès日程本了。
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“嗯。果然还是不一样。”

厨房里，由香子正抱着胳膊叼着汤勺。她看了看新婚时起就小心使用着的橙色珐琅锅，麦芽糖色的煮汁中正煮着油豆腐。

“果然是不需要味淋啊。不过，那种浓厚的甘甜到底是什么啊？”

要不要把冰箱里的稻荷寿司解冻了看看呢？再吃一次的话应该就能再现那个纯正的味道了吧。

不行。由香子用力摇了摇头，她的发型还是学生时代的娃娃头。

那是咲子给的重要线索，绝对不能浪费。

总之再研究一下吧！由香子在刚刚煮好的油豆腐中加入米饭，做成了四个稻荷寿司。她将它们盛放在加厚的白瓷盘子里，然后急忙拿出手机，利用拍照功能拍了一张照片后发送给电脑。随后她将盘子拿回了厨房。

坐在客厅的桌子边，由香子打开与丈夫合用的笔记本电脑。趁着还没忘，一定要赶快将最新的菜谱写下来。

“每日面包”这个博客是从去年开始写的。博客上只是刊载每天的菜谱与手机拍摄的照片，虽然博客的读者不多，但依然有访客。写博客变成了由香子每天单调生活中的一个重要习惯。

“今天的稻荷寿司比昨天的甜。配方中用了甜菜糖。喜欢柔和味道的人推荐尝试。”

由香子一边敲着键盘，一边用单手拿着寿司吃。味道不对。那个寿司的味道并不是这样平淡的，这完全是属于自己的味道。那个寿司里的甜味儿要更加吸引人。

或许是因为由香子手小，做出的稻荷寿司歪歪斜斜，看起来就不牢固。就像咲子说的那样，那个人的手一定很大吧，所以他才能做出那么量足又味道丰富的稻荷寿司来。由香子盯着自己的手掌看了半天。

她又看了一遍自己昨天写的博客。孕妈妈“玛琳”写的评论最长也最用心。

“最近你好像一直都在埋头研究稻荷寿司啊。你想要获得理想的味道吗？我试着做了你九月十二日发表的加了蜂蜜的稻荷寿司，非常好吃，我的宝宝也很喜欢。不愧是博主啊！”

即便获得陌生人的赞美也会让由香子感到开心。这种因为得到认可而获得的自信让她的心情极为舒畅。

不过，在这段时间，薰子和满里子一定都在寻找“王子”。

言出必行的薰子有担任美食记者的同事帮忙，他们似乎在全东京展开了稻荷寿司品鉴活动。昨天由香子收到的邮件中这样写道：“我和那个同事一起去了六本木以稻荷寿司而闻名的‘O STU NA寿司’。它的个头要比我想象的小，带着柚子的香味，而且是把油豆腐翻过来制作的。我们还是没有找到。这已经是第十三家店了。”

满里子也在帮忙寻找。她本来是个很不愿意为他人辛劳的大小姐性格，但这次她却让由香子感到很意外。好像是因为她认识了一个对爵士乐很熟悉的男人，于是就和他去了爵士乐现场演奏茶座。由香子不知道稻荷寿司男和爵士乐有什么关系，但满里子似乎自信满满。

再这样下去就会被她们抢先了。

马上就想和别人比较是由香子少女时期养成的坏习惯。

由香子叹了口气抬起头。她看到了满是香草盆的阳台和七楼所看到的一方天空。因为这里距离丈夫工作的食品厂和自己的娘家很近，所以他们在准备贷款三十五年买房时丝毫不曾犹豫。从旗之台站步行五分钟就能到家也让由香子很喜欢这里。

自己在悠然间就已经应有尽有了。但尽管如此，由香子却觉得在和同伴比较时，只有自己丝毫没有成长，也没有接受过任何挑战。这让她很焦急。

在和咲子比的时候，由香子就会感觉到安心。因为和积极恋爱、做事的薰子和满里子相比，她和自己一样都是优哉游哉的。由香子在恋爱方面比较晚熟，而咲子更是有过之而无不及。

由香子比任何人都强烈地希望这段恋情能有结果。也正是因为如此，她非常希望凭借自己的力量来完成这件事。她不想输给薰子或满里子。这是她第一次有这样的念头。

虽然不知道她研究出正确的稻荷寿司配方能有什么用，但她只能这么做。这个配方哪里都找不到。她只能努力地在厨房里调配出那个味道。

“晚饭该怎么办好啊……酱油味已经都吃腻了。”

由香子被桌子上藤编篮子里的东西吸引住了。篮子里放着还没吃完的江米条袋子。由香子拿起酥脆的江米条放在口中咬碎后，一股黑糖的浓香慢慢在口中弥漫开来。

由香子顿时眼前一亮。

“是它！”

由香子不由自主地从椅子上跳起来，跌跌撞撞地跑到厨房。她从厨房的调料架上找出了冲绳生产的袋装黑糖。打开袋子，拿出一点儿含在口中后，由香子露出了得意的笑。
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咲子已经有四年没坐过京急线的车了。

她住在二子玉川，几乎足不出户。难怪她的生活一成不变。

耳边听到do、re、mi、fa、sol、la、si、do的车辆启动声，咲子陷入了沉思。午后的阳光下，咲子的新皮鞋熠熠生辉。刚才坐在咲子对面座席上的上班族正在偷瞄咲子。

昨天咲子在美容院里耗费了一天。上午她在满里子预约的青山的美甲沙龙和美容院里。然后，她又在表参道的Hills大厦里买了满里子让她准备的Milly连衣裙和Jimmy Choo女鞋。虽然它们花掉了咲子一个月的收入，但是她却毫不感到可惜。

牛仔面料的连衣裙是款勾勒身体曲线的设计，但绝不低俗。在打底衫的领口处露出咲子纤细的脖颈，咲子再次佩服起满里子的品位。

今天咲子还去了满里子上班的地方——位于日本桥的百货商店找她化妆。

咲子并不注重外表。大概是高跟鞋的关系，感觉视野要比平时开阔。不知为何感觉很清爽。如果平时也都是这样该多好啊！

咲子稍有些遗憾。

“青物横丁到了，青物横丁到了！”

听到播音员的声音，咲子连忙站起来。

刚踏上月台，咲子就取出订在一起的资料。咲子认真地不断读着薰子总结的“真田精米店全部资料”，几乎都能背下来了。

“明治三十三年创立。现在的店主真田荣太为第三代老板。他敏锐地捕捉到核家庭化后饮食生活上的变化，并将其反映在商品之上。同时也积极地进行网络销售。他所推出的米饭食谱得到了当地居民的好评。特别是三百克左右的‘原创杂粮米’更是限量供应的超人气盒饭……”

他不仅擅长烹饪，还是一个有头脑的人。想到这里，咲子不禁感到与有荣焉。

出了检票口就到了商店街。大街上全是在购买晚饭食材的主妇，因此热闹不已。咲子一边看着薰子为她准备好的地图，一边坚定地迈开脚步。

两天前的夜里，好友们突然来到她家。她们对摸不清情况的咲子说：“稻荷寿司男找到了！”

“你要快去见他！趁着还没忘记那个味道！”

薰子一脸认真地叫道。由香子也一反常态强势地道：“最后一个稻荷寿司还冻着呢吧？带上那个寿司，然后去青物横丁的‘真田精米店’！那里绝对有一模一样的寿司！”

由香子说完红了脸。满里子也兴奋地说：“我已经给你预约了美容院和美甲店，你一定要打扮得漂漂亮亮地去向他表达你的心意！”咲子听她们说了事情的经过后，知道她们为何会如此确信找对了人。咲子虽然很开心，但内心却逐渐平静下来。

“谢谢你们了。”

终于等到咲子开口，三个人马上闭了嘴。

“能让你们这么为我着想，我真是太幸福了。但是，还是算了吧。”

满里子听完咲子的话后惊得目瞪口呆。

“啊？你说什么？”

另外两个人也惨叫了起来。

“对不起。最后我还是不能自己主动一点儿。我以前的男朋友也总是这么说我。他说我不独立，和我在一起没意思。”

“那个花心大萝卜的话，你还是快点儿忘了吧！”

薰子凶神恶煞地喊道。咲子怯懦了一下，然后继续道：“看烟火的时候是我没有主动问他联系方式。即便我们有机会再次相遇，也不可能发展成为恋人。即便我们奇迹般地开始了交往，也不可能顺利进行下去。是你们帮我找到了他，不是靠我自己的力量。我并没有你们那么坚强。”

“咲子是个笨蛋！”

由香子大喊道。大家都吃了一惊。她们第一次看到沉稳的她出现这样的情绪。

“能够找出那个人并非只是靠我们的力量。里面也有咲子你的努力啊！”

咲子吃惊地看着由香子。

“我们能做到这一步，都是因为我们非常喜欢咲子啊。是你打动了我们。所以别再说什么朋友的能力、自己的能力之类的话了。老是和朋友比来比去的人生多么无趣啊。”

薰子和满里子也急忙附和道。

“是啊。你要勇敢！再怎么也要试一试啊！”

“维系与男人的关系的手段我有的是，我会教你的。所以你要去见他啊！”

当时咲子的身体莫名燥热起来，她在钢琴前坐了下来。

今天能够来到这里都是因为大家的帮助。

再走几步就到真田精米店了。咲子一边这样告诉自己，一边用力地一步步向前走。她在努力压抑着想要逃跑的冲动。

这是一家店面很大、看起来极有历史的商家。咲子鼓足勇气喊道：“有人在吗？”

店里面没有人。收银台里面摆放着年代久远的精米机。

令人感到耳目一新的是，这里就像红茶店一样，将各种不同种类的大米、谷物等都装进大瓶子里展示出来。瓶子上还细心地添加了介绍口感、营养等的说明。在明信片商店里常见的旋转式架子上摆放着很多米饭菜谱。认真观察的咲子还在其中发现了一些业余爵士乐队演唱会的情报DM，咲子扑哧一声笑了出来。

食品展示架上摆放着盒饭，上面还贴着标签和价格。它们中的一个很快吸引了咲子的目光。

“最具人气的稻荷寿司三个一百八十日元，黑糖带来的浓郁好味道！”

咲子小心翼翼地拿起塑料包装袋。塑料袋用橡皮筋扎起来，里面三个润泽的黄金色的稻荷寿司把袋子占得满满的。

咲子快速将放在包里带来的用保鲜膜包着的稻荷寿司放在了它们旁边。寿司从家里带出来时还是冷冻的，现在已经自然解冻了。

“就是它……”

就在咲子感叹的瞬间，她的身后有人说话了。那是咲子曾经听到过的低沉的响亮的声音。

“欢迎光临。真是抱歉，刚刚我正好去送货了。”

咲子缓缓转过身，那个人就站在那里。

“啊！你是……”

他吃惊得张口结舌。像那晚一样，他的头上裹着毛巾，身上穿着随处都能买到的T恤衫。即便如此，他的样子还是很帅。

咲子激动地走向他，莫名地将“水晶鞋”递给了他。

“你的手好大啊。”

最后一个稻荷寿司安安稳稳地放进他的大手中。

他的眼中带起了微笑。咲子也放心地露出了笑容。她不知该说些什么，只是默默地看着他。

谢谢你们。还有，非常感谢由香子的味觉。
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“不愧是由香子啊！竟然能够想到把配方分析出来，然后在网上贴出来！配方中隐藏的黑糖都被你发现啦！”

薰子吃着稻荷寿司说道。说着，她还在青草地上伸展了一下四肢。从去年开始喜欢上走访美食的她已经有些发胖。她换了一副红框眼镜，原来的短发也已经变成披肩发。

“嗯。虽然我很不服气，但还是甘拜下风啦。还是由香子大人厉害！”

满里子从遮阳伞下探出头道。现在才只是四月，但是紫外线却异常强烈。最近大家都说满里子越来越漂亮了，和以前相比，她现在开始喜欢上典雅的服饰。大概是她一直都在听Blue Note的关系吧。她不再染发，黑色的长发点点生辉。

由香子一边制作三叶草花冠，一边微笑起来。多摩川水面波光粼粼，河边绿意映照其中。

继咲子之后，薰子、满里子也相继交了男朋友。因此最近四个人很难聚在一起。能够下定决心提议来野餐真是太好了。

这里有三棵巨大的樱花树，是个很隐蔽的赏花好地方。由于这里是远离车站的堤坝，因此往来的行人也很少。

“咲子能够找到真田可不是靠我的力量。多亏了我的博客读者‘玛琳’——不对，该叫她海野女士。是她在我的博客评论里留言说‘这个和我家附近米店里教的做法一模一样’的。”

“哎呀呀，你连这种小道消息都能利用上，真是了不起啊！我就只剩吃太多的稻荷寿司而发胖了。现在我都不能笑话我男朋友了。”

薰子耸了耸肩道。虽然嘴里这么说，但很快又拿起了第二个稻荷寿司。

“我和膳场一直都在寿司店里转悠，没想到他竟然是米店老板。”

“我也是呢，结果成了和男朋友一起去看业余乐队的演唱会。没想到真田他们参加的是相声研究会啊。难怪怎么找都找不到。”

满里子麻利地打开包装袋将稻荷寿司送进嘴里。和她的口红颜色很搭配的指甲油让她的指尖看起来更加优美。

“不过啊，真田真的是和商店街上的朋友们组建了一个业余乐队啊。阔嘴前辈也的确曾经是YouTube上有名的搞笑艺人。高须的推理也没有差得太远嘛！”

由香子边说边从保温瓶中倒出热茶。

“不行啦。还是由香子厉害！这个稻荷寿司也和真田做的一模一样！”

“嗯。但这个还是比不上真田又大又凉的手捏出的豪爽的稻荷寿司。”

“要不今天比比看吧？咲子说会带她男朋友来吧？那他们肯定会带稻荷寿司吧。”

“薰子最近还真是贪吃啊。不过咲子他们来得好慢啊！”

“好了好了。我们就慢慢等着他们两个来吧！”

三个人头上的樱花花瓣如烟火般漫天飞舞。




(1)
 　简便的和服，多为女性参加夏季庆典、烟火大会等时所穿着的服饰。


羞怯的甜面包

1

据说马塞尔·普鲁斯特用松糕泡红茶来唤起自己童年的记忆，而能够唤起我——深泽由香子——回忆的则是“甘食”。大家知道“甘食”这种点心吗？现在已经很难找到它了。它是一种口感介于蛋糕和面包之间的烤制点心。它的大小如同手掌一般，中间会隆起形成一个锥形。

咬上一口“甘食”，我就会想起第一次离开家人度过的小学三年级的暑假。或许是因为它那种膨胀的圆形让我联想到了孕妇吧。当时，我妈妈正在住院准备生弟弟。我被安置在外婆家。外婆家距离四谷车站很近，那里的街道有很多狭窄的坡路和台阶。曾经是三弦琴老师的外婆在自己开设的家庭教室里忙忙碌碌，而我则坐在家里的套廊上盯着小胡同发呆。

我和阿浓就是在那时相识的。我从房子的栅栏间看到阿浓带着雀斑微微扬起的脸，她就像我的老朋友一样对我露出了微笑。听说彼此同年后，我们很快便亲近起来。我们每天都在街中心的水池边见面，给水池里的鲤鱼喂食。我们有时会玩捉迷藏，有时用蜡石在石头台阶上画画儿，我们会去多事地喂养别人家里的狗，还会在听到别处传来的钢琴声时一起合唱。

阿浓很勇敢。她想出了很多游戏，是个快乐的女孩子。而她的另一个魅力就是时常带来的甘食了。

“这是我妈妈烤的。”

她会有些得意地将包在餐巾纸里的一些点心分给我。那点心绵软，带着鸡蛋和黄油的香味儿，外表却又十分松脆。它的确会让我感受到“妈妈的味道”，于是我就会更加想念妈妈。总是大方地将她心爱的甘食分给我，毫不做作地喂鲤鱼和小狗的阿浓慷慨大度，是我崇拜的第一个偶像。

由于母亲早产，某天夜里，我突然被叫到医院，然后就直接回了自己家。弟弟出生后，我每天都很忙，彻底将阿浓忘了。当我感到后悔时为时已晚。

我没有办法找到她。虽然我问了外婆和住在附近的邻居，但他们都说不知道。我不知道阿浓的姓名，也不知道她的住址。就那样过了几年之后，我的外婆去世了，她在四谷的房子也被卖掉改建成了公寓。

留给我的只有甘食带来的回忆。

上了中学后，我很快交到了三个好朋友。我们每个月都会办一次聚会。为了带给大家惊喜，我做起了点心。我开始挑战曲奇饼干或者磅蛋糕，而且手艺越来越好。于是，我想要尝试着再现出记忆中阿浓带来的甘食。

在不断出错后，我终于总结出了这一做法。烹饪能够唤起人的珍贵回忆。我希望能有更多的人收获这份喜悦。编写此书正是出于这份心意。

平成二十二年　五月三日

深泽由香子

由香子好厉害啊！

这个只要稍加修改就可以成为与《每日面包　深泽由香子的每日菜谱》相得益彰的开篇随笔了。

深夜两点的“Sancho Panza出版社图书部”里，薰子舔着干干的嘴唇，关掉电脑里的文件夹。清脆的键盘敲击声在无人的办公室里响起。

虽然是由博客整理而成的菜谱，但这是薰子第一次担任书籍编辑，成为书籍编辑是她入职前就有的梦想。而且这位作者还是她的好友。这种机会真是少之又少。薰子的目标是让这本书成为畅销书。

我要让由香子成为日本的玛莎·斯图尔特！

薰子感到自己的内心深处斗志昂扬，她喝光了今天的第三罐红牛饮料。去年开始，薰子的体重一直不断上涨。她不再去健身馆，一向喜爱的紧身牛仔裤也被束之高阁。

“辛苦了，岛田。你还真是拼啊！”

办公室的大门被打开，一个细瘦的中年男子走了进来。他用胳膊抱着一个纸袋。他憔悴的脸颊与毫无神采的胡子很相配。他穿着剪裁得体的西装，使到处都是纸壳箱的办公室顿时蓬荜生辉。薰子连忙推了推眼镜，摘下别在刘海儿上的发夹。

“膳场、膳场，不对。总编，您辛苦了。”

“你瞎闹什么？”

膳场向薰子走过来，然后在她光滑的额头上轻轻一点。薰子马上就倒在身边的椅子上，快乐地盯着他看。

自己和膳场前辈交往已经半年了。

他早已今非昔比。从美食记者一跃成为《月刊　男人的珠宝箱》总编的他因为发起杂志改革而工作增多，在短短数月中瘦了三十千克。在他脸上的赘肉消失后，整个人都变得干练起来，这让部下们大吃一惊。

“自从你调到图书部，咱们都没时间好好说话了。啊——真是怀念咱们到处寻找稻荷寿司店的日子啊！有时间咱们去浅草或是别处玩吧？我在那里找到了很好吃的鳗鱼店。大黑家的炸虾盖饭也不错。”

“啊，好。”

薰子忐忑不安地看着键盘道。自己这么紧张让她感到有些不好意思。早先自己还总会因为膳场开她的玩笑而假装和他吵架呢。

膳场的目光落在薰子的手边。从由香子的博客中打印出来的菜谱和连载杂志《由香子的待客日记》剪裁后做成的笔记堆得到处都是。看到这些东西上如花瓣般不断“盛放”的便签和用红笔画的线让他笑眯了眼。

“刚才我也稍微看了一下由香子的博客，一天的访问量已经超过十万人。不过是延迟五天更新，评论就已经蜂拥而至。而且她每一个配方的分量都很好掌握，制作方法也很简单明了。难怪会受欢迎。不愧是岛田啊，竟然发现了这么有才能的人。”

薰子开始麻利地收拾起桌面。不经意间，她的目光停在了由香子的照片上，那是用来作为杂志中作者简介的照片。她像是被吸引了一般将那照片握在手中。

“我什么都没做。别看由香子看起来文静，其实她胸怀大志呢。我一直认为她有一天一定会出人头地的。就这样做主妇真是太浪费了……”

感受到膳场的视线，薰子慌忙摆出笑容。

“去年《天然妈妈》中的烹饪页面出现了空缺，因为看到秋山前辈很为难，所以我才说出有个做烹饪博客的朋友，我只是让大家认识了由香子而已。”

“本来打算只做一期的，但因为读者反响太好，所以就做成了连载。因为这种相乘效果也让她的博客大受欢迎，所以才会决定出版成书。真是了不起啊！由香子也会因为你是责任编辑而感到很轻松吧？”

薰子瞬间表情一僵。膳场开心地打开了纸袋。

“听了由香子引以为傲的甘食故事后，无论如何都想尝尝看。来，我为了取材去了趟本乡三丁目。明月堂的甘食听说很有名呢！”

“……正好我也饿了。谢谢你。”

薰子接过塑料袋中包着的甘食面包。面包烤成了漂亮的红棕色。轻轻咬上一口，一股鸡蛋与牛奶的香味随之漫延开来。薰子那被咖啡与功能饮料麻痹的舌头也得到了温柔的抚慰。

“不想喝点儿牛奶吗？”

膳场开心地探身过来。

“这个虽然很好吃，但还是比不上由香子的甘食面包。”

“啊，是吗？为什么啊，为什么？”

他带着极为明显的失望神情低下了头。薰子突然想起他以前那像熊一样的体形，不由得咧嘴笑了起来。

太好了。还是以前的那个组长。

薰子摘掉眼镜，开始慢慢地擦起来。当薰子发现时，膳场已经变回了随意的语气。

“唤起儿时的记忆什么的，果然还是由香子厉害啊！烧焦的黄油与少许味淋的味道。那种香浓又润泽的感觉真是让人欲罢不能。咲子和满里子非常喜欢呢！这个配方一定要加到书里去。书做好后我想把封面做成甘食面包。”

“我也想尝尝看呢。下个月就会在广尾的摄影棚工作室开始摄影了。到时候我也要去观摩！不过我是去试吃的。”

薰子意味不明地笑着重新戴上了眼镜，她打算起身泡杯咖啡。

但是——薰子一边给咖啡壶加装过滤网，一边感受着内心的抽痛。即便是恋人，他们也是同一个公司的同事，这件事绝对不能说。距离图书发售还有两个月，但由香子却做不出点心了。

2

窗帘一直拉着，分不清现在是黑夜还是白天。

阳台上的香草现在怎么样了呢？微暗中只有笔记本电脑闪现的微光让房间明亮了一点儿。由香子拿起第三块多米诺比萨，尝也不尝就将五升的瓶装碳酸饮料灌下去。桌子上叠放着装比萨的空盒子，几个开了袋的点心也散得到处都是。由香子懒散地缓缓拖动着鼠标，论坛好似延伸到大地底层般一点点推移着。

<大吃货>深泽由香子揭秘9<自恋>

由香子空洞的眼神看着对于自己的谩骂攻击。她已经习惯了网上对她容貌的揶揄之语。最初看时她差点儿因为打击过大而晕倒。的确，由香子的眉眼看起来十分孩子气，即便恭维也谈不上是美女。明年就要三十岁的她，身材却像个孩子。就像他们所说的那样，她的确没有上镜的容貌吧。因为薰子的恭维话就在杂志上露面的自己真是太愚蠢了。而现在读来仍会让她感觉想哭的是这样的话：

<深泽由香子的菜单全都不是原创的啊>

<她完全是受了有元叶子的影响嘛。装盘和切菜方法什么的都是。啊，她用醋的方法也很像高山直美>

由香子茫然地看向在宜家购买的书架。有元叶子、高山直美、飞田和绪……书架上全都是她最喜欢的研究家们的书籍。每一本书中的每一个菜单她都反复练习过，而且全都记了下来。磨破的封面以及书页上浸染的调料，她都喜爱至极。毫无疑问，他们的菜单已经成为自己的一部分，这是事实。如果说她是盗窃，那么她也觉得真是如此。

一星期前，她随意搜索了一下自己的名字，然后发现了这些之后，由香子再也做不出点心了。她的微博更新也暂停。这种时刻，她的丈夫并没有在身边支持她。在食品公司工作的丈夫半年前调去了澳大利亚。

在由香子正要拿起第四块比萨时，门铃连续不断地响起来。一定是推销报纸的，不管他。

钥匙插入发出的微小声音从玄关传来，由香子的身体一僵。开门声传来，几个女人的大嗓门以及高跟鞋与地砖碰撞出的声音也一并传了过来。

“由香子，你在吗？不好意思，我用了你原来给我的钥匙。”

“哎呀，这个房间什么味儿啊？好像很久都没打扫了！”

“嘘！满里子，注意你的发言。好了！由香子捕捉计划，开始！”

啪嗒啪嗒的脚步声响起。由香子想起自己还穿着睡衣。这些天，她一直都没有换过衣服。别说洗澡了，她连脸都没有洗过。就在她匆忙想要逃进卧室的瞬间，房间里的灯亮了。转瞬间，由香子已经被纤细的胳膊架住。看看那长长的手指，由香子就知道那是做钢琴老师的咲子。洗发香波与香水的甜香温和地刺激着由香子的嗅觉。

“我们都担心死了。你电话一直都打不通啊！”

由香子战战兢兢地回过头，她看到泫然欲泣的咲子的脸。她本是个端庄清丽的美女，自从交了男朋友后变得更加漂亮。她的脸颊与嘴唇泛着粉嫩之色，是美到让人吃惊的女人。由香子被咲子架着坐在了沙发上。

浴室里响起哗啦哗啦的洗澡水声。热气慢慢蒸腾起来。

窗帘唰的一下被拉开，耀眼的阳光下投射出满里子如同可乐瓶般凸凹有致的身体曲线。她用力地打开玻璃窗，冷风马上吹了进来，令人清醒的鲜艳的绿色裙子随风摆动。阳台上的满里子压着头发惨叫道：“怎么回事！迷迭香和香茅都要死了！得快点儿浇水啊！”

她再次看了看房间，由香子的脸红起来。装比萨的空盒、散了一地的塑料瓶。这种样子被自己的好友看到，由香子实在很无语。

薰子很快固定好头发，露出了形状优美的额头。她快速将空箱子搜罗到一起，然后将它们放进垃圾箱。她卷起衣服袖子，露出白花花的手腕。她看向由香子正开着的电脑，随后很快就皱起了眉头。

还没等由香子阻止，薰子已经切断了电源。

“这个样子绝对不行！真是没法看了！你家的吸尘器呢？”

在厨房的水槽里为水壶灌满水的满里子看着由香子皱眉道：“由香子，你的肌肤太干燥了。真是可惜了你这身婴儿肌。我猜你就会这样，所以我带了公司里的基础护肤品来。你赶快去浴室。等到毛孔打开后，我这优秀的化妆品店员就要给你来个全身按摩了！”

“快啊，快去浴室！”

咲子出乎意料地强势抓住了由香子的手腕，然后强拖着她到了换衣间。咲子连睡衣都要帮由香子脱，由香子慌忙自己解开了纽扣。咲子接过由香子脱掉的衣物，立刻扔进洗衣机。浴室的门打开了，由香子被押进散发着呛人的桃子香气的浴室。

“我放了好多的Sabon亲密桃子浴盐。据说桃子能够消除厄运。”

咲子的高亢声音与洗衣机的转动声一起响起来。由香子将脚慢慢伸进浴缸，洗澡水非常热。由香子有一瞬间的犹豫，紧接着她用力闭上眼睛沉入水中。热水的久违之感让由香子身体各处的血液开始游走。她感觉到自己僵硬的后背和脖子慢慢舒缓开来，因此不由得发出了一声喟叹。

在甜香的包围中，由香子仔细地洗净了身体和头发。她换上浴袍，战战兢兢地在起居室里露了面。房间里收拾得干干净净，此前的一团糟仿佛都是一场梦。在擦得十分干净的桌子上摆放着色泽诱人的饭菜。由香子在大家的催促下坐下来。

“平时总是被由香子招待，所以我也学了不少呢。不过我只给男朋友做过菜。像是越前煮和温野菜的腌菜啦什么的，当然还有稻荷寿司！”

咲子羞怯地微笑着倒了杯小茶壶中的热糙米茶。她的恋人真田是米店的老板，因此咲子带来了足量好吃的米饭。

“我带了Celeb de TOMATO五彩什锦西红柿。糖朝的杧果布丁在冰箱里冷藏着呢，一会儿当甜点吃。”

满里子在由香子洗完澡后的肌肤上拍满了化妆水，像是要把她裹住似的，然后又为她涂上了乳霜。

“什么嘛。我也带来了默林的炸猪排三明治和成城石井的‘八仙蜜橘’。谁都没有做菜嘛！我们还真是百无一用啊！”

薰子耸肩调侃道。由香子终于露出了一丝僵硬的笑容。三个人如释重负地相互看了看。

“谢谢大家。总觉得……与别人见面很可怕。也没有回薰子的邮件，对不起……我完全想不出新的菜谱了。”

“没关系！你原来写的文章和菜谱已经够用了。距离摄影还有一段时间，好好调整下心情吧！封面照片已经定好用甘食面包和由香子的特写。”

由香子的脸色瞬间一变，这并没有逃过咲子的眼睛。薰子将稻荷寿司塞进嘴里后露出了一个明媚的笑容。

“由香子太过在意别人的评价了。只要是工作，总会有人感觉到不满意或是挑剔的，这是家常便饭嘛！我刚开始写记名报道时也被人在网上狠批过呢！”

“我也是呢，我被叫去店里的咨询室，被人指名道姓地教训都不止一两次了。他们还说什么护肤部的职员立花魅惑男性。化妆品柜台哪有男人来啊！”

满里子一边拧紧乳液瓶盖，一边噘着嘴道。

“我也被学生家长抱怨过呢。还有人会对发表会上的钢琴选曲感到不满意……”

咲子一边剔除着迷你西红柿的蒂，一边神色郁闷地说道。

“啊！是那个老妖婆！好像是哪个医院的院长夫人来着？！”

薰子一边拿起第二个稻荷寿司，一边煞有介事地插嘴道。

“这话有点儿过分……她也不管自己女儿学到什么程度，非要让她弹完全不适合她的曲子……真是让人受不了。”

“那孩子是叫亚里沙吧，才五岁就穿十万日元的毛衣是吧？”

满里子也语带揶揄地插嘴道。咲子轻轻点点头，将红色的果实送入口中。

“任性又不喜欢练习。而且，这个孩子的妈妈还总是劝我去和医生相亲……”

“啊？她还管这个啊？”

由香子吃惊地道。咲子无力地笑了笑。

“嗯……她对我说，就算是老师也要抓紧相亲，要不然就来不及了。她人倒不坏。”

薰子皱着眉，一副受不了的样子。满里子也夸张地把身子向后仰了仰。

“这种闲得没事干的阔太太最让人烦了。你要告诉她，你已经有个非常非常爱的男朋友了！”

“你看吧，由香子。不只是你，我们也都会遇到倒霉事呢！”

薰子讨好地看着由香子的脸道。但由香子依然消沉。

“……用我这样平凡主妇的博客来出书真的好吗？我都没有系统地学过烹饪。我的菜谱只是受了自己喜欢的烹饪大师的影响……被人说是抄袭也是难免的。”

满里子带着从容的笑容道：“你看，你又这么说了。世界上本来就没有完美的菜谱啊！大家都是因为憧憬着什么才能够出人头地啊。我也是受了碧姬·芭铎还有加贺麻里子的化妆以及时尚的影响啊！这也能叫抄袭吗？”

“但是……那个甘食面包的味道就是我模仿朋友妈妈的面包做的。”

由香子泫然欲泣地低下了头。咲子的手温柔地搭在她的肩上。

“薰子已经看过你写的随笔了。那绝对不是抄袭，你是有才能的，由香子。你的‘八分钟奶油鸡肉派’连我都能学会呢！你要更有自信啊。”

“但是……那个甘食面包的做法并没有获得人家的允许啊。”

“那也是没办法啊。你又见不到阿浓。”

薰子有些烦躁地用力吐了口气道：“反正那些都是没事干的主妇在忌妒你！她们白天就会开着电脑，什么乐趣也没有，所以才会忌妒由香子！”

“没事干的主妇？白天就会开着电脑？”

几个人察觉到由香子的声音在颤抖，然后大惊失色地互相看了看。薰子心里暗叫着糟糕，连忙用手挡住了嘴。

“薰子……原来你们都是这么想我的？”

“没有那回事啊！”

“反正我既不是美女又没有能力！我的博客受人关注也不是我的实力，那是薰子的功劳！甘食面包也是抄袭来的！我是个让你们这么帮忙却还是想不出新菜谱的废物！”

由香子哭喊着趴在桌子上。然后，她那纤弱的声音又继续道：“你们都回去吧！对不起。今天让我一个人待会儿。”
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荒木街整体是个凹进去的盆地。下坡向盆地走去时，你能像欣赏立体画卷一般环顾欣赏建在四周斜坡上的建筑物。咲子感觉自己变得十分渺小。被古老的大楼包围的细长天空看上去更加高远。正准备营业的快餐店中传来了收音机里播放的相声。咲子不由自主地听了起来。五月的空气中似乎带着西瓜的香气。

“哇啊！和我看的《TAMORI俱乐部》里介绍的一样呢！这里可是高度差迷们最向往的地方啊。他们还会故意在这里迷路呢！你看，越往下走，天空就越高了！”

直到刚才都还一直情绪低落的薰子已经开始大喊大叫起来。她穿的Spick and Span平底鞋与她的短裤很相配。在长长的楼梯上看得到小胡同与怀旧式的店家招牌等，它们每样都会让人感动，直到她们下了楼梯后还会不时地回头去看那个斜坡。

“快看！已经看不见斜坡路上的汽车了！”

“不过啊，薰子你对由香子的姑姑家还挺清楚嘛！你打电话时，她姑姑在吗？”

穿着短夹克和短裙的满里子有些犹疑地问道。大坡道不适合穿高跟鞋。之前明明说过为了找人，大家今天都要穿便于行走的衣服，但她却偏要穿着“恨天高”的高跟凉拖出门，果然像她的作风。一阵高跟鞋声听上去就像高音“sol”。

“我是看了那篇随笔后知道的。在四谷区域内又有很多坡道和楼梯的地方就是这里了！而且，随笔里面还写了由香子的奶奶是三弦琴老师。以前这里是花街呢。因此才会有很多高级日式餐馆。走到谷底就会有池塘了。”

“不愧是地图宅啊。我们是‘名侦探柯南’！”

坡道逐渐变窄，前面出现了一个小神社。三个人毫不犹豫地迈进了神社。放了香油钱之后，三个人双掌合十在神社拜了拜，祈祷能够找到阿浓。

被由香子赶出房门的四天后，三个上班族像这样白天聚在一起可不寻常。为了配合周末不休息的满里子，薰子请了半天假。而咲子则必须在教室上晚课前回到二子玉川。

找到阿浓后，她们并不确定能够找回由香子的自信。但即便如此，她们也想尽力而为。平时那个温柔稳重的由香子的改变让三个人极为心痛。

在坡道尽头的一片青翠的常春藤后闪现出了一座古色古香的高级日式餐馆。店门前的领班正在斟茶。原以为走到了尽头，可是向右一看，原来还有蜿蜒向下的楼梯。当她们一级级走下楼梯时，野猫从她们身边蹿过。

“由香子用蜡石写字的石阶就是这里吧。”

“这里对孩子来说是最棒的街道了。总是有种会迷路的紧张兴奋感。玩玩捉迷藏什么的一定很有意思。”

下了台阶后在左手边看到的是一个绿意环绕的小池塘和神社入口处的牌坊。三个人高兴地跳了起来。这种感觉就好像是在高楼大厦间突然出现了世外桃源一样。

“就是这里吧。这里就是阿浓和由香子见面的地方吧。”

池塘的周围设有长椅。似乎走累了的满里子率先坐了下来。薰子开心地望向池塘。咲子也在她身后探出了头。巨大的鲤鱼在阴暗的水底优哉游哉地游着。

“她们就是给这些鲤鱼喂食的吧。这些家伙没准儿还记得甘食面包的味道呢！”

“怎么可能！不过，鲤鱼还真是长寿啊！”

满里子一边捶着小腿一边道。咲子和薰子分别坐在满里子的两边。

“喂喂，你们小的时候有没有觉得奇怪的东西很好吃呀？”

咲子刚嘟囔完，薰子就马上使劲儿点头：“我那时候特别迷冻酸奶。我最近也做过那个来吃，但是感觉完全不一样。”满里子也快乐地道：“我也迷冻酸奶！那时候感觉它就像冰激凌一样好吃呢！咲子呢？”

“我喜欢把阿波罗牌的巧克力掰碎了吃。还有把奥利奥分开来吃。用可可饼干蘸牛奶吃。”

“那时候怎么会感觉那么好吃呢？”

“吃点心的时间就是神圣的召唤啊！”

在她们的斜前方隐约可见以前艺伎的住所和古老的建筑。咲子彷徨了片刻，然后说出了自己的心声。

“也许，阿浓的甘食面包并没有那么好吃。”

“你这不是把所有推断又都推翻了嘛！”

满里子无奈地喊道。咲子不为所动地继续道：“那是小孩子的味觉不是吗？而且阿浓也毫不珍惜地用它来喂小狗和鲤鱼啊，所以她大概不是特别喜欢那个面包吧。而且，由香子那时候非常渴望妈妈的味道，所以才会觉得那个手工点心非常好吃吧！味道本来就是主观上的问题。即便我们以由香子的甘食面包作为线索去搜索，也未必能够找到阿浓的面包味道……”

三个人沉默地看着池塘。不一会儿，不知是谁站了起来，再次走向狭窄的胡同。季末的银桂花在路边盛开着，像是在为她们引路。薰子手中的手机装有Google Earth，她们能够借此找到由香子外婆家的原址。或许那里会有什么线索。

“不过，要是不勉强由香子出书不是很好吗？”

突然，满里子嘀咕道。咲子和薰子都吃惊地停下了脚步。满里子耸耸肩道：“由香子像现在这样就十分幸福了。她没必要非要出人头地吧。”

“啊？你什么意思啊？”

薰子面色不善地逼问道。咲子提心吊胆地看着她们两人。

“并不是所有人都和薰子一样以努力发展事业为目标。现在我也在想，如果我和男朋友结婚了就辞职在家该多好啊。”

咲子和薰子也知道满里子的恋人——系统工程师高须。而且从他们相识开始就一直在支持他们。

“哎，你们都已经到谈婚论嫁的地步啦？”

咲子轻声说道。满里子得意扬扬地抬起了左手的无名指。大家看到她手指上闪闪发光的Harry Winston戒指后大吃一惊。

“这只是个礼物。但到订婚也只是时间问题了吧。化妆品部门的工作是个体力活儿，所以我觉得是时候辞职了。我也到年纪了，可不能再像以前那样拼命研究化妆。可能也是因为就算被高须看到素颜也无所谓了吧。我觉得变成全职太太，然后悠哉地学些东西或者研究烹饪也不错啊。”

薰子用右手紧紧握住左手腕，随后语带轻蔑地道：“怎么，满里子你是会说这种话的人啊。我原以为你是无论怎么对着男人撒娇，最后都能独立的人呢！”

“哇，咲子你听到了吗？她这是什么时代的人啊！不过，薰子你也太小看全职太太了！这话要是传到由香子那里，她一准儿就得闭门不出了！”

“你什么意思？”

“你要是一直这么干脆利落，那个又瘦又帅的膳场指不定就要劈腿了！”

“好了，你们两个别吵了！”

快急哭了的咲子打断了她们两个。

“没有由香子在的我们果然还是不行啊！”

在咲子无力地说出这句话后，她们身后突然传来了狗叫声。三个人回头看去，一户农家大门的缝隙间露出了一条黑狗的湿鼻子。大概它被薰子与满里子的气势汹汹吓到了，深蓝色的眼睛盯着她们，并且发出具有威胁性的叫声。

“这条狗！”

满里子像要推开咲子似的向前迈了一步。她神情古怪地蹲身看着狗的鼻尖道：“这不是史奇帕克吗？！”

“史、史努比？”

薰子莫名其妙地问道。满里子白色的手抚摩了一下这条狗后，它很快就兴高采烈地将鼻子凑过来撒娇。满里子转身露出了微笑。满里子养了一条狼狗和一条迷你腊肠。无论工作多忙，每晚她都会带它们在自家附近的樱新町街散步。

“史奇帕克在日本是稀有品种，以前是牧羊犬。它的寿命非常长，有的甚至活到了二十二岁。这孩子的年纪也不小了。没准儿它就是阿浓和由香子一起喂的那条狗呢？或许它的主人还会记得她们两个？”

“阿段，你怎么了？”

沉稳的声音传来，三个人一下子挺直了身体。她们抬起头，看到一个围着围裙、品位高雅的老妇人正看向她们。咲子连忙露出笑容道：“不好意思，想向您打听点儿事情……”

咲子偷看了一眼门牌，上面写着“秋元”。打理过的小院子里开着三色堇，向外打开的窗子上装饰着陶制的芭蕾娃娃。

“那个，很久之前你家的狗吃过甘食……那个，您记得有两个小学女生喂给它点心吃吗？这是二十多年前的事情了……”

咲子带着一丝祈祷的心情盯着秋元太太的脸道。过了一会儿，秋元太太的脸上露出了柔和的笑容。

“啊，记得啊。那还是阿段第一次吃点心呢！她们两个像是疯丫头呢。名字嘛……好像是叫小希和由香子吧。”

“小希！”

咲子、薰子和满里子听完兴奋地跳了起来，三个人相互搭着肩膀欢闹着，这让秋元太太感到莫名其妙。

“啊，原来是这么回事！你们真是为朋友着想啊！”

秋元太太为三个人斟上第二杯格雷伯爵红茶并感动地点头说道。应秋元太太之邀，三个人来到她家里的客厅。房间里有带着花边的窗帘，据说秋元太太爱好贴花艺术，房间里的一面墙上满满地装饰着这类作品。咲子等人坐在猫爪形的沙发上说明了一下事情的经过。

“对了对了，她是横山家的孙女，叫作由香子。横山太太开办了三弦琴教室。她是一个很棒的人，但早逝。真是太可惜了。”

“阿浓……小希在哪里呢？”

薰子紧张地问道。

“之前她一直和妈妈一起住在前面的公寓，不过，小学五年级时搬家了。因为她来和我道别了，所以我还记得。”

薰子失望地垂下肩膀，回头看看另外两个人。满里子丝毫没有泄气的样子，她对着秋元太太露出了职业笑容。

“真是非常抱歉，如果您认识那家公寓的房东的话，能请您给我们引荐一下吗？也许他会知道小希母女的下落。”

“那倒可以。只不过已经过去二十多年了，不知道他是不是还记得。”

一直沉默的咲子慢慢站了起来。

“打扰您了。”

她走向客厅一角摆放着的钢琴。用手工制作的蕾丝帘遮盖住的这架钢琴已经成了装饰架。键盘盖上摆放着利用贴花艺术制作的相框。

“这架钢琴是您弹的吗？”

“不是。是我出嫁的女儿的。我可是连音符都不认识呢！呵呵呵。”

“那个，小希来到这里时有没有看到钢琴说些什么？”

薰子“啊”地轻叫一声。咲子向她递了个眼色。由香子的随笔中曾说过，她们两人和着不知哪里传来的钢琴声唱歌。或许那就是秋元太太的女儿所演奏的钢琴曲。

秋元太太思考了一会儿后，脸上突然闪现出兴奋之色。

“我想起来了！小希说她非常喜欢钢琴！对了，好像是在由香子回到她父母身边后吧，小希可能是觉得寂寞，所以来过这里几次，很高兴地看着我女儿弹钢琴。她特别喜欢的曲子嘛，对了！就是那个曲子，叫什么……”
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“老师，老师，你听到了吗？”

焦躁的亚里沙的声音唤醒了咲子。身高只到自己胸部的学生正鼓着两颊慌张地盯着她看。

“对不起啊，亚里沙。什么事？”

“真是！我是说奶奶给我从迪士尼乐园带回了公主服！”

“好，好。课程结束了我再听你说啊。”

“老师，你为什么不结婚啊？这不是很奇怪吗？你和我妈妈是同年的吧？”

咲子想起昨天亚里沙妈妈打来的催促相亲的电话。咲子疲惫地合上了三角钢琴的琴键盖。她在自家开办钢琴教室已经第七年了。她本应该在上课时更加果断地为学生进行指导的。

“没什么奇怪的。老师的很多朋友也是单身呢……”

想到满里子的戒指，咲子的尾音越来越弱。亚里沙装模作样地想让咲子注意到她穿着的带着精巧刺绣的连衣裙。

“老师还没等到你的王子吗？王子会找到公主，然后向公主求婚的。迪士尼动画里都是这样的！睡美人、灰姑娘、白雪公主都是这样的！”

“王子……”

咲子忽然想起上个月真田说的话。

“对不起啊。那天是阔嘴前辈在浅草花月演出的日子。能让我去吗？”

与他在一起后迎来的第一个他的生日就因为这个原因而错过了。这样的事情已经发生过几次了。阔嘴前辈是他的大学前辈，在商店促销时担任搞笑艺人。真田逐渐承担起了照顾收入不固定、嗜酒如命的他的责任。有时咲子觉得他比自己还要重要。

感觉只有自己在单恋。现在想想，最初就是这样。是她因为一见钟情而借助大家的帮忙才找到了他，而且还是自己主动告白的。根本说不清谁才是王子。

“没关系的。我妈妈说要为老师找到王子呢！”

亚里沙一副认真的表情猛地抓住咲子的手腕说。

“我妈妈什么都能做到！她不会不管有困难的人。她就像灰姑娘遇见的仙女一样，很厉害的！”

咲子突然感觉轻松了。虽然是一对麻烦的母女，但她们却不令人怨恨。咲子想要打起些精神，于是扬声说道：“亚里沙，钢琴发表会快要开始了，你要更加努力噢！断音很不错噢！课程结束后老师给你拿点心吃。”

“唉，我现在就想吃。我饿了、饿了！今天的点心是什么啊？”

没等咲子阻止，亚里沙已经从椅子上跳下来跑到能够看得见庭院的矮桌边，然后打开玻璃容器的半圆形盖子。随后她立刻皱起了鼻子。

“这是什么啊，这不是松糕吗！我讨厌这个。”

“这不是松糕噢，是甘食面包。”

荒木町冒险后的第三天，可能始终在想阿浓的关系，所以咲子在路过面包店时下意识地买了甘食面包。虽然很好吃，但这个味道完全比不上由香子做的。

秋元太太帮忙介绍了公寓的房东，但还是没有小希母女的任何消息。

“有什么不同？”

“不同啊……”

对于烹饪毫无研究的咲子无言以对。她没办法随口糊弄小孩子。如果能问由香子就好了。但自从那天以后，她们连电话都没有打过。发邮件，她也不回。

“该怎么说好呢？嗯……它与松糕中间凸起的形状相似……烤得像蛋糕一样硬？有种酥脆的感觉……”

“松糕原本不就是酥脆的吗？我不喜欢。”

亚里沙大口咬着甘食道。

“这个好像是我外婆做的松糕噢。硬邦邦的一点儿都不好吃。我妈妈也不喜欢吃。”

咲子想要取下沾在她脸上的食物，但突然停了手。她认真地盯着她看了一会儿，又回到钢琴前去看乐谱。咲子的脸上缓缓露出了笑容。

“让睡美人变得幸福的可不只是王子啊。她身边还有三个仙女帮忙呢。”
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由香子到达春山庄一楼的宴客厅时比预定时间提早了三十分钟。她紧张而僵硬的身体坐进椅子中。在她身边有架光可鉴人的三角钢琴。伴着茶杯与茶匙相撞时发出的优雅清脆的声音，一些人正在闲聊。侍者在各桌间鱼跃穿梭。一切仿如梦幻一般。

就连透过整面玻璃墙看到的漂亮紫阳花也完全打动不了由香子。

这样就不会被嘲笑了吧。

由香子看着自己所穿的出席典礼时才穿的灰色西装暗道。今天她和薰子结伴接受正在刊登自己连载的月刊杂志《天然妈妈》的采访。尽管自己因为没有拒绝的勇气才会答应下来，但她已经决定这是最后一次在公众面前工作。带着这样的心情是没办法做出好吃的饭菜的。自己的博客也要关闭了。一大滴泪珠滚落到由香子的膝头。

“这种随处可见的西装根本不能突出由香子啊！”

由香子吃惊地回过头，原来是咲子、薰子和满里子。由香子下意识地想逃，但被薰子挡住了去路。咲子按着由香子坐在椅子上。手拿着大袋子的满里子走到由香子面前。

“有摄影师来的不是吗？快点儿换衣服、化妆！妆容的主题就是‘成熟美丽又自然’。没有时间了，咱们用下这里的化妆室吧！”

“什么……现在吗？”

其他客人与侍者不时地看向她们。

“没关系。这里的化妆室比高须的公寓还要大呢！”

由香子胆战心惊地看着她们三个。

“对不起大家了。那个，今天的工作，我拒绝……”

薰子神采奕奕地打断了由香子的话。

“好啦！咱们已经得到当事人的正式许可了。再也不会有人说你是抄袭了。封面就用甘食面包和由香子的特写！”

“欸？”

就在由香子目瞪口呆时，咲子带着一副前所未有的焦急神色向侍者招了招手。

“对不起。我能用下那边的钢琴吗？有急用，拜托了！”

侍者犹豫了一下，但还是迫于咲子的请求而打开键盘盖子、拉出钢琴凳。

“非常感谢。那个，我就弹一曲。”

咲子坐下后深深呼了一口气，然后挺直了身体。她的手指轻轻放在键盘上。宴客厅中的视线都聚集过来。不要在意人们的窃窃私语与看热闹的神情——咲子在心中暗想。她做了一个深呼吸后全神贯注地开始演奏起来。这是一首十分欢快的曲子。咲子的指尖在琴键上轻快地跳跃了几下。离开钢琴，咲子满心期待地看着由香子。由香子如遭雷击般动也不动。

“这个曲子是……”

薰子抓住由香子的手腕。满里子也凑了过来。

“你还记得吗？这是你和阿浓在荒木町听到的曲子，是秋元太太的女儿经常弹的曲子。”

“好像是叫《贵妇人骑马》是吧？是首欢快的乐曲呢！难怪你们两个疯丫头会喜欢呢！”

“难道、你们……”

由香子吃惊地看着另外三个人。薰子用力点点头。

“是啊。我们去那里了。为了找出阿浓。”

满里子一边用手整理着由香子的头发，一边热情地说道：“我说啊，由香子，如果你只是一个人胡思乱想的话就会陷入困境。这种时候最好的办法就是找人来帮忙啊。为了像我们这样不会做菜的女性，你一定要不断研究出新的菜谱，成为了不起的烹调专家啊！”

“由香子只要按照自己的步调行事就好了。不要因为在意别人的看法就抹杀自我。”

咲子的话让由香子泪如雨下，她看向窗外。紫阳花的青绿更加鲜艳起来。

“……谢谢你们。”

“由香子，你看后面！”

由香子回过身，宴客厅的入口处站着一个小女孩。一个穿着香奈儿花边西装的华丽女子正牵着她的手。

女孩儿看着由香子用力地挥着手。由香子一下子惊呆了。咲子对着薰子和满里子露出了微笑。由香子慌张地跑到小女孩跟前，她蹲下身吃惊地看着少女的脸。

“阿浓！”

女孩儿仰头露出带着雀斑的脸颊，然后转头拉了拉身旁那位女性的裙子。

“阿浓在这里啦！她是我妈妈。我是亚里沙！”
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长长的队列一直从教文馆排到银座中央大街的人行道，然后又在和光转了个弯儿排到Emilio Pucci。排队的都是二十岁到三十岁的女性。虽然今年的夏季并不炎热，但毕竟现在是七月中旬，她们穿着坎袖衫露出的白色手臂格外显眼。

从步行街走过的人们都好奇地看着她们，想知道她们在干什么。三十分钟前开始排队的咲子正停在Mikimoto前面。现在是风很大的下午。从刚才开始，她长长的连衣裙裙摆就不时地在风中飞舞。木村屋烤面包的香气已经飘到这里，咲子越来越期待了。

有人拍了咲子的肩膀，咲子转头看到了面带笑容、穿着利落短外套的薰子。她穿的条纹衫感觉很清凉。咲子调侃地道：“哎呀呀，正在开签名会呢，责任编辑跑到这里来好吗？”

“我这是对受众群体进行研究。是研究！我马上就回去了……没想到那个不是甘食，其实是松糕啊。这情节连马塞尔·普鲁斯特都会大吃一惊吧！”

薰子小心地将《每日面包　深泽由香子的每日菜谱》抱在胸前道。这本她首次担任编辑制作的书终于在历经一番周折之后迎来了发售日。薰子自然是爱不释手。

书页封面的由香子带着羞怯的微笑，她手戴隔热手套拿着平底锅。在她的照片上面是排列整齐的黄褐色蓬松的甘食面包。

“由香子真是太可爱了！”

蓬松的丸子头、雪白的肌肤与如蜜桃般的粉色脸颊，涂了睫毛膏的浓密长睫毛谦恭地低垂着，显得格外优雅。勺子造型的耳环很俏皮。不仅是烹饪，书中洋溢的优雅气息以及生活方式等都让女性迷醉不已。

“由香子能够和亚里沙的妈妈——阿浓——再次相见真是太令人开心了。亚里沙的外婆听说自己做的点心要出书了也非常开心呢！”

“没想到咲子教的学生的妈妈就是咱们要找的人呢！真是蓦然回首啊！她想让自己女儿弹的曲子就是《贵妇人骑马》，还好被咲子发现了。不过，那种松糕的确容易被小孩子误以为是甘食面包啊。表面干巴巴的，形状也是那种……”

“嘘！你小点儿声！亚里沙一家没准儿也在排队呢！啊，化妆师满里子大人登场了！”

满里子脚步轻快地走了过来。她的两手“嘭”的一下放在了咲子和薰子的肩头。

“休息五分钟，然后开始今天的第三次补妆。由香子老师渐入佳境，不枉我请了半天假过来。”

今天的满里子用发圈扎起了刘海儿，而且还少见地穿了裤装。她的腰间还挂着化妆包。简单的服饰更加凸显了她本身的华丽。

“我干脆辞职，然后自己开个化妆工作室吧。怎么说呢，我好像还是很喜欢做化妆师啊。啊，咲子，你最近为了支持由香子都把约会推掉了吧？你男朋友没生气吧？”

“他也重视阔嘴前辈胜过我嘛。我俩彼此彼此啦！”

咲子微笑着道。要说重视朋友，咲子完全不会输给任何人。或许越是相似的男女就越会相互吸引。她还是不要再斤斤计较了吧。

一阵大风吹过，惹得排队的人们一阵大叫。咲子她们却觉得这很有趣，一下子笑了出来。她们的长发被吹起，在银座的夏空中飞舞。


骚动的高杯酒
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尽管知道自己有些发火过了头，但立花满里子还是没办法让自己激烈的言辞停下来。大概是自己梳的盘发太紧了——这是化妆品部员工的统一发型，满里子感觉自己有些头痛。眼前的远藤保美低着头，一副泫然欲泣的样子。她那娇嫩、幼稚的面容看上去十分可怜，满里子立刻有了一种申斥小孩子的罪恶感。

“你在波媞做化妆品柜台员工几年了？你向客人推荐过商品吗？刚才那位客人只能向她推荐眼影！”

“对不起，店长。我以后会注意的！”

“你要考虑顾客的消费均价！”

保美只是一味地低着头。在展区前走过的女顾客们都偷偷地回头看过来，但满里子的音调还是没有降低。国内最大的老字号化妆品厂家波媞已经顾不上形象了。

“你总是道歉，但是总也不长记性！算了！我去下洗手间。”

不去理会保美乞怜的眼神，满里子抓起放在收银台下方的塑料提包，踩着高跟鞋走了。她知道下属们都向保美聚拢过来，还在她背后小声议论着。

——越是超级美女就越是无法和男人天长地久呢。就算在一起也没办法得到治愈。

满里子停下脚步看向声音的来处。新来的合同工惊恐地瞪大了她那描着粗糙眼线的眼睛。

“那边的人，你来说说这个月的预算！有工夫闲磨牙，看来你的预算早都做完了是吧？”

“啊？啊，那个……”

没等那个员工回答，满里子已经转身走了。满里子虽然在注视着对手厂家的展品，但她的目标却是结婚生子。她根本不想当什么店长。这是在营业部长死缠烂打的恳求下才不得不接受的职位，薪水明明没什么变化，但是工作量却变成了原来的三倍。光是预算定额就要占用她大半脑细胞，心里总是不得安宁。

工作日的午后，百货大楼一楼的化妆品专柜里有很多在此闲逛打发时间的女顾客。她们大概都是家庭主妇吧。尽管服饰并没有多么昂贵，但她们时常保养的头发与肌肤却给人以优雅、年轻之感。

“我的肚子一点儿都没瘦，我老公都笑话我了。跳探戈对这个没用，但是肚皮舞好像有用。”

“好渴啊。咱们去三楼的冷饮厅喝点儿茶吧？”

和满里子年龄相差无几的两个女人说笑着从她身边走过。她们应该是在百货大楼旧址开设的文化学校的学生吧。

按照计划，现在的她其实应该也会在那里。满里子的打算是嫁给雄太做老婆，然后辞掉工作，去专业化妆学校学习。她一直在期待着雄太向自己求婚，但是雄太为什么没发现她的心意呢？他们两个明明交往得也很顺利啊。

满里子与比自己小一岁的系统工程师高须雄太交往已经快一年了。个子小又长了娃娃脸的他开始并不是自己的恋爱对象。在经过一番激烈的碰撞后，他们总算是开始了交往，随后满里子越发被他的温柔和品位而吸引。他熟悉爵士乐与红酒，而且也十分善于利用眼镜与领带等小对象。他们约会的地方也是不能预约的意大利餐厅或者老字号法国餐厅。他总是待满里子如公主一般。虽然他看起来软弱，但能十分大度地包容满里子的任性。

用身体撞开写着“员工专用入口”的门后，立刻传来了油炸食品和潮湿瓦楞纸的气味，这味道让满里子感觉很恶心。百货大楼的后勤部里堆放着从地下一层的熟食柜台到七楼的礼品专柜里陈列的所有商品。它们都凌乱地放在这里。在业务用电梯前，满里子看了看她的Harry Winston戒指。虽然它戴在自己的无名指上，但不过只是生日礼物而已。满里子明年就要三十岁了。

上个月开始就一直在加班，满里子几乎没能与雄太见面。今天晚上无论如何都要留出时间来！对了！干脆就去下很久不去的他的公寓，然后做好饭菜等他回来吧！和他约会时基本都是在外面吃，这次也让他看看自己居家的一面。

肮脏的电梯门左右分开后，满载着未组装的人体模特的货车出现在眼前。满里子从那些可怜的人体模特的白色手脚和头旁边经过，它们就那样被人杂乱地堆放在这里。

这天晚上，满里子在与品川站直接相连的成城石井超市里买了东西，然后直接去了雄太的住处。有段时间没来的房间被细心的他收拾得井井有条。满里子将葡萄酒冰镇，然后又做了意式卤汁面条，满怀期待地盼着雄太早点儿回来。

过了晚上十点才到家的雄太已经喝醉了。即便看到出现在玄关、穿着围裙的满里子，他也只是看着她傻笑而已。虽然满里子捉弄般地吻了他，但他没有任何反应。除了酒味，满里子还闻到了雄太口中有种酸酸甜甜的清爽味道。这是什么味道啊？就在他终于开口说话时，满里子以为自己听错了。

“雪子，再来一杯高杯酒——”

他刚一喊完就倒在了玄关。他的眼镜掉落了，就连耳朵都红了。满里子或许是第一次看到他这副邋遢样子。满里子生气地摇晃着雄太：“你说的是谁啊？是谁？刚才你叫的雪子是谁？”

“唉……啊！是我高中同学啊。我在管弦乐社团的好朋友雪子。”

他表情迟缓地说了起来，随后似乎有些醒酒了。

“那家伙最近来东京开了一家酒馆。因为就在我公司附近，所以经常顺路去喝一杯。怎么说呢，她做什么都好吃。自制蒜头、火腿炸肉排、土豆沙拉，无论哪个的味道都是那么令人怀念。”

满里子还是第一次听他说喜欢酒馆里的菜。

“还有高杯酒！她家的和别人家的完全不同！刚喝下时感觉凉快，随后就会感觉非常清爽，我能喝好几杯。”

满里子的视线不再看眯着眼睛的雄太。刚才接吻时的味道再次苏醒了。满里子不仅觉得愤怒，还有一种不断扩散的骚动的不安。

“难不成，你和那个叫雪子的人谈过恋爱？”

雄太愣了片刻后随即笑得前仰后合。

“我和雪子？没有啊。怎么说呢，她就像我姐姐一样，我可从来没想过别的。她只是我非常好的朋友而已。”

“男女之间怎么可能会有真正的友情！”

满里子不由自主地尖声说道。满里子从来没有结交过男性朋友。从她十岁时起，只要异性与她单独在一起就会向她表白。果然还是只有和同性在一起才能安心地交朋友、真心互相帮助。

“你是女校毕业的，当然不明白啦！一起学习时不分男女，大家在吵吵嚷嚷中就会建立起纯洁的友情。”

“什么嘛！你是看不起女校吗？女校出身就意味着黏人、阴郁、孩子气，不能与人交往吗？”

“没有，没有。总之，雪子只是普通朋友。不过，那些菜肴可真是让男人按捺不住啊。你一定也会喜欢的。下次咱们一起去吧！”

满里子忍无可忍地嚷道：“什么嘛！那些东西我也能做！”满里子摘下围裙团成一团。她就这样直接冲出了公寓。
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看着用白色修长的手指紧握着大酒杯，扬起纤细的脖子就将啤酒一饮而尽的咲子，三个好友一下子惊呆了。

“感觉好新鲜啊！呜啊——”

京滨东北线在头顶上驶过，小店的桌子、天花板与柱子都在微微震动。毛豆皮积成的小山也塌了下来。

“嗯？我脸上沾了什么东西吗？”

咲子表情认真地问道。由香子停下了在彩纸上飞速签名的手。为了压过周围的谈笑声，她大声地说道：“没什么，就是以前没发现你这么能喝嘛。真是太意外了。”成为烹饪家的由香子去商店购物时，越来越多的人会从旁边出来要她的签名。她开办的烹饪教室人满为患，时常上电视与杂志的这位名人穿着白色的圆领衬衫，光亮的脸颊稚嫩得令人不敢相信。由香子刚一递出彩纸，站在她旁边的年轻女店员就马上开心地收起来，还不断地向由香子道着谢。

薰子一边嚼着葱烧金枪鱼一边点头。她戴着的Trademark红框眼镜因为煮牛肝的热气而蒙上一层白霜。

“嗯，嗯。咲子根本不像钢琴老师嘛。你这个是第三杯了吧？”

“啊？你不知道吗？我可是很厉害的啊！二十岁的时候，我就陪着妈妈晚上小酌呢。说起来，我们四个好像没有这样喝过酒吧。咱们从十四岁开始就一直在办茶会或者是郊游什么的。”

在满是烟味与烤肉的烟熏味的酒馆里全是中年男性，这么热闹的一桌十分引人注目。只有满里子一身光鲜亮丽地慢慢品着高杯酒。平时最重视穿衣打扮的她今天却没有戴饰品，只是穿了坎袖衫和斜纹裤，打扮极为朴素。

“不过，这里的生意还真是好啊。难怪他们会被薰子做成美食报道。这么便宜又种类丰富。这个肉豆腐很像酱鹅肝啊！软绵绵的——”

“最近流行千满啊！”

由香子的话让正在擦镜片的薰子突然反应过来。出版社的工作繁多，她之所以能够参加这种平日的聚会是因为今天是截稿日。

“千满？”

“就是一千日元包你满意的意思。通货膨胀时期的上班族都喜欢便宜又好吃的地方。酒馆可是首选呢！”

由香子突然神采飞扬起来。

“对了，来我教室的学生也说过！说我‘自斟自饮’的次数增多了。很多人都说我是在记给丈夫做下酒菜的菜谱。不过，满里子！是你说要到有乐町的酒馆来喝酒的吧。别光只喝高杯酒，也要吃点儿菜啊！”

薰子看了看满里子喝了一半的酒杯调侃道：“高杯酒很流行啊！据说掺了烧酒的叫作‘下町高杯酒’。不放苏打水而放红牛的就叫‘热情高杯酒’。名字都很好听呢！”一阵哄堂大笑中，满里子拿起菜单，叫了服务员。

“那个，我要土豆沙拉、火腿炸肉排……你这儿的蒜头是自制的吧。”

“啊！蒜头下酒！这位小姐，你这个美女还真是懂行啊！这桌的客人也全都是美女，蒜头就白送你们吧！”

三个人哈哈大笑起来，只有满里子不知在看着哪里发呆。

“在你们这里工作的没有女人吗？”

“女人？只有打工的小绿，就是刚才要签名的那个。怎么了？”

“小绿……啊。啊，没什么。”

大家看着低头不语的满里子感觉很奇怪。当男服务员走后，薰子马上凑了过来。

“满里子，你的口味变了？还真是稀奇啊。我记得你只喝红酒的啊。”

“因为这些……都是男人喜欢的……”

满里子气若游丝地低语着，咲子和由香子相视一笑。

“原来是这样啊！你是要做研究，然后做给高须啊！看来你们订婚在即了！”

几个人看到满里子表情扭曲了一下，随后就突然大哭起来。始料未及的三个人顿时惊呆了。由香子很快拿出亚麻手绢递给了满里子。

“她一定会抢走雄太的。那个古典的女人……那个小雪……”

“小雪？是那个女演员吗？哎呀呀，这孩子喝醉了啊！”

“是啊，就是在那个高杯酒的CM里扮演酒馆里妈妈桑的小雪啊……雄太对那个女人移情别恋了……”

交往了十六年的几个人从来没有见过像这样一把鼻涕一把泪地说出这种话的满里子。大家都惊呆了。咲子吃惊地发现满里子无名指上的Harry Winston戒指不见了。
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公寓前的目黑川林荫路上散发出青草与泥土的芬芳，在薰子位于五楼的房间窗子旁都闻得到。

她们喝完第二摊，从酒馆里出来时下起了小雨，这场细雨一直下到深夜。这个夏天始终在下雨。目黑线的末班车驶离了不动前站。电车驶过的声音逐渐变小、消失。

“没有，您不用担心。她也没给我们添什么麻烦。过段时间，我还会去玩的。也请代我问候叔叔。晚安。”

笑嘻嘻地一气呵成般打过招呼后，薰子挂断电话回到了房间里。满里子正在床上熟睡着，咲子用冷毛巾为她擦拭了脸颊。向薰子借来的大号居家T恤衫露出了满里子刚刚洗过澡的肩头。

“阿姨和满里子的声音好像啊，我都分不清谁是谁了。”

“嘘！你要吵醒她了！”

咲子伸出食指压在唇上做了一个噤声的手势，然后又重新给安静地睡着的满里子盖上毛巾被。满里子哭过的地方因为睫毛膏的晕染而变得乌黑一片。这样闭着眼睛的满里子看起来十分孩子气。

犹豫着要不要把喝醉的满里子送回她与父母、姐夫一家同住的樱新町的家，于是薰子便将满里子带回自己一个人居住的不动前的公寓里。由香子虽然也很担心，但她家里有临时从澳大利亚回国的丈夫正等着她，因此回了位于旗之台的公寓。

“很久没像这样和咲子你一起过夜了。这还要感谢满里子啊！”

薰子一边笑着穿过书堆，一边走向洗手间。就在咲子没来过的这段时间，薰子的房间变得更加混乱了。铺满杂志与书报的房间里根本看不见地板。咲子好不容易才认出放着麦克风的桌子和床。不过，房间里有种莫名清爽的气息，咲子想来想去突然发现了。

“喂，你戒烟了？上次我来时还能闻到很大的烟味……”

“是啊，总算戒掉了。我生日时你送的那个牛皮的香烟盒现在变成iPod收纳盒了。”

“哦……你戒烟成功了啊。不知不觉就……”

咲子与薰子将书堆推向四周，总算腾出了一个能够放下一床被褥的地方。两个人挤在一起也不会睡不着。关掉电灯的房间黑了下来，能够听到薰子的呼吸声。

“能够这么说说话真好。搬家前你还能来住一下，真好。”

“啊？搬家？”

咲子吃惊地转头看向薰子，透过百叶窗照射进来的灯光，咲子看到薰子红了脸。

“啊……不是，那个……就是和膳场……我们两个都挺忙的，所以他说一起住好了……顺便就入籍了……”

咲子跳起来再次打开了灯。她小声叫着，兴奋地跳起来。看到平时文静的她竟然撒了欢儿，薰子有些愣住了。

“哇！太好了！恭喜啊！讨厌啊，你怎么不早说——”

“嘘！安静点儿！”

薰子指了指睡在床上的满里子，咲子连忙慌张地捂住了嘴。咲子侧身向薰子靠了过来。

“其实本来打算今晚说的。但是看到满里子那个样子就没说出来……我还没对任何人说呢。你一定要保密噢！”

咲子一副心不在焉不知在发什么呆的样子。

“薰子要结婚了啊！啊，办什么样的婚礼好呢？”

“抱歉哈，膳场已经四十了，我们不想大操大办。”

膳场——膳场恭一郎——是薰子公司里的前辈。现在清瘦英俊的他以前是个体重超过九十五千克的大汉。那个时候，咲子就已经知道这个人了。他是组织里每个人都信任、崇拜的对象。

“我们只办一个邀请亲朋好友到场的小型仪式。没有婚礼祝词和典礼。婚礼会在九月举行，在认识的朋友开的江之岛的餐厅里。到时候你要和真田一起来。”

薰子像是在掩饰害羞般语速极快地说道。咲子的恋人真田在青物横丁经营着传承了三代的米店。他和膳场一样与薰子她们相处融洽。

“那天我会租借一辆敞篷沃尔沃一直开到江之岛去。我要在膳场面前来个震撼登场！这是我小时候的梦想呢！”

“啊？新娘子开车啊？还真像是薰子的风格。海边婚礼真是太棒了……”

咲子陶醉地眯起了眼睛，然后又马上睁开。

“我们也做点儿什么吧！组织个乐队怎么样？”

“啊？乐队？”

“我会弹钢琴啊！真田和他商店街的朋友都是玩爵士乐的。真田的前辈阔嘴前辈是个有名的鼓手呢！高须也是吹萨克斯的好手啊。然后就是满里子了。她不是很会唱卡拉OK吗？怎么样，不错吧？让我们来给你演奏吧，我们一定要做点儿什么！”

咲子抱着薰子的肩膀摇晃着道。薰子无可奈何地笑了。

“那就这么定了。绝对不要弄得太隆重啊。你们要是上演什么Butterfly
 或者Can You Celebrate
 ？可绝对不行！”

“知道了。就演你喜欢的曲子。这样行了吧？”

咲子低头看了看胸前笑了起来。她穿的是四年前再次组队的传奇乐队的现场版T恤衫。

“就演奏‘Sadistic Mika Band’的歌怎么样？过去咱们去卡拉OK时一定会唱的。这件T恤衫也是以前在拍卖网站上拍到的不是吗？”

薰子“呀”地大叫了一声。

“啊！那真是太好了！就演奏《时光机》吧！”

“交给我们吧！啊！真是太开心了！我要赶快去弄到乐谱才行呢！我真是太替你开心了！”

咲子欣喜地握住薰子的手。薰子害羞地点点头，然后很快冷静地看向床上的满里子。

“比起准备婚礼，我们还是先让满里子和高须重归旧好吧。”

咲子不由自主地抽回了手。窗外的雨声突然大了起来。

“是啊。要是这个样子的话，满里子哪还有心思参加什么婚礼啊。但是，这是经常会出现的误会吧？满里子一定是误会了。你觉得高须会移情别恋吗？”

满里子轻声呻吟了一下，咲子和薰子吓了一跳，两个人同时看向她。确定满里子还在睡，她们又低声聊了起来。

“满里子太多疑了吧。这完全是她胡思乱想吧。”

“我们都觉得世上不会再有胜过满里子大小姐的女人了。高须大概就是被吸引了一下吧。那个可疑的女人……叫小雪？”

“是雪子吧？”

咲子开始吐槽道。

“啊，对，是。咱们就不能和那种像圣女一样的美女一决高下吗？同样身为女人，我也觉得那是种威胁！”

“的确！擅长制作高杯酒和下酒菜的青梅竹马的酒馆女老板……啊，感觉那可是成年男性的向往啊。难怪满里子会觉得担心了。”

在她成为店长忙得没时间见面的这段时间里，男朋友却泡在女同学的店里。虽然男朋友的无聊可以理解，但换成哪个女人都不会原谅这样做的人吧。据说那晚以后，满里子拒接高须的一切邮件和电话。

“好，有办法了。我们去那个小雪的店里看看吧！”

“啊？人家是叫雪子！”

薰子的提议让咲子大吃一惊。

“实际看一看，然后我们就可以实事求是地告诉满里子，雪子什么的不足为惧——这样她就会放心了吧。”

“但是，光有蒜头、火腿炸肉排、土豆沙拉作为线索也太少了。这些都是酒馆里的家常菜啊。就算那家的高杯酒好喝，但是酒味能有多大差别啊？它的要诀不就是威士忌中苏打水的比例吗？”

“嗯，啊！对了。满里子那家店在高须公司附近吧。高须是在大手町工作……最有可能的地方就是有乐町或者是神田了。”

抱着胳膊思索了一会儿的薰子笑了。

“我想到一个好主意。咱们利用下《男人的珠宝箱》。”

“啊？利用《男人的珠宝箱》？”

“膳场任职主编的《月刊　男人的珠宝箱》是刊登B级美食与酒馆的特辑刊物，很受大家欢迎。”薰子扬扬得意地对咲子耳语道。咲子听完后便吃惊地说：“嗯。不愧是薰子。但……”

咲子有所保留地继续道：“这样总觉得是在欺骗高须。”

“怎么能是欺骗呢！我们不过是请他帮忙取材而已。只要能让满里子放心就好了。到时候就可以告诉满里子，一切都是她想太多了，不用担心！”

薰子一边用不同寻常的温柔语调说着，一边起身关上了窗子。看着她的身姿，眼前浮现出穿上婚纱的她的样子，咲子不禁一阵激动。
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刚过晚上八点，神田北口前就亮起了红灯笼。这里不仅有酒馆，还有面馆、寿司小吃摊和烧烤店。下班后的上班族就像受到了某种勾人食欲的香味的诱惑般信步走入某家店中。

“薰子，咱们还没商量好呢，等等啊！”

咲子和由香子快步追赶着大步流星向前走的薰子。她们从北口一直走到御茶水，还有不远就要到达目的地了。

“快点儿，快点儿！我可是好不容易才完成工作过来的。一定要见到小雪。”

薰子急躁地回头对她们说道。她露出的额头已经开始出汗。

“不是小雪，是雪子。你不要弄错啦！”

迫于薰子的气势，几个人抽空到了神田。

薰子编造了一个叫作《现今上班族的千满状况》的虚假特辑刊物，并请高须协助做问卷调查。一无所知的他很快回信答应了。当薰子在“你喜欢的人气酒馆”中看到有一家叫作“雪子古董吧”时，她在编辑部的电脑前大喊了一声“太棒了”。

“我说，确实是这附近吗？要是有信号就好了，这个网站的地图也太难看懂了吧？”

由香子看着薰子的手机皱眉道。

“好像是比较靠近御茶水吧？”

穿过酒吧街，前面出现了一条夹杂着古典建筑的宁静街道。三个人东张西望地看向几个胡同里面。突然，咲子脚步飞快地走进其中一条胡同。慌忙跟在后面的薰子和由香子“啊”地叫道：“雪子古董吧！”

她们看到了招牌上的名字。在彩色玻璃镶嵌而成的木门前，三个人相互看了看。

“好，好！我们进去！”

薰子下定决心般念叨着深吸了口气，然后握住门把手推开店门。一阵铃声响起，里面传来低沉通透的“欢迎光临”之声。只有一个吧台的店里并没有客人，几个人莫名地松了口气。订制的壁柜里摆放着茶碗、器皿，色调柔和的灯光照射出其上的木纹。静静流泻而出的爵士乐曲令人感到心情舒畅。

“三位是吗？请这边坐。”

三个人坐在了稍矮的椅子上，她们尽量不去看走出吧台、带着微笑斟茶的女老板。由香子首先动手尝了下摆放在桌子上的凉茶，随即发出一声轻叹。

“好喝……这是加贺棒茶。这是金泽茶吧。”

“您真是了解啊！我就是金泽人。”

女主人微笑着说道，在她转过身的时候，三个人隐藏在菜谱后面交头接耳起来。

“高须也是金泽人！找对了！”

“那个人就是……雪子？”

三个人的视线越过菜谱，不由自主地偷看起来。

雪子并不是大家想象的那种美女。她是一个骨架大、肩又宽的高大女人。她黑硬的头发像男子一样短。她的眉毛很粗，丝毫没有化妆的浅黑色肌肤与蓝色衬衫十分相配。她爽利的动作和细长而清秀的眼睛虽然很漂亮，但并不是保守的高须会喜欢的类型。怎么看她都像是女校的学生会喜欢的类型。

咲子一边感觉有些抱歉，一边又不由自主地松了口气。由香子也同样放心地点了点头。她们没能好好地看菜单，于是薰子说：“那个，三杯高杯酒。”

“然后还要自制蒜头、火腿炸肉排、土豆沙拉。”

咲子随即附加道。

“好的，请稍等。”

由香子兴味盎然地窥视着吧台后面的厨房。雪子从冰箱中逐一拿出三个高脚杯。她在隐约带着冰霜的杯中加入满满的冰块，倒入威士忌之后又静静地加入Wilkinson苏打水。苏打水的气泡声听起来令人神清气爽。把搅拌棒放入杯中轻轻搅拌，酒杯立刻发出如风铃般的清脆之声。调酒完成后，她又把切成梳齿状的柠檬挤成汁加了进去。

“什么啊，这不就是普通的高杯酒嘛！”

始终关注着调制过程的薰子扫兴地嘀咕道。

“让你们久等了。”

雪子瘦骨嶙峋的大手将高杯酒摆在了吧台上。三个人拿起冰凉的玻璃杯，互道一声“辛苦”之后微微举杯喝了起来。

“哇，真好喝！”

喝一口之后，由香子最先出声道。薰子惊讶地看着玻璃杯。咲子也不由自主地闭上了眼睛。

高杯酒的冰凉口感出奇地好。碳酸饮料清爽地滑过喉间，威士忌的苦味中带着柠檬的酸，让人感觉到像是有一种冷香在心中扩散。微苦的感觉却意外可口。

“为什么会这么好喝啊？”

由香子兴奋地问道。雪子微微一笑。

“因为有大量的冰块，而且苏打水和威士忌也是事先冰镇过的。还有要尽量不破坏碳酸饮料产生的气泡，因此要小心地加入苏打水。”

薰子急不可待地继续问道：“那么配比呢？材料上有什么要注意的吗？”

“没有什么……我并没有用什么特别的材料。真要说的话就是容器吧。”

“容器？”

几个人目不转睛地盯着手中的玻璃杯。雪子把裹了面包粉的扁平火腿片放在平底锅中滑了一下。锅子里随即发出令人舒畅的嗞嗞的油炸声。

“这是住在金泽的年轻工匠专为高杯酒而特别订制的。利用灯泡吹塑的技术使玻璃薄到极致。杯口部分十分柔软，手摸上去也凉凉的是吧？它们每一个都是工匠用手小心翼翼制作出来的。虽然杯子很薄，但是它却并不容易打碎。”

“哦……真是厉害！”

咲子嘀咕着迅速拿起了只剩下冰块的玻璃杯。杯子轻得吓人，好像稍一用力就会破碎似的。可它明明像雪片一样脆弱，但蕴含着力量与温度，真是不可思议。薰子也钦佩地看着玻璃杯。

“我想把它当作我婚礼上的纪念品。能不能成对订购二十组呢？”

“当然可以。您要结婚了吗？恭喜您了。”

雪子一边用筷子将炸得刚好的火腿炸肉排夹起来，一边微笑着说道。由香子低叫一声随即抓住薰子的手腕。

“哎……你和膳场？太棒了！恭喜！你早说啊——”

“对不起、对不起，我已经和咲子说过了……因为出了满里子的事情，所以就没说出口。”

雪子很快就将自制蒜头、土豆沙拉和火腿炸肉排摆了上来。盛在青白瓷盘或土耳其釉长盘中的菜肴色泽浓郁引人食欲。几个人一起拿起筷子。薰子先是夹起自制蒜头咬了一口。咲子带着钦佩的目光看着雪子。

“每一样都那么好吃。这里所有的器皿我恨不得都要一套。真是一家不错的店啊！”

“您能这么说，我真是太荣幸了。我家里是开古董店的，我也一直在店里帮忙。而且也为了能够以后继承家业做了很多准备。但是去年，我父亲突然去世了……”

“啊……”

“那家店是我和父亲一起打理的，所以我也一直很消沉。想着要改变下心情，所以我暂时将店交给了亲戚，随后来到东京。我也希望能将金泽的工匠介绍给东京的各位。”

“是这样啊……”

虽然语调明快，但雪子阴沉的脸色中还是带着忧伤。

每样下酒菜都异常好吃。自制蒜头鲜脆，火腿炸肉排的香气让高杯酒变得更加好喝，土豆沙拉味道浓郁。由香子又要问问题：“土豆沙拉上面酥脆的那个是清炒过的大蒜……嗯……还添了少量酸奶油调味？”

“哇，你的味觉太灵敏了。那个……恕我冒昧，您是深泽由香子吗？我经常拜读您的博客。”

由香子含羞地点点头。薰子趁机说道：“是的，没错。我是责任编辑岛田薰子。这位是钢琴老师葛原咲子。我们都是中学就认识的好朋友。”

在由香子和咲子不解的侧目中，薰子很快递上了名片。

“小雪——雪子，对不起，其实我们是来侦查你的！”

“薰子！”

就在咲子大惊失色地喊出声时，丁零零的门铃声响了。

“薰、薰子？由香子和咲子也在？”

穿着西服、一脸吃惊的高须拿着雨伞愣在原地。

门外安静的雨开始大作起来。

“原来满里子是误会了啊！”

喝光第二杯高杯酒的高须松了口气地说道。坐在他左边的薰子趁机夹了一筷子放在他面前的日式炸鱼排，同时双手合十道：“对不起骗了你！但是，只有直接来到这家店的时候，我们才会洗刷掉你劈腿的嫌疑嘛！这件事就这么过去了，然后能请你在我的婚礼上演奏萨克斯吗？”

“我们还是第一次看见满里子那么失落。你快点儿让她放心吧！”

或许是有些喝多了的关系，在高须右边的由香子的眼睛通红。

雪子还在用搅拌棒搅拌着高杯酒：“对不起，都是我的错……是我让小雄的女朋友不高兴了。”

雪子很抱歉地说道。薰子则趁机咬了一口炸鱼排并摇了摇头。

“不该你道歉！能够这样见面真是太好了！我们都知道有女朋友的男人是不会再和其他人纠缠不清的。就因为满里子长得太漂亮了，而且年纪又好，这才养出了她有些过头的公主病。”

“干脆我们一会儿把满里子大小姐也叫来吧？让她消除误会！这个时间，工作应该都结束了吧？顺便还能给薰子开个婚前庆祝会。”

由香子的提议立刻受到大家的热烈欢迎。薰子连忙拿出手机发短信。高须顿感安心地在旁边看着薰子发消息。

“一场风波告一段落了，是吧？”

由香子高兴地道。

无意间，咲子发现雪子的表情有些阴暗。但她很快就又恢复了笑容，重新给他们斟满了高杯酒。

“小雄你可真有福气啊，居然交到了那么漂亮的女朋友，真是狡猾啊！啊，真是期待一会儿的见面啊。我要告诉给大家知道！”

“没有啦……不过，就因为满里子的话，你们就找来了！你们到底是什么人啊？雪子，这些人可太厉害了！之前也是光凭甘食面包……”

薰子和由香子一边悠闲地喝着高杯酒，一边看着两个老同学聊得起劲儿。

“男女同校真好啊！好羡慕这种男女之间的纯粹友情啊！”

“哎，薰子好像有很多男性朋友。我可是基本没和老公之外的异性聊过天呢！哈！”

“我倒是很憧憬女性的优雅，也很羡慕你们之间的关系。”

气氛越来越热烈，大家仿佛都是昔年好友一般畅所欲言。尽管如此，咲子还是感觉到内心的骚动。她闭上眼睛，享受着美酒和店内播放的音乐。

好像从刚才开始就一直在播放Bill Evans的音乐……

印象中，那似乎是高须最喜欢的音乐家。
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在新宿车站东口集合后，满里子就一直不高兴。她素面朝天，头发也只用橡皮筋扎着，一身纯棉套服让她看起来就像刚起床一样。大家还是第一次看见这样的她。

“为什么非要在这种天气里聚会啊？好不容易才休息的！”

自从在雪子的店里聚会那天开始，雨已经连续下了三天。直到到达伊势丹里的KTV，满里子还是板着脸。她靠在点歌机旁一言不发。由香子摆弄着的手鼓发出哗啦哗啦的响声，她状似无意地看向满里子。由香子穿着胸前带有蕾丝的罩衫，编起的刘海儿看起来十分清凉。

“高须因为工作要晚点儿过来，你不要又闹情绪啊。不过，难得咱们‘Sadistic·由香乐队’要进行第一次排练呢！”

由香子越来越喜欢真田取的这个乐队名了。坐在蓬松的棉布沙发上看着手机的薰子一下子抬起了头。

“咲子和真田到新宿车站了。马上就有饭团子和稻荷寿司送到啦。阔嘴前辈是和高须一起来吧。”

“薰子，你好像重视送饭胜过重视那两个人啊！话说，新娘子还有时间来观看节目演练吗？不是应该为了婚礼忙得不可开交吗？”

“有什么不可以的？这可是我最喜欢的乐队的曲子啊！我要提好多意见呢！”

满里子厌烦地看向欢快的两个人。

还有一个月就要举行婚礼，现在的薰子越来越美丽了。大概是她听从了大家的意见去做了美容的关系，皮肤与头发开始有光泽。她发自内心的幸福微笑更是光彩照人。

“我已经向雪子订购作为纪念品的高脚杯了。”

听到雪子的名字，满里子的脸颊不由抽动了一下。

“最近我和膳场也去过那里。雪子做的高杯酒真是太棒了。下酒菜也很棒。下次，《男人的珠宝箱》要去雪子的店里……”

“张口闭口都是雪子、雪子的！”

满里子突然喊了起来。由香子和薰子吓了一跳，她们一起看向她。满里子的表情十分可怕。她的气息不稳，干枯受损的头发贴在她潮红的脸上。

“你们都成了那个女人的同伙！你们都在拿她和我比较吧？反正我就是自私又任性，又不会照顾人，做饭又难吃。雄太已经逐渐掉入那个女人的陷阱里！能够和男人做朋友的女人，我是绝对不会相信的！”

由香子提心吊胆地插嘴道：“前几天你去她店里的时候不是已经释怀了吗……”

高须真挚地向去了店里的满里子解释了他和雪子的关系。雪子也一再表明他们只不过是同学关系。当时看到满里子放心的样子后，薰子才最终说出自己要结婚的事情。

“那是没办法。谁让你们自作主张弄出那么大动静的！我只能装作接受他们的解释了。你们真是多管闲事！”

看着横眉立目的满里子，由香子委屈地低下了头。这时，薰子站了起来。

“够了！”她带着某种忍无可忍的冷淡语气道，“满里子，你自己已经很清楚了吧！高须并没有花心。雪子也不是那种人。他们两个真的只是好朋友而已。对此充满怀疑是你自己的问题！对于自己不再是别人心中的第一位而感到不满，那是你自身的问题！”

“你说……什么！”满里子声音颤抖地道。由香子担心地把手鼓紧紧抱在胸前。

“你怎么可能会理解我的心情！薰子，你总是一副对男人不感兴趣的样子，总是一副想要自由自在的样子，结果却早早宣布要结婚了！你很瞧不起我是吧？”

“根本没有那回事！”

“你也是！由香子、咲子也是！你们什么都有，根本不会理解我的心情！”

满里子哽咽着说到最后。她从身边的手包里拿出墨镜戴上，遮住了自己通红的双眼。她想要推开拦住她的由香子跑出包间。就在这时，包间沉重的大门被人从外面打开了。

“对不起，我来晚了。”

“这是我们打包带来的稻荷寿司——”

真田和咲子一团和气地并肩站着，两个人还抱着情侣提篮。满里子分开两人跑了出去。呆愣了一会儿之后，咲子慌张地问薰子：“怎么了？发生什么事了？”

“管她呢！我才不管那种人！”薰子愤愤地说道。

“怎么回事啊？满里子怎么还在怀疑高须和雪子啊？”

咲子好像突然间察觉到什么似的回头看了看，然后把篮子交给了由香子。

“对不起，我去看看。我知道她在害怕什么。”说着，咲子转身跑了出去。
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雪子微黑的手轻轻地将带着薄霜的玻璃杯放在吧台上。她和满里子透过琥珀色的高杯酒相互对视着。两个人都像要从对方的眼里读出些什么似的，因此谁都不曾移开视线。

满里子白色的手伸向玻璃酒杯。她只是稍稍品了一口，苍白的脸上就立时变得红润起来。在柔和的灯光下，她长长的睫毛在脸上投射下一片阴影。

咲子屏气凝神地注视着她们。在她出来追上满里子、经过一番死缠烂打的刨根问底，终于打听到事情的始末。

“即便害怕也不能逃避。这是过去的你教给我的不是吗？”

败给了前所未有地认真的咲子，满里子跟着她来到了雪子的店里。

满里子放下酒杯平静地道：“不是这个高杯酒……上次我喝的时候就知道了。”

“欸？”

满里子对吃惊的咲子摇了摇头。

“那天晚上，雄太是喝完酒后回去的，他喝的并不是这个高杯酒。”

“怎么回事？”

“那晚，我们接吻的时候……除了碳酸汽水和威士忌与柠檬外，还有一种别的味道。”

满里子再次看向雪子。小小的酒馆里充满了紧张的气氛。雪子灰心丧气一般垂下了肩膀。她露出的有如圣母马利亚般悲伤的表情让咲子第一次感觉到雪子是个女人。

“你真是厉害，满里子。没错，我为小雄准备的酒的确与普通客人喝的高杯酒有些不同。”

满里子点了点头道：“是某种果汁吧？柑橘系的……”

“是的，里面加了很多葡萄柚汁。因为葡萄柚不会令人喝醉后感觉难受。其实小雄本来是不怎么擅长喝酒的。”

震耳的门铃声响起，店门口站着高须、薰子和由香子。在他们身后，豆大的雨点正毫不留情地拍打着地面。高须跑过来坐在了满里子旁边。

“满里子，这是误会！我……”

满里子看着拼命解释的他平静地道：“我根本没有注意到你不善于喝酒，或者说你根本就没让我发现。”

由香子反手关上店门，雨声被隔绝在了外面。

“雄太，为什么你明明不善喝酒却还总是来这家店呢？为什么你不能在我面前展示真实的你？你喜欢爵士乐和萨克斯也是因为和雪子一起在管弦乐社团的回忆吧。毫无疑问，正是雪子打造出了现在的你。你们好好认清自己的心意吧。”

说完，满里子起身走向店门。她的动作流畅自然，丝毫不像伪装出来的。咲子大感吃惊。虽然满里子没有化妆，只是素面朝天地出现在这里，但她却前所未有地美丽。高须一动不动地紧握着双手盯着高杯酒。

“我只能做你的恋人，但是雪子却既能做你的朋友也能做你的恋人。无论结局如何，你都要做出一个最忠实于内心的选择。”

门铃再次响起，满里子走出酒馆。咲子毫不犹豫地跟出来。由香子也对着店里一鞠躬，然后转身出了酒馆。店里的门铃接二连三地响起。

满里子喝剩的高杯酒散发出暗淡的光。一直站着没动的薰子毫不客气地走到了吧台前。

“那个，雪子……纪念品的事情……你可以拒绝……”

没等薰子说完，雪子就点头道：“……是我的责任。”

薰子很难过。

“对不起，我并不讨厌你。但是，无论何时，我都会站在满里子一边。再见！”

薰子努力不去看高须的脸，她推开店门走了出去。薰子来不及撑伞，她在黑暗中寻找着那三个人。她的头发、脸颊很快就被雨水打湿了。来到马路上的薰子看到咲子的白色雨伞。她像小鸟一样靠向朋友们身边。薰子稳了稳气息。

“满里子。”

回头看向她的满里子脸上润湿一片，但那并不是雨水。

“满里子，刚才真是抱歉……”

“没什么，是我不好。”

更大的雨声包围了四个人。像是要打破沉默一般，满里子开口道：“到现在他都没追来，看来我们是结束了。啊，感觉舒服了！”

满里子挺起胸膛阻断其他人投向她的视线。

“我先声明啊，我可不是被人甩了！是我把他甩掉的。所以我早都说过吧！男人和女人根本就没有纯粹的友情……”

薰子伸出手包住满里子冰凉白色的手。咲子长长的手指和由香子的小手也一起包裹住她的手。薰子慢慢地道：“我想像你一样。虽然不知道我行不行……我想像你一样，成为一个重视自己喜欢的男人的女人。”

满里子再也忍不住，她“哇”的一声抱住薰子哭了起来。

雨声渐渐变小，就像高杯酒中的气泡一样逐渐消失不见。

酒馆的灯光“啪”地熄灭了。

7

碧海连天，一望无垠。上个月的阴雨连绵仿佛是一场假象。

天窗缓缓打开。为了这一天的到来，薰子租借了沃尔沃敞篷车。潮湿的海风吹进车内，四个人随即大叫起来。

开车的是穿着婚纱的薰子，她的头纱随风飘摆，整个儿盖在了坐在她正后方、梳着宴会发型的由香子头上。

“呀——快点儿拿掉啊！这是我在美容院花了一个多小时才做好的发型啊！”

坐在她身边的咲子连忙来帮忙。古典的深蓝色连衣裙与珍珠项链将少女气息十足的由香子烘托成高雅的已婚女性。而咲子则穿了妈妈为她选的和服。现在是九月，这个时节在选择服饰的颜色与面料时都会令人感到头痛，但配上给人以果实累累秋天之感的稻穗花纹的带子还是相当不错的。

敞篷车在七里滨沿岸飞奔着。淡季的海边，游客寥寥无几。

“没想到会碰上交通堵塞。时间真是太紧了。膳场，等着我啊——”

薰子舔舔嘴唇，紧紧握住方向盘道。红灯亮起，汽车缓缓减速。就在车子刚刚停下时，坐在副驾驶位子的满里子探过身为薰子补上了口红与腮红。薰子像是怕痒似的来回扭着身体。很多年都没有见过薰子不戴眼镜的样子了。这套露肩设计的素朴婚纱非常适合她，简直美得令人迷醉。

“你感觉怎么样？你可不要揉眼睛啊？真是不敢相信！新娘子还要开车！”

“我不是说过嘛！这是我以前的梦想！”

“啊，知道了，知道了！你别乱动啊！”

满里子神情认真地给好友涂着口红，她栗色的齐耳短发轻轻贴上了她的脸颊。虽然这是她有生以来第一次剪短发，但是这种柔和与纯洁之感令她更加美丽。她穿着样式简单的短款黑色套裙配以大颗的装饰坠。瘦下来的她更显女人味十足。绿灯亮起。薰子踩下离合器，车子再次狂奔起来。

“啊，真是太紧张了。我还是第一次在这么多人面前弹琴呢！”

由香子双手抱在胸前可怜兮兮地道。薰子聚精会神地看着前方爽朗地道：“没关系！你都那么努力练习了。你的萨克斯切入的时机就连专业的咲子都比不上呢。绝对是很棒的快速演奏。”

薰子半开玩笑地说完后暗叫了一声糟糕。咲子和由香子也都紧张地看着满里子。满里子一下子靠在座位上。她那戏谑的表情中丝毫没有阴郁之色。

“什么啊。看你们的表情！应该在意的是这一位！今天可是薰子的好日子啊！”

松了口气的薰子再次握紧方向盘。

“你比新娘还漂亮，这可是犯规啊，满里子！”

“你说什么呀！今天的薰子可是谁都比不了的。因为她可是我这精英店长亲自给上的妆呢！”

“你的手法已经达到专业级了，快点儿来做我的专属化妆师吧！”由香子崇拜地道。

“谢了。但是我还不想辞职呢。我的任务是把后辈们都培养到能够独当一面。而且半途而废也不是我立花满里子的风格。”

“太帅了！这才是满里子大小姐啊！”

咲子激动地叫道。满里子则有些像在掩饰害羞一般地说道：“喂，正式开始前咱们先来练一下啊！”

“唉，在这里？”

“不许有意见。大家快点儿吧，一、二、三，开始！”

大家条件反射般地吐气唱了起来。

♪我要去自己喜欢的时代

跳进时间的旋涡之中

把一切交给时光机♪

薰子的头纱随风飞扬。

开往江之岛的电车匆忙地追赶着她们，就像是对在敞篷车中大合唱的四人一见钟情一般。


手忙脚乱的辣油
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就在你觉得这个坡道有些陡时，它又会变得平坦起来。这条富于变化的坡道十分适合白天悠闲地散步，但深更半夜深一脚浅一脚地走在这样的路上难免叫人提心吊胆。虽说公司离家只有一站，但在公司的小门前排长队等候出租车也很累人。拍打脸颊的夜风出奇冷，鼻子里面都冻得发疼。

自己的二十九岁还剩半年，但体力却急转直下。这或许是因为工作太忙，自己退掉了健身课，同时也并不怎么锻炼身体的关系。四天前截稿日熬夜造成的疲劳还没有消失。薰子感觉腰背部发沉，眼皮怎么也睁不开。她越担心自己是不是哪里生病了，手脚就越冰凉。拖着沉重的身体在深夜里迟缓地爬上神乐坂的坡道，薰子尽力想从一直想着校稿、收据以及她所负责的作家有多么任性等的大脑中回想起自家的冰箱里还有些什么。

冰箱里有一块豆腐和快过保鲜期的鸡蛋，还有半棵葱。

凭薰子的手艺，她怎么也不可能用这几样东西做出一顿像样的饭菜。没办法，还是去趟便利店吧。

感到后面有人，薰子一下转过身。一个脚步趔趄、满身酒气的上班族正在逐渐靠近她。薰子等他走远后才再次迈开脚步。白天热闹的街道在凌晨两点半时也不会有什么行人，一个人走夜路总是令人感觉不安。薰子穿着长靴的脚步声此时听起来极为刺耳。

啊，真是讽刺啊！在黑暗中，薰子不安的目光不时地看向以包子出名的“五十番”的招牌，以及通向可丽饼专卖店“布列塔尼”的那个拐角。自己明明走过的是这样一条满是美食的街道，但回家时，这里的每家店都关门了。这里也有很多日式酒家或者酒吧，但它们都不适合吃夜宵。薰子刚刚经过有名的拉面馆“柚子庵”，她在神乐坂居住了两个月，但从来没有到过这里。薰子转过头怨恨地看了看他家店门前灯火全熄的灯笼与卷帘门。经营这家店的店主是个顽固的男人，他拒绝一切媒体的采访，但这却反而让他的店更加知名。他家的柚子盐拉面和水饺更是好吃无比。光是想起美食专评区对这家店的评价，薰子的肚子就已经咕咕叫了。

头脑中还是挥之不去的“柚子庵”，让薰子不知不觉地在便利店里买了“札幌第一加盐拉面”。薰子决定煮面的时候再在里面加点儿葱和鸡蛋。明明才到十一月，但是收银台旁的关东煮咕嘟咕嘟冒出的热气已经让正在柜台前结账的薰子的眼镜起了一层白雾。

老公出差了反而更自在啊。

伴着毫无感情的一句“多谢惠顾”走出便利店的同时，薰子的心里突然冒出这样一个令人心惊胆寒的想法。丈夫成为“B级美食旅行者”的期刊编辑，自己本该为这位主编总是撇下自己单飞而感到寂寞，可自己却感觉轻松了不少！这样不就和父母一样了吗？

等到比自己小两岁的弟弟成人后就离婚的薰子的父母曾经也过着错位的生活。与其说那是一个家，倒不如说只不过是一个回来睡觉的地方。进入青春期的薰子十分讨厌清冷无人的家，拯救她的是放学后和朋友们的聊天时光。

薰子同出版社的前辈——膳场恭一郎——结婚已经两个月了。

尽管他们之间相差十一岁，而且薰子还要为一套能够步行就到她位于饭田桥单位的二手住房偿还二十年的房贷，但这些都没有使她犹豫不决。在异性面前不知不觉就紧张起来的她总是在他面前才能展现出真实的自我。

只要和膳场在一起，自己一定能够组建一个少女时代就憧憬的笑声不断的家——今年九月，在江之岛饭店里举行小型婚礼时，薰子认为自己今后的生活一定会充满阳光。

虽然爬到了坡顶，走到位于其上的“Vaugham神乐坂”公寓前，但薰子依然无法轻松起来。看着自动门旁并排放着的四个邮箱中的一个，薰子带着一种非常不好的预感打开它。果然，里面的邮件哗的一下子全部掉出来，薰子咬着牙蹲下捡起它们。里面除了有广告宣传单以及收据外，还有多到吓人的快递签收通知单。丈夫的老家总是频繁地寄来生鲜食材，这让薰子实在叫苦不迭。宣传栏上还贴着庭院护理轮值表。这里居住的四十岁的主妇们表示团结的方法与打发闲暇的方式都与众不同。以住在薰子家右侧的仁科太太为中心的“主妇三人组”硬是要拉没有孩子的薰子入伙，还非要教她做手工蛋糕或者泡菜。不论薰子怎样以自己工作忙为由拒绝，她们依然还是会邀请她去参加家庭聚会，或者一起去教堂做礼拜以及美化公寓，等等。这个只有四户人家的小公寓完全不能轻视，薰子每个月都要参加一次除草活动。

自动门打开了，里面露出的圆形草坪和花坛给人一种到了小型宾馆前厅的感觉。当初来这里看房时，这个庭院让她欣喜若狂，但那时她完全不知道这是住户自己打理出来的。此刻薰子十分痛恨当时傻乎乎高兴的自己。庭院后面是四栋带有乡村风情的二层小楼。弯曲的小路一直向西就到了薰子的家。薰子发现她家的门把手上挂着一个土黄色的纸袋。纸袋里面装着个很大的塑料瓶。

那是一个大约宽十厘米、高十八厘米的大口瓶子。上面盖着红色的盖儿，里面装的像是一种黏稠的液体，分量很足。大概又是仁科太太做的糖浆吧。薰子很想立即把它送回去。老实说，她并不会因此感谢她。想到又多了一项工作要做，薰子顿时感觉很生气。

刚一进家门，疲累感一下子涌了上来。薰子胡乱地打开沙发上的报纸和半干的毛巾，然后“咚”的一声躺在上面。十张榻榻米大小的起居室里满是纸箱和洗好的衣物。二楼的卧室里也全都是薰子的东西，两个人勉勉强强还有地方睡觉。薰子真是羡慕几乎身无长物的丈夫。今晚一定要把行李归置好。在那之前先做个拉面，吃完后洗个澡，再把手机闹钟设定到七点，把洗好的衣服叠起来，然后打开电脑请快递公司来送货，接着再给作家发邮件……

想着想着，薰子已经进入睡梦之中。就在她睡着的那一刻，还在想着——不能睡着，至少要先卸掉睫毛膏……
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晚秋的午后，大提琴高亢的声音令人感觉舒适无比。从饭田桥车站前的“卡纳尔咖啡”的凉台雅座上放眼可见的是晴朗的天空和总武线映入水面的黄色倒影。葛原咲子穿着崭新的灰色羊绒外套喝着奶茶。这件外套为低领设计，她的脖子上戴着交往了一年的恋人送给她的周年纪念项链。对于咲子这个钢琴老师来说，每天都是在房间里对学生进行指导，因此这样一处视野宽阔的地点让她的内心得到了解放。

咲子旁边的满里子像在念咒般地说了什么，咲子一下回过了神。

“啊，你说什么？”

松散地将发顶的头发半扎起来，穿着衬托出身体曲线的朱红色针织毛衣的满里子就像《瑟堡的雨伞》中的女影星凯瑟琳·德纳芙。夏末之时，满里子喜欢上二十世纪六十年代女星使用的眼线画法。

“法语意思是‘薰子马达姆
(1)

 好慢啊’。今天不会又临时不来了吧？本小姐我可是难得找到一个在附近聚会的机会呢！你们知道吗，我上星期就被那家伙放了两回鸽子呢！”

最近，满里子在离这里很近的日法学院里参加短训讲座。自从她上个月因为公司组织的店长研修去了巴黎之后，就完全喜欢上法国文化。

“没办法啊。自从她当文艺编辑之后就更忙了。她手下可是有好几个畅销书作家呢！说实话，她现在连睡觉都是奢侈的了。”

由香子一边用手机给意大利面拍照一边说道。她的毛线披肩上别着一个蝴蝶花样的胸针。四个人里面看起来最孩子气的她却已经结婚五年了，现在既是主妇烹调研究家又是人气博主的她比薰子还要忙。

“好不容易变成了‘马达姆’，真是可惜！据说他们都没去新婚旅行，这是真的吗？这样下去不是连新婚生活都没有吗？”

“没关系啦。她可不是别人，她是满里子啊！你想想咱们在女校的那个时候，她可是学习成绩和体育都是全校第一呢。那可是曾经又是学生会长，又兼田径部和文学部部长的人啊！生活和工作绝对都能处理得很好。”

就在咲子引以为荣地说着时，由香子朝着咖啡厅入口使劲儿挥了挥手。

“说曹操，曹操到啊。来了，来了！薰子！在这边！”

看着脚步虚浮地走过来的薰子，三个人立刻不安起来。她的脸色发青，显现出前所未有的疲劳。薰子拉出咲子旁边的椅子，“咚”的一声坐下后，二话不说地趴在桌子上。

“你没事吧？”

咲子战战兢兢地刚一伸手放在薰子肩上，薰子就“啪”的一下直起了身，像在拒绝咲子的安慰一般。她的粉底没有渗透肌肤，满脸都是浮粉。眼镜也乌突突的，衬衫更是皱巴巴的。她看起来那么无精打采，几天不见就好像已经老了十岁。

“对不起，我一点儿时间都没有。难得你们约我一起来吃午饭，但是真对不起，我马上还得回公司去。”

薰子匆匆忙忙地说着，根本没有看她们三个一眼。她向男服务员随便点了一杯意式咖啡。从来都是英姿飒爽的薰子现在就像刚刚遭受过台风一般。满里子首先不满地开了口：“今天是周六啊。本小姐可是难得请了半天假来和大家见面的。咱们都一个月没见了呢！”

“没办法啊！一上午我都在院子里拔草，加月老师拜托我调查的东西还没弄完。带有浪漫情调小机关的八音盒什么的到底要去哪里找啊！”

“你工作忙也就算了，但是你怎么还管住处的草坪啊？你不是交了物业费吗？”

“是公寓里的几个太太在打理花园。不能只有我不弄。你知道我要还多少年贷款吗？不知道什么时候我就可能会要孩子啊。要是不搞好邻里关系，以后的日子想想得有多可怕。”

薰子一把抢过送来的咖啡，喝了一口，滚烫的咖啡烫得她皱了皱眉。

“带机关的八音盒？那我来找找看吧。我上音大的前辈很喜欢收集古董八音盒呢。”

咲子笑呵呵地接话道。但薰子却像完全没有听到似的。

“她太看中主人公的职业设定了！这算什么啊！又不是周一九点的电视剧！真是给人找麻烦！我还要从头教她小说怎么写！”

薰子的大嗓门引得隔壁桌的男性转头看向她们。

“没办法啊。那个人以前是爱情戏编剧嘛！”

就像满里子说的那样，加月美玲是五十多岁的知名剧本作家，最近作为随笔作家而活跃于世。薰子所负责的正是她的第一篇长篇小说。虽然决定要在文艺杂志上进行连载，但薰子和美玲的意见总是不能达成一致，导致原稿无法进行下去。成为文艺编辑原本是身为文学少女的薰子多年的心愿，这难免会让她对偏向于写生死绝恋或者甜美爱情的美玲产生焦躁之感。

“她有粉丝人群，而且也是实力作家，你就信任她一下吧。薰子，你没看过加月写的电视剧吧？她的故事非常引人入胜呢！”

“你不懂！文学和那种无病呻吟的电视节目怎么能一样呢！就因为这样才说你们都是不看书的人呢……”

在薰子轻蔑的语调中，满里子点头哈腰地应和着。

“你这么忙，家里没问题吗？新婚生活怎么样啊？”

四个人中唯一已婚的前辈——由香子体贴地凑近薰子小声道。

“我现在都快忘了我们是两个人住了。基本都看不到我丈夫。即便偶尔回家，回来的日期也是不固定的。”

薰子皱着眉，一下下地按揉着太阳穴道。

“我现在基本都是叫外卖或者泡面了。衣服还没拿去干洗，行李也还没归置好，家里到处都是纸箱。”

舔着卡布奇诺上面泡沫的满里子眼中突然有了光泽。

“这种时候才最需要进行断舍离啊！薰子，你也要像我一样来个断舍离才行！”

“断舍离？”

“一鼓作气把你的行李整理成一半。物品减少会让我们的视野明晰，生活方式得以梳理。明确好优先顺序之后，你的内心和时间都会变得充裕起来！我就是这样才从这个夏天的悲惨失恋之中恢复过来的！”

“你又赶时髦啊……我的生活里哪有那种闲工夫啊！”

“拜托小时工整理不好吗？你那么能赚钱，正好花一花嘛！”

“陌生人碰我的东西，我会觉得自己的隐私被偷窥了。我才不要！”

薰子断然的否定让满里子也露出了一脸受伤的样子。

“那就找我们帮忙吧！只要把钥匙借给我们一天就行。我们三个一定能够把膳场家收拾得漂漂亮亮的！我们供你随意差使噢！”

咲子话音未落，由香子也赶快插嘴道：“是啊是啊。我们一直都在麻烦你。不仅要给你收拾房间，还可以给你带些凉菜过去。我可以把菜装进保鲜盒里，每次带一星期份给你。对了，把你常叫的快递告诉我吧？”

“好了。由香子你也很忙的，谢谢了。”

“咱们这是礼尚往来啊。在我为网上的恶评而消沉自闭的时候，是薰子你给我送饭，还帮我打扫的不是吗？这种时候就让我来报答你一下嘛！这也不行，那也不行的话，你可会寸步难行噢。”

在由香子的异常热情下，咲子也继续加把劲儿地道：“对啊对啊。能够使唤好别人也是一种能力噢！薰子，你也再多依赖我们一下嘛！你也要多麻烦我们才行啊！”

薰子刚想说什么，但突然抿紧了嘴。她拂了拂像窗帘一样遮挡视线的乱糟糟的头发，然后从钱包里掏出一千日元站了起来。

“我拒绝。因为我一旦依赖你们一次，那么就再也不能独立了，到哪儿都是一堆麻烦事。难得你们找我出来，但是我得走了。”

看着快步走出咖啡店的薰子的背影，三个人全都愣住了。怎么回事，感觉好不舒服——满里子困惑地嘟囔着。天空不知何时阴了起来，池塘的水面被乌云吞没，水面上的波纹逐渐扩散开来。
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厨房传来了哗哗的水声。好像是丈夫回来了。虽然想着至少要给他泡杯热茶什么的，但是，薰子的身体就像吸在了沙发上一样，怎么也起不来。都已经四天没见过丈夫的面了，我这个新娘还真是不称职啊——自我嫌弃的同时，薰子又迷迷糊糊地睡着了。意识模糊中，薰子想起几小时前与加月美玲的对话。

贫穷的八音盒工匠和札幌第一大饭店老板的女儿展开雪国之恋？美玲老师，我并不是想让您感觉不舒服，但这不是韩剧。

在饭田桥和朋友们分开后，薰子跑回公司，然后饭都没吃就去了位于松涛的加月美玲的私宅兼办公室。薰子拼命地劝说，但美玲就是无动于衷。

你要反对也得等看完第一话之后啊。这不是甜美的梦幻故事，就像你说的那样，故事中也有男女各自的盘算以及阴谋与污秽。没关系，下周我打算去札幌进行取材，这次一定要全部写完。

自己已经等了半年多的原稿，再不能让她这样拖下去。而且她根本用不着编辑的这种随意而为的态度也使自己感到烦躁。当薰子说出要与她一起去取材时，她一脸不情愿的表情，但薰子却顾不得这些了。

薰子想成为文艺编辑，然后出版一本令书评家瞩目的高格调作品。这样一来，或许就能引起父亲的注意。他或许会因为有一个与自己一样从事文学工作的女儿而感到自豪。自从他和妈妈离婚后，薰子再也没见过他。他们也没有联系过。据说他移居英国，组建了新的家庭，而且过得很好。

自己像是在翻着回来时顺便买的北海道导游手册时就不知不觉睡着了。想起自己还没有接收生鲜食品，薰子立时想要惨叫一声。再不快点儿收货的话，自己的婆婆又要打电话碎碎念了。

终于起来时，薰子的目光正好与敞开式厨房里丈夫的目光交会。

“好啊。好久不见。我刚从大阪回来，歇一会儿就要去公司了。”

一段时间不见，他更瘦了，脸色也不好，自己竟然没有好好给丈夫做个健康管理。想到这里，薰子恨不得钻进地缝儿般抱歉地说：“对不起，我做点儿什么吃的……”

说着，她想起冰箱里除了昨晚没吃的豆腐、葱和鸡蛋以外什么都没有。薰子很泄气，结果自己什么都不能为他做，总是自己在接受他的给予。这样下去，他们不就像是父女一样了吗？想到这儿，薰子背后蹿起一阵恶寒。自己真的爱他吗？不是只为了躲进他的怀抱里撒娇吧？就像要弥补自己寂寞的少女时代一样。

“不用了。我刚刚做好饭，也有阿薰你的份儿，一起吃吧！”

戴上眼镜起身离开沙发的薰子大吃一惊。客厅的桌子上放着两份拉面和做好的豆腐。房间里飘荡着一种令人胃口大开的香气。拉面汤上飘着一层味道诱人的油脂，看得薰子吞了下口水。始终独居的丈夫要比自己更会做菜。虽然平时这会让薰子产生失败感或焦虑感，但今天她却觉得十分感激。她想起自己从早上开始还没吃东西。

“好好吃的样子……这是怎么回事啊？”

“什么怎么回事？就是冰箱里的豆腐和札幌第一加盐拉面啊。多亏有那个辣油帮忙了，我就只放了一茶匙就真的做成一道菜。”

丈夫很快坐到桌边，双手合十说了句“我要吃了”。薰子虽然吃惊，但也拿起筷子。

“辣油？”

“啊，那个不是由香子送你的礼物吗？我还以为是拿回来让咱们尝尝味道的……我擅自打开吃了不要紧吧？”

丈夫的视线落在厨房不锈钢台面上的带盖大瓶子上。装着一满瓶黏糊糊红色液体的这个瓶子是晚上挂在大门上的。薰子把它都忘光了。是吗，原来那是辣油啊。虽然薰子觉得那是仁科太太送来的东西，但里面并没有字条说明。来历不明的东西？想到这里，薰子顿时感觉心里很不舒服，根本都不知道这个瓶子里面放了什么食材。

还没等薰子阻止，丈夫已经喝起拉面汤、夹起了豆腐。

“啊，真好吃！好吃！不愧是由香子的手艺啊！竟然能把流行的‘佐餐辣油’做得这么好吃！”

看到丈夫吃得那么香，薰子也小心翼翼地夹了一块豆腐。红油沿着豆腐的侧边缓缓滴下，更是勾人食欲。豆腐刚一入口，薰子就已经被那超好吃的味道惊呆了。辣油中似乎用了上等的芝麻油。辣椒的风味很强但并不辣，其中还带有一丝丝甜味。除了辣油，里面还添加了一些咬起来十分酥脆的食材，因此才会产生这种复杂而浓郁的香味。它让便利店里买回来的豆腐吃起来就像大豆做成的牛排一样味道丰富。就连快餐拉面汤也像经过了长时间炖煮一样味道浓郁。薰子刺溜溜一个劲儿地吃面。

“‘佐餐辣油’啊。好像是桃屋开始卖的吧？在超市里一直都是卖断货呢。”

“最先火爆起来的好像是石垣岛的‘边银食堂’自制的辣油吧。边银好像是经营那家食堂夫妇的名字。”

薰子突然来了兴致，盯着辣油瓶子看起来。

“还有鸡蛋是吧。这么好吃的辣油用来做煎蛋卷，味道也不错吧！”

说着，薰子一下起身动了起来。这让她自己都感到惊讶。刚才她还一点儿都不想动，但现在却一点儿都不嫌麻烦了。就算自己做得不好，但只要有这个辣油在就没问题。想到这儿，进厨房做饭似乎也并不是件苦差事了。

“啊，感觉很好吃啊！”

“你等下啊，马上就好！”

薰子隔着灶台对丈夫笑着道。然后她从冰箱里取出鸡蛋打进碗里。饭后就收拾下洗好的衣服吧！薰子一边用打蛋器搅鸡蛋液一边做着计划。不洗淋浴改成泡澡，再把派送时间定好吧。薰子突然感到客厅一下子变得多彩起来。是自己让生活运转起来的，薰子已经好久没有这种感觉了。薰子一边感受着这种充实感，一边将搅好的蛋液倒入热锅中。
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东急东横线开往元町・中华街方向的电车从窗前的高架线驶过。薰子沿着自由之丘站步行五分钟来到文化学校三楼。这间厨房摄影室除了由香子会在每周拿来当作教室使用两次外，还会用作美食照片的摄影地。

“那真的不是由香子送的喽，那个辣油？”

上半身贴在大理石操作台上的薰子带着怀疑的目光问道。由香子厌烦地搅拌着用来制作萨赫蛋糕的巧克力酱。几小时以后她就要为薰子公司发行的主妇杂志进行拍摄了。本期预定要介绍的是利用热巧克力制作简单又好看的情人节专用蛋糕。

“我都说好多次了吧？你别再问了。我到底是怎么潜入你的公寓，然后又将纸袋挂在门上的呢？你家公寓大门是自动锁吧？”

“是啊。不过你也可能是跟在别人后面进来的啊？你个子小不会引人注意嘛！”

“我为什么要那么做啊？咱们是朋友，如果我想送你东西，直接给不就好了！”

薰子终于接受了由香子的解释，点头说了句：“说得也对。”

“我说，是不是太太团里某人干的啊？她们很喜欢做点心不是吗？”

“不是。昨天早上出去倒垃圾时，我正好看见她们在闲聊。所以我也加入其中试探了一下，想看看是谁送我的辣油，结果她们谁都不知道这件事。”

“那——难不成是你婆婆送的？她不是经常寄来生鲜食品吗？”

“特意从鹿儿岛过来送辣油？那不可能啊！”

“是吗？是啊。来历不明的食物啊！的确让人不舒服。你还是应该和小区物业说一下。”

由香子戒心甚重地皱眉道。薰子没有回话，她慢吞吞地从皮包中拿出一个包起来的塑料瓶。半透明的红油映出正驶过此处的东横线。

“是啊。本来非常不舒服，但是怎么说呢，这个辣油太好吃了！而且，它配什么都好吃。”

“唉，你吃了？没事吗？”

“没事。而且这三天还多亏了它！把米饭炒炒就做成了炒饭。搭配那些平时碍于面子才收下的婆婆寄来的蔬菜非常好吃。而且，只要用它拌上煮熟的扁豆或者豌豆就成了热色拉。我觉得放心了不少。感觉只要有了这个瓶子，什么家务都不在话下。”

由香子为蛋糕涂好巧克力酱后看了看辣油和薰子。

“哇！怎么感觉都不像薰子你了呢！还说什么不在话下，放心什么的。你也要稍微向我们撒撒娇嘛。”

薰子的脸一下子涨红了，她随即状似轻松地道：“别说这些啦。我之前邮件里问你的那件事呢？”

“家里能不能做辣油？当然能了！‘佐餐辣油’流行之后，我的教室里也有人要求学做这个呢。辣油其实是种非常方便的调味料。按咱们说好的，我来给你做一个看看。”

由香子带着婴儿肥的脸上表情一下子严肃起来。她拿出平底锅放在燃气灶上。打开燃气后在锅中倒入色拉油，接着加入芝麻油。香味随即四溢开来。当油锅里出现咕嘟嘟的声音时，由香子立刻关了火。

“好了。趁着油热赶快加上辣椒粉！”

由香子把热油倒入装好了辣椒粉的玻璃瓶里。伴着“嗞啦”的声响，热油不断地翻滚起来。薰子吓得后退几步。热油就像岩浆一样不断冒泡，转眼间就变成暗红色。

“好了好了，没事了。等这个油凉了之后再加入白芝麻、酱油、砂糖和味噌，还可以加入炒过的蒜或者葱姜等。如果想要添加风味的话，也可以加入鱿鱼干或者山椒。里面也可以加入辣椒或者豆瓣酱、甜面酱噢。它既可以做调料又可以作为汤料，还可以按照你的口味自由调制。每个家庭都能做出属于自己的辣油，这不是很有趣吗？”

由香子一边从容地做着说明一边收拾调料、清洗用具。薰子佩服地看着她用抹布擦拭得几乎一尘不染的工作台出神。

“由香子你太厉害了！竟然能做到工作和家庭两不误！”

“没有啦。因为我老公正在国外工作，所以轻松了不少。”

“我不知道怎么才能做出家的味道来。”

薰子几不可闻的声音让由香子为之一振。她按下按钮关了水管。薰子像变了个人般无力地垂着头道。

“我不知道。因为我没有参照的样本。如果我也变成妈妈那样该怎么办啊？”

薰子像走投无路的孩子一样低头看着不锈钢台上映出的自己。

有多久没见过这样的她了呢？由香子拼命地在记忆中搜索。对了！那大概是在自己十五岁的时候。她们在咲子家里聚会。比谁都高兴的薰子笑着说：“我想一直和大家这样在一起。我不想回家。”

说着，她“哇”地哭了出来。那时候三个人谁也没见过那样的薰子，于是都愣住了。她们也是在那时才知道薰子家里的情况。

薰子的父亲在女子大学教授英国文学，在薰子初中二年级时，他和自己的学生有了孩子，之后就不怎么回家了。相反，薰子的母亲更是变本加厉地四处闲逛，放弃了家务和子女教育。薰子的弟弟与不良少年交上朋友，彻夜不归。薰子每晚都是一个人用妈妈留的钱去吃快餐或者买盒饭。由香子忘不了听到这些时自己有多么震惊。

只是因为没有能够独自生活下去的自信，所以妈妈始终不答应离婚。我不想变成她那样。我要变成一个工作能干又能照顾好家的女性。

由香子记得那时自己手忙脚乱，就连一句安慰的话都说不出来。但是，现在她已经不是那时的少女了。

“你不需要什么范本！用不着必须这样做妻子，或者那样当母亲！”

由香子激烈的语调让薰子吃惊地抬起了头。

由香子很厌烦那些轻易就推出什么“理想太太”像的出版社或者电视台。自己只是碰巧擅长做菜所以才以此为工作，并不是为了做活动才做点心。工作、育儿和家事当然要全部做到完美——被媒体强加的这一印象而苦的女性何其之多！由香子紧紧抱住比自己还高的薰子的肩膀。

“你父母是你父母，你是你！只要你下功夫打造一个自己的家就好了。还有你丈夫和我们在啊！”

“谢谢……”

薰子出人意料地坦率地点头道谢。虽然感到有些不好意思，但由香子还是有些得意扬扬。没想到薰子竟然将自己的弱点暴露给自己。由香子就像被那滚开的油附身了一般，心里开始不断地冒出使命感。我想要帮助她。虽然四个人是好姐妹，但由香子一直在憧憬着充当领导人的薰子。今后自己要站在更为对等的立场上来支持她！她们都是已婚女性，由香子想要敞开心扉地与她交往。

在热油冷却后，由香子又加入调味料和配料。

“好了。这样就做好了。你来尝尝吧！”

薰子用大勺子舀了一茶匙放进嘴里。

“唉，没想到这么简单，根本没必要特意去买啊。”

薰子似乎恢复了点儿活力。她腼腆地将头发别在耳后，然后把勺子一口放进嘴里。突然，她皱起眉，掩着嘴一副痛苦的样子。

“啊，太辣了？是不是辣椒粉放多了？”

由香子赶忙倒了杯水。薰子漱过口之后抱歉地说道：“对不起……不是这个辣油。味道完全不一样。”

“是啊……我忘了薰子你不能吃辣了。欸？那么，那个辣油不辣吗？”

“嗯。虽然有辣椒的香味，但是一点儿不会辛辣、刺激。口感非常柔和。要不你尝尝看？”

由香子用力点了点头，然后打开盖得紧紧的辣油瓶子。她用表面干燥的勺子插进瓶中，立刻感觉到瓶中的黏稠之感。瓶子里传来芝麻油和蒜的香味。由香子尝了一口后立刻瞪大了眼睛。辣油一点儿都不辣，而且也没有油脂氧化后的味道。芳香馥郁的油脂香味与浓郁的甜香到底是什么？对烹调的热爱之心立刻使由香子生出了探究心。

“薰子，我要找出这个送辣油的人。”

“啊？好啊。真是对不起啊，本来由香子你就够忙的了。”

“这不仅是为了薰子，也是我作为烹调研究家要做的事。我一定要见到做这瓶辣油的人，然后向她请教配方！”

看着异常兴奋的由香子，薰子惊讶万分。瓶子中的辣油散发出引人冒险般的神秘光泽。
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做间谍的感觉让咲子感到很不舒服。站在“Vaugham神乐坂”的大门前，咲子轻轻地吐了口气。万幸的是她不会在公寓里碰见薰子。薰子从前天开始就和加月美玲去北海道取材了。按响门铃，里面立刻传来轻快的女声。

“啊，您就是葛原咲子老师吧？快请进！”

电动门缓缓打开，咲子的工装皮鞋声响起，她已经迈步走了进来。这还是她第一次到访好友的新家。

现在家里乱糟糟的，等我收拾好了你们再来玩哈！

薰子说这话已经过了两个月。她甚至拒绝她们帮忙收拾。

就像薰子说的那样，这所公寓的庭院的确漂亮。围起来的圆形草坪上盛开着大丽花、大波斯菊等秋季花卉。谁都不会想到这个花园会是住户自己打理的。薰子还真是麻烦事不少啊——咲子不得不同情地暗道。

与其说这里是个公寓，不如说更像是四个独栋小楼共享一个庭院。虽然是二手房，但是相当豪华。不愧是在大型出版社里工作的夫妻，真是羡慕啊——心中像被刺扎了一下似的，咲子连忙收回思绪。定睛看清了门牌上的签名是“仁科”后，咲子打开旁边的门。梳着整齐的亮茶色头发的女性露了面。

“你好，我是葛原咲子。”

“哇！果然是美人老师啊！我是玲奈的妈妈仁科。快进来！”

咲子听说仁科太太已经四十岁了，但没想到她看上去要比自己还年轻。据说这个年纪的女性充满活力，自信满满。

看似狭窄的长方形建筑进了玄关后里面却很宽敞。这么大的房子都已经无处落脚了，那膳场家里究竟乱成什么样子啊？咲子来到客厅，进口沙发上坐着两位女性。她们也和仁科太太一样，都是从头到脚保养得宜的美人，根本看不出她们的孩子都要小学毕业了。

“这两位是这个公寓的利香妈妈和诚妈妈，我们的孩子都在同一家私立小学上学，也都是好朋友。我家玲奈要学钢琴的话，她们两家的孩子也会想学。玲奈耐力不足，我很担心她学几天就不再坚持，老师您能来家里教课，我就放心多了。好不容易给她买了钢琴，我可不想她连碰都不碰。那样，我可就该发愁了。”

和咲子常去的秋元家一样，盖着绒布帘的钢琴已经变成摆放装饰彩绘盘的架子。仁科太太手端着托盘，里面是泡好的茶和烤好的司康。咲子看着仁科太太微微笑了笑。

之所以会来做这种类似间谍的活动，是因为咲子受了自己教的学生亚里沙的母亲希美和由香子的蛊惑。周末晚上，她们两人一起来到她的钢琴教室兼住宅。身为大医院院长夫人的优雅美女与给人温婉之感的由香子乍看上去极不相称，但她们两个却是亲密无间的幼时玩伴。

“Vaugham神乐坂”的主妇三人中有一个会做神奇的辣油。一定没错！她之所隐藏起来，就是不想把那个辣油的配方告诉别人！真是小气鬼！

为了让说得口沫横飞的由香子冷静下来并搞清楚事情的来龙去脉，咲子费了不少时间。而听说希美女士竟然和仁科太太等人是熟人后，咲子大吃一惊。身为主妇杂志铁杆读者的她在都内的富裕主妇阶层构建起范围极广的网络也没什么可奇怪的。

我和她们一起参加过神乐坂教会的义卖。她们就住在那个坡上的公寓里是吧？听我说，只要我给你做介绍，她们就一定会请你去她们家的。对了对了，我听说她们在请钢琴家教。咲子老师，你就去做个卧底吧。你不是很擅长做侦探吗？

这本来也不会坑害到谁——咲子在心底对自己说。她拿起司康咬了一口。其实，她本身也非常需要新学员。她没有对好友们说出由于经济不景气，单上个月就已经有四个学生放弃学习了。咲子开办服饰教室的妈妈也有着同样的状况。虽然还不至于动用父亲留下的遗产，但是这对母女在经济上似乎会越来越困难。咲子本想去可以自由调班、营业时间较长的超市里打工，但是又怕哪天被熟人发现，所以不能在都内打工。

一个是人气烹调研究家，一个是编辑，还有一个是知名大型化妆品店的店长。四个人中年收入最低的大概就是自己——咲子知道不应该想这件事，但还是会非常在意好友们的经济情况。虽然从事自己喜欢的音乐工作很令自己自豪，但是也会在不知不觉间感受到与她们之间的差距，这让她很受打击。她的恋人是米店的第三代传人，虽然每天工作很忙，但那绝对过不上富裕的生活。假如有一天自己和他结了婚，咲子可以预想到自己将会与好友们的生活水平相差甚远。咲子很轻贱明明很喜欢真田，但又在考虑着这些事情的自己。

重新打起精神冷静下来，咲子对上课时间、薪水、课程内容等做了说明。

“这个司康是我自己做的，如果您喜欢的话，就带回去一些吧。”

仁科太太话音刚落，梳着女人味儿十足的短发的利香妈妈——田内太太紧接着说道：“果酱是我做的。这个配俄罗斯红茶也很好喝！”

诚妈妈——安倍太太也要将自称是自己制作的熏香送给咲子作为礼物。咲子十分羡慕她们这样和睦相处的邻居。丈夫的年收入、生活品位以及孩子的学校都一样。她们相互比较时一定不会有自卑感吧。啊——真想回到纯真无知的少女时代啊。年近三十岁的自己却还过着本该在少女时期才有的那种以“喜欢”为优先的生活，这是本末倒置啊！

咲子看了看这个房间，里面随处可见干燥香草或者貌似装着果酒的玻璃瓶。她们在打理庭院方面也很热心、勤勉。咲子突然看向阳台，她发现晾衣架下挂着很多辣椒。咲子差点儿叫出声来。那是用来做辣油的吧。那么辣油的主人是谁呢？

“这些都是要用来搭配插花用的。那么多辣椒吃完该肚子疼了！”

或许是注意到咲子的目光，仁科太太爱抚着自己平坦的小腹说道。咲子连忙恭维了几句。然而，仁科太太的嫌疑很快就被排除。

“您什么都能手工制作，真是厉害啊！这里的庭院也很漂亮，你们都是主妇们的榜样呢！”

“得到像你这样的年轻人的夸奖，我真是太开心了！”

“不对。老师，您和膳场太太差不多年纪吧？”

不用咲子引导，薰子的名字就已经出现在她们的聊天当中，咲子一边暗自松了口气，一边装模作样地问道：“膳场太太？是不是另外一家的太太啊？她今天不在吗？”

“是啊，她刚结婚。出版社的工作好像很忙，忙得都没时间要孩子。”

“我们希望和她和睦相处，于是主动打过几次招呼。我们希望能够尽量帮助她，但是好像反而增加了她的负担。本想让她换换心情才邀请她一起打造庭院的，但她好像很勉强的样子……”

这和薰子说的不一样。几位太太看起来都很关心薰子。

“如果我给她送去点心或是菜肴，那反倒是给她添麻烦吧。她还特地去买点心盒或者很贵的水果之类的送给我们。这样让我们觉得很不好意思，所以最近都不给她送东西了。”

果然像是薰子的作风。咲子叹了口气。她最不善于请求别人帮忙或者援助了。难得她身边有这么多想要热心帮忙的太太，但她怎么就不能把握机会向她们撒撒娇呢。田内太太像是突然想到了什么似的说道：“而且，那间屋子里住进去的好像全是苦哈哈工作的职业女性。是风水的关系吗？”

“您是说以前的住户吗？”

咲子不由自主地身体向前道。仁科太太点点头：“是啊。在膳场夫妇搬来的半年前，那个房间里住的是晶子和雅母女俩。虽然晶子离婚了，但是她一边当律师一边还把孩子养育得很好。这么说起来，她和膳场太太很像呢，都是戴着眼镜而且非常忙的样子。”

“不过，她可是有个了不起的拥护者呢！”

“是啊，她有一个既会做饭又喜欢孩子的优秀男朋友！真想让我老公也跟人家学学呢。”

三个人热火朝天地聊着，咲子则在一边一字不漏地听着，就连呼吸都忘了。

窗外的辣椒在秋风的吹拂下轻轻摆动着。
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仰望着能到达高高的天花板的商品货架，感觉推着巨大手推车的自己变得渺小了。Costcost的好处不仅在于能够以便宜的价格买到国外的点心或清洁剂、酒店专用调味料以及干菜，而且还会给你一种置身仙境般的兴奋感。

“咱们买十二个一组的马芬蛋糕吧？三个人分的话每人四个。”

“我不吃。美国点心吃完会发胖。咲子和由香子分吧。我只买柔顺剂就够了。”

满里子毫不留情地拒绝了由香子的提议。今天早上，当由香子开着她父亲的奔驰去二子玉川站接她们两个的时候，满里子就一直是这个样子。

“唉，就是说这次完全没我的戏份了呗？”

“不是的，不是啦！最先提议进行断舍离的就是满里子啊。今天咱们出来购物就是为了给薰子的房间来个突击大扫除啊。要不然的话，薰子那个脾气是绝对不会让咱们去帮忙的。”

满里子虽然赞同由香子的突击作战，但她还是气鼓鼓地说：“不是说这个！我说的是那个辣油。那件事情，咲子一个人就查清楚了是吧。啊，没意思。也就是说，那个辣油不是送给薰子的，而是送给以前住在那里的晶子的。”

“现在还不确定。不过，仁科太太好像现在还会在年节时与晶子书信往来，可以试着要一下联系方式。”

“不过，就算是这样，假设那个很会做饭的男朋友就是嫌疑人，那他为什么不知道女朋友搬家了啊！”

“有可能是两个人吵架分手了，然后就再没联系过呢！”

咲子也很赞同由香子的话。

“是啊。总之既然他们曾经是恋人，那么他就会有那个公寓的备用钥匙。那个小区的自动门与自己住宅的钥匙是分开的，所以就算薰子夫妇搬家后换了自家的门锁，那个人还是能够打开自动门进来的啊。而且薰子的房门前面也没有贴名牌，弄错了也不奇怪啊。”

“那个男人到底是什么人啊？”

“听仁科太太说，那个人不常露面。但是他肯定住在神乐坂这个区域内。有一次晶子的女儿在学校里发烧了，他马上就去学校接孩子。对了，那孩子过生日的时候，他也亲手做了烧卖和包子什么的，据说特别好吃！”

“嗯。从那个辣油的味道上来说，他绝对是个行家。我一定要向他请教一下配方！啊呀，那种美味到底要怎样才能做出来啊！”

嘀嘀咕咕的由香子突然不再说话。咲子不解地看着由香子盯着成堆的商品看来看去。那里搭放成金字塔形的是一千克装酒店专用“蒜泥”。由香子拿过一个仔细看了看。那瓶子大得她的小手有些抓不住。

“难道，送辣油的人……”

伴着由香子的自言自语，咲子差点儿连人带车摔倒在地。
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刚一开门的薰子马上露出了一脸困惑的表情。

“怎么回事？你们……”

与其被人看到自己凌乱的家，被人看到自己肿胀的双眼更加令她不好意思。薰子赶快戴上了眼镜。

昨晚下班回来后，薰子始终忍耐的眼泪终于喷薄而出。她趴在沙发上抽抽搭搭地哭着哭着不知什么时候睡着了。别说换衣服，她连妆都没有卸。此刻脸一定难看死了。

“锵——我们是来打扫做家务的。感觉星期天早上你会在家的，膳场出差了吧。”

由香子高举起装着各色海绵块的橘黄色包装袋说道。满里子刚一脱掉长靴就用发圈扎起头发，然后戴上橡胶手套。两个人身后是较为客气的咲子，她的手上正拿着带价签的抹布和美国产的大瓶清洗剂。

薰子实在没力气赶走她们，于是勉强带她们进了客厅。堆满纸箱和衣物的客厅里几乎看不见地板。薰子挪开放在沙发上的书报杂志，腾出了一个可以坐人的地方。

“薰子，你不用客气了。我们这就开始收拾。你周末也要上班，不用管我们，忙你的就行。不过，能不能告诉我们哪些东西是绝对不能扔掉的？打扫完我会做出一星期份的家常凉菜放在冰箱里冻起来……”

由香子一边说，一边开始收拾扔在地板上的杂志，然后用绳子打成捆。还是要尽早说清楚好——薰子鼓起勇气动了动干燥的唇道：“谢谢你们的心意，但是我用不着的。我自己能行。再过一阵子我就能有闲工夫了。”正在叠衣服的咲子惊讶地抬起了头。

“我打算辞职了。看起来我没办法工作、家庭两不误。不管怎么说都是家庭最重要。我不想变得像我父母那样。”

室内一片寂静。三个人难以置信地停下了手上的工作看着薰子。虽然内心既难为情又感觉凄苦，但薰子还是拼命地睁大眼睛，不让眼泪掉下来。

“好像是加月老师直接找我的上司去谈判了。她说要换个责任编辑。”

“那一定是老师误会了吧。薰子从来都是比任何人都认真工作的啊！我是最清楚的！只要再花些时间，你一定能够顾好两边的！别说什么要辞职啊！”

由香子涨红着脸抓着薰子的肩膀摇晃着道。

“不，她说的是真的。我的确在工作上没有信任过她。即便去取材，我们也发生过多次争论……总之，我已经尽心尽力了。”

满里子和咲子都茫然不知所措地站在那里。

“我从不知道做不到的人的心情。老实说，我有时也会认为你们做事矫情或者不肯努力。我还真是个讨厌鬼啊。但是，现在我知道，自己才是那个废物，是个懦夫。”

“怎么会……”

“我和他……和膳场结婚也许不过是我想要一个父亲而已。我真的能够把他当作一个男人来爱吗？我没自信。我不想光是向他撒娇或者光是自己开心。我也想能够作为妻子去扶持他。所以我不想勉强去做到工作、家庭两不误，我想先从做好本分开始努力……”

像是要掩盖薰子那番震惊三个人的话似的，门铃在这时响起来。就在大家不知所措时，由香子首先分开几人走到玄关前。在另外几人来到玄关时，由香子已经开门把那个手持食盒、穿着送餐服的中年男人带了进来。

“你是？”

薰子疑惑不解地问道。看到食盒上写着的店名，她惊叫道：“‘柚子庵’？唉，我们没有订餐啊……”

“今天是免费赠送。是对那瓶辣油表示抱歉。我给您送了四人份的柚子盐拉面。我是‘柚子庵’的店主吉城。”

给人以精干印象的他将长发整齐地束起，目光锐利，嘴唇紧抿，看上去虽然较为严肃，但那种不多话的样子也给人以诚实之感。

“没想到这间房已经换了主人。那罐辣油一定让您感觉很不舒服吧。真是非常抱歉。是您的朋友们来到店里告诉之后我才知道的。”

薰子听完事情的经过后，仍是一副不解的样子看向朋友们。

“到底是怎么回事啊？‘柚子庵’的店主是送辣油的人？”

“吉城先生半年前一直在和住在这个房间的晶子女士交往。”

满里子忍不住语气轻快地插嘴道。由香子更是急不可耐地道：“你还记得那个辣油瓶子吧？那个是餐饮业专用的‘蒜泥’瓶。我们在Costcost发现了和那个一样的红盖瓶子才得到启示。送辣油的人辣油做得极好，而且又用的是餐饮业专用的‘蒜泥’瓶，那么他只能是拉面馆的人了。所以我们调查了这附近所有的拉面馆。”

“啊？神乐坂所有的拉面馆吗？那可不少家呢！”

“我们查到第八家时就找到‘柚子庵’啦。我们在店外的窗口看了看，然后就看到了那个瓶子，还有他家桌子上放的小瓶里的辣油，也和你收到的那个味道一样。当时真是大吃一惊！”

由香子用崇拜的眼神看了看吉城先生，然后又转头对薰子说：“他还把辣油好吃的秘密告诉了我。那个辣油原来是用没有经过加热的油做出来的。”

“没加热？”

“嗯。你还记得我做的辣油吧？我是把油加热后再放辣椒粉的。那样做虽然简单，但是会很辣，而且也没有浓郁的香气。吉城先生的做法是用优质芝麻油去腌渍辣椒粉和调料，然后等到它自然散发出香味。据说至少要半年时间才能做好。”

“半年……”

“对。也就是说，吉城先生和女朋友分手后不久就做了这罐辣油。”

吉城先生有些难为情地瞥开目光说：“我和她分手后马上就后悔了。即使过了半年，也还是想和她复合，很想再见见她。因为这样，我才送了那罐辣油。但是没想到她搬家了，真是太不好意思了……我和她都是不愿依靠别人，凡事都想靠自己的人，然后就在不知不觉间变得固执起来。就因为这样，我们才会走到如今这一步……”

薰子注视着垂头丧气的吉城先生，就像在看一面镜子一样专注。

“吉城先生，现在还来得及。”

薰子终于开口了。

“你要把想见她的心情告诉她。如果真的喜欢她，就算是求她也可以。我认为她也是喜欢你的。撒娇也好，依赖也好，这些都是出于信赖，是最好的爱情表现。”

满里子轻呼一声。挺直腰背正在与吉城先生说话的薰子又变回了以前的样子。由香子激动得想哭。咲子温柔地说道：“薰子说得对。这个公寓居住的太太还和晶子女士有联系。据说她现在住在千驮谷。她和她的女儿也很想见你。你们的心情是一样的！”吉城先生的表情瞬间变得明朗起来。满里子较为含蓄地轻声道：“……拉面是不是要泡软了？”

吉城先生随即大惊失色地放下餐盒，取出保鲜膜包着的大碗。

“哇——终于能吃饭了！这是‘柚子庵’的拉面啊！”

薰子感慨地叫道。每个人都露出了会心的笑。柚子清爽的香气和面汤的蒸汽在玄关弥漫开来。

8

两星期后。

敞开的窗子里吹进一股冷气，膳场家的房子里焕然一新。虽然之前有些半信半疑，但咲子不得不承认断舍离的效果。

“嘭”的一声坐在光可鉴人的地板上，咲子“嗯——”的一声伸了个懒腰。从早上开始一直做了将近八小时的打扫，现在她虽然感觉身体疲倦，但是成就感十足。作为钢琴老师，她时常会去仁科家，虽然已经十分清楚这所公寓的格局，但还是感觉房间宽敞了不少。西沉的夕阳给刚刚擦好的桌子、书架甚至厨房水槽的各个角落都染上了一层金色。刚听到满里子在玄关处神采奕奕地说了句“非常感谢”，她晃着马尾辫的身影就已经出现了。

没想到她刚刚打扫完通风扇就用她那染着指甲油的指尖捏着收据晃来晃去地道：“你知道这些废旧物品和书籍卖了多少钱吗？干脆我们的人工费和清洁费都让薰子付了吧？”

“喂喂。别忘了断舍离。说什么傻话呢，快点儿喝茶吧。一会儿还要发邮件把钱数告诉薰子呢。咱们可是和她约好了，要把她不在时候的所有事情都向她报告的，终于都弄完了。”

客厅里，穿着围裙的由香子兴高采烈地端着茶盘来到桌边。仁科太太送的手工牡丹饼就像渗透了她们疲劳的身体一样。

“不过，薰子竟然将自己的断舍离交给别人来做。”

“薰子也开始重视我满里子大小姐的品位和选择了呢！自己没法做出选择时就交给好朋友来决定吧！这不就是说她对咱们无话不谈吗？”

“不过，真是太好了。膳场和薰子终于去新婚旅行了。虽然他们之前也很好，但是最近却能感受到两人之间真正的爱情火花啊！他们真好啊，去石垣岛。他们可不要忘了给咱们带‘边银食堂’的辣油回来啊。”

“加月老师的第一回原稿也顺利完成了，而且好像很快就在他们公司内获得好评呢。就连薰子都请到了带薪假期呢。”

“的确。要是没有这次的辣油事件，她就写不出这么好的爱情故事了吧。平凡主人公的住处每周都会收到神秘的八音盒。实际上，这是送给前一位住在这个房间里的单身妈妈的爱情礼物……啊，太浪漫了！据说这个已经要制作成电影了！”

“其实并不是八音盒而是辣油呢。这也多亏了薰子相信美玲老师的才能，坦诚地把故事讲给了她听。太好了，太好了！”

由香子细心冲泡的茶叶润泽了她们因打扫而感到干渴的喉咙。闲聊了一会儿之后，咲子认真地道：“我说，我们会一直这样下去吧？”

当然了——虽然期待着同伴们会给她这样的回答，但是满里子却一边摆弄着手指一边若无其事地道：“笨蛋，我们不可能总是在同一个地方的。人是善变的生物嘛！人生总是起伏不定啊！”

看到脸色惨白的咲子后，满里子笑着补充道：“哎呀，你别摆这种脸色嘛。不论环境怎么改变，我们一定会像这样友爱下去的，这不就好了嘛！”

“……能吗？”

“当然能了！我们四个虽然性格爱好各不相同，但已经在一起十年以上了吧？虽然见面都只是聊聊天儿，但也是这些时间让我们一点点加固了彼此间的联系，就像‘柚子庵’制作的辣油一样。”

“嗯嗯。满里子说得对。咲子，你可不要受打击啊！”

由香子说着拍了拍满里子的背。

“谁也不知道未来会怎样。但是，即便是丈夫出轨，或者因为生儿育女而神经衰弱，又或是因为裁员而变得贫穷，我们也会经常互相帮助的。我们一定会这样。”

是的。谢谢。咲子微笑着代替了回答。由香子的小手握住了满里子纤细的手腕。

火红的晚霞在天边铺开。咲子始终盯着窗外，想着好友此刻所在的南方小岛也是晴空万里。




(1)
 　夫人。


年节菜四重奏


十二月三十一日　下午六点三十五分　薰子


能够在雪下大之前回到家里真是太好了，咲子她们是不是都平安到家了呢？

薰子一边泡着热水澡让全身的血液流通，一边不自觉地叹了口气。在被冻得瑟缩一团的身体逐渐柔软起来的同时，一整年的疲劳仿佛也随之溜走了。

与公司里的前辈结婚，进入从前就向往的图书部就职，这是她二十九年人生中最为眼花缭乱的一年。回首这一年，薰子再次感受到无比的成就感。虽然这一年中也有很多失败之处，但它们都让自己觉得能够尝试着去挑战就是收获。辛苦了——她在浴缸中小声说着，尽情地伸了伸腰，顿时感到身心放松。她工作的大型出版社除夕当天也要上班，需要完成样张审查工作，还要给作家们写贺年卡。真是新年初始就要破坏掉好心情啊！

她会冻成这个样子都怪自己下班回来的路上站在饭田桥车站附近看飘雪。薰子第一次看到纯白的神乐坂，因此非常吃惊。在东京竟然能看到那么大片的雪花，真是太不可思议了。早上听新闻说除夕夜会是个晴天，但从刚才手机上的天气预报来看，气象局的预测完全不准。从今晚到明天，日本东部都会大雪纷飞。

不知道丈夫和同事们会不会在哪里耽搁了，还是发下短信吧——想到这儿，薰子赶快出了浴缸。

除夕之夜，与编辑们一起去千叶的胜浦出海捕鱼已经成为丈夫入职以来的常例，但这种天气他们大概不能钓鱼了吧。薰子期盼着丈夫会因此折返回来。虽然她的想法有些对不起之前信誓旦旦地说要为年夜饭添道大餐的丈夫，但薰子今晚很想见到他。没有比和丈夫还有好友们一起迎接新年更令人高兴的事了。

薰子穿好浴袍，一边用毛巾擦干头发，一边走进客厅。拿起桌上的遥控器，薰子坐在沙发上打开了等离子电视。画面中正在报道新闻，记者正在不断采访滞留机场的人们，还出现了停运线路一览表。薰子有些担心地走到窗边拉开了窗帘。公寓里太太们引以为傲的庭院已经被大雪覆盖消失无踪。就在薰子洗澡的这段时间里，雪开始下大了。抬头看看幽暗的天空中飘落的雪花，薰子突然感到有些不安。电视里，新闻讲解员开始读起了新闻稿。

——今晚到明日，侵袭日本东部地区的寒流会在元旦午后有所缓解。现在，途经埼玉县的秩父铁路与西武秩父线全线停运。另外，关越高速部分封路。请继续关注之后的气象预报。

太好了——薰子放心地抚了抚胸口。咲子她们都在都内，应该能够平安到达这里吧。这么糟糕的天气请她们来帮忙，但只有自己待在温暖的屋子里真是有些过意不去。从脱在沙发上的外套口袋中掏出手机，薰子给三个人都发了信息。“辛苦了。雪很大，你们没事儿吧？有事就打电话。”——群发了消息后，薰子又给丈夫发送了一条类似的消息，这才松了口气。

她走到厨房想从冰箱中拿罐啤酒来喝，无意中看到了贴在冰箱上的“十二月三十一日　年节菜分担表”，薰子不由自主地读了起来。

第一层　由香子　前菜（黑豆、海带卷、沙丁鱼干、青鱼子干）

第二层　满里子　小菜，醋拌凉菜（金团、醋拌生鱼丝、伊达卷、煮红豆）

第三层　咲子　烧烤（咖喱烤扇贝、熨斗鸡、虾羹、八幡卷）

第四层　薰子　红烧菜

薰子看向厨房的餐桌。今早刚放好的膳场家世代传承的朱红色内里的四层年节菜食盒好像正在焦急地等待着主人装满它。看到这个食盒，薰子想起两星期前的作战会议。

可以说是正月里脸面的第一层传统菜就交给行家由香子了。

都是些做好了能够存放的食物，前两天做好以后除夕那天装在一起不就完了？我让妈妈帮忙就能做好了。葛原家的特产——咖喱烤扇贝可是超好吃的呢！

原来是这样啊。咱们这个小团体中的核心人物——咲子要做主菜啊。不过，华丽又有女人味的第二层很适合我啊！

满里子，你是说你自己来做？大家都好厉害啊！虽然我只要做一个菜就好，但我还是感觉不安啊，由香子大人，快来帮我。

当然了。除夕那天，我会陪着你，给你做指导的。即便是普通的炖菜，只要用饼干模在胡萝卜上做出梅花形就会看起来与众不同。没关系的，我们几个合力，一定能够做出让薰子的婆婆大吃一惊的四层年节菜的。我们可是四人一体啊！

想到几小时后，这个家里会出现的面孔，薰子感到内心一阵温暖。咲子要给学生上钢琴练习课，满里子要在日本桥百货商店里做好新年销售准备，由香子则在台场电视台录制正月烹调节目——大家今天都很忙，但她们却为了她而特意过来。活跃在各个领域的好友让薰子十分骄傲。

冰凉的啤酒透入全身。如果是以前的薰子，她一定不会让婆婆元旦时来，或者会在百货商店里买好年节菜装进食盒里。但这一年中她已经学会了凡事尽力就好以及依赖他人。

最初她会因为夫妻俩没有时间一起吃晚饭，或者自己准备不出三菜一汤而感到焦躁，但是现在她却觉得“每晚小酌一下也是乐趣”，这样反而变得轻松了。她还让由香子教她用蔬菜做下酒菜或者糙米意式烩饭等，还会常备烘干水果、坚果、罐头等既可以存放又能即食的食材。现在她还会和丈夫一起喝红酒，甚至还买了红酒专用酒架。

薰子家里每个月末都会有家政服务员来打扫，所以没必要大扫除。她按照由香子说的买回了鱼板、鲑鱼子以及年糕。再来就是巡视下屋子，把沙发上的衣物以及杂志、报纸等都收拾到二楼睡房去。这样就能通过婆婆的严查了吧。想到明天下午到来的婆婆一脸吃惊的样子，薰子不由得有些兴奋。好，等着看吧！就在薰子暗下决心后，她忽然接到丈夫打来的电话。

“你没事吧？千叶也下大雪了吗？”

电话中呼呼的风声让薰子有些听不清楚，她下意识地用手捂住了另一只耳朵。

“啊，没事。东京好像也要下大雪了吧。这边今天好像是不能出海了。看来我们要和本地认识的渔民们一起喝酒到天亮了。”

“是吗？好可惜啊。”

“不过，你放心吧！他们已经分了我一条鲷鱼。我妈一定大吃一惊。”

我准备的东西比你的鲷鱼还要大吃一惊呢。想着丈夫看到四层食盒时吃惊的样子，薰子不由得笑了起来。

“飞往羽田机场的航班好像都停运了。婆婆能顺利到东京吧。”

“没事，明天早上天就能晴了。我妈预订的是从鹿儿岛出发的航班，应该是明天中午出发。总之，我会打电话给她的。啊，还有啊……你不用准备什么完美的年节菜。我妈就是那么说说，你可别当真啊。她是和弟媳相处得不好，所以才对你期待过了头。”

“谢谢你关心我。不过没关系。一会儿，咲子她们就来了。然后再略微打扫下，写完家用贺卡就完工了。我可以在网上找素材，然后用电脑就能很快做出来了。”

“对不起，什么都交给你来做。对了！你去看看冰箱里的蔬菜保鲜层。”

薰子按照丈夫说的打开冰箱看了看，里面放了一个她不记得何时买的切了一半的红薯。她把红薯拿出来看到断面时不由自主地笑了起来。断面上用刀刻着“2011新年快乐。膳场恭一郎·薰子”字样，还有一大一小两个笑脸，而且还细心地写上了住址。

“讨厌，这是什么啊！好奇怪啊！怎么用红薯做这个？”

“我抽屉里有个超大的印章。就用那个印章在上面使劲儿印一下就行了，很省劲儿的。红薯印章，真是怀念啊！这是我昨晚上刻的。我小时候的贺卡就是这样的。我们家里是单亲家庭，每到除夕妈妈就忙得焦头烂额，这是那时还是孩子的我想到的能够帮助妈妈的方法。做好贺卡后，再把用过的红薯做成金团，这是我家的风格。”

哦——原来丈夫还是个温柔的人。想象一下孩提时的丈夫，薰子不由爱怜地看着这个红薯印章。

“啊，对了。明天有‘全国高中生清唱甲子园’。冠军争夺战一定不能错过，要给我录像啊。明早六点四十分台场电视台转播。”

全国选拔的高中生合唱团不仅歌声优美，表演也很到位，因此是个人气十足的节目，薰子的丈夫非常喜欢这个节目。

“知道啦。那你要注意点儿雪啊！等着你的鲷鱼回来！”

笑着挂断了电话，薰子紧接着又给荞麦面馆打了电话。

“我订了餐。我是膳场，预订了今晚九点会送到的四人份跨年荞麦面。雪好像很大，还能送到吗？对，就是神乐坂上来以后的‘Vaugham神乐坂’。进了大门后四栋建筑中最左边的……”

挂断电话后，薰子开始整理衣物。就在这时，门铃响了。虽然时间尚早，但也许是她们中的哪一个到了。薰子开心地跑到监控前一看，那小小的画面顿时让她有些头晕。当她终于理清了状况时，又开始紧张起来。这是怎么回事？今天可是除夕。啊，咲子、满里子、由香子，救命啊！

薰子一边在心底拼命祈祷，一边颤抖着解开了门锁。


晚上七点零五分　咲子


这不就是雪国吗？葛原咲子吃惊地站在原地。

虽然她知道今天从午夜开始就会下雪，但从早上开始就一直待在超市里的她却并不知道天气突变。秩父铁路被积雪覆盖，已经看不见铁轨了。同时，眼前的世界变得一片白茫茫。

灰色的天空中飘下的雪花随着时间的流逝逐渐变成了雪片儿。夹带着尘土的冷空气钻进鼻腔，刺得鼻子里面生疼。等上行电车开来等到不耐烦的咲子伸了伸腰，疲累的她耷拉着肩膀，用旅游鞋的后跟杵着地面。这是上个月才买的新鞋，可鞋尖已经开始脏了。自己是有多穷啊！平时自己都是根据职业需要购买高级时尚服饰的，而现在买了这双很多年都没穿过的旅游鞋，可见自己有多么无奈。

“受大雪影响，上行电车现在停运。实在非常抱歉，线路目前无法复原。”

听了多遍广播后，咲子终于放弃了，她将羽绒服的领口合拢迈开了脚步。其实她本该是九点钟时第一个到达薰子家的。但现在即便换车从秩父到神乐坂也要两个多小时。现在电车停运了，自己要怎么去那里？光是想想就觉得头疼。咲子一边爬上连接检票口的台阶，一边低头看着左手上提着的纸袋，里面装的是咖喱烤扇贝、熨斗鸡、虾羹和八幡卷。

只有母女俩的葛原家的年节菜只需要准备黑豆、海带卷和拍牛蒡就够了。这么豪华的年节菜只有在咲子父亲还在世的时候才会准备。家里自从咲子上高中以后就没再做过这样的年节菜。将生扇贝带壳放在铁网上烤，再撒上咖喱粉是父亲最喜欢的吃法。帮忙做菜的妈妈一边擦着眼泪一边回忆着父亲。

从今天到一月二日，母亲要和服饰教室里的学生一起去修善寺的温泉。这是咲子为了让她每年休息一次而预备的礼物。

过了检票口，湿重的雪猛烈地吹打在脸上，咲子反射性地闭上了眼睛。怎么这么冷啊。四周白花花的看不清。不大工夫，暴风雪更大了。等待出租车的人突然排起了长队，立时让咲子心情沉重起来。她只好无可奈何地排在了后面。她穿着的羽绒服外套上面已经积满了雪。

也许在到达东京前，自己今天的薪水就要花光了，但必须尽快到薰子家去。看来只能在过年后和“苹果服务台有限公司”联系一下，说明情况后请他们报销车费了。她不能因此而搁浅在秩父站。

最大的问题是，没有人知道咲子正在秩父站经受着暴风雪的考验。这还是她第一次对母亲、朋友以及恋人全都保密。想起真田的笑容，咲子的心中开始一下下刺痛。在青物横丁经营米店的他现在正在销售年糕，还要在商店街开年末特卖会。各项销售准备工作一定很忙吧。他们要到约好的一月三日逛庙会时才能见面。

啊，要是知道会碰到这种事情，我就应该和大家全都说清楚的。明明没有人会嘲笑她的窘迫。咲子的眼泪绝不只是因为刺骨的寒冷。大家像被人追赶着似的很快坐上了出租车，还有三个人就到咲子了。这时，咲子想起自己的钱包里只有一千日元。她手上的现金基本花光了。由于年末促销，消费者蜂拥而至的关系，此前发放的样品根本不够用，所以咲子只好自己掏腰包垫钱买了很多试吃商品。咲子慌忙退出了等车的行列，排在她后面的上班族则很快向前移动了一步。要快点儿取钱——咲子环顾四周，并没有看到银行或者ATM。

咲子一边对自己的粗心深恶痛绝，一边掏出了手机。一定要尽快找到附近的取款机——但是，更令咲子感到气馁的事情发生了。她的手机显示此处无信号。咲子茫然地看着灰色的天空。都怪这大雪。要是再不向某人求助，自己今天就回不到东京了。可是向谁求助呢？咲子不由自主地闭目思考时，突然有个耳熟的声音响了起来。

“咲子？是咲子吧？真是怀念啊！还真是巧啊！”

咲子胆战心惊地抬起头，看见坐在奔驰后座上的男人。他穿着袖口讲究的上等西服。这种戏谑的眼神，还有让人搞不清他是否认真的表情都是咲子不想回忆起来的。但是，自从那天起，她就一刻都没有忘记过。从咲子听说他被派遣到秩父时，就感觉自己会和他再次相遇。

“你是因为大雪的关系坐不成电车吗？方便的话，咱们一起走吧。”

车门大开，仿佛能够看得见车内的温暖。啊，薰子、满里子、由香子，救命啊！我无法反抗这个人。在被吸引进车厢的同时，咲子对毫无改变的自己感到绝望。


晚上七点二十分　满里子


快点儿，再快点儿，再有三十分钟，丸兴百货商店日本桥分店的员工通道就要封闭了。除夕这天，百货商店会比平时早两小时关门，而且基本上不允许加班。明天是元旦，是每年一次的定休日，这是为一月二日的新年促销做的最后准备。满里子一边抑制着内心不断产生的焦虑，一边跪在冰冷的仓库地板上把粉饼、散粉以及口红等放进小纸袋中。金色的钻石标志是一万日元的“Lumiere”，银色星星的是五千日元的“Etoile”。装好的福袋都放在了右边。

“明明是他们员工的过失，为什么让被派遣来的我加班啊？神宫前那里肯定已经开始做节目倒计时了。我这个宴会带头人不去，他们怎么热闹得起来啊！”

高高噘起厚唇表示不满的是卖场里最年轻的派遣社员望月留美子。当了五年后辈的远藤保美突然生气地转向她道：“所以你才要道歉啊！要不是你搞错了货物数量，怎么会变成这样！我明天还要去男朋友家呢，今天还要为两家家长见面做好准备呢，我要做的准备工作多着呢！”

“无聊。就是因为你们营业部到了截止时间才说要做福袋，所以会出错。可是你们却这么说……”

丸兴百货的老社员——城山诗子——夸张地大叹了口气道，随后将她夹带着白发的披肩发别在了耳后。城山讲话犀利，待人接物也并不圆滑的她似乎被百货商店遗弃了。她从上个月起就被派到“波媞”的卖场帮忙，但是她的妆容粗糙，头发也只是用皮筋绑起来。如果让她到处闲晃很可能会影响自家品牌的形象，于是满里子总是紧紧盯着她。城山总是倚老卖老对他人指手画脚，这一点也很令人头痛。

“好了，你们要是还有闲聊的工夫就快点儿干吧！在雪下大前早点儿回去！”

满里子对三个放下工作争吵不休的部下严厉地道。她们三个同在一个团队却不懂合作，很令人头痛。真是，同样是四个女人在一起，但她们却和自己的好朋友们完全不同。薰子、咲子和由香子如果在这里的话，二三百个福袋一会儿就能装好了。满里子打开放在身边的Chloé大包，看了看里面放着的四个保鲜盒。幸好满里子住的是带有更衣室的杂居大厦，今天也会早早上锁，所以提早换好了衣服，将行李和外套都拿了出来。为了今晚，满里子让妈妈和姐姐帮忙做了金团、醋拌生鱼丝、伊达卷和煮红豆。这四样菜品称得上是年节菜中的装饰品，虽然满里子不善厨艺，但这些菜品却做得色彩艳丽、美观。本来想早早过去让朋友们夸奖一下自己的，没想到却走不开，而且还要将百货商店旧址地下仓库中的福袋全部重装一遍。

这里立着的八层货架直达天花板。用来保管展销商品的这个位于旧址的地下仓库由于距离新馆较远，所以销售员大多不喜欢这里。地下室里阴暗发霉，天花板上时而还会滴下水来。老鼠和蟑螂经常出入的这个地方在从业员中非常有名。手机没有信号的这个地方最近终于和新馆一样加装了安全系统，但是其他设备却还没有更换。尽管如此，在新春促销商品横流的时间点上，百货商店里能够把商品全部铺开装进福袋的地方也只有这里了。

满里子抬起头看了看架子上井然有序摆放着的对手公司准备的福袋。无论是出自知名设计师之手的福袋，还是带有金属边的纸袋都很不错，不愧是外资顶尖企业的手笔。

和为了应景而做的我们公司的福袋简直是天壤之别。

城山说得没错，公司不应该在人员不足的日本桥分店，而且还是在年末商战最为激烈的时候进行尝试。这样一定会出错。即便不用做什么福袋，“波媞”的品牌影响力与品质也会在新春促销中拔得头筹。尽管在店长会议上满里子苦口婆心地说了很久，但最终还是没有赢得营业部的赞同。

因为商品卖不动，所以总公司才会怯懦。也许卖场也是如此。再次镇定心神、打起精神的满里子麻利地将福袋整理好放到架子上，然后扬声道：“大家辛苦了！都停下吧！我们二日早上再进行最后的确认工作。今天可以收工了！”

满里子使劲儿站起身，她一边拍手催促部下，一边快速穿上了索尼亚·里基尔的深红色外套，挎好了手包。就在她快要走到入口时，保美的惨叫声在她身后响了起来。

“啊！完了！我的订婚戒指不见了！”

满里子回头看去，保美正趴在地上到处找着，根本没有顾忌是不是会弄脏她的制服裙。

经常在休息室里能够看到的戴在她左手无名指上的钻石戒指的确不见了。满里子顿感不耐。

“我嘱咐过多少次了，工作期间不要戴贵重物品！”

“对不起。但是我和他约好了的，无论发生什么事都不摘掉戒指。这是我俩心意相通的证明。如果明天两家人见面时，他发现我的戒指不见了，一定会生气的。”

保美一副要哭的样子，头抵在地板上查看架子下面。留美子和城山则在一旁一个劲儿地咂嘴道：“啊，真是笨蛋！要是远藤不快点儿出来的话，我们也没办法回家啊。”

“怎么这样……求求你们了，帮我一起找找吧！这是仅次于我生命的东西啊！”

满里子有些厌烦地看着声泪俱下的保美，但心中却又不禁一颤。再早之前，自己好像也是这样。雄太送的戒指成了无与伦比的珍宝。即便工作上出现了什么不愉快，只要轻轻摸摸戒指，就好像是他在注视自己一样。

“对不起大家了。大家都花十分钟来帮保美找戒指吧。”

当满里子意识到时，自己已经那样说着跪在地板上。留美子很快便厌烦地喊了起来：“啊？要是那么做的话，我们就真的要被关到一月二日了。”

“没关系啦！咱们已经递交了加班申请，而且咱们在这里的事情，保安和其他员工也都知道。最糟不过就是用出口的直通电话和保安公司联络一下，请他们帮忙打开安全锁。虽然这会让楼层主任大过年的就训斥咱们一顿，不过只要我道个歉也就完事了。贵重物品丢失我们可都是有连带责任的。拜托大家了，一起帮忙找吧！”

保美带着哭腔地小声说了句谢谢。大概是看出满里子找不到不罢休的决心，城山和留美子也相继跪在地板上找了起来。四个人静默无言地在地上找来找去。她们不仅找了地板上的各个角落，就连架子下面的缝隙也找了。大家仔细地搜索了一遍，但还是没有找到戒指。城山不耐烦地道：“喂，你戒指真的是丢在这里了吗？”

“肯定是。装福袋前戒指还在呢！”

说完后，保美一下子闭了嘴。她惊慌地转头看向身后，那里是已经装好的堆得像小山一样的福袋。最先尖叫出声的是留美子。

“不行不行不行。现在不可能再把福袋全都倒出来找戒指了！”

“不，还是应该找一找好……”

满里子强忍着站起身时的眩晕感继续说道。

“如果买到福袋的客人以商品里面有个用过的贵金属为由向公司要求索赔就糟了。”

仓库里一阵凝重的沉默。保美歉意地蜷缩着，像小动物一样怯生生地抬眼看着大家。再这样下去根本就来不及去薰子家了。就在这时，城山吃惊地道：“你们有没有听到刚才大门咔嚓一声响？”

一种不好的预感袭来，满里子马上跑到门边。刚刚大门还开了一个五十厘米左右的缝隙，能够看到公司里的员工在通道上走来走去，但是现在大门却关得紧紧的。满里子抓住门把手使劲儿向左右拉扯，但是大门只是咔嚓嚓响了几声却纹丝没动。

“怎么回事？还有员工在加班呢，怎么就把门反锁了？保安在干什么啊？！”

难道是对手公司里的员工干的？突然闪过脑中的想法不禁让满里子冒出一身冷汗。保美战战兢兢地插嘴道：“大概是因为咱们都在找戒指，正好被架子挡住了，所以大家以为里面没有人吧，而且也早就过了上锁的时间。”

“但是，咱们已经提交了加班申请啊。把正在加班的人锁仓库里，丸兴百货从来没有这么做过啊……唉，等下！”

满里子走过来使劲儿抓住想要别开目光的留美子的肩膀用力摇晃着问：“我今天早上告诉你向楼层管理员提交加班申请了吧？”

留美子一副心灰意懒的样子，脸色难看地从制服中拿出一张折成小方块的纸片。

“对不起……我一直想着要把它交上去，结果给忘了。”

女人们一起“啊”地大叫着跑向出口，并且不顾一切地拍打着大门。

“来人啊！救命啊！”

“这里还有人！快开门！”

啊——绝对不能露出奇怪的同情心。满里子一边用拳头使劲儿砸门，一边在心里呼喊着好友们的名字。

薰子、咲子、由香子，救命啊！


晚上七点四十五分　由香子


我不在这里好像更好——深泽由香子一边盯着高高的天花板上打下来的灯光，一边出神地想。

眼前突然出现的女主持人的明艳笑容让由香子回了神。

“怎么样？年节菜的剩饭瞬间就来了个华丽变身呢。以前毫不起眼的配角一下子就变成了灰姑娘！”

“剩饭”“不起眼”“配角”，由香子觉得这些像是都在说她，可能是自己有些神经质吧。由香子总算镇定了心神，她笑容满面地将圆桌上摆放好的餐盘展示在镜头前。

“好了，完成了。这就是用年节菜中的黑豆过筛后做成的‘蜂蜜布丁’，海带卷加工后而成的‘豆乳奶油和风意大利面’。还有沙丁鱼干，用帕尔马干酪和洋芹烤制一下就会变成深受孩子们欢迎的‘补钙食品’！”

摄像机背后的工作人员响起一片热烈的掌声。

“人气企划《剩饭整容大作战》新年版大获成功！今年也请继续支持《深泽由香子的暖心烘焙》！下周在您吃腻了年节菜后就请尝试下更加美味的《由香子的特别咖喱三连发》！”

用整容来形容食物，真是奇怪的日语。

由香子虽然坐在高声说话的女主持人身边赔着笑脸，但心不在焉。年节菜都还没吃，而且也还没有装盒就被当作剩菜处理成了其他菜肴，真是好奇怪。由香子想起交给AD堀井保管的Marimekko包里装着的黑豆、海带卷后消沉起来。年节菜里最费工夫的就是前菜了。比起介绍如何给食物整容，她更喜欢为观众介绍如何让年节菜好吃到一点儿都不剩又方便好做。在主妇博客上极有人气的由香子经常会介绍怎么用冰箱里的食材迅速做出好菜的简单菜谱。

“非常感谢！”

镁光灯消失后，四周一片道谢声。自从上电视做节目以来已经过了三个月，但由香子至今还是没有习惯她重返现实的那个瞬间。在屏幕上给人以朝阳下的海边咖啡馆印象的厨房是用几张平坦的胶合板与道具合成的。女主持人快速脱掉围裙并把它交给制片人，然后潇洒地解开了原本利落束起的长发。她带着一阵清香，丰满的胸部就展现在拉开的栗色窗帘下，那情景让由香子看得入迷。

“由香子，今天给您添麻烦了。本想说工作结束一起吃饭的，但不巧的是我还要主持一个台里的歌唱节目《鼓起勇气我来唱》。”

“啊，没什么，我才要说给您添麻烦……”

还没等由香子说完，女主持人已经转身踩着高跟鞋潇洒地走了。她被紧身裙包裹的臀部左右摆动，吸引了工作室中男性的目光。常常因为恋爱而登上八卦杂志的她刚刚被家庭主妇阶层所接受。但她拥有明星的美貌与风采，因而很受欢迎。她经常主持一些大型节目。总之，虽然这个节目被冠以由香子的名字，但其实真正握有实权的是这个女主持人。有一次由香子打算介绍一下咸乌贼的做法，但因为她说乌贼黏糊糊的令人讨厌，所以之后没有被采用。之所以会在除夕这天录制节目也是为了配合忙碌的女主持人的时间。

如果有这么漂亮的人邀请的话，阿龙大概就不会在意我了吧。或许现在也是如此——由香子看着女主持人走出录影棚的背影胡思乱想起来。堀井把由香子的手包扔了过来。

“由香子，辛苦啦！看到同样都是新人却这么努力的你，看来我今年也要努力了！由香子，明年也要请你多指教啦！”

堀井染着金发、戴着耳环，他的高个子与单眼皮还有难以捉摸的表情都给人一种精悍之感。第一次看到他时，由香子总觉得他是个非主流青年，因而感觉很害怕。但多亏了他的鼓励与关怀，她才在第一次参与的大型节目中平安度过了三个月。

“今天的菜看起来也很好吃啊！配菜也能这样变废为宝啊！”

“那个……其实，配菜什么的……”

“由香子，你正月怎么过啊？你丈夫会从澳大利亚回来吧？”

这个单纯的问题一下子戳到由香子的痛处。她假装无所谓地道：“不。正月他好像回不来，要和客户见面。”

真的是这样吗？这几天横在她内心的那根刺又在隐隐作痛。

“啊，那你可真是寂寞啊。”

“嗯，但是没关系。今晚我要去朋友家准备年节菜，然后会和她们一起过元旦。二日、三日也会在娘家过。”

由香子表情明媚地抬头看向堀井，但内心却暗流涌动。

你是他老婆吧？

两星期前，由香子接到一个国际电话。那明显是个喝醉的女人的嘶哑声音。

我啊，好喜欢你老公。我会把他从你身边抢走的！

女人嘻嘻笑着挂断了电话。那是一个恶作剧？还是？由香子想到了一个人——在丈夫龙之介邮寄回来的与澳大利亚分公司的同事一起拍摄的视频上，笑闹着依偎着丈夫的强健臂膀、有着小麦色肌肤的魅力十足的年轻女性。她是自己和丈夫聊天时总会出现在丈夫言辞中的当地日本工作人员“阿美”。

由香子不想怀疑每两天就会与自己网络通话的温柔丈夫。在没有充分的证据下，她也不想把这件事告诉好朋友。弄不好急脾气的薰子就会坐上飞机去找丈夫对质了。

虽然由香子想信任丈夫，但她也清楚自己并不性感。除了丈夫之外，她没有和其他男性交往的经验，而且也没有被人追求过，应该说她以前就不善于与异性接触。由于她是女校毕业，因此能够从容地与同性朋友相互关怀，并在这种交往中培养出优雅的兴趣和爱好，这令她感觉很幸福。但与此同时，她也欠缺了女人该有的扣人心弦的魅力与魄力。

由香子的眼前逐一闪过咲子、薰子与满里子的美貌。还是大家好啊。原本以为自己对网上中伤自己外貌的评论一笑置之就是变得坚强了，但她在电视台工作这段时间却越发真实地感到自己缺少雍容华贵的气质与魅力。即便丈夫某天移情别恋也无可抱怨。即便是满里子，她的恋人也会被其他女人夺走。在那个夏天失恋之后，满里子没有像以往一样开始联谊，而是更专注自己的事业。虽然责任感强的满里子也很好，但由香子还是觉得她有点儿寂寞。她憧憬的是不断恋爱、满不在乎又妖艳的满里子。满里子替自己做了自己做不到的事情，是一位耀眼的主人公。由此也能看出满里子是对高须动了真情吧。算了，还是先把这些阴暗的情绪丢在一边吧——由香子用力把手提包挎在肩上，跟着堀井走出摄影棚。

今晚在膳场家指挥做年节菜的肯定是自己。只要明天有膳场钓来的鲷鱼，自己的这种失意就会消失了吧。

“回去时，外景车会送你到滨松町车站，你能不能坐上JR线啊。都内已经发出大雪警报了啊。新干线停运了，飞机也在相继停运。”

“啊？这么严重？那么说，外面在下雪啦？”

由香子一边和堀井走在摄影棚外的走廊里，一边四下张望着。电视台到处都是墙壁，简直像个组合而成的迷宫，别说时间或者天气了，就连方向都找不到。

“是啊，要不我送你去朋友家吧。”

“谢谢。不过，满里子她们可能也耽搁了吧。”

或许是因为不安，由香子不由自主地拽了拽耳垂。今天晚上，她们四个无论如何都要聚在一起。薰子的婆婆会在二十小时之内到来。她们一定要在她婆婆到之前做出能够装满四层食盒的完美年节菜，否则薰子的面子就要丢光了。想到薰子难为情地向她们三个说明原委的时候，由香子觉得再怎么帮助薰子都不过分。薰子自从出生就没吃过家里做的年节菜，而且也从来没有过和家人一起过年的经历。这让从妈妈那里学会做年节菜的由香子想想就觉得心痛。

由香子身后传来了一阵脚步声，同时，一个男人的声音响起：“深泽由香子！太好了，还好你没走！”

“对不起，能占用你一点儿时间吗？”

由香子闻声转身，看到的是把毛衣披在肩上的五十岁左右的微胖男人和阔嘴前辈——猿渡敏郎。他满头大汗地跑了过来。

“阔嘴前辈？好久不见！自打薰子婚礼之后第一次见面呢！”

由香子曾经和咲子的恋人真田的前辈——阔嘴前辈——在薰子的婚礼上组过乐队。虽然自那之后再没遇见过，但由香子经常能在电视上看到作为年轻搞笑艺人而崭露头角的他的细长眼睛和大嘴。最近他则因成为编剧而广为人知。

“对不起。突然求你办事是有些唐突，不过，您能帮我们做年节菜吗？”

“年节菜？现在吗？在这里？”

这个意想不到的请求让由香子糊涂了。就在她看着阔嘴前辈露出与他完全不搭的认真表情而感到疑惑时，微胖的男人则使劲儿低下头，深深向她鞠了一躬后递上自己的名片。

“我是制片人矶贝。是这样的，我们在京都的日式酒家预订了一个四层食盒的年节菜，本来预计要在现场直播的综艺节目中使用，但由于新干线停运，现在食盒无法送达。这个节目是要在元旦的凌晨一点播放的正月特集，所以只能在五小时之内再另外准备一份年节菜。就算我们现在预订，也已经是除夕夜的晚上八点了，都内较好的餐厅早都歇业了。所以现在订购是不可能了。今天员工食堂也关门了，所以现在电视台里我们只能请老师您来帮忙做菜了。”

“老师什么的谈不上……请问，要是没有年节菜，节目就不能进行了吗？”

阔嘴前辈和矶贝互相看了看，然后垂头丧气地拿出了一本剧本。

“不能。这是我写的剧本。这个题目已经见报了，现在再改的话……”

剧本的封面上写着“新春搞笑Big Show、人气搞笑艺人组合携超豪华年节菜直播至清晨”。由香子总算弄清了情况。

“但是我必须回去了……而且，就算我想做年节菜也没有容器和食材啊。”

“啊，我们已经准备了四层的漆制食盒。您就帮帮我们吧？”

由香子没有回答。她轻轻叹了口气。这就是男人，既没有准备也没有助手，一个人在五小时之内怎么可能准备好年节菜。即便她今晚做好的年节菜也是她们四个人分工，然后又准备了几天才好不容易做成的。

“拜托你了，深泽老师，帮帮我们吧！”

“拜托了。我们一定全力协助。只要是台里有的你都可以使用。我负全责！”

虽然两个男人一脸诚惶诚恐，但由香子却微微感到有些得意。她有生以来第一次感到自己是这么被人需要。在由香子身边始终不发一言的堀井这时也弯下腰来对她轻声道：“我也拜托你了。就让我看看平时的你所展现的魔法吧！我也会帮忙的。”

决定了。由香子挺直背，然后看了看自己的提包。不要紧，给薰子发一封邮件吧。最糟的也不过就是明天一大早到她家去重做。红烧的菜并不难做，而且满里子和咲子也在。而且，她们曾经有过约定。

工作和恋爱的机会要排在友情之前。我们不能破坏这一约定。

对，这是作为烹调研究家的一项巨大挑战。能够在电视剧或电影中作为布景的一道菜肴——所谓的“瞬间道具”——上发挥作用也好。自己像是变成了令人尊敬的饭岛奈美。由香子觉得只要能够实现这个高难度的请求，就能获得新生。她会变成不被忌妒、疑惑而左右的强大的深泽由香子。不是对剩饭剩菜进行重新加工，而是制作超豪华的年节菜，这让由香子激动不已。由香子从提包里取出了围裙。

“我知道了。我答应你们。先带我去员工食堂吧，那里可能有用得着的食材。”

几个男人顿时高兴起来。由香子跟在他们身后勇敢地在走廊上阔步而行，同时她反手麻利地系紧了围裙。大家等着看吧！


晚上八点四十五分　薰子


红白歌合战大概是为了拯救平时不见面的婆媳间的沉闷气氛而存在的。实际上，如果没有等离子电视里正在播放的偶像组合“VIPS”的歌，薰子根本没办法在客厅里待下去。

电视画面的一角显示的是气象情报与道路交通状况。大雪依然没有停止，但都内的道路交通总算恢复了。可为什么她的几位好友谁都没来呢？

“我说，薰子，现在才做年节菜来得及吗？我来帮你吧。”

坐在电视机前沙发上的婆婆突然转头对自己说话。站在敞开式厨房里，正在用饼干模把胡萝卜做成梅花形的薰子回了神。菜板上放着的并不是胡萝卜而是红薯。不好，差点儿一不留神就把丈夫做的红薯印章弄碎了。薰子连忙把红薯放进橱柜里的果篮中避难。

“啊，不用。那个，就剩下红烧菜了……婆婆您坐了那么久的飞机也一定累了。”

“哎呀呀，就是说除了红烧菜，其他年节菜全都做好了啊。你可真能干。黑豆、金团还有熨斗鸡，真想早点儿看看装好的这些菜。我说，装盘的时候让我来帮忙吧。”

婆婆戴着浅色眼镜的眼睛里透出直觉敏锐的精光。薰子觉得这位在刁难她的女性或许已经看穿了一切。啊，伙伴们的年节菜到底什么时候才能送来啊！

——红烧菜首先要把材料切好，用芝麻油略炒一下之后再用高汤煮就行了。谁都不会做不好的。

由香子是这么说过。但是，自己光是准备蔬菜就已经筋疲力尽了。黑豆、金团之类的大概自己一辈子都做不出来吧。真是不该死要面子活受罪。

“好像给你添麻烦了啊。因为关东发布了大雪预警，所以我就想赶在停运前快点儿登机。”

婆婆不知何时站在了厨房门口，吓得薰子心惊胆战。她赶忙将以备万一写下的红烧菜谱快速藏在菜板下面。

“没有，哪里添麻烦了……”

要是怕添麻烦，您倒是来之前先告诉我一声啊——薰子想。

当薰子在可视门铃里看到本该明天才到的婆婆时真是备受打击。就在婆婆由公寓入口走到自家门前这段短暂的时间里，薰子的大脑飞速运转着。她把身上的睡衣换成了毛衣与居家裤，收起喝了一半的啤酒，然后又将待洗的衣服、杂志等收进了二楼的卧室，还把冰箱上贴着的“年节菜分担表”拿下来塞进了口袋。

“这个公寓里的住户门上没有新年装饰物的就只有你们家。你家真的做过大扫除了吗？还是到处都很脏啊。”

薰子刚和婆婆一起把沉重的行李箱搬进家里，婆婆就四处巡视，然后处处叹气。薰子知道，自从婆婆知道他们要结婚，第一次见到她时就不喜欢她。神经质又喜欢嘲讽别人的婆婆和心胸开阔的丈夫是完全相反的类型。

在偏远的鹿儿岛离婚后独自将两个儿子养育成人的婆婆虽然令人敬佩，但因此就对自己颐指气使。第一次看到婆婆时，她拿起桌子上的食盒，看着它爱怜地这样说：“膳场家的女人代代都是用这个食盒装年节菜迎接新年的。既然你嫁到了我们家，那就一定要把这个传统继承下去。”

从新婚旅行地石垣岛回来时，他们顺便去拜访了婆婆和小叔夫妇居住的丈夫的老家。这个食盒就是那时拿来的。老实说，薰子当时很想说“我做不到”。她不会做菜，而且从她懂事以来就不记得家里做过年节菜。只知玩乐的妈妈恐怕都不知道沙丁鱼干是什么。而自己自从在出版社上班后，腊月里总是忙得应接不暇，根本没有时间去做费事的饭菜。

然后，还没等薰子开口解释，婆婆早已用委婉却又不容分说的语气下了定论：“工作的同时也要照顾好家庭，这样的觉悟你是有的吧？我每星期都在保险公司工作五十小时以上，尽管如此，我从来没有因此疏忽过家里每天的饮食或是节日菜肴。”

明明忍住就好的，可是婆婆那副扬扬自得的样子却一下子惹怒了薰子。别说了！虽然心里在这样想，但薰子还是要暗气暗憋。

“知道了。到时我会给您看岛田家秘传的年节菜。过年时请您一定要来玩。”

为什么当时要那么说啊？薰子很快就后悔了。她难为情地将事情的始末告诉了朋友们，最先说话的是由香子。

“你一个人是做不出来的！不是还有我们嘛！除夕那天，大家分工来帮薰子做年节菜吧！然后让元旦来的婆婆大吃一惊！”

即便自己现在想要逞强，没有大家在也还是做不到。

“哎呀呀，你用饼干模来做装饰菜啊。现在的年轻人真是偷懒啊。来吧，我做给你看。”

婆婆强硬地推开薰子站到菜板前。她用刀如神地快速切起胡萝卜。很快，漂亮的梅花就积成了堆，薰子着迷地看着，甚至忘记了懊恼。

看看自己切得歪七扭八的蔬菜堆，薰子灰心地垂下肩。发现干木耳没有泡发后，薰子的情绪更加低落。她完全不清楚干木耳多久才能泡发。

“明天深泽由香子也会来吧。”

不知何时回到客厅，伴着歌手演唱的桑巴舞曲轻轻摇动胳膊的婆婆热络地说道。

“现在就好期待见到她啊。我每周都会看她的《暖心烘焙》！我和打高尔夫的朋友们说起自己要见到她了，她们都羡慕得不得了！又坚强又可爱，还会顾家，真是理想的媳妇啊！还有那个钢琴老师咲子！她和NHK的早间连续剧里登场的那个什么女明星真是太像了！肯定是位高贵典雅的大小姐吧。还有那个漂亮的化妆品店的满里子。我用了她告诉我的乳液之后妆容更加服帖了。我还要再向她请教请教。”

婆婆十分喜欢在薰子婚礼上见到的她的好友们。明明是自己的好朋友们得到了夸奖，可为什么薰子心里却感觉针扎般的难受呢？薰子觉得婆婆是在含沙射影地责怪她。她在说自己既不可爱又死板，没有生在正经家庭里，而且绝不可能像由香子她们那样成为“让家人自豪的女儿”。

不过，已经快要九点了，为什么还没有人过来啊？薰子每隔几分钟就会趁着婆婆不注意的时候偷看一下手机，直到现在还是一条短信都没有。是不是天气不好，信号受影响了啊——比起分担年节菜的事情被婆婆知道，薰子最先担心的是自己的朋友们。她们是不是因为大雪的关系被困在什么地方了呢？大家都平安无事吧。还有，自己能够在明天丈夫回来前应付好婆婆吗？快点儿来人救救我吧，咲子、满里子、由香子。

就在这时，仿佛是薰子的祈祷灵验了，门铃突然响了起来。天助我也！薰子都没确认一下是谁就直接跑过去忘情地解开了门锁。

“都到除夕夜了还有谁会来啊？”

薰子顾不上婆婆的质疑，忘情地等在玄关旁。当她推开房门时，看到的是手里拎着餐盒、穿着白大褂的男人。

“让您久等了，膳场太太。这是您要的四人份新年荞麦面！”

薰子花了几秒钟才想起自己订了餐。婆婆生气的声音从薰子背后刺了过来。

“一个人竟然吃四人份！你这么瘦还挺能吃啊。还是原本就有什么人要来啊。”

完了——薰子一秒都不想和婆婆对视。她慢吞吞地接过沉甸甸的餐盒。


晚上九点十五分　咲子


尽管已经用吹风机吹干了头发，但刚从温泉出来的粉红脸颊还是令咲子感觉可恨。她把开衫毛衣上所有的纽扣都扣了起来，战战兢兢地回房间。火炉的气息扑面而来。尽管是这种时刻，咲子还是想起女校里冬天的教室，她突然觉得十分怀念。

“什么嘛，你竟然没穿浴衣。真扫兴。”

佐久间咏一郎已经早早换好了浴衣，悠闲地横躺着，一边听着iPod，一边喝着睡前酒。咲子的视线马上从他裸露的骨感前胸移开，随后生硬地道：“你不看红白？”

“我不听日本歌谣的，你应该最清楚的吧。”

咏一郎一边看向咲子，一边动作优雅地摘掉了iPod的耳机。咲子从微微流泻出的低沉旋律中听出了这是肖邦的《雨滴》。这也是她在音大读书时与咏一郎结缘的曲子。他在琴房里看到弹钢琴的咲子，然后通过朋友表达了想与咲子交往的心意。咲子看向窗外黑暗的大山，以此打断自己苏醒的回忆。除夕夜的温泉旅馆竟然如此静谧。咲子总是能够听见暴风雪发出的呼呼声。大风偶尔还会拍打得窗户玻璃，震颤不已。

“可以开电视看一会儿吗？我想看天气播报。”

不等咏一郎回答，咲子已经握住房间里备好的遥控器，然后试着换了几个频道。虽然每个频道都在播放除夕夜特别节目，但都会在屏幕上方显示气象与交通状况。看到埼玉县全境自今晚起至明天都有大雪，咲子失望地垮下了肩。算了，几小时之后总会有办法的。总算打起了精神的咲子抓起咏一郎身旁的被褥，与他拉开了很大距离。

真是，自己都在前台说了那么多，那个女服务员还是把两个人的被褥摆放得这么贴近，真是不知道她怎么想的。

这个人和我既不是恋人，也不是夫妻，更不是兄妹，就是认识而已！我们是因为大雪走不了，所以才不得已一起住一晚的。除夕夜当天很难订到住处，而主办这个人的演讲会的市民会馆为他预备的房间恰好是双人房，所以才不得已住在一起的！

今晚上不能睡，等到天一亮就马上坐早班车去神乐坂。咲子端正地坐在褥子上，她握紧的拳头放在膝盖上。别以为我还是那个因为你恰好经过帮了我，我就会全都听你的话的八年前的我。自己明明一直在避开这个帅气又身为青年声乐家而经常出现在电视或杂志上的人，可没想到却还是沦落到要与他共度一夜。

“话说回来，除夕之夜，你却特意从东京跑到秩父来，是不是有点儿期待能够遇见我啊。”

“我都说了好多遍！我是在做免费品尝的推销员！”

“哦。你知道我每年都会在除夕夜来秩父的市民会馆做演讲、开独唱会吧。我叔叔是这里的议员，你还记得吧。”

“我哪知道！你是你，我是我，别总按你的想法去思考别人的事情！你我的学生时代已经结束了！”

咲子被他那种逗弄自己的语气惹火了，她出口的话竟然那么严厉。偏偏在这样的日子里遇到他——咲子咬紧了唇。

不能对恋人和妈妈、朋友们说的秘密竟然被恶魔般的前男友知道了。

这几个月里，钢琴教室的学生急剧减少。虽然咲子也通过做上门家教等方式绞尽脑汁开拓新生源，但在如今不景气的经济形势下，每个家庭最先削减的就是才艺学习费。咲子最终决定要做副业，但如果在都内工作有可能会被学生家长发现。而且如果总是在一个地方连续工作，她害怕自己逐渐远离钢琴，思来想去，最后从这个月开始在派遣公司做了登记。

她假装去做“上门家教”，然后在每个日薪高的节日或周末去千叶或者埼玉，尽量去较远的大型超市打工。她要戴着三角巾、穿着围裙，通过让顾客试吃瓶装咖喱、维也纳香肠、快餐汤等拼命地向他们推销。这对原本不善于大声说话与自我表达的咲子来说是份苦差事。

“我不喜欢你在超市里打工。你男朋友还真好意思让你做这样的工作啊。”

他满带同情的目光令咲子恼火。

“我没……对他说。而且，我也用不着你操心……”

“唉，你还真是冷漠啊！那也就是说，你们离结婚还远着呢。”

被咏一郎抓住自己最不想被人触摸的部分，咲子的脸一直热到了脖颈。她抓起枕头用力向他扔去，但他却笑嘻嘻地轻松避开了。他从前就是这样的人。无论自己是多么认真地在生气，他绝不会劝阻自己。

他是音大无人不知的“王子”。著名的指挥家与钢琴演奏家的爱子，同时又帅气有才的咏一郎是大家的憧憬。那时真的很高兴这样的名人竟然会注意到安静又不起眼的自己，于是自己无论穿衣打扮都努力去迎合他的喜好。只要是他的召唤，无论去哪里，她都是随传随到。即便他有些花心，自己也会忽略掉。是薰子的一句话让咲子找回了自我。

我再也看不惯这样毫无原则的咲子了。上女校的时候那个保守又耿直的你去哪儿了？你打算以钢琴为职业的梦想还要不要了？

不能再这样下去了——带着这样的想法，同时借助朋友们的力量，自己才能在毕业时彻底离开了咏一郎。咲子再也不想回到那个时代。没关系，自己已经改变了——当咲子发觉时，咏一郎已经与她近在咫尺。

“我们重新开始吧？”

他那清爽的前发和香水的味道令人怀念到想哭。他还是像从前那样温柔地低语着。

“我忘不掉你弹的钢琴。我受不了你为了生活而从事不喜欢的工作。假如是我的话，我一定能让你梦想成真的。”

察觉到他的唇在一点点靠近，咲子慌张地躲闪着一下子站了起来。为了止住心脏的猛跳，她深深吐了口气。差点儿就在那一刻动摇的自己让咲子害怕极了。但是，难道咏一郎并没有忘了自己？自己已经不再快乐地弹琴了。现在的自己总是在意钱。

我想活得更加轻松。

“喂，荞麦面和饭团你要哪个？”

听到咏一郎悠闲的声音，咲子吃惊地抬起头。此刻他早已没了刚刚的甜蜜之感，转而专心地看起了点菜单。咲子有些扫兴软绵绵地坐了下来，然后把枕头抱在胸前。

“你不饿吗？明明是除夕啊，菜品却这么少。我要荞麦面，你呢？”

“……饭团。”

其实咲子想吃荞麦面，但自己不想和咏一郎面对面吃一样的热面。

“哎呀，你如果没那个意思，我是不会侵犯你的。我发誓……而且外面还下大雪呢。反正都要在一起一个晚上了，咱们还是轻松地聊聊过去吧。”

就在已经厌烦了思考是否该相信他说的话时，他的话让咲子感到自己的紧张情绪一下子消失了。就按他说的办吧。咏一郎是绝不会强人所难的。他本身也不是那种肆意妄为的人。而且我们也不是因为讨厌彼此才分手的。

咲子看着转过身去给服务台打电话的咏一郎，突然感觉到有些抱歉。就算市民会馆支付费用，但住宿费和餐饮费也要他自己出钱的。他是绝不会让女人付账的。所以，即便稍后自己转账给他，他也不会收吧。至少自己应该做点儿什么。就在这样思考时，咲子的眼睛正好看到了纸袋。

“那个……单吃荞麦面吃不饱吧，要不要一起吃？我做了年节菜。”

对不起了，薰子。这是紧急情况，我只是分给他一小点儿。而且，就算我不在，现在你也能和由香子、满里子一起做出漂亮的年节菜吧。

转过头的咏一郎脸上闪出欣喜的光彩。咲子想起自己曾经很想看他这种开心的表情，音大读书时还曾经在他的公寓里做过自己刚刚学会的菜。那时自己为了能够让极为挑食的他营养均衡煞费苦心。

恋人与朋友的样子在窗外的大雪中消失不见。


晚上十一点二十分　满里子


再有一会儿就要过年了。

现在，咲子她们应该在吃着新年荞麦面、喝着香槟，为基本已经完成的年节菜庆祝吧。她们三个拥有一切的幸福女人有没有为自己担忧呢？满里子打开手机看了看时间，然后再次将额头抵在膝盖上。无论看多少次都是“不在服务区”。这里没有天线。她们被关在这个仓库里已经将近四小时了。坐在又冷又硬的地板上弄得满里子的腰特别痛。同事们早就开始默默地闭目养神。大家一直叫门，喊到喉咙都干了的事情好像发生在很久之前。每当天花板上有水滴滴落，或者地板上有老鼠溜过时，大家就会发出轻微的喊声打破这沉默。

城山身体倚着门闭目养神，而留美子则还没有放弃，她拿起放在架子上的手机在找信号稍好的地方。保美一边哭哭啼啼地抽着鼻子，一边还恋恋不舍地在每个福袋中寻找着戒指。真是，也不想想这都怪谁。满里子不由得瞪了她的背影一眼。

“啊，我受不了了。一直在这种地方待到一月二日。我可受不了自己这副样子。一定要做点儿什么！”

留美子突然的尖叫声让大家都茫然地看向她。不知道怎么回事，她慢慢从制服的口袋里拿出了打火机和香烟，随后点着了香烟。满里子有些泄气，但作为店长的她还是要警告留美子一下。

“留美子，我不知道其他派遣地什么情况，但在‘波媞’，所有员工都要禁烟，记得你来的当天我就说过，不要用带着烟味的手去碰客人的脸。”

“等我们出去后，我再听您说教。店长，你看。”

留美子叼着香烟踩着架子灵巧地爬上去，直到爬到第八层后，用右手抓住架子，左手则拿过叼在嘴里的香烟。她探身让香烟逐渐接近天花板。大家都着迷地看着她如同杂技演员般的一系列动作。

“你看，店长。要是让香烟靠近火灾报警器，警报声会叫来消防车吧？那样我们就能得救了！”

原来如此。马上明白过来的满里子立刻站起来。她抓住架子用力摇晃着道：“不行！留美子，你快下来！”

“干吗呀，我要掉下去了！”

“假如你启动了报警器，那么自动喷水装置就会淹了这个仓库！”

“啊？现在没时间顾虑这个了吧。”

“我说了不行。这个仓库里不仅有化妆品，还有皮革制品与贵金属，以及二十多个品牌的福袋。如果这里闹水灾，它们全会跟着遭殃。只是咱们一家卖场的东西还好，可是如果让整个楼层的店铺都跟着你遭殃，这就是最糟糕的销售员！尤其是皮革制品，它们弄湿了就全毁了！”

很快，留美子不满的声音和烟草的味道一起从上面飘了下来。

“我才不管这些呢。我和你们不同，就算某天被开除也说不了一句怨言。我想做就会去做。说实话，我最讨厌的就是店长你这种装得像是三好生一样的人！还不就是因为你才变成现在这样的吗？”

留美子不再说话了。

但是她的身体还是在向上探。满里子用尽力气使劲儿摇晃架子。失去平衡的留美子手没抓住，惨叫着从架子上摔了下来。立刻打算接住她的满里子在下方做了肉垫，她的腰被狠狠地撞在地板上。实际体重要比看起来重很多的留美子的身体压迫着满里子的内脏，满里子痛苦地呻吟了一下。

留美子慢吞吞地默默站起身，拾起掉在地板上的烟蒂，怄气似的走到房间的一角蹲下不动了。

“最大的问题是……”一直沉默不语的城山说话了，“我们被关在这里，但是没有人发现，就算是求救也没人会来。”

城山的话让仓库里的空气变得更加沉重。有些后悔的保美说：“我是被他爱着的！所以他才送了我这个戒指……他一定是工作累了，早早就睡着了，所以才没有发现我发的信息……我和没有订婚的前辈们可不一样！”

保美说完后马上就后悔地捂住了嘴。满里子已经没了回嘴的力气，她正在出神地回忆着雄太。如果他们还在交往的话，雄太会来救自己吗？自从和雄太分手后，为了不让自己感到寂寞，她本打算开始专心工作的，但是被下属疏远，销售额也直线下降。以前有那么多异性会奉承自己，说自己漂亮，但是最近却连和自己搭讪的人都没有。虽然没有人说，但是现在享受公主待遇的是咲子她们。或许这样下去的话，我就会——满里子看到城山干燥的皮肤和凹陷的双眼，她使劲儿甩了甩头。

我不会变成那样。我始终都在做皮肤护理，而且眼线也画得极好。城山的容貌其实也并不差。注意到这一点后，满里子站了起来。她像着魔般地从架子上取下一个福袋，然后一把撕下上面的装饰。

“店长？”

保美惊讶地叫道。

“这个Etoile，我买下了。听我说，现在光哭于事无补，不如我们就在这里进行‘波媞’的实务研修。”

满里子精神饱满的声音使大家都转头看向她。对，现在不是等着别人对自己露出笑脸的时候，我已经不是只会任性的小姑娘了。

“城山你不想变成令人大吃一惊的美女吗？咱们四个能够像这样不用工作聚在一起的机会太少了。这个‘Etoile’能够让女人变得多美呢，咱们的福袋能够达到怎样的效果？现在正是一个仔细思考如何向客人做宣传的绝好时机啊！时间就是金钱，快！”

留美子和保美都惊呆了。城山脸色大变，她极不自然地开口说道：“算了吧。我……”

“不行。这是店长的命令。来吧，首先用人气商品——涂抹式乳液‘Diama’来调整肌肤。保美、留美子，你们站在城山旁边，不要让她乱动。”

保美和留美子连忙站起来锁定了目标。

“你们干什么啊？”

两个人的眼睛亮晶晶的，似乎也很高兴能够按住平时总是整治她们的城山。满里子从包里拿出湿巾擦净了手指，然后又从随身携带的化妆包里拿出化妆棉沾满“Diama”。然后，她的手逐渐靠近城山因为恐惧而僵硬的肌肤。

满里子毫不吝惜地用福袋内的化妆品为城山做着打底与眼妆，她身旁的留美子和保美都用不同往昔的崇拜眼神盯着满里子。就在满里子一刻不闲地用化妆刷与粉扑时，她回想起了自己的中学时代。

在初高中一体的女校中，我行我素、自我陶醉的满里子令同学们敬而远之。她认为交不到朋友是因为大家都忌妒她。女生真是相当阴险——那时满里子这样对自己说。她并不愿承认自己的孤寂。满里子忘不掉咲子第一次和始终在逞强的自己说话的那一刻，忘不掉那时的自己有多么高兴。

“立花同学又漂亮又有趣啊。对了对了，如果你方便的话就来参加我们的茶会吧。由香子和薰子也会盼着你来呢！”

从那天起，满里子就一直和她们三个在一起。因为有她们的关怀，她才能挺过失恋与工作的辛苦。就像她们为自己做的那样，满里子也想为身边的人做些什么。

满里子用大号化妆刷将带有金粉的腮红轻轻扫在城山的两颊上后，又引来了另外两人的一阵尖叫。

“好了，完成了。城山，你真是太漂亮了。请你自己看看吧。五千日元就能打造出这样的美女，谁还会扔掉咱们家的福袋呢！”

接过满里子递来的镜子，城山小心翼翼地偷看了一眼。她吃惊地看到镜中映出的比自己年轻十岁而且知性十足的冷美人。保美和留美子也都兴奋地轻轻拍着手。

“真不愧是店长。我们学到了脸颊的化妆技巧。”

“眼睛的打造方法也很高明，真是厉害！”

“新春特卖时，咱们也用这个变身来说服顾客吧！”

就在大家情绪高昂时，城山突然抓住了满里子的手腕。

“……店长，你看……”

满里子顺着她的目光看去，原来是安放在墙壁上的直通电话。为什么之前一直没有发现呢？对了，一定是刚才留美子爬上架子时，因为自己用力摇晃使架子移位了，所以才露出被遮住的墙壁。

“太好了！这样就能呼救了！”

满里子高兴地跳起来，忘情地跑了过去。就在她拿起话筒时，城山沮丧地说：“没用的。我想起来了。这个电话是以前的保安公司专用电话，不可能打通的。让大家白高兴了，真是对不起。”

满里子握紧话筒的手就像被糨糊粘住了一样，怎么也放不开。无论如何也不能舍弃希望。既然这部电话没有被拆掉，那也就是说它能够接通某个地方吧。

神啊，求求你。但愿有人来救救我们。


晚上十一点四十五分　由香子


贴了“《音乐赐福于我！》VIPS三桥胡桃休息室”的房门后探出的高瘦之人不仅看不出年龄，更加分不清性别。他涂着黑眼圈、顶着一头金色的短发。他大概就是由香子要找的目标人物，业界第一实力化妆师——芦田澪。由香子将包着食盒的包袱皮抱在胸前，努力露出一个大大的笑容。

“你有什么事吗？还有三十分钟，胡桃就要出场了，现在正是忙的时候呢。因为是新年的第一次独奏活动……”

他的声音沙哑，果然亦男亦女。

“抱歉打扰了！能够稍微占用您一点儿时间吗？”

说着，由香子快速从打开的门缝里钻了进去。与此同时，由香子身后的阔嘴前辈和堀井也按照事先约好地跟着进了门。三个人跌跌撞撞地挤进休息室后，被他们撞得差点儿跌倒的澪也坐在椅子上。在营造出舞台灯光效果的镜前坐着的美少女厌烦地看着他们。VIPS组合中最具人气的胡桃拥有小麦色的肌肤，她的杏核眼散发出令人惊艳的魅力。不过，现在可不是迷醉的时候。由香子想起来这里的目的，然后解开包袱皮上系的结，将里面的食盒一层层打开摆放在镜子前的桌子上。

“我不占用您太多时间。您能给这盒年节菜均匀地撒上金箔吗？”

“金箔？”

澪疑惑不解地看向食盒，随后一阵惊叹。一层食盒中摆放着海带卷、沙丁鱼干和鱼板。二层里放着生鱼片和煮红豆。三层里是熨斗鸡、照烧黄尾鱼和肉丸。四层里则是色彩鲜艳的红烧菜。虽然每个都不完美，但南天竹叶以及半透明的红色、黄色的花与菱形的叶子带着点点光辉，避免了菜肴整体上的单调。

“哇，好像很好吃啊。是年节菜！这是要做什么？”

太好了，看起来还不错——就在由香子稍稍松了口气时，阔嘴前辈已经给他们做了简短的说明。然后希望能够获得芦田澪的支持，由香子再次说道：“总之，我们必须要在四小时内做出名副其实的四层盒装豪华年节菜。而现在的菜品却不够豪华。以前，满里子……我在化妆品柜台工作的朋友说您在为三桥胡桃小姐化妆时一定会使用真正的金箔……”

“是的。给胡桃加上金色后会让她的面孔带有异国风情……我是这么说过。我明白了，只要撒上金箔就行了吧。”

澪深深点点头，然后打开缠在腰间的化妆包。他从里面拿出了一个金光闪闪的小塑料盒，打开滑盖，然后开始在年节菜上撒上金箔。原本给人以家常菜之感的食盒经过装饰后瞬间变成了高级饭店里的菜肴。由香子兴奋极了。她不喜欢装饰得乱七八糟的菜肴，而且也不愿用食材之外的东西进行装饰，要想在短时间内取巧也只能用这个方法了。堀井在由香子身后小声地说着好厉害。

“不过，你能在四小时里做成这样的菜肴，还真是准备充分啊。”

就知道你会问——由香子挺起了胸膛。

“首先，我用烹调节目组摄影棚里买的现成的做高汤的干菜做了沙丁鱼干和海带卷。然后又用员工食堂里剩下的白萝卜和胡萝卜、芋头等做了红烧菜，用冰箱里的鱼肉泥等做了鱼板、肉丸和熨斗鸡。照烧鱼则是从工作人员的食盒里临时装盘借来的。装饰用的绿色则是电视台大厅里成排摆放着的观赏植物——南天竹的叶子。煮红豆则是用我随身带着当作点心吃的水果干一起煮出的甜品。”

“唉，年节菜用平常的食材就能做出来啊。不愧是《暖心烘焙》的由香子啊！”

没想到像澪这样的名人也会知道自己的名字，由香子有些脸红。

“这些花和亮闪闪的东西呢？”

“这是为了弥补菜肴的不完美而想到的办法。我在大厅的自动售货机买到的橙汁中加了磨碎的柚子皮，然后再用琼脂使它们凝固。”

“哦，原来是这样啊。真是好想法。不过，怎么总觉得好像有什么不足的地方呢。”

由香子对食指托着下颌、眨着眼睛看着食盒的澪感到大吃一惊。她也注意到了啊。堀井扬扬自得的发言救了由香子。

“你是说缺少虾或者鲷鱼之类的豪华主菜吧。不要紧，由香子早就安排好了——”

得救了。由香子连忙点头。

“是的。我朋友的丈夫正好从今晚到明早会在胜浦出海钓鱼。坐船到东京湾的话应该很快，所以我刚才已经发消息请他直接到台场来了。”

薰子，对不起。虽然去拜托正在和朋友们进行私人聚会的膳场让由香子有些过意不去，但现在别无他法。澪一脸为难地似乎想要说什么。

“哎呀，你不知道吗？千叶也下了大雪……”

“我说，这个不能用吗？”

由香子循着清脆的声音回头看去，胡桃手里正拎着一个白色的盒子站在她面前。近在眼前的美貌让由香子感到眩晕。

“这里有蒙布朗和蛋糕卷，是经纪人给我的。”

“哇，谢谢你。帮大忙了！”

开心的由香子双手小心地接过盒子，胡桃则难为情地红着脸背过身去。

“我妈妈是《暖心烘焙》的粉丝嘛。”

多次向澪以及胡桃道谢后，由香子离开了休息室。狭窄的通道上挤满了《音乐赐福于我！》的工作人员和演员。为了避免与舞蹈演员们相撞，由香子三个人紧贴着墙壁向前走。

“蒙布朗和蛋糕卷能用在年节菜上吗？”

阔嘴前辈好奇地问道。他的大嗓门毫不逊色于摄影棚里传出的音乐声。

“关键是要在镜头前让它们看起来像年节菜，不是吗？把蛋糕卷里的奶油取出来，然后重新卷紧一点儿的话看起来就像伊达卷了。蒙布朗只要将栗子和奶油取出来装盘就是栗子金团了。来吧，还有不到一小时了，在鲷鱼到来前，咱们还要再加把劲儿。回员工食堂吧！”

不知何时，由香子已经像个领导一样指挥起两位男士，而且丝毫不会令人感觉奇怪。就在他们走向电梯时，身后的摄影棚里响起了一阵欢笑声。

“Happy New Year！”

“新年快乐！”

“今年也请继续关照《音乐赐福于我！》！”

啊，已经是新年了。虽然觉得像是置身事外，但由香子还是加快了脚步。地球的另一边，丈夫现在正和谁庆祝这一瞬间呢？就在由香子发呆时，她的手机收到了一条信息。由香子急忙看了下里面的内容，然后灰心丧气地放下手机。那是她最后的希望。

“对不起……我朋友的丈夫发来的信息，说是暴风雪太大，他们不能出海了。对不起，没有鲷鱼了。”

堀井和阔嘴前辈连忙安慰着失落的由香子。

“没关系！现在的年节菜就已经足够了！拍摄的时候用反光板一照就看不出食材不足了，不用在意啦！”

“由香子，你已经做得很好了，剩下的就交给我们吧！”

面对这样轻松的语气，由香子突然感到十分气恼，自己从录制节目以来就一直带有的疑问和愤怒犹如火山爆发般一股脑涌了上来。真是的，为什么电视台的人就不能再有更高的标准呢？比起品质，他们总是以外表的华丽与时间为优先，然后马上妥协。制作食物的人为什么就不能以做到完美为目标呢？！

“不行！这种不完美的食盒和刚一打开就令人失望的面子礼盒有什么区别！”

由香子的激烈言辞让两个人有些瑟缩，但由香子现在已经不去管他们有何想法了。

“在节目开始前不是还有一小时吗？我们要做到最好！只要找到能够替代鲷鱼的高级食材就行了！电视台里非常大，一定还有东西是我们能用的！”

由香子紧紧闭上眼睛，将周围的嘈杂阻隔在外。还有什么呢？只要有它在就能让人感到可喜可贺的气氛……脑中灵光一闪，由香子的脸上一下子绽放出了光彩。

“一楼入口有个大号水槽吧。那里有只大号白须龙虾！把它煮熟了做装饰的话一定非常特别吧！而且白须龙虾也是可食用的。”

堀井有些吃惊，提心吊胆地说：“但是，那个龙虾是社长的最爱，据说花十多万日元买回来的。”

那些我可不管——由香子冷静地说。

“制片人矶贝先生说无论什么责任他都承担。况且作为电视台社长，为了自家节目获得成功，他应该会很乐意做出牺牲的！好了，没时间磨蹭了。阔嘴前辈，你去找找能够捕捉龙虾的网好吗？”

“啊……嗯……综艺节目使用的小道具中好像有。”

阔嘴前辈平时的诙谐模样荡然无存，他一脸紧张地回答道。看来他是被由香子的气势震慑住了。

“我和堀井去找装龙虾的泡沫箱！那我们十分钟后在大厅的水槽前集合！”

没等说完，由香子已经沿着通道跑了起来。于是，两个人慌张地去追赶由香子。来到电梯前，由香子发现电梯每层都要停，于是又原路折回。

“没有时间了！我们走楼梯！”

一切进展得很顺利。

有什么东西正在拼命从五楼跑下来的由香子体内爆发，她身体各处都充满了昂扬的斗志。无论别人给我的评价如何都无所谓，因为我是专业厨师！


元旦　零点二十分　薰子


或许是被大雪包围的关系，每年都能清楚地听到的除夕夜的钟声明明已经敲完了，但她们竟然连一句新年好都没有说。婆婆的说教更加严厉了。

“你可真是让人大吃一惊啊，竟然让朋友帮忙做年节菜，然后再谎称是自己做的。做不到直接说做不到不就行了吗？”

薰子和婆婆坐在桌子两边，她们隔着打开的空食盒已经对峙了三小时，薰子从中得到的教训就是，你越解释就越糟。但薰子还是忍不住要说。她已经忍无可忍了。

再怎么说也是婆婆太顽固。没想到她竟会拿出食盒来做文章。

“我没有让她们全做啊。第四层是我做。”

“啊，第四层只有一个红烧菜吧。你自己负责一个最简单的，你的朋友到时候也会因此小瞧你的。你可真是从头到脚都让人生气啊！”

婆婆大大地叹了口气。她靠在椅背上自上而下打量了薰子一遍。

“你和你的朋友们不同，你不是在普通家庭里长大的吧。”

薰子不由自主地抬起头。虽然她以前就觉得婆婆很讨人厌，但没想到性格会这么恶劣。她本该最清楚离婚家庭或者单亲家庭的辛苦，但她却非要这么说。

“结婚典礼上看到你妈妈时，我真是大吃一惊啊。她那么年轻、漂亮，而且还带着个那么年轻的男友，所以才没时间教你做年节菜吧。”

薰子拼命咬紧了后槽牙，现在不能发火。根本不用婆婆挖苦，自己的妈妈年轻貌美得有些脱俗，甚至令人心痛。她只是为了引起从来不顾家丈夫的注意就在美容院大把大把地花钱，甚至放弃了做家务与育儿。尽管如此，因为她没有一个人生活的自信，所以始终不肯离婚。薰子不想步她的后尘，因此才会努力学习与工作。她和妈妈话不投机，最近也不太联系。即便如此，为什么现在会这么生气呢？薰子做了个深呼吸，然后总算平心静气地慢慢说道：“我为撒谎道歉，对不起。但是……我觉得请人帮忙没什么不对。”

“真是服了你！你还敢顶嘴？你真是好大的胆子！”

“自己有困难的时候就请人帮忙。朋友有困难的时候就去帮忙。人类不就是这样建立起关系的吗？婆婆您也是这样吧？”

薰子觉得婆婆的表情瞬间似乎有些僵硬。薰子装模作样地回过头从柜子的果篮里拿出红薯，然后把这个红薯的横断面拿给婆婆看。

“这是恭一郎刻的红薯印章。您还有印象吗？”

“……那是？”

婆婆慢慢地接过红薯印章放在手中仔细地端详。看到婆婆意想不到的温柔视线，她总算松了口气。

“婆婆您一定也接受过别人的帮助吧？恭一郎说无论如何都想要帮帮总是忙碌的妈妈，所以他才开始学习烹调。尔后，他喜欢上了美食，成为美食杂志的编辑。我就是被他的这一点吸引，与他产生了共鸣。因为我也生长在父母不在身边的寂寞家庭里，所以我们才憧憬着共同打造一个温馨的家……”

婆婆已经柔和的脸色霎时变得可怕起来。

“你什么意思？你是说我让我儿子感觉寂寞了？”

“不是，那个……”

婆婆已经气得两眼通红。不好！啊，自己又多嘴了。就像平时满里子训斥的那样，薰子对多嘴的自己深恶痛绝。

“我不是那个意思……”

“你别说了！真是和你妈妈一样！”

这次薰子真的生气了。她忍无可忍地道：“婆婆！”

薰子的声音不住地颤抖。

“就算您是我婆婆，说话也要有分寸。我绝不允许您说我妈妈的坏话！”

薰子仰起头，抑制住即将决堤的泪水。薰子终于明白了。因为有妈妈在，所以才有了今天的她，有了坚强的她。她没有让自己的祖先、自己的家庭蒙羞的理由，也没有必要去遮羞。

“只不过是年节菜而已，为什么您非要说到我父母身上呢？出生在不会做年节菜的家里就那么丢人吗？我不这么想。我的爸爸、妈妈或许是过分的父母，但他们对我来说都是最重要的人。”

薰子背对着婆婆不去看她的表情，她拼命跑向二楼。飞奔进卧室的她将房门上了锁，然后在一片漆黑中一头扎在双人床上。小时候，只要父母开始吵架，她就会像这样带着弟弟躲进卧室。她在黑暗中看看四周，之前慌乱中拿进来的衣物、杂志等都散乱地放着。薰子开始发呆。生怕被婆婆看到而提前藏在这里的啤酒罐、清酒瓶与葡萄酒瓶倒了好几个。自己的确是个不称职的新娘。事到如今，薰子擦掉了可笑的眼泪。希望能用完美的年节菜压倒婆婆，可自己到底想要赢些什么呢？不过，自己真的尽力了。薰子仰面躺着，双手交叉枕在脑后。即便婆婆要拿自己与别人相比也没有办法。自己只能按照自己的方式来组建家庭。咚咚——有礼的敲门声响起，薰子坐了起来。

“薰子，把门开开，刚才是我不对。”

婆婆用薰子从没听过的示弱的声音说道。

“对不起。因为我不是个好母亲，所以就硬逼着你成为我理想中的样子，甚至还说了你父母的坏话。我这是怎么了？你说得对。”

这是自己的婆婆在说话吗？

“我要顾家，又要工作，每天都是忙忙碌碌，对孩子们也十分严厉。家里的家务、做饭等好多都是孩子们在帮我，但我却没有好好面对他们。我也不像你有很好的女性朋友。真是羡慕你啊……有困难时还有朋友帮忙。你能坦然地求助也令我羡慕。”

薰子揪心地盯着房门，之前的怒火彻底消失。婆婆要顾家，又要好好工作已经很不容易了，而且她也没有责备自己。她绝对不是坏妈妈。因为薰子的丈夫总是在惦记着她。他期盼着能在正月里与她一起饮酒。婆婆没有倾诉烦恼、给予她鼓励的对象吗？

“开开门好吗？让我看着你，然后好好给你道个歉。”

刚要说好的薰子立刻白了脸。不好。要是让婆婆看到这个房间就糟了。就算婆婆能够理解，自己也会感觉羞耻。她慌张地说：“那个，对不起，我懂您的话了。我马上就出去。您在客厅等一下好吗？”

“为什么？你身体不舒服吗？还是你不原谅我？”

“不是的。那个，我真的马上就下去。我没事。”

薰子拼命敷衍，但是婆婆充耳不闻。要她离开房门就像是她一辈子都不能再见薰子一样。

“薰子，开门！快开门！总之你把门打开！”

婆婆的声音提高了一个八度。门把手被她转动得咔嚓嚓直响。她的两只手还使劲儿拍着房门。薰子不由自主地蒙上了被子。

真是，她怎么这么固执啊，又要强又耿直，还对自己认定的事情深信不疑。这就像，就像，这不就像自己一样吗？

“薰子！快点儿开门！呀！”

伴随着金属的断裂声，门上的合页脱落了。婆婆突然破门而入。她矮小的身体因为被清酒瓶绊到而向前摔倒，然后又倒在另一边放着的啤酒罐上。薰子从毛巾下面露出的眼睛看到了这一切。她默默地想，这下真的全完了。


凌晨一点十五分　咲子


玻璃窗被暴风雪吹得呼呼作响。雪似乎更大了，即便在黑暗中也知道，外面的景色全都变成了纯白色。

在咲子做的年节菜中，咏一郎似乎非常喜欢“熨斗鸡”。

“堪比和风照烧汉堡啦！让我想起以前你做给我的便当。”

从喝酒的样子上来看，咏一郎是真的觉得饭菜很好吃才会夸奖咲子的，那并不是客套话。因为追加了烧酒，所以房间里留下几个喝空了的小酒瓶。看到咏一郎的手又伸向第四个保鲜盒，咲子再也忍不住了。

“喂，你别吃太多，至少把饭团子留给我啊。”

咏一郎总算把用保鲜膜包着还没动过的饭团递了过来。

“比起旅馆做的菜，我还是喜欢咲子你做的菜。”

咏一郎撒娇地向咲子靠过来。咲子本打算隔着矮桌与他保持一定的距离，但只要她稍一松懈，他就会立刻靠过来，弄得咲子浑身都在冒冷汗。

“这份是薰子的，要留出一些来。”

“薰子啊……我想起来了，是你朋友，还有由香子和满里子吧。”

忽然，咏一郎眯起眼睛看着窗外的暴风雪。雪不但没有变小，反而愈下愈大。明天电车是否能够运营也说不准了。

“我很讨厌她们。她们看我就像在看坏蛋！我和你分手也是她们挑唆的吧。与其说你是自愿离开我的，不如说是她们抗议的结果，对吧？”

咲子刚要说不对就闭上了嘴。的确，如果没有朋友们的反对，她或许还会和咏一郎一直交往下去。

“你为什么要和她们交朋友？”

“嗯？”

“你们完全不一样！根本没有共同点啊！”

咲子猛地看向咏一郎。他戏谑的目光深处似乎隐藏着敏锐与残忍。

“她们几个总是叽叽喳喳的，就像一般老百姓一样是大嗓门的粗人。我的比喻或许不恰当，不过换句话说她们就是杂草。但咲子你是不同的。你适合弹奏肖邦、手捧花束或者头戴花环。你不该辛苦地工作赚钱。你是温室里的玫瑰啊！”

咲子知道咏一郎悄悄握住自己放在桌下的手，感觉他像在拉选票。尽管感觉很不舒服，但咲子还是没有甩开他的手，这是怎么回事？

“我喜欢你的钢琴。你为了生活而放弃艺术真是太令人心痛了。我有财力也有能力让你发挥你的才能。我无法忍受让你去过那种杂草般的生活。”

咲子终于甩开了咏一郎的手。她厌恶自己的摇摆不定。她不想去在意的自卑感冒了出来。薰子、由香子、满里子——咲子始终在憧憬她们的强大与才能。她一方面以她们为傲，另一方面又因为自己无法变成那样而焦急、痛苦。大多数音大毕业的学生都不能只靠音乐吃饭。而且，就如咏一郎所言，自己或许真的适合被人保护。咲子避开咏一郎像是能够看透她的目光，然后用力撕开饭团的保鲜膜。咲子想要改变下心情。她不顾礼节地大口吃起饭团，一边使劲儿咬着饭团，一边努力吞下去，然后她喝了一口茶。

“真难吃……”

咲子不由自主地说了出来。做饭团的大米不仅不甜、没有香味，而且煮得也太软了。自己已经好久没有吃过这么难吃的大米了。对了，自从和真田交往开始，自己就始终在吃他家产的精米。咏一郎露出了吃惊的浅笑。

“不吃大米也挺好啊。碳水化合物会让人发胖。”

咲子盯着他苗条的身材与消瘦的脸颊看了一会儿。对了，咲子想起自己为什么想要离开他了。那既不是因为薰子她们的意见，也不是因为他们生活在不同的世界，而是因为他只是光看但从不吃大米。开始时，咲子虽然没有在意，但逐渐地，每次和他一起吃饭都变得很痛苦。

“咏一郎，我现在的男朋友是米店的老板。他相信他卖的是全世界最好吃的大米。他做的饭团还有稻荷寿司天下第一！”

咲子一边小心地选择着说辞，一边回忆着与真田一同走过的一年半时光。

“我们交往的时候，他还说过‘虽然我什么都不会，但能让你吃一辈子好吃的大米’呢。是他的坚强吸引了我。和他一起的话，无论发生什么，我都能继续走下去，感觉我自己也变得坚强。他是个脚踏实地的聪明人。我尊敬他。

“而且，他绝对不会说我朋友的坏话。”

咲子起身穿上外套。她整理好衣服后低头看着咏一郎微笑着说：“谢谢你认出了我。我并没有放弃教钢琴。同时，我还想继续坚强地生活下去。比起成为温室里的玫瑰，我更想成为杂草钢琴家。因为，音乐是向所有人敞开大门的。我要走了。”

“外面还下雪呢！现在没法走啊！”

咏一郎低声阻止道，但当他看到咲子的眼睛时，知道自己拦不住她。他纤细的颈部的喉结动了动，绝望地叹息道：“知道了。但是，我要告诉你，‘让你吃一辈子好吃的大米’那是在向你求婚啊，笨蛋。”

咲子默默低下头走出房间。她走过寂静的走廊，穿过空荡荡的大厅。宾馆正面的电动门已经上了锁，所以她找到员工通道走出了宾馆。厚重的雪突然吹到她的脸上，盖住了眼睛。积雪已经没过了脚踝，咲子看不清前方。最受不了的就是天气冷得像是要冻掉鼻子。或许是新年里凛冽空气的缘故吧，咲子的运动鞋早已又冷又湿，虽然她想过再回到宾馆，但还是掸落了额头上的雪。不能后退，一定要在天亮前回到东京，无论用什么方式。

咲子一边在暴风雪中前进，一边小心地走下温泉宾馆前的斜坡，一台小型巴士正从这里经过。咲子连忙在后面追赶着巴士。她用足以盖过暴风雪的声音叫道：“我要搭车！停一停！我要回东京！”

巴士的停车声在雪夜中响起。


凌晨四点五十分　满里子


大家已经十几个小时没有吃东西了，所以摆在篮子上的第二层年节菜瞬间就被吃光了。金团、醋拌生鱼丝、伊达卷和煮红豆全都填进四个人的肚子里。留美子还像没吃饱似的舔着保鲜膜上残留的金团馅。满里子饿得几乎忘了对薰子表示歉意的肚子现在总算不再发慌了。这样也能耐住黎明时分让仓库更加寒冷的凛冽空气了。

“都是些吃不饱的东西，真是不好意思啦。我做的菜是负责好看的，所以基本上就是个花样，并不实用。怎么样，是不是很像我啊？”

满里子越来越会自嘲了。

“好不容易和外面联系上，结果竟然惹怒了保安，我到底是有多蠢啊？”

想起刚刚的失态，满里子不禁一阵心痛。她尽量不去看墙上的直通电话，转而麻利地收拾起保鲜膜。

“你好，这里是谷心保安公司。您有什么事？”

没想到满里子听天由命拿起的话筒中竟然奇迹般地传来了粗声粗气的男声。满里子朝部下们用手大大地画了个圈，她们相互拥抱着欢声雀跃起来。

“你好，我是在丸兴百货商店旧址的仓库里打的电话。我们是一楼的售货员，在除夕夜被锁在了地下仓库里出不去。请快来救救我们。”

短暂的沉默后，一个含混不清的声音说。

“很抱歉，我们无法救援。贵公司已经于去年与我方解除了合约。咱们两方已经合作了很久，但贵公司却毫无预警地单方面毁约了。您还是和现在的签约公司联络吧。”

满里子压抑的声音中带着愤怒与悲伤，她感觉自己背后更冷了。

“但是，现在只有这部电话能打通……那个……”

“您的信号显示这部电话来自贵公司对面的三井百货，可能是大雪天气出现了线路故障。我们会马上进行调查。总之，贵公司已经和我们没有任何关系。贵公司的突然毁约让我们这样的小公司经受了不小的打击。社长……我父亲非常痛苦。”

对方颤巍巍的声音直刺满里子的内心。她从没想过保安公司的情况。她还以为是因为旧址的安全系统陈旧所以才换了新的。满里子刚想放弃，但看到不安的部下，再次集中精神豁出去地继续说。

“真是不好意思。但是，再这样下去，我们就会被关整整两天。至少您帮忙给百货商场或者警察局打个电话可以吗？”

“你还真是什么都不懂啊。你往别处打电话吧！”

对方用冷淡的语调说完又用厌恶的口吻继续道。

“像你们这种百货商店里的小姑娘啊……干着光鲜亮丽的工作，怎么知道我们这样的中小企业有多么艰辛。”

对方轻蔑的话语使满里子满腔愤慨。

“光鲜亮丽？我们光鲜亮丽？真是可笑！”

满里子气势汹汹地冲着电话那端吼道。大家都惊慌失措地看着她。

“你知道化妆品柜台的工作有多辛苦吗？你知道一天站着工作十个小时，还要在干燥的空气和投诉的消费者面前保持完美的笑容有多不容易吗？我们就是在水面下划水的天鹅的脚！经济不景气的时代，哪个行业都辛苦。即便这样，我们也得站在商场里啊。”

满里子深吸口气继续道。

“那是因为我们把让顾客变漂亮当作使命、幸福！如果你也是保安的话就把个人恩怨放在一边，快来帮帮有困难的人吧，现在立刻！”

对方话筒安静了一会儿，不一会儿就传来了挂线的嘟嘟声。这时，满里子才发觉自己做的事情有多么重要。她用手抚着额头胆怯地转头时，另外的三个人向她报以热烈的掌声。这总算让满里子感觉好受些。但即便款待大家吃了年节菜后，她还是觉得很抱歉。

“没关系啦，店长。我们直接获得了化妆指导，而且还吃了你为朋友做的年节菜，过得很开心。”

留美子首先随意地说道。她已经完全不在意她的妆容损毁与黑眼圈了。保美也点头道：“大家就在这里热热闹闹地过两天也不错啊。反正我的戒指也丢了，就算现在见到他也只会被骂。”

不多时，城山有些不好意思地开口了。

“您刚才电话里说得太好了，也让他们知道一下咱们的辛苦，还有……”

她拿出化妆镜，满意地看着满里子精心帮她画的细长而清秀的眼与形状美丽的嘴唇。

“我喜欢这个妆。”

满里子不由自主地笑了。虽然现在大家都是妆容脱落、头发散乱、一副吓死人的样子，但到了一月二日，我们一定会带着令人惊艳的笑容迎接客人。现在除了想上厕所外，其他方面并没有什么可担心的。

就在这时，大家发现门外响起了脚步声，而且声音越来越大。门把手转动了一下，随后听到了钥匙插入的声音。大家屏气凝神地相互看看。难道……在一阵沉重的金属声之后，仓库里射入了一道阳光。

“我是谷心株式会社的谷原。新的保安公司也没什么了不起嘛，还是用的以前的密码，轻松就把门打开了。藏门卫钥匙的地方也没换。”

听到有些耳熟的声音，满里子提心吊胆地抬起头。在身后阳光的映衬下，这位令人敬佩的高个儿男子正面无表情地俯视着满里子。他有着健壮的身体和下颌。糟糕，自己竟然会在这时候动心。他正是满里子喜欢的类型！城山、留美子和保美也都一起站起来，她们欢呼着跑向大门。仓库中只剩下放心过后瘫坐在地上的满里子和谷原两个人。紧绷的神经松懈后，疲惫感侵袭而来。满里子一直都在鼓励她们、调动气氛，把从没做过的事情全都做了。

“你们在仓库门前掉了这个吗？”

谷原温和地说完，递过来一枚光华夺目的钻戒。满里子瞬间有些不知所措，当她明白过来后轻轻接过了戒指。保美可真是的，再怎么粗心大意也要有个限度啊。作为惩罚，这个戒指我先戴五分钟吧。

“你就是刚才对我发火的人吧？你的声音和外表差距可真大。”

满里子知道他把自己仔仔细细地观察了一遍。那是她从没有接触过的男性的视线。那视线让她内心深处沉睡的某些东西觉醒了。那是她忘怀已久的命中感。有人要和她恋爱了。满里子仔细地整理好凌乱的头发，然后向他投以挑衅的微笑。自从和雄太分手后始终静止的她的世界又开始转动了。

“不介意的话，我送大家回家吧。”

他的声音令人心动。看来今年是一个好年。满里子抓住谷原的手，如同王妃般优雅地站了起来。


早上六点三十分　由香子


在堀井的摇晃下，由香子终于睁开眼睛从大厅的沙发上站起来。看来自己是靠在堀井的肩膀上睡着的——由香子一下子红了脸。

“由香子，节目就快结束了，这是最后的特写。”

由香子的目光定在大厅的巨大屏幕上，上面映出的是她自制的年节菜。首先是最为惹眼的红色白须龙虾，然后是金黄色的金团和伊达卷、亮闪闪的琼脂、红烧菜与照烧菜。这是在最短的时间里做好的成品。由香子自己都要佩服自己。屏幕上，资深主持人与明星正在为获奖的女性笑星组合颁发奖杯与年节菜。

“祝贺您获得优胜。我们将新春搞笑王的称号与豪华四层年节菜都顺利地交给了‘JYU HAN’组合，两位在年节菜中最喜欢什么呢？”

麦克风交给了身穿兔子服、负责耍宝的人，她腼腆地回答了这个问题。

“肯定是黑豆啊！它会让我想起家乡的妈妈。从小她就教育我要做个诚实的人，但是我却成了不修边幅的人……不过电视机前的大家一定不会这样的，你们要吃黑豆，然后一年里都要诚实噢！”

说着，她开心地夹起了黑豆。

“今年我们‘JYU HAN’组合要请大家多关照！之后是《全国高中生glee甲子园》。进入决赛的三所学校将在入冬后的第一场雪中由台场电视台为您转播！那么，祝大家新年快乐！”

如同钻石般闪着耀眼的光的黑豆上出现了演职员表。由香子吃惊地抬头看向身边的堀井。

“难道阔嘴前辈把脚本改了？竟然以黑豆作为特写落幕。”

在节目开播前知道脚本的人都会以为这是后加上去的。

“没有啊。以黑豆作为结尾，大家都高兴啊。虽然不够引人注意，但黑豆可是年节菜的主角啊！它有着无可替代的特别味道。它要比虾或者金团更适合做主角。多亏有你帮忙，这个节目才能成功呢。”

心中感动的由香子抬头看着屏幕。为了薰子，由香子花了两天时间用珐琅锅煮了黑豆。当她要将煮好的软烂黑豆装盘时却又迟疑了。这是一道极为普通的菜，即便没有上桌也没人会注意。毕竟餐桌上已经有了费尽周折才抓到的白须龙虾这样的大明星。由香子在摄影棚的一角一直这样对自己说。但当听到“还有三分钟”时，她还是忍不住跑过去说。

“对不起，请把这个放进年节菜里，否则就会不完整！”

多亏堀井动作迅速，这才使散发出黑色光泽的它正好赶上与其他菜品同时亮相。

“黑豆的确要加，会有人注意到它的。虽然这次很辛苦，但我学习了很多，感觉好像什么都能成功。”

由香子使劲儿伸伸腰，随后对堀井笑着说道。由香子感觉状态很好。她有很多年没有熬过通宵了。屏幕上映出的合唱团中的少年与少女们正在唱着动听的歌。这首不就是自己喜欢的《哈利路亚》吗？由香子回想起在女校读书，圣诞礼拜时她们在咲子的伴奏下所唱的歌。大概是因为就在电视台里直播的关系，画面中的歌声与电台里传出的歌声融为了一体。

“我很没自信的。电视台里的美女太多了，而我缺少作为女性的魅力。我总担心自己的丈夫会不会见异思迁。今天就像是在做梦一样。也许就是我自己想象出来的呢。”

刚一说完，由香子就感觉有种魔法解除后的轻松。自己受到伤害不过是她想象出来的而已。实际上是否真有这样的事情发生，只要看着丈夫的眼睛就知道了。由香子拿出手机，里面有几封丈夫发来的邮件。“由香子，你在干什么？我们不是约好要早早交换贺年邮件的嘛！”——看到丈夫发来的撒娇般的文字加上要哭的表情文字，由香子由衷地露出了笑容。《暖心烘焙》正月期间放假，就趁这段时间去澳大利亚吧。他一定只是感觉孤独寂寞。

“由香子怎么会没有魅力呢？我很喜欢由香子，又可爱，又漂亮、温柔，那么具有独创性，而且做事还努力到令人吃惊。”

对于堀井的夸赞，由香子本想笑着说句谢谢，但当她看到他那认真的目光时，不由得呼吸一窒。这是她完全没有想象过的情况，她的脑子里晕乎乎的。由香子感觉自己的脸越来越红。她从没想过自己有天会被丈夫之外的异性看中。

“你才不是没有魅力……”

堀井的手轻轻靠近由香子的脸颊，由香子有些僵直。就在这时，她越过堀井健壮的肩膀，竟然看到了好朋友的笑容？！

“咲子？！”

屏幕上出现的少年和少女们簇拥着咲子，咲子的脸上也露出了花朵般的笑容。拿着奖杯的眼镜少年站在镜头前哽咽着哭了起来。

“我们能够拿到冠军都是因为老师弹奏的钢琴！如果咲子老师没有搭乘巴士，我们就会在没有伴奏人员的情况下放弃比赛！”

咲子身上到底发生了什么事啊？由香子推开堀井，步履蹒跚地走到大屏幕前。她原以为咲子一定在薰子家的。那也就是说，现在正给薰子帮忙的只有满里子了。由香子面色惨白地叫道：“堀井，快去开外景车！”

由香子拼命穿过大厅走出自动门，她向正在相机前和合唱团的孩子们拥抱的咲子使劲儿挥手。冷得叫人不禁打个激灵的海风一下子让由香子恢复了精神。


上午九点二十分


堀井开车穿过护城渠，缓缓爬上被雪覆盖的神乐坂。途中，他们与清雪车擦肩而过，咲子不由自主地回头看去。那里不仅有积雪，还有因新年初次参拜而往来的游客，热闹程度非比寻常。门松的绿色和红色与雪景相映，刺痛了咲子因熬夜而疲劳的眼睛。

“真是不敢相信，你竟然能够拦车从秩父回到台场。万一你拦到的是个变态男的车，他要强奸你的话可怎么办啊！”

由香子的话说完，驾驶席上随机传来一阵巨大的咳嗽声。为了让由香子放心，咲子爱怜地拍了两下由香子的头。

“没关系。我要是在旅馆里住上一晚才是真的危险呢！”

不明就里的由香子侧头表示疑惑。咲子决定仔细说给由香子听。

“总之，你跑出来后能坐上那些孩子的车真是太好了。听说是因为他们在元旦有决赛，但是往东京去的交通都中断了，所以才会自力更生，请学长开车带他们到台场的。不过在路上，伴奏老师又病倒了。”

当偶然搭车的咲子报出自己是钢琴老师时，那些孩子是那么高兴。咲子忘不了自己弹的钢琴曲与他们的歌声重叠时的喜悦。女校读书期间，在唱诗班伴奏时的那种庄严感又复苏了。

“看来除了讲师之外，与钢琴相关的工作还有很多很多。我今年会努力尝试，首先以为业余合唱团伴奏为中心吧！”

“总之，这是你最后一次瞒着我们去打工，拉钩！”

由香子气鼓鼓地说道。她粗暴地拉过咲子的小指和自己的缠在一起。冰凉的触感让咲子的内心平静下来。

“由香子，你的手怎么这么凉，而且还很有力气……”

“那当然了。我可是专业烹调师。嗯！”

由香子别开脸点点头，她的样子是那么可靠。

“总之，现在的问题是薰子，没准儿她家的厉害婆婆已经到了呢。”

“不可能！不过，只有满里子一个确实让人不放心。虽然我也担心薰子，但是怎么都抽不出时间。本来打算给你们发信息的，但是没发出去。啊，怎么回事啊？”

爬上神乐坂的车停在“Vaugham神乐坂”前。由香子又向堀井道谢几次后才从后座下车。空气中夹带着清爽的薄荷香。穿着运动鞋踩在雪上，咲子能够感觉到脚下发出的嘎吱声，同时也感觉到了寒冷。又一个毫无色彩的新年到来了。目送堀井的车走后，咲子惊愕地发现了站在街对面写着“保安公司谷心”的客货车前相互凝视的男女。

“满里子？！你在干什么？”

“咲子？还有由香子！”

满里子吃惊地看向她们，然后惊慌地离开穿着保安制服的男人。她万分不舍地向他挥着手，然后朝她们走来。男人忍不住喊道：“我一定会给你发短信的！”

“我也是！”

满里子如少女般双眼湿润的样子似乎并不是因为寒冷。直到男人开的车不见踪影，满里子还像是在祈祷般盯着那辆车。到底怎么回事——

算了，现在不是在意这些的时候。

“怎么回事？怎么连满里子也在外面？昨晚你没和薰子在一起吗？”

“咲子也没在吗？啊，由香子也是？刚才我看了薰子的朋友圈，她婆婆好像已经因为大雪提前来了！”

咲子看了下满里子递过来的手机屏幕后随即惨叫起来。

她婆婆来了。

发朋友圈的时间是昨晚八点。真没想到她婆婆会来得这么早。

“薰子竟然和那个严厉的婆婆从除夕一直待到元旦？”

三个人提心吊胆地回头看向背后的“Vaugham神乐坂”。现在，薰子家里究竟是什么情况啊？光是想想就很可怕。由香子使劲儿一拍手：“好了，还是别想了。总之，现在我们终于能够平安地把各种年节菜送到薰子身边了。对付她婆婆的时候，我们就见招拆招吧！”

瞬间，其他人都吃惊地看着由香子，好像她突然之间变了模样似的。咲子也愣了一下，但还是打起精神坦白了。

“对不起，我……其实我把年节菜……准备是准备了，但是量变少了！”

咲子抱歉地移开视线，而由香子和满里子也同时叫道：“我也是！最重要的黑豆都没了！”

“我什么都没带！”

三个人相互看看，终于发现了异常。她们的头发都是乱蓬蓬的，而且形容憔悴、带着黑眼圈。不用说就能想象得出她们这一夜过得有多辛苦。但是，如果和薰子比的话……

“总之，我们快点儿进去吧。”

咲子下定决心按响了门铃。满里子不安地偷偷用手抓住手腕。不一会儿工夫，薰子的声音响了起来：“新年快乐！大雪天辛苦你们了！快进来吧！”

薰子还像平时一样开朗。她的愉悦声音吓到了咲子。她本以为薰子会更憔悴的。咲子带着同样一脸惊讶的好朋友们走过缓缓打开的自动门，穿过中庭直接到了膳场家门前。房子里传出了薰子的大喊声：“门开着，你们进来吧！”

三个人小心翼翼地开门进去后，发现屋子里有种非常好闻的味道。三个人万分小心地换好鞋子走进客厅。看到客厅里的情景，她们就像被人点了穴般一动不动地定住了。

薰子竟然和她婆婆笑着坐在桌边喝着葡萄酒！她们还看到了好几个喝光的空瓶子。不光如此，桌子上还摆着那个打开的四层食盒，里面已经装满了各种看起来非常好吃的菜肴。

“怎么回事？这个年节菜是？”

由香子实在忍不住地率先出声道。

“是婆婆和我连夜做的。”

薰子一边摇晃着酒杯一边笑着说道。她大概有些醉了，眼神有些迷蒙。薰子的婆婆也不似她们在婚礼上见到的那样严肃，她连说带笑得脸都红了。

“啊？你们两个？”

满里子像看怪物似的打量着她们两个。

“我告诉婆婆我没吃过家里做的年节菜，所以婆婆就教我做菜了。年节菜做起来非常简单啊。我根本没必要把它想得很难嘛！或者说，它就是变相的下酒菜？我对自己有信心了！”

“是啊，薰子，不过就是做菜嘛！就是为了喝酒才准备的东西，差不多就行了！你以为我有那么厉害吗？要是不偷工减料，我怎么可能一边工作一边带孩子啊！”

“知道了，我学会了！”

“和儿子一起喝酒挺好，和儿媳妇喝酒也不错嘛！”

咲子扫兴地回头看看由香子和满里子。她们到底操的什么心啊？想不通的三个人也各自坐下了。

“不过，到底是怎么回事啊？你不是什么都没准备……”

薰子一边认真地夹菜给她们，一边向疑惑的由香子做起了说明。

“这些都是用我家里有的东西做的，就是干菜或者罐头。首先是第一层，里面当然是没有黑豆啦，所以就用鹰嘴豆罐头、水煮西红柿和牛肉罐头做了一个豆煮牛肉。这层菜的寓意就是要勤恳认真，所以只要有豆子就行啦！我们还清炒了下酒的小炸鱼和腰果，这就是沙丁鱼干的替代品了。然后用做高汤的海带和捞汁做成炖菜。因为没有干的青鱼子，所以我们就把鳕鱼子烤熟了代用。第二层只要是甜食或小菜就可以，所以我们就做了比伊达卷好做很多的鸡蛋丝、蜂蜜煮果干、糖渍柚子皮和奶油芝士无花果……”

薰子的婆婆在音调越发怪异的薰子之后出了声。

“第三层是把冰箱里的生火腿和熏鲑鱼用紫苏叶和切成薄片的白萝卜卷成的八幡卷。把肉罐头切薄片后加上芝士烤好就是熨斗鸡，还有罐头扇贝和萝卜色拉。第四层的红烧菜是连薰子也不会感到难做的黄油花生和芝麻油一起做成的简易中式炖鸡肉。然后还有红薯做成的金团！”

“是啊是啊，我们还把红薯印章也当成了材料呢！啊！糟了，我好不容易做的贺年卡还没寄出去呢！”

“薰子你可真是的！”

婆媳俩心有灵犀般相视一笑，然后炫耀地看向咲子等人。几个人半天没说话，只是看着那些色彩丰富的年节菜。

“我一直以为我们四个人是一体的……”

咲子嘟囔了一句之后，所有人的视线都集中到她身上。大家大概都过了一个十分辛苦的夜晚吧，但大家也一定是用对自己而言最好的方式摆脱了困境。咲子只要看到其他三个人的充实样子就能断定这一点，因为她们是相交多年的朋友。

“我一个人可以做菜，咱们四个人一起也可以做菜。能和你们做朋友真是太好了……”

薰子用力点头说道，婆婆则轻轻拍手鼓掌。满里子和由香子也露出了安心的微笑。

“不过，我要说一下。其实这个食盒不是四层的，它还有一层，应该就在我家的储藏室里，不过找不到了。”

听了婆婆的话后，由香子“啊”地叫了一声。

“是吗？原来这个食盒是五层的啊！”

“哎！那也就是说这个年节菜并没有做完喽。真是受打击——”

薰子语气平常地仰望着天空，饮尽了杯中的葡萄酒。婆婆一边给薰子空了的酒杯里倒酒，一边笑道：“不，第五层食盒只是备品，是用来装预留的菜和火锅食材的。当客人突然增多时就派上用场了。”

“就是以备万一啊！您想得真周到。”

满里子佩服地道。

咲子脑中浮现出了那个没有见过的备份食盒——以备万一的食盒。那里面装的都是什么呢？是薰子和她婆婆的新关系？还是满里子的新恋情？也或许是由香子作为烹调研究家的新的未来展望？还有，自己的……虽然未来还不可知，但咲子要勇敢地去挑战，挑战新的工作以及和男友的关系。没关系，我们无论何时都有着一切可能。四个人一体，但即便只有一人也会努力。

“总之，干杯！你们快来，在我老公拿回鲷鱼前，一起来欣赏下我们婆媳联手创造的奇迹菜品吧！”

大家在薰子的号召下举杯站了起来。清脆的碰杯声仿佛一下子消除了到去年为止的所有烦恼。来吧，新的一年终于开始了。

“新年快乐！今年大家也要多关照！”

“Happy New Year 2011！”

昨晚的暴风雪就像是场梦。元旦的东京上空碧空如洗。
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フォーゲットミー、ノットブルー丨勿忘我之蓝





#001

到底什么时候才能修完啊？

希代子就读于世田谷区的私立新教派女校，距离那里最近的车站一直在施工。对于有着四条运行线路的私营铁路来说，这是一个大型高架站。站台紧挨着八层楼高的车站楼。希代子从下北泽车站上车，搭乘慢车或是普快列车到达这里。特快列车不在这里停靠。

希代子觉得这个车站没必要再扩建了。尽管如此，通向站台的楼梯与一楼检票口附近却整年围着白色的挡板。这里总是散发出挥发性液体所具有的刺鼻气味，四周的角落里也积存着不少白色的水泥粉末。

“他们到底想不想完工啊？”

中学时就和希代子同班的森发起了牢骚。刚过了检票口，附近就传来了电钻发出的噪声。也许是不想输给这噪声，森扯开了嗓门儿大声道：“看来这里能一直修到咱们毕业啦！”

希代子与森是从女校的中学部直升高中部的，也就是人们所说的内部生源，所以她们知道这个车站三年前就在施工了。

已经毕业了的琉璃也说过：“我们上学那会儿，这里也在施工呢。”

现在攻读美大研究生的琉璃今年二十七岁，据说她上学时这里正在修建站台。在那之前，这个车站的列车都是在地面上运行的。

“早点儿修完有什么不好啊？”

两人并排向着从车站延展开的商业街走去。上中学时，希代子和森都是绕远路走住宅区到学校的。据说，初中生穿行商业街是会被高中生警告的。之所以是“据说”，是因为希代子和森都是乖宝宝一族，所以她们从没走过违规的路线。

今天是高一新生的入学典礼。这对于从初中部直升高中部的希代子和森来说就像以往的开学式一样，并没有什么特别的。不过，系在她们制服胸口处的蝴蝶结的颜色由红色变成了蓝色，这还是让她们感觉有点儿难为情。

“修不完有修不完的好哦。”

身后突然传来了说话声，两人吓得猛地转头看去。在她们身后站着一个陌生的女孩儿，她穿着一条蓝色的短连衣裙，一张圆脸白白净净的。两手空空的女孩儿一副笑眯眯的样子说：“就像是西班牙的圣家族大教堂一样。我爸爸说过的，他说这家铁路公司很了不起。他们能让这个车站在无数年间建了拆、拆了建，这需要多么大的勇气与创造力啊！”

说完，那女孩子就蹦蹦跳跳地超过了希代子和森。森歪头浅笑着，露出一脸莫名其妙的神情。希代子说了声“是吗”。虽然她的神情与森相同，但她却又暗自有些佩服那个女孩子。

能够突然向陌生人搭讪，并且把自己想说的话说出来，她真是太了不起了。
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新班主任是教世界史的名村洋子老师。她在全校的早会上进行了发言。名村老师的爱称是“阿名”，因为她曾经在初中部教过几次课，所以希代子也认识她。希代子觉得，这个三十多岁的单身女性明明长着一张非常可爱的脸，但是她的服装与发饰却土气十足。不过她讲的课还算有趣，而且也不会像其他老师一样突然发火，或是一说起自己学生时代的事情就没完没了。班主任是阿名，还能和森在一个班级，这让希代子感觉自己十分幸运。在比平时稍长的早会结束后，希代子等人来到了自己的班级。教室里有十几个外校考入的女孩子正神情紧张地坐在那里。希代子发现，早上那个穿着蓝色连衣裙的女孩子也在。班级里的其他人都是一身灰色的制服，她的打扮自然十分显眼。每个人都在偷看她。

阿名站在了讲台前：“同学们，从今天开始的一年里，这里就是我们二十七个人的班级了。接下来我们就按学号开始逐一做自我介绍吧。无论是初中部直升的同学还是外校考入的同学，都要仔细记住其他人的长相与姓名哦。”

学号第一的秋川雅美带着羞涩的笑容站了起来。她留着男孩子气的短发，脸颊红彤彤的。希代子和她在初中一年级时也曾经是同班同学。

“我是秋川雅美，大家都叫我雅美。外校考入的同学也可以这样叫我。我初中时就加入了篮球部，高中也打算继续打篮球。我喜欢体育。还有，我喜欢吃无印良品的梅干，我还喜欢KAT-TUN的赤西君。”

同学们哄堂大笑起来。雅美笑嘻嘻地扑通一声坐在了椅子上。希代子发现，她的自我介绍和初中时一模一样。十二岁时的雅美也和今天一样晃动着纤细的身体。

希代子望向窗外，满眼都是盛开的樱花。这比从初中部的校舍看到的樱花更大、更美。希代子的青春始终都在上学与回家的往返中流逝着。她无波无澜地度过每一天。比如，她从来没有考虑过交男朋友，或向顽固的父母、老师发起反抗，或者与同学拉帮结伙之类的。

“我是奥泽朱里。”

略带含混的甜美声音响起。希代子吃惊地转头看去，那个穿连衣裙的女孩子正站在她面前。

“大家都穿制服，真是吓了我一跳。入学典礼上大家应该都穿自己喜欢的衣服啊！我是外校考入的，请多指教啦。”

教室里安静了片刻后，有人毫无顾忌地窃笑起来，也有人开始窃窃私语。希代子最受不了这样的时刻。那个有点儿奇怪的女孩子毫不在意地说着，这倒让大家感到有些无所适从，感觉像是受挫了一样。大家求助般地看向阿名，她却是一脸带笑的样子。朱里同学在就座的瞬间也瞥了眼阿名，似是悄无声息地向她张口说了什么。两人间有种如同姐妹般的亲密感。

“怎么回事，那两个人关系很好吗？”

希代子身边的仁科皱着眉头向她小声问道。仁科是个观察事物细致入微的人。希代子歪着头表示不知，心中有些起伏不定。
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“哎，立花，我拿我的菠萝包和你的菠萝包换吧。”

希代子真正直接与朱里对话是在开学典礼后的一个半月后。

那天，希代子在小卖部买了大菠萝包和酸奶打算充当午餐。希代子的妈妈今天少见地起床晚了，因为来不及做便当，所以给了希代子1000日元。希代子想放学后用午餐剩下的钱和森一起去车站对面的汉堡店吃汉堡，于是她选了价格便宜的98日元的面包。

这个面包她能要吗——希代子想。她并没有因为朱里突然提出的请求而感到吃惊。于是，她小心翼翼地问道：“真的吗？这个面包可以吗？”

听了她的话，朱里似乎很满意地点了点头，然后挽住了希代子的胳膊。

“不介意的话就一起吃吧！”

她微笑着说。真是犹如婴儿一般的笑颜啊——希代子想。她的身上还带着一股牛奶的香味。肤色白皙的朱里只有脸颊粉扑扑的，浅淡的汗毛闪闪发光。那脸蛋就像是中元节时收到的白色蜡光纸包裹着的桃子。希代子瞥了一眼身边的森，她正带着困惑的眼神悄悄打量着希代子与朱里。希代子、森、美树、江户梁和仁科已经在不到半个月的时间里结成了午餐小组。她们都是初中部直升上来的，在班级里属于认真派。与同属于认真派的星野所率领的秀才组相比，她们更加亲切，也更容易与之搭话。但是她们还做不到在午餐时间把陌生人当作客人一样招待。

“嗯……那个，我们两个去吃饭吧！”

希代子给了森一个暗示，她总算是收到了这个暗示。

“对不起，一会儿我要和奥泽去吃午饭。”

“好、好，我会告诉江户梁她们一声的。”

希代子与森快速地说完后，就挽着朱里的胳膊催促着她出了教室。希代子的大脑开始飞速运转起来：要去小卖部的露天咖啡厅吃饭吗？不行，那里是雅美所属的篮球部以及田径部等体育系学生们的地盘。

现在，希代子的班级里的同学分为了六个小组。每个小组的凝聚力都不是很强。大家都是匆忙间加入了想进入的小组。这样看来，这些小组在第二学期时还可能会被打乱，也许团体里还会进行难以想象的人员更换。被带到走廊上的朱里不时回头看看教室里的森。

“这样好吗？你们中午不是总在一起吃饭吗？”

“嗯，没关系。今天我和你一起吃。”

“和我一起吃饭就不能和大家在一起吗？”

希代子别扭地回答了这些艰涩的问题。她发现朱里不会察言观色，因而感到有些厌烦。被动受邀的自己为什么要被她这样质疑啊！

“奥泽同学，平时你都在哪里吃中饭啊？”

为了转换话题，希代子问道。她还不知道朱里属于哪个小组。

“自己在屋顶上吃！”朱里笑着说，“不过，我有时会和保田她们吃饭，有时也会在露天咖啡厅吃饭，嗯，哪里都有吧。”

希代子惊呆了。

朱里所说的保田就是内部直升的保田早智子。她是个两眼斜视而且驼背的胖女孩儿，总是穿着松松垮垮的袜子，笨拙而缓慢地迈着罗圈腿走路。她总是和一些土气的孩子一起看耽美漫画或者画插画。希代子总觉得那些美丽的花朵、华丽的美少年与她们的反差太大，所以并不怎么与她们接触。

朱里说她也去露天咖啡厅，那就是说她也会和雅美她们聊天。最后，希代子被朱里拉到了屋顶上。

已经是五月中旬了。

推开厚重的大门，如洗的碧空就一下子展现在眼前。希代子此前的纠结之情一扫而空，感觉心情舒畅极了。空气中的青草味儿让人感受到了初夏的来临。这时，朱里欢快的声音响起：

“是夏至的气息。”

“我也正这么想呢。”

希代子不由自主地回了一句。朱里好像有些难为情地笑了笑。屋顶上一个人都没有，两个人无所顾忌地伸开双腿坐着，完全不用担心被人看到内裤。她们交换过面包后就开始吃了起来。朱里的菠萝包是在一家非常有名的点心店里买的，面包带着水果的味道，里面还有翡翠色的奶油。这让希代子觉得自己用那个廉价的菠萝包与之交换真是太过意不去了。希代子如实向朱里说了自己的想法。朱里摇摇头说：“这是我爸的女友芽衣子听说我喜欢吃菠萝包才特意到那家全是高级点心的店里去买的，但是菠萝包就是普通的才好吃啊。只有日本才有菠萝包呢，就连巴黎或是纽约都没有呢。”

朱里的吃相不太好，面包屑一点点地掉了下来，但她却毫不在意。希代子对她没有言明的家庭情况产生了不可抑制的好奇。

“奥泽，你父亲是做什么的呀？”

“他是个摄影师，叫作奥泽英次。”朱里若无其事地说道，“他要去拍摄世界各国的报亭，我也跟他去了很多国家，所以我才没怎么在日本上学的。我爸爸和我妈妈很早以前离婚了，离婚后独居的妈妈让我进的这所学校。她是个非常热心教育的普通人，现在她再婚了，再婚后还有两个儿子。”

希代子开始感觉到头晕了。

“我爸爸？他还是单身呢。虽然他也很快就有了女朋友，但是他说已经厌倦结婚了。现在正和他交往的芽衣子是个模特。是个大美女哦！”

天空越发湛蓝，仿佛要使人深陷其中。父亲是摄影师，有个模特女友。父亲的女友买的菠萝包。巴黎和纽约。再婚的妈妈、毫无血缘关系的家人。全世界的报亭。

真了不起！太了不起了！这完全就是小说里的情节，就像《你好，忧愁》一样。

“好像在拍电影。”

希代子的身上开始微微冒汗。她像是突然有了一种眼前豁然开朗的感觉，这要比和森她们一起吃饭、聊天快活百倍。她在心里期望着午休时间越长越好，她想更多地了解这个人，还想去她家里见见她的摄影师父亲和他的女朋友。潜藏在她身体里的积极因子逐渐活跃了起来。

“我说，以后我们也像这样一起吃午饭吧！”

希代子像是忘掉了森和其他人一样大声说，生怕预备铃声掩盖了她的声音。

“好啊。”朱里微笑着说，“但不是每天都这样，只是有时候一起吃不行吗？我还想和其他人聊天呢。”

她的回答简单明了。希代子第一次遇见有人这样坦率地说出自己的要求。但是，不论她提出什么要求，希代子都只能答应。
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“妈妈，你听说过奥泽英次吗？”

当天晚上，妈妈刚一进门，希代子就急忙跑到门口问。希代子住的公寓距离祐天寺车站步行只要十分钟。妈妈将成城石井超市的购物袋递给希代子，然后一边在HIROFU的浅口女鞋中塞入干燥剂，一边连连点头称是。希代子的妈妈是目黑街区室内装饰商店的店长。

“是个摄影师吧？拍摄车站啦报亭之类的。”

妈妈回答得很干脆，希代子一下子跳了起来。

“是啊？我和那个人的女儿是同班同学呢！”

希代子和朱里吃了午餐到现在还不到八个小时，但她却完全成了奥泽英次迷。在“新媒体入门”课上，趁着老师不注意，希代子就在谷歌上搜索他的名字，竟然查到了十几万个结果。

妈妈并没有那么吃惊，她一边微笑着表示惊讶，一边继续听希代子说话。希代子的妈妈很能干，任何事情都能在短时间内迅速掌握。虽然她的工作很忙，但是家里仍然井井有条。她今晚也是八点半才回来，但到九点时就已经做好了晚饭。现在希代子的爸爸不在家，做起饭来的确轻松了不少。在商业公司的智囊团队任职的爸爸一年前去了迪拜工作。虽然有点儿对不起为了自己而努力工作的父亲，但希代子还是觉得，爸爸还是再在那里工作两年的好。她觉得和妈妈聊天更快乐，能够独占年轻貌美、魅力十足到令人骄傲的妈妈真是件喜事。

朱里现在在吃什么呢？希代子听说她和爸爸两个人住在神泉，当红摄影师一定很忙吧。朱里是不是要一个人做饭、一个人吃呢？要是能给她发个信息的话就能马上知道这一切了。想到这里，她不免为还没有手机的朱里而着急。现在班级里没有手机的学生寥寥无几。但就连这都让希代子觉得她就是与众不同。

“希代子，我怎么感觉又和你以前说起琉璃子时一样了呢。”

希代子红着脸对微笑的妈妈提出了抗议。琉璃子是在妈妈的店里打工的美术大学的博士研究生。因为妈妈很喜欢她，所以去年经常带她来家里。现在她正在忙着准备博士论文，因此辞了工，她们也不像从前那样时常见面了。

琉璃子并不是让人一瞥惊鸿的美女，但她就像是日本画中所描绘的美女一样，有着一张端正的瓜子脸。紫色眼影配上黑色长发，她的衣着大多色彩单一，因此看起来更显成熟。一旦被她那清凉的目光注视，希代子就会感觉自己聪明无比，是被选中的幸运女子。令人高兴的是，琉璃子的母校正是希代子现在就读的学校。她们能够一起兴高采烈地谈论老师和旧校舍等话题。有人能够和你拥有共同的话题是件令人感到自豪的事。

“希代子的画非常棒啊，你也考虑考虑报考美大吧。”

希代子在美术部画的自画像曾被琉璃子大加赞赏。

这天晚上，希代子给琉璃子发了信息。

[image: ]
 　我交了一个非常有趣的女孩子做朋友。她叫作奥泽朱里，是个非常有个性的人。而且她的父亲竟然是那个有名的摄影师……

她一定会明白希代子的这种兴奋之情的。
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希代子与朱里很快变得亲近起来。虽然她们还没有亲密到互相去家里拜访，但希代子已经将那设定为了最终目标。她总有一天要去朱里家里亲眼瞧瞧小说里才有的家庭。

希代子和住在神泉的朱里在涉谷会合后一起去上学。希代子很庆幸自己没有和住在町田的森约好一起乘车、会合的具体时间。

然而，朱里总是迟到，有时还会不来上学。所以，当希代子在经过井之头线的第二辆电车上看到朱里的笑脸时，她就会觉得这一天真是太幸运了。希代子只会在朱里来叫她时才会脱离自己的小群体与她一起吃饭。现在，她的那个小群体对此已经见怪不怪了。朱里会与各个小群体联系，希代子看在眼里却感觉有些难过。如果朱里只和希代子在一起会感觉无聊寂寥吧。

午休时，希代子看到朱里在和雅美等人一起打篮球；放学后，朱里又和保田一伙人一起画漫画，和出没图书馆的秀才星野一伙人一起做作业；还和喜欢亚文化的加斗乃理一起用iPod听相对论。希代子甚至还看到她和班级里最漂亮的恭子一伙人一起在车站前的麦当劳里看杂志，这真是让希代子感到震惊。

恭子虽然是外校考入的学生，但是班级里最受欢迎的一个。她是学年中数一数二的美女，擅长化妆，而且她的皮肤白皙清透，就连阿名都对她青睐有加。初中部直升的早坂、绫乃，外校考入的山下与舞子都是她的粉丝。

让恭子的地位更加稳固的是她的大学生男友。他会将车停在校外，然后大开着音乐等她放学。希代子的学校里很少有学生会有男朋友。单凭恭子有男朋友这一项就足以让其他人艳羡不已。

每当走出校门偷偷看到那个坐在驾驶位上的发色耀眼、带着主人公光环般的男人时，希代子就会有些心跳加速，她相信一定不只自己是这样。

“每次听到EXILE
(1)

 时，我总感觉一切都消失了。”

会带着一脸白痴的表情皱眉说这些话的只有了解音乐的加斗乃理与娜娜她们。

朱里开始备受瞩目。她的国文与美术成绩斐然。希代子硬拉朱里进了同一个美术部。虽然朱里总是请假，但她只要稍微用心一点儿，画出的油画就极有感染力。她若无其事地旷课、迟到，但是每位老师却都对此避而不谈。比如，一向以严格而闻名的美术老师高木也很喜欢总是发言的朱里。或许正是因为这样，所以尽管朱里来去随意，但没有变成不良学生。

“你不来学校时都去干什么了？”

希代子曾经这样问过她。她嘿嘿一笑，高兴地回答说：“我会坐特快电车去片濑江之岛。”

希代子每天都会在下北沢车站的月台上聆听播音员的播报。假如误乘了朱里说的那辆特快电车，那就不能在学校那站下车了，因此她要仔细认真地听。

“喂，咱们乘坐特快电车去江之岛看海吧。平时海滩上人很少，我们可以溜达溜达。光是看着波浪我都会感觉非常自由快乐呢。”

希代子对朱里佩服得五体投地。翘课去看海——希代子觉得这句话就像是美妙的音乐或是宝石。

朱里不会发信息给希代子，但是会经常给她写信。因为希代子曾夸她信中画的四格漫画非常有趣，于是朱里就在一个封皮厚实的深蓝色笔记本上开始了连载。在征得朱里同意后，希代子将漫画拿去给森她们看。大家都很佩服朱里。不久，小道消息不胫而走，她的漫画立时在班里传阅开来。但是朱里却突然说：“我不喜欢义务劳动。”

说完，她便不再画了。
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“啊，真是疲倦啊。好困。”

“真不想去学校啊。”

希代子和朱里在清晨的下北泽车站的下行线月台上说说笑笑着。因为要去学校，所以她们要等慢车。不一会儿，她们身边就又多了几个同校的学生。朱里的眼里突然绽放出光彩。

“今天咱们翘课好不好啊。翘课吧！编舞练习什么的真是没意思，而且今天也没有美术课。”

广播声响起，慢车进站了。

“我也想呢，可是不行啊。”

希代子笑着催促朱里赶快上车，但是朱里仍旧笑眯眯地站在那里。希代子有些着急了，错过了这班电车就要迟到了，因为接下来进站的是开往片濑江之岛的特快列车。

“走吧，朱里。”

希代子猛地去拉朱里的手。朱里仍是笑着动也不动，她是打定主意要逃学了。对她来说，逃学根本没什么大不了，但那对于希代子来说却是件大事。虽然希代子很想像朱里一样度过自由自在的一天，但她却不会逃学。假如自己逃学去玩就真糟了。希代子的背上冒出了冷汗，她想要大声喊叫。逃学的话，学校会给妈妈打电话。就算在妈妈那里蒙混过了关，今天的编舞练习又要怎么办呢？没有了她，舞蹈能够顺利进行吗？那样会给大家添麻烦吧。

希代子很想偷偷离开朱里。

“请注意安全！不要强行上车！”

广播再次响起，再不快跑就要来不及了。只有一米的距离，一定要快跑上车。

朱里依然从容地微笑着。希代子终于发现，自己竟然丝毫没动。朱里并没有强迫自己，但是希代子却不能拒绝她的提议。

希代子并不想逃学，但她预感到假如她去了学校，她就会失去什么。

“吱——”滑道的摩擦声响起，电车门关闭了。短短的瞬间，月台仿佛变得像水族馆一样安静。希代子快要跳出来的心脏在猛烈地咕咚一声后最终平缓下来。月台上与她俩穿着同样制服的女学生全都不见了。

“太好了，希代子！这样我们就能一天都在一起了。”

朱里高兴地牵起希代子的手，一蹦一跳地说着。希代子露出意义不明的笑容。她眺望着自己本该已经乘坐去上学的电车逐渐远去、消失。在那之后，两个人很快就乘坐上了去往片濑江之岛的特快列车。这列车的确与希代子平日乘坐的电车不同。车上的乘客都是一副周末出游的打扮，而且车上人也很少。车上的座椅、扶手的颜色等也都是怀旧风格。

“这样的车厢是不是感觉很棒？”

朱里对希代子小声耳语着，就像是在对她说一个天大的秘密。她坐在蓝色的椅子上，显得很兴奋。希代子透过车窗看着那些已经司空见惯的风景在比平时快上几倍的速度下迅速消失，她很清楚要被带去一个陌生的世界了。

列车经过了希代子本该下车的学校附近的车站，希代子从没有像这样在特快列车上眺望过月台。小卖部与楼梯的位置看上去全都不一样了。在月台的人群中，她突然发现了和自己穿着同样制服的女学生。希代子泫然欲泣地盯着那些只在瞬间就远离自己的身影，她已经非常清楚地知道自己有多么守规矩，所么想要安安稳稳的生活。她无论如何都要回去。

“对不起，朱里。”希代子鼓起勇气对朱里说，“我在下一站下车。我要去学校，必须去！”

希代子拼命大喊，引得很多乘客朝她们这里张望。朱里似乎很吃惊，她盯着希代子看了一会儿后，表情明显在说无聊。她勉勉强强地小声说了句“知道了”。在到达下一个车站前的短短时间内，朱里和希代子都沉默了。

希代子是第一次在这个车站下车。这里是个半地下的车站，有一点儿冷飕飕的。希代子轻轻叹口气，等到电车刚一开门就马上冲上了月台。

“对不起！”

希代子转头看向电车里的朱里，讨好般地对她笑着点点头。

“孬种。”

车门关闭的瞬间，朱里清晰地说道。

希代子感觉脸颊发热。玻璃后面的朱里逐渐远去。她既没有笑，也没有朝希代子挥手，只是在看着希代子。朱里在用一种冷静而睿智的目光看着她，仿佛要看穿希代子这个人。

多亏在车站的全速奔跑，希代子总算没有迟到。
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第二天一早，当希代子在井之头线的月台上看到朱里时，她简直害怕得想哭。她觉得朱里一定还会说些更加过分的话。希代子觉得她说的话一定会使她变得自我厌弃。然而，朱里却若无其事地嘿嘿笑着向她问好。

“希代子，昨天我们自那之后就分开了。我到了江之岛倒是不错，但是我没钱，结果没出检票口——”

朱里怡然自得地笑着，像是完全没有发觉昨天早上她带给希代子多大的打击，随后又让希代子那一天的心情有多么糟糕。希代子面对朱里时的心情有些阴郁，就像是在笔洗中滴入了一滴墨汁。

期末考试前一周。希代子刚一进教室，很快就知道了同学们在为什么而“炸锅”了。森靠过来告诉她：

“听说绫乃看到奥泽坐着恭子男朋友的车走了。”

虽然森并没有坐上那辆车，但说起这个的她却似乎有些得意。

“啊？朱里和恭子的男朋友认识吗？”“谁知道啊！但是总不可能是他从车窗里看到朱里，然后就开始搭讪吧？”

森平时是个好人，但她说话相当犀利。的确，朱里并不是美女，那样光鲜亮丽的男人是不可能对她一见钟情的。但是，朱里有种特殊的魅力。虽然希代子断定朱里没有交过男朋友，但她也有可能随时交到男朋友。想到朱里的世界又要扩大，希代子的内心开始骚动起来。

“朱里呢？”

“谁——知——道——啊！”今天的森简直像换了个人一样地煞有介事般抑扬顿挫地道。

“刚刚她被恭子那帮人围着，不知被带到哪里去了。不知道她们会说什么呢，看起来大事不妙啊！”

为什么森会这么热衷于别人的事情呢，希代子感觉有些烦。

朱里在教室里的早会开始前和恭子一伙一起回来了。恭子板着脸，背脊挺直，像是要压下所有人好奇的目光。

希代子一边和朱里在屋顶上吃午饭，一边将那些积攒在心里的问题全都倒了出来。

朱里的一只手上拿着饭团，一脸茫然地歪着头。虽然她的便当大多是买现成的，但今天的却是她父亲的女朋友亲手做的。

“昨天早上恭子她们也问过这个了。就只是兜风而已，我们是昨天成为好朋友的。我这么说过了之后，大家就都说明白了。”

自尊心那么强的恭子肯定是不会接受这样的解释的，只不过是在那种场合下才会说明白了的吧。朱里这个人果然还是在某些地方有些脱线。

“我说，是那个人向你搭讪的吗？”

“啊，你说阿卓？”

朱里从容地说出恭子男朋友的名字，就好像他们两个是青梅竹马一样。

“不是啊。那辆车里不是总播放一些很棒的音乐嘛，所以我就去问问‘这是什么曲子’？还有，‘它会不会有点儿扰民啊’？就这样和他搭上话了。”

希代子想要责备朱里。她想说不要随便搭乘陌生人的车子，或者对她说不要和别人的男朋友玩耍，等等。然而，虽然她并不赞同朱里的做法，却觉得她很酷。希代子并不讨厌恭子，但是她也的确害怕早熟的恭子。恭子似乎把所有精力都放在了与男人交往上。她的男朋友能在短时间内就跟着朱里这样随性的人的步调走，这让希代子感觉十分痛快。

“我才不在意什么男孩子呢，真是太麻烦了。我也只是和阿卓兜了一个小时的风而已。他倒是问了我的邮箱地址，因为我没有手机嘛。”

朱里说着笑了起来，她的牙齿上还沾着芝麻。希代子也跟着笑了起来。原本以为是恭子她们赢了，现在她知道是自己想错了，希代子的心里一下子畅快起来。

#008

学期末最后一堂世界史课。

阿名没有讲课，而是在试听教室里给学生们放映了索菲亚·柯普拉导演的《玛丽·安托瓦内特》的电影DVD。

“期末考试的平均分数很不错，这个是对大家的奖励。而且你们也能学习一下法国大革命。”

“老师，我看过这个。超有意思！”

加斗乃理红着脸大喊起来。大家都被这部电影吸引住了。不算美女，却充满魅力的克里斯丁·达恩斯特；可爱的礼服；色彩丰富的点心；悲剧式王妃的末路——一切都令大家目眩。电影结束后，当教室里的灯光亮起时，所有的学生都是一副脸蛋红红的样子，每个人的嘴里都在说“真有趣”“好可爱”。

但只有朱里与众不同，她一出教室就一味地对电影展开了批评。

“今年的文化节上咱们要是弄个‘玛丽·安托瓦内特咖啡’之类的，大家一定都会同意吧。咱们可以穿上那些古装衣服，然后做个马卡龙什么的。还可以让老师也来帮忙，制作个法国年表贴在黑板上。”

那样似乎很有趣呢，希代子急忙表示同意。可是朱里却并不想和其他人一起做这个。

“索菲亚·柯普拉这个人我爸爸也提到过的。她是借助了她爸爸的实力才做了想做的事。这部电影里根本没有什么真正想要表达的东西。”

真正想要表达的东西——希代子偷偷看了看朱里的侧脸。朱里一定是很有主见的，但她有必要把自己的好恶全都说出来吗？要是她的想法能再圆滑一点儿就好了。希代子在羡慕朱里的同时也感觉有些疲惫。
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马上就要放暑假了。朱里提议去东急hands的画材专柜探险。

“我最喜欢那里了，那里什么都有！光是绘画的材料就有那么多种，很棒吧？我们就去找名字最奇怪的颜料，然后买下它吧。比如，勿忘我之蓝之类的。”

“那是什么？”

“好像是不要忘记草蓝色的意思，我在美术教室的色彩字典上看到的。”

朱里的奇怪回答引起了希代子的注意。她还没有去过朱里家，这可能和她们没有一起逃学那件事有关。想到这儿，希代子对还在说话的朱里的柔嫩脸颊以及她在屋顶上露出的白色双腿乃至一切都不确定起来。

尽管如此，朱里还是与其他学生有差别。就这样，希代子应邀在放学后绕了个远道。两个人在下北沢车站换乘井之头线来到了涩谷。在仿如夏季傍晚的暮霭中，两人走上了通向文化村的坡道，来到了东急hands超市。画材展示板上的确像朱里说的那样有用颜料或者蜡笔画出的波浪线。朱里丢下希代子，开始在这里来回转起来，处处都留下了她的欢声笑语。最后，希代子开始拼命去找勿忘我之蓝。

“哎呀，是希代子！”

清澈的声音响起，希代子回头看去，正是琉璃子。希代子大吃一惊。

“琉璃子！”

“怎么了？你是来找美术作业用的画材的吗？那位是你朋友？”

琉璃子穿着一件黑色高领坎袖衫，肩膀一览无余。她的挎包里放的素描本之类的东西似乎很沉，肩膀上被挎包带子勒住的地方已经变红了。她的衣服与她那莹白肌肤形成的鲜明对比仿佛一下子吸引住了希代子。

“你们认识？”

奶香味让希代子回了神。刚才还来回走的朱里已经站在了希代子身边。希代子以一副小大人的口气为她引以为豪的朋友和憧憬的对象彼此做了介绍。

“这位是美大的研究生琉璃子，以前在我妈妈的店里工作过。这位是我的同班同学，奥泽朱里。你忘啦，我之前和你说过的。她的爸爸是奥泽英次。”

在希代子说出奥泽英次名字的瞬间，琉璃子一贯冷静而知性的眼睛里突然浮现出明快的色彩。不知为什么，那让希代子感到有些憋闷。

“是这样啊！我还有你爸爸的写真集呢！我非常喜欢你父亲拍摄车站的角度。”

朱里丝毫不显紧张，她状似亲昵地歪着头，撒娇般地看向琉璃子，就像一只狡黠的小猫。

“琉璃子小姐，你是美大的研究生啊！呜哇！好想听你说说啊！我正在考虑要不要考美大呢。”

琉璃子说要请她们喝茶，朱里和希代子都高兴得跳了起来。朱里和琉璃子马上就要相携离开了，于是希代子慌忙握紧了好不容易才在蓝色架子上找到的勿忘我之蓝，然后她走向了收银台。为什么自己要买这个一支就要花费自己一顿午餐钱的颜料呢？——希代子的心里画上了问号。当希代子在一楼追上那两人时，她才知道朱里对颜料什么的已经不在意了。

当晚，当希代子躺在被窝里时，那支蓝色颜料已经被握得扭曲变形了。打开颜料盖后，希代子闻到了一股颜料的味道。本该是在放学后和两个最喜欢的人一起度过的美好时光，但不知为什么，希代子觉得心里乱糟糟的。琉璃子带她们去了咖啡馆。朱里和琉璃子始终在开心地聊着绘画或电影。她们两个太亲密了，所以自己可能有点儿嫉妒——希代子在自我分析后，总算弄清了自己的内心。

希代子觉得，勿忘我这种植物的颜色真是令人感到十分寂寞啊。
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朱里一点儿都不爱护画笔或是调色板。她穿的白色罩衣上弄得满是颜料。即便是这样，她也总是被高木老师夸奖，比如老师会夸她“构图精准”或者“用色好”。

今天是结业仪式。美术教室里没有别人，希代子和朱里正在忙着收拾要带回家的油画用具。幸好朱里在裙子里面穿了打底裤，她跨坐在椅子上，胸口贴着椅背，双腿叉开着与希代子聊着天。

“我正在想呢，要是我考进爸爸毕业的美大会不会很棒啊。”

美大——希代子将颜料所剩不多的颜料管从底部紧紧卷了起来。说实话，她在初中时也考虑过这个问题。但是，现在距离高考已经很近了，她要更现实一些了。希代子并不想一辈子都画画，只要将绘画作为兴趣持续下去就好。她现在也还不清楚以后想要做什么，她打算在大学四年的时间里慢慢去思考。

“琉璃子也说让我下次有空的时候去她大学玩呢。”

听到琉璃子的名字，希代子猛地一顿。朱里站起来走到了画架前，用手指按上了画架上已经干涸的颜料。

“就是上次咱们三个见面的那次。就在你离开的时候，我对琉璃子说还想见到她。因为我没有手机，所以请她写下了地址，然后我给她写了信。真高兴她很快就回信了！其实昨天我们两个还见面喝茶来着。”

朱里如同唱歌般用悦耳的声音说着。就像之前发生的所有事情一样，她完全不知道自己的话给希代子带来了多大的打击。其实，希代子几乎要从椅子上滑下来晕倒了。她想把颜料以及所有的一切都摔在地上，然后放声大哭。自己明明与琉璃子认识的时间更长，喜欢她的时间也更长。难道朱里懂能够随意操纵人心的咒语吗？

就这样，恼人的暑假开始了。
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朱里的家就在距离涉谷很近的神泉住宅区一角的公寓。

八月的一天，朱里打来了电话。

“来我家玩吗？这段时间我好无聊啊！”

希代子没想到就在自己已经遗忘时，梦想居然成真了。那时希代子刚刚和妈妈一起去看望了在迪拜的爸爸后回到国内，暑假前那件事带来的打击已经变淡了。

或许是因为在希代子乘坐电车时下了雷阵雨，全被打湿的沥青地面如同镜子一样映出了再次露面的太阳。树上的知了开始疯狂地叫了起来。

朱里家附近行人很少，这或许是因为刚下完雨。虽然是夏天，但这里给人的感觉却稍有些冷。高级住宅、office风格的低矮建筑物完全没有一点儿生活气息。朱里正站在采用了绝妙螺旋状设计的公寓二楼对希代子挥着手。她似乎正在洗衣服，阳台上晾着白色的床单。

“真像是越南的雷阵雨啊，被雨淋到了吗？”

在雨后的夏季晴空下，朱里的脸颊软乎乎的，就像拉斐尔画中的天使一样。被雨打湿的路面开始升温，蒸发出一股甜香。

希代子坐电梯来到了朱里的家，她所期待的朱里的父亲并没有在家，家里只有朱里自己。不可否认，希代子有点儿失望。

“快来，快来！啊，我真是太高兴了！芽衣子也没来，一直是我一个人，真是太无聊了。”

朱里像是摇头摆尾的小狗一样欢快地说着。希代子把从妈妈那儿拿来的松饼与迪拜特产巧克力递给了朱里。她们走过了宽敞的客厅。朱里的家并没有希代子想象的那样豪华、精美，它就像是个宽敞的车库，只是用塞得满满的书架当作了墙壁。房子里弥漫着香烟与墨水的味道。与其说这里是住所，不如说这里更像是办公室，真是一个大煞风景的空间。两个人分别坐在长木桌的两端。木桌中央是装满烟蒂的烟灰缸，有的烟蒂上还带着鲜红的口红印，这让希代子微微一顿。

朱里并没有准备茶或点心，她只是很高兴地看着希代子。

“我说，迪拜怎么样？”

朱里比在学校里见到时还要单纯。她平时总是高高兴兴的，又对很多事情都漫不经心。或许正是因为她生活在这样一个成人的空间里，所以她才让自己像个小孩子，以求获得平衡吧——希代子突然想到了这些，但是她并没开口询问朱里。

外面响起了沙沙声。希代子看向窗外，外面又下起了大暴雨，雨点拍打着沥青路面。天空很快又染上了一层浅灰色。

“啊，不好！又下雨啦！我得把洗的衣服拿回来。”

朱里又跑向了阳台。

“要我帮忙吗？”“不用，不用。你可以去我房间里看看书。就是后面那扇门。事先说明哦，我的房间里超脏的。”

留在客厅的希代子站起来，她很快打开了后面的那扇门。房间里有着浓郁的奶香，和朱里身上的味道非常像。或许是因为房间挂着红色窗帘，微暗的房间里一片粉色。但是，这里并不像是女孩子的房间。房间里的书多得吓人，到处都是摇摇晃晃的书塔，就连床和桌子都快找不到了。真像是朱里的房间啊——希代子微微笑了。希代子总算找了个地方坐了下来，一转头，她忽然发现了在高高的书塔底部的一本书，那是朱里过去连载漫画时用的笔记本。希代子记得这个深蓝色的厚本子。

“喂，这个能看吗？”

希代子对着半开的房门大喊，但没有人回答。她的喊声被哗哗的暴雨声遮盖住了。算了，反正之前都在班级里传阅过了，没什么不能看吧——希代子这样想着就翻开了从书塔下面抽出的笔记本。很快，她就看到了自己的名字。

希代子是个孬种。

这是那天朱里说过的话。

又像那天一样，希代子的背上冒出了冷汗。那种恐惧感再度复活了。

当我说逃学去看海时，她一副很羡慕的样子，所以我才邀请她的，没想到她却临阵脱逃了。比起自己的意志，她更在意别人的眼光，她只不过是在囹圄中憧憬着自由。

她一辈子都走不出现在这个圈子。

外面的暴雨就像是直接浇到了希代子的头顶。她情绪激动得就像洪水决堤一般，止也止不住。她手指颤抖地合上了笔记本。

希代子返回客厅，迅速地将笔记本装进了放在椅子上的Herve Chapelier包中。朱里可能会很快发现丢了东西，也可能不会记得这个本子。一个笔记本不见了的话，她应该不会找吧——希代子想要接着看下去。

朱里从阳台上抱着洗过的衣物回来了。她边打理着被雨水打湿的刘海儿，边走进了房间。

“哎呀，我屋子里果然没地方坐吧？”

笑着说话的朱里毫无恶意。希代子可以选择打朱里一顿，也可以选择质问她，但她只是微微笑了一下。两个人一边说着暑假里的事情，一边吃起了巧克力和松饼。
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当天晚上，希代子在床上反复地看着朱里的日记。日记上的每一页都在不断给她带来打击，但她的手却不能停止翻页。朱里画漫画的笔记本后来变成了她的心情杂记。这倒是很符合她的性格，她曾说过“笔记本最后都是要扔掉的，没什么大不了”。

希代子的名字此后再没出现过。笔记本中写的全是同学以及老师的坏话。如果其他人看了这些内容，她们大概也会像自己一样感到羞耻吧。希代子虽然觉得很痛苦，但她也觉得朱里真是一语中的。在厌恶朱里的同时，她又不得不佩服朱里的聪明与很好的表现力。

名村老师非常受学生喜爱。有闲工夫观察学生的脸色，还不如赶紧去约会呢。

恭子现在就像是位女王陛下。但是再过十年，她就会成为一个充满抱怨、喋喋不休的平凡主妇，甚至还会在博客上晒晒自己和爱犬的照片之类的。

学校好无聊，同学们也很无趣，课程也是一样。好想快点儿从这样的地方走出去，像爸爸一样自由自在地生活。

希代子盗读了朱里的内心，对于朱里给予自己亲爱的同学们的那些犀利的评价之言感同身受。虽然那会让自己感到空虚，但她心里那些微的阴暗情绪在不断滋生，挡也挡不住。笔记本上还写了森、雅美以及星野。希代子第一次看到有人这样说别人的坏话。

时间转瞬即逝。希代子从没这样熬过夜，最后，她终于明白了。

朱里理所当然地认为，除了她自己以外的所有人都是平庸之辈。这么一想，一切就都说得通了。朱里明明逃学却还是得到老师的偏爱；她能够和所有小群体来往；她能坐上恭子男朋友的车；她还能和琉璃子要好起来——过去希代子觉得这些都是因为朱里天生的魅力，但那些其实全都是她努力算计下才获得的。一切都是为了彰显与其他女孩子相比，她才更有个性、更加自由。

希代子想要惩罚朱里，她一定要让她受到与自己一样的伤害。但是，如果和朱里硬碰硬，希代子一定会受到更大的伤害，所以她要伺机而动，暗中周密地计划。

希代子并不恨朱里。她觉得，如果她能给朱里一些惩罚，那么或许她能使朱里变成一个普通的女孩子，一个会因为一点儿小事而感到心痛的女孩子。这才是对她最大的帮助。

为了以此来证明自己，在八月下旬到校日的那天，希代子把朱里带回了家。希代子的妈妈这天也休息，特意为她们准备了晚餐。希代子很担心朱里会在心里贬低自己最最喜爱的家，因此直到她们进门，她都很紧张。希代子妈妈似乎很喜欢初次见面的朱里。朱里叫希代子妈妈“美惠子阿姨”。

“因为结婚了就被人叫作某某孩子妈真是太奇怪了。”

“的确有人不喜欢被人这么称呼。”希代子妈妈赞同地点点头。朱里对希代子家的俄式炒牛肉赞不绝口。
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现在，四月时盛开的樱花树上深绿色的叶子正在随风摇曳。第二学期到来了，有一件事非常明显，那就是在暑假期间，班里的同学们都有了变化。通过假期的相互串门，之前带有小小的冒险而组建的各个小组的凝聚力陡然增强。每个人都为自己找到了明确的定位，做好了迎接稳定的校园生活的准备。

“奥泽最近很猖狂吧？”

体育课上，恭子突然和希代子说起话来。希代子开始并没有意识到她是在和自己说话，直到森转头看向自己时她才发觉。因为下雨，今天的体育课在体育馆进行。

美丽的恭子在征求希代子的认同。

“嗯——为什么这么说？”

希代子尽可能毫无所觉般地歪着头问道。

“你都没什么想法吗？你可真是心宽。立花，她可是最爱给你添麻烦的。那可是个无论自己做了什么都要别人原谅的家伙。她最自私了。”

恭子带着一副因厌恶而扭曲的表情说道。她的内衣微微透了出来。希代子听说恭子和她男朋友在暑假里分手了，那大概和朱里坐了那人的车有关吧。恭子说得很对，希代子使劲儿点了点头。朱里太过自以为是，而希代子则要在和恭子说话时注意不要让恭子觉得自己土气，而且还要在意森的目光，等等。

“确实，她有时候是很急躁，还会摆出一副好像面包超人一样了不起的样子，就像她自己多漂亮似的。”

希代子小声嘀咕着，然后不由得“啊”了一声，就像是不小心说漏了嘴一样。那声音连希代子都不敢相信是自己发出的，那是电视剧里的反派才会发出的无情声音。然而，恭子盯着希代子看了一会儿后，突然睁大了已经修剪好的长眉毛下的眼睛，并且哈哈大笑地说：“希代子，难怪你受欢迎呢，你可真有意思啊。你一定是个好孩子。快来，快来，这孩子好有意思啊！”

恭子啪啪地拍着希代子的肩膀，扬声对早坂等人说道。早坂等人向希代子这边看了过来，那目光就像是在看相处多年的好朋友一样亲密。希代子的身体热了起来，她与圈子完全不同的恭子建立了联系——通过说朱里坏话的方式。希代子用目光寻找朱里，她正在稍远一点儿的地方，像小狗一样在独自玩球。她在来回地拍球、接球，拍球、接球。

感觉到有人在看她，朱里朝着希代子转过身，并且用力向她挥手。可希代子却没有任何表示。朱里的脸上满是惊诧，她不明所以地缩回了伸出的手。皮球在朱里的四周跳了几下，最后滚到了一边。
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希代子学校的文化节在十月开幕了，这要比其他学校举办得早。由于没有多少时间来准备，因此学生们对这一活动大有怨言。课外活动室里，学生们正在讨论班里文化节的演出节目。

“做个女仆咖啡厅不好吗？”

恭子派的绫乃高声说道。森怯怯地看着希代子。敢穿女仆装的只有对自己的仪表或是体形有自信的女生。

“小希有什么好意见？”

恭子突然转头对希代子说，所有同学都看向了希代子。恭子叫的是她硬给希代子取的昵称。希代子听到她在同学们面前这样叫她有些吃惊，她的身体也变得僵硬起来。

“那个。”

说什么都行，一定要说一个——在众人的注目下，希代子的脑中一片空白，她一边克制着自己，一边尽力在大脑中搜索回答。这时，她的脑中突然跳出了一个画面，那是上学期看电影时的一个画面。电影看完后，朱里曾经说过的话。

“叫玛丽·安托瓦内特咖啡厅？”

希代子的话出乎意料地获得了巨大反响。希代子觉得今天朱里缺席真是太好了，这样她才能够放心地把话说出来。

“以暑假前阿名老师给我们看的电影《玛丽·安托瓦内特》为题的咖啡厅。可以把法国革命的时间制作成年表贴在黑板上，这样老师或者家长们也会同意的。我们可以在教室里摆放上可爱的鞋子或者装饰些花朵，然后把我们制作的马卡龙或巧克力曲奇之类的点心连同红茶、咖啡等一起出售。纸杯、座位等都可以装饰一下。比如，同学们可以穿白色或是粉色的衬衫，然后再在上面缝上蕾丝花边或是纽扣。”

希代子就这样把朱里嗤之以鼻的想法一个个地说了出来。她说的时候一点儿都没感到不好意思，反而还觉得这样很好、很有趣。朱里为什么不说呢？

“好棒！小希，这主意真不错啊！”

恭子高声说道。恭子惯常的老成消失不见，她两颊绯红，眼中光辉闪烁。

“这个可以试试啊！”

“一定会非常可爱！”

在恭子之后，教室里接连不断地传来叫好声。所有人都在看着希代子。希代子身旁的森也吃惊地红着脸看着希代子。当希代子回过神时，她和恭子已经被选为了文化节的执行委员。她第一次体会到了这种从未有过的飞扬心情，她想放声大笑，她甚至想要抱住森或者是其他什么人。

尽管如此，希代子还是有所顾忌。她想，当朱里听说了文化节的演出节目时，当她知道这个提案是自己提出的时，她会怎么想呢？想到这儿，希代子那如气球般不断膨胀的内心感到一阵阵绞痛。

希代子的担心最终成了杞人忧天。在文化节到来的一个月里，朱里几乎没有来学校。

即便朱里来了，也大多不是迟到就是早退，根本没有时间和希代子一起聊天。希代子并不在意，因为她自己也很忙。希代子过上了她曾经梦想的校园生活。现在，全班的共同目标就是在文化节上取得成功，要做的事情堆积如山。她们要找商家定做恭子的设计式样，制作节目成员要穿的衬衫，然后再发给大家，并让她们自己缝制上蕾丝花边或者扣子。她们还要在网上搜索并下载商店里出售的马卡龙或曲奇饼的做法，然后交给负责烹调的星野等人去试做。

通过担任执行委员，希代子也和保田小组有了交流。

恭子向负责装饰的她们提出了很多细节上的要求。“太土了！这样子客人哪会过来啊！”“要更有咖啡馆的气氛！”——恭子对于保田小组严苛至极，但保田等人却丝毫没有怨言，她们平静地制作着招牌，画着宣传海报。她们不愧是平时就画漫画的人，不仅画得非常好，手也灵巧。她们为画面中的教室渲染上了粉色与水色，准确地呈现出店铺的华丽感。在希代子夸奖了她们后，她们的脸红彤彤的。在此期间，朱里既没有帮忙准备，也没有参与讨论，更没有出现过。恭子皱眉说道：

“算了。奥泽不参加。”

“机会来了”——希代子在心中暗笑。她知道一个引出别人对朱里更多不满的方法。

“那不是太可惜了吗？”

希代子在话中责怪着朱里。然后，恭子仿佛是受不了地说：“希代子你太温柔了。就是因为这样，朱里才会那么嚣张。”

恭子的眉头都皱在了一起。陆续有其他小组的成员聚了过来，奥泽朱里批斗会开始了。

“只有她一个人逃学。”

“太狡猾了，那天她一定会满不在乎地来参加活动。”

每次听到其他人说朱里的坏话，希代子就会觉得自己对朱里的怒气正在逐渐消减。心灵被净化后，她开始重新变回那个没有遇见朱里之前的健康、温柔的女孩子。希代子不会参与说坏话，她会引导别人去说，而她只喜欢听她们说。
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文化节即将开始前，朱里突然出现在了学校里，然后她突然向忙着做准备的希代子开口道：“要我做什么吗？”

朱里低头看着在地板上用卷尺测量教室大小的希代子问道。希代子看看四周，一个人都没有。希代子开始生起气来，这就是她讨厌朱里的原因。因为最近她们都没见面，所以朱里的这种傲慢劲儿让她很是反感。工作并不是为某个人准备的。但是，希代子在心里已经决定不会当着朱里的面去刁难她。

“已经没事了，分工早都决定好了。谢谢你来帮忙。”

希代子微笑着闭上了嘴。能让朱里帮忙的事情就像小山一样多，但是，希代子并不想让她中途加入。如果她中途加入，她就会画出非常可爱的宣传画、搭配出很棒的衬衫，并且受到大家的瞩目。假如大家的怒气少了，朱里就又会融入班级中。

必须阻止她融入集体。因为大家都讨厌朱里，所以希代子才能从那种恶意中摆脱出来。

朱里浮现出一副无法理解的表情。

“可是，希代子你好像很累啊。说实在的，班级里弄的这些没意思的演出怎么样都无所谓的。恭子把一堆工作都推给了你，这不是让你忙不过来嘛！”

窗外的樱花树叶开始变色了。希代子看见了沙黄色的午后天空。

的确，恭子所做的衬衫设计、制作服务生制服、挑选点心清单等都是些看起来华丽又有趣的工作。希代子发现，自己做的全都是力气活以及调度工作。朱里说得很对。但是，希代子现在并不想去在意这些事情。

因为她现在已经是班级里的核心人物了。
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文化节当天，店铺盛况空前。在众多饮食店中，“玛丽咖啡厅”拔得头筹，大获好评。恭子小组的成员在家庭科教室里为希代子化了她人生中的第一个妆。大家一边吵闹着一边给希代子涂上了口红与睫毛膏。

“小希是个美女，不化妆真是可惜了。”

恭子像个大姐姐一样温柔地用毛刷刷过希代子的肌肤。化妆结束，镜子中出现的是一个五官清晰、带着成熟感的女孩子。虽然有点儿害羞，但希代子却很高兴。希代子一边被大家打趣着，一边系好了围裙带，然后戴上了皇冠造型的发饰。她要把托盘中放好的马卡龙送到教室去。明显抱着搭讪目的而来的男校学生们看见希代子后开始窃窃私语。教室门前已经排起了长队，希代子看见了妈妈和琉璃子。

“哎呀呀，是希代子啊！我都认不出是谁了呢。好可爱！不是吗？”

希代子妈妈虽然对希代子化妆一事莫衷一是，但她还是称赞了她们手工制作的演出服。这是希代子自七月之后与琉璃子的再会，希代子早已忘光了那一天的苦闷心情。琉璃子穿着黑色毛衣、围着围巾，一身秋装的她越发成熟、美丽。

“你们也去看看美术部的展览吧。啊，对了，那个招牌很可爱吧！”

看到如此兴奋的希代子，琉璃子稍稍有些吃惊。

“哇啊，真可爱。这些都是你们做的吗？”

随后，她夸张地吃惊道。然后她问：“朱里去哪儿了？我想见见她。”
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朱里今天穿了制服。她从头到尾都没有一点儿要参加文化节的意思。她的裙子规矩地遮住膝盖，那样子就像是保田小组的成员。但是朱里这个样子却让人感觉非常奇怪，她没有穿长筒袜，而是穿了厚实的深蓝色连裤袜，感觉很时髦。这突然让希代子觉得戴着华丽的发饰、穿着皱边儿T恤衫与带亮钻的凉拖的自己真是寒酸。

最终，希代子还是为琉璃子找到了朱里。希代子有些想哭又有点儿焦躁，她来回跑着去了朱里可能会在的地方，最后终于找到了在美术室旁边的准备室里看口袋书的朱里。希代子刚刚的高昂情绪已经荡然无存，取而代之的是满满的焦躁与不快。抱膝坐在那里的朱里轻蔑地斜睨着希代子，随后她合上了书。

“开咖啡馆这个主意，据说是你出的。”

朱里说道。希代子挺起胸膛，一副绝不服输的样子。攻击终于要开始了。

“不行吗？”

希代子声音颤抖地反问道。

“不是不行啊。只不过这都是我以前说过的，没想到你真这样做了。话说，你果真是喜欢那种烂电影啊！小希也是个普通人啊！”

走廊里传来了欢笑声，那是朱里所说的“普通”女孩子发出的笑声。希代子很适合那个地方。她才不想待在这种满是霉味的准备室里。面对一言不发的希代子，朱里似乎有些焦躁起来。

“希代子，你最近就像其他人一样，光顾着看别人脸色，人云亦云，随声附和。你变了，你都不怎么和我玩了。”

朱里站了起来，把手放在了希代子肩头。她的目光中带着依赖。希代子第一次看到这样的她。希代子有些宽慰。此时她并不觉得朱里可怜，反倒想让她再尝尝这种感觉。她甚至还想对她说，你也是要看别人脸色的。

“琉璃子正在找你呢。我还要准备，先走了。都交给别人去做可不好。朱里，你也该时常露下面的。拜拜！”

像是要从她拼命看着自己的双眼那里脱逃一般，希代子向着房门后退了一下。希代子刚刚退后，朱里就冷淡地摆了摆手。希代子很生气，朱里总是这样，她总能轻易让自己变成恶人。朱里朝着正要走掉的希代子喊道：“和别人一样有那么开心吗？”

希代子回头看见了正红着眼睛瞪着自己的朱里。她想起了朱里说她“孬种”的那个时候。虽然她同那时候一样大受打击，但是现在的她却想气愤地还击。她想抓住朱里狠狠地打她的脸，她想把她的头按在地上暴打一顿。她真的很想那样做。希代子要指责朱里，她要对朱里进行申斥，申斥她将除自己以外的人，不，是将与她意见不同的人全都视为平庸之辈。希代子默默地离开了房间。她下定了决心，她要惩罚朱里。如果她不做就没有人会做。

“今天结束后大家要去下北烤肉呢。小希，你会去吧？”

希代子回到教室后，恭子双臂抱胸地向她走过来说道。恭子比任何人都适合这件T恤衫，因为那就是她为自己量身设计的。但是，恭子曾经公开谈论过她的梦想，她是不会成为设计师的。虽然她在这种让自己看起来更美的技术方面很有天赋，但就像朱里所说的那样，那并不是她“真正想要表达的”。
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第二天，希代子早早地来到了学校，教室里还是文化节结束时的样子。

巨大的垃圾袋装得满满的，辛苦做成的招牌也倒在了地上，贴在墙壁上的海报、年表也掉了下来。真像是大革命刚刚结束后的凡尔赛宫——希代子想起了那个电影中的最后一幕。她用力吐了口气后，从包里拿出了那天以后一直被她藏在自家书桌里的朱里的日记。她蹲下身，将笔记本放在了地上。

今天一上午都要进行文化节后的清扫工作。

再过一个小时左右可能就会有人发现这个笔记本了。而且，她们会发现这就是在第一学期时朱里连载漫画的笔记本。继续读下去，她们就会发现她的日记。如果是别人的东西可能还不算什么，但这是现在正与全班同学疏远的朱里的日记，相信很快就会人人传阅了。希代子离开了教室，在走廊里不顾一切地奔跑。她看到她的凉拖上用胶粘的亮钻和蕾丝都要掉下来了。之后，希代子在美术室里集中精神收拾展览品。她没有勇气返回教室。在她从画框里取出画作、拆掉画板，然后把它们搬回准备室时，她的罪恶感逐渐减少了。那本日记原本就是放在那里的，是大咧咧的朱里自己落在教室里的。而她自己也忘了她丢了东西。就是这么回事——希代子一边给钉书器装书钉，一边这样对自己说。

或许那并不会引起多大的骚动。

就在希代子准备回教室时，准备室的门打开了。

是恭子。她从来不会来美术准备室，这间微暗的房间与美丽的她并不相称。希代子发现，恭子手上拿的就是那本日记。啊，计划成功了——希代子冷静地做出了判断。

“我会成为一个普通大妈，然后每天发微博动态来获得满足？”

恭子看着希代子说道。她的睫毛膏晕开，弄黑了眼睛四周。她总是说别人的坏话，但是却还没习惯被别人说吧。发生什么事了——希代子小声说着，抱住了气哼哼的恭子。只有她自己讨厌朱里的话，既花费力气又感觉孤独，既觉得愧疚又感到痛苦。但是今后不同了。
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日记在班里传阅了一遍，全班同学都看完这本日记也没用上一个星期。没有一个人因为觉得“看别人的日记不好”而阻止大家这么做，因为日记里几乎有班里所有人的名字。大家都在担心自己是不是也被记在了上面，所以拿到日记就疯狂地看了起来。随后，她们会皱着眉，现出一脸不快。她们看到讲述自己的内容时会感到受了伤，看到记述他人的内容时则会感觉到心安。

文化节让全班同学的凝聚力增强了，大家统一意见变得十分容易。时常用来联系的电子邮箱地址簿在这时派上了用场。

雅美的号啕大哭惊到了所有人。午休时的教室里，雅美突然扑簌簌地掉起了眼泪。很难相信爽朗的她竟会这样大哭。在她身边的小满与今井把手放在她的肩头，安慰地说着“别在意了”“奥泽她是个怪人啦”，等等。雅美始终皱眉哭泣着，她一脸痛苦难耐的表情，就像是在社团活动中绕着校园跑了几圈之后的样子。雅美开始抽泣起来，这个情景让希代子感悟到班级是一个整体。

[image: ]
 　我们要孤立奥泽朱里。即便我们去阿名那里告状，她也绝对会说是我们做了错事。如果我们不能孤立朱里，她就始终都不会意识到她做了错事。与此同时，当她反省并端正了态度后，我们就马上让她加入我们的团体中。

当晚，希代子给班里有手机的所有学生都发了短信。在按下“发送”键的一刻，希代子稍微犹豫了一下。那种覆水难收的感觉带来的不安与兴奋是她从未体会过的。当她发现这就像是在第一学期朱里拉她去坐快车时的感觉时，她正好收到了恭子发来的短信：“赞同！你说得太对了！不愧是小希。”一个个短信就像萤火虫般不断发送到希代子这里，直到深夜。

#020

到了十一月，白天变短了，参加社团活动的学生们也提早结束了练习，不再像春夏时那样有活力了。上课时把披肩搭在膝盖上的学生也多了起来。

全班开始孤立朱里已经一个月了，至今还没有取得什么成果。

朱里依然正大光明地迟到与早退，依然被她所擅长的科目的老师所喜爱。中午她独自在屋顶吃饭，丝毫没有寂寞之感。班主任阿名也似乎没有注意到大家在孤立朱里——原本朱里也并没有与谁结成小组。恭子小组的成员们和希代子在露天咖啡厅里说起了这件事。

“不行啊。孤立她什么的根本不能让她明白她都做了什么。”

早坂皱着眉说道。

“小希，你有什么好主意吗？”

恭子状似无聊地把玩着吸管。希代子也在孤立朱里的事情上感觉到了疲惫。自从文化节那天开始，朱里再没有和她说过话，仅仅是向她投来无数次欲言又止的目光。朱里是在等待希代子屈服，主动和她说话。希代子当然不会那样做。希代子并不憎恨朱里，她只是希望朱里能够反省。想到这里，她突然冒出了疑问，朱里为什么要反省呢？因为她被老师喜爱？因为她去过纽约？因为她没参加学校活动？因为她在日记里写了同学的坏话？

那么，日记里必须夸奖别人吗？日记本来也不是拿来读给别人听的。朱里本来也不知道大家看了她的日记。朱里根本不应该道歉——希代子终于意识到她们的无声抗议毫无道理。对像朱里那样的女孩子，运用毫无道理而且无声的抗议根本是徒劳无功的。不仅如此，这还让已经信赖自己、成为自己臂膀的恭子也开始对这场战斗感到了厌烦。

“强化女孩子间的友情是不错，但我们是不是也该想想别的了？”

希代子听到了绫乃的话。男校的文化节要开始了，绫乃要和大家去那里就是为了能和男生搭讪。等她交到了男朋友，她才不会管朱里是不是会反省。这件事情一定要尽快解决。
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一星期后，那本日记放在了朱里的书桌上。希代子觉得这样还不够，她比平时早到了学校，在美术室里用美工刀把日记本划得粉碎。

普通美工刀没办法刺破厚实的封皮。希代子就用两手握住美术室里最大的美工刀，倾身将刀刃用力刺入了固定在工作台上的日记本。希代子额头冒了汗，她的手上留下了铁的味道。在无人的美术室里，她一边费力地勉强移动着美工刀，一边想：

对，我一直就想这么做。

为什么在夏天时，自己没有当着朱里的面把这本日记撕碎呢？假如当时能把这本日记撕碎，然后让朱里看到以后哭出来就好了。如果朱里发现希代子偷看了她的日记，那么希代子可能会被看作是一个可怕的怪女人。虽然自己随后就会被擅长辩论的朱里攻击，但是事情不会发展到像今天这样复杂。当着本人的面撕掉日记与把日记划碎放在她的桌子上截然不同。希代子其实很想赌上自己的尊严与朱里认真决一高下，但为时已晚。

预备铃响了，同学们陆续走入了教室。朱里也来了。今天有美术课，她不可能不来。朱里走到书桌前停了下来，她四周的女孩子们也发现了情况，全都闭上了嘴。整个班级鸦雀无声。大家屏住呼吸，目光看向朱里与日记。朱里沉默了一会儿后低头看了看那个日记本。不一会儿，她慢慢蹲了下来。希代子等人以为她蹲下的地方可能有什么东西，于是连忙探身去看。但是，那里什么都没有。朱里只是蹲在那里悄声地哭泣着。

看到朱里潸然泪下的样子，全班同学都感觉有些过意不去。希代子感觉这几个月拴住自己的沉重枷锁突然卸掉了。太好了——她想，朱里终于变成了普通女孩子，这样她就和自己一样了。今后她们再也不用故意孤立她，对她进行攻击了，可以原谅她了。希代子冲出远远围观朱里的人群，主动向朱里说道：

“喂！”

希代子很久没有这么近距离地看着朱里了。她比以前瘦了，眼睛四周都凹陷了下去。她再也不像婴儿那样天真无邪了。朱里不是美女也并不丑陋，这个长相极为普通的女孩子因恐惧而睁开了双眼，她正盯着希代子。希代子打算温柔地与她说话。

你知道错了就好。

“别碰我！”

班级里一片死寂，朱里尖叫道。

“既然你那么讨厌我，你就别管我！赶快把我忘了啊！”

希代子吃惊地看着曾经的朋友像只野兽一样毫无保留地大叫。

“这本日记是你在我家偷的吧！因为恨我？因为我不是你想象的那样？”

朱里一口咬定地说完后，她的两手猛地用力按住了希代子的肩膀。随后，她把日记抱在胸前，义无反顾地小跑出了教室。

“怎么回事啊，好可怕啊！”

有人带着明快的声音说道，却只是引起了一阵稀稀拉拉的笑声。

从那天开始，朱里再没有来上学。
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“听说朱里的妈妈来学校了……就是、就是再婚的那个……奥泽英次先生的前妻。我听说朱里被你欺负了。”

希代子妈妈坐在客厅的桌子旁，她被叫去了学校，大概是从班主任阿名那里听说了事情的始末。希代子刚刚进门就察觉到今天的气氛有些不对。她羞愧难当，浑身发烫。自己让妈妈失望了。接着妈妈就要带自己去朱里家了，她们母女俩都要给朱里赔礼道歉。

但接下来妈妈说的话却让希代子一下子抬起了头。

“妈妈也不喜欢那孩子。”

希代子吃惊地张大了嘴。妈妈愤愤不平地飞快说着，那语速就像在说绕口令。她像是想起了要做什么似的赶忙跑去厨房戴上了围裙。

“朱里并不是个坏孩子，但是她不礼貌，而且对大人也不用敬语。她还叫我美惠子，真是吓了我一跳。鞋子也没有在门口摆放好，吃饭掉得到处都是，说起话来总是她自己。她这个样子就算是在学校也是不行的。”

妈妈一边说着，手上一边忙活着。她撕破装着青椒的玻璃纸袋，掏出了里面装着的蔬菜。怎么回事啊？到底发生了什么事啊？希代子原本以为妈妈是喜欢朱里的。然而没想到她却在瞬间就把朱里看作了是自己女儿的敌人。希代子摇摇晃晃地进了厨房。

“希代子，大家一起孤立她的确不是好办法，我觉得你还有更好的与那孩子来往的方法。不过，老师对妈妈说了那件事后妈妈就明白了。”

妈妈的手搭在了希代子肩上。

“妈妈在像你们这么大的时候也曾有过很多类似的矛盾，所以我很理解你的心情。我听说日记的事了。你拿走日记是不对的。你肯定是觉得她会认为是自己把日记丢在了教室里，然后被谁捡到的，是吗？”

希代子有些不知所措。

“但是，妈妈也觉得那孩子有很多应该反省的地方。下次家长会上我会好好和老师讲的。有必要的话，我也会和她的家长好好说说。”

就这样，谈话结束了，妈妈似乎并没有打算让希代子去道歉。希代子觉得妈妈像是一位自己并不熟悉的女性。
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第二天的师生座谈会上，阿名宣布：“明天停课一天，我要和大家谈谈。”

闹哄哄的教室突然安静了下来。

“是关于奥泽朱里同学的事情。她已经对父母说不想再来学校了。如果大家知道些什么，我想请你们明天说一说。今天大家回去后仔细想想你们应该做什么、不应该做什么。我也需要反省。学年主任濑川老师明天也会来。”

阿名的脸上不再挂着平时那样温柔娴静的笑容，她严肃的表情看上去让她老了十岁。濑川老师五十多岁，是教授古典文学的女老师。她拥有立刻抓住问题核心的洞察力和指导力，大家都对她敬畏有加。阿名刚刚走出教室，教室里一下子就沸腾起来。恭子一伙儿胆怯地聚在一起，悄声说着话。

希代子勉强做出了一副无所谓的样子。她想，好久没和森一起回去了，今天就和森一起走到车站后再回家吧。这样一来，她就又能回到从前了。朱里的日记是大家传阅的，是全班同学的责任，被全班同学讨厌是朱里自己的原因。她所要承担的责任是二十七分之一。那就像是沙砾一样微不足道。

“真是没道理啊。因为奥泽，咱们还要开个特别法庭。”

回家的路上，希代子高声说道。希代子发现走在身旁的森一直都是“啊”“嗯”地敷衍着回应她，一路上都是她自己在说话。胆小的森一定是在为明天的事情而不安。她只不过是对朱里不理不睬而已，根本不会摊上什么责任。我明明才是更加危险的——希代子暗暗咂嘴。

看见车站了，两个人的对话马上就要结束了。

“那个，最近忙着筹备文化节，根本没时间和你玩。我们再找机会去K歌吧！”

也许在明天的公审后，希代子就要成为第二个朱里了。她无论如何也想和某个人联系在一起。

森突然停下来看着希代子。

“希代子你太狡猾了，只有这种时候你才会想到我。”

森表情扭曲，眼睛红红地说道。希代子沉默了。

“你一直都觉得我无所谓。自从你和奥泽认识以后，你还找我一起回过家吗？就算是吃午饭也会在中途开溜！你厌倦了奥泽以后就又和恭子待在一起了。也就是说，你和我在一起感觉很无聊，是吧？”

森像是用尽了全身力气般地最后大声道：

“明天你肯定是要倒霉了。大家都是这么说的！”
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第二天，胃里的钝痛叫醒了希代子。希代子并没有睡好，她不想去学校。但是，妈妈似乎已经接到了学校的通知。在门口送女儿出门时，她以职业女性的简洁语气说道：

“希代子，我知道你会很痛苦，但是你一定要勇敢。无论发生什么，妈妈都会支持你。”

妈妈真是善变——希代子一边穿鞋，一边难过地想。她明明说过朱里不好的——希代子真想直接跳下月台卧轨算了。但她并没有那样做，她反而搭乘了那辆特快电车，她还想看些东西。有了这样的想法后，逃学根本不算什么了。
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刚下了电车，希代子就闻到了一股麦当劳的薯条味，这把她吓了一跳。这是片濑江之岛站，她原以为会马上闻到海潮的气息。就像朱里曾经说过的那样，这个车站的形状像个龙宫。这是希代子在走了几步之后回头看时才发现的。

工作日的江之岛要比自己想象的还闲适。希代子穿过马路去向沙滩。她走下低矮的水泥台阶，很快鞋子里就已经满是沙子了。希代子一边弄净鞋里的沙子，一边走向海边。今天是阴天，但仍能看到波涛中三三两两的冲浪者。沙滩上没有人迹，只有海草。希代子拾起一块浮木，拖着它走了一会儿。她感觉脸颊发紧，伸出舌头舔了舔，很咸。她的头发也被海风吹得随风乱舞。很快感到厌倦的希代子扔掉浮木，坐在了海滩上。她不介意弄脏裙子。

现在，希代子坦率地承认了自己心中的想法。

太没意思了。

朱里一个人来这样的地方究竟有什么意思呢？她想。这里太寂寞了，令人不舒服。说实话，在家里发呆看电视都要比在这里好。朱里一定是在这样的荒凉景色中体味自己内心的感触吧。但希代子没有任何感触。

“啊，对啊！”

她突然叫了一声，她的嘴里也马上尝到了咸味。

朱里和希代子是不同的人，她们不可能拥有相同的感受。不仅是朱里，恭子、森、保田、雅美，每个同学都是如此。即便大家看了相同的事物，也不可能会产生同样的感受。

希代子觉得和大家一起攻击朱里，她们就会变得一样，这是错误的。大家其实各有各的想法，只是都被带入了这个巨大的洪流中。

这么简单的事情为什么在来到这么远的地方后才发现呢？

眼前的无边冬海兀自暗了下来。海面上阴沉的蓝色就像希代子曾经和朱里一起买的“勿忘我之蓝”。

就像希代子无法成为朱里一样，朱里也无法成为希代子。她们其实都没必要受到伤害。也许直到朱里长大成人也不会忘记希代子所做的一切。事情再也无可挽回，而希代子也再不会独自一人来到工作日的海边。

希代子站了起来，她掸掉了沾在裙子上的沙。风猛地刮过，身体冷得发疼。只能回去了，妈妈还在等着自己。
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即便是罪犯也会有人为他备好生存之路，即便从今以后完全变成了无足轻重的存在。希代子的校园生活仍要继续。

那天，希代子背弃了全班同学，她逃学了。希代子盗取朱里的日记、让同学们传阅日记、预谋孤立朱里等一切被大肆夸张地宣扬，谣言在学校里漫天飞。

希代子打算要一直学习直到毕业。她放弃了交朋友。

即便是在这种情况下也要为无条件爱着自己的妈妈活下去——这是希代子的决定。森也与希代子疏远了。她似乎和隔壁班的同学成了朋友，现在大多不在教室里待着了。在那天的审查会上，被濑川老师申斥过的恭子明目张胆、大张旗鼓地不再理睬希代子了。希代子退出了美术部，现在已经没有与她亲近的成员了，就连琉璃子也去柏林留学了。

一年级上完后，希代子开始去自由之丘补习学校上课。学校的选修课她本来可以选择美术，但希代子却选择了地理。她不再和任何人一起玩，也不再热心学校的活动，她只是一个劲儿地背英语单词，看古文活用表。她不再与他人联系，戴起了厚实的眼镜。因为她总是一边学习一边吃甜点，所以她的体重也增加了五公斤，就连走上车站那低矮的台阶也会感觉呼吸困难。升上二年级后，希代子与朱里不再同班。虽然没有人孤立朱里，但她依然不怎么来学校，总是一个人活动。希代子看到了，觉得朱里也许就是与众不同。

希代子开始受到仍在同一班级的星野的邀请。星野打算建立一个新的秀才组，因此在拼命招募成绩好的学生。就算是凑人数也好，希代子很感谢她将自己从独自一人的悲惨境地中解放出来，因此努力与她在一起。

星野总是在说学习，总是在与别人比较成绩的高低。希代子觉得她对人际关系之类的或许不感兴趣，但是，星野偶尔也会问希代子一些出乎意料的问题。

“喂，你为什么那么做？”

希代子露出暧昧不明的笑容。

“我也讨厌朱里，但是应该会有更好的方法的。你很聪明的，为什么要那么做啊？”

星野并没有生气。她眼瞳中放出的光彩与挑战数学题时并无两样。星野坚信任何事情都有答案。

“不知道。”

像她一样的人一辈子都无法明白吧，希代子缓慢地回答道。

“我不知道。但是，那个时候觉得只能那样做。”
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大概是一个劲儿学习，转眼间就要毕业了。希代子考入了某所知名国立大学的文科二表。学校里近五年都没有人考入过那所大学，在被告知考试结果的那一刻，接听电话的妈妈哭了。

成绩公布的第二天要到校。昨天得知成绩的人似乎很多，因此今天学校里非常热闹。希代子进入教室时，星野正在毫无顾忌地大哭，小组里的成员正在安慰着她。她的第一志愿落榜了。希代子不知道该说什么，于是悄悄地离开了教室。她打算去向班主任与各科老师报喜，然后向他们表示感谢。希代子穿过走廊，走向教师办公室，正好看到了刚刚从办公室里出来的朱里。

朱里的头发长了，留起了浓黑的刘海儿。她的制服穿得一丝不苟，但看起来却十分洒脱，难怪会有低年级学生崇拜她了。她也是来报喜的吧。是考上了哪所美术大学吗？

希代子不再害怕与她擦肩而过。这两年里，她们两个都能自然而然地将对方当作空气一样视而不见，这项本领希代子已经练得炉火纯青。希代子像平时一样避开朱里的目光走过她身边。就在那一瞬间，希代子好像听见朱里咕哝了一句什么。

“恭喜。”

希代子吃惊地转回身，朱里已经黑发飘摇地走远了。

那是怎么回事啊？

希代子一边慢悠悠地走在通往车站的路上，一边还在想着那件事。再走上几步，自己也要和这条路道别了。这条路也会为自己昨天考上了大学而道贺吗？

希代子到了车站，检票口打开了。中学开始就在施工的这个车站至今仍没有完工。希代子很难想象这里的白色挡板被拆掉，新车站诞生的那天会在何时到来。不对——上着楼梯的希代子突然想到。

也许这里的工程永远不会结束。在她上高一时，她曾经想过在她毕业时这个车站就能建成了，而那时的自己也已经成为干脆的大人。但是，如今的希代子并没有变得干脆，不仅如此，她甚至要比那时更加心事重重。不仅希代子是，这个车站是，全班同学是，朱里也是，大家都还没有最终完成。即便是阿名、妈妈与琉璃子，也只是处在成长阶段。

上完楼梯，运动不足的希代子额头上冒了汗。月台上刮着大风，她感觉很冷。虽然现在是早春，但红色的夕阳却好似在安慰众人般洒下温柔、和暖的光。

朱里会原谅希代子吗？

不，她并不是那么温柔的女孩子。她还会像平常那样随性而为。那段时间里，大家都受到了伤害。

真像傻瓜一样——希代子不由自主地偷笑了起来。

对面月台上瓷白色的特快列车到站了。透过窗子，希代子看着车上稀稀拉拉的乘客出现又消失，感觉像是在看漫画。电车带起的风微微吹到了她的左脸。当最后一辆电车开走后，月台突然沉寂了下来。希代子清楚地感觉到自己的身体放松了。

她转身，久久地眺望着小田急线电车，那列车会开往那片海吧！




(1)
 注：即放浪兄弟，日本实力天团。


甘夏丨甜夏





#001

要是被发现就要被停学了。不但不能对父母说，同样也不能告诉同学，就算是希代子也不能说。

森奈津子有生以来第一次拥有了一个天大的秘密，她带着这个秘密晕乎乎地下了公交车。

阳光穿过路旁林荫树的空隙射了进来，很是刺眼。森不由自主地用手挡住了额头，从她纯棉连衣裙的胸口处钻出一股防晒霜的甜香。她比照着“PS”化妆特辑化了一个浓妆，感觉自己脸上有些发烧。她想，要是能让自己看起来再成熟一点儿就好了。

车站前面不远的“昂内缇”是这里最大的市民游泳池。这个游泳池利用邻近的垃圾处理厂燃烧垃圾产生的热量，因此市民整年都能享受到温水泳池带来的乐趣——它的主页上是这么介绍的。森曾经带着一树来过这里两三次。自从一树准备考高中开始，他们就渐渐疏远了。

连接入口的是几级低矮的台阶，第一级台阶上已经有几个晒黑的小学生等在那里了。为了能在第一时间冲入游泳馆，他们正着迷地玩着DS。奈津子走过写着“九点开馆”的告示牌，自动门就向左右打开了，混杂着氯水与汗味的湿气扑面而来。

森的面前就是收款台，柜台后面突然出现了一个年轻人。他在泳衣外面披了件黄色的防水服，茶色的头发打理得很时髦，像是正要去玩的样子。奈津子向他问了好。

“那个，我们还有二十分钟开馆……”

男子一副为难的表情说着，并细细地端详着奈津子。

“我……那个……”

奈津子的脸在发烧，她没办法顺畅地说话。她很在意对方裸露的胸和颈部。在世田谷初高中连读的私立女校里待了三年多，奈津子交谈过的异性总共只有她当公务员的父亲、一树和园艺部的顾问——五十岁的野间老师。

“啊！你是来打工的？”

不等奈津子回答，男子已经朝着柜台里面喊了起来。

“经理，快来！她像是来打工的。”

一个三十多岁、脸晒得黝黑的高个子男人很快出现了，他穿着黄色的短袖运动衫和运动短裤。他的打扮很平常，奈津子松了口气。年轻人很快就离开了。

“今后给您添麻烦了，我是森奈津子。”“啊，好的好的。你是高中生啊？我是经理伊达。那个，你是铃木经理面试的吧，我听说了。”

经理略略点点头，从柜台后面走了出来。他审视般地把奈津子从头到脚看了一遍。奈津子很不习惯他的这种目光，平时她所接触到的大人都是温柔又体贴的。经理推开了柜台旁写着“员工专用”字样的房门。

“这是休息室，你在这儿吃中饭吧。”

刚一进门，屋子里的烟味儿就让奈津子皱起了眉头。房间中央的桌子上全是没吃完的点心，墙壁上则贴满了轮值表和水质检查表之类的东西。奈津子坐在了经理指给她的座位上。

“每周三天，每天五小时。八月份全月……在这打工可不怎么赚钱哦？”

经理坐在了奈津子对面，他一边看着手上奈津子的简历，一边确认般地说道。

“啊，是的。没关系。”

“从家坐车到町田车站，再步行十分钟吗？你是坐公交车到这里的吧，要多久？”

“三十分钟左右……”

如果离家太近了会被家里人发现的。

“你上的是私立贵族女校啊。我最后再问一个问题，你可以打工吗？”

经理冷静而不解的目光落在了奈津子身上。奈津子偷偷拿着父母的银行印章加盖了保证人印章，还模仿父母的笔迹签了名。

“学校方面因为我家的情况，特别允许我打工。”

没想到奈津子竟然很流利地说出了阿光教她的话。

“我爸爸下岗了……那个，家里现在经济困难。我希望能够尽我所能帮帮家里。”

奈津子眼前浮现出了刚才早餐时还在嚼着吐司的爸爸的笑容，她产生了一种罪恶感。

“哎呀，是这样啊，真是抱歉啦！是我多嘴了。”经理慌忙岔开话题站了起来。

“开馆前我先带你大概转转。”

经理推开了与来时方向相反的另一扇门，奈津子紧跟在经理背后。同时，她心里充满了对阿光的感激。虽然她们几乎没怎么说话，但是她却发来了短信说：

[image: ]
 　森，今天你就要开始打工了吧。开始你可能会手忙脚乱，挨骂也是不可避免的。不管别人说了什么都不能灰心哦！加油——！

她比希代子更像是自己的好友。

大门通到淋浴室前面。经理脱掉凉鞋，啪嗒啪嗒地走向了游泳池。奈津子从没看过营业前的游泳池。再次看看这里，奈津子发现，这里有着公立游泳池不可企及的完备设备。淋浴室、桑拿房、泡泡浴等应有尽有。暖房里的游泳池宽敞又洁净。游泳池的直径有十米，中央有用棕榈树与扶桑花围成的花坛。有分成五条泳道的二十五米泳池、水上滑梯，还有儿童专用的小型圆形泳池。五台监视器监控这里。从一面玻璃墙射入的阳光让池水闪闪发光。水光反射到高高的天花板上，瞬间让奈津子觉得自己仿佛是在水底一般。

“怎么，那个女人很可爱吗？”

“才没有，我是觉得她比较奇怪吧，下次不联系了。”

一阵笑声传来，奈津子这才回过神。淋浴间里一窝蜂似的出现了五个穿泳装的男子，其中一个是在柜台时见到的那个人。他的头发贴在了前额上，肌肤上还泛着水光。他们都没怎么在意奈津子。奈津子很在意他们所说的“奇怪”，于是低下了头。经理的声音此时响了起来：

“他们是在这里打工的大学生，他们都参加过救生员相关资格考试。这里的工作虽然简单，但是全是男性的话，当然也会有些照顾不到的地方。你负责巡视女更衣室与淋浴间，还有暖房的清扫以及监管儿童游泳池。最近有些小孩总会趁着大人不注意就钻进或是掉进成人泳池，因此而受伤的孩子在不断增多。”

“是，我会努力工作的！”

奈津子用力点头道。她的记性并不差，而且因为照顾过一树，所以她也能应付得了小孩子。经理伸手递给奈津子一个纸袋。

“好吧。你去更衣室换上泳衣，然后再穿上这个。要把哨子戴在脖子上。”

“哎，只有件防水外套吗？”

奈津子看了眼袋子里面吃惊地说。因为面试时只说了让带泳衣，所以奈津子以为这里还会下发保洁制服呢。

“是啊，有问题吗？”“没有……”

奈津子无可奈何地接过了防水服，走入了更衣室。她就近打开了一个置物柜，从头顶脱下了连衣裙。奈津子从她的塑料包中拿出了泳衣，这是初中上课外班时使用的校内泳衣。奈津子觉得要是再拿件更可爱的泳衣来就好了。泳衣十分贴身，即使双脚用力踩踏也不会松脱。防水服对于身材娇小的奈津子来说有些过大，它完全遮住了奈津子的臀部，这倒让奈津子松了口气。

“你是谁？”

一个冷淡的声音对奈津子说道。奈津子转头，与正在给观赏植物浇水、穿着保洁制服的清洁工大婶目光相对。她是什么时候站在这里的？想到她可能看到了自己的身体，奈津子感到有些不好意思。奈津子偷眼看到了她被三角巾包裹的前额上露出的斑驳白发。这位大婶的表情可怕，不知为何让奈津子联想到了癞蛤蟆。

“我是今天开始来打工的。”

“是这样啊。你化妆了吧，请把妆卸了吧。防晒霜也不能抹。”保洁员用严厉的口吻说道，“赶快去那边的浴室洗掉。我会看着你的。快点儿。”

保洁员抓着奈津子的胳膊，将她拽到更衣室外的淋浴间。

“室内游泳池里就连顾客都禁止使用防晒霜。真是的，你都在想什么啊！”

“对不起。”

奈津子红着脸拧开了淋浴器的开关。洗澡水非常热，奈津子差点儿惨叫出来，但她还是忍住了。在别人的注视下洗澡让奈津子感觉很难为情。淋湿的泳衣要到哪里弄干呢？如果晾在家里的阳台上，妈妈一定会怀疑的。这件事能够瞒过一个夏天吗？乳白色的洗澡水流进了排水沟。

我要在夏天改变！

准备期末考试时，奈津子突然做出了这样的决定。她决定要去冒险，体验同学们都没有过的经历，然后在第二学期变身为成熟的女孩子。奈津子在世界史笔记本的一角上做着计划，最终，她决定要在暑假里打工。这样既能和男孩子说话，又能锻炼胆量，或许自己还能交到男朋友。如果不这样做的话，自己永远和别人没什么两样。大家都没有发现，奈津子是敢想敢做的类型。

进入高中后，班级里突然出现了阶级制度。现在，班级里的红人们压制了朴实派，以有男朋友的恭子为中心的漂亮女孩子们总是信心满满。第一学期里，奈津子每天都切实地感受到了自己阶级地位的低下。而且，就连她的好友希代子最近都对她很冷淡。希代子和外校考入的奥泽朱里迅速亲密起来。听说奥泽朱里是名人的女儿，任性又去过纽约，希代子完全被她吸引住了。

虽然奈津子对此很生气，但奥泽朱里的确具有特别的能力。虽然她并不可爱，但是她竟然能够抢了恭子的男朋友。她明明总是逃学，但是老师却并不在意。

她不胆小，而且见多识广。

虽然没办法成为恭子那种类型，但是却可以试着成为像奥泽一样被人重视的类型！

奈津子认为自己的计划不会露馅。

自己的妈妈暑假期间每周也会有四天在诊所里打工，早上九点到晚上七天家里都没有人。能够看到姐姐有了变化的一树要参加补习学校的暑假班，大多数时间也不在家。更让奈津子感觉信心倍增的是隔壁班的同学阿光。

“听说阿光在环七路上的加油站打工呢。”

这一谣言在第一学期时就已经传遍了整个年级。阿光虽然也是内部直升的学生，但是奈津子却完全没有和她交流过。阿光是视觉系乐队的粉丝，也就是人们所说的视觉粉。她眉毛非常细，拖鞋是全黑的，书包上挂着骷髅或者装饰小刀。她的成绩似乎非常差。

当她与伙伴在一起时总是叽叽喳喳地笑着，看起来是个很活泼的人，但是她对其他人却非常冷淡。

期末考的最后一天，奈津子去了隔壁班，她鼓起勇气与阿光搭了话：

“阿光，大家说你在打工，是真的吗？”

趴在桌子上的阿光抬起头，似是带着疑惑般地看着奈津子。

“我想打工。你能不能教教我怎么做才不会露馅？”

奈津子刚刚弯下腰对阿光耳语完，阿光就突然笑着教了她诀窍。自那之后，她们两人就一直通过短信联系。

[image: ]
 　森可真有勇气啊。我对你刮目相看了。

[image: ]
 　绝对不能在站前的快餐店打工！据说咱们学校的老师会在那附近的各个地方巡视！
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 　在大众泳池打工？这想法好！

[image: ]
 　你们班级啊，乍一看起来好像关系都挺好，其实大家都是紧绷着呢。像奥泽啦、恭子什么的。引发冲突的人物都聚在一起了。感觉累的时候，你随时都可以逃到我们班上来哦！

阿光从不会用表情文字，因此回复短信的速度很快。在她那利落的简短文字中，意外地带着一份细腻。

没关系——拧紧莲蓬头的开关，奈津子平复了一下心情。就如阿光说的那样，最开始自己会惹怒人家很正常。奈津子回头看见清洁工大婶依然站在那里。她频频看向浑身湿透的奈津子，然后又吃惊地小声嘀咕着：

“你不化妆看起来还真像个孩子啊，不会是和我孙子差不多大吧？”
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只是工作了五个小时而已，可是奈津子却全身各处都在痛。即便如此，她依然感觉到很充实。奈津子打开台灯，在呼呼大睡的一树旁边的床铺上躺下了。这或许就是走入社会后就会感到的疲劳，班级里的同学们对此还没有体会吧！奈津子在回来的路上用投币洗衣机烘干了泳衣，而且也做好了明天打工的准备。

如果奈津子把和十一岁的弟弟共用一个房间的事情说给同一小组的美树，她一定会仰天长叹，但奈津子却并不太在意。因为在这栋老旧的两居室里是没办法拥有自己的房间的。拉门的对面，晚间小酌的父亲正在和母亲悄声说话。

“一树是因为暑假补习班才哪儿都不能去，奈津子也有点儿可怜啊。”

“不过，那孩子也有自己的乐趣呢。今天她好像就去园艺部了。”

奈津子拽出塞在枕头下面的手机给阿光发了晚安短信。

[image: ]
 　晚上好！第一天打工真是很累。家长带着孩子一个接一个地来，游泳池里十分混乱。我又要整理出租的游泳圈，又要用刷子清洁。每次看见跑动的孩子吹响哨子时，我都感觉心情很好。感觉我能一直干下去。

回复消息很快就来了，奈津子心中一跳。
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 　太好啦！那里有没有帅哥啊？就像GARASHA那样的！

GARASHA是让阿光着迷的独立视觉系乐队的主唱。阿光曾经送过奈津子一张他的画像，白面金发的他一身异国王子的打扮。
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 　没有那么帅的，倒是有感觉还不错的人哦。不过我对他倒没什么感觉。

只是文字上的交流也让奈津子的心情飞扬了起来。奈津子所说的那个男人就是在游泳馆前台遇到的那个人，他叫佐久间。后来，在休息室里，他们曾经说过几句话。佐久间的同学也都是附近私立大学的学生。他的中餐只是在便利店里买来的荞麦凉面。看到奈津子的母亲为她准备的便当，他不免有些吃味儿。

“只是暑假打工的话，你可以找份更好的工作的。你可真是奇怪啊，森。”

奈津子一边单手打着字，一边表现出对佐久间没什么兴趣的样子。自己要和男人说话的这个目标已经实现了。
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 　真的？太好啦！我打工的地方就只有大叔和小混混。森，你就在第二学期和那个人交往吧！

很好——奈津子舔了舔唇。她决定要让佐久间喜欢上自己。他喝的饮料是红牛，品位还不错。虽然他就读的大学的平均分很低，但此时奈津子并不在意这个。
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 　要是那样就好了。我可以像班里的恭子那样，让他来学校接我。

还好没有在第二学期之后才认识阿光。她很随和，自己什么都能对阿光说。奈津子手舞足蹈地偷笑起来。

“姐姐，你弄的吱吱嘎嘎的声音吵死啦！”

一树睡意蒙眬地说道。奈津子慌忙关掉手机，使劲儿闭上了眼睛。
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从监控台俯视泳池非常有趣，无论大人还是孩子都会在泳池里毫无防备地露出各种表情。看着仰躺在香蕉形的游泳圈里马上就要流出口水的大婶，奈津子死死忍住了笑。

“森，换班——”

喊声从下面传来。佐久间正仰头看向奈津子这里。奈津子看到了他茶色头发中心因为头旋儿而高高蓬起的头发，感觉很好玩。她赶紧从梯子上爬了下来，同时还要注意不让臀部走光。

这是开始打工后的第二周。虽然只是工作了六次，但奈津子却很享受这份工作。她已经习惯了氯气的味道。经理安排她在前台做登记。当负责监控的大学生离开这一岗位时，她就会被安排到这里值班。通常，那些人在去了其他地方之后，很少会再回到这里。

“从高处俯瞰大家其实挺开心的……”

奈津子说话时很想捧腹大笑，但是佐久间毫无反应，他很快就爬上了梯子。奈津子本打算和他聊一会儿的，此刻她感觉非常受挫，迈着沉重而缓慢的脚步离开了监控台。如果是恭子或是奥泽的话，就能和他愉快地聊天了吧。

正要路过二十五米泳池时，奈津子看到一个像是孩子父亲的人，正带着一个小男孩在深水区里游泳。那孩子的个头比小个子的一树还要小。奈津子急忙吹响哨子跑了过去，父子俩诧异地仰头看向奈津子。孩子父亲戴着一顶西瓜条纹的泳帽。

“对不起，您的孩子要在那边的泳池里玩。”

“我怎么就不能和我儿子一起游泳啊！”

男人的眼神不善，语气蛮横地道。奈津子吓得心脏狂跳。她按照员工手册上说的那样小心地解释道：“那，那个，这里规定了身高不满一米二的儿童只能使用儿童泳池。”

“西瓜头”皱起了眉，摆出一副与他那滑稽的帽子完全不符的严肃表情。

“凭什么啊？我好不容易才能在少有的休息时间与我儿子交流感情，你这样也太过分了吧！”

“西瓜头”立刻抓住旁边的扶手出了泳池。他的身材出奇健壮，他的胸毛被水打湿，黑乎乎地贴在了胸前。奈津子求助地看向几个监控台，那些同事都只是面无表情地俯瞰着泳池。

这就像在教室里一样，没有一个人关注森，也没有一个注意森。森好不容易才鼓起的勇气，可是一切都没有改变——

“请您不要用这样的说话方式对待这么可爱的女孩子。”

就在奈津子的眼泪快要掉下来时，在她背后有人说道。

那就像是动画片中的老人才会发出的阴沉声音。奈津子转回头，看到了穿着泳裤、披着浴巾的中年男子。他那睿智的眼睛带着黑眼圈，脸颊和额头上嵌刻着深深的皱纹。奈津子目光下移，看到了他正牵着一个五岁左右的可爱小女孩儿。“西瓜头”不知为何突然一脸惊讶的样子，然后他无声地催促着儿子，父子俩跑去了儿童泳池。他还会不时地转过头来，远远地观望这位绅士般的中年男子。

“那个，非常感谢您。”

奈津子猛地鞠躬道。绅士微微一笑。

奈津子觉得似乎在哪里见过他，她满含感激地目送他和女儿朝着水上滑梯的方向走去。
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“这橘子哪儿来的啊！”

“吉泽大婶带来的礼物，说是让咱们随便吃。”

奈津子刚进休息室，一股烟味马上迎面扑来。休息室里除了佐久间外还有三四个大学生，他们正在向贩售盒饭的空盒里弹着烟灰。桌子中央放着一个土黄色的纸袋，奈津子看到了里面装着一些黄色的甜夏蜜橘。

吉泽大婶就是奈津子打工第一天时大声斥责她的那个清洁工大婶。不论是谁，她都会严加管教，因此大学生们也很怕她。

“别吃了，这个吃起来可酸死了。皮又这么厚，剥起来麻烦死了。”

“那我也算了吧。不过，这样不会被她讨厌吧？”

佐久间笑着从纸袋里拿出一个甜夏放在桌子上，然后让它向着一个同伴滚了过去。接着他们又拿出几个甜夏开始滚了起来，就像是在玩保龄球。奈津子在一边担心地看着，这样浪费食物好吗？

叫岛田的短发男人注意到了奈津子，然后优哉地说道：“啊，森啊。刚才的情况还真是够危险啊！”

“啊……啊！”

看到了你倒是帮帮忙啊——奈津子悲伤地想。

“不过呢，你看，好在有个人给你调解呢。那人叫什么来着？”

“对了对了，他经常来的。是个艺人吧？”

奈津子马上坐到了桌边。她一边从提包里拿出自带的饭菜，一边开始回想那个绅士的模样。岛田这么一说，奈津子也觉得好像是在哪个电视剧里看到过那个人。能和那人说上话真是太棒了，一定要快点儿发短信告诉阿光。

“好像演的是那种悬疑剧里没怎么出场就被杀了的小角色吧。”

“啊，反正会带着孩子来这种大众游泳馆的艺人应该没什么了不起的吧？”

岛田露出鄙视的笑容说道。他让甜夏朝着佐久间滚了过去。他们的话题转为了大学里的社团活动。岛田的那句“这种大众游泳馆”刺痛了奈津子的心。那让铆足力气工作的奈津子突然感觉很糟。她稳定了一下情绪，用小叉子刺破了蛋包饭上裹着的薄薄的煎蛋。

“那个人以前是偶像明星。那是在‘Group Sounds’
(1)

 摇滚乐很火的时候，他是人气主唱。”

奈津子吃惊地侧过头，吉泽大婶不知何时坐在了她身旁，正摊开手帕剥着甜夏的皮。她骨节突起的手指轻轻地刺破有些硬实的橘皮，细小的汁液飞溅起来，带出一股清爽的甜香。佐久间等人连忙慌张地把甜夏拢到一起后扔进了纸袋。他们每人嘴里咕哝了一句“我回去工作了”后就赶忙离开了休息室。他们离去后的桌面上到处都是滴落的果汁和烟灰的污渍。

“什么，偶像明星……”

奈津子在脑中开始想象着那个绅士站在舞台上，下面的女孩子为其骚动不已的场景。吉泽大婶将一瓣剥好的甜夏放在了奈津子的饭盒盖上。

“我们都是GS一代。啊，GS就是Group Sounds的意思，有点儿像是现在的‘岚’
(2)

 ，不过GS更精于演奏而已。”吉泽大婶不同以往地话多了起来，“我过去也有过因为参加演唱会而失神的时候哟。”

奈津子虽然感觉有些莫名其妙，但意气风发的吉泽大婶看起来似乎年轻了不少。

“你喜欢音乐吗？喜欢哪个乐队啊？”吉泽大婶取出烟盒，从中抽出一支点着了。她吸烟时的动作熟练，与佐久间等人截然不同。吉泽大婶像是在享受美味佳肴般地眯起了眼睛。她的几丝短发贴在了她瘦削的脸颊上。奈津子看着竟觉得那样子很帅。

“嗯……Chatmonchy
(3)

 吧。有她们的MUSIC STATION
(4)

 我一定会录像。”

奈津子原以为吉泽大婶不会知道这个乐队，但没想到对方竟然在呼出一口烟后使劲地点了点头，从口袋里拿出iPod后，突然将耳机塞进了奈津子的耳朵。她的iPod和奈津子的同学加斗乃理的一样，都是最新款。奈津子的右耳中传来了苦闷而又明快的西洋音乐。

“是不是这首曲子？Daydream Believer
 。”吉泽大婶两眼放光地盯着奈津子问。奈津子闻到了浓重的香烟味，但是并不觉得讨厌。

“啊，不是。”奈津子摇摇头道。她用叉子叉起橘瓣放进口中。强烈的酸味儿差点儿让她跳起来。她的舌头麻酥酥的，眼睛也是泪汪汪的，就连她的头也痛了起来。这叫什么“甜夏”啊！

“哎！你说的不是the monkees吗？”

吉泽大婶没有发觉奈津子有些呛到，她流露出了明显的失望之情。

“……是Chatmonchy。”奈津子的嘴里仍然还是酸的，但她的心中却出奇温暖。她终于发现，原来她是希望有人在乎她。这个游泳池到处都是滑溜溜的，并没有她的居处。奈津子的内心就像是那些被那几个男生滚来滚去的橘子一样无依无靠。

“能让我再听一遍这首歌吗？这歌曲真好听。”

吉泽听了之后很高兴，她像是奖励似的把一个甜夏扔进了奈津子的提包里。
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 　哇，真好啊！竟然会有艺人来啊——想起那个艺人的名字一定要告诉我啊。你打工的地方原来还是个有名气的游泳池啊。啊——GARASHA大人什么时候才会来我打工的地方啊？我都已经结结实实地每周打五天工了，可还是没有见到他呢。

奈津子早在回家的路上就已经把听来的那个前歌手的名字忘光了。即便如此，当奈津子发了短信后，阿光还是即刻就情绪高涨地回复了她。奈津子坐在客厅的桌子边，手里紧握着手机。厨房里，刚刚回家的妈妈正在准备晚餐。奈津子身边的一树在练习汉字，他在为明天上课做预习。
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 　阿光，难道你打工的原因是……

[image: ]
 　我没说吗？据说，GARASHA大人曾经去过那个汽油站几次呢。视觉粉的论坛里看到过目击情报，于是我就马上去那里面试了。

唉——奈津子长叹一声。阿光怎么会这么狂热啊。有没有能够让自己也喜欢到这种地步的东西呢？奈津子脑中浮现出了说起GS时语言热烈的吉泽大婶的侧脸。

[image: ]
 　我已经决定要在GARASHA大人光临时完美地接待他了。我并不期望与他能有什么联系，只要能够让我为他服务，我就很满足啦。我会像其他的打工者一样，不会随便打开他的车门；我也不会为了让他看到我而用力地擦得他的车玻璃亮晶晶的，什么清洗车轮、确定车胎内压……

“奈津子，这个蜜橘是你放在这儿的吗？”

母亲的大喊声让奈津子抬起了头。奈津子刚一跑到厨房就看见妈妈正不可思议地盯着冰箱的保鲜室。奈津子本来是打算把吉泽大婶的甜夏深埋在芦笋和茄子后面的，但是它却在蔬菜的缝隙间闪闪发光。奈津子极力装作若无其事的样子说道：“是啊。嗯，我从图书馆回来时路过蔬果店，感觉它好像很好吃就买了。”

“是吗？那一会儿吃完饭我给你剥好皮。”

“算了吧，这个超酸的。”

“啊？但是，你不是说看起来好吃……”

为了能从妈妈身边溜走，奈津子抓起了抹布。她回到桌边，开始用力地擦起了桌子。一树像是觉得自己碍事了，于是收拾起了习题册。奈津子妈妈一边摆上碗盘，一边用诧异的表情盯着奈津子。
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盂兰盆节期间，来游泳的客人少了。清扫工作突然变得轻松起来，这倒让奈津子有点儿不适应了。奈津子把负责的淋浴室打扫得一尘不染，还因此得到了吉泽大婶的表扬：“你有发展呢。你和那些打工的完全不一样，很值得培养啊！”

吉泽大婶好像是一个人住在町田站前的公寓里，她好像一直都没有和家人见过面。休息时，奈津子和她一起吃饭的时候多了起来。吉泽大婶提到昭和年代的音乐就会热情洋溢，还会拿出iPod让奈津子听。有时，她也会借给奈津子GS的CD。虽然奈津子只是借回来放着并没有听，但是仍会对她的好意表示感谢。

奈津子刚一推开休息室的门，就发现所有的男人一齐看向她。是她脸上沾了什么吗？奈津子不由自主地用手蹭了下脸颊，然后鬼鬼祟祟地坐在了桌边的一角。桌子中央放着的纸袋里还有几个剩下的甜夏。尽管奈津子每次打工时都会带走一个，但它依然不受欢迎。奈津子打开饭盒，里面装的是蔬菜虾仁炒饭。奈津子一抬头，发现佐久间的脸上挂着她从未看过的笑容。

“那个，森，昨天我想和你串下周末的班，所以我就想找找你的邮箱地址，结果就看到了你的简历。”

打工的人能够随便看人的简历吗？那都是个人信息——奈津子心头一时有些不快。但在他那细长的双眼的注视下，奈津子的不快马上就烟消云散了。

“原来森是了不得的千金小姐啊！”

奈津子茫然地歪着头。当她终于弄懂了他话里的意思时，她已经被男生们团团围住了。他们每个人都在对她搭讪：

“你学校的制服很可爱吧？”

“你打工不要紧吧？没关系吗？不怕被父母知道吗？”

“什么嘛，你该早告诉我们啊！那些体力活什么的怎么能让大小姐干呢！”

奈津子对他们的亲切目光感到迷惑，到底发生了什么事啊？

“你的名字是奈津子，我可以叫你奈奈吧？”

佐久间微笑着殷勤地把薯条拿到了奈津子面前。现在正是吃饭的时间，所以奈津子本有些抵触，但她还是小心翼翼地抽出一根薯条咬了一口。

“那个，你叫我奈奈真的有点儿……”

这个叫法和班主任名村老师的昵称发音相同，奈津子感觉很别扭。她希望他们能叫她“奈津子”，最好是叫她“森”。

佐久间不等她说完就两手拍在奈津子的肩头说道：“好了，就这么决定了。奈奈，我今晚就给你简历上写的邮箱里发信息。你要上线哦，绝对要登录啊！”

他的手的重量让奈津子的心脏狂跳得简直就要飞出来了。岛田开玩笑似的叫嚷着：“噢！佐久间还是下手最快啊！”

大家哄堂大笑起来。奈津子红着脸环顾这些男生，她的世界终于开始转动起来了。嘎吱一声，奈津子咬碎了口中的薯条。
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 　呜哈哈。还是算了吧。刚一知道学校的名字就马上走过来的大学生可不怎么样。他们不过是想找机会和咱们联谊而已。会因为女高中生就欢呼雀跃的男生，说明他在大学里没有女人缘。没准他还是个花花公子呢？

阿光的回复让奈津子的心猛地一沉，难得的好心情荡然无存。奈津子原本以为阿光能让自己更加高兴的。

奈津子胡乱地将手机扔在了桌边，打开折叠镜照了起来。虽然奈津子并不是美女，但是只要化了妆就会有变化。她把回家时在站前的店里买好的Fasio品牌的化妆品摆了一排。七月份的工资刚刚到手，这样奢侈一下应该不过分吧。据说这款商品是防水的——如果被吉泽大婶发现了就这样对她说。奈津子手握着眼线笔，开始在眼睑上小心翼翼地画起了眼线。

阿光是个追着脸上涂着白粉的乐队跑的怪人，她不可能会懂得普通女孩子的心情。她为了一个遥不可及的对象而工作究竟想要得到什么呢？自己能够喜欢上近在身边的异性真是太好了。画完右眼的眼线，奈津子开始画左眼。就在这时，身后的拉门轻轻一响，奈津子的手一颤。

“姐姐，妈妈叫你呢。冰箱里的橘子越来越多了，她问你怎么办。”

“吵死啦，你进来的时候应该先说一声的！”奈津子转头尖叫道。一树气鼓鼓地砰的一声关上了拉门。奈津子真想有间属于自己的房间。在她叹气的同时，手机里传来了Chatmonchy的《香格里拉》的前奏。奈津子慌忙扑向了手机。她本以为是佐久间，没想到却是很久不见的希代子发来的邮件，标题是《我回来了》。

[image: ]
 　我从迪拜回来了！明天我要去朱里家。到校日那天我也会把礼物带给你，是好吃的巧克力哟。你的暑假过得怎么样，很愉快吧？

奈津子咬住了嘴唇。就连送礼物也是奥泽优先吗？哪怕是这种偶尔想到自己才发来的邮件，你也想要控制我吗？自私要有个限度吧！奈津子带着怒气回了一封邮件。

[image: ]
 　我很忙。我有喜欢的人了，也许我们还会交往。你要为我加油哦！

奈津子紧张地按下了发送键。希代子会着急的，或许她会感觉到和奥泽在一起的时间突然变得苍白了。奈津子带着一颗嫉妒之心等待着回信，希代子却再也没有回信。
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泳池外寂静无声，奈津子出神地看着分开如同果冻般的水面快速游动着的佐久间。这一刻她感觉世间似乎只有他们两个，真是浪漫的一刻。

“昂内缇”的休息时间定为每一小时休息十分钟，员工必须让所有客人都上岸。这时客人们可以去暖房或是去洗澡，怎样休息都可以。而监控人员则会穿戴上潜水装备，下潜到泳池里检查是否有异物。奈津子的任务是将泳池中的水盛在水桶里进行水质检测，并填写工作日志。佐久间刚从泳池中出来就摘掉了潜水装备，朝着满是玻璃墙的广播室用手比了个大大的圆。

“休息时间结束。”

广播响起的同时，孩子们欢呼着从四面八方飞奔过来。透明的泳池很快就塞满了人，池水也开始荡漾起来。

“给我，我去把那个水桶放回去。”

岛田和两个大学生不知何时站在了奈津子身后，奈津子立刻神采奕奕起来。

“大小姐不用做这些事情！”岛田玩笑般地抢过了水桶。

“讨厌啦，我家真的是平民啊！”

“看看，你又这么说。话说，奈奈你最近变得成熟了哦。”

奈津子与男生们的这种接触多了起来。真希望同学们能够看到我现在的这个样子——奈津子陶醉地眯起了眼睛。一阵啪嗒啪嗒的脚步声响起，走来的吉泽大婶将奈津子与男生们分开了。

“工作中禁止聊天！这孩子可和你们不一样，她很认真。去！去！”吉泽大婶吼叫着推搡着男生们，男生们就这样四散奔逃了。奈津子恋恋不舍地凝视着他们的背影。吉泽大婶满意地点点头，再次转向奈津子。刚一看到奈津子，她就“啊”地叫了起来：“我说过不能化妆吧！”

“Fasio的化妆品都是防水的，没关系，而且我也不下水。”

奈津子笑着即刻回答道。不等吉泽大婶回答，奈津子就握紧清洁刷快速向女性更衣柜走去。当她刚要去碰淋浴间的浴帘时，她的手腕被人从后面抓住了。

“我今天给你带了好东西了。为了不让那些打工的家伙碰到，我把它藏在这个柜子里了。”兴高采烈的吉泽大婶拿出的是一纸袋的甜夏。奈津子在心里惨叫了起来。之前她终于把最后一个带回了家，她还以为所有橘子都消灭光了呢。此刻的她感觉一阵眩晕。

“那个……对不起，不用了。”奈津子尽量让自己的声音听起来并不冷淡。吉泽大婶完全没有发觉，她笑着挥了挥手。

“不用客气啦。你不总是把甜夏带走吗，你喜欢吃这个吧！”吉泽大婶硬是要将纸袋塞给奈津子，奈津子猛地向后一退，吉泽大婶的手一滑，纸袋掉在了地上。黄色的果实在濡湿的瓷砖地面上滚了起来。奈津子慌忙俯身去捡，她的手掌和膝盖都被温水沾湿了。看到橘子上沾上的不知谁的头发，奈津子感觉很恶心。

“你这是干什么啊，真是个小马虎啊！你没拿过比筷子还沉的东西吧？”吉泽大婶惊讶地在奈津子头顶笑着道。奈津子气得要命，她终于知道吉泽大婶为什么会孤独一人了。因为她总是认为自己做得最正确，根本不去体谅对方的感受。就算她看到了休息室里不见减少的甜夏，她也没发现那是给人添了麻烦，这种人如果有家人的话的确会很累。奈津子将拾起的甜夏放入袋子里，然后静静地递给了吉泽大婶。

“因为大家都不拿，所以我才拿走的……我家里还有很多。”奈津子知道吉泽大婶会感到诧异，但她不想再欲言又止了。

“您也不用再借我CD了。”说完这些话，奈津子转身再次握住了清洁刷。

“我还以为你和他们不一样呢。”

吉泽大婶在奈津子的身后寂寥地嘟囔着。
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 　我在学校加入了园艺部，就是管理下学校的花坛或者做做果酱之类的。夏天时基本上是没有什么活动的。我们和运动部不同，非常闲。
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 　哇，森，你好有女孩子样啊，只有你是这样（笑）。下次我也来做果酱吧！

佐久间发来的邮件里全是小兔子、小熊之类的动画文字。虽然奈津子并不喜欢这些，但想到这可能是他特意为自己选的，她的脸上就满是笑容。奈津子仰躺在沙发上看着手机屏幕出神。最近，他们总是在互通邮件。

“姐姐，你身上好像有股游泳池的味道。”一树跑过来使劲儿闻了闻奈津子的头发说道。奈津子正要起身避开一树，她打好的文字却消失了。奈津子不满道：“那是你的错觉。我现在很忙，你别在我旁边待着！”

奈津子本想轻轻推一树一下，哪知道用力过大，一树摔在了地板上。

“你干什么啊！手机依赖症！”

一树的大喊引来了厨房里的妈妈，她一边用围裙擦着手一边跑过来问：“怎么啦？”

“是一树不对。啊——我想要个属于自己的房间！”奈津子听说奥泽住在有艺人居住的涉谷的高级公寓里，而且她的房间十分宽敞。为什么只有自己什么都得不到啊——奈津子躺在沙发上，带着怨恨的眼神抬头看着妈妈。

“就算你突然说这个，房间也多不出来。”

奈津子哼了一声后趴在了沙发上。

“你怎么了？最近有点儿怪啊？总是马上就气呼呼的，而且你也不再接送一树了。那些蜜橘你打算怎么办？”
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奈津子把吉泽大婶借给自己的CD装进塑料袋带了过来，但是这一天吉泽大婶休息。怎么感觉自己是在扮演恶人——奈津子烦躁地推开了休息室的门。

房间里只有佐久间一个人在抽烟，里面烟雾袅袅。奈津子早已经习惯了这个味道。发现是奈津子来了，佐久间笑眯眯地坐在了她身旁：“下次咱们两个去哪儿玩吧？”

低低的私语声把奈津子吓了一跳。

“啊？”

“我会向学长借辆车。”

“啊，好。那，那个——”

奈津子突然害怕地低下了头。虽说是坐车，但那也是在密室里与异性独处，无论发生什么都不奇怪。虽然奈津子应该是喜欢佐久间，但她也发现自己并不信任他，这让奈津子犹豫了起来。

“没事的，没事的。你用不着那么害怕，你果然很可爱啊！”佐久间温柔地抚摩着奈津子的头说道。听到他说“你”时，奈津子浑身一颤。奈津子像是变成了易碎的珍宝。他还对她说“可爱”。虽然奈津子知道那是恭维话，但即便如此也觉得难为情。她知道为什么恭子总是昂首挺胸的了，因为被男人夸奖后，心情就会舒畅，感觉自己可以做任何事。

“我只是想单独和你聊聊。你看，因为你家有门禁，你也不能出来参加聚会。你的打工也马上就要结束了吧。怎么样，好不好？求你了，就只是聊聊天而已。”

看着合起两只大手求她答应的佐久间，奈津子感觉有点儿别扭。他这样再怎么说都有点儿太拼了吧？这让奈津子的喜悦减少了一半。奈津子重新打起精神道：“那个，那这周六你能来学校接我吗？那天我返校。”

“哎，真的？太好啦！”

看着跳起来的佐久间的侧脸，奈津子的心再次飞扬了起来。这回要让希代子、奥泽还有全班同学好好看看！

桌上装着甜夏的袋子不见了。
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好久没穿的长袖制服有点儿短了。

进入教室的瞬间，奈津子有些胆怯。教室里晒黑的同学数不胜数，她急忙移开视线去寻找希代子。希代子正在窗边和奥泽聊天。已经有一个半月没见了，但是她却连看都没看奈津子一眼。

“森，好久不见——你还是那么白啊。真是好啊！”与奈津子同一小组的江户梁过来搭话道。她也被晒成了小麦色，据说是去了澳大利亚的寄宿家庭体验生活。小组成员不断聚集起来，尽管奈津子化了淡妆，而且她的头发也留长了，还是没有人发现奈津子的样子发生了变化。直到阿名走进教室，始终都是江户梁在自说自话。

“请大家回座位。”

连阿名老师也被晒黑了。看着老师脸上浮现的雀斑，奈津子被彻底打垮了。老师一定是去了她最喜欢的埃及吧。学生们陆续就座了。

“好久不见了，很高兴看到大家这么精神。首先，我要说件事情，”阿名老师站在讲台上，目光缓缓扫过每一个人，“咱们这个学年里有人打工。虽然名字不会公开，但是会处罚其停学一个月。”

教室里一片寂静。奈津子感觉自己血气上涌。她强忍住逃跑的冲动，放在膝盖上的手紧紧握成了拳。

“会不会就是那个人啊，就是隔壁班里的那个，那个视觉粉。”坐在奈津子旁边的加斗乃理小声道。

从阿光诋毁佐久间的那天起，即使奈津子收到了她的短信也当作没看见。两人的交流就这样不知不觉地中断了。阿名老师稍微思考了一会儿后又说道——她的声音要比平时更加温柔：

“很多同学可能都很想去看看外面的世界。但是，老师认为你们现在所处的环境才是无可替代的。你们可能会觉得学校里无聊、拘束。但是若干年后，你们现在的时光将会一去不复返。老师觉得你们用这样宝贵的时间去换取区区几万日元真的是太浪费了。老师希望年轻的你们能够认清自己的宝贵财产，并且爱护、珍惜它。”

班级里开始响起了细碎的议论之声。

“这不就是讲大道理嘛！啊——我也想去涉谷的Euro Space打工啊！”加斗乃理愤恨地小声嘀咕着，奈津子则像是被人堵住了喉咙一样，什么都说不出来。老师刚一走出教室，奈津子就马上从椅子上跳起去找希代子。她再也不能将秘密闷在心里了，她想听听她说的话。然而，希代子并不在。

“你在找立花？她和奥泽一起回去了哦。”

坐在希代子旁边的星野眼睛一边看着习题册，一边嘀咕道。或许是因为她参加了暑假补习班，她胖乎乎的脸颊也是白嫩嫩的。

迪拜带回来的礼物不给我了吗？奈津子茫然地呆立着。她感觉教室里的一切都在逐渐远离她，恭子等人发出的尖锐笑声，刚刚擦过的黑板上留下的潮湿绿色，以及透过窗帘看到的夏日晴空都像是另一个世界的景象一样。奥泽就那么重要吗？我就怎样都无所谓吗？怎么可以这样践踏别人的感情？——奈津子眼眶发热，她死命地咬住嘴唇。这样被人忽略的次数已经太多了。奈津子瞥了一眼黑板边上的钟表，她的心情终于好了起来，佐久间马上就要到了。想到那一幕希代子看不到了，奈津子觉得一切都无所谓了。她去向江户梁等人说了一声：

“一会儿我男朋友开车来接我，你们要来看看吗？”

奈津子随意的低语换来了她所希望看到的同学们的反应，大家都立刻红着脸向奈津子发问起来。奈津子被大家簇拥着走出教室，又在大厅换好了鞋子，随后就向正门走去。外面停着的是一辆Mini Cooper，驾驶位上的佐久间轻轻招了招手。副驾驶的车门打开了。

“大家快看啊，那是森的男朋友！”

仁科叫了起来，同学们陆续从大厅里跑了出来。不知是谁“呀啊——”地大叫了一声，这让正要走出楼门的几个学生回头看了看。很快，奈津子就被女生们团团围住了。她的身体用力向外挤才钻进了副驾驶的座位。就在车门关上时——

“森，加油！”

“男朋友，可别把森弄哭了哦！”

无数的喊叫声响了起来。奈津子整理了一下凌乱的头发，将安全带扣好搭在了胸前薄薄的制服上。佐久间按响了汽车喇叭，女孩子们这才让开了路。直到缓慢行驶的汽车驶入大马路前，几个执拗地跟在后面的女孩子始终都没有停下脚步。

她们笑着跟在车旁或车后跑着。

她们那边好像更有意思。

奈津子因为这突然冒出的想法而有些慌张。她转头盯着车窗外已经变得豆粒大小的同学们。这明明是她梦寐以求的瞬间，但是她为什么会觉得心里不舒服呢？

“她们都叫你森啊。”

佐久间调整了一下呼吸笑着道。他的嘴角挂着吊儿郎当的笑，鼻孔大大地张开着。这个人是长了这样一张圆脸吗——奈津子歪头想着。

“哎呀，真是了不得啊——女高中生真是活力十足啊！我和你们一比感觉已经是老头子了啊！你们的制服果然很可爱啊！有的女生还穿着超短裙啊——”佐久间的声音中透着欢快。

“还有的女孩子很成熟、漂亮啊，就像最后一直追着车子跑的那个。”

“啊。”

奈津子始终不搭话，这让佐久间有些焦急起来。他重新握紧方向盘，假装咳嗽一声道：“其实今天我约你是有事求你。”

“求我？”

他讨好般地侧看着奈津子道：“下次你能不能带着你的同班同学和我的朋友们一起联谊啊？咱们五对五。怎么说呢，就是……找些比你更加成熟的、姐姐型的女孩子来。”

遇到了红灯，汽车缓缓停了下来。

奈津子感觉脑子里“嗡”的一声响。她盯着自己的膝盖，屏住了呼吸。阿光是对的。这是个自己已经成了大学生却还惦记着想要得到高中女生的男人。或许那个恭子与奥泽相互争抢的男人也是这种人——想到这里，奈津子的心更冷了下来。

“哎，你生气啦？”

“没有。”

“我说，好不好啊？算我求你。我和学长约好能叫来你学校里的女孩子的。我知道你是喜欢我的是吧，奈奈。”

佐久间似是在求得认同一般地瞥了一眼奈津子。奈津子的脸一下子滚烫起来。

……我才不是奈奈。

奈津子回想起了自己在这个暑假里的一举一动，不由得浑身打战。她竟然会为了这个男人的一举一动而像个傻瓜似的开心。要是能将这一切都忘掉该多好啊！奈津子拼命地抑制着内心的挫败感。

“我不愿意。”

“啊？你说什么？”

“我、不、愿、意！”

奈津子清清楚楚地一字一顿道。她目视前方，坐直了身体。佐久间稍顿了一下后，“啊”的一声焦躁地嘟囔起来：“我今天可是特意请假借车出来的。你这样太过分了吧？”

奈津子始终闭嘴盯着红灯，如果说话了就是自己输了。佐久间在一遍遍地嘟囔着“不可能”“莫名其妙”之类的话。

“你是个以自我为中心的人吧。你这样可是一辈子都交不到男朋友哦？我这可是为你好才说的。”

或许是为了拼死保护自己的自尊，佐久间又说道。奈津子实在忍无可忍了，她决定要给佐久间致命一击。她慢慢转身看着他右面的侧脸道：“彼此彼此，你也一样。”

“你不也没有交到过女朋友吗？”

奈津子看到他的脸一下子变绿了，他的嘴一张一合地看着自己。绿灯亮了，奈津子拿出所有的威严对着佐久间命令道：“现在开车去我说的地方！”
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映衬在晴空下的绿色logo是那么地熟悉，奈津子的父亲也经常会在阿光打工的加油站里加油。这是一家有名的连锁店。

身穿藏蓝色和橘黄色工作服的男性工作人员看到奈津子的车子后马上伸开他大大的右手示意，然后用左手摘掉了帽子。

“欢迎光临——”

奈津子刚从副驾驶的座位上下来，Mini Cooper就马上折回了车道。男性员工诧异地看着车上的司机带着一脸如意算盘落空的灰败模样开车逃走了。奈津子点头向工作人员打了招呼后就开始在加油站里四处张望起来。加油站里有工作人员在给停着的奔驰车擦窗子，也有的在给汽车加油。她没有看到阿光。

“你好，我可以打听一个人吗？”

男性工作人员转过头来。他的金色头发从帽子中掉了出来，脖子上还戴着项链。他有着古铜色的漂亮肌肤，眉毛很细，但怎么看也有四十多岁了。奈津子想起阿光曾抱怨说“我工作的地方就只有大叔和小混混”，这个人符合所有特征。阿光也穿过这样的工作服吗？虽然阿光有些瘦，但一定要比这个矮胖的男人更加适合这件衣服。

“请问，这里有个……嗯……阿光……”

发现自己没办法马上说出阿光的姓氏，奈津子有点儿着急了。她们其实只在短信中交往过。

“你是不是在找光野？”男人瞄了一眼奈津子的制服。

“啊，你找那孩子啊。她才辞职，因为你们学校的生活指导员听到传言找到店里来了。她像是瞒着家人和学校来打工的。真会给我们找麻烦。”

奈津子看着自己的鞋尖，她感觉顺利结束打工的自己真是卑鄙。

“她啊，总是拖大家的后腿，记性不好，还总爱发呆。她走了我们倒是少了麻烦。”

奈津子吃惊地抬起头。阿光总是像姐姐一样在帮助自己。她之所以能够完成工作都是因为阿光。难道阿光也是在拼命逞强吗？

“她现在怎么样了？她家是在这附近吗？”

“那我哪知道。你不是她朋友吗？”

奈津子的胸口一痛，看来自己只能先回去了。

“离这里最近的车站在哪？”

“是世田谷线的若琳站。从那个过街天桥走个一分多钟就到了。”

他打着哈欠说道。他大概是感觉奈津子有些烦人。奈津子礼貌地道谢，转身从擦得亮晶晶的奔驰车旁走过。这附近过往的都是高级轿车，难怪会有艺人出没。也许GARASHA的车真的来过这里，但阿光最终还是没能看到他吧。

奈津子站在过街天桥上眺望着加油站。自己只在需要时才信任阿光，在感觉烦时就不再理睬她。不仅是阿光，自己对待吉泽大婶时也是这种态度。这样的自己不是和希代子一样吗？己所不欲却欲加于人。

按照那个男性员工的指点，奈津子很快就看到了世田谷线的交叉道口。奈津子决定先乘坐去往三轩茶屋方向的电车。这是一座小而舒适的地上车站。因为这里没有检票口，起初还让奈津子稍稍有些不知所措。开进站内的电车有两节车厢，它的外观就像两个连在一起的磅蛋糕一样可爱。车门开了，奈津子将车票放进了司机旁边设置的验票机后，坐在了与电车行进方向相同的单人座位上。车厢里人很少。在电车轨道的近旁有几栋民宅，如果从车窗伸出手，好似都能摸到居民们晾晒的衣物。

“那里果然值得一去啊！”

“既然决心要去高井户，那当然要去那里。我也不减什么肥了。我要泡上一杯好喝的红茶，尽情地享受一下美味！”

奈津子抬头，看到了坐在对面座椅上的两个白领打扮的女性。她们叽叽喳喳地很是欢快。两个人先是瞧瞧纸袋，然后又高兴地看看彼此。看来她们是顺便去了点心店。她们留着光亮的长发，染着指甲，包裹在丝袜下的玲珑小脚上穿着仿佛会被折断的细高跟鞋。奈津子看着她们出神，还要多久自己才能变成像她们那样，可以凭借自己的能力购买可爱物件或是昂贵点心的漂亮、成熟女性呢？到那时，自己就不会嫉妒或是蔑视朋友了，那样该多好啊！

“明天早上就把这个confiture和我平时喝的酸奶放在一起吃吧！”

“confiture就是果酱吧？一旦用法语说出来，好像突然变得美味十足呢，这是为什么呢？”

这时，奈津子的脑海里突然灵光一现，她不由自主地抱紧了书包。如果把那些沉睡在冰箱里的甜夏全都加上足量的砂糖煮熟后会怎么样呢？津子想到了在园艺部做的果酱。如果搜搜柚子酱配方的话应该会有吧。然后将它们装进可爱的瓶子中，再附上一封信，再将这些果酱送到阿光的家里。如果问问学校里的其他视觉粉的话，应该有人会知道她家在哪里。也要在还吉泽大婶CD时附上一瓶果酱，这是给她添了麻烦的谢礼。

对啊，只要把甜夏煮成甜的就好了。无论之前它们是苦是酸，它们都会变成美味。果酱便于保存，这样就用不着急着吃掉它们了。脑海中浮现出黏稠的金黄色的甘露，奈津子的脸上笑出了酒窝。此前低落的心情就像是阵雨过后的天空一般逐渐晴朗起来。

马上就到终点了。

夏末刺眼的阳光透过玻璃窗射进了车厢，反射在了车厢内的墙壁上。那一瞬间，奈津子感觉这里仿佛就是游泳池的水底，氯气的味道再次出现了。奈津子打了个喷嚏。




(1)
 注：Group Sounds（或Group Sound），是日本20世纪60年代后半期以吉他为主、由数人组成的摇滚乐队种类，简称GS。


(2)
 注：日本著名五人男子偶像团体，成员包括大野智、樱井翔、相叶雅纪、二宫和也和松本润。


(3)
 注：Chatmonchy，即恰萌奇，日本三人女子摇滚乐团，成员包括桥本绘莉子、高桥久美子和福冈晃子。


(4)
 注：MUSIC STATION，日本著名音乐电视节目。


ふたりでいるのに無言で読書丨相对无言的阅读时间
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菊池恭子瞪着威严地站在那里俯瞰着自己的姐姐，在心里默念着：

迪士尼海洋乐园、江之岛一日游。

这个夏天原本应该会留下她十五年人生中最棒的回忆。为了和卓也去约会，她在笔记本上详细地写了很多安排。不知道姐姐是发了什么疯，竟然闲到在暑假的第一天就在自家客厅里和妹妹吵架。

“喂，说你呢。我的话还没说完呢！”

恭子推开挡住她去路的姐姐，走去门厅换了鞋。她分开一件件被塑料袋罩住的衬衫，从正在整理收据的妈妈身边溜了出去。恭子才飞奔到“时尚帝国·菊池干洗”的门口，就被太阳光刺得一皱眉。恭子今天没有涂防晒霜，现在回去更麻烦。她狠狠地跳上了停在干洗店前的自行车。

“恭子！你去哪儿？你不是要给我看店吗？放暑假时至少你该帮忙吧！”

恭子在背后传来的妈妈的怒吼声中跨上了自行车，用力地蹬了起来。她还没有想好要去哪儿。

只要能够离开鲛洲三丁目就好，都怪多嘴的妈妈和姐姐。现在，恭子觉得整个商店街的人都在笑话她失恋了。他们就像她高中的同学们一样，在期末的两个星期里总是有意无意地提到这件事。好不容易盼到了放假，难道自己还要忍受这样的屈辱吗？恭子形状姣好的唇始终紧闭着，她更加用力地蹬起了自行车。

她穿过商店街，在“西田酒店”的街口转了弯。

“恭子，你去哪儿啊？约会啊？你不是和你男朋友分手了吗？”

店门口正在忙着的西田先生的老婆出声与恭子打招呼。恭子把车子蹬得飞快，假装没有听到她的话。

特快列车在鲛洲站不停车。其他地方的人大多只会为了更新驾驶证才会来到这里。这里的“加州风味西餐馆”也不知何时倒闭了。

今年春天，当恭子考取了第一志愿的学校时，她真的很开心。那里是世田谷有名的私立贵族女校，学校的西装制服非常可爱。虽然上学要花一个多小时，但是恭子觉得自己的人生终于要开始了。

恭子的额头渗出了微微的汗水。她好久没有骑自行车了，这三个月都是卓也每天开车接送她。恭子想去站前的麦当劳，但她马上又改了主意。那里可能会遇到她的初中同学。她和初二时就开始交往的岩田洋二在毕业时分了手。因为她觉得自己已经不能和考入平均分低于五十分的工业高中的他交往了。

“你真是过分！我绝不会原谅你的！我会把你的所作所为告诉大家！”

毕业典礼那天，他红着眼睛瞪着恭子说道。爱开玩笑又是棒球队王牌的他非常受欢迎，所以恭子也因此事而被同年级的学生们讨厌了。

啊——真想一个人待会儿。

恭子想到了临街的图书馆。她曾经在备考期间去过那里两三次，那里几乎不会遇到什么熟人。图书馆里的自习室很宽敞，还有冷气，杂志区里还有时尚杂志CanCam
 。就去那里打发时间吧。

恭子用脚踩了下沥青路面，让自行车掉了头。
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保田早智子在送走上班的父母后就开始拿着抹布擦起了家里的套廊。想到要从今天开始进行的暑假计划，她兴奋得张大了鼻孔。

《地海传说》《卡拉玛佐夫兄弟》——她打算在暑假里好好看看这些平时看不了的长篇小说。

小小的院子里杂草丛生，传来一股青草的味道。早智子做了个深呼吸，眼前的苍翠让她失了神。她觉得这要比学校里打理得规规矩矩的花坛更加具有令人身心舒展的美。她脚边的猫咪钱德勒喵地叫了一声。

在这个独门独院的平房里到处都是书。不仅是客厅和走廊里，就连门厅的鞋柜里都塞满了书。六十岁、身为大学教授的爸爸的书房里更是书堆丛生，倒塌的书堆甚至淹没了地板。

早智子五十六岁的妈妈是百科事典的编辑，工作很忙。因此早智子承担了家务。

早智子在水桶里拧干了抹布，然后又将它用力甩开。她看着蓝天眯起了眼睛，从口袋里拿出小鱼干，然后将它高高地抛在了院子里。确定钱德勒跑去吃小鱼干后，她关上了玻璃门。

她把准备好的和父母一样的午餐和水壶，还有三本书以及自己最喜欢的《墓场鬼太郎》都装进了包里，然后出了门。从位于立会川的自家出发，沿着河边走十五分钟就能到达图书馆。早智子打算从今天起每天都去图书馆。

知了叫得人心烦。早智子敦实的额头上开始大汗淋漓了。

虽然她在高中时加入了漫画研究部，但其实她喜欢看小说。她很容易将自己的感情植入到小说中的人物身上。她甚至会入迷到忘记自己是个呆板的人。因为她在初中部时并没有文艺部，所以只好加入了漫画部。漫画部里的六名成员之间关系都很好，她们的社团活动也很有趣。她们约好要一起去参加在东京国际展示场举办的漫展。

早智子一边用手绢擦着汗，一边进入图书馆。图书馆的自动门左右打开，一股冷气扑面而来。或许是因为假期，图书馆里的人要比平时多很多，服务台前已经排起了长队。早智子想要先还书，于是她走向杂志区，准备看本杂志打发时间。她拿出一本周刊杂志后就坐在了沙发上。早智子不经意地抬起头，然后她惊呆了。对面的沙发上坐着的竟然是同班同学菊池恭子。她为什么会在这里？她家就在这附近吗？

恭子穿着短裤的纤细双腿叠在一起，她一边撩起栗色的长发，一边看着女性杂志。她看起来比在学校里还要成熟、美丽。她的指甲、头发和嘴唇都像工艺品似的闪闪发光。

早智子看得入了迷。她觉得恭子美得就像是野坂昭如的歌声中所说的玛丽莲·梦露一样。
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感觉有人在看她，恭子抬起了头。她对别人的视线很敏感。

在她对面的沙发上坐着的竟然是同班同学——有着“香肠指”之称的保田早智子。她正大张着嘴，一脸蠢样地看着自己呢。恭子赶忙慌张地用杂志挡住了自己的脸。她本打算装作没看见她的，但她很快就改了主意。

也许保田会和班里的宅女们说她独自一人在这里的事情呢。那样的话，用不了多久这件事情就会经由班里的各个小组传进她所在的华丽军团里。最近她的伙伴们虽然装出一副同情自己的样子，但也掩盖不住她们所流露出的那种优越感，恭子最近感觉那些同伴简直烦死人了。她一直在拒绝和她们出去玩儿。

用力吐了口气后，恭子合上杂志站了起来。坐在她旁边看报纸的中年男子的目光一下子就黏在了恭子的大腿上，这让恭子的心情更加恶劣起来。她毫不客气地走到保田面前，然后对她和气地道：“哎呀，这不是保田嘛。你家在这附近啊？”

保田战战兢兢地抬头看向恭子，然后惊恐地别开了目光。

“那个，恭子，你在这里做什么啊？”

当然是因为我没什么约会，待在家里也烦啊——恭子忍住了没说。

从初中部直升上来的这些人中有的迟钝，有的土气，总是让人感觉焦躁。而保田早智子则是其中的翘楚。她高大的身体滚圆，走起路来慢吞吞的。她平时的那身制服打扮算怎么回事啊！她像平时那样趿拉着鞋子，裙子也没有弄平。看到自己长久向往的制服竟然让她这样随便地穿在了身上，恭子感觉无比气愤。

“香肠指”是与恭子一起的山下美加给保田起的绰号，因为她每次饭盒里带的香肠都像是短粗胖的手指，也是在强调她从没染过指甲的手指上光秃秃的指甲很难看。即便是这样的她，现在的恭子也不能对她发火：“嗯，因为今天白天有空，所以才到这里来打发时间。保田，你家在立会川吧？”

恭子亲切地笑着坐在了保田身边。她挺直腰背，故意华丽地撩拨了下头发。恭子真想发个彩信让大家都看看保田着便装时的随便样子。她穿着的衬衫就像夏威夷礼品店里卖的老头衫，再配上肥肥大大的裙裤。她的提包里还放着看起来让人感觉毛骨悚然的妖怪漫画。

“你怎么知道我住的地方？”

表情木讷的保田反而吃惊地说道。她们两个经常会在搭乘京急线时碰面，但是恭子从没和她打过招呼。恭子很庆幸保田总是用厚厚的书遮挡住了视线，所以她也装作没看见。

“你还问为什么，我们总是坐同一辆电车啊。你会在品川换乘山手线吧。保田你会坐到新宿，然后再乘坐小田急线是吧？我是在涉谷下车，然后坐井之头线到下北沢。虽然到学校的换乘线路很多，不过我经常去涉谷，所以就拜托妈妈给我买了这条线路的月票。”

很快，仍然愚钝不已的保田又对着恭子连连点头哈腰地说道：“抱歉，抱歉。第一学期的时候我一直都没注意到恭子你啊，我总是在电车里看书。那时你要是叫我就好了。”

恭子火了。

她对言行不一、或许内心也并不胆怯的保田产生了排斥感。她怎么可能会没注意到我菊池恭子呢！我为什么要主动去和“香肠指”搭话啊！

“哦，你喜欢看书啊，都看什么书啊？”

恭子装作若无其事地刚嘀咕完，保田就突然探身说道：“嗯，什么类型的书我基本上都看，不过我喜欢巴尔扎克和野坂昭如。但是，现在我开始觉得少女小说也很有趣了。”

保田带有内双眼皮的眼睛光辉灿烂，她呼出的温热气息喷在了恭子的脸上，恭子很想退开一些。

“我最近非常喜欢以坏女人为主角的故事，所以就借了《危险的关系》……”

保田的大脸盘红彤彤的，仍然在高兴地说着。恭子漫不经心地应和着她的话。恭子只看教科书和杂志上的文字，其他什么都不看。因为那些东西不会为她的语文成绩加分，还会浪费她宝贵的时间。保田兀自说得兴高采烈，而恭子则痛苦地一遍遍回想着今天早些时候和姐姐的口角之争。姐姐今天开始要去八岳参加大学里的网球合宿集训。早上她扬扬得意地宣布要在今晚的宴会上集结学校里的女生去批斗她的学弟楠木卓也。

“算了吧，我真的已经无所谓了，用不着那么大张旗鼓。”

“你说什么呢！敢对我可爱的妹妹出手，最后还敢甩了你，我这当姐姐的怎么能置之不理！至少得让他说出分手的理由！”

恭子感到很悲哀。她真是受不了姐姐这一点，她总是毫不犹疑地干涉他人的问题，而且还会始终认为自己是正确的，就和商店街上的那些大婶一模一样。

自从进了大学后，姐姐变得美丽、刚强起来。谁也想不到就在两年前，她还戴着厚厚的眼镜，随时都在背单词。她是从什么时候开始以一副通情达理的样子对自己展开说教的呢？

“化妆、恋爱之类的都要等到你考上大学以后才行。你要去的是非常重视推荐的学校，所以你的内申书一定要引起反响才行！”

恭子无法理解姐姐。

她想像班里同学那样，对父母和老师说的话阳奉阴违。她不想浪费现今的大好时光，那样自己就会在恍恍惚惚中变成了大婶。

三月下旬时，姐姐将社团里的几个朋友带回了家。她一点儿都不觉得在“时尚帝国”招待他们有什么难为情。

楠卓，也就是楠木卓也，是比姐姐低一年级的学弟。他虽然开朗又能调动起大家的情绪，但绝不是轻率的人，他的发型以及服饰的品位都很好。就在那天，恭子和他偷偷交换了邮箱，两个人开始交往起来。

姐姐对此自然是怒不可遏：“你和楠卓真是气死我了。他竟然敢向自己学姐的妹妹，而且还是个高中生出手！这算什么啊！”

十足家长气势的姐姐动不动就要大骂一次恭子和卓也。而他们两个交往得却越来越起劲儿了。每次送恭子回来时，卓也就把车停在恭子家百米之外。黑暗中匆忙的感觉让恭子感觉既隐秘又刺激。

恭子觉得班里的同学都是小孩子，从初中部直升上来的学生一定都没和异性聊过天。和她一起的那些人也只不过是装成熟而已，其实她们也全都是小女孩儿吧。在校门口坐进卓也的车里时，看到同年级的学生以及学姐们露出的那种羡慕嫉妒恨的眼神，她简直太开心了。

没想到竟然会是这样的结局——此时，保田的声音传进了她的耳中。

“会在恋爱游戏中获得胜利。和她相比，那男人的手段简直太差了。”

恭子目不转睛地盯着眼前这张大方脸。如果她没听错的话，保田是在谈论恋爱。

“你在说什么？”

“啊？《危险的关系》啊。”

原来是本小说啊——恭子抚摩着胸口长出了口气。恭子吃惊地发现，保田在那瞬间看起来就像是个无所不知的成熟女人。

“什么手段？”

“随心所欲地操纵人啊！”

保田流利地回答道。恭子真的感觉很佩服她，这家伙原来是个百事通。手段吗——如果有了那样的手段，或许洋二就不会怨恨自己，而且自己也不会被卓也甩掉了。

“我说，那个梅尔特伊夫人用的是什么手段啊？真的相当管用吗？”

“哎？刚才我没说吗？《危险的关系》是以法国上流社会为舞台展开的恋爱小说，梅尔特伊夫人就是这本小说里的女主角。与其说她因为是美女才受欢迎，不如说……她具有普通女人所没有的品位和魅力吧。”

品位？魅力？讨厌的感觉！恭子不由得皱了皱眉。那就像是在说班里的奥泽朱里。恭子觉得这种碰不到、摸不着的东西怎么想都像是骗人的。

两星期前，朱里坐进了正在等恭子出来的卓也的车里，然后他们不知去了哪里。经过目击者绫乃的宣传，很快大家就都说“朱里抢了恭子的东西”。即便恭子组的全员都向朱里发起了诘问，她也只是嘿嘿笑。最重要的是，令恭子感觉诧异的不仅是卓也的失约，而且他还高兴地对她说：“那个人很有趣的。我告诉她我的联络方式了，下次我们三个一起玩吧。好吧？”

恭子一下子火了，在她不再理睬卓也发来的消息后，卓也突然提出了分手。恭子第一次被人甩了，她在打击与愤怒中并没有落泪。

奥泽朱里去过纽约，但也不是什么美女。她只会装纯洁，难道是她有些什么手段吗？

“梅尔特伊夫人是个可怕的坏女人。只要她盯着周围的人看上一眼，就能找出那个人的弱点。她与凡尔蒙子爵一起密谋，使本是处女的塞西尔小姐落入了圈套。”

现在的保田生动至极，与在学校时简直判若两人。不知不觉间，恭子已经探身向前专心地听了起来。天真无邪又缺少自由的塞西尔会不由自主点燃每个人心中的热情。然而，保田在讲到关键处时却突然停下了：“如果我全都讲完了就没意思了。好险，好险！你可以看这本书，我正打算今天要还的。”

保田开心地将一本绿色封皮的书递给了恭子。恭子接过《危险的关系》，感觉手上沉甸甸的。恭子感觉有些扫兴，她其实只要听听故事的梗概就好了。

“恭子，我要先走了。今天我要把文库区转个遍。”

保田还真是干脆啊！恭子觉得有点儿寂寞。她很想知道故事的结局，同时又想有人能够陪着她。

“暑假里我每天都会来这里，我们以后再见吧！”说完，保田就蹦蹦跳跳地消失在了书架对面。

当晚，恭子抱着《危险的关系》爬上了自己房间里的双层床的上铺。平时都是姐姐使用的上铺非常宽敞。恭子绝对不会对她的伙伴说十五岁的自己和十九岁的姐姐住在同一个房间，甚至共用一张床之类的。恭子一骨碌趴在床上，然后翻开了那本很厚的书。像在图书馆时一样，书里飘出一股墨水的味道。恭子只是唰啦啦地翻了几页，然后啪的一下把书放在了枕边。

书中深奥的语法和字词太多了，恭子读不下去。她一点儿都没感觉这书有趣。果然还是让保田全都讲完更好——恭子烦躁地咬起了指甲。看来只能明天再去一次图书馆了。对了，假装已经看完了，然后让保田讲结局！

想到令自己满意的计划后，恭子关掉了台灯。

我才不是要和保田见面呢，我可不是为了去见丑女才要去图书馆的。我不过是正好有空而已——恭子这样对自己说着，不知不觉睡着了。
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早智子一边抚摩着趴在她身边的钱德勒，一边透过纱窗望着院子。都已经过了十点了，可是知了还是叫个不停。爸爸和妈妈还是没有回来。

因为喜欢书上的红色方格，早智子借回了《一个利姆波罗斯特的女孩》，这本书很有趣。

明天恭子也会来图书馆吧。那么漂亮的人竟然会愉快地听我讲故事。虽然没想到她会喜欢看书，但是真开心。她家也在附近——想到这，早智子不由得紧紧抱住了钱德勒。钱德勒身上散发的阳光与灰尘的味道让早智子差点儿呛到。

该推荐什么书给她呢？她很适合看那种绚烂华丽的法国恋爱小说。对了，去和爸爸商量一下吧！他就要回来了，反正他就是女子大学的法国文学教授嘛。

“我回来了。”

门厅传来爸爸的声音。钱德勒像是得到了特赦般从早智子的膝头逃窜下来。
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第二天，恭子穿着休闲长连衣裙，带着购物篮去了图书馆。这身衣服原本是要和卓也约会时穿的。图书馆里人比昨天少，恭子看了看杂志区，并没有看到保田。她又依次看了海外小说、纪实文学书架，仍没有看到那个圆滚滚的背影。恭子想着去二楼的自习室或是半地下的休息室再找一找，但中途又突然觉得这样做真是太傻了。

保田并不一定每天都会来图书馆，她那时说的只不过是客套话。信以为真到这里来找她的自己到底是在做什么啊！恭子叹了口气，她转过身，想着去看会儿杂志，打发下时间就回家。就在这时，恭子发现了右边一角蹲在那里蜷成球的保田。她在最里面的图鉴区。

“啊，保田！”

突然听到有人叫她，保田抬起了头，然后有点儿害羞地嘿嘿笑着。她正翻着一大本图鉴。恭子松了口气，自然而然地露出了笑容。

“你怎么了？哪里不舒服吗？”

她走过去，瞄了下被保田的肩膀挡住的那本图鉴。

“我在调查山毛榉的果实能不能吃。”

“啊？”

“昨天看的小说里描写说，把山毛榉的果实放进三明治里要比放花生好吃得多……你看，我们学校的庭院一角不就有山毛榉树吗，以前我都不知道它的果实是能吃的。”

“……哦。”

恭子忍不住打量起图鉴与保田。她在读书时发现了不明白的事情时，既不会上网搜索，也不用拜托他人，而是自己做调查，所以她才对很多事情都清楚。原来一个人还可以这样生活啊——恭子有了种豁然开朗的感觉。

恭子总是和小组成员一起行动，放学后就和卓也约会。除了学习时间外，她几乎没有独自一人过。

或许，今天自己来到这里并不是为了《危险的关系》，而是想让保田教会自己一个人玩乐的方法。

“书里倒是写了能够食用。到底好不好吃呢？说是和胡桃的味道差不多，秋天的时候可以吃。”保田小声嘀咕着。她认真的四方脸看起来很搞笑，恭子忍不住扑哧一声笑了出来。

“保田，保田，给我接着讲讲昨天的小说吧！”

恭子大模大样地敲了下保田的肩膀，以此掩饰自己的难为情。保田很吃惊：“你还没看啊？”

恭子决定说实话。在图书馆里没必要装模作样。

“那书太长了，一天根本看不完，而且晦涩难懂，还是听你讲更有意思。”

保田张嘴吃惊地看着恭子好一会儿后才红着脸，露出一个呆笨的笑容。恭子一直目不转睛地盯着保田——这人虽然长得丑，但也许非常可爱，就像《悬崖上的金鱼姬》一样。

两个人相视而笑。保田开始教恭子如何检索、预约图书，直到闭馆前才讲完了《危险的关系》的结局。

进入八月了。

恭子几乎每天都和保田待在图书馆里。她们会坐在阅览室的沙发上头碰头地看书。虽然她们会说说读后感，但是在看书时却几乎不说话。保田不会多管闲事，恭子感觉很轻松。恭子开始不断地读书，保田为她选的书浅显易懂又有趣。

恭子喜欢田边圣子、川上弘美等女性作家写的恋爱小说。每当读到描写失恋的片段时，她总想无条件地支持主人公。同时，她也会看东海林贞夫、椎名诚等的随笔。

“啊——好饿啊！”正在看《咬着吃西瓜》的恭子突然抬起头感叹道。

“你不会是想吃西餐吧？”正在看简·奥斯丁的《劝导》的保田抬起头笑道。

“我今天带了两份午餐，你要不要尝尝？”

“哎？可以吗？”

恭子高兴地小声欢呼了一下。她在图书馆的休息室里看到的保田的午餐总是非常好吃的样子。炸肉饼咸甜适中，煎鸡蛋中还放了鳕鱼子。饭盒里没有用樱桃番茄配色，也没有放塑料隔板，十分纯净。

恭子总是一边在旁边看着这样的午餐，一边吸着果冻饮料。如果自己拜托妈妈带饭的话，她一定会推说“放暑假了就让我轻松点儿吧”。要不然就是心情极其恶劣，那可能是因为自己偷懒没有看店造成的吧。

恭子和保田并肩去了半地下的休息室。大概是刚过中午的缘故，里面人很少。小卖部里的中年女性正面无表情地盯着静音的电视看着。两个人坐在了靠窗的桌边，保田拿出两个铝饭盒，把凉茶倒入了水壶盖中。

海苔饭、炸肉块、梅干煮沙丁鱼、味噌炒茄子，每样都十分入味。

“保田，你妈妈总是给你带午饭，真好啊！”

“不是的，这是我做的。我爸妈都要上班，两个人回来得也很晚，所以我做家务。”

恭子吃惊地看着便当和她。

“你爸妈是做什么的啊？”

“教授和编辑。他们两个都是再婚，因为两人再婚晚，所以现在年纪已经很大了。他们之前离婚花了不少钱，所以很穷的。如果我不帮忙的话，他们的身体就要垮了。”

保田低头取下了粘在饭盒盖上的海苔。

“噢，你好棒啊！”恭子佩服地感叹。虽然在学校里时没有发现，但保田早智子这个人真是太厉害了。

“没什么，我不擅长打扫的。”保田红着脸，皱着鼻子笑道。

“我家里全是书，到处都是摞得高高的书塔。我养了一只叫作钱德勒的猫。它经常会被书埋住，然后在里面喵喵叫。”

恭子听着听着竟然兴奋起来。满是书的家，几乎独自生活的保田。用不着在意他人，随意看书，随意和猫一起玩耍。这和自己在家总是被妈妈或姐姐监督的情况完全不同。

“我想去你家看看好不好啊？”恭子撒娇般地扭动着身体说，保田为难地低下了头。

“可以是可以，但是我家里很没意思的。”保田将饭盒里剩下的饭粒一粒粒吃光。

“没关系啦。那我们现在就去吧！”想到在班级里的情景，恭子用了强硬的口气。她盯着保田的脸，拉过了保田的胳膊。

没做脱毛护理的保田的胳膊上的汗毛软软的，就像是小动物的毛般闪闪发光。
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早智子和恭子一起走着，她发现很多人都用兴味十足的目光看着恭子。早智子配合着推着无印良品自行车的恭子的脚步慢慢走着。

与她们擦身而过的高中生们会回头看着她们交头接耳一番。就连上班族打扮的中年男人也会放慢脚步，极其渴望地看着恭子。

早智子抚了抚胸口，很庆幸自己不是男生。男人在看到美女时竟然会露出那样一副傻相。

“怎么了？”恭子奇怪地问。

“没什么。”早智子连忙摇头。

此前从没想过，恭子会来自己家里。啊，要是自己家不是租房子，而是像模特家里那样是摆着纯白家具的高级公寓就好了。早智子马上为她曾有瞬间认为自己可爱的家羞于见人而反省。

“哎呀，这不是恭子嘛！”

粗声粗气的话语让早智子抬起了头，一个小混混模样的男人正挽着一个穿着暴露的女人的手站在那里。那女人浓妆艳抹，就像是个应召女郎。

“洋二！”

恭子小声叫道。她斜眼看了下来人后，吃惊得张大了嘴。

那两人嘿嘿笑着靠了过来。

“能在本地看到你还真是少见啊！你和你那个大学生男朋友怎么样啦？”

“没什么……咱们已经没关系了吧！”

真像是大人之间的对话啊——早智子看着自己旅游鞋的鞋尖想。虽然早智子能够感觉到小混混在瞧着自己，但她却并没有多想。一个素未谋面的男人怎么想她无所谓。当她稳稳站定，直直地看向小混混时，小混混便悄悄移开了目光。应召女郎打量着恭子和早智子，然后对小混混耳语了几句。恭子似乎有些为难地低着头，那样子虽然有些悲伤，但庄严又美丽。有辆汽车从四个人身边驶过。

恭子一定了解早智子所不知道的世界吧。虽然她们因为来图书馆而变得亲近了起来，但是她们并没有成为朋友。是早智子忘记了一件理所当然的事。

“我先走了。”

“啊……”恭子祈求般地看向早智子。

“他们是你中学同学吧？你们慢慢聊。回头见！”

说完，早智子就赶紧离开了。小混混愤愤不平般地瞪着早智子的腰和头发。看起来就像是他受到了什么伤害似的。他一定喜欢恭子吧。

早智子转过街角，总算松了口气。

自己走开了，恭子就能放心说话了吧。早智子发觉空气中弥漫着下雨前的泥土才有的甜香，于是她加快了脚步。
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保田刚刚消失不见，洋二就故意大声说了起来：“那丑女谁啊？你和那种人关系很好嘛！”

恭子感到背后冒出了冷汗，没想到洋二竟然看到了她和保田在一起。她想拼命找个完美的借口，但她却说不出话来，嗓子干巴巴的。

“你高中里全是那种丑八怪啊？”

洋二身旁的女人哧哧笑着。她脸上长满了粉刺，头发也受损严重。虽然恭子想不起她的名字了，但她们初中时是校友。恭子记得她是因为她总是在男生面前搔首弄姿，所有女生都不喜欢她。看来她和洋二应该是进了同一所高中。

这种人凭什么贬低保田啊！恭子心里一下子火了起来，但当她与洋二目光交会时，她突然觉得害怕、眼神闪躲起来。

“我们只是一起去图书馆而已。”

“哦——这样啊。既然你有空，那咱们三个就去唱卡拉OK吧！”洋二十分自大地对恭子颐指气使道。

恭子沮丧地睁大眼睛盯着洋二。她觉得洋二一定会恨她一辈子，然而转瞬间，洋二就对她露出了讨好般的笑。洋二身边的女人一脸厌恶地用力去拉洋二的胳膊。恭子看到这一情形后终于冷静下来了。假如她想从这个女人身边抢走洋二易如反掌。稍早之前的她或许会这样做。她并不是因为讨厌他才和他分手的，而且与他复合不仅能够找回自己的自信，还能排遣寂寞。至少她能在本地过得轻松。但是——现在，恭子觉得保田已经教会了她即便没有男朋友也能快乐生活的方法。

这时换作是梅尔特伊夫人会怎么做呢——恭子突然想到。

“那就打扰了。走吧。”

“啊？”

恭子依次看向傻愣着开口的洋二与他身边的女人。

“你们不许说我朋友的坏话！你们高中可是毫无吹嘘价值的出了名的笨蛋学校！你们这两个笨蛋可没资格妄自尊大、藐视他人！”

洋二身边的女人脸色逐渐涨红，就连她的表情都因气恼而扭曲起来。恭子飞身跳上了自行车。

“喂！你等等！”听到洋二发出的怒吼声，恭子更加卖力地蹬起了车子。

恭子一边奋力蹬着自行车，一边感觉心中无比畅快。她欢畅得想要放声大笑。从旁边的民宅里飘来驱蚊香的味道，恭子不由自主地眨了眨眼。

一定要找到保田的家。

恭子更加用力地抓紧自行车把。天空逐渐染上淡淡的金粉色。保田的家一定就在这附近，一家家地看门牌吧。为前男友的粗鲁向她道歉后，我们就又能一起快乐地玩了。因为保田是我的朋友——恭子想到这里感觉有点儿害羞，她再次使劲儿蹬起了自行车。结果，恭子在同一个地方转了将近十五分钟，仍然没有找到保田家。她恨死了不带手机的保田，她甚至都不知道自己现在身处何地。

不知所措的恭子仰头看向灰色的天空。她刚感觉到空气里有灰尘的味道，豆大的雨点就哗啦啦地掉了下来。恭子惊叫一声后看向四周，附近全是民宅，根本没有躲雨的地方。远处雷声滚滚，恭子受不了地快要哭出来了，自暴自弃地骑上了自行车。她的头发很快变得湿答答的，衣服也贴在了身上。她知道自己的妆容肯定已经花了。她身体颤抖着停下了自行车，从篮子里拿出手绢贴在了额头上。

没人来帮助我。关键时刻我总是独自一人——

“啊，恭子！”

恭子听到熟悉的声音回头看去，保田正打着伞站在低矮的栅栏后面。她的手里拿着叠好的床单。

这是一间容易被人忽略的木制小平房。它的院子较为宽敞，院中草木茂盛。大敞四开的房子套廊里堆满了小山一样多的衣物，套廊顶上还躲着一只茶色的小猫。

“你不会是特意追来找我的吧？”

在恭子因大雨而迷蒙的双眼中，保田那模糊不清的方脸看起来很美。恭子不知为何很想哭，但是她却大声责怪起了保田：“你为什么马上就走了啊！你那样对我太没礼貌了吧！”

“啊，对不起……我是觉得我在那里会妨碍你们。”

保田怯怯地缩了缩身体道。恭子实在忍无可忍，她扯开喉咙大声说起话来，那声音甚至能够压过雨声。

“不要马上就道歉！你根本就没错啊！你根本用不着顾虑别人！”

保田吃惊地看着恭子，恭子双肩颤动地大口喘息着瞪着保田。她头上的手绢完全湿透了，手绢里的水顺着额头濡湿了她的眼睑、鼻子。闪电划过天空，院子里霎时光亮起来，而后传来了轰隆隆的雷声。突然，保田弯腰笑了起来。这次换成是恭子吃惊了，她急忙低下头说道：“很抱歉那家伙对你那么不礼貌。我就是想和你说这个。”

“你就是为这个来的？恭子，你真有意思！”

保田平时的唯唯诺诺消失无踪，她的眼中闪着恶作剧的光芒。她是一个像山猫般充满魅力的磊落女孩儿，或许这才是真正的保田。恭子感到自己的身体正在逐渐冰冷起来，但她依然看着保田出神。

“快进来吧！不然你可要感冒啦！”

恭子眼前的女孩子以长者的语气对她招手道。
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“这里的味道和图书馆里一样！”

从浴室出来的恭子环顾着客厅自言自语道。早智子的T恤衫穿在恭子身上实在太大了，恭子纤瘦的右肩裸露了出来。

“是吗？我倒是没注意。”

自己家的杂乱无章与恭子极不相称，她看上去就像是突然从窗外扔进来的宝石。恭子的裙子和打底背心都在烘干机里，再有十分钟应该就会干了。

早智子麻利地将酱油瓶、饭碗摆在了饭桌上。饭桌上有煮毛豆、鸡翅、卤蛋以及凉拌豆腐和羊栖菜饭。因为自家的三口人都在不同时段吃晚饭，所以早智子总算为恭子留出了一份饭菜。

“晚上吃完饭再回去吧。你先去给家里打个电话。”

“谢谢你，都饿了。我家是做买卖的，现在这个时间正忙着，不打电话也没关系。”

恭子一边用毛巾擦着头发，一边坐在了饭桌前。钱德勒喵的一声跳上了她的膝盖。

“好可爱！它是叫钱德勒吧。”

“嗯，是硬汉派小说家的名字。他的小说很有趣儿，下次你也看看吧。”

早智子盛满了饭。从她家里敞开的套廊可以看到外面的院子。听着外面哗啦啦的雨声，两个人安静地吃着饭。卸了妆的恭子看起来很孩子气，她的额头光滑得就像婴儿。这样的她也很美。

“恭子家里做的什么生意啊？”

“你问这个？让我说这个？超逊的。我家的店叫作‘时尚帝国·菊池干洗’。”

恭子皱着眉，状似厌恶地说道。没想到早智子竟然噗的一声笑了出来，恭子立刻红了脸：“过分！太过分了！我还是第一次毫无顾忌地对学校里的同学说实话呢！”

恭子平日的成熟消失无踪，她蹲在地上来回甩动着筷子。

“对不起，对不起！很好听啊。‘时尚帝国’帅呆了。”

“讨厌！”

略微挥了下拳头后，恭子露出了略带羞涩的笑容。早智子起身收拾碗筷，她感觉心中的温暖正在蔓延。——只有我才知道的她的另一面，一定要珍惜！恭子不仅没有帮着早智子做家务，而且还扑通一声坐下了。

“话说，咱们乘坐的京急线也是超逊的吧？同班的立花希代子乘坐的是东急东横线，那条线路倒是朴实。奥泽朱里是在涉谷乘坐呢，据说她会步行到109百货，然后再换乘东急线……”

早智子一边摞起饭碗，一边应和着恭子。她的内心十分惊讶。她从没想过同学们都住在哪里，甚至对漫研社里的伙伴们也是一知半解。为什么恭子会这么清楚别人的情况呢？早智子原本以为她会更加以自我为中心的。或许像她这样受欢迎的人获得的信息量与自己大不相同吧。

“是吗？京急很逊吗？”

早智子刚说完，恭子就撇嘴说道：“啊？当然逊了！”

“红色的车身很帅啊。它开动时还会发出do re mi fa so la xi do的声音。听我爸爸说那个可是从德国运来的机器。”

“哦，这样啊。”

两个人坐在套廊里，早智子吃着剥了皮的桃子。桃子的汁水很多，早智子的手很快就黏糊糊的了，于是她不断地用冷毛巾擦着手。大雨逐渐变小，开始淅淅沥沥地静静下了起来。

“我和他以前交往过。”

恭子突然独自开口道。早智子霎时感到有些茫然，她说的“他”是刚才的小混混吗？

“哦——”

早智子舔了舔黏糊糊的手指。看到恭子白色的大腿，她不由得拿它和桃子做起了对比。

“虽然是我甩了他，但我反而更不好意思。他一定很恨我，所以能和你在一起真是太好了。怎么说呢，我最近也被人甩了，所以才明白了被甩的人的心情。啊，你有听说了吗？我被甩了的事……”

早智子摇了摇头：“现在才知道。”

恭子露出一副有些失望的神情，但她马上又打起精神道：“哦，这样啊。不过好奇怪啊，咱们一起玩了这么久，好像完全没有说过恋爱的话题呢。可能是因为咱们一直在看书吧？咱俩其实都对彼此不太了解呢。”

“因为我觉得不该和恭子说话。”

“过分——”

不是的——早智子边笑边想。她觉得如果能够静静地看书，即便不说话也会很快乐。因为她们可以共享言语之外的很多东西。

早智子高兴地说道：“下次那个男的要是再来纠缠你，我帮你赶走他！我以前赶走过欺负钱德勒的野猫，这方面我可拿手啦！”早智子夸张地拍着胸脯。

“保田，你喜欢什么样的男人啊？”恭子突然一脸认真地盯着早智子说道。

早智子惊慌失措得说不出话来。她最后一次和与自己同龄的异性说话是在小学的毕业典礼上。自那之后，她身边最亲近的男性就要属身为教师的父亲了。虽然她周围也有很多同龄人，但是她对此并没有太在意。

“喜欢像是Johnny's
(1)

 之类的名人也可以说哦！”恭子迫不及待地道。

早智子含着桃核思考了一会儿道：“大概是野坂昭如吧。”

“哈啊？谁？嗯……是你喜欢的……作家？”

早智子向诧异的恭子认真地做了说明。告诉她那人既是吉卜力制作的动画《萤火虫之墓》的作者，也是歌手。他博学多闻，而且还是个爱争强好胜的作者。

“他适合戴浅色的墨镜，是个很帅的大叔哦！”

恭子一副毫不感兴趣的样子，于是早智子站起身去了父亲的房间，拿着唱片回来了。恭子就像是有生以来第一次看见唱片，因而对此兴趣浓厚。早智子分开书堆，在里面找到了留声机，然后将唱片放了上去。唱针落下，早智子喜欢的旋律流泻而出。

♫玛丽莲·梦露回来吧♫

早智子感觉这首曲子总是越听越想听。她提心吊胆地看向恭子，发现她一副陶醉的样子。

♫今生就要结束

每个城市都敲响了丧钟

这样苦闷又难过的夜晚

假如是你将如何度过♫

“这是什么歌啊？演歌？”

双手抱膝的恭子神情怪异地道。即便如此，她还是轻轻闭上了双眼，像是在倾听这歌声。她长长的睫毛在脸颊上投射出一片阴影。

“你不喜欢？”

“不是，不是不喜欢，只是觉得这首歌好奇怪。”

早智子应她的要求重新播放了一遍曲子。

“我好像听上瘾了。这歌是挺酷吧？”

“是啊，很酷的！”

早智子激动地点头道。看到恭子的笑容逐渐扩大，早智子总算放心了。恭子小声哼唱着这首歌，说明她很喜欢这曲调。早智子眯起眼睛，深吸了下院子里的香味。

“我很喜欢绿草的清香。”

“哎，这样啊。我大概是受不了。”

“是吗？”

“嗯……”

早智子发现恭子微微皱了皱眉，但很快就又笑着对她说：“你家的院子里没有山毛榉吗？”

“没有啊。只有松树和橘子树。等着到校日去学校时，我要先去找准山毛榉的位置。不过，据说山毛榉每五年才会结一次果。图鉴里是这么写的。”

“哎——那等到山毛榉结果实了，咱们要一起吃哦。说定了。”

“嗯，好啊。太期待了！”

恭子的身体随着乐曲摇摆了起来。

早智子听到了小雨滴答着打在八仙花叶上的声音。
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“无论如何都要去吗？”

恭子在给保田染指甲。日光很强，杯子里残留的饮料很快蒸发殆尽。

院子里的知了没完没了地叫个不停，恭子大声地再次问道，声音丝毫不会输给烦人的知了。

“你非得去吗？”

恭子的手一沉，带珠光的指甲油涂到了指甲外面。

“香槟甲油——真美的名字啊！”

保田高兴地抬手向着阳光道。

“这样的浅色会让手指看起来修长。”

恭子这样告诉早智子，她的心情终于好了起来。

“哦哦。”

的确，早智子觉得染过的指甲很纤秀。

“你喝过香槟吗？那是什么味道呢？像汽水一样的味道？”

恭子的话被早智子岔开了，她慌忙探身执拗地再次问道：“你非要去吗？”

这段时间恭子不仅去图书馆，还会来保田家。她会在套廊或是客厅里看一天书，吃保田做的饭团子或是面条。保田的父母下班很晚，恭子很高兴自己能够在她家里打扰很久。保田家的藏书大多是难懂的哲学书和典籍，但也有现代恋爱小说和漫画。恭子随便借走几本都可以，这让恭子感觉这里比图书馆还要惬意。钱德勒也和她亲近了起来。

两人相处的节拍好不容易才协调一致，恭子根本不明白早智子为什么要从明天开始出门三天。早智子毫不胆怯，直言不讳地道：“没办法啊。我说过了吧，我早就和漫研的伙伴们约好了的。为了能在盂兰盆节的三天时间里参加漫展，美佐子的爸爸说让我们住在他的会员宾馆里。”

同班同学内田美佐子是与保田关系很好的漫研社社员。虽然她脸色苍白又偏瘦，但她却是进口食品公司的社长千金。内田的父亲是台场高级宾馆的会员，所以在漫展的三天里，他邀请女儿的五个同伴一起住在套房里。

让恭子感觉生气的是，保田看起来竟然异常兴奋。

“很厉害吧？从那家宾馆走到国际展示场才十分钟。就算多买些同人志也能马上拿回去放起来了，真是太好啦！而且宾馆的房间也很宽敞，据说还有大屏幕的电视，可以随便看动画DVD了。美佐子的爸爸很了不起吧！”

“哼！”

恼怒至极的恭子狠狠甩开了趴在她膝上的钱德勒，钱德勒发出一阵恼怒的叫声后就从套廊里蹿了出去。

不过就是一些死脑筋的成员，家境富裕，住在好地方而已！真是太不公平了！

“那个漫展有意思吗？所以你才一定要去的？”

恭子的心情糟透了。为什么保田要和那些人走啊！恭子只觉得保田的朋友降低了自己的价值。

她有个计划。

她要让保田在第二学期大变样。即便她没法成为她小组里的一员，也要让她变得能够自由加入任意小组。她要让同学们大吃一惊。

她要带保田去自己常去的北品川的美容院里做头发、修眉，还要教会她穿制服、发饰搭配以及化妆。要让她挺直背、注意说话方式。单是这样她就会大不相同。

恭子一定要在八月下旬到校日来临前完成这个计划。

一旦大家开始接受早智子，那么她们就能无拘无束地做好朋友了。那样一来，自己的第二学期生活该有多么快乐啊！

“对不起，但是我很早以前就已经答应她们了。同人志非常有意思，而且展会上还有文学跳蚤市场。你要是也能去就好了，美佐子说人多些也没关系的。”

“不用了。”

恭子连忙抬手在眼前挥动起来，和那帮人在一起她可受不了。要是传到她小组的其他成员耳朵里可就糟了。恭子不想让保田感觉不快，于是她遣词择句地试着对保田说：“那个，保田。如果你和内田她们在一起的话，就会被别人看作是宅女哦。可你其实是个爱看书的人，并不宅啊。这样你很吃亏啊！”

保田一脸茫然地看着恭子。她用手指碰触着晾干的指甲，侧着头道：“别人怎么认为无所谓啊。宅女也不错啊！我喜欢漫画，而且我也喜欢美佐子和间岛。”

保田毫不在意地微笑道。那就像是在说自己搞错了一样，这让恭子有些窝火。

“恭子你真温柔啊。谢谢你关心我，为我着想。不过没关系。”

恭子在想自己要对笑眯眯的保田说点儿什么呢？她并没有保田说的那样高尚。

“我才不温柔呢！”

突然，哽在恭子喉咙里的话一下冲了上来。保田只不过三天不在而已，自己为什么会感觉心里乱糟糟的呢？院子里的绿色让她憋闷得想吐。

“你怎么了？”

保田担心地看着恭子。她的小眼睛温柔地望着恭子。

恭子觉得她就算不改变也很好，自己无法和这样的她在人前成为好友是自己自身的问题。恭子很想变得更加率直。自己要怎样才能像她一样呢？这个想法一发不可收拾。她一下子站了起来。

“绿植的气味让人憋闷，因为它像极了男人的气味！不过你是不会懂的！”

恭子大喊着撒腿跑向了门厅，她再没看保田一眼。她感觉自己身上渐渐生出一股令人厌恶的气味，于是她逃命般地蹬起了自行车。
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漫展并没有想象的有趣。到处都是带着臭汗味的男人，早智子在找到自己喜欢的展位前就已经筋疲力尽了。

早智子在宾馆十四层的套房里俯瞰着夜景发呆。从富士电视台到彩虹桥，延展开来的东京湾到处都像墨汁一样黑。

如果是这样，还不如留在家里与恭子一起在套廊里闲聊来得更有趣。

“早智，你快看啊！《我是小甜甜》！”

美佐子大声说道。早智子转回头，看到坐在沙发上的伙伴们正开心地向她招着手。间岛、苏和隔壁班的前田以及结衣正坐在大屏幕前看着里面放映的动画。动画中的紫发少女正在挥动魔法手杖。

“皮耶罗艺术工作室果真是太伟大了！我姐也说过80年代的动画线条流畅。真是神之领域——”

“真棒！森泽优住的地方没有国立铁路线。啊，是中央线。”

大家都在畅所欲言。以前的早智子觉得这种热闹场面最让她开心，但现在她却总感觉少了什么。

她知道自己重要的伙伴与恭子相比显得乏善可陈。即便如此，她还是会不由自主地想起恭子苗条的腰身以及时常保养的长发。恭子不会去分析什么，也不会卖弄知识，她会明白地说出自己的好恶。早智子最喜欢她这一点。

早智子偷偷地盯着指甲上的香槟甲油，只有它像珍珠一样美丽。

昨天，恭子非常生气。早智子没想到她那么讨厌漫研社的同学们。

早智子叹了口气。她觉得恭子很有魅力，但是她一点儿都不想为了和她在一起而改变自己。如果那样做的话，她会嫌弃自己，也会让伙伴们厌恶。

“快来，快来！早智也来这边坐啊！”

美佐子扬声说道。

套间里的伙伴们都穿着卡通睡衣。早智子跑到了与这间套房格格不入的伙伴们身边。
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到校日的早上，恭子化了一个久违的精致妆容。

自那之后十多天，她都没有再见保田。她不再去图书馆和她家，她感觉羞耻、怯懦。

如果能够发短信的话，她就能马上对保田说“对不起”了，可是为什么她固执地不肯带手机呢。想到这里，恭子不再觉得抱歉，反而开始焦躁起来。

她用高温烫板做出鬈发，涂上睫毛膏与唇彩。她穿好制服，对着镜子弄好裙子，调整好蝴蝶结。她要挺胸抬头地参加久违的早会。镜中的恭子看起来十分果决。

在她不见保田的这段时间里，她就在家里胡乱帮帮忙，然后赚点儿零花钱。她用那些钱去了好久没去的美容院，又在化妆品店里购买了唇膏和身体乳。

恭子走出家门去往车站。明明是周六，但是商店街上却门可罗雀。恭子的影子被拉得长长的。人行横道上，有只野猫仰躺在道路正中呼呼大睡。

恭子发现，今年的夏天就要结束了。整个夏天她都没做成什么大事，只是平平常常地过完了而已。恭子感觉自己的气力正在逐渐消失。从今天开始到第二学期来到只是眨眼间的事了。

恭子过了检票口，刚来到月台，电车就开来了。

乘上电车后，她突然与就座的保田四目交会了。伴随着咻——的一声，恭子正后方的电车门关上了。

“恭子！”

保田高兴地使劲儿挥着手，而且还拍了拍她旁边的座位。她和第一学期时一样，穿衣打扮依然毫无品位。当然她也不可能会说出什么好听的恭维话。那身制服真是可怜。

车厢里人较少，恭子僵硬地笑着坐在了保田身边。她真是讨厌犹豫不决的自己。

“对不起，这段时间……”

恭子不知道保田要说什么，但只听到这里她就低下了头。

“怎么回事？你怎么了？你突然就不来了，我很担心你呢。”

保田的开朗拯救了恭子。但是，恭子非常在意对面座位上一直在注视她的年轻男人。他一直在打量着保田与恭子，恭子没有漏掉他眼中的好奇。保田沉迷于漫展和书的话题之中，因此并没有注意到那视线。

恭子突然觉得呼吸困难，天旋地转起来。眼前的男人并不帅。他穿着走了形的T恤衫，是个极为普通的男人。即便如此，他依然以一副傲慢的样子在对少女评头论足。

我们两个有那么不相称吗？

为什么我会这么在意路人的眼光呢——恭子的眼眶开始发热。如果想和保田成为好朋友，那就必须要习惯这种视线。就在这时，保田突然站了起来，她红着脸，嘴唇微微颤动着径直瞪着那男人道：“喂！”

恭子吓了一跳，男人也是大吃一惊。

“你差不多行了！不要再纠缠恭子了！真不像个男人！再不收敛我可要叫警察了！”

车厢里的人都向他们投来了好奇的目光。恭子感觉异常耻辱，恨不得现在就晕过去。

怎么回事，保田似乎把这男人误当成洋二了。他们两个明明根本就不像，而且年龄也不一样啊！

“你说什么！丑八怪！我就是看她一眼怎么了！你脑子有问题吧！”

男人红着脸嘀嘀咕咕地发着牢骚，然后逃到了旁边的车厢里。保田紧握着拳头，瞪着男人离去的背影。

“品川到了，品川到了。”

广播响起，电车开始减速慢行。太好了——恭子抓住保田的手腕，在车门打开的瞬间跳上了月台。
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在由京急线换乘山手线期间，恭子始终一脸怒容、一言不发。早智子感到莫名其妙。她拼命追赶着恭子，小跑下了楼梯。

“喂，你为什么生气啊？我帮你赶走那个小混混了啊！”

早智子刚一抓住恭子的手腕就被恭子无情地甩开了，早智子要说的话顿时哽住了。两个人沉默无言地乘上了开往涉谷方向的山手线。

恭子马上坐在了老幼病残孕专座上，身体靠在扶手上。虽然早智子觉得其他座位都空着，没必要坐在老幼病残孕专座上，但她也不得不坐在恭子旁边。

“你认错人了。”

恭子吐气般地嘟囔道。

早智子“啊”地小声叫道，她原以为那人就是那天的小混混。他们两个身高差不多，而且他们看着恭子时的下流眼神也一模一样。

“哎呀——那我可是犯了大错呀。”

早智子垂下肩膀仰望天空。“下次再遇见他时，一定要好好道歉！”她想。恭子夸张地叹了口气，然后眼神凌厉地看向早智子。

“真是不敢相信，我再也不会坐那班电车了。你是笨蛋吗？”

早智子道歉般地缩了缩身体。她很希望能够不惹恭子生气，但她做的事情已经无可挽回了。而且，早智子认为她并没有伤害到恭子，她这样生气真有点儿奇怪。

“对不起！对不起！”

“你根本没觉得做错了，那就不要道歉啊！你不要总是让别人丢脸好不好！”

电车到了五反田，一群穿西装的男人蜂拥而入，几个人看到了坐在老幼病残孕专座上的早智子和恭子后大大地皱起了眉。

“为什么你对别人这么不感兴趣啊！我们遇到洋二才没过多久吧！你怎么这么快就把他的长相忘了？你脑子没问题吧？就因为这样，你才会被人家说成是怪人的！”

早智子一边看着恭子的嘴喋喋不休，一边又开始溜号——原来恭子虽然在意别人的眼光，却能够满不在乎地坐在老幼病残孕专座上。

早智子叹了口气后站了起来，她近前的老人挤了座位。恭子仍然默不作声地坐在那里，她抬头看向早智子时目光犀利。

“涉谷到了，涉谷到了。”

恭子突然站了起来，看也没看早智子就奔向了车门。早智子连忙向着恭子跑去。

“哎，这里是新宿，不是学校啊？”早智子咬着唇问道。

“我在涉谷换乘，之前我说过的。这次你要记住了！”

恭子甩甩长发跳上了月台。车门关闭，电车开动了。

早智子倚在车门上，看着恭子变得越来越小。她还是惹怒了恭子。难道自己真的是这么迟钝的人吗？

可我又不是钱德勒小说里的侦探啊，我不可能记住每个人每件事啊！

早智子凝视着远去的109百货轻轻叹了口气。
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返校报到直到中午才结束。在阿名老师说完生活指导问题行过礼后，到校结束了。

老师走了以后，有的同学并没有马上回家，而是与许久不见的伙伴热烈地聊起了天。大家纷纷交换着国外的土特产或纪念照等，到处都是晒黑的如花笑容。

恭子也被她小组里的成员包围了。大家都在说着假期里的情况，气氛十分热烈。

篮球部的秋川雅美刚跑进教室就大声嚷嚷道：

“喂喂，校门前刚刚来了一辆车。好像是谁的男朋友？”

呀啊——教室里响起一片欢呼声，大家立刻都跑到了窗边。

恭子知道小组成员们都在看着自己，她也听到了自己剧烈的心跳声。难道——是卓也？或许他是来与自己和好的。

想到这里，恭子跳下椅子跑了出去。她们的教室就在一楼，她穿着拖鞋直接跑出了教学楼，不到三十秒就来到了校门口。

大门前已经有十几名学生骚动着围住了一辆车。就在恭子跑过来时，那车子开动了。

那是卓也曾说过想要的Mini Cooper，恭子的手心逐渐渗出了汗水。她看到轿车的副驾驶位置上坐的是同班同学森奈津子。她是班里个子最矮、最不起眼的女生。

“森，加油——”

“男朋友，可别把森弄哭了哦！”

大家兴奋地大叫着，没有人注意到恭子。

从恭子的位置看不到司机的模样，或许车里的人就是卓也。

对，也许是他等自己等得不耐烦了，于是就向中意的女生搭讪，然后让她上了车——就像奥泽朱里那时一样。

“卓也！等等我！”

恭子不由自主地大喊着奋力追赶着Mini Cooper，几个女生也跟风般地紧随其后。恭子想要甩开她们，于是更加快跑起来。她的喉咙里有种血腥味在蔓延，她丝毫不在意蓬乱的头发，只是忘我地狂奔。

汽车很快就要进入大马路了。恭子透过后视镜与开车的男人目光交会了，他和卓也一点儿都不像。

恭子四肢乏力，她全身瘫软地蹲在了柏油路上。在痛苦地喘息时，她感觉自己更加悲惨了。

她最终还是忘不掉卓也，她和暑假之前根本没有任何不同。而且，就在她和保田一起玩的时候，就连森奈津子都有了男朋友。

恭子咬着唇站了起来，她掸了掸膝头，然后慢吞吞地返回学校。刚才还一片骚乱的学生们已经不知去向。恭子进了校门，穿过教学楼大厅回到了教室。教室里还和几分钟前一样，同学们都在各自的小组里聊着天。有人拍了拍恭子的后背。

“你看，山毛榉的果实！”

保田兴高采烈地向前摊开了手掌，她的手中放着一颗被绿色刺壳包裹着的青色果实。

“这是什么？”

恭子一边迅速环视四周，一边小声问道。保田露出了害羞的笑。

“嘿嘿，我是来为早上的事情向你道歉的。这就是山毛榉的果实。我们不是说好了吗，如果它结了果实就一起吃的嘛！虽然现在它还没有熟透不能吃，但是到了秋天时应该就会很好吃了！”

保田不明所以，恭子被兀自说得高兴的保田惹怒了。保田竟然完全没有发现恭子现在受到了伤害。原来，保田对除自己以外的任何事情都不感兴趣。所以她才能即便独自一人也处之泰然，丝毫不焦躁，连对男人也不感兴趣。以前的自己竟然觉得她这样很酷。这个夏天究竟是怎么了，为什么到处都是以自我为中心的人？就像奥泽朱里一样。

“保田，刚才学校前面来了一辆车，你觉得那是来接谁的？”

恭子低声说完，保田就一副全然不解的茫然模样歪着头问道：“哎？就是刚才秋川说的那个人吗？怎么了？”

“那是森的男朋友。”

“所以啊，那又怎么了？”

保田有点儿嫌烦地说道。与以往不同，她很明显地表示出了不耐烦。看到保田厌烦的表情，恭子感到悲哀，没想到她竟然会被人轻视。

“恭子，你是不是太过在意别人了？那些都无所谓啦！不过是别人的男朋友而已。”

保田略带同情地微笑道。

是你太过不在意了吧！——恭子霎时气得血气上涌起来。

我怎么会对她有好感那么久啊！

“你也是，那果实根本就是垃圾，太脏了，扔掉吧！”

简短地说完后，恭子转身迈步走掉了。她不想知道保田到底会露出怎样的表情。恭子的头在发烧，可是脸颊却冰凉。这样就好，这样就好——她不断在心里对自己说。

“你怎么了，恭子，难道刚才车里的人是那个叫卓也的？”

恭子转回身，发现自己小组里的绫乃正在担忧地看着她。绫乃是班里仅次于自己的美女。她的短裙下尽情展露出修长的双腿，身上散发着杧果的甜香。

“不是，我本以为是的，但不是。”

恭子轻声低语道。对啊，朋友就该像是这样，总是注意对方的情绪，然后推测对方的状态。卓也那件事也是如此，也许大家是真的在为自己担心。那时认为大家很烦的自己是不是太过傲慢了？

“什么嘛，那是谁的男朋友啊？”

“啊，听说是森的！”

“很意外啊？是森哦？没想到她还是个会玩的！下次一定要问问他们是在哪里认识的！”

很快，恭子组的成员们聚集到了一起。

“喂，咱们好久没去卡拉OK了吧？我有优惠券哦！”

大家一致赞成美加的提议。

当恭子发觉时，同学们都在看着她们。恭子看得清清楚楚，班里的一切都尽收眼底。

恭子与保田擦身而过，避开了与她的目光交会。
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早智子坐在行驶的京急电车中，下一站是鲛洲站。早智子从没被邀请去过恭子住的地方，电车经过今早恭子搭乘的地点后停了下来。

早智子平静地接受了刚才在学校里发生的事。

她被恭子抛弃了。早智子很清楚总会有这么一天，所以她一直在提醒自己不要与她太亲近。

眼泪扑簌簌地掉落下来，汇集在了早智子染了香槟甲油的指甲上。这是恭子帮她染的指甲，她一直保留着。她不知道卸掉指甲油的方法。

真希望能和恭子一直要好到九月啊——早智子从口袋里掏出了自己找到的山毛榉果实，然后一口吃进了嘴里。那果子又苦又涩。早智子皱着眉，马上将它吐在了纸巾里。果实沾了唾液闪闪发光，或许这就是男人的滋味吧——突然想起恭子说过的话。早智子看向窗外——像我这样的女孩子，总有一天也会品尝到那种滋味吧。

电车就要缓缓地驶离鲛洲车站了，站台上响起了do re mi fa so la xi do的列车启动音。
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在从涉谷车站走到中央街上的卡拉OK前，恭子一行人曾被一群男高的学生搭讪过。恭子感觉此前的打击带给自己的影响正在逐渐减弱。

她们蜂拥进了包厢，各自点选饮品。绫乃像平时那样将大家点的东西统一在一起，然后打电话告诉前台。

“刚才那些男孩子蛮不错的吧？而且他们也是五个人，至少和咱们一起K歌也不错啊！”

窝在沙发里的麻衣窃笑着道。

“不可能啊！因为他们穿的是K校的制服啊！那可是出了名的傻瓜学校呢！你还真是看脸挑人啊！”

“不过，马上就要到文化节了吧，我们还是等着去结识名校里的男生吧？”

早坂冷静地说完，大家全都点头同意了。恭子带着一种怀念之情环视着伙伴们。这气氛，这节奏——真是离开这样的世界很久了。这个夏天的自己是怎么了。

恭子拿过输入式点歌台的遥控器，兴致勃勃地搜索起曲目来。

恭子本想搜索加藤米莉亚，却鬼使神差般地翻到了野坂昭如的页面。这是怎么回事啊。

《玛丽莲·梦露回来吧》。

恭子握紧了手写笔。如果自己唱了这首歌，大家会怎么想呢？——恭子的心狂跳起来。

或许她们会称赞说“这是一首不错的曲子”。如果她们那么说，那自己就这样说——“这是保田教我的”。然后就能向她们挑明自己和保田在暑假期间成了好朋友的事了。对！就这么做！恭子深呼一口气，鼓起勇气输入了曲名。

遥控器迅速转到了早坂手里。在所有人都输入了曲子后，屏幕上出现了歌曲信息：

玛丽莲·梦露回来吧

作词：能吉利人

歌曲前奏流泻而出。

恭子眨了眨眼，她想起了那个雨夜，泥土的甜香在她的记忆中复苏了。

“这是什么曲子啊？”

突然，麻衣大声说道。早坂与美加扫兴地彼此对望。

“这是谁啊，是谁点错歌啦！”

绫乃眉头紧蹙，像是搜寻犯人的刑警般环顾着自己的伙伴。恭子轻轻叹了口气，她笑着拿过了遥控器。与其说她现在感觉有些难过，倒不如说她早就知道会这样，于是她放弃了。更别说这样还会让她多少有些安心。

“啊，好像是我。对不起——”

恭子轻声道歉道。周围响起一片“你想什么呢”“好逊啊”之类的挖苦声。

大家总是在关注我——像是要切断这个夏天的回忆一样，恭子一下子按下了歌曲停止键。




(1)
 注：日本著名艺人经纪公司，旗下以男艺人和男性偶像团体为主。


オイスターベイビー丨牡蛎宝宝





奥泽朱里高中毕业已经快要四年了，那个车站的工程似乎还没有结束——
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举步走进拱廊遮挡下的商店街就像是走入了宽阔的海洋一样，连起来有一百多米的店铺卷帘门上都画着在海中游荡的鱼虾、美人鱼或是企鹅。如果在午夜时分来到这里，少了来往的行人，这里真就像是深海一样。朱里将COMME des GARCONS的长靴踩得直响，直接去探访这大海了。

朱里一眼就看出这是学院庆典时曾经使用过的招牌，也是用被人遗忘在素描室的画架上的画作，而且还是出自她的好友杉的画作。画面上线条自然、流畅，大胆的构图中运用了令人热情洋溢的色彩。不在乎重画的杉只要稍微感到不满意就会把画面涂抹掉重新来画，因此她完成的作品的图层总会比其他人的厚重。

“公主，你迟到了！快点儿上来吧！”

烟酒造成的沙哑之声回响起来。朱里吃惊地看向正上方，杉从店铺墙壁与拱廊屋顶之间仅有的缝隙中探出了头。假如被偶然经过的路人看见，也许会以为她是悬在夜空中的死人头呢。

“你怎么又上去了，杉，没准哪天你就会掉下来摔死哦。如果被学校知道你死了，可就要取消你的毕业资格啦。”

朱里夸张地皱起眉，随后马上端起她脖子上挂着的相机，对着杉按下了快门。杉这个苗条适中的美女很上镜，她的杏核眼与高颧骨会让人想到她所喜欢画的爬虫类。

“哟呵——今天我请客哦！我老妈给我寄来了冰镇牡蛎哦。”

“哎！真好，我马上过去！”

朱里高兴地向着杉所住的粮食店走去。店门口铺着蓝色的苫布，油漆桶和梯子等也都散乱地放在了门前。卷帘门上画着的海龟正在盯着她看。朱里两手扶着梯子噔噔噔地向上爬，浓烈的酒味已经飘了过来。这家店的主人听说和家人一起住在附近的公寓里。朱里从脱粒机和送货自行车间穿过，踩着嘎吱吱的楼梯上了三楼。

和在大学校园里一样，杉也是这条商店街上的红人。因为大家的好意，她以极为低廉的价格借住在了这个位于三楼的八张榻榻米大小的房间里，这里原来是间储藏室。刚一打开拉门，油画颜料的气味就冲进了鼻子。微暗的房间中，捡来的冰箱、小饭桌与巨大的画布在月光下反着光。当作窗帘的破布在夜风中飘摇着。

房间的窗子高度几乎与拱廊顶部相同。

朱里用力探身向窗外环视着拱廊。位于中心的玻璃屋顶部分因为燃气排放与风雨的侵蚀已经变得污黑，和在下面看上去的印象完全不同。其上还有用作脚手架的被围成H形的栏杆。栏杆下面的电线像蛇一样纠缠在一起，延伸向远方。

杉似乎已经很习惯爬上拱廊顶了。她会在栏杆上面溜达，还会像今天一样在玻璃屋顶上喝酒。

“杉，我想吃个火锅。”

杉拿起身旁的酒瓶站了起来，她细瘦的腰身与灯笼裤十分相称。她越过栏杆，从窗子进了房间，就像小飞侠一样。

“火锅好啊，现在已经十月了嘛！”

杉拉动灯绳打开了电灯，随后打开了冰箱。

“你的卷帘门画作快要完成了吧。广岛的大海有那么美吗？”

朱里把相机放在饭桌上，然后坐在了窗边。她拿出今天抽的第三盒骆驼香烟，然后点着了一支。

“怎么说呢，宫岛的大海也开始变脏了。因为缺钱维护啊。”

商店街会长委托她制作的卷帘门画不过是她所承接的众多工作之一。对没有打工经验的朱里来说，她很好奇杉究竟什么时间才能睡觉。

杉把电热炉放在饭桌上后打开了开关，这个似乎是为了熔化日本画中所需要用的胶才弄来的。

“我小时候就想过在卷帘门上作画，那样就能让大家都发现绘画的乐趣了。”

杉留着金色的短发，鼻子上还有鼻环留下的印记。据说她高中时相当荒唐。那时她每晚都会和不良少年一起在广岛的中心地带——八丁堀的商店街上，用喷枪在店家的卷帘门上乱涂乱画。这曾让她经营日式煎饼店的妈妈非常头疼。

然后，大学考试落榜的她竟然以保送生的身份进入了大学，这不免让所有人都佩服不已。大学二年级时，她获得了美术杂志的新人奖，如今毕业在即的她已经成了公开招募以及设计大赛优秀奖上的常客。

“我今晚可以住在这里吧？”

“可以是可以，但不要紧吗？英次先生不愿意你外宿吧？”

杉虽然看起来粗鲁，但其实却格外心细。她是朱里二十二年的人生中交到的第一个好友。

朱里一直不善于应付同性，虽然她曾在私立贵族女校上过高中，但每天都过得很痛苦。父亲是著名摄影师奥泽英次的朱里很容易成为他人找麻烦的对象。

自从朱里考入了男女混校的美术大学后，她总是在尽量接触异性。

“我爸很喜欢你，没关系。但我要是去男朋友家什么的，他就相当不舒服了。”

“哎，你还能平心静气地告诉你爸要去男朋友家过夜啊！亏你还恋父呢！”

杉握紧美工刀，动作熟练地撬着牡蛎。牡蛎壳上带有几层灰色的环，像陨石一样的贝壳一撬就“啪”的一声打开了。在看到牡蛎肉的同时，房间里也弥漫出一股海潮的味道。

“我家也是单亲家庭啊，可我就没敢这么做啊！对了，淳之介还活着吗？好像在大学里也基本看不到他嘛！”

朱里最近不怎么和大二起就开始交往的同班同学田岛淳之介见面了。

“他每天都在说着就业就业的，最近他还去面试了报社的设计部。大学里学了四年油画，然后要去做制图、做表格的人，这也太没自尊了吧？”

说着说着，朱里就想起了两人上周的争吵。心情不好的朱里又点燃了一根香烟。

“我班里的同学也都在朝着内定名额拼命呢。既然那么想要就业，那还考什么美术科啊！直接去考设计科或是平面设计什么的不就行了。”

“绘画，雕刻……啊。日本大概不需要美术人才吧。而设计科却有很多企业抢着要，的确是让人羡慕啊——”

“哼，设计科不过就是高级专业学校嘛！一个劲儿地闷头学些能够在企业中用得上的实战技术之类的！这叫什么造物者啊？”

“好啦好啦，消消气吧！”

杉把火锅放在电热炉上，然后笑着放进牡蛎与蔬菜。

“淳之介很拼命吧？我觉得那是他想要毕业以后能够养活你啊！”

“啊——那我还是敬谢不敏了，这可太沉重了。”

朱里夸张地皱起眉头，但心情却并不糟糕。淳之介很受社团里女孩子的欢迎。他虽然肌肉发达，但是身材匀称、挺拔，大家都说他和素描用的马尔斯石膏像长得很像。

火锅开始加热，锅中飘出了味噌的香味。

“你这人这么毒舌，怎么还那么受欢迎啊，公主。好像那个小少爷岛根也还没对你死心呢！”

朱里明明不是什么美女，但是她却从不缺恋人。这连她自己都觉得不可思议。杉抱着广岛名酒“雨后之月”的酒瓶，将酒倒进了纸杯中。朱里酒量不大，只喝了一口就不喝了。

“话说回来，为什么只有我这么不受欢迎啊！至少在高中时还有人会向我告白呢！难道小混混和美大男生的审美不同吗？……啊！饭后我们来看《无仁义战争》吧！”

“啊，再看就是第三遍了。看够了……”

朱里刚说完，杉马上就反驳道：

“《代理战争》和《广岛死斗》每个都只让你看了一遍啊！我都不知道还有说饰演菅原文太的广能和Perfume的坏话的人！”

“可菅原文太是宫城人啊！而Perfume……反正他们就像是在原样照搬。完全感觉不到他们想要表达什么。”

“公主，你还是只会说NO啊！”

杉无聊似的耸耸肩，然后开始收拾餐具。

“我说，杉你毕业后做什么啊？你不会回广岛是吧。”

“嗯。我老妈自己一个人，我是有点儿担心，但我还要留在东京，像现在一样一边打工，一边努力画画。啊，你和英次先生的联合展出也快开始了吧？”

“哪有呀，你可别说得好像我多了不得似的，我只是在爸爸的个展上放了几幅作品而已。”

虽然有点儿难为情，但朱里依然顺顺当当地回了话。她很自然地拽了拽相机带。

“公主就快出道成为摄影师了啊，这可要祝贺一下。”

朱里很不好意思地在便携烟灰缸中摁灭了香烟。背对着朱里开始洗碗的杉嘀咕道：

“但是，真是有点儿遗憾啊，我很喜欢你画的画啊……”

朱里一顿，随后开始用手指弹起了新拿出的香烟。油画科二年级时，朱里已经打算放弃自己绘画方面的才能了。否则，如果自己总是在杉身边，她就要体会到自己的耐性不足有多么令人讨厌了。

“你画的画虽然使用的是油画颜料，却有种透明感，我非常喜欢。它与我的浓墨重彩正好成对比呢！公主你从来不会犹豫呢！”

不会犹豫——

朱里无声地掐灭了香烟。

朱里在这四年里始终都在犹豫。她想忘记一切，持续钻研自己喜欢的东西。版画、日本画、电影制作、陶艺——虽然她学习什么都很聪明、机灵，但是却总也坚持不住。

最后只剩下了摄影。因为她讨厌被别人说成是借了老子的光，因此她一直都在对始终进行的事情感到犹豫不决。但只要她开始拍照就会感觉快乐无比。喝了一半的卡布奇诺、清晨的月台、杉的睡脸——她一直都陶醉于拍摄不经意间的日常风景。她最喜欢的爸爸会亲自指导她。她非常后悔，后悔为什么没能更早点儿开始摄影呢？只有触摸到相机时，她才能够知道自己的归处，心里才会感觉温暖。

“来年我们也能像这样在这个房间里一起吃牡蛎就好了！”杉感慨地自语着，随后就豪爽地笑了起来。

“明年这时候我会开个展，就在靠近你家的松涛附近。干脆我就租个房子吧！”

杉用长勺敲了一下朱里的额头，然后大敞开窗子。她跨过窗框，再次跳上了拱廊的栏杆。

“别上去了！”

“不用担心啦！公举真是胆小鬼啦。”

杉醉了，兴奋地说起了广岛方言。

朱里只能单手照顾杉。只要和她在一起，朱里总会觉得自己是和她有差距的普通人。可杉在高中时明明是个问题学生。

杉在栏杆上摇摇摆摆地轻跳着。

#002

在校庆前两周，淳之介收到了报社的不合格通知。

“我本来还挺有自信的啊，到底是哪里不行呢？”

来到超市的蔬菜区时，他还在叨咕着这件事。朱里和他十天没见了，可他却只惦记这件事。朱里厌烦地将蘑菇、菠菜等扔进了购物篮。或许是下北沢出产蔬菜的缘故，与她平时去的超市相比，这里卖的菜价格便宜得不敢想象。

今天他们要祝贺淳之介的好友山村获得了公司内定。同学们都要在他住的公寓里吃火锅，而作为干事的他们两个则到距离车站最近的超市里买东西。

“现在发愁也没什么用啊！下次再努力不就好了嘛！”

“离毕业就剩四个月了，我要认真准备毕业设计了。”

朱里的心情又糟了一分。其实，朱里可能会没法毕业，她的课题上交延迟让她丢掉了很多学分。虽然剩下的分数都要靠毕业设计来补救，但她现在只对摄影感兴趣。

“真羡慕山村啊！他要当包装设计公司的设计员了。”

“可我都没听过那家公司啊？而且他明明是学日本画的，去做一份设计盒子的工作不是很奇怪吗？”

朱里为了鼓励淳之介才这么说的，但淳之介却什么都没再说。他那本来由于身高过高而微驼的背更加弯了起来。

两个人走向海鲜区，朱里四处张望着，寻找适合做火锅的材料。她看到了包装好的生食牡蛎，不由自主地伸手拿了过来。这种用盐水浸泡过的牡蛎和前一阵子杉请她吃的牡蛎一点儿都不像。它们颜色暗淡，软塌塌的一点儿都不新鲜。

“再这样下去，我可能就要家里蹲了。”

朱里背后的淳之介又嘟囔了起来。朱里强忍住想要大声对他吼“你有完没完”的冲动，把牡蛎放回了食品架。

“就是那样也没什么啊。如果你工作没定下来的话，明年可以和我还有我爸爸一起去摄影旅行啊，从巴黎到柏林，三个人一起一定很快乐的。”

“又说起你爸爸。”

朱里不明白淳之介的声音中为什么会透着厌烦。

“你可真好啊！”

淳之介的脸在冷藏柜的冷光映照下看起来极为憔悴。

#003

火锅散发的热气让窗玻璃结出了水珠。

小公寓的一间房中，一群男学生正吃得热闹，主角山村红光满面地接受着大家的祝福。

朱里本以为今天只会有自己一个女生，没想到还有一个设计科的女生也来了。总之这人没什么意思。朱里与她的目光一接触，她立刻挪动位置坐到了朱里旁边。

“咱们一起上过信息课，我是松田美咲。我经常听田岛提起奥泽你。你是奥泽英次先生的女儿是吧，我是他的粉丝。”

她的小圆脸上露出和蔼可亲的笑容，并且向朱里递上了名片。

“这次你们父女要一起举办摄影展吧？请一定要送我一份DM！”

朱里点着香烟，由上至下地打量了一遍美咲。她穿着蛋皮色的轻飘飘的西服，别着熊猫胸针。哼，是个暖心小女人啊——朱里一边在心中毒舌地想，一边对她说：“你的胸针真可爱啊。”

刚说完，美咲就立时兴高采烈起来。

“谢谢你！我非常喜欢熊猫主题。我希望能够从事人物设计的工作，现在正在找工作。”

被她这么一说，朱里才发现她递来的名片上也有熊猫标志。朱里并没有要她做什么，但她却从自己的布艺提包里拿出了一个薄荷绿的本子。朱里原以为那是她的画集，但那好像是她的文件夹。上面粘了纯白的绒毛，就像飘浮在空中的云一样。

“美咲真厉害啊，已经获得两家公司的内定了。”

朱里发现时，淳之介正从身后看着她们。他喝了罐装发泡酒，因此脸颊微红，他的态度十分爽朗，和之前截然不同。

“没什么，我并不想去那两家。倒是田岛你差一点儿就被内定下来吧。那样的大公司，竞争一定很激烈吧？”

“我和你不知为什么总会在公司说明会上遇见呢！”

很明显，淳之介要比和朱里在一起时更加生气勃勃，朱里的不快之感油然而生。

“我回去了。”

说着，朱里站了起来，男生们夸张地“哎”了一声。

“怎么了，公主。你要回去了啊——”

“可惜，还想让你在这儿多玩儿一会儿呢。”

就在朱里心里好受了些准备坐下时，“车站离这儿不远，你自己能回去吧？”淳之介在她身边小声说道。朱里霎时火冒三丈，她想拔腿就走。

“啊，我也得走了。我送你！”

房间一角有人出声道，原来是与朱里同班的岛根明人。他穿着长袖防水外套，这件衣服大概是特意按照他的短小身材定制的。衣冠楚楚的岛根在一群身着泛白T恤衫的学生中十分显眼。

在一片愉快的笑声中，朱里和岛根离开了房间。

“好久没像这样能够和你单独说说话了！”

两个人并肩走向车站。岛根比朱里还要矮上几厘米，而且腿也短。他抬头看着朱里，两腿不停地快速倒换着，只为能够与朱里步调一致。

岛根的父母是有名的建筑师，因此他有钱也能花钱。他的眼镜和包都是上等货。

“你下个月就要和父亲一起开个展了吧，真是了不起啊！不愧是朱里啊！是在哪里展出？我会去送花的。你喜欢什么花？”

岛根坚持要送朱里回到家。

“不用了，出了町田就有横滨线了。我已经和杉说好去她家了。”

朱里不过是随便找了个借口而已，但当话出口时，她却真的很想见到杉。

“没想到你俩关系这么好，怎么看都觉得你们是千金小姐与不良少女啊。听说她身上全是文身，是真的吗？”

“这个啊？——我不太清楚呢。”

杉的全身都是美丽的蜜色肌肤，朱里是在与杉的两次温泉旅行中得知的，但她却故意含糊地道。岛根像女人一样怯生生地抬眼看着朱里。

“田岛和设计科的松田关系挺好的，我经常看到他俩一起在食堂吃饭。”

朱里无所谓地耸了耸肩，丝毫没有一点儿不安。别看淳之介那个样子，但是他却既有男人味又耿直，而且他也不太善于和女生说话。

“那种柔柔弱弱的普通女孩子最让人头疼啦，就算和她们在一起也没意思。”淳之介经常这么说。

朱里来到车站，下楼来到了小田急线的月台上。岛根也跟来了。十点多的月台上乘客很少，十分安静。

“奥泽，我很担心你和田岛交往得是不是很顺利呢。”

这种话里有话的语气让朱里感到着急。大学四年里，岛根总是像这样朦胧地向朱里传递着他对她的好感。

“岛根，你毕业后要做什么？”

“嗯？我会去其他大学进修，我想重新学习美术史。而且，我也还没像其他人一样决定好出路。”

“是啊。”

岛根悠然自在的回答让朱里大松一口气。

“来到这车站就会让我想起很多往事。”朱里“嗯”地伸了伸腰深呼吸道。空气清新而凛冽。

“啊，对啊。奥泽你的高中就在这一沿线上吧，我妹妹的朋友正上那个高中呢。”

这种时候，岛根就会与杉或者茨城出身的淳之介大有不同。朱里很快就和在东京出生并且毕业于名门私立男高的岛根在某些方面产生了共鸣。

“奥泽你穿过那种西服式样的制服啊，一定很可爱吧。”

看着眯起眼睛装可爱的岛根，朱里立刻感到有些反感。于是她故意粗鲁地开口道：“我最讨厌学校，女人最阴险了。我经常逃课的，从这里坐快车去江之岛。”

“哦——还真像是你会做的事啊！”

朱里突然记起了一个场景。

一个晴朗的早上，还是高中生的朱里在这个月台上正在怂恿同班女生去海边。

——好不好嘛。今天咱们翘课吧！

自己后来和那女生怎么样了呢？最后还是没去成海边吧。那个女生叫什么来着？那女生像岛根一样，她会抬起光彩夺目的眼睛看着自己。

“朱里！”

朱里回过神时，眼前出现的是岛根剃过胡须的脸。没等朱里反抗，她已经被吻了。

“电车进站，请在白线内……”

令朱里感到吃惊的是，岛根的口腔内温度刚好，朱里也并不讨厌他唾液的味道。他的头发上也散发出辛辣提神的薄荷香，味道十分好。

“你能明白我的心吧？”

朱里慌忙推开他，他踉跄着退开时性急地问道。

“啊，你这是干什么啊？”

真正感到了畏缩的朱里一边后退一边看着别处说道。朱里轻笑着，像是要摆脱这令人尴尬的气氛。特快电车适时地驶入了月台。朱里庆幸地立刻跳上了电车。车门关闭了，岛根伫立在月台上，可怜兮兮地看着朱里。朱里玩心大起，透过车窗给岛根拍了一张照片。表情茫然的岛根逐渐远去。

朱里笑嘻嘻地靠在车门上。

就在这时，她突然想起了那个女生的名字。

立花希代子。

好像自己在和她关系很好的时候也发生过这样的事情。想到这儿，朱里立时感觉身后一片恶寒。
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“我老家把这种牡蛎叫作‘爱丽丝的牡蛎’。”

杉用炭炉给朱里烤了再次从老家寄来的牡蛎。她从贝壳中将牡蛎肉整个剥出倒进小碟中，然后撒上醋和胡椒。

与朱里刚去的山村家不同，杉的房间寒冷而空荡。

画架上的大号画布上横陈着接近完工的裸体妇人像。画中人的身体大半覆有鳞片，眼瞳则是绿色的。杉虽然人气十足，但是她并不太喜欢在众人面前露面。

“这可是让牡蛎最好吃的方法。”

杉郑重地说着，然后将小碟递给了朱里。朱里鼓起两腮，大口大口吹着滚烫的牡蛎。简单的调味使牡蛎的鲜味变得更加浓厚了。

“嗯，好吃。那这个为什么要叫‘爱丽丝的牡蛎’啊？”

“《爱丽丝镜中奇遇记》里不是有一首《海象与木匠》的诗吗？里面有双胞胎问他们两个谁是坏人的那个。”

杉突然站起来打开冰箱，拿出了啤酒罐。

“海象和木匠欺骗了牡蛎宝宝，然后吃掉了它们……”

“嗯，而且在吃的时候，木匠说‘要蘸着胡椒和醋吃’。”

“哎——哈哈，是这样啊。”

朱里仰头大笑着点点头。比起说这些闲话，朱里更想告诉杉，她被岛根强吻了。她已经话到嘴边，就快要说出来了。

“你的脸蛋怎么这么红啊？你发烧了吗？不会是得了流感吧？”

杉放下手中的啤酒罐，担忧地侧头问道。好机会，好机会！——朱里装模作样地笑道：“哎？我和平时不一样吗？今晚发生的事一定要说吗？要是被大家知道了可糟了——”

“是吗，那就不要说啦。”

杉爽快地打断了话题，这让朱里心里很着急。杉的这一点既是她的优点，也是缺点。

“你觉得《海象与木匠》里谁是坏人？”

又是这个话题啊——朱里开始感觉好烦。

“是木匠吧？因为那家伙是故意的。可是海象却反省了，也哭了。”

“我觉得海象才不能原谅。”

朱里回神时，发现杉一边喝着啤酒，一边在画布前死死盯着裸体妇人像。她的侧脸看上去十分危险。朱里第一次发觉她的脸颊要比第一学期时消瘦得多。

“如果他真的感觉对不起牡蛎宝宝，那就算是哭也没用吧。就算勉强，海象也该说着好吃，然后把它们吃掉。海象是在用眼泪让自己从犯罪的意识中逃脱出来。”

“这……这样？”

朱里想要一笑了之，但看到杉认真的双眼，她突然闭了嘴。

“反省什么的不就是想要逃离感伤吗？那就是想要把自己转变为被害人，然后轻松地生活。我绝不要成为那样的人！”

说着，她握紧抹刀，在裸女像上涂上了白色颜料。朱里小声叫了起来。

一年级时的杉也是这样，朱里忽然想起来了。

上课时总会涂抹掉画作的杉曾被教授训斥过。

“再怎么说你重画的也太多了。杉田，上色之前要稍微思考一下。”

“老师不是说油画可以反复重画吗？”

脸上满是颜料的杉犹有不甘地回嘴道。看到这一幕的朱里不由得开始佩服起她来。

“对不起，公主！今晚你别住这儿了行吗？我得熬夜完成这幅画。明天我还要去打工，给电影公司的时代剧画拉门。”

杉一脸疲惫地静静俯视着朱里道。朱里在便携烟灰缸中捻灭了手中的香烟，然后又笑着从烟盒中取出一支。

“知道了，那我抽完这支烟就走。”

“抱歉啦，你真好！”

朱里缓缓地吸着烟，透过窗子俯瞰着拱廊。
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朱里的身体刚一沉入猫爪形的浴缸就又马上轻轻浮出了撒满玫瑰花瓣的水面。

朱里四肢舒展着，深深吸了吸玫瑰的馨香。天花板上映出的大浴缸波光粼粼，朱里都快忘了现在是深夜。只有供儿童戏水用的小黄鸭才能让人想起这是一个住宅里的浴室。

“朱里，洗澡水够不够热？”

磨砂玻璃后面映出了一个苗条的身影，那身材苗条到根本不像生过孩子。

“琉璃子，谢谢你！很舒服。”

“我才要谢你呢。今天我家院子里刚刚剪完枝，到处都是花草什么的。我把毛巾和浴巾放在这里了。”

突然闯到她家来真是太好了。从杉所住的街区打车到横滨元町不过三十分钟。

今年三十四岁的琉璃子是朱里同一高中毕业的前辈，她也是建议十五岁的朱里考取美大的恩人。她在四年前从柏林留学回来后就和知名的广告设计师西门结了婚。

朱里已经有三年没来过这里了，她上次来时浩辅才刚刚出生。

朱里在宽敞的换衣间里披上了浴巾，那浴巾就像羽毛一样轻。

“对不起！这么晚了还突然来打扰。”

从客厅的大玻璃窗能够环视到灯火通明的庭院。那是一座完美的蔷薇园，它漂亮得足可以登上装饰杂志。庭院里的蔷薇乍一看去像是自然而然繁茂成长起来的，其实园中花朵的色彩、高度等都是经过严密的计算得出的，很像琉璃子所画的画。

“没关系啊。浩辅睡在二楼，我老公今天看来也要半夜打车回来了。能够见到好久不见的你，真是开心啊。咱们吃点儿什么零食吧？”

琉璃子从厨房出来，手里端来了满满一壶冰玫瑰茶。朱里接过冰凉的茶杯，神采奕奕地一饮而尽。

琉璃子鼠灰色的连衣裙衬得她肤色白皙，加上她身为人妻的沉稳，让她越发美丽了。

“这里好多蓝色的物件啊！”

墙上的油画、粘贴画、装饰架上的摆设、香水瓶等虽然看上去都像是信手拈来又相得益彰，但其实这些都归功于它们在色彩上的统一。

“我在美大读书时专业是日本画。日本画中制作岩画的颜料都是从天然矿物中提取的，价格非常贵，尤其是蓝色碳酸铜颜料以及天然琉璃等漂亮的蓝色更贵。”

琉璃子一边在巨大的木桌上切着黑面包一边说道。

“琉璃啊。”

“呵呵。为什么和我同名的这个颜料会这么贵呢，我当时真是吓了一跳。那时我就想，如果有天我能随便花钱，那我一定要住在满是漂亮的蓝色的房间里。”

“真好啊，你的梦想实现了。”

波兰品牌的深蓝色餐盘中放着奶油芝士鲑鱼三明治。朱里高高兴兴地坐到了桌边。

“朱里，你真的觉得我的梦想实现了吗？”

朱里大吃一惊，急忙瞧琉璃子的脸色。于是两个人对视了片刻。

“嗯，当然啊。你和西门先生这样的有钱人结了婚，有了这么棒的一个家，而且浩辅也很可爱。你什么都有了啊！”

朱里脸上浮现出不自然的假笑，心里也在战战兢兢。她之所以很久不见琉璃子也在于此。当她知道结婚后的琉璃子不再画画时，她受了打击，感觉自己被狠狠地背叛了。

“朱里，你毕业后怎么办？”

“我想一边给爸爸帮忙，一边学习摄影。下个月就有联合展览，你一定要来哦。”

朱里对她微笑道，但琉璃子却像是完全看透了她似的紧紧盯着她：“你不再画画了吗？你本来是很有才的。真是可惜了啊！”

朱里开始感觉有些不快起来。——这应该是我说的才对。

“对不起！因为我和你非常像……所以我有点儿担心你。”

听到琉璃子说两个人像，朱里顿时很反感。刚才还让她感觉舒适的这个房间突然就变得如同模型屋一般疏离了。琉璃子为朱里倒了一杯热红茶。

“……在我去柏林之前，我是真的认为回国后自己就能成为凭借绘画谋生的人的。但是……”

朱里目光低垂，硬将三明治塞进了嘴里。黑面包又硬又酸，难以下咽。

“自身条件不好但努力的人太多了。看过他们后，我就再也画不出来了。”

朱里想起了两小时前见到的杉，想起了那个像是在对画布发起挑战的身影。

“我想现在的你也可能是这样……东京私立女校出身，生活环境优越。被周围的人呵护惯了，所以没能培养出追求精神。”

“但是，我和你还有其他人不同！这次我会认真开始摄影。”

朱里抬起头，直接瞪着琉璃子说道。自己在女高的三年里并非像琉璃子所说一般过得悠闲惬意。她被同学欺负过，因此一度十分拘谨。

“但是，那时候你是画得最好的是不是？我那时也是，你也是。”

朱里大吃一惊，终于把面包咽了下去。

的确，虽然那所高中令人讨厌，但是无论自己画得多么随意，在美术部里却总是第一。无论个性、品位都没有哪个人比得过自己。所以她才会觉得绘画非常快乐，着迷般地每天对着画布。

“你和立花希代子联系了吗？”

“怎么可能！”朱里眼睛盯着膝盖，语气倨傲地回道。琉璃子像是要说些什么，但最后还是改为了温柔的低语：“对不起啊，和你说到了这些。个展什么时候开？我一定会去的。”
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“请在七点前离开。明天请大家动手搬东西、打扫。”

校园广播员的声音中也带着笑意。学园祭最后一天，学生们在校内通宵饮宴已经成了教职员们默许的例行活动。

朱里走在漆黑的中庭里，突然有个陌生的女生抓住了她的手腕。

“一会儿我们要去文化馆前开时装秀了，你去不去啊？”

穿着几层薄纱做成的礼服，化了浓妆的杉美得惊人。今年她又被叫去担任织品科的时装秀模特吧。

院子里到处都是一脸喜悦、欢声笑语不断的学生。朱里隐约看见巨大的招牌被摘掉了，帐篷也被叠了起来。

“我不去了，我不太认识织品科的人。”

“这样啊，那我就不勉强你了。那个，你没事吧？那个真是遗憾啊。”

杉担心地看着朱里说道。朱里故意露出一个明朗的笑。

“你说什么？啊，你说个展？我根本不在意啊。我就是玩玩。”

尽管朱里这样说，杉还是没有放开她的手。远处传来一群女孩子的叫声：“杉姐——快点儿！”

杉留下一句“过后给你打电话”就走了。

文化节、学园祭、合唱比赛、运动会，朱里以前就很不擅长这些学校活动。每个人都像是得了热病似的吵吵闹闹，一旦发现一个健康的，那她就会受到大家的集体攻击。

朱里缓缓横穿过中庭，风中带了点儿细微的火药味。朱里望望四周，随后潜入了校舍。月光映照的走廊里，一束月光久久相伴。朱里听到了远处传来的人们的欢声笑语。

朱里刚跨进经常使用的教室，黑暗中就伸出了一只手。

“朱里！”

iPhone液晶屏的光线映照出了岛根的脸。白天教室里用来展示的油画板、画布都还没收拾起来，为了不撞到它们，朱里和岛根两个人慢慢地靠近对方。

“你来晚了，我还想给你打电话呢。”

“哦——你真来了。”

朱里故意兴味索然地低语道。

“那当然！如果不是在这里，我就没办法和你单独相处。不知道会在哪里被人看见啊。”

岛根转到朱里背后，然后紧紧地抱住了朱里。朱里很讨厌岛根这样偷偷摸摸，因为岛根本来也没有那么引人注意。两个人在讲台上最高的地方坐了下来，透过最近的窗子看着圆月。

“下次咱们去哪里旅行吧，就咱们两个。”

“哎，要住宿？那样淳之介就会发现的。”

都是丢下我不管的淳之介的错——朱里在心底这样对自己说。瞄准游戏界再次进行就职活动的淳之介比此前更忙了，他们之间的邮件与打电话的次数都减少了。

朱里觉得，这种时候不在自己身边的人，已经不能叫作恋人了。

上周，朱里和爸爸预定开个展的画廊老板邀请她吃了饭。朱里从小就认识他，早将他看作是自家的叔叔了。可平时那个总是温和地微笑着的叔叔却突然一脸严肃地告诉她：“我看了你的作品，但你的照片不能和你父亲的作品一起展览。作为常年支持他的伙伴，只有这件事情我不能答应。真是对不起了。我不想再说其他的了，你以后就把摄影当作爱好吧。”

之后，朱里不记得自己是怎么回到家的。就在朱里蹲坐在床上时，岛根正巧发来了邀约自己去兜风的短信。不想独自一人的朱里于是立即同意了。自那之后，两个人就总会见面。

岛根熟知美食与电影。他开着他父亲的COOPER随时随地都能来接朱里。他提前送了朱里一副HIROFU的羊皮手套作为圣诞节礼物。总之，他不像淳之介那样总是对自己说教，这一点很好。即便朱里告诉他，她的联合个展取消了，他也没有说出任何批评她的话。

“怎么办啊？”

就在听到声音的那一刻，眼前的玻璃窗突然从外侧被撞开了。

手电筒的光一下子照了过来，朱里和岛根赶忙遮住脸。从窗子进来的人正是杉。她还是一身模特装，为了爬窗进来，她还把裙子全都翻了起来，里面的衬裙都露了出来。朱里和岛根都呆住了，坐在那里一动不动。风从外面吹了进来，吹散了房间内浓浓的甜蜜氛围。

“哎呀，我没注意到。没想到你们两个在交往啊！”

杉毫不客气地大声说道。她跨过两人，点亮了教室里的灯。荧光灯的强光直刺眼睛。

朱里身旁的岛根脸色发青，眼镜也掉在了地上。朱里发现岛根的手微微颤抖时，她幻灭了。杉把倒在教室一角的日本酒瓶扛在了肩头。

“我是来取东西的。你们两个是在幽会吧，真是吓了我一跳。”

“杉，那个……这件事……”

朱里连忙看向杉，杉紧抿着嘴，用力点了点头。

“我没想责怪你们，但是你们最好尽快和淳之介说清楚。”

岛根小声地“嗯”了一声。

杉不客气地走到岛根面前，两手一下子按住了岛根的肩膀。一声哀鸣从岛根嘴里跑了出来。

“说句实话，我一直很担心淳之介是不是能够成为朱里的依靠。”

朱里目不转睛地盯着杉。

“我觉得那家伙养不起朱里，只有长得漂亮是没办法结婚的。我是穷人家的孩子，所以非常明白这一点。尤其朱里还是这样的大小姐。在这一点上来说，你是个真正的有钱人，而且四年里一直都在惦记着朱里是吧？我就放心地将朱里的一生交给你了。”

“啊，一生？”

岛根仍旧带着哭腔问道。杉很快露出阳光般灿烂的笑容，硬拉着岛根的手与朱里的叠在了一起。

“今后，我好朋友的一生就托付给你了！毕了业你就娶她吧！我真心支持你们！”

头戴花冠的杉如同红桃皇后一般，完全不给朱里和岛根任何提出异议的机会。

朱里完全忘了杉的这种小混混习性——她会马上把恋爱与结婚联系在一起。
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“你以后别再那么说了！”

突然听到淳之介声色俱厉的指责，朱里一下子醒了过来。今晚朱里住在了很久没来过的淳之介租住的在菊名的公寓。淳之介正在熨烫面试时要穿的衬衫，朱里靠在他背后看着杂志打起了盹儿。

“啊，你在说什么？”

“之前你在食堂里对设计科的学生说的话！”

什么嘛！朱里轻笑了下。

一刹那，她还以为是她和岛根的事情露馅了呢。透过敞开的窗子，朱里看到外面淅淅沥沥地下起了雨。

自从被杉发现后，朱里再没和岛根见过面。他们最好还是不要被正处于亢奋期的杉看到比较好。虽然这是他们两个商量后做出的决定，但朱里还是有些不满。如果对方想要借此逃避，那可就没意思了。

“喂，你在认真听吗？”

淳之介再次严厉地道。朱里无可奈何地合上了杂志。

大约一个小时前，朱里和淳之介正在食堂吃汤面。他们邻座的美咲和她的两个同班同学正在叽叽喳喳地闲聊。淳之介时而会插嘴和她们说上几句，或者随声附和。

如果不是和朱里在一起的话，他恐怕早都搬去那一桌了。

“然后啊，在那个三人展之后，你们猜猜谁和我说话了？是北村香奈子啊！”

梳着丸子头的女孩子刚说完，美咲就和另一个学生抱在一起，“呀”的一声兴奋地大喊起来。北村香奈子是这所大学的毕业生，三十岁的饰品店老板兼设计师。她经常出现在杂志等媒体上。

“好厉害啊，多田！你离珠宝设计师的梦想又近了一步！”

美咲欣喜地拍了拍叫作多田的女孩子的肩膀说道。

“哎呀，才不是那样啦。不过，她说让我下次带着作品去她的事务所。”

终于喝完面条汤的朱里冷不防说道：“是那个香奈子吧。我和她很熟呢，她和我爸爸很好。”

两桌人一下子安静了下来。多田呆若木鸡，美咲一脸为难地看向朱里。淳之介突然站起来跑去厕所，朱里急忙在后面追。

刚才就一直沉默的淳之介看来是在为这件事赌气。

“你再别用那种方式说话了！多田本来很开心的。我这都是为你好才说的。”

淳之介拿出少有的认真表情教导着朱里，朱里感觉自己似乎受到了伤害。

“认识就是认识，我这么说很正常啊。她不高兴是她的问题吧？”

“你对多田说你们是熟人，你打算做点儿什么！”

朱里无言以对，她伸手拿过放在折叠桌上的香烟。北村香奈子的确经常来父亲的事务所里玩。只不过是认识了名人就误以为前途有望，撒欢儿似的说笑的多田等人简直是太愚蠢了。

“我知道你因为你父亲拥有很了不起的人脉。但是，你也该稍微注意下场合吧。大家都是很努力的。”

“你说什么，注意下场合？我最讨厌这句话。我也讨厌说这句话的人！”

眼角突然发热，朱里赶忙装作打哈欠的样子。她觉得眼前的恋人与高中时代欺负她的那些孩子的形象重合在了一起。

看看场合！配合大家！不要与我们的意愿相左！

那些女生的带头人就是立花希代子。朱里原本以为自己和她很要好，但她却在不知不觉间串通班里所有人一起来攻击自己。

那时朱里就曾想过，如果自己变成了大人就决不让自己再次遭遇这样的蠢事。只要自己能考上美大，就会和一群画画的伙伴在一起，一切就都能解决。

“今晚我回去了。”

朱里急忙站起来奔向门厅。在穿长靴的时候，她稍稍抬头看了看淳之介。背对着她的淳之介又拿起熨斗烫起了衣服。

看到淳之介并没有要追上来的意思，朱里一圈圈围好围巾，戴上岛根作为礼物送她的手套，然后粗暴地摔门走了。

雨已经停了。朱里一边走向车站，一边给岛根打电话。

“啊，喂。”

听到岛根略微高亢的声音，朱里心底松了口气。

“喂，你现在马上来接我。”

“哎，出什么事了？”

岛根的犹豫不决让朱里一下子火了，她就快看见车站了。

“事情败露了，淳之介知道了。”

电话那边传来了轻微吞口水的声音。

就在朱里要过检票口时，电话那端传来了岛根有气无力的声音：

“怎么办……田岛生我的气了吧？是杉田告诉他的吗？”

岛根怯懦地一遍遍问着。朱里强忍着大骂他的冲动道：“别担心。我和淳之介分了后一定会和你交往的，咱们说定了。”

东横线的月台十分宽敞，湿冷的风吹进月台，朱里火烫的脸颊变得凉快起来。

朱里并没有带着自暴自弃的心情去说那些话。她渐渐发觉，岛根和自己远比自己和淳之介要合拍得多。而且杉也说会支持她。而朱里最看好的就是岛根不会急着确定自己的未来，他会优雅地为将来做准备。

“虽然这样我会大出风头，但也会很为难啊。”岛根惊慌失措地道。

“对不起……朱里，我都不知道你会这么认真。”

朱里不由自主地闭上了眼睛。特快电车驶进了月台，它带起的风吹乱了朱里的短发。

“我知道了。”

不等岛根回话，朱里已经挂断了电话。我怎么会为这种事情哭——朱里用牙咬着手套的指尖将两只手套拽了下来，她很想将它们统统扔进铁轨。

朱里转身，硬撑着身体走向横滨线的月台。她迫不及待地想要见到杉。

当朱里走出检票口时，外面又下起了雨。在她背后响起了末班车的广播声。朱里犹豫了一下，随即就小跑着冲进了拱廊商店街。她一边在没有行人的人行道上疾走，一边扫视过卷帘门，寻找着杉的身影。

或许她今晚不在这里——突然想到这里的朱里面色惨白。

杉非常忙。

朱里更加加快了脚步，不好的预感正在侵袭她的全身。一段时间不见，大海的画卷延长了不少。

朱里总算来到了拱廊商店街的出口，卷帘门上的渡渡鸟似是嘲弄般地对朱里眨着眼睛。朱里回头望去，身后一片空荡。这里就像是爱丽丝掉进的洞穴一样。

朱里抬起头，不想让自己的眼泪滴下来。她看到了拱廊上白中透明的屋顶，也许现在爬上去来回走走也不错。

十一月的秋雨静静地拍打着拱廊商店街。
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“公主，你有事求我？我可要吃了啊。多给我来点儿烤面条加干酪沙司。”

杉冰冷的大手紧紧握住了朱里娇小的右手，她是今早从通宵工作的摄影棚赶过来的。

“……你可真行啊，一直弄到早上？”

这里是离大学最近的站前快餐厅。

昨晚，错过了末班车的朱里就在杉住的街区的漫画咖啡厅过了一夜。因为淳之介早上给她发了一条“我有重要的话要说”的短信，朱里这才起床。朱里其实很想回家，但她还是不得不来到了淳之介所说的这家店。不好的预感让她全身发沉。

“啊——真是郁闷啊！难道他又要把昨天争论的事情再挑起来说一遍吗？”

朱里两手托腮，一边吸烟一边说道。大概是昨晚睡在廉价躺椅上的缘故，她的后背感觉硬邦邦的。她也没时间卸妆，真不想顶着这样的面容去见男友。

“啊？你说什么呢？你不是已经要和淳之介分了吗？这是个好机会，你们赶紧了断吧。这样才算是仁义啊！你只要趁着年纪大好，赶快嫁给岛根就行了。”

杉笑着撞了下朱里的肩膀道。她这样子根本不像是一夜没睡。朱里觉得说明状况太麻烦，因此她吐着烟圈，彷徨地注视着店内。

茶色头发的服务员连连打着哈欠。这里只有朱里和杉两位客人。

门铃一响，吹进了一阵冷风。

“欢迎光临！”服务员站直身体低声道。

朱里转头，看到淳之介正一边取下肩头背着的斜挎包，一边走入店中。杉急忙站了起来。

“好了。我就不打扰了，这就走——”

“不要。你待在这儿吧。求你了。”

朱里死命抓着杉带着刺绣的光溜溜的袖子不放，她没有勇气与淳之介一对一相处。杉无可奈何地坐回了座位。

淳之介一边脱掉风衣外套，一边告诉服务员上咖啡。他坐在朱里对面，坐直身体道：“对不起！我觉得自己没办法再和你在一起了。最近我一直在考虑这件事，昨晚我又考虑了一夜，这才做出了决定。”

朱里不由自主地用手去捂耳朵。她不想听他后面还要说什么，于是她忘情地大叫道：“不要说了！我不想听！”

突然，杉凑过来挡在了两人中间。她啪地一拍桌子，芝士粉瓶应声而倒，黄色的粉末撒了出来。

“淳之介，我知道你不甘心，但我还是希望你能退出。作为朱里的好友，我求你了。”

杉规规矩矩地打开双臂撑住桌面，然后深深低头向淳之介行了个大礼。朱里用颤抖的手将芝士瓶放回原位的同时开始脸色大变。

“这家伙并不是故意的，人心是没办法束缚的是不是。恋爱是自由的啊！”

“喂，喂！你在说什么啊！杉！”

杉的话没头没尾，淳之介连忙起身对杉弯腰还礼。

“哎？你还没说岛根的事？”

终于抬起头的杉吃惊地看着朱里。朱里不由得闭上了双眼。淳之介的声音瞬间变得尖刻起来：“岛根？那谣言就是真的了！他好像是对山村说过，说和你接吻了。”

朱里有些咋舌。她避开淳之介的目光，低头捻灭了香烟。

杉终于发现苗头不对，于是她提心吊胆地站起来道：“啊，我好像说了不该说的话。我还是先回去的好吧？”

服务员端来了烤面条加干酪沙司，朱里胡乱地指了指旁边的桌子。杉慌忙移到了那一桌，她不到三分钟就填饱了肚子，随后逃命般地离开了。

“很好。这样我也就没有愧疚感了。”

杉刚一消失，淳之介随即说道。

“什么意思？”

淳之介沉着冷静地看着朱里。交往将近两年的时间里，朱里从没看见过他这样的表情。

“我有了喜欢的人。和你分手以后，我就会孤注一掷地去告白。”

“那个人是松田吧。”

“没错。”

淳之介毫不迟疑地点头道。咖啡终于送来了。朱里声音颤抖地道：“什么嘛，那种人。她很普通啊！你不是说过对那种普通女孩子没兴趣嘛！”

“你轻视别人也该有个限度！”

朱里看到淳之介气得红了眼。从没有被父亲斥责过的她只因这句话就险些窒息。

“自己什么都不做，你有什么资格狂妄自大地批评别人！你这样的性格谁也不会想和你在一起！”

不甘的感觉几乎要使朱里发狂了。

“什么嘛。你要是羡慕我的话，做你自己不就好了。你也可以停止你那无聊的就业活动啊！”

“我可没有像你说的那样做什么无聊的就业活动。你这么看是因为你傲慢！美咲是个了不起的好女人，她一直在努力。你别再说她的坏话了！”

“就业就那么了不起吗？那只不过就是急着想变得和别人一样不是吗？”

朱里发觉自己说话时已经带上了哭腔，连她自己都不知道她想要说什么。或许她是想做些什么，或者什么都不想做。

“总之，我们还是分开的好。”

朱里泪眼迷蒙地看着杉吃得精光的餐盘。
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为什么自己会做这种事情呢？朱里的臂弯中抱着美咲的文件夹，文件夹明快的薄荷绿色的封面上带着纯白的皮毛。

朱里在大学后门前的过街天桥上反反复复地考虑了将近十分钟。这里行人非常少。

干脆就把它扔在这里吧！

朱里提心吊胆地看向下面的车道，下面有一台卡车驶过。就让这个车厢撞碎这个文件夹吧——想到这儿，连她自己都感到害怕。

自己今天到底怎么了？

出了快餐厅后，朱里仍然不敢相信发生在自己身上的事。她只是一个劲儿地在想时光是否能够重来。

朱里来到学校后仍然对课业提不起精神。在图书馆消磨完时间后，她蹒跚地跨入了食堂。

看了看食堂里的挂钟，三点刚过一点儿。朱里觉得很渴，她从自动售货机里买了一瓶宝矿力的瓶装水，找桌子坐下后就开始咕咚咕咚地喝了起来。

“奥泽，我能坐这儿吗？”

朱里抬头看去，松田美咲将餐盘放在了她对面的位置上。她买了炸猪排盖饭和咸菜。美咲头发拢起，穿着干练的正装。她平时的那种柔和之感消失不见，给人一种能干的OL之感。

朱里眼含泪光地注视着美咲。她一脸茫然地指着朱里的眼睛道：“你的眼影晕开了，用这个吧？”

她打开包，拿出了擦拭型卸妆棉。朱里虽然生气，但还是用了一片。湿冷的卸妆棉贴在因睡眠不足外加流泪而红肿的眼睑上感觉很舒服。朱里擦了下自己的眼窝，果然已经污黑一片了。朱里一下子涨红了脸。

“你都随身带着这些啊？”

朱里干巴巴地问完后，美咲点了点头。

“是啊，因为面试之前不知道会出现什么情况。我已经因此不知失败了几次了。你看，我带了遮瑕膏、梅干味的嚼益嚼、修正液、便携充电缝纫机，还有最重要的文件夹！”

她兴高采烈地将包里的东西逐一拿给朱里看，朱里看到了那个她所说的薄荷绿封皮的文件夹。

“今天也有面试？”

“嗯。五点半在新宿，是我第一志愿中的玩具厂设计部。虽然有点儿俗，但我还是买了炸猪排盖饭来给自己打气。”

活力十足地掰开筷子的美咲身上看不出一点儿恶意。因为她还不知道，淳之介就要向她告白了。

尽管如此，朱里还是紧紧盯着她的一举一动，而美咲则爽朗地说着自己的面试失败经历。

就在那时，她放在桌上的手机振动了起来。美咲向朱里道了歉，然后拿着手机离开了。就在那一刻，朱里着了魔般地行动了。她义无反顾拼命跑到了平时没人用的食堂后门，她从没想过自己能够跑得这么快。

就这样，朱里现在来到了过街天桥上。

轻轻摸摸毛皮，似乎就能感受到美咲那绵软的世界观。距离面试还有两小时，她会怎么办呢？

她没时间再回家去制作一份数据，她的梦想会因此而中断吧。想到这儿，朱里的胃开始剧痛起来。她咬紧了有些脱皮的嘴唇。

这样的自己不是和立花希代子一样吗？

十五岁的夏天，她以一副好朋友的样子进了朱里的家门并偷走了她的日记。在高中一年级的第二学期，她让全班同学都看了那本日记。最终，她刺穿了那本日记，在大家面前羞辱了朱里。

当然，这件事很快就全校皆知，立花希代子也被老师问责了。她在学校里始终受到冷遇。在朱里的记忆中，直到毕业前，她都躲在书呆子组的一方天地里。她自暴自弃般地只知学习。她竟然也会那样极端。毕业之际，朱里和她在学校擦身而过。那时，朱里曾经因为看到她过于沉着的面容而感到惊讶。她一定考上了自己理想的大学吧。她一定是打算在新的环境里重新开始。

真是个顽强的女人啊，她有着小强一样的生命力。

当时，她那种想要将自己置于死地的恶意曾让朱里感到害怕。同时，她又从心底极为蔑视浪费宝贵的时间与精力去对付讨厌的人，最终一度失去所有的希代子。既然她那么讨厌自己，那只要忘掉自己就好了。

但是，就在翻看文件夹时，朱里开始逐渐明白驱使希代子如此狂热的真正原因了。

她是想要了解我吧。

现在，朱里并不想让美咲为难。虽然她不相信任何人，但是她却想了解她。她强烈地想要确定淳之介选中的女子是怎样的人，她和自己有何差别。

越是翻过一页，上面的熊猫就越好。邪恶的熊猫，温柔的熊猫。虽然主题相同，但是却令人欲罢不能。

文件夹中不仅有插画，而且还有经过加工的照片。美咲结合现有商品给出了多种多样的熊猫角色提案。除了企划资料外，里面还细致地收集了数据以及市场调查等。

朱里不停地翻看着，她被美咲出人意料的现实一面吸引住了。

当她发觉时，自己已经再度泪流满面。

自己和淳之介在一起的每一天虽然有不满，却内心安稳。他总是男子汉一般地守护着自己，他一定也是这样与美咲接触的吧。朱里的各种回忆逐渐复苏。

朱里的眼泪落在了桥下经过的一辆轿车的发动机盖上。朱里一边想象着它会将自己的泪水带往何处，一边慢吞吞地走下天桥，返回学校。

朱里战战兢兢地再次踏入了食堂。令她吃惊的是，美咲仍然坐在此前的那个位置上。她一边看着报纸，一边安安稳稳地喝着罐装奶茶。

“啊，太好了！”

刚看到朱里，她马上如释重负地折起了报纸。

“我认为你一定会回来的。”

美咲站起来伸出手道，她的目光知晓一切。朱里垂下头，忐忑不安地把文件夹还给了她。

“别担心，我带着USB呢。只要去电脑房就能再次拷贝数据了……虽然我想这么说，但是，那个装订却是我找人花钱做的……直说吧，我其实挺为难的。”

朱里的那句对不起已经到了嘴边，但美咲却像是要打断她一般地抢先说道：“谢谢你把它还回来！”

她突然深深一鞠躬。

“很抱歉不能把男朋友还给你了。”

她像是道歉般地说道。朱里根本没有去看她的表情，她一个转身，一溜烟地朝着入口跑去。
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四个月后。

看见缓慢地驶入原爆圆顶馆前站的广岛电铁，朱里大叫了起来。那列车的车厢上画着的是她极为眼熟的海龟。朱里吃惊地使劲儿去拍在她身边的杉的肩膀。

“喂！这画难道是……”

电车缓缓停下，打开了后部车门。朱里追着笑嘻嘻的杉乘上了电车。在机器验票时，朱里目不转睛地盯着自己的好友。

“是啊，嘿嘿嘿。广电向全国征集新设计。我得奖了。很厉害吧？”

两人坐进了席位。

“哦……毕业设计就够你拼命的了，你还有时间做这些啊！”

有些无精打采的朱里脸颊靠在窗玻璃上道。电车中看到的是春日阳光照耀下的广岛街市。

“这个能在毕业旅行前完工真是太好了！我想让你看看。”

“杉，你是毕业旅行，我可不是。”

杉略微看向朱里，像是什么都没听到似的用口哨吹起了《无仁义战争》的主题曲。

朱里留级了。

和淳之介分手后，朱里总是很怕在校园里遇到他。因为总是逃课，她的毕业设计进度更加缓慢了。只要站在画布前面紧握着炭笔，她的泪水就会涌上来。呼吸困难的她不得不离开那里。

虽然她总算是在提交期限内上交了作品，但是她的作品分数很低，而且又被人发现她算错了学分。当被教授叫去时，朱里眼前一片黑暗。

淳之介在毕业前决定加入一家大型游戏公司做设计师。在此之后，他很快就和已经获得了自己第一志愿企业内定的美咲在校园中出双入对了。而朱里即便看到他们也要努力表现得毫不在意。

“这辆电车能不能让你想到那个？《魔女宅急便》。那里不就有在科里克的大街上这样跑着的电车吗？”

高亢的声音终于让朱里回了神。

“啊，吉卜力啊，我不喜欢。”

话音刚落，杉就推了朱里一把。

“你不喜欢《魔女宅急便》，你还是不是日本人啊！成为像乌露丝拉那样鼓励琪琪的女画家多帅啊！小时候看了那个后我就非常想成为画家。”

“你的画家之心不是在当小混混用喷枪涂鸦时才觉醒的吗？”

杉权当没听见朱里的话似的道：

“每当我坐公交车或是其他交通工具时，我就会想，乌露丝拉和琪琪也是这样吹泡泡的吧。”

杉突然拿出一桶泡泡糖猛地推到了朱里眼前，朱里连忙弯腰双手去捧。桶里掉出的各色圆形泡泡糖溢出了她的手心，散落在木地板的四面八方。无计可施的朱里眼神茫然地追逐着色彩的洪流。

杉邀请朱里一起毕业旅行是在一星期前。对于朱里的留级，她既没有责备她，也没有嘲笑她。朱里很高兴杉能够温柔地陪伴在她身边，因此朱里老实地跟着她来了。

昨天晚上，她们住在杉在八丁堀的老家。杉的妈妈美得根本不像是五十岁的人。她用自家店里的铁板给她们做了日式煎饼。

关店后，朱里和杉帮忙收拾，然后一起睡在杉的房间里。朱里虽然被贴在杉房间里一面墙上的《无仁义战争》中菅原文太的海报吓到了，但她还是睡着了。

今天她们早起来到广岛和平纪念资料馆和原爆圆顶馆来参观。

广岛电铁很快到达了终点站宫岛口。两人拿着导游手册，朝着老字号鳗鱼料理店走去。等了一个小时才端上来的鳗鱼饭与在东京吃到的只是甜丝丝的饭菜截然不同。

“好吃吧？多吃点儿，这样才有精神！”

一边吃着干烤鳗鱼，一边喝着凉酒的杉满足地笑道。

她们刚一来到去往宫岛的轮渡处就听到渡轮鸣笛出发的声音，两个人急忙跳上了船。她们调整气息来到了甲板上。甲板上的风很快就吹乱了朱里的头发。杉望着闪闪发光的海面，像是要压过汽笛声般地扯开嗓子大喊：

“我要感谢你！是你让我的大学生活十分快乐！”

“……我什么都没做。”

自己并没有帮过杉，反倒是她总在保护自己。

“刚上大学那会儿大家都排斥我。我只是画画，什么都不懂，是你教会了我很多东西！”

“很多东西……”

杉用力点头道：“我们在阿佐谷影城看了电影、在神保町喝了美味咖啡、乘坐目黑线进入南北线，还在Family sale上买了高档服装。我记得的虽然都是这样的小事，但是你让我喜欢上了东京。”

杉的鼻子猛地一酸，她不由自主地使劲儿眨了眨眼，随后用力抱紧了朱里的肩。

“谢谢你！”

虽然有点儿不好意思，但朱里也反抱住了杉的肩。

渡轮到达宫岛栈桥。

她们刚踏上小岛就有一头鹿凑了过来，朱里笑着摸了摸它光滑的头。

“公主，你终于笑了！”

杉抓住鹿角，鹿就用后腿踢了她。

她们走在碎石路上，边走边眺望着孤单耸立在海面的红色鸟居。突然，朱里产生了想把这里的风景留存下来的冲动。

“要是带着相机来就好了！”

朱里不经意地嘀咕了一句，杉却高兴得差点儿跳起来。

“噢！广岛的空气终于让你产生真正的创作欲啦！朱里老师要开始创作了啊！啊，我带了一次性相机。”

杉拿下背着的旅行包，坐在地上开始一样样翻找起来。

“算啦！”

注意到来往行人的目光，朱里立刻脸红起来。而杉则是一副找不到誓不罢休的样子。

“奇怪？我昨天的确是买了的啊！”

“真的不用啦！”

“但是，但是你好不容易才……”

朱里非常感动，她硬是把杉拉了起来。杉的身体轻得让朱里吃惊。

“杉，不用了。谢谢你！”

想起躺在自己家里落满灰尘的相机，朱里感觉很惭愧。她暗暗决定，回到东京后要重新开始摄影。

两个人迈进了严岛神社的大殿。穿过回廊的海风舒服得完全不会让人感到这里是海边。

朱里闭上眼，接连浮现在脑海中的全是她不愿回想的往事，几乎要让她颤抖起来。她急忙转换了话题。

“杉的老家就在拱廊商店街里啊，和你在横滨住的地方很像呢。”

朱里故意用明快的声音说道。杉则像是第一次发现般地睁大了双眼。

“啊，你这么一说的话……”

“杉也是眷恋故乡的人啊！大概淳之介也是这样。从小地方出来，然后一个人吃饭、画画，准备就业，这真的很累人啊。要是我能再早一点儿明白这些就好了。不过，现在已经来不及了。”

杉瞬间露出吃惊的表情。朱里觉得有点儿难为情，于是抢先走到了捐香油钱的箱子前面。她投进零钱，然后双掌合十许了个愿。

希望能和杉成为一辈子的好朋友。

“我有件事情要先告诉你。”

朱里吃惊地睁开眼看向自己身边的杉，她依旧目视前方，但是表情却有些微妙。

“哎？什么事啊？”

她该不会要说这座大鸟居也是她做的吧？到了这里之后，朱里再也不会吃惊了。她们身后排起了长队，于是两个人离开油钱箱，返回回廊。

“下个月我会回到这里。一边做补习学校的老师，一边帮我老妈看店。”

朱里惊得哑口无言。杉表情极为认真地看着朱里，她金色的刘海儿在海风的吹拂下轻轻浮动。

“怎么回事？你的梦想怎么办啊！”

朱里终于能够说话了。杉冷静地回答道：

“我的梦想没变。但是，我也担心我老妈。而且店里的收入也很糟糕。以前都是我老妈在操劳，现在我想帮帮她。我也会一直坚持画画的。”

“一旦就业了，你的梦想就会守不住了！”

朱里的大声嚷嚷让带孩子的家长转头看了过来。杉并没有移开视线。她的坚决越发让朱里火大起来。

“真是不敢相信。我对你太失望了！你也和其他人一样！没志气！你怎么到现在才说啊！”

到底是怎么了。也就是说，从下个月开始，朱里在东京真的变成了孤家寡人。没有恋人，也没有朋友。她要到没有熟人的学校上课，被学弟学妹们包围，还要学习和去年一样的课程。

光是想想就头疼。

“和别人在一起就那么开心吗？”

杉为难地低下了头。说得过火了——朱里也开始反省了。两个人走回来时路去乘坐渡轮。

“别生气了。一会儿我们回到广岛，然后我们坐山阳本线去吴吧！去那里看《男人们的大和》中出现的大炮，好不好？”

杉拼命地取悦朱里，但是朱里却无论如何也不能走出愤怒。朱里发现，淳之介、岛根的离开其实都怪杉。直到广电到达广岛车站前，朱里一直在埋怨杉，而杉则在不断地道歉。

在她们通过广岛站检票口，就要到达月台时，杉终于受不了了。

人们在广岛站的四个宽敞的月台上排队等车，屋顶房梁上还有鸽子在咕咕叫。整个车站都给人以闲适、宽敞之感。

“你差不多行了吧！”

杉的大嗓门引来了几位在月台上等车的旅客的注目，屋顶上的鸽子一下子全都飞走了。朱里吃惊地闭了嘴。

广播响起，与她们反方向的山阳本线到了。奶白色的车身上带有蓝色线条。和小田急线很像——朱里在疑惑间有些走神地突然想到了这个。杉充血的眼睛瞪着朱里道：

“我知道你在高中时被人欺负过。结果你一直都在轻视别人，非常瞧不起别人！”

发现有人围观，朱里低下了头。杉使劲儿抓住了朱里的手腕。

朱里突然把她看成了立花希代子。

她也曾用这样的眼神瞪过朱里吧？这眼神中充满了愤怒与深深的伤害。朱里想要甩开杉的手。

“痛……”

“你去哪！想要逃走吗？”

“吵死啦！我想一个人待着！我要去海边！”

说完，朱里敏捷地跑进了车厢。杉一副失望的表情满脸通红地大叫着：

“一个人去海边根本没有意思！”

朱里胸口一痛，她慌张地别开了头。就在车门关闭的瞬间，杉再次大叫起来：

“你要看着波浪把自己想象成是悲惨的女主角吗？你要一直这样下去吗？”

电车缓缓启动了。

杉快跑着追赶电车，她一边看着朱里，一边在大喊着什么。

她的手脚奋力摆动着，就像疾驰的车轮一样画出一道道弧线。但最终，她还是渐渐消失了。

我才没有瞧不起别人。

朱里靠在车门上紧咬着嘴唇。看看手腕，刚刚被杉抓过的地方已经红了。

朱里一直都很羡慕杉，羡慕她直来直去的个性、羡慕她用尽全力去得到自己想要的东西的那份坚强。

又被人遗弃了。这种事情始终都在朱里身上反复发生。

开始，女孩子们会觉得朱里有趣，并且羡慕她。但是转眼间她们就会看清她的软弱，然后她们会厌倦她、遗弃她。

朱里害怕被杉遗弃，所以她想要比别人更早地搭乘上电车。她总是第一个到达终点，但是，其他人马上就会追上她。她们连看都不看她一眼就再次搭上了电车。对于朱里而言的终点站对于她们来说不过是返程的始发站而已。朱里再回神时，她正独自留在无人的车站里，盯着逐渐变成圆点消失不见的电车发呆。

立花希代子也是这样。仔细想想的话，那时是立花希代子先抛弃了她。

那次事件后，朱里曾经与她打过一次招呼。尽管朱里为此费尽心思，但希代子还是毫无反应。

是她们抛弃了朱里。

眼前的景色在不断变换，高层建筑逐渐消失不见。她和杉的距离每秒都在拉开。今天开始，她们就会变成毫无关系的人吧。就像与曾经和她那么亲密的立花希代子变为陌路那样，两人从此就会忘记彼此吧。

稍微想象一下那情景，朱里马上冷静了下来。她已经在杉的面前展露了太多的自己。每次遇到杉时，她一定会感到痛苦和羞耻，甚至感到无地自容。

朱里吐了口气，握紧了拳头。

一定要回去。

自己不可能忘掉杉。现在自己心里不也残存着立花希代子的样子吗？

对，不能眼睁睁地看着杉离自己远去。一定要抓住她！哪怕她说再过分的话也要容忍！

电车在下一站停车了。车门刚一打开，朱里就马上跳上了月台。上行电车迟迟不来，朱里急得直跺脚，眼睛紧盯着时钟上的秒针不放，她的头上也开始冒汗了。几分钟后，朱里终于坐上了电车返回了广岛站。

虽然只过了十多分钟，但是朱里却觉得好像过了很久。当朱里再次站在月台上时，车站和刚刚似乎完全不同了。

朱里从两个月台的交叉点注视着自己刚才和杉发生争执的检票口。在夕阳的映照下，那里给人以寂寥之感。大概是旅客减少了的缘故，车站看起来比之前更为宽阔。朱里忙着四处搜寻，可始终不见杉的影子。

我在做什么啊！

朱里叹了口气，看来只能先回杉家里了。就在朱里转身要走时，在旁边的月台上，一个背对着朱里坐着的女孩从长椅上站了起来。朱里停下了脚步，那个女孩子转过身，她与朱里的目光相遇后马上又移开了。

朱里泫然欲泣地全力跑了起来。她跑上楼梯，穿过通道后又跑下楼梯，直到跑到杉身边才开始调整呼吸。

“对不……起……”

朱里轻声低语。只有这个朋友她不想失去，自己像那一天和希代子说话时一样的低语是不行的。朱里鼓足勇气猛地低下了头：“请不要抛弃我！”

朱里忐忑地抬起了头，杉终于看向她了。很快，杉终于有些难为情地笑了。

“找到了，傻瓜相机。”

咔嚓一声，闪光灯亮了。
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白雪之信

1

好像有点喝多了。

时值年底酒席不断。昨晚和前晚虽都抱着无须逞强的心理准备才出门却还是喝了很多。不过，今晚的醉态没那么简单。

一回到家就直接进卧房，连衣服也没换就往床上重重倒下。

连日来的酒气未消就赶上沼尻电设的尾牙宴，实在糟透了。总觉得最近自制力突然开始衰退。

已经有三十多分钟，就这么动也不动地趴卧着。喉咙干渴，好想喝冰水。

这下子没资格嘲笑课长赤坂宪彦了。他在本质上虽是个直爽的好人，却正在缓慢毁灭。整日沉溺于酒精，沉溺于眼前的工作，在时间与数字的日日追逐下，不知不觉地渐渐迷失了真正的自我。并且，肯定也已开始被时代淘汰。

那么自己呢？

真的能够断言，自己与赤坂截然不同吗？

沼尻社长今年的情妇和去年的是同一个人。社长过去每年都会换情妇。至少就自己所知的这几年，年底尾牙宴带来的女人年年不同。据赤坂表示，社长似乎就是借由这样不固定交往对象才能勉强与夫人维持和平。

那个女人想必和自己的年龄差不多吧。她一语不发，面带浅笑，今年也坐在社长身边。只见她仅与赤坂说了三言两语。当时自己正忙着替坐满餐厅大包厢总计五十名的各家业者一一斟酒赔笑，所以不清楚课长和她讲了什么。两人看起来并不怎么熟。她与出入沼尻电设的各社社长仅止于点头致意难得开口，对于络绎端上来的菜品也浅尝辄止，可也没表现出觉得无聊的态度，只是宛然端坐如佛，虽只有寥寥数语但至少能与她交谈的赤坂，果然堪称厉害的业务高手吧。

不过话说回来，社长究竟执着于那个女人的哪一点？她并不特别美，也不是那种浑然妩媚风情万种的类型。完全看不出她能得到特殊待遇的理由。

蓦地叹口气。占据脑袋芯子造成阵阵刺痛的根源似乎总算拔除了。即便左右晃动脸部也不会难受了。只要再过个十五分钟，类似麻痹的全身倦怠想必也会渐渐消退吧。无人的室内泛着隐约寒意，再不赶紧开暖气也许会感冒。

沼尻依旧精力旺盛，让情妇随侍身边自己高谈阔论，畅快饮酒。泡沫经济崩溃已有四年，照理说公司的业绩也应渐渐蒙上阴影，但是在他身上丝毫感觉不出那种迹象。不过，时代的潮流无人能够抗拒，自己置身的电话业界也逐渐被手机渗透，前途正急速从灰色转为一片漆黑。事到如今，就算给商品加上任何附加价值，桌上型电话的生意恐怕都不是移动电话的对手。眼下面临的，若用流行的字眼来说，正是典范转移
1

 。就像不管打造多少艘“大和号”战列舰终究敌不过航空战力，同样的现象正在这个业界不断发生——月初自家公司办尾牙宴时，太田黑业务经理就曾跑来业务一课这桌慷慨陈词。他说得对极了。“有了这么多方便的功能，那种小鼻子小眼的手机，纵使能在个人之间普及也不可能在公司行号之间普及吧。”还能这样不知死活大放厥词的，顶多也只有课长赤坂了。

八月，非自民党政权的细川联合内阁
2

 成立了。到了这个月政府终于开始推动稻米市场自由化。然后昨天，十月二十六日，前首相田中角荣逝世。时代正在加速变貌。一切都在毁灭，没有该珍惜的也没有该守护的，暧昧不透明的未来正要一口气吞噬吾人。

说到这里才想起，沼尻讲了一则颇为耐人寻味的逸事。

这是第一次听说的故事。沼尻没有经营者常见的讲来讲去都是同一套的毛病。讲过一次的话至今还没从他口中听过第二次。就此而言，他算是个优秀的经营者。男人一定要有很多抽屉，哪怕每只抽屉并未塞得满满的，至少抽屉越多越能发挥实力。专业技术人员不行，就是因为他们欠缺这种城府的深度。自家公司在两年前就任的社长也是十几年没出现过的技术专才。他大刀阔斧地猛砍预算，动不动就喜欢干涉芝麻绿豆的小事，搞得公司里的气氛令人喘不过气，业绩也急速下滑。

沼尻说他在重考大学的时代见过田中角荣。

沼尻的父亲是前任社长也是公司创办人，本就与从事营造业的田中有工作上的往来，因此他曾在新年随同父亲前往位于目白的田中家。

“田中家的事务楼有个比这里更大的大厅，挤满了来拜年的客人。当时的田中先生只是干事长
3

 还没当上总理，但已有权势滔天无人能及的气派。我老爸忙着和同行在别的房间交换名片互相拜年，我一个人夹在杂沓众人之中无所事事地呆坐在大房间，因为穿学生服的小毛头只有我一个，又不认识任何人，所以简直坐立难安。眼前超大型的桌子上摆了满满一桌的椿山庄西式前菜啦、千代新餐厅的年菜啦，还有某某家的高级寿司，所以我只好埋头苦吃。结果本来坐在远处亲自替客人调威士忌的田中先生，突然一手拿着酒杯来到我对面的空位。雄霸天下的自民党干事长就在我眼前这么一屁股坐下，我当然被吓得魂飞魄散。”

沼尻直视着我的眼睛说。他是在我替大家斟完酒回到自己位于他正对面的座位时，开始说出这番话的。

“令我吃惊的是田中先生吃寿司的方式。他叫用人替他拿来酱油后，一边对着我说：‘喂，同学，寿司这样吃最好吃了。’一边把寿司上的生鱼片蘸满酱油吃得狼吞虎咽。我简直目瞪口呆。而且他还一边吃，一边频频跟我搭话，我浑身僵硬地告诉他：‘我现在是重考生，打算今年再考一次早稻田。’‘嗯嗯，是吗？是吗？好好念书。’他如此勉励我。”

两年后，沼尻又见过田中一次。

那时他已顺利考进早稻田大学，轮到他代表父亲一个人去拜年。这次田中已就任总理。既然人家已贵为现职总理，自己当然不敢再登堂入室，只在铺了碎石的宽敞玄关把贺年的礼物交给秘书打声招呼。但当他正要离开时，田中送客人来到玄关门口，沼尻站在远处看见田中穿着木屐照例摆出一手遮额的拿手姿势送客的身影。没想到，田中倏然将视线自黑头车队转开移向沼尻这边，然后对着他大喊：

“喂，同学。你考取早稻田了吗？”

沼尻用不胜感慨的语气总结：

“两年前的正月仅一面之缘，而且穿着和发型都已截然不同的小毛头，他居然还记得我这张脸。不仅如此，也记得我说过要报考早稻田。那让我大吃一惊。老实说，我甚至背脊一凉，心想：天哪，世上竟有这样的怪物。”

对于沼尻说的这个小故事，在座的社长们纷纷看似叹服地猛点头。

然而，自己心中萌生的唯有感慨：即便是那样的田中角荣最后不也被时代彻底淘汰了吗？我一边斜眼偷窥身旁满脸肃穆专心聆听的赤坂，一边不由暗忖，到头来，田中肯定也是和这个男人一样被眼前的工作追逐，被时间追逐，跌跌撞撞地走上可悲的末路。

赤坂在公司里被称为“赤鬼”先生。经理太田黑是“黑鬼”先生。二人都是从业务员做起，一路高升为总公司的重要人物。但是，最近“赤鬼”与“黑鬼”之间似乎渐生嫌隙。今晚“赤鬼”这种拉业务的方式迟早会落伍吧——“黑鬼”，想必已有这种先见之明。

为了讨好大老板沼尻，赤坂率领业务军团大举入侵每年惯例聚集所有相关业者的尾牙宴。当然，宴会的费用一半由业务一课负担。目的就是要博得想在情妇面前展现实力的沼尻的欢心，让他当场下令业者们换电话。站在业者的立场，这根本无法拒绝。这下子，每年预估都有十家公司的更新订单自动送来业务一课。光是这样便可让赤坂在年初挣得总计超过一亿日元的业绩。相对的，他平日对沼尻的忠心表现非比寻常。从赠礼到今晚的这种酒席招待，只要赤坂一声令下，全体课员就得忙得团团转。

自然不可能无人抱怨。尤其是女职员们更是怨声载道。像两年前一毕业就入社的大坪亚理沙就是，去年她头一次受命表演“花旦”，之后立刻嚷着要辞职，费了好大的功夫才把她挽留下来。所谓的“花旦”，是新来的女员工每年在沼尻电设的尾牙宴上都得着小短裤粉墨登场的余兴表演。去年的“花旦”表演的确很过分。《五个相扑的少年》这部由本木雅弘主演的相扑电影卖座，再加上女星宫泽理惠也与相扑关胁
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 贵乃花发表婚约，使得五名新社员被迫穿着体育服绑上大红兜裆布表演女子相扑。

过完年，业务本部果然也郑重检讨过这件事，据说“赤鬼”遭到“黑鬼”的严厉警告，二人之间出现裂痕。仔细想想，那起无聊事件应该就是导火线。

男人们做的事，真的都神经兮兮的。

在公司待了七年，真是越来越厌烦。
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冲过热水澡后，亚纪穿着睡衣在做皮肤保养，然后去厨房泡红茶。在马克杯注入满满的伯爵茶，再加上大量的橘子果酱。这样就完成了速成淑女伯爵茶。对于酒意未退的身体来说，这种混合了佛手柑与柳橙的甘甜香气是最佳恢复剂。啜饮热红茶，总是能够令人精神一振。可以感到之前的忧郁心境已消散无踪。

她在小餐桌前坐下，发了一会儿呆。奶油黄壁面的时钟指针已走过午夜两点。也许是因为稍微打个盹儿后冲了澡，现在她毫无睡意。

感到领口微寒，她连忙起身。若是泡完澡着凉岂不枉费热水澡和红茶了。亚纪去卧房披上开襟外套。顺便在梳妆台前把头发完全吹干，抽出塞在最底下那个抽屉里的信封，拿着信回到餐桌。

把还剩下一半的红茶倒进水槽，在爱用的巴卡拉水晶酒杯注入冰库的伏特加放在桌上，然后再次落座。含着少量的酒用浓稠的液体滋润整个舌头和口盖。烈酒瞬间挥发，甘甜的热气直达太阳穴。

“我的今天”终于过完了。

亚纪如此感到。同时也想起刚才在床上想到的事。这样用酒抚平酒的倦意，也是在如实呈现出自制力的衰退吗？

她将手指伸进手边早已开封的方形信封。

里面装的是对折的喜帖、婚礼邀请卡、举行喜宴的饭店地图，以及一张回复用的明信片。望着喜帖的平凡内容，目光在末尾并列的二人姓名上停驻了半晌。

佐藤　康

大坪　亚理沙

日期是下个月的一月十五日星期六，成人节。距离婚礼已经不到一个月。之前在沼尻电设的尾牙宴上亚理沙也说过：

“冬木前辈，你还没寄出出席回函吧？当天我只能靠你了，所以你一定要来哦。我已经决定了，新娘捧花一定要让你接到。”

这时的亚理沙非常快活。天生的逞强好胜虽然还是一样，但本来应该同时并存的顽固与爱钻牛角尖的毛病已销声匿迹，变得非常开朗。尾牙席上也完全没露出去年那种臭脸，称职地扮演招待。

二人的婚事确定是在十月。短短三个月后，而且是在成人节这天，能够在这种一流大饭店敲定中午十二点开始的喜宴，想必是因为亚理沙的父亲是大型连锁饭店的高阶主管吧。对亚理沙而言，现在正是人生最春风得意的时期。不管做什么、想什么、打算怎样，都能保持从容大度，要说理所当然的确是理所当然。

不过话说回来，她的结婚对象佐藤康又是什么心情呢？

他向来最怕高调，内心肯定对豪华婚宴非常不以为然。

想起前晚快十二点打来的电话中他那沉郁的嗓音，亚纪可以确定这点。

她与康约好今天傍晚五点见面。在公司虽然偶尔也会碰到，但是若说私下交谈，这通电话算是暌违有两年之久。当然，本来更是再也不可能假日单独见面。

在那通简短的电话中：

“我想你现在应该很忙，但后天十八日星期六，能否抽空跟我见一下面？”

康如此开口要求。亚纪当然问起他突然联络的原因。

“关于我们的婚事，有些话一定要跟你说。详情我想等见面再说，行吗？”

无言思忖半晌后，亚纪在会面只限三十分钟这个附带条件下答应了。事到如今，再与昔日交往过的男人见面已毫无意义。但是，康的用字遣词令她有点好奇。虽然既不霸道也不是苦苦哀求，但他那种语气中潜藏着过去交往时不曾窥见的某种威严。无懈可击的贤明本就是他的信条，但当时的康虽然循规蹈矩却完全没有耀眼光芒及慑人的魄力。他的工作表现也是一板一眼，亚纪一直以为他的个性与冒险八竿子打不着。但现在他在社内的评价，已经完全颠覆了亚纪的那种看法。现在的佐藤康是公司网络事业部门的明星人物之一，尤其是在网络商用化方面更是无人能出其右。自家公司本是作为电电集团
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 的中坚企业而诞生，虽因开发电算机而在某段时期远近驰名，之后却因生来的母体坚守日本作风导致业绩江河日下，处在这样的公司里，康成长为罕见的创业家型人才。大坪亚理沙能够掳获佐藤康，在社内甚至还被当成小小的新闻。

康这个男人到底是如何转变的，亚纪有点想亲眼确认一下。她知道这只不过是无聊的好奇心。但她还是没有拒绝康的要求，因为那股好奇心凌驾于成年人的分寸之上。这或许同样也是自制力衰退的表征之一……

亚纪一口气喝光伏特加。喉咙一阵烧灼感。

她抿紧双唇，缓缓吐出炽热的呼吸。桌上那张回复缺席的明信片，已将“缺席”的地方用笔圈起。一个月前收到时，她就立刻填好了，但是终究还是迟迟没能寄出。

仔细想来，她与康的恋情极为平凡。当时二十五岁的自己远比现在活泼，二十八岁的康想必也比现在更加孩子气。他们在同一个部门相识，包括康的九个月赴美研习期在内一共交往了两年。康从美国回来不久，亚纪就主动提出分手。

自那时起已过了两年，亚纪想。现在自己二十九岁，康也三十二岁了。造访他的故乡是在两年前，一九九一年的这个时节。她在下雪的新潟与康的家人一同度过岁末年初。

亚纪的脸孔火热，双掌托腮闭目。

笼罩整个长冈、下个不停的大雪在亚纪的脑海里清晰重现。康的父母都很慈祥，年长五岁的哥哥与嫂子也很质朴，仿佛可以直接感受到他们温暖的胸怀。

对自己来说，那种温暖就像那下个不停的大雪一样太沉重了，亚纪想。

康的老家在新潟经营着首屈一指的大型酿酒公司。在长冈郊外拥有大片土地，以一家人居住的主屋为中心建造了许多酒窖。对于代代生长于东京老街的冬木家的一员来说，那是她无法想象的另一个世界。

她对康没有丝毫怀念。但是，在新潟与他的家人共同生活的那几天时光，却不时在亚纪的心头缓缓化为追忆涌现。同时，若说在那追忆的前方完全没有浮现康的身影，倒也并不尽然。

自长冈回来一个月后，康向她求婚了。那是法国阿尔贝维尔（Albertville）冬季奥运会开幕的当天。亚纪深夜回到家，一边独自望着开幕式的实况转播录影，一边陷入长思。那是按部就班极为坚实的求婚，其中也一丝不苟地织入了康这个男人的诚实。但是，亚纪的心不为所动。虽然拼命想动，却很清楚怎样也无法动摇。她觉得答案老早之前就已出来了。

正式回复是在五天后。当天桥本圣子在一千五百米比赛挤进前三名，日本女子首度获得冬季奥运会奖牌。康完全不掩困惑，面带疑虑地问她原因。“虽然喜欢你，但是，我发觉，并没有喜欢到想跟你结婚。”

明知这个答案很平庸，并且，明知应该说出更明确的理由，亚纪还是只能这么回答。结果，那种平庸就是自己与康这段关系的一切。

到了春天，她收到康的母亲自新潟寄来的信。

说到这里，那封信到底塞到哪儿去了呢？

康也将与亚理沙结婚，他与自己的恋情即将成为单纯的过去了。年底大扫除时一定要找出那封信，要赶紧扔掉才行。

伏特加的醉意扩散全身。把喜帖和明信片装回信封后亚纪站起来，关掉厨房的灯走向卧室，一边思忖：不过康为何突然要求见面呢？“关于我们的婚事有话要说”是什么意思？难不成，康与自己的旧情让亚理沙发现了？可是，那不大可能。依亚理沙最近的样子看完全没有那种迹象。但是，事到如今康也不可能重翻两年前的旧账。依照康的个性，八成是整理房间时发现什么二人的回忆纪念品，想丢却又丢不掉，所以才临时起意决定还给她吧。他就是有这种一板一眼的规矩毛病。

回到已经非常暖和的卧房，她钻进被窝。

睡意降临。

还是不要出席婚礼吧。亚理沙或许会失望，但是只要说当天身体临时不舒服就不会有问题。傻乎乎出席前男友婚礼的愚行切不可犯，那也算是对步入人生新旅程的新娘聊表饯行的心意。

不管再怎么衰退，自己好歹还保有这点程度的自制力。

亚纪在心中这么盘算后静静入眠。
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亚纪去附近的超市买东西，回到家时全身都已冻僵了。到昨天为止的好天气遽然一变，冷得简直夸张。虽才下午一点，天空已笼罩着厚厚的云层呈现夕暮时分的昏暗，仿佛随时要下雪，亚纪在回程中铆足了劲儿用力踩脚踏车。

她一边啜饮着前几天回老家时母亲给的姜茶，一边就这么坐在床边茫然地看着窗外的灰暗天空半晌。

东京的冬天还真是没劲儿，她蓦然想起康这句口头禅似的说法。

“既不下雪，路面也不会结冰。唯有北风又冷又干，把手脚冻得特别冰冷。这种冬天就像窝囊的半吊子。”

康是她交往的第一个外地人，所以在东京长大的亚纪当时对这种说法一半是反感，一半也感到新鲜。

“那你是说新潟的冬天特别有大将之风喽。”

她半带嘲讽地说。

“虽然没有大将之风这么了不起，至少我觉得是像样的冬天。”

记得当时康的回答果然颇有他的本色。

那么今天的东京应该是个像样的冬天吧，亚纪凝视着寒冷的天空思忖。

喝完姜茶，她去厨房开始准备晚餐。午餐是在外面简单打发的，所以晚餐她打算好好煮点东西。昨晚的沼尻电设尾牙宴是公司客户的最后一场尾牙，在接下来不到十天的时间，必须为了二十八日的年底工作总结算，拜会各家客户致意并且整理累积了半期的文件资料。书写数量庞大的贺年卡也是重要工作之一。这是一年当中最能悠哉喘口气的时期。

她早已决定这星期不出去吃，每晚都在家里用餐。她想让应该已被油腻的菜品和大量的酒精弄得疲劳不堪的肠胃好好休息。血液肯定也变得很黏稠。她刻意不吃早餐，午餐也打算带糙米饭团去公司。相对的，晚上她打算煮点儿健康的东西吃。这一个月以来，忙得几乎没拿过菜刀，也差不多开始手痒想煮菜了。

中学时亚纪就开始受母亲调教，所以料理三餐从来不是问题。母亲孝子的手艺相当好。亚纪与弟弟雅人，也是从小就吃着不豪华却美味可口的东西长大的。单凭这点，孝子想必就堪称伟大的母亲吧。

“烹饪这码事，是守护自己及自己所爱之人的重要手段哦。”

孝子以前就这么告诉亚纪。

像现在，水及食品的安全性、地球环境的问题在全世界掀起广泛的议论后，如孝子所言，慎选食材，选择安全的水及调味料来烹调食物，不正是用来保护自己的最佳技能吗？

想到这里，亚纪停下执刀的手，再次想起康以前说过的话。

“对人类而言，判别对象是敌是友的指标我认为只有一个，那就是对水是否亲和，如此而已。比方说对于我们公司制作的电脑及半导体而言，水就是大敌。对汽车及家电制品也是，凡是使用金属及化学物质的东西全部都是，电力和磁力之类亦然。这些讨厌水的东西基本上都是我们人类的敌人。相较之下，植物与动物、泥土与空气，还有大海，对人类而言在本质上是好的。所以像我们这种专门负责生产厌水制品的人，如果在工作时不格外小心，即使以为对人类有益，事实上也极有可能做出危害人类的行为。所以我总是铭记在心，对这种地方真的要当心才行。”

那时的亚纪只觉得康的这番话天真幼稚，但现在回想起来竟然奇妙地萌生不同的反应。最重要的是，之所以频频想起佐藤康，恐怕还是因为约好了今天傍晚将在暌违两年之后与他会面吧。

自长冈返回东京的新干线上，康说：

“迟早我也打算回乡下和我哥一起经营酒厂。长冈的稻米和水质都是日本第一。所以，我家的酒是日本最棒的酒。”

当他以难得激昂的表情如此宣告时，亚纪似乎隐约领悟到，自己不是能够与此人携手一同走下去的对象。

结果，亚纪拒绝他的求婚后，他不但没有辞职回乡，反而成长为公司网络事业的明星人物，可见当时他那番表明心迹只不过是不值一提的乡愁产物，但即便如此，康在之后两年的转变之大还是令亚纪至今仍无法理解。

今晚她打算煮西班牙海鲜饭。正好看到有新鲜的鲂鱼、蛤蜊、花枝，所以买了回来。另外，也大批采购了一周分量的食材。

海鲜饭本来就是亚纪的拿手菜之一。两个月前，通过杂志报道得知有种意大利制的海鲜高汤粉，她立刻去银座的百货公司搜寻回来试用，复杂深奥的鲜美以及方便省事令她赞叹不已。之前做海鲜饭必须花半日工夫从高汤开始熬，所以她很少做这道菜，但最近每个月都会利用一次这种海鲜高汤粉享受自己偏爱的美食。今晚她也准备了法式蒜黄酱，打算好好大快朵颐。亚纪的酱汁妙就妙在用了与美乃滋等量的鲜奶油。酱汁圆润柔滑的口感与清淡的海鲜是绝妙搭配，再多也吃得下。翌日，把剩下的汤加进白饭煮成意大利炖饭，又是一道极品佳肴。酱汁和炖饭的做法都是孝子教的。当然那种高汤粉，上次亚纪回老家时就已特地买回去孝敬了母亲。

孝子打电话来，是在亚纪已调好海鲜饭的味道、才刚把锅子放进保温容器之后。她拿着分机走进卧室，坐在床上开始讲电话。墙上时钟的指针已过了下午三点半。

母亲每周都会打两次电话来。周末固定有一次，另一次多半是在一周过半时。每次都会聊上将近一个小时，有时甚至会超过两小时。位于两国的老家亚纪每个月都会回去一次，假日也会与母亲相约在银座碰面一起逛街。每次把母女俩长年来的这种交流讲给朋友或男友听，有人视为理所当然，也有人啧啧称奇。“因为亚纪家，爸爸妈妈都是学校老师嘛。”童年玩伴经常这么说，但那样的她们直到婚前也一直维持类似母女的关系，除非因为丈夫调职搬到外县市，否则婚后也照样与母亲保持密切往来。

和母亲的缘分是很难淡掉的，亚纪想。

世人老是批评儿子与母亲的相互依赖，恋母情结更是成了窝囊男的代名词，但实际上母女之间恐怕也有同样甚至更深的依赖关系吧。可是，做媳妇的女人们却不反省自己，只顾着抨击丈夫与婆婆之间的关系。亚纪经常觉得，这样太不公平也太自私了。母女之间的感情，无论是在生产、带小孩或生活周遭都有许多相通的要素，所以其实远远来得更加紧密吧。

她照例与孝子一聊就没完没了。

东拉西扯地聊完种种话题后，孝子忽然想起什么似的问道：

“说到这里，亚纪，这次的新年假期你打算怎么过？又安排了旅行吗？”

去年，亚纪与中学时代的三名友人一起去越南玩了一星期。今年年底高岛洋介邀她“要不要去泡个温泉”。不过她与高岛的交往尚浅，她还没下定决心要一起旅行共度数日。

“我还没决定。况且现在才安排可能别处也都客满了。”

她含糊其辞地回答。

“那么正月二日那天，我希望你能回来一趟。”

看来今天打电话来的正题是这个，亚纪暗想。

“我想应该没问题，不过怎么了？那天有什么事吗？”

“你说对了。”

孝子有点卖关子地说。

“雅人好像要带女朋友回来哦。前天他忽然打电话回来，说要介绍女友给大家认识，希望亚纪姐姐也在场。”

弄了半天，原来是这回事啊，亚纪有点怅然若失。雅人想结婚的对象似乎已经出现，这个上次回家时孝子就已提过。比亚纪小一岁的雅人已经二十八岁了，所以不管哪天宣称要结婚都不足为奇。亚纪与他算是从小感情就不错的姐弟，但彼此都有工作后，来往已不像以前那么频繁。尤其是雅人任职报社，直到两年前有整整四年时间都待在岩手和山梨的分社，一年能够见上一两面已经算是很好了。现在他调回总社，在社会组跑了一年警视厅
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 新闻后，从今年起总算如愿以偿地成为艺文组记者。不过每天好像还是一样忙于工作，记得和他最后一次见面还是中元节时。

“那倒是无所谓，不过不管对方是什么样的人，只要是雅人的选择我都不会有意见。”

“这话是没错啦，不过他以前从来没把女朋友带回家过，所以我想他这次应该是认真的。我们如果没有全家出席欢迎人家那就太失礼了。”

“那倒是。”

亚纪也同意。

“对了，对方是什么样的人？妈你上次不是说你也不清楚。”

“好像是雅人采访时偶然认识的人。他说是去采访庆应大学的儿童心理学教授时，在那位教授的研究室遇见的。那个女孩好像也在研究儿童心理。”

“多大年纪？”

“听说是二十四。”

听到是二十四岁，不知为何，亚纪的脑海忽然浮现大坪亚理沙的脸孔。

“那就是研究生喽。这样等于是雅人的学妹，说不定是意外的绝配。”

“既然是那孩子选中的人，我想一定如你所言是个好女孩吧。”

未来的学者吗？亚纪在内心说道。她觉得这果然很像雅人会做的选择。

和事事明快果断的亚纪比起来，严格说来，雅人从小算是个沉默内向的少年。这点和担任国文教师多年、目前在墨田区的都立高中当校长的父亲四郎很像。雅人的个性低调而平实，从小就拥有过人的专注力。他就职时，本来还有点担心报社那种猥杂的环境或许不合他的性子，没想到他的工作表现意外稳健，现在已如愿调到艺文组，可见雅人的那套方式还是很管用吧。至于亚纪，似乎也同样遗传到担任英文教师、大学时代有过一年留美经验的母亲孝子的个性。她的好奇心旺盛，相对的，也多少有点三分钟热度。孝子在亚纪小学三年级时辞去工作走入家庭，一方面也可能是为了专心教育两个孩子，但亚纪长大之后渐渐明白，部分原因也是孝子天生厌倦一成不变的脾性所致。

原本雅人自己在毕业时也曾十分犹豫是否该继续念研究所。他的专业是近代日本文学，大学和他那个女友一样念的是庆应大学。早稻田毕业的亚纪实在难以想象，庆应校友对母校的深厚感情是那样非比寻常。雅人也不例外。现在遇上校友而且是在母校邂逅，说不定正是雅人内心受她吸引的重大原因。

“对方叫什么名字？”

亚纪忽然想到忘记问重点。

“听说叫作加藤沙织。加藤就是常见的加藤，沙织是三点水一个少的沙，编织的织。”

亚纪将“加藤沙织”这四个字烙印在脑海，兀自想象一名线条纤细安静伫立的女子。虽然只知其名不知长相，但她越来越觉得这个女孩与雅人是天作之合。二人一定会发展到结婚吧，这个想法涌上心头，那是她自己也无法理解的明了直觉。同时，在如此确信的刹那，亚纪在内心深处忽然感到，这段婚姻肯定不会有好下场。这虽然也只是一种直觉，但这次却伴随某种难以言喻的莫名悲哀。这绝不是说二人的感情会破裂，而是正因为婚姻幸福反而令二人步向悲哀的结局，类似这样的预感倏然掠过她的心头一隅。

太荒谬了，亚纪打消那种莫名其妙的想象。

“那么，她如果和雅人结婚就变成冬木沙织了。”

她像要弥补似的如此脱口而出。

“对呀。”

孝子语气有点懒懒地附和。

“妈你怎么了？捧在手心拉扯长大的儿子要被人抢走了，做母亲的还是会有点舍不得？”

“才没那回事。”

孝子一笑置之。

“只要雅人能得到幸福，我毫无异议。”孝子说。

听着那小小的笑声，亚纪蓦然感到，母亲该不会也怀抱着自己刚才感到的那种莫名所以的危惧吧。

亚纪这时自觉今天的自己好像有点不正常。弟弟的女友与大坪亚理沙同年，再仔细一想沙织的沙也是亚理沙的沙。加藤这个姓氏多少也和佐藤康的佐藤有点类似。的确，亚理沙婚后就会变成佐藤亚理沙。她的丈夫康过去曾是自己的恋人，而被康邀约的自己，即将与他见面。

她感到人心真是奇妙。弟弟的婚事与康的婚事根本毫不相干，却在脑中如此无意义地错综交汇，甚至在心中唤起不祥之感。然而，这种毫无根据的思考断片，就像片片雪花坠地之后失去形状，只不过是转瞬间的消融之物。

亚纪一边敷衍电话彼端的孝子，一边漫不经心地将视线转向刚才还在看着的窗口。

她这才发现窗外早已飞舞着真正的雪花。

凝望被风吹送无助飘落的雪花，亚纪慌忙往墙上的时钟一看。指针正好指向下午五点。

糟了，她想。与康约的就是傍晚五点。看来和孝子聊着聊着似乎令她完全忘了时间。约定的地点是车站前的丹尼家庭餐厅，就算现在出门骑脚踏车也只要五分钟就会到，可是她还没梳妆打扮也没换衣服。

亚纪打断还在继续聊雅人的孝子，说道：

“总而言之，正月二日那天我会回去的。顺便也帮我转告雅人，我很期待与沙织小姐见面。妈，我现在有事要出门我们改天再联络。”

匆匆挂断电话，亚纪弓腰打算从床上起身。但她打住动作再次重重坐下。

紧握着分机，再一次，她看向窗户。

飞舞的雪片数量似乎正在一点一点地增加。这里是七楼，现在整面窗子都是雪。亚纪眯起眼，想起两年前降在长冈的霏霏大雪，试图将其与眼前的风景重叠。但，那只是徒劳。这场雪根本不可能像当时一样掩埋千门万户与芸芸众生。

没劲儿的冬天，康说过的话又浮现在亚纪的脑海。也许他说得对。这种飘飘然随风吹送的雪算不上是雪，康一定会笑着这么说。对于今天骄傲地宣称这是个像样冬天的亚纪，他一定也会耸肩失笑吧。然而，自己就是生在这样的东京，并且一直生活到现在，亚纪想。

和佐藤康分手果然是对的。自己不可能下定决心在那个大雪纷飞的城市与他厮守一生。

时钟的指针已指向五点十五分。就算现在开始着装出门也会超过五点半。

索性爽约吧，亚纪忽然想。

事到如今和他见面又有什么话可说。二人已是分道扬镳毫不相干的陌生人。同时，即使今天这种约会放鸽子也无所谓的。分手之后的男女，简而言之肯定都是这样，亚纪想。
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把脚踏车停在丹尼餐厅的停车场，亚纪小跑步奔向餐厅入口。手表的指针已指向五点四十五分。让人等了这么久，现在她感到很抱歉。康一定等得都累了吧。

一进店内，亚纪立刻发现他的身影。他也认出亚纪，在亚纪走近之际将原本叼在嘴里的香烟在烟灰缸摁熄，站起身来。

“对不起，我迟到了。”

亚纪说着急忙脱下大衣，在佐藤康对面的位子坐下。康也几乎同时重新落座。窗边的桌子上放着喝了一半的咖啡及堆了数根烟蒂的烟灰缸。

“我看你一直没来，还以为我是不是说错了碰面时间呢。”

看似毫不在意的康微微浮现笑容。若是过去交往时，他想必会比亚纪自己更担心她是否出了什么事。

“真的很对不起。临时接到一通电话，实在走不开。”

“这话该我说，这种时候找你出来真不好意思。”

虽然在公司偶尔会擦肩而过，但二人已有两年没有这样单独见面了。不过，对康的印象倒是和在公司偶尔撞见时没两样。这么面对面让亚纪得以确认，今天一整天频频想起的与他那段过去已经完全风化，在自己内心不留任何痕迹。她稍微松了一口气。几许紧张似乎骤然解消。

然而，这么想完之后，紧接着亚纪终于注意到康穿着西装。灰色西装配上深蓝色领带，打扮依旧低调。亚纪念头一转，以前没留下特别的印象也许是因为他那身服装。

“你今天也上班？”

向女服务生点了一杯红茶后，亚纪说。

“要整理平日没能处理的文件，星期六几乎不得休息。”

“是吗？真辛苦。”

仔细一看，康好像胖了一点。下颚隐约多了一点肉。他已三十二岁，似乎也有了与年纪相应的沉稳。

“那你待会儿还要回公司？”

虽然觉得自己根本不在乎答案，她还是问道。康缓缓点头。

“对了，你说一定要跟我谈的事到底是什么？”

只见三十分钟，当初如此强调的是自己，亚纪一边这么想一边说道。

康朝手表一瞥：

“我会长话短说的。”

他说。这时红茶送来了。才刚提起的正事又被吞回去，他默默地注视亚纪啜饮一口红茶。他这种停顿的方式令亚纪齿痒。她感到，康还是一样过度谨慎。

“快说吧，到底是什么事？”

她放下杯子催促。于是康报以苦笑。

“有什么好笑的？”

亚纪也不知怎的感到好笑，咧嘴说。

“没有，只是觉得你还是一样这么性急。”

“我才没有。”

“你就是有。我会准时在三十分钟之内讲完，所以你也用不着这么心急吧。况且你还让我等了足足四十五分钟呢。”

“所以我不是讲过了，是临出门时临时接到电话身不由己，也跟你道歉了不是吗？”

“可是，约定就是约定呀。”

康越发觉得有趣似的笑着。

“你这是什么话。突然打电话来，硬要人家非跟你见面的可是你。”

“这点我的确感到很抱歉。但我希望你别误会，因为我并不是在生气。”

“这点小事我起码还知道。”

亚纪端起杯子，又喝了一口红茶。和以前的康比起来，现在他在闲聊之间处处洋溢着自信。但并不会令人感到不快。

“我可以抽烟吗？”

康从衬衫胸口的口袋掏出一包“七星”和一次性打火机说。

“请便。”

亚纪今晚并没有别的安排。就算三十分钟的会面变成一小时其实也无所谓。反正以后也不会有这样说话的机会了，既已决定见面，纵使在这人身上多花点时间应该也不会遭到天谴吧，亚纪决定换个角度这么想。

不知是否察觉到她这种心情，康津津有味地吞云吐雾。望着他那副模样，亚纪思忖，现在才想起以前的康应该是根本不抽烟的。

“真稀奇。”

“什么？”

“香烟。”

对方露出不解其意的表情。

“你以前应该不抽烟吧。”

这时，不知怎的康肃然板起面孔。于是亚纪略略做出戒备。

“过了两年，即便是我这种无趣的男人，多少也是会变的。”

听到这种话，亚纪当下暗想还是三十分钟一到就结束这次会面吧。男人老是这样，只要有了自信就会变得厚颜无耻不知分寸。说出这种无聊的讥讽究竟有什么好玩的。

然而，康的下一句话出乎亚纪的预料。

“你这种动不动就发火的个性也还是老样子呢。”

他一边熄掉香烟，脸上再次浮现讨好的笑容。

“被你甩掉之后我就开始抽烟了。虽然味道不怎么好，但是的确，这玩意儿会养成习惯。在公司是因为没有抽烟场所，所以我尽量不抽罢了。”

“既然味道不好干吗不戒掉。香烟可是最容易致癌的物质。”

“的确。但是，那时我一心一意只想着自己非改变不可。虽说这想必不是抽抽烟就能改变的，但是当时立刻想到就能做的我也只想得到这个。不过，这两年我在其他方面应该也改变了不少哦。虽然完全不觉得是朝好的方向改变。”

康不带自嘲意味地如此说道。亚纪牢牢盯着他的脸。的确，他变了，她想。以前他应该不是能够如此坦率直言的人。

“也不尽然吧。你现在可是公司最会赚钱的人。我一直觉得，你很努力。”

“谢谢。能够听到你这么说我很高兴。不过，我做的事没什么了不起。只要待在我们公司，网络事业的前途注定黯淡无光。枉费我们在商用连线服务上抢先一步，高层已失去干劲。等到明年针对个人的服务供应商将会不断崛起，可是我们早早已有落伍的迹象。本来日本就已经比美国落后十年了。再加上，如果又被别家公司抢先，不到五年我们肯定就得被迫退出这个市场。虽然我很怀疑现在不做大幅投资到底是何心态，但主管会的消极态度令我目瞪口呆想生气都气不起来。无论是人员还是预算，到现在都还只有其他公司的一半程度。”

“看来在那位社长的领导下果然没戏唱。”

业务内部平日就对那位理工科出身的社长大肆挞伐。新兴事业果然也是如此吗？亚纪一边推测一边说道。

“正好相反。”

没想到，康断然否定亚纪的发言。

“我们公司真正懂技术的只有若杉社长一个人。虽然他在社内的评价似乎不太好，但是实际上只有他看出公司的未来下场。事到如今，我们就算生产再多个人电脑、交换机、电话机，也赶不上其他公司。可是老头子佐伯先生和富山先生等人却只知道抓着过去的光荣历史猛扯若杉先生的后腿。结果，拜这些注重老旧硬体的家伙所赐，若杉先生的计划连三分之一都无法做到。昨天我也和社长一边吃晚餐一边谈了很多，最近他自己好像也已陷入绝望。我还听到一个惊人的消息呢。社长大学时代的好友是细川总理身边的人，跟着一起进了官邸，关于明年官邸要架设的网页据说也私下找社长征询了不少意见。所以，本来好像已经谈妥由我们公司的员工和NTT的技术群合作企划网页的格式，没想到，上周却因为无法得到董事会的认可使得整个计划泡汤了。现在到底是怎样，我实在无法理解这种现实状况。”

佐伯、富山二人是负责技术方面的常务和副社长。昭和四十年，在各家公司为了开发国产电脑激烈竞争的时代，他俩都是身为开发部核心人物发挥辣腕的工程师。即便如此，康说的话还是令亚纪吃惊。她深切感到，处于和他们这些业务人员不同层级的次元，他正面对每天的工作挑战。

“董事会为什么会将那么有利的计划叫停呢？”

康朝她耸肩。

“大概是觉得会有损企业的政治中立性吧。本来只是电电集团的小喽啰，历代社长都是由邮政及电电公社那边指派过来的人，现在居然讲什么政治中立，我倒觉得简直令人喷饭。佐伯先生等人的论调，只不过是为反对而反对罢了。”

康说到这里，端起手边的杯子把剩下的冷咖啡一饮而尽。然后，再次垂眼看手表。

“其实，有件事非拜托你不可，所以今天才特地请你抽空出来见面。”

康抬起脸时，已经肃然端坐进入了正题。他这种转换话题的态度，带有干练生意人特有的犀利。亚纪微微感到被他的气势压倒。

“我知道这个请求很失礼，也猜想你肯定会心里不舒坦，但明知如此，还是非得拜托你不可。”

亚纪微微点头，默默直视康的脸。

“关于我们将在下个月十五日举行的婚礼，虽然亚理沙邀请了你，但是很抱歉，我希望你无论如何都不要去。”

佐藤康表情紧绷地说出这番话后，双手撑桌深深朝她一鞠躬。
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康离去后，亚纪心不在焉地待了半晌，她向来收拾空杯子和烟灰缸的女服务生点了一杯啤酒后，看看手表。时间是晚上六点十九分。康果然信守承诺，三十分钟一到就谈完走人了，她想。

“当然，你一开始指出的理由也是原因之一。如果顾虑到亚理沙自然更不用说。但是，比那更重要的是，我担心会给你惹来麻烦。其实，我自己多少也觉得，应该不至于演变成那种事态。但是，如果仔细回想那个人这段时间的言行举止与样子，我就觉得如果让她跟你面对面，恐怕有点无法预测会发生什么事。突然听到我这么说，我想你一定觉得惊愕，但我绝对不是在说谎，也没有夸大其词。提出这种唐突的要求实在很抱歉，但是请你体谅我的真正用意，十五日那天能否答应我绝对不会出席？”

康最后又是一鞠躬，但亚纪到头来只说出一句“让我想想”，并未给予肯定承诺。她本来就不打算出席二人的婚礼，所以就算立刻点头答应应该也无妨，但康过于奇妙的真心告白，令亚纪的心情动摇到连自己都无法理解的地步。

到最后，她只顾着在意千万不能让康发现自己这种内心的动摇，根本没心情好好回答。说出“让我想想”已经费尽全身力气了。

这种突如其来的心乱，究竟是怎么回事呢？

亚纪将送来的啤酒一口气灌下一半，然后吐出一口气。

基本上，这么奇特的事简直闻所未闻。说穿了，康是用那一本正经的面貌与说话态度强迫她答应如此荒唐的要求。

可是，自己聆听康的说明居然渐渐感到胸口紧绷。也不知是怎么了，总之手脚颤抖几乎喘不过气。那种难以形容的奇妙感觉至今犹在体内余烬未熄。

听到康请求她不要出席婚礼，亚纪当下想到的是：亚理沙果然还是发现自己与康过去的关系了吧。亚理沙故作平静频频要求她出席，背地里肯定是隐藏着想要试探未婚夫康的执拗心态——亚纪如此直觉。换言之，亚理沙渴望康能亲手与过去彻底做个了断，而他也顾及她的心情，所以只好专程向亚纪提出这种失礼的请求。

然而，事实并非如此。看着陷入沉思的亚纪，康接着又说：

“亚理沙对我们的事毫不知情。我希望你明白这是出于我个人的请求。”

于是，亚纪当下的反应是：

“那么，是你不希望我出席婚礼喽。你是想说你无法忍受这种不知分寸的行为是吧？”

她想起当她这么顶回去的瞬间康那看似困扰的表情。之后他抹去满面愁容，用强调的语气郑重声明：

“若只是那种程度的理由，我也不会这样厚着脸皮来见你。我起码还猜得到你从一开始就不打算出席我们的婚礼，况且即便是现在你仍是我最信赖的人。只是，我认为这次的情况有点不同。亚理沙好像一再拜托你出席，以你的个性说不定会被她的热情打动，无可奈何地决定出席。万一真的演变成那样，我判断你的一番好意反有招来尴尬事态之虞。所以，我才会这样不顾羞耻地恳求你。”

喝光啤酒，亚纪终于稍微镇定下来。不知何时已入夜了。之前窗外漫天飞舞的雪花早已不见踪影。她望着自己映在昏暗玻璃窗上的面孔，亚纪不经意间想起，康的母亲叫作佐智子。同时，仅只是在同一个屋檐下共度数日的，那张脸孔与声音、身形，也在脑海清晰重现。那是个瘦小的人，和一百六十五厘米高的亚纪站在一起起码差了一个头。听说那年她正好满六十岁，所以现在应该是六十二岁。那是个总是带着温柔谦和笑容的女性。即便现在这样刻意回想，还是没有留下特别强烈的印象。

只有一件事记忆特别深刻。那是亚纪与她单独去长冈郊外的温泉做一日之游时。起初本来说好是康、佐智子与自己三人同游，但康在前一晚开始发烧，最后变成佐智子与亚纪去。和不熟的对象单独出游，令亚纪有点想打退堂鼓。但唯独那时佐智子的态度强硬。“亚纪，虽然有点早，但咱俩就先过个纯女性的新年吧。”然后硬是半强迫地把她拉出门。

由佐智子驾驶“佐藤酒厂”的厢型车，她俩一大早就出发了，但户外正吹着连五米外都看不见的强烈暴风雪。不过长冈的干线道路拥有最先进的融雪装备所以还是勉强可以行车。

“虽然其他县市的人都在说角荣先生的坏话，但是他替我们打造了这么棒的道路，我们可是打心底里感恩有这样的政治家哟。”

佐智子握起方向盘来意外大胆，似乎很享受开车。只听她一个人絮絮说起酒厂及两个儿子的往事，亚纪坐在副驾驶座上只有默默点头的份儿。

“在东京长大的亚纪，想必觉得这样的冬天很受不了吧。”

被对方这么一问，亚纪回答：

“不过，我认为雪真的是无可挑剔地非常美。”

于是，佐智子说：

“其他县市的人，如果说雪很美，新潟的人马上就会露出瞧不起人的表情。会觉得别人根本不知道在雪地生活有多辛苦，凭什么讲得这么轻松。像我先生就有那种倔强的毛病。可是我啊，最讨厌那样了。我认为那是别扭的雪乡臭脾气。我也是在这长冈出生，一直生活在这里，但我可从来没有讨厌过雪。正如亚纪你说的，我也认为雪真的很美。每年冬天来临我都会好感动哦。”

她说着笑了。

山路果然险恶，抵达温泉区是在近午时分。

雪已完全停了，天空一片蔚蓝。她们坐车抵达建于半山腰的老旧小温泉旅馆，受到旅馆主人的郑重欢迎后，亚纪二人换好衣服便立刻去露天浴池。出了建筑物，走下积雪的石阶后周遭是整片银白世界，亚纪甚至忘了穿着雪木屐的裸足被冻得麻痹的冷意，不由自主地痴望着眼前迷人的景色。走完石阶，自悄然无声的空气底层传来幽幽水声。拨开前方戴着绵帽的树林一看，是辽阔的河岸。浴池就坐落在岸边。那条河也从两岸到河心完全结冰了。冰冻的河面在终于开始照耀的阳光下闪闪生辉。那堪称雪、冰与光交织而成的天然艺术。

“我家附近就有座小神社，供奉那块土地的镇守神。本来这条河就是镇守神的神体哟。”佐智子说。

的确，亚纪也感到眼前的景色有种难以言喻的神圣之感。

正月三日已过，再加上又是大白天，或许因此没看到别的客人，浴池等于被她们包下来了。起先不太热的水温令人有点不放心，但整个人浸下去后腰部渐渐涌起暖意，与刺痛整张脸的寒气混在一起，有股无法形容的舒爽笼罩着亚纪。水蒸气与自己呼出的气息，都化作前所未见的雪白烟雾，就连应该紧靠身旁的佐智子也在白烟中朦胧不清。

泡完长澡回到旅馆，亚纪穿着浴衣罩着外褂寻找先回来的佐智子，结果旅馆主人把她带到一楼的内室。那是个约有十五张榻榻米大小的大房间，正中央铺着鲜艳的绯红色地毯，面对面放了两套豪华午餐。而且，同样罩着外褂的佐智子端坐在下座的坐垫上早已在等候亚纪。

二人互敬热酒之后，佐智子肃然坐正：

“这次，谢谢你肯远道光临。犬子不成才，今后还要请你多多照顾。”说完她静静低头行礼。然后，“还让你陪我这种欧巴桑一起泡澡，真是谢谢你。”说着浮现一如往常的微笑。

吃完饭，要离席前，佐智子说了这样的话：

“其实，三十六年前，我也像现在的亚纪你一样被我婆婆带来这里。然后就像刚才一样一起泡澡，我婆婆也是这样让我坐在上座，对我鞠躬说她儿子要交给我照顾了。我那时候已经跟我先生订婚了，所以和你的情况有点不同，但后来听我婆婆说，佐藤家代代迎娶媳妇时都是这么做的。我想，也许是为了亲眼确认即将嫁进门的女孩是否身体健康足以传宗接代才有这么一套仪式吧。不过，我听了之后倒也没有不高兴，能够在这种形式下让婆婆把未来的丈夫托付给我，我单纯地只觉得很开心。所以，我当时就决定，如果以后我也有了儿子，那孩子带媳妇回来时，我一定要做同样的事。可是大儿子娶媳妇时，我一直找不到适当的机会开口，终究还是没能这么做。结果，康带了他配不上的出色女孩回来，所以我心想这次一定要把握机会，终于提出今天这种无理的要求。不过，你不需要觉得有负担哦。因为我只是任性地做了一直以来很想做做看的事罢了。”

温泉很棒，也享用了美味大餐并且和佐智子敞开心扉拉近了距离。所以，亚纪当场只是老实地把她说的话听进去而已。“彼此彼此，我也要请您多多照顾”这句话好像也是抱着轻松的心情回答的。然而，现在加上刚才康说的话，再回想当初那半天的事，佐智子的确已经认定亚纪会成为儿媳妇。

据康表示，两年前佐智子得知他与亚纪分手，受到的冲击似乎比康还严重。

“你八成会觉得匪夷所思，但我老妈至今还在唠叨，如果你肯嫁过来该有多好。老实说，就连我自己也不太清楚她为何对你执着到这种地步。总言之，她好像还没对你完全死心。当我告诉她已和你分手时，她脸色大变，嚷着要自己去找你当面恳求你，在家闹了半天。我和我哥联手阻止她都费了好大力气呢。结果，这次我决定和亚理沙结婚后，她反而好像更无法忘记你，又重提两年前的旧事，懊恼万分地说她那时还是应该去找你说服你才对。你也见过她一次，所以应该了解，她本来并不是那么感情用事的个性。严格说来，她应该算是温顺内敛的人，什么事都听从我那任性老爸的，况且她也没有什么特别灵敏的直觉。可是，只要一提到你，她就激动得连我都无法理解，如果问她：‘你真的那么不喜欢亚理沙？’她会说完全没那回事，可是另一方面又斩钉截铁地说：‘因为亚纪不是别人能够相提并论的人。’”

可以看出，详细说明内情的康渐渐染上困惑的神色。他一边叙述一边频频叹气。

总言之，近两年以来，据说佐智子老是把亚纪的名字挂在嘴上。“我听得都腻了，真怕我老妈会做出什么鸡婆的举动。幸好，到目前为止好像完全没事，所以姑且值得庆幸。”康说。听他的口气，似乎不知道佐智子写过信给亚纪。

亚纪始终抱着哑然的心情聆听康的叙述。

一边听，一边试着回想分手的第二个月佐智子寄来的信中的内容，但她毫无印象。突然收到那种东西，对当时的亚纪而言只觉得烦。她怀疑也许是康向母亲哭诉，让母亲写来这种无聊的东西。所以，也没仔细读信就随手往哪儿一塞。之所以没有直接撕掉，只不过是因为康出乎预料的执着令她感到有点毛骨悚然，因此她判断还是把信保存下来以防万一发生什么纠纷时还能当作证据。

然而，看来那似乎是亚纪疑心过度的误解。

心头躁动激烈到喘不过气，是因为听到康说佐智子在今年三月因蛛网膜下出血曾一度病倒。幸好及时发现保住一命，但从那之后，佐智子对亚纪的执着据说变得日渐露骨。“简直有点病态了。”康露出束手无策的表情。虽然据说没留下什么后遗症，现在如常过日子。

“自从意识到自己的死，她开口闭口都是你。‘你和亚纪真的没希望了吗？难道就不能想办法从现在开始重修旧好吗？’她常常这样嘀咕。从入夏之前，她就开始吵着要直接找你至少跟你谈谈也好。过去她虽然偶尔也会说类似的话，但她自己似乎也知道事到如今不可能做那种举动。可是夏天之后，她好像真的想去找你。到了八月，我和亚理沙开始交往后，我告诉她我已有了喜欢的对象，也在九月订了婚，我妈果然鸣金收兵。即便如此，她心里还是对你执着不放。所以，如果下个月在婚礼上看到你，我猜我妈的想法肯定又会大受动摇。假使我妈真的在婚礼上抓着你不放，我想，你一定也会不知如何是好，况且我妈的身体状况也是个问题。如果过度激动再发作一次，那就真的无法挽救了。”

康热切地劝说。

“对你真的很抱歉。”他一再鞠躬，“向你提出这么恼人的要求实在很对不起。”他再次强调。但是，凝望康那副模样，亚纪却萌生出截然不同的念头。

那个念头，现在剩下自己一个人冷静反刍，其实极为单纯。简言之，亚纪对于自己当初拒绝康求婚的判断陷入深深的怀疑。继而，那股怀疑也伴随着强烈的后悔与自责。

暌违两年的佐藤康已有了远远超乎当时亚纪想象的成长，单看他在公司受到的评价也能确定，而且在事隔许久后这么面对面一看，亚纪自己也能清楚地感受到这点。当初大言不惭地说什么没有喜欢到想要结婚，但是说穿了该不会只是亚纪的判断有误？至少对于今日的康，亚纪丝毫不觉得他平庸。

不过，突然涌起强烈懊悔的最大理由，并不在此。

亚纪听到康转述佐智子至今仍强烈渴望自己当她儿媳妇的炽热心愿后，毫无道理地被感动了。佐智子如此看重自己，自己为何当初会拒绝康的求婚呢——她这才理解两年前自己做出的选择有多么重大，不禁惊愕得浑身震颤。

再次看表，已经晚上七点了。

店内开始进入晚餐时段的杂沓拥挤。放着空啤酒杯坐太久感觉有些不好意思，亚纪缓缓起身，披上放在一旁的大衣，再次凝视自己映在窗上的身影。这种白色及膝大衣其实已经完全不适合自己了，她想。

这么想的瞬间，再一次，她感到汹涌起伏的情潮自下腹部猛然涌至喉头。即便在亚纪看来也正一天比一天变得更美丽的亚理沙穿着结婚礼服的身影闪过脑海。接着想起的是至今仍塞在梳妆台抽屉里的那张缺席通知。已将“缺席”二字圈起，在上方一笔一画地添上“恕我”，并在通信栏写上“恭贺二位成婚。诚心献上祝福”的那纸雪白明信片上的文字历历如在眼前。

我不甘心，亚纪想。

所以，她才会迟迟无法将那张明信片寄出。亚纪感到，刚才康的叙述逼得自己不容分辩地直视沉在胸口底层的那颗赤裸裸的真心。

亚纪将视线自窗户移开，像要一步一步踩紧般迈步走向门口。

自己肯定是失去机会了，她想。身为二十九岁还没找到伴侣的平庸女子之一，她非常懊悔。得知亚理沙与康订婚时，其实也很懊悔。但是，现在比那时更甚数倍，自己的确正被懊悔不甘所驱策，亚纪想。

外面的寒意比起白天更加冷彻骨髓。路灯的光线在夜晚的冷空气中发出清冷的光辉。

还是去参加婚礼吧。如果康的母亲主动找自己说话，就好好说出当时的心情，郑重地告诉她彼此都已无法再挽回逝去的时间了——亚纪如此下定决心。
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冬木家代代行医，明治时代中期在两国这个地方开设医院。因此亚纪堪称五代相传的道地江户小孩。曾祖父的父亲本为四国高松人，却来到东京就读东京医校，当了医生。从此“冬木医院”成了两国一带知名的医家，曾祖父在相扑道馆聚集的当地也因地缘关系据说在战前成了谷町（相扑后援会成员）之一。谷町本是明治末期由于大阪谷町街的外科医师免费替相扑力士诊疗而产生的新名词，就此意味而言，曾祖父才是道道地地的谷町。

战后，祖父也继续行医多年，但亚纪念中学时祖父骤逝只好关闭医院。他有四个儿子，三男夭折，长男、次男都成为医生，唯有亚纪的父亲身为老幺却当了教师。本来应该让两名兄长中的其中一人继承家业，但大哥进了大学的外科就这么当上了教授，二哥也加入大学医局成为东京郊外某国立医院的副院长，因此无法继承家中的医院。

结果，继续住在两国老家的是自祖母过世以来，亚纪三岁那年开始与祖父同住的四男四郎一家。

由于只是将原本一楼医院、二楼住家的格局简单改建，因此亚纪的老家虽大，住起来却很不方便。最主要还是太过老旧。虽曾一再整修但房子本体是战后立刻兴建的，所以已有五十年历史。因位于地震、战火而蒙受重大损害的地区，所以梁柱选用的都是坚固建材，却还是不免给人古色苍然的印象。孝子这几年频频提议拆除重建，但亚纪的父亲四郎却迟迟不肯点头。格局的确也很古怪。一进玄关就是客厅，光是这个西式房间就足足有十五坪（约五十平方米）。这也难怪，因为这间客厅是将候诊室与诊疗室、处置室全部打通直接使用。另外，一楼还有四郎的书房和父母的卧房，二楼则有亚纪与雅人的房间、过去祖父母住的四坪和室、存放医院时代旧病历等物的仓库、浴室及晒衣场。现在如果有客人留下过夜时就利用二楼的四坪和室。

在冬木家，正月两日向来习惯在那间大而无当的客厅吃寿喜烧。例年总有和四郎比较亲近的学生近十人上门拜年，过了中午就开始热闹开动，但今年雅人邀请了加藤沙织，所以四郎应学生之请，傍晚改去其中一人的家里做客。

雅人与沙织在下午四点过后离开。四郎也紧接着出门，现在大餐桌只剩下亚纪与孝子相向而坐。

“好像忽然变得很冷清呢。”

孝子一边泡茶一边咕哝。

刚才打开的电视正在播放东京电视台惯例播出的十二小时连续剧。这次演的是《织田信长》。扮演信长的高桥英树姑且不论，扮演秀吉的三田村邦彦实在不太适合这个角色。孝子也说：“三田村要演也该演明智光秀才对嘛。”

房间墙上挂着一九九四年的崭新月历。亚纪是一九六四年出生的，所以今年正好满三十岁。她深深感到，三十岁，是个连自己都有点难以置信的年龄。

“不过，雅人今天喝了真不少。”

孝子啜饮苦涩的浓茶说。

“被妈这么一说的确是。人家沙织比他沉稳多了。”

对对对，孝子也跟着附和。

加藤沙织是个令人颇有好感的开朗女孩。以二十四岁的年纪来说，算是相当成熟，感觉上比雅人稳重多了。若要说令人意外之处，顶多也只有沙织滴酒不沾的体质。冬木家包括亲戚在内人人都是酒中豪杰，四郎、孝子、亚纪的酒量固然都很好，但雅人似乎深受祖父和曾祖父的遗传，堪称千杯不醉。当然他本就生性谨慎，所以从来不会让自己酒醉失态，但他的酒量之强简直非比寻常。这样的雅人选中的对象居然完全不喝酒，着实令亚纪有点惊讶。

“那，怎么样？妈对沙织，还满意吗？”

亚纪开门见山地问。

孝子露出稍做思考的动作。

“她应该是很好的女孩吧。最主要的还是雅人好像用情很深。初次见面虽然无法断言，但那孩子如果肯嫁进来我当然不会有太大意见。我想你爸爸应该也是同样的心情。”

这种说法有点含糊。不管什么事一向爽快直言是孝子的本性。亚纪感到，“不会有太大意见”这种迂回的说法好像有点不像孝子的作风。

沉默半晌后。

“亚纪你觉得呢？”孝子一脸正经地问。

亚纪一边回想沙织秀丽的五官一边说：

“长得那么漂亮肯定吃香嘛。”

她是在开玩笑，但孝子依旧一脸正经：

“我想她一定是在温暖的环境中率真长大，看起来很能干踏实，感觉也很爽朗，雅人算是遇到了一个好对象。”

亚纪凝视母亲的双眸用认真的语气改口这么说。

“不过，他们两个老是互相道歉耶。”

孝子隔了一拍呼吸，如此说道。亚纪不大明白母亲在说什么。

“老是道什么歉？”

孝子终于展颜笑了：

“你自己想想看是不是。他们一进门雅人就说：‘她本来老早就说要来我们家打招呼，可都是我太忙才拖到现在。’沙织就赶紧道歉：‘没那回事。是我不该老是厚着脸皮提出要求，也没考虑到雅人的工作真的很抱歉。’然后，雅人也是，马上就低头认错：‘才没那种事。是我做得不够周全，我才觉得对不起小沙呢。’总之，你不觉得他俩只要一对上眼就拼命道歉吗？吃寿喜烧时也是，一个说：‘对不起哦。我是不是该帮你多夹点肉才对。’另一个就说：‘啊，小沙，你没吃到蒟蒻丝吗？对不起哦，我没注意。’总之二人没完没了地猛道歉。亚纪，你都不在意？我在旁边看着都觉得不好意思呢。雅人该不会每次对女孩子都是那个调调吧。我现在才知道。”

孝子有点语带愤懑地说。

亚纪听了孝子说的话不禁失笑。

“这不正表示小两口儿感情好嘛。难不成，妈在嫉妒沙织？”

“少胡说八道了。不过，只顾着互相谦让是无法天长地久的哟。尊重老公固然重要，但是做妻子的，可没那个必要当应声虫、小丫鬟。男人哪，碰到紧要关头往往意外地无法自己拿定主意，所以有时候也得狠狠踹他屁股逼他前进才行。男人若是赛马，女人就是骑师。如果只是一味紧抓马鬃，迟早会被甩下马。牢牢握紧缰绳，学会驾驭马的技术和胆量才是最重要的。”

对于这番孝子才说得出的见解，亚纪颔首同意。实际上，对于沙织，亚纪也感到有那么一点点异样。母亲说雅人与沙织彼此都对对方太客气，简言之，其实是不满沙织让雅人超乎必要地为她顾虑太多吧。

不过话说回来，头一次拜见男友的家人，年轻的沙织肯定很紧张。亚纪觉得，沙织摆出比平常更谦逊的态度毋宁是人之常情。那样的她反而令雅人更顾虑也无可奈何吧。倒是亚纪对于加藤沙织这名女性之所以感到格格不入，是因为亚纪对沙织在言谈之间表露的某种堪称传统守旧的想法无法苟同。

吃饭时，针对沙织专攻的儿童心理学，父亲四郎问起“沙织小姐研究儿童心理，觉得最大的收获是什么”时，她是这么回答的：

“这个嘛，应该说研究儿童发展让我知道，对人类而言，最重要的就是被爱吧。重要的不是去爱，我认为被爱才是重要的。所以，人与人的关系，我觉得不是相爱的关系而是互相被爱的关系才行。”

看着四郎听完这番话露出感慨颇深的表情，沙织凝视他的眼睛，又继续说道：

“说来有点不好意思，我从中学时代就最喜欢‘爱上了就拼命’这句话。我当时心想等我长大了一定要拼命爱上某人。可是等我上了大学开始学习儿童心理学，才开始觉得这种想法说不定是错的。拼命去爱上别人，也就等于是盲目地爱人，对吧。但我觉得那往往只是自以为是地把自己的感情自私地强加在对方身上罢了。比方说，现在母子关系的种种问题也是，就儿童心理学的角度来说，如果说母亲对小孩的母爱不够或有所扭曲，做母亲的无法掌握孩子到底有多需要自己、是否爱着自己，才是最大的原因所在。她们为了无法爱小孩而苦恼，但实际上，她们只是不知道小孩有多爱自己罢了。简言之，现在的母亲们无法察觉最重要的不是自己对别人的感情，而是对方对自己的感情。就发展心理的角度而言也一样，人类欠缺爱情的最大要因，已经证实是幼年期的爱情不足。所以，我认为被爱比爱人更重要。就这个角度而言，‘爱上了就拼命’这种说法也等于是相当自我中心的想法。”

对于父亲和沙织的这段对话，雅人一边深深点头一边聆听。

然而，亚纪注视着用沉静语气发表意见的沙织美丽的容貌，却感到某种难以释怀的疙瘩。这么美丽的女孩子从中学就喜欢“爱上了就拼命”这种话似乎不大寻常。从她那种被爱比爱人更重要的想法当中，也可窥见某种凝重氛围。若是二十四岁就决定结婚的女子，按照常理，现在应该非常非常喜欢对方才对吧。想起这个月十五日就要与佐藤康结婚的大坪亚理沙，亚纪如此强烈地感到。

加藤沙织自己也许在幼年期就缺少关爱——亚纪试图这么猜想，但就今天听她与雅人的说法，身为家中独生女的她似乎是在双亲的宠爱下长大的。据说沙织的父亲是钢笔制造商的高阶主管，母亲是家庭主妇。她从小学到高中一贯制的教会学校进入庆应大学，家庭环境也看不出有什么问题。既然如此，此人身上是否另有更大的秘密——亚纪蓦然萌生这种奇妙的想法。

“不过，那种事他们自己迟早也会明白吧。”

孝子的话令亚纪倏然自沉思中回神。

从母亲豁然开朗的语气中，亚纪感到与加藤沙织见面后，母亲肯定也产生某种模糊的危惧。同时她也想起头一次听母亲提起沙织的名字时，不意间掠过心头的一抹悲哀。那时她想象沙织是个线条纤细安静伫立的女子，但是实际打照面才发现沙织没有那么弱不禁风。不过，她的内在的确有某种令人不安难以捉摸的部分。

“不过马上要成为儿媳妇的人长得那么漂亮，妈应该还是有点得意吧？”

亚纪也想换个心情于是这么打趣。

“怎么可能？”

孝子说。

“要挑媳妇的话长相普通就够了。重要的当然还是内涵。长相那种东西只要过个十年还不是大家都一样。男人也只有婚前才会被外表吸引。更何况是做母亲的，如果被儿媳妇的外表唬住那还得了。”

“也许是这样没错啦。但就是弄不清重要的内涵所以结婚才是难题呀。就连交往的当事人自己都会看走眼，周遭的旁人当然更无从判断内涵了。”

这时，孝子眉头一皱，略微倾身向前。

“我可不是周遭的旁人。我是雅人的母亲耶。母亲的直觉是很特别的。”

“那么，以妈的直觉，他俩的婚事究竟会不会顺利呢？”

亚纪仿佛被孝子的气势震慑住了，不禁问道。

“我想那肯定是会顺利吧。否则，我哪还能这么悠哉。沙织的个性看起来也很好，就像你说的，我也认为雅人找到一个很不错的对象。”

“既然如此，不就毫无问题了吗？”

“说得也是。”

孝子说着，终于露出与生俱来的笑容。望着那张笑脸，亚纪回想起去年年底从佐藤康那里听来的消息。康的母亲佐智子，据说并不反对他与亚理沙结婚，却又至今仍强烈希望亚纪能嫁进门。佐智子这种矛盾的态度，难道也是孝子刚才说的“母亲的直觉”造成的吗？

仅仅只见过一次面，而且既不像沙织那么年轻，也不是什么大美人的自己，佐智子为何如此中意呢？自从那个下雪的傍晚听到康的叙述后，亚纪就一再试着思考其中的原因，但是当然完全想不出个所以然。

所以至少，如果现在能够重读佐智子写的信，说不定可以多少猜出那个理由的一角。抱着这个想法，她拼命找那封信，但不知究竟放到何处了到今天仍未找到。

“今晚你会留下来吧？”孝子说。

亚纪点头。

“那我们开瓶葡萄酒吧。”

“酒我已经喝够了。”

“可是，我看你刚才没喝多少嘛。是不是身体不舒服？”

“那倒不是，只是从除夕开始就有点喝多了。”

前天，三十一日下午，好友寺冈梓突然问她要不要一起守岁过年。除夕本来打算回这里与父母一同迎接新年，但阿梓在电话中的语气令她有点不放心，于是临时跑去阿梓的公寓。结果，元旦当天也在那儿过夜，直到今天一大早才回来。雅人和去年一样，年底就已回来了，所以当她打电话回家说“今年也有安排了”，孝子并未特别失望。在那通电话中，她已报备过要去阿梓那里过夜。

“阿梓现在那么颓废？”

寺冈梓是她自中学以来的好友，所以孝子当然也对她很熟。

“那倒不是，只是好像很寂寞吧。”

阿梓家因为父亲工作的关系，五年前双亲都去了巴西，只剩她一个人住在木场的老家。再加上，大约一年半前取消婚约，之后她在精神上就一直相当不稳定。去年岁末年初的越南之旅也是为了安慰意气消沉的好友，所以亚纪才邀集两名中学老友四人结伴同游。

“就结果而言，那孩子当初解除婚约说不定是个错误。”

孝子去厨房拿葡萄酒回来后，一边把杯子放在亚纪面前一边说道。

阿梓自学习院大学毕业后，进入某大型玻璃制造公司。入社第三年调往千叶的工厂，和她在那里认识的已婚上司发生亲密关系，两年后被调回总社时恋情告吹，又过了半年她通过相亲找到结婚对象。婚礼的日期也迅速敲定，并且确定在结婚的同时离职，没想到就在婚礼的十天前，阿梓竟主动要求解除婚约。

当亚纪从阿梓的口中得知这个事实时，不禁哑然。

演变至退婚竟然完全没有明确的理由。起初，亚纪怀疑阿梓与分手的上司旧情复燃，但并不是。

“虽不认为是打从心底深爱他，但我本来一直觉得和这个人结婚一定可以携手共度未来数十年，那样想必也是一种快乐。”阿梓曾说。

结果却突然改变心意的原因，在听她叙述的亚纪看来是有点令人难以置信的琐碎小事。

眼见半个月后就要成婚，阿梓与未婚夫去草津共度两天一夜之旅。在豪华旅馆过夜的翌日，他们去温泉中心打算替双方父母选几样伴手礼带回去。

“那里有种模拟机器，可以把二人的脸部照片合成，以预测将来生的小孩的长相。就像拍大头贴一样，我就和他一起坐在镜头前，做了男宝宝的模拟照片。然后我们直接返回东京，他送我回到木场的公寓，我在公寓门口和他道别。晚上我整理包包里的东西，翻出白天拍的那张合成照片。拍摄时完全没那么想过，可是现在独自看那张照片，我忽然发现就算生下这样的小孩自己大概也压根儿不高兴，更不会觉得小孩可爱吧。然后，我的眼睛就再也无法离开照片，虽然很累却睡不着，就这么把照片放在桌上一直看到天亮。结果，那天我没去上班，他打电话来我也没接，一整天，就这么看着照片。第二天晚上，他不放心来找我，但我实在不想见到他，就隔着门骗他说我感冒了叫他回去。我从窗口注视着他默默离去的背影，当下感到我们已经完了。因为我打从心底知道自己永远不想再看到他那张脸。”阿梓一脸淡然地对亚纪这么说。

“与佐藤康分手后，无论如何，就是觉得无法踏入比现在更进一步的关系。”当亚纪这么解释时，“亚纪既然这么想，那一定就是正确的判断。”阿梓当时这么安慰她。可是，在只剩十天就要结婚的时间点，这种只为了一张纯属好玩的照片就解除婚约的决定，亚纪实在无法接受。记得当初佐藤康求婚时，亚纪对于自己不仅不觉得激动，甚至还对越来越平淡的心情感到不知所措，也对这样的自己极度失望。她觉得自己无法以这种心境与康结婚，如果轻易答应他的求婚，最后肯定会招来令彼此都深陷泥沼的状况。但是，那其中的确也有亚纪为康着想的顾虑。可是，阿梓做的决定，在亚纪看来致命地欠缺这种为对方着想的顾虑。她只感到阿梓实在太自私任性了。

自从取消婚事后，阿梓开始比过去更努力地工作。

亚纪与阿梓都是根据一九八六年实施的两性平等雇佣法录用的第一批女性综合职
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 。撇开实态不谈，至少在薪资、待遇方面扫除了过去的男女差别，所以公司派给她们的工作无论量与质都和其他男职员一视同仁。尤其是阿梓的公司，之前本就有提拔能干女职员的风气，所以在派驻千叶工厂时代博得极高评价的阿梓，回到总公司后也得到了充分活跃的空间。婚事取消也没对她造成负面影响，她以断然抛弃私生活的态势猛然投入工作中。

阿梓在工作中因急性胰腺炎病倒，这是去年六月的事。

虽然只住院两周就回到工作岗位，她却严重丧失了自信。八月交到新男友但十月就已分手。这点也加剧了阿梓的精神不安。正如孝子所言，解除婚约之后的她用厄运连连来形容也不为过。自除夕开始连着两天，二人一直在喝酒。虽说胰腺现在已经没问题了，但亚纪觉得阿梓还是该戒酒，可是好友早已采购了大批啤酒、葡萄酒和日本酒在等着她。

“别看我这样，平时已经尽量在节制了，连尾牙宴都只喝乌龙茶，所以起码过年期间让我解禁一下吧。”

被她这么一说，亚纪也不好再提出煞风景的忠告。

不过好久没和闺中密友相处这么长的时间，亚纪可以深切感到阿梓总算开始振作起来了。

她把从佐藤康那里听来的消息一股脑儿告诉阿梓。

“事到如今就算他那样说也不能怎样吧。结束就是结束，过去就是过去，已经不可能再回头了。我现在，深深觉得还好亚纪当初没和佐藤先生结婚。要是在婆婆那种热切的期待下嫁过去，以后你的身价只会不断下跌。婆媳之间反而是一开始相看两厌刚刚好。日久天长之后才会渐渐变成一家人。不过话说回来，那个叫作佐智子的妈妈也太奇怪了吧。我也觉得这件事很不可思议。”

亚纪反刍阿梓的话，蓦地萌生一个想法：干脆也把康的事告诉孝子吧。但她立刻打消那个念头。这不是能够与母亲商量的话题。即便只是一瞬间，亚纪还是很惊讶自己居然会有这种冲动。过去她从来不曾在父母面前提起交往的男友。她一直认定只有在决定结婚时才会向父母表白。亚纪感到，可见得佐智子的事果然在自己心中掀起极大的波澜。

“你自己呢？现在也没对象吗？”

母亲一边在亚纪的杯中注入葡萄酒，一边用轻描淡写的语气问。

亚纪默默举杯，啜了一口。母亲也做出同样动作。

“亚纪你今年也三十了吧。雅人都已找到结婚对象了，你也差不多该认真考虑了吧。虽然在你面前什么都没说，但你爸爸其实也很担心哦。”

换作以往，亚纪应该会说句“我迟早会结婚的，你们再等等”就扯开话题，但是现在亚纪觉得好像被看穿心事，令她一时之间反应不过来。

“要找到觉得理想的对象，很不容易哪。”

亚纪的脑海中一边浮现出高岛洋介的脸孔，一边这么说道。结果，年底她没应高岛之邀去旅行。高岛是公司客户之一的某都市银行的职员，去年秋天认识后一直维持淡淡的交往。他与亚纪同年，虽然个性开朗，也的确很谈得来，却缺少令亚纪心动的关键要素。她觉得应该不可能交往到论及婚嫁。

“亚纪你啊，从小就聪明又有责任感，胆识也比男人强，美中不足的就是太过精明了。”

孝子又搬出一再提起的论调，亚纪不由得苦笑。

“要是能有个人狠狠地把你耍得团团转就好了。”

孝子说。

“我可不想被人耍得团团转。”

“谁说的。喜欢上一个人本来就会这样。”

“不见得吧。”

若真是如此，沙织之前说的“爱上了就拼命”那种说法，不就等于毫不在乎？亚纪想。如果为了喜欢上的人连命都赌上了，应该不可能再被对方耍得团团转吧。这么一想，也许沙织说得没错，亚纪也觉得如此忘我地喜欢一个人的确纯属以自我为中心。

“不过，以亚纪的条件，就算早就找到理想的结婚对象也不足为奇。该不会，其实已有这样的人，只是亚纪自己还没发现吧。”

孝子说出意外的言论，令亚纪在瞬间屏息。这也是“母亲的直觉”的产物吗？

“怎么可能？”

但是，这么嘟囔后，举起手中葡萄酒杯的亚纪脑海中重现的不是高岛的脸孔，而是年底短暂重逢时满脸困窘的佐藤康那张令人怀念的面孔。
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亚纪感到自己终于想起信放在哪里了，顿时醒了。

她从床上坐起身，急忙反刍，但转眼之间梦中的记忆已经流失，或者该说，想起藏信地点这件事本身就已变得模糊。八成只是心里这样觉得而已吧。她叹了一口气，拿起床头柜的时钟确认时间。才刚过清晨五点，紧闭的窗帘外依然被冬天的暗黑笼罩着。她重新躺下打算再睡一会儿，但意识奇妙地清醒。由于有低血压的毛病，亚纪平时早上总是爬不起来，可今天似乎是一年之中屈指可数的例外。电视连续剧和广告中经常出现那种闹钟一响就跳起来立刻开始盥洗更衣的行动对亚纪而言，有点难以置信。平日的她，即使睁开眼也有好一阵子意识朦胧，只能在被窝里动动双手双脚，等待血液徐徐升至头部，这才拖拖拉拉地从被窝爬出来。

一片漆黑中，好一阵子她动也不动。睡意却一点也没回来。

换作往常她应该会立刻起床，充分利用宝贵的假日，可今天她打算起码也要睡到七点。睡眠不足是肌肤的头号大敌。

闭上双眼，刚才还在做的梦断片浮现。

虽不认为那是在暗示佐智子那封信的下落，但那的确是个不可思议的梦。

梦中的亚纪在辽阔平原中央兀然伫立的小站下了车。仿佛西部拓荒时代的美国场景，放眼望去是整片草原，周遭没有建筑物也不见人影，甚至连车站都没有，只有一个高出一截看似木质月台的东西。明明才刚从火车上下来，却连火车远去的身影都看不见，只有穿过草原的笔直铁轨延伸而去。连自己是否真的是被火车载来这里都不确定。亚纪从没有栅栏也没任何东西的月台上“砰”地跳下草原，在草地上走了一会儿。她没有目标也完全不知方向，心头涌起一阵彷徨。当背后的月台变成一个小黑点时，她终于累得停下脚，一屁股坐倒，暂时调整呼吸。

记得应该有谁来迎接才对的，她想。自己就是相信那个约定才会专程跑来这么偏僻的地方。可是那个对方是谁，怎么想就是想不起来。

好长一段时间，她就这么坐在草地上。天空一片蔚蓝万里无云，也没有风，唯有鲜明的黄色光芒洋溢四方。不热也不冷，青草的浓绿只不过让她明白季节应是春天。

彷徨的心境渐渐退去，亚纪盘腿而坐变得从容自在。撇开是谁会来不谈，至少能够相信一定会有人来迎接自己。她极目远眺茫茫无边的草原，等待某人的身影自地平线的某一点出现。

来的并不是人。

一匹雪白的骏马，自草原彼方奔驰而来。

亚纪站起来，朝奔来的白马张开双臂。乱甩鬃毛、体态优美的马渐渐接近。马在亚纪的眼前驻足，小声嘶鸣后静静依偎到亚纪的身旁。这时，她才发现马披挂着崭新的马鞍和马镫、缰绳。在光亮的皮制马具衬托下，马毛的雪白更加惹眼。那真的是一匹没有任何杂毛的纯白骏马。

亚纪用自己都感到意外的娴熟动作拉起马辔，一再温柔地抚摸被滑顺马毛覆盖的马的头颅与长长的脖子。马微微甩头表达亲爱之情。亚纪把马镫的脚环往前脚稍微拉近，一鼓作气跨上马背。视野豁然开阔，之前看不见的远方情景也映入眼帘。在彼方可以清楚地看见连绵的银白山脉。她拉动缰绳，让马脖子大幅扭转一下后用力夹紧马腹。我要一口气奔驰到那覆盖皑皑白雪的山脚下，亚纪想。

在摇晃的马鞍上，朝着白白亮亮的高耸山峰破风奔驰之际突然就从梦中醒来了。

在黑暗中继续闭着眼，亚纪思忖，为何会做那样的梦？今天上午十一点即将举行佐藤康与大坪亚理沙的婚礼。这和刚才的梦境之间似乎有某种关联。亚纪向来很少做梦。即便偶尔还记得梦境，内容也总是非常实际。梦中出现的多半是熟悉的人物，场面与背景也几乎都和她现下置身的状况极为酷似。以前看过某本书说，老是梦见写实梦境的人比较神经质，容易罹患忧郁症，当时她还恍然大悟深有同感。梦见今早这样幻想式的梦境似乎很稀奇。正因如此，亚纪觉得刚才那个梦似乎也与围绕自己的现实有某种关系。

想到这里，亚纪倏然想起，以前曾经骑过一次马。

那是佐藤康在美国研习期间亚纪去看他时。不过倒也不是为了看他才专程赴美。那已是将近四年前的事了，当时亚纪正好也要去纽约出差，所以办完公事后取得三天休假去慰问康。康当时正在科罗拉多州的丹佛研习网络。丹佛在当时就已是美国高科技企业的重镇。

在他狭小的公寓住了一晚，翌日他们租车一路开到落基山脉山脚下的城市。那里有个大型牧场，于是二人租了马。当然康与亚纪都是头一次骑马，所以让牧童拉着马衔坐在观光用的黑马上，然后只是跟在前导马的后面漫步了三十分钟左右而已。

可是说到马，除了那次记忆之外想不起别的。联想到这是康的婚礼当天，在美国的那次骑马经验肯定是以那种方式变形在梦中出现吧。可是梦中并未看到康登场，只是自己骑着雪白的马朝着覆雪的山脉奔驰，亚纪觉得这个梦未免也太跳跃式了。其中或许微妙地投影出潜藏在亚纪心头深处的某种期待与愿望、断念与愤怒，但她不是很明白。

只是当天面对婚礼还是有点紧张。与佐智子面对面时，真的会发生康忧心的那种事吗？那对佐智子本人固然不用说，是否也会令康与亚理沙留下不愉快的回忆呢？这点比什么都令人担心。但是，即便如此，亚纪还是想出席今天的婚礼。佐智子寄来的那封信也没找到，对亚纪来说，两年前的决定要视为过去做归结已成为棘手的包袱。无论是以何种形式，如果没有更进一步的决断，自己的心情无法平复。

哪怕是为了把自己与康的过去完全归为过去，亚纪也想与佐智子谈谈。她觉得这样做到头来不仅是对自己，对康而言，也是无法回避的必经仪式。出席通知，在她与康见面的翌日便已寄给亚理沙。她本来预期康还会再打电话来，但他毫无音信。亚纪将之视为无言的容许，敲定了今日的出席。

亚纪在被窝忍了三十分钟左右，还是没有睡意，只好下定决心下了床。

打开房间的灯，猛然拉开窗帘。

顿时，她想起信在哪里了。

亚纪急忙走到玄关旁边的储藏室前。打开门，先搬出脚架放好，站上去之后把塞满最上层柜子的东西一个一个拿下来放到地上。五分钟后终于出现她要找的旧行李箱。拖出那个行李箱，亚纪将之搬到客厅。

在餐桌旁一屁股坐下，打开行李箱。她想起去美国出差时也是用的这个行李箱。没错。她记得信就是收在这里面。

然而，出乎预料的，行李箱空空如也。

但亚纪还是觉得这种记忆的感触若说只是记错了未免太不充分。这是怎么回事呢？明明记得自己把佐智子的信放在这里面……

这时，亚纪终于找回正确的记忆。

大约一年前，父母去欧洲旅行时，借用了这个行李箱。她还大老远跑回两国的老家交给母亲。临给母亲之前检查箱中，赫然察觉佐智子寄来的信在里面。亚纪慌忙取出，暂时先藏在老家其他地方。后来父母回国后把行李箱还给她，她却糊涂地忘了那封信。从此，亚纪也没再使用过这个旧行李箱，所以随着时间流逝才会渐渐忘记信放在哪里吧。一度收藏的场所临时转移到别的场所，忘了这点后，自然难以找回正确的记忆。

亚纪将行李箱放回储藏室，开始准备出门。

时间已过了清晨六点。她已向常去的西麻布美容院预约九点做头发，所以本来打算八点过后再出门，但她现在决定立刻出发先去两国，拿到信后再去美容院。今天要穿的洋装前天就已寄放在美容院了。康与亚里沙二人的婚礼与喜宴会场一样，都在赤坂某饭店内的会场，十一点开始举行。她只需要弄头发、化妆和换衣服，都不需太多时间。西麻布和赤坂之间的距离搭出租车只要十五分钟。就算晚一点抵达美容院，时间也绝对绰绰有余。

早上七点过后她离开公寓，八点整时亚纪已回到老家。

她在假日一大早出现令孝子面露惊愕，但亚纪声称学生时代使用的教材中有工作上必需之物所以回来拿，孝子似乎立刻相信了。

“假日还要工作真辛苦。”

大概以为亚纪现在要去公司，孝子如此说道。

“还好啦。相对的，可以找一天补休，所以没关系。”

亚纪随口敷衍，匆匆走上自己位于二楼的三坪房间。现在那里也摆着床铺，让亚纪随时可以回来睡。壁橱里塞满了学生时代看过的大量书籍及教科书，还有早已不穿的衣服。这几年，一直打算找个空闲时间来整理，但终究还是懒得动手，就这么堆到现在。她拉开纸门，搜寻佐智子的信。

把排放在壁橱一边的收纳箱全都找遍了还是没找到那封信。收纳箱中几乎都是衣物，记忆中她好像是把信藏在其中某个箱子的底层，但翻了又翻还是没找到。耗了三十分钟左右，总算找到一个厚厚的信封。出乎预料，那封信就随手插在另一边的书架最上层角落。

累得满身大汗地把信放进皮包后，亚纪下楼。孝子已替她备妥早餐，但她道个歉说：“时间来不及了，对不起。”便立刻离开了老家。

自两国车站搭总武线到秋叶原后改搭地下铁日比谷线。在车上，她一再从皮包取出信，但电车意外拥挤实在不是看信的气氛。她没打开里面的信纸，只是仔细看着信封上的字迹。她早已忘记，这封信当初是寄到公司的。收信人处写的是亚纪现在仍任职的部门。上面一笔一画一丝不苟地写着钢笔字。寄信人，写的是“佐藤酿酒有限公司　佐藤佐智子”。把信寄到公司，可见佐智子的细心。不过，仔细回想起来，当时的亚纪对于信特地寄到公司来只感到对方的执拗与冒失。就这封信的重量来看应该是封长信，但自己该不会只看了头一两页，剩下的部分连看都懒得看吧。否则，应该不至于对内容这么没印象。

然而，现在这样望着佐智子写的收信人，可以赤裸裸地感受到她的拼命。佐智子是抱着多么期待的心情写的这封信，似乎可以透过那每一个字传达出来。

出席婚礼前，她想先找个安静的地方，重看这封信。

在六本木站下了车，抵达西麻布的美容院时已快九点半。亚纪急忙让人做头发，也化妆换好衣服。就电车的拥挤来看，道路可能也会塞车，所以三十分钟后她就离开了店里。

可是，坐上出租车才发现往赤坂方向的六本木大道十分空旷，结果抵达饭店时才十点十分。

亚纪先去二楼的婚礼会场。收礼台已经设置好了，但是不见人影。新郎新娘及双方亲戚想必早已抵达饭店忙着张罗准备，但是大概要到十点半才会开始接待宾客吧。确认完场地，亚纪决定前往顶楼的餐厅。

今早匆匆忙忙跑来跑去到现在粒米未进，她稍微吃点东西填肚子，最主要的是，她想好好阅读佐智子的信。
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早餐的用餐时段已经结束，所以餐厅没什么客人。亚纪被带到窗口的四人座，点了三明治和咖啡。大窗外是无垠的晴空。昨晚的气象预报说北日本有暴风雪，但东京的天气晴朗。也许是北风强劲，只见微有薄云不停朝西南方飘去。

眼下可见赤坂见附的十字路口，更远处是赤坂御所苍郁的森林。她看着好久没戴的卡地亚手表确认时间。十点二十分。最后五分钟前再下去二楼就行了，所以等于还有三十分钟时间。她从放在旁边椅子上的皮包里取出佐智子的信。再次凝视信封上的字迹，然后抽出整叠厚厚的信纸。调整呼吸，打开信纸。

就在她的目光落在以“亚纪小姐”开始的头几行字时。

“冬木小姐。”

眼前传来呼唤。

亚纪吃惊地抬起头，循声音看去。一名陌生女子站在桌旁。她那窥视手边的视线，令亚纪慌忙折起信纸塞回信封。把信匆匆放回皮包后，她再次瞥向伫立的女子。

“在这种地方遇到还真巧。”

对方面露微笑、态度亲切地主动发话。这会是谁？亚纪急忙翻阅脑中的名册。那是个身材高挑、相当美丽的女子。这种看似模特儿的人和自己到底是在哪儿认识的？这时，她差点惊叫出声。终于想起来了。这个女人是去年年底吃尾牙宴时曾经互相寒暄过的沼尻社长的情妇。前年吃尾牙宴时也见过。沼尻连续两年都带同一个女人出席令人感到奇异，那晚自己醉醺醺的脑袋不是还左思右想地探究过原因吗？

然而，如今在明亮的日光中看着只身出现的她，和往昔相比简直判若两人。亚纪本来很疑惑沼尻为何对既不特别漂亮也没有妩媚风情的她如此执着，但是现在亚纪发现这种怀疑本身就是大错特错。

“你好。好久不见。”

亚纪一边致意一边让自己镇定下来。

“你一个人？”

对方依旧亲切地问。

“对。待会要参加朋友的婚礼，所以我想先吃点东西垫垫底。”

“不介意的话能否让我跟你一起坐？我也是一个人，现在才要吃早餐。”

说着，她也不等亚纪回答就迅速拉开对面的椅子一屁股坐下了。亚纪这边只顾着拼命回想她的姓名，根本无暇制止。

服务生立刻拿着开水走近桌子。她从爱马仕的皮包取出早餐券交给服务生。昨晚她一定就在这间饭店过的夜吧，亚纪暗想。她的名字顿时浮现脑海。

“没记错的话，你是乡美小姐吧？没你的名片，所以只说得出名字不知贵姓，真对不起。”

说出这句话时，亚纪点的三明治和咖啡送来了。

“别放在心上。我也只有报上乡美这个名字而已。身为沼尻的情妇，也不可能递名片嘛。”

乡美愉快地笑了。她那不带丝毫恶意的微笑，令亚纪感到心情稍微放松些。

“我对冬木小姐可是印象深刻哦。因为拿到名片时一看你的姓氏，我当下就想，这个人的姓和我正好相反耶。”

亚纪不大明白乡美的意思，只好默默喝了一口咖啡。这样面对面一看她越发美丽了。乡美抽出一张餐巾纸，从皮包掏出笔写了几个字递到亚纪面前。上面以工整的字体写着“夏树乡美”。

“对吧？”

冬木对夏树，原来如此，亚纪也咧开嘴笑了。

“你那件洋装，真好看。冬木小姐的身体线条很美，所以我觉得这种剪裁利落的衣服最适合你了。”

之前在尾牙宴上明明只是默然端坐，现在为何会表现出这么平易近人的态度？亚纪感到很意外。她觉得此人说不定其实是个随和不拘小节的人。果然再没有比人的外表印象更不可靠的东西了。

“我是不是打扰到你了？”

当她望着餐巾纸上的字迹时，乡美说。

“不，没那回事。”

亚纪慌忙摇头。

“是吗？沼尻那家伙，今早也是匆匆离去，害我心情有点不好。然后正好撞见你，所以就忍不住出声招呼了。对不起哦。”

对方可是与大客户有特殊关系的人。态度冷漠是大忌，亚纪如此告诫自己。

“婚礼几点开始？”

“十一点开始。”

乡美瞥向系在纤细手腕上的礼服手表。

“是吗？那你没什么时间了耶。我快快吃完就走，所以可以让我这样跟你一起坐一下吗？”

“当然。我一点也不介意。”

“是吗？那就好。”

虽然亚纪暗想，你本来就已不请自来地坐下了，但乡美的语气和表情有种令人无法生气的特质。不到五分钟，她点的欧式早餐已放在桌上。乡美果如其言，以惊人的速度默默吃光早餐。其间亚纪也吃了三明治。

彼此都只剩下咖啡时，乡美再次看手表后：

“呃，我再坐五分钟可以吗？”

亚纪点头。她的一连串态度渐渐令亚纪莫名地感到爽朗。

“在冬木小姐看来，沼尻是个什么样的男人？”

乡美倾身向前问。

“我认为社长是个很了不起的经营者。”

“我不是问那种工作上的事。你觉得作为一个男人，他有魅力吗？”

突然听到这种问题，亚纪实在无从答起。乡美见亚纪沉默不语，说道：

“至少不是你喜欢的类型吧？”

乡美如此断言。

“没那回事。社长是个无论对谁都绝不示弱、很有骨气的人，所以我一直很尊敬他。”

“嗯——”

她一边沉吟着，一边啜饮剩下的咖啡。

“那个人的确是个不肯在他人面前示弱的人。连我也是，交往两年我一次也没从他嘴里听过牢骚或抱怨。”

乡美这么说完，又说道：

“不过，他超级小气，在老婆面前也完全抬不起头，而且还很喜欢自吹自擂。”

亚纪听到这番话不禁笑了。

“哎，不过男人大概都是这副德行吧。”

乡美也一起笑了。

“我啊，平常一个人倒是无所谓，唯独睡觉时很讨厌一个人睡。天知道为什么。也许是因为从小我父母就离婚一直跟着我妈在单亲家庭长大吧。我妈是护士，所以常常上夜班。不过，人还真是奇怪的生物。脑袋那么大，其实却和其他动物一样，只有睡觉时才能安心。到头来，不需用到大脑的时间对人类而言才是最能安心的时间。呃，这样不是很矛盾吗？你不觉得什么理性啦、文明啦，其实只不过是微不足道的东西。所以，不管什么事都没必要太烦恼。有那个闲工夫烦恼还不如蒙头大睡比较好。至少我认为自己就是那种人。”

“只要肯陪我一起睡，对方是谁都行。沼尻几乎都待在我的住处，所以那样就够了。反正我也压根儿没想过要叫他跟我结婚。不过最近情况有点不对劲耶。他跟他老婆好像出了问题。就像今天也是他自己说上周完全无法来找我，所以要赔罪，特地安排在这间饭店的豪华套房过夜，可是天一亮他就匆匆回去了。”

对于她唐突的推心置腹，亚纪不知该如何反应。为何要对自己讲这种事呢？亚纪感到很不可思议。然而，对方似乎一点也不在意，自个儿讲得很开心。

“我们也许已经走不下去了。”

乡美说。

“真的吗？”

嗯，她应声点头，喝光了咖啡。然后，又开始说话：

“既然如此，我打算生个小孩。如果有个小孩，不就再也不会有孤枕难眠的寂寞了吗？小宝宝暖乎乎软绵绵，真的是很可爱的生物，而且只要好好抚养，小孩绝对不会背叛。付出多少就会回报多少的恐怕也只有自己的小孩吧。”

“沼尻和他太太没小孩，现在他太太的侄子进了公司当常务，迟早那个人好像会继承公司，可是那样，我觉得他实在太可怜了。沼尻以前当专务时，前任社长在股市亏了很多钱，负债好像有一大部分都是他太太的娘家帮忙偿还的。我想也是因此才让他在夫人面前抬不起头吧。如果我生了小孩，我想他一定会很高兴。就算再怎么努力守住公司，如果没有自己的小孩，死的时候岂不是很空虚吗？我啊，想生个男孩，把他抚养成能够帮助沼尻的好儿子。反正我本来就是护士，沼尻就是两年前生了重病住院时，在那家医院跟我认识的。所以，我有把握自己一个人把小孩养大。”

乡美说到这里打住了，举起双臂伸了一个大懒腰。

“我啊，今年三十岁。冬木小姐也是吧？”

“对。”

“果然。我之前就这么觉得。我心想我们一定是同龄的。”

乡美露出欣喜万分的表情。

“那张餐巾纸给我一下。”

亚纪把刚才一直放在桌上没动的那张餐巾纸给了她。乡美从皮包取出笔和手机。好像是日本移动通信公司（IDO）的机子。她操作按键，一边看屏幕一边在自己的姓名旁边写上号码。

“这玩意儿真的很方便哦。我也是之前刚买的，这算是情妇的必备工具吧。”

说到这里才想起来，IDO从今年起把契约金一口气降至五万五千日元。加入人数早已超过三十五万，日本电报电话公司（NTT）也在激烈竞争中开始改走低价路线。手机的时代即将开始。想必在不久的将来，一人一机就会成为一种日常现象吧。像课长赤坂那种人，虽然说明年三月起的传呼机买断制
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 会正式拍板定案，这下子手机市场也会大受打击，但根本没那回事。传呼机肯定很快就会乏人问津。目前传呼机的利用数是七百五十万台，但手机想必会一口气鲸吞这个市场吧。届时，面临的将是爆炸性的普及。甚至已有人预测，如果技术革新继续这样加速，手机市场将会成长为传呼机的五倍，不，是十倍以上。固定电话的销售已如风中残烛——亚纪一边这么想一边注视乡美的手机，添上十位数号码的餐巾纸已经推回眼前。

“那，我要走了哦。”

乡美拿起皮包匆匆起立。

亚纪目瞪口呆地看着她。这人到底是怎么回事？出其不意地冒出来说完自己想说的话，就这么拍拍屁股走人了。

“改天我们再慢慢聊。等你有兴致时再打那个号码找我。”

乡美毫不在意地说。

亚纪拿起餐巾纸：

“好。”

她如此回答。

乡美倏然朝窗外景色投以一瞥。然后，忽然脸色一正用温柔的双眸凝视亚纪。

“对不起哦。打扰你宝贵的独处时间。换作平时我绝对不会做这种事，可是我看你的脸色好像真的很烦恼。真的很对不起哦。”

“那就再见喽。”说完，她挥挥手，一转眼就朝餐厅的出口走远了。

好一阵子，亚纪什么也没想，就这么呆坐着。她感到意外人物的登场把她今早开始的激昂心情一口气浇熄了。蓦然回神她看看手表。已经十点四十五分了。不赶紧结账前往会场就要迟到了。

亚纪起身准备离开，但，她又再次坐下。

毕竟，如果没看完佐智子写的信，还是不能出席婚礼。

她从皮包取出信。抽出厚厚的整沓信纸。现在的自己果真如乡美所言满脸烦恼吗？莫名地，她觉得已经没那种事了。亚纪做个深呼吸，将意识集中在信纸的内容上。
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亚纪小姐：

好久不见。一月在长冈车站的新干线月台道别后就没再见过了呢。那时我深信很快会再见到你，所以做梦也没想到有一天竟会这样写信给你。

你过得还好吗？我们这边大家都很好。严寒的冬天也已过去，长冈变得非常温暖。再过个十天，旧城遗址的樱花好像也要开始绽放了。东京的樱花想必早已凋零，但在雪国北地，现在才要开始进入春天。

今天为了你与康的未来我有话非说不可因此提笔。康在二月向你求婚，五天后被你拒绝的事，我旋即在电话中听康说起。以你的个性，不难想象这应是你认真思考之后的结论。对女人来说，结婚与否是人生最重要的抉择之一。听到康的电话，有两个多月的时间我也拼命努力让自己接受这个遗憾的结果。

这个月月初，康因家中法事回到长冈，当时我也与康充分谈过。他到现在好像还是一样喜欢你，但他似乎已接受苦涩的现实，为了将这段情变成过去的一页每天拼命活下去。

我想，亚纪小姐想必也抱着同样的心情，度过同样的时间吧。

对于这样的你，我这种立场的人要重提旧事实在非我所愿。不只是你，对康也是，我偷偷寄来这封信想必令人困扰不堪吧。如果他知道了肯定会很困扰，还会不高兴地怪我。

即便如此，我还是很想把我的心情告诉你。这两个月来我苦恼再苦恼，

还是决心非这么做不可。因为我再怎么想，都无法接受你竟然不与康结婚。

接下来要写的，是身为一个女人的我想直接说给身为一个女人的亚纪小姐听的女人私房话，和虽是我儿子但身为男人的康毫不相干。所以，如果你不想再听这种厚颜无礼的话，请在这里将信合起。我认为那样一点也没关系。

第三张信纸还剩下三分之一的空白，就这么结束了。

亚纪想起来了。

那时的自己只看到这第三页就已打从心底不耐烦了。正如信中所述，事到如今又重提她与佐藤康的事实在令人困扰，更何况还要听康的母亲刻意倾诉怨言更是不快至极。所以，她按照佐智子信中之言，折起信纸，没有再继续看下去。然而，现在再次重读，她觉得信中根本没有任何会令人那么反感的字句。亚纪深深感到两年这段岁月的分量。

她翻页继续往下看。

亚纪小姐：

去年的除夕，你随康首次来到佐藤家时的情景我永难忘怀。

打从在那三天前，康通知我要带女友回家后，我就对对方这位小姐半是期待半是不安地做出各种想象，前一晚甚至辗转难眠。从小康就是一板一眼踏实本分的个性，虽然不懂得花哨，但不管对谁都一律平等，是个心地善良也很聪明的孩子。只是，也因此，他很不擅长表现自己，也少有自我主张，稍稍欠缺了一点人性上的宽容。他念大学和找工作都在东京，所以，我与外子一直很担心事事低调的康在大都会是怎么过日子的，是否真的能适应。从他口中也从来没听过女孩子的话题。所以，突然间接到他的电话，说要带一位冬木小姐回家，我和外子都大吃一惊。我们夫妇还私下说，依照康的个性肯定是下定了决心吧。

记得你抵达我们家是在中午过后不久吧。那天我早早就起床，把家中到处打扫干净，准备好晚餐后，就在主屋的侧玄关一进来的十五坪房间迫不及待地等候你的到来。结果，你们竟从后门进来，绕过酒窖林立的狭小走道，从店面和办公室所在的正面玄关出现。接到你们抵达的消息，我慌忙赶往办公室。

你俩，当时正对着放在账房旁边的佐藤酒厂各种品牌的酒，一边听外子说明一边热心打量。我首先看到的是你修长窈窕的背影。外子发现了我催我过去，于是你俩一起转过头来。看到身穿白色大衣、在康身旁客气行礼的你的那一瞬间，我感到心情前所未有地激昂。那种感觉真的是有生以来头一遭。说“激昂”或许很奇怪，但当年我头一次见到大儿子的妻子时，完全没产生那种感受。

天哪，这位小姐将要成为康的妻子，我打从心底想。并且，当下直觉这个人将会接手佐藤家的家业。

短短一瞬，只是看到你的外形，自己为何就有这种感觉，我至今说不出明确的理由。但是，我就是很强烈很强烈地这么觉得。

初三过后，我俩曾经单独前往小千谷的温泉，对吧？那是吹着暴风雪非常冷的一天。与你在同一个屋檐下共同生活了数日后，我的直觉变得越来越坚定。我把康偷偷叫来，告诉他我想与你单独远行。康顾虑到你的感受起先很反对，但在我的百般恳求下终于勉强同意。他本来就是个极讨厌说谎的孩子，更何况这样等于是欺骗心爱的你想必令他很不情愿吧。前一晚，康忽然发烧是我们母子事先串通演的戏。因为我非常希望能有段时间与你独处。并且，渴望能跟你一起去我婆婆带我去过的同一个温泉。

与你独处的那半天是多么快乐啊。对我来说，那么愉快的时光，真的已暌违十几年了。途中，由于暴风雪太大我们曾把车停在路肩聊了三十分钟对吧。“我认为雪真的是无可挑剔的美丽。而且，真正美丽的事物，有时或许也会令人痛苦。不过，只要继续相信那是美丽的，我想那种痛苦一定会变得不再是痛苦。”当时你这么告诉我。在广濑这个大雪地区长大的我，从小就熟知人们为雪吃了多少苦受了多少罪。即便如此，我还是一直深信雪的美好。听到你说那些话时，我当下暗想，这位小姐肯定能成为康的伴侣，在新潟的严苛大地坚强地生活下去。我越来越可以确信，自己并未看走眼。

我俩泡了温泉，还享用了美味的午餐，对吧？

从小在东京生长的你与在长冈活到六十岁的我，无论年龄或生活环境都截然不同的两个人，现在居然这样单独面对面坐在餐桌前。我深深感到人与人的缘分有多么不可思议。我感到，这个世上根本没有任何偶然。我认为，你是以我的儿子康为火把，千里迢迢自遥远的城市来到我的身边。然后，我细细咀嚼着那种感激。

亚纪小姐，你为什么会犯错呢？

原来即便是你这么聪明的女子有时也会犯下过错啊。我再次体会到这点。

亚纪小姐，世上没有未能选择的未来，未来没有任何一样是确定的。但是，正因如此，对我们女人来说，每一次的选择都是命运。我一直深信你与我的命运休戚与共。康说，是他自己没有足以挽留亚纪小姐的魅力，他好像已经死心了。男人其实特别脆弱。但是我们女人并非如此，对吧？生育孩子，让这个世界存续下去是我们女人的职责。我们如果不守住家庭、生育小孩，这个世界将会在瞬间毁灭。

亚纪小姐，请你清醒过来。

请你再一次，倾听自己真正的心声。

我在年轻时也有过喜欢的人，我在忘不了那个人的情况下嫁给了现在的丈夫。但是，我那个选择没有错。选择与外子结婚的这个抉择，才是我的命运。女人就是这样不断编织命运活下去的。全世界的女人委身于每一个决定性的命运，创造出这个世界的全部。我们女人对此都该抱持骄傲与自信才是。

第一眼看到你的瞬间，对我来说，已经清楚看见了我传承给你的命运。我当下直觉，你一定会来到我们佐藤家，生下继承这个家的孩子。

我要再说一次。

亚纪小姐。请你更认真地考虑与康的婚事。至今，我仍相信，你一定会嫁来佐藤家。

亚纪小姐，我打从心底期盼着你。

平成四年四月二十五日

佐藤佐智子
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把信重看了三遍后，亚纪抬起头，看向窗外的景色。

不知几时云层已经散去，眼前是整片蔚蓝晴空。

亚纪把信纸仔细折好，放回信封。手表的指针已指向十一点十五分。将信封放在桌上，亚纪喝下一口冷掉的咖啡后环抱双臂，把脸转向窗外的蓝天并闭上了眼睛。她感到温暖的日光洒落在自己的脸孔与身上。

即便是现在你仍是我最信赖的人——佐藤康的声音传来。

我认为重要的不是爱人，被爱才是重要的——那，是应该只见过一次的，加藤沙织的声音。

孝子的声音还是一样斩钉截铁。

我可不是周遭的旁人。我是雅人的母亲耶。男人若是赛马，女人就是骑师。如果只是一味紧抓马鬃不放，迟早会被甩下马哦。

说到这里才想起，今早梦到自己骑着白马朝雪山奔驰，或许就是因为在不知不觉中想起了孝子的这句话。

到头来，不需用到大脑的时间对人类来说才是最能安心的时间哟。就算再怎么努力守住公司，如果没有自己的小孩，死的时候岂不是很空虚吗？付出多少就会回报多少的恐怕也只有自己的小孩吧——说这些话的又是谁？对了，是刚才偶然遇见的夏树乡美。

虽不认为是打从心底深爱他，但我本来一直觉得和这个人结婚一定可以携手共度未来数十年，那样想必也是一种快乐——阿梓解除婚约的理由自己现在好像终于明白了。

阿梓是因为无法生未婚夫的小孩。那或许是她放弃结婚的最合理的理由。

虽然喜欢你，但是并没有喜欢到想要跟你结婚——两年前的我对佐藤康这么说。

然而，彼时我可曾认真想象过生育康的小孩？无论如何都无法踏入的“更进一步的关系”中是否真的包含了那个？

致命地欠缺为对方着想的顾虑的，真的是阿梓吗？

平庸的到底是谁？是康？或是我自己？

只要继续相信那是美丽的，我想那种痛苦一定会变得不再是痛苦——与佐智子独处，凝视车窗外的霏霏大雪时，我为何会说出那种话？更重要的是，为何在现下这一刻之前，居然一直没想起那句话？

没有与康在那个大雪纷飞的城市厮守终生的觉悟——我真的打从心底这么确信吗？若是确信，那又是什么时候？是从长冈归来在新干线的车上，当康说他迟早要返乡继承家业时？抑或，是在与佐智子驾车沿着风雪交加的道路开往小千谷的途中？

我真的讨厌被人耍得团团转吗？被人耍得团团转，归根结底到底是怎样？像少女时期的沙织那样，拼命去喜欢一个人是否就是如此？那么，能够拼命去喜欢谁，不正表示只会去左右对方，绝对不可能被对方左右吗？

去爱那爱着自己的人，以及被自己爱着的人所爱，到底有哪一点不同呢？

我真的讨厌康吗？真的没有喜欢到想跟他结婚吗？真的讨厌到无法嫁给他的地步吗？

世上没有未能选择的未来，未来没有任何一样是确定的——佐智子在信中这么写道。她说正因如此，每一次的选择都是命运。

那真的是真的吗？

那时没有选择与康结婚，对我来说就是命运吗？

我该不会仅仅只是不曾选择、未能选择吧？该不会就像佐智子说的根本没有不曾选择的未来，我却误将没有的未来当成有什么的未来，仅仅只是在自己糊弄自己？该不会只是选择了不做选择，轻易抛弃了我真正的未来？

我真的不爱佐藤康吗？

佐智子写道：我可以清楚看见由我传承给你的命运。

我却没看见那个命运吗？或者，是我不肯去看？

全世界的女人委身于每一个决定性的命运，创造出这个世界的全部。我们女人对此都该抱持骄傲与自信才是——我身上，可有骄傲与自信？我有佐智子拥有的那种骄傲与自信吗？我有与佐智子不同的、只属于自己的骄傲与自信吗？

我可是怀着这种骄傲与自信存在于此时此地？

老实说吧。

我身上完全没有那种骄傲与自信。我真的这么觉得。不只是现在，过去似乎也一直如此。

为什么？

其他的人又是怎样呢？

阿梓呢？解除婚约后，变得那样伤痕累累的阿梓又是怎样？

乡美呢？嘴上虽说压根不求对方跟她结婚，即便如此，还是想替喜欢的男人生小孩的乡美又是怎样？

沙织呢？深信被爱比爱人更重要，年仅二十四岁就打算结婚的沙织又是怎样？

她们，该不会比我更具有身为女人的骄傲与自信吧？正因如此，阿梓才能受伤到那种地步吧。正因如此，乡美才会开朗率真到那种地步吧。正因如此，沙织才会对于被爱执着到那种地步吧。

我到底在这种地方做什么？

沉溺于眼前的工作，天天被时间与数字追逐，最终将被时代淘汰的究竟是谁？

是田中角荣？赤坂课长？这个世界上的所有男人？

是谁？

到底是谁……

亚纪将信封放回皮包后静静起身。仔细想想，事到如今自己已经没有任何话该对佐智子诉说了，她想。

要把自己与佐藤康的过去完全归为过去，本就是不可能的。因为打从一开始自己与他的感情就不属于过去，正如佐智子写的，世上根本没有不曾选择的未来。那么，没有未来的过去，自然不可能是真正的过去。

自己今天来到此地，显然是毫无意义的行为。

除了唯一一点——自己终于看完了佐智子的信。当时，为何没有把信看完呢？若说自己有错，或许那的确是个错误。然而，一切都已太迟了。

谁也无法挽回失去的未来。

亚纪凝视窗外的蔚蓝晴空半晌。她想起与康重逢的那日，曾经试图将飘扬的雪花与掩埋整个长冈城市的大雪重叠。那是无从比拟的两种风景，不知为何竟与眼前万里无云的晴空叠映，亚纪感到仿佛溶解般开始氤氲渲染的苍天彼方渐渐出现美丽的雪景。

亚纪满心不可思议地当场愣住。

当她察觉源源不断的泪水濡湿双颊，已是很久之后的事了。


黄叶之信
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虽然大约两天前便开始有花瓣飘落，但昨夜的雨似乎终于令今年的樱花完全凋零。亚纪居住的东区公寓离海边很近，因此从博多湾吹来的风有时非常冷冽。昨夜整晚都有风声呼啸。果然，上下班的途中环视公寓四周的樱树，花朵寥寥无几，只见嫩叶已在一转眼间占了优势。

前往九州分社赴任，正是去年的这个时节。时间很快已过了一年。

对亚纪而言，这是头一次背井离乡出外生活。更何况说到九州，是她以前连旅行都没来过的地区。这一年，回顾起来，发生了许多新鲜的事、惊人的事。基本上她压根儿没想过福冈竟是这么大的都市。虽然知道这是一个自战国时代至今拥有悠久历史与传统的商业都市，但到任之后，那种雄伟规模与美丽街景，跟东京没两样的繁华街区、热闹气氛及人们的装扮，皆令她如受启蒙。

举凡找房子、物价、通勤时间，这里无论在哪方面都有比东京更宽裕的生活环境。亚纪目前租用的公寓也是，这个公寓公司提供七成补助，距离九州分社所在的中央区天神，搭公车不到三十分钟，二十一坪（约六十九平方米）新建的两室一厅公寓月租八万五千元。因此，亚纪自己负担的等于不到三万元。如果就近年流行的什么居住舒适性指数来看，或许该说东京比起福冈是望尘莫及。

亚纪终于惊觉，原来自己早已在不知不觉中认定东京这个都市就是一切。过去她一直以为，若要从日本抽出一个什么与东京做比较，那就是横滨，再抽出什么做比较就是大阪，再抽出一个就是名古屋、札幌、仙台。简言之，她或许只从机能的集合体这个角度来看都市。

若将都市透过交通运输和企业、大学、媒体、文化与运动设施、医疗设施、流行及娱乐、国际性等各项机能来分等级，东京的确具有压倒性的优势。然而，有生以来头一次定居地方都市，令亚纪切身感受到“城市不能光凭这种机能来评价”的单纯真理。另一方面，也促使她反省，虽然自己有幸在古老的平民街区长大，这些年来恐怕对东京这个城市真正的优点一无所知吧。

刚才也是，下了公车在暮色四合的景色中踏上返回公寓的路，她蓦然发觉，东京实在是个樱树繁茂的城市。无论是老家所在的两国一带，或是总社所在的三田周边，春天来时总能到处仰望盛开的樱花。在东京，只要有河就在岸边，只要有学校就在校园，只要有小公园就在园内，总之，必然种有樱树。可是，来到博多一看，樱树意外稀少令亚纪大吃一惊。赏樱的著名景点也只有福冈旧城遗址和西公园，而且和上野或御苑的樱花比起来只能算是小巫见大巫。上上周，分社举办赏花活动去了福冈旧城遗址，只见每个赏花团体都是小猫两三只，始终没看到像东京赏花那样连卡拉OK伴唱机和整套烤肉用具都搬出来的盛大宴会。亚纪本来一直深信，爱樱花、爱赏花是日本人的天性，但那该不会只限于东京人吧。

在旧城遗址，几名老人聚在一起弹奏博多三弦琴，吟唱博多民谣《摇篮曲》。赏花客打着拍子安静地出神聆听。听着这种悠扬的音色，想起小时候经常和家人前往隅田公园参加热闹的赏花会，亚纪觉得自己仿佛远离故乡，流落到陌生异地，沉浸在一种奇妙的哀愁中。

她在公寓附近的超市买妥晚餐的材料，六点半回到住处。

这边的工作几乎都是准时下班。加班难得一见。分社长是旧识赤坂宪彦。三年前的一九九四年，若杉社长因业绩不振任期未满便闪电引咎下台，从此公司的状况幡然一变。与若杉对立的佐伯章太郎常务接任社长之职，把前任社长执行了三年半的“脱制造商路线”全盘推翻。公司再次回到以制造半导体、电脑为主轴，加入竞争激烈的个人电脑市场。然而，这个佐伯路线颠覆了大部分人的预测，竟令业绩大幅回升。正好赶上个人电脑市场的急速扩大固然也是成功的要因之一，但在除了麦金塔之外所有机种都已被微软和英特尔结盟独霸的当前个人电脑市场，亚纪所在公司这种老品牌新开发的商品，以旧使用者为首掀起了超乎想象的热潮。

现在佐伯已成为中兴始祖，在社内外都获得高度评价，属于他麾下人马的太田黑及赤坂身为业务干部也跟着水涨身高。太田黑升为首席常务，统领国内业务。而赤坂以人气商品的个人电脑为着力点，凭着天生的业务实力在一年之内重建奄奄一息的九州分社，顶着分社长的头衔在去年六月被拔擢为董事。

亚纪会调到福冈，就是应赤坂之请。因此不算是贬职下放，毋宁算是得到前途有望的上司青睐，当时在原本的工作单位甚至还引起大家小小的艳羡。

有熟识的上司当老大，她在分社的工作从一开始就很顺利。再没有比推销卖不出去的商品更累的差事，但是现在只要把畅销商品出货给量贩店和批发商就行了，所以工作很轻松。不停烦恼库存增加的总社时代简直像是一场梦。

“因为库存不足而向经销商道歉，这可是十几年没尝过的快感呢。”赤坂也常这么说。

眼下的亚纪一边处理等同赤坂分社长秘书的业务，一边打游击似的参与业务工作。

今晚她打算做纯平爱吃的天妇罗。

另外，她在超市发现有新鲜的竹荚鱼，所以买了一包。其中三条鱼立刻剖开切片去骨，仔细拔去细刺剁碎，和姜末及博多细葱、茗荷充分搅拌后装在三个小钵内，用保鲜膜包好放进冰箱。剩下四条去头、去鳍、刮除尾巴旁边的硬鳞后冷冻起来。她打算明天拿今天的剩油炸一炸做成南蛮渍
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 。来到福冈，亚纪对鱼种之多彩及新鲜、价格之便宜甚至萌生某种感动。野生鲷鱼和比目鱼、黄尾鱼、鸡仔鱼都以不到东京一半的价格陈列在这家超市的鲜鱼卖场。这里最高级的鱼是被称为茅渟的黑鲷，但也不过一尾三千日元而已。她一直很想买整条回来烹调看看，所以与纯平交往后立刻实行。生鱼片、天妇罗、醋拌、红烧鱼头、鲷鱼汤、鲷鱼饭，当她烹饪出全套茅渟大餐后，连纯平也不禁为之叹服。记得那是几时来着？当时认识还不久，所以应该是去年的九月左右吧。

天妇罗的主菜是黄鸡。虽然也有炸虾和炸蔬菜，但纯平是大分人，所以特别爱吃炸黄鸡。

“只要有炸黄鸡和冰啤酒，我就心满意足了。”他总是这么说。

鸡肉俗称“黄鸡”是亚纪来福冈之后学到的事情之一，而且她这才知道大分有丰后鸡这种当地特产，用来做天妇罗相当有名。博多当地也有鸡肉火锅这道名菜，因此各种美味的鸡肉一应俱全。今晚她打算炸的是华味鸡这种最近当红的黄鸡。然后还有鞑靼竹荚鱼和昨夜事先煮好的柠檬蜜煮地瓜，晚餐的菜品暂时先这样应该就已足够。

把该洗该切的大致都准备妥当，看看一直开着的电视，已开始播报七点新闻了。

纯平周末回大分了，所以无法见面。昨晚在电话中他说爷爷的神经痛好像又严重了，所以今天早上，要先带爷爷去医院之后再回来。他也提到下午才会去事务所，因此今晚可能会晚一点过来。

他即将在九月自行开业，因此最近非常忙碌。如果要自己开事务所，筹钱、征人、找房子以及与客户交涉等该做的事数不清。就连他自己，最近也忍不住抱怨“没想到会这么辛苦”。他似乎与现在的事务所社长已圆满达成协议，但是首席设计师要走，社长不可能乖乖放人。过去各家厂商委托设计时多半指名找他，所以他总是不分昼夜地拼命工作，现在即将自立门户，工作量好像反而更大了。

“现在居然连乌龙茶的宝特瓶都叫我做。他明明知道我向来坚持不做饮食类的设计，真是伤脑筋。”

上周他来这里时，频频如此抱怨。泡沫经济瓦解后，所有的厂商都开始在多样化少量生产中另谋生路，像纯平这种工业设计者的工作也随之激增。

“虽然大家都以为景气的时候抛弃式文化才会横行，其实那是误解。荷包满满时，任谁都宁愿多花点儿钱购买品质好能够用得久的东西。经济越是不景气，廉价的抛弃式商品才会越畅销。倏地随手使用倏地厌倦倏地扔掉。流行的寿命可怕地缩短，大家都变得短视近利，再也不会有慧眼独具的人。粗糙紧张只讲求速度的时代来临。现在正是那种典型。若问我讨厌什么，我最讨厌的就是‘抛弃式’这个名词了。再没有比这个字眼更像在嘲笑我们这一行。所以我身为工业设计者在工作时向来只求自己不要替那样的时代助纣为虐。可是，现实往往容不得我如此坚持。”

替别人工作时，由不得自己去挑选工作——渴望自这种现实脱身也是纯平决定自立门户的主因之一。今年一开始他就找亚纪商量，亚纪也二话不说举手赞成。因为交往了快半年，她对纯平那种猛烈的工作态度甚至开始感到忧虑。她觉得，这可不是闹着玩的，如果再这样工作下去这个人迟早会垮掉。当然一方面也是确信以他的才华与技术即使自行开业也绝对是十二万分地行得通。包括亚纪的公司在内，许多客户都是看中纯平的设计才把工作发包。现在身为工业设计家的他已成为备受瞩目的人物之一。如果自己开业，亚纪预测他应该不用太久便可获得人气设计家的地位。

打开客厅的窗子，让风吹进室内。这里是七楼，所以带着海潮香气的温柔春风呼呼吹入。或许是因为昨晚的雨，也能闻到一点点嫩叶初发的气味。这样备妥饭菜等候一起吃饭的人也不坏，亚纪与纯平相识后对此深有所感。光凭这点，就不得不感谢稻垣纯平这个男人。

一度，她曾直接说出这种心情。结果纯平笑着说：

“那没有什么好坏可言，纯粹是很自然的事吧。”

初次见面时他那过于粗鲁霸道的态度曾给亚纪留下很恶劣的印象，现在自己却与他变得前所未有地亲密，亚纪至今无法抹去不可思议之感。不仅如此，纯平在自立门户的同时也要求亚纪辞去工作加入他的事务所。显然，他已考虑将来与亚纪结婚。

其实打从第一次见面的瞬间，亚纪就觉得自己与此人应该会变成那种关系。对于这个比自己小两岁的男人，犹在恼火“怎会有个性这么别扭的男人！”的最初那一刻，亚纪就已确切地如此感到。直到现在她还是想不通自己当时怎会那样想。

只是，唯有一点似乎是确定的。

与纯平首次约会那天，他在道别时这么说：

“你在事务所现身的瞬间，我心里就在想：天哪，这个人终于出现在我眼前了。”

听到那句话，亚纪微微屏息。

因为亚纪见到稻垣纯平时的感想和他一模一样。当时一看到自事务所里面慢吞吞出现的纯平，亚纪就觉得心头疙瘩突然消失了。搞了半天，原来我是为了邂逅这个男人才来到这么遥远的城市啊——她如此感到。
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今晚的新闻仍在报道日本大使馆被占领事件。去年，即一九九六年的十二月十七日在秘鲁首都利马爆发的这起事件中，包括驻秘大使等二十四名日本人在内共有七十二人成为恐怖分子的人质，至今，依然呈现胶着状态。明天即四月十五日距离事件发生将满四个月，迎向第一百二十天，主播声称人质的安危令人越发忧心。

面对被占领大使馆要求秘鲁政府释放牢中同志的杜巴克·阿马鲁革命运动（MRTA）恐怖组织，藤森总统完全不肯让步。现在，秘鲁的特种部队几时才会强行攻坚已成了焦点。虽然报道指称日本政府会以人质安全为优先似乎一再要求藤森总统自制，但最近在桥本首相担任专案对策小组召集人的政府内部，“强行攻坚在所难免”的声浪似乎正急速高涨。

被抓的日本人质大多是企业派驻当地的员工。据说，占领大使馆的恐怖分子当中也有许多女性和少年兵。如果政府强行攻坚不难想象将会有多么凄惨的后果。幸好，亚纪公司的员工没有成为人质，但事发当天，据说公司的驻地办公室成员也出席了庆祝天皇生日的盛大宴会。凑巧在恐怖分子展开袭击前离开会场所以平安无事，但只要一步之差，他们也会沦为人质遭到四个月的幽禁。

即便在亚纪的公司，也很少让女职员派驻国外。调到治安不佳的地区更是从无先例。但是，男职员却得在公司的命令下前往中南美和非洲、中东赴任。然后，一旦这次这种事件发生便会不容分说地遭到牵连。被年轻妇女和少年拿自动手枪威胁，他们每天到底作何感想呢？还有，这样拿民间人士当盾牌困守大使馆的女人和少年兵，又是抱着什么想法度过每一天的呢？

亚纪想起数日前，一起看这起事件的新闻报道时，明日香以平静的语气所说的话：

“冬姐，这个世界真的是坏事不断呢。”

又过了一会儿她如此问道：

“嗯，为什么女人之中，会有人跟军人结婚呢？”

“干吗这样问？因为军人的工作危险？”

这个唐突的问题令亚纪反问，明日香的说法是：

“自己的丈夫也许会死在战场上固然不是闹着玩的，但比那更严重的是，自己的丈夫竟以杀人为职业，那岂不是身为妻子难以忍受的现实吗？”

关掉电视紧闭窗户，亚纪在客厅中央的圆形矮桌旁坐下。她漫不经心地望着桌上排放的酱油及盐巴等小瓶，忽然感到，明日香说对了，一个容许以杀人为职业的世界，或许是被疯狂支配的世界。

往墙上的时钟一看，已经晚上七点半了。

说到这里，明日香迟迟不见人影究竟是怎么回事。

前天联络时，明明吩咐她七点过来的，听说明日香的父亲纪夫从今天起要去大阪出差两天，所以约好了今明两晚要一起吃晚餐。亚纪起身，拿起放在沙发上的手机。其实就住在楼上，所以直接过去找人就行了，但明日香在两周前才刚买手机，动不动就以手机联络，所以亚纪如果没有偶尔主动打过去好像有点不好意思。不过近年来手机的普及还真是惊人。亚纪去年确定调职后才开始使用，但两年前的阪神、淡路大地震以来，手机的签约加入人数以爆发性的声势成长。现在即便是明日香这种中学生似乎也有过半数的人持有。网络加入件数的成长也足以匹敌。和美国一样，日本也正急速进入移动化时代。

嘟声响起数次之后电话接通了。

“喂，已经七点半了，你不饿吗？”

“啊，对不起。”

明日香的声音像是刚睡醒。

“怎么了，你又睡着了？”

“看着看着书好像就有点昏昏沉沉。”

果然。国三的明日香好歹也正努力准备升学考试。但她连补习班也没去，目前还不能算是真正进入备战阶段。

“那你要过来吗？随时都可以开动喽。”

“今天纯平不来吗？”

“他会来，不过恐怕要九点以后。我本来想说我们自己先吃。”

“对不起。我都没帮忙。”

“那倒是无所谓。你平常就已经在拼命持家了，跟我吃饭时交给我就行了。”

“那么，我洗把脸就马上下去。”

“知道了。那我等你哦。”

挂断电话，亚纪直接进厨房。一边在油锅中倒入新油一边思忖：若要上补习班，以明日香的情况来说也有相当为难之处。两年前，纪夫调职来福冈后父女俩就一直相依为命。她一手包办了煮饭洗衣等各种家事，所以虽然是准考生，若要每天傍晚去补习班，站在明日香的立场肯定还是会有点裹足不前吧。

泽井明日香，是个心地善良、非常聪明，却也有点古怪的女孩。

去年四月亚纪搬进这栋公寓，当天就和她说上话了。其实也只是当晚向住在头顶上的邻居打招呼时，双方打过照面罢了。

真正认识，是在放连假之后。

去年五月的黄金周连假，亚纪是一个人过的。因为才刚到任，新居还有很多地方没整理，况且这也是探访福冈这个城市的好机会。佐藤康与大坪亚理沙成婚后，没过多久她便与高岛洋介分手了。之后，直到认识稻垣纯平为止，其间约有两年半，亚纪没和任何人交往。就算放连假也没必要特地回东京。

亚纪在今年十月就要满三十三岁了。年轻时压根儿没想象过自己会到这把年纪还小姑独处。实际变成这样后，倒也没有特别的感慨和焦虑。两国老家的父母，也因弟弟雅人夫妇的特殊状况，似乎巴不得亚纪能够尽快找到对象，但亚纪自己感到过了三十岁之后对结婚的热切仿佛就像退潮般日渐平淡。这种心境的转变的确有一部分是因为她与佐藤康的那段情，不过现在回想起来那好像也只是小小的起因。实际上她对佐藤康已毫无留恋。毋宁该说，亚纪认识纯平后，甚至很想夸奖一下已有许久没喜欢过任何人的自己。正因如此，现在的她，如果纯平希望，她打算和他结婚。她偷偷下定决心，这一次一定要亲手牢牢选取她与纯平的未来。

和明日香偶然亲近，是在黄金周假期的前半段，四月二十八日星期天的事。那天分社的同事结婚，亚纪虽未受邀出席饭店的喜宴，但傍晚开始在中洲餐厅办的续摊派对亚纪也被邀请了。这是和新同事们拉近关系的好机会，所以她一开始就打算参加，再加上赤坂分社长命她准备花束，所以更不能缺席。这果然是颇有赤坂作风的迂回方式，看来他还是老样子，亚纪暗想。

喜宴后的续摊派对傍晚六点开始，但是因为必须买花所以她不到五点就已出门。前几天看报纸的夹页广告，得知这附近开了一间大型花卉量贩店，她打算去那里请人包一束花。她记得那间店就在国道三号的路边，如果从这里搭公车去应该距离不远。临出门前搜寻那张广告单却找不到。亚纪打算到了公车站再找人问问，一边迈步走去。

“香椎滨”这个公车站牌下有数人正在等公车。

她朝路线图和时刻表看了半晌，总算看出该搭哪个系统的公车。福冈的公车路线大体而言分为经“天神”往西的“侄滨”方向、从这个“香椎滨”再往东的“和白”方向，以及“博多车站”方向。如果要描绘面对玄界滩张开双手拥抱的博多湾，右掌是和白，左掌是侄滨；至于名胜景点，则是东有以“汉委奴国王”知名的金印出土地志贺岛，西有福冈旧城遗址和大荣职棒的大本营福冈巨蛋球场。麻烦的是，福冈最大的繁华闹区中洲和天神，与东海道新干线的终点站博多车站之间距离甚远。

中洲和天神正好位于福冈市的中央，博多车站位于其东南方。因此公车路线也以这两个地方为起点分成不同的系统运行。

亚纪公寓所在的香椎滨位于东区，属于湾的右臂。近年来填海事业打造出广大的海埔新生地，在此地陆续建造了新公寓，堪称福冈的新兴城郊住宅区。

亚纪在数名客人中，选定一位中年妇女搭话。她记得花店在三号公车往和白方向行驶的“产业大学前”附近。亚纪举出店名询问，但看似家庭主妇的女人似乎不大清楚。“是吗，不好意思。”亚纪离开那个女人面前时，紧挨在旁边等公车的少女主动搭话了：

“我知道那间店在哪里哦。”

少女穿着水蓝色V领马球衫配白裤子，身材算是很高。不过，瘦得像竹竿，不仅脸蛋稚气就连胸部也还很平。大概是国二生吧，亚纪猜想。

“真的？谢谢。那我应该搭几号公车在哪儿下车？”

亚纪转身朝她问道。

“你要去参加什么宴会吗？”

少女看着亚纪的服装说。

“是公司同事喜宴之后的派对。别人托我买一束花。”

“那么，香椎就有比那间店更好的花店哦。价钱也差不了多少。”

如果是香椎，从这里搭公车过去用不了十分钟。

“这样啊。”

“嗯。花店的人也很有品位，绝对不会只推销玫瑰花。”

不推销玫瑰花这句话打动了亚纪。对于专门以高价玫瑰为主制作捧花的花店她向来不敢领教。

“是吗？那麻烦你告诉我那间花店的店名和地址好吗？”

“不嫌弃的话，我可以带你去哦。”

小女生爽快地主动表示。

“为什么？你现在应该正要去哪里吧？”

结果她一听，举起手上厚重的文库本：

“其实也没有啦。我只是闲着无聊所以想搭循环公车看看书而已。”

说着露出笑容。

得知小女生是住在亚纪那栋公寓八楼的泽井明日香，是在一起上了公车后。

“大姐姐，你是东京来的那个姐姐吧。”

二人并肩在空旷车内的双人座坐下后，明日香首先这么说道。听到这句话，亚纪终于恍然大悟。被她这么一说才想起搬家那晚，曾经拿着一套沐浴乳和洗发精去这孩子的家里打招呼。当时，小女生和中年的父亲一起来到玄关门口，双方交谈了三言两语。当时做父亲的问亚纪：“从哪儿搬来？”她回答：“因为调职，从东京搬来。”

双方在行驶的公车上互做自我介绍。亚纪报上姓名后，“冬木亚纪这个名字好奇怪。”

明日香说。

“会吗？”

“因为冬天加秋天
10

 本来就很怪。”

“经常有人这么说。”

“看吧。”

明日香露出亲切的笑容滔滔不绝。亚纪暗自感到，这和在连续假期当中独自搭乘循环公车看书的女孩在印象上未免落差太大。

“那么，以后如果在公寓遇到了，我就喊大姐姐为冬姐。”

“冬姐？”

“对呀，因为人家喜欢冬天胜过秋天嘛。”

见亚纪面露讶异，明日香一脸理直气壮地说。

“我看明日香也很怪哦。居然比较喜欢冬天。”

“我啊，最喜欢寒冷。所以其实本来不想来九州。”

“这样啊。”

“嗯。不过幸好。”

“幸好什么？”

“因为，博多的冬天超冷的。”

那天，亚纪在明日香的带领下前往香椎町的花店，请店员做了大束捧花，然后在“西铁香椎”车站与明日香道别。亚纪要从那里换乘电车和地下铁去中洲，明日香则是决定从站前的公车站返家。临别之际，亚纪问：

“明日香，你都看些什么书？”

明日香掀开手上包了书套的封面给她看。那是陀思妥耶夫斯基
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 的《被侮辱与被损害的人》。

“你喜欢看外国小说啊。”

亚纪佩服地小声说。

“其实也没有啦。”她说。

“那么，你喜欢什么样的书？”

“我没什么特别喜好。只要上面有写字，看什么都行。”

“也就是说纯属打发时间？”

在香椎滨的公车站，她好像就说过那种话，亚纪一边这么回想一边说。

“那倒也不是。”

“这个连续假期你都没事做？”

“对呀。没地方可去。”

“明日香，你也是最近才搬来的吗？”

“干吗这样问？”

“因为，刚才在公车上你不是说本来不想来九州吗？”

“我们是正好一年前搬来的。”

“是吗？”

这时亚纪缄口不语。

“我本来，也一直住在东京。”

明日香却冷不防这么说道。

“我就知道。”

“啊？为什么？”

“听你的遣词用字我就这么猜想了。况且你完全没有博多口音。”

亚纪这么一说，明日香露出有点又羞又喜的表情。

“我啊，尽量不让自己融入这个城市和学校。所以也刻意不学博多腔。”

“为什么？难道是为了配合你爸爸的工作很快又会转学？”

“那也有一点关系。”

“不然，还有呢？”

“因为我讨厌融入。倒也不是只针对这个城市和这里的人，无论在哪儿跟任何人我都不想变成那样。”

“这样啊。不过你怎么会那样想呢？福冈其实是个很不错的城市。”

这时明日香露出稍做思考的动作。

“我想是因为不适合吧。”

“不适合什么？”

“所以说，就是像这样嘛。”

“可是，刚才你不是很随和地主动跟我说话吗？”

“那是特例。”

“为什么？”亚纪笑着问。

“因为大姐姐长得很高，我本来就觉得你是很酷的人。”

“才没那回事呢。从来没人这样形容过我。”

见亚纪笑得更厉害，明日香忽然这么说：

“那就算了。”

立刻朝站牌那边等着发车的公车一溜烟跑掉了。

翌日二十九日星期一是绿色节。亚纪一大早起床就去明日香家。向她父亲纪夫再次寒暄致意，为昨天的事道谢，邀请睡眼惺忪走出来的明日香去看电影。二人看完电影后一起吃午餐，亚纪得知明日香果然是国二生以及她复杂的家庭内情。就这样开始了亚纪与明日香这一年来的交往。

明日香总是自备小瓶柚子胡椒酱。不管吃什么菜她都要用这种调味料。哪怕吃生鱼片或甜不辣乃至牛排一律是蘸这个以代替山葵和生姜。

“来到九州唯一的收获，就是这个柚子胡椒。”她说。

的确，这种拥有独特的柚子香气和酸味的胡椒酱，亚纪也很喜欢。但是看着在刚炸好的天妇罗上涂满大量柚子胡椒酱的明日香，不得不深深感叹，这孩子真的很奇怪。

华味鸡做的天妇罗很美味。鞑靼竹荚鱼更是滋味甘美入口即化，明日香也赞不绝口一再嚷着“好好吃”。

吃完饭，二人一边吃固力果的咖啡冻一边闲聊。就算是纪夫晚归的日子，明日香通常也会赶在晚上九点之前回八楼，但今晚父亲出差所以她似乎格外放松。时钟的指针已超过八点半。

把二人吃完的咖啡冻容器收进厨房回来一看，明日香已从矮桌旁转移阵地到沙发上主动发话：

“冬姐，这次的连续假期你要回东京吗？”

“不知道，我还没决定，不过今年中间还隔着非假日，所以大概不会回去吧。”

明日香顿时露出贼笑。

“说得也是。纯平最近好像也很辛苦，冬姐如果不在，他一定会寂寞得哭哭哦。”

“大概哦。”

亚纪也跟着起哄附和。

明日香和纯平很要好。打从认识后就一见如故成了互不客气的好友。二人都很爱说话，所以三人在一起时甚至有点吵。年纪虽然差很多，但他俩的境遇有共通之处。纯平从国小四年级就与爷爷相依为命，明日香也在父母离婚后跟着父亲过单亲家庭的生活。他们都曾经历亚纪无法理解的辛苦。但，让二人更投缘的原因，还是明日香对纯平的工作抱有强烈的兴趣和崇拜。三人头一次在这里见面时，明日香得知屋里的家电制品比方说热水瓶、电子锅、亚纪用的文字处理机都是纯平设计的，当下就一边来回审视那些产品和纯平的脸孔一边露出异常感动的表情。

而纯平这厢，只要一谈起工作就关不上话匣子，所以能够找到这个最佳听众似乎也很满意。

“运用工业设计做成的世界性商品有很多，比方说可口可乐的瓶子就是最有名的例子。甚至有人说，那如果装在普通瓶子里，顶多只会是颜色极为怪异的汽水罢了。”

纯平的叙述令明日香从一开始就听得兴味盎然。

“你觉得设计师是从客户那里接到什么样的订单，才会设计出那种瓶身？”

这个话题亚纪也是首次听说，因此她与明日香自然听得津津有味。

“他接到的订单是这样的。即便在一片漆黑中摸到也能立刻知道这是可口可乐，而且就算瓶子破了只掉下一块碎片，也能一看那块小碎片就认出是可口可乐。”

“好厉害哦。”

纯平一脸深得我意地报以微笑。这时的他会露出宛如孩童的眼神，那和他平日的嘲讽个性形成鲜明对比，令亚纪深感其魅力。

接着纯平突然起身，去亚纪的卧室一把抓起几个化妆品容器回来。他将容器的盖子一一取下排放在矮桌上。

“明日香，你知道这个是什么吗？”他问。

明日香愣怔着眼睛。

“还能是什么，不就是盖子吗？”

“是盖子没错，但这些全部都是以某个东西为象征设计出来的，你知道那是什么吗？”

“啊？人家猜不出来啦。”

这时，纯平再次得意一笑。

“如果仔细看，全都是又圆又大，对吧？这个啊，全都是根据男人的小弟弟尖端做的设计。简言之，女人想变漂亮的最大理由，在这个盖子身上被成功地设计化。所以，年轻女人看到这种形状的化妆品就会忍不住出手。”

当时，明日香在转眼之间红透的脸蛋至今令人难以忘怀。

“倒是明日香你今年要怎么办？不去找东京的妈妈吗？”

亚纪从矮桌这头抬头看着坐在沙发上的明日香说。

“大概哦。”

明日香也模仿亚纪刚才的语气，戏谑地说。

“可是，你已经很久没见过你妈和小聪了吧。难得有这机会偶尔也该回去一下吧。你爸爸怎么说？”

“爸爸劝我不如去玩玩。可是我明年就要考试了，已经没时间做那种事了。”

明日香的父母在两年前离婚。身为姐姐的明日香跟着父亲纪夫，当时就读国小二年级的小聪跟着母亲裕美子。任职于大型食品公司的纪夫一离婚就被公司调职，在前年四月与女儿一同来到福冈。

“我会跟着爸爸，是因为那时我以为我和爸爸一起生活，迟早有机会让他跟妈妈复合。爸爸也很不放心小聪，如果同住在东京，时间久了，爸爸和妈妈或许能破镜重圆。没想到，一下子就忽然调职，害我那时大受打击。”

离婚的原因据说是纪夫有了外遇。

“背叛妈妈的爸爸我绝对无法原谅。只是，他和当初交往的女人好像已经分手了，爸爸也的确非常后悔。我想爸爸选择我，一定是因为他那时也想跟妈妈和好。”

和亚纪一起去看电影的那天，她这么说道。

没想到事态却朝意外的方向发展。离婚之后开始上班的裕美子，去年十一月竟和公司的上司再婚了。

明日香受到的打击很大。从此，她好像就和母亲与弟弟完全断绝联络了。

“不过，我想你妈一定也很想见你。小聪应该也会很想你吧。”

“也许吧，但是害我无家可归的是妈妈。”

明日香断然说道。

亚纪再次起身泡了热茶回来，把茶杯交给明日香，自己也捧着茶杯在她身旁坐下。

刚才打开的电视正在播报气象预报。

“唯有这里的气象预报，我永远都无法习惯。”明日香喝了一口茶说。

每次看到气象预报她都会这么说。亚纪对此也有同感。来福冈都要一年了，每当画面出现九州地区的天气图还是会感到突兀。就连现在只要出现全国天气图，她还是会忍不住先看东京的天气标志。

“电视频道都还记不清楚呢。”亚纪说。

“这点我已经没问题了。”明日香说着笑了。在福冈，日本放送协会（NHK）不是第一频道而是第三频道，而第三频道在东京本来是NHK教育台的频道。这里的第一频道是朝日电视台，教育放送的第六频道在东京本来是东京放送系统电视台（TBS）。TBS在这里是原本属于日本电视台的第四频道，日本电视台则以超高频UHF播放。在东京是第八频道的富士电视台在这里成了第九频道。

“说不定，连假期间达哉会过来玩。”明日香出其不意地说。

亚纪不禁看着明日香的侧脸：

“真的？”

“嗯。不过还没有确定。”

明日香用有点羞涩的动作将茶杯贴到胸口，嘴角浮现小朵笑容。


3

“达哉，博多节好玩吗？”

经过收费站上了九州自动车道后，纯平一边加快车速一边问后座的达哉。

达哉沉吟良久，沉默不语。

“一定很无聊吧？”纯平笑着说。

“也不是啦，只是人实在太多了，我也说不出所以然。”

“在啥处看的？”

“啊？你说什么？”

达哉倾身凑近驾驶座。

“不是啦，我是问，你们在什么地方看热闹。”

“就在ACROS福冈复合商场的正前方。”

坐在达哉身旁的明日香代替他回答。

“可是，现场挤得要命根本什么都看不到。中途还下起雨，所以我们立刻就回来了。”

号称日本三大庆典之一的博多节，在每年五月的三日、四日举行。有儿童游行、化装游行、手舞
12

 等民俗表演，福冈与博多的人们列队缓缓走过博多街头，短短两天之间就有将近两百万观光客拥来参与这场盛大活动。

“明日香也是头一次参观博多节？”

“嗯。但我死也不会再去了。”

“那和德岛的阿波舞一样，如果不加入表演队伍一起跳舞就一点也不好玩了。”

“纯平，你加入过跳舞队伍吗？”明日香一脸意外地说。

“对呀。不过只有大学时一次而已。”

“好玩吗？”

“哎，无聊透顶。”

“什么嘛。”

全体一阵爆笑。

“冬姐，你参观过博多节吗？”

明日香改问坐在副驾驶座的亚纪。

“我还没参观过。”

车子不断加速。亚纪无暇专心回答只顾着叮咛纯平：“拜托你开慢一点。”他点点头放松油门。

纯平的驾驶方式在亚纪看来很粗暴，不仅爱开快车，切方向盘也很大胆，起动和倒车入库时速度更是快得吓人。他在学生时代就已经买车，每周都要开回大分的祖父身边，所以技术的确很好，但他就算开上一整夜也照样勇于加速令坐在旁边的亚纪总是提心吊胆。

最近纯平的睡眠时间每天顶多只有三小时，即便来亚纪的住处，也是随便吃点东西就倒头大睡。今天他也是说在事务所忙到天亮，假寐两个小时后就来接亚纪一行人。

纯平的爱车是一九八四年的日产青鸟·MAXIMA。据说这是他念完大一就把打工存的钱全数挥霍买的车，这年头已经很少有人开这种旧款汽车了。亚纪头一次和他出去兜风时很惊讶，今早达哉看到车时也同样瞪圆了眼。不过，开起来出乎意料地舒适。这固然是因为纯平从不轻忽保养，一直开得很小心，不过照他的说法，这辆车是名车。

“FF（前轮驱动）的V6涡轮式喷射引擎在日本只有这种车才有。在日产车系中，这也许是最后一款像样的车子。现在用半导体控制的车，几乎已经完全丧失汽车本来该有的机械特性了。”

他如此宣称。

“用物与人来区分的人，不懂物品也是有心的。物品当然不可能有人类那种心，但它与人类结为一体时，制造者的心会明明白白地向我们倾诉。”

这是他身为工业设计者的信念。

“简言之，人是物、物是人。人机一体，才是区分动物与人类的最大要素，我认为那就叫作文明。”

头一次约会时，纯平语带热切地这么说。亚纪当时听不懂“併具杓佬函‘函杗京函’”这四个字，不由得反问，他露出你怎么连这个也不懂的表情，抽出一张餐厅的餐巾纸，用圆珠笔写上“人机一体”推到亚纪面前。看到他好似很生气的表情，那一瞬间，亚纪当下就深深爱上稻垣纯平这个男人了。

“不过，博多节如果不好玩，难得来一趟岂不是大失所望。”亚纪说。

过完昨天的儿童节后，连续假期也结束了，开往久留米的道路空荡荡的。若是东京高速道路的北上车道今天肯定大塞车，但这边就连对向车道的车流也很顺畅。

“没那回事。规模远比东京的深川祭及三社祭来得大，我也充分享受到那种气氛。”达哉用率真的口吻回答。

“你这话是什么意思？”明日香发出不满之声。

“达哉又不是为了看博多节才来的。你是想我才来的吧。”

“呃，那当然也是啦。”

然后在抵达久留米之前的近一个小时路程中，达哉与明日香一直在后座哧哧笑谈。

今年的黄金周假期，是二十六（周六）、二十七（周日）、二十八（周一）、二十九（周二，绿色节）、三十（周三）、一（周四）、二（周五）、三（周六，行宪纪念日）、四（周日）、五（周一，儿童节）。四日是星期天，所以无法算是国定假日，要完整地休个假也很不方便。

亚纪这次也没回东京。去年中元假期她回去过，今年正月也是在两国的老家过的年，所以用不着勉强赶回去。

平田达哉来明日香家玩是在前天，五月二日的晚上。

翌晨，亚纪和他简单打过招呼后，两个小家伙中午就与纪夫一起出门去看博多节，所以直到今天才正式见面。当然，纯平也是今早才头一次见到达哉。

之前老早就已约好今天一整天要四人出游。对于预定明早搭机返回东京的达哉，亚纪透过明日香，问他想去哪里玩，他的心愿出乎意料，竟是“想吃最好吃的博多拉面”。昨晚亚纪告诉纯平这件事后，纯平说：

“真正好吃的博多拉面是久留米拉面。”

这个答复也同样出乎意料。

亚纪这才想起，以前就常听纯平提起久留米有家“白龙轩”卖的拉面是天下极品。结果到现在他也没带亚纪去过，所以两人商议之后认为这也算是个好机会，于是敲定了这次的久留米之行。

白龙轩位于自久留米市区往大牟田方向开车走十分钟的地方。附近有九州最大的一级河川筑后川流经，面店就建在大桥旁。

四人在十二点整抵达白龙轩。

在客满的店内，亚纪与明日香点了拉面，纯平与达哉点的是大碗叉烧面。的确，汤头果然比博多拉面更浓厚醇郁，却又几乎完全没有油腥味。面条是平杆的细面别具独特口感，达哉和明日香连汤都喝得精光。

“不枉我们大老远跑来久留米吧。”

纯平这么一说，二人都点头露出满意的笑容。

浑身大汗地走出面店，微阴的天空已开始有阳光照射。因为在河边，所以也有凉风吹来。朝河堤走去，可以看见宽阔的河流，蜿蜒直抵远处的阿苏群山。

“吃饱了消化一下，在河边稍微走一走吧。”在五月的阳光下，纯平眯起眼做个深呼吸后说道。

他的侧脸，好像又憔悴了几分，下颚满是胡茬儿。这么累的时候还让他陪明日香他们出来玩真是对不起他。亚纪感到很内疚。

过了桥有阶梯可以走下河岸。沿着那陡峭的阶梯，众人步向河岸。距离对岸起码有五十米的河上，只有风吹水面掀起微涟，宛如大湖一般静谧。

他们在岸边走了一会儿。只见全家出游者及情侣们，有的玩水，有的在河岸晒太阳。

达哉与明日香跑上河堤的斜坡。就背影看来，由于二人都很高，就像一对情侣一样。不过达哉才念高二，明日香才念国三，距离那个年纪为时尚早。

“不过，那二人真的打算结婚吗？”

一边仰望在河堤半途发现洼地当场坐下的二人，纯平说。

“至少明日香非常认真，绝对打算结婚。”

“为什么？”

纯平发出错愕之声。

“应该说，对现在的明日香来说达哉是她唯一的生存支柱。”

“或许是那样没错啦，不过达哉那边好像也是这么想的。”

“我也这么觉得。他好像也对明日香很认真。”

“看吧。不过，这年头真的还有由双方父母决定的指腹为婚吗？我实在有点难以置信。不管是明日香也好，达哉也好，今后想必还会遇到喜欢的对象，要一直维持现在这样的关系，按照约定真的步入结婚礼堂，我倒觉得非常困难。”

“也许会那样，但也许不会是那样呀。”

“真的吗？”

“你想想看，和青梅竹马或国中高中时的同学结婚的人不是很多嘛。他俩或许也会类似那样吧。”

纯平不知几时已牵起亚纪的手。明日香与达哉正在挥手，所以纯平与亚纪也用空着的那只手同时朝他们挥手。

“不过父母指腹为婚，感觉上听起来的语感就大不相同。因为其中毫无当事人双方的意愿，是双方父母自行决定的。”

“的确是这样没错，不过相对的，在孩子看来约束力也很强。毕竟从小，大人就已一再告诉自己将来要和这个人结婚。”

“嗯——”

纯平露出无法释怀的表情。

亚纪头一次从明日香那里听说达哉的事时也大吃一惊。二人的父亲是从国小开始的好友，彼此结婚之前，据说就已相约立誓将来如果生下儿子和女儿一定要结为儿女亲家。所以，达哉与明日香打从有记忆起，便在众人说的“你们两个将来是要结婚的”这句话中成长。看明日香的样子，似乎坦然接受了这件事。正如纯平所言，双方父母擅自决定的这种承诺，当事人是否打算遵守的确是个疑问，但观察今日的二人，双方似乎都格外认真，最重要的是他俩简直比真正的亲兄妹还亲密。

父母决定的婚事——听到明日香说起这件事时亚纪首先想到的，是佐藤佐智子。三年前，在康婚礼当天看的那封信的内容，至今仍深深刺痛亚纪的心。对于明日香与达哉的婚事她没有纯平那么强烈的突兀感。一定是因为三年前的体验吧，亚纪想。

明日香二人正在招手叫他们过去。

亚纪松开交握的手，比纯平先走上河堤。
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纯平与达哉并肩坐在草地上，正聊得起劲。

明日香说“会稍微凉快一点哦”，打从刚才就走下河岸，亚纪在纯平身旁一直默默聆听他俩的对话。

起先，似乎还是纯平的车引起达哉的兴趣。

“车检或是保养之类的，比起买新车更花钱吧。”

“我倒觉得还好。况且，简单的汽车维修我自己就可以应付。”

达哉用佩服的眼神看着纯平。

“你该不会也有维修技师的执照吧？”

“那倒没有，不过我对汽车的结构很了解。”

达哉露出有点诧异的表情。纯平继续说：

“因为我希望有一天也能设计汽车。当然，如果对机械没有一定程度的了解怎么画得出设计图呢。事实上，我对电车也挺了解的哦。”

“那么，你也想设计电车喽？”

“对。打从学生时代起，我的梦想就是将来能够设计新干线。为此，起码得先让自己看得懂汽车和电车的结构图才行。”

纯平现在住的大名的一室一厅公寓里，到处都放着汽车和电车的精密模型。亚纪头一次造访时，他就当着她的面往床上仰面一躺，把一个电车模型举向天花板给她看。“每晚，睡前我总是这样静静打量这些东西半晌。性能好的东西形状绝对很美。无论是汽车或电车，不美就不可能成为名车。看着这些，真的会对此深有认同。”他说。

“新干线啊。纯平哥真的好有活力哦。”

“会吗？”

“会，我就是这么觉得。”

纯平苦笑，揪起手边的草往胸前一放。从左往右吹的风越过亚纪交叠的双腿将碎草吹向两米外的地方。

“可是，达哉，你起码也有将来想做的工作吧。”

“那么伟大的没有。”达哉用认真的口吻说。

“那如果是不伟大的呢？”亚纪越过纯平探出身子问。

达哉露出有点困惑的表情，想了一会儿。

“上次我看电视，觉得不错的大概是当渔夫吧。”

“渔夫？”纯平惊叫。

“对。那个节目里，有个渔夫驾着捕鱿鱼的船，夫妻俩一起捕鱿鱼。我那时曾稍微想过，等我高中毕业，和明日香结婚，如果能一边捕鱿鱼一边过日子好像也不错。”

“可是，你念的高中是升学率首屈一指的明星学校吧？”纯平哭笑不得地出声。

“基本上，是这样。”

“那么，你应该也打算考进一流大学继续念书吧。”

“是啊。”

“既然如此，不就不可能当渔夫了吗？”

“大概吧。”

然后，达哉看似非常不好意思。

“所以说，我根本没有纯平哥那种伟大的志向。”他说。

不管怎么看，达哉都是个没什么缺点的高中生。身材高大，丹凤眼配上高挺的鼻梁，相貌相当英俊。听说在学校也是手球选手，手脚修长全身毫无赘肉，看起来很帅。严格说来，和毛发浓密的黝黑脸孔上有双浑圆的眼睛、算是身材矮胖的纯平比起来，会让人感到，达哉果然不愧是东京小孩。而且达哉念的高中考取东大的概率经常排在前几名，是名校中的名校。

“等你上了大学，应该会好好用功准备当医生或者律师吧。”

亚纪这么一说，达哉一脸兴趣缺缺地回答：

“学校的人，全都这么说。可是，我很怕人际应对，所以我想恐怕不可能当医生或律师。”

“人际应对这种事，年轻时不太擅长才是刚刚好吧。”

“有时我也会觉得或许是这样，但想想还是希望尽量不要做与人接触太多的工作。”

“为什么？你这么讨厌人吗？”

“不知道。又没话可说，而且一大群人一起玩一点也不好玩。”

“你这样，不就等于是宅男吗？”纯平笑了。

“也不是。我没有那种全心痴迷的嗜好，对那种人也不太欣赏。”

“既然如此，你要上大学做什么？”

纯平越来越目瞪口呆。

“我自己也不太清楚。我想别人其实也都不太清楚吧。”

“不对！”

纯平大喝一声，脸色一正：

“比方说吧，想从事刺激的工作、赚很多钱、娶个美女当老婆、住豪宅之类的欲望，纵使没说出口，每个人心中必然都有。人哪，就算在旁人看来再怎么荒唐可笑，如果没有足以令自己心服口服的动机，就什么也不会做。现在的达哉就是完全欠缺这种东西。”

纯平的话，令达哉再次陷入沉思。从现场严肃的氛围可以充分感受到，他并不是想逗纯平和亚纪才说奇怪的话。

“以我的情形，那很困难。”

他嘟囔，又停顿了一会儿，然后说出这种话：

“我的情形是，我觉得钱不用赚那么多也没关系，反正我本来就不太需要，也觉得只要正常工作要养活一家人起码这辈子不成问题。老婆已有明日香在，至于房子，我是独生子所以有父母的房子，况且我父母也都是家中唯一的孩子，将来我会继承的房子还有两栋在东京，尤其我外公是个大地主，手上经营着好几栋出租大楼和公寓。”

“哇……”

纯平不由得惊叹。亚纪也对达哉的说辞有点哑然。

“哪像我，小时候就死了老爸，老妈也在我国小时再婚，我从小就在爷爷家里长大，所以一直渴望早点长大赚钱，好让照顾我的爷爷卸下担子，也一直都渴望做自己想做的工作，赚很多钱，自己也过上好日子。”

“像你这样，令人有点羡慕。”

达哉的语气变得感慨万千。

“我现在对自己想做什么还毫无头绪。只是明日香也和纯平哥一样，为了家里的事吃了很多苦，又一个人孤零零，所以我唯一的心愿就是希望以后可以让明日香不要再尝到更多寂寞滋味。”

纯平嘴角一撇，环抱双臂。亚纪也将目光自达哉移开，欣赏眼下的景色。云层早已散去，午后的强烈阳光照亮安静的河面。在忙着玩水的孩童中可以发现一个身材修长的少女的背影，明日香是几时跑到那么远去了，亚纪想。蓦然将视线移回达哉那边一看，他也正目不转睛地凝视明日香的背影。

陷入沉默的纯平，倏然开口：

“那个，该怎么说呢……你俩是道道地地的指腹为婚？成年之后真的打算结婚？”

“对。我和明日香都是从小就这么想。”

“你们的父母也是认真这么想吗？”

达哉做个侧首不解的动作。

“不知道，应该不是吧。”

这意外的答案令纯平与亚纪不由面面相觑。

“应该不是？”亚纪当下反问。

“对呀，因为就算我们说将来要结婚，他们好像也压根儿没有当真。”

“如果是这样，那你们为何这么坚信不移？指腹为婚是双方父母决定的才叫作指腹为婚吧。如果父母不是认真的，那你们应该也用不着受制于那个约定吧。”

“我们可没有受制哦。”

“那么，为什么会决定要结婚呢？你俩都还很年轻，就算更自由地考虑彼此的关系应该也不是坏事吧？”

这样简直成了自己与纯平联手审问达哉嘛，亚纪虽然内心有所顾忌，还是忍不住发出疑问。

达哉听了亚纪说的话，嘴角浮现出一丝不明显却像是嘲笑的浅笑。

“我想明日香肯定也一样。其实除了明日香以外，我根本不想和任何人做好朋友。并不是因为对象是明日香才这样，在我觉得是对象凑巧是明日香。我想要这种明确的东西，也渴望接受那种明确的东西。我们彼此的父母，或许是半开玩笑地约定等我们长大后让我们结婚，但对我和明日香来说，那并不是玩笑，明日香和我都是一直这么老实相信这点长大的。所以，这并不是父母决定的，我想一定是极为自然又理所当然地决定的。而且，对我们来说，这点比什么都重要。这个，如果是双方父亲认真许下的誓约，我想我们一定无法像现在这样深信不移。谁也没下决定，无论是我俩或双方父亲。这点非常重要。明明无人认真决定，结婚这个人生重大抉择却在不知不觉中自然地决定了。我和明日香都真心且认真地相信这点，并且想要接受。因为我与明日香都希望自己的人生中至少有一样东西是真正确定的，正因为真正确定的东西就如同我们现在活着，或者我们迟早会死一样，不是自己能够决定或选择的，正因为那无法靠自己的力量去改变，所以才是真正确定的东西。我的意思，你们能够理解吗？”

达哉出乎意料的长篇大论，令纯平陷入深思好一阵子缄口不语。但，最后他用无法忍受的语气开始说话：

“问题是，那样子你们的婚事不就等于像遭遇天灾一样吗？或者，就和不久前才刚解决的‘秘鲁事件’中的人质一样。所谓的重大抉择，正因为是自己选择的所以才叫作重大抉择。什么也没做就被擅自决定的东西，根本不算是重大。大抵上，如果照你的说法，两年前在神户大地震中死亡的六千多人，那才真的是被确定的选择突然那样夺走生命呢。”

纯平说的是理所当然的道理，亚纪想。

达哉再次浮现带着嘲讽的笑容：

“死于天灾真有那么糟吗？我认为就死法而言一点也不坏，而且就和死于疾病或意外事故没两样。重点是，自己的死没有自己参与的部分。换句话说，就‘没有责任’这个角度而言，死于天灾就死法而言，比起车祸或精神压力导致的许多疾病要来得自然合理多了。”

纯平认真凝视达哉的脸孔。虽然眼神看似愉快，但这时的他内心多半正对对方抱持强烈的敌意。

“那只是强词夺理罢了。你所谓的确定，照我说来是像气球一样空虚的确定。说穿了，在这世上根本没有谁也不做选择、谁也不做决定这种事。就连我的出生也是我老爸老妈选择的，我将来会死，也是我活在世上几十年来不断选择的结果才会产生的必然。我认为没有选择的世界没有生死可言。而我，努力生活，然后死去，又投胎变成另一个我回到这个世界。世上并不是毫无选择，一切都是经过选择才会存在。出生之前的我选择了成为现在的我；死后的我，肯定也会选择投胎转世成为下一个新的我。无论是阴间或人世，包括植物和动物在内所有的生命，正因为会无限地重复选择，这个世界才能一直存在。大抵上，你和明日香这样坦然接受你俩将来要结婚的行为本身，就已经摆明了是你和明日香自己的选择。”

纯平展开他向来的论调。他经常说：“做设计这一行，虽然只是偶尔，有时真的会感到自己好像附身到这个设计上。而且，那样的设计变成制品后一推出肯定会大受欢迎。人心，本来和身体是截然不同的两回事，可以自由左右这个世界。所以，我觉得就算我死了我的心也一定不会死。既然都可以附身到物品上面了，所以如果我死了，我的心一定也会附着在别人身上，再度投胎来到这个世界。”

纯平的说辞令达哉面露狐疑。

“是这样吗？我倒不认为。我和明日香什么也没选择。我认为我们只有透过不做选择才能真正接受。”

“所以，我不是说了吗，你那是大头症的强词夺理。活着本身就不属于其他任何人，彻头彻尾地属于自己。人，只能透过做决定、做选择活下去，这样才能产生自己这个人的形体。没有形体的人生不是真实的人生，就跟没活着一样。我绝对不要死于天灾，也确信自己绝对不会是那种死法。无论是被地震压垮、被推落海中还是身陷火场，直到最后的最后，我都会抱着‘自己才不会为了这种事死掉’的想法死去。人只能这样。达哉你所谓的死于地震是自然合理的事，等你自己遇上了就算撕裂你的嘴也说不出来。你不觉得吗？”

听着二人你一言我一语的，亚纪感到自己好像可以理解达哉的意思。尤其对于他说的“只有透过不做选择才能真正接受”这句话，亚纪也深有同感。的确，即便是自己的人生，有些命运好像也只能默默接受。

亚纪蓦然想起弟媳妇沙织。

至少沙织罹患的重病肯定是她自己毫无责任、没有参与任何部分，套用达哉的说法是“自然合理”的病。沙织从小就接受了那种病。她想必只能这么做，也透过接受培养出那样的人格。如果照纯平所言“人，只能透过做决定、做选择来活下去”，否则就无法形成“人的形体”，那么对于沙织这名女子拥有的出色形体，纯平会如何判定呢？亚纪微感疑惑。

“像纯平哥这样精力旺盛的人或许无法理解，但我一点也不觉得自己的人生全部属于自己。如果遇上地震或火灾，我想我一定会比任何人先绝望。死于神户的人们当中，我想一定也有一些人像我一样吧。”

不知怎的，达哉露出开朗的笑容这么说。一旁的纯平用至今无法接受的表情瞥向河岸。

不久明日香回来了，三人也趁机起身。回到白龙轩停车场取车时，已是下午一点半。在亚纪的提议下，回程时他们在太宰府交流道下车，顺道绕去祭祀菅原道真
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 的太宰府天满宫。在那里买了保佑明日香学业顺利的护身符，又在参道旁的茶店品尝了当地名产梅枝饼。回到香椎滨的公寓时已过了傍晚五点。

与明日香和达哉道别后，纯平来到亚纪的住处。他说想喝啤酒，于是拿昨晚剩的醋拌章鱼和起司当下酒菜，开了罐装啤酒。

二人在客厅的矮桌相向而坐，互相干杯。

“你累坏了吧。今天真不好意思。”亚纪说。

纯平一口气喝光杯中酒后，说：

“没那回事。”

“你今晚可以留下过夜吗？”

纯平摇头。

“有件工作明天要交给客户。现在只画好草图所以得利用今晚赶工完成。”

“起码打个盹儿也好呀。”

“没那个时间了。”

“可是，你还喝了酒，不能开车啦。”

“不要紧。这点儿酒只是小意思。”

纯平说着又往自己的杯中倒啤酒。

“绝对不行。”

亚纪看看墙上的时钟。“你还是睡到九点再走吧。反正就算现在回事务所工作效率也不会好。”她说。纯平也随着亚纪的视线凝视时钟的指针。

“听我的话。”

她再次强调后，纯平默默点头。结果，他喝了两罐啤酒。醉意一上来就开始谈论今天明日香与达哉的事。

“那二人相当危险。”

纯平咕哝。

“回程时在车上，虽然达哉邀明日香今年暑假一起去神户，但我觉得明日香还是别去比较好。”他说。

“为什么？”亚纪问。

“没有为什么，反正别让他俩独处比较好。”

“可是，他们看起来那么要好，我想应该不会有太大问题吧。明日香才国三当然不可以和男孩子单独去旅行，但不是说达哉的姑姑就住在神户吗？”

“我不是说那个。”

纯平渐渐地有点口齿不清。喝这点儿啤酒就会醉，证明他已经相当疲惫。

“明日香固然也是，但达哉更危险。虽然看似聪明，但那小子没有固定的形体。浑身软绵绵的，唯独温柔、羞耻心和自负心格外发达，是这年头典型的年轻人。他没有关键的容器来注入这种感性加以固定。简言之，那小子没有形状。没有形状的人，要活下去会很累。我经常说，一切都是先从形状开始，决定那个形状，然后才能选取要把什么放进那个形状中，用什么来当作内容。可是这年头的人，满脑子只想着什么生存支柱或者意义之类的。就连工作也是，都还没开始做呢，就只顾着烦恼这是不是我真正想做的事，或者我是否真的甘愿一辈子做这种工作。像工作那种东西总之先动手去做就对了。先做了之后，才会明白那份工作对自己而言有没有什么意义。这点，以前的人十五六岁就都知道了。那才代表长大成人。现在的年轻人就是缺少了作为那种形状核心的基本能量。达哉也是其中一人。正因为在得天独厚的环境长大比别人加倍聪明，所以像他那样反而会更危险。亚纪你不觉得吗？”

听了纯平这番话，亚纪再次反刍二人刚才的样子。她认为，自己多少能够理解他的言下之意。但是，亚纪不觉得达哉真有他说的那么“危险”。

“这个嘛……”

说着她看向对面的纯平。他闭着眼，不知几时已垂落双肩睡着了。
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鸦片战争后成为英国殖民地的香港，在一九九七年七月一日回归中国。以经济成长为优先的中国政府，为了让香港继续保持过去的金融、贸易中心的地位，保障了香港比深圳、珠海、厦门等经济特区更高度的自由，企图加速欧美及日本的资本进出。近年来中国的经济发展确有令人瞠目之处。

亚纪任职的九州分社，自去年以来也被总社派下“在中国开拓建设新工厂的据点”这个特别任务，分社长赤坂频频前往北京与上海出差。

亚纪也在去年十月和今年三月两度与赤坂同赴北京。去年头一次出差是十月八日出发共计一周，但最后一天十四日正好也是亚纪三十二岁的生日。

难得的生日却不能共度似乎令纯平颇为不满，打从这趟出差定案他就一再激动地表示：“难道不能提早一天回来吗？如果向分社长提出这点小小的要求对方应该会让步吧。”终于在出发的前一晚，纯平与亚纪发生争吵，出差期间陷入彼此互不联络的冷战状态。

纯平的个性中本就有这种稚气又任性的一面。一不如意就闹别扭，非要彻底坚持自己的主张直到亚纪妥协。或许一部分也是在对年长两岁的亚纪撒娇，但更重要的是，可以隐约窥见对他来说“任性也是一种才能”这个不可动摇的信念。的确，做他那一行的，肯定不可缺少这种强烈的自我特色，但是看到纯平对以前的女友做出“到头来，她们最后还是跟不上我的个性”这种评论，还是无法不感到其中藏有自我意识过剩的自大，以及与之成套的竭力逞强。

“并不是只要有才能，就可以为所欲为。”

亚纪受不了纯平的任性，偶尔这么点他一句，他听了总是说：

“话是那样说没错。”

虽然是YES、BUT句型，但被对方批评好歹还肯点头同意，由此可见纯平的天真无邪。

“我总觉得，唯有亚纪一辈子都足以信赖。”

初次同床共枕的翌晨，纯平冷不防如此咕哝。这句话令亚纪切身感到他从小便有的根深蒂固的孤独。

在北京的最后一晚，回到饭店房间后亚纪终于得以放松。赤坂或许也累了，没加入那晚的酒席，傍晚与他和当地员工道别后，亚纪总算捡回了半天生日。冲过澡，正打算今晚不吃晚餐在房间好好休息之际，纯平在暌违一周后打了电话来。亚纪在北京的落脚处当然事先就已告诉过他。

“生日快乐。”他这么说。

“谢谢。上次是我不对。其实我很高兴你有那份心意。”

好久没听见心爱男人的声音，令亚纪得以坦诚道歉。

“你一个人八成很寂寞吧。晚饭吃过了吗？”

亚纪看看手表。正好是晚上七点。

“天天吃中国菜，搞得肚子好像有点不舒服。我刚刚才决定今晚什么也不吃早点睡觉。”

“我就知道你会这样。一定开始想念日本料理了吧。”

“对呀。天天和这边的人聚餐，日本料理只有午餐时和分社长吃过一次。”

“你现在想吃什么？”

“只要不是中国菜什么都好。我觉得只要有白饭配泡菜再来碗味噌汤就心满意足了。”

“包梅子的饭团如何？”

“啊，好耶。明天回去后我们一起吃吧。”

这时，纯平像要忍住窃笑般停顿一拍呼吸。

“用不着等到明天了。我现在就送去给你。”

电话挂断不到三分钟亚纪的房门就被敲响。开门一看，抱着花束、拎着背包的纯平，满脸得意地站在眼前。

进入这个七月，纯平的独立计划遇到重大障碍。筹募资金停摆，陷入窘境。

打从月初，亚纪就感觉纯平有点不对劲，但她本以为也许是眼看距离开业不到两个月，要处理积压的工作和开设事务所的筹备工作到了最后关头令他身心俱疲。

终于得知纯平的窘境是在七月十六日星期三，她和纯平一起花了整个下午四处勘察要租来当作事务所的房子时。

那天，亚纪请了半天假，中午一点在天神CORE购物商场的一楼与纯平会合，二人跟着房屋中介的年轻职员，三人一同参观了几间房子。

基于纯平希望远离现在的事务所所在的天神，中介商提供的房子有三间位于博多车站周边，还有三间靠近博多港。每一间都超过三十五坪（约一百一十六平方米），因为还要兼作纯平的住处，所以其实不算太大。本来也曾想过干脆租一间公寓算了。但是最后的结论是若要挂出事务所的招牌还是办公大楼比较好。二人大约一个月前就开始寻找出租办公室。靠近博多车站的那三间全都位于龙蛇杂处之地，亚纪和纯平都不喜欢；至于博多港那边，筑港本町与大博町倒是有很不错的好房子。筑港本町的那间，隔着大相扑九州赛场所在的福冈国际中心位于正对面新建八楼大厦的六楼，视野也很棒，正面是福冈赛艇场，朝右看去都市高速一号线“港口大桥”的彼方可以望见美丽的博多湾。再加上周围没有高楼大厦，光线也非常充足。至于大博町那间，是面向大博路的老旧大楼一室，但这间也光线充足，最主要的是房租非常便宜。

耗到傍晚全都看过后，亚纪二人与业者道别前往中洲某家纯平常去的鳗鱼店。昨天才刚结束庆典的博多祇园山笠
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 的中洲街头，庆典的热气至今未熄，人潮比平时更拥挤。那珂川边整排博多最出名的路边摊，也每间都挤满了下班男女。二人一路漫步到“福博相逢桥”旁，走进面河而建看似普通民宅的店面。看这座桥的名称也知道，隔着那珂川，大桥对岸算是福冈，这头的中洲则是博多，这是本地人基本上的福（冈）博（多）区分法。

他们叫了啤酒与烤鸡肝，先举杯互敬。

亚纪先开口表示，她认为筑港本町的那间新房子不错。就纯平当时环视室内的氛围看来，也能猜到他肯定会选择那一间。没想到，纯平像往常一样一口气喝光第一杯啤酒后，竟说出意外的话：

“我决定租大博町那间。毕竟那间的房租实在太便宜了。”

以纯平从事工业设计，向来对房间及用品乃至小东西都十分讲究的作风而言，这实在不像他会说的话。

“可是，好不容易自行开业，就算房租贵一点，我认为还是选个舒服的环境来工作，就长远看来会对你更有利。”

亚纪当下直觉，这个人对自己隐瞒了资金方面的新问题，一边姑且这么说。

“哎，草创初期没资格挑三拣四嘛。更何况今后我要从领薪水的变成发薪水的了。”

看着那种不像纯平作风的退缩笑容，亚纪加强了几分语气。

“纯平，你有事瞒着我吧。贷款的事该不会到了这个月忽然泡汤了吧？”

被她一语中的，纯平张口结舌以呆然的双眸回视亚纪。

之后，一边吃他们叫的鳗鱼饭一边听纯平的详细说明，听来过程实在很惨。

纯平把他想开业的事告诉事务所社长内海次郎，是在今年三月。在那之前，他也在大约两年前就已告知内海自己有开业的打算，所以离职的事并非突然决定。本来，当初应邀至内海的事务所工作时，纯平就已与内海达成将来会自行开业的默契。

可是，对于当家设计师纯平的离职，现在内海却面有难色。

“多亏有稻垣，我们才能开始接到各家厂商的大工作。如果你能再多待一阵子，等到资金和员工、客户都到位了，我们事务所可以以一分为二的形式帮你开间气派的事务所。”

内海一再这么挽留他。在那过程中纯平也首度听说，原来内海已计划在明年春天建设自家大楼。

“这间事务所也嫌小了，况且我也想增加员工。老是让你一个人负担工作我觉得很抱歉，也想让你尽量做你自己想做的工作。这次盖大楼，我打算替你准备一间专用的设计室。”

纯平说，内海甚至把大楼的完工预想图拿给他看，“能不能再跟我一起努力个两三年？”他如此一再劝说。

“地点就在现在的事务所旁边，是栋小小的三层楼房。一想到这个人只为了当这种小家子气楼房的主人才开设事务所，我就心灰意冷。设计师要那种楼房到底有什么用！”

亚纪想起纯平曾以苦涩的语气如此抱怨。

过去内海与纯平是同一家公司的同事。纯平刚开始从事工业设计时是做住宅设计。虽说是同事但内海比纯平年长八岁，因此也有一半算是上司与部下的关系。二人任职的公司，是开发免治马桶令业绩急速成长的北九州某建筑设备制造商，纯平自福冈的工艺大学毕业进入公司时，据说内海在设计部已是主任设计师之一。将来打算自立门户的纯平，在入社的第四年，主任内海离职成立“内海设计工房”时，算是被他挖墙脚，晚了半年加入内海的事务所。那是距今六年前，纯平二十五岁时的事。

对于内海次郎，亚纪也跟着纯平和他一起吃过几次饭。之前就已听纯平说过，“对我来说他比亲兄长更像兄长”。实际见面一看，内海是个温厚的绅士，亚纪暗忖：此人就算留在公司，飞黄腾达也绝对指日可待。来回审视着正在谈公事的纯平与内海，她感到内海想必无意继续朝设计师之路精进，而是选择了管理众人的经营者之路。因为他看起来和艺术倾向强烈的纯平正好相反。待人接物也面面俱到，不忘当着亚纪的面赞美纯平。

“稻垣这人，就设计师来说是个天才。打从他进公司时，他的才华就令我惊讶。他一进公司，就立刻为免治马桶带来革命性的创意。过去，我们为了强调这个厕所有免治马桶，所以刻意画出功能繁复的机械化设计，但他的设计方案却完全反其道而行。是那种乍看之下与普通马桶无异、非常简洁的设计。‘在免治马桶已成为当然配备的时代，到现在还在主张那个有什么用。’这就是稻垣的想法。简言之，他强调的是，今后应该让使用者认识到：在日本人的生活中，免治马桶作为一种新的物品文化已经深入人心。这种想法的转换令我和设计部的同仁都不由得感叹不已。我立刻就把他的设计向制造部门提案，但那些主管的脑袋太僵硬，很遗憾地未予采用。不过，到了现在，免治马桶和普通马桶的设计几乎已毫无分别，不坐下去根本分不出来。这样的产品大为畅销。果然如稻垣当初所言。我从那时起，就知道这小子是天才，对他啧啧称奇呢。”

亚纪观察身旁因他这番话露出得意表情的纯平，一边感到不忘加上“就设计师来说”这个注解的内海是不容小觑的人物。在这样的男人看来，堪称工作狂的纯平这种死心眼的家伙，肯定很好使唤吧。

结果，纯平求去的心意不变，内海只好放弃挽留。然后，他开始反过来耐心地为纯平的今后计划提供意见。若要自立门户，就得开设事务所，雇用助理，还得找员工负责业务和会计部门的工作。但，最重要的是独立所需的诸般费用及事务所上轨道之前的运作资金事先应该如何筹措。在筹措资金这方面内海也向纯平伸出了援手。他介绍“内海设计工房”合作的博多城市银行贷款部门的人，轻轻松松就帮他谈妥了一千五百万的贷款。而且作为担保，只要拿纯平存下来的五百万在博多城市银行开个支票户头就行了，在这种贷款不易的时代这是千载难逢的良机。

纯平当时做梦也没想到这是内海设下的陷阱。

一进入七月，纯平突然被博多城市银行的贷款专员叫去，声称要取消贷款。理由是城市银行的呆账处理格外耗时，临时决定自下期开始大幅缩减贷出额度，听来实在无法令人照单接受。尽管纯平一再恳求，专员的态度却和过去截然不同丝毫不留情面。

慌忙回到事务所的纯平，向内海报告事情经过，拜托他从中斡旋。眼看距离九月开业已不到两个月了，现在如果资金卡住，开业这件事必然会受挫。

“哎，算你时运不济吧，稻垣。你现在独立还太早了。既然贷款泡汤了暂时是没希望了。被城市银行这么一拒绝，事到如今就算你改找别家，恐怕也不会有银行愿意立刻贷款。”

面对内海这种冷淡的态度，纯平说他终于醒悟，原来内海一开始就打算破坏这笔贷款才主动向自己提议。

“哎，虽然发生过很多事，但你如果想继续在我这儿工作，九月以后我继续收留你也不是不行。”

内海一边偷笑最后居然还这么放话。

“那种事务所，赶紧辞掉算了。”

这么过分的事，令亚纪一开口就这么说。然而，纯平面带忧郁地摇头：

“没那么简单。我不能扔下做到一半的工作，况且也没有明确的证据足以证明是社长在贷款这件事上搞鬼。如果现在一走了之，连我在工业设计这行的信用都会一落千丈。事后还不知会被社长批评成怎样，而且这样等于让他正中下怀。我还是要把工作好好做完，按照原定计划在八月底辞职。”

“你现在就这么软弱怎么得了。那间事务所能有今天的规模都是靠你的力量。我们公司固然也是如此，几乎所有的公司都是想要稻垣纯平的设计才发包。现在受到这样的陷害，居然只能忍气吞声，这太不像你的作风了。”

纵使亚纪拼命试着激励纯平，他还是沉默不语，只顾着啜饮难喝的啤酒。

“总而言之，一定要尽快找到新的贷款银行。近两周来，我已向各方用尽各种手段询问过了，只剩下一个多月，果然好像没有银行愿意爽快贷出一千五百万。既然如此，我想只好先用手边的五百万资金自立门户再说，然后再慢慢埋头苦干吧。”

过了一会儿，他才脸色凝重地这么说。

“那样子不行啦。什么事情都是开始最重要。如果一开始就这样妥协了，本来会顺利的事肯定也会变得不顺利。更何况，那样岂不是很不甘心。”

“可是，事到如今也没别的办法了。”

亚纪对纯平的温吞态度渐渐开始不耐烦。她认为，男人在紧要关头如果不拿出孤注一掷的魄力赌下去怎么行。

“现在还有时间。干吗为了这点小事放弃。这么大的事你为什么没跟我商量。只要不放弃，肯定能找到愿意贷款的银行；就算真的找不到，我也可以在某种程度上支援你。总之，一百万也好，两百万也好，从哪里借都行，只要借得到就去借借看呀。不管是哪种事业，光靠自己的资金起步将来反而不会有发展。还钱的事你不用操心。以你的实力将来一定还得了。”

“会吗……”

纯平软弱地低语。

“会呀。你只要按照计划继续进行就好了。只不过是被区区一家银行爽约没什么好沮丧的。就连我也不是白白工作到这把年纪。一千五百万的数目，到了紧要关头我还拿得出来。”

亚纪一边这么说，一边认真盘算如果把这十年来的存款全部取出至少可以立刻筹到一千万。

“那种事我怎么能够拜托你。”

纯平抬起之前略垂的头，眼中终于重现神采地说。

“为什么不行？你有困难的时候，我帮助你是应该的。”

“这是两码事。在我正准备自行开业之际，如果仰仗女友出钱那才真是怎么得了。我死也不打算在钱的方面依赖你。”

“现在我们谈的应该不是金钱的问题吧。如果只为了区区一点钱就让你无法做自己本来想做的事，对我来说那样更难受。”

“我可不是为了让亚纪以这种方式帮我才跟你交往的。这次的事也是，贷款泡汤的确对我打击很大，但我最痛心的其实是被信赖多年的内海先生出卖。工作上的事交给我处理就好。我希望亚纪给的是精神上的支持。这次的事一直瞒着你我很抱歉，但那是因为我打算在真正有困难时一定会找亚纪商量。”

“照你这么说，现在并不是你真正有困难的时候？”

“这点小事不算什么。”

纯平在杯中注入第三杯啤酒，又是一口气喝完。他的脸已染上红晕。最近的他也许是累积了太多疲劳，酒量差得和以前有天壤之别。

“那，你真正困扰的是什么事？”

纯平神情醺醺然地做出稍微沉思的动作。然后，“这个嘛……”他咕哝，“大概是我快要支离破碎的时候吧。”他幽幽地说。

“快要支离破碎？”

这个意外的说辞，令亚纪不由得反问：“那是什么意思？”

纯平打开一直没碰的鳗鱼饭盖子，仔细撒上山椒粉。

“我的个性就是这样，你也知道，我总是很容易看不见周遭，尤其是热衷于工作时，脑袋处于亢奋状态，有时候连自己都会害怕自己该不会疯掉吧。或许是觉得自己好像会就这样飞到另一个世界吧。这种时候，我希望亚纪陪在我身边，把我拉回这个世界。”

然后，纯平抓起筷子抬起了头，又补上一段意外发言：

“五月连假时，明日香的男朋友不是来玩吗？当时我说那小子很危险，是因为我总觉得那小子和以前的我很像。我会这么坚持形状，选择这种工作，其实也许是因为我自己欠缺形状。当然，和那个神户少年绝对不同，但无论是我或是那个叫作达哉的孩子，还有明日香，其实全都是无根之草。因为我们很相像，所以我闻得出那种味道。因此，我才会有点担心那两个小家伙。”

那个神户少年——他说的，是上个月二十八日被捕的神户市须磨区连续杀伤儿童案的犯人。逮捕那个犯人后赫然发现对方竟然才念国三，是个年仅十四岁的少年。他在今年五月下旬，把认识的小六男童带到附近的后山勒死，在家中切下男童的头颅放在自己就读的中学校门口，做出这种令人难以置信的行为。进而，二月、三月连续有四名女童遭到杀伤的案子也被警方断定是他所为，在昨天也就是十五日将他再度逮捕。

少年将“游戏开始了/愚钝的警察诸君/有本事就来阻止我/我对杀人乐在其中”这封“挑战信”和男童的头颅一起留在校门口，六月时为了扰乱侦查又寄给当地报社“犯行声明文”。在那封声明文中他写道：“一直是透明存在的我，希望至少在你们的空想中被视为实在的人物。唯有杀戮之时才能自平日的憎恶解脱，得到安宁。”内容极为异样。

五月之后，媒体铆足全力报道这起惊悚犯罪事件，在少年被捕的二十八日以后相关文字报道和电视新闻更如洪水泛滥。香港回归中国的新闻似乎完全被这个案件抢了风头。

事实上，亚纪也在得知这次的案子是十四岁少年所为后，重新思考起明日香与达哉的事。她当然不认为他俩与犯案少年有共通之处，但不可否认的是这个案子的确不容分说地让她体会到现代少男少女的精神状态有多么不可捉摸。再加上，二人计划在今年暑假去神户旅行一事也让她感到有某种奇妙的巧合，虽然没有当时纯平想得那么严重，但亚纪现在也反对明日香去神户。

明日香自己似乎也对这起案件备感震惊。

“班会时，老师提起这件事，结果班上有不少同学都说可以稍微理解那个少年的心情哦。我觉得，那真的是疯了。基本上，能够理解别人的心情，本就几近不可能，轻易说出那种话的人实在令人无法信任。”

前天，一起吃晚饭时明日香也这么说过。

“马上就要放暑假了，神户之行你打算怎么办？”

亚纪不动声色地转移话题，明日香听了之后，用非常爽快的口吻回答：

“发生这么讨厌的事件，我正在和达哉商量今年是否要取消。”

纯平一定也是因案件报道有所感触，才会想到明日香与达哉吧，亚纪如此感到。但是，亚纪实在不认为他和达哉、明日香会是同一类的人。

“只要是为了你，我什么事都愿意做。”

她对默默咀嚼鳗鱼饭的纯平说。他停下筷子，凝视亚纪的双眸。然后，他展露今天第一个笑容，用坚定的言辞如此告诉亚纪：

“亚纪说得对，我也要不屈不挠地再努力看看。”
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七月三十日星期三。

时间已过了下午五点半，正在收拾办公桌准备离开公司时，皮包里的手机响了。屏幕显示是“J·手机”。亚纪按下通话键后起身离席，匆匆走入无人的第二会议室。“喂？”她说。“你还在公司？”纯平的声音传来。

“对。正准备要下班了。”

“天大的好消息哦。”纯平的语气雀跃。

“怎么了？”

“刚才，福冈东信金的人打电话给我，说贷款大致没问题。”

“真的？太棒了。恭喜你。”

“谢谢。不过我还真没想到居然会这么快过关。有了上次的经验现在还不能大意就是了。”

“银行的专员是怎么跟你说的？”

“他说这星期之内应该会通过审核，明天希望我和总行的贷款负责人面谈。他说这样下个月应该就可以贷给我。”

“不会在面谈之后又否决吗？”

“这个我也问过了，他说只是形式上走个过场，只要能见到总行负责人，基本上就等于已经百分之九十九定案了。”

“那就可以安心，不用紧张了。这下子你总算可以毫无牵挂地开业了。今晚来庆祝一下吧。”

“好。我还有工作没做完可能会晚一点，要约在哪里碰面？”

“还是来我公寓好了。我弄点好吃的等你。”

“知道了。其实那样我更喜欢。可能要拖到九点以后，不过工作搞定之后我一定会过去。我离开事务所时再跟你联络。”

“知道了。”

亚纪最后又说了一句“纯平，真的恭喜你。你的时代终于来临了”才挂断手机。

亚纪匆匆下班，没坐她平常坐的公车，而是改搭地铁来到“贝冢”，在那里换乘西铁电车。她在“西铁香椎”下车，前往车站附近的山崎精肉店。这间店也是明日香告诉她的，价格适中，优质肉类一应俱全。她在电车上不停盘算菜品，最后决定今晚只吃寿喜烧。冬木家每逢有喜事要庆祝时，向来都是吃寿喜烧。

亚纪做的、使用较浓汤头的关东口味寿喜烧现在已成了纯平的最爱之一。走进店里一看，进了佐贺牛，所以她买了很多。佐贺牛的肉质柔软，甚至比松阪牛和近江牛更美味。接着她又在超市买了蔬菜和乌龙面，这才回到西铁香椎站前的公车站。看看列车时刻表，六点半的公车正好刚发车离开，下一班要等到六点五十五分。她迟疑着是否要坐出租车，但东西又不是很多，所以她决定走到香椎滨。她念头一转，今天已经花了大钱买肉所以应该节省一点。纯平说过晚上九点之后才能来。煮寿喜烧的话事前准备也不需太多时间。很久没这样了，干脆安步当车吧。

从公车站折返经过JR香椎车站的香椎SEPIA街，拐过福冈银行的转角走进博商街。这条小巷是香椎最热闹的商店街。虽已是用餐时间，但买菜的人还是挤满整条街。穿过街道越过横跨香椎川的御幸桥。从桥上往香椎滨的方向仰望西方天空，太阳正要没入博多湾。望着那美丽的夕阳，亚纪倏然驻足。

今天白天博多街头的气温也上升到近三十度，非常闷热。一进入六月就开始的梅雨也在十天前结束，真正的夏日八月终于要来临。这个时间自河口吹来的微风仍是温热的。河边理发店门口种的木槿，白花像枯萎般垂首。

这是在这个城市迎接的第二个夏天了，亚纪想。

这么想的刹那，一手拎着装了牛肉与蔬菜的大购物袋，倚着大桥栏杆呆然伫立的自己，仿佛映在他人眼中一般清晰可见。

我，在这陌生的地方，究竟在做什么呢……

漫无边际的思绪涌上亚纪心头。

贷款的事情已谈妥，纯平的开业计划即将成真。如果事务所九月开张，亚纪也不得不在最近辞去工作加入事务所的运作中。上周一，纯平已正式这么恳求她。周一是海洋节的补假日，那个周末他没回大分，在亚纪住处连住了三天。最后那晚，亚纪被纯平求婚了。

“等事务所上了轨道，我希望你嫁给我。”

她缩身离开栏杆，吐出一口气后她正欲迈步。但是，不知怎的身体却不听使唤。她再次瞥向被夕阳染红的夏空。然后将视线逐渐下移，愣怔眺望细细河流两岸成排的低矮楼房和老旧店铺、看不见车子的停车场等风景。

我今后将要一直待在这个安详悠闲的小城市与纯平共度一生吗？替纯平生儿育女建立家庭，一边协助他的工作一边这么活下去吗？

那一定也不错……

对此自己并没有任何不满……

她这么觉得。

这时，亚纪不知何故突然想起佐藤康。不是直接想起康的脸孔与身影，而是想起他提出求婚的五年前的那个二月。

当时的自己和现在的自己有哪点不同呢？

好像毫无不同，又好像已经判若两人。

虽然喜欢你，但是，没有喜欢到想要结婚。

五年前，她对康说的话在脑海重现。

当时的自己对于结婚也许看得远比现在更重吧。即便是三年前看佐智子写的信时，好像还是那样。正因如此，那封信的字字句句才会令她心痛如割。然而，现在与稻垣纯平的婚事迫在眼前，她发现对于结婚并没有萌生想象中的激动心绪。自己与纯平想必一定会结婚吧。她觉得那只不过是极为理所当然的自然发展。如果这就是所谓的命运，那么命运是何等不动声色又沉静啊——亚纪感到有点不可思议。

自己，在这五年当中果然变了，她想。

人这种生物独自生活的时间越长，肯定会越容易形成无法托付他人、委身他人、也无法交由别人做主的顽强自我吧。然而，那绝非纯属坏事。婚姻不可能是人生的一切。生小孩也不可能是女人唯一的存在理由。无论是男是女，每一个人只能视为一个人来完成。人与人的相遇，无论对方是父母也好，手足也好，伴侣也好，甚至自己的孩子也好，迟早都注定诀别。既然如此，透过一再这样重复相遇与别离，人只能终生贯彻一个自我。因为最后剩下的，到头来唯有自己一人。

想到这里，亚纪终于开始迈步前行。

今后的漫漫长路我将与纯平一同走下去，直到其中一方死去的最后瞬间，我俩绝不分离——这样就行了，她在心中一再试着提醒自己。

可是，对此她就是无法产生鲜活的现实感。为什么呢？这种焦躁究竟是什么？亚纪在脑中思索。
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今晚纯平的快活与饶舌更胜往常。亚纪准备的寿喜烧的肉被他喜滋滋地吃个精光，喝啤酒的速度也是近期罕见的快速。不到两小时就已完全喝醉了，但他没像平时那样睡意朦胧，反而变得越来越活泼开朗。

“果然，还是东京风味的寿喜烧好吃。九州的寿喜烧太甜，所以我一直不太爱吃，正宗风味果然就是不一样。”

他赞不绝口。

“亚纪是在东京出生、东京长大的嘛。单凭你是东京人这点，有时我就会觉得有点厉害呢。”

他甚至这么说。

望着这样的纯平，亚纪深深感到贷款的事能够顺利谈妥，不知令他有多么安心。

“寿喜烧的正宗发源地不是东京，而是横滨哟。”

她故意插科打诨。

“啥？”

纯平夸张地报以惊叹。

“本来叫作牛锅，是用甜味噌酱汁把切块的牛肉放在铁板上红烧。这是文明开化
15

 的食物，所以发源自横滨，我也去号称始祖的店里吃过一次，但我觉得现在的寿喜烧其实好吃多了。”

“东京小孩果然什么都知道。”

纯平没用他特有的嘲讽口吻，看起来是真的很佩服地说。

那种毫无防备的模样令亚纪感慨良深地暗想，与此人相识马上就要满一周年了呢。虽然这段时间似长又短，但是要让不相干的二人变得如此亲密肯定已经足够了吧。

亚纪邂逅纯平，是在去年的八月十二日。本来的负责人正在休旧历的中元节假期，所以那天亚纪临时奉赤坂之命，前往纯平的事务所拿他的设计稿。

内海设计工房位于“岩田屋百货公司Z-SIDE”后面，越过天神西路，沿着设计工作室及美容院、咖啡店鳞次栉比的斜对面巷子走上五分钟就到了。是栋小小的三层楼房，一楼开设古董店，事务所在二楼。亚纪任职的九州分社在建于天神十字路口一角的“福冈大楼”内，因此和那间事务所的距离徒步顶多只需十五分钟。

对方指定的时间是下午一点，所以亚纪在一点整准时上楼，打开事务所的门。“我来拿稻垣老师的设计图。”她这么告诉前台女孩后，被带进后方的小会客室。在那里等了十五分钟左右，看似没睡饱臭着脸的纯平终于慢吞吞现身。

他接过亚纪递上的名片，似乎压根儿不觉得羞愧，毫不客气地说：“离完稿还早得很。”

“大概要几点会好？我可以晚点再过来。”亚纪有点恼火地说。

“你别那么生气。我马上就弄好。”

此人似乎完全不知对客户该有的说话态度。

最后，亚纪又在会客室苦苦等候了四个小时以上。而且，当她一再确认完稿时间，对方每次都说“再十五分钟”或“再三十分钟”，结果却让她苦等了四个多小时。

五点过后终于拿到设计图时，亚纪实在忍不下这口气。

“今后，能否请您给个准确一点的时间？”她要求。

结果，纯平没道歉：

“不过，这样不是很好吗？冬木小姐也能摸鱼喘口气。”

他居然还面不改色地这么大言不惭。

如果只有这样的对话，翌日他打电话到公司来邀约时亚纪应该绝不可能允诺吧。可是，实际上纯平在说出那番失礼言辞后又加上这么几句话：“对冬木小姐来说，等候四个小时或许的确令人恼怒，但我为了这个设计花了整整一个月，七百二十个小时。冬木小姐花的时间只不过是我的一百八十分之一罢了。我们彼此都是为了做出好产品在努力的工作伙伴，那点小事何妨就当作误差范围，用宽容一点的眼光看待我的工作应该也不会遭到天谴吧。”

虽然事前就已听说稻垣纯平总是为了一个设计案呕心沥血，但触及他当时早已疲惫不堪，却又带着热情的双眸，亚纪感到自己活生生地看见这个设计师是以多么认真的姿态投入工作。

纯平总是很羡慕东京长大的亚纪。头一次约会时，他也如此说过：“冬木小姐很幸运，可以在东京长大。我自大分的高中毕业后，其实本来也想去东京学设计，但我不能丢下爷爷一个人离开九州，而且我也没钱，所以只好放弃。如果去东京，为了学费和生活费肯定要天天忙着打工，况且那样做也会没时间专心学习设计。我不想做那种蠢事。但是，现在有时我还是会想如果当初去了东京会怎样。我会想，也许在东京也能混得很好。以这边的大学学历找工作也很难，日本这个国家，大家认定不管什么东西一定都是由东京流向地方。学生时代我也参加过多次设计竞赛，可是第一名永远是东京的学生。那是理所当然的，因为评审全都是东京学校设计科的老师。不过当初我进入头一家公司，也是因为有一位东京的老师看中我的才华，替我写推荐信。所以，像冬木小姐这种能够在东京长大的人，在我看来光是这样就已有了初步的超级好运了。”

吃完饭收拾干净碗盘端出西瓜当饭后甜点后，亚纪开始清洗纯平带来的脏衣服。纯平独自坐在沙发上，一边吃西瓜一边看电视。时间已将近夜里十二点。就在她启动洗衣机回到客厅之际，纯平放在圆形矮桌上的手机响了。

他自沙发缓缓起身，走到桌边拿起手机。亚纪在厨房把锅中剩下的寿喜烧移到小钵，一边竖起耳朵听纯平讲电话。明天早上，她打算用这碗剩菜加上马铃薯做个速成马铃薯炖肉。

“啊？那个不是后天交稿就行了吗？”

纯平的醉意似乎已经清醒不少，声音很明确。

“不会吧？是这样吗，我一直以为是后天。”

看样子对方好像是事务所的人。八成是工作上出了什么差错吧。

“知道了。我再过三十分钟就回去，你等我一下。不好意思给你添麻烦了。”

最后纯平语带失落地挂断电话。

过了一会儿，纯平面带困窘地来到开始洗碗盘的亚纪身边。

“是永井打来的，他说现在正在做的案子是明天交稿。可我一直以为是后天交。我现在要赶回事务所完稿。明天中午之前，还要去信金的总行，今晚我会睡在事务所。可惜你一番好意特地替我庆祝。对你也很不好意思。”

说着他低头致歉。永井是经常与纯平搭档的助理姓名。

“你那是公事没必要道歉。我现在立刻帮你叫出租车，你等一下。”

亚纪擦拭濡湿的手，准备朝客厅的电话走去。结果纯平摇手：

“不用叫出租车了。我自己开车回去。”

他打断。

“不行啦，你今晚喝了酒。”

“没事，酒已经完全醒了。况且资料都堆在我的后车厢。没那个就不能工作。”

“可是……”

亚纪嘟囔，检视眼前纯平的模样。他脸颊的红晕的确已消退，看起来醉意完全清醒了。

“就跟你说没事。已经这么晚了，不用担心。高速道路很空旷，所以开上去之后不用十分钟就到了。你一天到晚提醒我，所以我最近开车特别小心。”

这里距离都市高速一号线的“香椎滨”入口近在眼前。深夜的这个时段，高速道路和天神一带想必也不会有什么车子。但亚纪还是踌躇不决，纯平将双手放在她肩上。

“今天的我怎么可能出车祸呢。现在好不容易才否极泰来。”

面对他那天真无邪的笑容，亚纪不由得点头。

为了送纯平，亚纪一路跟到访客专用停车场所在的公寓中庭。白天天气有点阴霾，现在天空晴朗明月生辉，风也总算变凉了。看这样子洗好的衣服应该也一晚就会晾干。走在前面的纯平步伐也很坚定，看来他的酒意真的全退了。除非碰上警察取缔超速，否则应该没问题吧，亚纪稍感安心。

纯平打开车门钻进驾驶座后，先叹出一口大气。只有月光和远处的路灯，所以看不清他的脸色，但总觉得他的眼部还是透露出浓厚的疲色。亚纪又开始担心，朝着关上车门摇下车窗的纯平说：

“还是我送你过去吧。”

纯平愉快地笑了：

“你这个不经常开车的人开车才更危险呢。”

他发动引擎，打亮车灯后，扣上安全带。从这个停车场出去的话笔直横越中庭，出了两侧种有高大榉树的公寓出入口左转后走个三百米就可看见香椎滨的车道入口。深夜十二点过后中庭果然空无一人。仰望十六层高的公寓，窗口亮着灯的约有四分之一。

“那我走了，谢谢你今晚的招待。明天我们再找个地方吃晚餐。”

“和总行的人见过面后，记得把结果通知我哦。”

纯平挥挥手，亚纪向后退离车子。

引擎响起，车身缓缓穿过中庭中央开到延伸而去的路上。警示灯亮了一下，转眼之间车子已朝五十米外的出入口驶去。亚纪目送那红色的尾灯，蓦地移开视线瞥向自己位于七楼的亮着灯光的房间窗户。然后再看向正上方那层楼的窗户。明日香用的左侧房间阳台正溢出明亮灯光。进入暑假后，明日香一定也正努力准备升学考试吧。想到这里才想到这星期一次也没见过她。周末邀她和纪夫一起吃顿饭吧，亚纪想。

就在那下一瞬间，前方突然响起惊人的巨响。

是急踩刹车时轮胎与路面摩擦的声音、撞击某种东西的金属声，以及女性的惨叫——

亚纪赫然回神将视线转回正前方。正好就在公寓的出入口处停了一辆汽车。连她自己也能清楚感到浑身一凉。即便在黑暗中，也能立刻看出出事的应该是才刚刚目送远去的纯平的车。等她察觉时，已经朝出入口飞奔而去。

怎么会发生这种事！果然不该让纯平开车。天哪，怎么办？那声惨叫一定非同小可。

绝望的念头在亚纪心头打转，早早便化为文字浮现脑海。

从停车场看不出所以然，但在她跑近之后状况渐渐明朗。

过了左边的榉树树干之后，冲上人行道尚未熄火的车子，以及在车前蹲身缩成一团的纯平背影倏然映入眼帘。一瞬间，亚纪悚然一惊，以为他也受伤了。但绕过静止的车靠近一看，才发现并非如此。

公寓的铁制围篱一角严重凹陷，紧靠下方有一辆脚踏车倒卧。可以看见瘫坐的纯平眼前躺着一个人。

纯平弓起的背抖个不停，一边拼命大喊：“没事吧！有没有哪里会痛！”

对方发出激烈的呻吟。

亚纪从步行道左侧绕过去，走近侧卧在高出一截的人行道和车道交界处的人物头部。她探头窥视在三米外的路灯照耀下，正痛苦扭曲身体的女人侧脸。

她不由得倒抽一口冷气。

因为那分明是泽井明日香。

亚纪发出难以分辨的尖叫，跪倒在明日香身旁。“明日香！明日香！”她不管三七二十一地猛喊名字。明日香紧闭双眼，呻吟着露出痛苦的表情。就算喊她她好像也没听见。到底是哪里受伤了？可以碰她的身体吗？可以将她从现场稍微搬动吗？这些全都不确定。一度，亚纪做个深呼吸按捺悸动，鼓起勇气把脸凑近环视明日香的全身。

头部好像没出血。脸上也没伤。上半身呢？身穿白色T恤的明日香朝右侧卧，左右两臂在胸前交叉，小手握拳颤抖。再将视线移向她的腰部以下，亚纪当下惊愕。她穿着牛仔裤的左腿自膝盖以下以奇妙的姿态折向前方。

那只脚边，扔着便利商店的塑胶袋，从中洒出零食的袋子和盒装巧克力、饼干。车道上也散落着口香糖及糖果、QQ软糖的小袋子。

亚纪站起来，俯视用狼狈的语调不断对明日香高喊“喂，你还好吗？爬不起来吗？”的纯平。

“最好先别搬动她。我去通知纪夫先生，纯平你打手机叫救护车。快点！”她高喊。

这时，纯平似乎终于察觉亚纪的存在，缓缓仰起脸：

“不能叫救护车。现在如果因酒驾造成人身事故，明天谈贷款的事一定会泡汤。”

纯平这番话令亚纪当场哑然。他泫然欲泣地仰望亚纪。

“纯平，你到底在胡说什么！明日香受了重伤耶。是你，是你撞的耶！”

“不行的，亚纪。我会开车送她去医院，所以请你千万别叫救护车。”

“纯平，你简直是疯了。你知道自己在说什么吗？”

亚纪忍无可忍，一把拽起半弓着腰的纯平前襟。

“快，你的手机在哪儿？快点拿出来。如果你不打，那我自己叫救护车。”

站起来的纯平退后半步，依旧满面踌躇地定定凝视亚纪的双眸。

“少啰唆，快点拿出来呀！”

也许是认命了，他从长裤口袋取出手机递给亚纪。

亚纪像要夺取般，一把从纯平手里抢过那只手机。

就在下一瞬间。

亚纪拨电话的手忽然被纯平用力拽住。

“你干什么！”

“亚纪，你冷静听我说。那我求你，只要今晚一晚就好，就当作是你开的车好吗？真的只要今晚就好。明天，等我见过信金的人，我一定会立刻去警局说出实话。拜托，我求你了，亚纪。求求你，这是我唯一一次求你。”

亚纪愕然地看着眼前的男人。

“你真的是疯了。我从来不知道你会是这种人。”

呼吸困难，脑袋好像快爆炸了。亚纪拼命镇住慌乱的心，把意识集中到指尖连按三次手机的小小按键。
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持续了整个九月的残暑也在进入十月后明显褪去，到了亚纪迎接三十三岁生日的十四日时，博多街头也转为金风送爽的秋日暖阳。然而，亚纪却在日本职棒冠军赛养乐多击败西武赢得日本第一的二十三日深夜发起高烧，叫出租车赶往医院一看，已经差一点就要转为肺炎了，自那天起不得不意外向公司请假一整个星期。

虽然只住了两天医院，但之后的五天，亚纪都在家中静养。

抗生素奏效令X光片上的肺部阴影消失，但返家后一到下午就开始发烧，甚至连晚餐都无力准备。

如此卧床的数日间，亚纪深深感到身体的衰竭。

眼看快要迈入三十几岁的后半段，她一天比一天切实感受到肌肤已失去年轻时的弹性，下腹的松弛也变得防不胜防。现在这么一生病，康复速度之慢更是连自己都深感窝囊。一方面也是因为人在病中，心情更加抑郁。

究竟，自己身为女人的时间还剩下多久？

独自窝在房间发烧呻吟，亚纪不时泫然欲泣地这么思忖。这种时候，与纯平分手之举总令她萌生些许悔意，必须费尽力气去打消这个错误的想法。自那次车祸以来，一再找机会试图与她复合的纯平，也在亚纪的生日过后再也没有消息。

把生日那天送来的花束退还给他，想必是关键性决定吧。

与纯平最后一次见面，是在车祸发生的数日后。那天傍晚她去明日香住的市民医院探病，凑巧在病房遇见他。车祸那晚，亚纪和纪夫一同坐上救护车，纯平独自留在现场陪同警方勘验现场。在医院照了片子后，确定明日香的左膝关节有复杂性骨折，是三个月才能康复的重伤。当时医师的说明是“康复后或许多少会留下一点步行障碍”，亚纪立刻向明日香的父亲纪夫跪地道歉。结果反而是纪夫安慰亚纪：“幸好没撞到脑袋，意识也很清醒。刚才我问过明日香了，她说当时自己也边听MD随身听边骑脚踏车，所以没有及时注意到左转而来的车子。”

天快要亮时，结束警方侦讯的纯平打电话来。亚纪简短描述明日香的状况：“今天上午十一点要开刀。”这么告诉他时，纯平说：“那我也去医院。”

“你没必要过来。要向明日香和纪夫先生道歉也等手术结束、她的状态明朗之后再说好吗？我认为这是基本常识。”

亚纪说完就径自挂断电话。

从此，直到他们在医院巧遇之前，她断绝了与纯平的一切联络。纯平不断打她的手机，但她一律不接。她再也不想见到他，连声音都不想听。

二人走出病房，在纯平的提议下去医院顶楼的咖啡店，也许是因为看到明日香对纯平已抛开心结。于是，亚纪念头一转，心想最后再当面谈一次也好。

在窗边的位子坐下后，纯平与亚纪都点了咖啡。双方之间横亘着尴尬疏离的空气，那种氛围令人难以置信，就在不久以前彼此还是一对恋人。他们沉默地啜饮咖啡半晌，最后纯平终于开始说话：

“为什么会变成那样，我到现在还是不太明白。”

但是，从他口中冒出来的，不是对明日香和亚纪的道歉，居然是这种暧昧之词。

“我自己也知道还有一点醉意，所以依你所言，车开得很小心。出了公寓出口左转时速度也没有很快，也清楚看见骑脚踏车的女孩接近眼前。可是，不知为什么我却在那一刻踩了油门。我也不明所以。在车头灯的照耀下，当我察觉那个女孩是明日香的瞬间，我的确是准备用力踩刹车。结果，车子却突然往前加速，一眨眼之间就把明日香的脚踏车撞飞了。”

纯平不知是否仍处于精神混乱的状态，断断续续地，大略说出这番话。“这几天，不管我再怎么试着回想，还是不明白发生了什么事。我只能说当时着了魔，即便在我跑到倒地不起的明日香身旁时，我仍无法相信眼前发生的事是真的。我觉得自己一定是在做噩梦。所以，当亚纪大声吼叫我找救护车时，我才会脱口说出那种话。当时我恳求你先冷静下来听我说，一定是因为我想告诉亚纪这根本不是真的。”

亚纪一直确信，就算再怎么辩解也无法将纯平当晚的行为正当化。但她做梦也没想到他居然会找这么不负责任的借口替自己脱罪。这样等于是连认真意识自己犯下的过错都在抗拒。亚纪当下呆然，望着眼前垂头丧气的纯平。

“我没办法再跟你在一起了。我已经无法再相信你。所以我们的交往就到今天为止吧。我的决心不管怎样都不可能改变，请你也把我忘了。”

亚纪说完就一把抄起桌上的账单站起来。纯平依旧低着头动也不动。当亚纪即将离开他面前之际，纯平忽然抬起头，用含泪的双眼仰望亚纪。

“我真的需要你。我是打从心底爱着你。”

那一瞬间，亚纪感到一个月前纯平咕哝的话在脑海重现。

当我快要支离破碎时，我希望你把我拉回这个世界——记得当时他的确是这么说的。

“亚纪，求求你，不要抛弃我。”

亚纪咬唇，想起刚才在病房看到的明日香。明日香从脚踝到大腿都打上石膏，甚至无法去上厕所只能一直躺在床上。

害人家受到那么严重的伤，这个男人却只想到他自己，连救护车都不肯叫。

亚纪将目光自纯平可悲的身影转开，一语不发地背对他。

与明日香的见面，这天也成了最后一次。

车祸隔天开刀后，判定明日香的膝盖必须再次开刀。明日香的母亲裕美子也闻讯赶来，与医生针对今后的治疗做了一番讨论，好像也提到视情况而定也许该转院到复健设备充足的东京专门医院。到此为止，亚纪也从明日香本人及纪夫口中听说，但最后明日香在开刀的短短五天后便于八月五日周二这天与裕美子一同回东京去了。亚纪在四日周一去鹿儿岛出差，六日回来去市民医院一看才知道，明日香已经出院。

那晚，她上楼去问纪夫。

“虽然明日香说，有些话非得跟亚纪小姐说不可，但是因为那边的医院临时通知说可以接受转院。”

纪夫一脸歉疚。

“这种关键时刻我竟然不在，真的很抱歉。都是因为我才害她受到那种重伤，我到现在还是不知该如何弥补才好……”

亚纪只能深深低头道歉。

“请你不要再过度自责了。因为连明日香都忍不住嘀咕：‘冬姐老是满口对不起，害我都不知该如何是好。’昨天她也很遗憾连再见都来不及说就这么离开福冈。她叫我转告你，等她进了那边的医院，安顿下来之后一定会写信给你。”

之后，纪夫取出车祸翌日亚纪送去的红包袋：“这么多钱我们实在不能收。”说着就想退还。亚纪大惊失色一再推拒，最后只好匆匆自玄关门口撤退。

十一月初旬过后，亚纪的身体总算开始复原。精神好了，想法自然也变得乐观积极。亚纪察觉，一直把身体的衰退归咎于年龄，其实只是在替平日生活毫不注重保持健康的自己辩解罢了。于是首先，她加入了天神的某健身房，每周固定有两天会在下班后去健身房流流汗。继而在不上健身房的日子，也养成早上六点之前起床做晨间散步的习惯。亚纪选择的散步路线，是出了公寓之后走香椎川的河边到国道三号——从那里右转，在敕使街左拐经过西铁“香椎宫前”车站——然后沿着香椎宫参道笔直前进，再在香椎宫折返，来回约需一个小时。

六点半出发，七点左右穿过神社的牌坊一看，许多夫妻档或是遛狗的人正在愉快散步。杉树环绕的清晨神社境内，唯有历史悠久的神社建筑散发出一种庄严冷气，在那里用力深呼吸向正殿行礼膜拜，光是这样便有种洗涤心灵的爽快感。

回程的速度比去程加快许多，好让自己回到住处时满身大汗。吃完简单的早餐，冲个澡去上班。不到一周亚纪便发现全身的细胞渐渐找回元气，动作变得顺畅，过去容易累积的疲劳现在也只要一天便能彻底消除。天亮时不再下半身发冷，也不再迟迟起不了床。最重要的是，睡眠质量好多了。

亚纪认为，能够完全忘记纯平，不是靠心智的努力，而是拜这种身体努力所赐。

进入十一月后半个月，冲击性的新闻不断。

首先是十七日，北海道拓殖银行身为都市银行头一个陷入经营困境。继而在二十四日山一证券决定自动结束营业。去年，决定投入税金填补住宅金融机构大量不良债权亏损的政府，在今年四月将消费税自百分之三提高到百分之五，向内外说明经济景象在好转。正因如此，这次都银爆发问题、三大证券之一突然关门大吉，才会令国民益发产生政府信用破产及经济前景堪虑的印象。

亚纪个人也有变化。在经济长期不景气的影响下，现在裁员这个字眼感觉上已深入人心，从初秋起公司将大幅裁员的传闻便在亚纪任职的九州分社甚嚣尘上。分社长赤坂，也在十月时确定即将就任明春于中国设立的当地外资公司社长，扮演赤坂秘书的亚纪立场因此变得有点微妙。该与赤坂一同前往中国还是回总社，实际上只有这两种选择，但是预定明年一开年就要提早去中国的赤坂，直到十一月过了一半仍未征询她的意见。

赤坂开口邀她吃饭，是在十一月二十八日星期五这天。

“老实说，我之前一直在跟总社交涉，想带你一起去中国，可是始终未获同意。在这种激烈竞争的时代我一直认为这年头早已不分男女，应该让优秀人才在工作上好好发挥，但咱们公司上面那些人还是很保守。如果去中国工作，至少一两年之内回不来，其间为了打造新工厂天天都得忙于工作。考虑到你的年纪，我也有一点迟疑。所以，最后决定让你调回总社。一月我就要离开这里了，但你在这里待到春天也行，如果你想一月就回总社也无所谓。现在的我能替你做的只能到这种程度，你就照你自己的意思做，没关系。”

听到赤坂这么说，亚纪当下不假思索地回答：“那么，我想一月回东京。”亚纪从赤坂的说话态度立刻察觉，虽然赤坂嘴上说得好像为了亚纪煞费苦心，但事实八成正好相反吧。如果他真的打算带亚纪去中国，首先应该会先征询亚纪本人的意愿，况且如果海外公司的社长坚持要人，区区一个秘书的人事安排根本不是问题。“考虑到你的年纪，我也有一点迟疑”这句话，想必才是他的真心话。

就算针对调回总社后的赴任单位一再刺探，赤坂还是只咕哝了一句：“这毕竟是人事部的案子，我也没听说你会去哪个部门。”之后就一直针对他点的葡萄酒滔滔不绝地大发议论，也频频劝亚纪喝酒。

在回程的出租车上，亚纪沉浸在既非沮丧亦非失望的凝重心绪中。那种感受难以言喻，但近似巨大的徒劳感、脱力感。其实，亚纪并不渴望与赤坂一起去中国。她本打算在九月趁着纯平开业离职。在亚纪心中，公司的工作早已不再具有太大价值。这么一想，一月得以回到东京的这次人事案，对现在的亚纪而言也许是求之不得。与纯平的关系既已在那种发展下破局，她已没有任何理由再留在福冈了。

不过，即便如此亚纪还是有点不甘心。看赤坂今晚的样子，就算她回到总社，公司铁定也不可能派给她一份足以令她热情投入的工作吧。简而言之，以亚纪三十三岁的年龄，作为一个上班族已经没有前途可言。在这种裁员时代还能有工作算是很幸运了，但是到头来，自己等于也已走到了女性综合职第一期员工平凡的终点站。

今后，自己该怎么活下去才好呢？当年佐藤佐智子在信中所写的“命运”，究竟要到何时才会造访自己？

望着从高速道路可见的博多湾晦暗的海面，亚纪这么想。

之前感到自己必然会与纯平结婚时，她曾不可思议地感到，命运是何等不动声色且沉静。但另一方面，对于自己迟迟无法与他结婚产生现实感的心态也萌生奇妙的焦躁。

现在想想，那种微微的焦躁、那种非现实感才是真实的。

如此说来，真正的命运还是非得鲜明激昂才行吗？

那样的命运，真的也会降临到我的身上吗？

亚纪觉得好像什么都不明白了。

纯平在她生日送来的花束中放了一张卡片。

卡片中，纯平是这么写的：

“亚纪，你总是聪慧冷静，温柔体贴，像个真正的大人。幼稚的我打从心底喜欢那样的亚纪。但是，反过来，也感到有无论如何都无法真正走进亚纪内心的焦虑。亚纪真的已经不再爱我了吗？如果你觉得看错了我，那你难道一次也不曾想过，不要逃离这样没用的我，而是纠正这样的我，让我变得更好？亚纪完全没想过，别放弃脱口说出那种话的愚蠢的我，试着与我重新来过吗？可我却认为，人与人相爱，一定就是这样。”

纯平所谓的“真正的大人”是什么？他感到的“焦虑”是什么？事到如今，亚纪对卡片中的那些话感到疑惑。的确，自己对于车祸那晚纯平的行为，尝到了想要放弃一切的失望。也的确再也不想与他交往，若要回答纯平的问题，对于“愚蠢”的纯平，“别放弃，试着与我重新来过”的念头她“完全没想过”。可是，纯平却说，会这么想才代表“人与人相爱”。

在纯平看来，亚纪这种“聪慧冷静”的态度，或许一直令他感到焦虑。

同时，对于不动声色且沉静的命运感觉不到现实感的亚纪，或许打从一开始就一直只渴望着激烈鲜明的“命运”。

不是纯平令亚纪失望，也许亚纪才是那个令纯平失望的人吧。亚纪曾经答应过，在纯平真正有困难时，“无论什么事都愿意做”。他在车祸那晚不就是相信亚纪这个承诺，才会脱口说出那种话吗？

直到当下这一刻之前亚纪都没有察觉这点。

出租车在公寓的玄关前停下，亚纪一边确定踩稳一边下车。也许是葡萄酒的酒意上来令身体有点踉跄不稳。冰冷的海风刺颊。

曾经以为，自己已和前五年与佐藤康分手时截然不同，但实际上也许一点也没变。

仰望自己没开灯的住处窗口，她蓦然如此感到。
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收到泽井明日香的信是在翌日，十一月二十九日星期六那天。

亚纪狠狠睡到上午九点多。前一晚被赤坂灌了太多酒，起床时脑袋还有些疼。她决定下午再去散步，姑且先去冲澡。

坐在床上穿着运动服喝热红茶时，门铃响起。她就这身打扮走到玄关，也许是察觉到屋内有动静，“冬木小姐，限时信”。送信人的声音响起，一封信掉进信箱中。

水蓝色的信封出乎意料地厚，她朝秀丽笔迹写的亚纪姓名投以一瞥后翻到背面，上面写着东京都多摩市的地址和大学医院的名称，以及“七B之七二四号泽井明日香寄”。

车祸发生已有四个月，明日香至今还在住院，令亚纪略感担心。

回到卧室，拆信之前她先换衣服。后天周一起就是十二月，最近果然连福冈也变冷了，尤其这栋公寓就在海边，所以即使关着窗，寒意还是会在不知不觉中悄悄潜入。

今早虽然还没有冷到必须开暖气，但亚纪决定再泡一杯红茶，移师客厅。

等待茶叶泡开的期间，她拿剪刀仔细拆开厚重的信封。在新茶杯中注入红茶，放进橘子果酱，亚纪拿着抽出的整沓信纸和茶杯在沙发上坐下。

信纸上写满密密麻麻的字。开头这句“给冬姐”似乎徐徐渗入心头。仿佛可以听见明日香令人怀念的声音。

亚纪调整一下呼吸，开始好好读信。

给冬姐：

你好吗？为了接受第四次手术，现在我住进了位于多摩市的大学医院。听医生说，这好像是最后一次动手术，如果这次手术成功，据说我就可以行走如常了。手术是后天二十九日进行，所以冬姐看到这封信时，想必我正在手术室里动手术。这么一想，现在这样写信还真令人感到不可思议。

我的腿几乎已经全好了。第一次开刀时，医生说不确定将来是否能正常走路令我大受打击，但九月做的第三次手术很成功，在住院两周出院后已经可以正常走路了。这次的手术将会稍微削除膝盖骨，同时主要是让脚伤看不出来。听说也只要住院一周就好。

我现在和我妈及我弟一起生活。我妈的再婚对象现在一个人前往札幌分公司（那个人任职于日本交通公社）工作很少回来。所以我只见过那个人三次。

至于学校，我已编入我妈她们住的多摩市的中学，反正都得明年才参加升学考试，所以现在一边在这所中学上课一边准备考试。如果可以，等我上了高中我打算搬出来，找个公寓从那里上高中。迟早我爸应该也会回到东京，到那时候，我打算再跟我爸一起住。

对于冬姐，我一声不响就跑回东京来，真的很不好意思。虽然一直想着应该早点写这封信才行，但我几乎每个月都在开刀和住院，实在无法定下心来好好写信。拖到这么晚真的很对不起。

总言之，我过得很好，腿也已经没事了，所以请你什么都别担心。回到东京后，我也可以经常见到达哉，比我住在福冈时过得更快乐。我和我妈我弟，目前也和乐融融，我妈因为这次的车祸，现在对我非常温柔。

倒是冬姐，你过得还好吗？

你和纯平一定过得很幸福吧？我想纯平一定也已开业了，说不定你们已经结婚了吧？

其实，我很担心冬姐会为了我的车祸开始讨厌纯平。如果真是如此，请你重新喜欢纯平好吗？因为我一点也不恨纯平。

毋宁该说，现在的我非常感激纯平。不只是我，达哉也有同样的心情。至于这个理由我最后再写。

纯平自我住院后，每天都会来看我好几次。其中一次也遇到你，其实那天他早、午、晚都有来。他还说如果我无法行走如常，不管怎样他都要想办法让我能够走路。听说纯平还在我爸妈的面前下跪道歉。而且，当我犹豫是否该转到东京的医院时，也是他鼓励我一定要转到好医院。委托朋友找来轮椅、安排汽车、安排班机，这些也全都是纯平做的。

纯平的车撞伤我是事实，但我认为那场车祸不能怪他。因为当时我只顾着听随身听根本没有看前面，而且路又很暗，我想纯平应该也没怎么看到我。也因为突然和汽车相撞，所以我对一切都不是很清楚，甚至就连是纯平开车的事，也是到了医院后，听我爸说起我才知道的。

冬姐，人与人之间，肯定会发生无可挽回的事，但既然不可能挽回，我认为不要试图挽回比较好。重要的是克服那个悲剧，接受比那种事远远更加重要的命运。

就这个意义而言，这次我出车祸，一定是我的命运。

多亏我这样受伤，现在才能在东京，和达哉并肩同行，也得以和我妈我弟一起生活。如果没有这场车祸，我本来再也不打算与再婚的妈妈见面。

我认为这些全都是拜纯平所赐。

所谓的相信命运，绝对不只是灰心丧志或者逆来顺受而已吧？所以，为了我与达哉的命运，非得有那场车祸不可。

最后我要写出那个理由。这件事连我爸我妈我也没说。冬姐，如果可以的话请你也别告诉我爸妈。我总觉得迟早有一天，我与达哉能够好好说出这件事。

老实说，在达哉趁着黄金周来福冈玩时，我与达哉就已约好今年暑假要一起自杀。

事实上就在车祸的隔天，我本来应该离家出走，与达哉在神户会合。我俩本来打算一起巡视发生过地震的场所，然后在旅馆住一晚，从神户某栋高楼一起跳下去。车祸那晚，为了翌日离家出走，我瞒着爸爸去便利商店买零食。然后，就遇上了那场车祸。

其实，在那之前，就算再怎么强调是指腹为婚，但我根本不相信真的能与达哉结婚。我实在没办法一辈子都和达哉在一起，况且我以为如果真有我们能做的也仅仅是一起去死。

我想达哉一定也抱着同样的想法。当我求他跟我一起死时，达哉二话不说就回答我：“死吧。”

我俩拟定离家的计划，约好七月三十一日同时离家在神户碰面。然后八月一日自杀。

可是，我俩因为那场车祸，这才头一次明白我们的相遇不是机缘巧合或双方父母的自私，其实是命中注定。

我与达哉肯定早在出生之前就已注定好要一起活下去。而且，我与达哉都相信，让我们明白这点的是纯平。

所以，冬姐，请你不要讨厌纯平。

纯平并没有做错任何事。

如果冬姐与纯平为了我吵架，拜托，请你把这封信给纯平看，与他握手言和。

我一直想说这件事，现在总算能够写出这封信。拖到这么晚还请你原谅。

我现在非常幸福。

请冬姐也要与纯平幸福过日子。

平成九年十一月二十七日

泽井明日香敬上

又及，住院前一天我与达哉一起去外苑前的林荫大道散步。银杏的叶子已完全染上秋色，非常美丽。随信附上一片作为纪念。期待将来与冬姐在东京相逢的日子。

亚纪折好信纸从沙发站起，抓起矮桌上的信封。拆信时没留意，信封里果然有一片黄色的银杏叶。拈着叶柄取出后，她在矮桌前重重坐下，对着那片黄叶定睛打量了半晌。

她在想，刚才看完的信中内容是真的吗？

明日香该不会是为了让自己与纯平和好，才想出这个精心编造的故事吧？

如果不这么想，内容实在令人难以置信。

但是，亚纪很清楚。

信中写的肯定是真的。

最好的证据就是与纯平最后一次见面的那天，他说的话与明日香写的不谋而合。纯平当时说，察觉逼近眼前的脚踏车上是明日香的瞬间，“不知为什么我踩了油门”。还有，对于自己撞到明日香，他也说：“只能说是着了魔，实在不像是真的。”纯平的那番剖白，当时的亚纪不屑一顾，认定那只是不负责任的自我辩解，但那其实是纯平毫无虚假的诚实告白。

遇上已决心在两天后和达哉一起自杀的明日香，本就担心二人想法危险的纯平，想必是在车祸的前一秒直觉到了什么吧。他本就有这种资质。他说自己的心会附着在设计上，人心本来就和身体是两回事，可以自由左右这个世界——他如此深信。工作一旦渐入佳境，就会害怕自己飞到另一个世界——他如此不安。正因为是这样的他，所以那时候才会在无意识中没踩刹车却踩下油门。正如明日香在信中感谢的，纯平在那一瞬间，并不是要伤害明日香，相反，应该是想把她救出死亡的深渊吧。

明日香说，拜纯平所赐才察觉他俩的真实命运。她还说，达哉也有同感。

说到这里才想起纯平曾经说过，他觉得达哉和以前的自己很像。他说自己与达哉、明日香都是无根之草，是同一类的人。“我能闻出那种味道。所以我有点担心。”他说……

亚纪在不经意间感到寒意，遂自矮桌前起身。打开暖气后她回到沙发上，从客厅窗户隔着阳台漫不经心地望着外面的景色。也许是起风了，公寓中庭行道树的枝叶正在沙沙摇曳。

所谓的相信命运，绝对不只是灰心丧志或者逆来顺受而已吧？所以，为了我与达哉的命运，非得有那场车祸不可。我俩，因为那场车祸，才头一次明白我们的相遇不是机缘巧合或双方父母的自私，其实是命中注定。重要的是克服那个悲剧，接受比那种事远远更加重要的命运。而且，我与达哉都相信，让我们明白这点的是纯平。

亚纪再次打开信纸，一边仔细撷取明日香的话，一边感到自己好像有点明白明日香想要告诉自己什么了。

那与五年前佐藤佐智子同样是透过写信想传达给亚纪的事，竟然奇妙地一致。

第一眼看到你的瞬间，对我来说，已经清楚看见了我传承给你的命运。我当下直觉，你一定会来到我们佐藤家，生下继承这个家的孩子。我一直深信你与我的命运休戚与共。人与人的缘分有多么不可思议令我深受感动。我感到，这个世上根本没有任何偶然。我认为你是以我的儿子康为火把，千里迢迢自遥远的城市来到我身边。然后，我细细咀嚼着那种感激。

没错。自己头一次遇见纯平时，也曾想过——搞了半天，原来我是为了邂逅这个男人才来到这么遥远的城市。纯平也在第一次约会时就坦白说过，他当下感到“天哪，这个人终于出现在我的眼前了”。还有，当平田达哉在那个筑后川的河岸说：“只有透过不做选择才能真正接受。”当时她一边想起雅人之妻沙织，一边觉得哪怕是自己的人生，也有只能默默接受的某种命运。

可是，自己却用看似真正大人的嘴脸逃离没用的纯平，完全没想过与他重新来过，仅仅只是抛弃了他。

康那时和这次到头来完全一样。

佐智子看得见的“命运”自己看不见，也没有试着去看。纯平看得见的“命运”自己看不见，也没有试着去看。纯平看得见明日香与达哉的“命运”，自己看不见，也没有试着去看。纯平、明日香与达哉看得见他们三人的“命运”，唯有自己看不见，也没有试着去看。

亚纪忽然很想逃开涌上心头的种种思绪，她兀然凝视放在桌上的那片银杏叶。

现在这个时节，神宫外苑的银杏大道肯定很美吧。

好想赶快回东京……

一个人也没关系，好想以安静的心情走在那条林荫大道上。亚纪泫然欲泣地这么想。
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背后好像有人接近的动静。

低微却规律的“鞋音”响起。不久，呼唤亚纪名字的声音也传入耳中。

到底是谁？这么一大清早的……

亚纪缓缓睁开眼睛。

她立刻明白，所谓的“鞋音”是敲房门的声音，正在喊她名字的是母亲孝子。

抓起放在床头的手机看时间，在透过窗帘自窗口射入的光线中可以清楚辨识液晶屏幕上的文字。早上七点零七分。“亚纪，我可以进去吗？”听到这个声音，亚纪回答：“请进。”迅速坐起来。

下腹中央瞬间掠过尖锐的痛楚。这才想起，昨晚在返家的出租车上月经来了，比预定时间提早了整整一星期。自从回到东京之后，月经周期一直很紊乱。

脑袋昏昏沉沉的大概是月经的关系吧。幸亏自福冈时代便养成健走的习惯，所以爬不起床的毛病已经完全克服。

孝子走进房间后，对着起床的亚纪说早安：“对不起哦，这么早就把你叫醒。”

“怎么了？”

孝子也还穿着睡衣，一副刚起床意识还不清醒的样子。今天是周六。

“雅人打电话来，他说沙织又住院了。”

“什么时候？”

“他说是昨天夜里。这次发作好像很严重。”

“不会吧，情况很危险吗？”

如果是这样孝子也不可能这么平静吧，亚纪一边暗忖一边问道。

意识总算完全清醒了。

“好像不至于啦，但雅人说他整晚一直陪在旁边连眼都没合过。他是等到沙织的发作平息后，暂时先回公寓，才通知我们的。他说现在要稍微补个觉。”

“这样啊……”

沙织的入院，今年已是第三次了。第一次是亚纪刚回到东京的一月，第二次是七月。然后在这十月的头一个周六据说又入院了。病情开始逐渐恶化应是事实吧。亚纪想起一个月前见到的沙织，感到心情渐沉。那时候，她看起来明明非常健康。

“怎么办？”孝子说。

“什么怎么办？”

“我想中午过去看看她。”

“那我当然也要去。”

一月和七月，亚纪都在住院当天就去探望沙织。孝子也一样。前两次沙织各住了一星期左右就出院了。但愿这次也不会太久才好，亚纪想。

“那，让你爸爸吃完午餐之后我们就一起出门吧。”

仰望孝子如此嘟囔着的脸孔，亚纪再次感到，母亲这几年也老了不少。在晨光中看来，她的双颊消瘦，脸上的皱纹也变多了。

四年前的一九九四年，就在佐藤康与大坪亚理沙结婚的同一年，雅人也与沙织步入礼堂。沙织有严重心脏宿疾之事，是在二人的婚约正式谈妥的前夕才由雅人亲口告诉冬木家的成员的。那正是亚纪公司的若杉社长突然宣布退职之时。两个月后的七月，雅人便与沙织结婚了。

从此，雅人夫妇想必令孝子与四郎伤透了脑筋吧。最后，连长女亚纪也在第三年离开东京，调往博多工作。虽然亚纪在两年之后回来了，但至今依然小姑独处。对于再过不到半个月就要满三十四岁的亚纪的将来，孝子与四郎忧心的程度肯定不逊于他们对沙织病情的操心。

兼之，今年三月四郎突然因胃溃疡吐血，被迫住院一个半月，对孝子而言更是一大打击。四郎在两年前自都立高中的校长之职退休，受聘到北区某中高一贯制的私立学校当校长，但在那里与理事长家族的人际关系令他吃尽苦头，也把本就不强壮的胃肠搞坏了。

结果，四郎在五月底离职，目前仍在两国的家中静养。

孝子下个月即十一月份就要满六十岁了。儿媳妇的重病，毫无出嫁迹象的女儿，以及失去工作也失去健康的丈夫——正因过去一切顺遂，这几年一下子接踵而至的困厄，想必令她也备感抑郁吧。

“我要准备早餐，亚纪你要吃吗？”

换作平时，八点之前起床，沿着隅田川边健走是亚纪周末的固定日课。

“不好意思，让我再睡一下。昨天加班弄到很晚。”

“那么，要我叫你吗？”

“不用了。十点过后我就会起来。”

说着，亚纪再次躺下。下腹部还有一点隐隐闷痛。

孝子离开房间后，亚纪凝望老旧的天花板对沙织的事思考了一会儿。

沙织的病是心脏瓣膜疾病的一种，称为大动脉瓣膜症。瓣膜症，分为瓣膜与瓣膜沾黏使得瓣口狭小、血液难以流通的“瓣膜狭窄”，以及瓣膜本身有缺陷无法完全闭合导致血液逆流的“瓣膜闭锁不全”这两种。沙织的情况是心脏的大动脉瓣并发狭窄与闭锁不全的重度瓣膜症。

第一次发作，据说是在她小学低年级时。当时她上体育课频繁出现心悸及哮喘的情况，去专门医院接受诊察后被诊断为瓣膜症。瓣膜症大半由幼年期罹患的风湿热引起，但沙织并无这种风湿热的病史，研判可能是其他因素导致大动脉瓣组织发生病变。雅人得知沙织的病后与伯父二郎商量时，据说得到的答复也是：“这种病症极为罕见，只能说是不幸的病人。”二郎是心脏内科医师，现在从国立医院的副院长转到港区某企业旗下的综合医院当院长。和亚纪姐弟的父亲四郎相差三岁，所以伯父今年也要六十五岁了，但他身体非常硬朗至今还能胜任每周三天的门诊。四郎这次胃溃疡，住的也是这位二哥的医院。

沙织由于娘家加藤家位于上野毛，因此一直在世田谷的关东共济医院看病，雅人夫妇也将新居选在离这家医院最近的上用贺车站旁。从那里到上用贺的共济医院开车不到五分钟。主治医师皆川医生凑巧是伯父的大学学弟，过去在同一个医疗单位受过伯父的指导。二郎也拍胸脯保证他在心脏内科方面的技术绝对一流，况且四年前沙织的病情对日常生活并无影响，因此冬木家的双亲最后才会同意二人成婚。

可是，常年来为了预防细菌性心内膜炎不断服用抗生素，连过度运动或长时间入浴都不忘小心避免的沙织的身体，即便在皆川医师和二郎看来，原则上也不可怀孕生产。据说，大动脉瓣膜症一旦引发心功能不全，之后的治疗会变得非常困难。基于这点，会对心脏造成极大负担的生产，似乎无法排除令患者致命的可能性。

身为丈夫的雅人既已选择与沙织结婚、放弃生子，四郎与孝子也不好为了这件事再对雅人夫妇说三道四。只是，长子的这种选择自然令二人十分失望。将那份期待转嫁到长女亚纪身上，同样也只不过是理所当然的。

对亚纪来说，想留下自己后代子孙的这种愿望，虽然在字面上可以理解但是心里却无法理解。将新生命送来这种世界，就某种角度而言堪称有勇无谋的行为，但孝子与四郎似乎真的很担心冬木家的血脉会就此断绝。“这样对不起列祖列宗。”“没见到孙子之前我不想死。”偶尔听到这种台词从那样的母亲嘴里冒出来，总令亚纪备感意外。

父亲也在病倒后变得特别脆弱，再也按捺不住过去克制的情感。吐血入院的翌日，趁着病房里只剩下父女俩，父亲认真地说：“我现在这样也不知几时会发生什么事，至少能不能让我在死前看到你结婚呢？”这是父亲头一次直接向亚纪提起她的婚事。但最近他三天两头将类似的话挂在嘴上。

据说一月那次沙织发作前所未有地严重。深夜里，她忽然呼吸困难，出现近似心功能不全的症状，被急忙送进共济医院。幸好，发作尚在狭心症的范围内就控制了病情，只住了一星期医院，但七月又出现同样的昏迷发作，主治医师告诉雅人已确定病情的恶化。

从这次发作之后，雅人似乎就连爱喝的酒都戒了，为了应付沙织的病情出现骤变过着神经紧绷的生活。今年八月他也满三十三岁，听说工作单位也要升他当艺文组编辑，但是他说已经推辞每周必须值夜两天的编辑业务。

当初与稻垣纯平的婚事告吹，亚纪是落荒而逃地离开福冈，但即便回到这里，面临父亲与沙织的住院，在新单位又要忙于应付不熟悉的工作，令她还来不及慢慢抚平身心疲惫就已快要度过一年。本来打算一回来就去见泽井明日香，也直到她顺利考取都立高中，开始通学的四月才重逢。

明日香正如那封信上所写，目前在都内租了公寓独居。她的左腿历经四次手术几乎已痊愈，步行上的不便已改善至肉眼几乎完全看不出的地步。

当初，亚纪本来打算先在老家住一两个月，入夏之前就找房子搬出去。但是，四郎的病倒令她陷入了无法把父亲丢给孝子独力照顾自行搬离两国的状况。

种种事情毫无预兆地发生，还来不及理清就又发生了另一桩事。虽然认定最后还是只剩自己孑然一身，但亚纪深深感到，就连孑然一身的人生也身不由己。

光靠自己认定，想必不足以泳渡这个错综复杂的世界吧。这么一想，现在这个时候经历痛苦的发作后肯定已熟睡的沙织不再是同情与怜悯的对象，这也在亚纪的脑海萌生异常的样貌。

亚纪试着回想被雅人初次介绍认识时的沙织。

那是四年前的正月二日，全家人一边围炉吃寿喜烧一边聊了很多。沙织当时才二十四岁，是在庆应念心理学的研究生。同年修毕硕士课程后，她没有选择就业而是走入家庭。以沙织的情况要兼顾家庭与工作想必很困难，所以对这个选择她自己毫不犹豫。

初次见面的那天，沙织曾说，自己打从中学起就喜欢“爱上了就拼命”这句话。这么年轻貌美的女孩为何会说出那么夸张的话，令亚纪颇为费解，后来得知她的病才恍然大悟。对沙织来说，喜欢上某个人的的确确是拼命的行为。而且，她现在也继续活在那种拼命的行为中。和沙织熟识后，亚纪在近距离窥见她那深藏在内心深处的强烈热情，对丈夫雅人堪称全心奉献的爱情，虽然年纪小了五岁之多，但亚纪开始对这个弟妹打从心底萌生敬意。

沙织的精神中像有一根坚硬笔挺的脊梁骨，亚纪想。

那也许是从小就在生命危机感中长大的她不假思索创造出来的苦肉计产物，但另一方面，那好像也是搜罗了人类为了确认自己生存不可或缺、类似微量元素的稀有产物。

而自己这个人，并没有那种重要的脊梁骨……

和沙织相较之下，亚纪如此深深感到。

在被窝里静静躺了一会儿后身体渐渐暖和起来，下腹部的疼痛也减轻许多。还是再睡一会儿吧。昨晚为了烦琐的计算埋头忙到午夜两点多，整个人都累瘫了。

亚纪将目光自天花板移开，拉起毯子以侧卧的姿势静静闭上眼。
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雅人泡的咖啡浓得吓人。

亚纪本来就是红茶派，如果喝咖啡她向来只喝意式浓缩咖啡，所以倒还不当回事。但孝子只啜了一口立刻说：

“这好像有点太浓了吧。”

“不然，我帮你掺点开水吧。”

雅人从椅子起身去厨房。

“儿子，你向来都喝这么浓的咖啡吗？”面对拎着水壶回来的雅人，孝子问道。

“还好啦。”

雅人一边在孝子的杯中注入热开水一边点头。这是一个月前造访这里之后首度与雅人见面，他看起来似乎又瘦了一圈。虽然他当时说：“自从戒酒之后赘肉都没了。食欲倒是比以前好。”但想必还是为了沙织耗费太多心神吧。这杯咖啡肯定也是戒酒与照顾病人的压力带来的副产物，亚纪暗想。

“你这样，迟早会把胃弄坏。你爸已经因为胃溃疡病倒了，你也要好好注意胃肠才行。”

孝子说出做母亲的操心。雅人只是含糊地笑着。

雅人与沙织住的这间公寓，就在东急田园都市线“用贺车站”出入口前。这是两室一厅，适合小两口的房子，但是由于地点是位于东京都内首屈一指的住宅区，想必房租是亚纪住到去年为止的福冈公寓的两倍吧。这么想着放眼打量，室内狭小的程度简直没天理。首都圈居民不断支付的这种不合理价格究竟有何意义，对现在的亚纪而言是一大疑问。

三人在五坪（大约十七平方米）大的客餐厅放置的桌椅上坐下。亚纪与孝子并排坐在一起，雅人隔桌坐在对面的椅子上。室内收拾得很干净，但用品和地毯、窗帘都以暖色调统一营造出安心自在的氛围。亚纪初次来访时便感受到，似乎可从中窥见沙织的个性。

下午一点半过后亚纪二人来到沙织的病房。雅人已经来了，沙织的父母也在。沙织的气色虽然不太好，但似乎比想象中有精神。

“让你们担心了，真对不起。”

一再向孝子低头道歉虽已是常事，但今天听到这话的孝子却不由得双眼含泪，众人相对无言半晌。母女俩放下探病的红包和水果待了十五分钟后便与雅人一同离开病房，坐他的车来到他这间公寓。在车上听雅人叙述了昨晚发作的大致经过和皆川医师的诊断。发作本身和前两次比起来毋宁算是轻微。但还是将沙织送到医院，是因为她的精神极度不安。“都是我不该多事。”雅人说着很是沮丧，得知他所谓的“多事”之举是什么后，亚纪与孝子也感觉无话可说。

不过按照皆川医师的判断，沙织应该周一就能出院，总算可以松口气。

“你有好好吃饭吗？”那杯咖啡孝子几乎完全没沾唇，如此说道。

“有啦。午饭也是在医院的咖啡座吃的。”雅人表情抑郁地回答。

“不过，这样不是很好吗。沙织好像并不严重。”亚纪说。

“可是，沙织每次一发作，我就被吓得六神无主。”

雅人点起香烟，一边吞云吐雾一边喃喃低语。亚纪望着他吐出的轻烟，想起佐藤康。最近，每当看到有人在抽烟她就会忍不住想到康。刚才也是，好久没去关东共济医院了，走在沙织住的四楼病房走廊上，不由得又想起他与他的妻子亚理沙。

定是我害的。

即使一再试着抹消，亚纪还是抹不去听到康的事时那股深深的罪恶感。

“不过，又不是会继续恶化下去。你如果这么沮丧沙织也会提不起精神哦。”

孝子强作笑容，出言鼓励。

“瓣膜症，多半会在突然之间急速恶化。沙织也是，今年这已是她第三次严重发作了，最近睡觉时她也常常呼吸困难。再这样下去的话恶化的可能性绝对很大。”

雅人把香烟在烟灰缸中摁熄，站起来，打开阳台的窗子后又回来。

七月沙织入院那次也是这样，当时他在这屋子里抽烟，“只有这种时候，我才能在这里抽烟。”说着露出苦笑。那时候亚纪还不知道康的事，所以随口调侃：“反正你在公司八成抽了不少，所以在家不能抽应该感谢沙织这个贤内助。”现在光是回想起自己那时说的话都感到心口阵阵刺痛。

三人沉默了半晌。

“今早皆川医生又问我‘要不要考虑开刀’。”雅人忽然说。

亚纪与孝子不由得注视他的脸。

“虽然还没出现严重的心功能不全现象，但他说这样下去随时变成那样都不足为奇。与其那样或许还不如趁现在就开刀换上人工瓣膜。”

“可是，二郎伯伯不是说，不太建议人工瓣膜吗？”

七月那次发作时皆川医师也提起人工瓣膜手术的事，雅人才去找伯父商量过。

“伯伯的确是说，考虑到手术后的血栓或人工瓣膜引发的问题，以沙织的情况或许为时尚早。但皆川医生表示，最近已成功开发出人工纤维做的优秀瓣膜，据说手术的安全性也有突飞猛进的进步。他说开刀当然还是会有风险，但是如果太胆小错过了开刀的时机症状就再也没希望改善了。”

“这件事，你跟沙织讲了吗？”亚纪问。

雅人摇头。

“没有。因为沙织向来不愿动手术。七月医生如此建议时她也说绝对不要。”

“雅人你自己的想法呢？”

“我也难以判断。沙织的病一旦变成心功能不全就会药石罔效，所以我认为开刀是选项之一，但是术后管理想必如伯父所言很困难吧，万一发生血栓或栓塞现象，极可能就那样脑中风死亡，况且术后，也得终身服用抗凝血药物。现在沙织每天就已经得服用一大堆抗生素之类的药物了，如果再增加药量我怕她自己也会受不了。”

总是如此，只要一谈到沙织的病，就会觉得她的眼前似乎只有黑暗的未来。然而，实际见到沙织，又会确信那种晦暗的未来绝不可能降临到她身上。刚才也是，在病房看到沙织的那一瞬间，亚纪当下感到这个人绝对没问题。

“那么好的女孩，为什么非得遇上这种事不可。”

孝子又有点泪盈于睫。

雅人露出恍惚的目光，看着这样的母亲。

“虽然今后不知会发生什么，但是，我相信沙织。”

雅人没有特定对象地宣告。今天的他看起来疲惫不堪。应该说，好像有点虚脱、魂不守舍。昨晚的发作想必令他大受打击吧，亚纪思忖。

房间角落传来猫叫，三人不约而同把脸转向那边。

阳台的落地窗前放了一个纸箱。叫声就是从那个箱中传出的。

“那只小猫，要怎么办？”亚纪问。

一进这间屋子，雅人就立刻让他们看了箱中的猫。这是一只美国短毛种的幼猫，出生似乎尚不及三周。小猫还不到两个拳头大，裹在柔软的浴巾中用惹人怜爱的姿势睡着。但是，突然开始响起的叫声出乎意料地高亢有力。

雅人没回答亚纪的问题，起身去厨房拿来装牛奶的奶瓶，从箱中抱出小猫。他当场盘坐在地，把小猫抱在怀中格外灵巧地喂起奶。喂到一半时亚纪与孝子都忍不住起身凑到旁边，望着拼命吸奶的小猫。

“好可爱哦。”孝子绽放笑颜。

“如果继续这么养下去，沙织一定也会开始疼爱她吧。”

五分钟后小猫再度睡着，雅人小心翼翼地把猫放回箱底，微微叹息仰望亚纪二人。

“今天，待会儿报社同事会过来，我已决定暂时把猫让同事照顾了。总不能才刚收下一天就退还给古田老师。”

雅人带这只猫回来，是昨晚的事。

与他交好的作家古田敦夫养的猫生了小猫，之前就在问他能不能收养其中一只。之前虽然从未养过猫或狗，但是雅人觉得为了无望生子的沙织着想这也许是个好机会，于是昨天傍晚特地去古田家领猫。他事先瞒着沙织，打算突然带回来给她一个惊喜。

沙织见了猫，起初的确很开心。她小时候养过猫，偶尔还会提起死去的爱猫。也因此，当沙织半夜突然哭起来时，雅人一头雾水当下慌了手脚。他想不通平时难得落泪的妻子，为何会这么伤心。

“你根本不该和我这种人结婚的。”

就算沙织抽泣着这么说，雅人还是无法领会沙织的真意。

“嗯，小沙你在哭什么？到底是怎么了？”

雅人一再追问后，沙织说：

“你实在太残酷了。就算没有恶意，至少也该想想我的心情。”

听着沙织在呜咽之间断断续续说出这种话，雅人这才终于醒悟，自己带小猫回来之举深深伤害了沙织。

沙织会突然发病，就是在她好不容易平静下来，夫妇俩一起喝完助眠牛奶，钻进被窝之后。

“今晚的我，一定是疯了。怎会变得那么奇怪呢？”

关灯之后沙织冷不防咕哝，反常地开始发出沉静的鼾声。

“没想到，不到三十分钟，她就突然按住胸口痛苦挣扎起来了。她还是头一次那样发作。”

自医院回来的车上，雅人如此说道。

听着雅人的叙述，亚纪觉得，自己似乎事到如今才见识到沙织无法生小孩的痛苦有多么巨大。但，对于未婚的人来说，实在难以体会那种痛苦的实质。更重要的，虽是为了妻子着想才收养小猫，却被责怪“太残酷”的雅人也令她感到分外可怜。

趁着小猫睡着，亚纪二人也决定打道回府。

“包括是否要开刀的问题在内，我认为还是把皆川医生的意见好好跟二郎说说比较妥当。你也有工作在身，如果沙织这样三天两头地入院，迟早连你都会出毛病。沙织也是，如果再这样发作下去或许对于开刀的事也该积极地去考虑。”

孝子一边披上搭在椅背的夹克一边说。

“我没事啦。现在我满脑子只想着沙织的事，自己怎样根本不重要。”

“你的心情我了解，但这种想法是错的哟。你如果累积太多压力硬是不让自己倒下，到头来，只会两个人都垮掉。你爸当初也是这样，什么事都一个人闷在心里忍气吞声，才会突然病倒。你跟你爸爸很像，千万得当心哦。”孝子说。

亚纪也赞同母亲的说法。

“我也认为妈说得对。沙织远比我们以为的更坚强，这次的事我相信她一定也能克服。所以雅人你也要对她有信心，好好珍惜自己的工作和自己的时间才是。沙织绝对不会死，况且今后还要长期抗战，逞强可是大忌哦。”

雅人默默点头，微露笑意。

正好就在这时，对讲机响了。

雅人拿起话筒确认访客身份后走出客厅，玄关门开启的声音响起，接着传来他与对方交谈的声音。然后他立刻回来，抱起装猫的箱子便想再度走出去。亚纪二人拿起皮包，也慌忙跟在他身后向玄关走去。

一名娇小的女子站在玄关门口。她大概就是要暂时收留猫咪的报社艺文组同事吧。亚纪一直以为是男同事所以有点意外。身旁的孝子似乎也一样。

“我们要走了，你请人家进去坐嘛。人家难得光临，站在门口太失礼了。”

孝子向对方点头致意后，对雅人说道。

“她是比我晚入社的圆谷圆小姐。这是我妈和我姐。”

雅人急忙替双方介绍。

“两位好。冬木前辈一直很照顾我。”

圆脸的女子客气寒暄。

“不敢当，今天真是谢谢你。请里面坐。我们正好要走了。”孝子重复同样的台词。

“不了，在这里就好。我的车子还停在公寓玄关。”她明快地说。

她的年纪应在二十四五岁吧，是个身材丰满但长相讨喜的女子。黑白分明的大眼睛透出独特的光芒。在记者这行想必才刚起步，但那种活泼的气质果然还是拜年轻所赐吧。

亚纪自肩上皮包内取出名片夹，抽出一张递给她。她也从灰色棉质夹克的口袋掏出名片。亚纪接过名片细看姓名。上面印着“东京总社编辑部　艺文组　圆谷圆”。

至于圆谷圆，定睛打量亚纪的名片后，她说：“我常听前辈提起他姐姐。”

“猫的事给你添麻烦了，真不好意思。”

亚纪鞠躬致歉，一边对雅人居然会和报社同事谈论自己感到不可思议。也许是察觉亚纪这种想法，圆谷圆说：“听说你是财务部主任，在工作上很有成就呢。前辈常说他姐姐从小就聪明得不得了。”

这女孩真机灵，亚纪感到。

“没那回事。今年年初我从外地被公司调回来，只是因为没地方安插才把我派到财务部。整天与数字为伍，不到一年我就已经做得很腻了。”亚纪笑着否定。

“可是，你跟我想象的一样。我之前就猜你一定是个很酷的人。”

总之，圆谷圆非常随和爽朗。

亚纪也常被公司后进的女孩们评为“很酷”。起初亚纪以为，一旦成了三十过半的“老大姐”职员，也只能用那种字眼形容，她们这么说应该是半带揶揄；但是最近她渐渐感到似乎并不尽然。亚纪开始觉得，她们与自己那个世代，在根本上无论是对结婚或工作意识好像都有所不同了。

然而，不管再怎么被批评，亚纪还是不觉得自己“很酷”。

回到总公司后进入现在的部门，经过也正如她对圆谷圆的解释。她被业务第一线拒于门外，在财务部也是被派到最不起眼的出纳课。昨晚加班，也是因为配合九月底的期中决算在上个月下旬就已做完持有有价证券的核对，结果直到上周都快决算发表了，会计部才指出有个小错误，害得她不得不重新核对部分证券类交易资料与会计资料。只因为身为出纳课主任是作业的领头人物，害得亚纪老是被课长和财务部长当面教训。

“那，这个就拜托你了。我会尽快找人领养，在那之前你先帮我照顾一下就好。不好意思。”

雅人插入亚纪二人的对话，把手上的纸箱塞给圆谷圆。

“你不用急没关系。嫂夫人正在生病，所以猫咪就交给我，前辈你不用再操心了。”

接下箱子，圆谷圆满面笑容地说。然后向亚纪二人默默行以一礼，便匆匆走了。

“这女孩真有活力。”孝子半是目瞪口呆地说。

“还好啦。不过，那丫头其实也吃了不少苦。”雅人说。

“她大概入社第二年吧？”亚纪问。

“不，她待过两个分社，前年调回来的，所以我记得应该和沙织同年。”

“那么，她已经二十九了？”亚纪惊声说。

实在看不出她已有那个年纪。

“嗯。别看她那样，其实工作很能干哦。”

亚纪再次仔细打量名片上的文字，她暗忖，“圆谷圆”简直是为她量身打造的名字。

“那你如果有什么事一定要立刻联络哦。”

孝子一边交代一边穿鞋。时间已过了下午三点。大概是不放心留在家中的父亲吧。亚纪也走下玄关。开门之后孝子先走到走廊上。亚纪正想跟上时雅人在背后低声对她嗫嚅：“姐，我有点事想跟你商量，待会打电话给我好吗？”

亚纪转身看着雅人的脸。之前郁郁寡欢的表情已消失，现在的神情变得极为认真的他定睛凝视亚纪的双眼。
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辽阔的公园中充斥秋的气息。

把车停在园内附设的世田谷美术馆旁边的大停车场，亚纪与沙织以缓慢的步伐走向公园西侧的自然生态保护区。这个砧公园距离沙织之前住的关东共济医院，隔着环八道路不到五百米。一周前的周六还躺在那间医院病床上的沙织，现在已能这样与之并肩漫步，令亚纪感到很不可思议。

沙织的脸色红润，看起来神采奕奕。她长得漂亮，所以走在步道上可以感到擦身而过的大批路人都将视线集中在她身上。今天的沙织一袭巧克力色宽松洋装外罩米色开襟外套。刚才沙织说，出院后她已不再穿长裤和牛仔裤，那时她看似欣喜的表情历历如在眼前。

擦身而过的人，想必压根儿想象不到这么年轻貌美的女子竟有严重的心脏病吧。

十月三日深夜入院的沙织，果如皆川医师的预测，在上周的六日周二那天出院。手术的事，由于当事人的状况已无暇顾及那个，自然就此打消。

雅人周日仍去上班了。亚纪上午造访用贺的公寓，二人喝着红茶聊了一会儿后，在沙织的提议下来到这个公园。天空非常晴朗，吹过凉爽的秋风。她们开了雅人的车，不过是由亚纪驾驶。沙织当然没有驾照。

春初，习惯新部门后，亚纪立刻去驾训班报名开始学习开车。她一直极力避免回顾与稻垣纯平的那段过去，但出车祸那晚，如果是亚纪开车载纯平，她与纯平的关系或许也不会在那种形式下破局。就算撇开那个不谈，她也不打算再重蹈覆辙。

横越约有十二万坪（约四十万平方米）的自然生态保护区，亚纪二人来到自然生态保护区前的观景窗。光是这样已走了三十分钟，但身旁的沙织毫无疲色。正值秋天观赏野鸟的季节，观景窗前挤满了人。同样头戴鸭舌帽身穿背心胸前挂着望远镜的老人团体、各种不同年龄层组成的“野鸟会”团体，以及带着幼儿的全家福、年轻的小情侣，正在兴致勃勃地隔着围墙的窗子观赏柞树和日本花柏、兰屿野茉莉丛生的树林。

然而，亚纪二人没有往环绕生态保护区的长长围墙那边走，却走近一旁设置的大花坛。

花坛是整片黄色。

“好美哦。”亚纪不禁脱口赞叹。

“看吧。”沙织说。

这个花坛里，志工团体亲手栽种的黄色波斯菊正在绽放。昨天周六，和阿雅来散步时美景夺目，可惜下了小雨，无法看个过瘾——沙织就是这么开口邀她来公园的。

“黄色的波斯菊还是头一次见到。”亚纪说。

“我也是，昨天头一次发现。严格说来，品种好像不太一样，不过说到波斯菊通常应该是粉红或白色，所以还挺惊讶的。与其说是秋樱
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 ，更像是秋天的向日葵，对吧。”

一边瞥向花坛深处绽放的粉红色波斯菊和红色的一串红，亚纪觉得沙织说得对极了。波斯菊给人的印象向来是一种很寂寞的花，但是看着这种黄色的波斯菊，心情好像也随之昂扬。

“真的耶。光是这样看着好像就浑身都有力气了。”

“就是啊。”

沙织语带坚定地说。

二人在花坛边的长椅上坐下。

她们沐浴在秋光中晒太阳。不久，一名坐轮椅的青年被看似母亲的人推着靠近花坛。那是个脸色蜡黄瘦得非比寻常的青年。年纪应该才二十出头。亚纪和沙织都默默凝视他的侧脸。亚纪先移开视线，转而仰望一抹微云划过的蔚蓝晴空。昨天傍晚直到午夜都下着雷雨，但今天的天空很蓝很蓝。

茫然追随微云的尾巴，亚纪将眼前的青年与佐藤康重叠。

康与大坪亚理沙结婚的那年，夫妻俩便一同调往美国的公司。当时若杉社长才刚闪电下台，这次调职是为了扫除若杉人马的新人事案一环。第三年亚纪也调往福冈离开了总社所以再也没有康的消息。但今年亚纪回到总社时，他并未自美归来。堪称若杉社长推动的脱生产路线尖兵的康，被佐伯社长以下的现任首脑群忌惮也是在所难免，而且佐伯路线如今既已收到预期以上的成果，他在公司的前途显然绝不光明。

事隔两年半后再次得知康的近况，是在今年九月后。

当时她正与财务部几名同事闲聊，突然冒出康的名字。据说康在美国发病，八月中旬为了治病回到东京。现在住进都内某家医院，挂名在总务部实际上等于长期停职。

病名是肺癌。

听到这个小道消息的瞬间，亚纪受到极大的打击。比亚纪年长三岁的康才三十七岁。这样的他竟罹患癌症固然令人震惊，但出现肿瘤的部位是肺脏这件事更令亚纪心痛。肺癌本来就是一种治愈成绩不佳的癌症，而致病的首要原因是抽烟更是常识中的常识。

本来不抽烟的他开始烟不离手，是在与亚纪分手后。最后一次与康交谈是将近五年前的一九九三年十二月中旬，当时康说：“被你甩掉后我就开始抽了。虽然味道并不好。”亚纪劝诫他：“既然味道不好何不干脆戒掉。那可是最容易引发癌症的东西。”“可是，那时我一心只想着自己非改变不可。倒也不是说抽烟就能改变什么，只是当下想到就能采取行动的我也只想得出这个。”康说。

亚纪不得不感到自己对康的发病有责任。

当然他生病的真正原因是什么亚纪并不清楚。论及癌症，想必就连医师和病人自己都无法确定原因，况且瘾君子也未必人人都会得肺癌。癌症这种疾病是种种生活习惯的偏差和过大的心理压力错综复杂地结合在一起造成的——这点现在已成了常识。以前曾听长年担任外科医生参与癌症治疗的父亲长兄一郎伯父说，由大约六十兆个细胞形成的人体，每天无论是谁都会产生数千个癌细胞。只是，一般情况下那些癌细胞还来不及在体内增殖就会被每个人的免疫力驱逐。除非出现某种特殊因素，比方说常用香烟这种致癌物质成瘾或免疫力急速下降，否则癌细胞不可能分裂到以亿为单位变成“癌症”。

若杉体制瓦解，过去的光明前途骤然受阻，摆明是被下放到美国整整四年，在这种处境下不难想象一定是让本就温厚笃实绝对不算强悍的康产生相当大的精神压力。再加上是在美国工作，在赴任阶段他极有可能被迫禁烟。

没必要这么愁眉苦脸认定是自己害康罹患肺癌，那样认定反而是一种太高估自己的厚颜想法，亚纪一再这么告诉自己。但她还是无法抹去深深的罪恶感。那种念头毋宁是与日俱增，她非常担心佐藤康，甚至一再感到心痛如绞。

如果自己当初按照佐智子信中所言接受了康的求婚，他应该就不会罹患肺癌了吧。或者，即便自己嫁给康结果仍然相同？虽是无凭无据的假设，亚纪还是忍不住这么想。然后，她也试着想象，佐智子现在又是什么想法。

轮椅青年在花坛边停驻了五分钟左右，也没和背后的女人说什么话，就这么离开了。

目送二人的背影离去后，她对着身旁出神凝望大片黄花波斯菊的沙织发话：

“今天和你出来走一走，看你这么有活力我总算安心了。”

沙织理平洋装下摆。

“我现在觉得，不管是箭啊炮的尽管放马过来都不怕了。”

她说着笑了。亚纪也被她这句话逗得忍俊不禁。

“自己能变成这样，还真有点不敢相信。我想我现在一定是过度兴奋。”

“是这样吗？”

“是的。虽说这种事对普通人来说，想必只是很理所当然的事罢了。”

“应该没那回事吧。不过我自己没经验所以也不太确定。”

“是吗？”

沙织把脸转向亚纪。

“嗯。我认为怀孕毕竟还是非比寻常的事。对普通人来说，应是一生之中为数不多的不寻常经验之一吧。”

亚纪察觉沙织像在确认什么似的眼神，如此说道。

“是吗？”沙织呢喃，独自点点头。

“也许是吧。”她说。

上个星期六，亚纪与孝子一同离开用贺的公寓后，在涩谷车站和孝子道别出了检票口，立刻和要求她打电话的雅人联络。然后，从他口中得知沙织怀孕的消息。雅人之前在公寓说，这次皆川医生也建议开刀的说法并未骗人，但那是医生在沙织刚入院时说的，等到检查结果出来，下午向他说明时内容已截然不同。根据尿液及血液的数据确认怀孕后，据说皆川医生简直想要痛骂雅人，当场质问他：“怎么会发生这种事？”

雅人在电话中流露出打从心底困扰不已的口吻：

“姐，你说我该怎么办？”

“你告诉沙织了吗？”

亚纪一边回想临别之际弟弟的认真眼神，一边问到重点。

“我没说。我想她自己应该也还没发觉。”

“那么，你现在就回医院，立刻告诉沙织这件事。”

“可是，这对现在的沙织来说冲击性太大了。”

“就算那样也不可能不告诉她吧。你可以尽量说得谨慎一点。总之，我认为这件事应该赶紧告诉她。这么重大的事不能让她自己最后一个知道。我也不会把刚才听到的事告诉任何人，你现在就该立刻去医院。”

“可是，如果告诉沙织她一定会坚持生下来。皆川医生当然没叫我一定要怎样，但他断言她的身体绝对承受不了生产。”

“雅人，你振作一点。现在，该想的不是今后要怎样，把怀孕的事实立刻告诉沙织才是最重要的。沙织可是腹中胎儿的母亲啊。今后的事，只能靠沙织和你好好讨论之后再决定。”

听到雅人回答“知道了”，亚纪这才挂上电话。

好像有点起风了。沙织把开襟外套的纽扣从上到下通通扣起来，用力将衣摆往下一拉盖住肚子。

入院时检查，发现她已怀孕进入第二个月。

“医生他们也同意，真的是太好了。”

亚纪这么一说，沙织的脑袋微微一歪：

“可是，好像很不情愿。”

她微笑。

“我们的伯父好像拍胸脯保证沙织绝对没问题哦。这点雅人一定也很高兴吧。”

“是啊。”

这次，皆川医师会同意沙织生孩子，要归功于二郎伯父的建议。据雅人前几天表示，伯父说：“只要严格做好怀孕期间的健康管理或许还是可以撑过去。当然危险是一定有，不管自然分娩或剖腹，她的心脏能否承受都还有疑问。但是，以她现在的状态过去毫无生产的前例。这如果再过个两三年，想必会变得绝对不可能生育吧。”

伯父拍胸脯保证——这个说法是有点夸张了，但既已决定生下来，让沙织产生自信是非常重要的。

刚才在屋里聊天时，她最在意的好像就是药物。她似乎很怕长年来一直服用的药物会对受孕时的子宫造成不良影响，自己的心脏病反而放在其次。自从发现怀孕后，她说已经请医生把药物几乎通通换成对胎儿无害的药。

“让大家这么担心我，真的觉得很不好意思。”少许沉默后，沙织说，“阿雅也是，如果我不是这种身体，他本来应该毫不掩饰快当爸爸的喜悦，现在反而等于让他又添了一桩心事。我的任性也害得大姐和婆婆跟着替我费心。真的很抱歉。”

她微微低头致歉。

“一点也不会。沙织想生小孩是天经地义的事，我和我妈，老实说也没那么担心啦。因为我们相信沙织一定能好好生个健康宝宝。”

亚纪说着，一边回想起母亲孝子得知沙织怀孕时，虽然忧心她的身体却又不掩喜悦的那一幕。孝子那种反应，令亚纪在内心感到相当幻灭。

“不过，就算这样，我还是要拜托你千万别逞强。你肚子里的宝宝固然要紧，但对我来说沙织远远更加重要。雅人想必比任何人更这么认为，沙织的父母一定也是同样的心情。”

亚纪的话，令沙织露出稍做沉思的表情。

“大姐。”

她的语气很平静。亚纪微笑催她往下说。

“我想，我已经活不久了。”

亚纪惊愕地回视她的脸。

“四年前，与雅人结婚时，我就在想这下子我的一生随时结束都死而无憾了。我俩早就讨论过，我死了，虽然会令雅人伤心，但是相对的，不如把握短暂的婚姻生活努力活下去。所以，对于我会先死，他应该也早有心理准备。结果，这次竟在这种情况下确定怀孕，真的很意外。因为我们打从一开始就没想过要生孩子，况且也没想过我能够怀孕。雅人是个男人，等我死了，他迟早会跟别人在一起，我觉得到时他再跟那个人生小孩就行了。虽然他嘴上没说，但我想他心里多少也是这么想的。”

“不会吧……”

对亚纪而言，只能这么回答。是针对沙织话中的哪一点觉得“不会吧”，自己也不是很明白。是沙织说她活不久的那一句？是她说雅人对她的死已有心理准备的那一句？抑或，是雅人打算以后再婚时再生小孩的这一句？

“我在想，就算放弃生小孩，我恐怕也活不到大姐现在这个岁数。既然如此，那我只能生下来。本来我以为自己无法受孕，但我却怀孕了。这对我来说匪夷所思，简直是奇迹。所以我真的很想生。只是，考虑到即将诞生的宝宝多少也会有点迟疑。即使生下这孩子，他小小年纪就得失去母亲，必须度过没有母亲的寂寞童年。我也替阿雅想过。把孩子留给他，他一定会非常辛苦吧。即使我不在了，他也无法完全自由，将来要爱上别人肯定也会受到很大的制约吧。这么一想，我就会渐渐无法确定，仅凭我自己一人的任性真的应该生下孩子吗？”

亚纪聆听沙织叙述，一边想起当年初次听母亲提起沙织时的情景。那时候一听到加藤沙织这个名字的瞬间，亚纪在内心深处，当下直觉，这桩婚事恐怕会面临悲伤的结局。

亚纪现在待在认真表白的弟妹身旁，蓦然思忖，当时那种预感该不会成真吧。那时的亚纪曾经嘲笑自己在无意中将康的结婚与雅人的结婚重叠陷入可笑的妄想。可是，实际上康夫妇现在的确面临严苛的困境。这个明显的事实不知为何，似乎反而证明了雅人夫妇即将面临的悲剧。听着沙织现在的叙述，虽然无法具体解释清楚，但总觉得肉眼看不见的命运长河正要将她冲走。而且，在那滔滔奔流中，康夫妇乃至雅人与亚纪好像也坐在同一艘船上，令人有种不寒而栗的不祥之感。

“还是不要想太多比较好吧。”

亚纪忍不住语带劝诫地说。

“我没有怀孕的经验，也不知道将来会不会生小孩，但即便是这样的我，有时候也会忽然害怕自己是否没做该做的事，只是任由时光不断虚度。就好像在冬天很冷的日子，其实很想穿上厚重大衣，围着温暖的围巾，然后戴上毛茸茸的手套出门，却只能在找不到手套的情况下在户外四处徘徊，心情会变得非常焦虑。刚才我也讲过，对女人来说，生孩子不是为不为了谁的问题，应该是更根本的问题才对吧。要不然，这个世界根本不可能有人类这种生物存续至今。一般动物，想必绝对不会在生产之前就先苦恼自己生下的孩子将来会不会幸福，更不可能会去替那孩子的父亲设想。如果动物会对生与不生产生迟疑，大概也只是怕自己会因此受伤或变得虚弱吧。所以，我认为沙织你只要考虑自己的身体来做决定就行了，说得极端点，连即将诞生的宝宝都没必要去想。反正，那孩子也不是一心巴望出生才投胎到你的肚子里。不管个人意愿如何，只是不容分说地被生出来而已。既然如此，孩子和孩子的父亲，乃至周遭任何人你都不用去考虑，仅仅只要考虑自己的情况做决定就好了。我认为，说到底，女人都是只凭自己的状况生下孩子，所以人类才能在这个世界生存下来。”

亚纪一边滔滔不绝，一边感到佐藤佐智子的信中内容在脑中一隅重现。是“生育小孩，让这个世界长存永续是我们女人的任务。如果没有我们守护家庭、生育子女，这个世界会在瞬间灭亡”这段内容。

“大姐，谢谢你。”沙织说。

“不过，我还是认为这孩子渴望来到世上。他比其他任何宝宝都渴望诞生渴望得不得了，所以，即便是我这样浑身缺陷的母亲他也不介意，才会选中我来投胎。因此，我真的很想实现这孩子的心愿。”她再次把脸转向花坛，悄声说道。

那双大眼睛是湿的。亚纪假装没察觉，她说：

“开始起风了，我们也该回去了吧。”


4

沙织在家中破水，被雅人开车送进关东共济医院，是在翌年一九九九年一月十五日的清晨。那天正好也是成人节，所以是直接冲进急诊处。由于出血严重，做过各种检查后也大致确认胎儿死亡，因此被招来的医师们立刻替她进行堕胎手术。

亚纪一行人赶到医院时，手术已经结束，沙织正在加护病房插上人工呼吸器。手术当中她曾发生出血性休克一度心跳停止，但总算恢复脉搏得以熬过手术。

然后在半天后的下午六点十三分，冬木沙织终究没有恢复清醒，因急性心功能不全死亡。享年二十九岁。

稍可安慰的是，她直到进手术室前意识仍很清醒，也能和雅人正常说话，最后在不知胎死腹中的情况下陷入昏迷，然后在家人的环绕下、医师们也惊讶的安详平和中咽下最后一口气。

一进入三月，亚纪便买下一间中古屋。位于JR总武线“平井”车站前的两室一厅公寓，总价两千三百五十万日元，首期款是从亚纪的存款取出一千万，再加上四郎援助的三百五十万，剩下的一千万向银行贷了十五年房贷。为了替冷到谷底的房市护盘，小渆新政权大幅实施购屋减税政策，泡沫经济瓦解后的低利率政策也继续实施，因此每月付的钱扣除管理费的话只有八万日元左右算是相当便宜。那是针对单身者所建的公寓，因此只有十八坪左右（约六十平方米），相当狭小，但是一九九三年盖的算是比较新，最大的魅力则是距离车站徒步不到五分钟。搭乘总武线往西船桥方向到两国也仅有三站的距离，和老家来往算是地点极为便利。

公寓本就整修过，所以签约后第三周的周日，即三月十四日亚纪便搬进了新居。孝子和四郎，虽对只在网络上看了几间公寓就匆匆决定买下的亚纪有点目瞪口呆，却也没有插嘴干预。

因为四郎与孝子都忙得团团转，已无余暇来管女儿了。过完年身体已完全康复的四郎，找到了在埼玉县某私立女子大学担任专职讲师的工作，为了四月开始的课程正忙着写讲义、找资料。他好像是以打从学生时代就孜孜不倦研究至今的《万叶集》
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 为主轴来整理讲义，但他说“既然要教大学生，那可不能马虎”，每天勤快地上图书馆报到。至于孝子，也正为了二月时学生时代的老友突然提议开设英语教室之事四处奔走。孝子之所以爽快同意亚纪迁居，多少也是因为想把两国老家的一楼改装开设教室。招募学生和编写讲义、派遣教师等都由友人经营的总部一手包办，孝子当讲师兼班主任，只要教小学生英文即可。仔细查契约内容后，收入多寡姑且不论至少可以确定几乎毫无经营风险，所以亚纪也赞成开设教室。

人人都无法接受沙织的死，所以转而寻求能让自己热衷的事物。

守灵、丧礼一结束，亚纪就把她与沙织的回忆封进心底深处的仓库，在厚重的门扉上加上重锁。即便如此，沙织的音容笑貌仍旧不时自那门扉缝隙之间溢出。这种时候无论是白天或黑夜、在公司或在家中，她总是难以遏止涌出的泪水。

孝子与四郎的状况也差不多。二人都再也不曾对亚纪提起她的婚事。对于来不及见到的长孙、沙织甚至雅人，他们从此绝口不提。亚纪亦是如此。

搬家前后，亚纪两度向公司申请调职。第一次是向直属上司财务部长口头提出，但果如所料，没得到理想的反应，所以第二次她索性正式向人事部呈交“调职申请书”。佐伯社长就任后，立刻采纳时下流行的成果主义，自两年前起对于每位员工的薪资引进部分考核制度。这项未来预计会转型为年俸制
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 的人事改革，相对地也赋予员工得以不经上司直接向人事部要求调职的权利。然而，实际上和其他公司一样，上司的考核沦为讲人情套关系，也几乎没有员工会越过顶头上司向人事部提出“调职申请书”。

在申请表中，亚纪强烈希望调回业务部门。

她压根儿没想过会得到同意，但四月一日发布的定期人事案，亚纪离开财务部，得以调到位于赤羽的电子零件事业总部的品质保证中心。

亚纪决心一定要离开才任职一年的财务部是有原因的。

那个异变发生在沙织死后正好满一个月的二月十五日星期一。

十五日早上，像平时一样被手机闹钟吵醒的亚纪正想钻出被窝时，忽然觉得身体不对劲。上半身竟然无法像平日一样顺利坐起。脑袋昏昏沉沉，全身都很笨重。上周一直加班忙着检查下半期的期末存款余额和紧急汇款到海外，所以她自认周末已充分休养。周六周日除了各做一小时的健走之外完全没出门，昨晚也在十二点之前便已就寝。可是现在爬不起来的情形简直像是又退回到一年前。

即便如此，她还是勉强爬起来，拖着虚软无力的身体去盥洗室。没有恶寒也没发热，所以应该不是感冒，她一边这么想，一边朝自己映在盥洗室镜中的脸孔投以一瞥，当下屏息。

她揉眼皮，怀疑自己是否眼花了。

左眉竟然变得雪白。

惊愕的亚纪，连洗脸刷牙都忘了慌忙返回卧室，坐在梳妆台前试图将这个异变的真面目看个清楚。起先她以为是沾了什么白色物体，或是涂了东西。说来可笑，她甚至怀疑是有人趁她熟睡之际搞出的恶作剧，但并不是。就算再怎么看了又看左边的眉毛的的确确一根不剩完全变白了。

到昨晚为止尚无任何异状，所以只能说眉毛在一夜之间变白了，而且就只有左眉……

亚纪离开梳妆台，这次坐到书桌前的椅子上。打开书桌上的电脑。她搜寻入口网站，把她想得到的“眉毛+白色”等关键字逐一输入，搜寻有无与自己这种状况类似的体检报告。

找了十分钟左右，终于发现状况几乎如出一辙的女性日记。那个人是地方都市的银行员，某天早上醒来一看同样是眉毛大半变白。那个女人不是一边眉毛，是双眉都变白。她在吃惊之下向公司请假，去医院咨询，内科医师告诉她这是“压力性白毛”。

（这下子我决定了！这一次一定要离职！）

那天的日记上她用这句话做结尾。

亚纪回到梳妆台前，姑且先用眉笔将左眉完全涂黑后，一如往常地出门。来到两国车站，朝着被吸入检票口的人潮望了一会儿，她当下用手机联络公司。她已完全丧失上班的意愿了。以感冒名义请了病假后，她拦下出租车，前往东京车站。

今天一天，她想离开东京，好好思考一下自己的将来。

她搭乘上午九点二十六分发车的“光二〇七号”开往新大阪的列车，抵达京都车站时正好中午十二点。

抵达京都之前的两个半小时中，她已大致理清思绪。

和写日记的那个女人一样，她首先也考虑离职。但是车子过了新横滨后，她察觉那只不过是有勇无谋且感情用事的行动。如果认真考虑今后的人生，不管怎样都得有份工作。事到如今，自己不可能像二十几岁的年轻“粉领”族那样突然离职，把目标锁定在结婚上。

以一辈子保持单身为前提，规划今后的生活才是比较实际的做法吧。

车子经过热海时，她已归纳出和起先截然相反的结论。

无论如何都不能离职。不过，她得立刻调离现在的部门，今后要努力让自己置身在工作负担越轻越好的职场。说穿了，其实一年前调到现在的部门时，她就已放弃在公司出人头地的想法了。今后只要把上面交付的业务确实做到就行了，这么客观想清楚后，能够领着还算不错的薪水直到退休绝非坏事。

毋宁该小心提防的，是像现在这样，面临突发事态时发作性地冲动辞职。今早发生的事或许的确是个重大警告，但冷静想想，这并不只是工作上的压力造成的。也可说是沙织的死、她与佐藤康及稻垣纯平的分手、去年春天父亲的病，这将近十年来发生的种种事件纠缠在一块儿导致的必然结果。

车子驶出静冈车站时，为了不让自己轻易离职，她已做好盘算。

她想了又想，在车子抵达名古屋前，做出自行购屋的决定。

办个五十岁缴清的十五年贷款，把每个月缴的钱尽量压低到跟房租差不多。不找太贵的房子。然后，等到那间房子在五十岁真正属于自己时再申办优退方案就行了。基于去年策定的长期经营计划，过去年满五十五岁才能适用的优退方案现在已放宽标准到五十岁即可申请。如果在五十岁退休，可以用与工作至六十岁者一样的计算利率领到退休金。即便以亚纪目前的主任这个头衔，只要不被降级，届时应该领到相当大笔的金额。

名古屋至京都的这段路上，她一边欣赏窗外景色一边遥想沙织。这是她的满月忌日。唯有今天就算尽情哀悼也没关系，她这么告诉自己。

事实上，自沙织过世后，有句话一再浮现在亚纪的脑海。那是去年十月十一日两人去砧公园时沙织说的话。

我在想。就算放弃生小孩，我恐怕也活不到大姐现在这个岁数。

以往，她总是避免多想。可是，这天她却向前迈进一步。

彼时，二十九岁的沙织，是这么看待再过三天就要满三十四岁的自己——亚纪想。仔细想想，沙织从小就用那种心情计算别人的一生，令亚纪由衷感到悲伤。对沙织来说，即便是如此平凡的三十四年人生，肯定也是她无法到达的未来，永难实现的梦想。

这么一想，亚纪觉得，今后的日子一定要慢之又慢、不慌不忙、不自寻烦恼，好好地活下去才行。就算是为了沙织，她觉得自己也该把沙织无法活到的时间尽力替她活下去。哪怕是不结婚，哪怕是不生小孩，哪怕是孤独到死，自己都有这个义务亲眼看到沙织无法活到的未来，她想。

对于死者，生者若有应尽的职责，一定就是这种事。正因如此，人类才会生儿育女，不断繁衍后代吧——亚纪感到自己有生以来头一次接触到活着的真相一角。

那天，她在京都街头散步到傍晚才回东京。

翌日起她一如既往地上班，工作余暇就切实执行之前在新干线上拟定的计划。每天早上染色的左眉也在搬完家后长出新的，不知不觉中恢复原貌。
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本来打算从东京车站走过去，可是恐怕会赶不上约定的六点半，因此亚纪穿过丸之内南口的检票口后拦下出租车。到帝国饭店只有车费基本价的短程距离，所以上车说出目的地时，忍不住有点心虚。幸好，司机是女的。“这么近的距离不好意思。”她说。“不会啦。您工作辛苦了。”女司机用开朗的声调回答。

亚纪很高兴能够遇上女司机。去年，回到东京才发现，不到两年的时间女性出租车司机竟已大幅增加，这令亚纪颇为惊讶。这或许也是经济长期不景气所赐，但过去专属男性的职场现在有女性加入着实令人精神振奋。出租车这行尤其如此。将来，她希望在深夜叫车时能够有指名女司机的一天。

这个时段，日比谷街非常拥挤。

车子在帝国剧场前卡在车潮中动弹不得，亚纪看看手机。六点二十分。她思忖是否该下车走过去，但只见过一面的圆谷圆的脸孔浮现在脑海，她念头一转，想想好像也没必要那么神经质。圆谷圆打电话到亚纪的公司，是在今天中午。当时圆谷圆说：“关于冬木前辈，我有点事想跟您商谈。”于是双方立刻约定今天傍晚在帝国饭店的大厅碰面。至于商谈的主旨，亚纪已大致猜到。最近她与雅人大概每个月会在老家见一两次面，他似乎完全无法走出丧妻之痛。两次总有一次喝得烂醉如泥，只好在他以前的房间过夜。他这样想必无法正常工作吧，自上个月起全家人都这么暗自担心。

沙织过世已有半年。四月开始在大学授课的四郎，五月开设英语教室的孝子，以及调到赤羽新单位的亚纪，现在都非常忙碌，也随着时间过去渐渐冷静接受了沙织的死。但是，如果期待雅人也能在短短半年做到这个地步，未免太苛求了吧。

可是话说回来，即便在亚纪等人看来，他的憔悴似乎也有点超乎常情了。

车上一直开着的收音机流泻出宇多田光的歌曲。

宇多田光，在去年十二月以一曲Automatic出道，一口气创下百万销售纪录，进而今年三月推出的首张专辑也已缔造超过六百万张的惊人销售纪录，现在已成了掀起一大社会现象的女歌手。她年仅十六岁，母亲是演歌歌手，父亲是音乐家，也是常年定居美国的双语族。即便是亚纪这种外行人，对她那惊人的才华，也觉得和过去的创作歌手境界大不相同。亚纪也在专辑推出的同时就买了，为眉毛褪色所苦恼的那段日子，经常在上下班的通勤途中聆听。

听着专辑同名曲First love，亚纪自车窗观看皇居前广场彼端郁郁苍苍的皇居森林。渐沉的初夏夕阳为浓绿的树林染上朱红。

在这世上，就是有像宇多田光这样充满祝福的人生啊，她想。另一方面，也有像沙织那样在痛苦中结束短短二十九年的人生。还有像雅人那样失去另一半，被难以平抚的丧失感折磨的人生。

沙织，再也不能欣赏这美丽的夕阳，也不能聆听这么受欢迎的歌曲。这么一想，亚纪感到心头深处涌起难以形容的情感。那是一旦人死去，对自己死后仍在继续运转的世间种种事物再也无从得知的空虚。

至少留下自己的分身也好——沙织肯定是这么期盼。注定早死的她，想必更加渴望亲生孩子的诞生吧。

想到这里亚纪觉得，涌现的情感旋涡更加激烈地动摇心神。

她深深感到，其实自己也一样。即便是老天所赐的这段不太可能得到格外祝福的平凡人生，也一样希望至少留下自己的分身。

I hope that I have a place in your heart too.

这个十六岁的少女唱着。的确，无论是谁，都想把自己留在爱人的心中。并且，比之更甚的是：

I hope that I have a place in this world too.

想在这世界留下自己活过的证据。

过了日比谷十字路口，车流终于顺畅。亚纪在晚上六点半准时抵达饭店的正面玄关。快步走在人潮杂沓的宽阔大厅，在超过百席的位子大半坐满的咖啡座附近发现圆谷圆的身影。

一身灰色长裤套装拎着黑色托特包的圆谷圆，和之前在雅人家的玄关门口初次见面的印象有几分殊异。当时，得知她与沙织同样二十九岁，曾令亚纪颇感惊奇，她那浑圆的眼睛是最大特征。总之，给人的感觉是爽朗快活。但，暌违九个月之后，眼前的她展现出与年龄相符的沉稳，黑白分明的大眼睛也散发着知性的光芒。

亚纪走近喊她，圆谷圆当下含笑深深一鞠躬。

“让你久等了，不好意思。”

亚纪也行礼如仪。

“是我不该突然打电话，一定给你造成困扰了吧。”

彼此公式化地客套寒暄完毕后，圆谷圆说。

“大姐，你还没吃晚饭吧？”

亚纪点头。

“那么，一起吃饭好吗？或者，大姐待会儿另有安排？”圆谷圆主动邀约。

“我今天没事。倒是圆谷圆谷小姐的时间没问题吗？”

“我已经下班了，所以完全没问题。老实说，我已经预约了这间饭店里的餐厅，你看可以吗？今晚由我做东。”

“那怎么行，不敢当。应该是我谢谢你照顾舍弟，今晚让我请你。”

亚纪一边说，一边暗忖，若是这间饭店内的餐厅想必所费不赀不过无所谓。

“不然就用军队付钱的方式吧。”圆谷圆干脆地说，立刻开始迈步。

军队付钱的方式是什么意思？亚纪满心讶异地与她并肩前行。

“自从前辈的太太丧礼一别，已有半年了吧。”

被她这么一说，好像的确是，亚纪赫然察觉。守灵夜、丧礼当天的记忆一直很模糊所以不大有印象。说不定，当时曾与她交谈过。

圆谷圆带领她去的是位于本馆一楼的“Eureka”。若是这间餐厅就可以安心了，亚纪当下松了一口气。

在靠里面的四人席落座，二人各自点了四千日元的晚餐套餐。主菜，亚纪选了蒸烤鲈鱼，圆谷圆选择的是红酒炖牛肉。饮料都是选单杯白酒。

白酒送来了。“今天临时邀你出来真不好意思。好久不见。”圆谷圆举起酒杯。亚纪也举杯回敬。

吃完前菜后，亚纪坦率发问：

“圆谷圆小姐，你刚才提到军队付钱的方式，那是什么意思？”

酒也喝到第二杯早已敞开心怀。圆谷圆的酒量似乎也不错。她也是快快喝光第一杯，又叫了一杯。

圆谷圆露出独特的笑容：“那是我父亲常用的说法。以前的军人，在军营外喝酒时，为了避免事后起纠纷好像都是大家均摊酒钱。据说，因此有了军人付费方式这种说法。”

亚纪本来还以为是长官掏腰包请部下的意思，当下恍然大悟。

“噢。我第一次听说呢。”

“是吗？讲出这么老掉牙的名词真不好意思。”

“令尊打过仗吗？”虽然觉得应该不可能，亚纪还是问道。

“他晚婚，所以已经很大岁数了，不过还没老到那种地步。我父亲一直在山形县的小乡镇当镇长，明明没有打过仗却最爱用军中用语。唱卡拉OK时也是大唱军歌，总之是个怪胎。”

“令尊高龄多少？”

“已经六十九岁了。”

“那，你是令尊四十岁才生的孩子喽。”

“对。不过我上面还有一个哥哥。”

“这样啊。”

“对。我哥今年三十四，和冬木前辈同年。”

亚纪不禁在内心里说：“三十四岁吗……”然后说：

“说来理所当然，但是年纪渐长，比自己年轻的人就变得越来越多。有时会忽然觉得很不可思议。我常常在想，等我变得更老更老以后，不管走在街上，还是进入哪里，周遭全是比我小的人，到时不知会是什么感受。”

“不知道耶，很难说吧。上次，我听学生时代的朋友说，她的婚事敲定后去烹饪教室上课，结果班上同学全是二十出头的女孩，所以她立刻就不去了。变老之后，如果每天都是那种感觉，一定很讨厌吧。”

“不过，相对的脸皮应该也会厚如城墙，所以说不定其实毫不在乎哦。”

“说得也是。”

圆谷圆哧哧娇笑。她的笑容有种难以言喻的讨喜。

“就像我自己也是，和以前比起来脸皮已经厚得多了。”

“真的是那样吗？”

“那当然。”

“真令人羡慕。”

她的语气听来是真的很羡慕，亚纪也不由得笑了。

解决汤品和主菜的期间，二人一直聊着无关紧要的闲话。据圆谷圆表示，年长五岁的哥哥目前在东京这里工作。“照我父亲的说法，身为镇长的长子却抛弃故乡的哥哥是个叛徒，沦为记者的我则是不肖女。”她愉快地说。最精彩的是，她解释自己的名字由来：

“我父亲自称资深地方政治家，他的座右铭据说是‘万事圆谷圆滑处之’。所以，我的名字是圆谷圆。你不觉得有点过分吗？圆谷圆，这种名字写出来是圆谷圆耶。好像整个人都是圆之又圆。我哥更惨，亚纪姐，你猜我哥叫什么名字？”

喝完汤时又叫了整瓶葡萄酒，所以二人都已有点微醺。圆谷圆对亚纪的称呼也从“大姐”变成“姐姐”，现在干脆改口成了“亚纪姐”。亚纪也在不知不觉中喊她“小圆谷圆”。

亚纪思索了一下，说：

“该不会，叫作什么丸男吧？”

她说。因为她的脑中忽然浮现散文名家盐田丸男的姓名。

结果，圆谷圆露出夸张的惊讶表情，大叫：

“亚纪姐，你怎么会知道！”


6

到了上甜点和咖啡时，圆谷圆终于进入正题。

虽说早有预料，但她口中的雅人最近似乎颓废得令人震惊。每晚都烂醉如泥，最令亚纪哑然的是，据说他烂醉之后半夜回到报社艺文组，竟在自己的位子上失禁，而且好像还不止一次。

“竟然严重到那种地步……”

亚纪自己也知道，眉间的皱纹越来越深。她做梦也没想到竟然闹到这种地步。

“他这样，迟早会连报社都去不了。”亚纪说。

结果，圆谷圆若无其事地说：

“前辈早就已经不来上班了。即使偶尔露脸也是刚从酒馆出来早已喝醉。就连稿子也是，近半年来我猜他八成一行字也没写过。”

亚纪当下哑然。

“那样岂不是会被炒鱿鱼。你们的上司怎么说？”

“我们组长——那个人姓正林，他说，暂且只好先任由他这样过个一年再说。正林也是有B型肝炎这颗不定时炸弹的人，对部下算是比较体谅。但是，我个人判断，现在已经没时间说得那么悠哉了。我也经常向正林抱怨，他的态度那么慢条斯理，万一事情演变到无可挽回的地步怎么办。”

“呃……”

亚纪满腔疑问地听她说。长达半年不去上班，偶尔醉醺醺地露个脸居然在自己的位子上失禁——这样的员工竟然到现在还没受到任何处分，不仅如此，直属上司还公然表示先放任一年再说，这就亚纪身为上班族的人而言简直无法想象。

“我弟没去上班，那他每天到底都在做什么呢？”

“我想，八成白天在家游手好闲，晚上就到处喝酒。我们组里的人好像也多次在涩谷或新宿撞见前辈喝醉的场面。”

听来令人只能叹气。

“然后，老实说，这个月初闹出了小小的事件。”

圆谷圆露出有点难以启齿的神色。今天是七月二十七日，所以说其实也已是快一个月前的事了。见亚纪沉默，圆谷圆继续说道：

“七月二日，就在这间饭店的宴会厅，举行了某项文学奖的颁奖典礼。结果，前辈忽然在会场现身，一来就连灌了好几杯威士忌，然后和其中一位评审纠成一团大打出手。报社的干部们也都有出席，所以被视为重大问题。这下子就连正林组长也满脸为难地说：‘这样下去，冬木会完蛋啊。’不过对方那位作家也是出名的酒鬼，而且本来就和前辈交情很好，所以最后幸好没有闹大。”

以亚纪认识的雅人来说那全是无法想象的事。就算沙织的死对他的打击再怎么大，她还是有点难以置信雅人居然会那样胡闹。虽说是亲弟弟，但彼此上了大学后早已只剩下表面上的来往。亚纪深深感到，青春期过后的雅人成长为什么样的人，其实自己一点也不了解。

“然后，隔了一天，前辈又在报社失禁了。再加上颁奖典礼的那件事，组里的同事也开始议论是否该认真检讨善后对策了。”

届时，理所当然是要调职吧，亚纪猜测。最起码也会被踢出第一线的工作岗位。别说是万一了，若是亚纪的公司，雅人铁定会被解雇。

“我们也压根儿不知道雅人居然会变成这个样子。虽然他每个月也会回老家几次，但那种时候他总是默不作声只顾着喝酒，什么话也不肯说。给报社的同仁们添了这么大的麻烦，真不知该如何致歉才好。”

亚纪语气郑重地低头致歉。

“亚纪姐根本用不着道歉。站在报社的立场，也只是希望前辈能设法振作起来，目前并没有考虑要处分他，或是把他调走。前辈身为艺文组记者的才华与成绩无论在谁看来都是首屈一指，况且前辈真的受到所有人的爱戴。前辈是那种绝对不会讲人家坏话的人，而且不管对谁都打从心底亲切又体贴。所以就算前辈变成这样也没人批评他。大家只是觉得遭逢这种不幸的确情有可原，非常担心他而已。”

圆谷圆反而露出极为惶恐的表情。

“这该怎么办才好呢？他自己怎么说？”亚纪不知所措地问。

圆谷圆略歪脑袋：

“总言之，前辈现在很少来上班，所以我也不清楚他在想什么。组长也好不到哪儿去，虽然嘴上说他会找前辈好好谈一谈，却没有采取任何行动。而且在其他同事面前，好像还是照旧说：‘这种时候，只能暂时先别管他。’在那些编辑当中，甚至还有人提议说不如暂时先把他送进专治酒精中毒的医院。”

酒精中毒、住院——令人愕然的字眼接踵出现。

“雅人本来就是酒量超好的体质，所以我想他应该不会那么容易就酒精中毒。”亚纪结结巴巴地说。

“我也觉得不是。我认为是妻子过世，前辈无法接受事实。简言之，应该只是变得自暴自弃，才会不顾一切地拼命喝酒吧，所以我认为他根本没那个必要住院。”

圆谷圆的说法，非常斩钉截铁。同时，多少也可以看出她是打从心底在担心雅人。

“可是，再这样下去雅人不知会变成怎样。”

“不知道，暂时报社的人应该也会睁一只眼闭一只眼吧。因为工作上的事我们可以代劳，而且我们组长又是那种放牛吃草的人。不过，我感到，状况已经变得有点严重了。如果再这样放任前辈，我怕他真的会毁掉。”

的确，像他这样等同拒绝上班地每天喝得烂醉，就算是千杯不醉的雅人想必也会身心俱疲。雅人居然在职场失禁的事实已经表明了事态急需处理。脑袋能够这么充分理解，但亚纪就是无法产生现实感。雅人回两国老家时，和父母也是正常对话，虽然喝得烂醉但从未胡闹过。这半年来他虽然瘦了很多，但实在不像有病。

“小圆，你觉得该怎么做才好？”

亚纪啜饮杯中剩下的葡萄酒。不知不觉酒瓶已空。

“总之，我认为不能再这样让他独自生活。恐怕只能暂时先让他停职半年，减少酒量，等待前辈自己重新站起来吧。”

的确如她所言。但，问题在于为此周遭的人能够做些什么，亚纪想。

“不过，就不知道他自己会怎么说。就算突然叫他停职，哪怕只是暂时的，男人对于放下工作还是会排斥吧。况且，要叫他抛下与沙织生活过的房子，现在搬回老家，我想恐怕也不可能。”

“说得也是。”

圆谷圆倒是格外明确地点头同意。照理说她喝得比较多，脸色却丝毫不变。

“其实让他住在我那里由我照顾也行，但我也是一个人住，考虑到前辈的将来，我想那可能不大好。”她完全不当回事地说出大胆发言。

亚纪在一瞬间目瞪口呆，但对方可是一本正经。

“既然这样，不如叫他住我那里吧。我三月时买了公寓，如果是那里我弟也许肯来。”亚纪喃喃低语。

“我看最好不要。”

但是，圆谷圆口齿清晰地当下泼她一桶冷水。

“为什么？”

她忍不住抗声反驳。看来好像是自己醉了，亚纪感到。

“因为前辈好像在亚纪姐面前相当自卑。他每次都说：我老姐太完美了，从小就成绩优秀，身材又高，看起来很酷，在男生堆里好像也很吃得开。”

“怎么可能？”

亚纪听到这天外飞来的一笔，再次哑然。

“至少前辈是这么想。所以前辈如果和亚纪姐一起住，搞不好反而会变得更沮丧。”

亚纪听了这句话缄口不语。如果换个角度想圆谷圆说的话其实相当失礼。虽然知道她是出于好意才这么说，但自家人的事多少也有外人无从窥知的部分。身为家人不希望外人过度干预这种问题，也是理所当然的心态吧。对于这方面的顾虑，圆谷圆好像有点欠缺。基本上，她的叙述从一开始就有点过度夸张的嫌疑。雅人的上司既然说应该暂时别管他，说不定那个判断才是意外的正确——亚纪将视线自圆谷圆的脸上移开，这么思忖。

另一方面，撇开圆谷圆的解释有几分正确不谈，她也觉得要叫雅人现在和父母或自己一起生活或许的确是不切实际的想法。雅人一旦离开报社，家人都有工作在身，根本无法完全掌握他白天的动静，况且雅人自己也绝对不会同意被家人监视吧。如此一来，交给足以信赖的第三者显然是最佳方案。

也许是察觉亚纪的这种想法，沉默半晌后，圆谷圆出其不意地倾身向前：

“其实，我就是因为有个提议，今晚才邀亚纪姐出来。如果府上都赞成，我认为这应该是最好的办法。”

她的大眼睛瞪得更大了。亚纪抬起本来略微低垂的头，凝视那双充满意志力的眼睛。

“我想让前辈停职半年，去我哥的店里工作看看。”圆谷圆说。

“我哥嫂目前在埼玉县的川口市，夫妇俩经营一间饺子店。他们就住在店面的二楼，而且现在也还没小孩，前辈就算跟他们一起住也没问题。我哥向来热心助人，所以如果我去拜托他我想他一定会答应。如果去那里，前辈也能一边在店里帮忙一边生活，工作就是给客人倒酒，所以自己没什么时间喝酒，况且有我哥夫妇在旁边陪着也可以照顾前辈。我个人认为，现在只剩下这个办法了。”

这个突然的提议，令亚纪惊愕得说不出话。

“小圆，你先等一下好吗？”她忍不住这么说。

“就连雅人的情况我也是今晚才刚听说，我们家的人也有必要认真思考今后应该怎么援助他。所以，你突然这样跟我说，我一时之间还无法做判断，况且，再怎么说也不能给令兄添那么大的麻烦吧。总之，我会找雅人一起全家好好商量他的今后问题，请你再给我一点时间好吗？”

亚纪想阻止圆谷圆的性急，姑且先这么说。

但是，亚纪的这番话令圆谷圆勃然变色。她满面严霜地直视亚纪的脸。

“大姐。现在已经不是客气的时候了。”

她的声音与之前不同，仿佛是自丹田发出。

“恕我说句失礼的话，大姐和令尊令堂乃至报社的同事，恐怕根本就没弄清楚前辈现在的问题有多么严重吧。”

亚纪感到自己被圆谷圆的气势压倒。她完全说不出话。结果，圆谷圆用力叹了一口气：

“再这样下去，我认为前辈一定会很快就自杀。”

她如此断言。


7

中元节过后的八月十七日，在总社开完会，亚纪与过去营业部时代的老同事们出去消消暑。今年是个酷夏，进入八月后白天的气温连日超过三十摄氏度，夜里也没低于二十五摄氏度。简直天天都是热带夜
19

 。这天也是，白天气温飙升到三十四摄氏度，热得令人虚脱无力。下午四点开始的会议在六点过后结束，席间凑巧与老同事坐在一起，于是大伙决定一块儿去啤酒屋。

他们从总社所在的三田坐出租车到天王洲岛，在东京海堡第一饭店的露天啤酒屋落座。成员除了亚纪还有三人，当然全都是比她资浅的女同事。不过在场的全员都是年过三十的单身女郎，谁也不用顾忌谁。

一边聊着彼此的近况和工作，一边分别快速喝光了杯中啤酒。亚纪不检讨自己，倒是望着其他人豪放的喝酒姿态一边暗忖，肯定在哪儿有“酒量好的女人不易结婚”这样的统计结果。

在那三人当中，有人半年前才刚开过刀切除子宫肌瘤。据说，肌瘤本身是在二十五岁之后就发现了，但直到步入三十大关才鼓起勇气决心割除。

“拿出来一看，医生说肌瘤比足球还大。听了令我毛骨悚然。”她说着笑了，“虽然伤口疼了一个礼拜，不过咳嗽或打喷嚏还好，最痛的是这样笑的时候。我这才知道原来笑是一种很费力的腹肌运动。”

然后，她忽然说出意想不到的话：

“对了，二月我住院时，亚理沙的老公正巧也住在了同一家医院。我在医院内的商店买东西，结果和她撞个正着。虽然只是站着匆匆聊两句，但那时候感觉上她为了替老公治病真的是很努力。没想到，最后居然离婚了，真是太意外了。”

除了亚纪之外的人都在总社工作，所以似乎早就知道佐藤康与亚理沙离婚之事。但亚纪初次耳闻。一瞬间，冲击之大几乎令她窒息。

“可是，佐藤先生不是已经完全康复了吗？偶尔在公司见到他，总是神采奕奕，一点也不像曾经因为肺癌休息了八个月。”另一人说。

“对呀。可是，既然如此，他们俩怎会离婚呢？”又一人说。

这三人都一直待在业务部门，所以当然对亚理沙很熟。据说二人离婚的消息在七月就已传遍社内。亚纪满心茫然地听着她们七嘴八舌地谈话。

佐藤康重回工作岗位，是在亚纪刚调到赤羽的电子零件事业总部的四月中旬。他回来报到的单位是NTT业务总部的情报通信业务一课，职衔是课长代理。据说，这个人事案令总社全体上下都难掩诧异。虽说是重回第一线，但大病初愈的人接任那样的明星职位被大家视为异例中的异例。

然而，亚纪得知那起人事安排后当下就想，若就目前公司的状况来看，这次提拔其实是理所当然。

借由重新加入个人电脑市场令业绩出现惊人好转的佐伯体制，也在迎向第三期第五年的现在，开始为如何提升业绩而苦恼。个人电脑市场已陷入饱和状态，视为下一个事业主干投入资金的液晶电视和半导体制造业，也因韩国厂商的崛起未能收到预期利益。既然如此，针对NTT这个向来的首要客户扩大交易，就成了稳定业绩不可或缺的要件。

NTT，自一九八五年四月民营化之后，以通信业界的巨人之姿君临市场。虽在今年七月一日再次重组，分割成东西两个地区通信公司与国际通信公司，以及统括这三家公司的持股公司共四社，但其独占力至今依然不衰。来自美国的市场自由化要求日益增强，对新加入的通信业者而言已成为最大阻力的接线费用问题，在日美两国之间不断引发炽烈的攻防战；但另一方面，NTT在手机市场方面早已拥有NTT DoCoMo这家公司，进而五月成立的国际通信公司NTT Commmunication’s也成功地未纳入NTT法规限制对象。就这点看来，专家们一致认为，包括网际网络服务及资讯通信在内的这种高成长性的电信领域，NTT独霸天下的现象暂时不可能动摇。

如此一来，佐藤康虽是前朝体制的余孽，但是身为公司屈指可数的网络事业专家，他在这种状况下获得提拔是理所当然的。比方说就拿今年一九九九年二月起NTT开始推动的i-mode 
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 服务来说，能够打入这种前途看好的网络事业的人才，实际上在亚纪的公司，除了佐藤康之外还真找不出第二个人。

“佐藤先生的病可能还是最大因素吧。”

“是啊。虽说他已康复，但那毕竟是癌症，谁也不知道几时会复发。听说佐藤先生重回工作岗位时就已办妥离婚了，所以那应该是双方长谈之后的结果吧。”

“他们好像也还没小孩，如果要重新来过现在的确是个机会。”

“那丫头，比起我们的确还很年轻。”

“她应该才二十九岁吧。要再婚也没问题，或许她老公也是替她的将来着想吧。”

“不过，他们五年前的婚礼可真轰动。毕竟亚理沙的父亲可是饭店主管嘛。”

“对对对。而且对象又是佐藤先生，那时她可得意了。”

“不过，人生还真的是不知会发生什么事呢。”

“她自己应该也没预料到会走到这一步。”

众人拿亚理沙的离婚当话题聊得起劲，但亚纪只咕哝了一句：“我今天才知道。”就再也无法插嘴。

得知康克服了肺癌，重新回到职场时，她真的很开心。

翌日，她特地找借口从赤羽的品质保证中心前往三田的总公司。她来到十七楼的情报通信业务部，从远处偷窥康。暌违五年的康在大病一场后清瘦不少，但是以三十八岁的年龄来说看起来远远年轻许多，他以一如往昔的沉静态度正在敲桌上的键盘。亚纪躲在置物柜后面望着他的侧脸半晌。然后，在心中默默祈祷：“神啊，请救救他。请保佑他的癌症不会复发。”之后亚纪默默离去。

消暑聚会在晚间十点结束，众人踏上归途。海堡广场和运河边的栈桥步道都挤满了年轻男女。亚纪努力拨开人潮往前走。她喝了不少啤酒，但几乎毫无醉意。她在天王洲岛车站搭乘单轨电车。抵达滨松町之前的短暂时间，她凝神看着窗外东京湾的美丽夜景，脑中只想着一件事：

离婚的康，现在到底过着怎样的生活呢？

去年八月自美返国至今年四月的八个月时间，他肯定一再进出医院。结果却在复职的同时失去了妻子，现在他到底是在何处过着什么样的生活？每天的三餐和洗衣又是谁来打理？一下子被扔进忙碌的部门，病后的身体要恢复以前的状态照理说应该还很需要周遭众人的大力援助。尤其，好好吃点营养的东西想必比什么都重要吧。就像弟弟雅人也是，多亏身边有人替他费心设想为他的重新振作扮演了决定性的角色。现在的康除了亚理沙以外可有这样的人在身边？

那个佐藤康离婚了……

亚纪仿佛全身都起鸡皮疙瘩似的感到，与他的那段情本来早已是褪色的往事，却因这意外的发展渐渐又开始染上颜色。
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上海饺子店“香香”位于川口车站东口出来走到川口银座街上直走十分钟之处。从荣町—丁目十字路口的前一条巷子右拐进去约有三十米距离，由于不在大马路边，因此要招揽初次上门的客人有点不大容易。

即便如此，不管几时光顾，不大的店内永远客满。大半都是老主顾，但偶尔也会被情报杂志介绍，所以似乎也有不少人是从东京都内或横滨一带专程上门。据雅人表示，店里的生意似乎相当不错。

亚纪的工作地点在仅有一站之隔的赤羽，如果想来其实每天都能来，但她尽可能不露面。不过，这三个月当中，算起来还是等于以平均每周一次的频率来“香香”报到。

起初，她还是不放心雅人所以定期来访，但过了八月时已经变成被这家饺子的美味吸引而光顾。“香香”的饺子的确好吃，甚至堪称天下第一。亚纪第一次吃到时就被那种美味迷住了。之后才听说，在圆谷圆的带领下初次造访这间店的雅人也是吃了一口店里的饺子之后，就对她突兀的提议产生兴趣了。当然那一半是在开玩笑，真正的理由应该是被丸男与咲的人品打动吧……

进入十一月，东京也已颇有凉意。早晚温度相当低，亚纪一不小心感冒了，在第一周向公司请了两天假。季节正急速自秋天转为冬天。

十一月十日星期三。亚纪在暌违多日后来到“香香”。昨晚，雅人主动跟她联络，问她要不要参加店里替小春办的庆生会。圆谷圆似乎也会出席。雅人说，也请了一些店中常客所以应该会是很热闹的聚会。“香香”的公休日是周三。

亚纪在赤羽的拉拉花园购物中心买了一个大蛋糕，于晚上六点半抵达饺子店。拉开挂着“今日公休”牌子的店门一看，庆生会早已开始。

“亚纪姐，欢迎光临。”

坐在靠里面那张大圆桌的丸男举手招呼。左边是他的妻子咲，接着是小春、雅人，以及常在店里看见的几个客人。丸男的右边坐着圆谷圆。总共约有十人。老主顾们腾出位子，亚纪得以在圆谷圆的旁边坐下。

“好久不见。”亚纪对圆谷圆说。

自从九月初旬在店里巧遇后，已有两个月未见。

“好久不见。”圆谷圆立刻替她在杯中注入啤酒。

“那么，这下子全体到齐了，我们再来干一次杯吧。”

丸男说着，在每人的杯中倒满啤酒。

“这次由雅人带头说句话吧。”

雅人露出腼腆的笑容，但还是缓缓举杯。

“那我就僭越一下，带领大家同喊干杯。”

有多少个月没看过他喝酒了？亚纪想。雅人好像并未彻底戒酒，但最近每次见面时他都是正在店里工作，所以没机会看到他喝醉的样子。雅人在圆谷圆的劝告下自八月起停职半年，之后就立刻住进这家饺子店工作。听说他起初对工作敷衍了事还是天天喝醉，但在祭拜沙织的第一个中元节来临前后雅人开始急速振作起来。

他的心境究竟出现怎样的变化，亚纪无从得知，但在与丸男、咲同住的生活中，他的确已开始找回从前的自己。

“敬向来总是开朗活泼的高原春子小姐，我也是打从心底被小春的笑容拯救的其中一人。包括丸兄和咲小姐，还有今天特地赶来的各位，乃至所有的客人我相信应该也都一样。真的很谢谢你，并且祝你二十九岁生日快乐。那么，干杯！”

在众人的附和声后响起如雷般掌声。春子满脸羞涩，和身旁的雅人面面相觑。

高原春子，是咲娘家那边的表姐妹。比咲小三岁，据说前天十一月八日是她的生日。她今年二十九岁，这表示她比圆谷圆和过世的沙织小一岁。“香香”在一楼开业的这栋高原第一大楼本来是春子父亲的，也就是咲的舅舅所有，丸男与咲等于是房客。

圆谷丸男自东京的大学毕业后，进入神户的钢材制造公司就职，但工作不到三年就辞去工作，换过多种工作后最后成为神户市内某间饺子馆的店员。结果，他在那间店里大约当了五年学徒，三十岁那年来到川口开了自己的店。那是四年前的事。丸男与雅人同样三十四岁，咲三十二岁，据说二人成婚是在丸男任职钢材公司的时候，所以他们已是结婚近十年的老夫老妻了。

即便在亚纪眼中，他俩也是感情好得罕见的夫妻，因此亚纪觉得最不可思议的就是他们竟然没小孩，但之前她向咲问起这件事时，咲倒也不认为苦地说：

“我们才刚结婚丸哥就辞职了，有段时间只能靠我的收入过活，过了一年丸哥又住进师傅的饺子店当店员，从那时起分居了五年。好不容易他学成出师来到这里，为了准备开店连睡觉的时间都没有，开店之后也没闲着，为了让店里上轨道我们两个都很拼命。赫然回神才发现已是这把年纪，感觉上根本找不出生小孩的时间。”

听到这番叙述，亚纪莫名地恍然大悟，心想说不定真是这样。

“对我们来说，饺子店就是可爱的孩子。”

丸男也经常这么说。看着这样的二人，亚纪有时会羡慕得不得了。

丸男不停送上特制的上海饺子，众人开怀畅饮啤酒和葡萄酒、绍兴酒，庆生会热闹非凡。

道地的上海饺子，据说是以蒸饺为主流。“香香”的菜单上也几乎都是蒸饺。味道比煎饺清淡，对日本人来说往往会嫌不够味，但相对的，那种弹牙有劲的口感只要吃过一次就会上瘾。丸男做的饺子在食材方面也多姿多彩，尤其是包了白肉鱼的饺子和包了虾仁与芹菜的饺子更是堪称绝品。另外，还有用了中国蔬菜和菊花、洋栖菜、干萝卜丝等药膳类食材的饺子，放了干海参和干贝、冬瓜、鸡蛋的高级饺子等，饺子的种类五花八门。进而，手擀偏厚的饺子皮会根据每天的状况调整掺入的面粉分量，精准保持弹牙的口感。据说，他当学徒的那间店在神户也是赫赫有名的名店之一，但短短五年就能习得如此手艺肯定是因为付出了极大的努力吧，亚纪对丸男怀有某种敬意。

雅人一边含笑与身旁的春子交谈一边喝绍兴酒。不再是失去沙织后那种简直像要跟酒拼命似的阴郁喝法，现在他是真的很愉快地一杯又一杯地喝。“刚来店里时他都是空着肚子猛灌酒，连我在旁边看了都怕。”咲曾这么说过，但是现在他也不停夹菜吃。店面二楼是丸男夫妻的住处，雅人睡在其中一室。春子则是从同样位于川口市内的老家通勤上班。

春子离过一次婚。亚纪不知详情，但是听说当时春子一离婚便罹患忧郁症，在上尾市的疗养院住了半年左右。那似乎是她二十出头的事，现在她已经完全恢复了活力，打从“香香”开业时就在店里帮忙。因为是表姐妹，所以长得与咲非常像。一样都是纤细的体形，也一样都有偏红的发色，而且和咲一样是个美人儿。

亚纪一边喝绍兴酒，一边与丸男和圆谷圆说话。不过，丸男和妹妹正好相反是个非常沉默寡言的人，因此和她对话的几乎都是圆谷圆。圆谷圆依旧大口灌着葡萄酒，以活泼的语调滔滔不绝。

趁着丸男起身去厨房，亚纪向圆谷圆道谢：

“一切的一切都要归功小圆谷圆。雅人固然如此，连我也很庆幸能够认识令兄和咲。有这么好的人帮助，雅人才能勉强振作起来。真的很谢谢你。这份大恩我绝对不会忘记。”

“不敢当。我身为外人却擅作主张实在很抱歉。对于亚纪姐和令尊令堂，我很感谢你们愿意答应。”

“不过，看他现在这样应该不用半年就可以提早回到职场了吧。”

亚纪一边瞥向雅人一边说。圆谷圆追随亚纪的视线。

“那恐怕有点困难吧。”她停顿了一下说。

“不会吧。我倒觉得他已经变得很有活力了。”

结果，这次圆谷圆照例又以那种斩钉截铁的口吻断言：

“前辈根本没有变得有活力。”

“是丸男先生这么说吗？”亚纪颇感意外地反问。

圆谷圆点头。

“我哥也说，恐怕还需要很长一段时间。”

亚纪多少有点难以释怀地噤口。圆谷圆又补上几句：

“现在的前辈一点一滴地慢慢有了忍受悲伤的力气。就算回忆起沙织小姐，在心碎之前已经能够狠狠一咬心灵之唇忍住了。”

“心灵之唇”这个说法令亚纪耳目一新。心同样也有眼睛耳朵鼻子嘴巴和手脚吗？她思忖。然后，用那样的眼光重新看待坐在桌子对面那头的弟弟。他依然看似愉快地与春子和咲聊天。

“我啊，以前曾让前辈狠狠臭骂过。他说，与其像你这样老是在后悔、反省、自寻苦恼，还不如默默咬牙忍住，告诉自己就是因为无法尽如人意才叫作人生。”

正当她观察雅人半晌之际，不意间听到圆谷圆的声音，亚纪有点吃惊地看着身边人。

“遭遇更悲惨更可怜的人，现在在这世上就有好几千万，自己却无法为那些人做任何事。明白自己无能为力是人生的基本。而活着就是要在那个基本上添加别的东西，哪怕是一点点也好。”

圆谷圆像要确认亚纪的表情般继续说。

“我想前辈也明白自己无能为力，现在一直在默默忍耐。所以，暂时就这样什么也别做，按兵不动比较好。”

“你所谓的以前是什么时候的事？”亚纪问。

“干吗问这个？”圆谷圆面露狐疑。

“我在想，他说出那种话，是否是在与沙织结婚之后。”

“那时我才刚调回总社，说是以前其实也才三年前。”

圆谷圆像是觉得“搞了半天只是这样”似的回答。

有人比自己的遭遇更可怜，却什么也不能为对方做——雅人这句话，直接就是指沙织吧，亚纪思忖。但是，那肯定是可以套用在任何人身上的说法。正因为无法尽如人意才叫作人生，在日复一日之中明白自己无能为力就是人生，这点亚纪最近也深有所感。

不过话说回来，圆谷圆刚才的说法令她有点耿耿于怀。三年前，圆谷圆到底发生了什么事呢？亚纪不确定是否可以问那个问题，举起酒杯喝了两三口绍兴酒。

结果先开口的是圆谷圆：

“其实，那时候我让老公跑了，我整个人几乎快垮掉呢。”

想都想不到的台词，令亚纪不由得失声惊叫：

“啊？小圆谷圆你结过婚？”

“对。”她顿时面露腼腆。

“我头一次听说。丸男先生他们也只字未提。”

“是吗？”

这时亚纪想起来了。当初第一次见到圆谷圆时雅人曾说过：“那丫头其实也吃了不少苦。”原来指的是这么回事吗？

然后，圆谷圆开始将自己走到离婚那一步的经过娓娓道来。那段过程是从平日的她身上完全无法想象的内容。

圆谷圆是在刚就业后结婚的。对方是大学的同学，二人都才刚满二十二岁，丈夫当时正在准备参加司法考试。夫妻俩一同迁居报社分社所在的岐阜、水户，家计由圆谷圆负担。得知丈夫有外遇是在三年前的三月，圆谷圆结束水户分社的工作即将调回总社的前夕。迁居水户的同时，丈夫在准备考试之余也开始在水户市内的补习班担任兼职讲师。丈夫的外遇对象，据说就是那间补习班的事务员，一名比圆谷圆还年长两岁的女子。

“我当时完全没发现，但其实二人在我老公刚到补习班工作就勾搭上了，我知道时，他居然恼羞成怒反过来骂我：‘就是因为那样所以我才开始讨厌你。’”

圆谷圆露出自嘲的笑容如此说道。

“所以，你们就离婚了是吗？”亚纪问。

但圆谷圆摇头。

“不是那样。我一点也不想离婚，当时我想得很简单，以为只要等我们搬回东京以后我老公应该就会清醒了。所以，我也没怎么追究，心里还想这种时候只能先暂时随他去了。我老公考了好几年都没考过压力也很大，我又忙着工作没什么时间陪他，我心想就是这样他才会一时意乱情迷被大姐姐吸引吧。因为有一次我逼问他时，他也斩钉截铁地向我保证过迟早一定会结束那段外遇。”

亚纪一边聆听，一边蓦然想起圆谷圆父亲的座右铭“万事圆谷圆滑处之”。这间店的店名“香香”，据咲表示也是根据丸男“万事都要和和气气圆谷圆满解决”这个座右铭的谐音而来。看来血缘天性果然是无法抗拒的事实。

“我打从心底爱他，也不认为他没有我还能过得下去。没想到就在水户的报社宿舍也已收拾妥当，眼看明天就要搬回东京的那天，我老公居然和外遇对象私奔了。”

“私奔”这个古老的字眼突然冒出，令亚纪不由得停下筷子。

圆谷圆终于找到丈夫的下落，是在五月的连续假期前。原来丈夫逃到情人的故乡去了。她利用假期，前往那个女人位于群马县桐生市的老家。

“那是个很大的农家，在辽阔的境内一角另有一栋小小的旧房子，他就在那里和她同居。我进屋一看，当初他应该是空手离家的，现在却连司法考试用的参考书和文具用品都一应俱全，而且全都是新的。”

丈夫先慌忙将情人遣出，就在妻子的眼前下跪恳求说，他已无意复合只想离婚。

“她是在拼命。但你不是。就是因为她很拼命，所以我才觉得自己也该拼命。”他说。

圆谷圆当下张口想说“我也一样是在拼命”，却怎么也说不出口。

“那一刻我明白了。原来自己就算再怎么努力，有时还是无法得到理解。然后，我心想身为妻子的我一旦落得只能说‘我也是’那就已经完了。人与人的缘分居然就这样切断了，真厉害啊。”

自桐生回来后，连续假期一结束她就在离婚协议书上签名盖章，然后寄给丈夫了。

“那时刚调回艺文组，工作也正是最辛苦的时候，之后，离婚和工作好像把我逼疯了。我开始觉得自己做的一切都是错的，每天都好想死好想死到了无法控制的地步。在那种时候，比任何人都支持我的是冬木前辈。所以，这次我也愿意助前辈一臂之力。应该报恩的其实是我。”

“小圆也吃了不少苦呢。”亚纪语带叹息地说，“我什么都不知情真不好意思。”

“没那回事。那已是往事了，况且我也早已忘了前夫。”

放在小圆面前的葡萄酒瓶早已空了，现在正用绍兴酒加冰块喝。二人聊到一半丸男就回来了，他把煎饺分给众人后，挤到雅人身旁热闹咋呼。煎饺的味道也是一流的。

干杯之后，再次倒满绍兴酒，圆谷圆又露出她那独特的笑容。

“其实，我前夫今年司法考试合格了。大约十天前公布了二次试验的合格名单，我在上面找到了他的名字。这时候，我想他一定正在深深庆幸还好当初跟我离了婚。”

亚纪听到这里，好像可以理解她现在才说出离婚之事的理由了。前夫顺利地金榜题名，想必她也总算放下肩头重担了吧。

“我倒觉得不是那样。”亚纪说。

圆谷圆面露讶异。

“你前夫这次考取，想必也终于可以真心感激你多年来的支持了。我才不相信他会庆幸离婚呢。”

“是这样吗？”

“是啊。”

圆谷圆得意地笑了。

“其实，我也觉得应该是这样。”

“什么嘛。”

“对不起。我起先说的话其实有点酸。”

亚纪也笑了。

“那么，为你前夫金榜题名来干一杯吧。”

“好主意。”

二人碰杯互敬。望着难得红了脸的圆谷圆，亚纪暗想，这个人也许到现在还爱着前夫。

“亚纪姐为什么不结婚？”不意间圆谷圆问道。

亚纪想了一会儿：

“大概是没有遇上真正觉得对的人吧。”

她说。这是她认真思考之后的答案。

“是这样吗？以亚纪姐的条件，果然眼光也特别高啊。”

“不是那样的。这把年纪说这种话其实有点丢人，但我真的没有任何具体条件。只是，迟迟没遇上令我感到是真命天子的人。你也知道我是这种个性，所以在三十岁之前察觉这点，然后就真的再也找不到对象了。”

亚纪对于这把年纪还说出这么幼稚话的自己，感到非常丢脸。但是，今晚她觉得无法再在圆谷圆面前死要面子。

“真命天子啊。”

圆谷圆在嘴里，一再重复这个字眼。

“那么，能够想到的答案就只有两种了。”

“答案？两种？”

亚纪不太懂她的意思。

“是的。一种是亚纪姐还没遇到那个真命天子。另一种可能是亚纪姐明明早已遇上却在不经意间错过了对方。以亚纪姐的脾气，我猜八成是第二种吧。”

亚纪被圆谷圆一语中的不由屏息。稻垣纯平粗野豪放的脸孔在脑海浮现，然后佐藤康俊秀的侧脸也随之浮现。

“也许被你说对了。我也觉得好像错过了真命天子。”

这还是头一次向别人如此表白。说出口后，亚纪感到如遭冰冻的心痛。心若也有身体，现在痛的八成是“心的胸口”吧，她想。

“若是那样，完全不是问题哦。”

然而，圆谷圆以她天生的快活嗓音用力说道。

“为什么？”亚纪问。

“因为如果那个人是真命天子，不管发生过什么事，最后你们应该还是能够在一起的。”

圆谷圆拿起酒杯，朝亚纪面前一举，一口气喝光剩下的酒。
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二〇〇一年六月十日星期日——

下午六点起，在内幸町的日本新闻中心大楼内的餐厅举行了雅人与高原春子的喜宴。上周的六日气象局宣布关东甲信地区进入梅雨季，这天也是断续下着豪雨伴随雷声轰隆的阴天，但这是只邀请两家的亲戚、雅人的报社同事，以及至交好友的小规模喜宴，所以无人缺席，喜宴在祥和的气氛中进行。

二人决定结婚是在沙织的三周年忌日过后不久。

雅人在停职半年后，去年二月得以顺利重回原来的工作岗位。今年春天升为艺文组编辑，工作似乎也一帆风顺。他与春子虽是在“香香”工作期间熟识，但据丸男和咲表示，二人开始认真交往好像还是在今年一月以后。如此说来，二人等于在一转眼间就闪电般步入礼堂。

两年五个月的时间，想必说长不长说短不短吧。对雅人而言，那肯定是他仔细过滤他与沙织的回忆，只萃取出上层清澈液体所必需的、极为自然的时间——望着他与春子穿梭在各桌之间，含笑与出席者一一交谈的模样，亚纪闪过这个想法。

与亚纪同桌的四郎和孝子今晚也满面笑容。四郎的兄长一郎、二郎也在快活交谈。隔壁那一桌可以看到丸男与咲、圆谷圆。圆谷圆去年已调到大阪，为了这次婚礼特地来东京。昨天亚纪与她久别重逢共进晚餐。大阪的风土人情似乎很对圆谷圆的胃口，她说工作好玩得不得了。

她似乎也找到了新的恋人。“感觉上还在入口附近徘徊吧。”她如此抱怨，但表情却洋溢着灿烂的光辉。一段时间没见，圆谷圆变得漂亮了许多，这令亚纪大吃一惊。圆谷圆应该也会很快就传来喜讯吧，亚纪抱着这样的期待在昨晚与她道别。

春子和圆谷圆都还很年轻。亚纪一边出神地望着眼前春子一袭婚纱的俪影，内心深有所感。春子今年三十一岁，若将女人的一生用季节来譬喻应该算是正值夏末吧。相较之下，今年三十七岁的自己已经连晚秋都过了，该说是初冬吗？随着岁月流逝，她们与自己之间似乎产生了超乎实际年龄差距的隔阂。

女人怎么算都吃亏呢，她想。就拿八月即将满三十六岁的雅人来说也是，感觉上男人现在正是盛夏。过世的沙织只活到二十九岁，对女人来说，那时才是盛夏，到了三十出头，夏天也结束了。然后历经短暂的秋天很快就进入冬天。男人的夏天却很长，收获期的秋天更长。短暂的冬天过后，他们就死了。平均寿命也比男人多活将近十年的女人，自三十五岁开始就不得不忍受长之又长的冬天。

女人的幸福究竟为何？

至今犹有人说，是结婚，但亚纪不以为然。这个时代已有太多实例推翻“结婚=幸福”的公式。无论是圆谷圆或是春子的第一段婚姻最后都是惨淡收场。那个大坪亚理沙亦然。在亚纪的同事与友人中也有许多人都离过婚。就连沙织，如果单看最后的下场，多少也算是婚姻的牺牲者。

只是，如果因为结婚不保证女人的幸福，就说未婚对女人而言是幸福那也不正确。即使“结婚=幸福”不是真的，“未婚=不幸福”这个公式恐怕至今依然屹立不摇吧。

那是为什么？

上个礼拜六，亚纪和同样久别的好友阿梓重逢。阿梓在那次退婚的四年后，于一九九六年三月亚纪前往福冈赴任的前夕，和她公司里比她小两岁的同事结婚了。亚纪住在福冈那段时间，她也因丈夫的调职搬到四国，今年六月才回到东京。阿梓已经成为一个有四岁儿子和两岁女儿的妈妈了。她现在似乎天天过着忙于带小孩的生活，虽然约好了一起吃午餐，但地点是选在离她住的公司宿舍最近的车站新江古田站旁的乐雅乐连锁餐厅。两个小不点当然也带来了。小家伙没有片刻安分，所以二人也没能好好聊上几句。尤其是四岁的小男孩特别活泼好动，女服务生才刚把装开水的杯子和装果汁的杯子放到桌上就立刻被他分别打翻，搞得自己的衣服和妈妈的裙子都湿淋淋的。

聚餐一个半小时左右就散会了，送她到车站的阿梓，在临别之际，说：

“亚纪你也得赶快生小孩才行哦。因为带小孩必须靠体力，至于对象是谁都无所谓。”

亚纪在回程立刻顺道前往新宿的百货公司，替阿梓的两个小孩挑选衣服寄去。这还是她有生以来头一次认真逛百货公司的童装卖场。她本来打算速战速决挑好就走，但是脑海中一边浮想刚才看到的两个小家伙的脸蛋、五官及身形、动作，一边挑选适合的衣服，竟然忍不住越挑越起劲，最后耗掉一个多小时。太过愉悦令她连时间都忘了。这是最近数年来不曾有过的感觉。

回程的电车上，亚纪衷心感到自己身边要是也有那么可爱的小孩该多好。

拥有小孩，对女人来说应该有相当大的概率是幸福的吧。“未婚=不幸福”这个公式之所以屹立不摇，或许是因为“未婚=未生育”这个一般概念至今仍通用于社会全体吧。简言之，世上有“结婚=生育=幸福”这个公式和“未婚=未生育=不幸福”这个公式，到头来论断女人幸福时最重要的，不是已婚、未婚的区别，而是生育、未生育的区别才对吧。“生育=幸福”“未生育=不幸福”这种区分方式的确具有某种说服力。如果着眼在这点，或许不幸的并不是无法结婚的女人，真正不幸的其实是无法生育的女人。

这才想起，上个月十五日宫内厅
21

 发表了皇太子妃雅子殿下怀孕的消息。正因为之前媒体一再报道雅子妃为了治疗不孕煞费苦心，亚纪对这则新闻也感到心头一暖。同时，与亚纪属于同时代女性的雅子妃怀孕，甚至令亚纪感到大受鼓舞。

雅人与春子的婚礼大约两小时就顺利结束了。

婚礼后半时，各桌传阅了写有续摊派对时间与地点的通知单，亚纪不打算出席之后的派对，所以婚礼结束后，她向站在会场出口送客的新郎新娘打个招呼，就直接与四郎和孝子等人一起走下新闻中心一楼的玄关。

时间已过了晚上八点半。雨虽然停了，但夜空被厚重云层覆盖不见月亮与星星。送父母和伯父们坐上出租车后，亚纪决定稍微走走路顺便醒醒酒。雨停之后吹来舒爽的南风。丸男和咲、圆谷圆等人想必早早便前往举办派对的原宿那间店了吧。不知几时已不见了人影。

在内幸町的十字路口朝左过马路，继续走日比谷公园边的那条路。她想一路走到晴海街，去银座街头逛一逛。

隔着马路可以看到被灯光照亮的帝国饭店。两年前的这个时候，她与圆谷圆就是在那家饭店商议雅人的事。席间圆谷圆曾断言：再这样下去前辈一定会自杀。当时雅人的状况的确很严重。要是没有圆谷圆与丸男夫妻，他不知会变成什么德行。至少要等到今天这样的日子来临恐怕会是很久很久以后的事。不过，因丧妻而陷入悲痛深渊一蹶不振的人，居然在短短两年后就续弦了。这又是怎么一回事呢？人，以及这个人世，都充满了超乎想象的不可思议——亚纪不胜感慨。过世的沙织要是知道了肯定会很吃惊。今天的喜宴上无人说起沙织的名字。当然也无人提及春子的前夫。说来理所当然，但是，亚纪却对此感到悲哀。沙织现在魂归何处？她正在做什么？怀着雅人的孩子，与那孩子一同死去的她，现在一缕芳魂究竟是以什么心情凝视雅人的再婚？
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过了有乐町Mullion商厦，穿过首都高速道路的高架桥来到数寄屋桥十字路口前时天空倏然一亮。

急忙朝上看但什么也看不见。这时，乌黑的天空再次发光。这次可以清楚看见呈撕裂状闪过的闪电。电光连着两三次划过天际。随后，天上响起雷鸣。伴随着仿佛撼动地面的可怕巨响，温湿的风自上空凝结成团扑面而来。

白天虽也一再听到远方打雷，但夜晚的雷鸣格外令人悚然。落雷的地点似乎也就在附近。时间早已过了晚上九点，路上行人也寥寥无几。若是新宿、池袋、涩谷这时候想必正挤满年轻人，但周日晚上的银座十分冷清。不过数寄屋桥十字路口仍有人群聚集，在红绿灯信号变色的同时开始小跑步。

蓦然回神，雨滴已开始滴滴答答地落下。撑开手上雨伞的瞬间，雨突如其来地变大了。亚纪也快步越过十字路口。她发现对面大楼有侬特利的红色招牌，连忙冲进位于地下的店面。走下蜿蜒曲折的楼梯尽头，背后再次传来轰隆雷鸣。

亚纪一边接过咖啡，一边问店员打烊时间。听到对方说营业到晚上十一点总算松了一口气。落座之前她先走到自动门前探出头，越过楼梯往上窥视。外面好像正下着倾盆大雨。

陆续冲入的客人使得店内在转眼之间客满。即便是有带伞的人，外套也湿透了。每次门一开就传进雷声，楼梯那块地方被闪电照得发白。嘈杂的雨声使得客人们的交谈都听不清楚。

亚纪坐在门口旁边的双人座。她啜饮一口咖啡，自皮包取出一封信。包括是否该看这封信的问题在内，她本来打算回公寓之后再慢慢思考，但突来的大雨令她无端多出一段空当，于是决定就在此时此地过目。

近年来亚纪开始觉得，无论是任何偶然或突发事件，背后或许都有不为人知的理由与意义。

例如，就拿雅人交给她的这封信来说，她不确定自己是否真的可以看。因为把信交给她时他未置可否。然而，婚礼结束走到外面时，亚纪忽然很想一路走到银座。当时天空虽然阴霾但是一点也不像会下起这么大的雷雨。沿路她一直在思考沙织的事。然后，正好走到这间速食店附近时突然下起大雨，不得不这样进来躲雨。距离打烊不到两小时。这段期间雨一定会停吧。在雨停之前，亚纪无事可做。除了阅读这封代为保管的沙织写的信以外……

这样将日常琐碎连在一块儿思考的习惯，令亚纪近日来缺乏变化的生活变得耳目一新非常丰富。对于自己周遭发生的事，与其将之分别视为不同的偶然，不如当作一切皆拥有一个意义，这样人生会远远更加真实且快乐——亚纪如此感到。

又喝了一口咖啡后，她调整呼吸，抽出信封里的信。五张信纸密密麻麻地写满手写的小字。

光看那秀丽的笔迹，亚纪就忍不住鼻子一酸。

“这是她一发现怀孕就写下的信。沙织过世后我整理抽屉才找出来。现在已经不能再留在我手边了，所以不好意思，我想交给姐永远保管。唯有这封信，我实在不希望春子看到。”

婚礼开始的前一刻，雅人把信给她时如此说道。

她仔细摊开折痕已变得很深、几乎快要磨破的信纸。雅人到底翻来覆去看了多少次呢？

亚纪开始缓缓阅读信中内容。

给阿雅：

到目前为止，好几次我都想这样写信给你，但是一直无法写下去就这么拖到现在。四年前，和你结婚时我也曾想要写信，最近一月我发作入院时也在病房准备动笔，可是一旦提起笔却不知该写什么，总是只写下寥寥数行就作罢。

这该算是第几次了呢？不过，我觉得今晚这封信我应该可以好好写完。因为有件事非得拜托你不可。

在那之前，首先我想向你道谢。

那天，我的父母、婆婆及亚纪姐来探病后，你回到病房，告诉我肚子里已有宝宝时，我真的好开心。我简直无法相信转眼之间距离那天已经过了一周。到现在我仍如在梦中。

阿雅，真的很谢谢你！

我做梦也没想过我们会有孩子。我想你一定也是如此。虽然我俩都说不敢相信，但这的确是真的，对吧？今后但愿我们能够好好面对这个现实，一起努力。

好了，接下来要进入正题。

当你看到这封信时，我已不在人世。当你继续看下去后，肯定会比现在更难受。但是，这是我打从心底对你的恳求。拜托，请你一定要遵守我接下来写的事。我是抱着相信我俩最后约定的心情认真地往下写。

与你相识，得以结婚时，我相信自己的命运，并且得以明白地确信的确有掌管那个命运的神明存在。

我们的结婚是命运。我这样先你而死也是命运。我希望你能够冷静地接受这件事。

现在，我最害怕的就是等我死了，你会不会也去寻死。正如我俩最初谈过的，我曾经觉得只要能永远和你在一起根本不需要小孩。因为我相信，即便我死了也能继续存活在你的心中。

但是，七月那次发作之后，我的这股确信开始动摇了。虽然你从来没有讲过那种话，但我开始感到，如果我死了你或许也打算随我而去。前几天，你说不想接编辑台的工作时，记得你是这么说的：“在工作上我不想给其他人添麻烦，也已不想再对你以外的人事物负责任。”听到你那句不经意的话时，我当下直觉，这个人该不会打算跟我一起去死吧。

我忍不住想：换作是我会怎么做呢？

换作是我，如果你死了我一定会立刻自尽。因为这个世界已没有什么值得留恋，况且我也无法在没有你的世界活下去。不过，过去我一直告诉自己：那是因为我的身体这样才会这么想，因为明白你不可能比我先死去才会这么想。

然而，看着你在七月之后的样子，我开始觉得并非如此。或许就如同我会这么想，你也一样正在这么想？今年我发作了好几次，是否如同我随着次数增加开始渐渐接受自己的死，你也有了同样的心理准备？我开始这么觉得。

我这才知道过去的自己非常傲慢。

我满心以为，你绝对无法像我爱你那样来爱我。正因如此，对于即便谈到我死时的事也从来不说“自己也会去死”的你，我一直安心看待。我也单纯地期望，即便将来剩下你一个人，你也应该能克服那种孤独，很快就和别的女人再婚生子吧。

但是实际上或许并非如此……

就在我开始为这种不安而胆怯时，得知我怀孕了。我真的很开心。我心想，不管怎样都要生下这孩子留给你。因为这样的话，就算我死了，你应该也不会追随我于地下了。可以的话，我希望生的是女儿，和我一模一样的女儿。那样的话我应该就可以继续存活在你的心中，也存活在你心之外了。

但是，万一宝宝跟我一起死掉了……

连我自己也不知道我的身体能否平安撑过生产。我的心脏纵使随时停止跳动也不足为奇。这点我自己比任何人都明白。生产时我这颗心脏如果撑不住，腹中的胎儿想必也会有生命危险。我想我与宝宝也有可能会同时自你眼前消失。

为了那样的时候，我现在写下这封信。

阿雅，现在你有多么哀痛，我感同身受。我诚心诚意想向你道歉。阿雅对不起。不只是我，连宝宝也从你身边夺走。真的很对不起。但我拼命努力过了。为了你和宝宝我已尽了全力。这点我想我一定无怨无悔。这是上天给我的命运，是我俩宝宝的命运。所以，拜托，请你不要那么哀伤。我从小就有的多年期盼已经实现了。我得以拼命地爱你。我已了无后悔。

能够认识你，与你一同生活真的很幸福。虽然也许有人会说我这一生何其短暂，但我认为这是比任何人都幸福丰富的人生。

阿雅，真的谢谢你。我不知该如何向你好好道谢，但真的很谢谢你。

所以，阿雅，请你千万不要死掉。今后请你连我和宝宝的份一起活得很久很久，在这世上做你该做的事。就像你常说的，我也认为哪怕是一无所长无能为力的人，肯定也能替这世界添加些什么。请你好好珍惜上天为此赋予你的生命。生命是神的美好恩赐。这点我确信。请你千万不要为了已回到神身边的我和宝宝，糟蹋自己的生命。

不过，就算我苦口婆心地这么说，或许哀伤还是会随着时间累积，让你觉得活着非常痛苦。我想一定会那样吧。也许你会很想念我与宝宝。

那么至少请你这么想。两年就好。就忍耐我死后的头两年就好，请你先不要死。过了两年，如果你还是想死，那时随你想怎么做都没关系。我不会再有任何意见。但是，我相信在那段期间你一定会振作起来。为此如果有我能做的任何事我都愿意做。虽然不知道已经死掉的我还能做什么，但是如果可以的话，我什么都愿替你做。

阿雅，这些年来谢谢你。我常常想起你来三枝老师的教室采访的那一天。那时第一眼看到你的瞬间，我就知道这个人是自己该爱的人。

肚子里的宝宝能否平安诞生，我非常不安。哪怕是要用我的性命交换我也想好好生下宝宝。但是，如果那样也不行……我还是很不安。

如果只有我死掉，这个孩子就拜托你照顾了。只要这孩子能存活，余愿足矣。今后或许会让你非常辛苦，但这孩子应该会长成一个出色的人。

阿雅，你一定要再去找个喜欢的人。请你结婚，和那个人也生孩子。

还有，对于我，也请你不要忘记。

我将自己交给命运。无论何时我都相信自己的命运。

外面正下着大雨。电光闪过，也听得见轰隆雷鸣，简直就像深夜的庆典呢。而你正在隔壁房间安静入眠。

忽然觉得现在的我，不管是箭呀炮的尽管放马过来都不怕了。

回头重读之下，整封信写得拉拉杂杂，不过我很高兴能够写完。

明年，如果我能够平安生下孩子，当然打算撕掉这封信。

但愿，这封信不会让你看到。

只要能和宝宝一起再多活一两年，我就满足了。不过，我真是贪心哪。当初和你结婚时，明明觉得那样就已心满意足了。

明明已向神发誓，再也不需其他愿望。

真是不可思议啊。

就这样了，阿雅再见。

我打从心底爱着你。永远祈求你幸福。

永别了。

一九九八年十月十日

冬木沙织笔

亚纪用手帕拭去溢出的泪水，把信收回皮包后看着门外的阶梯。不知不觉中雷和雨好像都已停了。客人三三两两地离开，五分钟左右就几乎全走光了。她一口喝光剩下的冷咖啡让心情平静下来。

这封信是她与沙织去砧公园散步的前一天写的。转眼已过了快三年。记得在那前一天，东京的确自傍晚到半夜雷雨交加。沙织与雅人去公园，在自然生态保护区旁发现黄色波斯菊的花坛，却因下着小雨只好在翌日十一日星期天再次与亚纪前往散步。在怒放的波斯菊前，呢喃“我想，我恐怕活不久了”的沙织，前一晚才刚写完这封信。当时亚纪一再劝诫沙织，只需考虑自己的身体就好，但沙织的心中只想着雅人一个人。

沙织并不是想留下自己的分身才渴望生子。她是希望雅人能够活下去才渴望生子。对她来说，雅人的生命就等于是自己的生命。沙织说当年第一眼看到来大学的心理学教室采访的雅人，就知道他正是自己该爱的人。她还说得以和那人结婚时，她相信自己的命运，也确信神的存在。

现在的亚纪好像可以理解沙织留下的这些话是何意义。

沙织将自己委身于命运，纵然前方有死亡在等待，她还是能够继续相信那个命运。纵然，别人批评她的一生何其短暂，她肯定比任何人都度过了幸福丰富的人生——这些事，亚纪觉得自己非常清楚。


爱人之声

1

香港的面积约为东京都的一半，有六百八十万人居住，由于大部分的商业设施、观光设施都集中在维多利亚湾的两岸、香港岛市区和九龙地区，因此人口密度远远凌驾于东京之上。

二〇〇二年五月十三日星期一。JAL七三一班机按照预定时间于下午一点五十五分抵达香港国际机场。亚纪在三十分钟之后出海关，按照出租车乘车方向的指标穿过北侧的缓冲大堂，自挤满人潮的入境大厅直接走出机场大楼。

才踏出一步就被窒人的热气与汽车喧嚣包围，一瞬间产生类似晕眩之感。幸好这次是两天一夜的出差，所以行李只有一只小旅行袋。亚纪重新打起精神，步向出租车乘车处。

她要去的驻港事务所位于香港岛中环地区的交易广场。坐上红色的出租车后她以英语说出目的地。年轻的司机默默点头发动车子。

车内的冷气过强甚至会冷。

五月中旬的东京平均气温还在十五摄氏度左右，有时就连白天都需要穿外套，尤其今年雨水特别多，阴霾的日子持续不断。相较之下，隔着车窗不时可见的香港海面被阳光照亮，天空一片蔚蓝。不愧是属于亚热带气候的地方，但湿气也很重，光是走到出租车乘车处的这段路额头就已冒汗。体感温度想必已超过三十摄氏度。

这是亚纪第三次造访香港。上一次是任职福冈时陪同赤坂分社长去北京、上海出差，回程顺道停留香港办公。那是香港即将在四个月后回归中国的一九九七年三月，算算已过了五年之久。至于头一次造访已是近二十年前的事了，当时她还是学生，那次也是和大学的好友们一同去泰国、新加坡旅行，回程在香港过境，仅两天而已。

虽然对香港不熟，但她觉得这种高温多湿的地区并不适合日本人居住。更不用说在这密度超过东京都心一倍的办公街工作，肯定压力很大，亚纪一边走在学生时代来玩时就已挤满人潮的高楼大厦之间，一边如此感到。

佐藤康去年一月起以驻港事务所所长的身份被派来香港。

经过青马大桥，右手边开始出现九龙及中环的巨大高楼群。望着那番光景，亚纪再次思忖，虽说病后已过了整整三年，但在这种超密度都市生活对康的身体毕竟还是一大负担吧。

出租车自九龙车站的西侧驶入海底隧道，行经港澳码头抵达香港车站正面的交易广场。从国际机场到香港市区有三万五千米的距离，经由机场所在的大屿山、青衣岛，以及九龙半岛通往香港岛的路程不用四十分钟即可抵达的便利交通，也令她不由得佩服。

亚纪下车之后确认时间。才刚过下午三点。她搭的是上午九点五十分自成田起飞的班机，所以午餐已在机上吃过，现在并不饿。约好的访谈时间是下午四点开始，但她也懒得再找地方打发时间，索性决定直接前往驻港事务所。眼前耸立的交易广场第二座共有五十二层，楼高二百零五米，即便在香港也是首屈一指的超高层大楼。

而佐藤康，就在这栋大楼的三十六楼上班。

事务所远比想象中还大。分成好几个房间，包括本地员工在内有许多人正在忙碌工作。亚纪向柜台表明来意后，日本职员立刻出来带她去所长室。铺满蓝色地毯的长长走廊尽头是女秘书坐镇的办公室，更前方才是所长室。

“所长出去和客户见面了，但他讲过在约定的四点之前一定会赶回来。”

从职员那边接手的年轻秘书，一边请亚纪进房间一边说。她的日语很流畅，想必是在当地雇用的日本职员吧。

所长室豪华得惊人。应有十五坪（约五十平方米）以上的室内放着全套气派的皮沙发，后方是黑光油亮的巨大办公桌。舒适的办公椅背后是几近整面的玻璃。眼下窗外可见维多利亚港的七个埠头，更远处是九龙、尖沙咀地区华丽的高层大楼群。可以清楚辨识亚纪今晚预定下榻的半岛酒店也在林立的高楼一角。

敲门声响起，站在窗口出神眺望风景的亚纪转过身。刚才那名秘书端着饮料进来了。亚纪走回放着自己皮包的沙发。

“从这里看夜景想必很美丽。”亚纪说。

亚纪这么一说，把装有橘子汁的杯子放在桌上的女秘书说：

“是啊。不过，从对面的尖沙咀海滨公园看这边会更美哦。”说着露出笑容。

“那，今晚我就立刻从饭店欣赏看看。”

“您住在哪里？”

“我订了半岛酒店。”

“那么，我想一定能够尽情欣赏。”她口齿流利地回答。

“不过佐藤先生真是好福气，每天都能看着这样的景色办公。”

佐藤先生——说出这个名字不知怎的令亚纪有点害羞。与他面对面，其实已隔了八年半之久。

“所长好像不太喜欢。”她说。

桌上的数位时钟显示时间是下午三点三十分。距离康回来还有段时间。

“你说他不喜欢？”亚纪反问。

女秘书像是被回忆给逗笑了，说：

“他每次都很生气地说：这是什么鬼风景！简直是《摩登时代》
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 的世界！”

“‘摩登时代’这个名词已经老掉牙了吧。”

“是。我起初还听不懂那是什么，忍不住问所长。”

“结果呢？”

“隔天，他默默把录影带借给我。那部电影真的很有趣。”

亚纪一边感到这果然像是康会做的事，一边聆听。他与这位秘书似乎也处得很好，令人莫名地安心。她对于这样的自己也感到不可思议。

女秘书出去后，亚纪啜饮一口桌上的柳橙汁。之前应该口渴了，但现在没什么感觉。是因为这个房间也太冷吗？他应该极力避免让身体受寒才对，亚纪不禁再次为康忧心。明明是长达八年半来连话都没讲过的对象，但自从得知他的病，每次回想起他首先想到的总是他的健康管理。最好的证据就是亚纪一进这间办公室首先检查的便是有无烟灰缸，确定到处都找不到后，亚纪还是松了一口气。

从皮包取出录音机放在桌上。将新的录音带也一同取出放进录音机。这是她向来使用的九十分钟带子。今天的访谈预计一小时，所以这卷应该就足够了。但为了预防万一，她还是又取出一卷备用录音带拆封，放在录音机旁以便随时可以替换。然后插上麦克风测试录音效果。

“香港的天空晴朗，香港的天空晴朗，现在正在测试麦克风。”

她小声重述三次。倒带播出后明了的音色传来自己的嗓音。

按下停止键，亚纪再次望向窗外的明媚景色。

每次这样听着自己的声音，就会发现自己已不再年轻。声音也像脸蛋和身体一样会渐渐老去，是亚纪接下这份工作之后的新发现。亚纪今年三十八岁。正是开始会怀疑自我与自身的年龄。

亚纪突然自赤羽的品质保证中心调到总社的公关课是四月的事。在品质保证中心已做满三年所以调职本身并不意外，但她做梦也没想到会调回总公司。更何况新单位竟是公关部门，那是亚纪毫无经验的工作。兼之，她的职位是公关课次长，可以算是风光高升。

这项出乎意料的内定人事案甚至令品保中心的主任也不解。但赴任之后，她当下明白调职的理由。作为与四月定期人事调动一并实施的机构改革一环，总社的公关体制也被大幅更新，不等六月替换主管，常务赤坂宪彦就已走马上任接掌了公关部门。

赤坂在中国两年多的任期顺利结束，于两年前的二〇〇〇年四月回到总社。去年六月，他追随对佐伯接班人宝座虎视眈眈的副社长太田黑耕一升任常务，步步登上高升之路。看来过去的“黑鬼”“赤鬼”搭档至今依然健在。而赤坂，就是把亚纪调来公关课的人。

四月一日，因应崭新的公关体制上路做了主管训话后，亚纪被叫去常务办公室。她吃着外送的荞麦面与赤坂单独谈了一个小时左右。暌违四年的他和福冈分社长时代没什么改变，但是想到对方已贵为常务，长年离开总社的亚纪格外地紧张。

“那时候没能带你去北京很抱歉。”

赤坂一开始就先低头致歉也在意料之外。

“我回来发现你居然埋没在赤羽那种地方当下大吃一惊。我向人事部查询，他们吞吞吐吐地解释说，是你自己强烈希望调回业务部门。其实去年我就想把你调回来了，但那时我当总社主管也才刚满一年实在分身乏术。就在我想着今年一定要把你调回来时，我自己也换了负责的部门，如果要临时塞人，公关课最省事。对你来说或许不完全符合期望，但公关业务是今后越来越重要的职种，我想对你来说也是很有意义的工作。山际课长也是新官上任想必会手忙脚乱，所以还要拜托你好好协助他。我自认比任何人都欣赏你的能力，你可要让我拭目以待哦。”

赤坂说完，对亚纪的私事只字不提，便开始兴致高昂地聊起福冈时代的回忆及北京时代的故事，始终满面笑容。

亚纪退出常务办公室后，陷入一种难以形容的心情。被有实力的常务看中得以重回总社，这种事如果发生在男职员身上肯定会是一大快事吧，她想。公关课次长这个职位对女性来说毋宁是特例，况且公关课的工作本身对今后升级很有利，这点在亚纪的公司也和其他公司一样。公关是个与经营企划及财务企划、人事、总务一样可以经常接触到高阶主管的单位。对于“埋没在赤羽那种地方”的亚纪来说，这次的调职也是重回第一线的大好机会。

然而，亚纪的心情低落。三年前离开总社时应该就已完全舍弃对工作的企图心了。她本来打算一满五十岁就利用优退方案提早脱离上班族生涯。结果却意外被调回总社，甚至还在她眼前吊着出人头地这根诱人的胡萝卜。

这三年她并未遇上心动的对象，日常生活的单调一成不变。既然如此，反正已经意外回到总社，不如就此转换方针，再次试着投入工作应该也不错——脑袋是这么想，但心情就是高兴不起来。

说到出人头地，亚纪反而思忖。事到如今，自己也不可能当上高阶主管。基本上，日本企业社会的出人头地只限于男性，无论在哪个时代，女性的出人头地都只不过是以“就女性而言”这个定冠词来表现的另一码事。

晋升到赤坂这样的常务阶级，想必的确有其相应的手段。看着刚才的他，就已具备了威震四方的慑人魄力。但是，亚纪又想，若说在这个世界有“就女性而言”的好处，随时可以和这种立身扬名的单纯力学切割，不正是女性立场的优势吗？

男人不容分说便被强迫加入男性之间的竞争，但女人却不用和女人竞争，也没必要与男人竞争。男与女只有可能成为搭档不可能成为敌人。简言之，女人独立于任何竞争之外。这不正是女人最大的武器吗？

这样追根究底地想下去，事到如今，亚纪实在无法在脑中描绘出自己热衷工作的模样。

公关课次长的重要工作就是编辑社内宣传刊物。当然，每个月这份刊物都会发给集团全体员工，但同时也会在网络上公开，任何人皆可上网点阅。另外，亚纪公司的社内刊物比起其他不定时发表的机关宣传刊物，是更受业界报及一般报纸记者注目的媒体。这是因为每期都会刊登以佐伯社长为首各高阶主管的访谈以及与有识者的对谈，也一再从主管的口中脱口冒出真心话。就这点而言，这份不断提供业界话题的异类宣传刊物已成为公司的一大特色。

这份宣传刊物的总编辑由亚纪担任，成员包括亚纪在内共四人。除了编辑工作也得兼顾日常业务，因此她一到任就忙得头昏眼花。每期的专题企划和各部门的交涉、整理谈话记录及对谈内容等全都是她过去从未接触过的作业，四月总算推出一册时，老实说她觉得自己已经精疲力竭。

这个月月底很快又得推出第二期。

结果上周，赤坂常务亲自提议的企划案是去采访佐藤康。

去年三月，在国内签约人数已突破两千万的NTT DoCoMo的i-mode，到了今年更是开始进军世界。德国、荷兰等欧洲各国，以及大洋洲都已开始推动服务业务，在美国，类似i-mode服务的m-mode也已起步。在这样的状况下，各家电信业者与支持各国手机配套系统及基础架构、行动互联网的伺服器和闸道系统、应用服务等项的供应商展开无所不用其极的激烈竞争。在这场抢攻所谓第三代手机市场的竞争中，亚纪公司带头指挥的就是佐藤康。去年，他临时被派到香港，目的也是为了在今后第三代手机市场前景最被看好的中国这个巨大的市场打下基础。因此，康之前一直在摸索如何与在香港及欧洲发展通信事业的香港当地企业集团进行合作。并且，这个月终于成功地争取到巨额的基础架构系统订单，目前正在苦战恶斗要再接再厉进一步投入资本到对方企业。

这个手机事业，如今在社内已逐渐被视为核心事业。赤坂也是负责中国事业的常务，因此，为了向社内外盛大宣传这次的基础架构订单，才会提议让康在社内宣传刊物登场。

亚纪被半强迫地接下这桩差事，似乎总算了解赤坂让自己当公关课次长的理由了。他安插容易使唤的亲信部下，八成是想把社内刊物当成自己的宣传媒体充分利用吧。

亚纪感到这的确像赤坂惯用的手段，却也没什么不快之感。长年待在公司，她非常明白干部们这种程度的公器私用早已成为常态。因此，亚纪一如往常只感到有点幻灭。

比那种事远远更加严重的是，这既然是常务精心策划的企划案当然得由亚纪亲自负责采访。虽说是为了公事，但必须见到佐藤康还是令亚纪极为紧张。

因为亚纪想来想去，总觉得自己之所以会唐突坐上公关课次长的宝座，真正的理由或许就隐藏在这次的任务之中。
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“我再强调一次，本来天后集团身为3G（第三代手机）业者在英国及荷兰早已开始3G的商用服务，去年我们也已提供了基础架构。不过当然不是像这次这样百分之百。所以，这次接到订单多少可以算是顺理成章。不过，香港全境预定自今年八月开始的3G将来可能成为中国内地全体的标准配备，基于这个意义，我们认为在商业上的价值相当大。天后过去保有的2G（第二代手机）核心网络供应3G的无线接取网络部分，如果顺利的话，以我们公司的行动互联网技术作为今后的平台，普及中国全域的可能性也不是没有。因为光是这次的订单，无线基地台的设置数就超过一千台了。连这弹丸之地的香港都能有如此数量，也就是说，如果中国内地所有的基地台都包给我们（当然那种事在现实当中是不可能发生的），将会是超乎想象的大买卖。简言之，可见中国的3G市场有多么巨大。端末的下订台数光是天后就已突破二百五十万台了。这同样也表示，中国内地那边可以期待百倍以上的潜在需要。”

“我希望你好好报道这部分。总之，站在我们公司的立场与天后强化关系最主要还是为了进军中国市场先成立桥头堡。如果这个关系发展顺利，天后能够打入中国内地市场，我想我们公司作为手机端末软体的供应商应可一举压倒其他公司。同时也能与在2G领域大幅领先的诺基亚和摩托罗拉这些欧美势力分庭抗礼。为此，出资加入天后之举非得成功不可。如果一直局限于产品经销业者，就算哪天被其他厂商取代也没得抱怨。出资比率和金额当然不便对外公开，但我个人打算对天后集团的手机事业部门二社各投入百分之五的资本。至于金额将是总计八千万美元的巨额出资。同时也正在呼吁DoCoMo一同出资。我打算请DoCoMo对采用i-mode服务的其中一社出资百分之二十五。这边的金额固然也不小，但以DoCoMo现在的实力我想应该不成问题。不过，DoCoMo是否会衡量风险决定对天后集团单体出那么多资金是目前的课题。但是话说回来，总之，这笔买卖应该可以说胜算很大。目前交涉已到最后阶段，抢占香港市场将是我们最后在中国市场竞争中获胜的重要里程碑，所以我相信现在事务所员工上下一心参与的这笔买卖真的很有意义。”

佐藤康一口气说到这里，呼地喘口气，说：

“可以的话，请你先停下带子好吗？”

按照约定在下午四点回到办公室的他，看到亚纪并未露出异样神色仅只是点头致意说声“好久不见”，立刻就开始接受采访。虽然亚纪也没抱着什么期待，但他那种过度冷淡的态度还是令亚纪感到怅然若失。

康不时看向亚纪事前提出的问题表，一边口若悬河地谈论自己目前的业务。他以率直的说话态度把访谈深入到在亚纪看来相当机密的部分，另一方面却又不忘指示她不得对外发布消息。从他那种说话态度可以窥知，他已充分习惯这一类的采访。

亚纪停下带子。

“大致上这样应该行了吧。”康说着，看看手表。

亚纪也看向放在康背后桌上的数位时钟。下午五点。距离约定的时间正好过了一个小时。

“谢谢您在百忙当中抽空接受我们的访问。”

亚纪也用客套生分的态度说。她把带子倒带后插上耳机塞到耳中，播放最初的三十秒。确认录音状态良好。

等她把录音机收进皮包后，深深窝进对面沙发的康发话了：

“不过，这年头还用录音机倒是有点少见。”

他露出笑容。一笑就挤出几条皱纹。康今年应该也四十一岁了，但今天的他看起来像是年过四十五岁。虽然脸色并不差，但眼角透出疲色。最后一次看到康，是病后的他调到NTT营业总部的三年前，但和他当时年轻的模样比起来，现在给人的感觉似乎在三年之中苍老不少，身体好像也又瘦了一圈。

“因为我的上一任说，采访时还是用这个最安心。”亚纪用平淡的语气回答。

“不见得吧。这几年连新闻记者都已几乎全数改用数码录音了，相机也是数码相机，甚至还有记者在采访时利用手机的录音功能呢。”

听到相机，亚纪赫然一惊。她慌忙从皮包取出数码相机。

“对不起，请再给我五分钟。我还得拍几张照片。”亚纪说。

“几小时也没关系，反正待会儿我没别的安排。你今晚也会在香港过夜吧。我本来还想找你一起吃个饭。”

亚纪不由得凝视康的脸。他面露窘色。亚纪这才发现，自己似乎误会康的态度了。他应该只是想赶快结束公事，然后再慢慢与她闲聊吧。看来自己和这人还是一样没默契，亚纪在内心苦笑。

窗外的阳光终于开始减弱。空调令室内冷得要命。

“你不觉得这个房间有点冷？”

亚纪一边看着康摄入数码相机屏幕的脸孔一边说。

康立刻按下桌上的内线：“好像有点冷，帮我把空调的风速减弱。另外，再拿点热饮进来。”他如此吩咐秘书。

亚纪拍摄了十张左右。当她一直拍康坐在沙发上的姿态时反而是康主动提议：“为了保险起见也拍几张我坐在办公桌前的照片吧。”有道理，亚纪当下起身在大办公桌前架好相机，康也自沙发起立，匆匆坐到办公椅上摆姿势。

“你的手势好像有点生疏。”

康面露不安。

“不能怪我。我上个月才刚调到公关课，到现在连我自己也不是很清楚自己在做什么。”

“可是，你弟弟不是新闻记者吗？他起码应该会指点你一下记者这行的诀窍吧。”

“你记性真好。”

“什么？”

“居然还记得我弟弟是记者。”

“那当然。只要是你讲过的话我自认应该都没忘。”

“噢？”

拍完照，康叫她让他看看。接下相机后他一张一张检查。

“拍得比我想象中还好嘛。”他咕哝。

秘书泡了茶来，于是二人都回到沙发上。被甘甜的香气吸引，亚纪朝茶杯中一瞧，里面浮着黄花。

“是花茶啊。好美哦。”

亚纪用双手握着茶杯，对着款款摇曳的黄色花瓣出神望了半晌。

“这是金莲花。我很喜欢这种茶。”

康也像要品味花香似的小口小口啜饮茶水。

“刚才一直谈景气的话题，但现实相当严苛。”

把茶杯放回茶托，他忽然面色一沉冷不防说道。

“不过，出资的事应该还是有办法实现吧。”

“是啊。其实今天的交涉已经正式定案了。下个月初应该就会公开宣布。”

“那不是很好吗？”

康沉吟不语。

“天后集团在欧洲的手机事业赤字累累。就连今年八月是否真的可以开始服务到现在都还不确定。不过，也没必要因此就中止出资，况且我们公司的端末早已进货一百万台。不过，按照目前的计划使用费和端末软体的价格都太高了。我认为那会是个问题。尤其端末软体以港币计算将近四千。换算成日币的话超过五万。这好像有点太贵了。还有无线基地台也是，竞争厂商不断推出小型平价的机种，我们仰赖的DoCoMo也在去年因为i-mode效应使得税前净利增加了将近百分之四十，但今后我想应该不会那么容易。月租费的削价竞争也日渐白热化，看日本国内的手机市场去年的贩卖数头一次不敌前年也知道，显然已渐渐抵达饱和状态了。”

“听起来你也很辛苦呢。”

亚纪看着倚靠沙发的康不禁半带叹息地说。康点头。

“最近的手机商业已不太能令我感到魅力。应该说，我对自己做的事是否真对社会有益产生疑问。”他说。

“为什么？”

“不信你想想看。看着这年头的年轻人在电车或咖啡店各个闷不吭声玩手机，你认为这是正常现象吗？他们每天寄出好几十封无聊的简讯，每天有好几个小时都在玩无聊的游戏。大家虽然毫不怀疑地深信科技会令世人幸福，但是另一方面，飞机全自动驾驶技术的进步却也令拉登组织的恐怖分子得以轻易攻击美国世贸中心。”

去年九月美国在同时间发生多起恐怖袭击事件后，布什政权公开对恐怖分子宣战，一个月后凭着以精密诱导型武器为首的压倒性军事力量开始在阿富汗展开轰炸。十一月控制了首都喀布尔，藏匿恐怖行动主谋本·拉登的塔利班政权在一瞬间瓦解。

距离那次同时多发恐怖行动已过了八个月，但香港国际机场的戒备至今依然极度森严。现在，据说美国正准备对一月的国情咨文演说中被布什指名为“邪恶轴心”的“朝鲜、伊朗、伊拉克”其中之一的伊拉克发动战争。的确如康所言，技术进步不代表人类进步的现实正横亘在我们眼前。

“我来到这个城市后深深感到，时间被细分得越琐碎，似乎就越容易像沙子一样自我们的掌心滑落。我认为唯有缓缓流逝的时间才是真正的时间。”

听着康的说法，亚纪想起刚才秘书提到的卓别林《摩登时代》的故事。并且感到，这个人和他十几年前与自己交往时在本质上一点也没变。

比方说，对我们公司制造的电脑和半导体而言，水算是大敌吧。汽车和家电制品也是，凡是使用金属及化学物质的东西全部都是，电力及磁力类亦然。这些讨厌水的东西基本上就是我们人类的敌人。相较之下，植物及动物、泥土与空气，还有海水对人类而言在本质上是好的。所以，像我们这种专门生产厌水制品的人，如果不小心工作，即便抱着为人类好的心态，实际上，还是有可能反而危害人类。

昔日他说的话鲜明地在亚纪脑海重现。

好一阵子，二人都沉默不语。也许是因为调低了空调的风速，房间变得温暖许多。

“你现在住在哪里？”亚纪先开口。

“我住在太古地区的公寓大楼。附近有日本超市，也可以在第一时间看到日本的电视节目。其实挺舒适的。”

“日常生活谁帮你打理？”

“我自己就可以应付了。全家搬来的员工会雇用包吃包住的女佣，但我一个人，所以没那个必要。”

“吃饭呢？”

“三餐几乎都是外食。平日每晚都忙着与客户聚餐，假日就到处走走吃吃。”

康一边回答她连珠炮似的问题，一边说“你这简直像在审犯人嘛”。他露出哭笑不得的表情。

“倒是你自己呢？一直没听说你结婚。”

这次轮到康发问。

“我也孤陋寡闻至今没听说那样的消息呢。”

亚纪说得一本正经，所以康笑了。

“你为什么不结婚？”

他进一步追问。

亚纪故作沉思半晌。然后，反过来问：

“那你为什么跟亚理沙离婚？”

本来姿势慵懒的他直起身体离开沙发的靠背。

“说来一言难尽。”他说。

“一言难尽是指你的病吗？”

“算是吧。那也许终究是最大的因素。”

“我真不懂。”

亚纪嘟囔，康面露诧异。

“不懂什么？”

“我是说，为什么你生病就非得离婚不可。不是吗？通常既然是夫妻应该要一起与病魔搏斗才对，更何况你的病都已经好了，应该不足以构成离婚的理由吧？”

这时康一口喝光早已冷掉的茶，望向窗口。不知不觉中暮色降临，室内已一片昏暗。

“就算病情康复但那毕竟是肺癌，尤其我得的肺癌是小细胞癌，约有半数病人做化疗后会暂时康复。但几乎所有的病人都会在三年内复发。一旦复发就再也无药可医。”

他语带从容地说。

“果然是小细胞癌。之前我听说你没开刀，就猜想八成是这样。不过你的情况已经过了三年，并没有复发吧。罹患肺部小细胞癌后得以存活三年的人根治率应该相当高。”亚纪说。

“但愿如此。不过你倒是对这种病蛮了解的嘛。”

康定睛直视亚纪的脸。本就深邃的五官由于背光更加凹凸分明。

“那当然。自从知道你得了肺癌，我就把手边能找到的医学书籍全都翻遍了。”

“你干吗做那种事？”

康发出意外之声。

“因为你会得肺癌我也得负起部分责任呀。”

亚纪知道自己的声音尖锐嘶哑。

“怎么会？我的病和你毫无关系。”

康强烈否定。亚纪倾身向前，回视他那张疲惫的脸孔，心头深处的那团热气蓦然涌至喉头。

“谁说的。你开始抽烟都是因为跟我分手吧。最后一次在丹尼餐厅见面时你自己不也这么明白说过。”

亚纪的这句话令康难掩惊愕，看起来似乎有话想说却又一时说不出来。他那复杂的表情令亚纪心跳倏然加快，过去一直压抑的感情终于找到出口泉涌而出。

“所以，四年前听说你罹患肺癌自美国回来时，我当时非常震惊。简直不知所措。坦白说，我那时恨不得立刻冲去找你道歉，好好补偿你。只要是我做得到的我什么都愿意替你做。想到十年前如果答应你的求婚跟你结婚或许你也不会得肺癌，我就一直很后悔。我觉得自己做了非常过分的事。”

“当你在停职八个月后重回岗位时，看到你健康的样子我总算稍微放下心来，但是随后又听说你与亚理沙离婚让我再次深感不安。我猜你的肺癌一定是小细胞癌，所以我认为化疗后的健康管理比什么都重要。你一个人过着什么样的生活，有没有吃点对身体有益的食物，调到忙碌的部门是否累得精疲力竭，有没有好好睡觉，会不会让身体受寒……我老是担心那些，没有一天不想你。这四年来，我真的真的好担心你。”

一边说着，一边泪水源源不绝地涌出。为什么自己会哭成这样呢，康一定感到很困惑——亚纪在脑中一隅冷静地思考。但是，她无法遏止泪水夺眶而出。

亚纪一边拿手帕擦眼泪一边偷窥隔着大桌而坐的康。环抱双臂的他不知几时已垂下头动也不动。

“对不起。我一时有点太激动了。”

亚纪用低得几乎听不见的声音嗫嚅，但康依旧沉默不语。

“真的很对不起。事到如今，还猛说这么任性的话。如果惹你不开心，我愿意道歉。其实我自己也明白，像我这种人已经没资格关心你。”

这次亚纪用对方能够清楚听见的声音说。

过了很久之后，康才垂着头微微摇首。

亚纪不懂他那个动作的意思，定定凝视他。

最后，康缓缓松开交抱的双臂，吸了一下鼻子后才用右手静静抹下眼角。
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你好。

昨天种种谢谢你。我已照原订计划搭早上第一班飞机回到东京。回程比去程快了近一个半小时，所以非常轻松。下机后直接到公司，下午一直听着你录下的声音，记录你叙述的内容。稿子会在这星期之内整理出来。完稿之后我会做成电子文档寄给你，请你尽管修改。麻烦你了。

现在已过了晚间十一点。刚才吃完饭回到住处，冲个澡，喝着喜欢的葡萄酒（这几年，我迷上了葡萄酒）一边写这封信。

不过重新听录音带，意外发现你说话速度好快。我试着回想以前的你是怎么说话的，却已不复记忆。说话速度这么快，或许表示你其实是个多话的人。以前几乎都是我在讲话，也认定你就是个沉默寡言的人，其实或许并不尽然吧。若真是这样，那我觉得很对不起你。

这才想起昨晚吃饭时也是我一个人喋喋不休呢。今天我一再反省。真的很对不起。

今后，我还想听你说更多更多的话。因为即便是我这样自私任性的人，活到这把年纪想必还是培养出这个年纪该有的谦让美德（？）……

听到你说你母亲后来过得很好，我总算安心了。虽然只有那次与你一同造访新潟时见过一面，但与你母亲单独沿着飘雪的山路前往长冈郊外小温泉旅馆的当日情景，至今仍历历在目。她对我非常亲切。

你父亲的事我很遗憾。要诚心致上哀悼之意。

虽然你说“都是因为自己生病又离婚让他老人家太操心”，但是，你已让他看到你完全恢复健康的模样，所以我认为你不需太内疚。你父亲应该也是安心地与世长辞。人的生命肯定是一种命运。昨晚也跟你提过一些，三年前我弟的妻子过世时我就已深深如此感到。

你也生了重病，关于生命，想必你思考过的胜过我数倍乃至数十倍。对你这样的人说这些话或许是班门弄斧，但谁也无法预测自己能够活多久。现在的我认为人无论置身在何种境遇，都只能努力过完每一天。

昨天我说“癌症这种病，治得好的人就是会治好，治不好的人就是治不好”。你笑着说，“那不是废话吗”。但我是真心这么想。而且我相信你是绝对治得好的人。

请你也不要太担心自己的生命。将近四年来你一直担心想必也累了吧？今后有我代替你担心。我想要勇敢面对你的病。

最近，对于种种事物我努力不去想得太复杂。所以我希望你也不要想得太复杂。哪怕是你卖的手机和电玩游戏让现在的年轻人变得多么愚蠢，那都是那些孩子自己的责任。纵使许多国家发生纷争与战争，人们去杀人或被杀，我认为那也是那些人自己的责任。

这个世间无论出现多么聪明、品格多么优秀的人物，我想恐怕还是无法成为多了不起的世界。基本上，连释迦牟尼佛祖和耶稣基督都做不到的事，我们这种肉身凡人自然更不可能做到。所以自从我过了三十五岁后，每当发生什么或没发生什么时，我总是尽量去想：“啊，这是上天的旨意。”

这个世界发生的事，从每天在某个国家发生的重大事件及重大事故开始，乃至我身边发生的鸡毛蒜皮的小事，我认为全部都是上天的旨意。如果不这么想，比方说不就无法解释我与你在十年前分手，然后你我都经历了种种事情，又在十年后的现在，如此重逢的现象了吗？

对我来说，如果能再见到你，有两件事非做不可。

一个是向你道歉。还有一个是要请求你。

康，请你原谅那时我拒绝你的求婚。都是我害你那么痛苦我觉得很歉疚。不管当时我的心情是怎样，就结果来说终究是折磨了你，深深伤害了你的生命，这点我现在打从心底感到抱歉。当时的我实在太年轻，也太愚昧。真的对不起。

康，自那一别后已过了多年，虽然我没把握事到如今你是否还愿意接受我这样的请求，但如果你不嫌弃的话请你跟我结婚。

过去是我拒绝了你。这次请让我主动向你求婚。

你说八月会回来做定期检查的，对吧？那时再答复我也没关系。在那之前，我会一边祈祷你能接纳我的请求，一边默默等待。

最后我要再说一次。

康，你不用再一个人孤单奋斗了。因为今后我会全力守护你。

那么，先说声再见了。期待八月能够再相逢。

二〇〇二年五月十四日

佐藤康　先生收

冬木亚纪敬上
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你好。

你在五月十四日写的信我今天（十九日）终于收到了。

十五日收到你通过电脑寄来的采访稿时，你在邮件中提到写了一封信给我，所以这周的后半周我一直在等信几乎无心工作。虽说是香港，但论及邮件或许该说还是一个非常遥远的异国吧。如此看来，也难怪网际网络能够在瞬间普及了。

十三日那天，很高兴能够见到你。在那一周前收到要求采访的电子邮件，当我在邮件末尾发现你的名字时，想到重逢的机会终于来临不禁感慨良久。对我，以及对你来说，这十年的岁月未免都过于漫长了。

那天，看到你的瞬间，我紧张得无法正常说话。你当时也表情僵硬、态度十分生疏。得知你和我一样，我决定先做完采访再说。如果你觉得我说话很急，那一定是因为我当时太紧张。采访期间，我甚至不敢正眼看你。所以，我一直毫无必要地望着事前拿到的问题表。我想你应该也发现了这点。

心情稍微放松，是在我谈完工作的话题之后。当时你立刻将耳机插上录音机检查录音状态。你皱起眉头专注地竖耳聆听，表情十分严肃。看到你那种表情，缅怀之情登时弥漫我的胸怀。因为我所认识的那个年轻的你的确就在眼前。

虽然你老是笑我太认真，但在我看来我常觉得再也找不到像你这样事事认真、拼命努力、诚实率直的人。你连一个小谎也不会撒，是个诚实得几乎有点傻气的人。那样的你向来展现的，就是当时那种，仿佛在钻牛角尖的表情。

然后我们在办公室聊了一会儿，又去尖沙咀的海鲜酒家吃饭，直到在饭店前道别，那几个小时对我来说宛如将遥远的记忆用现在这张印画纸再次清晰印出，是非常充实的时光。我们历经十年岁月的洗练，彼此虽然都已改变不少，但我觉得一成不变的东西也不少。

比方说，当时的你似乎认定我是个沉默寡言的人，其实现在还是一样。你并没有想错。和你比起来我还是很沉默，而你也依然还是很多话。你那种毫不客气地涉入别人搁置内心深处未加整理之本质性问题的坦率个性，以及反过来说对于别人的问题往往比当事人自己付出更多的关心与同情稍嫌鸡婆的贴心，还是一如往昔。

对于生病的我，你是打从心底在担心吧。你说，恨不得立刻冲到我身边，不知如何是好。我这辈子从未听过那么开心的话。事实上，我的肺部发现病变，自美归来的班机上我一直心心念念着一件事。我只盼这次能回到你身边。

化疗比想象中更严苛。过度的食欲不振和掉发、白血球数目的骤减让我一步也无法外出，被逼到不得不放弃治疗本身的边缘。那时我真的已有心理准备觉得自己不行了。

但说来不可思议。三年后的现在，我居然只能像在旁观他人般回顾当初那么痛苦的自己。

你在信上说，最近努力不把事物想得太复杂云云。我也在生病之后尽量这么做。虽说无法预测自己的未来是理所当然，但就连自己的过去都已记忆模糊。我觉得人是一种只能看到现在非常寂寞的生物。简言之，希望与绝望对于人生来说或许本来都是无用之物。我们只能在这没有希望亦无绝望的茫漠世界过完每一个今天——我想那应该才是毫不虚假的真相吧。

对我来说，与你分手、自己在这个年龄就罹患癌症、缺乏爱情的婚姻破裂，要相信这一切都是上天的旨意并不容易。但是能够与你如此重逢，甚至如果还能够与你共度今后的人生，那我打算努力试着接受它。

三年前，先提出离婚的其实是我。

我们的婚姻经过四年的美国生活已经完全破裂。一切都是我的错。

这十年来我一直心怀不满。每天总觉得心中若有所失。你懂吗？就像是幼年丧母；或是身体有极大的残障或伤痕，为此耿耿于怀；或者自己辛苦成立的公司因为替人作保而被银行查封，发现自己终其一生再也不可能建立比原来更大的事业；或者自己国内因发生内战只好越过国境成为难民，再也无法回故乡等。简言之，这是一种自己束手无策，却也因此不断拘束自己的日常，仿佛分分秒秒刺痛心口，具有明确原因的焦躁感，就是这样的感觉日日折磨着我。

当然发展不如预期的工作及美国这种杀伐的生活环境也令我的心情变得异常易怒。不过，最大的原因并不是那个。和你分手之后，我怎么想还是不明白，为何你非得拒绝我的求婚不可。我觉得自己太提不起放不下，连自己也知道这样太幼稚。但我还是无法接受这个结果。

分手后大约有一年时间我都处于那种精神状态下，再加上我母亲因蜘蛛膜下出血病倒，令我终于改变想法。就算老是对你念念不忘也没用。我觉得该是与新对象展开新出发的时候了。结果，现在回想起来，这样将自己的重要抉择交给他人实在是一大失策。对于无辜卷入的妻子，我打从心底强烈后悔觉得很对不起她。结婚的同时我在工作上也被逼到绝境，带着哀叹不想离开娘家父母及友人的妻子，在不知几时才能重回日本的情况下被迫前往美国赴任。

滞美期间，我并没有忘记你。相反，对你的思念与日俱增。思念，或许不是适当的字眼。我想用憎恨来形容一定更贴切。

当然在美国我也没戒烟，所以天生支气管虚弱的妻子每天抱怨。在那边工作时不能抽烟，所以几乎都是在家里抽。如果戒了烟，我俩之间就再也没有任何联系了。况且最后一次与你见面时，你说过的话也深印在我脑海。当时你看到我抽烟，“既然味道不好何不戒掉算了。那可是最容易引发癌症的东西”。你丝毫不给面子地轻易反驳。

当下那一瞬间，我在想，让我抽那种最易引发癌症的东西的罪魁祸首不就是你吗？走出餐厅搭电车回公司的路上我又想，如果你唯一留给我的香烟这玩意儿会让我得到癌症，届时，你应该会因自己过去做出的残忍决定而战栗吧。

当然我并不是真心这么想。那只不过是感情用事下的短暂妄想，这点我自认比任何人都清楚。但是，实际被医生宣告罹癌的那一瞬间，不可否认的是，我的确感到该来的终于来了。我当下觉得这是我的报应。因为我把自己的没出息片面怪罪到你头上，对你怀恨在心，又在没有整理好心情的情况下草率结婚，对妻子缺乏充分爱情，我认为这是我过去的不诚实行为遭到了理所当然的报应。

我的发病带给妻子很大的打击。

本来打从赴美第一年起她在精神上就已不堪负荷。这也难怪，本以为前途看好才下嫁的丈夫居然一结婚就被贬职，而且到任之后每个月有一半时间都在外出差不回家。对于语言不通的她而言，既没有交朋友的渠道也没有参加聚会的机会。我们讨论之后，自第二年起决定分居。她搬回东京的娘家，几乎整年住在那边。

她本来该在日本学习英文会话，等精神一复原就回美国来。但是，她回国半年之后，再次返美时提出的竟是叫我换工作。她的父亲好像四处奔走，替我找到几家企业愿意雇用我。就换工作本身而言都是条件不坏的公司，但是没有征求我的意见就做出那种事的妻子被我劈头痛骂了一顿。撇开是否要换工作不谈，仔细想想，我到现在还很后悔为何当时没有稍微认真一点听她解释。

所以，滞美四年后，当我在医院检查被宣告罹患肺癌时，她并不在我身边。我花了半个月时间先把工作告一段落，在返国前一天打电话告诉妻子我的病。“所以说，那时如果你肯回日本不就没事了。”说着，她在电话彼端哑然。

结果治疗奏效，我得以勉强脱离病魔的深渊。治疗期间她也拼命照顾我，但最终检查确认我的癌症已自片子上完全消失时，我们都感到彼此之间已经没有任何互相牵绊的东西了。

幸好我们没小孩，妻子也还年轻。我想我们的离婚并非错误。她应该也是如此确信吧。

离婚之后转眼过了三年多，我与你再次重逢。我早就知道迟早会有这一天。届时，我到底要采取什么态度呢？你会对我说什么呢？偶尔我会浮想联翩在脑海描绘出种种可能。这次你向我求婚之举我打从心底感激。你这么认真关心我也令我喜出望外。但是，现在的我不知是否该接受你的求婚。

当我突然被迫面对本以为还离自己很遥远的死亡时，我深深渴望能够与你共度我最后一段人生。这是事实。但是另一方面，当我暂且死里逃生时，不知为何，我也终于放下了与你的那段情。这同样也是事实。

你在信上叫我不要对自己的生命太过忧心。你说我一直担心想必已经累了。你还说今后你要代替我来担心。

但是，我想，即便坚强如你恐怕也做不到那个。

人，纵然可与心爱的人共度人生，也无法介入那个人的生命。那并非自我意识或自我本位主义这类肤浅的观念问题，我认为是本质如此。我生病后唯一明白的就是这件事。预感到生命的结束，我的确为之恐慌、哀恸。但绝非仅止于此。在我发现自己的死对自己而言是何等重大事件的同时，我也痛感自己的生对自己而言又是何其重大。

每个人都被赋予无可取代的生命。如何善加培育这个上天赋予的生命想必正是人的使命。那和幸或不幸、早死或长寿，也许几乎毫不相干。有的人生命短促却丰富，也有的人生命长久却连一朵小花也没开出。

我想人与人的关系亦复如此。只有某人不断给予的关系不正常。只有某人不断被给予的关系也同样不正常。互相付出与接受，让彼此固有的生命开花结果，我认为那才是真实的人际关系。

这么一想，现在的我真有东西能够给予你吗？你该不会只是片面地想补偿，所以才想跟我结婚吧？我无法抹去心中的这个疑问。

为了做化疗而住院时，我有过仅此一次却终生难忘的经历。说是经历其实也没那么夸张。只是对于当时的我而言，那件事具有某种决定性的意义。

那是四年前的十月十一日星期天。仿佛前一晚的雷雨交加只是一场梦，是个晴朗清爽的秋日。我为了接受第二阶段的化疗在前一周的星期一再次住院。到周末为止服用了五次抗癌剂，深受剧烈腹痛及呕吐所苦。一周才过了一半就已陷入无法进食的状态，只能喝水忍受痛苦。我住的是四人房，所以早、中、晚还是会把其他三人的饭菜送来。渐渐地，光是闻到食物的味道我都会猛烈作呕，所以我只好在用餐时间之前离开病房，去病栋最角落设置的狭小咖啡室耐心等待其他病人吃完饭。

这个星期天的中午，我也一样茫然呆坐在咖啡室角落的椅子上漫不经心地望着窗外明亮的景色，默默打发时间。

过了十五分钟，我头一次发现眼前大窗的窗台上放着小小的盆栽。之前我就算全身沐浴在秋日阳光下，也几乎完全没注意到近在手边的盆栽。

我不知道那种植物到底叫作什么，总之，开着很像波斯菊的美丽黄花。我仔细打量那黄花看了半晌。我很震惊，想不透起初怎会没看到这么美丽的花。难道自己的心情竟已紧绷到这种地步了吗？我不禁愕然。但是继续看着花，那种想法也渐渐流逝，我开始感到唯有小黄花的模样清晰映现在心扉上，带着湿气的少许土壤和天空射下的阳光，使得这朵花在此绽放。现在想想其实不过如此，但对当时的我而言那仿佛是个真正的奇迹。

我当下如遭雷击地顿悟，这朵花并非光靠土壤、水、阳光而存在此地。这朵花虽然吸收了各种能量，但是因为这朵花自己想要这么绽放，所以现在才会如此绽放。我可以清楚感到花朵本身的明确意志。

生命虽然是被赐予、日后也将被夺走，但活着的期间接受的那方绝不放弃生命，拥有想要创造自我色彩与形体的强烈意志，所以在这个世界才能以固有的形象联结。我感到，我们所感到的生命力或许正是那个意志本身。

我的肉体现在正要被癌细胞摧毁。但是，我想，对我来说，最大的威胁或许是这种肉体危机将会使我连固有的生命意志都渐渐失去。若用这朵小花来譬喻，现在的我或许等于被断绝水源、遮断光线、连根挖去脚下的泥土。但若是这朵花，我想它绝不会丧失自己想要如此绽放的意志。

我非常非常强烈地下定决心，我也要像这朵花一样。

我就是在这时决心认真面对自己的病。

你在信上写着你打算代替我面对病魔。但是，你完全没必要那样做。无人能够代替我与病魔搏斗，况且那样做也只会削减我自己的生命力。

我从来没有因为你而受苦。与你的那段往事，也不是你折磨我而是我自己折磨自己。所以，你不需要对我做任何补偿。

我希望，你能好好理解这一点。也希望你重新考虑与我的事。这样的话，我想，你应该就会明白，你想与我结婚的念头只不过是一时的怜悯与同情的产物。

你只要考虑你自己的幸福就好。请你再次试着认真思索，与我共度人生是否真的能够带给你自己幸福。

这样的话，我想你应该会发现不同的答案。

这封信一写就写了这么多。不知不觉已是新的一天。再过不久就要天亮了。

那天，能够见到你真的很开心。

衷心祝你今后幸福。

再会。

二〇〇二年五月二十日

冬木亚纪　小姐收

佐藤康笔
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银杏（公孙树）。

银杏，是现存最古老的前世界植物之一。在地质学上，是古生代末期（一亿五千万年前，巨大的恐龙栖息地球的时代）在地球上广泛分布、生育的树种。因此，此种化石的发现从极地到南北两半球、中国、日本皆有。随着冰河期的来临，在许多地方银杏树都已灭绝，但在保持温暖气候的中国得以幸存，继续生育繁衍至今。

日本的银杏，就是从中国传来的树种，现在被当作行道树、防火树、庭园观赏树木广泛种植，也成为东京都的“都树”。目前除了东南亚以外几乎不见生长。

行道树总数共一百四十六棵（雄树四十四棵，雌树一百零二棵）

“哇，银杏只生长在东南亚。我以前都不知道。你呢？”

亚纪光看那块板子上的文章开头，就对身旁的康说。康默默无语专心看着接下来的长篇说明内容。

过了一会儿，他终于把脸转向亚纪。

“不，我也不知道。”

他的语气带着深为叹服的味道。亚纪一直很喜欢康无论对任何事都很认真的态度。婚后一起生活，她才发现年轻时只觉得他这种专心一意、深谋远虑显得顽固笨拙，现在却觉得这是一种无价之宝。

“在美国的确没见过银杏树。行道树都是枫树、法国梧桐、白杨居多。再不然就是马栗树。这种树在日本叫作櫔树，法国称之为marronnier。”

康一边迈步走向林荫大道一边说。

由于是假日，所以今天的神宫外苑人很多。通往正面绘画馆的这条著名的银杏大道挤满了人。虽然明日香事先就说过，“二十三日星期六是勤劳感谢节，正好碰上‘银杏祭’，所以也许会很拥挤”，但没想到会挤成这样。他们与明日香二人约好下午两点在林荫大道尽头的喷水池前碰面，但现在看来要找到他们恐怕得颇费一番工夫。

“住在纽约时，樱树格外多令我吃了一惊。不过赏樱还是得在日本才行。若在纽约的街道，即便在赏花季节也毫不显眼，果然每块土地还是有其适合的树木吧。”

亚纪二人走的是人较少的右侧林荫道。左侧被穿戴养乐多燕子队的啦啦队外套及棒球帽的散场人群挤得大排长龙。

这种杂沓，一方面也是因为今天正好碰上养乐多棒球队的“球迷感谢日”。亚纪二人是看到林荫入口和“平成十四年第六届神宫外苑银杏祭”这块看板一同竖立的指示牌才赫然发觉，明日香肯定也不知道今天是“球迷感谢日”。

这期的职棒冠军赛就任第一年的原辰德教练率领巨人队压倒西武队夺得职棒总冠军。去年的霸主养乐多队虽紧跟在巨人队之后屈居第二名，但中间相差十一胜的大幅差距，使得今年的比赛不够精彩。不过有这么多球迷在比赛结束后还来参加活动，可见最近越来越多实力派选手赴美挑战大联盟导致人气有衰微之虞的日本棒球，或许尚大有可为。

“不过话说回来，植物还真了不起。”

康一边仰望高度超过二十米的银杏巨木，一边喃喃低语。

亚纪也驻足观望早已满树黄叶的银杏。宛如尖帽的群树上方令人遗憾地覆盖着厚厚云层。走出最近的青山一丁目车站出口时发现路面有点湿，可见搭乘地下铁的期间一定下过小雨吧。微风也比上午寒冷许多。亚纪觉得出门时强迫不情愿的康穿上冬季大衣果然是对的。她的皮包里也没忘记带着折叠伞。

“我经常觉得，其实生物中最进化的或许不是人类而是植物。单就银杏这个树种来看便已厉害地存活了一亿五千万年，而且至今依然繁荣。这条林荫大道也是明治四十一年（一九〇八年）就有的。若是人类已是高龄九十四岁的老爷爷老奶奶了。刚才看入口看板的说明，上面写着今后还会变得更粗壮更雄伟，就算再活几百年都没问题。论及不老长寿这一点，人类简直是望尘莫及呢。”

今天的康特别饶舌，气色也颇佳，这星期照理说他应该很忙，但他却毫无疲色。

“纽约的行道树动不动就枯萎，这几年已经成了一大问题。我记得将近两万棵的行道树中每年都有三四千棵枯死。志工团体还把枯树拔起来拿去焚烧呢。”

亚纪听说过派驻美国的康头一年多住在加州的圣荷西，亚理沙返国后他有将近三年的时间都在纽约度过。

“果然还是汽车废气和酸雨造成的影响？”

亚纪一边配合步伐缓慢的康迈步一边问道。

“不，不是这样。行道树几乎都是从中国和韩国进口的，树上本来就有害虫。害虫在新天地连天敌也没有，所以大肆繁殖。人类的作为简直是处处矛盾。拥有如此辽阔自然环境的国家居然不用自己栽培的树木，反而拿外国的树木当作美国首要都市的行道树。理由想必仅仅只是因为便宜吧。而且，因此使得中国和韩国的害虫肆虐，结果反而还得付出高额代价。”

“嗯，你不冷吗？”

亚纪拉起康的手，如此说道。风有点变强了。

“一点也不。”

康回握她的手说。康的手心反倒比她更热。

“亚纪你呢？”

“我不要紧。”

“对不起哦。讲这种无聊的话题。”

康展颜一笑。

“才不会。不过，黄叶这么美，还是好好享受散步吧。”

层层堆积在步道上的银杏叶，令脚底传来舒适的触感。

以前明日香在信中添附的就是这条林荫大道的黄叶。那是亚纪与稻垣纯平分手，整日郁郁寡欢的一九九七年十一月。转眼五年的岁月已流逝。这才想起，那时读信，曾经想过就算一个人也好，真想来这条林荫大道安静地走走。但结果她一次也没来过。而现在，明日香当日护着受伤的腿与达哉一同走过的路，自己与康正结伴同行。

正如康所言，银杏在这个地方俯瞰过五年前的明日香，也正俯瞰现在的亚纪。它们在今后的数百年间，想必也会继续默默守望不断死死生生的无数人们吧。

这么一想，不经意间竟有种难以形容的空虚，亚纪用力握紧康的手。

康伸出左臂将她轻拥入怀。

那只手臂仿佛要替她拦下毫不留情汤汤逝去的时光。

这一瞬间，亚纪再次不禁想到：

如此与爱人并肩同行的这一瞬间，或许才是我们不同于生命悠久的树木，身为人类的命运美好之处……

“人一下子少多了。”

康看向左侧步道说。

这半个月来康也变得很神经质。八月做半年一次的定期检查时他的癌指数出现些许上升，又被迫重回三个月一次的检查日程。昨天正是相隔三个月后的复检日。亚纪与康一大早就去了医院。九点做磁核共振，十一点做断层扫描，连同上周做的验血结果一并听取诊断报告是在下午一点过后。

单就照的片子看来毫无癌症疑似复发的迹象，癌指数也一切恢复正常数值。

从含笑的主治医师口中听到结果的刹那，康的表情变化至今仍烙印在亚纪的眼中。

婚后头一次检查发现数值上升时，亚纪想到康的心境不由得感到难受。虽然她确信绝对没问题，但直到昨天做完检查为止老实说心情非常忐忑。亚纪感到，这次的结果令他们夫妻得以渡过一大关卡。身旁的康想必也有同感吧。

收到康在二十日写的长信是五月二十四日星期五。

亚纪利用周末做了一番长考，二十七日星期一上班便向公司提出辞呈。突如其来的辞职吓坏了包括公关课长山际在内的所有人，但亚纪只说是个人因素没有多说任何一个字。常务赤坂也在当天就把她叫去，但亚纪只是一再低头致歉坚持辞职。最后弄得赤坂也目瞪口呆。

“我是不知道你有什么原因啦，但你想回来时随时欢迎。”

赤坂终究还是苦笑着放她自由。

她利用月底前的那一周做完工作交接，正式离职日是七月一日，但她充分利用剩下没休完的年假于翌周六月三日周一起便不再上班。亚纪当天便搭上午的班机飞往香港。

傍晚，当她突然现身中环的事务所，康就像鸽子挨枪子儿般一脸错愕地迎接她，亚纪一开口就宣称：“在你不娶我之前我打算赖着不走了。”

“你还是一样这么说一不二啊。”

他虽语带抱怨却满面笑容。

亚纪当天就住进康的公寓开始同居。每天早上送他出门上班后，她就开始花费整日工夫准备晚餐。第二天起甚至还替他准备午餐的便当。至于食材，附近的日本超市可以买到一切和日本相同的货色，所以她以日本料理为主安排菜单，举凡癌症病人禁食的肉类及鸡蛋、牛奶、起司等动物性蛋白质一概不用。

每天花心思设计菜单，令亚纪想起遗忘已久的烹饪的美妙滋味。

“烹饪这码事可是保护自己及自己心爱之人的重要手段哟。”

如今她对孝子的这句口头禅感同身受。

正式宣布对天后集团出资的六月十二日这天，结束发表会深夜返家的康，突然告诉她：“我已决定这个月底回东京了。”事前毫不知情的亚纪，听康解释原委后大吃一惊。他居然向前一天抵港参加签约仪式及记者会的负责主管赤坂宪彦当面请愿，强迫赤坂让他回国。“当然亚纪的事我没告诉他。”康说。但事前毫无说明的康令亚纪的反弹非常强烈。

“这么要紧的事你居然也不跟我商量一下就擅自决定。今后绝对不许你再这样做。”

亚纪的发飙，令康也面露不悦地怒斥：“我还以为你会很高兴才坚持回国。”但即便如此亚纪还是不肯退让。二人发生激烈的口角，最后康发誓“今后绝对不再擅自决定重大事项”才平息这场纷争。但是，康连续两三天都很不高兴。

“真是霸道的野蛮老婆。”

脾气温厚的康原来也有这样的一面啊，亚纪在内心暗自觉得有趣。当然她对他的用心了解得不能再了解。她也很清楚康全是为了她才不顾公司今后的损失，硬是决定回日本。但是，她还是无法认同他这种独断独行。因为亚纪最怕的就是至今仍在与癌症复发的不安搏斗的康养成对她报喜不报忧的习惯。

六月三十日星期天，亚纪二人返国了。翌日七月一日是亚纪的离职日，也是康走马上任成为网络系统事业部情报通信一课长的赴任日。

傍晚，二人前往亚纪户籍所在地的江户川区公所办理结婚登记。康起先一直坚持应该先去亚纪位于两国的娘家打招呼，但此举也被亚纪强硬驳回。她觉得父母那边事后再报告一声就够了。因为不管他们反对还是赞成都已不构成任何问题。

共同生活了快一个月，亚纪早已认定非君莫属。

死去的沙织曾说过，初次见到雅人时，她当下知道自己该爱的就是这个人。然而，亚纪自己处于同样立场后，才发现沙织这句话的另一层含义。

所谓的命运，即便在瞬间察觉，光是接受还不够，唯有亲手去掌握降临的命运，拼命守护那个命运，才算是属于自己的——沙织在最后那封信上想说的肯定就是这个。
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下午两点整抵达喷水池前，明日香他们早已在那儿等候。

他们本来说好在举办“银杏祭”的这个会场共进迟来的午餐，但喷水池四周的桌子早已客满，卖关东煮和拉面、乌龙面、甜酒的临时小摊前大排长龙。实在不是可以好好长谈的气氛。

“对不起哦，冬姐。我没想到会这么拥挤。”

明日香致歉。一旁的达哉也跟着低头行礼。

“没那回事。托你的福，让我们享受到愉快的散步呢。”

亚纪一边在胸前摇手，一边目眩神迷地望着暌违两个月的明日香。她出落得更美丽了。

之前在东京重逢时，明日香的个子还没现在这么高，犹是干瘦依旧，唯有眼睛特别大，像小鸟一样。转眼三年过去，她已脱离专心准备升学考试时期，迅速出落得妩媚动人。每次见面都有达哉作陪，但起初本来是身旁的达哉看起来比明日香更抢眼，最近明日香的美丽却已完全盖过了达哉的帅气。她的身高也已超过亚纪，光滑柔嫩的肌肤令人忍不住想碰触。而且，她现在仍像脱壳般一日比一日变得更美。

当初刚认识时年仅十四岁，还在念国二的明日香，今年已经二十岁了。接下来的数年，她将会活在女人独享的嘉年华时光中。亚纪并不羡慕，只是衷心祈求她不会白白浪费那段宝贵时光。

四人决定先脱离人潮再说，于是走到青山大道上。

往涩谷的方向联袂走去时，路上开始滴滴答答地下起雨。本来打算散步走到表参道，但寒意似也渐增，于是他们决定走进路旁的小荞麦店坐坐。

也许是因为过了用餐时段，店内没有任何客人。他们在中央的六人座大桌前坐下。康吃滑菇荞麦面，亚纪吃豆皮荞麦面，明日香与达哉二人都点了天妇罗荞麦面。

日本荞麦面是代表性的抗癌食品之一，所以亚纪与康单独外食时经常去荞麦面店。即便回到日本，她还是尽量注意康的饮食。不过如果逼得太紧反而有可能造成压力，所以她没像在香港时那样叫他带便当，或要求他推掉晚上的聚餐应酬；但早餐和晚餐以及周末的三餐她还是费了很大的心思。康也乖乖听从亚纪的方针，午餐似乎都是吃荞麦面解决。

总之，目标是五年——亚纪早已如此想好。康的肺部肿瘤经过化疗后消失是一九九九年三月中旬的事。到目前为止，已过了三年八个月。只要再维持一年四个月没有复发，就可以达成一般而言算是根治的五年生存期。不管怎样先撑过二〇〇四年三月为止这段期间，就是亚纪当前的目标。

另外，康也叫了热酒和鱼板蘸芥末。少量的酒可以促进血液循环。在这种日子可以暖和受寒的身体所以对康来说刚刚好。两瓶酒送上后，大家举杯一同干杯。

“怎样，毕业论文可以顺利完成吗？”康问达哉。

“是。差不多都已经写完了。”

“那真是太好了。”

今天是婚后第三次与明日香二人会面。九月他们来位于平井的公寓做客时亚纪亲手做了一桌好菜招待。当时，康对于达哉的毕业论文题目曾热心给予建议。

达哉高中毕业后，考进东京大学的经济学部。现在大四，明春就要就业，但已经确定会去东京电力上班。康与达哉，大学虽不同校但同样是学经济的，所以初次见面似乎就意气投合。平常很少和别人拉近距离的达哉也敞开心扉接纳了康。

达哉选择东电的理由单纯明快。如果按照不会被压榨劳力、不会被派到海外或穷乡僻壤、公司绝对不会破产这样的求职条件去找工作，东电是最理想的选择。

“反正我压根不想升官发财，也完全不打算为了工作鞠躬尽瘁。我想继续待在住惯的东京，也想尽量珍惜与明日香共处的私人时间。我听去年进东电的学长说，就算在总公司上班，只要不是在机要部门工作好像并不会太忙，他还说只要对工作娴熟到某种程度后就可以去留学了。那个学长好像也打算明年就利用社内留学制度去美国。我也在实际面试后，觉得那是个气氛悠闲自在的好公司，所以当下就立刻决定了。”

头一次与康见面的七月，达哉就这么说。一问之下，达哉的大学成绩相当优秀，所以公司二话不说就录取他想必也是理所当然。

“如果是抱着这种想法，东电或许的确是不错的选择。最近东电虽然也涉足各种事业，但电力公司本来就是半官方半民营，应该不会像其他公司那么忙碌吧。干了多年上班族的我现在或许不该讲这种话，但公司那种地方用不着勉强卖命。像你说的那样尽量珍惜自己与家人的时间，只要不给其他人造成太大麻烦就行了。我也是一开始就决定走中庸路线才入社，但被上司器重之后，又被打入冷宫，忍不住就铆起劲儿来，赫然回神才发现已经生病了。现在我反省之后觉得走中庸路线还不够。我想应该一开始就抱着吊车尾的心态才会刚刚好。”

康爽快同意达哉的说法：

“不过，如果你不努力，相对的，也就表示想升官的人机会将会更多，所以我想那也算是功德一桩吧。况且工作这种东西，太贪心往往反而会处处碰壁。”

然后他也不忘如此补充。

酒大半都是亚纪与明日香喝掉的。达哉本来就不胜酒力，才喝两杯已满脸通红。康也不会多喝。明日香上大学后，亚纪有几次机会与她一起共饮发现她好像还挺能喝的。

各人吃完面，正在喝面汤时，达哉稍微肃然坐正后开口。也许是酒意终于醒了，他看起来一脸清爽。

“今天这么冷的天气邀二位出来实在很抱歉。早知如此应该去府上拜访才对，但那条银杏大道是我们从中学就经常约会充满回忆的地点，所以我们觉得要拜托这种事时还是选在那个地方最好。”

“可惜，竟然那么拥挤，真不好意思。”

身旁的明日香也语带肃穆地说。

“怎么了？你俩怎么突然都正经起来。”

亚纪失笑。

“事实上……”

达哉双手撑膝。

“我们打算明年五月结婚。我一直打算找到工作就立刻举行婚礼。所以，如果可以的话我想请二位当媒人。不知你们是否愿意？”

达哉说完和明日香一起低头行礼。

亚纪与康面面相觑。

“当然，如果不嫌弃我们这种新手夫妻我们当然乐于从命。”

康当下回答。

“谢谢。”

抬起头后，这次二人齐声说。

明日香一上高中就开始在外租屋独居，达哉也在翌年考取大学后搬出老家。从此，这四年半二人一直以半同居的方式维持交往。趁着达哉这次就业正式成为夫妻，对他俩而言堪称水到渠成的自然发展吧。

“不过，明日香的大学课业怎么办？”亚纪问。

“大学我打算继续念。之前学费也是靠我自己打工赚来的，我爸爸给的房租和生活费等我结婚应该就不需要了。所以我打算至少要完成学业。”

明日香的父亲纪夫也在前年再婚，母亲裕美子与再婚的丈夫也生了女儿。离婚的父母与明日香的关系现在似乎还算稳定。

“我们想要办场盛大的婚礼。”达哉说。

“倒也不是要租借气派的场地办什么豪华的世纪婚礼。只是，我们想把能请的人都请来当着大家的面报告我们的婚事。当然也希望明日香的父母都能来，二人的新妻子和新丈夫，以及明日香的弟弟妹妹最好也都能来。世人常说结婚是人生的起点，但这场婚礼对我们而言是人生的终点。讲这种话，亚纪姐和康哥或许会笑，也或许会目瞪口呆，但真的是这样。今后的人生中，我只要有明日香陪伴就别无所求，明日香也只要有我就心满意足。所以，我们想在这场既是自己人生的起点，同时也是终点的婚礼盛大地庆祝一番。”

得到康的承诺后他的声音也激昂起来。

“不过，抱歉恕我突然谈个现实的话题，你们打算花多少钱办婚礼？你说想请很多人是预定请多少人？”

亚纪对于达哉最近的言行举止本就感到有点不对劲，所以忍不住这么问。

“我们想把亲戚都尽量请来，朋友也是包括中学、高中、大学每个阶段的好友都会邀请。再加上学校老师和补习班老师、打工地点的同事，以及和达哉同梯次进公司的人，所以我们两边加起来我想应该有两百人左右。”

明日香喜滋滋地回答。

“两百人的话婚礼规模会相当大哦。就算选便宜的会场恐怕也要花不少钱吧。那笔费用你们打算怎么张罗？达哉也才刚进公司应该不可能有积蓄吧。”

“那个完全不用担心。婚礼的费用我想我爸妈会借给我。就算借的金额很大，将来只要从我每个月的薪水按月扣还就行了。等我上班后住的是公司宿舍，所以房租等于免费，我们粗茶淡饭也能过日子，所以即使薪水不高，我想要偿还那点钱绝对不成问题。”

达哉的这番说辞令亚纪再次陷入沉思。身旁的康用他那天生的柔和表情只是默默倾听二人对话。

“我总觉得，你们的说法好像有点出入。”

亚纪沉默半晌之后忍不住说。

“有出入？”

达哉面露讶异。

“我和明日香说的话应该都一样才对。”

“我所谓的有出入不是那个意思。我是说，你们的想法令我有点无法接受。”

明日香也满脸不可思议。

“所谓的无法接受，举例而言是指什么？”

达哉问。

“这个嘛……”

亚纪思考着该怎么说。

“比方说，上上次见面时，达哉你不是讲过就算就业也不想升官发财更不打算为工作鞠躬尽瘁。你还说如果可以的话也不想调离东京，只要能珍惜与明日香共处的时间就够了。但是，我认为如果你是抱着那种心态进公司，打从一开始就不需要就职。康当时听了你的说法，虽然表示像他这样卖命工作弄得生病也没意思；但反过来说，那正表示他努力工作到生病的地步，而且唯有这样卖命工作过，然后才能发现为了公司粉身碎骨究竟是好是坏，不是吗？康并不是像达哉那样从一开始就不想卖命工作才进公司的，他是在生病后无法再继续卖命，这才亲身体验到，就算他不这么卖命，相对的，也等于是给其他人机会。相较之下，听达哉你的说法，我觉得你好像只是抱着找到一个非常划算的打工机会的心态进入东京电力。可是，就职和选择打工机会应该是完全不同的两码事吧。一旦进入公司就不可能像打工那样说辞职就辞职，反过来说也不可能被随便开除。更别说是达哉这种东大毕业的新鲜人，公司那边肯定对你抱着极大的期待，想必也是视为一大投资来欢迎你加入。正因如此，公司才会设立留学制度，每个月付给你打工绝对赚不到的高额薪水。就算达哉你不想为工作鞠躬尽瘁，也没把升官发财放在眼里，但是只要进了公司，公司一定会根据给你的薪水向你要求相应的工作表现。纵使你再怎么想要以私生活为优先，我想恐怕也会发生许多身不由己的状况。我觉得，如果你抱着现在这种想法去工作，无论是对你自己或对公司都绝对不会快乐。”

“还有，你说想要举办盛大的婚礼也是，我长年看着你们长大非常能够理解你这种心情，但是，那笔费用全部向父母借然后再像贷款一样按月偿还也无所谓的这种想法，我认为是不对的。”

“如果婚礼对你俩的人生而言比什么都重要，那就应该靠你们自己的力量去完成，比方说如果你爸妈没有那种财力帮你出那么多钱，一定会怀疑你们到底是在搞什么鬼。哪怕是暂时的，必须靠父母出钱才能完成的人生大事，你们不觉得根本就不算是大事？我总觉得现在的你们对社会和父母好像都有点依赖过度。”

亚纪一边说，一边想起过去稻垣纯平针对达哉曾经不屑的批评：“简言之，那小子没有形体。”

“是那样吗……”

片刻沉默后康咕哝，亚纪朝他看去。坐在正对面的达哉与明日香一脸尴尬地缄口不语。

“亚纪说的道理我当然也明白，但我认为达哉的想法也绝非错误。”

他斩钉截铁地说。

“至少对于一个工作得过且过把家庭看得更重要的人，叫他不如一开始就不要就职，这话显然说得过分了。现实或许的确难以如达哉所愿，但正因如此，我反而会反躬自戒像他这样从一开始就抱着明确的人生目标是很重要的。而且他的目标是要让妻子明日香幸福，不是吗？那比什么都了不起，和这样的大目标相比，在公司的升级或工作根本微不足道。能够让明日香幸福的只有达哉，但工作却随时都有人可以取代。既然如此，哪怕是再小的事，还是选择完成只有自己能做的事，到头来，人才能够满足。关于婚礼也是，达哉的父母如果经济上不宽裕的确无法借钱，但实际上他们有这个能力，所以我认为尽管去借没关系。他的家境富裕并不是他的错，用这点来责怪他未免太奇怪了。这年头有很多人都是面不改色地向父母要钱来举行豪华婚礼。和那些人比起来，他俩打算按月偿还这笔钱我认为已经很了不起了。我最近常常在想，人生就像台风过后坐着小橡皮艇在水位暴涨的河面上随波漂流，完全无法照自己的意思走。但是，即便如此，至少还是别让小艇的船头歪斜比较好，为此先决定自己的船头要往哪个方向就非常重要了。就这个意义而言，达哉和明日香都已将方向锁定在二人的生活上，所以只要好好掌舵别迷失那个方向，我确信二人今后一定可以得到幸福。”

亚纪边听康说话边感到他深深的温柔。

康从以前就是这样，除非真的很过分，否则从来不会批判别人、给别人扣上罪名。他那种与生俱来的温和个性曾令年轻时的亚纪感到齿痒、不满足，现在反而觉得他很伟大。刚才走在银杏大道时，他也说树木比人类更进化。之前他曾在信上提过，在痛苦的化疗期间，他在医院的窗口发现小花，决心要像那朵花一样活下去。康这种宽大为怀的精神，是自己这般器量狭小的人望尘莫及的。

“对不起。”

一直保持沉默的达哉冷不防说。

“也许我们因为终于可以结婚，所以有点得意忘形了。亚纪姐的意思我很明白。关于婚礼我俩会好好再商量看看。”

明日香也抬起低垂的小脸。

“我也是只要能与达哉结婚就心满意足了，包括钱的事情在内我们会在自己能力范围内重新思考。”她说。

“那样也好。”

康以平静的语气说。

“不过，我们还是乐于担任媒人，所以无论是要采取哪种形式的婚礼最好还是好好办一下。其实我们也该效法你们邀请亲朋好友办个像样的婚宴，可惜我这个好强的老婆坚称这把年纪还办婚礼太丢人，死都不肯同意，再加上我的病，她父母尤其是父亲到现在还不同意我们结婚，所以迟迟难以实现。”

他相当诚实地说出自家的麻烦。在这种地方也令亚纪感到康对别人的细心体贴。

“既然有康拍胸脯保证，那就照明日香你们的意思去做吧。我收回前言。什么也不说了。因为我早已决定康说好的我就好。”

亚纪这么补充。

“冬姐居然会说出这么小女人的话，真叫人不敢相信。”

明日香当下戏谑地插嘴，逗得康与达哉都放声大笑。

出了荞麦面店一看，幸好雨已停了。在店前与二人道别后，亚纪夫妻从外苑前车站搭地下铁。坐到平井的公寓约为四十分钟。

自香港返国后，亚纪就让康搬进自己的公寓。七月辞职时房贷还剩下五百万左右，但这笔款子也用亚纪的退职金还清了。康本来说他要付但亚纪拒绝。房子虽小但就小两口过日子的话倒也别无不便。

“枉费明日香他们本来那么开心，都是我多嘴多舌真对不起他们。”

亚纪在电车上这么一说，康露出笑容。

“不会啦。我是看亚纪一说他俩就绷紧脸孔所以才刻意反驳，其实我认为你的意见很正确。我看着他俩也有点担心。”

他说。

“担心什么？”

亚纪反问。

“他们那样互相依赖，万一其中一方早早就死了到时该怎么得了。亚纪难道都不觉得不安吗？”

康一本正经地说。

亚纪一语不发。

“有可能突然发生意外，也可能年纪轻轻就像我一样得了癌症。达哉和明日香，如果不试着训练彼此拉开一点距离，失去另一半时真的会一蹶不振。就算再怎么深爱的人，一旦死了，活着的那个终究不可能只靠那段回忆过日子。”

“是吗？”

亚纪呢喃。死去的沙织蓦然闪过脑海。

“不过，如果有了孩子或许又不太一样吧。”

“你也觉得，假使我死了，你会无法只靠回忆活下去？”

亚纪一边这么问康，一边自问，在康死后，自己是否能够只靠与他的回忆活下去。至少再过几年吧，如果老天爷愿意再多给一点时间让他们共度她感到一定可以。但是，以自己夫妻的情况，这几年正是矗立眼前的一大难关。纵使康死去，亚纪强烈渴望自己能够天天想念着他活下去。为此，她必须以超乎寻常夫妻数倍的密度共度与他的宝贵时光。

“我想你应该不可能比我先死。但是，万一真的发生了那种事，我八成也会立刻死去。我觉得一定会这样。”

康坦然说道。

“你别说傻话了。”

“谁叫你自己先要问起这种不吉利的问题。”

“还不都是因为你说什么如果其中一方死掉，又什么年纪轻轻就像你一样得癌症，净说这些不中听的话。”

“对不起，我错了。不过，看着他俩真的会这样觉得。”

就在康道歉之际电车已抵达丸之内线的御茶水车站。

要回平井必须搭乘总武线，所以他们从地下铁换乘JR。行经挤满换车乘客的狭小通道后，亚纪二人走上JR御茶水车站的月台。

时间才刚过下午四点，但天空已被灰色云层尽数掩埋，因此月台暗如薄暮。气温好像也渐渐下降。亚纪自皮包取出小型保温瓶，在瓶盖注入枇杷叶茶递给康。这已是常例，所以康也理所当然地接过来热茶啜饮。这种枇杷叶是长冈的佐智子按月寄来的，早晚煮成茶水，康与亚纪都经常饮用。枇杷叶煮过之后会变成美丽的琥珀色的茶水。味道也没有苦涩怪味，非常好喝。

办妥结婚登记后亚纪与康立刻一同回家报告，四郎与孝子似乎都相当震惊。尤其是四郎，一听说康得过肺癌当下愕然。

“在我有生之年，再也不想二度尝到痛失子女的悲哀。也不想再看到我的孩子失去伴侣为之悲叹的模样。”

四郎说着，当着康的面公然宣言绝对不同意二人的婚事。

从此，亚纪与两国娘家的往来在这五个月当中完全断绝。

父亲看似反应过度的反弹，令亚纪事到如今才赫然发觉父亲失去沙织有多么痛苦。

雅人与春子都很祝福亚纪的结婚。雅人夫妻至今还没小孩，但是似乎很恩爱。夫妻俩也努力在她与父母之间打圆场，虽然孝子态度软化了，四郎却连长子夫妻的劝说也坚持不肯让步。

七月六日星期六，他们回长冈向佐智子报告婚事。

佐智子已经七十一岁了，但依旧年轻活泼。那次的蜘蛛膜下出血完全没留下后遗症，乍看之下实在不像是生过那种病的人。三年前失去丈夫后，现在她与长子阿学及儿媳佳代子一同打理佐藤酒厂，佐智子好像也对店里的大小工作颇为卖力。阿学夫妻生了奈津子这个女儿，今年已经七岁了。

亚纪二人搭乘的“朱鹭三一三号”在中午十二点前抵达长冈车站。

佐智子与阿学、佳代子、奈津子全都来到新干线的月台上迎接他们。

亚纪一下车，就看到佐智子一个人远远伫立在月台的长椅旁。

看到那个身影的瞬间，亚纪的眼中自然溢出泪水。

亚纪几乎是被康推着走近佐智子。佐智子目不转睛地凝视亚纪的脸，只是静静站在原地不动。

亚纪穿着为了这天特地买的白色套装。

走到身边时，佐智子伸出双手。亚纪用两掌包住那细瘦的手紧紧握住。笔直地看着佐智子。

“对不起，这么晚才来。”

亚纪道歉。

佐智子终于展颜一笑。

“就是啊。整整晚了十年呢。”

她说。佐智子也泪湿双眸。

亚纪已说不出话，只能紧紧拥抱佐智子。

“来得好。我一直一直都在等你呢。”

佐智子哽咽地在亚纪的耳边嗫嚅，久久抱着亚纪不放。
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验孕棒的小圆框清晰浮现紫红色的直线。

这下子肯定不会错……

但亚纪还是无法把这个事实视为事实。康去上班后，她立刻做了初次检验。那次也是不到一分钟就在小框出现阳性反应的线条。线是深紫红色，说明书上写着就算颜色很浅只要有线条出现就表示是阳性。为求谨慎她也查阅了验孕棒制造厂商的网页，显然亚纪的情况可以判定为阳性反应。网页上讴歌这种验孕棒的正确度高达百分之九十九点九。

吃完午餐后她再次试用验孕棒。

结果还是一样。

一九九八年一月自福冈归来后，亚纪就一直生理不顺。当时早已逼近三十五岁，所以她想也许是年龄的关系早已放弃了，但不可思议的是前年与康结婚后生理周期竟逐渐稳定下来。现在几乎已恢复二十八天的理想周期，经期的不适也比以前轻微多了。

结果这个月突然又乱了，所以亚纪猜测会不会是那种可能。从上个月算起到今天为止，月经已经迟了整整两周。

买回验孕棒是在三天前。亚纪在这三天当中，一直拿不定主意是否该用验孕棒。

因为明天三月十八日星期四是康定期检查的日子。更何况这次并非普通的检查日。康的肺部肿瘤确定自片子上消失是一九九九年三月十七日的事。转眼已满五年，如果明天的检查确定没有异状，康就等于成功熬过了五年生存期。半年前做检查时，主治医生也说过：“下次检查如果没问题，今后只要每半年验一次血，一年照一次片子应该就够了。”

亚纪近两年来心心念念的“总之先撑过五年”终于将要结束。

亚纪当然也想过等到明天做完检查再确认是否怀孕。但另一方面考虑到康最近的身体状况，她又觉得在检查前先验孕一下好像会比较容易整理心情。就这样苦恼了三天之后，到了今早她终于决心使用验孕棒。

然而，这样实际面对现实之后，亚纪更加不明白今后该如何是好了。

首先，她到现在还无法相信自己已经怀孕的事实。

婚后这一年九个月，亚纪从来没想过要有小孩。今年十月她就要满四十岁了，要怀孕本就很困难。但是，比之更胜数倍的是，比起期待新生命她更忙着守护眼前爱人的生命。

亚纪将两支细棒状的验孕棒收回盒子里，把盒子藏进卧室梳妆台抽屉的深处。然后在床上平躺。种种念头在脑海盘旋怎么也理不出个思绪。她试着轻轻摩挲下腹部。这个肚子里有康的孩子——这么一想全身好像忽然热了起来。康与我的宝宝即将诞生，我可以当妈妈——想到这里连意识都好像染上热度。

怎么办……

今晚康回来时自己该用什么表情去迎接他？

早知如此，还是该等明天检查结果出来再验孕。但是，怀孕的事实不可能因此改变。不管怎样都得把这个事实告诉升格当爸爸的康。

今晚暂时先别告诉康吧。明天的检查结果如果理想就立刻告诉他，如果结果不佳，那就另找适当的时机再告诉他。

现在的亚纪能想到的顶多是这些。

卧室的窗口注入柔和的阳光。亚纪保持仰卧的姿势只把脸对着光源。转头的时候含在眼中的泪水顺势沿着太阳穴滑落。她一再用力眨眼让模糊的视野恢复清晰。这一星期来东京也急速温暖。外面的阳光明白宣告着春天的到来。

幸好今天就知道了，这一定是个好预兆，亚纪拼命试着这么相信。但下一秒，“康的病如果复发，自己有孕在身就什么也不能帮他做了”的不安也自心灵的缝隙之间探出头。

如果癌症复发，康会以什么样的心情面对亚纪的怀孕呢？

会因为孩子即将诞生激发出他与病魔搏斗的勇气吗？肺部小细胞癌的复发没有决定性的治疗法。一般而言，不到半年就死亡的例子也不少。更何况康这样年轻，一旦癌细胞再次增殖，分裂速度想必会更快吧。在病情走到严苛的发展之际，康会以什么眼光凝视肚子渐大的亚纪？当他醒悟自己连即将出生的孩子都见不到时，他又会抱着什么样的想法接受那个现实呢？

窗外的景色再次模糊。亚纪用左掌抹去眼泪。

康这一个月以来的身体状况，即便在亚纪看来也非比寻常。

虽然康装作毫不在意，亚纪也在言行举止之间极力避免流露忧心，但是他半夜猛咳无法入眠，一直低烧不退，出现了这些以前没有的症状，所以他自己心里肯定也相当担忧复发的可能。

婚后，康立刻将病历详细向她交代过。据说，当初在美国他感到身体不对劲接受检查，同样是因为低烧、全身无力，以及咳个不停。想起那段往事，现在他的状况说是与当时一模一样也绝不为过。

追本溯源二月初的感冒是导火线。当时他突然烧到三十九度去看医生后被诊断为流感，开了克流感给他服用。这种药的药效令康立刻退烧，只休息两天就重新上班，但之后康的身体一直没有完全复原。一到傍晚就开始发低烧，深夜必然会咳个不停。盗汗的情况也很严重，有时一晚就能令内衣湿透。虽然每天症状时轻时重，但这样的状态已经持续了一个多月。

康经常抱怨，可能是因为今年开始的繁忙公务影响到身体。

二〇〇四年一月他成为战略企划部长，过完年突然接到派令不容分说就被调职，这是他想推也推不掉的人事异动。前一任的企划部长于正月二日在家中突发心肌梗死，就这么撒手人寰。去年一年，康都在和这位部长一同推动与NTT结盟的超大型企划案。也因此，公司高层才会决定把康平移过来接手战略企划部长这个企划案实质负责人的位子。

这次的人事异动堪称社内异例。过世的前任部长早已列名执行高阶主管，因此接下他的位子，也就表示今年六月的股东大会过后康很有可能会成为执行高阶主管。届时，他将以四十三岁的年纪加入董事会，在同期当中算是升官速度第二快。

然而，康自己对这个因前任死亡而接下的位子兴趣缺缺。工作量随之大增，责任也一下子变得更重。本来他很想推辞，但是顾及与企划案的关联他实在推不掉。

亚纪也在得知这次异动后萌生不祥的预感。什么时候不好挑偏偏在即将届满第五年的前夕接下这种出乎预料的人事调动，她总觉得会对三月的检查结果蒙上阴影。一方面当然也是担心康平时本就忙碌的工作这下子会变得更累。

果然，接任企划部长后，康本来还能勉强休息的周六周日这下子也忙得不得安生了。本来每周有三天回家吃晚餐，也因为新官上任要拜会客户以及与部下聚餐而取消，有时甚至整周都抽不出空儿回家吃饭。他这样硬撑久了，终于在二月初感冒，就此令身体状况大坏。

亚纪躺了大概有十五分钟吧，泪干之后缓缓起身。放在床头柜上的闹钟指针正指着下午一点半。

纵使为了明天的事愁眉苦脸也没用。现在又还没确定一定会复发——她试着如此转换心情。

今天，为了明早的检查，康会提早返家。亚纪想弄点好吃的东西给他吃。做个好久没做的西班牙海鲜饭吧。改成日式风味，试着在汤头加点芝麻酱吧。去银座的百货公司找点新鲜的食材吧。如果接触到明媚的户外空气，也许这种忧郁的心情也会开朗一点。

亚纪下了床，一鼓作气站起来。

她挺直腰杆，再次将双手隔着裙子抚摸腹部。

手掌在肚脐下方停驻，她静静闭上眼。

我的宝宝，请你一定要守护你的父亲。

亚纪在心中轻轻默念。
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蓦然醒来，本该睡在身旁的康不见踪影。

亚纪反射性地起身，打开床头灯。她朝闹钟投以一瞥以确认时间。清晨五点二十分。天还没完全亮。窗帘的缝隙之间也依旧是无垠夜色。凌晨三点过后康咳得很厉害，亚纪给他吃了一包止咳药。替他拍抚背部一会儿后，他再次发出鼾声，于是亚纪也就这么再次睡着了。亚纪生来对声音特别敏感，所以她知道后来康并未再次咳嗽。也许是去上厕所了吧。

她等了一会儿但康并未回来。

亚纪离床，打开卧室的房门走到狭窄的走廊上。隔着玻璃门可以看到客厅透出灯光。

她看到康坐在电视机前沙发上的背影。

轻轻敲门后她打开通往客厅的那扇门。亚纪绕到康坐的双人沙发旁边的单人沙发坐下。

“早安。”

康含笑迎接她。

“你怎么起来了？睡不着？”

亚纪也露出笑容，问道。

房间开着暖气。虽说春天已经来临，但清晨气温还是相当低。

“没有，吃了药以后就睡得很熟。”

“我去替你弄杯什么热饮吧。”

“不用了。倒是你自己其实可以再多睡一会儿。”

“不要紧。我也睡得很饱了。”

康在睡衣外面套着他爱用的喀什米尔羊毛开襟外套，也穿了袜子。总之，绝对不能让身体受寒——这是亚纪在这一年九个月当中一再提醒说到嘴都发酸的叮咛。就东方医学的观点看来，所有的病都是因血气滞碍而生。癌症也不例外。而阻碍血液流通的最大因素说来说去当然还是“受寒”。

哪怕是即将接受第五年检查的今早这一刻，丈夫也如此忠实遵守自己叮咛的模样，令亚纪不禁热泪盈眶。这个人虽然一直与复发的恐惧搏斗还是如此努力到了今天，想到这里她的心口发烫。

“我还是弄点东西喝吧。红茶可以吗？”

康点头，亚纪去厨房。

烧开水的期间亚纪抹去眼中的泪水，把红茶放在托盘上回到沙发边。

“其实我做了一个有点可怕的梦。所以就醒了。”

康喝了一口热红茶后忽然说道。

亚纪把自己的杯子放回沙发前面的玻璃茶几。

“什么样的梦？”

她不动声色地问。

康露出追寻几许回忆的表情，然后开始叙述梦境内容。

“不知道是哪里，总之，我待在一栋很大的建筑中，睡在坚硬的床上。好像是个非常非常大的房间，但四下一片漆黑，到底有多大实在看不出来。只是那个房间只有我一人没有别人在。我开始担心亚纪上哪儿去了，想从床上坐起，但不知怎么搞的身体却不听使唤。我倒也没有不高兴，只是觉得这样有点麻烦，然后就默默躺着。结果过了一会儿，突然间，远处传来宛如打雷的巨响，紧接着又响起激烈的地鸣，整栋建筑开始左右摇晃。这下子我也紧张了，急着想从床上跳起，可是身体依然无法动弹。摇晃越来越厉害，最后墙壁和天花板开始破裂，我睡的床铺周围乒乒乓乓地掉下水泥块。我心想这样说不定会完蛋，于是叫了起来，那一瞬间，仿佛巨大梁柱的黝黑物体朝我身上倒下。但是真正可怕的还在后面，不知不觉中，我正从高处眺望那栋建筑瓦解的样子，我这才发现原来那是一间很大的医院。我拼命挣扎试图回到地面上，试图自瓦砾堆中找出自己的身体。但被大量的瓦砾掩埋根本不可能找到。就在我正想放弃，重回高处时，我蓦然发觉。对了亚纪到哪儿去了。我心想，亚纪该不会跟我一样被压在垮掉的建筑物下死掉了吧。这么一想，我就觉得心痛欲碎，赫然回神已经醒了。”

康一说完就开始咳嗽，慌忙啜饮手边的红茶。

“好奇妙的梦。”

亚纪等他咳完后才说。

“会吗？被你这么一说也许是吧。醒来时，想到今天是检查的日子，做这种连我自己都觉得丢脸的梦令我有点沮丧。不过，坐在这里发呆的期间，我也开始觉得那真是个不可思议的梦。我想，我怕的不是自己会死而是与亚纪分离。我记得即便在梦中我也不怎么害怕自己的死。只是，一想到亚纪可能死掉了我就害怕得要命。仔细想想还真奇怪。反正我也死了，照理说有亚纪在地下陪着我应该很好。”

亚纪把手放在肚子上聆听康叙述。自从得知怀孕后，在自己毫无意识的情况下忍不住就是会把手放在肚子上。明明才半天时间，却已对体内孕育的生命爱不释手。

我的宝宝，妈妈也会加油，所以你也要保护爸爸哦。

她在心中呢喃自昨天起已重复几十遍的话。

“人死了不知会变成怎样。亚纪你觉得呢？”

康仰起低垂的脸，朝亚纪笔直看来。

亚纪强忍泫然欲泣的冲动正在专心一意地对肚子里的宝宝说话，所以一时之间竟答不上话。

“我不太清楚。”

她好不容易才这么说。

“死了就会陷入永无止境的长眠吗？没有梦的睡眠。那跟一无所有没两样呢。”

康再次小声咳嗽。

“我去煮点姜汤吧。”

亚纪正欲起身，康以眼神制止。

“难得有这机会我想和你聊一下。”他用平静的声调说。

亚纪重新坐下将双手自腹部移开。

“五年前我住院时，经常在想如果自己死了会去何处。但不管再怎么想了又想还是想不出所以然。不是因为很不想死所以才无法想象死后的事，是真的什么都想象不出来。只是在药效的副作用最强烈几乎令我完全吃不下东西，甚至感到自己恐怕会这样衰弱而死的时候，我发现了一件事。我当时是这么想的：死了会去何处这个答案在活着的时候八成绝对不会明白吧。唯有这件事真的要等死了之后才知道。但是说来不可思议。当我察觉到这点，当下觉得，虽然完全不知道那会是何处，但自己死了以后肯定会去某个地方吧。现在，虽然已无法明确回想起当时的感觉，但我记得我当时的确是这样确信的。”

康镇定的言谈，使亚纪原本波涛汹涌的心渐渐平静。现在不是伤心的时候，应该好好与康谈谈才对吧。

“我认为，人死了一定会回到出生之前的世界。”亚纪说。

打从年轻时她就隐约这么觉得。我们打开通往这个世界的门扉来到此地，并且也将经由同一扇门离开此地。

“出生之前的世界是什么世界？”康一本正经地问。

“我想，应该是和这里非常相似的世界。”

“会吗？”

他面现讶异。

“对。我莫名地这么觉得。与这个世界接续的世界，就像隔壁邻居一样。这个世界如果是这样，另一个世界如果不一样岂不是很奇怪。否则，这个世界呈现这种形貌不就失去意义和理由了吗？我虽然不认为这个世界是多好的世界，但是，我认为它打造得很精巧。所以，我想出生之前的世界一定也是类似这样。”

“那，你的意思是说的确有阴间世界？”

“这个嘛，我想应该有吧。而且，出生之前的人和死掉的人也许全都住在那里。说不定跟这个世界一样。”

“哦？”

康渐渐露出兴味盎然的表情。

“所以死亡一定没那么糟，等我们回到那个世界，在这个世界做过的事也会一一得到回报。原本越不幸的人也许到了那里就会变得越幸福。”

亚纪说着，明白自己的眼中又渗出泪水。她打从心底希望死后的世界真的会是那样。

“那倒是个方便的世界。”

康笑了。

对亚纪来说那张笑脸令人心碎万分。

“别笑了。我可是真的这么相信。”

她忍不住语带怒气。

“抱歉，抱歉。”

康立刻老实道歉。

“那，我许你一个承诺吧。”康主动说。

亚纪不解其意，露出一脸问号。

“如果我先死，的确如你刚才所言有另一个世界，我一定会回来通知你。”

对于他这番出乎意料的发言，亚纪不知该说什么才好。

“我想想哦。该用什么方法比较好呢。”

康看起来是非常认真地在思考。

“那种话题，别说了。这不是今天这种日子该谈的话题。”

但是，康的表情越来越严肃。

“我想想看哦，届时我已经没有肉体了，所以变成其他的生物回来找你好不好？还是选个罕见的生物比较好吧。如果变成附近常见的狗呀猫的，你就无法确定哪个才是我了。”

“拜托你别再说那种话了。我不想听。”

亚纪做出掩耳的动作，回视着康。

即便如此，康还是毫不在意，换个姿势深深窝进沙发闭上双眼。他皱起眉头，做出仿佛要竖耳聆听细微声音的肃穆神情。

亚纪对于康那种姿态感到某种难以亲近的距离。她觉得眼前是她过去从未见过的康。

“喂，你怎么了？”

这么喊他的瞬间，他倏然睁眼。

“就变成雪白的马吧。”

康用宛如要牢牢钉穿的目光凝视亚纪用力说道。

“如果真有那个世界，我会变成白马去找你。我死后，如果过了一阵子有匹白马在你面前出现，那就是我，那表示的确有另一个世界。”

“喂，你究竟是怎么了？为什么要说出那种话？今早的你好像怪怪的。”

亚纪忍不住语带恳求地说。她开始感到全身发冷。她觉得康好像会就这样去很远很远的地方。

这时，康终于露出平日的表情。

“对不起。不过，现实还是得面对。”

他恢复以往的冷静口吻。

“今天的检查想必会确定我已复发。因为这一个月来我的身体状态很不寻常。我想你应该也已察觉，这和当年我初次发现罹患癌症时的症状一样。虽然遗憾，但还是视为十之八九已经复发比较妥当。”

那种事又还不确定，怎么可以现在就讲得这么武断，讲那种丧气话万一真的变成那样该怎么办——许多话在亚纪的脑海闪过，但现在当着康的面她就是无法出声。

“我总觉得和你厮守的日子恐怕不多了。”

康停顿了一会儿，冷不防嗫嚅。亚纪默默凝视他像要强忍什么似的咬紧嘴唇。

“但是，我不希望你为此太过哀伤。我已经了无遗憾了。与你结婚，也已实现了我多年来的梦想。虽然时间或许短暂，但能够与你一同生活我真的很幸福。当然，在外人看来也许只会同情我的一生何其短促，但对我来说，我认为这一生很有意义。就连我的病也是，只要想成多亏这场病才能让我与你重逢，就不会有太大的不甘心了。只是，我唯一不放心的就是要留下你一个人自己先走。我得到了十二万分的幸福，却只带给你哀伤，让我真不知该说什么话来道歉才好。所以，至少我希望能让你明白就算我死了也绝对没必要难过。在我活着的时候我愿意为你做任何事。不过，我想时间恐怕已经不多了。既然如此，如果有什么死后也能替你做的我希望做到。刚才脱口说出奇怪的话，但听着听着，我开始真心觉得如果真的如你所言有死后的世界，那我一定要回来通知你。这样的话你或许就可以摆脱死亡的恐惧了。或许就能像我一样毫不畏惧地克服死亡了。”

亚纪把康的话字字刻入耳中，不禁为之战栗，仿佛二人已被某种不可解且不知名的事物纠缠不放。本该变得相当温暖的室内却显得异常寒冷。

康刚才说的话，与三年前的六月，亚纪参加完雅人与春子婚礼之后看到的沙织遗书内容极为相似。希望你不要为我的死伤心，或许别人会说我的一生太短暂但对我自己来说却是满足的人生，就算我死了，如果有我能做的，无论任何事我都想为你做——字字句句，都与沙织生前写下的话如出一辙。只是，如果单只是这样，就二人境遇的雷同性看来，多少也不得不承认人在这种状况下的确会有同样的心理。

但是，问题在于实际上不仅如此。还有别的事令亚纪之前就已一直耿耿于怀。

前年五月康收到亚纪的信后写来的回信上，有段不可思议的记述。就是因严酷的化疗导致身体极度虚弱的康，重新发现生存希望的那段小插曲。康对于那天的事，清楚记载着是“四年前的十月十一日星期天”。并且接着写到，就在那天，他在医院的窗边发现“类似波斯菊的美丽黄花”，于是“下定决心要认真面对自己的病”。

亚纪看到信中这一段的瞬间，不由得倒抽一口气。

她强烈感到自己与康之间的确存在着无形的联结，尝到全身为之战栗的感动。

然而，反刍康刚刚说出的一字一句，某个念头急速在亚纪的脑海中扩大。康那封信中的“十月十一日星期天”正是亚纪与沙织一同前往砧公园，一同观赏怒放的黄色波斯菊的一九九八年十月十一日。前一晚，沙织耗到半夜，写成日后亚纪看到的那封留给雅人的遗书。

无形的联结真的是绑在自己与康之间吗？

想到这里，她又想起一件事。

当时亚纪在黄色波斯菊的花坛前看到一名轮椅青年，不禁遥想起康的病。之后青年离开，在她与沙织的对话中，沙织曾喃喃低语：“我想，我已活不久了。”那时候，亚纪听着沙织说的话，回想起数年前头一次从孝子口中听说沙织这个人的往事。对于当时将康的结婚与雅人的结婚重叠萌生不祥预感的自己，她再次陷入一种费解的心境。沙织说的“活不久”这句话，带给亚纪的印象是仿佛肉眼看不见的命运长河正要将她冲走。继而在那滔滔奔流中，康与雅人、亚纪自己似乎也坐在同一艘船上令她萌生不寒而栗的感触。正因如此，当时她才会忍不住用严厉的口吻劝诫沙织“别想太多比较好”。

真正联结在一起的，不是自己与康，其实是沙织与康吧。

亚纪感到这突然降临的诡异念头，堵得她心口喘不过气。自己怎会有那么荒唐的想法呢。为何偏偏在这么重要的日子……

亚纪想挥除自己的妄想，于是看着眼前的康。他似乎对亚纪漫长的沉默不知所措，正茫然看着窗帘紧闭的窗子。

“就算癌症复发，我也绝对不会让你死。”

亚纪把手放在肚子上，用坚定的语气这么强调。

因为有这孩子在，亚纪想。这孩子一定是联结自己与康的命运结晶，她想。

康转过头来软弱地微微点头。

“我也会全力与病魔搏斗。我不会丢下你一个人的。”

然而，他这么说完后，又开始猛烈咳嗽。
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沉浸在热水中，亚纪一再舒服地叹气。

在热水中放松多余的力气轻触自己的胸部。的确，两边的乳房好像都有涨大之感。

昨天，她与康立刻前往位于锦系町的都立墨田医院的综合周产期母子医疗中心接受诊察。做完内诊与尿液检查后确定怀孕。“怀孕两个月了。预产期大概是十一月十日左右。恭喜。”医师如此宣布。当场，也问起有无胃部不适等害喜症状、乳头的黑斑和乳房胀大等问题。

一出诊疗室，亚纪就朝站在门外迫不及待的康比出小小的胜利手势。那一瞬间，他曲肘夸张地握拳拉弓，扑过来抱紧亚纪。

得知亚纪怀孕后，康的喜悦简直超乎想象。

验孕剂出现阳性反应的事，前天听完康的检查结果之后亚纪就说了。当时二人已回到离医院最近的车站，暂且先在附近的星巴克坐下。亚纪本来犹豫着在这种状况下是否该说，却还是心一横说出来了。康听了之后愣了半晌。露出听不懂亚纪在说什么的表情，就像等待答案的小孩般用不可思议的眼神回视亚纪。

“对不起，这种时候又说出这种吓人的话。”

康一直沉默不语，所以亚纪半带腼腆地这么说。

“所谓的阳性，简言之，就是我们有孩子了？”

过了很久之后康才问。

“我想应该是。市售的验孕棒，只要出现反应据说应该就是百分之百不会错了。”

“原来如此……”

刚才的诊断结果就已令康相当混乱了，所以一时之间他似乎无法顺利转换思绪。

“不过，如果不去医院请医生做检查还不能确定。现在还不是很肯定，我想等看过医生之后再考虑今后的事就好。不管怎么说，今天对你是非常重要的日子，结果我却节外生枝，真对不起。”

亚纪再次道歉。

康似乎还在沉思又沉默半晌。但，他倏然朝手表一瞥。

“才下午两点半。现在立刻就去医院吧。”

说着就猛然起身。

亚纪吓了一跳。

“你先等一下。如果要去医院，至少要选个设备完善、风评比较好的综合医院，也要买几本怀孕的书，在看诊之前我想先充实一下预备知识。”

她催促风风火火的康先坐下。

但是，他没坐下。披上搭在椅背的外套后把桌上的杯子连同亚纪的一起拿起。

“那我们现在就去大一点的书店。”

然后就匆匆往门口走。

好好的咖啡连碰都没碰上两口就离开。无奈之下，亚纪只好朝车站迈步。但康的手立刻从后面伸过来，这次被拽住的是她的手臂。

“你怎么还这么悠哉。”

他好像很气愤似的把亚纪一路拉到出租车乘车处，让亚纪先上车。

“麻烦你到八重洲图书中心。”

他如此吩咐司机。然后，他用强烈的语气补上这一句：

“司机先生，我太太怀孕了，麻烦你开车注意安全。”

在书店费了不少时间筛选数量繁多的书籍，而且中途亚纪还被带到二楼的咖啡座，书是康一个人挑的。回程当然也是坐出租车，康在车上立刻开始浏览刚买的书。

对于自己的检查结果他似乎早已抛到脑后了。

回到公寓，康花费两个小时左右把书看完。然后，上网仔细查阅书中介绍的都立墨田医院。“明天就去这里吧。”他说。其间亚纪没事可做，只能替一回家就埋头作业的他泡泡茶、洗洗堆积的脏衣服来打发时间。

“这样子简直分不清怀孕的到底是谁。”

亚纪目瞪口呆地对着打电话到墨田医院妇产科预约翌晨九点半看诊的康说。康似乎这才终于喘口气。

“反正你什么都不用操心就对了。”

他文不对题地说，

“放心。明天，我会陪你一起去医院。”

说着他挺起胸膛。

把肩膀以下完全浸在水中，亚纪反刍康前所未见的亢奋。仔细回想他这三天来的态度亚纪就忍不住想笑。

“总言之，到怀孕十一周为止流产的可能性最高。至少还有一个半月必须尽量静养。也严禁酒精与药物，单独外出时也要充分小心，这段期间家事我也会尽量代替你做。”

这才想起，刚才康也一再重复这套台词。

就拿前天来说，当时亚纪正要开始准备晚餐。

“总之，明天去医院之前算我求你请你绝对的好好待着别乱动。晚饭顺便先庆祝，叫外送寿司就好。”

康甚至如此一本正经地恳求。

超过三十五岁才生第一胎的女人，按照国家规定据说被称为“高龄初产妇”。至于亚纪由于预产期十一月十日那天已经满四十岁了，所以在那当中尤其属于高年龄层。高龄生产者，流产及早产、难产的频率也增高，此外胎儿先天异常的概率也特别高。最令人担心的据说是妊娠中毒。

康从书中得来这些知识，似乎异常担心。

但是，亚纪即使听他朗读再多这类记述，也丝毫未有不安之感。她切实感到，区区一个肚子里的宝宝，一定可以好好生出来给康看的自信，在这几天内源源不绝地自体内涌现。基本上，如果和康的病比较起来，要克服这种程度的课题根本不算什么。

替她诊察的医师也说：“就年龄来考量或许也会有种种不安，但生产时个人差异的因素远远来得更大，所以也不需要太在意。有很多人虽是高龄初产也照样能够正常分娩。”

事实想必正是如此吧，亚纪想。

况且，墨田医院的周产期中心是连母体胎儿集中治疗室都有的高度产科医疗机构，对亚纪这种高龄初产妇来说是最适合的医院。现在的妇产科医疗、新生儿医疗和过去比起来已有长足的进步。四十岁过后的生产，在晚婚化的当今社会，也不是什么稀奇事。

可是，那个人为什么那么担心呢？

向来以冷静见长的康居然完全慌了手脚，所以她才会觉得特别有趣。

洗完头发与身体，正重回浴缸浸泡时，不意间浴室的门一开，康进来了。

“我也可以一起泡吗？”

他嘴上这么问，但早已脱得精光。亚纪缩起原本伸长的双腿在浴缸内腾出空间。康缓缓把身体沉入热水。水溢出冒起冉冉白烟。

“真舒服。”

眼前的康似乎心情很好。满脸笑眯眯的。

“说到这里，你昨天和前天好像都完全没咳嗽耶。”

应该有一个月没有一起泡过澡了吧，亚纪边想边说道。

“就是啊。神奇地完全不咳了。低烧和浑身无力的现象也云消雾散。”

前天的检查结果，无论是血液数值和照片都毫无异常。

“今后不需要再担心了。已经过了五年了，所以我想应该可以说是完全康复了。不过，今后为了保险起见最好还是继续做检查。”

主治医生这么宣布时，康那看似意外的表情令人难忘。最近关于这阵子身体状况不佳及不停咳嗽的情形当然也问过医生，但医生毫不在意地说：“是有点感冒吧。咳嗽和低烧持续，说不定是轻微的过敏症状。因为也差不多是花粉的季节了。”然后只开了止咳和抗过敏的药给康。

“都是你讲那种怪梦，老是说不吉利的话，害我当时真的在想该怎么办。让人担心也该有个限度嘛。”

亚纪开玩笑地说。

但是，这么一说出口，好像多少可以理解这几天康过度紧张的理由。这五年来，他该不会一直心痒难耐地很想担心别人吧。婚后也总是只有他给亚纪增添负担，其实令他既不甘心也感到齿痒。所以，他也许是想扳回一局，对于这次的事才超乎必要地为亚纪担心……

“我也觉得是自己不好。但是，人的心情就是这么麻烦。我再次深有所感。得知检查结果时连我都如坠五里雾中。前天早上也是，我本来压根不打算那样危言耸听。我以为自己的病一定是复发了。结果，得知并非如此的当下，本来那么严重的咳嗽也立刻停止了，连我自己都有点难以置信呢。”

康露出羞赧的表情。

“我这个男人真是胆小鬼。”

亚纪伸手把康的手臂拉过来。

“没那回事。你已经非常努力了。倒是我，在值得纪念的大好日子说出怀孕的事，我才觉得对不起呢。现在我很后悔为何没有多等一天再说。那天，我俩应该好好庆祝你的病康复才对。对我来说，比起有孩子，你的病康复更令我开心。”

“你讲这种话，肚子里的宝宝会生气哦。有孩子对我来说就是最棒的礼物了。我到现在还不敢相信呢。这次检查结果良好，也全部都要归功于亚纪和宝宝。”

康的话让亚纪的心口涨得满满的。

这孩子一点也不生气。因为他跟我一样打从心底高兴他的爸爸能够克服癌症——亚纪在内心说。

康轻轻把手放在亚纪的肚子上。

“虽然还不知道是男孩还是女孩，但这孩子一定会是个非常孝顺的孩子。就算是为了这孩子我也得尽量长命百岁才行。”

康凝视亚纪浸在热水中的腹部像要告诉自己似的说。亚纪忍不住不假思索地扑向他怀里抱住他。康张开双臂，牢牢接住她的身体。

“我一定会好好生下这孩子，所以你别担心。这可是报答你康复的谢礼，这点小事我一定会好好做给你看的。绝对没问题，我保证。”

亚纪说着，感到一种想起来甚至会害怕的幸福。原来自己这种微不足道的人生也能有这么大的欢喜啊，她仿佛头一次发现。她想虔诚地感谢某种巨大的存在。

“我一点也不担心。因为你是我最信赖的人。”

康把手放在亚纪的肩上缓缓拉开身体。

“亚纪……”

他笔直地注视她。

“其实，我有件大事要跟你商量。”

康绷紧嘴角，以平静的声调说。
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喝着在医院贩卖部买来的豆浆，亚纪坐在门诊大厅的长椅等待叫到她的名字去结账。马上就要中午十二点了，大厅里挤满了病患及家属。在这会计窗口的一角，成排长椅也挤满等待付款的人，挤不下的人只好无所事事地杵在柱子旁边和椅子旁。

今天亚纪是第二次来看诊，医生透过内诊和超声波确认胎儿的状态后说：

“一切顺利。没有任何问题。”

反倒是亚纪，甚至还追问：

“我看书上的说明写着，现在这个时期膨胀的子宫重量会压迫到膀胱和直肠，很容易频尿或是便秘，但我完全没有这种感觉所以有点担心。”

名叫大鹤、态度谦和的中年医师，含笑解释：

“宝宝发育正常，妈妈也非常健康。上次我也说过了，你没必要太在意年龄。便秘和频尿的现象主要还是因人而异，况且平常的饮食也会造成影响。佐藤太太看起来很年轻，我预测一定可以顺产。只是，现在的确是最重要的时期。所以就算很健康也不可以太不当回事哦。”

敲定下次产检是在正好一个月之后的五月二十一日，亚纪结束十五分钟的诊察，从二楼的周产期中心走下一楼大厅。

她立刻以手机向康报告产检结果。本来今天康也该陪她来，但临时有急事所以不能来。他已决定做到这个月底就离职，所以最近他忙着交接工作并且将剩下的工作收尾。

康提出辞呈是在三月二十二日星期一。二十日周六那天，两人一起泡澡之际，康突如其来地宣布“后天，我打算提出辞呈”时，这意外的消息令亚纪当场哑然。

然而，康的决心很坚定。

“自从接下现在的位子后我有多忙，这你也很清楚，我自己感觉，如果再这样下去癌症复发是早晚的问题。这次虽然侥幸逃过一劫，但还是不能掉以轻心。反正我原本就打算迟早会辞去工作回乡下，实际上五年前也曾动过这个念头。只是，那时我迟迟下不了决心。一方面也是死要面子不愿意以这么落魄的姿态垂头丧气地返乡，况且脑中一隅也还惦记着你。可是现在不同了。我已如愿和你在一起，十一月也将有孩子诞生。我以前就希望自己的孩子能够在长冈长大。况且，我老爸死后，佐藤酒厂全靠我哥一人打理好像也很辛苦。我也差不多该回去帮忙了。把这些事逐一思考之后，我认为现在正是急流勇退的好时机。嗯，亚纪，辞职之后我们一家三口回长冈去吧。好不好？”

被康这么一说，亚纪没理由反对。早在结婚当时亚纪便已在心中发誓，只要是康想做的她全部都会让他做。她早已决定，无论何事都要尊重他的选择，与他并肩同行。

“现在辞职真的没关系？你不后悔？”

所以，亚纪只问了这么两句。

“我一点也不后悔，我认为已经为公司充分卖命过了。”

听了这句话，亚纪想，应该的确如他所言吧。

康的突然求去当然令众人大惊。经营干部也强烈挽留，但他去意已决。据说，一时之间社内还流传着康要跳槽到其他同业公司、他的癌症复发等种种臆测。

半个月后这种骚动也告一段落，终于正式决定五月一日离职是在进入四月的第二个礼拜后。接到这个正式决定，亚纪分别通知长冈的佐智子及两国的父母，以及雅人夫妻和明日香等人。

佐智子对于亚纪的怀孕，以及康的离职，似乎都不怎么惊讶。当亚纪告诉她，已决定搬回新潟定居时她说：

“用不着那样急着搬回来。家里的事有学他们夫妻打理得很好，所以你们不用担心，况且现在正是重要时期，一定要照亚纪你自己想做的去做哦。有了孩子以后夫妻就没有独处的时间了，康既然也要辞职，这样正是好机会，不妨暂时先好好享受一下夫妻俩的生活吧。”

佐智子如此劝告。

“总之，你们完全没必要顾虑这边的事。光是你肯嫁进来我就已经心满意足了，所以你就照你自己的意思去做吧。”

佐智子最后如此强调。

婚后令亚纪最意外的，就是佐智子几乎完全不曾干涉过他们夫妻俩的生活。根据以前那封信的内容，亚纪曾经想象过一旦与康结婚，她和佐藤家的关系想必会变得特别紧密，但实际上佐智子难得来东京，这两年也仅见过几次面而已。就连康都满脸不可思议地说：“跟你结婚后，我老妈好像一下子完全放松了。”

得知亚纪怀孕后，态度顿时截然不同的毋宁是四郎与孝子。

自从与康结婚以来，亚纪虽然偶尔会与孝子一起在外逛逛街或是互相打电话，但她与父亲四郎再也没说过话。就连近在眼前的娘家亚纪也至今不曾踏入一步。

没想到，亚纪打电话告诉孝子怀孕一事的当晚，突如其来地，四郎夫妻竟联袂来到亚纪的公寓。当时已过了晚上九点，康也才刚下班连衣服都还没换下，亚纪只好先请爸妈进屋，四人面对面地在餐桌前坐下。

四郎对着紧张的康：

“阿康，过去我的种种无礼实在很抱歉。我要郑重请你原谅。”

说着深深一鞠躬。然后，他对着亚纪，满脸喜色地说：

“亚纪，真是太好了。干得好。”

小两口将康决心辞职回家帮忙家业的事，他们打算等孩子一出生就立刻离开东京，搬回新潟的事恳切说明，但四郎一脸早已知道的表情，倒也别无异议。

“反正去长冈，如果坐新干线的话不用两小时就到了嘛。今后的日子，要养育小孩当然是选个自然丰沛的地方最好。阿康你能为了全家人做出了不起的选择，我打从心底感谢你。”

四郎似乎极为高兴。他的态度转变之大，甚至令亚纪备感失落地怀疑，这两年来的僵持到底算什么。

“还得尽快与长冈的亲家母正式见面才行。阿康我知道你一定也很忙，但你能不能先跟你母亲商量一下？毕竟亚纪现在有孕在身，如果这次能劳驾她过来一趟那就太好了。”

孝子也在四郎身旁发出亢奋尖锐的声音。

然而，让亚纪最吃惊的是康听到岳父母提出这种要求时的回答。

“不，其实是我有件事非得和岳父岳母商量不可。本来打算一离职就立刻与亚纪一同去拜见两位，现在正好有这机会，所以我想现在就拜托你们。”

他这么唐突地说完，朝身旁的亚纪一瞥。

“这事儿我还没跟亚纪说，我个人是希望下个月能够举行婚礼。”他说。

“那样正好。届时亚纪的肚子应该还不显眼，我们也能和长冈的亲家母他们见个面。哎呀，真是太好了，我举双手赞成。”

四郎开心得脸都红了，当下表态热烈赞成。

“我也打算年内就回新潟，到时亚纪也将离开长年住惯的东京，所以我想用这种方式向这些年来照顾过她的人致意应该最妥当。”

对这意外的行程安排亚纪只能目瞪口呆地听着二人对话。

“但是，时间那么仓促会不会来不及准备。”

孝子也好不到哪儿去，居然已经开始担心婚礼筹备的问题了。

“等一下。我事前什么都没听说，况且事到如今我也不想举行什么婚礼。大抵上爸你们也是的，为什么现在可以这样态度说变就变。亏你之前还一直不肯同意我们的婚事。我简直不敢相信。”

亚纪忍无可忍地说道。

“所以，我这不是当面来向阿康负荆请罪了吗？总之，状况已经不一样了。都有孩子了还不办个婚礼，你不觉得这样生出来的孩子太可怜了。”

四郎仿佛极为意外似的劝诫亚纪。

“虽说要办婚礼，其实我也不打算弄得太夸张。上个月我找去年五月请我们当媒人的那对小夫妻商量过，他们说如果找他们当初举行婚礼的青山会场应该没问题。那里是那对小夫妻中先生那边的同事父亲经营的，所以比较好商量。虽然会场的地方不大，但是感觉相当不错，我已经拜托他先帮我把五月底的周六或周日订下来。”

康继续冒出的意外发言，令亚纪愕然。傍晚她才打过电话给明日香，但明日香压根没提起这回事。只是对亚纪怀孕的消息大喜过望，对于康的离职还有模有样地说什么“冬姐也格外地辛苦呢”。

明日香与达哉按照当初的预定计划在去年五月举行的婚礼，如康所言，是在与达哉同梯次入社的同事家经营的南青山婚宴会场举行的，的确是个服务周到气氛良好的会场。

“你干吗瞒着我自作主张？”

亚纪用质问的语气说，康说：

“因为，我知道如果跟你商量一定会遭到反对，那样不就失去商量的意义了吗？”

他的脸色坦然。

“阿康，小女不才实在很抱歉。婚礼的事我们夫妻都很赞成，所以就照你决定的去做没关系。”

最后，四郎连这种话都说出来了，亚纪觉得自己就算再说什么恐怕也没用。

“亚纪看起来比实际年龄小很多，身材又好，所以穿起婚纱我想一定会非常好看哟。”

孝子说出这种一听就知道是在哄小孩的话。

见亚纪缄口不语，康也再次强调：

“既然岳父岳母都赞成，这个节骨眼你也别太任性了。我也老早就想看你穿结婚礼服的模样。”

之后亚纪还是不吭气，使得四人之间产生尴尬的沉默，亚纪在三对一的情况下完全遭到孤立。她本来打算姑且先含糊带过，事后再私下向康表达坚决反对，但看这气氛恐怕也不可能了。为何事情会演变至此，亚纪越想就越恼火。

都快四十岁了怎么可能现在还举行什么婚礼嘛，她想。更别说是穿婚纱了，想想她就恨不得找个地洞钻进去。如果像明日香那样还年轻也就算了，活到这把年纪谁会去做那种丢人现眼的事啊——亚纪一边这么想，一边回想起明日香穿婚纱的模样。当天她美得令人目眩神迷，全场来宾都将视线集中在她身上。渐渐地，亚纪过去出席的无数婚礼情景也自记忆底层逐一浮现，亚纪发现，无论是哪一场婚礼，唯一留下印象的都是新娘子身穿婚纱礼服的模样。

这么回想起来，以前每次参加朋友或同事的婚礼时，亚纪总是暗自期盼哪天自己也能穿上这袭婚纱礼服。究竟是从几时开始不再这么想了？至少直到她还在认真考虑与稻垣纯平结婚的三十三岁为止，她都还想当然地打算与纯平步上红毯。三年前，雅人与春子再婚时又如何呢？前年，与康一同受邀参加圆谷圆在大阪举行的婚礼时又如何？这么一回想，亚纪觉得好像果然是在与稻垣纯平分手、隔年再隔年的一月沙织过世后，她就再也不期盼结婚，更别说是举行婚礼了。不，更早之前，打从亚纪在三十四岁前夕得知康的发病后，或许就已把自己的幸福抛到远远的某处去了。

“亚纪，今后将要开始我们的新人生。我觉得就算是当作画下一个分界点，举行婚礼应该也不坏。”

也许是顾虑到还在焦急等候亚纪答复的四郎与孝子，康有点困窘地催促她。

亚纪虽然还没有理妥心情，但还是说：

“那么，就这么办吧。只要是你决定的事我无从反对。”

她终于点头了。

亚纪换个想法暗忖，康都已说到这个份上了，到头来也不能不听他的。

花了十五分钟左右付清诊疗费，亚纪从医院的正面玄关走出。

今天的东京也是万里晴空。今年春天异常温暖。才四月二十一日，医院前的樱树已是满树绿叶。上周六最高气温超过二十七摄氏度，关东地区早早就已写下“夏日”的记录。现在是中午十二点多，仰望蔚蓝的天空，不似春天的强烈阳光当头照下。下午想必会更热吧。

穿过诊疗大楼的门诊出入口，迈步走向粗柱与建筑物外墙之间的第四条狭小走道时，正好走近眼前的护士小姐，突然出声喊她：

“你不是冬木小姐吗？”

亚纪吓了一跳仔细凝视对方的脸。的确很眼熟，但一时之间想不起来是谁。

“你不记得我了？”

对方露出笑容，好像觉得很有趣地窥视亚纪的表情。这是个身材修长窈窕、仔细一看长得相当美的女子。白制服胸前的名牌写着“田中”。

“你是乡美小姐？”

亚纪说出口后，这才想起，对了，那时她好像的确说过本来是护士。

“居然会在这种地方遇到真是太意外了。你今天怎么会来？是来探病吗？”

夏树乡美一脸怀念地看着亚纪。

“乡美小姐你呢，你现在在这里工作吗？”

乡美应该与亚纪同年。最后一次见面是康与亚理沙成婚当日，所以算来已超过十年了。然而，她的眼角皱纹虽然略增但是青春依旧，实在看不出今年已有四十岁。

“对呀。我在这边上班已是第四年了吧。对了对了，上次和你偶然在赤坂的饭店遇上时我不是有把我的手机号码给你嘛。后来那一阵子我都在等你打电话来呢。我总觉得应该可以和你成为朋友。结果你却毫无消息害我好遗憾。”

乡美用听来不像夸大其词的语气说。的确，当时乡美在饭店的餐厅一边笑着说“这是情妇的必备工具”，一边在餐巾纸写下自己的手机号码交给亚纪。但是，亚纪与她道别后立刻阅读佐智子的来信受到太大的打击，以致她将收下的餐巾纸就这么放在桌上忘了带走。

“对不起。后来我立刻调职不再负责沼尻电设的业务，所以也就没机会再见到社长。”

亚纪一边找借口，一边暗忖：沼尻和乡美在这十年当中都被自己完全抛到脑后了。然而，现在这么重逢之后，乡美当日说过的话顿时清晰浮现。“对不起哦。打扰你宝贵独处的时光。因为我看你好像非常苦恼的样子。”她说，“无论何事都没必要太烦恼哦。有那个闲工夫烦恼还不如好好蒙头大睡。”当时她这么安慰亚纪。

“我头一次怀孕，今天也是来这家医院做产检。乡美你也结婚了吧？”

亚纪看着她的名牌说。

“亚纪你也有孩子了啊，那该恭喜你了。”乡美说着，“哦，你接下来如果有空我们一起吃个午餐吧。我也正好是午休时间，为了庆祝，这餐我请客。”

乡美开口邀约。

“就这么办吧。”

亚纪也想再跟她多聊几句，所以当下赞成。

“去医院里的咖啡座可以吗？因为我没有太多时间。”

“当然可以。”

亚纪跟在乡美后头再次回到医院里。

病栋二楼的咖啡座，亚纪点了炸比目鱼定食、乡美拿了汤面套餐后在员工专用区的一角坐下。付账时是乡美刷员工专用卡，所以亚纪决定接受她的好意让她请客。

“对了，你现在怀孕几个月了？”

乡美立刻问起。

“三个月吧。虽然医生说一切正常，但毕竟已是这把年纪，一担心起来好像就没完没了。”

亚纪用比较随意亲近的口吻回答。

“那个你完全不用担心啦。因为我也是前年才刚生。”

“啊？真的吗？”

亚纪有点惊讶地叫出来。

“对。我就是在这间医院生的。你的主治医师是谁？”

“是一位大鹤医生。”

“那你可以安心了。那位医生的技术在这间医院可是首屈一指。我女儿也是大鹤医师接生的。”

“太好了。我也觉得那位医生给人的感觉非常好。”

“看吧。我生的时候甚至顺利得令人错愕。如果可能会难产到时再赶紧剖腹就好了。反正交给大鹤医师绝对不会有问题啦。”

在亚纪看来，能够听到这间医院的护士这么保证毕竟还是安心多了。凝视乡美快活谈论的脸孔，她再次感到，这个人应该是个心地非常善良的人吧。

“你生的是女儿啊。一定很可爱吧？”

亚纪说。

“那当然可爱喽。长得很像我，是个大美女。”

乡美笑了。

“不过，以这种方式重逢还真是不可思议耶。”

亚纪的语气不免感慨万千。

“就是说啊。”

乡美也满口附和。

“老实说，那天我是受邀去参加现在这个丈夫的婚礼。以前，我跟他交往过但是分手了，后来比我晚进公司的女同事要跟他结婚，所以那个女同事缠着我叫我一定要出席她的婚礼，我虽然迟疑不决还是去了饭店。但是，结果我终究无法出席。之后过了八年我与离婚的他重逢，总算得以结婚。马上就要满结婚两周年了。”

亚纪自己也不是很明白为何要吐露这种事。但在乡美的面前好像不需顾忌，很自然地就忍不住脱口而出。

“难怪那时候你看起来脸色凝重。不过如果是这样，那一定是场轰轰烈烈的戏剧化恋爱吧。真令人羡慕。”

乡美在说话的空当也不忘津津有味地吸食汤面，附带的炒饭也被她快快解决了。看到亚纪只顾着说话，她提醒道：

“你也得好好吃饭才行。”

于是亚纪也暂时专心用餐。

“至于我嘛在那之后立刻就与沼尻分手了。因为他虽有魅力，但我跟他在一起毕竟是没有未来的。之后又经历了很多事，三十二岁时我重回护士岗位。来这家医院是在四年前。我现在在外科病房部，但之前是在内科的门诊部，我就是在那里认识我老公的。我老公在这家医院当病理检查技师。虽然比我小四岁，但他是个很好的人。”

先吃完的乡美，连亚纪的咖啡一起买来回到位子上，也不等亚纪询问就自动说出这些年的经历。

“简言之，我们彼此都历尽沧桑。”

亚纪放下筷子这么一说。

“到了这个年纪，这点经历也许是理所当然的吧。”

啜饮咖啡的乡美含笑点头同意。

“我啊，等到孩子出生就要搬回我先生的老家了。他家在新潟，在那里经营酿酒厂，他也要辞去工作在那间酒厂工作。这我倒是没意见，但仔细想想，偶尔会觉得很不可思议，我们女人的人生到底算什么。”

亚纪也喝起咖啡。虽然康要求她尽量别碰咖啡，但亚纪觉得没必要那么神经质。

“这个问题，我想任何女人应该都会这么想吧。就像我现在是田中乡美了。冠上这个夫姓时真的觉得自己好像变成另一个人了。人生也和这个随处可见的姓氏一样变得平平凡凡。我有时会想，如果回想起年轻时的自己，总觉得好像没有充分达成那时自己的期待，会觉得有点内疚，不过我想这也是无可奈何的吧。如果这样活着就是我的命运，那我也只能老实接受快快乐乐地活下去。”

乡美把稀薄的咖啡一口饮尽，露出总算松口气的风情。

“乡美，你那时也说如果有小孩就不会再寂寞了，对吧。”

亚纪望着和以前判若两人的她说。

“对对对。不过小孩真的很厉害哦。我也是生了以后才知道，不然我都没想到人生观居然会有这么大的改变。像我这种以自我为中心的人，现在居然打从心底想着自己怎样都不要紧，只要我女儿能够健康长大就好了。我最近在想，到头来，人哪，最大的愿望不是实现自己的梦想或希望，把那个梦想或希望寄托在某人身上或许反而会更满足。如果是只属于自己的梦想和希望，一旦达成了，那就不再是梦想或希望了嘛。所以，就这个角度而言，男人或许更可怜。因为男人最后往往不会发现世上还有比自己人生更重要的东西。男人哪，到最后说穿了，只看得见现在这一刻。他们深信累积当下这一刻就等于活着。相较之下，我们女人好像是在漫长的时间长河中自然得以生存。实际上生不生小孩是另一回事，单是能够生小孩的这种感觉就让自己知道自己这个人打从一开始就不孤单，可以切实理解自己的生命与遥远的未来紧紧相系的感觉，不是吗？我认为这是男人绝对体会不到的感觉。”

乡美最后用充满自信的表情如此说道。
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怀孕期间的生活，亚纪刻意留心的有以下三点。

一是早睡早起，二是摄取有益身体的饮食，三是适度运动。

早起是打从上班时代就养成的习惯，饮食则是平时就以注重季节更替的日本料理为主，所以也没问题。至于运动，她本来就喜欢健走，所以这个对孕妇而言也恰到好处。简言之，硬要说还有什么要留意的，顶多也只是停止熬夜，以及比平时摄取更多动物性蛋白质这两样。不过，光是牢牢遵守这点程度的生活习惯就已令亚纪的身体状况直到临盆为止堪称非常理想。

不过，对她身体健康帮助最大的，应该还是丈夫康辞去工作整天陪在她身旁吧。

“像这样连工作也不做，夫妻俩得以一直在一起，换作普通情况本来恐怕要等到我退休才有可能。”

康经常这么说，但对亚纪而言，光是每日三餐能够与他共享，便已充分安抚了她本来易因荷尔蒙失调而失控的孕期精神状态。

至于康，五月三十日的婚礼顺利结束后已近五个月，正过着非常悠哉的生活。现在他每个月会回长冈一次，向大哥阿学学习酿酒及佐藤酒厂的经营。不过顾及亚纪的身体状况他每次顶多只待三天，所以大半时间，他都是与亚纪一同逛街购物、出门散步或者在家看DVD或电视，日子过得逍遥又自在。

正好掀起一大热潮的韩剧《冬季恋歌》，二人也一次不落地准时收看。八月十三日开幕的雅典奥运会，比赛期间，康也连日熬夜守在电视机前。

“自从学生时代以来这还是头一次能够这样尽情观看奥运赛事。”

他对现在的生活似乎很满足。

八月底至九月初，亚纪也去了长冈顺便避暑。那十天她睡在佐智子他们的家中，宽敞的日本房子通风良好，令她难得可以好好安稳地睡个饱觉。

康的老家佐藤酒厂是在距今一百五十年前的安政年间创业的酿酒厂，据说即便在酿酒业者密集的新潟县内也是历史悠久的老酒商。人们常说酿造日本酒的要素“一是水、二是米、三是技”，长冈一带拥有素来以信浓川丰沛的水流和米乡闻名的新潟平野，自古以来就是最适合酿酒的地区。佐藤酒厂也在自长冈车站沿着JR上越线开车三十分钟左右的一角，与邻市小千谷相接的广大土地上拥有大小数间酒窖多方位经营酿酒业。旁边就有信浓川的支流太田川流过，这条河的伏流和美味的稻米，再加上卓越的酿酒技术，三者完美结合每年都酿造出出色的清酒。

这个佐藤酒厂的地标，是大正时代建造的红砖大酒窖。这是一座内部以牢固木造建筑为主的土窖，但外墙没涂石灰而完全以红砖堆砌而成，这栋建筑先后历经昭和二十年的长冈空袭及三十九年的新潟地震、二十世纪五十年代的大雪，堪称不畏风雪，在经过历次补强工程后至今仍被当成酒窖用来酿酒、储藏。

佐藤家的自宅建在以这个大酒窖为中心建造的成排酒窖的南侧，同时也兼作店面。木造的古老家屋非常大，一楼是店面和办公室，二楼是学夫妇及佐智子生活的主屋，另外，还有别馆及偏屋各一栋。

亚纪二人每次回来都睡在别馆。返乡后，那里应该会成为康与亚纪的新居。

今年夏天是破纪录的酷暑，所以待在平均气温比东京低了三摄氏度的长冈，而且是在宽敞的屋子度过十天，对于正好处于肚子急速膨胀期的亚纪是求之不得的。不过，据大嫂佳代子表示：“相对的，冬天可是真的很冷哦。”佐智子也一再劝亚纪他们等到明春，至少雪融之后再搬进来比较好。但康说：“就算宝宝才刚出生，反正他今后都要在这个地方长大，所以头一个冬天如果不在这里生活就失去意义了。”似乎不打算更改明年正月返乡的预定计划。亚纪也认为无所谓。带着出生三个月的婴儿搬到积雪深厚的城市的确有不安的一面，但是想到在那里照样有孩子出生长大，康也是这么走过来的，依他所言，从一开始就按照佐藤家的方式养育孩子，对于即将投入新生活的亚纪，想必也会更能打起精神来吧。

二〇〇四年十月二十三日星期六。

为了隔天的演讲，康昨晚好像一直到深夜还在修改讲稿，今早迟迟没有从卧房出来。

亚纪一如往常在早上七点半起床，吃完糙米粥早餐后勤快地活动身体忙着洗衣打扫。怀孕过了三十五周后她的身体状况反而越来越好。到九个月为止，膨胀的子宫压迫胃部曾令她无法一次吃太多，也压迫心脏和肺部令她心跳加快喘不过气，但到了即将临盆时由于胎儿为了准备分娩出世会开始往下降，所以孕妇的身体反而会比较轻松——医学书上这么写着，果然不假。

康在今天下午要搭一点二十六分的新干线去长冈。

明天星期天新潟县酿酒工会要在汤泽温泉的饭店举办联欢会，康预定在联欢会之前先做演讲。讲题是“网络贩卖——因应将来的活用法”，是身为工会理事之一的学在上个月受理事会之托向他提议的。联欢会上县内主要酿酒业者都会齐聚一堂，所以对于明春将会接替佐智子担任佐藤酒厂专务的康来说，这次委托来的正是时候。因为只要做完一个半小时的演讲后再参加傍晚开始的宴会，就可以一举认识所有今后可能会在工作上照顾他的同业们。

据说演讲在公司时就已做过多次，康似乎并不感到负担。但是，这一周来他还是为了写讲稿天天在电脑前熬到半夜。

康起床时已过了上午十一点。

正在晾衣服的亚纪从阳台向他道早安，他也只把呆滞的脸孔转过来。看起来好像还没睡饱。

亚纪晾好衣服，走进屋子后，他终于开口。

“早安。”

他说。

“怎么搞的，瞧你还在发呆。你昨晚熬到那么晚吗？”

亚纪问，坐在沙发上摊开报纸的康回答：

“大概凌晨三点才睡吧。”

“那你不就已经睡足八小时了吗？是不是哪里不舒服？”

康的气色看起来似乎不太好，所以亚纪有点担心。

“不，那倒不是。”

康折起报纸，看着亚纪的背后。敞开的窗子外头是一片蔚蓝晴空。虽已十月但东京还是很暖和。进入下旬就正式入秋了，但白天气温还是经常超过二十摄氏度。

注意到康的视线胶着不动，

“怎么了？你在看什么？”

亚纪转身看了一下后满心讶异地问。

“天空。”康冷不防呢喃。

“原来东京的天空这么美啊。”

然后，他仿佛忽然回神似的凝视亚纪的脸。

“这个季节在长冈难得看到这么晴朗的天空。”他说。

午餐有香菇银杏炊饭、盐烤竹荚鱼配白萝卜泥、胡萝卜丝炒牛蒡、山茼蒿蛋花汤。

康最近很在意自己体态有点发福，所以吃得不多。亚纪一早就四处走动所以已经饿了。她吃了两碗饭，菜也吃得干干净净。

“看你胃口这么好，应该不用担心了。”

放下筷子，康喝着煎茶总算露出笑颜。吃饱饭他似乎总算比较有精神了。

吃饭时，亚纪问他为什么看起来闷闷不乐，他说很怕明天的酒席。更重要的是，哪怕只是短短两天，他似乎还是担心必须把即将临盆的亚纪留下来独自看家。

“我没问题的，你就好好去演讲吧。”亚纪说。

“我走了以后，你要马上去两国喔。已经三十六周了，就算随时生产也不足为奇。”

康再次叮咛。

打从上个月起，康不在家时亚纪就会回两国的娘家过夜。

“把你送到上野后，回程我就直接过去。”亚纪说。

“你不用送我到上野了啦。今天是礼拜六，这个时间电车想必很挤，车站人也很多。”

康再次面露忧心。

亚纪猛催拖拖拉拉做准备的康，和他一起走出家门。时间已过了中午十二点四十分。要去上野如果先搭总武线到秋叶原，再从那里换乘山手线或京滨东北线的话不用二十分钟。康的电车是下午一点二十六分发车的Max朱鹭三一九号所以时间绰绰有余。但是，若是平时个性谨慎的康，早在一个小时之前就出发了。亚纪觉得他在出门前这么磨蹭的情形婚后好像还是头一次。

走进平井车站的检票口。

“啊！”

康惊叫驻足。跟在后头的亚纪也吓了一跳停下脚。

他卸下肩上的公事包拉开拉链：

“我忘记带讲稿了。今早，睡觉前随手放在桌上就忘了。”

他一再翻找包内：

“怎么办？真的没带。”

康露出极伤脑筋的表情。

“回去拿不就好了。”

亚纪说。

“可是，这样会赶不上新干线。”

康忘记带东西倒是很稀奇。

“现在才中午十二点五十分。就算回去拿我想应该也赶得上。”

“不，等一下。”

康思索半晌：

“不好意思，亚纪你自己回去好吗？我的电脑里面有资料，你帮我传到我哥的电脑就好了。不用去送我，没关系。”

他说。

亚纪蓦然想到，康该不会是故意忘记带讲稿吧。“我会在两国车站下车。”虽然亚纪之前这么保证后才一起出门，可是过去她一定会一路送到上野车站，所以康也许并不相信亚纪的保证。其实亚纪心里本来也打算跟他到上野。

康匆忙看手表：

“就这么办吧。亚纪你先回家替我传资料，然后再坐出租车回娘家就好。现在电车一定很挤，车站的楼梯也很危险。算我拜托你，你就听我的吧。等我到了上野会跟你联络。到时你再告诉我有没有把资料传过去。这样的话那时你正在去娘家的路上，我也可以确定你有没有平安坐上出租车，会比较安心。”

康这番话令亚纪觉得越听越不对劲。说不定讲稿好端端地就藏在公事包里。

然而，她总不可能叫康把公事包给她检查，也没那么多时间。

“好吧。那就听你的吧。”

亚纪只好无奈同意。

“那，我走喽。你一定要坐出租车哦。”

康如释重负地说，催促亚纪往检票口走。

“你也要路上小心。一定要打电话告诉我有没有搭上新干线哦。”

“我知道。到了新干线的月台我一定会打电话。”

没时间再拖下去了，亚纪走出检票口。

转身一看，康正在挥手。向来总是等康上车后她再隔着车窗目送列车走远，所以今天亚纪总觉得不大习惯有点怪怪的。

挥手的康露出一如往常的沉稳笑容。

正好就在这时，检票口内穿梭交错的人潮忽然消失，康的周遭空无一人，好像突兀地开了一个洞。

“对不起！不能送你到上野！”

亚纪两手放在嘴边大喊。

康用力点了个头。然后，含笑的脸上露出有点遗憾的表情。

看到他那个表情，亚纪知道他并非故意忘记讲稿。

还是该陪他一起去上野才对的，亚纪现在后悔了。

要传送讲稿，就算等她从上野回到公寓再传也来得及。她应该对康的担心一笑置之不予理会的。

康看看手表，背对她冲上通往月台的阶梯。他的身影旋即消失，亚纪在不意间感到自己仿佛被孤零零地抛下，十分惆怅。

看着大肚子，她有点懊恼自己这副身形。

如此心情，还是怀孕以来头一次。
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回到家一看，果然，书桌上放着已经列印出来的讲稿。亚纪打开电脑屏幕，找出“演讲资料”这个档案，把资料传送到大伯的电子邮箱。她拿起讲稿随手翻阅了一下，有几个地方添上注记，所以为了预防万一她把这份讲稿也用传真机传送到佐藤酿酒厂。

站在原地，把讲稿一张一张地送进传真机的插入口，途中肚子一再感到胀胀的，不得不屡屡停下休息。全部传送完毕后，一看墙上的时钟已是下午一点十五分了。

亚纪有点疲惫地瘫坐在沙发上。平常只要这样静止不动，腹胀的现象自然会缓和，偏偏今天却毫无缓解的迹象。她望着时钟的指针，一边想着康差不多该打电话来了，拿着手机在沙发躺平。

才刚躺下手机就响了。亚纪慌忙起身。那一瞬间，下腹部窜过一阵前所未有的剧痛。但当她按下通话键把电话贴在耳边时那种痛楚已倏然消失。

“你已经在出租车上了？”

月台的喧嚷声盖过康的声音传来。

“我还在家里。刚刚才把资料传送完毕。我把讲稿也传真过去了。”

“谢谢。我刚才抵达车站也顺利买好伴手礼了。再过五六分钟就要发车了。”

“能够赶上真是太好了。我待会儿也要叫车去两国了。”

“对不起，都是我耽误了你的时间。”

“没那回事。我才觉得没能替你送行不好意思呢。”

“后天下午我会去接你，在那之前你可别乱来。如果有什么不放心的就立刻打电话。”

“我知道。”

“冬川神社的护身符也不能忘哦。”

“你放心。我放在皮包里随身携带。”

亚纪一边回答，一边自沙发站起。刚才的疼痛令她有点在意，所以她试着在屋内缓缓步行。好像别无异状。她拿起皮包再次回到沙发。打开皮包取出冬川神社的护身符，是上面绣有“安产祈愿”这行字的白色小护身符袋子。

冬川神社是位于长冈婆家旁的土地神，康说他的御七夜
23

 、御宫参
24

 、七五三
25

 、祈求考试及格全都是在这里拜拜。八月底返乡时二人一起去拜拜求神保佑平安生产，请了这个护身符回来。

“我现在从皮包取出拿在手上了。你不用太担心我。反正后天又能见面了。”

“是没错，但不在你身边我就是会觉得不安。”

“你就是爱操心，受不了。”

“大概是因为这半年来我们天天寸步不离吧。越跟你在一起好像就越喜欢你。连我自己都有点担心自己是不是有点疯狂呢。”

康毫不羞涩地说。

“你是怎么了，突然讲这种奇怪的话。”

“这才不奇怪。我是真的这么觉得。”

康的语气带着莫名的认真，令亚纪有点困惑。

之后康又说了什么，但被嘈杂的声音盖过听不清楚。

“你说什么？”

亚纪反问。

“亚纪你不会这样吗？”

这句话传来。

“我啊，才不会那样呢。”

她笑答。

“是吗？”

康的语气好像有点失望。

“那当然。因为打从一开始跟你生活，我就已经喜欢你到了无法再更多的地步了。”

一阵沉默。看看时钟已是下午一点二十五分。再不赶紧上车就来不及了。

“亚纪。”

康喊她的名字。

“什么事？”

“真的谢谢你。为了你和宝宝我什么事都敢做。”

“我拭目以待。加油哦，爸爸。”

亚纪玩笑带过。

“那我挂电话了。发车铃声响了。”

“嗯。你去吧。替我向妈和大伯他们问好。”

亚纪的耳边也微微响起发车铃声。

“知道了。再见。”

电话挂断了。

之后，亚纪再次在沙发上躺平。腹胀的现象虽然消失了，但下半身好像隐约有点发冷。

她静静躺着，回想刚才在电话中康最后说的话。“为了你和宝宝，我什么事都敢做。”他说。这样细细反刍之后，总觉得他的说法有点奇妙。简直像要为了亚纪和即将出生的孩子做什么出乎意料的事，给人一种夸张的印象。这实在不像向来冷静的康会说的话。

说到这里，亚纪想到。

今天的康打从起床时，好像就和平日不太一样。

当时他茫然望着窗外，低语“东京的天空原来这么美啊”，要出门时又拖拖拉拉弄得出发时间晚了，还忘记带东西，隔着检票口二人相望时露出有点遗憾的表情，还突然说他对亚纪“越来越喜欢”……只不过离家短短两天罢了，康究竟是怎么了？该不会是有什么亚纪不知道的心事吧？

看他那样，就像是正要独自去很远很远的地方似的——亚纪蓦然有这种感觉，感到寒意弥漫全身。她握紧手里的护身符，试图挥除那不祥的念头。只要想到康不在了，她就几乎要窒息了。

这时，腹中胎儿猛然一动。

是剧烈的胎动。

进入临盆的月份后胎儿为了准备出产降到骨盘入口不再有太大动作。所以，好久没感到这么明显的胎动了。

肚子里的孩子，仿佛在斥责胡思乱想的自己。

不知不觉中恶寒也消失无踪。亚纪看看墙上的钟。指针即将指向下午两点。

也该叫出租车出门了吧。康搭乘的列车会在下午三点过后抵达长冈。届时如果她还没到两国报到，万一康打电话来，又会令他操心。

亚纪小心翼翼地从沙发站起。

她在下午两点半抵达两国的娘家。英语教室正要上课，所以亚纪只跟孝子交谈了三言两语，就自己上去二楼房间。五年前开设的英语教室，学生人数虽未大幅增加倒也一直稳定持续。现在似乎已成为孝子的生活重心。父亲四郎在大学有事，据说傍晚才会回来。这几年四郎也一直在埼玉县的女子大学执教，两年前正式成为教授。今年四郎六十八岁，孝子也六十六岁了，但二人都非常有活力。四郎的胃溃疡后来也没有再复发过。

在安静的自己房间的床上躺下，亚纪深深感到康的不在。

会守护自己的果然还是只有康，她如此感到。

坐出租车过来的路上，她再次感到腹胀，这次下腹部也有间歇性的钝痛。刚才她在厕所检查过有无出血，结果并没有。但是，亚纪也知道自己的身体正处于前所未有的状态。生产前兆的三大代表性征兆——阵痛、出血、破水目前都没有，但静躺一会儿之后，这种钝痛如果还是没消失的话，为求保险，她打算去墨田医院看看。

康不在，所以只能靠自己坚强面对，亚纪这么告诉自己。他偏在今天依依不舍地出门，说不定是因为这孩子马上就要出生了——亚纪也有这种感觉。

下午四点半孝子上楼来。亚纪的疼痛已大致平息，正在二楼客厅坐在沙发上看书。本来想准备晚餐，但还是小心为妙所以作罢。这个客厅是孝子把一楼改建成教室时，把祖父母的四坪和室与储存室，以及原本放置祖父那些病历表的小仓库打通重新做的，也附有厨房，所以和以前的一楼客厅比起来狭小许多，但阳光充足，是个很舒适的地方。

“对不起哦。撂下你一个人。”

孝子端来红茶在沙发对面坐下。

“连周六也要上课真辛苦。”

亚纪把书合起往桌上一放，端起红茶的杯子。

“我已经这个岁数了，其实很想把周六的课停掉，但是很多孩子都要求开课。”

孝子略显得意地也啜饮红茶。

“那就继续嘛。如果学生喜欢这样的话。”

“是啊。”

如此咕哝后，孝子说：

“对了，亚纪你怎么样？还没有要生的感觉？”

“不知道耶。距离预产期还有半个多月。不过，身体状况倒是一直很好。”

“只剩半个月的话，随时出生都不足为奇。”

孝子也说出和康一样的话。

“之前我也说过了，以前我生的时候，亚纪你和雅人都比预产期提早很多哦。”

“找到《母子手册》了吗？”

“还是找不到。整理储藏室时明明记得应该是重新收在哪儿了。如果找到那个就能知道正确日期了。”

“你说过生雅人的时候整整早了一个月对吧。”

“对对对。结果那孩子的重量居然超过3000克，吓死人了。”

母女俩喝完红茶，亚纪起身准备收茶杯。

那一瞬间，双腿之间漫过温热的触感。

“妈。”

亚纪停了一拍呼吸后喊孝子。

“干吗？”

“我说不定破水了。”

孝子当下大惊失色。亚纪把手从裙摆伸进去。大腿附近湿淋淋的。是细细淌过犹如热水的液体。

“总之，你先坐下。”

孝子自己一边站起一边说。亚纪怕弄脏沙发有点迟疑。

“别管那么多了快点坐下。我马上叫出租车。你的行李全都放在那个包包里了吧。你别乱动，就这么待着别动。”

母亲果然一派镇定。亚纪感到心跳倏然加快。

重新坐下把手放在肚子上。这孩子终于要出世了——光是这么想，泪水就不由得自动渗出。

“亚纪，你要振作点。”

孝子严厉地说，然后就去打电话了。

在出租车上，孝子问：“应该通知阿康比较好吧？”但亚纪摇头：“现在又还不确定，等看过医生再说。”

在墨田医院的急诊入口下出租车是在下午五点十分过后。

孝子陪着她上楼到周产期中心的病房，因为事前已联络过，所以大鹤医师正在等候。亚纪一看到医生的脸，紧张似乎就立刻解除了。

诊察结果，大鹤医生说：

“子宫口已经开了，但阵痛微弱，又已大量破水。我看为求安全还是剖腹比较好。”

关于剖腹，亚纪之前已和康充分听过说明。

“那就拜托医生了。”

她当下回答。

亚纪直接被放上推床送往手术室。

在外等候的孝子也被招进诊疗室，由大鹤医师详细说明不得不剖腹的理由。孝子也低头说：“那就万事拜托您了。”

换上米色的病袍，终于在推床上躺平时，亚纪把一直握在手里的护身符交给孝子，恳求：“要帮我通知康哦。”孝子点点头，先离开诊察室。

参与诊察的护士小姐说：“佐藤太太，那我们现在要去手术室喽。”扳开推床的止动阀，亚纪以仰卧的姿势凝视天花板的耀眼灯光。全身赤裸只套了一件单薄的袍子所以有点冷，但坐出租车赶往医院的途中，那种难以言喻的恶心已经消失。

好，终于要开始了。

她定下心来，亢奋得浑身一抖。已故的沙织说过的话蓦然在脑海浮现。

感觉上不管是箭啊炮的尽管放马过来都不怕了。

亚纪在内心说。自己要连当日沙织的份一起努力，她想。今天的我要替她实现毕生未能实现的梦想，她想。

推床推到走廊上时，孝子凑过来。

“我和阿康联络过了。他说现在最快只能搭晚上六点三十六分的新干线，所以八点过后会抵达上野。他叫我转告你加油。另外，他还说希望你带着冬川神社的护身符，我已经跟他说，我会在手术室旁紧紧握着护身符。我也通知你爸爸和春子了。他俩都说会立刻赶过来。亚纪，你要生个健康的宝宝哦。大家都在替你祈祷。”

亚纪牢牢点头。

“妈，现在几点？”

她问。孝子拿出手机看时间。

“五点三十五分。”

她说。

“知道了。那我要进去喽。”

耳边传来门吱呀开启的巨响。

“佐藤太太，我们要进手术室了！”

护士小姐说。

“亚纪，你要加油哦。”

在这声之后孝子的身影便从视野消失了。
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从推床被移到冰冷的手术台后，穿着浅蓝色手术袍的医师与护士们环绕在亚纪身边。两名医师之中有一人是大鹤医生。在耀眼的灯光下医生的表情逆光看不清楚。

“佐藤太太，现在要开始剖腹的手术。首先要在你的脊椎打麻醉。麻醉生效后，会在佐藤太太的腹部纵向切开十厘米。从那里取出婴儿，但是并不会痛，婴儿也不会难受。手术本身很快就会结束。婴儿出生后要做产后处理，这方面或许会稍微花点时间。如果觉得有点不舒服或感觉怪怪的，请随时告诉我们。不过，我想那种情形应该不会发生。”

大鹤医师将亚纪之前产检时便已听过的内容再次恳切说明。

其间护士的人数增加，医师二人加护士四人总计有六人。

“好，佐藤太太，我要把你身上的衣物取下哦。”

护士们的手动，一眨眼就令亚纪全裸。

“请你侧卧把背拱起。”

她全身赤裸被摆成朝右侧卧的姿势。

“好，现在开始麻醉。会有点刺痛请忍耐一下。”

与大鹤医生声音不同的男性这么说时，背部倏然掠过一丝刺痛。

“好，结束了。不会痛吧。”

她被再次摆成仰卧的姿势，胸部与下肢挂上类似床单之物后，大鹤医生的脸再次出现。好像有某种刺刺的东西抵在腿上。

“会感到痛吗？”

被医生询问之际，那种刺刺的感觉完全消失了。

“没感觉。”

亚纪回答。

“好，开始喽。”

医生说。

医生们想必正在做什么但亚纪完全感觉不到。

“不会痛吧？”“不会恶心吗？”医生频频问她。下半身感觉凉凉的，但不痛也不会难受。渐渐地她听见很大的水声。是那种近在身旁有水大量喷出的声音。

因为不知道自己现在究竟被怎样了，心里有点不安。心跳变得好快，也开始感到全身寒毛倒竖般的恶寒。有点想吐。就在她心想应该告诉医生之际，全身激烈晃动之感突然袭向亚纪。

“医生！”她不禁大叫。同时也听见金属类喀恰喀恰相撞的声音夹杂在激烈的水声中传来。她看到大型手术灯正在缓缓摇晃。

“还蛮大的。”

大鹤医生镇定的声音响起。

“佐藤太太，这是地震你不用担心。已经平息了。”

一名护士凑近亚纪的脸，如此对她说。

亚纪的脑中一团混乱只能默默点头。

“好，婴儿出来喽！”

另一名护士的声音紧跟着响起。

然后，婴儿响亮的产声响彻手术室。

究竟发生了什么，现在变成怎样，亚纪无法掌握正确状况。

产声也只听到一下，随即室内突然安静下来。

是怎么回事呢？亚纪萌生与刚才有天壤之别的不安。时间似乎静止了。应该说，她觉得时间好像被锁定到一个点上。那个点的更深处好像可以看见什么。那是什么呢？亚纪讶异地凝目细看。黑点的边缘在不知不觉中像花苞绽放一样开始掀起。就算努力试图去看也看不分明。但是，绽放的黑色花蕊有某种东西。是什么呢……

这是声音，亚纪突然醒悟。现在自己正看着声音。是白色的声音。对了，是白色的声音。亚纪兴奋地想。

——亚纪——

终于看见了。闪过这个念头的瞬间，心中的不安消失了。眼前是用灰布包裹的婴儿。婴儿被护士抱着。

看到那个宛如泡水土偶的生物，亚纪哭了出来。她发现本来凝固于一点的时间正在急速散开。时间找回了清新鲜活，一边逐一产生鲜艳色彩一边扩大。随着它的扩大，看似土偶的生物也渐渐现出真面目。怎么会这么可爱，她想。怎会这么惹人怜爱，她想。这么想的自身情感也交织着无数色彩。“我的宝宝”这个念头是鲜艳得惊人的粉红色。“惹人怜爱”这种心情是闪耀着美丽光辉的黄色。无限的色彩仿佛自内心深处源源不断地涌现。可以感到在那丰沛的色彩泉源中心栖息着粉红色生物。

亚纪坚定地睁开眼。

睁开的眼眸表面有泪水不断喷出。

她这才知道包裹婴儿看似灰色的布其实是绿色的。

亚纪一边哭。

“宝宝四肢俱全吗？没有任何问题吗？”

她这么问护士。

“是个健康的男宝宝哦。”

护士含笑说，另外三名护士也异口同声。

“恭喜！”

她们大声说。

宝宝被抱走后，亚纪有点昏昏欲睡。她觉得好像很长一段时间在打盹儿。

她再次被移上推床，推出手术室。

“亚纪，恭喜。”

孝子的声音令亚纪睁开眼。

“亚纪，干得好。”

“姐，恭喜。是个漂亮的男孩子哟。”

父亲和春子的脸也在。

“亚纪，刚才地震你没事吧？”

被孝子这么一问，亚纪虽想回答但喉咙和嘴唇都很干。她默默点头。

“现在几点？”

她好不容易挤出声音问。

“六点半。阿康这时候一定已经在新干线上了。”

“告诉康。我已经平安生完了。”

父亲像要挤开母亲般倾身向前。

“我知道，我知道。等到一联络上我立刻告诉他。你先睡一下。”

亚纪“嗯”了一声再次闭眼。

佐藤太太、佐藤太太——温柔的呼唤令亚纪醒来。

“对不起哦，把你吵醒。我现在要抱宝宝来，你要给他喂奶哦。”

年轻的护士弯腰对亚纪说。

“好。”

她回答。

“现在大概几点？”

她问。护士看看挂在制服口袋上的手表。

“现在九点半。”

她说。

熟睡一觉之后令亚纪的意识很清醒。她很惊讶自己居然一睡就睡了三个小时，康应该在八点过后会抵达上野，所以想必已经到医院了。她放眼环视室内确定这是单人病房。

“我的家人在哪里？”

“大家都在外面等着。等你喂完奶我就请他们进来。”

护士含笑说着，走出病房。

抱来的宝宝和亚纪的记忆大不相同。抱在怀里后那身体之小令她吃惊。在手术室时明明感觉更大的，亚纪觉得很不可思议。这么小，这孩子真的能平安长大吗？但是，惹人怜爱的程度倒是倍增。皱巴巴的脸蛋好可爱好可爱，被护士抱走时亚纪差点儿掉眼泪。我的宝宝——这么一想就连片刻都不想与宝宝分开。那是她过去从未体验过的新感觉。

顺利喂完初乳后，孝子等人进来了。

孝子，四郎，春子，还有雅人也来了。却没看见最重要的康。

“康呢？他还没到吗？”

亚纪一边按下电动床的开关让背部抬起一边问道。这时雅人有点为难地开口：

“说到这个，康哥今天不能来了。”

亚纪一时之间无法理解他说的话。康不来，那是不可能的事。

“事实上，今天傍晚正好姐你在手术室时新潟发生了大地震。结果新干线上下行全面停驶，康哥好像也无法搭电车。高速公路好像也全线封锁不能开车。我们也是刚刚才与长冈联络上，之前不管是有线电话或手机都停摆电话完全不通。康哥虽然很遗憾，不过他家的人好像都平安无事，据说这次地震新潟县内死了将近十个人，所以算是不幸中的大幸吧。明天新干线应该就会恢复通车了，康哥说到时他一定会立刻赶回来。”

这意外的消息令亚纪半晌都发不出声音。

“六点左右，这里不是也摇晃得很厉害吗？听说就是那场地震的影响。”

孝子用颤抖的声音补充。亚纪正忙着看病床四周所以没仔细听。

“我的手机呢？”

她这么一说，不知为何雅人是从口袋取出递给她。

“电话线路塞爆了，所以我想应该打不通。刚才和那边联络也是打了几十次才总算打通，现在为了灾害复原，警察和自卫队已开始进入当地所以恐怕会更难打通吧。”

雅人说的话几乎完全没传入亚纪的耳中。她接过手机找出登记为“〇〇〇”的号码快速按下通话键。她拨了又拨还是只听见“这个电话目前没开机，或者在收讯范围之外无法接听”的录音声。这次她改拨“〇〇一”。同样也只听到“现在忙线中请稍后再拨”这个录音声。

但亚纪还是毫不死心地一再重拨。

不安几乎快压碎心口。没听到康的声音之前她无法抹去这种几欲窒息的不安。

到底过了多久呢？

“亚纪，你不要再闹了！”

这个声音终于令亚纪回神。她抬起头瞥向满面忧心的众人。

“总之，你今天也累了好好休息就对了。阿康那边我们会跟他联络。电话一通我就会叫他打你的手机，现在那边一定也正在拼命打电话。我会跟他说不管几点都没关系一定要打给你，所以你给我冷静一点安心等他联络。”

四郎用简直像在生气的表情与口吻说。

“亚纪的心情我了解，但宝宝已经平安出生，今天还是听你爸爸的，好好休养身体最重要。我想阿康一定也是这么想，所以你还是再睡一下吧。”

孝子说着，眼中已渗出泪水。

站在雅人身旁的春子始终无语。

“好吧。我会的。”

亚纪回答后把病床的高度调回原状躺平。

“如果要睡觉那就帮你关灯吧？”

雅人用平静的声音说。

“嗯。”

“姐，真是太好了。恭喜你。”

“谢谢。”

“那我让老爸他们自己回去，我和春子再在病房外面待一会儿，如果有什么事你就喊我。”

“那我们走了，亚纪再见。”

孝子挥挥手，四郎一语不发地关灯，四人悄无声息地走出病房。

亚纪在黑暗中像数小时前一样凝神细看眼前的空间与时间。

现在什么颜色的声音都看不见。只有被窗口光线染成的灰色薄暗在那里。

亚纪闭上眼，专心将思绪集中在一点拼命试图感知康的存在。然而，在亚纪的心坎哪怕是幽微声响也已没有任何动静。

康不在此时此地的这个事实就是一切，亚纪想。不愿承认这点的究竟是自己内心的什么呢？她想。

但是，想了一会儿后，她发现不愿承认那个是自己的全部。

与康一同活着这件事本身就是我，根本不存在其他的我。而且若真是如此，只要我现在在此，康就绝对不可能会死。

可是，亚纪的身与心似乎都已冻结了。

亲爱的，我已经好好生下你的孩子了，是个很健康很可爱的男孩子哦。

朝着今天在车站检票口最后见到的、带着沉稳笑容的康，亚纪如此呼唤。

顿时，止不住的泪水自双眼涌出。仿佛全身真的变成冰块，然后那冰块做成的身体在一瞬间融解了。

亚纪忍着不出声，哭得几乎窒息。

从雅人口中得知康的死讯，是在翌日早上之后。
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二十三日傍晚接到孝子的电话后，据说康立刻先去找正在主屋一楼办公室工作的兄长学。

“哥，宝宝要出生了。”

他满脸兴奋地告诉学，保证明天一定会准时赶回来演讲，然后当场打电话到长冈车站。他订的班次，正如孝子听到的是晚上六点三十六分发车的Max朱鹭三四号。

学立刻把事情经过告诉正在二楼准备晚餐的佐智子与佳代子，二人也慌忙下楼冲进办公室。

佐智子一再表示自己也要与康同行，学夫妻也如此强烈建议。但不知何故，据说康却不愿意：

“已经这个时间了，还是不要勉强比较好。反正是剖腹产，所以不用担心会难产，就算是为了即将出生的宝宝，妈今后也得长命百岁才行。”

“现在回想起来，他当时为何那样反对真的很不可思议，如果那时候我坚持与康一起去，或许事情就不会变成这样了。亚纪，真的很对不起。”

丧礼那天，佐智子在亚纪面前低下头，失声痛哭。

“要是我没有邀他演讲，康也不会在那天回来了。本来他说月底才要回来，都是我勉强他硬要他演讲。”

一看到亚纪的脸，学就神情恍惚地这么呢喃。

据说本来学要开车送康去长冈车站。

学把车子开到店门口在驾驶座上等候，匆匆收好行李的康走出玄关。

但是，康没有上车。

“哥，不好意思，我要先跑去冬川神社拜一下，你能不能在这里等我十分钟？”

据说康当时这么说。

学看看手表。时间是下午五点四十五分。

“那我把车开到后门去。走那边比较快。”

学说。

“不好意思哦。”

康说着，就立刻赶往冬川神社。

神社位于主屋的后方，因此，比起参拜后再绕回店门口，直接穿过砖砌的大窖旁边走后门出来会离长冈车站比较近。

“为什么我会说在后门等他呢？为什么会做出那种事呢？亚纪，真的很对不起。”

吐露这个事实时，学放声大哭。

地震发生是在下午五点五十六分。

坐在停放后门的车中等弟弟的学，被自下往上顶的剧震震得一头狠狠撞上车顶，连滚带爬地冲出车子。但是，晃动太剧烈，别说是走路，连站立都有困难。据说他当场趴下，只能呆然望着环绕成排酒窖的砖墙，随着轰隆巨响逐一崩塌。

最初的地震平息后，还是好一阵子无法动弹。

终于爬起后，学冲回主屋。

主屋惨不忍睹。由于是将近四十年前建造的木屋，入口的屋檐掉落，镶嵌的拉门脱轨，碎裂的玻璃散落玄关。

装饰店内的一斗装酒坛和一升装酒瓶也全都自架上掉落散落地上。

即便如此，建筑物本身还是勉强逃过倒塌的厄运得以维持原貌，这点实在不可思议。

地震发生时在二楼的佐智子与佳代子、奈津子都平安无事。四人离开不知几时会被余震震垮的主屋，暂时先到店面的前院避难。这时远处开始响起许多警笛，宽敞的前院也有邻人开始三五成群地聚集。

正逢假日，所以没有员工来上班算是不幸中的大幸。

去神社的康迟迟未归令学等人开始不安，是在过了二十分钟之后。

学回到停车的后门，在四周寻找康的踪影。天色渐渐暗了。他跨越倒塌的砖墙走进墙内。其间也一再发生强烈的余震，学沿着酒窖与酒窖之间的狭小走道，一边大声呼喊康的名字，一边战战兢兢地前进。

酒窖不是石灰剥落，就是排水管掉落，但和主屋比起来受损情况似乎格外轻微。

砖砌的大酒窖在正前方出现了，但是学屏息呆立。

从屋顶下方到一楼的窗框，外墙的红砖一片不留地尽数剥落。

他一步一步地，走近大窖。

在墙边堆成小山的红砖瓦砾堆中，有某种东西凸起。虽然一眼就看出那是什么，但学说什么也无法接受那个事实。

学一边哀号一边冲向瓦砾堆，是在他已走到仅剩数米距离之后。

康被发现后，立刻被学等人送去长冈市内的医院。然而，送到医师手里时已是心肺停止的状态，早已回天乏术。验尸之后，发现死因是头盖骨的凹陷骨折，研判他正好经过大窖下方时碰上地震，头部遭到崩塌掉落的砖瓦直击。如雨纷坠的大量砖瓦似乎令康的上半身严重受损。

遗体在第三天火化，等到医生同意亚纪暂时出院后，在第四天晚上守灵，第五天举行丧礼。刚出生的婴儿，终究没能一同带到丧礼上。

守灵那晚由雅人开车，与亚纪、孝子、四郎、春子五人一起赶往长冈。关越自动车道被自卫队及警方的车辆、载运救援物资的车辆挤得大排长龙，费了七个多小时才抵达长冈。

他们在小千谷交流道下去走国道十七号北上，听着四郎等人为沿途惨状惊呼的声音，极度衰弱的亚纪躺在后座连脸都无法抬起来。

在医院，每天有固定的几次哺乳时间，但那四天当中，亚纪的乳房连一滴乳汁都没渗出。

抵达佐藤酒厂一看，超乎想象的受灾惨状，令众人一同哑然。主屋虽勉强屹立却已呈现半毁状态，佐智子等人暂时栖身在奇迹式几近完好无缺的别馆。守灵与丧礼都在那栋别馆进行。

由于正值非常状况，出席丧礼的人并不多，但透过新闻得知康的死讯的大学老友、过去的同事，以及明日香和达哉、丸男与咲、圆谷圆夫妇、阿梓等人还是在交通状况极度恶劣的情况下赶来。

别馆一楼，每次她与康一同过夜的五坪和室现在搭起了大祭坛，中央的遗照前放着小小的骨灰盒。

遗照似乎是临时急就章而成，黑色相框中长发的康，正露出年轻的笑容。

亚纪坐在祭坛前，与那张照片面对面的瞬间，她感到自己那颗粉碎欲融的心，似乎被猛然戳进一根粗大的主轴。心情奇妙的平静，并不哀伤。眼泪一滴也没掉出来。

也想不出特别的告诉康的话。

唯有留在医院的宝宝模样及哭声在脑海浮现，她只向康道歉没能把孩子带来。然后：

“照你事前决定的，已替他命名为康一郎。”

她头一次说出亲生儿子的名字，向康报告。
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今早看新闻，据说东京的樱花已经开了，但在这边，种在店面前院的梅花花苞前天才刚刚开始绽放。

今年异于往年，雪量特别稀少，新闻报道说对于新潟中地震的受灾户而言算是唯一可堪告慰之事，但随着二〇〇五年的新年来临也出现号称十九年来首见的大雪，长冈也名符其实地迎来被大雪掩埋的北国冬天。

虽已进入三月，雪还是天天下。在新潟，这个时期称为“回寒”，通常会变得特别冷，对于第一次在此过冬的亚纪来说，那种寒冷简直是冷彻骨髓。

康总是抱怨东京的冬天很别扭“很没劲儿”，还半是自夸地说新潟的冬天才是真正“像样的冬天”，但亚纪实际体验之下，只能用“严酷”来形容这个季节。

即便如此，春还是伴随细微的足音渐渐来临了。

二月下旬前院的积雪开始融化，定睛一看，原本沉睡在雪中的杂草也探出嫩芽。春分将至的现在，在晴朗的日子抱着康一郎在酒窖林立的后院散步时，杂木林几乎要被落叶掩埋，只见片栗花到处绽放紫红色的小花，河边的堤防斜坡上，雪割草白色、粉红色及紫色的美丽花朵在阳光下灿烂怒放。

严酷的冬天，相对的，或许也在深厚的积雪下孕育出东京没有的丰饶春天。

亚纪按照康当初的决定，在正月十日成人节的这天迁居长冈。不只是冬木家的双亲，就连佐智子与学也顾虑亚纪与康一郎的身体，劝她不要急着搬到目前生活环境尚未完全修复的佐藤家，但亚纪的决心不动如山。

“这是我与康许下的重要约定。”

她从头到尾一直坚持这点。对亚纪来说，要在康长眠的长冈之外的地方生活简直无法想象。虽说只是两个半月，但没能待在他身旁对她而言才是精神上更大的折磨。

主屋和大窖的整建工程早已开始，但暂时恐怕还是得与佐智子及学一家继续住在狭小的别馆一同生活。即便如此，光是能够回到佐藤家就已令亚纪的心情格外稳定。决心搬到长冈之前，亚纪在出院后暂时住在两国的娘家却找不到自己与康一郎的安身之处，每天只是一再思念死去的康以泪洗面。她遥想雅人当初失去沙织时的心情，暗自不安，自己恐怕无法像弟弟那样重新振作。

相隔十一年之后再次重读佐智子寄来的长信，是在启程离开东京的前夜。

亚纪小姐。世上没有未能选择的未来、没有选择的未来。未来没有任何一样是确定的。但是，正因如此，对我们女人来说每一次选择都是命运。我一直深信你与我的命运休戚与共。第一眼看到你的瞬间，对我来说，已经清楚看见了我传承给你的命运。我当下直觉，你一定会来到我们佐藤家，生下继承这个家的孩子。

看完那封信时亚纪深深感到，现在自己终于可以明确地看见佐智子将要传承给自己的命运了。

并且，她也确信，总有一天自己同样也会透过康一郎，邂逅将会传递这命运火把的女孩。

今天是周六，所以主屋没施工，家中很安静。

康一郎自两天前开始发低烧，虽是难得的晴天也只好打消外出的念头。学在周一便前往东京出差了。这几天，包括侄女奈津子在内，四个女人过着悠闲的生活。

午餐用乌龙面简单打发后，亚纪在卧室哄康一郎睡觉不知不觉自己也打起了盹儿。

会醒来是因为听到陌生的动静。

亚纪觉得一不小心就睡了很久连忙自被窝起身。看看墙上的钟正好是中午一点。得知顶多只睡了三十分钟午觉，她莫名地松了一口气。

蓦然瞥向挂在时钟右下角的日历。今天是三月十九日，明天礼拜天是春分——迷糊的脑袋想到这理所当然的事，不意间，“三月十九日”这个日期似乎令心情逐渐高扬。

为什么呢？她想了一会儿，终于想到了。对了。与康一同前往墨田医院，被大鹤医生宣告怀孕就是在去年的三月十九日。走出诊疗室的亚纪比出小小的胜利手势，等在门前的康用力握拳拉弓上前紧抱住她。那时的康疯疯癫癫的笑容历历如在眼前。

亚纪望着正在身旁发出安详鼾声的康一郎。当时，这孩子还是个不满三十厘米的小生命。结果现在，短短一年之间已成长为体重八点五公斤、身长六十厘米的健康宝宝。另一方面，当日为孩子的诞生欢喜若狂的康却已不在这个世界的任何角落。

发生那种事还有天理吗……

至今，康的突然死亡还是令亚纪怎么想都无法相信是真的。

康现在在哪儿做什么呢？

对于正在长冈抚养孩子的亚纪，他是以什么目光凝视呢？

每次亚纪总在不意间蓦然闪过这个念头。而每次也都会陷入错觉以为康就在她身边。

康一郎的额头有点冒汗。亚纪一边拿纱布替他擦汗，一边这才发觉室内已经变得相当温暖。镶在衣柜上方的空调是关着的。她记得之前没开暖气就睡着了。可是却如此温暖。

亚纪的卧室是二楼南边的三坪房间。佐智子也住在二楼东边的和室，现在这栋别馆的一楼由学一家人使用。

亚纪将目光自熟睡的康一郎身上移开，把脸对着背后的纸窗。透过纸窗的薄纸，意想不到的明亮阳光照进来。这么透明耀眼的阳光，还是今年冬天头一次看到。那是无论在东京或福冈，过去从未见过的平滑浓密的光芒。

这是何等美丽圣洁的光芒啊——这么想的瞬间，远方再一次传来不可思议的声音。

亚纪知道，倏然醒来，就是因为听到这个声音。

笛子及鼓声、敲锣的声音也掺杂其中。那些和人们的喧嚷混为一体渐渐接近。

原来如此，冬川神社的春日大祭正是今天。

去年那场地震令冬川神社也严重受损。据说当时柱子折断、正殿的屋顶坍落、牌坊倾斜、灯笼几乎全倒。三月初终于重建，今年为了庆祝这个举办了花车和推车的大游行。

佐藤酒厂正门前的大马路也在游行的路线中，所以佐智子她们早早就一直在翘首期待看花车。

亚纪实在没那个心情。丧夫才几个月不可能有心情凑热闹，更何况康是因为去冬川神社参拜才罹难，这已成了亚纪心上的一大疙瘩。学也表示，如果当时康不去神社直接坐上学的车，他肯定也不会死了。想到这里，亚纪就难以释怀。

亚纪总觉得是冬川神社的神明带走了康，甚至至今无法去神社。

锣鼓队的声音越来越大。亚纪连面向马路的纸窗都懒得打开，一直望着熟睡的康一郎。

这时，某人上楼的轻快足音传来。

足音在亚纪的房间前停下，也没敲门就把门打开。

侄女奈津子自门缝探进小脑袋。

“亚纪婶婶，拜拜的游行队伍要来喽。妈妈和奶奶都去路边看热闹了。”

奈津子有点气喘吁吁地说。奈津子长得像她妈妈有张可爱的脸蛋。今年四月就要升小四了，是个个性善良率真的小女孩。和亚纪也很亲近，对康一郎更是疼爱得不得了。

“是吗？”

亚纪露出微笑点点头。

“婶婶你也一起去看嘛。”

奈津子没进房间，只是把房门拉得更开。

“婶婶今天不去了。况且宝宝也在睡觉。”

奈津子满脸遗憾。

“今年很精彩耶。还有神马队伍，也有舞狮和天狗
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 哦。”

“那么，小奈你也赶紧回去参观吧。”

见亚纪毫无起身之意：

“好吧。那我要去喽。”

奈津子关门之前挥挥小手，就这么走了。

亚纪叹口气站起来。趁着难得的晴天许多衣服正晾在阳台上，她决定利用康一郎睡觉的现在收衣服。握住门把准备拉开门时，她发现有东西洒在背上。亚纪背脊战栗地看着眼前的门。木门仿佛被探照灯照射整体发出亮光。亚纪惊愕地转过身。

整面纸窗，盈满熠熠闪烁的美丽黄光。那是与刚才的浓密阳光截然不同的清新鲜活的光芒。

这种黄光以前曾在哪儿见过一次，亚纪心跳急促地想。是在哪儿见到的呢？她立刻想起。是生下康一郎时在手术室见到的黄光。初次见到康一郎，打从心底感到“惹人爱怜”的瞬间，自己的确见到了这灿烂耀眼的黄色。

脑中回响着某人的声音。那个声音渐渐明了。是小女孩的声音。是谁呢？

“今年很精彩哦。有神马队伍，也有舞狮和天狗哦。”

是奈津子的声音。

ㄕㄣˊㄇㄚˇ、ㄕㄣˊㄇㄚˇ、ㄕㄣˊㄇㄚˇ……

ㄕㄣˊㄇㄚˇ是什么？ㄕㄣˊㄇㄚˇ是神马——指的不就是马吗？

马、马、马……

心跳加快，意识带着热度，亚纪的目光被窗口射入的阳光吸引靠着门板当场滑坐在地。

记忆深处源源涌起某种东西。

不意间眼前展现了整片的绿色平原景色。

那是宛如西部拓荒时代的美国风景。放眼望去尽是草原，周遭没有建筑也没有任何人影。

记得，应该有人来接自己才对的，亚纪想。自己就是相信那个约定才专程来到这种荒郊野外。蔚蓝的晴空没有一丝浮云。也没有风，唯有鲜艳的黄光充斥四方。不热也不冷，只有浓密的绿草告诉自己现在正是春季。

亚纪盘坐在地，望着眼前映现的奇妙光景。

这里究竟是何处？

自己正在做什么？

自己正在等什么？

这时，草原风景就像电影放到一半断片似的戛然而止。

“那，我许你一个承诺吧。”

又有某人的声音响起。

“如果我先死，真的如你刚才所说有另一个世界，我一定会来通知你。”

那是心爱的康的声音。

“我想想哦。该用什么方法才好呢。届时我已经没有肉体了，那就变成别的生物的模样来找你好不好？选个罕见的生物比较好吧。如果是附近常见的狗啊猫的，你就无法分辨哪个才是我了。”

突然间，响亮的哭声盖过那个声音在室内响起。

亚纪赫然回神，奔向正在榻榻米中央被子上哇哇大哭的康一郎。

康的声音已经听不见了。窗口的阳光也恢复原状。

亚纪一边把手伸向哭泣的康一郎一边弯腰，连毯子一同抱起小身体后再次起立。

得快点才行，她想。

快步下楼，匆匆套上拖鞋奔出别馆的玄关。亚纪穿过主屋旁边跑向正门。

穿过大门一看沿着大马路两侧都是黑压压的人群。

亚纪抱着康一郎自拥挤的正门前移往三十米外的地方。那里是受到震灾影响目前歇业的棉被店门口，所以除了亚纪只有两三个看热闹的人。康一郎哭闹了一会儿又在不知不觉中睡着了。

装饰豪华的花车与神轿一一经过眼前。身穿深蓝色大褂系兜裆布的男男女女，脸上戴着丑女丑男的面具，手舞足蹈地款款走过；手持金刚杖、穿着山僧的服装一边逗弄沿路的孩童一边前行、头戴天狗面具的男子们络绎不绝地跟在花车及神轿后面。

亚纪一边东张西望，一边静候她要找的队伍过来。

五分钟后，穿着祭神礼服的一群人终于出现。

头戴神冠、身穿狩衣的神官高举御币
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 领头，大群戴乌帽穿白衣的男人各自捧着红、绿、白、黄各色的大型币串列队前进。

亚纪的眼睛盯在那长长队伍中央拉着马缓缓前行的一匹马身上。

那真的是全身雪白的马。

白马的背上搭着闪烁黑漆亮光的马鞍，竖起长长的脖子，像要率领四周人群般昂首阔步。马鞍上插着红底染白写有“敬献　冬川神社”的两支旗帜。

亚纪换个姿势抱紧康一郎，把他的睡脸朝向队伍，等待白马来到身旁。

队伍掀起小小的骚动，是在白马即将经过亚纪的眼前时。

马突然停下不走了。

即便马夫一再拉扯马辔，马也纹丝不动。它微微侧首用大大的黑眼珠一直凝望亚纪与康一郎。

亚纪不由自主地上前一步，接近那匹白马。

她在心中，一再重复：

“康，这是康一郎啊。是你的孩子啊。”

连她自己也知道全身正在剧烈颤抖。

那段过程想必不到十秒钟。

马低低嘶鸣一声，已不再注视亚纪，恍若无事地再次悠然迈步。

亚纪觉得之后她在原地伫立了很久。

身后有人拍她肩膀，她转过身。

“你怎么了？亚纪。”

佐智子忧心忡忡地看着亚纪。


解说

舛田奈津子（产经新闻社东京总社文化部记者）

初会白石一文氏的那天，我至今记忆鲜明。当时配合其新作出版，在某出版社的会议室进行采访。交换名片后，凑近细看脸孔，总觉得他的脸上似乎浮现某种“难以释然”的表情。令我印象深刻。

问起作品的创作意图时，他稍做沉思，做出这样的答复：

“我一直确信唯有标榜自己思想的小说才能吸引读者。另一方面，多少也等于是在筛选读者。所以这次，我试着写出让更多读者都能享受的作品。让大家可以在通勤电车或睡前不忍释卷。只想一心往下看，然后看完会觉得很愉快。”

这部作品，的确是美如珠玉的上乘娱乐小说。再加上缜密的文章构成，巧妙地布下了纵横穿梭时空的伏笔。一转眼，便将故事中的点与点串联起来，以成功的紧张感与节奏，一口气魅惑读者。

不过，白石氏本来那种令人一再重新翻阅的独特思索式哲学文章在此消失无踪。尖锐的触感和犀利的世界观也销声匿迹。这是篇“不似白石风格”的作品呢，我暗想。老实说出感想后，他耸肩表示：“或许的确如此。”

白石氏于二〇〇〇年以长篇小说《一瞬之光》出道以来，发表了《不自由的心》《我心中尚未崩坏的部分》《爱有多少》《与世界的全部为敌》等多部作品。每一篇都充满了试探读者，也强迫读者省思、重新检视内心的氛围。“我是什么人？”“活着的意义何在？”小说的根底，横亘着白石氏自身探究人类存在根源的疑问。

在为数颇多的作品中，这部长篇小说《你是我的命运》尤其是写满稿纸九百页的重量级作品。不过，读来绝不凝重，是以完美的平衡结合了白石氏特有的世界观与小说特有故事性的作品，堪称其代表作之一。我认为是很棒的小说。

◇

故事始自细川联合内阁成立的一九九三年。主人翁是冬木亚纪。两性平等雇佣法的成立，令其以女性综合职衔头棒打者的身份进入大型资讯机器制造公司工作，是位才色兼备的女子。

二十九岁这年，前男友康即将与亚纪的职场后辈结婚，亚纪也收到了喜帖。以前康曾向她求婚，但她无法跨过结婚那一步。分手后，亚纪收到只见过一次的康母佐智子写的信。直到婚礼当日，她才把之前一直没看完的信仔细阅读，首次察觉重要的“某件事”。可惜，已经太迟了。“谁也无法找回已经失去的未来”。亚纪陷入后悔。

三十三岁这年，她被公司调到福冈。工作顺利，邂逅比她年轻的工业设计家纯平。“我就是为了与这个男人相遇才来到这么遥远的城市”。亚纪试图相信这次已遇见真命天子的缘分。

三十四岁这年。弟弟雅人的妻子沙织过世。文中描写失去爱人的雅人心境的荒废与重生。“幸福是什么？”亚纪透过沙织留给雅人的信思考。

三十七岁这年。她与滞居香港的康重逢。二十九岁时的后悔与深藏内心的思念更醒。

故事描写了亚纪二十九岁到四十岁这“动荡不安的十年”。人生充满大大小小的迂回曲折。工作、恋爱、结婚、生产、家族、死亡……在亚纪人生中的每一桩事件，或许都是人人经历过的平凡日常。但是，若将焦点锁定在那种日常中动荡不定的“命运”，就会变成波澜壮阔的戏剧化故事。

“人生要靠自己的意志去开拓。”

“委身于命运，如实地接受。”

两种看似相反的想法浮现。在那夹缝之间，亚纪摇摆不定。有时，自行做出强力的选择。有时，无法抗拒的事件降临。眼见四十岁将至，亚纪接受了自己的一切选择，迈步前进试图抓住幸福。却在这时再次发生事件。

◇

白石氏的小说，主角多半是所谓的精英分子。被人批评为男性中心主义、令人作呕。这点白石氏自己也在中篇小说集《草上的微光》的解说中提及。不过，得天独厚的容貌与环境只不过是容器。“单是在这个社会上的成功与梦想的实现，并不代表个体自身的精神成长。”他如此说明。白石氏想要表现的，应是隐藏在表面现象底层的人性本质吧。

他的文章也艰深难懂。或许是因为做过周刊记者，文中浓厚反映出政治及社会问题等。因此，也往往构筑出不似小说的世界观。他以《爱有多少》入围第一百三十六届直木奖时，评审委员便曾严厉批评他“爱讲大道理”“像在写论文”。

不过，在这充斥着多种多样书籍的世界，只把娱乐性及浅显易读、是否得过奖当作评价作品优劣的指标，毕竟还是太奇怪。如同历经数十年数百年时光流传至今的许多经典文学作品，有这种可令人一再翻回前页、抱头深思、频频重读的现代作品也不错。这本堪称代表的小说若能发行文库版，让更多人读到，自是一大乐事。

这次，再次重读故事，终究还是一再停驻，会忍不住将自己与亚纪的人生重叠。自手心滑落的希望、擦身而过的人们，以及这一瞬间睡在身旁的温暖存在……人能够凭着自己的意志选择自己的人生吗？对自己而言，最适当的人生选择是什么？将来又会发生什么？

故事中，佐智子给亚纪的信上是这么写的。

世上没有未能选择的未来、没有选择的未来。未来没有任何一样是确定的。但是正因如此每一次的选择都是命运。我们女人，就是这样不断编织命运活下去的。

合起书本，我沉浸在读后感中。“你是我的命运”，对于这个也似问句的书名，很遗憾，答案依旧模糊。仿佛在广大的沙漠中不知何去何从。同时，莫名渴望从那个场所活下去的坚强信念，自内心源源涌出。宛如故事里的亚纪。

那一瞬间，白石氏的脸孔浮现脑海。他的表情与初会的那天截然不同。这次是“果然中了我的计”。

那是很开朗却又略带羞涩、非常动人的笑脸。
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[1]
 典范转移（paradigm shift）：在科学发展的过程中，因新发明或新发现引发科学革命，将原被认同的典范推翻，由新的典范取代。


[2]
 细川联合内阁：一九九三年至一九九四年，由细川护熙担任内阁总理大臣，结合非自民党、非共产联合政权组成日本内阁，这是自民党首次沦为在野党。


[3]
 干事长：日本政党中的职务名称。职能和地位类似于秘书长。


[4]
 关胁：在相扑中，次于大关、高于小结的阶级。贵花田之后战绩优异晋升大关，改名贵乃花。最后成为第六十五代横纲。


[5]
 电电集团：日本电信电话公社相关事业，简称电电公社。现在民营化的日本电信电话株式会社（NTT）的前身。


[6]
 警视厅：日本首都东京治安的警察部门。


[7]
 综合职：日本企业员工按照职种别分为综合职与一般职。综合职是需要综合性判断来处理基干业务的职员，有机会升迁也可能调职到外地。一般职做的则是定型化的辅助性事务工作。过去女性只能从事一般职。


[8]
 传呼机买断制：传呼机本来只能用租的，但买断制出现后，消费者可以选择用租的或买的。买下机子后不需再负担其他支出。


[9]
 南蛮渍：将炸过的鱼或肉加上葱和辣椒以醋和酱油腌渍，可使食物保存较久。日本在江户初期将葡萄牙人与西班牙人称为南蛮，因此对于用到葱和辣椒及油炸等新式烹调手法的菜品，也冠上南蛮之称。


[10]
 冬天加秋天：日语里“亚纪”与“秋天”的发音相同。


[11]
 陀思妥耶夫斯基（Fyodor Mikhaylovich Dostoevskiy，1821—1881）：俄国小说家。


[12]
 手舞：大批人群一边比画同样的手势一边跳的舞。


[13]
 菅原道真（845—903）：平安前期的公卿、学者、文人。满腹学问，文笔出众，死后被尊为学问之神，以天满天神之名受到祭祀。


[14]
 博多园山笠：每年七月一日至十五日于福冈市栉田神社举行，超过七百年历史的传统祭典。众人将附有装饰的花车称为山笠，扛着绕境游行。


[15]
 文明开化：明治初期西洋文明传入日本，使得制度与生活习惯都大幅改变，急速西化、现代化的现象。


[16]
 秋樱：波斯菊的别名。


[17]
 万叶集：奈良时代（710—784）的诗歌集，共有二十卷。


[18]
 年俸制：相较于日本传统的年功序列制（随着工作资历与年龄的增加而加薪），改为根据个人每一年的工作成绩及其对公司的贡献，决定该付给员工个人多少薪资的制度。


[19]
 热带夜：日本气象厅的用语，指夜间气温超过二十五摄氏度的情形。


[20]
 i-mode：用手机上网及收发电子邮件的服务。


[21]
 宫内厅：负责处理日本皇室的相关国家事务、保管国玺的行政机关。


[22]
 《摩登时代》（Modern Times）：一九三六年的美国喜剧电影。剧本、导演、主演、配乐皆由卓别林一手包办。


[23]
 御七夜：小孩出生的第七天。多半在这天给婴儿命名。


[24]
 御宫参：小孩出生后初次参拜土地公。多半在出生三十天内。


[25]
 七五三：男孩三岁及五岁、女孩三岁及七岁那年的十一月十五日，庆祝孩子成长的节日。当天家长会替孩子盛装打扮，带去神社参拜。


[26]
 天狗：传说中住在深山的妖怪。身穿山僧服装，红脸高鼻，背有双翼，手持羽扇或金刚杖，可自由飞行。


[27]
 御币：祭神用的币帛之一。将金、银、白色、五色等纸张剪成细长条状，插在币串上。
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第一章


男人端正的面容让奈美子看得入迷，那表情像人偶般冷冷的，黑亮澄澈的瞳孔里流露出悲伤的光彩。
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尾声


亲切的声音令瞬抬起头来，高诚、布鲁诺、MAY和金俊浩四个人正站在那里。高诚走到床边，弯下腰来探头看着瞬的脸。


序言

“啊！”少女短促的尖叫声在教室里响起的瞬间，正准备回家的宫本瞬抬起头来。

少女身体扭得像地里爬行的青虫一样，高声尖叫。一到了这个季节，那些家伙就经常进入教室里。原来，这个女生是怕蝉啊？瞬想到。

这么说来，蝉究竟是为了什么而活呢？7年的时间都在地下度过，仅有10天能够生活在地面上，但是一来到地面上就发出令人厌恶的叫声。由居无定所的蝉联想到自身，瞬的心情有些黯然。

瞬抓住少女肩上的蝉，放出窗外。

“……好吓人。谢谢。”

我可不是为了你，是为了只能活10天的那个家伙。瞬在心里吐槽，背对少女站起身来。

“瞬君，今天忙吗？”

瞬迟疑了一下，叹了口气。

“……很忙。”

“一点时间都没有吗？马上就到合唱比赛了，瞬君也一起练习……”

“对不起。”

“是吗……那就没办法了。”

少女说着话，一脸仰慕的神情望着瞬。这样子和刚刚放走的蝉好像，瞬不由得笑出声来。

“怎么了？我脸上有什么吗？”

少女开心地对着瞬微笑，面颊染上了淡淡的粉色。

瞬正要走出教室，被班主任安藤叫住了。同学们虽然对自己特别一些，但老师可是一视同仁的。瞬叹了口气，停下脚步，毫不掩饰自己的狂妄态度，望向安藤。

“什么事？”

“你转校过来有一个月了吧？差不多也该适应学校了吧？”

“啊……嗯。”

“你也来参加合唱比赛的练习吧，怎么样？我想同学们都很想和宫本搞好关系哟！”

安藤摇晃着身体豪爽地笑起来。瞬移开目光，深深叹了口气。一直以来，他就对安藤这类洋溢着热血激情的老师没办法。这种老师只会从事物的表面加以判断，而不会抓住事物的本质。

“对不起，我家有事，所以……”

瞬故作无知地从安藤身边走过，却被安藤用力按住了肩头。

“你等等。家里有事，难道是父母有什么事吗？”

“有门禁。如果不按时回家，母亲会变得不对劲儿……”

“那是那个……精神方面的问题吗？”

安藤不礼貌的询问，令瞬很不快。即便母亲真有精神问题，安藤也丝毫没有这样说的道理。

“如果是精神方面的问题，那有什么问题吗？”

大概是被瞬挑衅的气魄压倒了吧，安藤窘迫地笑了。

“那个，父母就是个大麻烦啊。宫本转校来的日子还短，你要不自己积极融入到集体中去可不行哟。”

“……”

“哦，你如果有什么事，都可以来找老师商量！这里和东京不一样，自然环境清幽，居住是最舒服的。”

“是啊。除了自然之外什么都没有。”

安藤微笑着，似乎对于瞬的嘲讽毫无所觉。

“宫本真是够酷啊……或者说是洋气吧。你在东京的学校也给人这种感觉吗？”

听了安藤的话，瞬不由得沉默了。一阵如针扎般的刺痛突如其来地从脑内穿过。

“……宫本？你怎么了？”

每当去回忆在东京的学校生活时，就必定会遭受剧烈头痛的侵袭。去了好几次医院，被诊断为压力性解离性健忘症。这种状态似乎是由强烈的心灵创伤化作诱因把部分记忆完全消除了，‘快想起来’这句话来自内心深处，日复一日追逐着他，且声音越来越大。

瞬深深地吸气，缓缓地调整呼吸。

“现在可以走了吗？”

瞬背对着一脸手足无措样子的安藤，快步离开了。

一出校门，校园周围种植了许多树，狂躁的蝉鸣声汇聚在一起，响成了一片。瞬仰起脸来侧耳倾听那声音。在东京的时候，蝉鸣声也是一样的吵闹啊。刚想到这儿，爽朗的夏日晴空眨眼间就被阴森可怕的乌云覆盖了，山里的天气瞬息万变，一副山雨欲来的架势。再不快点儿回家，就要被雨淋上了。

瞬抬起头看向回家的路，重新背了背挎在肩上的书包。即使回家并没有什么值得高兴期待的事，但因为必须让母亲放心的义务感，瞬在缓坡上加快了脚步。

“没必要这么着急吧！”

背后突然有人和他说话，瞬停下了脚步。身体像被束缚住了一般动弹不得。背后不明所以的冷意袭来，瞬牙齿咬得咯咯作响，全身颤抖。“千万不要回头！”瞬的本能拼命地告诫他。

“……是谁？”

凝视着眼前蔓延的归途，瞬小声地嘀咕着。“不可以回头！”好像不这样说给自己听，他立刻就会转过身去。

“我来接你了。”

“今天是个倒霉日子。”瞬想到。不，也许自己自出生以来就每天都是倒霉日子。似乎不管怎样，自己都抗拒不了这个声音的主人。

在远处传来雷声的同时，瞬向后转过身去。

宫本政子坐在廊子上，凝望着夕阳没入群山的景象。在夕阳的照耀下，群山浮现出仿佛是被剪切下的影画般的轮廓。

虽然是木建的两层旧屋，但母子三人居住已经足够宽敞，除了布局稍有不便之外，政子对于在白马村的生活在某种程度上还是比较满足的。房子的四周围着和孩子的身高差不多的石墙，院子里杂草丛生。从外面无法窥探内部情形的构造，也令政子很称心。

政子讨厌傍晚时分的光景，赤红的天空如血染一般，总是令人有种难言的不安。丈夫宫本正明死后，到今天将近一个月了。正明死后，政子没有告诉任何人目的地，半夜里带着儿子和女儿逃离了东京的家，但是，他们真的逃脱了“那个男人”的魔爪吗？政子身体轻轻颤抖着，微微摇了摇头。

“这种战战兢兢的隐居生活什么时候才能结束啊？”政子轻轻叹了口气。

政子将视线转向室内，旧闹钟的时间正指向19点。若照往常，这应该是瞬从学校回到家的时间，但静悄悄的玄关处没有丝毫声息。是遇到什么事了吗？政子站起身来向客厅走去，突然察觉到一股视线，猛地转过头去。视线的那一端，正明的遗像静悄悄地摆放着。政子在遗像前跪坐下，闭上眼睛双手合十。若不祈祷些什么，她就没法保持正常精神了。“正明，你要保佑我和孩子们……”

缓缓睁开眼睛，再次看向遗像的瞬间，政子整个人都僵住了。正明的眼睛里一片红色正蔓延开来。来了……政子直觉地知道，“那个男人”马上就要到这里来了。

必须逃！

政子顺着连接二楼的楼梯跑上了二楼，粗暴地推开儿童室的房门，大力摇晃正在卧室熟睡的杏。

“杏！快起来！我们必须马上离开！”

“做什么？因为叔叔来接我们了吗？”

听了杏的话，政子不由得大惊。这个孩子已经知道了……过度的惊恐，令政子几乎站立不稳地颤抖着。快点快点快点……错乱的状态下，政子拉起杏的手，脚步踉跄地向大门奔去。哪怕一刻也好，必须尽早离开这里。瞬到底去了哪里啊？

政子打开大门，和杏一起来到大街上。街头已经完全看不见了，整座乡村城镇已被暮色笼罩，嗖嗖的刺耳风声回响在四周。

“瞬！”

政子心里明白，这样的呼唤是徒劳无功的，但她还是一遍一遍不断呼喊着瞬的名字。

还有3个月，森村和也就要退休了，他以为这一天也会和平常一样平淡无波地度过。

偏僻乡村的小警署，要说有什么事件，那么不外乎是谁家养的宠物逃走了，谁家的屋顶坍塌了之类鸡毛蒜皮的小事，只想轻松混到退休的森村在这里工作得相当满意。

时针指向20点，今天也是平安和顺的一天，森村微笑着伸了个懒腰。今天值班的还没来吗？他正打算向外张望一下，警署的门哗啦一声被拉开了，年轻女子一副阴气逼人的样子闯了进来。女人披头散发喘着粗气，但森村一眼看到那女人，便突然有种喘不上气来的窒息感。他这辈子还没见过长得这么美的女人，乌黑的长发闪着丝缎般的光泽，长长的睫毛哀怨地覆在杏仁儿状的瞳孔上，勾勒出美丽的曲线。挺直的鼻梁使女人的整副面容都给人一种高贵的印象。

森村呆呆地看着女人的脸，女人一边调整呼吸一边抬起头来。

“那个……”

女人的声音让森村回过神来，慌忙殷勤地请对方坐下。

“啊，那个……出什么事儿了吗？”

“我的儿子失踪了！”

女人的声音像从嗓子儿里挤出来似的向他求助。

“您说的，是今天的事儿吗？”

“是的。”

“您儿子多大了？”

“16岁。”

什么啊……原来是犯了操心病的母亲跑来求助啊，森村在心里暗骂。现在的高中生在外面玩到超过晚八点的不是多得很吗？不过是玩得晚一点儿没回家而已，这也值得跑来找警察，森村对素未谋面的少年很是同情。

“这位妈妈，现在才八点钟吧？他和朋友们玩到这个时间也很正常啊。”

“不是的！”

面对女人气势汹汹的样子，森村有些畏缩了。

“……那您有什么线索吗？”

女人犹豫了片刻，抬起头来看着森村，那双瞳孔如同燃烧起来般美丽，森村不由得避开了视线。如果继续直盯着对方，他怕自己就要失常了。

女人把紧盯森村的视线移开，露出思索的模样，片刻后摇了摇头。从那不自然的神态可以很容易地猜想到，女人在隐瞒着什么。但是，已届退休之年的森村并不想牵涉到什么麻烦事中。

森村决定不管怎样要以一种息事宁人的方式从这里抽身，便露出个僵硬的笑容来。

“那个，这位妈妈，请冷静。这不过才过了几个小时而已，而且是青春期的孩子吧？会不会是离家出走了呀？”

“要只是离家出走就好了……”

大颗的眼泪从女人的眼中滚落下来。森村慌忙从兜里掏出皱巴巴的纸巾递过去。女人接过纸巾按在眼角处，一连串的动作莫名的透着性感，森村的心脏突然怦怦剧烈跳动起来。

“叔叔，你喜欢我妈妈吗？”

森村大吃一惊，环顾四周，女人身后一个五六岁的女孩上前一步走了出来。女孩直直地盯着他看。森村觉得连自己的阴暗面都完全被看穿了，在女孩的注视下，他不由得退缩了。

“啊，不……没那回事啦！叔叔只是在工作呀。”

“骗人！”

女孩坐在小圆椅上，双脚啪嗒啪嗒地晃动着。她到底是什么时候出现在这里的？真是个嚣张的小孩儿呀！森村在心里小小地咂了咂嘴。

“那个……能请您帮忙搜查一下吗？”

似乎是看穿了森村的心思，女人用讨好的眼神望着他问。

“没有可靠的证据是不可能行动的啊。更别说这样的乡下地方了。”

“是嘛……”

森村把失踪报告和圆珠笔摆在女人面前。

“不管怎么说，您先填一下这个必要事项吧。”

“杏来写吧。”

女孩儿得意地把失踪报告和圆珠笔拿到了自己面前。

“这个，不行不行。”

正要把失踪报告拿回来的森村注意到，女人的视线正呆呆盯在屋子里面。

“怎么啦？”

顺着女人的视线回过头去，森村的背后放着一个22吋的小电视机，正在播放晚间新闻。据记者报道，新泻县有女中学生失踪。

“最近失踪事件很多，不太平啊。对了，您知道一位叫宫本政子的女人吗？”

森村无心说出的一句话，却令女人脸色唰地变得苍白。

“……那个女人怎么啦？”

“今天上午，总局来了消息……好像是名失踪女性，有消息说在这边见过她。呃，应该传了脸部照片的FAX过来……”

在森村要站起来之前，女人便拿起随身物品站起身来。

“啊，您要回去了吗？……失踪报告呢？”

“我到这儿来的事儿，您可以当作没有过吗？”

“您这样要求，可是……”

“拜托了……杏，走了。”

“看啊！”在递过来的失踪报告上用圆珠笔胡乱涂写的女孩很高兴地举起那张纸。

森村在看到那张纸的一瞬间，身体突然僵硬了，一种莫名的恐惧在心中蔓延开来。“这，这，这是什么啊……”森村小声嘀咕着。

女孩摊开的纸张的另一面上写满了“救救我救救我救救我……”。


第一章

环顾空无一人的编辑部，佐伯奈美子打了个大大的哈欠。手表的指针已经转到了深夜0点的位置。分配到《news wide》周刊来已经是第二年了，奈美子终于被委任了一个特集报道。在下周一的企划会到来之前，她必须拿出个好的方案来。虽然干劲儿十足，然而空有心气儿，却怎么也想不出好点子来。

“啊，好想喝一杯。”

空无一人的杂志社内，奈美子独自嘀咕着。今天是周五，和几个朋友联系一下，也许能找到正在这附近喝酒的人。奈美子带着淡淡的期待伸手拿起手机，才发现有个不显示来电号码的短信。又来了！奈美子皱起了眉头。从20岁的时候开始，她就频繁地接到不显示来电号码的无声电话，到今年已经是第五年了。一开始虽然觉得很可怕，但忙起来也就丢在一边不管了，结果到现在已经过了5年的时间。

“这人，还真是闲得无聊啊……”

奈美子看着手机屏幕嘀咕。她不由得叹了口气，向朋友们说了这件事，大家都劝她最好找警察咨询一下，但奈美子觉得反正就是只能打打无声电话的胆小鬼干的勾当，便一笑置之了。

今天就回家睡觉去吧，奈美子拿起包站起身来。不知不觉，想喝一杯的心思已经淡了。这也都是拜那家伙所赐！奈美子把手机粗暴地扔进包里。

一出门，初夏的暖风迎面而来，拂过奈美子的脸颊，穿着衬衫有些微微出汗。

奈美子快步走向车站。

在自家那站下了车，奈美子突然感到背后一股恶寒，她直觉地感到这一瞬间有谁正在盯着自己。她转身向后看去，却什么都没看到。

职业性质的关系，奈美子经常埋伏等待，这让她对人的视线也变得极其敏感。奈美子从小就有极其敏锐的直觉，连大人们都感到害怕。这种直觉的敏锐度在工作中也被充分发挥出来了，奈美子现在关于信息收集方面的能力，在编辑部内也是大大有名的。

但是，现在投向奈美子的视线，不管怎么想都不是善意的，反而充满了类似憎恶的激烈情绪。今天似乎会发生什么不好的事情，奈美子的第六感告诉她，但却没教给她如何避开危险的手段。

从车站步行10分钟就是奈美子的公寓，不过要通过一个行人稀少的小巷子。奈美子犹豫着是不是要坐出租车，突然又想和那个不知为什么对自己带有恶意目光的主人谈谈。没准儿就是从5年前开始给自己打无声电话的那个人吧，奈美子直觉地这样想。奈美子的性格是在任何事情上都喜欢清清楚楚，对于她来说，像今天这样的机会简直是天赐良机。她想，这样的话就可以彻底问个清楚了。这种鲁莽草率的性格，让她在到眼前为止的人生中已经数次地卷进了麻烦，可即便如此，对于奈美子来说，能够了解真相才是最重要的。

奈美子从车站慢吞吞地向自己家的方向走去。在进入小区拐角的地方，她猛地向后转过身去。戴着黑色针织帽的高大男人进入了她的视野，那一瞬间奈美子有了似曾相识的感觉。“啊……这个人……”就在奈美子要想起对方是谁的瞬间，男人以迅猛的速度向奈美子扑去。

奈美子刚反应过来，已被推倒在地，被男人骑在身上。男人手里亮光一闪，“刀……”奈美子察觉到时，刀子已高高举起。

自己怎么会这么蠢呢？她认真地厌恶起自己来。历任男友对她的评价都是鲁莽冒失，她却认为那是胆小鬼的蠢话，全部被无视了。然而，现在被男人摁在地上，被挥刀相向的自己，让她深切地感到，自己不管怎样都是弱势一方的存在。“我还不想死！”就在奈美子这样想的瞬间，眼前骑在自己身上的男人突然飞了出去，呈大字形倒在了地上。男人倒在混凝土的路面上露出痛苦的神色。虽然不知道那一刹那发生了什么，但可以确定的是，自己还没有被杀。

奈美子迅速爬起来，探头去看袭击自己的那个男人的脸，不由得惊叫出声。

“啊！石井老师……”

躺在那里的，正是奈美子大学时代空手道部的顾问石井。石井是在以传统空手道松涛馆为核心的许多大赛中的著名高手，但在私生活方面却很不检点，指导之际经常对女学员做出不必要的身体接触。正义感爆棚的奈美子向学生部举报了石井的性骚扰行为，并与其本人正面冲突过，最后的结果，听说石井被开除了。已经过了5年的今天，她还不能忘记石井那张如煮鸡蛋般愤怒的脸。

那个石井就在刚才袭击了自己，打算杀了自己。奈美子背后升起一股寒意。

终于平静下来，奈美子向四下里看了看，才发现自己旁边站着一个身穿T恤衫的年轻男子。

“诶？你刚才一直就在吗？”

这个问题问得连奈美子自己都觉得怪怪的，这个男人多么没有存在感啊。

“您还是小心些的好。我想警察已经来了。”

男子用下巴指向石井，踢飞了附近的刀子。

奈美子再一次打量眼前的这个男人，如瓷器般光滑的皮肤上，比例完美地配置着形状漂亮的鼻子和嘴唇。男人端正的面容让奈美子看得入迷，那表情像人偶般冷冷的，黑亮澄澈的瞳孔里流露出悲伤的光彩。难道，就是这个男人在一瞬间打倒了空手道四段的石井？确实，男人的胸部很厚实，从T恤衫上就能很容易想象出细致紧绷的肉体，但是想一想他和石井的体格差距，要在一瞬间打倒石井也是难以想象的。不过，石井的右脸颊上有个鲜明的青色瘀斑，那确实是被打之后留下的。

“救我的人，是你吧？”

男子无视奈美子的问题，径直向车站的方向走去。

“等等！”

“什么？”

“我问你，是不是你救的我？”

实在是太兴奋，语气就不自觉地粗鲁起来。奈美子正为自己粗鲁的语气后悔，男人停下了脚步，看向奈美子。

“是又怎么样？”

“你是怎么打倒他的？他可是空手道四段啊！”

远处传来警笛靠近的声音，男人露出非常不耐烦的神色。

“不好意思。我不想和警察打交道。”

“我明白。那，请联系我吧。下次一起吃个饭。”

奈美子把名片递给男人。男人目不转睛地看着奈美子的名片，微微笑了。

“怪女人。”

男人把奈美子的名片塞进牛仔裤的裤兜里，快步离开了现场。

“怪的不是我，是你啊！”奈美子在心中嘀咕道。

第二天早上，奈美子被手机的闹钟铃声叫醒了。她揉着惺忪的睡眼看了一下闹钟，才早上6点钟。这样的话手机调成震动叫醒就好了，她有些后悔地想，起床拉开窗帘，初夏的风吹进来，令人心情愉悦。有一刹那，她甚至想，昨天的事会不会只是一场梦呢？可膝盖和手臂上的伤痕说明了那一切都是真实的。

奈美子注视着手机的显示屏，男人却始终没有联系她。

想再一次见到他，奈美子想。被石井袭击虽然受了些打击，但和那个男人的相遇，给了奈美子一种感觉，仿佛一下子等到了一直寻找的答案。既然他不联系我，那就由我来找出他吧。奈美子心头的阴霾一扫而空，她暗暗发誓道。

瞬在歌舞伎町的杂居大楼的缝隙间抬头仰望夜空，长长出了口气。许多年轻人来往于这条肮脏的大街，近年来也有许多外国游客前来观光，对于像自己这种隐匿者来说，是最合适不过的地方了。而且，这里有许多长相漂亮的揽客牛郎，自己在这里也不会太显眼。

虽说是夜晚，但要把人煮熟般的酷暑依然持续着。瞬突然觉得有些口渴，想去喝一杯。他环顾周边，大众居酒屋的下面一家整洁舒适的酒吧正开着。最近酒量见长，他并非没有自觉，但怎么也控制不住，果然还是精神上的原因吧。瞬犹豫到最后，还是踏上了通往地下的狭窄阶梯。

推开沉重的门，昏暗的店内，小小的吧台后，满头白发的店主正摇晃着鸡尾酒混摇器。瞬在最里面的座位上坐了下来。向店主点了一杯教父后，四下里打量店内的环境。吧台对面的墙壁被唱片装饰着，店里流淌着查利派克演奏的萨克斯音乐。新宿的市中心居然有这样有品位的店，真是叫人吃惊。看起来是家价格不菲的店，所幸自己没有金钱方面的困扰。瞬打开钱包，愣愣得看着里面那张黑卡。这是只限于个别人拥有的最高级别的信用卡，也是瞬的救生索。

看过钱包中的卡，瞬一点一点品尝着眼前的教父，想着明天比赛的事。作为地下搏击选手大显身手的这一年里，他至今还从未输过，瞬成了这个区域里的知名人士。最近对他敬而远之的选手越来越多，他的比赛安排也就少了，不过明天即将要对战的对手，据说是点名要和瞬来场比试的。没有人能够赶上自己的速度，连碰触到自己都不可能，这一点他是明白的，可对明天的对手自己却有种莫名的担心。

今天还是回去吧，想到这里，瞬站起身来。突然屁股上感觉有些不舒服，他伸手一摸屁股上的口袋，从里面掏出一张皱巴巴的名片来，上面写着“news wide周刊编辑部　佐伯奈美子”。对了，上周救了一个被男人袭击的女人，瞬记起了一周前发生的事情。

瞬再一次目不转睛地凝视这张名片，一个莫名胆大的怪女人，在偌大的东京不会再见了吧。瞬把名片揉成一团放进眼前烟灰缸的那一刻，旁边响起了一个熟悉的声音。

“你能不把我的名片扔了吗？”

瞬吃惊地望向旁边，穿着黄色印花连衣裙的奈美子正眼睛一眨不眨地盯着瞬。

“诶？你怎么在这里？”

奈美子向店主点了一杯马提尼，对着瞬莞尔一笑。她笑起来的时候两个酒窝格外可爱，即便严格来说，她也是个受欢迎的女人吧。瞬站在他人的角度上想。

“宫本瞬……有名的地下搏击选手呀。”

真是个麻烦的女人！瞬满脸不快地想。

“调查过了？”

“是啊，这是我擅长的领域呀。”

店主把马提尼放在奈美子面前。奈美子一口干了眼前的马提尼，把鸡尾酒里大头针扎着的橄榄放入口中含着，似乎很美味的样子。

“那个，不好意思，我必须走了。”

瞬站起身来。不能和这个女人再扯上更多的关系，瞬的本能告诉他。

“因为明天有比赛？”

“算是吧。”

“那，我也去看。”

“饶了我吧！”瞬忍不住叫出声来。一直以来就有许多跟踪狂似的女人跟着他，但从长相到名字都调查得清清楚楚的，这还是第一次。

“那个，一下下就好，陪陪我吧！”

奈美子抓住了瞬的袖子，轻轻拽着。这样子也太认真了，瞬突然对奈美子有了兴趣，他再次在吧台的椅子上坐下来。

“为什么想和我一起喝酒？”

“为什么……？”

面颊染上了淡淡的粉色，奈美子害羞低下头去的样子，引得瞬的心中微波荡漾。对于瞬来说，女人只是发泄性欲的对象，情啦爱啦之类的感情都麻烦无比。而且，女人这种生物，做爱后就会很快产生感情，并且不加辨别地把这种感情丢给对方。瞬对于这种女人最感头疼。

瞬决定对奈美子羞红的脸假装视而不见。

“说起来，你是怎么调查到我的？”

奈美子从包里拿出一个大大的笔记本来，翻开那个本子，上面用铅笔仔细地绘出了瞬的容貌，只需一眼就能看出，这不是外行人能画出的水平。太过还原的完成度，令瞬小小地抽了口气。

“……太厉害了！”

“事实上，我是美术大学毕业的。”

“可是，你真的是周刊杂志的记者？”

“其实，我是想成为一名插画家的，但是太难了。”

瞬把写生簿拿在手中，哗啦哗啦翻看其他的页面。那上面排列着连细节特征也描绘清晰的人物画像。

“你喜欢画人物？”

“做了记者之后，会采访到各种各样的人，对吧。所以就要事先捕捉对方的特征。没想到，这个才能在工作中也有用。”

的确，把人物特征画到这个程度，找起人来要轻松多了。瞬一脸钦佩的样子翻着写生簿，翻到某一页，瞬的手顿住了。

写生簿上，留着波浪式发型的男人正直直地盯着自己。年岁大约和自己差不多吧，小动物般又圆又大的瞳孔里，流露出深深的忧虑和悲伤。这个男人到底是谁？瞬觉得似乎在哪里见过，却又怎么也想不起来。

“你对这个人很在意？”

奈美子从旁轻轻探过头来，那双眼睛里清清楚楚地浮现出好奇的神色。瞬无可奈何地点了点头。

“这家伙是……？”

“明天要和你对战的对手哦。从俱乐部老板那儿打听来的，我稍微调查了一下。平常好像只是个卖保险的，但关于他的私生活没人知道。”

“叫什么？”

“高诚，中国人。地下搏击经验为0，没有战绩。完全就是个业余拳手。”

高诚，中国人……瞬拿着画册的手微微颤抖了一下。写生簿中盯着瞬看的那双眼神亲昵的大眼睛一个劲儿地向瞬倾诉，让他“快想起来”。瞬用手掌一下子按住太阳穴，大口呼吸起来。

强烈的干渴令他睁开了眼睛，这里是自己的家，自己的床。瞬看了一眼昏暗中的时钟，时针指向19点。他只记得昨天和奈美子在酒吧里喝酒的事，之后的记忆就比较模糊了。

这么想来，自己是从什么时候开始完全失去记忆的呢？如果不是地下搏击比赛邀请了正在新宿的马路上晃晃悠悠徘徊的自己，也许自己会把过剩的情感向别人倾诉吧。身上没有带任何可以证明身份的东西，但看到裤兜里放着一张写了“宫本瞬”的信用卡，瞬就知道了自己的名字。在没钱的时候，试着使用了那张信用卡，用得很顺利，也没收到还款通知，因此他便不需为衣食住行发愁了。

瞬急忙起身收拾完毕，离开了公寓。抬起被汗水浸湿的脸，天空里巨大的满月正窥视着他。虽然不会忘记月亮，但有关自身的事情，包括短期的记忆，都有太多的事情被遗忘了。其中有一点可以肯定的是，自己精通格斗。如何躲避对手的攻击，怎样打能给对手造成致命的伤害，这些都自然地渗透进了身体里。那是远远凌驾于运动神经好的水平之上的，可以称之为特殊才能的能力。

瞬把右手的中指和食指并拢握拳，以风一样的速度向天空中挥出一拳。那是连他自己都意识不到的迅速，可他还是察觉自己的动作比平常略微迟钝了些，一定是受了昨天喝酒的影响。

突然感到口渴得厉害，瞬在自动贩卖机前停下来。蝉聚集在自动贩卖机朦胧昏暗的灯光里鸣叫着。瞬露出不快的神色，用手轰走了蝉，按下购买营养剂的按键。只有这样的东西才能够给他慰藉，必须刻不容缓地喝下，滋润干渴的喉咙。像被人催着赶着似的，瞬忘我地将营养剂灌入喉咙里，快步离开了那个地方。

深夜1点到达作为比赛会场的“GOLD CLUB”前，入口处已经排起了长队，年头颇长的三层楼建筑被年轻人的热情包围着。位于六本木中心的这家店是被刊登在旅游指南上的人气名店，所以有许多外国观光客的身影，店前嘈杂交汇着各种语言。

瞬观察了一下附近，在排队的客人中，也零星地夹杂着女性的身影。最近由于格斗热潮的影响，瞬也有了许多追随他的女粉丝，但他并没有其他选手那样的浮躁情绪，而是冷静地从客人中间穿行过去，走向站在入口处的经理人木原。

木原发现了瞬，脸上露出等得焦急的神情。

“瞬一出场，招揽客人的数量果然就是不一样。”

真是不管到哪儿都一样，俱乐部的经理人都是守财奴，招人讨厌。瞬顺势恭维了木原几句，便询问起今天对手的情况。

“我今天的对手是个什么样的家伙？”

“啊……这要怎么说才好呢……”

“听说是个没有地下比赛经验的外行？”

“嗯……是啊。是个外行呀。”

“请好好给我介绍一下。比赛是预约的，对吧木原先生？为什么要我和个外行人比赛？”

“哎呀……这个啊，情况挺复杂的。”

木原看起来一副难为情的样子，挠了挠头。

“挺复杂的是什么意思？”

木原说的话含糊不清，让人莫名的不快。瞬想着不可急躁，暗中提醒自己要保持冷静。

“那个，瞬今天也要赢啊！”

木原轻轻拍了拍瞬的肩膀，进后门去了。与木原轻松的口气相反，瞬的心中涌上一种不祥的预感，挥之不去。即将要交手的对手，不会是想要打开自己沉睡中记忆的匣子吧……？他一边祈祷不要发生那种事，心里却明白自己按捺不住地期望有人来打开那个匣子。瞬恳切地祈求，那匣子不是潘多拉的匣子。

瞬一副想得入神的样子呆立着，突然锐利如刀的视线从背后袭来。他猛地回过头去，时装模特一样身材高挑手脚修长的金发白人女性，正径直向他走来。黑色无袖花边衬衫上贴着VIP的贴纸，与周围的女性比起来，有种超群出众的美。在六本木的霓虹灯照耀下，女人的瞳孔散发出妖冶的光辉，瞬陷入了一种内心完全被看穿的错觉中。

“宫本……瞬？”

女人用流利的日语问。

“是的。”

“记忆怎么样？已经想起来了吗？”

女人的脸靠近瞬的耳边，小声说道。瞬的身体反射性地向后退了一步。这家伙知道我的过去吗？在目瞪口呆的瞬面前，女人笑得很开心。

“你是……是谁？”

“我是艾玛，是你的同类，要好好相处哦。”

唇上的口红给人极深的印象，一副女王样子的艾玛，被她的派头所散发出的充满能量的美围绕着。

“比赛马上就要开始了吧？我也是观众，就让我看看你的实力吧！”

艾玛说完，从瞬的身边迅速走过，消失在VIP专用通道的入口处。瞬正要追上去，身后有人叫住了他。

“泡妞吗？”

瞬回过身去，穿着短裤和吊带背心的奈美子正皱眉站在那里。麻烦的女人，一次又一次地出现，今天是个倒霉的日子吗？瞬叹了口气，疲惫地看向奈美子。

“你果然来了……”

“好漂亮的人呀！你喜欢她？”

奈美子看着艾玛消失的地方，露出慌乱不安的神情来。

“我对她没兴趣。”

“骗人。你这么说只是为了躲开麻烦的我。昨天也是心情突然不好就丢下我走了……”

“啊，是啊是啊。”

随口敷衍了两句，瞬摆脱奈美子进入了建筑物中。建筑内按照音乐类型分隔成了三层，DJ的台子前人山人海。那些疯狂叫嚷着的年轻人，现在这一瞬间都在想什么呢？在瞬的眼里，他们就像聚集在蜜糖箱前的蚁群一样，是无知又生命短暂的生物，可只讴歌这一瞬不也是令人羡慕的吗？

穿过被年轻人的热情包围着的楼层，进入被称为演员休息室的肮脏房间里，瞬总算能休息一下了。突然望向脚边，瞬的鞋子旁边正端坐着一只老鼠。

“这只老鼠，10秒钟之后就会死哟。”

扭头看向声音传来的方向，一头黑色卷发、戴着太阳镜的男人正望着他笑。虽然那态度好像是试探人似的满不在乎，但空气中却飘浮着不知何时他便会獠牙相向的恐惧。

果然，我和这个男人是见过的……内心深处涌起难以抑制的强烈的似曾相识的感觉，瞬小步疾行走到男人身边。

“那个，我们过去是不是见过？”

男人无视瞬说的话，突然开始数数。

“5，4，3，2……啊！看，死了！”

顺着男人手指的方向看去，老鼠像抽风似的轻轻颤抖了几下后，仰面倒下。男人看起来心满意足似的站起身，走向瞬。170cm左右的瘦小身材，却神奇地向周围释放出威压。

瞬的视线突然投向了黑色T恤衫里露出的男人的手臂上。手腕上可以看到有无数的割伤和擦伤，那些生动的伤痕暗示着男人是经过许多战斗场面的，他的战斗力一定很高。瞬吞了口口水。

“嘿，还没想起来吗？”

男人摘下墨镜，脸凑到瞬面前。清澈通透的灰色的眼睛紧紧盯着瞬。

“对不起。我没有以前的记忆……”瞬把脸扭向一边，小声嘟囔道。

“快点儿想起来吧！不然可就麻烦大了呀！”

下一个瞬间，瞬没有错看，男人的眼睛从清澈通透的灰色变为黑曜石般的黑亮。

“眼睛的颜色变了……”

的确，刚才在瞬的面前，男人眼睛的颜色发生了变化。瞬吃惊太过，呆呆地看着那个男人。

“啊！吓到了？使用能力的时候就会变成灰色啦。平常眼睛的颜色和瞬君一样，都是黑色的。”

“……等等。你说的能力，是什么意思？”

瞬拼命想把过去的记忆拉到身旁，但记忆的那根线却扑哧一下在中途断掉了。之后，感觉似乎要想起点儿什么了，但越是想想起就越困难，瞬浑身流下冷汗来。

“哎，真的还没想起来呀？那算了，我先走了。”

扔下这句话，男人先瞬一步走出了休息室。

比赛会场在二楼，二楼中央设置了环形场地，在那周围转圈摆着椅子。钢制椅子上贴着VIP的贴纸，艾玛的身影也出现在那里。恰好是热场比赛结束的当口，观众们的热情达到了最高潮，站着的看客中谩骂满天飞，毫不抑制的叫骂声从二楼传来。

地下格斗根本没有基本的规则，就是打架式的战斗风格，上赛场的大多是血气方刚的不法之徒和好勇斗狠的恶徒，打死人的情况也时有发生。最初观众们希望看到的也是血肉横飞的互殴战斗场面，但瞬的唯美赛风成为话题之后，观众都交口称赞起瞬的战斗风格来。

站在赛场上的主持人隔着麦克风刚才介绍完瞬，赛场各处就响起了“就等他呢！”的叫喊声。

瞬站在赛场上，等着对手出场。自己不了解对方的出身，但对方好像知道自己的过去。那个男人在休息室里说的“能力”二字，浮现在瞬的脑海之中。

男人在赛场的另一侧一现身，观众席上便嘘声四起。对着那些嘘声，男人挺高兴地做出个侧耳倾听的样子来。那滑稽的样子仿佛是在表演搞笑，将冷笑和感叹给观者便足够了。

于是，紧接着观众席上有喝醉的女观众将酒瓶扔向赛场上的男人。女人似乎咒骂了什么，但那句话毫无意义地消散在空中。酒瓶离开女人的手，划出一道抛物线，唰的一声越过了瞬的头顶。

这是一瞬间的事？还是一个长时间的过程？虽然难以确定，但在有人喊“危险！”的时候，男人早已接住了酒瓶。

“别扔这种危险的东西，如果是巧克力的话，我会很高兴的。”

赛场内男人玩笑的声音响彻全场，周围瞬间恢复了安静。女观众不知道发生了什么事，一副吃惊的样子望着赛场上。

男人转身面对着瞬，把酒瓶远远地扔出赛场外。

“既然瞬君想不起来，那就让你的身体想起来吧！”

男人向着瞬的方向大力挥出一拳，拳头毫不留情地打中了瞬的脸。


第二章

脑内感到仿佛割裂般的疼痛，瞬睁开了眼睛。自己的确应该是在放学途中，但这里到底是哪里？向上看着陌生的混凝土房顶，瞬拼命想回忆起发生过的事。

对了，自己确实被一个陌生的男声叫住了。也就是说，自己被诱拐了？瞬尝试着拼命整理状况，但在非现实的状况前他的头脑根本无法顺利运转。而且，身体像被什么坚固的固定器具给固定住了，一点儿也动不了。

“该死……这是什么啊？！”

瞬忍不住骂了句粗口，但他清楚自己无法改变这种绝望的状况，叹了口气。

突然，在距离瞬很近的地方响起一个低沉的男人的声音。

“你醒了？”

瞬反射性扭脸看向声音传来的方向，身高近两米体型高大的男人正兴趣满满地望着他。男人像世界史插图说明上的波塞冬一样，头发和脸都被像被水濡湿了的漆黑卷毛覆盖着。色素浅淡的细长眼睛里放射出异样的光。瞬吓得险些惊叫出声，却又将想说的话咽了回去。

“我叫武藏。”

瞬凝神观察名叫武藏的男子的全身。武藏的容貌如雕刻般深邃，身上却穿着像忍者一样的隐身装束。眼前的男人到底是谁？拼命回忆记忆的线索，却无论如何想不起眼前男子的脸。

“谁管你叫什么，你到底是什么人……！”

瞬想挣脱手脚的束缚，拼命扭动，身体挣扎。

“你少安勿躁，我现在就给你解释。”

武藏解开了瞬手脚的束缚，慢慢扶起瞬的上身。感觉到血液在身体失去血液的地方奔涌，咕嘟咕嘟响遍全身的声音和心脏跳动的声音让他的心情平静下来，瞬做了深呼吸。

终于平静下来了，瞬环顾整个房间。房间大约六张榻榻米大小，白色原浆混凝土打造的坚固墙体。在无机质构造的房间里，除了桌子和椅子之外，什么也没有。

无视混乱中的瞬，武藏按下房间一侧的开关，伴随着咔咔咔的声音，巨大的投影仪从顶棚降下来。瞬正吃惊地望着投影仪，画面突然切换，一个穿着和武藏相同的黑色忍者服饰的男人出现在了画面上。男人很感兴趣地看着瞬，虽然在微笑，但单眼皮的三白眼深处却闪着冷淡残酷的光。再加上右眼下方一颗凸起的红痣忽隐忽现，使男人的样子更增添了一丝令人毛骨悚然的感觉。瞬怀疑地盯着这颗红痣，它是天生的，还是烧伤呢？户隐缠绕般的视线投向瞬。

“宫本瞬君，很荣幸见到你。我是这个组织的管理人户隐。虽然你现在感觉一定非常混乱，但还是立刻接受命运的安排吧，你要感谢神，你能够被选为我们的伙伴，请安心。”

伴随着难以抑制的厌恶，瞬的背上冒出大量的冷汗来。他心中明白这家伙说的话不可信，但不知为何视线却无法从眼前的男人身上移开。

“这里到底是什么地方？你说清楚……！”

“这里是SNP研究所，主要进行细胞研究。”

“细胞研究？……连人体试验也做吗？”

“是呀。虽不中亦不远矣……可以这么说吧。”

看到户隐微微一笑，瞬的背心里就蹿起一股恶寒，满脑子里都是“人体试验”这个词。只是在乡下过着普通的生活，并没有什么过人之处，自己的人生怎么会发生这种事情？莫非我也被当作了实验材料？脱离现实的状况令瞬无意识地加快了呼吸。

“你用不着那么害怕。我们是超自然能力……也就是说是开发超能力的科学团队。并没打算杀了你。”

“那个……拜托别开玩笑了。”

瞬不由得带着哭腔喊出来。在他的想法中，超能力什么的都只是电影和小说中的内容，可总觉得一旦自己置身于现状，那些就变成现实了吧。

“没玩笑哦。在你睡着的时候，我们已经给你从腕部注射了名为‘akarudemino’的细胞。”

“啊？”

瞬不由得失声惊呼。慌忙看向自己的手腕，那里的确还残留着被注射针刺过的痕迹。户隐看着瞬的样子似乎很满意，他点了点头继续说。

“‘akarudemino’原本就是你父母创造出来的东西，你没必要那么害怕。”

“到底是怎么回事？”

这突如其来的一句话令瞬几乎不能思考，他感到一阵轻微的眩晕。

“就是我所说的那样啊。你的母亲体内产生了‘akarudemino’，而你的父亲将它人工培养成功了。”

“少骗人……”

“你要认为是骗人的，那随你的便。但是，你父母留下的伟大业绩不容置疑。‘akarudemino’对人类的神经细胞有着极大的影响，具有改编基因的作用。它的效果虽然还没有被完全搞清楚，但可以飞跃式地提高一部分能力。”

户隐把视线转向武藏，给他使了个眼色。

“武藏，让瞬君见识一下你的能力吧。”

瞬带着掺杂了害怕与好奇的眼神看向武藏。接下来，到底会发生什么呢？

武藏慢慢地把身体转向墙壁，轻轻一跺脚，高大的身体就轻飘飘地浮在了空中，从瞬的视野中忽然消失了。瞬环顾整个房间，别说那人的身影，就连气息都感觉不到了。

“你在看哪儿？我在这里。”

没错，那低沉的声音是从瞬的头顶上传来的。那么匪夷所思的……瞬想着抬起头来，就遇上了一道冰冷的视线。闪着妖艳光泽的双瞳微微左右晃动着。瞬试着捏了一把自己的大腿，传来的刺痛告诉他这的确是现实世界。

“你怎么在那样的地方？！”

武藏以双腿搭在房顶灯上的状态倒挂着，就以那样的姿势在空中一个空翻又悄无声息地落到了地面上。在完全感觉不到重力的奇异情景前，瞬吃惊得说不出话来。后面的屏幕里，户隐得意地转过脸来看向他。

“怎么样？很吃惊吧？你原本就拥有资质，开发能力不需要花什么时间哦。”

瞬愤怒地颤抖着，挺直了身体。

“你们竟这样胆大妄为！”

户隐颇有兴趣地盯着瞬，吃惊地看着他，这小子怎么会问这么蠢的问题？

“你不高兴吗？”

“啊？”

高兴？突然被诱拐了，还被注入了叫“akarudemino”的莫名其妙的细胞，没人会对这种事感到高兴吧！瞬目不转睛诧异地看着户隐，但从户隐的表情中并未感受到所谓的恶意，而这个事实才是更让瞬感到十分恐惧的。

“通过‘akarudemino’你能获得了不起的能力，能够成为新人类！那是多么了不起的事啊！”

带着一副陶醉于自己所说的话的样子，户隐站起身来。

“从今天开始，你就要在这里接受训练了。解开瞬君的限制吧，武藏。”

武藏按下了禁锢着瞬的装置的开关，禁锢着瞬手脚的装置松开了。

“……训练？”瞬活动着因为被禁锢而有些发麻的手腕。

“嗯。进化所必需的一些训练。即使能力被开发出来了，不能运用自如也没意义。”

“如果我说……‘不’的话会怎样？”

“很遗憾，那就只有死了。请不要让我失望。”

户隐从椅子上站起来的同时，影像转换场面，屏幕上再次放映出沙尘暴的画面。瞬在心中拼命反复琢磨户隐的话，他很难冷静地判断自己现在所处的状况。这真的是现实吗？瞬刚抬起头来，隔壁的房间就传来了刺耳的惨叫声。即使不在现场，从惨叫声中也能想象到声音主人的惨状，瞬跑到武藏的身边，不由得抓住了他的衣袖。

“诶，你听到叫声了吧？不去救人吗？”

“那是训练的一种，你没必要担心。”

如果是梦的话，他希望能快点儿醒来。瞬闭上眼睛，用双手捂住了耳朵。将来会有怎样的命运等待着自己，瞬连想都不愿意想。妈妈……回过神来，瞬才发觉自己在无意识中叫了母亲的名字。

“今天好好休息，明天开始训练。”

武藏说着话，把手搭在了门把手上，用身体推开了坚固的房门。武藏身形只一闪，便消失在了门口，房门响起慢慢关闭的声音。瞬突然想到，如果现在跟在武藏的后面不就可以从这道门出去了吗？虽然没有任何依据，但瞬还是无意识地移动着身体。像有电流流窜一样，触电的刺激感游走在身体里。

下一个瞬间，瞬站在了空无一人的走廊上。他吃惊地回过身去，身后厚重的门关得结结实实的。他转动门把手，那扇门也纹丝不动。

自己是什么时候出了那扇门的……？瞬尽管纳闷儿，还是把视线投向了走廊上。低低的顶棚上安装着没有灯伞的微型灯泡，散发出朦胧的令人毛骨悚然的光。比起所谓的研究所，这里倒更像监狱。即便侧耳倾听，也只能听到聚集在灯泡上的小飞虫拍打翅膀的声音。这里除了我以外就没人了吗……？瞬正这样想着，从走廊深处传来了呻吟声。虽然有一刹那的犹豫，但瞬还是向声音传来的方向跑去。

在那里，跳入瞬眼帘的，是伏倒在地的少年的身影。少年正被体型如熊般的男子拳打脚踢施以暴行。瞬惊得猛然后退了一步，就在那一瞬间，少年抬起头来。肿胀的脸上是成片让人心疼的瘀青，嘴角沾满鲜血，粗重的呼吸声清晰可闻。

“救我……”

少年小声地向瞬求救。那张脸看起来很面熟，瞬自然地向少年的身边靠近。

“你是谁？你认识高诚？”

男人发现了瞬，大声喝问。

瞬目不转睛地看着名叫高诚的少年。这家伙不是日本人吧？

“不，不认识。”

“那就退到一边去。”

男人正要拉住瞬的手，下一个瞬间，瞬以几乎看不见的速度抓住了男人的手，在他自己还没意识到的时候，已经将对方的身体扔向了前方。被抛掷出去的男人口吐白沫仰面朝天昏厥过去。

瞬把左腕搭在自己颤抖着的右腕上。自己的身体违背了自己的意志，失控狂暴了。难道这就是户隐所说的“特殊能力”？长这么大从没打过架的自己，竟然把一个大男人打倒了，简直难以置信。瞬转头看着高诚，小声问道：

“这，是我……做的吗？”

“是啊。你也是超能力者呀。”

“这么说，你也是？”

瞬握住高的手，拉他站起身来，果断地拽着他就走。

“等等，好疼啊！”

“快从这里逃出去！你也被注射了奇怪的药物吧？”

“那是不可能的，我是因为户隐的安排才在这里的。”

高的话让瞬一时有些怀疑自己的耳朵。

“你也是组织的人吗？”

高面部扭曲着笑道：“最初，我的确是被勉强带来的，但现在我非常感谢他哦。我要和户隐一起创造最棒的世界！”

高空虚的眼睛望着天空，那口气明显不正常，“洗脑”这个词从瞬的脑中掠过。

“你说的最棒的世界，是什么样的世界？”

“这个世界纷争太多，从小事到大事……你知道为什么吗？”

高用阴暗冰冷的眼睛直直地盯着自己，瞬摇了摇头。

“那是因为人类所拥有的能力都差不多，如果我们使用超能力，出现压倒性的优势，再去制定规则，真正的和平才能实现。”

“你认为这样的事情会被允许吗？”

“是否允许，你认为是由谁来决定的？”

瞬一时说不出话来。的确，决定这个世界善恶的，究竟是谁呢？

“这个……”

“看，你答不出来了吧。所以，我们要成为神，来创造规则。”

瞬垂着头，果真如此吗？以特殊能力这种暴力手段统治这个世界，真的能获得真正的和平吗？“我不知道……”瞬小声呢喃。

“没关系。你也会马上和我们一起追求相同的理想的。”

说着话，高转身向走廊深处跑去。

不知何时已经没有了想逃走的想法，孤身一人的瞬，只定定地盯着歪斜的地面。

……

又迎来了清晨。瞬以习惯性的动作收拾完周身上下，环顾四周。还是一成不变的混凝土无机质的房间，三年的岁月麻痹了瞬的感觉，已将这样的空间当作了平常。

屋外隐约传来小鸟的叽叽喳喳声和小河潺潺的流水声。瞬不知道他如今所处的地方是哪里，但估计是个远离人烟的深山中吧。

从被诱拐来到今天，整整三年了。在户隐和武藏的指导下，瞬不管是在精神方面，还是肉体方面，力量都有了显著的飞跃。从少年向青年转变的肉体新鲜勇猛，坚硬结实的肌肉块块隆起。

瞬握紧拳头击碎了在正侧面飞着的苍蝇。除了唰的破空之声外，看不见他任何的动作。对于这已经不能用“快”来定义的速度，瞬露出了心满意足的笑容。当初被户隐抓来的时候，他还咒骂过自己的命运，但现在，瞬的想法已经改变了，为了组织他可以牺牲自己的生命。自己确实在进化着，这都是拜户隐和武藏所赐。

瞬为了训练正要出屋，高诚进来了。体型虽然纤细，但兽类般灵活柔软的肉体却散发着目不可见的强大气息。自三年前救了高以后，两人之间就产生了一种看不见的牢固关系。瞬抬起头来看向高。

“到我房间来，还真是少见啊。有什么事吗？”

“我想和瞬聊聊。时间方便吗？”

“嗯……还行吧。”

瞬说着，请高在床上坐下。

高在床上坐下来，玻璃球一样圆圆的眼瞳环顾室内，突然浮起个笑容。

“到这儿已经三年了吧？转眼之间呀。”

“是啊……过得真快啊。那么，怎么啦？”

瞬困惑了，不明白高想说什么。

“瞬君，今天的手术，你决定接受吗？”

听了高的话，瞬沉默了。今天，可以说是训练的最后一个阶段，听说是要被实施特别的手术。是否接受手术，全凭个人判断。

“我打算接受。高不想接受吗？”

“……我正在犹豫。”高小声说。

“有什么好犹豫的？接受这个手术的话，能力就能有飞跃式的提升啊。”

“听说，有67%的概率，副作用会对大脑造成影响……”

听了高的话，瞬沉默了。这次的手术如果成功的话，就能实现更深层的进化，但听说这个部分的副作用也很大。似乎感到从身体的深处传来细小的哀鸣声，瞬却仿佛没察觉到似的将其悄悄掩盖了起来。

“当然，我已经有了心理准备。”

瞬像是要让自己振奋起来似的，用干脆爽朗的口气说道。害怕风险是无法达成伟业的。那是来自老师武藏的严厉训诫。事到如今，决不能逃避。

瞬看向手表，时针已经指向了8点半。手术是从9点开始的。

“快到时间了，我们快过去吧。”

“我还想考虑一下……”高迟疑着。

“好吧，那我先去了。”

瞬说完便离开了，留下高一个人在房间里。内心深处传来“想起来”的声音。这声音从不久之前开始慢慢变大，攻陷了瞬心中的阴影。自己是不是忘记了非常重要的事呢？越是这样想，就越想不起来那究竟是什么事。

瞬按下了电梯的按钮，长长呼出一口气。三年来一直待在SNP研究所里，他知道两件事。第一是，这个研究所是个四层的建筑，自己现在在2层。2层被划分为瞬他们这些练习生的居住空间，到处都装置着监控摄像头。他们被禁止外出，但1层的日光室内有人工阳光，他们可以24小时享受日光浴，所以并没有什么特别不满的情绪。日光室旁边设有宽广的圆形竞技场，瞬他们就在那里日复一日地接受以体力强化为目的的基础训练和专门的个人能力特殊训练。瞬和高都在特优生范围内，大多时候都接受户隐和武藏的直接训练，特别是兼职照料日常生活的武藏，对于瞬来说就如同是兄长般的存在，变成了他最信赖的人。

第二是，这个设施里有近百名被抓来的少男少女，和自己一样接受着严格的训练。虽然不知道不同国籍的他们是因为怎样的原因而在这个设施里的，但在每天的见面中，瞬对年龄相近的他们产生了亲近感。

电梯来了，瞬按下了3层的按钮。这次进行手术的地方是在三层一个六角形构造的特殊房间里。瞬虽然从没进过这个房间，但他听说过，这个房间整体都放射着特殊的电流。一想到这次的手术能够左右自己的命运，瞬的身体就开始冒汗。

电梯到达3层，瞬习惯性地迈出脚步进入走廊，来到目标房间前。已经有一些人先到了吧？瞬神情紧张地慢慢转动门把手进入房间，昏暗的房间中央摆着七张椅子，已经有5个人坐在那里了。房间里被异常紧张的气氛包围着，让人无论如何也交谈不起来。瞬在空座上坐下来，扫了一眼五个人的样子。虽然感觉在集体训练时曾经见过，但名字和国籍却都想不起来了。不过，在这个房间里的，肯定都是在训练生中拥有超高能力的吧。

房门开了，带着异样压迫感的武藏进入了房间。武藏瞥了他们一眼，目光落在了空着的座位上。

高到底在做什么？瞬悄悄地看向房门，房门发出一声巨响，高一副慌慌张张的样子进了屋。

武藏满意地点点头，慢悠悠地环顾室内。

“好了，人员好像都到齐了。现在就开始为你们实施去除心灵外伤的手术。”

武藏出乎意料的言辞令瞬露出诧异的表情来。

“……心灵外伤？”

“就是心灵创伤啊。利用椅子下的装置，现在开始会在你们睡眠中去除心灵创伤。”

“怎么回事？请说明一下。”

对于瞬的问话，武藏点了点头，缓缓开口了。

“曾经有一位名叫戴尔·阿尔贝尔特的德国著名生理学者。你们可能不知道，阿尔贝尔特常年研究蛋白质中的电子和质子，他发现一部分人类的体内除了神经系统和内分泌系统外，还拥有特殊的传递能量和信息的结构。那种传递速度是不可测的，以可怕的速度沿着未知的路径前进，生理学者们之间也把它称为‘God’s way’。”

“‘神’……”

就在小声嘀咕那个名称的瞬间，瞬的脑海里突然出现了横穿自己体内的光的隧道的映像。心脏发出激烈跳动的声音，心潮起伏。自己到底在害怕什么？他感到笔墨言辞难以尽述的恐惧正向背后逼近，身体不由得微微颤抖起来。

“这三年来，对你们实施的训练并不只是战斗技巧。这项技术，就是把被‘akarudemino’改变的神经细胞灌输入未知的能量传递路径，就可以以超越人类已知的速度传递信息。”

“那样的技术，并没有传授给我们。”

肤色微黑的少女声音嘶哑地嚷道。房间里的所有人似乎都对少女的话表示赞同，微微地点头。

“这项技术并没有传授给你们。在这里的你们，之所以比其他训练生能力要高强，是因为你们是被选中的人类。”

“被选中的人类？”

“对。正因为你们天生就拥有特殊的传递路径，所以提升‘AKARUDEMINO’所带来的能力要比其他练习生高……不过，这种传递路径的拥有者也有弱点。就是都有强烈的心灵创伤。”

“心灵创伤……”

房间里又恢复了安静，大家都小小地倒吸了一口气。

“因果关系我们不清楚，但心灵创伤一定会成为传递路径的阻碍。相反，如果消除掉心灵创伤，阻碍传递路径的东西也就没有了，顺畅的信息速度会得到显著的提升。你们会拥有比现在更高的能力。”

武藏一指椅子旁边装置的头盔，众人便按照指示各自戴上了头盔。头盔沉甸甸的很有分量，里面镶嵌有金属板似的东西。

“当然，这种手术也是有风险的。因为唤起过去的心灵创伤，也极有可能会对大脑造成损害。但是，我还是希望你们能够接受这种手术。”

不知什么时候后背已经被汗水濡湿了，瞬知道自己的身体已经发僵了。

“武藏为什么希望我们能接受这个手术？”

“因为，我希望你们能找回真正的自己，接受真相。”

“真正的自己……”

“对。并且能够用你们获得的强大力量改变未来。”

瞬拼命地想要理解武藏所说的话，但越想却越混乱了。他感到自己忘记了什么重要的事情，但那究竟是什么？真正的自己是什么？和当下满足于这种生活的自己不同吗？改变未来是指的什么事？瞬的大脑中不断浮现出消除不了的问号。

“害怕吗？”

武藏以温和的口气问瞬。

“……不怕。”

和他所说的话相反，难以言喻的恐惧包裹着全身，身上冷汗淋漓。的确，自己有短期记忆障碍，每次想想起10岁前后的记忆时，那记忆总是被一层雾霭般的东西包裹着，怎么也想不起来。难道这和心灵创伤有什么关系吗？

瞬咬着唇，迅速戴上了头盔。瞬以外的六个人也同样手法娴熟地戴上了头盔，所有人都看不出一点想把头盔取下的意思。

武藏深深注视着每一个人的脸，一张一张面孔扫视过去，手摸上了安装在房间墙壁上的开关。

“大家看来都准备好了呀，那就开始吧。”

武藏用手刚一按下开关，嘀嘀嘀令人不快的超大音量的声音就在房间里响起了。像用锤子砸碎了一般难忍的疼痛直击瞬的头部，瞬疼得就地翻滚。受不了了……他想着，紧接着却是被不可思议的幸福感包围了，瞬的世界一片空白，意识渐渐远去。

音乐铃声响起的同时，瞬睁开了眼睛，一片熟悉的景象在他眼前展开。是瞬就读的永荣小学的教室前。伴随着“早上好！早上好！”的问候声，孩子们脚步匆匆地进入了教室。我也要赶快坐到座位上去，不然要迟到了，瞬慌慌张张地进入教室，发现自己已经坐在了座位上。瞬停下了脚步，惊讶地张大了嘴。为什么还有一个我？这是梦？这么说来，身体真是非常轻……

瞬这个时候才发现，自己的身体离地30cm左右飘浮在空中。这里不是现实世界，恐怕是作为实施去除心灵创伤手术的一个环节，让他们体验虚拟现实世界吧。

瞬战战兢兢地靠近正坐在座位上读书的自己。他虽然明白，那个表情认真的家伙就是自己，但还是犹豫要不要跟自己打个招呼。这么说起来，自己是从小就喜欢读书的。即便如此，以第三者的视角来看自己，面对那过分认真的样子瞬还是不由得露出了笑容。那本书的封面上写着《三国志》。自己有读过《三国志》吗？瞬正在回忆，比周围孩子的体格都要健壮的，在班里也是核心存在的后藤雄大靠近了正在读书的瞬身边。

“你在看什么呢？”

瞬目不转睛地凝视着雄大。对了，我就是因为这家伙说我长得像女生而被当作欺凌目标的。现在碰上了，一定要用力打。瞬在心中恶狠狠地骂，但还是小学生的自己却神情不安地仰望着雄大。

雄大从自己手里夺过了书，大声念起封页上的书名。

“是《三国志》呀。这个有意思吗？”

“还给我。”

“有意思的话，借给我吧。”

“我觉得就算给你看，你也看不懂。”

年幼的自己从雄大手里夺回书，又哗啦哗啦翻阅起来。雄大的脸像煮熟了的螃蟹似的涨得通红，全身愤怒地颤抖着。

“是嘛，别把我当傻瓜！”

“没把你当傻瓜，我只是说事实而已。”

“……浑蛋！”

雄大大叫一声，大步向走廊走去。班里的视线都一齐投向了这边，但自己却还是一副事不关己的样子读着《三国志》。

“你喜欢《三国志》吗？”

突然从后面传来一个小小的细细的嘟囔似的声音。瞬的目光投向声音发出的方向，面色苍白的松原隆正站在那里。

“嗯，很有意思。”

小时候的自己冷淡地回答，隆的脸上却绽放出欣喜的神情。

“我也喜欢！”

听到这句话，正在看着一系列光景的瞬的大脑内有什么东西啪的一声绽开了，如水坝溃决般大量的记忆涌入他的大脑里。大脑中弥漫的雾霭散去，被停止的时间又再次流动起来。和隆的记忆在瞬的大脑里鲜明地复苏了。

那天的确是处处蝉鸣的炎热夏日。听说附近在举办旧书市，瞬到会场就缓下了脚步。书市内比想象中的还要热闹，在稍大些的树脂薄膜上挨挨挤挤地陈列着许多书。也许能买到从没读过的名作吧，瞬激动地想。他垂下视线慢慢前行，书名用汉字书写的小说便跃入眼帘。瞬在那个摊位前停住了脚步。对于自己来说，汉字应该是非常熟悉的，但那个被写成书名的汉字却仿佛神秘的密码般让他不能理解。这是什么语？瞬正盯着小说看，突然感觉到正面来的一道视线。视线的另一头是松原隆，正满脸好奇地看着瞬。

“你果然对中国文学感兴趣？”

隆声音急促地问。面对眼熟的脸，瞬感到有些疑惑。

“诶？是在哪儿见过呢？”

“太过分了！我们是同一个班的呀！”

“对不起……我对同班同学没什么兴趣。”

“我，松原隆。两个星期前转学来的。”

“哦，是嘛，所以不太熟悉呀。你是从哪儿转来的？”

听到瞬的问话，隆拘谨地沉默了片刻。

“这个问题，不回答不行吗？”

“没什么啦。我并不太感兴趣。”

听到瞬的回答，隆扑哧笑了，脸上露出安心的神情。

“我很羡慕瞬。”

“是吗？”

“嗯，你很自信。”

“反过来说，隆就是战战兢兢的咯？你有做什么亏心事吗？”

“并没有……”

“那就自信些好了呀。”

隆看着地面，似乎在想些什么，之后缓缓抬起头来。头顶上的蝉发出知了知了的鸣叫声。

“那个……瞬君。我有个请求。”

“什么？”

“可以和我做朋友吗？”

瞬和隆之间，流动着沉默。隆的身体微微摇晃着，目光左右游移。怎么能爽快地说出那样难为情的话呢？瞬不能理解，但另一方面又对隆所具有的那种自己不具备的坦率感兴趣。

“……朋友，不是靠说的话来确认的吧。”

瞬尖锐的口气让隆低下头去。

“你讨厌和我做朋友吧……”

“靠说话来互相确认的不是真正的朋友……不过，我对隆有兴趣。”

“兴趣？……我对瞬君也有兴趣。”

“是嘛，那就是我们互相都有同样的感觉咯。”

听到瞬的话，隆猛地抬起头来，脸上绽放出笑容。

自此之后，瞬和隆一起行动的时候就多了起来。

隆和瞬一样，都喜欢小说，尤其痴迷中国文学。瞬对中国历史和文化一无所知，从隆那里借来了中国文学，就着迷地埋头苦读起来，思想驰聘在从未见过的异国土地上。再加上隆常常对自己坦陈心情想法，瞬也开始打开了心扉。

某天放学的途中，隆带着和平时不一样的乖顺神情提出有话对瞬说。

“怎么了？”

“瞬君，你是怎么看中国人的？”

“中国人？”

“嗯。喜欢？还是讨厌？”

看着隆的样子，是从未有过的认真表情。瞬在一瞬间就明白了，这个问题对隆的重要性。

“喜欢呀。对于生活在雄伟广阔的土地上的中国人的健壮，我是很憧憬的。希望什么时候能去那里。”

“真的吗？”

“突然这么问，是怎么回事？”

“那个……经常有日本人说觉得中国人不好，所以……”

“那只是一部分傻瓜在网络上胡说八道而已啦。”

“你真的这么认为吗？”

“你也太吋唆了。”

“那个，实际上，我真正的名字叫……张道明。”

那一瞬间，瞬终于明白之前对隆感到有违和感的真相了。所有的点和点都用线连接起来，眼前的迷雾散开了。

“原来是这样。所以你才战战兢兢的呀？”

“因为……”

“好啦。中国人也是一样勇敢的民族，大家并没什么区别。”

“……瞬君，谢谢你。”

“以后有了有趣的书，还要借给我哦。”

听了瞬的话，隆用力地点了点头，脸上露出明朗的表情。看着他那异常开心的脸，瞬也自然地露出了笑容。自己有多久没有这样笑过了？一边对隆说着自以为是的话，一边避开与周围有关的事务将自己封闭在壳里。今后也要多笑笑吧……

像是感觉到了瞬的想法，隆迸发出笑声。

伴随着再一次啪的爆破音，大脑里的印象突然转换了场景，瞬站在了操场的屋顶上。火辣辣的太阳照在背部，夺走了体力。视线所及，雄大等四五个男孩子的小团体正把自己和隆围在中间。

这到底是什么状况？和之前感觉幸福满满的记忆不同，这次的记忆对于自己来说似乎是不好的东西。感到细胞发出一个一个危险的信号，瞬不由得紧张起来。

“我看错你了。”

听到雄大意外的说话，瞬皱起了眉头。

“什么意思？”

“叛徒！”

“叛徒？我吗？”

“对，是的。你们是间谍。”

“间谍？”

雄大指着隆冷笑，那张脸上透出残忍。

“这家伙说话的方式，我一直觉得很奇怪。你是什么人？”

雄大皱着眉头蹲下，露出恶意满满的笑容，毫不留情地击打隆的前胸。失去平衡的隆坐倒在地，他抬头望向自己，那双眼睛里渗透出浓浓的绝望之色。

“我、我……”

“快说！”

瞬站出来上前瞪着雄大。

“雄大，开玩笑也要差不多点儿！”

“我可没开玩笑。听说你们是间谍呀。”

“根本不可能是间谍吧。你脑袋没坏掉吧？”

雄大的脸色变得铁青，怒火燃烧起来。

“就是这样……把我当傻瓜耍……你那双眼睛，过去我就看着不顺眼了。”

“我看你也不顺眼呢。”

“这个浑蛋！”

一边大吼着，雄大向瞬身边冲去。咚的巨大冲击撞歪了瞬的身体，被体型庞大的雄大的身体撞上，瞬严重失去了平衡。像是估算好了那个可乘之机，雄大等人抓紧时机向着瞬连连挥拳。瞬拼命躲避着，向屋顶的边缘退去。他背后是为了安全安装的高100cm的栏杆，但那高度是可以轻易跨越的。

“怎么样？承认是间谍了吗？”

“当然不会认的，你这个单细胞生物！”

瞬的话使雄大勃然大怒，用手拧住了瞬的脖子。瞬想挣开雄大的手，但雄大的手却逐渐加大了力气。不反击的话，自己就危险了……瞬正想着，就发现隆正朝这边跑来，那双眼睛里有从未出现过的强大意志。

“放开瞬！”

被隆的声音惊到的雄大放松了手上的力量，与此同时，瞬眼前一只蝉发出极大的振翅声闯了进来。被突然涌上来的恐惧笼罩，瞬反射性地向蝉的方向大幅挥臂。

“不要！”另一个自己大叫的瞬间，他知道，有什么东西撞到了手臂上，从眼前消失而去。

“啊……！”

在瞬发出短促的叫声时，隆的身体已经飞出了屋顶的栏杆，如生了双翼的玩偶般飞在空中。雄大像被闪电击中了一样全身僵硬。

“是这家伙推下去的……”

雄大大叫一声的同时，屋顶上的少年们四处逃窜，逃离了现场。瞬呆呆地一步一步靠近栏杆。隆一定还活着。他不可能死了……他这样劝说着自己，却止不住心脏剧烈地跳动。

瞬正要探头向正下方看去时，不知从何处传来男人的呻吟声。他吃惊地抬起头来，不知什么时候周围被黑暗包围了。状况变来变去，让他分不清什么是现实。

尖锐的刺痛穿过了瞬的太阳穴，他听到大脑中传来的声音。瞬发出不成调的叫喊着。再不喊出来他就要发疯了。

“是谁，是隆吗？”

“瞬君……”

“……是我把你推下去的吗？”

“不，我只是想救瞬君而已。”

“我能做到的，不管什么事都可以为你做……可以原谅我吗？”

瞬紧紧地闭上眼睛祈祷，周围被静寂包围着。没有什么是我可以为他做的吗？不……一定有一点什么应该是我能做到的。清醒过来的瞬问自己。

“……那，有一件事要拜托你。”

“什么？”

“改变未来。”

这怪异的说法令瞬都怀疑自己的耳朵。

“什么意思？”

“如果能够改变未来的话，我就原谅你。”

这句话之后，隆的声音就完全从瞬的脑内消失了。不管瞬怎么呼唤，都感觉不到回应。隆……你到底想向我传达些什么呢？瞬在心中问暗暗问隆，但是果然没有得到回答。

瞬摘下头上的头盔，缓缓睁开了眼睛。眼前，武藏正一动不动地凝视着瞬。

“想起来了吗？”

听到武藏的问话，瞬微微点了点头。

“推朋友坠楼的人……是我……”

声音像是挤出来的，这句话一说出口，五味杂陈的感情便似冲破堤坝一般溢出来。是的，隆对于我来说是唯一的朋友。大颗的眼泪自然地从瞬的眼中滚落下来。

“听好了，宫本。过去无法改变，但是我们可以改变未来。”

听到武藏意外的话，瞬抬起头来。武藏的眼睛中似乎有热浪般的光明晃晃地在燃烧着。回过神来，瞬已经靠在了武藏的身边。

“改变未来要怎么做？那个……请教我吧！”

武藏把手慢慢放在瞬的头上，从武藏的大手传来温暖的能量的同时，瞬的眼前轻飘飘地浮起了橙色的光。他想抓住这束光……

就在瞬伸手抓住眼前晃动摇摆的光的瞬间，覆盖在他大脑里的雾霭一样的东西一下子消失了。身体里传来沉醉般的快感。

“感觉怎么样？”

听到武藏的问话，瞬慢慢点了点头。

“我醒过来了。”

瞬在这个瞬间，清醒地意识到了自己被户隐洗脑的事情。

其他的少男少女也慢慢取下了头盔，露出了认真的眼神，收起了呆滞的目光，都是一副恢复了各自意志的神情。

“宫本，你今后打算怎么做？”

面对武藏的提问，瞬的眼神里是满满的决心。

“不管怎样，我都要从这里出去。而且要像隆说的那样，改变未来。”

武藏点头同意了瞬的回答，便开始给在场的少男少女们发黑色的信用卡。放在瞬手上的卡，上面用片假名写着‘宫本瞬’。

“这是？”

“你们可以自由使用，没有额度限制。”

瞬盯着卡看，他知道，稳重的黑色赋予了这张卡在信用卡中最高级别的地位。

“为什么给我们这个？……”

“首先，我第一次说这些话，但如果你们能把我说的话听完，那就约定了要追随我。”

对于武藏的言外之意，瞬咕咚倒吸了口气。在场的全体人员都安静地点了点头，武藏深呼吸了一下，开始讲话。

“原本，我们的组织是为了阻止第三次世界大战的爆发而成立的秘密机构。当时，我们的目的是使世界的武力值没有差距，并一举汇集起巨大的力量来，但持有过激的上帝选民思想的户隐的出现，使组织出现了分裂。户隐以个人事业的名义成立公司，收购日本的大型制药公司，并从世界各国召集来有能力的研究者们，利用‘akarudemino’着手开发超能力。现在在这里的诸位的父母，都曾是这里的研究员。”

听了武藏的话，在场的全体人员都倒吸了口气。是吗，所以我们都是被选出来的吗？瞬在心中暗道。

“要用这个超能力做什么？”

“一年以后，新加坡将要被作为舞台进行大规模的催眠试验。新加坡国土狭窄，而且人工产物多，是集体催眠的理想场所啊。”

瞬不知不觉地向前靠近武藏，专心听着他的说话。虽然所说的内容非常惊人，但如果是户隐的话，应该能毫无阻碍地做到吧。这样一想，便不由得感到毛骨悚然。

“目的是什么？”

“为了获取强大的资金来源。如果能控制新加坡这样的国家，世界就能简单地按照户隐的想法改变”

“……竟然会这样！必须要阻止他！”

“对。所以，我选中了你们。”

武藏的视线从屋内每个人的身上一一滑过，每个人都理解了事态的严重性吗？所有人都神情严峻。

“从现在开始10分钟，我会关停研究所内的安保设施装置，你们趁这个间隙逃走。”

“武藏你呢？”

“我要留在这里。”

面对武藏不容分说的口气，瞬不由得退缩了。不管是让自己等人逃走也好，还是让大家留在研究所也好……这个男人所想的事自己什么都不知道。

“您为什么一定要留在这里呢？”

武藏沉默了片刻，用手背揉着右眼下方慢慢向瞬的面前靠近。

“你仔细看看我的脸。”

揉搓的地方浮现出一个星形的红痣。在哪里见过这颗痣呢？……瞬突然发出“啊！”的一声短促的惊叫。

“这个痣……难道……”

“户隐是我的哥哥。”

瞬目不转睛地盯着武藏的脸看。如果不明指出来的话，大概发现不了武藏和户隐是兄弟吧。不论是体型还是长相都完全不同的两个人，能够把他们联系起来的，只有脸上浮现的星形的痣。正如痣是连接两人的象征一般，都带有红色。

“你背叛他没关系吗？”

“原本，我们有明确的目的，是为了世界和平而集结武力的。可是大哥为了自己的私欲要把一切占为己有……这已经不是我自己一个人可以阻止的了。”

“你劝他也没用吗？”

“劝说过他很多次了，但是，大哥根本不听我说的话。”

武藏认真的表情里传达出非同寻常的决心。恐怕武藏在这个研究所里正进行着不为人知的战斗吧。这种想法也深深地植根于瞬的心中。

“明白了。武藏也要保重啊。”

“好。你们现在，只需要考虑从这里逃出去的事情。不过，离开研究所哪怕一步，你们也会失去所有的记忆。”

“所有的记忆？”

“不想使家人陷入危险之中吧？在1年以后那个时间到来之前，你们要凭自己的力量努力活下去。”

武藏打开了房门，抬手示意他们出去。瞬还有许多问题想要问武藏，但好像没有那种闲暇时间了。

“我们真的可以改变未来吗？”

瞬用认真的目光问武藏。

“那就要看你的啦。”

武藏突然露出笑容来，在瞬的背上推了一把。被武藏触碰到的背部维持着一点点的温度。只要能踏出这一步，自己也许就能再向前进一点吧。瞬做好了心理准备，踏出了房门。


第三章

在巨大的欢呼声中，瞬把目光投向了站在拳击场上的高诚，被打的右脸颊火辣辣的，狠狠的一拳让他站着都勉强。

“嗨！这回该想起来了吧？”

高诚说着话，慢悠悠地走向瞬。

那动作非常自然，瞬一时间忘记了这是在拳击场上，下一个瞬间高诚又快速出拳了。好快！刚意识到，瞬就又吃了高一拳，倒在拳击场上。

“拿出真本事来呀！瞬君应该比我更快呀！”

高诚很开心似的向瞬做了个来呀来呀的手势。

瞬皱着眉头吐出嘴里的血，微微一笑。

“好久不见了呀！高诚。我全想起来了。”

瞬站起身来，向高诚踢出一脚。轻快的身手令观众们发出感叹声。高诚在千钧一发之际避开了那一脚，吹了一声口哨。

“果然很快呀！”

瞬盯着高诚。没想到1年之后会与高诚在这个地方再相逢，他觉得自己失去的那部分终于找回来了。

“你打了我一拳，我也要还你一拳。”

“瞬君的攻击，我想是打不着我的。”

“你为什么这么觉得？”

“我可以计算出所看到的事物的情况，之后会是怎样的，我瞬间就能知道。所以，瞬君所要采取的行动，也都在我的预料之中。”

“是嘛……那么，这个呢？”

瞬双手在颈部结印，以炫目的速度移动到高诚的面前，小腿狠狠地来了一记回旋踢。在骨头响起令人厌恶的声音的同时，高诚单膝跪在了地上，痛楚地呻吟出声。

“好痛……”

“看，怎么样？我打到了吧。”

高诚忽然笑了，抬起头来看着瞬，那双眼睛里流露出怀念往昔的情谊。

“瞬君果然一点儿没变呀！”

“人并不是那样善变的吧。”

高诚靠近瞬的身边，在他耳边小声说。

“虽然还想继续再打一会儿，但这个会场里现在有组织的追兵。”

这里有追兵？瞬环顾会场内，坐在前排座位上身穿套装的长发男人映入了他的眼帘。

“快跑！”

瞬的心脏在响起强烈警报的同时，瞬和高诚飞身跃下拳击场，跑出了会场。会场内的骚动声从背后传来。再也不会登上刚才的拳击场了，自己必须要与这个世界上更加强大的对手对峙。被难以抑制的恐惧感包围着，瞬拼命地追赶着奔跑在眼前的高诚的背影。

瞬和高诚跑上六本木的大街，放缓了奔跑的速度。身后感觉不到追兵的气息了，好像已经被彻底甩掉了。瞬安心地舒了口气，视线转向周围。伴随着都市的喧嚣，刺眼的霓虹灯光照亮了周围。这是一成不变的六本木的风景，是到目前为止瞬的日常中的一部分“过去”的光景。而这样的日常，恐怕今后不会再有了吧。

高诚抬手叫了一辆出租车，两人急忙坐进车里。顺着出租车的车窗向外看，东边的天空渐渐亮起来。光在充满欲望的街道上扩大，黑暗退散。瞬稍微打开了一点窗户，清新的空气涌入车内，瞬看向高诚。

“你很清楚我的住处嘛。”

“瞬君啊，你给身体上了巨额保险吧？我觉得这一点很可疑就查了查，果然就猜中了。”

“保险？给我的身体？”

“大概是俱乐部的经理擅自给你上的吧？”

瞬的脑海里闪过木原带着拘谨笑容的脸。

“可是，我们有必要对战一场吗？”

“唔……普通的重逢太没意思了吧。只不过给了那个俱乐部的经理人10万日元，他立刻就为我安排了比赛。”

瞬不由得露出苦笑。木原含糊支吾安排比赛的理由，原来是这么回事啊。那个贪得无厌的守财奴……瞬在心中小小咂了咂嘴。

“现在就带你去我们的隐蔽处，你也很想快点儿见到想念的伙伴们吧？”

“是当时一起逃出来的伙伴吗？”

“对对！”

“武藏也在吗？”

“怎么会……他表面上还是组织的一员嘛。”

“是嘛……”

“瞬君，你先休息一下，累了吧？”

听了高诚的话，瞬慢慢地点了点头。从昨天到今天的疲劳便一鼓作气涌向全身，抵挡不了如铅般沉重的眼皮，瞬在一瞬间便坠入了梦乡。

瞬再次睁开眼睛的时候，出租车已到达了目的地。不知不觉睡着了吗？

在高诚的催促下下了出租车，一栋塔式公寓就跃入了瞬的眼帘，粗略看去有50多层。高诚让瞬跟着自己进入公寓中。入口大厅铺满了大理石，玄关处安装着卡片钥匙开关的自动门。

进入电梯后，高诚按下了顶层52层的按钮，把卡片钥匙覆上按钮下的面板。电梯启动的瞬间，瞬的耳朵里有轻微的麻痹感，电梯很快就到达了目的地。伴随着音乐声门开了，铺着红色地毯的走廊出现在眼前。在这一层楼唯一的一个房间前，高停下了脚步。

“就是这里。”

高找出卡片钥匙打开了门，进入室内。玄关处摆着女性的高跟鞋和男人的旅游鞋，家里突然进来这么多人，瞬有一点错愕。

“快来这边！”

在高诚的声音里回过神来，瞬向客厅里一看，高大的客厅里沙发上坐着四个男女。四人正轻松地看着瞬。抑制不住油然而生的思念之情，瞬意识到的时候，自己已经冲到了四人的身边。

“瞬君，你还记得大家吗？”

高诚的话让瞬不由得停下了脚步。虽说的确是一起在研究所里待过，但并没有正经交谈过。除了高诚以外，其他人几乎可以说是初次相识吧。

“不好意思，可以为我介绍一下吗？”

“好。首先，这个高个子是德国人布鲁诺，他拥有操控电流的能力，只要触碰电缆和电线，就能顺着电流到那边了解情报，或控制那个地方。”

布鲁诺站起身来，向瞬无声地行了个礼。身高大约有185cm吧？毛茸茸的红头发，胆怯的神情是他给人的第一印象。腋下夹着最新型的MacBook，看起来在电子机械方面很强吧。

“布鲁诺旁边的韩国人是金俊浩，金俊浩可以轻易潜入别人的思维，能够操纵对方一时的言行。不过，这能力都用在泡妞上了吧？”

“别这么说呀！我可是认真思考过用这能力为世界为人类提供帮助的。”

瞬听到金俊浩的声音吓了一跳。披着美丽长发的金俊浩，怎么看都是个女人。苗条的身材柔软的曲线，白皙的透明的肌肤没有一点瑕疵。在如陶瓷般光滑的肌肤上，配置着接近黄金比例的五官。金俊浩的的确确是位美男子无疑。

“诶……男的？”

瞬不由得说出了自己的心声。金俊浩一副不服气的表情走到瞬的身边，轻轻戳了一下瞬的胸口。

“太过分了！我可是如假包换的男人！”

看着两人的交谈，高诚露出了开心的笑容。

“别看金俊浩是这样的外形，他喜欢的可是可爱的女孩子哟。”

“这样的外形……你这句话很多余。”

金俊浩不满地返回沙发，一屁股重重地坐下。偶然露出的小动作表明他确实是个男人无疑。

高诚环顾了一下四周，视线对上了像个男孩子似的浅黑色肌肤的女生。

“哦，这孩子是……泰国人MAY。MAY还不太会说日语，但我们说的话她大部分都明白。对吧，MAY？”

MAY连个眼神都没有给瞬，吹着口哨，在手掌上转动着哑铃。瞬向MAY打了这个招呼，MAY就把手中的哑铃递向了他。女孩子喜欢玩哑铃，还真是令人意外。瞬一边想着，就接过了MAY递给他的哑铃。瞬间难以置信的重量压上瞬的手腕，瞬大叫一声，太过沉重的分量像是要把他的手压断……

瞬承受不住那个重量，哑铃落在了地上，砰的一声巨响在房中响起，地板被砸出一个大坑来。

“啊……不好意思。我要是先说一下就好了。MAY拥有控制周围重力场的能力。也就是说，这个30kg的哑铃对于MAY来说，她的感觉只有300g左右。”

30kg吗？……难怪这么重。瞬还发麻的手腕肿了起来，他恨恨地看向MAY。MAY一副什么都不知道的样子又拿起了哑铃在手里摆弄着。

“MAY可以举起汽车，轻轻松松投掷混凝土块哦。所以，千万不要轻率地去拿MAY拿过的东西。好了……最后，给你介绍我们的最终兵器吧。”

“最终兵器？”

“对！我们这个团队中拥有最强能力的，冈贤悟志君！……咦？不见了？”

高诚环顾四周。就在刚才，沙发的一角还坐着个天真烂漫的少年……瞬正想着，身后传来一个声音。

“我在这里啦。”

高诚和瞬转过身去，一个十五六岁的少年正笑看着他们。比自己等人年纪还要小些吧。还保持着纯真的脸上没有一点邪气，非常招人喜爱。瞬在瞬间就被面前坐着的少年俘获了心神。

“悟志君有什么能力？”

悟志一副认真思考的样子，微微歪着头。

“我什么能力都没有呀。”

“可是高诚说你拥有最强的能力。”

这个少年真的拥有最强的能力吗？瞬用难以置信的眼神看向高诚。

“瞬君不相信我说的话呀。那好，让你见识一下！MAY，过来一下！”

高诚向MAY招了招手，示意她把手搭在悟志的肩上。

他们到底要干什么呢？瞬惊诧地关注着事情的动向。

高确认MAY的手搭在悟志的肩上后，MAY把手里拿的哑铃递到了悟志的手上。接下来的瞬间，瞬几乎要怀疑自己的眼睛了。悟志纤细的手腕拿着哑铃，像扔小布包一样扔着玩。

“……骗人的吧？这真是刚才的哑铃吗？”

悟志把哑铃递向瞬，瞬慌忙拒绝了。30kg的哑铃可不是闹着玩的。悟志看着惊慌的瞬，边笑边轻松地把哑铃夹在腋下。

“我只要接触对方，就能复制那个人的能力。刚才接触了MAY，所以可以轻松地拿起哑铃。”

“那，你接触我的话……”

“嗯，就能够复制瞬的能力哦。”

瞬再次目不转睛地盯着悟志看。的确，能够复制对方的能力的话，那确实可以成为相当的战力。如果悟志是敌人的话，那再没有比他更棘手的对手了吧。

“怎么样？聚集的伙伴们能力都很独特吧？”

高诚用一副“很厉害吧？”的神情看着瞬。

确实很厉害，自己在拥有独特能力的伙伴们中能很好地混下去吗？瞬正感到有一丝不安的时候，鼻端闻到了一股甜腻腻的香水味。

“我也来自我介绍一下吧。”

转向声音的来处，艾玛正站在那里。

“艾玛不是和瞬君在俱乐部聊过了吗？”

听了高诚的话，艾玛浮起一个妖艳的笑容来，浑身笼罩着春情转过身去。

“那时候都没说上什么话啦。”

艾玛微笑的表情里，有一种难以言喻的杀气若隐若现。虽然之前没有意识到她，但这个女人应该是拥有非常强的能力，这一点很容易察觉到。

“艾玛能够自由控制五感，很擅长侦察。那个……虽然我们几乎没看到过她使用能力。”

斜眼看着苦笑的高诚，金俊浩一副不服气的样子说：“艾玛送个秋波就能立刻从男人那里得到情报。”

“哎呀，说话太过分了！你不受欢迎，可不是我的错。”艾玛说着话，嚣张地横穿客厅，进入了房间。

“讨厌的女人！只有艾玛，我是真受不了她！”

房门关上的声音刚刚传来，金俊浩就开始张扬地说艾玛的坏话。不管怎么看，这群伙伴之间都不存在“协调性”这种东西。

成员间简单介绍完毕，瞬坐在沙发上稍事休息。早上的强烈的阳光照入客厅，手表的指针指向了7点。已经这个时间了吗？……忍住哈欠的瞬回过神来，悟志已经坐在了他的旁边。

“哎，瞬君的能力是什么呀？”

冷不防被悟志一问，瞬一时哽住了。

“……是很快吧？”

“很快？是动作很快吗？”

“是呀。如果有目标的话，我可以在瞬间移动过去。”

瞬的手一握一张，回首自己的人生。这十年来失去了记忆，和家人也都没有联系，独自一人在东京生活，自己究竟得到了些什么呢？如果说是那个迅疾的速度，那种东西是现在可以立刻就丢弃的。

悟志似乎感受到了瞬的苦恼，闭上眼睛，把手放在了瞬的肩膀上。瞬从肩膀到手腕麻痹如电流通过的同时，悟志的全身剧烈震动起来。悟志的样子和复制MAY的时候明显不一样，瞬顿时惊慌失措。

“哎，怎么了？你没事吧？”

悟志没有回应瞬的呼叫，嘴角流下涎水来，眼睛直愣愣盯着天花板的一点。

“瞬君！快把悟志的手拿开！”

瞬看向肩膀，悟志的手更用力地抓紧了瞬的肩膀。瞬慌忙甩开了肩上悟志的手。悟志的呼吸立刻平稳下来，眼睛开始恢复了焦点。

瞬刚放下心来，悟志又急急忙忙地靠近瞬，要把手搭在瞬的肩上。

“你要做什么？！快停下！”

瞬一边向后躲，一边再次推开了悟志的手。悟志愣愣地向着空中东张西望，视线游移不定。

“看到了……”

“什么？”

“那个，瞬的家人现在怎么样了？”

房间里所有的伙伴都将视线投向了表情严肃的悟志。虽然不知道悟志要说什么，但瞬心中的不安却渐渐扩大了。仔细想想的话，自己的家人现在在哪儿？在做什么？自己完全不知道。突然，瞬的脑海里浮现出母亲和杏的脸来。

“我不知道。从研究所逃走之后……我就失去了记忆……”

“瞬有个妹妹吧？”

瞬的脑海里浮现出小时候杏的样子来。在瞬的记忆中，杏停留在了7岁的时候。

“啊，我有个叫杏的妹妹。”

“杏恐怕被组织抓住了……”

如遭雷击一般，瞬身体僵硬，冷汗顺着脖子流下。瞬终于消化完了这句话的意思，开口道。

“杏！？为什么……”

“S N P研究所打算利用杏体内自然生成的‘akarudemino’，进行催眠试验。”

难以理解悟志所说的话，瞬呆呆地看着悟志。把悟志的话在心中一字一句地反复琢磨，可悟志说的是什么意思？他还是不能理解。

“为什么是在杏的体内自然生成的……”

说到这里，瞬突然恍然大悟。这么说起来，户隐在母亲的体内生成了“akarudemino”，父亲宣布人工培养成功了。如果这是事实的话，那么继承了母亲遗传基因的杏体内存在“akarudemino”就不奇怪了。

“难道杏的‘akarudemino’是继承自母亲吗？”

“嗯。我们所注射的‘akarudemino’细胞，原本就是从瞬的母亲体内抽出来的。”

父母果然是从事组织的研究的吗……跌落绝望之海，瞬垂下头去。

“对不起……”

瞬并没有对谁说，而是小声地道歉。

“瞬并不需要道什么歉啊。而且，我觉得瞬的体内恐怕也有天然的‘akarudemino’存在。”

“我的身体里？”

听说自己体内原本就存在着“akarudemino”，瞬怎么也不能理解，露出困惑的神情。

“嗯，刚才我碰触到瞬的时候，他的能量非常惊人。不过，还不能和杏拥有的能量相比。”

事态出乎意料的严重。瞬明白已经到了刻不容缓的时候，但他还有一件事要向悟志确认。瞬站起身来，看着悟志。

“我母亲现在怎么样了？”

听到瞬的问题，悟志的表情瞬间蒙上了一层阴影。看悟志的表情，答案已经呼之欲出了，但瞬还是紧盯着悟志等待他亲口说出来。

“瞬君的母亲……我想大概已经不在人世了。”

虽然常有预感，但被人说出来，还是令瞬难以忍受。仿佛广阔的大漠里只剩下了自己一个人，感到无限的孤独和绝望，可奇怪的是他却流不出泪来。也许，是因为自己心中已经有了这种预感吧。母亲大概是被研究所的人杀害的吧。

“是嘛……”

瞬转身向大门的方向走去。

“瞬君！你要去哪儿？”

高诚慌忙从后跟上。

“我现在要去长野的白马村。那里应该会有线索。”

“可是，你母亲和杏……不是已经不在那里了吗？”

“我知道。”

高诚说的话虽然有道理，但那个房子里应该还隐藏有自己不知道的秘密。在刚搬到那栋房子的时候，母亲最初说的一段话浮现在瞬的脑海中——

“我发生意外时，打开你爸爸的遗像……”

也许，现在就是那个时候了，一定是。

瞬匆匆向玄关走去，被抱着胳膊站在那里的艾玛挡住了去路。

“你还真是急性子呀。”

瞬对悠闲的艾玛口气焦躁地道：“让开！我有急事！”

“不管什么时候，不冷静就看不清真相哦。”

艾玛侧身闪在了一旁，让开了路。

“真相？什么意思？”

“你没能看到的东西太多了。”

瞬正想反驳艾玛的话，放在裤兜里的手机嗡嗡地震动起来。一看，是陌生来电。这么早，会是谁呢？瞬露出不耐烦的样子，接起了电话。

“嗨！喂？”

“……是我。”

“谁？”

“我是奈美子。”

瞬叹了口气。

“你怎么知道我的电话号码？不好意思，我现在有急事，先挂了。”

“等等！”

在奈美子强硬的口气中，瞬停下了挂断电话的手。

“什么？”

“昨天你在俱乐部和中国人对战，后来突然消失了。是不是卷进什么危险中了？我很担心……”

“我没事。好了，我挂了。”

瞬说完正要挂断电话，艾玛飞快地从他手里抢过手机，和奈美子通上了话。

“早上好，奈美子。”

“诶？谁？”

“我现在和宫本瞬要一起去长野县的白马村。欢迎你也一起来哟。”

瞬从艾玛手里抢回手机的同时，艾玛挂断了电话。

“你要干什么啊？”

“我只是给你叫个帮手哦。因为她和我们有同样的气息。”

艾玛穿上高跟鞋，打开了玄关的门。

“哎呀，快点儿！你不是很着急吗？”

瞬就这样莫名其妙地穿上鞋来到了走廊上。艾玛这家伙说的话，让人越想头越大。瞬调整了心情，他觉得现在赶去长野的家比什么都更重要。

奈美子呆呆地盯着被挂断通话的手机。

刚才的声音到底是谁啊？用瞬的手机和自己对话的，是那个比赛之后和他一起逃走的女人吗？一起逃走的中国对手，也是他们一伙儿的吗？奈美子脑海中疑问迭起。

这样想下去只是浪费时间而已，只能照那女人所说的直接去白马村吧。

奈美子打开衣橱，在大提包里塞满了一天份的行李。这么看来，自己还真有当跟踪狂的潜质啊。不过，即便这样想，她觉得自己还是非要知道瞬的事情不可。这与其说是恋爱的情感，不如说更接近于强迫症。

房间里闹钟的时针指向了9点半。用手机查了一下去白马村的电车，10点02分有从东京站出发去长野的北陆新干线，时间紧巴巴的似乎卡得刚刚好。她犹豫着是不是应该乘坐下一班新干线，但宫本瞬应该就是打算乘坐这一班新干线的吧。凭着自己的直觉，奈美子抓起手提包，一溜烟地出了门。

瞬坐在新干线的座位上，侧目看着一闪而过的高楼群。重要的人，即便想起了，也都如幻影般从自己面前离去。若要结束自己的孤独人生，唯有一死了之吧。

瞬目光空虚，正陷入沉思中，有人拍了拍他的肩膀。

“旁边，没人吧？”

听到熟悉的声音，瞬抬起头来，眼前出现身穿短裤吊带衫的奈美子的身影。

“……不会吧！”

“我可是很擅长埋伏的。”

“真是一点儿也不考虑别人的情况啊。”

“只要我喜欢，就会一追到底。”

面对奈美子认真的目光，瞬突然笑了。刚才一直感到的恐惧和不安，在遇到奈美子满不在乎的明快爽朗后，他感觉抑郁的心情都好转了。

奈美子在瞬旁边一坐下，就从包里取出素描本来。

“瞬和昨天对战的对手，是熟人吗？”

“算吧。以前认识的。”

“作为熟人，你们的样子还真是奇怪。而且，他在瞬攻击之前就避开了呢。”

瞬惊讶地看着奈美子。这个女人能看到我的攻击吗？

“你能看得到？”

“嗯，最近视力异常的好。”

奈美子眨着眼睛，长长的睫毛忽闪着。

“我第一次帮你的时候呢？”

“嗯……那时候什么都没看清楚哦。”

到底是怎么回事？如果奈美子说的话是真的，她就是在这几天里发生了什么变化。这么一想，似乎总是能预知自己行踪的奈美子的行动，也是很神奇的呀。

“诶，你现在是在琢磨我的事吧？”

奈美子浮现出一个淘气少女的笑容来，开心地微笑着。

“我呀，从第一次见面就能感受到瞬的引力。”

“引力？”

“对。磁石同伴的感觉！”

磁石同伴这句话，令瞬露出了讶然的神情。艾玛在挂断电话的时候，曾经说过，奈美子有同类的气息。这么说的话，这个女人也是超能力者吧？

瞬侧目看奈美子。奈美子以手代扇啪嗒啪嗒仰头扇着风，完全没有其他能力者异样的感觉。也许是我搞错了？瞬正琢磨着，奈美子一脸认真的表情看着瞬。

“那个，和我通话的女人来了吗？”

奈美子的话让瞬回过神来。

“没来呀。一开始就打算我自己一个人来的。”

“你要去做什么？”

瞬犹豫着，不知道该对奈美子说多少。奈美子如果是能力者，也许还有帮上忙的可能，但如果是普通人的话，就只能惹来危险了。瞬决定说些无关紧要的话敷衍她。

“我去找点儿东西。”

“是嘛……”

得到瞬的回答，奈美子并没有继续追问刚才的话题。

不久，新干线沿途的风景从街道变成了山景。旁边坐着的奈美子打起了呼噜，睡着了。

突然，瞬觉得奈美子的睡颜似乎和什么人有些相似，好像在哪里见过，但却想不起来是在哪儿见过了。

也许是感觉到了瞬的视线，奈美子迷迷糊糊睁开了眼睛。

“到了吗？”

瞬从奈美子身上移开了目光，看了下手表。时针指向12点10分，便告诉她还有十分钟左右就到了。奈美子开始整理行李。瞬的目光紧紧追随着那个身影，思索刚才的疑问。

“你没什么想问的吗？”

“什么？”

“……你有很多疑问吧？”

“你希望我问？”

奈美子莫名其妙地看着瞬。

“不，也不是这么说的……”

“你希望我问的话我就问，不过你好像并不希望我问。”

果然是个奇怪的女人呀！瞬想。和执着的行动力相反，她有着极其敏锐的直觉。这么说起来，和妹妹杏似乎有些相似啊……想到这里，刚才那种似曾相识的感觉闪现。对了，奈美子是和杏很相似……

瞬再一次看向奈美子。虽然和杏7岁的时候有些差别，但如果杏成年的话，大约会长成和奈美子差不多的容颜吧。

“你的父母呢？”

面对突如其来的问题，奈美子露出了困惑的表情。那双眼睛的深处一闪而过的悲伤之色没有逃过瞬的眼睛。瞬努力克制住自己的身体不要向前倾，紧盯着奈美子。回想起来，最初救助奈美子，也是因为在中野车站见到她感觉和妹妹很相似。为什么这么重要的事情会忘记，到现在才想起来。

“我……没有父母。小时候出交通事故，父母都死了，我是在叔叔家长大的。”

“你叔叔的名字是？”

“你问这个做什么？”

“好啦！说吧！”

“佐伯幸太郎……”

瞬反复在记忆中搜寻，却没有佐伯幸太郎的影子。只是凑巧和妹妹长得像吗……可是，对于奈美子的父母因交通事故亡故这一点，还是无论如何无法释怀。

“那个，马上就要到站了哦！”

听奈美子提醒，瞬向车窗外一看，新干线就要进入长野车站了。瞬慌忙拿起行李，和奈美子一起下了车，站在站台上。

从长野车站继续乘列车前行，到达白马村的时候，已经相当疲惫了，踏足过去生活过的地方，瞬的心中立刻涌上怀念之情。山中吹来清清凉凉的清冷空气，让瞬发热的身体冷了下来。瞬做了个深呼吸，环顾四周。和十年前相比，这里并没有大的改变，只是像要阻止外来者入侵一般庄严屹立的群山令瞬的心产生了强烈的闭塞感。

眼下这一瞬间，有奈美子在真是太好了。瞬斜眼看了一眼心情很好的伸着懒腰的奈美子，急匆匆向自己家里走去。

瞬他们来到家门前，整座宅子如沉睡般安静，过去的家以一种荒废的状态伫立着。壁板到处是快要脱落的样子，屋顶也是随时会掉下来的状态。自己家搬来的时候，就已经是有年头的旧屋了，没有人打理的话，荒废得更快吧。

瞬分开玄关前生长茂密的杂草，拉开已经损坏的屋门进入室内。被寂静包围着的家，散发着一种独特的寂寥感。

瞬和奈美子踩着发出吱吱嘎嘎声音的走廊前行，向客厅走去。客厅还是瞬被拐走时候的样子，一切都还维持原状，没有被人侵入过的样子。

“哎，哎，这是瞬的父亲吗？”

瞬看向奈美子声音传来的方向，奈美子正看着宫本正明的遗像。瞬拿起遗像，噗地吹了口气，吹去上面的尘埃。

“是呀，这就是我父亲。像吗？”

“嗯……和我想象中的人不太一样呀。不过，看起来很温和。”

遗像中的父亲带着病弱寂寥的笑容。母亲所说的遗像，大概就是这个吧。小心地错开相框的金属背板，取出里面的板纸，白色的信封就从里面轻飘飘飞舞落下。这一定就是母亲说的那封信吧。抑制住激动的心情，瞬打开信，令他怀念的母亲的字体就映入眼帘。

“瞬启：

当你看到这封信的时候，我想我已经不在人世了。原本该直接把事情告诉瞬的，可是不知该怎样对你说才好……最终，只能以这样的形式告诉你了，我真是个不称职的母亲啊。总是给你添麻烦，对不起了。

瞬，其实你还有一个和你不同父亲的姐姐。你也许难以置信，那孩子的父亲是户隐。”

瞬仿佛挨了当头一棒，伴随着这样的冲击，眼睛牢牢钉在“户隐”这个名字上。信中的“户隐”是指的那个“户隐”吗？全身发麻，大脑如想象中般不能运转。恍惚中信笺从手掌飘落，啪地掉在地板上。

“信……掉了哦？”

奈美子客气地捡起信的瞬间，瞬粗暴地劈手夺了过去。不能让奈美子看到。瞬的本能这样告诉他。现在只有先接着看了。瞬做了个深呼吸，再次打开了那封信。

“你知道我和正明是大学的师兄妹关系吧？我和正明在大学时代并没有特别的关系，但在毕业后就职的公司偶然重逢后就自然地开始交往了。我依赖温和亲切的正明，可是心里也许总觉得好像哪里缺少了点儿什么。

就在那个时候，我们所在的制药公司迎来了新上任的社长户隐。面对出身和经历都成谜的男人，我却难忘初次见到他时的冲击……那似有穿透力的目光抓住了我的心。现在想来，那就是一见钟情吧。

不久，就在户隐经常到新药开发研究室来露面的时候，正明决定去作为细胞研究第一人的洪博士那边进行为期2年的海外研修。当时虽未深思，但如今想来，也许是户隐为了让正明远离我而采取的策略吧。

正明不在日本，我也很寂寞，很快就和户隐有了男女关系，一个月后知道自己怀孕了。可是呢……这才是户隐的目的。户隐为了使细胞活化，对我使用了烈性药物，要让我生下带有特殊遗传基因的孩子。真是太过分了！我发觉事情真相时，胎儿已经成长到不能堕胎的阶段了。

我为了逃走，辞掉了公司的工作，也断绝了和正明的联系，独自一人悄悄生下孩子，为了瞒住户隐，把孩子寄养在信任的朋友那里。被孤独、后悔和不安折磨着，就在我觉得自己是不是就要这样死去的时候，正明出现在了我的眼前。正明默默无言地抱着我，说要和这样的我重新来过。那时候，我真的不敢相信。

然后，我和正明结了婚，我的生命里有了你和杏两个不可替代的存在……可是，我的身体里似乎还残留着烈性药物。杏出生后不久，就浑身发热出疹子，我知道杏的身体里有被叫作‘akarudemino’的特殊细胞。‘akarudemino’对人类的神经细胞有着极大的影响，幼小的杏徘徊在生死的边缘。出乎预料的是，瞬完全没有出现那类症状，也许是有个人差异吧。我苦恼了很久，最后只得向户隐求救。户隐救助杏提出了一个交换条件，那个条件就是‘akarudemino’的人工培养。正明在洪博士那里不分昼夜地埋头研究下，人工培养得以成功。但可以无限获得‘akarudemino’却使户隐的思想变得更加极端了。

那之后，杏总算保住了一条命，我们从内心深处放下心来。就在我抱着淡淡的期待，觉得总算就此可以过上平淡安稳的日子了的时候，正明在家中的被子里突然断气了。被绝望打垮的我亲手为正明做了死因解剖，结果是，我发现他体内繁殖了令人难以置信的数量的‘akarudemino’。那时我第一次知道了‘akarudemino’超过一定的容许量，就会对身体造成伤害或引起不良影响这个事实真相。最糟糕的情况可能就是死亡，甚至还有引起体内爆炸的可能性。

我对于自己的体内可以制造出可怕的武器这件事感到惊愕万分，立刻带着你和杏躲了起来。如果这个发现被知道的话，户隐一定会把我们家作为目标的。如果，现在瞬读到了这封信，那么一定是发生了最坏的情况。客厅的抽屉最下面，有之前救助杏的时候从户隐那里取得的抑制‘akarudemino’活动的药。为了以防万一，这个药要贴身携带。一定能够帮到你的。

最后，你的异父姐姐被寄养在我自小一起长大的好友‘佐伯幸太郎’那里。慎重起见，我在信的最后记下了佐伯先生的电话号码。如果瞬能够见到姐姐，请代我告诉她，妈妈爱她，我会很高兴的。你会觉得我是自说自话，感到哑口无言吧。真是给你添麻烦了，对不起。我是个软弱又愚蠢的女人。好想见到长大成人的瞬……”

母亲的信写到这里就结束了。

瞬把信放在佛龛旁边，茫然自失地看向奈美子。奈美子和自己果然是异父姐弟。虽说在某种程度上已经猜到了，可是从跟踪狂手里救下的女人竟然是同母异父的姐姐，这到底是有多巧合啊？！

“怎么啦？你没事吧？”

奈美子不安地看着瞬的样子。

“没什么……”

话虽这么说，眼泪却从瞬的眼睛里一颗颗滴落下来。

奈美子无言地环抱住瞬的肩头，轻轻把他揽向自己身边，唤醒了瞬过去被母亲怀抱时的记忆。这个动作带着满满的慈爱温馨，所以瞬也很自然地依偎在奈美子身上。奈美子的身体很温暖，散发出和母亲一样的气息，令他怀念。疲劳和倦怠汹涌袭来，瞬慢慢地闭上了眼睛。

奈美子抱着瞬的身体，听着他熟睡的呼吸声。窗外吹进阵阵凉风，就算是夏天，白马村的气温还是比较低的。有什么可以盖在瞬身上的东西吗？奈美子站起身来环顾整个房间。

打开壁橱，里面放着散发着霉味的被子。奈美子皱着眉头把满是灰尘味儿的被子取出来时，发现了里面的相册。

大概是家庭相册吧？被想看看小时候的瞬的冲动驱使着，奈美子伸手拿起了相册。翻开页面，是幼小的瞬羞涩地摆着姿势的照片。天使般可爱的脸，眼睛正直直盯着奈美子。从小就这么漂亮啊，带着微笑翻开下一个页面，奈美子的手停住了。因为在四人的家庭照片里，有一个人很眼熟。

“这个……是我？”

奈美子凑近相册，仔细地看了几遍。宫本家的家庭照中，有个和奈美子一模一样的少女。从面部五官到细微部分，那个少女都和奈美子极其相似。这恐怕就是瞬的妹妹吧，为什么会和自己这么像呢？这也太不可思议了吧。

奈美子的心中闪过不祥的预感，视线移向了刚才的佛龛，瞬读过的信还放在那里。读了那封信之后，瞬的样子就变得奇怪起来了。作为外人的自己擅自看别人的信件合适吗？一边想着，奈美子的脚却自然走向了佛龛。看起来很温和的男人，正在相片中凝视着奈美子。

回想起来，自己几乎没有对父母的记忆。懂事时，从叔叔佐伯那里听说了自己的父母死于交通事故的事。母亲和父亲究竟是怎样的人呢？

就在这时，从窗外突然吹进一股风，信纸飘落在奈美子的脚边。感觉就像这封信在呼唤自己。奈美子蹲下身捡起那封信，瞬间觉得有什么不明真相的东西爬上了自己的背脊，毛骨悚然的感觉袭来。她感到全身的血色都褪去了。觉得如果读了这封信，就再也回不去了，但奈美子还是慢慢展开了信。

瞬睁开眼，周围被黑暗包围着。他发觉自己身上盖着毛毯，这么说来，奈美子到底跑哪儿去了呢？纵览悄无声息的房间，瞬发现自己的身边摊开摆放着刚才的信和旧相册。

莫非奈美子看过信了吗？血色一下子从身体上褪去，瞬才明白过来。他恨自己没有立刻处理了信件，但后悔已经迟了。

瞬再次打开信件，掏出手机，按照信上写的号码拨过去。他有必要仔细向佐伯先生询问一下。

嘟噜噜噜的拨号音响了几次之后，一个男人接了电话。

“喂，是佐伯先生家吗？”

“哦，是的，请问是哪位？”

男人优雅有礼的语气回复瞬。冲动之下拨了电话，但要到底要怎样说明才好呢？要根据佐伯知道多少真相来定要说的内容。

“我是宫本瞬。宫本政子的儿子。”

听筒里传来屏住呼吸的声音，之后便是短暂的沉默。

“……是瞬君吗？”

“是的。佐伯先生，可以把您知道的事情告诉我吗？”

“那个……你说的……是什么意思？”

佐伯的说话语无伦次，措辞模糊。

“就是字面上的意思。”

“拜托了，请把真相告诉我。”

瞬声嘶力竭地请求佐伯告知真相。

“政子还好吗？”

对于佐伯的问题该怎样回答呢？瞬犹豫了，他觉得应该据实相告，便把发现母亲信件的事告诉了佐伯。

“这样啊……那，奈美子的事你也知道了吧？”

“嗯，知道了。”

“奈美子在你那里吗？”

“刚才还在，现在不在。”

奈美子大概是读了那封信，她一定是知道了什么吧。旁边放着的相册，她大概是看到了和自己长得很像的杏的照片吧。可以轻易地想象出，奈美子受了相当大的打击。

感觉到听筒那边佐伯做了个深呼吸，瞬的身体紧绷起来。

“是啊……奈美子是我从政子那里领养来的孩子。政子从小就是才貌兼备的美人……我一直想亲近她。”

“妈妈知道佐伯先生对她的感情吗？”

“我有些胖，长得又难看。对她的感情是怎么也说不出口。后来，我和现在的妻子结了婚，但并没有孩子。所以，就在我们商量要收养个孩子的时候，碰巧了。”

“所以，你们就收养了奈美子。”

“对。我和妻子都是把奈美子当作自己的孩子来抚养的。”

“这件事，奈美子……”

“当然不知道了。我告诉她，她的亲生父母都因为交通事故去世了。”

“明白了。谢谢您告诉我这些。”

“奈美子还好吧？那孩子虽然坚强，但是很敏感……请多照看些。”

瞬紧紧地握着手机。

“她没事。我会保护奈美子的。”

瞬以坚定的口气说完，挂断了电话。

必须尽快找到奈美子。她就这样一个人待着的话，作为户隐的亲生女儿，奈美子遇到危险也是早晚的问题。

瞬环顾整个房间，向电话旁边的小抽屉走去。母亲的信上写了，在抽屉的最下面有抑制“akarudemino”的药。真的有那样的药存在吗？瞬将信将疑地弯下腰去，拉开了最下面的抽屉，那里放着一个小铁盒。

“是这个……”

小心翼翼地打开铁盒，里面装着数十粒药片。母亲所说的药大约就是这个了吧。今后，这个药肯定会成为自己的生命线的。瞬把小铁盒装进兜里，迅速站起身来。

瞬打开大门出了门，清冷的山间空气抚摸着他的脸。抬头仰望天空，星星眼看就要落下似的灿烂夜空就近在眼前。无数光线色彩不同的星星镶嵌在夜空里，像是在诉说着什么，闪烁着光辉。妈妈一定就在这颗星球的什么地方。

“妈妈……”瞬轻声地呢喃，紧紧地握了握拳头。

奈美子清醒过来时，发现自己正独自一人走在夜路上。这是哪里？自己到底是谁？应不应该看那封信？各种各样的情绪在心中如突然刮起的风暴般席卷而来。一直以来听说的，都是亲生父母因交通事故身亡，而事实上他们还活着，并且还打算利用“akarudemino”这种细胞支配世界。

奈美子干笑了两声。如果不出声的话，脑子似乎就要坏掉了。

突然发觉，放在包里的手机正在震动，看来电显示是“宫本瞬”。瞬是和自己有血缘关系的弟弟呀？奈美子呆呆地看着来电显示。刚才独自一人从家里出来，大概是他担心了吧。奈美子拿起手机，放在了耳边。

“喂？”

“你现在在哪里？”

隔着电话听到瞬的声音，奈美子的心脏怦怦直跳。今后到底要以什么样的面目来见瞬呢？

“正走在路上。”

“哪里的路啊？能看到有什么标志吗？”

对着拼命呼唤自己的瞬，奈美子不由得攥紧了胸口。如果什么都不知道，就能平平稳稳地活到死吧。但是，已经这样了，也没有办法。奈美子决定顺从命运的洪流。

“我看了信。我，好像是瞬同母异父的姐姐。真没想到，自己有这么大的弟弟和妹妹呀。”

奈美子故意用玩笑的口气，试着将事实告诉瞬。瞬一定也发现我看过那封信了吧。

“嗯，刚才我给佐伯先生打电话了。”

“是嘛……”

佐伯和善的圆脸浮现在脑海中。接到瞬的电话，他大概很无措吧。对于把自己当作亲生女儿般照顾的佐伯夫妇，唯有感谢。进入东京的大学后，和他们的联系次数就变少了，但回乡的时候他们总是满面笑容地迎出来拥抱自己。

“你们说了什么？”

“他问奈美子好不好……”

奈美子看着夜空里明亮的满月，露出一个笑容来。是啊，不管什么时候都要精神饱满地笑……越是那样想，大滴的眼泪就越是违背了心意顺着脸颊流下来。

“是吗？让他担心了。”

“你现在在哪儿？我去接你。”

“我没事，瞬自己回东京吧。”

瞬的话还没说完，奈美子就挂断电话，并关了机。不能再让弟弟卷入危险中。奈美子从口袋里掏出户隐的照片来看着。那是相册的最后一页上贴着的照片，一眼就能看出，这个男人是自己的父亲。母亲虽然知道被利用的事，但她还是从心底爱着这个男人的吧。

残酷的命运正把自己扯进来。父亲开始的事情，就由作为女儿的自己来结束吧。奈美子倔强地凝望着在自己眼前延伸的夜路。

瞬站在白马车站前，深深叹了口气。打了几次电话，传来的都是对方已关机的提示音，奈美子似乎不想接电话。到底在哪里，在做什么？瞬开始感到不安的时候，手机响了。

“喂喂？奈美子吗？”

“诶？瞬君，难道你和女人在一起？”

“……什么啊……是高诚啊。”

听到高诚那傻乎乎的口气，瞬忽然露出了笑容。爽朗的声音，单纯的话语，高诚在这个时候出现，真是谢天谢地。

“没你这样说话的吧！”

“好了好了，你有什么事啊？”

“瞬君现在是在长野吧？”

“是啊。有什么事吗？”

“那好，我们也要过去那边，你就在那里等着吧。”

“‘我们’？你是指公寓里的成员们？”

“是啊。武藏来消息了，让大家在白马村集合。”

“武藏的消息？为什么要在白马村？”

“谁知道呢。武藏的事情，他大约是有什么想法吧？”

瞬对高说的话有些疑虑。想法到底是什么呢？冷冷的夜风刀割般从瞬的背后刮过的同时，脑内有轻微的刺痛穿过。

“瞬君……听得见吗？”

“啊，不好意思。”

“你没事吧？声音听起来不大对的样子。”

瞬微微摇了摇头，想甩开违和感的来源，但难以言喻的不安却在身体里流窜。

“你是怎么和武藏联系的？”

“武藏有超能的知觉力，可以向我传达意念信息。”

“意念信息？”

听到从没接触过的词，瞬一瞬间有些怀疑自己的耳朵。

“意念信息是心灵感应的一种。不用说话，就可以向远方的人传达自己的想法。”

“太厉害了……那种事可能吗？”

“武藏不仅战斗力惊人，而且他的感觉能力也特别强大。不愧是甲贺忍者的后裔，出身就和我们不一样呀。”

“忍者的后裔？”

听到意外的消息，瞬不由得抬高了声音。

“诶？瞬君，你不知道吗？就因为户隐和武藏都是甲贺忍者的后裔，所以他们擅长被称为忍术的武术、情报收集术、药学、游艺、兵法和咒术这些啊。”

“这样啊……”

回想过去，瞬发觉户隐和武藏的身体素质的确高于普通人的水平。还记得第一次见面，就有种被武藏读取内心的错觉，而他实际就是读了吧。

“高诚也有意念信息的能力吗？”

“嗯，接收信息的话，谁都可以啦。”

“诶，是这样的啊……”

“好了，再接到信息再联系。”

瞬对于高挂断电话产生了一种不安。这种心惊肉跳的感觉是什么呢？他感到胸中突如其来的黑暗情绪侵蚀着身体的内侧。

瞬预订了附近的商务酒店，决定今天就在那里住宿一晚。狂风暴雨般的一日如汹涌的波涛般过去了，身体里沉重的倦怠感袭来。他现在什么也不想，只想睡觉。但这只是奢望，在这一点上瞬比任何人都明白。


第四章

武藏在散发着混凝土味道的房间里醒来。房间里漆黑一片，所有的光都被遮住了。他的身体被固定在椅子上坐着，处于完全不能动弹的状态。

武藏立刻察觉到这是一间审讯室，放弃了所有的抵抗。全身软弱无力，头脑像笼罩在雾霭中一样昏沉沉的。自己大概是被用了肌肉松弛剂吧。这样别说使用超能力了，就连身体动一动都做不到。武藏曾经无数次作为审讯方使用过这个房间，但作为被审讯方进入这个房间还是第一次。

脚步声从远处传来。武藏专注地感受着。现在这种状况是绝望的没错，但他还不能舍弃希望。

门开了，随着细微的光线进入房间的是某个人的人影。他眯起眼睛细看，但还是不知道那到底是谁。

“谁？”

就在武藏说话的瞬间，刺眼的强光突然在整个房间亮起，武藏尖叫了一声。眼睛灼烧般的疼痛，仿佛眼睛里被强迫塞进了一颗巨大的钻石，如被挖出般的疼痛和闪光交替袭击着。

“怎样？能看清我的样子吗？”

听着熟悉的声音，武藏很惊愕。声音的主人一定是SNP研究所的2号人物张平，张平是擅长催眠的能力者的同时，其残忍的性格在组织内恐怕也是极有存在感的。如果来的是其他的能力者，也许还有过关的可能，但对手是张平的话，那就不好对付了。

“你为什么会在这里？你不是该和大头目一起在中国吗？……”

武藏维持着闭眼的状态问张。稍微睁开点眼睛的话，必定会失明。

张平以发出捉弄似的干笑声，靠近了武藏的身旁。

“为了处置叛徒，我特意从中国来的。我感到非常荣幸。”

“我什么也没做……”

“别装傻辩解了！”

张平轻哼一声，狠狠甩了武藏一记耳光，冲击延伸至脑部。武藏忍着剧痛，拼命咬紧了牙关。

“……没辩解，我说的是真话。”

“我认为你是个有能力的人才。实在是可惜了呀！”

他说着话，毫不留情的一巴掌又甩在武藏的脸上。武藏口中的血腥味慢慢扩散开来，就在疼得快晕过去的时候，照射着他的强光突然减了亮度。

“你要是晕过去了，可就太没意思了。看吧，睁开你的眼睛！”

武藏慢慢地睁开眼睛，台子上摆列的拷问器具就映入眼帘。虽然是预料之中的，但一下看到面前摆列的器具，他还是感到背心发寒。

“我准备了许多有趣的玩具，这些东西应该能让你满足吧？”

张平的眼睛里闪烁着残忍的光，盯住武藏。苍白的光头上，隆起的新鲜疤痕像鲜活的鲇鱼一样。武藏没有移开看着张平的眼睛，露出个坚强的笑容来。

“嗯，太满足了！”

“希望你之后也能这样耍贫嘴。”

张平把尖头的冰镐一样的东西拿在了右手里，靠近了武藏的脸颊。轻轻地扑哧一声在耳边爆开的瞬间，脸上便传来了被戳破一个洞一般的疼痛，武藏的上身剧烈摇晃着，发出不成调的叫声。

“疼吗？可是，被你背叛的大头目的心上的伤更疼呢。”

似乎不把猎物逼到绝境再杀死他就不快乐，张平左手拿起一把小型的锯子压在武藏的脸颊上。如被闪电击穿般的剧痛，武藏已经疼到叫不出声了。汗流如瀑滴落下来。

“我是欣赏过武藏的哦。”

“……那谢谢你了。”

“所以呢，这种事，我真的不想做。”

不管对方怎么说，现在必须要想办法争取时间。武藏把满是鲜血的脸朝向张平，往地上吐了一口唾沫。

“有证据吗？”

“证据？那种东西没关系吧。只要大头目说你是黑的，即使你是白的也会变成黑的。”

“反正就是唯大头目的命是从吧。”

武藏痛苦地歪着脸笑了，张平的眉毛抽动了一下。

“并不是唯命是从。我以我的方式追随大头目。”

“……世间把这叫服从。”

张平抱着双臂似乎在思考着什么，突然嘴角上扬笑了。

“你挑拨我是想干什么，想让我放你逃走吗？”

“我没想过那种事。”

“你还是那么冷静啊！这种冷静的态度，真令人不爽。”

张平焦躁地在房间里踱步。

“大头目是怎么说我的？”

“武藏负责的实验体，有7名从研究所里逃走了。而且全是特A的实验体。”

“那和我没关系。不正是因为是特A实验体，才能够自己从研究所里逃走吗？”

听了武藏的话，张平露出一副原来如此的表情来。

“嗯……确实，武藏所说的话也有一定的道理。”

这么说着，张平像忽然想到了什么似的拍拍手，对武藏露出了孩子般纯真的笑脸。

“我想到了！让你杀了他们就好了。”

“我？”

“对啊。这样的做法更有戏剧性，而且被杀死的一方也会感到高兴吧。”

听到张平说的话，武藏露出“完了”的表情。事情继续向糟糕的方向发展。

“对吧，高兴吧？”

张平用双手捧起武藏的脸，长长呼出一口气的瞬间，武藏感觉自己的意识渐渐地远去了。这样下去，身体会被张平催眠控制住的。虽然他想使意识集中起来，可是身体却使不上力。

无论如何要争取时间。

“让……让我来告诉你一些好消息吧……”

武藏挤出剩余的最后一丝力量，在他快要昏过去之前一阵低语。

“想要活命吗？”

“……死并不可怕。”

“嗬，是吗？那就好了。那么，你想说什么？”

张平扬起眉毛，意味深长地看着武藏。

“你所崇拜的户隐的秘密。”

“你觉得我会信你说的话吗？”

张平歪头笑着斜睨武藏。

“是啊，你会信的。”

武藏用手腕使劲擦了一下右眼的下方，一颗星形的红痣浮现出来。武藏在赌运气，张平会听自己的话。

“这颗痣，眼熟吧？”

张平睁开眼睛，凝视着武藏的脸。

“这颗痣……”

“因为户隐是我哥哥。”

武藏没放过那一瞬间张平受到冲击的表情。张平如被浇了一盆冷水，移不开眼睛。

“你说谎……”

“是真的。我的血液里也流着和户隐一样的血。”

张平先是扯起一个笑容，突然捧腹爆笑起来。

“这可真是杰作啊！真是杰作！”

“张平，求你。放了我。”

“你等等。”

张平低下头，仿佛压制笑意般沉默了数秒。接下来，张平抬起头时，脸上的表情却似换了个人般冷酷。

“我还以为你要说什么呢，原来是这么无聊的废话……”

声调和说话的方式都明显地和刚才不一样。武藏直觉地知道，张平的意识已经被户隐侵入了。

“……是哥哥吗？”

“因为是弟弟，就可以轻视我愚弄我！”

听到户隐的话，武藏的身体起了痉挛的反应。

“你知道了吗？……”

“嗯。我发现了你偷偷摸摸做的事，但没想到，你竟要杀了自己的亲生哥哥……”

“我没想杀你！我只是……”

“你不用辩解了！”

户隐严厉地打断了武藏的话。强烈的憎恶之意从言辞的细微处流露出来。

“不，请听我说！”

“我可不承认你这个弟弟。你背地里谋划叛变，到底想要做什么？给我制造麻烦你就那么高兴吗？”

“我不是都说了很多次了吗！哥哥要做的事情是错误的……可是，哥哥对我的话一概不听。”

户隐在武藏面前举起双手，眼睛里燃烧着怒火。

“那种话我已经听腻了。作为叛徒，就请你完成你的使命吧。”

突然，头部像遭到了锤子的重击，武藏感到意识被巨大的波涛疏通了。在微薄的意识中，武藏祈祷着哥哥能够幸福。为了哥哥，自己到底能做些什么呢？没能阻止哥哥在错误的道路上继续前行，结果自己成了背叛者的形象，武藏感到深深的自责。父亲，母亲……就在他正向心中的父母倾诉的瞬间，仿佛咔嚓按下了快门一般，他的意识被折断了，武藏沉入了黑暗之中。

瞬在风格简易的酒店里登记以后，便在房间的床上呈大字状躺下来。早上清新的空气摇曳着窗帘，他望向窗外，朝阳正在升起。最终还是没能睡一觉，一个晚上就过去了。身体像灌了铅一样沉重，头脑运转不灵。他确认了身边手机上的来电记录，果然还是没有来自奈美子的联系。

慢慢坐起身来，随着门铃声响门开了，高诚充满朝气的声音在房中响起。

“瞬君，睡好了吗？”

跟在高诚身后进来的是布鲁诺、MAY、金俊浩和悟志。并没有艾玛的身影。

“艾玛没来吗？”

“在下面喝咖啡呢。”

“还是那么自由散漫啊。”

瞬小小地叹息一声，真是个不听话的女人。

“别管她了，你脸色不好，没事吧？”

“嗯……那个，还好吧。”

瞬含糊地点了点头。他犹豫了一下，不知是否该说，但还是觉得有必要告诉他们在自己家得到的信息。奈美子是户隐的女儿，也是自己同母异父的姐姐，瞬简单地把事情告诉了众人。就连一向废话连篇的高诚，这次也认真地听着瞬的话。

瞬的一番述说终于完了，高诚开口道。

“我觉得这未免也太巧了，可是……”

“我也这么想过。”

“奈美子不会有什么黑幕吧？在谋划什么呢？”

瞬的心中也考虑过这种可能性，不过马上又打消了。

“我认为奈美子什么都不知道。”

“这只是瞬君的愿望吧？”

高诚锐利的目光看向瞬。瞬追寻着记忆试着在脑中描绘奈美子的样子，但在那笑容中一丝杂念也没有找到。就算是愿望也好，瞬觉得自己想相信奈美子。

“那家伙不是那种女人啦。”

“那她为什么会失踪？”

“这个……”

瞬一时语塞。的确，奈美子为什么要从我面前离开呢？也许在那封信以外还有其他的线索吧。我是不是该再回家一趟呢？瞬正考虑的当口，悟志慢慢地开口了。

“奈美子知道户隐的事。而且，她拥有凌驾于我们之上的能力。她自己好像还没察觉到，但和瞬接触以后她的力量增强了，这一点是毋庸置疑的。”

瞬点头认可了悟志的话。正如他本人微微感觉到的一样，奈美子拥有的能力自从和自己相遇以来，的确有了飞跃般的增长。只是，知道户隐的这件事是个意外。

“奈美子真的知道户隐的事情吗？”

“嗯，因为她有户隐的照片。”

“照片？”

“政子女士好像在相册里夹了户隐的照片。”

知道母亲存有户隐的照片，瞬受到了打击。对于母亲来说，户隐这个男人到底是怎样的一种存在呢？也许在母亲的心中还有对户隐割舍不下的爱憎旋涡吧。

“是吗？可是，她到底想用那张照片做什么呢？”

“这一点，我也不清楚。不过，有种不祥的预感。”

“哦，是嘛。”

照入室内的阳光刚才突然消失了，同时从远处传来雷鸣声。窗外灿烂绚丽的朝霞一变，浓厚的灰色雨云正在迫近。

瞬又转过身来看着高诚，问他和武藏有没有再联系。原本大家聚集在这里，都是应了武藏的召唤。虽然奈美子行踪不明很让人担心，但现在最要紧的是先救出杏。如果组织施行了集体催眠的话，世界的秩序一定会崩溃。这件事是必须要阻止的。

瞬让高诚集中意识接收武藏的讯息，却怎么也接收不到。高诚紧紧地皱着眉头。

“不行吗？”

“嗯……好像和平常有什么不一样呀。”

“什么不一样？”

“信息倒是接收到了。说是，让我们正午到唐松岳山顶来。”

“唐松岳？现在开始去爬山？”

“好像是这么回事。”

“为什么要去唐松岳……”

“武藏以前从没用这样的方式发过这种信息呀。”

高诚独自歪着头自言自语地嘀咕。

窗子传来啪嗒啪嗒的声音，激烈的雨点打在窗上。瞬想，在这样的雨中爬到山顶可是极难的事，连撑伞都困难吧。

“真的要在这种天气里去爬唐松岳吗？”

“是武藏说的，全员一起来。我们只能去了呀。”

高诚放弃似的举起了手。瞬看了一圈在场的众人，大家虽然不满，却都赞成高诚的样子。

“就算去爬山，这种天气缆车和登山电梯都没开，现在才开始去爬，正午肯定赶不及啊。”

“那倒没什么。反正有布鲁诺在，缆车和登山电梯都能发动起来。”

高诚对着布鲁诺说，布鲁诺轻轻地点了下头。

“交给我吧！”

放在床边的电子表显示，已经是7点50分了。的确如高诚所言，如果能开动缆车或登山电梯的话，也许还来得及。比起就这样待在这里，还是行动起来比较好吧。

瞬整理了一下行李，在T恤衫的外面罩上了比较薄的防雨风衣。虽是轻装，但没办法。

“好了，出发吗？”

就在瞬他们准备好了正要出门的时候，这个房间的门开了，艾玛走了进来。

“哎呀，现在就要出发吗？你们要小心哦。”

细高跟鞋配迷你裙的艾玛，站在那里挥了挥手。一身和白马村格格不入的装扮，令瞬不由得笑了起来。

“什么嘛，这副打扮，你是不打算和我们一起行动吗？”

“嗯，因为我讨厌山。”

艾玛扭头转向一边。金俊浩一副难以理解的表情睨着艾玛。

“真是的，都是因为这个女人，步调全被打乱了！”

“那么你也像我一样不就好了吗？”

“你想做什么？不想干的话就请自便吧！没你我们也能阻止组织的暴行。”

“我才不管组织怎么样呢，这个世界变成什么样都与我无关。”

艾玛那无所谓的口气令当场的空气都凝固起来，她快乐地环顾了一圈，露出个妖冶的笑容来。

瞬愕然看着艾玛。

“……那，你为什么在这里？”

“当然是为了武藏啦。”

艾玛用手指卷弄着漂亮发型的发尾，以一副玩笑的口吻说。

瞬不明白艾玛说的是什么意思，露出愕然的神情。

“你说的是玩笑话吧？”

“可不是玩笑哦。我一向都是很认真的。”

察觉到瞬和艾玛之间的危险气氛，高诚急忙介入两人之间。

“好啦好啦，两个人都冷静点儿，嗯？艾玛待在这里就好了，我们这就出发吧。”

“是呀，快走吧！”

对艾玛说什么都没用吧。瞬深深叹了口气，脚步沉重地走出房间。

瞬一行人来到外面，雨点从旁边吹打在瞬的脸上。远处传来的雷鸣声，似乎比刚才又近了一些。如果只是自己一个人的话，可以使用能力移动到达，但是现在和这些同伴们一起行动，就必须避免引人注目地行动了。

瞬他们来到车站，坐上了开往白马八方的巴士，几个人都默默无言地坐下。乘客除了自己几人外几乎没有人，车里空荡荡的。

突然，看到前排座位上的布鲁诺打开了Macbook，瞬从后面窥见电脑的画面，一些什么文字堆砌排列着。

“你在做什么？”

瞬的声音令布鲁诺吃了一惊，回过头去。

“你说这个吗？”

布鲁诺指着电脑画面问，瞬点了点头。

“用汇编语言制作病毒程序。”

“病毒？你做这个做什么？”

“算是爱好吧。我喜欢写程序。”

“实际上你并没有散播出去吧？”

“我才不会干那种事，只是制作而已啦。”

布鲁诺说完，又转头默默地去写程序了。

不是理科出身的瞬，对于制作病毒有什么乐趣，完全不能理解，但对于目光专注的布鲁诺来说一定是很快乐的爱好吧。瞬就要收回视线的时候，突然又问道：“那个，这种病毒能偷到个人信息吗？”

“那是小意思啦。”

布鲁诺带着疑问的表情看向瞬。

“那，把病毒植入组织的数据库呢？”

“当然可以。”

瞬向布鲁诺道了谢，又恢复了姿势。

对方对于我们的情况了如指掌，我们这方对于组织却太无知。信息量严重不对等的现在，如果能用布鲁诺制作的病毒盗取组织的数据，也许能得到什么制胜的关键信息。

就在瞬考虑成熟的时候，巴士已经到了终点站。众人在瓢泼大雨中下了巴士，便被包裹进了不知是云是雾的白色气体中。高边用手拂着眼前的气体，边抱怨道：

“到处都是雾气，什么也看不见啊。”

瞬在学生时代也登过几次北阿尔卑斯山，但在像这样的坏天气中登山还是第一次。雨水沾湿了防雨风衣，贴在身上愈加地令人不快。瞬他们一行人从巴士终点站向八方的登山缆车八方站走去。

“风变大了呀……”

悟志不安地小声说。像触了北阿尔卑斯山山神的逆鳞一般，激烈的雷声轰鸣。在仿佛从地底发出的轰鸣声前，令人不由得身体发僵。

“那个，真的非今天不可吗？”

听到瞬的问话，高诚不满地点了点头。

“不要老问同样的问题！我也不想在这样的天气里登山啊。”

被高告诫后，瞬沉默下来。眼前耸立的群山，仿佛呈现出拒绝自己等人进入的姿态，他有种不祥的预感。瞬的心中流入了一丝带着裂痕的不稳定的感情。

终于来到乘坐缆车的地方，眼前的牌子上提示“因台风暂停运行”，缆车完全停运了。果然是台风正在临近的样子。瞬看向布鲁诺，布鲁诺独自进入了空无一人的驾驶室内。

“怎么办？”瞬问高。

“哦，你看好了哟。马上就会动起来了。”

高诚一副自信满满的神气，鼻子里哼着歌。在这种状况下，还能保持日常的爽朗朝气，高诚的精神状态令人打心底里羡慕。

布鲁诺进入驾驶室内几分钟后，伴随着马达沉闷的声音，缆车开始发动起来。无人的缆车发出吱吱的声音，一个一个不断被眼前耸立的群山吸入进去。最后，瞬突然有一种如果坐上了这个缆车就再也回不来了的恐惧感，他却并没有说出来。

布鲁诺从驾驶室返回来，瞬等6个人急忙乘上了缆车。缆车被大风刮得左右大幅度晃动。眼下可以看到被雨水濡湿的白色和紫色鲜明对映的小花绣线菊和腹水草，如果不是这种天气的话，一定能享受到山中的美景吧。

缆车到达1400米的位置之后，再继续乘坐登山电梯，众人向八方池山庄的登山口而去。瞬的旁边，MAY脸色苍白牙齿打战，冷得缩着身体，大约是不能适应气温突然变化对身体带来的影响吧。瞬把身上穿的防雨风衣脱下来披在了MAY的肩上。只是脱了一件衣服，就感到了要被冰冻般的寒冷，但他又不能对身旁浑身发抖的女孩子视而不见。

MAY惊讶地把风衣拿在手里，又递给瞬。

“不用。我没事。你也冷。”

瞬微笑着拒绝了。这么看来，在耐寒方面他还是比MAY有耐久性得多。

“我已经习惯了。”

听了瞬强势的话，MAY犹豫着接过风衣披上了。看到MAY不再颤抖了，瞬舒了口气。既然要登山，就应该让全体成员都准备一下装备，但后悔也没办法，现在只有用给予的装备突破现状了。

登山电梯一到八方山庄登山口，瞬他们就急忙从电梯上下来。八方的山脊到白马三山雄伟的轮廓都浮现出毛骨悚然之感。

“接下来我们要怎么办？”

高把期待的目光转向了瞬。虽然武藏说让大家到唐松岳山顶来，可是他的做法还是让人不明白。

瞬指着眼前看上去平缓的木阶梯。

“从现在开始就沿着这条路向前走。这里虽然好走，但还是要注意脚下。”

瞬向在场的众人使了个眼色，率先出发了。自己如果不能很好地领路，这里的人就都会陷于危险之中。可视范围只有50米以内，他们几乎是在雾气中用手摸索着前进的，周围竖立着“遇难危险”的警示牌。这里也是恶劣天气里遇难者很多的场所吧。

大家一起默默地走着，突然MAY大叫了一声。

“山从地面延伸下去了！”

瞬顺着MAY指的方向看去，雾中的八方池，水面像镜子一样，神秘地倒映出白马三山。这样的光景，被映出上下对称的群山，真是这世间令人意想不到的绝景。头顶上让人联想到神之怒吼般的剧烈闪电穿过，向周围放出强烈的光。瞬的脑海中闪过天地造化这样的话。其他成员也沉浸在从未见过的景色里，深深感叹。对眼前这样壮观的景色抱着敬畏之心。

虽然想将大自然编织出的景色烙印在眼里，但瞬他们还是决定快点儿走过八方池。

瞬他们一行人一走出桦树林，视野便瞬间开阔了。眼前盛开的稚儿车被雨水打得垂了头，像在祈祷什么的样子。若是晴天的话定是一番美景吧。遗憾地把目光移向山的斜坡上，那里有“注意落石”的提示牌和防落石的网。

“糟了……”

瞬小声地嘀咕着，抬头看向天空。大滴的雨水打入他的眼中。就这雨来看，地面软化的可能性很高。仿佛看透了瞬的动摇，高拍了拍瞬的肩膀。

“不用那么担心啦！我们可不是普通人哦。”

“也许吧，但最好还是提前注意些。”

瞬以律己的强硬口气说道。山往往在疏忽大意的人面前露出獠牙。这可以说是山住民的口头禅。

正在这时，瞬身边传来了咕噜噜的腹鸣声。环顾周围，悟志难为情地捂着肚子俯下身去。

“饿了吗？”

“嗯……从早上到现在还没吃过东西。”

悟志抱歉地揉着肚子。的确，包括自己在内，这里的人恐怕从早上到现在都没吃过东西吧。瞬意识到，难耐的饥饿感瞬间袭来。

“已经能看到八方圆锥石堆了，马上就快到山庄了。在那里吃饭吧。”

应该马上就到唐松岳顶上的山庄了吧。在那里暖和暖和吃点儿东西，应该就能恢复体力了。

“顺便问一下，圆锥石堆是那个？”

悟志指着的方向，竖立着用石块堆积成圆锥状的石堆。

“啊，是啊。圆锥石堆是为了避免登山者遇难建的石头标记。”

“怎么看着像墓碑似的……”

悟志的话令瞬吓了一跳。这么说来，堆积的石头的确像冥河河滩上堆积的石子塔。

“我，不想靠近那里……”

“别瞎说！必须通过那里才能到达唐松岳。”

瞬催促了一下不满的悟志，又迈步向前走去。其他成员们不知感觉到了什么，也都默默无言地走着。

就在通过八方圆锥石堆时，金俊浩突然说。

“哎，你们看！那里是不是有什么发光物？”

金俊浩指的地方，确实有闪闪发光的东西扔在那里。听说圆锥石堆上经常会扔着照片、书信和念珠等物，大约是那一类的东西吧。瞬为了看清发光物的真面目，靠近了目标，他捡起那东西。

“哎哎！是什么啊？”

金俊浩看瞬捏在手里的东西。

“什么啊，是项链啊。而且还是便宜货……”

瞬的手里捏着一条锈迹斑斑的金项链。项链上的十字架吊坠已有相当年头，一眼就能看出是旧物。瞬盯着那东西，身体僵硬。

“哎！快点！干什么呢？”

瞬像尸体一样失去生气的脸，看向金俊浩的方向。

“这个……是我母亲的项链……”

瞬说着，把项链的链子部分给金俊浩看。那里刻着“For Masako”的字样。

瞬再次环顾周围，想看看还有没有母亲的遗物，掉在那里的似乎只有这条项链。瞬觉得自己的头脑混乱了。难道母亲在唐松岳吗？虽然觉得这种事情不可能，可只要有万分之一的可能他也不能放弃。

抱着一丝期待将项链挑在指尖的瞬间，瞬的脑海里突然浮现出武藏的脸，然后那张脸伴随着大量的血沫破碎散落了。

“啊！”

瞬不由得大叫出声，高诚急忙跑过来。

“怎么了？”

“武藏的脸……碎成了碎片……”

“你在说什么？”

“我也不太清楚，但好像能从这条项链感觉到武藏的思念。”

瞬握紧了手里的项链，七零八落的思念碎片似乎不能再向瞬传达什么了，瞬死了心，将项链装入口袋中。

“那么，武藏到底想要告诉我们些什么呢？”

瞬对高诚提出的问题含糊地点了点头。武藏一定是有什么消息想告诉自己等人，但恐怕不是什么好消息。武藏没事就好了……瞬担心着武藏。

过了八方圆锥石堆，应该再有30分钟左右就能到唐松岳山顶了。看看手表，时间已经过了11点半。看来是能赶上武藏指定的正午时间了，但全体成员的步伐都比最初沉重了许多。身体的疲劳，加上由于缺氧呼吸器官也增加了负担。即使拥有特殊能力，到底还是人类的身体。勉强的话难免出问题。

“稍微休息一下吧？”

瞬问在场的成员们，大家都摇了摇头。大家都觉得现在不是该休息的时候吧。

瞬等人再次向雷声轰鸣的山顶前进。

又向前走了一会儿，就看到了架在岩壁上的老桥，现在仿佛要坍塌了似的从地表掉落下一些碎石。

瞬单脚踏上桥，踩了踩试试，桥便发出吱吱的声音。这桥相当有年头了，又由于这次的台风受到了新的损坏。

从桥上向下看，是地狱底部般幽深黑暗的谷底，正大张着嘴等待着瞬。若是立足点塌了，便会跌落谷底被吞噬吧。像是要避开从谷底卷上来的强风一般，瞬摇摆着抓住了高诚的肩膀。

“等等，瞬君不要紧吗？”

“啊……对不起。有点儿没站稳……”

“你不会有恐高症吧？”

听了高诚的话，瞬吃了一惊。他虽没有高诚说的恐高症，但对于悬崖峭壁的景色也喜欢不起来。

“我没有恐高症，过这种桥谁都不喜欢吧……”

“哦！这样惊险的地方，我可是最喜欢了。”

高诚很开心地走上桥去，用身体晃动桥。

“哎，别晃了！”

“没事啦！”

看着嘎嘎吱吱的摇晃的桥，瞬渐渐焦躁起来。

“我跟你说叫你不要晃了！”

瞬不由得大声呵斥高诚。伴随着他的这声怒吼风恰好停了，雨势也渐弱。高诚不高兴地对瞬怒目而视。

“这种玩笑都开不起，真是无聊！”

“无聊的是你吧！这不是玩的场合吧。”

“我不是玩啊！只是想让大家的气氛轻松一点而已。”

瞬想开口反驳，但现在不是伙伴之间闹矛盾的时候。趁着雨势弱了，正是过桥的时机。

“我知道了，大家快点儿过桥吧。”

瞬含着怒气低声说，开始默默地过桥。悟志、MAY、布鲁诺和金俊浩跟在碎碎念的高诚后面，过到桥的1/4时，高诚的眼眸突然变成了灰色，他高声大喊。

“糟了！这个桥，40秒后就要塌了！”

“40秒后！？”

瞬看了看前面，还有3/4的距离，无论如何一行人也跑不到对面。就算是原路返回，也需要快跑才能跑到桥头。

“怎么回事啊？”

“上面的岩石要掉下来了！可不是我的错！”

瞬抬头一看，岩石上凸出的巨大岩石摇摇晃晃的现在也是失衡的状态。因为今天的大雨，这附近一带的地表都软了。高诚用手像扒拉算盘一样的挥动了几下之后大声叫起来。

“没时间了，除瞬外所有人全速返回！”

“可是……”

“快跑，不然所有人都要葬身谷底！”

几人听了高诚的话，立刻掉转方向跑起来。

“我呢？”瞬疑惑地问高诚。

“只有瞬君的速度能在这样短的时间到达桥对面，你先去见武藏，告诉他我们遇到一点儿小麻烦，稍后就过来，不要让他等急了。”

“我一个人吗……”

瞬回过头还要说什么，却看见高诚跑远的背影，和断续飘来的话：“你还有29秒……”

“29秒嘛”瞬闭上眼睛想着，也许29秒对于常人只能跑出一小段距离，极优秀的运动员在比赛场地也不过能跑出两百多米的，在这种晃来晃去不好着力的吊桥上就更跑不远了。

下一个瞬间，瞬猛地睁开双眼，眼中一道有如实质的精光闪过。瞬向着前方，手在胸前结印，感觉到能量从身体深处溢出来。跑！跑起来！为了生存只能跑出去。瞬不顾一切地跑出去。弹丸般的雨点毫不客气地打在瞬的全身上。每抬一次腿心脏都要承受停止般难忍的冲击和疼痛，瞬大吼着。即便是这样，脚步也不能停下来。瞬索性就继续跑下去。

背后传来轰隆巨响的同时，剧烈的震动传到瞬的身体上。停下脚步，向后看去，巨大的岩石从斜坡上滚落下来。面对如巨大怪物般吼叫着滚落地面的岩石，瞬不由得僵住了。

岩石块砸碎桥后坠入谷底，周围又恢复了原来的平静。总算赶上了……若是迟上一步，就会跌入谷底吧。

越过山脊到达山顶约20分钟。瞬一到唐松岳山顶，眼前就是连接白马三山呈V字状岩棱带。目光移向南面就是高大的五龙岳。那里云海广阔，隐藏着北阿尔卑斯山。看着许久未见的绝佳景色，瞬发出一声感叹。

武藏应该早就到了吧？瞬环顾四周，别说是武藏，连一个人影都没有。没人喜欢在这种恶劣天气里登山吧。

瞬在一块石头上坐下来，举目眺望眼前恢宏的大自然。和五龙岳相连的牛首山的山脊上被暴雨濡湿了，更增险峻。

开始登山是六个人，没想到回过神来就只剩了自己一个，难道这只是偶然吗？手表上的指针已经过了12点。瞬不耐烦地再次环顾四周。

突然，视野中出现了一个穿白色连衣裙的女人。女人背对着瞬，向下看着云海。在这种台风天气里，没有任何登山装备，纤细的身体上穿着连衣裙，如蝴蝶飞舞般的女性身姿，令人毛骨悚然。

瞬慢慢站起身来，走到女人的身边。嗖嗖的风声刮过瞬的鼓膜。

“嗨……”

瞬在招呼女人的同时，女人缓缓地转头看向瞬。女人转过头来的时间不过数秒，瞬却感觉到了进入胶片中一样永恒的时间。瞬在那女人转过头来之前，就已经知道了是谁。

“妈妈……”

女人莞尔一笑。

“欢迎回来，瞬。我在等你。”

“真的……是妈妈？你没有死吗？……”

“快过来！”

女人微笑着向瞬招手。全身寒毛立起的感觉向瞬袭来，他在当地呆立不动。仿佛被紧紧绑住了一样，一步也迈不动。

“瞬……快，快过来……到妈妈这里来……我，好寂寞呀……”

政子模样的女人，像被操作的人偶般动作诡异地向瞬靠近。

“别过来！”

周围除了令他怀念的母亲的味道之外，又加入了血腥腐臭的味道。这种味道究竟是什么呢？瞬忍住反胃呕吐的感觉，拼命喘着气。

女人来到瞬的跟前，纤细的手慢慢缠上了瞬的脖子。力量渐渐加强，压迫瞬的脖颈。瞬试着想办法抵抗，但身体却僵硬得动不了。

这样下去会被杀的，想到这里，他想起了口袋里装着的金项链。他把视线投向眼前女人的胸前，不知为何那里也挂着同样的金项链。为什么会有两件相同的东西存在？瞬远离的意识中，眼睛拼命盯着寻找“For Masako”的文字，但摇晃在女人胸前项链上却并没有这样的文字。

是假的。这样想的瞬间，他感到力量又回到了身体里。

瞬用两只手去掰开卡住自己脖子的女人的手，用力折向左右。啊……女人发出惨叫，蹲下身去。

“你要对妈妈做什么？”

“你不是我妈妈。是假的！”

瞬从口袋里取出项链，丢在女人面前。女人不可思议地盯着项链。

“你脖子上戴的项链上，没有刻名字！”

女人像思考着什么似的低下头，咕咕咕浮现出诡异的笑容。发出的声音渐渐地变得低沉粗哑起来。

“哎呀，复制到那么细致的地步是不可能的啊。”

女人站起身来，身体突然发出青白色的光。女人的身体仿佛被薄薄透明的膜包裹着。在简直像幼虫的蛹一样的光影前，瞬的脑袋里浮现出“进化”二字。到底会发生什么呢？瞬眼睛都不眨一下地盯着眼前的光景。

瞬正想着，过一会儿薄膜会覆盖女人的全身吗？就听到了啪的一声干响，女人的身体裂开成了两半。

感觉像是永远，其实不过是一瞬间，在女人身体般的黏膜覆盖下出来一个男人。男人伸展他高大的身体，头部啪啦啪啦地响着，他看向瞬。面对记忆中的脸，瞬惊呆了。

“武藏老师……”

这是在做梦吗？武藏从形似母亲的女人的身体中现身，而且要杀死自己。面对难以理解的状况，瞬混乱了。

“为什么……那个身体是？”

“是拟态术。忍术基础中的基础吧。”

武藏环顾四周，一脸不满的神情。

“其他人怎么回事？我不是叫你们全员一起来的吗？”

“路上桥塌了，其他5个人来不了了。”

“死了吗？那可真是杰作啊。”

武藏无比快乐地问瞬，发出嘻嘻的轻薄笑声。站在那里的，不是瞬所熟知的武藏，而是闪着猎奇的目光杀气腾腾如野兽般的男人的样子。站在变成另一个人的武藏面前，瞬惊呆了。

“你到底怎么了，真的是武藏老师吗？”

“嗯，是啊。”

想问武藏的问题多如山，但却不知从哪里问起。瞬拼命整理着自己混乱的头绪，大口地深呼吸。从刚才开始就呼吸困难，意识模糊。大概是因为在山顶上，身体的血氧浓度降低了吧。

“为什么叫我们来这里？”

“因为在这里下手，你们逃不掉啊。而且，在这样的大自然中死去，不是最好的吗？”

“……别开玩笑了。”

“我没开玩笑啊。在这样美丽的地方，被自己的母亲杀死，是我为你准备的剧本。”

“你一开始……就是为了杀我们才把我们叫出来的吗？”

“是啊，就是那么回事。”

武藏说着话，从腰间拔出刀来，把刀锋对准了瞬。

“就让这把刀来饮你的血吧。”

看到武藏脸上的笑容消失了，瞬明白武藏是真的要杀了自己。就算求他饶命也是没用的吧。

瞬放松了肩膀，看着武藏。即便死在这里，最后也必须要问一问。

“那个……你说要阻止户隐的暴行，那是谎话吗？”

听了瞬的话，武藏的脸色唰地变了。握着刀柄的手微微颤动着，脸上浮现出明显的痛苦神情。

“不是……我……”

“武藏老师？你怎么了……”

瞬在靠近武藏的瞬间，唰的一声四周回荡起划破空气的声音。视线移向右腿，裤子上被砍出了笔直的一道伤痕。一时间，他还不明白发生了什么，但伴随着像被烙铁灼伤似的疼痛，瞬的裤子下流出大量的血来，他蹲下身呻吟出声。

大概是受到了割裂声音的刺激，武藏明显地陷入了错乱的状态中。

“……杀了他……住手……不，杀了他……”

“武藏老师！是我。发生什么事了？！”

瞬忘记了疼痛，拼命呼唤着武藏。武藏真的要杀死所有人吗？他想知道真相。

“你哥哥是要摧毁世界的吧！你也认同吗！？”

仿佛受到了这些话的冲击，武藏停下了动作，看着瞬。那眼睛中没有了刚才的狂暴，而是澄澈晴明的眼睛。

“……对不起……”

像是挤出来的声音令瞬吃惊，之后武藏又声音低沉地笑起来。

“武藏老师！你到底怎么了？”

“……真是的，吋唆的小鬼。下一次可就是砍你的脑袋了。”

武藏再次在瞬的面前举起了刀。被磨得锋利的刀尖在瞬的眼前闪闪发光。武藏一定是被什么人控制了意识，可自己并不知道解开这种催眠的方法。

“再见了！”

武藏说着，挥刀闪电般向瞬砍去。瞬把剩余的力量都放在两条腿上，快速地向旁边移动。刚才受伤的地方一阵阵浪潮般的疼痛涌向全身。不想就这么死了……这样想着的瞬间，随着唰的破空之声，刀砍在了地面上。瞬战战兢兢地摸了摸脸，没有流血。

“喔……还能躲开，真叫我吃惊呀。”

“看来我必须杀了武藏身体里的‘你’呀。”瞬说着斜睨武藏。

“一个小鬼而已，少狂妄！”

武藏再次挥刀看向瞬。当啷一声金属音响起，武藏停下了动作。脸上浮现出吃惊的神色。

“……怎么可能。”

瞬用落在身边的石头挡住了刀。

“接下来该我了。”

瞬以空手夺白刃的格斗术卸掉了武藏手中的刀，以电光石火的速度扑向武藏。连他自己也不知道是从哪里涌出来那样大的力气，就在这个瞬间，不管是腿上的伤，还是肉体的疲劳，都已经感觉不到了。他右手紧握成拳，将武藏的膝盖定为目标。机会只有一次，瞬集中了全身的力气，一拳打中了武藏的膝盖。

“呃……”

武藏痛楚地呻吟着扑通一声倒在地上。

“再给你最后一击！”

听了瞬的话，武藏笑得开心。那双眼睛仿佛在对瞬说，能下得去手的话就试试吧。瞬骑在武藏的身上，挥起了拳头。即使武藏是被人催眠了，如今在这里不杀了武藏，自己就会被杀，瞬虽然这样告诉自己，但拳头还是怎么也打不下去。

“怎么了？你要是杀不了我的话，我就会把你和你的同伴都杀死哦。”

武藏似乎在玩弄瞬的情绪，脸上浮起卑鄙猥琐的笑容。

瞬脱力地放下了手。要杀了武藏，自己应该办不到。

“……我做不到。”

“是嘛是嘛，你要是杀不了我，那就让我杀了你吧。”

武藏迅速坐起上身，把瞬的身体像沙袋一样连续殴打。身体像被打入了桩子一般剧烈的疼痛袭来，瞬呻吟出声。在认识到自己杀不了武藏的瞬间，刚才的力量就消散不见了，现在的瞬就像一个破败的布偶娃娃单纯地承受着武藏的攻击，已经连反击的力量都没有了。

隆，对不起。我没能遵守约定。瞬在心中暗暗默念。

武藏抓住瞬的胸口，把瞬的身体拖到悬崖边上。

“好了，就把你埋葬在大自然的坟墓里吧。”

被武藏踢中腹部，瞬的下半身被抛在了空中。瞬已是奄奄一息的状态，勉强抓住了岩石。如果失去平衡的话，就会跌入如地球之穴般的谷底吧。

“快把手放开！”

武藏毫不犹豫地踩在了瞬的手上。如电流般的疼痛窜遍全身。若是这样松手的话，立刻就轻松了……瞬正这样想着，听到了附近传来的蝉鸣声。连一生只有十天生命的蝉，都拼尽全力地鸣叫。这么一想，力量又再次回到了瞬的身体里。

瞬用右手抓住了武藏的腿，迅速支起上身，使身体返回了岩石上。一把抓住露出惊讶神情的武藏的手腕，这次反过来把武藏的身体压向了悬崖一侧。

“我不想杀了武藏……求求你！”

清醒过来时，瞬已经流下泪来。已经到了要杀死老师才能活命的地步了吗？还是选择就这样轻松地死去？不管是选择哪条路，等待着自己的都是地狱。面对必须以自己的意志做出最终选择的情景，瞬低吼出声。

武藏静静地闭上眼睛，嘴角边露出笑容。这正是瞬曾经见过的慈爱满满的武藏的样子。

“请松开那里。”

“武藏？是武藏老师吗？”

听到记忆中武藏的声音，瞬不由得松开了武藏的身体。武藏蹒跚着站起身来，满足地看着瞬。

“你变强了呀。”

武藏面对着瞬的方向，一步一步缓缓退向悬崖的方向。瞬察觉到武藏在想什么，脸色苍白。

“停下！”

“户隐要在下次日全食的时候在新加坡实施集体催眠。已经没有时间了。”

武藏一脸疲惫样子，深深叹了口气。

“杏没事吧？”

“没事。现在应该和张平一起在新加坡。”

“户隐呢？”

“户隐在敦煌的研究所里。那里应该有‘akarudemino’最初的母细胞。你去敦煌，把那个细胞处理掉。”武藏说完突然抱着头呻吟起来。

“武藏老师！”

听到瞬的叫声，武藏抬起头来，脸上浮现出坚定的神情。

“之后的事，就拜托你了！”

武藏说着张开了自己的双臂，跳下悬崖。仿佛被吸进去一般，武藏的身影与少年时代的隆重合了。回过神来，瞬呆坐当场，闭上了眼睛。又一个人，重要的人在我面前消失了。自己将来必须要忍受怎样的悲伤呀？

灵魂撕裂般的悲伤遗憾向瞬袭来，瞬孤独地呆站着凝视地面。

螺旋桨发动机的声音轰隆隆从高空传来，瞬抬起头来。视线所及，一台机体上写着“Doctor Heli”的小型直升机正在瞬的正上方盘旋。驾驶座上的艾玛抬起手来，向瞬打信号。

“现在我把直升机降到合适的高度，你跳上来。”

艾玛操纵着直升机就那样以垂直的高度下降，恰好停在瞬的头顶上。

“快！”

“不行。我受伤了，跳不上去。”

“好可怜呀……”

艾玛把爬梯扔向瞬。

“紧紧抓住梯子还是能办到的吧。快点给我动起来。”

瞬疼得歪着脸抓住了梯子。瞬的脚刚刚离地，直升机便向上空飞去。狂风呼啸，吹得直升机上下左右剧烈地晃动，瞬为了不让自己被抖落下去拼命抓着梯子。

“你就不能开得再稳当点吗？”

“哎呀，对救命恩人发这种牢骚合适吗？”

拼命爬上梯子，气都快喘不上来了，翻进机舱，里面有高诚、悟志、MAY、布鲁诺和金俊浩的身影。

“太好了，大家都没事吧……”

瞬一放下心来，立刻就当场倒下了。身体如灌了铅一般重，一点也动弹不了。

“哎呀瞬君……浑身都是伤啊！没事吧？这里有床，到这里来吗？”

高诚担心地问瞬，艾玛从驾驶座上探出头来。

“稍等一下就到医院了，在那之前不要移动了。”

瞬抬起沉重的头环顾机内。客舱中央放着医用担架，担架旁边还配备有人工呼吸器和超声波监视器等医疗器具。

“是医用直升机？”

“嗯，是啊。从附近的医院借来的。你们好像有大麻烦的样子，我特意赶来的哦……好累啊！”

高诚点头认同艾玛的话。

“真的，艾玛要是不来的话，就麻烦大了。”

艾玛一副挺高兴的样子，熟练地操作着操纵杆。瞬一动不动地盯着艾玛的背影。还能驾驶飞机，这女人到底是个什么人啊？瞬呆呆地思考着这个问题，高诚看着瞬的表情。

“哎，武藏呢？你的伤是怎么回事？”

虽然不想说，但这个事实却无法一直隐瞒。瞬抬起头来，一字一句清楚地说道：

“武藏死了。”

握着操纵杆的艾玛的手震了一下，机身突然大幅度地倾斜了。瞬抓住了被固定在客舱里的床，拼命用双臂支撑着快要被甩出机舱的身体。强风吹动，身体仿佛要被吸出去似的。

“艾玛！把机身正过来。”

听到高诚的叫声回过神来的艾玛，重新握住操纵杆使机身平稳下来。机身总算平稳了，但艾玛脸色苍白。刚才可怕的颠簸，每个人都看得清清楚楚。

“骗人……”

艾玛小声呢喃。

“是真的。武藏被什么人操纵了，要杀我。可是……最后却选择了自杀。”

艾玛无言地看着前方，肩膀微微颤抖。

“对不起……”

瞬垂下头，不知是在向谁道歉。虽然他知道在那种情况下是没有办法的，但武藏就在他眼前自杀的事情却无法改变。自己的人生就是充满歉疚的人生啊！想到这里，他不由得露出个不自然的苦笑来。

“这不是瞬的错。”

高诚把手放在瞬的肩上，闭上了眼。其他的成员们也无言地点头。

“武藏说了什么吗？”

“啊。他说下一个日全食的时候要在新加坡开始进行集体催眠……”

“等等，下一次日全食是什么时候？”

高诚看向布鲁诺，一直盯着电脑画面的布鲁诺发出一声短促的惊叫。

“糟了，20个小时后就是……”

“20个小时！？连一天的时间都没有了吗？”

“怎么办？”

布鲁诺直直地盯着瞬，瞬目光坚定地看向全体成员。

“高诚、金俊浩、MAY、布鲁诺、悟志君，你们能赶去新加坡吗？无论如何要在日全食之前替我找到杏，阻止集体催眠！”

“瞬君要做什么？”

“我要去敦煌。”

“敦煌？为什么要去那里？”

“武藏临死前告诉我，敦煌的研究所里有‘akarudemino’最初的母细胞。我要去处理掉它们，把户隐解决掉。”

“我也去。不管怎样，不能让瞬一个人……”

“不要忘了还有我。”

艾玛从驾驶席上回过头来望着瞬。那张脸已经从刚才的悲痛表情回到了一直以来的毅然坚决的样子。

“艾玛，你要和瞬君一起去敦煌吗？”

“嗯……不行吗？”

看着艾玛认真的眼神，瞬点了点头。知道武藏死去时，艾玛的悲伤应该是真的吧。

“是啊。有你帮忙比没有好啊。”

也许是感觉到了瞬的想法，艾玛露出凄凉的笑容。

“我很高兴，不过，你的身体没问题吗？”

瞬听了艾玛的话，才想起来自己满身疮痍的状态，但奇怪的是他并没感到疼痛。翻起T恤衫一看伤口，被刀割伤的地方已经开始结疤了。

瞬悄悄抚摸了一下自己的伤口。伤口处好像有新的力量在沸腾一样，仿佛能听到咕嘟咕嘟的血液流动声音。

“我没事，立刻直接飞敦煌。”

似乎是同意了瞬的话，艾玛使机身在空中来了个大盘旋。

下方是海拔3000米高的北阿尔卑斯山的群山，直升机离那美丽雄伟的美景逐渐远去。瞬在心中向武藏的方向双手合十，在胸前画了个十字。


第五章

奈美子在公司的资料室里，独自一人默默地对着电脑查资料。

奈美子就职的出版社有可以访问过去发行过的新闻、杂志等刊物的网站，能简单地检索到过去的报道，所以在这间资料室里暂驻的记者也不少。电脑被一台一台隔开，所以大家都可以不用在意周围各自埋头工作。

奈美子取出放置在写字台旁边的户隐的照片，一动不动地盯着。这个男人就是自己的父亲吗？确实感觉和自己很像。眼睛是尖细的单眼皮，但鼻梁却如西方人一般挺直。有些不协调的容貌给男人的脸留下了一种不可思议的印象。

奈美子看向电脑画面，输入了“超智基因”，按下回车键。带着期待和不安心怦怦跳地紧盯着画面，却完全没有相关联的报道出来。如果那封信上写的是事实，哪怕有一件可以搜到的报道也好啊，可是……奈美子怨愤地看着电脑画面。

难道就没有其他线索了吗？如果信中写的是真的，那么我身体里有名为“akarudemino”的炸弹的可能性也很高。如果这个炸弹一旦启动，那么不仅是自己，这个世界的人们都会卷入其中吧。

奈美子沉着脸输入了“洪研究所”，按下回车键。要说已经有的线索，那就只有瞬的父亲去海外做研究的“洪研究所”了吧。奈美子以抓住最后一根稻草的想法，按顺序对屏幕上出现的检索结果一一过目。于是，一篇很有趣的报道被检索出来。那篇报道被刊登在1996年的全国性报纸的一角上，内容是中国敦煌的雪丽研究所发表了发现关于脑细胞增生的特别基因的论文。奈美子在读报道的过程中，对某个单词有些敏感。那是用罗马字标明的“ACALDE”，是表示特别基因的单词。

“超能基因？”

她小声地念出来才发现，这个单词和“超智基因”很相似。这是碰巧的吗？奈美子翻开笔记本，把收集到的信息急忙记录下来。

“在查东西吗？”

听到身后的声音回过头去，同时期的立花诚一脸快要睡过去的样子站在那里。

“啊，查点儿东西……”

奈美子不太高兴地敷衍着点头。

“周刊杂志果然麻烦啊。”

看着悠闲地揉眼睛的立花，奈美子露出了个“哈？”的表情。说起来，立花应该是在生物化学月刊杂志“SHINKA”的部门的。奈美子身子前倾用双手抓住了立花的衣服。

“啊！立花君现在是在‘SHINKA’的编辑部吧？”

被奈美子的气魄压住，立花不由得后退。

“啊，是啊，可是，那又怎么啦？”

“你听说过‘超能基因’这个单词吗？”

“超能基因？”

立花手托着腮，似乎在拼命回想什么似的念念有词。

“嗯……好像是听过呀。”

“拜托了。就算说错了也不要紧，不管什么信息我都要。”

奈美子用期待的目光看着立花。

“啊！我想起来了。超能基因是雪丽研究所发表的论文中用到的一个名词。那篇论文很有意思，我看得很入迷呢。”

没错！奈美子在心中为自己喝彩。这么近的距离就有知道“超能基因”信息的人，我的运气还真不错。

“那篇论文的内容，请简短易懂地给我讲讲吧。”

“嗯……总的来说，‘超能基因’这种细胞，就是对人类的脑细胞有特殊影响的一种物质，把肉体和精神改变到何种程度是未知数……就是这样的内容。”

立花挠了挠头，一副很困的样子，打了个大大的哈欠。

把肉体和精神改变到何种程度是未知数……奈美子在心中反复地念叨着这一句。奈美子回想起第一次和瞬相遇，瞬以眼睛捕捉不到的速度击倒对手的事情。现在想来，普通人是不可能用那样的速度击倒对手的。应该是瞬的身体里也有“アカルデミノ”存在吧。

“如果你对那篇论文感兴趣的话，可以试试联系雪丽的所长。”

听到立花的话，奈美子不由得失声问道：“诶？可以联系索取吗？”

“是啊。雪丽研究所的论文经常被《SHINKA》采用呀。”

立花从口袋里取出名片夹，从中拿出雪丽研究所所长的名片递给奈美子。

“千万别丢了。另外，你也可以跟对方提我的名字。”

“真是太感谢了！”

奈美子抑制住兴奋的心情，接过名片。虽然亲自联系也许会有危险，但也不能就这样什么也不做呀。

“立花君，雪丽研究所的所长多大年纪了？”

“我觉得大概50岁吧，怎么了？”

“没有，没什么。你不用在意。”

装作没什么的样子，奈美子做出个笑脸来。50岁左右的话，如果自己的母亲政子还活着，应该是同年代的人吧。

奈美子把目光投向名片上记载的雪丽研究所的地址。敦煌……从没听过的地名，也许自己想知道的真相就存在于那个地方吧。奈美子如今正被想立刻飞往中国的心情驱使着。

感觉到奈美子认真的样子，立花向奈美子投去了意味深长的目光。

“如果发现了什么有趣的事，也请告诉我一下。”

“谢谢。下次我请客！”

奈美子拿起放在桌上的手机，迅速按照名片上的电话拨打过去。嘟噜噜噜的呼叫音响了几遍，奈美子才想起来对方是中国人，立刻把立花叫了回来。

“立花君！等等……回来一下！！”

“什么？”

“我不会说中文！拜托你了。”

奈美子把手机递给了立花，双手在面前合拢。立花接过手机，不知用中文说了些什么，突然把手机递还给奈美子。

“我已经把佐伯的事情介绍清楚了哦。雪丽所长也能说一点日语，应该没问题。”

“真的吗？”

奈美子接过立花递来的电话，忐忑地把手机放在耳旁。

“喂喂……你好。我是佐伯奈美子。”

“你好。我是雪丽。初次见面，您有什么事吗？”

手机那头传来优雅的女声，奈美子松了一口气。能把日语说到这么流畅的程度，沟通应该没问题吧。

“那个……我想询问一下有关您发表的论文‘超能基因’细胞的事情，现在您方便吗？”

“没问题。你对我过去发表的论文有兴趣，我很高兴。”

“您的日语很好啊！”

“嗯，有日本的朋友教了我日语。”

奈美子喝了一口眼前塑料瓶装的水，组织了一下向雪丽提问的恰当语言。

“超能基因这种细胞……是怎么发现的呢？”

“这个问题，是你的工作，还是个人的问题？”

如果说是工作，恐怕就只能得到学术式的回答了，得出这样的判断后，奈美子选择了直接的说法。

“……是个人的问题，不好意思。”

“是嘛……是个人的问题啊……”

雪丽话说了一半。她是在思考要说些什么吗？奈美子身体绷得紧紧的。

“为什么想知道？”

“那个……”

奈美子不由得深吸了一口气。探索自己不知道也没关系的真相；即便自己身体里有“akarudemino”，但直到现在也还能毫无问题地度过每一天。要打退堂鼓就趁现在。奈美子的本能这样告诉她，但是在奈美子的选择中，“退堂鼓”这样的文字已经消失了。

“我想知道自己的本源。”

奈美子一个字一个字清晰地说出来。雪丽一定知道有关“超智基因”的信息吧。然后，就是对方是不是能把这个信息告诉自己了。奈美子在心中祈祷她能告诉自己真相。

“你说的本源……是什么意思？”

“就是字面上的意思。”说到这里，奈美子顿住了。应该现在就说出来吗？她犹豫了一下，回过神来自己已经说出来了，“我的身体里可能有‘AKARUDE’。”

“……是嘛。”

“请告诉我真相吧！拜托了！。”

“那么，你就到我的研究所来吧。我会在这里告诉你真相。”

“我去敦煌就可以了吗？”

“是的。我会让人去接你。”

“明白了。那好，我明天会乘最早的航班从日本出发。”

挂断电话后，奈美子把手机放在桌子上。觉得距离自己的本源又近了一步，但同时心中难言的恐怖阴影如雨云般又扩大了。虽然说了要去敦煌，但这个决定真的是对的吗？这个鲁莽的性子这辈子多半是改不了了。她似乎听到了远处传来瞬的怒吼声，奈美子装作没听到的样子，单手把户隐的照片攥成了一团。自己要去的地方即便是地狱，也要阻止父亲的野心。

想听听瞬的声音。奈美子伸出手去拿手机，却又立刻把手收了回去。如果保持更多的联系的话，那这种感情就更难抑制了。美丽的影子中若隐若现的忧郁与优雅，自己一时被那个不可思议的男子夺了芳心，然而这却是不被允许的。要怎样才能填补心中那个裂开的洞呢？自己果然还是没有男人运啊，奈美子露出个凄凉的笑容。

雪丽放下电话，做了个深呼吸。

窗户紧闭，窗帘拉得死死的无机质的房间里飘浮着药物的味道。按下安装在墙壁上的按钮，随着嘀嘀嘀的机械音，百叶窗窗帘升起，眼前出现的是高楼林立的新加坡的景色。

很快这个国家的一切就都是我们的东西了……准备工作都在按部就班地进行，事情正按计划推进着。张平差不多带着宫本杏到了吧。这个计划必须要用到能力极高的牺牲品，我们却没有那个担心的必要。总之，我们这里原本就有拥有天然的“AKARUDE”的女人。

发挥研究之集大成的时刻就要来临了，雪丽心中欢欣雀跃，拿起写字台边的听筒，按下了拨号盘。几次呼叫音后，男人接了电话。

“喂，是老板吗？我是雪丽。”

“哦，雪丽所长，好久不见了。在新加坡的生活怎么样？”

“嗯，非常愉快。纬壹科技园区的设施增设也在顺利进行。”

“好像不错啊。作为新加坡科学技术研究所的下一任所长，我很期待你哦。”

“荣幸之至。非常感谢！”

隔着听筒，雪丽露出淡淡的笑容。这个男人的期待是最令我开心的事情，是我的一切。必须要尽快汇报刚刚的事情……雪丽握紧听筒，认真地提出了这件事。

“事实上……我曾经刊登过有关‘AKARUDE’的论文，日本有人来询问了。”

电话那一边的男人倒吸了一口气。

“来询问的是什么人？”

“是个比较年轻的女性，她自称叫佐伯奈美子。”

“佐伯奈美子……”

隔着电话，雪丽感觉到男人笑了。

“她说什么了？”

“哦，她说自己的身体里有‘AKARUDE’。”

男人突然发出非常古怪的笑声。

“这可真是杰作呀！”

从未听过的男人兴奋的笑声，令雪丽吓了一跳。她觉得每次听到男人的声音心脏就如同被猛然抓住了一般地骤然紧缩。今年已经50岁了，但在这个男人面前，自己却总像未经世故的少女一样，连自己都觉得不可思议。

“佐伯说乘明天早上的第一班航班从日本出发，我先告诉了她会派人去接……不过，这样做可以吗？”

“你指定了地点吗？”

“……敦煌的研究所。我觉得叫到离老板近的地方比较好。”

虽然是擅自做出的判断，但这个选择并没有错吧。雪丽神情紧张地等着男人再次发话。

“不愧是雪丽所长！敢于指定敦煌……”

听到男人的笑声，雪丽放下心来。太好了，自己的选择没有错。

“如果她体内有‘AKARUDE’的存在，那她是宫本政子的……不，老板的亲生女儿吧？”

“可爱的女儿独自一人千里迢迢来探望父亲，是多么罗曼蒂克的事情啊。一定要准备好给她特别的接待，我非常期待哟！”

“明白。”

雪丽放下电话，打开电脑画面，迅速订下了飞往敦煌的机票。立刻去敦煌的研究所，不准备好可不行。

因为兴奋，她感到心情激动得波澜起伏。宫本政子的女儿在这个时机出现，一定是神在支持我们的计划。那个女人为了这个世界真正的和平能够献出自己的身体，那不是超越死亡的幸福吗？

雪丽再次看向眼前展开的新加坡的高楼群，想象着那个时候的到来，微微一笑。

瞬在信州大学医学部附属医院的病房的床上一脸厌烦地躺着，伤口已经完全愈合了，但艾玛想提取瞬身体里血液的样本，所以现在他是禁足的状态。哪怕早一刻钟也好，必须尽快赶到敦煌去，现在不是干这种事情的时候吧。

瞬用怨恨的目光看向把玩着注射器的艾玛。

“哎，回来之后我什么都配合你，现在不是做这件事的时候吧？”

“你我有能活着回来的保证吗？”

艾玛直白的话令瞬哑口无言。的确，就自己和艾玛两人潜入组织的老巢，自己二人也许没有能活着回来的保证。

“艾玛你担心的话，我自己一个人去敦煌也可以哦。”

瞬客气地问艾玛，艾玛大大地叹了口气吃惊地看向瞬。

“你在说什么傻话啊。你一个人去的话，那就只有被杀了。”

“哪有那回事……”

“你完全不知道户隐有多恐怖。”

艾玛打断了瞬的话，拿起注射器插入瞬手腕上的血管中。血液被缓缓抽出的感觉，令瞬皱起了脸。

“户隐拥有什么能力？”

“所有的……”

“所有的？什么意思？”

“就是这个意思呀。他可以把对手的能力化为零。也就是说，你在户隐面前根本使不出超能力来。”

除了眼睛以外都隐藏在黑色面具下的户隐的样子，令瞬感到毛骨悚然。

“你我就算毫不畏惧地去了，也只是被杀的结局哦。就算没时间，若什么对策也不想，那也杀不了武藏的敌人啊。”

艾玛罕见的情绪激动地叫出来。虽然不知道武藏和艾玛之间的详情，不过，艾玛是真的爱着武藏的吧。

“你有什么对策吗？”

“虽然不知道能不能成功，但是……”

艾玛举起了抽取了瞬的血液的注射器。

“你打算用这个做什么？”

“检查一下你的血液是否适合heriminaru。”

听到陌生的单词，瞬露出疑惑的神情。艾玛从胸口处掏出一个装了乳白色液体的小瓶，把它放在桌子上。从小瓶里呼地飘出如氨水般刺鼻的臭味来。瞬一手捂住了鼻子，另一只手捂在小瓶子上。

“臭死了，这是什么啊？”

“heriminaru是使‘akarudemino’细胞增加繁殖的药。虽然伴有极强的副作用的可能性很高，但是可以最大限度地把你的特殊能力激发出来。”

“副作用……”

听了艾玛的话，瞬不由得沉默了。

“怎么了？”

“我的父亲，大概就是因为这个副作用而死的。”

听到瞬的话，艾玛不由得瞪圆了眼睛。

“你的父亲？”

瞬拿出母亲的信来递给艾玛。默默看信的艾玛脸色渐渐苍白起来。艾玛看完了信，苍白如死人般的脸看向瞬。

“……这是真的吗？”

“嗯，多半是真的。”

瞬从口袋里掏出装着片剂的铁盒，放在床旁的床头柜上。

“这里面装着药片，能抑制‘akarudemino’的活性。”

艾玛的视线望着空中转了一圈，突然像想到了什么似的抬起头来。

“这个药，可以给我一片吗？”

“可以是可以，不过……你要做什么？”

“让我的部下现在就分析一下这个药的成分。”

“你的部下，可信吗？”

艾玛把一张ID卡放在瞬的面前，上面写着“世界再生医科学研究所　所长艾玛·马库贝斯”。

“放心吧。研究所的职员都是超一流的，并且我的部下绝不会把这个消息泄露给任何人。”

“你怎么能这样断言？”

万一这个消息泄露出去，那才是最惨的。瞬惊讶地看向艾玛。

“在情报泄露出去之前，我会把全员都处理掉。”

艾玛微微一笑，超短裙下的长腿交叉起来。

成田出发前往新加坡的日本航空421航班燃烧着喷气燃料缓缓在滑行道上加速的同时，高诚把身体深深地倚靠在座位上长长地舒了一口气。高诚旁边的是布鲁诺。后面的座位上是金俊浩、MAY和悟志。起飞的规定时间已经过去了40分钟，手表的时针指向17点21分。

“终于起飞了呀，到新加坡多长时间？”高诚向布鲁诺抱怨说。

“飞行时间是7个小时40分钟。到达那边，应该是当地时间深夜1点左右。”

“啊！好想在舒服的大床上好好睡一觉啊……”

“好好睡一觉，等事情办完了吧。日全食是16小时后的9点22分。加上飞机上的时间的话，我们在新加坡行动的时间连几个小时都不到。”

“是呀。可即使到了新加坡，我们也什么线索都没有呀……”

“对了！”布鲁诺想起什么似的，从脚边的书包里拿出笔记本电脑，开始操作起来。

“你打算做什么？”

“侵入通信卫星，访问组织的数据库。”

布鲁诺兴奋地敲打着键盘。

“等等，你用我能听明白的话说明一下。”

“这架飞机装载的天线是通信卫星和电波的交换。如果夺取那个通信卫星，经由那里访问组织的数据库，就能降低我们暴露的可能性。”

布鲁诺一头扎入画面中一样紧盯着屏幕埋头进入了工作状态。高诚对布鲁诺所说的事情虽然不太明白，但如果交给他的话，应该没问题吧。

高诚伸出双臂做了个伸展。在这个狭窄的机舱内，越发变得奇怪了。

“还是睡一下比较好。到了那边可没有睡觉的时间了。”

向后一看，金俊浩、MAY和悟志睡得正香。这样看上去，就像兄妹一样呀！高诚的脸上突然浮现出笑容。的确，正如布鲁诺所说的，能休息的时候如果不睡的话，后面可就辛苦了。高诚放倒座位躺下，慢慢地闭上了眼睛。

“高诚，快给我起来！”

听到布鲁诺的声音，高诚猛地睁开了眼睛。一看手边已经对好新加坡时间的手表，时间正指着23点32分。他才注意到自己好像结结实实地睡过去了。

高诚一边揉着惺忪的眼睛，一边向布鲁诺看去。

“有什么发现吗？”

“入侵成功了。”

布鲁诺的话令高瞬间睡意全消，看向电脑画面，那里排列着大量的个人信息。

“你看这个！”

布鲁诺指的地方记录着“新加坡科学技术研究所”的名称和地址。高诚疑惑地看着从未听说过的名字。

“科学技术研究所？”

“对。是进行关于世界最尖端的生物技术研究的机构。所长，好像是一名叫雪丽的女性。”

“雪丽吗？”

布鲁诺认真地探头看着高。

“你是怎么想的？”

“嗯……不好说啊！”

“是啊。如果雪丽是组织的人，那么他们的力量已经渗透到国家机关了吧？如果是那样的话，要阻止集体催眠就不能用普通的办法了。”

布鲁诺长叹一声的同时，电脑的电源突然断了，画面一下黑了下来。

“喂……布鲁诺，电源断了呀！”

“好奇怪呀，线路是连接着的。”

布鲁诺疑惑地正要举起电脑时，画面上突然浮现出白色的文字：“救救我！”

“哇！”

听到布鲁诺的叫声，空中小姐慌忙跑了过来。周围的乘客也都将好奇的视线投向了高诚和布鲁诺。

“先生，您怎么了？”

布鲁诺急忙把拿在手里的笔记本电脑合上，露出故作镇定不自然的笑容。

“啊……没事，不好意思。我没事。”

空中小姐瞬间露出惊讶的神情，但立刻又一副了解了似的样子离开了。布鲁诺松了一口气，重新看向高诚。

“你刚才看到了吧？”

听了布鲁诺的问话，高微微点了点头。

“再让我看看画面。”

布鲁诺点点头，小心翼翼地打开电脑画面。那里依旧漂浮着白色的文字：“救救我！”

“好像是在向我们求救啊！”

“是啊。可是，这到底是谁发来的讯息呢？”

“你试着回复一下吧。”

“回复？怎么回？”

“你用键盘输入文字，问‘你是谁？’”

“你认为这么做，对方会回答吗？”

“事物是需要尝试的啊。快快！”

被高诚催促着，布鲁诺勉勉强强地敲打键盘。

“‘你是谁？’……这样行了吗？”

“会有回复的吧？”

“果真是这样回信的……”

布鲁诺刚说到这里，画面上便现出了‘宫本杏’几个字。布鲁诺和高诚面面相觑，同时眨了眨眼。

“是小杏发来的……”

“怎么回信？”

“嗯……试试问她‘你在哪里？’”

布鲁诺在键盘上敲打输入文字，黑暗的画面上再次浮现白色的文字：“新加坡科学技术研究所”。

“布鲁诺，可以把电脑给我用吗？”

高诚从布鲁诺手里接过电脑，立刻输入文字：“那里有什么？”杏立刻就回信了，不过高诚刚看了一眼画面上的回答就倒吸了一口气，恶寒一点一点爬上了背脊。现在要去的地方，等待他们的究竟是什么呢……

电脑画面上的“死亡”两个字忽明忽暗。

飞机到达樟宜国际机场，高诚等五人匆匆办理完入境审查手续，向到达门走去。

机场过于宽广，这里与其说是机场，倒不如说是像未来的巨大主题公园之类的东西更为合适。尽管是深夜，机场的指南板上购物、餐厅就不用说了，游泳、电影院、按摩店、酒店等也全都写在上面。“这机场本身不就已经是有名的观光地了吗？”仰视着令人产生这种错觉的巨大机场，高诚已经清清楚楚明白了新加坡这个国家到底有多丰饶。如果这个国家被户隐他们全体催眠的话，那对世界将是最大的威胁。高拍了拍自己的脸让自己振作起来，乘上了停在机场前的出租车。

一告诉司机要去新加坡科学技术研究所，车子便静静地驶了出去。从窗户里看到的高楼群是未来都市般的时髦，放射着宛如东京市中心般晃眼的霓虹灯光。杏刚才发来的讯息在高的心中留下了阴影。“死亡”，杏想传达什么意思呢？越想越恐惧，高诚的额头渗出薄薄的汗来。

从稍微打开的车窗吹进凉风，高诚深深吸了口气，一动不动凝视着映在车窗上的新加坡的夜景。

“几位客人，这个时间去研究所做什么？”

被出租车司机突然地询问，高诚一时语塞。

“那个……研究所里发生了一些问题，所以现在急着要赶过去……”

不知是不是被高诚的谎话骗过去了，司机露出怜悯的神情，不作声了。

“那个研究所又出事了吗？小伙子，你们可真辛苦啊！”

司机的话令高诚不由得探过身去。

“之前也发生过什么事吗？”

“诶？你不知道吗？恰好就是一个月前吧……好像因为研究所里有异臭发生了纠纷。”

“是什么臭味？”

“嗯，好像是氨的酸臭味吧。到底在研究什么啊？真是的……”

司机向高诚嘟嘟囔囔地发着牢骚，不久就进入了郊外纬壹地区，在“启汇园”前停下了车。

“看，到了。”

“……是这里吗？”

“就在这栋建筑中啊。应该是从10层往上都是研究所。”

高诚谢过司机下了车，凝视着眼前耸立的建筑。本以为是更加古老的建筑，但眼前的却是像把圆柱体分割成四份的两栋联排高楼，楼与楼之间有巨大的球形物体相连。有机的切入大楼的外观简直就是艺术品，高诚不由得发出一声感叹。建筑入口处正面巨大的玄关拉着卷帘门，徒手是打不开的。

“布鲁诺，这个卷帘门能打开吧？”

布鲁诺微微点了点头，抬手伸向卷帘门。不一会儿，眼前的卷帘门就静静地开始向上升起，但布鲁诺却露出了疑惑不安的神情。

“怎么啦？”

“电流很奇怪，流向不定。”

“有什么问题吗？”

“不寻常的异动，这个大楼里有什么东西。”

环顾左右正在建设中的楼群，在黑暗中悄然耸立排列着。就像巨大的墓地一般向周围释放着险恶的气息。

高诚打头，带着布鲁诺、金俊浩、MAY和悟志踏进整体镶着玻璃漂浮着高级感的大厅。大厅被黑暗和寂静包围着，感觉不到有人的气息。大厅的天花板上垂下巨大的枝形吊灯，在黑暗中闪闪发光。

“好像没人呀……”

高诚小声嘀咕的刹那，全身像灌了铅一样不堪负荷，当场膝盖着地。全身似乎被麻醉了一样麻酥酥地痛。后面跟着的四个人也和高诚一样当场跪地，脸上露出痛苦的神情。

“……布鲁诺，这是？”

“磁场完全被破坏了。高诚，你能站起来吗？”

“勉强吧。”

说着话，高诚站起身来，但脚却不能向所想的方向移动。为了防止超能力者的入侵，这个研究所里有某种特殊的装置吗……正思索间，头上警报声大作。

“糟了！安全装置启动了，追兵就要来了！”

“那边有电梯！去10层！”

高诚等人同意了布鲁诺的建议，一溜烟地向电梯门厅奔去。背后的警报声音量还是那么大，一直响着。高诚一边焦急地等待着怎么也不来的电梯，一边频频扭头向后看。许多脚步声正在向这边靠近。

“电梯还没来吗？”

不管按了多少次电梯按钮，按钮只是亮起了红灯而已，电梯没有一点儿要下来的意思。高诚不由得将身体倚靠在墙上，受狂暴的磁场影响，身体使不上力，呼吸紊乱。这样下去，会被组织的追兵抓住，在救出杏之前，自己等人就先被杀了吧。高诚神色绝望地看向一大群追近的人影。

正在此时，MAY一步垮了出来。

“大家先走！这里，我来想办法。”

“……MAY？”

“我来弄乱这里的重力。”

“你不可能办到的呀！”

“不做的话怎么知道。”

MAY意志坚决，直直地看着高诚。燃烧般的眼睛里沸腾着斗志。

“留在这里大家都会死的，你们快走！”

“可是，MAY一个人不行……”

高诚正犹豫不决，金俊浩站在了MAY的身边。

“的确不能让女士一个人行动呀。这里交给我和MAY，你们3人快走！”

身后的电梯叮的一声打开了，高诚下定了决心，和布鲁诺、悟志一起上了电梯。现在只有相信MAY和金俊浩了，高诚从徐徐关闭的电梯门缝隙间凝视着MAY和金俊浩的背影。

电梯门一关上，MAY便长长舒了口气。总算避免了全军覆没的情势。

“MAY，怎么办？”

“我来搞乱重力，你来掩护我。”

“明白了。我试试看。”

据前方传来的脚步声推测，追兵有几十人吧。金俊浩不知道是否能操纵得了这么多人的想法，但现在只能在这里尽量拖延时间。

MAY弯下身去，双手撑在大厅的地上，闭上了眼睛。建筑物的外观在头脑中浮现，使意识集中在一点上。撑住地面的双手阵阵刺痛发射的同时，感觉到自己周围的重力渐渐改变了。不行，这样的话还不够。MAY微微摇一下头，再一次集中意识。

“MAY！危险！”

几乎和金俊浩的叫声同时响起的，是回荡在建筑物内的枪声。MAY吃惊地抬起头来，眼前的金俊浩正肩膀流着血跪在地上。

“金俊浩！”

“MAY，我没事。你集中力量让这个地方的人动不了。”

MAY看向前方，无数枪口正对准这个方向。

对方既然要置我们于死地，那就让我把你们全部粉碎吧。MAY在心中咒骂着，做了个深呼吸。她感觉到如岩浆般的能量从身体深处涌出，就是现在！就在她这样想的瞬间，面前的男人们的身体都忽地飘在了空中。

“金俊浩！”

听到MAY的话，金俊浩点点头大声叫道：“向头顶开枪，直到子弹射光，开枪！”男人们遵从金俊浩的话，举起拿着的枪一齐向上开枪。前厅顶棚上的枝形吊灯破碎了，碎玻璃片毫不留情地向着男人们倾泻而下。

那景象像闪闪发光的雨滴落下般有种超现实的美，像慢镜头一样萦绕在MAY的大脑中。男人们为了躲避落下的玻璃，眼睛充血到处逃窜。玻璃终于都落下了，周围被一片寂静包围着。

好了，能来的就过来给我看看吧。MAY站起身来，对浑身是血的男人们歪头轻笑。

高诚和布鲁诺、悟志乘电梯到10层，大楼的窗户全部降下了遮光的百叶窗，馆内被一片黑暗包围着，只有紧急灯周围放射出微弱的亮光。高诚为了适应黑暗拼命注视着，发现电梯门厅的前方摆放着一个小圆桌。

“那边好像有什么东西，过去看看吧。”

按捺住急躁的心情向那边走去，桌子上放着电话，旁边立着馆内示意图。这里大概是接待来宾的服务台吧。

高诚取过示意图，为了让布鲁诺和悟志也能看见，放在了地上。

“我们现在是在这个位置吧。布鲁诺！电脑给我用用！”

听了高诚的话，布鲁诺慌忙把笔记本电脑递给高诚。

“你打算怎么做？”

“问小杏是最快的。”

高诚从布鲁诺那里接过笔记本电脑，在画面中输入文字：“我们到10层了，走哪边才对？”

画面一片漆黑，什么反应都没有。布鲁诺带着指责的眼光看向高诚。

“高诚，与其这么折腾，我们不是该先往前去更好吗？”

“不，小杏一定会发讯息来的。”

下一刻，画面上便浮现出被写入的白色文字：“密封舱房”。

“讯息来了！”

第一次看到杏发来消息的悟志露出惊讶的神情。

高诚拿过馆内示意图，为了让悟志和布鲁诺也看见，把它放在地上，用手指指着写有“密封舱房”的房间上。

“是这里。”

那个房间好像是在走廊的尽头。高诚收起示意图，看向接待台后面耸立着的看似十分坚固的木纹自动门。门似乎需要ID卡才能进出，旁边的墙上装置着刷卡屏。要去密封舱房，好像只有通过这道门这一条路。

“布鲁诺，你能解除这门锁吧？”

布鲁诺皱起眉头，脸上神情严峻。

“这栋建筑本身磁场混乱。暂时解除门锁的同时，还必须操作电子，我一个人的话……”

正在布鲁诺烦恼的时候，悟志站到了他的身边。

“让我来帮忙吧。”

对于悟志的提议，布鲁诺立刻点了点头。

“……能调整电流吗？”

“试试看吧。”

悟志把左手轻轻放在布鲁诺的右肩上，闭上了眼睛。布鲁诺的身体微微晃动，两人的神情渐渐紧张起来。下一个瞬间，坚若磐石般紧闭着的门开出了数十厘米的缝隙。

“布鲁诺、悟志君，这里交给你们没问题吧？”

确认布鲁诺和悟志点头同意了，高诚把视线转向了电梯门厅。从刚才开始，就觉得背后似乎有吱吱吱微弱的发动机声，但这应该不是错觉吧。眼前电梯的层数指示灯显示，电梯正以10层为目标靠近，而且不是从下层上来，是从上层下来。

高诚一动不动盯着眼前的电梯，眼前的电梯再有5秒就会打开。这本身没有问题，问题是从那里出来的是谁。

电梯指示灯在10层忽明忽暗，发动机声停下了。来了……高诚咕噜倒吸一口气的同时，电梯门无声地开了……

在中国东方航空MU2461号航班班机内，瞬眺望着窗外。从羽田出发经由北京转机之后，已经过去了10个小时，时间已是深夜2点多。黑夜中虽然看不清外面的景色，但估计这下面是覆盖着沙子的茶褐色广袤的大地吧。

“差不多快到了呀。”

就在瞬嘀咕的同时，头上安全带上安装的灯亮了。还有10分钟，飞机在戈壁沙漠的上空继续飞行，像是要让它的羽翼休息一般缓慢下降高度，向敦煌机场降落下去。

瞬偷眼看坐在旁边的艾玛的表情，果然还是猜不透她在想什么。这个女人的秘密太多了。一边看着艾玛的侧脸，瞬又重新坐好做着陆的准备。

不一会儿，飞机就在敦煌机场的跑道上着陆了，瞬和艾玛迅速从舷梯上下来，气温是10摄氏度左右吧，远比预想的要冷得多，清澈的空气很干燥。头上是满天的星光，美丽地照着周围的黑暗。

“好美啊！简直像天然的天象仪。”

面对地上和天空无边的黑暗像要永恒延续下去一样的景象，瞬不由得赞叹道。

“嗯，真的，太漂亮了。”

艾玛也好象是从心里注视着那片夜空。旁观者看来，就像是来旅游的情侣之间的对话，瞬忽然微微笑了。

在机场中心大楼取了行李，两人在机场前坐上了出租车，暂时先向敦煌市内去了。

敦煌人口有15万左右，是位于甘肃省西北部的小规模的城市，作为曾经丝绸之路的分岔点，以繁盛的绿洲城市而闻名。各种各样的梦和金钱欲望所迷惑的人们的“梦”和“挫折”，抑或“生”与“死”混杂在一起的沙漠地带，瞬在出租车里一动不动地凝视着这片沙漠。沙漠化作巨大的黑暗，仿佛立刻就要吞噬过来似的震撼力迫近瞬的眼前。

一想到户隐就在这里的某个地方，一种与愤怒相似的情感就在身体中涌动。这么想来，自己的人生全被户隐搞得一团糟。虽然有一度被洗脑敬他为师的时期，但那些也全都是欺骗。

“嗨，见到户隐你打算怎么做？”

坐在旁边的艾玛在瞬耳边悄声问。

“那早就决定了吧……”

瞬对于自己见到户隐要做什么这一点，清楚得不能再清楚了。

乘车大约15分钟。就看到了在月光照射下的敦煌中心区的标志“反弹琵琶飞天像”，艾玛向驾驶座位探出身去。

“就停在这里吧。”

听到艾玛从嘴里说出流畅的中文，瞬几乎怀疑自己的耳朵。

“你还会说中文？”

“是啊。我很擅长学习语言。”

还有艾玛不擅长的事吗？瞬在心中暗自怀疑。虽说是同伴，但以高诚为首及艾玛、布鲁诺、金俊浩、MAY还有悟志，自己对他们的出身和成长都一无所知。唯一可以说知道的，就是他们的父母都是SNP研究所的职员这件事。想更加了解他们的感情，和不能陷得更深的感情互相争斗着，瞬的心在两种相反的感情之间摇摆。

瞬和艾玛下了出租车，进了闪着橙色灯光写有“敦煌饭店”霓虹灯牌的酒店。先稳定一下，必须详查现有的信息。

在服务台办完接待手续，二人沿螺旋形的楼梯上行，来到有客房的走廊上。

“我的房间是几号房？”

“你的房间？只有一个房间哦。”

艾玛一打开东面房间的房门，就微笑着做了个请的姿势。

“诶？只有一个房间？”

“是啊。好像没有两人间的空房了。和我一起睡就那么叫你讨厌吗？”

艾玛爽快地说完，就进了单人间。跟在艾玛后面，一脸难为情的瞬也进了房间，微暗的房间中央是一张旧的双人床，极大地展现出它的存在感。就连瞬也仿佛置身于情人旅馆，室内飘浮着尴尬的气氛。

“诶……为什么是双人床啊？”

“这里可是最后一间了哦。请别抱怨了。”

艾玛一坐上发出吱吱嘎嘎声音的双人床的一侧，就打了个大大的哈欠。

“稍微打个盹儿吧。先恢复一下体力。”

瞬忍不住难为情，不由得偏开了视线。当然，他对艾玛丝毫没有要做什么的心情，不过，尽管如此，在这种状况下睡在一张床上，本身就让他窘得不行。大约是体察到了瞬的心情吧，艾玛像是很享受这个状态一样，把恶作剧的目光投向了瞬。

“你难为情了吗？”

“双人床的房间里只有两个人，当然难为情啊。”

“呵呵。好像童贞男孩儿说的话呀。”

艾玛慢慢站起身来，当场脱下身上的衣服丢在一旁。

毫无瑕疵的像白色陶瓷一样的艾玛的裸体，混合着汗和香水的甜甜的气味模糊地飘来。浑圆隆起的乳房带着薄薄的红色，曲线美丽的腰线不安地纤细，仿佛就要折断一般。面对突然出现在眼前一丝不挂的艾玛的裸体，瞬不由得呆住了。

“等……你在干什么啊……”

“我睡觉的时候习惯全裸呀。”

艾玛说完，就全裸着钻进了被窝，立刻就进入了酣睡中。

面对只能认为是挑逗自己的艾玛的行为，瞬的身体里忽然涌现出磅礴的欲望。

想到数小时后只有他们两人要潜入组织的老巢，在那里生命完全没有保证，抱女人说不定也是最后一次了。

瞬脱了穿着的T恤衫，单膝立在床上，然后上身就靠近了艾玛睡的方向。轻轻拉住盖在艾玛身上的毛毯稍微掀开，就看到了艳丽雪白的背脊。瞬的手抚上那个背脊，那手便向下滑去。艾玛的身体抽动了一下的同时，奈美子的脸突然浮现在了瞬的脑海中。奈美子的表情像是在向瞬寻求什么帮助一样，眼睛里蓄积了大颗的眼泪。

瞬在那个瞬间清醒过来。虽然不知是什么状况，但现在向艾玛出手肯定是不好的。瞬缩回了伸出去的手，就那样呈大字形仰面朝天躺在了床上。

奈美子现在到底怎么样了？自那之后打过许多次奈美子的手机，但一直是关机的状态。作为编辑，因为不知什么时候就会有工作相关的电话打进来，所以关机的状态是很罕见的吧。奈美子说不定正陷在某种危险之中，他无法相信自己现在竟然就这样去抱旁边的女人。

“你在想什么？”

背对着瞬，艾玛问道。

“奈美子的事呀。”

艾玛提起毛毯，上身转向瞬，手悄悄抚上了瞬的脸颊。

“你喜欢她也没用哦。因为你们是有血缘关系的。”

“我知道啊！”

瞬不由得甩开了艾玛的手。为什么要对艾玛说的话无端地生气？这种难以言喻的感情究竟是什么？

“艾玛真的爱着武藏老师吗？”

“不知道……不过，他肯定是我非常重要的人。”

艾玛这么说着，长长的睫毛静静地垂下，在眼皮处形成的阴影悲伤而美丽。

艾玛披上床边挂着的浴衣，从室内的小冰箱里取出一罐啤酒，拉开栓。

“你喝吗？”

瞬从艾玛的手里接过啤酒，一口气喝干了。突然看到窗外两棵高大的白杨树在夹杂着沙尘的大风中大幅度地摇曳着，痛苦地呻吟。简直像我们一样啊，瞬在心中嘀咕。

“你知道研究所的地址在哪儿吗？”

“我只知道，是在东西40千米，南北20千米到‘鸣沙山’的什么地方。这是武藏生前告诉我的唯一的消息。”

“又要爬山啊……”

“鸣沙山并不仅仅是山。而是完全由沙子堆积而成的砂山。因为沙子会把脚陷进去，步行是相当困难的。”

“主要是沙漠吧？那样的话应该立刻就能找到了。”

“不，就航拍图片来看，并没有找到相应的设施。还有几个小时天就亮了，那时候我们立刻出发吧。”

瞬同意了艾玛的提议。虽然必须尽早找到户隐的老巢，但在这样的黑暗中连天空和陆地的分界线都难以辨别吧。

艾玛再次返回床上，开始静静地酣睡。瞬坐在床边，看向睡着的艾玛。也许是个寂寞的女人吧……一直盯着艾玛的睡颜看，不可思议地涌现出一种亲密的情愫。虽然不知道艾玛走过怎样的人生，但大约是和自己一样经常被孤独的情感支配着吧。

东方的地平线渐渐亮起来了，告诉人们新的一天开始了。瞬的喉咙深处发出一声小小的呻吟，代替了深深的叹息。

在充满了药品混杂的强烈气味的房间里，奈美子张开了眼睛。房间昏暗，窗户和窗帘都被关得紧紧的。这里到底是哪里？奈美子晕乎乎地搜寻自己的记忆。对了，我在敦煌机场下了飞机……雪丽所长来接我……所以……嗯……从那里开始就没有了记忆。

奈美子呆呆打量着没人的房间。20张榻榻米大小的房间正中央摆放着一张很大的实验用的桌子，靠墙一面的架子上排列着大量的药品。自己现在所在的地方，大概是雪丽研究所吧。

“那个……雪丽所长，你在吗？”

慎重起见，奈美子在没人的房间里试着呼叫，不过当然没有人回应，奈美子的声音被没人的房间静静地吸收了。

雪丽所长到底在哪里？她把目光转向桌子，一块白色的手帕被简单地放在那里。这块手帕感觉像是在哪里见过似的……奈美子无意识地伸出手去，在想拿起手帕的瞬间，来自机场的记忆突然复苏了。

在敦煌机场的大门口迎接奈美子的雪丽，向奈美子伸出血管浮现的纤细手臂笑脸相迎。经过化妆打扮的脸流露出不自然的年轻，剪得整齐的短发染成了像老太婆一样雪白的颜色。面对着那个奇怪的不协调的姿容，奈美子搞不清楚眼前的女性到底多大年纪，混乱了。

“初次见面。我是雪丽。谢谢你特意到敦煌来。”和雪丽说话的内容相反，她是用完全没有感情的冷冰冰的声音向奈美子说话的。

“不，是我突然来打扰您，不好意思。”

“车就停在对面，方便的话，请到我的研究室来慢慢谈……你看怎么样？”

顺着雪丽手指的方向，一辆小型的货运车停在那里。奈美子微微点头，和雪丽一起向车的方向走去。

来到车前，雪丽为奈美子打开了后面座位的门。后面座位的窗户贴着烟色薄膜，从外面看不到车里。看到这个的瞬间，奈美子便被一种难言的不安全感袭来，但疲劳的大脑思考不了更加复杂的问题。

“快上车吧！”

被雪丽一催，奈美子正想上车。但是，下一个瞬间，就被后面狠狠一撞，奈美子就滚进了车里。

现在，自己身上到底发生了什么事情？奈美子拼命整理被恐慌占满的大脑，不过，得出的答案只有一个，那就是雪丽打算对自己施加某种侵害。白手帕已经逼近眼前。扑鼻的带有刺激性的气味刺激着鼻腔的深处，意识渐渐远去。这种气味不能吸入……奈美子拼命告诫着自己，但意识还是立刻落入了黑暗中。

恢复了记忆的奈美子，独自一人面色苍白。

她把掉在地板上的包拉过来，从里面拿出了手机。必须尽快向外部寻求帮助。她颤抖着手正打算按下键盘，房间的门无声地开了，身穿白衣的雪丽走了进来。

“你醒了？”

“这是哪里？为什么要做那种事……”

“不管是哪儿都一样吧。这里是通信范围以外，所以没有信号。”

雪丽一副什么都没发生过的样子坐到椅子上，把采血管放在桌子上。

“这是？”

“需要检测一下你的血液。你说自己身体里有‘AKARUDE’存在对吧？”

奈美子含糊地点了点头。自己现在还打算听到些什么呢……？这么一想，奈美子的身体便自然地僵硬了。

“我在论文中发表了‘アカルデ’细胞，你的身体里也存在同样的细胞。你就是想问这事儿吗？”

虽然已经有了心理准备，但这个事实突然被清楚地摆到了明处，奈美子动摇了。

“‘A K A R U D E’到底是什么东西？和‘AKARUDEMINO’有什么区别吗？”

“‘A K A R U D E’是体内天然生成的细胞，而‘AKARUDEMINO’指的是人工培养的细胞。不管是哪一种，对人类的脑细胞都有特殊的影响。”

听了雪丽的话，奈美子突然想到了自己小的时候。的确，自己从小就具备超强的第六感，难道那就是“超能基因”的作用吗？

“你果然是政子的女儿呀。”

雪丽咬牙切齿地嘀咕道，满是憎恶的目光看向奈美子。

“你知道我妈妈？”

“原本都是一样的研究员。那个垃圾女人的事，我很清楚。”

“请别那么说……”

雪丽惊讶地扬起眉毛，一脸意外地看着奈美子。

“明明被抛弃了，你还维护她？好奇怪啊！”

奈美子被堵得说不出话来，低下了头。

“为了方便就解释给你听好了。反正，你马上就要死了。”

听到意外的话，奈美子惊讶地抬起头来。作为户隐的女儿，她认为自己是肯定不会被杀的，但看起来似乎估计错了。

“你要杀了我？”

“和杀死你不一样，你是要为人类奉献肉体。这可是非常荣耀的事情。”

“你在说什么呢？”

似乎是感觉到了奈美子的困惑，雪丽继续说下去，脸上露出微笑。

“马上就要在新加坡进行集体催眠了。但是，有个问题。必须要有一个能够容纳550万人口的意识的地方。”

“难道要把那个……装进我的身体里面？”

“新加坡不是你，那里有宫本杏。”

听到耳熟的名字，奈美子不由得倒吸了一口气。宫本杏应该确定就是瞬的亲妹妹，这些家伙不仅是对我，还要把魔爪伸向瞬的妹妹吗？

看着一直默不作声的奈美子，雪丽大声笑起来。

“特别棒的经验！可以在一瞬间品味550万人的痛苦和快乐！”

奈美子满含憎恶地睨着雪丽，身体里的愤怒情绪咕嘟嘟地沸腾着。这些家伙真的是通人性的人类吗？

“没必要羡慕，已经为你准备了别的地方。”

“别的地方？”

“这里，中国。你的身体，要输入14亿人的意识。”

“诶……”

对于太过超现实的数字，奈美子一时间说不出话来。吞噬掉14亿人的意识的自己的样子，只是想象就已经让她反胃欲吐了。膝盖从刚才开始就止不住地颤抖，现在颤抖得越发厉害了，她感到身体的血色正在退去。

“你们知道自己在干什么吗？”

雪丽忽然换了一脸认真的表情，直直地盯着奈美子。

“人类愚蠢。失去理性，互相残杀。”

雪丽闪着兴奋的目光，一步步向奈美子靠近，那双眼睛里透出疯狂的颜色。

“你要干什么！？”

雪丽举着手里的注射器，露出恍惚的表情。

“要增加你体内的‘AKARUDE’含量。”

听了雪丽的话，奈美子不由得僵住了。如果母亲信上写的事情是真的，那么瞬的父亲就是因为“akarudemino”的增殖而殒命的。

“拜托了！停下！”

“计划不能改变，这是神的意志。”

雪丽口气强硬地断言道，快步靠近奈美子。

恐怕和这女人说什么都是没用的了。奈美子带着绝望的神色，目光看向逼近背后的药品架。似乎是无处可逃了。

“什么神的意志呀！这样的东西不过只是杀人武器罢了！”

伴随着激烈的心跳声，奈美子在叫出声的瞬间感觉到左腕被扎入了注射器，她感到意识向深深的黑暗中落去。我出生的时候是一个人，死的时候也还是只身一人吗？这样想着，奈美子的眼睛里落下一滴泪来。

好想在最后见见瞬……奈美子在心中祈祷。


第六章

那数秒感觉仿佛就是永远，高诚眼睛一眨不眨地盯着如慢镜头般缓缓打开的电梯门。从那个铁块中到底会出来多少人呢？

“布鲁诺！还需要多少时间把门打开？”

“怎么也还要3分钟……”

“知道了。”

布鲁诺脸上浮现的痛苦之色渐浓，另一边的悟志也毫无精神地盯着一点，两个人的肉体明显已经到了极限。无论如何，自己都必须拖延3分钟以上的时间。如果不能在这里坚持住的话，那么一切就都成了泡影。

高诚转回身来，纤细瘦长的人影在走廊上发出咔嚓咔嚓的脚步声，他知道那人正在向这边靠近。

难道是一个人吗？像是在回答高的疑问一般，脚步声突然停了，周围笼罩着紧张感。

“竟然能到这里来。我在等你们哟。”

划破空气般尖锐嘶哑的笑声，令高诚本能地觉得不快。

“是谁？”

“你知道的吧，高诚。”

在紧急照明灯的照射下，男人的脸在高诚面前朦胧地浮现出来。特有的光头，眼角细长清秀的单眼皮……全身都渗透出疯狂和残忍，高诚不由得倒吸了一口气。那人凹陷进去的眼睛阴森森地转动着眼珠，嘴角带着虚无扭曲的笑容。

“张平！”

虽然在很久以前就听过传言，但令自己全身都感觉到如此暴力的杀气还是第一次。到现在为止，这个男人究竟杀过多少人啊？正如所想的那样，眼前的男人被血腥包围着。

“你打算把小杏怎么样？”

“那个女孩与生俱来就拥有非凡的素质，对于组织来说，简直就是宝贝。”

“你们明明是要杀了她！”高诚像要吐出上涌的怒气一般道。

“并不是要杀了她。如果非要解释的话，那就是宫本杏会作为容器继续生存下去。”

“什么意思？”

“就是字面上的意思呀。宫本杏会成为收容这个国家所有人的意识的‘容器’，是不可能交还给你们的。”

“刚才你说的危险的事……”

“要是有空的话，陪你聊聊也可以，但我没时间。拖延时间的聊天就到此为止，现在，立刻去死吧！”

突然，张平的手掌像蠕动的白蛇一样，以飞快的速度贴上了高诚的脸。高诚感到不能顺畅地呼吸了，血向大脑涌去。高诚扭动身体正要甩脱那手的瞬间，头顶像被麻痹了似的剧烈疼痛四处流窜。简直像被什么人抓住了脑子，一把攥紧似的。他听到大脑深处传来一个声音：“杀了布鲁诺和悟志！”高诚虽然怀疑自己的耳朵，但那个声音却的的确确在大脑中回响着。

不好！这样想的同时，高诚的视线却和自己的意志相反，向布鲁诺和悟志的方向看去。停下！不能向那边看！高诚想集中意识控制自己，但身体却不听话。

“布鲁诺！悟志！快跑！”

高诚用尽全力大声吼道，布鲁诺和悟志回过头来。

“高诚！门打开了！”

视线所及之处，大开的门的入口正等待着高诚。

“高诚！你在干什么！？快走！”

眼前布鲁诺和悟志在招手让他快过去，高诚向布鲁诺和悟志的方向奔去。全身的肌肉波动，发出攻击布鲁诺和悟志的命令。快清醒过来！高诚拼命地对自己的身体说，但却止不住失去控制的身体。

高诚瞄准了布鲁诺的右脸，不留余力的一拳打过去。布鲁诺目瞪口呆的样子在高诚的眼中摇晃着。停下！停下……高诚拼命地对自己说，但却顺势骑在了布鲁诺的身上，毫不留情地挥下自己的拳头。布鲁诺举起手臂拼命护住自己的身体。

“高诚！住手！”

悟志想上去按住高诚的身体，但怎么也制止不住失控的高诚。高诚一甩开悟志的身体，接着就以悟志的腹部为目标踢了过去。随着低低的呻吟，悟志在他身后倒了下去。

“真精彩呀！”

背后传来尖锐嘶哑的开心笑声，如果有恶魔存在的话，大概就是这样的声音吧。

高诚再次举起了手臂，以布鲁诺的心脏为焦点砸下。他虽然明白这一拳不能打下去，但大脑里却不间断地传来“杀了他”的命令。悟志和布鲁诺是自己小时候独自一人忍受孤独时最初结识的可以称作“伙伴”的重要存在，自己会想要杀这样的两个人吗？高诚以绝望的目光凝视着自己的拳头。

不行了……这样想着，就要挥下拳头的瞬间，高诚觉得大脑中有什么东西崩裂开了，他的身体挺起来向后折去，好不容易维持住了平衡，收回了视线，大脑中回响的声音消失了，剧烈的头痛也消失得无迹可寻，头脑清醒得令人吃惊，和刚才完全不同。到底发生了什么？高诚环顾四周，悟志趴在地上抓住张平的双腿的画面便跃入了眼帘。

“高诚！快和布鲁诺去救杏！”

张平浑身震颤着凝视着空中的一点，像机械人偶般嘴巴一开一合。这种诡异的情形令高不由得愣住了。

“他怎么了？”

“我暂时侵入了他的意识……”

“你没事吧？”

“我没事！你快走！”

高诚把坐在地上的布鲁诺的胳膊搭在自己的肩上，使他的上身迅速起来。

“布鲁诺，对不起。能站起来吗？”

布鲁诺皱着脸，摇摇晃晃地站起身来。

“你清醒过来了吗？”

“还好吧。可是悟志君……”

“这里只能交给悟志了。”

高诚把布鲁诺的手环在自己肩上，向打开的门走去。

“张平那个样子到底是怎么回事……”

“大概是悟志侵入了张平的意识，解除了对你的控制。如果是这样的话，也许他们两人的意识正处在互相争夺的状态吧。”

听了布鲁诺的话，高诚总觉得有些说不出的不安。从自己被催眠的强度来看，张的能力一定是相当高的。大脑中仿佛传来了悟志的求救声，高诚努力把那声音从头脑中拂去。现在必须向前走！高拼命地劝说自己，进门踏入了刚才的走廊。

顺着走廊走了片刻，两侧出现了看来是研究室的镶着玻璃的房间。视线移向右手边的房间，苍白的荧光灯照射下，室内摆着许多实验器械，分割成一个个的小隔间，每个隔间里都摆放着小桌子和椅子。

高诚暂时停下了脚步，观察室内。

“高诚，快走吧！”

高诚被布鲁诺一催促，正要离开那个地方，形状像员工专用冰箱似的饲养箱跃入了眼帘。里面有近10只实验鼠发出咔嗒咔嗒的声音，在箱子里来回转动着。

“布鲁诺，你看那个。”

“什么？不就是试验用的老鼠吗？”

“看，那里面只有一只……”

高诚一副难以置信的样子，指着一只实验鼠说。那只实验鼠无视重力，在箱顶上无拘无束地乱跑着。布鲁诺也靠近了玻璃窗，紧盯着那只老鼠的活动。

“怎么回事？那是……”

“难道……不会是被投喂了‘AKARUDEMINO’吧？”

听了高诚的话，布鲁诺微微点了点头。

“应该是吧。这里一定是进行关于‘AKARUDEMINO’的研究的。”

“门打不开。”

高诚想打开研究室的门，但似乎是被锁住了。不管是推还是拉，门都纹丝不动。

“现在先往前走吧。”

高诚听了布鲁诺的话点点头，依依不舍地离开了那个地方。

来到走廊的尽头，高诚和布鲁诺都面面相觑。那里只有一堵白墙，并没有什么可以称得上房间的东西存在。布鲁诺打开拿着的示意图，呻吟了一声。

“奇怪呀，示意图上标的就是这里啊，可是……”

“会不会是墙壁那一边还有房间？”

“就算是那样，也没有入口……真的是房间吗？”

像是要确认布鲁诺说的话一样，高诚把手放在墙上的瞬间，随着咔咔咔的声音响起，眼前的墙壁开始反转了。

“布鲁诺，看！墙壁打开了！”

“是失去平衡就打开了吗，像忍者的机关物一样。”

布鲁诺钦佩地看着慢慢反转的墙壁。不一会儿，转动的声音停下了，进入房间的入口出现在二人眼前。漆黑的入口大张着嘴，仿佛在向高诚招手：“快进来！”

这个房间里真的有宫本杏吗？高诚一边感到期待和不安，一边一步踏入了房间里，下一个瞬间，刺激性的气味就从对面的墙上猛然袭来。过于强烈的气味，使得头脑似乎都不清醒了。

“什么啊，这个味道……”

布鲁诺也向下猛烈咳嗽着。

“好像是氨水的味道。”

“出租车司机说的味道，不会就是这个吧？”

听到布鲁诺的话，高诚深深地点了点头。这个房间里，果然是有什么东西。光线被遮挡的房间完全被黑暗包围着，高诚顺着墙边，一步一步小心翼翼地向前走。墙壁上的某个地方应该会有电源开关的。

正在此时，走在高诚身后的布鲁诺突然停下了脚步。

“哎，你听到了什么吗？”

与布鲁诺的上方反复发出的声音重叠，前方传来像呼吸似的声音——而且不是一个人。房间各处传来的呼吸声都遵循着一吸一呼的正确正常规律，听起来有好几重声音重叠在一起。高诚为了能听全全部的声音，一动不动地侧耳倾听着。

“除了我们还有人在这里，而且，数量不少……”

下一个瞬间，沿着墙边走的高诚摸到了一个硬的东西，也许这是电源开关吧。到底这房间里有什么呢？未知的恐惧遍布全身，但高诚还是下决心按下了开关。

安装在天花板上的直管型日光灯逐一亮起，漆黑的房间一下子亮如白昼。突如其来的耀眼光亮弄乱了平衡感，高诚一下闭上了眼睛，但又摇摇晃晃地缓缓睁开了眼。

“这是，什么啊？”

面对自己眼前展开的光景，高诚一时间说不出话来。不能理解，不能思考，抑制不住的恐惧像暴风般袭遍全身的肌肤后，高诚止不住牙齿打战咔嗒咔嗒作响。

在连一个动的东西的影子都看不到的荒凉沙漠地带，瞬和艾玛乘坐小型电动车到处查看。附近被干燥爽朗的空气包围着，但是在完全没有遮挡的沙漠地带从上到下都被毫不留情的太阳毒晒。

“热得好像在桑拿房里一样呀……”

瞬用手抹去大滴的汗，皱起了脸来。不愧是艾玛，连这种酷热也能耐得住吗？黑色面纱覆盖的脸上始终没有表情。

“除了鸣沙山之外，还有什么线索吗？”

“没有了。”

艾玛纤细的手紧握着方向盘，启动加速器。虽然用的是特殊轮胎，但轮胎现在就要被陷在沙里了。如果不快点发现什么线索……瞬一边控制住着急的心情一边环顾四周，但周围都是广大的沙漠，根本没有建筑物之类的。

“那个……你觉得组织的老巢会不会在这个沙漠的地下？”

听了瞬的话，艾玛向他投来了很有兴趣的目光。

“你也这么想？”

“啊，除此之外想不出别的了。”

“如果是这样的话，那就遗憾了呀。”

“为什么？”

“这个鸣沙山可是非常广大的沙漠地带哦。如果总说那个在哪里，光找寻线索恐怕就要浪费许多时间和精力哦。”

的确，正如艾玛所说的，就算这沙子下面有研究所也不知道建筑物场所在哪里，连入口在哪里都找不到，到底要花费多少时间啊。瞬不由得深深叹了口气。

“新加坡的日全食就在几个小时之后。我们再磨磨蹭蹭的话，那就真的是浪费时间了。”

“日全食几点钟开始？”

“9点22分。”

“现在呢？”

“8点过5分。”

“只有这么短的时间了。”

艾玛用细高跟鞋的鞋尖踩下了刹车，把车停了下来。

“你打算怎么办？”

“就这样坐着车也找不到线索。只有爬到沙丘顶上找线索了。”

艾玛说完就从车上下来，开始环顾四周。

“步行？你是说真的吗？”

艾玛脱下细高跟鞋光着脚向眼前的沙山走去。

“先爬到那个顶上去吧。这个车上不去。”

艾玛指的方向有几座略高的沙丘连成一片。

“从这里步行上山顶，好像也要花不少时间呀。”

听了瞬的话，艾玛露出讶异的表情。

“说什么呢？你用能力的话不是很快就上去了吗？”

“在沙子上……？”

“在哪儿都一样啊。你的能力就算在水上走路也行啊。”

“那艾玛你怎么办？只有我能移动的话……”

“不用担心我啦。”

艾玛脱掉细高跟鞋，换上轻便运动鞋，手臂环住了瞬的肩膀。

“你背着我移动不就好了吗？”

“我……背你？”

“嗯，你背着我移动是很简单的事吧？”

艾玛说着话，就在瞬的背上压上了自己的体重。汗和香水掺杂的气味轻轻飘进鼻孔的同时，柔软的乳房的触觉也通过后背传过来。昨夜，轻率地看了她的裸体，瞬禁不住红了脸。

“哎呀！你害羞了吗？”

仿佛在戏弄瞬，艾玛开心地笑了。

“别开玩笑了，再不认真，我就自己去了。”

瞬甩下艾玛的手臂，背对着艾玛独自一人向沙山走去。

“哎，你害怕死亡吗？”

背后突然传来艾玛认真的问话声。瞬回过身去，感觉艾玛和平常的坚决不一样，正用孱弱的目光看着瞬。

“突然这么问，是什么意思？”

“就是想问问。”

面对艾玛的提问，瞬说不出话来。想起来，死亡经常就在身边。每当有人死在自己眼前的时候，“想死”的心情也会变强烈，但一旦死亡就近在眼前的时候，自己又会强烈地渴望活下去。在相反的不可思议的感情之间，自己说不清是因为“什么”而活。

“我……想活着。”

瞬思考了片刻，第一次说出了自己的愿望，重新认识到自己对这个人世有着强烈的依恋。“是吗？原来我是想活着的啊……”瞬带着意外发现的口气小声嘀咕道。

艾玛像是看透了瞬的内心，低声笑了。

“再次确认自己的心意可是非常重要的工作哦。”

“艾玛呢，你害怕死亡吗？”

他想，自己也会问这种愚蠢的问题呀，为什么一定要问呢？我想知道艾玛现在在想什么。感到类似苦恼烦闷的感情从心底深处涌出，瞬不由得红了脸。

艾玛默默地凝视着瞬，忽然一笑。在风中，艾玛仿佛停住了时间的笑容凄婉美丽。

“我呢，加入组织原本就是自己的意愿。10岁的时候，父亲和母亲死于恐怖活动，从那时起我开始憎恨人类，愚蠢的不学无术的人类。就在那个时候，我遇到了户隐。户隐对我说明了创造出支配下等人类的“新人类”的重要性，我由衷地钦佩他这种理论。”

第一次听艾玛说起自己的过去，瞬结结巴巴说不出话来。户隐为了一己之私欲，利用了背负着心灵创伤的少男少女的心，给他们洗脑。瞬的心中再次涌起无言的愤怒。

“可是呀，我还是有要感谢户隐的地方。因为是他给予了我高等的能力。”

“感谢？”

“你没有满足于自己的能力吗？”

从没想过艾玛所说的话，瞬不由得一时语塞。我满足于自己的能力吗？瞬试着拷问自己的内心，却不能立刻得出答案。如果没有遇见户隐，那么会有怎样的人生等待着自己呢？作为普通的青年在这个世界上过着普通的生活吗？这么一想，就觉得普通的日常生活是极其珍贵的东西。

“我不知道。幸福到底是怎样的，我并不是很清楚。”

“我的幸福，就是被武藏需要。回答你刚才的问题，我想尽快从这个世界启程……因为，那个世界里有武藏。一想到有他在，还有什么可怕的呢。”

瞬知道艾玛的肩膀在微微地颤抖，艾玛在这个世界上也想被自己需要吧。即便是户隐给予了她特殊的能力，但如果能被什么人需要，对于艾玛来说才是幸福的。

瞬悄悄地将艾玛的肩膀向自己身边揽了揽。

“别说那种话，我还需要艾玛呢……”

“谢谢。就算是骗人的，我也高兴。”

瞬运用超速度能力极快地跑到巨大的沙丘顶端，远眺着可以看见地平线的广大天空，天空里生命力满溢的太阳照耀着瞬和艾玛。瞬的心中第一次有了想要守护这个女人的想法。

就在这时，艾玛突然发出一声短促的叫声。

“嗨，看那里。”

瞬慌忙望向艾玛手指指着的方向，勉强可以看到沙漠中露出像塔似的中国式建筑和新月形的湖的镜面。

“沙漠的正中央有湖……”

“以前我听说过。鸣沙山的沙漠里有个叫作月牙泉的绿洲一样的地方。旁边丝绸之路时代的楼阁好像是复原的建筑。”

瞬努力地注视着那处建筑的轮廊和湖面，由于距离太远，美丽透明的湖，反射的阳光散布到周围，像小粒的钻石一样闪闪发光。在仿若珠宝箱一样的湖面前，瞬一时间说不出话来。

艾玛似乎在思考着什么，一动不动地凝视着湖上的一点。

“那里有湖的话，也许那片地下有水脉相通吧……”

“那又怎么样？”

“如果鸣沙山的某个地方有研究所的话，那必定需要水源。这么一想，那里就是非常理想的场所了。”

“不管怎样，我们只能先去那里看看了。”

“稍等一下……”

艾玛拦下了正要走过去的瞬。

“怎么啦？”

“楼阁的入口有人。”

瞬凝目向阁楼的周围扫视了一圈，别说人影，连活动的东西都识别不出来。

“会不会是游客？”

“不对，不是什么游客之类的。”

“你是怎么知道的？”

“没穿防砂服，所有人都戴着耳机一样的东西。会不会是研究所的人？”

“你是说……”

“对。那附近一定有连接地下的入口。”

“有多少人？”

“能看到的有5个人。”

艾玛的话令瞬咂舌。如果连入口附近都有5个人警戒的话，那么正面侵入很难吧。而且作为户隐的手下，极有可能和自己等人一样被投喂了‘AKARUDEMINO’，是超能力者的可能性很高。

面对轻易不能靠近的状况，瞬不由得咬牙。

“怎么办？”

“只能从其他入口进去了。”

“还有其他入口吗？”

“月牙泉呀。”

瞬一动不动地凝视着远处的湖。

“你是说潜入吗？”

“对。就是这么回事。”

“如果没有的话，反而会引起守卫的注意呀。”

“那个下面，一定会有‘什么’的。”

“你怎么能这么断言？”

“因为声音呀。”

“声音？”

“刚才就一直听到有空气流通似的声音，但没看到还不能确定。”

艾玛认真地紧盯着水面。

“艾玛的能力真是厉害呀！我就什么也没听到……”

“我可没有你那样的移动速度啊。”

艾玛看向瞬，咧开了形状姣好的唇。

“走吧！”

瞬点点头，和艾玛一起向沙地下方走去。

到达月牙泉，瞬和艾玛一边警戒着周围，一边在湖的周围来回查看。附近水草生长茂盛，水面倒映出耸立在眼前的楼阁。

为了避开守卫的视线，瞬和艾玛弯下腰靠近水面。湖水比想象中的更加透明，似乎可以直接饮用。瞬用两手捧起水来，将水含在口中。

“嗯，是可以喝的。”

艾玛也像瞬一样，用两手捧了水，舔了一口。

“被人工过滤过的呀。”

“人工”这个词令瞬不由得绷起了脸。也就是说，这下面果然是有什么设施，一定没错。

瞬一动不动地盯着水里摇曳的水草，能看到的水底并不算深，但底下到底是怎么样的呢？对于游泳虽然还有某种程度的自信，但下潜就有限度了。如果不能潜到指定的目标位置，那可就要命了。

“艾玛，你刚才听到的通气声是在哪一带？”

艾玛闭上眼睛，将全副精力都集中到耳朵上。艾玛现在到底听到了什么声音呢？瞬紧盯着艾玛认真的侧脸。

过了一会儿，艾玛睁开眼睛，指向了湖中的一点。

“在那一带。”

瞬看向艾玛指的方向，湖面有小小的气泡生成。

“明白了。我去看看，艾玛待在这里吧。”

瞬脱下身上的T恤衫，潜入湖中。水本身意外的温暖，水深大约5米吧。知道是比较浅的湖便安心了几分，但水面漂浮的水草纠缠在一起，仿佛在阻拦瞬的去路似的，令他怎么也难以前行，这种状况让瞬很着急。

就在这时，瞬的视野里出现了正在向艾玛背后靠近的男人的身影，艾玛大概是没有察觉那个男人吧，一直看着瞬的方向。

“艾玛！背后！”

听到瞬的叫声，艾玛刚一回头，隐藏在草的阴影中的男人们就一个个向艾玛袭来。那敏捷的身手，应该是受过高强度训练。如果被抓住，肯定会被杀。瞬向艾玛大叫：“艾玛，跳下来！”

艾玛丢下穿着的旅游鞋，迅速跳入湖中。男人们也溅起水花，紧追在艾玛的身后。艾玛到达瞬身边的时候，两个男人也紧跟着追到了旁边。无论如何都没有犹豫的时间了，瞬深吸了一口气身体向湖中潜去。一边用手分开水草，一边看向湖底，但并没有什么奇怪的东西，就只是广阔的沙底而已。

瞬从水面探出头来，深吸了一口气。男人们已迫至眼前。

“不行！没有入口！”

就要放弃的时候，瞬觉得脚尖周围的水温在急剧下降，吓得他身体一震。感觉下面似乎有什么冒着冷气的东西出来了似的。为什么这个地方只有这个位置会冷呢？瞬觉得很可疑，便再次潜入了水中。不管是多微小的东西也不能看漏了。他告诫自己，视线紧盯着水底。是这个！瞬感到禁不住的怦怦心跳声。那个按钮明显是人工制作的东西，是为了启动什么被安装的。

一旦按下这个按钮，就不能回头了。瞬像是说给自己听似的，把食指放在了按钮上，用力按下了那个开关。

高诚一时被眼前展开的景象惊呆了。

这个房间让他想起了“无限宽广”这个词，非常广阔。房间的中央摆放着约5米见方的巨大的正方形密封仓。而更加诡异的是，那周围还等间隔放置着真人大小的密封仓。密封仓里一丝不挂的少男少女们一动不动地凝视着高诚和布鲁诺。

高诚靠近其中的一个密封仓，悄悄用手拍了拍那光滑的表面。密封仓里被灌注了乳白色的液体，里面的美少女蜷缩着背部，目光空洞地对着他。少女的胸部有规律的上下起伏，静静地呼吸着。

“这是怎么回事？……”

“……就看到的来说，是被放入了特殊的溶液呀。”

高诚一动不动地凝视着密封仓里如新生儿一般蜷曲着身体的少女，就算眼睛是睁开的，从那里也感觉不到意志，少女只是存在于这里的“物体”而已。你为什么会在这里？高诚想试着问密封仓中的少女，但完全不能期待她的回答。而另一方面，呼哧、呼哧的人工呼吸器的声音却回荡在寂静的房间里。

“诶，中央的密封仓里好像没人吧。”

听到布鲁诺的话，高诚抬起头来。确实，格外巨大的密封仓里似乎是没有人的。难道那里面将要被装入的是宫本杏吗？高诚正琢磨着，听到背后传来了脚步声。

“你们来救我，真是太高兴了。”

听到年轻女子的声音，吃惊地回过头去，相貌端正的美丽少女正满面笑容地站在那里。和瞬一模一样的容貌，让高诚立刻知道这个少女就是宫本杏。白色无袖连衣裙，裸露着苍白纤细的手臂，赤着脚。杏这样怪模怪样地出现虽然让高诚吃了一惊，但还是立刻跑到了杏的身边。

“太好了！你没事。”

杏突然咧开苍白的唇，一双大大的眼睛一动不动地盯着高诚和布鲁诺。

“来得太晚了，我都等烦了。”

“对不起。还好赶上了！”

杏说的话虽然令高觉得有些违和感，但立刻又被他丢到了一边，现在必须尽快带着杏逃离这栋建筑。高诚用力抓住杏的手腕，奔向入口。

“快逃！”

“不要！”

杏甩开了高诚的手，突然大声笑起来。

“不好意思呀……好不容易跑来救我。不过，我还不能回去，也不能让哥哥们回去。”

糟了……高诚正在心中嘀咕，背后的墙壁开始发出了轰轰轰的剧烈声响。墙壁转动，刚才一直开着的入口就要关闭了。

“布鲁诺！入口要关闭了！”

高诚和布鲁诺同时向入口奔去，但还是晚了一步，墙壁的转动啪的一下停住了，刚才一直开着的入口完全消失了，踢上去也纹丝不动。

杏看着那情形，发出天真烂漫的笑声。瞳孔张大的眼睛左右转动着，带着只有嘴角被牵扯出的笑容，仿佛是个机器人娃娃。

高诚直视着杏的方向，紧盯着那双眼睛。

“诶，小杏。这是怎么回事？你能说明一下吗？”

“那个啊，我想把哥哥们放进密封仓里呀。”

杏像是央求他们的样子，歪头指着房间角落里空着的密封仓。密封仓的入口门像掀开的盖子一样向上打开了，像是在等待着高诚他们现在就进去。

“那个密封仓是什么东西？”

“是放了名叫‘HERIMINARU’液体的氧气密封仓哦！”

“可以呼吸吗？”

“可以呀！密封仓里面很温暖很舒服的，简直就像在妈妈肚子里一样呢。”

高诚再一次把视线投向球体密封仓，HERIMINARU大概就是可以通过液体呼吸的特殊溶液吧。突然，高诚的脑海中浮现出漂浮在母亲羊水中的新生儿的样子。

“让我们进那里面，你打算做什么？”

“咯咯”杏发出仿佛从喉咙里挤出来的笑声。

“进入那里面，就可以最大值地增殖‘AKARUDEMINO’了！这样的话，能增加大脑运转的领域，那些空下来的地方就可以装取他人的意识了。哥哥们也会帮我的吧。”

“帮你？什么？”

“当然是集体催眠的事情呀！因为只有杏自己一个人的话，会感到不安的。好了，快到密封仓里面去吧！日全食马上就要开始啦。”

“马上？”高诚听到杏的话，一瞬间有些怀疑自己的耳朵，急忙将视线转向自己的手表，手表指针正指向9点12分。“糟了……”高诚在心中懊悔。因为身处光线无法进入的室内，所以完全失去了时间的概念。

“布鲁诺！距离日全食，只有10分钟了。”

高诚靠近旁边面色发青的布鲁诺。

“嗨……我希望你们能快点儿进去呢。”

杏依旧带着天真无邪的笑容，但那张脸渐渐僵硬起来。

“如果……我说不呢？你要怎么办？”

高诚目光锐利地看向杏。虽然不能对瞬的妹妹加以危害，但话说回来了，也不能眼看着自己被放进密封仓吧。

“你这样说的话，杏很伤心呀。”

杏用抱怨似的语气提高了嗓门，紧接着忽然睁开眼睛，以眼睛跟不上的速度向高诚和布鲁诺跑来。好快！高诚慌忙向后退去，但杏两手抓住了高诚和布鲁诺的手臂，就那样举起了两人的身体，猛地向墙壁扔去。强烈的冲击游走在背部，脑袋剧烈地摇晃，视野模糊，从身体里呼地冒出汗来。回过神来，高诚已是背靠着墙四肢无力地坐了下来，旁边的布鲁诺抱着肚子呻吟出声。这样纤细的少女，到底是从哪里出来这么大的力气啊？

“小杏，我们不想伤害你……”

高诚大口地喘着气，勉强说道。

“这一点，杏也是一样的哦。”

紧接着，高诚的身体轻飘飘地浮在了空中。难道……他正琢磨着，身体已经被摔在了混凝土的地板上，眼前带着微笑的杏正骑坐在他身上。面对连什么时候被攻击了都不知道的速度，高诚不由得咆哮出声。对方既然是这种打算，自己也必须认真对待才行了。高诚将杏撞出老远，眼睛从黑色变为了灰色。

“终于来真的了呀。”

杏的身体迅速旋转，消失在高诚的视野里。视线360度扫视，却没有看见杏的身影。消失到哪里去了？高诚集中精神，迅速计算杏会从哪里现身。是上面！视线猛然转向天花板的瞬间，杏手里拿着刀从天花板猛扑过来。唰的随着划破空气的声音，高诚感到面颊一阵微痛。千钧一发之际虽然避开了，但脸颊还是迅速流出血来。

“好厉害啊！竟然能避开！”

眼前的杏，刀子像是她身体的一部分似的，滴溜溜地转动着。面对那精妙的手法，高诚停下了动作。若行动不慎，自身还会受刀伤吧。

杏的视线忽然从高诚转向了布鲁诺，宛然一笑。糟了……她要对那边动手！

“布鲁诺！快跑！”

布鲁诺正想快速站起身来，杏已经快速转到了布鲁诺的背后，把刀子架在了他的喉头上。布鲁诺面色苍白地停下了动作。

“不行！我逃不掉！”

“小杏……请你住手！”

“那就快点儿进密封仓去。如果30秒内你们没进去，我就杀了这个哥哥。”

杏说着话，把刀子压在了布鲁诺的喉头上，深入肉里的刀子马上就要割裂布鲁诺喉咙的样子。

“1……2……3……4……”

昏暗的房间里响起杏令人毛骨悚然的声音。如果不进入密封仓的话，杏就会毫不犹豫地割裂布鲁诺的喉咙吧。高诚看向密封仓，缓缓迈出了步子。至少要拖延时间，必须找到杏在瞬间露出的破绽。

“11……12……”

背后传来的声音逐渐大起来，高诚来到密封仓前，向杏的方向看去。

“只要进去就行了吗？”

“15……16……”

杏不答高诚的问话，继续把刀压在布鲁诺喉头数数，从她的表情中看不到一点儿犹豫和破绽。看来无论如何自己都只有进去了。

“30……”

就在杏数完数的时候，高诚带着决绝的神情踏入了密封仓中，紧接着伴随着咔嚓一声入口关闭，高诚被关闭在了密封仓内。他试着踢了踢门，门如预想中一般纹丝不动。仓内是连转身挪动都不能的狭窄，上部安装着软管一样的东西。伴随着刺穿脑仁儿般的腐败气味，从软管里滴滴答答流出乳白色的液体来。这种液体大概就是HERIMINARU吧。高诚的本能告诉他，这种液体碰不得。他拼命呼喊着，但在狭小的密封仓里要躲开这种液体太难了。

杏一直看到高诚进去，才满意地点点头。

“好了，乱蓬蓬的哥哥也进去吧。”

大概是知道反抗也无用吧，布鲁诺也踏进了放在高诚旁边的密封仓里。这个状况已是不可能逃出去了，高诚神情绝望地听着隔壁密封仓咔嚓一声关闭的声音。

水中的沙子打着漩涡被静静地吸入进去。瞬惊讶地凝视着眼前的景象。10秒钟后，水底的沙子全部被吸进去了，那下面出现的是直径约两米的开着洞口的粗管。那洞口一边释放冷气，一边以可怕的吸引力吸入湖水。

管道不知深深地被连接到哪里去，在巨大的吸引力面前，即便是瞬也没有丝毫的抵抗能力，瞬只能用力扭转身体充满决心地看向艾玛，向她伸出了一只手牢牢地抓住了她。

那洞口发出咕咕的声音，要将一切都吸入进去。

瞬紧紧地握住了艾玛的手，投身于洞中。

被猛烈的水压挤压得七荤八素的，瞬拉住艾玛的手拼命挥动手脚。是1秒钟，是1分钟，还是1小时……不知到底过去了多长时间，瞬的时间概念已经混乱了。紧紧握着瞬的手的艾玛的力量也渐渐减弱了，瞬知道艾玛的体力已到了临界点。拜托，如果有空间的话，就快点儿在我们面前出现吧……就在瞬带着祈祷的心情不断向下前进的时候，瞬和艾玛的身体突然被抛出扔到了空中。

那的确是一瞬间发生的事。被抛出扔到空中的瞬和艾玛的身体随着排出的水一起头朝下扑通一声再次落入水中。

瞬在水中一边挣扎一边想办法使身体浮起来，拼命地吸着气。艾玛在哪里？试着环顾周围，却不见了艾玛的身影。在哪里……在哪里？他抑制着焦躁的心情再次潜入水中，视野里亮闪闪的金属质物品漂浮在眼前。

“艾玛！”

那是艾玛脖子上戴的钻石项链，在精疲力竭的艾玛的颈部静静地摇曳着。瞬抱起艾玛的上身向上游去，拼命摇晃着她纤细的身体。

“你没事吧？挺住！”

艾玛脸色苍白，气息若有若无。拜托了……睁开眼睛。瞬祈祷着把艾玛的脸捧在手心里，那双大眼睛缓缓睁开了。

“我没事了。”

“太好了！我以为自己的心脏都要停跳了。”

艾玛深深地呼吸了几次之后，终于恢复了镇定，看向四周。

“这里像个巨大的蓄水池呀。”

听了艾玛的话，瞬才注意到他们现在正在一个巨大的蓄水池中。粗略看来，面积和小学校的体育馆差不多大吧。周围被球体状的圆形墙壁覆盖着，上方安装的裸露在外的管道正排放着大量的水，自己二人大概就是从那个洞口被抛入蓄水池的吧。

“这里要是没有水的话，那就惨了……”

“是啊。摔在地上的死法太恶心了吧。”

瞬的脑海里突然浮现出两条金鱼在空鱼缸里嘴巴一张一合疯狂乱跳的样子，他立刻把这种印象从大脑中甩了出去。

瞬扫视了一圈，确认蓄水池内没有除了自己二人以外的人，才暂时安心地舒了口气。就算是组织的人，也没有跳进那里面的勇气吧。对于自己鲁莽的行为，瞬不由得露出了苦笑。

“你在笑什么？”

“没有，就是觉得那些家伙果然不敢追到这里来。”

“乐观看事物可是大忌。我们侵入这里的事情恐怕已经被上报了，继续发呆的话，会立刻被抓住哦。”

“没有通往建筑里面的入口吧？”

“是不是那里？”

瞬的目光顺着艾玛指的方向看去，水中垂直立着一架梯子。梯子有5米左右的长度伸进里面，怎么看那里都像是与建筑内部连接的入口。

“我先过去看看情况。”

瞬游到目的地，伸手搭上冷冰冰的铁梯。从下往上看的时候才知道，梯子还是相当高的。虽然瑟缩了一下，但瞬还是立刻扶着梯子开始往上爬了。

爬上5米的高度，眼前出现了一道和墙壁同色的门。像是改变身体颜色和背景融为一体的变色龙一样，这扇门很没有存在感。保佑……门没有锁上。抱着祈祷的心情，在梯子上保持着平衡慢慢转动门把手，随着嘎吱的钝音，生锈的门开了。

“太好了！开了……”

门内和想象中的一样，里面和通往建筑内的通道相连。瞬向下面等待中的艾玛打了个让她上来的手势。

艾玛哗啦一声从水中探出身来，水花四溅，她登上了梯子。吸足了水的衣服像强调身体曲线一样紧紧地贴在身上，水滴从濡湿的头发上滴落。先一步进入建筑内的瞬视线避开了艾玛的身体，伸出手去。

“好了，抓住我。”

“谢谢。”

把艾玛拉进建筑内关上门，瞬环顾纯白的走廊。带着霉味儿的走廊里，没有灯伞的微型灯泡散发出令人毛骨悚然的光，两侧的墙壁上排列着等距离的门。这个情景自己是在哪里见过……带着强烈的似曾相识的感觉，瞬一动不动地凝视着其中的一扇门。

“太像了……”

站在旁边的艾玛听了瞬的话，也点点头。

“是呀。和我们待过的研究所一模一样。”

“可是研究所所处的地方是在日本的某个山里吧？这里是中国的敦煌。到底是怎么回事啊？”

“你为什么以为研究所所在的地方是日本呢？”

听了艾玛的话，瞬觉得大脑如遭当头棒喝。试着解释的话，就是日本的山里有研究所这件事只不过是自己的过度臆想。小鸟的叽叽喳喳声，小河的流水声……所有的一切都并没有实际看到过。

“可是，我是在歌舞伎町的入口处醒来的啊？我能无意识地从敦煌到歌舞伎町去吗？”

“是啊，为什么不能？”

“也就是说……”

“我们在不知不觉中，返回了原地。”

瞬的脑海里浮现出在自己身后户隐微笑的脸，少年时期的记忆在大脑中奔涌，疯了似的恐惧渐渐包裹了全身。我逃不掉的……瞬神情绝望地凝视着地板上的一点。刚才的精神气魄全消，身体里的力气被一下子抽空了。如果可以的话，瞬迫切地希望能够立刻逃离这个地方。

“走吧。这里如果是我们待过的研究所的话，那么4层应该有研究室。”

艾玛拉上他的手臂的瞬间，瞬粗暴地甩开了她的手。为了不让艾玛发现手的颤抖，他把手唰地背到了身后，扭过脸去。斗志全消，连向前迈进的气力都没有了。小时候，被户隐钉入骨髓的痛苦记忆还要让今天的自己吞下去。

“怎么了，你不打算去了吗？”

“去了，也没用啊！”

“你在说什么呢？在这里的话，只能被杀哦。”

“已经够了……”

瞬就地坐下来，双手抱膝闭上了眼睛。像是为了嘲笑自己一样，不管去哪里，去做什么，都会跟着个“影子”。自己绝对不可能逃离那个影子，如果是这样的话，那就只有接受命运吧……

随着头顶上传来的一声深深的叹息，冷淡的目光落在了他的身上。

“没想到你这么没骨气。我先走了，你就一个人待在这里等死好了。”

艾玛背转身向前走去。呆呆地听着逐渐远去的脚步声，瞬抬起头来。那里没有了艾玛的身影，只剩下恢复了寂静的走廊在眼前延伸。

“艾玛？”

瞬缓缓站起身来，目光呆滞地望向延伸向前方的走廊。这么短的时间里，艾玛到底去了哪里呀？仰头向上看，天花板上安装着监视器，红色的灯一闪一闪的。

反正你就在监视器后面看着我们的样子发笑吧？瞬以差不多自暴自弃的心情瞪着镜头。就在这时，镜头骨碌一转，监视器的焦点对准了瞬。停下！别看这边！瞬在心中大叫了一声，跃入眼帘的应该是已经死去的隆的身影。这是自己的幻觉吧？瞬用力揉了揉眼睛，隆的身影却没有消失。

隆用呆滞的目光紧盯着瞬，动了动嘴角。

“瞬君，我们的约定呢？”

听到这句话的瞬间，瞬全身如遭雷击。

“不是的……”

瞬像个在辩解的孩子，意识到的时候自己正在拼命地摇头。自己的确是和隆约定过，要改变未来。但是，自己的能力还是有限的。一开始就和户隐不在一个水平线上，要反抗曾经的老师，自己真是太鲁莽了。

隆清澈的眼睛看着瞬，被隆的目光刺遍全身，吱啦吱啦如火烧一样的疼痛袭来。

“我相信瞬！”

“不要！”

“瞬君，再去努力吧！”

隆说的话如巨大的重石般压下来，隆说的话在瞬的心中奔腾。自己能救得了母亲、妹妹、奈美子和这个世界吗？瞬再一次在心中问自己。

瞬把一只手慢慢放在了心脏的位置，扑通扑通的规律正常的声音顺着手掌传遍了全身，这如实地显示着自己还活着，让他想起了先前对艾玛说过的话“我想活着”。

还不能放弃，瞬调整好呼吸抬起头来。如果在这里就放弃了，自己也会被杀掉的。

瞬在颈部结了个手印，以风一样的速度穿过了走廊。如果这里就是自己曾经被抓来的地方的话，那么“akarudemino”的母细胞应该就在4层的研究室里，艾玛大约也是向那个地方去了吧。艾玛，你一定要没事……瞬在心中为艾玛的平安祈祷。

到达电梯大厅，并排的两座电梯中其中一座的层数显示灯一闪一闪地跃入瞬的眼帘。艾玛大概是乘电梯上4层了吧。瞬看向电梯旁边的安全梯，一口气沿着楼梯向上奔去。

瞬到达4层的时候，电梯还没有到，只有机械的声音在昏暗的大厅里回响。瞬调整呼吸，等待着艾玛从里面走出来。

随着叮的一声电梯门开了，艾玛从里面走了出来。艾玛发觉是瞬，呼地舒了口气，一脸惊愕地站在了那里。

“你别吓人啊……”

“对不起，我想和你一起去。”

“不是去了也没用吗？”

“我改主意了。”

艾玛用冰冷的目光看着瞬，瞬并不躲避，而是直接看了回去。二人视线相交，周围被一片诡异的寂静包围着。

“我不会再信任说泄气话的男人。”

艾玛冷冷地说完，转身走去。

“艾玛！等一下！”

瞬慌忙追上去，正在此时，艾玛突然停住了脚步。脸上的血色像一下被抽光了似的苍白。

“怎么了？”

“是HERINARU的味道，而且不是一般的量……”

瞬才反应过来事情的重大，恐惧使他脸都僵硬。

“你知道是哪儿来的味道吗？”

瞬认真地问，艾玛把美丽的侧脸转向了正面，目光随着长长的走廊延伸。

“是那个走廊的里面。”

“里面应该是研究室。”

户隐利用“HERIMINARU”到底有什么企图呢？想的越多浮现出的只剩了最坏的状况，大脑中杂乱无章，不安在扩大蔓延。

两人的目光看向走廊，瞬的脚下传来微微的震动。不知是不是心理作用，瞬觉得那震动越来越大了。

“这晃动是怎么回事……？”

听了瞬的话，艾玛露出惊讶的神情。

“有人来了……我听到了脚步声！”

“往这里吗！？”

“嗯，快隐蔽！”

瞬环顾周围，并没有可以逃进去的房间。这期间，脚步声向着瞬和艾玛的方向渐渐大起来。现在没有时间考虑了，瞬扛起艾玛，在颈部结了手印，全速在走廊上奔跑起来。周围的景色一闪而过。

“等等！放下我！”

艾玛在瞬的肩膀上手脚乱动乱蹬拼命抗拒。瞬在铁制的黑色门前停下了脚步，慢慢将艾玛放了下来。

“别胡闹，很危险吧？”

“你说你跑到这么里面来是要干什么呀，这不成了口袋里的老鼠了吗？”

“藏在哪儿？没地方躲啊。”

瞬靠近那扇门，视线从上到下慢慢打量。表面上的构造很坚固，找不到门把手一类的东西。

瞬在门前想得正烦闷，旁边的艾玛小声道：“这里有一个密码盘。”

瞬向艾玛提示的方向看去，门旁边有个表示输入密码的界面，排列着从1到9的数字。

“你知道……密码吗？”

“不知道。”

瞬向后回过身，看向刚才自己二人狂奔而来的走廊。底下传来无数的脚步声，现在正在向瞬他们逼近。

“快！快点儿！”

一脸焦急的艾玛拍了拍瞬的肩膀。

“我知道……”

瞬将适当的数字输入界面，但无论放入哪个数字都会亮起表示错误的显示灯。眼前的门似乎是打不开了。能输入的数字是3位，到底要输入什么数字才能打开这如铜墙铁壁般挡在眼前的门呢？越焦急手抖得越厉害，汗水从额头滴落下来。

就在这时，他发觉墙内传来熟悉的女子哭泣声。

“嗨……你能听到里面传出的声音吗？”

“我没听到啊……”

艾玛疑惑地看着瞬。艾玛听不见的话，难道是自己听错了吗？瞬再一次侧耳倾听，的确有女子悲伤叫喊的求救声。在想起这个声音的主人的瞬间，瞬感到背脊上一阵凉意。

“这扇门的那一边，是奈美子。”

“奈美子？”

“对，一定是她。”

那一瞬间，瞬的大脑中某种预感一闪而过。莫非这道门的密码是……瞬抑制住兴奋的心情，在里面输入了“735”这三个数字。一切的开端，都始于奈美子的存在。这样想来，除了“735”这三个数字，想不出还有别的了。

“不行啦，打不开……”

瞬的旁边，艾玛放弃似的垂下了肩膀。

“不，一定能打开。”

密码一定是对的。瞬抱着祈祷似的心情把额头贴在了门上。

背后紧逼的追兵们正在穿越走廊，瞬就要放弃的时候，门向左右一分唰地开了。

“开了，快进里面！”

被艾玛催促着，瞬在踏入房间的同时，背后的门就关闭了，周围完全被寂静包围着。里面很昏暗，充斥着发霉的味道。

从追兵手里逃出来了……抚摸着胸口放下心的那一刻，一股像厨余垃圾发酵般的恶臭就飘到了瞬的鼻尖。过于强烈的气味令人发狂，这就是“HERIMINARU”的臭味吗？瞬用手背砰砰敲了敲太阳穴，调整着做了个深呼吸。这气味虽然厉害，但在这个房间里，就必须适应它。

终于有了闲心，瞬环顾室内，各种各样的试验器具被整齐地摆放在桌上，自己二人所处的地方一定就是研究室没错了。“AKARUDEMINO”的母细胞，一定就被保管在这个房间的某个地方。瞬这样坚信着，视线转向艾玛。她从刚才开始就一直很安静，到底是怎么了？

“艾玛……？”

连瞬的呼唤都没回应，艾玛呆呆地盯着房间的一角，那双眼睛里清楚地映出浓郁的恐惧之色。瞬感到脊背发凉，艾玛到底看见了什么呢？

“感觉如何啊？”

听到如机械般毫无感情的话，瞬的背后升起一股恶寒。目光转向声音传来的方向，身穿黑色忍者服的户隐正站在那里。

“户隐……”

“能够见到你们两个真是太高兴了，大老远竟然还能跑来。”

“骗子……明明根本不是那样想的。”

“是真的哦。在今天这个最崇高的日子里，就我一个人也太寂寞了呀。客人多了，我高兴极了。”

“客人”的说法，把瞬的怀疑变成了确信。没错，奈美子就在这个房间里的什么地方。刚才开始就一直听到的啜泣声，在瞬的脑海里越发大了起来。

“奈美子在哪儿？”

瞬满含憎恶地瞪着户隐。

“请不要大声吵嚷，这里可是神圣的地方。”

“她还活着吗？”

“当然咯！现在还在睡着，不过差不多必须起来了。”

“你要做什么……”

“亚洲各地的日全食马上就要开始了。当日全食所携带的死与再生的能量降临地面的时候，我们的意识会在0.001秒的时间内离开肉体。”

不能理解户隐究竟在说些什么，瞬皱起了眉头。

“这和奈美子有什么关系？”

“人类离开肉体的意识不能就那么放着不管啊。中国将由我的女儿奈美子负责，新加坡则是宫本杏，她们将充分发挥作为容器的作用。”

“容器……”

“对，是收容意识的容器。她们生来就是供神的羔羊，所以当然要完成她们神圣的职责。”

瞬全身的毛孔里冒出大量的汗来，从地下涌出无数的叫喊声在拼命地向瞬求救。

“现在立刻停止你的计划！”

“那可不行。我们将改写这个腐朽的世界，我们有着构筑真正和平和理想的世界的崇高目标。”

“别开玩笑了……你真的以为这样是正确的吗？”

“那么，你所说的‘正确’到底是什么呢？”

“那个……”

面对户隐的质问，瞬不由得哑口无言。

户隐感觉到瞬的踌躇，又乘胜追击继续道：“你小时候杀了你的同班同学吧？”

“……我并没有杀他，隆是自杀的。”

“你在说什么呢？伤害对方，逼迫他自杀的，不是别的，不就是你吗？你这样的人所说的正确简直是笑话。”

户隐冷笑道，把手伸向了墙上安装的开关。背后传来门扉开启的声音。

“虽然我想直接干掉你，可差不多到时间了。久别重逢，我还是挺开心的。”

户隐迅速转过身去，身影再次消失在了黑暗中。

“诶！等等……！”

瞬正要去追户隐，凉飕飕的冷风吹上了他的背脊。转回身去之前就有了不祥预感，却又不得不转过去。瞬做了个深呼吸，缓缓向后转回身去。

“不会吧……”

身穿黑色忍者服的追兵站在瞬的眼前，一眼看去足有二三十人。

艾玛悄悄凑近瞬的耳边小声嘀咕。

“拖延时间。”

“你打算怎么办？”

“使用能力搜寻母细胞。”

听到艾玛强硬的口气，瞬点了点头。

“要拖多久才行？”

艾玛的目光粗略地扫视了一遍房间，神情严峻地看向瞬。

“……是啊。10分钟……不，如果有5分钟的话……”

“你尽快！”

看了一眼手表，时针已经指向了9点钟，距离日全食连20分钟都不到了吧。瞬目视正前方，脖子左右嘎巴嘎巴响了几声，已经一分一秒都不能浪费了。

“艾玛，上！”

就在瞬大叫的同时，面前的追兵们也一齐攻向了瞬和艾玛。不能让他们靠近艾玛……瞬在脖子处结了个手印，锐利的目光看向紧逼过来的男人们。

目光看向昏暗的研究室，艾玛深深呼出一口气来，放开五感。一切根源的母细胞，一定在等待着被我们发现。你在哪里呢？……艾玛闭上眼睛，在心中温柔地问道。

仿佛在回答她的问题似的，一股香味轻飘飘骚动着艾玛的鼻孔。这股味道究竟是从哪里来的呢？越想越想不起来，我曾经在哪里闻过这个味道……

艾玛把脸转向味道传来的方向，用鼻子吸入气息。对了，这是记忆中母亲的味道。淡淡的奶香似的香甜味……

回过神来，艾玛的眼睛里已淌下泪来。为什么会哭？连自己也不明白，但不可思议的是，仿佛被母亲抱着的温暖从脚下传来。

艾玛在玻璃柜前停下脚步，弯下腰去拉开门。在柜子中央放着冻结保管细胞的液氮罐。

“就是这个……”

艾玛从柜子里把罐子抽出来，用手打开了盖子。这里面，是一切根源的存在。这样一想，就全身肌肉紧张僵硬，冷汗淋漓。自身的一部分，就在这里面。

艾玛用力慢慢拧开盖子，伴随着冷空气从里面溢出大量水蒸气来。视线被遮蔽，眼前被纯白的世界包围着。

妈妈一定在守护着我……艾玛睁大眼睛，下定了决心把手伸进了罐子里。

底部很深的罐子中应该存有相当数量的细胞保管用试管吧。艾玛用指尖一支一支地确认碰到的硬硬的触感，把全副精力都集中到指尖上，从中取出一支玻璃试管来。

“找到了。”

艾玛小声说着，揭开了试管的头。试管中晃动的液体在黑暗中放射出微光，那种温暖顺着指尖传了过来，立刻感受到了至今未曾想起的母亲的味道。就这样，不把这种细胞处理掉也不会暴露吧……她在心中和另一个自己低语，感觉这想法真是太棒了。艾玛把试管放入口袋里站起身来。

“艾玛！找到了吗？”

面对跑过来的瞬，艾玛露出僵硬的笑容。

“什么都……没有，一定是不在这里。”

不想处理掉这种细胞……艾玛空洞的眼睛看向瞬的瞬间，脸上传来一阵火辣辣的痛。她惊愕地看向瞬，眼前瞬正直直地盯着她。

“清醒了吗？”

“……我在干什么呀！”

自己那一瞬间到底是想做什么呀？艾玛突然笑了起来，从口袋里取出试管来。盘踞在大脑中的浓雾如微波般散去。

“对不起，妈妈。我还是必须要在这个世界上活下去。”艾玛在心中暗道，毫不犹豫地把试管摔在了地板上。玻璃碎片在空中飞舞，强烈的闪光在昏暗的房间里穿行，艾玛安心地看着仿佛巨大的蛇蜿蜒向上在房间里爬来爬去的情景。

紧接着，强烈的光在上空绽放出耀眼的光辉，房间里又恢复了昏暗，只余地板上散碎的玻璃碎片。

“结束了。”

艾玛小声说。

“还没结束，距离日全食还有10分钟！”

“那些追兵呢？”

“在那里。”

艾玛顺着瞬示意的方向看去，男人们正在房间中央痛楚地呻吟翻滚。艾玛惊愕地看着瞬。

“这是你一个人干的？”

“那还有别人吗？”

这么短的时间里能打倒那么多人……艾玛脑海里浮现出一个不祥的预感。

“你伸出手来。”

“现在时间……”

“好了，快点！”

面对艾玛不容分说气势汹汹的样子，瞬勉勉强强伸出了手臂。艾玛从架子上取下注射器，迅速地在瞬的手腕上扎了一针。

“你干什么？”

“你身体里的‘ARUDEMINO’对母细胞有反应，正在增殖。”

“增殖……？”

“你看！”

艾玛指着采到的瞬的血液。血液像在针管中沸腾似的咕噜咕噜冒着小泡。

“这是什么……”

“开始引起细胞分裂了，这样下去，你的生命有危险……”

“还有多少时间？”

“照这情形不知能不能维持10分钟呢。你带了药吗？”

瞬点点头，从口袋里掏出小盒子。如果瞬的母亲所说的是正确的，那么这种药应该就可以抑制“AKARUDEMINO”的增殖。

“快！把这个药吃了！”

瞬对于艾玛的说话没有反应，他一动不动地沉默着。

“怎么了？快呀！”

“如果体内的‘AKARUDEMINO’增殖，我的能力就会提升吧？”

“是呀，那又怎么了？”

“为了从户隐那里救出奈美子，我需要这个能力。”

“奈美子不一定在这里，我什么都没感觉到。”

“不，她在一直在呼唤我。我还不能吃这种药。”

从瞬认真的目光中传递出对奈美子强烈的牵挂。我没办法说服这个男人，艾玛深深叹了口气，看向手表。现在是9点10分，距离日全食还有12分钟。不知能否成功，唯有赌一赌了。

“……明白了。但是要在10分钟内把奈美子带回来。”

“你打算怎么做？”

“‘AKARUDEMINO’的母细胞在液体氮的罐子里休眠。能让隐藏着那样巨大能量的细胞老实地休眠，很可能是液体氮中加入了能够抑制‘AKARUDEMINO’的增幅的成分……”

“带她到这里来就行了吧？”

听了瞬的话，艾玛微微点了点头。既然有可能性的话，就只能那样做了。

“我来收集这个房间里所有的液氮。”

“知道了。艾玛……谢谢。”

瞬在颈部结了手印，以迅猛的速度向房间深处奔去。

要平安无事地回来……艾玛怔怔地看着瞬疾奔而去的房间深处。

被关在密封仓中，高诚拼命地挣扎着。从头顶上软管滴落的“HEIMINARU”的量也比先前增多了，黏黏糊糊的液体开始在脚下积存起来。

呼吸困难视野渐渐模糊起来。想吸气，但在这种强烈的气味中，都本能地被阻止了。布鲁诺、悟志、MAY、金俊浩、艾玛……还有瞬，他们都没事吧？高诚的大脑里走马灯似的浮现出同伴们的面容，又一一消失了。恐怕就算意识清醒着，也离死不远了吧。

高诚猛地握紧了还微微能动弹的手。真的已经没有希望了吗？自己在这世上还留有许多想做的事情。我还不想死！……就在他这样想的瞬间，咔的一声冲击声在密封仓内响起，他感到大量的氧气涌入了身体中。脉搏跳动着，像是全身的细胞都在拼命呼吸一样。到底发生了什么？……战战兢兢地睁开眼睛，张平威严地挺立在打开的门前。

“张……”

高诚恐惧地颤声呢喃道。张平站在自己面前，那就表示悟志已经落败了吧。所有的胜算都已经被断绝了……就在高诚无力地垂下肩膀时，他听到了熟悉的声音。

“高诚！”

高诚惊愕地看到现身于张平身后的悟志。

“真的……是悟志君……吗？”

“高诚！也许是圈套！”

听到布鲁诺从隔壁密封仓传出的声音，高诚的身体不由得僵硬了。悟志没有动，静静地凝视着高诚。

“高诚……相信我。”

悟志一字一句认真地说。在刻不容缓的紧迫关头，现在自己所能做的，只能是相信悟志。

“我相信你。”

“谢谢！已经没有时间了。”

“张平怎么样了？”

高的目光瞥向了张平，张平依旧是威严地挺立着，像僵硬的人偶一样一动不动。

“我现在正控制着他的身体。”

“你夺取了他的身体？”

“是的。不过我坚持不了多长时间……我们必须快！”

悟志靠近装着杏的密封仓，在那个入口附近举起手。紧接着，密封仓的门就静悄悄地向上开启了，露出里面的杏来。没有丝毫动静的杏的身体，与其说是人类的肉体，不如说更近似于“容器”的状态，她眼睛一眨不眨地盯着高诚。一眼就能看出，那不是“活着”的状态。

“布鲁诺、高诚。离开这里。”

悟志伸出两手双臂，把杏轻轻抱在了怀中。就在这时，悟志的身体大幅抖动起来。眼睛里似乎掺杂着恐惧和不安，露出无限的绝望之色。这一瞬间，可以很容易地想象到悟志正在经历着怎样可怕的痛苦。

“……悟志君！”

高诚在奔向悟志的时候，听到身后传来了低低的笑声。

“真是蠢货呀。你还打算吸收杏的能力吗？”

高诚吃惊地回过头去，看到的是张平那副令人异常厌恶的神情。

“张……”

“可恶的家伙们，我要把你们集中起来全部杀光。”

“我不会让你得逞的。”

高诚向布鲁诺使眼色，让他保护好杏和悟志，自己则转身正面对上了张。自己的能力在进入这栋建筑物后，一定是实现了进化。伴随着心脏激烈的跳动，高诚感觉到自己的能力正在扩张，身体里的能量正在迅猛地增长。高诚的眼睛变成了灰色，视线与张的对上。肉体的动作、空气的流动、重力的抵抗……他计算着所有的一切。

张抬起脚来，像恶鬼般扑向高诚。那双眼睛里燃烧着怒火。高诚轻松地避开了张的攻击，目光一闪瞥了一眼身后。悟志的脸色苍白如死人一般，双臂依旧环抱着杏，相反的杏的脸上却慢慢恢复了血色，表情正渐渐转向平稳。高诚没有漏看，杏的手抽动了一下。

接下来的一击，必须要打倒张。高诚的目光转了回来，张慢慢按下了装在房间墙壁上的开关。百叶窗静静地升起，新加坡的景色随着晃眼的阳光在窗外展开，一览无余。那样的光明令高诚吃惊，停下了动作。

“好棒的景色呀！”

随着张的声音，脸上传来可怕的剧痛，高诚当场倒下。脚下不稳，他根本不能照自己的想法站起来。对于那一瞬间的疏忽大意，高诚懊悔不已。

“嗨，看吧！马上就要开始了哦！”

上空的太阳开始残缺，刚才一直明亮的天空即将被黑暗包围。对急速的变化感到不知所措的同时，高诚明确地意识到绝望的倒计时开始了。

张露出有些肮脏的牙，开始诡异地笑起来。

“有什么好奇怪的……”

“哎呀，我觉得真应该让武藏活到能看见这幅光景的时候啊。”

“……是你杀了武藏？”

“不是我。那家伙像野狗一样，随随便便就死了。”

高诚的身体愤怒地颤抖着，深深呼出一口气。站起来……高诚对自己的身体说，突然感到背上渐渐渗出热流来。细胞一个个起伏，心脏激烈地跳动着。

高诚站起身来，紧紧地盯着张。

“张……你完了！”

高诚说着话，向张走去。眼前的景象以数字的形式呈现出来，未来的情景都经过计算被弹出。怎样动作，怎样躲避，高诚可以看见所有的一切。要打击目标，就趁现在。解读张的心脏跳动，结合肌肉收缩打出拳头。如果能够引发致死的脉律不齐，就可以确实地结束张的生命。

高诚深吸了一口气，锁定了目标。寂静中，张的心跳扑通扑通地在高诚的大脑中回响。

就是现在！……下一个瞬间，高诚以张的心脏为目标，用尽全力击出一拳。随着咚的一声闷响，张当场倒地，那双眼睛里露出不可置信的惊愕之色。

高诚把手慢慢地紧贴在张的心脏上，毫不犹豫地注入了全力。他感到自己的心渐渐如机械般冷起来，用冰冷的目光看着眼前即将气绝的男人。

张露出了短暂的痛苦表情，随即便那样静静地没了呼吸。

“武藏……”

高诚轻声呢喃，扶着膝盖站起身来。一个男人的一生在眼前落幕了，在地板上的男人尸体前，他没有生出任何感情。如今支配着自己的，只有冰冷空虚的心而已。

高诚的眼睛回到了原本的颜色，急忙奔向密封仓。

“布鲁诺！小杏没事吧？”

“她没事。”

听到了布鲁诺的回答，高诚长长地舒了口气。杏躺在地板上，静静地熟睡着，那张脸上带着如天使般无邪的微笑。

“……悟志君呢？”

高诚环顾四周，拖着脚步走向窗口的悟志的身影便跃入眼帘。他呼吸粗重，全身皮肤赤红松软。

“悟志君。”

布鲁诺从后面阻止了要跑过去的高诚。

“高诚，悟志已经救不回来了。”

“怎么会……”

“‘AKARUDEMINO’就要突破临界点了，已经来不及了。”

高诚甩开布鲁诺向悟志跑去，悟志露出一个虚弱的笑容，回过头来。

“高诚，拜托了，不要过来。”

听到悟志坚定的语气，高诚停下了脚步。

“为什么你要自己一个人……这么做……”

悟志没有回答，只是静静地微笑着。那是瞬间也是永恒，是珍贵的一瞬。那样美丽的微笑，令高诚不由得倒吸了一口气。

“谢谢你相信我，我很高兴。”

悟志背转身，竭尽最后的力量向窗口跑去。从那背影传达出不同寻常的精神和决心，高诚瞬间明白了悟志想要做什么，立刻恍惚地追了上去。

“等等，悟志君！……”

悟志用身体撞破了窗户，就那样飞身跃了出去，像慢镜头似的展开的景象，一帧一帧地将信息传递进高诚的大脑。手再伸长一些能够着他吗……？高诚伸手要抓住悟志的后背时，背后传来布鲁诺的叫声。

“高诚，不要！你想死吗？”

在布鲁诺的叫声中，在高诚脚步停下的瞬间，随着轰的一声几乎震破耳膜的重低音，强烈的闪电贯穿了漆黑的夜晚。猛烈的爆炸气浪冲击着全身，被冲击得站不稳的高诚，不由得跪在了地上。什么都看不见，什么都听不见，身体动弹不得，高诚的五感一时之间完全停止了机能。但下一个瞬间，便不知从哪儿传来了婴儿的啼哭声。那声音好几重汇聚在一起，形成了巨大的滚滚浪潮震动着高诚的耳膜。强忍着耳朵深处传来的疼痛，高诚一动不动地等待着那个时间的结束。

“我是知道的……”高诚没有对任何人说，只在心中低语。是的，自己预见了悟志自爆的所有的一切，但却没有能力阻止。悟志除了自爆之外，根本无路可走了。

不知要把无处可去的懊恼抛向何方，高诚蹲在当地，呼啸的狂风停下了，周围被寂静包围着。终于结束了吗？……高诚抬起头来，被月亮遮住的太阳又重新放出了光辉，被漆黑的暗夜包围着的空间开始再次重归光明。

突然，高诚的脑海里浮现出圣经创世记的第一节。“起初神创造天地。地是空虚混沌。渊面黑暗。神的灵运行在水面上。神说，‘要有光’。”对，那是光。是神要求要有的光。高诚面对眼前展开的雄壮宏大的景象，只感受到了超越人智的造物主的存在。

瞬紧盯着户隐消失的地方，双腿拼命地跑动着。必须在和艾玛约定的时间之内救出奈美子。

研究室的尽头还有一个地方，有与另一个房间相连的入口，瞬在那扇门前停下了脚步。他从门的另一边感受到了不同寻常的能量和杀气，户隐和奈美子大概就在这里面吧。

瞬把手搭在门把手上，慢慢拧开了门。但是，下一个瞬间，瞬简直不能相信跃入自己眼帘的情景，呆呆地伫立当场。

“什么呀这是……？”

瞬小声地喃喃自语。眼前展现的，绝对没错，就是敦煌的街道。自己是在做梦吧？人工照明灯的照射下的敦煌街道上没有人气，整条街道笼罩着阴森森的气息。这就像一幅巨大的透视画一样，精巧精密地再现了一条街道。

瞬走近路两侧排列的路边摊，拿起摊子上摆着的辣椒粉舔了一下。辛辣刺激的味道在舌头上蔓延，好歹不是假货。瞬把辣椒粉吐出来，环顾周围。到底这条街道是为了什么目的而做的呢？……带着不祥的预感，不经意地拿起店头摆放的美术明信片的瞬间，就看到了某个眼熟的男人的脸。

“户隐……”

瞬小声道。美术明信片上是户隐的自画像，下面记载着“第一代世界统一总统”的文字。难以抑制的愤怒从身体深处涌上来，瞬带着愤怒的感情攥坏了明信片。什么第一代世界统一大总统……光是我的人生还不够，还要从这个世界上夺走一切吗？

看着皱巴巴的明信片中户隐那难辨哭笑的诡异笑容，瞬把团成一团的明信片扔在地上，毫不犹豫地用力踩了上去。

紧接着，咚的一声一股向上的冲击袭向瞬的身体，瞬不由得失去了平衡。他惊讶地望向地面，脚下踩着的地方开始龟裂，那龟裂如蛇般以惊人的速度在地面上爬行。难以置信……自刚才开始就感觉到自己的力量在越发的膨胀，瞬的背部哆嗦了一下。正如艾玛所说的，这样下去，自己的力量失控也不过是时间的问题吧。不尽快把奈美子找到的话……瞬一边整理混乱的心绪，一边环顾四周，目光所及之处，他看到一座巨大的神殿伫立着。像用大量的血刷出来的一般刺眼的朱红色外墙，一点一点传达着残忍的思念。随着心脏扑通扑通巨大的波动，瞬确信奈美子就在那座建筑物中。

穿过有飞天的拱廊大道，一直往前跑，通往神殿入口的门便出现在瞬的眼前，其中传递出更强的奈美子的思念。瞬渐渐缓下了速度，在门前停下脚步。

抑制住焦急的心情进入神殿内，里面微微发暗，一股霉味儿扑鼻而来。像是要阻止入侵者一般，到处是张结的蜘蛛网，瞬一边用手拂去蛛网，一边顺着走廊向前走，四面通风的大厅就出现在眼前。

房间的中央摆放着供奉用的神台，那上面被黑布蒙着。黑布隆起成人形，显示着那下面有“什么东西”的存在。神台前身穿白衣的男子微微摇晃着高大的背影像念经似的念念有词。

“……户隐……”

瞬小声地叫出那个男人的名字。男人依旧背对着瞬，以笔挺的姿势站着缓缓转过头来，露出和刚才的美术明信片中的人一样的笑容站在那里。

“竟然能找到这里来呀。”

“奈美子在哪里？”

“就在你眼前呀。”

户隐用手掀开布，把布向自己的方向狠狠扯下。

“奈美子……”

台子上的奈美子面目全非，眼睛空洞地望着瞬，像一丝不挂的精巧人偶一般，毫无生气。

“……你对奈美子做了什么？”

瞬踉跄着正要跑向奈美子，手背突然传来一阵剧痛。他一看，手背上扎了一支小型的撒手剑。

“慢着……请不要碰最重要的生祭品。”

瞬从手上拔出撒手剑扔在地上，手上的伤眼看着正在愈合，身体里咕咚咕咚波动着。户隐很是钦佩地扬起了眉。

“你的能力好像在短时间内进化了呀。”

“闭嘴！杀人狂！”

“我不知道你为什么那么生气，但我的女儿是为了为世界做出贡献而降生到这个世界上来的哦。为人类的进步做出贡献，正是她的使命。”

户隐微笑着抚摸奈美子的头发，面对他那简直像小孩子得到玩具似的天真烂漫的神情，瞬从心底涌起了强烈的厌恶感。奈美子依旧脸色苍白地向上看着天花板，眼睛一眨不眨。但是，在瞬的大脑内，奈美子的心跳清楚地影响着他。瞬在心中向奈美子发出信息：“等着我。”

“好了，差不多到时间了。”

户隐的目光看向手表，伸手从神台下取出一个大约1米的罐子来。从罐子里飘出氨的刺鼻气味。刚一想到那里面装的是什么，瞬就立刻变了脸色。

“……是HERIMINARU！”

“你知道得挺清楚的嘛。”

“你是奈美子的父亲吧？……为什么能做出这种事？”

户隐低下头，控制不住地捧腹笑起来。

“有什么好笑的？”

户隐笑了一阵抬起头来，脸上古怪的神情消失了，露出前所未见的严肃表情来。

“我的女儿是应神的派遣而降生的。而且，在这个世界上，我就是神。”

“如果是你这样的神，那就是吃屎的啦。”

瞬唾弃道，双手在颈前结印，必须要杀了这个男人。

户隐做了个深呼吸，以憎恶的眼神看着瞬。

“我知道了。既然话已经说到这个地步了，那就直接用我的手来结束吧。”

户隐无声地靠近瞬，拳头打上了瞬的胸口。就在瞬失去平衡的时候，背部受到了像是混凝土块坠落般的冲击。受到内脏仿佛要从口中飞出般的重击，瞬抱着肚子呻吟出声。他在地上打着滚儿，头要裂开般的疼痛。瞬连站都站不住了，当场倒地。胃液随着呻吟声流了出来。

“我以为你会更让我满意，没想到就是这样而已呀。”

瞬狠狠瞪着户隐，忍着身体的疼痛摇摇晃晃地站起身来。身体沉重，脚如预料中的一样动弹不了。

“你还是不要勉强了。我拥有可以使对手失去力量的能力，无论你的力量进化到何种程度，在我面前都毫无意义。”

户隐缓缓走到瞬的面前，单手抓住了他的脖颈。户隐的手卡住瞬的脖子逐渐加力，瞬的身体在离开地面的同时便断了氧，身体哆哆嗦嗦地开始痉挛。瞬向被冲上岸的鱼一般全身挣扎着，但连挣扎的力量也快没了。

瞬的手无力地垂下来，全身的力气都被抽干了。明显的能力差距，让瞬连反抗的精力都没有了。回过神来，在远去的意识中，瞬正追逐着政子的背影。妈妈……等等我！不要丢下我。年幼的瞬流着泪，拼命向母亲伸出手。母亲停下了脚步，温柔地回过头来，向瞬张开了双臂。瞬，过来……瞬正要飞身投入那个怀抱时，耳边听到了冷笑声。

“这样悲惨的遗容，真是和你母亲一模一样啊。”

听到户隐的话，瞬全身僵直了。刚才这家伙说了什么？……眼睛深处飞射出火花四溅般的愤怒，全身都热了起来。

瞬无力下垂的手迅速地抬起来，把户隐卡住自己脖子的手强拉开了，顺势落到了地上，眼睛深处闪着愤怒的火焰。

“还保留着这样的力量，真叫我吃惊呀。”

随着户隐惊恐的眼神，响起了一声轻轻的口哨。

“你对我母亲做了什么？……”

“什么也没做呀。如果硬要说有什么的话，不过就是我实现了她‘想死’的愿望而已。”

“你这个浑蛋……”

“可就算这样，她还是珍重地戴着那串项链，简直就是个笑话呀。”

“那串项链……莫非是你送的？”

“是啊。不过是我随便送的礼物，她却一直珍而重之地戴着……真是个傻女人呀……”

那一瞬间户隐的脸上似乎有悲伤之色一闪而过，但瞬却是一副没有看到的样子。

“我绝不会饶了你。”

“妈妈、奈美子，还有隆……请再给我一次机会吧。”瞬在心中暗道，向户隐走去。从身体深处涌出的力量，支撑着自己的速度。刚才感受到的全身疼痛，如同谎言一般消失了，陶醉的飘飘欲仙似的感觉不断涌来。那是一种像被什么愉悦的东西包围着的奇异的感觉。

瞬以看不见的速度出现在户隐的身前，随着咚的一声闷响，以他的心脏为目标击出了一拳。户隐露出惊愕的神情，脚步蹒跚。

“哦，看不出你还有两下子呀。”

“我的战斗技巧都是直接向你学的。”

户隐抓起了立在神台旁边的刀，向瞬扔去。

“拔刀！最后就让我们堂堂正正地一决胜负吧！”

瞬拔刀出鞘，一把闪着锐利银光的刀现身了。瞬紧紧握住了刀柄，向户隐挥起了刀。自己的手和刀仿佛合为一体的感觉自手上一点点蔓延开来。

“话先说在前面……我不会饶了你的！”

“这是我要说的话才对。”

不知什么时候，户隐的手里也握上了刀。在瞬和户隐难以形容的紧张感中，二人相互无言地紧盯着对方。手掌湿漉漉地渗出汗来，瞬膝盖微微弯曲，采取了可以应付任何攻势的姿势。血液涌向大腿的肌肉，全身的神经都被调动起来。

紧接着，户隐的手腕动了。瞬在颈前结印的同时，一跃而起飘在了空中，身体像生了翅膀一样轻。瞬在空中再次握紧了刀柄，挥刀砍向户隐的头顶。咔的一声金属相击的声音在神殿内响起，视线所及之处，户隐的刀挡住了瞬的刀。

“该死！……”

“接下来，该我了哦。”

户隐把瞬的刀格开，再次挥刀砍去。来了！就在瞬向后退去的同时，户隐以迅猛的速度攻向了瞬。贴着脸挥下的刀砍空了，刀和刀相交火花四溅。在几近疯狂的紧张感和跃动感中，瞬的脉搏达到了顶峰。“akarudemino”达到了最顶峰，全身的细胞即将扩张。

“你的死期就要到了吧？”

目光转向后方，背后已靠近墙壁。户隐阴险地一笑，将刀架在了上空。瞬的脑海中走马灯一样闪过了从过去到现在的记忆，必须为了在这个世界上生存下去而战斗……瞬做了个深呼吸，在户隐挥刀而下的同时，弯腰挥刀向正侧面。

两人停下了动作，室内被完全的寂静包围着。下一个瞬间，户隐单膝跪在了地上，膝盖滴落下大量的血来。户隐一副难以置信的神情看着瞬，那双眼睛里流露出对未知存在的恐惧之色。

“等等！……”

“现在才想求我饶命吗？”

瞬的眼睛里翻腾着憎恶的情绪看向户隐，现在就结束这个男人的生命……就在瞬打算给他致命一击的瞬间，身后传来了唰啦一声布滑落的声音。他吃惊地回过头去，看到的是眼神空洞的奈美子正站在那里。户隐趴在地上，拼命地用手指指向瞬。

“奈美子！乖，为了爸爸和人类，杀了那个人。”

奈美子带着像死人般的表情靠过来，苍白的嘴唇静静地蠕动。

“够了，结束吧。”

奈美子用双手紧紧握住了户隐的手，突然闭上了眼睛。户隐拼命地试着想甩开，但那双手像粘了黏合剂一样紧紧贴合在一起，根本甩不掉。

“奈美子……放开爸爸的手。”

“不要。”

瞬想靠近奈美子的身边，却被看不见的墙壁似的东西弹了出去。

“拜托了……不要过来。”

奈美子看向瞬，温柔地微笑着。

“你要干什么……？”

“对不起。一个人死太寂寞了，我要把这个男人一起带走。”

奈美子的身体里散发出类似氨的恶臭，伴随着这股气味烟雾般蒸腾而起。

“我们一起回去！”

听到瞬的叫声，奈美子侧过头去。

“谢谢……但是，够了。你快从这里逃出去！”

“可是……”

“最后，能够见到瞬，太好了”

奈美子的脚边冒出红色的火柱，像龙一样向上升腾。奈美子旁边的户隐扭动着身体发出不堪入耳的诅咒叫骂。

“拜托了……快走！”

随着奈美子的叫声，瞬跑了出去。不能回头，他这样想着，但却可以感觉到身后奈美子发狂般的喘息。瞬再一次转回身去，看到了被火焰包裹着的奈美子。

“奈美子！！！”

奈美子笑着举起手来，火焰中微笑的奈美子绽放着不似这世间之物的美丽，那仿佛是凌驾于人类之上的特别的存在。

伴随着身后传来轰隆隆的爆炸声，熊熊燃烧的火焰袭击过来。快……快……瞬竭尽全力地迈动双腿，向光照射进来的方向跑去。

面对一分一秒过去的时间，艾玛的内心被如翻搅般的焦躁感侵袭着。已经不知看了多少次手表的指针指向了9点20分，只剩下最后一点时间了。

瞬没事吧？……艾玛抬起担忧的脸的瞬间，伴随着轰隆隆的爆炸声，房间深处出现了如电光石火般奔跑而来的瞬的身影。

“瞬！”

第一次叫出这个名字的瞬间，艾玛发觉了在自己心中瞬已经是一个特别的存在。自己一直以来在回避什么呢？艾玛此时第一次深切地感觉到，自己想和这个男人一起活下去的想法。

“奈美子呢？”

瞬在艾玛面前停下了脚步，侧过脸去，垂下头去的神情中流露出难以言喻的悲伤和绝望。艾玛轻轻把手放在瞬的肩上，现在不管什么安慰的话，对他都没用吧。

“以后再伤心吧，现在必须从这里逃出去。”

艾玛探头看了看瞬的脸，那张脸如死人般苍白，嘴唇泛着铁青。

“诶！你没事吧？马上把药……”

艾玛从瞬的口袋里掏出了药，但却被瞬的手阻止了。

“诶！怎么啦？”

“这个稍等下再吃。”

“你在说什么啊！已经是极限了呀！不赶快服药会死的！”

“我的身体还能扛得住。从这里逃脱，必须要靠‘akarudemino’的力量。”

紧接着，艾玛的身体就飘在了空中。她吃惊地向下一看，瞬正扛着自己的身体。他全身肌肉痉挛，应该是正遭受着难以想象的痛苦侵袭吧。

“抓紧我！”

瞬说着话，抬头看向艾玛，那双眼睛里闪动着光彩。要相信他，艾玛深深地点了点头，双臂环抱住了瞬的脖子。

视野剧烈晃动的同时，所看到的一切都以目不暇接的速度迅速离去。附加在身体上的冲击令脸都变了形，艾玛拼命地抓紧了瞬的身体。爆炸声以可怕的势头紧逼身后，身体仿佛要燃烧般的火热。“还差一点……还差一点……”艾玛像是说给自己和瞬听一样，闭着眼睛小声呢喃。


尾声

眼看就要消失了，不知从哪里传来了孱弱的蝉鸣声。猛地睁开眼睛，映入眼帘的是雪白的天花板。这是哪里？……瞬慢慢从床上坐起身来，用手按了按一跳一跳作痛的头。

“你醒了？”

顺着声音望去，坐在圆椅上的艾玛正一脸担心地看着自己。她的脸和手臂上虽然缠着绷带，但似乎伤得并不严重。瞬看着艾玛健康的脸色，放心地舒了口气。

“艾玛……没事，太好了。”

“瞬总是乱来，我的命都要少半条了。”

“对不起。”

“不用道歉了。我和瞬都没事，这样就够了。”

“这是哪里？”

“是北京的医院。那之后立刻发生了大爆炸，我们在千钧一发之际逃了出来。”

瞬的目光转向窗口，窗外雾霭笼罩下的北京街道模模糊糊地浮现出来，来往的人们一定正带着各遂己愿的表情度送着他们一成不变的日常吧。突然，瞬的脑海里闪现出奈美子带着天真笑容的脸。

“我没能救出你……”

控制不住落下的眼泪，瞬把脸埋在了被子里。要怎样定义这种感情呢？在这短短的时间里，奈美子在瞬心中已经成了不可替代的存在。瞬想止住激荡在胸中的痛，试着做了个深呼吸，但悲伤的浪潮却一波一波汹涌而来，无法阻止。

“为什么……是奈美子……为什么？”

瞬不断地轻声低吟。

“不要再怪自己了。”

艾玛说着，双臂温柔地环住了瞬的身体。感受到艾玛的心跳，瞬生平第一次知道，来自他人的温暖是这样美好的事。

“瞬今后将背负着姐姐的血脉一起活下去。”

“背负着血脉？”

“是啊。瞬也明白的吧？”

瞬听了艾玛的话，微微点了点头。自己的心脏在怦怦跳动，使血液循环着。自己的血液中融入了许多的回忆。

瞬怔怔地望着艾玛，小声啜泣道：“奈美子是幸福的吧……”

“嗯，应该是幸福的吧。因为她被你爱着，被你需要着呀。”

“艾玛……谢谢。有你在，真好。”

艾玛离开瞬的身体，露出个顽皮的笑容。

“诶，告诉你一个好消息吧。松原隆没有死哦。”

意外地听到艾玛说的话，瞬不由得睁大了眼睛。

“是怎么回事？……你怎么知道隆的事情？”

“因为你一直说梦话叫着这个名字呀，在梦里不断地道歉。我想到底是什么事呢？就试着查了一下，他小学时候从校园的屋顶坠落，好像是就此成了没有意识的植物人。”

“是这样啊……”

“你不知道吗？”

“嗯，那件事情以后，我就转学了，以为他一定死了。”

“他一直是像死了一样的状态，但是刚才好像恢复意识了。”

瞬难以抑制剧烈的心跳，满怀期待的目光看向艾玛，他满脑子都是和隆的记忆。“啊，隆原谅我了吗？”瞬在心中暗问道，艾玛轻声回答他：“隆应该已经原谅你了哦。”

盘踞在瞬内心的罪恶感一点点柔和起来，他第一次觉得，活在这个世界上也不错。

“艾玛……”

瞬正要抱住艾玛的肩，病房的门被粗暴地推开了，纷乱的脚步声涌入了房间。

“哎呀！你们在卿卿我我啊！”

亲切的声音令瞬抬起头来，高诚、布鲁诺、MAY和金俊浩四个人正站在那里。高诚走到床边，弯下腰来探头看着瞬的脸。

“什么嘛，这不挺精神的嘛。”

“高诚……你还活着吗？”

“不要随便杀了我啊。”
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向田邦子

 （1929-1981）　　　　　　　　　
 作者

日本著名剧作家、随笔家、小说家。

她的电视剧以绝妙的对白、巧妙的构思被称为“向田电视剧”。日本最高荣誉的编剧奖“向田邦子奖”便是以她的名字命名的。1980年，她以三篇短篇小说荣获第八十三届直木奖，极为罕见。
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隔壁的女人

缝纫机不说谎。

它虽是机器，却比踩着缝纫机踏板的女人更诚实，倾诉着女人的心事。

如往常一样，隔壁又传来了那声音。幸子无意偷听，本该加倍用力地踩动缝纫机踏板，缝纫机却只是故作配合，发出啪嗒啪嗒的声音。

像是被看透了内心，幸子不甘示弱一通猛踩。反正是借来的缝纫机，踩坏了也不心疼。她接的活是做女罩衫，一件一千二百日元。丈夫每个月都会拿回工资，孩子还没生，幸子本不必为柴米油盐操心，但整天游手好闲说不过去，她也想多存点钱。幸子一边想着，一边留意身后墙壁那边的动静。

公寓是两室户的逼仄户型。客厅兼餐厅只有六个铺席大小，脚踩缝纫机的幸子后背抵着白墙，墙上挂着西洋名画，不用说是复制的。声音总是从这堵墙背后传来。

忽然传来一阵激烈的声响，好像是玻璃器皿撞到墙上的声音，随后传来了男女争吵的声音。幸子的缝纫机不由得慢了下来。

“别开玩笑了！”

“‘瞅准机会’是什么意思？”

“说谁呢？”

“信不信我杀了他！”

这是男人的声音。

“再乱来就滚！”

“没有第三个人！”

“干什么？放开我！”

女人的声音也越来越激昂。

两人似乎纠缠不下，女人的声音柔和了下来：

“当心玻璃！”

幸子从缝纫机边站起身，耳朵贴住墙壁。

“喂，当心玻璃，危险！”

“没关系。”

“早说了危险啦！”

“峰子……”

“阿信……”

峰子是住在隔壁房间的酒吧妈妈桑的名字，阿信是最近开始出入隔壁的青年男子，看起来像是工地的工头。他嗓门粗，沙哑的声音三天两头从隔壁传来，幸子一听就知道。

两人紊乱的鼻息变成了喘息，不久墙壁开始微微摇动。幸子的呼吸也随隔壁的喘息变得紊乱，令她感到莫名其妙。身体有点发热，不过这不是隔壁的影响，眼看就是夏天了。

不光如此，扭成奇怪的姿势，贴在墙壁上偷听隔壁动静的自己的身体，映照在缝纫机旁的穿衣镜里，令幸子自己也大吃一惊。

幸子赶紧站直身体，把墙壁上的油画扶正。也许油画本来就是正的，这是她的习惯动作。

幸子抱着购物筐打开门，脚边赫然躺着一个装着垃圾的塑料袋。大概是隔壁的妈妈桑放在自己门前，被风吹了过来。幸子用指尖拎起垃圾袋，扔回隔壁门前。同样是垃圾，隔壁的垃圾似乎更污秽。

绿意所剩无几，街道上还能闻到绿叶的气息。比起沉闷的绿叶味道，幸子这时候更渴望闻到花香。记得去年这个时候，出了公寓就能闻到桂花香。曾几何时，周围带庭院的住户和空地一年比一年少，都变成了火柴盒般堆积起来的公寓。

幸子的公寓从西武池袋线大泉学园站出来步行五分钟就到。再偏一点，到三多摩一带，能找到更像样的住宅区，但丈夫集太郎说，上班时间超过一小时会很麻烦，不愿意搬，所以至今他们仍交着不菲的租金。丈夫所说的“麻烦”究竟是指工作上会拖后腿，还是晚上出去交际不方便，幸子不太清楚。眼下，夫妻两人住在小公寓里，每个月的赤字由幸子的副业来填，倒也并无大碍。

幸子瞟了一眼肉铺，钻进鱼铺，买了一碟鲷鱼杂碎。鱼铺里并排放着两盘鲷鱼杂碎，她认真比较之后，选了一盘，请鱼铺老板包好。碰到年纪相仿的主妇带着两岁半上下的男孩，她摸摸男孩的头，笑着打招呼。如果当时生下来，应该也差不多这么大了。那时她准备等到年底领了奖金再辞职，办公室的空调太冷，最后竟流产了。她觉得，那次一定是个男孩，流产后好长一段时间，一看到男婴儿就心中作痛。

娘家的二老也说，三十岁前一定要生头胎。于是幸子以身体不好为借口辞去了工作，过着“等待怀孕”的日子。

幸子目不斜视地走过书店和唱片店，进了蔬菜铺。她很少买书或是听唱片，丈夫集太郎也一样。

幸子拈起茼蒿和香菇，打开红色钱包的金属卡扣，取出折了两折的千元纸币。蔬菜铺墙上的镜子蒙着灰尘，映照出幸子面无表情的脸。

也许是没有化妆，幸子才二十八岁，这张脸已经丧失了活力。脸上明明白白写着幸子的生活：丈夫并不丰厚的收入，日复一日煮饭烧菜，洗衣扫地，还有家庭副业。幸子自己时不时也会深深叹一口气。

说不上幸福，也说不上不幸。只是，此刻纸币上圣德太子的脸，在她看来十分刺眼。

减价特卖的厕纸，幸子买了一大堆。拎着厕纸爬上公寓的楼梯，隔壁的门开了，正好碰见那男人离开。

刚和峰子柔声告别，名叫阿信的男子转过头就沉下脸，跟幸子擦肩而过。

而那个峰子，正半开着门，目送男人离去。她的头发被汗水濡湿，贴在脸上。不化妆的时候，浅棕色的脸像半个病人，一旦打扮起来，就判若两人。她比幸子年长七八岁，慵懒的神态，甚至是眼角的皱纹，都比幸子看起来更媚态天成。

幸子没有打招呼，回到自己家里，继续自己的零工。

想找个人聊天的时候，缝纫机就是幸子的伙伴。她会对着缝纫机发火，也会对着缝纫机碎碎念。平静下来，她还会趴在缝纫机上打个盹。

半梦半醒之间，幸子又听见隔壁女人的声音。

“谷川岳在哪里？”

“在群马县的上越国境。”

男人的声音回答道。

“那就是要从上野乘上越线？”

“上野、尾久、赤羽、浦和、大宫、宫原、上尾、桶川、北本、鸿巢、吹上。”

男人的声音低沉浑厚。他报着一个个站名，仿佛在朗诵一首诗。这不是梦。声音是从墙壁后面，隔壁的房间里传来的。

“行田、熊谷、笼原、深谷、冈部、本庄、神保原。”

男人的声音停下来。

不是平常那个男人，不是那个被唤作阿信的工头的粗嗓门，这个声音更浑厚。幸子仿佛被这个声音引诱，站起身来。

“新町、仓贺野、高崎、井野、新前桥、群马总社、八木原、涩川、敷岛、津久田、岩本、沼田、后闲、上牧、水上、汤桧曾、土合。”

男人念完后，长长地出了一口气。

女人发出鸽子般的咯咯低笑，靠近男人。

“记的还真清楚啊。”

“去爬谷川，乘快车太可惜了，要在上野乘慢车，一点点靠近那座山。”

幸子的身体离墙壁越来越近。

“想到山越来越近，就算爬过多少遍，还是会像第一次那样心跳。在土合站下车，抬头看见山的时候，自己都觉得脸红心跳。”

“真像个小男孩。”

峰子的声音里也听得出雀跃。

“那山很美吗？”

“山都很美。不管哪座山，从远处看都一样，但自己一步一步爬上去，却大不相同，还有远处山脚下平缓的原野。”

“好痒……”

“意想不到的地方藏着洼地。”

“不是说了嘛，好痒！”

“有光的地方，光照不到的地方，干燥的地方，潮湿的地方，都像是有自己的呼吸。”

幸子的手，不由得轻抚过自己贴着墙壁侧坐的身体。她的裙子翻卷起来，露出光腿。从窗户照进来的夕阳，在她的身体上描绘出光与影的地图。

男人的声音含混又温柔。

“早上起来，远处的山，看起来十分神圣。”

“白天呢？”

女人的鼻音更重了。

“看起来很雄伟。”

“晚上看呢？”

“凄厉，让人心生恐惧。”

女人轻笑起来。

墙壁开始轻轻晃动。

“再念一次刚才的站名吧，拜托了。”

“上野、尾久、赤羽、浦和、大宫、宫原、上尾、桶川、北本、鸿巢、吹上、行田、熊谷、笼原、深谷。”

幸子的耳垂发热，呼吸困难，她甚至感觉有几分晕眩。

“冈部、本庄、神保原、新町、仓贺野、高崎、井野、新前桥、群马总社、八木原、涩川、敷岛、津久田、岩本、沼田、后闲、上牧、水上、汤桧曾、土合。”

幸子紧闭双眼。眼睑内侧一片绯红，她正向着山顶攀登。不久，终于爬上了顶峰，她全身脱力，像是死了一样，不能动弹。

夕照渐渐被夜色吞噬，公寓下面传来孩子们的喧闹声，幸子仍旧靠在墙壁上。缝纫机上放着刚开始做的女罩衫，五点的钟声敲响了。

开门的声音让幸子回过神来。

正做着浅梦的幸子站起身来，往走廊张望。

披着睡袍的峰子站在防火梯上，举起一只手，男人正准备离开。

那是个穿着皱巴巴雨衣的年轻男子。只能看见他的背影，看不见他的脸。他举起一只手挥动两三下，似是在回应峰子，却并不回头。那只手修长秀美，不像是从事体力劳动的手。

很明显，这是另一个男人。峰子久久伫立，目送男人的背影。也许是夜色的原因，比起送别阿信的时候，此刻的峰子看起来更妖艳动人。“那个，我帮你垫付的煤气费……”

幸子说不出口，默默站住，她觉得自己看上去寒酸无比。“输了”这两个字，浮现在她脑海。

“家里的水最好喝了。”

丈夫集太郎一回到家，一定会先喝一杯水。

他的意思，应该是指，比起公司里的水，比起麻将房的水，比起一家接一家喝过的酒吧，家里的水更好喝。“可都是东京都水管局的水”，幸子曾经不无讽刺地说。不过今天晚上幸子心不在焉，根本没有搭腔。

“我不是说过了嘛，我回来晚了，你就先吃。”

集太郎看着没有动过的晚餐，抱怨说。

“我可不是自己想，硬是被课长拉去的。”

他做出砌麻将牌的手势。

“一个人没法溜出来，会被说三味线
(1)

 嘛。”

“三味线，这个？”

幸子模仿着弹三味线的手势，丈夫惊讶于她的无知。

“真是什么都不懂。一边打麻将，肯定一边说说闲话啰。”

“啊，麻将啊。”

“这种时候，才能听见真心话。上班族可不光是朝九晚五。”

“又去麻将房了？”

“总不能带回家吧。薪水低，老婆都要搞副业。”

“我可不是因为你薪水低才做副业的，闲着也是闲着。”

“那我回来了该收起来吧。”

平时幸子都会把自己正在缝制的罩衫收拾整齐，今天做了一半的罩衫却还摊开铺在缝纫机上。幸子开始收拾。

“好了，别当着我的面下功夫。我就是说说。”

集太郎打着哈欠换上睡衣，幸子忍不住想跟他分享。

“隔壁那个人。”

“隔壁？啊，酒吧的妈妈桑。”

“那个人，了不得哦。”

幸子竖起大拇指
(2)

 。

“有两个相好，一天两个。”

“闭嘴吧。”

集太郎也竖起大拇指，一脸嫌恶地说：

“女人做这种手势真难看。这可不是良家女子做的，下流。”

“那应该怎么样？”

“嘴巴说说就行了。”

“要说‘有男人’吗？也挺下流。”

“有男人怎么了？”

“有两个。”

“大惊小怪。良家妇女做出这种事是天理难容，那种做生意的女人，有两三个男人有什么稀奇。”

“话是这么说。白天本来是一直来的那个工头，三点多我回家来踩缝纫机，又听见了别人的声音，不是原来那个人。”

“你一天到晚在干什么？”

幸子有些讪讪，小声说：

“声音钻到我耳朵里了嘛。”

“别去招惹这些人。”

集太郎又打了一个大哈欠，钻进被窝。幸子调暗了灯，但并不想马上去厨房。

“你爬过谷川岳吗？”

“谷川岳？”

集太郎又打了一个哈欠。

“没有。为什么忽然这么问？”

“从上野到谷川的车站，能数出来吗？”

“我可是工作了八小时，又陪人打了麻将才回来的。没空陪你猜谜。”

集太郎一脸不耐烦，翻了个身，不一会儿就响起了鼾声。

第二天，幸子去邮寄做好的女罩衫，回家的路上，罕见地买了一张唱片。她想选一张庄严的，于是买了巴赫的《弥撒曲》。

一回到公寓，她马上把唱片放上，声音开得大大的。她一边换着衣服一边留意墙壁那边，凑近墙壁侧耳倾听，但什么声音也没有。

“好傻。”

她笑出声来，敲了自己的头一记。这时，有人敲门，管理员站在门外。是个看上去七十岁上下的女人，劈头就问：

“太太，有空吗？

“有空的话，可以往池袋走一趟吗？隔壁的妈妈桑，出门的时候在信箱那里跟人打招呼，闲聊了一会儿，把酒吧的钥匙落下了。她手上有些事，一时回不来，能帮忙送过去吗？

“我要是有空就自己去了。也想去看看那边到底什么样儿呢。要是那地方太寒酸，怕是我这租金也收不上来了。太太，去帮我好好看看哦。”

幸子接过地图和钥匙串，出发了。

酒吧“谜”就在池袋车站前，酒吧一条街的地下。

下了楼梯，却见本该站在店门口等待的峰子笑着从店里迎接出来。

“真对不起，已经解决了。”

今天休息的酒保来了，也就不用钥匙了。打电话回去，幸子已经出来了。峰子再三道谢，给了幸子出租车钱，还邀请她坐下喝一杯。

这家酒吧看起来不算高级，进十个客人就坐满了。反应迟钝的酒保正在削旱芹的皮，客人只有一个。坐在吧台一头的一个年轻男人，手上玩着鲁比克魔方。

幸子要了一杯咖啡，峰子已经调好了酒兑水，笑着说：

“你能喝吧？”

“谢谢。”

幸子彬彬有礼地低头致谢，她觉得自己跟这个酒吧格格不入。吧台那头的男人看了幸子一眼。

妆容精致的女人和素面朝天的女人隔着吧台相对而坐。在修长的红指甲映衬之下，幸子剪得短短的秃指甲看上去就是一双贫穷操劳的手。幸子一口气灌下酒，呛得她咳嗽起来，峰子忙帮她拍背。

幸子一紧张就会喉咙不舒服，会呛到自己。

“我一紧张就会搞砸事情。”

考试的时候，她会肚子疼；偏偏在拍相亲照片那天，鼻头上起了脓包。幸子像是打开了话匣子。

“去年也是，准备去巴黎——和我一起做副业的朋友，平时都忙忙碌碌的，偶尔也想奢侈一下，护照都准备好了，却得了盲肠炎。”

“没去成？”

“因为病了嘛。”

峰子涂着幽蓝眼影的眼皮底下，黑色眼睛马上善解人意地笑了。

“我也得过盲肠炎。”

“最近？”

“以前。”

幸子高兴起来。

“我割了这么多。”

她用手比出四厘米长的伤口。

“我呀。”

峰子也模仿幸子，她比画的伤口要长两厘米左右。

“哇，这么长！”

“乡下的医生嘛。老早以前的事了。”

“那，伤口是缝合的？”

“你是钉起来的吗？”

峰子说着，脸色忽然大变。门口站着一个客人，是那个男人，是那位常来的工头阿信。

“欢迎光临。”

峰子忽然换上职业化的声音，从吧台底下钻出来。她对酒保说声“帮我照看一下”，就偎依在阿信身上走出门外。

幸子赶紧喝酒。看今天早上的情形，晚上集太郎也会晚回家，不过晚饭还是要准备好。小菜做什么好呢？

吧台那头的年轻男人，正在拨桃红色的电话机。

“是武智先生家吗？”

幸子心里咯噔一跳。

“我是朋文堂的麻田。就是定做画框的那个朋文堂……是，我是麻田。关于交货日期，可能要晚两三天。”

就是那个声音。

“不，那个没问题。八十号和六十号，静物那两幅，还有四十号玫瑰。”

接下来，双方商量起了时间。

那声音在幸子听来，就像是音乐。

“新町、仓贺野、高崎、井野、新前桥、群马总社。”幸子还记得当时的声音，呼吸变得困难起来。一口气喝干了酒兑水，“唰”地站起身来，男人正好打完了电话。似乎感觉幸子灼灼的眼神盯着自己，男子也回看幸子。只见他三十岁出头，面孔端正，一双漆黑的眼睛。幸子走出酒吧。

从地下室往地面走，在楼梯平台上，峰子还和阿信纠缠在一起。阿信把峰子的身体抵在墙壁上。

“啊——啊——”

他发出带着哭腔的怪声，峰子紧绷着脸。阿信右手那里有个什么东西在反光，幸子停下脚步。峰子察觉到幸子在旁边，温柔地抱住阿信。

“啊，太太，准备回去了？”

峰子跟幸子打着招呼。

峰子很从容。阿信的脸也和平时在走廊上看见的一样，尴尬地紧绷着，幸子松了口气。

“多谢款待。”

幸子回答道。从抱住的两个人身上移开视线，走上台阶。

走出地面，天色已晚，幸子忽然觉得一丝狼狈。集太郎从没用如此热切的眼神看过自己，也从没用那样的声音引诱过自己。现在，集太郎肯定正在打麻将呢。想到这一点，幸子不由得一肚子气，感觉霓虹灯都在嘲笑自己。

和平时一样，集太郎十二点过后才回家。一回家就喝起了水，不停打着哈欠。

“你这哈欠越打越大了。”

“我要是去别的地方打哈欠，那才是大问题。”

“所谓结婚，所谓家庭，就是得到一个大口打呵欠的地方吗？”

丈夫的回答是一个更大的哈欠。

丈夫开始换睡衣，幸子站在厨房里，转过背去。她把水龙头开得大大的，杯子里的水都溢出来了，幸子还是默默站着。有些女人，过得丰富多彩，就像这满溢的杯子，也有些女人，都已经干瘪了，她想。“上野、尾久、赤羽、浦和、大宫、宫原、上尾、桶川”，声音久久回荡在她耳边。

夜晚就像一场谎言，又到了早上。

晨报和早上的鲜牛奶赶走了混浊的空气，男男女女又开始勤勤恳恳地忙碌起来。幸子送走了集太郎，开始踩起缝纫机。空气中似乎有煤气的味道，大概是她的错觉。

幸子忽然停下手，墙壁背后有什么动静。有女人呻吟的声音，还有男人的低吼。幸子已经像壁虎一样趴在墙壁上，她看到了镜子里自己的身影。

“啊，真讨厌。”

一大早，真令人讨厌。她想摆脱坏心情，放上了唱片。她把巴赫调得很大声。调整坐姿，又开始踩起缝纫机来。不一会儿，她还是不放心，又把音量调小。女人的呻吟声又传入耳中，她再把音量调大，又闻到了煤气味儿。

幸子走上阳台，探出身子往隔壁看。

蕾丝窗帘摇曳。窗帘里面，女人的手在空中乱抓，想要打开玻璃门，她的手上能看见凸出的青筋。

幸子翻到隔壁阳台上。玻璃门对面，峰子已经倒下了。她抓起阳台上的花盆，砸碎玻璃门，煤气的味道扑鼻而来。

“喂，有人吗？快叫管理员。打110！”

幸子一边大叫，一边把手伸进玻璃门的破洞中，打开门锁。越慌越乱，门怎么也打不开。

“有人吗？救命！”

她一边呼救，一边钻进门里。一个裸体男子从双人床上滑落下来，一动不动，是阿信。幸子拼命把失去意识的峰子拽出去，剧烈咳嗽起来。她一只手徒劳地想扇走煤气，一边把峰子掀起的睡袍拉好，然后跳到阳台上，大叫：“快打110！”

幸子迷迷糊糊地看着两个担架被搬进了急救车。

“听说是殉情。”

“死了吗？”

“好像还有气儿。”

公寓的居民在窃窃私语，幸子这才注意到，自己的手腕被玻璃割破了，流出了血。

“虽说是邻居，也才搬过来三个月。不是说我家，是她家。”

幸子生来第一次对着电视的麦克风讲话。

“不是很熟。也就是见面打声招呼，聊聊今天垃圾车来晚了之类——啊，已经开始拍了，糟糕，这副样子。”

偏偏今天，她头发上绷着夹子，衣服邋邋遢遢。

“你闯进去的时候心里怎么想的？”

“当时已经来不及想了，根本没来得及想。”

不知为什么，幸子有点喘不过气来。

“这种事可是生平第一次遇到。每天都过得很普通，自己周围本来以为绝对不会发生自杀或者殉情这类事呢。居然发生了！完全没想到，就像脸上被打了一巴掌，这种事居然会发生在我家隔壁！倒也不是不可思议。不知是西鹤还是谁不是写过《好色五人女》，里面的酒桶店阿桑，啊，是阿千。还有，叫什么兵卫的历屋，用现在的话说就是日历店的老板娘。啊，裱糊工阿千，阿桑。哎呀，我都搞混了。
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幸子哧哧笑着，说个不停。

“出轨啊，殉情啊，在那些孤注一掷的人旁边，住着我这样的普通女人，真是吓人一跳。像我这样的人。啊，你的纽扣，有点松了。我在做副业，给衣服缝纽扣，有职业病了。瞧我！”

大概是太兴奋了，幸子莫名其妙地笑了起来。

“我先生，是个上班族，很普通的。哎呀，还在拍啊。”

幸子手腕上缠着绷带，试图遮住摄影机镜头，采访结束了。

打开冰箱，幸子用手指拈起剩菜吃，这时电话响了。

“别丢人现眼了！”

劈头盖脸一顿怒骂，是丈夫集太郎。

“电视，电视上的！”

“你看电视了？”

幸子的声音都变调了。

“人都死了，看你还在那儿扬扬得意大放厥词！有你这么幸灾乐祸的傻瓜吗？”

“死倒是没有死，救活了。是我救了他们。”

“就算救活了，跟死了也没区别！又不是什么喜事，怎么能得意扬扬地笑着在电视上宣传呢？”

“我可没笑。”

“你笑了，兴高采烈，滔滔不绝。真不检点。”

“喂，喂。”

“还有，不懂的事别瞎扯。”

“什么？”

“西鹤的五人女什么的，我都听出一身冷汗了。连阿桑和阿千都分不清，还扯什么日历店。”

“高中可是考过的。”

“要说也得先读过啊！”

“这可不是一般场合。我也有点慌，搞错了。”

“就算昏了头，也不用提到自己老公吧！”

“我说什么了？”

“普通的上班族。虽说是实话，但这可不是能在电视上大说特说的事！”

“人家问了，我就说说。”

“我公司那些人也看了，我可成了个笑话！”

“又不是我想出现在电视上的。管理员在医院，记者咚咚地敲着门，也不打招呼就把麦克风伸过来。”

“那你就别待在家里！”

“你叫我去哪里嘛！”

“你自己不会想吗？”

丈夫的声音震得她鼓膜生疼，电话挂断了。

都没问我有没有受伤，幸子想。出了门，好像电话又响了，幸子并没有回头。

幸子在车站前的书店，抽出西鹤的《好色五人女》文库本。走进旁边的咖啡店，点了一杯咖啡。翻开卷二的“桶匠多情物语”。

“为爱哭泣淘井人，此身有限，情路无断，手括棺椁悟无常，渡世锥锯镇日忙……”

她端起咖啡杯，手仍在颤抖，往后翻到现代语翻译。

“人的寿命有限，恋爱之路却无断绝。”

幸子的目光追随着字迹，心里却想着那个声音，好像是“朋文堂的麻田”。回过神来，她已经站起身，翻看着电话黄页，在绘画材料匾额那一页找到了朋文堂。

“您好，这里是朋文堂。”

转动拨号盘，传来了那人的声音。幸子挂断电话，记下地址。她的手自作主张，似乎已经不听使唤。

到朋文堂要再坐两站车。

朋文堂店面宽绰，除了麻田，还有两三个店员当班。麻田一边吸着香烟，一边在和女店员调笑，看来他还不知道峰子的事件。

“那个……”

幸子支支吾吾，小声说：

“那个人的事，你还不知道吗？”

“那个人？”

“情杀，受了伤，糟透了。”

幸子和麻田走到后面的仓库说话。坏掉的画框杂乱无章地堆积，散发着骨胶的气味。

“性命算是保住了。吸进了一些煤气，听说伤势倒是不重。”

“是吗？”

麻田没有问是谁干的，看来他心里也清楚。麻田问候了幸子手上受的伤，然后问：“你来告诉我，是她叫你来的吗？”

“不是，你在她店里打电话，提到过店里的名字。”

原来如此，麻田看上去接受了这个解释。

“但是，你怎么会认识我——啊，对了，公寓，你住在旁边，走进走出看见了——”

他又像想起了什么。

“不对，那间公寓，我只去过一次，我都没跟你打过照面。”

“我认识你的声音。听到你打电话，啊，对了，就是那个声音。‘上野、尾九、赤羽、浦和、大宫。’”

幸子不由得脱口而出，她马上意识到了自己的失言。

“啊，对不起，公寓的墙太薄了。无意之间，打鼾啊，叹气啊，都一清二楚。”

欲盖弥彰。

被偷听的男人默默转过身，抚摩着坏掉的画框。幸子低下头，小步跑出店里。

幸子很生气，生自己的气。

并没有人拜托自己，自己却特意找出麻田的地址，跑去找他。暗地里说不出口的期待，像越胀越大的气球，“啪”地炸裂以后，剩下的只有惨不忍睹的失望。她闻到了自己身上自我嫌恶的气息，羞耻令她抬不起头来。

背后有脚步声追上来。脚步声跟上她后，耳边传来麻田的声音。

“请陪陪我吧。”

大概是因为太阳还没落山，一家酒吧模样的店里空无一人。

两人并肩在吧台边坐下，麻田把一杯酒兑水粗暴地伸过来碰杯。幸子无法窥探他的内心，用缠着绷带的手拿起酒杯，麻田又来碰杯。麻田一言不发，已经干了三杯，幸子也喝了两杯。

走出店门，酒意涌上来。

“肚子饿了吗？”

麻田说。

“饿了。”

幸子这才发现，自己从早上起就没好好吃过东西。

麻田在街头买了爆米花，抓一把塞进幸子嘴里，两人边吃边走。麻田自己吃一把，再往幸子嘴里塞一把。麻田带着明胶味道的手，碰到了幸子的嘴唇。幸子每次被塞进一嘴爆米花，身体里就涌起一股难以名状的情绪。爆米花又塞过来了。

在床上，麻田也很粗野。虽说动作粗野，却又另有一番柔情。幸子缠着绷带的手腕，就像不属于自己的身体，高高举起，指甲紧紧抓住麻田的背脊，幸子的眼角流下眼泪。透过情人宾馆的窗帘，她看见了夕阳。

“别开灯。”

幸子在黑暗中，问起麻田制作画框的心得。麻田回答说，那就是不要嫉妒画。杀掉自己的嫉妒，只想着怎么让画更醒目。他还说，他想成为一名画家，但才华不够。为了找一条路，他最近准备去纽约。

“一起去吧？”

“我吗？”

“你不是有护照吗？很方便的。”

“咦，你怎么知道……”

“你不是说自己事到临头总是退缩，去巴黎前还得过盲肠炎吗？”

“啊，是啊，那时候……”

幸子总算能笑出来了。

“去年，想和做副业的朋友一起去。”

“做的什么活儿？”

“是做衣服，女罩衫一件一千二百日元。”

幸子从床上起身去冲澡。

麻田正准备关上幸子半开的手提包，发现了里面的文库本，是西鹤的《好色五人女》。

一翻开，卷四《悲恋蔬菜铺物语》映入眼帘。

“雪夜情宿。世间莫轻心，万万不可露：道中怀里银，酒醉拔短刀，女傍弃世僧。”
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“道中怀里银”，麻田低声念着，打开红色小钱包，里面收纳着三张整整齐齐的千元纸币，看起来很寒酸。麻田从口袋里拿出一个装着三十万日元的信封，抽出三张，放进钱包。

门好像要开了，麻田衔起一支烟。情人旅馆街的霓虹灯闪烁的玻璃窗上，也映照出准备回家的幸子的身影。

“回去了？”

“再见。”

“就这样？”

“我会一辈子记得。”

幸子微微行礼，抱着手提包出了门。

集太郎一边喝着啤酒一边打开晚报。

“手怎么了？”

他的口气很温柔。

“一个女人家，就不要跳进去了。冰箱电线走火引发煤气爆炸可不得了。”

“是。”

幸子不看集太郎，把茶壶放在煤气灶上，盯着燃起的火焰。集太郎站起身来，走到幸子身后，亲吻她的颈项，幸子挣扎。门铃响了，是管理员来还钱。早上，发生那件事故坐上急救车时，以备不时之需，她向幸子借了五千日元。

虽说闹出了这么大的事，峰子倒是福大命大，不到两三天就出院了。

“太太，你看起来精神焕发啊。碰到这种事，虽说不是发生在自己身上，女人都会激动万分呢。”

管理员笑着走出门，幸子也知道自己扬起的嘴角有多僵硬。然而，当她把收到的五千日元放进钱包时，自己的脸也僵住了，钱包里有三张陌生的崭新纸币。

一定是麻田放进来的。幸子觉得这是自己一生一世的恋爱，那个男人却觉得是自己花了三万日元买的。幸子的手开始发抖，身体也开始发抖。

她避开集太郎的视线，去外面扔垃圾。在“除垃圾收集日外禁止扔垃圾”的木牌前面，她拎着塑料垃圾桶站了许久。

“怎么了？”

集太郎不知何时站在她身边。

“白天的事，就别去想了。”

他从幸子手上接过塑料垃圾桶。

“真是飞来横祸，偏偏搬来我们隔壁。”

他拍拍幸子的肩膀，催她回去，自己先走进了公寓。

峰子带着小巧的点心盒来道谢是两天以后的事。她本来就苗条，现在好像又瘦了两圈，更显苍白。

“之前真是麻烦你了。”她低头致谢。

“要不是太太跳进来，现在我已经躺在小方盒里了。”

她说的是骨灰盒，峰子环顾房间。

“跟我那间格局一样，就是不像在一个公寓里。有了家庭还是不一样啊。”

幸子本来就有些心虚，她一提到“家庭”这个词，幸子更觉得无颜见人。

“怎么了，太太干吗老低着头？做出不成体统事的人是我，应该我道歉。”

“家家有本难念的经，彼此彼此。”

“今天听到你这话，我倒是宽心不少。”

“今天走到走廊，公寓里其他女人的视线像箭一样射向自己的身体。只有太太你这么温柔啊。”峰子的声音暗淡下来。

“我们都得过盲肠炎啊。”

幸子说，峰子不禁笑了。“既然是盲肠之友，那我有一事相求。”峰子说。自己去银行取钱，众目睽睽之下怪不好意思，能不能借她几张现金？幸子从缝纫机的抽斗里抽出麻田塞到她钱包里的纸币，递给峰子两张。

峰子接过纸币，刚说了声“多谢”，就翻过纸币检查起来。

“怎么了，是假币？”

“真是奇怪，世上还真有跟我一样怪的女人。”

峰子盯着幸子的眼睛，低声说：

“我啊，给自己喜欢的男人钱的时候，自己也是花言巧语靠喝酒赚来的，会在纸币的一角印上自己的口红印跟它说再见。”

确实，纸币的一角有红色的口红印。

“这张和之前告别的看起来一模一样，太太，这张钱是谁给的？”

幸子告诫自己保持镇定，声音却不禁颤抖起来。

“谁给的？我们家的钱不是丈夫的工资就是我的零工。”

“就这些？”

“就这些，还能有什么？”

峰子盯着幸子的脸，哧哧笑了。

“打扰了。”

峰子关上门出去了。

再度确认了峰子没有带走的那两张纸币一角的红色记号，幸子浑身无力，跌坐在地上。

走廊里传来了声音。

峰子好像正在接受公寓里的女人们的拷问。

“真对不起，给大家惹麻烦了。不过也不是偷了谁家的东西，就是要换换玻璃，也不至于赶我走吧。”

是三四个主妇围住了峰子，女人们并不陌生的声音从门缝传进来。

“走到哪里都有人议论，瞧，那个公寓的。”

“说得好像我们都不正经。”

“不正经？”

峰子的声音响了。

“最近不是家庭主妇更不正经吗？听说好多太太出卖身体去换钱啊。”

大概是看峰子孤立无援，管理员拔刀相助。

“这么说来，确实经常听说有主妇卖春呢。”

幸子捏着三张印有口红的纸币，一动不动，僵住了。

问朋文堂，才知道麻田已经出发去纽约了。他跟店里请了一个月的假，不过也说多半是不回来了。老店主把麻田在纽约的落脚处写在纸条上递给幸子，说是朋友的工作室。老店主没有问幸子的名字，也没有问她和麻田的关系。

一角印着口红的纸币放在缝纫机的抽斗里。晚上，集太郎伸过手来，幸子也不想被他拥抱。

她在黑暗中剧烈挣扎，甚至从被子里钻出来躲到缝纫机下面。

“我太累了，真对不起。”

“零工还是别做了。”

集太郎背过身去，睡着了。

要是外遇还算是有个说法。自己的身体换了钱，幸子一想起来就懊悔不已。

不光是夜晚，白天幸子也平静不下来。

走出门，主妇们的窃窃私语似乎忽然停了。难道峰子说出了自己的秘密？流言迟早会传到集太郎耳朵里。出去买东西，拿出一万日元，感觉大家的眼睛都盯着自己，幸子的手不禁颤抖了。这样下去可不行，幸子想。她取出副业存下来的定期存款，走进旅行社，办了签证，买了去纽约的机票。结果自己还是背上了主妇卖春的污名，必须把这污名变成一段恋情。

“我要去登谷川岳。”

她把字条留在餐桌上，从成田上了飞机，就像是鬼使神差。

“世事无常，此事不可为人所知。舍弃此身，以命立名，与茂右卫门携手踏上不归之路。”

也许是心理原因，飞机起飞时的震动，令幸子一直颤抖不停，眼睛一直盯着膝上《好色五人女》里的这段文字。

她仿佛看到了愁眉不展的年轻妇人幸子与伙计打扮的麻田手牵着手踏上旅途的画面。

一旦跳下悬崖，不知是自暴自弃还是放下心来，幸子睡得很熟。这十天来的寝食难安都消失了，她睡得香甜，飞机上的饭也一扫而光。

第一次去国外，又是纽约，大概是已经反复看过电视和旅游指南，幸子的心情并没有太大波动。也许，在更大的变动面前，去拜访一个未知之地显得稀松平常。

幸子很快找到了二十八街麻田的落脚处。那是在一栋伤痕累累的七层楼房的六楼，电梯完全不动。幸子爬上白天依然昏暗的楼梯，敲门，一个抱着猫的年轻美国人探出头来。

“Mr．麻田……”

接下去该怎么说，幸子正绞尽脑汁，男人身后，出现了抱着同样花色猫的麻田。麻田看见幸子，什么话也没说，放下了抱在手上的猫。

“没吓到你吧？”

“就算吓到了，从我脸上也看不出来。”

幸子拎着的行李箱里只装着几件换洗衣服，麻田把她从头看到脚。

“和谁一起来的？”

麻田问。

“我一个人。”

“你出来怎么说的？”

“说是要去爬谷川岳。”

麻田大声笑了。

“那个，我有东西要还你。”

幸子在手提包里摸索，像是要封住幸子的嘴，麻田粗暴地拉过行李箱。

“想先去哪里看看？”

“第五大道、时代广场、蒂凡尼、卡耐基音乐厅、SOHO村、中央公园、DakotaHouse
(5)

 。”

不是站名，幸子却停不下来。

两人像恋人一样牵着手，有时挽着手，说说笑笑，在这个城市游荡。崭新的街，古老的街。白皮肤的脸，黑皮肤的脸，经过两人身旁。纽约，爱情，不归之路，幸子已经沉醉。

喝了美国的百威啤酒，吸了半根麻田的香烟，在SOHO村的小店里和黑人情侣并肩听着爵士乐，带着酒劲躺上麻田的床，在更深更深的醉意中睡去。

“喉咙，好渴。喉咙……”

半梦半醒间幸子呻吟着。

大概是太累了，眼皮根本睁不开。

“我去喝点水。”

起身的时候大概踩到集太郎了，幸子想。

“对不起，哎呀。”

幸子摇摇晃晃，准备去厨房喝水。她撞到了屏风，屏风发出巨大的声响倒下，花盆摔碎了。

“我想去喝水——我家的公寓，厨房在这边。”

对着被吵醒的麻田，她本该是这样笑着解释的。

霓虹灯一闪一灭，房间忽明忽暗。这是一个仓库改造后的现代风格loft。涂成纯白的天花板，让人仿佛置身体育馆，作为装饰，天花板上又悬挂着几辆自行车。被吵醒的美国人抱着猫出来，在雪白的墙壁上映出巨大的影子，脚下是摔成两半的花盆。

“真糟糕，我以为这是自己家呢。”

幸子大声笑起来，然而笑声最后变成了别的东西，她忽然奔向行李箱。

“回去了，我要回去。”

“别说瞎话了，这里是纽约，离日本有一万五千公里。”

“回去，我要回家。”

“怎么回去，走回去？”

“怎么办？我闯大祸了。”

“我怕，我怕。”幸子抽泣起来。麻田抱紧她，带她回到床上。越是害怕，越是陷入更深的陶醉。

“不义者斩首！”

幸子梦见，将要腐烂的地藏堂之门开启，武士打扮的集太郎长刀挥向自己，幸子不由得更迫切地寻求麻田。

第一次见到真实的自由女神像，女神的脸看起来比印象中更严肃。

“她手里拿着的是什么？”

“右手是火炬，左手是独立宣言。”

“自由和独立……”

“女人都喜欢这些词吧。”

“因为不曾拥有。一旦结婚女人就两者都失去，不能再喜欢别人，陷入爱情也是罪。结了婚的女人，是以死亡的觉悟在谈恋爱。”

幸子说着说着，又激昂起来。

她仿佛看到，河岸上的每块石头上都写着南无阿弥陀佛，旁边的横木挂住了自己和麻田情死的尸体，漂浮在哈德逊河上。

曼哈顿高楼的旁边有一段废弃的高速公路。正当夕阳西下，两人长长的影子如同十字架，又如同墓碑，他们不由自主地寻求酒精。

第三天一大清早，幸子睁开眼睛，仿佛听到了缝纫机的声音。

“喂，这楼上，是缝纫工厂吗？”

“不是，是雕刻家的工作室。”

麻田依旧闭着眼睛，温柔地抱住幸子的肩头。这具身体，看上去骄奢，穿上衣服却颇显清瘦；这具身体，已经盛满了集太郎未能给予的沉醉，幸子挣脱起床。

“有缝纫机的声音。”

“是幻听吧。”

麻田趴在床上。

幸子从手提包里拿出钱，塞进麻田西装的口袋。回家吧。西鹤的女人被杀了，现代的女人却可以修正错误。

热吻覆盖上她的颈项，躺在床上的麻田不知什么时候已经站在自己身边。

“我，是来还钱的。不喜欢拿着不明不白的钱，所以我……”

“那为什么不还了就走呢？和我一起高高兴兴地在纽约散步，然后才还钱，算是怎么一回事？”

“还钱是借口。我爱上你了——一辈子就一次，我想谈个恋爱。”

“一辈子一次的恋爱三天就结束了？见好就收，擦干净嘴巴回家了，你还真了不起。”

麻田越是在意幸子，越是火大。

“还说你脸上看不出来，现在好可怕。”

“我要是不准你走，会怎么样？”

“我要回去。”

“回去了怎么说？”

“什么都不说。一句话都不说，回去拼命踩缝纫机。”

麻田死死盯着幸子，只说了一句话：

“真爱逞强。”

他伸出手，像是给她加油。

“谢谢。”

不知道还能活几十年，不过以后再也不会这么紧地握住一个男人的手了，幸子想。

集太郎走进“谜”酒吧，已经过了深夜十一点。

“我是邻居时泽。”

他已经喝了几杯，一在吧台上坐下，马上跟峰子打招呼。峰子默默向他致意，帮他倒酒兑水。

“你老婆什么都没说？”

集太郎转动着吧台上的魔方，说：

“前几天出去了，留了个字条说是去爬谷川岳。”

“谷川岳？”

正在切冰的峰子停下手。

“以前可从没说过关于登山的事，为什么忽然跑去爬谷川岳，真是摸不着头脑，您要是听说了什么……”

峰子的手握着冰锥，却一动不动。

“是跟谁一起去了吧，一个人可爬不了那座山。”

“谷川岳啊。”

峰子的目光飘向了虚空。

“这么说来，她问过我能不能报出从上野到谷川的站名。”

峰子笑出声来，笑得很大声。

“你还真是失礼啊。知道我是谁，也不说声之前添麻烦了。我妻子跳进去救你手都受伤了。倒不是叫你知恩图报，我家可是受害者。不仅不道歉，听了我说的话，没反应，还放声大笑。”集太郎五天来的郁闷变成了激愤的语调。

“我觉得好笑才笑的。”放声大笑后，峰子说，“受害者是我，你家太太害了我。”

“现在，我太太正在爬谷川岳吧。”

“谷川岳可不是一座山，是个男人。”她灌下一口威士忌，脱口而出。

“男人？”

集太郎呆住了，峰子帮他又斟了一杯。

“是的，我喜欢的男人。”

“说什么傻话，幸子可没有那么聪明。她认死理，没魅力，只会存钱。”

集太郎越说越没底气。

“那个男人姓谷川吗？”

峰子又喝下一杯酒。

“不是名字。他来过我的房间，抱着我，报着站名：上野、尾久、赤羽、浦和、大宫，你家太太听到了。大白天把男人拉进屋里，我是不怎么样，在隔壁耳朵贴着墙偷听，你家太太也不比我差啊。而且，你家太太……”

峰子酒精上脑，刚说出“从男人那里”几个字，生生停住了。

“从男人那里怎么了？”

“根……根本接触不到男人。”

“不是有老公吗？”

“老公不算男人。”

峰子说完，又小声嘀咕了一句：“啊，文字接龙可真难。”集太郎看来并没有起疑。

“因为接触不到男人，所以才会心血来潮啊。”

集太郎正要开口，一个醉醺醺的客人进来。

要关门打烊了，峰子告诉客人。客人却醉醺醺地叫着，硬要进来。集太郎大声怒叫：“滚出去！”他握着玻璃杯的手抖个不停。峰子往他的杯子里续上酒，自己也续上。

“结婚……”

“七年了……”

“干我这行七年就能独当一面，结婚七年到保质期了。”

集太郎和峰子勾肩搭背，爬上公寓的楼梯。集太郎摇摇晃晃地拿出钥匙开门，峰子站在他身边，用手挡住钥匙孔，她用目光邀请集太郎去半开着门的自己房间。

“格局一样。”

“是啊，格局一样。”

她帮集太郎脱去衬衫，把他的手缠到自己身上。

“女人也都一样哦。”

集太郎被推倒在床上。

“怎么样，一样吧？”

集太郎的手在解裙子的纽扣。

“这种时候，总是听得到。”

峰子睁开眼睛，低声说。

“缝纫机的声音。墙那边，啪嗒啪嗒啪嗒啪嗒。听到这个声音，我就很放心，因为周围太静了。不过后来我渐渐有些恨这声音。我是别人太太哦，入籍了，有名有份。那声音好像在说，你是个什么东西，女人中见不得光的老鼠？就算有再多男人，不也只是在冥河边堆石头吗
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 ？什么也不会留下来。踩缝纫机，做零工缝女罩衫，还会有家庭留下来哦。”

“你是在报仇吗？”

“是，报仇。”

峰子被紧抱的身体忽然失去了依靠，集太郎站起身来。

“有缝纫机的声音？”

“幻听吧，什么声音都没有。回来了的话，灯会亮着。”

集太郎的手又抱上来，这次有些心不在焉。峰子自己跳下床，把地板上的衬衫递给他。

“还是没胆啊。”

集太郎默默扣上纽扣。

“不对，回家更需要勇气。”

“我也更愿意这么想。”

也许是过于循规蹈矩，集太郎认真地系好了领带。

“这就是婚姻。”

他自嘲地笑了。

“结婚了就没有自由。”

峰子也跟着他笑了，话语有点颤抖。

“不过，很棒啊，真可惜。”

峰子的眼睛里有东西在闪光。

打开门，她送他出去：

“晚安。”

“晚安。”

隔壁的门开了，又传来关门的声音。

不知道今天是什么节日，公寓挂出了日丸旗。

幸子提着行李箱回来了。她站在公寓楼梯底下，整理了一下呼吸，一口气爬上楼梯。熟悉的楼梯不知为何比平时更高、更陡，不爬上去就回不了家。

集太郎打地铺睡着，枕边的啤酒空瓶已经堆起了一座小山。

幸子用明快的声音大声喊：“我回来了！”

集太郎闭着眼睛，并不答话。

幸子又叫了一声，使尽全身力气，比刚才的声音更阳光，更大声。

“我回来了！”

“回来了。”

集太郎回答道，仍旧闭着眼睛。

“谷川怎么样？”

“我，其实并不是去爬谷川岳了。”

“别说了！”

集太郎接着柔声补充道，“别说了。”

“其实我也去过山脚了。”

“山脚……”

“有人告诉我，比起爬山，回家更需要勇气。”

“谁？”

集太郎睁开眼。

集太郎粘着眼屎的无精打采的脸，在幸子眼里十分令人怀念。

“这些话，留到七八十岁再说吧。”

“嗯。”

幸子吞下了这个巨大的谜团。

“以后，我要踏踏实实的。”

“好好干。”

集太郎站起身，往幸子丰满的屁股上“啪”地打了一记。幸子转过身，两手捂住脸哭了起来。

“你对着谁哭呢？”

幸子扑到集太郎怀里，像个孩子一样发出声音大哭起来。

峰子三天后就搬走了。她还留下两个月的租金没交，借幸子的煤气费和清洁费也没还，等于是连夜逃走了。门前留下威士忌和可乐空瓶，还有旧报纸，房间里就留下光秃秃的双人床，其他痕迹都一夜之间消失得一干二净。

梅雨过后，幸子抱着大包裹像往常一样坐上晃悠悠的巴士。包裹里面，是零工的材料。领子、袖子、身体——裁得七零八落的女人身体的各部分，她要把这些缝起来，做成一件衣服。

主妇时泽幸子回归已经一个月了。当时的伤口，除了幸子谁也不知道。她比以前更细心地准备饭菜，踩着缝纫机。巴士在信号灯前停下，幸子眼睛往下一瞟，不由得叫出声来。车窗下，抓着骑摩托车男子腰的，正是欢笑着的峰子。

幸子像是遇见了久别重逢的故人，她想跟峰子打招呼，想跟她说些什么。这时，绿灯亮了，两辆车迅速拉开了距离，越来越远。




(1)
 　麻将用语中的“三味线”是使诈的意思。


(2)
 　日本人通常用大拇指代表男人，用小拇指代表女人，开玩笑的时候，做这样的手势表示有男人，或有情夫。


(3)
 　井原西鹤创作的《好色五人女》中记载了五个恋爱故事。这里提到的是其中的“桶屋阿千”和“阿桑茂兵卫”的故事。


(4)
 　出自《好色五人女》。前文讲述蔬菜铺阿七与情人私会，被母亲发现。


(5)
 　列侬在纽约的公寓，他在此公寓门口被枪杀。


(6)
 　传说早死的孩子会在冥河边为父母积福，用小石头堆起石塔，但总会有小鬼来推倒石塔。


幸福

夏天缝制结婚礼服，对裁缝来说可谓历尽九九八十一难。

沾上了汗渍是要赔钱的，灯光吸引来的小羽蚁，对白色布料来说也是一种危险。

素子用冷毛巾擦去额头和脖子上的汗，继续缝裙裾上的滚边。

素子已经二十七岁了，一直是裁缝店勤勤恳恳的裁缝师。虽说比不上一流企业的OL，随着技术越来越熟练，收入也水涨船高。装个空调轻而易举，但素子并不想装。装了空调，就一辈子要住在这个公寓了。她这样告诉自己，一直忍住不装，顺利的话，凉风起的时候，事情就该有眉目了，这是她的预感。

素子能心平气和地为他人做嫁衣裳，是因为她自己也有了恋人。

去年夏天可不是这样。

她可以平静地为卖笑女缝制长长的礼服，但做结婚礼服的时候就经常心烦气躁。

“他人嫁得如意郎，自家白日捉虱忙。”

这么说来，捧着布料一针一线缝缝补补的手势，跟乡下老人对着不认识虱子的素子们一边哼着歌谣一边教她们捉虱子的手势一模一样。素子想起这首歌谣，又对自己生起气来，真是自取其辱。

素子用冷毛巾擦干净腋下，试穿刚做好的结婚礼服。

穿上结婚礼服也没什么用，镜子里，映着一张比实际年龄更苍老暗淡的脸。

素子确认了没有黄斑和味道才交货，店里的女主管一边检查，一边把鼻子贴近礼服腋下。虽然她没说什么，素子却屈辱得浑身发热。

素子有轻微的腋臭。

她没有去上班，放弃当美容师的梦，选择在自己家里可以做的裁缝，就是这个原因。

隔壁的电视在放七点的新闻。手上的活儿告一段落，素子放下针，站起身来，准备吃晚饭，公寓的管理员敲响了房门。

叫她的电话是从伊豆打来的，通知她七十岁的老父亲病倒了。

把换洗的内衣扔进波士顿包，素子沿着工厂背后的近路跑起来。

从大森到蒲田，林立的大工厂包围着这片街道小厂。

一眼看上去，这片小厂似乎已经废弃，一片死寂。机油和切割钢屑的焦味是它尚存活的证据，所谓钢屑是车床和铣床切割钢材加工时产生的废屑。

横穿街道汇入羽田的海里的是海老取川和吞川。正值涨潮时分，闷闷的海水腥气和垃圾臭气混合，毫不害羞地肆意散发。

黑暗的水面像焦油一样沉甸甸地摇晃，晃动着水面的零星光亮。大多数小工厂到了晚上已经关上铁大门，有几家泄露出细条灯光和声音，还在加班。大工厂正在推行自动化，小工厂只能做做大工厂的转手订单，或是制作样品，勉强还可以支撑下去。

野口铁工所也还亮着灯。

野口铁工所的厂房由民居改造而成，只有厂长和员工两个人。

数夫就是这里的车床工。

值完夜班，用旧报纸擦拭着沾满机油的双手，数夫看见气喘吁吁跑过来的素子，一脸疑惑。

“爸爸年纪大了，想在还有最后一口气的时候见见你。”

数夫本来就是个少言寡语的人，事出突然，他看起来吃了一惊，用破布代替旧报纸狠狠擦着手，还是不作声。

“不行？”

“没说不行。”

“我们只交往了一个月，没想到就要被拉去见老爹，感觉很糟糕吧？”

“这倒不是。”

“就这样吧，求你了。”

接下来，就盯着高她一头的数夫的眼睛，默默等待就行了。

父亲危在旦夕，自己却拿这个借口布下罗网去引诱男人，素子为自己暗暗激动。

数夫今年正好三十岁，他和年纪还小的妹妹住在一起。

他看起来还有些吃不准，动作也很犹豫，慢慢吞吞换着衣服，不过他一直都是这样。他说话从不斩钉截铁，对待金钱和时间也随遇而安。也许他对人生都是这个态度。他慢慢悠悠，不带感情，像牛吃草一样做着自己的工作，像牛反刍一样拥抱素子。

数夫没能考上大学，到工厂来帮忙本是权宜之计，不知不觉就一直待了下来。前途算不上有望。若是二十年前的父亲，一定会挑剔，不知道这种男人有哪点好。

如今的父亲就不会这么说了。如果他这样说，素子准备这样反驳：

“喜欢一个人是没有理由的，爸爸也是这样吧。”

父亲勇造，在伊豆一个渐渐没落的观光地，和一个女人生活在一起。

“别吃惊，那个人可是相当年轻。”

她事先给数夫打了预防针。和父亲一起生活的多江，好像只有四十二三岁。十年前，父亲去钓鱼，认识了开寄存行李店的多江，抛妻弃子，跑去伊豆一去不回。

母亲还在世的时候，素子也怨恨父亲，准备一辈子不原谅他。送走了母亲，听说父亲也患上高血压，这两三年，正月里，她才开始在家里露脸。

到达伊豆，已经是深夜了。

旅游产业的开发并没有惠及这个车站，这里看不见旅馆拉客的身影，羽蚁聚集在昏暗的电灯旁飞舞。

勇造，不，多江的店，在离车站步行不远的海边老街上。

“出租钓竿”。

木片招牌上的这几个手写字一笔一画都毫不含糊。

“这是爸爸的字。”

她告诉站在身后的数夫。一瞬间，她想到，如果父亲死了，自己要把这个招牌保存下来当纪念。她赶紧打消这个念头，敲响了拉着皱巴巴门帘的玻璃门。

“我是素子，东京的素子。”

素子声音里的焦急令自己吃惊。来伊豆的路上，她本来怀着第一次和数夫出门旅行的兴奋，也许自己也觉得这样很不对。

然而，勇造正坐在地铺上看电视，脸看上去和正月时一样精神。

“爸爸，不好好躺着，没问题吗？”

看见女儿进来，勇造似乎有点吃惊，转过脸去，他一直是这样。

“之前觉得快不行了。”

多江圆圆的脸，丰满的身材，连声音都是圆润的。她瞅瞅数夫，露出灿烂的笑容。

“到底怎么回事？”

“学生来了，他以前的。”

“学生？”

来寄存行李的客人忽然打招呼说：“啊，校长先生。”

“爸爸怎么说？”

“出了一身汗。赶紧问他是哪个年级哪个班的——说是学生，也是年近四十岁的中年男人了。”

勇造一辈子都在教育界辛勤耕耘，最后的职位是初中的校长。

年纪到了刚退休，大概是一辈子严于律己，反弹得厉害，闹出了大事情，没能守住晚节。

多江接着绘声绘色地模仿起勇造当时说的话：

“打起精神来，加油哦！老师也在加油！”

最后还像天皇一样挥挥手。

“客人刚走出去，他就……”

多江翻了个白眼，故意往数夫那边倒过去。

素子还没来得及介绍数夫，数夫对眼前的情形一知半解，真是难为他了。

“只是头晕吧？”素子问。

“后来想想，可能是的。不过，他可是你们寄存在我这里的重要物品，万一有什么……”

她再次对着数夫笑笑。

“老师。”

多江一直这么叫勇造。

“老师也打声招呼吧。是素子的先生吧？”

“还没到那一步。”

“是来见面的哦，老师。”

勇造的身体已经干瘪，似乎随时会“啪”的一声折断，但他依旧像过去当校长时一样，身板笔直，坐有坐姿。大概是内心有愧，他每次总是在一开始的时候装糊涂。

素子正准备介绍数夫，有人在敲玻璃门。

“对不起。”

是一个微带沙哑的女人的声音。

他们一直等待的姐姐组子来了。

“姐……”

素子站起身来，抢在准备站起身来迎接的多江前面。

“我来晚了，从热海坐出租车来的。”

“被宰了吧，从热海来。”

“这都是小事，爸爸怎么样了？”

素子告诉了她来寄存行李的客人认出父亲的事。

“活该。”

组子的玩笑让两人都大笑起来。

多江随后跟来。

“承蒙您多多照顾。”

组子低头致谢，声音不像是客套。她正准备进屋，看见数夫，瞬间愣住了。她嘴里嘀咕着：

“数夫怎么来了？”

多江好像没听见组子的嘀咕，大方地介绍道：

“这位，是素子的先生。”

刚说出口，看见表情不自然的组子和数夫，又看看素子，赶紧吞下后面的话。

“啊，还不是。”

“你们认识吧，见过面吧？”

一瞬间的沉默。

低矮天花板下的六铺席茶室，或许是朝向不通风，湿气聚集在房间里出不去，或许是该扔的东西没扔，堆满了房间，房间里弥散着混杂香烟味的老人体臭。

妹妹是个小个头，相貌平平，姐姐和她正相反。

姐姐大方靓丽。如果说妹妹是正膝写下的楷书，姐姐就是龙飞凤舞的行书、草书。她的妆容并不浓艳，却自有一股风情，可能是这十几年都开着咖啡店，混在风月场上吧。

组子看看妹妹，哧哧地小声笑着。

“我认识的是他的哥哥。”

她像是在对多江解释，

“十年前，我被这个人的哥哥给甩了。”

素子此时牢牢盯住数夫，生怕错过他眼睛里一丝的表情变化。不夸张地说，素子就是想看看这一瞬间的两人，才把数夫拖到这里来。

比起受到冲击的组子，数夫的表情几乎纹丝不动。

“你哥哥，还好吗？”

组子的声音似乎坦荡光明，但细心听，里面隐藏着小小的尖刺。

“几乎没见面，应该过得不好吧。”

“你们是兄弟，这样可不行。不过，他就是那样的人，我们家也差不多。”

然后她转向素子，询问两人是什么时候开始交往的。

素子回答说，最近才刚开始交往。

“吓到你了？”

她望进姐姐的眼睛里去。

“为什么我要被吓到？”

勇造开始好奇地死死地盯着三人，忽然对着数夫就是一拳。

他这一下，动作敏捷，完全不像个老人。毫无防备的数夫来不及抵抗，又挨了两三拳，三个女人大吃一惊，跳起来阻止。

“别拦我，这种人渣！”

他喉咙里呼哧呼哧的，弯起身子，甩开拉住他的女人们，大叫道：

“你这家伙，毁了女人的一生，还有脸来！”

组子拦住他。

“爸爸，不是，这个人，是弟弟。”

“啊？”

“那个是太一郎，是哥哥。”

“是他哥哥吧？”

“是的。是哥哥，他是弟弟。为什么要打弟弟？”

“啊？那个说是要结婚，在最后关头丢下你，和别人在一起……”

“是他哥哥。爸爸，你搞错了。”

勇造还想说什么，组子低声说：

“以前的事就别再提了，谁都有不想提的往事。”

“爸爸，你把弟弟当哥哥打了。”

勇造忽然抱住自己的头蹲下来。

“疼，头疼。”勇造呻吟着。

对这样的父亲，妹妹比姐姐更冷酷。

“爸爸，你怎么会头疼。疼的应该是数夫啊。”

这三个人，似乎被不可思议的线连着。多江在一旁默默观察。

就算是素子，也无法想象，如果勇造没有动手打人，此刻三人脸上表情如何、该如何打招呼。

家里只有一顶蚊帐，让给了素子三人。勇造和多江搬去了四个铺席半的次卧。说是次卧，这栋房子总共也只有两间卧室。

没有多余的枕头，多江拿毛巾卷起坐垫，做了三个临时枕头。她一边卷，一边低声嘀咕着，最近勇造看电视里的服饰搭配讲座看入迷了。

“那个，我说啊，不就是和式脱衣舞倒带吗？”

两个女儿之间，肯定有什么芥蒂，勇造不一定想搞清楚，他的眼睛像水一样空洞，盯着虚空，坐在廊沿，悠悠地摇着团扇。

数夫第一个钻进帐子，躺在最边上。

灯光调暗了，在一片微明中，组子换上多江借给她的浴衣睡衣。素子早一步，已经换上了白色睡衣，钻进帐子，躺在数夫身旁。

蚊帐外，正在系着胭脂色伊达窄腰带的组子停住了手。

不过，那只是一瞬间。咻咻地如蛇蜿蜒过石垣的系腰带声之后，灯灭了，组子手握团扇钻进蚊帐。并排躺着的三个人呼吸似乎比平时少了几分平稳。

“干吗要把我们叫回来？明明是虚惊一场。”

组子小声提起话头。

从旁边房间微开的纸门飘过来蚊香的烟，素子也小声平静地说：

“其实是为了让我们看看，自己是多么尽心在照顾他吧。”

素子就说了这么一句，整个房间只剩下黑暗和三人的呼吸声。

没有海风，也没有山风，每个人都只能湿漉漉地出着闷汗。

素子觉得口干舌燥。

这是她的情绪和身体激动的前兆。

“你自己觉察不到。”死去的妈妈曾经这样说。那个，那种味道——从腋下散发出来，就是这种时候。

素子伸手去摸旁边数夫的手。

“姐，还记得那个时候吗？高中三年级的夏天，我们跟现在一样，并排躺在蚊帐里，一起说着话的那天晚上。”

素子说，“自己以后要当美容师，高中毕业后要去上美容学校，”组子立即反对。

“我觉得你不适合当美容师。”

“为什么？”素子追问道。组子嘀咕了一句：

“不说也知道吧。”

“难道是那个原因？”

是素子最不愿提起的事。

素子感觉自己身体发热了。

妹妹没有回答，组子以为她没有听懂。

“你没去过美容院，大概不清楚，不管是洗头还是剪头发，美容师的腋下都会凑到客人脸上，还是选别的工作吧。我这么说，是因为我们是姐妹，你得感谢我哦。”

说出难堪的话时，组子总是这副腔调。她故意表现得粗鲁迟钝，猛力刺对方一下，伤人的和受伤的在青天白日下面面相觑，剑拔弩张。

连小孩都能察觉到话中的刺儿。如果这时手边有刀，素子准会抬手向姐姐的胸口刺去。

不过，姐。

不用担心了。

当下，这个瞬间，我的身体确实在散发着味道，不过，你闻到一阵更强烈的气味了吗？

数夫的手指。

数夫的脖颈。

还有数夫的腋下。

有一种渗入肌肤的机油味吧。

从头顶到脚尖。是啊，操作车床和铣床的人，一定会穿上结实的安全靴，就算上头有工具砸下来也不会受伤。但是，仍然会浸进来，连脚指头缝里都有机油的味道。

素子的脚缠上数夫的脚。

第一次的时候，数夫说：

“我有味道吧。”

他有些落寞。

“去餐厅的时候，有女孩这么说过。说是和她爸爸的味道一样，一坐下来就闻到了。”

数夫嘀咕着，“所以我才不受欢迎啊。”我这样回答数夫。

我把自己汗汩汩的右腋，压到数夫脸上。

一边压过去，我一边眼睛一眨都不眨地观察着这人的眼睛，这人脸上的表情，这人的身体，这人全身的情绪。他深深吸了一口气，把我的体味吸进肚子里。

哪怕他露出一丝嫌弃和忍耐，我都准备当场跳起来跑回家，再也不见他。

但是，姐。

数夫只是慢慢地、静静地吐了一口气，然后再次深深地吸进我的体味。

他的脸，就像一个小男孩第一次闻到花香。

多希望姐你能看看他那张脸。那一瞬间，我的脖颈向后一仰，身体里直到血管末梢热气蒸腾，全身酥软。

就是那天晚上姐姐说的话吧。

“不说也知道吧。”

组子发出了平静的睡梦中的呼吸声。

姐姐并没有睡着。

房间里很闷，她在装睡。

素子想把姐姐摇醒。姐，那件事，再讲给我听听吧。

姐姐和数夫。

抛弃她的男人的弟弟。

哥哥抛弃的女人。

仅仅如此吗？两人之间，好像有一根看不见的绳索牵连着，是我多心了吗？

“又来了！”

这时传来了多江的声音。

“要说几遍你才明白？”

黑暗中，清清楚楚传来多江的斥责声。

声音从店里传来。

敞开睡衣胸襟的勇造，打开客人寄存的波士顿包，正准备从里面拉东西出来，被多江按住了。

“客人寄存的东西，不能打开。我告诉过你吧？”

“我什么也没偷啊。”

“没偷也不行，我们可是靠这个吃饭的。要是发现你会偷看，就不会有客人来寄存行李了。”

“要是里面有炸弹怎么办？”

“怎么可能有那种东西。老师，快，早点睡吧！”

接着传来了咳不出痰的咳嗽声，还有掀开被子的声音，不久，一切都安静下来。

在当校长的时候，父亲从不让步，固执得近乎迂腐。

有一位伯父，不知是在年末还是中元节，拿来了商品券。

因为放在点心盒里，母亲没注意就收下了。深夜才回家的父亲立马大发雷霆，怒吼着让母亲马上还回去。大半夜的，母亲换上和服，出门去还商品券——这一幕仍旧历历在目。

这样的父亲，竟然会去偷看别人的行李。

听多江的口气，这种事不是一次两次了。

七十岁的父亲究竟在偷看什么？他想看到什么？

组子的手肘碰了碰素子。

姐姐有话想说？素子转过脸，只见组子泪水满眶，却在努力做出笑脸。

“姐。”

素子像小时候一样脱口而出。

她已经松开了数夫的手。

也许是因为换了枕头，素子好像做了一个夹生的噩梦。一睁开眼，噩梦消失了，剩下的是一股说不出的倦怠。

特别是夏天的梦，为什么总是让人疲倦不已呢？

梦中的季节，也是夏天吧。

素子用身体去寻找身旁的数夫。

人不在。

反射性地，她伸手去摸另一边的组子。组子低低发出“嗯”的呻吟，翻了个身。

数夫正坐在露水濡湿的廊檐，一边抽烟一边望着庭院。

说是庭院，其实只是一片狭窄的空地。

看来他们的业务不光是寄存行李，还包括卖啤酒和清凉饮料。蒙上白尘的箱子堆集着，随意扔在院子里。风吹雨淋后开始腐烂的草帽、压扁的果汁空罐，也许是从外面扔进来的，散落在地上。

像是在满地垃圾中见缝插针，牵牛花、紫苏、虚弱如幼儿一般的玉米，煞费苦心地点缀其中。

黑暗中，香烟的白烟在流动。

素子忽然变得十分安心。

她多希望这幅情景，就是几年以后的数夫和自己。

枕边的廊下，夜色中丈夫一个人在黑暗中抽着香烟。妻子在半梦半醒之间闻到了丈夫的香烟味道，又沉沉睡去。早上醒来，已经忘记了昨晚发生的事。

记得小时候，自己起来上厕所，看见过同样的光景，也许是她记错了。

不，没记错。

母亲熟睡着，轻轻打着鼾。父亲一个人坐在廊下，一边望着庭院一边抽着烟。父亲的头发乌黑，肩膀还很结实——对了，那就是父亲离家出走之前那段时间。

那么说，半夜一个人望着黑暗吸着香烟的父亲，在想什么呢？

伊豆的新女人，那就是多江了。

被抛弃的妻子和两个孩子最后怎么样了？

就算和数夫做了夫妻，和从前的父亲、母亲一样，自己也会有这样的夜晚吧。

忽然一个高大的影子，来到数夫身后。

是勇造。

他忽然伸出手，摸了摸数夫的头。

“起包了。”

又摸了摸，说：

“我腕力一向强，扳手腕，员工室里没一个能扳得赢我。”

勇造伸出手，像是在邀请数夫。

勇造的眼睛里含着水，不知是在哭还是在笑，在黑暗中闪着光。

数夫把还亮着的香烟扔进庭院，伸出手。

“怎么样啊？”

“嗯，强。”

“很强吧。”

两人一边扳手腕，一边轻声交谈，这是相互认可、相互原谅的仪式。素子用手戳戳姐姐组子，叫醒她。姐妹二人感到自己珍视的东西终于获得了肯定。素子对姐姐的芥蒂也不知藏身何处了，真不可思议。

隔壁房间传来打鼾声，那是多江。

这可是让一位原校长自毁人生的女人。

“罪孽深重啊。”

多江经常表现出擅长察言观色的一面，想象中她是个千载难逢的恶女，但圆滚滚的头，让她看上去像个人偶。

不知道事情是怎样走到这一步的，有年轻乐观的女人悉心服侍，每天呼吸着新鲜空气，不时偷看客人的行李，被女人骂几句，这应该是父亲人生中最幸福的时光吧。

多江大声说起了梦话。

组子的店开张了。

这是一间位于大路上的和风酒吧，名字叫“糀”。

大小只有五坪左右，开店前一天还是忙了个通宵。店是连装修整租的，餐具器什都是现成的，就算这样，准备碟盘，瓷器店送来的有裂缝的要挑出来，剥去标签，用水洗干净后摆在餐具架上，也不省事。

“想起了第一次的时候。”

来帮忙的素子对正在整理酒商交货单的组子说，

“姐姐忘了算盘。”

“不光是算盘，还有更重要的事。”

“是吗……”

那是十年前的事了。

当时，组子在蒲田的背街小巷开了一家店。那家店向经营不善的榻榻米店低价租借了半边，卖咖啡和咖喱。店门敞开，过一二十分钟也没有一个客人进来。

来来往往的人会好奇地向里面窥探，却没有一个人推开门走进来。

组子开这家店本是背水一战，要靠这家店在父亲离家出走后养活母亲和妹妹。见这副光景，脸上不禁僵硬起来。她本来下足心思，务必让客人能轻易推门进来，不知是何缘故，客人就是不伸手推门。

把自己当成客人从外端详，看个究竟吧。两人走出门外一看，不禁“啊”的一声，原来门外一个“准备中”的牌子在风中摇晃，怪不得客人不进来。

两人想起过去的事，互相敲着肩膀笑起来。不禁觉得，她们真是天造地设的一对好姐妹。

忽然门开了，进来的是八木泽。

他是这家店的店主。

组子本来在锦糸町的酒吧里当妈妈桑，是这个男人把她挖了过来。

“店开业，校长先生不来吗？”

八木泽在这一带拥有两三间小游戏室和酒吧，因为盲目扩张，忙于付各种账单，一年到头忙忙碌碌。他曾是勇造的学生，现在还称呼勇造为“校长先生”。

“怎么会来？想看自己的女儿给男人斟酒吗？”

“那已经是过去的事了。人嘛，识时务者为俊杰。”

“有些东西会变，有些东西不会变。”

“那倒是。也有人胸中默默珍藏的一粒珍珠永远不会变。”

八木泽曾经对组子着迷过。

组子不愧是在风月场里打滚十年，轻轻松松躲开八木泽的追求，与他保持若即若离的交往。

不过素子更在意姐姐的话。

对组子来说，不变的是什么呢？

“素子也变漂亮了呢。”

“那当然，‘现在准备中’。”

组子停下手，眼睛寻找着写着“准备中”的木牌，对着八木泽嫣然一笑。

“那个人，八木泽先生也认识哦。”

素子说出数夫的名字，八木泽似乎喉咙塞住了，艰难地叫着组子，望进组子的眼里。

“妈妈桑。”

他声音嘶哑，眨了两三下眼睛。

他的表情好像是在说，真是难以置信。组子没关系吗？你赞成吗？

八木泽也知道些什么。

大家都知道，但是都绝口不提。

平时在无关紧要的事上喋喋不休，一提到正事，都像贝壳一样紧紧闭住嘴，保持沉默。

一个女人，可能会因此辗转痛苦，这些，他们都装作没看见。

素子打算裁缝的工作暂停一段时间，来姐姐店里帮忙。数夫在工厂工作，她也不可能二十四小时黏着他。

倒不如待在姐姐身边。素子明白，如果两个人之间有什么，如果现在还有什么，她必须紧紧跟住两人中的一方。

素子卖力地扒去价格标签，把碗盘的底托都洗得干干净净。

“真对不住啊，素子。开张的时候，还要麻烦你。”

这种话，素子早就习惯了。

“待在日本真是委屈素子了，要是去国外，肯定会大受欢迎。”

还有这种话。

就像奶酪的味道，喜欢的人喜欢得不得了，也有人完全受不了。听起来，似乎是在说，干完活就走吧，店里就不要你帮忙了。

“机会难得，开张那天，就让我也当一回客人吧。”

素子这样回答，好叫八木泽放心。

自打从伊豆回来，数夫那边再没联系过她。大概是碍着姐姐，不好意思。不管怎么样，趁着明天新店开业，素子打算邀数夫一起过来。

最好和数夫并肩坐着，让姐姐给两人斟酒，就当是喝交杯酒。

“糀”开张那天晚上，不巧下起了大雨。

雨大路滑，出行的人也少。素子连拖带拽拉来了数夫，吧台旁边，站着让人看不出是酒保还是客人的八木泽，还有两个半老的男人，一边漫不经心地瞥着赛马新闻，一边阴沉沉地喝着酒。

八木泽今晚穿着白色上衣，精心打扮了一番。虽说看上去像是便宜货，跟这种男人一起单独坐电梯，会让人感到一阵呼吸紧张，口中不知不觉渗出唾沫，只能暗暗吞下去，喉头不小心发出“咕”的一声。

也许，这就叫作荷尔蒙爆棚。

组子几乎不看数夫。

她忙着给客人倒啤酒，跟素子和八木泽说话。数夫呢，要么摸摸假花，要么站着抽烟，或是随声附和跟他说话的素子。

八木泽表现得更细心周到，不时用打火机给数夫点火。

“是啊，八木泽先生也一起吧。”

素子趁着酒劲说，话匣子一打开就停不住了。

“姐，给我倒杯酒吧。”

“不用你说，也会给你倒。我可是打开门做生意的。”

“不是做生意，有特别的……”

“特别？”

“特意去举行仪式太麻烦了。”

“喝交杯酒？”

“嗯，这样就好。有那样的父母，会扫兴吧。”

在姐姐面前，她忽然希望数夫更加伶牙俐齿。

不，没那回事。就算是敷衍也好。

数夫只是嘟囔了一句：

“老爹这人，我挺喜欢的。”

组子没有说话，给数夫倒了一杯酒，又给素子斟上。

八木泽什么也没说，又点上一根香烟。

正在这时，门一下子被撞开，有客人闯进来。

是个年轻男人，看上去像是个工人。

他已经醉得不成样子，呼吸急促，靠在入口的柱子上。

“欢迎光临。”

组子一边切冰，一边打招呼，接着惊声叫道：

“特意从锦糸町过来的？”

大概是没有撑伞，男人头上和肩上都湿淋淋的。

组子拿着手巾走出柜台。

“还真找到这里了呢。”

一边说着，一边准备用手巾擦拭男人的肩膀。

男人喉结滚动，靠在组子身上，脸忽然绷紧，组子一个踉跄。

素子以为组子踩到了男人的脚。男人退后两三步，冲向门外，消失了。他手里似乎拿着一个闪光的东西，一瞬间素子没看出来是什么。

觉得不太对劲儿，素子站起身来，组子笑出声来。

不，她像是在笑着自言自语。

“我，被扎到了。”

她的左胳膊上流出血来，白色的浴衣染上了血迹。

就像在看电影低速回放，然而这只是一瞬间的事。

接下来，是尖叫声和来来去去的人。

八木泽叫来急救车，又打电话给110。素子连声叫着：“布！布！血要流出来了！用布巾压住伤口。”

客人追着男人跑出店门。

只有数夫跟众人不一样。

他像是被绳子紧紧捆住了手脚，僵在原地，一动不动。他脸色发白，紧紧盯着组子的眼睛，呆立原地。不知情的人看见，准会以为受伤的是数夫。

“我不认识那个人。不知道他为什么要干这种事，我不知道。”

组子对着数夫低声辩解。

男人直接去了派出所自首。

听说，他默不作声地走进派出所，静静地把刀放在正在写日志的年轻警官桌子上，说：“给我一杯水。”

组子的伤痊愈需要十天。

刀正好伤到了大血管，流了很多血，肝也受到了影响。据说休息一周就可以到店里来了。

从警察局回来，八木泽亢奋不已。

“真过分。那个男人叫菊本，以前常去锦糸町那家店。迷上了我们家妈妈桑，坐在吧台边，对妈妈桑说，跟我结婚吧——我们就拿他当客人。也不能直接拒绝，只能含含糊糊地嗯呀啊呀好啊之类，敷衍敷衍，让他拉拉手，每天晚上都这样。那个男人就当真了。妈妈桑到这边来，伤了他的心——不过并没有真的起杀心。”

“太好了，没有大碍。”

约在医院门口碰头的素子和八木泽，坐上电梯去病房。

“不管怎么说，姐妹就是姐妹。我听说姐姐没事，眼泪都掉下来了。”

两人走出电梯，往正前方的护士站去问组子的病房。

“真不可思议。那眼泪，滚烫滚烫的。”

“毕竟流着同样的血啊。”

大概是护士们晚上正在检查体温，护士站里一个人也没有。

两人正要出门，忽然听到组子的声音。

“我被扎也是理所应当的。”

空无一人的房间里，能听见组子含混不清的声音。

“这世界上果真还是有神灵，我是遭天谴了。”

病房里的声音是从对讲机里传出来的。

“是十年前那件事的惩罚。”

在素子身后进来的八木泽，张大了嘴看着素子的脸。

“不对，不对。该受惩罚的是我哥，是我。”

是数夫的声音。

数夫的声音里，有素子从未听到过的激动。

八木泽伸出手，想按下对讲机表示工作中的红色按钮。

素子把八木泽的手拉到自己胸前，按到自己的乳房之中。

“是我哥的错，事到临头抛下你。”

“那我也不应该和弟弟做下错事。”

“不是错事。”

“是错事。虽说只有一次，世人看来就是个错误。”

“不对，那是美好的往事。”

素子知道，自己的身体正在颤抖。

“是我引诱你的。”

“不，是我。”

八木泽应该感觉到了自己身体的颤抖了吧，真不甘心，素子还是想听下去。

“我一辈子都忘不了。”

“必须忘掉，不然，素子就太可怜了。”

“我也觉得对不起她。但是，那次就像是被火钳烫过一样，烫伤还清清楚楚，没有消失。”

“我也是。比起这次受的伤，之前的伤更疼。”

“别再说了。”

“对，这是我们最后一次单独谈话。不然，素子就太可怜了。”

对讲机里传来一阵沉默。

素子感到呼吸困难。

求求你们说话吧，什么都行。沉默反而催生了恐怖，让人坐立难安。

“你喜欢素子吧。”

“喜欢。”

语调一变，不再激昂。

这是数夫平常的声音。

“前几天，我们一起去拜八幡神。我在旁边看着她拜神时的肩膀，忽然流泪了。她到底在求什么呢？她这么努力，却从没碰到什么好事。这样下去，太可怜了。”

数夫好像还要说什么，对讲机断了。走进来的中年护士用公事公办的手势摁断了对讲机，奇怪地看着呆立在原地的二人。

素子沿着长长的走廊走向病房。她的脚不由自主地往前迈，连她自己都感到不可思议。

她想让自己停止胡思乱想，但却停不下来。十年前，数夫和姐姐共享了销魂一刻。

“吓了一跳吧。”

“我倒不吃惊。”素子说。

“我一直有预感。”

“怎么会变成这样？和姐姐有过关系的男人，哪怕只有一夜，也应该走得远远的。”

素子小声笑了，她问：“你滑过雪吗？”

滑雪的时候，斜滑降时，踏山下板的腿用力，身体一歪，就会掉落山下，一样的。

“不能往那边倒，越是这样想，越会往那边倒。”

“越是觉得这个人不行，越是被他吸引？”

八木泽点点头。

“也有这种事，不过……”

他停住脚步：“这样就抓不住幸福了。”

素子不说话，露出一个笑容。她不想哭，而是绽放了一个灿烂的笑脸。

“说实话，我一直觉得你姐姐是个美人，你也不错，好看的脸。”

八木泽第一次用这么温柔的口气说话。

两人在病房前停下脚步。

吸了一口气，推开房门。

组子左手吊着绷带，从床上坐起来，数夫坐在稍远一点窗边的椅子上，两人脸上都很平静。

素子用毫无芥蒂的爽朗声音叫道：

“啊，数夫，你在这儿啊。”

八木泽也兴冲冲地报告道：

“犯人，抓住了。”

素子把准备好的洗漱用品放在姐姐枕边，忽然闻到了那个味道。

一到夏天，她就缩起身子忍耐着，那个味道。一瞬间，素子以为是自己，不过她马上发现不是。

那味道，是组子身上的。

“姐，我去帮你拧拧毛巾。”

她半信半疑地嘀咕着：“有味道？”

姐姐哧哧笑着。

“我一兴奋就会有味道，我们家奶奶遗传的。这就叫隔代遗传吧。”

出了医院，黑暗中，街道的味道迎面扑来。

大工厂、街道工厂，都已经熄灯了。

车床、铣床，白天的热度已经冷却，安静地进入了梦乡。虽说已经入梦，却和白天一样散发着气味。和人一样，机器也会打鼾吗？还是白天的遗味在夜晚的黑暗中再一次发酵——

素子、数夫、八木泽三人默默地走着。

八木泽在自动贩卖机前停下脚步，买了三罐啤酒。

三人边走边喝着啤酒。

“你这张脸，看了就火大。”

八木泽没有看数夫的脸，说。

“喜欢就是喜欢，为什么不说清楚？”

数夫闷闷的声音含糊地回答着：

“不清楚的事，说不出口。”

一只猫走过三人面前。

不知道它要去哪里，看不清是公猫还是母猫，看身影，还很敏捷。

它消失在破败的员工宿舍里。

“感情这东西，可是看不见的。”

“看不见，自己就不清楚吗？”

数夫默默地吮吸着啤酒泡。

“不过，有些家伙可是说干就干。就算自己没搞清楚，看也没看到——因为不清楚，看不到，才更要干。你可赢不了这种男人，今天晚上刺伤妈妈桑的那个。”

没有人回答，三人的足音好像在自问自答。

“虽说做的事乱七八糟。不过，作为男人，至少比你强。”

面对沉默不语的数夫，八木泽渐渐火大起来。

“不敢说别人，至少那家伙比我强。”

然后，他气势汹汹地叫道：

“你真是男人中的垃圾！”

他用更大的声音再次怒吼：

“我也是男人中的垃圾！”

他把啤酒罐朝破旧的员工宿舍使劲扔过去，然后举起手。

声音稍微柔和了一点。

“向校长先生问好，他最了不起了！”

他拐个弯，消失了。

素子变得有点奇怪了。

别告诉他们发生了这种事，姐姐嘱咐她，所以她还没跟伊豆那边联系。

现在，年老的父亲正在海边那座破旧的房子里，跟可以当自己女儿的胖胖的情妇睡在一起。

晚上偷偷起来，把客人寄存的行李偷偷打开拉出里面的东西查看。

被年轻的情妇指责，被她羞辱。

那就是老人吧，那就是返老还童吧。

素子摸索着数夫的手。

骨节粗大的手指。

总是沉默着，不知道在想什么的手指，但毫无疑问是男人的手指。

摸着手指，就像是摸着男人的身体，对方反握了过来。

总算明白了。

那时，第一次的时候，数夫说，全是机油味吧，素子抱着数夫的头，把自己的腋下压到他脸上。

当时数夫怀恋的，也许是组子。

他那张平和的脸，大概是想起了十年前，和姐姐共享的，绝无仅有的幸福时光。

大概是风停了，水沟的臭味变得很浓。

“涨潮了。”

数夫从来对关键的问题闭口不提。

最重要的事，他都珍藏在心灵深处，随波逐流地活着吧。

“那样的话，就抓不住幸福了。”

素子仿佛听到了八木泽的声音。

与其在被姐姐的心和身体占领的男人旁边痛苦挣扎，不如离开河流，去大海，去另一番世界生活，这才是世人所说的幸福吧。

但是，素子感到了回握过来的数夫手指的力量，想要多待一会儿。虽说每天都很痛苦，但痛苦的时刻，哭泣悔恨的日子，才让人感到生存的重量。

这难道不也是一种幸福吗？

只要数夫不放手，就一起去数夫家吧。就算他妹妹露出不欢迎的脸，也无所谓。她准备默默地走上楼，和数夫一起，并肩睡到天明。


核桃里的房间

结婚典礼圆满落幕。

干得漂亮！真想犒劳自己。不过，新娘不是桃子，是桃子的同事理惠。她比桃子小一岁，是个二十九岁的新娘。桃子扮演的，是新娘的好朋友这一角色。因为演过很多次，对于这个角色，桃子本是驾轻就熟，今天却有点不对劲儿。因为，坐在新娘席上的，本来有可能是桃子。

“新郎关口，在我们编辑部一直是二把手，但在女孩子中间最受欢迎。二流大学毕业，又是家中次子，人低调谦逊，正合适。算不上美男子，这一点也让女人自信满满。新进社的女同事靠年轻，父母靠得上、家里有土地住房的女孩有固定资产，我这样剩下来的真不好过。说起来不害臊，我之前可是很有希望。是这样的，那天晚上加班回家路上，喝得醉醺醺的关口在情人旅馆门口紧紧握住我的手。但是我叫着‘哇，好大的力气！’糊弄过去了。要不然今天披着白纱坐在新娘席上的，可能是我吧……”

如果桃子此刻发表这样一番讲演，结婚典礼会变成怎样呢？一想到这里，桃子的身体就“哗”地温度升高，当然，这番讲演她只是在昨晚准备祝词前，在自己脑子里演练了一遍。

实际上，桃子是用去年年底在超市抽奖时中奖得到的三分钟沙漏练习的。她精心准备了演讲，装作新郎、新娘忠实的支持者，兴高采烈地在众人面前舌灿莲花，赢得了不少掌声。演讲时装出的快乐情绪感染了自己，她真的变快乐了，感动得结尾时话语都颤抖起来。这一点，桃子自己都觉得奇怪。

新娘眼睛红红的，好像哭过。眼看就要到三十岁大关，总算泅渡到彼岸，在喝交杯酒的时候，已经泪眼婆娑了吧。宾客中这样想的人不在少数，不过，这是他们自作多情了。其实，在化妆间刚发生了一场骚动。

仪式后脱下白色礼服换装，虽然也是租的和服，长罩衫也不能少。假发套和发髻都拜托给了酒店的化妆间，就不再请专人化妆。这是桃子的建议，新娘理惠其实有点不乐意。

“化妆的花费不过千元，一辈子就这么一次，人家想请专业的化妆师。”

“正因为一生一次，才应该自己来。让别人来，就不是自己的脸了。”

应该如何如何，是桃子的口头禅。

“是吗？”

“你的脸自己最熟悉啊。陪伴了自己三十年的脸，在这个最重要的日子里交给别人，这可不行。”

“二十九年，人家明明是。”

“随便你，变成结婚典礼广告里出现的千人一面的新娘也行，我绝对不会这么做。”

替别人操心时，桃子往往把自己当成了当事者，分外强势。

理惠没有女性亲属，为了她，当天桃子一大早去陪伴照料。化妆室里，脖子上卷着白布，手、脚停不住的理惠“啊”地大叫一声，一只手像跳阿波舞一样摆动。

“糟糕，忘记了！”

她忘记带卷睫毛器了。

桃子哧哧笑着，从自己的包里掏出卷睫毛器，放在镜台前。

“我就想着你可能会忘，还好能帮上忙。”

理惠一张脸涂得像白色的羊羔，看着桃子：

“真是从头到脚都要靠你啊！”

“好了，快点吧。”

半张开嘴，脸快要贴到镜子卷着睫毛的理惠，又“啊”地大叫一声，这次的叫声比刚才还惨。

理惠的睫毛，一只眼睛上已经变得光秃秃。睫毛完全粘在了桃子借给她的卷睫毛器上。卷睫毛器的橡胶垫不知是老化了还是氧化了，黏黏的。理惠用力卷着睫毛，睫毛直接粘在上面了。

“怎么办，这样子怎么出去见人？”

理惠趴在镜台上哭起来，桃子“啪”的一下拍拍理惠的后背。

“我就不道歉了，有道歉的工夫，不如去地下的商店街，买假睫毛来。”

她跑出化妆室，这种时候男人应该骂一声“活该”吧。看来神还是存在的，横刀夺爱的人，神会出手惩罚她。

这个念头只在脑中闪现了一瞬，接下来，她又全力跑起来。

桃子第一次得知，假睫毛是分左右的。桃子和理惠平时都只化淡妆，不知道怎么装假睫毛。最后，还是化妆室的化妆师帮了她们的忙。

“您早说啊，假睫毛，我们这里也有。”

化妆师说。最后桃子只好塞了千元红包给化妆师。

桃子总是这样。

她总是给别人帮倒忙。本来是一心拼命为了别人好，最后往往适得其反。越是这样，她越想弥补，最后总是吃亏。就拿这回来说，买假睫毛的一千八百元就是桃子掏的。

“晚上，没问题吧？”

“什么？”

“假睫毛，不会取不下来吧？”

“是特殊的胶水粘上的，没问题吧。而且，都已经是夫妻了，坦白告诉他，不是更好？”

她本来可以告诉理惠让她自己决定，夫妻晚上关上房门的事，竟然一本正经地来向自己征询意见。

这件事说起来真是从头到尾傻兮兮。还好，总之桃子没有泄露出自己内心深处的情绪。在东京站，平安无事地送走了出发去新婚旅行的新郎、新娘。

编辑部的同事们，准备接下来去卡拉OK吧。

“我就告辞了，要去另一个地方。”

故意压低声音，装作若无其事地宣布，效果最好。

“又是莺谷啊。”

“参加完结婚仪式，后脚就去男朋友家啊。”

桃子不置可否，似有深意地眯了眯眼睛，就跟大家分了手，这也是最近学会的。现在，桃子已经坐在莺谷站的站台上。

想不开的时候，或是感到紧绷的弦快要断的时候，桃子就会来莺谷站的长椅上坐坐。

她当然没有男朋友。

这里有的，是步行十分钟的地方，和年轻女人住在一起的父亲。

三年前，桃子的父亲离家出走了。

父亲在一个中等大小的药品公司勤勤恳恳干了几十年。家里还有母亲、桃子、弟弟和妹妹。一家五口，从没尝过奢侈的滋味，不过生活倒也并不捉襟见肘。

然而，某一天，父亲像往常一样出去上班，就再也没回来。他不是那种会通宵打麻将，或是彻夜不归的人。担心父亲出了事，第二天母亲打电话去公司，才发现一个月前父亲上班的公司已经倒闭了。

“爸爸从不表露软弱的一面，就算宿醉也会捂住嘴巴第二天一早去公司。公司倒闭了，很难说出口吧。”

“都是妈妈不好，动不动就说看看你们爸爸，搞得爸爸无路可退。”

母女俩现在吵架，也无济于事了。

父亲有三个月杳无音信。眼看母亲日渐消瘦，走投无路的桃子去拜访父亲曾经的下属都筑。

“也有自杀的可能，是不是应该申请失踪搜索呢？”

这是一家冷清的咖啡店。

冷掉的咖啡上结了一层膜。

都筑比父亲年纪小一轮，马上就快四十岁了，他不停地抽着烟。

“三田村部长还活着。”

最后，他似有难言之隐，牙缝里挤出一句话。

他说，父亲住在莺谷破破烂烂的公寓里。

怎么会去那里——像是要堵住叫出声的桃子的嘴，都筑吐出一串烟圈，又低声说：“不是一个人。”

都筑背后挂着一张雷阿诺的画。这是一张廉价的复制品。裸露着丰满胸部的年轻女人，一脸呆滞地望向这边。画框有点歪了。

“年纪三十五六岁。说是开了个佃煮店，其实就比露天摊子好一点点，那里的老板娘。”

雷阿诺好像就是娶了女佣当老婆。画里就是那位女佣吗？头顶微秃、步入老境的画家深夜偷偷潜入女佣的房间，这幅画面似乎历历在目。老画家的脸，不知不觉间跟父亲一模一样。

桃子拜托都筑带她去父亲的公寓。

“我看还是不去为好。男人要面子，三田村部长比旁人更在乎脸面。还是不要撕破脸皮，等待好的时机，不是更聪明吗？”

桃子紧咬不放，再三承诺自己只是想知道公寓的地址，绝对不会闯进去。

“爸爸血压高，万万中之一，临死的时候，还是想去送送。”

都筑露出一副无可奈何的表情，把地址写在账单上。

这栋木造砂浆公寓有年头了，桃子站在公寓前，已经是日暮时分。大门口放着小学里的那种大鞋箱，土地上散乱摆放着孩子们的运动鞋和凉鞋。

好了，走吧，都筑拍拍桃子的肩膀。桃子甩开都筑的手，走向楼前只容一人通过的空地。

第一个房间的玻璃窗打开了。

一个男人的手腕伸出来，取下晾在窗上的女人胸罩和内裤。

“爸——”

板壁遮住脸，看不见，桃子不知道为什么自己当时还是叫了出来。

那只手拉下内裤，玻璃窗大声关上了。

“对不起，请问——”

桃子大声叫着，敲打板壁。都筑一把拽住她，说：“今天回去吧。”

桃子扑到都筑怀里，抵住脑门，让自己平静下来。回去的时候，回头看，玻璃窗里面褪色的窗帘拉上了。

一旦发生什么事，桃子总是如临大敌，紧张万分。那天晚上更是如此，她当时如同“进入了战争状态”。

在目黑站下了车，桃子用公共电话往自己家挂了个电话。

接电话的是初中三年级的妹妹阳子。

“晚饭吃了吗？”

“等着姐姐呢。肚子都饿了，正准备吃。”

“正好。有件高兴的事，姐姐请你吃鳗鱼，等我。”

“什么高兴的事？”

“边吃边说。”

自从父亲不再坐到餐桌旁，餐桌上的菜越来越简单，连鳗鱼也很少吃了。

“工资涨了吗？”

母亲嘴里嘀咕着：“妈妈不要，真浪费。”一边慢慢地嚼着菜。

考大学连续两次落榜的弟弟研太郎狼吞虎咽地把饭扒进嘴里，挺着肚子打着饱嗝。

妹妹开玩笑说：“真让人起鸡皮疙瘩。深更半夜一家人自杀，还真耸人听闻。”

桃子装出开朗的样子，大声说：“爸爸，挺精神的。”

大家停下了筷子。

“应该是准备等找到工作，就回来吧。”

母亲放下鳗鱼盒饭。

“他在哪儿？”

“在棚户区。”

“棚户区？”

“爸爸，不是一个人。”

桃子大口嚼着菜，哧哧地笑着。

“和一个女人在一起。爸爸一直以来目不斜视，循规蹈矩。公司倒闭了，一下子受不了打击，走岔路了。经受过挫折，出轨呀，乱搞的人有抵抗力，我们家老爸，可没有免疫力。”

桃子说不下去了，在这段沉默里，她最担心母亲。

母亲勤勤恳恳，没有自己的爱好，把一切奉献给了家务、丈夫和孩子，即将迎来更年期。就算不是更年期，碰到这种事情，谁都会满腹怨言，情绪不稳。

鳗鱼是母亲的最爱。只要她能吃得一口都不剩，那就不用担心。她总能走出来。

“妈妈应该很生气吧。不过，就当是给爸爸放假吧。要是沉不住气，就输了。大家打起精神来，等爸爸回来吧。”

后来想起来，这不过是自欺欺人，但当时桃子真的是这样想的。

“来点茶吧？”

母亲忽然说，她的声音听不出任何波动。

鳗鱼已经吃完了。

“啊？吃完鳗鱼不能喝茶吧。”

“笨蛋，鳗鱼不能配梅干。”

母亲笑着，猛然站起身来快步走向厨房。

一阵呕吐声，桃子闻声赶去，母亲抓住水槽沿正在大口喘气，刚吃下去的东西已经全都吐出来了。

“这种事，有必要当着研太郎和阳子的面说吗？”

母亲嘴角垂下白涎，盯着桃子。桃子第一次注意到，母亲是上三白眼。

“对不起，我以为他们总有一天会知道的。”

桃子知道应该先告诉母亲，但这样的话，气氛肯定会变得很凄惨。说不定母亲受到刺激，会说，你知道他在哪儿吧，快带我去，结果反而更糟。从今以后，悲伤的事反而要大声快乐地说出来，不然的话，就撑不下去了——桃子这样想着，抚摩着母亲的背安慰她。

母亲像是要避开桃子的手，低声说：

“你妈我奉献了一切，你爸有什么不满的吗？”

桃子很想说，也许就是不该毫无保留奉献一切吧。

“这个家里，有人半点不懂幽默啊。”

忘了是什么时候，吃晚饭的时候，父亲曾经说过这么一句。

父亲自己，就是一个和幽默无缘，既没情趣又放不开的人，桃子当时觉得奇怪。从厨房里拿出酱油瓶的母亲听了，按捺不住，生了气。

“是在说我吗？”

“没说你。”

“那是说谁？”

“不说了行吧？”

“不行，说清楚吧。”

“真烦，这就是不懂幽默。”

桃子冷眼旁观，这也算是一种讽刺吧，失意的父亲开始逃避回家，也许就是因为这些点点滴滴吧。

母亲是个事无巨细都要操心的女人。最喜欢收拾家里，每天都在提醒大家，是谁拉开抽斗没关上，不害臊吗？家里的账本，也是记得清清楚楚，一元都不差。日常琐事，都要分个黑白曲直，最讨厌话不说清楚。连穿和服的时候，领口也从来都是紧绷的，从不会松松垮垮。

和父亲住在一起的佃煮屋老板娘，不至于像咖啡店里雷阿诺画里的女人那样袒胸露乳，但领口肯定不会整整齐齐，看起来就不正经吧。

起居室里，弟弟、妹妹都一脸不安。

母亲再次用肝肠寸断的声音呕吐起来。桃子一面摩挲着她骨架突起的背，一面在自己心中画了条中止符。再争一口气就能看见果实的恋情，精致易碎的女人。就像结算时的账簿，这天，她画上了一条红线。

必须把弟弟送进大学。父亲只有夜校学历，吃了不少苦，就算是啃石头，也要让研太郎进一个正经大学。上高中的阳子，也不能让她在钱上犯愁。

没关系，有姐姐在呢。桃子模仿猩猩首领的滑稽模样，咚咚捶着自己的胸口。

幸福不会自己走来

那我就自己走过去

桃子从前根本没听过水前寺清子的歌。她一直觉得这个歌手衣着过时，唱法土气。

但是，他们必须马上搬出公司宿舍。申请了公共住宅，但轮不上，只好去找便宜的房子，要去开印章证明，这种时候德彪西或是井上阳水的音乐，都显得软弱无力。

换上平底鞋，挺起胸膛勇敢迈步走，这时才知道水前寺清子的好处。

一天一步三天三步

走三步，退两步

……

就这样过了三年。

有道是狮子奋进（勇往直前），猪突猛进（埋头苦干）。桃子一天是狮子，一天是野猪。

父亲离家出走的事，她没有告诉公司里任何一个人。

她比以前笑得更开心了。

笑容满面、行动利落的桃子，编辑部的同事都在背后讨论着：

“发生什么好事了？”

去滑雪或是海边，要在外住宿时，只有桃子总是不去。

“我有点……”

她意味深长地微笑着，塞给大家巧克力，自己却不去。

所以也有这样的传言：

“三田村小姐好像有对象了。”

有了恋人的女孩，对父母假称是去参加公司旅行，私下却和恋人一起去滑雪或是去海边晒太阳。

不过，这只是桃子小小的虚荣心和微弱的自尊。

穿着起毛球的旧毛衣的时候，要露出快乐的笑脸，才不显得那么悲惨。哪怕是不怎么好笑，能笑的时候就要笑出声来，她要笑着鼓励自己。

她不能带着假装的笑容去旅行，是心疼费用。有去玩的工夫，还不如去给母亲搭把手，帮她打零工，缝缝裙边。

真是寸步难行，四处碰壁。

等了又等，父亲还是没有回家。

桃子每天回家，远远看见公寓的窗户，总觉得自己家的灯光最暗。她在门前深深吸一口气，打起精神叫声“我回来了”，才走进门。

有时，她会提着便宜的蛋糕，或是一包糖炒栗子回家，母亲喜欢吃甜食。不能带回好消息，那就带着温暖的、甜蜜的东西回家吧。

只有在吃饭的时候，母亲才会暂停抱怨。吃东西并不能封住她的嘴，母亲却还是越来越贪吃。

母亲其实胃口并不大，但她总是一边嘀咕着“真咽不下这口气”，一边打开电冰箱，“你爸不回来拉倒。”

夜里，她也会打开一小瓶啤酒。一年过去以后，母亲开始嘀咕着：“腰带好像变短了。”不是腰带变短了，是母亲胖了。

弟弟研太郎在母亲的缝纫机声中塞上耳塞，专心应付考试，他考进了一所大学的工学部，虽说只是二流大学。

除了物理、化学，研太郎一窍不通。吃烤西太公鱼的时候，会大惊小怪地说：

“这是西太公鱼啊？我还以为是小鹭鸶呢。
(1)

 ”

“又不是第一次吃。”

“我还以为是长大的小沙丁鱼。”

有什么心事跟他谈，简直是对牛弹琴。

上课之余，他挤出时间去做兼职。没有机灵到能助姐姐一臂之力，倒也与学生运动、风花雪月无缘，给桃子省了不少麻烦。

妹妹阳子也不能指望。她还是高中生，桃子本来就没有指望，但这个妹妹，却一刻不能掉以轻心。

说是不可救药太过分了，但这个孩子确实不成体统。想要什么东西就控制不住自己。小时候经常从点心店的冰激凌盒子里偷两三只带回家。母亲总是要拿着钱去赔礼道歉。她还曾经跟在卖金鱼的人屁股后头走丢了，要劳烦警察出马才找回来，在学校里的成绩更是一塌糊涂。

“要是有人愿意娶她，那就是万幸了。趁还没闯出什么大祸，早点把她嫁出去。”

父亲曾经对母亲说过这样的话。

为了给这个妹妹做榜样，桃子也必须品行端正。

唯一能让桃子喘一口气的，是每次去向都筑打听父亲近况的时候。

“莺谷那边到底准备怎么办？”

第一年，她还叫他父亲。第二年变成了“那个人”，到了第三年，变成了“莺谷那边”。

“莺谷那边啊。”

都筑也不再提“三田村部长”了。他失业了大半年，在一家外资的制药公司找到了职位，生活也安定下来。桃子一提起父亲，他总是拿出一支烟点上。

“有桃太郎在，他觉得很放心吧。”

父亲常常把桃子叫作“桃太郎”。也许，他内心希望桃子是个男孩。

“什么桃太郎，怪怪的……”

“真的是桃太郎啊。带着狗、猴子、野鸡，辛苦了。”

“扎着白头巾——”

“辛苦了，真了不起。”

听到都筑的夸奖，桃子心里像喝了一杯白开水，热乎乎的。

“你也想过放下一切，什么都不管吧。”

有种保温瓶只要轻轻一按，就能出水，都筑就是按下的那根手指。一句轻声的安慰，就能让桃子内心涌起无限炽热的暖流。

每到月底，都筑都会打电话到编辑部来。

“今晚有空吗？有空的话，谈谈那件事。”

电话的留言，每次都是这句话。

“那件事”是指父亲的事。但只是在第一年，桃子需要跟他商量。

父亲的公寓在哪里，一开始两人商量好，就说桃子也不知道。母亲无论如何都想知道，曾找到都筑工作的新公司，在第一年里，曾经发生过情绪失控的一幕。桃子自己也曾拜托都筑，请他周旋，让父亲见自己一面，但最后都没有成功。

“没脸见你们。”

“对不起，就当作我已经死了吧。”

父亲只是托都筑带回来这两句话。

如果怕家里人找上门来，可以搬走，但父亲似乎仍旧住在莺谷那个老地方。一起生活的女人开的佃煮屋就在那附近不远。

那大概是父亲离家出走半年后的事了。

桃子抱着去找父亲当面谈判的决心，瞒着都筑，一个人去了莺谷。

将近黄昏，正要转过车站前的大路，桃子迎面碰见了父亲。

父亲抱着购物筐，从一家小超市出来。

桃子呆立原地，在她面前，穿着运动衫的父亲也停下脚步。旧成蜜糖色的购物藤筐里，探出葱和厕纸。

以前，父亲在家里的时候，连自己的内裤都没有自己买过。桃子差点跳起来，拉过购物筐。

“我来拿。”

父亲不肯递给她。眼睛里像是快要哭出来，脸上却木木的，紧紧抱住购物筐。他甩开桃子，无视正在变红的交通信号灯，跑过人行横道。大路中央，他落下了一只拖鞋，但没有回头捡。

拖鞋是胭脂色的女式拖鞋。

眼见那只拖鞋被两三辆车卷到轮下，桃子才迈开脚步。

在莺谷站前，她往都筑的公司打了电话，把他叫出来。桃子主动给他打电话，以前没有，后来也没有，只有这一回。

那天晚上，她第一次和都筑两人一起喝酒。

以前他们都是在咖啡馆喝咖啡。从那天晚上起，都筑会请她吃饭、喝酒。不仅是喝酒，那天晚上，她也第一次在都筑面前流下了眼泪。

“爸爸，找到工作了吗？”

“说是去了一家灭火器公司，应该是假的。”

也就是说，靠那个女人养着。

桃子觉得，父亲不会再回来了。被女儿看见自己那副样子，除非自己身体最后不行了，是不可能回来了。

“我做错了。”

“没有那回事，桃子小姐总是正确的。”

“但是，好像事与愿违，我做了这种事以后。”

都筑笑了，桃子也跟着笑了。她笑着笑着，眼前浮现出弓着背踩着缝纫机的母亲的身影，大颗眼泪像太阳雨一样掉落下来。

一旦暴露出自己脆弱的一面，就轻车熟路了，以后再在他面前掉眼泪，也不觉得害羞了。每个月她都期待着跟他见一次面，在他面前流流眼泪。

坐在都筑面前，她就感到自己心情柔和下来，卸下了坚固的盔甲。这时，她不再是抱着必败的觉悟坚守城堡的勇敢军官，带着帮不上忙的狗、猴子、野鸡一起对抗鬼退治的桃太郎，可以变回一个没用的恨嫁女子。

“喜欢什么就点什么。”

知道桃子的工资要供养家庭，都筑总是自掏腰包请客。

“看起来过得还不错。到这地步了，也只能静观其变了。”

桃子点点头，关于这件事，他们已经无话可说了。

“之前提的那件事，怎么样了？有个做翻译的男人约你。”

“那……那件事就不提了。我不合适，有更合适他的女孩，我介绍给他了。正好手里有两张比赛的门票，就转手给他们了。”

“怎么，又撮合别人了？”

“这样更好，这方面我很有天赋。只要是我撮合的，中间就算有波折，最后也都进展顺利。”

都筑不作声，往桃子杯里续上啤酒。

这个人什么都看在眼里。自己拖着沉重的负担，如果因此最后落个悲惨下场，还不如一开始就躲开。她这样告诫自己，表面上故作轻松，慢慢地自己也深信不疑了。

“因为桃子条件一般才不行啊。”

“什么意思？”

“如果是绝世大美人，不管小桃怎么逃，就算后面老爸追着要杀人，男人也紧追不舍。”

“那倒也是。”

“如果真的相貌丑陋，就会更低声下气，用尽心计。小桃这种普通人，最后最难办。”

被他说中了，桃子咧开嘴巴大笑起来。

普通人，都筑也算是个普通人。

不管是外表、才能，还是钱财，都再平凡不过。

“都筑先生，有过外号吗？”

“没有，从小就没有。”

“还真无聊。”

“有外号的人还是少数。高峰时间的电车上看一看，抓着手环晃来晃去的，都是看上去连外号都没有的上班族。”

“说起来，我家——”

桃子差点说出“爸爸”两个字，又改了口。

“家里人也都没有外号。”

她给都筑斟了一杯酒，若无其事地问道：“都筑先生的太太，有外号吗？”

“也没有。”

没有外号的平凡妻子，没有外号的两个平凡孩子，普通的商品房。三年间，把都筑断断续续的只言片语拼凑起来，大概可以得出这样一幅图画。

“只有小桃你有外号。”

“桃太郎？”

“越来越合适了。”

桃子也同意。

“没办法，吃饭的时候，我可是坐在以前爸爸坐的椅子上的。”

不知是从什么时候开始的，现在桃子也想不起来了。围着圆桌，只有父亲的位子孤零零地空着，桃子看不下去，自然而然就去填补了空缺，坐上了父亲的位子。

盛饭的时候，桃子也成了第一个。不管大事小事，要拿主意的时候，大家也都自然地看桃子的眼色。

听到台风要来的消息，她会命令母亲：

“把手电筒的电池先换好。”

决定红白喜事时红包里包多少钱的，也是桃子。不光是对弟弟、妹妹，对母亲，她也开始指手画脚。

“哭哭啼啼，不回来的人也还是不会回来。有这工夫，还不如去睡觉、去干活！”

不如干这，不如干那，是离家出走的父亲的口头禅。

弟弟研太郎考上大学时，桃子单独请弟弟吃饭。

她带着弟弟去了工作时去过一次的高级牛排店。自己只点了沙拉，给弟弟点了一份厚厚的牛排，举杯庆祝，吃完后还准备带他去酒吧喝一杯。

如果把全家都带来，花销承受不了。但这种时候，如果不像过去的父亲那样庆祝，就太可怜了。

然而，研太郎说不想吃牛排。

“我的胃不太好，还是吃汉堡吧。”

研太郎很坚持。吃汉堡的话，就不用到这么贵的餐厅了。桃子憋了一肚子气。菜上来了。

汉堡加煎蛋。

桃子忽然想起了在百货商店的食堂看到的情景。

年轻工人模样的父亲和中学生儿子在吃汉堡。盘子端上来后，父亲把自己那份煎荷包蛋方方正正切出蛋黄部分，放到儿子的盘子里。

“那就是父亲啊。”

桃子像那位父亲一样，把蛋黄切成方方正正的四边形，放到研太郎盘子上。研太郎吃了一惊，抬头看姐姐的脸，又怕姐姐看见自己湿润的眼睛，赶紧低下头，跟当时那个少年一样，默默吃起了两人份的蛋黄。

大概是因为扮演了父亲的角色，桃子会把鞋子脱下来乱扔在玄关正中央。走路的时候，也渐渐有点外八字了。

她说给都筑听，都筑笑出声来。

“没听说过有内八字的桃太郎啊。”

“一点也不好笑……”

两人大笑着，肩膀碰在了一起。大概是暖酒入肠，都筑和桃子都没有马上缩回身体。

那天晚上，都筑罕见地醉了，唱起了《桃太郎》的歌。那是祖母经常唱的以前小学生的歌谣。

桃太郎，桃太郎

腰里带着糯米团

给我一个吧

都筑轻轻敲打着桃子放在吧台上的手指甲，打着拍子唱起来。

“给我一个吧”，唱到这里，他的手留在桃子手上。

桃子轻轻抽回手。

都筑开始唱第二段。

给你，给你

跟我去打妖怪

就给你

唱完了，都筑又抓住了桃子的手。

走吧，走吧

当你的随从

跟你海角天涯

桃子感到，自己的身体发热了。

都筑想要的糯米饭团，就是我吧。给我饭团，我会跟你到天涯海角，变成你的仆人，这是他的告白吗？

每个月见一次面，对老上司的女儿，除了同情，更悄悄滋生了另一种感情吧。

这么说来，每到都筑会打来电话的那几天，桃子也会换上新洗的内衣。

两人一直用“商量父亲的事”为借口自欺欺人，这应该算是男女约会了吧。

这三年间，一旦有爱情的萌芽探出头，桃子就会亲手把它掐掉。她一直装作自己另有恋人，故作轻松地把爱情拱手让给别人。装作见过大世面的样子，给向自己表示出好感的男人介绍别的女孩，甚至在两人吵架时充当调解的角色。桃子坚强地撑到现在，是为了自己的家人，为了母亲和弟弟、妹妹，也许也是为了每个月一次能袒露心声的都筑。

都筑闭上眼睛，又回到第一段，低低哼唱着。如果桃子像第一次去莺谷父亲的公寓时那样，扑到他怀里，用额头抵住他的胸口，会怎么样呢？都筑会只是像当时那样拍拍自己的后背，还是会带我去别的地方？

已经当了三年桃太郎了，有点累了。

她想变回桃子，靠在这个人胸前。

不知不觉之间，她好像看到了他家的格局。

一进门看见的是八铺席大的餐厅，里面是六铺席大的夫妻房、浴室和厕所，二楼是四铺席半两间的儿童房，这是都筑的家。放钢琴的地方，最近出气不太顺的煤气管的位置，她都似乎在哪里看见过。

这个人有老婆、孩子了。

踩着缝纫机做副业的母亲的脸浮现在桃子眼前。她一心指望的大女儿，竟然跟有妻子的男人——

那就等于原谅了离家出走的父亲，原谅了夺走他人丈夫的女人。母亲肯定会气急攻心——也许会像父亲刚离家出走时那样，衔着煤气管，大闹一场。

桃子抽开手，挪开身体。

还有一年，要撑到研太郎毕业。

一直唱着同一句的都筑，好像好不容易想起了歌词，接着往下唱下去。

好吧，前进，好吧，前进

一鼓作气，攻下那妖怪岛

真有趣，真有趣

妖怪都打败

收获满满战利品

万万岁，万万岁

伙伴们，狗、猴子和野鸡

嘿哟嘿哟拉战车

胜利的日子似乎毫无指望，但桃太郎不能一个人临阵脱逃。

八幡宫里森严寂静。

这是星期天的下午。

这间神社久负盛名，但却疏于打理，处处一派荒凉。无人的社务所脏脏的玻璃窗上，贴着呼吁捐赠的纸。桃子去买东西，和去交做好衣服的母亲一起出了门。路上经过八幡宫，桃子也陪母亲进去了。

母亲往香资箱里投进一百日元的硬币，大声击掌。

母亲本来就节约，父亲离家出走后，收入没了，更加小气。桃子吃了一惊，本来以为，母亲投进的香资最多是十日元硬币。

母亲祈祷了很久。

桃子也合着掌，她在想母亲在祈求什么。

是祈求父亲回来吧？还是诅咒和父亲生活在一起的年轻女人遭遇不幸呢？

有一件事情，桃子不想向神明忏悔，却想祈求母亲的原谅。

她曾经瞒着母亲和都筑去偷偷看过和父亲同居的佃煮屋的那个女人。她没有告诉母亲那家店在哪里，还嘱咐母亲说，千万不要去，去了妈妈就输了，自己却忍不住偷偷去看了打乱父亲和自己家庭命运的那张脸。

那是一家开在车站背后小巷子里的小店。热气模糊的玻璃门拉开一条小缝，就听到一个精神饱满的声音叫着：

“欢迎光临！”

出乎意料。

站在吧台内侧的，想必就是那个女人了。不像个老板娘，更像个清洁女工。

她脸上不施脂粉，看上去比实际年龄更显老，像个滑稽的女漫才师。颜色暗淡的上衣外面披着一件朴素的羊毛衫，头巾紧紧包住头发。

见只有一个女人，对方也有些意外。

“对不起，店里坐满了……”

吧台坐上七个人就没有位置了。工人模样的男人一个挨一个挤得满满当当。

“没关系，下次……”

桃子含糊地嘀咕着，话不成句，正要拉上玻璃门，女人忽然叫了一声：“啊！”

她忽然一脸严肃，扯下头巾，对桃子鞠躬致意。佃煮锅都要碰到她的头了，她看起来非常真诚。

这说明她知道桃子是谁。

这个女人，她既不是雷阿诺画里的女人，也不是妖艳美女，更不是恶女，桃子带着被人背后偷袭的奇妙心情回家了。

这件事令她感到对不起母亲，但自己在和都筑的事上，已经对母亲做出了补偿。

当时如果沉溺恋情，最痛苦的是母亲。都筑那天晚上若无其事地回家了。如果他因此远离了自己，那也是无可奈何。

为了家人，自己千万不能踏错一步。心情低沉时，就像一直以来那样，到莺谷站的长椅上坐一坐，就平静下来了。

对父亲的愤怒和怨恨，三年的岁月中已经大半风化，但这个诅咒仍未解除。

母亲轻轻拍了两次掌。

母亲比三年前胖多了，像换了一个人。胖了以后，皮肤反而变得细腻了。她俯下身时，脖颈在树影间斑驳的阳光照耀下，竟然分外动人。

有一段时间，母亲的脸上和一举一动里都写着落魄和怨恨，让桃子都觉得看不下去。这半年来，母亲好像看开了。

“死了心，在离婚书上盖章，重新开始新的人生，不好吗？”

等母亲心情好的时候劝劝她吧。桃子望着母亲的后颈，这样想。

不知道母亲求了什么，一百日元的香资完全没有效果。

弟弟研太郎从家里搬出去了。

以前，研太郎就嫌缝纫机太吵，跑去朋友家复习，准备考试。说是朋友，大家都以为是男生，谁知是个女生。彻夜复习，就是住在外面了。

“不能等毕业后吗？”

母亲说。

“省了我的伙食费，不是正好吗？”

听说他只带了书和换洗的衣服就搬出去了。

桃子气得浑身发颤。她埋伏在大学教室前，抓住弟弟，拖着他去了校门前的餐厅。

大概是不到吃饭的时候，店里空荡荡的。

桃子对点菜的女服务生说：

“要两份汉堡，上面放煎荷包蛋。”

她的视线碰上了研太郎的视线。

“你忘了那天吗？”

她没有翻旧账，只说眼前的事。

她很想对研太郎大叫：我想穿的穿不起，恋爱也不敢谈，当你们的父亲当了三年，你以为容易吗？

带煎荷包蛋的汉堡来了。

研太郎拿起刀叉，跟两年半前的姐姐一样，切下方方正正的蛋黄，放到姐姐盘子里。

“还给我就算完了？”

研太郎默默地把汉堡切成小块。

“我不是要让你报恩，也不是让你还我花在你身上的工资。你倒是开心了，妈妈太可怜了。”

“是吗。”

“是吗？你不觉得吗？”

放下刀叉，研太郎看着姐姐的脸。

“与其担心别人，不如为自己多着想，不好吗？”

“什么意思？”

“大家都在过自己的日子。”

和人约在涩谷八公像前会合，研太郎无意中在人群里看到了母亲等待的脸，吃了一惊。更吃惊的是，父亲的身影出现了。父亲什么也没说，走在前面上了道玄坡。母亲慢两三步，跟在他后面。

“虽然这么做不太好，我还是跟上去了。接着……”

研太郎说不下去了，低下头。

两个人一前一后进了旅馆。

“那是什么时候的事？”

“半年前左右。”

像气球被针戳破了一个洞，桃子觉得身体里的空气全都漏出去了。

桃子后脚就去了美容院剪了头发。她心疼钱，从三年前开始，就一直不敢烫头发，头发已经长到肩头了。

不做点什么，她就无法安置自己的情绪。这个状态去质问母亲，不知道她会说出什么话来。

她仰面躺着，让店员给自己洗头发，怒火再次升起来。

半年前的话，她还记得。

那段时间，母亲开始注意打扮，说是做副业的朋友介绍了离婚的人谈谈，经常外出。

原来是在外面跟父亲幽会。她比以前父亲在家的时候，更显得妩媚动人。

这样一来，母亲不是变成第三者了？这三年来，我到底干了些什么？

人生要懂得出拳，更要懂收手。

一个女人，却把自己当成了父亲，像个军官一样，发号施令——

真好笑，眼泪都要笑出来了。

把女儿心事深藏起来，身心都披上坚固的盔甲，这三年。

剖开核桃壳，壳中却现空房间。
(2)



忘记了是在哪里看到的，桃子读到过这句俳句。作者不详，却拨动了桃子内心隐秘的琴弦。

她爱嫉妒，也爱撒娇，情绪甚至比别人都强烈，却要装作自己天生没有这些感情。然而，在薄薄的一层膜背后，隐藏着自己都没有意识到的真正的情绪。现在才察觉为时已晚了吧？果实已经萎缩了？包裹在内皮里面，洁白如玉脂的核桃仁，就是母亲的后颈。

如果父亲没有离家出走，母亲终其一生，都会是一个干瘪枯瘦的女人。胖得鼓起来，急急忙忙赶着去和父亲幽会的母亲，已经踏进了那个从未迈足的房间。

理发师的剪刀抵上桃子濡湿的头发。桃子下定决心，让他剪到耳朵底下。紧贴头皮的童花头，跟桃子小时候在图画书上看到的桃太郎一模一样。




(1)
 　“西太公鱼”与“小鹭鸶”在日文中发音相同。


(2)
 　这首俳句的作者是鹰羽狩行。


木屐

不知算是一丝不苟还是性急，柿崎浩一郎有个习惯，一天还没有结束，就开始在脑子里写起今天的日记。

“某月某日请丧假的大泽君上班了。自古有教训：有老人之家应常整顿身边诸事，为葬礼做好万全准备。闲聊后，被大泽君叫到走廊，因白包中竟未放入最重要的现金。”

是这样的日记。

浩一郎在四谷站附近的美术出版社工作。出版社员工不到五十人，租了一栋旧楼的一楼营业，二楼是编辑室。虽说规模不大，在业界却是老资格，他们奢侈的经营方针拥有一批忠诚的支持者。浩一郎正是美术杂志月刊的编辑主任。

大泽是他大学的学弟。浩一郎毕业那天，他刚好入学，年纪应该是三十五六。一个礼拜前，他的父亲去世，今天才第一天露面。他走到每个守夜和葬礼时帮了忙的同事面前，低头致意说：

“真是丢人现眼啊。”

他天生爽朗的声音，听起来像是在故意活跃气氛。

“要是早知道父亲会忽然去世，家里应该收拾干净才对。老婆太邋遢了，拉开壁橱坐垫会掉下来，脏衣服就直接往里面一塞，真是……”

女同事们面面相觑，忍不住笑出声来，应该是想起了自己的日常。

浩一郎也在七年前送走了父亲。为了布置祭坛，殡葬师挪动书箱，藏在书后面的“风俗美人画”跌落在地板上。这幅画是某位工作关系上认识的著名画家的作品，虽说价值不菲，但内容却少儿不宜。浩一郎还记得自己当时出了一身冷汗，所以对大泽所说感同身受。

“办丧事，就跟打开城门拱手相让一样，只能任人四处窥探，也是埋怨不得。”

总编黑须嘴里衔着烟斗，追加评价道。

“这种事不算丢人。”

“听人说啊……”他的话题转向某报社职员的八卦。跟葬礼倒没什么关系，工作时忽然身体不舒服，同事送他回家，看到了不该看到的东西。茶杯、饭碗、碟子、勺子都是公司食堂的，据说连拖鞋都是值班室的备用品。

黑须有个外号叫“美意识”。

他是这家出版社社长的儿子。大概是年轻时曾立志当美术评论家，养成了一种洁癖，看不惯不体面的、丑的东西。同事们笑起来，黑须也跟着笑，但“美意识”的笑，似乎比旁人更有冷嘲的意味。

同事们收住笑声，又开始埋头工作。大泽戳了戳浩一郎的手肘，对他使了个“有话说”的眼色，先走一步去了走廊。

编辑部是一个无遮无拦的大房间，让人无处可躲。想说悄悄话，只能去附近的咖啡店，或是走廊上。

大泽站在走廊尽头的男洗手间门口。他神情扭捏，支支吾吾，最后才说出，浩一郎给的白包是空的。

浩一郎想起来了。

他在白包上写好字，正准备塞进现金，却发现没有崭新的一万日元纸币。

他于是责备妻子尚子，为什么没有准备好崭新的纸币。年近七十的母亲泷江在旁边听到了，说：

“一张就够了吧？”

母亲解开腰带。

从带芯的口袋里拈出一张崭新的纸币。

“各种红白事可大意不得。我们家亲戚少，倒是轻松多了。”

母亲正说着，大概是太兴奋了，发作性脉频的老毛病又犯了，不由得蜷起身子。发作不一会儿就停歇了。大概是这场风波让浩一郎乱了手脚，忘记了往白包里塞钱。

大泽看起来颇为尴尬，浩一郎更不自在。

“多谢提醒。”

他掏出一张一万日元纸币，可惜有点皱巴巴，递给大泽。大泽故作轻松地一把夺过，塞进皮夹。

“马上就过斋戒期了。”

大泽摆出搓麻将的手势。

“回头叫你，从我手里赢回去吧。”

“有当着别人的面说这种话的吗？”

两人开着玩笑，总算混过了这尴尬的一幕。

浩一郎的外号是“牌”。

他四四方方的一张脸，腮帮突出。

“尴尬非常，少了一万日元。”

已经走到了走廊上，浩一郎就顺便去了一趟厕所。脑子里用和自己的脸一样方正的字补上了这么一句。

接下来，这一天平淡无奇。

两人一对上眼，大泽就一脸歉意，搞得浩一郎也郁闷起来。“美意识”总编开始没完没了地自卖自夸，年纪轻轻的马屁精三宅曲意迎合，简直让人憋了一肚子气，就这么到了傍晚。

正好赶上截稿时间。把总编送去开下个月月刊的座谈会，剩下的编辑部同事订了加班便当，接着埋头奋斗。

“来了来了。”

女同事站起身来，准备泡茶。

啪嗒啪嗒的木屐声，爬上楼梯来到走廊，是新阳轩的外卖小哥。大概是因为整座大楼是混凝土结构的，坐在房间里也能听到。既然是送外卖，穿双时下流行的帆布胶底鞋更方便。不知是怕在后厨打湿了还是职业习惯，不时有人趿双厚朴木的高高木屐来送外卖。

最近常露脸的这位新阳轩小哥，是个胖墩墩的矮个儿男人。与其说是内向，不如说是性格阴郁。“多谢关照”还有“久等了”，在这位小哥嘴里都含含糊糊，从没有人听清过。

他分发完饺子和炒饭，也不马上回去，而是磨磨蹭蹭地，有时瞅瞅版面设计，有时小心翼翼地用自己沾了油污的手碰一碰色板。

新阳轩看起来不够气派，却是一家很受欢迎的餐馆。一回到店里，肯定马上就要去送下一单外卖，小哥大概也是忙里偷闲。在浩一郎看来，这小哥年纪轻轻，倒挺会偷懒的，今天看来是没法轻松了。好像是送错了便当，三宅要求外卖小哥回去换。

总编去开座谈会的时候，一直都是三宅陪同，上个月开始，这份美差被新来的女同事抢去了，看来他是在拿外卖小哥出气。

新阳轩离这里有两条街，从外卖小哥淋湿的头发和肩头看来，他是傍晚才出来的。

“一个便当而已，吃什么都一样吧。咕咾肉盖饭换成什锦炒面，又吃不死人。”

浩一郎有点发火，居中调解，拿自己的便当跟三宅换，三宅也没有再纠缠下去。

新阳轩小哥向浩一郎低头致谢，出了办公室，不久又嗒嗒嗒地踩着木屐回来了。他站在正掰开方便筷的浩一郎背后：“对不起，能出来一下吗？”

他让浩一郎去走廊。

新阳轩小哥站在男洗手间门口。

走在流行前头的建筑，比女人过时得还快。浩一郎刚进出版社的时候，这栋清水水泥裸露的大厦曾经登上凹版印刷的建筑杂志，如今灰色的裂纹分外显眼，阴雨天里散发出湿抹布的气味。

一天里两次被叫到同一个地方，今天还真是莫名其妙。浩一郎以为肯定会听到一番感谢之词，走近一看，新阳轩小哥气息有些紧张，令他有些不悦。

“别在意，好好干！”浩一郎拍拍小哥的肩膀说。小哥的喉咙好像堵住了，艰难地挤出几个字：

“您家……”

“令尊的名字是柿崎浩太郎吗？”

“是的，你认识我父亲？”

小哥越发喘着粗气。

“我，是他儿子。”

他脸上不知是哭还是笑，张开的嘴忘了合上，抬头盯着浩一郎。他穿着朴木齿的木屐，还是比浩一郎矮。

那天晚上稍晚一些，两人在附近的酒吧碰头。

新阳轩小哥说今年二十岁。他自报名字是松浦浩司，浩一郎觉得自己的脑袋好像又挨了一拳。

父亲看上去是个老顽固，但却有一个情妇，还有一个私生子。自己本来以为是独生子，谁知道还有一个弟弟。而且，这个儿子，父亲只是不能公开，跟对待浩一郎并无分别，给了他自己名字里的“浩”。

浩司的母亲，年轻的时候据说在上野的小料理屋当女招待，她和在土木相关的半官半民团体工作的父亲就是在那里结缘的。

浩司刚出生，就被送去远亲家当养子，对父亲几乎毫无印象。中学时，母亲病死了。浩司曾拎着书包去病房看望母亲，母亲让他掏出国语教科书，让他在扉页上写“柿崎浩太郎”的名字。

然后让他并排写上“浩一郎”，告诉他，这是他的哥哥。跟你不一样，哥哥可是个优秀生，在四谷的出版社工作哟。母亲正说着，护士进来了，赶浩司出去。从那次以后，母亲就不能说话了，不久就死了。

“找工作的时候，果然，我就在四谷一带找。大概是那时候的事，印象太深了。”

“果然”，这是浩司的口头禅。

听说外卖要送去出版社，浩司自己站出来主动请缨，没想到真能找到哥哥。一听到柿崎这个姓，他就感到呼吸困难。

“您也有您的难处。”

他本来准备闭口不提。一直极力忍耐着，这次真的忍不住了。浩司口中嗫嚅着。

原来如此，所以每次来送外卖，他都不立刻离开，一直磨磨蹭蹭。

“果然，脸也长得像。”

浩一郎也注意到了。

浩司也是大腮帮子四方脸。

“我有个外号，叫‘木屐’。”

“我的外号是‘牌’，‘麻将牌’的‘牌’。”

两人这才笑起来。

不知是不是多心，浩一郎觉得两人的笑声都有些相像。

“这么说来，您家里肤色都白一些。”

“等等。我也被人叫过‘木屐’，中学时有人叫我‘木屐’。”

两人陷入了沉默。

浩一郎想起了死去父亲的身影。父亲的外号是什么呢？身边默默抚弄啤酒杯的浩司，脑子里也想着同样的事吧。

“木屐。”

浩司抬头看着浩一郎，

“果然，两只才是一双啊。”

浩一郎大声笑起来，这个笑话真沉重。“我是你弟弟，我和你是兄弟。”浩司不好意思说出口，只说两人是一双木屐。

浩一郎一边给浩司续上啤酒，一边问他月薪多少。他还抽出浩司牛仔裤屁股口袋里露出头来的钱包，打开查看，意识到时，自己都被自己吓了一跳。

浩一郎是个循规蹈矩的人，对自己的妻子尚子和母亲，都没有做过这种动作，这大概就是兄弟之间的亲昵吧。

钱包里面空空如也。不能就这么递回去，浩一郎塞进去一万日元。浩司在旁边看着，并不作声，垂下了头。

第二天是星期天。

这是截稿日过后的第二天，浩一郎一整天都在家里无所事事，比平常更沉默。

下午茶时间尚子切了小玉西瓜。

她把西瓜切成放射状的六块。浩一郎和妻子尚子、两个孩子、老母亲五人，每人抱着一块啃起来。见盘子里还有一块，尚子说：

“每次都剩下一块。家里有五个人，切西瓜和甜瓜的时候，真是难办啊。”

浩一郎听她这么说，竟有几分伤怀。

他想告诉大家，有一个奇妙的人，也许算不上我们一家人，正好可以来吃这剩下的一块红西瓜。

“新阳轩的外卖青年，实为异母弟。晴天霹雳。一万日元暂作零花钱。”

其实这应该是昨天的日记，当然昨天没能写。从昨天开始，日记还是白纸一张。他这才体会到，越是赤裸裸的真实，越是无法书写。

“最近我会再找你。”

他这么告诉浩司，两人在车站前的十字路口分手。他举起一只手告别，浩司扭扭捏捏地问：

“可以叫你大哥吗？”

浩一郎一时之间不知如何应答。

他记得自己鼻子里哼了一声“嗯”，声音低得自己都听不见。浩司似乎察觉到了，自言自语地惭愧说道：“还太早了。”

因为常年劳作，他的脸看起来比年龄更苍老，他沿着雨后的黑色沥青道准备离开。

“喂，等等。”

浩一郎叫住他。

“很辛苦吧。“

他抱抱浩司的肩头。

“有什么事，就来找我。”

这么说的话，浩司应该会感动万分吧。浩一郎自己，也会更安心。明知如此，浩一郎还是说不出口。

他感到羞耻，又有点不好意思。

这件事，他也不忍心向母亲泷江提起。

母亲虽然嘴碎，却是勤勤恳恳，家里少了她，简直不敢想象。“作为女人，没有比我更幸福的了。”她整天像念经一样把这句话挂在嘴边，才能活得生龙活虎，对这样的老人，忽然告诉她去世的丈夫二十年前曾经背叛她，搞不好会引起心脏病发作。

这层顾虑他也对浩司说了，对方表示理解。

“事出突然，心理上也没有准备。”

浩一郎请求浩司，今后还会订新阳轩的外卖，两人有血缘关系的事，请暂时保密。

看着浩司，浩一郎感到了似曾相识的亲切、同情，同时也感到抗拒。

和自己一样的四方脸。

大概是从小居无定所，在别人家里长大，浩司很会看人脸色。

他称呼浩一郎为“您”，嘴边总是带着“果然”。再加上又是中华料理店的外卖小哥，是总编黑须最嫌弃的那一类人。如果知道他是浩一郎的弟弟，浩一郎也会被看不起吧——他就是这种人。

虽说平时牢骚也不少，这地方自己毕竟工作了十七年。不想变成大家的笑柄，被大家看不起。

还有一件事。

虽说两人说好保密，浩司说话的时候，语气间的变化，对浩一郎来说，似乎也太快了。

一开始，他称呼自己是“我”，那天晚上分手时，已经变成了“俺”。接着“您”也变成了“大哥”。

还有——

一想到以后的事，浩一郎就觉得头“咚”的一下变得沉沉的。

一听到“新阳轩”三个字，浩一郎就浑身不自在。

不加班的日子里，要是碰上下雨，女同事也不愿意出门，会叫外卖。

浩司来了，似乎一切早在他预料之中。他踏上楼梯的木屐声，在浩一郎耳朵里听来似乎也自信满满。

他的态度也不再那么怯生生了。他会直呼编辑部人的名字，晚上提着饭盒，站在书桌旁边，慢悠悠地看完晚报再回去。

两人的关系没有公开，浩一郎也不好出言提醒，叫他“适可而止”。

浩一郎曾经在车站前碰到过浩司。

那里停着一辆献血车。浩司忽然对浩一郎说：

“我要不去献血吧。”

然后小声加了一句：

“两个人一起去，也行啊。”

说实话，浩一郎一点也不想。

躺在病床上，和浩司肩并肩，针头刺进他们手腕，抽去200CC的血。

两个人的血，会在玻璃器皿里相逢，注入不相识的陌生人体内。

不知道浩司脑子里有没有出现这幅画面，对浩一郎来说，想象令他痛苦。这不是兄弟情深。

“您不愿意，我也不去了。”

浩司也放弃了这个念头。需要这样做去确认两人血脉相连吗？后来还发生了一件事，令浩一郎心酸。

“爸爸，你在那边干什么？”

老婆尚子的声音，令浩一郎难以回答。

星期天的早上，把家人都赶出去，浩一郎钻进壁橱东翻西找。

浩司拜托他，给他一件父亲以前穿过的衣服，什么都好。

然而，因为平时家务从不沾手，父亲的旧衣服收在哪里，浩一郎完全摸不着头脑。

积满灰尘堆放的衣箱中腹，有母亲泷江手写的“老公褐色西服上下”几个字。

总算找到了。浩一郎不惜弄脏了手，解开绳子打开盖子，里面只有旧热水袋和冰袋，还有洗澡巾，更令人不知往哪里下手。

正无计可施，被尚子逮了个正着。

前段时间，他忽然心血来潮，要去找很久以前用过的钓具，正翻箱倒柜，尚子大概是感到有些奇怪，满脸疑惑地盯着他的眼睛说：

“孩子们现在正处于关键时期，爸爸可别做傻事。”

做傻事的不是我，是死去的父亲。浩一郎说不出口，被困在飞尘乱舞的壁橱里。

浩司这份工作是包住宿的。

新阳轩的男伙计有七个人，其中四个人住在宿舍。

说是宿舍，其实就是租了附近一间便宜的老二楼公寓。简陋的厨房，只能看看，还有两个房间。

六铺席的房间两间，一间住两个人。

是浩司说，想带他去看看自己住的地方，浩一郎才去的。男人宿舍的那种杂乱无章、不堪入目，还是让浩一郎倒了胃口。

床旁边，一直到天花板，都贴满了歌手的广告画和裸女图。

枕边乱扔着吃了一半的零食袋，头顶上是摇晃的圆盘晾衣架，上面挂着条纹花色各异的内裤。

圆盘晾衣架在这个宿舍看起来很流行，每个房间的每张床上面都挂着一个。

休息的日子里，除了这五颜六色铺出来的诱惑，四个男人还会肆无忌惮地把音乐调到最大声。

浩司是想展示自己漫长的孤独还是自己的贫穷呢？暂且不去追究，不久，浩一郎又如同被预告过“未完待续”一般，见到了浩司的恋人。

他的恋人叫君子，是浩司常去的酒吧的招待。

君子岁数不大，却总是化着老气的妆。皮肤也松松垮垮，更显沧桑。脸形不错，嘴却是场灾难。牙齿过分突出，令她的牙齿上总沾着口红。

浩司看上去是一头热，女方并不把他当回事。

君子也跟着浩司，叫浩一郎“大哥”。

就像远方忽然有一个看不见的黏糊糊的东西靠近，不知不觉就被绊住了双脚，沉溺下去。

浩一郎觉得，必须到此为止了。但话到嘴边，又说不出口。来送外卖的浩司，看了看色卡，站在浩一郎身后，对他使个眼色：

“对不起，有点事。”

先走出办公室。

啪嗒啪嗒的木屐声中，似乎有一种令人无法拒绝的东西。

迎着洗手间那边吹过来的风走到走廊，浩司就站在一开始询问父亲名字的地方等着浩一郎。

站在灰尘斑驳的鼠灰色水泥墙壁前，浩司的四方脸令人无法拒绝。还没回过神来，浩一郎嘴里已经在说“好”了。

马上就是父亲的七周年忌日了。

柿崎家的墓地在多磨墓地，察觉到时，浩一郎已经和盘托出了。

那天是星期天。早上七点，两人在武藏小金井站碰面。

浩一郎撒了个谎，说是要接待客户打高尔夫，必须这个时间，否则不能奉陪。

浩司已经早早等候在那里。

他难得地穿了黑西服，抱着一个细长的盒子。

去多磨墓地的路上，有个小学，马上要开运动会。

小学在哪儿呢？

跑得快吗？

受过伤吗？

开运动会的时候，来给浩司加油的是谁？

还是不要问吧。越是问得多，越是一步一步陷下去。浩一郎明知道这一点，两人并肩走在墓地的林荫道上，他仍然忍不住问了。

“柿崎家历代之墓”，大概是因为就在明治元勋旁边，看上去紧凑谦恭。

浩司打开带来的一升瓶的塞子，浇在墓石上。大概是从去世的母亲那里听说，父亲爱喝酒。

浩一郎有些不安。

两小时后，他必须带着老母亲和老婆孩子，再次来扫墓。那时候，墓石上有酒气，就不好解释了。

今天天气不错，酒精应该会很快挥发吧。有酒气也没办法了，就随口搪塞，说是哪位朋友来过就好了。

浩司忽然把快要倒光的酒瓶瓶塞给浩一郎，里面还剩下三公分的酒。

浩一郎以为浩司让他往墓石上浇酒，谁知浩司用手掌擦了擦瓶口，说：

“您先。”

大概是准备在父亲墓前兄弟两人分喝一瓶酒。

太戏剧化了吧，太刻意了吧，浩一郎有几分难为情，初秋的清晨，肌肤沉浸在凉爽的空气中，令人心情舒爽。

小鸟的叫声悠闲婉转，浩一郎觉得，自己这时唱反调也是无谓，本来就不是什么大事。

“您先来。”

浩司再次劝酒。

浩一郎粗鲁地夺过酒瓶。

“早就想说了，别再您啊您地叫。”

说完，他咕地灌了一口，递给浩司。

浩司小声叫着：“哥。”

“还有，‘果然’，也别再说了。”

浩司全盘接受，乖乖点了点头，把剩下的酒一饮而尽。

浩一郎和浩司在武藏小金井站分手。

浩一郎赶紧折回家，坐着老婆尚子开的车，再一次来到多磨墓地。

早上还在准备阶段的小学运动会，现在已经从高音喇叭中流出运动进行曲，正进行得如火如荼。

泷江的腰和腿脚最近明显不太行了，浩一郎搀着她，走在墓石之间。

浩一郎担心酒味，酒精已经消散在风中。只留下一股甘甜的气味，七八只黑头大苍蝇绕着墓石飞舞，这副光景有几分怪异。

浩一郎想起了讨厌蚊蝇的父亲，他经常在晚酌时挥舞苍蝇拍赶走蚊蝇。

父亲一击不中，必然有些懊恼。有时一击即中，苍蝇没有扑通一下掉下来，他也会咒骂不断。用力过猛，蚊蝇被打烂，样子不堪入目，看了也恶心。

“眼不见为净。强迫别人做不愿意做的事，你爸这种就叫自私。”

泷江背后这样说父亲。

尚子供上鲜花，浩一郎把泷江带来的线香束用打火机点着。

一家五口跟往年一样，站在墓前。泷江戳了戳浩一郎的腋下。

“是谁啊，我们认识吗？”

是浩司。

一点没错。远远站着，看着这边的，就是刚才在武藏小金井站分手的浩司。

“不，不认识。大概是跟人约好在这里碰头吧。”

浩一郎若无其事地合掌回答，但已经气得浑身发抖。

浩司已经看穿他说要去和客户打高尔夫球是借口，一定会和家人一起再到这里来。

看上去是个老顽固，却让外面的女人生孩子，然后又抛弃了女人和孩子的父亲，也令他生气。

对相信只有父亲不会干这种事、自欺欺人的老母亲，他也涌起一团怒意。

世上可不尽是那些见得了光的事。

父亲也是个男人，站在那里的，是我的弟弟，浩一郎想脱口而出。

对敷衍了事地合掌的儿女，他也想大叫：你们是托谁的福才能得意扬扬？看看那边站着的家伙。儿子的腮帮子和浩司一样四四方方，也令他气不打一处来。

“这里空气真好啊。”

他还想对小口打着哈欠的老婆叫，“这段时间，你没发现老公怪怪的吗？大泽那次，你忘了往白包里塞一万日元，已经道过歉了，后来出了更大的事！”

大概是年纪到了，一发起火来，就按捺不住。独自背负着异母兄弟这个大包袱，七倒八歪的自己最令人火大。他挥动手臂，赶走群聚在他脸边嗡嗡飞舞的黑头苍蝇。

坐在旁边的大泽，把话筒递给他：

“柿崎，电话。”

他做出口型：“女人。”

扫墓那件事已经过去两三天了。

“我是柿崎。”

浩一郎应答道。空音片刻后，一个轻松的女人声音亲热地叫道：“是大哥吗？”

原来是浩司的恋人君子。

君子说，有事找他商量。

午休的时候，浩一郎去了酒吧。

中央线的大久保站旁边，有一个荞麦面快餐店在出售，如果大哥可以给点钱，两个人就能开一个中华拉面和饺子店，据说这是浩司说的。

开了店，君子就愿意嫁给浩司。

浩一郎的胸口像被一个滚烫的块状物堵住了。

不知道浩司是怎么对她说的。自己只不过是一个在中小型出版社工作的普通工薪族。家里还有贷款要付，资金方面是帮不上忙的，而且也无意插手。

虽说大家算是有缘，有这方面的困难，来找我商量是可以的，自己生活，还是要靠自己。不知不觉间，浩一郎的语气变得强烈起来。

君子那沾上了口红的前齿，咬着吸管。

稍远一点，坐着大泽，他正看着这边。君子站起身来离开后，浩一郎才想到，从旁人眼里看来，自己和君子恐怕不知道是什么关系。

浩一郎自己都觉得自己别扭。

女同事说，从新阳轩订加班便当吧。

“真是一成不变啊，没有新的地方吗？”

他不想再看到浩司。

又过了一个星期左右。

浩司来了。他拿着新的涨价了的菜单，在编辑部里分发，往浩一郎的桌子上也放了一张。

“拜托了。”

他说着，拍了一下浩一郎的背，好像是暗示在走廊等他。

浩一郎心里明白，却并未起身。

过了五分钟左右，啪嗒啪嗒，熟悉的木屐声响起，浩司走进来。

“啊，新阳轩小哥，掉东西了？”

女同事打着招呼，浩司却并不回答，他又站到浩一郎身后。

“哥。”

声音虽轻，却清清楚楚。

邻座正在修改原稿的大泽不知道有没有听见，浩一郎心惊胆战。

浩一郎跟在浩司背后，去了走廊。

“注意分寸吧。”

浩一郎说得清清楚楚。

“不是只有你是受委屈的。换个立场看，我家老娘、我自己，都是受连累的。”

浩司眼含泪水，盯着浩一郎。

“啪”的一声，洗手间的门开了。总编黑须一边甩着手上的水滴，一边走出来。这动作跟他的外号“美意识”不太相符。

“这是怎么回事？”

黑须这么一问，浩一郎慌了。

要是有人说他在走廊里把拉面屋的外卖小哥训哭了，可不好听。

“只要一份，真对不住，麻烦了。”

浩一郎自己都不知道要一份什么。但这种情况下，只能这样才能化解尴尬。

不一会儿，浩司拿来了叉烧面。

他表情阴沉，把饭盒从浩一郎身后“咚”的一声扔到桌子上，一大摊汤汁洒在原稿上，看起来是故意为之。

一直以来积郁在浩一郎心中的不满爆发了。闹脾气也要适可而止，浩一郎差点要揍他一拳。都准备出手了，浩一郎还是拼命忍住了。

也许，浩司心里盼着被揍吧。

在这里揍了他，我就必须一辈子照顾这家伙了。浩一郎好不容易控制住自己，浩司嘴里重复着不得要领的道歉，啪嗒啪嗒踩着木屐回去了。

“有什么事瞒着我吧？”

老婆尚子忽然单刀直入地问，浩一郎一时慌了神。

浩一郎支支吾吾，吓了一跳。不过他马上明白老婆怀疑的不是浩司的事，是怀疑浩一郎外面有了女人，反而松了一口气。

这半年来，他只要有空就跟浩司在一起。星期天的家庭服务也疏忽了，大泽他们编辑部那帮家伙叫他去打麻将，他也不去，怕浩司的事泄露出去。自己大概没有察觉，自己经常若有所思，无故叹息。

“这种事，是隔代遗传。我们家爷爷经不起勾引，浩一郎他爸是没心思的——尚子可要当心哦。”

不知者不罪，母亲泷江优哉游哉地说，就让她这样想吧。

再过三五十年，也许用不了这么久，等这个人寿终正寝，一辈子也不知道浩司的事，像一个普普通通的幸福女人那样死去。

这样想着，浩一郎发觉，自己在意识的某处，期盼着母亲死去。

在浩司的事被捅破之前，母亲还是死掉好——有血缘关系的孩子，反而是最残酷的。

某天，完全是晴天霹雳，浩一郎的公司忽然破产了。有人说，是总编美意识把公司搞垮的。

要债的、第二工会
(1)

 ，都赶来编辑部，就像火灾现场和葬礼现场一起出现，浩司也来了。他像往常一样把浩一郎叫到走廊，塞给他一个信封。

信封上歪歪扭扭写着“别礼”两个字，里面放着一万日元。

浩一郎劈手夺过，说：“收下了。”

“工作的地方定下来的话……”

“打电话到新阳轩。”

浩司点点头，然后“啊”地小声叫起来。

“指甲的形状一样。”

这么说来，浩一郎和浩司一样，都长着四方形的矮壮指甲。

又过了两个月。

在身边时，浩司的四方脸令人厌烦。还有他高高的木屐，似乎只是在凸显他的矮个子。他平淡无奇的长相，看来畏缩实则精明的性格。像暗暗涨起来的潮水，一声不响的尺蠖，回头一看，他仍在那里，一声不吭隐忍地生活着。现在隔了距离，浩一郎反而怀念起来。

他这才意识到，浩司是他在这世上独一无二的弟弟。浩司沾满油的四方指甲，也浮现在他眼前。

临近年末，浩一郎才好不容易找到一份新工作，是一家在外神田的小楼里的设计公司。

本想给新阳轩打电话，但想想自己这段时间一直为浩司的事烦心，还是多清净一段时间，暂时不联系他。

将近年关，一进公司，就整天加班。虽说这把岁数了，还是个新人，加班的晚饭也由老资格的女同事包办了。

正在打样，走廊里忽然传来啪嗒啪嗒的木屐声，外卖小哥到了。现在穿木屐的可不多见，浩一郎忽然恍然大悟。

也许，是那家伙。

他在之前那家出版社收拾残局时去打听，问到了浩一郎的新工作地址——以前，光是知道四谷这个地名，他就找到了哥哥。

没什么好担心的，穿木屐的外卖小哥又不是只有他一个，啪嗒啪嗒。

门就要打开了。




(1)
 　日本指同一企业内，与已经存在的工会（第一工会）相对立的、新成立的工会。


春天来了

咖啡的黑色，大概会让女人变得虚荣吧。或者是闪着银光的金属管道和玻璃结构的明亮的咖啡厅的缘故，直子感觉自己说的话快要飘到天上去了。

“父亲做的是宣传方面的工作。”

“是广告公司吗？”

坐在对面的风见隆一修长的手指，从卡宾烟盒里抽出一根衔在嘴里。

“是和大学时代的好朋友一起开的。”

“那是位重要人物啰？”

直子没有回答，抽出一根咖啡馆的纸火柴，点燃了火。这套动作她并不常演练，动作很不熟练，差点烧到指尖。

“好烫！”

来不及扔进烟灰缸，快燃尽的火柴掉到风见装了水的玻璃杯里，发出“滋”的声音。

“对不起。”

直子举起一只手，让服务生再换一杯水。风见笑了，默默拉过直子喝过的杯子，喝了一口。

直子知道，血涌上了自己的脸颊。

两个人单独喝茶这才是第五次，不过也算是恋人了。

“是嘛，经营广告公司啊。”

风见眼中现出意外之情，直子已经不能回头了。

直子的父亲，确实曾经在广告公司工作。失业后游手好闲，夜校的朋友帮忙，接了街区一家小印刷厂的外包活儿。给夹在报纸里的超市广告传单写些文案，设计版式。

“泣血清库存！”

今早出门上班的时候，直子还瞥见父亲修改的广告。

墙壁成了一面镜子，直子和风见的身影映照其中。

风见二十六岁，是那种常见的典型年轻工薪族，早晨高峰时间，他们被地铁大手町站吐出地面，怀抱印有公司名的牛皮纸袋。

他长相不算英俊，也不算很能干。大概是因为教养好，和直子在一起看起来像是姐弟。

直子就算自恋，也知道自己毫不起眼。

直子相貌平凡，浓妆艳抹也拯救不了。就算出席结婚仪式，别人也总会过后问她：“啊，当时你也在？”在外面碰见，上司也说她是“穿蓝色罩衫的女孩”。她平淡无奇，像影子一样淡薄。单相思有过两三回，不知不觉就到二十七岁了。直子几乎准备放弃了，在工作中遇到风见，两人竟意外聊得投机。

给自己穿上皇帝的新衣，结果会搬起石头砸自己的脚。万一两人结婚，就会露出破绽，这一点，直子很清楚。不过，不管了，眼下最重要。

父亲喜欢唱民谣小曲，自己也从小就开始学。每次练习都会忍不住发笑，最后放弃了，不过现在还能唱几句。直子说着，唱起了“在下是西塔旁住的武藏坊弁庆”，这是《桥弁庆》里的一节。

一豁出去，就停不住了。

母亲和父亲同龄，都是五十三岁，对于茶道和插花颇有心得。大概也是因此，各种繁文缛节，令人不胜其烦。她对麦茶嗤之以鼻，曾一脸不快地嫌弃说：“喝这种东西，还不如用冷水泡淡茶。”

“真厉害。”

风见发出越来越夸张的感叹。

直子还说，快十八岁的妹妹，最喜欢的就是读诗。还曾经投稿给专业杂志，得了一等奖，有五万日元奖金。

“公寓？”

被问到住在哪里，直子说是带庭院的单门独户，风见的感叹更由衷了。

“那房间里有榻榻米吗？”

“有。”

“这个是现在最奢侈的了。”

风见说，大概是因为自己住在单身宿舍，一听见榻榻米和走廊就心驰神往。

“小时候暑假被大人带到乡下，坐在廊沿上一边摇晃着腿一边吃着西瓜，还和表哥们一起玩吐西瓜子的游戏。”

在榻榻米上睡觉，经常会把脚抵在墙壁上，舒服极了。墙壁上一不小心就留下了小小的黑脚印，没少挨骂。

“庭院里种着树吗？”

“没有树的庭院，找得到吗？”

“松树、枫树、八角金盆，厕所旁边还有南天竹。”直子说。

“南天竹！”

风见闭上了眼睛。

“咱好多年没见过南天竹了。”

从“我”变成了“咱”，直子高兴得耳垂都发热了。

“你们可真是奢侈得不得了。”

风见接着问道：“是自己的房子吗？”

那当然了，直子微微点头。

“不过，坪数不大。”

家里这块地是租来的，不到三十坪，和地的主人之间矛盾重重，进退两难，这些直子当然一个字也没泄露。一根小小的刺梗在胸口，不过，直子的醉意更浓。

镜子里，除了直子和风见，还映出另外几对情侣的身影。这里面，有几个人没有说谎呢？

不食人间烟火、亮闪闪一尘不染的咖啡店里，恋人们戴上面具，热切交谈，做着转瞬即逝的美梦。

“吃法国菜吧。”

也许是自己太敏感了，风见的语气变得更郑重了。

广告公司高层的女儿，有一个精通茶道和插花的母亲，住在一个带庭院的豪华别墅里。风见脑中的直子，是这样一位大家闺秀。

直子优雅地点点头。要心中无愧，只能沉浸于醉意中。走出咖啡店，她的手很自然地挂在风见手腕上。她的脊背都要融化于甘甜之中了，这还是有生以来第一次。

风见叫住一辆出租车。

就算不是去吃法国菜的餐馆，现在叫她去别的地方，现在的直子也会跟着去。风见彬彬有礼地请她先上车，直子说：“裙子太紧，你先吧。”

她也发现自己嘴里的“风见先生”变成了“你”，这次她的脖子后面“唰”的一下变热了。

直子小心翼翼地把臀部落在座椅上，穿着高跟鞋的两脚并拢坐下，不巧碰到一个心急的司机，急匆匆地关上车门。啊，直子不由得叫出声来，左脚踝一阵吃痛。

风见不顾直子的劝阻，一定要送她回家。

左脚踝有些肿痛，其他倒没什么大问题。去最近的诊所看了，骨头没有受伤，医生说过两三天就会消肿。

直子硬撑着说，自己可以一个人回去，风见说自己也有责任，坚持跟着坐上了出租车。

街道上霓虹灯闪烁，夜的景色如同扑克牌一般从出租车车窗向后掠过。

远远飞走的不光是法国菜，还有有生以来第一次尝到的恋爱的滋味，不到一个月，也要画上句号了。直子垂头丧气地靠在车座靠背上，呆呆地望着窗外。

刚进小学时，有一次直子目击一朵桔梗的花蕾发出细微的嘭的响声，绽开了。神真的存在啊，当时她立刻相信了。今晚的神灵真薄情，他毫不体恤直子的虚荣，立马就给了她一个教训。

现在，她唯一的救命稻草，就是让车不要停在自己家门口。找个借口，停在街口，不让风见看见自己的家，还能多少延长这场美梦的时间。

然而，直子的期待还是落空了。

风见说直子不适合走路，司机也说“没关系，可以进去”，一直开到了她家门口。

直子仿佛是第一次眺望自己的家。在昏暗的街灯下，疏于修剪的灌木篱笆肆意生长。不像样子的大门一走进去，就是已经半破旧的小小二层房屋。

玄关的屋檐上，垂下一条糖稀色的海带状物体，好像是父亲的汗衫。二楼的晒台上晾晒的衣服乱飞，任由它在雨中飘摇。

“那就告辞了。”

直子说。正在这时，玄关的门打开了，母亲须江抱着洗澡用具出来了。

看见脚踝上缠着绷带，靠在风见肩上的直子，母亲问：“你怎么了？”

须江穿着浴衣质地的清凉服，衣服下面露出衬裙。穿着父亲的男士袜，趿着一双拖鞋。

万事休矣。

事已至此，遮遮掩掩反而更难看。不如自己动手，当头一通乱棒打死自己，让风见看清楚自己的家，然后把这件事忘得干干净净。

“要不进去坐坐吧？”

直子努力装出轻松的语气说，不过话到最后，还是有点颤抖。

虽然没有说出口，风见看起来颇为震惊。

楼下的房间是六铺席、四铺席半，外加三铺席。二楼是四铺席半加三铺席。确实都是榻榻米房间，但地板搁栅松了，榻榻米也多年没有替换，一走动就发出吱吱的响声，榻榻米还会“啪”地凹陷下去。套窗的最后一扇，也无论如何无法从窗套里拉出来。

唯一可以寄予希望的庭院，松树、枫树、八角金盆，倒是一样不少，但都稀稀疏疏，一人高，不值一提。站在厕所风见就明白了，南天竹是长在隔壁院子里的。

“以前我们倒是有泡澡间的，后来瓷砖脱落，就一直要去澡堂。”

母亲须江把洗澡用具放在鞋箱上，自我辩解似的说。没用了，为时已晚。

看到昏暗灯光下并排站的家人，大部分男人都会心生厌烦。

“直子多蒙您照顾。”

父亲周次低下像芋头的头顶致谢。他身上松松垮垮的汗衫和玄关的屋檐下垂挂的一模一样。女儿的男朋友来了，他也没想过披件衬衫再出来。父亲是个老好人，嘴巴笨，道过谢后就只好尴尬地沉默着。

母亲泡好的茶，大概是因为太便宜了，比公司的茶还混浊，茶杯也是便宜货。父亲收入好的时候，母亲确实曾经学过茶道和插花，但眼下壁龛里堆着茶箱，花却一朵也没有，就算被质疑吹牛，直子也无话可说。

最让人丢脸的是妹妹顺子。她今年高中三年级，风见好意提起她的诗获奖的事。

“五万日元奖金，都拿去干什么了？”

顺子抬起老鼠一般满脸尘色的脸，对风见翻着白眼说：

“我没领过五万日元。”

声音干巴巴的，一点也不可爱。

“奖金只有一万日元。讨厌，听起来像是我偷藏起了剩下的。”

外卖寿司到了。

是附近最便宜的“松寿司”的普通套餐。金枪鱼大概是还没来得及解冻，放进嘴里，像腥腥的果子露一样，沙沙的，一切都完了。对着回去的风见的背影，直子大声叫着：“再见！”

风见默默地低头致意，一声不吭关上玄关的门。不好用的门一次还关不上，母亲须江不得不走下地板，用力“啪嗒”一声，这才关上。

整整一星期，风见那边杳无音信。

直子虽然已经早有觉悟，但内心深处仍在隐隐等待，周五的晚上，她故意留下来加班。之前，他们都是周五晚上约会。

直子一直等到八点钟，电话还是没有响。直子的左脚爬楼梯还可以，下楼梯还有点隐隐作痛，她拖着还未痊愈的左脚回了家。开门的时候抬头一看，海带一样的汗衫仍在风中飘摇，直子气不打一处来。

“邋遢也要有个限度，别给人丢脸。”

母亲须江毫不示弱。

“带人来家里，也不说一声，我又不是整天在家里玩的。”

须江在打一份工，配送乳酸菌饮料。一大早骑着自行车四处跑，大概是这个原因，头发不再润泽，整天乱蓬蓬的，皮肤也在太阳灼晒下变得粗糙。

“都成这样了，简直是往树皮上涂乳霜。”

她不再打扮，夫妻俩坐在一起，光看脖子和手指甲，须江更像一个男人。她脚上穿着之前周次的旧袜子，只不过今天是彩色条纹。

“至少客人来的时候，别穿这种袜子行吗？”

“脚冷飕飕的。”

大概是已近更年期，须江总是叫脚冷。

“冷刷刷是哪国话？”

“你妈总不会说英语吧？”

算了，不想跟她讲道理。直子一腔怒火，只想找到个地方发泄。

“是不是我招你烦了？”

“是说我吗？”

“我要是结婚了，你会为难吧。”

直子语带讽刺，她月薪一半都上交家里。须江先下手为强。

“没人会为难。别客气，早点走吧。”

这个母亲，竟然会毫不客气地一针刺向女儿的痛处。看来，她不光是皮肤变得粗糙了。

“有人会娶我吗？一看见我爸妈的脸，就逃之夭夭了。”

“父母早晚会死，是你本人魅力不够吧。”

直子向矮脚饭桌上的茶杯伸出手。

要是心一横，砸个茶杯，应该会心里舒服点。父亲周次干咳起来，似乎要转移直子的注意力。

“妈妈也不是自己想这样的。”

话不用多说。接下去，无非是“如果爸爸每个月有可靠的收入，就能多多顾家，好好收拾自己了”之类。

话说到这份上，周次往往就拿出棋盘，开始摆棋子。

周次是个没有事业运的男人。

神武景气
(1)

 、高速成长期，都从周次身边呼啸而过。有一段时间，尚有余裕，让须江学学兴趣，自己练练歌谣，石头一旦落下来，就再也没办法翻身，现在反倒是仰仗须江打工的钱多些。

周次越是萎缩，须江越是粗鲁跋扈，家庭内务眼见一天天荒废下去。

周次轻轻放下一颗棋子。

“爸。”

直子的矛头转向父亲。

“放棋子的时候，好歹有点气势行吗？”

她正准备说“我最讨厌你这样”，玄关处有动静。

“有人在吗？”

是风见的声音。

“上次拜访之后，我去北海道出差了……”

他询问了直子扭伤的脚的伤势，拿出一个大大的四方盒子。

“土豆，不知道合不合口味？”

直子好想大叫一声：喜欢！鼻子却堵住了，说不出话来。须江已跑到玄关处，又在厕所前面脱下了彩色条纹的袜子，直子看在眼里。

风见回去后，直子拿吸尘器的长柄把垂挂在屋檐下的海带一样的汗衫取下来。

“用不着大半夜地大动干戈，明天早上也来得及吧。”

须江虽然这么说，直子可等不及了。妹妹顺子一脸嗤之以鼻的表情，直子也毫不在意。

此后，每个周末，风见都会到家里来玩。

直子本想两个人单独在外面约会，但风见似乎只想到她家里来。

在啤酒店喝完生啤，送直子回家，顺便就进了屋。家里拿出吃剩的茶泡饭和咖喱饭，风见一扫而光，还叫着再来一碗。

“现在的年轻人还真会过日子。在家里吃饭不用花钱，多好！”

“这个人怎么回事？”

须江背后虽然会嘀咕，但看起来并不像嘴里说的那样不满。每到周末，她甚至准备起了单身男人喜欢的煮菜和佃煮。以前，她总是忙着别的事，小菜就靠买来的现成熟食打发，现在，厨房里甚至飘出了高汤炖煮的香味。

“我还以为他不会来了。”

只有两个人的时候，直子坦白说。

“为什么？”

“因为……我太虚荣了。”

“不虚荣的，就不是女人了。”

看来风见并没有因此讨厌自己，反而觉得自己可爱。直子这才体会到，开心的时候就像喝了热水，胸口真的会变得暖融融。

夏天结束，庭院和廊檐下阵阵虫鸣，每周五晚上，风见都会来吃晚饭，这已经成了惯例。

不知何时，风见有自己固定的座位，那就是之前父亲周次坐的地方。周次坐在他旁边，还没打开的晚报，先让给风见看。

风见盘起腿，慢悠悠地就着毛豆和青芋喝啤酒。

陪他喝酒的，只有直子和母亲须江。一开始，性情乖僻的顺子总是躲到二楼不下来，被他们的谈笑声吸引，渐渐也下楼来，在旁边舔着半杯啤酒。

只有滴酒不沾的周次，面前放着一个空杯子，入迷地看着几乎消去了声音的电视里的搞笑节目。

虽说是陪聊，直子和须江都不是性情活泼的人，也不会调动气氛，酒席上也算不上热闹非凡。

风见也不是话多的人，有时说着说着，就无话可说了。一开始，直子也很担心冷场，不久就知道，自己只是瞎操心。

“在这里，才感到最放松啊。”

风见说，听了一天电脑的声音，坐着发发呆比什么都好。

“还有，这儿的气味真好闻。跟我乡下家里一样，有一股鲣鱼干的味道。”

“是因为我们家太旧了吧。”

须江说。

“如今最难得了。走到哪里，看到的都是新建材，一股阿摩尼亚味儿。”

吃完饭，风见说声“失礼了”，身体向后一仰，躺在榻榻米上深深吸口气。

地板搁栅还是吱吱作响，不过风见身下蜜糖色的旧榻榻米上铺上了新的花席。

壁龛的茶箱消失了，放上了一个廉价的窄口花瓶，插着一支鲜花。客厅的电灯也明亮了许多。

“风见先生说是独生子？”

直子发现，须江一边跟直子说话，一边看着自己映在黑色茶罐底部的脸，鼻翼上泛出了油光，须江以指腹轻轻按压。

她还是第一次看见须江这样。

她还是穿着浴衣质地的清凉服，不过，头发扎了起来，清爽许多，也不再穿男士袜子了，光着双脚。

“妈，你的脚不再凉飕飕了吗？”

直子问。

“大概是喝了口啤酒吧，血行通畅了。”

这种语气，好几年都没听到过了。

以前，须江说，打工的那些伙伴自己要是说话太文雅，会被排斥，所以总是语气粗暴。

须江的工作，是把放进小小容器里的乳酸菌饮料配送到各自的目的地。她摆碟子的时候，动作也十分粗鲁，最近，她居然也学会了悄然无声地放下茶杯。

嘴上虽然不饶人，毕竟是自己的母亲，直子想。

为了不给女儿丢脸，她可是在拼命努力。

妹妹顺子忽然站起来。

要去二楼学习，也该跟风见打声招呼再上去。直子正想着，顺子又下来了。她去隔壁房间拿了个坐垫过来。她绷着脸，把坐垫折成两折，放在风见头旁边，然后又走了出去。这在顺子而言已经是莫大的好意了。

每次风见来，这个家就变得更亮堂一点。

除了周次一个人。

客厅的挂钟敲响了八点的钟声。

“都晚了。”

须江看着挂钟说。

直子和顺子也顺着母亲的眼光，看看挂钟。

“直子，你和风见先生吵架了吗？”

“怎么可能？”

两个人都没有单独见面，哪来的机会吵架？

每周的周五六点到七点之间，风见一定会来，今天却连个联络都没有，本人也没有露脸。

在已经做好了准备的餐桌前，三个女人抬头看着挂钟，心情烦闷。

“难道是遇上交通事故了？”

“真是的，妈，别净说些不吉利的话。”

生了一通闷气之后，才想起来，咦，爸爸去哪儿了？

“去买包烟。”

快到六点那会儿，周次这么说了一声，就出门了。

因为风见要来，他大概是去买卡宾了。有一次，风见的烟抽完了，当时周次递给他一根七星。

“爸爸其他都不用管，就负责风见先生的烟好了。”

须江这么一说，周次就自觉地接受了这项任务。

“大概是在附近打弹子吧。”

“打了两小时弹子？”

顺子忽然插进直子和须江中间。

“爸爸，是不是离家出走了？”

“离家出走？”

“整天风见先生、风见先生的，爸爸听了心里肯定不痛快。”顺子说。

她拨弄着矮脚桌上的抹布，用手指抓起小菜扔进嘴里。

确实，家里收到新鲜的松口蘑，也会等到风见来的时候吃，本来就存在感稀薄的周次，最近更像是家里的一个食客。

“你爸要是有志气点，你妈我也就不会这么辛苦了。”

须江再次抬头看挂钟。真的太晚了，她站起身来，走向厨房。

顺子也走向玄关，向大门处张望。只留下直子一个人孤零零地待在客厅。

比起我，母亲和顺子更焦躁不安呢，直子心想。她并没有觉得不舒服，但有一种奇怪的感觉，觉得自己的那份担心被她们偷走了。

各种胡思乱想之后，十点多，两个人一起回来了。

“回来了！”

是风见的叫声，还有敲打玄关玻璃门的声音。风见背着周次，摇摇晃晃地站着，周次已经醉得不省人事。

“在车站前正好碰见。他说好巧，约我去喝酒……”

在烧烤店，两人喝得兴高采烈，一不小心就喝多了。风见一边解释，一边在须江的帮忙下，把像坏掉的提线木偶般的周次搬到床上。

“什么好巧，爸爸在那边等你呢。就想独占风见先生……”

一边抱怨，须江一边目光如炬地发现了风见裤子上的污渍。

“裤子怎么了？”

在裤子拉链那里，沾着呕吐物的污渍。直子早就发现了，不过不敢说出来。

“回来的时候，爸爸忽然觉得不舒服。”

“真对不起，先换一件浴衣吧，马上弄干净。直子，给风见先生拿浴衣！”

主角是须江。

走到廊沿，披上浴衣，脱了裤子的风见，好像酒劲也上来了，靠在墙壁上打起了盹。

当晚，风见就住下来了。在周次旁边铺上须江的被褥，让风见睡。两人睡在客厅旁边的六铺席。就算合上纸门，也能听见两人的鼾声。

直子和顺子开始吃起已迟的晚餐。旁边，须江在处理风见的裤子。

“人家在吃饭，不用在鼻子底下干这种事吧。”

直子小声抱怨着。

她真心想说的是，照顾风见的事，应该由我来做才自然。不过，这话不好明说。

“话虽这么说，不马上处理会渗进布纹，就很难去掉了。”

须江用沾了温水的布认真地抹去污渍，然后再用熨斗熨平。

热熨斗贴上湿布，发出“咻”的声音，升腾起一股酸酸的体味。

这是这个家里缺少的，年轻男子的气味。

顺子若无其事地动着筷子，她也感觉到了这股味道，马上明白了。

须江的熨斗压到不同的地方，都发出这股味道。

须江一脸严肃，食指上沾了唾沫，试着熨斗的温度。

感觉须江比前些日子变得白皙了。仔细一看，鼻子下面到嘴唇的浓重唇毛也消失了。本来连在一起的眉毛也变得清爽了，大概她用剃刀清理过面部。

“风见先生啊，风见先生。”

周次在说梦话。

他的语气听上去熟悉亲密。一直以来，他并不加入女人们的话题，只是一个人看着电视，今天晚上两人说了什么？直子又感到自己的感情被偷去了一些。

熨完衣服，须江站起身来，嘴里说：

“啊，对了。枕头旁边要放点水，真可怜。”

“我来吧。”

直子抢先一步站起来，去厨房给茶壶里装上水，托盘里放上两个茶杯，拿过来。

“好的，谢谢。”

须江十分自然地接过托盘，走进隔壁房间。

默默嚼着腌萝卜的顺子，抬眼看着姐姐的脸。直子装作若无其事，再一次感觉自己的感情遭到了侵犯。

没有多余的被褥了。当天晚上，须江和直子睡在一个被窝里。

两人背对背躺着，闭上眼睛，须江忽然翻了个身。

啊，直子想起来了。

“妈。”

她低声说，

“妈，你是不是用了我的化妆品？”

这阵子，化妆品好像用得特别快。本来怀疑是妹妹顺子，看来是须江。

须江没有回答，只是打了个哈欠，马上发出了鼾声。

好像是周二还是周三的傍晚，直子来到风见的办公室。

没有什么要紧的事。再过两三天，就是周五了，风见会来家里吃晚饭。不过，直子也想偶尔两个人单独相处。除了周五，其他日子里风见一点表示也没有，令直子感到有些寂寞。

下班前五分钟，直子到前台来找风见，前台说他和访客一起在楼下的咖啡店。

“是工作上的客户吗？”

“不是，是个年轻女孩。”

直子就像背后挨了一鞭子。

除了周五，都见不到风见，难道是这个原因？

直子本来准备扭头就走，转念一想，不行，至少要看看对方的脸再回去。她走到地下的咖啡店一看，大吃一惊。

坐在风见面前的，是自己的妹妹顺子，还有两个她文艺部的朋友，其中一个是男生。

桌子上放着青少年间很流行的文艺杂志的最新一期。

“这次，我的诗又入选了。这次算是优秀作品，奖金只有一千日元。”

据说他们是去附近看电影，顺便拿来给风见看。

他们吃着裱花蛋糕，看起来孩子气十足。不过，顺子率领旁边一个男生和一个女生跷着二郎腿坐着的样子，看起来已经是个女人了。

在家里的时候，顺子总是低声低气、含含糊糊地说话，今天却明媚得让人讨厌。脸颊上泛起了红晕，更像老鼠了，不过也更像个女人了。不知不觉间，她的胸部和腰肢也丰满起来。

“还以为只有小顺一个人呢，原来有三个人，这下发票没法开了。”

风见嘴里发着牢骚，其实看上去并不当回事。

而且，什么时候他叫她“小顺”了？

打开杂志内页，风见寻找着顺子的诗。那是一首关于爱和性的诗，不过相当抽象。

顺子大概是想炫耀自己姐姐的男朋友，才把同学拉过来的。这次，直子又品尝到一种奇怪的滋味，就像自己的一部分股份被别人的名字顶替了。

一大早开始，就一直放着节日的音乐。以前，到了节日大家总是故作不知，平平淡淡地过完一天。

捐款就免了，神灯也不挂，酒神所附近更是绕着走，今年似乎改弦更张了。

一眼就能看出是新手所为，不过，篱笆总算修剪过了，门上也摇晃着神灯。

今天不是周五，但正好是节日，风见也受到了邀请，傍晚来登门。一来，发现为自己准备的全新的节日浴衣叠得整整齐齐，吃了一惊。

比起风见，直子更没有心理准备，须江还是第一次做这种事。这几年要花钱费心的事，她可是一切免谈。

浴衣可不是全家每人都有份。

“爸爸不喜欢过节。”

只有周次没有。

周次似乎觉得理所当然。

“我一个人留在家里落得清闲。”

他叫大家好好去玩，又拽出棋盘，摆上棋子。

三个女人换上一色的浴衣，拥着风见随人流起伏。

须江和顺子都开心地笑着。

没什么新意的捞金鱼，有了风见，似乎也变得饶有趣味。

顺子买了烤饼，风见怀旧地买了把魔芋切成三角形串在签子上、蘸上味噌吃的关东煮，边走边吃。直子也托人流的福，一只手挽着风见的手臂，挂在他身上，她得意地向母亲和妹妹宣告主权。

在人流拥挤中，风见大概是很久没穿和服，浴衣的前襟散开了，变得惨不忍睹。

“怎么回事？又不是过七五三
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 。”

须江笑着把风见牵到林立的小摊背后暗处。

解开腰带，然后敏捷地重新整理好浴衣。

“好，站直啰。好，好了！”

她像对待小孩一样，对比自己高一个头的风见，“啪”地打了一记屁股。

不久，发生了一阵骚乱。

四人随人流走着，忽然须江发出声可断金的一声尖叫，这叫声像年轻女孩一样娇滴滴。

“你知道我几岁了吗？五十三岁啊，五十三岁。”

须江碰到了变态。

“那人感觉是个新手，倒也猖狂。我又不是一个人走夜路。旁边还有两个年轻女儿。选来选去，怎么选中了五十三岁的屁股呢？”

她发出鸽子般“咕咕咕”的笑声。

“真是眼睛瞎了。”

须江讲了好几遍，风见和直子、顺子只好附和着笑起来。

须江兴奋的脸上有化妆的痕迹。在炎热中蒸腾的香味，并不是直子化妆台上的那款香水。须江自己买了化妆品，这也是好几年没有的事了。

须江的扎染浴衣纹路看上去已经有些凌乱，她给风见又倒了一杯啤酒，给直子和顺子也续上。然后，又“咕咕咕”地笑开了。

“就算是庆典，在女儿面前，真是不成体统。真是的，以为人家多大啊，五十三岁啊，五十三岁。”

“你还要说多少遍！”

怒斥她的是周次。

周次本来在廊沿上摆弄棋子，此时忽然大声呵斥，把大家吓了一跳。

“注意点分寸！”

周次的太阳穴青筋暴露，拿着棋子的手在颤抖。

“哎呀，爸爸，你是吃醋了吗？”

大概是为了挽救尴尬的气氛，须江笑着想蒙混过去，又给大家斟上啤酒。

“爸爸，你才是呢，一大把年纪。”

虽然被说吃醋，此时周次只觉得头顶像芋头，脸却分明是个威风凛凛的雄性动物。平日小心翼翼地看母亲脸色，讨风见欢心的周次不见了。直子这才想到，这两人是夫妻啊。

她还注意到了另一件事。

随着夜风，传来节日的音乐声，家里也明亮快乐，生气勃勃。

本来自暴自弃的家，现在收拾得整整齐齐。

壁龛里插着菊花，装啤酒的杯子也不是酒屋的赠品，而是招待客人用的雕花玻璃杯。

庭院里的松树、枫树和八角金盆，大概是因为房间里的电灯变亮了，看起来也更像那么回事了。厕所前面仍旧没有南天竹，不过洗手池边放的手巾，已经换了全新的。

穿着浴衣稍感寒意的秋天，家里却迎来了一片春意盎然。

“春天来了春天来了

春天在哪里

在山里在乡间在田野”

春天不仅来到须江身上，也来到周次身上，阴沉的顺子身上，家里每个人身上。

大概是觉得大发脾气有失颜面，周次放下棋子，给风见斟上啤酒，站起身来。

“爸爸也想来凑热闹了。”

风见给父亲斟了一杯酒。

“这才是一家啊。”

须江看着风见，自言自语说。

然后正了正脸色。

“风见先生，这么说你不见怪吧？”

直子感到自己的喉咙堵住了。

没想到，这件事会在这个时候，以这种方式提出来。

风见似乎一时睁不开眼睛，他看看三个女人，慢慢点点头。须江、顺子，还有直子，都把憋着的一口气长长地吐了出来。

“那，就明年春天吧。”

须江给风见斟的啤酒，泡泡冒出了酒杯。

周次挨个儿看着三个女人，低声嘀咕着：

“你们也不容易啊。”

下周四的傍晚，直子在咖啡店等风见。

镜子里映照出自己一张等待的脸。这是那家咖啡店，她曾经在这里吹牛，说自己的父亲是广告公司的高层，母亲对茶道、插花颇有心得。

或许是自我陶醉，直子感到自己跟那时相比，变得更有女人味，更娇艳动人了。穿的衣服，也不再像以前一样，是阴沟里的老鼠那样的暗色，有了对象，一颗心安定下来，从内而外，连头发和皮肤都放出光泽来。

风见进来了。

等他点燃香烟，直子开门见山地说：

“每周五来我家吃饭，换成隔周吧。”

风见正准备说什么，直子自顾自地继续说下去。她知道自己算不上伶牙俐齿，不过这些话必须先说在前头。

“一到我家，就变成跟我们一家相处了，那是结婚以后的事。想想看，我们俩单独从来没有好好吃过饭、聊过天。”

风见沉默了一会儿。

镜子里映出相对而坐的两个人的身影。

“我得先坦白……”

风见吐出烟圈。

“大概是因为我是AB型血，遇事总是犹豫不决。”

他避开直子的眼睛，看着镜子。

“这件事……”

他忽然低下头。

“我没有自信了。”

“我身上的负担太重了。”

理由只有这两句。

直子呆呆地看着镜子。

自从那天，自己得意扬扬地说大话开始，就总觉得结果会是这样。

父亲周次，一个挨一个看着三个女人的脸，说“你们也不容易”，其实意思是，一下子娶三个女人，真不容易吧。

镜子里映照出另外几对情侣的身影。

还是有真心相对的人吧，不过，这已经不关自己的事了。

从车站到家里，直子慢吞吞地走着。

风见为什么每周都到自己家里来呢？又没有结婚的打算。难道是觉得吹牛的直子很可怜吗？

底下松松垮垮，吱吱作响的茶色榻榻米。他说有鲣鱼干的味道，又旧又脏，反而让人放松。比起满堂精英，不会说话又阴沉沉的一家人，更让人放松吧。

既然是独生子，有母亲和妹妹的感觉，也很愉快吧。

她迷迷瞪瞪打开玄关的门，顺子跳出来。

她绷着脸紧张地说：“妈怪怪的。”

须江在客厅镜台前面蜷缩着身子。

她的衣服外面，披着一件新的和服礼服，按着头说：

“头痛得快要裂开了。”

她向前一头栽下去，失去了意识。是蜘蛛网膜下出血。她昏迷不醒，三天后过世了。

须江身上披的和服，是在百货商店刚挑回来的便宜货。用自己的私房钱买的这件快过时的礼服，在入棺时直接成了须江的寿衣。

头七过后，直子在大手町地铁站，偶然碰到了风见。

“啊。”

风见不好意思地举手打招呼。

“大家都还好吗？”

“实际上，我妈……”直子闭上了嘴。这个人，曾经一度把春天带到家里，虽然只是短暂的美梦。

“直子怎么了？最近变漂亮了。”

那时有人这样说她。

顽固的花蕾般的妹妹，也绽开了花瓣。

胆小的父亲变得更像男人，母亲又变回了女人。

为了给死去的母亲化妆，直子打开母亲的镜台，吃了一惊，里面摆着新的口红和白粉。

化着浓妆，穿上礼服的须江，美丽得就像是要去出席女儿的结婚典礼。

“很好，大家都很好。”

她希望母亲在风见记忆里活得久一点。

“是嘛，你妈后来没再遇到变态吧？”

“没有，节日已经结束了。”

“是嘛。”

风见笑了，直子也笑起来。

“再见！”

她大声告别，声音大得自己也听起来陌生。




(1)
 　神武天皇（日本神话中的第一代天皇）以来经济最繁荣之意。自日本昭和三十年（1955）至第二年的经济繁荣。


(2)
 　为庆祝幼儿成长，男孩于三岁、五岁，女孩于三岁、七岁的11月15日参拜氏神的仪式。


后记：背阴处的风景

山都很美。不管哪座山，从远处看都一样，但自己一步一步爬上去，却大不相同，还有远处山脚下平缓的原野。

颇有传奇色彩的日本女作家向田邦子在她的短篇小说《隔壁女人》中这样谈论登山。这两段话出自小说中的第二男主角、与女主人公幸子和“隔壁女人”峰子都有感情纠葛的“风一样的男子”麻田口中。

从小说设定来看，麻田是一个潇洒不羁的艺术家。他尚未在艺术界崭露头角，暂时栖身于一家裱画店。不甘寂寞的家庭主妇幸子内心暗暗羡慕隔壁拥有各色情人的邻居——酒吧妈妈桑峰子。因公寓隔音效果欠佳的墙壁，在家兼职副业的幸子常常能听到隔壁传来的欢愉之声。这让生活平淡的幸子难以自抑地偷听起了墙脚。这一天，幸子偷听到了一个陌生男人的声音。

这个声音就是麻田。麻田尚未亮相，先闻其声。他的声音低沉浑厚，报出前往谷川岳的一个个站名：“上野、尾久、赤羽、浦和、大宫、宫原、上尾、桶川、北本、鸿巢、吹上。”

麻田与峰子谈起了登山。

他说：

“想到山越来越近，就算爬过多少遍，还是会像第一次那样心跳。”

他又说：

山上“有光的地方、光照不到的地方、干燥的地方、潮湿的地方，都像是有自己的呼吸”。

峰子的回应是：“好痒！”

这段描写，无一字着眼男女之间的香艳画面，却风光旖旎，媚态入骨。令听墙脚的幸子在隔壁自慰了起来。

幸子的手，不由得轻抚过自己贴着墙壁侧坐的身体。她的裙子翻卷起来，露出光腿。从窗户照进来的夕阳，在她的身体上描绘出光与影的地图。

小说创作虽属虚构，却历来是作家最清晰的自画像。因为虚构，所以可以放心大胆地挥洒自己的狂想，投射自己的欲望，尽管这种自我的映射往往是揉碎了又添笔涂色，被狡黠地扔在一个不起眼的角落。

短短两页，我们看到的是一个充满诗意、大胆奔放，又巧设机关、聪慧过人的向田小姐。

诗意，不用说，她是一个会看风景的人。她能看到“山上有光的地方”，也会看到“光照不到的地方”。

她的小说中，随处可见一箭戳心的警句。比如谈到婚姻，她问：

所谓结婚，所谓家庭，就是得到一个大口打哈欠的地方吗？

关于女人的“独立和自由”。

自由和独立……

女人都喜欢这些词吧。

因为不曾拥有。一旦结婚女人就两者都失去，不能再喜欢别人，陷入爱情也是罪。结了婚的女人，是以死亡的觉悟在谈恋爱。

她写幸子短短几天的纽约爱情之旅：

两人像恋人一样牵着手，有时挽着手，说说笑笑，在这个城市里游荡。崭新的街，古老的街。白皮肤的脸，黑皮肤的脸，经过两人身旁。纽约，爱情，不归之路。

向田邦子一生未婚，但毫无疑问她深深懂得人性、爱情和婚姻。她懂得两情相悦的欢愉，懂得婚姻的疲惫和无奈，更懂得人性向阳面和背阴面并存。

向田邦子1929年11月28日出生于日本东京都世田谷区。父亲是保险公司的骨干职员，出于工作需要，经常派驻各地。向田邦子的幼年到高中时代，一直跟随家庭四处迁居。小学时，她曾在鹿儿岛居住了数年，幼年时代鹿儿岛的风俗文化、家庭关系和老师、同学的关系，成为她日后难忘的记忆，她把这些写在了代表性的随笔《父亲的道歉信》里。

大学毕业后，向田邦子进入出版社工作。在一家电影杂志社当编辑。后独立写剧本、随笔和小说。1981年，向田邦子在旅行中因飞机失事去世，享年51岁。

从1964年到1981年，在十几年的创作生涯中，向田邦子创作了三十多部剧本、二十多部小说和随笔。她是一位高产又高质的创作者，在20世纪70年代，她是“三大名编剧”之一，创作的《源氏物语》《宛如阿修罗》《啊嗯》等剧本，曾获得日本传媒“银河奖”，短篇小说《花的名字》《水獭》《犬小屋》曾获得第83届直木奖。在她死后，日本设立了专门奖励优秀剧本的“向田邦子奖”。

向田邦子是一位颇具个性的艺术家。在她刚进出版社就职时，经常穿着黑上衣和黑长裙，同事给她取了个外号叫“黑酱”。她很有生活情趣，擅长裁缝，曾经自己亲手做衣服。她喜欢养猫，家中常年养着好几只猫，爱猫也经常出现在她的作品里。她喜欢美食，自己也擅长做菜，甚至跟妹妹一起开了一家小料理店。独特的生活情趣、美丽的容貌、过人的才华，使她成为文坛才女的代表，至今仍有不少向田邦子的仰慕者，津津乐道她的怪癖，效仿她的生活品位。

向田邦子最擅长写的题材是家庭。但她一生未婚，并未成立自己的家庭。她对家庭的描写多来自对自己原生家庭的观察。她的父亲曾经出轨，而她自己，也曾经与有妇之夫秘密交往。向田邦子的作品中，一直有两股力量在角力。家庭的稳定和平，是一个人幸福生活的底色，来自外力的拉扯，却似乎是不可抗拒的破坏的力量。在向田邦子的小说中，男性的形象大多沉默可靠，却会在意想不到的背阴处，颠覆人生，似乎是内心潜藏的对“稳定幸福”的日常生活的背心力终于发作。作者向田邦子在她的作品中，一时是这样的父亲的同谋者，理解他作为人的需求，一时如《核桃里的房间》中的女儿桃子一样，抱怨着大人的任性，无法从“怨妇”的角色中摆脱出来。

向田邦子生前的好友黑柳彻子曾回忆，第一次见向田邦子的时候，两人的第一个话题是“人生祸福如绳缠”。擅长刻画家庭关系的导演是枝裕和谈及向田邦子的创作，曾这样说：“价值观不单一，这一点非常重要……家里人，其实是最麻烦、最难缠，最不能坦诚相待的。但家人仍然要生活在一起，在一起令人安心。这是她作品中最迷人的部分。”

对家庭的爱，是可以为众人展示的肥皂剧的光鲜面，自我与自我之间产生的罅隙，则是不可轻易触碰的背阴面。向田邦子书中的女主人公大喇喇地说着这种话：“不是有老公吗？”“老公不算男人。”“要心中无愧，只能沉浸于醉意中。”但在转瞬即逝的美梦过后，她们仍然会为了一杯水的心安，回归家庭，继续去过妥协的美满生活。或许如她所说，“越是赤裸裸的真实，越是无法书写。”这位写作者于是不断在桥段与戏剧冲突中，持续用一根绣花针在日常生活的假面上猝不及防地刺出一个个小洞，让她的读者得以窥见人生背阴处的风景。
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毕业于辅仁大学日文系，现为专职译者。
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第一章

书写温暖字迹的男人

1

实相浩二郎望向窗外，才发现事务所的招牌灯没关，他离开计算机，逃也似的起身关上。

浮现在白底亚克力板上的“回忆侦探社”几个字顿时失去色彩。

他抬头看时钟，现在是凌晨五点。和委托人约好九点领取报告书，还有四个小时的缓冲时间。三小时完成报告，再把校正工作交给八点起床的妻子，接下来整理完照片等资料，说不定还能悠闲地喝上一杯咖啡。当然，前提是须将三十分钟前入侵的瞌睡虫一扫而空。

浩二郎不擅敲键盘。五年前辞去京都府警的刑警一职，除非必要，他尽量不碰计算机。他爱用粗字钢笔，字迹不算漂亮，但清楚好读，风评不错。自从踏入这行，他渐渐地学会独自完成报告书的编辑工作，但他也到这时才认识到数字信息的简便性。考虑到效率问题，浩二郎深深体悟到，坚持用自豪的钢笔字写原稿只会拖累进度，于是逐渐改用键盘。

浩二郎起身关灯，走到外面呼吸新鲜空气。清晨的薄雾缭绕在眼前的京都御苑四周，路边还有一对散步的老夫妇。时序迈入七月，但拂在脸庞的微风并未带着令人烦躁的热气。

无论写过几次“回忆侦探报告书”，浩二郎仍觉得这门差事劳心费神。委托人寻找回忆，而非人或物品，调查内容是否获得认可，报告书的质量是关键，委托人的主观判断决定一切。

侦探委托备忘录上明载，若报告书不得认可，委托人只须缴付成本开销。利用别人的回忆换取金钱一事，常让浩二郎感到愧疚。浩二郎最初并未打算将搜寻回忆当成工作，更别提当成一门生意。独子逝世后，浩二郎将所有精力放在办案上，忽略了耽溺酒精的妻子，家庭步步崩坏。

毕竟，失去一个读高一的儿子，打击非同小可。他的儿子在冬天的琵琶湖溺死。

滋贺县警在他儿子用暑假打工挣的钱买来的全新计算机中，发现一首疑似遗书的诗，研判他为自杀。虽然平时几乎不在家，但浩二郎笃定儿子不会自我了断，更别说身为母亲的三千代，更是完全无法接受儿子自杀的事实。浩二郎不相信滋贺县警给出的结论，于是独自进行调查。然而，警方不允许他恣意妄为。与上司发生无数次冲突后，浩二郎提交辞呈。

现在他有空了。查明儿子的死亡真相，或陪妻子治疗，他都可以自由进行，再也不必受到任何制约。

三千代的病情若继续恶化，可能会从酒精性肝炎变成肝硬化，接着也许会迎来死亡——浩二郎对出现幻视、幻听，人格也开始崩坏的妻子怜惜不已。妻子总盯着与儿子相关的事物，比如妈妈手册、相本、小学时期的联络簿与教科书，整天反复听儿子喜欢的CD。无法接受浩志死去的心情，将她囚禁在过去。

她一头栽进回忆中，否定当下的生活。

过了一阵子，她沉溺酒精，说服自己打从一开始就没有这个孩子，钉死浩志的房门。她不断与回忆对抗，最后遍体鳞伤。

浩二郎尽可能一直陪在她身边。

为了解决浩志事件，支持妻子，浩二郎下定决心，接下来要为她空出大把时间。
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某日，浩二郎遭遇了一件事，这让他了解了回忆对人生的意义。

一如往常，他带着妻子到K大医院，在看诊结束前，他想晒晒初秋的太阳。医院的玄关到大路间，设置了大片奢侈的广场空间。他找张长椅坐下，既可享受日光浴，又看得到妻子出来，十分合适。

正要坐下时，他忽然听见一道叫声：“喂，你给我站住！”

他转头看，空无一人。

三十公尺远处，一个一头棕发、穿宽松T恤的年轻人朝这里跑来。一位老妇人则蹲在年轻人后面。他猜是街头行抢，身体发生条件反射，他不朝年轻人的正面，而是冲向偏左侧的位置，撞击对方的肩膀。年轻人闪避不及，失去平衡跌倒。

年轻人的脸险些撞到地面，浩二郎抓住他的手臂，转身用自己的身体保护他的头部。逮捕术的原则就是极力避免对方受伤。虽然数月前已辞去刑警一职，但体技却深深烙印在浩二郎的身体中。唯一让他觉得不习惯之处，就是即使擒住对方的手臂，确保他人身安全，也没有逮捕他的权力。

“可恶，我还她就是了嘛！放开我啦，大叔。”听到年轻人大吼，浩二郎的脑中掠过送交警察的麻烦手续，不自觉地减轻了力道。

年轻人甩开手臂，啧了几声就当场逃跑。

浩二郎苦笑着拾起被劫匪丢在地上的提包，亲手交给步履蹒跚的妇人。

“太太，您没受伤吧？”

“真不好意思，谢谢，多亏帮忙。要是弄丢这东西，我……”妇人不停地点头道谢。接着，她从提包中掏出一个看起来有些年头的皮革制钱包，爱惜地摩挲几下，又收进提包。

“我猜他大概来不及抽走里面的东西，不过保险起见还是确认一下比较好。”

老练的匪徒通常会迅速抽走钞票，不像那个年轻人，紧抓着包包逃跑。

“钱不要紧，我出门没带太多钱。钱包还在就行了。”

“这东西对您来说一定很重要。”浩二郎脱口而出时发现自己多嘴了。这句话隐含着另一层意思：如此破旧、斑驳的钱包有什么价值？

“这是我儿子用他的第一份薪水买给我的。修修补补，用了二十年了。”老妇人似乎看穿了浩二郎的心思。

“用惯的东西最好了。”

“是啊，得好好谢谢你。”

“不用，您有这份心意就够了。”

“不，要是弄丢钱包，我会失去活着的动力。真的很谢谢你，感激不尽。”

不管浩二郎怎么推辞，妇人丝毫不退让。不得已，浩二郎提议请她在院内的西雅图咖啡店喝杯饮料，才得到妇人首肯。
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浩二郎前往妻子的诊间，告诉认识的女护理师自己的去向之后，再度回到咖啡店。他和妇人没有共同的话题。既然在医院相遇，他们很自然地就聊到关于生病的事情。

“看我的样子就知道，我身体健壮得很，主要是太太身体不好。您呢？”浩二郎问妇人。

“腰痛和腱鞘炎，还有类风湿性关节炎。不过，我现在可不能倒下。”

妇人散发出想吐露心事的意思。浩二郎想，离妻子结束问诊、批价还有一个小时，相逢有缘，他决定听妇人吐苦水。

“真是辛苦您了。”

“哪里，刚才我提到的那个儿子，他长年卧床不起，已经二十年了。”

“二十年？”浩二郎忍不住复诵。

听说就算是慢性疾病，最多半年就会被迫转院或出院。姑且不论高龄者的疗养状况，从妇人的外观推算，她儿子应该正值壮年。那名青年若不是非常严重的病症，就是罹患身体无法自由活动的重病。

“他发生事故时撞到头，无法恢复意识。”

她儿子因为事故的后遗症，现在只能眨眼和活动右手的手指。

“原来如此。”

“为了居家照顾儿子，我们改建了房子，但改建完没多久，我丈夫就骤逝了。前阵子才办了十二周年忌日的法会。”

由于医院互踢皮球，她儿子转了好几家医院，最后他们选择居家照护并重新翻修房屋。妇人的腰痛和腱鞘炎应该是长年照护病人引起的。她人生不顺遂，始于一桩意外。家里打造成适合居家照护的环境后，丈夫却因为蛛网膜下腔出血去世，年仅四十八岁。

这是儿子用第一份薪水买的钱包，再怎么破旧，她依旧珍惜。浩二郎完全可以体会她的心情。

“这个钱包……”妇人双手伸进提包捧出钱包，接着说，“他用第一份薪水买给我的。他那时在印刷工厂实习的薪水只有七万元左右，扣掉滋贺租屋、吃饭的费用，手头仅有四万元。”

儿子用剩下的薪水购买了要价两万元的钱包送给母亲。她至今无法忘记许久未回家的儿子骄傲地将钱包递给她的表情。妇人从未见过如此高级的皮革钱包，她非常在意价钱，循着包装纸的印刷字往该店探查。一周后，儿子遭逢事故。他骑着速克达从滋贺回老家京都，在国道遭到砂石车追撞。

“警察说没死已经是奇迹。幸好，他活下来了。”

浩二郎不是没看过遭遇意外事故后从濒死状态起死回生的案例，但他并未遇到过有人埋首照护病人二十年，还笑眯眯地说幸好他活下来了。

“不过……我儿子的病情最近不乐观。”妇人喃喃细语。

“这么辛苦的时候还遇到这么不幸的事。”浩二郎叹息道。

“一看到钱包，我就会想起他念小学时受过伤，升中学后离家出走，读高中时和我先生大吵一架……好的回忆不多，尽是操心事。我心想，虽然辛苦，但也都熬过来了。要是弄丢钱包，儿子好像会离我越来越远……我一直很珍惜它。”

妇人靠回忆儿子生病前的点滴，撑过辛苦的照护时期。老旧的钱包象征健康时期的儿子，也是祈祷儿子康复的寄托。不难想象，妇人历经了多么艰苦的操劳。但看到儿子的钱包，她就能得到慰藉，努力活下去。

回忆……

浩二郎回顾过去四十五年的人生，几件事至今仍深深烙印在脑海里。每当他站在人生的十字路口时，都会想起这些，反省，然后得到疗愈。他辞去刑警一职后，这种心情特别强烈。当时他坐困愁城，掠过脑中的竟是九年前病死、生前也是刑警的父亲。

浩二郎的老家在京都北郊外，现由哥哥建一居住。哥哥改建老家庭院，开了一间叫“无心馆”的剑道馆。此处被称为洛北地区，浩二郎小时候一家人居住在此。房屋紧邻山脚，若走入深山，可见小溪潺流，是捕捞香鱼或山女鱼的绝佳场所。

七岁的浩二郎冒险精神旺盛，与人比试胆量，闯入被告诫傍晚时分不准进入的山林。不懂得黑暗恐怖，少年浩二郎失去方向，在森林里迷路了。两天后，他被当地的消防队救出。这两天，他肚子饿就喝溪水，虽然疲累，但健康无碍。他担心父亲大发雷霆。当父亲赶去医院时，浩二郎躲在棉被里痛哭流涕地道歉。

平安无事就好。

父亲隔着棉被紧抱浩二郎。此后，浩二郎不再夜晚入山。

浩二郎还有另一件同等重要的往事。某日，父亲逮捕过的杀人犯来到家中。那人出狱后最想见到的人是浩二郎的父亲。父亲还特地迎接他回家。还是中学生的浩二郎认为父亲把杀人犯带回家，会对家人的生活造成威胁，是非常鲁莽的行为。老实说，他觉得杀人魔很可怕，而且他瞧不起有前科的人。这种心情反映在他的行为上。五十岁左右的男性礼貌地打招呼，但浩二郎视若无睹。

瞬间，父亲揪住浩二郎的胸口，甩他一个巴掌。一下而已，但他至今记得那份疼痛。“谅解犯错者的心，给我变成那样的人！”父亲说完话，缓缓松开紧揪胸口的手。

浩二郎听母亲说，因为卧病在床的母亲受不了病痛的折磨，苦苦哀求他杀死自己，那人才吞泪用枕头闷死母亲，又因为害怕而选择逃亡，躲避追捕。父亲抓到他的那天，一回到家，就说工作很累，不停地挥舞竹刀到深夜。然而，尽管了解事情的原委，浩二郎仍无法理解自己为什么被打，憎恨着父亲。

脸颊的痛与隔着棉被的温暖拥抱，反复出现在他的脑海中。某刻，他豁然开朗。

那是对弱者的慈悲。

一边是反省自己失败而哭泣的儿子，一边是亲手杀死自己的母亲并在监狱服完刑的犯人，两者的共同点是精神软弱。原来父亲教导自己，这种人需要关怀。

若父亲还活着，看到由于浩志之死而身心俱病的妻子，会说什么呢？看到怀疑儿子死因不单纯、为了调查真相不惜脱离组织的自己，又会说什么呢？思及此，浩二郎脑中掠过父亲的拥抱。

一起受苦，不也是慈悲吗？

浩二郎提交辞呈后，心境反而海阔天空。

妇人道别时不停地点头道谢。

人们认为，藏在物品背后的回忆，它的重要性远大于其本身的价值。有时，活过的足迹就是生存的意义。浩二郎从妇人身上体悟到这个道理。

浩二郎作为刑警，成天看到人心的黑暗面，如今心灵仿佛被洗涤一番。妇人极度珍惜色泽斑驳的钱包，以及回忆儿子健康时受到鼓舞的模样，让浩二郎开始觉得，帮助别人寻找与回忆相关的人、事、物，是很有意义的事。

他与妻子两人将时间花在帮助有困难的人身上，并且经思考后付诸行动。当义工也无妨，只要能帮到别人，这对无法将浩志之死视为回忆的妻子是很好的精神复健。他抱着这样的心情，从事回忆侦探这份工作。

他在自家墙上挂上广告牌，立刻引来当地媒体采访，委托量大增，案件大多是帮助人们寻找遗失物。然而，免费调查反而让人起疑——媒体上开始出现这样的意见，另外，委托人有愿意支付一笔远高于必要开销的侦探费的，因此，浩二郎决定将收费标准定为必要开销加上报告制作费，成为真正的“回忆侦探”。

因为续住在原本的家会阻碍妻子复原，他们买下一栋屋子后正式开业，将其当作住家和事务所。前屋主是税务代理。

浩二郎深切体悟到，回忆是一把双刃剑：它既可以将人禁锢在内心世界，也可以成为人活下去的动力。

人生无非就是回忆的累积，不管好或不好，都是活过的证明。喜怒哀乐全藏在回忆中，充满人性，而深入挖掘就是回忆侦探的工作。

若真心想与他人的回忆打交道，就须以慈悲待人。他仿佛听到死去的父亲这么说。

透过回忆侦探这份工作，浩二郎相信，总有一天自己与妻子都能接受浩志之死，并一起取出存放在事务所三楼的儿子遗物，将之化为回忆。
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浩二郎对咖啡的接受度越来越高了，刚才喝过长时间保温的黑咖啡，却无法赶走睡意，现磨现煮的咖啡香味更能有效驱赶瞌睡虫。浩二郎心里如此想着，眼睛盯着咖啡机时，玄关传来摩托车的熄火声。

得救了。

那是行政兼调查员一之濑由美。三十四岁，离过一次婚，九岁女孩的母亲。她是骑750cc的重机骑士。

由美原是护理师，浩二郎与她在妻子看病的医院中认识。她善于照顾人，据说在院内当到护理长。然而，她后来与利用职权骚扰女护理师的医师冲突不断，最后辞去医院职务。事务所成立之初，浩二郎只是请她来帮忙，但委托量快速增加，由美逐渐变成事务所不可或缺的存在。

“你又熬夜了，我就知道。”

由美腋下夹着安全帽走进事务所，操着温言软语的京都腔。从外表完全看不出她是位750cc的重机骑士。

“老样子，思绪一片模糊，没由美的咖啡就是提不起劲。”

“好的好的，我来泡。”由美回话，把安全帽放在自己的座位下面，走进更衣室，准备把一身红白相间的骑士装换下。她换上鲑鱼粉的衬衫，配上棕色裙子，看起来紧实挺拔，宛如高挑的模特。

“不可以老是熬夜啦。要不要去做一次健康检查？”

“不用了，身体强健是我的卖点，若去做健康检查，不就坏了我的招牌吗？”

“我看你是不敢吧？”

由美在厨房清洗餐具，熟练地把咖啡豆放进磨豆机，按下开关。

当咖啡的香味飘散在事务所中时，浩二郎又提起劲继续为报告奋斗。

“还要再花点心思。”浩二郎看着计算机屏幕低喃。

报告书已经写完了，但为了琢磨贴近委托人心情的字眼，须一字一句推敲。虽然按照报告书的体裁来说，照着时间轴把调查过程写下即可，但浩二郎偏好推测委托人的心情，思考对方对回忆的期待，希望尽量写出符合期待的内容。

比如说，好不容易找到想见的人，对方却已去世，或对方想不起委托人是谁，这些状况都很常见。无法重逢的失落感，须用别的幸福感来填补。例如，强调对方的人生很顺遂，一生都过得很幸福。

浩二郎不说谎，但有时光事实就够令人伤心的了。如何不捏造事实而让真相自然浮现，这很考验侦探的本事。回忆侦探和调查杀人命案或外遇事件的征信业者，本质上完全不同。

“由真谁照顾？”浩二郎盯着指着六点的时钟，问端来泡好的咖啡的由美。由真是由美的独生女。

“现在放暑假啦，送去我妈那儿了。”

“暑假啊，没有小孩都忘记还有这东西。”

“小时候都希望早点放长假，身为母亲反而希望学校赶快开学。”

每年暑假，由美都将女儿寄放娘家。她老家在京都市郊外大原的山中，自然环境优美，气温较低，对小孩来说极为舒适。

“三千代姐应该还没那么快下来，我帮你校正。”

由美称浩二郎妻子为三千代姐，她在医院时就如此唤她。

“也好，这样早点做完。她八点后才会下来，雄高大概也拍完戏才来，佳菜子的上班时间也还没到。”

本乡雄高三十二岁，他是浩二郎哥哥介绍来的打工青年，立志当演员。他也是浩二郎哥哥剑道馆门下的弟子。他最大的愿望是当上时代剧演员，进来工作前已经和浩二郎说好，只要太秦
(1)

 那边有工作，以拍戏为先。他最大的烦恼就是年纪不轻了。听他描述，鹿儿岛乡下的双亲唠叨不停，不是催促他快点成家，就是催促他回老家帮忙务农。

话说回来，假设雄高现在回老家，最伤脑筋的人应该是浩二郎。雄高不在的话，跑外务的人只剩浩二郎，到时他势必要推掉三成以上的委托。最好的状况是雄高继续当临时演员，同时在回忆侦探社帮忙。

另一位员工橘佳菜子是个二十七岁、个子娇小的女性，身材纤细，外表给人柔弱的印象。体弱多病的她高中毕业后，每份工作都干不久，有些甚至没几天就辞职。她很愿意工作，也很努力，但身体不配合。浩二郎知道，她的身体这么差，是因为她在十七岁时遭遇了一个事件。十年前，浩二郎负责办一起杀人命案，佳菜子正好是被害者。

佳菜子遭一名陌生男子纠缠，她的双亲向当地伏见警察局报案。然而虽然那名男子会打电话、写信给佳菜子，甚至曾戴棒球帽和太阳眼镜尾随，但没具体的犯罪行为，警方没采取行动——不，应该说该辖区负责人并未主动采取行动。

但橘家接到莫名电话与没贴邮票的信的次数却在增加，显然那名男子的情绪越来越激动，一家人都相当害怕。之后，双亲数次登门警察局，每次都提出证据，希望警察至少查出男子身份。但双亲期望落空，悲剧突然降临。

从大型商店街转进狭小巷弄后，眼前是造酒厂林立的住宅区，佳菜子的家就在这里。当时是星期六早上，佳菜子上完书法课从学校回家，准备好下午要到补习班。那时她正等着上同一间补习班的朋友来。自从被怪人缠上，她都先和朋友约在自己家碰面，再一起搭公交车。

已经过了约定时间，朋友还没现身，担心不已的佳菜子决定到商店街的派出所看状况。她不经意地往派出所瞄了一眼，朋友正和警察说话。一问之下才得知，原来朋友在商店街被可疑男子抓住手臂，事后急忙跑到派出所报案。

可疑男子戴着棒球帽和太阳眼镜，与纠缠佳菜子的男子特征一致。没想到那人不只针对自己，连朋友也不放过。佳菜子大受影响，打消了上课的念头。请假后，两人回家，见到了难以置信的景象。

当浩二郎匆忙赶到现场时，佳菜子的父亲倒在玄关，背部插了一把菜刀。母亲在客厅被人笔直一刀划过颈项，倒在血泊中。

佳菜子描述状况时，口吻仿佛在说别人家的事，浩二郎见状便明白她创伤极深。他听哥哥说，假使用日本刀等锐利刀器快速给予对方致命一击，当事者可能会在什么也没察觉的状况下死去。佳菜子的情况类似，一瞬间目睹双亲惨死的冲击过大，情感来不及反应。

浩二郎推测正确。之后，佳菜子因为过度呼吸症，接受精神科治疗，住院一年半。佳菜子出院，因为某名男子跳楼自杀。那人在遗书中细述了杀害她双亲的始末。

浩二郎向上司反映，光凭一纸用计算机打的文章，实在很难让人信服。但遗书甚至描述了未公开的现场情况，这被视为关键的证据。

佳菜子今年初突然说她想来“回忆侦探社”上班。再次相会时，她已经变成成熟的大人。她在那件事后过着什么样的人生？浩二郎除了在面试时询问过她的部分经历外，其余一无所知。
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“这是佳菜接手的第一个案件吧？”由美探头看了计算机一眼。

“嗯，但线索只有一个——看起来很温暖的字迹。佳菜学过书法，第一眼就注意到字迹特征。她这次表现很好。”

佳菜子是否已经走出过去的创伤，表面无法得知，但透过参与案件，浩二郎从她的眼神中看见一股力量。佳菜子非常认真地体会委托人的心情，因此，这次名为“书写温暖字迹的男人”的案件才能圆满解决。再也没有比体会他人心情更劳神费心的事了，浩二郎这么认为。至少佳菜子的内心已有多余空间让别人进驻。正因如此，浩二郎希望写出让委托人满意的报告书，增添佳菜子的自信。

事务所处理这宗案件时，并未劳师动众。

梅雨结束时，当时的委托人来到回忆侦探社。那是个五十岁左右的女性，撑着半透明塑胶伞，望着在玄关附近的雄高打招呼。但她声音太小，雄高并未察觉，反而是佳菜子注意到妇人而起身接待。

“听说你们专门帮人调查回忆？”

这次坐在远处的浩二郎也听到了妇人说话。他吩咐佳菜子带客人到会客区。他先让妇人坐下，而在佳菜子端来咖啡时，他要她也一同入座。佳菜子进公司半年来，浩二郎确实不放心让她接手委托，但这次是让佳菜子积极参与的好机会。

“和回忆有关，什么案件我们都可以受理。我是负责人实相浩二郎。”递过名片后，浩二郎坐在沙发上，“这位是我们的调查员，橘。”浩二郎这么一介绍，佳菜子有些慌张，急忙起身点头。

“我叫越智京子。越过的越，智慧的智，越智；京都的京，孩子的子，京子……只要和回忆相关就行吗？”越智侧头低喃。

她五官端正，脸颊还有弹性。但灰色洋装配上黑色针织衫，单调的色系让她显老三四岁。

“请问是调查人、事、物中的哪一种呢？”浩二郎问。

“人。我想找一位素未谋面的人。我想见他，向他致谢。”

“没问题，越智女士，请您放心，这正是我们的工作。”

越智似乎稍微放松下来，不再紧张。她对佳菜子露出微笑。佳菜子也替她高兴似的面露笑意。

浩二郎开始说明费用包含成本开销，加上调查员一天一万五千元的津贴。此外，依委托不同而定，估价将以五万元起跳。假使委托人不满意报告书，侦探社仅收取成本费用。每当浩二郎说明收费标准时，总不自觉地竖直背脊。

“我明白了。”越智感受到浩二郎认真的态度，正色回答。

浩二郎仔细观察对方的反应，琢磨委托人的性格。基本上，他须分辨是不是恶作剧或暗询价格，至少别成为犯罪的帮凶，另外，这也可当作报告书的参考。

“请您告诉我详细的情形。”

浩二郎将桌面的小型录音笔开关调到ON。
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越智独居在冈崎公园附近，今年四十七岁。她与在建设公司上班的丈夫因故离婚，两个儿子也各自独立。离婚时，她分到一间透天厝，平时在超市当计时人员，自力更生。两个儿子每月补贴她一些生活费，生活不算富裕，但也不匮乏。但一个人生活实在太寂寞，两年前，她养了一只小猫。她说，当她看到超市“寻找·转让”留言板上贴着一张猫咪照片时，第一眼就被深深吸引。

“这是我们家的Sujata。”越智把照片放在桌上。

这只猫咪身体的大部分是黑色，只有鼻子旁圆圆一撮白毛，颜色看起来就像将奶精倒入咖啡一样，所以取名Sujata
(2)

 。

“好可爱哦！”佳菜子发出高中生般的惊叹。

“很可爱吧？它真的给了我很多抚慰。”

“它走丢了吗？”

浩二郎注意到越智哀伤的眼神以及过去式的口吻。

“它来我家的时候才六个月大。我最初只想把它养在家里，但一岁大时，我想它晒晒太阳也好，将它带到院子。这真是个错误的决定。”

尝过外面空气的Sujata，常耍赖要在院子里玩，不愿在家中玩耍了。

半年后，猫不小心从院子穿过缘廊，直接冲到大马路上，被车撞死了。

“都是我的错。”越智低头，眼泪滴在照片上。

越智泣不成声，用毛巾按住眼角。浩二郎不难想象她有多么疼惜Sujata。他突然想起丧子的失落，不禁胸口一闷。

越智轻按着眼角，拿出一条坠饰。坠子是只小玻璃瓶，模样如早期流行的装星沙的瓶子。浩二郎接过坠饰，窥看瓶身。瓶内装着略脏的小鸟羽毛及半透明、类似稻壳的碎片，实在称不上美观。

“这是？”

“你一定觉得这东西不好看。老实说，我也觉得不好看。正因如此，我才想向判断它很重要的人道谢。”小瓶子里原来装着Sujata一岁五个月时在院子抓麻雀失败，仅勉强抓到的鸟羽，以及它死后脱落的小猫爪。

她不经意间将这条挂着瓶子的坠饰弄丢在嵯峨的名胜——清凉寺境内。

“我从少女时期就很迷《源氏物语》。到这把年纪，我还是很崇拜光源氏。我通常选人烟稀少的梅雨季节到清凉寺，在他的坟前吊唁，然后静静望着那里的正殿或庭院，悠闲度过一整天。回家前，还一定要去清凉寺境内的店家吃烤麻薯。”

寺庙的前身是《源氏物语》主人公光源氏原型源融的山庄“栖霞观”。越智补充着，里面有一座宝箧印塔，盖在清幽静谧之处，那就是融的坟墓。此外，烤麻薯是把小块麻薯穿在竹签上，撒上黄豆粉，经过火烤，蘸着甜白味噌酱吃的京都名产。越智会伫立在印塔前片刻，遥想历史上真实存在的作为光源氏原型的融究竟过着什么样的生活。

“但我连最重要的坠饰弄丢都没发觉。”越智回想起此事，悔恨地说。

“越智女士，您从家出发后，搭什么交通工具到清凉寺？”

“公交车和岚电。”

岚电的正式名称是京福电铁岚山本线。路程连接京都市中心的四条大宫到嵯峨野的岚山，整趟车程约二十分钟。

“公交车二十分钟，岚电二十分钟，总共大概四十分钟通勤时间。”

她推测捡到坠饰的人不曾见过她，也不认识她。那人似乎和委托人完全没交集。

浩二郎接下来询问越智关于坠饰最后物归原主的来龙去脉。

“我一回到家，立刻发现脖子上的坠饰不见了，我以为掉在公交车里，赶紧联络京都市交通局，报告搭乘时间，请他们帮我查一查，但依然没下落，我又联络京福电铁，但……我一听到他们的回答，立刻昏了过去。”

根据越智对Sujata的爱，浩二郎相信，她说“昏了过去”绝不夸张。

她将爱猫之死归咎于自身，下定决心不让它离开自己身边，所以才将猫咪当作玩具的鸟羽及脱落的爪子一起装进坠饰，随时带在身边。对越智来说，失去这条坠饰等同于经历第二次丧失宠物综合征。

“既然没有掉在交通工具上，或许掉在寺庙境内。”

越智回想走到融坟前的行动，一路边走边找。若小玻璃瓶不小心被人踩到，必定粉碎无疑，羽毛和爪子大概再也找不回来了。六七月虽非樱花或枫叶季，却是学生毕业旅行的旺季。天龙寺、二尊院、大觉寺及落柿舍一带古寺名胜林立，往来的人络绎不绝。而且，今年的梅雨量不幸偏多。

“平时走在这一带会觉得雨水打在竹林间，别有一番情趣。但那天听雨水打在雨衣上，真奇怪，我怎么听都像是Sujata的脚步声。”

越智走火入魔似的沿路回溯着关于Sujata的记忆。

“但最后没找到。”

“我拼命找了整整四天，几乎趴在地上找，但我放弃了。不，其实我内心一直没放弃，不过找不到就是找不到，无可奈何。”

越智筋疲力尽，步履蹒跚地走往岚山车站，湿淋淋的身体因为梅雨低温，不禁微微颤抖。她抬头看到车站前的咖啡店的灯光，不知怎的觉得特别温暖。

“我很少进咖啡店。我讨厌烟味，而且有些过敏。”

“完全禁烟的咖啡店真的不多。”佳菜子低语。

“即使如此，越智女士仍走进了咖啡店吗？”浩二郎追问。

“我想喝点热咖啡。”

当时，她看到咖啡店留言板“遗失物品”处写着“小玻璃瓶坠饰，于清凉寺境内捡到。应该很重要，特地送来此处”——留言板上还贴着一张纸条。

越智连咖啡都忘了点，直接问老板。

“我当时根本失去理智，一直指着坠子说‘那是我的东西，那是我的东西’。老板不断安抚我，倒水给我喝，要我深呼吸。”

越智很珍惜地把坠饰拿在手上。坠饰完全无法刺激人的物欲，想必咖啡店的主人绝不会以为有人假冒失主。

“老板应该二话不说就还给您了。”

“是的。”好不容易找回，越智高兴得快要流下眼泪，自然想要感谢帮忙送来的热心人士。

“您想找出这位热心人士，当面向他道谢？”浩二郎为求慎重地确认。调查目的须明确，写报告书时才不至于偏离主轴。越智不只委托找人，还要见到当事人致谢，否则无法满足她。

“我询问过咖啡店老板，还有附近邻居……咖啡店老板说他是新客人。他戴着布质帽，帽檐压得很低。此外，他大热天还戴着棉质手套，令人印象很深刻。”老板告诉越智，他向自己要了贴留言板用的纸条，还花很长时间写好，久到让人怀疑他是不是身体不适。

“这就是贴在留言板上的纸条。”越智从钱包中取出纸条，小心翼翼地摊开。纸条约一本文库本大小。

“好厉害！”佳菜子赞叹。

“无可挑剔的好字。”连浩二郎也忍不住赞叹。

大概是用钢笔写下的，那是字迹极粗又工整的楷书。不算高手，但运笔间有独特韵味。分开看每一个字，欠缺平衡，线条不匀称。但整体来看，又具稳若磐石的安定性，给人一种安心感。十分不可思议的文字。纸条几乎没留白，字迹把纸面填满。

“自成一派，很美。”佳菜子盯着纸条上的字。

“佳菜学过书法，你觉得他自成一派吗？”

“书法中也有创意派，不能一概而论。”

“他花了很长时间才完成，这点你怎么看？”

浩二郎心想，说不定对方出于幼稚的动机，故意用创意书法的方式留言。

“花很长时间应该是因为他运笔速度非常慢。你看他的字，收和挑的部分有同等墨水量。”佳菜子补充道，即使用原子笔写字，运笔速度也会影响墨水量，其中最明显的地方就是收和挑。

“经你这么一说，收的部分比较肥厚可以理解，可是连挑的地方也一样。”

“这表示他写每一笔画都力道过大。运笔过程还有些颤抖。刚学书法的人大多会这样。”

“原来如此，所以应该不是创意书法。”

“真不愧是侦探。”听到两人的对话，越智表示佩服。

“这条坠饰太宝贵了，我须先还您，不过请让我们用数码相机拍下来。另外，这张纸条可否借我们影印一下呢？”

“当然，还要请你们多费心。不当面道谢，我就浑身不得劲。”

“越智女士，我们会尽全力，尽快为您解决。”

浩二郎递过估价表，并且送越智到玄关。

“线索是……文字。”浩二郎低语着，想象着写出如此文字的男人究竟什么模样，期待新的邂逅赶紧到来。
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翌日，照惯例，浩二郎应先决定主要负责的调查员，之后他会视情况支援。但这次他决定和佳菜子共同调查。佳菜子说自己还没自信独自在街上走动。

两人一起结伴，立刻动身前往设置留言板的咖啡店。

考虑到要尽可能重现委托人当时的行程，浩二郎决定搭京福电铁前往岚山车站。由于市区内停车场少，除非交通不方便、行李太多或为了载人等情况，浩二郎非必要不会选择开车。找停车位很浪费时间，更别提这次的目的地是观光地区。

搭乘岚电行走在市区街道，感受和搭乘早期的市电相仿。浩二郎读中学时，在京都主干道上都可看见路面电车。他觉得岚电稳定的震动声和市电很像，不同的是市电行走车道，岚电行走铁轨，风景相异。

沿路见到住宅、店家、寺院的后院，电车仿佛将两边景色缝起般前进，往窗外伸手便能碰到树篱。不一会儿，电车就抵达岚山车站。这里有大量观光客前来造访，但车站小巧，格外充满魅力。来访的年轻女性不禁发出“好可爱哦”的赞美。

不巧，雨从清晨起一直下个不停。

佳菜子跟在浩二郎后头，她穿着深蓝套装，不知情的旁人或许会误认为她是错过征才活动的学生。很快，他们找到了越智说的咖啡店，它位于从车站往北走没几步路的位置。以观光地区的餐饮店来说，坐落位置无可挑剔。浩二郎选在早上十点拜访，因为他算准这个时间早餐供应刚好告一个段落，又还不到准备午餐的时间。

浩二郎走进店里，心想自己猜测得不错。四张桌子，只有三名客人，八个吧台座位空无一人。他们两人坐在吧台旁，点了热咖啡。浩二郎判断，与老板隔着吧台前并列的虹吸壶，趁着泡咖啡交谈是最好的。

“老板，我听我朋友说，有人捡到一条坠饰送到你这里来？”浩二郎望着正要将刚磨好的咖啡粉倒进虹吸壶的男性说。对方并未否认老板的称呼，浩二郎想自己没认错人。

“是啊，吓了我一大跳。”老板回溯着记忆，很快回答，“他下午四点多突然走进店里。就像我跟几个常客说的，这世界还是很有希望的。”

“那一定是很昂贵的物品。”浩二郎佯装不知详情。面对从事服务业的人，浩二郎尽量不显露侦探身份。特别是和委托人接触过的对象，侦探更要小心谨慎。

“我看倒不至于昂贵，只是一条系着小玻璃瓶的项链。”

“不过后来失主有现身吗？”

“我还真没想到会有人来认领。毕竟不是掉在我们店里，一般来说会送到寺庙或派出所。瓶子里装着鸟羽毛和碎屑一样的东西。”

寄放至第五日，老板本打算将坠饰送去派出所或清凉寺的寺务所，没想到越智那天刚好走进这家咖啡店。

“为什么那个人觉得这条坠饰很宝贵啊？”

“你说捡到的人？呃，不好意思，当时我压根儿不觉得会有人来认领。”

“说也奇怪，那人居然特地送来这里。他是什么人？老板有看清他的长相吗？”

“这我不太清楚。他没脱帽，又戴着有色眼镜。”

那人一进店就坐在窗边的位置，拿起立在凸窗旁的书翻阅。“《都名所图会》是一本古书，有点类似江户时期的观光手册，我拿来摆在窗边营造气氛用的。不过，我端水过去，准备点餐时，他很快放下书，随口点杯热牛奶。我们家是靠卖好喝的咖啡起家的，他或许觉得没点咖啡有些不好意思，所以立刻说起坠饰的事。”

沸腾的热水发出声响，穿过杯上壶的细管制出褐色液体，香浓的气味传到浩二郎的鼻子里。老板算好时间移开酒精灯，让火苗离开烧杯。这时，咖啡缓缓流下。

“大概是惜物的人吧。”浩二郎用老板听得到的音量喃喃自语。

“他说话含糊不清，很难懂。外表看起来六十多岁，但说话像七十岁。”

那人仪态还算不错，但步步留心。老板描述着拾主的身体特征。浩二郎对佳菜子使眼色，看还有没有别的要问。佳菜子开口：“请问，那位先生是不是写了张纸条贴在留言板上？”浩二郎明白她想试着从书法角度切入。

“他一个字一个字慢慢写，像把笔藏在手掌心似的，我还以为他身体不舒服。”

“一个字一个字地写吗？”

“没错。啊，还有，他用自己带的笔写。”老板将温好的咖啡杯置于托盘上，慢慢地把咖啡倒入杯中，再端到二人面前。浩二郎觉得这里的咖啡味道比事务所的淡，但很好喝，这让他对咖啡有了新的认识——原来咖啡不只用来提神。

浩二郎喜欢喝黑咖啡，而佳菜子喜欢牛奶较多、加糖的拿铁。

两人各自享用完喜欢的咖啡口味后离开咖啡店。

雨势越来越大。两人走在单行道上，穿过湿漉黑亮的马路，终于看见清凉寺的大门。烟雨朦胧的寺院已经很有情调，加上拍打在雨伞上的雨滴声，气氛格外浪漫。

“实相大哥，我还是觉得那些字不像是用钢笔写的，太粗了。”佳菜子难得提高音量，她跟在浩二郎身后，面对着他湿透的夹克说。

“你说纸条上的字？但也不像用原子笔写的。”

“所以我才说那些字不论力道还是运笔都很有特色。”

“若自成一派，写成那样已经很厉害了。我对书法外行，不过总觉得他的字有一股难以言喻的魅力。大概是辛勤练习的成果。好想知道他是什么样的人。”

清凉寺位于京都西边，属于净土宗，素有“嵯峨的释迦堂”之称，是当地民众熟悉的寺庙。穿过高耸的仁王门，视野变得开阔，一眼望尽远处的本堂，而且境内宽阔，和一路走来的小径各异其趣。

广场上塑胶伞朵朵开。仔细看，原来是毕业旅行的学生们。天空阴暗，但学生们的身影对浩二郎来说依旧刺眼，他总忍不住将他们看作浩志。

浩二郎快步穿过学生人群，不朝本殿正面，左转朝多宝塔前进。

据越智描述，融的坟墓位于多宝塔西边尽头。

穿过嵯峨天皇、皇后陵墓旁的鸟居，即可看见被雨淋湿的印塔。对《源氏物语》没有特别感受的浩二郎，进到这里并未引发他的思古之情，但越智认为这里的氛围让她一头栽进源氏的世界。

浩二郎付了两人的门票，进入本殿。

参拜释迦如来立像以及十大弟子并非此行目的，但当浩二郎看到安置于正面的佛龛，窥见里头据说是模拟的释迦牟尼三十七岁时的立像时，不由得倒吸一口气。苦行过后，佛陀的脸颊和手指枯瘦，不如常见的佛像那般丰腴，但表情依然给人急于救济众生的感觉。

浩二郎的三十七岁又过得如何？儿子和妻子皆安康，心中没有任何恐惧。他当时浑身傲气，认为只要靠自己的力量，人生没有办不到的事。浩二郎甩甩头，穿过本殿后的渡廊朝方丈房走去。方丈房中的庭院是枯山水样式。他回想年轻时曾和妻子在这里约会。两人相偕到龙安寺的庭院，印象中那段时间很无聊，真是少年不识愁滋味。

“实相大哥，你还好吧，刚才就怪怪的。”

“没事，我被这片景色迷住了。还有这场雨，下得真美。”

浩二郎指着被雨滴拍打、微微摇曳的群木，像要掩饰自己沉浸空想的窘样似的说：“假使这里办茶会，应该会留下芳名录，但不是每个人都会签名。”

“如果这里有像直指庵《回忆录》之类的东西就好了。”佳菜子凝视着湿漉漉的树林，突然想起什么似的说。

“回忆录？”浩二郎反问。

佳菜子说，同样位于嵯峨野的直指庵中，有一本名为回忆录的小册子，每个人都可以在里面写下人生烦恼，非常受女性欢迎。媒体报道后更是众所皆知。

“就是这个，佳菜，很可能有。走，我们去看看。”

两人从回廊走进方丈房，看到一张面对庭院的长几案。

几案上有一本被重复翻阅、书页蓬松的小册子。

“啊，实相大哥，你看这个！”

浩二郎注视着佳菜子摊开给他看的小册子。“这是……”浩二郎噤住。小册子上面的字迹散发出一股暖意。

“微微歪斜的粗字体，看起来认真真挚，而且温暖。能写出这种字的人，世界上大概找不到第二个。”

他赶紧翻阅小册子，希望找到住址和姓名。他在不同日期的页面上又看见他的字迹。

“从其他人留下的日期推断，他应该连续两天来到这里。”

第一天：“旅途中病倒，isaru之人也消沉。生命可贵。”

第二天：“omiya满载。热泪盈眶。除了感谢，还是感谢。”

佳菜子将这两行字记在记事本上。

“好，总算获得新线索了。”浩二郎露出笑容，接下来就是回忆侦探发挥本领了。

浩二郎与佳菜子下午一点后离开清凉寺。

“住在京都那么久，还不知道清凉寺有庭院，而且那么宽阔。”

为了调查周边寺院，他们走小路。

“要把这么多寺庙全看一遍，一定很累人。”

浩二郎说话时，同时将佳菜子抄写下来的字句输入手机。输入完后，浩二郎传给所有职员，请他们有线索随时汇报。浩二郎体验过警察自上而下的领导模式，他不是很喜欢，所以鼓励职员不要只顾自己的案子，要积极交换情报。大家互相关心别人的案子，就不会把它当作个人案件，而是当成侦探社全体的工作。因此，浩二郎养成习惯，不管多小的情报都分享给大家。比起单打独斗，集结连同妻子在内的五名员工，倾团队之力调查每个案件的效果更佳。

“他为什么将坠饰寄放在咖啡店呢？”浩二郎收起手机自言自语。

“他不知道寺务所在哪儿？”

“或没赶上关门时间。清凉寺四点就关了。”

“越智女士说很冷的时候，刚好见到咖啡店的灯光，或许那个人当时也觉得冷。”

“他随口点了热牛奶，他也许不爱喝咖啡。”

趁雨势减缓，两人很快抵达下一个调查点：落柿舍。
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落柿舍是江户时期俳人松尾芭蕉的弟子向井去来的别馆。去来在这间草庵开设俳句道场。想学俳句的人，不问身份都能来学习。为了保留这份精神，管理单位针对观光客设置写有“请投下您的精心杰作”的竹制投句箱，获选佳作就会印在落柿舍的导览手册上。浩二郎联络事务局，告知正在寻人，并询问最近这周是否出现类似该字迹的投稿。但这段时间投稿的大多是毕业旅行的学生，没有年长者。

两人快步访查落柿舍、祇王寺、泷口寺、天龙寺，结果一无所获。两人无计可施地踏上归途。他们沿着马路往南到车站前的咖啡店时，发现岚山车站的左前方坐落着一家医院。

“大概四百公尺。”浩二郎在可以同时看见车站和医院处驻足。

“什么意思？”佳菜子也停下脚步，将伞靠向浩二郎。

“他不是写自己在旅途中病倒了吗？”

浩二郎在脑中刻画戴着帽子、眼镜、棉质手套的六七十岁男人走路的画面。

“小册子上面是这么写的，没错。”

“也就是说，他从某处到京都，却在这里生病了。以此为前提，就不难理解他为何连续两天到清凉寺散步。不然就是他很喜欢这座寺庙。”

“还是说，就地理位置而言，清凉寺比较容易参访。”

“假使他住进医院了呢？”浩二郎盯着医院大楼的标志。

“那家医院到清凉寺来回大概三公里，虽然有点远，但还是可以走到的。”

“好。”浩二郎拿起手机打给由美，问她认不认识这家医院的员工。

“有一个叫中井志保的专职护理师，我和她同期进医院。我私下帮你问。”由美开朗地回答。

“你问她最近有没有见过一个六七十岁、从其他县市来的男性。他的特征是声音混浊，这个季节却戴棉质手套，外出时戴帽子和有色眼镜。还有，他的字迹很特别。我桌上印有一张他写过的留言，请你看着那张纸跟中井小姐描述特征。我现在就在医院附近，要是你能替我牵线，我们可以直接见面。涉及个人资料可能有些困难，不过还是拜托你了。”

“了解，我待会儿回复。”

浩二郎挂断电话十分钟左右，由美回电。浩二郎推测得不错。

“名字和住址因为保密义务问不出来，不过确实有个特征跟你描述的很像的人三周前被救护车送进医院。他是脑梗死，幸好处理迅速，没有大碍。”

这名男子是第二次发生脑梗死，所以右半身还有些许麻痹感没退，延长住院五天。

“现在他人呢？”

“前天出院了。”

“慢一步啊。不过问到这么详细的情报已经很不简单了，谢啦。”

“哪里，还有一个情报，不知可否帮上忙。”由美顿了顿说，“他的行李几乎都是书。”

“爱书人？”

“都是线装书，中井说，好像是江户时期的学堂课本。”

“线装古书啊。”

浩二郎挂上电话，原路掉头折返，驻足咖啡店前。

“实相大哥，怎么了？”天空再次飘雨，佳菜子皱起眉头，从后头追上。

“原来如此，他会走进咖啡店是因为这个。”浩二郎指着摆在店内凸窗上的书说道。虽然是大白天，但阴雨绵绵，天色昏暗，店内灯光打在线装古书上更增添质感。那人经过时已是傍晚，凸窗流泻的灯光必然突显出书的存在。

“佳菜，让我看看他在小册子上留下的文字。”

“omiya满载。热泪盈眶。除了感谢，还是感谢。”

浩二郎觉得“omiya”这个词不单纯。这里的omiya应该是指土产（omiyage），但放在这个句子里，感觉有另一种特殊意义。警察会用omiyairi（お宫入り）形容案情陷入五里雾中，但和感谢完全无关。他猜想，omiya应该是这名男子平时常用的字。说不定和职业有关。

“这会不会是从事书籍相关工作的人或研究者之间使用的专业术语？”

“我查查业界术语。”

“也好。那么，佳菜，你现在到图书馆。”

“好。”

“还有‘isaru之人也消沉’麻烦也查查，说不定找得出他是哪里人。”

“是。”

“一个人没问题吧？”

“没问题。”佳菜子爽朗地回答。
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几日后的下午，浩二郎和佳菜子走出停在金泽车站的雷鸟号列车。

这里的天气和京都截然不同，晴空万里。怕热的浩二郎走出车站东口，马上汗流浃背。他脱掉西装外套，白衬衫黏在背上。

佳菜子在图书馆查阅业界术语字典等资料时，发现“omiya”似乎是流传在二手书店业者间的用语。二手书店业者在二手书拍卖市场收书时，举办书市的当地业者会给外地来的业者礼遇。假使双方同额标到一本书，当地业者通常会把那本书礼让给外地业者，当作土产，也就是omiya。另外，“isaru之人”在金泽是“狂妄之人”的意思。

接着，她调查京都六月举办的二手书市场，发现嵯峨野刚好举办书市，也确定有金泽业者参加。其中有人在拍卖途中昏倒，被救护车送去医院。佳菜子询问二手书公会的负责人，得到一个名字——金泽百万文库的立石润造。

载着两人的出租车沿着犀川行驶，最后停在一间环绕蓊郁树林的神社前。司机说这里就是犀川神社。

站在神社前往外看，一眼就见到金泽百万文库。那位书写温暖字迹的人，将任谁看到都以为是垃圾的装着猫爪和麻雀羽毛的小玻璃瓶坠饰送到咖啡店。那名男子就叫立石润造。终于和他见面了，浩二郎有些兴奋。这种兴奋感和当刑警时发现凶手潜伏地点，即将攻入的那一刻相似，但类型不同。

浩二郎以前不管接手什么案件，原动力只有一个，那就是对凶手的愤怒。他愤怒得发抖，一心一意想替被害者雪恨，出一口气，那是一种复仇，恨不得立刻抓到凶手。

但当回忆侦探不同。他的内心没有丝毫愤怒，而是一味地对人性感兴趣。心情有点像与暌违已久的友人重逢般雀跃，时而心跳加速。不管体验几次都不会腻。这份工作鼓舞着他一而再，再而三地追求这种感觉。

每朝二手书店走近一步，浩二郎的殷切期待就多一分。佳菜子也是如此，看起来很紧张。店面的招牌很老旧，但印象中店铺崭新。落地铝门轻轻滑开。书架塞满书本，一股像进到仓库的独特霉味扑鼻而来。店家整体散发出怀旧的气息。

“立石先生，请问立石润造先生在吗？”浩二郎走到被左右书架包夹的店中央，朝店内大喊。

“哪位？我就是立石。”里面传出一个含糊不清的声音，手持眼镜的白发男子走出。他的体态不甚美观，身材微胖，右脚微微拖行。

“你好，我是从京都来的。”浩二郎递上名片。

“回忆侦探社？”立石戴上眼镜反复审视名片，对浩二郎以及一旁的佳菜子露出戒备的神色。大多数人一听到“侦探”的称号都会露出狐疑的表情。浩二郎想，趁机让佳菜子体验一下也好。接下来，浩二郎简单对立石说明，自家的侦探社和一般调查客户公司的信用或外遇事件的公司性质完全不同。

“京都还真是什么千奇百怪的工作都有。”立石仍半信半疑地盯着浩二郎。他的眼神非常锐利，不是在看对方的职业，而是人品。

“容我先说明造访立石先生的理由。”浩二郎拿出留言板的纸条复印件递给立石。

“这、这是……”立石瞪大眼镜后的双眼。

“写这张纸条的人，应该就是立石先生？”

“当然是我写的，有什么问题吗？”

“立石先生的善意深深感动了我的委托人。”

浩二郎确定写这段字的人是立石后，说出委托人的姓名及事情的原委。

“真不敢相信，你们居然靠着这点线索就找到这里来了。”

“这样的字并非每个人都写得出来。我、越智女士，甚至是医院的护理师都觉得您的字特别有魅力。就这层意义来说，这条线索非同小可。”

“不过是随意涂涂写写而已。”

“这是人品。”

“听到你这么赞美，我就觉得我的努力没有白费。到里头说吧。”

浩二郎被立石带进书店。书店深处有一间办公室，堆满纸箱。纸箱侧面写着“全集”“古地图”等文字，里面全是书。

其中一个正在拆箱的年轻人向浩二郎一行人点头。

“这是我的孙子。”

立石和妻子、儿子、儿媳妇一起经营这家店。再往后面走就是立石的家。他对着里面喊：“有客人。”一句话交代后，长年待在身边的妻子就将附扶手的椅子和茶送了过来。

“我三年前因为脑梗死昏倒过一次。命捡回来了，但右半身麻痹了。经过持续复健，现在总算恢复到勉强行走的地步。不过，写字功力一直无法恢复。”

立石为了阅读江户时期的书物，学习读古文，也爱上可以随意挥洒、自成一派的书法风格。对他来说，无法随心所欲地写字是莫大的痛苦。他以前会把宣传珍本的广告文，或印在赤本上的宣传标语写在纸上，贴在店里，营造出卖新书的书店所没有的氛围。赤本如同江户时期的绘草纸等，都是给小孩看的廉价书，内容大概是“桃太郎”这类家喻户晓的童话。

“不过，您现在居然能写出这么好的字。”

“这和我过去的写法完全不同。我现在手指无法伸直，只能使用笔杆改良过的钢笔，用手指夹着写。写一个字比平常人多花三倍——不，甚至四倍的时间。”

浩二郎回想起咖啡店老板说他花很多时间写留言。

“可是立石先生，正因为您花那么多时间，这些字迹才透露出立石先生诚实和善解人意的本性。该怎么说呢，我觉得这些字反映出您终于再提笔写字的喜悦。”

“我病倒前性情非常顽固，很少听别人说话。如今总算能设身处地地多为别人着想。”立石说自己大病初愈后，深刻了解到家人和朋友是多么可贵。他回想自己在京都病倒时，深深感受到当地同业帮的热心，不禁泪洒病床。

“幸好没有大碍。”佳菜子说。她听由美说过，脑梗死很容易夺人性命。

“真的谢天谢地。不过身体稍微康复，我的工作瘾又犯了。素有文化宝库之称的清凉寺、源融之墓就在医院附近，我一想到便坐立难安。”

“为什么您觉得那条坠饰很重要呢？”

“因为里面的东西太寒酸了。”

“寒酸？”

“凡夫如我，第一反应就是如此。但反过来想，正因为拥有无法用金钱衡量的价值，才有人特地装进坠饰的瓶子里。当一个东西无法用金钱计算价值，它就可以用人的心灵去衡量。这世上没有比人心更重要的东西了。有时，甚至比性命还重要。”

“这世上没有比人心更重要的东西……甚至比性命还重要。”浩二郎不由得复诵。

浩二郎很感激佩服。正因为立石在鬼门关前走了一遭，才能说出这么有分量的话。珍惜有金钱价值的东西没什么了不起的，珍惜寒酸的物品就不同。正因为寒酸，表示对物主来说，精神价值很大。装着猫爪和鸟羽的坠饰没有任何金钱价值，但有别种价值。浩二郎现在能体会为什么立石会想归还物主。但若是如此，为什么他要送到咖啡店，直接送到寺务所，物归原主的概率不是更高？

“您为什么将坠饰寄放在那间咖啡店？”

“我的腿不行，没把握在寺庙关门前走到寺务所，当时离关门时间又近了，我想干脆先回医院，明天再送去派出所。”

没想到，他经过咖啡店前面时，从窗户看到那本《都名所图会》。

“那时刚参观过文化财。《都名所图会》里面也有介绍嵯峨释迦堂，也就是现在的清凉寺。我心想说不定是珍本就立刻冲进去。”结果是到处都有的通行本。这时，他看到店内有留言板。心想这条坠饰不是什么贵重物品，交给派出所也不一定归还物主。

“这倒是，派出所会替你保管物品，但需要物主主动询问才有机会物归原主。”

“物主若认为这东西很重要，一定会再来清凉寺周边搜寻，而我第二天就要出院了，最后决定把这个任务交给留言板和咖啡店老板。”

“听咖啡店的老板说，假使五天内没人认领，他打算送去清凉寺或派出所。”

“我想他会这么做的。”立石露出满足的笑容。

“原来如此，这样整件事就说得通了。对了，越智女士希望当面向立石先生致谢。您觉得如何？”

“这只是小事一桩，不足挂齿。”立石果决拒绝了。

这是浩二郎预料中的答案。他很清楚，这件事对立石而言并非特别的举动，没理由接受道谢，而且不管别人怎么劝说，他大概都不会改变心意。
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“校正完成喽，要帮你印出来吗？”听到由美沉稳的声音，浩二郎睁开眼睛。

“我睡着了？”

“我看你睡得熟，没叫醒你。”

“现在几点？”浩二郎盯着手表，快九点了。原来他趴在桌上睡了快三个小时，虽说哪里都能吃、哪里都能睡是身为一个刑警不可或缺的资质。

“赶快印出来，装订！”

浩二郎现在知道，咖啡对他已经没有提神的作用了。环顾事务所，雄高和佳菜子已经来上班。浩二郎额头上还印有表带的印痕，引得众人大笑。

他的妻子三千代还没下楼。难道是安眠药药效太强了吗？

浩二郎到洗脸台盥洗时，越智来到事务所。

“你好，今天是不是能拿到报告书？”

“是的，没错，请稍坐。”佳菜子端出咖啡，和越智闲聊来争取时间。没多久，报告书装订完成了。浩二郎来到会客区，轻轻点头：“这就是报告书，请您过目。”他将报告书递给老妇人。

“无法见上对方一面吧？”读完报告书，越智抬起头。

“他的个性应该是这样。不过，每年中元节，下鸭神社会举办‘纳凉古书祭’。”

“我知道，在纠之森举行。”

“是的，立石先生会到那里拜访摆摊的同业，报告病情复原的情况。”

“我去那里就能遇见他？不过，我不认得他。”

由于立石先生拒绝拍照，所以没有照片提供给她辨认。

“不用担心。古书祭设置求书区，二手书公会的会员会轮流排班，协助顾客找书。我们跟公会的人说好了，您只要在十四号中午以前跟那里的人说您想找描绘嵯峨野、清凉寺的《都名所图会》，他们就会请立足先生过来介绍。”

“就是咖啡店那本《都名所图会》吧？”

“没错。请问，您对我们的报告书还满意吗？”

“谢谢你们，Sujata一定也会很高兴。”越智亮了亮胸前的坠饰，微笑着说道。

“下个月十四号，就请您去见那位书写温暖字迹的男子。”

浩二郎想象着立石用手指夹笔，全神贯注地一笔一画写字的模样，同时回味他的话：有时，人心甚至比性命还重要。

越智离开后，全体员工一同举起无酒精啤酒干杯。浩二郎的事务所有一个惯例，不管多小的案件，只要向委托人提交完报告书，所有员工就要一同干杯。但事务所内部规定，员工滴酒不沾。这是为了让三千代脱离酒精成瘾症，全体员工也愿意配合。

“三千代姐，身体是不是不舒服？”由美盯着时钟说。

过十点半了。不管什么理由，她也太散漫了，浩二郎心想，接着从后门旁的楼梯爬上二楼。二楼的楼梯平台有一扇门，门后有一间客厅，再往深处有一间和室。夫妇俩就睡在那间和室。浩二郎隔着和室拉门叫她，但没回应。安眠药的药效应该不至于持续到早上。浩二郎心中一阵不安，打开拉门，三坪大房间的地上摊着两套没有收好的被褥，不见三千代人影。

浩二郎快步赶到三楼置放儿子遗物的四坪房间，也不见三千代。他思考，唯一的可能就是三千代从后门出去了。浩二郎想起昨晚非常闷热，当他决定熬夜工作时，三千代曾对他说好想消消暑。

“消暑”这个字眼很容易让人联想到啤酒。

糟了。只要她想要，随便找一台贩卖机，酒要喝多少有多少。浩二郎赶紧下楼，从后门走出去。东侧是京都御所，没有酒馆，也没有酒类的贩卖机，往西走就是过去浩二郎的工作地——京都府警本部。他推测三千代应会避开府警，选择往南或往北。

南边丸太町通附近的便利商店有酒卖，从那里看得到府警本部的建筑。剩下的可能性就是学生时常逗留、充满自由气氛的金出川一带了。沿着室町通持续往北，可抵达横贯市区东西的大路——今出川通。

抵达大路前，他看见几台自动贩卖机，但全都卖清凉饮料。

“老公。”再越过一个十字路口就要抵达今出川通时，他听到背后传来呼唤声。浩二郎一回头，原来是身形瘦削的妻子。

“三千代，你跑哪儿去了？”

“我想买这个给大家吃。”三千代举起和果子老铺的手提纸袋说。

“羊羹？”

“夏季的和果子。我刚买了高级一点的茶，出店时刚好看见你经过。”

“……”

“不是要干杯吗？这是佳菜子第一次经手的案子，我想买些点心鼓励她，但种类太多，考虑好久。”

“没事，只是我去房间看你不在。”

“别这样，我早就不喝酒了。现在有吃药，完全没有想喝的欲望。”

医院开的药让她一喝酒，即使只有微量，也会引起类似宿醉的症状。过去有段时间她不吃药也没发酒瘾，但四月学校新学期开始，她看到一群穿着全新制服的高中生时，顿时想起浩志，心慌意乱的她忍不住又开了一罐啤酒喝。

她喝得不多，但碰到一滴酒，成瘾症又会复发。就这样，五年以上的忍耐全化为乌有。过去的同事目睹她在超商拿着超商的罐装啤酒哭泣。浩二郎得到消息，赶紧到现场，妻子将只喝了一口的啤酒倒在路上。他了解她的痛苦有多深。三千代不是真的想喝酒，仅想找个东西填补她的空虚。之后，她主动向医生提出要求，希望医生再开一次戒酒药。浩二郎很小心谨慎，注意妻子有无再犯，但还是有像这次去金泽出差时不小心疏漏的时候。

“你真的没喝？”

“你以为你还在当刑警啊？别怀疑，相信我。”三千代将纸袋提得更高，露出微笑。

“而且啊，哪有人吃和果子配酒的。”

浩二郎总算放心，他帮三千代提纸袋：“大家一定会很开心。”说完两人转身往回走。

全体社员嗜甜如命。由美和雄高喜欢吃巧克力配日本酒。浩二郎原本只爱喝苏格兰威士忌，三千代生病之后，他借这个机会把酒给戒了。
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煎茶及和果子让大家开心极了。加入大量吉野葛的葛馒头最受欢迎。清凉感与微甜的味道和高级宇治茶的风味很搭。睡眠不足而紧绷的脑神经仿佛一条条松开。正享受放松感，浩二郎忽然看到玄关处有人影游移。

“请进。”浩二郎大声喊，并走到柜台旁。

门打开了，一位七十多岁身材矮小的女性站在外面。“不好意思，请问一下，你们这里会帮忙寻找以前见过面的人吗？”她腼腆地问道。

“请进，先进来再说。”浩二郎引导她到会客区，吩咐准备茶水。剩下的一个葛馒头刚好可以拿来招待。

由美端着茶水，行走姿态端庄优雅。浩二郎感受到由美沉默的视线，邀她一同入席。他听雄高说由美曾跟他抱怨，这阵子浩二郎几乎只和佳菜子说话。过去长时间在男性职场打滚的浩二郎不熟悉如何与女性相处。雄高提醒他，不要引起女人的嫉妒心，很可怕的。

委托人叫岛崎智代，七十五岁，来自三重县鸟羽市。

“您特地从三重县跑来？”

由于媒体报道，不时出现远道而来的委托人。但七十五岁高龄的女性长途跋涉过来，浩二郎还是第一次碰到。

“我以前在报纸上看过一则报道，知道这么一个地方。我当时心里有一个念头，想把它剪下来放着。”

“应该是三年前吧，报纸刊登过我们的消息。”

那是一则刊登在三重县县民版的小消息。浩二郎想，她居然留到现在，真是有心。

“是这样的，我先生今年春天去世了，我也很希望自己尽快回到他身边……”妇人眼角下垂，表情柔和，说这句话时没有沉重的感觉，不过声音有气无力。

“婆婆，请您振作。”

“活到这把年纪，还能从年轻人口中听到这么贴心的话。”智代低头，泫然欲泣。

她似乎很容易被触动。与丈夫的离别，一定让她很难受。

“岛崎女士，请问您有小孩吗？”

“一个独生子，可是他和我先生不合……说来真丢脸。”

昭和二十七年，二十岁的智代与经营伊势乌龙面店、大她十岁的先生结婚。隔年他们生了一个男孩。约莫二十年前，她先生与三十五岁的儿子断绝关系。

“说来真丢人，当年我儿子和有夫之妇私奔。”

她丈夫最讨厌行事不光明磊落的人，非常不满儿子逃跑、隐匿行踪的态度。他照着儿子寄信的地址，写下一封断绝父子关系的书信寄回，自此儿子音信全无。

“我先生去世的时候，我写信给他，可是……他完全没有回应。”

“您想找的人，是您的儿子吗？”

“不，我放弃他了。”智代闭上眼，摇摇头，“别提这事了。我啊，因为长期照顾先生，自己的身体也是每况愈下。”

“哪里，您的气色很好，硬朗得很。”浩二郎鼓励她。

“人家说夫妻相处久了会越来越像，我和我先生一样，都有心肌梗死的老毛病，随时可能回到佛祖身边。我死之前，无论如何都想和那个人道谢，不然我会心有挂碍，没办法开开心心渡过三途河。”

她身子微微前倾，不自觉地护着自己的心脏。

“您想找一个人？”浩二郎和平常一样，按下录音笔的开关。

“是的，我想找人。但那是很久远的事了。”

“以前的事也无妨。这是我们回忆侦探最擅长的事，请您不用有顾虑，尽管说。”

“从现在回算，大概是六十二年前的事情了。”

“六十二年前，正是战后最动荡不安的时刻。”

“我当时十四岁。大阪遭大规模空袭，眼睛所及之处一片焦黑。要是真的烧个精光就算了，偏偏一眼看去都是破破烂烂的建筑残骸，没人敢靠近一步。”

智代的眼睛来回地看着浩二郎和由美，但映在她眼睛里的影像，似乎不是他们二人，而是六十二年前大阪的光景。
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昭和七年，智代出生在大阪府泉大津市松之滨，她是一位金属工匠的长女。当时，战争已爆发，一连串的动荡随之展开，她儿时约有十三年在战争中度过。说她日夜与战争为伍也不为过。

她念国民学校初等科时，从未有尽情玩乐的经验。她总背着弟弟伫立在空地上，羡慕地望着一群小男生玩战争游戏。当时学校多一项教学指导，称为“正常步”，严格训练走路方式。从手臂摆动、手肘位置，到走路的精神与情绪都有严格规定。

简单地说，智代从未体验过自由。

她唯一的乐趣就是，运用帮忙带小孩三天的酬劳买糖果并且听“看图说故事”。当时“看图说故事”的收费就是小朋友们各自在摊子买一份自己喜欢的小零嘴。最便宜的就是糖球，有钱人家的小孩才会买夹糖浆的仙贝或膨糖。买糖球的小孩只能站在后面，买膨糖的小孩则可坐在最前排大快朵颐。尽管，其实根本没有座位，大家都是抱膝屈坐在空地上。

她常不服输地想，最后一排也好，反正背上的弟弟不知何时会哭。然后，她尽情地放任自己沉醉在故事里。

“我最喜欢《少女椿》，但没一次从头到尾听完。”

“看图说故事”几乎都会在同一个时间、地点表演，但演出内容不定。一旦男孩子大喊“我要听鬼故事”“我要听战争故事”“怪盗故事”，气焰高涨地向说书人提出要求，原本智代期待的《少女椿》续集便会落空，改成上演别的故事了。智代总听不到续集。更别提她要将照顾小孩的报酬存上三天才能听一次“看图说故事”。然而，她还是会等，因为这是她第一次尝到沉浸在浪漫故事里的喜悦。

她相信，无论眼下多辛苦，一定有人在某处等着她。她当时就是靠着如此幻梦，忍耐熬过现状。她会将学校配给的牛奶糖分给弟弟，自己舔着便宜的糖球，听说书人说故事，滋养心灵。

“我当时觉得，世界上没有比牛奶糖更好吃的东西了。记得那时老师还会特别吩咐我们不准边走边吃，那是非常珍贵的东西。当时的人，对甜食有很大的渴望。”智代盯着眼前的葛馒头说。由美委婉地请她享用，她才很享受地把葛馒头送进嘴中。

她生在一个父母和学校都教导女人走路时须跟在男人身后三步远的位置的时代。她须听大人的话，成为一名温顺的女性，除此之外没有别的生存方式。

昭和十六年，智代九岁那年的十二月八日，她在早上七点听到大本营陆海军部发布消息。

“日本和美军、英军在西太平洋开战了。”浩二郎常听死去的父亲提到开战时的事情。他的父亲比智代小五岁，当时还是四岁的小孩子，就已经感受得到大人们异常兴奋的心情。而九岁的智代亲耳听到了这则消息的发布。浩二郎有些激动，他没想到可以近距离地听到经历日本踏出败战第一步的人描述当日的情景。

“战争结束时，我人在老家。前一年，我念完国民学校的初等科，进女子高中就读。但我们家里经济状况不好，我放弃求学，跑去堺的缝纫工厂上班。后来那里也被烧毁。我们家在泉大津周边还剩下几块田地，我此后的任务就是在田地种番薯，再拿去梅田的黑市交换米和盐。父亲和哥哥都战死了，母亲说，我须保护这个家的田地和刚满七岁的弟弟。”

智代推着手推车，走上大半天到梅田。她身穿国民服，把短发往后盘，塞进毛线帽里。因为传闻若被人认出是女性，她会遭到粗暴对待，再被卖去当妓女。

“不仅如此，还要注意在街上闲晃的美兵。当时我们身上都会带着一瓶药，被吩咐若遭人侮辱，要立刻吞下。”

她携带的药物是氰化物。实际上，浩二郎曾经负责过战争时期女性携带氰化物的相关案件。那名女性的孙子偷走氰化物，暗示他要自杀并离家出走。幸好药物保存状态不良，药物与空气中的二氧化碳结合后失去毒性。那个孙子最后捡回一条命。浩二郎记得，自己盯着那瓶装着无毒氰化物的瓶子沉思了许久，难以相信战争的影响居然会透过一个小瓶子残留至今。

“对一个十四岁的女孩子来说，这工作实在太粗重，我现在的小孩一定做不来。”

听到由美的感想，浩二郎深表同意。虽说是时代的无奈，但这些人饱尝了自己也难以忍受的辛酸，努力存活下来。思及此，浩二郎不禁肃然起敬。

“‘八纮一宇，胜前无欲’，当时这句标语确实鼓舞了我。‘胜前无欲’这句标语，是在我十岁的时候，由一个大我两岁、年仅十二岁的女孩想出来的。一想到同时代女孩都这么努力，我即便不是军国少女，还是感到热血沸腾。”

连小孩都咬紧牙关撑过来，那些口口声声说败战后要以死向天皇陛下谢罪的大人，有多少真的切腹自杀？至少智代并未听说身边有人这么做。
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昭和二十一年春。

智代推着手推车走在安治川的河堤上。她穿着兄长的国民服，头戴毛线帽，远远看去就像一名个子娇小的少年。她套上军靴，但太大，鞋子磨着脚，每踏出一步就会很疼。

车上载着运往梅田的货物。六个大麻布袋装着番薯和青葱。回程就会换成少许的米和盐。去程回程的重量都没有让她感到辛苦，辛苦的是单程要走七小时以上。早上四点出发，中午前抵达梅田附近。若不休息直接回家，可以在日落前回到泉大津。

那天，智代一如往常地在市场交换物品，结束后买了一块廉价西式点心——薄薄一层面粉烤过后，在上面涂酱料——她大口吃下后，赶紧回家。由于空袭，河边不见遮阳树木。历经太阳的无情照射，天气异常酷热，丝毫没有春天的气息。

河道干涸，尘埃扬起。她看见远处卡其色的块状物如烟霭般摇晃而来。形体越来越清晰，智代认出那是载着美军的吉普车。

那是进驻军。

智代非常害怕。她修正手推车轨道，想将它推到路旁的草丛里，并且躲起来。但一瞬间，她踩在草堆上的脚一滑。她赶紧使劲站稳，鞋子磨脚处传来剧烈疼痛。

美兵正大吼着什么，还露出狞笑。

从吉普车与手推车交会的那一刻起，智代丧失了记忆。

她闻到河水的味道与青草蒸腾的气味，睁开眼睛时，一对蓝眼珠就在眼前。智代转过脸，双脚乱踢，但体格壮硕的美兵动也不动。她知道自己正仰躺在草丛上，像岩石一般的美兵骑坐在自己身上，她毫无抵抗的可能。

她的衣服扣子弹开，露出胸部的瞬间，一股不想被人瞧见的羞耻感油然而生，但远不及被美兵侮辱的恐惧感深。“救命！”平常军训课练习木刀时，一向羞于大喊的智代发出尖叫。下一刻，她激烈咳嗽，河水味从口腔传到鼻腔。

“死洋鬼子！”她仿佛听到日文。

“搞什么？”原本骑坐在智代身上的美兵忽然离开。他按着自己的头和肩膀。与美兵对峙的，是一名穿着开领上衣与短裤的少年。少年手上握着一根长型棒状物。

智代因为强烈的恐惧感与紧张感而意识模糊，她再度定神一看，眼前出现了日本少年面露担心的精悍脸庞。他个子虽小，但比最初看到的印象还来得成熟，脸上也没有黑市中大人常有的疲惫神情。

“没事了，那些家伙逃走了。”

“……”智代喉咙发不出声音。她的身体不停地颤抖，一方面因为刚才的受辱而羞耻，另一方面又因眼前男子目睹整个过程而无地自容。她急忙摸索胸口，想从口袋中拿出装着氰化物的小瓶，但手上却传来熟悉的麻布触感。原来装番薯的麻布袋正盖在她胸前。

她衣物湿透，春天的阳光不至于让她感到寒冷，但嘴唇不断颤抖。

“别担心，你没受伤。你很厉害，面对红毛碧眼的洋鬼子还毫不畏惧地拼命反抗。”

“我、我有反抗？”终于发得出声音了，但她口中仍残留着苦涩滋味。压抑着恶心想吐的感觉，智代的说话声沙哑得像个老太婆，连自己都辨认不出来。

“对啊，你不要有奇怪的想法，不然就枉费我拔刀相助了。”他的眼睛带着笑意。

“来，慢慢起身，喝口水。”少年的手放到她背后的瞬间，智代的心脏剧烈跳动，一度以为对方会听见。她坐在草丛旁，从对方手上接过水壶。这时，智代总算听到安治川的水声，周遭风景也逐渐清晰。

少年找到两颗从智代国民服上掉落的纽扣，然后递给她。智代面向河川，用麻布袋盖住身体，迅速拿出随身携带的针线修补。而少年快步走上河堤，把倾倒在斜坡中间的手推车扶正，推回路上。

智代初次感受到父亲以外的男性的体贴。她父亲是一位擅长修复的工匠，不宠小孩，平时也不会把关心表现出来。但从早到晚工作的他，晚上喝烧酒时口中哼着民谣、泉州音头的声音，流露出他性格中的体贴和温柔。她父亲认为为儿子做竹马、竹蜻蜓是爱的表现。但他不给智代做玩具，而用唱歌表现对她的疼爱。

“你要去哪里？”少年问。

“回泉大津的家。”智代起身回答。

她发现脚下有红色斑点，一路延伸到长着杂草的堤边。

“是美兵的血，我本来想打他的肩膀，结果好像打到头了。”

“他受伤了吗？”

“恐怕是。”他望着另一个美兵过来扶着伤者上吉普车。

“那不就糟了，都是我害的。”日本人打伤进驻军，MP（宪兵）绝不会坐视不管。

“不关你的事，是我技术不好。趁MP还没来你赶快离开，否则你得天黑才到家，天色昏暗赶路更危险。”

智代被催促，走到手推车旁。

“不知道该怎么谢你。”她脑中只浮现出这句戏剧般的台词。

“我是日本男儿，这是应该做的事，你跟我道谢，我反而觉得伤脑筋。”

他露出白色牙齿，并递过刚捡起的毛线帽给她。

这时，智代看见他的右手手背到手腕浮肿一大片，似乎很痛。

“我还要到河原办事，你快走吧。”他忽然在手推车后面推了一把，让智代顺利前进。
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“我活到现在，都是托那人的福。”智代拿出装着氰化物的小瓶子，放在桌上。

瓶子看起来与装着猫爪和羽毛的瓶子完全不同，带着冰冷感。仅是内容物不同，就予人这么大差异，人的感觉真不可思议。浩二郎想，或许这就是人性。

“岛崎女士，您有什么线索吗？”六十二年岁月足以风化一切。记忆会越来越薄弱，再加上谈论当时状况的人越来越少，自然格外仰赖线索。

“我推着车往前没走多久，身后传来载着MP的摩托车和吉普车声。我忐忑不安，把手推车扔在原地，把米藏在草丛里，拼命往回跑。”

她回到事发现场时，一个人也没有，美兵的血迹已经变成黑色。

“我在现场捡到沾满尘土的东西。”智代手上拿着一只护身符袋。

这只比群青色还深的深蓝护身符袋绑着红线，到处都破破烂烂的，正中央似乎绣着某种花纹，但无法辨识。如今这只护身符上已无尘土，但似乎仍飘着战后时期的泥土味。

“这是救您一命的少年留下的东西？”

“不确定，但我瞄到他脖子上挂着红线。”智代说。战后民间一片单调，突然出现显眼的赤红，她应该不会看错。

“线索就是右手手背到手腕的伤痕，还有这只护身符袋。”

“是的，只有这两条线索。我剩下的日子不多了，临终前希望亲口向救命恩人道谢，只要能了这桩心愿……请你们多多费心了。”

浩二郎获得智代同意后，翻看了护身符袋里面。若找到神社名称，就能锁定地点。但里面仅放着一张纸条，写着撕掉半边的直式文字。要找出神社的名称，须先解读这段文字的意义。

“我会仔细调查。”

不知道是第几次，智代对着浩二郎又深深一鞠躬。

“另外就是报告书，希望趁我还活着时收到。”

她现在还在住院，无法亲自来京都领取，希望浩二郎等人拿去医院给她。

“您的病情这么严重？”

“我抱着必死的觉悟，这将是我这辈子最后一次旅行。”

她外表不似抱重病，但听说医生宣告她只剩半年。她除了心肌梗死，还有其他病没说出口。

“我知道了，我会一边调查一边逐一向您报告进展。请您别输给医生宣告的余命时间，岛崎女士。”

“我还担心你们不会接受我的请托。”

“我们一定尽全力调查，做出完整的报告，请别担心。”

岛崎女士住在鸟羽市，浩二郎答应她将报告书送到隔壁伊势市H医院六楼的607号房。签完合约书，办妥手续后，智代了无牵挂似的瘫倒在沙发上。由美看到她这副模样，赶紧扶住她的身子，让她缓缓横躺在沙发上，检查她的血压、体温和脉搏。因为浩二郎妻子的关系，由美在事务所常备血压计等检测仪器。

“情况怎么样？”

“血压降得很低，她现在应该不适合走路。我请认识的医生替她看诊再看情况，或许直接住进京都的医院比较好。”

“我这是老毛病了，稍微躺一下就能走路了。”智代痛苦地说。

“岛崎女士，您有所不知，我以前是护理师，还是请我认识的医生替您看一下比较安心。”

“可是……”智代的气息越来越粗重。

“由美，就这么办。”浩二郎对由美说，但视线没离开智代，“岛崎女士，至少在跟救命恩人道谢前，先照顾好自己的身体才行。我们还没开始调查，您这时倒下的话，可就伤脑筋了。”

浩二郎盯着智代想，岛崎智代可以说是赌上了人生的一切，才有办法前来敲开“回忆侦探社”的大门，光靠一只护身符袋就要找出救命恩人确实难如登天，但他想完成她的心愿。




(1)
 　时代剧片场的所在地。


(2)
 　由名古屋制乳公司名酪出产的奶精产品名称。品名的由来是传说释迦牟尼苦行时，有一位牧羊女献上牛奶粥供养，牧羊女的名字就叫Sujata。


第二章

折纸鹤的女人

1

实相浩二郎扶着虚弱的岛崎智代坐上去往本乡雄高的厢型车，送她到离事务所最近的医院“饭津家诊所”。由美的友人饭津家尽管突然接到通知，但仍愿为智代保留病床。

“身子这么虚弱，居然还从三重一路坐电车摇摇晃晃过来。”饭津家医师一边替病床上的智代把脉一边说。

“医生，我这是老毛病了。”智代低声道，坚称自己没事。

“岛崎女士，您现在心脏不能承受太大刺激，还是多休息一下。”饭津家医师唰地拉上隔帘，掀起智代的上衣，用听诊器按住胸口。对方虽然是高龄者，但医师不忘对女性病患保有该有的细心。

饭津家医师据说已过花甲之年，身形消瘦，但和白袍下的牛仔裤十分搭配。若将他的白衣换成晚礼服，梳油头，配上鹅蛋脸，会让人联想到德古拉伯爵。

“我知道自己心脏不好，不过已经习惯了，休息一天就好了。”

“不行不行，还是暂时住院比较好。”饭津家不等智代说完，直接下结论。

“这……这怎么可以？”

“您若就这么走出去，我这医生可脱不了责任。放心，我不会把您给吃了。先住个三四天看看状况，岛崎女士。”

“是啊，岛崎女士，若您想通知谁一声，尽管说，交给我们来办就好。”浩二郎站在隔帘外，插进饭津家和智代间的对话。

“我没有可以通知的人。”智代的声音越来越细。她脑中恐怕浮现出她那不可靠的儿子。浩二郎想，但没说出口。

“岛崎女士，住院的物品都交给我准备吧，毕竟我当过护理师。”陪在智代身边的由美说道。

交给由美的话，或许她能逐渐软化智代的态度，让她愿意接受治疗。浩二郎有时会从由美身上感受到慈爱的本质。他没有问她离婚的原因，但在浩二郎眼中，由美无论作为妻子或母亲，都无可挑剔。

浩二郎决定暂时先将智代交给由美后，转身离开病房。

“我儿子正在使用问诊室。”饭津家没过多久从病房走出来，领着在走廊翻看行事历、思考往后行程的浩二郎，一起前往会客区。诊所问诊室后就是住家，一打开门，就看得到会客区。

往沙发上一坐，浩二郎看见房间正面柱子上挂着木制时钟，再过几分钟就两点了。

“早上的门诊还没结束？”

“我儿子铆足全力学习啊，不只看病，还包括学着认识街坊邻居。”

饭津家和同样身为医师的儿子一同经营诊所。他儿子是位内科医生，在外面学习到最新医疗知识后回家帮忙。饭津家打算慢慢将这间诊所交给他，虽然一些老病人还是习惯让饭津家看病。

“原来如此，不是看病，而是看病人。”

“没错，不是看患部，而是看患者。”饭津家正色道。

“医生，岛崎女士的病情如何？”

“要等照完X光才能确定，不过她有奇脉。所谓奇脉，就是吸气时脉搏反而减弱。我听她的胸音有明显的心包摩擦音，可能罹患心包膜炎。”

“心包膜炎很难治疗吗？”

“病人自称心肌梗死，从这点来判断，大概是心肌梗死综合征之一。至于引发病症的原因，究竟是以前急性心肌梗死引起的发炎，还是类风湿性关节炎或结核菌引起的感染，目前无法判断。不过，她心律不齐、血压过低的情况很严重，需要进一步的精密检查。”

“大概要住院多久？”

“这个嘛，最快也要两周，现在她最需要安静休养。”

“两周吗？”

两周内完成智代的委托几乎是不可能的。因为横亘在浩二郎面前的是六十二年岁月这道巨大的墙。

“可以确定她心肌受损很严重，我们这里的治疗条件也有限。”饭津家拨了拨头发，闭上眼睛，神情不甚乐观。

“岛崎女士拜访我们侦探社，请我们帮忙找一位她无论如何都想当面道谢的人。她唯一的遗憾，就是没能好好向对方致谢。”

“看来她抱着相当大的决心啊。真是有情有义。最近的电视、报纸上已经看不到这种人了，让人敬佩。不过，正因为她心愿未了，所以才有办法努力撑到现在，你说是吧，实相先生。”

浩二郎完全理解饭津家的意思。有时人若没有遗憾，就会失去活着的目标，特别像智代这样的情况。烙印在她记忆、内心深处的遗憾，很可能是她灵魂的安居之处，也是她抵抗病魔的武器。

浩二郎亟欲解决问题，又犹豫到底该不该找出智代的恩人，两种情绪不停交错。

“医生，要是岛崎女士一了心愿，她的身体状况会出现变化吗？”

“不知道，千万不要高估医学的力量。跟你说一个秘密，很多人都不知道，电视剧常出现的余命宣告，不过是一种预测。容我用一种方式比喻，那只是一种铸模。”

“铸模？”

“医生宣告病人还有三年可活，他的家人就会开始在脑中倒数吧，如此一来，就算家人不告知病人病情，日复一日，大家以心传心，病人也会慢慢知道自己来日不多。病人躺在床上，满脑子思考的一定是自己会变得如何，所以很轻易就会从别人的神情或周遭气氛中察觉到这些信息，这时他的感受会变得非常敏锐。”

“您的意思是，病人在无意识地配合医生的余命宣告？”

“我是这么认为的。医生、护理师、家人、前来医院探望的好友，大家都在脑中打造同一把余命量尺。不过我这话要是被医学会的人听到，一定会被当成傻子。”饭津家笑了笑，但眼神依旧锐利。

“你是说，祈祷反而造成反效果？”浩二郎想，家人祈求病人痊愈是人之常情，但脑中若时常意识到余命量尺，或许祈祷会改成：至少让他活完这段余命吧……

“假如这些话给你造成困扰，实在很抱歉，不要放在心上。毕竟我算是医学界的异端。总之，对岛崎女士而言，心愿未了到底是她活下去的动力，还是纯粹因为挂念太深引发的压力，很难说得准。”

饭津家特地说出这番话，似乎别有用意。

浩二郎想，最好牢记他的话，尤其这次的委托对象是高龄者。这个观念一定会影响制作报告书的人看事情的角度。他们不能捏造事实，但事实可以同时有很多观点。随着角度不同，必定产生不同的盲点。既然从事回忆相关的工作，就须克服这种二律背反的困境，否则无法前进。

“浩二郎大哥。”由美来到会客区。

“安置下来了吗？”浩二郎轻轻一瞥智代的病房方向。

“睡着了。她刚才把这东西交给我，我不知道怎么处理。”

浩二郎从由美手上接过类似薪水袋的宽口信封。

信封上印着三重银行的商标，里面放着存折和印章。

“可以看她的存折吗？”

“已经得到她的允许了。”

听到由美这么说，浩二郎缓缓翻开存折：“余额八百三十万啊！”

“她说这是她所有的财产。”由美低语。

“这就是她的决心，不是吗？拖着那样的病体，还带着财产的存折，实相先生，岛崎女士是认真的。”饭津家又拨了拨头发。

“浩二郎大哥，请让我负责这个案子。”由美的眼神透露出平时少见的坚定。

“这个案子相当难处理。”

“我可以立刻看看护身符吗？”

“好，看可以挖掘出什么情报。我这边找找看有没有人熟悉梅田这一带的黑市。对了，案子的名称由你命名。”

“真的吗？好，我知道了。”

浩二郎和由美拜托饭津家，若智代发生变化，随时联络他们，接着他们赶回事务所。
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在事务所，一位体态优雅的绅士坐在会客区的沙发上，雄高正在接待他。

“我们的负责人，实相先生回来了。”雄高迅速起身，向绅士介绍浩二郎。

浩二郎向绅士打了招呼，互相递完名片后，他坐在了雄高旁边。绅士的名片上写着“田村工务店田村尚”，住址在东京都足立区。

“哎，劳烦您大老远跑这么一趟。”

“哪里，现在到哪儿都近。我东北出身的，对于新干线缩短各地距离的感受特别深。”田村露出微笑说，“我来之前应该先打通电话。我这次来京都观光，想着顺道来看看。我这人总想到哪儿做到哪儿，我太太老抱怨我思虑不周。”

田村肌肉发达，脖子到肩线的厚实线条让浩二郎回想起一位前同事，那人是柔道高手。田村体态优雅的气质来自他厚实的胸膛，而且腹部并不凸出。仔细一看，他的身体非常紧实。

“您也是爱妻一族吧？”

“我们是老夫老妻了。我提早两年退休，五十八岁就退隐了。自从把公司交给儿子之后，空出不少时间，我老伴成天吵着要我带她出去玩。”

田村诉说着自己的心境。他大可留在工地现场帮忙，不过为了让三十岁的儿子独当一面，他判断自己完全抽身是最好的选择。

“我儿子在大学学建筑工程，不过他的实战经验不够，技术和长年跟在我身边的专务或老师傅们相比还差得远。还没补足这段技术落差前，他不够格胜任老板。我若继续留在现场，只会妨碍那些专务锻炼他，不是吗？”

想让专务毫无顾忌地锻炼儿子，父母永远是最大的阻碍。

“如果儿子——若浩志还活着，我也会成为如此严格的父亲吗？”浩二郎忍不住想。他印象中的浩志仍停留在高中生阶段。

“我也经历过学徒时期，很苦，很严格，但也因此才有现在的我。我要委托的事情也和这段经历有关。”

“当时吃过不少苦吧？”浩二郎边点头边说。

“没错，不过已经是很久远的事了。那是东京奥运隔年，昭和四十年的事情，你们肯替我调查吗？”

“那是公元一九六五年，所以是四十三年前的事。我们刚接下一个六十二年前的案子，田村先生的案子还晚了二十年，不算久远，请不用担心。”

浩二郎脑中还徘徊着智代的事情，不禁说话浮躁。其实搜索回忆的人、事、物，难度并非以年数论断。

“每个案子的状况不同，有可能无法满足您的期待，不过我们会全力以赴。请先让我们听听您的故事吧。”浩二郎一本正经地说。

“昭和二十五年二月，我出生在岩手县一个叫石鸟谷的小镇。我们家三男四女，我排行三男。石鸟谷这个地方自古以来就是有名的酒镇，您听过南部杜氏吗？”

“我在京都伏见的酒馆听过，听说杜氏从南部地方来。”

“大部分杜氏都经营农业。我们家也有田地，不是很多。长男继承后，次男和三男就外出打拼，其实骨子里是要我们分担家计。”

“四十三年前的小孩还要分担家计啊……”

四十三年确实相当漫长。那时，浩二郎已经出生，当时三岁。但在他模糊的记忆中，从没有挨饿的印象。但在那个时代，确实有家庭为了确保小孩的伙食费，不得不逼年纪较大的孩子工作。如田村所述，他为了分担家计上东京打拼的前一年，东京举办奥运会。不只是浩二郎深感世代隔阂，坐在一旁的雄高也惊叹不已。

“之后将近十年，大批年轻人从乡村涌入东京。大我三岁的哥哥很早就坐上集体就职的夜间列车。当时我想，自己中学一毕业，理所当然也要坐那班列车去东京。”大概是回忆起当时的情景，田村咬紧牙根，表情宛如少年。

“我的知识告诉我，集体就职实施于昭和三十年到五十年，但我不知道背后还隐含着农家生计的问题。”

“集体就职不是大家想的那么简单。以我同学来说，他们根本不管工作内容，有吃有住就行了。”

战争结束二十年后的日本，进入经济高度增长时期，各种体现新时代的建设与活动如新干线、奥运会等如雨后春笋般冒出来。拜新建设需求之赐，都市的劳动资源供应不足，因此企业须寻求更多便宜的劳工。这和现代社会如出一辙。不，就城乡差距来看，当时的落差或许远比现在更为巨大。

“求职条件呢，通常都可以达标吗？”雄高开口道。

“怎么可能？这些劳动力多半撑不了半年，最多一年就逃之夭夭，对企业来说，最好多雇点人力，越多越好，就好像一次买成堆苹果，不可能一一回应每个苹果的要求。”田村说，工作环境越恶劣的工厂，留下来的人越少，所以企业一开始都会超额录取。

“你们都很年轻，或许没听过。昭和三十九年，一位叫井泽八郎的歌手唱了一首歌叫《啊，上野车站》。当时我在收音机前听到这首歌，马上就哭了，毕竟当时才十五岁啊。”
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作词：关口义明

作曲：荒井英一

望着月台时钟想起妈妈笑容

上野是我们灵魂之站　店里工作艰苦

胸怀远大梦想

田村最喜欢第三句歌词。

他说，上野车站月台昏暗，圆形时钟怎么看也不像母亲的脸，但一听到这首歌，听到妈妈两个字，内心总涌起无限眷恋，止不住哽咽。想甩开这样的情绪，唯有跟着大声唱出“胸怀远大梦想”。

中学一毕业，田村就进入号称宿舍完备、能就读高中夜校的木材加工公司。

他抵达上野车站时，已经是早上八点多。长时间坐在硬邦邦的椅子上摇来摇去，屁股和腰都痛得要命。接着，他片刻不得休息，立刻排队朝人力中介指的方向前进。月台挤满了和自己年龄相仿的少男少女，大家一个挨一个地穿过检票口。车站内挤满了各个公司的员工以及公务员，他们高举写着公司或机构名称的纸板。很快，田村找到“PK木材工业”广告牌，那是他将要去工作的公司。

那张广告牌前面已经聚集了约莫五十人。田村看到人数之后，自离开石鸟谷后刻意遗忘的担忧再度涌现。他的担忧是，可就读高中夜校这件事会不会只是幌子？根据人力中介的说明，他们的学费将由公司负担。他实在很难想象哪家公司肯负担这么多人的学费。

待田村被带到宿舍，将简单的行囊放在房间后，他终于确定自己的预感正确。两个人住两坪多的房间，铺上被褥后，根本没读书的空间，门内侧贴着的一张纸上写道：“无论任何理由，严守八点门禁、九点熄灯。”他听国中老师说，高中夜校下午五点半开始上课，每堂课四十五分钟，共四堂。换言之，再加上下课时间，最快也要九点才能离开学校。

田村不至于不谙世事到期待门限的“无论任何理由”之中，不包含去高中夜校上课。他早已从出社会工作的哥哥那里听说过关于都市生活的现实与无情。

“我鼓起勇气直接找他们谈判，说这和当初说的不一样。我这人最大的毛病就是想到什么就说什么。”田村面露苦笑。

“这并不是什么坏事，但常带来一些麻烦。”浩二郎感触很深。

乡下来的年轻人被他们称作“金蛋”。因为他们是听话的劳动力，对雇主来说是非常宝贵的资源。但这也代表说出“这和当初说的不一样”这句话的少年田村，一定会被当成麻烦人物。

“用现在的话说，他们根本不鸟你。我们的工作内容是制作新建材和合板，不但很耗费体力，黏着剂的味道又很臭，而且还有被热压机夹到的风险。”

工作流程是先将薄板经过热处理软化，接着涂上黏着剂，放上热压机。但饱含水分的薄板很重，必须两个人一组，左右同时抬上机器。如果配合不好，不仅薄板的四个角无法对齐，一不小心失手，手指还可能被热压机夹到。

“跟我搭档的是长我一岁的学长，他根本不听我的指挥，毫无默契可言，时常做出不良品，最后由我承担责任。”田村月薪六千元，扣除林林总总的开销，每个月手头还剩三千元。为了家里的妹妹们，他会寄其中一千五百元回家，剩下一千五百元才是自己的。

“但每个月都要被扣五百块，当作不良品的罚金。”

除此之外，带给田村很大打击的还有气喘。

“这是宿疾吗？”浩二郎问，因为田村的体格很难让人联想到体弱多病的少年。

“岩手的每个村子都绿意丰富，空气新鲜。相对地，东京车子越来越多，整座城市都被废气笼罩。加上合板工厂里充满细小木屑，工作时木屑扬起，头上脸上因为流汗粘得到处都是。那段时间我应该吸了不少。”

为了不让气喘发作，他只好用毛巾代替口罩，缠在口鼻上继续工作。田村说毛巾能抵挡一定程度的尘埃，但不方便说话，孤立感变得更严重。

“学校去不成，工厂里又交不到知心好友。即使如此，我仍默默忍耐一个半月。某天傍晚，发生了那件事。那天，我烧到三十九摄氏度以上，但仍勉强在工厂工作，好不容易忍耐到一天就要结束时，一位学长命令我把合板搬到起重机上。压过之后的合板比薄板更重，我当时全身无力，一个人怎么可能搬得了。”

即使如此，他仍搬了十几片。但一个人容易拿不稳，加上发烧平衡感失调，搬到一半，他不小心把合板掉到地上。

“大家看到我这样，全都在嘲笑我。”田村眼睛充血，紧咬下唇。

“真是太过分了。”雄高语带愤怒，感同身受地说。

浩二郎听雄高提起，他小时候在九州曾遭到霸凌。他听说许多受霸凌者都会立志习武，而且通常会学得比一般人好。他心想雄高学剑道，应该也是基于这个原因。

“我没有流泪，但在心里偷偷哭，那时只觉得，我真是受够了。”

“之后呢，发生什么事了？”浩二郎不自觉地握紧拳头。
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田村紧紧揪住学长的胸口，把他撂倒在地上，然后骑坐在他身上。正当他举起拳头时，他的上司从背后抓住他的手臂。对自己的臂力颇有自信的田村，面对年近四十的上司毫不畏惧。但那位上司以前是名军人，轻轻松松就把田村扔到远处的地上。

田村屁股着地，四面八方又传来嘲笑声，满面羞愧的他飞奔出工厂。穿着工作裤跑步的田村，为了躲避路人的目光，往南边跑。他跑累了就走。当四周霓虹灯初亮，他走到尽头，发现眼前的风景似曾相识。眼前是上野车站附近。

当时不是暑假，穿着一件汗衫的少年在街头徘徊，说不定会被抓去做少年辅导。田村弯着腰走，想找一个藏身之处。总之，他当时不想回宿舍，也不想再看到公司的人。既然和上司撕破脸，回去一定得受罚。田村有些自暴自弃，不愿再想后果。

他躲避穿西装通勤的上班族，钻进小巷弄。绵延不绝的巷弄拥有不可思议的魅力，每往内踏入一步，就感觉日常生活、常识、自己的立场都被一一甩开。

他想起过去中学老师总是严格遏止颓废的风纪。或许这就是颓废，让充满好奇心的少年想踮起脚尖一窥究竟。他被土里土气的乡下城镇所缺乏的魅惑气氛吸引，在一间挂着称不上好看的木制广告牌的店门前停下脚步。

“爵士乐咖啡店Journey Guitar”。
(1)



一块用深绿色油漆随意涂过的实木上，这几个深红色文字被一道白框圈起。假如电灯泡的光没打在上面，它应该会完全淹没在黑暗之中。

白框格子门的玻璃处，挂着一块塑胶板，上面写着咖啡六十元。对日薪两百四十元的田村来说，六十元是一笔不小的花费。但店内流泻出的音乐，使他心情高昂。

他把手伸进作业裤的口袋，只摸到一个五块钱的铜板。这是他原来打算买明信片寄给故乡母亲的钱。只有五块钱什么也做不了。即使如此，对店内情况好奇不已的田村还是迟迟无法离开店门口。

“哎，你对爵士乐有兴趣？”

他吓一跳连忙回头，一名穿着淡桃红色洋装的女性站在稍远处。猛一看深红的口红和她的年纪很不搭，但仔细观察似乎也还好，只是她脸上还带着稚气。

“爵士乐？这就叫爵士乐啊？”田村带着故乡口音呢喃。

“你也是东北人？”女性瞪大眼睛跑到他身边。

“你也的意思是，大姐姐也是？”

“啊……不、不是，不是。”她急忙否定，拉着田村的手臂，打开咖啡店的门。

“里面余味弥漫，我这才想起脖子上挂着毛巾，赶紧捂住口鼻。那家店面不宽，倒很长。”田村形容他当时的感受，大姐姐肌肤的柔软触感、初次听到的爵士乐、咖啡和烟臭味全部杂糅在一起，形成一种独特的氛围。

“五点过后，店里的咖啡时间结束。”

“于是就变身成酒馆，对吧？”说到爵士乐，浩二郎觉得波本威士忌可能比咖啡搭。

“五点前，点一杯六十元的咖啡可以泡上一个小时。但变成酒馆的时候，价钱就是咖啡的十倍起跳。店内昏暗，我们坐在最里面一桌，稍微让我放松一些，但接着我开始担心钱的问题。”田村老实地对她吐露，自己身上没带钱。但她毫不在意，恣意点了咖啡和赤玉红酒。

“强势。”

“对，这种强势的感觉让我渐渐感到害怕。从她稚嫩、清爽的外表看不出她会这么做。当时我还小，不懂女人，我甚至幻想她会不会敲我竹杠，让我欠下大笔债务，最后连我们家那点田地都被她抢走。”

“您的委托与她有关？”

“没错。我虽然对我太太说，她是我的恩人，但或许算是我的初恋吧，虽然是只见过一次面的女性。”

“您和她之后再也没见过面吗？”

“半小时，我们只同桌半小时，这或许有点夸张，但那半小时彻底改变了我的人生。”

“一点也不夸张，田村先生。”

浩二郎认为，与影响自己人生观的贵人见面，完全靠缘分。而且那样的邂逅与见面的时间长短或次数多少完全无关。只要能产生共鸣，哪怕只有一刹那，就已足够。人生就是会发生这样的事情。

田村同意浩二郎的观点，他点点头，享用浩二郎妻子三千代端来的煎茶。接着，他继续说：“当我逐渐习惯烟味、音乐后，总算敢正眼看她了。店内光线昏暗，她的白皙脸庞逐渐浮现，很漂亮，看得我小鹿乱撞。”

田村害臊地说，现在回想起来，他终于了解了原因。因为她显现出一种在他的故乡或职场上的女性所没有的美艳。

“面对年纪比我大的女性，我根本不知道该说什么，只好和其他客人一样，听着爵士乐。”田村说，过了三首歌，她才开口，声音非常清脆。

“她坦承，自己也是从仙台搭就职列车来到东京的。她很喜欢读书，很想去学校上课，所以在一间肯让她去高中夜校上课的料亭当服务生。那间料亭除了比较忙的日子，都允许她去学校上课。”

此后三年，她认真到学校上课，就在剩一年就要毕业的春天，仙台的父亲因为脑溢血倒下。性命保住了，但从此躺在了床上，治疗和照护的费用需要她帮忙。

即使她退学，从早到晚都在工作，以料亭服务生的薪水来说，顶多只能寄五千块回去，她必须转往薪水更高的行业。在料亭客人的介绍下，她决定在银座的酒店工作。下定决心的当天，她碰巧遇到田村。

“她说，她因为江利智惠美的歌喜欢上爵士乐。而且那天是她第一次喝红酒。她当时十九岁，那晚或许是她下定决心与自己青春岁月告别的日子，她心里应该相当不安。”

田村猜想她当时或许是想借由喜爱的爵士乐，舒缓自己寂寞又不安的心。“她说，她看到我穿着白汗衫呆立在爵士乐咖啡店前的样子，让她想起故乡的弟弟。”除此之外，她再也没有提到关于自己的事。

“连名字也没说吗？”情报太少了，浩二郎心想。

“关于她自身的事情，就只说了这么多。”

“这样啊。田村先生觉得她有恩于您，为什么呢？”浩二郎把按下录音键的录音笔挪到田村旁边。

“你读哪间学校？”她转向田村。她只喝一口红酒，却满脸通红。白皙的皮肤更衬托出她的红颜。

“照约定，应该要让我去上高中夜校的……”

“被骗了吧？很常有的事。”

“而且，我已经不能回公司……”

“因为你和里面的人吵架，跑出来了？”

“你怎么知道的？”

“你的背上沾着泥土，而且没有人穿着汗衫来爵士乐咖啡店喝咖啡的，又不是战争刚结束。你的裤子上都是木屑，应该是木工的学徒，不是什么公司，你想说的应该是没办法回去见木工师傅吧？”

“大姐姐头脑真好。”田村告诉她，他自四月起在木材加工公司工作，因为向公司争取去高中夜校上课，结果遭到孤立。

“把工资存下来，靠自己的力量念高中。先进去念再说，门禁的事再想办法不就得了。我想学校老师一定可以通融。所以，你现在立刻回去，然后跪在地上道歉。”

“跪在地上道歉？我才不要！”

“听我说，你回去这么做，留在公司继续工作，然后把高中读完，一定可以找到你想做的工作，我保证，相信我。”她的眼神十分真诚。她的表情严肃到田村无法反驳。

“好，好啦，我知道了，大姐姐。”他喝了人生中第一口咖啡，觉得好苦。

紧张的情绪稍微得到放松，田村起身小便。回到座位时，她已经不见了，桌上只留下一只他从未见过的纸鹤。

“这就是当时的纸鹤。”田村放在浩二郎等人面前的纸鹤，形状确实和一般的纸鹤不同。喙、尾巴、羽毛和一般的纸鹤一样，但背部呈四角形凹槽，可以放小东西。

“对超过四十年的东西而言，这纸鹤保存得真好。”

“是的，我很小心地保管。她当时把一张折叠后的百块钞票放进凹槽。”她已经付完自己的红酒钱，并替田村留下咖啡钱。

“我听她的话，回到公司后立刻下跪，求他们不要解雇我。薪水扣掉寄回家的部分，剩下的我全拿去缴一个月一千三百元的学费。高中夜校毕业后，我换到建设公司工作。二十岁的时候，我正式成为木工学徒，一步步朝建筑师迈进。”

将公司交给儿子，事业告一段落，他回首自己的人生，发现“爵士乐咖啡店Journey Guitar”的邂逅是他人生的转折点。

“扣掉咖啡钱六十元，我还欠她四十元。我最大的心愿就是能当面向她道谢，并归还这四十元。”田村深深点头。

“我了解了，这个案子我们接下了。”

“谢谢你，太好了。”看到田村松了一口气，浩二郎觉得，他对那名女性的感情是真的。

“根据征信业法规，待会儿要请您签合约。对了，这只纸鹤可以打开吗？”

“请。为了找出线索，我也曾打开过，里头有一段手写的诗。还有，这种纸在当时来说质量不差。”

浩二郎缓缓展开纸鹤，将它还原成边长十五公分的正方形，并看了上面的文字。

“原来如此，这是一首诗。”
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“案名就取作‘折纸鹤的女人’。不过昭和四十年，怎么感觉不是很久以前的事。”浩二郎在傍晚的案例报告会议中，对所有工作人员说出自己的感想。

“因为那个时候浩二郎大哥已经出生了，但对我们这些还没出生的人来说，还是觉得年代久远。”由美像是替所有人发言似的说。

“原来如此，或许。”浩二郎苦笑。

“我觉得很有真实感。”声音浑厚的雄高，表情认真地发言。

“真实感？”浩二郎抚着下巴问道。

“嗯，像职场霸凌也是啊，现在还是有。还有，比如说不上进的人可以去念大学但只顾着玩，真正想念书的人却为了家人的生计放弃升学。我觉得这种不合理的事一直都存在，和年代无关。”

“很像雄高的解读方式。”虽然浩二郎不了解演艺界的生态，但一想到雄高直肠子的性格，多少也能想象雄高有多难生存。喜爱时代剧的浩二郎衷心希望雄高保持这样的个性，然后在演艺界大放异彩，继续把时代剧的精神传承下去。

“线索是昭和四十年五月二十五日星期二，一名女性来到上野车站附近的‘爵士乐咖啡店Journey Guitar’折了一只纸鹤。”

“谁知道这只纸鹤的折法？”雄高将浩二郎展开的纸鹤复原，并伸出长长的手臂，把纸鹤放在桌子正中间。由美拿起纸鹤端详一会儿，传给一旁的佳菜子。

“可能折纸教本上面会有，感觉好难。”从佳菜子手上接过纸鹤的三千代说。

“我试着还原好几次，步骤确实很麻烦。用一般的折法没办法折得那么漂亮。”雄高回应三千代。

“而且她是在田村先生去上厕所这段时间折好的。把店内拥挤的情况考虑进去，田村先生上完厕所回到座位也要五六分钟吧。”

女性在这段时间折好纸鹤，放入百元钞票，接着到柜台付完红酒钱，离开店内。

“算一算，她大概只花三分钟就折好了。”雄高皱着粗眉，仿佛在说这怎么可能。

“说不定她折习惯了。”

“就跟无聊时转笔一样，她可能只是顺手折一折而已。只是一个癖好。”由美试着转笔，但转不好，便停下。

“还有这首诗。”浩二郎把纸鹤展开，还原成一张纸，再传给大家看。

□□川的　清流映颜

青年之声　朗朗高昂

放眼世界　胸怀大志

啊啊　星云之光在此

“看起来后面还有，不过被裁掉了。开头的两个字无法判读，若能知道，就可以推断出这首诗在吟咏何方。”

如由美所说，若能知道诗人指涉的风景，就能作为调查的线索。

“会不会是抄写的谁的诗作？”雄高开口。

“她的写法不太像是抄的。抄的话，应该会把原来的诗句摆在旁边对照吧。”

铅笔字迹由女性执笔，写得很整齐。

“那个。”佳菜子仍跟往常一样，说话很小声。

“提到文字，还是要请教佳菜。你发现什么了吗？”浩二郎询问佳菜子。

“太硬了。”

“太硬？很有趣的意见。”

“就诗而言，感觉不到情感的起伏，虽然可以读懂她的文意。”

“还称不上是诗人。”由美开玩笑地说。

“不是写得不好，只是不太能打动人心。而且……”

“而且什么，你尽管说。”

“感觉不像女生写的。”

浩二郎心想，这首诗的确感觉不出田村先生形容的艳丽感。

“确实比较像男生写的。”

“所以我在想，这会不会是校歌。”佳菜子眼睛闪亮地说。

“对呢！‘啊啊／星云之光’，听起来是校歌才有的句子。听佳菜子这么一说，除了校歌之外还真想不到其他可能。”由美点头。

由美的反应有些夸张，她大概故意找机会称赞佳菜子。浩二郎认为由美正在用自己的方式，帮佳菜子增加她的成就感，肯定她存在的意义，缓和她的精神创伤，帮助复健。

“只要调查校歌，就可以找出学校。”雄高兴奋地说，“不过为什么要用铅笔写下校歌呢？看起来不像奋笔疾书，也不像抄录。再说，特地写下学校的校歌也太……”

“这种纸的触感和我上次买回来的和果子的包装纸的触感很像。”三千代缓缓开口。

“我看看……表面光滑，里面粗糙，真的有点像。”

“对吧，一定是某家店的包装纸。”三千代露出开心的笑容。

她的表情比过去丰富许多。顺利的话，或许今年就可以不用定期回诊了。

“我去找人仔细分析一下吧，虽然过了四十年，但它一直维持纸鹤的状态，说不定能找出什么线索。”

浩二郎委托京都科学搜查研究所的前研究人员茶川大助。茶川现在担任大阪某工业大学的讲师，教授指纹辨识的安全系统等课程。浩二郎相信凭他以前在一线办案所培养的鉴定力，至今应该宝刀未老。

“雄高负责调查校歌。目前也只有这条线索了。”

“我知道了，我先从校歌歌词中有东京的某条河川做开头的找起。”

“开头是什么川，就京都来说就是加茂川之类的。”

“不过，这位女性读夜校。如果锁定昭和四十年的东京都，以及她通勤范围内的高中夜校，数量说不定比想象中的少。”

“由美真聪明。还有，她在一家可以让服务生包吃包住的料亭工作，而且下午五点多来到上野周边，只要寻找这个范围内的高中夜校，会比找整个东京的快。以上野车站为中心，慢慢扩大调查范围是最有效率的找法。”
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隔日，雄高一进事务所，立刻打电话给东京都的教育委员会，询问昭和四十年的高中夜校。对方调阅资料似乎花费不少时间，最后雄高总算拿到一张写有一百二十一所学校的一览表。据说目前这些学校少了将近一半，有些后来转型为日间学校。雄高以上野车站为中心点，由近及远，一所一所打电话给学校，念出那段诗，询问是否为该校校歌。即使对方回答不是，他也会询问对方对这段歌词有没有印象，尽可能地挖掘线索。

中途，佳菜子和三千代也来帮忙。但一直到中午，他们仍然没找到符合的学校。

浩二郎一边关心大伙的进度，一边联络茶川，向他提出分析纸张的要求。根据保密义务，浩二郎无法提供委托人的详细情况，但给他提供了最大限度的情报：可能是昭和四十年，某家店使用的包装纸。茶川一开始听到纸张年代久远，似乎意愿不高，不过最后仍答应傍晚和浩二郎约在他常去的居酒屋见面。

浩二郎想象着一名少女搭着集体就职列车来到都会区的心情。她为了帮父母分担家计外出赚钱，又因为父亲生病，放弃把高中夜校念完，这三年她究竟是怎样度过的……

江利智惠美的歌似乎带给她勇气，使她奋发向上。江利智惠美好像也是为了家计，从小学开始就在美军基地唱歌。或许她在听《田纳西圆舞曲》时，想象自己的身世就和江利智惠美一样。但是爵士乐和古典音乐不一样，古典音乐是上流文化，而爵士乐是大众文化，不，甚至被划分到小众音乐里面。年轻女性应该会对进出爵士乐咖啡店感到排斥。才离乡三年，她已经学会怎么抗拒社会贴给她的标签了。即使如此，换跑道做陪酒小姐的她，内心想必十分不安。

硬喝不会喝的红酒、折纸鹤、手写校歌、退学，浩二郎感受到她的觉悟，心想，那到底是当一个夜街女郎活下去的觉悟，还是逃离宿命的觉悟？

她是为了家人，还是为了自己？若是前者，她就会踏入酒店一途；若是后者，她大概会抛下一切，流浪到其他城市——这样的思考会不会太跳跃了？她教导少年田村学习的重要性之后便不告而别，这个举动似乎不太自然。

浩二郎想请人泡杯浓烈的黑咖啡。他看向由美的桌子，但她不在座位。

“由美去西阵的‘K缝制’了。她那边似乎也还没有好消息。”

“K缝制”专门生产神社护身符，从图案设计到缝制一手包办，据说市占率高达九成。为了请他们鉴定岛崎智代交付的那只少年护身符，由美一大早就出发了。

墙上的时钟显示，再过几分钟就是下午一点。

“大家先去吃午饭。”浩二郎催促众人吃饭。

回忆侦探社的员工常常热衷工作到忘记吃饭，忘我地埋头苦干。

下午四点，关于高中夜校的调查结束，最后还是没有找到与纸鹤上诗句相符的校歌。

由美那边也挥棒落空。对方核对早期的样本，但不管从材质还是缝制来看，他们确定这只护身符不是由“K缝制”制造。对方推测，这很可能出自极少数区域限定的手工制作护身符。更别提塞在里面的那张纸上的文字，他们也没见过。

穿过高槻车站的复合式商业设施，人烟逐渐稀少。浩二郎脚步沉重地走在狭小的巷弄中。时间一点一滴地流逝，虽然他已有心理准备线索不好找，可是没想到连蛛丝马迹也没有。

现在只能依靠茶川的鉴定力了。茶川常去的那家店，浩二郎去过两次。那家居酒屋只卖关东煮，章鱼堪称一绝。浩二郎心想，吃了好吃的章鱼，脑中说不定会浮现什么好点子。他打起精神，穿过门帘，推开拉门。

“噢，浩二郎。”茶川举手示意，他面前摆了几乎饮尽的大啤酒杯。

吧台座位的尽头有一个日式包厢，茶川正盘腿坐在矮桌前。茶川喝到连自豪的光头都潮红，看来心情大好。他六十二岁，每次见面都精神抖擞。

“好久不见，有三个月了吧？”浩二郎脱鞋，走进包厢的矮桌前坐下。

“上次见面是科搜研校友会的时候。”

“上次校友会，多谢你帮忙。”

京都科搜研校友会每两年召开一次。上一次，茶川初次以校友身份出席，顺便邀请浩二郎一同参加，趁机帮他宣传回忆侦探社。

“你谢过很多次啦，不用客气。”茶川又点了两大杯啤酒。两人举起酒杯干杯。

“如我在电话中所说，有一张保存超过四十年的包装纸，不知道可不可以从中找出一些线索。”

“来，先吃章鱼嘛，那个晚点说。”茶川劝菜。

“开动了。”浩二郎盘腿坐，把盘中的章鱼串送入口中。

“超过四十年的话，不太容易。”

“还是请你先帮我看看，保存状态非常好。”浩二郎从提包中拿出装在透明塑料袋中的纸鹤，递给茶川。

“原来如此，这只纸鹤确实长得特别，背上还真的可以放小东西。长方形的纸张被裁成正方形，再折成这只纸鹤，这人手工很细。”

茶川拿起塑料袋透过日光灯观察纸鹤，那场景确实很像现任科搜研的人员正在鉴定鉴识官从案发现场采集回来的证据。

“这个人很可能在两三分钟内折完这只纸鹤。”

“没有重折的痕迹，折痕精准，若非平常熟练，不可能办得到。”

“茶川先生，它并非命案现场留下的证物，可以拿出来看，没关系。”

“是啊是啊，哈哈，我还当你是刑警呢。”茶川搔搔头，大声笑起来。

他把纸鹤完全摊开后，笑容消失，取出随身携带的放大镜。

“浩二郎，你看这张被裁切过的纸，纤维的部分已经看不太清楚了，不过这里面藏了一条大线索。这是某个图案的一部分。”茶川为了掩饰兴奋，特地压低了音量。
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“图案？”浩二郎探出身子问。

“虽然这图案变得和我的头发一样稀疏。”每次醉意一来，就变得口齿伶俐的茶川开玩笑道。但以茶川的情况来说，已经不是稀疏，应该是光秃吧。浩二郎把这句话吞下，露出苦笑。

“这张被裁切下来的纸上印着某个主图。图案下面有一串弯弯曲曲延伸下来的东西，我猜应该是藤蔓之类的，你看。”

浩二郎接过放大镜和将纸鹤展开来的纸片，注视茶川指出的部分。颜色褪掉很多，但确实很像藤蔓类的植物，上面还有类似藤蔓叶子的图形。

“大概是图案逐渐模糊，再加上折痕的关系，所以你们才没注意到。当然，也可能是因为你们太在意上面的文字了。”

浩二郎为了掩饰难为情，把手伸向啤酒杯，但伸到一半停下来。他已经好几年滴酒不沾，连应酬也不例外，从未带着酒臭味回家。

“对了，你太太还没复原吗？刚才干杯的时候你也只抿了口泡沫。抱歉，给我吧。”茶川把啤酒杯拉到自己面前。

“不好意思，我应该一开始就拒绝……”

“别在意，你爱老婆的形象在科搜研有名得很，特别受女性好评哦。话说回来，你太太不是好很多了吗？”

“对，她复原得比我想象中的还要好。”说不定浩二郎比三千代更难压抑想喝酒的欲望。他怀疑三千代偷喝，可能只是自己内心的投射。

“小朋友的事，还是没有进展吗？”

茶川亲昵地称浩志“小朋友”。浩二郎没来由地很喜欢他说这个字眼时的语调，充满田园风。茶川出生于祇园的烟花柳巷，家中代代经营一间什货老店，专门贩售艺伎的用品，现在由姐姐、姐夫两人继承。

出生于这种家庭，却从事与警察相关，而且是科搜研这种毫无趣味可言的工作，亲戚们不约而同地认为，茶川实属家族异类。茶川笑说，但大家并不因此讨厌他，反而时常围着他发问，好奇他的工作内容。茶川家的家风或许仍保存着古都的优雅以及包容的气质。

“我现在没办法处理我儿子的案件。”

“我知道，生意太好了。别着急，等新的证物出现，我一定尽全力帮你。”

“谢谢你，我一定要替我儿子报仇。”

“毕竟，如果小朋友不是自杀，就代表嫌犯至今还逍遥法外。”茶川举起浩二郎的啤酒杯，一饮而尽。

茶川答应浩二郎回去仔细调查这个图案，大概两三天就可以通知结果。浩二郎留下还没喝够的茶川，自个儿走出店门。湿漉漉的热气打在他的脸颊上，已经九点多了，却一点凉意都没有。

他并没忘记浩志的事。但茶川的这番话，让他重新发觉，原来自己内心有一部分并不想继续调查浩志的案件。

若浩二郎重新调查浩志的案件，一定会影响三千代的精神状况，这是他最害怕的事。不管自杀或他杀，浩志都已经不在人世，这不会改变。浩志的肉身虽已不存在，但三千代在心中为他留下一个位置，若这时再去搅动，说不定会动摇她逐渐安定的精神。

我需要坚强的心灵

遭遇困难，宁大勿小

遭遇艰难，宁深勿浅

浩志在计算机中留下这段老成的文字。

负责此案的警官解释，这是他在吐露内心的脆弱。当时浩志就读的高中，有一名学生遭到暴力霸凌。警官透露，浩志和那名受暴的学生是亲交，他十分懊恼自己不能阻止这件事的发生。

“他的正义感太强了。”滋贺县警对三千代这么说。

遭受暴行的少年虽然退学了，但现在还活着。假使那名少年因为遭受暴行而死亡，浩志或许会认为自己该负些责任，但不至于赔上性命。可是，浩志一个人来到琵琶湖畔却是事实，而且没有任何被强制压入水中的迹象。浩志就这样在一片没有危险性的水域中溺死了。儿子的游泳技巧好不好，浩二郎一无所知。但他应该具备普通高中生的游泳能力，至少可以轻松横越五十公尺的游泳池，因为他曾听三千代描述过浩志在游泳比赛中的英姿。

首先，浩志被发现时的模样就很可疑。他上半身脱光，下半身穿着裤子。警方认为，在寒冬时节投身入湖本身就与自杀无异。

“我儿子绝不会自杀。”浩二郎强调。

“但浩志身上没有外伤，也没有第三者的目击证言。他一个人在天寒地冻的时候来到湖边，有何目的？”面对警官的质问，浩二郎哑口无言。

回想起当时的不甘心，浩二郎的胃又犯疼了。总之，现在必须集中精力在田村的委托上，只要锁定目标，之后交给雄高处理就可以了。后面还有岛崎智代的案件等着呢。他快步冲上高槻车站的阶梯，站在月台上，全身冒汗。浩二郎找到一台自动贩卖机，买了一罐茶，接着一口气喝光。
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两天后的下午，一名前高中夜校的老师对于折纸鹤的女性在纸上写下的歌词有了回应。考虑到接电话以外的职员也可能知道相关线索，雄高把歌词传真给每一所学校。而且学校常有人事调动，所以未必要限定上野车站周边的学校。

恰巧雄高不在事务所，浩二郎接起电话，电话中传来一位妇人的沉稳嗓音。

“这首歌真令人怀念。”简单打过招呼后，对方自称是前教员，叫作麻野利江，她感慨万千地说出对这首歌词的感想。

“所以真是校歌没错？”浩二郎有些兴奋。

“这是押上高中夜校的校歌，不过那所学校已经废校了。”

“押上高中夜校离上野车站很近吗？”浩二郎坦承自己对东京的地理不熟。

“歌词开头有一条漏了两个字的河川，那是隅田川。穿过隅田川上的言问桥可以到浅草，再往前直走就能抵达上野。”麻野说，这勉强算是步行可达范围。

原来是“隅田川”啊。浩二郎在心中补齐歌词开头的两个字。“麻野女士，您过去曾在押上高中夜校教课吗？”

“没错。那是我任教的第一所学校，共教三年。第二年就是昭和四十年，学校决定创作校歌。”

“校歌是在昭和四十年创作的？”

与田村遇到那位女性的时间点相符。

“对全日制高中来说，有校歌是很理所当然的事，但夜校就不一样了，不是每所学校都有校歌。当时学校决定我们也来写一首校歌，歌词就向全校学生征文，招募对象不限学年，每个学生都可以投稿。”

学校原本拜托教国文的麻野写歌词，但她提议让学生投稿。

“因为学生大多没自信，我希望通过诗作，激发他们对自己的期望。”

四月开始征文，五月底截稿，共募集到三十二首诗。麻野回忆，当时全校学生不过七十人，感觉得出学生们十分重视这件事。

“大家平时工作很忙，能来上课已经十分难得了。我觉得大家都好认真。”

麻野说，她现在仍保存着那三十二首诗。这三十二首诗象征她参与创作校歌、见证学校历史的过程，以及学生们投注的热情，她说什么也不会丢弃。

“最后，我们采用了某位女学生的诗。”

“就是我们传真过去的那首诗吧？”

“是的。很遗憾，那位学生五月就退学了，我们还来不及告诉她获选的事情。”

“您说她五月退学，”浩二郎有些激动，“您知道她的名字吗？”

“知道，她叫石桥笙子。”

“她当时在哪里工作？”

“我记得是隅田川边的一家纸箱工厂。”

“纸箱工厂吗？不是在料亭之类的地方上班？”

“不是，笙子长得像橡皮球一样圆滚滚的，她自我介绍的时候说：‘我在纸箱工厂工作，但不要把我看作橡皮球。’
(2)

 逗得大家哄堂大笑，她是在南国长大的开朗女孩。”

“南国？”

“她是小仓出身，现在住在北九州市。”

麻野至今仍会和她互寄贺年卡。

“如果可以的话，请告诉我她退学的原因。”

对方是折纸鹤女性的概率越来越小。即使如此，浩二郎仍不放弃寻找连接。

“她母亲生病了。她是单亲家庭，妈妈复健，没办法下田工作，她还得照顾妹妹。”

浩二郎佩服地说：“您记得真清楚。”原来她在每首诗的后面写下了每个学生的特征。自己掀开谜底的麻野在电话那头高雅地笑着。

“还有其他也在五月退学的学生吗？”

“这个嘛，其实五月共有二十多位学生退学，他们大部分都没有投稿……”

“没有投稿就表示您没有记下他们的特征？”

“印象很模糊，毕竟已经是四十三年前的事了。不看记录还能记得的学生，大概只有像笙子这样还在联络的而已。有读到毕业的学生，就会在毕业纪念册或文集里留下资料。”

浩二郎在不违反保密协议的范围内，告知委托人他正在找一名女性，麻烦麻野代为联系石桥笙子，或者由回忆侦探社直接打给她也可以。

折纸鹤的女性可能没对田村说实话，直接确认是最好的方式。

“我知道了，我会替你们问笙子，然后再联络你们。”

浩二郎再三道谢，放下话筒。

约莫一个小时之后，雄高结束拍戏，进公司上班。会操竹竿撑船的雄高常被调派到伏见港遗迹，拍摄摆渡船的场景。当然，他饰演无名船夫，也没有台词。但只要接到通知，他总是毫无怨言地抓起竹竿。

“感觉离线索又靠近了一步。”雄高听完浩二郎描述麻野在电话里提供的情报后，说出他的感想。

“至少追踪到四十三年前创作校歌歌词的女生。歌词抄在纸上，再折成纸鹤，她和那张纸之间应该有某个连接点，我们算是往前迈出一步了。”

说到这里，电话响了，是茶川打来的。

“发现一件有趣的事情了。”

“什么事？”浩二郎按捺不住激动的心情询问。

“为了让图案浮现得更明显，我拿去扫描影印，结果发现这张纸对热有反应。”茶川说话总是没头没脑，浩二郎回想起以前茶川在搜查会议上，常劈头就说出莫名其妙的话。

“什么意思？”

“我就把它拿去分析，结果检验出氯化钴和阿拉伯胶。”

“可以说得直白一点吗？”

“火烤字啦。”

“火烤字？你是说用橘子汁写在纸上，然后用火将字烤出来？”

“小学生程度用橘子汁就够了，这张纸还蕴含其他巧思，虽然经过四十三年，劣化很严重，不过我还是判读出了上面的文字，厉害吧？”

“看来你要吃章鱼或者鸡蛋都没问题，我请客！”
(3)



“去啤酒花园好了，啤酒喝到饱。”

“好，那你判读出的文字内容是什么？”

“我立刻传真过去，收到再打给我，打大学那个，直拨的。”

浩二郎挂断电话，走到传真机前等。没多久，传真送过来了。浩二郎回电给茶川：“山边落洒北时雨，山边落洒北时雨。前途茫茫犹未定。”他先把传真内容念一次，接着说，“这是什么，好像也不是短歌。”

“我也不知道，所以我跑去问大姐。”

他指的是自己的大姐，继承祇园店铺的女性。她比茶川长四岁，年届六十六，是教长呗三味线的老师，听说对俳句、和歌、能、狂言都有涉猎。另外，茶川还有一位大他一岁的二姐，家中共三位兄弟姐妹。

“有什么发现吗？”

“大姐真厉害，浩二郎你不觉得吗？”一向很敬重大姐的茶川自豪地说。

“当然当然，可是你还没回答我。”

“歹势歹势，这是谣曲
(4)

 ，听说是某部能乐的开头。”

“原来是能乐。”

“浩二郎不也是京都人吗？偶尔也得接触这些高尚的古典艺术才行。”

“你说得是。”

“多少也会有帮助。我以前去过能乐堂。不过很遗憾没看过能乐，也不是很懂。”

茶川担任科搜研分析官的时候，曾经大展身手破解一桩现任能乐师在能乐堂舞台上伪装自杀的案件。他时常在酒席中提起这件事。

“那段文字的出处是？”

“大姐说，这是出自谣曲《定家》的开头片段。”

“你说的‘定家’是镰仓时期的歌人藤原定家吗？”

“哦，你懂得不少嘛。这出剧开头是几个正在行脚的僧侣，在京都的千本遇到时雨
(5)

 。”茶川慢慢道出大姐告诉他的故事概要。

僧侣躲雨时，一位乡下姑娘出现，告诉他们这里是藤原定家建造的凉亭，并带领僧侣们参观与定家相恋的式子内亲王的坟墓。姑娘告诉僧侣们定家和内亲王的恋爱故事，并说内亲王死后仍思念定家，她对定家过于执着，化为葛藤，缠绕在坟墓上，语毕便消失无踪。

“其实那个姑娘就是内亲王，她对僧侣发出求救信号，又回到坟墓，很悲惨。再来就是能乐常有的桥段，僧侣为她诵经祷念，内亲王的幽灵从坟墓中出现，诉说自己的过去，接着又回到原来的归处。整出剧的故事大概是这样。和这次的纸鹤案件最有关联的地方就是剧中出现的葛藤。如此一来，藤蔓类图案的谜题就解开了，那是定家葛，真有这种植物哦。”

“真的？”

“我没说谎也没绑过光头的头发
(6)

 。话说回来，我本来就没有绑过头发。那张纸的右上角有一个图案。”

“右上角？”浩二郎想，右边并不是裁切处。若有图案，自己应该会发现才对。

“哎呀，没发现就算了，用不着沮丧，不是你们眼睛有问题。”

浩二郎早已习惯茶川的毒舌，他更在意纸上的图案。

“那是月亮，但画得太大了，不特别注意反而认不出来。我也看不出来，只觉得那块地方脏脏的，用X光照射之后才发现它的圆边。”

“在葛藤和月亮的图案上，烤出谣曲《定家》的文字，真的很讲究。那张纸到底原来是做什么用的？”

“目前还不知道。不过既然原理是利用热源烤字，我猜是盖在热菜上的东西，就好像吃高级法国料理时，不都会用一个圆顶形的金属盖覆在料理上吗？”

“噢，你是说保温盖。”

“什么嘛，原来你是美食家啊，这样你应该懂吧。这张纸盖在料理上，一来防尘，二来遇热时还会慢慢浮现文字，然后逐渐消失。这是餐厅的巧思。而且还用葛藤和月亮的图案。”茶川停下来喘口气，“在谣曲《定家》这出剧中，葛藤是很重要的道具。剧中有句话这么说：‘昔日，松风萝月长促膝，翠帐红闺共枕眠。’”

“不太懂。”

“萝月就是透过葛藤看到的月亮，是诗歌用语。”

“和葛藤、月亮的图案相符。”

“既然设计图案的人讲究到这个地步，你猜会不会和他们的店号有关？”

“你的意思是，那家店的店号可能是松风或萝月？”

“剩下的就交给你们几个大侦探了。啤酒喝到饱，麻烦啦。”

茶川还没听完浩二郎说“包在我身上”，就挂断了电话。浩二郎一想起已过花甲之年依旧精神抖擞的茶川，就不由得露出了微笑。
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雄高在上野车站下车，第一个前往的地方，就是浩二郎说立于车站前的《啊，上野车站》歌碑。

歌碑的后面有一个纪念浮雕吸引了他的目光。那座浮雕刻着集体就职的一行人刚到站的模样。带头的人拿着一支不知是旗还是幡的东西，后面跟着一群少男少女，脸上不见彷徨，甚至还带点期待。歌碑下有一张作为纪念雕刻模板的原始照片。看到这张照片，雄高更能确定他们心中充满激昂。

因为各种理由离开故乡、年约十五岁的这群人，看起来比现在的少年更成熟。大概是因为即将成为一家的经济支柱，由此感到骄傲吧。不，他们不得不感到骄傲，否则无法斩断对故乡的思念。

雄高二十二岁离开九州，怀抱着成为时代剧演员的梦想来到京都车站。当时，他的心境与这些人不同。若要说两者的共同点，大概就是“梦想”。但雄高的梦想是追求自我，没有为家庭、为兄弟姐妹攒钱的制约，也没有那种压力。

这些少男少女必须面对的现实状况比雄高的严苛多了。照片中的这些人，有多少有幸追梦，并顺利完成梦想呢？田村因为折纸鹤女性的一番话，没有走错路。但这些集体就职者或许就没那么幸运，不是每个人都能遇到那样的贵人。

雄高思及此，完全理解了田村为何即使经过四十三年的岁月，也从未放弃想对那名女性致谢的念头。

片场的工作人员曾当面嘲笑甘于当临演的雄高，说他的演艺生涯早就完蛋了。雄高半夜想起这件事，还会气得咬牙切齿。他剑道本领高超，打架也有自信不会输，但他仍咬紧牙关，挤出笑容争取工作，即使他讨厌这样的自己。这是雄高人生最低潮的时候。不过，自从他在浩二郎底下工作，慢慢了解到连侦探社里这些人生的大前辈也有一言难尽的苦恼，而且大家都默默把苦往肚里吞之后，就学习到了宝贵的一课，那就是忍耐。

一定有某些角色，需要超过三十岁的人来演；一定有某些角色，需要经年累月的磨炼才能揣摩得来。这类角色演久了，终究能演出自己的味道。所以，不管是演配角还是演船夫，甚至是浮尸，他都乐意接受。

雄高取出手机。浩二郎交代他，找到歌碑就打电话回来。

“我现在就在歌碑前面。”雄高告诉浩二郎他看到纪念雕刻的感想。

“这样啊，果然还是要在现场看，在网络上根本看不出他们的表情。现在最要紧的就是找到Journey Guitar，如果可以的话顺便找一下附近的老牌酒馆、香烟店、乐器行，说不定他们有生意上的往来。”

“我知道了。”

“还有，找找看有没有店名包含松风、萝月的料亭。上野周边找不到的话，就去查昭和四十年的电话簿。当地图书馆没有收藏的话，直接去国会图书馆，应该找得到。等一下我就要去小仓了。”

“去和石桥笙子见面吧？”

“嗯，对方爽快地答应了。如果从她身上能问出新的线索，我会立刻联络你。”

“拜托你了。”雄高挂断电话后，决定照着田村的描述，寻找Journey Guitar的位置。

不过，田村说过，他自己也试着找过很多次，无奈附近的街景早已沧海桑田，总无功而返。浩二郎并非要雄高找出那家店，而是希望他能感受上野周边的距离感以及街道的氛围。

雄高从与上野公园反方向的出口离开，走在鳞次栉比的百货公司侧面。大白天，在冷清的巷弄中，可看见几间酒馆的招牌。雄高钻进每一条巷弄，走进营业中的店里探听，但几乎所有酒馆都历经更迭，甚至找不到一家从昭和时期营业至今的店。他心想，难道真的没有像浩二郎说的老店吗？正当他走进不知第几条巷弄时，一家酒馆出现在他眼前。

“不好意思，有一件事想请教您。”他站在店门口喊，一位五十岁左右的女性现身。他递名片给她，同时问道：“我在找一间很久以前开在这附近的爵士乐咖啡店。”

“你是侦探啊，好酷。”女性盯着名片说。

“表面上说是侦探，但不是调查事件的那种，而是帮助客人寻找记忆中的人、事、物。”

她似乎对雄高的说明充耳不闻，用凝望冷硬派推理小说主角的眼神看着他。

“爵士乐咖啡店啊，十年前还有几家。”

“贵店在这里开很久了吗？”

“大概是这附近最老的店。”

“我在找一间叫Journey Guitar的店。”

“好像有听过，不太确定。”她含糊地说。

“您有没有认识熟悉这附近老店的人，比方说您的父亲或母亲？”

雄高想既然对方开酒馆，应该会对爵士乐咖啡店、料亭这些卖酒的店有印象，他不想轻易放弃。

“我父亲也许知道。”

“请问他什么时候回来？”

“他住院了，闪到腰。真是的，也不想想自己都七十六岁了，身体那么虚弱，还想搬箱子，这次伤得挺严重的。”

“斗胆请教，有人托我们打听昭和四十年左右的事情，能否帮我问问令尊，我可以和他说几句话吗？”雄高弯折挺拔的身躯，拜托对方。

“干侦探这行也不容易，我帮你问一下，看看怎么联络。”

雄高在另一张名片后面写上自己的手机号码递给她。“请打这个电话，明天傍晚之前我都会待在东京。必要时我可以直接去医院拜访他。”

“你长得这么俊俏，挺适合当演员的。”她笑呵呵地说。

雄高道谢，离开酒馆，往国会图书馆的方向前进。
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浩二郎从小仓车站转乘鹿儿岛本线，在九州工大站下车时，已经过了下午三点半。

他和对方约四点在车站前的咖啡店“P&L”碰面。浩二郎告诉对方，自己会拿一本京都旅游书坐在咖啡店里。快四点时，一名中年女性一面对着店内张望一面走进来，但不似麻野说的像橡皮球，正好相反，身形非常苗条。

大概不是她。浩二郎把视线移到旅游书上，翻开熟悉的书没多久，察觉到身边有人的气息。

“你是实相先生吧？”

果然是石桥笙子。

“石桥小姐吗？”浩二郎问。

“我现在姓山内。”

“这样啊，石桥是你的旧姓？”

但麻野明明说这几年她们还有互寄贺年卡。

“其实我离过一次婚又再婚，但这件事我并没有特意告诉老师。那段时间我还跑回娘家住了一阵子。对了，我想起一件事，老师以前姓古园，明明是新到任的老师，大家却给她取了一个‘古老师’的绰号，我们反而比较习惯她现在的这个姓哦。”

“原来如此，明明是新任，却叫古老师。”

“很没礼貌吧？”笙子扑哧一笑。

“麻野，不，古老师说她办过征校歌歌词的活动，最后采用了山内小姐的诗。”浩二郎这么问，是为了让笙子回想起在夜校上课的那段生活。

“我回到九州后，隔年才从老师口中听到这个消息，吓了一跳。”

“听说令堂抱病。”

“我们家是单亲家庭，生活全仰赖母亲。不过她长年做复健，身体复原得不错，今年八十岁了。”

“这真是太好了。请你看一下这个。”浩二郎将留下的诗句复印件拿给笙子。

“这就是你在电话中提到，写在纸鹤上的诗句？”

“这上面的字，是你写的吗？”

“这不是我的字。”笙子的视线离开文字后，低头否认。

看到笙子视线移动的方式，浩二郎直觉她有些话没说尽。

“那么，你对这些文字有印象吗？”

“……没有。”

“山内小姐，我今天不是来做犯罪搜查的。如同我之前跟你说过，有一位从高中夜校毕业的男性，由衷地想对某位女性道谢，而这段文字很可能出自她之手。这位委托人在社会上经历了经济高速增长期，在生活绝非富足的环境下努力打拼过来，他一生的心愿就是查出这名女性的下落。山内小姐，不，石桥笙子小姐，你应该能体会这种心情才是。”

“我很了解，感同身受。”

“那可否请你告诉我实情。”浩二郎尽量避免自己的语气流于诘问，轻柔地说。

低头的笙子开口了：“……我猜，这应该是……”

“这应该是什么呢？”浩二郎催促她往下说。

“我想应该是这首诗的原作者亲手写的。”笙子说完，一口气把水杯的水喝光。

“原作者……”浩二郎低声喃喃。

石桥笙子当时住在纸箱公司的宿舍，她从学姐的某位女性朋友那里得到一批教科书。据说那位女性朋友将仅有的薪水都拿去买了书，是位非常用功爱读书的人。笙子当时根本不晓得自己不久会因为母亲生病紧急还乡，在那名女性退学后的五月中旬，她爽快地接收了对方的书籍和笔记本。

“这首诗就收录在她的笔记本中。我没有恶意，只是抱着交作业的心情……”

“结果这首诗被采用了。”

“我压根儿没想到结果。我为了母亲的事已经一个头两个大，根本忘了这件事。”

笙子听说，学姐的女性朋友是个身材苗条的漂亮女生，被挖进银座的酒店。

就是她，折纸鹤的女性。当点和点连成线的瞬间，浩二郎的心情不禁振奋起来。

“那位女性的名字是？”浩二郎语气冷静地问。

“我不记得了。我擅自把这首诗用自己的名义提交出去，没想到会被选为校歌歌词，心里很内疚。”

“所以不自觉地想忘掉这件事吧？”

年过五十的笙子像十五岁少女般低下了头。

“你知道你学姐的名字和住址吗？”

“我要回家找一下才知道。”

“麻烦你帮我联络那位学姐，问她知不知道她那位朋友的名字和住址。”

“我会帮你问问看。”笙子爽快答应。

浩二郎告诉笙子自己的手机号码，结完账后走出店门。走到外面，浩二郎抬头仔细看这家店的招牌“P&L”，当他知道是“Point and Line”的缩写后，不禁露出微笑。

点与线
(7)

 。松本清张纪念馆刚好也在小仓城。

下午六点，浩二郎在小仓车站买完当地的土特产“鸡饭”和茶之后，在月台上排队等列车进站。正当前往东京的新干线要抵达时，他的手机响了。

“实相先生，我是山内。”电话里传来笙子爽朗的声音。

“我知道，请说。”

“好的，她叫田部井弘惠。田地的田，部分的部，井水的井，弓字旁一个ㄙ的弘，恩惠的惠，弘惠小姐。”

山内说，自从弘惠被挖掘到银座后，学姐就再也没有她的消息了。关于料亭的名字，学姐一时想不起来，过一会儿才又打来说好像叫“鹤屋”，所以才那么晚回电，向浩二郎道歉。

“哪里，我代替委托人向您道谢，谢谢您。”浩二郎对着前端像只鸭嘴兽的新干线列车鞠躬，一旁的小孩不停窃笑。浩二郎走进列车，把便当放在座位上后，直接走向车厢间的通道。他要打电话告诉雄高，那位女性的名字叫田部井弘惠，她工作的料亭店号叫“鹤屋”。
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“太好了。我去图书馆查那个年代的电话簿，找不到店名含松风或萝月的店。原来是鹤屋啊，也对，既然和纸鹤有关，应该早点察觉。纸鹤上面的凹槽说不定也和那家店有关系。”雄高在上野的商务旅馆与浩二郎通电话。

“对啊，两分多钟就能折出那样的纸鹤，应该要经过大量练习吧。搞不好每份餐点都要附一只。”

“我想她应该很熟练，才折那么快。”

“田部井弘惠这个名字，还有鹤屋，麻烦你循着这两个线索继续找。”

“对了实相大哥，搞不好我有机会和一个很有意思的人物见面哦。”雄高告诉浩二郎，有一位酒馆老板熟知上野车站一带早期的变迁，“他因为腰部扭伤正在住院，我请他女儿转达我的来意，现在正等着他回复。”

“以前的酒馆和香烟店相当于邻里的情报中心。既然对方是病人，你和对方应对时，要多考虑病人的心情。以后也是，你看我们委托人的年龄层就知道，往后你在调查回忆时，跑医院大概是家常便饭，你可以趁机多学习学习。”

“我会努力。”雄高仔细回想自己跑医院的经验，大抵都是因为感冒、轻伤去看病，还没有住过院。病人的心情啊，雄高很难想象那是什么样的心情。但他认为，不管未来是继续当回忆侦探，还是靠演戏维生，学会替对方着想，总是有百利而无一害的。

他内心期盼，希望酒馆老板肯答应和自己见面。

雄高手机的来电铃声响起。时钟指着八点。他有跑步习惯，平时都六点起床。大概昨晚在不熟悉的地方跑步，太过疲累，所以今早睡过了头。

“侦探先生，早安啊。”急忙接起电话的雄高听到酒馆女性传来精神抖擞的声音。

“早、早安。”

“怎么，刚睡醒啊。我爸说他答应帮忙。”

“太感谢了，请问是哪家医院？”

“御徒町的S医院，三楼的312病房，我父亲叫砂原谦。和上原谦的谦同字，这点他很自豪呢。侦探先生那么年轻大概不认识上原谦吧？我也是看到‘熟年夫妇旅行’的广告
(8)

 才认识他的。我爸说他下午还要做电疗什么的，早上比较有空。你见到他帮我跟他说，店里忙得要死，快付不起住院费了，叫他赶快回来。拜托了，帅哥侦探。”

梦想成为演员的男人不可能不认识上原谦。正当雄高想插话说“我知道”的时候，对方却早把电话挂断了。

有时剧本的舞台提示会写“说话像开机关枪一样”，雄高想，刚刚就是这种感觉吧。

没想到砂原谦是位帅气的老爷爷。稀疏白发整齐地三七分，鼻梁挺拔，白皙的脸庞还真有几分神似上原谦。他身材矮小，但手臂肌肉隆起，看不出已经七十六岁了。

“噢，你终于来啦。没想到能见到真正的侦探，毕竟这种机会不多。”

“说是侦探，其实……”

“我知道，我不会说出去啦，不妨碍你进行秘密调查。”砂原走出四人病房，叫雄高一起去谈话室。雄高听从他的指示，来到日照良好的约十坪大的房间，在窗边的两人桌旁坐下。老爷爷屁股微微抬高，但看起来腰已经没那么疼了。

“腰伤似乎好多了。”雄高道。

“是啊，现在能走来这里已经很不简单了，一开始连翻身都不行。好啦，你说，你要问昭和四十年的事情吧？”砂原把脸凑近，低声说。

“您听过一家叫Journey Guitar的爵士乐咖啡店吗？”

“当然知道，店主是我的大主顾，跟我买了很多便宜的酒。昭和三十年开始营业，四十二年左右收起来。”

田村记得没错。

“现在那里……”

“在车站附近，变成商住混合大楼了。那附近原本还挺有情调的，没拆掉该多好。改建成公寓大楼后，风景都变调了。”

“有人想找一位只在Journey Guitar见过一次面的女性。”

“只见过一次面？”

“只同桌二三十分钟而已。”

“真是潇洒的人。你看看现在的人讲手机，废话一堆。你看像《请问芳名》故事里面的那种感觉多好。《请问芳名》，小兄弟大概不晓得吧？”

“菊田一夫老师的作品，在NHK电台播放的广播连续剧，剧中氏家真知子和后宫春树两人不断擦身而过，据说当时播放此剧的时段，澡堂内空无一人，人气之高，至今仍为人津津乐道……”

“小兄弟，你懂得真多，不愧是侦探。”

“我们的委托人不是为了找寻悲恋的情人，而是要寻找重要的回忆，那位女性对他来说很重要。”

“这是好事啊。”

“请问您知道这一带有叫鹤屋的料亭吗？”

“叫鹤屋的有好几家啊。”

“好几家？”

“对啊，据我所知就有三间，目前剩一家还在营业。”

三分之一的概率，越来越接近目标了。

“等一下，鹤屋后面好像还有其他的字，不光叫鹤屋。”

“像京都有一家和果子老铺叫鹤屋吉信。”

“对对，就像这样，叫鹤屋什么的。”

“该不会是鹤屋松风，或是鹤屋萝月吧？”

“噢，就是萝月，鹤屋萝月。我记得汉字很难写，错不了，就是它啦，侦探先生。”

“鹤屋萝月。”雄高感慨万千地复诵。

“不过现在已经收起来了。”

“您知道它的位置吗？”

“当然知道啊。”

雄高询问地点，并记录下来。

“对了，您女儿要我转达，店里忙翻了，叫您赶快回去，住院费快付不出来了。”

“这女人还是一样口无遮拦，连这种事都跟侦探先生说。这根本就是泄露个人资料嘛，你可不要对别人说。”砂原开心地笑道。

雄高觉得这对个性直爽、说话毫不避讳的父女实在很讨人喜欢。
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鹤屋萝月现在变成了一家超市。雄高到法务局台东出张所调阅法人登记的资料，料亭的登记名称写着株式会社鹤屋萝月，负责人和超市的董事长都姓深水。

雄高为了访问深水，决定直接拜访“Shoppy Hukami”超市。

他向柜台小姐提出想见老板深水的请求，对方要他从后门进去。穿过后门一条通往后院的路，他看见一间疑似办公室的房间。房间没有门，大概是为了防止冷气外漏，门口用透明塑料布做隔间，里面大约有五张办公桌。

“抱歉打扰了。”雄高一面打招呼，一面钻过透明塑料布。

“哪位？我们没有引进新客户的打算。”离入口最近的男性没起身，只转头对他说。雄高递过名片，慎重说明自己并非推销员，而是特地从京都前来拜访董事长深水的，并请该男性转达，此时他们正在找一个人，须和深水见面，有事情请教他。

年轻男性是采购部门的负责人，他把雄高的请求转达给坐在里面的专务。专务年纪不大，在雄高眼中看来和浩二郎差不多，都四十五岁上下。

“特地从京都过来的啊？”看到“侦探”两个字的专务，说话时透露出狐疑的眼神。

“请让我见深水董事长一面。”雄高再度弯腰拜托。

“社长他很忙，你这么冒冒失失地跑来，我也很伤脑筋啊。他现在在店里和银行的人谈事情，我帮你问问吧。”

“谢谢你，拜托了。”雄高再次鞠躬。

没多久专务回来传话。社长说，可以给雄高五分钟时间。

四十分钟后，深水社长在办公室现身。他一看到雄高便说，进去里面的会客室坐。雄高打过招呼后，开始说明回忆侦探社的工作性质，并把委托概要说给深水听。深水戴着黑框眼镜，看起来八十岁上下，感觉是位和蔼的老爷爷。

“昭和四十年前后，刚好是我从父亲那儿继承鹤屋没多久的事。那个时候的我啊，成天埋头苦干。”

“这个纸鹤，是你们店里使用的东西吗？”

“这是用来放给客人清除口气用的上等金平糖的。”

他说，来这里当女服务生第一个要学的，就是折这种背部可当容器的纸鹤。店里忙的时候，一个晚上的宴会可能有超过八十名客人，每位服务生都须学会在一两分钟内折好一只漂亮的纸鹤。

“我们拿到的纸鹤是用一张印着葛藤和月亮的纸折成的。那张纸遇热会浮现谣曲《定家》里的诗句。”

“没想到你还知道那是《定家》里的诗句。鹤屋这个屋号在日本就有好几家，当时登记商标时，我父亲就决定在后面加上《定家》里面出现的萝月二字。我父亲平时喜欢听谣曲，特别喜欢《定家》。他觉得一个人爱得太过执着、想不开的那种愚昧，实在太人性化、太可爱了。”

雄高听浩二郎说过，即使僧侣已经替式子内亲王超度，但她对定家的爱恋依然不减。社长应是在说她吧。

“不过，那张纸不是拿来折纸鹤用的，是用来盖炖煮料理的盘子的。”

他们通常会送一道平时菜单上没有的料理，目的是给客人惊喜。而这张纸，就是用来盖住料理用的。

“我父亲觉得用料理的热气让文字浮现的设计很有意思，他就是这么一个童心未泯的人。不过到我这代，店就收起来了……”

“您记得有一位女服务生叫田部井弘惠吗？”

“田部井弘惠，知道啊。”

“真的吗？”听到深水毫不犹豫的回答，雄高反而被吓一跳。

他问这个问题前，铁定以为社长不可能还记得一名小小的服务生。

“她在我们家工作时，我不认得她。她到银座的酒店工作两年左右，主动联络我，叫我到银座一家叫‘朝雾’的店喝酒。”

“银座的‘朝雾’……”

“她在那边应该相当受欢迎，好像还做到大班的职位。那时我才第一次和田部井……噢，她的花名叫小惠，跟小惠见面。之后，我也常找朋友一起去‘朝雾’。”

“她现在人在哪儿？”

“医院。”

雄高想起浩二郎说过，考量到顾客的年龄层，必定时常碰见住院的人。

“生什么病？”

“好像是肝脏不好。她为了开一家自己的店，很努力地打拼。我开这家超市十周年时，也就是二十年前吧，她在有乐町开了一家酒吧叫‘惠’。”

深水叹气，她酒量本来就不好，应该是硬撑过来的。

“五六年前，她把那家店转给别人，不做了。去年她打给我，说住进K医院，我去医院看她，不过也就这么一次。我看她时，她劈头把我赶回去。我完全搞不清楚状况，心想，既然如此，一开始就不要联络我了。”

“把您赶回去？”

“她的态度非常冷淡。我也吓了一跳啊，从没见过她这样。”

很难想象长年做服务业的弘惠会对前来探病的客人摆出这种态度。

到底发生什么事情了？

“她该不会是不想让您看到她的病容吧？”

“她虽然没化妆，可是天生丽质，我觉得她还是很漂亮。唉，女人心难捉摸。”
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“请让我多住一晚。”下午五点，雄高回到旅馆向浩二郎致电报告调查内容。

“当然，无论如何都要见到弘惠女士。不，应该说，你就一直待在那儿，直到见到她为止。雄高，做得好，就差最后一步了。”浩二郎措辞慎重，但语气轻快。

“不过有一点我没弄清楚，就是弘惠女士对深水先生的态度。她告知深水先生自己住院的消息，却又赶他回去。”

“这种待客之道不合常理，应该有什么隐情。你不用太勉强，一次不行，多去几次就好了，经费的事不必担心。你明后天都没有拍戏的行程吧？”

“没有。”在这种时候，浩二郎的关心特别让雄高宽慰，他紧张的心情舒缓了许多。

雄高早上六点睁开双眼，出门跑步时顺道绕去酒馆露个面。

“哎呀，是侦探先生啊，有替我传话给我那闪到腰的老爸吗？”

“我一字一句如实传达了。”

“是吗，谢谢你。怎么样，有帮到忙吗？”

“有，已经找到我们要找的人了。多亏砂原先生的帮忙，很想跟他说声谢谢。”

“真有礼貌。哎，当演员的事情，你考虑一下，我一定会成为你的头号粉丝。”

“到时再请你多多捧场。”

好想看看当她看到我出现在银幕上时的表情，我一定要让她大吃一惊。雄高内心涌起一股斗志。雄高想，顺着这股气势，直接到田部井住的那家医院吧。他冲了个澡，换上衣服。

最近医院不太接受外来者打听住院病患的消息，一方面基于保护个人资料，另一方面为了避免讨债的人、家庭暴力的加害者找上门。

雄高决定直接先从深水告知的病房找起。名牌上写着田部井弘惠的病房是单人房。其他病房的门都开着，可以看见里面的淡粉红色拉帘微微飘起，但弘惠的病房门关得紧紧的。看来她对访客的态度和对深水一样，谢绝会面。

雄高下定决心敲门。

“哪位？”里头传来嘶哑的声音。

雄高犹豫着该怎么介绍自己。

“谁？是谁？”弘惠的声音里夹带威胁的语气。

“打扰了。”雄高决定推开门。

除了直接面对面澄清自己并非可疑之人之外，他也别无他法。
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在门的另一头，淡粉红色拉帘被拉上，因此看不见弘惠。

雄高揪住拉帘的一端，正要往旁边拉动，突然听到弘惠的声音。

“等一下。”弘惠说。

雄高的手停住。“不好意思，突然造访，深感抱歉。”他的身体僵住，定格在拉帘前，像一只受到惊吓的猫咪，任布帘在身上嬉戏。“我真是大笨蛋，要是她正在换衣服怎么办？”雄高只好直接这样对她说话了：“我是从京都来的。四十三年前田部井女士曾在上野的咖啡店遇到一位男性，当时他只是一个在木材加工公司做工的少年，我们受他的委托过来找您。”

雄高尽可能地展现最大诚意。

“我不知道你是谁，也不知道你在说什么，请你回去。”

“您是田部井弘惠女士吧？”

“不，你弄错了。我叫比奈野。”

“比奈野？”雄高把头探出病房外，确认名牌。没错，确实是田部井弘惠。

“那应该是上一个病人的名字。”

“真、真抱歉。”雄高急忙道歉，赶紧退到走廊。

弘惠换病房了，还是出院了？雄高试着走到其他楼层看看。

走廊的墙壁上设置了扶手。他看到一位扶着扶手，步履蹒跚且穿着睡衣的初老女性。那人脸色乌黑，毫无生气，确实让人联想到肝脏状况不好的弘惠，但感觉不出她曾经在银座上班。他知道自己不该有先入为主的想法，但一个人长期浸染在一种环境下，应该会自然散发出那样的气质才对。

还是确认一下好了。雄高回到三楼的护理站，当他要对着小小的柜台窗口喊话时，里面传来护理人员的声音：“田部井女士说把名牌换掉，放比奈野百合比较好。”听到田部井三个字，雄高一边竖起耳朵，一边离开柜台，待在一旁装作若无其事地等刚才说话的护理师出现。

护理师从值班室敞开的出口笑眯眯地走出来时，雄高便跟在她后头。护理师走到雄高刚才造访的病房前停下脚步，把田部井弘惠的名牌抽出来。

这是怎么回事？刚才听护理师说，田部井叫他们最好把名牌换成比奈野百合。田部井弘惠的花名不是叫小惠吗？难道说她还有另一个花名叫比奈野百合？但有人住院时会希望病房的名牌不用本名，而用花名吗？

就连演员，生病时也会极力避免挂上艺名的名牌。除了怕引人关注，还不想让别人知道自己生病。面对病痛，演员最好选择洗尽铅华，对抗病魔之际，名气反而是沉重的负担。雄高都曾听人说过这些事情，更何况弘惠已经把店转出去了，她还会继续使用这个花名吗？

“你是谁？老妈的客人吗？”一名微胖、留胡子的男人站在病房前问雄高。这名长发披散、穿着松垮西装的四十多岁男人，眼神上下游移，打量着雄高的穿着。

“不是的。”雄高虽然很好奇他口中的“老妈”是谁，但不想在医院惹是生非。

“讨债的？”

“不是。”

“那你为什么监视这间病房？”男人戴着戒指的手紧紧揪住雄高的领带。

“我没有监视。”雄高挥开男人的手，转身往回走。

“你到底是谁？”男人抓住雄高的肩膀。

“英昭，这里是医院，给我安分点！”病房的门突然打开，一名女性走出来。她瘦骨嶙峋，但细长的凤眼给人以美女的印象。雄高感觉到她身上散发出一股与她年龄不符的美艳感，立刻确信她就是田村记忆中的弘惠。

“这家伙一直站在老妈的病房前。”

“那位小哥啊，他是健康食品的推销员，刚才就在这里转来转去的，专门找我这种生病的老太婆，什么Victor Young的，说过不买了不是吗？你死心回去吧。”说完这几句话，弘惠便回到病房里了。

“我才不是什么推销员……”雄高虽然想否定，但他知道深究下去并非上策，于是把话吞了回去。

“卖健康食品给住院病患，你也太嚣张了吧？”这被唤作英昭的男人挥苍蝇似的对着无言以对的雄高挥挥手后，便走进弘惠的病房。

“她有儿子啊。”听到雄高打电话来报告完医院的事情后，浩二郎说。以她的年纪来看，有儿子也不奇怪。雄高和浩二郎一样，因为听了田村的故事，想象中的弘惠一直是折纸鹤少女的形象。

“没错，而且那个儿子给人印象不大好。”雄高脑中不只浮现那人的装扮，还包括他品位低俗的戒指。

“他看到你就怀疑你来讨债，那个男人的背景应该不单纯。或者弘惠女士自己在外面借过钱也说不定。”

“弘惠女士真的不记得少年时期的田村吗？”

“毕竟是四十三年前的事情了。田村先生一直把她当作恩人，但对弘惠女士来说，他只是众多邂逅的人物之一。”浩二郎说，搜索回忆时，最大的障碍反而不是时间，而是双方当事者对同一件事情的感受度不同。

“实相大哥，我觉得她随口扯了那么一个谎，不太对劲。”

“你说，她说你是健康食品的推销员？”

“假如她直接说我是侦探，现场大概免不了一阵冲突。又或者，她大可说她不认识我，不理我就好了。”

“你的意思是她留了一点余地。”

“假设她真的不记得田村先生，就不会这样了吧。”

“我知道了。以雄高的感受为优先。不过，假使弘惠女士真的一点也不记得田村先生的事，你也不可以责怪她。”

“我知道。今天晚上我想去弘惠女士转让出去的店‘惠’，可以吗？”担心预算问题，雄高问浩二郎。回忆侦探社所有工作人员出差时，都可以随身携带公司的提款卡，但遇到重大支出时，还是需要浩二郎的裁决。

“我说过了，以雄高的感受为优先。”听到浩二郎电话中的声音，雄高脑海中浮现出他温柔的笑容。
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不管是京都的烟花柳巷还是祇园的御茶屋
(9)

 ，雄高都去过几次。茶川曾带着他参加过一家老字号茶屋的宴会。他当时虽然有一点紧张，但身旁有对烟花柳巷熟门熟路的茶川，加上雄高只要说出自己曾在太秦当演员磨炼演技，通常气氛都会变得非常融洽。但那些经验和他今晚在有乐町中感受到的紧张感，可以说是天差地别。更别提“惠”的店面散发着一股高级感，厚重的大门顽强地把所有非会员挡在门外。

多亏浩二郎的建议，雄高事前已透过“惠”的常客深水居中介绍情况，不用担心会吃闭门羹。雄高在门口重新调整好领带，走进店内。店内比想象中明亮，两名打扮不甚华丽的女性出来迎接他。雄高报出深水的名字后，被请进店内最里面的包厢。

不到三十岁、穿和服的女性坐在他对面，另一位二十五岁上下穿洋装的女性坐在他旁边。两人和他打招呼的同时递过毛巾，帮忙点饮料。穿和服的女性自称小夜，递过名片时说：“这位客人是惠姐的朋友吧？之前受惠姐照顾了。”

“原来是惠姐的朋友。”称作亚弥的年轻女性发出半带遗憾的叹息，“客人这么年轻，怎么认识惠姐的？”

“亚弥，这种事不要随便乱问。”小夜稍稍责备亚弥。

“唉，惠姐这么漂亮，人家只是忌妒而已。”亚弥嘟嘴鼓脸道。

雄高知道这是故意做给客人看的服务之一，但还是忍不住觉得她的样子很可爱。

“你们在店里用的名字，都只有名没有姓吗？”雄高询问小夜。

“是的。”小夜回答。

“这样啊。”雄高盯着亚弥把兑水威士忌、起司、坚果放在桌上并点点头。

“我还没听说过有人在花名前加姓氏的。”小夜微笑道。

“不，我记得惠姐曾称自己比奈野百合。”

“咦，客人您不知道吗？”亚弥淘气地插话，把酒杯递给雄高。

“怎么了？”

雄高与两人碰杯，将兑水威士忌含在口中，太久没碰酒精，口内传来一阵刺辣感。

“惠姐虽然是我们的房东，但她真正的身份是诗人。”

“亚弥说得没错，不过不完全正确。”小夜委婉地纠正。

“是房东，又是诗人？”雄高问小夜。

“说她是房东，是因为她准备了高级公寓给我们住，算是公司的福利。然后，她不是诗人，是作词家，还是专业的。”小夜露出自豪的眼神。

“专业的……”原来当初写过校歌的弘惠，之后仍持续创作诗词。有了创作诗词的形象，雄高顺利地将弘惠和折纸鹤女性的轮廓重合。“有歌手唱她写的歌词吗？”

“当然。”

“好想听听看。”

“这个嘛，应该有好几首，不过……”小夜脸上露出一丝忧虑。

“怎么了？”

“是这样的，虽然惠姐是专业作词家，但唱片卖得不好，所以大多数都绝版了。”

“所以听不到了吗？”

“这个嘛，像《来自鸣子》《温泉烟雾》，还有《窗光》这几张，有的唱片行应该还可以找到一两张。”

“客人直接跟惠姐要不就好了。”亚弥说，“她一定有CD。”

“对呀，直接跟她要比较快。”小夜帮亚弥解围似的用力点头。

这几首歌，雄高都没听过。他没有听演歌的习惯，但不讨厌。他们几个固定跑龙套的小演员私底下聚会时，一定会约在附卡拉OK的餐厅，大家大多唱演歌。很多人喜欢唱那些歌词描述不得志、以逆境人生为主题的歌曲，一边唱一边想象自己的人生。红的歌也好，没听过的歌也好，雄高常常这样一口气听三四个小时的演歌。

就认识的歌名来说，他知道的歌可能不亚于一般演歌迷。

“我会问惠姐。”雄高将酒一饮而尽后回答。

明明没喝多少，隔天一早醒来，他却觉得头痛欲裂。为了配合浩二郎体贴妻子的心情，雄高已经有很长一段时间滴酒不沾，或许因为如此，他酒力大减。越是宿醉，雄高越想活动身体，多流点汗。

现在快八点，这个时间跑步有点晚了，但他仍走出旅馆，前往不忍池。

他在池畔小跑热身时，看见一位面熟的老爷爷坐在长椅上，原来是砂原谦。

“砂原先生，您出院了？”

“噢，是侦探先生。还没离开东京啊？”老爷爷皱起八字眉无奈地笑说，因为受不了女儿啰唆，只好向医院请假，暂时外宿一段时间，“不过，那丫头也有道理。侦探先生，我可要先声明，不光是金钱上的问题哦，再怎么说，我可是台柱，店里没有我怎么行。”

很明显他女儿这么做是为了不着痕迹地凸显父亲存在的价值。雄高脑中浮现他女儿激励他的样子：“想退休，还早得很呢。”

“很贴心啊，不是吗？”

“要是我不理她，她早就完啦。”

“不，我的意思是您女儿很贴心。”

“哼，笨蛋，哪里贴心啊，那个冒失鬼。”砂原咒骂的时候，露出口是心非的表情。

“我陪您一起走走。您来这里应该是为了复健吧？”

“是啊，可是走得不好，腰挺不太起来。”

“我们慢慢走。”

“好啊。”

雄高挨近砂原，帮助他起身。

“别靠那么近啦，我还没老到那种程度，我又不是侦探先生的这个。”砂原跷起小指，腼腆地说。

“真拿砂原先生没办法。”雄高也害臊地说。

“对了，你那个潇洒的罗曼史进行得如何了？”砂原对雄高露出孩童般的天真眼神。

雄高说他已经找到那位女性，对方现在正在医院疗养。

“真了不起，侦探先生。在东京这片人情沙漠，找人跟找弄丢的戒指一样困难啊。”

“哪里，我还差得远。”雄高在不涉及个人隐私的范围内，把事情的始末说给砂原听，并对弘惠的态度提出质疑，“就算她不记得，也不必谎称我是贩卖健康食品的推销员啊。她说：‘专门找我这种生病的老太婆，什么Victor Young的。’她根本就不必这么说。”

“侦探先生，你只跟她说，你受曾在上野的咖啡店与她见面的男性所托吗？”

“是的。”

“没有说咖啡店的名字？”

“说出来比较好吗？”

“这不是说不说的问题。”砂原一脸不耐烦地转头看他，停下脚步。

“我记得我连爵士乐咖啡店都没提到，这样不好吗？”雄高也停下脚步。

“我说侦探先生啊，那女的记得一清二楚啊。”

“真是这样就好了。”

“笨蛋，我不是用猜测的语气，而是真的有所依据。”

“有所依据？”

“没错，有所依据。所以我才说，还不能放心交棒给年轻人。”砂原面对水池，双手交叉在胸前。

“砂原先生，到底怎么回事，请您告诉我好吗？”雄高做出剑道比赛前的大鞠躬动作。

“想知道？”

“非常想。”

“好啦。”砂原得意扬扬的表情看起来很孩子气，但不讨人厌。

“拜托您了。”

“我记得那应该是昭和二十九年的事情。前一年，NHK才刚开台，那个时候啊，你要找到一台电视机看还真不太容易。当时我二十多岁，说到娱乐，大概就是看电影，像《鞍马天狗》《哥吉拉》之类的，什么都看。”砂原露出怀念的神情，盯着水池的水面，接着他顿了顿，继续说，“美国电影有很多类型，像恐怖片什么的，我个人最喜欢看西部片。”

“因为那时离战争结束还不到十年。”

“不是这个原因。现实生活中，我也讨厌大家打来打去的，但放上大银幕上观看，就觉得很安心，甚至还觉得很有趣。人啊，到底是怎么回事，与生俱来就带着残酷的一面吗？我记得当时应该是秋天，有一部美国电影上映，叫作《荒漠怪客》。”

“噢，《荒漠怪客》。”

“剧情简单地说，就是经营酒馆的女性和混过黑道的吉他手恋爱的故事。”

“吉他手？”

“那个男生背着一把吉他出场。他的名字叫Johnny Guitar。”

“Johnny Guitar。”雄高微微提高音量。

“以前不懂外文，发音不讲究，大家都喊作Journey Guitar。电影普普通通，最棒的是里面的音乐。当时歌曲比电影还红呢。负责电影配乐的就是Victor Young。”砂原嘟嘴看着雄高。

“这下Victor Young和Journey Guitar连起来了。”

“你提到上野咖啡店的时候，我猜在她的脑中，恐怕不仅联想到爵士乐咖啡店的Journey Guitar吧？你找Journey Guitar的音乐听听就知道。充满淡淡的哀愁，听一次就会上瘾。她对这首曲子有印象，再加上知道作曲者是Victor Young，在这种情况下，无意识地说出Victor Young的名字也不奇怪啊，反正只是虚构的健康食品名称。或许她其实想告诉你，她记得很清楚。”

“太有道理了，砂原先生！她一定还记得爵士乐咖啡店的那段邂逅。”

“怎么样，厉害吧？”砂原双手叉腰，抬头挺胸。
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“哇，干得好啊，谦哥。”

听浩二郎转述雄高报告的由美，亲密地叫着素未谋面的砂原，发出佩服的赞叹声。

“也要雄高的人品好，才能遇到这种人。”浩二郎开心地说道。

由美只要看到浩二郎的笑容，心情就放松许多。

“我觉得他太过正直了，这样好吗？”

“由美不也很正直吗？”

“我才……”

“言归正传，智代女士的案名想好了吗？”

“我想了很久，您觉得这个如何？”由美站在当作行事历使用的白板旁，写下“少女椿的梦想”。“怎么样，浩二郎大哥，不好吗？”她窥看浩二郎的表情。

“不，我觉得很不错啊，佳菜觉得呢？”

“我觉得这个案名很棒。”

“嗯，就这么决定吧，用这个名称。”浩二郎洪亮的声音回荡在事务所内。

“太好了，在《少女椿》的故事中，女主角最后如愿见到她父亲了吧。这个名称同时包含我们对智代女士的祝福，希望她能如愿见到保护她的男性。”看到浩二郎的笑容，由美的一颗心总算放下。

由美从不觉得取案名有这么重要。在此之前，她觉得案名的作用只在于方便提交报告书和归档。但她这次看到智代的情况，不由得抱着期望来为这个案件取名字。

智代的心脏跳动已经逐渐失去规律。换言之，她心脏的肌肉逐渐退化，最后会衰弱到没有力气将血液输送到全身。她正在失去活下去的力量。现在，支撑智代的力量所剩不多。而那股力量的大部分，不难想象，正源自她对救命恩人的思念。

智代躺在医院的病床上，身体状况好时就会对由美诉说她的过往，好似活在过去比活在现在好得多。每当往事历历在目时，她仿佛变回少女一般，神采奕奕。当然，那是一个人民不满军方的管理体制、战争灾害肆虐、充满贫困和不幸的时代，但那时的智代身上仍拥有最宝贵的东西，那就是年轻和健康。

当她内心涌现出少女时期的生命力时，救命恩人英姿勃发的形象就变得更加鲜明，并深植于她的记忆深处。

“我忘了向他道谢，好痛苦。”这句话，智代不知重复了多少次。

案名虽带着“梦想”二字，但意义更接近祈祷，对由美来说这个案子压力不小。因为她每次看到这个案名，提到这个案名，都在提醒自己，务必替智代达成心愿。

“全国的护身符几乎都是‘K缝制’制作的，既然那边没有线索，表示这个护身符应该是在地业者或手工做的吧。”浩二郎说。

“数量太庞大了，所以我请茶川先生调查护身符上面隐约可见的图案以及纸片。”

“茶川有表现出很为难的样子吗？”

“那倒没有，他只说下次一起去喝酒。”

“茶川只会邀他喜欢的人喝酒，由美被他看上了。”

“怎么可能，他说可以带由真。不过我的教育方针是不带小孩去喝酒的场合。”

由美的父亲，还有她离婚的丈夫都是平时带着女儿到居酒屋的人。由于护理师工作的时间非常不规律，由美很难顾及女儿的教育，这件事让她到现在仍后悔不已。

她并不觉得大人们喝酒的场合有什么不好，只是她不希望女儿看到大人行为脱序的样子。而且小孩子一旦出席大人的场合，不知为什么大人们总会给予过度关爱的眼神。她认为小孩若习惯被人捧在手掌心上，没有好处。

这样的心情在她到医院上班时就已深刻感受过。某天，一个中学委托她举办活动让学生体验学习。她尽量挑选一些中学生做得来的简单工作，比如帮助照护人员辅助病患，将半身麻痹的病患扶上轮椅，推到中庭晒太阳。虽然只是简单的工作，没想到事前准备还挺花功夫。由美的工作量比平时增加许多，还要牺牲病患的自由时间。

但真正成功的体验学习必须结合受照护的病患的配合，以及现场参与人员的投入才能得以实现，两者缺一不可。但小孩子不懂。很快，数天的活动顺利结束，他们抱着“原来这么回事”的心情回去。当她看到小孩子的心得里写着“原来他们每天都要做这么辛苦的工作，我现在才知道护理师这么伟大”等陈词滥调时，内心就会很空虚。让小孩窥看大人的世界确实很重要，但用这种轻松简单、蜻蜓点水的方式，对小孩并没有好处。

对于从小不幸与父亲分开生活的由真，由美希望身为母亲的自己能担起责任，教导她什么是大人的威严与严厉。小孩迟早会进入青春期，对大人的反抗只会越来越强烈。正因如此，由美不希望由真念小学时就看见一群男人脱序的模样。

“由真不会央求你暑假带她到哪里玩吗？”

“有，吵着要去海边，烦死了。她说大原有山有河，为什么就是没有海。喋喋不休，说话越来越像京都女人。”

“等‘少女椿的梦想’结束后，我帮你安排一段长假。”

“真是好消息。对了，浩二郎大哥，我想和这本书的作者见个面。”由美从包里取出几本书，并将其中一本平装书递给浩二郎。那本书不厚，书名是《黑市的酸甜苦辣》。

由美到国会图书馆找黑市的相关资料，她试着搜寻部分公开的GHQ（驻日盟军总司令）文件，但大多是东京的资料，大阪的很少。接着，她到二手书店公会经营的网站继续搜寻大阪黑市的相关资料，好不容易终于找到几本相关书籍。

“六心门彰。乡土史研究家真的是非常珍贵的存在。”浩二郎翻开作者简介那一页说道。

“八十四岁还可以在地方报纸写专栏，真的很厉害。重点是，他在里面写的这一段，虽然篇幅不长。”坐在对面的由美翻着浩二郎手上的书，上头写着：

黑市，一般人对这个名称的印象大抵就是无法管理的地带，但大家忽略了，它在某种程度上也是一个自成一格的市场。其中巧妙地收容伤兵、流浪儿、小混混，同时又保有类似织田信长时期“乐市乐座”
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 那种自由化与统一管理的均衡。这就像日本人历经战败的震撼后，大家肩并肩宛如橄榄球的斗牛一般凑在一块互相取暖。

当时，我任职新闻记者，听一位在进驻军做通译的男人描述，梅田市场附近发生了一起日本青年打死进驻军美兵的事件，以及他亲临调查现场的状况。最后这则消息并没有被报道，但我对那名青年，不，应该说是少年的那种沉默不语的坚毅态度肃然起敬，在内心不停地为他喝彩。因为，深入调查后发现，他似乎是为了帮助日本人才犯下这样的罪行。

我们新闻从业人员常写道，日本人的精神因为战争变得自暴自弃，因为战祸变得冷漠孤僻，但少年秉持着行侠仗义与无私的精神活着。这起事件使我对未来充满希望。没错，就是未来。黎明将至。黎明前不正是最黑暗的时候吗？黑市的黑，可以让人感觉到这股希望。

“和智代女士的故事很像。”浩二郎深感佩服地说出感想。

“浩二郎大哥也觉得很像吧？我好久都没像这样起鸡皮疙瘩了。”

由美回想起刚读到这段文章时的兴奋画面。

“你约到六心门先生了吗？”

“我打电话到这本书的出版社十善出版，他们替我引见当地的报社Ookini大阪事务所，我们约好今天下午三点见面。”

“顺利的话，说不定还能见到六心门先生的通译朋友。”

“这样的话，就能知道那位被逮捕的少年有什么身份背景。说不定我还能提早带由真到海边玩呢。”说这句话的时候，由美想起智代的病情。她一方面希望带给她好消息，另一方面又担心若她心愿已了，会失去活下去的动力。

“Ookini大阪事务所在哪里？三千代今天到戒酒会参加例会，我接她回来后再过去会合不知来不来得及？”

“事务所在京桥。没关系，不用勉强。我这人很有老爷爷缘的。”

“我倒不担心。我纯粹对六心门先生这个人很有兴趣。”浩二郎眼睛发亮。

由美初次见到浩二郎时，就在心底打定主意：我要在这个人手下做事。即使她根本还不清楚工作内容。这一切都是因为浩二郎闪闪发亮的眼神。他的眼神和医师界那些充满精英意识、为了争夺霸权不断骚扰员工职权的人的混浊眼神完全不同。

“很奇怪吗？”

“没有，我只是在想，这很像是浩二郎大哥会做的事。”由美很快接着说，“我在京桥车站前的百货公司门口等你。他们说从那里走到事务所大概五分钟，所以我们约两点五十好了。”由美被自己雀跃的声音吓到，仿佛自己正和男朋友敲定约会时间似的。为了掩饰这份激动的心情，她赶紧起身：“我来泡咖啡吧。”
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雄高没有跟踪的经验。他没跟浩二郎学过跟踪的技巧。这是他和一般侦探的不同之处。他只能回想电影里的刑警或侦探，模仿他们的动作跟踪那个男人。

雄高跟踪的男人就是弘惠的儿子英昭。他正从医院离开。

他想确认Victor Young和爵士乐咖啡店的Journey Guitar是否连得起来。他二度前往弘惠医院时，发现了英昭的身影。英昭在玄关与一个看似小混混的应该是和他交班的男性道别。该男性继续看守弘惠的病房。

若现在随便靠近弘惠，只会重蹈昨天的覆辙。雄高想，既然如此，那就干脆来调查英昭的背景。从他的打扮来看，感觉不是做什么正经工作的。说不定还是黑道。假如是这样，他须谨慎行动，千万不要惹麻烦。

一辆国产白色轿车停在医院前，英昭坐进去。车子驶离后，雄高赶紧拦了一辆出租车从后面追上。轿车驶到前桥通后顺着道路往东走，渡过隅田川，在明治通的路口转弯往南。穿过龟户车站附近，车子经过一张标识着往大岛、南砂的路标。没多久，车在某栋大楼前停了下来。但只有英昭下车。雄高对附近地理不熟，赶紧先将路标抄下来。

雄高付完出租车钱，便慢慢靠近英昭进去的那栋大楼。那栋大楼有点老旧，一楼有不动产公司和旅行社，还有一间菜单写得密密麻麻的中华料理店。

英昭站在不动产公司的玻璃窗内，和店里的人有说有笑，没多久就走进后面的房间。雄高即使从这么远的距离看，都看得出来这两人关系匪浅。玻璃窗上用蓝色字体写着“CL开发有限公司”。雄高心想，不可能直接进去，因为对方已经认得他，但他又想知道英昭与这家公司的关系。

为了开展下一步工作，他决定先走进中华料理店，顺便收集情报。下午两点多，店内没有客人。雄高往吧台一坐才发现自己根本不饿，但为了讨老板欢心，他点了最贵的中华套餐和生啤酒。

“老板，我在找这附近的房子，这栋大楼好吗？”他对着人在厨房的老板说。

“不行不行，太贵了，客人。”

“不过你们这家店的位置不错啊。”

“假如能租到更便宜的地方，我一定马上搬。”

“这样啊。你们隔壁刚好是不动产公司对吧？”

“……这附近，哪里都贵啊。”老板说完这句话便一语不发，专心翻着他的炒锅。雄高本以为老板会回他“要找房子的话去隔壁问比较快”，但老板不愿正面回答，从这点来判断，他对“CL开发有限公司”的印象不是很好。

“老板，隔壁不动产公司管理的房子就在这附近吗？”雄高算准老板把做好的菜端上吧台的时间，趁机问他。

“说什么傻话，这整栋大楼都是啊，我这间店也是跟他们租的。”

“这样啊，那我待会儿去看看。”

“……”

套餐包含肉丸子、炒饭、北京烤鸭、鱼翅汤、榨菜，每一道菜分量都不小，雄高觉得胃好撑，但仍把所有菜扫光，喝光啤酒，离开店内。

当天晚上，雄高向浩二郎报告他白天去附近餐饮店打听英昭风评的结果。

“CL开发的老板就是铃木英昭，但关于他的事情，大家都噤口不语，调查不是很顺利。”

“大家都很怕他吗？”

“没错，没人称赞他，但也没人贬低他。我一套话，大家又沉默不语。”雄高坐在旅馆房间附设的小桌前，手肘撑在桌上，双手抱头。

“明天一早我去查查龟户一带的势力分布图。前警视厅的黑道小组，也就是现在的组织犯罪对策部有我认识的朋友，只要知道公司名称和老板姓名，就可以知道对方是不是隶属黑道组织。还有，我已经向‘社团法人日本作词家协会’询问过了，确实有比奈野百合这位作词家。十二年前，她曾以《窗光》这首歌，获得日本作词家大奖新人奖。”

“你是说，她曾以作词家的身份出道。”

“歌是下村里美唱的，还出过CD。”

“下村里美？我没听过。”

“她虽然是专业的演歌歌手，但很少上全国性节目。听由美说，她在一些地方性的活动上非常有名，像温泉旅馆的余兴表演等，她会上台演唱，顺便推销自己的CD。听说她还曾到医院做过公益表演。”

雄高想，刚出道的新人作词家不可能被当红的歌手看上。即使如此，还是有人能脱颖而出，成为著名的作词家。原来竞争激烈的地方，并不只有演艺圈。

“原来弘惠女士并没有放弃写诗。”

“我很佩服这种人，从不放弃梦想。”

“真的。”雄高打从心里觉得弘惠是位坚强的女性。

“一开始听到田村先生对她的描述，我就觉得她是坚持到底的人。她还替员工准备房子住，心思真的很细腻。”

“就是这样我才觉得，她和她儿子给人的感觉落差很大。”

“关键就在这里。弘惠女士这么温柔体贴的人，怎么会有这样的小孩。不管这中间有什么隐情，实在很难让人相信……”

“我也搞不懂。”

“但这份格格不入的感觉，或许能说明弘惠女士拒绝与你以及深水先生见面的原因。”

“弘惠女士为了我们着想才不跟我们见面？”雄高一边推测浩二郎的想法一边说。

“嗯，她生病后住院，通知了深水先生，却又把他赶回去。我总觉得这件事和你那天遇到的她儿子英昭似乎脱不了干系。弘惠女士刚住院时，她那不肖的儿子应该不在医院。我猜，她根本没有通知他。应该说，她不想让她儿子知道，也不想通知他。”

“后来，英昭可能透过某些渠道知道了这件事。”

“弘惠女士不仅担心他会造成其他住院病患的麻烦，甚至连来探病的人都会因此受害。简单地说，英昭就是这么坏，坏到弘惠女士必须有这些考量。”

“若是如此，我就能理解为什么弘惠女士明明记得Journey Guitar，却装作不知道。”

“她不希望你见到英昭。假如我们推断得正确，那位田部井弘惠女士真是一位心思细腻的人。接下来要怎样才能让她吐出真心话……”

雄高听从浩二郎给他的建议。

“让我试试！”

“加油。由美那边也有进展了。”

“智代女士的案子吗？”当雄高听到浩二郎说智代的案名决定叫“少女椿的梦想”时，脑中浮现出由美的京都腔以及她骑重机的样子。这种冲突感也反映在这浪漫的案名上，他忍不住笑出声来。

浩二郎又说，由美找到一本讲黑市的书，里面有一段描述与智代的体验相似。

“作者以前是新闻记者，叫六心门彰，是个很有意思的人物。当时参与调查的通译是一个叫理查杉山的人，不过很遗憾，他去世了，幸好他的女儿还在，住在神户，这周末我会去见她。”

“终于找到线索，可以连接到智代女士的救命恩人了。”

跨越时间鸿沟的是人，打破人心隔阂的也是人。雄高再次深深感受到，所谓回忆侦探，就是不断挖掘人心的侦探。

18

隔天，雄高听浩二郎报告，得知铃木英昭是某个指定暴力
(11)

 的准成员，并打着黑道的招牌，从事收购土地以及物业管理等生意。当天傍晚，站在店门口的雄高，逮住前来上班的小夜。

“小夜小姐，我有事情拜托你。”

雄高表明自己的职业，以及上次前来这里的真正原因。他尽可能地传达委托人希望向弘惠道谢的心情，希望能得到她的协助。

“那个人会不会对我说你来这里做什么？”雄高立刻了解到小夜害怕英昭找她麻烦。

“绝不会给你造成困扰。你假装到惠姐那里探病，把她带到外面散步就行了。”

“把惠姐带出来就行了？”

“是的，接下来不管发生什么事，我会负全责。”

“我了解了。”

“谢谢你。”雄高问完小夜可以行动的时间后离开。

小夜指定的日期在两天后，雄高那天刚好要拍戏。但他把那个角色让给学弟，决定继续留在东京。他下定决心，临时演员的演出虽然也很重要，但今天能扮演回忆侦探的人只有自己。

浩二郎认识的那位刑警朋友，已经事先通知英昭要在那天拜访CL开发有限公司，为的就是把他们留在公司里。所以在那段时间内，雄高可以放心带弘惠出来。“其实他不光是为了帮我们才特地这么做，注意准成员的动向也是组织犯罪对策部刑警的工作之一啊。”浩二郎笑着说明。

决定胜负的时间就在下午两点。

雄高确定英昭及他的同伙不在医院后，给小夜使了个眼色。

小夜穿着灰裤装，原本在晚上都会盘起的头发，正在她背后摇曳。她走进玄关二十分钟左右，雄高便看到她陪着穿深蓝洋装的弘惠走出病房。小夜成功地邀弘惠出来散步了。

透过饭津家医师的人脉，他们已掌握弘惠的病状是严重的肝硬化，但不至于不方便外出。她最近无精打采，食欲衰退，外出散散心转换一下心情，相信她的主治医师必定大力赞同。从医院附近的某条路一直往东走有一间咖啡店。他们各自往咖啡店的方向移动，等到双方在咖啡店桌上坐定时，已经过了下午两点半了。

“你……这是怎么回事？”弘惠见到雄高后嘶哑地说。

“因为考虑到惠姐的儿子，所以才这么做，很抱歉，惠姐。”抢在雄高出声前，小夜双手合十向弘惠道歉。

“我是回忆侦探社的侦探。”雄高递过名片。

“是不是侦探都无所谓，如果你要问在上野和谁会面的事，就像我之前说的，这么久远的事情，我早就不记得了。”

“那时我只说上野的咖啡店，没说出店名。但您说出了Victor Young这个名字。”

“我不知道你在说什么。”咖啡一送过来，弘惠伸出瘦削的指尖，捏住糖罐的汤匙。

“Victor Young啊。电影Johnny
 Guitar
 ，我们翻作《荒漠怪客》。您和那名少年相遇的地方确实是爵士乐咖啡店Journey Guitar。Johnny Guitar
 的配乐是由Victor Young作曲，里面的吉他手也被叫作Journey Guitar，你无意中回想起这间爵士乐咖啡店，当然，也包括那名少年。”

弘惠捏着加完糖的小汤匙，眼神在咖啡杯上游移不定。

“爵士乐咖啡店Journey Guitar。没错，确实有这间店。侦探先生说我是无意脱口而出的，没错，或许我无意中说出Victor Young这个名字，但即便如此，我还是不记得了。”她颤抖地捏着汤匙，小心翼翼地把它放回糖罐。

“我们的委托人就是那名少年。他把您的话听进去了，顺利从高中夜校毕业。之后，他从一个木工学徒打拼到自己开了一家建设公司，现在他把这家公司让给儿子经营，自己则退休养老。但他心中一直有一个遗憾，那就是没能向四十三年前遇见的您说声谢谢。他希望当面好好地跟您道谢，报告他至今过着什么样的人生。他抱着这份信念，特地远从东京前来京都找到我们回忆侦探社。请问，您肯跟他见面吗？”

“记不得的事情，我也没办法。”弘惠摇头，勉强挤出一丝声音。

“请您看这个东西。”雄高把背部可放小东西的纸鹤置于桌上。

“……”

“啊，这是惠姐教我们折的纸鹤！”坐在弘惠旁边的小夜高声说道。

“小夜。”弘惠语气中略带责备，但声若游丝。

“四十三年来，我们的委托人一直珍藏着这只纸鹤。除了他与您见面的场所，我们的线索全靠这只纸鹤。”

雄高道出他们的调查经过。从纸鹤上隐藏的葛藤与月亮图案，到烤出谣曲《定家》开头段落的文字，再推断出料亭的名字是鹤屋萝月。询问料亭老板，最后才知道弘惠被挖角到银座的酒店上班。

“深水社长……”弘惠细细地吐出深水的名字。

“深水先生对您在医院的态度感到纳闷。”

“我儿子英昭痛恨我。”

“痛恨您？”

“那个人把五岁的英昭丢给我，就不知去向了。”听弘惠说，英昭的父亲从事拆除业，累积了不少财富，某段时期甚至在有乐町拥有一家夜总会，那时他似乎和弘惠同居。那男人的异性关系太过复杂，他们常常为此事争吵，这段感情持续六年就宣告破局。

“从此以后，我就把店里的女孩当成自己的小孩。”

小夜说：“惠姐为了让我们有地方住，特地盖了一栋高级公寓，又怕我们做这行生活不规律有损健康，特地找了注重营养均衡的送餐业者并与他签约，没有一个人像她这么照顾店内小姐的身体。”

“您儿子恨您跟您对深水先生的态度，这两者有什么关系吗？”

“那孩子在等我死。”

英昭每天来弘惠的病房巡视，是为了让她写下遗书。他要求弘惠白纸黑字写下自己会把所有房产都留给儿子英昭，当作赎罪。

“病情有这么严重吗？”

“肝脏听说不行了。”弘惠把手放在腹部右侧。

“有人即使肝脏损坏百分之八十都还活得好好的，您的肝脏情况应该没那么坏。”

若由遇到任何病状都不放弃的饭津家医师为她看病，一定找得到适合的治疗方法。

“是吗……可是，我搞不懂那孩子在做什么，欠上头组织的钱吗？”

“被逼到走投无路了。”

“他以为我身边有男人，只要有男性靠近我，就会被他盯上。这样我就会害到他们，那个家伙会用各种理由找他们的麻烦。”

“所以，您那天才会那么冷漠地拒绝我？”

“我也担心那些女孩会没有地方可住。我不想给任何人带来麻烦。”

弘惠若和田村见面，那个家伙必定会把矛头转向田村工务店，很可能会打乱田村平静的生活。雄高渐渐觉得，弘惠的选择是正确的。无论如何，他决定先把田村当时的回忆全说一遍给她听。

弘惠默默听雄高说话。

“您还记得那位少年吧？”雄高静静地说。

“用来覆盖料理的那张纸只能使用一次，不能重复使用，用完就只有丢掉一途。不过，毕竟是那么高级的纸张，我舍不得丢，于是收集起来，用线装订，当作笔记本。”

“你在纸鹤里写的那首诗，最后被选为押上高中夜校的校歌，成为我们非常重要的线索。”

“是吗？我有写吗？就像侦探先生说的，我都是无意中做的吧。我不记得我在上头写诗了。我应该只是随手撕下笔记本中的一张纸，裁成正方形，再把它折成纸鹤。”弘惠充满怀念地把纸鹤拿在手上，凑近脸瞧，接着感慨万千地说，“只要手边有纸，我就会折这种纸鹤解闷。我是店里折得最快的。”

她说，这种纸鹤用来放置店家供应的金平糖，客人几乎都会带回去。但那是用一般的千代纸折的。假使这次的线索是千代纸折的纸鹤，要找出弘惠可以说是难上加难。

“原来如此，那位少年最后把我的建议听进去了。我没忘，怎么忘得了？那时的我畏缩怕生，为了练胆子，咬紧牙关走进那间爵士乐咖啡店。我本来以为我绝不可能适应那种灯红酒绿的生活。表面上是我鼓励那位少年，实际上那些话是我说给自己听的。”弘惠把手帕按在脸颊上，“你替我跟那人说，我从未忘记他，请他听我写的《窗光》就知道了。告诉他，我每次听到这首歌，就会想起当时的自己。”弘惠从包包中拿出一张单曲CD。

“是下村里美的CD吗？”

“小夜说有人想听，我就带来了。这张CD我平常在病房就会放来听。”

雄高用双手接过CD。
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本乡雄高抵达京都车站时，已经是晚上八点多。他立刻返回回忆侦探社，浩二郎已坐在办公桌前等着他。

“辛苦了，我泡了咖啡，没有由美泡得好喝就是了。”

“打开门一闻到香味就觉得，我真的回到京都了。”雄高将行李放在会客区的沙发上之后拿起自己的马克杯，走到煮咖啡处。

这时，浩二郎起身，抢先一步把咖啡壶从咖啡机上提起：“我帮你倒。”

“真不好意思。”

“哪里，我才不好意思，你明明有拍戏的行程。”

雄高很高兴浩二郎记得自己本来有拍戏的行程，这几天积累的疲累顿时烟消云散。在电话中，雄高除了交代回去的时间，什么也没报告。浩二郎大概想知道结果才留下来，但也不催促雄高报告。

雄高想起浩二郎平时不断强调的论点：成熟需要时间。站在当事者的立场，设身处地地替对方着想，通常需一段如黄豆变成味噌的发酵时间。人的内心层面很复杂，不同于单纯的事物，若不经过仔细咀嚼，很容易混杂虚假的成分。雄高似乎慢慢了解了浩二郎的意思。

该怎么描述，才不会误解田部井弘惠的心情，把它精准地传达给浩二郎呢？雄高一边品尝咖啡，一边回想在东京发生的种种。浩二郎以为他要从提包中抽出笔记本，没想到他抽出一张CD。先听这个再说吧。雄高起身，走向墙壁旁的架子，将CD放进架上的手提式音响。

“放音乐？”浩二郎拿起咖啡杯。

“演歌。”

“弘惠女士作词的歌曲？”

“是的，这是她获得作词家大奖新人奖的作品，不过没有歌词纸本。”

浩二郎想，弘惠大概希望他们先听再说，所以把歌词抽掉了。现在也只能先听了。她把自己与田村相遇的那段经历写进歌词。她对这段经历的解读，最后势必影响到报告书的制作。

“这是她交给你的？”

“是的。”

“听听看吧。”被浩二郎的话催促似的，雄高按下播放键。

这首曲子不太像演歌，而是从一段吉卜赛风的充满哀愁的吉他独奏开始。

雪白结霜的窗户映出

一只皮箱的单薄行李

遥想远离故乡的日子

目送下行的列车

相信

被背叛

再度寻找相信的事物

Journey Guitar

替我弹一首

故乡之歌吧

红光摇曳的窗户映出

厌烦工作的疲惫肩头

污秽衣服与流汗臭味

你也是孤单一人

相信

被背叛

再度寻找相信的事物

Journey Guitar

替我弹一首

希望之歌吧

黎明天光的窗户映出

佯装不相识的脸庞

自豪灵巧的指尖

油染指甲的龟裂痕迹

相信

被背叛

再度寻找相信的事物

Journey Guitar

替我弹一首

黎明之歌吧

两人沉默不语，反复重听。下村里美的声音绵延不绝，感情丰沛，不输有名的歌手。雄高很喜欢她唱歌时，慎重唱出每句歌词的感觉。

一位演员前辈曾教过他一个秘诀：台词要用唱的，歌词要用念的。据说这原是某位泰斗级作曲家传授给歌手的唱歌秘诀。这位演员认为，这用在演技上面也通，并用这句话来教导后生。

雄高听里美唱歌，她不像声乐家那样尽情地展露嘹亮美声，比较像念诵。

雄高分析，这首曲子的旋律采用小调，听起来很悲伤，但曲调不难听。不，应该说，这首曲子完全具备大红的要素。但雄高没听过这位歌手，也没听过《窗光》这首曲子。这件事让雄高深刻体会到，原来演艺圈如此残酷。

这不是一个靠实力就能成功的世界。雄高的解读是对的吗？他知道好的曲子不一定会流行，好的歌手也不一定会红。但他无法理解为什么歌词获得肯定，又配上这么好的曲子，让这么好的歌手来唱，这首歌却无法在世间流行起来，这到底是为什么呢？

想到演艺圈的高深莫测，雄高打了个冷战，但他随即把杂念赶出脑袋，回想弘惠的脸，以及她说话时的动作，一边拼命地搜索她在歌词里隐藏的想法。

坐在他对面的浩二郎，大概也只能借由雄高的报告，探索弘惠内心的想法。他坐在椅子上，闭上眼睛，一动也不动。

直到快深夜十二点时，雄高取出备用的泡面，邀浩二郎一起吃。雄高把水注入电热水壶，打开电源，站在原地等水沸腾。

“实相大哥，你觉得怎么样？”雄高问浩二郎。

“‘雪白结霜的窗户映出／一只皮箱的单薄行李’应该是回顾当时集体就职的场景，这很好懂，问题出在第二段歌词。”

“红光摇曳的窗户映出／厌烦工作的疲惫肩头／污秽衣服与流汗臭味／你也是孤单一人。”雄高默背出歌词。

“她不常到爵士乐咖啡店。喜欢江利智惠美。不过当时爵士乐咖啡店不便宜。”

她只身从乡下来东京找工作，卖酒的店理应有一种高不可攀的气氛，加上她是女性，犹豫不前也是理所当然。浩二郎认为第二段歌词指弘惠在Journey Guitar门口不停徘徊，直到华灯初上，窗户流泻出灯光。

“那天正好是弘惠女士决定到银座上班的日子。”

“没错，田村先生发现弘惠女士只喝一口红酒就脸红。Shoppy Hukami的深水先生也说弘惠女士酒量不好。说不定这是她第一次喝酒，逞强表现出大人的模样。”

“就好像事先练习。”雄高把滚烫的热水倒进杯面。热气蒸腾，随即消散。

“‘厌烦工作的疲惫肩头’指的应该是少年田村和她自己。”浩二郎说。

“因为后面接着‘污秽衣服与流汗臭味／你也是孤单一人’。”

雄高把筷子和杯面递给浩二郎。

“孤单一人啊。”浩二郎用手按着杯面盖，喃喃自语。

“一个人走在都会夜晚的街道上，心中想必忐忑不安。”雄高想象着隐藏在弘惠凛然风采后面的十九岁少女形象。没有饮酒过多的沙哑嗓音，有的是沾点酒就脸颊泛红的稚嫩少女模样。

“你记得田村先生来这里叙述回忆时，开头便提到《啊，上野车站》的歌词吗？”浩二郎吸一口拉面后，对雄高说道。

“我记得。我到上野车站时有看到歌碑，完整看过一遍歌词。”

“其实那首歌，中间有口白。”

“口白？”歌碑上只刻着歌词。

“我听过很多次，但没全部背下来，内容大概是这样的：我来到东京后，家里的农事想必更加吃紧。下次休假回家，我要替妈妈捶背，捶到她说不要为止。大概是这样。我第一次听到这段口白时，觉得实在太不合理了。你看嘛，这些人为了家人的生活才被逼得上东京打拼。只要是身为农家的次男、三男，或是长女，就必须这么做，根本没有选择的余地。其中还包括为了减轻家里负担，年纪轻轻就被迫坐上就职列车的人。但这些人担心的却是，家里少了一份人力，害家人负担变得更重。岂止于此，他们还希望用捶背的方式，弥补自己不在家的愧疚。昭和三十年，就是这样的年代啊，一想到这里，我就忍不住鼻酸。”浩二郎很快说完这段话，仿佛要掩饰情感一般，大口吸面条。接着，他盯着雄高的眼睛：“《啊，上野车站》歌词中的主角，其实他们的心中充满感激。”

“在现在这个时代真的很难想象。”和平时代给人的印象，大抵不会是充满感激，反而是充满不平的时代给人这样的印象。连雄高也不例外。

“四十多年是段漫长的岁月。就在田村先生和弘惠女士正在吃苦挣扎的隔年左右，我正沉迷于电视中播放的拯救地球的英雄角色。”浩二郎怀念地说。

从银河系尽头远道而来的外星人超人力霸王这个角色于昭和四十一年正式在电视上亮相。雄高多次在百货公司顶楼和停车场表演这个角色。他记得当他要穿上超人力霸王的人偶装表演时，英雄秀的宅男企划人员就会口沫横飞地介绍这个角色初次在电视上登场时的轰动情况。

雄高脑中浮现出从人偶装里面看出去的景色。他回想起在充满特殊的橡胶味中感受到的那股莫名的孤独感。表演时，因为集中精力做出动作，所以不觉得痛苦。但从换装完毕到等待出场的那十五分钟，那种充满黑暗与密闭的感觉，令人濒临崩溃。介绍英雄秀打工给他的演员前辈跟他说过，做这个会得幽闭恐惧症。演过一次后，他痛彻地了解到，前辈说得一点都不夸张。做每一行有每一行的苦，旁人难懂其中的辛酸。

即使如此，小孩子根本不会懂那些饰演超人力霸王的演员，以一周要拍一集的密集程度须承受多大的痛苦。雄高下定决心，这辈子绝不要忘记从那小孔中窥见的当演员辛苦的一面。

雄高认识的超人力霸王已经换过好几代。浩二郎那个时代就曾见过初代英雄在电视中登场的模样。当然这是雄高出生前的事。他再次感受到时代差异的震撼。

“虽说活在那个时代的人，并非每个人气质都相同，但同样上高中夜校读书的田村先生和弘惠女士确实都具备老一辈日本人的温柔气质。思索弘惠女士内心时，必须从这个角度切入才行。”浩二郎的声音回荡在事务所。

“而且这两人都曾遭遇挫折吧？”

“没错。退学绝非弘惠女士的本意，若可以选择，她不会到银座上班。”

“但她又无法说拒绝就拒绝。”雄高确认似的说。

“为了故乡的家人，只得忍耐了。”

或许她可以放下工作不管，但这样会影响到故乡的家人。弘惠应该考虑到这一点，所以才叫田村即使下跪也要想办法回工厂上班。

“‘你也是孤单一人’指的是她和都市中的老板、同事，甚至是故乡的家人都处得不好的意思吗？”

雄高回过神来，拉长面条送入口中。“这份孤独感一直纠缠着她。第三段歌词在唱弘惠女士踏入灯红酒绿的世界的情景，‘黎明天光的窗户映出／佯装不相识的脸庞’。”

“她一直活得很寂寞。”

“不知道有什么内情，又或者仙台的老家发生了什么事，总之，她没有回故乡。不过，这里面有很关键的句子。”

“很关键？是‘相信／被背叛／再度寻找相信的事物／Journey Guitar’吗？”

“不，是重复句‘替我弹一首’后面的句子。第一段是‘故乡之歌’，第二段是‘希望之歌’，第三段是‘黎明之歌’。先‘故乡’‘希望’，再变成‘黎明’。”

“这是什么意思？”雄高无法掌握浩二郎想表达的意思。

“她相信一切都会好转。不，假如说这首歌的歌词是以和少年田村邂逅为主题写的话，不如说是期盼更合适。她不断祈祷自己的人生和少年田村的未来都能越来越好——不，应该说一定会变得更好。”浩二郎铿锵有力地说。

“你是说，她替一个素不相识的少年祈祷他的未来？”

“我想这些集体就职，离开北国到城市打拼的人，内心都有一种共同语言。”

雄高回想起上野车站歌碑上的照片中那些少男少女脸上自豪的表情。大家都是想为某些人做点什么，才下定决心外出打拼。

“那么，弘惠——我是说田部井弘惠女士和少年田村……”

“一直都在见面，就在这首歌的歌词当中，他们一次又一次地重逢。”

“田村先生呢，他该怎么办……”

“除了让他们在歌词中相会，别无他法了。那四十元怎么处理呢？”

“我折了一只同样的纸鹤，把钱放在里面，送给弘惠女士。”

“她肯接受的话就太好了。回忆侦探社有史以来不是通过提交报告书，而是用一张旧CD结案。”

“这样真的好吗？”

“歌词太有说服力了。”浩二郎满足地将冷掉后不怎么好喝的泡面残汤一口气喝光。

雄高将剩下的面条吃下肚后说：“弘惠女士的儿子后来怎么样了？”

“听说警方用恐吓和欺诈的罪嫌把他抓起来了。每个人都有弱点，我看他暂时会安分点了。他们毕竟是母子。”

“他还会回来找弘惠女士吗？”

“这件事我们无能为力。弘惠女士自身的重担，我们没办法帮她背。”浩二郎毫不避讳地说。他打开窗户，静静地眺望眼前一片暗黑的京都御所。

雄高已无话可说。
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又一个星期六，田村来到事务所。

“你们找到了啊，真的很谢谢你们！就那么点线索，真难为你们了。这么一来，我心中的大石总算落下了。”田村弯折他粗短的脖子道谢。

“她的名字叫作田部井弘惠。”雄高开始报告从打开纸鹤到找到弘惠的经过。弘惠来到东京，白天在料亭‘鹤屋萝月’当服务生，晚上到押上高中读夜校。学校希望制作一首夜间部专属的校歌，当时国文老师向学生征文，弘惠的歌词就是写在纸鹤后面的诗词。雄高拿出歌词给田村看。

□□川的　清流映颜

青年之声　朗朗高昂

放眼世界　胸怀大志

啊啊　星云之光在此

“我们请教押上高中夜校的老师，无法判读的文字是隅田。”雄高说。

“原来是隅田川，我工作的PK木材工业就在隅田川岸边，原来我们一直看着同一条河川。”

“我们靠着这段歌词和折成纸鹤的纸找到田部井女士。”雄高解释纸上印着葛藤和月亮的图案以及暗藏的火烤字。

“真讲究，我还没到过这么高级的料亭。”田村深感佩服，一边开心地拿起纸透着光看，一边用手指抚摩。他那粗糙的双手印刻着好几层时光留下的年轮。当初，少年田村就是靠这双手撑在地上，向公司主管下跪，并在往后四十三年养活自己和家人。雄高对于自己粗短的双手感到羞愧，忍不住把手藏起来。

“田村先生，那位田部井弘惠女士，她后来一边在银座工作，一边继续写诗。”

“她最后在酒店的世界里存活下来了啊。太好了，她还活着真是太好了。”田村说出“她还活着真是太好了”这句话时，眼眶泛红，“大姐姐现在变成什么样了？我都已经这么老了，她也变成老婆婆了吧？这就是人生啊，没办法。我得好好向她道谢。大姐姐——不，我是说田部井女士现在住在哪里？”

“她身体状况不太好。”

“她生病了？”田村发出悲痛的声音。

“罹患肝病，现在正在住院。”

“那我得赶紧探病。”田村的语气很着急，好似他想马上起身走出事务所。

“不，您无法见到她。”雄高静静地看着田村的眼睛说。

“已经严重到这种地步了吗？”田村悔恨地回视。

“不是这个意思。”

“不想见吗？这也不是不可能，没人喜欢回忆辛苦的过往，更何况是一个只见过一次面、来历不明的男性，不记得也理所当然。如果是这样，没关系，我可以接受。”田村泄气地点头。

“她记得田村先生。不，应该说，她从未忘记。”

“没关系的，侦探先生，不用安慰我。我这人咬紧牙关才活到现在，人一直沉浸在感伤的情绪中也无济于事。”

浩二郎在一旁默默注视着田村发言的神情。浩二郎完全没有插话，意味着雄高的应对没问题。雄高笃定地从侦探社的纸袋中拿出下村里美的CD递给田村，再加一句浩二郎在那天晚上说的话：“这首歌的歌词说明了一切。”

“我知道下村里美这位歌手，她唱的歌是田部井女士写的词？”

“这首歌的歌词获得作词家大奖新人奖。我们再怎么费尽唇舌，都不如这首《窗光》的歌词更能道尽田部井女士的心情。”雄高说出自己的内心话。

“可以的话，我想现在就听，好吗？”

“没问题。”

雄高走到手提式音响旁时，浩二郎开口：“田村先生，CD就是我们的调查报告。您听完曲子，若对我们的调查报告不满意，我们将不收取调查费用，只收取还田部井女士的四十元以及必要的成本开销。”

“实相大哥……”

“雄高，不要紧。”

“可是……”

“我知道了，请先让我听完。实相先生，打从一开始我就拜托你们替我寻找看不见的回忆。现在，请让我用我的心来感受，好吗？”

浩二郎心满意足地点头。

听完CD，田村用手帕捂住眼角。他一言不发地收下调查费用账单，深深一鞠躬，离开事务所。

“实相大哥，不告诉田村先生弘惠女士不能与他见面是因为她儿子，这样好吗？”

“我想田村先生应该能从‘自豪灵巧的指尖／油染指甲的龟裂痕迹’这句歌词，理解弘惠女士的心情。她希望自己在田村先生心中，一直都是美艳动人的大姐姐，这就是她的心愿。而且，他们随时借由这首歌重逢。”

“我还太嫩了。”雄高仿佛看见砂原谦说“所以我才说，还不能放心交棒给年轻人”时的表情。

“不够成熟也是很重要的特质，每个人都是独一无二的。”

“每个人都是独一无二的。我会记住这句话。”雄高说完看看手表，晚上拍戏的时间快到了，他要饰演停泊在伏见港屋形船上的没有台词的船夫。

“晚上要拍戏？”浩二郎问。

“对，演我目前最满意的角色。”雄高豁达地笑着，甚至不懂为何自己会这么开心。




(1)
 　爵士乐咖啡店（ジャズ喫茶），以鉴赏爵士乐为主的咖啡店。


(2)
 　纸箱（段ボール）和橡皮球（ゴムボール）发音近似。


(3)
 　章鱼（タコ）和鸡蛋（たまご）发音近似。


(4)
 　能乐的剧本。


(5)
 　秋冬之际的阵雨，也有落泪的意思。


(6)
 　“嘘と坊主の髪はゆうたことない”，日本谚语，指从未说过谎。说谎和绑头发的发音相同。


(7)
 　《点与线》为松本清张的作品。


(8)
 　JR电车推出的特别企划车票，年纪合计88岁以上的夫妇，可以在有效时间内无限次搭乘商务舱。


(9)
 　提供客人饮食并欣赏艺伎表演的地方。


(10)
 　日本战国后期，各地大名执行的促进交易自由化的经济政策，具体措施包括针对新进工商业者减税，以及取消大型商业团体垄断商品的特权。


(11)
 　由公部门对具达一定规模的黑道组织给予“指定”，以加强对这些组织的监控。


第三章

说谎的男人
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“喂，请问是回忆侦探社吗？那个……”

星期一早晨，佳菜子接起的电话里传来一名年轻男性的声音，他说到一半便停下。

“您好，这里是回忆侦探社，请问有什么事吗？”佳菜子听到电话那头传来轻微的叹息声。

“……请你们帮我一下好吗？”

“帮忙寻找回忆吗？”

“不，我是说现在。”

“什么意思？”佳菜子不懂对方的意思。坐在后面接电话的一之濑由美看了看佳菜子。现在事务所只有两个人上班。

“这里真不友善。”对方语带讽刺。

“我刚才不是说……”佳菜子再次询问状况。

“我坐轮椅进不去。”

“咦？”佳菜子拿着话筒往玄关一看，大门玻璃下半部有人影晃动，“不好意思，我没注意到，我要挂断了。”

佳菜子急忙冲向玄关，由美从后面小跑着跟上来。佳菜子打开大门。

一名长相稚嫩的男性坐在轮椅上，拿着手机。

“你们这里没有无障碍通道。”青年看着由美说。

“这里的大楼比较老旧，抱歉。”由美绕到轮椅后面，轻松地让轮椅越过门槛，进到事务所里面。

“谢谢。”青年宽心地笑了笑。由美把会客区的一个沙发移开，将轮椅推到桌子旁。“我在找人，你们应该可以帮忙找人，可以听我说吧？”佳菜子将茶放在桌上时，他唐突地开口。和饭津家医师通话到一半的由美回到后面的座位上。

“这……这个，请等一下，可以录音吗？”

“我没意见。”

“请先告诉我你的名字和住址。”

佳菜子才说完这句话，由美就对她说智代的状况不太稳定，要去饭津家诊所一趟，问她可以处理吗，今天浩二郎陪三千代到K大医院回诊，雄高昨晚通宵拍戏，会晚点到。由美那么慎重地问她，是因为她们昨天刚聊到，事务所附近似乎有一个男人行踪可疑。

佳菜子看了看那名青年的脸，判断没有危险，开朗地说：“慢走。”

目送由美离开后，佳菜子继续询问对方的名字和住址。

“板波孝，木板的板，波浪的波，孝顺的孝。我住在枚方。”板波说出详细住址，并说明他目前独居并在求职中。

“这样啊。”佳菜子语气中带着为难，她觉得没有工作的人居然还会花钱找人，听起来不太对劲。

“钱的事情你不用担心。我去年发生事故所以脚受伤，变成这副模样，之前存了一笔钱。我们家也会定期寄钱给我。”

“啊，对不起。”佳菜子很不好意思，担心钱的事居然被对方看穿。

“没关系，这没什么。只不过，若是收费超过十万元，我也很伤脑筋。”

“我想应该不会超出你的预算。你想找什么人？”

“好像是初恋对象。”

“好像？”佳菜子睁大眼睛。难道是替别人找？

“还是得从头说起，不然你也是鸭子听雷。”板波露出雪白的牙齿笑着说，“我的朋友叫木下友子，是女生。”

“女性朋友吗？”

“哦，难道你是那种不相信男女有纯友谊的人？”

“不，这种事……”

“别人怎么想我管不着，但我和友子不可能是恋爱关系。”板波挥挥手否定。

“所以说，板波先生要找木下小姐的初恋对象？”

“就是这样。不行吗？”

“他们什么时候认识的？”佳菜子无视板波的嘲弄继续询问。板波大概认为佳菜子只是年轻丫头，不把她当回事。佳菜子看出他的心思，故意摆出严肃的表情和坚毅的态度。

“我和友子是两年前打工认识的。”

“不是你，是木下小姐和她的初恋对象。”佳菜子说话时，特别留心自己是否维持同样的表情。

“哦，你说他啊。友子说，当时她读中学一年级，所以我想是十年前的事了。”

“十年……”十年前，有一段佳菜子不愿回想的过去。

“友子这人也太钻牛角尖了，不知道是不是身边没有出现像样一点的男人，十年这么久，一般人早忘光了。那家伙太执着了。”

“我不觉得十年很久。”

佳菜子想忘也忘不了。一不小心，那可怕的画面就会自动浮现。她痛恨人类的记忆机制，为什么不可以十年重新设定一次？

“你可以理解友子的心情啊，看不出来你这么老派。”

“……”

“怎么，你脸色不太好看。”

“不，没……没事。木下小姐现在二十二三岁吧？”

她知道自己虽然脸发烫，但手脚冰冰冷冷。只要回想起十年前的事，即使在夏天，她也会从指尖开始发冷。佳菜子紧握双手，脚趾像要抠住地板般用力折起，不让体温下降。

“她和我差六岁，所以是二十三。”

“她在哪里和那名男性认识的？”

“友子离家出走的时候，在京都遇到他，他对友子很好。”

“京都？”

“没错。”板波道出友子告诉他的故事。

木下友子的家位于滋贺县大津市，家庭成员有父母和姐姐共四人。由于父母感情不好，姐妹俩没有一天不想早点离家。但姐姐高中毕业便交到男朋友，早她一步离开。那年冬天，友子再也忍不下去，逃离了那个家。

“十三岁的女生也不可能做什么离经叛道的事情，只能跑去京都找姐姐。”

“京都哪里？”

“伏见。”

“伏见！”佳菜子倒吸一口气。

“怎么，干吗那么大声？”

“不好意思。”

“你是不是身体不舒服，嘴唇发白。”

“不……不是，没事。”

“没事就好。要不我改天再来？”

“没……没事。友子小姐去京都找姐姐时，遇到了那个男生吧？”

“友子的姐姐在伏见一家卖杂货的量贩店工作，她男朋友是送货的司机，他们住在附近一间公寓，不过那里没有多余空间给友子住。再加上友子已经上中学一年级，这个年纪的女生，寄住在别人家总是不太方便。”

友子察觉姐姐不喜欢自己留下，只住了一晚就离开了。

“她骗姐姐说她要回家。”

“一个十三岁的女生？”

“她无处可去，没办法，只好去那个御香什么的附近……”

“御香宫。”

“对，她到御香宫附近散步，走着走着肚子饿了，就在宫内找了张长椅坐。这时那个男生出现了。”年轻男性坐在离友子稍远处，取出素描簿。友子发现那人的眼睛一直往自己这里看，回瞪他一眼，但男生不以为意，默默地摇动铅笔。

“不知该说她好强还是泼辣，友子不开心地说了他几句。”

“说陌生男生？”

“她说她要收模特儿费，真是乱来对吧？”

“太危险了。”

“结果那名男性从包包中拿出便利商店的肉包给她。”

“当作模特儿费？”

“是的。”

“木下小姐一定很生气。”

“没办法，她肚子饿扁了嘛。”

对饿到两眼发昏的友子而言，稍微冷掉的肉包或许比钱还珍贵。

“她说她本来从不相信身边的人，但当时觉得那个肉包特别好吃。友子那家伙，真是败给她了，呆瓜。”

有人在你需要的时候给你想要的东西，那种喜悦感非常强烈。佳菜子非常了解，她与刑警浩二郎相遇时就是如此。

十年前，某个冬天的星期六，佳菜子早上到书法社练完字从学校回到家，等朋友过来，准备下午两人一起去补习。因为一名戴棒球帽和墨镜的年轻男性从暑假开始就一直频繁地接触佳菜子，害她去哪里都不敢一个人，幸好有几个好朋友愿意轮流陪她行动。

但那天过了约定的时间，朋友依然没有出现。忐忑不安的佳菜子来到离家最近的商店街寻找朋友。商店街里有一个派出所，她至少敢一个人走到那里。

那里就是她的命运分岔口。佳菜子在派出所看见了朋友。

那时她离家有七八分钟的路程。朋友因为被一个陌生人抓住手臂，立刻跑去派出所报案，正在接受警方侦讯。佳菜子在现场陪朋友做完侦讯。这时她离家已经超过四十分钟了。

两人因为恐惧而没心情上课。她们决定先回佳菜子家打电话联络补习班。

家里后门敞开。佳菜子记得自己出门时有关门，觉得可疑，她往里头窥看。

里面一片鲜红。除此之外，她什么都看不见。在红色液体上，她看见母亲穿着平时的衣服，脸色苍白，眼睛瞪着天花板。四周太暗，看不清楚，但她知道有人躺在玄关处。当然，她知道除了父亲外没有其他可能，但她鼓不起勇气确认。

她朋友放声尖叫，然后号啕大哭，当场呕吐。

佳菜子回过神来时，人已经在警察局。她根本记不得发生了什么事。

一个一个轮流进来问话的警察，每个看起来都严肃又恐怖。嘴巴上说的话都很温柔，但眼神非常严厉。佳菜子虽然没有受到不舒服的对待，但心中充满不安。

双亲遭人杀害，精神遭到强烈打击，加上看到凄惨命案现场心生恐惧，佳菜子当时的心灵非常脆弱，对任何风吹草动都很敏感。在单调至极的警察局房间中，她听到外面传来叫唤下属的呼喊声、脚步声、门开开关关的声音，这些声响在佳菜子听来都非常粗暴。每个声响都让她的身体蜷缩得更小。

但浩二郎不一样。他一来，就替她弄一杯热牛奶。精准地说，应该是打算弄一杯给她。他买了牛奶和蜂蜜，在警察局里的茶水室弄热，但调得太甜，所以另一位女警替佳菜子重弄了一杯。佳菜子喝牛奶的时候发现，虽然才十二月，但这一天特别寒冷。这时她惊觉自己不只心冷，连身体也冻僵了。

浩二郎也拿着一杯牛奶站在旁边，陪她慢慢地把牛奶喝完。当然，光这样并不能抹去她失去双亲的悲痛和恐惧。不过，至少自暴自弃的想法消失了。浩二郎的体贴，佳菜子确实感受到了。

她不想要温柔的话语，只想要包容自己的宽厚之心。热牛奶做太甜失败了，但浩二郎的心意依旧温暖了佳菜子。对友子来说，肉包或许就相当于佳菜子的牛奶。她不认为被肉包左右心情的友子是个愚笨的女人。

“所以，木下小姐才会对他念念不忘。”

“之后，他安排友子在市区的旅馆住了两天，好像叫Tower Hotel，然后要她心情平复后就回家。”

“两人后来就分开了吗？”

“他替她安排好旅馆房间后就离开了，两人再也没见过面。两人只有精神上的交流。”

“她还未成年，所以我不是那个意思。我想问没有其他关于那个人的线索了吗？比如说他有没有说过他念什么学校或几岁之类的？”

“知道这些的话还用得着麻烦你们吗？线索就只有这个。”板波将对折两次的图画纸递给佳菜子。上面用铅笔描绘了一名少女，头发及肩，带点波浪，一双微微上扬的大眼。薄嘴微翘，不宽。看到她眼睛下面有一颗痣时，佳菜子吓了一跳。虽然不同边，但自己的脸颊也有一颗痣。

“你也有一颗痣。”大概注意到佳菜子的视线停留在图上的痣上，板波对佳菜子说。

佳菜子不予理会，继续盯着图画纸。她很想找出一些线索。高领毛衣画到胸部附近变得模糊不清，右下方有一个不知是签名还是符号的图案，很像音乐符号，但好像又不太一样。在“折纸鹤的女人”这个案件中，涂在纸上的火烤字成为重要线索。佳菜子拿起图画纸透光凝视，寻找有无不寻常之处，但一无所获。

“线索只有这些？”佳菜子问道。

“举手投降了吗？我还以为交给专业人士会有什么新发现。”

“我先跟你借这张图。”佳菜子咬唇。她很想说，虽然自己经验还不够，可是回忆侦探社里面还有很多比自己优秀的人。但光凭这点线索，她也不确定能否找到那名男性，因此顿时哑口无言。

“正本我要还给友子，你去影印一张倒没关系。”

“好，我要怎么联络你？”

“打我手机，跟你说号码。”

板波说出手机号码，佳菜子记下。

“好了，我要回去，帮我推一下轮椅。”

“好。”佳菜子把画着友子的图画纸拿去影印后还给板波，并绕到他身后，将刹车松开，缓缓地将轮椅推到外面。
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浩二郎将车子停在侦探社后面的车库，让拿着慰劳大家的食物的三千代下车，再慢慢把车停好。三千代先走进家中，而浩二郎绕到事务所的玄关时，正好看到由美在人行道上。

“由美，辛苦了，智代女士的状况如何？”浩二郎猜她刚从饭津家回来。

“可能会转到K大医院。”由美愁眉苦脸地说。

“不乐观吗？”

“饭津家医师说，最好先联络她儿子过来，但她现在又不能受到太大刺激。”

“很少看到饭津家医师这么伤脑筋。”

当机立断是饭津家的信条。由此可知，智代的病情真的不乐观。

“不知道该怎么办。”

“没关系，今天我们就可以见到理查杉山的女儿了。”

“早上确认过了，晚上七点和杉山沙也香见面。”

“她叫沙也香是吧，好，我知道了。放轻松点，我回来的时候顺道买了泡芙，稍微休息一下。”

“K大附近的Othello吗？那里的泡芙超好吃的，我好喜欢。”

露出天真笑容的由美手搭在事务所的大门上，但是打不开。

“咦，锁住了。佳菜不在吗？”

“今天雄高要拍戏。佳菜是不是去买东西了？”

“可是刚才有委托人。”

“委托人？”浩二郎取出车钥匙圈，找出事务所的钥匙打开门锁，并喃喃道，“那她跑哪儿去了？”

一进到事务所，只见会客区的沙发位置有较大移动。

“委托人坐轮椅来的。”由美说明。

“所以才移动了沙发？”浩二郎环视事务所内部。

“因为对方坐轮椅，所以是佳菜推他出门的吗？”

“确实有可能，比让事务所唱空城，然后跑去买东西的概率大多了。”

佳菜子温柔贴心，缺点就是太过敏感。虽然做侦探这行，敏感是必要的，但容易受伤，一不小心就会累积过大的压力。在“书写温暖字迹的男人”的案子中，浩二郎发现一件事：佳菜子自从经历这个案件后，对回忆侦探这份工作的态度发生了很大的变化。

她曾经因为恐惧，失去对人的信赖，并且试着用自己的方式努力修复，但成效不彰。但她现在似乎找到了新的方法，那就是借由搜寻他人的回忆，接触人情的幽微，缝补自己内心的裂口。但要想缝补伤口，须先用针刺穿心脏这块布料。有时，痛感太过强烈。浩二郎希望她别着急，一点一点地慢慢缝补就好。

自己果然还是太心急了吗？

“由美见过那位委托人吗？”

“我把他推上玄关的。因为我们没有无障碍通道，也跟他说抱歉了。”

“这真是不好意思，还是得找个时间重新装修，现在已经进入讲究设计的时代了。”浩二郎看往佳菜子的座位，发现一张少女素描影印件。他拿起来，从笔触判断，应该出自很会画画的人之手。

模特大概是小学生或中学生，猛一看很像佳菜子。脸蛋细长，眼睛很大，若清秀的气质再掌握得好一点，就更像佳菜子了。浩二郎在警察学校上过课，人的脸只要经过类型化后，其实样式并不多。那堂课要练习根据目击者的描述，用分割的图片拼贴出歹徒的肖像。

“由美，这张图是？”

“我也不知道。也许是坐轮椅的青年拿来的，不然就是佳菜的朋友画的。”

“画得很像。”浩二郎把画摆在由美眼前。

“你觉得像不像佳菜小时候？”

“原来如此，小时候啊。”浩二郎又看了看那张复印件。

“可是，痣的位置颠倒。我记得那名青年说要找人，说不定这张画就是线索。”

“靠这张图找人吗？”浩二郎感觉这个案件难度很高。但既然是线索，就一定要从中挖掘出一些情报。浩二郎仔细端详这幅画，发现原稿应该是铅笔画，所以影印之后太淡的线条印不太出来。浩二郎的目光停留在少女肖像右下方的一个记号上。

“这个……”虽然很模糊，但他印象中看过这个记号。他凝神细想，一个念头袭上心头，但怎么可能！

“浩二郎大哥，怎么了？”由美大概发现他神色大变。

“由美，佳菜有危险了！”

“怎么回事？”

“我看过这个记号。”浩二郎把复印件转给由美。

“很像是模仿画高音谱记号画失败……”

“佳菜父母遭杀害的现场也留下了这个图案。”

“什么？怎么会有这种事？”

这个记号没有对外公开，在那封疑似自杀男子写下的遗书中，也画有相同的记号。这是只有凶手才知道的信息，因此成为定案的关键。

“她的母亲遭人刺杀，脸上被人用她母亲的鲜血画上这个记号。”

“太过分了！真的太过分了！”由美说完之后捂住自己的嘴。

“虽然不知道这幅画是谁的，倘若这个记号和佳菜有关的话，事情就不妙了。”浩二郎冲出门外。他沿着乌丸通往北跑到今出川通，这一带他全看过了，就是找不到他们两个。没办法，他只好转身往南跑，同时拿出手机。他打电话联络曾与他一起调查橘家惨案的一位刑警学弟永松。这位学弟和他一样，强烈反对高层草率地判定凶手自杀的做法。

浩二郎向他确认，那名坦白自己曾在十年前杀害橘氏夫妇的自杀男子在遗书中画的记号形状。接着他急忙赶回事务所，慎重起见用手机拍下记号，再传给永松。

“学长，没错，就是这个记号。你在哪里找到的？”

浩二郎告诉他，是由一名坐着轮椅的男生拿来的。收下这东西的人就是遇害的橘氏夫妇的独生女。

“你说什么？”永松大叫的声音连一旁的由美也听得见。

“我再打给你。我需要你的帮忙，拜托了。”

“我知道了，坐轮椅的男人和橘……”

“和橘佳菜子。我把照片传给你。有什么消息我会通知你，你那边也是，假如有发现什么的话。”

“当然，小心驶得万年船。”说完，永松挂断电话。

“她手机没人接。对了，佳菜应该有录音。”由美等浩二郎挂断电话后说。

“马上放来听。”

“这东西是十年前画的啊。”

听完这名叫板波的青年和佳菜子的对话后，浩二郎低喃。假使板波说的都是真的，那么画这幅画的人并不是委托人。浩二郎稍微感到放心。接着，他立刻向永松报告，坐轮椅的男生名叫板波孝，二十九岁，以及他本人提供的住址和手机号码。

“板波这个男生看起来怎么样？”浩二郎问由美，同时用事务所的电话打板波的手机，但对方似乎没开机。只要证明他有犯罪嫌疑，警察就可以调查手机发出的微弱信号。但目前还没办法。浩二郎着急佳菜子怎么还不赶快回来，不断往玄关处张望，然后挂断电话。

“娃娃脸，看起来不像坏人，不过……”

“不过什么，你觉得有什么不对劲吗？”

“感觉上，他好像不太熟悉轮椅。”由美说，坐轮椅的人通常要花一周的时间才会放心地把身体交给轮椅。她帮板波推轮椅的时候，感觉他的身体没有放松，有阻力。

“换句话说他使用轮椅还不到一周吗？”

“这只是我的感觉。”

“不，假使你的见解正确，那就表示他在说谎。”浩二郎惴惴不安。他还在当刑警时，大家最害怕的就是他的预感。

由美再度拨打佳菜子的手机，她看着浩二郎摇摇头，同时浩二郎的手机响起。

“学长，板波给的住址是假的。”

“什么！”浩二郎一拳捶在桌子上。

“我现在立刻去你那边。”

“永松，顺便带鉴识科的人来，全体紧急动员！”

“我会和上面的人讨论一下。”

浩二郎讶异做事一向迅速果决的永松居然这么回答。但他很快了解了自己的立场。他不再是永松的上司，也不是刑警了。“这关系到我们家员工的性命，拜托你了，永松。”浩二郎激动恳切地说完这句话后挂断电话。

绝对饶不了他。要是他敢碰佳菜子一根汗毛，我就……

“浩二郎大哥！”由美叫唤着。

“由美，紧急事件，取消和杉山沙也香的约。”浩二郎凝视着铅笔画中少女的脸庞，并在心中无数次地喃喃道——我一定会去救你。
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佳菜子从没想过推轮椅这么困难。

即使近年来社会重视无障碍空间的意识高涨，市内街道的高低落差问题也逐渐受到关注，但许多地方依然没有得到改善。因此，遇到比较大的高低落差时，不管是轮椅使用者还是辅助者多少都要有些心理准备。

若碰上一些小隙缝，较小的前轮就会不听使唤。甚至角度一不对，车轮就会转九十度，陷入缝隙中。假使车轮突然卡住，轮椅上的人很可能就直接往前跌下。虽然板波不重，不过佳菜子瘦弱纤细，倘若板波真的跌落，她也没办法把他抱起来。

想到这点，佳菜子更用力地推着轮椅，从事务所到停车位置只有几十公尺，却要休息好几次。

“你现在终于知道无障碍空间都只是口号了吧？”板波看着气喘吁吁的佳菜子说。

“真的，我之前都没注意，一些小落差或是乱停的脚踏车，竟会造成这么大的阻碍。这座城市离友善还很遥远。”

“友善城市？根本没有这种东西。”

佳菜子注意到板波不屑的语气，听起来带点自暴自弃。这不像是会帮忙女性朋友找初恋男友的浪漫主义者说的话。

“车子是哪一辆？”抵达板波说的二十四小时投币式停车场后，佳菜子问。

“深蓝色的轿车。”板波指着停在最深处的轿车说。

到目前为止，佳菜子还能清楚地记得发生了什么事。她专心握住轿车方向盘，开了三十分钟左右，心情终于冷静下来。

“我现在舒服多了，接下来我自己开就好。”

板波要上车时，突然对她说身体不舒服，一副很痛苦的模样，佳菜子急忙载着他前往他指定的医院。惊吓过度的佳菜子照着板波报的路线开。

“没事吧？”

“嗯，这附近的路不好讲。”

“可是，要是像刚才一样又……”

“那是发作，突发性的，大概是事故的后遗症。人的神经就是这么麻烦，有些事情你可以控制，有些没办法。不过，一旦平息下来就不太会连续发作，不用担心啦。可是还是要去给主治医师看看。不好意思，这么麻烦你。”

“哪里，我不觉得麻烦。”佳菜子内心有点不安。

佳菜子从京都市区往南开，穿过高速公路的高架桥来到京阪奈公路。她听说这一带是新兴住宅区，街道的变化日新月异。她完全不熟这附近。她根本不知道自己身在何处，心里才越来越慌。

“不用担心，看完病我再送你回去。”

“不，我没有担心。”

“你这人还真老实，感情全都表现在语气上。”

“不好意思。”

“干吗道歉，说你老实是称赞你的意思。”

“可是，专业侦探不应该这样吧？”

“就侦探来说，或许不太适合。你先停在前面的路肩。”佳菜子转动方向盘，停好车。她从驾驶座下车，滑开拉式车门，正打算把轮椅扛出来时，被板波制止了。佳菜子看着他直接从后座越过椅背，移动到驾驶座上。

“你都空出驾驶座的位置了，这样比较快。”

“……”

“怎么啦？”

“不，没什么。”

“所以我说你太老实了。你是不是吓一跳，想说我的脚不是受伤了吗，怎么还能动？”

“我只是有一点惊讶。”

“我就说神经系统这东西真的很难搞。痛的时候动不了，不痛的时候又能动了。快点上车，冷气都跑光了。”

佳菜子坐进车内，把车门关上。

“不好意思，再陪我一下，不要疑神疑鬼。我们说好到医院的，不是吗？”

“嗯。”

“你的手机，借我一下好吗？”

“板波先生的手机呢？”

“没电了。我要打去医院跟医生说我现在要过去了。”

手机里面有完整的个人信息，佳菜子虽然不想借给陌生人用，但想了想似乎没有其他办法。佳菜子取出从录音起就一直保持关机的手机。

“请等一下。我想打电话回事务所。”

“我马上就还你，快点，借一下，这里不能停那么久。”

佳菜子被对方急躁的口吻压迫，不甘不愿地把电话递给驾驶座上的板波。

“哦，很有少女情怀嘛。”板波盯着手机上的吊饰。佳菜子嘟嘴想：吊饰只有一条，而且是以狗狗为主角的外国动画角色，哪里有少女情怀？

“这里不能停太久，先往前开一段路再打好了。”板波将佳菜子的手机放在仪表下的抽屉内，把车子往前开。本以为他会立刻打电话的佳菜子，张大嘴巴，说不出话。

“替人找回忆也能变成工作啊。”轿车加速并穿过车流时，板波搭话佳菜子。

“回忆说起来简单，可是里面蕴含着浓厚的情感和人性，不是单纯地用怀旧就可以解释的。”面对板波不以为然的态度，佳菜子板起脸说。她脑中闪过自己接的第一件案子中那位二手书店老板立石润造说的话：“这世上没有比人心更重要的东西了。”

“可是，回忆不光只有好的吧？”

“当然，也有不想再回想的……”

“就是说嘛。”板波意有所指地说。

“可是就我们接受委托寻找回忆的经验而言，并没有人寻找像板波先生说的那种不愉快回忆。”

“所有事情都是一体两面的吧？”

“一体两面？”

“就像光和影。有人希望唤醒回忆，反过来说，一定有人打死都不愿想起某些事。”

打死都不愿想起某些事……

对佳菜子来说，只有一件事情、一个画面她绝对不愿再想起。

“怎么，你也有打死都不愿想起的事情吗？”

“为什么你会这么想？”

“我不是说过了吗，你都写在脸上。那个谁啊，呃，友子吗，木下友子，我在讲她的事情时，你的表情很不自然。十年前，没错，我说到十年前时，你的表情就怪怪的。”

板波为了木下友子的委托来敲回忆侦探社的大门，他居然一瞬间想不起友人的名字。板波和友子不熟吗？既然如此，他怎么会花钱替她寻找回忆呢？不，从板波刚才的言论来看，他根本就不重视“回忆”的价值。既然如此，他又为什么要来回忆侦探社呢？

佳菜子从后座盯着板波的后背。

“十年前发生了什么事，让我这位新晋日本画画家磐上敦为你找出回忆好了。”

磐上敦？不是板波孝吗？难道他用假名！

她听雄高说过，假名通常会与本名互相呼应。他那时为了取艺名想破头。

磐上敦（bangami atsushi）和板波孝（itanami takashi），假使将“板”读作ban
(1)

 ，就变成bannami，发音很像。若板波是假名，那木下友子的初恋故事很可能也是假的。到底哪些部分是谎话？又为了什么说谎？佳菜子回想起板波，不，是磐上在车内移动时的样子，他当时的脚——左脚已经跨过座位，要把右脚拖过来时，他的右脚直接朝臀部处弯折。他的脚真的受伤了吗？难道连坐轮椅也是假的？

“怎、怎么会这样……”

“不用担心，我又不要你的钱。”磐上笑着说。

一阵恐惧感顿时袭来，佳菜子缩起身子，喉咙干渴，气管收缩。这时，车子变换车道，速度加快。

下一个红灯停下来时，佳菜子觉得自己说不定有机会跳出去。

“车门还是要锁好才行，从行进中的车子里摔出去会发生事故。”

佳菜子觉得毛骨悚然。难不成他会读心术？

“为什么你要这么做？”她抱着豁出去的心情，从喉咙挤出声音。

“和你最喜欢的回忆有关啊。”

回忆？

但我对磐上敦这个名字一点印象也没有。

难道会和那段最可怕的回忆有关，会吗？

不可能。凶手已经不在这个世界上了。佳菜子双手紧握。
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一定要尽快找到她。浩二郎思考下一步该怎么走。回忆侦探社曾引进一个管理系统，每个成员都可以用GPS搜寻对方的位置。但被搜寻的人必须开手机，而且按下允许搜寻的选项，否则无法找出对方。

一旁的由美不断地重拨佳菜子的手机号码。

“没人接吗？”浩二郎问由美。

“手机没开。”

“没想到关键时刻这东西却派不上用场。”浩二郎想象佳菜子和自称板波的男生在一起的情况，忍不住咬牙切齿。他想佳菜子的手机一定是一开始就被拿走了。

“永松怎么过了这么久还没回？”浩二郎思考，永松和上司讨论能否发动紧急动员后，应该会打来。而且，怎么没有派鉴识官过来。浩二郎按捺不住，联络永松。

“学长，很抱歉。”永松消沉地说。

“怎么回事？”

“他们说，案件已经结案了。”

“上层的人这么说？”

“……”

“他们怎么解释记号？”

“那个……”

“那个记号不可能凭空出现。”

“可是……”

“而且，当时完全没有对外公布这个消息。”

“上层说，说不定有些八卦杂志爆料过。他们认为大白天怎么可能轻易诱拐，又是成年女性。”

“爆料？他们根本没有证据。他们认为没必要一开始就跟十年前的事件连接吗？”

“他们说等一个晚上，人还没有回来的话再说……对不起，学长，没帮上忙。”

永松也很困扰。将过去以嫌疑犯死亡作结的案件重新翻出来检视，就等于否定当时的调查结果。换句话说，这等于批判当时指挥办案的高层人士，这在上下级关系极为严格的社会中意义重大，当过刑警的人都知道。

“当时的凶嫌在短短数十分钟内，夺走两条人命，而且用非常残忍的手法。”

假使佳菜子正和十年前的凶嫌在一起——光想到这点，就让人咬牙切齿。浩二郎很懊恼。他责怪自己竟然让佳菜子在事务所遇上十年前逃过一劫的凶嫌。放任佳菜子在自己的地盘被人带走的屈辱感让浩二郎全身颤抖。

“要是到了晚上，橘小姐还没回来，请联络我。”

“我知道了，我会自己想办法。”

“学长，不要太过勉强，也要考虑到大嫂的情况……”

浩二郎一言不发地挂断电话。

“警察不肯行动？”

“GPS也没用，就只能寄希望于附近店家的监视器了。”

浩二郎仔细思考，板波不太可能突然绑架佳菜子。既然他假装是坐轮椅的青年，最有可能出现的情况是他让佳菜子辅助他，再趁机把她带走。他利用佳菜子的善良，把她引诱到自己的车子旁边，甚至想好借口，要佳菜子替他开车。

浩二郎听板波在录音机中说话的声音，似乎可以感受到他这样的企图。

“不习惯操作轮椅的人，要自己坐轮椅来到事务所，表示他停车的地方应该不远。”由美摊开周边的住宅地图，用马克笔圈起四周停车场的位置。

“东边是京都御所，西边停车场靠近府警本部，他应该不会选那儿。”如此一来，可能的停车场就剩北边一个，南边两个。

“再远一点的话，就容易引人注目。”

“好，就锁定这三个。”由美将三个停车场附近的店家整理成清单，浩二郎照着名单上的电话号码一家一家打去询问。他问店家有无装设监视器，并说明自己正在寻找一名推着轮椅的女性。但装设监视器的店家，也只愿意配合警方调查，没有一家愿意让他们调阅影像。

打到第七家，终于获得目击者的情报。一名卖线香的香木店女店员印象中看见一名女性推着轮椅经过。

事务所的位置正好面对贯穿京都市区的大道乌丸通，与此条路平行，往西边隔一条街的道路称作室町通。从这条路往南一百公尺左右有一家投币式的小型停车场。停车场再往前十公尺远，就是香木店。

浩二郎事先问过由美佳菜子今天的服装，他向店员确认，确定是佳菜子。

“他们两人往哪个方向走？”

“室町通是南向的单行道。至于我们的店，前面那间是京都店，后面那间是本店。两家店大概隔一百公尺。”这家以药材行起家的老铺是在室町通一带发迹，由于名声响亮，仅隔一百公尺就开了第二家店。

“两家店之间有一座停车场吧？”

“没错，我在京都店看见那位小姐。她往南边走，坐上一辆深蓝色轿车往丸太町方向开。”

“深蓝色轿车吗，请等一下，停车场应该在京都店的南边吧？”

既然是往南的单行道，往南的车辆应该不会从店家门前通过。

“我正好从京都店回本店，刚好在那名小姐后方。”店员说自己是在京都店目击佳菜子经过，同时在本店前面看见车子通过，“我们这里离红十字会很近，时常看见他们的女员工推着轮椅。可是那位小姐似乎推得很辛苦，我印象很深刻。大概还不习惯。”

如果坐轮椅的人也不习惯轮椅的话，一定更难控制，难怪平常看惯轮椅使用者的女店员对她有印象。

“你确定是深蓝色轿车吗？”

“是的，她推轮椅时一副提心吊胆的样子，开起车来突然变得很敏捷。”

“开得很猛吗？”

“我那时心想，这小姐开起车来怎么性格大变。”

佳菜子开车离开，而且是以不符合她个性的驾驶方式。

“车牌号码呢？”

“这个没注意。”

当然，浩二郎不至于期待对方连这点都注意到。

“谢谢你，帮了我很大的忙，感谢。”

浩二郎让三千代留在事务所，并要她联络雄高和持续拨打佳菜子的手机号码，自己则跨上由美的机车。没有重机驾照的浩二郎坐在后座，让由美载着。浩二郎要由美推掉与“少女椿的梦想”一案中担任通译的女儿杉山沙也香的约，因为他突然想到，接下来须借助重机的机动力。由美的重机型号是GSX750S“KATANA”
(2)

 ，外形如其名，非常帅气，由美骑上去时身体须前倾。重机的坐垫并非分开的两个座位，而是一体成形但有高低落差，坐在后座的人不得不贴近前面的人的身体。

“抓紧我的腰。”由美穿着红黑相间的骑士装，一瞬间露出不好意思的表情。

“好，我们从乌丸通南下！”

他们的目的地是位于第二个红绿灯的餐厅。靠着由美迅速换挡以及灵敏地换道，转眼间他们就抵达餐厅。餐厅老板从浩二郎还在当刑警时就认识他。这个老板以前在北区一家柏青哥店当店长。当时浩二郎在调查某件杀人案件，偶然揪出一名手段阴险的诈骗师。

所谓的诈骗师，就是对拉霸机的PC电路板动手脚，运用插入芯片等手法，控制概率的变动机制，借不法手段大捞一笔的人。由于这名诈骗师曾加入危及店家经营的诈骗集团，警方抓到他后，店长的喜悦之情自然难以言喻。此后，他一直很乐意帮忙浩二郎收集情报。这名店长后来存到一笔钱，开了一家梦想已久的创作料理餐厅。

浩二郎根据板波把车停在事务所南边的停车场，以及他随口说出枚方一带地名的态度，猜测他应该朝南前进。同时，他也想起一家位于乌丸通设置了监视器的餐厅。假设板波的车往南开，应该会被那台监视器照到。餐厅的老板因为招牌被人恶作剧弄坏过，所以设置一台镜头朝外的小型监视器。浩二郎赶到餐厅找到老板，说明自己正在追踪某辆车，直截了当地提出调阅录像带的请求。

“当然没问题。”老板立刻带浩二郎穿过厨房，到旁边的办公室调录像带。

浩二郎抱着祈祷的心情盯着画面。假设板波的车子沿着乌丸通往南，就不难推算出车子经过餐厅的时间带。

“就是它！”浩二郎发现深蓝色轿车时大叫。

运气不错，监视器刚好照到一辆短胖型的深蓝色轿车停在红灯前的画面。

“可以拉近吗？”

“没有这种功能。”

“我要借录像带。”

“只要实相先生开口，我义不容辞啊。”店长开玩笑地说。

“感激不尽。”浩二郎取出录像带，转身和还在店外头等候的由美会合。

“有什么需要随时跟我说。”他身后传来店长的声音。
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两人乘着KATANA朝位于伏见的研究所前进。他们找前科搜研的茶川大助商量过，对方介绍他们到一间分析仪器厂商的研究所，他的学生在那里当所长。据说那人是分析录像带画面的权威，也是平时很少称赞人的茶川少数肯为之打保票的人。

他们超速抵达研究所。浩二郎逐渐习惯前倾的姿势，但一路上疑神疑鬼，担心有伪装警车出没，一段路程下来仍相当疲累。若因为超速被当场拦下来，大概就百口莫辩了。不过由美十分熟悉附近，反而骑得光明正大。

浩二郎和由美走进研究所，机器已经待命。似乎与浩二郎同时代、自称小田切的所长接过录像带后插入放映机。录像带的影像出现在计算机屏幕上。当那辆深蓝色轿车一现形，画面就被暂停。“就是这辆车吧？”

茶川似乎已告诉他有关深蓝色轿车的信息。浩二郎点点头。

“我会截取这辆车出现的每一格暂停画面，用影像处理软件去除噪声。”小田切手指飞快地敲打键盘。屏幕画面变成十六分割，都是蓝色轿车的车影。小田切在键盘上敲了几下，原本朦胧的轮廓随着画面闪烁变得鲜明。很快，车型确定了，深蓝色三菱Outlander3.0L。与其说它是普通轿车，不如说是更接近现在流行的SUV。

他接着锁定驾驶人。那是从副驾驶座的窗户看进去的画面，隐约可以看到人的侧脸，但看起来和打了马赛克没什么两样。陆陆续续去除噪声后，可看见驾驶人的头发及肩部。

“是佳菜。”由美伸长手指，指着屏幕上的一个小白点说。

“这是？”浩二郎问。

“这是我买来送她的缩缅布发夹，我很确定。果然是佳菜在开车。”

“小田切先生，再来我们想知道……”

“车牌号码是吧？”小田切很快回应。

“没错，看得到吗？”浩二郎盯着只能用键盘操作的屏幕。

“最后一格可以看到变绿灯后车子往前移动的画面。监视器的镜头偏南，幸好是广角，运气好的话应该可以看到。”

“拜托你了。”小田切将在画面中呈现斜面的车牌放大至全屏幕，开始进行噪声清除作业。和刚才不同，这回小田切似乎陷入苦战。他眉头深锁，嘴唇抿紧。

但是，现在只能等待了。

小田切面对模糊的车牌画面，研究了将近三十分钟。

“小田切，进行得如何？”突然，一个声音窜进研究所。

“茶川先生。”由美看着门口。

门口的茶川一脸怒气，他把帽子从头上取下。

“出租车费待会儿再跟你算。”

“茶川先生，你也来了啊。”浩二郎也抬起头。

“听到这消息叫人怎么工作，事情这么严重。不是我说你啊，浩二郎，怎么回事啊？我想说这么重要的小姐交给你，你应该好好保护她才对啊。”茶川鼻息粗重，可见他有多么担心佳菜子。

“我太大意了。”浩二郎低头道。

“这可不是说一句大意了就能交代过去的。对了，小田切，目前状况怎么样？”

“老师，好消息是监视器镜头是广角的，但修正需一点时间。”小田切敬畏地回答。

“这样啊。对了，浩二郎，画面分析就交给小田切，那先借我看一下，就是那张素描。”茶川走到研究所中央的长桌旁。浩二郎从由美手中接过素描画的复印件并将它递给茶川。“就是这个记号吗？确实很像案发现场的记号。不过现场的记号是用黏糊糊的血画的，歪七扭八。”

“我直觉就是这个记号没错。”浩二郎望着茶川。

“这个案子因为嫌犯留下遗书后自杀，最后没对记号做进一步的调查就作结了，真是愚蠢。”

“假使就是把佳菜带走、自称板波的男人画下的记号，他要不是十年前的嫌犯，就是熟知当时事件的人。”

“不过，都已经过了十年，为什么突然又……”

“一定是变态。”由美转头对着茶川说。

“原来如此，大概是跟踪狂那一类。”茶川眨眼点头。

“你是说，那个人这十年来一直跟踪佳菜？”

“所以才叫变态啊，浩二郎大哥。”由美说她当护理师的时候，曾有七年被跟踪狂跟踪。但很奇怪，当中空了三年没有跟踪。“我猜那人是白领精英，那三年被派到国外工作了。”由美说。

“所以说，那人回国后又继续跟踪由美？还真执着啊。”

“就是有这种人啊。”

“就是心理有病嘛。咦？”茶川拿出放大镜。

“发现什么了？”浩二郎看向茶川。

“这张图有拿去影印吗？”

“有，我印了一张放在雄高的桌上了。”由美回答茶川的问题。

“也就是说，你以这张图为原稿，又印了一张是吧？”

“没错。”

“原稿上沾到了某种东西，然后再透过静电吸附在复印机的玻璃板上。之后，你们以这张图为原稿再复印一张，所以将它放在复印机的玻璃板上，结果玻璃板上的东西又沾到这张图上，说起来有点复杂，总之，如果真是这样，或许我们又多了一条线索。”茶川向研究员索取培养皿和羽毛刷，他用羽毛刷在影印纸表面来回拂拭。一会儿，茶川转头看看四周，突然起身，把培养皿的粉末放入一台类似洗碗机的大型仪器中。据说那是最新型的粉末分析仪器，茶川熟练地使用起来。

“主要成分是碳酸钙。然后还有磷、铁，还有……”看着分析结果，茶川的脸色变得红润，“氨基酸。里面有十八种氨基酸。这粉末营养充足。”

“胶原蛋白？”

“不愧是由美小姐，对美容与健康的知识很有研究。没错，我猜应该是胶质。”

茶川补充说明，胶质有百分之八十七由胶原蛋白组成，其他还包含百分之十的水分以及钙、磷、铁。而这些沾到的东西，成分除了色氨酸，还包含其他氨基酸。

“可以说白话文吗？”浩二郎觉得自己正在上化学课，没有听懂。

“我不知道这张素描是什么时候画的。不过上面的粉末是重要的物证，从中我们可以得知板波的生活环境。这浩二郎应该很清楚。”

“因为那是人体遗留的证据。”

“除了刚才说的碳酸钙，这些粉末中还包括富含蛋白质的营养物胶质。这两种成分的组合，只有一种可能，那就是日本画用的颜料。”茶川将培养皿递给年轻的研究员，交代他放进电子显微镜下。“等我一下。”茶川换座位，盯着与显微镜连接的屏幕。然后他充满自信地说，“你看这么漂亮的细微粒子，错不了，是白色的颜料。”

“白色？可是，为什么颜料会含胶质？”浩二郎问。

“胶质颜料，特别是白色颜料，通常由贝壳和胶混合制成。”

“也就是说……假如这张技巧精湛的素描画是板波自己画的，就表示他是个懂画画的人，而且有日本画的底子，当然身边就有这种白色颜料。”浩二郎激动地说。

“现在的颜料通常会添加氧化钛，但这是天然物，而且纯度相当高。这么天然细致的颜料我是第二次看见。”

“你之前就看过？”

“是啊，我家的大姐也很会画画，所有道具都要用最上等的。京都府的U市有一间专门卖颜料的店，那里就有卖这种白色颜料，叫‘胡粉’。”

“胡粉？”浩二郎高声复诵陌生的名词。

“胡粉的原料采自一种叫板甫的牡蛎品种，不过现在全日本还维持纯古法制造的店，大概就剩下那家了。”

茶川说明，这种颜料用历经十五年风吹雨打的贝壳为原料，并将上下壳分别捣碎，再加水磨制而成。若不做到这么讲究，画出来的画就无法呈现温润的白色。

“像日本湿气这么重的地方才做得出这种颜料。”

“板波平时的生活环境中会有这么稀有的颜料？”

“这就是重点。素描画中的女子长得和佳菜十分相似，但脸型和五官不一样，这是相当高明的技巧。”

“对方是画家？”

“只有专业的画家才会使用这种等级的颜料。”

“打电话到那家店问问看。”浩二郎麻烦由美用她的手机搜寻店家电话。

“车牌解读还需一点时间，不过，你看这个。”浩二郎正要拨打由美刚搜寻到的联络电话时，小田切拿一张放大到A4纸大小的照片给浩二郎。

“是他，他就是板波。”

照片刚好捕捉到昏暗的后座中，男人的脸往左前方一瞥的瞬间。

“就是这个男的，就是他来事务所。”由美看了一眼大叫道。

“本来以为画面太暗可能看不清楚，现在至少看得出轮廓。”小田切语气兴奋。

“谢谢你。”浩二郎道谢，转头对由美说，“由美，请把这张照片传给店家。”

浩二郎打电话给颜料店时，照片已经透过电邮传过去了。

“他是从事绘画方面工作的人，请问他是你们的客人吗？”对方已经知道他们是回忆侦探社的侦探，正在找人。

“啊，是磐上，磐上敦老师。”

“磐上！”浩二郎听过这个姓。

“老师又开始画日本画了吗，真是太好了。他父亲淳三郎老师一定很高兴。”

“是啊，后继有人。”浩二郎随口敷衍几句便挂断电话。

“茶川先生，嫌犯是磐上。”浩二郎对着茶川大喊。

“什么，磐上？”

“对，磐上敦。”

十年前浩二郎调查那宗案件时，曾见过磐上。当时，浩二郎怀疑嫌犯的自杀动机不单纯，彻底调查他周遭，磐上正好是嫌犯交友名单中的一员。但当时只询问了他关于自杀少年的事情，因为佳菜子双亲遇害的时间，他有不在场证明，不至于颠覆调查结果。

“一开始看到素描画的时候就要发现才对。”

难不成浩二郎内心熊熊燃烧的愤怒之火，已被十年的时间冷却了吗？

“认出车牌号码来了！”此时，小田切的欢呼声响彻研究所。
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深蓝色的轿车停在四方形的水泥建筑前，建筑周边种植着整齐排列的树木。佳菜子的手表指针指着三点半。她已经和这名叫磐上的男子一起行动超过五小时了。

这人知道那宗可怕的事件。说不定他早就知道我是被害者的女儿，特地来造访。若真是如此，他的目的为何？佳菜子的大脑飞快地运转着。

“到了，辛苦你了。”磐上的关西腔突然消失，他用另一种语调对佳菜子说话。

到底怎么回事，难道连关西腔都是假的？不过，一个人说话的方式会改变听者的解读，他现在的说话方式让佳菜子产生错觉：好好跟他交涉的话，说不定他肯放我走。

佳菜子思考着有没有方法可以从这名陌生男子手中脱逃。下车瞬间趁机脱逃吗？但这里杳无人烟，她也不知道自己身在何处。车子开上小路已有一段时间，对没有地理概念的佳菜子而言，这里简直和迷宫没什么两样。

逃跑对她绝对不利。更别说她从小就不擅长跑步。

不行，一定会马上被抓住。

佳菜子告诉自己，自己不再是当年软弱的高中生，而是遇到任何问题都能找出解决办法的侦探社一员。现在不能轻举妄动，当务之急是确认这里的位置。

“这里是父亲为我准备的工作室。”男人的口吻变得很有礼貌，侧脸也很沉稳。

“这里原本是染色工厂，面积大概六百坪，而且离马路有一段距离，必须经过好几条错综复杂的小路才能进入。所以，若想对外求救……不，我个人觉得，佳菜子小姐应该不至于有这么愚昧的想法。”

听到他叫唤自己名字时，佳菜子不禁毛骨悚然，她提醒自己千万别小看对方的敏锐。佳菜子的眼神和表情变化都逃不过他的双眼，而且每每说中佳菜子的心思。佳菜子提高警戒，自己须面无表情，否则老被他看出自己的想法，就只能被牵着鼻子走了。

磐上下车，从外面拉开后座车门。

盛夏的热风扑打在佳菜子的脸颊上。

“我要回去了，请问这里是哪里？”佳菜子下车后对磐上说。

“我很不喜欢说谎，不过佳菜子小姐对我来说是必要的存在。我不可能让你回去。”

“就算你需要我，我也要回去。而且我没有道理听你的话。”

她的心脏跳得很快，但一开口说话，似乎又慢慢平复下来。

“道理吗？关于这点，我们进工作室再慢慢说。”磐上的手放在门上。

“我没有话要和你说。”佳菜子知道，进这扇门后一切就都完了，她站稳脚步，转身想离开。“好痛！”佳菜子感觉有人抓住她的脖子。磐上紧抓她的颈部，力道十分强劲，佳菜子难以抵抗。“没想到你有这么鲁莽的一面。”

磐上强行把她拉回来，拖进建筑物内。里面像极了老旧的学校礼堂，空气中飘散着类似香木和蜡烛的味道。一股无力感笼罩着她。她觉得自己很没用，今天若是由美被抓住，至少会回磐上一巴掌吧。

进到里面，磐上才把手从她的脖子上抽走。她抚摩着脖子，观察内部。四周立着许多屏风画当作墙面。在佳菜子眼中，这里的每一幅画都像是日本画和西画的折中版，有一种故弄玄虚的味道。因为这些画乍看之下，主题都是外国风景、建筑和人物。

“你应该听过磐上淳三郎这号人物。”

“我知道磐上淳三郎……”

“很不幸，我是他儿子。”磐上微微抽动右脸，一脸厌恶且不屑地说道，但并没有粗鄙的感觉。

“既然你是名门之后，为什么又……”佳菜子的话被打断。

“你听过磐上淳三郎，但应该没听过磐上敦？”

“不是这样的，那只是因为我孤陋寡闻。”佳菜子低头。她根本没有必要道歉，但现在的他似乎具有某种魔力，逼她不得不这么说。

“大家都看不到我，只看到伟大的淳三郎画家。我父亲的画根本就不是艺术，至少和我追求的境界完全不同。但大家那么推崇我父亲，把他的画当作宝。”磐上强迫佳菜子坐在坚固且有靠背的椅子上。佳菜子眼前有一张榻榻米大小的木桌，上头随意摆着和纸以及素描用的炭笔。“我已经抓到美的精髓了。早在十年前，我差点就完成了，要不是遇到障碍——直白地说，那些碍手碍脚的人妨碍我了。”

“十年前？”她又听到磐上说出令人不舒服的字眼。

“十年前，在京都的伏见。”

“伏见……”

“这和在御香宫画素描完全是两码事。”

“那段故事是骗人的吗？”

“不是骗人的，但也非事实。”磐上站起身，盯着佳菜子的脸，他的表情十分沉稳。

“现在说这些都无济于事。我亲手将阻碍清除掉了。”磐上在佳菜子面前挥动自己的右手手掌。

“……阻碍？”

“你应该听出来了。我清除障碍、杀死碍手碍脚的人，他们也就是佳菜子小姐的父母。”他冷静地说。

佳菜子失去思考能力。难道说，从刚刚到现在满嘴胡言的磐上，只有杀害她父母这件事是在说实话吗？她不相信。

“我割断了佳菜子小姐父母的喉咙。”

这人到底怎么回事？正常人能面无表情地说出这种话吗？佳菜子摇头，告诉自己不要被骗了。“我的父母怎么会碍到你？”

“但他们确实如此。很遗憾，他们只能死了。”磐上静静地坐在旁边的椅子上。佳菜子不自觉地转过头。慢了一拍的怒火和憎恨从内心深处涌上来。她想把所知道的最肮脏言语都骂出口，但脑中一片空白。相反，她的泪腺有反应。当她想起曾经相信永远能与父母围着餐桌同声欢笑的自己时，眼泪流了出来。

“很难过吗？都过了十年了。”

“恶魔！你是恶魔！”

她仅吐出平凡的咒骂。她太无能为力，这种心情令她泪如雨下。

“太遗憾了，追求美的人竟被唤为恶魔。”

“你连恶魔都不如！”其实她想展开更激烈的咒骂，但声音哽咽在喉头。

“我不觉得我做的是善事，但他们挡到我了，行大善前，这是必要的小恶。”

“你居然说这是小恶！”

“没错，仅止于此。”

“你到底把人命当什么……把我的父母还来！”

“不可能，我不是神。”

“为什么，为什么，我父母到底哪里碍到你了？”

“我只是想追求极致的美。”

“美……”

“我想创造出极致的美，但磐上一族的血液不够格。”磐上拿起红色炭笔，随手在一张和纸上涂起来，“你见过这个记号吗？”

一个旋涡般的记号。佳菜子似曾相识。

“这是一千多年前，中国云南省少数民族使用的象形文字，叫东巴文，你应该有听过。这个记号在东巴文中是血的意思。”

佳菜子竭尽全力理解他说的话。

“这是流传在科学时代之前的文字，你不觉得它长得很像某种东西吗？”

“我不想听杀人魔承认杀人的借口。我只想知道你为什么杀死我父母。”佳菜子挤出最后一丝力气问道。

“这是双螺旋DNA。”

磐上这么说时，佳菜子重新凝视他画的记号。看起来确实像是仿照双螺旋画的，但无法想象这个记号就是DNA的意思。

“而且它很像音乐符号，让人感受到蕴藏在血液里的基因以及生命的律动。”

“这跟我的父母又有什么关系？”

“我非常尊敬活在文明时代之前的人。他们保有敏锐的感性，而这正是欣赏美不可或缺的要素。相较之下，21世纪的人类正在堕落，当然包括我和我父亲，因此，我须毫无保留地相信自己的感性，清洗磐上一族堕落污秽的血液。我想留下我认为美的东西，为此，我必须找到配得上我的审美的材料。”

磐上陶醉在自己的言辞中。

“材料？”

“橘佳菜子，就是你。不要哭泣，因为你是万中选一，应该感到光荣。”磐上移动到桌子另一头说，“这就是完成型。”他将挂在画架上的白布取下。上面挂着一幅画，画中少女和她在事务所看到的素描画一样，正对着佳菜子微笑。

“如何？不觉得这就是美的极致吗？眼睛、鼻子，还有嘴唇。尤其上唇形状很完美，匀称好看，尖端如富士山尖窄的峰顶。”

“这到底……”

“这是我们一起创造的孩子。佳菜子小姐和我的小孩，明白吗？”

“我不懂！”

“我马上就让你了解。”

“住手！”她双手压紧裙摆。

“你别误会，那是十年前的事了。现在我最大的愿望就是和佳菜子小姐合二为一，一起死去。”

“不要！我死都不要。”佳菜子猛地从椅子上起身。她往玄关方向跑，但头发被揪住而退后几步。由于太过疼痛，她蹲了下来。

“这里不会像十年前一样，出现碍手碍脚的人。”他拉扯着她的头发，强迫她坐在椅子上。佳菜子这次流泪是因为疼痛。为什么我会碰到这种事？这个男的和我一点关系都没有啊！佳菜子怨叹自己的不幸。

“十年前，我希望将你据为己有。我试着接近你，想好好跟你说话。”

“你就是戴棒球帽和墨镜的男生？”

“我怕被别人认出来。”

“你太乱来了，那种装扮，哪个高中女生看到不害怕？”

“所以我直接进你家，拜托你父母，让我见你一面。没想到他们居然责骂我，要我不准再靠近你。”

“所以，你就把我父母……”

“我的动机十分充足，他们妨碍我创造极致的美。”

“太荒唐了！你根本不是人！”

我会被这个人杀死。就像当时一样……

恐惧与绝望使佳菜子全身虚脱。

十七岁之后约莫有十年的时间，她一直因为这个男人的罪行，饱受后遗症之苦。她生命的时针宛如静止在那一刻，多年来不断与恐惧做斗争，早已身心俱疲。直到在回忆侦探社工作后，她总算慢慢找回自我。就在她好不容易找回些许自信，相信以后不用再心惊胆战地过生活时，直接跳到人生的句点，这样的人生未免也太苦了。几个小时前，她和由美吃午餐时还聊到浩二郎、雄高以及目前接手的案子，她内心深信今天一定又是充实的一天。

我想活下去。

只要能活下去，其他的我什么都不要。

但我又不想照着这个男人的话做。既然如此……

“你为什么想死？”

只好争取时间。

大家回到事务所发现我不见后，一定手忙脚乱。侦探社的同伴们说不定有办法找到这里来。由美亲眼看过磐上的长相，这是唯一的希望。佳菜子试着思考各种可能，但她发现自己似乎没留下任何线索。把轮椅推到磐上的车子旁之后，自己应该立刻回到事务所，居然连一张纸条也没留下。

录音笔。

对了，我有把和磐上的对话录下来。

不，他说谎伪装自己，根本没有线索可以连接到他的身份。

“你应该没有理由寻死。”佳菜子看着一脸讶异的磐上。

“我感到绝望。”

“为什么？你明明有画画的才能。”

“十年前，你还是少女。但现在二十七岁的你已经被玷污了。我失去洗涤血液的机会，继续活下去也没什么意义了。”

“既然你觉得我不再具有利用价值，那就放过我。”

“找另一个替代你的人吗？我在法国等地花五年遍访，就是找不到与我契合的材料。你不了解你的优点。”

佳菜子听到禽兽赞美自己的言语，感到反胃。“从十七岁开始，因为你做的事，我人生中所有的事都停滞不前。你打断了我的人生，你知道吗？”

“够了。”磐上按下遥控按钮，设置在四个角落的喇叭播放出钢琴乐曲，是拉赫曼尼诺夫的钢琴协奏曲第三乐章。音量十分惊人。“来，让我们许下永恒的爱的誓言。”

音乐放得这么大声而不怕吵到邻居，意味着这里有多么偏僻。再这样下去真的会被杀掉。橘家的血脉就会断送在这个禽兽手上。

我绝对不会让这种事发生。

佳菜子冷静下来，再次环视房间。

车钥匙放在桌上。

对了，手机放在磐上车内的仪表板抽屉里。有没有办法跑回车子上？只要能把手机拿出车外，边跑边开机，打电话回事务所求救，他们应该可以用GPS定位出这里的位置。佳菜子思考有没有办法分散磐上的注意力。她想到一个方法，但必须磐上还保有一点对艺术的执着，否则无法成功。

主动出击才有可能获救。

佳菜子豁出去，伸手去拿某样东西。
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桌上并排放着各种绘画工具，佳菜子把手伸向其中一个黑色容器。她迅速打开瓶盖，果然如她所料，是墨汁。

“你要做什么？”

“我梦想成为一名书法家。”

“现在说这个做什么？”

“我最喜欢墨汁的味道。”

“我问你现在说这些做什么？”

“反正都要被你杀了，你不是想要我的命吗？”

“我希望你和我一起死。我希望你来给我的绝望陪葬。”

“还不都一样。反正我再也没办法拿毛笔了，不能写毛笔字了。啊，这味道真香。”佳菜子把脸凑近墨汁，努力装出着迷的样子。她不知道什么样的表情才是超出常规的。不过现在有模板，那就是磐上说话时一连串的表情。

“我承认书法有书法的美。我也知道书写者的灵魂就蕴藏在微妙的运笔中。”

“你不可能明白，你说谎。”佳菜子紧握墨汁容器，尽可能地压抑感情说出这句话。

“别小看我，日本画也包含书法的要素。以前的人甚至提倡‘书画一致论’。”

“吴道子？”佳菜子说出中国唐代书画家的名字。吴道子主张书画同源，认为两者笔法共通。

“你很清楚。没错，我认为书法和绘画在本质上拥有相同的内涵。”

“这不过是牵强附会。”

“牵强附会？”

“你不可能真的了解。”

“真会说大话。我和你不同，至少我是日本画画家。”

“那又如何？”

“你只是一个外行人。”

“吴道子说书法和绘画都是人格的表现，作品会直接呈现画者的人格，你应该知道这点。”

“人格吗？照你的说法，好像暗示我缺乏谈论书画的人格。”

“是的，你没资格谈论美感。”

“也许你说得没错。”磐上双手交叉在胸前嗤笑道。

现在一定要让他保持亢奋，否则计划就不会成功。佳菜子对着一副事不关己的磐上重复道：“你没资格谈论美感。”

“这我可无法下定论。”磐上用一副无所谓的样子直视佳菜子，大言不惭地说。他的眼眸闪烁出一股莫名恶心的光芒。佳菜子看到他眼中发出怪异的光彩，确信磐上就是杀死双亲的凶手。她终于醒悟，怪自己太天真，难怪一直有一种与现实脱节的感觉。杀人对眼前的人来说，根本不痛不痒。如果没办法顺利脱逃，自己一定会没命。佳菜子想到这里，持墨瓶的手指不禁微微颤抖。

“但美感和人格毫无关系。”

“怎么会没有关系？”

“现实就是如此。”

“你弄错了，不是这样的。”

“我亲眼见到，世间如何赞赏那位代表日本的日本画画家。”

“你说磐上老师？”

“那个男人根本毫无品格可言。可是又如何，你应该看过他的代表作《缀文之女》吧？”

佳菜子不知道画界泰斗磐上是一位怎样的画家，不过她在美术杂志封面上看过《缀文之女》这幅作品，里面画着一位梳着丸髻
(3)

 的女性，手肘撑在长方形的几案上，手持小楷沉思，表情引人遐想，似乎正斟酌字句写信给某人。特别是那位女性持小楷的手指非常纤细，令佳菜子印象深刻。

“你觉得那幅画怎么样？”磐上用仿佛看穿人内心深处的视线盯着佳菜子。

“我不记得了。”

“骗人。”

“真的。”

“你脑中浮现出画中女子的手指。”

“……不是，才不是……”听到磐上一针见血的指摘，佳菜子心头一惊。

“世人都觉得那幅画很美，目光都被女子拿笔的手指吸引，你也是吧？”

“我觉得很美，有什么不对吗？”

“我说过了，那家伙品格低下。”

“每个人在家里和在外面表现出来的样子，本来就不一样。你们是家人，或许比较容易看见私底下随便的模样……”

“你说那家伙是家人？不要再说这些废话了。人格和艺术本来就没有关系，这是千真万确的事。你不能因为我杀害了你父母，就说我没资格谈论美感。圣人君子的美反而陈腐，缺乏独创性，无趣。话就说到这里了。”

“我还以为你对美的爱恋会更执着些，真遗憾。”佳菜子盯着墨汁容器说。

“什么？”磐上身体前倾，车钥匙就在他前面。

“我最爱墨汁乌黑的色泽。”

“什么？”佳菜子起身用双手握着墨汁容器，像握枪一样伸向前方，矛头指向一张图，正是磐上画的想象两人结合后所生下的孩子。

“住手，你要做什么，别动我的画！”

“这种烂画！”

“这可是我死前最后一幅作品！”

佳菜子举高晃动的墨汁，接着紧捏瓶身，顺势往下挥。黑色液体越过桌子，喷洒在脸庞带着稚气的仿佳菜子的画作上。画布溅满黑色飞沫。

“开什么玩笑！”

磐上急忙冲到画布旁边。佳菜子照着先前的盘算，赶紧拿起车钥匙，一溜烟往出口跑去。

“我的作品……”

佳菜子无视磐上的哀叹，打开门冲到外面。

她打开车门坐在驾驶座上，接着转动钥匙，引擎立刻发动。总之要尽量远离磐上的地盘。她将自动变速器打到D挡，接着松开手刹并握紧方向盘，踩下油门。车子往前滑行时，佳菜子左手伸进仪表盘抽屉，摸到手机吊饰的娃娃，觉得它比平时可爱百倍。她顺着手机吊饰抓住了手机。

然而，前方竟是死路。佳菜子惊吓地闭上眼睛，急踩刹车，然后她左手紧握手机，右手操作方向盘，赶紧回转。大概是单手操作不熟悉的车子，再加上大部分注意力都放在手机上，她没意识到前方有异，再度猛踩油门时，前挡风玻璃似乎撞到了什么。

她用右手确定车门有上锁，接着提心吊胆地张开了眼睛。

“啊！”

前挡风玻璃一片鲜红。难道是那个人？佳菜子直打哆嗦，全身僵硬，前挡风玻璃下方缓缓伸出一双手。那双鲜红色的手掌紧紧抓住雨刷。

8

“我是磐上。”磐上淳三郎接起电话，不悦地说。浩二郎先打去淳三郎家中，但不巧对方外出。浩二郎连续打了不知几家画廊的电话，终于在位于东山的某间画廊逮到他。

“唐突地请教您这个问题，请原谅我的无理，因为这件事非常严重，关系到人命。请告诉我令公子磐上敦先生人在什么地方。”浩二郎表明自己的职业后立刻问道。他怕心里着急讲太快，刻意放慢速度。

“侦探找敦做什么？而且，你说关系到人命，恐怕言重了。”

“敦带走了一位女性。”

“带走女人？”

“应该说他绑架了一名女性。”

“既然如此，那你应该去报警才对。”淳三郎冷淡地说。

“我已经联络警方了。因为时间紧迫我就直说了。敦可能和十年前某桩杀人命案有关。而且他现在打算犯下更严重的罪行，所以请告诉我他可能逗留的地方。”

“十年前……”浩二郎听淳三郎的语气，感觉他正在搜寻过去的记忆。

他知道些什么——淳三郎的沉默给浩二郎这种感觉。

“磐上先生！”

“你是说敦涉嫌杀人？开玩笑也要有个限度。”

人说话言不由衷的时候会有一种空洞感。现在磐上说话正给人这种不舒服的感觉。浩二郎觉得磐上父子之间存在着某种隔阂。

“没有时间了。不赶快阻止他的话，敦又要犯下罪行。”

“等等，你说‘又要犯下’就太过分了，传出去多难听。”

“让我来阻止他。我是负责十年前那宗案件的刑警。”

“你是刑警？”

“是的，曾经是。正因如此我非要阻止他不可。”

“我儿子敦和杀人命案无关。”

“磐上先生，我们对敦的很多行为都无法理解。他绑架一名女性，却在我们这边留下指纹、声音，还有一幅画，我感觉不到他有任何想隐藏罪行的意图。”

“我不懂你的意思。”

“他在自暴自弃。”

“……”

“现在分秒必争啊。”

“如果他带走的人是女性……”

“如果是女性……”

“我想应该会去他的工作室。但你确定是敦吗？”

“他已经被人指认。”

“真傻，怎么会那么傻？”淳三郎发出低声的吼叫。

“工作室在哪里？”

“工作室……”

“到底在哪里？”为了斩断淳三郎心中的犹豫，浩二郎高声催促。

“京田边市高船I町的一个废弃学校。门牌是京都府，不过靠近奈良县的生驹。”

“感谢您的协助。”

“喂……”淳三郎叫住正要挂断电话的浩二郎。

“是。”

“他从国外留学回来之后，我看得出他很努力，虽然还不成熟，但我对他有很高的期许。千万别让敦做出傻事。”

“我会尽力。”浩二郎简短地说完便挂断电话。

他立刻拜托茶川联络府警的永松，并指示事务所的三千代监视淳三郎的行踪。

下午五点过后，刚好是国道一号线开始堵车的时间，但对由美骑的KATANA来说，完全没有影响。机车每变换车道，后座的浩二郎的身体就会跟着左右摇摆，像流水一样在车阵中穿梭。他们穿过高速公路和高架桥，在穿过木津川大桥后，附近大卡车开始变多。

即使如此，由美仍毫不畏惧，丝毫没有减速。

进入京田边市的住宅区后，从太秦回来的雄高打电话来。

机车停在路肩后，浩二郎脱掉安全帽接电话。

“实相大哥！”雄高发出沉痛的声音。浩二郎告知雄高他们正前往磐上的工作室。

“我这边也一直持续追踪佳菜的电话，不过都没有回应。”

“有件事要拜托雄高。”

“什么事？”

“三千代正在东山的画廊监视磐上淳三郎。”

“他的父亲吗？”

“我觉得他们父子之间的关系不单纯，我也说不上来，感觉不到温暖。你先联络三千代，和她交接。”

“他们的父子关系会是这次事件的导火线吗？”

“不知道。总觉得他们父子感情不好。”

浩二郎挂断电话，他一戴上安全帽，由美立刻发动机车前进。

车流量越来越少，由美再次加快速度。就在右边的天空化为一片火红时，机车离开住宅区，沿着田园地带往南奔驰，上下坡度增加，连续经过好几条像产业道路般的小路。行驶路线稍微转为偏西，道路坡度越来越陡峭。茶田层层叠叠，附近天色逐渐昏暗，原本绿油油的景色逐渐变成墨绿。车子爬上坡道，道路豁然开朗，生驹山仿佛近在眼前。再稍微往前行驶，出现一幢大型木造建筑物。

“浩二郎大哥，就是那里。”由美大喊。

“好，我们直接骑进校园。”木制的校门早已腐朽，失去分隔作用。KATANA行驶在土地柔软的校园中。每当车子轮胎空转快要失去平衡时，由美立刻修正拉回，两人逐渐接近老旧校舍。

但环视周遭，不见磐上的车。机车一停下，浩二郎立刻拔腿往前冲。他被松软的泥土绊住脚，但依然朝校舍玄关全力冲刺，冲进旧学校内。

“佳菜！”

没有人回应。浩二郎喊着佳菜子的名字，在走廊上奔跑，探查每一间教室。昏暗的教室中，随意摆着画架、画布、和纸、屏风。教室的隔间被拆掉，二楼的天花板也被打通。从挑高的天花板的采光窗投射进来的光线十分微弱。

浩二郎靠着微弱的光线，屏气凝神寻找人的踪迹。但他没发现任何人的气息。

难道已经——浩二郎甩开脑中的杂念，走遍工作室的每个角落，但还是一个人影也没有看见。他靠着手机的亮光重新搜索越来越昏暗的工作室，连桌下和屏风后面也不放过。

“浩二郎大哥。”由美进入校舍。

“刚才没有人出去吧？”

“没有，一个人都没有。虽然天色越来越暗，但若有人经过，我不会漏看。”

“我这里也是，一个人都没有。这就奇怪了。”浩二郎用手机的光照着走廊。走廊上清楚地印着浩二郎的脚印。

“你看，只有我的脚印，这里很久都没人使用了。”

“真的，从玄关到这里，只有我们两人的脚印。再往前就只剩浩二郎大哥的脚印。佳菜会不会不是被带到了这里？”

“这里确实很像磐上会逗留的场所，但或许是他父亲猜错了。”

“怎么办，浩二郎大哥，天已经要黑了。”

“我先打电话给雄高，看磐上的父亲现在在做什么。”浩二郎按下雄高的手机号码。

“佳菜她没事吧？”雄高一接起电话就立刻问道。

“工作室一个人也没有，而且看起来好一阵子没人使用了。”

“怎么会这样？”雄高沮丧地说。

“你那边如何？”

“永松刑警带着鉴识人员来事务所了。”

“永松肯出击真是太好了，我们这边也要想办法跟上。淳三郎呢？”

“我和大嫂换班了，现在正在跟踪他。”

雄高开着事务所的轻型车，追在载着淳三郎的出租车后头。

“这样啊，那你们现在在哪条路上？”

“二十四号线往南，刚进入大久保。他从国道切出去，转了好几条路，我不太清楚目前确切的位置。左手边……刚经过大久保的陆上自卫队屯驻地。”

“我知道了，你小心开，继续追。我会用手机的GPS确认位置和你会合。”

浩二郎直觉，破解整个事件的关键掌握在磐上的父亲手上。

“由美，磐上的父亲现在人在大久保，我们赶紧追上。”浩二郎边戴安全帽边说。
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红色的手掌紧贴在玻璃窗上，一动也不动。

从鲜血的量来看，磐上应该受伤不轻。佳菜子心想，自己必须做点什么才行，至少先确认他受伤的状况。佳菜子想要按下电动窗的按钮，但即使按钮只离她三十公分远，她的手却完全不听使唤。

她想，要先叫救护车。

佳菜子想打开紧握在左手上的手机掀盖，但打不开。她想用手指抠住手机的掀盖，手指却滑开。她讶异手机怎么变得那么薄。为了确认，她把手机拿到眼前，但这时车内已经一片漆黑，一时什么都看不清楚。

什么？

她倒抽一口气。手机被折成两半，屏幕的部分不见了。

什么时候被折断的？

面对磐上深不可测的恶意，佳菜子眼前一片昏暗，快喘不过气。过度换气症发作了。

不管吸多少空气进入肺部，呼吸仍无法缓和，还是觉得脑部缺氧，忍不住张大嘴巴一开一合地帮忙呼吸。

她的胸口非常激烈地鼓动，却觉得像是破了洞的风箱似的，不断地漏气。她听专科医生说过很多次了，过度换气症不会致命。她从理智上可以理解，但从情感上却觉得自己经历的痛苦或许和其他病患的不同。

溺水的人，都是这么痛苦地死去的吗？佳菜子拼命地告诉自己，这里并没有水，而且空气应该还足够，不可能窒息。但平时她一旦出现这种呼吸困难的症状就难以平息，更何况在车内这么狭小的空间内，状况更加严峻。她浑身发抖，鼓起勇气再次把手伸向电动窗按钮。她全身都趴在门边，脸紧贴着玻璃窗。

她将力量集中在僵硬的手指上，伸向按钮，好不容易才抬起中指，再加上身体的力量按下按钮。门框咔嚓一声，窗户下降了约十公分。夜晚的暖风从缝隙窜入，抚过佳菜子的额头。外面的空气流进车内，但佳菜子依然觉得喘不过气来。

黏腻的汗沿着鬓角滑下。

我想要空气。她在心中呼喊，并尝试腹式呼吸，但无法鼓起肚子。

呼吸，我无法呼吸。她开始记不得自己平时怎么呼吸。当她意识到自己快失去意识时，一股蠢蠢欲动的不安感仿佛从四面八方袭来。

她把力量再度集中在手指上，窗户又下降了十公分。

她看见窗外昏暗的夜空与建筑物的阴影逐渐融为一样的黑色。突然，一只白色的手臂从半开的窗户伸进车内。那只手臂像条蛇一样灵敏，倏地打开门锁。

她发不出声音，只能瞪大眼睛看着。窗户外，磐上的脸像大特写般贴在玻璃上。他笑了笑，站起身。

“你用墨汁，我就用红颜料，这是日本画用的红颜料，是从胭脂虫的雌虫身上萃取出的胭脂虫萃。简单说就是虫血。你看这颜色真美。”

“……”

“怎么，惊吓过度说不出话来了？看你喘得那么辛苦，来，我帮你。”

“不要……”佳菜子肺部的气不够说话，体力也不够用来抵抗。磐上打开车门，手臂旋到佳菜子背部抱起她。佳菜子被抱进工作室时，远远看着磐上的车，发现前轮下躺着一个画架。

原来佳菜子撞到一个画架。

工作室里面有一张简易床。

“你很痛苦。”磐上让佳菜子躺下后坐在一旁的椅子上，“马上让你舒服一点。”

我好想放松。佳菜子内心深处如此渴望放松。溺水的人也没有痛苦这么久吧。现在只要能让我从痛苦中解脱，要我做什么我都愿意。

“你把我最后的作品毁了，反而让我对这世间没有任何留恋。”磐上起身，消失在屏风的另一头。不久，他手上拿着一只塑料袋回来。

“你想舒服一点吧？”

佳菜子点点头。虽然这是自然反应，她的眼角仍不停地流下温热的泪水。

“我说过了。我希望和你分担绝望，不是要你像人偶一样顺从我。”

“……”

“让我来帮你。”磐上对着塑料袋吹气，接着将塑料袋口对准佳菜子的嘴。

不行……

10

雄高在淳三郎下出租车的地方待命。没多久，由美的KATANA也抵达现场。

淳三郎下车的地点，其实离大久保的陆上自卫队屯驻地不远，是一间废弃工厂。

“他在这里下车，然后走进里面。”雄高指着被车头灯照射的工厂大门。

“这里以前好像是染色工厂，招牌有点模糊，不过还看得见。”浩二郎走到从车窗探出头的雄高旁边。

“这里占地面积很大，大概是工业区的等级。”

“完全可以避人耳目。”

“连大白天进来这里都很危险。”雄高把车上的手电筒递给浩二郎。

“进去吧。”浩二郎走在前面，由美和雄高跟在后面。

“他没有带灯进去？”浩二郎问走在由美身后的雄高。

“应该没有。”

“只靠月光啊。”

东方天空挂着十六的月亮，月亮上面蒙了一层雾。

里面似乎是多个工厂合并设置，到处都看得到围栏，像迷宫一样。大概是每栋建筑物看起来都一样，加上天色昏暗，浩二郎感觉他们一直在同一个地方绕来绕去。走了十分钟左右，他们发现唯一一栋有光线从天窗流泻而下的建筑物，前面正好停着一辆和监视器录像带上一模一样的轿车。

“那是？”雄高喃喃道。车子的前挡风玻璃上有一块污痕，但光靠建筑物流泻出来的灯光无法确定它为何物。

“快去看看。”浩二郎使了一个眼色。

“是佳菜子。”由美制止两人。大家停下脚步，确实有女生的尖叫声传来。

“还有男人，一定是磐上父子。好，待会儿我和雄高直接冲进去，佳菜子就交给由美负责了。”浩二郎和雄高压低身子，小跑着靠近发出声音的建筑物。浩二郎先绕建筑物一圈后，和雄高分别紧贴在门的左右两侧。由美也缩着身子跟在浩二郎身边。“入口只有一处，待会儿听我的指示一起冲进去。”

浩二郎仔细听里面发出来的声音，慎重确认三人的位置。

“别碍事！”

“醒醒吧，敦。”

“我是认真的，别阻挠我，否则我连父亲也一起排除。”

“你先放开她。”

“我要带她走。”

“不要，住手，放开我。”

佳菜子在最里面，磐上在她身边，最靠近出入口的是淳三郎。

“佳菜和磐上离得太近，几乎紧靠在一起。”浩二郎小声告诉雄高。

“要想办法分开他们两个。”

“磐上打算拉佳菜一起陪葬。”

和十年前不同，磐上越来越大胆。十年前，他犯案后会做好周全的隐蔽工作，警察上次也确实没逮捕他。但这次手法相当粗糙，假使他打算拉佳菜陪葬，一切就说得通了。

“他手上很可能有凶器。”

“应该没错。”不过，人的注意力很难长时间维持，一定会露出破绽，哪怕两人只稍微分开一点点。必须抓住磐上离开佳菜子的那个瞬间。“时机是关键。”

他试着唤回当警察时培养的敏锐直觉。“只要有足够的魄力，对方就会照你心中所想行动。”这是精通剑道的哥哥对他说过的话。赢得胜利的关键在于，能不能自由自在地控制对方的行动。真正的胜利者不是看裁判宣判有效击打是面或小手这种小地方，而在于他能否驾驭对手的心。

这股能量的源头来自自身的魄力。

浩二郎集中精力，仔细感受里头传来的气息。

“难道说你打算用那东西杀死自己的父亲吗？”

那东西应该是指凶器。就他十年前的手法来看，应该是刀械。只要有过成功的经验，罪犯使用的犯罪手法就不会发生太大的变化。

“不要再让场面见血了，父亲。拜托，让我做我想做的事。”

“如果你不想再让场面难看，就放开那位小姐。”

“佳菜子不一样。不能和她一起的话，就没有意义。”

“放开我。既然要杀我，你刚才为什么不杀死我算了，为什么要把我救回来再刺死我，你怎么这么残忍？”

佳菜子的声音有些嘶哑。她刚才一定经历了很大的刺激，大哭大叫过才会这样，完全听不出她独特的怯弱嗓音。

“她提到刺死？”雄高警觉地看着浩二郎。

“他离佳菜很近，伸手可及。”

“对了。”雄高把身子弯到手快碰到地面，然后跑到轿车前面。那里有一个画架。他捡起画架，再保持低姿势回来。“拿这个当盾吧。玻璃上面的斑痕我看应该不是血，它干掉了，但还是红色，没有变色。”

“是颜料吗？”

“嗯。”

“好。”浩二郎开始觉得在哥哥的剑道场磨炼过的雄高越来越可靠了。

两人继续屏息探听里面的动态。

“听佳菜的声音，她好像快不行了……”竖耳倾听的浩二郎喃喃道。

“我先进去吧？”由美冷静地在浩二郎耳边悄悄说。

“你进去太危险了。”

“我进去的话，佳菜应该会安心不少。我不觉得那个人会不由分说地对女生动粗。”

即使一瞬间也好，只要让磐上对佳菜子稍微分心，或许就有机会压制他。但不可否认，这个行动伴随着一定的风险，我不能轻易答应由美的提议。浩二郎犹豫了。

“浩二郎大哥，虽然我力气不大，但应该比佳菜有力气。”由美十分认真地盯着浩二郎说。佳菜子已经筋疲力尽，大概无力抵抗。但若是由美，说不定能和磐上过上一招。

“雄高，趁磐上被由美分散注意力时，我们就冲进去，没问题吧？”

“好。”

“那么由美，我待会儿开门，你就朝右前方走进去。”

“右边吗？好。”

“佳菜和磐上现在应该在我们左前方，大概位于建筑物正中央。你对磐上说话，分散他的注意力。等那家伙离开佳菜一段距离，你就大喊‘佳菜’。淳三郎就站在门的后面，我们会从他背后冲过去。”

浩二郎观察里面的状况，把手放在门把手上：“由美，不要太勉强，知道了吗？”

“知道。”

“好，那拜托你了。”

听到浩二郎这么说，由美在门前摆好姿势。
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“过度换气症可以靠吸二氧化碳治愈。”磐上对着塑料袋吐气，让佳菜子呼吸。但他这么做不是为了救佳菜子，而是为了拉她做陪葬。由美教导佳菜子发作时如何应对时曾说，外界盛传吸二氧化碳就会好，但这样做其实非常危险，很可能丢掉性命。但佳菜子早已身心俱疲，即使想抗拒，也一点力气都没有。

正当她打算放弃一切时，有人敲门。

“敦，是我。”听到这句含糊不清的说话声，磐上像弹簧一样弹离佳菜子。

“开门。”

“有什么事吗？”

“别闹了，快开门。”淳三郎语气转为强硬。磐上老老实实地整理衣衫，打开门锁，又立刻回到佳菜子身边。

“敦，你到底在做什么？”这位初老的男性身材高挑，鼻子下面留着一撮胡子。

佳菜子想到自己可能获救，稍微恢复元气。

“父亲想做什么？”

“原来就是这位小姐啊。你把人家抓来干什么？”

“我并没有抓她。”

“救命！请救救我。”

“别吵了。”磐上抓住佳菜子的手臂，把她拉到跟前，目不转睛地盯着淳三郎，“我想我们有些误会。我只是没经过她的同意，要她当我的模特而已。”

“不是，不是这样的。”

“闭嘴！”磐上朝佳菜子怒吼，“父亲也不能阻挠我画画，谁敢阻挠就排除谁。”

“排除是什么意思？”

磐上从简易床架下取出一把收在原木剑鞘中的匕首。

“你连这都拿出来了吗？”

“磐上家家传的‘肋差白鞘拵’
(4)

 。你看这把肋差，做工精细。”磐上把肋差从原木剑鞘中拔出挥舞，刀身上印着类似云海图案的刀纹。

“不要！”佳菜子尖声大叫。

“你最好住手。冷静一下。”

“和这名女性一起死，才能终止我的绝望。”

“我才不要，绝对不要。”

“别做傻事！”

“别妨碍我。”

佳菜子听着父子的对答，不禁觉得淳三郎根本无心阻止儿子的暴行。言语中似乎还带着“你一个人死就好”的意味。这个父亲到底把他儿子当作什么？佳菜子内心的不安感越来越强烈。

这时，门静静地开了。“是谁？”听到磐上这么说，淳三郎把话吞下去并回头。

“由美姐！”佳菜子大叫。

那是脸庞白净、长发后束、全身穿着皮衣骑士装的由美。

“为什么你找得到这里？”磐上懊恼地怒吼。

“被你们骗得团团转，我们找得好辛苦。磐上淳三郎老师也真过分，指引我们去一间没人使用的工作室。”

“指引他们到工作室？父亲，究竟是怎么回事？”磐上表情狼狈地问淳三郎。

“有一个侦探问我你平时在哪儿逗留，不过我可没说是这里。”淳三郎心虚地说。

“为什么你找得到这里？”磐上转向由美，警戒心升高，左手抓住佳菜子的手腕。

“靠你留下的胡粉。”由美一边往右边走一边回答。

“胡粉？”

“没错，人真的不能做坏事。”由美蹬着地板，走向墙壁。

“可恶，别动。”

“这些都是半成品？拿来当完成品也无不可。”

由美无视磐上的命令背对着他，双手交叉在胸前，开始鉴赏起挂在墙上的画。

她毫不畏惧，光明正大。看到由美如此表现，佳菜子心中逐渐鼓起勇气。

“你的同伴也来了吗？”磐上的询问略带胆怯。

“你说回忆侦探社的同伴？”

“无所谓了，你们全都是阻碍！”磐上用力拉扯佳菜子的手。

佳菜子的手被拧痛了，不得不站起来。

“你可不可以不要那么粗鲁，佳菜看起来很痛苦。”

“有些事我不得不做。”

“男性要绅士点，怎么可以对女生这么粗鲁？”由美继续看着墙上和桌上的画。

“这张图和影印的那张一样，画失败了？”由美站在被佳菜子喷洒墨汁的那张画前。

“当你的同伴到达这里时，我和佳菜子小姐已经到很远的地方旅行了。”

佳菜子脖子上传来刀器金属的冰冷感。

“别冲动。这些都是日本画的原料吧？质地真细致。”

“别碰。”

“好，那我让你冷静一下！”由美抓住装白颜料粉的容器，一口气把颜料都洒出来，剎那间四周一片朦胧。

“佳菜！过来。”佳菜子朝由美说话声音的方向跑去。她感觉自己的手臂不知被谁抓住。那是一双柔软的手。是由美的手。被由美拉去门边的途中，她看到两道动作迅速的黑影与她们擦身而过。

体格壮硕的应该是浩二郎，身材高挑的应该是雄高。

“磐上敦。束手就擒！”浩二郎的怒吼声回荡在工作室中。

趁磐上眼睛吃进由美泼洒的胡粉而全身挣扎时，浩二郎用身体撞他。他毫无抵抗力地往后跌倒。浩二郎坐在他身上，夺取肋差往后扔。

“你竟敢对佳菜子……”浩二郎举起拳头往磐上脸上砸。

“呜……”磐上呻吟。

“实相大哥，够了。”身后传来雄高的声音。雄高把肋差收进白鞘，用挂在画上的白布包捆起来。这可是重要的物证。

浩二郎扶磐上起身。磐上嘴巴流出鲜血。

“敦，你一句话都不要说，剩下的事交给律师就好。”淳三郎站在远处说话。

“雄高，帮我联络永松好吗？”交代完后，浩二郎强迫磐上坐在大桌旁的椅子上。

“我是十年前负责橘家惨案的刑警。”

“我知道，我在调查佳菜子小姐的时候，连你也一块儿调查过了。”磐上一边确认口中受伤的状况一边回答。

“敦，你什么都别说。”淳三郎朝他走了几步。

“磐上先生，在警察来之前，请让我跟令公子说几句话。”浩二郎目不转睛地瞪着淳三郎语气坚定地说。淳三郎眼神闪躲，不甘不愿地走到屋外。

这时雄高刚好和他错身走进来。“事情的经过我都向永松刑警报告过了。佳菜的话，由美姐正将她送往饭津家诊所。”雄高说完直接坐在磐上旁边，预防他逃走。

“辛苦了，这里交给我就好，你到外面替我监视他父亲。”

雄高用眼神表示了解，走到屋外。

浩二郎的视线越过雄高背部，盯着一张画看。画中白色盘子上放着一块起司，一旁放着一把餐刀，那是一张平凡无奇的静物画，但就日本画来说，构图很少见。浩二郎目光离开那幅画，转身对磐上说：“十年前的那桩案件是你干的？”

磐上沉默不语。那态度仿佛在说：你又不是刑警，没必要对你说。即使如此，浩二郎仍很想问清楚。

“动机是什么？”

“说了你也不懂。”

“哦，不说关西腔了啊。”浩二郎这才了解为何刚才在外面偷听他们说话时，有一种格格不入的感觉，因为他的用字遣词和从录音笔中听到的差很多。

“果然你也是这种人，喜欢从外表和谈吐判断人。你以为坐轮椅的就是弱势群体？”

“你的意思是被骗的人活该？”

“我的意思是你们看不到人的本质。”

“十年前，你为什么要杀死佳菜的父母？他们并没做错什么。”浩二郎自己也明白这种说法很老套，但忍不住脱口而出。

“没做错什么？”磐上直直地盯着浩二郎的脸。

“难道你认为他们有罪？”

“当然。”

“他们犯了什么罪？”

“我不过想要追求终极的美，而他们阻挡了我，居然把追求美感的人当作跟踪狂。”

“这就是你的动机吗？”

“你根本不懂。”

“你打心底厌恶你的父亲，但又因为超越不了他而觉得懊恼。像小孩子闹脾气，这就是你真正的动机吧？”

“你想说什么……”

“你以为人活着可以完全没有抱怨吗？”

“抱怨？如果你以为这就是我的动机，那我可就伤脑筋了。我追逐更崇高的理想。”磐上转过脸，张望工作室内自己的作品。

“杀害橘氏夫妻是崇高的行为吗？”

“我不想和不懂的人谈论这件事。”磐上遥望远方似的半眯着眼，语气不屑。不想谈论，这是浩二郎当刑警时常听到的回答。会说这句话的，通常都是内心有很多想法，而且亟欲在别人面前高谈阔论的人。至少浩二郎在侦讯室里遇到的嫌犯都是这样的。

沾染犯罪恶习之人，通常在年幼时期，心中就已埋下种子。而播撒犯罪种子的人，通常是家人。当然，家人并不会直接诱发他们犯罪，只是预先撒下种子。包括溺爱导致过度保护、忽视、家庭暴力、性侵害、权力霸凌等行为都会成为犯罪的种子。他们十分渴望别人能理解这些种子如何在他们心中生根、长枝，直到犯下罪行。在说故事的渴望让他们的胸口隐隐作痛之前，他们会说“我不想谈论”。这或许可视为他们预先布下的当自己不被理解还能自圆其说的最后一道防线。

“我已经不是刑警了，不需要分析动机，只想知道折磨我同伴的元凶是谁？”

“知道了又能怎么样？”

“你只是用美这个字来掩饰你的罪恶，你还不懂吗，磐上敦是个污秽之人。”

“你说我污秽？”磐上睁大眼睛瞪着浩二郎。

“没错，懦弱又令人作呕。”

“令人作呕？”

“你十年前留下的怪异螺旋，丑陋至极。这次的素描画也有画出，可见你很喜欢这个图案。但它乱七八糟，无法辨识。”

“闭嘴，你这个外行人，明明连它的意义都不懂。”

“这么丑陋的图案，不懂也罢。”浩二郎刻意露出冷笑。

“那是神圣的文字。是在感性丰沛的时代中，东巴族想象的‘血’之形象。你看，它长得很像双螺旋。”

“那只是妄想。”

“你根本什么都不懂。”

“我不想懂。”

“你不是问我动机吗？磐上淳三郎，表面伟大的父亲，其实是个色情狂。他贪求女人到连我都搞不清楚我现在有几个兄弟姐妹。我妈就是因为这才变得疯疯癫癫的。可是你看世间的人怎么看他？在日本画界，磐上淳三郎换越多女人，身价越是水涨船高。世间的人都瞎了眼，只看他镀金的外表。我父亲真正污秽的部分，是他的血液。他曾大言不惭地对我说，不是只有从纯粹中提炼出来的东西才叫美，有些纯粹的美必须从污浊中诞生。你看看我，我继承了这种人的血液，因此，我下定决心，告诉自己一定要从纯粹美好的东西中创造出极致的美。佳菜子小姐对我来说，就是极致的美。”

“所以你缠着佳菜不放？”

“一开始我只想请她当我的模特而已。我有好好地跟她父母解释。没想到那两个人只凭我的外表就认定我是跟踪狂，根本没看见我的本质。”磐上两眼无神地看着浩二郎。

“你搞错了。”

“什么？”

“你视障碍为敌人，但没有障碍真的就是好事？”

“我只是排除阻碍我的人而已。”浩二郎想起磐上对他父亲说的话，他会排除妨碍他的人。他真的无法忍受眼前出现障碍。

“你太孩子气了。”浩二郎叹气。

“是纯粹。”

“听好了，障碍不全然是坏事，有时甚至会带来助益。”

“怎么可能？”

“我对绘画一窍不通，就像你说的是外行人，但我看你挂在门口的那幅静物画，却感受到一股难以言喻的魅力。它表现出西画和日本画的冲突，我觉得很有意思。你能画出这样的画，全因为你把淳三郎这片高墙视为你最大的阻碍，否则你永远只能当淳三郎的追随者。要将障碍视为助力或是敌视它，像小孩一样闹脾气，全在你一念之间。”

“这种事，怎么可能……”他仿佛要接着说“办得到”，但又把话吞回去。

这时，警车的鸣笛声逐渐清晰起来。

“实相大哥，真的很抱歉。”永松把磐上铐上手铐后，对浩二郎低头。

“哪里，剩下的事就交给你了。”浩二郎没多说什么。被永松带走的磐上，走到门前停下脚步。

“侦探先生。”磐上开口。

“什么事？”

“你刚才说这画很有魅力和冲突，说得头头是道，确实不像个门外汉会做的评论。不过，如果你不嫌弃，这幅劣作就交给你处理。”语毕，磐上走出门外。

“敦，你一句话都别说。你身上带着病。”淳三郎站在雄高旁边，对着坐上警车的儿子大喊。

“病？”浩二郎走到目送红色警示灯远去的淳三郎身边。

“那小子脑部受过伤。”

“脑部受伤？”

“没错。十年前那桩案件，我隐约知情，所以才让他去欧洲留学。但他的言行举止依旧很不正常，最后我只好把他送去法国的医院诊断。后来才知道他脑中掌管价值判断的额叶受损。这个病使他往往重视自身的快乐大于对善恶的判断。”

“他的快乐来源就是美吧？”

“应该是。”

“为了美甚至不惜杀人？”

“我儿子没有正常的担负责任的能力。”

“磐上先生，难道你也希望把你儿子排除……”

浩二郎无话可说。

两天后，永松来到回忆侦探社。他带消息过来，因为磐上敦的脑部核磁共振检查报告结果出来了。病名是腹内侧前额叶皮质损伤引起的“高阶脑功能障碍”，判定他有责任能力的可能性不大。

他们并没有把这个消息告诉住进饭津家诊所的佳菜子。因为，无论如何，只要磐上还活在这个世上一天，佳菜子的内心就无法获得平静。

“实相大哥，磐上的画你要怎么处理？”雄高问。

“我想等现场采证结束后再来拿。”

“那人画的东西令人好不舒服。”由美颤声道。

“他的画有股难以言喻的魅力。我希望有一天，佳菜能够将他的画当作一般的画作欣赏，我相信那天一定会到来。”

回忆确实有难受的时候。但不管辛苦也好，悲伤也好，层层堆叠起来，就是人生。

浩二郎对自己如此低语。




(1)
 　“板”音读为ban，训读为ita。


(2)
 　“刀”的意思。


(3)
 　已婚女性的发型，呈椭圆形包头。


(4)
 　“肋差”是武士配备的次要武器，也是平民百姓等非武士阶级可合法携带的防身武器，刀身较短。“白鞘”是指原木制作、素面的剑鞘。“拵”是指刀柄或刀鞘上的涂装或造型。


第四章

少女椿的梦想

1

一之濑由美带橘佳菜子去K大医院。

由于佳菜子刚经历生死攸关的时刻，实相浩二郎指示由美先带她去饭津家诊所住院一阵子，待她心情缓和后，慎重起见再去大医院做精密检查。浩二郎判断，佳菜子的过度换气症才刚发作过，最好先去饭津家医师那里休养。一方面，饭津家医师比较了解她的个性；另一方面，他希望佳菜子待在自己看得到的地方。中午前，佳菜子就会做完所有检查，下午两点过后就能听取报告。两人先在一楼的咖啡店吃些轻食，等待检查结果出炉。

“今天早上看到你的脸，总算放心了。”由美在自助式餐厅大口咬下刚端来的总汇三明治。

“害你操心，真的很不好意思，我已经没事了。”佳菜子露出开朗的表情。

“磐上敦已经向警方坦承十年前的事件了。昨天在浩二郎大哥底下做事的刑警来事务所跟我们报告了这件事。”

由美没告诉她磐上有“高阶脑功能障碍”，判定有无责任能力仍是未知数。

“这样啊。”

两人将糖浆倒进装着冰红茶的玻璃杯，用吸管搅拌。冰块发出哐啷哐啷的声音。

“听说他自己承认是他怂恿朋友假扮成凶手，然后再杀死朋友，营造成自杀的样子。他还说，他觉得最后大概瞒不过警方，所以才假装去欧洲学画深造，其实是要逃跑。要是当时警察办案时更慎重一点就好了。”

“实相大哥一直觉得凶手另有其人。”

“只有浩二郎大哥最可靠。”由美自吹自擂似的说。

“对了，警察侦讯你的时候，好像讲蛮久的。”

“对啊，好累。”

“这难免。你也挺勇敢，撑了那么久。”由美瞄到佳菜子纤细的后颈上有一道瘀青。

“其实我很害怕，不过我相信你们一定会来救我。”

“你相信？”

“对，虽然我真的一度觉得大势已去。最后还是选择相信。”

“相信浩二郎大哥？”

“相信……侦探社所有人。”佳菜子对由美绽开笑颜。

“我看是浩二郎大哥。”由美抬头挺胸。

“由美姐什么时候认识实相大哥的？”

“第一次见面是我还在医院工作的时候。”

“我记得没错的话，由美姐以前工作的地方，应该就是这家医院对吧？”

“没错。”

“实相大哥哪里不舒服吗？”

“身体不舒服的，不是浩二郎大哥……”不知为何，由美说不出三千代的名字。

“啊，是三千代姐？”

“嗯，因为酒精依赖，把身体搞坏了。”浩二郎来医院，照顾因为酒精依赖住院的妻子三千代。

“所以实相大哥来照顾她？”

“没想到给他看到我凶巴巴的模样。”

由美像是要打断佳菜子的话似的，回忆起当时的情景。由美的学妹被院内重量级的教授性骚扰，她向护理长告状，但护理长似乎屈服于权威，没有给她正面回应。不仅如此，护理长甚至居中协调，希望这件事能用金钱解决。由美知道这件事后，怒不可遏。

她直接找护理长谈判，坚持教授应该向学妹赔罪。

“当我和护理长剑拔弩张的时候，正好被浩二郎大哥看见。”

“由美姐当时一定很可怕。”佳菜子露齿笑了一下。

“因为……我一向疾恶如仇，没办法。”

“后来呢？”佳菜子用吸管喝冰红茶。

“后来，被害者自己慢慢屈服了。”

“怎么会这样？”

“我不知道，也许为了钱，也许她未婚又年轻，觉得丢脸，害怕事情被传出去。”

“怎么会这样？”

“而且，她还对我说：‘这又不关你的事，你气什么？’”由美第一次跟浩二郎说话，是她去病房帮三千代打点滴的时候。

“他问我，刚才看你和护理长起争执，还好吗？”

“确实很像实相大哥会说的话。”佳菜子眼睛发亮地看着由美。

她过去脸上常有的胆怯神情已不复见。由美心想，说不定佳菜子就是那种越挫越勇的女人。她在医疗现场看过许多年轻护理师历经许多残酷的考验后越来越坚强。

“我心想这人真是爱管闲事，不过他的眼神和一般人不同。”

“眼神？”

“浩二郎大哥的眼神，该怎么说，也不是同情，我说不上来。老套地说就是很温暖，感觉这人不只是好奇问问而已。”

“我也有同感。我那时想，刑警先生明明来做笔录，为什么对我这么好。”

“是啊，只是一个刑警。但这就是他会做的事。”由美说到浩二郎时，眼睛看着远方。随即，她回过神来，急忙窥看佳菜子的表情，但她似乎没有特别的反应。由美发现自己又开始自我意识过剩。“看看我，一副好像自己很厉害的样子。不过我和磐上四目交接的时候，却没看穿他的企图，这表示我的功力还差得远。”

“这不是由美姐的错。是我……我觉得很抱歉。”佳菜子低喃。

“抱歉？有什么好抱歉的？”

“因为，实相大哥也好，由美姐也好，还有本乡哥，我觉得自己好像是大家的包袱一样。”佳菜子低头，轻咬嘴唇。

“佳菜你说什么呀？我才夸你勇敢。浩二郎大哥也希望你身体赶快复原，尽快归队。”

“我想过自己也是侦探社的一员，必须有点表现，但仍一事无成。”

“那就努力工作当作报答不就好了？”

“由美姐……”

“我想不管怎样，浩二郎大哥一定希望能守护着佳菜，看着你成长。他就是这样的人。”由美脑中浮现浩二郎的笑容。

“由美姐有护理师的资格，为什么想来回忆侦探社工作？”

“因为我以为每个女生都和我一样会对性骚扰感到愤怒。”

“其他人不会吗？”

“她们只是嘴巴上讲讲，发发牢骚而已。工会也不行动，事情被掀开后，只有我一个人站出来。”由美似乎觉得用吸管喝太慢，直接拿起玻璃杯张口将冰红茶一饮而尽，“……结果就被大家排挤。”

随着医疗技术高速发展，现今的医疗在处理疾病时，大多会编组团队。毕竟，团队合作是降低犯错最好的方法。面对需要高端的医疗技术处理的重症患者，或是面临困难的局面时，扰乱团体合作秩序的人必定不受欢迎。由美就这样被排除在医疗团队之外。

“病患生的病是重是轻，我很清楚。谁的医术高，谁的医术低，包括医生和护理师对我有什么偏见，我也都很清楚。撇开这些不谈，没有成就感也是一个问题。”

“我懂，由美姐想要学习更高级的技术。”

“机会被剥夺，便逐渐失去干劲……”在这样的状态下，由美听闻浩二郎有成立回忆侦探社的想法。由美一开始不能理解浩二郎，但在不断照顾病患的过程中，她逐渐了解到回忆对人生有多么重要。

被宣告余命的人，对着小孩、孙子、朋友热切地聊着自己走过的岁月足迹，那种感觉就像是他希望在死期来临之前，自己能成为大家，或谁都好，成为他们的回忆。即使这个人的人生平淡无奇。

由美过了三十岁才体悟，其实人生不分平凡和精彩。因为每个人的人生都是独一无二的，无可取代。

“每个人都希望能成为别人的回忆。当我深刻了解这点后，就觉得把寻找回忆当成工作也不赖。”

“我也这样想。不过……”

“不过会想说，怎么可能真的把它做成一门生意呢？这全靠浩二郎大哥的品格。”

“由美姐很喜欢回忆侦探社吧？”

“我喜欢这里的人。嗯，不，应该说，我喜欢这份工作。”

由美脑中闪过浩二郎的脸，赶紧换个说法。

“说到工作，因为我的关系，害你取消和那位通译的女儿见面。”

由美从战争结束时担任新闻记者的六心门彰那里，得知曾任MP（美国宪兵）通译的理查杉山的消息。理查杉山已经去世，但他还有一个独生女住在神户。

“今天晚上我们就要和那个叫沙也香的女性见面。”

“真的？”

“上次六心门先生有事不能前来，今天晚上凑巧他有空，也会一同出席。所以延后反而更好，你不要想太多。”

晚上七点，他们和沙也香约在神户元町的一家中华料理店见面。由美一想到和期盼已久的人见面，以及和浩二郎一起走在夜晚神户的街道上，不禁心跳加速。
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由美搭地铁来到京都车站，在JR京都线的月台和浩二郎碰面。两人搭上通往姬路的新快速列车，在三之宫车站换乘普通列车，坐到元町车站下车。从车站步行七八分钟，他们便来到相约的地点——中华料理店“酒国”。从中华街的主要道路一转进小巷，就看到店家在门口摆着一大口瓮，似乎用来取代招牌，拿来做装饰。

“嘿，你们二位，这边哟。”只见过一次面，却像长年好友一样打招呼的六心门对由美和浩二郎招手。他的头发和胡须已全花白，声如洪钟，感觉不出是八十四岁的人。由美看他脸颊红润，虽戴着厚镜片，但眼神朝气蓬勃。

“耽误您宝贵的时间。”浩二郎鞠躬，走向圆桌。由美跟在浩二郎后头，有礼貌地道谢，但耳边不断回荡着六心门刚才说的“你们二位”。

“这位是理查杉山的女儿，杉山沙也香。”

“你好，我是杉山。”听六心门这么介绍，沙也香起身致意。她五官轮廓深，但看起来仍接近日本人的脸。年纪五十五岁上下，一头短发非常适合。

“我对这种严肃的场合最没辙了，来，先吃饭再说。”六心门叫服务生可以上刚才点好的桌菜。

吃完饭，浩二郎开门见山地询问六心门当时事件的始末。

首先，必须确认日本少年殴打进驻军美兵死伤事件的详细情形。浩二郎说，假设拯救岛崎智代的少年真的打死美兵，必遭到严惩。这件事情关系到少年是否还活着。

“前阵子杉山先生已经去世了，没办法听他亲口说。不过我记得，那一带确实发生过许多事件。有暴力事件，也有杀人事件。只是我当时听杉山先生说，那名美兵并没有死。都怪我当时年少，血气方刚，书里面写的内容其实过于夸大了。”喝了不少老酒的六心门，脸上不见醉意。

“那么，日本少年打死美兵是事实吗？”浩二郎进一步确认。

“关于这点，待会儿就交给杉山先生的女儿来说明吧。”

六心门转头看向身旁的沙也香。他对沙也香微微点头确认后，又继续说：“哎呀，我想当时的日本人大概没有体力或力气去做那样的事。反倒是对日本人记恨在心的进驻军……唉，反正类似的事件很多，时有耳闻。总之，我当时是为了告诉大家黑市的存在是必要的，才写了那篇文章。准确来说，应该是少年殴打美兵的暴力事件。”六心门当时想表达，人民的生活有一餐没一餐，而政府无法提供稳定的食物来源，但黑市做得到。

“当然啦，少部分人士借此大赚一笔，最后甚至变成大企业家。有人批评这些人捞尽油水，但绝大部分在黑市做生意的人，都是为了营生。政府只听麦克阿瑟的指挥，根本不了解人民的痛苦，所以我认为对民众而言，黑市的存在反而是一种救济。”六心门喝着酒，再三强调他的想法。

“你和理查杉山之后一直有联络吗？”由美问六心门。

“关于这点，我可能要从我的故事说起。”六心门端正坐姿，“我从小就喜欢说故事，是个好善疾恶、直肠子的人。”

他印象中当时的大人们用尽各种方法，教导小孩正义必胜的道理。十八岁的时候，他罹患肋膜炎，不用当兵。由于他从小就梦想能进报社工作，认为报社就是正义的代言人，于是想尽办法进到里面当送稿件的小弟。他进入《船场日报》工作，据说那是一份与纤维产业相关的专业报，但对社会议题着力甚大。

“当时我看到那些报社的前辈，因为被迫写些战意高昂的报道而感到苦恼不已。老实说，私底下大家都反对战争。”他捻着胡须一副不甘心地说，当时根本没人敢反抗。“当战败的消息传来，你知道我们第一件事情是做什么吗？”六心门看着由美。

“如果是我的话，大概是唱歌吧。”

“唱歌啊，也不错。”

“不唱歌，不然做什么？”

“天空，抬头看天空啊。”

“天空？”

“看到晴朗的天空就很开心了。只要想到，以后不用再看到B29的机影或躲避烧夷弹的攻击，就觉得这样的天空特别湛蓝，特别漂亮。我们讨厌军国主义，对体制也非常不满意。美国彻底破坏了体制，即使如此，我们也不欢迎他们。当时我们就是抱着这种莫名所以的心情，抬头望着天空。”

“想必您五味杂陈。”浩二郎发出低吟。

“没错，五味杂陈。看到那样的天空，我开始厌倦剑拔弩张的生活。”

“可是，做新闻记者的，从某种程度上来说，不也是在做些剑拔弩张的报道？”由美双手捧起茶杯。

“你说得没错。我们只想采访耸动的消息，对血腥事件的嗅觉特别灵敏。干这行啊，业障太多，罪孽深重啊。”六心门摇摇头，把白发往后拨。

“业障吗？”由美轻轻叹口气。

“总之，这就是新闻记者的天性，没事就到街上闲晃，找找看有什么材料。我当时也和大家一样，四处挖掘有趣的消息，那时已经有报纸肯刊登我的报道。不过，当时纸也缺，都是小型报尺寸，记者同行之间竞争也很激烈啊。”

六心门蹲点的地方在大阪车站周边。

“你有听过‘行路死亡人’吗？就是横死街头的人。那景象我永远忘不了。”

昭和二十年三月十三日，从深夜到黎明，九十几架B29投下的烧夷弹将大阪北部御堂筋一带炸得满目疮痍。经过二十多次的空袭，大阪市内有三成化为焦土。大阪车站前挤满了伤者和遗体。没多久，人一个接着一个死去，但车站周边人车杂沓，完全感受不到吊唁死者的氛围。接着，战败后的八月，死伤人数更是不断攀升。

“真的很悲哀啊。里面有撤退的伤兵，也有和我母亲年纪一样大的老婆婆。”

六心门希望通过报纸刊登已确认身份和姓名的人的消息。

“但车站来来往往的人实在太多了。后来外面来了一批卖发糕、番薯的小贩朝车站内探头探脑。他们的目标是那些从内地来的陆军、海军退伍的阿兵哥们，因为他们有钱。结果没想到，连一些平民百姓也跟着排起队伍。大家肚子都饿扁了。”

在“胜前无欲”“奢侈是敌”的标语下，大家都缩衣节食度日，除了忍耐还是忍耐。大家能支撑到这个地步，都是源于对大日本帝国屹立不倒的信任。因为爱国，才能战胜食欲的诱惑。但这个国家不仅打败仗，连食物配给都不足。不管民众怎么要求，政府总是摆出一副物资不足、无可奈何的态度，于是车站前的马路开始升起热腾腾、令人食指大动的食物蒸汽。

“转眼间，不只大阪车站，包括阿倍野、鹤桥、天王寺，小吃摊一个接着一个开。一天到晚在喊物资不足的，大概只有政府。那里真的什么吃的都有，饭团、炒内脏、杂炊、关东煮什么的，要什么有什么。还有人卖清酒、烧酒。”六心门说，这些摊贩不只卖吃的，还卖衣服、日用品，市场规模一下子扩大到五六十摊。

由美回想起祖母说过，听见电视播放《苹果之歌》，肚子不知为什么就饿起来了。

“《苹果之歌》……”

“哦，这位小姐这么年轻，居然知道这首歌。”

“我祖母说她每次听到这首歌就会怀念过往，然后肚子会饿。”

“你祖母多大年纪了？”六心门问道。

“今年应该七十九岁了。”

“战争结束那年，她大概十五六岁吧，难怪会和食欲产生连接。”说完，六心门面露微笑，“《苹果之歌》是战争结束那年十月，由松竹制作的电影《微风》中演女主角的并木路子在里面唱的歌曲。这首歌爆红的时间大概是昭和二十一年春天，刚好在黑市快退场之前，我猜你祖母应该是在那时听到这首歌的。”

“原来是这样啊。”这是主角梦想成为明星的励志故事，和初次挑战演电影的并木路子本人形象重叠，带给观众无限希望。六心门给由美如此描述电影内容，但她听不懂，她无法把战争刚结束的时代背景、歌手的励志故事和《苹果之歌》联系在一起。

“我也是一听到那首歌就肚子饿。”

“我觉得音乐不是用耳朵听的，而是用内心深处去感受。”杉山沙也香瞄了六心门一眼，转头对由美说，“这点我有同感。”由美点头。由美回想起雄高负责的案子“折纸鹤的女人”。《啊，上野车站》这首歌的旋律和歌词恐怕是委托人田村一辈子也忘不了的。

“我们的委托人也是从泉大津运送番薯和青葱等食物到黑市以物易物。”浩二郎说。

“从泉大津啊。还有人从更远的地方来呢。”

“从更远的地方？”

“因为有人在后面控制啊。卖的人也很辛苦，一个比一个住得远。”

“有这种事？”

“我刚说这是昭和几年的事情啊？”

“昭和二十一年春天。”

“刚好是取缔最严格的时期啊。”

“这样啊。”

“取缔很早就开始了。战争结束那年的九月底，有的黑市规模甚至达到一百摊上下。既然是黑市，一定会有人接管。这些人收取保护费，势力越来越壮大。不过也因为他们太过醒目，当局开始盯上他们。”

有谁忍心责备那些为了多活一天大排长龙买食物的人？就这样，民众的需求逐渐高涨，使得黑市的交易更加活络。那些在背后操控的人并非直接把违法进货的物品拿出来卖，而是利用一些容易引人同情的弱势者，像乡下姑娘、战争寡妇、儿子被抓去当兵的母亲等，叫她们摆摊卖这些物品。

“他们暗中操作的技巧越高明，取缔就越困难，到最后双方没完没了。”

黑市的取缔一天比一天严格。造成黑市生意兴隆最大的原因是粮食不足，但最该负起这个责任的政府所采取的策略却是拜托占领军提供物资。但占领军的回应是：“看到黑市以及农村私盘交易如此猖狂，实在无法想象你们缺乏粮食。”结果，占领军反而回过头来要求政府动用警察的力量，严格取缔黑市交易。

“后来大阪府警请求占领军的MP提供协助。确实有些卖家仗着东西好卖，常常漫天喊价。战争刚结束时，白米一升五十钱，同年九月却暴涨到四十元。农家们开始集资去搜购民间的自用米。说得好听点是保有米，其实就是囤积米。当时一块发糕要价五元吧，一般人在工厂工作一个月也才两三百元，实在不便宜。”

换算成现在的金额，大概是两千五百元买一块发糕。

“真的好贵。”由美不禁惊叹。

“黑市是政府和占领军没有积极作为下的产物。可是人民又不得不以物易物，否则活不下去啊。靠取缔没有办法从根本上解决问题。”

“但是，警察反而加强取缔，对吧？”浩二郎说。

由美看着浩二郎的侧脸，觉得他的眼神总是充满认真和热情。

“那是一场大规模扫荡。我当时听到消息，他们一口气逮捕了九百五十人。”

“这可不得了。”浩二郎皱眉。

由美无法理解，但曾做过刑警的浩二郎知道，这样的逮捕人数非同小可。

“当时，沙也香女士的父亲理查杉山就是替MP做通译的。”

话题总算绕回理查杉山。

“昭和二十一年七八月政府颁布废除令，几个黑市就这样消失了。我想当时杉山先生应该时常被找去帮忙，因为大阪车站周边的黑市规模十分惊人。”

“您和杉山先生什么时候认识的？”浩二郎问道。由美来回看着浩二郎与六心门。

“事情是这样的。”六心门准备进入正题前，又点了一瓶绍兴酒。

昭和二十一年初，三名喝到满脸通红的美兵在大阪北部一间酒馆酒醉闹事。那是一家老板急就章用木板搭建的小店，里面已经被那几个彪形大汉破坏得乱七八糟，店里的几名男客早已被打趴在地上。老板拿这几个醉汉没辙，急忙报警。赶来现场的警察急忙制止，但因为语言不通，最后反而火上浇油。

“我得知有人闹事，赶到现场看状况，心想运气好的话，说不定可以赶在其他家记者之前发稿刊登消息。”

当他抵达这家店后，才知道自己的想法有多轻率。

“真的是将近两公尺高的彪形大汉，他们抓起店里的椅子、桌子、酒瓶乱摔。警察的脸也被打了好几拳，血流满面。没人阻止得了他们。”

这时，一名就体格来说绝非对手的日本人赶到现场。他就是理查杉山。杉山用英文大声制止，其中一位美兵露出狰狞的笑容，摆出打拳击的姿势朝他逼近。

“我心想他一定会被打惨，所以对他大喊：‘快跑！’”

但杉山并没有打算逃跑。

“美兵每一拳都挥空，根本碰不到他，就像跳独舞一样，结果美兵越来越火大。大概是美兵的动作太滑稽了，转眼间周遭开始出现围观人群。”

大家都围过来看，没多久，MP的吉普车来了。MP把那名拳头空挥无数次的气喘吁吁的美兵带走了。

“美兵被带走后，杉山先生和MP交谈，这才恍然大悟，这人是占领军军方的人。”

六心门很想采访杉山。他想知道杉山身为日本人却又替占领军做事的心境，也想知道他对现在的日本有什么看法。

“说得好听点是想知道杉山先生的想法，但老实说我心里打的主意是，只要接近杉山先生就可以打听到占领军内部的消息。”

六心门假装自己也是现场受害的客人之一，以当面感谢杉山相助为借口接近他。

“我想请他喝一杯，结果被拒绝了。于是我说，不然我们去别家店喝吧？”

依然拒绝邀约的杉山反而让六心门对他越来越好奇。六心门实在很想和他谈谈，只好表明自己是为了采访才来这里。

“我对占领军通译的工作很有兴趣，交换条件是我答应不写美兵闹事的报道。”

“杉山先生答应了吗？”

“他说，他和MP一起行动时，常惹来日本人的白眼，假如我能写篇以正视听的报道，就愿意接受采访。附带条件是必须匿名。”

杉山说，他父亲是贸易商，娶了美国客户的女儿，之后生下了他。父亲希望他身心坚强，让他学习空手道。十三岁那年春天，他随着父母从神户赴美。之后他开始诉说与MP一起行动的心情。

“他能识破美兵出拳的动作，是因为入伍前曾在美国的大学当过业余拳击手。他还笑说，因为学过空手道，熟练的速度比一般人快。”

“原来如此，后来你们就认识了？”浩二郎再次询问，日本少年拯救遭美兵袭击的岛崎智代并造成一名美兵受伤的事件和六心门听杉山谈起的事件是否一致。

“在那个纷纷扰扰的时代，我很少听到如此美谈。”

“您的意思是，这是同一件事？”

“我听到的是这样。你们听沙也香女士说吧，她应该会更清楚。”
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“父亲不太喜欢提那件事。”沙也香说完，喝一口温热的乌龙茶。

“令尊过世多久……”浩二郎赶紧拿起茶壶，把茶倒入空杯。

“他去世十一年了。”

“这样啊，享寿……”

“八十岁。”

沙也香出生于杉山三十五岁那年，也就是战争结束后五年。他们曾暂时回美国居住，直到沙也香念高中时，举家搬回日本，就住在现在神户的这个家。

“我没有结婚，所以在日本和父亲一起生活了三十年。”

“令堂呢？”

“现在也住在一块儿。”

“这次跟您提到那么久远的事，您一定吓了一跳？”浩二郎温和地看着沙也香。

“是的。听六心门先生说，有一位专门寻找回忆的侦探要找我，问我意见如何。”沙也香面露微笑。

“您和六心门先生什么时候认识的？”

“父亲去世时，我通知六心门先生葬礼举行的时间。因为父亲慎重保管的通信录上有他的大名。”

“我不知道杉山先生身体欠安，接到通知时吓了一大跳。”六心门接着沙也香的话说道。

“二十四年前我退休的时候，我想把我的书《黑市的酸甜苦辣》——就是你们看的那本书，送一本给杉山先生。当时刚好有热心人士愿意帮我转送。后来我们就联络上了。当知道他在故乡神户和妻子、女儿住在一起后，我很高兴。不过我们的联络仅止于此，大概就是互相知道对方住在哪里、过得如何等。接到吊唁通知的三年前，我们联络过一次。”

“没错，三年前。我们家收到一封国际邮件。”

“国际邮件？”浩二郎复诵。

“从密歇根州的沃伦寄来的。收件人是我父亲的名字。”

“是令尊在为占领军当通译时认识的朋友吗？”

浩二郎身体前倾。他急切的心情连一旁的由美也感受到了。

“寄件人的名字没有出现在父亲的通信录上。”沙也香从包包中拿出一封国际邮件，摊开对折两回的信纸后，递给浩二郎。

由美凑过来看着浩二郎手中的信纸。信纸上的英文字迹充满个人风格，对原本就英文不好的由美而言，简直就像天书。浩二郎也一样，对由美露出困惑的表情。

“不好意思，我们……”由美对沙也香露出苦笑。

“没错，我的英文也不好。只知道寄件人是法兰克·A.穆伦。”浩二郎抱歉地说。

“法兰克·A.穆伦是位二十三岁的男性。”沙也香不知是不是有点紧张，又喝了一口茶。

“二十三岁，好年轻啊。”

“那位年轻人写信来说，他父亲有事相托。”

“有事相托？”

“没错，写得十分恳切。”

沙也香清咳几声，从浩二郎手上接过信纸，一边看着信，一边讲解内容。

亲爱的理查杉山先生：

您收到这封信时想必十分惊讶。但是有些事情我必须转达给您，有些事情也需要请教您。今年六月我即将启程前往日本，去京都的K大学留学，学习日本的传统文化。去日本留学，是我自幼的梦想。

照道理，梦想就快实现，我应该高兴到浑身颤抖，但正好父亲罹病，现正住院接受治疗。幸好医生说他病情稳定，暂时没有生命危险。卧病在床的父亲知道我打算放弃留学后，对我说千万别放弃实现多年梦想的机会。

但我心中仍迟疑不决，所以只回他“我知道了”，暂时不做决定。父亲看到我的态度，或许是猜到我心中的想法，他对我说，希望我去日本见一个人。他说，这件事情非常重要，攸关我祖父的好友爱德华·H.史坦巴哈一生的清誉。我完全不知道这件事的来龙去脉，直到父亲身体状况转好时，才告诉我事情的始末。

一九四六年春天，祖父身为占领军宪兵，留驻日本大阪。

祖父说，他对京都这个城市多少还有点认识，但对大阪则十分陌生，刚调去那里时心里有些忐忑。他来到日本后，看到那些用纸和木头搭建的房子几乎都被烧夷弹烧毁，不管被调到哪儿，眼前所见都一样惨不忍睹，心情十分沮丧。正因如此，总是和他一起行动的搭档、长他一岁的爱德华，对祖父来说是非常重要的伙伴。

当时，祖父他们的任务就是支援日本警察取缔违法市场，但这个问题非常棘手。在美军内部，传出有警察和管理市场的头头私下交易，导致违法摆摊的案件层出不穷，永远取缔不完，警方无法完全杜绝黑市交易。

祖父他们和辖区警察一同前往视察，但表面上看不出他们有私下交易的关系，市场的头头见到祖父他们也是毕恭毕敬地鞠躬，表现出通情达理的模样。但是，店铺依然摆满违法商品，市场买卖仍然活络。前来买东西的人络绎不绝，物价不停上涨，似乎没有极限。

最后他们决定，除了按部就班地一件件举发、取缔之外，别无他法。那天，祖父他们也是抱着这样的心情开着吉普车，走在通往大阪车站的河堤边上。

为何要走河堤边？因为即使在河堤这么狭小的地方都有人摆摊。开车的祖父发现前方有一名推着手推车的少年迎面而来。那名少年身形矮小孱弱，有气无力地推着手推车。市场头头有时会让年幼的孩子当挡箭牌，叫他们贩卖管制品。

不过，祖父他们并不打算为了这点小事停下来，他们想待会儿吉普车和少年擦身而过时，用目测的方式检查他的货物就可以了。接着，吉普车稍微靠边开，和少年擦身而过。这时，少年的手推车车轮滑出河堤，瘦弱的少年无力阻止，手推车就这样往河川的方向滚落。

祖父急忙停下吉普车。

车子还没完全停妥，坐在副驾驶座的爱德华早已冲下车，沿着河堤斜坡往下冲。祖父也跟在他后头追了上去，但斜坡上只见翻倒的手推车，不见少年踪影。两人再往河川走去。爱德华大喊：“在那里！”他走下斜坡，看见那名少年浮在水面上。

爱德华立刻抱起那名少年，把他抬到较为平坦的草丛上。爱德华拍他的脸颊，没有反应，心想少年恐怕是跌倒撞到头顺势滚到河川里了。解开他身上国民服的扣子后，爱德华吓了一跳，原来他救的人不是少年，而是少女。爱德华犹豫了一下，开始对少女施行人工呼吸。当他嘴对嘴吹气时，少女立刻恢复意识。

大概是少女误会了，开始大吼大叫，然后昏了过去。

霎时间，发生了一件令人意想不到的事。

一名穿开领上衣的少年用木刀敲打爱德华的头部。

爱德华反射性地从少女身上跳开，栽了一个筋斗，倒在草丛中。听说流了大量鲜血。祖父本想抓住少年，但爱德华不知为何抓住了他的手臂。祖父判断爱德华的意思是，与其逮捕暴力犯，不如赶快带他去看医生。于是祖父把爱德华扶到吉普车上，开车前往有军医留守的新大阪饭店。

日本警察听到风声后，立刻赶去现场。祖父也一同前去。当然，没有人认为凶手还在现场，赶去那里是为了做现场采证。

但让人跌破眼镜的是，在血迹斑斑的现场，那位日本人居然闭着双眼，正襟危坐地待在原地。

祖父跟警察说，他就是打伤爱德华的凶手。少年立刻被带走，接受侦讯。祖父作为证人以及身为宪兵的一员，参与整个侦讯的过程。

当时的通译就是您，理查杉山军曹。

祖父看到少年的脸庞非常稚嫩。少年自报姓名叫Kodyuna Toshiige，年龄十五岁。他很快就招认，说自己拿宪兵队员的木刀殴打对方。他接着说，他没有逃离现场，而是在原地等我祖父他们回来。至于动机，这位少年主张，他看到美兵想要污辱日本女性，无法坐视不管。

警察很快决定要将少年移送法办，这时头包着绷带的爱德华现身了。爱德华对杉山军曹说，这名少年什么也没做，希望能立刻释放他。爱德华知道杉山军曹除了能解决语言上的问题，还能理解日本人的心情，避免与日本警察发生不必要的摩擦，所以请求将此事全权交由他处理。

为什么爱德华要做出袒护少年的证词？祖父多次询问爱德华，但是爱德华始终不愿说出真相。一九四九年，两人回到母国后恢复平民身份，各自拥有自己的事业。

祖父开了一家保全公司，他的友人爱德华则是继承家业，经营一家贸易公司。九年后，祖父被爱德华叫到他的病床边。爱德华自从在日本受伤后，一直为其后遗症所苦。这个伤也是导致他的身体逐渐不听使唤的原因之一。祖父去探病时，看到友人痛苦的模样，气到浑身颤抖。当然，他生气的对象是那名日本少年。为什么当时要袒护那名少年？假如当时没有袒护他，那名少年应该会受到严格的制裁。

祖父再次提出疑问。这时爱德华用虚弱的声音说：

“他只是想保护自己国家的少女而已，不是他的错。”

祖父心想，可是爱德华想要拯救溺水的少女啊，若要说没错，爱德华更是无辜。

祖父愤愤不平地离开病房。

半年后，爱德华身亡。

直到最后，祖父都无法得知爱德华内心真实的想法。

这件事祖父一直难以释怀，这使得他对日本这个国家一直存有芥蒂。

我不曾和祖父说过话。

我对日本文化感兴趣，大多来自父亲的影响。父亲的书房有介绍武士道相关的书籍、时代剧的录像带。让我有机会接触这些东西的人也是父亲。他特别强调，武士道的书是爱德华送给祖父的。但我不懂，父亲听闻祖父过去那段难受的经历后，为什么仍对日本如此友善？而且，既然父亲希望我去日本留学，为何又告诉我这段过去？

当我这么问父亲时，他拿出一张照片给我看。照片中的女生开心地笑着，身上穿着像是大学毕业的毕业服。父亲说，这是爱德华的未婚妻年轻时候的照片。我心想，即使给我看照片又如何，我又不认识她。

我问，这张照片和父亲是亲日派这件事又有何干？

我父亲说，当初他问祖父那件事的始末时，祖父也是拿出这张照片给他看。祖父说，爱德华前往日本赴任时，不时地将这张照片放在胸口口袋。

祖父不停地摇头说：“那名日本少女长得像她啊。”

祖父只说了这句话。

会不会有那么一瞬间，爱德华把溺水少女当作自己的未婚妻？但这又意味着什么？父亲没有多做说明，只说后来他对日本这个国家产生浓厚兴趣并被其深奥的文化所吸引，很大一部分原因来自那位持木刀少年的影响。父亲希望我去日本时拜访杉山先生，他想知道那位少年后来过得如何。这是他的心愿。

父亲查出杉山先生的地址。然后，我才寄出这封信。

非常希望能和您见面，当面请教关于爱德华事件一事。
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由美和浩二郎搭上接近末班的普通车。车内空荡荡的，只有几个喝醉酒的上班族坐没坐相地瘫在座位上。他们坐在靠近门边的座位上，每当停车时，夏夜的热风就会吹进车厢来。

“六心门先生从通译理查杉山先生口中听到的暴力事件，应该就是智代女士遭遇的事件没错吧？”由美用手帕擦拭额头的汗水，对浩二郎说。

“老实说，我吓了一大跳。”

“因为没想到会是同一件事？还是……”

“都有。一方面佩服你的敏锐，居然找到六心门先生。不过这么说来，智代女士不是被袭击，而是被营救。”浩二郎盯着对面的车窗说。

“虽然战争已经结束，但当时每个人看到外国人都吓得要死，没办法。”

由美的祖母回想当时，也觉得怕得要命。之后，祖母的外国人过敏症一直没有改善。

“话是这么说没错，但帮助智代女士的那名少年该怎么接受这个事实？”

“他为什么不逃跑？”

“虽然他年仅十五岁，但我猜他完全明白自己在做什么，并带着某种觉悟。如果法兰克在信中写得没错的话，他应该有充分的时间逃跑才对。”

根据六心门的说明，新大阪饭店似乎提供给占领军使用，他们来回的路程需要十几分钟，再加上安排医生看诊等各种手续，警察抵达现场时至少已经过了三十分钟。六心门说，黑市来来往往的人那么多，只要混进去就能隐匿踪迹。附近多的是流浪儿，或穿着开领上衣、短裤的少年。

“我觉得他是个堂堂正正的好男孩。”由美在新闻上常看到许多男人明明犯错，却推脱搪塞，一想到这些人的嘴脸，她就一肚子火。

“这名少年确实很有正义感。而且他不是基于憎恨美兵的理由才拿木刀袭击对方。从他对待智代女士的方式来看，实在让人难以想象他只有十五岁，应对十分沉着冷静。”

“若不是这样，也不会让人过了六十年还想向他当面道谢。”

由美感觉得到智代对他存有爱慕之心。即使是刹那间只有一次的相会，人还是可能坠入情网。

“我可以感受到他的温柔。”由美看着浩二郎的侧脸说。

“温柔吗？希望智代女士能和他见上一面。”

“真的，好希望他们能见面。不过关于线索……”

法兰克在信中写道，帮助智代的少年名字叫作“Kodyuna Toshiige”。沙也香以这个名字做对照，翻遍她父亲的日记、笔记本，就是找不到相符的名字。六心门也滴水不漏地调查过报社的保存资料，但找不到该事件的记录。他还透过以前的渠道搜寻警方资料，也不见有关十五岁少年对美兵施暴的记述。

“或许在美国人听来，这个名字的发音就像Kodyuna Toshiige吧。”

“日本人的名字根本不会有dyu这个发音，这个线索有跟没有一样。”

“不，现在状况越来越明朗。法兰克在信中也提到，不只是MP，任何人只要打伤美兵，即使是小孩都会被判重罪，但被害者爱德华却否认少年涉案。换句话说，少年被无罪释放的可能性很高。至少目前我们已经知道这么多了。”浩二郎看着由美的眼睛说道。

两人的脸靠得太近，由美赶紧转过脸看前方。

“浩二郎大哥。”又过了两站后，由美开口。

“怎么？”

“爱德华给法兰克看的那张照片，我不太懂那张照片有什么意义。”

“照片中的女性长得和爱德华的未婚妻很像啊。”

“这我也知道啊。”由美噘嘴道。

“这就是男人恣意妄为之处。”浩二郎说到这儿，门又打开。他等走进车厢、穿白衬衫的男性找到座位坐下后，继续说，“大概有一瞬间，爱德华对智代女士产生了邪念。”

“这么说，爱德华他……”

“没错，只要从这个角度想，就能理解少年出手帮智代女士的判断是正确的。”

“可是，法兰克的祖父明明就在旁边……”

“所以只有一瞬间。毕竟朋友就在一旁看着，爱德华不可能做出过头的行为。当他知道那名少年是女性的瞬间，觉得她长得和自己的未婚妻相似，我猜就在那一刹那，他的心情有些动摇。”

“这么说来，爱德华是因为内疚才袒护那名少年？”

“我觉得是。因此，法兰克的父亲才会对日本的武士道那么感兴趣吧。”

“什么意思？”

“爱德华拖延时间让少年有机会逃跑，没想到少年坐在原地冥想。爱德华知道这件事后，大概从他身上感受到某种精神，很想知道究竟是什么样的思想依附在这年仅十五岁的小孩内心。”

“就是武士道？”

“我猜他大概从少年身上看到类似自律的思想。两相对照之下，他更觉得自己的行为十分卑劣丑恶。”

“原来爱德华心里是这么想的。”

“很了不起。假使他还活着，我倒很想跟他见面说几句话。还有，我现在想见到那位少年的心情越来越强烈了。”浩二郎说完，一副闷闷不乐的样子。

“怎么了？”由美有点担心该不该问。

“这名叫Kodyuna Toshiige的少年要是知道爱德华真正的为人，他会怎么想呢？他打伤爱德华，使他长年饱受病痛折磨，最后抱病而死。假如爱德华是有意污辱日本少女的卑劣外国人，少年的行为就是正义。但爱德华理解武士道，或许一时迷惘曾有不洁的想法，但本质上是个尊重生命的男性。”浩二郎深吸一口气，他与由美并肩，上下起伏。

所以人真的会在瞬间坠入情网，连爱德华也是……

由美边想边别过身子，怕自己心脏的鼓动声会被浩二郎听见。

“爱德华真的有萌生邪念吗？”

“嗯？”浩二郎愣了一下。

“没事，不要理我，喃喃自语而已。”
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早上六点，由美被女儿由真打来的电话叫醒。

“你果然忘记了。”

由美惊觉女儿说话的语气俨然像个小大人了。学校一放暑假，由美就把九岁的女儿寄养在大原老家的母亲那里。她心想，才二十天女儿就有这么大的变化？

“忘记什么？”由美问。

“你昨天又很晚回家吧？”

“我问你忘记什么？妈妈有很多事情要忙啊。”

“你的声音听起来像刚睡醒。”

“够了没啊？”

“返校日啦。”

“返校日？什么时候？”

“如果是明天的话，我就不用那么早打给你啦。”

由美看日历，八月十号画了一个大圈，下面写着：要去接由美。“抱歉，我马上过去。几点以前要到学校？”

“八点五十分。”

“好，妈妈骑KATANA过去一定赶得上，还可以一起吃个早餐。”

“太好了，只要不是味噌汤、鱼和酱菜就行了。”由真低声说完后，后面传来母亲的声音：“和食对身体最有益了。”

“妈妈最喜欢奶奶做的早餐了。”

“我偶尔也想吃吐司、热牛奶，还有炒蛋啊。”

“你叫奶奶听一下。”

“好，等一下。”

“喂？”母亲很快接起电话。

“妈，真不好意思。”

“没关系，我做的东西大概不合由真口味。”

“都是我偷懒，害她胃口被养坏了。”

“这也没办法，你一个人要赚钱养家啊。我想说，趁她来的这段时间，训练她吃和食，以为过一阵子她就会习惯了，没想到她这么挑食。”

电话那头传来由真咕哝抱怨的声音。

“好吧，我现在过去接她，叫她准备一下。”

“骑车小心点，哪有人像你骑那么大一辆机车的？”

“好啦，待会儿见。”由美挂断电话，整理头发，拿了两顶安全帽出门。

“你一个人要赚钱养家啊。”母亲说的这句话不知怎的一直回荡在她的脑海中。

由美像是要抹消这句话似的，一跨上KATANA，立刻大力催动引擎。

由美和由真走进学校附近的一间咖啡店。时间过了七点半。从咖啡店走到学校不到十五分钟。由真果然如她在电话中说的一样，点了有奶油吐司和炒蛋的早餐套餐，饮料是热牛奶，但她想要加一点由美的咖啡进去。肠胃向来不好的由真即使夏天也不喝冰牛奶。营养午餐给的牛奶也都要含在嘴里小口小口地喝。

“你现在还不到喝咖啡的年纪。”

“这叫咖啡欧蕾啦。”由真噘嘴道。

由美也常这样噘嘴。她觉得由真越来越像自己了。由美并不讨厌自己。尽管还不到自恋的程度，但她对自己开朗的性格挺有自信。不，精准地说，应该是努力让自己有自信。

做护理师这门职业，心理建设很重要。有时秉持好意向别人搭话，换回来的可能是冷言冷语。即使如此还是得持续做下去。但是，任何照护都没有一百分的标准答案，就算自己心里有一套满意的标准，也没有足够的时间一视同仁地施行在每一位病患身上。哪怕只有一瞬间，只要心生胆怯，或许有天抬起头来就会发现自己已经完全丧失自信，再也站不起来了。由美深知这个道理，所以不时鼓舞自己。

她曾听说即使是专业的职棒选手，很少有人的打击率可以超过四成。她常告诉自己，只要持续维持三分的满意程度，最后就能获得自己满意的结果。

当然，性命攸关的事情一定要做到十分满意，追求完美才行。

“而且学校里的小孩也会喝咖啡啊。”

“那是咖啡牛奶。”由美看了由真的杯子一眼。

“人家也敢喝黑咖啡。”

“是吗，那你喝喝看。”由美把自己的杯子挪到由真前面。

由真表情略带困惑，手指穿过咖啡杯把手。

“算了啦，很苦哦。”

“苦才好喝啊。”由真的视线落在杯中的黑色液体上，小心翼翼地啜了几口，“噢，好好喝哦。不过这杯是你的，还你。”说完，她赶紧喝一口加了砂糖和咖啡的牛奶。

“女孩子要老实一点才会有人疼。”由美微笑道。由美知道，其实只要想开点，要求三分满意就足够时，内心就会产生从容感，甚至可以坦率地把“辛苦”“害怕”这些字眼说出口，最后再淡淡地丢下一句“这也是没办法的事”。

医院的后辈们看到这样的由美，觉得她“很强”。

“妈妈工作很辛苦吗？”

“呃？为什么这么问？”

“因为我看你常常沉思。”

“才没有呢。”

“如果是恋爱方面的烦恼，随时可以找我谈心哦。”

由美紧张了一下，因为她感受到了由真锐利的眼神。她一直以为还是小孩的九岁女儿，真的长大了。

“说什么傻话，为什么我要跟你谈心？”

“别看我这样，很多人找我谈心。大概我比较成熟，班上的男生个个都像小鬼头。”

“你少臭美了，小笨蛋。”

由美自从将岛崎智代的案子取名为“少女椿的梦想”之后，一颗心老是七上八下的，而且她隐约觉得这个状况在佳菜子的事件中和浩二郎一起行动过后变得更加严重了。

与浩二郎一起经历佳菜子性命攸关的时刻，由美心中某种压抑的情绪突然获得释放。她有好几次脑中闪过这个想法：浩二郎对三千代的体贴，是丈夫对弄坏身体的妻子的同情，并非爱情。每次，她都得想办法挥开心中这个邪念。

这种事怎么可能对九岁的女儿吐露？

“几点放学？”

“奶奶会来接我，你不用来。她说偶尔也想到街上走走。”

“好，那你快去学校。温差很大，小心不要感冒了。”由美将咖啡喝完。

“知道了，又不是小孩子，放心吧。”

说完，由真又噘了一次嘴。
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由美想着反正都迟到了，干脆打电话给刚复班的佳菜子，告诉她自己先到饭津家医院一趟，探视智代的状况后再进公司。

她不想看见浩二郎和三千代同时出现的画面。

走进病房，病床上的智代正戴着耳机听音乐。

“由美小姐。”智代急忙把耳机拿下，按下随身听的停止键。

“没关系的。”

“这是医生借给我的。”

“您在听什么？”由美从旁边拉了一张折叠椅坐下。

“医生说，听一些老歌对我有帮助。”智代让由美看卡式录音带的标题。

上面写着“战中战后的怀念歌谣”，其中包含《长崎之钟》《温泉乡悲歌》《苹果之歌》《青色山脉》《夜晚的月台》《怀念的蓝调》《东京Boogie Woogie》《小白花盛开时》《柿子树山坡的老家》《请问芳名》等。

“小姐这么年轻，这些歌应该都没听过吧？”大概身体状况不错，智代对由美露出微笑。昨天她几乎睡了一整天，现在的表情和前天比起来仿佛变了一个人似的，精神了许多。

由美还在当护理师时曾在某场研讨会中听过一则研究，说老歌可以活化脑部，提振精神。她一直没有实践的机会，但现在看到智代的面容，心想或许真的有效。她本来想回她现在已经不是年轻小姐了，但又作罢。在七十五岁的智代眼中，三十四岁的由美确实还只是个孩子。

“里面有我听过的曲子。”

“哦，真的，哪首？”智代眼睛发亮，拿出歌词本给由美看。

“您现在在听哪一首？”

“我最喜欢的曲子，不知道重复听几次了。”

“是《苹果之歌》吗？”由美只听六心门彰描述过这首歌的背景，但不知怎的，脑中却自然浮现出黑市的景象。

“不是，那首歌印象太深刻了……”

“太深刻？”

“当时我们的确很努力地过日子，但印象中，逞强的成分居多。”

“您的意思是，当时你们是被迫表现得这么努力？”由美以为当时从收音机播放出来的《苹果之歌》能疗愈所有人的心，听到智代这么回答有些意外。

“这首歌的旋律很好听，佐藤八郎写的诗也很可爱。只是……”智代说，她感觉周遭的大人们似乎都期许女生要像歌词中的女生一样，天真开朗有朝气。

“您是说，虽然歌词中说道‘苹果真可爱、可爱呀苹果’，但苹果也有不可爱的时候？”

“没错，特别是当时才十几岁的我们。”

“原来是这样。”由美觉得自己似乎能理解智代的心情。苹果在当时被用来作为女孩的象征。面对焦黑一片的废墟，成天悲叹的大人们，心中浮现鲜红色苹果的形象，希望能为枯燥无味、没有色彩的生活增添一点色彩。

由美想，这些女孩们被期许要成为苹果般的存在，压力必定不小。

“或许是我想太多了。但每次听到《苹果之歌》脑中就会出现许多画面，包括有苦难言的痛。”

“对了，您在听哪一首呢？”由美想知道智代喜欢哪首曲子。

“《请问芳名》。”

“噢，这首啊。”在雄高负责的案件“折纸鹤的女人”中有出现这首曲子。她听雄高说，他在上野遇到经营酒馆的砂原谦，靠着说出同名电视剧的详细剧情而获得对方的信赖。

“你听过？”

“在早上的连续剧中听过。”

“新版的对吧？不过作者一样是菊田一夫。录音带上印着那句名台词哦，你看。”

由美翻开歌词本阅读：“忘却本应遗忘。发誓忘却却忘不了的心，何其悲哀。”

智代听到由美直白地念出剧中旁白，忍不住莞尔。

“京都腔的《请问芳名》也挺有味道的。”

“智代女士真是的，别取笑我。”

“很棒的台词。我第一次听到这句话，应该是二十岁的时候。”

“您当时应该也很迷这出剧吧，两人不断擦身而过。”

在烧夷弹如雨下、大家不知逃往何方时，一对男女偶然相遇。他们约定半年后在银座的数寄屋桥再会。两人分开前未告知对方姓名。之后，因为女主角发生了一些事情，两人一直无法相见。由美记得看这出晨间剧的时候，看到男女主角不断擦身而过，只能在心里替他们干着急，怨叹命运的捉弄。

在战争时期，活过今天也不知活不活得过明天，两人相约假如之后还活着，要每半年来这座桥相会。由美想象智代年轻时，看到这么浪漫的剧情，心中不知作何感想。

突然，她豁然开朗。那位少年在她十四岁时救了她。她对他的爱慕之心，不正和《请问芳名》相似？

“我应该见不到他了。”

“什么？”

“再怎么说都过了六十多年了。不过，我觉得很不可思议，每次只要听到《请问芳名》这首歌，明明是好几十年前的事，我就觉得好像是昨天才发生的一样……他的长相，至今仍深深烙印在我脑海中。”

“您是说，帮助您的那位少年？”

由美不相信有人可以记得六十多年前见过的人的长相，因此再次确认。

“当然。”智代的表情充满自信。

“智代女士要不要试着画肖像画。您会画画吗？”由美满心期待地问道。

“肖像画？可是我不会画画。”

“我可以拜托懂画画的人画，您只要描述特征就好，好吗？”

“好，我试试看。”智代看着由美说道，脸上的神色似乎更加快活。

“真的很开心哪。我刚好要打给由美小姐时，手机就响了。俗话说无巧不成书，而且还可以和由美小姐挤在车内双双对对。”坐在副座的茶川大助开心地说道。

由美和智代谈完，立刻联络浩二郎。浩二郎对由美的想法有些迟疑，但一听说智代一副跃跃欲试的样子，立刻赞成进行这场超越时空的挑战。于是，浩二郎马上联络茶川，请他介绍会画肖像画的人。结果茶川坚持自己就是肖像画达人。

茶川说他现在就有空，所以由美开着侦探社的轻型车来到祇园的茶川家接他。

“茶川先生真的会画画吗？”由美一边操作方向盘一边斜眼看了茶川一下。

“不管是科搜研还是鉴识课，说到画肖像画，没有人比我茶川更在行。因为直接拼贴照片效果不好，大家都知道画肖像画就要找茶川大师。

“将许多肖像照片的发型、眼睛、鼻子分别切割，从中寻找符合目击者印象的部分再拼贴回去，这种照片通常会流于刻板。比较起来，靠目击者强烈的印象，画出稍微变形的肖像画，更容易用来认人。”茶川滔滔不绝地说明。

“那我就放心了。”由美知道不赶快应付他一下，茶川的自吹自擂可不会停止。

“我唯一担心的就是时间跨度太大。”茶川神情转为严肃。

“她本人说，她记得十分清楚。”

“我了解她说的是真的。只怕已经经过美化了。”

“你是说，她下意识地把他美化成美男子吗？”

“不，她没下意识才是最大的问题。”

茶川说，若知道目击者有美化的作为，只要稍加修正就可以画出接近实物的图。但若目击者本人没有下意识地美化或人为添加的意图，反而容易画出完全不像的图。

“你是说，她信以为真的模样，其实只是她的想象？”

“很有可能，对吧？”

“确实如此。毕竟只是个十四岁的女生……而且又幻想自己是故事中的女主角。”

由美将从六心门和杉山沙也香那里听来的情报说给茶川听。

“已经快找到人了，才发现事情的立场完全相反是吗？”

“是的，原以为是加害者的人变成被害者。所以，我没把这件事告诉智代女士。”

“不想公开的事件和怀念的回忆同时发生，光是这样我想她的心境就已经够复杂了。真难抉择，我觉得还是不要告诉她好了。”

“话说回来，茶川先生会把肖像画画好吧？若画得好，我们找人一定顺利多了。”

“那我责任可大了，不过既然是由美小姐拜托，我一定会助你一臂之力，不不，两臂之力也可以。”茶川说完便大笑。

“你刚说正好要打给我，什么事啊？”

“跟浩二郎说也可以，不过这个案子是由美负责的嘛。”

浩二郎的名字出现的刹那，由美心脏跳动速度加快。自己太过头了。由美一边惊讶自己居然还保有少女情怀，一边决定忽略这种感觉。

“难道是护身符的事？”

“没错。”

“终于解读完成了？”由美询问时，载着两人的轻型车正好停下来等红灯。

“今天是五十日吗？难怪这么堵。”

在京都的生意人中流传一个习俗，每五天要收一次款。只要遇到五十日
(1)

 ，一整天都会堵车，也比平时容易遇到红灯。

“还不够用来当线索，必须再调查一下才算完成。不过差不多了。”

“好想知道啊。”由美发出撒娇的声音，踩下油门。

“护身符袋的部分，现正交给研究家徽的专家调查，要不了多久对方就会回复了。真正的问题是里面那张纸。”

“有写字的那张纸吧？”由美知道护身符里面有一张半纸
(2)

 大的纸，上面还写了字。而且里面的字刚好从正中间被切成两半，只剩半边。

“那张纸是和纸，我用仪器分析，知道它是有点古老的玩意，不过年代不够久远——而重点就在这里。”

“太复杂了，茶川先生，请说白话好吗？”

“那张和纸顶多属于江户时期，字迹的墨水也是差不多年代。”

“重点在哪里啊？江户时期对我来说，只觉得是很久以前的事情。”

“这个嘛，一边开车一边说有点危险，画完肖像画后，我们喝冰啤酒再……”

“又来了。”

由美斜眼瞪对方一眼，茶川害臊地用右手摸摸头，面露微笑。

7

茶川画的肖像画连由美这个外行人都觉得画得很好，把握到许多特征。不过更让由美讶异的是，智代居然能精神奕奕、流畅地回答茶川的问题。

三角形的脸，下颚有点宽，但下巴呈锐角。招风耳，耳垂不大。高耸的鼻梁。两撇眉毛从眉心像海鸥展翅一般往两边延伸。下唇比上唇薄，紧闭。头发比三分头再长一点，鬓角整齐。眯眯眼，看起来像在微笑。

“还有其他特征吗？”茶川问的同时，手上的铅笔仍不停地东修修西修修。

“这个嘛……”坐在床上的智代抬头望着天花板。

“比如说黑痣、胎记之类的，都可以。”

“啊……”

“想起什么了吗？”茶川的头往智代方向探了探。

“他的右下巴有一条五公分左右的疤痕。”

“像被割到的伤痕？”由美出声。

“我从下面稍微瞄到一眼而已。不过我记得伤痕是从下巴往喉咙的方向……我明明记得他右手的伤，为什么现在才想起他下巴也有伤痕？”智代似乎连自己也不敢相信。

由美想起刚才在车内和茶川聊到，这个事件对智代来说虽然属于怀念的回忆，但同时也包含不想对外人公开的片段。

由美脑中浮现智代拜访侦探社时描述的那个画面。

智代以为被美兵羞辱，羞愧到全身颤抖，这时少年出手相救，并扶着她的背起身。说完这段体验，智代便取出装着氰化物的瓶子。那时的她心中应该交织着两种心情：抱着必死的绝望，以及初次被男性拥抱的惶恐。对她而言，当时的景象虽然令人怀念，但也有不愿回想的片段，所以一直把它藏于内心深处。不，或许对当时处于多愁善感年纪的智代而言，这段回忆大多是美好的，所以才能完整封存少年的风貌至今。

“正面看不到伤痕吗？”茶川在智代指着的肖像画下巴之处，淡淡地画上一道伤痕。

“或许……”

“这个特征太重要了，你想得起来很不简单。侦探们一定觉得帮助很大。”

“多亏大师的帮忙，完全照我说的画出来，真的画得很好。”智代对茶川露出微笑。

“称不上大师。”

“茶川先生干吗害羞啊，您不是说，您画肖像画无人能出其右？”由美忍不住调侃脸红又笑得腼腆的茶川。

茶川画完肖像画没多久，饭津家医师走进病房。这是饭津家暗示时间到了的暗号。由美和茶川拜访智代时，饭津家答应他们可以绘制肖像画，但前提是遵守一个条件。他当时静静地说明为何他必须这么要求。“心肌的问题和我之前说的差不多。但更严重的是，她的肾功能下降得太快。现在虽然持续观察，不过不排除小块血栓脱落的可能性。总之，只要她太过疲累，随时可能丢掉性命。我认为最好不要超过两个小时。”

由美才刚对饭津家医师说智代气色看起来很好，因此一时她无法理解饭津家医师的话。她知道肾功能下降会立刻反映在气色上。那时的饭津家看着由美惊讶的表情，侧着头并感慨万千地加了一句：“看来人真的是靠气运作的生物啊。”

“很谢谢你，有这么多特征还找不到的话，那我这个侦探也太不称职了。接下来就请您静候佳音。”

“这幅画能给我一张吗？”智代不好意思地来回看着由美和茶川。

“没问题，我影印一张，顺便帮你放大，做成一张海报好了。”

“太好了。”智代绽开笑容，闭上眼睛对开玩笑的茶川微微点头。
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由美和茶川一起坐在四条乌丸的居酒屋内。由美不太想和茶川独处，所以打给浩二郎，但没联络上，只好改请雄高来这里会合。

“实相大哥因为佳菜的事件被警方传唤，之后又有事情要处理。”雄高坐下后说，他从店员手中接过毛巾。四人座的日式餐桌上只放着小菜和盛生啤酒的啤酒杯。

“你们等很久了吗？”

“由美小姐说想等你来再点啊，没办法。”茶川不甘不愿地说。

“会不会打扰到你们啊？”

“不会啦，雄高偶尔也要放松一下啊。”由美瞥了茶川一眼。

“本来应该是实相大哥过来才对。”

“没关系，没关系，茶川先生才不会在意这种小事呢。”由美递过菜单一笑。

“真拿由美小姐没办法，今天我请客，你们两个不要客气，尽管点。”

由美和雄高尽情点菜。由美喝姜汁汽水。雄高因为待会儿还要拍戏，所以点了乌龙茶。几杯黄汤下肚的茶川，大概是肖像画受到认可，兴致相当高昂。随着酒越喝越多，大笑次数也随之增加。

“浩二郎看到我的这幅大作，应该会吓一跳。”心情大好的茶川从背包中取出肖像画。

“这张肖像画画得真好，很有味道。”雄高望着肖像画说。

“很棒吧，连我都觉得太厉害了，画成这样。”茶川噘起下唇，口中夹杂着叹息声。

“还有哪里不满意吗？”

“本乡老弟，你要不要猜猜看，我接下来担心的地方。”

“接下来担心的地方……你是指这幅画尚未完成？”

“说未完成也对，接下来，我须更慎重处理。”茶川动作夸张地把双手交叉在胸前。

“啊，我懂了，茶川先生。”由美高声道。

“说说看？”

“是不是岁月的痕迹？”

“正确答案。智代女士和这个男生会面已经是六十多年前的事了。我还得在他脸上增添岁月的痕迹，这可就难了。”

“不是画几条皱纹这么简单吧？”雄高问。

“没错，岁月的痕迹说穿了就是一个人的生活态度。那人之前度过什么样的人生最后都会写在脸上。以我看过无数犯罪者长相的经验来说，所谓岁月的痕迹就像某种无法摆脱的气质，紧紧跟在人的脸上。”

“无法摆脱的气质？”由美被“无法摆脱”这四个字吸引。

“不管本人再怎么掩饰，善怒的人看起来就像魔鬼，贪婪的人看起来就像野兽，这和容貌五官无关。一个人只要进入那条道路就再也出不来了，就像被恒星引力拉住的行星。”

“贪婪的恒星周围围绕的，也都会是贪婪的人吗？”

雄高的比喻又比茶川的比喻更复杂。

“这就是同类相吸。同一山丘的貉注定要住在一起，一起行动。”

“讲得充满深意，太难懂了。”

“简单地说，如果没有笑口常开的话，就不会长得好看。”

“这道理我也懂啊。可是，我已经失去看人的自信了。”由美对两人说明自己没有看穿绑架佳菜子的磐上的本性，导致后面一连串事情的发生。

“由美小姐，磐上是例外，没办法，不能怪你。”茶川拿起见底啤酒杯旁的芋头烧酒就喝。

“为什么？磐上就比较特别吗？”

“倒也不是特别，他太纯粹了，全神贯注地追求着艺术。”

“我倒是认识很多技艺一流，但和社会常识脱节的人。”雄高拿起一串串烧。

“演艺圈里面可能更容易出现这种类型的人。不管怎样，这些人比较特殊，由美小姐就算没能看穿磐上的本性，也不用气馁。不过对于由美小姐挑选男人的眼光我就有意见了，像我这么优秀的人，怎么可以连续拒绝邀约呢？”大声喧嚷起来的茶川说。

顺着茶川的玩笑话，由美趁机提出这次和他喝酒的理由：

“因为有件事还必须请教这位美男子。”

“护身符袋里的那张纸是吧？”茶川露出一副我就知道的表情，又喝了一口烧酒。

“到底怎么回事？为什么说这是江户时期的东西，但年代不够久远？”

“那张纸上写着‘本字壹号’，还有墨印，被印章之类的东西盖过。文字只有一半，因为这是符节。”茶川说明，“本字壹号”是在室町时期日本和明朝贸易时使用的“勘合符”，也就是符节，“但那张纸是江户时期的东西，所以上头的文字不是真正的‘本字壹号’。而且本字共有一百号，哪儿那么巧刚好是壹号，感觉很像赝品。”

“原来是赝品，为什么要把假的东西放进护身符袋？”雄高一脸遗憾地喝着乌龙茶。

“重点就在这里。很自然地让人怀疑，为什么要把这种东西当作护身符？再者，为什么它长得和寺庙门口卖的纪念品不同？它真的被当作护身符吗？感觉比较像是代代相传的传家宝。”

茶川从由美描述的故事以及智代回忆中的少年样貌推断，那名少年可能志愿从军后没多久战争就结束了，导致心里产生一股无处宣泄的失落感。正当他对敌国怀着满腔的愤怒彷徨度日时，碰巧遇到智代的事件。

“总之，他既然志愿加入军队，就表示已经抱着必死的觉悟。由此可知，他带在身边的护身符绝对不是一般的纪念品。我知道有些军队会要求阿兵哥身上随身携带能够辨识身份的物品，因为出去一趟可能再也回不来了。”

“如果真是这样，这只护身符对我们来说就是非常珍贵的情报。”

“假如这是室町时期的东西，我就能拍胸脯保证他的祖先是做勘合贸易的。”茶川半叹息地说完，又点了一杯烧酒加冰块。很明显他喝酒的步调加快了许多。

“你的意思是，如果这东西年代更久远一点，反而更好下判断？”雄高叹道。

“我还以为找寻回忆，越新的东西越好找呢。”由美也同意雄高的说法。

“就算是赝品，会把勘合符当作护身符的人，应该是住在海边的居民。‘本字壹号’是与明朝交易时合符节用的……”茶川酒喝多了，说话开始含糊不清，身体开始晃动，眼睛充血，“……这么说来，应该是比京都还西边的地方。我想濑户内海的可能性最大。中世以后，那里是朝廷每年运送贡品的重要水路。一开始只运送贡品，后来也用来运送货物、商品。民间开始出现拥有船只的平民，懂得行船的人才应该也都往那里聚集。尾道、鞆、因岛的备后、安芸等地方的港口，当时应该都已经建造起来了。”

一口气说这么多话，茶川深深叹一口气，手伸向酒杯。

雄高看到他半合双眼，蒙眬恍惚，抓住他的手：“茶川先生，不要再喝了。”

“没关系，再让我喝点。”

“你喝太多了啦。”

“再差一点点，我就找出答案了……”

“茶川先生……”

雄高看由美一眼。由美了解雄高的心情。茶川先生并非侦探社的人，但却拼命地替智代寻找那名少年。雄高对这件事的惊讶表现在他的眼神中。

“只要知道家徽出处，就能找到发行护身符之处，我的肖像画就派上用场了。”

茶川说完，往旁边应声倒下。没多久，他开始鼾声大作。

“怎么办？”雄高来到茶川身边。

“没办法，谁叫他喝这么猛。”由美替四脚朝天的茶川把脉，观察面容，轻轻举起他的手、脚，再瞬间放开，观察他的肌肉反应。

“茶川先生，您没事吧？”

“噢噢……有美人照顾我啊。送我回家好吗？”茶川握着由美的手，合上双眼。

“不要紧，应该只是太累。”由美对一脸忧心的雄高说。

“茶川先生真的很厉害，懂很多，又很有毅力。”

“是啊。”

“他每次都说不用酬劳，请他喝酒就好。”

“现在这种世风，真的很难想象还有这种人呢。”

“我感觉他似乎很喜欢实相大哥。”雄高直直地盯着一脸平静、吐息沉稳的茶川。

“你几点要拍戏？”

“凌晨三点在大觉寺。”

由美的手表显示快要十二点。

“演什么角色？”

“今天演屋形船的船夫。为了拍到大泽池的晨霭，三点就要集合。”

“那我们走吧。”由美拍拍茶川的脸颊，茶川蠕动几下嘴角，没打算起身。由美和雄高只好一起扶起他。

付完账走出店内，由美拦一辆出租车。出租车车门打开，两人合力把茶川扛进车内。喝得烂醉、任人摆布的茶川歪七扭八地躺在后座，嘴里不断嚷着由美的名字。由美跟司机报茶川家的住址，麻烦他送茶川回家。由美目送载着茶川的出租车离开，转头看雄高一眼，只见雄高呆望着出租车的车尾灯。

由美迎着风伸一个大懒腰，和雄高一起默默地看着路上来往的车流。

过了一会儿，由美出声，脑袋后的马尾随暖风摇曳。

“什么？”回过神来的雄高大声回应。

“怎么？你在想什么？”

“没有……”

“好像不太对劲哦。”由美抬头看着雄高。

“茶川先生真是一个好人。我只是在想，多亏实相大哥，我才能认识大家……”

“发生什么事了吗？有话直说。”由美追问。

“实相大哥真的很有魅力……在这里遇到的每个人都很棒，所以……”

“到底什么事啊？”

“我很喜欢回忆侦探社。”

“大家都是啊。不管对回忆侦探的工作，还是对实相浩二郎大哥……”由美顿时语塞。她知道若把喜欢说出口，情绪可能会溃堤。

“我拿到角色了。”

“真的？角色是指像电视时代剧的配角之类的？”

“大河剧。”

“太厉害了！时代剧的殿堂啊。”

“上次我从东京回来后拍戏，正式开拍时，主角突然问我一句：‘掌舵的，身体好点了吗？’我很自然地回答：‘多谢。’根本忘了镜头。上次拍戏请假时，听说那位主角问工作人员上次那位船夫呢，他说他拿到大河剧的主角，想带我一起过去。”

“一定要告诉浩二郎大哥，大家一起庆祝一下，恭喜你了！”由美握住雄高的手。

“由美姐，这是我实现多年梦想的好机会。”

“当然！”

“所以我不想错过。就算是从随从演起……”

“千载难逢的机会啊，没什么好烦恼的，你努力那么久就是为了这一刻。”

“拍摄时间要十个多月，不过大概要被绑一年以上。”雄高有气无力地说。

“因为要一直跟着剧组拍戏嘛，那也是……”由美正要说“理所当然”时才发觉雄高的烦恼——以后不可能像现在一样，一边拍戏一边在回忆侦探社工作，“这件事你还没对浩二郎大哥提起？”

雄高微微点头。浩二郎若知道雄高得到大演员赏识，一定很高兴，然后马上对雄高当头棒喝，要他不用犹豫。雄高也知道浩二郎的个性，所以才对由美倾诉。

由美看到雄高眉间的皱纹，感受到他挣扎的心情。

“暂时先把委托人的回忆放下。想办法让自己成为别人的回忆也不错啊。”

“让自己成为别人的回忆？”

“嗯，成为看大河剧观众的回忆啊。”由美拍一下雄高的背，“看到本乡雄高演大河剧，正是我人生最烦恼之时。我记得当我看到他那么努力精进的演技时，心里好感动，最后终于果决地做出决定。你就好好地当一个这样的演员。”

“由美姐的意思是，不管演随从还是什么，只要全心投入在演戏上，当一个好演员，就是我最好的报答方式吗？多亏由美姐提醒，我豁然开朗了。”

“没错，这是最好的报答方式。”由美又用手掌拍一下雄高的背。

“今晚船夫这个角色，我也要拿出我最好的表现。”

丝毫不带凉意的盆地热风吹拂而来，扬起雄高的头发。
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浩二郎与妻子三千代坐在琵琶湖畔一家家庭餐厅内，桌上摆了一本名叫《湖风》的杂志。那是一位滋贺县名叫穴井的退休警察和一群住在草津的同好出版的同人志。穴井当时负责打捞浩二郎儿子浩志的遗体，他近期看到俳句同好会的成员藤村知足在杂志上刊登了一首引起他注意的俳句，便把同人志连同一封信寄给浩二郎。

三千代一坐下，就打开不知已翻过几回的《湖风》，盯着知足的文章。

琵琶湖某岸原本可以游泳，现在为了保护芦苇，两年前开始禁止游泳。夏天的琵琶湖熙熙攘攘，只有这一角，不知是不是早秋轻风吹拂，显得特别寂寥。我在一片绿色的芦苇中，发现一束鸡冠花。

芦苇之岸　少女上供　鲜红花朵

湖面起风　悲戚摇曳　鸡冠红花

宛如生根　鸡冠今仍　花开灿烂

藤村知足

那里正是七年前发现浩志遗体之处。根据穴井的调查，在此之前和之后，此地未曾有过溺水死亡的记录。穴井在信中写道：“若俳句中少女献花代表供奉，表示她可能知道令公子的事件，于是我自己多管闲事地进行调查了。”接着，穴井还安排藤村知足和浩二郎见面。

下午一点多，穴井与知足一起现身餐厅。今年春天进入五十五岁、从警察一职退休后改为务农的穴井，虽然才退休没多久，但比起当巡查部长时，皮肤更加黝黑。理短的头发上，白发的数量变得更多。相较之下知足皮肤白皙，介绍自己从事酪农业。

“我全心投入工作，尽量不想儿子的事……但偶尔还是会浮上心头。”打招呼过后，浩二郎说。

“本来我也不想提起这件事，怕让你感到痛苦，但实在忍不住，只好联络你了。”

“谢谢你还记得我儿子的事，感谢。”浩二郎一低头，一旁的三千代也一起行礼。“恕我冒昧，我们直接来看藤村先生写的俳句吧。”浩二郎盯着桌上翻开的同人志。

“那时，我为了思索吟咏秋天的俳句，刚好也来这里找题材。就坐在后面窗边的位置。”知足往浩二郎背后的位置瞄一眼。

“我看到外头的芦苇十分翠绿，但苦于不知怎么把它化为诗句。”知足说，他非常不擅长推敲诗句。为此他想出一个办法，那就是持续观察吟咏的对象。“就在这时，一名高中生年纪的女生拿着鸡冠花束出现了。在一片翠绿的芦苇之中，那束供奉用的红花显得特别鲜艳。看到这个景象，我才写出杂志上的这首俳句。”知足的视线落在浩二郎手中那本同人志上。

“那束花看起来像供奉用的吗？”三千代问知足。确认的语气带点紧张。

“错不了。”穴井替知足回答。

“这样啊。”浩二郎身体前倾。浩二郎通过过去与穴井交流的经验，知道他这人绝不会说大话。当时，其他的搜查官都草率地以自杀案件处理儿子的事，唯有穴井独排众议，拼命搜寻目击情报。

“担任同人志的编辑委员后，我看到藤村先生的诗句，恍然大悟。”

“恍然大悟？”

“没错。藤村先生写的俳句有个特征，就是忠实地描述眼见景象。当我读到‘宛如生根／鸡冠今仍／花开灿烂’，隐约觉得他想表达有人频繁地更换花束，仿佛花生了根。”

“是这样吗，藤村先生？”浩二郎问藤村。

“是。不过，第三句是很久以后才写出来的。之前，我三度前往那片湖边的芦苇丛观察，原以为早该枯萎的鸡冠花依然鲜红地开着。看来有人专程将旧花回收，摆上新的。”

“知道这件事后，我们两人一起在湖边芦苇丛附近埋伏。藤村先生的诗是上个月写的，其实能否再顺利见到那名女性，我们都没把握。”穴井顺着知足的话尾说下去。

“然后呢，你有见到那名女性吗？”

“有。”穴井深深点头。

原来那名女生一个月中总会有几天从自家庭院摘花送来这里。

“那名女性拿花供奉谁呢？”

最重要的是，她知不知道浩志的事件？但她现在是高中生，就代表浩志死去时，她还只是小学生，不太可能是浩志的好友。假如不是朋友，那她献花的理由为何？浩二郎努力在心中寻找合理的答案。他内心抱着一丝希望，那名女生虽不是浩志的朋友，但可能是事件目击者，所以前来供花。

“这就不得而知了，实相先生。”穴井看着浩二郎和三千代。

穴井确实和这名女性见过面，也说过话，但她绝口不提献花的理由。

“我长年在警界工作，查问的功夫还算了得，但她口风真的很紧。”

“她真的是高中生吗？”

“她有点头回应，应该没错。”

“那边除了我儿子的事件，没有其他的死亡意外。假如她是来对我儿子的事件表达哀悼，表示事件发生时，她就在现场。就算她是事件的目击者，也不至于特地来供花……”浩二郎侧着头说。

“没错。所以我很慎重地询问她。毕竟我也调查过了，在她供花的地方，除了实相先生的儿子之外，没有发生其他不幸事件。”

穴井向女生表明自己以前是警察，曾处理一名高中男子在湖岸自杀的事件。

“她说什么？”三千代着急地问。

“她默默低头，什么也不说。”

束手无策的穴井只好请她用点头或摇头的方式回答，尽可能地问出情报。

“供奉花束的人是你吗？”“有人叫你做的吗？”“你知道曾经有一名高中男生死在这里吗？”

“她对我的问题时而点头时而摇头，虽然动作不大，总的来说，我们知道她是照自己的意思前来供花，不过不知道是从什么时候开始的。而她最近就要搬家，不能再来，所以从上个月起大概每周会来一次。另外，我们从别的问题得知她知道浩志的事件。但一提起那个事件，她又毫无反应。”穴井一边摇头，一边用纸巾擦脸上的汗。

“不过可以肯定，她知道浩志的事件吧？”

浩二郎心想，少女有看见杀害浩志的凶手吗？

“是，没错。只是……”

“只是？”浩二郎目不转睛地看着穴井。一旁的三千代转头看一眼浩二郎。

“我想尽办法，从各种角度切入，但现场似乎没有第三者。”

“你说什么？”浩二郎提高分贝。浩二郎一直认为浩志并非自杀，而是被他人杀害。他曾发誓要逮到杀死浩志的凶手，替浩志报仇，这几乎成为他的信念。当时他竭尽全力也找不到的目击者，现在终于出现，照理说离抓到凶手就差这么一步了。

“由于事关重大，所以我特地确认好几次。当然，对一个目击死亡现场的小学生来说，可能因为过于恐惧而丧失记忆……”

“就算是这样，那她……”

“我问过了。我问她在现场有没有看到打架、拉扯或有人跑走等，但她都摇头。”

“那么我儿子……不，他不可能自杀。穴井先生，浩志绝不是视自己性命如草芥的孩子。”激动的浩二郎用力敲着桌面。

“我知道，打从事件发生，实相先生就一直强调这件事。所以我才这么注意令公子的事件，即使退休了……”

“……”

“我想真的没有第三者涉入。更重要的是，那名少女说了一句关键的话。”

“什么？”

“她最后默默地冒出一句话：‘他是我的救命恩人。’”

“救命恩人……”浩二郎身体更往前倾。

“她确实这么说，接着就当场跑走了。”穴井说，之后就再也没看到她了。他发出叹息，似乎对女孩做了什么坏事似的，露出十分过意不去的表情。

“救命恩人吗……”浩二郎盯着岸边的芦苇。

“实相先生，你想和她见面吗？当时我怕引起她的戒心，没有交叉询问，但只要想找，还是找得出答案。”穴井很自然地说出警察的行话。

“不，已经够了。是吧，亲爱的？”三千代用湿纸巾压住眼角。

“什么？”浩二郎转头看三千代。

“那位少女不是说没有其他人看见吗？还拿花来供奉浩志。这样就够了，不是吗？”

“……”

“就算把她找出来又如何？”三千代用湿纸巾捂住脸。

“没错，够了。”浩二郎像是说给自己听似的低喃。

“什么意思？”听到浩二郎和三千代的话，穴井面露讶异。

“穴井先生、藤村先生，非常感谢你们为我儿子的事情奔波至今。我想她应该也有难言之隐。”

“是这样没错，但要是她真的搬家了……”穴井语气中带着困惑。

“我希望从她说浩志是她的救命恩人那句话中推测浩志究竟做了什么，即使只是我一厢情愿的想法。”

“一厢情愿？”

这大概是穴井在职的时候，绝对不会用到的字眼。

“既然现场没有第三者，就代表我儿子的死并非特别的案件。而且从她口中说出‘救命恩人’这四个字，我就能确定我儿子不是自杀。所以我们觉得不继续追究可能是最好的选择。没错吧，三千代？”

三千代仿佛全身虚脱般，深深点头。

这么多年来她持续憎恨一个假想的凶手，或许也感到疲倦了。

“这样啊……”穴井浮现半信半疑的表情。

“真的很谢谢你。”浩二郎深深一鞠躬。

三千代低头，似乎正在啜泣。

“‘宛如生根／鸡冠今仍／花开灿烂’，当我拜读到诗句时，我所感受到的不只是那名少女替换花束的场景，还有一种她连心也生了根的感觉。我猜她也有自己的痛苦要承担。”浩二郎对知足道谢，因为这句诗疗愈了他的心。

知足眼睛湿润。

与穴井他们分开后，浩二郎和三千代在湖岸附近散了一会儿步。夏天已步入尾声，但钓客络绎不绝，散布各处垂钓。

“事情能这样解决，真是太好了。”浩二郎对走在前面、打着遮阳伞的三千代说。

“哪样呢？”三千代停下脚步，转头并将遮阳伞侧向一边。

“就像穴井先生说的，还是有办法追查到那名少女的住处的。假如我们直接跟她见面，或许她肯告诉我们真相。”

两人一起低头拜托，或许能打动她的心。

“但你也认同我的想法吗？”

“是啊。我没关系的，只要你下定决心就好。”

“‘我需要坚强的心灵’，记得浩志的诗吗？”

“我需要坚强的心灵。遭遇困难，宁大勿小。遭遇艰难，宁深勿浅。”浩二郎仿佛仔细玩味般，一字一句地念出来。

“你也一样，忘不了这首诗吧？”

“我感觉这是他内心深处的呐喊。”

“我觉得他说的坚强，是指健壮、健康的意思。”

“像个男子汉吗？”

“也有这个意思。不过我觉得还包括坚持做对的事情，有一点修行者的味道。”

“修行者？”

“这样想的话，就能理解他说的‘艰难’。”

“嗯。可是，就算是修行……”

普通的高中生为什么会想到做这种带有浓厚宗教色彩的事情？

“我猜因为他恨自己看到朋友遭霸凌，却无法出手相救。”

“他实在想太多了。”

两人伫立在湖波微微荡漾的沙岸边。再往前踏出一步，浩二郎的鞋子就会碰到湖水。

“他很痛苦。所以才会看到那名少女就……”三千代盯着湖面。

“你在想什么？”

“和你一样。”

“说得也是……”浩二郎捡起脚下的石头，往湖面丢。涟漪往四周扩散。

没有第三者。浩二郎听到这句话的瞬间，脑中已浮现出一段情节。浩志在冬天的湖面发现溺水的少女，他下定决心，这次一定要展现坚强的心灵。他脱掉上半身的衣物，投身入水。少女得救了，但浩志他……

浩二郎心想，少女为何在湖中？不知道。既然噤若寒蝉，相信她一定有不得已的苦衷。少女认为浩志是她的救命恩人，前去岸边供花，但绝口不提事件的经过。什么原因让她在天寒地冻的日子靠近湖水？或许她遭遇了某些事。

但现在知道这些又如何？对少女来说，浩志是她的救命恩人，这就够了。

“你看这个。”三千代从包包中拿出一本文库本。

“《夜航》。圣修伯里的作品？”

“我在浩志书桌抽屉里找到的。”

“你进他房间了？”

他告诉过三千代，在她心情尚未稳定前，千万不要进浩志的房间，因为里面堆满了浩志的遗物。医生告诫过，情绪太过兴奋或沮丧都是让她再次接触酒精的重要诱因。

“一个月以前吧，有偷偷进去一下。放心，我没喝酒。”

“结果发现这个？”浩二郎看着书的封面上画着一架双翼小型飞机。

“我觉得奇怪，为什么他不放在书架上，要收在抽屉里面，所以就拿出来看看，结果发现里面夹着一张纸条。”

浩二郎打开文库本，里面夹着一张对折两次的纸条。他摊开纸条念道：“人生没有解决方法，只有持续向前迈进。你必须创造出那股力量。只要有那股力量，一个人也能找到解决方法。”

“这是浩志的字吧？这是故事中的一个段落。他一定很喜欢这段话。”

“他看到朋友被欺负，自己却无能为力而痛苦挣扎，同时又急切希望往前迈进。”

“我一辈子都忘不了那孩子，只是我不想再原地踏步了。就在这时候，穴井先生刚好带来那封信。”

“原来如此。”

“嗯。”

“那我们就往前踏出一步吧。”

“我会努力的。但搞不好会累到走不动。”

“到时候再翻开这个。”浩二郎拿起《夜航》。

“也对，就让浩志鞭策我吧。”三千代微笑着回应。

“这下我放心了。”

“知道我不喝酒，所以放下心？”

“这也是。我只是很高兴，原来浩志已经拥有坚强的心灵了。”

浩志赌上性命，坚持做对的事情。内心丝毫没有想要自杀的消极想法。浩二郎知道这点后松了一口气。

“接下来你就全心投入在智代女士的案子上吧。”

“只要有持续向前迈进的力量，事情一定能解决。”

浩二郎将文库本还给三千代时，铿锵有力地宣布。
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两天后的傍晚，茶川来到侦探社。

“由美小姐在吗？”

“这不是茶川先生吗，前几天在电话中失礼了。”浩二郎将浩志的事情告诉茶川。

“嗯？只有浩二郎在啊。”茶川转头环视事务所内部。

“由美在医院。”

“身体不舒服吗？浩二郎让她加班加得太凶了，中暑了吗？你也别这么过分。”茶川一屁股坐在会客用的沙发上。

“由美身体很健康。是智代女士转院了。”

“这样啊。前几天看到她，她精神还不错。”

“以防万一而已。”

“就算是这样，我们这边也要加快脚步才行。”

“没错。我这两天通过朋友，和大阪府警的退休警员协会接触，认识一些战后时期当巡查部长和刑警的退休警员，他们辖区刚好在那名少年事件发生点附近。”

“大家年纪都很大了吧？”

“对啊。不过，我还是访问到十几个人。”浩二郎透过法兰克·A.穆伦写给理查杉山的信，为他们厘清受害美兵的姓名、立场以及在新大阪饭店接受治疗等信息后，成功地勾起他们的回忆。

“太厉害了。从你的表情来看，应该收获不少。”

“但实际上能否借此追踪到那名少年就不得而知，不过确实得到一些线索。”

“我今天也带了不错的情报来哦。”

“谢谢。”

“那你收集到哪些情报？”茶川端正坐姿，眼神如孩童般看着浩二郎。

“根据某位巡查部长的描述，当时日本人对美兵动手的案子不多，他隐约记得几件。虽然大多是小争吵，但警方为了杀鸡儆猴，以及顾及美军的面子，通常先把这些人关进拘留所。不过，毕竟那名少年打伤了美兵，大家都在猜他会被怎么处置。”

“成为话题人物就是了。”

“当时警方因为和杉山先生的立场相左，都不敢站出来说话。”

但有几个人回忆，他们内心其实是在为少年的勇气喝彩。

“少年正式释放前，有人在形式上将他关进拘留所，但私底下对他给予鼓励。”

浩二郎让对方看茶川画的肖像画。对方不记得细部了，但伤痕看起来很像。

“我果然宝刀未老吧？”

“是的，多亏那张肖像画，他们才回想起来，真的很有效果。”

“我就说嘛，我就说嘛。”茶川大悦，摸摸自己光秃秃的头。

“他对Kodyuna Toshiige这个名字没印象，只记得少年说过一句话，至今印象深刻。”

“记得少年说过的话！人的记忆真不可思议。”

“少年似乎把‘揍’
(3)

 说成‘kurasite’。”

“原来如此，应该是某个地方的方言。”

“那位警察的亲戚……”

“等一下。”茶川伸出手掌打断浩二郎。

“怎么了？”

“那名警察的亲戚是伊予那边的人吧？”

“太令我惊讶了，茶川先生，没想到你连伊予的方言都懂。”

“不，我从来没听过。”茶川摇头否认。

“这名警察的亲戚确实住在松山。为什么你知道他是伊予人？”

“今天来找由美小姐就是为了这件事。护身符袋的分析结果出炉了。”

茶川将护身符袋上的家徽经过扫描和修复后的照片放在桌面上。照片上的图案看起来既像六片花瓣，又像水车。

“图案是仿照毛茛科植物——铁线莲的花瓣制作的，据说家徽的名称叫六瓣铁线。”

“这个家徽和伊予有什么关联吗？”浩二郎拿起照片问道。

“光靠家徽还没办法锁定。你记不记得护身符袋里面有一张墨印？”

“听说是勘合符。”

“我和K缝制的人聊到，把这东西当作护身符的，很可能是古时候靠船维生的族人。据他所知，当时有一支以伊予周边岛屿为据点的水军，他们的旗印就是使用的六片铁线花瓣。”

“伊予的水军？旗印？”

浩二郎觉得这些字句听起来有一种与世隔离感。不过，就算脱离现代也没关系，只要最后能找到智代想找的那名少年就好。他脑中浮现智代手上的那个药瓶，里面装的是氰化物。如果少年没救智代，智代一定会毫不犹豫地打开瓶盖。

救命恩人。

浩二郎脑中浮现这四个字时，耳朵仿佛听见芦苇在湖风中摇曳的声响。

“那支水军的名字叫忽那水军。”

“kutsuna
(4)

 吗？”

浩二郎想，在外国人耳朵里的确可能变成“kodyuna”。

“没错。”

“kodyuna和kutsuna有些相近。”

“对，我再请K缝制的人帮我查这条线索。”

“拜托你了。”

“下次由美小姐回来时我再过来一趟。对了，浩二郎，我大姐说，芦苇的‘苇’原本读作‘ashi’，因为会让人联想到‘恶’
(5)

 ，所以后来才改念作‘yoshi’
(6)

 。换言之，人心才是最重要的。”茶川一边说，一边离开事务所。

浩二郎看了一下时钟。雄高曾说有重要的事要谈，但这两天一直见不到面。他这时应该正在片场拍戏。他到底在烦恼什么？希望不是什么严重的问题。

在心中如此祈祷的浩二郎，视线落在茶川放在桌上的六瓣铁线家徽图案上。

接着，他打从心底希望当时的少年还活着。
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两天后的早晨，茶川和一位打扮奇特的女性来到事务所。那位女性穿着传统和服，上面白衣，下面红色高腰褶裙，乍看像极巫女的装扮。她一头长发往后绑，长度及腰，面容看起来五十五岁，实际上或许更大些。

茶川将带来的女性晾在玄关，一看到刚归队的佳菜子就往她的座位走。

“身体好点没？”

“都好了，让您操心了。谢谢您鼎力相助。”佳菜子起身道谢。

“没事就好。小心一点，不是每个男人都像我这么绅士的。”

“是。”佳菜子绽放笑容。

“我说茶川啊，你都还没介绍我。什么绅士，我都快听不下去了。”穿和服的女性大声地说。

“好好好，歹势。”茶川把女性带到会客区，然后悠悠地说，“浩二郎，由美小姐今天又不在啦？”

“智代女士今天安排检查，她陪在智代女士身边。”浩二郎回答时考虑到一旁正显得不耐烦的女性。

“那本乡呢，拍戏吗？真认真啊。”

“茶川先生，这位是？”浩二郎看看女性，催促茶川介绍。

“哦，这位是土屋夕纪女士。她是我们家附近算命的。很久以前当过巫女。”

“很久以前就不必说了。您好，我叫土屋，请多指教。”夕纪对总算肯介绍她的茶川说了一句话后，向浩二郎行礼。

“我是这里的负责人，我叫实相。”

“她可以从姓名判断很多事情。上次说的‘忽那’很少见，我就试着问问夕纪，不抱太大希望就是了。”

“茶川，你真多话。”说完，夕纪转头面向浩二郎，“忽那这个姓氏最早可以追溯到藤原氏。只是这件事情年代久远，所以有很多版本流传，我现在也搞不清楚哪一个才是真的。不过，在《忽那[image: ]
 开发记》这份文献中，开头明载藤原道长的子孙亲贤被流放到濑户内海的中岛，也就是现在爱媛县松山市的中岛。”

“爱媛县吗？”

从大阪府警退休警员协会打听到的伊予腔“kurashite”，正好符合爱媛县的口音。

“有的文献将忽那称为kotsuna，写作骨奈，据推测早期的名称应该就是骨奈。现在的中岛又叫作忽那岛，以前大概叫作骨奈岛吧。”

忽那氏开垦这里的小岛，后来逐渐成为支持藤原氏的重要力量。

“濑户内海的小岛多如繁星，他们利用特殊的地理环境，发展出独特的文化，例如他们研发出一种渔夫专用的掌舵术。但世事无常，这支族人实质上已经在战国时期灭亡了。”

忽那氏确立海上霸权后，受各方势力看重，南北朝时期被纳入伊予国的守护，属于河野家旗下。但河野家受到大内、细川、大友、长宗我部氏的压迫，在丰臣秀吉四国征伐的战役中，被没收领土，走向灭亡。忽那氏也因此灭亡。

“有趣的是，忽那氏在南北朝战乱之际，曾一度投靠朝廷，只是后来又变节投靠足立尊氏。根据历史，勘合贸易始于第三代的足立义满，所以忽那家的子孙会把勘合符放进护身符袋里也是合情合理的。”

“茶川，事情没那么简单。”一旁的夕纪转头对茶川说。

“没那么简单？什么意思？”

“水军的旗印或许是六瓣铁线没错，但据我所知，忽那家的家徽是杏叶牡丹。既然用来当护身符，牡丹的可能性应该更大。”

“杏叶牡丹的家徽长什么样子？”

“把牡丹叶子的部分画作杏叶形状，左右对称，上面是牡丹的花蕾，下面是牡丹花，很漂亮的家徽。”

“所以说，这两个家徽长得完全不一样。”茶川点点头，抬头挺胸地说。

“你说过，你怀疑里面的勘合符是假的，所以我觉得……”

“请等一下，您的意思是，不只里面的勘合符是假的，连护身符袋也是假的。”浩二郎插入茶川和夕纪之间的对话。

“不是这样的。我的意思是，所谓的水军不是只指忽那家族，而是泛指拥有在海上讨生活技能的一群人，不是只有懂得行船贸易的人才会继承忽那这个姓。”夕纪满腔热情地回答。

“土屋女士，可否请您说得再明白些？”

“我想说，你可以不要那么钻牛角尖。”

“钻牛角尖？”别说钻牛角尖了，现在连可能性的范围都不知从何划起。浩二郎端正坐姿问道。

“不要因为勘合符是假的，就认为和勘合贸易无关。或是因为勘合符被放进护身符袋，就认为持有者一定来自靠海维生的家族。把这些框架通通拿掉。”

“原来如此……土屋女士有什么高见吗？”

“高见倒不敢当。不过我认为可以从同时符合这三个条件的地方下手：第一，讲伊予方言的地方；第二，护身符袋的家徽不是使用忽那家的，而是采用水军的旗印；第三，护身符袋里面有放勘合符。先从符合这三点的地方找人。”夕纪稍微喘口气，继续往下说，“假如是像菩提寺这种祭拜祖先的神社所制作的护身符，应该可以从K缝制的人身上得到情报。即使是他们的竞争对手制作的，也可以查得到，我想他们对全国制作护身符的寺庙都有掌握。假使循着这条线找不到，再从手工，或是个人的小寺庙下手，一间间找出符合这三项条件的神社寺庙，除此之外别无他法。”夕纪正襟危坐，侧眼看着浩二郎。

浩二郎感受到自己的决心正受到考验：“地毯式搜索……”

“这个要求听起来有点无理，但或许最快。最好的结果就是少年回到故乡之后，健健康康地活到现在，就算搬去别处，应该也可以找到相关线索。”茶川靠在沙发上说。

“这就是您刚才说的拿掉框架吧？”浩二郎看着夕纪。

“姓氏也是。”

“姓氏？”

“如同我刚才说的，忽那又写作骨奈，所以可以找爱媛的松山里面，有没有人的名字发音近似忽那（kutsuna）或骨奈（kotsuna）。”

“啊！kotsuna！kotsuna念起来更接近kodyuna。”听到浩二郎实际念出这两个字的发音，茶川恍然大悟。

“kutsuna和kodyuna听起来有点格格不入。但如果是kotsuna就十分吻合。而且英语圈的人不太会发tsu和dsu的音。外国人到我大姐那里听都都逸（dodoitsu）
(7)

 的时候，都说成要去听doudouichu。”

“好，那就从kotsuna下手。”浩二郎一颗心早已飘向濑户内海了。
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隔天，浩二郎从由美前阵子拿到的K缝制顾客名单中，挑选出广岛、山口，以及四国一带的客户，带着这些资料，准备搭下午一点多的飞机。

创业一百多年的K缝制，至今仍保存战前战后与他们有往来的神社寺庙客户资料，包括他们定制的图案与素材。浩二郎决定这趟调查先排除这些地方。除此之外，还要考量到有些神社寺庙可能因为火灾或自然灾害而消失，或后继者的问题无法经营。只是这些问题，只能向当地公所和附近的居民一一打听了。

无论如何，若不亲自到现场，事情不会有进展。他的提包中收着濑户内海周边的地图、少年的肖像画、想象少年过了六十年后的画像、少年的护身符以及法兰克·A.穆伦来信的译本。

关于要不要把信拿给少年本人，浩二郎有些犹豫。毕竟智代的委托是要向他道谢，而不是厘清事情的真相。

知道真相不一定比较幸福。

浩二郎眺望窗外。窗外的云朵白得发亮，刺痛他的眼睛，他忍不住闭上眼。

《夜航》。

一瞬间他眼前一片黑，眼睑内浮现三千代拿在手上的文库本。不知道调查需要多少时间，他决定先出差五天。虽然三千代已重新振作，但他还是忍不住担心，拜托佳菜子到他家住几天。佳菜子大概也怕一个人住，二话不说立刻答应浩二郎的请托。除此之外，他还没和雄高见面。虽然这件事挂在他心头，但现在也只能专注于眼前的案子。

浩二郎睁开双眼。

没多久，广播播放信息，要大家系紧安全带。机身大幅度倾斜，底下已经看得见松山机场了。

离开事务所三个多小时后，浩二郎降落在松山机场。从机场搭伊予铁道，经过大手町站，最后来到高滨港。从高滨港再搭乘渡轮，在中岛的本岛登陆。中岛是由三十几个小岛组成的忽那诸岛中的九个有人岛之一，也是忽那水军的根据地。

附近有一间神社，有列在K缝制的名单上。保险起见，他还是到该神社的社务所一趟。他向神官说明来意，并拿出护身符与肖像画给他看。神官摇摇头。浩二郎问这里有没有“kotsuna”这个姓，并翻阅乐捐芳名簿寻找，但皆一无所获。

无可奈何的他朝下一间T寺前进。从K神社走了四十分钟左右，终于来到T寺庙门前。这间寺庙和K缝制没有往来，住持看过护身符和肖像画后说没有印象。他爬上陡峭的阶梯，来到一个高台，眼前出现一片大海与群岛，这里确实是天然的要塞，得天独厚的地形。毛巾手帕转眼间就吸饱他的汗水。夏季的太阳依然毒辣，但和京都不能比，这里的海风吹来凉爽。

步行十分钟左右，他看见一间八幡宫，但依然没有斩获什么。

他只好原路折回。

回过神来，附近天色已是一片朱红。西倾的太阳发出鲜艳的橙色，正要沉进海中。浩二郎看手表，已经是下午六点半。他从提包中取出地图，寻找事前预约的民宿位置。

进到房间，浩二郎立刻打电话回事务所。

“等你好久了，浩二郎大哥。”电话那头传来由美开朗的声音。

“发生什么事了吗？”

“没事。你一直没联络我们，让我很担心。我还以为飞机坠机，一直盯着网络新闻看。”

“我一到这里就立刻调查，没打个电话，真抱歉。”

“真拿你没办法，原谅你。对了，进展如何？”

浩二郎从她语气的变化中感受到，一直照顾智代的由美，比谁都关心他的调查结果。浩二郎老实告诉她，今天全部落空。“今天时间比较赶，明天我会跑更多地方。”

“知道了，不过也不要太勉强。”

“谢谢。智代女士的身体状况如何？”

“检查并不乐观。她的心肌无法获得足够的营养，加上冠状动脉硬化状况很严重，有点可怕。虽然可以用冠状动脉血管成形术治疗，但身体受不受得了也是一个问题……”

“当初决定转院是对的。”

“既然是饭津家医师的建议，应该可以放心。”

“的确。智代女士有说什么吗？”浩二郎问这句话时才发现智代几乎都是由美在照顾。

“她现在情绪起伏不能太大，对心脏不好，所以我不太敢主动开口。她只说希望自己的身体能恢复健康，不希望在医院和对方见面，问我有没有景色漂亮一点的地方等。和对方见面是她与病魔缠斗的唯一动力。我在一旁看着也觉得难过。”

“一定要让他们两个见面才行，对吧？”

那名少年还活着。一定要活着，要是没活着就糟糕了。这是智代这辈子最后的愿望。

浩二郎紧握话筒。

“浩二郎大哥。”由美的声音听起来有些犹豫。

“怎么了？”

“我觉得应该通知智代女士的儿子。”

智代的儿子自从二十年前和有夫之妇私奔以后，一直行踪不明。当时他三十五岁，现在应该已经五十五岁了。

“我是打算查出她儿子的下落。”

“智代女士曾说二十年前，她先生用电报和儿子断绝关系，自此音信全无。但我怀疑她知道儿子的消息。”

由美说，办理转院手续时，必须在住院申请书中填写保证人和紧急联络电话、地址等资料。她说智代写到这里时，忽然抬起头遥望远方。

“你认为她看着远方时，想起了自己的儿子？”

“不仅这样。她后来总盯着她最宝贝的贴身小包。我的直觉告诉我，那里面藏着她儿子的住址。”

由美是个直觉敏锐的女性。

“原来如此。但这样的话，我们必须慎重考虑智代女士的想法。”

“没错，可是她现在依然不打算依靠儿子。”

这就是人心最难掌握之处。一方面对自己做出违心的行为而痛苦，一方面又不肯坦率说出内心真正的想法。别人从旁劝说非但无效，反而使当事人更顽固抗拒，最后干脆封闭心灵。

“想办法问出地址，让她和她儿子见面吧。趁智代还活着。”

“我想不出好办法。”

“太过勉强的话，智代女士的身体也会受不了。”

“没错。”

“我知道了，我再想想看。”

“不好意思，你已经这么累了。”

“哪里，幸好你有发现这点。”

“然后……”

“还有什么事？”

“佳菜从今天开始会住在浩二郎大哥家吗？”

“是啊，我拜托她的。”

“这样啊……”由美的说话声越来越小。

“怎么了？”

“毕竟还是会担心吧。”

“对啊，毕竟刚发生过那种事。虽然抓到凶手，但心理层面的恐惧感还没消失。”

“你担心佳菜……”

“佳菜有什么不对劲吗？”

“没事，她恢复得很好。年轻就是本钱，我相信她一定很快就可以转换心情。”由美说完便挂断电话。

浩二郎挂上电话的同时心想，由美说话的声音怎么和平时不太一样。

刺眼的阳光唤醒浩二郎。调查已经进入第五天。

他走遍所有的岛，挨家挨户地调查，但结果都一样。

他打开最后一座岛——二神岛上民宿的窗户，潮水的香气吹进房内。今天也是晴空万里。他走到楼下的食堂吃早餐。其他客人都是来这儿钓鱼的，一大早就出门了。食堂中只有浩二郎一人。他正在思考今天的路线时，民宿的老板娘前来搭话。

“这位客人，你好像不是来钓鱼也不是来观光的。”老板娘露出和善的表情，看起来很好相处。

“是的，我来找人。”

“讨债？”老板娘起了戒心，瞪着浩二郎。

“不，不是这样的。”浩二郎递过名片表明身份，并说明自己要找某位女性的救命恩人，希望向对方道谢。

“噢，原来是侦探。”

“我是专门寻找回忆的侦探。无论如何，我一定要找出那个人。”

“他是岛上的人吗？”老板娘的眼神又转为柔和。

“我想是，不过没有确切证据。”

“那人的名字是？”

“应该叫kotsuna，这部分也还不太清楚。”

“那他是做什么的？”

“老实说，这也……”浩二郎不好意思地看着老板娘。

“什么都不知道怎么找，太难了。还有没有其他线索？”

“请你看一下这个。”浩二郎取出肖像画。

“哦，画得不错。咦，好像在哪里看过。等一下，我叫我先生和儿子过来看。”

老板娘把在内场的二人叫来。

“有印象吗？他叫kotsuna。”浩二郎让他们看肖像画。

“会不会是那个人啊？”

“你有印象？”浩二郎激动地问。

“那个造船师傅，帮我们做祭典用和船
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 的那个人？”儿子问父亲。

“噢，确实很像那位造船师傅。”

“你们说他是造船师傅？”浩二郎这时终于了解夕纪说的拿掉框架的意思了。

“说是船，其实只是模型，不过也有一个榻榻米那么大。”

现代人对于和船的需求几乎消失，据说有些修复古船的造船师傅老早就转行，改做赠送用的模型木船。

“真的很像他。”父亲大力点头。

“请问他叫什么名字？”

“我翻一下青年团的出纳簿就知道了。”儿子说道。

“快去帮他找。”老板娘拍了儿子的屁股一下，他马上跑进房间内。

“不好意思，让你们费心了。”

“我们这里的客人大多来游泳或钓鱼，而且很少有客人从京都来呢。”老板娘开心地笑起来，这时她儿子回来了。

“上面只写小谷船渠，没写师傅的名字。”儿子左右摇着头说。

“没关系，这已经足够了。小谷船渠在哪里？”浩二郎面露微笑。

“照上面的记录应该是在吴。”

浩二郎询问住址，并立刻记下来。

“他不是我们岛上的人，不知道为什么被请来这里。”儿子淡淡地说道。

浩二郎想，事到如今任何琐碎的情报都不能忽视。他赶紧问儿子：“感觉他不像是普通的雇工？”

“此外，我觉得他好像对岛十分了解。”

“原来如此。印象很重要，绝对不可以小看。”

“这样吗？”民宿一家人，每个人都用难以置信的眼神望着浩二郎。

浩二郎前往“株式会社小谷船渠”的所在地，那在广岛县吴市W町一番地。他先从二神岛回到中岛，抵达小谷船渠的时候，已经过中午了。周边有几栋长得像造船厂的建筑，再往前的沿海处可以看见海上保安大学的白色建筑物。

小谷船渠的船坞和事务所合并。浩二郎走进事务所，里面飘散着不知从哪儿来的海水味以及铁锈味。浩二郎向柜台小姐递过名片，告知自己要找人。小姐和事务所内一名初老男性交谈过后，将浩二郎带到会客室。

“麻烦将这张画当作参考。”浩二郎说明这是搜寻对象的肖像画，然后把画交给她。

“我收下了，请稍等。”小姐走出会客室。

浩二郎将提包放在沙发上，环视室内。墙上的架子上摆了几艘精美的模型船做展示。其中一艘是风格独特的和船。浩二郎走到那艘木造船模型前。那艘船看起来有些历史，但仍散发出桧木的香味。不知是不是手工太细，尽管时代久远，但不老旧。一旁的木制名牌上写着“大安宅船”。

浩二郎看着名牌下面的作者姓名，心头一惊。小纲利重。浩二郎把名牌拿近看，确认自己没看错。就是他。

“小纲利重，就是信中写的Kodyuna Toshiige。”浩二郎忍不住大叫。

终于找到帮助智代的少年——小纲利重。突然涌现的兴奋感使得浩二郎忍不住颤抖。追寻已久的人物即将出现在自己的眼前。这段超过六十年的回忆虽然仅剩细细一线，但确实系着另一端，并靠着智代的执念，一步步拉到跟前。

有人敲门。

浩二郎起身注视着门。从门后现身的人，是一位长得和肖像画一点也不像的五十岁上下的男性。男性走到浩二郎面前，拿出名片。“听说您特地从京都过来一趟，我是这里的负责人，我叫中谷。”

“冒昧打扰，深感抱歉。我正在找人，但手上的情报实在太过模棱两可，失礼之处还请多多包涵。”浩二郎十分过意不去地低头致意。

“哪里哪里。我看过这张画了，非常佩服，居然画得这么好。刚才专务也跟我说，画得真像。”中谷邀浩二郎坐沙发。浩二郎和中谷同时坐下。

“画中的人是这里的吧？”

“对。”

“我刚才欣赏这里的和船模型。我之前还不确定他的名字，现在我完全清楚了。”

“他是我的岳父，小纲利重。”

“岳父？”

“是的，利重是我妻子利子的父亲，也是这家公司的前任社长。我接任社长时，把公司名称改了。”

小纲把中谷的“谷”加进公司名称。

又有人敲门。柜台小姐端茶进来。

“小纲先生还健在吗？”浩二郎知道这很失礼，仍硬着头皮问。

“他现在赋闲在家，把做模型当作消遣。”

“做工这么细，不像业余爱好者。”

“那当然，他原本就是一位造船师傅。”中谷说，公司内部并没有做船模型或仿制品的部门，但最近需求量不断攀升，最后决定积极接受订单，交给以利重为首的团队制作，顺便替公司做宣传。

“毕竟有这么高超的技术放着不用太可惜了。他自己也下定决心，希望从做模型出发，慢慢将自己的功夫传下去，还可以避免老年痴呆。”

“请您看看这个好吗？”浩二郎将一张照片放在桌上，那是茶川将护身符袋上的家徽扫描放大后的照片。

“请您翻到刚才那张名片的背后。”浩二郎照中谷所说，把名片翻过来看。名片左上方印着六瓣铁线以及公司名称的标志。

“这是公司的徽章吗？”

“这是我岳父非常重视的家徽，忽那水军的旗印。每逢他喝醉都要听他说一次。”

“忽那水军的……旗印？”

“请问，实相先生，找我父亲的人是什么来历。该不会有什么纠纷吧？”

“这我可以保证，完全没有利害关系，对方只是单纯地想找寻回忆而已。不过，我的委托人现在身体状况不好，事情迫在眉睫，我希望尽快见您岳父一面。”

“这样啊……”

“可以见您岳父一面吗？”

“他现在人在青森。”
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下午六点半，由美小跑着飞奔出K大医院，直接拦一辆出租车。她告诉司机开到京都车站后，便盯着手中的名片看。上面写着Bana Drinco有限公司代表取缔役社长的职称，名字是岛崎智弘，住址在静冈县富士宫市。

由美取出手机，按下联络电话。

“您好，这里是Bana Drinco，敝姓梅垣。”

“请问岛崎社长在吗？”

“社长不巧外出，请问您有预约吗？”

“不，我从京都打来的，岛崎社长的……”由美顿时语塞，不知该怎么说好。

“一位叫岛崎智代的女士住院了，在京都的K大医院，我现在人就在医院。”由美衡量之后决定豁出去说谎，“这名妇人身上的物品中有一张岛崎社长的名片，我猜想会不会是她的亲人。”

“什么？我是岛崎社长的女儿，叫泰子，因为嫁出去所以改姓。奶奶确实是智代，智慧的智，代表的代，没错吧？你说我奶奶住院，她身体……”

断绝关系的儿子虽然音信全无，但孙女马上能认出智代的名字，由美觉得事有蹊跷。但现在没闲工夫确认这点。由美简单说明智代的病状。“她的心脏原本就不好，上个月从三重来到京都，病情稍微缓和，不过今天早上开始发烧，可能感染了肺炎，体力也下降很多，病情堪忧。”

“好的，我立刻联络父亲。”

泰子说完，由美告诉她自己的手机号码。

一抵达京都车站，由美立刻联络浩二郎。

“这样啊，智代女士她……”由美说完病情，浩二郎无言以对。

“果然和我的想法一样，她从不离身的贴身小包里有她儿子的名片，就像护身符一样收着。她的烧一直退不下来，医院给她打点滴，她嘴里不断呓语，即使如此手上仍紧紧抓住贴身小包。”待药效发作，由美趁智代睡着时，把贴身小包从她手上拿开。接着她犯了一个禁忌——打开贴身小包。“对不起，我知道这样做不对，可是事情紧急。”由美告诉浩二郎自己是抱着必死的决心才这么做的。

“这事再说。因为我没下适当的指示，才逼得你这么做，是我不好，对不起。”

“哪是这样，明明是我不对。”

“你的处分或我的责任问题，事后再讨论。不管任何理由，未经别人同意拿走其私人物品，这明显违反规定。可是，现在赶紧让智弘先生和智代女士相会比什么都重要。”

“浩二郎大哥，谢谢你。”

“我这边也终于掌握当年那位少年的行踪了。”

“真的？”由美睁大双眼叫着。

“我想快点见到他。我快到新大阪了，待会儿直接到伊丹机场坐晚上七点的飞机去青森。”

“从濑户内海到青森？”

“小纲利重先生就在那里。”

“原来是小纲利重这个名字！”

“对，就是智代女士想找的那名男性。晚上十点，我和小纲先生约在青森车站附近一家饭店见面。我一定会想办法让他和智代女士见面。由美，她儿子那边就交给你了。”

“我就算用绳子套住他的脖子，都会把他带去智代女士身边。浩二郎大哥自己小心一点，不要太勉强，尽力做就对了。”说完，由美才发现自己的话有些矛盾。

至于浩二郎，他十分犹豫该不该将事件真相告诉对方。智代其实不是被袭击，相反，她是因为溺水被美兵救起来。由美察觉到浩二郎内心的挣扎，替他感到心疼。

“我会努力。只要尽力去做，一定会有好结果。”

“没错，我也会尽力。”由美一挂断电话，立刻接到智弘打来的电话。

“为什么我妈在京都？”对方的声音给人猜疑、阴沉且冷淡的印象。由美将刚才告知他女儿泰子关于智代女士的病状重述，接着继续说：“至于智代女士为何住进京都的医院，这事情有点复杂，等我们见面后再慢慢告诉你。”

“你要我去京都？”他听起来似乎没有这个意愿。

“岛崎智代女士是你的母亲。做儿子的不在母亲身旁照顾她，谁来照顾？”由美为了不让自己太情绪化，极力避免使用京都腔说话。

“我妈才不想见我。”

“那你呢？以后都看不到母亲了，这样也无所谓吗？”

“为什么你这个旁人要管那么多……就算是护理师，也不必管那么多吧？”

“智代女士现在情况很危险，你现在出发，三个小时应该就能到这里了。”

“我和我妈已经……”

“那又怎么样！”由美喊得太大声，一对路过的年轻男女转头看着她。她躲过那道视线似的别过身，继续诘问，“你母亲正处于生死攸关之际，你这说的什么话？到京都车站后再打我手机。”

“我不能去。这件事情不劳你操心。”

“喂……”电话挂断了。

由美心中有一个预感——人到了五十多岁这个年纪，内心容易封闭，不肯老实地接受他人的劝言。她过去当护理师时，见过好多次这类型的病患与家属。更何况智代和她儿子还曾断绝关系，想必他的态度更加强硬。

所以由美才会直接来到车站。由美用手机上网，在搜寻引擎中输入Bana Drinco的住址，确定最近的车站是新富士站后，直接赶去商务车厢的柜台，查询到有停靠新富士车站的最近一班新干线是晚上七点。由美买票之后直接冲上月台。由美担心，要是不趁这个机会让两人见面，智代很可能永远与儿子断绝关系。

当然，智代不一定会死，还有复原的可能。而且，由美当然希望智代恢复健康。

正因如此，她希望可以给智代一个机会，让她弥补这段断绝了二十年的关系。

她知道自己管得太多了。

由美告诉自己：我一定要把他带回来。

这时，列车缓缓驶入月台。
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浩二郎搭的飞机降落在夜晚的青森机场。和秋老虎肆虐的四国、大阪相比，这里的空气有些凉意，但浩二郎快步走了一阵子后，额头依然开始冒汗。搭乘机场巴士三十五分钟可抵达青森车站。浩二郎知道自己急也没用，发车时间不会提早，但他仍忍不住加快脚步。他当刑警时抓强盗犯也没有这么着急。

若没让我亲眼看到小纲利重，我就无法相信这六十多年的时间之墙能被打破。但假如认错人怎么办？想到这里，他心头纠结了一下。从由美转述智代的病情看来，“少女椿的梦想”这个案子已经没有时间重回原点了。

若不能在她意识恢复前和小纲相会，那就一点意义也没有了。

浩二郎心里着急的同时，另一个重担是法兰克·A.穆伦在信里描述的真相。

第一步，先验明正身。他回想起好久以前在学校学过的刑事侦讯步骤。

这时，他脑中忽然想起警察学校某位老师的话：

“剑道比赛，一方擅长打面，挥竹刀的速度全校最快；另一方擅长打体，但挥刀的速度不怎么样。可是最后擅长打体的人获胜，为什么？”

年轻时期的浩二郎以为剑道首重速度，回答不出老师的问题。

“擅长打体的，知道自己速度不快。擅长打面的对自己的速度很有自信，因此他自恃比自己速度慢的人不敢打他的面。没想到对方不打体，打他的面。不过那一记面打得很普通，要躲一定躲得了。可是擅长打面的没躲开，反而相信自己的速度可以挡掉。结果，他来不及。知道自己弱点的人才能变得更强啊，实相。”

弱点啊。浩二郎在心中低语。

浩二郎自身的弱点多到数不清，但现在重点不在此。在“少女椿的梦想”中，小纲利重是最重要的人物。他与智代偶然见过一面，浩二郎一开始势必要与他周旋一番。想要打破这个僵局，浩二郎必须冷静地找出问题所在。

不是要和小纲决胜负。谁胜谁负不是重点，重点是掌握小纲的性格特质，并让他和智代见面，这才是浩二郎的任务。假使智代记忆中的少年形象，和真正的小纲相差不远，他不像是会逃避问题的人，应该会接受现实，而且体谅智代的心情。

但浩二郎也知道，对于改变一个人的心来说，六十多年的岁月充足过头了。

换言之，浩二郎现在的弱点就是无法确定小纲的个性。

他必须一见到小纲就快速判断。用一刹那的时间，判断六十多年的变迁。

若说要决胜负，这就是了。

但浩二郎依然感到害怕。小纲很可能不记得智代。若是如此，情况恐怕比认错人还糟糕。

六十多年的记忆之墙——浩二郎心中莫名的焦躁说不定就是源自于此。

当浩二郎紧咬下唇的表情映在玻璃窗上时，车窗外突然射入一道明亮的光线，前面就是青森车站的巴士停靠站。走下巴士，海潮香扑鼻，但和濑户内海不同，打在脸上有一股浓厚的海味。

浩二郎在驿前通道上一边漫步，一边看着左边的大海。走五分钟左右，他看见小纲指定的饭店招牌。与周遭的饭店相比，这是一家较小型的商务旅馆。旅馆一楼是餐厅，大渔旗
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 图案的门帘流泻出灯光。

终于要和小纲面对面了。浩二郎紧握拳头，指甲吃进掌肉。这是他以前出发逮捕凶手前的习惯。

店内空荡荡的。浩二郎来回扫视不怎么宽敞的店内，寻找肖像画中的男性。而坐在窗边的短发男性伸长脖子看着浩二郎。他下颚有点宽，但下巴呈锐角，左右一对招风耳，再加上那两撇很有特色的眉毛，毫无疑问就是肖像画中的男子。若说哪里不一样，大概就是刻画在他脸上的皱纹比肖像画上的还多。

浩二郎面前的男子不是别人，正是小纲利重。

浩二郎压抑高昂的情绪，朝他的座位靠近。

小纲立即起身：“您是来找我的……”

“我是侦探实相，初次见面。”浩二郎递过名片，“恕我冒昧，您就是小纲先生吗？”

“是，来，请坐。”小纲伸出关节突出的手，指着前面的座位。

“谢谢，百忙之中来听我叨扰，真不好意思。”

“哪里，我听说你还特地跑去岛那边找我。要不要来一点？”

桌上有一盘烤鱿鱼须，旁边放着一套日本酒的酒壶和酒杯。

“不好意思，我不会喝酒。”为了省去禁酒誓言的说明，他直接说自己不会喝酒。

“真可惜，这是人生的乐趣。”大概已经几杯黄汤下肚，小纲对初次见面的浩二郎露出笑容，“回忆侦探啊，还真没听过有人做这种生意。”小纲看着名片，把酒送入口中。

小纲的右下颚有一道清楚的伤痕。

“其实找人不是我们最主要的目的。我们侦探社主要是帮助当事人寻找他们无论如何都想弥补的那段回忆。替当事人找出他们活过的足迹和证据，是我们的使命。”

“活过的足迹和证据吗？那么实相先生，想找我的人是什么样的人？和你通过电话后，我也问过我女婿。他只说：‘你一看到实相先生这个人就会喜欢上他，绝不会给你惹上什么麻烦。’”

他说的女婿，正是小谷船渠的社长中谷。浩二郎从中谷口中得知小纲被青森的铁道联络船博物馆——这座博物馆直接用青函联络船“八甲田丸”当作馆体——招聘当建造和船迷你模型的总监。

小纲对专门寻找回忆的侦探很感兴趣，聊着聊着就和浩二郎打成一片。

浩二郎趁小纲把酒杯放下时，开门见山地说：“小纲先生，我的委托人正卧病在床。她现在的病况非常危险。”

“我听说找我的那个人生病了，但不知道情况危险……”小纲的笑容消失，神情严肃，眼神锐利得如一支箭直射而来。

“正是。那位女士正和病魔斗争，说什么也要在临终之前见您一面。”

“女士？对方是女的？”

“没错，一位叫岛崎智代的女士，我想您应该没听过。事情发生在六十多年前的春天，岛崎女士从梅田回泉大津的路上，在安治川河边，被某个少年搭救。”

“六十多前年……那是败战后没多久的事情。”小纲手指离开酒杯，脸上不见醉意。

“是的。据说当时街上一片焦黑，车站前形成贩卖各种物资的黑市。街上除了取缔非法买卖的宪兵，也常见到美兵来去的身影。”

“确实。说来丢脸，我在败战那年志愿从军，到海军当少年兵，还没能好好表现就……”小纲说，他十三岁加入吴海兵团，后来进入横须贺海军水雷学校就读，并且成为海军少年研究生。历经不到两个月的训练，他成为“少年水测兵”。小纲咬牙切齿，所谓的水测兵就是待在潜水舰内，听声音辨别在水中航行的船舶种类以及它与自舰的距离等情报。

浩二郎心想，原来还有这种任务。

“您这么年轻就当兵？”

“我们家世世代代在由利岛当造船师傅。小纲这个姓，由忽那氏所赐，流传至今。我们家最拿手的船只是在勘合贸易中渡海用的弁才船
(10)

 以及协助忽那水军打造的大安宅船。所以我们才会把忽那水军的旗印六瓣铁线作为家徽代代相传。由利岛现在是无人岛。但打从我出生起，我就把海浪声当作摇篮曲，从我懂事起就开始搭和船。我认为，海水早已渗入我的全身骨肉，一定有报效国家之处，所以志愿加入海军少年兵。”

“海水已渗入您的骨肉？”

“没错，深入骨髓。”

“您以忽那水军的旗印六瓣铁线为傲？”

“当然。”

“小纲先生，请您看这个。”

浩二郎将智代寄放的老旧护身符袋放在桌上，用力地说。

“这是……”

“纹路已经消失了，但上面原本的家徽确实是六瓣铁线吧？”

“……真不敢相信，这是……”小纲将护身符袋拿在手上，从怀中取出眼镜，睁大眼睛盯着。

“这是我的护身符啊。”接着他摘下眼镜看着浩二郎。他大概从未想过有朝一日会再看到它，小纲惊吓的视线不停游移，似乎正在追溯过去的记忆。

“委托人当时是个十四岁的少女，她很小心地保管到现在。”

“十四岁的少女……”

“她帮忙家计，每天把家中摘来的番薯，用手推车载到黑市换米和盐。有一次她在回家途中发生意外。”浩二郎喝水润口。

“意外？”

“她和载着美兵的吉普车擦身而过。她为了躲避吉普车，失去平衡。这名柔弱的少女无力导正，手推车整个翻倒，她自己滚落河堤，掉进河中。”

“掉进河里？”小纲皱起眉头探询，接着恍然大悟。

“是的，然后……”浩二郎还没决定，接下来是应该根据智代的记忆描述，还是转述法兰克·A.穆伦信中提到的版本。

“小纲先生，您记得您在安治川河边，看到一名少女遭到美兵袭击，然后救了那名少女吗？”浩二郎下定决心问道。

“年轻气盛啊……”

“您还记得？”浩二郎看着他紧握手中的护身符袋。

“想忘也忘不了。那起事件因我的懦弱而起。”小纲低眉，自己拿起酒瓶，缓缓把酒倒入杯中。

“懦弱？什么意思？”浩二郎问小纲。

浩二郎遇到过许多退伍士兵，老爱大谈自己在军队的武勇事迹。小纲在战后，从令人闻风丧胆的进驻军手中救出日本女性，这是多么勇敢的行为，根本和懦弱沾不上边。

“我想死却死不了。”小纲呻吟道，他痛苦地对浩二郎描述，“战况陷入僵局，比我长一岁的十五岁学长就这样在海上消失了。人肉鱼雷。可是，我只能竖起耳朵听海中的声音。没多久，日本打败仗……我四处游荡，想找地方寻死。我希望能抹消我曾加入海军这个事实。离开岛前，我把忽那水军的旗印缝在护身符袋上，里面装着勘合符。我只是个在海中听声音、迎接败战的水兵，哪里有脸回故乡？”

的确，智代说少年的装扮是开领上衣和短裤，很难让人联想到水兵。

“或许您不愿回想起这件事，但您确实救下了那名少女。”

“确实有这件事，但当时的我太不成熟了。”

当时，小纲没脸回故乡，一副流浪装扮，像个游魂似的四处游荡。他幽幽地说，一开始他想找一个地方了结生命，但找久了肚子也会饿。内心虽然没有活下去的动力，但本能地还是想找东西吃。有人看上他身手不错，雇他当黑市的守卫。赚钱并有东西吃后，肚子不饿了，但每天内心都要受到自我厌恶的煎熬，一心想着要怎么死。

“我每天都活得非常痛苦。但像条破抹布的我，看到日本女性遭人凌辱，也不可能坐视不管。”

“所以您就用木刀……”

“那是我自己做的木刀，守卫巡逻时就会配在身上。”小纲熟练地做出削木头的动作。

“您用木刀往美兵的头……”

“这也怪我技术不够娴熟。我本来瞄准他的肩膀，只想让他昏过去而已。”

“是误打？”小纲应该没有杀意，浩二郎只想确认这点。

“我的手到现在还记得木刀敲击到对方头部的触感。”对自己的失败有气无力地摇头，小纲摆出一副顽固工匠的表情。

“但美兵真的那么可恨吗？”关于杀意，浩二郎慎重起见再问一次。

“年轻的实相先生大概不了解，当时军国少年几乎都这么想。”小纲喘口气，继续说，“大家都说揍扁他。”

浩二郎听到小纲亲口说出大阪府警退休警员说的方言。

“可是，我当时并没有抱着发泄的心情。我心想，要是这么做，那女生一定会被吓死。打破美兵的头，血会喷出来。打肩膀不但不会出血，还可以让他昏过去。”

“您想先让美兵昏过去，自己好搭救少女？”

“少女大叫之后几乎快昏过去，幸好没有大碍。这点我很肯定。”

“那名少女就是我的委托人，岛崎智代女士。”

“果然是这样，从你刚才说话的样子我就察觉到了。”

“她本来就很怕自己会遭受美兵袭击，甚至随身携带一个药瓶。您应该知道她随身带着药瓶的意义。”

“应该是少女的觉悟。幸好，她没用到。”小纲感慨地说。浩二郎拿起酒瓶想替他斟酒，但里面已经没酒了。小纲挥动他满布皱纹的手表示够了。

“所以您是智代女士的救命恩人。她当时惊慌失措，别说问您的大名，连道谢都忘了。这件事她一直挂在心上，才来找我，还带着这只护身符和装着氰化物的药瓶。”

“你只靠护身符就找到这里？”

“是的。靠这只护身符和她的记忆引导。”浩二郎拿出茶川画的肖像画给小纲。

小纲接过画，又戴上眼镜：“画得真好，像到有点令人觉得不舒服。”

“我觉得不只是画的人技术高超，您的容貌也一直深深烙印在智代女士的内心深处。因为您是她永远无法忘怀的人。”

“就算是这样……这也不是什么……”小纲的表情不是害羞，而是犹豫。

“对小纲先生来说是小事，但对智代女士而言，这是她一辈子都忘不了的事。”

“我刚才不是说过了吗，我打从心底认为自己是没用的水兵。只要听到同伴战死的报告或风声，我就心如刀割。所以……”

“想找地方自我了断？”

“当下我一心只想帮助那名少女。打了美兵之后，我才想到自己。老实说，我当时心想，干脆就这样死了算了。”

法兰克·A.穆伦的信上写，少年没有逃走而是坐在原地，留在现场。这代表他已经有死的决心了吗？浩二郎再次观察小纲的脸，其中几条皱纹给人一种错觉，以为是在战争时期留下的疤痕。

“可是，我实在是没用的家伙
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 。”

“您的意思……”

“意思是非常没用的家伙。”

“一点也不，怎么会这么想？”

“不，真的很没用。像我这种男人，不值得她记挂六十几年。我没资格接受那位女士的道谢。”小纲轻蔑地说完后低头，接着咕哝道，“我当时真的松了一口气。”

“松了一口气？”

“是啊，松了一口气。我想总算能死一死了，而且是死于美国人之手。”

“死于美兵之手？”

“在美军占领的状况之下，他们大概会跳过法律，直接把我处理掉。我终于可以和战友一样死去。我也是拯救了日本少女后战死的。我当时满脑子都是这种幼稚、不成熟、卑怯的想法。天啊，我真是肤浅的男人。”小纲双手捂住耳朵，低垂着头。

浩二郎感觉，若说智代是个思想纯真的人，那么这名叫小纲的男人，也是一条正直的好汉子。

“但结果是无罪释放。”浩二郎刻意用冷静的语气把他拉回现实。

“你连这部分都调查得这么清楚。”小纲的视线落在名片上的“侦探”两字上。

“为了见到您，我可以说是铆劲儿调查。”

“我在拘留所睡了一晚就被释放了。我觉得纳闷，把人打伤还能不被究责。”

小纲果然不知道头被他打伤的美兵否认了这件事。小纲获释后，继续流浪，寻找临终之地。但自从他认识一对经营酒馆的夫妇后，下定决心要活下去。这对夫妇替他找到门路，让小纲把少年时期学到的造船功夫运用在重建商店街上。

“虽然没有材料，不过我想办法用烧剩的梁、柱东拼西凑，总算把大家的店铺修补好。”

被人需要的喜悦总算战胜他内心的死亡阴影。

“重建自信后，我脑中浮现一个想法，何不回到故乡小岛，当个造船师傅。中富爸爸和中富妈妈是我的恩人。我现在仍充满感激。”

“就是您说的经营酒馆的那对夫妇。中富夫妇？”

“他们的店被烧毁，儿子战死，中富妈妈，实在是很呛
(12)

 ——噢，我是说非常非常开朗的人。”他们两人约在二十年前相继过世。每逢他们忌日，小纲必定会扫墓，顺道到商店街绕一绕。“中富妈妈名叫芙久子。她这人和钱没有缘分。不过她这里非常富有。”小纲往自己胸口拍两三下。

“心灵吗？”

“真的，她自我调侃地说：‘我其他地方都很穷，只有心灵，简直就和财阀没两样。’”

小纲说，他双亲早逝，由叔叔收养，从小到大从未感受过真正的亲子关系。

“说起来很抱歉，我对所谓的父母恩情一点感觉也没有。但芙久子妈妈真的给我不一样的感觉。自从她过世之后，这种感觉特别深。”

为了说明芙久子的教导如何造就现在的他，他提到一段过去。有一次，芙久子把做菜用的长竹筷塞给少年小纲，要他吃膳盘
(13)

 上装在盘子里的酱烧芋头。由于盘子离得太近，小纲很难夹起芋头。他想把盘子推远一点，芙久子坐在他前面大声说：“不可以动。”

“我是做木工的，手脚还算灵巧，可是筷子这么长实在不好夹。我想，既然不能移动盘子，那我把椅子往后挪。可是，依然被妈妈阻止。”

“芙久子女士说不要动？”

“她的眼神从来没这么恐怖过。”

“接下来呢？”

“后来我好不容易夹起芋头，可是快要放进嘴里时，芋头就滑掉了。妈妈看到我笨拙的模样，笑嘻嘻地拿起另一双长竹筷，把一块芋头夹到我嘴边。然后，她又恢复以往温柔的眼神看着我说：‘怎么啦，吃啊？’”

小纲不明就里，头歪在一边把芋头吃完。没想到，这次换芙久子指着自己的嘴巴。

“她叫我喂她吃芋头。没办法，我就夹了一块芋头放进妈妈的嘴中。结果她又大笑：‘你看，我们两个人都吃到芋头了。’实相先生，你了解这是什么意思吗？”

“我只知道你们互相喂对方吃芋头。”

“对吧，我也不懂。所以我就老实问妈妈，这么做有什么意义。”

“芙久子女士怎么说？”

浩二郎听小纲描述芙久子时，联想到心胸开阔的由美。

“她说，筷子太长，夹不到想吃的东西，实在很痛苦。可是，长筷子若用来当作拿给别人吃的道具，倒是相当方便。互相喂对方吃东西，两边都高兴。即使外在的状况和环境不好，人啊，只要有一颗心就能过得快活。我当时想，原来还有这种智慧。然后我才恍然大悟。以前看到芙久子妈妈为了帮别人忙进忙出的，我忍不住问她，为什么要为了别人店的事把自己搞到这么累？”

“答案，就在用长筷夹芋头的道理中吧。”

“芙久子妈妈说，这是她妈妈教她的道理，原本似乎是佛经上的故事。我从这件事中得到一个启发。有时候眼前的东西对自己一点用处也没有，但能拿来帮助别人。所以说，我可以理解那位智代女士的心情。只是，我这人不值得接受她的感谢……”小纲激动地摇头。

“小纲先生，您刚才不是说，只要有一颗心，就能改变一切。智代女士的病情分秒必争。请您去见她一面好吗？这样她的心情就能获得平静。容我说句不好听的，我来这里，不是为了小纲先生的烦恼，而是为了智代女士的心情。”

“实相先生……”小纲盯着浩二郎。

“我不觉得智代女士与小纲先生见面后，病情就会转好。这一点都不重要。我只希望取下那块卡在智代女士心中六十年的那块又重又大的石头，如此而已。”浩二郎一口气说完后，拿起水杯喝水。

该告诉他实情吗？

浩二郎还在犹豫该不该告诉小纲那封信的内容，让他知道的话，小纲或许会更加贬低自己，不肯和浩二郎一起去京都。但另一方面，浩二郎既不希望让爱德华继续当坏人，这让他有罪恶感，同时，他也不希望抹杀爱德华拯救溺水的异国少女这番好意。

但小纲要怎么接受伤害善意的美兵，甚至导致对方伤残的事实呢？从刚才的谈话中，浩二郎深知他是一位重名誉的清高之人。

虽然事过境迁，但一定会对他造成伤害。这些事，浩二郎心里都很清楚。即使如此，他仍无法袖手旁观。每个人都必须背负沉重的负担活下去。换个角度来看，这份沉重的负担反而让人有活着的实感。

告知小纲信的内容，一定会加重他的心理负担，而且没有人可以代替他承受。

“实相先生，请让我考虑一个晚上好吗？”小纲慎重地开口。

“当然可以。”

“她遭遇如此恐怖的事件，之后还能好好活到现在，光是这点，我就觉得她很了不起，很佩服她。”

“小纲先生，谢谢您。不枉费我来这儿一趟。”浩二郎的头快碰到桌子，深深一鞠躬。

“考虑到智代女士的病况，可否先请您把明天的时间空下来。”

“假如决定见面的话，我一定会设法做到。”

说完，小纲又点了一壶热酒，劝浩二郎也喝一杯，浩二郎礼貌地拒绝了。

“对，你不喝酒。”

之后，小纲先到饭店登记入住，然后又回来，两人一边吃着生鱼片，一边闲聊。闲聊中，小纲说，遭遇困难的时候“智者喜，愚者避”。他回到岛上当造船师傅后，从单打独斗开始，到后来在吴开一家船渠公司，这当中吃了不少苦头。当他聊到这段过往时，说出这句格言。他说道，在不景气的逼迫下，幸好有女婿援助，才有现在的小谷船渠。

那句格言正是女婿的父亲，也就是她女儿公公的座右铭。据说小纲自身经营事业时，曾经多次目睹类似的事。每当问题发生，智者总想办法渡过难关，愚者则是怪罪他人，然后逃跑。

“这句话真是于我心有戚戚焉。”

浩二郎看到小纲脸上的深刻皱纹，心中做出决定。

“小纲先生，我还有一件事情相告。”

“什么事？我洗耳恭听。”

“可以请您读封信吗？”浩二郎从提包中取出法兰克·A.穆伦的信，递给小纲。那封信已由理查杉山的女儿沙也香翻译过。小纲默默读信，浩二郎在一旁守候。
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由美向泰子问路，抵达“Bana Drinco”的时候，已经是晚上九点多。

“抱歉我晚到了。”由美对在公司前等她的泰子致歉。

“哪里，奶奶的状况怎么样了？”泰子皮肤白皙，圆嘟嘟的脸蛋和智代很像。

“我跟医院说，有什么状况打我手机，我还没接到电话……至少到目前为止没问题。”

“这样。不过，其实我也没见过她。”

“可是，你一听到智代女士的名字就知道她是你的奶奶。”

“五年前我父亲开这家公司没多久，就收到从三重县寄来的长期订购单，上面的名字正是岛崎。我问妈妈，才知道那是奶奶。”

“原来是这样啊。”

“当时我才知道父亲有这段过去。那时候我已经二十岁了。虽然父亲和家里断绝关系，但似乎还是有寄送样品给奶奶。”

由美心想，她五年前二十岁，或许不是智弘亲生的。

“样品就是你们公司卖的水。天然钒离子水。”由美看到公司外面打上灯的海报上写着商品名称。

“是的，因为奶奶心脏不好。”钒是人体必要的矿物质之一，由美知道它可预防动脉硬化和高血压。智弘在电话中回应得那么冷漠，但实际上很担心母亲的身体。智代也是出于支持儿子事业的心情，才申请长期订购产品。这对母子靠着水联系彼此。

搞不好智弘开“Bana Drinco”这间公司的动机，也是受到母亲宿疾的影响。智弘只是固执了一点。由美心中确信，只要让他敞开心扉，就能让他和智代见面。为了达到这个目的，泰子的作用不可小觑。

“泰子小姐，你想见你奶奶吗？”

“要见也是可以……”

“爸爸还在公司里？”

“是的，刚从采水工厂回来，正在整理传票。我照一之濑小姐说的，想办法拖延他的工作时间。”

“谢谢你，给你添麻烦了。”由美对泰子微笑后收起嘴角的笑容，打开事务所大门。

“这什么意思，这么晚了。而且，你不是那个护理师吗？怎么又变成侦探？”由美递过名片自报姓名后，智弘大声斥责。

“这不重要。智代女士——不，你母亲现在病情非常危急。请你探望她。”由美伸手往智弘面前的一张大桌拍下。

“我在电话中说过了，我妈才不想见我。”

“我知道智代女士长期订购天然水的事。这是她作为母亲，关心你的表现。”

“你连这都知道？但我也是为了赚钱而已。”

“不，这是因为智代女士感受到你的心意了。直到现在，你们母子的情缘仍在。这个世界上多的是住在一起却彼此仇视的家庭。你们比那些只会做门面的家庭更加为家人着想。家人遭遇重大事故，却不去看她，这实在太奇怪了。一个月、一周之后再去就来不及了。现在，一定要现在去。如果你觉得你只是遇到一个疯婆子在发牢骚，就报警把我抓走好了。”由美双手交叉在胸前，瞪着智弘。智弘躲开高挑的由美由上往下的视线，假装看传票。突然，由美后面传来泰子的声音。

“爸爸，你去见奶奶一面！”

“泰子……”智弘突然抬起头，视线越过由美看着女儿。

“现在不去的话，可能再也见不到奶奶了。”

“可是啊，泰子……”智弘支支吾吾地望着泰子。

“你是担心妈妈那边？妈妈一定会谅解你的。”

“你妈妈怎么了？”由美问泰子。

“妈妈她身体不好，正在住院。”泰子回答。

“泰子，这种事没必要跟不相干的人说。”智弘大怒。

“这个不相干的人，为了奶奶从大老远跑来这里啊。”

“……”

“去啦，爸爸。”泰子的声音回荡在事务所内。
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至少对浩二郎来说，这段等待的时间好漫长。

小纲读信时，除了海鸥展翅般的眉毛与眼角时而上下挑动，身体动也不动。小纲不动如山的姿势对浩二郎来说是一种煎熬。人遭受巨大打击时，身体会不听使唤。难道说小纲已陷入这样的状态？浩二郎正要出声关切时，小纲的视线缓缓离开那张信纸。

浩二郎屏息观察小纲的表情。

“到外面去吧。”小纲眉头间的纹路没化开便站起身。

“好。”浩二郎跟在小纲后头，结完账后离开店内。

漆黑的青森湾风平浪静。

两人默默走了十分钟后，来到中央码头，海水味越来越浓烈。附近仓库微微泄漏出灯光。眼睛适应后，并不觉得特别暗，但海边方向一片漆黑，仿佛要被吸进去。

“那位女士知道这封信吗？”靠近海处，小纲停下脚步问道。

“完全不知情。”

“实相先生。你到底想怎么样？”小纲眼神怅然，“为什么要偏袒美国人？”他说话的声音带着威吓，和之前的感觉完全不同。

“我没有偏袒他们。”

“那都是一派胡言。”

“一派胡言？您是说信的内容？”

小纲转身面对浩二郎：“你这家伙是来愚弄我的吗？”

小纲抓住浩二郎的胸口，举起右拳。拳头快要在浩二郎左脸颊上擦过的瞬间，浩二郎立刻改变位置，身体往右侧移动，利用双方身体的碰撞减轻冲击，因此攻击的人应该也受到一定力道的撞击。

但小纲不放弃，又把浩二郎拉近，举起拳头。浩二郎这次不闪躲，脸上承受巨大攻击，嘴唇破裂。浩二郎瞪着小纲，眼睛连眨都不眨一下。

“气消了吗？”浩二郎用手背擦去唇边的血，“我不觉得爱德华在说谎。”他直直地盯着小纲的眼睛。

“这只是他们的推脱之词。”小纲有气无力地说。

“不是。”

“你还说，你这小子！”小纲逼近浩二郎，但没有再出手。

“您打我，事实也不会改变。”

“你说什么……”

“您应该很清楚。您刚才说了，在那个时代，对美兵出手绝不可能全身而退。连没经历过战争的我都能想象到您的行为多么危险。事实就是您想死，您希望被杀死。”

“你到底想说什么？”小纲别过脸，看向海边起伏的浪涛。

浩二郎感觉他气势减弱。他知道打人之后，自己的拳头也会慢慢感到疼痛。想到这里，浩二郎忽然浮现出父亲打完自己后，神情哀伤地抚摩着拳头的情景。

“您获得无罪释放的事实，就是证明爱德华所言非假最好的证据，不是吗？”

“……”

“您一定要知道，帮助智代女士的爱德华是出于善意。”

“太过分了，你啊，明明是不相干的陌生人，却这样践踏我的尊严，我的一切。”

“若不改正错误，您永远无法重新开始。”

“我知道，你刚才故意让我揍你。你的身手很好，一定闪得开，可是你没这么做。我认输了。你没错，长久以来我一直感到困惑，他们为什么没惩罚我。这件事卡在我心里很久了，读过信，我才了解。”小纲没有流泪，但眼睛布满血丝，“那位女士……”

“我应该会告诉她真相，尽管这会成为她人生的重担。”

“实相先生，你这人真是……”

“明天早上七点有一班巴士开往机场。在此之前……小纲先生，请您好好想想，自己的人生路该怎么走。”浩二郎看着小纲。

突然，一阵海风吹来，停泊在港中的渔船船缆激烈地摇晃。带着咸味的风吹得浩二郎的嘴唇生疼。
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不知过了几个小时。由美和泰子眺望着夜空，等待智弘的答案。由美坐在小货车的货架上，听泰子说她小时候的故事。父亲带着母亲离开三重的时候，泰子才五岁。当母亲得知泰子受到生父虐待便找智弘商量。

“我当时还小，不懂世事，只觉得这人当我的新爸爸好像不错，我开始幻想这位温柔的叔叔其实才是我真正的父亲。我从小就爱自己编故事。”

“你从小就常见到现在的爸爸吗？”

“我后来才知道，我妈在针织工厂工作时，现在的爸爸是那里的主管。听说他很照顾我。小时候我就常在工厂内附设的托儿所看到他。”

“小孩子就是这样，对待自己好的人，总是有着一种想象。”

与智代没有血缘关系的泰子，为何给人一种长得像智代的印象呢？说不定正因为泰子的母亲长得很像智代，所以智弘才会注意到她。

“他真的很温柔，和我的生父比起来，温柔太多了。当初要离开三重时，我好开心，感觉像要去旅行。”

“岛崎先生也是下了相当大的决心。”

“一定是的。”

“因为说得残忍些，他没有选择自己的父母而是选了你妈妈。”

正因如此，他或许会觉得与自己的母亲相会便是背叛妻子。由美觉得智弘果然如泰子所言是诚实温柔的男性。

“或许爸爸就是温柔过头了。”

“可能。”

她们还聊到泰子的丈夫梅垣。泰子似乎将由美当作大姐姐，滔滔不绝地倾诉。

“我先生也很温柔，跟爸爸一样。”由美看过很多例子。经历过负面经验的女性，婚后同样过得不幸福。她照顾过很多有这类心理创伤的病患。

“岛崎先生是位好父亲。我觉得像他内心这么温暖的人，一定会和你奶奶见面。”

“放心，爸爸一定会……”

“一定会的。”

东方露出鱼肚白时，智弘从屋内走出来。

“怎么一直待在外面，快进来。”

“岛崎先生！”由美从货架上跳下来，跑到他面前。

“小货车坐三个人太挤了，我去把车开过来。”

“谢谢你……”由美哽咽地说。而泰子对由美点点头。坐进车内打开窗户，早晨的风轻抚着由美的脸颊。如此清爽的心情让她想起浩二郎。他是诚实的人——所以，浩二郎绝不会背叛三千代。不，正因为他不是始乱终弃的男性，她才……

“天气真好。但京都会很热呢。”由美挥开心中的阴霾，独自细语。
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浩二郎搭乘的飞机从青森机场起飞。他身旁坐着小纲。两人自从早上简单打过招呼后便不再交谈。抵达伊丹后，他们换乘机场巴士。浩二郎打开自坐飞机就一直关机的手机，立刻接到三千代来电。时间刚过中午十二点。

“智代女士的身体状况如何？”

“还是一样。”

“这样啊。”本以为智代病情会恶化，浩二郎听到三千代沉稳的语气，深深吐出一口气。

“雄高本来一直在这边陪着我，刚刚才走……”

“雄高他怎么了？”

“他接下明年大河剧演出了。”

“他说有话对我说，原来就是这件事。”浩二郎紧咬下唇。

“他说他得赶到岩手县奥州市集合。”

“今天吗？”

“嗯。而且要被绑一年约，想跟你打声招呼，联络你好几次都没成功。他前脚刚走，说再不走就来不及了。”

“因为我在坐飞机。”

“他说，虽然他对回忆侦探的工作还很留恋，但最后还是决定朝自己的梦想努力，不辜负大家的期望。佳菜还哭得稀里哗啦……”三千代的话中也带着哽咽。

“这样啊，他是这么说的啊。我知道了。”挂断电话后，浩二郎看着一旁的小纲，静静地说，“又有一个人，朝他人生该走的路前进了。”

19

雄高正前往奥州市的主题乐园“江刺藤原之乡”。

新干线就快通过富士川铁桥。窗外可见富士山的雄伟之姿。

他尽可能在医院待到最后一刻，最终未能与浩二郎见上一面，也看不到由美负责的案子“少女椿的梦想”的结尾——岛崎智代和小纲利重重逢的场面。

现在，智代身上打着抗生素的点滴，正努力和病魔做斗争。听三千代说，由美会带着智代的儿子和孙女过来。而浩二郎和小纲正从青森赶来医院的途中。等大家到齐后，就一起祈祷智代醒来。

雄高的手机响起，是浩二郎打来的。雄高急忙走到车厢间的通道。

“实相大哥。”

“恭喜你。”

“谢谢。对不起，无法报答你的恩情。”

“雄高。你要成为别人的回忆，带给大家勇气。没成功前，不准回来。”那是严厉却温暖的一句话。

“实相大哥……”雄高低语着。

然后，电话挂断了。

雄高心中蹿起一股暖意，咬紧牙根，忍住泪水。从车厢间通道看出去的风景，不断流逝成为过去。浩二郎与三千代、佳菜子、由美的脸在他眼前一个个浮现，一个个消失，雄高知道，这些都将化作他的回忆。




(1)
 　翻开日历见五或十就要去收钱，故称“五十日”。


(2)
 　和纸的规格，横二十五公分，竖三十五公分。


(3)
 　“揍”一般口语是“naguru”。


(4)
 　此为忽那的日文念法。


(5)
 　与有恶、坏之意的“悪し”（ashi）同音。


(6)
 　与有好、善之意的“良し”同音。


(7)
 　唱出有一定格律的口语诗，搭配三味线伴奏的日本表演。题材以歌咏男女爱情居多。


(8)
 　西式船舶尚未引进前，在日本使用于渔业或移动用的木造船统称。


(9)
 　祝贺渔船满载而归的旗帜，现多用于装饰。


(10)
 　流行于中世纪末期到明治时期的大型木造日式帆船。


(11)
 　此处原文为伊予的方言。


(12)
 　小纲又忍不住使用方言。


(13)
 　膳盘，装一人份餐点的高脚托盘，移动方便，也可多张拼凑变成简易桌子。通常置于榻榻米上使用。
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