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卷首语





寻求“邻避效应”的化解之道





□  周兼明




据大陆媒体报道，多地环保项目陷入“一闹就停”窘境。6月27日，湖南宁乡县部分民众聚集，反对建设垃圾焚烧项目；6月25日，湖北仙桃市居民走上街头抗议当地垃圾焚烧发电厂的选址；4月12日，浙江海盐县政府发布垃圾焚烧发电厂选址公示，20日就有民众在县政府集聚、封堵道路抗议该项目。4月份，海南万宁市、江西赣县也都出现了类似的抗议事件，民众抗争的结果几乎都是项目搁浅。

矛盾之所以集中爆发，与近十年来中国城市的快速发展带来垃圾量巨增、各地垃圾填埋场纷纷告急有关，也与民众自我保护、环保意识提升有关。据住建部数据，2013年全国城市生活垃圾年清运量达到17238.58万吨。全国600多座大中城市，2/3被垃圾围城，1/4已没有合适场所堆放垃圾，北京、上海、广州等地垃圾围城境况更严重。一边是严峻的环境形势亟待新建环保设施，一边是公众质疑与邻避效应，使得大陆的环保设施陷入落地难的尴尬，导致最终呈现的是零和困局。

屡屡出现的抗议事件，表明大陆似乎正迈入邻避效应的时代。“邻避”一词源自西方，指兴建垃圾场、污水厂、变电所、殡仪馆、化工或核电等可能会给环境或资产价值等带来负影响的项目，总会遭到周边社区民众的集体抗争，他们并不是反对建设这些项目，而是“项目很好，但请不要建在我家后院”。

邻避困境成形首先与环保成效缺乏权威性有关。以垃圾处理项目为例，目前全世界采取焚烧方法处理垃圾做得最好的是日本，不仅技术好、运营成本能够获得保障，岛国四面临海的自然条件也适合。欧美等国则陆续放弃焚烧，转向分类、微生物分解等方式处理。中国大陆幅员辽阔，很多地区如北京多面环山，零风天气多、雾霾重，城市垃圾是否适用焚烧尚待论证，强行上马势必遭遇民众因健康隐忧而抵制；另外，垃圾处理这类事关环保的项目，国家通常采取企业市场竞标、政府资金补贴的方式经营，设计很好，但执行情况往往不尽如人意——企业出于各种原因，如有的公司通过低成本甚至零成本竞标，而竞标成功后，或包装名目拿到股市上捞钱，或利用国家对环保项目的各种优惠政策套取其他利益，或垃圾发电厂因产能不高转而偷烧劣质煤发电等等，手段不一，总之，低运营费用不能实现高成本运营才能保证的治污效果——不仅不能妥善解决垃圾问题，自身也动辄沦为污染源，致使垃圾焚烧项目制造污染之名坐实，从而引起民众恐慌。

其次，好环境渐成稀缺品，使民众开始越来越注意维护自身的环境利益。稀缺就导致博弈，而政府与企业对这类可能污染周边环境的项目，在信息公开、平等沟通及合理补偿方面并无规范的措施。严格的环保一票否决制此时又恰好遭遇地方政府财政捉襟见肘，一些官员为了保官升官，选取的很多项目都是临时抱佛脚，从选址、规划到环评，皆缺少公众参与环节，项目动工引发民众恐慌几乎是必然的。其三，一旦出现恐慌，政府再“说什么”，民众都难以置信。

在西方发达国家，也发生过邻避效应的高潮期。上世纪八九十年代，美国的邻避运动曾使大量环保设施中途夭折。有统计显示，美国在1980-1987年计划兴建81座毒性废弃物处理场，但只有8座顺利完成了施工。直至政府通过确保不造成污染并给予社区补偿才解决了这类问题。

台湾现有20余座大型现代化垃圾焚化厂，早年兴建时，也遭到选址周边居民的反对。在台北，焚化厂每烧1吨垃圾，就要拿出200元新台币作为给居民的回馈金，用于支持当地建设和民众福利。为了让老百姓放心，新竹环检署还把全署的办公室设在了当地垃圾焚烧厂内，周边建设了公共的休闲中心，附近居民不仅可免费休闲，还能获得减税等补偿。

从这些国家和地区的经验可看到，邻避效应的化解之道，第一要改变权力意识，公共事务的决策者要放弃权力主导的旧观念，确立权利至上的决策新思维。让这类项目从选择之初就公开化、透明化，允许公众和舆论在项目早期就参与到论证和决策中，从竞标预算的审核到排放达标的监管，再到合理补偿的到位，都要实现对民众权利的尊重。

第二，垃圾焚烧一类的环保项目，无论如何都有转移污染（将地面污染转向空气污染）的嫌疑，这也是欧美等国转向其他高科技手段治污的原因。中国政府除了加大力度扶持本国科技含量高的环保技术企业外，也要算好低成本治污与高技术治污的经济账、环境账和民心账，本着历史的眼光择善而从。

第三，随着房价的升高，房屋已成为民众最重要的资产。因此，要充分看到环境污染在民众生活中的重要性，在起始阶段就委托专业的第三方评估机构介入，对项目进行详细的调研、勘察与环评，以确保项目公开信息的真实与公正。只有真正实现程序正义与技术公平，结论才易取得社区居民的信任。

邻避效应可谓人之常情，虽会延缓对某些环境问题的处理，但应看到它也有积极的作用——不
 仅能帮助地方政府提高社会治理的理念，也能倒逼环保及其他一些污染行业注重环保达标，从某种角度上实现对公民责任意识的培养。[image: 凤凰标志]
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彭博社
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中国二季度GDP增长6.7%  优于预期

中国国内生产总值（GDP）二季度同比增长率略优于预期，显示政府财政和货币刺激政策继续奏效。国家统计局公布，二季度GDP增长6.7%，数据公布前，参与彭博调查的经济学家料该季GDP同比增长6.6%。统计局数据显示，上半年GDP同比亦增长6.7% 预估增长6.6%。中国政府似乎已经稳住了规模达十多万亿美元的经济体，尝试并且成功运用了信贷扩张这一模式。统计局公布数据显示，中国6月份社会融资规模1.63万亿元人民币，远超预估的1.1万亿，是5月融资总量的两倍还多。




《星岛日报》




2016/07/18




京津冀上半年空气质量改善

据中国环保部7月17日发布的《上半年全国空气状况》报告显示，京津冀区域13个城市平均优良天数比例为57.4%，同比升高11个百分点。不过，在空气质量相对较差的10个城市中，河北仍占6席。据环境保护部环境监测司司长罗毅介绍，2016年上半年，京津冀区域13个城市PM2.5同比下降19.2%，较2013年同期下降45.2%。中国338个地级及以上城市空气质量总体呈改善趋势，重点区域大气颗粒物浓度持续下降。其中，78个城市空气质量达标，平均优良天数比例为76.7%，均有提高。




中国人网购瘾越来越大




美国《福布斯》双周刊网站




2016.06.29




当一线和二线城市的消费者成为日益老练的网购者之际，中国的网络零售还有巨大潜力，特别是在三、四线及以下城市。




不可否认，我是一个对在亚马逊网站购物上瘾的人，所以最近与南宁的中国同事们聊他们自己越来越大的网购瘾是件很有意思的事情。他们都是淘宝网的忠实粉丝，不过他们也使用京东商城、苏宁易购等其他电子商务网站。我的同事们代表了中国消费者在一定程度上从实体店购物转向网络购物，以及网络购物凭借其自身力量日益扩大的大趋势。

虽然在网络购物方面相对年轻，但中国消费者已经贡献了巨量网络零售额，而且数字还在不断增长。2015年中国网络零售额达到5816.1亿美元，比上一年激增33.3%。中国的网络零售额已经超过美国，预计到2020年之前将年均增长20%左右。而且，网络购物者是中国经济增长的先头部队，因为他们往往年轻，来自城市，受过高等教育。与在较为严峻的政治和经济形势下变得节俭的前几辈人相比，他们对于购物有着不同的态度。

相比于中国的实体店零售，电子商务销售通常经历的审批手续更少，通关过程更快。因此，电子商务正在一定程度上取代实体店购物。根据波士顿咨询公司和阿里研究院的联合报告，到2020年，42%的私人消费增长将来自于网络消费。出于这个理由及其他原因，家乐福、沃尔玛等超市已经关闭了部分门店。

当一线和二线城市的消费者成为日益老练的网购者之际，中国的网络零售还有巨大潜力，特别是在三、四线及以下城市。为了跟上小城市和农村地区日益增长的需求，网络零售商正在设法扩大物流基础设施和服务。例如，阿里巴巴集团旗下的物流平台“菜鸟网络”拥有约18万个用于运输产品的快递网点，并增加了遍布全国各地的生鲜仓储配送中心。中国网络购物的快速增长反映出普通消费者更高的教育程度和更加复杂的消费模式。随着网络零售购物和物流服务的发展，电子商务将走在中国消费增长的最前沿。










台港澳




大陆创业基金瞄准台湾青年




台湾联合新闻网




2016.07.14



[image: 昨天下午，台湾中华两岸交流促进会一行来我区参访云栖小镇，并参加“海峡两岸青年创业基地”揭牌仪式。.jpg]



2015年11月27日，台湾中华两岸交流促进会一行来杭州西湖区参访云栖小镇，参加“海峡两岸青年创业基地”揭牌仪式。




源自国务院的“双创”政策，一笔为数人民币400亿元的创业基金助力创业创新，并对想创业的台湾青年发出邀请。这将是两岸史上规模最大的创业合作。台湾年轻人占台湾总人口的31％，这740万人，也是台湾最中坚的力量。

以东莞市政府为例，他们列出为台湾年轻人准备的服务：“只要赴当地创业，提供免费办公室、公寓，并附赠创业启动基金，免还”。去年6月，第一家海峡两岸青创基地在深圳揭牌后，一年来，大陆已有21家国台办挂牌的创业基地。

如今，厦门共有3个海峡两岸青创基地，居大陆之最；6个行政区中，有5个针对台湾青年提出补助政策，厦门因此成为最多台湾新创聚集的城市。其中，曾在陆企担任高管的台湾人田承明申请成立了“一品创客众创空间”，打出招收台湾人的名号，团队可以住酒店式公寓，还再发放人民币3万元-30万元不等的创业启动基金。去厦门的台湾年轻人，有原本月领2.8万新台币的夜市女孩，也有大学毕业就过来的年轻人。

此外，还有想把台湾年轻人介绍去大陆的“中间商”。今年5月，鑫福国际的董事长王明福成立了新公司，负责带台湾团队到大陆的两岸青创基地落户，日后再从这些台湾团队的收入中抽取佣金。还有想替还没毕业的孩子探路的父亲。据他说，已决定叫儿子赶快休学，先来创业，因为难得的大机遇，错过难求。

南京浦口经济开发区也是一群台湾大学校友输出台湾青年的基地。一群台大毕业生创办的亚克咨询公司兼孵化器，创办团队四个人里有两个台大人、一个麻省理工学院，堪称精英阵容。台大前副校长、现任台湾教育部门副主管的陈良基也对这个基地印象深刻，他表示，“他们（大陆）给的条件太好了！”

例如，台湾交通大学就与东莞松山湖台青创新创业基地直接签署战略合作。从台湾义守大学到台湾科技大学，也都透过台商协会等单位举办创业竞赛，让大陆直接进到台湾挑团队。




港人移民外国人数增加




《联合早报》




2016.07.19




香港智库思汇政策研究所今年6月公布的《香港、新加坡和上海城市规划政策及公共准备》研究结果显示，香港选择“离开”的比例远远高于邻居上海和新加坡。该研究抽样调查1500名受访者后发现，如果可以自由选择在世界上任何一个地方居住，42%的港人选择“离开”，该比率在上海和新加坡则各为17%和20%。三地受访者最想迁往的国家是澳大利亚、加拿大、欧洲国家和美国。

被问到生活宜居程度，七成的受访港人表示香港变得“差”或“更差”，其中47%认为生活“差了”，23%认为是“更差”，认为现今生活还宜居的占比仅为7%。在住房、政府治理、教育及环保课题上，港人也认为施政政策成效和期望值相差甚远。今年第一季度移民到加拿大的香港人较去年同期增加一倍，移民到台湾的人数增长了36%。

自2014年以来，移民美国的港人相对变化不大，移民英国的人数也略微减少。




董建华指海牙裁决可导致更严重危机




《明报》




2016.07.15




全国政协副主席、香港前特首董建华表示，海牙常设仲裁法院对南海的裁决让争议水域局势更加复杂，可能引发巨大危机。董建华7月15日在香港会展中心举行的海洋争端解决国际法研讨会致辞，并表示，中国在南海问题上既不冒进、又不独断。

7月12日，海牙常设仲裁法院否认中国对南海主权的声张，称其与联合国海洋法公约相悖。“海牙的裁决解决不了问题。”董建华说，“在汉语里，‘危机’两个字从字面上可解释为‘有危险的地方也会有机遇’。我们能不能把危险转化为机遇呢？”他敦促菲律宾在南海争端问题上与中方沟通，借此“危机”建立两国关系。

董建华表示，“解决领土争端不是一件容易的事情，但冲突和对抗不是解决争议的方式。”他同时敦促美国在缓解区域紧张局势中扮演建设性的角色。“美国做到这一点的最好方法，就是劝说菲律宾政府就解决领土争端积极与中国政府对话。”
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美国亚洲政策的未来
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对美国来说，要意识到中国并没有自己的门罗计划，要把美国赶出本区域。中国只要求美国扮演一个建设角色，而非破坏角色。




冷战之后，美国积极调整亚太政策。小布什时期的新保守主义政策是第一波。然而，因为“9・11”，美国不得不把战略重点转移到反恐。奥巴马的“重返亚洲”是第二波。尽管提法不同了，但目的仍然相同，都是为了防止已经崛起的中国对美国及其亚太盟友的“威胁”。

奥巴马之后美国的亚洲政策会面临三个可能的选项，两个急进调整选项，一个逐步调整选项。就两个急进调整选项来说，第一是实行孤立主义，第二是和中国的关系升级为公开的冲突甚至热战，第三即逐渐调整的温和选项，比较具有现实性。

奥巴马政府在提出“重返亚洲”策略后，已在本区域内做了很多事情。尽管在内政上，奥巴马早已是弱势总统，但在外交方面，奥巴马一直在加强其攻势。较之内政，在外交政策上，美国总统受国会的制约要少得多，这是总统可以有所作为的领域。和其他历任总统一样，奥巴马也在尽量为自己在外交领域多留下一些遗产和影响力。

美国的亚洲政策还能够做什么呢？美国防长卡特在今年于新加坡召开的香格里拉对话会上发表演讲，涉及美国亚洲政策的蓝图。美国可以做什么来实现所设想中的“亚洲集体安全”体系呢？主要包括如下几个层面的行动。

第一，巩固现有双边同盟，主要包括美日同盟、美韩同盟、美菲同盟、美澳同盟等。此外，美国和本区域内的一些国家也已经结成“准同盟”，以满足这些国家的安全需要。这些年来，美国利用一切机会来巩固已有同盟。在双边同盟中，美国最为关注的是美日同盟，因为这是美国亚太安全的主柱和基石。

第二，致力于发展新的同盟关系，尤其是印度和越南。最近，美国加大了对这两个国家的力度。印度总理最近访问美国，在包括核能和核武器等方面，美国对印度照顾有加。对越南也一样，美国放弃了对越南的武器出售管制，谋求和越南发展全方位战略关系。

第三，从双边同盟转型成为三边同盟。美国利用近年来不断发生和恶化的朝鲜半岛危机，加快了把美日韩三国整合起来的步伐，进行共同的导弹防护体系演习，表面上是对付朝鲜，实际上针对中国。美日澳同盟这些年的进步也很快，有年度演习和各种具体的举措。美日印同盟是美国一直想做的事情。美国也想在和泰国的双边同盟基础上，把老挝包括进来，三国已经有军事演习计划。

第四，鼓励其同盟去发展多边安全关系和军事同盟关系，包括鼓励日本去和越南、菲律宾发展双边关系，日本、澳洲和印度发展三边关系，印度、马来西亚和菲律宾发展三边关系。美国这样做在一定程度上满足了一些国家在区域称霸的愿望。最明显的莫过于鼓励日本和韩国进行南海灾难应付联合演习。

第五，美国可能会下大力气来挖中国的“墙脚”，离间那些今天和中国仍然保持友好关系的国家。在东盟诸国中，和中国比较友好的老挝、柬埔寨是美国关切的对象。这方面，缅甸也是美国非常关切的重要国家。

其六，更为重要的是，美国会加紧努力，直接把中国拉入其所设想中的安全体系。这一点是美国战略的核心。前面所做的一切，都是为了给中国制造一个具有巨大压力的国际环境。美国所要做的最重要的目标，就是把中国拉入其所设定的安全体系，以制衡中国，继续维持其霸权地位。以上叙述的美国亚洲政策，一些已经实施，一些仍在构想当中。尽管接下去美国会有所调整，但大方向不会有很大的改变。

中国在总体上仍然具有很大的动力推进和东盟的关系，更不想把南海问题和中国东盟总体关系关联起来。中国把这两方面的问题区分开来，并非没有道理，因为南海问题毕竟是中国和其他几个声索国之间的关系。不过，东盟作为一个整体，认为有必要来关切南海问题。这样矛盾就自然而生。

这就要求中美两国对本区域的局势有一个正确的判断。对中国来说，要意识到，东盟作为整体很难被美国拉入，共同对付中国。东盟的一些国家尤其是印度尼西亚有其自己的雄心。对美国来说，要意识到中国并没有自己的门罗计划，要把美国赶出本区域，中国只要求美国扮演一个建设角色，而非破坏角色。中国也不可能主导东盟，也没有主导东盟的野心。再者，美国把南海问题视为是中国对东盟的“扩张主义”政策，则是重大的战略误判。

（郑永年）
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“爆买”要消失了吗？
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“爆买”一词2015年获得日本流行语大赏。但是随着中国经济减速和汇率市场变动，今年“爆买”热潮出现停滞。不少日本零售业相关经营者表示，中国客人对于日本商品的需求正在减少。但是真是如此吗？

“随着成本下降，价格也能随之下降。人们已经不需要专门去日本旅行，大包小包地背商品回来”，在中国进口和销售日本食品以及杂货的越洋通商的黄刚董事长这样说。越洋通商以辽宁大连等东北地区为中心，在上海和苏州等地开设约30家“越洋物语”零售店。

此店不同的其实是购买方法。这些商品都是样品，在现场不能购买。客人需要用手机扫描商品上的二维码，在越洋通商官网上支付后，商品会从保税区仓库中快递到家。为了扶持跨境电商，中国今年在大连、上海、广州等12地开设跨境电商试验区。试验区内设有保税区，可进行进口、保管无关税等状态的商品。另外今年4月针对跨境电商的税率发生了变化。虽然有限额，但进口关税清零、增值税等其他税费减为通常进口的七成。

中国在税改的同时，废除了海外居民向国内寄送商品时免征税额50元以下关税的措施。以前的个人海外代购是征税的盲点，这次改制是为了追求征税的平等。个人海外代购者混在访日旅客中在日本百货店及药妆店中进货，伪装成个人将商品邮寄回国内销售，谋取暴利。这造成了对正常进口商的不公平，并且逃避了缴纳关税。正因为如此，中国进行税改来取缔个人海外代购。

随着日本制造的产品被人们认可，新近参与代购的人开始急增。代购原本就是将从零售店买到的商品进行转卖，商业模式非常简单。除了压低价格之外，没有其他竞争手段。随着日元汇率涨落，以及税改带来的利润减少，住在东京的石小姐表示“代购的朋友都不干了”。

随着代购“撤出”日本，访日游客的“入境消费”急剧减少。随着汇率变化，访日游客由购买电饭锅等高价商品转为购买糕点杂货等。人们的旅行目的由购物变为泡温泉等，消费方式也发生了变化。今年1-3月访日中国游客人均消费额降低了近一成。由于以上综合因素，给人们带来“爆买”转为沉寂的印象。

此外，“代购”也在寻找新的盈利模式，开始与正规的进口商之间产生合作。30岁的洪先生从事代购5年，有着2000名顾客。最近他采取了从进口商手中购买部分商品的方式。进口商采用集装箱等大量进口商品，成本较低，另外还享受税费优惠。与代购从日本零售商直接购买商品相比，进口商可以用更低价格调配商品。

日本的零售商把中国快速变化而减少的营业额简单归咎于“中国经济减速”、“汇率市场变动”等因素。但是，访日游客中的中国中产阶层的收入依然在增加。汇率带来的优势消失只是时间问题。日本的零售业者就算指出种种理由，也只是为自身的不努力进行辩解罢了。（原岛大介）




传麦当劳讨论出售中国大陆和香港门店
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麦当劳正在讨论出售中国内地和香港的门店的观测正浮出水面。据海外媒体报道，中国的餐饮巨头和乳业企业等有意竞购。麦当劳此前刚刚提出加强中国业务，但在使用过期鸡肉问题和与其他餐饮连锁企业的竞争日益激化的背景下，麦当劳似乎希望通过与当地企业合作来求得生存。

被认为有意参与竞购的企业包括在全球运营北京烤鸭连锁餐厅“全聚德”的中国全聚德集团的总公司、北京首都旅游集团、麦当劳的合作伙伴北京首都农业集团以及旗下有子公司运营餐饮店的中国化工集团等企业，预计出售额在20亿-30亿美元。除此之外，三胞集团和中国信达资产等投资公司也被认为包含在其中。

其中，7月全聚德集团的总经理等高管相继辞职，有声音猜测这是“为收购麦当劳铺路，而被派遣至其他公司”。该公司否定了这一猜测。目前还没有企业公开显示出竞购意向。报道并未指出，麦当劳在出售门店之后是否将继续参与中国业务的运营。据称，其已实施了第1次招标，最早将在9月份实施第2次招标。

之所以出现麦当劳出售门店的猜测，是因为麦当劳3月底宣布“为了进一步扩大中国业务和应对需求的变化，计划招募新的投资伙伴”。并提出了“财务健全、理解中国市场、具有竞争力”等投资伙伴应具备的条件。麦当劳同时宣布今年将以中国地方城市中心开设约250家门店，显示出重视随着经济增长、收入水平的提高而不断扩大的中国餐饮市场。

不过，2014年7月麦当劳的交易对象上海福喜食品公司被曝使用过期鸡肉，销售额因此大幅下滑。虽然从2015年下半年开始业绩有所恢复，但是并未回升到之前的水平。在当地餐饮连锁企业日益崛起以及与外资连锁餐饮店的竞争日趋激化的背景下，消费者的喜好也趋于多样化，业绩难以快速复苏。麦当劳或正是因为这些业务环境的恶化而决定讨论出售门店。




快乐体操—要快乐不要苦练
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一个房间，满是色彩缤纷的体操器材、巨大号的垫子，一群孩子在四位教练的指导下，叽叽嘎嘎地翻跟头跳木马，单杠双杠平衡木，玩得不亦乐乎。这些孩子的父母只期望孩子通过体操锻炼身体，提高平衡能力，促进智力发育。孩子们呢，显然非常开心。

发生在上海市中心的这一场景，对中国来说并不寻常。中国家长一般不愿让孩子上体操课。提起体操，人们联想到的往往是小男孩小女孩远离父母，住校自理，在教练严格的目光下含泪苦练劈叉的几十年不变的刻板画面，目的只是为了参加奥运夺取金牌。

今年夏天将代表中国参加里约夏季奥运会的，还是由中国实行几十年的“举国体制”培养出的运动员，他们将在奥运会上再次大放异彩，为中国赢得大量奖牌。但这种国家选拔培养模式，现在面临后继人才断层的大问题，亟待改革。

北京体育大学的退休教授熊晓正表示，现行体制是汇集全国资源，培养出少数几个尖子，冲夺奥运金牌，为国争光。但在当今社会，这种做法不再奏效，开始丧失其优势。若不改革，中国在国际体坛的领先地位将会发生动摇。

中国现行的体育人才培养模式始于上世纪50年代，其任务就是为国争光。当年实行计划经济的中国国力有限，但迫切希望能在国际体坛享有声誉，因此将全国有潜力的小运动员集中到一起进行选拔培养，是很具成本效益的做法。即将率中国体操队赴里约参加奥运的叶振南表示，当一个国家还没有资源普及体育运动，当一个家庭还苦于解决温饱问题的时候，培养尖子的唯一途径是汇集全国的资源。

但对年轻运动员来说，这条路却非常艰辛，而且狭窄、惊险。一切的一切，都是为了奥运夺冠，不成即被视为失败。昔日国家体操队队员程亮就深有体会——他因受伤而错失了1996年参加亚特兰大奥运的机会。

只有不到1%的运动员能够登上奥运巅峰，获得荣誉金钱的双重丰收，甚而成为家喻户晓的明星，举国欢庆的英雄。而那些被淘汰者，被推回复杂的社会，常常无所适从。过去退役之后，他们还能被安排在国有企业工作，但在今天的市场经济条件下，他们得自寻出路。

随着中国经济的腾飞，人们的选择也多了。体校系统以及其只关注竞赛名次的做法已失去了吸引力。加之中国因虚报体操运动员年龄而被责令退回悉尼奥运一枚铜牌的丑闻，使得中国的家长们不愿再送孩子去体校。程亮说，今天的中国家长都希望自己的孩子能享受到正常的生活。

近十年来，中国国内对国家培养模式提出批评的声音越来越大。中国社会对体校无情、残酷的训练方式，对剥削青少年运动员的做法，对体育界操纵比赛等的失信做法，表现出越来越强烈的不满。中国体育官员也开始借鉴美国、日本等体操大国的经验，认为解决困境的途径是普及体育运动，推广体育俱乐部模式。

国家体育总局体操中心体操部部长王童洁坦承，在大众眼里，体操是个精英项目，非常难，非常累，而且容易受伤。有这种形象，普及起来确实不易。王童洁告知，中国登记在册的体操运动员只有7000名。人口总数仅占中国四分之一的美国，参加各级体操比赛的运动员人数就达15万。

国家体操队领队叶振南告知，国家队和省级队之间的人才输送缺口巨大。国家体操队至少需要10名尖子，才有望奥运夺冠。他表示，中国队现在人才还够，但将来令人担忧。他认为，中国现有培养模式正在失效，但新的模式还未建立。他以罗马尼亚为戒，提醒道：“若不改变，我们将会是下一个罗马尼亚。”昔日的体操大国罗马尼亚，今年连参加里约奥运的资格都没有争取到。

奥运梦破灭后，程亮在1998年到加拿大一家体操俱乐部工作。他在那里看到，各种身材的孩子，无论高矮胖瘦，都可以学体操、练体操，体操并不一定是精英项目。他意识到，体操，是人人可为的，是基础性体育项目。2012年，他在常州开办了面向幼儿的第一个私营体操俱乐部。2016年又在上海开了两家，六个月之内即收到300份报名。

如今，中国各地有35家私营体操俱乐部，这一做法也得到国家体育部门的支持。王童洁正在全国各地大力推动体操进幼儿园、体操进校园的活动。中国目前也在讨论对国家体校制度进行改革，计划逐步将体校纳入正常的教育体系。




中日再掀“高铁争夺战”
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日本国土交通相石井启一将于7月21日出访马来西亚和新加坡，开展新干线的“高层推销”。石井将与两国政要会谈并出席高速铁路的研讨会。针对马来西亚首都吉隆坡和新加坡之间的高铁计划，石井将强调新干线的安全性，以对抗中国高铁。

目前吉隆坡与新加坡之间计划建设一条全长350公里、用时一个半小时的高铁，中国对该项目显示出兴趣。该计划的详细内容可能在近期发布，为此日本国土交通相决定亲赴前线推销日本技术。此前，日本的新干线海外订单主要由东日本旅客铁道公司（JR东日本）和住友商事运作。在印度尼西亚高铁竞标中输给中国之后，日本政府与企业加强了合作，以“官民一体”的形式加强新干线的推销力度。

在铁路部门，马来西亚约有80%的机车车辆是中国制造的。马来西亚铁路部门利润丰厚，为此，中国铁建股份有限公司2015年7月在马来西亚开设了造价9700万美元的机车车辆制造厂。中铁建加入了以中国铁路总公司为首的中国财团，参加吉隆坡-新加坡高铁线项目的招标。该财团还包括中国铁路通信信号股份有限公司和中国交通建设股份有限公司。

中国的事业或许得益于它对马来西亚国有投资基金“一马发展（1MDB）”的支持，“一马发展”曾深陷违约拖欠的危险之中，直到去年11月中国出手相救，以23亿美元的价格从该基金手中购买了一批电力资产。“一马发展”还将吉隆坡黄金地段的一大块土地的部分股票出售给了中国铁路总公司，而纳吉布政府已指定这块土地用作修建拟议中的马新高铁线马方的终点站。

马来西亚陆路公共交通委员会主席赛·哈密德否认这笔买卖使中国在该项目的角逐中获得了优势。他坚持说，马来西亚和新加坡将会通过今年的公开招标来决定该项目的归属，项目目标竣工期为2023年。但这一否认并没有令参加竞标的日方财团感到安慰，这个财团包括东日本旅客铁道株式会社、住友、日立和三菱重工业公司。

《金融时报》2015年曾报道称，当年10月，在印尼价值超过50亿美元的高铁项目竞标中，日本输给了中国。新干线是日本技术实力的重要象征，对于自己珍爱的新干线被拒之门外，日本人大失所望。

出口高铁之战已经成为中日之间为争夺亚洲的产业霸权和政治影响而进行的更广泛竞争的一场代理战争。然而，也有官员说，这种激烈的高铁争夺战反映了另外一种现实——真正的买主不多。
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中国发现17.8万年前人类牙齿：早于人类走出非洲时间




《南华早报》，节选




2016.07.11
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三年前，在贵州省毕节的一个石灰岩溶洞内，由赵凌霞教授率领的一个课题组在把一个古老的地下河床的数米厚泥沙除掉之后，发现了三颗人类牙齿。

从解剖学的角度来看，它们跟现代人类的牙齿很像，但沉积物的年代显示，它们是11.2万至17.8万年前被埋的，早于首批现代人类走出非洲的7.5万年前。今年年初，该课题组在《人类学学报》刊发的一篇论文中公布了这一发现的细节。该发现给中国人的起源之谜增添了新内容。

过去十年，中国南部几乎每个省都发现了古人类化石，其中许多都来自可以追溯到10万年或者更多年头之前的沉积物，但从解剖学来看，这些人类的特征跟生活在今天的中国人几乎没有什么不同。中国科学院古脊椎动物与古人类研究所的刘武教授是赵凌霞的同事，他同样在湖南省道县发现了古人类化石。关于道县人的发现首先发表于去年的《自然》杂志，表明10万多年前生活在中国的人类跟当今的人类是一模一样的。

“化石记录上有压倒性的证据表明，在非洲定居者到来之前，中国就有人了。”刘说，“他们不是住在一个或两个小的地区，而是蓬勃发展，几乎无处不在。”如果是这样的话，那他们是被新来的人类赶尽杀绝了吗？“我不这么认为。”刘说。

在发表在《人类学学报》同一期的论文中，著名古人类学家吴新智称，通过对8000年至13万年前生活在中国境内的古人类石制工具进行彻底研究，他们得出结论认为，制造技术是从一代传到又一代，具有一致性，其特色与非洲早期移民的石器有着明显不同。

石器文化，还有中国出土的大量古人类化石表明，现代中国人是该地区无缝演进的结果。根据吴和同事的研究，虽然非洲移民的到来可能会引入一些新基因，但是并没有发生更换或者大灭绝。为了找到真相，可以把古代遗迹中提取的DNA与现代中国人的DNA进行比较。德国对在非洲移民到来之前生活在欧洲的尼安德特人的化石进行过类似的比较，结果显示，当今欧洲人都带有尼安德特人基因，而这表明当时抵达欧洲的人与当地人进行了混合，而不是灭绝了他们。

但是在中国重复这一试验更加困难，因为中国的样品要比尼安德特人早得多，后者生活在2.8万年前。遗迹越老，保留的DNA信息就越少。“我们必须评估风险，因为任何DNA分析势必造成一块珍贵的化石遭到不可逆转的破坏。”刘说，“当利益远远超过成本时，我们才会进行测试。”

上海复旦大学研究古人类DNA的李辉（音）教授说，当今的技术使他确信，可以从10万年或者更老的样品中提取有用的DNA。要进行DNA测试，研究人员将需要把整颗牙齿磨成细粉，或者用一个指甲盖大小的头骨来做这事。李表示，尽管化石遗骸是重要证据，但它们没有DNA检测那样可靠，因为它们埋葬的沉淀层可能由于最近的地质活动而受到干扰，使得测年结果可能夸大了化石的年龄。




葛兰素史克宫颈癌疫苗希瑞适获准在中国上市
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中国国家食品药品监督管理总局已批准葛兰素史克的人乳头状瘤病毒（HPV）疫苗希瑞适（Cervarix）在中国上市，这是中国批准的首个用于预防宫颈癌的疫苗。预计该疫苗的获批将提振这家英国制药公司的销售额。三年前该公司在华业务因行贿丑闻遭受重创。

葛兰素史克称，希瑞适在中国进行了六年的6000例受试者试验。希瑞适在中国注册用于9-25岁女性的接种，预计将在2017年初投入商用。希瑞适在中国的定价详情尚未宣布。葛兰素史克中国区总裁季海威表示，该公司将探索一种创新定价方式，以支持希瑞适纳入中国的国家计划免疫项目。

价格方面，葛兰素史克表示，正在探索创新的定价方式，以支持希瑞适纳入中国国家计划免疫项目。据中国媒体报道，目前该疫苗在香港的价格约为1200港币一剂，折合人民币960元左右，三剂下来价格约在2800元左右。而业内人士认为，该疫苗很难在近几年纳入一类疫苗（国家计划免疫项目）范畴内，“HPV疫苗之前还有很多疫苗排队等着纳入一类，比如肺炎结合疫苗和流感嗜血杆菌疫苗，估计近10年都很难纳入一类疫苗范畴，价格的话，估计将在1000元左右一剂。”

据了解，宫颈癌是中国15岁-44岁女性中的第二大高发癌症，每年约有13万新发病例。每年, 中国的宫颈癌病例占全球的28%以上。有业内人士称，“时隔十年，中国女性可以在国内接种预防宫颈癌的疫苗，宫颈癌疫苗上市之路坎坷，其实质是中国的药品监管理念与世界主流理念之间的博弈，希望这能够对其他疫苗或药品的上市提供新的监管理念。”

公开记录显示，美国制药商默克公司在中国进行了宫颈癌疫苗佳达修(Gardasil)的试验。
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战争中的威胁不止于战争
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我在费卢杰当记者的时候，一名伊拉克翻译告诉我，当地人认为美军士兵戴的太阳镜具有穿墙透视的功能。谁能怪他们这么想呢？美国人都登上了月球，美国士兵为什么不能有透视眼？

在《大兵：战争中奇妙的人类科学》一书中，玛丽・罗奇探讨了美国战争机器背后更为平凡但同样变化多端的技术。作为一本与反恐战争有关的书，《大兵》一书自成一体。罗奇并不关心杀戮的具体细节——无人机、坦克、狙击步枪等。她关心的是个人因素：人体在作战环境下如何运作，如何对付酷热、痢疾、噪音、失眠甚至鲨鱼。

作为美国最有天赋的科学类作家之一，罗奇在书中展示了全面的才华：幽默、活泼的行文，还有一种可爱的质朴推动着她去探究一些老练的军事作者不感兴趣的内容。罗奇讲述了美国士兵如何应对那些问题以及科学家如何创造出他们带去的装备。

在长达15页的内容中，我们了解到，只要环境温度在92华氏度（约合33摄氏度）以下，我们的身体就可以通过向外部散发热量来降温；热带海难的幸存者常常会因为“热水低体温症”死亡；上世纪70年代，美国海军军医罗伯特・菲利普斯发现，向复水饮料中加入糖就可以大大提高人体吸收盐分和水分的能力。《柳叶刀》杂志后来称菲利普斯医生的发现“可能是本世纪最重要的医疗进展”。

这本书也有不少重口味的内容。比如有整整一章讲了军队如何对付痢疾的问题。正如罗奇指出的，美军常常要执行海外任务，去一些让他们的心理和肠胃都不适应的地方，这就给人体提出了一些挑战。她描述的一个例子是，一名海军海豹突击队员在伊拉克和阿富汗执行任务时都拉了裤子。几百年来，痢疾“对于士兵来说比枪炮更致命”。

罗奇凭着这种对被忽视问题的爱好在书的最后章节提到缺乏睡眠的问题，任何大兵都会告诉你，这是个生死攸关的问题。被剥夺睡眠的人在认知能力上与醉汉无异。在潜艇部队中，在缺乏睡眠的情况下执行任务是一种骄傲。该部队的平均睡眠时间是4小时。一名水手解释说：“海军陆战队员聚在一起时会告诉你他们能做多少个俯卧撑；而潜艇部队人员会告诉你他们有多少小时没睡觉。”

罗奇此书的一个缺点是，它会让人感觉像一场重要人物到当地军事基地的匆忙之旅，真正的部队会把这叫作秀。在书中我们遇到不少士兵、水手和科学家，但并没有真正认识其中一个。罗奇很善于讲述稀奇古怪的东西，但整本书缺乏一个中心观点来串起各个章节。

尽管存在缺点，该书仍然丰富了军事历史图书馆。历史学家约翰・基根曾指出，有关军事历史的书籍都过分聚焦将领们的个性，而不是战争本身的构成。本书主人公其实不是大兵们，而是那些克服各种困难为五角大楼工作的怪才：尝试养蛆来清理长久不愈的路边炸弹伤口的古怪昆虫学家；军队服装设计师；处理对男性来说最严重伤情的生殖器修复外科医生。罗奇为那些非战斗人员、数据分析人员以及制定或操作军事行动的案牍办事员说了话。

（戴维·莫里斯）
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希特勒上台前如何一步步排除异己，而他的夺权又是否得到德国军方内部支持？希特勒大胆激进的军事战略及残暴战术并非得到德军将领的信服，然而暗杀希特勒的行动为何失败？甚至德将领1940年试图发动兵变，结果功亏一篑。历史一般由战胜者所书写，并尽量忽略战败者的声音。但《战败者的观点》作者采取了战败者的视角，从德国将领的角度，追溯德国在一战后的建军过程、军事力量的再崛起，以及如何走向战争，如何最终失败的过程。

第二次世界大战作为人类有史以来死亡人数最多的战争，其中疑云密布，充斥各种解释和看法。此类研究绝大多数来源于战胜方的揣测及粉饰。英国军事思想家李德哈特于一战后退伍，投身军事战略及史学研究。二战结束后，他与德军俘虏多次交流，收集大量一手证词，进行交叉对比，并辅以文献资料，极大程度还原了历史真相。

德国军队二战血洗欧洲大陆，其速度之快，连拿破仑也难望其项背。所向披靡背后，是希特勒的惊人直觉和天资，抑或军队装甲化的必然结果，还是另有巧合？正如作者在文中开辟的新观点，“德军将领尽管意见浅薄，但多数人对于事实的精准度却非常在意。”这与中国的“差不多”文化极为不同，“在谈及军事问题时，德国将领要比其他人更为客观”。

这正是本书的独特之处。作者笔下的希特勒，是藉由德军将领之眼而折射出的拿破仑、马基维里和穆罕默德的综合体。这样的关系，又有多少会影响到二战德国的兴衰呢？
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“朱日和”演习：中国军改后首次重大演训




台湾《联合报》




2016.07.15




解放军陆军“跨越・朱日和”系列军演，将在内蒙古朱日和训练基地展开，来自5个战区陆军的5支合成旅，将于7月至9月底分赴演练。今年的特色是自部队出发时即“演习”，亦是陆军领导机构组建后，首次重大演训任务。

朱日和训练基地位于内蒙古锡林郭勒盟朱日和镇，占地1000多平方公里，是目前解放军陆军最大、现代化程度最高的训练基地。据新华社报道，由陆军组织的“跨越-2016·朱日和”系列演习即将拉开战幕。东部战区陆军第1集团军某装甲旅采取铁路输送、摩托化机动的方式，完成战备等级转换和远程投送。

解放军原七大军区改制为五大战区，“出发即演习”是今年特色。过去两年的演习，多是部队跨区远距离机动至朱日和基地与“蓝军”开打，今年则是“敌情”如影随形，集团军导调组沿途设置各式“难关”。

7月初，陆军第1集团军某装甲旅挥师北上，采用铁路输送、摩托化行军、空中投送等方式向演习地域集结，从驶出驻地营门起，在1000多公里急行军路上，就面临连环路障、生化攻击、特战袭扰等难关。第1集团军某装甲旅政委沈斌指出，远程兵力投送只是实兵对抗演习的前奏。部队部署在漠北草原当晚，就遭遇蓝军部队袭扰。对抗虽未真正打响，但这个旅已多次成功粉碎蓝军夜间偷袭、电磁干扰和抵近侦察等行动。

今年朱日和基地的“蓝军”将与五大战区合成旅演习，编号为A至E，首场是东部战区。至于演习时间推迟至7月，应是与改制为“战区”的部队转制调防作业有关。




太平洋军备扩张  中美各有所长
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6月亚洲局势的关注点是中国舰船的异常动向。6月9日、15日和16日，中国舰船连续在日本“领海”、“毗连区”航行，震惊整个日本。当时正值日本、美国和印度在太平洋开展“马拉巴尔”军演，引发各种各样的猜测。

不过，中国舰船似乎从一开始便带着一定目的而来。一位驻美亚洲外交人士说：“中方最担心的无疑是日美的潜艇探测能力。收集日美在中国近海监视网的情报是其最大动机。”该外交人士称，中国今年遭受到的一个挑战，是3月日本陆上自卫队在与那国岛以“沿岸监视”的名义设立新基地，增强在东海的监视网络。

中国海军的战略目标是，不让美军舰船和潜艇靠近中国。该战略被美军命名为“反介入和区域拒止”（A2/AD）战略。中方设想的是涵盖小笠原群岛附近“第二岛链”的A2/AD。如果潜艇在台湾周边海域的行动被封堵，该战略将从根本上被打破。

美国并未改变大幅削减国防预算的方针，但军方也好防卫产业也好，均主张引进新型武器，希望更换为杀伤力更强的武器。在不让俄罗斯和中国在军事层面掌握主导权这点上，美国的安全和外交政策负责人的态度是一致的，所以太平洋将是试验新技术的理想地点。

在低预算情况下提高攻击力的计划始自前国防部长哈格尔时期。时任国防部副部长的卡特在五角大楼内新设了战略能力办公室（SCO），对武器开发进行了重新审视。体现这种变化的是“第三次抵消战略”。“抵消”的目的是通过向假想敌炫耀压倒性的攻击力，挫败对方的交战意愿。第三次抵消战略针对的是中国和俄罗斯。战略的核心内容是从对方导弹射程达不到的地方准确破坏目标，以及通过监视和探测网封锁对方的反击。

卡特去年就任国防部长后，迅速开始构建抵消战略。从美国2015财年国防费明细看，超音速武器费用同比增长将近一倍，激光武器也增加23%，而常规武器开销则相应有所削减。现有的开发计划也进行了大幅修改。开发时被誉为“超级护卫舰”的独立级濒海战斗舰，因为中国和俄罗斯探测能力的提升攻击力相对下降，所以需要全面修订。美国政府在未来5年内，至少投入180亿美元用于开发第三次抵消战略相关武器。




□ 编辑  漆菲 □ 美编 青年











封面故事





三菱掳日中国劳工案和解内情




上世纪90年代开始，因日本侵华战争而遭受种种不幸的中国二战受害者群体，从慰安妇到屠杀幸存者，从生化武器受害者到被掳劳工，开始对日本政府和企业展开一波又一波民间诉讼，但最终都以败诉告终。尽管受害者们已将诉讼转移到中国法院，但索赔之路仍困难重重。

随着三菱公司与中国劳工达成和解，向劳工受害者道歉并给予每人10万元人民币“补偿”，对日劳工诉讼开启了另一条解决之路。尽管赔偿并不丰厚，也有部分劳工坚持诉讼，但三菱的和解还是让年逾古稀的劳工受害者们得到了一个正式的道歉。
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2016年6月1日上午，北京长富宫饭店，三位在二战期间被强掳到日本的中国幸存劳工代表与三菱综合材料公司签署了协议，接受三菱材料的谢罪并达成和解。三菱材料由常务执行董事木村光出席，受害劳工方面由两名健在者和一名遗属作为代表出席。签约仪式上劳工代表做了发言。整个仪式简洁低调，未向媒体开放。










三菱与中国劳工的和解之路

尊重劳工本人的选择，是赞成和解与坚持诉讼的律师的共识。谁也无法忍心让这些迟暮的老人，继续留在这场“比赛”里追逐。


记者
 ／
 漆菲  特约撰稿
 ／
 杨翔宇
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围绕二战期间强掳中国劳工问题，受害者团体与三菱材料公司达成历史性和解。图为2016年6月1日下午，受害者团体成员在北京长富宫饭店举行记者会。




6月1日上午10时许，北京长富宫饭店，中日民间正在举行一场签字仪式。

仪式中的每个环节都严格按照计划执行，前后不到一小时，气氛也没有多么热烈，反而有些拘谨。与一般的外事活动不同，该仪式没有官方出席，没有领导讲话，更奇怪的是，主办方连一家媒体也没有邀请。

出席的日方人员是日本三菱综合材料公司（下称三菱材料）的代表，中方人员是3名中国幸存劳工代表，以及帮助他们的中日两国律师和民间其他相关人士。

仪式上，双方签署了一份和解协议，三菱材料“诚实承认存在中国劳工的人权被侵犯的历史事实”，并向受害者及遗属表示“深刻反省”和“深深道歉”，并承诺，将向每位受害劳工或遗属支付10万元人民币，并出资为受害者在日本修建纪念碑。

围绕中国劳工被强征问题，日方企业与受害者以缔结文书的方式和解还是首次，加之受害者方面的对象为3765人，因而将创下日企战后最大规模赔偿数额纪录。

这一刻，这3名在二战期间被强掳到日本的中国劳工，以及他们所代表的更多人，足足等了70年。就在该协议签署不久后，6月15日，山东又找到了20多名劳工遗属代表同意和解。

但与此同时，另一部分人并不愿接受和解。6月30日，48名劳工幸存者以及遗属向北京市一中院提起赔偿诉讼，使状告三菱的劳工人数增加到117人。

对此，中国外交部发言人华春莹表示，强征和奴役劳工是日本军国主义在对外侵略和殖民统治期间犯下的严重罪行。希望日方本着对历史负责任的态度，认真对待并妥善处理这一历史遗留问题。

“合力”促成三菱低头

据日本外务省资料显示，1943年-1945年，有至少38953名中国劳工分169批被强制押送至日本35家企业、至少135个作业场所做苦役。被抓捕的中国劳工年龄最大的78岁，最小的11岁，30岁以下者居多。

这当中，三菱材料公司前身的三菱矿业株式会社及其下包公司接受了其中的3765名。其中722人最后死在日本。据三菱方面介绍，此次和解的对象曾在北海道的美呗煤矿、福冈县的胜田煤矿等10处被强迫劳动。然而，在三菱所记载的这3000多人当中，目前共找到1000多名幸存劳工和遗属，其中尚健在的劳工仅剩下十余人。

早在2009年，中国二战劳工法律援助团就正式向日本加害企业递交律师函并提出要求：承认侵害事实，派出代表就侵害中国二战劳工人权一事，与中国二战劳工联谊会和中国二战劳工法律援助代表进行认罪和赔偿协商。

中国民间对日索赔联合会会长童增向《凤凰周刊》表示，这次和解的背后，一是中国国际地位的增强，二是中国外交政策的调整。这也让民间对日申诉有了更大的空间。

在1991年外交部写给童增所在机构的相关回执中，结尾处清楚表示：“包括放弃对日战争赔偿在内的联合声明的各项条款是我业已承担的条约义务，具有法律效益，我国政府不宜对日重提战争赔偿要求”。但到了2004年，回执结尾处变成了“国际上对民间索赔问题并无定论，我国政府将继续加大外交交涉力度，侧重从政治和道义角度施压，敦促日方尽快妥善处理有关战争遗留问题”。

不过，直到三菱材料公司向美国劳工谢罪，中方律师们才真正看到了希望。

2015年7月19日，三菱材料外部董事冈本行夫及多名高管，代表该公司在美国洛杉矶的宽容博物馆向二战期间曾被日军俘虏并强迫进入矿山劳动的美国战俘劳工代表詹姆斯·墨菲正式道歉。这也让三菱材料成为首家对战争时期奴役战俘行为进行道歉的日本公司。

当时谈及中国幸存劳工于2014年在北京成功起诉三菱的案子时，冈本说，“我们正尽最大努力与受害者达成和解协议。”

此外，据童增介绍，上海“中威船案”在2014年的进展——当时日本三井公司认为中国法院绝不可能强制执行，因为会影响中日关系，结果，中国法院最终把三井公司的一条船给扣押了，这对三菱公司触动很大；还有中国律师康健、孙靖、邓建国、付强、潘国平等分别在北京、河北、河南、山东等地法院对三菱公司提起诉讼。“这些合力作用下，让三菱最终选择低头谢罪。”




这其中也少不了日本律师的帮助。长期为中国劳工诉讼进行法律帮助的日本律师小野寺利孝告诉《凤凰周刊》,目前为中国劳工提供帮助的日本律师超过100人。

相对“完整”的谢罪

此次与三菱材料达成和解的，是“中国被掳往日本劳工及遗属联谊会”（下称“劳工联谊会”）等5个团体。早在三菱材料高管向美军战俘劳工道歉之前，中方代表就与该公司开始交涉了，只是谈判中诸多因素影响了交涉进度，如三菱公司的谢罪文就反复修改和补充，直到2015年7月形成初稿。

最后呈现的谢罪文不长，翻译成中文仅400余字，但其出台却一波三折。为了这次的谢罪，“劳工联谊会”的孙靖律师和朱春立女士，带着中国受害劳工的委托书和证明材料，亲赴日本与三菱公司进行多次交涉。

去年8月，受害者团体宣布接受和解，但之后有部分受害者团体在中国提起诉讼并退出谈判，同时中方基金接收方的选定工作也遭遇到了困难，所以，历时10个月才签署了相关文件。

有知情人士向《凤凰周刊》透露，当时许多人盯上了中方的这个基金，想从中得到一些好处，但“劳工联谊会”以及中方多名律师觉得这应该给劳工或其亲属。“律师的报酬该给得给，但必须经过人家受害者的同意，商量一个合适的数目。”

朱春立则毫不客气地点出要害。时间延迟“来自于双方面的问题，不仅是三菱的，还有中方内部的。中方管理委员会的构成成员有不同意见，花了不少时间来协调”。在她看来，不是中国劳工自己要分裂，而是他们容易被别人分裂。“拖到现在，其实很遗憾。如果没有这些问题，提前一年，我个人觉得毫无问题。”

几位中方受访者也认为，如果能在三菱对美国道歉之前达成和解，效果会更加显著。

不过，即便有些纠葛，大部分人依然对这次的和解予以高度评价。此前无论是2000年的花岗和解，还是2009年西松建设的和解，一定程度上都不算有明确的谢罪表示，所以，难以得到广泛认可。

2000年11月，“花冈事件”中国劳工幸存者及死难者家属与被告日本鹿岛建设公司达成和解。鹿岛公司向中国劳工谢罪并赔偿5亿日元。

虽然花冈和解在日本被视作突破，但在国内被认为是开创了中国民间对日索赔的“恶例”，更多的劳工甚至认为自己“被骗”。这是因为鹿岛公司在和解声明中写明：“花冈和平友好基金”不含有补偿、赔偿的性质。同时，中方原告接受和解，意味着放弃在任何时候、任何地区对鹿岛再次提起诉讼的权利。

2009年10月23日，以谢罪、出资2.5亿日元设立受害补偿信托基金等为条件，西松建设公司与中国原告达成和解。这次的进步是，西松建设最终在和解条款中使用了“补偿”这一说法。但诉“西松”的部分中国劳工的代理律师康健并不满意“和解案”中的部分条款。

此次和解达成后，三菱受害劳工统一交涉团代理人、旅日侨胞林伯耀在接受大陆媒体采访时表示，“具有代表性的日本大型企业承认历史过错、向受害者道歉值得肯定。和解案达成对日本社会正视历史的推动作用值得期待，甚至值得写入教科书。”

“三菱材料公司这次的谢罪以及和解，带来的影响还是非常积极的。毕竟，日本这么大的企业，这种谢罪方式还是头一次。”童增解释说，从国际观念上讲，谢罪有几种形式，一种是肢体动作，比如西德总理威利·勃兰特在华沙犹太隔离区起义纪念碑前下跪——他没说什么，没写什么，但全世界都能感受到他的诚意；第二种是书面道歉；第三种是口头道歉，比如三菱不久前在美国的道歉。“这次在北京，三菱材料方面既有书面又有口头道歉，肢体动作上也有所表现。”

“如果要说遗憾，应该说我没看到（日本人常有的）深鞠躬，差那么一点儿。”童增戏谑道。
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2016年6月1日下午，两位三菱受害劳工家属带着已逝家人的遗像来到三菱新闻发布会场外，要求进入会场。他们对之前没有得到上午举行道歉仪式的通知表达不满。




2002年开始关注劳工索赔问题的北京天铎事务所律师闫欣直言，在当前形势下，与日本企业达成和解是上策。“2007年4月，日本最高裁判对中国劳工诉日本政府和相关企业侵权案作出终审判决以后，中国劳工在日本法院诉讼维权之门被关死。而在国内诉讼会有很多法律障碍，目前法院态度也不明朗。日本企业是强掳劳工事件的责任人之一，但不是劳工事件的主要责任人，实际上不可能代替日本政府承担全部赔偿负责，索赔的事情长期拖下去对中国劳工没有什么意义。”

“更何况，我们谴责、批判的是日本军国主义当年的侵华罪行，声讨当年的日本政府，不是要与现在的日本企业为敌，也不是要仇恨现在的日本企业。”闫欣说。
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劳工：求最大公约数

6月1日，三菱举行的和解仪式，作为与会者的闫欣向《凤凰周刊》提及，仪式现场桌子的摆放、代表的坐序，“有点像当年中日两国，日军在南京的受降仪式”。

这一天，三位曾被强制掳往日本的中国幸存劳工——96岁的阚顺（由女儿作代表）、89岁的张义德和87岁的闫玉成，代表所有接受三菱综合材料公司谢罪并同意与其和解的被掳劳工及遗属，与该公司代表木村光签署了协议。

三菱材料称，该公司坦率而真诚地承认各位中国劳工人权被侵犯的历史事实，并表示深刻反省。该公司承认作为当时的使用者的历史责任，向中国劳工及其遗属真诚的谢罪。并对身亡的各位中国劳工表示深切的哀悼。

谢罪、支付、立碑、设基金——在很多人看来，三菱综合材料公司此次作出了真诚的努力。听到三菱谢罪的消息后，96岁的唐山老人阚顺号啕大哭。他拖着浓重的唐山口音对女儿阚翠花说：“忒高兴了，终于等到这一天了！”

由于阚顺年事已高，6月1日，阚翠花代替父亲从唐山赶到北京，参加当天的和解仪式。这位皮肤黝黑、身形健硕的唐山大姐，在三菱公司的镁光灯前笑意盈盈，和另两位劳工以及三菱综合材料公司代表的手紧握在一起。

仪式现场，三菱企业的代表鞠躬致歉，阚翠花说，挺诚恳的。她用族系宗亲关系打了个比方——人家前辈造的孽，后辈来承担，“他们也气愤祖辈做的这个事儿”。

戏剧性的一幕出现在下午。在长富宫饭店举行的记者发布会上，基本由日方安排所有的流程，参加的媒体也大部分是日本媒体。记者会开到一半，突然有五六个劳工亲属抱着照片冲了进来，站在最后方，一度把会场冲乱了。参会的一位日媒记者向《凤凰周刊》透露，本以为是不同意和解的派别，结果发现其实也是同意和解的，“因为他们上午没参加，以为下午是道歉仪式呢，所以对安排表示不满”。

对于三菱支付的10万元，阚大姐毫不犹豫地回复：“这钱不多！”她补充说，其实之前，她和许多劳工及遗属都不同意和解，还参加了向三菱公司提起的诉讼，要求支付的数额是40万。为此，2012年，她还专门前往东京与日方人员进行协商。

但后来，阚翠花还是同意接受这笔钱。二十多年来，这些劳工和律师把数个日企告上法庭，一审败了，二审再败，最后终审还是败。这些索赔诉讼，就像无休止的试错，证明在日诉讼行不通，让她和不少人开始产生动摇。

不过，阚翠花也强调，“我们主要受到的是日本政府的迫害，如今，三菱道歉了，日本政府还没有道歉，我们将继续起诉日本政府，要求其赔礼道歉。”

“现在父亲都96岁了。”阚翠花在采访中频繁提及父亲的年纪。当年被掳到日本做劳工，在大雪天里，阚顺被逼迫光着脚，将1米厚的雪踩平以便汽车通过，这让他落下了病根，现在每逢冬天，他的脚就会皲裂。如果再坚持诉讼，不说是老父亲，连六十多岁的自己，也不见得能等到胜诉。时间的重压下，他们不得不抛开更多的诉求，求得眼下可得的最大公约数。“他们谢罪了，我们也就认了。”

更多的人，则在年轻时的身心迫害、年老时的索赔等待中，走完了一生。朱春立讲述了刘江清（音）老人的故事。刘江清年轻时被掳到日本，回来后生活全靠亲戚接济和低保，无儿无女。去年12月他们去看老人时，老人还把劳工联谊会的人送到村口，“他很期待，期待一个道歉。”今年5月再去看老人，却发觉大门紧锁，人走了。几天后，三菱正式谢罪道歉。“就差几天啊！”朱春立说到此处，有些哽咽。



[image: 2016年6月3日，二战中国被掳劳工受害者支援团体的成员平野伸人（左）在长崎市介绍与三菱材料公司达成和解的情况，表示为把真相告诉后人将在长崎县内岛上树立纪念碑。.jpg]



2016年6月3日，二战日本中国被掳劳工受害者支援团体的成员平野伸人（左）在长崎市介绍与三菱材料公司达成和解的情况，表示为把真相告诉后人，将在长崎县内岛上竖立纪念碑。




现实的选择还是“虚伪的闹剧”

尽管大部分寻求赔偿的劳工受害者已经接受三菱的赔偿方案，但一部分劳工仍然坚持诉讼道路，不接受三菱的道歉和10万元。在坚持诉讼的劳工花名册上，有人用歪歪扭扭的笔迹写下，“一起告壮（状）”。

积极推动和解的闫欣律师自2002年加入全国律协设立的对日索赔小组。2007年4月，日本最高法院做出终审判决，二战劳工败诉，意味着中国劳工委托日本律师诉讼的路子“彻底堵死了”。消息传来，闫欣感慨道，“诉讼之路难以走通时，可以说和解是现实的选择。”

闫欣把媒体对此次三菱和解事件的报道做了剪报，不到一周便有了厚厚一叠。这些剪报中，他看到了国内和日本媒体对此次和解的积极评价，有的称之为“历史性”事件，有的用“首次”“最多”“最大”等词语修辞。他也注意到，在这之间出现的负面声音，其中大概指斥声音最强烈的，来自于他的同行——北京市方元律师事务所的康健律师。这两位前后相隔六年加入劳工索赔问题的律师，对于包括法律在内的许多问题，有着截然不同的理解。

康健于1996年加入到二战劳工问题的索赔中，是数件案件的辅佐人和代理律师，算是劳工索赔案绝对的功臣。然而，由于她带领的劳工退出了和解，因此没能参加6月1日举行的和解仪式。这位中年女律师身形瘦小，说话却像连珠炮，她在和解仪式举行后的次日接受采访时说：“所谓和解缺乏诚意，谢罪空洞、虚伪，”她甚至直接下了个定义，“那天的记者会，就是表演，是一场闹剧！”

康健则连用几个“回避”来证实她的观点：三菱公司回避了战争时候公司与日本政府合谋强掳中国劳工的事实；回避了奴役并对劳工造成重大侵害的事实；回避了它应该承担的赔偿责任。

康健称，“日文的‘使用者’翻译成中文可以是雇主，我什么时候跟你是雇佣关系了？‘死难’多少人，那交通事故也可以叫‘死难’。”康健认为，三菱公司在和解协议中玩弄文字游戏，表面看有“谢罪”的字样，但对于事实上还是暧昧的表述。

此次和解中，最具争议的无疑是“作为谢罪之表示，向达成和解的原劳工每人支付10万元人民币”的措辞。

尽管诸多大陆媒体均称“赔偿金10万”，但推动和解的朱春立女士表示，“赔偿金”一词似乎在10万和劳工的生命中间划了个等号，是残忍不负责的，“700多人死在他们那里，一人10万就赔偿了？”经她翻译的新闻通稿上，10万元的定语是七个字——“作为谢罪之表示”。

闫欣则觉得，叫赔偿、补偿没有太大本质区别，“关键看钱给的多少”，他举例说，“如果补偿10万，赔偿1万，哪个更能体现赔偿的意义？”闫欣估算，如果按照3700多人，每人10万元计算，三菱公司大概要为此支付3.7亿多元人民币，对于任何一家公司来说都不是一笔小数。他还对比了之前的花冈和西松建设的两起和解，这两家日本公司分别在2000年和2010年向劳工受害者支付了2万和5万人民币。现在三菱综合材料公司愿意支付10万，金额已经数倍于两家公司。“在主张赔偿金额的问题上，既要考虑可能性，又要考虑可行性。”

康健则认为，这10万元既不是赔偿，也不是补偿，“如果真要和解，应该真诚道歉，金额问题多点少点那是另外一回事”。

2014年2月26日，作为本案诉讼律师团成员之一，康健与35名劳工遗属、2名幸存劳工，一起走进北京市一中院提交起诉状。其中一名幸存劳工、88岁的张世杰被记者团团围住，以至于不得不有人替他开道。有记者问他，“您现在的心愿是什么呢？”，老人回道，“最好叫日本人赔偿。”赔多少？康健在起诉状里写到，“每位100万。”

100万是不是漫天要价？康健不这样认为。她以自己当时在日本提起的诉讼的判决结果说，在曾经的一审或者二审胜诉时，日本法院曾判决补偿1100万日元（约合70万-80万人民币），虽然最后三审时驳回了这1100万日元，但曾经的胜利让她胸有成竹。

面对与时间赛跑的比赛，支持和解的一方认为，比起打赢这场比赛，场外的和解也有同样的意义。如果继续诉讼，哪怕最后官司赢了，人却已经不在了，意义也会有所欠缺。但只要有一个劳工活着，听着日本人的谢罪，意义就不一样。

闫欣觉得，三菱的这套道歉模式是可以走下去的，未来可以走得更好一点——更能体现正义，赔偿得更充实，更注重实际内容。三菱材料公司面对的中国劳工最多，这家公司如果能和解、并且和解了，其他日本企业如果要和解可能会相对容易些。

不过，这场历史性的和解，其全面完成仍然有一段很长的路。和解的对象包括3765人，但是现阶段只掌握了不到20名的幸存劳工和1000多名遗属。三菱材料表示，将出资2亿日元（约1300万人民币），借助中方劳工团体的帮助去寻找并确认其余的受害劳工。

尽管有当时的名册存留下来，但由于当时中日两国处于交战时期，很多劳工为了避免让自己和家人陷入危险，没有留下真实姓名和籍贯地址。据悉，三菱材料将会花五年时间进行身份认定。而对于赔偿款的分配，据相关律师透露，三菱的赔偿款会交给一个独立的第三方基金会，在对受害者或其亲属的身份和银行账号进行查实后，最终通过基金会发放到劳工或其亲属。“基本上会找到一批人，发放一批，基金会也会选择独立的第三方，日方并不负责确认受益人。”闫欣说。

据小野寺律师透露，基金会里面具体有哪些成员还没有确定。现阶段，劳工遗属是利害关系人，很难公正、中立地推进和解的各项活动和从事认定调查。基金会有可能包括一些律师权威人士，或者各个团体推荐的代理人，当然，三菱方面的人也可能参与。

能让赞成和解与坚持诉讼的律师达成共识的，是尊重劳工本人的选择。因为谁也无法忍心让这些迟暮的老人，继续留在这场“比赛”里追逐。毕竟，谁也不愿意看到，终场哨响，球场已空无一人。

在最早提出对日索赔理念的童增的公司里，堆满了各地受害者寄来的信件，大小纸箱层层叠叠。如今大部分的信件都被扫描上传到一个名为“10000个正义的呼声”的网站。有人在信中说，许多发誓要对日索赔到最后一刻的劳工，都已经不在人世了。再等几年，还能继续呐喊的，可能也只有这些发黄薄透的纸页了。[image: 凤凰标志２.tif]












独家专访日方三菱道歉推动者冈本行夫：

日本视角下的对华和解


  特约撰稿
 ／
 邱林（发自东京）





6月1日的签字仪式，三菱材料派出了以常务董事木村光为首的十余人的代表团。木村光在道歉仪式上承认强制奴役劳工，并对此表示痛彻的反省和道歉。

针对此次和解的动机，三菱材料公司公关部负责人在接受《凤凰周刊》采访时表示：“日本法院认定存在违反本人意愿这一事实，要求企业努力解决劳工问题，我们据此作出综合判断推动了此次的和解——这是最大因素。”

自2007年4月，日本最高法院做出中国民众没有个人索赔权判决后，诉讼的战场从日本转移至国内。日媒分析，考虑到两国关系，中国一直没有受理类似诉讼，而现在中国法院相继受理此类案件表明中国业已转变方针，有可能将劳工问题作为对日外交的新筹码。

神田外语大学中国问题专家与梠一郎认为：“现阶段日中两国关系不好，三菱材料很担心劳工问题可能最后发展成‘大规模诉讼’的风险”。《日本经济新闻》也分析称，三菱材料担心中方判决会带来巨额赔偿金，同时诉讼的长期化会带来该公司在中国市场的形象恶化。

日本政府对和解的达成“静观其变”。6月1日，日本外务省发言人川村泰久在记者招待会上表示，日本政府不会针对中国民间和日本企业之间诉讼一事做出评论，会坚持日本政府一贯立场——日中之间并不存在请求权问题。

不过，令人玩味的是，日本政府在两年前完全没有这般“淡定”。2014年中国各地法院受理起诉案后，内阁官房长官菅义伟公开表明日本政府的严重“忧虑”称：“中国受理劳工案有可能诱发其他类似诉讼，对日中两国战后处理的框架和两国经济关系产生严重影响。”

一位曾参与三菱和美国战俘和解交涉的内部人士向《凤凰周刊》表示，在中国劳工问题上三菱材料之所以能够体现诚意，与日本著名外交评论家、三菱材料的外部董事冈本行夫的影响密不可分。

6月下旬，冈本行夫在东京接受《凤凰周刊》独家专访时表示，中国劳工问题和美国战俘本质上是一个问题——如何面对过去的历史。三菱材料内部对认真对待历史，进行道歉并且赎罪进行了很透彻的讨论，他本人也作为外部董事多次参与其中，阐述了自己的观点。

值得注意的是，冈本行夫曾是安倍内阁“二十一世纪构想恳谈会”委员——该会为去年安倍“战后七十年谈话”起草提供重要咨询。在这个恳谈会与去年4月发布的会议记录里，有一段表述耐人寻味：“被美国战俘和中国劳工诉讼的日本企业里，有些企业曾经有意支付慰问金达成和解，但是受到外务省和法务省的阻扰：政府认为问题已经在旧金山对日和平条约解决，在民间有意解决问题的时候进行阻止，要求不要节外生枝。”

有分析认为，一旦日本政府放弃“赔偿问题已经得到解决”的立场，允许民间企业道歉，势必引起中韩两国劳工问题的连锁反应，甚至有可能波及慰安妇问题。日本政府担心，这会给他们带来很大麻烦。这也是长期以来日本企业在和解问题上踌躇不前的一个原因。
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冈本行夫

日本知名外交评论家、前外交官。作为著名的外交政策智囊，冈本担任过桥本、小泉等多届内阁的外交政策顾问。他还是安倍内阁“二十一世纪构想恳谈会”委员，为安倍“战后七十年谈话”起草提供咨询。从2000年起，冈本担任三菱材料的外部董事，影响了该公司在美国战俘、中国劳工等问题的处理。




“日本政府一直认为，个人请求权已通过日美、日中的双边协议得到解决。不过，安倍第二次上台之后——尽管很多人认为他属于鹰派，但是对于民间自主和解采取了中立，这使民间和解变得更加容易了。”冈本表示。

《凤凰周刊》获悉，此次正式签署和解协议之前，三菱材料向日本政府有关部门提前通报了情况。另一方面，据日媒报道，在受理诉讼之后中国曾派政府智囊机构向劳工探测情况——由此看来，对于此次和解，双方政府都绷紧神经、密切关注事态的进展。

凤凰周刊：您能否从三菱材料的角度介绍下此次和解的一些背景和过程？

冈本：三菱材料有五六个人的专门协调小组负责此次和解，基本方针是整个公司决定的——三菱材料很明确问题所在，在我看来他们都是拥有良知的人。

美国战俘问题和中国劳工问题是一脉相承的——就是如何面对过去。三菱材料就公司应该持有的立场，包括道歉以及赎罪进行了很多讨论，在这个过程中我也参与其中，发表了自己的想法。

尽管在美国，战俘也发起了诉讼，我们也赢了，但公司内部逐渐倾向为应该道歉。在我最初提及向战俘们道歉的时候，大家都表示同意，没有任何人反对。

在这个过程中，对待中国劳工问题的方针也越来越清晰了。三菱材料也一直向我汇报，去年就说很快会实现和解。不过，我本人接到此次最终和解的报告也是消息发布前。

凤凰周刊：从三菱材料的角度来看，为何决定和解呢？

冈本：我觉得是人性。长期以来，我们还没有完全直面70年前公司前辈们的所作所为，没有道歉。对此，我们应该认真面对，承认错误并且反省。对非人道行为做出真诚道歉和赎罪这是良知的问题。很多人认为三菱材料是为了提高自己的名声，还有些人说是惧怕中方扣押资产什么的，这些都不对——美国战俘问题上完全没有这种可能，但是我们进行道歉了。比起金钱，我认为真诚道歉更重要。

当然，在内部讨论过程中，也有人说从经营上考虑也需要道歉，但这不是我们做出此次决定的最大原因。可以说对于诉讼可能支付赔偿金并不是我们最大的考虑。

现在还有部分人坚持诉讼，比起通过法律途径，我们觉得真诚谢罪实现和解更好。此次愿意和解的劳工，我认为他们是很有勇气的人，对他们表示感谢。他们宽恕原谅了。
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2016年6月29日，日本强掳中国劳工案中此前未同意三菱综合材料公司和解案的团体在北京召开新闻发布会。代理律师康健介绍称，有48人新加入此次诉讼，使原告人数增至117人。




从国家层面上来看，2015年4月安倍首相在美国议会上演讲，代表日本对过去表示了道歉。我很希望日中两国也达成国家之间的和解。一方道歉，但是另一方也需要原谅，两个条件成立才能实现真正的和解。

凤凰周刊：有人说日本政府对和解持消极态度？

冈本：日本政府认为问题解决了——政府层面上，日本和美国之间有《旧金山合约》，和中国有1972年的《日中共同声明》，因此也不存在个人请求权，这是政府的立场。如果民间和解，就是对政府间协议的否定。日本外务省和法务省认为没有必要也不能这样做。

不过，安倍上台后发生了变化，他作为首相在历史认识问题上有了突破，政府对民间和解也从消极变得中立，这使民间和解变得容易得多了。

凤凰周刊：去年就有媒体称即将和解，为何会推迟呢？

冈本：劳工团体方面对和解后一些问题上出现了意见分歧吧。我们当然很希望趁劳工们幸存的时候尽快和解。

总的来说，我们对此次和解感到十分欣慰，不过接下来还需要做很多工作。双方联合起来，根据名册去寻找幸存者和遗属并对他们进行道歉补偿，但是预计会碰到很多困难，因为名册上的有些名字并不准确。

或许有人认为10万人民币并不多，但是对3700多人的赔偿总金额却是很大的数目。我们很希望和剩下的劳工团体能够尽快走上谈判的轨道。只要我们态度诚恳，我觉得还是可能被理解的。
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2015年7月19日，美国洛杉矶，日本三菱材料公司高层与94岁的二战美军战俘詹姆士·墨菲会面，就二战时期强制美军俘虏在日本国内劳动一事当面道歉。墨菲当时被强制在秋田县的铜矿参加严酷的劳动。




凤凰周刊：韩国有人对此次和解表示不满，您怎么看？

冈本：中国劳工问题和韩国征用工问题有着本质的不同。

第一，当时韩国人是日本人——因为1910年日韩合并了，当然这是一个错误的政策。但从道理上来说，当时日本人分为两类，日本出身的日本人和韩国出身的“日本人”。1938年日本出台了《国家总动员法》，日本人要么去战场，要么去工厂干活儿。韩国出身的“日本人”也和真正的日本人一样去工厂。

举个例子，当时美国战俘被关起来，宿舍装上了锁。中国劳工实质上也一样，被当作战俘抓来——他们可以说是处于被奴役状态。但当时的韩国人是作为日本人，宿舍并没有上锁，劳动条件也和日本人一样，虽然当时的煤矿环境很恶劣。企业向韩国人支付了工资，但是由于战败而变得一文不值。这些韩国征用工则声称要日本赔偿。

第二，1965年日韩请求权协定很具体地写明征用工问题解决，两国政府已经达成了协议，因此，日本企业也不同意和韩国进行和解。

凤凰周刊：此次和解是否会对其他日企的赔偿问题产生影响？

冈本：这个我很难预测。三菱材料当时给美国战俘和中国劳工带来了很多痛苦，人数也众多，劳动条件很恶劣，罪孽很深重，因此我们决定道歉并且赔偿。其他企业劳动条件可能不一样，因此可能做出不同的判断吧。

从根本上来说，战争即使过去70年，伤口还是没有办法愈合的（沉默）。我们做了很残酷的事。如今，我有时候在学校上课，学生也会问，我们应该道歉到什么时候？

凤凰周刊：您是怎么回答的？

冈本：我告诉他们，你们没有必要道歉，这是你们祖辈所做的事情。但是，作为政府必须认真面对。政府可能在协议上做了多次道歉，但是比这个更重要的是去反省。衡量有没有反省，很重要的就是看有没有对年轻人进行教育。

去年“二十一世纪构想恳谈会”委员的报告书也提到一点，就是日本近现代史应该从现在的日本史中独立出来，更加深入地对明治、大正、昭和的历史进行说明。课程本身也应该从选修改为必修。

很多日本人认为，战争是从1941年12月8日的珍珠港偷袭开始的，日本人从最初的加害者变成后来的受害者，为此受到了足够惩罚，包括原子弹等等。但这是不对的，战争是从1931年9月18日开始的，日本单方面侵略了中国——对于中国而言，日本从头到尾都是加害者。

我们应该对下一代讲明这些事实，教育就是最好的反省。[image: 凤凰标志２.tif]





[image: 2014年4月中国劳工受害者及遗属提起索赔诉讼前在河北省石家庄市的公园集会。（共同社）.jpg]



2014年4月2日，部分受害劳工及遇难劳工家属向石家庄高级人民法院递交诉状，起诉日本三菱综合材料公司。

图为提交诉状前的他们在石家庄某个公园内集会。










20年漫漫对日索赔路

从1995年开始的近三十起中国民间对日索赔诉讼案，均未能获得公正裁决，如今仍在诉讼中的仅有2件，前景皆不明朗。


记者
 ／
 漆菲
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2003年1月，二战时被强掳至日本京都大江山矿山的中国劳工起诉日本企业被京都地方法院驳回后，受害者家属以及中日法律人士走上街头表达抗议。




当《凤凰周刊》记者在北京阜成门附近的某座写字楼内见到童增时，他正在几个办公室之间来回穿梭，讨论着好几件涉日案子。会议室内，其助手们已经准备了几大叠剪报、信件和影像资料。他倚在椅子上开始介绍，神态有些疲惫，加上支气管炎，交谈间咳嗽不止。

作为中国民间对日索赔联合会会长，从早年的劳工、慰安妇、细菌战受害者索赔问题，到后来名声远扬的民间保钓运动，再到赴日与右翼分子激辩，以及现在的对日文物追讨——几乎所有大陆的民间涉日案，都与童增脱不了干系。2015年3月，他还作为中国民间对日索赔第一人获得诺贝尔和平奖的提名。

20多年来，中国民间对日诉讼案不断涌现，又不断遭遇挫折。中国劳工对日索赔、细菌战、七三一人体试验、慰安妇、大轰炸等诉讼一次次将无数凄惨的故事推到台前，渐渐又淡出视线。从1995年开始的近三十起中国民间对日索赔诉讼案，均未能获得公正裁决，如今仍在诉讼中的仅有2件，前景均不明朗。

随着日本三菱综合材料公司与部分中国劳工受害者达成大规模和解，似乎形成一个参照，让民间对日索赔滑向另一个轨道。

受害者突然“涌了出来”

6月1日，当三菱材料的和解协议签署之后，幸存劳工代表闫玉成向童增赠送了“恩重如山”墨宝。当众多受害劳工以及劳工遗属向他赠送“民族英雄”的锦旗时，童增坚辞不受。

如今的阶段性“成果”，是他在26年前不曾想过的。1990年，当时还在北京化工管理干部学院任教的童增在《报刊文摘》上偶然看到一则关于《东欧各国重提战争赔偿》的豆腐块儿新闻，法学背景出身的他开始搜集资料，并于1991年写成《中国要求日本“受害赔偿”刻不容缓》的万字长文（下称“万言书”）。

当时童增找了几家报社，但在倡导中日友好的大背景下，对日索赔算是十分敏感的话题，报社经过研究选择不发表。

1992年3月，第七届全国人大第五次会议上，贵州团王录生和安徽团王工等共计70名代表以童增的“万言书”为基础，分别提出《关于向日本国索取民间受害赔偿》的议案。这则消息引起海内外巨大反响。

同年4月，时任中国国家主席江泽民在访日前答记者问时称：“中国放弃国家要求日本给予战争损失赔偿，但是，对民间要求赔偿的动向不加限制。”

童增随后致信日本国会，要求日本天皇在当年10月访华时，就日本侵华战争向中国人民谢罪赔偿。由此，民间对日索赔的序幕被拉开——包括三菱受害劳工在内的中国二战受害者纷纷写信给他（让其转交给日本驻华使馆），更多的人甚至来京登门拜访。

第一封来自三菱被掳劳工的信件，撰写时间为1992年10月，来自于山东省高密县蔡站乡杨家庄。写信人叫杨范荣，他的父亲杨发仁于1944年10月被抓到日本秋田县路中花轮火车站，去三菱铜矿当劳工，“吃的是橡子面，出的是牛马力”，后因塌方致死。因而其要求日本政府和企业主向遗属谢罪，并进行一定的经济补偿。

类似的信件在接下来的日子堆满童增的办公室，“从1972年邦交正常化开始，国家一直讲对日友好，可能这部分人的诉求被抑制了，直到90年代初他们看到了我的文章和提案，突然觉得有一个渠道可以宣泄了，（受害者）一下子就涌了出来。”

不过，在一段时间后，官方在此话题上开始降温。虽然一开始有部分官方媒体曾转载童增的文章，但在提案被送上人大后，关于童增的报道却少了下来。记者注意到，童增收集的大部分剪报均来自香港媒体和海外媒体（主要为日媒），大陆媒体上几乎不再出现。



[image: 闫玉成，赵宗仁（劳工联谊会第一副会长），张义德将闫老亲笔书写的“恩重如山”赠送给童会长.JPG]



2016年6月1日，幸存劳工代表闫玉成、赵宗仁（劳工联谊会第一副会长）、张义德将闫玉成亲笔书写的“恩重如山”墨宝赠送给童增。




在日诉讼走到尽头

1994年，一个名为“中国司法制度调查团”的日本律师团来京访问，目的是恢复因文革而中断的日中司法交流。作为日本民主法律家协会事务局长的小野寺利孝律师也是其中一员。在一个偶然的机会了解到童增所做的事后，小野寺与童增相见。两个月后，小野寺成为中国二战受害者起诉日本政府及加害企业的日本律师代表。由于按照日本法律，只有本国律师才可代理他国受害者参与诉讼，小野寺的参与真正让中国二战受害者对日诉讼成为可能。

为了解更多事实，小野寺和他的日本律师朋友组成“受害事实调查团”，见了许多幸存于世的日本侵华战争受害者，如山东的被掳劳工刘连仁、慰安妇、平顶山惨案的幸存者、日军“三光”政策的幸存者、南京大屠杀幸存者，以及日本七三一部队在中国所犯下的违反人权的重要暴行，并深受震撼。其中最多的，则是受到日本加害企业奴役的被掳劳工幸存者，其中也包括被掳到三菱材料的中国受害劳工。

“小野寺那会儿才五十多岁，他跟童会长说，这个官司我可以打十年，结果没想到打到70岁了，黑发变白发了，还没赢。”童增的助理孟惠忠女士向《凤凰周刊》感慨道。孟女士于2007年加入童增的公司，目前是中国民间对日索赔联合会的秘书长。

小野寺的加入，带动了一大批日本律师乃至志愿者的加入。当时参与其中的日本律师有将近300名，全部是公益性质，十余万日本民众也签名表示支持。“20多年来，为了打官司，小野寺卖车卖房，最困难时连到中国的路费都掏不起了。”孟女士说。

然而，从1995-2007年，日本律师团帮助中国二战受害者打了三十多场官司，均以败诉告终。这当中，起诉三菱公司的案子共有5个，分别在日本札幌、东京、福冈、宫崎、长崎等地方法院起诉。2003年，童增还曾亲赴日本札幌法院，为中国被掳劳工出庭作证。不过，日本法庭始终以“《中日联合声明》中方放弃了中国公民的个人索赔权”为由，驳回中国受害者原告的合理诉求。

2007年，日本东京最高法院对日本侵华战争中部分中国受害者提起的两起诉讼——“西松建设强制劳工案”和“山西省慰安妇案”作出终审判决。虽然法院认定日本企业的加害事实，但仍判决中国劳工败诉，理由仍是1972年的《日中共同声明》。最高法院的判决意味着，此类案件以后很难再获得胜诉。

不过，败诉不意味着路被堵死。日本最高法院在驳回中国劳工一切诉求的判决书附言内，提出“希望曾经奴役过中国劳工的日方企业作出救济”。就是这句附言，给受害劳工们留了一扇门。

国内起诉依旧艰难

在日本屡告屡败的情况下，中日双方的律师们也开始琢磨：能否将官司搬到中国来打。从法律层面看，中国法院对相关案件有属地裁定的权力，但一直以来还未能对此类案件作出任何司法解释。

实际上，早在本世纪初，就有慰安妇和劳工代表希望能在国内法院立案，但国内法院态度基本是拒收，即便收下来也不作任何回复。一位熟稔当中过程的中方律师告诉《凤凰周刊》，一般来说，法院收受材料要请示上级，收到材料如何判还要请示上级。“但当时无论是外交部、妇联还是全国总工会，没有一个机构明确出来说应当如何解决这个问题。（它们）既不提支持，又没有人出来协调解决问题”。

童增亦承认，“国内起诉作为新的课题，最难的在于以前没做过，需要尝试，所以时间会放慢。我们希望中国司法机构可以多探讨这类话题。”

2004年11月23日，南京大屠杀的幸存者夏淑琴诉日本右翼学者松村俊夫等侵害名誉权案，在南京市玄武区人民法院开庭。2006年8月人民法院依法判决其胜诉。这被视作国内诉讼的破冰之举，有人说，这有利于把日本侵华战争的遗留问题纳入中国的司法框架内加以解决。

截至目前，至少有10起索赔案在中国国内起诉，但成果寥寥，唯一的胜利是“中威船案”的胜诉。

上世纪30年代，“中国船王”陈顺通将自家两艘轮船租给一家称为大同株式会社的日本公司，但在租期已到后被日本政府掠走，两艘船在侵华战争中沉没。从上世纪90年代开始，陈家三代人相继在东京、上海提起诉讼。




2014年4月19日，上海海事法院执行“中威船案”的民事判决，扣留了作为大同株式会社继承者的日本三井株式会社的一艘货轮，迫使对方执行法院判决进行赔款。4天后，这家日本公司宣布履行上海海事法院的判决，支付40亿日元的赔偿金。这场官司在东京、上海两地法院打了70年，自2007年上海作出一审判决后又反复多次，最后以中国船王陈顺通的后代获赔告终。这也成为中国民间对日索赔第一个成功案例。

目前仍在持续的民间对日诉讼还剩下2件，不过前景皆不明朗。

一件是重庆大轰炸的诉讼二审。这起针对日军侵华时期对重庆地区无差别轰炸的诉讼，在2015年2月的第一审阶段宣告败诉。近十年的一审期间，日方律师一濑向法庭递交的证据多达上千份，由日方学者和中方学者分别撰写的大轰炸鉴定报告有上百万字。

然而，这是一件不被看好的诉讼。毕竟2007年日本最高法院判决之后，新的诉讼能够胜诉的可能性就很小了。再加上诉讼对象是日本政府，更让其成为不可能的任务。此案的二审将于今年7月在东京高等裁判所开庭审理。

另一件便是被掳劳工问题。2009年，中国二战劳工法律援助团正式向日本加害企业递交律师函并提出要求：承认侵害事实，派出代表就侵害中国二战劳工人权一事，与中国二战劳工联谊会和中国二战劳工法律援助代表进行认罪和赔偿协商。受害者代理人在北京、河北、河南、山东等地法院对三菱材料公司提起诉讼。2014年在北京、河北、山东三地先后立案，但开庭还遥遥无期。种种窘况下，更多的人将注意力投向了另一条务实的渠道——和解。

以和解走向终点

2016年5月14日，蒙蒙细雨中，中国被掳往日本劳工联谊会两位工作人员与现年86岁的副会长—河北农民赵宗仁讨论着三菱的和解方案。1小时后，碗大的烟灰缸里摁满了烟蒂。最后，赵宗仁拿出自己的私人图章，在文件最后重重地盖上。

1944年被骗上驶往日本的船时，赵宗仁才14岁。在13个月的劳工生涯中，赵宗仁吃尽了苦头。1993年年初，63岁的赵宗仁从《文摘周报》上读到童增关于劳工有权利向日方索赔的文章，从此开始与童增合作，尽力寻找二战幸存劳工。

一开始，赵宗仁总被别人误以为是骗钱的，儿子赵士龙说起便嘿嘿直乐，“大家那时候哪里听说过可以找日本赔钱，我爸一上来就说，我们要找日本人给咱们道歉，赔偿咱们劳工，哪里像真话？”赵宗仁倒是没气恼，他拉着大家回忆都有谁去过日本，附近的这个村的叫什么，误解他的人渐渐打消了疑虑。

最初，他骑着自行车；后来，为了跑得更快更远，买了摩托；接着又买了个电动三轮车，继续跑；现在，赵宗仁有时候干脆就坐儿子赵士龙的轿车，由儿子载着跑。赵宗仁坐骑的轮子越来越多，跑的地方也越来越多。

“远的地方到河北、天津、山东，别人没有像我似的这么折腾，只要能找到劳工和劳工遗属的地址，没有不到的地方。”

赵宗仁把劳工的姓名、年龄、地址挨个写在笔记本上，红色的笔迹是第一遍，蓝色、黑色的笔迹用作补充，就这样，他手上的劳工名单笔记本越填越满，色彩斑驳。

从1999年开始，赵宗仁先后10次赴日本，其中9次关乎诉讼，以受害者、证人的身份出庭。

2004年，在日本北海道札幌地方法院宣布败诉后，作为原告的赵宗仁参加了央视《新闻会客厅》节目的录制，主持人白岩松问他如果之后还是败诉怎么办，赵宗仁背挺得笔直，“败诉还有机会再打，有儿子，有孙子，有接班人，一定要到头。”可是现在，当同样的问题再次问向赵宗仁的时候，老人窝在沙发里，神情明显疲惫了许多，他不再提一直打官司，而是反问道“出国打，纯败诉还打什么？”

做下和解决定的赵宗仁今年已经86岁，因为被掳去日本时年纪尚小，他仍然可以算得上具有年龄和身体优势。那些他曾经联系过的一百多位劳工，仍然活着的不过五人。宋德祥、陆久文、任有福、贺万起、郑振国……这些他当年骑车去寻找的劳工都不在了。“另外一个比我小2岁的，是当时去日本最小的，也走了。”

据童增介绍，下一步，中日律师还准备与剩下的十几家企业陆续进行交涉。

“未来我们会要求日本政府和日本加害企业一起，向中国近4万名受害劳工谢罪。我们希望日本方面能够成立一个基金会，类似于德国的‘记忆、责任和未来基金会’，对中国二战受害者进行谢罪赔偿。其实日本很多律师、自民党的干部，都是赞同的。这个如果做成了，历史遗留问题才能真正解决。”

对于三菱的和解，小野寺认为值得肯定。“三菱的立场是写明了的，就是不掩饰错误，不重蹈覆辙，克服过去，通过道歉实现和解。但其他的日本企业并没有这个态度，今后也很难会主动变化。”他向《凤凰周刊》指出，劳工方面如果不持续发声，其他日本企业估计不会主动应对。三菱此次和解将会成为一个范本，使得其他企业坚持问题已经解决、没有必要道歉的态度很难行得通。

回顾这26年，童增感慨良多，“这件事的确比较艰辛，但我们要突破一个观念，是不是这事会破坏中日关系？不是的。再一个，是不是影响了国内稳定？也不是。这事情能和解，跟受害者的坚持也有很大关系，也反映了我们不屈不挠的性格。”

在对日索赔的道路上，有好多抗战时的老将军曾对其表达支持，有位当时跟童增说“你有年龄优势”，“那个时候我还不太懂这句话的意思，现在明白了。那些老的都没了，而我还能做这个事情。现在有更年轻的律师加入我们，将来还得靠他们。”[image: 凤凰标志２.tif]





（实习生杨翔宇对本文亦有贡献）










强掳劳工：日本战争末路中的疯狂

1943年2月9日，美国宣告瓜岛战役结束，日本从此无法威胁美国本土到澳洲、新西兰的运输线，日美在太平洋的攻守之势就此逆转，日本更是需要将工业生产提高到极限。


记者
 ／
 陈祥
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二战时期，日本京都府大江山，正在镍矿劳作的中国劳工。这些劳工每日工作十多个小时，除一日三餐外并无其他收入。




1958年2月，北海道白雪皑皑，日本猎人夸田清治在追踪一只受伤的兔子时一脚踩空积雪，出现一个小口。他好奇地把腿伸进洞打探，未发现异常，便逐渐远离。这一举动让穴居在洞里的“野人”惊恐万分，原来这是来自中国山东省高密市的刘连仁。他在1944年被日军抓到北海道的日本株式会社昭和矿业所当劳工，因不堪忍受恶劣的生存环境，于1945年7月逃入深山。刘连仁不知道日本即将战败投降，为免于沦落到日本人手里，他便从此胆战心惊度过13年的穴居野人生活。

此时此刻，刘连仁相信已被日本人发现，坐以待毙不如冒死一搏，他继续逃亡。几天后，夸田清治带着一行人找到了刘连仁。这条颇具传奇色彩的新闻震惊中日两国。1958年4月15日，刘连仁搭乘的轮船抵达天津塘沽港，受到了祖国民众的热烈欢迎，他见到了离别14年的妻子和儿子。《人民日报》4月17日发表社论称：“我们对日本人民、日本民间团体和进步党派援助和支持刘连仁回国的友好态度，表示深深地感谢！”

作为二战掳日中国劳工，刘连仁等数万人曾在非人的工作环境中见证了二战中日本走向战争末路的最后疯狂。

被绑入日本战时动员

现代战争是总体战，前方作战，后方生产，国家经济生产须全力以赴为战争服务。随着日本逐渐深陷侵华战争的泥潭，劳动力不足问题开始凸显，尽管已从朝鲜半岛征用大批劳工，但仍有大量缺口。1940年3月，日本在商工省燃料局内设置官民共同协议会，陆军省战备课全力配合，商讨劳动力不足之对策。但从劳务管理、治安等问题出发，招募华工的方案被搁置。直到太平洋战争爆发，日本才真正进入战时体制，须大规模动员人力物力。当更多适龄日本男人被征召入伍后，他们原先的工作岗位亟须有人填补，而且后方的生产规模与日俱增。

“鉴于内地劳务需求日益迫切, 尤其是重体力劳动部门劳动力显著不足之现状, 兹根据下记要领将华人劳工移入内地, 以便使其协力完成大东亚共荣圈之建设。”东条英机内阁于1942年11月27日通过《关于将华人劳工移入日本内地》的决议，坦陈了华工入日的目的。

决议大致规定：向内地移入的华工主要使用于矿业、装卸业、国防土木建筑业及其工厂杂工；移入华工主要是华北的劳工，尽量使用当地使用中的同工种工人和经过训练的俘虏归顺兵；移入华工的募集或斡旋，主要由华北劳工协会进行；华工为40岁以下男性，身体健康，不带家属；华工的合同期原则上为两年。

1942年12月26日，由日本企画院组织的“华北劳工事情视察团”来到“北京大使馆”，讨论了劳工供应、待遇问题，包括粮食、宿舍、工资、归国携款数等细节。会议持续5天仍无进展，于是团队决定实地考察，他们去了华北的主要矿山、港口和战俘劳工集中营。最后得出结论，先实验性让少量中国人去日本本土当矿工和港湾装卸工，合同为1年。此时已是1943年初，耗时半年的瓜达尔卡纳尔岛战役即将结束，日本海军正疲于将岛上饿得奄奄一息的部队撤回来。2月9日，美国宣告瓜岛战役结束，日本从此无法威胁美国本土到澳洲、新西兰的运输线，日美在太平洋的攻守之势就此逆转，日本更是需要将工业生产提高到极限。

日本政府在1944年2月26日做出《关于促进华人劳工移进国内事项》的执行细则，列入《1944年度国民动员计划》为3万人。就此，日本正式启动强掳中国劳工到本土做苦役的残暴行动。




以外务省报告书为准，根据提供劳工的部门和单位登记，掳日中国劳工总人数为38935人，包括华北劳工协会34717人、华北运输公司1061人、日华劳务协会1455人、汪伪政府682人、伪满福昌华公司1020人。时间先后来看，中国劳工试验移入日本，从1943年3月到11月，共8批，1420人；劳工正式移入日本则始于1944年到1945年5月，共161批，37515人。日本经济学者田中宏多年来研究在日外国人、日本战后赔偿等问题，他编著《强掳中国人的记录》记载，实际被赶上船运往日本的中国人由于饥饿、疾病、虐待，登船前已经死亡2823人。因此，算上死在日本集中营者，被强掳的中国人为41758人。

劳工群体，名义上是自愿报名，实际上多数是被强行抓来的农民、国共军队的战俘、被日军怀疑不忠的伪军，剩余人则是被连蒙带骗送来。日军往往包围整村，捆走15到40岁男子，这一手段名为“猎兔作战”。例如原日本陆军59师团长藤田茂回忆如何袭击村庄以抓劳工，山东省的劳工多是由该师团抓捕，“不分青红皂白地将和平居民、无辜农民全部抓住，作为俘虏送往日本”。华北地区劳工占赴日劳工的91.9%以上，其中河北居首，其次是山东、河南。

华北劳工协会在1943年12月推出《劳工供出制确立要纲》和《劳工队供出要领》，在这些“纲领”的指导下，多个劳工训练所或收容所纷纷建立。被逮捕的中国人先被关入这些场所，进行赴日前的纪律训练，这里物质条件恶劣，管制残酷。随后，中国劳工主要从塘沽和青岛登船出发，也有少数从上海、大连、连云港上船。航海过程同样痛苦不堪，所有中国人都被关入货船船舱内，与煤炭、矿石为伴，众人在船驶离故土时肝肠寸断，不乏有劳工跳海。

死亡工场岁月

中国劳工运抵日本后，经受简单粗暴的消毒，然后由厚生省分配给35家公司的135处作业场与20处港口。北海道、九州、本州、四国这四大岛都有中国劳工的足迹。劳工在转运途中被军警严密警戒，据田中宏的统计，在日本登陆点和就劳企业间的转运途中，就有248人死亡。

“汉民族不为感情所左右，愈是亲切相待会越发使其傲慢起来，因此不必以亲切心或爱抚相待”、“宿舍坐着头上有三寸空余即可”、“中国人的观点认为洗浴是被征服者款待征服者的设备，所以不需要”，釜石警察署在1944年9月向日铁釜石矿业所发出这样的通知。当然，中日两国当时为交战国，日本必然要在战时宣传中丑化对方。此外，许多日本当地家庭在侵华战场上失去亲人，他们对中国充满怨恨。因此，中国劳工在一个满是敌意的陌生环境里遭受重重虐待。不过横向对比，二战中的日本苛待所有战俘和外国劳工。

中国劳工在日本的简陋住所叫作“华工寮”、“兴亚寮”，多数是由木板临时搭建，没有窗户，冬冷夏热，内为两三层的大通铺，铺的是草席。住所周围是围墙和铁丝网，有武装人员站岗，未经日本人批准禁止外出。劳工很难吃到细粮，多是稻米糠、玉米面、豆饼面之类的粗粮，每顿饭都吃不饱，没有肉类和副食品，甚至极少供应蔬菜。时值太平洋战争后期，日本因海上交通线被美军绞杀殆尽而导致国内物资短缺，粮食供应国民都尚且困难，自然不可能照顾中国人。许多日本带工者都填不饱肚子，只好拿细粮向中国人换更多粗粮，或者明抢暗偷中国人的定额伙食。

来自河北阜城县的王松林，被分到三菱矿业的崎户矿业所挖煤，据他回忆，日方要求每人每天挖3吨煤，食物待遇仅是一天三顿饭，每次给2个小馒头和一碗稀饭。同在一个煤矿的河北武强县人张世杰回忆井下的辛酸生活，每天工作12到13小时才能完成任务，天天挨日本管理人员打骂，直到战争最后半年里美机空袭频繁，他们才获得充裕的休息时间。

不人道的工作环境夺走了5999名中国劳工的性命。有压迫就有反抗，中国人规模最大的一次反抗是“花冈暴动”。1945年6月30日，日本秋田县北秋田郡花冈町的花冈矿山，不堪忍受折磨的800多名中国人打死监工后逃亡山上，翌日便被镇压，418人被杀。

最终，形销骨立的幸存者们熬到了战争结束时刻，他们在作为战胜国国民感动之余，不忘惩罚了内奸和那些最遭人恨的监工。或许是因果报应，历史也跟日本开了一个残酷玩笑，规模空前的东线战场耗尽了苏联的人力资源，苏联决定在战后建设中最大限度使用日本的人力。1945年，60万日军战俘被苏军押送到苏联境内，大部分人来到西伯利亚苦寒之地，从事有色金属、煤炭、采矿、林业、渔业等领域的工作。被日本社会悲情称为“西伯利亚滞留者”的这群人，将在此饱尝比中国掳日劳工更恶劣的待遇。因住房不足、冬衣紧缺、粮食和药品匮乏，4.5万人死于来到苏联后的第一个冬季。遣返工作始于1946年末，1947年和1948年是遣返高峰期，终于1956年，共有6.2万人死在异域。[image: 凤凰标志２.tif]
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中国民间对日诉讼一览





来源：综合网络公开资料整理




过去数十年中国民间对日诉讼索赔包括了“慰安妇”制度受害者、生化武器受害者、强征劳工受害者及大规模平民屠杀幸存者几类，但进展都很艰难。




“慰安妇”制度受害者诉讼索赔




历史事实：

第二次世界大战期间，有约40万亚洲女性沦为日军“慰安妇”，其中包括逾20万的中国妇女，遭受灭绝人性的摧残。1990年代以来，陆续有100多位受害幸存老人勇敢地站出来，揭露日军暴行，向日本政府提出诉讼。

诉讼索赔：

1995年，山西省16名慰安妇幸存者代表在中日友人的帮助下，起诉日本政府，要求谢罪赔偿。2007年日本最高法院终审承认加害事实，但不予赔偿。2015年11月12日，中国慰安妇受害者对日索赔诉讼案最后一位幸存受害者张先兔老人去世，享年89岁。




遗留化学武器问题
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2006年7月，两名中国战士在黑龙江宁安市挖掘日军二战期间遗留的化学武器残骸。




二战时期日本在中国境内遗留的化学武器目前已发现60个埋藏点，范围遍布19个省（区）。1999年7月30日，中日两国在北京签署了《关于销毁中国境内日本遗弃化学武器的备忘录》，标志着日本政府正式承认在中国遗弃了化学武器，承诺诚实履行《禁止化学武器公约》规定的遗弃缔约国应承担的义务。

2010年日本首次宣布在中国开启销毁化学武器工作，但受销毁费用、技术和数量以及投入因素制约，日本在华遗留化武销毁工作严重滞后，日本并没有按照国际公约规定最后期限即2012年4月29日前完成销毁工作，而且现在看来似乎仍遥遥无期。




强征劳工受害者诉讼索赔
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2015年6月30日，日本秋田县大馆市花岗町十濑野公园墓地内举办了花冈惨案70周年慰灵式，受害者家属代表在仪式上发言。




自1942年开始，为解决缺乏劳动力的情况，日本强行从中国掳掠劳工4万余人，其中7000余人被虐待致死或被屠杀。著名案件包括：

“花冈事件”：

1944年至1945年，日本在中国强行绑架中国平民和战俘近1000名，运至日本秋田县花冈矿山的鹿岛组（今鹿岛建设公司）花冈作业场，从事超强度的苦役。中国劳工不堪忍受饥饿及日本监工的残酷虐待和迫害，于1945年6月30日深夜奋起暴动后集体逃跑，但遭日本宪警的围堵和镇压，当场死亡113人。从强征劳工到暴动被镇压，中国劳工共有418人罹难。

诉讼索赔：

1995年6月，“花冈事件”幸存者及死难者家属11人向东京地方法院提起诉讼，要求鹿岛组向原中国劳工及其遗属作出总额约为6000万日元的伤害赔偿。

2000年11月，“花冈事件”中国劳工幸存者及死难者家属与被告日本鹿岛建设公司达成和解，鹿岛公司向中国劳工谢罪并赔偿5亿日元。然而，同样负有不可推卸责任的日本政府至今仍拒绝道歉和赔偿。

2015年6月26日，“花冈事件”幸存的2名中国劳工及11名遗属当天向大阪地方法院起诉日本政府，共计要求赔偿7150万日元（约合人民币357.5万元），并要求日本首相交付道歉文书。这是“花冈事件”幸存中国劳工首次以国家为对象起诉日本政府。

“刘连仁事件”：

来自中国山东高密的刘连仁1944年被掳掠到日本北海道做煤矿劳工，后逃脱藏居在深山中长达将近14年，最后被当地华侨所救并送回祖国，后被称为“刘连仁事件”。

诉讼索赔：

1995年，刘连仁诉日本政府非人道的强行劳役并要求损害赔偿案，一审判决刘连仁胜诉，被告日本政府随后提起上诉。2001年7月，日本东京地方法庭判决日本政府违反战后救济义务，应当向刘连仁的遗属提供2000万日元的损害赔偿。但是，4年后，日本东京高等法院推翻这一判决，驳回刘连仁索赔请求。2007年，日本最高法院三审驳回原告诉求，此后不再受理。




生化武器受害者诉讼索赔
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2002年8月，100多位日本731部队的受害者与日本支持者在东京地方法院外抗议示威。东京地方法院尽管首次承认了731部队的加害事实，但仍旧驳回了受害者原告要求日本政府道歉赔偿的诉求。




历史事实：

从1940年10月到1942年10月，日本七三一部队先后6次在浙江衢州市、宁波市及湖南常德市进行细菌战，用飞机播撒菌液和空投感染鼠疫的跳蚤，夺去了无数中国人的生命。仅湖南常德在4年鼠疫流行期内就导致7643人丧命。

诉讼索赔：

从1997年开始，常德细菌战受害者家属先后多次赴日本，起诉日本政府的罪行。

2002年8月27日，东京地方法院宣判中国常德提交的证据有效，首次承认了日本在中国湖南常德、浙江宁波和义乌等地实施细菌战事实，但不判决日本政府向中国原告谢罪赔偿。2005年和2007年，东京地方法院两次宣判驳回原告上诉，维持原判。




大规模平民屠杀案件诉讼索赔




平顶山惨案

1932年9月15日夜，“杨柏堡采炭所”等地被途经平顶山村的辽东民众抗日自卫军袭击，日军以平顶山村民没有报告即“通匪”为名，于次日将全村3000余名男女老幼驱赶到平顶山下，开始了灭绝人性的大屠杀。日军先用机枪扫射，又用刺刀重挑一遍，最后为了掩盖罪行，用汽油焚尸，崩山毁迹，将殉难者的尸骨掩埋于山下，并纵火烧毁了全村八百多间房屋，将平顶山村夷为平地。

诉讼索赔：

从1996年起，平顶山惨案的三位幸存者方素容、杨保山、莫德胜开始状告日本政府，要求日本政府承认当时制造平顶山惨案这一事实，其次要求日本政府给予经济赔偿。经过十年三次的跨国诉讼，最后日本以法律文件的形式承认了平顶山惨案是由日方军队所为。但是以国家“无答责”为诱因，超过了诉讼时效，最后败诉，没有给予赔偿。




温岭惨案

1941年4月24日，日军入侵温岭松门、淋川等地，烧毁民房及庙宇2300多间，杀死无辜群众40多人，酿成温岭惨案。

诉讼索赔：

2015年8月，经历温岭惨案仍在世的77名受害人，向浙江省高级人民法院起诉日本政府，要求登报道歉，并索赔每户200万元，共计约1.54亿元。
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1941年，侵华日军在浙江温岭松门一带烧杀抢掠，制造了骇人听闻的“温岭惨案”。




重庆大轰炸

从1938年2月至1944年12月，侵华日军对重庆及其周边城市商业区、平民聚居区实施了6年零10个月的狂轰滥炸，史称“重庆大轰炸”。轰炸造成重庆32000余人直接伤亡、6600余人间接伤亡，房屋损毁11814栋、21295间，财产损失约合100亿法币(当时国民政府货币)。

诉讼索赔：

重庆大轰炸受害者及其家属于2004年组成对日索赔团，并赴东京地方裁判所对日本政府提起诉讼。十余年间，重庆大轰炸受害者先后赴日三十多次。

2012年9月10日，重庆大轰炸15名受害者或其遗属正式起诉日本政府。

2015年2月25日，东京地方法院宣判重庆大轰炸民间索赔案一审结果，188名原告败诉并被驳回诉状。索赔团当即递交了上诉书，提出继续上诉。二审开庭时间被一拖再拖，目前敲定于2016年7月进行。
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重庆儿童在遭受轰炸损坏的房屋旁。
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信访求变

自2013年取消信访排名制度之后，信访问题在今年上半年再一次引起中央高层关注。


记者/ 吴如加





信访问题历来是中国大陆的难点。今年上半年，中共中央总书记、国家主席习近平就做好信访工作，妥善处理信访突出问题作出重要指示。这是继2013年取消信访排名制度之后，信访问题再一次引起中央高层关注。

习近平强调，各地各部门要加强风险研判，加强源头治理，努力将矛盾纠纷化解在基层、化解在萌芽状态，避免小问题拖成大问题，避免一般性问题演变成信访突出问题。

自2013年颇具争议的信访排名制度取消之后，替代性政策陆续出台，其中包括“点对点”通报，以及不再受理涉法涉诉及未依法逐级走访的信访事项。新政策旨在化解首都的信访压力，从基层解决民间矛盾，通过司法手段等了结信访事项。

信访政绩观难断

2005年5月1日，修订后的《信访条例》付诸施行。《条例》规定，各级政府应当建立健全信访工作责任制，对信访工作中的失职、渎职行为，追究有关责任人员的责任，并在一定范围内予以通报。

这一通报制度在执行过程中，演变为“以排名的形式通报”。即每个月，国家信访部门都会对各省“非正常上访”人次数进行排名。相应的，各省信访部门会对本省的“非正常上访”人次数进行分流之后，对下辖的各地市进行通报排名，直至县市及乡镇政府。

由于信访案件多发于基层，辖区内访民进京上访次数与当地党政领导的政绩直接挂钩，严厉的考核指标对基层干部造成了巨大压力。

据《南方都市报》报道，湖南省永州市零陵区曾经对乡镇政府信访考核实行“百分制”，其中“减少越级上访量”一项就占50分。在中央大型会议等“特别防护期”，如发生进京非正常上访，要扣分。由此导致的后果便是基层政府对信访十分抵触。

制度陷困境

余诚（化名）在南方某省信访局已工作近20年。在他的记忆中，2000年之后，信访数量逐渐上升，“2004年的时候达到一个高峰期，也就是‘信访洪峰’。”

余诚分析，“信访洪峰”由多个因素共同造成。“群众的维权意识在觉醒，同时我们的经济在2000年左右快速发展，城市化改革以后，城市的建设步伐加快，很多房屋拆迁，农村土地征用，都是在那个时候发生的，这是两大块，就爆发出来。还有一块比较多的是，在90年代末的时候，全国都进行企业改革，把一些经济效益不好的改掉了，有一些企业改制引发职工不满……职工认为企业存在资产流失、职工待遇低等一系列问题，主要以这三个问题为主。”

随着《物权法》的出台，民众产权意识提高，近年来的征地拆迁相对规范，与之相关的信访案例也相对减少。余诚表示，目前许多信访案例主要与环保和劳动保障相关。同时金融领域的案例近年来层出不穷，“P2P之类的，泛亚、易租宝，这是大的，还有好多小的……这就涉及到群众切身利益，影响较大，是影响社会稳定的定时炸弹。资金都已经没了，这些钱基本找不回来，很难处理。”

根据《信访条例》规定，对信访事项的处理实行“三级终结制”，即同一信访事项经过三级行政机关进行办理、复查、复核做出决定后，信访人仍然以同一事实和理由提出投诉请求的，各级人民政府信访工作机构和其他行政机关不再受理。

“个体反复上访的，合理性很低。什么时候合理性高呢——集体上访。因为那么多群众共同反映这个问题，说明有合理的地方。但是对于个体反复反映问题的，如果合理的话基本就解决掉了。有些人要求过高，没办法解决。解决了你还有其他人呢，还有公益性呢。很简单的一个例子，拆迁的，评估为300万，他到北京去就要三千万，这个没办法解决，不然其他老百姓呢？一般来说到北京上访的合理性不高，也许可能有一些上访是有道理的，但是根据我二十年工作经验来看，总体合理性不高。”余诚说。

在实践之中，信访人由于其利益诉求未能得到满足，即便已经过三级机构处理，仍然坚持上访的情况并不少见。而信访排名对基层政府的压力，使得信访成为了访民与基层政府之间的博弈。

余诚承认，“很多非正常上访者的事情都很难处理，或者有些已经处理过，他今天去、明天去、后天继续去，就因为一个人占了一个县的全部指标……他一个人就去七八次。他一个人反复越级上访，给你施加压力。”

在重大会议期间进京上访，也由此成为许多访民的选择，“他就是要通过这种场合、这个时间点，给地方党委政府施加压力，因为你紧张啊，紧张我就去。你不让我去，你就满足我的要求。”余诚说。

由于担心信访人进京“非正常上访”，除了采取暴力截访措施外，地方政府在维稳的压力下，有时也会采取妥协方式处理。

2012年，湖南某市的一位驻京办工作人员，在接受《南方都市报》采访时称，劝返接人是硬任务，虽然也一再强调禁止暴力，但实际上是禁止发生恶性事件，暴力无法完全避免，否则没有办法把人顺利

接回。

截访过程中的暴力、恶性行为，使得信访问题愈加复杂化。“本来只讲一个问题，后来变成腐败问题，后来又变成受到打击迫害的问题，一步步往上走。”

即便到了北京，国家信访部门也难以解决全国各地访民的诸多诉求。

信访制度新变

信访排名的取消，并不意味着地方政府彻底摆脱了信访压力。“虽然不排名了，但是现在有非正常上访的人去，名单还是会给你这个省，作为一种公共管理（信息），会反馈给你。”余诚说。

“不排名了，事情还是要处理的。虽然不通报，但是不代表上面不知道数据。假设某省特别多，那就会通报省委省政府，叫省领导到北京来谈话，这就叫‘点对点通报’。但其他省的情况不告诉你。”

这就是取代信访排名的“点对点”通报制度，通过信访约谈制度对地方工作进行监督。

长期积压的信访问题并非朝夕之间能解决，信访排名取消之后，部分地方政府积极截访的思维却仍未转变。据东北某市的一位信访干部透露，今年巡视组进驻该市，所有公检法系统全部抽调人手，在市里截访。人盯人，坚决不能让上访者接触到巡视组。法院系统也从下属各县市抽调人手，统一住在宾馆。由于老上访户已经被全部盯住，所以事情并不多，但仍然必须坚守。

至两会前夕，该市的截访任务更重了，各单位再次抽调人手奔赴北京。提出的目标是，坚决不让任何一个访民在最高院信访中心、国家信访局等地登记上。两会结束后，大部分截访干部都立即回去工作，但仍分配部分人员留京，继续长期盯防。




除“点对点通报”外，另一个制度变化也为信访工作带来了不少改观，2014年5月，《国家信访局进一步规范信访事项受理办理程序引导来访人依法逐级走访的办法》实施，不再受理涉法涉诉及未依法逐级走访的信访事项。

为保证“逐级访”能真正解决问题，国家信访局重点督查了各地未落实的“逐级访”情况。

2015年3月，国家信访局会同国土资源部、住房和城乡建设部、农业部等部门组成督查组，分别到河北、吉林、黑龙江、江西、湖北和贵州等6省对80件信访事项进行了实地督查，并邀请媒体记者全程参加。

据《新京报》报道，督查组在督查35件诉求类信访事项的同时，首次增选了45件依法逐级走访事项，重点督查信访事项受理、办理、送达、录入等工作程序的执行情况，进一步规范信访事项办理工作。

国家信访局局长舒晓琴此前曾表示，今后实地督查要成为一种常态，引导各地各部门把精力放在落实改革措施、及时就地解决信访问题上来。

2016年3月，中央信访工作联席会议办公室组成督查组，两年多来第十次对信访事项进行实地督查。此行中，督察组还首次对前期已实地督查的信访事项进行回访，检查具体落实情况，确保督查事项“案结事了”。

督查组组长张仁光接受媒体采访时称：“如果有信访人以越级走访施压的话，中央督查组会引导其逐级走访，以免除奔波之苦。只有在地方有了处理答复意见、信访人不满、我们发现确有疑点时，才可能列入督查事项。如果信访人不走正当程序，不找地方有权处理部门，直接找中央反映，只会延长受理处理过程。”[image: 缺失的图片文件]





（实习生杨翔宇对本文亦有贡献）
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浙江永康普照寺的建设算法——

大陆地方佛教寺院生存调查


记者/ 蒋昌昭





大雄宝殿屋檐下的风铃不停作响，光束从天窗照进这座位于浙江山村名为“普照”的千年古寺。时间已近上午十点，住持释慧法在信众簇拥下从大殿后门缓缓步入，现场嘈杂声渐渐平息，每年一度的浴佛节法会开始了。

这天是5月14日，农历四月初八，释迦牟尼诞生日。与去年的宏大阵势不同，今年浴佛节法会略显冷清。一小时后礼毕，开始斋宴，“我们今年就没有收到举办大型法会的通知。”普照寺僧人释正觉说，“去年，单是斋宴就有200桌，花费9万元”。在寺院宣传照中可以看到，去年斋宴摆满了寺院未完工项目的空地。

普照寺前身为江瑶经堂，始建于西晋永宁二年，距今已有一千七百多年历史，地处永康市石柱镇江瑶村魁山脚下，距永康市区3.5公里。元末明初，著名文士闻梦吉、李晔、唐以仁曾归隐于魁山岩讲学。经堂后于文革期间被毁。改革开放后，经主管政府部门批准，寺庙得以恢复。2010年4月，释慧法入住普照寺，开始四方奔走重建普照寺。时至今日，普照寺在永康市26所汉传佛教寺院中已初具规模和名气。

网络写手水木然5月3日发表的《比承包医院更黑：莆田人承包了中国90%的寺庙!》，该文引发舆论对有关寺院交易现象的关注，随后，中国佛教协会官网发文驳斥。18日，杭州公安局拱墅区分局以涉嫌寻衅滋事罪刑拘了水木然(真名魏满意)。

相比于近年来陷入争议漩涡的少林寺、法门寺，抑或颇具神秘色彩的北京龙泉寺，永康普照寺可谓籍籍无闻。在揭开“莆田系承包全国九成寺庙”的谣言之后，公众想要知道，大陆地方佛教寺院到底是怎样生存的。

“这几年，住持（释慧法）对永康的发展，对普照寺是有贡献的。”参加浴佛法会的一位企业家居士说道。释慧法有一个宏大的目标，募款让普照寺“成为浙江最大的佛教文化园”，这包括预计造价1亿元、主体48米高的药师大佛佛像及在一片荒地中建起舍利塔、文昌阁和财神殿等建筑。
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规划“快车道”

5月11日，记者走进普照寺，一个上午，只见到几位信众前来参观膜拜。大雄宝殿佛音袅袅，香火环绕。大殿一侧，两名僧人低头看着手机，正觉和尚告诉记者，“其他几个人都去做法事去了”。

记者在现场看到，除大雄宝殿、三圣宝殿、观音殿已整体落成使用外，海会堂 、客堂大楼都未装修完毕，门口挂着“香客止步”的标识牌。规划中的药师大佛佛像只建了地基，裸露的山坡留下雨水冲刷的痕迹。一位住在客堂的四川工人说，“没有钱了，还差三亿元才能建完。”

普照寺2008年10月获得永康民族宗教事务局颁发的宗教活动场所登记证。成为合法的寺院后，永康民宗局成为普照寺的主管单位，财务由宗教协会统一结算，寺庙独立核算。“现在寺庙已经不归村里管了。”正在监督修缮灌溉、景观水道的江瑶村主任胡广告诉记者。

一个不可忽视的背景是，当地政府在佛教建设中的指导作用。记者检索2010年以来永康市佛教协会年度工作会议发现，开展“和谐寺观教堂”和“星级宗教场所”创建活动成为例行的“会议精神”。

2016年，永康市民宗局专门召开宗教工作会议，“星级宗教场所”的创建成为永康宗教工作的目标规划。2015年12月，金华市民宗局长樊国斌赴永康视察宗教工作，走访了普照寺（永康市是浙江省金华市代管的县级市）。在2013年，永康民宗局就对佛协年度重点工作提出具体要求——计划三年建成15个达标场所的基础上，其中当年要完成4所寺院创建目标。




普照寺踏上规划建设的“快车道”，成为“浙江最大的佛教文化园”也被写进寺院的介绍。在2010年12月1日审批的《关于要求在石柱镇江瑶村魁山普照寺建造“佛舍利塔”及其他佛教建筑群体和创新旅游资源的请示》文件（以下简称“文件”）显示，建成普照寺总投资金额为6.65亿元，项目建成后，预计年旅游收入约1.35亿元。文件提到，这可以与（永康）方岩风景旅游区互为补充，也可接轨东阳（与永康同属于金华的县级市）横店影视城，使之成为横店影视城的副拍摄基地。

文件的项目施工计划显示，佛教建筑群的实施周期分两个阶段，前期准备为4个月，工程建设阶段为18个月，于2013年2月正式对外开放。不过，江瑶村村民告诉记者，这几年寺庙的修建就时断时续。直到2014年5月6日，永康普照寺举行大雄宝殿落成开光庆典，永康市民族宗教事务局局长王大新等官员与其他寺院代表、法师、居士及社会各界人士等2000多人参加了此次庆典。
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普照寺浴佛节法会。




“星级宗教场所”遇阻

在当地的宗教界人士看来，“浙江最大的佛教文化园”是一个几乎不可能完成的目标。而6亿多元的建设预算对一座非知名寺院来说可谓“天价”。

比照大陆知名寺院的建设规划，如陕西法门寺，在2005年《陕西宝鸡法门寺发展战略策划纲要》中，合十舍利塔及佛光大道总预算约6亿元，被认为“远大于合理的商业投资规模”。中国宗教协会理事、西北大学教授李利安接受媒体采访时表示，“法门寺项目上马有一个很重要的背景，那就是我国目前流行的一种文化心理疾病：把资源无限放大，信以为真。”

“依托佛教寺院而发展旅游经济未尝不可。但发展规划过大，最后难以为继，是地方普遍存在的现象。”北京佛教居士林理事高翔（希热多吉）居士对《凤凰周刊》表示。

永康市风景旅游局在今年3月发布了一则消息，在打造石柱镇（包括石柱村和江瑶村）旅游观光带中，普照寺及其所在的魁山并未列入名单。

改革开放以后，各宗教恢复活动，面临的几乎是同样的两件事情：修复场所和培养教职人员。上世纪八十年代，大众的收入极为有限，所以那个时候修复寺院，资金困难很多。著名和重要的寺院修复，政府拨款是资金的主要来源。到了九十年代，民间资金逐渐成为了修复寺院的主力。整个九十年代，社会各界的力量纷纷投入到宗教场所的修复工作中，这一时期佛教寺院修复的工作也在加快进行。

以民间资金能力来说，永康属富足之地。据永康市统计局官网，2015年永康市实现地区生产总值（GDP）483.5亿元，增长8.0%，经济总量与增速均居金华七个市（县）第2位，2015年全市人均GDP为81345元。同期，浙江省人均GDP为77064元。

建设中的普照寺只要你愿意，每个佛像、菩萨都可以“供养”。工地外围的宣传栏上，每尊佛像、菩萨，甚至莲花瓣、金刚柱、香炉、万佛灯都明码标价。“供养”价位从1.6万元到380万元不等，且所有功德都将刻碑留念。据当地一位居士介绍，主体共48米高的药师大佛佛像预造价就在1亿元，大佛的不同位置供养价也不同——手中宝塔380万元、佛塔380万元、莲花56瓣，每瓣20万元等等，不一而足。

根据佛教教义，供养是对佛、法、僧“三宝”进行心物两方面的供奉而予以资养的行为。而心行的供养是使物的供养真正具意义的关键所在。

目前，永康普照寺的捐赠纪录由一位叫钱振新的居士保持，共计捐赠2100万元，这个事迹在寺院附近人人皆知。“我一直以为是我多看了一个‘零’。”距普照寺不到500米的魁山武术学校一名保安说，他每月2000多元工资，这需要他不吃不喝800多年才能存下来。永康某全国知名的企业家也在捐助名单之列，《凤凰周刊》在其公司办公楼当面向他询问捐款事宜，但他未予置评。

更多的信众没有一掷千金的能力，他们更实际的选择是在诸如佛诞节的祈福法会上，花上20元成为“会角”，或是施舍360元为全家人做功德。

前来参加佛诞节的江瑶村张姓村民告诉记者，一年中，普照寺热闹的场景只出现在几次佛教节日和春节，平常偶尔有几辆私家车停在寺院门口，上香、献花，大约十分钟后便会离开。



[image: 缺失的图片文件]


[image: 缺失的图片文件]



建设中的普照寺，每个佛像、菩萨都可以“供养”。




寺院新经济模式争议

与因资金问题停工的普照寺相比，同处永康的南都禅寺境况则好得多。金华市政府网在2015年专门撰写了《南都禅寺创星级活动场所纪事》，“六年以来在完成寺庙建设的同时，也完成了和谐寺观教堂和星级活动场所的创建，走出一条寺庙建设的典范通途。”释润华于2014年12月当选永康佛教协会会长。文章介绍，出家前，释润华曾是一名电气工程师。

除信众供养外，寺庙内的功德箱、香火钱甚至“求签、解签”本身也会带来收益。一名不愿透露姓名的福建某寺住持认为“求签这事在民间寺院是很普遍的，实事求是地看，是融入当地实际情况。”

在大约300米高的魁山山顶有一座道教宫观，这里由一位叫常学的和尚管理。“现在佛道一家嘛”，常学边说边带记者在道观里转了转，“既然都来了，那就去拜一拜。”常学两年前来到普照寺，后来负责看管魁山道观。同日，一位程姓解签师正坐在山下普照寺大雄宝殿进门右手边，摆放着“测字、解签”的桌子后面。求签十元，解签看心意，香火钱则全都投进一旁功德箱，流入寺院的账户。“我只不过是（寺院）请过来的，这些钱我不能要。”解签师说他每月可以从寺院拿到千元左右的“工钱”。




“一般来讲，（求签、解签）这不符合佛法，佛陀的戒律肯定是不允许的。”华南农业大学宗教与文化交流研究中心主任何方耀对《凤凰周刊》表示，在2005年3月1日正式施行的《宗教事务条例》对此并无具体规定。一个实际的现象是，民间往往并没有清楚的佛道之分概念，“往往是遇神就拜。特别在南方，三教（儒释道）合一的现象很普遍。”何方耀认为，这也是当今寺院里掺杂着诸多道教元素，如财神殿、关帝殿的原因之一。

如果说信士“发心”捐助无可厚非，那么普照寺几近完工的海会堂则是大陆寺院新经济模式的产物。

海会堂是普照寺承接安放骨灰业务的建筑。不仅是普照寺，记者检索公开信息发现，近年大陆寺院骨灰安放业务逐渐兴起。

从观音殿左拐步行100米即到寺院西侧的独栋三层海会堂大门，尚未铺设水泥的土路潮湿、松软。海会堂大门紧锁，大殿牌匾在地上已积起了不少尘土。从镂空的窗户往里看，黄色的大殿壁画龙纹，殿内是一排排的屉式“莲花位”骨灰墙，少数“莲花位”已被认捐。大楼外，两名工人在砌围墙，其中一位告诉记者，“应该很快就会完工了。”

据介绍，海会堂建筑总面积2100平方米，有“莲花位”27000个。据普照寺管理处2014年2月28日印发的“莲位认捐说明”，首次入位安放收取100元入塔费，每年收取99元管理费，如需转赠莲花位或更改礼瞻证书，需收取300元更名费。记者算了一笔账，如果莲花位全部被认捐，入塔费总计270万元，每年的管理费至少267万元。

普照寺结缘捐赠处的财务丁女士介绍，莲花位还分“上、中、下”几个层次，“买断的话，一个莲位至少在一万五起步，位置好的话也有五六万的。”

上述福建某寺院住持表示，“出家人渡人苦难。关于寺院安放骨灰是合乎佛家规矩的。”不过他也表示，此项业务需经当地民政局和宗教局等部门的批准并上报，还要严格监督管理。 

《凤凰周刊》就“海会堂”建设的具体事则向普照寺住持询问，释慧法以工作繁忙为由未予回应。

一些寺庙出售“莲花位”的做法，也引起了宗教界人士的质疑，“这当然不符合出家人慈悲为怀、众生平等的初衷”，一位不愿具名的北京宗教界人士评价。常年对大陆佛教寺院进行考察和研究的何方耀发现，“设立莲花位虽然可以通过宗教局审批，但背后可能存在的商业模式值得警惕。”

对于上述质疑，永康市民族宗教事务局局长王大新对《凤凰周刊》表示，政府决不允许寺院有违背宗教条例的事情出现。“因为人手问题，具体落实在实处并不面面俱到，这也是目前的寺庙管理困境。”据永康市政府信息公开栏目显示，属于市民宗局的编制只有三人。

“现在寺庙收入主要还是来自信众布施、门票、提供宗教服务，如法事、寺院经营。政府一般不会主动去资助。”何方耀说。

不可忽视的背景是，进入21世纪后，“宗教搭台，经济唱戏”成为各地招商引资的流行模式，佛教寺院管理呈现复杂、多元的态势。“一个寺院，不管大小，住持都面临同样一个问题：想办法解决寺院和僧团日常开支所需的资金。”高翔建议，“要想了解寺院的生活，最有效的办法就是亲身体验一下。”[image: 缺失的图片文件]
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海会堂是普照寺承接安放骨灰业务的建筑。
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龙泉驿上演“速度与激情”

“世界级汽车产业城”龙泉驿产业集聚纪实


记者/高飞




[image: 缺失的图片文件]



“东风战略”引进了神龙汽车成都工厂，它落户在成都经开区“北拓区”的中法成都生态园，与一汽-大众等形成“南北呼应”，开启了成都第二个“百万”整车战略。




梦想正在加速逼近成真的那一刻，神龙汽车有限公司第四工厂将在成都市经济技术开发区揭开神秘面纱。




成都经济开发区位于成都市东13.6公里的龙泉驿区境内，是国务院批准的成都市城市总体规划中向东发展重点区域。

两年前，神龙公司在成都市经济技术开发区埋下最初的野心时，未曾想到工厂建设进度会如此之快。投产的时间表已定格在2016年9月，新款车型与欧洲同步生产的序幕即将拉开。

比起神龙公司的传统生产重镇武汉，斥资在成都市经济技术开发区设立的第四工厂是湖北省外的首个工厂，可谓“龙腾西南”。这一总投资123亿元的项目奠基于2014年10月16日，总设计产能为36万辆/年，原本预计2016年底投产。如今比预想的一再提前。

第四工厂建设速度如此之快，离不开工厂上下集体加班加点的工作，更离不开工厂驻地——成都市龙泉驿区提供的倾力支持。

神龙第四工厂的“节拍感”

“暂时不能，还要保密。”神龙公司成都分公司综合工艺经理马晓朋带着歉意，谢绝拍摄生产车间内部的请求。神龙汽车两个月后将揭晓它的新车型芳颜。设定的发布日期到来前，公司上上下下，从陪同省市领导参观车厂的高管，到车厂各个环节中层人员，乃至负责在每个车间门口站好安全岗的保安，都万分谨慎。他们要关注每一个保密细节，不断提醒来访者注意事项。

神龙汽车第四工厂即将迈出关键一步。在设于成都市经济技术开发区的汽车生产基地里，大事记上将记下一个重要时间点。两个月后，也就是2016年9月，神龙汽车第四工厂将正式投产。厂长芦从国此前透露说，工厂的年内任务从计划下线5000辆提高到“至少1万辆”，负责厂内项目协调的马晓朋则兴奋地历数将要推出的新车型：东风雪铁龙、东风标致和东风的高端SUV、MPV，车型与欧洲同步开发、同步投放……

在神龙汽车生产基地内供应商的高效协作下，神龙汽车第四工厂已具备一条生产线生产多种车型的能力。走进这家汽车生产基地，冲压、焊装、涂装、总装四大车间，拔地而起，并肩而立。新车即将正式投产之际，各大车间已是机器轰鸣，工人们忙碌不停，正在进行紧张的调试。

走进汽车生产的第一道关卡——冲压车间，巨大的天车最大承重可达80吨，高空吊装设备高达15米多。车间内的技术人员指着场内巨大的器械骄傲地说，这些设备的先进之处就在于，将汽车覆盖件的生产节拍，从每分钟8—10片提高到15—20片。“这是世界上最先进的冲压设备，两条生产线，4台冲压设备，总价值约4亿元！”

与冲压车间相邻的焊装车间内，数以百计的橘黄色机器人已经全部安装到位。焊装车间负责人黄章文说，这里最能彰显这座工厂的技术实力。此刻，几名工人正在不远处，一丝不苟地调节机器人工位的几何尺寸。几台机器人的中间，摆放着一辆汽车的底盘，工人们神情专注地盯着电脑屏幕，根据电脑显示的数据，默契地对夹具进行微调。

“焊接车间是整个生产工艺中自动化率最高的车间，基本上都是由自动机器人挥舞着机械臂来完成焊接生产，它可以保证焊接的精准度，自动化程度达到百分之百。”焊装车间内工人很少，黄章文指着数以百计的各种型号自动机器人说，它们是焊接车间的主要劳动力。机器人的每个部件、每颗螺丝钉的扭矩都会精确到毫米，安装完成后，会经过上百次的过关测试以及联动调试，以确保运行顺利。

工厂流水线已经实现高度自动化，就连部件运输也不像以前那样依赖人工操作的叉车，更多的换成了自动化电子小车。曾经在武汉神龙工厂工作的技术人员喜欢拿两地工厂作比较，“10年前，我们以为当时的工厂技术已经很先进了，但现在看神龙成都工厂，它们又显得落后了。成都工厂配备了目前神龙最先进的技术设备，可以说是世界级的制造水平。”
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神龙工厂焊装车间。




在神龙汽车第四工厂，整车生产实行精细化管理。这家车企要求找到生产的“节拍感”。60秒内，神龙成都工厂冲压车间生产15件产品，焊装车间焊完1台车身，涂装车间喷完1.3台车的面漆，总装车间下线1辆整车。只有各个部件精准到位，各个步骤娴熟配合，才能达到这种完美的节拍。

神龙汽车工厂的技术人员底气十足。他们对自己的工艺和车间引以为傲，而背后，神龙公司在这里以巨大的投资和远大的愿景作为支撑，吸引了全国范围各方面的关注。追溯数据，神龙汽车成都工厂总投资123亿元，年设计产能36万辆。项目仅一期总建筑面积就有63.6万平方米，超过两个“鸟巢”面积。神龙汽车希望借助成都项目挺进“百万辆级”车企，项目无疑意义重大。

游标卡尺量出“成都奇迹”

“我们原来拟定在2016年底投产，后来随着建设进度加快，提前到今年10月。没想到近期加快进度后，又整整提前了一个月。”神龙汽车综合工艺经理马晓朋说，因为投资体量大，公司希望能尽快见到效益，但进展之快，连法国标致雪铁龙集团监事会主席加洛瓦也不得不感叹，“这是成都奇迹。”

时间轴拉回至工厂两年前的起点。2014年10月，神龙成都工厂项目在龙泉驿区黄土镇动工。3条小河穿过作业区，当地政府采取挖临时沟渠、抽排等办法，将水“堵”在项目外。成都工厂的厂长、项目“掌门人”芦从国当时仍提心吊胆：“汛期前修不好新河道，来场大雨厂房要泡汤。”然而实事证明担心是不必要的，成都市经济技术开发区组织专门队伍，投入1.1亿元，四个月内完成河道改道3公里，抢在汛期前圆满解决“水”的问题。

“水”的问题解决后，工程得以顺利开展。神龙公司聘请了专业的工程项目管理公司，施工方也全是“国字号”队伍，神龙方面本可以等着“交钥匙”就行，但芦从国没有这样，他要求盯紧工地。按理说，设备进了厂才是芦从国和他的神龙同事擅长的“战场”，但项目管理方、施工方很快发现，这帮工地“外行人”学习能力强，办法也独树一帜。

神龙公司的人不仅每天早上准时参加施工队的“班会”，记录施工方的安排，事后还拿着本子到作业区“数人头”，看看施工方承诺的人员是否足额。 工程队干什么活、用多少料、匹配多少工种、完成多少面积，神龙公司要求必须用数字说话；材料加工了多少、是否已经发货，这些必须用照片佐证。

芦从国的倒排工期，不止从时间节点入手，而且对整个工程动态细化、量化。同事们说，芦从国把管理工厂的经验用于管理土建工程，比“包工头”还像“包工头”。神龙的人为了进度，没少与施工方争吵，对方最后感叹说，“别人是用卷尺量进度，你们用上了游标卡尺。”

2016年6月底，神龙工厂已经建好了一圈漂亮的围墙。但此前很长一段时间里，神龙公司用地2500亩项目一期的庞大工地，一直处于没有围墙的“开门”施工状态。芦从国说，项目如果达到“三平一通”条件下再组织施工，工期会慢很久，而采取分批供地、分批施工，就没法修围墙。

“我们为了赶工期，与区政府讨论后决定先不修。如果按照通常的工厂建设流程，政府把土地拿到手，平整好了交给我们，周围市政道路、管网建设好了之后，我们再修围墙、再建车间，工期会慢八九个月，肯定无法实现开工后两年就量产的目标。”芦从国说。

即便没有围墙，工厂周围的治安一直都很好。芦从国说，这背后是各级政府各个部门大量工作的结果。项目开工以后，没有发生一起财产盗抢案件，也没有出现一起阻扰施工事件。神龙汽车的双方股东，也就是中方东风公司和法方PSA公司，对此都很满意。
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神龙汽车成都工厂内部的汽车组装流水线，工人正在操控机械手臂进行组装。




政府、企业无缝对接

神龙工厂所在地隶属成都市龙泉驿区，也属于成都经济开发区。前者是行政区，后者是经济开发区，落户在龙泉驿区境内。两个名字，几乎一块地盘，按照专业化分工的原则，两者创新出“区区合一”的行政管理体制。带有共性的公共服务、基础设施建设、承载能力建设全部交给龙泉驿区的相关职能部门和镇乡去抓，而经开区则集中精力抓招商，抓促建，抓企业做大做强、产业聚集发展，抓区域合作和战略发展。

从神龙工厂得到的配套支持来看，两者在体制运转上理顺关系，形成了合力。由于项目工期安排紧张，区国土部门采取了用地分批次挂牌方案，确保项目依法依规取得土地使用权。

拆迁是工厂负责人心里最先落地的那块石头。神龙项目区域内有住户、有工厂，也有部分农田和果园。很多人疑虑，这么复杂的情况，用一年时间把场平做出来就算快。令芦从国感动的是，工厂坐落的龙泉驿区黄土镇发动党员干部、“五老八贤”做表率，动员群众、企业参与拆迁，支持项目建设。

许多幕后工作，企业不能一一目睹，然而，民众有情，企业也表现得有义。“稻谷、葡萄眼看着就要熟了，按法律是可以做场平，但我们提出等果实收获了再进场。”芦从国说，多等两三周，让当地百姓增加一年的收成，延误的时间，再想办法挤回来。同时，神龙公司成都工厂还决定优先录用黄土镇人，主动为当地群众创造就业机会。

“工厂绿化，全部交给了黄土镇。”神龙成都工厂党委筹备组负责人吴政曾说，2016年开春以来，黄土镇组织上百人植树种草，“很多人看了，认为草坪施工水平不亚于专业公司。”此外，龙泉驿区对神龙公司许下的承诺也没有落空，其中的一个承诺——当初的新河道比计划提前三个月形成泄洪能力。

自项目开工以来，成都市经济技术开发区的神龙项目建设服务指挥部里，每周二都会有一个固定的政企协调例会。政府方面与神龙公司合作保障项目推进，会议每次协调解决五六个具体问题，对每个问题列出解决时限，双方领导对纪要签字确认。然后比照“问题清单”，协调区上的相关部门一一跟踪办理。

“我们遇到的所有问题、所有困难都能在例会及时沟通，大到土地的获取、村民的搬迁、周围的交通维护等等，小到神龙工作人员衣食住行问题，都能够高效解决。”芦从国说，这些为项目推进奠定了扎实的基础。
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神龙汽车成都工厂内部的涂装车间。60秒内，冲压车间生产15件产品，焊装车间焊完1台车身，涂装车间喷完1.3台车的面漆，总装车间下线1辆整车，各个步骤娴熟配合，达到完美的节拍。




2016年春节前，神龙成都工厂告别了临时用电，110千伏专线正式通电。芦从国非常震惊，这条专线总长逾11公里，投资达1.1亿元，涉及百余农户拆迁，部分线路穿越铁路高架，需要协调省市供电部门、电力公司，“原以为要公司领导出马才行，结果成都工厂一个中层干部就协调好了。”

而事实上，为了这条110千伏专线，成都市经济技术开发区专门成立工作小组，多次现场踏勘并专题研究推进，这才交出比同类工程平均工期缩短11个月的答卷。

神龙公司上上下下，从厂长到各个车间项目经理，谈论到神龙工厂的“成都奇迹”，均感慨当地政府的支持。项目要求高、时间紧，很多工作几乎是同时进行，只要有一项速度慢了或是停滞不前，就会‘卡’住整个项目。项目背后，是政府与企业的“无缝对接”，是无数行政审批、能源保障、市政配套、后勤服务等工作事项的快速推进。

“龙头战略”引领产业集聚

“确定第四工厂选址之前，神龙其实对8个城市进行了考察比较。可以说，从一开始就感受到成都市政府的重视和诚意；再加上成都的工业化基础较好，尤其是供应商的配套系统比较完善，最终决定将第四工厂建在成都市经济技术开发区。”芦从国说。

事实上，在成都市经济技术开发区，飞速推进的不只是神龙成都工厂的建设和生产速度，还有以整车生产厂为龙头带动的产业链聚集速度。神龙成都工厂在规划、拿地时，就考虑到配套企业聚集，整个神龙2500亩园区里面包括近10家战略供应商规划建厂用地，各供应商都已进行设备安装。

在神龙成都工厂的冲压车间里面，摆放着一排醒目的、介绍神龙工厂情况的展牌，其中多处展牌提到了神龙的供应商。技术人员介绍说，比如神龙成都工厂生产线与东风模冲公司就实现了无缝链接，东风模冲的115台机器人和神龙成都工厂的320台机器人，合成一条流水线，焊点100%实现自动化。

“这是在别的汽车工厂没有过的做法。”神龙方面介绍说，聚集有三大好处，一是物流成本降低，二是双方基本上没有库存，这也意味着双方的成本降到最低，三是方便生产、运行一体化管理。

这样的环境，揭示了神龙公司成都工厂冲进百万辆级车企的底气来源。在供应商的帮助下，神龙用各种零部件组装出汽车，疾驰向前，既跑出了神龙汽车品牌的加速度，也跑出了配套汽车产业的加速度。

神龙的境遇，其实是成都市经济技术开发区汽车产业崛起的写照。龙泉驿区政府为车企保障了发展环境。而落户成都市经济技术开发区的不仅有东风系的神龙汽车，还有十多家知名的整车企业。把有限的资源留给最有价值的企业，在“龙头战略”的指引下，成都市经济技术开发区还引进了业界耳熟能详的一汽集团、吉利集团。

这其中，一汽集团先后落户了一汽-大众、一汽发动机、一汽丰田、一汽专用、一汽客车等整车企业，形成了一汽在成都的“五朵金花”。

“东风战略”则引进了神龙成都工厂，由于它落户在成都经开区“北拓区”的中法成都生态园，与一汽-大众等形成“南北呼应”，直接开启了成都第二个“百万”整车战略。

而在“吉利战略”牵引下，吉利并购沃尔沃后将这一项目落户成都，使四川终于拥有了第一款真正意义上的“四川造”豪车。

这些都加快成都进入全国汽车产业版图一线阵营，各个车企的各项数字叠相辉映：一汽-大众成都工厂四期累计投资240亿元，年产能60万辆；一汽丰田已完成投资36亿元，年产能5万辆；神龙的整车年产能预计达到36万辆；成都高原产能20万辆；沃尔沃成都基地累计投资106亿元，年产能10万辆，仅这几个大企业集团就带给龙泉驿超过100万辆的年产能。

与此同时，进入相关汽车企业供应链的零部件配套商，也跟着向成都经开区转移，形成了一汽-大众零部件配套园，一汽丰田、吉利沃尔沃零部件配套园，不断提高本地配套率。目前，成都经开区内汽车产业总体地方配套率已达30%。

以“龙头战略”为抓手，以“产业链全景图”补链、强链为思路，成都经开区几年间建成了千亿元产业集群，逐渐成为具有国际竞争力的产业航母。而成都经开区管委会副主任李桦曾说，追溯到2007年，成都经开区汽车产量当时只有1.6万辆。短短的10年间，此地完成了从1.6万辆到100万辆的汽车产量腾飞。

近年来，成都市经济技术开发区不断交出耀眼的成绩单。数据显示，2015年，“龙泉造”的整车数量多达92万辆，占四川总产量的90%以上，汽车全产业链产值实现1412亿元。在汽车产业强势拉动下，龙泉驿第二产业增加值在GDP中的比重达到78.46%。

在汽车产业的助力下，龙泉驿区成为四川第一个GDP过千亿的区县。2015年，龙泉驿区实现地区生产总值1002.1亿元，迈上千亿台阶。

而最新的数字是：2016年一季度，龙泉驿区实现经济总量211.8亿元，继续领跑全省县域经济。年初以来，“龙泉造”以产销两旺的势头发力。前3个月，下线整车整机23.5万辆，较去年同期增加4000辆，实现产值258亿元。更重要的是，所有车型前三个月的市场终端销售突破20万辆，刷新了历史纪录。

坚持龙头带动，持之以恒做大做强产业优势，是龙泉驿崛起的关键。龙泉驿区政府专注于主导产业发展，以建设“世界级汽车产业城”为目标，用近10年时间做到百万辆规模，称得上是“十年磨一剑”。

在各方翘首以待下推出新款车型的神龙汽车成都工厂，是这种战略在实践中的写照。龙泉驿区主导的“龙头战略”及各大车企如火如荼的生产气象，让这座“新车都”如神龙一般腾飞。[image: 缺失的图片文件]
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香港楼市 低迷中止跌回升

香港楼市终于结束自去年以来的跌势，但这很有可能是“死猫弹”，其未来的走势仍取决于内地和香港两地的经济状况。


特约撰稿／江丹
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最近楼市回暖的新闻，让香港“师奶”陈美（化名）每日坐立不安。让她十分诧异的是，前几个月报纸铺天盖地的还是香港经济低迷、楼市暴跌的消息，各大投行、地产中介大佬们纷纷预测楼价下跌20%-30%。于是，她开始盘算着如何抓住这个千载难逢的机遇，将自己的两居换成三居。虽然丈夫极力反对，她却坚持作出了一个大胆的决定，卖楼然后等楼市暴跌后入市抄底。

然而，每天看着报纸上楼价止跌回升的新闻，却让她越来越不淡定。事实上，陈美的决定在一些香港中产家庭中十分常见。自去年9月起，香港楼市明显转向，她的同事赵刚（化名）甚至在去年年中和年底陆续将自己名下两套物业出售，改为暂时租住，静待楼市暴跌入市。

另一边厢，“港漂”一族小美（化名）则十分庆幸，在年初与业主的多番沟通下，房东终于松口答应将她目前租住的一个一居室单位的每月租金下调500港元至12500港元，“最近小区的租金已经止跌回升了，如果现在提出来，估计没戏，不加价就不错了”，她笑言。

根据香港差饷物业估价署的数据显示，5月私人住宅楼价指数报275.5，环比反弹0.7%，连续第二个月回升，结束6个月的跌势，大型单位楼价已经恢复至去年底水平。同时，全港100个大型屋苑6月平均实用呎租31.1港元（1平方呎，即1平方英尺≈0.09平方米），环比升1%，连续三个月回升。香港楼价由去年9月高位至今的整体跌幅已缩窄至13%左右。

此外，反映二手楼价走势的中原城市领先指数（CCL）最新公布的八大指数齐涨，CCL环比上涨约0.5%；同期十大蓝筹屋苑其中7个的楼价录得升幅，天水围嘉湖山庄的涨幅甚至高达10.61%。

中原集团主席兼总裁施永青一度预测香港房价暴跌30%-40%，然而近日也开始改口。他坦言，此前曾认为楼价回升仅为“死猫弹”，7月之后便会继续回落，但根据目前形势来看，楼价有机会重回去年9月的历史高位，但表示后市走势仍取决于内地和香港两地的经济状况。

他指出，英国脱欧公投结果公布后，市场预期美国加息时间表将延迟，这对市场买卖双方产生心理影响，并透露他本人近期已经没有再减持物业。据《凤凰周刊》了解，施永青自2013年下半年起已开始陆续减持物业，甚至将物业在其个人资产组合的比重由40%下调至30%。

最坏时候已经过去？

7月18日，香港老牌地产商新鸿基在置地广场举行了声势浩大的仪式，现场人头攒动，为旗下港岛区形荟项目造势。该项目位于教堂里筲箕湾中心旁，合共650个单位，是新鸿基近年来最大规模的旧区重建项目。形荟项目实用面积大约为281至889平方呎（约26.11-82.59平方米）不等，计划于2018年8月落成。

“最近一手楼市销售不错，暂时来看也没有太大的下行压力，我们相信会是一个推盘的好时机，”新鸿基代理特别发展部助理总经理谭锡湛向《凤凰周刊》表示，并透露计划在7月内推出首批约130个单位。

对于近期楼市反弹是否可以持续对销售形成压力，他回应表示：“该项目位于港岛，新盘供应有限，并没有太担心，香港始终是地少人多。”

香港楼市氛围自去年底明显转弱，楼市一度频吹淡风。然而，新鸿基却积极出货，争取“月月有新盘”。据悉，该集团年初曾表示，今年计划出售住宅数量达6000个，全年销售目标320亿港元，有望创下1997年以来的新高。今年前5个月其物业销售收入已突破150亿港元，年底前尚有6至8个住宅项目出售。




事实上，过去数月，香港各大地产商使出浑身解数，以低价、高成数按揭及新增优惠等各种手段吸引买家入市。其中，以低于市价开售的会德丰地产旗下的将军澳SAVANNAH成为大赢家，在短短9日内累计出售472伙，占推出单位总数的80%。

同时，由于楼市成交近期明显升温，香港各大发展商定价日益进取，加推单位提价幅度明显。百利保、富豪酒店及市建局合作发展的长沙湾尚都，近日加推30伙，平均呎价约1.48万港元（约15.93万港元/平方米），相比上一批单位加价达5.76%。而信置西贡逸珑海滙加推30伙，折平均呎价为1.24万港元（约13.35万港元/平方米），相比首批单位加价幅度高达12.88%。

祥益地产行政总裁汪敦敬表示：“美国加息机会降低甚至可能减息，这对投资者而言主要有两个信息，低息环境仍将继续很长一段时间，同时香港楼价在环球市场动荡的情况下抗跌性较好，尽管在过去半年大约下跌了10%，但相比之下，脱欧公投当日英镑汇率即暴跌超过10%，香港物业仍是相对安全的资产，从而吸引更多的投资者入市。”
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按揭利息低至1.7%

一直以来，美联储加息被认为是推倒香港楼市的“最后一根稻草”。

然而，市场人士向《凤凰周刊》表示，由于香港银行体系流动性充裕，近期多家香港银行推出低至同业拆息(H)加1.5厘的按揭计划，包括汇丰、中银香港、花旗和工银亚洲，其他中小型银行亦有意加入抢客。

根据香港财资市场公会的数据显示，截至7月19日，香港一个月银行同业拆息利率约为0.24％，H+1.5％的按揭计划相当于1.74厘，创下5年以来的新低。

目前，中银香港及汇丰的H+1.5﹪计划，分别设有最低贷款额各为500万、1000万港元。花旗的H+1.5%按揭计划，最低贷款额为500万港元，同时须申请花旗银行Citigold理财户口，理财账户余额最低为150万港元。工银亚洲推出的H+1.5%按揭，最低贷款额仅为400万港元。

同时，为了积极出货，一些大型的香港开发商亦史无前例地推出高比例按揭贷款。香港市值最大的开发商新鸿基地产亮出新招：针对元朗区锦田北Park Yoho Venezia的物业项目，提供最多相当于房价120%的抵押贷款。买家甚至无需提供任何收入证明，这种做法让市场大跌眼镜。

由于二手楼市成交低迷，新鸿基6月中大胆推出“至高无上King’s Key120”，规定买家必须已拥有一个自置居所，物业价值不少于Park Yoho Venezia单位售价的70%。例如，如果买家计划购买Park Yoho Venezia一个500万港元的单位，仅需支付5%约25万港元的首付，即可以获得相当于楼价120%即约600万港元的贷款。

根据该计划，600万按揭贷款的95%即475万港元用于购买新房的按揭，其余25%约125万港元则用于偿还原有物业余款。

在香港金融管理局推出多轮收紧按揭贷款措施之后，目前本地银行通常只能为1000万港元以下单位提供最高60%按揭贷款，而1000万港元以上单位的按揭贷款比例则为50%。如果通过银行按揭贷款购买同样的单位，买家则需要支付200万港元作首期。

美联物业住宅部行政总裁布少明表示，这是迄今为止地产商推出的最激进的按揭计划，并透露市场上一次楼市低潮出现在十多年前，当时有地产商提供110%按揭，甚至首次置业人士都可以申请。据统计，过去12个月香港市场共有约49个新盘，开发商提供楼价80%或以上的按揭贷款，占整体新盘总量约26%。

“目前整体市场成交主要集中在一手市场，由于地产商为了出货提供各种优惠以及按揭，导致一手楼相比二手楼更加吸引。同时二手市场成交仍然徘徊在低位，对于一些换楼人士，很难通过在市场出售二手物业来购买新楼，因此地产商推出的120%按揭贷款主要针对这部分潜在买家。”瑞银香港房地产研究主管李智颖向《凤凰周刊》表示。




她坦言，尽管众所周知，香港数家大型房地产开发商财务稳健，现金充裕，不存在强烈的“辟价散货”压力，“然而潜在的购买力总数有限，如果竞争对手推出一些激进的销售手段，就会吸纳市场相当一部分潜在买家，整体而言，目前开发商的普遍心态是求量不求价。”

房地产成交仍低迷

事实上，尽管楼市出现回暖迹象，整体成交相比历史高位仍有较大距离。

香港发展局局长陈茂波在7月10日的网志中称，自港府在2012年10月推出“双辣招”后，香港整体住宅成交量已有一段时间处于很低的水平。他指出，今年上半年成交量更进一步收缩，只有约19900宗，较去年同期锐减38%，亦较去年下半年少16%。其中，一手楼占整体住宅成交量约27%，仍然处于近年较高的水平。虽然最近三个月的成交宗数回升至每月约4600宗，但仍较去年同期低约10%。

“香港经济增长前景仍然不明朗，旅游、零售、贸易等主要行业不景气，短期可能出现失业率飙升，会对市场心理带来较大的负面影响，下半年楼价有机会再跌5%-10%”，香港城市大学建筑科技学部高级讲师潘永祥向《凤凰周刊》表示。

随着经济增长放缓，近期香港多家机构纷纷传出裁员欠薪新闻。香港知名健身中心California Fitness（加州健身中心）的多间分店近日关门大吉，74名员工共被拖欠底薪170万港元。本地银行龙头东亚银行于6月初传出裁员180人。此前，英国维珍航空宣布解雇51名香港机舱服务员，香港迪士尼亦宣布裁员约100人。

自2003年起，香港房价创造了连续12年连续上涨的“神话”。供应短缺问题一直以来是香港楼价高企的症结所在。在2005-2013年的8年期间，香港私人住宅的每年供应量仅为11000个，而在1998-2004年期间的年均供应量则达到28000个。

为此，香港政府于五年前开始加快卖地，目标将每年新增私人住宅供应单位增加到1.8万-2万个。特首梁振英于1月13日发表任内第四份施政报告明确提出，私营房屋方面，预计未来三四年一手住宅市场的供应量约为8.7万个单位，这是自2004年9月起政府按季度公布供应数字以来的新高。

“根据目前在建项目估算，未来三四年平均每年的新增供应将达到2万个单位，而过去10年香港每年的新增住宅供应仅为1万个。每一轮楼市调整都并非直线形，中间通常有起有伏，我们仍然维持到2017年底下调30%的预测，其实这也仅仅是回到2012年的水平，背后因素主要是供应持续增加以及香港经济本身增长不乐观。”李智颖直言。[image: 缺失的图片文件]
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《民法总则》:中国民法体系构建迈出关键一步
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作为中国法制史上条文最多、篇幅最长、涉及面最广、调整范围最大、与民众生活最密切的法律，《民法典》朝着“落成”的方向又前进了一大步。

6月27日，全国人大常委会对《民法总则》草案进行审议，标志着中国《民法典》正式进入立法程序。7月5日，该草案在中国人大网公布，公开征求社会意见。

《民法典》是市场经济的基本法，被称为“社会生活的百科全书”。现代法治的基本精神是“规范公权、保障私权”。正在制定的《民法典》就是一部全面保障公民的人身权、财产权等私权利的基本法。

按照立法机关的思路，《民法典》的编纂将分两步走：先是编制《民法总则》，然后将已制定的《合同法》《物权法》《侵权责任法》《婚姻法》以及《继承法》等民事法律进行修改、补充、完善，并纳入《民法典》分则之中。《民法总则》作为《民法典》的奠基部分，主要包括普遍适用于民商法各个部分的基本规则，统领整个民商立法。

此次公布的《民法总则》草案，共11章186条。除自愿、平等、公平和诚实信用原则外，草案在基本原则中首次规定绿色原则，即从事民事活动应保护环境、节约资源，并明确民事法律的适用规则。

此外，此次草案内容还较多涉及民众日常生活。例如，为了保护胎儿利益，草案赋予胎儿一定的民事权利能力；草案将限制民事行为能力人的年龄下限标准从“十周岁”降到了“六周岁”；草案扩大了被监护人的范围，将智力障碍者以及失能的成年人也纳入被监护人的范围；此外，草案还将诉讼时效期间由两年延长到三年。这意味着，权利人可以在更长的时期内主张自己的合法权利。

在中国人民大学常务副校长、中国法学会民法学研究会会长王利明看来，《民法总则》草案的亮相，揭开了新一轮《民法典》编纂的序幕，具有重要的历史意义。颁行一部面向21世纪、科学的《民法典》，则是实行依法治国、完善社会主义法律体系的重要标志，更是中国法治现代化的重要标志。

以《民法通则》为蓝本

凤凰周刊：此次审议并公布的《民法总则》与1986年通过并实施至今的《民法通则》之间的关系是什么？

王利明：二者密切关联，但又不能等同。1986年通过并实施至今的《民法通则》是对民事活动中一些基本规则所作的规定，它既包括总则又包括分则的内容，它与《合同法》《物权法》《侵权责任法》等民事法律共同组成中国民事法律体系。

但从内容上看，《民法通则》为《民法总则》的制定奠定了基础。因为《民法通则》具体分为九章，即“基本原则”“公民”“法人”“民事行为和代理”“民事权利”“民事责任”“诉讼时效”“涉外关系的法律适用”和“附则”。除了“民事权利”一章主要涉及分则、“涉外关系的法律适用”主要涉及国际私法内容以外，其余内容主要是《民法总则》方面的规范。

编纂《民法典》的第一步是制定《民法总则》。《民法总则》是统领整个《民法典》，并且普遍适用于民商法各个部分的基本规则，总则是《民法典》的总纲，纲举目张，整个民商事立法都应当在总则的统辖下具体展开。因此，此次《民法总则》的审议是中国民法体系健全的重要一步。《民法总则》要总结现有的立法经验，保持法律适用的稳定性、可预期性，就必须在民法通则的基础上制定。当然，这并不意味着要全盘照搬《民法通则》。因为立法要与时俱进，“法与时转则治”，《民法通则》中一些明显已经过时的内容应当通过《民法总则》的制定加以删除或修正。

所以，《民法总则》颁布后，将使已实施近三十年的《民法通则》步入历史，中国《民法典》编纂将迈出关键一步。

凤凰周刊：现行《民法通则》尚不完善，主要表现都有哪些？

王利明：首先应该得到肯定的是，《民法通则》是中国民事立法发展史上的一个里程碑，三十年来发挥了极为重要的作用。《民法通则》确立了中国民商事立法的民商合一体制，确定了民法的平等、等价有偿、公平等原则，为中国特色社会主义市场经济法律体系奠定了制度基础，也为中国民事法律体系的逐步完善提供了基本框架；《民法通则》对“三资”企业的法律地位作出了规定，及时反映了中国改革开放的成果，并为进一步对外开放奠定了基础；《民法通则》确立了民事主体制度，为私法自治功能的发挥奠定了基本前提，为私法自治提供了不可或缺的制度保障。

不过，随着社会经济的发展，《民法通则》不完善的地方开始显现。一方面，在民事权利体系方面，《民法通则》相关列举性规定仍有完善的必要。随着社会经济的发展，出现了一些新型的民事权利，如个人信息权、成员权等权利，是否应规定在民法中，需要认真探讨。

此外，还有一些新型利益，例如，胎儿的权益、网络虚拟财产权、商业秘密、死者人格利益、特许权等，也需要在法律中作出规定。另一方面，《民法通则》的一些规定明显过时（如关于联营等方面的规定），其中一些已经被实践检验为明显错误的内容（如规定欺诈导致民事法律行为无效的规定），应当作出修改。尤其应当看到，《民法通则》与其他民事法律之间存在一些不一致现象。




例如，《民法通则》与《合同法》就合同效力的规定，就存在明显的冲突。再如，诚实信用原则在《民法通则》中被确认为一项基本原则，但在《物权法》等法律中则未被确认为基本原则。这就表明，各个民事立法所认可的内在价值和原则并不具有一致性。而《民法总则》的制定确立了普遍适用于各个民事立法的基本价值和原则，确立了各民事立法所普遍遵循的规则，消除了各个法律相互之间的冲突和矛盾。 

在法人制度方面，《民法通则》对法人的分类以所有制为出发点，如将企业法人分为全民所有制企业、集体所有制企业等，并采用了企业、机关、事业单位和社会团体的法人分类方法。这已经不符合社会发展的需要。随着市场经济的发展，各类新型市场主体大量产生，如NGO、公益基金等非企业法人发展十分迅速。因此，如何解决和落实基金会法人、仲裁委员会、宗教团体、寺庙等主体地位问题，需要进一步明确。

在合伙制度规定方面，《民法通则》虽规定了个人合伙和法人合伙，但并没有承认合伙企业属于公民和法人之外的第三类主体，也没有规定合伙企业的一般规则和条件。尽管合伙企业对外承担无限责任，但它能设立账户、订立合同，并有独立财产，可以独立承担责任，因此，民法应当承认合伙企业的独立主体地位，将其与一般的合同式的合伙区分开来。

除此之外，在法律行为制度、代理制度以及民事责任制度等多个方面，《民法通则》也都有需要完善之处。

保障司法公正

凤凰周刊：对于完善上述缺陷，制定《民法典》能够起到多大作用？

王利明：《民法典》编纂肯定会对上述缺陷进行完善，极大地推进民事立法的系统化过程。法典化就是体系化，《民法总则》的制定将使整个民事立法体系更加和谐，更富有内在的一致性。

《民法典》重要的功能是保障司法公正。就民事、经济案件裁判而言，法官所依据的基本规则就是民法。迄今为止，中国已经颁布了244部法律，其中近一半以上是民商事法律。在没有《民法典》的情况下，法官找法要么无所适从，要么十分随意。更何况，一旦中国出台许多新的民事法律，就要对之前许多的单行法规则进行修改，据统计，仅《侵权责任法》就修改了十多部单行法有关侵权的规定，但因为新出台的法律中并没有明确指明其修改了哪些法律规定，这就给法官准确适用法律带来了很大的困难。

实践中出现的“同案不同判、同法不同解”现象，许多都是因为法官选择法条和裁判依据不同而引发的。《民法典》的制定有利于实现民事法律的体系化，实现各民事法律价值上的协调，消除体系上的矛盾和冲突，从而为法官裁判民事案件提供统一的裁判依据，对法官准确理解和解释法律规则、强化裁判时文书的说理都具有重要意义。可以说，法官只要有一部《民法典》在手，并通过领会其规则和精神，就可以找到民事裁判的主要依据。

此外，《民法典》还能够促进社会改革。大陆法系国家有代表性的《民法典》大都是在社会急剧变动时期颁布和施行的。比如，在《法国民法典》制定时，法国资产阶级革命刚刚完成，《法国民法典》的编纂推进了土地私有化，为资本主义经济关系的壮大和发展提供了保护。而《日本民法典》是明治维新的产物。该国《民法典》的编纂，促进了日本从封建社会向资本主义社会的转型，促进了国家的工业化进程。所以，《民法典》的编纂与社会变革之间具有相互促进和相辅相成的关系。

从中国法律体系的形成过程来看，从《民法通则》到后来的《合同法》《物权法》《侵权责任法》，都在一定程度上反映了改革的成果。比如，2007年颁行的《物权法》确立了平等保护原则，构建了产权制度的基本框架，为市场的正常运行奠定了基础。不久之后，世界银行和国际金融公司联合发布的《2008年全球营商环境报告》因此将中国大陆列为商业环境改革前十位之一。

所以，编纂《民法典》，将民法的价值与理念贯穿于整个法典的始终，对于不同部分价值导向进行整体性梳理，肯定会对中国改革起到引导、促进、保障作用。

凤凰周刊：制定《民法总则》之后，距离完成《民法典》还有多远？

王利明：对于编纂《民法典》，立法机关的思路是两步走：第一步，编制《民法总则》，第二步，整合其他民事法律为《民法典》分则内容。

在制定分则体系时，我个人一直呼吁，应当在分则中设立独立的人格权编，全面保护个人的生命健康权、姓名、肖像、名誉、隐私、个人信息等权利。

传统大陆法系《民法典》不存在独立的人格权编，本身是有缺陷的，因为民法本质上是权利法，民法分则体系完全是按照民事权利体系构建起来的，民事权利主要包括人身权与财产权两大部分，后者分为物权与债权，它们均独立成编，人身权主要是以人格权为主，却未单独成编，可以说，传统民法过分注重财产权，反映其“重物轻人”的不合理性。

21世纪是一个走向权利的时代，是一个尊重人格尊严、保护人格权的时代。我们的《民法典》要彰显时代精神和时代特色，也需要人格权在《民法典》中独立成编。

在人格权法中，还要完善具体人格权制度。在此方面，除进一步规定并完善《民法通则》所确认的生命健康权、名誉权、肖像权、姓名和名称权等人格权之外，还应当重点规定以下三种权利：一是隐私权。《民法通则》中并没有规定隐私权，这是立法的一大缺陷。二是个人信息权。

法律保护个人信息权的意义在于，保护个人对其信息的控制，扩大其对信息的利用，促进个人的全面发展。三是网络环境下的人格权。互联网的发展使我们进入了一个全新的信息时代，但同时，利用网络披露他人隐私、毁损他人名誉等行为也大量存在。因此，有必要在人格权法中对网络环境下的人格权作出特别的保护性规定。

应反映中国特色、时代特征

凤凰周刊：你理想中的《民法典》是怎样的?

王利明：总的来说，中国《民法典》应当具有中国特色、中国风格，体现21世纪的时代精神和特征。如果说1804年的《法国民法典》是一部19世纪风车水磨时代民法典的代表，1900年的《德国民法典》是20世纪工业社会民法典的代表，那么我们的《民法典》则应当成为21世纪民法典的代表之作。

首先，《民法典》应当立足中国国情，体现中国特色，要对中国现实问题和基本经济制度进行反映。

其次，《民法典》应当体现人文关怀，体现对人格尊严的尊重和保护、对弱者的关爱等。19世纪和20世纪的民法典体现了“重物轻人”的特点，缺乏对人的尊严进行保护的具体规则。21世纪的民法典应当促进人的全面发展，这就要求确认和保护各项人格权益。

第三，《民法典》应当反映科技高速发展的时代和互联网时代的特点，反映信息社会和大数据时代的特点。在网络环境中，侵权损害具有易发性特点。因此，应当更多地适用停止侵害等责任方式，并对网络环境下的人格权保护做出特殊的规定。

第四，《民法典》必须反映经济全球化的趋势。最近几十年来，两大法系有关合同法的规则正逐渐融合，合同法的国际化也成为法律发展的重要趋势。与此同时，随着经济交往的发展，有关保险、票据等方面的规则也日益国际化。所以，在中国《民法典》的制定过程中，有必要在交易规则上尽可能与国际接轨。

第五，《民法典》必须反映资源环境逐渐恶化的社会特点。21世纪是一个面临严重生态危机的时代，有必要结合保护生态环境的具体需要，对财产权的客体、权能、属性、用益物权、相邻关系以及征收等制度进行重新审视，强化物尽其用的义务，在保护民事主体财产权利的同时，也要结合中国实际情况，为不动产的权利人设置必要的维护环境、保护生态的义务。

最后，《民法典》必须反映风险社会的特点。现代社会是风险社会，风险无处不在、事故频出不穷。在这样的背景下，人身和财产损害的救济问题日益成为当今社会关注的焦点。在风险社会，首先应考虑的是促进民法从加害人保护向受害人保护倾斜。民法需要通过多种责任承担方式，使受害人从中选择最有利的形式维护其权利。[image: 凤凰标志２.tif]
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如何看待英国小学引进中国式数学教育？




英国的问题是太强调个性而忽视了基础要求，因此，现在要在注重个性的前提下，提高基础要求，而中国则是要解决如何重视学生个性的问题。
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英国教育部日前宣布，根据数学教学改革计划，英格兰半数小学将采用亚洲国家、特别是中国学生的传统数学教学方法，这种方法应该成为英国学校的固定标准。对此，英国教育部负责学校改革的国务大臣尼克·吉布称，将在数学教育顾问委员会会议上发表讲话，宣布向数千所小学提供支持和培训，以改用上海的数学教学法。同时，政府将斥巨资用于提供教科书和培训教师。

由于英国学生在PISA(国际学生评估项目）中表现不佳，而上海学生连续在PISA中获得全球第一的佳绩，因此，在英国国内，呼吁采用“上海式数学教学办法”的声音不少，BBC还曾专门做过引进中国教学模式的纪录片。而对于英国引进中国教育模式，国内有舆论认为，这是对“中国模式”教育的肯定。对此，必须有理性的认识。

首先，英国政府的政策并非全面“引进”中国教育模式。与中国实行行政治校，政府一声令下，各校都要进行教改不同，英国学校有很大的办学自主权。也就是说，政府可以提供教学支持、培训服务，但是，教师有教育自主权。参加政府培训项目的教师，会在教学工作中改进教学方式，但全盘按照中国模式教学，不太可能。

据媒体报道，英国采取的方式是由每所学校安排两名教师受训，通过专业书籍的学习和实践来体会“上海式数学教学办法”。英国教育部在回应记者采访时也表示，“政府斥资用于相关教学方法的改革，学校目前可自愿申请这一改革计划并获得资金支持。”请注意，这里说的是“自愿申请”。

这和英国的教育评价制度有关。在中国，由于中高考按照学生的考试成绩进行录取，而数学是中高考的核心科目，所以所有学生都必须学数学，而且，基本上按照一个标准对学生提出数学学习要求。拿奥数来说，在欧美国家，学生学习奥数完全出于自身的兴趣，而在中国，不管有无兴趣，家长都送孩子去上奥数培训班，以提高数学应试能力，并获得考试加分。

在功利的升学追求下，中国学校要求所有学生学难度很高的数学，被国民认为很正常。而在德国，是禁止在学前教育阶段对孩子进行知识性教育的。英国也如此，要像中国那样对所有学生都提出很高标准的数学要求，是有难度的，因为英国的基础教育，更关注学生的个性和兴趣，不是对学生“一刀切”的要求，这也是英国学生总体数学成绩不太理想的原因。

在英国，对于数学成绩很差的学生，老师和家长也不是特别紧张，学校也基本上实行按能力和兴趣分组进行教学。如此情况下，老师可以在教学中适当提高数学要求，而要达到像中国这样的统一难度，是难以得到家长和学生支持和配合的。家长会质疑，为什么要学这么难的数学？

其实，中国也有家长质疑，数学为何要学那么难？只是由于学校里没有能发挥作用的家长委员会，而且单一的分数评价制度摆在那里，家长的质疑不管用。但在英国却不同，家长的意见对于学校办学很重要，加之人才的评价多元、成才选择多元，有数学兴趣的学生可以花更多精力学数学，而没有数学兴趣的学生则把时间花到自己更感兴趣的内容上，这是他们学习的常态。如此，改革数学教育，只是借鉴中国的教学方法，一定程度上提高学生的数学能力。

中国基础教育的核心问题，是用单一的标准评价所有学生，强调高标准的共性要求，而忽视学生的差异性。更进一步说，目前基础教育的问题，根本不是学科教学的问题，而是评价制度的问题。中国学生数学学得比国外学生都好，可是，这能说明学生的素质比国外学生高吗？过重的学业负担，换来了“优异”的考试成绩，却付出了身心健康的代价。不能因国外借鉴、引进中国的教学方式，就对这些问题视而不见。

各个国家的基础教育都不是完美的，都有各自的问题。英国的问题是太强调个性而忽视了基础要求，因此，现在要在注重个性的前提下，提高基础要求，而中国则是要解决如何重视学生个性的问题。相对来说，前者的难度并不大，而要改革单一的评价标准，建立多元评价体系则面临更大的挑战。这是我们应该有的认识，也是应该积极向英国学习的地方。[image: 凤凰标志２.tif]
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“看门人”机制应发挥协同效应

  —大陆资本市场退市第一案反思
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经过近一年的调查，欣泰电气被查出上市前后存在财务造假、虚假信息披露等违法行为，该公司已于2016年7月8日收到证监会《行政处罚决定书》和《市场禁入决定书》，后续处理措施将依法依规陆续展开。同时，因《关于改革完善并严格实施上市公司退市制度的若干意见》已于2014年11月起正式实施，据此，欣泰电气将进入退市流程，极有可能成为创业板退市第一案。

本次财务造假引发的欺诈发行、虚假披露时间较久、涉及面较广，包括北京兴华会计师事务所、北京市东易律师事务所、辽宁元正资产评估有限公司、兴业证券在内的四家中介机构先后被证监会立案调查。至此，涉欣泰电气案所涉市场中介“看门人”全部沦陷。继“万福生科”财务造假之后，市场上又出现一个类似的重大案件，严重敲打着脆弱的中小投资者。

本案深深考问“看门人”机制的同时，也质问着市场监管者。处罚、赔偿、退市等一系列手段能否很好地发挥威慑及补偿作用，保荐机构先行赔付又能否切实达到投资者保护的效果？究竟是什么原因，导致了中介组织集体“沉默”，丧失了基本的判断？

“看门人”应发挥协同作用

“看门人”（gatekeeper）理论由哈佛大学克莱格曼（Kraakman）教授最早提出，后经哥伦比亚大学科菲（Coffee）教授发展而来，“看门人”主要指依托声誉机制、为保证上市公司证券信息质量服务的市场中介机构，包括券商、评级机构、律所和会计师事务所等。在“看门人”理论中，有条件的声誉约束机制是实现“看门人”制度设计的根基。作为该理论的创始国，美国的中介“看门人”也发生过不小问题，2002年安然、世通公司严重的财务造假，2008年金融危机中信用评级机构也扮演过不光彩的角色。但总体来看，美国“看门人”制度相对有一定的路径依赖、契合基本的社会规范，满足制度设置的目标，呈现出了“竞争向上”的局面。而《萨班斯法案》《多德——弗兰克法案》等立法也在市场发生偏差时，及时进行了纠正。

与万福生科案相似，欣泰电气案中所涉及的四家中介机构均被立案调查，“看门人”整体沦陷。缘何所有的中介全部“被俘获”，这是当下中国资本市场面临最大问题之一，加强监管势在必行。理论上，不同类型的“看门人”作用各异，如律师事务所，在尽职调查方面应发挥主要作用；会计师事务所则负责财务信息的真实性，对出具报告有较强的审慎义务。尽管不同“看门人”发挥作用的范围不同，他们彼此之间也存在互相监督的关系，一方一旦出现问题，其他“看门人”能够及时发现并纠正、彼此互补缺漏。欣泰电气案中，作为保荐人的券商在诸多“看门人”中应发挥重要作用，但非唯一问责主体，律所、审计师事务所等机构都未能把好第一道关，为财务造假背书，性质同样恶劣。

法律规制下的上市公司可被视为组织与契约的结合体，但法学视角中的契约无法通过声誉机制执行，而依据经济学理论则可以，因此，声誉机制的重要作用更多是通过市场、而非法律机制来实现的。当下，证券发行上市制度正处于从核准制到注册制转变过程中，如作为市场信誉中介的“看门人”不能发挥协同作用，将对市场产生致命的打击。

中介机构“看门人”宜自律监管

长期以来，我国对证券市场的管理以行政监管为主。一方面，行政监管机构有天然的父爱主义色彩，在法律不明确时，其拥有剩余权力，同时承担剩余责任。而有限的政府无法承担无限的市场负荷，更没有办法实现高效监管。另一方面，自律组织的权力被限定于较小的范围内，有心无力，自律监管效果不佳。

法经济学视角下，谁对市场最了解、谁最贴近市场，把监管权配置给谁则效率最高。自律监管作为降低交易成本的一种有效方式，值得进一步研究和推行。纵观全球，各个发达市场内，中介机构自律管理都发挥了极其良好的作用。如香港银行业公会，自发的将银行组织起来，依据银行规模拟定利率，规范市场秩序，行政监管较少介入。又如，法国葡萄酒协会对酒庄进行列级、定期对酒庄和产品进行评测，未达标的酒庄无法进入市场，借此监督葡萄酒的质量、保护品牌效益，实现市场的优胜劣汰、维护市场秩序。上述秩序的形成都源于市场规则，而这种规则一定是“熟悉市场的人”制定的。一旦有人敢于冒险违反这种规则，那么必定为市场所驱逐。

自律监管对于专业性较高的领域，有着先天的优势。纷繁复杂的市场行为中，发现哪些是市场中的“好人”，肯合作、贴现率较低、愿意较好地执行契约；哪些又是“坏人”，不肯合作、贴现率较高、不愿执行契约。只有行业内部人，最贴近市场的人，才能最先发现、制定最佳定价策略。




自律组织应设定规则和门槛，进行动态监管，维持既已形成的有序市场。一些中介机构于市场蓬勃时期盲目扩张、压低价格来招揽客户，在利益面前丧失了基本的职业判断，形成了“劣币驱逐良币”的恶性循环。此时，自律组织应当坚决进行干预。再者，制度实施所依托的主体和社会规范（social norm）都仍需加强。很多理想的制度无法执行，更多源于执行者本身，如国外可以有律师公证遗嘱，而目前中国却行不通，背后的原因就在于律师本身。专业人士不专业，不能固守职业操守，“看门人”监守自盗，给市场带来的负面扰动巨大。培养法律的信仰、规则的力量，任重而道远。行业协会是发挥监管作用的最佳主体，与市场接近便于监管，亦可对市场进行疏导和引导，发挥协同优势，引领行业向上发展。

进一步发挥交易所自律监管职能

中小股东保护、公司治理不仅仅在于内部权力机关的制衡，其外部环境同样十分重要。从合伙企业到上市公司，商事组织形态的公共性加强，管理者的信义义务加强，信息披露义务和社会责任也相应加强，外部约束同样需要逐步强化。交易所是独立于行政监管之外的市场监管主体，作为交易场所和信息的汇集地，交易所制定的规则、包括自律监管规则亦十分重要。在企业上市缔约中，如何在不增加企业成本基础上，能赋予交易所更广泛的权力，有利于更高效的解决问题，及时反馈可能产生的负外部性，而不依赖于行政监管者。例如，交易所对企业是否有现场监管权，就亟待明确。实施层面，交易所同样受到声誉约束机制的制约，同时，全球各大证券市场也存在着竞争关系，决定着交易所的规模和地位。证券交易所可能是“看门人”机制之外的，最贴近市场的一道防线。当“看门人”失灵之时，交易所通过自律监管，仍有很大可能及时发现问题、纠正问题。

证券诉讼等配套制度作用显著

就欣泰电气案而言，其结果无论是退市还是处罚，都无法直接解决中小股东的利益损失以及损害赔偿问题。在市场主体利益调整方面，都需要其他配套制度的介入，如证券赔偿协商机制、证券诉讼制度等。鼓励证券民事诉讼，便利中小股东提起诉讼，建立证券集团诉讼等配套措施，其迫切性凸现。

相较私下协商，证券诉讼能将案件公开化，透过辩论、公开判决将问题暴露于媒体和公众，更能够激发市场的发现功能。当然，诉讼需要恰当的法律制度设计，方能实现效率与公平的平衡，克服中小股东理性冷漠和搭便车的行为，恰当地激励中小投资者。改变举证规则、诉讼费用的合理安排等，都是降低诉讼门槛的有效方式。法院对证券类案件的判决，也是对证券执法机关一个有益的补充。根据LLSV（即拉波塔、洛配兹、施莱弗和维什尼四位美国学者，由于他们经常一起署名发表文章，学界简称LLSV组合——编者注）的研究，普通法法院判决在中小股东保护方面发挥了很大的作用，补充了证券执法的不足，亦值得借鉴。

退市制度、证券民事诉讼制度和其他公司法、证券法制度系有机整体，应彼此呼应，构建起严密的框架体系，而非孤立存在。秉承“诉讼进、监管退”的理念，以私人秩序（private order）对既有规则进行改良，是一个有益的系统性工程。 

欣泰电气欺诈发行案呼吁监管者全面审视证券市场中介机制，避免“看门人”因利益关联被俘获。“看门人”应发挥协同效应，全方位监控，层层把关、层层审查，互为补充。作为行政监管的替代，交易所自律监管、行业自律监管能更好的控制市场主体的风险，实现监管的最大效益。集团诉讼、恰当的诉讼补偿安排，能够激励中小投资者通过民事诉讼自我执行，作为必要的配套制度实现系统利益的最大化。[image: 凤凰标志２.tif]
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聚焦大陆辅警 ：阴影里的“执法者”




待遇差、工作强度大、社会认可度低，从事辅警工作的他们靠什么在坚持？


特约撰稿／侯雪琪
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某地公安分局巡逻辅警100人在进行队列动作和巡逻交接及行进、警体拳和警棍操、警务战术演练。




“我们也是警察，不想一直活在阴影里。”洪军扯了扯“制服”胸前的“Police” 标志，向《凤凰周刊》表示，作为一名一线辅警，他觉得这个群体特别需要社会认同，“身份也好，待遇也罢，大家更想要的其实是底气、荣誉和归属感。”

洪军说这番话时，备受各界关注的“雷洋非正常死亡案”刚取得最新进展：6月30日北京检方公布雷洋尸检鉴定意见，认定涉案警务人员在执法中存在不当行为，其中东小口派出所副所长邢某某、辅警周某起主要作用，对二人以涉嫌玩忽职守罪依法逮捕。

该消息在社会上产生极大反响，但舆论只聚焦在邢某某身上，尤其邢某某毕业于政法大学，曾经是“高考状元”等身份背景被披露后，舆论争议越发强烈，邢某某的妻子随后也发表了一封“致北京检察机关的公开信”，公开质疑案件公正性，更进一步引发舆论热潮。

与此相反，涉事辅警周某却完全无人问津，甚至连全名也查不到，在汹涌的舆论浪潮里，他似乎一个隐形的存在，完全被淹没而寂静无声。

周某的尴尬处境一定程度上也代表了当下中国大陆辅警的真实生存状况：干着与警察同样甚至更累更“脏”的活，担着同样的责任，但获得的回报与待遇却不一样。

涉案辅警周某是“北漂”

辅警，即辅助警察的简称，又称协警，是指经由公安机关授权，辅助公安机关处理与警务活动性质相关事务的社会招募人员。辅警属于专业的群防群治队伍，按照《公安机关组织管理条例》规定，辅警不能参与公安执法，不具有行政执法权，必须在在编民警的带领下开展各项工作。

中国人民大学警察法治研究所执行所长李元起告诉《凤凰周刊》，辅警前身是治安联防队员，改革开放以来，社会矛盾和治安状况空前复杂，需要警察的地方越来越多。但国家编制有限，庞大辅警队伍由此应运而生，一般分为勤务辅警（巡特警、交警、法警等）和文职辅警，成为最重要的警力补充力量。

尽管法律法规有明确要求，但由于治安需求和警力的缺口仍客观存在，加之法制规范还不健全，现实中各地辅警的工作内容也往往难止于“辅助”。比如按规定，日常出警时应是1名民警带2—4名辅警，但现实中一些地方也经常出现辅警单独出警，没有民警陪同的情形。“民警数量不够，工作多又忙不过来。一些辅警也做笔录、审讯、抓人……其实几乎什么都干，有的比民警干得还多。”李元起说。

周某就是辅警这个群体里一个代表性人物。其辩护律师韩嘉毅接受《凤凰周刊》采访时透露，周某1990年出生于黑龙江省的一个小地方，是家中独子。

四年前，周某在北京市昌平公安分局东小口派出所干起了辅警工作，月薪2650元，但包吃包住。虽然工作强度很大，常常24小时连轴转后第二天还得出警，但对周某而言，这份稳定的工作依然是他孤身北漂的唯一依靠。因此，提到自己的工作内容，26岁的周某常常只有一句话：“服从命令听指挥。”

韩嘉毅律师称，周某是个朴实而孝顺的孩子。雷洋案发生后，看到网上滔天的议论声与一边倒的责骂，周某感到无辜又害怕，但他更担心的却是千里之外体弱的母亲，担心母亲因牵挂自己影响身体。周某被捕后，其父由于在外打工，他母亲一个人赴京探望儿子，但按规定侦查期间不能探视，所以母子无法相见。周某在律师会见的时候对母亲满腹操心：“（她来北京）坐的什么火车？有卧铺吗？可不要坐小板凳，那样不好睡觉。”




由于案件尚处于侦查阶段，出于保密需要，韩嘉毅律师未透露更多相关案件信息。截至《凤凰周刊》发稿，雷洋案尚未有进一步更新消息披露。

相对于律师的坦诚，周某曾经工作的地方则是严防死守。《凤凰周刊》试图联系东小口派出所进行采访，但被拒绝。该所各级工作人员对此事和相关涉案人员情况讳莫如深。当问及周某的情况时，门卫沉着脸称：“你说的人我压根儿不认识，可别难为我。”一位被门卫称为“领导”的男子则斜着眼回应称：“不知道，我们这儿没人能回答你的问题。”

与东小口派出所隔着一条马路的杂货店老板自称见过涉案的副所长邢某某，但对辅警周某却一无所知。他从忙碌中抬起头，一脸疑惑：“另一个是辅警？我们小老百姓不太懂，他们和普通警察有什么区别？”
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在暴雨中执勤的陈思伶（右一）及其同事。




“最美警花”的尴尬

在雷洋案炒得沸沸扬扬，对警察一片骂声的舆论中，一些力挺警察的“正能量”新闻也不断被人传播。6月25日，一张名为“‘95后’女交警暴雨中赤脚执勤”的图片新闻被央视新闻、人民网、新华网等媒体广泛转发。暴雨里赤脚执勤的女交警身形瘦小、脸庞稚嫩，很快引起了网友的注目与热议，获赞“最美警花”。

女孩名叫陈思伶，今年只有20岁，是四川达州交警支队里最年轻的成员。不过，鲜为人知的是，这位所谓“最美警花”其实是一名普通辅警。6月23日，达州暴雨如注，她与另一名辅警同事潘丽妃一起在路口疏导交通，浑身被雨淋透，差点被冲走。由于湿鞋易打滑，她索性脱掉鞋赤脚执勤，没想到被人拍了下来。

陈思伶看上去很瘦弱，一米六出头的个子，体重只有84斤。她大咧咧地坦言：“有时站在那种大货车前，我个子小得司机都看不见人，只好自己赶快跑开。”聊起工作，陈思伶表现出孩子般的兴奋，觉得只要身着警服就充满力量：“我特别喜欢在路面工作。你看过TVB（香港电视广播有限公司——编者注）的警匪剧吗？我和里面的女警一样，女侠范儿，超酷！”

由于是辅警，陈思伶平常穿的制服和正式交警略有不同，上头印着“DX”字样，意为“达州协警”。 据了解，目前全国各地区辅警着装并未统一，大体上都采用类似警察制服的着装，具体以肩、臂章以及胸牌等标识来区别于警察，不仔细看很难分辨。

她告诉《凤凰周刊》：“我们只能指挥交通，处理比较轻的交通事故。所有需要执法的，比如醉驾、毒驾等事件的处理，只能正式交警去做。但听队里老协警讲，就算在查普通违规时，有些本来态度还好的人，一旦注意到我们的协警标识，就会变得特别强硬：‘你一个协警，没有执法权，凭什么管我’，非常理直气壮，大家没少被‘刁难’。”

陈思伶刚入行两个月，还没碰到过这类情形，但心里却早已预演过很多遍：“遇到处理不了和找麻烦的情况，老协警们说了，一定不要和人争辩，第一时间打电话叫正式民警过来。”

说着说着，她突然停下，沉默两秒后变得有些小声：“如果我碰到了，多少会感到委屈吧。因为我们身份很尴尬，有些事做不了，但有些又不得不做。我能理解大家的情绪，毕竟按照法律来说辅警就是没有执法权的。法律可是很严肃的东西，必须要遵守。”
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2016年4月11日，北京，长安街与北京站街交汇处，辅警拦下一台试图驶上长安街（建国门至复兴门）的电动车。




“临时工”身份之惑

近年来，有关辅警“越权执法”、“吃拿卡要”的负面新闻屡见报端，更有多起警民冲突事件的调查结果都称暴力行为系“辅警临时工”所为，辅警群体得不到社会认可，其形象日渐跌至谷底。

有着15年警龄的河北老辅警陈文川告诉《凤凰周刊》，尽管自己在派出所内部颇受尊敬，但随着大众对辅警认同度的越来越低，他的工作也面临越来越大的难度：“有群众会先入为主地认定辅警就素质低、不靠谱，上来就喊‘你们算什么，有执法证吗？叫你们民警领导来’。时间久了，我们执法都没了底气。”

“做得好都是民警的，出了问题就算辅警的。甚至辅警被暴力抗法、因公受伤也拿不到补偿。”陈文川从警多年，心里藏着很多委屈：“有一次我被一个涉嫌行骗逃逸的人开车拖行一公里，导致腿受伤和脑震荡，住院两周。但就因为我是辅警，对方都够不上妨碍公务罪……我也会想，以后是不是该避重就轻，学‘乖’点？”

40岁的洪军也是从警多年，在北京从事辅警工作的他业务能力出色，手下甚至有几个正式的民警认其为“师傅”。洪军向《凤凰周刊》眉飞色舞地表达着自己对工作的热爱、家人对自己的支持，唯独提到正在上幼儿园的女儿时摇了摇头，难掩尴尬和伤感：“我女儿会和小朋友们炫耀‘我爸是警察’，但我真是不敢解释说‘爸爸其实是辅警’。虽然她没概念，但是万一被幼儿园老师和其他家长听到了怎么办？你知道外面人怎么说辅警吗？‘二狗子’，太难听了，我不想我的女儿因为我受到一丝伤害。”




26岁的刘志孟在内蒙古乌海市某派出所已从事了三年辅警工作，据他透露，乌海市区公安辅警总量约200名，其所在的派出所共有辅警7名、民警16名。令他困惑的是，无论是市局还是所里的领导，对外从来都否认当地“辅警”的存在。“有外地单位领导来考察的时候，我们就混在民警队伍里，穿得一模一样，站那儿充数，但领导介绍时从来不提我们是辅警，睁眼说瞎话称‘没有辅警’。内部有什么奖励和活动辅警也别想参加，干活倒是第一个想到我们。”刘志孟挤出一声苦笑，“这种情况下，我也不知道该如何向别人介绍我的工作。警察？我明明不是警察。辅警？我们这儿可‘没有’辅警。替政府做事的临时工？嗯，这样可能比较准确。”
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2014年7月10日，浙江余杭公安分局治安防控机动队（PTU）在信达外国语学校招考辅警队员，体能关累趴众多报考者。




人员构成复杂，素质参差不齐

据不完全统计，中国目前有各类警务辅助人员400万人左右。由于目前仍缺乏全国性的制度立法，各地各机关辅警队伍构成千差万别，招录方式各不相同，人员素质也参差不齐。

洪军向《凤凰周刊》介绍：“有的辅警是部队退伍的，有的是警校毕业的，也有很多人之前压根儿没受过专业训练。大多通过社会招聘进来，需要笔试面试，但也有一些地区门槛低，不考试，能过政审就行。当然，关系户想进就更简单了。”

陈文川则索性将身边辅警分为“真正干实事”与“混日子”两类人，并直言“我们里面也不乏‘富二代’、‘官二代’，有些不指望这点工资，临时找个事干着，找个单位管着。虽然大多数人还是很认真工作的，但进来太容易的，会对这个职业缺少敬畏心，更容易混日子，也容易犯错误。”

2001年，20岁的陈文川从湖北省某警校毕业，准备回家乡河北当一名民警。然而，由于所上警校不是户口所在地，他被告知没有资格参加河北省的招警考试。为了圆警察梦，陈文川坚持干起了每月300元补贴的实习警察工作。一直到2007年，由于即将到来的奥运会安保缺乏警力，河北省启动大批辅警招录计划，陈文川通过笔试、面试、体能等层层筛选，成为了一名正式的辅警队员，月薪涨到800元。

虽然是辅警，但工作也得之不易，陈文川格外珍惜。在移动警务站负责街道巡控工作的他，一上班就得在外连续奔波24小时，却依然十五年如一日坚持到岗。由于长期生活不规律，35岁的陈文川现在患有严重的胃病，聊起未来略显焦虑：“累不怕，就是太忙了，身体差，工资又低。婚也还没结上，家里催得紧。”

洪军则是土生土长的北京人，自称“沐浴在红色光辉里长大，天生就该做警察”。从部队退伍的他，干过人力资源、学过企业管理，兜兜转转了一大圈后决定做一个警察。“因为这个职业能给我带来无可替代的满足感。大家都说我是所里最不惜力的一个人，问我为什么值完24小时班还能在单位待着？”洪军吐出一圈烟，哈哈大笑：“确实很辛苦，但我很享受。有时也会疲惫，可每抓一次犯人，就能给我打一次鸡血。去年我亲手逮到两个毒贩，兴奋得整晚睡不着觉，这感觉太爽了。”

但洪军也承认身边确实出现过个别害群之马，谈起时恨得牙痒痒：“那个同事也是辅警，但是他冒充民警。而且打着民警的名号去敲诈一个卖淫女，骗说可以保她，要了几万块钱。最后东窗事发，被判刑了。”洪军把手里的烟在烟灰缸里使劲掐灭，忿忿地说：“活该。再缺钱也不能这样做啊，搅脏了一锅粥。”

谈及辅警，一位湖南的基层交警也向《凤凰周刊》透露，辅警能做很多他们正式民警不能做、不敢做的事情：比如当交警处理事故划定双方当事人责任比例时，存在一些操作空间。如果通过辅警之嘴去和当事人沟通，一般能捞些好处。“几包烟的事。我们不好说，但他们（辅警）没事，他们不怕被举报。”
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2014年12月8日，贵州省开阳县龙岗镇派出所合同制的辅警魏登国边看电视边吃饭。已62岁的魏登国在辅警的岗位上已有15年，每月工资800元，但每天工作却超过八小时。无论寒暑，每天骑自行车或摩托车二三十公里，喇叭用坏20多个。




带头请愿遭停职的老辅警

除了身份尴尬这个被讨论最多的问题外，另一个让辅警这个群体更关注的话题是工资待遇。由于大陆的辅警并非公务员或事业编制，一般由地方政府结合本地治安实情临时招聘，由当地政府财政自行解决，所以工资普遍较低。

据了解，尽管全国各地辅警工资、福利待遇并不统一，但都远低于当地正式民警水平，有的甚至只到正式民警的1/4，保险与住房公积金也少有保障。陈文川告诉《凤凰周刊》：“少的每月800块，富点的一线城市好些，能到3000元，不过也都是在当地最低工资线上徘徊。我工作15年，现在月工资也只有1580元，难养家，还得‘啃老’。”

同时，各地辅警的劳务关系归属也不尽相同，部分人直接与公安局签劳务合同，大多数则是与第三方劳务派遣公司签订劳务派遣合同，个别地区甚至存在不签合同的非正规现象。辅警们面对随时被辞退的风险，显得很没有安全感。

为了加强联系与互动，很多辅警加入了一个微信群，这里汇聚了全国千余名辅警，他们抱团取暖，不但晒工作照分享日常，也会互诉当下苦闷，展望未来出路。

某天，一位苏州辅警在群里晒出自己每月3000元的工资截图，刚巧在线的河北保定辅警李浩兵立刻回了一个惊讶的表情，过了一会儿又补了三个字“真羡慕”。

32岁的李浩兵是河北省保定某县巡特警大队的一名一线辅警队员。2008年7月1日，经过笔试、面试、体能的层层筛选，李浩兵正式加入了向往已久的辅警队伍。他笑着向《凤凰周刊》回忆称：“当时我觉得自己就是个警察了”。

李浩兵与所在县公安局签订了劳务合同，其中明确规定每日工作时间不超过8小时、月薪800元不得克扣拖欠、五险齐全等事项。然而，李浩兵很快发现，作为辅警，自己的工作强度其实非常大：加班加点是家常便饭，且没有加班费，请假或迟到却会被扣钱。合同里说好的“五险”也未曾落实。虽然现在工资涨到了每月1000元，但却不能按时到账，常常三个月一发，最长一次拖欠了六个月之久。

“待遇实在太差了，我现在已经有两个女儿，但还在租房住。我们两口子每月工资加起来，不吃不喝都买不起县里一平方米的房子。” 李浩兵有些难为情地顿了顿，接着介绍：“我们队现在有辅警四十来个，正式民警只有俩，所以平常也都自己出警，没人带。过节的时候，老加班，几年前的一个中秋，我眼巴巴地看着民警拎着月饼下班过节，真是又嫉妒又委屈，一个没忍住，都抹了眼泪。”

今年春天，李浩兵所在县的交警辅警和法警辅警都涨了工资，得知这个消息，他再也坐不住了：“有的涨了一倍呢。都是‘当兵’的，我们应该同工同酬。”

从警八年的李浩兵决定牵头向领导反映情况，他起草了一份长达三页的“请愿书”，提出“编制、保险、工资、福利”等四方面的改善请求，并在内部聊天群里一再发动，征得了20余名辅警兄弟的联署签名。

今年6月，李浩兵把“请愿书”交到大队长手里，拜托他转给公安局领导，但却没等到回音。李浩兵耐着性子和大伙分析：“也许是被上头‘踢皮球’了，也有可能大队长压根儿没往上交，怕惹事。”此路不通，他便号召兄弟们直接去县政府请愿，没想到大家却推三阻四，响应者寥寥。李浩兵没有办法，摇着头直叹气：“人心不齐啊。他们说怕把事情闹大，到时候工作都丢了。但现在这样，又能好到哪儿去？”

李浩兵不甘心，他壮起胆，单枪匹马地守在县政府门口，将签满辅警名字的“请愿书”直接塞到了主管政法的县领导手中。五个小时后，他被公安局长叫去谈话，才得知自己已被暂时停职，“局长说影响很恶劣，批评我太冲动，让我先回家冷静冷静。”

前路在何方

受待遇差、工作强度大及社会认可度低等原因影响，目前辅警队伍也出现流动性大、留不住人的情况。据了解，2008年和李浩兵一起加入巡特警队伍的30个辅警如今只剩15个，而2007年和陈文川一起考进队伍的40个辅警，更是急剧减少到只剩5个。

陈文川告诉《凤凰周刊》，他所在的公安局每年都招辅警，但每年招上来一批第二年都会流失80%，“退休也没什么保障，所以像我们这种因为热爱就傻干十几年的辅警，非常少。”

新招录的辅警普遍都很年轻。对于部分无确定职业目标的年轻人而言，辅警工作纯粹被异化为一个过渡性的栖息地或跳板，他们“一有合适出路就马上跳槽”；但对于如陈思伶、刘志孟这样崇尚“警察梦”的“90后”年轻人来说，他们会边工作边备战政法干警招录考试，靠考试给自己赢一个名正言顺的民警身份。对他们而言，当下的辅警工作能助其更快成长为一名优秀民警，是一份宝贵的实践经验。




相较于年轻人为看得见的未来努力，陈文川、洪军、李浩兵等人身上却满溢着看似“不切实际”的坚持。年过三旬的他们，早已失去了靠参加招警考试为自己正名的年龄资格。根据现行公务员人民警察招考的年龄规定：地市及以下公安机关录用人民警察的报考年龄条件为，一般不超过30周岁，应届硕士、博士研究生（非在职）和报考法医职位的，一般不超过35周岁。

然而，多年前因梦想而出发的他们，依然热爱并习惯自己的岗位，“年纪大了，做了这么久‘警察’，不愿意、不舍得也不知道如何另谋出路”。另一方面，他们对未来也仍抱有期待，认为政策的完善与推进只是时间问题，“党和人民一定能看到我们的努力，给我们一个交代。”

2016年春节前夕，国家公务员局考试录用司司长盛桂英就警务辅助人员入警问题发表讲话，称“今后特别优秀的警务辅助人员可以入警”。并进一步透露：今年中央公务员主管部门将会同公安部明确“特别优秀的警务辅助人员”的标准和条件。

消息一出，辅警们士气大涨，纷纷表示“即将熬出头了”。然而，兴奋之余也有人提出顾虑：鉴于辅警的制度规范与工作现状极不协调，如果辅警压根儿没有执法权，其行为空间仍将非常狭窄，所谓的“特别优秀”具体标准恐怕也很难落地。

对此，李元起教授认为，大陆辅警制度的法制化、正规化建设不完善是诸多问题的根本原因。借鉴正式民警管理制度和标准，落实辅警奖励机制、打通晋升通道，对于保障辅警权益和提高辅警工作积极性非常关键。更紧迫的是，必须首先从制度层面上明确辅警的身份与权限、招聘与待遇，其他的改革才有空间，这是我国目前辅警发展亟待突破的瓶颈。“事实上，公安部对这个问题非常重视，很多意见和规章正在出台。”

2016年1月，中央深改小组通过了《关于规范公安机关警务辅助人员管理工作的意见》，目前这个意见尚未转化为法律法规，但已有一些地方公安机关对此做出了探索。

早在2012年，苏州就颁布全国首个规范警务辅助人员管理的地方政府规章，明确辅警既不是临时工也不是志愿者，而是与公安机关签订长期工作合同、工作失误由公安机关承担法律责任的“警察助手”。

2016年5月，广东颁布首部警务辅助人员管理省级地方政府规章——《广东省公安机关警务辅助人员管理办法》，明确了辅警职责、权利和义务、招聘、管理和监督、待遇保障、法律责任。其中明确辅警不得从事执行刑事强制措施、作出行政处理决定、以自己名义执法等九类工作。[image: 凤凰标志２.tif]
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“萨德飓风”考验韩国

部署“萨德”的决议使得韩国社会各种危机一触即发，韩国在野党展开猛烈的攻势，朝野上下对待“萨德”问题出现相向言论，朴槿惠的支持率也随之下降，人民不满情绪高涨。


特约撰稿／启笛
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2016年7月13日，韩国星州郡，5000名当地民众高举“不要‘萨德’”字样的横幅举行集会，称韩美军方的决定迫使当地居民作出牺牲，部分民众还表示将采取绝食等极端行为表达不满。




就像中国新疆吐鲁番盛产葡萄一样，地处韩国东南部庆尚北道的星州郡，因盛产甜瓜而闻名全国。由于得天独厚的地理环境，当地人称，这里是撒一把种子就可以等待收获的宝地。

7月13日，这个地处偏远、人口不到5万的小城突然炸开了锅。由于韩国政府在当日选定星州为“萨德”（THAAD，末段高空区域防御系统）的部署地，一夜间，这里由农业小城变成了军事要地。经过对军事效用的论证和评估，韩美联合工作组认为驻有韩国空军防空炮兵部队的星州地区是部署萨德系统的最佳选择，具体位置为成山邑成山里地区，海拔400米。成山里共1388户、2800余人居住。

随着这场讨论了近四年的问题尘埃落定，“萨德”给7月的韩国社会带来了一场“飓风”。

星州居民强烈抗议

听到“萨德”部署的消息时，星州居民形容自己遭遇了“晴天霹雳”和“当头一棒”。

7月8日，韩国政府在突然决定部署“萨德”时表态说：“我们一定会和萨德部署地的居民妥善沟通，并说服他们同意。”如今来看，韩国政府的许诺变成了一句空谈。

仅五天后，星州被宣布选中，在结果公布前3小时，韩国国防部次长黄仁武才来到当地召开了一场所谓的通告会。会议内容也不像之前所说的进行沟通与协商，基本成为一场结果通报会。

随后，星州爆发了大规模的抗议活动。5000多名当地居民在此展开了游行示威，数百名学生走上街头，许多老人冲进村中的会馆，摘下总统的挂像。星州郡守金行坤和十多名地方政府议员在集会上割破手指，用鲜血写下“我们绝对反对部署萨德”。

200多名星州郡居民代表前往韩国国防部登门抗议。一位民众在国防部门口高喊着：“星州绝不可能为了美国、日本这些国家的利益而牺牲，祖先留下的土地一寸也不能丢！”

这场风暴在7月16日达到高潮。当天韩国总理与国防部长前往星州以求获得当地居民的理解，却被星州居民用拖拉机和人流围堵了6个多小时，烈日炎炎中遭“蛋洗”和“水瓶雨”。   

一位参与游行的农民说：“我们这里有六成以上的居民是以种甜瓜为生的。目前我们的甜瓜已经被称为‘萨德甜瓜’、‘电磁波甜瓜’，以后要我们靠什么生活？”

“萨德”令当地人最为恐慌的是，它拥有的被称为世界上最大、最强的雷达所带来的电磁波危害。这种电磁波可能影响到当地的环境、土地、人，以及包括甜瓜在内的所有农作物。韩国政府此前没有向民众公布任何与萨德雷达辐射相关联的数据，虽然他们一再坚称一定距离下的雷达绝对不会对当地造成危害，国民关于雷达的谣言、误传应尽快停止，国防部长甚至表明自己可以亲自到当地去证明，但人们的担忧和愤懑丝毫没有减退。

一位游行代表说：“（电磁波）安全或者不安全都无法测定和证明,令我们非常恐惧。”

为了减少当地居民日益增多的不满情绪，韩国政府史无前例地公开了部署在他地的雷达放射电磁波数值。一处是位于首都圈的爱国者拦截导弹（2008年建），一处是部署在忠清道用来收集敌方弹道导弹轨迹的“绿松”雷达基地（2012年建），两处的数据都证明，电磁波指数非常微小。

韩国军方表示，这些用来应对朝鲜战斗机和导弹，涉及韩军雷达的最高军事机密都被公开了，因此请大家相信政府。但是韩国民众并不买账，有民众坚持称，上述两地部署的都不是“萨德”，它们并不能说明问题！

令当地居民更为不满的是，美国在关岛部署“萨德”之前，曾经过2009、2012、2015年三个阶段（部署准备期、完成期、运行期）的环境影响测评，在经过了2009年、2012年的评估后，2013年才慎重地决定将“萨德”临时部署在关岛的某个地区，并宣布是否在此地永久部署，还需进一步讨论。

与美国形成鲜明对比的是：选定星州为部署地的一个重要原因是，韩国政府认为在星州海拔较高的山地部署“萨德”，不需再做环境影响评估。

对于韩国政府的行为，不少韩国民众抱怨说：韩国建造垃圾处理厂都要和周边的居民协商并召开说明会，为什么部署“萨德”这么重要的事，一场说明会都没有，政府自主果断地就决定了？

一位韩国驻华记者告诉《凤凰周刊》，对于此次韩国政府的决定，他感到非常遗憾，“在部署‘萨德’的问题上，政府在沟通、协商上应该努力做更多的前期准备”。
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“一旦分裂人心，‘萨德’便百无一用”

随着民众的不满情绪日益高涨，韩国的政治圈在“萨德”问题上也出现了分裂。韩国执政党、在野党以及新党派，在星州事态上表现出“三党三色”。

韩国的执政党新国家党坚持“萨德”部署的必要性，强调这是不可抗拒的选择。韩国总理黄教安7月16日在星州宣称，由于朝鲜拥有导弹和核武器，韩国国家安危和国民生命安全受到严重威胁，在此情况下国家不得不以此方法来应对。同天，执政党新闻发言人池尚昱称，在国家安保面前，执政党和各党派再也不能坐以待毙，保卫国土安全不能依靠别人，我们要自己行动起来。

然而，作为在野党的共同民主党在“萨德”问题上表现出犹豫不决和反复态度。

7月16日，共同民主党新闻发言人奇东旻称，在星州的事情上执政党应该关注国民的想法，民心所向，总理在星州的遭遇就是政府考虑不充分、草率决定带来的后果，政府应为此负责。“我们对于执政党在部署‘萨德’问题上的决定和选择部署地过程中出现的种种问题表示批判。”

但他也声明，部署“萨德”是与国民生命安全和生计息息相关的问题，既然朴总统已经向国民承诺部署“萨德”对于当地是安全的，关于这件事的争论可以停止了。

对于部署“萨德”，韩国无党派人士安哲秀创建的新党派国民之党则旗帜鲜明地表示反对，认为部署“萨德”将对韩国的外交、安保带来危机。国民之党新闻发言人孙今柱说，执政党应该公开地解释清楚部署“萨德”的必要性，对于部署地的选择应该经过详细地讨论。

一直以来，韩国政府一直用“模糊”战略对待“萨德”问题。韩国青瓦台和国防部始终如一地坚持“三不”原则，即美国未向韩国提出任何请求、韩美没有就此协商，以及双方没有做出任何决定。每次关于“萨德”问题有所进展的消息都是来自美方，韩国既不明确表态，也不积极回应。这样的态度下，韩国政府突然宣称由于安保问题需要“萨德”，并一口气公布了部署决定和地点，因而令国民感到惊慌失措。

不少韩国舆论认为，部署“萨德”的主导权一直掌握在美军手里，最终部署“萨德”的决定也不是韩国做的，而是美国。部署“萨德”的决议使得韩国社会各种危机一触即发，韩国在野党展开猛烈的攻势，朝野上下对待“萨德”问题出现相向言论，总统朴槿惠的支持率也随之下降，人民不满情绪高涨。

《韩国日报》向政府“开炮”称，“萨德”部署问题反映了韩国被美国牵着鼻子走的盲从外交政策，政府独断专行的秘密主义作风，无法整合民心，是无能和不负责任的政府。

随着“萨德”部署地的最终确定，韩国舆论此前的看法得到印证，韩国民众也开始疑心实用性问题。这个韩国执政党以保卫国家、国民安全为名，匆忙地、执意要部署“萨德”系统，居然将拥有韩国一半人口的首都圈排除在其防御范围以外，而凑巧的是，“萨德”的防御范围有效地包含所有驻韩美军基地。

对于坊间的质疑，韩国政府没有任何回应。韩国《中央日报》发表评论文章认为，比起朝鲜的核武器，更可怕的是韩国内部的矛盾——分裂的国民舆论是十个“萨德”都保护不了的。“一旦分裂人心，‘萨德’便百无一用。”

韩国企业担心中韩关系遇冷

韩国虽然宣布决定部署“萨德”，并公布部署地，但仍有观点认为，这些由其引发的“分裂”可能会牵绊部署“萨德”的进程。一位要求匿名的驻华韩国问题研究专家向《凤凰周刊》指出，“萨德”最终能否被部署，还不能下最后定论。2017年12月韩国将举行大选，如果本届韩国政府不能在大选前完成部署的话，不同政党的当选将会给“萨德”部署带来不同的影响，也许会出现撤销部署的可能。

上述韩国驻华记者对此表示认同。在他看来，如果目前的反抗局势继续被拖延下去，至明年韩国大选前，本届政府可能会失去部署“萨德”的力量。

对于这种说法，韩国国立外交院学者金汉权不以为然。他认为，目前无法判断在野党赢得大选的可能性，即使在野党赢得2017年大选，也不能确定到那时他们还会坚持反对部署“萨德”。他说，政党在当选后更改说法是“有史可鉴”的。

一位要求匿名的韩方外交界人士则指出，下届选举是在2017年底，距离目前还有较长时间，在这之前部署“萨德”的可能性很大。“反对运动不会一直持续，朴槿惠总统不大可能推翻自己的决定。”

由于星州位于韩国东海岸，而且还是后方地区，有韩媒认为，部署在此可缩小萨德雷达对中国的探测半径，有利于最大限度减轻中国的疑虑。此外，星州距休战线的直线距离超过270公里，因此不在朝鲜的射程范围内。但在金汉权眼中，“不论‘萨德’最终能否被部署，给中韩关系带来的影响都值得注意和警惕。”

“最近我们敏感地察觉到，正在发生一些变化。”韩国一家驻华贸易机构的代表告诉《凤凰周刊》，现在韩国有很多企业家都非常担心“萨德”会撕裂目前中韩的“蜜月期”，进而影响到两国的经贸关系。“韩国是一个严重依赖出口的国家，如果中国从经济上制裁韩国，将会给韩国经济带来巨大影响，也会给两国经贸关系带来致命打击。”

“我们担心2000年的大蒜风波可能会再次重复，当时发生过中国消费者抵制韩货的行动。”据他介绍，当年，中国出口到韩国的大蒜价格不到韩国的三分之一，为了保护韩国蒜农，韩国政府宣布将来自中国的进口大蒜关税由30%调高至315%。同年，中国宣布禁止从韩国进口移动电话及聚乙烯。

大韩贸易振兴公社的一位负责人向《凤凰周刊》表示，目前没有看到因为“萨德”引起的中韩贸易受到影响的动向，但未来要进一步持续观察中方的态度和政策。他提到，去年年底签订的中韩自贸协定正在逐步发挥作用，我们不希望中韩经贸关系受到影响。

对于国内的疑虑，韩国通商资源部7月16日回应称，部署“萨德”被确定后，韩国政府应当准备相应对策，主动采取措施，努力和中国维持良好的经贸关系。这样的情况下如果出现经济制裁，对两国都不好。通商资源部强调，“萨德”是两国之间的政治问题，对于经济不会有影响。韩国总理黄教安7月19日在接受国会紧急案件质询时亦称：“中韩关系已高度发展。双方不是处于轻易进行经济报复的结构关系中。”

对于“中国是否会像制裁朝鲜一样，就‘萨德’问题对韩国实行制裁”的质疑，中国国际问题研究所研究员、原外交部朝鲜半岛事务办公室主任杨希雨回应称，“朝核问题是世界多个国家关注的共同问题，但是‘萨德’不一样，它涉及两个国家的关系，带来的影响也不会立即表现出来。”但他提醒称，“如果中韩之间失去信任，比任何打击（制裁）的危害都要严重。” [image: 凤凰标志２.tif]
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土耳其未遂政变余波难平

作为一个致力于加入欧盟的近东支轴国家，这场风波无疑会影响土耳其的“入盟”进程。可以确定的是，这场未遂政变的冲击波早已超出土耳其国境，正向中近东甚至全球蔓延。


特约撰稿／田聿
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2016年7月16日，土耳其伊斯坦布尔塔克西姆广场，部分叛变的土耳其士兵被平民押着交给警察。土耳其总理发表声明称，叛乱被挫败。




7月15日夜，拥有北约第二大武装力量的土耳其发生未遂军事政变，这是该国自1997年以后发生的头一场流血政变，也是冷战结束后北约成员国发生的唯一一次反对民选政府的军人暴乱。在这场“24小时暴动”中，反政府和效忠政府的土耳其军人大打出手，动用坦克、战斗机、武装直升机等重型装备，造成200多人死亡，千余人受伤。

令西方国家紧张的是，作为北约组织内第二大规模的武装力量，土耳其国民军存在如此大的内部管理问题，加之土耳其与邻国叙利亚、伊拉克甚至俄罗斯都存在矛盾，土军还要与极端组织“伊斯兰国”交战，这股力量若内部不稳，势必会对地区安全形势造成负面影响。

许多观察家认为，这场未遂军事政变，既带有过去土军人集团的武力干政特点，同时又附带了新媒体时代的社群动员特点，从这个视角出发，对厘清这场“闪电式”政变风波有很大帮助。

老套路，新玩法

7月15日黄昏时分，土耳其两大城市安卡拉和伊斯坦布尔开始出现异常：多架战机从安卡拉市中心低空掠过，坦克装甲车辆则开上安卡拉和伊斯坦布尔的街头，宪兵关闭了伊斯坦布尔两座连接欧亚大陆的桥梁。据土耳其国家电视台（TRT）报道，到了晚间，政变部队采取攻击行动，主要分为两部分：一部分是对总统埃尔多安实施抓捕，另一部分是控制安卡拉、伊斯坦布尔城区的要害设施及政府大楼。

美国CNN提及，政变集团“能量很大”，起事之初扣押了军队总参谋长阿卡尔和空军司令乌纳尔，并且掌握总统埃尔多安住在海滨度假区马尔马里斯一家酒店的情况，迅速派出25名特种兵搭乘S-70“黑鹰”直升机实施奇袭。埃尔多安的发言人事后称，袭击者来晚了一步，埃尔多安刚离开酒店仅数分钟，“为了置总统于死地，政变分子还出动飞机轰炸了酒店及其周围的住宅区”。据称，埃尔多安迅速登上专机赶往伊斯坦布尔，途中至少有两架F-16战斗机在空中企图威胁总统专机。路透社援引一名了解内情的前土军官员的话称：“叛变分子驾驶的战斗机用雷达锁定了总统的飞机和另两架为专机护航的F-16，但他们最终没敢开火，总统得以安全抵达目的地。”

与总统的“步步惊心”相比，安卡拉与伊斯坦布尔的城市争夺战则打得惊心动魄。在安卡拉，陆军航空兵里的政变分子掌握了S-70“黑鹰”、AH-1W“超级眼镜蛇”直升机，并驾驶它们在市中心低空飞行，他们甚至用“超级眼镜蛇”机载20毫米航炮向政府军和平民开火，曳光弹在夜空中划出密集的弹痕，机场、媒体中心、军队总部、国会大厦等要害设施及部门都成为空袭的重点。

为了制止这种局面，仍站在政府一边的土空军第4空战战术中心紧急从埃斯基谢希尔基地起飞F-16战机，当场击落一架叛变者驾驶的“超级眼镜蛇”，还对叛变者控制的土空军阿金奇基地（Akinci AFB）实施轰炸，阻止叛变者的进一步行动。正因为掌握了制空权，政府军得以迅速扭转局面，仅仅两小时后，就把政变军人从安卡拉的TRT电视大楼和私营媒体“道安”新闻中心赶出去，之后又将叛变者压缩到总参谋部、国会大厦等孤立范围内予以消灭。当安卡拉大局已定，位于伊斯坦布尔的叛变集团也丧失斗志，纷纷放下武器，向政府军和示威民众投降。

在武力交锋的同时，“媒体舆论战”也打得如火如荼。政变之初，叛军仍冀望于炮制过去军事政变的“成功套路”，先用突袭占领安卡拉、伊斯坦布尔等地的政府要害部门，特别是电台、电视台，继而掌握舆论，组织新政权，独揽乾坤。殊不知，在社交媒体的环境下，社群网络情报（SOCINT）以及电脑、平板电脑、智能手机等信息产品，具有极强的社会动员能力，继而导致局势反转。

7月15日晚间，政变军人一度占领TRT总部，演播厅里的女主播在荷枪实弹的军人监视下结结巴巴地播送罢黜埃尔多安总统的声明，埃尔多安本人却在同一时间通过社交网络号召支持者上街，阻止政变军人。在Facebook上，埃尔多安的支持者在网上串联，以“共同决策”加“组织决策”结合的模式，确定斗争主题和方式，制定行动计划。




之后，反政变人士依靠手机上的“谷歌地球”等程序，同步调动人手包围阻止政变军人推进。反政变人士则运用Sky Watch程序和网络摄影机，通过“一键连通”无线安装技术，进行“实时录像”，然后将资料存到云计算空间，实现同伴之间的信息分享，最终令叛军的企图落空。有人甚至运用军事术语将这场斗争的网络舆论战手段总结为“指挥、控制、通信、情报、监视、锁定、侦察”（C4ISTAR）七大要素。
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“阴谋论”与“肃军运动”

政变大势已去后，关于谁是政变主谋和幕后帮凶，成为各界争吵不休的话题。据土军代理总参谋长乌米特·丁达尔称，此次政变波及几乎所有军种，但他没有说出具体哪支部队投向了政变集团。路透社则援引消息人士的话称，政变主谋来自空军、宪兵以及陆军第3军的部分单位，其中，距首都安卡拉西北部50公里的阿金奇空军基地就有15名飞行员听从政变集团的指挥，企图驾机叛变，幸亏被上级制止。

埃尔多安在7月16日抵达伊斯坦布尔后，将矛头指向流亡美国的宗教人士居兰，认定他策划和参与了这场政变，并公开要求美方将其引渡。居兰则反唇相讥，否认自己与政变有牵连，倒是暗示埃尔多安可能“自导自演”一出未遂政变，以便对反对派进行清洗。

土耳其《共和国报》称，居兰早年是埃尔多安的亲密盟友，但其在土耳其媒体、警察和司法系统的影响广泛，与埃尔多安逐渐产生嫌隙，两人最终分道扬镳，居兰被迫移居美国。《共和国报》记者乌特库尔·卡基罗泽尔认为，居兰和埃尔多安都是支持伊斯兰教“入世”的政治人物，而土耳其国民军是“国父”凯末尔一手缔造的，素以“世俗政权捍卫者”自居，1960年以来实施的四次政变无不以“维护国体”为宗旨，因此埃尔多安硬说一个远在美国的“失意政客”为煽动军人的主谋，多少有些牵强。毕竟居兰至少要说服广大军人接受自己的“政治伊斯兰”主张，才能成为政变发起的基础。许多人认为，居兰未必与政变集团是“同路人”，至多是因为大家都反对埃尔多安的独断专行才有了“共同语言”。

专家指出，军人集团之所以罕见地失手，也与2003年以后埃尔多安及其正义与发展党（下称“正发党”）政府依靠强大的民众动员能力，加上利用公权力对国民军进行“渗透性”改造，成功强化了文官对军队的控制。

曾有一个美国教官多次到安卡拉特战学校交流，以前学校操场对面的半山腰上的标语是“一切为了祖国”，而埃尔多安上台后，那里的标语变成“没有纪律的地方，只有眼泪和血”。熟谙土耳其政治的人才会明白个中奥妙。如果遵循凯末尔时代遗留的“世俗宪法认同”，军人眼里的“祖国”未必是现在台上的总统，可到了埃尔多安时代，益发强调“文人治军”的重要性，军人言行受到严格约束，所谓“有没有纪律”，主要看的是“有没有听从最高统帅，民选总统的领导”。

西班牙埃菲社称，未遂军事政变让埃尔多安找到“净化”军队的借口，埃尔多安甚至称：“这起暴动是上天赐给我们的一份大礼，因为军队将得到净化，他们（指叛变策划者）必将付出非常高昂的代价。”

为了增强自己在军中的影响力，埃尔多安考虑让在政变中遭难的阿卡尔离开总参谋长的岗位，此人虽被视为埃尔多安的心腹，并在2015年接替退休的厄泽尔出任总参谋长，但在此次政变中，他没有第一时间向总统发出预警，本人还被政变集团扣压，完全没有发挥“军令一把手”的作用，令总统极为失望，不排除局势稍稳后，总统更换总参谋长的可能性。

据彭博社说，截至7月19日，在未遂政变后的“清理”行动中，土耳其已逮捕6000多名士兵，约9000名警察被停职。土耳其教育部则宣布，超过1.5万名教育部雇员被停职并接受调查。土耳其还要求所有公立大学的院长辞职。另据报道，土总理办公厅已有超过250名工作人员被解职。
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2016年7月16日，伊斯坦布尔，土耳其总统埃尔多安在政变危机后首次现身，并向全国发表讲话。




“新奥斯曼主义”能走多远？

尽管埃尔多安平息了叛乱，暂时制服军队里的反对势力，但外界仍对其继续奉行“强人政治路线”不太看好。

早在上台之初，埃尔多安就与政治密友达武特奥卢（后出任总理，2016年5月辞职）共同提出“新奥斯曼主义”的外交战略，强调土耳其昔日地跨三洲、威震欧陆的帝国光荣和灿烂的伊斯兰教文化，声称土耳其应成为一个“大国政治玩家”。

为了实现与邻国外交“零问题”、拓展与大量伊斯兰国家的经济和政治合作，安卡拉不惜与一贯亲近的美国发生摩擦：2003年，土耳其议会拒绝批准入侵伊拉克的美军从该国过境。2010年5月，埃尔多安政府不顾国际压力，与伊朗签署核燃料交换协议。同月，由土耳其组织的6艘货轮在向巴勒斯坦哈马斯组织控制的加沙地带运输救援物资途中，与以色列军队发生冲突，安卡拉随后以断交作为威胁，迫使以方做出道歉。上述举动与欧盟始终拒绝正式接纳土耳其的决定相映照，令安卡拉与西方的关系有渐行渐远之势。

面对埃尔多安的一系列政策，土军内部的强硬派并非没有表示过警惕。但正发党并未直接自我标榜为“伊斯兰政党”，在通过每项重大政策时也相当注重宣传和鼓动民意，这使得军方在敲打政府时显得底气不足。更重要的是，埃尔多安重视照顾贫穷穆斯林群体的经济利益，使其成为自己的铁杆拥趸。在选民的支持下，有恃无恐的埃尔多安在2008年一举清洗了试图对内阁实施预防性政变的三军领导人，并对其作出军法审判，军人集团的号召力大受影响。

不过，埃尔多安的对外政策并未收致预想的积极效果：“新奥斯曼主义”在客观上促进了中东泛伊斯兰运动的兴起，并对风起云涌的大中东政潮起到推动作用。安卡拉的世俗主义和折衷化特征本来应当在“后革命时代”的大中东发挥样板功效，埃尔多安却轻率地支持穆斯林兄弟会在埃及掌权，最终一无所获、颜面扫地。而在2011年叙利亚爆发内战之后，土耳其政府又出于遏制库尔德分离主义运动的考虑，支持叙反对派推翻阿萨德政权，从而为极端组织“伊斯兰国”的兴起铺平了道路。这一切都背离了土耳其传统的“地缘政治稳定器”角色，对整个国际社会协调一致管理中东危机的努力构成危害。

不仅如此，由于“新奥斯曼主义”对全球穆斯林事务多有置喙，来自中亚和北非的非法移民开始成批经土耳其渗入到南欧和西欧，极端分子也把土耳其当作加入“伊斯兰国”的便捷通道，这使得欧盟对土耳其的不信任感日益加剧，土耳其也始终无缘成为欧盟正式成员国。  

2015年11月24日，土耳其空军轻率地击落在叙反恐的俄空天军苏-24歼击轰炸机之后，东方的俄罗斯也加入抨击土耳其的阵营，并在各种场合历数埃尔多安的劣迹：与“伊斯兰国”进行非法石油交易、向叙反政府武装中的极端分子提供武器、为恐怖分子通风报信……以至于当“伊斯兰国”对土耳其发动多次恐怖袭击之后，国际舆论反馈的不仅没有同情之声，反而充斥着冷嘲热讽。

就这样，曾经世俗繁荣的近东强国土耳其渐渐陷入“多问题、零盟友”的困境，但埃尔多安并不因此稍作更张。今年5月20日，在其授意下，由正发党控制的国民议会通过一项提案，计划启动对现任议员司法豁免权的取消程序，此举将使拥有50个席位的议会第三大党人民自由党面临被驱逐的危险，从而使正发党占据三分之二以上的绝对多数。而由埃尔多安提名的耶尔德勒姆在赢得党魁选举之后，更是放出支持修改宪法、将议会制改为总统制的口风，这意味着埃尔多安的人马不仅控制了立法机关，他本人也将作为行政首长继续执政，与1960年土耳其军事政变前的情形相差无几。

正是在这一背景下，土耳其历史上第五次军事政变爆发了。这一回，叛军没能复制昔日的成功，在几个小时内就被平定。但埃尔多安的胜利并非一劳永逸——2013年声势浩大的左派抗议运动已经显示相当一部分民众对埃尔多安的“泛伊斯兰化”政策的反感，军方则对他大权独揽的行为深感警惕。内忧外患之中，埃尔多安能否扛过下一波挑战，尚未可知。[image: 凤凰标志２.tif]
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公投后遗症：英核潜艇之忧

自苏格兰在2014年进行首次“独立公投”后，英国皇家海军便开始担心前卫级核潜艇的“去留问题”，因此积极展开公关工作，试图化解这场“无妄之灾”。





特约撰稿／顾伟
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2013年4月7日，英国前卫级战略核潜艇“前卫”号在位于苏格兰的法斯兰海军基地附近巡逻。




英国脱欧正在影响与欧洲有密切经济往来的苏格兰地区，据法新社报道，当地民众和行政当局开始酝酿第二轮“独立公投”，一旦成真，英国分裂将势不可免。为了阻止这一情况的发生，7月15日，刚刚履新的英国女首相特雷莎·梅赶到苏格兰首府爱丁堡，与苏格兰政府首席大臣斯特金就国内联合以及英国脱欧等问题举行会谈。

有知情人士称，两位女强人的话题中还包括被视为“国防之本”的前卫级战略导弹核潜艇（SSBN）的驻扎问题，毕竟该艇唯一的“老家”就在苏格兰名港法斯兰。

不受待见的“核基地”

在苏格兰地方权力机构与英国中央政府的“博弈”中，英国皇家海军法斯兰基地的存废问题一直是双方斗争的焦点。

法斯兰基地又名“海王星基地”，是皇家海军三大作战基地（另两个是德文波特和朴茨茅斯）之一，也是英国唯一的战略导弹核潜艇基地。它位于苏格兰西海岸格拉斯哥以西40千米处，濒临公园湖和克莱德湾，港口水道非常宽阔，易于导航，能确保潜艇快速进入北大西洋和北海巡航。该基地早在二战期间便开始兴建，因为工程浩大，直到1964年全部建成，最初部署皇家海军第3潜艇中队所属的四艘决心级导弹核潜艇（配备从美国引进的“北极星”潜地弹道导弹），如今该中队全部换成四艘前卫级，列装美国提供的“三叉戟”潜地导弹，是英国乃至北约进行战略威慑的“王牌”。

长久以来，苏格兰的民族主义者一直要求关闭法斯兰核潜艇基地，比如著名的“法斯兰365运动”，该组织登记会员超过数万，号称全年不停歇地组织群众到基地门口搞和平抗议，要求英国政府进行核裁军。

为了安全起见，英国国防部多年前就把导弹核潜艇所搭载的核弹头从法斯兰转移到十几千米外的库尔波特，那属于英格兰的地界。自苏格兰在2014年进行首次“独立公投”后，皇家海军便开始担心前卫级核潜艇的“去留问题”，因此积极展开公关工作，试图化解这场“无妄之灾”。

据报道，皇家海军核规则办公室每年都会举行一次“晚星演习”，以应对停泊在法斯兰基地的核潜艇可能发生的核事故。然而，2015年，英国军官威廉·麦克奈利向BBC揭露，四艘前卫级核潜艇安全措施不力，“很容易受到恐怖攻击”。麦克奈利自称是原潜艇机械师，负责“三叉戟”导弹系统的维护与保养工作。他用了一年多时间收集相关证据，最终写成一份长达18页的报告，直指英国海军核武库的安全问题。

这份题为《鲜为人知的核威胁》的报告指出，英国海军忙于招募新兵之际，却放松对他们的身份审查，“这意味着海军内部可能混入恐怖分子或带有精神隐疾的人员”。麦克奈利还披露，过去两年间，英国海军发生多起未被公开的安全事故，包括3次导弹试射失败、未能及时发现艇员背包中的危险物品、电脑系统对火情危险出现评估错误、导弹预警失灵以及潜艇雷弹战斗区意外进水等。他认为，前卫级核潜艇及其搭载的“三叉戟”潜射导弹成为整个英国军队中“最大的安全隐患”，整个系统以及训练流程漏洞百出，除此之外，核潜艇上的饮食卫生、火灾防范等工作都“缺乏完善的制度规范”。

报告中，麦克奈利给英国海军核武库的安全级别打了一个差评，“我们可以把监狱的安全级别作为参照，对比一下英国海军核潜艇与英国机场的安全级别，”他说，“如果说机场安全级别是‘恶魔岛’（30年代美国专门关押重犯的联邦监狱）级别的话，那么英国核潜艇的安全只够得上‘软禁级别’。”

不过，英国国防部对该报告予以驳斥，坚称“大部分核潜艇的事故都是小事故，几乎可以忽略不计，不足以危害公众健康”。2016年1月，英国国防大臣迈克尔·法伦在视察法斯兰时，登上“警戒”号核潜艇，并强调英国核潜艇是北约防务力量的支柱，“我们从未像现在这样需要核潜艇。我们在冷战时期需要过它，现在我们处于一个更难以预料、更危险的世界，那么就更需要它。”

美国华盛顿大学分析人士休·古斯泰森则认为，目前英国没有别的地方来取代法斯兰基地，如果苏格兰铁了心要独立，皇家海军的核潜艇则会“无家可归”。

曾集“万千宠爱在一身”

23年前，当前卫级首艇“前卫”号刚刚服役抵达法斯兰时，当时的苏格兰可不是这般态度，而是像迎接新娘般欢天喜地。毕竟这种先进武器进驻，带来的不仅是安全，更是可观的经济收入。对此，英国中央政府必须为苏格兰支付一笔“酬劳”，作为核潜艇军事基地设在当地住宅区旁边的一种“表示”。




1993-2003年，英国累计建造了四艘前卫级艇，分别被命名为“前卫”号、“胜利”号、“复仇”号和“警戒”号。英国国防部认为，凭借四艘前卫级核潜艇即可满足战略威慑的需要，因此取消了所有携带核武器的空军战机和陆基核导弹，成为单一核威慑体制的国家。由于每艘前卫级核潜艇服役间隔期相当长，为了保证不同生产批次的潜艇性能上不存在过大差距，英国要求前卫级在整体设计上必须保证留有足够的升级空间，采用整体模块设计将使前卫级的系统升级变得简单，同时可按照不同储备要求配置系统模块，达到“一艇多用”的目的。

前卫级身上最值得自豪的地方是其安静性与攻击性。对任何潜艇而言，噪音永远是其最致命的软肋，前卫级把安静性放在所有性能指标的首位，它破天荒取消了螺旋桨，改用喷水推进装置，尽管潜航速度有所下降，但原来因螺旋桨运转而产生的空泡噪声也随之消失。新艇的外观设计也引进仿生学原理，参考抹香鲸的造型研制纯流线型艇体，尽可能减少海水在艇身结合部流动时引起的噪音和阻力。此外，新艇表面还将铺设3.9万块橡胶消音块，阻断艇内机械噪音向外传播。届时，前卫级将如同海底礁石一样寂静，从而先于敌人发现目标。

该级艇配备了36枚旗鱼鱼雷、鱼叉反舰导弹，但最致命的武器当属16枚“三叉戟 II D5”潜地弹道导弹。出于控制导弹的部署与瞄向目标的需要，该导弹完全配备英国的高科技，上面装的核弹头是8枚，而不是10枚，这意味着每艘前卫级核潜艇最多可携带64枚核弹头。目前四艘艇携带的核弹头总数则是215枚，这也是英国全部的“核家底”。

据美国“战略之页”网站披露，皇家海军现役的四艘前卫级核潜艇中，始终有一艘游弋在大洋深处，处于随时准备开火的状态。一般情况下，核潜艇每次出海执行巡逻任务的时间是90天，一旦潜入水中，潜艇就处于绝对保密状态，在完成任务前绝对不会上浮，也不会主动与外界通信。除了少数几位高级军官，没人知道潜艇在什么位置，艇舱就是潜艇兵们活动的唯一场所。

战略巡航中，前卫级艇上搭载的“三叉戟”导弹日夜瞄准着目标，而在艇内的武器控制室里，有一个神秘的保险箱，里面藏着一只连着长长导线的手枪式握柄，握柄上装着一个小小的红色扳机。此扳机不是人人都能扳动的，首先得需要发射钥匙，这把钥匙插入控制台后扳机才能被激活，这个工作是由艇长完成。第二步，武器控制官得到艇长授权后打开保险箱。保险箱密码只有武器官和其副手知道，而且绝对不能写在纸上，只能用脑子记。核导弹是毁灭性的，发射这些毁灭性的武器是需要勇气的。据英国“前卫”号核潜艇原艇长托比·埃利奥特披露，他有几个同事通过了各种资格考试，但拒绝指挥一艘核潜艇，因为他们“怀疑自己是否有采取最后行动的能力”。

吊诡的是，如今能够毁灭一个国家甚至一个大陆的前卫级核潜艇，其命运却掌握在靠选票上台的政治人物手中，他们之间的纠葛，加上如何顺应选民的利益诉求，将决定着这些“战争武器”最终走向何处。[image: 凤凰标志２.tif]
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中国经济底部徘徊

全面推动结构性大改革、大调整刻不容缓


文／ 刘元春（中国人民大学国家发展与战略研究院执行院长）
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7月中旬，中国国家统计局公布了中国经济中期数据。

2016年上半年，中国大陆GDP同比增长6.7%。全国固定资产投资同比名义增长9.0%。其中，国有控股投资增长23.5%；民间投资增长2.8%。房地产开发投资同比名义增长6.1%。商品房销售额同比增长42.1%。社会消费品零售总额同比名义增长10.3%。进出口总额同比下降3.3%，降幅比一季度收窄3.6个百分点。另外，居民消费价格CPI同比上涨2.1%。工业生产者出厂价格PPI同比下降3.9%，降幅比一季度收窄0.9个百分点。

“三去一降一补”（去产能、去库存、去杠杆、降成本、补短板）成效初显。上半年，原煤、粗钢产量同比分别下降9.7%和1.1%。1-5月，全国规模以上工业企业实现利润总额同比增长6.4%（上年同期为下降0.8%）。

以上数据表明，在积极的财政政策、宽松的货币政策以及房地产新政作用下，内地经济在持续探底中开始呈现企稳迹象。CPI重返“2时代”、PPI负增长大幅收窄、企业利润增速转正以及房地产类数据反弹都表明中国经济不存在“硬着陆”可能，雄厚的经济存量、广阔的纵深空间以及强大的中央政府，决定了中国经济能够承受世界经济“长期停滞”和“新平庸”的冲击。

但是当前发达和新兴经济体的增长仍然低迷，国内供给侧结构性改革和存量调整政策的持续加码，去产能、去库存、去杠杆压力的加重，以及房地产周期调整所带来的不确定性等，都使得中国经济从触底到实现反弹的区间拉长。

中国经济的变化与问题

虽然中国部分经济数据短期趋稳，但以下变化值得高度重视：供给侧改革领域，“去产能”还在布局阶段，钢铁等过剩行业产品价格却开始出现大幅波动；三四线房地产“去库存”还没开始，一二线房地产价格却全面上扬；对“僵尸企业”和高债务企业的整治还未实质性展开，大量高负债国企却已大规模进军土地市场、海外并购市场和金融投资市场；“去杠杆”的各类举措刚开始布局，宏观债务率却持续上扬，部分指标已大大超过警戒线；“降成本”如火如荼地展开，但各类宏观税负指标却持续加重，企业总体盈利能力持续下滑。

其他方面，房地产投资增速超预期反弹，各类新开工项目大幅上扬，但民间投资增速直线回落；M2（广义货币供应量）增速保持稳定，但M1（狭义货币供应量）增速出现持续上扬，M1-M2缺口持续扩大；居民收入增速持续超过GDP增速，但劳动力生产率以及企业盈利能力却持续下滑；对外投资增速急剧上扬，但出口增速却持续低迷；各类技术指标进步神速，新经济增长动力开始显现，但总体劳动生产效率却依然处于持续下滑区间；工业等传统行业有所企稳，但服务业和新兴行业却开始呈现疲态；政策类投资增速回升，但消费却出现持续回落。

以上现象说明中国经济依然面临四大方面的问题：一是供给侧改革的着力点还没有完全找到；二是稳增长政策并没有缓解宏观经济的深层问题，反而使各类扭曲大幅上扬，资源配置效率持续恶化，经济主体的信心没有得到改善；三是经济回落的负反馈机制开始发生变化，内生性下滑的压力有所加剧，“生产效率预期下滑”+“投资预期收益下滑”+“收入增速预期下滑”所带来的市场型投资疲软和消费疲软开始向深度蔓延。短期产出与中期潜在产出的负向强化机制、实体与虚拟经济相对收益下滑带来的进一步“脱实向虚”等新难题已成为中国经济摆脱持续探底困境的核心障碍；四是当前经济的短期企稳构建在大规模政策宽松和泡沫化房地产复苏之上,实体与虚拟经济间的分化决定了中国经济还没有形成持续稳定或复苏的基础。

下行压力进一步抬头

综合各种因素，下半年中国经济恐难持续上半年企稳的态势。外部经济波动重现、内部扭曲强化、金融风险不断累积与间断性释放、结构性改革全面实施等因素，决定了中国经济下行压力的进一步抬头。同时，政策刺激效率递减和房地产泡沫的管控决定了经济政策的对冲效应将大幅下降。本轮“不对称W形调整”的第二个底部可能于2016年底至2017年初出现，并呈现出强劲的底部波动特征。

首先，世界经济持续表现为“四低”特征，即低增长、低贸易、低通胀和低利率。“新平庸”或“大停滞”的世界经济，通过贸易渠道、投资渠道和汇率渠道对中国经济产生较为不利的影响。大宗商品价格剧烈波动以及各国央行货币政策不协调，给脆弱的世界经济和金融市场带来巨大的不确定性，加剧了国际资本流动和汇率波动风险。新兴经济体的动荡将超越以往，各类地缘政治的超预期冲击可能导致欧洲经济复苏的夭折。因此，世界经济不仅面临总体性的持续低迷，同时存在“二次探底”的可能，中国经济难以在世界经济探底之前全面实现周期逆转。




第二，内部再平衡带来的冲击将持续显化。这包括几个方面：比如出口持续下滑，过去简单的“扩投资”（内需代替外需）不仅不能改变中国“贸易品过剩、非贸易品不足”的结构性问题，反而导致贸易品过剩局面有所强化；财政和信贷政策带来的是偏向性救助和资源流动，导致大量效率低下的国企获得大量资金，不仅强烈挤压了民间投资的空间，更导致国企可以利用廉价资金大举进入房地产市场、土地市场、海外并购市场以及其他非主营投机性业务，导致资金进一步“脱实向虚”。

另外，工资与福利增速持续超过GDP增速的后果开始显化，一方面，国民消费率在中高端消费供给短缺的制约下并没有得到明显改善。另一方面，在政府投资功能没有得到转变的前提下实施的社会建设和福利体系建设，严重侵蚀了企业的投资收益。结果，在外需持续下滑、内部盈利大幅下降、前景持续渺茫、新型政商关系还没完全建立等因素下，中长期经济增长的发动机——资本形成和研究开发——增速持续下滑。

其次，包括汇率贬值、债券违约、房地产价格泡沫、期货价格大幅度波动等局部风险将进一步上扬，这将大幅提升经济主体的风险厌恶情绪，资金供求在总量和结构上双重趋紧，进一步导致投资下滑。特别是房地产泡沫扩散的力度和上扬态势远远超过预期，对房地产泡沫的治理很可能导致快速上扬的房地产投资增速趋缓，房地产健康复苏存在夭折的可能。

再次，中国目前不断加剧的扭曲、不断弱化的内生增长动力以及全球性结构性改革竞争决定了下半年必须全面启动结构性改革，这是最佳时点和必须时点。但是改革必定会带来短期的阵痛和下行压力。

最后，积极的财政政策和稳健的货币政策虽然对于持续上扬的下行压力有较好的对冲作用，但是，不断蔓延的房地产泡沫与持续上扬的金融风险将严重掣肘货币政策的宽松取向，结构性改革带来的短期高额成本将严重压缩财政政策更为积极的空间。虽然中国政治经济周期已开始从底部反弹，但新的激励相容的正向激励体系还没完全建立起来，各类政策传导的行政机制和经济机制还没完全常态化，政策对冲下行压力的效果将大打折扣。
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全年经济预测

根据上述判断，利用CMAFM模型（中国宏观经济分析与预测模型），我对2016年全年经济形势做了一些预测。

由于未来投资增速回落和消费疲态的进一步延续，中国大陆GDP增速将出现明显回落，预计全年GDP实际增速为6.6%，较去年下降0.3%，但由于价格效应，2016年GDP名义增速为7.5%，较去年提高1.1%。

供给角度看，第二产业在供给侧结构性改革的作用下，去产能和化解“僵尸企业”直接导致短期工业产出明显下滑，预计2016年工业增加值增速全年为5.5%，较2015年下滑0.5%。值得注意的是，被寄予厚望的第三产业改变了2015年增速回升的态势，预计2016年全年增速为7.9%，较去年回落0.4%。

需求角度看，三大需求总体疲软。基建投资和房地产投资的持续改善难以填补民间投资增速下滑和制造业投资增速下滑的缺口。预计全年城镇固定资产投资增速为9.8%，比去年下降0.2%，如果考虑价格指数的回升，实际投资增速回落更为明显。

在高端消费外流、收入增速疲软以及预期恶化等因素下，2016年消费总体疲软比较明显。预计全社会零售名义增速为10.1%，实际增速为7.8%，比去年分别下降0.6%和1.5%。

预计2016年以美元计价的出口增速为-2.3%左右，进口增速为-1.2%。全年顺差预计达5616亿美元，占GDP的比重为5%左右，略低于去年。

今年最显眼的指标是明显回升的价格数据。表面看，各类价格指标回升是蔬菜、猪肉以及大宗商品轮番驱动的产物；但深层看，货币宽松、供给增速更快的回落以及持续的成本推动才是本轮价格回升的关键。预计2016年全年CPI增速为2.3%，比2015年上涨0.9%。同时，工业领域通货紧缩将在“去产能”、全球大宗商品价格反弹、房地产反弹和价格基数等因素下全面缓解，预计全年PPI跌幅为1.2%，比2015年缩小4.8%，年末单月同比由负转正。

下半年，中国货币政策继续总体宽松基调，但受物价上涨、房地产市场泡沫及杠杆率持续攀升等因素掣肘，将由较为宽松转向适度稳健；同时，受到资金内生性收缩的压力，M2与M1、全社会融资增速间的差额扩大，流动性向实体经济的渗透力将进一步下滑。预计全年M2增速在13%，社会融资总额增速为13.4%。

抓住大改革时机

中国经济当前正呈现底部徘徊特征，其基本逻辑在于：尽管中国经济出现短期趋稳，但世界经济仍可能出现二次探底；尽管房地产投资已在一季度成功反转，但民间投资出现剧烈下滑；尽管存量调整开始大规模启动，但增量扩展还不足以弥补不平衡逆转和传统存量调整带来的缺口；尽管政治经济周期已开始从底部反弹，但新型的激励相容的正向激励体系还没完全建立起来。

中期看，中国经济的底部还远未出现，因为目前大量的改革、实质性的改革依然处于布局阶段。

在此背景下，我们必须对世界经济发展趋势、民间固定资产投资回落、房地产市场复苏、改革动力体系构建、微观主体行为整体性变异、各种“衰退式泡沫”的冲击以及经济探底进程中的政策再定位等重大问题高度关注。

而这些问题也表明中国全面推动结构性改革的迫切性。

“僵尸企业”的出现、高债务和高产能部门的显化、地方财政恶化以及局部区域经济塌陷，已经为大改革提供了前所未有的突破口。

按我们的预测，今年底中国经济不对称W形的第二个底部将显现，明年底会出现复苏迹象，这决定了今年到明年是全面实施供给侧结构性改革的最佳时机。

前期以反腐倡廉为核心的政治生态的净化为大改革创造了良好的政治基础，但这并非改革成功实施的充要条件。目前行政权力的分散和实施环节的脱节，导致大改革很可能陷入“表象化”“文件化”“碎片式”和“行政运动化”的困境，通过行政权力重构来强化改革的执行力和统筹性是成功推行大改革的必要条件。

供给侧结构性改革也需注意实施的先后顺序：“僵尸企业”的整顿和过剩产能的淘汰必须与制度性改革结合；税收减免在短期比制度性交易成本的降低更重要，但中期要落脚到体制改革；在短期“补短板”推行力度可进一步强化，但中期看，“三去”等存量调整依然是关键和落脚点；在近期下行压力持续抬头、风险持续上扬背景下，应优先出台“扩需求”与“促改革”相契合的举措；实质性改革的重新规划并落在实处是提振目前低迷信心的关键，特别是国企改革新规划和行政改革规划的出台是树立民间投资信心的关键，各类社会安全体系建设是提升消费信心的关键。

调动公务员、企业家、知识技能人才等各精英阶层的积极性是中国经济成功转型升级的核心。过度下滑甚至出现持续萧条已成为中国最大的政治社会风险。因此在反腐倡廉取得重大战略性胜利之后，应当在稳增长的基础上，积极构建新一轮大改革、大调整的激励相容的新动力机制。

要构建新常态所需要的新型政绩考核体系和官员收入奖励体系。在纪检和法治完善“堵歪门”的基础上，构建新型正向激励体系“开正门”。

树立新型的政企关系和政商关系非常紧迫。应采取措施消除企业家的原罪负担，充分承认企业家收入和产权的合法性。全面落实国企改革举措，为各类中小型企业释放适度的空间。建立更加阳光的政商关系，进一步防止政治权力与大型资本之间的勾结。

应全面重树科技人员、技能人才乃至普通大众的创新热情，别具一格开辟知识分子参与改革和国家治理的新途径。

当前，世界各国不仅在进行危机救助，同时也在进行结构性改革，这已经成为下一轮全球竞争的核心。中国必须有世界竞争意识，必须抓住全球大调整与大改革的契机。[image: 凤凰标志２.tif]





（记者赵福帅采访整理）
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解读




现在还能换美元吗？




【本刊综合】在中国，美元理财收益率明显低于人民币理财产品，购买美元理财产品到底划不划算？全世界都在避险，现在还能换美元吗？如果2016年初你将10万元人民币兑换成美元，并在银行购买美元理财产品。今年1月，美元理财产品的平均预期年化收益率为1.51%，人民币理财产品的平均预期年化收益率为4.18%，人民币理财产品的收益率比美元理财产品高2.67%。上半年，美元兑人民币汇率上升了约2.4%，预计到年底，美元将一共升值4.8%，加上换汇成本，约0.4%，购买美元理财产品比购买人民币理财产品，一年的收益要高4.8%-2.67%-0.4%=1.73%。因此，将人民币兑换成美元理财产品，再去理财更为划算。预计下半年美元兑人民币汇率仍将上升，不妨兑换一些美元去理财，但不建议配置太多美元理财产品，要将资金配置到不同的投资领域中。此外，也可以考虑配置一些以美元计价的DQII基金。但将人民币兑换成美元现钞却没有任何理财规划，则是非常不理智的。[image: 凤凰标志２.tif]






人民币贬值影响国际消费




【本刊综合】国际上曾出现过日本民众一度成为国际旅游很重要的客源，因为那段日本经济快速增长的年代，日本人有钱，日元增发导致很多日本人去国际旅游和消费，很多日本人到国外购买资产。今天，争取中国人到本国旅游成为世界各国的重要战略，因为中国人有钱了，因为人民币内贬外挺，很多中国人去国际市场消费，甚至开始到其他国家投资。但现在人民币开始贬值，人民币在国际上已经客观贬值10%以上，这会对很多国家的经济格局有重要影响。因为中国消费者基数较大，一旦影响到国际市场，很多小市场会感觉遭受重挫。假如人民币对外再贬值20%左右，而国内人民币发行量减缓，那么按照消费经济学角度考虑，中国消费者的国际消费量将开始出现拐点。从促进国内消费角度考虑，这或许是利好信息，但中国人走向国际社会的进程将有所减缓，尤其是那些目前属于高档消费的部分会首先受到冲击。[image: 凤凰标志２.tif]






焦点




人民币汇率创近6年新低




【本刊综合】自6月24日英国脱欧公投结果出来以后，美元持续走强，人民币则进入了“跌跌不休”的状态。7月18日，人民币对美元汇率跌破6.7整数关口，人民币对美元汇率中间价继续下行，据央行网站公布的数据显示，人民币对美元汇率中间价报6.6971元，较前一天调降10个点，创2010年11月以来新低。

去年同期的人民币汇率中间价在6.2左右，也就是说，现在兑换1万美元，要比去年多花近5000元人民币。而人民币连续贬值，留学、旅游和海淘也不同程度受到影响。

与此同时，央行7月18日再次下调人民币对美元中间价156个基点，报6.6961，创逾五年半新低。从6月23日起，央行开始连续多次调低中间价，从6.5658到6.6961，不到一个月的时间，贬去1300多点。

此前，央行官网转载文章认为，人民币汇率指数贬值主要有以下三个方面原因：一是中国企业外债去杠杆仍在延续。二是美联储加息仍存在不确定性，以及由于缺乏有效监管，一些境外投机势力加杠杆做空包括人民币在内的亚洲货币。三是人民币汇率指数基准较高，存在一定的回调空间；此外，人民币汇率指数贬值也受中国物价水平略有走高的影响，当前中国通胀水平总体高于美国，人民币实际有效汇率面临升值压力，为保持人民币实际有效汇率相对稳定，人民币名义有效汇率则存在一定贬值要求。

对于人民币汇率的走势，机构间分歧较大。有分析师表示，6.7附近是央行希望暂时得以控制的关口，人民币保持震荡或适当回调。而外资机构则普遍认为人民币将继续贬值，美银美林日前发表的研报中预测，在岸人民币今年底可能跌至7.0。

值得注意的是，过去一年里，人民币对日元的贬值幅度最高，达27.54%，对欧元、美元分别为9.58%和7.79%，主要货币中，人民币仅对英镑较去年升值8.68%。[image: 凤凰标志２.tif]
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图谋天下





美国民权之路




1965年，亚拉巴马州塞尔玛市，马丁·路德·金与游行人士互相挽着手臂，行进在队伍的最前头。这次游行要向亚拉巴马州首府蒙哥马利进军，誓为黑人争取投票注册权。刚开始，游行队伍一度受到警方持续的暴力阻挠，后来获得法院的许可才安全进行。不过途中仍有三五成群的白人举着标语，嘲弄游行人士。双方随时会因言语冲突而令矛盾激化、升级，至暴力相向。

尽管当时非裔美国人的民权运动获得了一些白人的支持，但仍有很多白人，尤其是美国南方保守地区的白人，憎恨黑人渴求的这种改变。他们拒绝种族融合，认为只有待在一个有更多白人的环境里，才能让他们感到安全。著名的美国白人公民协会和三K党甚至利用殴打、驱逐以及各种形式的恐吓与骚扰，来压制试图争取注册投票权及其他平等权利的黑人。

塞尔玛第一次游行的8天之后，美国总统林登·约翰逊发表电视演讲。他向国会递交了投票权利法案，希望寻得支持。约翰逊说：“塞尔玛发生的事情不过是更大运动的冰山一角，它触及了美国各个州、各个部门。它是美国黑人为确保他们能够完全享有美国生活中所有恩典而做出的努力。他们的事业也必须是我们的事业。因为不光是黑人，也关系我们所有人，我们必须战胜偏执和不公的劣根。而我们必将得胜。”

事实上，到总统约翰逊发表上述言论的这一刻，美国现代民权运动——这场美国黑人为争取与白人同等地位而发起的全国性非暴力抗议运动，已经差不多持续了10年。后人追溯现代民权运动的历史时，习惯将它的起点定格在1955年公交车上一位黑人拒绝给白人让座的那一幕。它发生在亚拉巴马州的蒙哥马利市。那次事件中，当事的黑人妇女被警察逮捕，并被控“践踏种族隔离法”等罪名。

事件迅速引爆了民权运动。很快，蒙哥马利的5万多名非裔美国人愤怒了。他们在1955年掀起了抵制乘车运动。作为当地公交的主要乘坐人群，抵制活动持续380多天，严重打击了地方公交经济。直到美国联邦最高法院1956年宣布，“要求在公共汽车上进行种族隔离的亚拉巴马州的州法律和地方法律违宪”，且要求终止蒙哥马利公交车种族隔离制度，抵制运动才结束。

26岁的牧师马丁·路德·金在那场抵制公交种族隔离的运动中显露头角。他在蒙哥马利的抗争运动中入狱，家也被白人至上主义者炸毁。日后，他坚持主张以非暴力的公民抗命方法，为非裔美国人争取基本权利，并在全美的各个场合推动抗争。8年之后，他在华盛顿的林肯纪念堂前发表《我有一个梦想》演讲，成为民权运动最著名的代言人，并继续不断现身全美各地的游行和抗议现场。

后人一般认为，民权运动以1968年民权法案的推出宣告结束，法案结束了美国长期以来的黑白种族隔离政策，试图保障黑人的投票、住宅、公共场所享受同等服务的各项权利。

美联社摄影师查尔斯·凯里（Charles Kelly）跟踪报道了这场民权运动十多年，从江湖到庙堂，查尔斯·凯里的摄影全程记录了大小民权运动事件，他也成为那时期最著名的民权运动摄影师之一。尤为令人称道的是查尔斯·凯里对马丁·路德·金的持续拍摄，从后者在亚拉巴马州、密西西比州的游行，到其在田纳西州被刺杀前公开露面的最后一幕，再到金被送回故乡佐治亚州入土为安的葬礼，查尔斯·凯里全程见证了历史。此外，他对美国总统林登·约翰逊、吉米·卡特的拍摄也在业界享有盛名。2016年6月，这位为美联社工作了33年的摄影师因癌症去世，享年83岁。这是他在民权运动期间留下的部分经典作品。（曾鼎）
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1966年6月26日，成千上万的美国人参加了密西西比州杰克逊城托加鲁（Tougaloo）学院的一场游行。托加鲁学院以“20世纪五六十年代民权运动的摇篮”著称。来自全国各地的运动领袖们到这里慷慨陈词，激励示威者为争取平等而抗争。在这支游行队伍的前面，站着的都是那个时期赫赫有名的黑人平权活动家。他们从左到右依次是：胡安妮塔·艾伯纳西和她的丈夫，民权活动家拉尔夫·艾伯纳西，马丁·路德·金的妻子科丽塔·斯科特·金和马丁·路德·金本人，以及引发民权运动标志性事件“詹姆斯·梅瑞迪斯案”的当事人詹姆斯·梅瑞迪斯，旁边回头看游行队伍的是全美学生非暴力协调委员会主席斯托克利·卡迈克尔、前排最右侧是美国国会种族平等委员会的主管、民权活动家弗洛伊德·麦基希克。
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1963年9月9日，亚拉巴马州利森（Rison）中学，13岁的维罗妮卡·皮尔森成为首个进入这所白人学校学习的黑人小孩。她抱着书和其他白人孩子一起走出大门，背对镜头的是她的妈妈，正在外面等候女儿。利森学校和其他三所亚拉巴马州的学校一同进行了种族整合，但地方政府一度要求继续对黑人和白人小孩进行隔离。1960年代，美国联邦最高法院判定，种族隔离的学校未向黑人学生提供公平的教育，公立学校对白人与黑人儿童的种族隔离对有色人种儿童产生了有害影响，因此公立学校应该进行种族整合。此后，一些美国城市宣布开始进行种族整合，不过美国南方多个保守的地区也出现了“大规模抵制”活动，一些郡县为了回避整合，甚至关停了公立学校。
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1968年4月5日，田纳西州孟菲斯市，一名女子走过马丁·路德·金的遗体前，掩面哭泣。就在前一日，马丁·路德·金于孟菲斯的一家汽车旅馆遭人暗杀。死讯传至全美其他地方后，引发无数人哀悼，同时导致了全国范围内的种族骚乱，在华盛顿特区、芝加哥、巴尔的摩、路易斯维尔、堪萨斯城等许多城市都发生了种族骚乱。美国总统候选人罗伯特·肯尼迪在参加竞选集会时得知金的死讯，为参加集会的支持者们做了一个简短的演说，鼓励他们继续为金的非暴力抵抗理想奋斗。多位民权领袖也呼吁，要继续进行非暴力行动，而激进的民权领袖如斯托克利·卡迈克尔则提倡更加强力的回击。时任美国总统林登·约翰逊则宣布4月7日为全国哀悼日，以纪念这位伟大的民权运动领袖。
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1976年12月1日，美国亚特兰大一场名为“最伟大拳击手和最伟大棒球手”的新闻发布会上，一代拳王穆罕默德·阿里与棒球巨星汉克·阿伦坐到了一起。在种族隔离的年代，拳王阿里曾表现他矛盾的一面。他曾说“为自己的种族而骄傲”，却也嘲笑过其他非裔美国人的肤色、头发和体征。坐在阿里身旁的阿伦于1976年美国职棒球季结束时宣布退役，他也是美国黑人眼里的超级英雄。这个美国职业棒球历史中的风云人物先后为密尔沃基、亚特兰大的棒球队伍效力，他曾经保持全美“本垒王”将近半个世纪。这个来自阿拉巴马州的黑人穷小子，在民权运动起步的1950年代，饱尝种族歧视的不平待遇之后，靠着手中的如锤巨棒，在一度由白人主宰的棒球世界里占稳了一席之地。
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1962年4月23日，密西西比州杰克逊城，登上公交车的黑人面孔。这座城市的黑人在此期间发起了抵制公交车运动。直到1950年代，美国南部仍有17个州在公共设施方面实行隔离，包括公交车、学校、医院、剧院、餐馆和其他很多地方。日常生活里充满了标志符号，显示“白人这边”，“黑人那边”；有专门隔离的饮水台和候车室，车站里有“白人”和“有色人种”标志。因此，美国黑人不断掀起抵制乘车运动。作为一些地方的公交主要乘坐人群，黑人希望借此促进消除种族隔离。
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1970年，佐治亚州首府亚特兰大，46岁的吉米·卡特宣布竞选佐治亚州州长。他的妻子罗莎琳抱着两岁的女儿站在一旁，以示支持。就任州长后的卡特以强调政府效率、社会生态学和消除种族隔阂而引人注目。卡特虽然是来自南方的白人，但在1970年竞选州长成功后，他便在就职演说中宣布，“种族歧视的时代一去不复返了”。他最有代表性的行动就是把马丁·路德·金的肖像挂在州议会大厦里，并宣布起用黑人参政。7年之后，卡特就任美国总统，开启了美国民权运动的一个新时期：卡特任命的政府高级非裔官员数量超过了所有的前任总统。
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1971年2月25日，佐治亚州亚特兰大市，几名警务人员拖走了一名黑人青年。警方指控称，这些黑人青年在当地的一场抗议中投掷水果和石头，破坏窗户，严重扰乱了公共秩序。事实上，在民权运动的抗争当中，暴力场面时有发生，也因此，马丁·路德·金才呼吁以非暴力的公民抗命方法争取非裔美国人的基本权利。然而，无论游行还是其他抗议运动中，难免有黑人青年做出过激行为。同样的，游行也可能受到警方持续的暴力阻挠。此外，要求进行种族隔离的部分白人也会利用殴打、刺探、解雇、驱除和各种形式的恐吓与骚扰，来压制试图争取社会平等的黑人。
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1968年3月30日，田纳西州孟菲斯市，一组国民警卫队和军队进行换班。他们占领了城市的重要战略位置，以应对当地一场马丁·路德·金领导的游行示威带来的紧张局势。在美国民权运动的历史上，国民警卫队和军队频繁现身各个重大事件，他们有时是为了压制黑人的示威游行，有时是为了维护地方黑人和白人冲突加剧的秩序，有时则是角色不断变化。最著名的一起警卫队和军队的相关事件发生在1957年的阿肯色州小石城，时任州长法柏斯征调国民警卫队，以阻止黑人学生进入只招收白人的小石城中央高中上学，导致随后骚乱四起，时任总统艾森豪威尔下令接管国民警卫队，并调动联邦法警和101空降师的伞兵协助维持秩序，保护黑人学生进入学校。
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历史档案





东条英机最后的日子

狂热军人的政变失败后，陆军大臣阿南惟几切腹自杀，随后揭开将领自杀高潮。当军官们纷纷劝东条自杀时，他说：“活着比死幸运，还是让我稍微考虑考虑。”


记者/ 陈祥
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1948年12月23日，东条英机在东京接受审判。




1945年8月15日被称为“日本最长的一天”。为阻止
 天皇“终战诏书”录音的发布，以陆军近卫师团参谋、东条英机的女婿古贺秀正少佐为首的一小撮战争狂人，在前一天发动了兵变。陆军大臣阿南惟几的态度直接决定了政变成败，得不到更多支持的政变很快被扑灭，古贺在绝望中切腹并开枪自杀。

阿南惟几在8月15日黎明切腹，揭开了自杀高潮。这一天，多名军政要员先后自杀，将级军官就有十余人。

多人自杀的消息传开后，大家相信身负战争责任的东条英机也应该自杀，一些从外地归来的校级军官纷纷劝他自杀。“活着比死幸运，还是让我稍微考虑考虑。”东条英机拒绝了。但当东条英机在9月11日面对美军入门逮捕时，他以手枪自杀，而非日本传统的剖腹方式，更具戏剧性的是自杀失败了。一时间，东条英机沦为日本社会茶余饭后的一大笑柄。

“你有三个儿子，

却一个也没有战死”

秘书官广桥真光在战后来到东条英机家里照顾他，广桥劝东条英机把家里的佩刀和天皇赐物藏匿起来，将家属疏散到外地。8月27日，东条英机送四个女儿回妻子的娘家九州田川市，家里只剩下妻子、女佣、日本宪兵和警察。后顾之忧去除后，东条英机开始敞开心扉告诉广桥：“要说战争责任，那就由我一个人来承担好了，为了国家我将做出最后的献身，至于同盟国军所说的战争罪犯，我完全不能接受。”时值纽伦堡审判正在紧锣密鼓筹备中，许多纳粹要人胆战心惊等待盟军检察官的弹劾，兔死狐悲，东条英机不免忧虑不安。尤其当他在报纸上看到墨索里尼尸体被倒吊的照片，更是忧心忡忡感叹：“我不想让我的尸体被糟蹋得这么难看。”

9月初，茫然若失的次子回家向父亲建议：“让我们一起用自杀来了结。”父亲当即制止儿子的自杀念头：“我的事你们别管，今后日本的建设还需要你们年轻人。不能去死，如果真想死的话，那就再等待三年，这期间如果还没有改变你们的想法，那就去死好了。”

与此同时，战败时尚在陆军士官学校上学的三子也回家找过父亲。天皇宣布投降，对这个正准备在陆军里大展宏图的热血青年而言，无异于天崩地裂，他终日啼哭。“今后还要为日本的建设献身嘛！”父亲不断安慰和劝导这个沉浸于绝望中无法自拔的年轻人。

麦克阿瑟宣布接管日本后，愤怒群众纷纷写信给东条英机，因为他们不再惧怕遭军部势力的报复。“因为你，我儿子才死的。”“用剖腹自杀来向国民谢罪吧。”“趁早自杀吧。”……类似问责纷至沓来。“你有三个儿子，却一个也没有战死，难道不是这样吗？”一封战争寡妇的来信最让东条英机坐立不安。他读完后有气无力辩解，大儿子是伪满的警官，二儿子是飞机专家，故他俩未被征召入伍，而三儿子尚在就读军官学校。

多少日本家庭在侵略战争中失去儿子，但战争罪犯东条英机的三个儿子在战争结束时安然无恙，他们必然饱受社会舆论的攻击。事实上，东条英机的长子与父亲关系一直不合，而东条英机也对他敬而远之。“我从来没有沾过父亲的光，现在战争结束了，却说我们是东条的儿子、孙子，受人欺侮。”长子在战后满腹牢骚，“是什么造化让我生在东条家？”
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美军攻击东条英机的宣传海报。




“时刻终于到来了。”东条英机闻知自己名字列在即将被逮捕的战争责任者名单之首时哀叹。9月5日到9月10日，他陷入一生中思想斗争最激烈的时刻，是按照1941年初以自己陆相名义签发的《战阵训》自杀，还是作为战争罪犯接受盟军的审判，他迟迟不能下决定。“活着就不能接受被俘虏囚禁的侮辱”，《战阵训》这么训诫日本陆军，它强化否决了被俘投降观念，它和武士道精神一起被视为日军“玉碎”行为的推手。

知道自己来日不多的东条英机，偷偷写了遗书，并托人找地位最显赫的思想家、历史学家德富苏峰修改。遗书由400字的《告英美各国人民书》、480字的《告日本同胞书》、400字的《告日本青年书》组成。三篇文章折射了东条英机死不悔改的立场，他仍然鼓吹战争的责任在于美国，日本是神国也是不灭之国。写遗书的同时，东条英机计划好自杀方式，把子弹射向心脏。他向邻居医生请教了心脏的准确位置，对方用木炭在东条英机胸口画了一个圈，让东条英机牢记。

9月10日，两个美国记者来到东条英机家里采访，他们围住了刚从陆军省汽车下车的东条英机。东条英机说完“败军之将不言兵”后，便闭口不言。坚持不懈的美国记者还是撬开了东条英机之口，他坐在院子里接受了采访。记者透露盟军最高司令部将在2至3天内逮捕战争责任者的情报，并问他该由谁来背负挑起太平洋战争的责任。“你们是胜利者，现在你们可以确定谁应该负责，但五百年、一千年以后，历史学家也许将做出不同的判断。”东条英机顽固狡辩。

谈话气氛颇为轻松，东条英机给记者留下了不同于“日本的希特勒”、“东方的拿破仑”等既往宣传中的印象。“有时是钢铁般的冷酷，有时是发自内心的笑，谈话是在气氛不断变化中进行的。”记者的稿件居然对这个战争罪犯充满了好感。专注于昭和史研究的保阪正康则认为东条英机“在失掉了地位后的今天，他只不过是一个过分谨慎而怯懦的人，怀着恐惧的心情呆立在这些敌国记者的面前。”

“我一定要拍苍蝇趴在

东条前额的样子”

9月11日下午1时刚过，许多吉普车抵达东条家门口，30多个执枪的美国宪兵下车。消息灵通的美国记者们也蜂拥而至，他们徘徊在东条家周围，有人直接走入院子，在玻璃窗前窥视屋里。被逮捕的时刻终于来临，东条英机已事先命令妻子东条胜子和女仆去亲戚家躲避，但胜子不愿离开，她向邻居医生说明了情况，得以允许戴着草帽在医生家院子里假装除草，随时注意自家动向。

东条英机最后检查了一遍家中长年使用的写字台、座椅、文件柜。待客的茶几上放着他的遗书、两把手枪、一柄短刀；房间的一角叠放着一套佩有大将肩章和六枚勋章绶带的军服，下面还有三把佩刀。

美军在临近下午4点才开始行动，两辆高级军官使用的吉普车在东条家门口停下，宪兵队长保尔·克劳斯中校开始敲门，所有美军端起枪支。东条英机穿着短袖开襟衬衫，把已故女婿留下的手枪放到茶几上，打开客厅窗户问：“你们有逮捕证明吗？”一个宪兵给他出示了文件证明，东条英机看完后允诺：“马上就给你们开门。”东条英机坐在客厅沙发上，身为左撇子的他用左手握手枪对准胸口的圆圈，一声枪响。

宪兵和记者们迅速冲进房子，赫然见到血流如注的东条英机躺在沙发上。正在隔壁院子里的胜子则开始合掌祈祷，祝愿丈夫能像一个军人那样死去。克劳斯中校对手下喊道：“停止射击。”与此同时，手枪从东条英机手中滑落在地。

由于枪的后坐力，子弹射偏了。等待东条英机咽气的过程中，美国摄影师们不断摆弄他的肢体，就像对待人体模型一样。“把东条的头稍往右移点……就这样……很好……请您移开一点好么？我想拍一张东条拿着手枪的样子……能帮忙把枪压紧在他手里么？……这只苍蝇又来了……我一定要拍苍蝇趴在东条前额的样子”。随着闪光灯此起彼伏，摄影师们忙得不可开交。

除了东条英机外，只有一个日本人在场，他是《朝日新闻》的记者长谷川幸雄，因美国记者请他做向导找寻东条家。他跟在克劳斯身后钻进客厅，凝视这位曾经显赫不可一世的风云人物。据他的描述，东条英机面色苍白，满脸汗水，血像泉水似地从胸口涌出，滴落在地板上。长谷川替美国记者翻译了东条英机的低声呻吟，东条英机反复模糊念叨“但愿一枪就死”。“大东亚战争是合理正义的，我等待着历史的审判。”因痛苦而面部狰狞的东条英机断断续续吐出这句话，成为记者们的记录重点。




1956年8月的《文艺春秋》，刊登了长谷川的回忆文章《东条自杀目睹记》。长谷川首次公布东条英机所说的话。“但愿一枪就死，可遗憾的是仍需要时间。”“大东亚战争是正义的战争，对国民和大东亚民族却是悲惨的。”“我不想在法庭上站在胜利者面前接受审判，宁愿等待历史的正确批判。曾想剖腹自杀，可往往是失败的。”“天皇陛下万岁。死后也要做个护国之鬼，以尽最后之忠诚。”

为了抢到独家新闻，记者克拉克·李和哈里·布伦迪奇试图加速东条英机的死亡。李给同事打电话时，周围的记者同仁误报东条英机已死，于是李通知同事快速发布这一消息。待李亲自确认东条英机一息尚存时，电话机前排起了长队，他已无时间更正之前的错误信息。李决定一不做二不休，以一己之力改变新闻事实，他叫上布伦迪奇一起翻动东条英机的肢体，以加速对方死亡。事与愿违，他俩反而在很大程度上抢救了东条英机，他们希望通过加速伤口出血，但翻动肢体的动作使得东条英机免于死于肺部充血。

身处如此一个历史性场面，美国人纷纷顺手牵羊拿走很多小器物作为纪念品，如毛笔、文件柜里的小摆设、手枪等。有人用手帕沾了东条英机的鲜血，有人从他浸满血的马裤上整齐剪下一角。据克拉克·李回忆，他看见一个摄影师从窗外伸进一只手，沿着窗台摸索到一个皮制手枪套、一把武士道刀，摄影师将刀插入裤腿里，一瘸一拐往外走，宪兵拦住了他并警告：“走得不错，但是请奉还！”

当记者们仓促记录完新闻报道、拍完照片后，他们都在等待东条英机咽气。美军很快就反应过来，开始有条不紊抢救东条英机，有人熟练地给他试脉搏，有人用绷带包扎，美军医生随后赶到。东条英机很快被送到横滨的美国陆军临时医院，美军自然不希望他如此便宜地死去，因为他将成为受审的主角。通过美国士兵的输血，东条英机被救活了，输血本身是一个莫大的讽刺。

9月11日深夜，美军确诊东条英机的伤情：子弹从第六与第七根肋骨之间穿越，稍偏离心脏，未造成致命伤。第8集团军司令罗伯特·艾克尔伯格中将去医院看望了东条英机，东条英机表示为美军添麻烦了。“你是说今天晚上还是过去几年添麻烦？”对方反问。

对于东条英机的自杀未遂，盟军最高司令部思虑再三，只发表一则简短的声明：“根据遗书的内容，是为拒绝审判而自杀。”

“这个黄皮肤的杂种连用刀自杀的胆量都没有”

新闻主角没有死亡，李、布伦迪奇在内的很多美国记者顿觉失望，他们咒骂东条英机是个懦夫、胆小鬼。9月12日的《纽约时报》的《东条》一文讽刺道：“这个黄皮肤的杂种连用刀自杀的胆量都没有。”

自杀未遂的东条英机不仅在美国媒体中遭鄙视和讽刺，更是受尽日本民众的白眼。国民们将其视为失败者和伪君子，因为他没有身体力行自己当初对全国军民的教诲——宁死不屈。美联社在东条英机自杀当天发表的报道，名为《日本民众痛恨他，因为他居然连自杀都失败了》。很快，日本社会以“那个笨蛋”来称呼东条英机。

国民对“那个笨蛋”的怒火，燃及他的孙子。1945年的暑假结束后，刚进入小学三年级的东条英机长子的儿子回到学校，就进入一个被敌视的氛围。“我不想当东条英机孙子的老师。”一位老师冰冷扔下一句话。还有一位老师教育学生：“东条同学的爷爷是一个比小偷还坏的人。”没有一个班级愿意接收他，孩子只好独自在操场上玩耍，他有时爬上旗杆向教室内张望。

11月的《生活》杂志报道，正在大森监狱里的东条已经倒霉到被其他战时同僚排斥，别人拒绝和他一起散步、下围棋、进餐甚至谈话。《纽约时报》在12月报道，“没用的东条”已经同“巧克力”、“香烟”、“吉普车”等词一起进入日本人有限的英语词汇中，成为日本社会最流行的英语用词。

1948年12月23日凌晨，东条英机在内的7人被实行绞刑，33分钟后结束。两辆蒙有篷布的美军卡车悄悄驶出巢鸭监狱，直奔横滨市西区的久保山火葬场。美军秘密火化这七具尸体，然后将骨灰从飞机上投掷入大海。之所以这么做，美军担忧这些骨灰被人拿走当做“圣物”，继续鼓励日本的军国主义者。一个美军士兵在火化过程中喊了句“一号，东条”，立即遭上司军官斥骂，军方要求禁止区分7具棺材里分别躺着谁。

最终事实证明，美军的担忧是徒然的，战后的日本社会十分反感东条英机在内的战争罪犯们。不过，小矶国昭的律师三文字正平想方设法搜寻7人的骨灰，他最终通过火葬场场长飞田和附近寺庙兴禅院住持市川义雄搜集到一部分。寒冷的冬夜里，两人用火铲从无主遗骨存放处一堆闪着青白色光芒的新鲜骨灰里铲走一部分。

1949年5月3日，三文字正平将骨灰带到热海市的松井石根家，东条胜子也等候在这里。这些骨灰被藏到热海市伊豆山上的兴亚观音寺里。

1952年，东条英机的遗书被美国合众社记者赫普莱特发表在《中央公论》杂志上。“东条无责任论的内容充分表明了他根本不谈结果，仅宣扬‘公理正义在我’，一直到战败后还要对国民下命令，对青年施加教训。”法学家戒能通孝在同期杂志里附上评论，他的观点代表了战后日本社会普遍的看法。

“七士之碑”的揭幕仪式在1959年4月17日公开举行。不过，“七士之碑”在日本社会的影响力长期寂寥，直到它在1971年12月12日被一个极左组织“东亚反日武装战线”炸毁，才闻名全国。碎块很快被从德国进口的黏合剂完美修复，而东条英机的历史形象依然没有被“翻案”，他至今仍然是作为反面人物而深入人心。

东条胜子在1983年夏天去世，时年94岁，日本各大报纸的讣告栏目都印上了“东条胜子”的名字。“她的后半生是忌惮世人眼神与评价的几十年。”作家猪濑直树评价。三个月后，东条家的老宅被拆除。[image: 缺失的图片文件]







□  编辑  段宇宏  □ 美编  黄静













微史记





清朝的“末日孤舰”
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访问纽约港的“海圻”舰。




北洋水师在甲午战争中损失殆尽，清政府战后再次耗巨款购舰。购自英国的“海天”和“海圻”号是这批新舰中吨位最大、装备最好的，成为主力舰。1910年，英国国王爱德华七世去世，乔治五世继位，英国将于翌年举办加冕仪式，邀请清王朝派军舰参加国际海上观舰式。1911年4月24日，被选中的“海圻”号在上海杨树浦军港启航赴英，全舰450余人，海军巡洋舰队统领程璧光作为庆贺副使率舰同行。

“海圻”舰经印度洋入红海，走苏伊士运河后入地中海，于6月19日抵英国朴茨茅斯军港，顺利参加6月24日的观舰式。随后，它去“出生地”阿姆斯特朗埃尔斯维克船厂保养。此时，墨西哥托雷翁城传来反华种族暴力事件的消息，叛军和暴民洗劫了华人聚集地。清政府命令正在英国的“海圻”舰前往美洲“宣慰侨胞”。“海圻”舰横跨了大西洋，首先来到美国纽约港，成为中国第一艘完成大西洋航行的军舰。程璧光一行来到华盛顿拜访美国总统，随后去波士顿，再回纽约，程璧光还在纽约市政厅前做了英文演讲。军舰来到古巴哈瓦那，引起华侨群体沸腾。程璧光觐见古巴总统时，对方承诺绝不歧视华侨，此时墨西哥新政府答应赔偿华人受害者，“海圻”舰便不去墨西哥，在百慕大群岛停留片刻后，原路回国。

当军舰返航到英国补给时，官兵得悉武昌起义爆发。三副黄仲是革命党人，他立即展开宣传鼓动，要求程璧光表态。当程璧光召集全体官兵上甲板表决站队时，所有人赞成回国参加革命，程璧光实质上采取观望态度，让军舰在英国停留半年。1912年1月1日，南京临时政府成立，正在英国巴罗港的“海圻”舰降下黄龙旗，换上五色旗，正式宣告易帜。3月末，“海圻”从英国启航，于5月末回到上海。此时，帝制已消逝超过3个月，一个崭新的共和国等待着这群水兵。[image: 缺失的图片文件]






日本传统扑粉能使人中毒
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1870年左右，日本艺伎化妆场景。




女性使用扑粉化妆的历史源远流长，可追溯到古巴比伦王国和古埃及时期，扑粉的原料则一直是铅粉为主，日本也不例外。进入明治时代，扑粉铅毒问题才引起日本社会的重视。当时，日本女性群体被诊断出铅中毒病例较多，铅中毒引起皮肤苍白、“铅青”、肌肉麻痹、肠胃障碍、视力减退、流产、不孕等病症。大正时期出现病例，使用铅扑粉的母亲为婴儿哺乳，导致婴儿患脑膜炎。意识到危险后，报纸上如雨后春笋般出现“真正无铅扑粉”、“高级扑粉”等广告。

日本社会在改良传统扑粉的同时，还推出化妆皂和化妆水。现代医学卫生知识的普及和新产品的流行，改变了日本人的审美观念，女性由“假面化妆法”转向重视卫生和肌肤健康的化妆法，即由浓妆转投淡妆。[image: 缺失的图片文件]






克格勃的幌子公司
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布鲁塞尔一家公司正在兜售苏联制造的“莫斯科人”牌小轿车。




1967年，北约组织将总部迁到比利时的布鲁塞尔，苏联政府拨款250万美元在北约总部附近设立斯卡尔迪亚-伏尔加汽车公司的装配厂，尽管几公里外有更经济、更有利的厂房用地。显然，这座工厂的唯一用途是掩护克格勃监视北约总部，虽然这是比利时和苏联合营的公司。很快，新厂的房顶竖起了无线电天线。为让工厂看上去运转得像模像样，苏联推销员蚀本出售“莫斯科人”牌轿车，单车售价1100美元，仅是苏联国内价格的四分之一。苏联的工业产品质量一向不佳，买主自然很少，但怨言极多。比利时一家公司不得已接受了该厂的轿车和卡车，代替售给苏联大使馆货物的部分付款。“从发动机到制动器，从方向盘到汽化器，到处都有毛病。”该比利时公司的一位高级职员抱怨。厂里的一个比利时职员，因拒绝上司要他去偷盗美军车辆的要求而离职，他透露该厂一年要亏损300万到400万美元。

1970年3月，比利时警察逮捕了苏联推销员鲍里斯·特罗菲莫维奇·萨维奇，他被捕时正带着微型相机、胶卷和一叠纸币按照指示去和克格勃人员接头。1971年10月，苏军总参情报部的电子专家阿纳托利·切鲍塔列夫从布鲁塞尔逃到美国，他公布了苏联在布鲁塞尔的32名特工的姓名，他们集中于斯卡尔迪亚-伏尔加公司、苏联航空公司和其他苏联投资公司。

类似故事也在瑞典上演。马特雷科·比尔·阿布汽车销售公司在瑞典四个城市设有营业处，但1970年整年才卖出271辆汽车，亏损近100万美元。瑞典警察经常跟踪苏联的汽车推销员，因为他们爱光顾各种敏感的国防设施。瑞典的监听电台发现，该公司的无线电时常与波罗的海上的苏联军舰联络，瑞典的飞行员则抱怨该公司的无线电干扰到他们的通讯。[image: 缺失的图片文件]






美国早年的虚假医疗广告
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1802年，一个江湖医生开张做生意的彩色版画。




“伦敦出身的医生布朗，能治溃疡、癌、旧伤、麻风、痔、聋哑、眼疾……外伤不用开刀即可治好，风湿痛、痛风可以治愈，热病、疟疾、黄疸手到病除，拐腿当即可直，头痛数分钟能好，无论任何疑难病症，均能彻底根除。没有健康便没有一切。”这是《弗吉尼亚公报》1768年4月7日刊登的广告。当时的报刊上有很多医生开业的广告，多用尽夸张之词。

1776年独立战争前，整片殖民地只有两所医学院，它们在费城和纽约。因此，受过系统、规范医学教育的人少之又少。当时的多数行医者不过是医生带出来的徒弟，他们只学了些调剂药物和简易开刀的技法，就能像模像样当个医生。他们行医时顶多看一下病人的尿液，然后开出吐酒石、甘汞之类的呕吐药和泻药。对于北美广阔土地上的早期开拓者而言，生活在缺医少药、远离欧洲文明的环境中，健康尤为重要。巨大的需求让人病急乱投医，庸医和荒诞药物一度盛行。如1768年9月1日的报纸有一条治疗乳癌的偏方，用蟾蜍吸出乳房里的致癌物质，这可谓是美国庸医的“登峰造极”。[image: 缺失的图片文件]
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专访北京大学中文系陈平原教授：大学的制度之困与精神之惑


特约撰稿/马迹  记者/徐伟
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陈平原





摄影  徐伟





5月中旬，江苏、湖北等地考生家长到教育部门聚集抗议高考减招。随后《人民日报》旗下公众号“侠客岛”发表长文《北京，你咋不上天咧？》，这是官媒第一次对高考政策、对北京的大学提出直面批评。此次事件，引起了大陆民众对高等教育公平问题的广泛关注。

然而，今日中国大学的问题绝不止于教育公平，而是存在诸多制度与精神的顽疾。在“建设世界一流大学”的口号下，大学管理制度、评估制度、激励制度等方面的沉疴，并未得到有效治理。在越来越功利、浮躁的社会环境下，大学管理者、大学教师和学生也难以独善其身。哲学家雅思贝尔斯在《什么是教育》中曾言，“永无止境的精神追求，才是大学区别于普通学校的根本特征。”但如此境界，对于今日中国的大学来说，已经相当遥远。

著名学者、北京大学中文系陈平原教授，长期从事20世纪中国文学的研究工作，著述颇丰。但从1996年春夏编《北大旧事》起，二十年间，陈平原教授持续关注中国高等教育问题，先后出版了《老北大的故事》《大学何为》《大学有精神》《抗战烽火中的中国大学》《大学新语》等著作，在近期作为“大学五书”由北京大学出版社推出，反响热烈。他细致梳理了一个多世纪以来，中国大学的发展和改革历程、制度与精神建设的成败得失，并对今日之大学改革提出了诸多独到的建议。

现行招生制度总体可取

凤凰周刊：首先请您谈谈大学招生制度，招生制度不仅涉及教育平权问题，也关乎大学能否选拔到最优质、最合适的人才，同时它也对基础教育起到重要的导向作用。今年5月，江苏、湖北等地考生家长到教育部门聚集抗议，高考制度的不公问题集中爆发，你如何看待这一问
 题？

陈平原：高考制度需要在公平与效率之间取得平衡，纯粹讲公平，大学会难以发展；纯粹讲效率，又会有违教育公平。中国的大学以公立为主，公立大学的主要经费是由国家拨款，因此有义务完成国家的人才培养需要，并同时兼顾各地考生的平等受教育权。尤其像北大、清华这样的顶级大学，公众会认为它们不是北京政府办的，而是全国人民办的，故而有必要回应公众的公平诉求。

现在，大家会对高考制度提各种要求，主要不是针对能否考上大学，而是针对一些重点大学的录取比例的差异。现行做法是通过调整地区之间的录取名额来缩小地区差距。这种调整不是现在才有，而是一直如此，只是过去的信息透明度不够，公众并不知情，因而没有引起太多关注，而现在信息相对更透明了，大家才有了利益被损害的切身感受。

高考公平的合理要求能否得到落实，取决于各方的博弈。教育部、大学、地方政府和考生，各方的利益诉求是不完全一致的。尽管如此，现行的高考制度总体上是可取的，不像大家想象的那样不堪。需要斟酌的是，在生源质量较好的地区，是否应该多给名额？能否充分考虑人口和教育水准的地区差异，对落后地区有更多的扶持？这两个同样合理的要求，本身又是互相矛盾的。我主张微调，根据情势，移步变形。

凤凰周刊：作为高考补充的大学自主招生制度，能在多大程
 度上弥补“一考定终身”的不足？

陈平原：最近三十年的教育，从中学到大学，我的判断是：总体水平迅速提升，特异人才难以生存。教育的总体水平确实比以前强了很多，但最大的问题是过度标准化。标准化的教学与考试，保证了相对公平和总体质量，却缺少了对特殊人才的甄别和培养。标准化的目标是培养“全才”，但有时候“偏才”会做出更好的学问，比如钱锺书，他被清华录取时数学只考了15分。目前的高考制度，对偏才是扼杀的，所以需要用自主招生来弥补其不足。

1949年以前，大学都是自主招生，而现在教育部给各个大学
 自主招生的名额有限。北大做过一些自主招生方面的实验，其中一
 个是中学校长推荐制，对一些历来办学成绩优异的中学，由校长实名推荐学生，再由北大的老师组织复试。虽然比例不大，但这是一个比较好的获取人才的方法。然
 而，后来也引发争议，凭什么
 是那些中学有推荐资格？而更大的问题是，中学校长实名推荐最后也没有达成我们想要的目
 标。我们最初的设
 想是能招到一些偏才，弥补高考制度的不足，可校长实名
 推荐上来的没有偏才，没有一个校长敢把一门功课不及格的偏才推荐给北大。

凤凰周刊：有学者主张扩大自主招生的比例，同时减少高考成绩在考核中的权重，增加对学生日常表现的考核，这样是否可取？美国的招生制度是否可资借鉴？

陈平原：从人才选拔的质量来看，当然是能够参考的材料越多，越能准确全面地评判一个人的素质。美国大学在录取学生的时候，要求学生提交SAT成绩、一份高中成绩单、两封老师推荐信、一份学校导师报告、一篇个人申请文章以及课外活动履历。他们非常关注学生的社会活动经历，比如做志愿者、参加社区活动、去非洲贫穷地区帮助过难民、攀登过珠峰等等。




中国要借鉴美国大学的招生制度，必须有一个前提，那就是有完善的社会征信制度。也就是说，中学提供的材料是真实可信的。我担心目前中国的人情氛围及诚信程度，使得各大学不太敢相信中学提供的推荐材料。还有一个问题，社会履历是需要金钱、人脉和时间作支撑的。中国的第二代有钱人，很容易生产这类特别漂亮的履历，而贫穷地区的学生则很难有这些机会。因此，如果中国大学照搬美国的做法，对贫穷地区的学生会更加不利,寒门会越难出贵子。

所以，在社会征信系统缺失、地区教育水平差距巨大的情况下，如果没有更好的万全之计，我们还是应以高考取才为主，适当进行少量的自主招生，选拔特殊人才。

大学管理不应急于求成

凤凰周刊：您在书中多次强调大学应该分层级发展，“211工程”对中国当代大学发展具有里程碑意义，并主张要不断拓展211高校的范围，您的主要考量是什么？有学者主张逐渐取消大学等级（一二三本、“211”、“985”等），让所有的大学公平竞争，不因身份标签而限制发展，您如何看待？

陈平原：首先我们要知道，没有一个国家的大学是不分等级的。让所有的大学齐头并进，那是既不懂教育规律，也缺乏可操作性。像美国有综合性大学、社区大学、文理学院、技术学院等等。大学是否平等，包含了教学目标、办学宗旨、拨款机制、培养的学生等各方面因素，这些在任何一个时代、任何一个地方都是有区别的。

我不相信有一天中国的两千多所大学会采用同样的拨款标准。除了“生均拨款”是平等的以外，其他的运营经费、科研经费都是不一样的，文科、理科、工科、医科所需要的经费也都是不一样的。理工科教授做一个实验，一天所用的钱可能相当于一个文科教授一年的经费，如果都采取同样的拨款标准，大学是没法办的。

承认了大学是有等级的，我们再来谈为何会有“211工程”、“985工程”、“2011工程”、“双一流大学”等类似决策。我认为，其中“211工程”是最值得肯定的。在一段时期内，政府只能集中精力和财力重点支持若干所大学，所以会有重点和非重点大学之分。如果了解现代中国高等教育的发展历程，就会知道，在“211工程”推行之前，中国高等教育的落后面貌，尤其是基础建设方面的落后。

“211工程”为解决这个问题提供了方案，就是中央财政支持少部分的钱，同时给地方政府若干个入选“211大学”的指标，利用大学、地方政府和公众对教育的热情，迅速凝聚力量，从而在短时间内让高等教育获得比较大的投入，办学硬件和师资待遇迅速得到提升。所以我常说，“985”是锦上添花，而“211”是雪中送炭；单就其在教育史上的功绩而言，后者更值得表彰。

本来，通过“211”的不断发展，逐渐对更多的大学开放准入名额，是可以调动更多的力量，逐步解决大学基础建设落后以及地方差距巨大的问题。可惜的是，中国高等教育太多地受制于政府决策，每届政府都希望有自己的政绩，不太愿意在前任的基础上往前发展，所以不断生出新的“工程”，学校疲于应付，这是不太理性的，也是没有必要的。

凤凰周刊：今年4月，教育部公布了首份高等教育质量“国家报告”，并介绍说以后高校评估要常态化，五年一周期，高等教育的专业认证六年一周期。这与您关于“拓展211”工程的想法有相似之处。但是，在高校“去行政化”呼声高涨的今天，一份由政府主导的国家报告和国家评估是否必要？是否应引入第三方评估？

陈平原：大学使用政府财政拨款办学，理应受到监督，并定期进行评估。只不过，在高等教育决策方面，政府的力量太大，而民间的力量太小。民间的评估机构没有建立起权威，所以，现在中国大学的评估都是由教育部下设的高等教育教学评估中心来做。它们的评估结果，大体被学界认可，而民间评估机构想做的话，数据获得是个难题，评估结果恐怕暂时难以得到大家的信任。

在第三方或者民间评估机构的权威没有确立之前，确实只能由政府下属的评估中心来做，才会得到准确的数字。这方面不能套用美国的制度，它们的政府对教育方面管得很少，而民间评估机构力量很大，也有权威性，可那是多年努力积淀下来的。目前我们能做的，是让评估中心与教育部逐渐脱钩，不再受行政力量的干预，使其专业化程度越来越高，能够逐渐独立、健康地运行。

凤凰周刊：今天中国学者发表的论文数量世界第一，但是真正有学术创见、有重大影响力的学术成果很少，在虚假繁荣和粗制滥造的背后是学术评价体系的错乱。您在《大学新语》中谈到，因为现在大学的薪资结构不合理，薪水太低而奖励太多，导致很多人“不务正业”争立项、乱报账，但是如果像您建议的提高教授薪水，减少额外收入，会不会导致一些人失去进取心，得过且过？好的学术管理制度应该是怎样的？

陈平原：学术评估及激励的问题，可以用入职和提职的考察来解决。大学从聘任一个助理教授，到后来不断升职，这个过程中，一直有对教师的考核，包括工作态度、研究成果、教学水平等，这个考察是长期且稳定的。之所以会出现我说的“不务正业”，忽视日常教学工作，争立项、乱报账，是因为大学管理者对教师工作不太信任，希望通过这种方法来加强督促。用意不错，但过于频繁的考核，会导致老师们倾向于做一些“短平快”的工作，而非埋头长期研究。

大学管理者通常会面临一种两难的局面：或因管理太松而有所懈怠，或因管理过严而有所压抑。如果问我怎么办，我的答案很明确：如果是好大学，应该选择前者。理由是，好的老师你不必管他，也不用催他，他们比你还着急。让其自由发展，不计较一时一地之得失，方能有大成。至于有些人因此而偷懒，关系不大，因为在我看来，一大堆无关痛痒的小成果（不说粗制滥造），还不如一个大的突破。

对于中国大学来说，建立规章制度，加强学术管理，是十分必要的。只是必须记得，管理有效，但并非万能，管理只是手段，不是目的。大学的管理工作，应包含对“人”的尊重，以及对“创造性劳动”的理解。前者涉及“尊师重道”，后者则不妨称之为“放长线钓大鱼”。如此具有弹性的、不乏人情味的管理，方才可能“营造一个有利于产生学术大师的良好的研究环境”。

大学不能重实用而轻学理

凤凰周刊：您在书中提到，西南联大最大的“学术成就”是成功的本科教育，因为当时的客观条件没有能力大规模发展研究生教育以及学术研究。反观今天的中国大学，教授们更愿意立项目、申请课题，而对于不能很好体现成果的教学工作，忽视甚至无视了。您怎么看待教学的重要性？教学和科研该如何平衡？

陈平原：本科教学不受重视，是今天中国大学一个很严重的问题。所有的校长和教授都会表示教学很重要，但是否真的重视，则是另一回事。教书基本上是个“良心活”，教学的认真与否以及效果的好坏，只有老师和自己的学生知道，很难用一套硬指标来衡量。而科研是可以用论文、著作、专利等成果形式来衡量的，看得见摸得着，所以教师们会把精力更多地放在科研上。

总的来说，研究型大学与教学型大学应该拉开距离，后者对教师的科研成果不该有过高的要求。若学校以本科教学为主，类似美国的文理学院，则对教师科研成果的考核应相对放松，这才可以在教学方面提更高的要求。否则，又要马儿跑得快，又要马儿不吃草，是做不到的。但因各种评估及排行，如今各学校都格外看重论文数字；而这些硬挤出来的论文，到底有多大价值，学界中人大都心里有数。

对于大学来说，以教学为中心，乃天经地义。若忽略了“传道授业解惑”，将大学办成了研究院，成果再多，也都有违教育宗旨。

凤凰周刊：您在《大学有精神》中谈到中国大学“重实用而轻学理”的现象十分严重，担心过分讲求实用，大学会沦落为“人才工厂”。但另一个实际情况是中国的高级技术人才十分短缺，所以是否可以说我们连“重实用”都没有做到呢？对于2014年教育部将600所本科院校逐渐转型为应用技术型学校的改革主张，您如何看待？

陈平原：我对于“重实用而轻学理”的批评，主要是针对综合性大学，不是对所有大学都一概而论。不同性质的大学，承担的责任是不一样的，中国两千多所大学，不可能都走同一条路。

教育部提出的转型思路是对的，我也曾这样主张过，只是决策的时间太晚了。之前本就不应该让那么多专科院校升格为本科，还努力往培养研究生的方向走。升上去很开心，现在要降格则很难。社会需要各种各样的人才，培养目标应该有差异，应用技术型学校的存在，符合人才多样化的需求。

现在是通过奖励和支持让部分本科学校转型，但最好不要硬性规定。我见过不少转型中的大学校长，他们认为这个大势判断是对的，并且比较自觉地去发展职业培训，通过院系和专业的调整，让学生更适应未来的发展。有远见的校长都明白，整个高等教育迅速提升以后，学生的就业会是一个很大的问题，往职业教育方向走，反而可能海阔天空。所以，一边是市场的诱导，一边是政府的奖励，还有就是教育家的责任与敏感，这“回头路”必须也值得走。

如何看待“精致的利己主义”？

凤凰周刊：钱理群先生曾说，现在大学最大的悲哀，是一批高智商的利己主义者老师培养出一批高智商的利己主义的学生，“精致的利己主义”已经成为批评大学精神缺失的一个常用词，您如何看待钱先生的这一批评？




陈平原：其实，相对的以自我为中心，这是一代人共同的精神问题。只是我们把大学视作“象牙塔”，对它有一个更高的要求。大学是整个社会的缩影，反映的是一代人的趣味和精神状态，其中不乏一些负面的东西，         如缺乏承担大局的观念、意识和眼光，甚至不择手段地谋取个人利益。

造成这种状况主要有两个原因：第一，整个时代的风气如此，这与小时候的培养、父母的期待、独生子女政策、整个时代的潮流等问题相关，年轻人变得越来越自恋；第二，我们的意识形态宣传及教育失效，在越来越强调自我的当下社会，教科书中宏大政治理想的灌输显得越来越不切实际。在特别自我的内心感受和特别宏大的道德教育之间，没有一个很好的过渡，两者之间存在巨大落差，这是整个意识形态建构和学校教育的问题。

时代不一样了，新一代人的理想也必定发生变化，我们必须理解这一代人为何会有这样的表达方式。比如，我读本科、硕士和博士的时候，从来不需要考虑日后的就业问题、房价问题，可以一心一意读书，我相信我的未来。可是，今天的年轻人，各方面的忧虑太多了，未来充满不确定性，因此，他们容易比我们更现实些。这是时代的问题，我不愿意太苛刻地看待年轻人的自私和自恋。

凤凰周刊：您在书中谈到，蔡元培、胡适、章太炎、任鸿隽、陈衡哲等学者都对中国传统书院的彻底废除感到遗憾，企图探索一条传统书院和西方大学相结合的教育制度。您也特别强调大学与中国的本土经验和资源结合，中国传统书院有哪些可以借鉴的经验？您同时在北大和香港中文大学授课，您认为港中大的书院制度是否能在大陆推广？

陈平原：传统书院的组织，是以人为中心的。从教育理念考虑，书院实行的是全人格教育、通识教育，有助于打破教育的实用主义传统；从教学方法考虑，书院强调独立思考，自学为主，注重师生之间的理解与沟通。这些方面都值得我们借鉴。

香港中文大学的“书院制”是在华人地区中最成功的，但为什么在香港都没有办法普及？因为香港中文大学是合并了新亚、崇基、联合三所学院，最初合并的时候，大学本部只是一个管理机构。到新亚、联合进入沙田校址的时候，才真正成为一所浑然一体的大学。各学院把以前的教学、研究、授予学位的权力全部上交，只保留了日常管理，比如，学生宿舍、食堂、课外活动、奖学金等，把“学院”改成了“书院”。各书院有各自的利益，有的书院富，有的书院穷；各书院又有自己的传统，有的重人文，有的重科技，都不太一样。

当大陆的高校想学习香港中文大学实行“书院制”的时候，政策的制定都是从上而下的，领导安排什么就做什么，不是一个自然生成的制度。一个是从下而上，逐渐凝聚，集合成一所大学；一个是从上而下，硬划成若干书院，这情况是不一样的。后者要如何培养各个书院的独立性，包括各种制度的设计、单独的财政、学生和老师的凝聚力、大学如何向它们让权等，这些都是需要考虑的问题。因此，如何保证“书院制”的有效运行，而不是外在形式，才是我们需要努力的方向。[image: 缺失的图片文件]
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随遇求安——不为人知的汪曾祺


文/李夏恩
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“你们都被老头儿骗了！”

汪朗斜靠在一张巴洛克式的椅子上，发出一阵活泼的笑声，他有着一个光亮的宽宽的额头，深蓝色的T恤松松垮垮地罩在微微隆起的啤酒肚上。在这座由苏联援华时代旧厂房改建的西洋古典与现代混搭风格的餐厅里，这副尊容似乎显得格格不入，但汪朗身上散发的那种自然而然的闲适和安逸，却消解了这种违和感。




能随时随地将自己融入到时下的环境之中，从某种意义上说，这似乎正是汪朗承传的“汪氏家风”的独到之处。按照汪朗的父亲、现代中国最负盛名的作家之一汪曾祺的说法，这种汪家人具有的独特的精神气质，被精准地浓缩为“随遇而安”。

“随遇而安”既可以用来概括汪曾祺的作品，也写尽了他的人生。对那些相信文如其人的读者来说，理想中的汪曾祺形象就应该是“有着柔软、温和性格”的、“淡泊从容”的、“宠辱不惊”的、“闲适安逸”的，他应该是一个带有隐士色彩的“士大夫”，懂得如何在一个粗糙喧闹的时代里保有一份雅致的安静。恰如他在《闹市闲民》中所描写的那个在车站偶遇的老人：

他一生经历了很多大事。远的不说。敌伪时期，吃混合面。傅作义。解放军进城，扭秧歌，呛呛七呛七。开国大典，放礼花。没完没了的各种运动。三年自然灾害，大家挨饿。“文化大革命”。“四人帮”。“四人帮”垮台。华国锋。华国锋下台……

然而这些都与他无关，没有在他身上留下多少痕迹。他每天还是吃炸酱面，——只要粮店还有白面卖，而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。

这幅人物素描，几乎被认为是汪曾祺本人的生活写照，而作者对这位无法确定是否真实存在的老人“平平静静，没有大喜大忧，没有烦恼，无欲望亦无追求，天然恬淡”的生活态度带有钦慕的肯定，更让读者对这一点深信不疑。

汪曾祺用他的笔创造了一个随遇而安、恬淡安闲的美好世界，但在汪朗看来，“记忆是有选择性的，写的总是比实际上的要好”，尽管他在说这段话时，声音里仍然带着惯常的笑意，但这个回答却多少让那些对汪曾祺充满“随遇而安”想象的人感到失落：“老头儿有一种固执的观念，总是把生活中他认为美的一面展现给读者，而把那些不好的东西自己藏起来。”

但从来没有什么是可以完全藏起来却不露任何蛛丝马迹的，从某种程度上说，尽管汪曾祺总是竭力将美的一面展现给他的读者们，但只要细心搜求，仍然可以从中寻出草蛇灰线，让人略窥端倪。秘密有时甚至就在眼皮底下。就在汪曾祺那篇让人们望文生义的小品《随遇而安》的末尾，汪曾祺不乏苍凉地写道，“随遇而安不是一种好的心态，这对民族的亲和力和凝聚力是会产生消极作用的”，它是一种阅尽沧桑、无可奈何的对世事的淡然和对现实的疏离，凡是看似“随遇而安”的人，他们的心里常常是受过伤的，“受过伤的心总是有璺的。人的心，是脆的”，“这是没有办法的事”。

如果说隐藏这些伤痕是一种“欺骗”的话，那么汪曾祺确实成功地骗了所有人，他巧手妙心调制了一壶满溢着闲适安逸风味的好茶让众人品尝，但只有那些细心之人，才能从中品出回甘当中隐藏的苦涩之味。在这个“淡泊从容”、“宠辱不惊”的随遇而安的恂恂长者形象背后，隐藏的是一个鲜为人知的苦涩心灵，就像他的儿子汪朗所回忆的那样，这颗心灵阅尽炎凉，有着属于汪曾祺的狷狂、焦虑、寂寞、忧郁和彷徨。

忧郁：落魄少年的苦闷和彷徨

“我觉得全世界都是凉的，只有我这里一点是热的。”

当汪曾祺写下这句话时，正是1948年的年底，苦闷和抑郁在这个北平的暮冬时节围困了这个28岁的年轻人，一如一路奏凯的解放军包围了这座萧条的故都。此时的汪曾祺，刚刚从失业和贫困的阴影中解脱出来，在他的老师沈从文的帮助下，在设于午门的历史博物馆里谋得一个馆员的差事。在多年后的回忆中，年已迟暮的汪曾祺仍能记起年轻的自己经常在天安门、端门、左掖门、右掖门都上锁以后，独自站在午门下面空旷的石坪上，感受“非常人难以领略”的“万籁俱寂，满天繁星”的况味。

这种充满诗意的书写，恐怕只能是回忆中的故事，现实中1948年的汪曾祺所面临的却是一种强烈的挫败感。这种挫败感的来源是这个年轻人曾经满怀的雄心壮志。作为著名教授沈从文的入门弟子，汪曾祺的作品不仅在课堂上受到公开赞誉，更发表在报刊杂志上。他早期的作品《复仇》《待车》《小学校的钟声》《老鲁》等等，已经为他赢得了“青年作家”的称号，文坛上的小有名气也让汪曾祺相信，他完全可以像自己的老师沈从文一样，凭借一支笔闯出一个天地。

但当这位在西南联大期间即以天赋才华和文笔而闻名的肄业生，满怀理想和抱负冲向社会中时，却被无情的现实击打得遍体鳞伤，这段尴尬的经历在他晚年的回忆中几乎被淡化不提。但在汪曾祺早年的作品，特别是佚散的作品中表露无遗。这些被晚年汪曾祺称为“悔其少作”的文章，勾勒出的是一个贫困无助、抑郁苦闷的落魄青年形象。贫穷是第一
 个附骨之疽，早在联大读书时代，贫穷就已经紧紧地跟定这位消瘦的年轻人。尽管，汪曾祺在四十多年后的回忆文章中，将西南联大的学生生活描述得宛如世外桃源般的妙趣所在，津津乐道于昆明的美食和惬意的读书生活，但汪曾祺的好友杨毓珉，却记录下了他亲眼目睹汪曾祺的艰困境况：

他（汪曾祺）已搬到从前周大奎住的那间五平方米的小房子里，真可谓家徒四壁，屋里只有一张三屉桌，一个方凳，墙角堆了一床破棉絮，几本旧书，原来此公白天在桌上写文章，晚上裹一床旧棉絮，连铺带盖地蜷在这张三屉桌上。看起来能卖的都在夜市上卖了。肯定时不时饿几餐饭。




这种困窘状况也在汪曾祺早期的佚文中体现出来，他将自己化身为“常以破落的贵族的心情娱乐自己（即别人）的郎化廊先生”，这位自况的郎化廊先生所居乃是一间“残象的雅致的画室”，他工作的小学校则汇聚了各种各样的野草，“像个收容所，不拒绝任何品性的来寄居”。而他口中念兹在兹的，则是以颓废浪荡著名的法国诗人波德莱尔的诗句——无论从哪个角度来看，也无法发现汪曾祺晚年回忆中恬淡妙趣的生活气质来。

贫穷仅仅是造成这个年轻人抑郁苦闷的原因之一，况且他还可以用自嘲来化解这一窘态，但贫穷之下隐藏着另一股潜流，却常常被相信汪曾祺晚年作品的读者所忽略，那就是一种漂泊无依的孤独感。造成这种孤独的原因，不仅仅因为汪曾祺身处异乡，流落在外，更因为能够给予他依靠和温暖的家人却与他音信杳然。

汪曾祺在故乡高邮的家庭乃是一个殷实之家，就像他在《自报家门》中所说的那样，“有相当多的田产，还开着两家药店，一家布店”——这些田产店铺里的人和事后来成为了汪曾祺作品的灵感来源，但除了灵感之外，这个家庭似乎并没有在汪曾祺最困窘时对这个大家庭的少爷伸出援手，尽管当时中日战争正酣，烽火连绵，书鸿难通，但这似乎并不能完全解释汪曾祺与家人之间的疏离。

“我猜想，我父亲和他父亲之间的关系也许并不像他写得那么好，不然为什么他那么困难时家里都没给过帮助？”汪朗回忆道，他指的是汪曾祺那篇著名的《多年父子成兄弟》。在这篇汪曾祺70岁写的回忆散文中，汪称他的父亲“是个很随和的人，我很少见他发过脾气，对待子女，从无疾言厉色。他爱孩子，喜欢孩子，爱跟孩子玩，带着孩子玩”，他会亲手给儿时的汪曾祺雕西瓜灯，教他临字帖，给17岁的汪曾祺出主意写情书，还给儿子倒酒点烟。“多年父子成兄弟”也是这位模范父亲的名言。

然而，那种父子怡怡、同乐一堂的情景，也许只发生在汪曾祺的记忆中和想象里。当汪曾祺走出校园，亟须寻得一份谋生口粮时，他的家人再一次让他失望。他的老家高邮正处于国共鏖战的兵燹之祸中，求托的熟人和朋友也都以爱莫能助拒绝了他。从香港到上海，这个初出茅庐的“青年作家”几乎落魄到极点，在1946年的小品文《风景》中，汪曾祺将自己称为“全像一根落在泥水里的鸡毛”：

没有话说，我沾湿了，弄脏了，不成样子。忧郁，一种毫无意义的忧郁。我一定非常丑，我脸上线条零乱芜杂，我动作萎靡鄙陋，我不跟人说话，我若一开口一定不知所云！我真不知道我怎么把自己糟蹋到这种地步。是的，我穷，我口袋里钱少得我要不时摸一摸它，我随时害怕万一摔了一跤把人家橱窗打破了怎么办……但我穷的不止是钱，我失去爱的阳光了。

贫穷、孤独，汇集成忧郁的河流，将汪曾祺的命运小舟冲向死亡的冥土。自觉落魄已极的汪曾祺，曾经非常认真地思考过死亡。他在写于1948年的《背东西的兽物》中描述的，那群被身上的重负压得感受不到丝毫生命意义的“有气的死人”，与其说是写西南山区的脚夫，倒毋宁说是他自己不堪生活重负的内心写照。在另一篇《囚犯》里，汪更写了一个注定会死于枪下的囚犯，这个将死的囚犯在汪曾祺眼中“
 有一种美，有一种吸力”。

他的恩师沈从文承担了那个拯救者的角色，汪曾祺寄来的那封带有轻生情绪的信让沈从文怒不可遏，他用近乎斥责的语气将汪曾祺从忧郁的死亡深渊拉了回来，“为了一时的困难，就这样哭哭啼啼的，甚至想到要自杀，真是没出息！你手里有一支笔，怕什么！”——这封写于1946年的回信以及之后的几次师生间的谈话，几乎可以成为汪曾祺的转折点，自杀的念头再也没有出现在他的脑海里。

但忧郁已经汇入了他年轻的生命经历中，尽管在晚年的回忆中，汪曾祺将这段并不美好的回忆大大稀释，藏进了温情恬淡的文字中，但在那时，落魄、困顿和贫穷真切地占据着他的生活，忧郁的河流一直流淌到1948年暮冬深夜的午门前空旷的石坪上。除非这种生活被强力打破，他才有可能彻底挣脱出来。1949年1月31日中共军队的入城，终结了那个使汪曾祺感到忧郁的时代，每个人脸上都洋溢着幸福与希望的笑容。但别有意味的是，高奏的凯歌、喧嚣的口号、整齐的步伐、招展的红旗和胜利的欢笑，这些标配的元素，却没有在汪曾祺的作品中留下一丝一毫的痕迹。

怪笑：惶惑的三十年

“我愿意是个疯子，可以不感觉自己的痛苦。”

这句话刚刚出现在民间文艺研究会的黑板报上时，并没有引起更多的关注，它连同黑板报上的整篇文章，都不过是1957年全国铺天盖地涌现的大量批评文字中最不引人注目的一笔。即使是它的作者汪曾祺，在写下这段话时，也对它即将给自己带来的严重后果浑然不觉。

他只是认为和其他像他一样的知识分子一样，给领导提些意见，甚至这些意见还是在单位领导的反复劝说和命令下，才勉为其难提笔写下的。为了表明自己并无借提意见为名攻击党的领导的异心，汪曾祺特意在这篇文章的结尾如此写道：“我爱我的国家，并且也爱党，否则，我就会坐到树下去抽烟，去看天上的白云。”这篇文章有一个谨小慎微的标题《惶惑》。

从某种意义上讲，“惶惑”这两个字可以作为汪曾祺此时最直观的感受。翻检1949年以前的汪曾祺作品，尽管笔下不乏苦闷与抑郁，但这些悲观的感受仅与自身遭遇的生活境况有关，也许战乱动荡的时代是造成汪曾祺贫穷困窘生活的原因，但比起宏大的时代背景，汪曾祺从来只关注个人的感受，这也是他能够在一个寒凉的世界里为自己留住一丝温暖的原因。

他有自己充实的内心世界，如果不是物质生活的贫苦时时牵动他的忧郁的神经，那么他完全可以遁入自我的桃源乡里。但1949年之后的知识分子则发现，必须抛弃个人的私心杂念，将自己融入到集体的大海之中，成为“人民群众汪洋中的一滴水”，进行思想改造。

在开 始的几年里，汪曾祺几乎中断了自己的小说写作，甚至对他参加的政治运动也绝口不提。大规模政治运动，常常会成为一些知识分子创作的灵感来源，并且也涌现出了诸如《暴风骤雨》《太阳照在桑干河上》等巨著，但曾经加入土改工作组的汪曾祺却放弃了这次机遇。

直到多年以后，他才模模糊糊地对他的儿子汪朗讲起自己参加土改下乡时的一件轶事，村里的一个地主在工作组进村后害怕斗争自杀了，“那方式很特别，是用一根扎腿的腿带，拴在竹床的栏杆上，勒住脖子，躺着，死了”，汪曾祺对这件事情毫无经验，工作组的另一个曾经组织过游击队的和尚却“十分老练”地“左右开弓打了地主两个大嘴巴，说：‘埋了！’”

这些直面死亡的暴力场景，从未出现在汪曾祺的任何一篇作品里，他小心翼翼地躲避着政治可能给他带来的麻烦，尽自己所长当一名编辑。先是在《北京文艺》，然后是在《说说唱唱》，在许诺给他涨两级工资之后，他转调到民间文艺研究会的《民间文学》当编辑。靠着缄默与谦虚，汪曾祺在最初的岁月中并没有遭遇太大的波折，甚至享受了优厚的待遇，但时间却一直推着他抵达1957年。当那篇代表他内心真实想法的《惶惑》写在黑板报上时，他的命运之轮便急速地滑向他的老师昔日的覆辙。

山雨来前是可疑的平静，但汪曾祺却对此浑然不觉，在反右运动瓦釜雷鸣之际，他甚至享受了一次高干待遇，乘坐了一次软卧，品尝了黄河鲤鱼，当他认为自己再一次从政治运动中侥幸
 兔脱时，命运向他掀起了可怖的面纱。

1958年夏天，一天（我这人很糊涂，不记日记，许多事都记不准时间），我照常去上班，一上楼梯，过道里贴满了围攻我的大字报。要拔掉编辑部的“白旗”，措辞很激烈，已经出现“右派”的字样。我顿时傻了。运动，都是这样：突然袭击。其实背后已经策划了一些日子，开了几次会，做了充分的准备，只是本人还蒙在鼓里，什么也不知道。这可以说是暗算。但愿这种暗算以后少来，这实在是很伤人的。如果当时量一量血压，一定猛然增高。

多年以后，汪曾祺在他那篇确立了自己“随遇而安”形象的散文《随遇而安》中，如此描述自己被划成“右派”的经过。他略带调侃地写道，自己对政治运动有害身体健康这一点“有实际数据”，“我一天早上看到一批侮辱性的大字报，到医务所量了量血压，低压110，高压170，平常我的血压是相当平稳正常的，90／130”。

“为了保障人民的健康，不要再搞突然袭击式的政治运动”，早已远离政治运动时代的汪曾祺，可以在晚年的回忆中用一种戏谑的笔调建议卫生部下发文件。但身处政治运动漩涡中的汪曾祺却远没有这般轻松平静。他在那篇以自己右派经历为原型的小说《寂寞与温暖》中描述自己当时的复杂心态——“她带着一种奇怪的微笑”，汪将这种“奇怪的微笑”解释成“人到极其无可奈何的时候，往往会生出比悲号更为沉痛的滑稽感”。

但在私人回忆中的汪曾祺，在面对这种近乎绝望的无奈时，“滑稽”的“奇怪的微笑”远远不足以概括这种复杂的心态和更为诡异的气氛。他回家向妻子转述自己被划为右派时领导与他的谈话时，“忍不住哭出声来，当天下午他曾想留下一张字条，上面写着‘我的事情我自己负责，与党无关’。后来又有点后怕，认为这样的做法还是和党抗拒。”

在汪朗的回忆中，那段时间家里的气氛“表面上很平静，好像什么事情都没有发生”。只是偶然听到他的母亲对同事说，“家里出了一个‘右派’，实在叫人受不了。”

“右派”下放改造的经历，后来成为汪曾祺80年代小说和散文取之不尽的材料来源，无论是在他改造回来发表的小说《羊舍一夕》，还是之后更为出名的《七里茶坊》《沙岭子》等等带有回忆性质的小说散文中，劳改中的汪曾祺都符合他笔下的随遇而安的形象，恬淡、平静，似乎还颇为享受这种难得的人生经历，在《随遇而安》的开头，汪曾祺甚至将这次右派经历戏谑地称为“三生有幸”。但个中甘苦，只有他自己知道，在私人交谈中提起这段经历时，汪形容自己戴着右派帽子在农村劳动时“心里很凄惨”，唯一的乐事就是给六岁的儿子汪朗用拼音写信。
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2016年4月，《汪曾祺小说全编》由人民文学出版社出版，比之前的版本新增了27篇小说，包括新发现的民国时期的小说，是目前最全的版本。
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1996年8月，汪曾祺与家人合影，后排左起：儿子汪朗、孙女汪卉、外孙女齐方、儿媳刘阳、长女汪明。
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1984年，沈从文与汪曾祺（左）合影。




“他从来没有细说过自己当年劳动改造受过的苦难，在文章中也只是一笔带过。”汪朗如此回忆道。在他的印象里，那个突然消失又突然出现的父亲是一个“很兴奋，总是说个不停，向妈妈汇报他的劳动成绩”的人，他隐藏了自己的最深切的苦痛，只把快乐与人分享，只有那些关注细枝末节的人才会发现“右派”经历给他带来了何种苦痛的印记。尽管在1960年他摘掉了“右派”帽子，但仍然被打入另册。他曾经一度被江青赏识，被宣布可以“控制使用”，为当时如火如荼的样板戏创作助力。

“在控制使用的压力下搞创作，那滋味可想而知”，在《随遇而安》里，汪曾祺用一句话带过自己十年的经历，似乎这一句平淡无奇的慨叹足以概述他所遭际的一切苦痛。困惑与惶恐构成了汪曾祺在30年里不为人知的一面，当回忆文字的恬淡和平静在悉心的阅读中褪去了颜色，灰色的阴影便会像一只隐藏的老鼠一样，在满溢着谅解和温情的字里行间打出苍凉的穴隙，从中可以隐约听到那种带着惶惑的奇怪的笑声。

随遇求安：中国式的人道主义

“红桃曾照秦时月，黄菊重开陶令花。大乱十年成一梦，与君安坐吃擂茶。”

年齿既长，世殊时异，无论是年少时的忧郁和苦闷，还是政治运动中的惶惑和忧惧，对熬过了那些动荡岁月、步入晚年的汪曾祺来说，过去的往事大可以用一种平静的心态淡然处之，甚至可以将它视为一场混乱荒唐的噩梦。有些人在噩梦中沉睡不醒，而他虽然已经两鬓花白，但终于从梦中苏醒过来，可以像一个阅尽沧桑的老人一样，有资格在众人的面前安享一盏擂茶。

但倘使仅仅是这般幽林逸士般的安度晚年，那么汪曾祺也就不再是我们所熟知的汪曾祺。经历了动荡岁月的汪曾祺一度曾想搁置自己手中的笔，他甚至向朋友表示自己“不写了，没什么好写的！”但最后，他还是将自己的所思所想付诸笔墨，从1980年那篇一鸣惊人的《受戒》开始，一个“淡泊从容”、“宠辱不惊”、随遇而安的汪曾祺形象，通过他的文字渗进了读者的心灵，在这个由少年时的江南水乡和老北京的寻常生活共同构建的世界里，苦闷、忧郁和惶惑都化于无形，只有“让人舒服的温情和安静”。

汪曾祺也自诩是
 “中国式的人道主义者”。在他的儿子汪朗眼中，人到晚年却身价暴涨的“老头儿”，甚至对自己的名气沾沾自喜，他摘下了家里一直悬挂的被人当成斯大林的高尔基像，“觉得应该把自己的画像挂上去了”。每当他的哪篇看似随手涂鸦的百字短文刊载出来，孩子们就善意地笑话他“放屁香”。

尽管，晚年的汪曾祺终于享受到了他一生渴求的平静与安宁，但并不是说那些早年的阴影烟消云散。相反，他以自己独特的方式来回应阴影的时时侵扰。当那些与他一样受难的知识分子，声泪俱下地将自己的苦难经历曝露人世时，控诉自己受到的不公和残酷的虐待时，汪曾祺却选择用一种淡然的笔调，来处理这些同样给他精神造成极大创伤的惶惑往事。他从不正面描写暴力和死亡，却着力于展示暴力和残忍背后的荒诞和矛盾。在《云致秋》里，当云致秋揭发批判剧团党委书记时说：“你叫我保你！——我保你，谁保我呀！”汪曾祺更指出这句话真正可笑的地方在于它是一句大实话，“很多人‘造反’其实都是为了保住自己”，但是人们“不是笑自己的自私，而是笑云致秋的老实”。

笑声展现了那个时代，也透露出人性的微妙，这也恰恰是汪曾祺在那个时代所习得的最宝贵的经验。他太能体会到人性中隐藏的最残酷
 忍鸷的一面，在适当的时机下是完全可以被诱发出来发挥得淋漓尽致的。《虐猫》是汪曾祺最煞费苦心的短篇之一。尽管这则数百字的小说常被读者忽视，但汪曾祺却将其选入汇辑自己得意之作的自选集当中。造反派的孩子和被批斗者的孩子，都加入到虐杀小猫的惨酷游戏当中，施加在猫咪身上的种种折磨手段，与当年施加在无辜者身上的凌辱殴打如出一辙。在暴戾之气弥散的环境下，受害者和施害者会沆瀣一气，将人性之恶发挥到极致。

暴戾会召唤暴戾，只要有一点萌芽，它就有可能复苏。这恰恰是晚年的汪曾祺所忧虑之处。对他来说，讲述苦难固然能引发读者的怵惕之心，但这只是压抑恶性的滋长，一旦产生穴隙，暴戾之气仍然可能趁虚而入，诱发出人性之恶。更好的方法或许是找到合适的事物填满受伤空虚的心灵。因此，汪曾祺选择找寻人性中至真至善的一面，将其付诸足以打动人心的文字，用温情和纯净来洗涤暴戾的侵染。

汪朗说，“爸爸总是把最美好的事物展现给大家，把苦难的东西留在自己心里，因为他觉得，哪怕是再绝望的时候，他也一定要给一丝绝不会断绝的希望。”

在拜访行将结束时，汪朗提议去看一看他工作单位池塘里的鸭子，“就当是给你紧张的写稿生活放松一下儿”。“最开始时只有两只鸭子，公鸭子品德很不好，欺负完母鸭子以后就飞走了”，汪朗俯下身去，望着水池里成群优哉游哉的鸭子说：“冬天来的时候，我们都以为它挺不过去，没想到它还下了许多小鸭子。现在一共有十四只。你都分不出来哪一只是原来的，哪一只是后来的了。”——希望就这样一代代地传递下去。[image: 缺失的图片文件]
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魏晋士族的“幸福生活”

魏晋南北朝的士族，都是官后代，他们不一定是贵族，却普遍蔑视皇权和政务。他们热衷于吃药、喝酒、作诗、写字、作画以及清谈，一时间，诗文、书法和绘画作品颇为可观。


文/张鸣
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张鸣

中国人民大学政治系教授




两晋南北朝的所谓士族，其实就是“官N代”，他们不是贵族，多数都没有过爵位，即使有，也没有人看重。

那年月，三代有做过领军、护军以上官儿的，为甲姓；做过
 九卿、方伯的为乙姓；做过
 散骑常侍、
 大中大夫的为丙姓；做过吏部正员郎的为丁姓。这四姓，统称为
 右姓，算是豪门士族。其中，如果三代有做过三公的后代为膏粱，做过尚书和中书令的后代为华腴，是士族金字塔顶上的珍珠，最为牛气。这些牛人，大抵靠祖上的阴德，这个祖上还不能太远，就是从自身往上三代。如果像陶潜那样，祖上虽然也阔，但离得太远，还是不算数，出仕居然只能做彭泽令，督邮来了，得束带见之。不想为五斗米折腰，只能挂冠而去。

魏晋实行九品中正制，读书人被分为九品，高下主要看家世。按说，上三品都属于上品，其中一品留给皇族，等于没有，所以，二品就成了顶尖。右姓之人，人人都想争二品，将之称为“灼然二品”，争不上，就闹事。后来评级的
 中正官不管了，一切撂给吏部，吏部只好按谱牒授官。老爹和爷爷官儿越大的“官N代”，越是挑剔，不仅挑官的大小，还挑职位的清浊。

无论清浊，反正士族子弟是不管事的，父祖的官儿越大，越是不管事。职位得他们包圆儿，但公务一概不问。所有的活儿，都交给衙门里打杂的干，中书省里做抄写杂务的中书舍人，居然可以号令天下，成为皇帝倚重的关键人物。士族们如果有人真的操心一点政务，就会被同辈嘲笑，说他俗。真的被判定为俗了，那么一传十、十传百，多少年都抬不起头。那么士族们干什么呢？吃药，喝酒，作诗，写字，作画，还要加上清谈。所以，那个时代，至少在最初的几十年，诗文、书法和绘画还是真有可观。

士族有一个圈子，圈子里按父祖辈的官阶排座次，谁是老大，谁是老二，圈子里一清二楚。甲乙丙丁，膏粱和华腴，层次分明。出来做官，甲族之人出仕能做什么官儿，乙族能做什么官儿，都有不成文的惯例。父祖越是显赫，儿孙仕途越是发达。那年月，假造谱牒，冒充士族的人不少，但只能蒙外面的人，圈里的人，不用眼睛，用鼻子闻也能辨出真假来。

如果圈子外的人想要混进来，基本上是不可能的。哪怕某人得到了皇帝的宠信，有权有势，人家士族也不搭理你。皇帝也好，王爷也罢，出来为这些人撑口袋、讨人情，也是没用，士族就是不买账。外面的人想借婚姻跟士族攀亲，也就是在南朝末期才能得逞，即便如此，也得搭上大笔的钱财。

骨子里，两晋和南朝的士族，是看不起皇帝的。皇帝在他们眼里，就是大兵。从刘宋开始，的确都是军人做皇帝。桓温本属士族，但由于热衷权势，也擅长武事，惦记着篡位，所以也被士族视为大兵。士族怎么会看得上大兵呢？所以，东晋和南朝的皇权，都不怎么嚣张。无论什么事儿，只要士族不买账，就一定会搁浅。

士族牛气的生活，是得到社会认可的。全社会都买这些士族的账，包括那些被压在最底层的农民。所以，屡屡被
 抢白的皇帝，也没有办法把这样不干事还牛哄哄的士大夫赶走。世界上的事儿就是这样，无论怎么样不合理，只要形成了风气，还就是难改。梁朝时爆发“侯景之乱”，众多高门大户的士族，穿着绫罗绸缎、抱着金玉活活饿死在家里，也没有改变士族的风气。没死剩下的，还是这样的活法。所以，南朝只能是“王小二过年”，一代不如一代。

前几代的士族，不干正事，但还有诗有文，有书法有绘画。到了后来，诗也没了，画也没了，就剩下吃药、喝酒了。可是，无论怎样没落，士族对于官位的垄断，却始终没有放手过。尽管所有的衙门，大官不管事，小官在当家，但大官却永远都是那些大姓的囊中物。

然而，官僚帝国，所谓的官僚，本是皇帝聘来替他办事的，聘与不聘，用与不用，撤与不撤，杀与不杀，原本都是皇帝的权力。士族这样干，等于把皇帝的权力给侵夺了，侵夺了还不干事。这样的状况，皇帝是不可能长期容忍的。毕竟，士族不是贵族，西周时的贵族，世袭的是土地和采邑，现在的士族，世袭的是皇帝私有物的官位，道理上就讲不通。

所以，隋唐之世，皇帝改了制度，用科举考试选官。人们发现，再强固的
 风习之树，如果用制度这把大斧来砍，也是砍得动的。其实这也不容易，一直砍到唐朝灭亡，中间还经过了朱温这兵痞加流氓的大刀。到了北宋年间，人们才发现，士族居然都没了。
 [image: 缺失的图片文件]
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三地书





一个好编辑的自我修养

—评《做书：感悟与理念》


文/陶林
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《做书：感悟与理念》




李昕 著

商务印书馆




我一向读书芜杂，好读书不求甚解，但很少有动力向朋友推荐一本非文艺、历史、思想类的书。最近，著名出版家、三联书店出版社的总编辑李昕先生
 出版了《做书：感悟与理念》一书，这是一部关于怎么生产书的书，一部资深编辑的从业感悟。

看完以后，我有一种十分强烈要四处推荐的欲望：向编辑朋友推荐，向写书的朋友推荐，更要向普通读者推荐。倒不是因为看到了一本怎么惊世骇俗的奇书，非要拉人“奇文共欣赏”，反倒是因为看到一大篇实诚话，感觉对人的启发多且实在，必须要“力荐”，而非“力推”。

识书：编辑的眼力

钱锺
 书先生有句名言，不识字的人被人骗，而识字的人被书骗。有时候，人骗人，只能骗一阵子，而书骗人，则骗一辈子。所以，努力去读好书，又不被书骗，是一项必须修炼好的功课，其中的第一项本领，就是识书。

李昕先生在青年时代就立志做一个好编辑，并且矢志不渝地做到了。凭借着职业生涯漫长而卓有成效的积累，他在《做书》中讲述了太多好书背后的故事，其中涉及到不少名家以及耳熟能详的有影响力的好作品，比如如何推出《傅雷家书》《邓小平时代》《万历十五年》，以及陈寅恪先生的学术著作、王鼎钧的散文、王蒙的随笔等等。

阅读此书，我所获得的开门见山的启发，就是通过一位资深编辑的现身说法，了解到图书究竟是个什么样的商品，是怎么被策划、生产和推广出来的。更重要的是，不同的做书人有怎样不同的眼力、品位和操守。

比如，书中写到著名编辑家范用先生如何“挖出”《傅雷家书》的故事：1979年在上海召开傅雷追悼会时，傅雷先生的儿子傅聪跟楼适夷先生提及，他手中有很多父亲当年写给自己的书信，已经转交给弟弟傅敏保存了。楼适夷先生也看过那些信，知道其内容是傅雷对儿子谈艺术、谈人生，很有内涵，但他没有意识到这些书信可以出版。

两年后，偶然间，楼适夷与范用聊到此事，范用一下子觉得这样的书将是不可多得的好书，连忙到北京七中找到傅雷教书的小儿子傅敏。后来，傅敏将一百多封书信交给范用先生。范用再从中精挑细选了99封，确定为《傅雷家书》，由楼适夷先生作序出版。在当时的政治气候下，要克服重重困难才能推出。这部书出版之后，引起了整个华语文化圈经久不衰的关注。可以说，没有范用先生的敏锐才识，或许就不会有这部我们耳熟能详并引为经典的《傅雷家书》。

一个好的编辑，必须是一个爱书之人，会思考，有眼力，同时兼备温度和人情味。用现在流行的话来讲，要有“匠人”式的专注、有“把信送给加西亚”的魄力，以及能“让大象跳舞”的高情商。李昕先生并不回避出版商与作者之间的“感情培养”，逢年过节请作者搞联谊、赠送点礼物啥的，也提及了与作者在出版利益上的“斗智斗勇”、各种小聪明和“阴谋诡计”。这份纯然的率真，往往让人不由得会心一笑。

对于出版业，现今是最好的时代，也是最坏的时代。毋庸置疑，出版是国家层面“关照”得比较细致的一个行业。从事写作和编辑、出版事业，都像在政策的刀尖上跳芭蕾，有时出版一本书甚至比写一本书还要艰难，这也算是一种奇观吧。

做书：编辑的功夫

作为资深编辑的“现身说法”和一个领导者的“从业心得”，《做书》涉及的每一个故事都极具启发价值：年轻的编辑读了，会知道怎样做会使得自己的事业有起色、出成绩；普通的读者读到，至少能弄清楚一本书背后会有怎样的故事，它又是怎么被送到自己面前的，可以提升“识书”的眼力。

而作为一个写作者，我个人喜爱这部书的初衷，是因为关心编辑的思考与做事方式。书中，李昕先生有个贯穿始终的理念，那就是一本好书应该是编辑与作者“共谋”的产物。作者负责好内容，编辑负责好呈现，每一个链条完美地运行，读者就可以十分信赖地阅读更多更好的书。

从策划组稿到与作者沟通，到对图书装帧与推广，一个优秀的编辑应该达到的境界，李昕先生在书中说得十分细致：好编辑要兼备“才、学、识”。“才”通常表现为表达能力；“学”指的是学养，更多指专业理论素养；“识”就是编辑对书稿的判断力。对编辑来说，最重要的是“识”，“识”就是眼光，编辑一定要有眼光。




书中写到一个令我印象深刻的例子，就是中华书局推出黄仁宇先生《万历十五年》的过程。这部书对于新时期以来中国史学的转型有极为重要的意义，不仅仅在史学一门，甚至深刻地影响到了整个知识分子阶层对于文学、社会、历史和文化的看法，其影响是革命性的。然而，恐怕很少有人知道，这部堪称经典的《万历十五年》，并非完全出自黄仁宇先生的手笔，而是黄先生与编辑的合作之作。

此书原文是用英文写的，后来被黄仁宇自己转译为中文。由于黄先生长期在美国生活，离开中国日久，使用中文远不如使用英文来得顺畅。他的遣词造句显得很生疏，甚至有点词不达意，达不到中文出版标准
 。在征得黄先生同意后，负责编辑的傅璇琮，特意从中国社科院文学所请了文史专家沈玉成先生做特约编辑，对原文进行加工。

沈玉成先生等于重写了一遍《万历十五年》，但严格保持原作的论点和材料，以贴切的笔法保持原有的文字风格，甚至是具有幽默感的语言。在沈先生的润色下所推出的《万历十五年》显得十分晓畅明白，又风格独特，深入浅出却也能折射出黄先生厚实的史学修养。图书出版后，黄先生自己也十分满意和叹服，主动把三成的稿费赠予了沈玉成先生。这样一个由编辑加工的书稿，成为至今还在不断使用的版本，也让这部作品成为了兼具史学与文学双重魅力的经典之作。

我后来陆续收集了黄仁宇先生的不少作品来阅读，总觉得没有一本能像《万历十五年》那样思维清晰、见解独到又兼顾文笔优美，现在才恍然了解，原来并非所有编辑都具备沈先生那份功力。这堪称是一个编辑通过自己的学养和能力，玉成一本好书的典范。

立人：书界的使命

书是现实世界最温暖的存在，是物世界走向心世界的一扇穿越之门。打造这扇门的人，也就是以“做书”为业的那群人。写作者们兴许仅仅只是书之母，“做书的人”却是不折不扣的助产士。我有很多位从事编辑的朋友，我经常在他们的催促之下勤勉写作，久而久之，大家像是从未见面却共事良久的同仁，一起为那些从不谋面却心心相映的读者们操劳。因此，对李昕先生在《做书》中所言的种种，常心有戚戚焉。

当下，“不读书”成为了当代国人一个明显的“羞处”，每年的世界读书日，各种令人汗颜的数据，都会被媒体有规律地拿出来反思一番。恰如李昕先生所言，整个图书市场的总利润，甚至不如中石油一家公司利润的十分之一。这种情况的发生，容易产生一种死循环，越是不识书的人多，好书就越没有市场，导致越多的人不识书。整个图书的大盘劣胜优汰，国民之“普开民智”变得遥遥无期。

有一种观点认为，普遍存在的“阅读社会”只能在具有新教传统的国度里才能存在。新教容易让人从对《圣经》的研读与思考，自然而然走向对书本和精神世界的热爱——我并不认同，从原欲上来看，人脑子对书的需求，与肚子对食物的需要是一致的。就中国人来说，立人，乃是正派社会的根基。欲立社会，必先立人，我长久地期待，社会当立一批很好的读书人来固本培基。需要立一批好
 读书人，就需要立一批好的编辑——这才是书界的使命所系。

对于我这样的读书人兼写书人，向读者朋友推荐这本《做书》，当然还有一种十分可告人的小私心，那就是希望读者越来越聪明，越来越刁钻，会挑好书或者真正有点意思的书，这样，写作者才会有更充沛的动力，去努力创作出更好的作品来。我个人对好读者的期待，就像鱼对水的期待一样强烈。[image: 缺失的图片文件]
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《浴血太平洋》


斯朗、麦克埃内里
 （美） 著


季我努
 译 重庆出版社

这是一名90多岁的美国海军陆战队老兵的口述史。讲述的是二战中，日美两军为了争夺瓜达卡纳尔岛而进行的一场鏖战，这场战争被军事史专家称为“太平洋上的斯大林格勒战役”。此书再现了恐怖骇人的战争现场，是一部极富内涵的战争反思作品。
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《冬日笔记》

保罗·奥斯特（美） 著

Btr 译 人民文学出版社   

作者集小说家、诗人、剧作家、译者、电影导演等多重身份于一身，被看作是美国当代最勇于创新的小说家之一。此书是他与所有阅读者坦诚相遇的一次对谈，阅读此书，你的许多相似的隐秘经历或记忆将被唤醒。
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《极简人类史》

大卫·克里斯蒂安（美） 著

王睿 译 中信出版集团

这是一部视野宏大、脉络清晰的人类简史，从宇宙大爆炸、星系演变、生命进化，讲到早期社会的诞生、农业文明的出现、现代社会与文明危机。在138亿年宇宙演化的壮阔背景下，俯瞰人类历史从无到有的全过程。
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《屠格涅夫与维亚尔多
 》


叶连娜·佩尔武申娜
 （俄） 著


顾宏哲
 /管泽
 译

黑龙江教育出版社

屠格涅夫活了65岁,终身未婚,然而他有一位相伴40多年的亲密女友,那就是当时欧洲著名歌唱家波琳娜·维亚尔多。屠格涅夫喜欢听她唱歌,对她一见钟情，她也成为他最大的幸福与伤痛。此书是二人往来信件的原件及解读，是两人一生真爱的见证。[image: 缺失的图片文件]
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