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爱学社之歌
 

[1]






嘿！花环装饰在头上，

欢乐显露在眼中，

我们一起亲切地拥抱：

这是我们！自己的弟兄！

谄媚、奢侈和狡猾，

都抛到九霄云外；

祖国、科学和德行，

这里有永久的神殿存在。

友爱的链环围着我们，

撤去了心头的阴影，

敞开了思想和志愿。

这里的一切都无比神圣。

友谊、欢乐和青春的歌声

会减轻我们共同的苦痛。

谁要是在我们这一群，

不管在田野，在大厅，

不管在工作，在娱乐，

都要记住我们的章程。

在生命的每一瞬间，

自己的誓言永远不忘，

让祖国、科学和德行

永远占据着他的思想！

手拉着手，不怕行路难，

我们的目的一定完成，

上帝、勇气、工作和信任

都会忠诚地帮助我们！





[1]


 
这首诗在1819年11月1日的爱学社集会上朗读过，后谱上乐曲，成为爱学社的社歌。（如无特别说明，本书的注释均系译注）





光与热


译自席勒
 
[1]




勇敢的青年身处世俗的人群中，

满怀着愉快的心情。

他认为，能把内心的幻想

呈现在外部的世界中。

他热衷于对高贵的追求，

向真理伸出勇敢的双手。

但一切是如此的微不足道，

什么都不是或者渺小稀少

虽然他置身于乡村的中心，

但他只专注于自身的保护。

他的心为经受住冬天考验而自豪，

可它只为他自己在跳动。

真理啊真理，你那金色的光芒

永远在照耀，但不能燃烧。

幸福的人为了寻求科学宝藏

却没有花费多少的心血。

而最幸运的人却能把热情者的精神

和世故者的头脑结合成一体。

1820.6.23





[1]


 
密茨凯维奇的翻译并不完全忠实于原作，而经过自己的加工调整，后同。





青春颂
 

[1]






没有心、没有灵魂，这是行尸走肉；

青春啊！请赐给我翅膀！

我要飞翔在这僵死的世界之上，

一直飞向那幻想的天堂！

在那里，热情创造了奇迹，

撒下了新鲜奇妙的花朵，

给希望以金色的图像。

衰老使人两眼发黑，

低垂着满是皱纹的头额。

他用那呆滞的眼睛，

望着他身边的世界。

青春！你高高飞在地平线上，

恰似那高悬在天上的太阳，

照射着这地上的人群，

从这端到那端，永无止境。

向下看！那里，永恒的云雾遮盖住，

那充满慵懒和混乱的国土，

这正是大地本身！

看！在那一动不动的死水上，

出现了一只负着甲壳的爬虫，

那是只小船，张着帆，掌着舵，

本能地追逐着那些更小的爬虫。

时而高高地抛起，时而深入水里，

它不管波浪，波浪也不理它，

然而却像水泡，在岩石上撞碎，

谁也不知道它是活着，还是死去；

这正是孤芳自赏者的下场！

青春啊！生命的美酒会使你甜蜜，

只要你能和别的人一起共享；

每当金带把我们联结在一起，

我们的心就能感受到天堂的乐趣。

团结起来，年轻的朋友们！

大众的幸福就是我们的目的。

团结就是力量，热情产生智慧。

联合起来，年轻的朋友们……

在战斗中牺牲是最幸福的人，

如果他能用自己倒下的尸体，

为同胞架起通向光荣之路的阶梯。

团结起来，年轻的朋友们……

尽管我们的道路曲折而又崎岖，

尽管暴力和软弱会阻碍我们前进。

但我们要以暴力去反抗暴力，

软弱呢，从小就要学会把它战胜！

如果摇篮中的孩子能折断多头蛇
 
[2]


 的巨头，

那他长大成人后定能把人头马身怪
 
[3]


 除掉，

他还能从地狱里救出那些苦难者，

也能从天堂里得到月桂的花冠，

他能摧毁理智所不能摧毁的一切；

达到目光所不能达到的地方。

青春啊！你的飞翔像雄鹰矫健，

你的翅膀像雷电一样威猛！

嘿！让我们肩并肩！如同一根链条，

把这个圆圆的地球缠绕。

我们要把思想集中到一点上，

在这点上再集中我们的灵魂！

前进吧，地球！离开你的地盘，

我们要把你推入新的轨道；

直到你脱下那发霉的皮壳，

回忆起你青春绿色的年代！

有如在混沌和黑夜的国度里，

好争执的分子正在大声喧闹。

上帝一声大喝“停住！”威力无比，

物质世界便站立在坚定的轴上。

狂风呼啸，波涛汹涌，

星星闪耀在深蓝的天空。

人类的世界依然处在黑夜中，

各种欲望的元素正在进行战争。

然而爱的火焰正在那里升起，

从混沌中诞生了精神的世界。

青春将它拥入自己的怀中。

友谊和它结成了永恒的纽带。

大地上无情的冰雪，

将和遮蔽光明的偏见一起消融。

欢迎你，自由的曙光，

“拯救”的太阳正随你升起！





[1]


 
这首诗写于1820年12月，但长期未能公开发表，以手抄形式在青年中间广泛流传；1830年十一月起义时被印成传单，张贴在华沙的街道上。这首诗尽管采取了古典主义文学爱用的“颂”的形式和比拟手法，却抛弃了那种墨守成规、平稳冷漠的风格，运用变化跳跃的节奏和长短不齐的音节，大胆使用了许多富于幻想的表达，因而具有异常活跃的表现力。







[2]


 
即希腊神话中的九头蛇（每一个头被砍掉后都会再长出来）；最伟大的英雄赫拉克勒斯曾在摇篮中杀死过两条毒蛇。







[3]


 
即希腊神话中的半人半马怪。





阿玛莉亚


译自席勒

她美丽无比，有如来自天堂的天使，

她美貌绝伦，胜过所有的童贞少女。

她那明亮的目光胜过五月的骄阳，

她的脸容反映在镜子似的水面上。

她的亲吻，啊，如同妙不可言的醇酒！

就像两团烈火紧紧融合在一起，

宛如两把竖琴应和得天衣无缝，

合奏出一曲响彻天国的美妙乐声。

心和心在接触、飞翔、交融，

脸和脸在接近、颤抖、燃烧，

灵魂沉入灵魂，天地都在颤动，

仿佛融化在相爱者的激情中。

你失去了她，只留下一片空虚，

徒劳地去寻找她留下的记忆，

你失去了她，所有的人生乐趣，

如同轻柔的烟雾和叹息一同消失。

1820



爱德社之歌


嘿！既然我们的生命只有一次，

我们就应该充分享受生活的乐趣！

让这只金杯盛满的美酒，

使我们陶醉、心旷神怡。

嘿！让我们兴高采烈，

围成一个欢乐的圆圈。

让我们举杯一饮而尽，

预示着甜蜜时刻的来临。

这里用不着说外国语言，

我们畅饮的是波兰蜜酒。

民族的歌声多么美妙动听，

而更美好的是兄弟般的人民！

你阅读古希腊罗马的作品，

绝不是要你淹没在书本中。

而是要像希腊人那样娱乐，

像罗马人那样去奋勇拼搏。

啊，那边坐着一群法学家，

给他们捧上一坛美酒佳酿。

今天我们需要强壮的右手，

明天才能谈得上法律条令！

今天，我们的高谈阔论，

并不能登上自由的高峰。

只有爱和友谊召唤的地方，

弟兄们，那里才能得到安宁。

谁能熔化和冶炼钢铁，

就能耗去钢铁和时间。

我们从这金属制成的杯里，

吮吸酒神酿成的玉液琼浆。

这位身居智者群中的学人，

他了解化学，有自己的爱好。

谁能从爱人的口里，

吸取到甜美的原汁。

他在测量世界的道路，

星星和天空的拱顶，

阿基米德是那样穷困潦倒，

连落脚的地方他都难找到。

今天，那位牛顿先生，

要想去把世界推动，

奉劝他考虑下弟兄们，

就请他说一声：够了！

圆规、天平和尺度

只能去测量死的物体。

我们要以愿望去衡量力量，

而不是用力量去衡量愿望。

因为心灵燃烧的地方，

圆规是测不出精神的力量。

大众的幸福是我们的基石，

团结一致胜过两人的力量。

嘿！既然我们的生命只有一次，

那我们就应该去享受生活的乐趣！

这里摆放着一只只金杯，

时间转瞬即逝，快抓住机会。

血会凝固，头发会变白，

我们会堕落到永恒的深渊。

这是费利闭着的眼睛，

这是爱德社员的手掌！



举杯祝酒
 

[1]






如果没有光明和温暖，

没有磁性和电流，

生活在世上的人们，

将会是怎样的情形？

情形如何？很容易猜到，

黑暗、寒冷，一片混乱。

因此，让我们欢呼阳光，

万岁！灿烂的光明！

如果周围是冰冻的世界，

仅仅是片亮光又有何用？

冰冻的世界冰冻的心，

需要的是温暖，万岁温暖！

那充足的亮光和热情，

常常会被大风吹散。

为了使物体和物体接近，

就需要磁性。万岁磁性！

如果伟大的世界已经

被磁性紧密连结在一起。

我们就会把电闸按下，

让电流畅通。万岁电流！





[1]


 
这首诗是为爱光社写的，初题为《一个化学家四次举杯向光的本质致敬》。爱光社由诗人的同学托马什·赞于1820年成立，当年年底就解散了，大部分成员转入爱德社。





水手


啊，生存的海洋，你为何那么可怕？

当我接近海岸时你明亮而又宁静！

可今天你却波涛汹涌、狂风大作！

既无法前行，又不能返回海岸！

难道需要抛弃生命的船舵？

当美和德这对天仙姐妹引导他的

小船前行，他是个非常幸运的人！

而当夜色深沉，波涛更加汹涌，

这个拿来美酒，那个露出娇容，

一个形象更亮，一个让酒更甜。

凡是热爱德行的人一定能到达荣誉

的高地，他便是个幸运的人。

罗马的香膏会增高他的热情，

但是，如果美不对他加以垂顾

那他定要在血与汗中才能前行。

当美向他展示自己的全貌，

后来又在途中排除了背叛。

而希望便会随着迷人的幻觉上升。

啊，在这广袤的世界上只有空虚！

它不需要用甜美的德行去增强。

代替它的是冉冉东升的太阳，

正和强烈风暴斗争，在阴影中呻呤，

代替敏感心灵的是融化胸上的冰霜，

代替他双手的是双手背后抓住的石头。

难道这样的搏斗还要很久才能终结？

斗争如此困难，结束更是渺茫！

黑暗不会太久，碰撞越来越多：

这一切会随我们消失在波浪中，

也就是谁若是一次被卷入深渊，

他既不能摆脱，又不能沉入渊底。

凡是活着的都消失了，世界这样呼唤我，

出自内心信仰的呼声并没有冷却，

而精神之星还来不及熄灭，

就被一次抛入那难以估量的深渊中，

直至时间永远不停地在旋转。

是谁在陆地上呼喊？多么悲伤的声音？！

这是高处，我的弟兄们、朋友们，

为什么你们一直站在这海岸的岩石上？

你们至今还在那里望着我和海浪，

难道你们的眼睛不会感到疲劳无聊？

假如我投入到悲痛绝望的地方，

将会有疯狂的眼泪和忘恩负义的抱怨，

因为你们看不清那漆黑一团的云彩，

也听不见远处的狂风看不到吹乱的绳索

在这里出现的雷鸣，你们只认为是闪电。

和我一起经历这雷电的刺激，

但别人是无法感受到我的感情！

我的评价除了上帝别人无法得到，

想对我评判，不能从外部而只能对我自身，

我要继续航行，你们就回家去好啦！

1821.4.17



狗和狼


仿效拉封丹
 
[1]




一只瘦得皮包骨头的野狼

抖动着脚，在雪地里游荡。

突然遇见了一条纯种的大狗，

它有挺拔的肩背、肥胖的肚子，

一身狗毛油光锃亮、又密又长，

下额又肥又大，直垂到膝上。

“啊，欢迎，欢迎，我的狗老弟！

多少年了都没有见到你、听说你，

你那时还是个小家伙，不过经过这些年，

谁还会不改变自己的体形！

你过得好吗？”

“马马虎虎。”狗答道，

还摇摆着尾巴以示礼貌。

“啊呀呀，什么马虎呀！从身材和肥胖就能看出。

你看这脑袋，我的上帝！连刀子都砍不进。

多么强壮的肩背，多么饱满的肚子！

肚子！就让那些坏蛋把我抓去吧！

请原谅我不善于表达，

像这种猪似的肚子好久都没见到了！”

“你真会开玩笑，狼先生！不过说真的，

如果你想，也可能有我这样的肥肉。”

“那怎么可能呢？”——“你得尽快

离开树林子和你的巢穴，

摆脱你那到处乱跑的恶习，

去到人群中间，好好去为他们效力。”

“那又该做些什么呢？”狼又问道：

“怎么办？你真是孩子，这易如反掌：

奉承屋里的人，守护主人的地盘，

用吠叫声来禀报客人的来临。

赶走叫花子，撕咬犹太人，

对高贵的老爷要刻意奉承，

对那些仆人也要摇尾示好，

这样一来你的吃用都不会缺少，

你就能从老爷公子和小姐那里

得到残羹剩饭、骨头和零食。

总而言之，能得到你所需要的一切。”

狗在说，狼听着，全神贯注，一字不落，

像要吞下整个谈话似的，

为自己的未来命运而感到心满意足。

随后狼看见狗脖子上少了一圈毛：

“这是怎么回事？”“哪里？”“脖子上，”

“小事一桩，”“总有原因吧？！”

“你看到，脱了一小撮毛，

这是因为我晚上被拴上了项圈，

那是为了让我更好地守护庄园。”

“原来如此，你把这个好消息留到了最后。”

“怎么，狼先生，你不跟我走？”

“不，不，说不去就不去，老弟，

我在外边多么逍遥自在，

胜过你那被拴住的美味佳肴！”

狼说完便放开四脚跑了开去，

直到现在它还在四处游荡。

1822（？）





[1]


 
这首诗仿了法国作家拉封丹（1621-1695）的同名诗，但内容和形式都与原诗有不同。





歌谣和传奇




迎春花
 

[1]






当云雀在高高的天空中，

刚刚唱出美妙动听的歌声。

花木中最早的迎春花丛，

便绽放出金黄色的花朵。

我

花儿，你开得太早了，

北方依然是春寒料峭。

山上的积雪尚未融化，

橡树林里的雪水还未干。

严寒会摧残金色的花苞。

快快躲进母亲的怀抱。

乘寒风的利齿、冰冷的露珠

还没有把你吞噬、摧毁。

小花

我的日子有如蝴蝶的一样。

日出而生，过午便凋谢。

我宁愿四月里活一刻，

也胜过十二月活整月。

无论是献给众神的供品，

还是赠送给朋友和爱人，

你都可将我采下编成花冠，

它定会胜过所有的花冠。

我

亲爱的小花啊，你生长在

低贱的草丛和野生的树林中，

树枝不高，色彩也不鲜艳，

为什么会有如此光辉的声名？

你没有朝霞的明媚，

也没有郁金香的娇丽，

你没有百合花的华贵，

也没有玫瑰的色彩缤纷。

你怎么会有这样的自信？

我就是把你编成了花冠，

送给了我的朋友和爱人，

难道他们会对你热情相迎？

小花

你的朋友们定会无比欢欣，

把我这春天的天使欢迎。

友谊无需太多的绚丽光彩，

人们定会喜欢我这样的小花。

请你告诉我，亲爱的马丽娜
 
[2]


 ，

这小花会不会被爱人接受？

这是我青春的初恋的花蕾。





[1]


 
这是1822年出版的第一部《诗歌集》的开篇之作，预示着浪漫主义的春天来临。







[2]


 
马丽娜·维勒斯查卡，诗人在二十出头时与她相恋，但马丽娜是大贵族出身，社会地位的不匹配让两人的爱情遭到马丽娜家人的反对。她最终嫁给普特卡梅尔伯爵，给诗人造成终生之痛。





浪漫性


Methinks，I see……where？

——In my mind's eyes.

——Shakespeare

我仿佛看见我的父亲……在什么地方

——在我的心灵的眼睛里。
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姑娘，你听我说！

——她不会听你——

这里是白天，又是在城镇；

你的身边没有一个活人，

你的手在拉扯什么？

你在喊谁？在和谁说话？

——她不会听你——

她像个僵硬的石头人

眼睛凝视着，一动不动。

她时而是目光炯炯，

时而又是泪水纵横。

她的手摸索着，好像抓住了什么，

她时而放声痛哭，时而又破涕大笑。

在这晚上，是你来了？雅辛克，是你？

啊，你爱我，死后也是如此。

来这里！来这里！悄悄地

我的后母会听见你的！

“让她听见好了，我已经失去你；

这里早已为你举行了葬礼。

你真的死了吗？啊，我害怕。

我为什么要怕我的雅辛克？

啊，正是他！你的脸，你的眼睛

我还看见了你雪白的衣衫！”

“你自己也像夏布那样苍白，

你全身冰冷，连手掌也冰冷，

快躺在我温暖的怀中。

把我紧紧抱住，嘴唇吻着嘴唇。”

“啊，长眠在坟中，定会很冷，

你死了，是的，你已死了两年。

带走我吧，我情愿死在你的身边，

我并不喜欢活在这人世间！”

生活在这些恶人中，多么痛苦。

我哭泣，他们就对我嘲笑，

我说话，他们一点也不理解，

我能看见，他们什么也看不见！

难道你不能白天来？难道我是在做梦？

不！不！不是做梦，你就在我手臂中。

你要到哪里去？我亲爱的雅辛克，

现在还很早，你可不能溜掉。

“啊，我的上帝，公鸡已啼叫，

窗子已发白，天就要亮了。

雅辛克，你要去哪儿？等一等，

啊，我真是个可怜的女人！”

姑娘的爱抚和恳求都毫无作用；

她朝他追去，哭喊着，跌倒在地，

看到她跌倒、听到她的悲哀哭声，

好心的人们都在她身边聚集。

这些人纷纷说道：“快替她祷告吧！

这是卡鲁霞，雅修的未婚妻。

他的灵魂一定在她的身边转悠。

他生前非常爱她！”大家这样议论。

我听见了，也相信人们的说明，

我心悲伤、喃喃地念起了祈祷文。

“你听着，姑娘！”一位老人大声喊道：

“你们都听我说！”他又转向人群。

“我的眼睛并不坏，眼镜也铮亮透明，

在这里我什么也没有看到。”

“鬼魂完全是凡夫俗子的臆造，

是愚昧落后在梦幻的炉中把它铸成。

这姑娘真是胡说八道，荒谬透顶，

糊涂的民众也都是不讲理性。”

我客气地回答他：“这姑娘富于感情，

普通老百姓的信仰也非常深沉，

情感和信仰更让我信服，

胜过智者的眼睛和眼镜。”

“你有的是僵死的学问，人民全都不懂。

你看见的世界不过是尘末，是星光，

你不了解活生生的真理，不承认奇迹，

你只要有颗心，看看你的心就会理解。”





[1]


 
见《哈姆雷特》第一幕第二场。





希维德什
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给米哈尔·维勒斯查卡
 
[2]




如果有谁在诺沃格鲁德克，

走进伯乌齐拉黝黑的森林里，

我就请他看一看那个湖，

请他勒住一下他的坐骑。

希维德什露出自己的胸膛，

构成一幅巨大、圆圆的图画，

像冰雪结构的明镜一样平坦，

四周是稠密的、暗黑的松树。

如果你在夜晚来到这里，

再把你的脸转向着湖水，

无数星辰在你头上、脚下闪耀，

一对月亮也放射着光辉。

多么稀罕！在你站立着的地方下面，

呈现出一片灿烂的平原，

苍穹的那座透明的拱门，

也一直伸展到你的眼前。

你的眼力达不到对岸，

连天上、地下都不能分辨，

就好像挂在天空的中央，

或者是浮在碧蓝的深渊。

在午夜的晴朗的时辰，

湖面的情景迷惑着心灵，

可是，只有最勇敢的人，

才敢于在这湖边走动。

在那里，你可以听到和看到，

魔鬼在争吵、怪影在奔跑，

四周的一切都不息地颤抖，

连白天想起了也心惊肉跳。

有时，水里像城里一样热闹，

火光和烟雾在空中飞旋，

战争的呻吟和甲胄的噼啪，

金鼓的轰鸣和妇女的叫喊。

忽而，烟云散了，喧哗也静下，

只有岸上的枞树低低地呼啸，

水里只听到轻微的谈话，

还有妇女的悲哀的祷告。

这是怎么的？各有各的说法，

可是谁也不曾到水里探询，

种种的消息传到人们的耳中，

谁又辨得出这是假是真？

有一位伯乌齐拉的乡绅，

他的祖先是希维德什的领主。

怎么才能解答这湖里的秘密，

这位乡绅早已在思来想去。

他吩咐到城里制造一些用具，

他付出了一笔不小的款子，

织成了一副巨大的渔网，

做成了一些木筏和船只。

我早知道：这样浩大的工程，

没有上帝保佑，就干不了，

他们在教堂里许下心愿，

彻林
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 的神父也终于赶到。

他站在岸上，穿着法衣，

在胸前画着十字，祷告上帝，

乡绅就吩咐把船只放下，

渔网响着，缓缓地沉到水里。

网上的浮标渐渐漂开，

最后也沉入深深的水底，

鱼从网里钻出，网轻松地摆动，

网里一定没有什么东西。

两个人在岸上扳着网头，

把深渊里的渔网拉了起来，

谁也不会相信我说的话，

这究竟捞到了什么妖怪？

捞起来的不是什么妖怪，

而是一个活生生的女人，

银白的头发被水淋得稀湿，

明亮的脸和珊瑚红的嘴唇。

她走近岸边，有些人转身跑了，

有些人见了这怪事，非常害怕，

站在那里不动，苍白了脸，

这时，她用温柔的声音说着话：

“你们知道，谁在这里放下船只，

谁就要得到不好的报应，

最勇敢的人来到这湖里，

也要被打入这万丈的深井。”

“你这无礼的家伙和你们一群，

还有跟着来到这里的那些民众，

这里原是你的祖先的领地，

你的身上也流着我们的血液。”

“本来要惩罚你们的好奇，

可是你们却预先祷告过上帝，

上帝就借我的口告诉你们，

这一个奇异的湖泊的历史。”

“在那布满砂石的浅滩上，

在这水草和芦苇丛生之处，

在你们的桨、橹所及的水中，

曾经有过美丽的小城一座。”

“希维德什，以勇敢扬名于世，

无数财物堆满了库房，

以前在土汗公爵管辖之下，

一直是繁荣而又富强。”

“这黝黑的丛林也挡不住视线，

一直穿过这肥沃、优美的平原，

就望见那时的立陶宛的首都，

诺沃格鲁德克城的墙垣。”

“有一次，沙皇领着坚强的大军，

将我们的孟陀克大公
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 包围，

灾难笼罩了全立陶宛，

孟陀克大公也被迫撤退。”

当他的军队从边境撤退，

就给我父亲送来一角公文：

土汗公爵，马上召集你的军队，

来保卫我们的可爱的京城。’

土汗公爵接读了这公文，

他立刻颁布了作战的命令，

一下召集了五千名骑士，

配备着坐骑，武装了全身。

“他们挥着长矛，舞着利剑，

土汗的旗帜在城门上飘动。

土汗公爵又回到了宫廷，

因为他左思右想，心事重重。”

“他对我说‘为了援助别人，

是否就得把自己的人民丢掉？

希维德什除了利剑和胸膛，

并没有别的能防御的碉堡。”

这小城的军队如果分而为二，

那么怎能保卫可爱的首都；

如果整个的军队都投入战争，

这城中的妻女又有谁来保护？’

我回答说：父亲，你先不必悲伤，

去吧，向光荣召唤的地方前进，

上帝会保护我们，今天的梦中，

我看见了这城市的守护大神。

希维德什的利剑闪着光芒，

在黄金似的翼翅下掩藏，

他对我说，勇士们走出城外，

我就负起保护妻女的重担。’

“土汗公爵听了，就向军队赶去，

一直到黑暗的夜幕降下，

远方响起了喧闹的马蹄声，

到处是可怕的呐喊：‘乌拉！’”

“冲锋的雷声逼近了城门，

枪弹的风暴落向整个城市，

孩子、姑娘、老人和可怜的母亲

都一齐向宫廷的地方聚集。”

“‘真残暴，’他们喊着，‘把城门关上，

俄国人要来屠杀我们，

我们宁愿自己杀死自己，

与其在耻辱之中偷生。’”

这时候，狂怒变成了恐怖，

他们把财物堆积成山，

又用火炬燃烧着房屋，

可怕的声音在那里大喊：

‘谁不自杀，谁就要被杀！’

我救护着，一切都无济于事。

他们伸长了脖子，跪在门前，

别的人又拿来了锐利的斧子。

这都是罪恶：或者引来了强盗，

让我们接受更残酷的枷刑；

或者以自杀代替可怕的屠杀。

‘上帝呀，’我喊着，你救救我们！

“‘如果我们不能把敌人赶走，

那就要你保佑，让死神快来，

最好让你的雷电震死他们，

或者把我们在这里活埋。’”

“忽而，一道白光在前面一闪，

白天突然变成昏暗的黑夜，

惊惶的眼睛都向地面凝视，

世界在我面前渐渐地消失。”

“这就是过去的残害和耻辱，

这周围的青草，你一定看到，

它们都是希维德什的妻子儿女，

是上帝将她们变成了青草。”

“粉白的花朵在深渊上飘荡，

像是一只只白色的蝴蝶，

当大雪将青青的草叶变白了，

它就像是枞树的针叶。”

“这一幅有背于生前的道德的图画，

即使腐烂了，它也永不褪色，

它暗暗地生长，不再凋谢，

凡人的手掌不能将它采摘。”

沙皇和他的狐群狗党看见了这，

鲜艳的花朵就是证明人，

一个采下花来，装饰了钢盔，

一个编成了花环，戴在头顶。

可是谁要在这深渊里采摘，

病魔就一定要将他折磨，

愤怒的女神也要将他照顾，

发号施令的是那无情的花朵。

“虽然时间渐渐抹去了记忆，

但是惩罚的痕迹却依然留存。

它还在传说中放出光辉，

花朵也保有着‘沙皇’的名称。”

这女人说完了，便缓缓离去，

同了船只和大网一起下沉，

只听见了湖水的澎湃，

以及波浪冲击湖岸的声音。

大湖像气管一样破裂，

连眼睛也来不及将她追赶，

她沉下了，波浪掩盖了她，

从此以后，她就不再出现。
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希维德什湖在诺沃格鲁德克，靠近伯乌齐拉的森林，诗人曾多次到湖中游玩。
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密茨凯维奇的朋友，诗人曾到他的庄园度暑假。







[3]


 
伯乌齐拉附近的一个小镇。







[4]


 
13世纪时立陶宛的统治者，他定都于诺沃格鲁德克。





湖中水仙
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这小伙子是谁？又年轻又漂亮，

那姑娘是谁？走在他的身旁。

他们沿着希维德什湖岸缓步行走，

明亮的月光映照在碧绿的湖水上。

他献给她的是一个花环，

姑娘送给他一篮覆盆子。

男的一定是姑娘的爱人，

而女的无疑是他钟情的对象。

每天晚上，在同一个时辰，

他们都在这棵松树下相逢，

我知道，小伙子是林中的猎人，

那姑娘呢？我却非常陌生。

她从哪里来，要到哪里去？

谁也不知道，谁也说不清。

她来了，像沼泽地里的毛莨花，

她去了，有如晚上闪烁的磷火。

“告诉我，美丽的而又可爱的姑娘，

你对我保密，究竟是何缘故？

你前来看我，走的是哪条路？

你的家在哪里？父母又在何方？”

“夏天过去了，树叶渐渐枯黄，

多雨的季节秋天就要来临，

难道我永远都要在这里等候，

等候你来到这荒凉的湖岸上。”

“难道你定要在这树林里游荡，

像惊慌的小鹿，黑夜的幽灵？

还是和爱你的人住在一起吧！

亲爱的，我正是爱你的那个人。”

“我的茅屋离这里不远，

就在那片檞树林中间。

我那里有充足的牛奶和水果，

还有成群的牛羊，不愁吃穿。”

算了吧，你这骄傲的小伙子，

我父亲曾亲口警告我不要上当，

因为男人说话尽管像夜莺歌唱，

可是他们的心却像狐狸一样。

“我不相信你那变化无常的爱情，

我十分害怕你诡计多端、三心二意，

如果我听从了你的甜言蜜语，

你究竟能不能对我始终不渝？”

这小伙子跪下了，抓了一把沙子，

他呼喊着地狱里的神明为他作证，

他指着神圣的皓洁的月亮发誓——

可是，他真能信守自己的誓言？

“猎人，我劝告你，你一定要守誓。

你要牢记在这里立下的海誓山盟，

背誓的人定会遭到报应，

生前死后，灵魂不得安宁。”

姑娘说着，一刻儿也不多留，

她把花环戴在自己的头上，

远远地向猎人挥手告别，

穿过原野，快步奔向前方。

猎人紧紧把她追赶，但却是徒劳，

再快的奔跑也无法将她追上，

她像一阵清风消失在原野里，

只剩下他一人留在了湖畔。

他独自一人回到了荒凉的田野，

大地不停地在抖动、在震荡。

四周都是静悄悄的，一片寂静，

只有脚踩树叶的沙沙声响。

他沿着湖边踯躅，徘徊，

无神的眼睛朝四下观望。

忽然从密林中刮起一阵大风，

湖水波浪起伏，奔腾翻滚。

湖水在翻腾，湖水裂开了大缝，

突然出现了前所未有的奇异景象。

在那银色的希维德什湖的水面上，

出现了一位国色天姿的年轻姑娘。

她的脸庞有如雪白的玫瑰，

花瓣上洒满了清晨的露珠。

天仙似的身上披着轻柔的衣衫，

飘动着，犹如一层透明的薄雾。

“我的年轻漂亮的小伙子啊，”

姑娘一往情深地对他歌唱，

为什么你独自一人来回走动，

在月光下，在这荒凉的湖畔？

你何必为一个野姑娘心神不安，

她不过是在挑逗你，引你上钩，

使你心猿意马，为她着迷，

也许她正在嘲笑你的痴傻？

请听从我真情的劝告和建议，

不要再叹气，不要满脸愁容。

快来吧！快到我的身边来，

让我们在水晶世界里跳个痛快。

你可以像只轻盈的燕子，

迅捷地掠过这碧绿的湖面。

或者像条健康活泼的小鱼，

整天和我在水中玩耍嬉戏。

“晚上，你就睡在深深的水晶宫中，

睡床的四周是明镜似的帐子，

铺着的是轻柔雪白的睡莲花，

你会在仙境般的奇景中进入梦乡。”

她那天鹅般的胸脯在薄衫下闪动，

年轻的猎人害羞地垂下了眼睛，

这时，姑娘步履轻盈、越走越近，

“到我这儿来！”她说，“到我这儿来！”

她脚踏清风，飞快地朝他走来，

身后现出一道弯弯的彩虹，

她在深深的湖水里劈开一条路，

掀起的浪花，像串串银色珍珠。

猎人也朝她走去，在岸边站住，

他想跳下去，忽然又止住脚步。

这时候，阵阵波浪涌向湖岸，

轻轻地抚摸着他的脚掌。

波浪抚摸着，引他走过沙滩，

顿时把他的心融化了，无比激动。

仿佛有一位清纯美丽的姑娘，

握住爱人的手，神秘地引他前行。

猎人忘记了先前的那位漂亮姑娘，

也背弃了他的誓言和守誓的诺言。

另一位美貌的姑娘让他心醉神迷，

便不顾一切地朝深处、朝死亡走去。

他边跑边看，边看边跑，

远远地离开了湖岸，

他被带过了广阔的湖面，

一直到达最深的湖心。

他的手抓住了她冰冷的手指，

他的眼睛看见了她美丽的脸，

他的嘴唇紧紧吻着她的嘴唇，

他抱住她在那里飞快地旋转。

突然掀起的阵风把微雾驱散，

也揭开了她一直在蒙骗他的假象，

年轻的猎人终于看清了她的面目，

原来她就是他在林中爱上的姑娘。

你的誓言，我的劝告，到哪儿去了？

任何人只要违背了自己的誓言，

无论是在他的生前，还是死后，

定要遭到报应，灵魂永不安宁。

那银色的湖水怎能任你嬉戏游玩，

那明澈的水晶殿堂也是你来的地方？

无情的土地要吞噬你的躯体，

湖里的沙石也要把你的眼睛遮蔽。

“就在这棵作证的大树下面，

你的灵魂要等候一千年，

地狱的烈火会永远把你烧烤，

再也无法熄灭那炙人的火焰。”

猎人倾听着，在原地转来转去，

他到处张望，眼里显出恐惧。

密林中突然刮起了一阵狂风，

希维德什湖里的水也奔腾翻滚。

湖水翻滚着，奔腾着，一直到底，

漩涡的浪涛把他们卷了下去，

湖水裂开了，张开了大口，

少女和猎人双双沉入了湖底。

直到现在，每当月色朦胧，

湖水奔腾，发出呜呜的声浪，

就能看到两个忽隐忽现的人影，

正是那猎人和那美丽的姑娘。

她在那银波荡漾的湖面上嬉玩，

他却在那棵老落叶松下叹息悲伤，

那小伙子是谁？他是这林里的猎人，

而那位姑娘呢？我对她很是陌生。





[1]


 
女据说，在希维德什湖上常有水女神出现，民间称她为希维德什扬卡。——原注［波兰民间并没有希维德什扬卡这个名称的水神，这是诗人的创造，我把它译为“湖中水仙女”。］





小鱼


歌谣，取自民歌

从森林边上的那座豪华庄园里，

发疯似的跑出一位悲痛欲绝的姑娘，

她的脸上挂满了滚滚流淌的泪水，

披散的头发在微风中急剧飘荡。

她急急跑到了草场的尽头，

那里有一条流入湖中的小河。

她绝望地扭着她白嫩的双手，

她心如刀割，悲伤地哭诉着：

“啊，你们，住在那深深的水中，

我的希维德什湖里的水仙们，

请听听一个被遗弃的不幸女人

所受到的欺骗和她悲哀的处境。

我真心实意地爱上了我的主人，

他也信誓旦旦，定要和我结婚。

可是今天他却娶了一位富家小姐，

便将可怜的我克里霞赶出了家门。

就让他们享受他们的新婚欢乐，

就让这个伪君子去和她卿卿我我，

唉，只要他们不到这边来，

来嘲笑我的痛苦，我的耻辱。

“一个被他狠心遗弃了的女人，

还有什么指望，在这人世间？

请接受我吧，希维德什的仙女们，

可是我的孩子，我的孩子怎么办？”

她一边诉说，一边伤心地哭着，

她用双手蒙住了自己的眼睛。

突然，她跳进了深深的水里，

湖水立即淹没了她的呻吟。

这时候，在森林那边的庄园里，

灯火辉煌，点亮了上千盏灯光，

兴高采烈的宾客们纷纷前来祝贺，

到处洋溢着音乐、跳舞和欢呼声。

然而，就在这欢乐的嘈杂声中，

从树林里传来了婴儿的哭叫声。

那忠心耿耿的仆人从林中走出，

他抱着嗷嗷待哺的婴儿急急前行。

他大步流星地朝小河那边走去，

密密的柳树排列在小河的两岸；

仿佛用强大的臂膀将小河拥抱，

小河的河水在树林中间蜿蜒穿行。

老仆人站在那阴暗的角落里，

哭喊着，脸上显出了悲伤；

“唉，谁来给这孩子喂奶呀？

克里霞，你在什么地方？”

“我在这儿，在深深的水下面，”

回答的是可爱的温柔的声音，

“我在这儿挨冻，浑身冻得发抖，

尖锐的礁石又划破了我的眼睛。”

“我同石子、小鱼和水虫在一起，

汹涌奔腾的波浪推着我向前冲，

我的饮料是寒冷的露水，

我的食物是珊瑚和小虫。”

老仆人依然站在那角落里，

哭喊着，一脸焦急的神态。

“唉，谁来给可怜的孩子喂奶？

喂，克里霞，你在什么地方？”

就在这晶莹透明的湖面上，

突然掀起了一阵阵的波浪。

湖水翻滚着，波光粼粼，

一条美丽的鱼跃出了水面。

正像我们常常看见的孩子们

轻巧地用石片在打水漂那样，

我们的小鱼也是这样的蹦跳着，

在轻柔的水面上一蹦一跳而来。

她全身都是金色的鱼鳞。

两边长着色彩鲜红的鳍。

她那小小的头有如顶针，

她细小的眼睛像是宝石。

突然，她脱下了鱼鳞的外衣，

变成了一个美丽可爱的姑娘，

金黄色的头发披散在肩背上，

激动的胸脯和项颈在起伏不停。

她的脸好像玫瑰一样娇艳，

她的乳房有如白皙的苹果，

她的腰以下依然是鱼的形状，

在柳树枝下的水上摆动游荡。

她双手接过那可怜的孩子，

立即紧紧贴在她白嫩的怀中，

“啊，我的宝贝！”她说，“不要哭，

啊，你不要再哭了，我的小乖乖。”

等到这孩子停住了哭泣，

她把摇篮挂在伸出的树枝，

随后，她缩小她美丽的头，

全身又恢复了小鱼的形体。

她的身上又披上了鱼鳞，

两边又长出了坚硬的鳍，

她拍打了一下便沉入水中，

只见一片水泡在湖面泛起。

每天清晨和每天黄昏，

只要老仆人来到湖边，

希维德什水仙女便会游来，

她游过来，是来给她的孩子喂奶。

然而，有一天夜幕即将降临，

这里却见不到任何一个人影。

平常约定的时间到了，过去了，

依然不见抱着孩子的老仆人。

他不能到这里来，只好等着，

他心急如焚，可又无可奈何。

因为他的主人和新婚的娇妻，

这时恰好散步在他们相约的湖畔。

老仆人只好退了回去，远远等着，

他坐在那片浓密的树林的后面，

他等呀，等呀，徒然地等待着，

始终不见他们从湖边返回庄园。

他站了起来，用手遮住额头，

从指缝中间朝前面窥视、查看，

红霞满天的白昼已经过去，

暮霭深沉的夜晚正降临大地。

日落之后他又等了一段时间，

一直等到星星在天空中闪耀，

他才悄悄地朝湖边匆匆走去，

他朝四周观看着，想大声喊叫。

啊，上帝，这里怎么会大变样？

是奇迹，还是魔鬼的法力所致？

这里原来流着清澈见底的小河，

现在却变成了一片沙地和岩石。

河岸上见到的是可怕的脏乱，

到处散布着他们的华丽的衣衫，

主人和他的夫人到哪儿去了？

再也找不到他们夫妇的踪影！

在干涸的小河入湖处，只见耸立着

一大片岩石，高高地伸向了天空，

岩石的形状奇特，像是经过了雕塑，

看起来真像他们两个主人的模样。

这位忠心的老仆人见此惊恐万丈，

他站在那里目瞪口呆，一动不动，

等到他恢复过来能再说话时，

一两个小时早已消逝过去。

“克里霞，克里霞？”他喊叫，

回应的只有“克里霞”的回声。

他朝四周察看，真是徒劳，

再也见不到有人出现在湖中。

他望着那深暗的水坑和岩石，

冷汗从他苍白的脸上流下，

他的花白的头点了三次，

像是在说：“我已经明白了。”

他轻轻地把孩子抱在了手上，

露出了微笑，笑声充满奇异。

于是他虔诚地念起了祷词，

匆匆朝那座豪华的庄园走去。



爸爸的归来


歌谣
 
[1]




去吧，孩子们，你们一起去吧！

到城外去，到小山的柱子下面，

你们要跪在那灵验的神像面前，

虔诚地把‘主祷文’默念多遍。

“爸爸还不回来，从早晨到黄昏，

我等着他，担惊受怕，泪眼汪汪，

河水上涨，森林里常常有猛兽出没，

大路上经常有盗贼出来打劫。”

孩子们听了，便一起跑了出去，

到城外的那座小山的柱子下面，

他们跪在灵验的神像面前，

虔诚地把“主祷文”念了一遍又一遍。

他们吻着大地，后来齐声念起：

“凭圣父、圣子和圣灵之名，

向你祈祝，最神圣的三位一体，

现在，一直到永世永生！”

接着是“我们的父”、“健康”和“信仰”

“玫瑰花环”和“十诫”的祷文，

等到他们一一把祷文念完，

又从口袋里拿出小小的《圣经》。

他们又向最最神圣的圣母祈祷，

“最最神圣的圣母！”哥哥的声音，

其他的孩子便齐声伴和着：

“请保佑，保佑我们的父亲！”

不久，他们听到了车轮声，货车来了，

一望见走在前面的那辆熟悉的货车，

孩子们便欢呼雀跃，一起朝大路奔去，

“啊，是爸爸，我们的爸爸回来啦！”

商人望见，高兴得热泪盈眶，

立即从货车上跳到了地上，

“嘿，你们都好吗？没有什么事吧？

有没有想念你们的爸爸？”

“你们的母亲好吗？还有姑母和仆人？

那只篮子里全是给你们的葡萄干。”

这一个争着说，另一个抢着回答，

充满了无限的欢笑和喊叫声。

商人对仆人说道：“你们先走吧！

我要和孩子们一道步行回家。”

刚一走动，便跳出了一伙强盗，

十二个强盗将他们团团围住。

有的留着长发，有的蓄着八字胡，

他们身着肮脏的衣服，眼露凶光，

腰挂利刀，长剑在身侧闪闪发亮，

个个手上还拿着粗大的棍棒。

孩子们惊叫着，奔向他们的父亲，

他们躲在他的大衣下，紧贴胸前，

仆人惊恐万分，商人也大惊失色，

向强盗们举起了发抖的双手。

“好吧，你们把货车拉走，把财物拿走，

只求你们放我一马，饶我性命，

不要让我的孩子们成为孤儿，

也不要使我年轻的妻子变成寡妇！”

这伙人不听他说，忙于卸下货物，

他们牵走马匹，还有一个在叫喊：

“钱呢？快拿出钱来！”他挥动着棍棒，

另一个强盗用利剑朝仆人砍去。

“住手！住手！”一个老强盗喊道，

他把他的同伙从大路上赶走，

又释放了孩子们和他们的父亲，

“走吧，”他说，“你们用不着害怕！”

商人赶忙道谢，那老强盗回答道：

“你不用谢我，我老实告诉你，

若不是孩子们的虔诚祷告，

第一个杀你头的就是我！

是孩子们让你得救了，

使你保住了性命，没有受伤，

因此，你应该向他们道谢，

为什么会这样？请听我讲：

我们早就打听到有商人经过此地，

我和我的伙伴们便早早埋伏在这里，

就在这城外的小山的柱子附近，

我们守候着，等待你的来临。

今天，我们在树丛中间看到，

孩子们怎样在向上帝祷告。

我听着，渐渐产生了担忧和同情，

起先，我只觉得这多么可笑。

我听着，便想起了我的家乡，

不知不觉放下了我的棍棒，

啊，我也有老婆和年幼的儿子，

他们在家里也会把我挂念。

“商人，你进城去，我得回林中，

而你们，这些可爱的孩子们，

要常到这座小山来游玩来祈祷，

也为我的灵魂念一遍‘主祷文’！”





[1]


 
这首诗写成于1821年2月，是一首富于波兰特色的歌谣，不仅人物的心理特点是波兰的，故事本身也洋溢着波兰民间传说的浓郁气息。据民间传说，立陶宛地区的强盗，每伙都由十二个人组成，人人都有一根棍棒作为武器。诗人真实地描写了这些具有地方色彩的特点，使这首诗有别于其他描写强盗的歌谣。





马丽娜之墓




外人、姑娘、雅希、母亲、女友



传奇，构思自立陶宛民歌

外人

在涅曼河畔的田野上，

在绿荫苍翠的树林中，

有一座精巧美丽的小坟。

四周是一片鲜花像花环，

有悬钩子、刺花李和山楂。

两旁装饰着一片片绿草，

头上摆放着一束束鲜花，

还长有一棵高大的李树，

三条小路通向三个方向；

一条小路通向左方，

另一条直达村里的小屋，

第三条小路通向右方。

我是乘小船来到了这里，

我向你打听，姑娘，

这座漂亮的小坟是谁的？

姑娘

老兄，你到村里去问问，

全村的人都会告诉你，

马丽娜生前就住在那房里，

死后便葬在这座坟茔中。

右边的那条小路，

是放牧的青年踩踏而成，

这一条是她母亲走出的，

另一条是她女友的。

每当天边露出了曙光，

他们便会各自来到这墓旁，

你最好躲在那灌木丛中，

亲耳听听他们的遭遇，

亲眼看看他们的不幸。

快看，右边走来的是她的爱人，

从家里出来的是她的母亲，

再朝左看，来的便是她的女友。

她们缓步朝这边走来，

手里拿着药草，

还不停地哭泣。

雅希

啊，马丽娜，此时此刻，

我们还没有见面，

我们也没有拥抱。

马丽娜，曙光已现天空，

你的爱人便来到了这里，

难道你还在睡，迟迟不起？

或许你是在生我的气？

啊，亲爱的马丽娜，

你一直躲在这里不露脸。

啊，不，你不是迟迟不起，

也不是在生我雅希的气。

而是你死了，离开了人间，

你被困在了这座坟墓中。

再也见不到你爱的人，

你的雅希也不能见到你了。

过去，每当我去睡觉就会想到：

只要我醒来，我就能见到马丽娜。

那时候，我们是多么的幸福。

现在我远离人们独自睡在这里，

也许等我闭上了眼睛才会和你相见。

也许我将沉沉睡去，永远不醒！

我幸福的时候是多么勤劳苦干，

乡邻们都纷纷把我夸奖，

白发的父亲也对我称赞。

如今我无脸去见人们和上帝，

就让谷穗在地里自生自灭，

就让种子在严寒中消失，

就让邻居们把干草偷走，

就让家畜家禽被野兽吃光！

我失去了马丽娜，失去了！

慈祥的父亲给了我房屋，

还送给我大批的财富，

我倒想把个女主人娶回家，

媒人们纷纷上门为我作伐，

可我再也没有马丽娜了！

媒人们的劝说真是白费劲，

我不能，我不能再娶别人。

父亲啊，我知道我的行动：

我要离开故土，远走他乡。

你们再也见不到我的踪影。

哪怕你费尽心机也找不到我，

我再也不想活在这个世界上，

我要去与俄国佬进行斗争，

让他们杀死我，血洒沙场。

我失去了马丽娜，失去了！

母亲

农人们已纷纷在田野里劳动，

可我早上还在熟睡迟迟未醒。

啊，我亲爱的女儿马丽娜！

你死了！我失去了你，

又有谁会来把我叫醒？

我整夜都在伤心哭泣，直到天亮，

白天来临，我才迷迷糊糊沉入睡乡。

我的希蒙早已下地干活，

每天天未亮他便起身出门，

他看我痛苦，不愿把我叫醒，

他早饭不吃，拿起镰刀就下地，

整天割呀割的，连一刻也不休息。

现在我却躺在这里，你的墓旁。

我为什么还要回家？

谁来喊我们去进午餐？

谁会和我们一起坐在桌旁？

啊，再也没有人了，没有了！

当你和我们生活在一起，

家里就像天堂一样快乐无比。

每逢我们家举行舞会，

四邻的男女青年争相参加。

那是多么愉快的丰收晚会！

大家玩得兴高采烈，无比欢欣。

你走了，如今家里一片凄凉，

人人都避而不进我们的家门，

前厅大门上的活页早已生锈，

院里也长满青苔，一片翠绿。

上帝抛弃了我们，邻人离开了我们，

我们永远失去了你，我的马丽娜！

女友

还记得有天清晨我们来到这里，

站立在河水缓缓流过的河岸上，

我们亲切地交谈着，我谈起了

你的爱人，你也赞美了我的对象。

如今我们再也不能一起促膝谈心，

因为我的马丽娜已离开了人世。

谁还会再向我倾诉衷肠，

我又能向谁敞开我的心扉。

啊，只有和你在一起，

我才能和你分享忧愁和幸福。

如今忧愁已成了真正的忧愁，

而幸福呢？也不再是幸福了！

外人

连路过的陌生人听了他们的话，

止不住心潮澎湃，热泪盈眶，

他叹息着，抹干了脸上的泪水，

他跳上了小船，顺流驶向前方。
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致朋友们


把这首歌谣《我喜欢》
 
[1]


 献给他们

一二三……已是半夜深更，

四周是无比的荒凉、寂静。

只有风吹教堂墙壁的声音，

偶尔能听见远处传来的狗吠声。

烛台上的蜡烛快要燃尽，

房间深处的炉火也将熄灭，

炉火重又蹿起，随即落下，

火光一闪，一灭，又一闪。

可怖啊！要是天空更加明朗，

这样的时刻不会那么惊恐不安。

这让我想起了那些甜蜜的时刻。

算了吧！……它们已逝，永不复返。

现在，我在这些书中寻找幸福，

但书令我烦闷，我扔下了书，

我的思想又在追逐愉快的往事，

我浮想联翩，我又恢复了神智！

有时，我被美妙的景象所吸引，

就像看见了我的女友或兄弟们，

于是我跳了起来，凝视着墙上，

只有我自己的影子在来回走动。

我的脑海里一片混乱，毫无头绪，

倒不如在寂静中拿起我的笔来。

于是我开始给友人们写点诗句，

我只说开始，能否完成难以估计。

也许是对逝去的春天的回忆，

而冬日的短诗会给人欢愉。

我想写可怕的事，想写爱情，

我想写马丽娜和吓人的鬼魂。

要想用画笔来使自己扬名，

那就去描绘她的美丽倩影。

让诗人用不朽的音律去歌颂，

她的智慧和美好的心灵。

尽管我对这一切都很清醒。

我只寻求欢乐、不要名声。

倒不如告诉你们，假如我能记起，

昔日我和她在一起的种种乐趣。

马丽娜对于爱情的甜蜜言辞，

从来不给予慷慨大方的回报。

即使有人对她说我爱你一百次，

她连一句“我喜欢”都不愿回应。

为了这，在卢塔每到午夜时分，

当全村的人们都已进入了梦乡，

我也向马丽娜道一声“晚安！”

用这首可怕的歌谣向她辞行。
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我喜欢
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歌谣

看啊，马丽娜，树林终结的地方，

右边是杂草丛生，又浓又密，

左边伸展着一片美丽的广阔平原，

前面还有一条小溪和一座小桥。

古老教堂里栖息着鹗鸟和猫头鹰，

旁边的大钟基座已腐朽、破损，

大钟后面生长着一片浆果树林，

树林中间有一座小小的坟茔。

那里的凶神恶煞和被诅咒的鬼魂，

每到午夜时分，他们纷纷显身。

哪怕是最年老的长辈都记得清楚：

要从这里通过，定会胆战心惊。

因为，每当午夜掀开它的面罩，

教堂的大门便会嘎吱一声打开。

破损基座上的大钟也会自动敲响，

杂草丛中传来了喧哗、喊叫。

有时还会出现朵朵白色的火光，

有时是雷声接着雷声响个不停。

这时候，坟墓的地板会自行启开，

里面的蛀虫来回窜动，格外分明。

有时路中间站着一具无头的尸体，

有时又会碰见没有身躯的头颅，

它张开着大嘴，鼓起它的一双大眼，

口里和眼里都喷射出吓人的火焰。

狼在奔跑，鬼尸便朝它紧紧追赶，

还用鹰的翅膀拍打着野狼。

“去死吧！倒下吧！”它厉声喊叫。

狼消失后，它便“哈哈哈”地大笑。

每个旅人都会看到这可怕的情景，

每个人都会诅咒这段路的可怖。

有的车梁折断，有的人仰车翻，

还有的是马腿脱节或被扭断。

我虽然记得，老安德热伊曾多次

劝告我，向我发出过警告。

但我嘲笑鬼怪，更不相信鬼神；

我常骑马到那边去游玩、驰骋。

有一次，午夜时分我来到卢塔，

两匹马拉的车子停在了桥上，

任凭车夫怎样催赶，都是枉然，

“嗨！”他喊叫着，还挥动着马鞭。

马车站着，突然又高高跳起，

竟把车辕连根蹦开断裂，

我只好留在车里过夜，我大叫：

“我喜欢这！我喜欢这！”

我刚刚喊完，一个可怕的鬼魂

突然从附近的湖水中跳出，

她一身白衣，脸容苍白如雪，

头上戴着一顶火光闪闪的环冠。

我想逃走。我因害怕而跌倒在地，

我的头发也像橡树一样根根竖起。

我喊道：“但愿上帝保佑我平安无事！”

“永远永远！”这女鬼也大声回答。

正直的人啊，我不知道你是谁？

是你解除了我多年来的苦难。

因此你将生活得幸福，能活到百岁，

平安与你同在，并向你衷心感激。

站在你身前的是个有罪的鬼魂，

不久后她便能享受到天堂的欢乐。

是你让我摆脱了炼狱的种种折磨，

因了你这一句话：‘我喜欢这！’

趁天上的星星还没有在西边下沉，

村里的公鸡还没有第一次打鸣，

我要把我的故事向你诉说一番，

你再去向别人讲述，引以为训。

好多年以前我生活在人世间，

那时候，马丽娜是我的名字，

我的父亲是县里最高的行政长官，

他有权有势、为人正直又富有。

他生前就想给我举行婚礼，

由于我家富有，我又年轻漂亮，

前来求婚的人便络绎不绝，

他们贪求我的嫁妆和美貌。

他们对我倍加赞美，曲意奉承，

这倒很合我的口味、我的秉性，

可是当这些人正式向我求婚，

我都一一拒绝，一个也不答应。

来了一个约佐，他已度过二十个春天。

这小伙子年轻、正直、生性胆怯，

爱情的言语他感到非常陌生，

尽管他心中燃烧着爱的激情。

无论是这个可怜的人消失不见，

还是日日夜夜哭泣都是枉然，

他的痛苦给了我一种狂野的快乐，

我的冷嘲热讽激起了他的绝望。

‘我走！’他含泪说道。‘滚吧！滚吧！’

他走了，不久便因爱情绝望而死去。

就在这小溪旁边的那座绿色坟墓里。

埋葬着他的尸体、他的爱情。

从此以后，我的生活很不顺心，

我感到后悔，自觉良心不安。

可是已经失去了的都无法挽回

即使时间也不能把阴影抹去。

有一次，午夜时分，我和父母嬉玩，

叫喊、打闹和欢笑声不断高涨。

突然约佐飞身而来，形象十分可怖，

像是一个火光闪闪的凶神恶煞。

他站起，把浓密的烟雾紧紧扼住，

抛入了炼狱的江河激流中。

在那儿的声声呻吟和咬牙切齿里，

我听到了对我的这种判决：

你知道，上帝之所以创造出女人，

就是为了令男人喜欢和传宗接代，

就是要让自己的丈夫摆脱困境，

让他生活快乐，而不是痛苦不幸。

可是你却有一副冷冰的铁石心肠，

任何的痛苦、呻吟都不能让你动心。

无论是眼泪、悲伤，还是苦苦哀求，

都不能得到你一句甜蜜的话语！

为了这样的冷酷无情，你死后定要

在炼狱中经受长久的、长久的折磨。

直到人世间有这样一个年轻的男人，

会向你说出：我喜欢这！我喜欢这！

“‘约佐过去多么想听到你说的这句话，

为了这句话，他流过多少痛苦的眼泪。

如今该你去求别人，不是用眼泪和言谈，

而是通过恐怖和鬼怪去获得它。’”

他一说完，一群恶鬼就把我抓走，

从那时起，已经过去了上百年。

白天受尽折磨，晚上把锁链解开，

将我投入热火熊熊的深渊。

在教堂或者在约佐的墓地上，

我把一切都搅得天昏地暗。

我还必须在夜深人静的时分，

装扮成各种鬼怪去恐吓路人。

我把他们引进沼泽或者森林，

让骑马的旅人折断马腿，

他们个个都在抱怨、咒骂、愤恨，

唯有你第一个说出‘我喜欢这！’

“你因此而把判决的黑幕落下了，

从黑暗的云雾中指明了未来。

啊！你认识马丽娜，但是她……”

说道这里，雄鸡正好开始啼叫。

她点了点头，眼里满是欣喜，

随即化成了一片轻盈的气体，

像白云一样被一阵急促的风

刮得四面飘散，无影无踪。

我看见马车完好地停在了草地上，

我坐进了马车，恐惧渐渐消失。

为了那些在炼狱中受到折磨的鬼魂，

我念了三遍“圣母玛利亚”的祈祷文。
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手套


小故事，来自席勒
 
[1]




国王已经入座，

在他的斗兽场上，

等待竞技表演。

王公大臣们环坐在

四周高高的看台上，

还有骑士和他们的爱人。

国王把手指一指，

斗兽立即开始。

宽宽的槛门打开，

一只雄壮的狮子

慢慢走进场地，

向四下里默默张望，

伸伸懒腰打个哈欠，

还抖动着它的鬃毛，

然后把四脚伸开。

在地上躺了下来。

国王又把手一指，

槛栏门重又打开。

一只凶猛的老虎，

从里面跳了出来。

它一看到狮子，

便大声咆哮不止，

高高翘起尾巴，

伸出血红舌头，

眼中露出凶光，

围着狮子打转，

发出愤怒的狂吼。

然后呜呜了几声，

躺在狮子的近旁。

国王又把手一指，

槛栏门重又开启。

从一只大兽栏里，

蹦出了两只豹子，

他们斗志昂扬地

双双向老虎扑去。

老虎用利爪反击，

三猛兽狠斗在一起。

狮子立即发出吼声，

站立起来……才又归于寂静。

爪上满是血迹，

个个喘气不已，

最后全躺在那里。

突然扔下了一只手套，

从看台上，从马尔达手中，

正好落在狮子和老虎之间，

就在场地的中心。

马尔达小姐脸露笑容，

转身对艾姆罗特说道：

“如果你真像你千百次

所发的誓言那样真诚，

就请你去把手套捡回！”

艾姆罗特跨过栏杆，

跳入可怕的斗兽场。

骑士和贵妇们齐声惊叹，

他在胜利的赞美声中，

沉静地回到了看台上。

马尔达小姐热情相迎，

他却把手套扔在她面前：

“小姐，我不稀罕你的感谢！”

说完便离开了她，再未返回。
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特瓦尔多夫斯卡太太


歌谣

他们大吃大喝，吞云吐雾，

他们兴高采烈，欢歌笑舞；

喧嚣声差点要把酒馆震倒，

嘻嘻、哈哈、欢呼、狂叫！

特瓦尔多夫斯基坐在主位上，

两手撑腰，俨然像位大将军。

“你们尽情地闹吧！”——他喊道。

他开玩笑，施展魔法来吓人。

有位军人自以为骁勇过人，

他训斥大家，还出口不逊。

特瓦尔多夫斯基向他的刀吹口气，

这位军人立刻变成了一只小兔子。

有一位从法院来的辩护律师，

静静地在品尝着一杯烧酒，

他只摇响了一下他的钱袋子，

这律师竟然变成了一只小狗。

他取出了长长的三根带子，

在裁缝头上变成了三根小管，

他吮了几下，革但斯克烧酒，

就从裁缝头上流出了一大缸。

他已经喝完了他杯中的烧酒，

酒杯便发出叮咚叮咚的声响，

他望着酒杯，说道：“真是魔鬼来了！

我的好伙计，你为什么来找我？”

酒杯里真的站着一个小小的魔鬼，

短短的尾巴，是地道的纯德国种，

他摘下帽子，向着在座的客人，

不停地鞠躬，表示问候和欢迎。

这魔鬼从酒杯里纵身跳到地上，

突然变大变长，足有两码高，

一副鹰钩鼻子，母鸡的腿脚，

脚上长着又尖又长的利爪。

“特瓦尔多夫斯基老兄，你好！”

他说着，不停地在地上跳来跳去，

怎么？难道你们都不认识我了？

我就是梅菲斯托费列斯
 
[1]


 呀！

已经多年了，我们在秃头山
 
[2]


 上

签订了你转让自己灵魂的协定，

就在那张写有协定的牛皮纸上，

毫不迟疑地签下了你的大名。

我的小鬼们都听从你的命令，

我们签订的只是两年的合同。

到了时候，你就应该去罗马，

他们对待你会像自己人一样。

可是已经过去了整整七年，

你却没有履行我们的签约。

毫无顾忌地在这里施行魔法，

根本就没有打算前去罗马。

“惩罚，尽管你一心想推迟，

但终究难逃我们的法网，

现在我就要在这里把你抓住，

因为这座酒店就叫罗马酒馆。”

一听到这样严厉的训斥，

特瓦尔多夫斯基便向大门溜去，

魔鬼一把抓住了他的外衣，

“你说说，神圣的诺言哪儿去了？”

这怎么办呢？魔鬼的意思，

再过一会儿他就要命丧黄泉，

特瓦尔多夫斯基的脑子一转，

又提出了更为困难的条件。

好，梅菲斯托，你再看看合同，

上面明明还写着这样的条文：

要过了多少年、多少年之后，

你才能来摄取我的灵魂。

我还有权向你提出三个要求，

你必须毫无条件地全部答应，

哪怕是最难办到的事情，

你也要不折不扣去完成。

看，那布上画着一匹骏马，

这是我们酒店的招牌商标，

我想要跳到它的马鞍上，

骑着这家伙来回奔跑。

你再用沙子编成一条马鞭，

让我能随意挥鞭催马奔驰。

你还得在林地里给我盖座大楼，

让我能在那里下马休息和吃喝。

房子还要用栗子壳砌得高高的，

高得就像喀尔巴阡山的山峰。

还要用犹太人的胡须来盖屋顶，

再把罂粟花籽密密铺上一层。

“看，还需用这样的大钉，

它一寸宽，三寸长，

每一粒罂粟籽要用三根大钉，

牢牢地将花籽钉在屋顶上。”

梅菲斯托费列斯高兴地跳着，

他给那匹马刷洗、喝水、喂草，

又用沙子编好了一条马鞭，

一切都已准备就绪，等着飞跑。

特瓦尔多夫斯基跨上马背，

他试了试马，让它腾跃转身，

随后他挥动马鞭策马飞奔。

看，那座大楼也已大功告成。

“好，你胜利了，魔鬼先生，

还有第二件，你得加把劲，

跳进这祝福过的圣水的盆里，

让圣水淹没到你的脖颈。”

这魔鬼咳嗽着，犹豫不决，

身上竟冒出了大滴的冷汗。

可是仆人只能服从他的主人，

他跳进盆里，让水淹没到脖颈。

像是从投石机里飞出的石子，

他立即飞了出来，怒气冲冲，

“现在你是我们的了！”他喊道，

“我经受了一次最难受的洗澡。”

还有一个要求在抓我之前——

在魔法失去效力的时候完成，

你看，这是特瓦尔多夫斯卡，

我的妻子，这酒店的女主人。

我要去和别西卜
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 共住一年，

你要代替我，住在我家中。

在这一年里，你要把这位太太

当成自己的妻子和最爱的女人！

“你得发誓，要爱她，了解她，

要对她五体投地，绝对服从，

哪怕你其中一项没有做到，

整个协定就成了一纸空文。”

这魔鬼用一只耳朵听他说话，

又用一只眼睛盯着那位夫人，

他装作一副很注意的模样，

一边移动脚步向大门悄悄靠近。

这时候，特瓦尔多夫斯基，

想拦住他，对他嘲讽、讥笑，

魔鬼就从钥匙孔中飞跑出去，

从此他就一直在飞跑，飞跑。





[1]


 
即梅菲斯特，德国中世纪小说和传说中一个魔鬼的名字。
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波兰南部圣十字山的一座山峰，传说那里住有女巫和恶魔。







[3]


 
即鬼王，见《新约·马太福音》第十二章。





百合花


歌谣，取自民歌

一桩前所未闻的罪行，

妻子杀害了自己的丈夫。

她把他葬在树林里，

就在小溪旁的草地上。

她在坟上种上了百合花，

她一边种、一边唱：

“百合花，你快长得高高的，

就像我丈夫躺在深深的地下。

就像我丈夫躺在深深的地下，

百合花，你快长得高高的！”

这个杀死了丈夫的女人，

身上溅满了丈夫的血迹。

她急急越过小山和峡谷，

穿过草地和浓密的树林。

天黑了，刮起了寒冷的晚风

大地显得黑暗、寒冷、阴沉。

时而能听到猫头鹰的叫声，

时而是乌鸦发出的呱呱哀鸣。

她直朝小山下的小溪奔去，

那里生长着一棵老榉树，

树下屹立着隐士的小屋，

她敲着门：“督督！督督！”

“是谁？”门上的铁栓落下，

隐士出来了，手拿蜡烛，

这女人真像个吓人的鬼怪，

她尖叫一声，冲进门去，

啊，啊！她的嘴唇发紫，

她的眼睛直盯着房顶。

她全身发抖，脸白得像夏布，

“啊！啊！他死了，我的丈夫！”

“女人啊，上帝与你同在。

你为什么跑到我这儿来？

你在树林里干什么，独自一人

在这阴沉昏暗的黄昏时分？”

在森林那边，在湖的对面，

就能看见我家城堡的高墙，

我的丈夫到基辅打仗去了，

他是效力于波列斯瓦夫国王，

时光流逝，过了一年又一年，

他仍未回来，还在外面流浪；

我年轻，又被年轻人包围，

在道德的路上很容易失足。

我终于忘记了我发的誓言，

唉，我犯了错，我真该死！

国王的法律是多么的严厉。

战士们都纷纷回到了家里。

“哈哈！我的丈夫不会知道了；

看看这把刀，看看上面的血，

他已经死了，埋在了地下。

老人啊，我向你坦白悔过，

神圣的教士啊，请你告诉我，

我该怎样去祈祷才能赎罪，

我该到什么地方去忏悔？

啊嗬！我情愿走进地狱，

去忍受炮烙和鞭打的痛苦，

我宁愿去经受种种的折磨，

只要让我的罪恶永不暴露。”

“女人啊！”老隐士开口说道，

“你来我这里并不是悔过，

而是害怕受到严厉的惩罚？

你安心回去，用不着害怕，

把忧虑抛弃，要脸露笑容，

你的秘密会永远瞒过人们。

因为上帝告诉过我们，

你秘密做过的那件事情，

只有你丈夫才知道真情，

可你的丈夫已经终结了生命！”

听到这意见，她很是满意，

这女人走了，和来时一样，

急急忙忙连夜赶回家中。

无论对谁，她都不露口风。

她的孩子们在门口昂首眺望，

“妈妈！妈妈！”他们焦急喊叫，

“我们的爸爸到哪里去了，这么久？”

“死了？什么？你们的父亲？”

她支支吾吾，只好这样回答，

“他就在不远的森林里，

今天晚上他定会回家。”

孩子们只好耐心地等着，

一天，两天，依然不见人影。

他们等了整整一个星期，

终于忘记了他们的父亲。

可是这位夫人却很难忘记，

心中老是想起她的这桩罪行。

于是她郁郁寡欢、心事重重，

她的嘴角上再也难见到笑容。

她整夜毫无睡意，难于入眠，

每当深更半夜，她常常听见，

好像有人在敲打着大门，

院子里像是有人在走动。

还传来了声音：“孩子们！

是我，是我，你们的父亲！”

黑夜过去了，她彻夜未眠，

她无法忘记她的这桩罪行，

她整日郁郁寡欢、心事重重，

她的嘴角上再也见不到笑容。

“快去，汉卡，快快跑到外面去，

我听见了马蹄践踏木桥的声音，

我也看到了大路上飞起的尘土，

好像是有人骑马朝这里奔来，

你快到大路上去，穿过树林，

看看有没有骑马来访的客人？”

“他们骑着马朝这边飞奔而来，

路上尘土飞扬，看不清来人。

他们乘坐的骏马在大声嘶鸣，

他们锋利的宝剑在闪闪发光，

策马飞驰而来的是一伙武士，

是我们死去的老爷的亲兄弟。”

“啊！你好，你的日子过得好吗？

嫂子，你快来欢迎我们吧！

哥哥哪儿去了？”“他死了，

他已经离开了这个世界！”

“什么时候？”“很久了，一年以前！

他死在了战场上！”她回答。

“这是谣言！你可以放心，

因为现在战争已经结束了，

哥哥很好，又健康又快活。

你马上就能在家里见到他！”

这位夫人被吓得脸色煞白，

她晕了过去，失去了知觉，

一双无神的眼睛呆呆望着，

充满了惊惧和惶恐不安。

“他在哪儿？我的丈夫，尸体在哪儿？”

随后她的神志渐渐清醒，

好像她的晕倒是由于过度兴奋。

清醒过来便一再询问她的客人：

“他在哪儿，我亲爱的丈夫？

他什么时候能站在我的面前？”

“他原是和我们一起回来，

但他想赶在我们的前面到家，

好率领家人来迎接我们，

也好早点安慰你，让你放心，

他就要到了，不是今天，

就是明天，他定会回到家中。

也许他因为心急迷了路，

且让我们再等他一天，

然后去找。你可以放心，

过了今夜，明天他一定回来。”

他们等了一天又一天，没有等到。

他们只好派人出去，四处寻找，

依然没有找到他们的亲哥哥，

他们哭着，想到更远的地方去找。

这位太太却把他们挡住，

劝说道：“我亲爱的弟弟们，

秋天不是出门的好季节，

路难走，雨水多，风太冷，

你们既然等了这么长时间，

再等些日子也不要紧。”

他们就这样等待着，冬天来临。

哥哥依然是全无音讯、渺无踪影。

他们一边等着，一边在想：

到了春天，哥哥就一定会回来，

可是他却早已躺在了坟墓里，

坟上的花草蓬勃生长迎风摇摆，

那百合花长得高高的，

就像他躺在地下深深的。

他们等待着，春天过去了，

他们再也不想离开她的家。

这女主人很合他们的口味，

她的青春美貌更让他们着迷。

他们说是要告别嫂子出去寻找，

可直到现在仍待在她家里等候。

他们等呀等，到了第二个夏天，

他们早已把哥哥忘在了脑后。

这女主人很合他们的口味，

她的青春美貌更让他们着迷。

尽管他们两个是她的客人，

可双双都爱上了这个女人。

他们的心中都燃起了希望，

同时也充满了忧虑和不安，

没有她，他俩都不想活命。

两个都得到她那是不可能，

他们终于达成了一致的意见，

一起去向嫂嫂倾诉他们的爱情。

“夫人，我们亲爱的嫂子，

请你听一听我们的好话，

我们在这里空等了一场，

哥哥一定是死在了路上。

你还年轻，真的很年轻，

决不要白白浪费了你的青春。

你也抛弃不开这美好世界，

还是选个弟弟做你的夫君！”

他们这样说着，站在她面前，

他们心中燃烧着愤怒和妒忌，

两个都抢着说话，互不相让，

他们恨恨地咬牙切齿，

手握着宝剑几乎指向了对方。

这位夫人看到他们在发怒，

该说些什么她自己也不清楚，

她只好请他们再等一个时辰。

于是她便朝森林那边跑去，

一直跑到了那条小河边。

那里长着一棵苍老的榉树。

她径直奔向那隐士的小屋。

“督督！督督！”她敲着门，

她一口气说出了事情的经过，

请求他提出意见，指点迷津。

“他们两个都想要和我结婚，

告诉我怎样化解他们的矛盾，

他们两个都合我的心意，

谁得谁失，我只能选一个。

我家中有两个年幼的子女，

还有不少的财产和田地，

如果我不结婚，家中缺男人，

我的财产就会坐吃山空。

唉，即使我再嫁人，任何婚姻

都不能再让我幸福、高兴。

我的头上有上帝的惩罚，

夜夜梦见恶鬼在和我纠缠。

只要一闭上我的眼睛，

咔嚓，就听见门闩的声音。

我惊醒了！我看见，听见，

他怎样走来，怎样喘息，

从他的喘气和脚步声，

我认出他正是我那个死鬼！

呼喇，他挥舞着血污的刀，

在我的床头上不停地挥动。

他拉着我，又掐着我，

这样的痛苦真让我受够了。

我只想从那座房子里逃走，

我再也得不到什么幸福，

再也不会有结婚的欢乐！”

“孩子！”老隐士这样对她说道，

“世上任何罪行都会得到惩罚，

不过，上帝一定会耐心地听着，

只要你是真心实意地悔过。

我还知道神秘的法术，

我的话一定会让你快乐，

尽管你丈夫已死了一年。

我也能再让他复活。”

“什么？什么？我的神父，

不要让他复活，这已经太迟，

这一把杀死了他的利刃，

永远斩断了我们两个的关系。

我情愿为我的罪孽受苦，

只要这死鬼不再来纠缠我。

我情愿放弃我的一切财产，

我情愿到修道院去忏悔修行，

或者逃到寂寞荒凉的森林中。

只要你，我的神父，不要

让他起死回生。这已经太迟了。

这一把杀死了他的利刃，

永远斩断了我们两个的关系。”

老隐士深深地叹了口气，

他的眼里噙满了泪水。

他用头巾蒙住了脸孔，

他扭动着颤抖的双手。

“那你就抓紧时间赶快结婚，

你用不着害怕那个鬼魂，

死人只能躺在自己的坟中，

死亡的大门坚固难以打开，

你的丈夫绝不会回到家来，

除非你自己将他召唤。”

“那两个弟弟，该怎样化解？

谁得谁失，我该选哪个好？”

“全凭命运和上帝的安排，

这是最好的解决方法。

当黎明的露水还未消失，

你叫他们两个都出去采花。

每个人要把采来的鲜花，

为你编织成一个大花环。

让他们在花环上做上标记，

表明这个花环是谁做的，

然后由他们自己将花环

摆放在教堂的祭坛上。

如果你先选中了谁的花环

他就是你的丈夫和爱人。”

这位太太听了很是高兴，

于是她就一心想要结婚。

她不再害怕那个鬼魂了，

因为她对自己最清楚不过，

决不会把这个鬼魂召唤，

无论是在怎样需要的时候。

于是她觉得一切都天从人愿，

她怎么来的，就怎么回去。

急急忙忙朝家里奔去。

无论对谁她都默不作声，

她快捷地跑过草原和树林。

她跑了一阵，又停下站住，

她站着，凝神地四下倾听：

她觉得身后悄悄跟着个人，

好像有个声音在对她说话，

在这四周一片深沉的寂静中，

“是我，你的丈夫，你的爱人！”

她停下了，心里非常惊慌，

她倾听着，随即又狂奔疾跑，

她被吓得心惊肉跳、毛发倒竖，

但又不敢朝身后回首观看。

虽然她听到从近处的灌木丛

传来了轻轻的呼叫声：

“这是我，我是你的丈夫！”

星期天终于来临，

那是她挑选丈夫的时辰。

当黎明的曙光刚刚升起，

两个年轻人便向树林走去。

年轻的太太由女嫔陪伴，

毫不害怕地走进了教堂。

她拿起祭坛上的一个花环，

“啊，百合花环，这是谁的？”

她手拿花环，朝四周一转，

“我拿的是哪一位的花环？

谁是我选中的知心爱人？”

大弟弟一步蹿上前来，

他的脸上现出无比的欢快，

高兴得手舞足蹈，高声喊道：

“你是我的！这是我的花环！

就在这些百合花中间，

我用丝带打了个花结，

看，这就是我做的记号。

这是我的，是我被你选中！”

“你撒谎！”小弟弟大声喊着，

“你们只要走出这个教堂，

我就能指出我采花的地方，

那儿有百合花在生长、开花，

就在那树林里的草地上，

在一座坟上，在小溪旁，

我可以指出那小溪、那坟，

这是我的！是我的花环！”

这俩兄弟凶狠地争论着，

一个在力争，一个反对，

他们都把剑拔出了剑鞘，

就将开始一场拼命的决战。

他们扯着祭坛上的那个花环，

高喊着“我的！我的！”互不相让。

突然，教堂的大门砰的一声，

一阵风吹进，熄灭了蜡烛。

走进了一个身着白衣的人物，

他的举止和宝剑，大家都认识。

他站住了，朝四周环视一番，

用阴沉的声音恶狠狠地说道：

“这是我的花环，你是我的人，

这些花是从我的坟上采来的，

神父，用你的圣带把我系紧，

狠毒的妻子，你要受到报应！

这是我，你的丈夫，你的爱人。

可恶的弟弟们，你们该受到诅咒，

你们竟敢去采我坟上的花朵，

还有脸去进行你争我夺的搏斗，

这是我，你的丈夫，你们的哥哥，

你们三个人，连同这花环，

都要随我走进地下的世界！”

于是，教堂的地基在摇动，

墙壁和房梁都在剧烈移动，

拱顶掉下了，出现了深坑，

教堂陷入了深深的地坑中。

他们都被埋在了地底下，

土丘上生长着百合花，

百合花，你快长得高高的，

就像他们躺在地下深深的。
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风笛手


传奇，构思来自民歌

有位白发苍苍的老风笛手，

他雪白的胡须长到了腰间。

两个小男孩牵着他的双手，

正经过我们村子的外面。

老人弹拨着一把里拉琴，

孩子们也吹起了风笛。

我呼叫老人，请他们转身，

去到这座山丘下面的村庄。

“老人家，请顺道去参加晚会，

村子里正举行庆丰收的狂欢节；

让我们一同分享上帝的恩赐，

这里离村子相距并不很远。”

他听了，便转身来到村边，

他鞠躬问候，坐在田埂下面，

两个男孩分坐在他的两旁，

他们都在观看这热闹的狂欢。

那里锣鼓齐鸣，笛声悠扬，

干柴燃起的篝火无比明亮。

男人们在喝酒、姑娘们在跳舞，

欢庆这丰收的节日，热闹非凡。

笛声静止，锣鼓也停止了敲响。

人们纷纷离开了这熊熊的篝火，

无论是老人，还是年轻的姑娘，

都跑来围观新来的风笛手一伙。

“老师傅，你在欢快的时刻到来，

我们十分高兴，表示热烈欢迎，

你们从远方前来，定是上帝指引，

请你暖和暖和，好好休息一会儿。”

他被带到了篝火和餐桌旁，

特意安置在人群的中间。

“请你尝一尝我们的食物，

或者饮一杯甜美的蜂蜜。

既然你们带来了弦琴和风笛，

就请你们三人为我们演奏一曲。

我们会把你们口袋和酒囊装满，

以表示我们对你们演奏的感谢。”

“好吧！请你们安静！”老人说道。

“安静！”大家拍着巴掌重复一遍。

“既然你们想听，我们就弹奏一曲。

你们想听什么？”“悉听尊便！”——

老人一手拿琴，一手端起酒杯，

醇美的蜜酒使他心情激荡。

他朝拿风笛的孩子们眨了眨眼，

便拨动琴弦，试了试音开始演唱：

我沿着涅曼河走来，路很漫长，

从一个村庄走到另一个村庄。

从森林到森林，从草原到草原，

我们到处把美妙的歌曲演唱。

人们纷纷拥上前来听我们演唱，

但我唱什么，他们并不理解。

于是我擦去眼泪，止住叹息，

又继续朝前走去，浪迹天涯。

“凡是能理解的人听了定会悲伤，

他会立即拍起巴掌以示他的欣赏。

他会泪流满面，我也热泪盈眶，

我也不想离开此地再去流浪。”

老人停止了演唱，在再唱之前，

他把目光转向草地眺望一番，

突然，他的目光定在了一点上，

是谁站在那个僻静无人的地方？

是位放牧姑娘站在那里编织花环，

她编好了又把它拆散，拆了又编，

一个小伙子站在她的身旁，

他接过了她已经编好的花环。

她的脸上显示出内心的平静，

她低垂着眼睛，望着地上，

她既不快乐，也不悲伤，

只是陷入深深的沉思之中。

就像翠绿的青草在不停摇曳，

虽然晚风已停止了吹拂。

她胸前的纱巾也在上下起伏，

虽然听不见她的唉声叹气。

随后她从胸前掏出一片树叶，

这不知名的树叶早已枯萎。

她望了它一眼便丢在了地上，

仿佛这树叶令她气恨难平。

她转过身去，朝前走了几步，

她抬眼向上，仰望着苍穹，

突然她的眼里闪出了泪光，

脸上也出现了一片羞红。

老人沉默着，轻轻拨动了琴弦，

他的目光却一直注视着那姑娘，

他望着她的脸，他那锐利的目光，

好像要把姑娘的心看个透亮。

老人重又拿起了里拉琴和酒杯，

醇美的蜜酒把老人的心温暖。

他朝伴奏的孩子们点了点头，

便拨动了琴弦，又放声歌唱：

你是在为谁编织结婚的花环？

用玫瑰、百合花和百里香。

啊，多么幸福的年轻人！

你是在为谁编织结婚的花环？

一定是为了你那所爱的人？

才使你流下了眼泪、脸现绯红。

你在为谁编织结婚的花环，

用玫瑰、百合花和百里香？

你用玫瑰、百合花和百里香，

编成花环送给第一个年轻人。

可是另一个青年深爱着你，

你却把花环送给了第一个年轻人！

“你把眼泪和脸上的羞红，

留给了你那不幸的爱人。

幸运的青年从你的手中，

接过了玫瑰、百合花的花环！”

周围的群众听了老人的吟唱，

便议论纷纷，一片嘈杂声：

我们村里有人曾唱过这首歌，

是何人何时唱的，他们记不清。

老人举起手，要大家安静，

“你们听着，孩子们！”老人喊道，

我告诉你们这首歌的来源，

也许教我歌的人就来自这村里。

那时候，我周游列国到处流浪，

偶尔顺路来到了克鲁列维奇村，

恰好遇上了来自这地区的牧民，

他乘木船从立陶宛来到了该村。

他满脸忧愁，但忧愁的原因，

却从未向任何人袒露心声。

后来他离开了自己的伙伴，

也没有想过要回自己的家乡。

每当黎明时分，或者皎月当空，

我便常常看到他独自一人，

漫无目的地徘徊在草原上，

或者踯躅于海边的沙滩。

他不顾刮风下雨和严寒，

常常来到海边的岩石上，

他独自沉思，对着风倾诉苦衷，

让泪水融进波涛汹涌的大海中。

我朝他走去，他忧郁地望着我，

却没有把我从他身边赶走，

我默不作声地拨动了琴弦，

让琴声伴着我轻轻地歌唱。

他泪水横流，却频频点头，

表示他喜欢我的演唱。

他握着我的手，我拥抱他，

我们两个都放声大哭。

我们有了更多的交流，

我们成了亲密的朋友，

他像往常一样沉默寡言，

我也话语不多，难说几句。

后来，他终于病倒在床，

那是因忧郁、过度劳累和忧伤。

我就像个亲密朋友和忠实仆人，

使他在病中得到精心的照顾。

我看到这可怜的人已奄奄一息，

他便把我叫到他的病榻前。

‘我感到，’——他说——我的苦难已到尽头，

不过一切都听从上帝的旨意！

‘虚度年华是我最大的罪孽，

我就这样了却了我的一生，

离开人世我并不感到惋惜，

其实我早已是个活着的死人。

‘当我离开了人群居住的村庄，

来到这满是岩石的荒蛮之地；

那时候，我就对人世已无所求，

我只是生活在回忆的世界里。

‘只有你忠诚相待，伴我临终，’

——他说到这里紧握着我的手，

我却无法来报答你的好心，

因为如今的我已是一无所有。

只有那首我日日哼唱的歌，

诉说了我人生旅途的坎坷。

你定要记住它的每句歌词，

至于曲谱，你已完全掌握。

我身边只留下这绺灰白头发，

还有这根已枯萎的柏树枝，

拿走柏树枝，学会那支歌，

这是我留在世上的全部财富。

你走吧，如果你以后来到

涅曼河畔——我是去不了啦。

也许这支歌会使她愉快，

也许这树枝会让她悲伤。

她会报答你，把你请到家里，

你就说……’突然他眼前一阵黑，

嘴里还念着圣母玛利亚的名字，

刚念到一半就再也念不下去。

“他还在挣扎。就在这临终时刻，

他好像有话要说但又说不出。

他用手指着他的心，指着他

曾经生活过的故乡的那个方向。”

老琴师停住了，目光朝四周一瞥，

他又从小纸包里拿出了柏树枝，

可是在这熙熙攘攘的人群中，

却不见他要找的姑娘的身影。

他只看见远处有衣裙在晃动，

面纱遮住了她的娇媚的脸孔。

一个小伙子挽着她的手臂，

消失在村外的茫茫黑暗中。

人们又拥到老琴手的身边，

“这是怎么回事？”大家都在问。

可他什么也不知道，即使知道

他也不会把真情告诉这群村民。

1821下半年



青年和姑娘


一

绿绿的树林里，有一个

在采草莓的姑娘，

看，又来了一个青年，

他骑在黝黑的骏马上。

他很有礼貌地鞠躬，

轻捷地跳下了马，

姑娘害羞地躲闪着，

眼睛尽望着地下。

你这可爱的姑娘！

今天，在这片檞树林里，

我们在这里打猎，

我和我的同伴们一起。

“现在我却迷了路，

我的小城在哪个方向，

请你告诉我走哪条路，

你这美丽的姑娘！

是不是顺着这条小路，

可以尽快走出树林去？”

时间还很早，你一定

来得及赶到家里！

这里是高高的树林，

树林旁是一片白桦树，

靠近小村的那边，

到那边，一条向左的路。

“再上去是一片刺藤，

在右边的小河上

有一座小桥和磨坊，

你就望见小城的楼房。”

青年说了一声“谢谢”，

轻轻地握着她的纤手，

又在嘴边吻了一下，

于是就把马牵走。

青年跨上马，装上马刺，

他的身影渐渐消失，

姑娘却独自在叹息，

我不知道这为的什么。

二

绿绿的树林里，有一个

在采草莓的姑娘，

看，又来了那个青年，

他骑在黝黑的骏马上。

他远远地就叫着：

请你告诉我别的路！

小村那边有一条河，

我却没法儿过渡。

“并没有什么小桥，

也找不到浅滩在河里，

你这姑娘，难道你

想让我在河里淹死？”

“那么你就走这条小路，

右边是一带坟墓。”

“上帝保佑你，姑娘！”

“我感谢你的祝福！”

在树林里的小路上，

他的身影渐渐消失。

姑娘又独自在叹息，

啊，我知道这为的什么。

三

绿绿的树林里，有一个

在采草莓的姑娘，

看，又来了那个青年，

他骑在黝黑的骏马上。

他又高声地喊着：

姑娘！这真是天知道，

你指引的是什么路？

竟把我领到了城壕。

在这条难走的路上，

从来没有人走的脚迹。

也许有抄近路的农夫，

为了砍树才来到这里。

“我打猎打了一整天，

马也不曾休息过。”

青年嘘嘘地喘气，

黑马也不再跳着。

“我要在这里休息，

小溪的清水喝个饱，

也要把马嚼松下，

让马吃一点青草。”

青年很有礼貌地鞠躬，

轻捷地跳下了马，

姑娘害羞地躲闪着，

眼睛尽望着地下。

一个沉默，一个叹息着，

过了不多久的时间，

一个大声，一个低低地，

他们在互相交谈。

老天似乎在和我作对，

风尽吹向树林那边，

青年和姑娘讲些什么，

我一点儿也听不见。

但看他的目光和神情，

我可以深深地相信：

关于走哪一条路，

他再不会向姑娘发问。



致M
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此诗写于1823年

滚出我的视线！……我立即听从，

离开我的心！……我心依从，

滚出我的记忆！……不……这个命令

我的和你的记忆都决不会服从。

如同影子，离得越远拉得越长，

悲伤的范围就会越加宽广……

就像我的形象逃离得越远，

沉重的悲伤会使你的记忆暗淡。

我和你一起哭泣一起嬉玩的

每一处地方、每一个时刻，

时时处处我都和你亲密相随，

那些地方都留有我的灵魂。

当你单独在房间里沉思默想，

你无意中把手伸向了竖琴，

你就会想起正是在这个时刻，

你曾为我唱起了同一首歌。

或者在下国际象棋，第一回合

就使你的国王陷入了死亡境地。

你会想到，士兵就是这样列队，

我们也正好下完了这一盘棋。

或者在舞会休息的间隙，

你坐着等待下一支舞曲的开始，

你看见壁炉旁边的那个空位置，

就会想到，我们曾一起在那里坐过。

你在看一本书，悲惨的命运

把一对恋人的希望彻底毁灭，

你放下了书，深深地叹息，

你就想，唉，这就是我们俩的经历。

如果作者能在复杂的考验之后，

让这对情侣最终结合在一起，

你吹熄蜡烛，抚卷自问，

为何我们的爱情不能这样结束？

这时候黑夜的雷电闪耀不停，

果园里的干枯梨树沙沙作响，

悲鸣的猫头鹰在窗外扑打翅膀，

也许你在想，这是我的心情写照。

我和你一起哭泣、一起嬉玩，

所经过的每处地点每个时辰，

时时处处我都是和你在一起，

因为到处都留有我对你的爱心。
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恰尔德·哈罗德的离别


译自乔冶·拜伦
 
[1]




一

别了，再见，我亲爱的国家！

你己消失在迷漫的雾霭之中，

海风呼啸，波涛汹涌奔腾，

海鸥也在不停地发出惊叫。

再过去便是西斜的太阳，

我们的船展开风帆在追赶落日！

对着太阳，向你说声再见，

再见啦，我可爱的故国家园！

二

再过几个小时，玫瑰色的朝霞

便会转变成耀眼的光芒，

我又会看见蓝天、看见碧海，

却不能看见我可爱的故乡。

过去是繁华热闹的城堡，

如今却被悲伤的情绪笼罩。

壕沟里长满茂密杂乱的野草，

只有忠实的狗在门前哀号。

三

过来，过来，我的小随从！

你为何流泪为何伤心？

是大海的波涛汹涌把你吓坏，

还是狂风怒吼让你胆战心惊？

快擦干眼泪，抬起额头！

我们的船很结实，天气又美，

就连我们家最快的雄鹰，

也比不上我们在海上的航行。

四

任凭海浪咆哮，任凭大风呼号，

我才不怕什么天昏地暗骇浪惊涛，

从我心底流淌出来的伤心眼泪，

不是由于恐惧，而是出自思念：

我年老的父亲还留在了老家，

我最爱的母亲也不在我身边。

离开了所有的亲人，孑然一身

这里只有你，我的主人和上帝！

五

“我的父亲平静地为我祝福，

既没有伤心，更没有责怪：

可是母亲却哭得泪流满面，

期待着我们早日返回家园！”

“好啦，我的好随从，我不怪

你像小孩那样哭个不停，

如果我像你那样纯朴天真，

你也会看到我泪如泉涌。”

六

“过来，过来，我的年轻伙伴，

你的脸色为何这样的苍白？

是害怕法国海盗的凶残，

还是担心海水的波涛滚滚？”

啊，哈罗德主人！我不是怕死，

也不畏怯任何的艰难险阻，

我只是挂念家中的妻子儿女，

才流下了这伤心的泪水。

七

“我的妻儿就住在你的庄园边上，

那儿有一片苍翠浓密的橡树林；

当儿女们哭喊着要他们的爸爸，

叫我的妻子该如何去回答他们？”

“好啦好啦，我的好伙伴！

你的悲愁完全合情合理，

但我不太多愁善感，老于世故，

所以一笑就毅然离开了家出行。”

八

情人和妻子的眼泪不能让我激动，

早上还是两眼汪汪，泪流不止，

转眼之间，她们的蓝眼晴明亮干净，

不久便有了新的丈夫、新的情人。

我不为离开童年的故土而伤悲，

也不为海上的风险而担惊受怕，

唯一伤心的是，这世上没有什么

值得我离开时为它洒下一滴眼泪。

九

如今我在这广大的世界上，

独自过着游荡漂泊的生活，

既然没有人为我流泪伤心，

我又何必去为他人呻吟。

也许只有爱犬会为我哀叫，

在它被新主人收养之前。

等到我这个旧主人回到家乡，

它定会张牙舞爪来把我咬。

十

我们的船己驶入茫茫的大海，

船帆已迎风招展疾驶前行，

任凭你把我送到天涯海角，

只要不把我送回到故土家园，

当你那碧玉般的海浪在我面前，

显得那样的广袤、平滑、闪亮。

我欢迎森林、荒原和岩石，

再见了，我亲爱的祖国！

1823
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叛教者


土耳其歌谣

一

我要向全世界讲述，

不久前发生在伊朗的事情：

巴沙在一群妻妾之间，

端坐在克什米尔的地毯上。

希腊女人在唱歌，捷尔克斯人在唱歌，

吉尔吉斯的女人们在跳舞，

一部分女人的眼晴露出蓝色的光亮，

另一些女人则显示出魔王的阴影。

巴沙不看也不听她们，

头巾裹在眼睛的上面，

打着瞌睡，从烟斗吐出的烟，

迷漫着一层芳香的雾。

这时，女房门口一片喧哗，

一队队仆人分站成了两排，

女房的卫队长带来一个陌生的舞者，

他鞠着躬，说道：老爷！

你是国政会议的群星中，

最最光辉灿烂的一颗明星，

就像夜幕掩饰下的宝石中间，

那颗最耀眼的金牛星。

在对我照耀，你这颗政坛明星，

请让我向你报告一个好消息：

那就是来自波兰的服务之风，

给你送来了一个新的贡品。

“就连最高君主在伊斯坦布尔

的欢乐园里也没有如此美的花木。

她出自寒冷北国的一个家族，

你曾动情地回忆起那个国度。”

这盖头掩住了她的花容月貌，

只要一掀开，宫中一片惊叹，

拥有三大权力的巴沙只要一看，

就会扔下长烟管沉沉晕昏过去。

他歪倒一边，头巾也脱落下了，

人们前来叫醒他。啊，奇怪！

他嘴唇发青，脸色无比苍白，

这个叛教者巴沙已魂归西天！

二

“啊，奇怪！可怕！”卫兵们喊道，

——还有经受住法律考验的智者。

这个女基督徒是个可怕的妖魔，

应该把她埋在一堆大石之下。

于是这个巴沙，这个叛教者巴沙

比狮子和老虎更加凶残无情，

却没有一个我们的童贞姑娘

和格鲁吉亚的女人碰触过他。

而当伊夫拉克公爵送给

可汗一只珍贵的银盘，

作为回报，可汗把自己随从中

十个女奴送给了公爵。

他蔑视一切！现在那个可怕的

美女形象把他毒害而亡；

就像一条青色的毒蛇，

用它有毒的目光射在蝴蝶身上。

但愿拜伊让城堡的卫队

把这条毒蛇送给平民当食物。

忠诚的臣民己集合多时，

法官也己从城里到来。

法官来了，收集了一堆石头，

大家等待着，徒然的希望，

拜伊没有来，监狱打开了，

既不见那个美女也不见拜伊。

1824



致马丽娜·普特卡梅尔夫人
 

[1]






赠送她第二部诗集

马丽亚，我的姐妹！联结我们的

不是血缘的链条，而是精神和心灵，

我古怪的命运和你的决定剥夺了

我那一再重覆的神圣而可爱的称呼，

虽然会用不同眼光去看逝去的时光，

但请你从兄弟手中接受这恋人的纪念品。

1823





[1]


 
马丽娜·维勒什查卡嫁人后随夫姓，故称普特卡梅尔夫人。





致……


写在纪念册上
 
[1]




我们的双手伸向各个方向，

我们的思想居于不同的世界，

我们的眼晴向各个方面凝望，

啊，亲爱的，我们能否再见面？

如同体积和形态相同的星星，

分别被抛弃到不同的方向，

而当天空以同样的一种强力，

使每次运行都受到永远排斥。

从平凡世界遭到永久的放逐，

这对于他们是损失还是有益，

对一切的厌恶又使他们联成一气，

难道非得要用仇恨去表达爱意？

1824.7





[1]


 
当时诗人回到科甫诺，这首诗有可能是写给他的亲密朋友卡罗琳·科瓦尔斯卡的。





写在杨·维耶尼科夫斯基
 

[1]



 的纪念册上


别了，帕尔纳斯的兄弟，

无论是在国内还是在国外！

即使你在卡赞的茅屋里，

也不会成为游手好闲者。

你好好观察指定给你的东方，

要像击剑家对待奥林匹克比赛，

那里有珍珠宝石在向你闪亮，

维尔诺
 
[2]


 的彗星会在那里消失。

1824





[1]


 
爱学社成员，维尔诺大学古典文学系的学生，被流放到俄国卡赞，在那里学习东方语文。







[2]


 
立陶宛首都维尔纽斯的波兰语称呼。





船员


听着，船员啊，不幸的事件

迅疾地把我们抛弃！

让你远离祖国的海岸，

再也不能回到自己的故乡。

尽管你的眼晴朝向地上，

但投向我们的是愉快的眼神，

少见的微笑出现在你的脸上，

额头上依然是明媚的阳光。

“人人都在忙乱，期望能延迟，

唯有你急急忙忙地赶到，

是不是想快速地逃离祖国，

逃离时脸上还带着微笑？”

“听着——”船员说道——多少年来，

我就见过这个国家这些民众，

我所看到的在所有同胞的心中，

从来都没有过欢乐的心情。

我在压迫中看到勇敢的品德，

而在民众的头脑里却是愚昧，

有知识的人所追求的是利润，

可是在女人的心里却是空虚。

我不受个人幸福的引诱，

我被洪水急浪卷走了，

残留的感情、思想和愿望，

把自己交给了祖国的小舟。

我可以享受美妙的生活，

而当狂风暴雨正要肆虐，

最后一只小船也快要破裂，

我是否还有最后的希望？

今天，我并没有被绝望所掌控，

因为当我离开这些海岸之前，

上帝给了我非常高兴的新情景，

让我认识了一个高尚的家庭。

我认识了母亲，她有斯巴达女人的心，

她常为波兰母亲而流泪。

我也认识了这位天仙般的女儿，

她有着令人惊异的萨尔马特精神。

她们作为神圣信仰的信徒，

被注定要送进狮子的大口中，

他们敢于把慈悲、宽慰和支持，

送入到山洞的最深处。

尽管监狱发出钢铁的响声，

村民的令人胆寒的呐喊，

尽管有许多野兽的嘶嚎，

还有比它们野蛮百倍的卫兵。

“我认识了她们！未来吓不倒我，

舵手啊！把帆升得高高的！

让我们前进吧！我的祖国不会亡！

因为哪里有这样的母亲和女儿。”

1824下半年



写在S.B的纪念册上
 

[1]






幸福的时光已经过去了，真可惜！

那时，草原上百花怒放争奇斗艳。

我也采集到成把成束的各种鲜花，

可是现在，连一朵草花也难觅见。

受到狂风暴雨的不断袭击，

在当年辉煌灿烂的祖国山河，

在当年开满金色花朵的草原，

可是我依然将我找到的送给你，

请接受它吧！像过去一样快乐。

因为这花是由你朋友之手采来，

你也拥有了他的最后的礼物。

1824.12.22

接到离开立陶宛的命令后

几个小时写就





[1]


 
即莎罗美亚·贝居，维尔诺大学的贝居教授的夫人，也是波兰诗人尤留斯·斯沃瓦茨基（1809-1849）的母亲（斯沃瓦茨基5岁时父亲去世，莎罗美亚改嫁给了贝居教授）。她喜爱文学、音乐，很喜欢密茨凯维奇的诗，诗人常去她的沙龙做客。





流放俄罗斯时期


1824-1829



官职
 

[1]






按照贝朗瑞
 
[2]


 的歌谣《孩子们》的曲调写成

嘿，快快跳起舞来，

捋捋你的胡须，

我们的祖先就曾说过，

要奋勇杀敌，

也要开怀畅饮。

嘿，为他们的健康干杯！

年轻的波兰人对官职不屑一顾。

当他还没有获得勋章，

他在世界上拼搏，像在俄国的澡堂
 
[3]


 。

用荆条鞭打腰背也是白费劲，

如果他玷污了良心，

但愿上帝扭断他的脖颈。

你是贵族的子孙，

不应去热衷于官职，

我们的祖先就曾说过，

如果你是个赌棍，

即使贫穷也无须哭泣。

嘿，为他们的健康干杯！

那是位天文学家，从黑夜到清晨

他辛勤地追踪着天上的星星：

胸前、腹部和膝盖上都挂满十字架，

不久死神就会来临，

接着便是地狱的折磨，

唯有这一个十字架，

鬼王才不会惧怕。

嘿，快快跳起舞来，

捋捋你的胡须，

我们的祖先就曾说过，

你是贵族的子孙，

不应去热衷于官职，

嘿，为他们的健康干杯！

1824末





[1]


 
原诗的题目为czyn，在俄国的意义是等级或官职、官衔。——原注







[2]


 
皮埃尔·让·德·贝朗瑞（1780-1857），法国歌谣诗人，当时很受欢迎，写过许多讽刺时政的作品。







[3]


 
俄国的蒸汽澡堂是分阶层的，阶层越高，气温越高。





航海者


写于Z
 
[1]


 的纪念册上

如果你看见一条小船，

被狂风巨浪紧紧追赶。

但愿你那颗天使般的心，

不要为航海者担忧和绝望。

狂风早已把小船抛进了海里，

希望也随着它向远方漂去。

如果命运注定他要被吞没，

那又何必去担忧、去哭泣？

还不如让他在大自然的狂暴中

时时刻刻去和新的险境作斗争。

我不愿挣扎着踏上沉寂的海岸，

望着大海，计数着身上的创伤。

1825.4.1敖德萨





[1]


 
约安娜·查列斯卡夫人，诗人流放敖德萨时认识的一位朋友。





致M.S
 

[1]






你的光辉闪耀在世界的天涯海角

诗人们向你，如同波斯人的祖先向印度太阳

低下他戴着不朽桂枝的头向你致敬。

千百把竖琴齐声赞美你巨大的贡献，

你在想，在这个出众的天使合唱队中，

在颂扬胜利的歌声和欢呼声中，

竟会突然出现一个不和谐的粗野声音，

如同在皇宫的侍从中间出现个农民，

他竟敢如此大胆地推开其他的人们，

直接来到您的面前，向您表达诚心，

音调的女王啊！您亲切接待了他，

他是您的熟友——这是波兰话的响声。

1827.12.12莫斯科





[1]


 
马丽亚·希曼诺夫斯卡（1790-1831），波兰钢琴家，诗人在莫斯科与她相识，并成为她家里的常客。1834年，诗人与她的次女塞琳娜结婚。





在狂风暴雪来临之前
 

[1]






当一群一群的候鸟发出哀鸣，

在狂风暴雪来临之前飞向远方，

不要去责怪它们！当春天来临，

它们会沿着原路返回原来的地方。

听到它们的叫声，请你想起我，

暴风雨过后，希望总会把我照亮。

我的心就会立即乘着快乐的翅膀，

重又飞向北方，飞到你的身旁。

1829.4.6





[1]


 
约安娜·雅尼什是一位住在俄国的德国人的女儿，也是年轻的诗人和画家。她在莫斯科认识密茨凯维奇并爱上了他。1829年4月，密茨凯维奇离开俄国前曾从彼得堡来到莫斯科和朋友们告别，这首诗便是应雅尼什的请求写在她的纪念册上。





在塞琳娜·S
 

[1]



 的纪念册上


集合开始了，我看到远方一大群

步兵、骠骑兵、枪骑兵匆匆赶来，

高举着冠有名号的各种各样军旗，

想在纪念册上建起各种武器的兵营。

时过境迁——那时我已成白发英雄，

忧伤地回想起我初出茅庐的岁月，

我向朋友们讲起，在这支军队的

右翼，我是个首屈一指的掷弹兵。

1829彼得堡





[1]


 
塞琳娜·希曼诺夫斯卡，当时她17岁。





大钟和小钟


有一次，小钟在塔楼上叮叮当当，

对躺在教堂前面沙地上的大钟说道：

“你看，老兄，我比你小，但我会唱，

你很大，又有何用？只会一声不响。”

“啊，”——大钟轻声道——“好吹牛的小老弟，

你应该感谢神父把我扔在了沙里！”

1925



朋友
 

[1]






如今世界上已没有真正的友谊，

在奥斯曼县里就可找到它的例证。

那里住着一对好友密舍克和列舍克，

他们两个真是不分彼此，形影不离，

人们说起他们，即使得到一个干果，

他们也会把它分成两半，

总而言之，像这样的朋友

在现今的时代可说是凤毛麟角；

你会说，他们是一个躯体两个灵魂。

有一次，他们在橡树下谈起他们的友谊，

都说是强烈的友情把他们紧连在一起。

他们说得像布谷鸟和白嘴鸦一样动听，

就在此时，他们听到一声吼叫，

列舍克像啄木鸟那样迅捷爬上了树干，

密舍克对于爬树可是个门外汉，

他只好在树下伸手喊叫：“老兄，救我！”

转眼之间，密舍克吓得脸色煞白，

他倒在地上，熊来到他的身边，

由于惊吓过度，他不省人事像具尸体，

熊动了动他的身躯，闻了闻他的气味，

便认定他已是个死人，肉不新鲜，

便轻蔑地眨了眨眼，转身朝树林走去。

因为立陶宛的熊是不吃死人的肉。

密舍克终于苏醒，大叫：“你真差劲！”

“密舍克，你真幸运，熊没有把你撕碎。

熊在你身上掰弄了这样长的时间，

好像在你耳边说了些什么悄悄话？”

“它告诉了我，”——密舍克说——“熊的格言：

我们只能在患难中去认识真正的朋友！”





[1]


 
密茨凯维奇在俄国期间写过好几首寓言诗，这是其中的一首。





兔子和青蛙


译自拉封丹

野兔常常处于烦恼和惊恐之中，

但只要能跑能跳便从不灰心。

现在它腿脚衰弱无力，

感到自己的下场有点不妙。

因此它心里感叹：啊，在太阳下面

兔子再也不会有轻松的命运！

在白天，狗、狐狸、大鸟、兀鹰

和乌鸦，

就连它，如果它想要，也会把我吞掉。

即使在夜里睡觉眼睛也无法闭上，

因为蚊子在蜘蛛网上嗡嗡哭喊，

这时候我这颗兔子心便颤抖不停，

我害怕得比胆小鬼还要胆小。

永不安宁的生活使我苦不堪言，

今天我决定自我了断结果性命。

再见啦，田野，我童年时代的摇篮，

白菜和萝卜，我年轻时的爱侣，

请允许我用泪来滋润你们。

我向大家宣布：我要投水自尽！

它哭着，迈开无力的腿脚走向湖水，

在途中，它踩着了一只青蛙，

那青蛙一抖，像火箭似的，

从兔子脚下跃进了湖中。

兔子自言自语道：谁也不要抱怨

自己是胆小鬼，因为这个世界

就是建立在胆小害怕上。

谁都会像那只在它面前逃走的青蛙，

谁都会有让自己害怕的兔子。

1829



求婚


当我赞美姑娘的美貌，

妈妈在倾听、叔叔在揣摩。

可是等我表达心意提出求婚，

全家都向我提问，我却在听。

妈妈问起了我的田庄和农奴，

叔叔询问我的官职和收入，

他们的女仆也向我的男仆打听，

关于我过去的恋爱经历。

妈妈，叔叔，我只是一个人，

我的田庄在帕尔纳斯山
 
[1]


 上。

我的笔就是我收入的来源，

至于官职，只有去问子孙后代。

我是否恋爱过？——无聊的好奇心！

我能不能恋爱？——我可以向你证明，

抛开你的女仆、我的男仆——小乖乖，

请你晚上到我居住的旅舍来！

1825





[1]


 
希腊神话中诗神居住的地方。





犹疑


未见你时，我不悲伤，更不叹息，

见到你时，也不失掉我的理智，

但在长久的日月里不再见你，

我的心灵就像有什么丧失，

我在怀念的心绪中自问：

这是友谊呢，还是爱情？

当你从我的眼中消失的时候，

你的倩影并不映上我的心头，

然而我感到了不止一次，

它永远占据着我的记忆，

这时候，我又向自己提问：

这是友谊呢，还是爱情？

无限的烦扰笼罩我的心灵，

我却不愿对你将真情说明，

我毫无目的地到处行走，

但每次都出现在你的门口，

这时候，脑子里又回旋着疑问：

这是为什么？友谊，还是爱情？

为了使你幸福，我不吝惜一切，

为了你，我愿跨进万恶的地狱，

我的纯洁的心没有其他希望，

只为了你的幸福和安康，

啊，在这时候，我又自问：

这是友谊呢，还是爱情？

当你的纤手放在我的掌中，

一种甜美的感觉使我激动，

一别的袭击却又将我的心唤醒，

它大声地向着我发问：

这是友谊呢，还是爱情？

当我为你编写这一首歌曲，

预知的神灵没有封住我的嘴，

我自己也不明白：这多么稀奇，

哪儿来的灵感、思想和韵律？

最后，我也写下了我的疑问：

什么使我激动？友谊，还是爱情？

1825



致D.D
 

[1]






我的宝贝，在这愉快的时刻，

你开始唠叨、哭泣和情话绵绵，

多么可爱的唠叨调情和缠绵，

真不想漏掉每一个词每句话，

我不敢打断，也不敢回答，

唯一想的就是听、听、听。

然而说话的激情使你两眼发亮，

你的脸上出现了草莓似的鲜红，

珍珠般的牙齿在珊瑚中闪光，

啊！这时候，我大胆注视着你的眼晴，

话说得很快，并不企求你来听，

唯一想的就是吻、吻、吻！……

1825敖德萨





[1]


 
诗人写过多首致D.D的诗，据考证它们并不是给某一个女人的，具体指谁不得而知。





两个词
 

[1]






当我和你单独坐在一起，

什么事都不想问你。

我望着你的眼睛和嘴唇，

当你的眼睛还没有显示，

我就能猜出你的所思所想。

当你的朱唇还没有打开，

我就能知道你想要说的话。

我想听见什么，看到什么

无须我向你解释清楚。

事情并不困难也不新奇

我的亲爱的，就是两个词：

我爱——你！我爱——你！

即使我和你来到了天堂，

我也不想看到别的景象。

唯有希望这两个词，

永远写在你的眼睛里。

愿它发出千百道光芒，

处处可见，在我的身旁。

从曙光在东方的冉冉上升，

到太阳在西方的渐渐下沉，

我都不想听到天堂的别的歌声，

唯一想听到的就是这样的声音：

我爱——你，我爱——你！

这样的声音会使我无比激动，

它千回百转，无尽无穷！

1825





[1]


 
波兰语中，kocham（我爱）和ciebie（你）各为一个词，故称两个词。





梦


虽然你不得不抛弃我，

但你心中的爱并未泯灭，

即使离弃也不愿我悲伤，

离别时也不愿再提离别！

当伤心的明天到来之前，愿晚上

最后一刻在抚爱中度过：

当离别的那一刻来到，

就请你给我几滴毒药。

我要紧吻你的嘴唇，当死神

来临，我不想闭起我的眼睛，

我要亲着你的脸，看着你眼晴

就让我心满意足地沉睡不醒。

等到过去了多日或者多年，

你们就会让我把坟墓抛弃，

而你会想起你那长眠的朋友，

你会从天而降使他恢复知觉。

你重又把我拥入你白暂的胸前，

重又用你有力的双臂把我抱紧。

醒来时我会以为只打盹了片刻，

还在吻着你的脸望着你的眼晴。

1825敖德萨



谈话


我亲爱的，我们用不着谈话，

我只想和你分享我们的感情，

我无法把心灵融入你的心灵中，

为什么要把心撕裂成字句，

等到你的听觉和心灵感受到时，

它在嘴里变了味、在空中己凝结。

啊，我爱你！爱你！我千百次重复，

可是你不满意，还开始生气，

说我不能完美地表达出自己的爱，

只会说得好听，像唱歌那样，

如同在昏睡中，我没有办法

去表现生活的标志而避免死亡。

我以空洞的言辞让嘴唇受累，

现在我想把它和你的嘴唇相吻，

我想和你交谈只能用我的心跳、

急速的呼吸和紧紧的拥吻，

这样的交谈可以一小时、一天和几年

直到世界末日，直到世界的终端。

1825敖德萨



离开之日的沉思


我怎会有不合时宜的悲伤？我站在门前，

再次回到了这孤独寂寞的房间，

好像是忘了什么？——我那迷茫的眼神

再次回来向这些友好的墙壁告别。

有多少个清晨和晚上，

耐心听着我毫无目的的叹息。

我常在黄昏时呆坐在窗前，

望着窗外，但不知看到了什么。

当千篇一律的景致让我无聊时，

我便站起，漫无目的地来回踱步，

孤独的脚步声在房间里回荡，

我数起了时钟钟摆走动的嘀嗒声，

或者是小甲虫轻轻煽动着翅膀，

发出细微的声音，像是在敲打爱人的门。

早晨来临。令人讨厌的车夫已在等待，

快收拾好东西，拿走这几本书，

我们走吧！如同踏进不友好的门槛，

我就这样离开，谁也不来祝福我一路顺风。

这有何关系？我离开这城市，再也见不着

那些与我心性并不相通的居民，

我的离开不会给任何人带来伤痛，

我也不想身后留下别人的一滴眼泪。

如同彩虹般万紫千红鲜花开放的草场，

那细小柔弱的花朵在孤独地飞翔，

从凋零的枯秆上飘落到遥远的地方。

即使他碰上了玫瑰和五月的花束，

他渴望休息，用僵硬的手掌支撑着，

可狂风又把他催赶到更远的地方。

于是我这个不为人知的外国人，

被带到了这些熙熙攘攘的广场和街道，

每天都能遇见一大群美貌的女人，

她们想认识我，为什么？我可是个过客！

孩子们追赶着正在闪光的蝴蝶，

抓住了它，看了看便放了，让它飞走吧！

让我们飞走吧！翅膀幸运地保留到回来，

我们飞走吧，再也不会降低我们的高度！

我记得年轻时便离开了我的故乡，

亲爱的朋友和我的可爱姑娘。

我离开了，我看见了，在树木中间，

我听见了说话声，看见挥动的手绢。

我哭了，美好的哭泣，在激情的岁月。

可是今天我为何要哭，一个冷漠的老人？

年轻人会死得轻松，他还不了解世界，

他想活在妻子、朋友和兄弟们的心里。

老年人的生活已经脱去了假象的外衣，

再也不会相信人间和超自然的奇迹。

他知道他完全到了躺进坟墓的年纪……

他悲伤，他要离开这座陌生的城市。

上车吧，谁也不会在途中拦下这马车，

没有人来送行，哪怕是用眼神，

没有人回到家里脸上还挂满泪珠，

驿车铃声响了，宣告我的出发上路。

1825.10.29敖德萨



爱情十四行诗




一　致劳拉
 

[1]






只要一看见你，我便脸颊绯红，

在陌生的眼里看见了熟悉的眼神。

你的脸蛋儿也红得像浆果一样，

如同早晨绽放的玫瑰花瓣。

只要听见你歌唱，我便热泪盈眶，

你的歌声直透我的灵魂和胸膛。

仿佛天使在你的歌声中显现，

或者是天堂敲响普救众生的钟声。

啊，我亲爱的！你不必羞于承认，

我的声音、我的眼神也能使你激动，

纵使外人和命运都反对我们，我也毫不在意。

我必须远离，我毫无希望地爱着，

在人世间，你嫁的是别个男人，

但上帝却把你的心许配给了我。





[1]


 
劳拉是意大利诗人彼特拉克（1304-1374）的十四行诗所歌颂的对象，密茨凯维奇借此表明他的十四行诗与彼特拉克是一脉相承的。





二　我自言自语……


我自言自语，也和别人交谈，

我呼吸急促，心在激烈跳动。

眼里冒火，脸色却苍白异常，

许多人关切地询问我的健康，

或者在耳边悄悄探问我的神智。

我整日肝肠痛断。我躺在床上，

希望痛苦能得到片刻的缓解，

狂热的心却又使我产生种种幻象。

我跳跃、奔跑，在心里搜索词句，

想对你的残酷无情进行一番责备，

但想出的词句却又千百次地遗忘。

可当我见到你时，自己也不明白，

我怎么会如此平静，比岩石还要冷漠，

为了重新燃起激情，我只好一声不响。



三　你的身材平常……


你的身材平常，谈吐也并不惊人，

你的容貌和双眼也没有压倒群芳。

但人人爱看你的模样，倾听你的话语，

即使你的打扮像牧女，你依然是位女王。

昨天，人们在高歌欢唱、谈笑风生，

相互探听你那些女伴们的芳名，

有的赞不绝口，有的大开玩笑，

当你一走进大厅，人们便鸦雀无声。

宴会上正在歌唱的合唱队中的歌手，

大厅里正在欢快跳舞的男女宾客，

骤然停下。为什么全都静止不动？

人人都在问自己，但谁也弄不清楚，

诗人说道：“我知道，是天使来临。”

人们虽不认识你，但都在向你致敬。



四　林中幽会


“你来了，为何如此晚？”“我迷了路，

在浓密的树林中，月亮又那样昏暗，

你担心我，想我吗？”“你这个负心汉，

你扪心自问，难道我会去想别人？”

“让我吻吻你的手，紧抱住你的双脚，

为什么你全身哆嗦？”“我不知道，

我在树林里怕听树叶响、夜鸟叫，

啊，我惊恐不安，也许我们是在犯罪。”

“好好看着我的额头和眼睛，你难道不信

额头上没有印下罪孽，眼里也没有愧疚，

上帝啊！我们在一起，难道会是犯罪？

“我们坐得远远的，话也没有说上几句。

我真高兴和你在一起，我人世间的天使，

就像是上天给我送来了一位仙女。”



五　虔诚者指责我们……


虔诚者指责我们，浪荡者讥笑我们，

尽管我们单独置身于四堵墙壁之中，

她是那样年轻，而我又爱得深沉。

但我低垂着眼帘，她也泪流不停。

我抗拒着诱惑，她也在抵御着欲望。

禁锢我们的枷锁却在不停地发出声响，

悲惨的命运把我们的双手紧紧捆住，

我们自己也不了解我们心中的情感。

是悲伤，还是欢乐？我从你的手上

感到激动，从你的嘴唇得到温暖，

啊，亲爱的！我又怎能称它为悲伤？

然而，当我们的脸颊流满了泪水，

我们只能在叹息中享受生活的乐趣；

啊，亲爱的，难道我能称它为快乐？



六　晨与暮


东方升起套戴着火红云环的太阳，

西边挂着苍白忧郁的月亮，

朝霞把玫瑰花苞映得无比娇美，

晨露将紫罗兰压得枝条低垂。

劳拉站在窗前，抚弄着金色发辫，

我跪在凉台下面，心中无限惆怅。

“紫罗兰、月亮、还有我亲爱的你，

为什么，”她说，“你们一早就这样忧伤？”

傍晚我再来时，又是另一番景象。

天上升起了皎洁而又明亮的月亮，

暮色也给紫罗兰增添了勃勃生机，

我亲爱的人儿，你又站在了窗前，

打扮更加华丽，眼里也充满欢乐，

我跪在你的窗下，依然像早晨一样忧郁。



七　来自彼特拉克


塞努乔，你想知道吗
 
[1]




你们想知道我的痛苦吗，我的同龄人？

需要一支生花妙笔才能将它描绘，

我的思想在回忆马丽亚的一举一动，

我的那颗心总是环绕着往事萦回不停。

时而她活泼可爱，时而她沉思伫立，

时而她用眼神召唤我，时而她双手掩面。

时而她愤怒，时而她忧郁，时而她高兴，

时而她温柔甜蜜，时而她冷若霜冰。

时而她在歌唱，时而她紧握我的双手，

时而她独自静坐，时而我们亲切交谈，

她跑开了，却把我的名字写在沙粒上。

时而她喃喃细语，时而她又轻轻叹息，

时而她脸红耳赤。啊，在这些回忆中，

我的心灵和思绪久久无法平静、安宁。





[1]


 
引自彼特拉克的第八十九首十四行诗。密茨凯维奇的这首是其仿作。





八　致涅曼河


涅曼河，我故乡的河，你的源流在哪里？

我幼小的双手曾在你的河水中嬉玩，

我曾顺着河水一直漂流到寂静的荒野，

让不平静的心在那里获得恬静和抚慰。

那里，孤芳自赏的劳拉注视着自己的倩影，

她解开发辫，把鲜花插在鬓角上，

我这个热恋的青年，泪流满面，

模糊了她在银色水波上的美丽倩影。

涅曼河，我故乡的河，你的源流在哪里？

它们曾带给我多少幸福、多少希望，

我那无限美好的童年欢乐又在哪里？

那令人怀念的斗争时代的烦恼在哪里？

哪里是我的劳拉？我的朋友又在何方？

一切都过去了，为何我的泪水还在流淌。



九　猎人


我看见一个年轻的猎人整天徘徊

在林中小路上。他站在小河旁，

久久朝四周观望，唉声叹气地说：

“我多想见到她，我就要远走他乡，

但我不想被她看见。”随后在河对岸

身穿猎装的狄安娜
 
[1]


 策马缓缓走近，

她勒住了坐骑，把目光转向身后，

远远跟在她身后的定是她的侣伴。

猎人全身发抖，苦笑着朝后隐退，

他以该隐的目光朝对岸的路上望去，

他愤怒焦躁，用颤抖的手拿起武器。

他退后一步，仿佛要放弃他的打算。

随后看见尘土飞扬，他举起了枪，

瞄准目标，尘土近了，但谁也没出现。





[1]


 
罗马神话中的狩猎女神。





十　祝福


仿彼特拉克

要深深祝福那个年月、那个星期，

还有那永远难忘的日子和时辰，

还有那姑娘让我萌生恋情的时刻

和地方，尽管她从未钟情于我。

她那充满热情和欢迎的眼神，

犹如爱神张开了他的神弓，

那可爱的箭矢正好射中了我的心，

啊！这是我唯一一次被神箭射中。

我祝福那第一次听见她的优美歌声，

这歌声在家乡的森林和江河中回响，

这歌声一直响遍了祖国的山山水水。

我祝福你，这支我在遥远的地方

用来赞美你的笔。还要祝福我的心，

它被劳拉占据着，会对她永志不忘。



十一　放弃


不幸者是那无法获得对方感情的人，

不幸者是那心儿受到残酷折磨的人，

但是那爱上别人而又无法忘却的人，

我认为他才是不幸者中最不幸的人。

看到她那明亮的眼睛和娇美的额头，

种种回忆把他幻象中的欢乐破灭。

美貌和品德激起了他强烈的感情，

可是他忧心忡忡，不敢去与天使接近。

他不停地责怪别人，又觉得错在自身，

他失去了世上的女人，仙女也离他而去，

他注视她们，怀着希望和她们分手。

然而他那颗心就像一座古老的神殿，

被风风雨雨和似水年华侵蚀和摧残，

神不愿住在里面，人又缺少那份胆量。



十二　致D……


望着我的眼睛，你叹气，你过于憨厚。

毒蛇的眼里已露出凶光，要防备中毒。

快逃吧，趁毒气还没有进入你的呼吸，

如果你想让你的生命免受任何的毒害。

诚实是我身上还保存着的唯一品德，

你在我的心中燃起了不应有的激情。

但我能独自承受，何必在垂死之际，

让天真的少女卷入我可怜的命运中。

我喜欢寻欢作乐，但我不屑于欺骗，

你还是个孩子，激情却在折磨着我，

你很幸运，你的位置是在宴客中间。

而我的位置却是在棺材和坟茔之中，

年轻的藤蔓啊，你该去攀附浓密的杨树！

还是让带刺的植物去围绕那坟场的圆柱。



十三　我第一次乐意像奴隶那样……


我第一次乐意像奴隶那样望着你，

但额头上并没有失去明亮的光辉。

我想你，但在想念中依然保持着自由，

我爱你，但我心里却没有感受到痛苦。

我常常把放纵的时刻当成幸福，

年轻人的想象，不忠贞的谎言，

和迷人的美貌常让我产生幻觉，

但我依然会诅咒这种放纵的生活。

即使在我爱上了那位美女的时候，

有过多少的眼泪、激情和不安，

现在一提到她的名字，我依然悲伤。

亲爱的，只有和你在一起我才幸福，

上帝保佑，让我得到了这样的爱人。

还要感谢你教会了我对上帝的崇敬。



十四　亲爱的，一想起那些抚爱……


亲爱的，一想起那些抚爱我就叹息，

但可怕的忧思又常常毒害我的心情。

啊！也许你那颗饱受痛苦的心——

我害怕说出——已被悲伤占领。

啊，亲爱的，你的眼神是那么炽热，

你的嘴唇笑得可爱，难道是你的过错？

你过于相信我的品德和你自己的力量，

而造物主偏偏在我们身上燃起熊熊烈火。

我们斗争了多少个日子、多少个星期，

孤身的年轻人总是渴望着能成对成双，

我们相亲相爱，久久相互依偎在一起。

啊！如今，我要去把泪水洒向祭坛，

那不是为了恳求上帝宽恕我的罪过，

而是求他不要用你的苦恼将我折磨。



十五　早安


早安！我不敢叫醒她，多么可爱的人，

她的灵魂一半已经飞往天堂般的仙境，

另一半则使她的脸容像仙女一样娇艳，

有如太阳一半在天堂，一半在彩虹中。

早安！她叹了口气，眼睛炯炯有神，

早安！朝霞的亮光使她无法睁开双眼，

肆无忌惮的苍蝇在她的嘴边飞来飞去。

早安！阳光照进窗内，我就在你身边。

我带来甜美的早安，但你那娇美的睡态，

却让我失去了勇气。我只是想要了解

你的心境是否平静，身体是否健康？

早安！难道你不想让我亲吻你的手？

你叫我走我就走。这是你要的衣衫，

快穿好出来。我再次向你道声“早安！”



十六　晚安


晚安！今天我们已经尽兴，不再嬉玩，

让天使的蓝色翅膀围绕着你进入梦乡，

晚安！让你流过泪的眼睛得到憩息，

晚安！让你的心灵获得无比的安宁。

晚安！让我们幽会的每时每刻每秒每分，

都成为催你入睡的平静而又美妙的声音，

这声音在你耳边轻响。当你昏昏入睡，

我会在你蒙眬的眼中变得更加可爱可亲。

晚安！请你转过眼睛，再朝我望一眼，

让我亲吻你的脸。晚安！你想叫仆人？

让我亲亲你的胸。晚安！纽扣已扣紧。

晚安！你跑开了，还把房门关得很紧，

想从锁孔向你问好，可惜也被遮上了。

我一再说着：晚安！想让你无法入睡。



十七　你好


你好！这是我对你最甜美的问候。

无论是黄昏的黑幕把我们分开，

还是清晨的曙光将我们双双唤醒，

从来没有人这样激动地告别和相逢。

就像此时此刻，被黄昏的暮色所激动，

甚至连你这样寡言少语和害羞的人，

一听到这傍晚的诚挚的祝愿和问候，

眼睛也会更加明亮、说话多了几分叹息。

向共同生活在一起的人们道声“你好！”

让“你好”去赞美把人们联在一起的劳动，

让“你好”围绕着一双双幸福的情人们。

当他们欢快地痛饮着甜蜜的甘醇，

祝福那些相爱的人和暗恋着别人的人，

让一声“晚安！”合上他们脉脉含情的眼睛。



十八　拜访


致D.D

我刚刚进来，只和她本人说了几句话，

便响起了门铃，迎宾侍者走进客厅，

他后面是来访者，向她鞠躬和问候，

这位刚刚进门，门外又来了位客人。

但愿我能在大门口埋下捕兽的陷阱，

上面用树叶伪装，安上捕兽的毒夹，

如果这一切都无济于事，我只有逃走，

到另一个世界去筑起忘河的堤埂。

啊！该诅咒的讨厌鬼！我珍惜每秒每分，

犹如一个罪犯在等待最后一次的审讯。

可是你却在侈谈昨天的假面舞会和逸闻。

你已经拿起手套，正在寻找你的礼帽，

此时我才缓了口气，心中升起了希望，

啊！你又坐着不动了，像被钉住了一样。



十九　致来访者


要想做个好客人，请听听我的忠告，

不要去散布众所周知的逸事趣闻，

说什么今天在此地跳舞，别处进餐，

粮价下跌了，天下雨，希腊在暴动。

如果你在大厅里看见一对说笑的男女，

你要注意，他们是否会向你问候致意，

他们坐的位置是否相隔，不紧挨在一起，

是否一切都循规蹈矩，衣着也很得体。

假如女主人的嘴上没有丝毫笑意，

却时时发出笑声，而那里的少爷，

却站在一旁，时时看看手表又收起。

嘴里虽然彬彬有礼，眼里却露出恼恨，

这时你该如何对待？只有道声：“再见！”

何时再去拜访他们？必须再过一年。



二十　告别


致D.D

你在拒绝我。难道你心里不再爱我？

或许是我没有爱你——还是你有所顾忌？

但你还在亲近别人——难道是我未付钱？

过去我从未给过，不是也得到了你。

尽管我没有向你献宝，但也不是白取，

每一次亲近我都付出了高昂的代价：

那是我的整个灵魂和我生活的平静。

你为什么拒绝我？我找不出原因。

今天我在你心里发现了新的贪欲；

你想要赞美你的诗歌。我完全知道，

你想用它去玩弄别人的幸福和宁静。

诗是买不到的！尽管我下笔如有神。

如果要我用诗神的桂冠来把你装饰，

只要一想起你，诗和我会变得僵硬！



二十一　达那伊德斯
 

[1]






美丽的女人啊，黄金时代哪里去了？

那时候，用野花和绣着谷穗的衣裙，

让鸽子充当媒人，送给心爱的恋人，

就能获得少女的美貌青春和她的心。

如今时代贬值了，但要价却更昂贵，

得到我黄金的女人还向我要诗句，

我把心给了她，她还要和我结婚。

我写诗赞美她，她却问我是不是富翁。

女人们！我把礼物、诗歌和痛苦的灵魂，

都投进了你们那贪得无厌的欲壑中，

如今我的慷慨变成吝啬，激情成了嘲讽。

虽然我对你们的动人美貌难以忘怀，

我仍旧在赞美你们、对你们大献殷勤，

过去我献出一切，今天我的心除外。





[1]


 
希腊神话中达那奥斯国王的女儿，因在新婚之夜杀死她们的丈夫而被罚挑水倒入一只无底的瓮中，直到把瓮装满。





二十二　辩护


我在同龄人中间写诗去歌颂爱情，

一些人对我称赞，另一些人议论纷纷：

这诗人只会谈情说爱，只会为情悲伤，

他没有别种感情，也不会描写其他对象。

“他已步入成年，有着丰富的人生阅历，

可他心中依然燃烧着天真幼稚的激情，

难道上帝给予他的就只有这种声音？

难道他只会去歌唱自己的傲慢和感情？”

多么善意的忠告！若是我满怀激情

拿起阿尔舍
 
[1]


 的诗琴，采用乌尔辛
 
[2]


 的曲调，

我还没有开始歌唱，在场的整个人群

便会怀着惊异的神情纷纷逃离现场。

我只有放下诗琴，把诗篇扔进忘河中，

有什么样的听众便会有什么样的诗人。





[1]


 
指阿那克里翁（前520-前485），古希腊诗人。







[2]


 
乌尔辛·尤利安·聂姆策维奇（1758-1841），波兰诗人、作家、历史学家、社会活动家。





克里米亚十四行诗




Wer den Dichter will verstenhen





Muss in Dichter's lande gehen





——Goethe in Chuld Nameh





谁想要了解诗人，就应到诗人的国家去。





——歌德《天堂之书》





献给克里米亚旅行的旅伴们。





——作者





一　阿克曼草原
 

[1]






我航行在无水的辽阔海洋上，

我的马车像小船在绿丛中前行。

穿过青草的波涛、鲜花的海浪，

绕过色彩斑斓的山茱萸的岛群。

黑夜降临了，没有路，也无路牌指引，

我仰望天空，寻找为我导航的星星，

远方是云彩在闪烁？还是曙光初露？

闪光的是第聂伯河，是阿克曼的明灯。
 
[2]




我们停下。多么寂静，我听见鹤群飞过，

太高了，就连老鹰的鹰眼也望不见，

我听到了在草地上蹁跹飞行的蝴蝶。

我还听见了光溜的蛇在草丛中穿行，

多么寂静！我好像听到了立陶宛

传来的声音——没有人呼叫，我们前进！





[1]


 
阿克曼是俄国南部的一座小城，位于第聂伯河的右岸，离黑海12里。诗人把草原比作无水的海洋，表明它的宽广。







[2]


 
指海岸上的灯塔。





二　平静的大海


从塔尔汗库特
 
[1]


 高处俯视

微风把船旗上的丝带轻轻飘扬，

明净的海水像胸膛在不停颤动，

仿佛是位渴望幸福的年轻未婚妻，

惊醒了，叹口气，重又坠入梦中。

船帆已在光秃的桅杆上卷起，

如同战斗结束后收起的军旗。

船轻轻摇曳，像是被铁链锁住，

旅客们谈笑风生，水手们也在休息。

大海啊，在你的欢乐的生物之中，

有一只章鱼暴风来时便藏身海底，

等到风平浪静，它便伸出长长的触手。

思想啊，在你的深处是记忆的多头蛇，

当命运乖戾和感情激动时，它便沉睡着。

等到心灵平静了，它的利爪就向它进攻。





[1]


 
克里米亚半岛最西端伸入黑海的海角，以水域激荡而闻名。





三　航行


大海汹涌咆哮，充满了可怕的怪物，

有一位水手攀着绳梯升入了高空。

他像一只蜘蛛在无形的蛛网中攀登，

还在暗中窥视着它的蛛网的抖动。

风来了！狂风！船在颠簸！挣断绳索

它剧烈颠簸着，淹没在大片浪花之中。

船头翘立，破浪凌空，朝天空飞行，

风抓住了它的翅膀，脖子伸进了云层。

我的思想像船帆一样在风浪中膨胀。

我的想象像桅杆的绳索在天空翱翔，

我不由自主地和水手们一起叫喊。

我倒在了船板上，伸出双手抓紧。

我觉得是我的心在推动着船前行，

啊，我有了鸟飞的感觉，多么轻盈！



四　暴风雨


帆破舵断，风急浪高，大海在咆哮；

人们惊呼狂叫，唧筒发出可怕的呻吟，

最后的一根绳索也被狂风卷走了，

太阳血红地落下，希望也随之消失。

狂风发出胜利的欢呼！骇浪滔天，

层层巨浪有如一座座高山屹立海中。

死神出现了，直朝轮船冲了过去，

恰似军队进攻那早已破坏了的堡垒。

有的昏倒在地，有的扭动着双手，

有的抱住了朋友，一起跪下祈祷，

他们在乞求死神发善心放过他们。

唯有一位旅客孤坐一旁，他在想：

“那些昏倒的和能祈祷的人真幸福！

幸福的还有那些有朋友可以告别的人！”



五　从科兹沃夫
 

[1]



 草原眺望山景


旅行者和米尔查
 
[2]




旅行者

是不是阿拉
 
[3]


 给大海砌了一道冰冷的大墙

还是给天使们建造了一个寒云的宝座？

是不是第扶
 
[4]


 们为了不让星星的队伍离开东方，

用四分之一的大陆筑起了这道高墙？

山顶红光冲天，犹如查罗格罗德
 
[5]


 的大火！

当黑夜笼罩着大地，是不是阿拉在这

广袤的苍穹中悬挂的一盏耀眼明灯，

指引着世界在自然的大海中航行前进？

米尔查

那儿吗？我去过。冬天坐着，伸出长喙

正从自己的窝里喝着那小溪和大河的水，

我吸气，雪从我嘴里飞出，我加快脚步。

那儿连老鹰也够不着，是飞云的终点，

我躲开了那沉睡在云雾摇篮中的雷电，

直到那个地方，我的头上有颗明亮的星。

那就是恰提尔·达格！
 
[6]




旅行者

啊！





[1]


 
位于克里米亚西海岸的一座小镇和港口。







[2]


 
鞑靼汗国的贵族称号。







[3]


 
伊斯兰教对“主”的称呼。







[4]


 
古代波斯神话中的恶神，曾统治过世界，后被天使们赶到了世界的尽头。







[5]


 
恰提尔·达格山峰在日落之时，因阳光的返照，有时看起来像在燃烧一样。——原注［查罗格罗德是伊斯坦布尔的斯拉夫人的称号。］







[6]


 
恰提尔·达格是克里米亚南部的最高山峰，相距200里都能从各个方向看到它，它的形象像是块巨大的青色的云。——原注





六　巴克奇萨莱
 

[1]






这儿是雄伟但已荒废的基雷
 
[2]


 宫殿，

还有巴夏们憩息的凉台和前厅。

原是权势的宫殿，爱情的密室，

如今只有蚂蚱在跳跃，蛇在爬行。

树木和杂草已穿过五颜六色的窗口，

攀附在沉寂的墙上，达到了天花顶上。

人们的成果已经被命运所主宰、所摧残，

在墙上写下了伯沙撒王
 
[3]


 的“废墟”字样。

在大厅的中央有座大理石的水池，

那是哈内姆的喷泉，依然完好无损。

喷出珍珠般的泪水，在荒野中呼喊：

“你们到哪儿去了，爱情、权势和荣誉？

纵使泉水干涸，你们也应该永存人世。

耻辱啊，你们消失了，泉水却永留于此。”





[1]


 
巴克齐萨莱城位于四面环山的一个山谷之中，以前是基雷们——即克里米亚的可汗们——的京城。——原注







[2]


 
从15世纪到18世纪，基雷王朝统治着克里米亚汗国，最后一个基雷死后，汗国被俄国占领而灭亡。







[3]


 
巴比伦王国的最后一位统治者，前539年在与波斯人的战争中被杀，巴比伦王国灭亡。见《旧约·但以理书》第五章。





七　巴克齐萨莱之夜


虔诚的居民们从清真寺走出、散去，

召人祷告的喊声
 
[1]


 已消失在黄昏中。

晚霞把苍白的脸孔映照得绯红，

黑夜的银色之王
 
[2]


 急于同爱人相见。

永恒的星星在哈内姆的天上闪烁，

像无数盏明灯把整个天际照亮。

像在湖中睡着的天鹅一样的白云，

胸前洁白，周围却是一圈落日金光。

阴影已落在了柏树和梅纳列中间

远处是隐没在黑暗中的大理石围墙。

就像是艾伯力斯
 
[3]


 宫殿中的魔王，

也会在黑夜的天幕之下隐藏——

有时雷电会在他们头上惊醒，它的闪光

像武士策马飞奔在沉寂的荒野上。





[1]


 
伊斯兰教的教堂通称为清真寺，在里面的一个角落里，建有叫作梅纳列或梅纳列特的尖塔，周围有高达塔一半的走廊。报时人从这走廊上呼叫人们前来祈祷，每天在规定的时间内呼叫五次。报时人的清晰而又尖锐的声音是很悦耳动听的，特别是在没有车轮声、显得非常寂静的伊斯兰教城市里。——原注







[2]


 
意为月亮。







[3]


 
伊斯兰教中的恶魔。





八　波托斯卡之墓
 

[1]






春天之邦，花园里的鲜花竞相开放，

但是你却凋谢了，你美丽的玫瑰！

岁月流逝，像飞去的金色蝴蝶，

那记忆的毒蛇已将你的心撕碎。

在朝向波兰的地方，无数星星在闪耀，

为什么在路上聚集了那么多的星星？

莫非你在墓中尚未熄灭的火热的目光，

要把你的脚迹所过之处永远照亮？

波兰女人啊！我也在孤独中死去，

让友爱的手埋葬我，在你的近旁，

旅人们常会在你的墓前聚首，交谈。

那时候，听到故乡的话语我多么激动，

那些热情歌颂你的诗人们定会看见

近旁的坟墓，也会为我赋诗一首。





[1]


 
离可汗王宫不远，有一座坟，坟上建有圆顶，是按东方风格建成的。克里米亚的普通百姓都说，这是凯丽姆·基雷为他宠爱的女奴所建的纪念碑。这个女奴是波兰人，来自波托斯基家族。但是莫拉维耶夫-阿波斯托尔在他所写的那本博学的、写得很美的《克里米亚旅行记》中却坚持认为，这故事是杜撰的，坟中所埋的是一个格鲁吉亚女人。我们不知道他的这种观点有什么根据。他的理由是：在18世纪中叶，鞑靼人不会这样轻易将波托斯基家族的人抢来做奴隶，这种观点是不能令人信服的。众所周知，在乌克兰的最近的哥萨克暴动中，就有不少人被掳去，并被卖给了邻近的鞑靼人。在波兰，姓波托斯基的小贵族大有人在，因此，这故事中被掳的女奴并不一定要出自著名的胡曼尼大贵族，他们比较少受到鞑靼人的侵略和哥萨克暴动的影响。从这个关于巴克齐萨莱坟墓的民间故事中，俄国诗人亚历山大·普希金以其非凡的天才写出了他的故事诗《巴克齐萨莱的喷泉》。——原注［胡曼尼是波兰大豪绅波托斯基家族的领地和大庄园。］





九　哈内姆
 

[1]



 之墓
 

[2]






米尔查致旅行者

这是从爱情葡萄园中采下的未成熟葡萄，

为了阿拉的宴会。这儿是东方的珍珠，

从欢乐和幸福之海采集。而永恒的甲壳，

——棺材，却过早地把她们带进了黑暗。

忘却和时间的黑幕已将她们掩藏，

她们上面的冷盖石在果园中闪亮，

有如遮盖着亡魂的旗子守卫着坟茔，

异教徒的手还是留下了她们的姓名。

啊，伊甸园的玫瑰！在清澈的泉边，

在羞怯的绿叶下度过了开花的时辰，

永远避开了那些不信教者的目光。

如今外国人的眼光亵渎着你们的坟，

啊，伟大的先知，请原谅他，允许他，

只有他这个外国人含泪把她们瞻仰。





[1]


 
伊斯兰教徒家中供妇女居住的房间，也可引申为伊斯兰教徒的妻子和女眷。







[2]


 
在一座豪华的花园里，在桑树和细长的白杨树中间，竖立着可汗们和苏丹们以及他们的妻子和亲人们的墓石。在邻近的两个建筑物里，有许多棺材凌乱地躺在那里。从前这些棺材都盖有华贵的织物，现在已露出光秃的木板和腐烂的破布。——原注





十　巴达利
 

[1]






我放松缰绳、鞭打着马飞驰前进，

森林、山谷、峭壁依次迅速后退，

就像小溪的湍急水流那样消隐，

我想让这种景象令我陶醉、发昏。

当口吐白沫的马不再听从命令，

当五彩缤纷的世界已被夜幕笼罩。

我那焦渴的眼光犹如一面破镜，

映照出森林、山谷和峭壁的幻影。

大地沉睡了。我无法入睡便跳进大海，

黑暗的汹涌的海浪冲击着海岸，

我朝海浪低下了头，伸出了双臂。

波浪碰着头，破碎了，周围一片混乱。

我的思想无助地陷入了遗忘之中，

就像一只陷入奔腾的急流中的小船。





[1]


 
巴达利是个美丽的山谷，由此地可到达克里米亚南边的海岸。——原注





十一　白天的阿卢什塔
 

[1]






高山从胸前扔下了它的朦胧的纱巾，

金色的麦田在早晨的祈祷中低语。

森林低着头，从它浓密的头发中，

撒下了红玉、榴石
 
[2]


 ，像哈里发
 
[3]


 的念珠。

草原鲜花盛开，五颜六色的蝴蝶，

如同飞翔的鲜花，又像弯曲的彩虹，

让金刚石的华盖覆住了整个天空，

远处是蚱蜢，张开了翼翅的衣裙。

光秃的峭壁凝视着大海，一动不动，

那里，大海在咆哮，发起新的进攻。

海浪波光粼粼，恰似老虎的眼睛。

这预示着狂风暴雨将袭击岬角，

但在海岬的远处，海浪轻轻地摇动，

船只和一群群海鸥都在悠然地沐浴。





[1]


 
阿卢什塔是克里米亚最令人向往的美丽地方之一。那里从来没有袭人的北风。在11月，旅人们还常常到依然是翠绿的胡桃树的树荫下乘凉。——原注







[2]


 
在克里米亚的整个南岸，都生长着结有美丽鲜红的果实的石榴树和桑树。——原注







[3]


 
伊斯兰教的宗教及世俗的最高统治者的称号，意为继承者，即先知穆罕默德的继承者。





十二　黑夜的阿卢什塔


风变清爽了，灼热的白天渐渐离去，

在恰提尔达格的肩上照耀着世界的

明灯，放射出红光，然后渐渐隐去。

迷途的旅人便在那里凝望，倾听。

山峰模糊了，山谷已是沉静的黑夜，

泉水在矢车菊花床上歌唱着甜梦，

空气里充满鲜花的芬芳和甜美的歌声，

一种神秘诱人的声音直达你的心灵。

黑夜和沉静抚摸着我蒙眬入睡，

那流星的刺人亮光又把我惊醒，

金黄的光波照耀着大地、天空和山峰。

东方之夜啊！你的风姿犹如宫中妃嫔，

用抚爱助我入睡，可是我刚入梦乡，

又被你目光惊醒，再来一次甜蜜的温存。



十三　恰提尔达格


米尔查

穆斯林虔诚地吻着你基座上的双脚，

伟大的恰提尔达格，克里米亚船的桅杆！

大山的巴迪沙
 
[1]


 世界的米纳内特，

你超越于群峰之上，直达云端！

你守卫着天堂的大门，正如巨人

加百列
 
[2]


 守卫着伊甸园的殿堂一样。

苍翠的森林是你的外衣，还有雷电，

那可怕的勇士编织着闪电的云巾。

无论是太阳的炙热，还是云雾的遮荫，

或者是蝗虫的危害，乔尔
 
[3]


 的放火烧房，

恰提尔达格啊！你都镇定自如、岿然不动！

在天地之间你成了创造主的翻译，

在你的脚下是人们、雷声和大地。

你只倾听着上帝的对创造物所说的话语。





[1]


 
巴迪沙是土耳其的苏丹的称号。——原注！







[2]


 
我之所以用加百列这个名字，是因为大家都很熟悉。根据东方的神话，天堂的真正守卫者是拉美（在牧夫星座），被称为“艾思赛美琪”的两颗大星之一。——原注［加百列是天使，上帝的使者。］







[3]


 
乔尔意为不信教者、异教徒，伊斯兰教徒是这样称呼基督教徒的。——原注





十四　旅行者


我的面前是富饶而又美丽的地方，

头上是晴朗天空，身旁有美丽姑娘。

为什么我的心还在想念那遥远的地方，

以及——很遗憾——更遥远的时光？

立陶宛啊！你那呼啸的森林在歌唱，

胜过巴达利的夜莺、萨希拉
 
[1]


 的姑娘。

我宁愿在你的沼泽中间趔趄行走，

胜过在这桑葚和金色凤梨的山谷。

我身处远地，这里又有诱我的欢乐，

为什么我总是心神不宁，长吁短叹？

是为了我在青春年华时爱上的那个她？

那亲爱的屋子，她曾拥抱过我的地方，

那里的一切会令她想起那真诚的爱人，

当她踏着我的脚迹时会不会把我想念？





[1]


 
克里米亚的一条小河，流经恰提尔达格的山脚下。





十五　楚伏特-卡列
 

[1]



 悬崖上的小路


米尔查和旅行者

米尔查

松开缰绳、转过脸去，快快祷告吧！

骑手们把自己的聪明寄托在马的脚上
 
[2]


 。

勇敢的马！看，它的眼睛在测量着那

深渊。它曲着腿，正站在悬崖的边上。

仿佛悬在空中：不要看！还是试试看，

那里就像开罗的井这口井
 
[3]


 ，深得望不见底。

手指没有翼翅，就不要用手指来指去

连思想也要抛弃，因为思想就像铁锚。

从小船上抛下去，也不能达到海底。

雷电交加，大海掀起巨大的海浪。

小船更加颠簸，直沉入浑浊的深渊。

旅行者

米尔查，我看见了！那座世界的深渊，

要等到死后，才会说出我看到的一切，

因为能说明它的，决不是活人的语言。





[1]


 
楚伏特-卡列是一个坐落在高高的悬崖上的小村子，崖边的小房子就像是燕子窝。通往山上的小路十分险峻，像是挂在悬崖上似的。在村子里，房屋的墙几乎与悬崖边缘连在一起。从窗口望出去，眼光就会消失在深不可测的深渊中。——原注







[2]


 
克里米亚的马，在经过艰难而又危险的道路时，似乎有一种特别的警觉和谨慎的本能。它在举步之前，先把脚提在空中，试探每一块石头是否踏实，踩下去是否能站住。——原注







[3]


 
叫约瑟夫井，深88米，是奉埃及的苏丹萨拉丁（1138-1193）之命挖掘的。





十六　基基内斯山
 

[1]






米尔查

向深渊望去，天空就躺在下面，

这是大海。海浪中似立着山鸟
 
[2]


 。

它被雷电击中，张开桅杆似的羽毛，

恰似一张弯弓，比半圆的彩虹更大。

它有如蔚蓝海水中出现的白色大岛。
 
[3]




在茫茫深渊中飞行，这是黑云，

它撒下黑夜，将半个世界笼罩，

你是否看见它额头上闪耀的丝带？

那正是闪电。站住，脚下便是深渊，

我要让马奋力一跳，越过那大缺口，

我要跳了，你站住，准备好踢马刺！

现在我一消失，你就盯住对面的悬崖，

如果那里羽毛闪现，那是我的帽子！

如果没有看见，那就证明此路不通。





[1]


 
山中的鞑靼营地位于巴达利山坳和克里米亚南岸之间。







[2]


 
即西慕尔格，是《一千零一夜》中大家很熟悉的山鸟，在波斯神话中非常出名。东方的诗人们多次把它歌颂：“它像高山那样巨大，像城堡一样坚强。”菲尔多希在《列王记》中写道：“它的爪子能抓起一头大象。”他又接着写道：“它一看到骑士队伍，就立即乘坐乌云飞离它所栖息的山岩，一直冲向天空，像一阵狂风，在那队骑士的头上撒下一片阴影！”参看哈梅尔著的《波斯文学史》（1818年维也纳出版，第65页）。——原注［菲尔多希（940-1020）是波兰诗人，《列王记》长五万余行，花335年才完成；哈梅尔是与密茨凯维奇同时代的德国东方学学者，诗人写作《克里米亚十四行诗》时，读过他的《波斯文学史》。］







[3]


 
如果有人从高出于云雾之上的山顶去眺望那飘浮在海上的云，他就会觉得它像是躺在海上的一座白色大岛，我就曾亲自从恰提尔达格山上看见过这有趣的独特景象。——原注





十七　巴瓦克瓦瓦
 

[1]



 的城堡废墟


这些残壁断垣的城堡曾把你装饰打扮，

还保卫过你，忘恩负义的克里米亚！

如今倒像是挂在山中的巨大的骷髅，

里面住满了毒蛇和比毒蛇更凶恶的人。

让我们爬上尖塔，上面刻着纹章和人名。

那是一位带领队伍叱咤风云的英雄。

他令敌人闻风丧胆、如今已被人遗忘，

葡萄藤缠住了他，就像缠住一条小虫。

这里墙上有希腊人雕琢的雅典装饰品，

还有意大利人给蒙古人
 
[2]


 戴上的铁链，

前往麦加的朝圣者唱起了祈祷的诗文。

今天黑翼翅的兀鹰在坟墓上空盘旋，

好像城里遭受过瘟疫和死亡的席卷，

唯有悲悼的黑旗一直在塔顶上飘扬。





[1]


 
就在同名的海湾的上面，有很久以前从小亚细亚的米勒都斯莱的希腊人建立的城堡遗址。后来热那亚人又在同一地方建有琴巴洛炮台。——原注［此海湾离塞瓦斯托波尔不远，15世纪被鞑靼人占领。］







[2]


 
这里指鞑靼人。





十八　阿尤达
 

[1]






我喜欢依靠在阿尤达的岩石上，

凝视着那泡沫飞扬的汹涌波涛。

像密集的黑色队伍、像飞扬的雪花，

在天空中凝集成百万条奇妙的彩虹。

它们冲击着海滩，海浪支离破碎。

像是鲸鱼的军队在向海岸发起进攻，

它们占领了陆地、迅即又撤回海中，

一路上留下了珊瑚、贝壳和珍珠。

你的心也是如此，年轻的诗人
 
[2]


 啊！

热情常常在你的心里展开激烈的战斗，

可是后来，每当你弹奏起你的竖琴，

它就从容退去，消失在记忆的深渊中。

留下了不朽的诗歌，它将世代相传。

成为戴在你头上的流誉奕世的桂冠。





[1]


 
克里米亚南岸边的一座小山，地处阿卢什塔的西部。







[2]


 
指古斯塔夫·奥里查尔，波兰人，常年住在阿卢什塔附近的别墅里。密茨凯维奇曾在他家里住过多日，与他成了好朋友。





旅人


译自歌德的《过客》

旅人

年轻的女人，上帝保佑你！

也愿上帝保佑你的

正在怀里吮奶的

婴儿。

请允许我靠在这岩墙上，

放下我背负的

旅行行囊，

在你身旁休息片刻。

女人

客人啊！是什么手艺驱使你

在这样炎热的夏天，

穿过这沙石的道路，

风尘仆仆地来到我们这里？

也许你是个商人，

从城里贩来了货物

到我们乡下来推销？

客人！你是在讥笑我的问话？

旅人

我没有带来货物，

我是要去这附近的城镇。

黄昏把天气变得凉爽了，

请你指给我看，你们饮用的泉水

在哪里，美丽的女人。

女人

从这条山路上去，

再往前走，这条小路

会把你带到我住的小屋，

那儿就有

我们饮水的泉源。

旅人

我看见丛林之间有一片

人工修整过留下的痕迹。

经由大自然之手扔下的石块，

不可能摆放得这样整整齐齐。

女人

再往前走，向上——

旅人

在一块青苔掩盖的

弓形额枋，

我认识你，创造的艺术精灵，

你的印章刻在这石头上。

女人

游客啊，再往前走——

旅人

我跨过一块碑文

什么也读不出，字迹已被磨灭，

这位艺术的创作者，

是要向子孙后代显示他的虔诚。

女人

旅人啊！让你感到惊奇的

是这些长满青苔的石头？

再往上走，在小路的转弯处，

我小屋周围就有很多这样的石头。

旅人

还要往上走？

女人

立刻向左！

灌木林中有棵大树！

就是这里！

旅人

啊，美惠女神！啊，缪斯！

女人

你看见了我的小屋。

旅人

一座庙宇的废墟！

女人

就在屋旁的下面，

你能听见水响，

那就是我们打水的地方。

旅人

啊，勇敢的天才，

你用你一生的力量，

在你的坟上展开双翼。

虽然你的杰作，

在你身边毁坏了

但你是个不朽者！

女人

请等一下，我进屋里去

给你拿盛水的杯子。

旅人

常春藤覆盖着

你那美妙的神像！

你从瓦碟中，

就像从破损的棺材

冒出来直冲云天。

两根相同的圆柱，

那儿是你的姐妹站立在坟墓之间，

你们的额头上长满阴郁的苔藓。

以庄严忧伤的目光俯视着

你的兄弟姐妹们

那令人尊敬的形象，

他们散落在脚下，

埋入到土里，

在垃圾堆里，在泥土中，

杂乱的野草在上面摇曳不停。

啊，不可原谅的大自然！

你就是这样来珍惜

你杰作中的杰作吗？

你麻木地毁坏了

你神圣的殿堂。

而在它们的废墟上

却是荆棘丛生！

女人

我的孩子睡得多么沉！

客人啊，你是愿意进屋来歇歇，

还是留在这个院子里？

多么可爱的孩子！我到泉边去舀水，

现在请你抱一下我的孩子。

睡吧，我的宝宝！睡吧，我的儿子！

旅人

孩子睡得真甜蜜，

多么天真，多么健康。

轻轻把你摇动，

你诞生于神圣过去的

墓地之上！

愿过去的神圣精灵

留在你的身上。

它用神奇的翅膀

掩盖着他的精神，

每天将在神的感觉中

得到欣赏。

啊，可爱的胚芽！

你破土而出，并在春天

蓬勃生长！

在你伙伴面前闪耀吧！

当花凋谢时，

如同从高大的树上，

从你的灵魂深处结出了

丰硕的果实，

在阳光的照耀下成熟。

女人

愿上天能实现你的愿望！

我的小宝贝还在睡吗？

可用来招待你的，

除了这杯水，只有这片面包。

旅人

真要谢谢你，谢谢！

这四周都是一片翠绿，

鲜花盛开！

女人

我丈夫很快就要回来，

他干完了田里的劳作。

我的客人，请你留下、留下，

和我们一起共进晚餐，

和我们农民。

旅人

你们就住在这里？

女人

我们的小屋不远，

就在倒塌大门的废墟中，

那是我父亲用破砖建成，

遗赠给了我们，

我们就住在那里。

父亲把我嫁给了个农民，

后来他就死在我们怀中——

啊，我的心肝！你已经睡够了！

你看他多活泼多调皮，

你这个小淘气包！

旅人

啊，大自然，你永远是多产的母亲！

你对所有的人都一视同仁，

你使每个人都享有生命和快乐！

你让所有人都居有其所——

燕子栖息在上面的建筑物上，

并高高筑巢在屋檐下，

毛毛虫为它们的幼虫

编织起过冬的暖窝。

而你呢，在昔日的豪宅的废墟上，

为自己建起了一座简陋的房屋。

在坟茔之上享受生活吧！

再见了，幸福的女人！

女人

你一定要到城里去吗？

旅人

上帝保佑你和你的儿子

身体健康，幸福安康！

再见！

女人

一路平安！

旅人

如果我没有弄错

右边这条小路，

就能到达城里？

女人

是的，直达维龙
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旅人

还有多远？

女人

两里路。

旅人

再见！

大自然啊，一个来自远方的旅人，

迷途在过去的坟茔之间，

呼吁你的关怀。

你引导他走向能

抵挡北风的避难地。

引导我到达平静的地方，

那里有一丛小白杨，

能遮住正午的阳光。

当每天的工作结束之后，

我便回到自己的家里休息。

小屋被落日的余晖染成了金色。

但愿我也有这样美貌的女人，

手上也抱着这样可爱的孩子，

前来把我迎接！

1827末
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在那不勒斯附近，古罗马人在此建有许多别墅。





回忆


译自普希金

当喧闹的一天为凡夫俗子静下时，

黑夜就将半透明的霓衫

覆盖在首都的宁静广场上，

投下了梦，作为劳累的报偿。

这时候，孤独的我在寂静中

慵懒地度过那沉思的时刻，

这时候，内心的毒蛇对着

散懒的我，烧得更加炽热。

脑海里的幻想在沸腾，涌现出

千丝万缕的思念和无穷的忧虑：

这时候，往事的回忆默默地

在我面前展开长长的画卷。

我怀着憎恨和恐惧阅读自己的历史，

我不仅对自己是悔恨交加，

还深感悲痛，流下苦涩的泪水，

但却无法洗去悲哀的韵律。

1828



监视


乌克兰歌谣
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从花园的长廊，气喘吁吁的总督，

跑向自己的城堡，他既愤怒又担心，

他冲到了妻子的床边，掀开帐子，

他全身发抖，床上连个人影都没有。

他低头望地，用他一只发抖的手

抚摸着他唇上的一绺花白胡须，

他离开床边，转身朝门口走去，

大声喊叫哥萨克纳乌姆的名字。

“嘿，你这哥萨克！你这乡巴佬！

为何不在花园门口放狗、派人守卫，

快去拿火药袋和那支土耳其枪来。

还有点火绳。混蛋，快跟我出去！”

他们拿上武器，悄悄走进了花园，

他们放慢脚步，直向凉亭靠近。

只见绿茵草地上闪着白色光辉，

那里坐着一个身穿白衣的女人。

她伸着一只手遮住自己的眼睛，

白衣袖正好盖住了她的胸脯。

另一只手却在用力地推搡着，

一个双膝跪在她面前的男人。

他抱住她的双腿，热情地说道：

亲爱的，难道我已失去了一切，

连一次握手、一声叹息都不给，

是那个总督用金钱把你买去的。

我爱你这么多年，爱得那么深沉，

现在我又要离开你，远远地哭泣。

他不爱你，又不悲伤，只有金钱在响，

难道他就这样得到了你所有的一切。

每天晚上，他把又老又丑的秃头

紧贴着你那天鹅般的雪白胸脯，

从你玫瑰般的嘴唇、红润的脸颊，

享受着本该属于我的天堂般的幸福。

“我骑着忠心的马，在月色朦胧中，

穿过寒冷和沼泽，急急赶到这里，

就是要在他的宫里向你道声晚安，

立刻就得告别，又要久久把你思念。”

她默默地坐在那里，他依然在向她

诉苦，又是哭泣，又是苦苦哀求。

最后她激动得失去知觉昏了过去，

她双手垂下，立即依偎在他的怀里。

总督和哥萨克隐身在树叶之间，

他们从腰间取下了火药袋，

拿出了通条，打开了枪膛，

装上了火药，双双做好了准备。

“老爷！”哥萨克说，“我心里发慌，

我双手发抖，无法朝姑娘放枪。

当我握着武器时，我全身发冷，

我不禁流下了眼泪，浇湿了枪眼。”

“闭嘴。你这杂种，会有你哭的时候！

拿着，这是列希钦
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 火药，不许出声！

点上火绳，擦干枪眼，准备射击，

假如打不中她，我就要了你的性命！”

“高一点……向右……慢点，我先开枪。

头一枪要把那个男人的脑袋打中。”

哥萨克端枪瞄准，未等主人枪响，

他扳动枪机，直朝总督脑袋射去。

1827末
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这首诗取自乌克兰地区的民间故事，许多外国译者都把它改名为《总督》。
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位于波兰中西部的大波兰地区，以产火药而闻名。





三个布德雷斯


立陶宛歌谣

魁梧的立陶宛老人布德雷斯，

把身强体壮的三个儿子叫到院里：

你们快到马厩里去把马鞍装好，

也把你们的镖枪和刀剑磨得锋利。

我听到消息，维尔诺已发出命令，

要兵分三路，向三个方向发起进攻，

奥尔格德打俄国，斯吉格沃打波兰，

凯斯杜特公爵要去攻打普鲁士人。
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你们年轻力壮，应该去为国效劳，

去吧，孩子们！神会保佑你们，

今年我不去了，我要给你们忠告。

你们三个分成三路去应征作战。

第一个跟奥尔格德去攻打俄国佬，

一直打到伊尔曼湖畔的诺夫哥罗德城，

那儿的商人拥有大量财富，无比富有，

还有那黑貂的尾皮和金银的装饰品。

第二个要去参加凯斯杜特领导的大军，

狠狠消灭那些蛮横的十字军狗杂种！

那儿的琥珀就像海中的沙子一样多，

还有色彩鲜艳的呢绒和嵌有宝石的道袍。

第三个要随斯吉格沃越过涅曼河，

那儿的人很贫穷，得不到什么财富，

但能获得打造精美的刀剑和盾牌，

还能给我带回一个美丽的儿媳妇。

世上的公主也比不上可爱的波兰姑娘，

她们活泼健康，像只逗人嬉玩的小猫，

她们的脸像牛奶一样白嫩，眉毛很浓，

一双眼睛宛如两颗星星在炯炯发亮。

“半个世纪以前，我还是个勇敢的青年，

便娶了个波兰姑娘做我的结发妻子，

尽管她进了坟墓，只要我眼望那边，

我心里依然保存着对她的深切思念。”

他吩咐完了，便祝福他们一路顺风。

儿子们披挂上马，朝各自方向飞奔。

秋去冬来，他们无声无息，不见踪影，

老布德雷斯心想，也许他们已战死疆场。

大雪纷飞，一个战士骑马飞驰而至。

斗篷里面，好像藏着一个很大的包袱。

“孩子，你里面装的可是俄国的卢布？”

“不，父亲，那是你的波兰儿媳妇！”

大雪飘落的时候，又一个战士进了家，

斗篷下面，好像藏着一个很大的包袱。

“你从普鲁士回来，那是一包琥珀吧？”

“不，爸爸，是我把波兰姑娘带回了家。”

大雪纷飞的时候，第三个战士回来了，

斗篷鼓鼓的，一定有大量的战利品。

老布德雷斯用不着多看便立即吩咐，

赶快邀请客人来参加第三次的婚礼。

1827末
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奥尔格德（？-1377），立陶宛大公，凯斯杜特（1297-1382）是他的弟弟，两人自1345年起联合统治立陶宛；斯吉格沃（1348-1434）是奥尔格德的儿子，立陶宛大公，1386年与波兰女王雅德薇嘉结婚，接受天主教，加冕为波兰国王。





威尼斯的莫拉赫
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 人


取自塞尔维亚民歌

当我花掉了最后一块金币，

当奸诈的女人狠心把我抛弃。

我伤心，我游荡。意大利人对我说：

德米特里，让我们到水城去吧，

城里的姑娘又多情，又美丽，

那里的金币像山上的石头一样多。

那儿的士兵都穿着丝绸和金饰，

他们痛饮美酒，整天寻欢作乐。

他们会热情款待你，不愁吃喝。

而且你很快就会发财，衣锦还乡，

那时你外衣上的锦绣会闪闪发亮。

一把短剑挂在你那闪光的银链上。

“当你来到乡村，在村里转悠一番，

美丽的姑娘都会跑到窗口来观看。

当你站在窗外，唱起动人的情歌，

她们便会向你献上鲜花和礼品。

让我们去吧，德米特里，坐上船，

去到水城，我们就会成为富翁。”

我真傻，相信了他，离开了故乡。

我这个山民就住在了大理石船上。
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我烦闷，他们的面包硬得像石头，

那儿的空气也让我透不过气来。

既不能自由行动，也不能自由思想。

我被束缚得就像条被拴住的狗那样。

当我向姑娘们说起幽默恭维的话语，

她们便嘲笑我说的尽是难懂的土语。

在这里就连我的同胞，山民兄弟们，

也接受了当地的语言和他们的风习。

我就像一棵夏天刚刚种下的小树，

遭受到烈日的炙烤，狂风的摇曳。

有一次，我梦见我见到了一些熟人，

他们过去都是我非常亲密的朋友，

“欢迎你，德米特里！”他们喊道。

但是在这儿我从未遇到过一个熟人！

在这儿，我真像一只林中的蚂蚁，

被狂风暴雨吹到了大湖的中心！
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意大利把亚德里亚海边的斯拉夫人称为莫拉赫人。这首诗译自作家梅里美（1803-1870）收集编选的南斯拉夫地区的《抒情诗集》（1827年巴黎出版）。当时，这部诗集在波兰和俄国的文学界引起很大反响，普希金也曾把其中的三首诗译成俄文；密茨凯维奇译的和原诗有出入，普希金说：“密茨凯维奇的翻译美化了这首歌。”
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即威尼斯城，它的四周几乎被海水包围。





法力士
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卡西达
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为纪念Emir Tadi-ul-Pechra
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 而作

献给伊凡·科兹沃夫
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像一只欢快的轻舟飞离了大地，

重又驶入了那晶莹剔透的大海中。

大海把它喜爱的桨拥抱在胸前，

那弯弯的船头像是飞翔的天鹅，

就像阿拉伯人乘马从岩石丛中，

勇敢驰入了那无边无际的沙漠。

他扬鞭催马，马蹄飞跃在沙河里，

沙沙作响，像烧红的铁投入水中。

我的骏马在干燥的海洋中疾驰飞奔，

像海豚的胸脯冲破汹涌奔腾的海浪。

越来越快，有如风驰电掣，

沙子和石子在后面飞扬，

越来越高，越来越高，

有如飞驰在飘扬的尘土之上。

我的黑骏马犹如暴风雨中的一片黑云，

马额上有颗星在闪烁，像黎明的启明星。

风吹散了它的鬃毛，像羽毛似的飘动，

雪白的腿向前飞奔，后面是电光闪闪。

快跑，银蹄的骏马！快呀快！

高山呀，让路！森林呀，躲开！

青翠的棕榈树带着绿荫，

带着果实徒劳地在等待。

我迅捷地摆脱了它的拥抱，

棕榈树便羞怯地向后逃去，

只好躲藏在深深的绿洲中。

它的叶子却在嘲笑我的傲慢。

那边，看守沙漠边界的岩石，

用狰狞的面目望着这位贝都因。

它们讥笑我的马蹄踏踏的回声！

久久地喧嚣着，发出威胁的声音：

“狂人啊，你行色匆匆要去哪里？

荒野里的阳光像标枪一样锐利，

你在那里找不到一棵棕榈树，

用它的绿叶遮着你的头顶；

也没有那雪白胸膛似的帐篷，

唯一的帐篷便是辽阔的天空。

在那里夜宿的只有峭壁巉岩，

还有成群的星星在那里闪动。”

你们的威胁只是白费劲，徒劳无功！

我毫不畏惧，我还要加快脚步前行。

我注视着那些骄傲的岩石，

原来排着一队队的敌对阵容。

现在它们气馁了，成排地退走，

一个接一个，消失得无影无踪。

秃鹫听到它们的威胁，便盲目相信，

只想看到这个贝都因人倒在沙漠中。

于是它追逐我，攻击我，用有力的翅膀，

前后三次在我的头上编织着黑色的花冠。

它哇哇大叫：“我闻到了死亡的气味
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 ，

愚蠢的骑士啊，笨劣的马！

骑士要在沙漠中寻找生路，

白蹄马要在这里寻找牧场。

骑士和马的努力都是徒劳。

从这里过去的人永不回返，

在这些路上连风也要迷路，

它边吹边把自己的脚迹抹去。

这里的草地不是为马而生长，

但却是滋养毒蛇的温床。

在这里夜宿的只有死人的尸体，

和紧盯着尸体的一队队秃鹫！”——

它哇哇叫着，朝我伸出明亮的利爪，

我们相互对视了三次，眼睛对着眼睛
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当我对抗它的骄傲，拔出我的弯刀，

是谁先害怕呢？是高高飞走的秃鹫。

我抬头观看它在空中飞走的路线，

只见它高飞在空中，像个飘浮的黑点。

开始有麻雀那样大，后来比不上蝴蝶，

接着像蚊子，最后消失在青蓝的天空。

快跑，银蹄的骏马！快呀快！

岩石呀，让路！秃鹫呀，让开！

从西方的太阳下面，露出一片白云，

它向我追来。白翅膀在蓝天中闪亮。

它只想在天上做一个勇敢的猎人，

就像我在广袤草原上的所作所为一样。

当它飞近了，高悬在我的头顶上，

它就顺着风势，发出了这样的威吓：

“狂人啊！你行色匆匆要去哪里？

渴望会融化你的心胸，

尘土要沾满你的两鬓，

天上的云彩不会带来甘霖，

在这枯瘠不毛的荒原上。

听不见泉水银铃般的响声，

露珠还没有下落到地面上，

中途就被饥渴的风抢光。”

它的威胁只是白费！我奋勇向前，

加倍努力。失望的云疲倦地退去。

它低垂着头，越退越低，

一直退到岩石后边休息。

等我转身过去，朝后轻蔑一看。

我已经把它远远地扔在了天空。

从它脸上看出了它心中的怨愤，

心中的怒火烧得它全身通红，

又因嫉妒使得它的脸色苍白，

最后变黑了，像具尸体，隐埋在山中。

快跑，银蹄的骏马！快呀快！

秃鹫呀，让路！云朵呀，避开！

现在，我把眼睛转向了太阳，

又朝身前身后环视了一番。

无论是在地下，还是在天上，

再也没有没有谁来把我追赶。

大自然都已进入了梦乡，

也听不见人们的脚步声。

自然界也都沉浸在寂静中，

就像没有受过惊吓的兽群。

当它们第一次和人偶然相逢，

并不逃避，也没有胆怯心惊。

啊，上帝！我不是这里的第一个人，

在那边的沙堆上，立着一队辉煌的勇士。

他们是迷路了，还是设伏在抢劫旅客？

勇士们身着白衣，他们的马也白得吓人！

我走近前去，大喊：站住！他们不应！

原来已经死了，一队古代的商人，

大风掀开了盖在他们身上的沙坟。

骆驼的骨架上直立着骑士们的骷髅，

从那以前嵌着眼球的窟窿里面，

从那张开的大嘴的颚骨中间，

有一道道流沙在不停地流淌，

一边发出可怕的呻吟，一边叫喊：

“疯狂的贝都因啊！你到哪儿去？

那边去不得，那里是飓风的故乡。”

我飞驰向前，什么也不害怕。

快跑，银蹄的骏马！快呀快！

尸体呀，让路！飓风呀，滚开！

飓风，从非洲沙漠掀起的飓风，

第一次孤独地穿过这沙石的荒原，

它远远地看见了我，便突然停住，

它大发雷霆，尽在一处来回转动。

“这是什么风？像是我的小弟兄。

飞得这样低平，形象又这样丑陋，

竟敢闯进我的领地？那是我的遗产！”

它狂怒地朝我袭来，像座活动的金字塔，

当它看到我毫不畏怯，敢与它抗争，

便火冒三丈，用脚踩踏着大地，

把整个阿拉伯都搅得天昏地暗。

就像老鹰抓小鸟，把我抓到了天上——

它对我喷射着烈火似的气息，

还用那充满尘土的翅膀拍打我，

它把我高高举起，又将我摔倒在地，

把我埋在了滚滚的流沙中间。

我挣脱了狂风，我勇敢地与之搏斗。

我撕裂了它那庞大的肢节和躯体，

用我有力的双手和愤怒的牙齿。

飓风想用圆柱来挣脱我的拥抱飞往天空，

但却徒劳无功，只把躯体分成了两半。

它终于倒下了，倒下了，倾泻一阵沙雨，

像城墙一样长的尸体倒在了我的脚旁。

我出了一口气！我自豪地望着星星，

天空中的所有星星

都用金黄的眼睛望着我。

因为在这旷野上只有我一人。

我敞开胸膛自由地呼吸着，

多么甜美，多么愉快，多么舒畅！

整个阿拉伯世界的全部空气，

几乎刚好能满足我的呼吸。

我放开眼睛朝四周观看，多么舒畅！

只要睁开我的眼睛，极目远望，

看得那么远，那么宽，那么清晰，

越过这周围的地平线，

一直看到更广大的世界。

我张开我的双臂，多么愉快！

我亲切地伸出手臂把世界拥抱，

拥抱在我的胸前，从西到东。

我的思想有如利剑飞向苍穹，

越飞越高，越飞越高，直达天顶。

像只蜜蜂扎下了针，也沉下了它的心，

我的灵魂也随着我的思想隐没在天空。

1828彼得堡





[1]


 
法力士，即骑士。在阿拉伯的贝都因民族里是一种尊称。与中世纪的Chevalier（骑士、勇士）的意义相同。——原注







[2]


 
阿拉伯古典文学的一种著名诗体，行数多少不定。







[3]


 
意为“荣誉的桂冠”，是波兰旅行家、探险家瓦兹瓦夫·热乌斯基（1785-1831）在东方旅居时取的名字。他以高超的骑术和勇敢精神而闻名于阿拉伯世界，曾被选为部落的酋长和部落联盟的首领，回到波兰后，因其不平凡的经历和生活方式受到人们的关注。他参加了十一月起义，并在一次战役中失踪，此后再也没有他的消息。







[4]


 
俄国浪漫主义诗人（1799-1840），曾翻译密茨凯维奇的《克里米亚十四行诗》。







[5]


 
在东方有一种普遍的迷信：据说秃鹫很远就能闻出死亡的气味，就会在要死的人的头上盘旋。旅行者刚刚死去，就会有好几只秃鹫出现在他的附近，虽然事前一只也看不见。——原注







[6]


 
那时的欧洲相信人类意志的灵异，认为眼睛有特殊的威慑力量。





流亡西欧时期


1829-1855



致……


1829年在阿尔卑斯山的斯普吕根
 
[1]




我永远不能、永远不能和你分开！

飘洋过海、穿越陆地，你我都相随

在冰地上我看到你闪闪发亮的脚迹，

在阿尔卑斯山的瀑布响声中我听出你的声音，

当我朝四周一望，头发立即倒竖，

我渴望看到你的身影，但又深感畏惧。

你这负心人！当我今天在这高耸的山峰

坠落下深渊，而又消失在茫茫云雾里，

我止住脚步，被千古不化的冰雪所困累，

我把不断落在眼睛上的水滴擦去，

在灰蒙蒙的天上寻找北斗星，

我寻找立陶宛、你的房屋和你：

你这负心人！也许你成了宴会的王后，

而在舞会中引导着客人们狂欢乱舞，

或者用种种调情去取悦他们，

或许用讲述我们的爱情故事来取乐！

你说说：追求你的人向你大献殷勤

称你为“夫人”，你是否会心花怒放？

快乐让你入睡，狂喜令你惊醒，

甚至连任何的记忆都不能令你伤心？

如果你能分担真诚于你的流浪者的遭遇，

我亲爱的，你是否会觉得更幸福？

啊！我多么想牵着你的手攀上这些岩石，

我会用歌声来慰问你旅途的劳累：

我会第一个跳进这奔腾的急流，

从水里捡来石头铺在你的脚下，

让你过河时双脚不会沾到水，

我要用热吻来温暖你的纤手！

让我们到山中的小屋去小憩休息，

我会脱下肩上的斗蓬披在你身上，

而你会在牧人的篝火旁坐下，

安然入睡，醒时依偎在我臂膀上。

1829.9.24





[1]


 
阿尔卑斯山中的一处隘口，位于瑞士和意大利的交界处。这也是诗人思念马丽娜的最后一首诗，之后马丽娜不再出现在他的诗中了。





致我的向导
 

[1]






罗马，1830年4月

我的向导啊！这座纪念碑上

有个模糊潦草的不熟悉的姓名，

是游客到罗马一游留下的标志，

我倒想了解这个游客的情形。

也许是喧嚣的浪声会立即接待他

住进旅馆，也许是沉默的沙子

会掩没他的生平和种种遭遇，

让我们永远无法知道他的情况。

我想要推测出他的思想和情感，

在你的纪念册上，在意大利土地上，

他留下了姓名，这是他全部的标记，

也是他生命旅程中唯一的印记。

是否在长久思考之后用颤抖之手

慢慢地雕刻，如同在岩石上刻上碑文？

或者在他离开时，为了表示诀别

不经意地流下了一滴孤独的泪水？

我的向导啊！你有一副稚嫩的脸容，

但你的额上却闪显出老成持重的智慧，

游经罗马的大门、陵墓和寺庙神殿，

你是我的天使，引导我一路观瞻。

你甚至能看透那些石头的内心世界，

只要你用天蓝色的眼晴投去一瞥，

从片言只语中就能猜出它的过往历史，

啊，也许你还知道这个旅游者的未来。





[1]


 
这首诗写在亨利塔·艾娃·安克维奇小姐的纪念册上。安克维奇小姐出身于波兰贵族，当时随父母来到罗马，她喜欢历史、艺术，对罗马的名胜古迹也较为熟悉，诗人到罗马后和她交上了朋友，多次在她的陪同下游览罗马，后来两人相爱，但遭到她父母的反对。





致H……
 

[1]






召唤到那不勒斯去

模仿歌德
 
[2]




你认识这个国家，

那儿生长着柠檬。

橙子的金色光辉，

把绿色树林照亮。

那儿的常春藤为

古老的遗迹添彩。

那儿月桂树丛生，

柏树静静地立着。

你认识这个国家？

啊！亲爱的！那里

简直就是我的天堂，

当你和我在一起！

你知道那座大厦，

它有一百扇大门。

还有一排排圆柱，

和一大堆的雕像。

它们以雪白脸容

对我热情地欢迎。

我们的旅游者啊，

你为什么会这样？

你认识这个国家吗？

啊，亲爱的！那里

简直就是我的天堂，

只要你和我在一起！

你知道这座海洋，

那儿有峭壁巉岩，

疲劳的骡子在云中，

小心探索着路径。

在那儿的大坑深处

沸腾的岩浆在闪光
 
[3]


 。

悬崖削立，飞瀑倾泻，

发出雷鸣般的声响。

你知道这地方吗？

啊，亲爱的！这里

这里就是我的天堂，

只要你和我在一起！

1830.6那不勒斯





[1]


 
即亨利塔·艾娃·安克维奇小姐。







[2]


 
这首诗的形式模仿了歌德小说《威廉·迈斯特学习年代》中的插曲《迷娘》，都由三节诗组成，但内容大不相同。







[3]


 
指离那不勒斯不远的维苏威火山。





致波兰母亲


此诗写于1830年

波兰母亲啊！如果在你儿子的眼里，

闪烁着天才的明亮光辉。

如果能从他的孩子般的额头上，

看出古代波兰人的骄傲和荣光。

如果他离开了他的同龄人伙伴，

跑去听老人歌唱昔日的辉煌。

他低垂着头，全神贯注地听着。

那老人向他讲述祖先历史的荣耀。

波兰母亲啊！你儿子的命运多么不幸！

你要面对着悲痛的圣母跪下，

你看见那刺伤她心脏的利剑，

敌人也会将你的心刺伤！

虽然一切政府、人民和教派结成联盟，

虽然全世界都在享受着和平，

你的儿子只有去参加毫无荣光的战争，

只有殉难……再也不能起死复生。

还不如早点让他留在孤寂的洞穴，

去进行忧郁的思考，躺在灯芯草上，

呼吸着潮湿而又腐烂发臭的气体，

和那里的毒蛇一起分享睡床。

让他在那里学会掩饰自己的愤怒，

隐藏他的思想，在深深的渊薮中。

用恶言恶语去伤害人们，像用霉气那样

要谦恭卑屈地行事，像一条毒蛇。

我们的救星，当他还是拿撒勒的孩子，

他就十分喜爱那拯救人类的十字架。

波兰母亲啊！如果我真是你的儿子，

就该知道怎样去玩那些未来的玩具。

你早早地让他戴上了手铐铁链，

要他羸弱的身体去拉沉重的大车。

当他看到刽子手的斧头不会害怕，

看到杀人的绞架脸也不会变色。

他不像古代的勇敢的骑士们，

把胜利的十字架插在耶路撒冷
 
[1]


 。

他也不像为新世界而斗争的士兵
 
[2]


 ，

为了自由而把鲜血洒在战场上。

总有一天，不认识的奸细会把他告发，

与他斗争的就是伪证的法庭。

阴暗的地牢将是他的比武场，

强大的敌人将会判决他的罪名。

高高矗立的光秃的木绞刑架，

正是这失败者唯一的纪念碑。

他的奖赏只有女人的短暂的哭泣，

和爱国同胞夜里长久的交谈。





[1]


 
指中世纪时期的十字军东征。







[2]


 
指美国的独立战争。





逃
 

[1]






歌谣

他在打仗——一年过去了，

他没回来——也许是死了。

姑娘，别浪费青春年华，

王子的媒人已前来作伐。

王子在宫中大摆筵席，

姑娘在屋里不停地哭泣。

她的眼珠，犹如两道闪电，

如今变成了两道浑浊的水泉。

她的脸，像是丰满的月亮，

今天月亮已西沉，消失不见，

美丽变成忧愁，健康变成可怜！

母亲看见，对她又担心又安慰，

王子又宣布了他们订婚的日期。

媒人们喧闹地、成群地来到，

“请你们不要把我带到祭坛，

唉！只希望把我送到坟场，

在棺材里为我预备好尸床。

如果他死了，我也不想活，

母亲啊，这会使你痛苦悲伤。”

“女儿啊，快去忏悔你的罪孽，

神父正在忏悔室里等着你！”

教母来了，她是个老女巫：

赶走神父，赶走那些教士，

上帝和信仰，只是梦和幻想。

教母能在痛苦中给你以欢乐，

年老的教母知道的可是不少，

她还有薇草，这草中之王，

你也有了你爱人送来的礼物，

我是来给你施行非凡的法术。

“把他的头发编成一条毒蛇！

放下两枚指环，相接同心，

从左手放出血来把它吸引。

我们一起向毒蛇发咒语，

再向两个指环大吹一口气，

他就会应召前来娶你为妻！”

姑娘做着这恶事，战士骑马赶来，

召来了幽魂——法术已起效用。

冰冷的房屋已经打开了大门，

姑娘啊姑娘，难道你什么都不怕？

沉睡的庭院一片寂静，

只有姑娘还未曾入睡。

时钟已敲响午夜的钟声。

卫兵们悄悄地在墙角守卫。

姑娘倾听着，传来马蹄声，

狗也似乎吠叫不出什么声来，

只轻吠了一下，便不再吠叫。

下面庭院里响起一阵脚步声，

有人踏着长长的走廊快步前行。

他已经穿过了三重房门，

三扇房门被他依次地打开。

身着白色衣服的战士进来了，

便立即坐在了姑娘的床上。

他们心情激动，热烈相拥，

甜蜜的时间飞快地过去。

听，猫头鹰已发出叹息声。

战马在嘶鸣，时钟已敲响，

他们从狂欢中醒来。他说道：

“祝你健康！我们不能再逗留，

我的战马叫了，它在等候我。

你快快起来，和我一起上马，

你就永远是我钟爱的妻子！”

月亮高悬空中——骑士在狂驰飞奔，

他穿过草原，穿过岩石和树林。

姑娘啊姑娘，难道你不胆战心惊？

战马飞过田野，像狂风一样，

带着他穿过森林，一片寂静。

这里和那里，惊起一群群乌鸦，

在枯树枝上哇哇地叫个不停。

黑暗中闪烁着一双双狼的眼睛，

恰像是天空中闪烁不定的星星。

“快跑呀，我的战马，快快飞跑！

看，月亮已穿过云层正在下落。

趁月亮还没有从云里下落之前，

我们要越过九座山、十条河，

还要穿过十座高大的峭壁巉岩，

再过一小时，雄鸡就要啼鸣了！”

“你带我去哪里？”“还会去哪里呢？

回家去，我的爱人，回我的家去。

我的家就在那孟多格的山里
 
[2]


 。

白天，道路向所有的人开放，

晚上，我们只能偷偷进去。”

“你有城堡吗？”“是的，有城堡，

没有锁，但却被牢牢地锁住。”

“我的亲爱的，快把马勒住，

我差点要从马鞍上翻身掉下。”

“我亲爱的人儿，用你的右手，

抓住马鞍。你手里拿的是什么？

是不是做女红用的针线包？”

“不，是黄金的小祭坛——祈祷书。”

“没有时间停下，他们追来了，

你听，你听，这追来的声音。

越来越近，大地在脚下震动，

我们的前面是一座万丈深渊，

扔掉你的小书，我放马飞奔。”

战马，仿佛卸下了重负，

立即跨过了十里狭路。

他们绕路穿过了沼泽地，

四周是无边的茫茫荒原。

他们的前面飞舞着点点磷光，

仿佛是启明星在指引着他们，

从一座坟茔到另一座坟茔。

在他们疾驰而过的地方，

留下了青色的痕迹。

他们顺着这亮光的指引，

继续向前，疾驰飞奔。

“我的爱人，这是什么路呀？

到处都看不到任何人的足迹。”

“虽然令人心惊，却是最好的路了。

逃走的人因为害怕只好绕着走。

这里不让步行的人来到此地，

所以路上没有留下人的足迹。

马车载着富人来到这里，

工役们送来的都是穷人。”

“快跑！我的战马，快跑！

晨曦已经在东方冉冉升起。

再过一个小时，钟就要敲响，

我们要赶在晨钟敲响之前，

还要越过两座岩石、两条河，

还要翻过两座难走的山岭，

再过一小时，鸡就要啼第二遍。”

“我的爱人啊，请勒住缰绳！

路上到处是高山峭壁和森林。

这些障碍连战马见了都胆颤，

我也多次被树刮得差点掉下。”

“我亲爱的，那是什么绳子？

那边挂着的又是什么袋子？”——

“我的爱人啊，那是祈祷的圣帽

还有一串念珠和圣袍的腰带。”——

“该诅咒的绳子！可恶的绳子！

老是在战马的眼前晃来晃去，

看，马在发抖，认不清路了，

我的爱，快把那些玩意儿扔掉！”

战马好像什么也不害怕了，

一下就跑过了五里路。

“我的爱，为什么是座墓地？”——

“这些墙是围绕着我的城堡。”——

“为什么有十字架，有坟墓？”——

那不是十字架，是塔尖

让我们越过墙，跨过门槛，

这儿是我们行程的终点！

“站住！我的战马，快停下！

你已经赶在鸡鸣之前跳过了

这么多森林，这样多的江河，

还有这么多的山岭和岩石。

战马啊，为什么你还在发抖？

啊，我知道你为什么害怕，

我和你都害怕那些十字架。”

“你为什么站着，我的爱人？

那寒冷的露水已将我打湿，

那刺骨的晨风吹得我发抖，

我全身寒冷，快给我披上斗篷！”

我的宝贝，快低下你的身来，

让我的脑袋紧紧贴在你胸前，

我的头颅能放出火般的炽热，

就连石头也会烤得热气腾腾。

“你身上还有一根什么钢针？”——

“不，是十字架，是母亲给的。”——

“这十字架比箭矢还要锐利，

它刺伤了我的脸，烧着我的两鬓，

快把你的钢针抛掉，越远越好！”

十字架抛到了地上，立刻不见，

战士拦腰抱住了姑娘，动作灵活。

他的嘴里吐着火，眼里充满火焰，

战马发出嘶鸣，和人的笑声一样。

他们一跃而起，跳过高高的围墙。

这时候，晨钟敲响，雄鸡高唱，

就在神父出来做晨祷之前，

战士、战马和姑娘都消失不见。

石头躺着，十字架矗立着，

墓地里充满了深沉的寂静。

只见地上有一个新的土堆，

那是座没有十字架的新坟。

好心的神父久久地站在坟前，

为两个灵魂祈祷、为死者祭奠。

1830-1831





[1]


 
这个故事是一切基督教国家的人民所熟悉的故事。诗人们常常以种种不同的形式来描写它。毕尔格尔就是根据这个故事写成了《列诺娜》。我不了解德国农村的民歌，因此无法知道，毕尔格尔在多大程度上对这个故事和它的风格作了改动。我是依照我在立陶宛听到的用波兰语唱的民歌写出这首歌谣的，我忠实地保留了故事的原来的内容和结构。我还记得民歌里几句原来的诗句，它们便成了本诗风格的范本。——原注［毕尔格尔是德国诗人，《列诺娜》写于1773年，被译成多种语言。其他国家的诗人也根据这个故事，相继写出了各自的歌谣。密茨凯维奇的《逃》富于独创性，融合了民间异教信仰和基督教的新精神，更具有波兰色彩。］







[2]


 
孟多格山坐落在诺夫格罗德城的附近，现在已是坟地了。所以在立陶宛那一带说“到孟多格山去”，其意思就是死。——原注





黄昏时的谈话


一

我和你交谈，你是统治天庭的君王

同时也是我灵魂之家的贵宾：

当夜把一切都笼罩在黑暗中，

只有忧虑和悔悟在警惕守护。

我和你谈话，却又说不出一句话；

你的思想能听出我的每一种想法，

你统冶广大地区，却在我身边服务，

你是天上的君王，却在我心里受苦。

每一种好思想宛如一缕光明，

重新回归你、回归泉源、回归太阳，

重又流淌，重又把金光洒在我身上，

送来光，我接受光，光是我的引路人。

每一个好愿望都会增强你的实力，

你会为此而对我做出无限的付出。

如同你在天上，你的仆人、你的孩子

在人间愉快欢乐，闪光发亮。

你是君王，啊，奇迹！你却是我的臣民！

每一种卑鄙的思想会是新的标枪，

揭开你那尚未愈合的旧伤，

每一次丑恶的欲望会像吸醋的海绵，

愤怒的我会把它塞进你的口中。

乘我的怒火还没有把你埋进坟墓，

你就像卖给老爷的奴仆受苦受难。

就像你在受难，你的主人、你的孩子

在人世间同样地受苦、同样地会爱。

二

当我向亲人揭示这病态的思想

和围绕着它的癌症般的怀疑，

坏人为了活命而立即逃走，

好人在哭泣，眼晴却转向别处

伟大的医生！你最清楚我的病因，

但是你并不厌恶我这个人！

如果我面对亲人，从内心深处

发出比痛苦呻吟更凄厉的声音，

一种在地狱酷刑时发出的声音，

在人间静默，这是丑恶良心的声音：

严厉的法官！你给丑恶的良心

煽风点火，——但你还能听我说。

三

当人世间的孩子们称呼为安静的我，

我却在他们面前掩饰我激动的灵魂，

冷漠的傲气却像雾霭的外衣，

内心的闪电把乌云染成了金色：

只有在深夜——轻轻的——在你的怀中

我流下来这像暴风雨似的泪水。

1831-1832



致孤独


孤独啊！我从炎热的日常生活

跑向你那如同清凉的水中：

我多么欢欣，投入到你那无比

晶莹透明的纯净凉爽里。

我不断纠结于各种各样的思想，

仿佛在大海的波浪中嬉戏游玩，

直至劳累无聊，我要把我的躯体

沉入睡梦中，哪怕是片刻也好。

你是我的元素，为何这明镜似的水，

会使我的心变冷、感觉变得模糊，

为何我又要变成鸟-鱼的形状，

奔向太空，用眼去寻找太阳？

天上无法呼吸，地上缺少温暖，

在这两种元素中我都是流放者。

1832春



流浪者的心声
 

[1]






这些今年春天鲜花绽放的树，

都沉醉于自己的甜蜜的芬芳。

水在潺潺流淌，夜莺在歌唱，

还有蟋蟀发出的悦耳的叫声。

为什么我总是忧郁，心事重重，

迷人的春天也不能让我快乐？

因为我的心是那么的孤独混乱，

我又能和谁去分享春天的芬芳？

在我住房前面，在朦胧的黄昏，

一群流浪歌手唱起了甜美歌声，

我还听到了六弦琴悦耳的声音，

我关上了窗户，独自在流泪伤心。

这些流浪的歌手正是一群恋人，

他们欢唱着，为了心爱的姑娘。

歌声带给我的不是欢乐而是悲伤，

这动听的音乐我又能和谁去分享？

我经历了多少的痛苦和流离颠沛，

却依然不能回到我的故国家园。

我又能向谁去倾诉我心中的苦痛

只有把我的故事带进我的坟茔。

我唯有听天由命地束手地坐着，

两眼注视着在风中摇曳的蜡烛。

有时，我在心里谱成了一首歌，

有时，我拿起忧愁的笔来写作。

我的孩子们，我的言论和思想，

为什么你们不能让我心情舒畅？

啊！因为我的灵魂是年老的寡妇，

留下的是一些孩子，是孤儿寡母。

春去冬来，秋来暑往，日复一日，

暴风雨来了，晴朗的天也会过去，

流浪者的忧伤却永远不会消失，

因为他也是个孤独寂寞的鳏夫。

1832春





[1]


 
密茨凯维奇在罗马听到十一月起义消息后，便着手准备回国参加起义，但由于种种刁难，1831年7月才到达波兹南地区，这时起义已近尾声，他也无法越过普鲁士边境进入华沙。起义失败后，大批战士流亡到了西欧，密茨凯维奇随着他们来到德累斯顿。期间他写作了诗剧《先人祭》第三部，和许多抒情诗，本诗即其中之一。原诗没有题目，现在的题目是译者取的。





夜宿
 

[1]






在科夫冈
 
[2]


 战斗之后，我们的队长

下令在特洛克湖畔宿营过夜，

士兵们都躺坐在绿茵茵的草地上，

一个伤员在用苔藓包扎伤口。

有的士兵在擦洗，捣鼓着自己的枪，

随后便用白桦树皮盖住了扳机。

有的枕着斗篷，大家都进入了梦乡，

哨兵在放哨，队长也在警惕防备。

他背靠大树，在黑暗中沉思，

大树已经枯萎，却长有果实。

这果实会把最饥饿的人吓死，

因为它上面吊着两个犹大黎
 
[3]


 。

那是两个奸细，沙皇的奴才，

一个是普鲁士人，长着一双长腿，

腿上穿着一双白袜，另一个是

犹太人，他的长须直垂到地面。

队长未睡，他把武器放在膝上，

一双眼睛在寻找熟悉的小山，

它在湖的对岸，那里有他的宅院，

他时时向黑暗中的宅院投去目光。

突然山上火光闪闪，难道是雷电？

在这样的季节里雷电不可能出现。

“啊，最圣洁的圣母，波伦的马丽亚！

快救救他们……救救孩子，房子着火了！”

“巡逻队在哪儿？上马，到宅院去！……”

接着便听到铁器的叮当和人的喧哗声。

“来人是谁？”从树林里传来了回应。

巡逻队回来了。大家都已惊醒。

“队长，你遭到了最大的不幸！”

巡逻队带回来的是悲惨的消息。

有的报告：敌人杀害了你的妻子。

另一个说道：你的孩子已被烧死。

“但是我们抓到了莫斯科佬的指挥官！”

“他是什么人？”“法国人，年轻而英俊。

就是他下令俄国军队放火焚烧村庄，

为了金钱，他任意屠杀手无寸铁的人。”

队长听到这消息，真像遭到雷击一样。

他望着他的宅院，一声不响地站着。

宅院的所有窗户，已是火光飞舞，

队长的眼里喷射出可怕的怒火。

醒来的士兵们都感到无比的惊异，

出现了深沉的静默和无言的悲痛。

队长沉默着，就像射击前的枪弹，

他望着宅院，一声大喊：“拿绳来！”

立即跳出两个魁梧的行刑大汉，

他们手拿已经打好活结的粗绳，

他们卷起了衣袖，露出了胳膊，

猛力扯开了这雇佣军官的衣领。

这时有人飞驰而来：“有人来了！”

“上帝与你们同在！我是传令兵！”

他脱下斗篷……啊，这是克拉科夫

的军装：白色上衣配着红色领章。

“斯克齐涅茨基
 
[4]


 打胜仗了，全面的胜利。

他在瓦夫内全歼罗森和格兹马的军队，

还缴获了许多俘虏和不计其数的枪炮，

他正向立陶宛进军……斯克齐涅茨基万岁！”

这位士兵喊叫着，又是哭来又是笑。

啊，凡是忠心热爱自己祖国的人们，

都会像这个可怜的人高兴得热泪盈眶，

我们的队长呢？……他躺在了地上。

他像十字那样躺着，祈祷了很长时间。

他站了起来，对着法国人说：“你自由了，

快快滚开！不要玷污了我的双脚。

今天，任何人我不会加以惩处……”





[1]


 
根据真人真事写成。主人公文岑特·马图舍维奇是特洛克县起义大队的队长，密茨凯维奇在德累斯顿和他结识。马图舍维奇详细讲述了自己在起义期间的经历，密茨凯维奇据此写成了这首诗。







[2]


 
特洛克北部的一个村庄。







[3]


 
指被吊死的像犹大那样的叛徒、奸细。







[4]


 
斯克齐涅茨基·杨·齐格蒙特（1787-1860），波兰将军，曾在拿破仑麾下服役，十一月起义期间曾担任起义军的总司令。





上校之死
 

[1]






森林深处护林人的小屋门前，

有一队波兰士兵正在休憩。

门口站着的是上校的勤务兵，

他们的上校躺在屋里奄奄一息，

附近的农民闻讯纷纷前来送别。

这位首领定是战功显赫的英雄，

淳朴的农民才会关心他的健康，

像亲朋好友一样为他哭泣悲伤。

上校吩咐卫兵给战马装上马鞍，

这战马伴随他经历过无数战斗，

他想在临死时能再见它一面，

于是他要求把马牵进他的房间。

他还要勤务兵把他的军服拿来，

还有他心爱的军刀、武器和腰带。

他要像恰尔涅茨基
 
[2]


 临终前一样，

和他的这些战斗伙伴一一告别。

他们刚刚从茅屋里牵出战马，

一位神父带着圣礼匆匆来到。

士兵们一见脸色煞白、无限悲痛，

农民们也纷纷跪下，虔诚地祈祷。

就连科希秋什科的老战士们，

他们经历过多少次的流血战斗，

从未掉过一滴泪，如今都泣不成声。

他们跟着神父，都念起了祈祷文。

黎明的钟声在教堂的上空响起，

起义的战士们立即离开了此地。

因为沙皇的军队已在附近出现。

农民们走进房门瞻仰死者遗体，

只见他直挺挺地躺在光板木床上，

他手握十字架，头枕着一个马鞍，

旁边放着他的战刀和一支双筒枪。

为什么这位身着军装的首领，

却有一副少女那样美丽的面容？

为什么他的胸脯会那么高耸？

啊，他是个姑娘，立陶宛女英雄！

艾米莉亚·普拉特尔，起义的首领！

1832





[1]


 
根据真人真事写成。艾米莉亚·普拉特尔是日姆兹地区起义游击队的首领，她女扮男装，立下许多战功，事迹被波兰许多诗人和艺术家所歌颂。密茨凯维奇在德累斯顿听到英雄的故事，立即写出了这首诗。







[2]


 
波兰国王卡其密什统治时期的著名将领，1665年在战斗中受了重伤，死在农民的茅屋里。临死前，他下令把他的战马牵进屋内和它告别。





奥尔当战壕


根据副官的讲述写成
 
[1]




没有命令我们射击——我来到大炮旁边

朝前面战场望去；二百门大炮齐鸣，

俄国的大炮排成整整齐齐的一列，

又直又长，伸展很远，像一条海堤。

我看见他们的指挥官挥动战刀来回跑动，

他把军队像鸟的一翼翅膀那样展开，

翅膀下面是紧紧跟进的步兵，

形成长条的黑色纵队像激流涌进，

刺刀闪闪发亮，黑色的旗帜，

像兀鹰似的把军队引向死亡。

面对着它的是一条狭小的白色防线，

像是屹立海里的岩石，那就是奥尔当战壕。

他们只有六门火炮，一直在冒烟和闪光。

即使从愤怒的口里发出那么些激越的话语，

绝望的灵魂所抒发出的那么些感情，

也比不上这些火炮射出的炮弹和霰弹。

看，那些炮弹正好落在敌军纵队中间，

如同海浪的波涛，敌军团被烟雾淹没，

炮弹在烟雾中爆炸，队伍被炸上了天，

巨大的碎片在纵队中间闪闪发光。

子弹在飞舞，从远处发出威胁、呼啸、鸣叫，

如同公牛在搏斗前的尖叫，晃动，地动山摇，

已经落了下来，像蟒蛇在纵队中间缠绕，

胸膛在燃烧，咬紧牙关，呼吸都困难，

最惨烈的场景看不见，但从响声中能听出

尸体的倒下声、伤兵们的痛苦呻吟。

整个纵队从头到尾已是千疮百孔，

有如死亡天使在纵队中间走过了一趟。

那策动这些喽众去进行屠杀的国王在那里？

他是否分担他们的勇气，自己也挺身而战呢？

啊，不！他安坐在五百里外的自己的京城中，

伟大的国王，半个世界的专制君主，

他眉头一皱，千百辆马车便立即出发飞奔，

他命令一签，千百个母亲就要为儿子哀哭，

他的手一挥，从涅曼河到基瓦便遭受压迫，

这个巨人像上帝有力、像魔鬼可恶！

当你的兵器吓坏了巴尔干外的土耳其人，

当法国的使节在舔吻你的脚掌，

只有一个华沙才敢嘲讽你的权力，

才敢对手挥拳相抗，拽下你的皇冠，

拽下你头上的卡其密什和赫罗布雷卡其密什和赫罗布雷
 
[2]


 的王冠，

是你偷走王冠玷污血迹的，你这个瓦西里的儿子！

沙皇惊慌失措——彼得堡人害怕得颤抖不止，

沙皇雷霆发怒，廷臣们也胆战心惊得要死：

但是军队却在调动，沙皇就是他们的上帝

和信仰。沙皇发怒了，应为沙皇高兴而去死。

派出了高加索的指挥官
 
[3]


 率领半个世界的军队，

他忠心耿耿，行动果断，像刽子手的刀一样犀利。

乌啦！乌啦！看，快到战壕了，已下到壕沟，

壕沟倒塌了，靠堆积物来支持自己的身体。

壕沟的白色鹿砦都已烧成了遍体焦黑，

但战壕还在，被炮弹照得清晰可见。

黑暗上面一片红光，就像在蚁巢中间，

扔入的蝴蝶在闪亮，蚁群在追逐着它。

火光熄灭了，战壕看不见了。是否最后一门大炮

从原地被掀翻，沙土全把它掩埋了？

是不是最后一个装弹手都已鲜血流尽？

火光熄灭了。莫斯科佬已把鹿角摧毁。

普通枪支在哪里？啊，今天他们干的事

比亲王的所有阅兵都要多好几倍。

我猜出为何沉默——因为我多次看见

我们的几个士兵在和成群的敌人搏斗，

整个小时只有两个词在喊叫：放、装弹，

当烟尘窒息呼吸，双臂已累得乏力，

但指挥员还在下令，士兵们奋力不停，

到最后即使没有命令他们依然忘我战斗，

到最后都不需什么勇气、感情和记忆，

士兵们像转磨似的在装弹、射击和转动，

从眼到脚从下到上，全身贯注在防卫。

直到双手在装弹箱里摸索寻找了很久，

连一粒子弹都找不到，战士立即煞白了。

没有找到弹药，已不能再去打枪放炮，

他只觉得那支烧热的枪还烫着他的手。

他拿不住枪，倒下了；乘敌人杀他之前，

他死了。我这样想——敌人拥进了战壕，

像是成群的蛀虫爬进了新的尸体上。

我的眼晴模糊了。当我擦着双眼时，

我听见我的将军在对我说话，

他通过架在我肩膀上的望远镜，

久久望着战场和战壕，一声不响，

最后他说：“丢失了！”从他望远镜下面

掉下了几滴眼泪。对我说：“伙计，

你年轻，眼力好，看看那边战壕的情况，

你认识奥尔当，看看他还在不在？”“将军，

我不怎么认识。”“哪里还有炮，哪里就有他。”

“我没有看见。啊，我看见了他，他隐身在烟雾中，

就在这滚滚烟雾的中间我看到他多次

挥动着一只手，发出战斗的命令……

我又看见了他，看见了手，像闪电掠出，

他威胁着敌人，还手拿着火烛。

他们把他抓住了，他完了，啊，不，

他朝下面纵身一跳，跳进了地下洞库。”

“好！”将军说道：“不能把弹药落到敌人手中！”

一阵火光——烟雾——静默了瞬间——响起了

百炮齐鸣般的轰隆声。

爆炸土地上面的空气变得一片昏暗，

大炮蹦跳着，仿佛被击中似的，

在轮子上晃来晃去，燃烧的导火线，

并没有点中大炮的凹糟内。烟雾直朝向

我们这边飞来，我们被浓烟罩住，

除了弹药的闪光什么都不能看见。

烟雾渐渐消散，落下了一阵沙雨。

我朝战壕那边望去——壕沟、鹿砦、大炮，

我们剩下的几个人和一大群敌人。

所有一切都像梦似的消失了，只有奇形

怪状的黑色土堆躺卧在那里，

那是保卫者和侵略者混在一起的坟堆，

他们签订了第一次真正永久的和平。

尽管沙皇命令莫斯科佬赶快站起，

但这些莫斯科魂灵第一次不听沙皇命令。

那里葬送了成百上千的尸体和人名。

魂灵在哪里？我不知道。但我知道

何处是奥尔当的魂灵，他成了战壕的守护神！

为美好事业而牺牲性命如同创造生命一样，

都是神圣的。上帝说过成功，也说了牺牲。

然而当信仰和自由逃离了人民，

当专制和疯狂的傲慢笼罩着大地，

就像莫斯科佬围攻奥尔当战壕，

上帝为惩处这个被罪恶毒害的部族，

会摧毁这土地如同摧毁这战壕一样。

1832.6.23





[1]


 
斯特方·加尔钦斯基是乌明斯基将军的副官，他的第二部《诗集》由密茨凯维奇编辑出版并题献给乌明斯基，本诗也收在其中。诗后附有密茨凯维奇的说明：“这首诗是受加尔钦斯基讲述的影响写成的，我把它作为我们共同的作品而收入我这位朋友的诗集中，我把它献给了波兰的这位最后的指挥官，他对我们的事业从不绝望并为之奋斗终身。”十一月起义后期，乌明斯基奉命指挥华沙东南地区的保卫战，奥尔当战壕指在沃拉和幸福区之间的五十四号战壕，因为它是由尤利安·康斯坦丁·奥尔当指挥的炮兵防守的。战壕被俄军攻占后，军火库爆炸，据参加战斗的兵士说，是奥尔当点燃了军火库，并与敌人同归于尽。但实际上奥尔当没有牺牲，后来还参加了意大利的自由解放斗争，1886年才去世。







[2]


 
都是波兰早期的著名国王，这里指波兰被瓜分后沙皇成了波兰的国王。







[3]


 
指伊万·帕斯凯维奇，他在高加索战争中指挥俄军，1831年被任命为波兰王国总督，镇压十一月起义。





战士之歌


我无法在自己的茅屋里入睡，

战友啊！我想住到你的家中。

我那里的窗子都是面向大路，

路上的驿车总是来往不停。

每当晚上一响起号角声，

我的心便会急剧地跳动。

我以为这是上马的命令，

随后我就会一哭到天明。

只要我闭上眼睛，我的眼前

就会出现我们的战马和军旗，

还有晚上的篝火和哨兵的叫声，

以及战士们的欢快的歌声。

这时我就会醒了过来，在清醒中

我好像听到了我们班长的说话声，

他亲切地拍拍我的肩膀，命令道：

“快快起来！我们要去打莫斯科佬
 
[1]


 ！”

我起来了，可我现在是在普鲁士
 
[2]


 ！

只要是在波兰，置身于自己人中，

哪怕是躺在沼泽地里，挨饿受冻，

忍受各种煎熬，也要比这里更好。

今天晚上我倒希望自己不要睡觉，

只想等候我们的班长再次来到。

他亲切地拍拍我的肩膀，命令道：

“快快起来，我们要去打莫斯科佬！”

1832夏





[1]


 
波兰人对俄国敌人的蔑称。







[2]


 
十一月起义失败后，大批起义军队越过边界进入普鲁士，并在那里被解除了武装。有些战士留在普鲁士境内，有些则被遣散到西欧其他国家。





农夫和毒蛇


拉封丹寓言

在伊索的动物绘图日志里，

有一则关于农夫的善举

和毒蛇的丑恶行径的故事。

一个冬日的早晨农夫来到果园，

看见一条蛇躺在门外的雪地里，

直冻得僵硬、半死不活，

奄奄一息，最后一次摆动尾巴。

农夫一见便对蛇产生了怜悯，

立即抓起它的尾巴带回家中。

他把蛇放在炉火的旁边，

像对待自己的孩子那样，

把毯子盖在了它身上。

他并不想要它的回报，

而是一直精心把它照料，

直到冻僵的蛇恢复了知觉。

毒蛇一醒便露出了凶相：

它扭动身子，抬起头、咝叫着，

然后弓起身子，拼命往前一蹿，

竟袭击它的再生恩人、它的救星！

“这是什么意思？”农夫惊讶喊叫，

“你这是恩将仇报，

想要把我咬死？你这条毒蛇！”

他边说边拿起一把斧子，

朝蛇的七寸处砍去，后又砍向腹部，

两下便把毒蛇砍成了三段，

头和尾分别跳向两个角落。

只见这三段毒蛇还在挣扎，

还在颤抖，

还在跳动，

尾巴朝向颈脖，颈脖朝向尾巴，

毒蛇便一命鸣呼，再也不能活命！

经常会发生好心人做了好事，

却遭到忘恩负义者的恩将仇报，

值得庆幸的是，忘恩负义之人

不会得逞，终会受到报应。

1832



他一半是犹太人


他一半是犹太人，一半是波兰人，

他一半是雅各宾派，一半是穷学生，

他一半是平民百姓，一半是军人，

但他是个十足的坏小子。

1833



在空地上


人们在空地上建起一座新房，

不远处蛤蟆和猫头鹰便争论不休。

猫头鹰说：“这是给我建的房子。”

蛤蟆争辩道：“这是我的，我的。”

人却说：“猫头鹰一直生活在废墟中，

蛤蟆生活在腐败的墙下和缝隙里，

我们建的是整洁的地板和新的屋顶，

哪里还有蛤蟆和猫头鹰的立脚之地？”

1833



为民众呐喊的口舌……


为民众呐喊的口舌最终会让民众厌烦，

娱乐民众的脸孔最终会让民众嫌弃，

为民众打斗的手民众会将它砍去，

民众喜爱的名字民众也会把它忘记，

一切均会过去，在喧嚣噪闹和劳累之后，

平静和无名的小人物将会继承一切。

1833



我建立的纪念碑比青铜更牢固


仿自贺拉斯
 
[1]




我的雕像在普瓦夫
 
[2]


 的玻璃屋顶上闪耀，

超越于科希秋什科的坟墓和帕奇在维尔诺的府第。

就连维特姆贝格恶棍也无法用炸弹把它摧毁，

奥地利的猪猡们也不能用德国技术把它推倒。

因为从帕纳尔山到科甫诺的两条河流
 
[3]


 ，

我的名声一直扩展到普里贝奇海滩之外，

诺沃格鲁德克和明斯克的青年都在读我的诗作，

他们非常勤奋竟把我的诗歌抄写好多遍，

在各地庄园我还受到那些管家女儿的垂爱。

甚至连贵族府邸因缺少好书也在读我的作品！

虽然受到沙皇的威胁和海关官吏的仇视，

但犹太人依然把我的一卷卷作品运进立陶宛。

1833.3.12巴黎

受格日马瓦来访而写成此诗





[1]


 
昆图斯·贺拉斯·弗拉库斯（前65-前8），古罗马诗人。本诗题目借用了他的诗句。







[2]


 
普瓦夫是查尔托里斯基家族的老宅所在地，当时的波兰贵族文化中心；以下提到的也均是当时的知名建筑。







[3]


 
指涅曼河和维利亚河。





短句和箴言


选译
 
[1]




重中之重

和平是我未来的财富、未来的幸福，

如果上帝不想要和平，我就不要上帝。

真理的级别

有些真理，智者能告诉所有的天下苍生，

有些真理，他只能向自己的人民讲述，

有些真理，他只能告诉自己的亲友，

有些真理，他不能向任何人透露。

言论和行动

言论中见愿望，行动中见威力，

美好地度过一天比写本书还难。

建筑物

精神是座建筑物，躯体则是脚手架，

建筑物一完成，脚手架就得被拆除。

为何有战争？

为什么人与人之间，像野兽那样常常

互相残杀？因为他们身上存在着兽性。

跛者的意见

当我第一次步入某个人群之中，

想去认识他们，第一眼我能看出，

有理性的人会先看我的右脚，

而愚蠢的人会先看我跛了的左脚。

区别

好人和坏人都在为亲人忙碌着，

好人为了养活他们，坏人靠他们养活。

魔鬼的忘却

魔鬼知道上帝的永恒和威力无边，

但是它忘记了上帝的慈悲仁爱。

活动时间

谁在为永恒工作，他就特珍惜时间，

因为时间一旦停滞，活动也就结束了。

没有瞬间的永恒

你们是否知道我们活得比上帝更长？

上帝虽是永生的，但它连瞬间都没活过。

客人

你呼唤上帝，他常常是隐身而来，

他敲打着你的房门，你却很少在家。

为什么撒谎？

魔鬼虽然承认自己的聪明和威力，

但他知道一直在撒谎，连自己都不相信。

渴求长生不死

你想通过某种英勇行为而获得长生不死，

你真傻！不管你想不想你都会长生不死。

一致

优秀的大师只愿在这种合唱团中歌唱，

他会觉得自己的声音已融入到和谐中。

我

一个乐师能把一支优秀的乐队搞糟，

如果他在演奏时力图让大家都听到他。

私有财产

你抱怨，有人在利用你的私有财产，

而你的罪过就在这私有财产上。

幽灵

天主一直慈爱地望着魔鬼，

魔鬼却转过身去不敢看天主。

聪明

学习和金钱都能让你发家致富，

但聪明只有靠你本人努力才能获得。

星星数目

圣经中的真理有如天上的星星，

眼睛越好，看见的星星就越多。

人群

魔鬼是个胆小鬼特别怕孤独，

于是他常到人群来作客。

微观世界

躯体是个小世界，灵魂是本小书，

书中记录着世界所发生的一切。

爱人类

他爱人们吗？为什么他又逃避人们？

因为他爱的是人身上的人性而不是人本身。

※※※

学问是药品，圣言是面包

谁的胃口好，无药也能活。

1834-1835





[1]


 
分别取自雅库布·贝姆（1575-1624），德国神秘学家；安格奴斯·希勒修斯（1624-1677），德国神秘派诗人；德·圣·马丁（1743-1803），法国神秘学家。





你问，为什么上帝要用少许荣誉来装扮我


你问，为什么上帝要用少许荣誉来装扮我？

是根据我的思想和愿望，而不是我的所作所为！

思想和愿望就是世界的诗歌：

诗歌像花，会在同一季节中开放凋谢，

行动却像颗深埋在泥土中的种子，

直到次年才会结出丰硕的果实。

只要时间一到，盛名就将沉寂，

沉静的种子结出的果穗会铺满大地。

喧闹过去，我们也将和荣光与赞美一同消失。

平静的人有福，他们必定拥有世界，

凡是听从基督的人定会了解真理，

谁想拥有大地，就请安静地待着。

1835-1836



酝酿爱情


酝酿爱情，就像蚕在体内形成蚕丝，

从心中吐出，如同泉水从深井涌出，

把它展开，像把一颗金球锤打成薄片，

然后把它投进从地下深处涌出的水中。

把它向上放飞，像是被风吹动，

把它撒向大地，如同播种庄稼，

抚育人们，像母亲抚育自己的孩子。

你的力量由此向前，像自然的力量，

然后你的力量又变成元素的力量，

你的力量后来又成了繁衍的力量，

成了人的力量，天使的力量，

最后成了造物主的创世力量。

1839洛桑



在清澈而宽广的湖水上


在清澈而宽广的湖水上，

屹立着一排排峻峭的山岩。

清澈透明的湖水映现出

山岩如画的墨黑的倒影。

在清澈而宽广的湖水上，

掠过黑云、暴风雨的前奏。

清澈透明的湖水映出了

这些黑云的流动的影像。

在清澈而宽广的湖水上，

电光闪动、雷声震长空。

清澈透明的湖水映出了

闪闪电光、雷声渐渐消隐。

这宽广的湖，和从前一样，

依然是那样的清澈和透明。

这时我看见四周的湖水，

正映出所有景物的映像：

峻峭的山岩及其威严的峰顶，

还有随即消逝的闪电和雷鸣。

山岩屹立着，阴沉而又威严，

浓厚的黑云会带来狂风骤雨。

电闪雷鸣也会过去，无影无踪，

可是我呢，却一直在漂流不停。

1839-1840勒芒湖上



当我的遗体入座在你们中间


当我的遗体入座在你们中间，

凝视着你们的眼晴，大声说话。

此时我的灵魂在远处，啊，在远处

游荡和抱怨，啊，在抱怨。

我有个国家，那是我思想的祖国，

还有许多和我心心相印的亲友。

比我现在所见的国家更美丽，

我的家庭比整个家族更亲切。

在那里，我沉迷在劳动、关心

和娱乐之中，我坐在榆树下，

在那里，我躺在萋萋的芳草中，

在那里，我追捕那些小鸟和蝴蝶。

在那里，我见到她身穿白衣走下凉台，

穿过绿茵草地直向树林中的我们奔来，

淹没在麦地里恰似在水中游泳，

像早霞一样从上面照耀着我们。

1839-1840



泪水横流


纯洁的泪水落下了、接连不断，

落在我那天使般的甜美童年上，

落在我那焕发而又自豪的青春上，

落在我那饱受挫折的壮年上，

纯洁的泪水落下了，接连不断。

1839-1840



固执的妻子


现如今投水自尽的人如此之多，

竟使河岸要卫兵把守。只要看见

有人出现，那个人穿着邋遢，

连警示牌都不看一眼，

还戴着一副破旧的手套，

卫兵们就认定他要跳河自尽，

于是他们急急忙忙赶去救他，

还把他抓住带到了拘留所。

另有一人沿着塞纳河岸，

逆河水方向飞奔，宪兵中途

把他拦住，打着官腔问道：

“你为啥要朝逆水方向奔跑？”

“不幸啊！”这个可怜虫叫道，

“救命啊！快救人啊！

我老婆投河了，投河了，

跳进河里去了！”

宪兵听了，便对他说：

“嘿，难道你连一点水力学都不懂！

你找溺水者尸体，却把方向搞错了。

按照自然法则遗体应顺流而下，

可是你追寻妻子为何逆流而上？”

这男人答道：“我老婆生前古怪，

对所有的事情都持相反的态度：

因此我有充分理由推断，

这尸体在河里漂浮定会逆流而上。”

1840



通往俄国之路
 

[1]






像荒原上的狂风，一辆驿车

在雪地里驶向更加荒蛮的北方，

我的双眼如同两只敏锐的隼鹰，

在茫茫无际的海洋上空飞翔，

被狂风驱使着，无法降临陆地

它们所看到的都是狂风巨浪，

没有栖息的地方，只好卷起翼翅，

朝下面望去，那里就是死亡之地。

一路上看不到城市，也不见高山，

人类和自然界没有留下任何的印记。

大地是如此的空旷、如此的荒无人迹，

仿佛是昨天傍晚刚刚才建起的新天地。

可是古代的猛犸就曾在这里繁衍生息，

随着河流波涛而来到此地的水手们，

就曾用莫斯科农民听不懂的陌生语言，

宣称这些地方早已被人类开垦创建，

在伟大的诺亚方舟的那个时代，

这里就已和亚洲国家的贸易不断。

甚至连偷来的或被暴力抢来的史书，

也不止一次地向世人宣称，

就是这块荒无人烟的土地，

曾经是多个民族的母亲。

只不过流经这些原野的河流，

并没有遗留下它们咆哮的历程。

就连从这块土地出去的人们，

也没有留下过自己生活的烙印。

但在遥远的阿尔卑斯的岩石上，

却留下了来源于此地的波涛痕迹。

而在更遥远的罗马的纪念物上，

也记载着来自此地盗贼的行踪。

荒凉的国度，银装素裹而又空旷，

就像一张可供书写绘画的白纸——

上帝的手可以任意在它上面写画。

善良的人们也可使用这些字句，

去描绘出神圣信仰的真理，

而让爱去统治人类的部落。

难道世界的战利品就是牺牲？

难道是上帝的老敌人已来到

从这本大书中抽出了利剑，

让人类的种族处于桎梏之中？

难道鞭打就是人类的战利品？

在这片茫茫银色的荒凉土地上，

狂风怒号，掀起阵阵雪的迷雾。

雪的海洋也因此而汹涌奔腾，

厚厚的积雪被狂风吹起离开了地面。

随后又突然结成为一个个巨大雪团，

坠落到地上，单调而又洁白。

有时从极地掀起的巨大风暴，

一路袭来，其势难以遏止，

直扫到黑海边上的广大平原，

沿途掀起的浓浓的雪雾，

常常把行驶的马车遮住，

就像非洲狂风淹没利比亚
 
[2]


 人一样。

尽管地面上是单调的茫茫白雪，

有些地方峙立着一道道黑墙，

其形状有如一座座岛屿和陆地，

那是北方的云杉、松树和冷杉。

有些地方的树木已被刀伐斧砍，

砍下的树木被堆成了一排排，

构成奇异的形状，像房顶和墙壁。

人们称其为房屋，供人们居住。

在广袤的平原上，像这样的木房

有成千上万，规格几乎是一模一样。

宛如一顶顶帽子，烟囱里冒出热气，

像子弹夹一样，窗户在闪闪发亮。

那边是成双成对的一座座的平房，

有的是四方形的，有的是圆形，

如此众多的房屋，人们称之为城镇。

我终于遇见了活人，他们个个

肩宽腰圆，虎背熊腰，身强体壮，

犹如北方的猛兽和高大的树木，

充满着活力、健康而又强悍。

他们的脸容有如他们的国土，

显示出空虚、坦率和粗野的表情。

他们的心中却像地底下的火山，

其烈火还没有涌现在他们的脸上，

他们的口里没有热情洋溢的言辞，

满是皱纹的额头上也毫无任何的表示，

就像东方人和西方人的脸孔一样。

经历过多少次的故事传说和事件，

也经受过多少次的悲痛和希望。

每张脸孔都是他们民族的纪念碑。

这里人们的眼睛也像这里的城镇，

大而明净——灵魂的呼号从来

不会引起他们眼珠的异常的眨动，

长久的悲痛也从不令它们黯然神伤。

远远望去——多么的华丽，多么壮美！

进入中心一看，多么荒凉、多么空旷，

他们的身躯，犹如一个厚厚的大茧，

里面蜷伏着过冬的毛毛虫。

当它还没有准备好飞翔之前，

先要长好翅膀，改变它的形体。

当自由的太阳照临大地，

毛毛虫便破壳而出飞向天空。

是鲜亮的蝴蝶翱翔在大地之上？

还是黑暗会降临在脏乱的部落？

在荒原的地面上道路纵横交错，

这些道路并不是由商人开辟建成，

也不是被他们的马队踩踏而成；

而是由沙皇在首都勾勒出它们，

于是波兰的乡村便遭到了不幸。

沙皇想占领波兰的城堡和城市，

就必须把村庄和城堡夷为平地，

以便在它们的废墟上修建起大道。

现在这些道路隐没在深厚的雪里，

但眼睛还是能分辨出它们的痕迹。

道路又宽又长，笔直地伸向北方，

在森林中间穿过，像岩石中的江河。

是谁踏着雪路而来？这一边是马车

疾驰飞奔而至，卷起了阵阵雪花。

从另一边来的是黑色的步兵队伍，

在火炮、大车和篷车中间疾行。

他们是按照沙皇下达的命令，

从东方调往北方
 
[3]


 前去作战。

另一队则是从北方调至高加索
 
[4]


 。

这些士兵都不知道要调往何处，

为何要这样调动，谁也不去打听。

这里还看到了一个蒙古人，

他脸面肿胀，有双细小的斜眼睛。

那边是一个来自立陶宛的贫苦农民，

他脸色苍白，满腹心思，步履蹒跚。

这里英国枪在发亮，那边弓箭在闪光。

卡乌莫基人
 
[5]


 手里拿着僵硬的弓弦。

他们的军官呢？这里是德意志人
 
[6]


 ，

坐在篷车里哼着席勒的伤感歌曲，

还常常敲敲被他碰见的士兵的脊梁。

那边是法国人用鼻音哼着自由的歌曲，

他是位流浪的哲人，在寻找擢升的机会，

现在正和卡乌莫基人的指挥官在交谈，

向他打听何处能买到廉价的军需用品。

他这样做便能让军费省去一半，

而省下的一半就能装进他的腰包。

如果这件事做得漂亮，瞒过别人，

说不定部长还会把他官升一级，

沙皇也会向他颁发节省开支的奖章。

这时一辆篷车疾驰而来，无论是哨兵、

还是火炮的车队、伤病员的营帐，

只要这篷车一出现，便纷纷退向两旁。

就连指挥官乘坐的马车也要退让三分，

篷车在飞奔，押车的宪兵挥动着马鞭，

道路上的一切人员和车马都急急退避，

谁若是不退让，篷车便从他身上碾过。

篷车要到哪里去，里面载着什么人？

谁也不敢打听。宪兵是朝首都飞奔，

里面载的肯定是沙皇下令逮捕的犯人。

“也许这宪兵是从国外回来。”将军说道：

“谁又能知道，车里押的是何许人？”

也许是普鲁士、法国和萨克森的国王，

也许是某个德意志人失去了沙皇的恩宠，

于是沙皇下令将他逮捕，送去服刑。

也许被逮捕的是个更重要的首领，

也许被押送的就是叶尔莫沃夫
 
[7]


 本人。

谁又能知道呢？这个坐在麦草上的

囚徒
 
[8]


 ，凶狠地望着！露出自豪的目光！

是个大人物——后面还有一队马车，

定是某位亲王的宫廷随从人员，

看呀！他的眼睛是多么明亮、大胆！

我还以为他们是沙皇的达官贵人：

不是驰骋沙场的将军，便是宫中重臣。

可是，看呀！他们全是年幼的少年
 
[9]


 ！

这是什么意思？这群人要到哪里去？

难道他们是某个受指控的国王的王子？

路旁的军官们都在悄声地议论他们；

篷车却一直朝沙皇的首都疾驰飞奔。





[1]


 
诗剧《先人祭》第三部后面附有一组诗，包括：《通往俄国之路》《京郊》《彼得堡》《彼得大帝纪念碑》《军事检阅》《奥列什凯维奇》《致俄国朋友》。据诗人为《先人祭》第三部法译本写的序言，这组诗是第三部的组成部分，同时与以后的各个部分建立联系。这组诗的主人公和《先人祭》的主人公是同一个人，即康拉德—古斯塔夫，他是一位诗人、先知、青年秘密工作者，在第三部结束时，他被流放到俄罗斯，这组诗记录了他的见闻、观察和生活片段。诗人原计划还要把《先人祭》写下去，因种种原因未能如愿。这里选译了《通往俄国之路》《京郊》《彼得大帝纪念碑》和《致俄国朋友》。







[2]


 
利比亚位于非洲的北端，撒哈拉的风沙常常会淹没其周围的人。







[3]


 
俄国沙皇亚历山大于1809年占领芬兰，嗣后芬兰人民进行过多次的反抗斗争，这里是指沙皇下令调军队去镇压芬兰的起义活动。







[4]


 
从18世纪末开始，俄国的沙皇统治集团一直在侵略高加索，19世纪初叶，俄国与高加索的战争接连不断，直到1864年俄国占领高加索全境之后才告一段落。







[5]


 
原是指亚洲的一个蒙古游牧民族，他们大多居住在伏尔加河下游。







[6]


 
在19世纪的俄国军队里，有不少军官是外国人，他们受雇于俄国沙皇。







[7]


 
阿历克希·叶尔莫沃夫（1772-1861），俄国将军，驻高加索俄军的统帅。1827年被怀疑与十二月党人有关系而失宠。







[8]


 
诗人在这里暗示，这个囚徒就是康拉德-古斯塔夫。







[9]


 
这是指1824年受到指控和流放的“爱德社”成员。





京郊
 

[1]






好远好远就看见了那座京城，

在宽广豪华的道路两旁，

屹立着一排排宫殿，像是教堂，

上有圆顶和十字架。那像草堆似的

是竖立在麦草和积雪下面的雕像群。

那边在一排科林式的圆柱后面的

平顶大厦，就是意大利式夏宫。

旁边是日本式的、中国式的商亭，

要么是叶卡捷林娜时期新近

仿制的古典式建筑的遗址。
 
[2]




不同风格和不同形状的房屋，

如同来自世界各地的野兽

站立在铁槛后面的各个囚笼里。

那座依稀可见的宫殿，

是他们本国建筑师的杰作，

出自他们的构思，是他们天性的产品。

这些高楼大厦真是奇妙的工程！

是用无数巨石在沼泽地上堆积而成！

在罗马，为了给帝王们建剧场，

黄金像河水一样流淌。
 
[3]




在这京郊，沙皇的卑鄙奴才们

为自己建起淫逸作乐的巢窟，

把我们的血和泪汇流成了海洋。

为了给这些方尖碑装上巨石，

他们想出了多少阴谋诡计，

又有多少无辜者遭到杀戮和放逐，

又有多少我们的土地被搶劫掠夺。

那是用立陶宛的鲜血、乌克兰的眼泪

和波兰金钱的高昂代价

去购买巴黎和伦敦所拥有的一切，

再给这些大厦加以时髦的装扮。

他们用香槟酒来清洗大厅的地板，

那是被优雅而缓慢的舞步所踩脏。

如今这里空空荡荡，皇室回城里过冬，

宫里的苍蝇也被沙皇臭气所吸引，

跟随着他们的臭味飞进了城中。

现今在这些大楼里只有风在起舞：

豪绅们在城里，沙皇在城里。囚车

也朝城里飞奔，这里只有

刺骨的酷寒，皑皑的积雪。

城里的大钟刚刚敲过十二点

太阳就已经西沉。
 
[4]




天空的拱顶无比开阔，

无云、空旷、寂静和纯洁，

没有任何色彩，苍白得透明，

好似流放者死后的眼晴。

我们前面就是城市了——城市上空

屹立着立柱、砖墙、回廊和城墙，

像一座座奇异的城堡直冲云际，

有如巴比伦的空中花园。

从两万根烟囱冒出的浓烟，

有如圆柱直向天穹飘去，

有的像卡拉拉大理石
 
[5]


 那样发亮，

有的像红宝石那样红光四射。

那烟柱在高空中弯曲连成一片，

时而交错成回廊，时而又变成弓状，

描绘出墙壁和屋顶的奇形怪样，

就像海市蜃楼
 
[6]


 突然出现在

地中海那明镜般的纯洁水面上，

或是降临在利比亚的尘雾上空，

它远远地吸引住旅人的眼球。

它永远是那样凝固不动，而又飘浮不定。

城门上的锁链已被摘下，城门敞开，

搜查，验身，审问，最后才允许进城。





[1]


 
指彼得堡附近的皇村，是沙皇的夏宫。现名普希金村。







[2]


 
叶卡特琳娜二世·阿列克谢耶芙娜，俄国女皇，1762-1796年在位。当时仿造古典建筑的遗址是一种被她鼓励的时髦。







[3]


 
这句话是哥特人的国王第一次看到罗马称为科洛西姆斗兽场的大马戏场时所说。——原注







[4]


 
彼得堡的冬季下午三点钟天就黑了。——原注







[5]


 
卡拉拉位于意大利中北部，在古罗马时代已经是大理石开采中心，其石材颜色为奶油白带蓝灰色纹路，被称为“卡拉拉白”。







[6]


 
北方城市的浓烟在严寒时在空中形成幻景般的奇形怪状，就像海市蜃楼一样，它诱骗着在大海上航行或阿拉伯沙漠上旅行的人们。海市蜃楼给人展现了城市、村庄湖泊或绿洲，景物清晰可见，但要走近它却不可能，它和旅行者总是保持着一定的距离，后来就消失了。——原注，





彼得大帝纪念碑


两位青年黄昏时站在雨中，

相互拉着手，同披一件斗篷：

一个是流浪者、西方的来客，

沙皇暴力的不知名的牺牲品；

另一个是俄罗斯民族的诗人，

他以诗歌而名扬整个北国。
 
[1]




他们认识不久，却相知甚多，

几天之内他们成了要好的朋友。

他们的精神超越了世上的障碍，

像阿尔卑斯山两座亲密的巉岩，

虽被汹涌的激流把他们永远分开，

但对这个敌人的叫嚣却置若罔闻，

两座高入云霄的顶峰却弓身相拥。

流浪者正在彼得巨像下面沉思，

而俄国诗人却在轻声地诉说：

他是第一位创造奇迹的沙皇，

第二位女沙皇
 
[2]


 为他建起这座纪念碑

彼得沙皇已被塑成为巨人的形象，

他骑在一头青铜骏马的马背上，

等待着，好像要奔向什么地方，

然而彼得却不愿站在自己的国土上，

对他来说本国的疆土还不够宽广。

为了寻找基石，他们派人远赴海外，

来到邻近的芬兰海湾，

挖来了一座花岗岩的小山；

遵照女皇的命令，

这石山便飘洋过海、搬上陆地，

来到京城，堆放在女皇面前。
 
[3]




基座已建好，青铜的沙皇便飞跃其上，

他手持权杖，身穿罗马人的长袍。

那骏马跳上了花岗岩顶端，

前蹄腾空跃起，屹立在基座边上。

在古罗马，并不是以这种姿态来

颂扬万民敬仰的皇帝马可·奥勒留
 
[4]


 ，

他之所以名扬天下，永垂不朽，

首先是他驱除了密探和告密者，

还严惩了国内的贪官污吏。

当他来到莱茵和帕克托尔河畔，
 
[5]




便把野蛮的侵略者打得一败涂地，

然后返回宁静的卡皮托尔皇宫。
 
[6]




他的前额英俊、高尚而又温和，

额头上显示出富国强民的思想，

他庄严地高举起一只手，

仿佛要向周围的臣民问候祝福。

他的另一只手紧握缰绳，

去制服那疾驰的烈马。

你可以想象，大路两旁站立的人群，

大声欢呼：恺撒，我们的国父回来了！

皇帝很乐意在人群中间缓步穿行，

并把慈祥的目光投向所有的人群。

那烈马扬起鬃毛，眼里现出火光，

但它知道骑在背上的是最可爱的人，

于是它抑制住那火一般的烈性，

让臣民们走近以便把慈父观看。

骏马以平稳的步子走在平坦的路上，

你会想到，它会达到永恒不朽的境界。
 
[7]




“彼得沙皇撒开烈马的缰绳，

任凭烈马横冲直撞践踏众生。

一下便冲到悬崖的边缘，

发疯的烈马己经腾起前蹄，

沙皇制不住它，烈马脱缰，

你能想到它定会摔下粉身碎骨。

可是一个世纪以来它就

这样站着、跳跃，但却没有摔下。

就像从花岗岩直泻而下的瀑布，

严寒把它冻成冰块倒挂在深渊上：

只要自由的太阳一旦冉冉升起，

西方的和风把这些国土吹暖，

到那时，专制的瀑布将会怎么样？”





[1]


 
指俄国诗人普希金。







[2]


 
彼得塑像上刻有拉丁文写的“彼得一世，叶卡特琳娜二世立”字样。——原注







[3]


 
这句诗译自一个俄国诗人的诗句；这个俄国诗人的名字我已忘记。——原注







[4]


 
古罗马皇帝，161-180年在位。他也是哲学家，著有《沉思录》。







[5]


 
莱茵河曾是日耳曼各部落和高卢间的界河；帕克托尔是小亚细亚的一条小河，传说河中流淌着金片。这是分别指马可·奥勒留的东征与北征。







[6]


 
罗马古城又名七丘城，国为是在七座山丘上建立起来的。卡皮托尔乃七丘之一，元老院的所生地。







[7]


 
彼得的巨型骑马塑像和马可·奥勒留的塑像都是如实描写的。——原注





致俄国朋友


谨以此诗

献给

莫斯科的朋友们

你们还记得我吗？每当我回忆起

那些已被流放、监禁和死亡的朋友们，

我就会想起你们，在我的梦境里，

你们的脸上便显示出人民的正义。

你们现在在哪里？我曾亲切拥抱过的

高贵的雷列耶夫
 
[1]


 ，现在沙皇的命令，

要将他吊死在那卑鄙可耻的绞架上，

诅咒他们，诅咒那些杀害先知的人！

别斯杜舍夫
 
[2]


 曾向我伸出过的那只手，

那是战士和诗人的手，现在却被沙皇

夺去了刀和笔，还命令他去做苦工，

和波兰同志一起，在矿坑里挣扎呻吟。

别的人或许遭受到更惨重的酷刑，

有的人还可能受到官职和勋章的引诱，

居然把自己的自由的灵魂出卖给沙皇，

今天就在大人物的门槛前哈腰鞠躬。

或许，他那贪婪的舌头只对暴君歌颂，

对于同伴们的殉难反而幸灾乐祸，

或许，他正在我的祖国吸吮人民的鲜血，

在沙皇面前邀功请赏，夸耀可耻的功绩。

假如这忧伤的歌能凭着远飞的翅膀，

从一个自由的国家传到北方的你们中间。

在你们那茫茫的冰天雪地的国土上，

向你们报告自由，如同鹤群预报春天。

你们能听出我的声音，当我带着镣铐，

我瞒过了暴君，
 
[3]


 像蛇一样悄悄地爬行。

可是在你们面前，我袒露我的全部感情，

对于你们，我从来都怀有鸽子般的纯真。

现在我把这杯毒酒泼向整个世界——

这从血管里迸发出的故事多么凄惨，

这毒汁由我祖国的血和泪所组成，

让它腐蚀——不是你们，而是你们的锁链。

假如你们中间有人在抱怨，在我看来

他的抱怨如同一只狂吠乱叫的狗，

它长久戴惯了锁链，而且乐于承受，

到最后，它还要去咬那只给它自由的手。





[1]


 
康德拉季·费陀罗维奇·雷列耶夫，俄国诗人、出版家，密茨凯维奇于1825年在彼得堡和他结识。他是十二月党人起义的领导人之一，起义失败后被绞刑处死。







[2]


 
亚历山大·别斯杜舍夫，俄国作家，笔名马尔林斯基。他是近卫军军官，率部队参加十二月党起义，被判处死刑，后减刑流放到西伯利亚。







[3]


 
密茨凯维奇本人在流放俄国期间，表面上老老实实、遵纪守法，暗中却仍与异议人士保持来往。他常常逃过宪警对他的监视；长诗《康拉德·华伦洛德》也借着历史的外衣，骗过了书刊审查机关，于1828年获得通过出版。






第二部　长诗





格拉齐娜
 

[1]






立陶宛故事

夜越来越黑，朔风更加寒冷。

浓雾笼罩大地，阴暗的月亮

高悬在翻滚的黑云波浪之上，

从浓重的黑云里只露出半只眼睛。

世界就像一座高大的圆形大厦，

而天空犹如一个活动的穹窿；

月亮像一扇窗户，白天从此消隐。

诺沃格鲁德克山坡上的一座城堡
 
[2]


 ，

在月光的辉映下显得金光灿烂。

在杂草丛生的壁垒上和青青的沙地中，

它投下了一道阴影，又直又长。

影子落在城壕里，从沟中的污泥里，

沟水散发出一种绿色的烟气。

城市已入睡，城堡的灯光都已熄灭，

只有值班的哨兵在城墙上走动，

他们不断喊着口号，以驱赶睡眠。

突然从远处的平原上传来一阵响声，

有几个人穿过草地朝城堡飞奔而来，

树枝的阴影遮住了他们，看不很清，

他们跑得很快，原来是一队骑兵，

他们身着胸甲，在黑暗中闪闪发亮。

战马嘶鸣，铁蹄的嘚嘚声划破夜空，

三个骑者穿过狭窄的山谷小径，

他们到了，勒住了马，为首的那位

大声喊叫，还吹响了那把铜号角，

他接二连三地吹了好几遍，

城上的守卫也吹起了回应的号声。

接着城门的闩响了，火把一闪，

吊桥放下了，发出哗啦的声音。

卫兵们听见蹄声急忙前来会合，

想从近处仔细观看来人的装束，

为首的那个骑士全身披挂整齐，

恰像德意志人上阵，全副的铠甲。

白色道袍上嵌有一个大黑十字，

胸前的金色穂子上也挂着一只。

他背着一把军号，插着一枝长矛，

皮带上挂着念珠，腰间挎着佩刀。

立陶宛人一见这装束便心知肚明，

他们中的一个对另一个悄悄说道：

原来是从骑士团窝里来的恶犬
 
[3]


 ，

是喝普鲁士人的血才养得这么肥胖，

哼，如果这里没有别的卫兵在场，

我就会立即把这个恶棍扔进深潭。

他那傲慢的头颅，定会被我拳头打烂！
 
[4]




立陶宛人交谈着，这家伙装着没有听见，

他一定是听清楚了，因为他满脸怒容，

他也能听懂人话，尽管他是德意志人
 
[5]


 。

“你们的公爵在不在城堡？”“在是在，

可惜你们来得不是时候，今天太晚了，

公爵不会接见你们的，要等到明天！”

“什么？明天？虽然此刻已是夜深，

快去通报，使者到了，有急事求见。

我来这里，头上冒着多大的风险。

这只戒指你们拿去，可以作为凭据，

只要他一见这戒指，自然就会明白

是谁来找他，我为什么会来到这里。”

四周万籁俱寂——城堡都沉入了梦乡。

这时候正是午夜，秋天的夜晚很长。

多么奇怪——从李塔沃尔所住的塔楼上，

窗棂里依然闪耀出星星般的灯光。

何况他今天刚回来，走了很远的路，

早早入睡应是他首先关注的重要任务。

但他偏偏没有睡，大家都在相互打听。

尽管他还没有睡，但无论是宫中卫兵，

还是侍从、僚属，抑或是枢密院的大臣，

没有一个人敢走近这位公爵的房门，

那使者一再地威胁，再三地恳求，

但种种办法都无济于事，毫无作用。

最后他们才去喊醒了他的传令官，

名叫雷姆维德，公爵的代言人，

战时是他的助手，平时执掌枢密，

“他是第二个我！”公爵常常这样说，

无论是在军营里，还是在城堡，

他随时可以觐见公爵，不用传报。

公爵的卧室里朦胧昏暗，只有桌上

那快要熄灭的油灯发出暗淡的灯光。

李塔沃尔在房间里走来走去，

随后他站住了，陷入了沉思，

他听着雷姆维德关于德意志人的简报。

听完之后，他一句话也没有说。

他脸上一阵红一阵白，还不住地叹气，

他忧心忡忡，脸上露出阴沉的焦虑，

他朝油灯走去，像是要剔一下灯芯，

把油灯挑亮，但他用力过猛，

把灯芯剔掉了，灯光随之熄灭。

他这样做，也许是故意，也许是失手，

也许是他抑制不住心中的怒火，

或许是他无法掩饰脸上的不安，

他这一手原本是预定的策略，

为了不让仆人看穿他心中的秘密。

接着他又在黑暗的屋里踱来踱去，

每当他走近了窗口的铁栏杆，

窗户上的格子玻璃都很明亮。

从窗口射进来的月光，

正照着公爵的阴沉的脸上。

他紧闭嘴唇，眼里电光闪现，

倔强的脸上露出愤怒的火焰。

然后他急步转向房间的一角，

吩咐雷姆维德把旁门关好。

他坐了下来，故作镇静地说道：

脸上还露出一种可怕的冷笑。

“雷姆维德，正是你从维尔诺带来消息，

维托尔德
 
[6]


 ，我们的好心而富有的主人，

要把利达
 
[7]


 赐给我，作为封地。

利达原是我妻子陪嫁的土地，

可他为何要以自己产业或战利品

去赠送给李塔沃尔，他的仆从？”

“是的，公爵！”“既然这封地归我所有，

我们就该名正言顺地前去处置和经营，

快去吩咐把我的旗子拿到下边院子里，

让灯笼火把一起点燃，把城堡照亮。

我的号手在哪里？吩咐他们今天半夜

齐集到城中心，要在市政广场上，

向四面八方尽力把号角吹响。

要努力地吹，要不停顿地吹下去！

直到把所有的骑士从睡梦中唤醒，

叫他们个个都要把盔甲披挂齐整。

各自拿起长矛，腰间挂好战刀，

还要给自己和马匹准备好粮草。

每个妻子都要为丈夫预备一袋口粮，

能够让他们从早上坚持到夜晚。

再把牧场上的马群统统赶回城堡，

喂饱它们，准备好出征的草料。

单等太阳从什佐尔索夫的边境，

把第一道霞光照在明多格的坟上，
 
[8]




大家都要在利达的街上会齐等我，

要厉兵秣马，披坚执锐，准备出战！”

公爵这样说着。他说的这些话，

通常只有在出兵的时候才会这样。

但为什么这样突然，又是在晚上？

而且他的态度为什么这样强横？

他说起话来，又凶狠，又缓慢，

好像一个字、一个字都跟不上趟。

这让人觉得，他的话只说了一半，

还有许多话好像冻结在他的胸中，

他的这种举动让人感到十分不安，

这种语调也不能让他考虑周详。

李塔沃夫沉默了下来，像是在等待，

等雷姆维德带着他的命令出去传达，

但是雷姆维德站在那里不急于离开。

对于他所听到的、所看到的这些事情，

似乎要在他的脑海里进行反复的思考。

他能从这番话中看出问题的严重性。

怎么办？他深知这位年轻的公爵，

脾气固执，一向听不进别人的劝说。

也不喜欢对国家大事进行详细的讨论，

他常常是一个人悄悄地思谋筹划，

一旦决定，便不顾一切地付诸实行。

如果受到阻拦，他便会大发雷霆。

然而雷姆维德是位忠心耿耿的谋臣，

又是位深受立陶宛人爱戴的骑士，

如果他唯命是从，就会对不起国人，

就会给全体人民带来巨大的损失，

是沉默，还是进谏，他犹豫不决。

最后他做出了决定，采取进谏：

公爵大人，不论你要开往哪里，

既不会缺人手，也少不了马匹。

只要你在前面领路，指明方向，

不管到哪里，我们都会勇往直前。

雷姆维德决不会最后一个，落在后面。

但是大人，对于下属也该区别对待，

一般的群众只是你手中的盲目工具。

有些却很有才干，他们的地位应有不同。

你父亲在世的时候也喜欢独断专行，

他常常是独自谋划，秘密做出决定。

可是每当他需要拿起利剑出战之前，

总要先召开会议，听取老臣们的意见。

在这样的会议上总有我的一席之地，

我想说什么就说什么，没有顾忌。

因此今天，请原谅，我将坦诚相见，

把心里怎么想的都尽情说了出来。

我老了，已是满头白发，眉毛也白了，

你也看得出我经历过多少事件和年代，

你的计划呀，我倒希望不会带来危害！

在老人们看来，你的决定太匆促、太离奇，

如果你进军利达，夺回本属于你的领地，

这样的进军就带有侵占、掠夺的性质，

结果会损害你的新、旧臣民的利益。

因为作为胜利者的旧臣民只想要战利品，

而新的臣民们就会被戴上枷锁，沦为奴隶。

消息会传遍全国，就像种子那样，

老百姓会把它拿来，播撒在地里。

然后是生根开花，结出苦涩的果实。

那苦果毒害团结，毁坏你的名誉。

人们会说你贪婪，为了战利品，

竟动用武力去劫掠不应得的土地。

然而我们古老的习惯完全不是这样，

上几代的公爵们有时也曾迁都。

但他们总是按照一定的老规矩，

我记得清清楚楚，仿佛就在昨天，

公爵，如果你想按老规矩办事，

就把它交给我，我会尽心尽力。

首先，我会把骑士派往四面八方，

把号令传给所有的贵族，让他们知道，

不论是住在城市，还是住在农村，

一律都要前来集聚，在这城堡。

让你的皇亲贵戚和年老的重臣们，

为了安全，也是显示自己的体面，

可以各自带着大批随从前来集合。

同时，趁着这些事情还没有办好，

明天或者后天早晨我就出发，

带着一队仆役和一个牧师一道，

去采办宴会所需的一切食品。

我会在事前把一切安排得妥妥当当，

兽肉和蜂蜜应有尽有
 
[9]


 ，样样不会缺少。

“因为不仅是那些朴实的平民百姓，

就连达官贵人也非常热衷于宴饮。

要是看到公爵大人如此的慷慨大方，

都会认定未来的征战必定马到成功，

在立陶宛和日姆兹都是这样的传统。

如果你不相信，就请去问老人们！”

他说完了，便走到窗前朝外一看，

又说道：“天色阴沉，明天天气难料。

我看见一匹马站立在塔楼旁，

一个骑士正倚靠在马鞍鞒上。

还有两个骑士正牵着马来回走动。

看他们的装束，定是德意志的使者。

我们要不要让他们进来面见大人，

还是派个仆役去传达你的意旨？”

他边说着，边把窗户推开了一半，

他朝外一看，好像是无意的举动，

其实他这样张望，这样提出问题，

目的是要探听出德意志使者的来意。

李塔沃尔听了他的话立刻作了回答：

无论什么事，只要我的智慧想不到，

需要听取臣僚们的意见和忠告，

我都是把你的忠告摆在第一位。

因为你打仗像青年，定计又老成，

你永远受到我的尊敬和信任。

“因此，虽然我不愿意将我的未来计划

向外人泄露，让别人胡乱猜测和议论，

因为计划还处在酝酿之中，尚未定形，

不能过早地泄露出去，以免受到破坏。

军国大事就得出其不意猛然一击，

要像雷霆的猛击，而不是像电光一闪。

不过对于你，我现在要简单地告诉你，

什么时候出兵？——今天，或者明天。

什么地点？进军日姆兹，进军罗斯！”

“这可不行！”——“行！而且必须做到！”——

今天我要坦露我的心扉，让你知晓。

为什么我下令披挂整齐，备马出征，

为什么我策划了这次突然的袭击，

因为我知道维托尔德已率领人马

要在中途对我偷袭，这是他的计谋。

也许他把利达给我，只是一个陷阱，

单等我一到，要捉要杀全由他决定。

但是我已和德意志骑士团的大团长
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 ，

签订了一个秘密的联盟协定，

他答应派出骑士帮助我们进攻，

作为补偿，他们将得到一份战利品。

如果照我听到的，使者真的来了，

这表明大团长遵守密约，言而有信。

在这七姐妹星星
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 落下去以前，

我们在与立陶宛军力的对击中

能得到三千德意志的铁甲骑兵
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还有数量超过一倍的步兵援军。

那是我在骑士团亲自挑选的人马

他们都是多年驰骋战场的精英。

个个都比我们的士兵身高体壮，
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从头到脚，全身都被铁甲所武装。

你知道他们的战刀有多么的锋利，

他们使起长矛来也比我们更有力。

他们的步兵个个都有根铁蛇，

铁蛇里装满了铅块和煤灰，

只要将蛇头朝敌人那边一转，

火星一点，蛇嘴就会张开喷火，

还发出巨大的声响，像雷声，

人马不是受重伤，就是死亡。

当年我的曾祖格底明在维诺提战场，

就是在这种武器下不幸阵亡。
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“一切都准备好了，悄悄地进军，

粗心大意的维托尔德过于自信，

只留下少数兵力守卫着利达城，

明天一到，我们烧杀、我们进攻。”

雷姆维德听了这惊人的回答，

顿时目瞪口呆，真是难以相信。

他眼看暴风雨来临，得设法阻止，

然而种种办法随生随灭，全不管用。

事情来得突然，又不能耽误时间，

愤怒和悲伤逼得他不顾一切地争辩：

公爵殿下，我只怪自己活到这把年纪，

兄弟阋墙，岂能同室操戈、骨肉相残，

从前我们还在向德意志人挥动斧头
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现在为什么要替他们当剑使？

兄弟相争不好，但你的密约更坏

那简直是把水和火混和在一块！

这是常有的事，乡邻之间

多年不和，彼此成了宿敌，

后来仇恨消除，前嫌尽去，

相互拥抱，都以朋友相称。

立陶宛人和波兰人的仇恨，

有时甚至比恶邻居还要深，

但是他们常常会同桌共饮，

也常常在同一座屋顶下共眠。

当他们拿起刀枪一起抵御外敌，

立陶宛和波兰并不是永久的仇敌。

绝不像人类和毒蛇那样势不两立，

自古以来就是如此，有争吵有团结，

如果有人把一条毒蛇当作客人，
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邀请进了自己的家门。

假如立陶宛人为了众神的荣誉，

殷勤招待它，面包牛奶毫不吝惜，

等到蛇和人相处混熟之后，

和他同吃同喝，便会缠住他的双手，

它还会恬不知耻地蜷成花环的模样，

盘踞在熟睡了的婴儿的胸口上。

那些十字军毒蛇更是六亲不认，

无论是殷勤招待，还是祈求和礼品，

普鲁士人和马佐夫舍的诸侯们，

往它嘴里塞了多少的土地和黄金？——

但它还是贪得无厌，总是喂不饱，

还想把我们的这点家当全部吞掉。

只有联合的力量才能使我们得救，

尽管我们的军队年年去火烧刀砍，

却不能攻破他们坚固的堡垒城池。

可恶的骑士团却像一条毒蛇，

砍掉它一个头——又伸出一个来，

砍下一个头，又会长出十个头，

只有把它们斩尽杀绝，免除后患。

我们和他们结盟，结果总是上当，

无论是平民百姓，还是王公大臣，

在立陶宛全境，你尽管去明察暗访，

没有人不知道骑士团的奸诈狡猾，

将他们当作克里木瘟疫一样来躲藏。

谁都愿和骑士团兵戎相见战死沙场。

就连他们的百分之一的帮助都不需要。

立陶宛人宁愿赤手去拿烧红的铁块，

也决不会去握十字军流氓的右手！

你说维托尔德在威胁？难道没有外援，

我们就不能靠自己的力量去和他作战？

难道事情竟已闹到了这种地步，

立陶宛人已不能同心协力、相互支援，

去清除自己田园里的有害莠草。

难道不能把武器留着去打外来的仇敌？

“你凭什么相信自己的抱怨正确有理？

你指责维托尔德背信弃义违了约。

可你竟采用背叛和结盟去与他作对？

公爵，请听我说，你再派我去吧，

重新立约。”——别说了，雷姆维德！

维托尔德的条约我知道得清清楚楚，
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昨天他看风使舵，想出一个花样来，

今天他便会改变方向，走上别的路。

昨天我相信了他那庄严的诺言，

说定了利达完全由我继承掌管，

谁料到他今天的计划又有了改变？

他趁着我的骑士都已回家休憩，

便断然利用这大好的有利时机。

率领着自己的军队驻扎在维尔诺。

现在他又散布这种消息来蛊惑人民，

说利达的民众不要我当他们的主人，

于是他要收回利达，由他亲自掌管。

他要给我别的地方，作为补偿。

一定是瓦雷格的沼泽、罗斯的荒原，
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要我们到那里去，这无异于充军！

维托尔德把亲属和弟兄们都赶往远处，

好独自一人坐上宝座，独揽全国大权。

看！这就是他的计谋！他的所作所为，

尽管采取的手段不同，目的都是一样：

他要凌驾于立陶宛的所有公爵之上，

让旧日的同伴全都匍匐在他的脚前。

啊，我的上帝！难道这还不够，

维托尔德不是要把整个立陶宛

永远都置于他的专制之下？——

我们的头盔老是罩着眉眼，

我们的铠甲老是遮着胸膛。

我们手不离剑，一战接着一战，

我们的战马飞驰在周围的世界。

我们时而去攻打十字军骑士团，

时而越过高山，焚烧美丽的波兰。

又从那里去追逐蒙古的游牧队伍，

他们跑得飞快，像草原上的狂风。

我们从每座城堡抢来的金银财宝，

和我们宁愿挨饿也不愿杀死的牲畜，

还有我们刀剑相搏所获得的战利品，

我们都是很自愿地全都向他进贡。

维托尔德靠着我们的战绩才越来越强。

从芬兰海湾直到哈扎尔海
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 ，

所有的城池都已归他统治。

看看他的王宫，多么富丽堂皇！

我见过骑士团雄伟豪华的宫殿，

普鲁士人见了都胆战心惊。

但和维托尔德在维尔诺的王宫、

和他在特罗兹湖畔的行宫
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 相比，

便显得多么的渺小，多么的寒碜！

我亲眼看见过科甫诺的美丽山谷
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世界上没有比这山谷更美的风景。

春天和夏天，林中仙女们亲手把

碧绿的原野装点成繁花似锦。

但是有谁会相信？凯斯杜特的儿子，

会在大厅上铺满更鲜艳的琼花玉叶，

地板上铺着的是豪华的地毯，

四周墙壁上挂满了锦缎饰品，

银线绣的叶子，金线绣的花朵，

它们都是由被掳来的波兰妇女所织成，

比仙女们绣出的大地还要美过十分。

他的窗格上都嵌着一排排玻璃，

那是从遥远的地方搜来的水晶，

像是波兰骑士的盾牌在闪闪发亮，

又像是涅曼河撩开了冰封的雪幕，

去迎接太阳神的金光灿烂的光明。

我伤痕累累，受苦受累，得到了什么？

我所得到的就是刚刚离开襁褓，

年纪幼小就披上了甲胄战袍。

我，一位公爵，靠吃马奶长大，

像鞑靼人一样，没有安稳的生活，

白天骑在马上，夜里枕着马鬃，

就在露天旷野上度过漫漫长夜，

一到天亮，号角便催我跃上战马。

这种时候，与我同龄的一般孩子，

还骑着竹马，挥动着木刀木枪，

在街上打着假仗，嬉戏耍玩，

以博取母亲的欢心和姐妹的笑声。

而我这时候却在追逐溃逃的鞑靼人，

或同波兰人兵刃相见，生死相搏！

可是从奥德维尔的时代开始，

我公国的疆土半尺也没有加增。

看看那些用橡木建成的板壁，

看看我那座用红砖砌起的宫殿。

穿过我祖先住过的那些房间，

哪里有水晶？哪里有缴获的战利品？

没有金盘，只有潮湿的石头在发亮，

没有地毯，只有厚厚一层的苔藓。

我南征北战，到底我得到了什么？

疆土还是财宝？什么也没有，除了光荣！

然而维托尔德的名望却在飞速增长，

他要超过所有的人，把我们压了下去，

我们的祭师们在宴会上对他歌功颂德。
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好像是新的明多维来到了人世间。

他们的琴弦和带有预言的颂词诗句，

会把他的声誉千秋万代传唱下去。

谁还会在茫茫人海里响起我们的名字？

又有谁愿意到忘却的沙丘上去寻觅？

“我这样说，并不是出于对他的嫉妒，

只要他自己去拼搏、去冲锋陷阵，

以增加他的财富，扩大他的声名；

只要他那贪婪的牙齿不去侵吞，

他的最亲近的骨肉兄弟的疆土。

就在不久以前，还是在安定团结期间，

他不是就用武力抢占了立陶宛的首都？

他不是驱逐了大公们，占领了他们的城池？

他还把奥尔格德的儿子拉下了宝座，
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他篡权夺位！他就爱这样的专制统治。

要让他的使臣和克里维特的使臣一样，
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公爵们的升迁凭他一人的意旨决定。

啊！是时候了，该我们来结束这一切，

决不能再任由他恣意暴戾、唯我独尊。

现在趁着我胸中的青春热血还在沸腾，

我的刀还能听从我胳膊的指挥；

我的战马还能像有翅的老鹰那样飞奔，

那是我从克里木缴获的战利品，

第二匹同样的战马是给你的奖赏。

另外的十匹都喂养在我的马厩里，

准备论功行赏，分给得力的部属。

趁着我的战马……趁着我的宝刀……”

说到这里，愤怒让他再也说不下去，

甚至连呼吸都透不过来。他沉默着，

只有身上穿的铠甲发出抖动的声响。

他怒火中烧，突地从座位上跳起，

好像他的头顶上燃起了一道火焰？

又像是一颗陨星从天空直落而下，

长发似的拖着火，一路发出亮光。

他挥动着战刀，猛砍向空中——

随后他劈到地面上，地上的石板

在重击之下发出阵雨似的火星。

出现了深沉的静默，两人都不说话，

随后公爵又说道：“空谈已经够了！

现在已快到半夜了，

马上能听到第二遍鸡叫；

按照我的命令，快去作好准备，

我要休息一会儿，让紧张的心情

和疲劳的身体得到些许的恢复。

我一连三夜都未曾入睡。

现在月色昏暗，但今天月牙的尖角

已经露出，明天早晨一定晴朗。

我们按时出发，决不再延误时机。

我们要在利达截住凯斯杜特的儿子，

灰烬和火烟，就是他应得的下场！”

他说完后便坐了下来，双手一拍，

仆役们应声进来，他吩咐他们，

把他的衣服脱去，准备就寝。

他躺在了床上，并不一定能睡着，

只是借此催促雷姆维德离开房间。

雷姆维德眼见自己回天乏力，

便一句话也不多说，也不再停留，

便转身出了房门。作为忠心的臣仆，

他吩咐号手吹号召集所有的骑士，

随后他又再次回到了那森严的堡垒。

为什么？难道他还想再去劝说公爵？

不，他的脚步又朝另一个方向走去，

那是城堡的左翼，与主楼相连的厢房，

旁边有吊桥，直通城市的其他地方。

他穿过走廊，要去求见他的女主人。

那时候，李塔沃尔公爵不久前才结婚，

夫人是利达富甲一方的贵族的女儿，

她的名字叫格拉齐娜，意为“美丽小姐”，

在涅曼河流域里，谁也没有她美丽。

尽管她的芳华已从清晨走向日中，

却依然保持着无比娇嫩的姿容。

处女的鲜艳秀丽和少妇的端庄典雅，

在她的脸上奇妙地结合得天衣无缝。

她的仪表令人惊讶，又是那么迷人，

看见她，仿佛在春天里见到了夏天，

又像是盛开的花朵，显得无比的鲜艳，

然而在花朵里面，果实已快要成熟。

不仅她的容貌在宫廷里超群出众，

她那苗条的身段也无人能比得上。

尽管她身材瘦削，但长得高大，

与李塔沃尔的魁梧身躯不差毫厘。

站在一起你不比我短，我不比你长，

当满朝臣僚和仆役齐集在宫廷上，

这一对公爵夫妇真是气宇轩昂，

他们比所有在场的人高出一头，

有如灌木丛中挺立的两棵白杨。

不仅格拉齐娜的容貌和身材，

就连她的神情也像她的丈夫。

她不喜欢针线和纺织一类的女工，

而爱好耍刀弄枪和硬梆梆的战袍。

狩猎时，她常常骑一匹日姆兹马，

穿着朴素的带熊毛的熊皮胸甲。

头上还顶着白色的山猫爪子，

在狩猎的队伍中来往驰骋。

她常常穿着这套戎装，让丈夫高兴，

平常人见到这打扮以为是公爵本人，

就连宫中的仆役也常常把她错认，

往往向她致以公爵才享有的礼仪。

因此，他们在工作和娱乐上夫妻一体，

她分担他的忧愁，共享他的欢乐。

她和他不仅同床共睡，心心相印，

而且思想一致，同掌军政大权。

凭着她的聪明才智，战事和密约

李塔沃尔都要听取她的意见才做决定，

因此她比一般的妻子要高出千百倍，

一般的女人一旦成了一家之主，

就要处处表现自己，大发雌威。

但是公爵夫人左右着自己的丈夫，

却讳莫如深，不让别人看出痕迹，

她为人聪明，遮掩得丝毫不露，

连最亲近、最机敏的人也难以发现。

不过聪明的雷姆维德却意识到了

什么地方才能得到唯一的帮助。

于是他直朝公爵夫人的房间走去，

要把他所知道的一切向她倾诉。

他认为公爵行事有违古老的规则，

这对国家是损失，对公爵是耻辱。

这消息对于格拉齐娜也是当头一棒，

但她依然镇定，保持着平静的姿态，

表面上装出一副不相信的样子，

她的脸色和声音也和平时一样平静。

“我知道，公爵向来很信任他的骑士，

对于女人的说话和意见，他并不看重，

这件事只能靠他自己慎重做出决定，

我知道，他决定了的事很难改变，

别人的意见有时会适得其反。

如果是一阵暴怒使他无比震动，

在他心中激起了暴雨狂风，

如果有时候他会像青年人一样冲动，

定的计划太高远，与现实不合，

我们不妨等一等，让时间和冷静思考

去驱散他思想中的迷雾，使心情平静，

他的那些无聊的闲话应尽快忘掉，

不要让别人和我们自己都惶恐不安！”

原谅我，公爵夫人！不过这些话，

并不是一时的愤懑才脱口而出，

也不是说过之后便会迅速忘记。

这不是出于一时冲动而产生的愿望，

也不是匆忙决定的杂乱无章的计策，

这股烟不是一片云，会随风散去，

这些火花会在他的灵魂中掀起大火，

这股烟一发作，便成了大火的先驱。

“我不是今天才随侍在公爵的身边，

他知道我的耿耿忠心已有十二年。

但是，他从来没有像今天这样，

和我做过如此坦诚的一番长谈。

拖延无用，他的命令我必须执行，

他已下令要我在启明星出现之前，

把军队都聚集在贝内谢克
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 的墓边，

现在夜色皓洁，路程也不很远。”

“什么？明天？多么令人头痛的事情，

我决不能让立陶宛流传这样的议论：

说兄弟之间阋墙相争、兵戎相见，

杀来杀去都是为了格拉齐娜的嫁妆。

等我去见公爵，我要规劝他一番，

好，我现在就去，虽已半夜深更，

不用等到朝霞把夜里的露珠晒干，

我定会带来好消息，你不用心烦。”

话一说完，他们两人便各自离开，

目的地一样，但路径却各不相同。

夫人在房间里一分钟也没有停留，

便穿过秘密通道来到公爵的卧室。

雷姆维德在院子里也未停留片刻，

便顺着走廊来到了公爵的外屋，

他不敢进去，便坐在了门口，

从门缝里看去，竖起耳朵在听。

他没等多久，只听见一声门闩响，

旁门开了，便见白色人影一闪而过。

“谁？”公爵喊道。从床上跳起——

“我！”回答的是一个熟悉的女人声音。

然后雷姆维德听到的是一番长谈，

尽管内容能大致猜到，但听不分明，

因为字句被回声响应着难以听清，

再经四壁反射，听到的是混杂的嗡声。

只听见谈话越来越急促和杂乱，

时而说得较慢，时而听不清楚。

夫人说得较多，公爵开口较少；

后来他不作声了，像是在微笑，

到最后，夫人双膝跪在了地上。

公爵站了起来，像是在扶她站起，

也许是要推她出去，搞不清楚。

只听见他怒气匆匆地说了几句，

便不再说话了，也不再有动静。

屋里一片寂静。只见那白色人影

溜出了旁门，门闩又一声嘎吱响。

她是不是已经说动了他的心？

还是再说下去也不能改变他的决定。

夫人朝自己的住处走去，

公爵回到了床上躺下睡觉。

从房间里的寂静可以猜到，

睡眠很快就送他进了梦乡。

雷姆维德又徒劳地等了一会儿，

终于走开了，只见左边平台上

一个侍从正在跟德意志人谈话。

他想听听他们说什么，可惜风太大，

把他们的说话声吹到另一个方向。

他看见那个侍从用手指着大门口，

这是什么意思？他当然心知肚明。

那十字骑士忍受不了这样的轻蔑，

便怒气冲冲地跳上了他的坐骑。

“我发誓，”他叫道，如果我不是使臣，

我就凭着这十字，康杜尔权利的象征，

要为我今天所受到的这种侮辱，

立即用我的铁臂向你们报仇雪恨。

我出使各国，见过不少的王公大臣，

我参见过教皇，到过皇帝的朝廷，

但从未遇到过像你主人那样的怠慢，

让我在露天里站着，一直站到天亮。

而且要我走开的是谁？是一个侍从！

我要警告你，我们决不会善罢甘休，

这种异教徒的伎俩定会受到报应！

要去打维托尔德，你邀请我们出兵，

原来是要和他合力来包围我们！

好吧，我倒要看看维托尔德能否

抵挡住架在你们脖子上的利刃！

“你去告诉你的公爵，如果他不相信，

让他亲自来问我，我会重复我的誓言，

即使要我重复十遍，我也在所不辞，

无论是现在，还是永远，骑士的誓言，

就像祈祷文一样，绝不能有丝毫改变。

我嘴里说出的话，我的右手就要兑现。

你们今天为我们挖好了深坑，

正好留给你们自己用，这是自掘坟墓！

今天，啊，就是今夜，你们定会埋进坑中。

这是我，第提里赫·哈·冯·克里普诺德，

骑士团的康杜尔！士兵们，我们走！”

他还停了一会，没有人给他答话，

便掉转马头，冲出城门驰上大路。

只见发亮的铠甲在远处晃动闪烁，

而马蹄的踢踏声越来越远越来越小。

这儿那儿萧萧的马嘶声响成一片，

他们的身影便消失在远处的黑暗中，

最后，小山和树林遮住了他们，消失不见。

“祝你们一路平安！但愿你们的脚，

永远不再踏上我们立陶宛的国土！”

雷姆维德一边说着，一边望着他们，

他看到他们真的走了，便微微一笑，

“谢谢你，夫人！这样的转变太好了，

真出乎我的意料，现在谁也不敢说，

自己就能深悉别人心胸的这种大话。

他的声音多么愤怒，态度多么坚决，

竟不让他的忠心仆人再多说一声。

仿佛他一心想要的是鸟那样的翅膀，

好让他快快飞去，砍下维托尔德的脑袋。

可是现在，一个微笑，一句甜蜜的话，

便让他放下了武器，收回了进攻的命令。

不过这并不奇怪，只是白发的我忘了：

公爵夫人的美貌，李塔沃尔的年轻。”

雷姆维德说着，便抬起他的眼睛，

想看看铁窗栏后有没有灯光出现，

他枉费眼力，窗子里依然漆黑一片，

他转过身去，在平台上来回走动，

等待着公爵的召唤或另有吩咐。

他徒劳地等待，便问了问卫兵。

他走近了房门，房内一片漆黑，

只听见公爵的鼾声，睡得正酣。

这真是怪事！我完全猜不透，

今天这一切到底是怎么回事。

刚才他还大发雷霆把我叫来，

下令军队晚上就要在这里集中，

可他还在睡觉，明天出不出征？

德意志骑士来了，本是应他的邀请，

难道会让他们空着手愤恨离去？

是谁传的命令？偏偏又是夫人的侍从！

“从今夜的所见所闻，我又能猜出什么？……

我承认，我连一个词也没有听清——

只听见苦苦的哀求和公爵的愤怒，

难道是夫人对他的意旨全然不顾？

难道是她自己贸然采取了这一步，

只凭女人的俏丽容貌便敢擅自做主？

我很担心，这一次她做得太过分，

翅膀张得大开，飞得高跌得更重。

的确，我知道她是有这样的胆量，

可是这件事关系太大，她可不敢。”

一个使者朝他走来，打断了他的话，

他远远就向雷姆维德招呼请他过去。

然后两人便快步走向城堡的左端，

在那边房间里住着的正是夫人。

但见夫人独自站在走廊上等他到来，

她把雷姆维德带进房里，把门关上。

尊敬的老谋臣，事情真是有些不妙，

但是我们不要失望，虽然时机不凑巧。

虽然今天，我们的希望没有达到，

也许幸运的明天会带来好运道。

我们需要耐心，切莫过分慌张，

先不要对士兵和仆役们发出号令，

我们先把十字军使者打发回去。

公爵的怒气和报复心定会冷却下来，

免得他在盛怒之下做出的决定，

到了最后又要自己下令取消。

“你不用害怕，不管结果如何，

公爵的计划都不会带来灾祸。

如果时间还不能消除他的怒火，

他要调集军队也能很快做到。

他今天出征，我坦率地承认，

这样匆忙的出征我非常担心。

昨天他才回来，刚刚踏进家门，

刚刚把胸前的胄甲卸在一旁，

从远征回来还来不及歇口气，

难道他又要出门，再去作战？”

“什么？夫人！你是说拖延时间？

遗憾的是，你的打算可要落空。

来不及了，一切都已经准备就绪，

现在连一时一刻都不能再等下去，

我们只好再看看。我想问一下，

昨夜他对你的劝说是如何回答？”

格拉齐娜正要回答，下面院子里，

一阵混乱，打断了她的说话。

从院子里传来了一阵马蹄声，

跑来了一个上气不接下气的侍从。

立陶宛哨兵在利达路上得到消息，

特地派他回来转告军情：

他们从德意志人那里抓到了舌头，

听他们交代，十字军首领已向树林

开出了骑兵，还有辎重队和步兵。

据哨兵推测，用不着等到明天，

——俘虏们也是这样的交代——

他们就会包围城市，发动进攻。

“让雷姆维德快快去唤醒公爵，

一刻也不延迟，快快商量好计策：

是把军队分派在堡垒的城墙上，

还是把军队拉到城外去正面交锋。

哨兵的意见是：他们已离城不远，

我们应暗中抄小路去截住敌人。

首先要乘他们还没有把炮架好，

我们便出其不意地开上骑兵，

把敌军赶入沼泽和湖泊之间。

我们便可冲入敌阵，任意砍杀，

然后再向他们的步兵发起猛攻，

一番攻打，定能全歼这些毒蛇杂种。”

这消息让雷姆维德听了顿时发愣，

格拉齐娜听后更是大吃一惊。

“侍从，那些使者在哪里？”夫人问，

那侍从沉默不语，直发着愣。

他用怀疑的眼神看着公爵夫人，

无法理解夫人怎么会这样发问。

“你说什么，夫人？”惊异的侍从问道，

“难道夫人忘记了自己说过的话，

就在不久前，公鸡还未啼第二遍，

是你亲自带来了公爵的命令：

让我立即去通知十字军使者

要他们在黎明之前离开城堡？”

“是的！”夫人说着，脸色变得苍白。

尽管她把脸孔扭向了旁边，

仍可以看出她的惊慌神色。

说起话来也是语无伦次：

“是的，你说的不错，我想起来了，

这一切都把我搅得晕头转向，

我去……不，让我们打住——

也许我知道我该怎样去做……”

她默默地站着，紧闭着双眼，

低垂的额头上突然出现了妙计。

尽管它还朦朦胧胧，尚未定型，

忽隐忽现，正在形成发展之中。

她的计策已经成熟，做出了决断，

她要付诸实施，便向前走了一步。

“这样吧，让我亲自去叫醒公爵，

你召集军队，发出出征的号令，

你，我的侍从，把公爵的马备好鞍，

并把他所用的武器都准备停当。

所有这一切都应立即安排就绪，

我给你们下令，是用公爵的名义。

你，我的老人，一切都拜托你了，

至于目的何在，和以后的所有行动，

我现在吩咐你，天亮之前不许再问。

你出去吧，在前院等候你的主公！”

她转身便走，门哗啦一声关上。

老雷姆维德也连忙走开，边走边想：

“到哪里去，去干什么？军队和将领

都已齐集完毕，号令也已经发出。”

他喘了口气，脚步也慢了下来，

他突然停住，低着头，努力猜想，

可是想来想去，却总是猜不出，

脑海里有太多的事件太多的决定，

它们纠缠在一起，使他无法分清，

也把他的心神搅得疲惫不堪。

“在这儿等待无用，天快要亮了，

那时候所有的谜团都会解开，

我必须去看看公爵有没有醒来。”

于是他笔直朝宫殿的走廊走去，

只见公爵卧室的房门轻轻打开，

李塔沃尔独自出现在走廊上。

全身是出征时的全副戎装，

紫色战袍显示出他的尊严。

他头戴盔甲，一副锁子甲

代替铠甲披挂在他的胸前。

左手拿着盾牌，比平常的轻巧，

右手有根皮带，准备挂刀剑。

他脚步不太稳，有点摇摇晃晃，

也许是过度的忧虑或者是发了脾气，

当骑士和仆从们走到了他的身旁，

他连正眼都不瞧他们一眼。

他从侍从手里接过箭袋和弓箭，

他挂上了剑，手还在抖个不停，

他把剑都错挂到了右边。

尽管大家都看到了这一点，

但没有一个骑士敢对他提醒。

他走下平台，帅旗在高高飘扬，

预示着血腥的一天就要来临，

他跨上战马，卫队已举起了号角，

正要用欢呼和号角来把他欢迎，

可他挥手示意，要把城门关好。

他什么也不说，一声不响地前行，

率领着随身的侍从和宫中仆役，

队伍一直延伸到吊桥外的广场上。

他们这时候并不走大路，

而是朝右边的低地走去，

穿过了山丘，进入了密林，

绕了一个弯，重又走上大路。

然后又进入一条昏暗的小道，

进口狭窄，随后越走越宽阔。

他们离开城壕已有一段路程，

到了德意志兵的子弹射程之内。

那里有一条小河，几乎无人知道，

小河曲曲弯弯，在树林中间穿行，

河流越来越宽地向前蜿蜒流去，

流到了大湖，消失在水波中间，

湖水像面大镜映着密密的森林，

湖的前面屹立着一座小山岭。

立陶宛军队来到了这山上，

他们看见的是明亮的月光。

月光下闪烁着旌旗盔甲和刀枪，

火光一闪，发出进攻的信号，

骑士们跃马向前，队伍奋勇跟进，

十字军骑兵横队而立，像堵大墙。

波那尔山上的松树林，

被皎洁的月亮照得格外鲜明，

夏天装饰的枝叶被风雨摧残，

树叶上挂着成串的露珠，

突然受到严寒的袭击成了珍珠。

这景象会瞒过那些来来往往的旅人，

只道是走进了长着水晶树叶的银树林。

一看见敌人，公爵便怒气冲冲，

他一马向前，把战刀高举过头顶。

部队随即跟进，勇猛冲向了敌阵，

将领们都感到惊讶，这次进攻

士兵们纷乱向前，毫无秩序和队形，

公爵也没有按照惯例发布指令，

他自己想要向那一点发起攻击，

也没有说把两翼交由他们指挥。

雷姆维德只好揣摩着主公的心思，

指挥着各队在旷野上排开了战阵。

对着山上，围成了一个半圆形，

两翼是弓箭手，重甲骑兵在中间。

立陶宛人通常都是这样排兵布阵。

他发出号令：搭上箭、弯起弓，

便听见一片呼啸而去的嗖嗖声

“耶稣玛利亚！冲呀杀呀！呜啦！”

直杀得长枪用不上了，放在身旁，

他们肉搏着，胸膛对着胸膛，

这些骑士的这番厮杀后人无法知道，

只杀得人仰马翻，天昏地暗。

朋友和仇敌，相互混战在一起，

杀声、叫喊声和着胄甲的声响，

刀断剑折，连头带盔都一起落地。

逃过了刀剑，却被马蹄踩成肉酱。

李塔沃尔一马当先，向前猛冲，

他单人匹马杀入敌阵，势不可挡。

德意志人都认识他的紫色战袍，

也看见了他盔甲和武器上的纹章。

这群敌人一见便胆怯得且战且退，

这位骑士紧追不放，加速了他们的崩溃。

不知是何方神灵夺去了他的力气？

虽然他在追杀敌人，那又有何用！

虽然他在奋勇砍杀，却杀不死敌人，

他的战刀砍在铠甲上只发出响声，

不是砍偏，就是砍空，或被弹回，

有时刀锋相遇，便会手握不稳。

十字军骑士一发觉他的进攻乏力，

便壮起了胆量。他们大喊一声，

转过身来，向他展开了反攻。

密集的剑像座森林把他围在当中，

他陷入敌人的重围中，摇摇欲坠，

他的刀和盾抵挡不住敌人的猛攻。

他危机万分，难于保住自己的性命，

十字军骑士刀枪齐上，包围越来越紧。

这时，一队立陶宛卫队杀入重围，

用他们的武器保护着自己的主公，

他们的攻势虽弱，但他们的抵抗顽强，

保护着主公免遭敌人的层层进攻。

夜已尽，在东方的云彩中，

玫瑰色的晨曦放射出黄金色发丝。

战斗犹酣，两军乱杀乱砍成一团，

无论是哪一边，都是寸土不让。

胜利之神操纵着他们的命运，

向敌我双方都吸吮同量的鲜血。

都把他们放在同一天平上，

命运的秤盘两头始终高下难分。

这正像涅曼河父亲，船只的保护者，

碰上了阻挡去路的卢姆西兹大汉
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使用他的湿胳膊保住了那座巉岩，

卷起河底的沙石，鼓起他的胸膛。

那岩石也毫不示弱，奋起抵抗，

用坚强的肩膀抗击着河水的撼动。

岩石站住了，在沙泥中生了根，

而河流也不肯放弃它的通行之权。

十字军骑士忍耐不住这久久的搏斗，

他们的后备队正出现在这山顶上。

康杜尔亲自指挥，他身先士卒，

率领生力军直冲向立陶宛军中央。

立陶宛士兵已杀得精疲力竭，

一见新的敌军杀来无法抵挡，

便吓得节节后退，十字军胜利在望。

就在这时从山上传来可怕的一声呐喊。

所有的眼睛都朝向那个骑马来的人，

他身材高大，犹如山坡上的一棵杉树，

伸展着他那头披散了的头发，

把阴影投射在雪白的山坡上。

他那宽大的斗篷随着黑影在飘动，

他的战马盔甲和纹章像夜一样黑，

他大喝三声，像响雷般飞冲而下，

他支持谁、攻打谁，谁也不知道。

他逼近了德意志人，沉入在人群中，

你无法看见他的身影，但从混乱和

呻吟声中可以猜出他是在为谁而战。

他的双手发出雷击一般的神威，

只见头盔纷纷掉下，旗子倒在地上，

队形被冲散了，纷纷向后逃窜。

有如伐木工人在砍伐松树和檞树，

远远就能听见树木倒下的哗啦声。

斧头声、锯齿声一直在响个不停，

时时处处都有被砍倒的大树，

最后在伐木工人和斧锯所过之处，

你可以看到一根根被砍伐的断枝残株。

这陌生人在德意志人中间横冲直闯，

他杀出一条血路，终与立陶宛人会合。

快呀，骑士！去激起他们的勇气。

他们已危机万分！快呀，还来得及！

立陶宛人千钧一发，快要崩溃了。

他们的枪和盾从前是那样的雄健，

如今折的折，断的断，无法抗击，

胜利的康杜尔正在战场上寻找公爵，

而李塔沃尔这时候也放马过来迎敌。

只见两个骑士杀作一团，生死对击。

李塔沃尔挥舞战刀砍了过去，

那个康杜尔却朝他放了一枪。

立陶宛人一见发抖，深感不妙。

眼看公爵的战刀快要掉到地上，

缰绳也拉不住了，盔甲斜歪着，

他的头也无法再高高地仰起，

他从马鞍上滑到地上，躺着不动，

亲兵们积极上前救助，十分惊恐。

那黑甲骑士万分悲痛，便大吼一声，

其声势犹如雷鸣，声震原野和长空。

他像闪电那样杀向十字军的首领，

刚一交手，那康杜尔已摔在马下，

那骑士踩着他，策马直向前冲。

公爵周围挤满了他的将领和侍从，

骑士冲进人群，把他紧束的锁子甲拉开，

又小心翼翼地解开他那染满鲜血的胸甲，

想检查子弹射在何处、伤有多深。

这时伤口又喷出一阵鲜血流到地上。

一阵疼痛重又让公爵恢复了神志，

他睁开眼睛，朝四周环视了一番。

重又把面甲拉下，遮住了他的面容，

他严厉地命令士兵和侍从赶快离开，

他握着雷姆维德的右手，低声说道：

“现在一切都结束了，我的老人。

但不要碰我的胸脯，要严守秘密，

别费劲救我，我就要死了，

送我回城堡，让我的灵魂在那儿归天。”

雷姆维德睁大眼睛朝他看了一看，

他真不敢相信，完全出乎意料。

他垂下了他那沾满泪水的双手，

他浑身发抖，额上直冒着冷汗。

昨天的说话声现在他才听分明，

可惜的是，那不是李塔沃尔的声音！

这时候，那骑士把缰绳交给了老人，

自己急忙来到奄奄一息的公爵身前，

他吩咐把战马牵到大路上去，

他用胳膊扶住摇摇欲坠的公爵，

他紧紧抱住他，用手压住他的血流，

他一挥手，三人急急离开了战场。

他们来到了护城河边。一路上，

好奇的市民齐集路旁，惶恐不安，

这三人骑着马穿过围观的人群，

他们默声不响，直奔城堡的大门。

他们进去后，便拉起了吊桥，

黑衣骑士对士兵下了严厉的命令：

不管任何人，进出都一律严禁！

不久，其余的队伍都回到了城中。

虽然他们在这场生死大战中获胜，

但整个都城都没有欢乐和兴奋，

人人愁云密布，个个心怀悲痛，

大家都关切地询问公爵的伤情。

他是否活着？伤得有多重多深？

城堡大门紧闭，吊桥高悬，

传不出任何一点消息。

过了不久，出来一队卫兵，

带着刀斧，越过城壕，来到树林。

他们割下茅草，砍下白杨和松树，

把树枝和茅草都装上了大车，

他们还拾了些干柴，拉进了城堡。

这样的情景叫人更不安、更伤心。

院子里，有一座雷神的庙宇
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里面供奉着能呼风唤雨的天神。

在那里天天宰杀牛马和银色的小羊，

用它们的血去祭奉古老的神灵。

在那里，他们垒起了火葬的柴垛，

高入空中，长宽是二十尺的方形。

院里中央立着一根橡树桩，桩上

捆绑着一个德意志俘囚，
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他身着全副胄甲，骑着骏马，

绑着三根粗绳，还系上了铁链，

他就是第特立赫·冯·克尼普罗德

十字军的首领，使者，杀害公爵的元凶。

市民、骑士和僧侣都纷纷赶来，

等着看结果，谁也不敢胡乱猜想。

每个人的心中都被不安笼罩着，

还交替出现忧愁、恐惧和希望。

悲伤的眼光齐望着城堡的大门，

侧耳倾听着声音，大家站着不动。

塔楼上的喇叭发出了信号，

放下了吊桥，一队送葬人

鱼贯而出，他们都穿着丧服。

抬着放有英雄尸体的盾板缓缓前行。

身旁还放着他用过的弓箭和刀枪，

还有一件颜色鲜明的宽大紫袍，

那是公爵的官服，可是面容呢？

被面甲覆盖着，谁也无法看到。

是他，他们的公爵，伟大国家的主人，

他膂力过人，谁也无法与他抗衡！

无论是在攻打德意志人和诺盖子孙，

还是在宝座上运筹帷幄，为民执政！

我们的主公！为什么你这次的葬礼

竟没有按照神圣庄严的全套祖制？

以前你的立陶宛的先人们，

总是遵循祖制，殡葬如仪进行。

为什么你那不离左右的贴身侍从

没有为你陪葬，和你一起升天？

还有你那匹飞鹿般的战马，能征惯战，

是你战场上的忠实伴侣，只披上黑纱，

还有你的猎鹰和嗅觉灵敏的猎犬，

它们快如疾风，为何不随你殉葬？

人们议论纷纷，只见骑士们在柴垛上

放好了尸体，撒上了牛奶和蜂蜜。
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随着第二声号角吹响，伴和着笛声，

僧侣祭师们唱起了悼念亡魂的挽歌，

牺牲正要宰杀，火把正要点燃柴堆。

“且慢！”他们停住了。黑骑士急步赶来。

“他是谁？他是什么人？”大家问道。

士兵们都认识他，昨天在战场上

立陶宛军队被打乱，公爵被围困，

情况十分危急，眼看就要崩溃。

就是他力挽狂澜，鼓起了大家的勇气，

是他打败了十字军，生擒他们的首领。

关于这个陌生人，他们只知道这么多。

今天他的装束和战马依然和昨天一样，

他为什么来这里？还有他的家世和姓名？

你们看呀！他摘下了头盔，露出了面容，

原来是他，李塔沃尔，我们的公爵！

大家愣住了，说不出话来，非常吃惊，

眼睁睁地望着这位他们正在送别的英雄。

回过神来，他们欢呼鼓掌，声震长空：

“李塔沃尔还活着！我们的公爵没有死！”

他站着，脸色煞白，眼睛望着地上。

欢呼声还在雷动，回声一再回落。

他慢慢抬起头来，朝四周人群一望，

他脸露微笑，感谢大家对他的欢呼。

但这微笑不是出自他愉快的心情，

颜容舒展不开，眼睛也不炯炯有神，

这微笑来得勉强，转眼便要消失，

它不过是在嘴唇边上那么停了一停。

就像死人手中握着的一束鲜花，

只给他悲戚的脸孔增添了一丝光泽。

“把柴垛点起！”烟雾缭绕，火光腾空，

公爵说道：“你们想知道，这是谁的尸体吗？”

但是大家都静静地站着，一声不响——

“尽管他身穿男人的铠甲，却是个女人！
 
[30]




她有女人的美貌，还有英雄的灵魂！

我的仇是报了，但她却离开了人世！”

公爵一说完，便朝火堆上的尸体扑去，

随即也在这浓烟烈火中失去了生命！
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出版者的结束语

读者，如果你耐心读完了这部作品，

对结尾感到不满意，那毫不为奇。

好奇心被吊起之后，情节复杂纷纭，

条理又不分明，难怪要让人生气。

为何公爵留在家里而让妻子出征？

为何他参加作战，却这样姗姗来迟？

是不是格拉齐娜心甘情愿代夫出战？

为何李塔沃尔又和德意志人兵戎相见？

想得到满意的答案，就是问我也不行。

当初编写这故事的人就住在这座城里。

他只把耳闻目见的事一一加以描述，

对其他的内容保持沉默，更不添枝加叶，

他无法把自己不知道的真相公之于众，

更不肯去胡编乱造，蒙混公众视听，

他临死前把这部手稿交到了我手中。

亲爱的读者，我认为你会感到高兴，

当多年的秘闻疑案向大众公开，

而残缺的结尾也能得到补充说明。

可我问过诺伏格罗徳人，他们值得信任，

但是他们也不知道这件事的来龙去脉，

只有雷姆维德知道，可是他太老了，

不久就死了，生前从未向人提及。

（也许他曾发过誓：永远保守秘密）。

所幸还有一个人知道此事的真情，

此人便是夫人的侍从，当时就在宫中，

他憨厚老实，喜欢多嘴，不注意保密，

他说我记，他说出的那些故事，

全都与作者所写内容一脉相承。

谁若说他假，我也不会向他挑战，

谁若说他全是真话，我也不敢保证，

我只是把侍从说的话逐句记下，

决不敢凭自己想象任意编造，

现在，就请大家来听他的叙述：

当时夫人真是焦急万分，

跪在丈夫面前苦苦哀求，

求他将立陶宛人脖子上的敌人赶开，

但他火冒三丈，一再表示拒绝，

任她再三恳求，他就是不理不睬。

‘不，不行！’他回答。还赶她离开，

她原想等有好机会再向他恳求，

于是她吩咐让使者在城门口等着，

或叫他们暂时退出城外，我奉命执行，

就是这一着引起了更大的不幸，

那个康杜尔一听，便大发雷霆，

他要带着战车和烈火来攻城。

当时我急忙把这消息告诉夫人，

她又跑去见公爵，我紧跟在她身后，

我们进了房间，屋里又静又黑，

那劳累不堪的公爵早已沉沉入睡，

她站在他的床前，却不敢把他叫醒，

也许是怕再遭拒绝，或是要他睡好，

她立即改变了注意，做出新的决定。

她将公爵的战刀一把抓在手中，

身上立即穿好公爵的铠甲、锁子甲，

还披上他的战袍，遮住自己的前胸。

她轻轻把门关好，匆匆来到走廊上，

她严令我保密，决不告诉任何人。

马鞍已备好，她便骑了出去作战，

我却没有看见她左侧挂的战刀。

也许没有带上，或许掉在黑暗之中，

我跑进去寻找，返回时大门已关紧。

我朝窗外望去，人马已远离了校场，

我非常害怕，全身就像烈火在燃烧，

我惊恐不安、直冒冷汗、一筹莫展。

只看见火光冲天，远处阵阵炮响，

我知道我们和德意志人已经交战。

不多一会，也许是李塔沃尔睡够了，

或者是被叫喊声惊醒，他从床上跳起，

便大声呼叫，拍着手，嚷个不停。

黑暗中我跪在他面前，吓得浑身发抖，

我看到他在寻找自己的武器和战袍，

他推开房门，便朝夫人的卧室跑去，

他返身回来，打掉了门闩，来到走廊上。

我看到，（这时天快亮了，能看得清）

公爵一边朝外看着，一遍侧耳倾听，

他大叫大喊，城堡里没有人响应，

他像个发狂的人跑来跑去找战马，

随后他亲自跑到了他的马棚，

他跃身上马，跑出了城堡，

他站在壕堑旁，仔细倾听着，

是从哪里传来的叫喊声和枪炮声，

他缰绳一松，穿过院子、吊桥和大门，

直奔那雄伟富丽的维尔诺都城，

我望着窗外，又急又怕地等着，

万籁无声，直到东方升起了太阳，

李塔沃尔、雷姆维德从战场回来了，

从马上扶下夫人，她已昏迷不醒，

多么可怕，一路上都是血流不停。

她的胸口受了重伤，奄奄一息，

她倒了下来，双手抱住公爵的双膝，

随后又向他伸了伸受伤的双手：

原谅我吧，我的丈夫，这是第一次

也是最后一次没有听从你的命令！’

公爵哭着扶起她，她又昏了过去，

她死了。公爵站起、走动、双手蒙脸，

随后便站住不动。我在一旁看得分明，

当他和雷姆维德把她的尸体抬上了床。

我跑开了，此后的一切你都清清楚楚。

这侍从讲的故事当初大家说好保密，

等到雷姆维德死后，便失去一切禁忌，

被禁锢的这些秘密便传向四面八方，

现在诺伏格罗徳克的每一个村庄，

没有人不会唱格拉齐娜的颂歌，

多少年来风笛在吹奏，姑娘们在歌唱，

人们至今还把她战斗过的地方，

称为“立陶宛夫人的战场”
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诺沃格鲁德克是立陶宛的一座古城，先是雅吉雅格人、罗斯人的属地，后被巴图汗时期的鞑靼人破坏。鞑靼人退走后，立陶宛的艾吉维乌·蒙特维沃维奇大公便据为己有。关于这次占据，斯特内伊科夫斯基曾这样写道：“立陶宛人渡过涅曼河之后，发现四里外的一座美丽的高山，先是罗斯的公爵在那里建起了诺沃格鲁德克都城，后被巴图汗破坏，不久艾吉维乌也在那里建起了都城，重修了城堡，兵不血刃地占领了大片的罗斯土地——因为那里无人防守——从此他便自称为诺沃格鲁德克大公。堡垒的遗迹至今还在。”——原注［斯特内伊科夫斯基，波兰16世纪著名编年史家，著有《波兰、立陶宛、日姆兹和所有罗斯人的编年史》。］







[3]


 
十字军骑士团也称条顿骑士团，1190年在巴勒斯坦成立，全由德意志人组成的宗教军事组织。他们身着白衣，胸前有一个黑十字。1230年波兰马佐夫舍公爵康拉德许以土地，邀请他们来防御异教的普鲁士人和立陶宛人的入侵。从此以后，骑士团便成了大患，不仅是异教徒，就是四邻的基督教国家也深受其害。当时的史家普遍认为，骑士团凶残贪婪，傲慢，对基督教事业并不热心。主教们曾向教皇控告十字军妨碍他们对异教徒的改宗工作，侵占教会财产，逼迫教会人士……据史家所记，1343年左右，骑士团完全占领了普鲁士，并向立陶宛公爵宣战，武力占领了立陶宛的大片土地。为了收回这些土地，立陶宛公爵答应改信基督教，但十字军不答应，于是立陶宛公爵便愤愤用立陶宛语说道：“我看，你们不是为了信仰，而是为了钱，因此我将保持我的异教信仰。”十字军骑士团对不幸的民族是极其残酷的……人们早就轻蔑地称德意志人为“狗”。——原注







[4]


 
这毫不奇怪，普鲁士人和与他们兄弟相称的立陶宛人，都把德意志人看成是他们的宿敌，这几乎成了他们的天性。在异教时代，甚至在信奉基督教之后，在为立陶宛人或普鲁士人举行葬礼时，送葬人便会唱道：“去吧！可怜的人，离开人世的苦难到更美好的地方去，在那里凶残的德意志人不会再压迫你了，可你会统治他们！”别尔斯基和斯特内伊科夫斯基都可以证明。至今在普鲁士统治下的立陶宛偏僻地区，如果把农民称作“德意志人”，那是对他的一种侮辱。——原注







[5]


 
普鲁士人和立陶宛人不仅对德意志人的性格，就连他们的智力都有一种不好的印象。有一句成语是“和德意志人一样笨”。——原注







[6]


 
维托尔德，凯斯杜特的儿子，立陶宛最伟大的人物之一，关于他的军事业绩和政策，波兰国内外的历史著作都有论述。——原注







[7]


 
位于维尔诺与诺沃格鲁德克之间的一座城市，14世纪曾为利达公国的都城，城堡由格底明建立。







[8]


 
什佐尔索夫是立陶宛最古老家族赫雷普托维奇的领地，在诺沃格鲁德克的东边。明多格是立陶宛第一个排除了外国影响、使国家强盛四邻畏惧的大公。他接受了基督教，1252年经教皇允许在诺沃格鲁德克自立为立陶宛王。在诺沃格鲁德克城外有一座山，至今称为明多格山，山上有这位英雄的坟墓。——原注







[9]


 
兽肉和蜂蜜是古代立陶宛人设宴时的两种主要食物。——原注







[10]


 
德意志骑士团，也就是十字军骑士团，为首的是大团长，由牧师会选出，下设大康杜尔、财务官、元帅即司令和康杜尔，也就是各个城市和城堡的骑士分团的指挥官。——原注［康杜尔是拉丁语，原意指既是教士又是战士的人。］







[11]


 
立陶宛人有自己的一套办法来确定四季、月份和时间。——原注







[12]


 
十字军军队的组成——骑士团兄弟、属于骑士团的侍从和俗家骑士，以及志愿和雇佣的骑士和骑兵，还有雇佣的步兵。——原注







[13]


 
编年史家总是在每次战争的描述里认为德意志人的身体和力气都要超过立陶宛人，他们长矛的刺击是很难抵挡的。凯斯杜特、纳里蒙德虽然都是勇敢善战的骑士却在单打独斗中被打下马来。——原注







[14]


 
格底明并不是死于与十字军骑士团的战争。维诺提是骑士团在涅曼河畔、科甫诺西部建立的一座堡垒，后成了一座小城。







[15]


 
斧头和棍棒是立陶宛人最厉害的武器。——原注







[16]


 
立陶宛人崇拜蛇，他们把蛇喂养在家里。斯特内伊科夫斯基当时就亲眼看见过沃特斯人拜蛇的古老习俗。而格瓦宁也曾在离维尔诺千里远的瓦瓦里斯基村看见过。——原注［沃特斯人是住在波罗的海沿岸的一个民族；格瓦宁是一位波兰化了的意大利人历史学家，著有《欧洲贵族描述》。］







[17]


 
李塔沃尔的这番话正好说出了立陶宛各分封公爵对维托尔德的心声。——原注







[18]


 
瓦雷格在波罗的海的沿海地区。立陶宛的大公们自古相传的政策是：把从敌人那里夺来的土地分给自己的兄弟，作为封地。蒙特维尔、明多格、格底明都是这样做的。







[19]


 
即黑海。







[20]


 
托洛兹有两个城堡，一个建在湖里的一座岛上，是凯斯杜特的都城，后来传给他的儿子维托尔德。——原注







[21]


 
这山谷离科甫诺只有几里路远，处于群山之中，谷中有条小溪，到处是百花争艳，是立陶宛最美丽的地方之一。——原注［诗人在科甫诺学校任教期间，经常到这谷中散步游玩，是他最喜欢的一个地方，称为“密茨凯维奇山谷”。］







[22]


 
关于明多维我们已经说过。祭师们的职责就是在各种庆祝会上，尤其是在秋天的山羊节上，向人们讲述和歌唱古代人物的事迹。古代立陶宛人和普鲁士人都很喜欢诗歌，也很爱写诗，这从民间保存下来的大量诗歌和历史书中都可以得到证明。我们在斯特内伊科夫斯基的书中可以读到：在公爵的葬礼上祭师们歌颂他们的业绩。在维和维塔时代，还在唱齐格蒙特被罗斯公爵杀死的歌……在立陶宛，由于传入基督教和波兰语，古代的祭师和祖国的语言受到轻视和遗忘。普通人民变成了农奴，只能种地，他们丢下了武器，忘记了骑士歌曲，只记得一些适合当时的悲歌和田园诗歌。偶尔遗留下来的历史故事和英雄歌曲，只能在家庭的集会上，或者在与古代迷信有联系的仪式上听到，成了秘密流传的东西……——原注







[23]


 
维托尔德把他的堂兄弟斯基尔加瓦赶出维尔诺，自立为立陶宛大公。——原注







[24]


 
古代立陶宛政府是偏重于神权的。祭师的权势很大，大祭师称为克里维、克里维特……其住处离普鲁士的罗莫维城不远，那里后来成了赫利庚贝尔村，他在一棵神圣的大橡树下布道，接受供奉，分派祭师们出使各地，以他的手杖为信物……——原注







[25]


 
位于诺沃格鲁德克城外的一个分岔路口，诗人却把它描写成某个神话人物贝内谢克的坟墓。







[26]


 
离卢姆西兹不远处，涅曼河中有一座巉岩，称为大汉，对船只航行十分危险。——原注







[27]


 
立陶宛人信奉雷神，名叫裴尔库纳斯；罗斯人信奉雨神，名叫波赫维斯特。诺沃格鲁德克建有供奉这些神的庙宇，现在那个地方已成了巴西勒派的教堂。——原注







[28]


 
立陶宛用火烧俘虏来祭神，尤其是德意志俘虏。常常挑选他们的首领或出身高贵、英勇善战的骑士来做牺牲。如同时有好几个俘虏，那就用抽签来决定。例如1315年，立陶宛战胜十字军骑士后，斯特内伊科夫斯基就曾写道：立陶宛和日姆兹在获得胜利后，从消灭的敌人那里缴获了大量的战利品。当他们向自己的神献上供品时，就把一个出身高贵的十字军骑士名叫吉拉德卢达的作为牺牲，他是沙姆比地区的一位行政长官，是俘囚中地位最高的一个。让他骑上他的战马，穿上他的铠甲，带上他的武器，把他放在火堆上活活烧死，让他的灵魂随着烟雾升天，把他的骨灰撒在空中。在那个世纪末年，已经接受过洗礼的普鲁士人发生暴动，杀死了四千名德意志人，并把他们抓住的梅尔康杜尔烧死。——原注







[29]


 
火葬的习俗为古代许多国家所共有。在立陶宛，直到接受基督教之后才废止。编年史家找到证据，说明这一习俗来自古希腊或罗马。斯特内伊科夫斯基曾详细描写过这种葬礼，特别是凯斯杜特的葬礼：“斯基尔加瓦——雅盖沃的兄弟——把他的遗体按照公爵的礼仪送到了维尔诺。在他们的火葬广场上，堆起高高的干柴堆。还有他的贴身侍从和战马、猎犬、猎鹰以及熊等动物（都是活的）也放上去，然后祈祷、祭神、对他歌功颂德，随后用松明点燃柴堆，焚化尸体，末了他们把骨灰和焦骨收敛装进棺材埋葬。著名公爵凯斯杜特的葬礼就是这样完成的。”——原注







[30]


 
格拉齐娜的性格和行为让人觉得她非常浪漫豪爽，与当时的习俗有所不同。据史学家的记述，立陶宛古代妇女的地位并不尊贵，她们是暴力和压迫的牺牲品。她们生活在轻视中，几乎被当作奴隶来对待。然而在这些史学家的记载里，我们又发现了另外一种相反的传说：在普鲁士古代的旗帜和钱币上都有过戴王冠的女像。据此可以推断，妇女曾在某个时期统治过这个国家。更为明确的是，还有著名女教士格扎拉和卡迪那的故事，在基督教的教堂里还长期保存着她们的遗骨和衣物。我还从民族史学家奥纳策维奇那里听到过，有一位编年史家在自己的手稿中就曾记叙过某城妇女的英雄事迹，她们在丈夫出征后自己保卫城池，失守后宁死不屈。克伦梅尔提到普伦城堡时也曾谈及类似的情况。这种相互矛盾的情况让我们注意到，立陶宛种族是由两部分人组成：土著和外来户，他们很早就住在一起，但其后代又有所区别。很显然，外来户保持着对女性的尊重和挚爱。根据古代立陶宛的习俗，外来户的妻子特别受到丈夫的重视。对于妇女的轻视和压迫，似乎是在最古老的完全野蛮的时代才有的事情。后来，到了本诗故事发生的时代，便越来越显示出骑士精神的浪漫和情怀了。凯斯杜特——这位英勇严厉的战士，就曾钟情于一个名叫比卢塔的平民女子，她已被奉献给神了，凯斯杜特冒着生命危险把她夺走，使她从一个平民女子成为公爵夫人。而维托尔德的妻子也曾巧妙勇敢地把丈夫从狱中、从死亡线上救了出来。——原注







[31]


 
立陶宛人在病重或者非常不幸痛苦的时候，往往在家里点火自焚，活活烧死。开国之君和祭师长瓦伊德乌塔斯以及他的继任者，都是自愿在火堆上结束自己生命的，这样的自焚而死，他们认为是一种非常光荣的事情。——原注







[32]


 
在诺沃格鲁德克的北面，有一个名叫李杜夫卡的村庄，村庄旁边有片大平原，名为大战场，诗人便称此为“李杜夫卡战场，即立陶宛夫人战场”。





康拉德·华伦洛德


立陶宛和普鲁士的历史故事



Dovete adungue sapere,come sono





due generazioni da combattere……





bisogna essere volpe e leone.





因为你们应该知道，有两种斗争方法





——必须是狐狸又是狮子。
 


[1]










献给





波纳文杜拉和约安娜·查列斯基夫妇
 


[2]










纪念1827年夏天



前言

立陶宛民族是由立陶宛人、普鲁士人
 
[3]


 和列特人
 
[4]


 所组成。人数不是很多，占据的地区也不很辽阔，而且并不肥沃，长期不为欧洲所知道。约在公元13世纪时，由于邻族的入侵才被唤起积极的行动。当普鲁士人正受到条顿人
 
[5]


 的武力追击时，立陶宛人从自己的森林沼泽中走了出来，用火与剑去摧毁周围的国家，不久便成了北方的恐怖。一个如此弱小的民族，又长期受到外国的欺压，却能突然奋起、反抗和威胁所有的敌人，一方面对十字军骑士团进行长期不断的血战，另一方面又去掠劫波兰，向大诺夫哥罗德
 
[6]


 勒索进贡，其征服的范围直达伏尔加河沿岸和克里米亚半岛，历史对这种现象也无法做出充分的解释。奥尔格尔德和维托尔德在位期间是立陶宛最鼎盛的时代，他们的权力范围所及，从波罗的海到黑海。但是这个泱泱大国发展得太突然、太快了，来不及充实自己内部的力量，把各种各样的部落团结在一起，使其充满生机。立陶宛人分散在如此广袤的土地上，因而失去了其固有的民族特性。立陶宛人统治了好几代罗斯人
 
[7]


 ，并和波兰人发生了政治关系。很早就是基督教徒的斯拉夫人，其文明程度也更高，虽然被立陶宛人打败，或受到它的威胁，但由于其不断增长的影响却在道德上占了上风，反而把比他们强大而又是野蛮的压迫者同化了，就像中国汉人同化了鞑靼人一样，雅盖沃家族及其富有的臣属都变成了波兰人，许多住在俄罗斯的立陶宛王公贵胄则接受了俄罗斯的宗教、语言和民族特性。这样一来，立陶宛大公国就不成其为立陶宛了，而真正的立陶宛人也就局限在原先的疆域之内，语言不再被宫廷和贵族所使用，只在民间还保留着。立陶宛表现出一种奇特的现象：一个民族在获得巨大胜利之后消亡了，就像一条江河在洪水泛滥退落之后，流经的河床反而比原来的狭小了。

在上面所叙述的事迹之后，又过去了好几个世纪，立陶宛和它的最凶恶的敌人十字教团，都已经从政治生活的舞台上消失了，邻国的关系也完全改变了，当年燃起战火的种种利害关系和激情也都已经不复存在了，连民歌里也不再有它们的记载了。立陶宛完全成为过去，不过它的历史却给诗歌提供了一个有趣的园地，而诗人在歌唱它的这段历史时，只是作为自己的题材，和对题材的深化和艺术加工，作者并不需要借助于读者的利益关系、情绪和风尚。席勒所要求于我们的正是这样的题材：



Was unsterblich im Gesang soll leben





Muss im Leben untergehen.





在诗歌里有生命力的东西，





在实际生活中定会消亡。
 


[8]








序诗

从十字军教团将北方异教徒

投入血泊中已过去了一百年
 
[9]


 。

普鲁士人有的在轭下挣扎呻吟，

有的交出了土地，有的献出灵魂。

德意志人对逃跑者展开了追击，

他们抓捕屠杀，一直到立陶宛边境。

涅曼河把立陶宛人和敌人分开，

河的这边闪烁着教堂的尖塔，

里面住着神灵，森林在沙沙作响。

河的另一边竖立着一座十字架，

德意志人的标志，高大而雄壮，

其尖顶直插天空，仿佛是居高临下，

向立陶宛人伸出了威胁的双臂，

要把帕列蒙
 
[10]


 的疆土统统占为己有。

一方面，立陶宛的青年群众

头戴山猫皮帽，身着熊皮外衣，

他们背上扛着弓，手里拿着箭，

偷偷地跟踪着德意志人的行动。

另一方面是披坚执锐的德意志人，

骑着高头大马站在那里一动不动，

一双眼睛紧盯着立陶宛的防线，

他数着念珠，枪已装上了子弹。

涅曼河，过去以殷勤好客而闻名，

如今的两岸却站着敌对的哨兵。

过去是联系兄弟民族的一条纽带，

如今却变成了不可逾越的门槛。

谁要想越过，不是监禁就是死亡，

从此再也无人敢渡过这被禁的河水。

只有立陶宛这边岸上的一株忽布树，

倾慕着普鲁士对岸上的一棵白杨，

便从柳树的中间，沿着青绿的水草，

依然大胆地伸出手臂，像从前一样，

像一个花环似的跨过了宽阔的河面，

张开了双臂，把外国爱人紧紧缠住。

只有科甫诺
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 橡树林中的夜莺，

对着普鲁士山坡上的那些弟兄，

歌唱着，像是在进行立陶宛式的交谈。

有时候，他们会展开自由的翅膀，

毫不畏惧地聚集在那荒岛之上。

但是人们呢？战争已经把他们分开，

过去普鲁士和立陶宛亲如兄弟，

如今早已把他们的友谊忘记，

只有爱情还能时时让人们接近，

这样的爱情，我就知道有两人。

啊，涅曼河，不久你的渡口，

就要受到死亡和战火的威胁。

在你两岸无拘无束的青翠里，

斧头要砍尽一切美丽的花环，

大炮的轰鸣会让夜莺悄然飞起。

被大自然的金链联系起来的一切，

民族的仇恨定会把它完全割断。

完全割断——只有在牧师歌手的歌里，

情人的心儿才会再次相聚在一起。

一　选举

马利恩堡
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 的高塔上响起了钟声，

炮声隆隆，鼓声、喇叭声响个不停，

迎来了十字军骑士团的喜庆日子，

各地的康杜尔们纷纷赶到了都城。

在教会的大厅里，他们在聚首议事，

大家辩论着，又是祈祷，又是讨论；

国家的宝剑应该由谁来执掌，

伟大的十字架要挂在谁的胸前。

会议进行了一天又一天。

适合的骑士不少，各有其功绩和名望，

他们出身高贵，都是一样的尽忠尽职。

个个为教团都立下过赫赫战功。

到后来，骑士们一致公认华伦洛德，

在教团里最为出色，无人能与他抗衡。

他是个外国人，在普鲁士的骑士中

竟无人知道他的来历和出身。

但在外国的名门望族中却赫赫有名，

无论是在卡斯提尔山打击摩尔人，
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还是在波涛汹涌的大海上追击土耳其人，

进攻时他奋勇当先，第一个攀上城墙，

围堵异教徒的战船，他的船总是第一。

如果碰上比武的机会，他总是掀开面具，

出现在比武场上，跃马冲向前去，

谁也不敢贸然出头向他挑战，

一致把胜利的桂冠戴在他头上。

他在骁勇的十字军骑士中威名远扬，

不仅因为他是个武艺高超的青年，

他还拥有基督教徒的种种德行；

虔诚、谦虚，对世俗的欢乐并不热衷。

在宫廷朝臣中间，康拉德的出名

并不是由于卑躬屈膝、阿谀奉承。

他从来不把时刻准备好的利剑，

为了私利去为卑鄙的公侯们效力。

他向来不看重别人的掌声和吹捧。

对于高官厚爵和升迁他并不在意，

而把青春岁月奉献给了修道院。

甚至连尘世的荣誉、高尚的嘉奖、

诗人的赞美、美人的深情爱意，

都无法温暖他那冷若寒冬的心灵。

遇到称赞，他总是平淡对待，

遇见美色，他更是躲得远远，

听到甜言蜜语，他便立即逃走。

他是否生来就是这样冷淡、骄傲，

还是岁月给他留下了冷漠的记号，

这很难说。尽管他还很年轻，

但两鬓花白，脸色也显得憔悴，

有时候，他也参与年轻人的娱乐，

甚至还乐意去听女人们的闲聊。

遇到宫廷侍从们的幽默和欢笑，

他也会作出愉快和诙谐的反应。

他会向女士们送去文雅殷勤的话语，

带着淡淡的微笑，就像给孩子们的糖果。

但这种忘记悲伤的时刻却很少出现，

有时候他会信口说出一个平淡的字句，

别人听来会觉得难以理解，毫无反应，

但在他身上却会掀起阵阵感情的激动。

这些字句是祖国、责任、亲爱的人、

十字架、立陶宛，每次听到它们，

华伦洛德的愉快心情就会随之消失。

听到它们，他会转向一旁，默然不动。

对一切事物又是无动于衷，

仿佛陷入了神秘的沉思中。

也许，他在思考神圣的使命，

世俗的享受、欢乐他必须舍弃。

只留下友谊和一个朋友的信任。

这朋友有高尚的品德、虔诚的信仰，

他是个头发花白的修士，名叫哈尔班，

他成了华伦洛德的灵魂的忏悔者，

他也是他心灵的倾诉者和抚慰者。

幸福的友谊！那才是个可崇敬的人，

如果他能把友谊和圣洁聚于一身。

教团会议上的各路头领们，

就是这样来谈论康德拉的优点。

当然也有缺点——谁能没有呢？

那就是他摒弃了人世的一切虚荣，

他也从不参与狂欢滥饮的盛宴。

每当他受着心事和苦恼的折磨，

他就一个人躲进偏僻冷静的房间，

在温热的烧酒中寻找安慰和快乐。

这时候他好像换了另一副面容，

他那苍白、忧郁的眼神又是一变，

他满脸红光，情绪变得更加激昂。

他那双原来是蔚蓝色的大眼睛，

无情的岁月已使它的光彩失色。

昔日的神采此时又发出炯炯亮光，

苦闷的叹息也从他的胸中消失。

眼里噙着泪珠，心情格外激动，

他拿起了诗琴，嘴里响起了歌声。

歌中的字句是外国的，他们听不懂。

但是他们的心里完全能猜想得到，

只要听听他那挽歌似的悲伤曲调，

只要看看这歌者凄楚悲戚的脸容。

他的脸上涌现出一种痛苦的记忆，

他眉头紧锁，两眼直盯着地下，

想要从深深的地里探寻出什么东西。

他歌声中所要表达的是什么内容？

在思想上他似乎追溯得十分深远，

从过去的深渊中追寻青春的陈迹，

他的灵魂在哪里？——在记忆深处的国度中。

但是他的手从不弹奏愉快的乐曲，

从他的诗琴中听不到欢快的声音。

他的脸上老是一副哀愁的神情，

连一般微笑都被看成是莫大的罪过。

他轮流弹奏一根根琴弦，只有一根不弹，

那一根就是幸福快乐的琴弦。

听众分享着他所有的忧愁、欢乐和情感，

除了一种情感——那就是希望。

有时候弟兄们偶尔碰见他，

对于他的巨变都深感惊诧。

康拉德激动起来会火冒三丈，

他把诗琴一摔，停止了歌唱，

他大声喊叫着，发出不敬的咒诅。

要么就和哈尔班低语，神情狡黠。

要不就站起身来，向军队发出号令。

他声色俱厉，却不明怒火从何而起。

弟兄们都胆战心惊。老哈尔班坐着，

一双眼睛紧盯着康拉德不安的神情，

既严肃、锐利、冷静又非常动人。

是唤起他的回忆，还是给他提建议，

抑或是在唤起华伦洛德心中的恐惧。

那眼神立即把康拉德的愁云一扫而光，

熄灭了他心中的怒火，脸色随之明朗。

就像是在马戏团里，一位驯狮员，

先向男女绅士和侍从骑士们声明，

随后打开了封锁兽栏的铁栅门，

他吹响了铜号，百兽之王出来了，

从强大的胸膛发出雷一般的怒吼，

观众惊恐失色，纷纷向后面退避。

只有那驯狮员神态自若，站着不动，

他把一双胳膊平静地交叉在胸前，

制止住狮子，用他的那双眼睛，
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那可是一道不朽的灵魂的符录，

能把毫无理性的猛兽牢牢掌控。

二

马利恩堡的钟楼上响起了钟声，

骑士们离开议事大厅前往教堂，

有首领、大康杜尔和高级官员，

有牧师、弟兄们和众多的骑士，

他们要跪在教堂里进行晚祷——

大家一致唱起赞美圣灵的颂歌。

颂歌

圣灵啊，神之光！

郇山
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 的鸽子啊！

愿你今天显现你的圣像，

给我们，你的基督教徒，

在大地上，在你的宝座前：

请你展开翅膀庇护郇山的弟兄们，

要从你的翅膀下放射出

最灿烂光明的一线灵光；

照耀着一顶黄金桂冠，

给那位最值得你恩宠的人戴上。

我们是凡人的子孙，不值得你眷顾，

只凭你的指示，我们就俯伏在他前面。

救世主的圣子啊！

请举起你那威力无边的手，

在这群武功卓著的骑士中间，

挑选一位最值得尊敬的人，

让他佩戴上你的苦难的标志，

统领你的军队，用圣彼得的剑，

在异教徒的世界上，

把你的信仰的旗帜飘展。

让人世的儿孙向他诚心礼赞，

只要他胸上照耀着十字之星。

***

晚祷完后大家散去，可是大康杜尔
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却吩咐他们休息过后就要回来，

再替教士们和兄弟们虔心祈祷，

祈求上帝昭示他们应选的人。

他们出去休息，在清凉的夜色里，

五月的夜晚显得明朗而又宁静，

有的人惬意地坐在凉台上面畅谈，

有的人漫步在树林和果园之中，

晨曦的微光远远地在天边窥探。

月亮已经照过了蓝宝石似的草地，

它的脸色在改变，眼里闪着异光，

时而在黑云里，时而在白云中间，

低下了它的头，在孤独的静谧中。

犹如一个在梦幻中沉思的恋人，

在脑海里回顾了他一生的历程，

重温着他的种种希望快乐和苦痛。

时而为过去的悲哀落下眼泪，

时而为昔日的美好时光露出笑容。

最后他垂下了头，垂到了胸膛上，

他感到疲倦——便昏沉地进入梦乡。

当其他骑士都沉浸在漫步的乐趣中，

大司令却不放过一分一秒的光阴。

他召集了哈尔班和权位很高的弟兄们，

并把他们拉到了远远的一旁，

离开了那些好奇的仆役和侍从，

以便更好地听取他们的意见和建议。

他们信步走去，来到了城堡外面，

他们穿过了果园，直朝平原走去。

他们谈得很起劲，忘了走着的路，

他们在这一带来回转了好几个小时，

他们的路径沿着平静的湖滨。

天已破晓，该是回到城堡的时候了，

他们站住了。——什么声音？来自何处？

仔细听起来，这声音来自尖塔上面，

那是一位孤独的修女发出的声音。

十年前她就隐居在这座尖塔里面。
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这是一个大家都不认识的虔诚女人，

只知道她是从很远的地方来到这座圣城。

是上天的启示让她做出隐居的决定，

还是受着良心的责备，想通过忏悔，

祈求上帝保护，以平复旧日罪孽的伤痕？

谁也无法回答，只知道这位隐居女人，

在这里找到了她得以藏身的活人之坟。

过了很久，教士们才做出允许的答复。

尽管她的祈祷那么虔诚，请求那么坚贞，

最终才在塔上给了她独身隐居的地方。

当她刚刚踏进这神圣的门槛，

塔门便封了起来，用石头和砖砌上。

她独自一人面对着上帝在沉思默想，

从此这座封闭的门便将她与活人分离，

只有天使才能在最后审判之日开启，

高处有个小窗口，加了严密的窗栅，

虔信的人们就从那里给她送去饮食，

苍天从那里给她送光明，送清风。

可怜的罪人！难道是世界的仇恨

让你年轻的灵魂受到了严重的打击，

竟使你愤世嫉俗，避开太阳和自然景色。

因为自从她把自己关进这座坟茔，

便没有人见过她站在高塔的窗边。

她的嘴也不去吸吮清凉的阵阵和风，

也不去仰望天空的夏日的五彩缤纷，

也不去看下面绿茵地上的万紫千红，

更不看人的脸，这要比一切都更美丽。

人们只知道她至今还活着，

因为不时有一位虔诚的过客，

乘着夜色朦胧徘徊在这地方，

有一种美妙的歌声让他停下了脚步，

这声音就是那修女唱的一首圣歌。

有时候，来自普鲁士村庄的孩子们，

会在黄昏时刻来到树林中嬉玩，

便有一种白色的东西在窗口一闪。

一闪便消失了，像初升的晨曦一样，

也许是她的一绺琥珀色的头发在闪光，

也许是她嫩白的小手高举过头顶，

正在热诚地祈祷，为了自己的灵魂？

一位康杜尔正朝这边走来，

他在塔边停下，倾听塔上的声音：

“啊，上帝保佑，你是康拉德，

应了这场劫数——你该做大团长，

你该把他们杀尽！他们还不知道你？

你的隐姓埋名，到头来还是白费心机。

尽管你改头换面，像蛇那样改了模样，

可是在你的灵魂里，依然保持着昔日的

许多东西，就像我一样保存了许多！

即使你死而复活，从你的坟里再生，

你还是你，十字军依然会把你发现。”

骑士们在倾听，这是修女的声音，

他们望着窗栅，好像她俯身向前，

正在把两只胳膊朝地面伸去，

伸向谁呢？四周是一片荒凉。

远远地，突然有一丝亮光在闪烁，

像是从一顶头盔上发出的光亮，

地上有个人影，也许是骑士的斗篷？

转眼消失不见，一定是闪现的幻影。

鲜红的晨光分明已经升起在天空，

清晨的雾霭也已掠过了整个平原。

“兄弟们，”——哈尔班说——让我们感谢上帝，

上天已经给了我们最终的启示，

让我们相信由这修女传达出来的神谕。
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你们是否听清楚了？指的就是康拉德，

康拉德·华伦洛德的光荣的名字！

让我们站在一起，大家手挽着手，

让我们来宣骑士的誓言。明天的会上

我们就选举康拉德担任骑士团大团长。

大家一致高喊：“同意！赞成！”

他们一边朝前走去，一边高声叫喊着，

他们的欢呼声久久在山谷里回荡：

“康拉德万岁！我们的大团长万岁！

骑士团万岁！异教徒定会被灭亡！”

哈尔班独自留下，沉思了良久，

他以蔑视的眼光目送着骑士们，

他朝塔上望去，随后转过身来，

临走时，他轻声唱起了一首歌：

歌

维利亚河！我们河流的母亲！

河床有着绿色的颜容，金色的闪光。

美丽的立陶宛姑娘饮用了你的河水，

她的心灵更纯洁，她的容貌更漂亮。

维利亚河，你流经科甫诺的山谷，

那里开放着美丽的水仙和郁金香。

在姑娘的脚边，我们的青年，

放下了花朵，比玫瑰和郁金香更美。

维利亚河对那里的鲜花不屑一顾，

便径直朝着她的爱人涅曼河流去。

立陶宛姑娘对立陶宛青年感到厌烦，

因为她爱上了一位来自远方的青年。

涅曼河会用它那强而有力的臂膀，

抱住它的爱人，紧贴在它的胸前，

它们一起流浪，穿过山谷和巉岩，

它们一起流去，消失在大海深处。

可怜的立陶宛姑娘！那外来青年

定会把你带走，离开祖国的平原，

你那独自一人的更加寂寞的生活，

也会被遗忘的波涛吞没。

不要去警告那颗心，或者那道河，

维利亚依然要流，姑娘依然要爱。

维利亚消失在热爱它的涅曼河中，

姑娘却哭泣着，在那隐居的塔上。

三

大团长做完了祈祷，宣过庄严的誓言，

他吻了神圣的法典。从大康杜尔手中，

接过了十字架和宝剑，最高权力的象征。

随后他傲然地抬起了头，尽管忧虑的

阴云还笼罩在他的头上，但他目光炯炯。

愤怒之中夹带着一半的欢欣。

他的脸上还出现了一位生客——

淡淡的笑容，隐隐约约，一闪即逝，

好像早上的雾霭中闪现的一缕微光。

这预示着太阳上升、出现晴朗天空，

但也预示着雷声隆隆，暴风雨来临。

大团长的热情和那严肃的神情，

都让大家的心里充满了信心和希望，

因为他们看到了战争和大量的战利品。

在他们的想象中，异教徒已血流成河。

有谁能比得上这样的一位伟大领袖？

有谁不怕他的战刀和严厉的目光？

时候快到了，立陶宛人！发抖吧！

十字军的旗帜就要在维尔诺城飘扬。

他们的希望落空了，他们耽误了

多少个日子，多少个星期，

直等到和平的时期过了一整年。

立陶宛气焰嚣张，大团长无动于衷，

他自己不上战场，也不派兵去出战，

等他醒悟过来，开始有所行动，

所下命令又和古老的办法完全相反。

他号召大家抛弃神圣庄严的誓言，

违背多年来严格遵奉的规定，

“祈祷吧！”他喊道，“让我们祈祷吧！

让我们放弃财宝，去寻求正义，

让我们从道德与和平中获得光荣。

让我们从斋戒、从忏悔中寻求快乐。”

他严禁一切无害的娱乐和贪图享受。

无论多么轻微的罪过他都要严加惩处，

不是关进地牢，就是充军或斩首。

立陶宛人从前经过骑士团都城，

都会胆战心惊，远远避开城门。

如今每晚都要焚烧四周的村庄，

掳去这一带不带武器的村民。

他们在城堡下面傲慢地宣称：

要上教堂和大团长一起做祷告。

孩子们站在父亲的门槛上，

第一次发抖，当他们听见了

日姆兹号角发出可怕的声响。

哪里还有比这更好的作战的时机？

由于内战，立陶宛已分崩离析。

英勇的罗斯人和凶猛的波兰人，

克里木汗带着他的强悍的臣民，

都在向这个公国展开猛烈的进攻。

被雅盖沃夺去宝座的维托尔德
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 ，

已经逃到了骑士团，寻求对他的支持，

作为报偿，他愿献出大量的土地，

还有无数的财宝，但全都不管用。

弟兄们议论纷纷，举行了会议，

但大团长一味回避，不见他的踪影。

老哈尔班在教堂里、在城堡中寻找，

都找不到康拉德，不知他在哪里。

在哪里？一定是在尖塔附近——

弟兄们常常在夜里跟踪他的足迹，

大家都知道得很清楚，夜夜如此，

只要身后的夜雾开始笼罩大地，

他就会来到湖边，在那里踱来踱去。

要么就是靠近墙边，跪在那里不动，

他身披白色斗篷，直到天色微明。

他的身躯像座石像，远远闪着光辉，

整个晚上，睡眠不曾让他合上眼睛，

常常是，只要塔上修女低声一唤，

他便立即站起，一样低声回应，

相隔太远，谁也听不清他们的说话声。

只能看见他的头盔闪出的一丝亮光。

他的头向后仰着，双手动来动去，

好像是在进行某种重要的彻夜长谈。

来自塔上的歌

谁数得出我的叹息，算得清我的眼泪？

在这漫长的岁月中，我常常以泪洗面。

我的胸中和眼里不知蕴含着多少悲伤，

我呼出的叹气都能腐蚀窗上的铁栅栏。

我眼泪落下的地方，也能把大理石洞穿，

它也同样滴着，落在一个好人的心坎上。

斯文托罗格城堡点燃着长明灯，
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虔诚的牧师们守护着它的火焰。

明多格山上喷出长流不息的泉水，

冰雪和雾气是供养活水的泉源。

我的叹息和眼泪却得不到帮助，

我的心一直悲痛着，这么多年。

父亲的慈爱，母亲的亲切拥抱，

雄伟的城堡，生机勃勃的国土，

无忧无虑的白天，没有噩梦的夜晚，

和平的天使赋予我的心是多么平静，

无论是白天黑夜、还是在田野、家里，

虽然看不见，但我感到它对我的庇护。

母亲身边有我们三个温柔美丽的姐妹，

我最先嫁人，因为有人来向我求婚。

我的青春是在幸福富裕的家里度过，

怎么会知道世界上还有其他的幸福？

英俊的青年啊，你为何讲了那么多？

在立陶宛都是闻所未闻的奇闻逸事。

你讲了至尊的上帝和他的光明天使，

还有神圣的信仰，石头建造的城市，

那里的人民都在富丽的教堂中祈祷，

王公贵戚对低微的姑娘也一样奉承。

战斗中，他们和我们的骑士一样勇敢，

恋爱时，他们和我们的牧人一样大胆。

在那里，人们可以抛开冰冷的外衣，

以精神的羽翼飞向无限欢乐的天际。

啊，听了你讲的故事，我就相信

我也好像飞翔在那高高的天空。

从此我就做起梦来，无论是好梦凶梦，

我所梦见的都是你，和那美丽的天空。

你胸前的十字架给我带来无比的欢欣，

看见它，就像看到了未来幸福的象征。

不幸的是，从十字架上有道电光射出，

周围的一切都被粉碎，落下一片寂静。

但我并不懊悔，尽管苦涩的泪水在流淌，

我为你承受着一切，你给我留下了希望。

***

“希望！”一种回声，轻轻地，缓缓地

在湖岸、山谷和森林中间久久回荡。

康拉德醒了过来，他狂笑，他大喊：

“我在哪里？我听到有人在说希望。

你为什么这样唱？我知道你的欢乐！

三个美貌的女儿围绕在母亲的身旁，

有人先向你求婚，你是第一个嫁人。

不幸啊！美丽的鲜花！你们真不幸！

一条可怕的毒蛇偷偷地溜进了果林。

只要它在里面盘旋、停留短暂的时分，

青草便会枯萎，美丽的玫瑰也会凋谢，

它们会像爬虫的胸部那样焦黄！

你遁入想象中，你还是去回忆

那些你曾享受过的快乐的时光。

假如……你沉默了？你唱呀，咒骂呀，

不要让你那能洞穿大理石的悲伤泪水

白白地落下，我现在取下我的头盔，

让它落到这里，在我的额头上燃烧，

让它落到这里，我不怕任何的苦痛。

我就想知道，地狱会怎样把我折磨？”

来自塔上的声音

“请原谅，亲爱的！对不起，是我的错！

你来得太迟了，等待会令人多么难受。

我不由自主地想起了童年的一首歌……

抛开它吧！我为什么还要抱怨、哭诉？

我和你，亲爱的！曾经共同度过了

一段美好的时光，尽管是短暂的一段，

我也不愿去和别人冗长的一生相交换。

它比那种平静而苦闷无聊的生活好得多。

你曾对我说过，平常人就像那些蚌蛤，

它们在沼泽泥潭中过着隐秘的生活。

只有一年一度，当狂风暴雨掀翻泥潭，

才会把它们吐了出来，随着浑浊的水波。

它们只有这么一次张开大口面向天空，

然后依旧沉下，隐入它们的坟墓中。

不！我可不是为了这种幸福才来到人间！

那还是在祖国的时候，我过着平静生活。

但常常会在女友们的欢笑嬉戏的时刻，

萌发出一种思念，一种无言的叹息。

我感到我的心在激烈跳动，难以抑制。

于是我不止一次地从平坦的草地逃走，

悄悄地爬上那座本地最高的山峰，

在那里，我常常做着这样的遐想。

假如每只百灵鸟能给我一根羽毛，

我就能跟随这些百灵鸟飞上天空。

我只想在这座可爱的山上停留一刻，

摘下一朵可爱的小花——勿忘我花。

然后飞走，越飞越高，飞到云外！

消失不见了。你听见过我的祈祷，

百鸟之王啊，你有雄鹰的翅膀。

你曾经把我高高举起，拉到你的身旁！

百灵鸟啊，现在我对你们已一无所求。

她还要什么飞翔，寻求什么欢乐，

只要她已经知道了天上有个伟大上帝，

只要她在人世间爱上了一个伟大人物？”

康拉德

“伟大！又是伟大，我的天使！

为了这伟大，我们在苦难中呻吟。

不过这颗心痛苦的时日不会太久，

留给他们的日子也是屈指可数！

一切都会过去，不必为过去悔恨！

我们悲叹，就是要让我们的仇敌发抖。

康拉德也哭过，为的是杀敌更加凶狠！

你为什么来到这里？我亲爱的，为什么？

你离开了上帝的修道院，那个和平之殿。

我本是想让你平平安安地为上帝服务，

才把你留在他那慈悲、神圣的门庭。

让你远离我，让你在那里哭泣和死去，

岂不比在这欺骗和掠夺的地方更好？

在这死寂的塔里，经受着缓慢的折磨，

你只能睁着一双孤独无助的眼睛，

穿过坚固的铁栅栏望着外面求助。

我也只有站在这里，远远听着你的倾诉。

眼看着你长期受苦受难折磨而死，

同时我也只有去咒骂自己的灵魂，

因为在这灵魂中还存在着昔日的感情！”

来自塔上的声音

“如果你总是抱怨，那就不必再来；

即使你来向我作最热切的祈求——

那你也不会再听到我的说话了！

我就要关上窗子，回到黑暗的塔里，

我还会在痛苦的寂静中暗暗流泪。

别了，我唯一的人儿，永久地别了！

我期盼的那个时刻已经来到，

你对我的怜悯从此不再拥有。”

康拉德

“啊，你是天使，请你怜悯我吧！

停一下，如果你对我的请求置之不理，

我就要一头撞向这钟塔的墙角，

我要以该隐的死来请求你。”

来自塔上的声音

“啊，怜悯！那就让我们怜悯自己吧！

你要记住，我的爱人，世界尽管很大，

可是我们两人在这广袤的土地上，

有如沙漠海洋中的两滴小小的露珠，

只要从那寒冷的山谷里吹来一阵清风，

就会永远消逝！那就让我们一起消逝吧！

我来到这里，并不是要给你增加痛苦，

我一直不想接受修女的那种袈衫。

因为我还不想把我的心奉献给上苍。

只要人世间的爱人还占着我的心，

我情愿为那里的姐妹们虔诚地服务，

我情愿在虔诚修行中度过我的岁月。

然而没有了你，我便感到手足无措，

一切都那么新异、那么奇怪和生疏！

因此，我就想到，经过了多少年的探求，

你一定会回到马利恩堡做个完整的了断。

你会在那里向我们的敌人报仇雪恨，

你会去保卫一个多年来受欺压的民族。

一个在期待的人，由于自己浮想连翩，

往往会让岁月缩短。于是我就在想，

说不定他已经踏上了返回的路程。

也许他已经回来了——我就要求自己：

难道我就这样把自己关在这活人坟里，

我应该再见到你，再和你相聚在一起，

即使见不着你，至少也要死在你附近。

于是我来了！——我喊道——我要住在路边，

我要住在巉岩上，一座孤寂的茅屋中。

我要把自己关在那座孤独的土窟里。

也许会有过路的骑士提到他的姓名，

能偶尔听到他们对我爱人的赞誉声。

也许我能在外国的头盔中看到他的纹章。

尽管他换了他的武装，拿的是外国盾。

尽管他的面目已大大改变，但我的心

即使离得很远，也能认出他是我爱人。

那时候，他肩负着沉重的使命，

要去摧毁一切，杀戮所有的敌人。

当大家都在咒骂他，依然还有一个人，

在远方为他虔诚地祈祷，向他祝福！

我选择了这里作为我的住处和坟墓，

在这寂静的角落里，就连虔信的路人，

也不敢走近前来偷听我的悲哀的倾诉。

我知道，你向来喜欢独自一人散步。

我就在想，说不定他会在某个夜晚，

独自出来，远远地离开了他的伙伴，

面对着清风和波光粼粼的湖水，

你会想起我，会听到我的歌声。

苍天真的满足了我多年来的心愿，

你果然来了，听到了我的声音和言语。

多少年来，我祈求能在梦中见到你，

哪怕是你的形象模糊不清，沉默不语。

啊，今天，我是多么的幸福！我们——

终于能在一起痛哭……”

康拉德

“痛哭又有何用？——

你一定记得，当初我从你的拥抱中，

抽出身来永远离开了你，我就哭过。

至于幸福，从那天起我就已经死了，

只有躯壳还活着，为了血溅仇敌，

我已经承受了长年累月的折磨。

现在我已经达到了我期望的目的，

我可以向我的敌人报仇雪恨，

可是你来了，就把我的胜利根本推翻！

因为你从那高高的尖塔的窗口，

再次看见了我，我也看到了你的脸。

从此在我眼里，茫茫大地只有这些：

这个湖，这座尖塔和高高的铁栏窗。

尽管在我周围，刀枪震响，鼓号齐鸣，

战争的混乱如波涛似的在我身边奔腾，

但我却竖起耳朵，聚精会神地倾听着

你那天使般的声音，从你的唇间发出。

我的白天都是在焦急的等待中度过，

一直等到我所企盼的黑夜的到来，

到了黑夜，又想将它延长到白天。

我的生命只能用夜晚来计算。

这时候，骑士团便大骂我延误时机，

他们要求作战，情愿向毁灭冲去。

一心想复仇的哈尔班不肯让我休息，

他提起被毁灭的村庄，被蹂躏的土地，

或者叫我不要忘记早年立下的誓言。

因为我对他的抱怨充耳不闻置之不理，

他便双手一挥，双眼一转，一声叹息，

就能把我心中复仇的火焰重新燃起。

我的命运最终揭示的时刻已经临近，

什么也阻止不住十字军骑士的求战心切。

昨天我就接待了从罗马来的一位使者，

无数的骑士从世界各地前来这里汇合，

他们以全部的热情要求奔赴前线战场，

他们高喊着：要号令，要我率领大军，

手持宝剑，佩带十字，杀入维尔诺城。

可是，我羞愧地承认——在这种时候，

许多民族的命运都取决于我的号令，

我却一心想着你，再次推迟决定。

为的是我们可以在一起多活一天。

青春啊！你的牺牲真是太大了，

为了亲爱的祖国的壮丽事业，

我宁愿把爱情、幸福和天堂放弃。

带着悲伤、更带着勇敢。今天我老了，

责任、失望、上帝的意志，却要把我

推上战场，这是我自己的选择。

可是我却无法从这墙根的基石上，

抬起我那花白的头，转身离开此地，

因为我不能舍弃和你交谈的机会！”

他不再说了。只能听到塔上的呻吟声，

长长的时光在这寂静中悄悄地逝去。

夜已残了。黎明在平静的湖面上

闪着红光。清晨的阵阵凉风，

在睡着的树木枝叶之间沙沙作响。

醒来的小鸟也唱起了动听的歌声，

一会儿又寂静了，长久的寂静。

显然是它们醒来得太早了。——

康拉德站了起来，抬头朝塔上望去。

忧伤的眼睛久久望着上面的栅栏窗。

一只夜莺唱起了歌声。正是黎明时分。

康拉德朝四面八方环视了一番，

放下了面甲，宽大的斗篷遮住了脸孔。

他举手一挥，向塔上的修女告别，

随即转身离去，消失在浓密树林中，

就像站在隐士门前的地狱里的鬼魂，

一听到晨钟敲响，便消失得无影无踪。

四　宴会

这一天，是骑士团守护神的神圣节日，

康杜尔们和弟兄们纷纷骑马来到都城。

一面面白色大旗在各个尖塔上面飘扬，

康拉德举行盛大宴会款待各路的弟兄。

一百件宽大的绣有十字的白色斗篷，

十字又黑又长。大家围坐在长桌旁，

他们都是骑士兄弟。在他们的身后，

站着一圈专门伺候他们的年轻侍从。

康拉德坐在餐桌的首席上，威风凛凛，

右手坐着维托尔德和他带来的一群人，

他们已和骑士团结成了反立陶宛联盟，

过去曾是仇敌，如今已是骑士团的上宾。

大团长站起身来，发出他要讲话的号令：

“让我们举杯祝贺上帝！”
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 酒杯闪闪发光。

“让我们祝贺上帝！”大家一起回应。

银杯一闪一闪，美酒像泉水般流淌。

康拉德坐了下来，一只手托着头，

轻蔑地听着那些杂乱无章的说话声。

头一阵喧哗声静了下来，只能听到

低声的玩笑和杯酒交盏的响声。

“让我们庆祝！”他说道，弟兄们，

难道骑士们就是这样来庆祝？——

一开始是狂呼乱叫，现在是细声低语，

我们的庆祝应该像修士，还是像强盗？

我们那时的风俗可和现在的不同，

那时候，战场上到处躺满了尸体。

我们就在燃起的篝火旁边开怀畅饮。

在卡斯提尔山上，或是芬兰湾的林中，

“那里有歌声伴饮。难道在你们这群人中

竟连一个歌手都没有？也没有行吟诗人？

酒能让人陶醉，能给人的心灵以快活，

而歌曲就是美酒，能让人的精神陶醉。”

有好几个唱歌的人立即站了起来响应，

这边一个胖胖的意大利人歌喉像夜莺，

他唱的歌尽是赞颂康拉德的英武和虔诚。

那边，是位来自加龙河
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 畔的抒情诗人，

他唱出了那些失恋情人的痛苦的心情，

还有受魔咒的姑娘、流浪的骑士和牧人。

华伦洛德听得昏昏欲睡。歌声随之停下，

突然中断的喧嚣声又使他把眼睛睁开。

“你只歌颂我一个人，”他对意大利人说，

随手丢给他一个装有金币的钱袋。

这样的歌手是不能得到什么别的赞赏。

拿去，滚开！那位年轻的抒情诗人，

他所赞美的是美女和爱情。

请他不要见怪，在我们这个骑士

队伍中，他找不到一位漂亮的姑娘，

给他献上一朵玫瑰，插在他胸口上。

这里的玫瑰已经凋谢。我想请

另一位歌手：作为骑士团的骑士，

我想要听的歌谣粗狂豪放、雄浑悲壮，

要像雄壮的号角，要像刀枪的击打声，

要像修道院里沉闷的墙壁一样冷峻，

要像喝醉了的孤独者那样激情似火。

“至于我们，我们崇拜人，也屠杀人。

就让这杀人的歌曲宣告我们的神圣，

这首歌谣使人激动、愤怒和倦困。

然后再让倦困的人感到惊恐万分，

这才是我们的生活，我们喜欢的歌。”

“谁会唱这种歌？谁会？”

“我，我会唱！”

只听一声答应，来自门边的一位老人，

他白发如银，同随从和仆役坐在一起，

看他的装束，不是普鲁士人，就是立陶宛人。

浓密的胡须已被漫长的岁月染白，

头上的白发已是稀稀拉拉，几近秃顶，

头上和眼上都蒙着一方面巾，

他的脸上刻画着许多皱纹，

这表示他经历过多少岁月和酸辛。

他右手握着一把普鲁士的老诗琴，

他的左手朝餐桌那边一伸。

用这样的手势请求大家听他歌唱，

随即寂然无声。

“我唱了！”他说道，

我曾给普鲁士人和立陶宛人唱过歌，

他们有的牺牲在保家卫国的疆场上，

有的看到祖国沦亡，不再珍惜生命，

便情愿自刎，倒在僵硬的尸体上，

就像忠心耿耿的仆从，无论成败，

都一样忠诚，在他们主人的火堆上自焚。

还有一些人贪生怕死，在森林深处藏身。

也有几个，像维托尔德，住在你们国中。

然而在他们死后会受到怎样的折磨，

你们德意志人都知道得清清楚楚。

可以去问问这些可耻的民族败类，

永恒之火会在地狱里把他们烧成灰烬。

当他们召唤自己在天堂里的先人，

该用什么语言，什么文字去呼唤他们？

难道他们说着野蛮的德意志人的语言，

他们的祖先就能听懂他们说话的意思？

啊，孩子们，那是立陶宛人的耻辱，

我，一个年老的歌手，没有人保护，

竟被德意志人捉去，带着手铐脚镣，

恶狠狠地把我带走，从神圣的祭坛前。

我孤苦伶仃，在异国他乡中渐渐衰老，

一个歌手，竟没有人来听我的歌唱。

我遥望着立陶宛，眼泪都已经流干。

今天我就是想向自己的家乡发出长叹！

我也不知道我可爱的家坐落在何处，

是在这里，是在那里，还是在远方！

只有在这里，在我的心坎里还保留着

我们祖国最美好的最珍贵的东西。

在古老的宝藏中只留下这可怜的遗物，

拿去吧，德意志人，把这点纪念品拿去。

这正像比武时一个被打败的骑士，

为了保命，却丧失了自己的英名，

在人们的讽刺嘲笑中度过屈辱的余生，

重新回来，向着自己的战胜者问候致意。

怀着最后的愤恨心情向他伸出双臂。

在他脚前，抛下自己被折断的武器。

“我也是如此，受着这最后愿望的驱使，

才敢用颤抖的手再次去拨动这琴弦，

让我这立陶宛的最后一个行吟诗人，

最后一次向你们唱出我祖国的歌声。”

他停住了，等待着大团长的恩准，

大家在深沉的静默中期待着回应。

康拉德用一种锐利的轻蔑的眼神，

注视着维托尔德的一举一动和神情。

大家都发现，当老歌手一提到叛徒，

维托尔德脸色立即大变，又红又紫，

接着是苍白，发青，重又是一阵红，

愤怒和羞耻同时在折磨着他的心。

到了最后，他一手握住腰间的战刀，

便向前走去，把惊讶的人群推向左右，

一直奔向老人，到了中途才停步不前。

从高悬在他额上的愤怒的乌云中，

突然又洒下一阵急速的泪雨。

他转身回到座位，用斗篷遮住脸孔，

随即陷入了令人难以捉摸的沉思中。

那些德意志人便纷纷提出了抗议：

“为什么要把这老乞丐放进大厅来？

谁要听他的歌，谁又能听懂一个字？”

宴席上又掀起了一阵这样的喧闹，

讥讽的喊叫声中混和着阵阵欢笑。

随从们一边喊叫，一边吹起了胡桃：

“好吧，就让他唱一唱立陶宛的曲调！”

康拉德站了起来，这样回答他们：

勇敢的骑士们，今天依照古老的惯例，

骑士团接受各个城市各个公仆的进贡。

还要接受从属国的土地和金银财宝，

这个乞丐奉献给你们的只是一首歌。

难道我们要拒绝这卑贱老人的心愿，

让我们接受他的歌，像接受寡妇的一文钱！

“在我们当中还有一位立陶宛的大公。

他和他的将军们都是骑士团的贵宾。

他们一定很乐意听一听祖先的事迹，

听一听用他们祖国语言唱出的歌声。

谁要是不想听，听不懂，就请他走开，

我有时特爱听立陶宛歌里的悲伤曲调，

就像听大海里的波涛声响，奔腾呼啸。

或者像听绵绵春雨所发出的轻声细语，

听着会让人甜蜜入睡。唱吧，老歌手！”

修士歌手之歌

每当瘟疫就要肆虐立陶宛的时候，

修士的眼睛就能先看到她的来临，

因为，如果歌手说的故事令你相信，

时常在荒凉的坟地和广漠的草原上

会出现一个身着白袍的少女
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 ，

她的额上燃烧着一个火的花环；

她站着，高过比亚沃维茨
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 的树木，

手里挥动着一幅满是血红的手巾。

城堡的哨兵立即用头盔遮住眼睛，

村里的狗群狂吠乱叫，声声凄厉，

它们嗅到了死亡的气息，把嘴埋在地里，

这女瘟神向前走去，迈着不祥的脚步。

她穿过许多村庄、城堡和富有的城镇，

只要她把血手巾对准某个方向一挥，

那里的豪华宫殿便会立即变成废墟，

她走到哪里，哪里就会建起座座新坟。

毁灭的幽灵——还有更大的死亡

带给立陶宛人，来自德意志方向。

闪亮的头盔上飘动着孔雀的羽毛，

黑色的十字显现在宽大的斗篷上。

无论哪里，只要这幽灵所经过的地方，

就不单是某个村庄、某个城堡的灭亡，

而是整个国土的陷落，变成了坟场。

啊！如果有谁还保有立陶宛的灵魂，

那就让他和我一起去凭吊民族的坟墓，

在那里，我们可以沉思、歌唱和痛哭。

啊，民间的传说，你是一个约柜，

装载着从古代直到近代的神圣誓约。

在你那里，人民寄存着骑士的胄甲，

思想的织物和自己情感的朵朵鲜花。

约柜啊！任何力量都不能把你摧毁，

只要你的人民相信自己，团结一心。

民歌啊！你守卫着民族记忆的神堂，

你还拥有天使长的羽翼和声音——

然而你所拥有的还不止这两种，

你还能时时使用天使长的宝剑。

火焰会烧毁掉描画的历史故事，

盗匪会掠去征战获得的财宝，

只有民歌才能完整地世代相传。

而且，即使卑鄙的人听到了它

不能用忧伤的食物、用希望的饮料

向它供奉，它就逃入山中，

依附于古迹之中，从那里发出悲声。

就像一只夜莺，在大火面前飞走，

情愿在原先停留的大厦顶上停息：

直到屋顶坍下，她便飞向小山的树丛，

从她响亮的胸膛里，面对废墟和坟茔，

向孤独的旅人唱起了悲伤凄婉的歌声。

我听到过这歌声，一位百岁的老农，

他的犁头翻起了一些久远的枯骨，

他立即停止了工作，取出他的竖笛，

向那些枯骨吹起了一曲安魂的乐曲。

也许要用激动的声调为你们祈祷，

伟大的先人们！你们没有儿孙供奉香火！

只有回声在响应。我站在远处倾听，

这情景、这歌声激起我强烈的悲痛，

因为我是唯一的目击者，唯一的听众。

正如天使长在末日审判的时候，

用号角唤起坟墓中的昔日的亡灵，

一听到歌声，我脚下的那些枯骨，

便立即跳起，汇合成巨大的形体。

从瓦堞中涌现出擎天石柱和屋顶，

寂静荒凉的湖里也响起了千支桨声。

城堡的大门敞开着，让人自由通行，

姑娘们在跳舞，诗人们在咏诗歌唱。

王公的王冠、骑士们的刀枪在闪光，

我梦里很英勇，醒来却是无比悲伤！

森林消失了，祖国的山岭也随之消逝，

思想，就像一片片飞倦了的羽毛，

落下之后紧紧贴在故乡的土地上，

在僵硬麻木的手里诗琴不再奏响。

然而从立陶宛人唱出的凄楚歌声中

我常常听不到古代的慷慨激昂的声音。

但青春的热烈的星火依然燃烧不息，

它在人们的心灵深处时时燃起烈焰。

把我的灵魂温暖，把我们的记忆照亮。

而记忆就像一盏精制透明的水晶灯，

被画笔描绘得海光山色、珠辉玉映，

虽然表面蒙上了一层灰尘和无数伤痕，

但只要在它的中心点上一支蜡烛，

就会有明亮的光芒照亮你的眼睛，

映照出宫殿墙壁上的精美的挂毯。

虽然有点模糊暗淡，依然是色彩斑斓。

只要能喷射出我胸中的烈火，

去燃烧我的听众们的胸膛，

去复活古代先烈们的形象。

如果我能用火热的言辞，

射进我的同胞弟兄们的心中，

也许他们就能在这一刻，

当祖国的歌曲使他们激奋，

就能体验到先人们精神的伟大，

就能感受到先人们心灵的震动。

就在这一刻，他们就能活得正大光明，

如同他们祖先一样活得自由、死得英勇。

我们为何要去追寻已经逝去的时代？

歌手对自己的时代决不要妄自菲薄。

因为就有一位活着的英雄离我们很近，

我要唱的就是他！听着，立陶宛人！

***

这老人停了下来，朝四周环视了一番，

看看那些骑士会不会让他继续唱下去。

整个大厅都沉浸在深沉的寂静中，

这样的寂静重又燃起了歌手的激情。

于是他开始歌唱，调子较为缓慢，

歌中的内容也与前面的大不相同。

他轻轻地、缓慢地拨动着琴弦，

代替赞歌的是一曲普通的故事。

修士歌手的故事

立陶宛战士从哪里回来？从一场夜袭中回来。

他们从城堡和教堂中缴获了大量的战利品，

俘虏的德意志人一大群。他们的双手被绑着，

脖子上套着绳索，在战胜者的骏马旁边奔走，

他们回头望着普鲁士，留下了一串串眼泪。

他们向前看看科甫诺，只有把命运托付给苍天，

在科甫诺的中心，伸展着一片裴伦
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 的草场。

在那里，立陶宛历代的王公们每次凯旋，

都会照例在火堆上烧死那些被俘的德意志骑士。

可是有两个俘虏骑马来到科甫诺，毫不胆怯，

一个是英俊的青年，一个却是佝偻的老人，

他们在战斗中间便离开了德意志人的队伍，

逃到了立陶宛军中，寻求凯斯杜特的庇护。

公爵收容了他们，还派卫兵监视着他们，

把他们带回了城堡，对他们进行了审问，

他问他们的姓名、国籍以及前来投诚的原因。

“我不知道自己的姓名和出生的家族。”青年说，

因为我从小就被德意志人抓去当了俘虏。

我只记得在立陶宛的某个地方，有座大城市，

那是座木头建筑的城市，屹立在美丽的山上，

那里有我父母的家，是座用红砖砌成的房子。

平地上有飒飒作响的杉树林围绕着那座山冈，

森林中央有个湖，远远地闪耀着晶亮的光芒。

有一天夜里，一阵喊叫声把我们从梦中掠醒，

只见火焰穿过我们的窗口，玻璃裂成了碎片，

整个房子烟雾弥漫，我们急急跑到了大门口，

只见大街上火光冲天，火星像冰雹一样飞溅。

可怕的喊叫声：‘德意志人打来啦，快拿起武器！’

我的父亲立即拿起刀冲了出去，从此一去未返。

德意志人冲进我们的家，只见一人朝我跑来，

他追我，一把抓住了我，便跳上了他的战马。

以后发生的事情，我就一概不知道了。

只听见我母亲的哭叫声在我身后响了很久，

它压过了武器的碰撞声，房屋的倒塌声，

这哭声跟了我很久，老在我的耳朵里震动。

现在我只要一看见大火，一听到哭喊声，

便会在我的灵魂深处发出强烈的反应，

就像隆隆雷声在洞里引起的阵阵回声，

只有这一点是我从立陶宛带出来的全部东西。

我从父母那里带出来的也只有这一点——

还有我的梦。我常常在梦中见到他们——

我的可敬可爱的亲人——父母兄弟的身影。

可是每一次都会有神秘的云雾把他们遮住，

这云雾越来越浓厚、越来越昏暗，令人难辨。

我的童年就这样度过了，和德意志人一起，

我也成了德意志人，他们给我取名瓦尔特
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还让我姓阿尔弗，姓名虽然是德意志的，

可我的灵魂仍旧是立陶宛的，永不变更。

我心中深藏着对亲人的悲痛和对敌人的仇恨。

骑士团的大团长温立赫把我留在了他的宫中，

他亲自给我施行洗礼，把我当一家人对待——

他爱我，抚育我，简直像自己的亲生儿子。

可是我厌恶宫中的生活，便常常逃出宫殿，

来到一位老祭司那里，他是个立陶宛人，

很早就被德意志人俘虏，现在仍旧在军中

担任温立赫的翻译。当他打听到我的来历，

知道我是从立陶宛来的孤儿，从小当了俘虏，

便把我带到他的身边，常给我讲祖国的事情，

用爱心、用祖国的语言和歌曲唤醒我的灵魂。

他还常常带我到草木葱葱的涅曼河的河岸上，

从那里我特爱眺望祖国疆土上的迷人的高山。

当我们返回城堡时，老人总是安慰我不要哭，

他擦干我的眼泪，为的是不引起别人的猜想，

他劝住了我的哭泣，却激起了我心中的仇恨。

我现在还记得，当我回到温立赫的城堡大厅，

我便偷偷磨利了一把小刀，出于报仇雪恨，

我用小刀划破了那些华丽的地毯和华盖锦帐，

划破了他的镜子，还朝他的盾牌吐上口沫，

又用沙子把它擦脏，使它失去原有的光泽。

到了我的少年，我们常常从克莱佩达
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 出发，

我和老人一起架着一叶小舟划到河的对岸。

那里是立陶宛的疆土，我采集了祖国的鲜花，

迷人的花香又勾起了我对昔日的朦胧的回忆。

我被这花香迷醉，我仿佛又回到了我的童年，

在父亲的花园里我和弟弟们一起追逐嬉玩。

老歌手帮助我回忆，他用最美丽动人的语言——

比花草更美的诗句，描绘出过去的幸福岁月。

能在祖国的怀抱里，能在亲人和朋友们中间

度过青春年华是多么的愉快，多么的幸福。

可是有多少立陶宛儿童从未度过这样的时光，

他们生活在骑士团的铁蹄下，只有饮泣吞声，

我在草原上听的这番话。可是远在波旺加海岸上，

大海在汹涌澎湃，从雷鸣般胸膛扩展到整个海洋。

还通过水沫的喉咙，掀起了一道道的泥沙——

‘你看，’——老人对我说——那一片海滨的草场，

如今已被沙砾覆盖着，那些芳香的绿草，

苦苦地挣扎着，要把额头伸出沙地生长，

可是完全不中用。新掀起的阵阵流沙，

像九头蛇似的重重把它压住，不让它成长，

这怪物伸出白色的鳍，把整个大地吞没，

把翠绿的草地变成了寸草不生的荒芜国土。

我的孩子，春天的种子被活生生地扔进了坟墓，

这正像被征服的人民，我们立陶宛的弟兄们。

孩子，暴风雨冲过来的沙砾，那就是骑士团。’

我听了这些话，就想把十字军杀尽。

或者逃回到立陶宛。但老人制止了我的冲动。

‘自由的骑士可以自由地选择他的武器——’他说，

可以公开地比武，可以进行公正平等地较量。

但你是个奴隶，奴隶的唯一武器就是计谋，

你暂且留下，要跟骑士团学好武艺和战略战术，

你要获得他们的信任，以后再决定自己的行动。’

我听了老人的劝告，跟随着条顿军队去出征，

可是战争刚打响，我就看见了我们祖国的旗帜，

听到了战场上响起的我们民族的战斗歌声，

我就和老歌手一道朝我们的军队跑了过来。

就像一只从窝里捉去的老鹰在笼里关了多年，

受到猎人的残酷的折磨，甚至失去了理性，

然后放它出笼，去攻击野鸟——同类的弟兄们，

可是当它冲上云霄，转动着它那双锐利眼睛，

望着祖国的广袤的国土，富饶而又蔚蓝，

呼吸着自由的空气，听到了自己的羽翼的震动，

猎人啊，回家去吧！拿着笼子你也等不回老鹰！

青年的故事说完了。凯斯杜特好奇地听着。

听讲的还有凯斯杜特的女儿——阿尔多娜。

她年轻而且美丽，活像一位下凡的仙女。

秋天来了，黑夜的时间也随之越来越长，

公爵的女儿阿尔多娜和平常一样坐在织机旁。

陪伴在她周围的是她的妹妹和同龄的姑娘们，

她们不倦地纺着线，借以度过漫漫的长夜。

然而每当针线在飞动，纺锤在不停地转动，

瓦尔特就站在她近旁，讲起了他少年时的经历，

还有德意志人的奇闻逸事，她都听得津津有味。

凡是瓦尔特讲的，都会令她产生许多幻想，

他说的话她都记得，还会在梦中不断重复。

瓦尔特说，涅曼河那边有许多城堡和大城市，

她们的衣服非常华丽，她们的娱乐丰富多彩。

骑士们骑着马比武，对打时常把矛打断。

姑娘们站在高台上观看，把花冠奖给英雄。

后来他又讲起了涅曼河那边的至尊的上帝，

他也告诉了她那位圣洁无邪的圣母玛利亚。

还给她看了圣母那天仙般的无比慈祥的圣像

瓦尔特非常虔诚地把圣像挂戴在自己的胸上，

今天他把它给了阿尔多娜，美丽的立陶宛姑娘，

她已改变了信仰，和瓦尔特一起跪在上帝面前，

反复背诵着他教的祈祷文。他对她一往情深。

一心想把自己知道的东西统统传授给这姑娘，

但他也把自己还不熟悉的事——恋爱教给了她。

瓦尔特也从阿尔多娜那里学到了不少的知识，

听到她嘴里说出的忘了多年的话令他心潮澎湃。

这些话他在幼年就知道，勾起了他心里的回忆。

这次听到她说的这些词，就会激起别样的感情，

犹如从灰烬中燃起的火星：亲属、家人、友谊。

甜美的友谊，而比友谊更加甜美的是爱情，

爱情，在世界上，只有“祖国”才能与之相等。

“是什么引起女儿的突然变化？”凯斯杜特在想，

“昔日的快乐，童年的儿戏又到哪里去了？——

到了节日，姑娘们都兴高采烈地出去跳舞，

她却独自坐着，要么就和瓦尔特交谈闲逛。

平常日子里，姑娘们天天都在忙着纺织缝纫，

阿尔多娜却心不在焉，一副无精打采的模样。

针会从她手上掉下，织机上的纱线乱成一团，

他们把这一切告诉了我，昨天我还亲眼看见，

她竟把玫瑰花瓣绣成了碧绿，把叶子绣成朱红。

她哪里还能看得见？她的眼里，她的思想中，

只有瓦尔特，只有他说的话和他那明亮的眼睛。

我每次问她去了哪里？她总是回答：山谷里。

我问她从哪里回来？她也只回答：从山谷来。

山谷里有什么？是那青年为她建了一座花园。

难道那座花园要比我的城堡花园还更美丽？

（凯斯杜特有座精美的花园，栽有苹果和甜梨

还有许多动人的景观，是科甫诺姑娘们向往之地）

不，不是花园在吸引她。冬天我看见她的窗上，

只有朝涅曼河的那一扇还像五月时一样明亮。

窗上的玻璃没有被冰凌冻住，一点也不昏暗。

瓦尔特常到那一带逛游，一定是她坐在窗前，

用她叹息的暖气融化了玻璃上的那一层冰凌。

他还教她读书写字，我就在想，时下的风气

是所有的王公们都开始让自己的儿女去学习，

他是个好青年，很勇敢，作为教士又有学问。

我该怎么办？要把他赶走，可立陶宛需要他，

谁比得上他的排兵布阵，指挥作战构筑工事，

谁能胜过他的雷霆攻击，一人能顶一支军队。

来吧，瓦尔特，做我的女婿，为立陶宛作战！”

地上的积雪刚一融化，云雀就开始了歌唱，

在别的国家里，云雀总是歌唱爱情和欢乐，

对于不幸的立陶宛，却预示着屠杀和战火。

一年年开来的十字军杀人放火，无恶不作。

他们开来了无数人马，漫山遍野，声震山岳，

其回声已传下高山，越过涅曼河传到科甫诺，

这是大军的呐喊，武器的碰撞和战马的嘶鸣，

这声响、这兵马像毒雾一样遮住了军营和操场。

先锋部队的旗帜像电光一样闪耀，飞掠而过。

这是暴风雨的前奏。德意志人已到达了河岸。

沿着涅曼河展开军队，正对着对岸的科甫诺
 
[28]


 。

他们在河上架起了桥，正准备向城市发起进攻。

一天接一天，他们的攻城槌震撼着城堡和城墙，

一夜又一夜，地雷像鼹鼠那样在地下挖掘前进。

一串串炸弹张着带火的羽翼在天空中掠过，

有如老鹰扑小鸟一样，从高处袭击着城中的屋顶。

科甫诺变成了废墟，立陶宛撤退到凯伊坦
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 ，

当凯伊坦遭到破坏，立陶宛便退到大山密林中，

在那里设防抵抗。可骑士团依然在烧杀和进攻。

凯斯杜特和瓦尔特总是进攻在前，撤退殿后。

凯斯杜特依然镇定自若，他从小就能征惯战，

和敌人作战，无论是进攻和撤退，成功和失败，

他都习以为常。他知道他的祖先就是这样战斗，

他继承先人的步伐，不管将来，只像先人那样作战。

瓦尔特的想法不同，他在德意志人中间受过

多年的教养，他了解骑士团的全部威力。

他知道，只要大团长一句话，西欧各国就会

把财富、武器和军队源源不断地给他送来。

从前普鲁士人也曾与侵略的条顿人作过斗争，

可是后来条顿骑士团却把普鲁士彻底消灭了。

立陶宛依旧在抵抗，但迟早会遭到同样的命运。

他想着普鲁士的灾难，不禁为立陶宛前途担忧。

“孩子！”——凯斯杜特叫道——“你是个不祥的先知，

你指出的深渊，就像从我眼里揭去一层幕帘，

我听了你这番话，手脚都变得软弱无力，

失去了我们胜利的希望，也失去了我的勇气，

我们该怎样对付德意志人？”“岳父！”瓦尔特说道，

“我知道只有一种办法，它虽可怕，但很可靠，

也许将来我会说出它来！”他们常常这样说着，

在打完了一仗，在战斗号角还未再次吹响，

催促着他们再去作战，再次遭到失败之前。

凯斯杜特越来越苦闷。瓦尔特也神态大变。

在过去，尽管他从来都不是个快活的人——

甚至在最幸福的时刻，眉宇间也常是疑虑重重，

脸上露出忧郁的神情。然而当他和阿尔多娜

热情相拥时，他的脸色就会显得明朗和平静。

他们相见时他总是微笑着，告别时眼里充满温情。

可是现在却有一种隐密的痛苦感觉使他难受。

整个早晨，他双手交叉在胸前，站在房屋前面，

目不转睛地注视着远方正在燃烧的城市和乡村，

他的目光充满野性。常常会在夜里突然惊醒，

他便站在窗前，注视着天空里的血红的火光。

“亲爱的夫君，你怎么啦？”阿尔多娜哭着问他。

“我怎么啦？难道我该安稳地睡着，等着德意志人

来攻打我们，好让他们在梦中把我抓走，

把我结结实实地捆起，交到刽子手手中？”

“绝不会这样，我的夫君，有卫兵在巡逻守城。”

“不错，是有卫兵在守城，我也在这里戒备着，

拿着我的战刀。可是卫兵会被杀，战刀会折断——

那时又怎么样？如果我活到老年，多么可怜……”

“上帝会赐给我们儿女，让我们享受天伦之乐。”

“那时候德意志人要攻打我们，掳走我的妻子儿女，

把他们带到远方，教会他们弯弓射箭去杀父亲，

假如我未曾遇到这位老修士歌手，也许我早就

不知不觉地杀死了我的父亲，我的同胞弟兄们！”

“亲爱的瓦尔特，那就让我们远走高飞好了。

走到立陶宛的中心区，藏身于高山密林之中，

这样我们就可以避开德意志人。”“难道我们要

抛下别人的孩子和母亲，就这样一走了事，

任凭他们去死？普鲁士人就曾这样逃亡过，

可德意志人把他们追到立陶宛，还是被逮住了。

如果德意志人上山来搜寻我们，那又怎么样？”

“我们就再走远些！”“再走远些，又能走到哪里？

如果我们走出了立陶宛国境，就会落到鞑靼人

或者俄国人的手中，那时候我们又会怎么样？”

阿尔多娜哑口无言，他的这番话让她心慌意乱。

过去她一直认为她的祖国是多么的辽阔宽广，

如今她才明白，整个立陶宛都没有她的藏身之地。

她搓着双手，再三恳求瓦尔特想法拯救立陶宛。

“有一个办法，阿尔多娜，可以粉碎骑士团的威势。

只有这一条路才能使我们的民族得救，亲爱的，

千万不要再问！一旦采取了那个办法，

就是最倒霉的时刻。那是受到了敌人的逼迫，

出于无奈采取的对策。唉，那一天真该受到诅咒。”

他不再多说了，也不再去听阿尔多娜的祈求，

他所看到的和听到的只有立陶宛的深沉灾难。

到了后来，复仇的火焰在失败和苦难的景象中，

不断地滋长和加强，占据了他的整个身心。

粉碎了他的一切感情，甚至粉碎了他唯一的

成为他生活快乐甜美的感情——他的爱情。

就像比亚沃维茨森林里的那株老檞树王，

猎人们偷偷地在它的心脏里燃起了一堆篝火，

它的树干被烧焦，随即失去了它的飘动的绿叶。

原先是挺拔的枝干，也被阵风吹落折断，

就连头上的装饰——檞寄生的冠冕也一起枯萎。

立陶宛人长期在城堡、高山和森林中征战，

他们攻打德意志人，也受到德意志人的进攻。

直到后来在卢达瓦草原
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 上进行的一场血战，

好几万立陶宛青年英勇地战死在疆场上，

而骑士团也死了数目相当的骑士和将领，

可是他们的援军从国外源源不断地开到。

凯斯杜特和瓦尔特的身边只剩下少数的士兵，

他们边战边退到了山里，刀折断，盾破碎，

满身是血污和灰土，从山里凄惨地回到家中。

瓦尔特见到妻子不说一句话，也不看她一眼，

他只同那老歌手和凯斯杜特用德语交谈。

阿尔多娜虽然听不懂他们的话，但心里猜测到

他们谈的是某种可怕的事情。他们一商量完，

三个人同时用忧郁的眼睛望着阿尔多娜。

瓦尔特看得最久，带着无言的绝望的表情。

随后大滴大滴的眼泪从他眼里倾泻而下。

他跪倒在她脚下，抓住她的双手按在胸前，

请求她宽恕他给她带来的种种苦难，言辞热切。

他叫道：“那些爱上了疯子的女人真是可怜！

疯子的眼睛总是游离于村外的景象，喜欢流浪，

疯子的思想好比炊烟，总是在房顶上飞腾飘扬。

在他的心里对于家庭的幸福常常感到不满足，

他们的心，阿尔多娜，好比一座巨大的蜂房，

蜂蜜无法填满，因而成了蜥蜴栖息的地方。

亲爱的阿尔多娜，原谅我！今天我想留在你身边，

我想忘记一切。只有我们两个在一起亲亲密密，

就像从前那样。明天，等到明天……”他不敢说下去。

阿尔多娜听了无比高兴。她马上联想到——

瓦尔特这次变化之后，定会更加愉快更加平静。

她看到他不再那么忧愁，两眼也更加顾盼生辉。

脸上还露出了红润。瓦尔特整个晚上都倚靠在

阿尔多娜的脚边，像个正在热恋中的青年——

立陶宛、十字军骑士和战争，他统统抛到脑后，

暂时忘得一干二净。说的全是幸福、快乐的时光；

他回到立陶宛，他们俩人的第一次相遇和谈话，

他们第一次到山谷去游玩和相恋时的儿女情长，

他们的结婚和婚后的幸福永远留在他们的心中。

为什么他那动人的话语有时会被“明天”一词打断，

说完“明天”，他会长久盯着阿尔多娜，沉思默想？

眼里噙满了泪水，想说什么又不敢说出——

是不是想起了昔日的恋情和充满幸福的记忆？

难道只是为了告别才将这些甜美的记忆提起？

当天晚上的所有谈话和所有的亲密抚爱，

难道只是爱情烛光的最后一次的闪亮？

再问也无用。阿尔多娜只有望着，茫然地等着。

她离开了房间，便从壁缝里窥探着瓦尔特，

只见他自斟自酌，喝了无数杯的醇甜蜜酒，

还让老修士歌手整夜陪伴在他的身旁。

太阳刚刚升起，便听见石路上的马蹄声响，

两位骑士急急穿过晨雾，飞也似的跑向高山，

他们骗过了所有的卫兵，但是却没有骗过

爱人的锐利的眼睛，阿尔多娜猜出了他们的用意。

于是她先赶到了山谷的路上，挡住了他们的去路。

那是一次悲惨的会面：“回去吧，亲爱的阿尔多娜，

快回家去吧！你还能在可爱的家庭中得到幸福。

你年轻又美丽，你会得到安慰的，忘掉我吧！

许多王公贵爵从前都曾向你求过婚，求过爱，

如今你自由了，你已经成了一个伟人的寡妇，

这个人为了祖国而牺牲了一切，包括你在内！

和我道别，然后忘记我——只要为我再哭一次。

瓦尔特抛弃了一切，茫茫大地只有他孤独一人

好比沙漠里的一阵风。他必须在世界上流浪，

他杀戮，他谋反，最后是带着耻辱而死去。

但在多年之后，阿尔弗的名字又会再次响遍立陶宛。

那时候他的英雄业绩定会成为歌手的歌唱主题。

当你听到这些，你就会记得，亲爱的，你就

会想起那个可怕的骑士，他的一生神秘莫测。

他曾是你的丈夫，一个仅被你所了解的爱人。

你就把那时候的自豪当作我这次遗弃的安慰。”

阿尔多娜默默地听着，但她一个字也没有听清。

“你走了，你走了！”她大声叫道。“你走了”这句话

听在她自己的耳朵里，也让她害怕得浑身打颤。

她什么也不想，什么也记不清。她的思想、

她的回忆和前途都混在了一起，纠缠不清。

但是，凭着她那女人的直觉：是要她回去，

或者要她忘记一切，她知道她永远不能做到。

她的惊慌的眼睛多次与瓦尔特的眼睛相遇，

但在他的眼神里再也找不到从前的那种安慰，

似乎在寻找新的什么。她也朝四下里一望，

掠过沙漠，越过树林，在树林的中心区里，

在涅曼河的对岸，只见一座孤塔在闪闪发亮，

塔下是一座阴暗的基督教的建筑——女修道院，

阿尔多娜全神贯注地凝望着那座孤独的尖塔，

同时在她的思想中也已把那里作为她的归宿。

就像一只鸽子在大海上遇见了狂风暴雨，

举目无亲，只好孤零零地落在小船的桅杆上。

瓦尔特理解阿尔多娜，默默地追随着她的心思，

向她讲述了他的计划，要她对外界保守秘密。

就在修道院大门前——唉！多么凄惨的离别！

阿尔弗和歌手策马而去，从此杳无音信，

可悲啊，可悲！如果他背弃了自己的誓言，

如果他抛弃了幸福，也毒害了阿尔多娜的快乐。

如果他牺牲了一切，却全是白费，毫无结果——

那要等将来才会明白。德意志人，我的歌到此结束。

***

“结束了，已经结束了！”大厅里议论纷纷，

“瓦尔特怎么样？他都干了些什么？

他在何处？要向谁报仇？”一片喊叫声。

只有大团长在大呼小叫的人群中，

低垂着头，静静地坐着一声不哼。

随后他由于激动，频频举杯痛饮。

他的整个形象都出现了新的变化，

灼热的脸上也显现出多样的表情。

就像是道道闪电忽来忽去变幻不停。

阵阵黑云越来越浓地横在他的额上，

他的嘴唇发青，不停地抖动，一双眼睛

四处张望，好像暴风雨中的一只飞燕。

最后他甩开斗篷，起身一跃来到厅中心，

结局如何？给我唱出结局来！我命令你。

要么把诗琴给我，你为什么站着发抖？

把诗琴给我，过来喝上几杯醇酒。

如果你害怕，结局就由我来唱完！

我知道你们歌手所唱的每一首歌曲，

都预示着不幸，就像夜里的狗吠声。

你们喜欢歌唱屠杀和火烧的横行，

而留给我们的却是忧愁和光荣。

你那叛逆的歌声对于摇篮中的孩子，

就像一条可怕的毒蛇，盘缠在孩子的胸上，

把最厉害的毒液输进了他的灵魂，

使他产生对荣誉的追求、对祖国的热爱。

这歌曲紧紧跟随着他幼年的行踪，

它时常会出现在宴会的人群之中。

正像被杀的敌人的鬼魂要来报仇。

本来是欢乐的酒，他却用血来斟满。

我听这种歌曲太多了，很遗憾……

我知道你，你胜利了，你这个老叛逆！

诗人所期盼的战争就要临近了！

快给我拿酒来，所有愿望都会实现。

“我知道这歌曲的结局，不，我要唱别的。

当我在卡斯提尔的崇山峻岭中作战，

那里的摩尔人把他们的歌谣教给了我。

老头子，快弹起那曲调，那稚拙的曲调。

啊，多么幸福的时光！这曲调响彻山谷。

那时候，我习惯了天天伴着它哼唱——

快过来，老头子，凭着所有的神灵；

德意志的，普鲁士的……”老人只得听从。

他拨动着琴弦，但曲调弹得不是很准。

他紧跟着康拉德那粗狂豪放的声调，

像个胆怯的奴隶跟着大发雷霆的主人。

与此同时，宴席上的烛光都已熄灭，

骑士们喝得太久了，都已沉沉入睡。

但经康拉德一唱，全都醒来倾听。

纷纷围拢过来，挤成一个大的圆圈，

全神贯注地听着康拉德歌中的字句。

歌谣

阿尔普哈拉

摩尔人的城镇已被占领，

他们的人民身陷苦难之中。

格拉纳达
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 城堡还在抵抗敌人，

可是瘟疫却在城里肆虐横行。

阿尔曼佐
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 带领着残兵败将，

还在阿尔普哈拉格
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 顽强抵抗。

西班牙人已在城外竖起了旗帜，

明天清晨，他们就要进攻高地。

太阳升起时，大炮轰鸣不停。

炮弹穿过壕沟，摧毁了城垣，

十字架在高塔上闪闪地发亮，

西班牙人已经把城堡占领。

阿尔曼佐眼看着自己的部下，

被打得七零八落，支持不住，

便在弹雨刀丛中杀开一条血路，

他逃了出去，躲过了敌人的追捕。

西班牙人在刚刚夺下的城堡废墟中，

四面八方都是残垣断壁和死人，

他们大张宴席，沉浸在觥筹交错里，

同时还分配着他们掠来的战利品。

接着放哨的卫兵前来报告，

说有位来自外地的骑士，

他请求立即拜见将军，

还带来了许多重要消息。

原来是阿尔曼佐——摩尔人的国王，

曾领导过摩尔人的英勇抗战。

现在他不再抵抗，前来投降，

只求西班牙人饶了他的性命。

“西班牙人，在你们的门槛上，”

——他喊道，——我向你们跪拜叩头，

我来是要尊崇你们的先知，

我来是要信奉你们的上帝。

让你们的声名远播传遍世界，

“一个阿拉伯王前来俯首称臣，

他想成为原先是敌人的兄弟，

做一个外国帝王的忠诚仆人。”

西班牙人原本就很喜欢勇士，

见来人是阿尔曼佐王公，

他们的首领便将他拥抱亲吻，

其他骑士给予他同志般的欢迎。

阿尔曼佐也问候了所有的人，

热烈地拥抱了西班牙将军，

他抱住他的脖子，握着他的手

非常热情地吻着他的嘴唇。

随后他软弱无力地跪了下去，

用他那颤抖得很厉害的双手，

把自己的头巾系在西班牙人的脚上，

然后拉着它在地上转了一转。

他四下一望，大家都很吃惊，

他的脸色先是苍白，接着发青，

他两眼充血，目不转睛地望着，

他龇着嘴，发出了可怕的笑声。

看吧！你们这班邪教徒！我脸色发青，

你们能否猜到是谁派我到这里来？——

我蒙骗了你们，我负的是格纳拉达

的使命，我给你们带来了瘟病。

“我的一吻在你们的灵魂上，

注入的毒液会把你们吞噬。

过来吧，看看我所受到的痛苦，

不久你们就会像我一样死亡！”

他大喊大叫，张开着双手，

他笑着，一副诚恳的笑容，

好像要把所有的西班牙人，

永远地紧抱在他的心头。

他还笑着——快断气了，可是

他的眼睛和嘴唇还未合上。

直到最后，他那冰冷的脸上，

还凝结着一副狰狞的笑容。

西班牙人惊恐万状，各自逃生，

可是瘟疫已追上他们的逃亡。

剩下的军队也都染上了瘟病，

死在了阿尔普哈拉的高地上。

***

“在多年以前，摩尔人就这样报了仇。

立陶宛人的报仇，你们是否想知道，

会是怎样？如果有一天他来到这里，

实践他立下的誓言，把瘟疫投入酒中，

啊，不，不会！如今风气已经大变，

维托尔德大公，今天的立陶宛贵族，

纷纷前来向我们奉献出他们的领地，

而把报仇雪恨指向自己的苦难的人民。

“啊，不是所有的人，不！雷神在上！

在立陶宛还有……我再给你们唱唱……

把诗琴拿开——琴弦已断了一根。

不唱了！我希望以后会有人来唱——

今天算了，我喝得太多，这是贪杯之过。

你们自己娱乐吧！高高兴兴地玩吧！

你，老阿尔——曼佐，快快走开吧！

阿尔班
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 滚开，让我独自一人留下。”

他说完，便迈着蹒跚不稳的脚步

回到自己的座位，倒在了椅子上。

他发出阵阵威胁，还用脚乱蹬，

桌子和酒杯都被他踢得乱撞乱翻。

最后他软弱无力，低着头，缩成一团，

全身靠在扶手上，不久便闭上了眼睛，

吐出的泡沫淹没了他那颤动的嘴唇，

他沉入了睡乡。

骑士们都惊呆了好一阵子，

虽然他们知道康拉德的秉性，

他喝醉之后便会大发雷霆，

随后就是昏昏沉沉进入睡乡。

可这是宴会！这是一种耻辱！

当着外人的面这样怒气冲冲。

是谁把他挑动？老歌手哪里去了？

他已离开了人群，无影无踪。

人们在说，乔装打扮的哈尔班

给大团长唱了一支立陶宛的歌，

他就是用这种办法挑起了战争，

一场基督教反对异教的血腥之战。

为什么大团长会有这突然的改变？

为什么维托尔德会这样怒气冲冲？

大团长所唱的古怪歌谣又是何意？——

人人都在猜测，要找答案白费力气。

五　战争
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战争——康拉德再也无法阻止了，

面对议会的催促和人民的呼声，

要求复仇的叫喊像响雷震动全国；

报复立陶宛的侵犯和维托尔德的背约。

维托尔德，为了夺回维尔诺城，

早就卑躬屈膝地与骑士团结成联盟。

当他参加宴会后，得到了可怕的消息：

十字军骑士们不久就要开赴战场。

他便改变了意向，背叛了新结的盟约，

悄悄逃离了骑士团，带着自己的随从。

他假奉着大团长亲自下达的命令，

叩开了骑士团的许多城堡的大门。

一进城，他就把守城的卫兵缴了械，

他用刀与火摧毁了沿途的村庄城镇。

他一路烧杀掠夺，逃回了他的祖国。

骑士团感到无比的愤怒和深深的耻辱。

便决定对邪教进行十字军战争，

并发出号召，一批批骁勇的骑士

从海上、从陆路纷纷前来参战助阵。

就连富有的王公也带了部下奔赴战场，

所有的武器上都标出了红红的十字。

每一个骑士都以自己的生命来起誓：

不是要异教徒受洗，就是自己战死。

于是向立陶宛进军了。他们干了什么呢？

如果你好奇，就去看看，当夜幕降临，

你站在堡垒上，朝立陶宛的方向一望，

只见一派火光直冲云霄向立陶宛推进，

就像一条血与火的洪流在迅速泛滥。

这就是侵略战争的故伎重演，老一套，

脱离不了屠杀、抢劫和放火烧光的故事。

火光一现，就能使愚蠢的喽众勇往直前。

可是无声的哭喊却震撼着智者的心灵，

这哭喊声在呼吁上帝：“请制止这场战争！”

风催火势，大火越烧越猛，越烧越远，

十字军骑士已深入到立陶宛的核心。

听说他们已包围了科甫诺和维尔诺城，

此后就再也没有听到战争的音讯。

附近一带也不再看到火光和烈焰，

天空中的红光似乎是越来越远。

普鲁士人的期望落空，他们没有看见

从被占领土地押回来的俘虏和战利品。

他们徒劳地派出使者前去探听音讯，

使者们一批批派出，但全都没有回来，

对于这可怕的情景，人人都在猜测，

他们情愿看到失败，也不愿翘首等待。

秋天过去了，冬天狂风暴雪肆虐，

在高山上呼啸，把山下的道路堵塞。

重又在远远的天空中闪现出光亮——

是北极光吗？还是战火焚烧的亮光？

它越来越亮，火焰已高高冲上天空。

只见天空越来越红，火光越来越近。

人们从马利恩堡朝东边的大路眺望，

远远看见在风雪中挣扎着的几个旅人。

那不是康拉德，我们的首领？还有

他的骑士们。该怎样去迎接他们？

是作为胜利者呢？还是作为逃亡者？

其余的队伍哪里去了？只见康拉德

举起右手指着后面的一群败将残兵

啊，这景象本身就泄露了失败的秘密，

他们稀稀拉拉，行走无序，深陷在雪中。

有的摔倒了，挣扎着，踩着尸体爬起，

有的相互推挤，刚刚爬起又摔倒在地，

新的一伙便把刚刚爬起的压在了下面，

就像浅浅的酒杯里挤死的昆虫一样。

有的人在匍匐前进，双腿又直又僵，

有的人突然站住不动，陷入了绝境。

举着僵硬的胳膊指着通往城市的方向，

呆立着的尸体就像一座座指路的路标。

人们纷纷跑了出来，既惊奇又沮丧，

呆呆地站着，不敢猜测也不敢打听。

因为这整个的故事，这不幸的疑问，

都清楚地显示在骑士们的眼里和脸上，

冷酷的死神已显现在他们的眼中，

他们的双颊像被饿鬼吸过一样瘦削。

立陶宛军号在他们身后响着，紧追不舍，

近处是狂风掀起的积雪，浓雾重重，

远处传来了稀稀拉拉的几声狗吠声，

一群群乌鸦在他们头上不断地飞旋。

一切都完了。是康拉德毁了他的臣民。

他，当初以赫赫战功获得了巨大声望，

他，一贯夸耀自己的决策多么英明。

可是这一战却显得又胆小又粗疏失慎。

他没有发现维托尔德阴谋设下的陷阱，

他受到了蒙骗，被复仇的心蒙住了眼睛，

他驱使全部军队开进了立陶宛的草原，

久久围攻维尔诺不下，延误了有利时机。

当军中的畜群散失，粮草接应不上，

饥饿便开始侵袭骑士团的兵营。

由分散的敌人开展的游击战争，

又把粮草劫去，把运输线切断，

德意志官兵每天成千成百地死去。

时候到了，应该发动一次猛攻，

要么就撤兵回去，不能久拖不决。

可华伦洛德却非常自信，漠然不动，

他只骑马出去打猎，或者待在营里，

独自一人在那里踱步，思考良计。

将领们的建议和意见，他全都听不进去。

他的战争激情变得越来越冷淡，

部下的苦苦请求他也不屑一顾。

他的宝剑插在剑鞘里久不使用，

他双臂交叉胸前，对一切漠不关心，

他整天沉思默想，或和哈尔班交谈。

冬天来了，大雪纷飞，堆积成山，

维托尔德便利用这时机调兵遣将，

他把十字军团团围住，展开了进攻。

耻辱啊！在骑士团英勇的历史上！——

伟大的大团长最先逃离了战场。

他没有带回光荣和丰富的战利品，

只带回了消息——立陶宛人打了胜仗。

你们是否看到，当时他从溃败中

是怎样把他鬼魂似的队伍带回国内？——

他的额头上布满了愁苦的阴云，

他的脸颊上扭动着蠕虫般的痛苦。

康拉德痛苦着。可是看看他的眼，

那一双半睁着的大眼球这时正闪出

明亮的斜视的眼光，像预示战争的彗星；

这眼光时时闪亮、变幻，像怪异的奇光，

是撒旦放出来的光芒，用来迷惑路人；

这眼光把愤怒和欣喜结合在了一起，

闪耀出恶魔般的火焰，令人不寒而栗。

人们发着抖，议论着，康拉德置之不理，

他把那些对他不满的人召集在一起，

他讲话，他望着，他只会——可耻啊！

他们竟仔细听着他讲话。而且相信

在人的错误中他们看到了上帝的审判。

当人们遇到了恐怖，有谁还能不信神？

***

住口，傲慢的统治者！该审判你了。

我知道在马利恩堡的一座地下洞穴中，

当夜幕把整个城市都笼罩在黑暗里，

一个秘密法庭正在那里举行审判会议。

大厅的拱顶上高挂着一盏油灯，

无论是白天黑夜，它总是被点燃。

那里放着十二把椅子，中间是宝座。

宝座上放着一部神秘的法典。

十二位法官，个个穿着黑长袍，

人人带着面具，遮住了他们的脸孔。

在这深深的地窖里他们避开了人们，

他们彼此保密、相互也不能相认。

他们宣了誓，完全自愿，团结一致，

对他们的最高首领的罪行进行审判。

涉及种种不为人知的隐秘的罪恶，

只要最终的判决一旦获得通过，

哪怕就是亲生的兄弟也绝不宽容。

每个人都应激烈地或是秘密地，

注视着这严厉的法令的执行。

他们手拿匕首，腰间挂着锋利的宝剑。

在这些隐秘的人员中间有一人走近宝座，

他手持宝剑，站在那部骑士团的法典前，

他开口说道：最严厉的法官们！

我们的怀疑已得到证实，证据表明：

那个名叫康拉德·华伦洛德的人，

并不是真正的华伦洛德。

他是谁？我们不清楚，十二年前，

不知他从哪里来到我们的莱茵河畔。

那时候，真的华伦洛德已去巴勒斯坦。

他是他的随从，一副仆人的穿着打扮。

真的华伦洛德不久便失踪了，不知去向，

这个被怀疑为谋杀凶手的仆从，

便悄悄地逃离了巴勒斯坦。

随后他来到了西班牙海岸，

在与摩尔人的决战中他作战英勇，

使他声名远扬。在比武场上，

他也获得过无数的胜利和奖赏。

他自称是华伦洛德，到处宣扬，

最后他宣誓加入了十字军骑士团，

后被选为大团长，给骑士团带来灾难。

他的业绩如何，大家都心知肚明。

去年冬天，当我们同立陶宛、同风雪斗争，

康拉德却独自骑马穿过树丛和橡树林，

去和维托尔德进行秘密的会谈，

我的暗探早就在跟踪他的行踪。

每到晚上他常常来到尖塔的下面，

和那修女进行好几个小时的交谈，

我的暗探听不懂他们谈话的意思，

因为，法官们，他说的是立陶宛话。

“鉴于我们的密使带来的秘密情报，

证明此人来历不明，心怀异志，

再加上我的暗探报告的最新消息，

以及从民众中听到的种种传闻，

法官们！我决定宣布大团长的罪行：

欺骗、凶杀、邪教和无耻的背叛！”——

控诉人一说完，便跪在了法典面前，

手持神圣的十字架，庄严地发了誓：

凭了我们救世主的苦难、凭了上帝，

他指控大团长的这些罪行完全属实。

一阵静默，法官们开始进行审议，

可是没有声音也没有低声的议论，

只需要眨眨眼，或者点一下头，

就能表达出深刻的恐怖的意思。

每个人都依次走到那高高的宝座前，

他们用匕首尖去翻动法典的书页，

每个人都低声念着他翻到的条例，

要做出判断，只须问问自己的良知。

每个人把手放在自己的心上做出决定，

所有的法官异口同声地宣告：“该死！”

四壁发出了相应的回声，一连三遍。

“该死！”——整个判决就只有这二字。

这两个字便是法官们一致作出的判决。

十二把剑高高举起，唯一的目的——

就是康拉德的胸膛。他们悄然退去——

地窖的四壁还在回荡着低低的回声，

在他们的身后重复着：“该死！该死！”

六　告别

一个冬天的早晨，朔风怒吼，漫天雪飘。

华伦洛德在风雪交加中飞快地奔跑，

他急急来到湖边的那座尖塔的塔旁。

他大声叫喊，还用剑敲打着塔墙，

“阿尔多娜，”——他喊道——“我们活着！我的爱人！

你那可爱的人回来了！他的誓言实现了！

他们已经完蛋了，一切都已如愿以偿！”

修女

“阿尔弗？是你的声音？我的阿尔弗，

我最亲爱的人。怎么？和平了？

你平安回来了？不会再走吧？”

康拉德

啊，上帝保佑，

你什么都不要问，听着，我的爱人！

听着，我说的每句话你都要注意听。

他们全完蛋了！你看看那边的火光——

你看见了吗？在那边，是立陶宛的手

在德意志人的国土上点燃的复仇之火。

就是再过一百年也医治不好他们的创伤。

这百头的妖怪已被我的剑刺穿了心脏。

它的财富消耗了，威势的源泉枯竭了，

城市被烧毁，到处是鲜血的海洋，

这都是我的功劳，我实践了我的誓言。

更惨的复仇，就连地狱里也无法做到。

我不想再干了，毕竟我也是人，

我的青年时期老是说谎，不义不忠，

一直在流血和屠杀中度过。如今

我上了年纪，再进一步我力不从心。

谋反已使我厌倦、战争让我沮丧，

报仇也报够了，德意志人也是人。

上帝启迪了我！我是从立陶宛回来，

我看见了那些地方，还有你的城堡。

科甫诺城堡——现在已成了废墟。

我都不敢看了，赶紧地把眼光转向别处，

我又飞跑到我们常常约会的美丽山谷。

那里的一切都和当年一样，没有变化，

依然是昔日的景物，满山遍地的野花。

正和多年前那天晚上我们告别时一样

啊，想起来，这件事就像发生在昨天，

你还记得那块岩石——我们游玩的地方。

现在依旧高高屹立着，只是长满了青苔。

四周野草密布，我几乎认不出来了。

我除去苔藓，用我的眼泪把岩石擦净。

还有那个小丘，你喜欢在那里休憩，

在夏日困倦的时候，有遮阳的枫树阴影。

那条我曾为你去取过泉水的清泉——

这一切我都找到了，我边看边走，

甚至你的那座小凉亭也被保留了下来，

当年我曾用枯萎的柳枝为它筑起围墙，

而那些枯萎的柳枝，我亲手插在沙里，

如今真是奇迹显灵，亲爱的阿尔多娜，

你一定认不得了，它们成了美丽的树林！

春天生长的树叶被风吹动得摇曳不停，

新生的芬芳的花絮在空中飞来飞去，

啊，这景象让我感到无比的欢欣。

一种幸福的感觉在我心中油然而生。

我吻着那些柳树，我跪了下去倾诉衷情：

‘我的上帝！’我喊道，让我们的愿望实现，

让我们能早日回到我们的故国家园，

让我们将来能生活在立陶宛的土地上，

让我们那坎坷的人生能再次获得新生，

让柳树也披上希望的绿叶，欣欣向荣！

“让我们回去吧！答应我，我有权力

命令骑士团打开塔门，不，用不着下令，

即使这塔门比钢铁还要硬千倍，

凭我这双手也能把它拆除，把它打破。

啊，亲爱的，我要抱着你回到那山谷，

或者走得更远，立陶宛有的是荒原。

我们还有比亚沃维茨的茂密的树林，

可以遮荫乘凉，保持着深深的寂静。

在那里从未听到过外国武器的叮当声，

在那里再也听不到傲慢敌人的胜利叫嚣，

也没有我们的战败弟兄们的悲惨呼号。

那里，在一座寂静的牧歌式的花园里

你伸开双臂，敞开胸怀将我紧紧拥抱。

那时候，我会忘记一切，管它什么民族，

管它什么世界，我们要为自己活着，

回去吧！你答应吧！请你允许——”

阿尔多娜一声不响。

康拉德等着回答，

血红的晨曦此时已在天空中闪烁。

“阿尔多娜，对不起，清晨就要来临，

人们快要醒来了，卫兵会来抓住我们，

阿尔多娜！”他喊道，急得全身发抖。

他不再喊叫，只用眼睛去向她恳求，

他高高举起他那双握得很紧的手，

双膝跪下，像个乞求怜悯的人一样，

他疯狂地拥抱着，吻着那冰冷的塔墙。

修女

“不，现在太迟了！”——阿尔多娜回答，

声音又忧伤又平静——上帝会给我力量，

上帝会保护我躲过这最后的沉重打击。

当年我来到此地就曾发誓此门不再开启，

我再也不离开这里，除非要葬入坟地。

我和自己斗争过。难道你，我亲爱的，

也要帮我去违抗至高无上的上帝。

你要带回世界的是谁？一个可怜的幻影。

你想一想，啊，想一想，假如我发了疯，

居然依了你的要求，抛弃这座洞窟，

居然会兴高采烈地投入你温柔的怀抱。

那时候你不会欢迎我，也不会认得我，

你会掉转眼睛，一脸惊恐不安的神情，

难道这个可怕的鬼魂就是阿尔多娜？

那时候，你就会在暗淡无光的瞳孔中

你就会在干瘪的脸上寻找昔日的娇容。

啊，一想到这些，我就感到无比伤心，

我决不能让这丑老的修女形象，

去取代阿尔多娜当年的千娇百媚。

亲爱的，请原谅我吧！我自己也承认，

每当月光照得更加明亮、更加灿烂。

一听见你的声音，我便藏身于窗后，

我不敢，亲爱的，近距离看到你的脸。

也许，今天你也有了很大的改变，

已经不是多年前那副英俊的容颜。

你还记得那时候，你和我们的战士，

骑着高头大马走进了我们城堡的庭院，

我的心中至今还保留下你的笑貌音容，

你的眼睛、面孔、服饰和举止风度。

就像是一只美丽的蝴蝶沉浸在琥珀中，

你的身姿铭记在我的心中，永世不变。

阿尔弗，还是让我们保持当年的容貌，

那时候我们富于青春活力，雄姿英发，

一直等到我们将来重聚，但不是在人间。

让我们把美丽的山谷留给幸福的人们，

我还是喜欢这石头筑成的寂静避难所，

我只要每晚看到你的身影听到你的声音，

我就会感到无比的幸福，心里充满欢乐。

即使在这隐遁的地方，我的阿尔弗，

我也能把一切痛苦变成为美好的生活。

你应把谋反、烧杀和破坏搁置一旁，

只希望你来这里的时间更早、更频繁。

“请你听着，如果你能在这荒凉的平原

为我修建起一座家乡那样的凉亭，

再把你喜欢的柳树和花卉移种在它的四边，

连那块岩石也从我们的山谷搬到这荒原。

以后，附近村庄的孩子们会来到这里，

他们会在这来自祖国的树林中嬉玩，

同时还会用立陶宛的花卉编成花环，

让他们高唱立陶宛的歌曲，一遍又一遍。

这些故乡的歌曲会激起他的浮想联翩，

会勾起和唤起他们对故乡、对你的梦想。

到最后，到最后……在我死去之后，

他们依然在歌唱——在阿尔弗的墓旁。”

阿尔弗没有听完便沿着荒凉的湖畔

狂奔乱跑，他漫无目的，情不自禁，

被冰冻的山丘和一丛丛树林所吸引。

在这些野景中，在紧张而无聊的奔跑中

他找到了一种乐趣——让自己劳累。

在冬日的寒冷中他感到疲倦和沉闷。

他甩开斗篷和胸甲、撕开了他的外衣

从他的胸间抛弃了一切——除了忧虑。

凌晨，他踉踉跄跄地来到城边的壕沟，

他看见一个人影，便止住脚步望着。

这影子一闪而过，冰冻的积雪上，

留下了轻轻的足迹，迅即闪入壕沟中，

只听见一个声音：“该死！该死！该死！”

阿尔弗听见这声音便醒了，开始细想，

只消片刻的沉思，他便恍然大悟。

他拔出宝剑，朝四周环视了一番，

用警惕的眼光仔细观察着山丘平原。

只见一片荒凉，漫天雪花飞舞，

北风劲吹，沙沙作响，他回头朝湖望去。

他站在那里，心潮澎湃，百感交集。

最后他迈着缓慢的摇晃的脚步，

重又回到了阿尔多娜的尖塔下面。

他远远看见了她，她还站在窗前，

“早安，我亲爱的！”——他喊道——“多少年来

我们只是晚上相见，难得白天会面，

可是今天这声‘早安’，便是一个吉兆，

它驱散了多少年来的深沉的黑暗，

你知道今天为什么来得这样早？”

阿尔多娜

“我不想去猜测。再见，我的朋友——

现在天色太亮了，要是他们看见你……

不要再说了——再见，等到夜里——

我不能，也不想从这里出去。”

阿尔弗

“已经没有机会了！

你知道我来求你什么呢？抛下一朵花来，

不对，你没有花！那就抛下一绺头发

或者从你的衣服上抽下一缕棉纱——

再不就从你尖塔的墙上取下一块石头，

我想今天——并不是人人都能活到明天，

因此，我希望，我亲爱的阿尔多娜，

今天你能给我一点非常珍贵的礼品，

带着你心头的温暖和你珍珠般的泪水，

我要在死前一直把它紧贴在我的心上，

我想让它成为我们的最后的告别纪念。

我的死神就要来了，她来得又快又急。

让我们一道离开这人间，一道死去。

你一定能看见那座离城很近的塔楼，

从此以后我就住在那里，作为信号，

早上我会在凉台上挂上一幅黑手帕，

晚上我会在窗栏上点起一盏明灯。

你要密切关注这两种信号，如果白天

我未挂手帕，晚上看不见那盏灯光，

你就关上窗户，我再也不能来了——

再见！”

他转身离开，消失得不见踪影，

阿尔多娜站在窗口，久久朝外面眺望，

整整一个早晨，直到太阳落山夜幕降临，

她都站在窗口，寸步不离，眼望前方，

大风吹动着她的白长袍，簌簌作响，

她向下伸出双手，透过尖塔的窗栏。

***

“太阳落山了！”阿尔弗对哈尔班说道，

他从塔楼窗口指着渐渐落下去的太阳。

打从早晨起，他就把自己关在塔楼上，

他坐在窗前，只向着阿尔多娜的尖塔眺望，

“请给我拿来斗篷，宝剑，我忠诚的仆人，

我要到尖塔去！别了，也许会分别很久，

也许是永远！你听好，哈尔班，

如果明天天亮以后我还没有回来，

那你就要立即逃离这个地方——

我真想把后事托付给你，我真想——

我是多么的孤独啊，多么的凄凉！

我在这蓝天之下，就连在天上，——

当我面临着死亡，除了她和你——

我都没有一个可以倾诉衷情的人。

别了，哈尔班，当你把手帕取下

她就会知道——如果明天凌晨……

且慢，你听见了吗？是敲门的声音。”

“来人是谁？”门卫三次高声叫喊。

“该死！”好几个粗暴的声音在回答。

很显然，卫兵们已守不住这塔楼，

坚固的大门也禁受不住猛烈的槌打，

只听见随从们在前厅走廊上乱窜乱跑，

军队紧跟着一层层绕着铁梯在往上爬，

楼梯上面直达华伦洛德现在的卧房。

只听见带甲的士兵杂乱的践踏声，

阿尔弗砰的一声把双扇的房门关紧。

他拔出宝刀，拿起了桌上的一杯酒，

他走向窗口，“该来的都来了！”他喊道，

接着把酒喝下。——“老人，该你接着喝了。”

哈尔班顿时脸色煞白，他想把酒杯撞开，

可是他突然停住了，心中起了疑问。

外面声势汹涌，越来越大，越来越近，

他垂下了一只手——是他们，他们来了。

“老人，难道你还不明白这些嘈杂声？

你想怎么办？这是给你的药酒！

我的已喝完。老人，这杯是给你的。”

哈尔班绝望地站在一旁，一声不响。

“不，我的孩子，至少我要活到你死后，

还是让我留下来，我可以替你合上眼睛。

我要活着，要把你的业绩向世人宣扬。

我要让赞美你的歌曲世世代代相传，

我要跑遍立陶宛的大小城镇和村庄

我走不到的地方，我的歌定会飞到那里，

行吟歌手们会给征战的骑士们歌唱。

女人们会低声吟唱，给孩子们催眠，

母亲唱给儿女们。也许从这些歌曲中

将会涌现出为我们的枯骨报仇的英雄！”

阿尔弗靠在窗边，满含着泪水倒下，

他那双眼睛久久地凝视着对面的尖塔，

仿佛要让那迷人的景象永驻在他眼里。

他抱住了哈尔班，他们喘息在一起，

两人紧紧抱在一起，这是最后的拥抱，

刀剑已在门外叮当，铁闩已被撬开。

他们喊着阿尔弗的名字，向里面直闯。

“奸贼！今天你的脑袋定要砍落刀下，

忏悔你的罪行吧！快做好死的准备。

你看，那个老人就是骑士团的神父

他会洗涤你的灵魂，你会体面地死去。”

阿尔弗手持宝剑，等待着这次会见，

可他脸色更加苍白，身体越来越弱，

他靠着窗棂，露出无比坚定的眼光，

他扔去斗篷，把大团长的纹章踩在地上。

他带着轻蔑的微笑，用双脚乱踢着纹章。

“这就是我所鄙弃的一生中最大的罪行！”

我准备一死，你们又能奈我何？

难道你们要听听我执政的功劳？

你们只需去看看那些死去的士兵，

城市的废墟和燃烧的村庄，还有宝藏。

你们听见大风没有？它刮起积雪，

会把你们的那些残兵败将活活冻死。

你们还听到了狗群的吠叫，越来越响，

它们撕咬着，争夺那盛宴的残骨剩肉。

“这都是我的功劳，我多么伟大，骄傲！

我只用一击便砍下了那九头怪的脑袋，

和参孙一样，只用了一次的拼命撞击，

便把整个大厦摧毁，撞击也随之死去！”

他话一说完，便朝窗外投去一瞥，

随即倒地死去，还打下了那盏明灯，

灯在地上转了三转，火光也随之转圈，

最后便停留在康拉德的头颅边。

倒出的油便形成了一条小火线，

这火线越烧越远，越烧越暗淡，

突然间，它又发出宽而亮的火光，

那是撞击消亡的信号，是回光返照。

这火光照见了阿尔弗的无神的眼睛，

随即火光熄灭，于是一切又归于黑暗。

与此同时，从尖塔那边突然传来一声尖叫，

这叫声让人撕心裂肺，又长又刺耳。

是从谁的心里发出？你们准会猜想得到。

听到的人都知道，从此又结束了一个生命

人们再也听不到那里的第二声尖叫。

这正像诗琴的琴弦绷得太紧，锵的一声

就断了弦，这悲欢离合的声音还要延长，

这就像是一支歌曲的美妙的序曲和开端，

但是这支歌的结局却是谁也没有猜中。

我的歌就是这样来歌唱阿尔多娜的命运，

但愿歌唱的天使张开双翼把它带往天堂，

但愿知音的听众能在心里把这歌儿唱完。
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[1]


 
引自马基雅维利的《君主论》第十八章。







[2]


 
波纳文杜拉和约安娜·查列斯基夫妇是密茨凯维奇流放敖德萨时结识的一对朋友。他们在敖德萨和莫斯科都有宅第，密茨凯维奇常到他们家做客。







[3]


 
普鲁士人原是住在波罗的海南岸的一个民族，既不属于德意志民族，也不属于斯拉夫民族。后来被条顿骑士团征服，渐渐被德意志人同化，到了17世纪，语言文学也被消灭了。在原来属普鲁士人的土地上迁移了大量的德意志人，因而现在所说的普鲁士人，是指德意志人和德意志化了的原普鲁士人。







[4]


 
居住在波罗的海海岸的一个民族。







[5]


 
即条顿骑士团。







[6]


 
俄罗斯最古老的城市之一，现诺夫哥罗德州的首府。







[7]


 
俄国古代民族名，曾以基辅为中心建立了第一个巩固的俄罗斯国家，后与斯拉夫人和钦察人融合为俄罗斯人。







[8]


 
出自《希腊诸神》的最后两行。







[9]


 
条顿骑士团与普鲁士的战争开始于1231年，并在1283年消灭了普鲁士。《康拉德·华伦洛德》的故事开始于1391年的大团长选举，正好过去了一百年多一点。







[10]


 
据说帕列蒙是古罗马的贵族，他带领一队人马来到涅曼河畔，成了立陶宛人的祖先和立陶宛国家的开创者。







[11]


 
立陶宛的重要城市，位于维尔纽斯西北部，今称考纳斯。密茨凯维奇曾在科甫诺学校任教多年。







[12]


 
马利恩堡，波兰称其为马尔堡，是座要塞，曾是十字军骑士团的都城。卡其密什·雅盖沃国王将其并入波兰共和国，后归布兰登公国所有，最后归普鲁士王管辖。在城堡的地下室里有历任大团长的坟墓，有些至今还保存完好。历史教授伏格特几年前曾出版一部《马利恩堡史》（1824），它对普鲁士和立陶宛的历史来说是一部重要的著作。——原注







[13]


 
卡斯提尔山，位于西班牙的中部；中世纪时称居住在非洲西北部的阿拉伯人为摩尔人。







[14]


 
库柏告诉我们：人的眼神，如果显示出勇敢和智慧，连野兽也害怕。我们可以引用一个美国猎人的真实经历作为例证：他有一次偷偷靠近一群野鸭子，忽听一声树枝响，他抬头一看大吃一惊，原来相距不远的地方躺着一头狮子，那狮子突然见到这个身高体壮的猎人，也同样吃惊不小，猎人因为子弹少，不敢放枪，于是他只好站住不动，瞪着眼睛威胁他的敌人，狮子静静地坐在那里，眼睛也盯着敌人，几秒钟之后，狮子掉转头去，慢慢走开了，但它刚走了十多步便停住了，回过身来它看到猎人依旧站在原地不动，又直视着它，最后它像是承认了人类的优势，垂下了眼睛，走开了。——原注［库柏是最早赢得国际声誉的美国作家之一，代表作有《最后的莫希干人》。诗人在罗马时与他交往较深。］







[15]


 
又译锡安山，位于耶路撒冷老城南部，用来指代圣地和天堂。







[16]


 
大康杜尔——大团长下面的第一高官。——原注







[17]


 
据当时的编年史记载：有一个乡下少女来到马利恩堡，要求把她关在一个砌死的小屋里，后来就死在里面，她的坟墓以奇迹显灵而闻名。——原注







[18]


 
选举时如遇意见分歧或犹豫不决，这种事就可当作预兆，能影响教士会的讨论。温立赫·克里普洛德当时就是这样获得全场的推举，因为有几个弟兄向大家说，他们从历任大团长的墓地里听到了三声呼喊：“温立赫，教团在危险中！”——原注







[19]


 
维托尔德是1390年投靠骑士团的，即康拉德·华伦洛德被选为大团长之前。







[20]


 
即维尔诺城堡，那里从前曾燃着长明灯。——原注







[21]


 
当时骑士团举行宴会时的祝酒口号。——原注







[22]


 
法国西南部流向大西洋的一条河流。







[23]


 
瘟神立陶宛的普通老百姓把瘟神想象成少女的形象。瘟疫发生前相信她会现形，诗中所写均以此民间传说为据。我曾在立陶宛听到过一首歌谣，现引用其大意如下：瘟疫女神在村里出现了，按照她的惯技，把手伸向人家的门窗里去，还挥动着一块红手帕，在各家散布死亡。村里人紧闭门户，不敢出门，但饥饿和其他需要又逼迫他们不得不出门，于是大家只有等死。有一个贵族，家里存足了粮食，可以苦守很久。但他以邻人的安危着想，决定牺牲自己。他手执一把古老的宝剑，上面写有耶稣和玛利亚的名字，打开了窗户，他一剑砍下了这妖魔的手臂，把手帕夺了过来。尽管他和他的全家人都死了，但从此以后村里便永绝了瘟疫。那块手帕还保存在一个教堂里，我忘记了是哪个城市。在东方，传说瘟疫发生前也会出现一个驾着蝙蝠翅膀的精灵，被它所指的人都会死去。很显然，民间的想象是想用这样的形象来表达大灾难或死亡之前所引起的神秘感和惊恐不安。这种惊恐不仅涉及个人，而是整个民族。在希腊，人们就曾预感到伯罗奔尼撒战争的长期的恶战和残酷结果，罗马帝国灭亡和西班牙人入侵美洲等都有过预感。——原注







[24]


 
波兰东部的一座原始森林。







[25]


 
波兰人的雷神名，也就是立陶宛的裴尔库纳斯。







[26]


 
瓦尔特·方·斯塔迪安是个德意志骑士，被立陶宛俘虏，娶了凯斯杜特的女儿并和她秘密离开了立陶宛。普鲁士人和立陶宛人幼年被俘，在德意志教养成人后回到了祖国，往往成为德意志人的最可怕的死敌。在骑士团的历史上，普鲁士人赫尔库斯·蒙特就是这样的人。——原注［据史料，斯塔迪安是1350年和凯斯杜特的女儿私奔的，并未和她正式结婚；蒙特是大普鲁士起义的领导人之一，战败后被骑士团绞死。诗中所叙述的一些情节，并不完全符合历史真实。］







[27]


 
位于波罗的海南岸的一个港口，建于13世纪，现属立陶宛。







[28]


 
科甫诺曾被骑士团围攻了三次，分别在1362、1364和1369年。







[29]


 
位于科甫诺的北部，涅维亚扎河畔，14世纪时还是个小渔村。







[30]


 
位于卢达瓦河畔。这一战役发生在1370年。







[31]


 
在西班牙南部，是摩尔人建立的最后一个国家。但直到1492年，也就是康拉德·华伦洛德死后九十九年，西班牙人才攻占了格拉纳达。







[32]


 
阿尔曼佐不是真实的历史人物，但却常出现在历史和文学中。西班牙把10世纪的摩尔人绰号为阿尔—曼苏尔的领袖称为阿尔曼佐。







[33]


 
拉纳达南部的山区，并不是一座城市。摩尔人在首都失守后退入此山区继续战斗。







[34]


 
在酒醉和愤怒中，混合前面提到的阿尔曼佐，康拉德喊出了歌手的名字（哈尔班）。







[35]


 
这一场战争的描述是根据历史写成的。——原注







[36]


 
我们把这部作品称作历史故事，是因为主要人物的性格和其中所发生的全部重要的事迹都是根据历史写成的。那时候的编年史大多是片段的零碎的记述，只好借助想象来加以补充，才能成为完整的历史。关于华伦洛德的故事尽管采用了推测，但我希望能与真实相符。据史册记载，康拉德·华伦洛德并不是出生于德意志的名门望族的华伦洛德家族，尽管他假托是名门之后，却是个私生子，有的编年史说他是神父的私生子。关于这个怪人的性格可说是众说纷纭。多数编年史家说他傲慢、残酷、酗酒、对部下严厉，对信仰并不虔诚，甚至仇恨教士……另一方面，当时的作家们都称赞他智勇双全，高尚坚强。在一般人对他怀恨在心，而他给骑士团造成种种损失的情况下，如果没有特殊的才能，是很难维持他的权力的。现在，让我们来看看华伦洛德的行为举止，当他执掌骑士团的时候，正是进攻立陶宛的大好时机，因为维托尔德答应亲自带领骑士团进攻维尔诺，还要提供大量财物作为酬劳。但华伦洛德却一再拖延，不出兵作战。更坏的是他伤害了维托尔德，并轻易地相信了他，使得他暗中与雅盖沃和解之后，不仅逃离了普鲁士，而且还以朋友的名义经过骑士团的许多城堡，放火烧毁城堡，杀尽守军。在这样不利的形势下，他本应放弃开战，或者更须谨慎作战。可是这位大团长却发布号令：进攻立陶宛。为了准备这次战争，竟花费国库500万马克［史书记载为50万］，这在当时可以说是天文数字。本来他是可以攻下维尔诺的，如果不是大摆筵席，等待军援，贻误战机。秋天到了，华伦洛德抛下了军队，害得军队给养不足，向普鲁士撤军时溃不成军。当时和后来的史家对于这次撤退都摸不着头脑，找不出任何的理由。有些史家把华伦洛德的逃走归之于他的神经错乱。如果我们假定他是个立陶宛人，加入骑士团是为了报仇，那么我们这位主人公的性格和行为举止上的矛盾都可以解释得通了。他做了大团长，对骑士团的权势确实给了严重的打击。让我们设想一下，华伦洛德就是那位瓦尔特·斯塔迪安，只要把瓦尔特离开立陶宛和华伦洛德出现在马利恩堡的时间缩短十多年就行了。华伦洛德于1394年［实际是1393年］死去，据说他死时出现了种种怪事，当时雷电交加、大雨滂沱。河水冲垮了维斯瓦河和诺加特河的堤埂……哈尔班，史家称他是列安德尔·冯·阿尔巴努斯博士，是个修士。他是华伦洛德形影不离的伴随。他装作很虔诚，但据史家论证，他是个异教徒，信邪说，也许还是个男巫。关于他的死亡，并无确切的说法，有人说他是淹死的，也有人认为他是秘密失踪了，或被魔鬼带走了……以上采用的史实，我们根据的是科热贝的著作《普鲁士的历史、证据和说明》。——原注［译文有删减。］







附录






密茨凯维奇生平和创作年谱


1798年12月24日生于立陶宛诺沃格鲁德克的查阿西村（今属白俄罗斯共和国）。父亲尼古拉（1765-1812）曾参加科希秋什科领导的起义，后曾担任诺沃格鲁德克律师，母亲巴尔巴娜是位管家的女儿。他们一共生了五个儿子，亚当是老二。

1799年2月，母亲带儿子从查阿西村回到诺沃格鲁德克，并让儿子受洗，取名亚当。

1802年亚当在母亲指导下开始学习认字和阅读，而且进步神速。

1807年亚当和他的哥哥同时进入诺沃格鲁德克学校学习，由于学习努力，双双获得年度优秀生。

1809年亚当参加童子军活动时，路遇一小队俄国兵，学生们手持木枪便朝他们冲杀过去，结果遭到校方处罚，亚当的哥哥被勒令退学。

1812年5月，父亲尼古拉逝世，家道随之中落。6月，法国拿破仑军队和波兰军队进入立陶宛。出于对拿破仑的崇拜，亚当便在自己名字后面加上拿破仑，即亚当·拿破仑·密茨凯维奇。

1815年密茨凯维奇从诺沃格鲁德克学校毕业后，考入维尔诺大学的师资班。师资班的学生可以免除所有学杂费，但毕业后必须服务六年才能自由择业。

1816年开始写作长诗《长诗》。

1817年10月，亚当和一些志同道合的同学成立“爱学社”。

1818年4月，“爱学社”分成文学组和数理组，亚当被选为文学组组长。7月在《维尔诺周报》上发表了他的第一首诗《城市的冬天》。

1819年1月，在《华沙记事》上发表第一篇评论文章《关于〈雅盖隆之歌〉的意见》。2月，在《维尔诺周报》发表短篇小说《齐维娜》。5月，通过硕士考试。大学毕业后，被分配到科甫诺学校工作。开始写作歌谣，并对歌德、席勒、拜伦的诗歌发生兴趣。

1820年4月，“爱光社”成立。暑假期间，密茨凯维奇到杜汉诺维奇度假，爱上马丽娜·维勒斯查卡小姐。10月，诗人的母亲去世。维尔诺大学的“爱德社”成立。12月写出著名诗歌《青春颂》。

1821年5月，请假休息一年被批准。

1822年5月，第一部《诗歌集》出版。7月，开始写作长诗《格拉齐娜》。

1823年3月，第一部《诗歌集》再版。4月，第二部《诗歌集》出版，内收长诗《格拉齐娜》和诗剧《先人祭》第二、四部。5月，维尔诺出现纪念“五三宪法”的革命标语，引起沙俄当局的恐慌。6月，康斯坦丁亲王派出诺沃西尔佐夫前往维尔诺镇压；8月，开始大规模地抓捕维尔诺的爱国学生。10月23日密茨凯维奇因“爱德社”而被捕入狱。

1824年4月，由列列维尔保释出狱。9月，沙俄当局作出判决，密茨凯维奇被判流放俄国内地，永远不能回立陶宛。10月25日，密茨凯维奇离开维尔诺，于11月8日到达彼得堡。在彼得堡停留期间，他结识了俄国十二月党人雷列耶夫和别斯杜舍夫，很快得到他们的信任。

1825年1月，密茨凯维奇被送往敖德萨。8月游克里米亚，后写出著名的《克里米亚十四行诗》。12月，密茨凯维奇回到莫斯科，被安置在总督府当文书。

1826年密茨凯维奇结识了俄国的维亚泽姆斯基、索博列夫斯基和普希金等诗人。12月，《十四行诗集》出版。

1827年密茨凯维奇和女诗人卡罗琳娜·雅埃尼茨相爱。12月，密茨凯维奇前往彼得堡，申请创办文学刊物《鸢尾花》和长诗《康拉德·华伦洛德》的出版审批工作。

1828年1月，《鸢尾花》的申请被否决，密茨凯维奇回到莫斯科。2月，《康拉德·华伦洛德》出版。4月，密茨凯维奇再次来到彼得堡，向政府提出出国治病的申请。

1829年2月，密茨凯维奇的二卷本《诗集》出版。3月获准出国治疗。5月14日晚，密茨凯维奇乘英国轮船“乔治四世号”离开彼得堡。6月2日到达德国的汉堡，随后他经柏林、德累斯顿、布拉格到了魏玛，参加歌德八十华诞庆祝活动。后经瑞士的苏黎世、意大利的威尼斯、佛罗伦萨到达罗马。

1830年在罗马，密茨凯维奇结识波兰大贵族安克维奇一家，并与其女儿艾娃相爱，但因遭到她父母的反对而作罢。在罗马，他和美国作家库柏交往较深。11月29日，华沙爆发起义，听到消息后，密茨凯维奇准备回国参加起义。

1831年密茨凯维奇克服种种阻力于4月22日离开罗马，经米兰、日内瓦、巴黎到达波兹南，因普鲁士政府封锁边界，密茨凯维奇未能进入起义地区。起义失败后，密茨凯维奇和流亡战士一道离开波兹南来到德累斯顿，写出《先人祭》第三部。7月移居巴黎。10月，《先人祭》第三部在巴黎出版。12月，出版《波兰民族和波兰巡礼者之书》。开始写作《塔杜施先生》。

1833年担任《波兰巡礼者》的主编，积极参加波侨的爱国活动。由密茨凯维奇翻译的拜伦《异教徒》出版。

1834年6月，《塔杜施先生》出版。7月，和塞丽娜·希曼诺夫斯卡（1812-1855）结婚。一年之后，他们的大女儿玛丽亚出生。

1835-1837年用法文写出戏剧《巴尔同盟》和《雅库布·雅辛斯基》，未被法国剧院接受。和法国作家乔治·桑、雨果、维尼等作家结交。

1839-1840年在瑞士洛桑大学担任拉丁文学教授。

1840-1844年应法国政府邀请，担任法兰西大学新开设的斯拉夫文学讲座教授。

1841年7月，波兰神秘主义者托维安斯基对密茨凯维奇进行宗教宣传和说服工作。随后密茨凯维奇便参加了宗教组织“小组”，并成为其小组的负责人之一。

1844年由于密茨凯维奇在讲座中宣传了宗教神秘主义内容，法国政府于10月撤消了斯拉夫文学讲座。

1846年2月，波兰克拉科夫爆发了起义，密茨凯维奇受到震动，开始摆脱神秘主义影响。

1848年欧洲掀起革命高潮，密茨凯维奇积极投身革命活动中。1月，他来到意大利，组织波兰志愿兵团，为反对波兰和意大利的共同敌人——奥国而斗争。4月，他率领队伍离开罗马，来到米兰，波兰志愿兵团得到扩大。6月，密茨凯维奇回到巴黎，为招募兵员和筹集军费而奔波。

1849年4月，在巴黎主编《人民论坛报》。6月，报纸被查封。7月，在意大利的波兰兵团被迫遭到解散。9月1日，《人民论坛报》复刊，10月，密茨凯维奇被法国政府勒令退出编辑部。11月，报纸又遭查封。

1852年10月，担任巴黎阿尔森图书馆馆员。

1855年3月5日，妻子塞丽娜逝世。6月，克里米亚战争爆发。9月，密茨凯维奇来到土耳其，为建立一支统一的波兰军队而努力。11月26日不幸染上瘟疫而在伊斯坦布尔逝世。

1856年1月9日，诗人遗体运回巴黎。1月21日举行盛大葬礼，遗体安葬在蒙特莫伦茨墓地。

1890年密茨凯维奇的遗体运回波兰，安葬在克拉科夫瓦维尔皇宫的地下墓室中，和波兰的伟人们葬在一起。





译后记




亚当·密茨凯维奇（1798-1855）是世界文化名人，波兰浪漫主义文学的伟大开拓者，也是民族解放斗争的坚定斗士。在他身上，诗歌和革命、创作和斗争得到了水乳交融的统一。正如波兰和德国无产阶级革命家卢森堡所说：“亚当·密茨凯维奇不仅是波兰最伟大的诗人，他也是世界最伟大的诗人之一。波兰的民族和思想的历史是同他的名字不可分割地联系在一起的。在波兰，密茨凯维奇的名字意味着整整一个时代。”

我第一次看到密茨凯维奇这个名字，是在武汉大学中文系学习的时候。大学第一年学的是中国现代文学史，那时候我阅读了鲁迅的一些作品，其中有《摩罗诗力说》。这篇文章中，鲁迅高度赞颂了密茨凯维奇的诗歌：“诸凡诗中之声，清沏弘厉，万感悉至，直至波阑一角之天，悉满歌声，虽至今日，而影响于波阑人之心者，力犹无限。令人忆诗中所云，听者当华伊斯奇吹角久已，而尚疑其方吹未已也。密克威支（即密茨凯维奇——笔者注）者，盖即生于彼歌声反响之中，至于无尽者夫。”鲁迅在《奔流》编校后记中还指出：“Adam Mickiewicz是波兰在异族压迫之下的时代的诗人，所鼓吹的是复仇，所希求的是解放。”但是，当时我只留下波兰也有位和拜伦、雪莱、普希金齐名的诗人的印象而已，没有更多地去了解他的情况，也没意料到我的一生会与他结下不解之缘。

1954年，我被国家选派为留学波兰的学生，经过一年的语言培训之后，进入了华沙大学波兰语言文学系学习。到达波兰，就会感觉到密茨凯维奇的无处不在，特别是坐落在克拉科夫城郊大街中段的那座高大雄伟的雕像，和华沙大学在同一条街上，我们几乎每天上学都要从它的下面或旁边经过。

由于我是客家人，地方口音很重，不适合做口译的工作，因此从一开始我便抱定主意将来只做笔译或者其他的笔头工作，那密茨凯维奇自然地成了我最关注的对象。1955年联合国教科文组织将密茨凯维奇定为世界文化名人，各国都举行了纪念他的各种活动，中国也不例外，秋天，文艺界在北京举行了盛大的纪念大会，出席的包括郭沫若、茅盾和戈宝权、孙绳武等一大批著名作家和翻译家。各大报刊都发表了消息，《文艺报》《译文》还相继发表了评介文字和由孙玮（孙绳武）根据俄文翻译过来的密茨凯维奇诗作。我十分关心这些活动，从中国驻波大使馆的图书室借来了有关报刊，仔细地阅读上面的文章，还把孙译的诗篇抄在了笔记本上。

到第二年（1956-1957学年），我学的是波兰浪漫主义时期的文学，这是波兰诗歌创作最辉煌的时期，当时有句谚语：“国家亡，诗歌兴。”波兰虽经俄普奥三次瓜分而灭亡，但波兰人民从不屈服，掀起一次次反抗压迫的武装斗争，应运而生的波兰浪漫派文学，把民族解放和个性解放相结合，表达了民族的心声，唱出了争自由、求解放的最强音。而且，波兰浪漫派的诗人们大多也是民族解放的战士，仅十一月起义中，投笔从戎的就有四十多位，在欧洲的浪漫派中是绝无仅有的。好几位诗人和文艺家还是起义的组织者和发动者，因此，在波兰的民族生活中，浪漫派的诗人们享有崇高的地位，而密茨凯维奇更是波兰浪漫派文学的开创者和主将，民族解放运动的精神领袖，被波兰人民尊称为“诗圣”“先知”。这一年当中，我读了密茨凯维奇的全部诗歌和政论文章，对他的诗和人格崇拜得五体投地，也从这个时期开始收集他的作品和有关著作。有一次在新世界大街的一家旧书店里，我看见书架上陈列着一套十六卷本的《密茨凯维奇全集》，这套全集虽然是1955年才出齐的，但很快就售完了，市面上根本见不着，只有到旧书店去碰运气，这次竟给碰着了，我心里的那种高兴劲儿就不言自明了。当时身上没带什么钱，我便请求老板先将书撤下来，免得被别人买去。我经常逛旧书店，在他那里买过好几次书，所以老板答应了我的要求。我立即赶回宿舍，取来省吃节用的助学金，再次到书店时都快关门了。老板人不错，他把书分成了两包，还用绳子绑得结结实实，好让我能双手提回去。

1956年我从国内报刊上看到出版《塔杜施先生》和《密茨凯维奇诗选》的广告，便立即托国内的朋友去买这两本书，不久朋友就把《塔杜施先生》寄来了，《诗选》却一直未买到。到1957年初，朋友告诉我，《诗选》找了很久都没有，似乎还没出版。心急的我，便给孙用先生写了一封信，由于不认识孙先生，更不知道他的通信地址，我只好碰碰运气，把信寄给了人民文学出版社。在信中，我介绍自己是个中国留学生，在华沙大学学习波兰语言文学，对密茨凯维奇十分崇敬，渴望读到您的译作，但据我朋友来信说，他找了几近一年都没有买到您译的《诗选》，不知是何缘故，因此我只好求助于您孙先生了。过了两个月，竟收到了孙先生的回信，令我喜出望外。他在信中告知，由于当时出现的一些原因，《诗选》尚未出版。他非常谦和地表示，愿和我这个小辈交往，嗣后我们便建立了经常的联系。当年暑假，我有幸被准许回国休假，到北京后受邀前去拜访孙先生。那时他住在建国门内顶银胡同的一个平房院里，房子并不大，但富于书香气。孙先生身材修长，一副文雅书生气质，非常热情地接待了我，和我谈起国内纪念密茨凯维奇逝世一百周年的盛况，和密氏作品的出版。他谈到了自己翻译密茨凯维奇的经过，这次《诗选》比起1951年的旧版，篇幅扩大了近两倍，除短诗外还增加了两首长诗，其中《康拉德·华伦洛德》是由景行先生翻译的。孙先生说，《诗选》都排印好了，因纪念日期已过，出版社也就不急于出版，何时出版还无法确定。他的态度非常和蔼和谦逊，没有一点大翻译家的架子。我向他报告了在波兰的学习情况，我对密茨凯维奇的挚爱和崇敬，也表达了我对孙先生的敬意，盼望能得到他的指教，非常想看到《诗选》的早日出版。告辞时，孙先生嘱咐我回华沙前再去他家一次。后来我按照约定，又拜访了他，这次主要谈密茨凯维奇的诗歌创作和翻译。他说自己都是从英文转译的，和波兰原文比起来不知道会有多大的差距，要我回到华沙后，把他译过的《给波兰母亲》和《在澄澈而渺茫的湖水上》根据波兰文一字一句地直译出来，不要任何的修饰和改动，这样他才能看出之间的差别来。除此，他也要我抽出时间再翻译一些密氏的短诗，尽快将译稿寄给他，乘《诗选》还没有出版，可以把我译的诗插进去。我听了后既高兴又惶恐不安，高兴的是能得到孙老的提携、指导和帮助，不安的是自己才疏学浅，生怕有负孙老对我的期望，孙老看出我的犹豫，便再三鼓励我不要怕难，更不要怕羞，一个人不是天生就能做好一切的，都有迈出第一步的关口，只要坚持不懈地努力做下去，就一定会有所进步。

回到华沙后，我利用暑假最后几天，认真把孙老指定的两首诗译出来，出于对他的尊敬，我把译稿抄写得很工整。之后，我一边上课，一边挤出时间来翻译，经过两个多月的努力，终于译出了《希维德什》《青年和姑娘》《歌》和《犹疑》这四首诗，随同《给波兰母亲》和《在澄澈而渺茫的湖水上》一并寄给了孙先生，并写了一封短信，感谢他的关心和帮助，也请求对我的译诗进行批评指教，如果不能用就不要勉强。不久就收到了回信，孙先生谦逊地向我表示感谢，说这四首诗准备插入已排好的《诗选》中。孙老先生做事特别认真负责，翌年《诗选》出版，一一按比例给了我稿费，和样书。我接到样书后，急不可耐地找自己译的四首诗先看。虽然改动处不多，但往往经孙老改动一两字便增色不少，例如《青年和姑娘》中，每一段第一节的第三句，原诗和我的译诗都是“又来了一个青年”，但孙老在前面加了“看，”，就使译文更加生动活泼，也使全诗更富于立体感。可是，我译诗的消息传到使馆管留学生的领导那里，他便把我找了去，对我的“名利思想”进行了一番严厉的批评，要我以后做什么工作必须先请示报告。

我在1960年回国，分配到中国科学院文学研究所。由于国际形势发生变化，东欧也成了小修国家，从东欧各国回来的人员往往无事可做，劳动下放的任务便常落到我们身上。我先是到涿县整社，后又到通县马驹桥公社四清。1964年外国文学研究所成立，随即几乎全所人员都下到安徽寿县四清，四清回来后又被派到延庆康庄“去滚一身泥巴”。

回国之后，我立即和孙老取得了联系。那时他已搬到无量大人胡同（现红星胡同），离我工作和住宿的学部大院不远，使我能有机会常常去求教。在结婚成家之前，我几乎每个月总有一个星期天下午去拜访他。从交谈得知，他1901年出身于浙江一个贫寒家庭，中学毕业后到邮局当了检信生，后来他努力自学了世界语，英语也有很大的提高。他翻译的《勇敢的约翰》得到鲁迅先生的称赞，并出钱替他出版，从此他便一边工作，一边翻译外国文学作品，1952年调入人民文学出版社，负责《鲁迅全集》的校注。他的谦虚，他的勤劳，他的儒雅真令我感动和钦佩。在这期间，孙先生还向我提出，很想把《塔杜施先生》重译成韵文，让我先根据波兰原文译出初稿，再由他和我一起修改和润色。可是我一直在农村劳动和四清，根本无法静下来从事业务，五年多的时间，在所里连续工作还不到一年半，当时因为批判人性论的需要，所里让我翻译了几万字的波兰哲学著作，同时翻译了一批波兰作家论文学的文章（其中有密茨凯维奇的《论浪漫主义诗歌》），发表在《古典文艺理论译丛》第四辑上。和孙老约定的《塔杜施先生》的翻译，我利用回京的间隙时间，前前后后译出一半的初稿，便撂了下来。到了“文化大革命”的十年，更是连看看外文书都要受到批判和禁止，但心里还是憋得慌，总想做点什么，免得以后业务生疏。考虑到当时《先人祭》还没有人翻译，我决定先把它译出来，但只能偷偷地做，决不能让任何外人知道。于是我把草纸裁成两寸宽和五寸长的纸条装订成册，每本都不厚，便于藏匿，不会被人发现。就这样偷偷摸摸地，我竟把《先人祭》的第二、第四和第三部译出了草稿。后来人民文学出版社出版了易丽君学姐译的《先人祭》第三部，虽是内部发行，但总算出版了，我为之高兴，也就将我的译稿束之高阁了。直到1999年浙江文艺出版社要出一套《世界经典戏剧全集》，主编童道明让我负责其中的东欧卷，我选了六个剧本，把《先人祭》摆在首位。我先用了易丽君学姐译的第三部，后来得知她还译了第四部，又请她把译稿给我，因为她还没有译第二部，于是我把自己译的第二部的草稿找了出来，加以修改整理，终于使《先人祭》有了一个比较完整的版本。

上世纪80年代初，我曾应邀撰写一本密茨凯维奇的评传，虽然当时工作的头绪很多，翻译方面又把主要精力放在显克维奇的小说上，但我还是努力阅读了密茨凯维奇的全集和有关的评论著作。由于引文需要，在准备和撰写评传的过程中，我便把密氏的许多诗译了出来。那时我并没有出单行本的考虑，一是因为人民文学出版社刚在1980年再版了孙用先生主译的《诗选》；二是出于对这位良师和长辈的尊敬，我也怀疑自己很难超越他的译本；三是那时还没有重译的风气。直至90年代初，我才开始有要出一本更完整的密茨凯维奇诗选的念头，尽量把他的短诗收集进去，并拟订了一份要选入的诗的目录。1994年访问波兰时，我拿这份目录征求一位波兰教授的意见，他认为，供外国一般读者看的诗选，只需选一些代表作就够了。但我认为还是应该给中国读者一个更完整的版本，以能更好地了解这位伟大的诗人，于是参考了俄译本和英译本后，我采取了折中的办法，于是有了现在这本书的面目。其中，所选的短诗篇目几乎要比孙老先生的那部多二倍。由于我事先没有和出版社订立合同，这样就不用急着去赶任务了，所以一直拖到现在才完成本书的翻译。

在这个译本中，有早期著名的《歌谣和传奇》，正是这些诗篇的出现，才使波兰文学进入了一个浪漫主义新时期。我也选了一批反抗侵略、反对封建专制、充满民主思想和爱国激情的诗篇，它们体现了鲁迅说的“所鼓吹的是复仇，所希求的是解放”。密茨凯维奇的十四行诗名闻遐迩，由《爱情十四行诗》和《克里米亚十四行诗》组成，这些玲珑剔透的短诗，特别是后者成了这种体裁的不朽之作。我还选了多首爱情诗，代表着诗人的不同风格。密茨凯维奇后期主要从事民族解放运动和政论写作，诗歌创作较少，大多短小精悍，这里也选了几首，读来另有一番滋味。

两首长诗的翻译上我所花费的功夫特别多。《格拉齐娜》是诗体故事诗，这是由英国的拜伦和司各特所创造的一种诗歌形式，它和古典叙事诗的区别在于作品的故事情节只选择几个重要场面而不强调连贯性，以及强调人物的心理描写，把多种艺术手法融为一体。为了掌握这种形式，我阅读了拜伦的所有中译长诗，对《格拉齐娜》的历史背景也进行了一番研究，尽量使我的译文能更加忠实可信，传神达意。《康拉德·华伦洛德》则特别优美也特别难译，它是历史性的，但包含着深刻的现实意义——号召波兰人民为祖国的自由独立而战。这部长诗不仅情节曲折，人物命运坎坷，还采用了许多倒叙和插叙的手法，设下了许多悬念，交替使用叙事诗和抒情诗的形式，把赞歌、民歌、歌谣、对话、对唱相互穿插，融多种体裁于一体。其中有的句子格律严谨，有的句子很长，韵律自由，很难驾驭，我经过反复的修改，终于让自己较为满意地译了出来。

诗歌翻译是很难的工作，要做到神形兼备并不是容易的事情，尽管五十多年来，我一直在孜孜不倦地学习、探索和追求，但由于才疏学浅，不免有所纰漏，敬希读者和各界书友批评指正。

林洪亮

2016年7月4日于北京农光里
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前言




波兰浪漫主义诗人亚当·密茨凯维奇给后世留下了许多不朽的诗篇，《塔杜施先生》是他的最后一部长诗，代表了诗人创作的最高成就。长诗围绕霍雷什科和索普利查两个家族两代人的悲欢离合，展现出一个时代的辉煌画卷，描绘出各个阶级、各个阶层众多人物在变幻莫测的政治风云中错综复杂的经历和心态，交织着强烈而执着的恩怨情仇，字里行间处处激荡着诗人对故国家园崇高的爱和浓郁的思恋之苦。它以其“清澈弘厉，万感悉至”
 
[1]


 的艺术魅力在自问世以来的一个半世纪中不仅“影响于波兰人之心者，力犹无限”
 
[2]


 ，而且受到世界各国读者的喜爱。

密茨凯维奇于1798年12月24日出生于立陶宛诺伏格罗德克城郊的查阿西村。1815年他到维尔诺大学学习，毕业后在科甫诺地方教书。立陶宛在1318年就通过王室联姻的途径实现了同西南罗斯，即以后的白俄罗斯和乌克兰的合并，继而在反对条顿骑士团的共同斗争中又同波兰结成了联盟。根据1385年立陶宛和波兰王国在克列瓦签订的条约，立陶宛大公雅盖沃于1386年2月来到克拉科夫，接受了天主教的洗礼，同波兰女王雅德薇嘉结为伉俪，开创了波兰历史上绵延一百八十多年的著名的雅盖沃王朝。1569年立陶宛与波兰合并成一个国家——波兰共和国。这个实行贵族共和的国家拥有从波罗的海到黑海的广袤疆域，曾是仅次于俄国的欧洲大国，1795年终因被俄国、奥地利、普鲁士三国瓜分而灭亡。这样，在密茨凯维奇的心目中，立陶宛和他的祖国波兰融成了不可分割的整体，也就非常自然了。立陶宛是诗人梦绕魂牵的“儿时之国”，也是他毕生创作灵感的源泉。是立陶宛的青山秀水培育了他超凡的艺术想象力；正是在立陶宛他发表了著名长诗《青春颂》（1820）和第一部诗集《歌谣和传奇》（1822），从而开创了波兰文学史上光辉的浪漫主义时代。他的诗体小说《格拉席娜》（1823）反映的是立陶宛的古老传说，诗剧《先人祭》第二、四两部（1823）则是他青年时代经历的镂心刻骨的初恋的印证。也正是在立陶宛的维尔诺大学他学会了“为祖国、学问和正义”而斗争，在青年学生中组织了秘密爱国团体，因而受到沙俄当局的迫害：1824年10月他被判处流刑。流放俄国期间，他发表了《十四行诗集》（1826）、叙事长诗《康拉德·华伦洛德》（1828）和两卷本《诗集》（1829）。1829年5月诗人秘密离开彼得堡，流亡西欧。1830年11月起义期间，他准备回华沙参加战斗，但当他辗转抵达普占区的波兹南时，起义已经失败。他又一次踏上了流亡之路，并于1832年7月底到达巴黎。当年12月，他在巴黎出版了气贯长虹的《先人祭》第三部以及《波兰民族和波兰巡礼者之书》，也就是在这时，他动笔写《塔杜施先生》，到1834年7月初，这部后来传遍天下的杰作便已赫然出现在巴黎的书店了。

《塔杜施先生》的故事情节是在三个时间层面上展开的。一是过去发生的事，二是当时发生的事，三是将来发生的事。作者用倒叙法，通过诗中人物讲的故事和诉说，把过去的时间追溯到很远，反映了波兰和立陶宛两个民族建立的波兰共和国由盛世走向衰亡，像那宏伟壮丽的古城堡变得百孔千疮一样。诗中涉及许多重大的历史事件，说明了波兰人民为争取独立和解放而进行的艰苦卓绝的斗争，构成了《塔杜施先生》壮阔的历史背景。当时发生的事是长诗的主要内容，持续的时间却很短。前十章描写两个家族由彼此仇恨到共同对敌。罗巴克在贵族中进行革命宣传和组织工作，塔杜施投身抗击俄军的斗争等，一连串的事件都发生在1811年夏季的短短几天中。后两章描写1812年春天波兰军队随拿破仑大军进入立陶宛，到塔杜施宣布解放农奴，前后不到二十四小时，却把全诗推向了高潮。拿破仑进军俄国虽非正义之师，却点燃了波兰人光复祖国的希望。波兰军队去攻打占领者沙俄，是他们一系列求解放斗争的继续，受压迫的波兰民族长期孕育的全部爱和恨，全部伟大和诗意，也在这个春天统统爆发出来。将来发生的事，是对国家未来的展望：建立一个解放了农奴、各民族一律平等的独立、自由的波兰。

密茨凯维奇选择这个时期发生的事件作为抒发自己爱国情感的契机，作为一种精神的依托和慰藉并非偶然。他在童年时曾目睹进军俄国的队伍路过诺伏格罗德克时受到民众热烈欢迎的盛况，那情景给他留下了不可磨灭的记忆：



我一出娘胎就受着奴役的熬煎，





在襁褓之中就被人钉上了锁链！





一生之中只有一个这样的春天。



为了再现这个珍贵瞬间的复兴祖国之梦，诗人像一只“神奇的仙鹤”用自己的“一片片羽毛”编织出一个神奇的、独特的、充满了幻想的童话般的世界：人们穿着色彩斑斓、光灿耀眼的波兰古代民族服装，系着华丽的佩带，饮宴、游乐、狩猎、集会、争辩、斗殴、袭击、打仗，无不充满了浪漫色彩。这是用一双孩子的眼睛看到的世界，也是用充满童心的幽默语言描绘的世界，因此才有这童话般的诗的意境。诗人不仅在描写贵族日常生活时带有许多幽默和戏谑的成分，就是跟俄国兵殊死搏斗的场面，表现的也不是尸山血海的战争恐怖，而是写得既热闹又好玩，就像童话王国里精灵们的打斗。

童话色彩只是这部作品表现出的一个方面。整部长诗还激荡着一股澎湃的抒情潜流，它从第一章至最后一章始终以一种几乎无所不在的方式主宰着全诗。作品的至为感人之处也恰恰在于这种丰富、浓郁的抒情韵味。

《塔杜施先生》是融各种不同的、甚至似乎是相互矛盾的文学形式于一体、并使其珠联璧合的交响乐式的作品。诗人以鲜明突出的场景、真切入微的细节、栩栩如生的人物形象和浓重瑰丽的色彩，在广阔的历史背景下，描绘出一幅挥洒自如、又极富时代特征的五彩缤纷的民族生活全景画，使这部传世之作成为“世界文学中的最后一部史诗”
 
[3]


 ，也是“十九世纪所产生的唯一成功的史诗”
 
[4]


 。

诗中展示的是一个新旧更迭的时代，生活在立陶宛的波兰贵族即将退出历史舞台。诗人用“立陶宛的最后一次袭击”、“最后一次古波兰宴会”等一系列“最后的”形容词，来说明他们是波兰最后一代贵族。他们保持了波兰贵族的一切品性。一方面，他们无政府主义思想突出，各行其是，恣意妄为，又勇猛好斗，动辄以武力解决争端；另一方面，他们又都是爱国者，“热爱祖国胜过自己的生命”。他们是那样执着地恪守着波兰文化传统，从波兰特有的菜肴到服饰，无不独具一格。他们生活中体现出来的波兰贵族习俗独特而又繁琐，他们手执的每一件兵器都有特殊的来历，都说明了它们的主人同外国侵略者斗争的光荣史。

从人物塑造上，《塔杜施先生》也可说是陈列诸多人物肖像的画廊。诗人不仅用浓墨重彩对主要人物进行精心的刻画，即使是一些着墨不多的次要人物也描绘得活灵活现。长诗中出现的有名有姓的人物五十多个，无不真实生动，形神兼备。诗人喜欢用对比手法，不仅在人物之间进行对比，就是在一个人物身上也常作前后的对比，从而突出了人物性格和思想的变化。

塔杜施在入伍之前表现一般。虽然一表人才，年轻、健壮、善骑射，但学习不用功，成绩平平，一回家便陷入了情场角逐。他同泰莉梅娜的恋情不免有些荒唐。他在狩猎时由于胆怯险些丢了性命。诗人对这个青年的幼稚不乏嘲笑和揶揄。与此同时，作者也揭示了他身上的优秀品质。他有强烈的爱国心，在驳斥别人的崇洋媚外思想时振振有词；为了家族的荣誉他不惜跟伯爵决斗；面对俄国军官他表现得很勇敢，在战斗中弹无虚发。但这一切都没有超出一个贵族青年的水准。是在波兰军队里经受了锻炼，才使他思想上产生了飞跃，他不仅能说出一番振聋发聩的话来，而且能有解放农奴、把田地分给农民这样的壮举，使人感到，振兴波兰的希望就在他这样具有民主主义思想的新一代身上。

塔杜施这个形象起到贯穿全书故事情节的作用，但他不能左右事态的进程，因此还不是诗中真正的主人公。诗人心目中真正的英雄是塔杜施的父亲雅采克。诗人不仅花了最多的笔墨来塑造这个人物，而且在他身上投入了全部的爱、同情和钦佩，在刻画这个人物时不带丝毫的嘲弄，也不运用常用的旁敲侧击的诙谐手法。然而，这个人物的前半生和后半生简直是判若两人。读者首先看到的是带有神秘色彩的罗巴克，围绕这个人物作者设置了许多悬念。他是个募化修士，可一举一动却像个军人，他既是个慈祥的长者，又是个智勇双全的秘密活动家。是他把有关拿破仑和波兰军队的信息带到了偏远的贵族庄园，他在动员和组织贵族准备起义时显示了何等的聪明睿智，在排解纠纷时他是何等的豁达大度，在危难时刻又是何等的沉着和奋不顾身。而从盖尔瓦齐嘴里讲出来的雅采克，却是个狂妄之徒，是杀害御膳官的凶手，是两个家族结仇的祸源，甚至是民族的叛逆。尽管诗人在第八章交代过罗巴克就是雅采克，但在读者的想象里，两个形象一时还难以重合。直到第十章，听到雅采克的临终诉说，才拨开了笼罩在作品中的迷雾，雅采克的形象也越来越高大，最终和罗巴克完全合二为一。从他的诉说中我们知道，雅采克是位刚正不阿的硬汉子，与艾娃真诚相爱，是御膳官的门第观念摧毁了他们的幸福，在忍无可忍的情况下，他才朝那骄横的大贵族开了枪。正是这一枪成了雅采克生命中的转折点，使他从沉沦中走出来，带着负疚的心情隐姓埋名，加入了波兰志愿军团，在为解放祖国而进行的英勇斗争中，屡经磨难，以至容颜大改。雅采克变成罗巴克，完成了由追求个性解放的浪漫主义者转变成为民族解放而斗争的无畏战士的历程，其中也影射出诗人个人的经历。雅采克的临终诉说，是忏悔，是申辩，也是控诉。诗人写得那样凄楚悲愤，那样真挚深沉，真是字字血，声声泪。诗人在年轻时代也是由于封建门第观念而失去了热恋的情人，对雅采克的痛苦感同身受，才写得出如此回肠荡气的篇章。

长期漂泊于异域的诗人，怀着赤子之心把故乡的景物描绘得灿烂辉煌。在景物描写中采用拟人化的手法是长诗风景描写的一大特色，诗人赋予自然景物以人的特征，如同荷马史诗中的众神都具有人的特征一样。在描绘原始森林的时候，展示出来的不仅是它的广阔无垠，而且充满了原始的神秘性。这大森林，静如处子，动若脱兔，时而百鸟啁啾，浅吟低唱，时而像大海，奔腾咆哮。在这大森林里隐藏着一个“鸟兽和植物王国的京都”，有森林之王，还有其“臣僚”、“诸侯”，一如人类的社会结构。具有画家灵感的密茨凯维奇不仅善于运用声音、形态、色彩，也善于运用光线，阳光和月色的辉映使各种景物变得更加绚丽迷人。诗中的画面都充满了动感，不仅是地上的动物龙腾虎跃，连天上的云彩也是变幻无穷。诗人就是以这种“兴来洒素壁，挥笔如流星”的气派给读者展示出立陶宛大自然神奇的美。森林中狩猎的场面更是写得令人惊心动魄，那林边的号角声清扬激越，气势磅礴，表达了诗人对祖国炽烈的爱、希望和渴念；是诗人奏起的这波兰民族的最强音世世代代在人间回荡。

这里奉献给读者的《塔杜施先生》译本，是我国直接从波兰文原著译出的第一个中译本。译文曾经袁汉镕先生校阅，在此特向他表示衷心的感谢。

易丽君

1997年7月　北京





[1]


 
见鲁迅《摩罗诗力说》。







[2]


 
见鲁迅《摩罗诗力说》。







[3]


 
见切斯瓦夫·米沃什《波兰文学史》。







[4]


 
见格奥尔格·勃朗兑斯《十九世纪波兰浪漫主义文学》。






第一章　田庄





少爷归来——第一次相会在小房间，第二次在餐桌旁——法官关于礼仪的严肃教诲——监督对时尚的政治观点——短尾和猎鹰之争的开始——沃依斯基的哀叹——最后的执达吏——当时立陶宛和欧洲的政治形势一瞥



立陶宛！我的祖国！你像健康一样；

只有失去你的人才珍视你，把你向往，

今天我看见和描绘你辉煌的美丽

因为我思念你，怀着赤子的心肠。

圣母啊，你守护着光明山圣地
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 ，

你把维尔诺的尖门照亮！

你庇护着诺伏格罗德城堡和忠实的人民！

你用奇迹使孩提时的我恢复了健康

（那时悲哭的母亲把我奉献给你，

我睁开无神的眼睛，战胜了死亡

立刻就能赤着脚走进你神圣的殿堂，

为获得第二次生命感谢上苍），

求你再显一次奇迹把我们送回父母之邦。

此刻请你把我渴慕故园的灵魂

带到那些小丘、森林，如茵的牧场，

那儿蔚蓝色的河水静静地流淌，

辽阔的大地伸展到涅曼河滨；

带到那广袤的田野，那儿美如仙境，

小麦一片金黄，稞麦银波粼粼；

白芥似琥珀，荞麦像雪一样亮晶晶，

那闪耀着处女羞红的是紫云英，

环绕着的田塍绿油油，像丝带一样，

丝带之上还有静静的梨树成行。

曾几何时，在这无边的田野，在小溪边，

在一座小小的山丘上，在白桦林中，

有一座贵族宅院，是石基的木质房；

它那粉白的墙壁远远就闪闪发光，

在暗绿色白杨的掩映下显得更白，

茁壮的白杨树为它把秋风抵挡。

居室不算宽敞，却整洁、亮堂，

还有一座大粮仓，三堆禾秸摞在它近旁，

看来是屋顶下无处存放；

也说明了这一带丰裕、富饶，

地里纵横摆放着无数的麦束，

金灿灿像繁星缀满夜空，

一排排犁杖早已把休耕地翻过，

留下了一道道笔直、齐整的犁沟，

大片的黑土地无疑属庄园所有，

像花园里的苗床得到精心侍弄：

也展示了这个家庭的秩序和富足。

敞开的大门把过往行人迎候，

声明它盛情、好客，向所有来宾招手。

一位年轻公子把双马轿车驾御，

在院子里兜了一圈，又在门廊前停住，

他轻盈地跳下车，让马自由放牧，

马儿啃着青草慢悠悠朝大门走去。

宅子里没有人：廊前是闩紧的双门

门闩上又插了一颗销钉。

这青年并没去下房询问，

却开门走了进去，回归的喜悦填满他的心。

他很久没有看见过这座庄院，

因为他在遥远的城市里读书，

总算盼到了毕业的这一天。

他打量着古老的墙壁，用贪婪的眼神，

宛如打量多年故交一样动情。

还是原先的家具，还是原先的帘帷，

都是他儿时的旧物，为他所喜爱；

可如今似乎没有那么大，也没有那么美。

这儿是科希秋什科
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 ，他穿着克拉科夫长衫

抬头望天，手握一把双刃利剑；

那时他站在祭坛的阶梯上立下誓言，

说要用这宝剑把三强
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 赶出波兰，

否则就让自己殒命于此剑。

接着是身穿波兰服装的雷坦
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 ，

他坐着，为失去自由而悲叹，

他手持尖刀，刀尖直指自己的胸膛，

他的前面摆着《菲陀》
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 和《卡托传》
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 。

再过去是雅辛斯基
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 的画像，

他是一位俊美而忧郁的青年，

旁边是科尔萨克
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 ，他形影不离的伙伴，

他俩站立在普拉格堡垒上，肩并着肩，

站在成堆的俄国佬尸体上边，

他们砍杀着敌人，周围已是烈火一片。

他也认出了古老的八音钟，就在门后边，

装在一只木制的盒子里，亦如当年，

他带着儿时的欢乐拉了一下钟绳，

想把东布罗夫斯基的军乐
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 再听一遍。

他把整个宅子跑遍，寻找那个房间，

儿时他曾住过，转眼已是十年。

他踏进又退出，向墙壁投去惊诧的目光：

难道这可能是女人的住房？

是谁住在这里？老叔父还未喜结良缘，

他的姑母也在彼得堡住了多年。

难道是女管家？为何钢琴摆在里面？

琴上是乐谱和书；都是顺手放置，

零乱不堪；多么甜蜜的杂乱！

如此抛扔定非老年人的手所干！

一件白长衫，刚从挂衣钩上取下

不曾穿，便随意往椅子背上一搭。

窗台上摆着一盆盆香气袭人的名花，

有天竺葵、翠菊、堇花、紫罗兰。

这游子走近一个窗口，又是一阵惊愕：

果林中，在从前长满荨麻的那边，

有一座小花园，羊肠小道纵横交错，

园子里到处是英国草和香薄荷。

周围是矮小的组成数字的木栅栏，

上面缠绕着飘带似的雏菊，色彩鲜艳。

看得出花坛刚被浇灌：

旁边还放着些储水的白铁壶，

可那小园丁却哪儿也瞧不见；

她走不远，刚被推过的小门仍在摇颤，

门旁的沙地上还有脚印，

是一双没穿鞋袜的小脚的印迹，

嵌在像雪一样又白又细的干沙里。

脚印清晰，但很轻，你会设想

那是一双飞奔的玲珑小脚留下来的，

那人跑得如此轻快，双脚几乎触不着地。

这游子久立窗前，凝视，遐想，

吸吮着窗外飘来的阵阵花香，

他俯下身子，脸几乎贴到了堇花，

向那些羊肠小道好奇地张望，

后又收回视线，停留在那细小的脚印上，

他思忖着，这脚印好费猜详。

他偶尔抬起眼睛，又向外一望，

木栅旁边立着一位年轻的姑娘。

她的白衣裙只把那苗条的身子裹到胸口，

露出了双肩和白天鹅似的颈项。

立陶宛姑娘只有在清晨才是这般打扮，

穿这样的服装从来不能跟男子见面；

虽说四周无人，她还是交叉双臂挡在胸前，

使她的衣裙上又添了一重遮掩。

她的头发并未披散，而是绕成小结

紧紧地包藏在小小的白色卷发纸里面，

发鬈奇妙地装饰了她的脑袋，

在阳光下恰如圣像上的冠冕。

她的脸看不见。因为她面向田野

用眼睛搜寻着下方远处的一个人。

她看见了，笑了起来，又把双手一拍，

像一只雪白的小鸟从栅栏飞到草原。

她沿着花园飞奔，跨过栅栏，跨过花丛，

这青年还来不及注意，

她就顺着靠在房间墙上的木板

从窗子里飞了进来，

月光一样的明亮、迅速、宁静、轻盈。

她哼着歌儿，手提长裙，奔到镜子跟前；

蓦地见到这青年，衣裙从她手中滑落，

娇容失色，那是由于杌陧和惊恐。

这青年脸上却泛起玫瑰色的羞红，

宛如云朵碰上了灿烂的朝霞；

他闭上眼又用手遮住，态度温文尔雅，

本想赔礼道歉，却说不出一句话，

只是鞠了一躬，连连后退；

姑娘大叫一声，凄怆而又含混，

像一个睡梦中的孩子受到了惊吓；

这青年怔营地抬起头，已是人去房空，

他狼狈地离开，只觉得心头怦怦地跳动，

不知该如何理解这古怪的相逢，

是滑稽呢，害臊呢，还是其乐融融。

当时下屋里的人并未失去警觉，

有客人驱车而来，他们早已看到。

马已被牵进马厩，而且喂得很饱，

按体面人家的惯例，给了燕麦和干草，

因为法官从不喜欢采用流行的时髦

把客人的马匹送到车店去照料。

没有仆人来迎接，请别感到奇突，

也莫去责怪法官之家礼仪不周；

仆人们正等候着大管家
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 穿戴打扮，

可他此刻还在屋里安排今日的晚餐。

通常主人不在家，总是由他做代表

来欢迎和接待那些不期而至的客人

（他是主人的远亲，也是这家的朋友）。

看见来了新客，他便悄悄溜进下房

（因为迎接生客他不能穿着平日的衣裳）；

于是他赶快换上了节日的盛装，

其实他已准备好了，因为他早就知道

要陪同共进晚餐的客人肯定不少。

沃依斯基远远就认出了来客，便张开双臂

叫喊着，又是亲吻，又是拥抱；

寒暄之后是急促杂乱的交谈，

想把多年积累的事用一口气说完，

谈话中掺和着询问，惊叹，

接着又是新的嘘寒问暖。

沃依斯基把想问的话都问了个够，

最后才把当天的事提了个头。

“很好，我的塔杜施，

（他如此称呼这青年，

他的名字是对科希秋什科的纪念，

因为他是出生在起义的那一年），

很好，我的塔杜施，赶巧你今天回到家里，

正好有许多漂亮姑娘和我们在一起。

你叔叔想不久就给你举行婚礼；

适逢仕女盈门，挑选尽随君意。

我们家里这几天来了许多人，

因为正准备领地法院开庭，

结束我们同伯爵之间的长期争端，

而伯爵本人明天也会光临我们庄院；

监督
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 已经到了，带着他的夫人和千金。

年轻人都在森林里打猎作乐，

老人和妇女都到林边去看收成。

他这会儿定会在那里等候年轻人，

我们也去吧，如果你高兴，

不久就会见到你叔叔、监督

和尊贵的夫人、小姐们。”

沃依斯基和塔杜施沿着大道走向森林，

他们一路款款谈心。

太阳已临近天上行程的终点，

光芒减弱，却照得比白昼更弥散，

通红的落日，像结束了一天劳作的农夫

回家休息时的那张健壮的脸。

森林上方环绕着耀眼的光圈，

朦胧的夜色已爬上了枝柯和树尖，

森林似乎受那光圈的束缚，融为一体；

黑魆魆俨如一座巍峨的大厦，

它上方的红太阳恰似屋顶上的火光；

太阳冉冉西沉，但余晖依然穿过树干，

犹如从窗板缝隙里射出的一缕缕烛光，

终于熄灭了。庄稼地里叮当响的镰刀，

奔驰在牧场拖干草的耙

骤然一起停息而归于寂静；

这是法官下的命令，

他的庄园的活计是随日落而停。

“天主知道，我们应该劳动多久；

当太阳，主的工人从天上消失，

也是农夫离开干活的田地的时候。”

这是法官的口头禅；而法官的意志

对于诚实的大管家又是神圣的法典，

即使已在装载稞麦的大车

没有装满就驶向了粮仓；

那些牛都为负载少有的轻松而喜洋洋。

一大群人正好走出了森林，

秩序井然，高高兴兴；前面是儿童

和保姆，随后是法官陪着监督夫人，

她身旁是监督，被家人团团围住；

姑娘们跟着老年人，青年男士溜边

相隔大约半步，小姐们走在男士前头

（这是礼节要求）；谁也不会争先，

谁也没有去排定男士和女士的次序，

可每个人都不约而同地遵守。

因为法官家里奉行这古时的习俗，

排行原则是年龄、出身、学问和职务，

而且从来不许逾越雷池一步；

他说，“家和国都因有秩序才光彩，

一旦秩序遭破坏家和国也必衰败。”

因此他的家人和仆役对秩序都习以为常；

就是初来的宾客，无论是亲戚还是外人，

只要到法官家里访问，顷刻之间

就会接受那被大家都遵守的规定。

法官和他的侄儿交换了简短的问讯，

他庄重地伸出手让侄儿亲吻，

又吻侄儿的前额，诚挚地表示欢迎；

他跟侄儿说话不多，是为了招呼客人，

然而他匆匆用衣袖揩去眼泪，

可见他对年轻的塔杜施的爱有多深。

随主人之后，牲畜从庄稼地和森林，

从草原和牧场一起回到庄院。

咩咩叫的羊群挤进一条小路，

扬起阵阵尘土；接着是走得慢悠悠的

一队挂着铜铃的提洛尔
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 种小牛；

嘶鸣的马群从草原奔来，争先恐后；

所有的牲畜都奔向水井，

那儿秸秆不停息地吱吱响，

清凉的水往水槽里哗哗地流。

法官虽然疲乏又为宾客所包围，

但他并未忽略对田庄的照料，

他亲自来到井边；在这黄昏时分

主人最看得出六畜生长的景况，

而且从不把它们交给仆役去照管，

因为能够使马匹肥壮的是主人的眼睛。

沃依斯基和执达吏
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 普罗塔齐都站在前厅，

手举着蜡烛交谈着，甚至发生争论；

因为沃依斯基外出执达吏便私自下令

将晚餐桌从家里搬出，

匆忙地摆在旧城堡的中心，

这城堡的残址就在森林附近。

为什么挪动？沃依斯基满脸不高兴，

他向法官道歉；法官也大吃一惊，

但事情已经发生，要改变已太迟又难，

他只得请客人原谅并带他们去那空厅。

途中执达吏不停地向法官申明，

他为何要改变主人的决定：

因为庄院里没有一个够大的房间

能容纳这许多尊敬而高贵的客人，

城堡里有个大厅，保存得还算完整，

拱顶完好，虽说一面墙壁有了裂纹，

窗上没有玻璃，但夏天毫无妨碍；

而且方便了仆役，因它与酒窖相邻。

他边说边向法官挤眼睛；这神态

说明他还有更重要的秘而不宣的原因。

城堡离宅院有两千步远近，

建筑富丽堂皇，结构宏伟严谨，

是霍雷什科家世代相传的老屋；

最后的主人在国内骚乱中亡故。

产业全部被毁，由于政府没收，

由于法院判决，也由于无人照顾，

一部分已归属女方的远亲，

其余的均被债主们瓜分。

谁也不想占有这古堡，

维修的费用谁也负担不了；

那位近邻——伯爵，业已长大成人，

他很富有，又是霍雷什科家的远亲，

他从国外旅游归来一眼便看中了城堡，

说它是哥特式建筑；

虽说法官引经据典要使他相信

建筑师是维尔诺的工匠不是哥特人。

说只管说，伯爵想把城堡据为己有；

法官的心里也产生了同样的念头，

荒唐的官司从地方打到了高级法院，

参议院，又回到地方并由省府裁断；

花了不少钱，经了不少宣判，

案件又回到了地界仲裁法院。

执达吏说得不错，城堡的大厅

真能容纳法院的官员和请来的贵宾。

大厅有如修院的大食堂，圆形拱顶

用大柱支撑，地板用石块铺成，

墙壁没有任何装饰，但很整洁，

周围叉着的大小鹿角是唯一点缀，

获取猎物的地点、时间都书写在角上；

还刻上了猎人家族的纹章

和每位猎人姓名的全称；

霍雷什科家的半羊族徽闪耀在拱顶。

客人们顺次而入，大家围桌而立，

监督被推举走到了首席座位上；

就年龄和官职他理应享此尊荣，

他边走边向在场的人频频鞠躬；

他旁边的位子是那伯尔纳修士
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 ，

这募化修士之后是法官的位置。

修士念了遍短短的拉丁文祷词；

于是给男宾上酒，大家开始进餐，

静静地有味地吃着立陶宛冷盘。

塔杜施虽然年轻，但他是新来乍到，

便坐在监督大人身边，位居上首；

他和叔父之间的位子暂时空缺，

看来似乎是专为等候某人而设。

叔父不时瞥一眼那空位又望望门，

似乎断定某人会来并期待他的光临。

塔杜施也随着叔父的目光注视大门，

又随着它在这空位子上停住了眼睛。

这位子是个谜，却偏让年轻人喜欢；

对监督的俏丽的千金他心不在焉，

只跟她说了几句话来稍事敷衍；

既不给她斟饮料，也不给她更换杯盘，

也不用彬彬有礼的话来取悦别的姑娘

以显示自己的首都的教养；

这空位却诱惑了他，使他迷惘，

那不再是空位，因为它填满了他的想象。

成千的遐想沿着那个空座位奔跑，

宛如雨后小青蛙在空荡的草地欢跳；

其中一个是王后的模样，像一朵睡莲，

在美好的晴天从湖面探出妩媚的娇颜。

已经上了三道菜。这时尊贵的监督

给罗萨小姐的杯里斟了一滴酒，

又移一碟黄瓜给他的幼女，

说道：“我得亲自为我的千金们服务，

虽然我已经是老朽，动作很不灵敏。”

于是有几位青年站起来，大献殷勤。

这时法官从旁向塔杜施瞥了一眼，

又把自己的衣袖整理了一番，

斟了一点匈牙利酒，开始了他的讲演：

“如今我们学新派送青年到首都读书，

我并不否认，我们的后辈子孙，

书本知识胜过老一代的人；

但我一天天看出，我们的青年有多苦，

因为没有学校教会他们同上流社会相处；

昔日贵族青年都到豪门大户去，

我本人就曾在总督
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 府邸十年长住，

他们就是这位监督大人的高堂

（说到此他把手触到监督的膝盖上）；

他的指导使我具有为公众服务的智能，

他不断地关照我，直到我长大成人。

我们家对他们真是感恩不尽，

我每天祈求上帝保佑他的灵魂。

由于在他府上我的课业比别人稀松，

因此我告老后便种田务农，

别人得到总督大人更多的垂青，

后来都飞黄腾达，官至极品。

但无论如何我还是获益匪浅，

在我的家中从未听到对人失礼的非难；

我也敢说，礼节不是无足轻重的学问。

因这它不限于鞠躬时举止斯文，

或者遇到别人时要笑脸相迎；

因为这只不过是商人的俗礼，

与古波兰的和贵族的礼节不可比拟。

礼节人人都应遵守，但不能同循一例；

因为孩子们对于父母真挚的爱，

丈夫在社交场合对于妻子的关怀，

或是主人对于仆役，也并非没有礼节，

而是种种礼节各有其特色。

须要长久地学习，才不会显得懵懂，

才能对每个人给予恰如其分的敬重。

老一辈都学会了；达官显贵的闲谈

对于听者就是一部国家的活历典，

而乡绅之间的交谈就是一郡的家乘。

因此贵族总把贵族看成是自己人，

总觉得大家都知道他，对他不失尊敬；

所以贵族把习俗都看得十分认真。

今天无人问：你是谁或者是何人所生？

你同谁住过，或者你干过什么事情？

人人都可进来，只要不是间谍或乞丐。

没人像维斯帕先
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 ，拿起钱来嗅一嗅，

也不想知道，那钱来自哪些手和国度，

也不想了解别人的出身和习俗！

只要看到印志便足以估出其分量，

人们估量朋友正如犹太人估量钱一样。”

法官说到这里，顺序看了一下客人；

虽然他通常说话流畅，合理合情，

他知道，如今的年轻人缺乏耐心，

他们厌恶纵然是最有口才的长篇大论。

然而大家都侧耳倾听不插一言；

法官便用眼神去征询监督的意见，

监督也不用赞美去打断他的言论，

而是频频点头来显示自己的首肯。

法官不说了，而他却仍在欣赏地点头；

于是法官给他和自己的杯子都斟满酒。

接着说道：“礼节不是轻浮的事情：

当一个人学会了去尊敬别人，

同他的年龄、出身、习惯和德行相称，

这时候他也看到了自己的尊严：

正如我们想用天平称出自身的重量，

就必须把别人放在相对应的秤盘上。

值得引起你们特别注意的礼节，

是青年如何对待漂亮的小姐；

尤其是当门第的显贵和命运的慷慨

增加了她的优秀品格和天生的娇美。

礼节会导致恋爱和婚姻的门当户对，

两个家庭的光荣结合——长辈如此安排。

所以……”这时法官把脑袋调转方向，

冲塔杜施点点头，向他射去严厉的目光，

看得出来，演说至此已接近收场。

这时，监督把他的金烟盒敲得叮当响

说道：“我的法官，从前还更糟糕！

我不知道，是时髦改变了我们的观点

还是年轻人变好了，总之不引起反感。

唉，我还清清楚楚地记得

当法国的时髦首次传到我们的祖国！

那时年轻的公子哥儿突然从外国拥来，

他们比一群诺盖鞑靼
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 还要坏，

他们在我们国内毁灭我们祖先的信仰、

我们的法律和习俗，甚至古老的服装。

看到那些黄口小儿真叫人伤心，

他们说话带鼻音，而且装腔作势，

对新的信仰、法律和化妆品的宣传

充斥了小册子和形形色色的报刊。

这种大杂烩在心理上很有力量；

因为上帝要惩罚一个民族

就先要剥夺它的人民的理智。

而聪明人都不敢和这些花花公子对抗，

全国都怕他们，像怕瘟疫一样，

连国家本身也感到病毒在泛滥；

人们喊着反对，实际却以他们为样板；

改变了自己的信仰、语言、法律和服装。

那是狂欢节的舞会，放浪形骸，

过后不久就来了做奴隶的四旬斋。

“我记得，虽然那时我是个无知少年，

当时行觞官的儿子来到奥什绵县，

他乘了法国马车来拜访我的父亲，

他是立陶宛第一个法式打扮的人。

大家像小鸟追雕
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 似的跑在他后面，

他们对这幢房子非常艳羡，

因为行觞官公子的双轮马车停在门前，

这种马车法国人称作‘卡利尤雷’。

在跟班的位子上伏着两条小狗，

御者是个德国人，像木板一样干瘦；

他的两只瘦长的脚酷似晒衣竿，

穿着长袜，鞋子上用银纽扣镶嵌，

他的假发的末尾束着条网巾。

见了这样的装束老年人忍俊不禁，

而乡下人则画着十字，议论纷纷：

说是威尼斯的魔鬼乘着德国马车旅行。

行觞官的公子本人，更是一篇故事，

一句话，他看起来像只鹦鹉或是猴子，

戴着个大假发，他爱比作金羊毛，

而我们则将它称作鬼卷毛
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 。

那时即使有人觉得波兰服装

比这洋里洋气的摩登猴服更漂亮，

他也只好缄口；否则那班青年

就会骂他破坏文化，阻碍进步，是背叛！

那时最有力量的是偏见！

“这位行觞官的公子自称是来改造我们，

来宣传立宪，并使我们变得更加文明；

他向我宣告，有几位能说会道的法国人

获得了新发现，那就是人人平等；

虽说这一点早已写在了经书上，

每个牧师在布道时也都宣扬。

这是古老的学问，问题在于实行！

但当时盲从统治了人们的灵魂，

连世上最古老的事他们也不相信，

假如他们不曾在法国报上读过什么妙文。

行觞官的公子口说平等，却以侯爵自居；

众所周知，这些称号都是从巴黎传出，

侯爵的称号在当时令人歆羡。

事过境迁，这时髦也会随之改变，

这侯爵又冠以民主主义者的头衔；

时髦的变化有如走马灯，遇上拿破仑，

巴黎来的民主主义者又以男爵自称；

假如他活得长些，兴许还有一次轮转，

男爵又要戴上民主主义者的桂冠。

因为巴黎引以为荣的是时髦变化多端，

而法国人无论发明什么波兰人都喜欢。

“感谢上帝，如今我们的青年

如果出国，也不是为衣着打扮，

也无须到印刷所的车间去寻找法典，

或者到巴黎的咖啡馆去学习讲演。

因为拿破仑，为人聪敏而又矫捷，

不让我们有时间去寻找时装或是空谈。

如今枪炮轰鸣，我们老人都心情激荡，

波兰人的名声又会在世界上传扬；

有荣誉，就有新的共和国波兰！

自由之树常常会发芽于桂冠。

可忧的是，岁月在无为中慢慢消逝！

而他们又总是那么遥远！

这等待太长！而消息又如此之少！

罗巴克神父（他悄声对那修士说道），

我听说，你已得到涅曼河那边的报告；

关于我们军队的消息你也许知道？”

“我毫无所闻，”罗巴克冷淡地回答

（显然，他并不高兴听这谈话），

“我讨厌政治，如果我收到华沙来信，

那是我们的伯尔纳修道院的内部事情；

在晚宴上谈论修院的事实不相称，

在座的都是世俗之人，对此不会关心。”

他说着还望望宾客中的莫斯科人；

那是上尉雷库夫，一位老军人；

他的部队在附近的村子里扎营，

法官出于礼貌请他来当晚宴的嘉宾。

他吃得津津有味，很少参与闲谈，

可是一提起华沙他就抬头开了言：

“监督先生！唉，你总是关心拿破仑，

华沙也总是拴着你那颗心！

唉，祖国！我不是奸细，可我懂波兰文，

祖国！我也感觉到这一切，我尽知情！

你们波兰人跟我这俄国人现在是休战，

我们在一起吃吃喝喝，共进晚餐。

我们的士兵也常跟法国人相逢在前哨，

一起喝酒，可听到喊‘乌拉！’就轰大炮。

俄国有句俗话：打得越凶，爱得越深；

拍打情人，就如拍打皮外套下手莫轻。

我告诉你们，这里就会有场战争。

前天，司令部的副官来向普鲁特传令：

准备开拔！不是向土耳其人发兵，

就是打法国佬。波拿巴
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 可真是位奇人！

缺了苏沃洛夫
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 他们会把我们狠揍一顿。

当我们去打法国人，团部就这么议论，

说波拿巴道行高，苏沃洛夫法力大
 
[22]


 ，

他们打起仗来就是斗法。

有次打仗，不知波拿巴在哪里，

原来他变成了一只狐狸！

于是苏沃洛夫变成了猎犬；

他变成一只猫来抓，但那一位变了小马。

请你们留心，波拿巴还有什么变化……”

雷库夫说到这里便停住，忙着吃菜；

这时仆役来上第四道菜，旁门忽然打开。

进来一位女宾，年轻而又娇好；

她的突然出现，她的身材和容貌，

她的服饰，都引人注目，大家把她欢迎，

显然，除了塔杜施，她是大家的熟人。

她的身材窈窕而优雅，胸脯丰满诱人，

她那粉红色的衣裙是丝绸的制品，

衣领裁得很低，镶有花边，袖子很短，

她手上旋着一把扇子，不过作为消遣，

（因为天气不热）；镀金的扇面

摇动起来，四周就金光闪闪。

她的头很中看，头发弯而且鬈，

用几条粉红色的丝带织编，

丝带之间缀着一粒金刚石，若隐若现，

宛如彗星尾巴上的一颗星，光灿灿，

总而言之，这是节日的盛装；

有人在耳语，平常这样打扮过分张狂。

裙子虽短，但看不见她的一双脚，

因为她跑得很快，宛如在水上飘，

就像是三王节
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 孩子们藏在圣诞棚后

玩着的飘来飘去的提线木偶。

她跑着进来，向大家微微鞠躬致意，

想在为她准备好的空位上入席。

可谈何容易；客人多，椅子一时难寻，

他们分了四排，坐着四张长凳，

必须整排移动或者跨过长凳；

她挤到了两张长凳之间，动作机敏，

然后又挤到一排坐着的客人和桌子之间，

这一次她却像台球似的一转。

经过的时候，她触着了我们的青年；

裙上的绉边又钩住了一个人的膝头，

脚一滑，仓皇间扶住塔杜施的双肩。

她礼貌周到地向他道歉，

就坐在了他和他叔父之间，

她什么也不吃，只是旋着扇柄，

或是整理一下她的镶花边的衣领，

或者是以妩媚轻柔的姿态

抚一下她的鬈发和发间鲜艳的丝带。

谈话中止了约有四分钟之久。

便有人窃窃私语，在餐桌的那一头，

而后又转成了半高半低的交谈——

男人们在进行有关今天狩猎的争辩。

巡官
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 和书记官
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 两人各执己见，

一条短尾猎狗成了争论的焦点，

书记官因为有它而感到自豪，

并坚持说是短尾把兔子逮住了；

而巡官也不怕激怒对方反复论证，

说这一荣誉应归于他的灵
 猎鹰。

于是询问别人的意见，要讨个公平，

于是有人袒护短尾，有人支持猎鹰，

有的作为行家，有的则是见证。

法官在餐桌这一端低声抚慰客人，

他说：“我们先入座了，实在抱歉，

因为再也无法推迟晚餐：

客人都饿了，他们在野外走得很远；

我原以为你今天不能跟大家共进晚餐。”

说完这话，他就同监督把满杯酒饮干，

悄悄地进行着有关政治的交谈。

餐桌两端的人都在忙各自的事，

塔杜施就仔细端详这陌生女士；

他记起，最初瞥见这位子的时候

他立刻就猜到，它应归何人所占有。

他红了脸，一颗心儿怦怦地跳，

他脑海中的哑谜终于揭开了！

这真是命中注定，跟他挨得这么近

竟是那位他在昏暗中所见的美人；

诚然，她现在似乎身材比较高，

因她是盛装，服饰会使人改变个头。

那一位的头发很短，是浅黄色，

这一位的为何又长又鬈又黑？

那颜色必定是由于阳光作祟，

西下的夕阳，照红了一切。

当时他没看到那张脸，她像昙花一现，

然而思想却惯于猜度娇美的容颜；

他幻想着，她一定有双乌黑的眼睛，

白皙的面孔，红得像樱桃的嘴唇；

他看到这一位的眉眼倒也与她相仿；

最大的区别也许就在年龄上：

那个小园丁看起来幼小娇嫩，

而这一位却已是成熟的妇人；

但青年决不向淑女问及出生证，

对于青年男子，个个女人都年轻，

对于少年，个个美女都与自己同龄，

对于无邪的男性，个个情人都是童贞。

虽然几乎满了二十岁的塔杜施

自幼住在维尔诺这样的大城市，

受着教士的监督和严厉的管束，

接受古老道德信条的教育。

他却把纯洁的灵魂，活泼的思想

和天真无邪的心带回自己的家乡；

只是同时也不乏放纵自己的欲望。

他早已计划好，要到乡下来享受

他那长年累月受着羁绊的自由；

他深知自己一表人才，年轻、强壮，

从双亲那里继承了精力和健康。

他姓索普利查，众所周知，这姓氏

个个都因健壮、魁梧而扬名于世，

学习虽不甚勤奋，却很宜于当兵。

塔杜施显然也不会有别于先人，

他骑术高超，走起路来大步流星，

他天分不低，学习却是成绩平平，

虽说叔父为他的教育毫不节省。

他尤其是喜欢射击和舞刀弄剑；

他知道，要他从军是前辈的打算，

父亲的遗嘱也表示了这个意愿，

他坐在学校里常常把军鼓企盼。

可是他的叔父突然改变了初衷，

吩咐他立即赶回家，要给他完婚

承受田产；答应先给他一个小村作试验，

其后要把全部产业压在他的双肩。

塔杜施的这一切美德和品性

都吸引着他邻座的细心的女人。

她已把他那优美而高大的身躯打量，

他有着强壮的肩膀，宽阔的胸膛，

她又望着他的脸，一看到她的眼睛，

这青年的脸上就泛出一阵红晕，

当他从最初的怯懦中完全复原，

就用勇敢的目光望着她，眼中充满烈焰；

她也同样注视他。四目相对燃烧着，

如同降临节
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 弥撒的烛火。

她首先用法语开始了跟他的谈话；

塔杜施是从大城市的学校归来，

她就问他对新书和作者的看法，

她从他的回答中又提出新的问题；

后来她越扯越远，又转到了绘画、

音乐、舞蹈，甚至还谈论到雕塑！

她还说她对画笔、乐谱和书籍同样喜爱；

这么多的学问使塔杜施目瞪口呆，

他害怕自己失言会成为笑柄，

结结巴巴，就如教师面前的小学生。

幸好这教师慈祥又不严厉；

她猜到了邻座心里在着急，

便换了个浅近而又聪明的话题：

她谈起了乡下生活的枯燥和麻烦，

还谈到应如何取乐和分配时间

使乡村生活过得愉快而安闲。

塔杜施也回答得比较大胆、气粗，

一切顺利，半小时后他俩已成了密友；

甚至彼此开玩笑，还发生了争斗。

最后她在他面前摆了三个小面包球，

代表三个人要他挑选；他挑了最近的；

监督的两位千金皱起了眉头，

他的邻座却笑着，什么话也没有说，

这幸运小球不知代表哪一个。

餐桌的另一端，宾客的娱乐则不同，

因为猎鹰派的力量突然占了上风，

他们又向短尾那一党发动无情进攻；

争论激烈，连最后几道菜都没人去动。

他们都站着，一边喝酒一边争吵不息，

最可怕的是书记官，他像只好斗的公鸡。

只要一开口，他就滔滔不绝地论证，

还用手势生动地描述当时的情形。

（书记官博莱斯诺当年做过律师，

别人叫他牧师，因他太喜欢用手势。）

这时他双手顶着腰，手臂向后压，

从他的腋下向前伸着手指和长指甲，

这幅图景表现了两根猎犬的皮带；

他正要结束演说：“冲呀！

我和巡官同时放出两条猎犬，

正如一个手指扳着双筒枪上的两个扳机；

呼啦！那只兔子像箭一样奔向田里，

狗追了上去（他说着就把手伸在桌面，

他的手指把狗的动作摹仿得活灵活现），

快呀！离森林不远就赶到兔子前面；

猎鹰冲在前边，它迅猛，但少盘算，

它比短尾向前跑出大约有一指远；

我知道它不行；而那兔子又太聪明，

它装作直奔田野，后面跟着猎犬；

狡猾的兔子！它知道身后跟了一群狗，

便向右猛地一拐，翻了一个筋斗，

那群笨狗也向右，它又向左跳了两跳，

狗又跟着，那时短尾就把它逮住了！”

书记官就这样叫着，身子弯到了桌边，

又用手指比画向前奔跑，冲到了对面，

他这一声尖叫，正对塔杜施的耳朵；

塔杜施和他那谈兴正浓的邻座

突然被这一声大叫吓住，

各自不由自主地把头缩了回去，

正如两棵绞在一起的树尖

被骤起的一阵狂风吹散；

他们在桌下紧紧拉住的手也突然一松，

两张脸同时罩上了连同一气的羞红。

塔杜施为掩盖自己失态之窘

就说：“真的，我是见证，毫无疑问，

短尾是一条漂亮的狗，只要它捉……”

“捉？”书记官喊道，“我的爱犬

难道连野物也捉不住？”

于是塔杜施又连忙表示，这狗没有短处；

又为只从森林边上见过它一次表示遗憾，

说是没有机会欣赏它的种种优点。

巡官气得发抖，他把手里的酒杯一扔，

死盯住塔杜施，用一种妖蛇的眼神。

巡官不像书记官那样爱动和大喊大叫，

而且比书记官更瘦，身材也更矮小，

但在舞会上和乡议会中，他却很可怕，

都说他舌头有刺，俐齿伶牙。

他编造的聪明笑话成堆，

甚至可以在历书中登载：

所有的都恶毒而尖刻。他本是个富人，

父亲和兄长的产业都被他荡尽，

只落得在上流社会有个空名；

如今在政府任职，为了活得像个人。

他很喜欢打猎，看中了这娱乐本身，

听号角长鸣、看围猎情景

能使他忆起自己浪荡的青春，

那时他有猎手如云，名犬成群；

如今他一窝猎犬只剩下两条灵
 ，

别人还否认这其中一条的功绩。

于是他走上前来，慢慢摸着络腮胡子，

他带着笑，但这笑容充满了恶意：

“没有尾巴的狗如同没有职务的贵族，

而且狗的尾巴对于它的奔跑也大有帮助，

而您却论证秃尾是一大优点！

当然这个问题我们可请您的姑母评判。

虽说泰莉梅娜小姐长住首都，

而且到我们这儿才来不久，

但她比年轻猎手更懂得打猎的事情，

因为知识本身是与年龄齐头并进。”

这意外的风暴把塔杜施抽打，

他愣愣地站起来，一时说不出话，

只是眼盯着对手，愈看愈冷峻、可怕……

幸好，这时监督打了两次喷嚏。

大家高呼“万岁！”他向大家行礼，

然后用手指把他的鼻烟盒敲响：

这烟盒十分珍贵，玉嵌金镶，

中央是国王斯坦尼斯瓦夫
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 的肖像。

国王亲自将它赠给了监督的父亲，

父亲死后，由监督郑重地继承；

他敲响烟盒，表示要发表演说；

大家便都静下来，谁也不敢开口。

他说：“尊敬的贵族，可爱的兄弟！

草原和森林才是猎人们的论坛，

所以对此事我在屋里不作评判，

并把我们的会议定在明天举行。

今天我不允许双方继续争论；

执达吏！明天你在野外再提出本案，

明天伯爵要来，带着他的全体猎户，

法官，亲爱的邻居，您也一道去，

还有泰莉梅娜和各位小姐、夫人，

一句话，我要举行一次盛大的猎会；

沃依斯基先生也不会拒绝同行。”

他边说边把烟盒递给一位老人。

沃依斯基待在拐角上的猎手中间，

他眯缝着眼睛静听，不发一言，

虽说青年人不时询问他的意见，

因为对于打猎谁也没有他熟练。

他用手指从烟盒里挖了一点鼻烟

掂量半天，最后还是决定一闻，

打了响嚏，整个大厅响起了回声，

他摇摇头开了腔面带苦笑的表情：

“唉，我这个老人感到苦闷和惊讶！

以往的猎人不知要说什么话，

如果他们看到在这许多贵族之间

竟会为了一条狗尾巴吵得翻了天！

若是老雷坦再生，他又会怎么说？

他准要回到拉霍维采，躺进坟墓！

老省长涅肖沃夫斯基
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 又会说些什么，

至今他仍有世上最优秀的猎犬，

养着二百个猎户，按照贵族的习惯，

有百车猎网藏在他伏龙查城堡里，

多年来他像隐士躲在自己的府邸，

没有人能请他出来参加狩猎；

连总长
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 本人的邀请他也拒绝！

在你们这种狩猎中他也施展不得。

何等的荣耀，堂堂贵族

竟赶时髦去追一只野兔！

先生们，想当年在猎人的语言里

高贵的动物是野猪、麋和熊罴，

那些没有螯牙、尖角和利爪的野兽

都让给雇来的工人和庄园的奴仆。

没有一个贵族愿拿细管猎枪

射出小小的枪子儿，贻笑大方！

诚然他们也养猎犬，有时打猎归来，

偶尔有只可怜的兔子窜到马前；

他们也纵狗追捕那是为了消遣，

孩子们也会当着大人的面去追赶，

父母高兴看到他们骑着小马奔跑，

可为此发生争执就会被视为可笑！

因此我请求监督大人收回成命，

恕我不能接受您好心的邀请，

我永远不会在这样的猎会上丢人！

我是赫雷切哈家族的后代子孙，

从莱赫王朝起我家就没出过猎兔人。”

年轻人的笑声淹没了他的话语，

大家从桌边站起；监督首先离席，

他由于年龄和职位应得此荣誉。

他向女士、老人和青年鞠躬致意；

接着是募化修士，法官和他在一起，

在门槛边，法官把手臂伸给监督夫人，

塔杜施挽起了泰莉梅娜的手，

巡官挽着司膳官
 
[30]


 的千金，

赫莱切哈小姐由书记官伺候。

塔杜施同几位客人来到了谷仓，

他感到不安，心情烦躁而忧伤，

他把这一天的事情都想了个遍，

那相逢和傍着漂亮邻座的晚餐，

尤其是“姑母”一词像只苍蝇

在他耳畔讨厌地嗡嗡叫个不停。

他真想把执达吏叫来，仔细盘问

泰莉梅娜的详情，可他已无踪影；

沃依斯基也看不见，刚结束晚餐

他就跟在宾客后面离开了大厅，

尽地主之谊去预备房间歇息，

把老人和女士们都安排在住宅里，

塔杜施则把年轻人都带进了谷仓，

他代表主人陪客人睡在了干草上。

半小时后庄院里一切归于寂静，

犹如修道院刚响过晚祷的钟声；

唯有更夫的梆声打破夜的安宁。

大家都睡了，法官却难阖眼睛：

作为主人他得考虑野外的游猎

家里的欢宴也得有妥善的安排。

他已向管家、监工和司库下达命令，

关照过书记、女管家、马夫和猎人，

又把这一天的各项账目都审清，

最后告诉执达吏，他要宽衣就寝。

执达吏解下他那斯乌茨克佩带
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 ，

它闪耀着密如军盔的羽毛的红缨，

它的正面是绣有紫花的金色彩缎，

反面则是带有银十字花纹的黑锦；

这佩带的两面均能系用，

节日时系金的，悲悼时则系银的。

只有执达吏知道怎样解开和收束；

他忙完后便解释迁席古堡的意图。

“我把晚餐迁移到城堡有何失策？

别人既无损失，而您也许还有所获，

如今关于古堡的诉讼这般激烈。

可我们对它的权利是垂手而得，

不用担心对方是何等的气势汹汹，

我要证明，这城堡已为我们占用。

谁在这古堡里大摆宴席招待客人，

就说明谁是主人或者是由谁占领；

我们甚至还可以把对方请来作证：

记得我年轻时有过这样的事情。”

法官睡下了，执达吏悄悄来到前厅，

他靠近蜡烛从衣袋里掏出小书一本，

经常把它充当祈祷时念的经文
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 ，

无论是在家里还是旅行总不离身。

这是《法庭便览》
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 ，录有法院案件，

一桩桩审理的案子依次排列，

有的是多年前由执达吏亲自经手，

有的则是听说后所作的补充纪录。

对于普通人《便览》不过是一串串姓名，

但对执达吏可是一幕幕清晰图景。

他边读边思考，如烟往事头绪纷纭：

奥京斯基和维兹吉尔德的官司不一般，

多明我会的修士们
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 和雷姆沙诉讼多年，

雷姆沙和韦索吉尔德的案子久久纠缠，

拉齐维乌和韦勒什查卡，盖德尔兹

和罗杜托夫斯基，奥布霍维奇

和犹太公会，尤拉哈和彼奥特罗夫斯基，

马莱斯基和密茨凯维奇，最后是伯爵

同索普利查：姓氏勾起他的回忆，

那桩桩大案件以及全部审理过程，

眼前出现了法庭、原告、被告和证人；

他看到自己，身穿白长袍蓝上衫

站在威严的裁判官之前，

一手执着佩刀，一手按着桌面，

向打官司的双方喊一声“肃静！”

他就这么梦想着做完自己的晚祷，

立陶宛最后的法院执达吏睡着了。

这就是当年的娱乐和争论

在那静悄悄的立陶宛乡村；

而外部的世界却正在血泊中游泳，

那位伟人，战神
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 正统率万马千军、

千尊大炮，驾御兵车的金鹰和银鹰
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 ，

从利比亚沙漠向阿尔卑斯山挺进，

雷电不绝地轰击金字塔和塔博尔、

马伦戈、乌尔姆、奥斯特利茨。

胜利和凯旋在他前前后后欢跃。

满载着骑士英名和伟绩的荣光

咆哮着从尼罗河长驱直入向北方，

直到涅曼河岸突然像被巉岩阻挡，

俄国军队把守立陶宛犹如铁壁矗立，

给俄国封锁了瘟疫一样可怕的消息。

可时而也有新闻传到了立陶宛，

像突然从天上掉下了一块石头；

不时有个缺腿断臂的乞食老人，

虽然接受了布施却依然不肯走，

用警觉的目光望一望前前后后。

假如院子里他看不见俄国士兵、

犹太帽子或者是红颜色的衣领，

他就说明他是谁：他是军团
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 战士，

把自己的一把老骨头带回故土，

他已无力保卫祖国。于是贵族一家

都来拥抱他，连仆役也不例外，

大家都呜咽哭泣，热泪横流！

他坐在桌旁，讲着比神话还奇的故事。

他讲到，东布罗夫斯基将军

怎样努力从意大利回到波兰，

怎样在伦巴第平原
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 召集国人，

克涅杰维奇
 
[39]


 怎样从罗马神殿发令，

作为战胜者，把夺自恺撒后裔的

一百面用血染的军旗抛在法国人面前；

雅布沃诺夫斯基
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 转战之地产胡椒和蔗糖，

那里的森林在永恒的春天里鲜花怒放；

波兰将军率领多瑙河军团
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 跟黑人打仗，

可对于祖国却只能是望断肝肠。

这老人的讲话在村子里秘密流传；

年轻人听了这话便突然离家出走，

他们神秘地偷偷越过森林和沼泽

被俄国人追急了就跳进涅曼河里，

潜水游到华沙公国的边界土地，

便能听到亲切的招呼：“战友，欢迎你！”

在离开之前，还要爬上石头小山，

隔着涅曼河冲俄国人高呼“再见！”

这样溜走的有戈雷斯基
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 、帕茨和

奥布霍维奇、皮奥特罗夫斯基，

奥布莱夫斯基、罗日茨基、雅诺维奇，

米耶热耶夫斯基兄弟、布罗霍茨基，

贝尔诺托纳奇兄弟、库普希奇、盖迪明

和其他许多人，我数也数不清；

他们离开了亲人和可爱的土地，

他们的家产都充公到沙皇的国库里。

偶尔有个募化修士来到立陶宛，

当他和当地的贵族结成了密友，

他就割破法衣掏出来一张报纸；

上面记载着军团战士的数目字，

还有军团的各位指挥官的姓氏，

以及每一次胜利或牺牲的记录。

多少年来他们的家庭、父母

才首次获悉儿子的生、死和光荣；

家中举哀，却不敢说悼念的是谁，

附近邻居也只能对此事胡乱猜测，

只有这种农家的报纸才会传出

贵族的静静的悲哀或静静的欢乐。

罗巴克兴许也是神秘的募化人：

他常常独自长久地和法官谈心；

谈话之后便有消息在邻近传流。

伯尔纳修士的态度把真相泄露，

他常不戴头巾，身居修院也不久。

在他的右耳上方，略略高于额角，

有块手心宽的瘢痕皮已被削落，

下巴上有处新伤是枪挑或弹穿；

读弥撒书决不会留下如此纪念。

不仅是这些伤痕和严峻的眼神，

连他的动作和声音也像个军人。

做弥撒时，当他高高举起双臂

从祭坛转向民众说“主与你们同在”，

他总是猛地一转而且动作机敏，

就像听到了长官“向后转”的口令，

他在人前念祷文时所用的声调

就如同军官在连队面前作报告；

伺候他做弥撒的侍役看在眼里。

而且罗巴克对政治事务的精通

超过对圣徒列传，当他外出化缘，

经常爱在县城里徘徊流连忘返；

他关心的事很多；不时收到来函，

他决不当着生人的面拆看信件，

他派遣信使，去哪里，干什么事情

从不公开说明；他常在夜静更深

溜进贵族庄园，跟贵族耳语一阵；

他的足迹踏遍邻近所有的乡村，

在酒馆里常同乡下人促膝谈心，

所谈的常常是有关外国的新闻。

此刻他又来把熟睡的法官唤醒，

一定又是有了什么重要的事情。





[1]


 
指波兰琴斯托霍瓦光明山大教堂，17世纪波兰军队曾在这里大败瑞典侵略军。







[2]


 
塔·科希秋什科（1746—1817），波兰民族英雄，1794年领导反抗外族入侵的民族起义。







[3]


 
指瓜分波兰的俄国、普鲁士、奥地利。







[4]


 
塔·雷坦（1741—1780），波兰爱国者，1780年自杀。曾任波兰议会众议员。







[5]


 
《菲陀》是柏拉图的一篇对话，讨论“不朽”。







[6]


 
卡托（前95—前46），古罗马爱国者，罗马共和国灭亡后自杀。







[7]


 
雅·雅辛斯基（1759—1794），波兰将军、诗人，参加1794年起义，在华沙普拉格区阵亡。







[8]


 
塔·科尔萨克（1741—1794），参加1794年起义，与雅辛斯基一起阵亡。







[9]


 
指扬·亨·东布罗夫斯基（1755—1818）将军在意大利为拿破仑作战时的军歌《波兰不会灭亡》，后来成了波兰的国歌。







[10]


 
从前是个官职，在贵族参与民团活动期间由他照顾他们的妻子儿女。但这一职务很久以来就无事可做，只剩下空名。在立陶宛有种习惯，对尊重的人，出于礼节常以过去有过的头衔相称，习惯上也认为合法。例如邻居称他的友人为“军需官”、“御膳官”或“行觞官”，起初只在谈话和通信时用，后来在公文上也用。俄国政府曾禁止过这类头衔，企图以讥笑把它取消，再根据俄国的等级划分，用另一套头衔来代替。立陶宛人对俄国的等级制度非常反感。——原注







[11]


 
监督，以前是高贵的官吏，在俄国统治下却只是一个称号。原先他还是边界纠纷的裁判，现在他只有时代替掌礼官，委派地方测量人员。——原注







[12]


 
提洛尔，属阿尔卑斯山区，在奥地利和意大利交界的地方，以畜牧业著名。







[13]


 
执达吏是根据法庭的命令从有地产的小贵族中选出来的，他们送达传票，宣布某人依据判决合法享有财产，调查，按照法庭便览传案子，等等。通常这职务是派给小贵族的。——原注







[14]


 
属于法国教士圣伯尔纳（1091—1153）教派的修士。







[15]


 
总督是波兰省政府的第一长官，虽然没有多少实权，但头衔高贵。因为在上议院占有席位，所以很受人尊重。







[16]


 
罗马皇帝（69—79在位），他征收小便税，当儿子责怪此举时，他表示钱不会有臭味。







[17]


 
生活在高加索东北部的一个游牧部落。







[18]


 
雕很像鹰。大家知道，常有一群小鸟，尤其是燕子，追随着鹰。因此有一句俗话：“像飞在雕后边似的。”——原注







[19]


 
波兰的一种地方病。患者的头发纠结在一起，很难看。







[20]


 
拿破仑的姓。







[21]


 
亚·苏沃洛夫（1727—1800），俄国元帅，1794年镇压波兰起义，1799年大败法军。







[22]


 
关于波拿巴和苏沃洛夫，俄国民间流传着许多斗法的传说。——原注







[23]


 
一名主显节，在每年1月6日，纪念耶稣诞生后第十二天，东方的三个国王按照星星的指引来跪拜他，并且献上黄金、乳香和没药。







[24]


 
一县的乡村警察由巡官们组成。依法令，一部分由公民选举，一部分由政府任命。后者称为王家巡官。——原注







[25]


 
有一类书记官在政府机关任职，另一类则负责记录判决；二者都由法院任命。——原注







[26]


 
天主教圣诞节之前的第四个礼拜天。







[27]


 
指波尼亚托夫斯基·斯坦尼斯瓦夫·奥古斯特（1732—1798），波兰最后一位国王。







[28]


 
约瑟夫·涅肖沃夫斯基伯爵，诺伏格罗德的最后一任省长，是雅辛斯基起义时革命政府的主席。——原注







[29]


 
指耶日·比亚沃皮奥特罗维奇，立陶宛大公国最后的总长，曾积极参与雅辛斯基领导的立陶宛起义。他是维尔诺的国家政治犯的审判官。他在立陶宛以美德及爱国主义为人所敬重。——原注







[30]


 
原为管理宫廷膳食的官员，后来只用作称号。







[31]


 
一种丝绸宽腰带，它是贵族服装不可缺少的部分，正面用金线和彩线刺绣图案，反面用银丝织出花纹，以斯乌茨克地方出产的最著名。







[32]


 
原文叫“黄色的小圣坛”，许多波兰天主教祈祷书都用这一名称。







[33]


 
是一本狭长的小书，按被告的次序记录诉讼双方的姓名，每个律师和执达吏都须备有这样一本便览。——原注







[34]


 
属于西班牙教士圣多明我（1170—1221）教派的修士。







[35]


 
指拿破仑，他于1798年在埃及作战；1799年在叙利亚的塔博尔山大败土耳其；1800年在马伦戈，1805年在乌尔姆大败奥军，同年在奥斯特利茨大败俄奥联军，并于1812年向俄国进军。







[36]


 
指拿破仑和波兰的联合。波兰的军徽是红底色上绣一只白色的鹰。







[37]


 
指东布罗夫斯基指挥的波兰军团，该军团参加了几乎所有的拿破仑战争；1812年随拿破仑进军俄国。







[38]


 
在意大利北部，东布罗夫斯基就是在那里组建波兰军团。







[39]


 
克涅杰维奇·卡尔·奥通（1762—1842）作为意大利前线兵团的先驱，把缴获的军旗交给指挥部。——原注







[40]


 
雅布沃诺夫斯基·伏瓦迪斯瓦夫（1769—1802），东布罗夫斯基军团的将军，曾被派往圣多明各作战，在那里死于疟疾。







[41]


 
为同奥地利作战而在德国组建的波兰军团。







[42]


 
安东尼·戈雷斯基（1787—1861），诗人，参加拿破仑战争和1831年的十一月起义。下文提到的其他姓氏也都确有其人。






第二章　城堡





猎犬猎兔——城堡的客人——最后的家臣讲述霍雷什科家族最后一人的故事——果园一瞥——黄瓜地里的姑娘——早餐——泰莉梅娜小姐的彼得堡趣事——短尾和猎鹰的争论再起——罗巴克的干预——沃依斯基的讲话——赌注——采蕈去！



我们之中谁会忘记那青春的岁月，

肩负猎枪吹着口哨走在广袤田野，

那儿既无壁垒也无栅栏挡住去路，

跨过地界也认不出是别人的田畴！

猎人在立陶宛犹如船在海上漂流

有辽阔的空间条条道路任你遨游！

或者像一位术士，他跟大地交谈

彼此窃窃私语，城里人却听不见。

有只秧鸡在草原上叫，寻它是徒劳，

因它像涅曼河的梭子鱼在草丛里飘；

这儿在你的头顶响起早春的铃声，

那是一只云雀在高空的云际飞行；

那儿有只雄鹰张开阔翅飒飒飞过

如彗星吓着沙皇那样惊散了麻雀；

偶尔有只秃鹫，倒挂在蔚蓝的晴空，

宛如被钉住的蝴蝶双翅不停地拍动，

一看到草原上有什么小鸟或野兔，

它就会像陨星一样突然向下俯冲。

上帝啊，你何时允许我们结束流浪

让我们重新生活在祖国的田野上，

去当一名骑兵，但是只打野兔，

或者是当一名背枪猎鸟的步卒；

除了大小镰刀就不知有别的兵器，

除了家庭账目就不知道别的消息！

太阳刚照到索普利佐夫的屋顶上，

随即透过隙缝偷偷地溜进谷仓；

从黑色茅草的空隙中射出金光，

像一束发辫中的丝带闪烁飘降；

落到新鲜、暗绿、芬芳的干草上，

青年们正是用这干草作为卧床；

清晨的阳光嬉戏在熟睡者的脸上

像村姑用麦穗去弄醒她的情郎。

麻雀已经在茅屋顶下啾唧、欢跳，

雄鹅也已嘎嘎地三遍放声高叫，

此后，鸭子和火鸡回声似的响应，

还有去田野的牛群的哞哞叫声。

青年们都起来了，塔杜施睡意正浓，

昨天他睡得最迟；因为他吃过晚餐

回来时就心神不安，直到鸡叫头遍

他还不曾合眼，在草铺上辗转不眠，

他沉没在干草中犹如沉到了水底，

最后他睡熟了，凉风吹拂他的双眼，

这时候谷仓的大门咯吱一声打开

罗巴克修士进来，拿着丝结的佩带，

“起来，小伙子！”
 
[1]


 他高叫着让他起来

在他的肩头玩笑似的抡着这佩带。

院子里已经听到了猎人的喊声，

马被牵了出来，车辆也已启程，

院子里被这一群人挤得满满当当，

他们打开了狗窝，又把号角吹响；

一群猎犬兴奋地吠叫着冲出来，

看见猎人的马和看管人的皮带，

这群狗发疯似的在院子里乱窜，

然后都奔过去，把脖子伸进项圈：

一切都预示着这次围猎很盛大；

这时候监督才把出发的命令下达。

猎人们缓慢地走出，一个跟着一个，

但一出大门便排成长长的一列；

巡官和书记官在中央并辔徐行，

虽说彼此不时投以敌意的眼神，

他们却友好地谈天，像高贵的人

要去解决一场你死我活的纷争；

谁也不能从言谈发现他们的仇恨；

书记官领着短尾，巡官牵着猎鹰。

后面是乘车的女士，青年走在两边

他们随着车轮前进边和女士交谈。

罗巴克修士在院子里踱来踱去，

正要做完早祷；他向塔杜施睃视，

先是皱了皱眉头，接着露出欢颜，

最后冲他挥手，他便策马近前；

罗巴克又点点头给他威吓的暗示：

虽然塔杜施再三询问和再三恳求，

希望他能把自己的意图说清楚，

伯尔纳修士却不屑一顾，含而不露，

他只把头巾拉到脸上，做完了早祷；

于是塔杜施又策马追赶客人去了。

正在此时猎人们都将皮带勒紧，

所有的人都站在原地停止前行；

相互打着手势叫别人噤声静候，

大家的眼睛都转向了一块石头，

法官就立在附近；他已发现野兽

便向大家发布命令，挥动着双手。

大家都明白了，一齐在路上站住，

巡官和书记官慢慢跨过田野去；

塔杜施因为更近，比他俩都先到，

站在法官身边，用目光四处寻找。

他久未到过田野，一片灰色的平原

难以分辨兔子，尤其是在乱石中间。

法官便指给他看，一只可怜的兔子

正匍匐在石头下面，耳朵竖得笔直；

一只红眼睛遇上了猎人的视线

中了魔似的，预感到命运的悲惨，

因为恐怖，它无法摆脱人们的注视

便趴着不动装死，有如那块岩石。

这时田野上飞扬的尘土愈来愈近

短尾拖着皮带跑，接着是飞快的猎鹰，

巡官和书记官同时跟在后面喊叫：

“追！”就在尘土中同狗一起消失了。

正当他们追猎这野兔步步逼进

伯爵也出现在古堡森林的附近。

周围邻居都知道这位贵族的习性

他从来不会在约定的时间里光临。

今早他睡过了头，就训斥他的仆役，

一看见猎人已到田野，便驰马奔去；

他那英国式剪裁的外衣又白又长，

下摆随风飘舞；仆役骑马紧紧跟上

他们头戴发亮的小黑帽，形如蘑菇

身穿短上衣，有条纹的靴子和白裤。

伯爵的这般打扮的仆役，

在他的府邸被称为“骑手”。

那纵马飞驰的人群冲向了草原，

这伯爵一看到城堡便驻马不前。

这古堡他是生平第一遭清早所见，

晨曦使建筑的轮廓变得美妙、新鲜

使他竟不敢相信这是旧有的墙垣，

伯爵对这新景象发出由衷的赞叹。

塔楼似乎更高，因它周围雾气弥漫；

白铁屋顶被太阳照得光华灿烂，

下方窗框中的玻璃碎片与日争辉，

将东方的阳光折射成五色的彩虹；

下面几层隐没在晨雾的大氅之中

既看不到缺口，也看不见破洞。

由晨风传来的远方猎人的呐喊，

好多次在城堡的墙上发出回响：

你会赌咒发誓说这声音来自城堡，

它已在雾中重建且里面人声喧闹。

伯爵喜爱新颖而又非凡的景象，

说是浪漫，还说他有浪漫的思想；

实际上他是一个彻头彻尾的怪人，

不时会有追赶狐狸或野兔的豪兴，

他又会突然停下，向天空伤心地凝视，

像一只猫望着高高的松树上的麻雀；

他经常不牵狗不背枪在林中游荡，

像逃跑的新兵；或呆坐在小溪旁，

低头向着溪水，好像是一只鹭鸶

想用一只眼睛把所有的小鱼吞食。

伯爵古怪的习惯就有这样的表现；

大家都说，他脑子里缺少一根弦。

但人们都敬重他，因他是世袭贵族，

又是个富翁，对农民和蔼仁慈，

对他的邻居，即使犹太人也极宽厚。

伯爵信马由缰已经离开了大路，

就一直穿过田野走到城堡门口，

他独自叹息，朝墙看了片刻之后

便取出了纸张和铅笔开始绘图。

不久他一回头，见二十步外有个人，

跟他一样，也是在专心欣赏这美景，

他的头向后仰着，手插在衣兜，

似乎是在用眼睛数着那些石头。

他立刻认出了，却叫了好几声，

盖尔瓦齐才听到了伯爵的问讯。

他出身高贵，伺候过城堡昔日的主人，

他是霍雷什科家剩下的最后的家臣；

这位身躯高大、白发苍苍的老人，

健壮、粗犷的脸上布满了皱纹，

看上去是那么严肃、冷漠、阴沉。

从前他在贵族中以快乐风趣闻名，

经过城堡的主人捐躯的那场战争，

盖尔瓦齐换了个人，他已有多年

既不参加宗教集会也不出席婚宴；

从此谁也不曾听见过他诙谐的谈吐，

谁也不曾见到过他脸上有一丝笑容。

他总是穿着霍雷什科家的旧制服，

长外衣飘着带有黄色镶边的衣裾，

这花边以前定是镀金的现已发黄；

边上有用丝线刺绣的“半羊”纹章，

邻里就把这位老贵族称为“半羊”。

有人还给他取过“我的少爷”的诨名，

因为这句口头禅他常反复说个不停；

又叫他“老疤”，因他的秃头盖满伤痕；

他姓伦巴沃，他的头衔谁也搞不清。

他给自己冠上了个总管的美称，

多年前他在城堡曾把此职担任。

至今他的腰间仍挂着一大串钥匙，

用根带子系着，带上还拖着穗子。

虽无要开的锁，因城堡的门总敞着，

可他却找来两扇门，自己花钱安装，

打开这门上的锁是他每天的快乐。

他选定了一间空屋做自己的住房；

虽说他在伯爵的府中能受到赡养，

他却不去，呼吸不到这城堡的空气，

无论住在哪里他都会怀念和窒息。

他一望见伯爵，赶忙脱帽敬礼，

向他主人的这位远亲频频致意，

他老远就低下那发光的大秃顶，

上面留着许多刀痕，酷似个剁礅；

他抚摸着头走上前去再一次致敬

阴郁地说道：“我的少爷，主人，

尊敬的伯爵，请原谅我这样相称，

这是我的习惯，决不是对您失敬；

‘我的少爷’霍雷什科家的人都这样叫，

最后的御膳官
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 ，我的主人，也习以为常；

我的少爷，您真为省钱而停止诉讼

把这古城堡向索普利查家拱手相送？

我不相信，可全县都在如此议论。”

他环顾城堡，又连连哀声叹气。

“这有何奇？”伯爵说着，“费用甚巨，

麻烦更大；我想结束，而对方却坚持；

那位顽固贵族，他早料到我会厌烦：

我再也拖不下去，今天就要谈判

要去接受法院给我提出的条件。”

“和解？跟索普利查家谈判？”

盖尔瓦齐说着把嘴角撇了一下，

仿佛对自己说出的话感到惊讶。

“您可是在开玩笑？这古老的城堡

是霍雷什科家族世代相传的老巢，

岂能叫索普利查家族轻易地得到？

请您下马，让我们到城堡里去看看，

您不知道自己在干什么；如此随便！

下马来！”他拉住马镫，逼他离鞍。

他们进入城堡，老人站在大厅门边：

“这里，”他说，“从前的老爷被人簇拥，

常常在午餐之后坐在这软椅中

或是调解农民的争执或是兴冲冲

给客人们讲述种种逸事、奇闻，

或听他们讲故事说笑话寻开心，

院子里年轻人舞枪弄棒笑语喧哗

或者是调教主人的土耳其良种马。”

他们走进了用方石块铺的大厅。

老人说：“您在这儿能找到多少石头，

在昌盛年代就有多少桶琼浆美酒；

贵族们从地窖里把酒桶搬了出来，

他们是被邀请来参加议府、区会，

来给主人祝寿或是来参加狩猎。

宴会时候，乐队就在那边走廊里

奏起了管风琴
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 和其他的乐器；

当大家举杯祝酒，乐队鼓号齐鸣，

有如世界末日来临，‘万岁’之声不停：

首先是祝国王陛下万寿无疆，

其次是祝大主教
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 大人身体健康，

然后是把王后、贵族和共和国颂扬；

最后已是酒过五巡，便有人举杯

说那句祝词：‘让我们相亲相爱！’

这欢声从白昼一直响到次日黎明；

那时候马和车子都准备停当，

把客人一个个送回他们的田庄。”

走过了好几间房；盖尔瓦齐一声不响

目光忽而停在拱顶，忽而停在墙上，

引起时而忧伤时而快乐的回忆：

有时似乎在说：“一切皆去矣！”

他伤心地点点头；时而又挥挥手。

显然连回忆他也觉得十分苦楚，

想把它赶走；他们来到一个大房间，

这儿曾装配过镜子，在城堡的上面；

如今镜子已被打碎，只剩下空镜框，

窗户没有玻璃，正对着门的是回廊。

进入回廊老人便深思地低下了头，

用手捂住脸，等他从脸上移开双手，

那表情充满了绝望和巨大忧愁。

对他的隐衷伯爵虽然猜不透，

但望见那张脸便受到深深的感动，

就握紧了他的手；彼此陷入无言中，

老人摇着高抬的右手，打破了沉默：

“霍雷什科家和索普利查家和解不得；

我的少爷，你是霍雷什科家的血脉，

令堂狩猎官
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 夫人是御膳官的亲戚，

她是城防司令
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 的次女之后，

众所周知，司令是我主人的母舅。

你还是听听你一家的故事，

这故事就发生在这个房间里。

“先主人御膳官是全县第一绅士，

这门第高贵的富翁只有一位千金，

姑娘生得美貌端庄有如天仙；

前来求婚的贵族和阔少踏破门槛。

贵族中有个大恶棍，好斗的流氓，

雅采克·索普利查，人称‘首长’，

虽是戏言，但他在省里确实分量不轻，

而对索普利查家族更是颐指气使，

他能任意支配他们三百张选票
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 ，

虽说他本人是个穷鬼，车马全无

除了一小块田地，一把佩刀

和从左耳到右耳的大络腮胡。

那时御膳官经常邀请这位勇士

在府邸招待他，尤其是县议会期间，

为了赢得他的亲戚和同党的支持。

殷勤招待使这大胡子趾高气扬，

居然妄想成为东道主人的东床。

后来他经常是不请自来入室登堂，

最后住在这里像在自己家里一样，

人们估计到他不久就会开口求婚，

于是就给他端上了一盘黑色的汤
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 。

御膳官女儿对索普利查倒很钟情，

只是在父母跟前保密，讳莫如深。

“那是科希秋什科斗争的年份；

我家主人支持‘五三宪法’
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 的实行，

他已召集贵族，要去支援同盟
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 的人，

俄国人突然在深夜包围了城堡：

刚来得及点炮向村庄发出警报，

也刚好把下边的大门关上闩好。

城堡里只有御膳官、我和夫人，

厨师和那两个帮手都是醉醺醺，

牧师、仆役和四个随从倒很勇敢

操起枪就走到窗前，俄国人高喊

‘乌拉！’成群拥上台阶直冲大门，

可是我们只有十支枪抵抗敌人：

什么也看不清；仆人在楼下开枪，

我和主人从回廊向敌人射击，

一切都井然有序，虽说形势危急。

二十支枪放在地板上，就在这里，

我们放完一支，又有人递上一支，

很干练地做这工作的是乡下牧师、

夫人、小姐以及婢女仆妇们，

虽只有三名射手，然而射击不停；

俄国兵从下面射来子弹一阵阵，

我们从上面回击，稀稀落落却很准。

那些乡巴佬有三次向大门冲锋，

但每一次都有三个人倒下不动，

他们便躲在仓库后面；时已黎明。

御膳官持枪走到凉台，很是高兴，

只要俄国兵从仓库后边一伸脑瓜

他便立即开枪，每次都弹无虚发；

每一枪都有顶黑帽掉在草地上，

到后来竟无人敢把脑袋伸出墙。

御膳官看到敌人已经乱了阵脚，

就想组织突围，抓起了他的佩刀

从凉台上喊着令仆人集中火力，

又转身对我说：‘跟我来，盖尔瓦齐！’

就在这时，一颗子弹从门外飞来，

御膳官呻吟一声，脸红了又变白，

他说不出话，血堵住了他的喉咙；

这时我看到那子弹正中他的前胸，

我的主人站立不稳，手指着大门。

我认出了他！索普利查这个畜生！

从他的身材和胡子我能清楚辨认！

御膳官饮弹倒下，他还高举着枪，

我还看到冒出的烟，从他的枪膛！

我瞄准了他，这强盗却呆立不动！

我朝他连放两枪，但都没有命中；

由于仇恨或是悲痛我瞄不准目标。

我听到妇女们的哭喊，主人已经断气。”

说到这里盖尔瓦齐停住，热泪涔涔，

后来他结束道：“俄国佬已在砸大门；

因为在御膳官死后我就神志不清，

不知道自己周围发生了什么事情；

幸好有帕拉非亚诺维奇
 
[11]


 来解围困，

他从霍尔巴托
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 带来二百密府壮丁，

密茨凯维奇家
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 人丁兴旺英勇过人，

他们对索普利查家早已充满仇恨。

“一位威严、虔诚和正直的贵族就此消亡，

他的先人曾当过议员，有过勋章和权杖
 
[14]


 ，

是农民的慈父，贵族的兄弟；他膝下无子

也就无人在他墓前宣誓报仇雪耻！

可他有忠心的奴仆；他伤口的鲜血

润湿了我那把人称削刀的阔剑。

（您对我那把削刀必有所闻，

它在大小议会和集市上都很有名。）

我要用它去砍索普利查一家的脖颈；

我发誓一定要把我的削刀砍出缺口，

我在议会、集市和袭击中找他们算账；

我在争吵中砍倒两个决斗时砍倒一双；

我又在木头屋子里烧死了他们一个，

是我同雷姆沙突袭科雷利采
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 的时候：

就在那儿我把他烤成了黢黑的泥鳅；

被我割掉了耳朵的人真是不计其数。

只有一个还没有收到我的表记！

他是那大胡子恶棍的同胞兄弟，

他还活着并以自己的财富为荣耀，

他的地界伸到霍雷什科家的城堡，

他有职权，是个法官，受到全县尊重！

您还想让给他城堡？他龌龊的双脚

能把这地板上我主人的血迹擦掉？

啊，不！只要我盖尔瓦齐一息尚存，

只要那把依然挂在墙上的削刀

我还有一丝儿力气能挥得动它，

索普利查家就甭想夺去这城堡！”

“啊！”伯爵高举起双手喊道，

“我爱这墙垣，真是很好的预兆！

虽说我并不知它有这样的宝藏，

有这许多曲折的故事令人神伤！

只要我能把我祖先的城堡夺回，

就安排你当主管在这四堵墙内；

你的故事使我很感动，盖尔瓦齐，

可惜你不是在深夜带我到这里；

我裹着外衣，就坐在这废墟上

听你对我把这流血的事件细讲；

可惜你不是说故事的超级能手！

这样的传说我常听到也不少读；

英吉利和苏格兰的贵族城堡，

德国的伯爵府第惨剧都不少，

一切古老、高贵、有权势的家族

都不乏流血悲剧或背叛的记录，

此后复仇雪恨也常由后嗣承担；

在波兰我是头次听说这类事件。

我身上有英勇的霍雷什科家的血！

我明白对家族的荣誉应尽的职责。

是的，我不能跟索普利查家谈判，

哪怕将来须要以手枪或砍刀相见！

事关荣誉。”他说完便庄重地离去，

而盖尔瓦齐则默默地跟在他身后。

伯爵走到大门前站住，自言自语，

看了一眼城堡，迅速地跨上马去，

他恍恍惚惚地这样来结束独白：

“可惜，索普利查老头没有妻室，

也没有美丽的女儿好让我钟情！

如果我爱她，但又不能跟她结婚，

那么这故事又会引起新的纠纷：

良心和责任，复仇和爱情扯不清！”

他说着一磕马刺，马向庄园飞奔，

猎人们也正好从对面走出森林；

伯爵爱好打猎，一瞧见那些猎人，

便忘记了一切纵马急驰奔向他们，

他经过大门、花园和栅栏；一拐弯

向周围望望便在栅栏旁勒马不前。

这是一座果园。果树成行壁立，

树荫盖住大片田地，树下是菜畦。

这儿是菜花，它低着苍老的秃头，

似乎在把蔬菜家族的命运研究；

那边，豆荚缠绕着胡萝卜的绿发，

挺秀的蚕豆瞪着千只眼睛望着它；

这里又是玉蜀黍伸出金色的缨络；

到处看得见大肚子肥胖的西瓜，

它从自己的主茎里滚出了很远，

像客人待在大红色的甜菜中间。

菜畦隔着一道道犁沟；每道犁沟

都有排列整齐的粗秆大麻守候，

像蔬菜中的柏树：宁静、挺直、翠绿。

它们的叶子和香味把菜地保护，

由于它的叶子蛇都不敢去触动，

它的香气又能杀灭昆虫和毛虫。

稍远处耸立着罂粟微白的长茎；

你或许以为茎上立着蝴蝶成群，

扑扇着轻纱似的翅膀五色缤纷，

它既像彩虹又像宝石眩目夺神：

它的颜色如此不同又如此鲜艳。

花丛中，犹如满月在群星之间，

向日葵仰着硕大而发光的圆脸

正追随着太阳从东边转到西边。

栅栏边伸展着又长又窄的坡地，

没有大树、丛林和花木，种着黄瓜。

它长得非常茂盛，叶子又宽又大

像是起了皱褶的毯子遮蔽了菜畦。

地中央走着一位穿白衣裳的姑娘，

五月的翠绿一直淹到了她的膝上；

她从菜畦跨到犁沟，似乎不在走

而是在叶上飘，在它的色彩中游。

一顶草帽遮住了她的脑袋，

她的额前飘着两根粉红丝带

和几缕秀发，出自松柔的发辫；

她手里拎着篮子，眼睛朝下看，

她伸出右手，像在采摘什么：

宛如一位在河边沐浴的少女

想捉住在她脚边嬉戏的小鱼，

她又时常把手放低，把篮子放下

去摘那些触到或是看到的黄瓜。

伯爵被这奇妙的景象深深吸引，

他站着，远远听见猎人的马蹄声，

他连忙向他们挥手，叫他们勒马；

他们都停下。他伸长了脖子望着，

酷似一只离群独立的长嘴的鹤

一脚着地，张开警惕的眼睛守卫，

另一只脚却抓住石子，以免入睡。

伯爵肩上和额上受到轻轻一拍

才醒过来，这是伯尔纳修士罗巴克，

他手上高高举着佩带上的线结：

“您要黄瓜吗？”他喊道，“在这里！
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当心，别破坏，在这儿的菜地

您是得不到什么果子的。”

然后用手指威吓，又整了整头巾

他走了；伯爵还在那儿磨蹭，

他笑着咒骂这突如其来的打搅；

他把眼睛转向园子，她已不在；

只是在几个窗户之间闪闪烁烁

她那洁白的长衣和粉红的丝带。

菜畦上，看得出她走过的小径，

她用脚踢过的绿叶，正在伸开，

在重归平静之前，轻轻地颤栗

像池水被小鸟的翅膀掠起涟漪。

而在她曾经站过的地点，

只抛下一个小柳条篮，底朝天，

倒出的瓜果悬挂在绿叶之上

仿佛在碧绿的水波中荡漾。

顷刻间一切又归于宁静和空寂；

伯爵定睛望这屋子，把两耳竖起，

他仍在思索，猎人仍在他身后静立，

接着从这安宁、孤寂的屋子里

传出沙沙声，后是喧闹和欢叫，

如同蜜蜂飞回了空的蜂巢，

那是客人们都已经从猎场归来

仆役也正忙着准备早餐的信号。

各个房间都熙熙攘攘热闹非凡：

送来了食物、酒瓶和刀叉杯盘；

那些刚进来的男人身穿绿猎装，

拿着盘子和杯子在房间里徜徉，

他们吃着、喝着，时而靠在窗台上，

谈论的话题是猎犬、野兔和猎枪；

监督夫妇和法官在餐桌旁就座；

姑娘们轻声交谈，站在一个角落；

秩序不如午餐和晚餐那样规矩。

在老式的波兰家庭这是新风习；

早餐时法官允许有这么点混乱，

虽然他不很赞成，甚至是厌烦。

给女士和男人的食品并非一律；

端来的盘里放有全套咖啡用具，

这些大盘子都绘有精致的花纹，

上面摆着锡壶，热气腾腾香喷喷，

镀金瓷杯是萨克森瓷窑的产品，

每只杯旁还有新鲜奶油一小瓶。

任何国家都没有波兰那样的咖啡：

波兰的体面人家，按古老的习俗，

煮咖啡是专门由一位女士动手，

人们称她为咖啡师，她是从城里

或是从驳船
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 购得上等的咖啡豆，

而且她还知道煮这饮料的秘诀，

她煮的咖啡黑如煤炭，明如琥珀，

那是香如木哈
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 、浓如蜂蜜的饮料。

大家知道上等奶油对咖啡多重要；

这在农村并不难得：咖啡师清早

就把锡壶搁在火上，再到奶房去

亲自轻轻地把新鲜的奶花撇取，

一小瓶奶油放在每只杯子旁边

盖着小盖子，各人可随意调拌。

年老的太太们早起已喝过咖啡，

正在为自己把第二道饮料准备，

那是加鲜奶油的发白的热啤酒，

杯中还飘浮着切成碎块的干酪。

有种种熏制的肉食供男士们选择：

肥鹅、火腿，还有切成片的猪舌，

样样都很精美，都是按土法制备，

在烧着杜松树的烟囱里熏出来的；

最后一道菜是浇了肉汁的牛肉丸
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 ，

这就是法官庄园中的丰盛的早餐。

在两间房里聚集了不同的人群：

在一张小桌旁围坐着老年士绅，

他们所谈论的是新的经营方式

以及更严厉的沙皇新颁的上谕；

监督关心的是最近的战事传闻

进行评价并作出政治上的结论。

沃依斯卡小姐戴上了蓝色眼镜

用纸牌算命，来取悦监督夫人。

另一间房里年轻人在讨论狩猎，

谈话的气氛显得比较平和冷静：

因为巡官和书记官两个演说家，

也是追猎专家且又都长于射击，

这时正沉着脸对面坐着生闷气：

两人同时放出猎犬，都胸有成竹

认为胜利一定属于自己的猎狗，

不料就在田地中央有块春麦地

是农民未收割的，兔子钻进这里：

短尾和猎鹰都眼看就要抓住它，

法官却在田边拦住了猎人的马；

他俩虽都怒火中烧，但只得听从；

猎犬无获而归：谁也说不清楚

那野物会溜掉呢，还是能被捉住，

它会成为短尾还是猎鹰的猎物，

抑或二者能同时抓获，谁也猜不透；

双方意见不同，又各执一词

只有等到将来才能解决这番争执。

老沃依斯基从这间房到那间房，

心神恍惚地向两边的人群张望，

他不曾加入老者和猎人的交谈，

有什么重要的事堵塞在他心间；

他手拿着皮制的蝇拍，时而站定

思索良久，然后扑杀墙上的苍蝇。

塔杜施和泰莉梅娜在两房之间

站在门槛边上自由自在地交谈；

他们距离听得见的人们并不远，

于是压低了声音；塔杜施已弄清

姑母泰莉梅娜是个有钱的女人，

他俩并非教会条律禁婚的近亲，

虽然说彼此之间是姑侄的辈分，

可甚至有无血缘关系也难确定。

叔父叫她妹妹，那是他们的双亲

不顾年龄悬殊，要他们如此相称；

后来她因为是长期定居在首都，

给法官办了不少极重要的事务；

法官很敬重她，或许是一时高兴

或为方便交往，便自称她的长兄，

泰莉梅娜为了友谊也并不否认。

这些自白宽慰了塔杜施那颗心。

他们又互相诉说许多别的事情；

这一切都在短暂的时间里发生。

在右边的房里，书记官信口开河

刺激巡官说：“我昨天已经说过，

我们一次成功的猎会也无法举行：

因为时间还太早，小麦尚未收尽，

不少农民的春田也没割完庄稼；

因此伯爵也没有应邀前来参加，

说到打猎，伯爵可算是十分老练，

他常常强调打猎的时间和地点；

伯爵自童年起就在国外受教育，

他说，我们这样打猎是野蛮表现，

不顾法律的条文和政府的法令；

也不管是谁的界石和田地界线，

不经主人许可就在他地里驰骋；

春天和夏天一样纵马森林和耕地，

时常捕杀那些正在换毛的狐狸，

有时把猎犬放进刚发芽的麦田

去把那些正在怀胎的母兔追赶，

似这等的虐待，对野兽极为有害。

因此伯爵才发出如此的感慨，

他说莫斯科佬倒有较高的文明：

那里就有沙皇关于狩猎的命令，

还有警察的监视，违者要被判刑。”

泰莉梅娜转身朝向左边的房间，

用一块细麻纱手帕拍打着双肩，

她说：“我敢发誓，伯爵说得不错，

我很了解俄国，你们不会相信我，

我曾经说过，政府的认真和威严

有不少的方面确实值得人称赞。

我在彼得堡住过也不止一两年！

激动人心的景象！亲切的怀念！

多美的城市！你们谁也不曾去过？

想看地图吗？它就摆在我的书桌上。

夏天，彼得堡的精英都住在‘达恰’，

也就是别墅（‘达恰’是‘村舍’的演化）。

我住的小小的宫殿在涅瓦河畔，

它离城不算太近，可也不算太远，

坐落在一个人工堆成的小丘上：

多美的房子！我桌上有它的图样。

不幸的是，有一位调查局的小官，

恰在我的邻舍租用了一个房间，

他养着几条猎犬，简直是灾难，

当你跟前有一窝狗和一个小官！

只要我拿起一本书走到花园里，

正想享受一下月光和晚凉天气，

立即就有一条狗跑来，摇着尾巴

竖起耳朵，真像是疯狗一样可怕。

我常常受惊。我的心预感到不幸，

由于那些猎狗这不幸果然降临。

就在一天的清晨我走进了花园，

猎狗在我脚边咬死了我的爱犬

一条可爱的狮子狗！无穷的欢乐！

苏金
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 亲王把它作为纪念赠给了我；

小狗聪明伶俐，像松鼠一样活泼；

我有它的小照，可我不忍走到桌边。

看到它被咬死，我一时痛苦极了，

只觉得昏沉沉、痉挛、发抖、心跳。

也许我的健康还会遭到更大的损害；

幸好皇上的大狩猎官正好巡视到来，

他就是基里沃·加夫里奇·科佐杜辛
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 ，

他见到我心情沉重便询问原因。

他立即扯着那小官的耳朵进来；

那人傻站着，浑身发抖，面色苍白。

‘你怎么敢！’基里沃打雷似的狂吼，

‘在沙皇街前春天猎捕怀胎的鹿？’

这受惊的小官徒劳地赌咒发誓，

说今年的狩猎迄今他尚未开始，

而且恳求大狩猎官准许他申诉，

杀死的动物他认为是狗不是鹿。

‘什么？’基里沃喊道，‘你这无赖！

敢说你了解狩猎和动物种类

胜过我科佐杜辛，沙皇的大狩猎官
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 ？

马上去叫警察局长
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 给我们判断！’

叫来了警察局长，令他作好记录：

‘我，’科佐杜辛说，‘证明是鹿；

可他说是条家犬，真是胡编乱诌。

请你判断，谁更懂得狩猎和野兽！’

警察局长深知自己所担的责任，

而对小官的傲慢无礼感到吃惊

把他拉到一边，和颜悦色地规劝，

要他认个错，来减轻自己的罪愆。

狩猎官的气也消了，而且还答应

向皇帝求情，使刑罚略有减轻；

案子的结果是：那些狗都处以绞刑，

而小官则要蹲四个星期的监狱。

这件小事使我们一夜无比兴奋，

第二天便成了传遍全城的奇闻，

都在说大狩猎官处理小狗之事；

我还知道，皇帝听了也笑狩猎官不蠢。”

两个房间的人都大笑。法官和罗巴克

在玩“结婚”的牌戏，王牌是黑桃，

法官要出大牌；修士紧张得心跳，

法官听到故事的开头便觉得有味，

他仰头举起必胜的牌，就要掷下，

却静静地坐着，空把那修士惊吓，

故事结束，他才摊下王牌的皇后，

又笑着说：“任何人都可尽情赞美

德国的文明或者是俄国的秩序，

尽可让大波兰
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 人去求教什瓦布
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 ，

为狐狸打官司并召来警察干预，

拘捕一条敢闯进别人森林的狗；

在立陶宛，感谢上帝，我行我素；

给自己和邻人都有足够的野兽，

从来不必为这些区区小事起诉；

我们粮食充足，决不会受饥挨饿，

尽管狗从春麦或稞麦地里跑过；

只有在农民田里我才禁止打猎。”

管家在左边房里说：“先生，这不假，

为这样的狩猎您常付出高昂代价。

农民巴不得有狗去踏他们的小麦，

如果踩掉十个穗子您赔他六十个，

还得额外加他一块钱，让他满意；

相信我，先生，农民会越发不讲理，

如果……”

管家的其他论点，法官没有听见，

因为这谈话中间又有十几种交谈，

笑话，故事，甚至争论吵成一片。

塔杜施和泰莉梅娜，已被人忘记，

他俩又重开话题，这女士很满意，

她的笑话竟使塔杜施如此高兴；

这青年作为报答对她大肆奉承。

这泰莉梅娜愈说愈慢，愈说愈轻，

塔杜施则装作人声嘈杂，听不清：

于是悄声细语越来越向她靠近，

他的脸觉出她额上撩人的热温；

他憋住气，用嘴去吸吮她的叹息，

用眼睛追随她的目光，片刻不离。

突然他俩的唇间有只苍蝇飞来，

随之出现的是沃依斯基的蝇拍。

立陶宛苍蝇很多，其中有一种

很特别，被人称为“贵族”；

颜色和形状跟别的苍蝇都相仿，

但比普通苍蝇腹大，胸更宽阔，

飞时嗡嗡叫，声音大得令人难过，

它强壮有力，连蜘蛛网也能冲破，

万一它落入网中，也要鼓翅三日

因为它能和蜘蛛打斗，毫不示弱。

沃依斯基研究过这一切，并证明

从这些贵族蝇也能生产出小民，

它在蝇群中有如蜂群中的蜂后，

打死它们也就会毁灭蝇的种族。

不论是女管家或者是乡村牧师，

从来都不相信沃依斯基的结论，

涉及苍蝇的品种他们另有高见；

但沃依斯基的老观点决不改变，

恰好这时一个“贵族”在耳畔嗡嗡；

沃依斯基拍打两次，也怪，都落空，

他第三次打下去，差点打破窗子；

最后那苍蝇被这噼啪声所吓住，

看见两个人在门边挡住了退路，

就拼命地朝他们的脸中间冲锋；

随之沃依斯基的右手伸了过来：

这打击太厉害，两个头倏地一闪，

宛如一棵大树被雷电劈成对半；

两个人都重重地撞在了门柱上，

两人的头上都留下了乌青的伤。

幸好没有人注意，因为迄今为止

谈话进行得活泼、兴奋而有秩序，

结束时突然爆发出了一阵杂音。

犹如猎人追一只狐狸进入森林，

不时听见树裂、枪响和狗的吠声，

一头野猪意外地受到猎人骚扰，

发出信号，于是人和狗一齐乱叫，

似乎密林中的每棵树都在喧嚣——

谈话也是一样：开始慢慢地进行，

直至遇到重要论题，像野猪被惊醒。

猎人谈话中的野猪是争论的热点：

书记官和巡官维护各自的猎犬。

争论的时间很短，而成绩却可观；

片刻间彼此投掷了许多秽语污言，

他们照常用尽了争论的四分之三

挖苦、发怒、挑战，就差以拳相见。

于是大家从别的房间奔向他们，

好像是一阵急流涌浪冲过房门，

冲开了站在门口的一对年轻人

他们俩就像雅努斯
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 这个两面神。

在他们掠整各自的鬓发之前，

那种威吓的叫喊已烟消云散，

夹着笑声的嘈杂声在房中传播；

争吵停息了，是修士使他们言和：

一位老年人，然而健壮、膀阔肩宽。

正当巡官冲到那法学家
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 的面前

正当两位斗士威武地相向挥拳，

他蓦地从后面把两人拉到一起，

两次把他们俩的头重重地撞击

如同在复活节玩撞彩蛋
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 的游戏，

接着他张开了两臂，像一根路标

同时把他俩拖到房中相对的角落；

他又伸着手臂静静地站立了一瞬

喊道：“和平，和平，愿你们和平！愿你们和平！”
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双方都感到惊诧，甚至发出笑声：

由于对神职人员的应有的尊敬，

无人敢骂修士；而且经过了试验

没有人愿意去向这位修士挑战，

罗巴克终于使这些人归于安静，

很显然，他并不是为了争强好胜，

他不再去恐吓这两个相争的人，

也不指责他们；只是整了整头巾，

双手插进佩带，悄然走出了房门。

这时监督和法官站到双方之间。

沃依斯基也似乎从沉思中醒来

跟着也往争斗的双方中间一站，

用炯炯的目光向人群扫视一圈，

哪里还有噪声他便用蝇拍一指，

就像牧师挥动他的洒水器一般；

最后他高高举起了皮蝇拍的柄，

像元帅高举权杖，命令大家肃静。

“安静点！”他说，“你们要自尊，

你们可都是全县第一流的猎人，

胡吵会有什么恶果你们可知详？

我们祖国的希望全在青年身上，

他们应把光荣带给我们的森林，

可惜的是，他们本来不重视狩猎，

如今是轻蔑之中又添新的轻蔑！

他们看到，理应以身作则的人们，

从狩猎中却只带回不睦和纷争。

请你们看在我白发苍苍的份上；

我过去认识的猎人都比你们强，

我在狩猎法庭当过他们的法官。

在立陶宛的森林谁比得上雷坦？

论到组织围猎或单独与野兽相斗，

谁是比亚沃皮奥特罗维奇的对手？

如今哪里有贵族热果塔
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 那样的射手？

一颗手枪子弹便能击中飞驰的野兔。

我认识泰拉耶维奇
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 ，他去捕猎野猪

除了一支长枪从来不会带别的武器！

还有布德雷维奇，他常孤身斗猛熊；

我们的森林昔日见过的是这等好汉！

一旦发生争执他们又是如何解决呢？

他们先选出仲裁人，然后放下赌注。

奥金斯基
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 为一只狼输掉两千顷森林，

一只獾使涅肖沃夫斯基失去几座村庄！

先生们，你们也该学前辈的榜样

来解决争端，即使赌注小点也无妨。

话语如风，口头争论永无休止

为兔子争论空叫人舌燥唇干；

所以你们首先要选出仲裁人，

无论他如何判断你们都应老实服从。

我再请求法官，猎人在追捕兔子

即使得穿过麦地也不要加以禁止；

相信我能从主人那儿得到这份宠爱。”

他说着便紧紧地抱住了法官的膝盖。

“我赌匹马，”书记官喊道，“连同马鞍，

我还要到地方政府去立字据备案，

这枚戒指是给我们的仲裁人作酬金。”

“我，”巡官说，“赌我的狗项圈，

它外面包着蜥蜴皮，另带一把金锁

和丝织的系狗带，它的工艺高超

一如带上的钻石，是无价之宝。

我本想把这套作为遗产传给孩子，

如果我结婚；它原是珍贵的礼品

是多米尼克
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 亲王的馈赠。

我们一起打过猎，还有元帅

桑古什科
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 亲王和梅延
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 将军；

让猎犬比赛，我向所有的人挑战。

那是狩猎史上的壮举，盛况空前，

我用一条母狗抓住了六只兔子。

那时我们在库皮斯克草原
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 猎兔；

这拉吉维尔亲王在马上坐不住

跳下马抱住我那著名的卡尼亚，

在这小狗的头上接连吻了三次，

然后又在它的嘴上拍打了三下，

说：‘我封你为库皮斯克的女亲王。’

像拿破仑把采地封给自己的将军

就在他们势如破竹奏凯的地方。”

泰莉梅娜已对这吵闹感到厌烦，

她要到院子里去，便想找个同伴；

她拿起一只篮子说：“先生们，我看

你们想留在家里，我可要去采蕈；

想去的就请跟我来。”她刚说完

就把克什米尔红围巾
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 裹在头上；

她一只手牵着监督娇小的幼女，

另一只手垂下把长裙提到踝骨；

塔杜施无言地跟着她去采蕈。

出门散步的计划受到法官欢迎，

他想以这方式解决嘈杂的争论，

于是叫道：“先生们，到森林去采蕈！

谁若是能把最好的带到餐桌上，

他就能坐到最美丽的姑娘身旁；

由他自己挑选。要是女士采到了，

就让她挑选个最英俊的少年郎。”





[1]


 
原文系拉丁文。







[2]


 
侍奉皇家膳食的官，有时由上议院议员担任。斯坦尼斯瓦夫做波兰国王之前，就是立陶宛的御膳官。







[3]


 
在以前的城堡中，走廊上大都摆有管风琴。——原注







[4]


 
指格涅兹诺大主教，他享有极高的地位。老国王死后，新国王即位之前，由他摄政。







[5]


 
狩猎官是一种官职，分皇家狩猎官和地方（省、县）狩猎官；前者负责宫廷狩猎事务，后者负责地方官员狩猎事务。后来就只是一种官衔。







[6]


 
中世纪城堡的军事指挥官，后来只有不大的军事权限，几乎仅是一种头衔。但因在上议院占有席位，所以很受重视。







[7]


 
指当时波兰地方议会选举。







[8]


 
女方在招待前来求婚的男子时，如果在餐桌上给他端上一盘黑色的汤（用鸭血或鹅血做的浓汤），就表示拒绝。——原注







[9]


 
指1791年5月3日通过的宪法。该宪法维护了农民的利益，扩大了市民的权利，废除自由否决权和自由选王制，加强中央集权，有利于国家的独立和统一。







[10]


 
指以胡果·科翁泰（1750—1812）为首的制定和保卫“五三宪法”的爱国党。







[11]


 
诺夫哥罗德地区著名的波兰姓氏。







[12]


 
诺夫哥罗德地区的波兰贵族庄园。







[13]


 
诗人密茨凯维奇的家族也在霍尔巴托庄园占有小片土地。







[14]


 
指御膳官的先人中有人当过元帅，拥有过元帅的权杖。







[15]


 
诺夫哥罗德克东边的一座小镇。







[16]


 
长梭形的线结状似黄瓜。







[17]


 
驳船是涅曼河上的大船，立陶宛人用它来跟普鲁士人做生意，输出粮食，输入食品杂货。——原注







[18]


 
木哈咖啡是一种细粒上等咖啡，最初产于阿拉伯半岛的木哈。







[19]


 
地道的波兰菜肴。用上好的小牛肉加奶油、香料、鸡蛋和面包屑做成的丸子；煎、煮、炖都可以。







[20]


 
俄国古老家族的姓氏，在波兰语中是“母狗的”谐音。







[21]


 
波兰化了的俄国古老家族姓氏，也是“勒死山羊者”的谐音。







[22]


 
原文系德文。







[23]


 
原文系德文。







[24]


 
指古波兰的西北部地区，被认为是波兰民族的发祥地，区别于南部及东南部的“小波兰”。







[25]


 
什瓦比亚是德国中世纪时的一个公国，波兰人称德国人为什瓦布时带有轻蔑之意。







[26]


 
在罗马神话中他最初是司光明的太阳神，雅努斯打开天门，让白昼降临大地，晚上又把天门关上；后来成了司出入口之神。他被认为是一切开端之神，他的头上有两副面孔。







[27]


 
指书记官。







[28]


 
一种复活节的民间游戏：煮熟的鸡蛋上绘有彩色图案，游戏者极力用自己的彩蛋去把对方的彩蛋撞破。







[29]


 
原文系拉丁文。







[30]


 
诗人原是把长诗的主要人物雅采克·索普利查定名为热果塔。此处是修改后遗留的残迹。







[31]


 
跟密茨凯维奇家关系亲密的家族的姓氏。







[32]


 
奥金斯基·米哈乌·卡基米耶什（1728—1800），立陶宛公爵，曾任立陶宛的军队统帅。







[33]


 
拉吉维尔·多米尼克亲王酷爱打猎，移居华沙大公国，曾统帅过自费装备的一团骑兵。他死于法国。奥韦卡和涅希维什亲王们的男系到此绝后。他们原是波兰，也许是全欧最有权势的贵族。——原注







[34]


 
桑古什科·埃乌斯塔赫（1768—1844）亲王，曾任1788年至1792年四年议会议员，1794年参加科希秋什科起义，后任华沙大公国民团副总指挥。







[35]


 
梅延在科希秋什科的领导下参加民族战争，屡建功勋。至今还有人能指点出留在维尔诺郊外的梅延堑壕。——原注







[36]


 
诺夫哥罗德克东北面库皮斯克镇附近的涅曼河沿岸的草原。







[37]


 
用喜拉马雅山区的克什米尔生产的一种极细的羊绒线织的围巾。






第三章　调情





伯爵的园中探险——神秘的牧鹅仙女——采蕈与乐土幽灵的漫游相似——蕈的种类——泰莉梅娜在遐想神殿——有关塔杜施前程的商讨——风景画家伯爵——塔杜施关于树和云彩的艺术观点——伯爵的艺术思想——钟声——便条——一只熊，先生！



伯爵向家门走去，却常勒住坐骑，

他不时回首，向园子里频频谛视；

有一次他仿佛看到，那些窗户中

又有一件神秘的白衣裙在晃动，

又有什么轻巧东西从空中飘落，

转眼之间便斜穿花园一掠而过，

在翠绿的黄瓜藤叶间闪闪发亮：

酷似那从云层里射出的太阳光

落到地里翻耕出的一块硅石上

或把绿草地中如镜的水面照亮。

伯爵下了马，把仆役打发回宅院，

而他自己却想偷偷地溜进菜园；

不久便到了栅栏边，找到个缺口

便悄悄钻了进去，像狼钻进羊圈；

不巧，他碰动了干枯的醋栗树丛。

那小园丁，似乎被这窸窣声惊动，

她环视四周，但什么也没有看见；

于是她就跑到了园子的另一边。

伯爵便从旁边高大的酸模之间，

在牛蒡叶中爬行，用手撑着地面，

像只在草上跳的青蛙，悄悄爬近，

他伸出头来，又望见了一幅奇景。

园子这一边，长着稀疏的樱桃树，

其间是有意混杂了品种的谷物：

有小麦、玉蜀黍、蚕豆、大麦，

黄粟、豌豆，甚至灌木和花卉。

女管家想出在园子里饲养家禽，

她一向以善于经营而远近闻名，

这位能干的科科什尼茨卡夫人

在娘家叫因迪科维库夫娜小姐；

她所发明的把家禽养在园子里，

在养禽史上具有划时代的意义；

如今是众所周知，人人照此办理，

可当年这还是新事物，守着秘密，

只为少数人接受，后来印入历书，

标题是：“养鹰或饲养家禽的新术”，

这新术指的就是这样一片园子。

有一只雄鸡，静静地站着守卫，

它一动不动，转过了尖尖的喙，

把大红冠子的头转向一旁

以便更容易向天空凝望，

它看到云中正倒悬着一只老鹰，

便发出长鸣：母鸡立刻在园中藏隐，

突然受惊的还有鹅、孔雀和家鸽，

它们来不及飞到屋顶的下面去躲。

现在天上的敌人已看不见了，

只有夏日的骄阳似烈火燃烧，

鸟儿因此都躲进了密密的麦丛；

有的躺在草上，有的沐浴在沙中。

鸟群中露出一些人的小脑袋瓜，

没戴帽子；明亮的亚麻色的短发

从颈部直裸到肩头；在他们中央

站着一位高出一头的长发姑娘；

孩子们身后有一只孔雀在开屏，

它张开的羽毛像彩虹五色缤纷，

这背景映照着那些白色的小脑袋，

宛如在一张画的背景上衬托出来，

它们在深蓝色的配搭之下

更加闪烁着熠熠的光华，

孔雀尾巴上那一圈圈发亮的眼睛

在谷物间辉耀，如晴空灿烂的繁星。

在金黄色的玉蜀黍秆子中间

是带有银色条纹的英国小草

珊瑚红的水星花、碧绿的锦葵，

花草的形状和颜色相映交辉，

像用金线和银线织成的格花

在风中飘舞，犹如轻柔的面纱。

在稠密的五颜六色的穗和秆上

华盖似的挂着黄蝴蝶，晶莹明亮，

它名叫“小祖母”，四片小小的翅膀

像蛛网一样轻盈，玻璃一样透明，

当它在空中飞行，就难以看得清，

虽然在振动，你会当它没有生命。

这姑娘抬手把灰色的缨子轻摇，

它的形状酷似一束鸵鸟的羽毛，

像是用来保护孩子的小脑袋

把一片金雨点似的蝴蝶赶开，

另一只手拿着有角的金色东西，

你会以为这是哺喂孩子的物器，

因为她轮流送进每个孩子嘴里，

其形状颇像阿马尔忒亚
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 的金角。

她虽然忙忙碌碌，但一听到响声

便把头转向了熟悉的醋栗树丛。

却不知她的敌人正从对面接近，

他已溜过了花床像蛇一样爬行；

又骤然跳出牛蒡。她看到他已很近，

只相隔四畦菜地，正向她鞠躬致敬。

她已经调转了头，举起了双臂

像只受惊的金丝雀匆匆地飞离，

她那轻盈的脚步已从叶上掠过，

这时孩子们被吓得号啕大哭，

因为陌生人的闯入和姑娘离去；

她听见哭声，感到这样做太轻率，

怎能把担惊受怕的小东西丢开？

她转过身，犹豫着，但她必须回来，

像不愿受法师符咒召唤的灵魂；

对那叫得最响的孩子她最关心，

她坐在他身边的地上，把他抱紧，

又用手和亲切的话语安慰其他人；

他们放心了，小手抱着她的双膝，

头挨头，像小鸡偎在母鸡的两翼。

她对他们说：“这样的哭闹可好听？

这有礼貌吗？可要吓坏这位先生。

先生不是来吓唬你们的丑陋乞丐，

他是和气的客人，你们瞧，他多美！”

她抬头一望，伯爵正好春风满面，

显然是很感激她的这些称赞；

她一看到这，便不说话，垂下眼睑

像含苞待放的玫瑰花满面含羞。

他的确是位漂亮先生，身材匀称，

椭圆形的脸蛋儿，白皙而又红润，

温柔的蓝眼睛，还有金黄的长发，

由几片叶子和几绺小草装饰它，

那是伯爵爬花床时获得的点缀，

绿油油的像是一个散乱的花环。

“你呀！”他说，“我该赠你怎样的美名，

你是神还是仙女
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 ，是妖还是精灵？！

说吧！你来到这世界是出于自愿

还是别人用强权把你锁在人间？

啊，我明白了，一定是傲慢的情人，

富有的绅士或是妒忌的保护人

把你关在城堡园中，当妖来看守！

让骑士为了你去进行一番格斗，

你定是那伤心的传奇中的主角！

美人啊，把你苦命的秘密告诉我！

你定能得到解救，正如你一点头

便已主宰我的心，也能主宰我的手。”

他伸出了手。

她则带着少女的羞红

听他说话，脸上充满了愉快的笑容：

正如小孩喜欢看到鲜艳的图画，

也会把闪光的假币
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 玩得心花怒放，

虽说不知其价值，那动听的话语

她听着舒服，虽说不懂它的含意。

最后她问：“先生，您是从哪里来的？

您要在这园子里寻找什么东西？”

伯爵睁大了眼睛，恍惚而又吃惊，

他没有回答；最后他压低了声音

说道：“请原谅！我扰乱了您的游戏！

我正赶去进早餐，啊，真对不起！

已经迟了，我想或许还来得及；

小姐知道，要是走大路得绕大弯，

穿过园子，我想能笔直进入庄院。”

姑娘回答说：“先生，请您走这边；

不过请别踩了菜畦；草地有小径。”

“它是在左面还是在右面？”伯爵问。

这小园丁抬起了蔚蓝色的眼睛，

似乎在把他研究，充满了好奇心：

房子在千步之外，看来如在掌上，

伯爵还问什么？可他却找她咨询，

伯爵为跟她交谈显然在寻找托词。

“小姐，您住在这里？靠近这个园子？

是住在村子里？为何我在这大宅

没有见过您？您是路过？还是做客？”

姑娘摇摇头。“原谅我，可爱的姑娘，

看得见窗子的那间是您的卧房？”

他心想：“她若不是传奇中的主角，

也是一位年轻而美貌的姑娘。

隐藏在寂寞中的常是伟大的灵魂，

伟大的思想，如玫瑰花开放在密林；

只要将它带了出来，放到太阳光下，

就会以无数辉煌的色彩令人惊诧！”

这时小园丁站了起来，不声不响

抱起了一个小孩，把他搭在肩上，

手拉着另一个，前面又赶着几个

斜穿过园子走去，就像赶一群鹅。

姑娘转身来问他：“先生，您可愿意

把那些跑散了的家禽赶回田里？”

“我赶家禽？”伯爵叫道，大吃一惊；

此时她已被树木遮挡，不见身影。

只是刹那之间透过树篱的绿荫

有件东西在闪烁，像两只蓝眼睛。

孤独的伯爵久久地呆立在园里：

他的灵魂有如日落之后的大地，

渐渐地冷却，罩上了阴暗的色彩；

他陷入梦幻，可他的梦极不愉快。

他醒了，该对谁发怒，自己也不清楚；

可惜，他期望过高而收获却太少！

因为当他向那牧女爬去的时候

他的头在燃烧，一颗心儿在狂跳；

他把那神秘仙女看得如此娇丽，

加上许多推测，装饰得那么神奇！

到头来天差地别：不错，她长得美，

身段窈窕，但又多么俗气和粗野！

她那丰满的脸盘和鲜艳的羞红

描绘出的是过度而平庸的娇宠！

她的思想还在沉睡，心也未开窍；

而且那些回答又多像个乡巴佬！

“我何必自欺，”他叫道，“事后聪明！

我的神秘仙女原来在放牧鹅群！”

随着仙女的消失，魔术般的景象

都变了样：那飘带，那金银的方格

原来多么迷人，可惜，难道是麦秸？

伯爵倒背着双手痴痴地凝望着

那一小捆用青草缠绕的扫帚草
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 ，

他曾看作是少女手中的鸵鸟毛。

他也不会忘记那物器：那个金壶

阿尔马忒亚的金角，却是胡萝卜！

他看到它被一个贪嘴的孩子啃完：

于是符咒、妖法、奇迹都烟消云散！

正如有个少年看到一朵蒲公英，

轻柔的绒毛引诱他用手去抚摸，

他走上去，轻轻一吹，随着这一吹

整朵花上的绒毛都在空中飘飞，

这过于好奇的探究者手中所擎

是一根光溜溜的灰绿色的秃茎。

伯爵把帽子向下一压，迈上归途，

想从来的方向回去，却抄了近路，

他跨过了菜地、花草和醋栗树丛。

直到跨过栅栏才感到一阵轻松！

他记起自己对姑娘提到过早餐；

也许大家已知道他们园中相见，

房子离得很近，也许会派人来寻？

已发现他要溜吗？那可太难为情！

他得赶紧走。在栅栏旁弯下了腰，

打了一千个转，沿着地界，踏着野草

总算走上了大路，他心里很高兴，

这条大路可直通这宅院的门庭。

他挨着栅栏行走，从园里掉转头，

就像那绕开谷仓的心虚的小偷，

为了不让人看出他曾前去光顾。

伯爵如此小心，虽然没有人跟踪；

他把视线转向右边，望着园子对面。

这是一片稀疏的树林，绿草如毯；

草毯之上，洁白的白桦树干之间，

在葱绿而低垂的树枝的华盖下面

有不少人影在晃动，古怪的行径

像是跳舞，奇异的装束：有如幽灵

在月下徘徊。有人穿紧身黑衣裳，

有人穿着飘逸的长袍，雪白明亮；

那一个戴着一顶礼帽大如桶箍，

这一个露着头，有的如裹着云雾，

走着的时候，让纱巾在风中飞舞，

飘扬在头后，有如彗星拖着长尾。

各人姿势不同：有的静静地站立，

只是低垂着眼睑巡视下方土地；

有的盯住前方，宛如梦游走钢丝，

既不向左也不向右看，目不斜视；

但是大家都频频弯腰，方向不同

却都冲着地面，仿佛在深深鞠躬。

如果他们走到一处或对面相遇，

他们彼此不说话，也不打个招呼，

只是聚精会神，关心自己的事情。

伯爵以为他们都是乐土
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 的幽灵，

他们既无烦恼，也没有疾病、痛楚，

平静而又悠闲地走着，但很阴郁。

谁能猜测到，这多静少动的一群，

这寂静的人们，竟是我们的熟人？

竟是法官的伙伴！从喧闹的早餐

出来参加这采蘑菇的庄严大典：

他们都是谨慎而有德性的绅士，

对自己的语言和行动都很节制，

举手投足都能适合时间和地点。

所以他们在跟法官去森林之前，

就按不同的身份去把服装更换，

合乎散步的是棉布料子的罩衫，

他们穿在外面保护他们的外套，

他们的头上都戴了雪白的草帽，

所以看起来白得像炼狱
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 的鬼魂。

年轻人都换了装，除了泰莉梅娜

和几个穿法式服装的时髦的人。

这一幕

伯爵并不明白，他不知乡下习俗，

于是他诧异地飞快向林子跑去。

蕈的种类多：小伙子们爱采狐蕈，

它漂亮，在立陶宛歌谣中很有名，

虫不吃它，因而成了处女的象征，

怪的是没有昆虫敢在它上面停。

少女们最爱采集苗条的牛肝菌，

它在歌谣里有蕈中上校的美名
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 。

大家都爱采松乳菌，它个子较小，

在歌谣中最不出名，但味道最好，

无论新鲜还是腌过，也不论秋冬。

可是沃依斯基只把毒蝇蕈看中。

其他的普通蕈类便没有人去找，

因它们不是有害就是味道不好；

但不是无用，有的可让野兽去吃，

有的可做昆虫巢或森林的装饰。

在草原的绿色桌布上杯盘陈列：

那叶蕈的圆边带有银、红、黄三色，

宛如斟满了各色美酒的大酒杯；

羊蕈像倒立的杯子凸出的杯底，

漏斗蕈像香槟酒杯，它文雅俏丽，

那圆形的白蕈色白宽大而且扁，

仿佛是盛着牛奶的萨克森瓷盘。

还有那圆溜溜像个球的灰球蕈，

装满了黑色的粉末像个胡椒瓶。

其他的蕈可是多得数也数不清，

在兔子或狼的语言中才有名称，

人类尚未来得及给它正式命名；

狼和兔子的蕈类谁也不愿去采，

若有人弯下腰，当他发现是看错，

一怒就会把它撕碎或抬脚一踹；

他如此糟蹋这草地，实在不应该。

泰莉梅娜对所有的蕈概不采集，

她东张西望，心情烦躁而又焦急，

头抬得很高，所以书记官很气愤

说她是在搜寻长在树尖上的蕈；

巡官则恶毒地把她比作了
 鸟，

想在这一带找地方给自己筑巢。

而她似乎是在寻找孤寂和宁静，

慢慢地，她便离开了自己的伙伴，

穿过树林走到缓缓斜升的坡上，

这儿稠密的大树撒下一片阴凉。

中央有块灰色的石头；石头下面

涌出一股小小的溪流，流水潺潺，

它也找凉快，躲进了蓁蓁的草丛，

由于这水的灌溉，到处郁郁葱葱；

这敏捷而顽皮的溪流，裹着青草

用树叶铺垫，躺着不动也不喧闹，

看不见它，只听得见它的絮语声，

像吵闹过的孩子被放进了摇篮，

他母亲在上面挂了翠绿的帷幔，

又在他的头边撒下了罂粟
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 花瓣。

泰莉梅娜常避到这幽静的处所

并把它称之为自己的遐想神殿
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 。

她站在溪边，把红围巾掷在草地，

它本来飘在她肩后，玛瑙般艳丽，

她像一个冬泳者弯着身子，

正要鼓足勇气往下跳，却跪下了，

慢慢地她侧着身子向下方俯去；

终于像是被这珊瑚之流所吸引，

扑到围巾上并把身子舒展开来，

两肘搁在草上，两鬓用双手支撑；

她的头低下了；在靠近头的下面，

一本法国书的仿羊皮纸
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 光灿灿；

乳白色的书页已被她对半翻开，

上面飘着她的黑发和粉红丝带。

翠玉般的茂草间，玛瑙般的围巾上，

穿长衣裙的她有如裹着珊瑚外壳，

一端衬托着她那头深色的鬈发，

另一端是她的黑靴和雪白的长袜，

还有白色的手帕、手和脸都在闪烁，

远看好像一条五光十色的小虫，

在一片碧绿的枫叶上悠闲地爬着。

唉，可惜！

这幅图画中的一切妩媚和优雅

竟是徒劳地在等待一位鉴赏家；

无人问津，因为大家都忙于采蕈，

除了塔杜施那从旁注视的眼睛。

他不敢径直去，便绕弯蠕蠕而行：

像个猎人，驾着双马车徐徐前进，

在移动的树枝天幕下向鸨鸟逼近，

又像去猎一只金鸻，躲在马后藏身，

把枪放在马鞍上或挂在马的脖颈，

就像拖着一把耙，沿着田埂前进，

于是离鸟群栖息的地方越来越近；

塔杜施就这样小心翼翼地前行。

可他的计划被打乱，

法官截了他的路，快速走向泉边。

那长外衣的白色衣裾在风中飘动，

系在腰间的大手帕也飘舞在风中；

他那系好的草帽，因匆忙的动作

也像牛蒡的叶子在风中拍打着，

时而落在肩头，时而落在眼睛上；

法官大步走去，手持一根大拐杖。

他弯下身子在溪水中把手洗净，

便在泰莉梅娜面前的石上坐定，

他用双手按着大拐杖的象牙柄，

就这样开始了他跟女士的谈心：

“亲爱的，你看到，自塔杜施来临，

我这颗心就忐忐忑忑极不平静；

我无子息，也老了，而他年轻有为，

实在是我在这世上唯一的安慰，

他又是我的财产的未来继承人。

苍天保佑，遗产的分量不会很轻；

现在应该考虑他的命运和前程；

但是，亲爱的，这事实在使人烦闷！

你知道，雅采克，我的兄长，他的父亲，

是个怪人，他的意图我难以弄清，

他不愿回国，天知道他躲在何方，

又不让儿子知道他活在世上，

却不断发指示，决定儿子的命运。

起先要送他去军团
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 ；我非常担心。

而后来又同意他留在家里，结婚。

他娶妻不难，我已为他选到好门庭；

论声望或关系，无人可与监督相比，

而他的长女安娜也已到结婚年纪，

姑娘长得很漂亮又有不少妆奁。

我想去提亲。”——泰莉梅娜面色惨白，

她合上了书，抬起身子坐了起来。

“我敢打赌，”她说，“这有何意义？

我的好哥哥，难道你不敬畏上帝？

若是把一个好青年变成种麦人，

难道你以为这是对塔杜施发善心！

这是断送他的前程！他会诅咒你

把他的才华埋没在森林和菜地！

相信我的话，我看这孩子很能干，

值得到外面的世界去磨炼一番；

若是把他送到首都，譬如到华沙，

你就干了件好事；至于我的想法，

最好是把塔杜施送到彼得堡去，

今年冬天我正好也要去办点事；

关于塔杜施的事，我们可以讨论；

我在那边有点影响，认识许多人，

这才是造就一个人的最好方式。

有我的帮助他会接近名门望族，

有要人赏识，职位和勋章不难谋；

然后，如果他愿意，也可弃职还乡，

到那时，他已有了身份和名望。

你以为如何，哥哥？”

“是呀，正值他在青春年华，”

法官说，“是该让他出去闯荡一番，

见见世面，在人们中间磨炼磨炼；

我年轻时也曾游历过不少地方，

有时以律师身份出现在法庭上，

有时也为自己的事务四处奔忙，

到过彼得库夫
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 ，杜布诺
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 和华沙。

而且我获益匪浅！当然我也希望

能把我的侄子送出去游历四方，

让他去做一名尚未满师的学徒，

且把有关世界的知识都学到手。

不是为了地位和勋章！请你原谅，

莫斯科的地位和勋章，有多大分量？

过去，以至于现在，有哪一位先生

只要是本县里稍微富有的乡绅

会看重这等小事！他们受人尊敬

只是由于他们的家族和好名声，

就是职务，也是本地的职务，

来自与他们同等的公民的选举，

而决不是由于什么要人的恩赐。”

泰莉梅娜打断说：“如果你这样想

那更好，就把他送出去游历、观光。”

“妹妹，你看，”法官阴郁地搔着脑袋，

“我倒愿意，可是新麻烦接踵而来！

雅采克不肯放弃对儿子的照顾，

这不又派了伯尔纳修士来监护，

他是从维斯瓦河对岸来到此地，

是我哥哥的朋友，知道他的妙计；

因此他们安排了塔杜施的命运，

要他结婚，娶佐霞，你的被监护人，

这年轻的一对，除了有我的财产，

还能得到雅采克的一大笔妆奁；

亲爱的妹妹，你也知道，他很有钱，

他的恩惠使我的产业得以保全，

他有权支配一切。请你盘算盘算

如何使事情顺利又能减少麻烦；

应该先让他们接近。他俩都年轻

尤其是佐霞，可这倒也不太要紧；

如今对佐霞的管束也应该解除，

她已经从孩子长成了妙龄少女。”

泰莉梅娜惊诧得几乎是发了慌，

她慢慢抬起身子跪在了围巾上；

她先仔细地听，然后打手势反对，

把一只手在耳朵上使劲地挥动，

想轰走不中听的话，像驱赶昆虫，

恨不得它再回到说话者的口中。

她气愤地说：“啊，啊，这倒是新奇！

对塔杜施到底是有害还是有益，

法官大人，您自己尽可去作判断，

我不管，您也别来征求我的意见，

想叫他当个管家还是酒店老板，

或者到森林去打野兽给您下饭，

您想怎么办就怎么办，随您的便！

至于佐霞，法官大人，您岂能去管？

我管着她的婚姻，只有我能去管！

不错，她受教育雅采克是出了钱，

他每年提供了一笔小小的年金，

也许他还作过一些其他的承诺，

不是说这就买下了她。您也知道，

其实这件事早已经是家喻户晓，

你们对于我们的大方并非事出无因，

索普利查家欠着霍雷什科家的情分。”

（法官听到了这里感到十分不安，

充满了困惑、恼怒和明显的厌烦；

似乎怕她再说下去，忙把头点了点，

又做了个承认的手势，羞红了脸。）

泰莉梅娜结束道：“是我抚养了她，

我是她的亲戚，是她唯一的庇佑。

除了我，谁也不能决定她的幸福。”

法官抬起了眼睛，反驳她的议论：

“要是她在这婚姻中能找到幸福？

要是塔杜施这小伙子被她看中？”

“看中？这还不是梨子结在柳树上；

看中，看不中，对我是一概不算数！

佐霞虽不可能成为富有的对象，

但她也不是个农家女乡下姑娘，

她的祖先人称‘麾下’，省长之女，

霍雷什科的外孙女；不愁没人娶！

为了她的教育我耗尽一腔心血！

但愿她在这里不至于变得粗野。”

法官注意地听着，望着她的眼睛；

他的外表看起来显得十分平静，

他颇为高兴地说：“唉，这如何是好，

上帝啊，我诚心想把事情办周到；

请不要发怒，妹妹，如果您不同意，

您有这权利；不过不值得您生气；

我是遵照哥哥的吩咐和您商量，

您若拒绝塔杜施，谁也不能勉强；

我去给雅采克答复，不是我的错

导致塔杜施和佐霞的婚姻无望。

现在我只好自己做主，派媒人去

和监督谈谈，这件事得通盘考虑。”

经过这段时间泰莉梅娜消了气：

“我并没有拒绝，哥哥，请不要着急！

你说过，他俩还太年轻，为时尚早，

让我们再看看，再等等，有何不好，

先让这对年轻人认识；观察他们，

对人的命运岂能马虎，心存侥幸。

不过我事先要提醒你，不要逼他，

也不要怂恿塔杜施去追求佐霞，

因为人心不是奴仆，听主人召唤，

更不肯让别人用武力套上锁链。”

于是法官站了起来，沉思着走开；

塔杜施先生从相反的方向过来，

他装成是采蕈把他引到了此地；

伯爵也朝同一个方向慢慢挪移。

当法官跟泰莉梅娜发生了争论

伯爵站在树后，见这场面很震惊；

他从口袋里掏出了铅笔和纸张

这些随身用具；就靠着一个树桩

铺开了纸，显然是突然来了画兴，

他暗自想：“是谁安排了此情此景？

他坐岩石，她坐草地，入画的组合！

有个性的头和脸的对比多谐和！”

他走近前去，又停住，揩了揩视镜
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 ，

又用手帕擦了擦眼睛，看得忘情：

“会不会把这种奇妙、美好的场景

破坏或改变，如果我偷偷地走近？

绒毯似的草地能是甜菜和罂粟？

难道我会把这仙女看成管家妇？”

虽说伯爵经常在法官家里做客，

而泰莉梅娜他也不止一次见过，

但很少注意；此刻却惊讶地发现

竟在她身上找到了绘画的灵感。

地点优美、姿势迷人和服饰高雅

这一切都使人几乎认不出她。

她眼里还闪耀着未熄灭的怒火；

她的脸由于清新的微风的吹拂

同法官的争论和他俩突然到来

涌起了一阵阵火辣辣的红潮。

“女士，”伯爵说，“请您原谅我的大胆，

我既是来表示感激也是来道歉，

道歉是因我暗中窥视您的行踪，

感激是因我做了您遐想的见证；

我得罪了您！我欠了您许多的情！

我打断了您的遐想，却得到灵感！

多么幸运的时刻！也是我的罪愆，

但那艺术家却正期待您的赦免！

我已经太莽撞，现在我更是斗胆

来请您对我的画进行一番评判。”

他跪下来，把风景画捧到她面前。

泰莉梅娜对他的速写进行评论，

用了客气又是艺术行家的声音；

赞扬虽不多，但也并不吝惜鼓励：

“不错，”她说，“你很有才华，我祝贺你。

你可别偷懒，得去寻找优美环境！

啊！那可爱的意大利的蓝天白云！

啊！那恺撒们的灿烂的玫瑰花园
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 ！

你们，梯布尔
 
[16]


 的典雅的瀑布、喷泉！

帕齐利普的可怕的崎岖的隧道
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 ！

那才是画家的天地！这儿，天知道！

缪斯
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 的孩子放在索普利佐夫哺养

定会饿死。伯爵，我要去配上镜框

或是放进我专门集画的画册里；

我从各处搜集的画都在书桌里。”

他们谈起了天的碧蓝，海的汹涌，

芬芳的风的吹拂和岩峰的险峻，

学着旅行家的派头，在言谈之中

不时插入对祖国的讥笑和嘲讽。

立陶宛的森林就在他们的身边，

是那样的美丽又是那样的庄严！

黑醋栗树缠着野忽布花的花环，

花楸树带着羞红的牧女的娇颜，

榛树像一位举起绿神杖
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 的女妖，

装饰着珍珠似的果像串串葡萄；

在它们的下面是森林里的顽童：

绣球花把山楂紧紧地抱在怀中，

悬钩子用黑嘴唇跟覆盆子亲吻。

树和灌木的叶子把手拉得紧紧，

宛如围绕新婚夫妇的男女青年

站立着准备跳舞。在这一群中间，

那一对体态优雅，色彩格外娇艳，

比森林中的其他树都高大好看：

那是妻子白桦和她的丈夫山榆。

再远一点是年高德劭的山毛榉，

正默默地坐着朝他的子孙凝视。

那边是主妇白杨，还有一棵槲树，

上面布满了青苔，像老者的胡须，

伛偻着背驮着五个世纪的重负，

它靠在别的槲树硬化的枯干上

如同支撑着祖先墓道上的断柱。

塔杜施辗转不安，他已十分讨厌

他不能参与的这没尽头的扯淡；

直到他们开始吹捧外国的森林

又轮流着列举各种不同的树木：

柑橘树、柏树、橄榄树、扁桃树，

仙人掌、沉香树、红木、檀香树，

柠檬树、常春藤、胡桃，以至无花果，

对其形状、花朵和树干赞不绝口，

这时候塔杜施绷着脸喘着粗气

终于再也按不住他心中的愤怒。

他单纯，却能感受大自然的美好，

他眼望故乡的森林，充满灵感地说：

“我在维尔诺的植物园里曾见过

你们赞扬的树，它们生长在东方

南方以及美丽的意大利土地上；

它们中哪一种比得上我们的树？

是避雷针那样长杆的沉香树？

还是柠檬树——那挂满金球的矮妇？

漆亮的树叶，形状又短又粗又圆，

像一个妇人矮小、丑陋，但很有钱。

或者是受赞美的柏树？瘦小细长！

令人感到它不是厌烦就是忧愁。

都说它立在坟头那样子很悲伤
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 ，

像宫廷丧礼上的德国侍者一样，

呆立着既不敢举手也不敢回头，

唯恐自己触犯了什么礼仪规章。

“难道我们老实的白桦不更美丽？

它像个农妇，为自己的亲子哭泣，

或者像哭亡夫的寡妇，扭着双手

让她蓬松的长发从肩头流到地上！

悲痛使她沉默，却未能止住呜咽！

请问伯爵，如果你对绘画真有情，

为何不画自己置身其中的树林？

难怪乡邻们都在笑你伯爵大人

说你住在立陶宛的丰饶的平原，

可画的却是别国的岩石和荒蛮。”

“朋友！”伯爵说道，“美丽的大自然

是形式、背景、素材，灵感才是灵魂，

它是凭借着想象的翅膀而上升，

经过鉴赏力的磨炼，由法则支撑。

单是自然还不够，有热情也不行，

艺术家应该向理想的境界飞升！

并不是所有美的东西都能入画！

你以后书读多了就会渐渐觉察。

至于说到绘画，要画出一幅好画，

就需要观点、配置、综合，还有天空，

意大利的天空！对风景画艺术来说，

意大利无论何时都是画家的祖国。

因此除了布雷歇尔——不是叫‘地狱’的，

是那位风景画家（有两个布雷歇尔
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 ）

再除了吕斯达尔
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 ，在整个的北方

可还有一个第一流的风景画家？

天空，有了美丽的天空才有绘画！

至于我们的画家奥尔沃夫斯基
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 ……”

泰莉梅娜插嘴说：“也有股索普利查味儿，

（应该知道，这是一种索普利查病，

除了祖国，他们什么都不放在心上。）

那位画家在彼得堡度过了一生

很有名（他的几张速写被我收藏），

他挨着皇帝，住在宫中，如在天堂，

你难相信，伯爵，他那样怀念故乡，

他不断地回忆起他的青春时光，

波兰的土地、天空、森林他都赞扬。”

“他有头脑！”塔杜施喊道，充满激情，

“我听到你们谈论的意大利天空，

蔚蓝、清澈，可就像结了一层严冰；

难道狂风骤雨不比它美丽百倍？

在我们的国度里，只要你抬起头，

就会有多少美景映入你的眼睛！

云朵变幻中有多少图像和场景！

朵朵云彩各不相同：那秋天的云

像乌龟懒懒地爬行，背负着阵雨，

带着喧闹声从天空直泻到大地，

如同松散的发辫，那是雨的长溪；

冰雹云像升空的气球，随风飘荡，

那是圆圆的、暗蓝的、带黄色的闪光，

四周还发出轰响；甚至普通白云，

请你们看一看，在怎样地变幻着！

开始时像一群大雁或者是天鹅，

风从后面像只老鹰把它们追着：

它们聚集、挤压、增长，新奇的景象！

多么像一群战马奔腾在草原上：

显出了弯弯的脖颈，高耸的鬃毛，

射出一排排的腿飞驰在天穹上。

它们都白得像银子，它们跑乱了

忽然又从那脖颈上升起了桅杆，

从鬃毛上舒展开了宽阔的白帆，

马阵变成帆船，在蓝天的碧波上

壮观地，缓慢而又宁静地起航！”

伯爵和泰莉梅娜抬头向上望着；

塔杜施一只手给他们指点云朵，

另一只轻轻握着泰莉梅娜的手；

这静默的场面持续了许久许久；

伯爵把纸铺在礼帽上，掏出铅笔：

这时宅院的钟发出刺耳的轰鸣，

这寂静的森林里立刻一片喧腾。

伯爵点了点头，说话的语调严肃：

“这世上的一切都是以钟声结束，

这是命。理想的计划，伟大的筹谋

天真的游戏，愉快的友谊，都难长久，

即使是那种敏感的心灵的表露！

当这青铜从远处咆哮，一切就全乱了套，

都毁了，断了，迷糊了，一切全消！”

他向泰莉梅娜投去动情的一瞥：

“还剩下什么？”而她回答说：“回忆！”

她为了减轻点伯爵忧郁的心情，

就以早先采下的勿忘我花相赠。

伯爵吻了吻这花，就往胸口上戴；

塔杜施从另一边把绿树枝拨开，

看到绿丛里有朵白花向他伸来，

这是只洁白的手，像百合花一样；

他抓住了，把嘴唇悄悄贴在手上

像一只蜜蜂钻进百合花采蜜糖；

他感到嘴上冰凉；原来是把钥匙

和卷在钥匙孔里的便条，一片白纸；

他藏进了衣兜；不知钥匙的用途，

但那张白纸条会把一切解释清楚。

钟声响个不停，森林深处在喧哗

像是回声，上千种叫喊一片嘈杂；

人们彼此招呼，或者是相互寻找，

这是宣告今天采蕈结束的信号，

这声音不像伯爵所想象的阴沉，

更不悲惨，那是迎接午餐的欢腾。

这钟每天正午都在屋顶下长鸣，

催促回家进午餐的仆役和客人：

这是许多古老世家的习俗传统，

法官的宅院还保留着这种古风。

于是从森林里出来了一大群人，

拎着盒子、篮子和束着角的手巾，

盛满了蕈。姑娘们一手举牛肝蕈，

就像是擎着一把折拢的羽毛扇，

另一只手中托的是木耳和叶蕈，

宛如束在一起的野花，五彩缤纷。

沃依斯基手里是毒蝇蕈一大把。

泰莉梅娜和两位公子空手回家。

客人们依次而入，大家围立桌旁，

监督被推举走到了首席座位上；

就年龄和官职他理应享此尊荣。

他边走边向在场的人频频鞠躬；

他旁边的位子是那伯尔纳修士，

这募化修士之后是法官的位置。

修士念了遍短短的拉丁文祷词；

于是给男宾上酒，大家便都入座

静静地有味地吃着立陶宛冷盘。

今天午餐进行得比平时更安静；

虽说主人一再请求谁也不吭声。

卷入这场有关猎犬之争的犬主

全都在考虑明天的斗争和赌注；

沉重的思想常会封住人的嘴巴。

泰莉梅娜虽常常和塔杜施谈话，

但不时又把头转向了伯爵一边，

甚至还禁不住偷眼望一望巡官：

像猎人既要注意诱黄莺的罗网

同时还要留心捕捉麻雀的套环。

塔杜施和伯爵都感到莫大欢愉，

都满怀希望，因此都寡言少语。

伯爵不时傲然地望望那朵小花，

塔杜施则偷偷朝衣兜投去一瞥，

像担心那把小钥匙是否会丢掉，

他的手触到了不曾看过的便条。

法官给监督斟香槟和匈牙利酒，

殷勤伺候，不时按按他的膝头，

可是他却不热心去找监督交谈，

显然是有某种隐秘堵塞在心间。

在静默之中撤换了一道道菜肴；

终于有人打破了这午餐的单调，

一位不速之客，护林员冲进里边；

甚至不曾注意到这是午餐时间，

他跑到主人跟前；从态度和表情

可知他送来了重要非凡的信息。

所有的人都朝着他转过了眼睛，

他喘了口粗气说道：“一头熊，先生！”

大家都猜到，那头熊已走出老巢，

它会往涅曼河对岸的莽原流窜，

大家一致认定，必须去跟踪追击，

虽说他们未曾讨论，也缺少主意——

但那些短促的话语，凌乱的手势

和各种命令，表达了共同的思想，

虽说是乱哄哄七嘴八舌的吵闹，

然而大家都有一个共同的目标。

“去村里！”法官说，“骑马去找百夫长
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 ！

明天天亮都参加围猎
 
[25]


 ，但要自愿；

凡是拿长枪参加的人，可以免除

两天的修路徭役和五天的劳役
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 。”

“快，”监督喊道，“快骑上我的大灰马，

赶到我家去，快去牵来我的猛蛭
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 ，

这两条猎犬在这一带名声显赫，

母犬叫斯拉齐娜，公犬叫斯拉尼克，

给它们戴上嘴兜，要装进袋子，

为了尽快赶到，让马把它们驮来。”

“万卡！”巡官用俄语冲仆人喊叫，

“快去磨一磨我的桑古什科猎刀，

那是亲王赠送给我的无价之宝；

检查一下皮带，看弹夹是否装好。”

“枪都要准备停当！”大家一齐喊道。

“拿铅来！拿铅来！”巡官不停地唠叨，

“我的猎袋里就装有一个子弹模
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 。”

法官又吩咐：“去对村里的牧师说，

明早的弥撒到森林小教堂去做；

念一遍短短的祷词为猎人祝福，

就是那种普通的圣休伯特
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 弥撒。”

命令发布之后便出现一片寂静；

大家都在沉思，目光向四周搜寻，

似乎在寻找谁；逐渐所有的目光

都停在了沃依斯基威严的脸上：

表明他们在找明天围猎的首领，

于是他们给沃依斯基献上权标。

管家站起来，明白伙伴们的心意，

用一只手重重地拍了一下桌子，

并且从他的胸口拉出了金链条，

上面挂着一只大如梨子的金表。

“明天，”他下命令说，“清晨四点半钟，

猎人兄弟
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 和猎户到森林教堂集中。”

他说完就走了，护林员跟在身后；

他们要把未来的围猎计划研究。

像首领把未来的作战命令宣布，

全营的战士就忙着去擦枪、吃喝，

躺在大衣上或马鞍上，无忧无虑；

首领们在寂静的帐篷里策划运筹。

午餐中断了，白天都在钉马掌、

喂狗、收集和擦净武器中度过，

晚饭的时候几乎无人坐在桌旁，

连短尾的一方也不同猎鹰一党，

再去为过去的那些事争短论长：

书记官和巡官和好了，手牵着手

一道去找铅。其余疲劳困顿的人

都早早上床，为明天能准时动身。





[1]


 
据希腊神话，是一头母山羊的名字，它曾用自己的乳汁哺养宙斯，后来宙斯把它接到天上化为星宿，成为御夫星座的五车二星。这头山羊的一只角是件宝物，谁拥有它就能要什么有什么，人称“聚宝角”。







[2]


 
伯爵模仿荷马的《奥德赛》中主人公奥德修斯的口吻。那位希腊英雄曾对瑙西卡公主说：“我不知道你是女神还是人间的女郎，但无论你是谁，我要请你保护我。”







[3]


 
一种金属代币，在赌博时代替钱计算输赢。







[4]


 
一种具有穗状花序的草，形如扫帚。







[5]


 
据古代传说，善人死后，灵魂在下界的乐土过着平静的生活。







[6]


 
炼狱是介于天堂和地狱之间的涤罪所，人死后进入天堂前，在这里涤净生前的罪恶。







[7]


 
立陶宛有首著名的歌谣，描绘蕈类在牛肝菌的统率下去作战。歌谣中还说明了食用蕈的特点。——原注







[8]


 
立陶宛习俗，在小孩的枕畔撒一点罂粟花瓣，起催眠作用。







[9]


 
泰莉梅娜模仿的是18世纪末波兰“感伤主义”的贵妇们的做派。







[10]


 
一种首先在法国生产的极光滑而且发亮的纸张，用于印刷精装书籍。







[11]


 
指雅采克原想把儿子送到华沙公国（1807—1815，由拿破仑建立）的军队去服务。







[12]


 
波兰王国最高法院所在地。







[13]


 
在沃伦地区，那里经常举行大规模的集市贸易，远方的人都到那里去。







[14]


 
一种带把儿的玻璃眼镜，通常挂在胸前链子上。







[15]


 
古罗马帕拉蒂诺著名的花园。这两句诗均引自波兰诗人斯·特伦贝茨基（1739—1812）的著名长诗《索菲亚花园》。







[16]


 
罗马附近的蒂沃利城，在古罗马时称梯布尔。







[17]


 
那波利附近的帕齐利普山上从岩石中开凿的隧道。







[18]


 
希腊神话中司诗歌、艺术和科学的女神。







[19]


 
指追随与崇拜酒神狄俄倪索斯的狂女，她们参加酒神节时带着用常春藤和葡萄藤缠的手杖，吵吵嚷嚷，疯疯癫癲。







[20]


 
在欧洲的南部，柏树是坟场种植得最多的树，被人视为悲伤树。







[21]


 
布雷歇尔兄弟都是荷兰著名的画家。哥哥彼得（约1564—1638）喜欢以地狱、魔鬼加火灾为题材，人称“地狱的布雷歇尔”；弟弟扬（1568—1625）喜欢画风景画，人称“天堂的布雷歇尔”。







[22]


 
吕斯达尔叔侄都是荷兰著名的风景画家，叔父吕·萨洛蒙（1602—1670）长于画河上风光；他的侄儿吕·雅各（约1628—1688）长于画北方大平原的风光。







[23]


 
奥尔沃夫斯基，著名的世态画家。他在去世前几年才开始画风景画。最近在彼得堡去世。——原注







[24]


 
管一百名农奴的监督。







[25]


 
围猎中不仅有猎人参加，同时还要有一群人（农奴或自耕农中的猎户）包围猎场，把野兽赶到猎人的射击圈内。







[26]


 
农奴耕种着贵族庄园的土地，必须给贵族服各种徭役和劳役。







[27]


 
一种体小但很强壮的英国猎犬，人称猛蛭，用以追猎大野兽，尤其是熊。——原注







[28]


 
当时没有现成的子弹，都是猎人自己用铅铸子弹，因此需要有子弹模子。







[29]


 
圣休伯特（约656—727）是传教士，曾任荷兰马斯特里赫特主教，至15世纪才传说他是猎人的守护神。







[30]


 
在贵族的语言中只对贵族称兄弟，表现出一种贵族的等级优越感。






第四章　鼓动和围猎





卷发纸的幻象惊醒了塔杜施——错误发现太晚——酒店——密使——巧妙地运用鼻烟盒把讨论拉入本题——老巢——熊——塔杜施和伯爵遇险——三枪——萨加拉斯枪和桑古什科枪之争的解决有利于霍雷什科的单筒猎枪——酸菜肉——沃依斯基关于陀维科和陀美科决斗的故事被猎兔打断——陀维科和陀美科故事的结束



比亚沃维查
 
[1]


 ，希维特什
 
[2]


 ，波纳尔
 
[3]




和库舍莱夫
 
[4]


 的葱茏树林啊，

你们都和立陶宛的大公们同龄！

有多少王公享受过你们的绿荫！

你们可曾记得威严的维特勒斯
 
[5]


 、

伟大的明陀韦
 
[6]


 和大公格底明
 
[7]


 ？

在波纳尔山中，燃着猎人的篝火，

就是这位大公躺在一张熊皮上

倾听着睿智的利兹德伊科
 
[8]


 的歌，

一边又领略着维利亚河的风光。

维雷卡河流水的和音把他摇晃，

在蒙眬之中他梦见了一只铁狼；

他惊醒之后，便遵照天帝的命令

建造了维尔诺
 
[9]


 城，就在森林中央，

恰似野牛、野猪和熊群中的一只狼。

从维尔诺城，一如从罗马的母狼
 
[10]


 ，

出了凯依斯图特
 
[11]


 、奥尔格德
 
[12]


 及其子孙，

他们既是著名的骑士又是出色的猎人，

他们既会打击敌人，又能捕猎野兽。

猎人的梦给我们揭示了未来的秘密，

立陶宛永远需要的是铁和林地。

森林啊！最后一个来这儿打猎的

是戴着维托尔德帽
 
[13]


 的最后的国王
 
[14]


 ，

他是雅盖沃
 
[15]


 家族最后的福将，

也是立陶宛最后的一位善猎的君王
 
[16]


 。

我祖国的树木啊！若凭上天的宏恩，

我能回去看望你们，我的老友们，

我是否还能找到你们？你们可还活着？

我在孩提时代曾在你们身上攀爬过；

那棵硕大无朋的巴伯利斯
 
[17]


 可还活着？

树干上有个千年古洞，像个大房间，

足供十二人围桌而坐共进晚餐。

那门陀格丛林是否还在教堂旁边？

在乌克兰，那棵粗壮的菩提树
 
[18]




是否依然耸立在罗斯河
 
[19]


 的岸边，

站在霍沃温斯基家族府第
 
[20]


 的门前？

它叶茂枝繁，笼罩着大片的地面，

它的浓荫下，能容纳一百名青年

和一百名少女成双成对舞翩跹。

我们的纪念碑呀！年年你们有多少

毁在商人或俄国政府的利斧之下！

野蛮决不肯留下这避难的乐园，

不留给林中的鸣禽，也不留给诗人，

你们的绿荫对诗人和鸟儿同样可亲。

黑森林的菩提树应和了扬
 
[21]


 的声音，

激发出如许的诗韵！而喧哗的槲树

又让那位哥萨克诗人
 
[22]


 唱出多少奇情！

故乡的树啊！我如何报答你们的深恩！

我这蹩脚的猎人，失掉追猎的野兽，

为避开伙伴的讥笑躲进你的宁静

去猎取幻想；在荒野的密林中

我傍着树丛，把追猎忘到九霄云外！

眼前灰白的苔藓闪着银色的光辉，

被压碎的黑浆果流出蓝色的汁，

那边是满山丘的野花争妍斗艳，

通红的越橘像挂着珊瑚的珠串——

周围多么幽暗；树枝向我头上垂落，

宛如低低的、厚厚的、绿绿的云朵；

有时狂风在这不动的穹窿之上

发出悲号、呼啸、怒吼、狂嗥和轰鸣：

这是一种奇怪的震耳欲聋的喧闹！

我头上似乎悬着大海在奔腾、咆哮。

下面，酷似一座城市破败的遗址：

这边是倒下的槲树从地上突出，

有如崩塌的房屋的巨大的构架；

它上面似乎还留着残墙和断柱，

那边是分叉的断株和半朽的原木，

野草像栅栏环绕，在栅栏的里边

看来令人生畏，那里住着森林之主：

野猪、熊和狼；大门边散着堆尸骨，

那是粗心过客被啃噬留下的骷髅。

有时从青草丛中伸出一对鹿角，

像是两根喷水管高高地往上翘；

间或有一只野兽在树丛中掠过，

有如一道黄光射进林中又熄灭了。

下面又是寂静。只有一只啄木鸟

在枞树上轻轻敲啄，倏忽又不见了，

它躲了起来，但依然不停地啄着，

像个孩子躲起来又召唤人去寻找。

近处蹲着只松鼠，在专心啃干果；

它翘起蓬松的尾巴把脑袋遮着，

就像是骑兵头盔上的一簇羽毛；

它在左顾右盼，虽说保护得很好；

这森林的舞蹈家一见到有人路过，

便从这树跃到那树，电光一样闪烁；

最后钻进一个不易被发现的树洞，

像树神
 
[23]


 回到了她自己的树的老家。

又是一片寂静。

忽而树枝被人触动，

在一串串花楸果实的间隙中

闪现出一张比花楸更鲜艳的面孔：

那是采集浆果和干果的姑娘；

在那只用树皮编成的小篮中，

采下的越橘跟姑娘的嘴唇一样红；

她身旁走着的青年弯下榛树枝，

姑娘就势摘下近在手边的果子。

这时他们听见号角的呜咽和犬吠声，

他们猜到那是打猎的在向他们靠近，

他们在浓密的树枝间胆战心惊，

便突然隐去，有如森林之神。

索普利佐夫热闹非凡；但无论是犬吠，

还是马的嘶鸣，抑或是辚辚的车马声，

也不管发出狩猎命令的号角长鸣，

都不能把睡在床上的塔杜施闹醒；

他和衣倒在床上，像洞里的土拨鼠，

大家都在匆匆赶到指定的地点去，

年轻人谁也想不起到宅院把他寻找，

他们把这贪睡的伙伴已全然忘掉。

他在打鼾。透过窗板上心形的雕花洞，

阳光火柱似的射进黑暗的房中，

一直照到这睡着的青年的额头；

他还想再睡一会儿，转过了上身

为了躲避光线；忽然有人在敲门，

他惊醒了；醒来后他感到很兴奋，

觉得像小鸟一样清新，呼吸平静，

他感到很幸福，便独自微微一笑：

想起昨天遇到的一切，不由心跳，

他长长地叹了口气，脸骤然红了。

他朝窗一望，真奇妙！透明的阳光中，

在那心上，闪耀着一对明亮的眼睛，

睁得溜圆，像从亮处望到暗处

常有的那样；他又望见一只小手，

像扇子那样从旁挡住刺目的阳光；

纤巧的手指，迎着玫瑰色的光线

通红通红，像红宝石一样的鲜艳；

他又注意到好奇的嘴唇，微微张开，

小小的牙亮得像珊瑚之中的珍珠，

那张脸颊，虽然有玫瑰色的手掌

遮住阳光，还是红得跟玫瑰一样。

塔杜施就睡在窗下，藏在阴影里，

仰卧着，对这神妙的景象感到诧异，

那张脸就在上方，几乎落到他脸上，

他不知自己是醒了，还是依然在梦乡，

见到一张亲切的、明丽的儿童的脸，

就像他在童年经常梦见到的那样。

这小脸低了下来，他望着不由一颤，

又是胆怯又是高兴，咳！太清楚了！

他记起并认出了那短而明亮的金发，

用小小的雪白的卷发纸包着它，

一眼望去可真像是银色的豆荚，

在阳光的照耀下明亮得晃眼，

仿佛是圣像头上的一顶冠冕。

他一跃而起；可这幻象立时不见，

受了响声的惊吓；他等着，但没再现！

他只听到门被敲了三遍，

还有人说：“起来，先生，到了狩猎时间！”

他立即跳出卧榻，用双手推开窗板，

铰链嘎吱地一响，窗板就飞到两边

撞着墙面；他惊讶又慌张地冲了出去，

却什么也没看见，没有一个人影：

离窗户不远处就是果园的栅栏，

那上面忽布的叶子和花蕾还在颤抖，

是风吹的？还是有双手轻轻触动过？

塔杜施朝这些花草久久地凝望，

他不敢走进园子；只是靠着栅栏

抬起眼睛，而且用手压着嘴唇

让自己不出声，以免有一句脱口的话

打破这寂静；然后他拍拍额角，

像抚摩先前已沉睡了许久的记忆，

最后他咬着手指，直到咬出血迹，

他终于大喊一声：“好哇！我真活该！”

片刻之前还是一片喧闹的宅院，

如今却像墓地一样寂静寥落：

大家都到田野去了；塔杜施侧着

耳朵，又用手作喇叭形扶着耳郭，

他倾听着，直到风从远方的原始森林

给他送来了号角声和围猎的呐喊声。

塔杜施的马早在马厩整装待发，

他于是抓起了枪，匆匆跃上马背，

发疯似的驰向教堂边的小酒店，

那就是猎人们早上集合的地点。

两家酒店歪斜地坐落在大路两旁，

窗口酷似仇人虎视眈眈地相望；

右边的老酒店属于城堡的主人，

新的是法官专为对抗城堡而修建。

前者作为遗产，盖尔瓦齐有执掌之权；

而后者则是由普罗塔齐指挥运转。

新酒店的外表并不引人注目。

老酒店却是座遵循古风的建筑，

这式样原本是推罗
 
[24]


 的木匠首创，

后来又由犹太人向全世界推广：

这建筑的图形外国的建筑师完全陌生，

我们也是从犹太人那里因袭相承。

酒店的前部像方舟，后部像庙堂：

方舟就是挪亚的真正的长方箱
 
[25]


 ，

今天它的通行的名字是畜栏；

里面有各种牲口：马、母牛、公牛、

大胡子山羊；上层是成群的飞禽，

还有一对对的各类爬虫和昆虫。

后部被建成了一座神奇的庙堂，

外观使人想起了所罗门的大殿，

那是希兰王的匠人
 
[26]


 在郇山所建造，

他们是最早懂得建房手艺的工匠。

犹太人在盖学校
 
[27]


 时至今还在模仿，

而学校的图样也能从酒店和畜栏看到。

木板和麦秸的屋顶，尖耸、向上翘，

翻转而且弯曲，有如犹太人的破帽。

从顶端伸出露台的边缘，

有一排很密的木柱支撑；

这些木柱正是建筑的一大奇观，

坚固结实，虽说已半朽和歪斜，

像比萨斜塔，却不是希腊式，

因为它们没有柱基和柱饰顶。

柱子的上面立着半圆形的拱，

也是木头的，是仿哥特式艺术。

正面还带有雕刻的装饰，

不是用錾刀或凿子刻出，

而是用木匠的板斧熟练地劈就，

弯弯曲曲有如安息日
 
[28]


 烛台的把手；

末端还挂着小圆球，形状如纽扣，

犹太人祈祷时常挂在额角

在他们的语言中这叫“齐策斯”
 
[29]


 。

一句话，远看这酒店东倒西歪，

就像犹太人在虔诚礼拜：

屋顶是帽子，散乱的草檐是胡须。

烟熏尘染的墙壁是他的黑罩衫，

前面突出的雕刻是他额上的“齐策斯”。

酒店内的间隔
 
[30]


 跟犹太的学校一般：

一部分隔成了许多窄长的小室，

专为招待过往的妇女和男士；

另一部分是大厅。在每一面墙边

都摆有多脚的狭窄的木头长案。

旁边是条凳，虽较矮却和木案相像，

正如孩子像他们的爹娘。

在房间周围的这些凳子上

坐着农夫、农妇，还有小贵族，

大家排排坐；只有管家独自坐着。

早祷后他们从教堂到扬介尔的酒店，

今天是星期日，要娱乐和畅饮一番。

每人面前有一杯灰白的伏特加酒，

老板娘端着酒瓶来回把顾客伺候。

酒店老板扬介尔站在这大厅中央，

身穿用银扣子扣住的拖地长袍，

他一只手插在丝织的黑腰带里，

另一只手庄重地捋着花白胡须；

他的眼睛转来转去发布命令，

欢迎进来的顾客，又向坐着的走近，

参加他们的闲聊，或劝解争吵的人，

但他并不伺候谁，只是走来走去。

这犹太老人以诚实忠厚名扬四方，

他承租这酒店多年，无论是农民

还是贵族谁也不向房主告他的状：

告什么状呢？他有任挑选的好酒，

他的账目准确，又从来不耍滑头；

他不限制娱乐，但忍受不了酗酒；

他非常善于办宴会，在他的店中

常举行婚礼和洗礼；每逢星期天

他都要把村里的乐队请到店里，

乐队有把低音提琴和几只风笛。

他素谙音律，乐艺高超远近闻名；

他曾到处演出，提着民族乐器犹太琴，

无论庄院还是乡村，他都受欢迎：

他的弹奏和歌唱都使听众惊叹，

他唱得极好，因为受过严格训练。

虽是犹太人，波兰语却发音纯正，

对于波兰的民间音乐他更钟情；

只要到涅曼河对岸作一次旅游，

他采集到的民歌民曲一定丰收，

有哈利奇
 
[31]


 的科沃梅卡
 
[32]


 和华沙的马祖卡；

我不知是否准确，但大家都这样说，

那时候据说他在这一县是头一个

把那支如今已名扬四海的歌
 
[33]


 传播，

这歌最先是在阿乌索
 
[34]


 的土地上

由波兰军团的军号为意大利人演唱。

歌唱的天才在立陶宛是得天独厚，

他受人爱戴，很容易扬名和富裕：

扬介尔积了一笔财产，名利双收；

于是他把那九弦琴往墙上一挂，

带着孩子们开始了卖酒的生涯，

与此同时他还是邻镇的副法师，

到处受欢迎的客人和家庭顾问；

他对船运粮食买卖也十分精通，

这门知识在乡下非常受人尊崇。

他还享有爱国的波兰人的光荣。

由于他第一个承租了两个酒店，

解决了两家常引起流血的事端；

无论是索普利查法官家的仆人

还是霍雷什科的羽翼对他都尊敬。

无论是霍雷什科家威严的总管

还是好争的执达吏他都管得住；

只要扬介尔在场，爱动手的盖尔瓦齐

和爱动嘴的普罗塔齐全都忍气吞声。

盖尔瓦齐不在酒店；他和猎人在一起，

他不愿让年轻而又没有经验的伯爵

独自置身于那惊心动魄的围猎场地；

就跟着他去了，既做保镖又能出主意。

罗巴克修士坐了盖尔瓦齐的位置，

那儿离门最远，在两排桌子之间，

在酒店的角落，人们称之为“神龛”
 
[35]


 。

扬介尔把募化修士安置在那里，

显然是出自于对他的崇高敬意，

见他的杯子空了，就跑到他那里

吩咐堂倌给他斟上菩提花蜜酒。

据说他俩年轻时在国外就很熟。

罗巴克常深夜去酒店，跟他密谈、

讨论要事；传说修士是个走私商，

但这只是对他不足置信的诽谤。

罗巴克靠在桌上低声谈论，

一大群绅士围着他侧耳细听，

又把鼻子伸到修士的鼻烟盒上；

一个个喷嚏连响就跟打炮一样。

“最尊敬的，”
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 斯科乌巴说道，

“这烟真好，它一直冲到我的脑门；

自打我有鼻子以来（他摸了摸自己的长鼻子），

不曾闻过这样的好烟（他打了第二个喷嚏）；

正牌的伯尔纳烟
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 ，定是科夫诺
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 的佳品，

那城市的烟和蜜酒，在全世界都有名。”

“我在那里是……”罗巴克岔开话：

“祝你们大家健康，我亲爱的阁下！

说起这烟，嘿嘿，它来自更远的地方，

超出了我的朋友斯科乌巴的想象；

它来自琴斯托霍瓦的光明山圣地；

是保罗教派的修士们制作出来的，

那儿有幅圣像显示过许多的奇迹，

画着我们的圣母，波兰王国的王后；

人们至今仍称她为立陶宛公爵夫人！

她依然在守护着波兰王后
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 的冠冕，

而东正教
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 却在立陶宛公国里扩展！”

“琴斯托霍瓦的？我在那里做过祈祷，”

维尔比克说道，“一晃三十年过去了；

如今法国人可是真的到了那里
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他们真要拆毁教堂和盗窃国宝？

这些都是《立陶宛邮报》
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 上的报导。”

“不，”伯尔纳修士说，“这消息靠不住，

拿破仑皇上是最模范的天主教教徒；

教皇亲自给他祝福
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 ，他们相处和睦，

而且他们共同使法国人恢复了信仰，

虽然一度动摇过；从琴斯托霍瓦城

的确是给国库捐献了不少的金银，

为了祖国，为了波兰，正如上帝所吩咐，

他的祭坛永远是我们祖国的国库；

在华沙公国，波兰的军队足有十万

或许还会增加，这支部队还要扩编，

是谁供养他们？难道是你们立陶宛？

你们的金钱只向莫斯科的钱箱奉献。”

“鬼才会给！”维尔比克发出怒吼，

“是他们用暴力从这儿强行夺走。”

“噢，神父，”一个农夫谦卑地开了口，

他向修士鞠了躬，又用手搔着头，

“对于贵族，这倒霉还不算很彻底，

他们剥起我们来，就像剥树皮。”

“你这傻气的乡下佬！”斯科乌巴反驳，

“你们农民习惯于让人当鳗鱼宰割；

怎么能比我们这些世袭的贵胄？

我们向来享受的是黄金的自由
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 ！

啊，兄弟们，从前贵族在自己的庄园中……

（大家齐声喊：“那是跟省长一样的威风！”）

如今他们不承认我们的贵族身份，

命令我们寻出字据拿文件来证明
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 。”

“对于你事情还算小，”尤拉哈喊道，

“你的祖先本是农民得到的贵族封号，

但我却是亲王的子孙！这要我来证明

是在何时成了贵族？鬼才记得清！

让莫斯科佬到森林去问那些槲树，

是谁给的特权准它长得高于灌木。”

“亲王！”扎盖尔说，“你可别说没边的话，

这一带有亲王头衔的何止你一家！”

“您的纹章有个十字，”波德哈斯基说，

“暗示您的祖先是受过洗的犹太人。”

“不对！”比尔巴什插话说，“我的祖先

鞑靼伯爵的纹章就是带十字的船。”

“是朵白玫瑰！”密茨凯维奇大声叫喊，

“金色的圆盘上带有亲王的冠冕，

斯特雷科夫斯基
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 详述过，不厌其烦。”

这之后酒店里便吵闹得像个蜂窝；

伯尔纳修士又求助于他的鼻烟盒，

他轮流给演说者敬烟；争论才平息，

人人都客气地接受，喷嚏打个不停。

伯尔纳修士迅速抓住了这个间隙，

他说：“啊，这烟使许多伟人打过喷嚏！

你们信不信，东布罗夫斯基将军

曾经四次把手伸进了这鼻烟盒里？”

“东布罗夫斯基？”人们异口同声地问。

“不错，就是这位将军从德国人手里

收回格但斯克
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 ，当时我正在军营，

他要写什么东西，不巧又有了困意，

他就拈了一撮，打了个很响的喷嚏，

后来他又两次拍拍我的背脊：

‘罗巴克修士，’他说，‘伯尔纳神父，

也许不用一年我们会在立陶宛见面；

请转告立陶宛人，用琴斯托霍瓦的烟

招待我，除了它我不用别的烟。’”

修士的话引起了如此的欢乐和震惊，

那吵吵闹闹的人群一时竟鸦雀无声；

然后大家低声地说着这几句话：

“波兰的鼻烟？来自琴斯托霍瓦？

东布罗夫斯基？从意大利来的？”

突然他们彼此思想相通，言语合一，

像有人发出了号令，大家异口同声

高唱起《东布罗夫斯基进行曲》！

人人的心都在沸腾，大家互相拥抱：

农民和鞑靼伯爵，亲王的冠冕和十字，

白玫瑰花、狮鹰和船搂抱在一起；

人们忘记了一切，也忘了伯尔纳修士，

只是唱着、叫着：“烧酒！蜜酒！葡萄酒！”

罗巴克修士久久地专心听着这支歌，

最后他想把它结束，便双手捧起烟盒，

他的喷嚏打断了他们的歌声，

就在他们再度合唱之前，他立即说：

“你们称赞我的烟，尊敬的先生们

现在请看看这烟盒里面有什么。”

他说着就用手帕擦净了烟盒的底，

给他们看画着的一支军队，小小的

像一群苍蝇；中央是一位骑马的，

有甲虫那么大，显然是这部队的司令；

他挽起马的头，似乎要向天空跃进；

他一手拉住缰绳，一手伸到鼻子上。

“瞧，”罗巴克说，“这威严的形象，

你们猜是谁？”大家好奇地望着。

“这是位伟人，皇帝，但不是俄国的，

他们的沙皇从来不用鼻烟。”

“一位伟人，”齐济克问，“为何穿灰大衣
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我以为凡是大人物都是披金戴银，

因为，先生们，在俄国只要是将军

就会金灿灿像梭子鱼用番红花汁淋。”

“哈，”雷姆沙打断了他，“我年轻的时候

见过科希秋什科，我们民族的领袖：

他是位伟人，但穿的是克拉科夫长袍，

叫作加玛拉
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 。”“先生，什么加玛拉？”

维尔比克反驳说，“那叫塔拉塔特卡
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 。”

“前者缀满了流苏，后者却很朴素。”

密茨凯维奇喊道。于是又吵成了一团

关于塔拉塔特卡和加玛拉的特点。

机灵的罗巴克看到话题又开始分散，

就重新设法把谈话集中到一点，

他再次敬烟；他们又是喷嚏连连，

互相祝福健康，他便接下去讲演：

“当拿破仑皇帝打仗时常闻鼻烟，

那就表明胜利必定在他这一边；

例如在奥斯特利茨那场战斗中，

法国人守着大炮，俄国佬发起冲锋；

皇帝默默观望，等到法国人一开炮，

俄国人一团一团倒下了，犹如割草。

又一团一团冲上来，又纷纷落下马鞍；

每见一团人倒下，皇帝就闻一次鼻烟；

最后亚历山大和他弟弟康士坦丁
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 ，

还有那位德国皇帝弗兰茨
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都抱头鼠窜；看到战争已经结束

皇帝又向他们望着，笑着，挥挥手。

今日在场的绅士中，将来如果有谁

会到皇帝的军中服务，就请他记住。”

“啊！”斯科乌巴叫道，“我的募化修士！

要等到何时！每逢历书上出现好日子，

都预言法国人会在我们这儿出现；

于是我们就盼呀，盼呀，望穿了双眼，

俄国人还不是照样卡住我们的脖颈；

就怕太阳未出露水就淋坏了眼睛。”

“阁下，”那修士说，“抱怨是妇人本性，

坐等别人骑马来敲酒店的大门，

那是犹太人的习惯做法和特征；

随拿破仑打俄国佬是容易事情，

他已经三次剥过了什瓦布的皮，

摧毁了可恶的普鲁士人，把英国人

一直赶过大海
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 ，当然能打败俄国人；

阁下，您知道，该做出什么决定，

那就是立陶宛贵族定要跨上骏马，

拿起利剑，不要等到没有敌人可打；

要是拿破仑独自把敌人消灭干净，

他就会说：‘没有你们，我照样能赢，

你们是谁？’因此不能单是等候客人，

邀请了客人也不算尽了我们的心，

应该把仆人叫来安排好桌椅板凳，

宴会前还要打扫屋子除尽灰尘；

我再说一遍，要打扫屋子，孩子们！”

接着是一片寂静，然后有人叫道：

“该怎么打扫屋子？您指的是什么？

只要我敬爱的神父向我们说清，

我们就会去准备一切，坚决完成。”

修士打断了这番谈论；望了望窗口，

他看见有趣的事，便向窗外探出头，

过一会他站起来说：“今天我没工夫，

以后有时间我们再来谈个清楚；

明天我有事要到县城去走一趟，

顺路募化，也想到诸位家里拜访。”

“那就请神父到聂里姆夫
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 来过夜，”

管家说，“掌旗官
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 见到您一定很高兴；

要知道，立陶宛有句古老的谚语：

‘走运的莫过聂里姆夫的募化修士！’”

“也请您到我们那里去，”邹布科夫斯基说，

“您来了会拿到半匹麻纱，一桶奶油

一只羊或一头牛，请记住这话，先生：

‘运气的是在邹布科夫
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 做修士的人！’”

“到我们那里，”斯科乌巴和特拉维奇说，

“没有一个修士会饿着离开普采维奇
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 。”

贵族们向修士道别，用请求和诺言，

可是伯尔纳修士已走到大门外面。

修士从窗口先是看见了塔杜施，

他没戴帽子，独自在大路上急驰，

头向前伸着，面色苍白而又忧郁，

对他的坐骑又是鞭抽又是脚踢。

这样子使伯尔纳修士大为不安；

所以他大步流星把这青年追赶

朝大森林走去。这森林还很遥远，

目力所及，是一道漆黑的地平线。

谁探过立陶宛森林幽深的圣境，

一直到中央，那原始森林的核心？

渔夫也只熟悉靠近岸边的海底；

猎人仅绕着立陶宛森林之床
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 逡巡，

只能了解外表，它的形状和面貌，

而对它内在的秘密却知之甚少：

只有传说和神话提过里面的事情。

因为当你经过森林或稠密的丛林，

就会遇到由断株和树根构成的屏障，

既有沼泽在守护，又有溪流千万条，

一片片蔓生的野草，一堆堆蚁垤、

胡蜂和黄蜂的巢，还有一圈圈蛇。

你若有超人的勇气闯过这难关，

再往前走就会遇到更大的危险；

步步都危机四伏，像一个个狼窝，

那是蔓生的野草半遮住的小湖，

它们是那样幽深，一眼望不到底

（相传那就是妖魔鬼怪的聚居地）。

这儿湖水不清，漂着血红的斑锈。

里面不断冒泡，发出难闻的恶臭，

由于这水，周围的树木落叶，脱皮

显得光秃矮小，弯弯曲曲，病病歪歪，

下垂的枝条长满乱七八糟的苔藓，

佝偻的树干上丛生着难看的蘑菇，

它们环湖而坐，酷似一群巫婆

围着正在煮死尸的锅子烤火。

过了这些小湖，不仅没法前进，

就是用眼睛望一望也不可能；

因为从颤动的沼地
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 冒出浓雾，

把那里的一切都重重地包住。

而在这雾的后面（根据民间传说），

会展现出一个优美而肥沃的国度，

那里就是鸟兽和植物王国的京都。

那里集中了一切树木花草的种子，

它们的子孙后代在世界各地繁殖；

各类的鸟兽在那里至少有一双，

为了留种，像在挪亚方舟里一样。

（据说）在最中心，古代的原牛、
 犎和熊，

这些森林之王都有自己的宫廷。

它们周围的树上住着敏捷的山猫

和贪婪的狼獾，它们是机警的臣僚；

再远一点作为被管辖的封建诸侯，

住着野猪和狼以及有花角的麋鹿。

在它们头顶盘旋的是老鹰和野鹰，

靠主子的餐桌生活，是宫廷的食钦。

这一对对尊贵而带家长气的禽兽

躲藏在森林的核心，难为世人目睹。

它们只派子孙们越过森林的界线

去做移民，自己却在京都安度晚年；

它们再也不会在刀、箭或枪下毙命，

只有到了年迈体衰时才寿终正寝。

它们一样有自己的墓地，临终前，

当鸟儿褪下羽毛，四足兽褪下
 毛，

熊到了牙齿脱落再也难把食物咬嚼，

衰老的公鹿到了几乎抬不起四只脚，

年迈的野兔到了血管的血已经凝结，

乌鸦到了全身灰白，老鹰已瞎了眼睛，

苍鹰到了老得连嘴巴也难以张开，

再也不能让自己的喉咙吞下食物
 
[60]


 ，

那时它们便都到墓地去寻找归宿。

就连伤病的小动物也要死在故土。

所以在那些人们容易到达的地方

从来就找不到死去的鸟兽的遗骨
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据说在它们京都，各种动物之间

有个好的传统，它们实行的是自治，

人类的文明尚不能把它们侵蚀
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它们不懂那困扰我们的财产私有，

它们既不会用战术也不知道决斗。

它们的祖先生活在天堂，子孙也幸福，

野的和家的在一起，团结而又和睦：

彼此之间决不相咬，也从不相触。

倘若有人走进里边，即使没带武器，

也能从兽群中走出来而平安无事；

它们只会用惊诧的目光对他凝视，

像他们住在伊甸园的最早的祖先

在创造万物的最后一日，第六天，

用同样的目光在争吵之前望着亚当
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幸好不会有人误入这莽莽的大森林，

因为困难、恐惧和死亡都使他寸步难行。

有时或许有只追捕得发狂的猎犬

不小心跑进沼泽、苔藓和坑洼中间，

被这里可怕的景象吓得心惊胆战，

吠叫着跑了出来，目光是那样迷乱；

过了许久，虽然主人一再抚摩安慰，

由于过度受惊，仍在主人脚边发抖。

森林深处的秘密至今不为人知晓，

而在猎户的语言中它被称作：老巢。

愚蠢的熊啊！如果你躲在老巢里，

沃依斯基就无法知道你的踪迹；

也许是养蜂场的芳香把你引诱，

或者是成熟了的燕麦你要享受：

你却走到了林边，这儿树木稀疏，

护林人便立即注意到你的行踪；

他派出了机灵的探子，那些猎户

侦察你在哪里进食，在哪里夜宿；

沃依斯基带着猎人布置了防线，

已把你和老巢之间的道路切断。

塔杜施看得出来，过了很长时间

猎犬跑进森林的深处尚未回返。

万籁无声；猎人徒劳地侧耳倾听：

像被那最动人的演说深深吸引，

大家都站在原地不动，都在沉默着；

只有远方森林送来美妙的音乐。

猎犬没入密林，如海燕潜到大海，

猎人们把双筒枪一齐举了起来，

枪口冲着森林，眼盯着沃依斯基：

他正跪着探听动静，耳朵贴着地；

宛如朋友们想从医生的眼睛里

探听他们关心的人的生死信息，

猎人都信赖大管家的才干和威望，

向他投去了希望和担忧的目光。

“来了！”他轻声说道，猛地站了起来。

他听见了！他们还在听，终于听到

先是一条狗，接着二十条在嗥叫，

所有的猎犬一致行动，四处奔跳，

它们叫着、吠着，跳上去又叫又咬：

那不是追捕兔子、狐狸或鹿时的吠叫，

而是一种短促、急速的断续的狂嗥；

那是它们追踪的猎物并不遥远，

就在眼前；突然，追踪的叫声中断，

它们追上了野兽，又是疯狂的叫唤，

那野兽在自卫，猎犬受伤定不轻，

只听见越来越多的猎犬的呻吟。

猎人都准备好枪支，窥伺着林中，

各人的头向前伸出，弯得像把弓；

他们都等不及了！纷纷离开岗位，

一个跟着一个，往密林中拥去；

都想最先找到野兽：虽然沃依斯基

发出警告，策马绕着那些岗位高喊：

不论是普通农夫还是贵族青年，

谁敢擅离岗位，背脊都要挨皮鞭。

但毫无办法！都把命令置若罔闻，

一齐跑进森林，传来了三声枪响；

然后是连串枪声，直到熊的咆哮

压倒枪声，回声在大森林中震荡。

可怕的咆哮！充满疼痛、疯狂和绝望；

此后，犬吠声，人喊声和猎户的号声

在森林里沸沸扬扬；有猎人冲进森林，

有的扳动枪机，大家都异常兴奋；

唯有大管家痛心地叫着，没击中野兽。

猎人和猎户统统跑到了一边

想截住野兽，在森林和围圈之间；

那熊受到狗和猎人追捕的震撼，

就掉头向那防卫较松的地方流窜，

向着田野，猎人已从那里分散，

那里原本把防线布置得滴水不漏，

却只剩大管家、塔杜施、伯爵和几个猎户。

这里林木较稀，听得见熊吼和树断，

熊从密林冲出，恰似云中射出闪电，

一群猎犬围住它，追逐、威吓、撕咬；

熊直立起来，望望四周，发出咆哮，

它又用前爪挖刨，时而刨出树根，

时而是烧焦的树或是地里的石头，

向狗和人掷去，最后折断一棵树，

像棍子一样不断地向左右挥舞，

径直冲向围猎的最后的守卫者，

伯爵和塔杜施：他们毫无怯色，

两人同时把枪筒平对着那头熊，

如同两根避雷针直指乌云中心；

然后他们两个同时扣动了扳机，

（无经验的人啊！）两枪同时射击；

但没打中。熊冲上来，他们四只手

同时抓住一根插在地上的长矛，

拔了起来，对准了熊，他们直视着，

但见血红的嘴里两排长牙在闪烁，

一只锐利的脚爪已伸向他们的头；

他们吓得后退，向树木稀的地方溜；

熊在他们身后站起来，用利爪去劈，

没有劈中，又跑了上去，高高地直立，

又用黑脚爪去抓伯爵的浅黄头发。

几乎就要抓着他的头盖骨，像抓礼帽，

幸好巡官和书记官从两旁跳了出来，

盖尔瓦齐也从百步之外冲上来救急，

罗巴克紧跟在后，虽然他没带武器；

仿佛听到口令三枪齐射，在同一时间。

熊向上一跳，恰似野兔在猎犬的面前

头朝地倒下，翻了个筋斗，四脚乱踢，

它那硕大的血肉模糊的可怕躯体

正好落在伯爵身边，把他掀倒在地。

熊还在嗥叫，想站起来，就在这时

狂怒的斯拉齐娜和凶猛的斯拉尼克

这两条名犬，一齐扑上去将它咬住。

于是沃依斯基从腰带上取下野牛角，

它很长，如蟒蛇般弯曲而花纹斑驳，

他双手捧住这野牛角送到了嘴边，

两颊鼓得像气球，眼睛里红丝闪闪，

半垂着眼睑，把肚子缩进去了一半，

把气都吸进肺里，这才吹响了号角：

这号角声像阵阵旋风，气势雄浑，

把乐音送进森林，迎来重复的回声。

猎人都呆立不语，猎户也哑口无言，

都为它的力量、纯粹和奇妙的和谐惊叹。

这老人又一次在猎人听众之前

把他昔日威震森林的技艺奉献；

他立即使树木和森林都充满生机，

好像又在围猎，狗都冲进了树林。

他吹奏的正是一首短短的围猎曲：

先是清扬激越的声调，那是进攻号；

后是呜咽和嗥叫，那是猎犬在奔跑；

某些声调雷鸣般的粗壮，那是放枪。

这时他停住了，但还拿着那支号角；

大家以为他还在吹，却是回声的应和。

他又在吹；你会以为那号角变了形，

它在大管家嘴里时而粗犷，时而轻盈，

模仿着兽声：有时音调尖锐而悠长，

那是伸直了脖颈作一声长嚎的狼；

有时又似熊张开了喉咙在咆哮，

然后是
 犎那切断风声的吼叫。

这时他停住了，但还拿着那支号角；

大家以为他还在吹，却是回声的应和。

树木也在倾听这号角乐声的杰作，

槲树和山毛榉都在伴唱，充满欢乐。

他又吹了：像有一百支号角在长鸣，

可以听到那种乱成一团的唤狗声，

猎人、猎狗和野兽的愤怒和担惊，

最后沃依斯基将号角高高地举起，

一曲凯旋的嘹亮颂歌升到了云际。

这时他停住了，但还拿着那支号角；

大家以为他还在吹，却是回声的应和。

森林里似乎一棵树就是一支号角，

这棵树在向那棵树唱着动情的歌，

像是合唱连着合唱，号角声在传播。

这乐声越来越宽广，越来越远越温柔，

也越来越纯洁，越来越完美、清悠，

一直传到遥远的地方，消失在天尽头！

沃依斯基两手放开了那支号角，

又伸开双臂；号角在腰带上摆动，

他那涨得通红的面孔光彩夺目，

他举目望天，似乎受到神的感召

呆立着，倾听那正在消逝的曲调。

就在这时，轰然爆发了雷鸣的掌声，

热烈的祝贺和欢呼激起浪千层。

人们渐渐平静了，随之众目所及

又是那头熊硕大而温热的尸体：

它躺着，被子弹洞穿，血污狼藉，

它的胸膛淹没在茂盛的杂草里，

它的前肢伸展开，像十字架模样，

它还在喘气，一股血从鼻孔流出，

它的眼睛还睁着，但头已不能动；

监督的猎狗猛蛭咬住它的耳郭，

左边是斯拉齐娜，右边是斯拉尼克，

扼住它的喉咙，吸吮着它的黑血。

于是沃依斯基吩咐把铁棍拿来

插进狗的牙齿间，把狗的嘴撬开。

再用枪柄把熊的尸体翻转过来，

又响起了响彻云霄的三呼万岁。

“怎么样？”巡官叫道，挥着他的枪筒，

“我的小枪不错吧？真是百发百中！

我这条猎枪如何？一只可爱的小鸟
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说到它的记录，那是大家都知道，

我这条小枪从来不会白费火药，

是桑古什科亲王把它送给了我。”

说到这里，他把枪拿给大家观看，

虽小但工艺精湛，他列举了优点。

“我跑着，”书记官擦着汗打断他说，

“我跟在熊后面跑；但是大管家却叫着：

‘站着别动！’我能不动？熊冲向田野，

像只兔子撒起腿奔跑，越跑越远，

我气都喘不过来，追上已是无望，

我见它跑向右边：那里树木稀疏，

我向它瞄准，站住，可恶的老狗熊！

我这样想着，好啦，它已躺在地上。

这枪真棒，是真正的萨加拉斯枪，

写有：‘伦敦，萨加拉斯，巴拉巴诺夫卡’

（那里有位波兰工匠，他造波兰枪，

可是却要用英国的商标和装潢）。”

“什么？”巡官悻悻地说，“您别太自大！

熊会是你打死的？您说什么胡话？”

“听着，”书记官回答，“这不是审讯，

这是围猎；我可以叫大家来作证。”

于是人群里又展开了激烈的争吵，

有人支持巡官，有人为书记官叫好；

盖尔瓦齐被忘在一边，人们从侧面

一拥而上，前面的事谁也没有看见。

这时大管家沃依斯基在一旁开了口：

“现在无论如何，至少有争论的理由，

先生们，因为这不是只一般的野兔，

而是一头熊，为了它值得大打出手，

可以用剑，甚至用手枪来决一雌雄；

你们的争斗难以调解，按照旧俗

我们将会允许你们去进行决斗。

我记得，当年我们曾有两位邻人，

他俩都很正派，又都是世家出身，

两人家住对岸隔一条维雷卡河，

一个叫陀美科，另一个叫陀维科，

他俩同时开枪击中了一头母熊：

是谁打死的难以断定，吵得很凶，

他们宣誓要隔着那张熊皮决斗：

真正的贵族方式，枪筒对着枪筒。

他们的那场决斗曾经轰动一方；

关于那件事的歌谣还到处传唱。

我曾是他们的证人；事件的经过

听我从头至尾对你们详细诉说。”

就在沃依斯基正要开讲之前，

盖尔瓦齐便已经解决了争端；

他先围着熊转来转去注意观看，

又抽出双锋剑把熊鼻劈作两半，

直划到后脑，一层层扒拉开脑子，

找到了子弹，他取出用外衣揩干，

又量了量子弹，把它放进枪筒；

然后他抬起手，枪弹就在他掌中：

“这子弹，”他说，“都不是你们射出的，

它是出自霍雷什科家的单筒枪

（他举起了那支系着绳子的老枪），

可也不是我射的。啊！要有多大的

勇气！想想都可怕，真是心有余悸！

两位少爷正好冲着我奔跑得急，

那只熊在后面快抓着伯爵的头，

霍雷什科家的末代子孙！虽是女方之后。

我喊叫着：‘耶稣马利亚！上帝保佑！’

上帝便派了伯尔纳神父前来相助。

他使我们感到羞耻；啊！伟大的信徒！

当我发抖，不敢去碰扳机的时候

他从我手中把枪夺去，瞄准，射击：

在两人中间射击！距离百步！竟然击中！

而且打在牙床正中！打断了熊的牙齿！

先生们，我老了，在我漫长的一生

只见过一个有此射击绝技的人。

那时候他以频繁的决斗而闻名，

能一枪打掉女人脚上的鞋后跟，

那恶棍中的恶棍，当年威震全境，

他叫雅采克，人称
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 胡子；我不提他的姓。

那无赖如今也没有工夫来猎熊，

恐怕他已连同胡子烂在了狱中。

赞美修士！他一举救了两条性命，

也许是三条；盖尔瓦齐不会吹牛，

假如霍雷什科家的这最后一人

竟落入熊口，必是我生命的尽头，

或许那头熊也会啃掉我这老朽；

来，亲爱的神父，我要请你去喝酒，

让我们去为你的健康举杯庆祝！”

人们到处寻找修士；哪儿也没有，

他在杀熊之后只作了片刻停留，

他跑到伯爵和塔杜施两人跟前，

亲眼看到他们俩都平安无恙，

就举目望天，悄声念完祷告，

便像有人追他似的向田野奔跑。

这时有人按照沃依斯基的吩咐，

架起了一堆帚石南、枯枝和断树；

点着篝火，升起一股灰色的烟柱，

松树形的烟散在高空像张天幕。

在火焰上他们用长矛搭成架子，

在长矛上又挂起大肚子的铜锅；

从车上拿来蔬菜、面粉、面包和肉，

法官让人打开锁着的一箱烧酒，

一排排白色瓶颈在箱子里戳着；

他从其中取出最大的水晶酒瓶

（那是罗巴克修士对法官的馈赠），

格但斯克烧酒最称波兰人的心；

“万岁！万岁！”法官喊道，把酒瓶举起，

“格但斯克城过去和未来都是我们的！”

他把一只只酒杯都斟满这玉液琼浆，

直到最后金黄的酒滴在阳光中闪亮
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锅里炖着酸菜肉；任何话都难表达

这酸菜炖肉真正的色、香、味之佳；

话不过是合拍的韵律和铿锵的音调，

它的内容城里人的胃口却理解不了。

要想鉴赏立陶宛的歌曲和菜肴的美

人必须健壮，住在乡下并从围猎归来。

即使缺了些调料它也是美味佳肴，

因为这是用上好的蔬菜着意烹调。

做好它要用切碎的酸酸的大白菜，

这菜，俗话说，会自己钻进你嘴里来；

放进锅子里，用新鲜的菜叶裹住就行，

要把精选的上等肉切成方方的肉丁；

用大火炖，把滋补的肉汁完全炖出，

把那些包卷好的酸菜炖得黄澄澄，

待炖出的肉汁从锅里溅到锅边上

空气里便会充满它那诱人的香味。

酸菜肉炖好了。猎人们又三声欢叫，

一齐向锅子进攻，人人拿着一把汤匙，

铜器叮当，热气腾腾，酸菜肉像樟脑

挥发了，消失了；锅里的热气还在冒，

就像那火山口翻腾的烈焰熄灭了。

当他们都已经酒足饭饱之后，

便把熊装上车，自己也跨上马，

大家都很高兴，叽叽喳喳，除了巡官

和书记官；他俩比昨日更怒发冲冠，

一个大谈自己的桑古什科枪的优点，

另一个则把萨加拉斯枪的长处称赞。

伯爵和塔杜施骑在马上低垂着头，

他们很为打不中又后退感到害羞。

在立陶宛谁若在围猎中放跑了野兽

便很难恢复名誉，除非练得技高一筹。

伯爵说是他首先把长矛拿到手，

是塔杜施妨碍了他去对付野兽；

塔杜施则坚持说因为他更强壮

而且更善于使用那沉重的长枪，

他想帮伯爵的忙不叫他出洋相；

他俩就在人群的喧闹和欢笑中

一路闲聊，夹杂着一些冷嘲热讽。

沃依斯基走在中间；这可敬的老人

比平常高兴，春风满面话多嘴不停；

他想使争吵者快活并且和睦相处，

又讲起了陀维科和陀美科的故事：

“巡官和书记官，假若我叫你们一决，

请别以为我这人是天生喜欢流血；

上帝可以作证！我是想叫二位平静，

就是说，我打算安排一出喜剧助兴，

想重演我四十年前发明的玩意儿，

那真是奇妙！你们都年轻不知底细，

可是我在当年那件事中却出了名，

从这森林一直传到了波莱谢
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 森林。

“说来奇怪，陀美科和陀维科的仇恨

竟是来源于他们相似的古怪的姓。

因为有一次在举行县议会的中间，

陀维科的朋友跑去游说一些议员，

对一个议员说：‘请您投陀维科的票！’

这议员却没听清，投了陀美科的票；

一次在宴会上议长卢佩科祝酒说：

‘陀维科万岁！’别人却都高喊：‘陀美科！’

谁若是坐在中间，就更是无所适从，

尤其是午宴的时候，说话更不清楚。

“更糟糕的是，一次维尔诺有位士绅

酒后跟陀美科斗剑留下两处伤痛；

那位绅士在从维尔诺回家的途中，

不巧又跟那陀维科在渡船上相逢；

他俩是乘同一条渡船过维雷卡河，

他问邻座：‘这人是谁？’回答说：‘陀维科。’

没等说完，他就从皮袍下掏出匕首：

咔嚓！为了陀美科而割了陀维科的胡须。

“最后还有件事可说是雪上加霜，

狩猎中遇到这样的事也算平常，

名字相似的两人站在同一地方，

他俩又同时朝一头母熊开了枪。

不错，枪声之后熊便倒地断气，

可它早已被一打子弹打穿肚皮；

用相同口径猎枪的猎人多得很，

是谁打死了母熊？找吧！能说得清？

“这时他们喊道：‘该结束了，一劳永逸，

无论上帝还是魔鬼把我俩连在一起，

今天都必须一刀两断彻底分离：

如同天上不能同时有两个太阳，

这世上也不能同时存在我们俩。’

他们拔出佩刀，站到决斗位置上。

两个都是正派人；大家越是劝和，

他俩就越是坚持，越是来劲上火。

他们换了武器；把佩刀换成手枪。

他们站好了，‘别站得太近，’我叫嚷；

他俩更生气，定要隔着熊皮射击，

几乎是枪筒对着枪筒，必死无疑！

两人都善射。‘赫雷切哈，你当证人！’

‘同意，’我说，‘去把掘墓人叫来挖坑：

这样的较量不会平安地结束；

你们要有贵族风度，不能像屠夫，

距离这么近，我看到，你们是勇士；

你们想这样射击，枪筒顶着肚子？

我不允许；要用手枪决斗我赞成；

但要有个不远不近的距离才行，

得有张熊皮的长度，我作为证人，

要把这张熊皮铺在地，用我的手

给你们定决斗位置。您站这一头，

在鼻子旁边，而您得站在尾巴后。’

‘同意！’他们高叫；‘什么时间和地点？’

‘乌莎酒店。’他们俩分头骑马走了。

而我也就去读我的维吉尔
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 诗篇……”

沃依斯基的故事被一声“追”打断，

有只灰色的野兔从马下面一闪；

先是短尾后是猎鹰立即去追赶。

他们去围猎也不会忘记带着狗，

因回家时在田野容易碰上野兔；

狗没系皮带跟着走；发现野兔

便迅速追了上去，不等人去催促。

书记官和巡官也想策马去追赶，

但是大管家命令：“停下！站住且看看；

我不允许任何人擅自离开原地，

这儿能看到兔子怎样跑进田里。”

果然，野兔感到身后有猎人和猎狗，

便向田里跑，竖起耳朵像两只鹿角，

它如同一道长长的灰色的闪光，

下面是伸出的脚如同四根木棒，

你会以为那不是跑，是擦着地面

一晃而过，就像是燕子掠过水面。

它后面扬起尘土，尘土后是猎犬；

远看兔子、尘土和狗连成一条线：

又像是一条大蛇在平地上爬行，

兔子是蛇头，尘土是青蓝的蛇颈，

而两条狗就像蛇尾巴左右蜿蜒。

书记官和巡官张着嘴看得出神，

骤然间，书记官的面色变得铁青，

巡官也急了，发生的事令人沮丧，

他们见到那条大蛇越爬越变长，

而且已经断了，蛇颈已倏然不见，

蛇头已靠近森林，尾巴还在后面！

蛇头最后就像挥动的穗子一闪：

在林中隐去；尾巴却断在了林边。

可怜的狗在森林边呆傻地跑着，

似乎在互相埋怨，又像彼此诉说；

最后它们回来了，缓缓跳过犁沟

都夹着尾巴，垂着耳朵又低着头，

似乎是感到羞愧，不敢抬起眼睛，

它们在一旁站住，不敢接近主人。

书记官正耷拉着脑袋，面色阴沉，

巡官望望众人，也一脸的不高兴，

后来他们俩又在众人面前分辩：

说这些狗因没系皮带很不习惯，

它们无准备，兔子又来得突然，

说该给狗穿上靴子，才跑得更快，

因为田里到处是尖石子和石块。

他们像有经验的行家侃侃而谈：

猎人听到这些也许会获益匪浅，

但没有人注意听；有的吹着口哨，

有的在大笑，有的只记得那头熊，

在议论着方才的围猎，谈兴正浓。

沃依斯基只瞥了一眼那只野兔，

见它逃脱，便毫不介意地转过头，

要把他那被打断了的故事结束：

“我说到了哪里？啊！说到双方同意

他们决斗只隔着一张熊皮射击。

贵族在喊：‘几乎是枪筒对着枪筒！

这样的决斗至少一方必死无疑！’

我只笑笑，我的朋友马罗
 
[69]


 教过我

测量兽皮决不能用普通的尺度，

诸位都很清楚狄多
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 女王的事情，

她航海找到利布人
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 ，又历尽艰辛

才设法买下了这样一小片土地，

若想全部围住只需一张公牛皮
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 ；

她在这片土地上建立了迦太基！

因此我在夜里也作了精心设计。

“天刚亮，这边来了乘车的陀美科，

从对面正好骑马赶来了陀维科，

他们看到河上有座毛烘烘的桥，

熊皮割出的条条带子在桥上飘。

我让陀维科站在熊尾的这一边，

又让陀美科站在有熊头的对岸。

‘开枪吧！’我说，‘哪怕一生这么斗着

我也不放你们走，除非你们讲和。’

他俩大怒；别人笑得在地上打滚，

我和牧师又冲着他们高诵福音，

用教规的动人文字给他们教训，

他们俩都笑了，也许是情不自禁。

“他们的争执变成了终生的友谊，

陀维科娶了陀美科的妹妹为妻，

陀美科又同他妹夫的姐姐结婚，

他们又把两家的财产对半平分，

后来他们在发生这奇事的地点，

开设了一家取名叫‘小熊’的酒店
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[1]


 
诺夫哥罗德地区古老的森林。







[2]


 
诺夫哥罗德地区的湖泊，四周森林环绕。







[3]


 
维尔诺附近长满树木的山丘。







[4]


 
在诺夫哥罗德地区，过去称为科舍莱夫原始森林。







[5]


 
维特勒斯（1293—1315），13世纪和14世纪转折时期的立陶宛大公。







[6]


 
明陀韦（？—约1263），也称门陀格，立陶宛大公，1226年至1236年统一了立陶宛，并于1253年加冕为立陶宛国王，把首都建在诺夫哥罗德克。







[7]


 
格底明（？—1341），立陶宛大公，巩固了立陶宛的统一。







[8]


 
据编年史记载，利兹德伊科是立陶宛最后一位多神教的大主教。







[9]


 
据传说，格底明大公在波纳尔山上梦见铁狼，听了利兹德伊科的劝告，建立了维尔诺城。——原注







[10]


 
相传罗马的缔造者罗姆鲁斯和雷姆斯都是由母狼哺育的。







[11]


 
凯依斯图特（1297—1382），特罗茨克大公，1345年至1377年与奥尔格德联合统治立陶宛。他是格底明之子，维托尔德之父。







[12]


 
奥尔格德（？—1377），格底明之子，雅盖沃之父，自1345年起与凯依斯图特联合统治立陶宛。







[13]


 
用貂皮滚边的天鹅绒的大公官帽，相当于王冠。







[14]


 
指波兰雅盖沃王朝最后一位国王齐格蒙特·奥古斯特（1520—1572），1548年至1572年在位。







[15]


 
雅盖沃·伏瓦迪斯瓦夫（1348—1434），奥尔格德大公之子，立陶宛大公，1386年与波兰女王雅德薇嘉结婚，接受天主教，加冕为波兰国王，开创了波兰的雅盖沃王朝（1386—1572）。







[16]


 
齐格蒙特·奥古斯特按照古习登上立陶宛大公的宝座，佩剑、戴大公帽。他酷爱打猎。——原注







[17]


 
在罗辛斯克县，在乡村书记帕什凯维奇的田地里生长着一棵名叫巴伯利斯的大槲树，在多神教时代被奉为圣树。在这棵枯树的大洞里，帕什凯维奇建立了一个古立陶宛陈列室。——原注







[18]


 
离诺夫哥罗德克教区不远，有许多古老的菩提树，在1812年左右砍掉了不少。——原注







[19]


 
第聂伯河的支流。







[20]


 
在罗斯河畔的斯泰布洛夫有座贵族庄园，即霍沃温斯基的府第，1825年密茨凯维奇曾在那里做过客。







[21]


 
科哈诺夫斯基·扬（1530—1584），波兰著名诗人，在黑森林田庄度过了晚年。







[22]


 
参看戈什琴斯基的《卡尼奥夫城堡》。——原注[戈什琴斯基·塞韦伦，波兰诗人，1810年生于乌克兰，1867年去世，他的长诗《卡尼奥夫城堡》于1828年出版。诗中描写了一棵大菩提树和一个哥萨克坐在树梢上思考自己的青春时代。作品在内容和情调上都是真正的哥萨克之歌。]







[23]


 
据希腊神话，每棵树都有自己的保护女神。







[24]


 
位于叙利亚沿海一个岛屿上的城市，公元前332年由亚历山大大帝夺取，并使之与大陆相连接；是古代腓尼基最重要的商业中心之一。







[25]


 
挪亚方舟，见《旧约·创世记》。







[26]


 
当以色列王所罗门决定在郇山为耶和华建殿时，推罗王希兰派去匠人。见《旧约·列王纪》。







[27]


 
犹太人把犹太教的祈祷所称为学校。







[28]


 
犹太教以星期五日落至星期六日落为休息日，称安息日。







[29]


 
指装有上帝十诫的小皮匣。







[30]


 
在犹太教的祈祷所里，男女祈祷的地方是隔开的。







[31]


 
历史上属哈利奇沃伦公国，自1387年起被置于波兰的统治之下，自1772年起被俄奥瓜分。







[32]


 
乌克兰人的歌曲，和波兰的马祖卡曲相似。——原注







[33]


 
指《波兰不会灭亡》。







[34]


 
意大利最早的居民称阿乌索，后来罗马诗人常把所有的意大利人都称为阿乌索。







[35]


 
从前供奉“家神”的尊贵的地方，俄国人至今仍在那儿挂圣像。立陶宛农民让他敬重的客人坐在那地方。——原注







[36]


 
原文系拉丁文，指罗巴克。







[37]


 
伯尔纳教派修士制作的上等鼻烟。







[38]


 
立陶宛城市，位于维利亚河与涅曼河的汇合处。密茨凯维奇曾在那里的县立学校教过书。







[39]


 
指立陶宛大公、波兰国王雅盖沃的王后雅德薇嘉。罗巴克借此暗示立陶宛和波兰的重新统一。







[40]


 
东正教是俄国的国教。







[41]


 
法国军队于1807年至1808年间驻扎在琴斯托霍瓦。







[42]


 
当时在维尔诺发行的日报。







[43]


 
拿破仑于1804年加冕为法国皇帝时受到教皇的祝福。







[44]


 
在17世纪至18世纪波兰贵族享有自由否决权、自由选王制等各种特权。







[45]


 
俄、奥、普三国第三次瓜分波兰后，俄国当局要求波兰的贵族家庭出具贵族证明；一些小贵族常因拿不出这种文件而被取消贵族称号。







[46]


 
斯特雷科夫斯基·马切依（1547—1583），波兰历史学家、诗人，《波兰、立陶宛、日姆兹和全罗斯编年史》（1582）的作者。密茨凯维奇在写《格拉席娜》（1823）时研究过这部编年史。







[47]


 
东布罗夫斯基统率新组建的波兰军队于1807年参加了围攻和争夺格但斯克的战争。







[48]


 
拿破仑在作战时常穿一件没有标志的灰大衣；在人们的想象中他也总是。







[49]


 
16世纪至19世纪的波兰贵族穿的紧袖长礼服，扣子扣到脖子，胸前镶有华丽的金银边饰和金银饰纽，有如流苏。







[50]


 
一种比较朴素的贵族外衣，也镶有饰纽，用襻子和纽扣扣；比加玛拉短。







[51]


 
1805年奥斯特利茨战役，拿破仑大败俄奥联军，沙皇亚历山大一世（1777—1825）及其弟康士坦丁大公（1779—1831）都在场。







[52]


 
弗兰茨二世（1768—1835），奥地利皇帝，于1806年8月6日摘下德意志神圣罗马帝国的皇冠，在他的一些世袭邦国领地上改称奥地利皇帝。







[53]


 
指拿破仑对英国实行了封锁。







[54]


 
都是县城诺夫哥罗德克附近的地方。







[55]


 
以前是地方掌旗官，在出征时或在重要集会上执掌国旗和本地区的旗帜。后来成了一种头衔。







[56]


 
都是县城诺夫哥罗德克附近的地方。







[57]


 
都是县城诺夫哥罗德克附近的地方。







[58]


 
原始林造成的一种地层。







[59]


 
冬天不结冰的沼泽地，地下有温泉。







[60]


 
大的猛禽到了晚年，嘴渐渐弯曲，终于上部弯下来，使嘴紧闭，就只有饿死。这种民间的说法，连某些鸟类学家也接受了。——原注







[61]


 
事实上也是从未有人发现过一堆死动物的骷髅。——原注







[62]


 
根据18世纪法国思想家让-雅克·卢梭的观点，文明越发达，人离大自然越远。自然的原始状态是完美的，因此他提出“回到自然”的口号作为反对社会生活的一切缺陷的手段。







[63]


 
上帝造了两个人：亚当和夏娃，后因他俩偷吃了禁果，被上帝赶出伊甸园。见《旧约·创世记》。







[64]


 
一种小口径的枪的名称，它用的子弹也小。优秀的射手能用这种枪击中飞鸟。——原注







[65]


 
原文系拉丁文。







[66]


 
在格但斯克烧酒的瓶底常有小小的金叶子。——原注







[67]


 
指普里皮亚特河流域的低地，白俄罗斯和乌克兰的布列斯特、基辅和莫吉廖夫三角地带。







[68]


 
维吉尔·普布利乌斯·马罗（前70—前19），古罗马诗人，著有史诗《埃涅阿斯纪》，其中讲到特洛亚英雄埃涅阿斯同迦太基女王狄多的一场爱情悲剧。







[69]


 
即维吉尔。







[70]


 
狄多原是推罗国王之女，被迫离开祖国，来到北非，后来当上了迦太基女王。







[71]


 
利布人是埃及西边的古代居民，希腊学者就把他们居住的那片土地称为利比亚。







[72]


 
狄多把一张牛皮切成细条，用它们围了一大片土地，就是都在一张牛皮的范围内，后来她就在那块土地上建立了迦太基。大管家并未读过《埃涅阿斯纪》里对此事的描写，大概只看了古典学者的注解。——原注







[73]


 
陀美科的原型是作者的挚友伊格纳齐·陀美科，他在诺夫哥罗德地区有一座田庄叫陀美科夫；“小熊”酒店在乌莎河畔，因此在诗中又有一处“乌莎”酒店。







[74]


 
注意：第四章里有几处是斯泰凡·维特维茨基所写。——原注[斯泰凡·维特维茨基（1800—1847），波兰浪漫主义诗人，密茨凯维奇的朋友。本章里有关“老巢”和围猎开场的描写是密茨凯维奇在他写的片断上加工发展的。]






第五章　争斗





泰莉梅娜的狩猎计划——小园丁准备进入社交界，听取她的保护人教诲——猎人归来——塔杜施的特大惊诧——遐想神殿的重逢以及由于蚁垤而获得和解——餐桌上关于围猎的议论——沃依斯基关于雷坦和德纳索夫公爵的故事被打断，两派之间签订和约的准备也被打断——拿钥匙的幽灵——争斗——伯爵和盖尔瓦齐举行军事会议



沃依斯基结束了围猎光荣归来，

泰莉梅娜却在把狩猎计划安排。

她正双手抱胸坐在寂静的庄院，

身子一动不动，脑海却泛起波澜，

心绪不宁正是为追猎两个青年；

她在反复筹谋，实指望一箭双雕：

把塔杜施和伯爵两人全都得到。

伯爵是年轻公子，名门望族之后，

模样长得英俊；对她也有点钟情！

可是，谁知道呢？也许会厌旧喜新！

日后会忠诚相爱？会愿意结婚？

能娶一个比他年长的清贫女人！

亲戚会允许？社会又将作何评论？

泰莉梅娜思考着，从沙发上站起身，

她踮起脚尖，你会以为她高了几分；

又微微露出了胸口，向一边侧着身，

把自己上下打量，用那挑剔的眼神，

然后她又对着梳妆镜久久地发呆；

叹了口气，垂下了眼睑，又坐了下来。

伯爵是豪门！富有的人常变幻不定！

又是金头发！金发的人都不很热情！

塔杜施呢？一个单线条！老实的青年！

几乎还是个孩子！又是刚开始初恋！

只要管住，他不敢撕毁第一次约定，

何况他对泰莉梅娜已有义务要尽。

年轻男子思想上虽不免朝三暮四，

可在感情上却比老头子持久、忠实。

因为年轻人的心灵纯朴而且天真，

能长久地保持初恋的魅力和温情！

相见时尽情享受，分别时充满欢乐，

像我们邀朋友赴便宴把良辰度过。

只有老酒徒，他们的内脏已燃烧尽

才讨厌那沉溺了自己的美酒甘醇。

泰莉梅娜对这一切都是一清二楚，

因为她很聪明而且经验非常丰富。

别人会怎么说？当然，人言也可避过，

到别的地方去，过一种隐居的生活，

更好的是，离开这一带，迁移到远方，

比如说到首都去作一番旅游观光，

可以把这年轻人带到上流社会去，

指引他，教诲他，帮助他，给他做参谋，

陶冶他的心性，视他为兄弟和朋友！

她也能去领略人生，但愿岁月能留！

她这么思忖着，在房里踱起了方步

勇敢而又欢乐，最后却又垂下了头。

对伯爵的命运也该去仔细考虑，

难道不能使他对佐霞产生兴趣？

她家产不丰，但出身同样是贵族，

是参政员之后，显贵人家的闺秀。

假如最后能够达到结婚的目的，

泰莉梅娜也算是有了栖身之地；

她既是佐霞的亲戚，伯爵的媒人，

将来也可算是这对夫妇的母亲。

她经反复斟酌，把方针大计定下，

便从窗口召唤园中嬉戏的佐霞。

佐霞穿的是晨装，不戴帽子站着，

她的手里正高高托起一只绢罗，

家禽拥到她脚边；那蓬松的母鸡

像线球似的滚来，那大红冠公鸡

摇动着它那珊瑚般鲜艳的头盔，

用翅膀划过那丛丛矮树和犁沟，

把它带有尖爪的脚掌大大张开；

接着怒气冲冲的火鸡缓缓走来，

对它配偶的喋喋不休显出不快；

孔雀木排似的长尾在草上撑着，

银翅的鸽子雪球般从高空飞落。

在一圈碧绿如茵的草地的中央，

那嘈杂而好动的飞禽熙熙攘攘，

外圈的白鸽像是绕着一条白带，

中央杂色条条和斑点放出异彩。

这儿是琥珀的嘴，那儿是珊瑚冠

从密羽丛中升起，像鱼在浪上翻。

它们伸出脖子，好像水仙一样

轻轻地然而又不停地摇摇晃晃；

千双眼睛明星似的对佐霞闪烁。

她在中央，在鸟群之上高高站立，

身穿白色的长衫，全身上下雪白，

转来转去，如花丛中喷射的水柱；

她用白如珍珠的手从绢罗中取出

珍珠似的麦粒，向家禽头上撒去：

这些麦粒能上达官显贵的餐桌，

它能做调料，加稠立陶宛的肉汤；

佐霞从女管家的食橱中把它偷来

喂她的家禽，对家计可不无损害。

她听见叫“佐霞！”，那是姑母的声音！

于是把剩下的美食都撒向家禽，

转动绢罗，像舞女转动手鼓一样

合拍地敲着，这任性贪玩的姑娘

哼唧着跨过那孔雀、鸽子和母鸡：

受惊的鸟儿都扑棱着翅膀飞起。

佐霞动作轻盈，如脚不点地一样，

活像是在它们上方高高地飞翔；

前面，她经过时惊起的一群白鸽

宛如在爱情女神的车子前飞舞的精灵。

佐霞叫喊着从窗口跳进房间里，

坐到姑母的膝上还不停地喘气；

泰莉梅娜吻着她，抚着她的下巴，

很高兴看到这小姑娘娇艳如花

（她对这被保护人的爱分毫不假）。

然而偏要摆出一副严厉的面孔，

站了起来又在房间里来回走动，

她还用手指按着嘴唇，这样说道：

“亲爱的佐霞，你已经完全忘记了

你的年龄和身份；其实你该知道

今天你满十四岁，该抛开那些鸡，

哎呀，那怎能是名门闺秀的游戏！

跟农家脏孩子你也混得太离奇，

唉，佐霞！我见你这样就心痛、着急；

你也晒得太黑，像个真正的吉卜赛人，

你的一举一动都像个乡下姑娘。

从今天开始，这一切都要大变样，

就在今天，我要把你带到社会上，

到大厅去见客人，我们宾客盈门，

你得注意了！不要让我感到丢人。”

佐霞从坐椅上跃起，又拍着巴掌，

双手抱住姑母，悬挂在她胸膛上，

她过分兴奋，哭了又笑，笑了又哭。

“啊，我好久没有见过客人了，姑姑！

我到这里就跟母鸡和火鸡为伍，

野鸽子就是我见过的唯一贵宾；

坐在房间里，我又感到枯燥、烦闷，

法官大人甚至还说，这很不卫生。”

“法官，”姑母接茬说，“老是给我念叨，

要带你到社会上去，也老在嘟囔

你长大了；他的话连自己也不信，

他是个从不到交际场去的老人。

我更了解，女孩子首次进入社会，

为了获得深刻印象，该怎样准备。

佐霞，一个姑娘在男人面前成长，

即使她聪明、漂亮，也难留下印象，

因为看着她长大，早已习以为常。

而有教养的成熟姑娘突然出来，

就一定会在交际场上大放异彩，

那时好奇的目光都会向她集中，

注视她的一颦一笑和一举一动，

她说的话都会被人牢记在心中；

年轻姑娘只要首次有精彩表现，

大家就会去赞扬她，即使不喜欢。

我估计你会知道应该如何行动；

你在首都长大。虽有两年住在农村，

也不会把彼得堡忘得一干二净。

好，佐霞，来打扮，我桌上有化妆品，

服装、饰物一应俱全，早为你准备，

快点，他们随时都会从猎场归来。”

她们叫来一个女佣和一个丫头；

把一壶水倒进银盆供佐霞洗漱，

她像只在沙里扑着翅膀的麻雀，

在女佣的帮助下洗着脸、颈和手。

泰莉梅娜打开了彼得堡梳妆盒，

取出一瓶瓶香水和一罐罐香脂，

用上等香水把佐霞的周身洒遍，

头发抹了香膏（于是香气满房间）。

佐霞穿上带有网眼的白色长袜

和一双小巧的华沙白缎软底鞋；

同时，女佣给这姑娘把胸衣束紧，

然后又在肩上披了一件化妆服；

并把做头发的卷发纸统统摘除，

她头发太短，只好编成两根短辫，

留些光滑的头发在双鬓和额前；

女佣把新摘的矢车菊编成花环，

泰莉梅娜熟练地给她扣在发间；

让鲜艳的花朵把俊秀的头装点，

从右到左，这些花在浅黄头发上

犹如在麦穗上，衬托得极其漂亮！

女佣拿掉化妆服，准备算是完毕。

佐霞从头上套下一件白色长衣，

手中攥着一方白色的麻纱手帕，

全身洁白有如一朵白色百合花。

又将头发和服装修饰一番之后，

佐霞就遵命在房里来回走一走；

泰莉梅娜用行家的眼睛观察她，

她训练着侄女，生着气，噘着嘴巴；

她看到佐霞行礼，便绝望地哀叫：

“该死，佐霞，瞧你跟鹅和牧童一道

有怎样的结果！你走路像男孩子，

你的眼睛忽左忽右地转来转去，

像个离婚妇！行礼又是多么笨拙！”

“姑姑，”佐霞悲伤地说，“我有什么错！

你把我封闭起来，无人跟我跳舞，

为解闷我只得喂鹅，与小孩为伍；

可是，姑姑，你只要让我和大人们

一起玩玩，不久我就会迅速改正。”

“唉，”姑妈说，“在两恶之间权衡利弊，

见下等客人不如跟鸟儿在一起；

只要想想来的客人就让人生气：

乡下牧师，不是念祷告就是下棋，

嘴不离烟斗的律师，也算是绅士！

你从他们身上学不到优美举止。

现在你倒是可以出去见见他们，

我们家里住着一些高贵的客人。

如今这儿来了一位年轻的伯爵，

是位漂亮绅士，受的教育也很好，

还是省长亲属，你对他要有礼貌。”

传来了猎人的喧哗和马的嘶鸣；

猎人已到大厅前；来的正是他们！

泰莉梅娜挽着佐霞来到了大厅。

猎人中至今还没有一个人走进，

他们要在各自的房里更换衣衫，

因为不愿穿猎装和女士们相见。

最先走进来的是塔杜施和伯爵，

他们已换了装靠的是动作敏捷。

泰莉梅娜以主妇身份招待嘉宾，

请他们就座，嘘寒问暖，好不热情；

她把自己的侄女向客人轮流介绍：

先见的是塔杜施，因为他是近亲；

佐霞很优雅地行礼，他鞠躬回敬，

想跟她说几句话，也张开了嘴巴，

一见佐霞的眼睛，顿感万分惊诧，

木然站在她面前，脸上阵阵发烧；

心里想什么，他自己也莫名其妙。

不幸的阴错阳差！他认出了佐霞！

从她的身材，她的声音和那金发；

他在栅栏旁见过这张秀丽的脸，

今天是这动人的声音把他呼唤。

大管家把塔杜施从恍惚中唤醒；

看到这青年脸色苍白，站立不稳

就劝他回到自己房里去休息；

塔杜施身靠着壁炉，站在角落里，

默默无言圆睁的双眼充满迷茫，

时而看看姑母，时而把侄女打量。

泰莉梅娜发现，佐霞第一道目光

竟在他身上产生如此深刻的印象；

她虽猜不透，却觉得很有些心慌，

招呼客人时视线却总落在他身上，

终于找到机会，急忙跑到他身旁。

“你好吗？不大高兴？”她问，缠着不放，

她还暗示佐霞，又跟他开起了玩笑；

塔杜施靠在肘子上，像泥塑木雕，

他一声不响地皱着眉头，噘着嘴：

这更加使泰莉梅娜吃惊和惶惑。

骤然她变了脸，说话声调也不同，

愤怒使她不住地对他指责、讥讽，

甚至谩骂，用尽了尖酸刻薄的语言；

塔杜施像突然被黄蜂蜇了一般

悻悻地啐了口唾沫，瞥了她一眼，

抬腿踢开面前的椅子冲出房间，

砰的一声关了门。幸好这个场面

除了泰莉梅娜，客人中无人发现。

他从大门奔出，一直向田野冲去；

像被鱼枪刺穿了胸膛的梭子鱼，

急得跳上跳下，窜来窜去想逃遁，

可永远摆不脱那尖铁和那根绳：

塔杜施也是拖着那极度的痛苦，

他穿过沟渠，跨过栅栏，急不择路；

在田野漫无目的地转悠了许久，

最后竟茫然地走进了森林深处，

也不知他是故意还是纯属偶然，

又到了作为他幸福见证的小丘，

他在那里接到爱情信物的便条，

我们知道那地方就叫遐想神殿。

当他向四周一望便看见了：那是她！

泰莉梅娜一个人在那里沉思默想，

与昨日的仪表和穿着都不大一样，

全身素净，坐在石上，俨如一尊石像；

低垂的头深深地埋进张开的双手，

听不见哭声，但知道她是满面泪流。

塔杜施再也无法驾驭自己的心：

这模样使他叹惜、怜悯，也叫他动情，

他躲在树后默默无言，久久注视着，

最后叹了口气，恶狠狠地对自己说：

“我真愚蠢！是我搞混了，她有什么错！”

于是他慢慢从树后向她伸出头去。

可是泰莉梅娜突然从座位上跳起，

向左右两边摇晃着，然后跳过小溪；

张着手臂又披散着头发，脸色惨白，

她奔向树林，又蹦又跳又下跪，

跌倒后爬不起来，便在草地上扭动，

从她的动作，看得出她有多么难受；

她拍打着胸膛、项颈、脚底和膝髁；

塔杜施跳了过去，以为她是着了魔

或是疯了，或者是什么癫病发作。

然而她的这些动作却有别的缘由。

有个大蚁垤就在白桦树丛附近，

这些黑色的勤劳而好动的小生命

常常在小丘周围的草地上爬行；

也不知是出于需要，还是为了娱乐，

它们特别喜欢拜访这遐想神殿；

从它们都城的山丘至小溪的岸边

已经蹭出一条路，它们列队向前。

不幸泰莉梅娜正坐在小路的中间；

那些蚂蚁被她白袜子的光吸引，

就成群结队地爬了上去又咬又叮，

泰莉梅娜不得不跑开，又摇又抖，

最后她坐在草地上，去捉那些昆虫。

塔杜施不得不跑过来给她帮助；

刷着她的衣裙，弯下身离脚很近，

他的嘴唇又偶然碰着她的双鬓，

这种温情说明他俩已言归于好，

虽说彼此没提他们早上的争吵；

若不是索普利佐夫的钟声打断，

他们定会久久地坐在一起聊天。

这是晚餐的信号：是回家的时辰，

特别是附近传来树枝的断裂声。

也许是在找他们？一起回去不行；

于是泰莉梅娜向右，绕道果园旁，

塔杜施则转向左边，跑到大路上；

他们俩回去时都有点心神不安：

泰莉梅娜似乎觉出灌木丛后面

闪着戴头巾的罗巴克瘦削的脸；

塔杜施觉得有白色的影子出现，

他分明看到闪了一两次，在左边；

他有种预感，但又不知那是什么，

便疑心是穿英国长外衣的伯爵。

晚餐设在城堡。固执的普罗塔齐

不把法官的明确吩咐放在心里，

乘主人不在，又向古堡发动攻势，

而且（如他所说）在里面摆了餐橱。

客人们顺次入内，大家围立桌旁；

监督被推举走到了首席座位上，

就年龄和官职他理应享此尊荣，

他边走边向在场的人频频鞠躬。

募化修士不在座；于是监督夫人

就占了他的位置，坐在丈夫右侧。

法官把客人的座次都排好无误，

便念了遍拉丁文祷词，表示祝福；

于是给男宾上酒，大家开始进餐，

静静地有味地吃着立陶宛冷盘。

凉菜之后便是螃蟹、雏鸡和芦笋，

连同一杯杯匈牙利和玛拉加酒
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 ；

大家吃着，喝着，但是都沉默寡言。

自从当年立起了这城堡的墙垣，

这儿办过多少招待贵人的盛宴，

听见过多少万岁声和笑语欢言，

但从来没有过这么沉闷的晚餐；

如今在这古堡巨大空阔的大厅

只听见瓶塞开启和杯盘的响声：

你会说是魔鬼缚紧了宾客的嘴唇。

沉默的原因很多：猎人离开森林

回家时一路吵吵嚷嚷，话已说尽；

热情一冷，他们就把围猎细思量，

发现这次行动算不上什么荣光：

难道说一定要那戴头巾的修士

独自神不知鬼不觉地突然出现，

如同从大麻里跳出了个腓力普
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 ，

来给全县的猎人做这一番表演？

耻辱啊！奥什绵和里达县的猎人

一定会暗中取笑，还要议论纷纷，

他们世代都跟此县的猎手相争，

为了要在射击比赛中夺取头名；

这次围猎不能不令猎人们思忖。

巡官和书记官除了相互的忌妒，

心头还记得各自的猎犬的耻辱，

他们眼里只有那只狡猾的野兔，

它逃到林边还摇着尾巴来作弄，

这条尾巴，像根鞭子抽打在心头：

他们的脸都冲着盘子，各自烦愁。

但巡官更有烦恼的最新的理由，

他望望泰莉梅娜，又望望情场对手。

泰莉梅娜侧身坐着，避开塔杜施，

她惴惴不安，不敢向这青年直视；

她又想对阴郁的伯爵宽慰一番，

去跟他谈谈，使他能出现一丝欢颜，

因为伯爵自从独个儿出去散步，

或者如塔杜施所想的去打埋伏，

回来后就酸溜溜的，像是喝了醋；

听见泰莉梅娜讲话，他傲然昂首

皱着眉头，对她似乎是不屑一顾；

然后他尽量靠近佐霞，给她斟酒，

给她递盘子，真是一派绅士风度，

说了许多客气话，笑吟吟把头点，

却不时转着眼睛，发出一声长叹。

虽然他装得很巧妙，但非常明显

他卖弄是出于对泰莉梅娜的怨；

因为他不时似乎无意地转过头，

那挑衅的目光便向泰莉梅娜一闪。

泰莉梅娜却不理解其中的含义；

耸耸肩膀，心想：他就是这怪脾气。

她对伯爵这种新的调情很坦然，

就转而注意另一邻座上的青年。

塔杜施既不吃也不喝，闷声不响，

像在听人谈话，眼睛盯在盘子上；

泰莉梅娜给他斟酒，他却很讨厌

这种殷勤；听见她问话便打哈欠。

（他在一夜之间有了多大的转变！）

他不满泰莉梅娜太轻浮，爱调情，

她的衣服开领太低也使他生气，

怪她毫无顾忌！而当他抬起眼睛

竟大吃一惊；他的目光变得锐利，

他刚朝泰莉梅娜绯红的脸一瞥，

立刻就发现一件可怕的大秘密！

天哪，这玫瑰色竟是用胭脂染的！

不知是她擦的胭脂的质量太差

还是不小心在脸上抓挠了一下，

在稀薄的地方露出粗糙的肤色。

也许是在遐想神殿，塔杜施本人

靠她太近，擦去了她脸上的脂粉，

那比蝴蝶翅上的粉还要薄的红润。

泰莉梅娜从森林回来过于仓促，

哪有闲工夫去修饰自己的面部；

尤其是她的嘴周围露出了雀斑。

塔杜施的眼睛是狡猾的侦探，

发现一处漏洞，就侦察别的疑点，

从剩余的美质中处处发现破绽：

嘴里缺两颗牙；额头上满是皱纹；

还有上千条皱纹在下巴上隐现！

真遗憾！塔杜施由衷地感到

太仔细观察美好事物毫无必要；

侦察自己的情人是可耻的事情；

改变趣味和良心实在可恼可憎，

可是谁又能管住自己的一颗心？

他无法用良心弥补爱情的缺陷，

她目光的烈焰难融灵魂的寒冰：

她的眼神如月亮的光，没有温暖，

射不进灵魂深处，只能照亮表面……

他就是这样自责自怨，自思自叹，

默默地咬着嘴唇，把头低到桌面。

这时，恶鬼用新的诱惑把他折磨，

他在偷听佐霞对伯爵说些什么：

这姑娘被伯爵的殷勤攫住了心，

起先她是羞红了脸，垂下了眼睛，

然后他们竟无拘无束，谈笑风生：

他们谈起了在园中的不期相遇，

谈他如何从牛蒡和菜畦爬过去。

塔杜施心慌意乱地抻长了耳朵，

吞下苦涩的话，留在心灵里咀嚼。

这是可怕的筵席。如同园中的毒蛇

用那分叉的舌尖吸着毒草的清液，

然后又缩成一团，在小径上盘着

去威吓那些不小心踩上去的脚：

塔杜施也这样吸吮嫉妒的毒汁，

表面无动于衷，内心里怒不可遏。

最欢乐的聚会若有人心绪不宁，

他的烦闷很快便会传给别的人。

猎人们早已沉默不语，桌子这边

也静悄悄，被塔杜施的忧郁感染。

今天连监督大人也是非常郁闷，

不愿说话，看到自己的两位千金

那么富有，那么美貌，又正当青春，

大家公认是最佳的配偶候选人，

却受到了沉默的青年们的冷落。

好客的法官一筹莫展，心里难过；

而沃依斯基见大家都默默无言，

说这不是波兰晚宴，是狼的晚餐。

赫雷切哈的听觉对沉默反应灵敏，

他是个爱说话的人，喜欢高谈阔论。

这不奇怪！因为他是贵族的家臣，

在众多宴会和狩猎中度过一生，

也是地方议会和集会上的客人；

他习惯耳畔总有种不息的响声，

即使他自己沉默寡言，一声不吭

或者是拿着蝇拍偷偷追赶苍蝇，

哪怕是当他一人独坐闭目养神；

日里找人聊天，夜里也要人陪他，

给他诵读祈祷书或者是讲神话：

由此他对烟斗的仇恨非常之大，

说那是德国的发明
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 ，想把人同化；

他说：“叫波兰人沉默不语装哑巴，

那可就是存心要使波兰德国化
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 。”

这位一生喜欢说话的健谈老人

此刻却想在谈话的声音中打盹，

是这沉默反使他从梦中惊醒：

如磨工在磨轮的轰隆声中入睡，

忽然磨轮的轴一停，他立刻惊醒，

于是大声喊叫：“道成了肉身！”
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沃依斯基向监督鞠躬，表示礼貌，

又把手放在嘴上向法官发信号：

他要求发言；对他那无声的鞠躬

两位绅士也弯腰回敬。意思是“请！”

于是沃依斯基便开始他的演说：

“我斗胆向在场的诸位青年提出：

希望你们依照古老习惯来娱乐，

不要只是一声不响地坐着咀嚼；

难道说我们都成了开普申
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 神父？

谁要是在贵族中不说话，他就像

猎人把弹药锈在了枪筒里一样；

因此我赞美我们先辈的健谈。

围猎后来到食桌旁，不单为就餐，

也是为了相互能够自由地交谈，

说说心里话；对猎人、射击和猎犬

都可进行评论、指责、表扬或赞叹；

桌上的话题不少；又会出现喧闹，

对于猎人，跟再次围猎一样美妙。

我很清楚，你们脸上阴郁的乌云

完全是由于罗巴克的修士头巾！

你们没射中，丢了脸！请不要懊恼，

我见过许多没射中的优秀猎人；

射中，射不中，可算是猎人的命运。

我自幼跟枪打交道，也常常失手；

著名猎人图沃希克，甚至是雷坦，

这些神枪手也不总是百发百中。

雷坦的事我以后再谈。至于说起

野兽冲破了防线，说那两位公子

没在野兽面前坚守自己的位置，

虽说他们拿了长矛；对于这件事

谁也不能称赞，可也不能去指责：

要是他们荷枪实弹却步步退让，

按照古习那才是懦夫中的懦夫；

盲目开枪（像这样干的有不少人）

既不让野兽接近，也不向它瞄准，

那是可耻的事；但谁若已经瞄准

谁若让野兽向自己走得相当的近，

即使他打不中，后退了也不丢人，

他可用长矛刺，但那是自己情愿，

并不强求：因为长矛在猎人手中

只是为了防卫而不是为了进攻。

这是古老的习惯；你们要相信我，

请不要把你们的退却放在心上，

我亲爱的塔杜施和尊敬的伯爵！

如果你们将来记起今天的失误，

也不要忘了老沃依斯基的忠告：

一个猎人不要挡住另一猎人的路，

两个猎人不要同时去射一头母兽。”

当沃依斯基刚刚说出“母兽”一词，

巡官就低声嘟哝着“姑娘”二字；

妙！年轻人喊，掀起了闹声和欢笑。

大家都在重复赫雷切哈的忠告，

尤其是最后二字，有的人喊：“母兽”，

其他的人却开着玩笑高喊：“姑娘”；

书记官低声说：“女人”，巡官说：“荡妇”，

目光又像匕首向泰莉梅娜射去。

大管家并不想暗示什么人，

也没有注意别人私下里的议论；

很高兴能引起青年男女的笑声，

于是转向猎人，想让他们也开心。

他给自己斟满一杯酒，便说道：

“我徒劳地去把伯尔纳修士寻找；

我想去告诉他一件奇异的事情，

它和我们今天打猎遇到的相近。

总管也曾说，他只知道有一个人，

像罗巴克神父那样射得远而且准；

可我认识另一个：用准确的射击

救了两位贵族的性命；我亲眼见，

当议员雷坦陪同德纳索夫
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 亲王

一道来到纳利博基森林
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 中打猎，

显贵们并不妒忌一个绅士的名望，

在餐桌上还举杯首先祝他健康，

赠送给他的贵重礼品不计其数，

外加一张野猪皮；关于那头野猪

和我目睹的那一枪，我要对你们讲；

那情形和今天发生的非常相像，

发生在当年最杰出的猎人身上，

那就是议员雷坦和德纳索夫亲王。”

这时法官说话了，斟满了一阔口杯：

“我祝罗巴克健康，请大家举起杯！

假如送礼不能使募化修士富有，

我们至少要报酬他花费的火药；

我敢担保，今天被打死的那头熊

足够修道院的厨房两年的享用。

但熊皮不给修士；要么我强夺，

要么让罗巴克客气地转送给我；

要么我买，即使要花十张黑貂皮。

处置那熊皮要按照我们的心意；

光荣的花冠已给了上帝的仆人，

这张熊皮应该由监督大人决定

赏赐给哪一位值得享有它的人。”

监督摸了摸前额，又皱了皱眉头；

猎人们嘀嘀咕咕，个个都在申诉，

有人说正好是他发现那头野兽，

有人说它受了伤，有人放出猎狗，

还有人把那头野兽赶回了林中。

巡官和书记官又是争论个不休，

一个夸他的桑古什科枪的优点，

另一个把他的萨加拉斯枪称赞。

“我的邻居法官，”监督终于发了言，

“上帝的仆人得头奖是理所当然；

决定第二奖应该给谁却很困难，

照我看所有的猎人都做了贡献，

大家都是一样机智、敏捷和勇敢。

然而今天遇到危险的只有两人，

他们俩距离熊的爪子也是最近：

塔杜施和伯爵；熊皮应赠给他们。

塔杜施一定会谦让（我敢肯定），

因为他更年轻又是主人的近亲；

所以伯爵应拿这辉煌的战利品
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 。

就让这战利品去装饰你的猎室，

作为今天这场欢乐游猎的纪念

幸运的标志和未来荣誉的鼓励。”

他愉快地说完，以为伯爵会高兴；

却不知那是多么刺痛伯爵的心。

因为说到猎室引起伯爵的难过，

他不觉抬起眼睛；望见那些鹿角，

那分枝的叉角，如同月桂树一般

是祖先的手栽种给子孙做桂冠，

大厅的柱子装潢着一排排肖像，

拱顶上闪耀着古老的半羊纹章，

这些都用过去的声音对他说话；

他想起这是何处，他置身于谁家：

他这个霍雷什科家族的继承人

竟会成为自家的大门里的客人，

设宴的索普利查家本来是世仇！

更不用去提他对塔杜施的忌妒，

对这个家族的恨使他怒火中烧。

于是他冷笑一声说道：“我家太小，

这贵重礼物没有地方陈列得了；

还是让熊皮待在这些鹿角中间

等法官将它连同城堡一并归还。”

监督听出来了他这话中的恩怨，

就拍拍他的金鼻烟盒，要求发言：

“伯爵，我的邻居，我衷心地赞美你，

你在聚餐时也关心自己的利益；

不像和你同龄的那些时髦青年

莫名其妙地虚度光阴，毫无算计。

我愿意而且希望这桩城堡纠葛

能在我监督的法庭上最后讲和；

至今唯一困难是宅旁地的处理。

我看可用别的地来交换这块地，

按照下列办法……”他像往常那样

有条不紊地说明那个交换计划；

正讲到一半，就发生了意外变化，

餐桌的另一端，有人在指指点点，

还有几个朝同一方向举目观看，

最后大家的头都朝着一个角落，

像风吹麦穗向监督的对面弯着。

从挂着已故御膳官肖像的角落——

他是霍雷什科家族的最后一个，

从那隐蔽在柱子后面的小门里

悄悄地出现一个幽灵似的人影。

那是盖尔瓦齐；不少人能够辨认，

由于他的身材，也由于他的长相，

还由于他黄外衣上的银色“半羊”。

他像柱子似的站着，沉默而严厉，

没有脱下帽子，甚至连头也不低；

拿着一把匕首似的闪光的钥匙

打开一个柜子，在里面翻来找去。

在这大厅的两个角落，靠着柱子

有两座自鸣钟，锁在两个柜子里；

这古怪的老货，早已跟太阳斗气，

常常在日落的时候偏指着正午；

盖尔瓦齐从未想过把它们修理，

可也从不放弃去旋动它的权利。

每天傍晚他都要用钥匙去开启；

这时候恰好到了上发条的时辰。

监督正想使诉讼双方专心谛听，

他却把注意力吸引到自鸣钟上：

生锈的齿轮把缺齿咬得吱吱响，

监督打了个哆嗦，就中止了议论。

“兄弟，”他说，“请把你的工作停一停，”

他想讲完交换计划，但总管古怪，

反而更用力去扳动第二个钟摆；

骤然间，那蹲在钟顶上的灰雀

扑打着翅膀奏起了自鸣钟音乐。

这人工制造的鸟，可惜，已经坏了，

它悲鸣，尖叫，歌唱得越来越糟糕。

客人都大笑；监督的演说乱了套。

“亲爱的总管，”他喊道，“莫如称你枭，

假如你看重你的嘴，请不要喧闹！”

盖尔瓦齐却对这恐吓嗤之以鼻，

他庄重地把右手支在自鸣钟上，

用左手叉腰；就这么稳稳地站立：

“我可爱的监督大人！”他大声说道，

“贵人总是随随便便地开玩笑，

麻雀是比枭小，但在自己的巢中

比待在别人府第的枭还要英勇：

总管不是枭，谁在别人的屋檐下

深夜里叽叽喳喳，那才真正是枭，

我到这里来就是要把这枭吓跑。”

“把他轰出去！”监督高叫。

“伯爵大人！”

总管高声说，“这是怎么一回事！

你跟索普利查家一起吃吃喝喝，

难道你不顾惜名誉，不感到耻辱？

而我，盖尔瓦齐·伦巴沃，城堡看守

霍雷什科家的总管，在主人家里

受到别人欺侮，你竟然能够忍受！”

这时普罗塔齐高喊了三声：“安静！”

接着他又朗声说：“肃静！闲人出去！

我，普罗塔齐·巴塔扎尔·布热哈斯基

有两个称号：以前叫法院的将军
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人称
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 执达吏，我宣读执达吏的指令

以及正式的通告，我在此宣布：

所有在场的世袭贵族都作证人，

我还要请巡官先生来进行侦讯，

审理对法官索普利查家的侵犯：

就是说，这是对地界的一次侵权，

非法闯入法官合法管理的城堡，

明确的证据就是他在这里进餐。”

“废话！”总管吼道，“我要教训教训你！”

他从腰带上取下了他的铁钥匙，

在头顶上抡动，又尽力抛了出去；

这串钥匙像弹弓上的石头飞出。

普罗塔齐的头眼看就要被砸烂，

幸好执达吏腰一弯，才幸免于难。

大家都站起来，一瞬间寂静无声，

直到法官高叫：“给这狂徒上脚镣！

来人呀！”接着仆役迅速冲了出来，

穿过墙和凳子之间的一条窄道；

可是伯爵把椅子放在中间挡住，

在这薄弱的工事上他站稳了脚：

“小心点！法官！”他喊道，“在我的家中

我决不允许侮辱我的用人；

谁要告这老头的状，来找我理论。”

监督微斜着眼睛瞥了一下伯爵：

“不必劳动阁下的大驾前来帮助，

我会处罚这横行霸道的小贵族；

但您伯爵想占城堡还不到时候，

对这城堡的判决书尚没有公布；

您不是这里的主人，不是您请客：

您最好是跟原先那样，老实坐着；

您即使不肯尊重我这花白的头，

至少也该敬重全县的首要职务。”

“我管得着？”伯爵嘟哝道，“就会唠叨！

让你的地位和职务去把别人困扰；

我已是够蠢了，来跟你们打交道，

出席晚宴，结果却是野蛮的争吵。

对于我名誉的损失，你们要负责；

等清醒之后再见，盖尔瓦齐，跟我走！”

监督没有想到会有这样的答复，

他正给自己满满地斟了一杯酒，

伯爵的狂妄像雷电轰击他的头，

他手里的酒杯还在瓶子上支着，

他把脑袋歪向一边，竖起了耳朵，

眼睛瞪得老大，嘴巴也半张半合；

他一声不吭，却把酒杯捏得很紧，

酒杯啪的一声碎了，酒溅上他的眼睛。

似乎有股烈焰随酒进入他心中，

因此他的脸在燃烧，眼睛也血红。

他说话起先不清楚，在嘴里咕噜，

终于从牙缝之间挤出：“滑稽小丑！

小伯爵！叫你瞧瞧！托马什！拿刀来！

我教你规矩
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 ！小丑！我叫你上断头台！

地位和职务刺伤了你的娇耳朵！

我就要照你那漂亮的耳环上剁！

滚！拿刀来！托马什，去拿我的佩刀！”

这时，朋友们都向监督冲了过去；

法官拉住他说：“请站住！这是我们的事，

首先是向我挑战；普罗塔齐！我的腰刀！

我要叫他像熊那样跟着棍子跳舞！”

但是塔杜施又拉住了法官：“叔叔，

还有尊敬的监督，难道没有我们？

何劳你们去跟这花花公子决胜？

把他交给我，定给他应有的处分；

而你，敢向老人挑战的勇敢分子，

我要看看，你是不是可怕的骑士；

我们明天算账，挑选武器和地点。

今天乘你一根毫毛未掉，快滚蛋！”

这是个好主意；

总管和伯爵已是热锅上的蚂蚁。

在餐桌上端沸腾着冲天的叫喊，

餐桌下端酒瓶已飞向伯爵头边。

受惊的女士们都求情而且哭叫，

泰莉梅娜只大喊了一声：“不得了！”

便抬起眼睛，站起身来，随即晕倒。

她的颈正好靠在伯爵的肩膀上，

把那天鹅似的胸贴着他的胸膛。

伯爵虽然是大怒，却未失去自我，

赶忙掐她的人中，帮她恢复知觉。

这时，早已站立不稳的盖尔瓦齐

又受到凳子和瓶子的左右夹击，

那些仆役也是一个个摩拳擦掌，

都从四面八方喧嚣着蜂拥而上，

幸好佐霞见此景动了恻隐之心

便把双臂张成十字保护这老人。

仆役都站住；盖尔瓦齐缓缓退却，

他消失了；还有人疑心他的下落，

到处寻找，以为他在桌子下藏着；

突然，他又在大厅的另一边出现，

就如同是从地里钻出来的一般，

两只有力的臂膀高举一张长凳

如风车旋转着，扫过了半个大厅，

他抓住伯爵，他俩就用长凳遮掩

退却到小门边；眼看要跨出门槛，

总管站住了，又朝敌人瞥了一眼，

思索了一会，是在武装之下撤退

还是碰一碰运气，用新武器再战。

他选择了后者；把凳子甩到背后，

像一架撞城槌，而且还低下了头，

挺起了胸膛，高高抬起了一只脚，

他正要攻击……发现了沃依斯基，

心中随之打起一阵寒颤，泄了气。

沃依斯基坐着，两眼眯成一道缝，

仿佛置身事外，沉浸在思虑之中；

直到伯爵和监督二人争吵不休，

并且还威胁到法官，他才回过头

拈了两次鼻烟，轻轻擦了擦眼睛。

虽说沃依斯基是法官的远亲，

然而在他好客的家中已生了根，

对朋友的安危更是特别地关心。

他密切注视着格斗的发展趋势，

把手慢慢地向桌子伸去，

手掌上放着一把刀，刀柄碰着食指

的指尖，而刀尖则转向他的肘弯，

然后他的手臂微微地向上方抬着，

似乎在玩那把刀，但他望着伯爵。

徒手格斗中飞刀是可怕的技术，

当时在立陶宛已经不为人看重，

只有老年人熟悉；总管在酒店争斗中

曾不止一次启用，大管家是百发百中。

从他手臂的动作，就知道他掷得很凶，

从眼神也易猜出，投掷的对象是伯爵

（霍雷什科家的最后一人，虽是女系），

不知底细的年轻人不懂老人的动作，

盖尔瓦齐却慌了神，用凳子护着伯爵

赶忙向门旁退却。“抓住他！”一群人喊着。

像一头正在专心享受腐肉的狼

向打断它美餐的狗群横冲直撞，

已经追上，正要咬着，忽听到枪机

在狗的吠声中嘀嗒，狼熟悉这声音，

就用眼睛搜寻，看到猎犬的后方

猎人正弯着腰，倚在一只膝盖上

冲着它移动枪筒，就要扣那扳机；

这狼垂下耳朵，夹起尾巴，想逃避，

那群狗得意地咆哮着，冲了上去

咬住它的毛，野兽不时回过头去

望一望，把洁白的牙咬得咯吱响，

那群狗便呜呜地叫着，落荒而逃：

总管也以同样威吓的姿态后退，

用眼睛也用凳子去抵挡着攻击，

直到和伯爵退到黑暗的壁龛里。

“快抓住！”他们又叫喊，但胜利不久长：

因总管不意又出现在人群头上，

他就站在一架破旧的管风琴旁，

把它那铅质的琴管扯得咔嚓响。

他若从上面掷下，打击一定不轻，

好在客人已成批地走出了大厅，

受惊的仆役们也不敢站在原地，

抓了几件餐具便跟着主人逃离，

甚至把部分餐具扔在了大厅里。

是谁最后离开战场，不怕威胁和打击？

就是普罗塔齐·巴塔扎尔·布热哈斯基。

他，站在法官的椅子后，寸步不离，

用他那执达吏的声调读着通告，

一直读完，才离开这空寂的战场，

那里只留下一片废墟和狼藉。

人是没有伤亡；但是凳子却遭了殃，

桌子也断掉了一只腿，歪斜在一旁，

桌布被扯下，扔在滴着酒的碗碟上，

像受伤的骑士趴在淌血的盾牌上，

遍地是整只整只的烧鸡和火鸡

刚插上的叉子还在胸脯上挺立。

片刻后，霍雷什科家荒凉的府第

一切重新又回到了往常的静寂。

黑暗更浓了。这贵族盛宴的残席

就像是举办招灵夜宴的先人祭
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 ，

已故祖先之灵被符咒召来这里。

猫头鹰已经在阁楼上叫了三遍，

好像是法师，在迎接皓月的东升，

月影透过窗户落到桌上，颤动着

有如净界的灵魂；从地下的洞里

跳出了一群老鼠，像有罪的恶人

咬着，喝着；被忘在角落的香槟酒

不时喷出，像是给这些幽灵祝福。

但是在楼上，在那已是没有镜子

可仍被人称作镜子间的房间里，

伯爵正站在大门对面的回廊上；

在风中乘凉，外衣只穿一只袖子，

而另一只袖子和衣裾围住颈项，

这外衣盖住了胸口，如一件大氅。

盖尔瓦齐在房间里大踏步走着；

他俩在交谈，而且都在紧张思索：

“用手枪，”伯爵说，“用佩刀也可同意。”

“城堡，”总管说，“和村庄都是我们的。”

“向叔父和侄子，”伯爵喊，“向全族挑战！”

“城堡，”总管叫，“村庄和土地都要归还！”

他这样说着时又转身冲着伯爵：

“如果你想太平，就去夺回这一切。

打官司那真是活见鬼，我的少爷！

事情已很清楚，跟白昼一样明白：

城堡属霍雷什科已四百年之久；

部分土地在塔尔果维策时代
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 被没收，

正如您所知，便落入了索普利查之手。

不仅这一部分，全部都应该夺回

作为诉讼费用，作为侵占的索赔。

我常常对您说，打官司全然无益；

我常常对您说，要靠武力，去袭击；

照古习：谁占有产业谁就是主人；

在战场上获胜者，在法庭上得利。

说起同索普利查家的世代争斗，

用削刀对付他们比打官司更好；

如果马捷前来相助，带着他的‘嫩条’

我们俩斩起索普利查来，真如切草。”

“妙！”伯爵说，“你这戈特-萨尔马特
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 计

比那律师的辩论更中我的心意。

你瞧，我要在全立陶宛引起轰动，

来一次很久不曾听说过的进攻。

我们自己也可以乘机娱乐一番。

我在这个地方已待了整整两年，

我见过什么斗争？跟农民争地界。

我们一出征，就预示着定要流血；

我在国外曾扮演过战士的角色。

当时跟一位亲王在西西里旅游，

强盗把他的女婿劫持到了山沟，

而且硬是要他的亲戚拿钱去赎；

我们很快就召集了仆役和家臣，

大家一心，出其不意攻进了山林；

我亲手结果了两个强盗的性命，

是我头一个攻进山寨，救出囚徒。

啊，我的盖尔瓦齐！那时凯歌高奏！

那古代武士式的归程，多么壮丽！

民众手捧鲜花欢迎我们，那郡主

感激救命恩人，含泪倒进我怀里。

我抵达巴勒莫时，报上已登了消息，

那里的妇女都指点着我，充满敬意。

甚至出了一本有关这件事的小说，

那本书里还真名实姓地提到了我。

小说的题目是：《伯爵，比尔班戴-罗卡

城堡的秘密》
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 。在这座城堡可有地窖？”

“有，”总管回答说，“而且大得不得了，

却是空的！酒已被索普利查家喝光了。”

“把府里的骑手，”伯爵补充说，“武装起来，

也要把村里的农奴统统召来！”

“召集奴仆？”总管说，“啊，我的上帝！

袭击难道是乌七八糟的奴仆游戏？

谁见过由农奴和仆役组成的袭击？

我的少爷，您根本不懂其中的道理；

要召集八字胡的战士，与众不同的。

他们不在农村，而是在贵族庄园里，

在陀布琴、热齐库夫、青蒂奇

和龙班基
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 ；

他们是世袭贵族，流着骑士的血液，

他们大家都跟霍雷什科家关系亲密，

所有的人都是索普利查家的死敌！

我要去召集三百名八字胡的贵族；

这是我的事。您就回府邸去休息，

睡上一觉，因为明天有要事等着您；

您喜欢睡觉，也太晚，鸡已叫过两遍；

我在这儿看守城堡，一直到天亮，

太阳一出来我就要去陀布琴庄园。”

听了这话伯爵从凉台退回镜子房；

但离开前，他从墙洞向外张望，

见到索普利查的大宅灯火辉煌：

“你们亮吧！”他吼叫道，“到明天夜晚

将是城堡大放光明，贵府漆黑一片！”

盖尔瓦齐席地而坐，身子靠着墙，

他那沉思的前额已垂到了胸上；

明月洒下银光把他的秃顶照亮，

他用手指在上面画着圈圈点点；

显然是在筹划未来的作战方案。

那重似铅块的眼睑是越垂越低，

头在无力地点着，睡眠在战胜他，

于是他便按照惯例念起了晚祷。

念完“我们的父”
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 ，又念“祝福马利亚”
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 ，

这时他眼前出现了古怪的幽灵，

他们摇来摇去，推推搡搡，面目不清，

可他认出是霍雷什科家的祖辈，

是他和这残破城堡的历代主人；

有的举着佩刀，有的手持法杖
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 。

捋着八字胡，个个都威严地张望；

在这些活动着的古堡幽灵当中，

隐现出一副沉默而阴郁的面孔；

盖尔瓦齐发抖了，认出了御膳官，

那幽灵走过来，胸膛上血迹斑斑。

这总管画着十字，不敢正眼相看；

为了尽快赶走这些可怕的幻影，

他就背诵着给净界灵魂的祷词。

他的眼睛又合上了，耳中在轰响——

他看到骑马的绅士，佩刀闪着寒光：

袭击！袭击科雷利采！雷姆沙领头！

他自己也骑在一匹白马上飞奔，

还把那可怕的削刀高举在头顶；

他的外衣敞开，被风飒飒地吹着，

他的方帽已经从左耳落到背后；

他飞驰着，踏翻骑兵和步兵无数，

最后把索普利查烧死在谷仓中——

这时，幻想使他沉重的头垂到了胸上，

霍雷什科家最后的总管进入了梦乡。





[1]


 
一种西班牙的甜葡萄酒。







[2]


 
来自世袭的大麻庄的议员腓力普有一次在议会上发言，胡侃了一通，引起议员们哄堂大笑。从此便有了一句成语：如同从大麻里跳出了个腓力普。——原注







[3]


 
烟斗首先是在按照德国建制组织的波兰步兵营中流传开的，沃依斯基认为抽烟斗的都是德国人，而且抽烟斗妨碍交谈。







[4]


 
波兰语中“变成哑巴”和“德国化”两词谐音，这里有一语双关的意思。







[5]


 
见《新约·约翰福音》第1章，在这里用来表示惊叹。







[6]


 
属于意大利教士圣方济各（1182—1226）教派中的修士的一支，他们在进餐时必须保持沉默。







[7]


 
波兰人常称18世纪著名旅行家和冒险家卡尔·德·纳骚·辛根亲王（即德纳索夫-辛根亲王。当时有名的战士和冒险家。他是俄国的海军大将，曾在莱曼湾战役中打败土耳其人；后来他又被瑞典打败。他在波兰住过一段时间，而且被授予波兰贵族头衔。德纳索夫亲王打老虎的故事，在当时盛传于欧洲所有的报纸。———原注[打老虎的事发生在南部非洲而不是利比亚；莱曼湾是第聂伯河的出海口。]）为德纳索夫亲王。陪同他打猎的不是议员塔·雷坦，而是其子米·雷坦，著名的猎手。







[8]


 
奥什绵县境内的原始森林。







[9]


 
原文系拉丁文。







[10]


 
在立陶宛的法院过去有时曾称总执达吏为法院的将军。







[11]


 
原文系拉丁文。







[12]


 
原文系拉丁文。







[13]


 
民间祭祀亡灵的节日。一般是晚上在墓地的小教堂前摆下酒食，由一名祭师主祭，伴有合唱，他们相信用这酒食和歌词可以安慰留在净界的灵魂。“先人祭”也是作者著名诗剧的题材和篇名。







[14]


 
1792年4月，一些投靠俄国、反对《五三宪法》的大贵族在靠近俄国的东南小城塔尔果维策拼凑了一个同盟，发动了反对中央政权的叛乱。历史上称它为塔尔果维策同盟。







[15]


 
戈特是古条顿民族之一。萨尔马特是古代伊朗的游牧部落，公元前4世纪至2世纪定居在北高加索和黑海地区；公元2世纪时出现在顿河和多瑙河一带。中世纪波兰的编年史家认为那是波兰人的祖先，他们都以好斗和善战著称。







[16]


 
原文系意大利文。







[17]


 
这些都是小贵族庄园的名称。







[18]


 
是两篇祈祷文的名称，也是它们的首句。







[19]


 
是两篇祈祷文的名称，也是它们的首句。







[20]


 
即元帅的权杖。






第六章　贵族庄园
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袭击的最初军事活动——普罗塔齐的探险——罗巴克和法官讨论国家大事——普罗塔齐不成功的探险的继续——关于大麻的插曲——陀布琴的贵族庄园——马捷·陀布琴斯基其人及其房舍



黎明从潮湿的黑幕里悄然出现

带来了没有朝霞的暗淡的一天。

早已是白昼，但四处仍模糊不清。

浓雾笼罩大地，像那麦草的屋顶

盖在立陶宛的贫寒的茅舍之上；

东方的天空有一圈鱼肚白的光，

那是升起的太阳，要把大地造访，

但它一路打着瞌睡，走得懒洋洋。

地上一切都来迟，学着天空的样；

家畜很晚才出来，刚刚来到牧场，

看见兔子还在吃那过时的早餐；

它们原是天一亮就往丛林逃窜，

今天由于大雾，有的在啃着青草

有些忙于挖洞，成双成对地操劳，

它们也想要享用一下新鲜空气，

可是碰到家畜，只好回到森林里。

森林也很寂静。鸟儿醒来并不啁啾，

只抖了抖羽毛上的露水，偎倚着树，

它们把脑袋藏进翅膀，又闭上眼睛

等待着太阳，一只鹤站在沼泽岸边；

干草堆上蹲着一群湿淋淋的乌鸦，

像在交谈，张着嘴巴声音有点沙哑，

农民厌恶，因为这是预报恶劣天气。

他们一早就出了门，忙碌在田地里。

割麦的妇女唱着她们熟悉的歌谣，

歌声就像这梅雨天，沉闷、忧郁、单调，

因为大雾之中没有回声，就更沉闷；

麦田里沙沙响，草地也响着这声音，

一排排割草人整齐地割着二茬草

不停地吹着口哨，吹出琤琤的曲调；

每割完一行，他们便站住磨磨镰刀

用磨石很有节奏地在镰刀上打磨，

浓雾中不见人，只有镰刀的沙沙声

和歌声在相互应和，像无形的音乐。

沃依斯基在地中央的麦堆上坐着，

阴郁地转过头，他不监视人们工作

只望着大路，观察十字路口的动静，

那儿有某种不一般的事吸引了他。

在大路和各条小路上，从黎明开始

就热闹非凡；农民的大车轧轧行驶

贵族的轻便马车像邮车辚辚飞过

一辆接一辆，形成一条车辆的长河；

从左边，有个报信人像邮差似的冲去，

在右边，有十几匹马竞赛似的奔驰，

一切都是匆匆忙忙，奔向四面八方：

大管家从麦堆上站起，手搭凉棚张望，

这是在干什么？他想找人询问一下；

他站在路上，徒劳地叫喊，无人回答。

大雾之中认不出人，骑马的像幽灵

一闪而过，只听得见嗒嗒的马蹄声；

而且更奇怪的是，还有佩刀叮当响：

这既使大管家高兴，又令他惊慌。

虽然在立陶宛当时可算是很平静，

但是战争的消息不时也有所传闻，

谈法国人，东布罗夫斯基和拿破仑。

骑兵和武器是否预示着战争来临？

沃依斯基赶忙跑回去向法官报信，

自己也想从他那里听到一点信息。

经过了昨天的争吵，索普利查一家

和宾客起来后神色抑郁，情绪不佳。

大管家的女儿请不动小姐们玩“算命”
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 ，

人们又徒劳地去请男士们玩“结婚”
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 ；

他们都放弃娱乐，悄然坐在角落里，

男士们抽着烟斗，女士们编织毛衣；

连苍蝇也睡去，不再到处嗡嗡乱叫。

大管家丢掉蝇拍，这寂静使他苦恼，

他宁可跑到厨房去跟下人打交道。

去听那女管家发号施令，大喊大叫，

看厨师威吓、敲打和仆人们的吵闹；

翻动铁扦烤肉的单调动作和声响

终于使他逐渐沉入了愉快的幻想。

法官一早就关起门来奋笔疾书，

执达吏坐在窗下的土台上静候；

法官写好传票叫普罗塔齐进屋，

高声地朗读着他对伯爵的控诉：

告他用污言秽语侵犯贵族名誉；

告盖尔瓦齐使用暴力大打出手，

又指控他们两人的恐吓和蛮横；

声言要把官司打到城里的法庭，

且诉讼费要由霍雷什科家担承。

传票要在日落之前向双方口述。

执达吏一见到传票就伸出手去，

他认真地听着，脸上的表情严肃；

心里却有说不出的快乐和兴奋。

想到诉讼就觉得自己变得年轻：

早年间送传票的往事历历在目，

他挨过打，也得到过优厚的报酬。

像个士兵，在战时总是冲锋陷阵，

到年老，残废了，在病床上度余生：

可一听到远处的军鼓和军号齐鸣

便从梦中跃起，高呼：“打俄国佬去！”

并且提着他的木脚从医院冲出，

快得连年轻人也几乎抓他不住。

他迅速地换上了执达吏的衣衫，

但紧身大衣或长外衣他都没穿，

因此刻尚不是庄严的开庭大典；

旅途中他穿的常是肥大的马裤

还有短外套，下摆可以卷起扣住，

也可以把它放开，让它罩住膝盖；

帽子带有护耳罩，用根绳子缚住，

阴雨时放下来，天晴时就拉上去。

他这么打扮好，拿着手杖就上路。

开庭前的执达吏一如临战前的侦探，

要用不同的服装和形象把身份隐瞒。

幸好普罗塔齐是那么快速动身，

要不这送传票的事就会成泡影。

索普利查家又改变了作战方案，

多思的罗巴克闯进法官的房间

说：“法官，我们是碰上倒霉的事了，

这泰莉梅娜姑母太风骚，太轻佻。

佐霞自幼没爹娘，既贫穷又孤单，

雅采克把她交给泰莉梅娜抚育，

听说她心地善良，又很通晓世务，

可我发现，她在打乱我们的部署，

她施展阴谋，想把塔杜施勾上手；

我冷眼观察，她或许还在引诱伯爵，

或是一箭双雕：我们要定出巧计，

快把她调离，免得将来谣言四起。

这个坏榜样，会使两个青年翻脸，

而且也会妨碍你们的正式谈判。”

“谈判？”法官高叫道，情绪异常激烈，

“谈判算是全完了，双方已经决裂。”

“什么？”罗巴克打断他说，“好不糊涂！

为什么会这样？是出于什么缘故？”

“不是我的错，”法官说，“官司一打就清楚：

挑起争斗的是狂妄而愚蠢的伯爵

和恶棍盖尔瓦齐；不过这该由法院去审理。

可惜，神父没有出席昨天的城堡晚宴，

不曾目睹伯爵对我的凌辱有多野蛮。”

“为什么你总爱往那破烂城堡里钻？

你知道，我痛恨它；决不踏进里面。

又来一次争斗？难道不怕受到天谴！

是怎么回事？告诉我；定要把这事抹掉，

这么多的糊涂事，真叫我心烦，气恼，

我有比调解吵架斗殴更重要的事，

不过，我还是愿意来调解一次。”

“调解？什么意思？让你的调解见鬼去！”

法官跺着脚吼道，“瞧瞧，你这个修士！

我对你客气，你倒想牵住我的鼻子！

告诉你，索普利查家不习惯让人调解；

一旦对谁起诉，官司就决不能打输：

否则就一直打下去，哪怕打到六代子孙。

听你的劝说我做了够多的蠢事情，

在监督公署里召集了第三次会审。

从今以后再也没有和解，没有，没有！

（他这么叫喊着，走来走去，还跺着脚。）

除此之外，为了昨天的粗野举动

他必须向我赔罪，否则就是决斗！”

“可是，法官，倘若雅采克知道，会怎样？

他定要失望死了！难道索普利查家

在这座城堡里干的坏事还不够！

那件可怕的事，兄弟，我不愿去提它！

塔尔果维策夺了城堡的部分土地

拱手送给索普利查家，当了赠礼。

雅采克痛感自己的罪过，立下誓言，

要在临终忏悔之前，归还那些家产。

他领来了霍雷什科家清寒的佐霞

为了抚养和教育她，不惜任何代价。

还想叫亲生儿子塔杜施跟她结婚，

让两个彼此仇恨的家庭结为亲家，

把夺来的产业给继承人，合情合理。”

“这算什么？”法官说，“跟我有什么关系？

我并不认识，甚至也没见过雅采克；

对他那种放荡生活，只是一知半解，

当时我在耶稣会的学校里读书，

后来又在省长那里当他的侍卫。

给我产业，我接受；要我收养佐霞，

我也收留，抚育，真心诚意关心她：

这些婆婆妈妈的事真令人厌烦！

可是，伯爵窜到这里来又有何公干？

我的朋友，你说，他对城堡有何权利？

不过是那家八竿子打不着的亲戚！

他凭什么辱骂我，还要我求和赔礼！”

“老弟！”修士说，“这其中有重要的道理。

起先，雅采克本想送儿子去参军，

后来把他留在立陶宛，是何原因？

因为他在家里对于祖国更有益。

你一定听到过到处流传的消息，

其中也有我不时从外面带回的：

现在我就要和盘托出，是时候了！

形势紧迫！战事已到了我们头顶！

为波兰而战，老弟，我们是波兰人！

终于盼来一场不可避免的战争！

正当我到这里来执行秘密使命，

军队的前锋已驻扎在涅曼河畔；

拿破仑召集了一支庞大的队伍，

是不曾见过的，前所未有的大军；

全部波兰军队伴着法国人前进，

我们的约瑟夫
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 和东布罗夫斯基将军

已经来临，旗帜上是我们的白鹰！

眼看就要渡河，只等拿破仑发号令；

老弟呀！我们的祖国一定会复兴！”

法官倾听着，慢慢摘下他的眼镜

定睛凝视着修士，静坐着不吭声，

只舒了口长气，眼睛里热泪涔涔……

终于他用力抱住罗巴克的项颈：

“我的罗巴克，这是真的？”他反复问，

“我的罗巴克，你说的肯定是真情？

我们受了多少次欺骗！他们说过：

拿破仑已经在路上！我们都等着！

他们又说：拿破仑已经到了王国
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打败了普鲁士人，正向这里前进！

可是法国人并没有渡过涅曼河，

却同俄国签订了提尔西特和约
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消息可靠吗？还是你自己哄自己？”

“很可靠，”罗巴克喊道，“天上有上帝！”

“宣告这消息的嘴巴将受到祝福！”

法官说着，高高举起了他的双手，

“罗巴克，你对这个使命无须后悔，

你的修道院也决不会一无所获；

我要向修道院献出两百只残羊
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神父昨天曾把我的栗色马夸奖，

对我那枣红马也曾大大地赞扬，

今天我要全套在你的募化车上；

你喜欢什么，要什么，尽管开口讲，

今天我绝对不会把你的面子驳！

至于跟伯爵的事，你就让我去办；

他侮辱了我，我已经上诉了法院，

现在再去撤回此案，岂不太难看？”

这修士惊诧得反扭着自己的双手。

眼睛盯着法官，耸了耸肩头：

“拿破仑正要给立陶宛带来自由，

全世界都震惊，你却忙什么起诉？

在我把这一切都告诉了你之后

你能闲坐着，袖手旁观，无动于衷？

现在要行动！”“行动？怎么？”法官问道。

“难道你从我眼里什么也看不到？”

修士说，“老弟，难道你的心在睡觉？

如果你家族的血还在你血管里流

你就该想想：法国人在前方战斗

后方是否到了民族起义的时候？

你是否想过，要让奔马
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 发出嘶叫？

要让熊
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 在日姆兹地区发出咆哮！

啊，假如有一千人，哪怕五百也好，

假如能够从后方去攻击俄国佬，

而起义像烈火在四周熊熊燃烧，

我们夺来了俄国的旗帜和大炮，

作为胜利者去迎接我们的救星！

我们在前进！拿破仑见到我们，会问：

‘这是什么部队？’我们便高呼：‘起义军，

皇帝陛下！我们是立陶宛义勇军！’

他又问：‘谁是司令？’‘索普利查法官！’

啊，到那时谁还敢提塔尔果维策？

老弟，只要波那雷山耸立，涅曼河流淌，

索普利查家就会在立陶宛万世留芳；

雅盖沃的都城
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 将指点后代子孙

并说：这些都是姓索普利查的人

是他们的先辈最早发动了革命！”

法官回答：“我不在乎别人的议论，

对世人的赞美我从来就不关心，

上帝作证，家兄的罪过我无责任，

对于政治我历来都是缺乏热忱，

我只是尽义务，把我的田地耕耘；

我是贵族，乐于洗尽一家的污点；

我是波兰人，乐于为国家做贡献

流血牺牲。舞刀弄枪我实在不行，

但在我一生中也曾砍过几个人；

波兰最后几届区议会以吵闹闻名，

我教训过布兹维克兄弟，砍伤了他们，

他们……且不去说。你的意见怎样？

需要我们立即把队伍拉上战场？

召集枪手很容易；搞火药也不难，

牧师把几门小炮藏在教堂里面；

我记得，扬介尔说他那里有枪尖，

是从克鲁列维茨
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 用箱子装运来的，

严守着机密，我需要时就可去搬；

我们这就去拿来，立即装上枪杆，

战马也不缺少，贵族们都骑上马

我和侄儿领头，当然，要有个计划！”

“波兰的热血呀！”修士激动地喊道，

张开了双臂跳向法官，和他拥抱，

“真是索普利查的后代！上帝让你

清偿你那个流浪的哥哥的孽债；

我一向尊敬你，可从这一刹那起

我更爱你，好像我们就是亲兄弟。

我们要准备好，上战场为时尚早，

地点由我指定，时间也由我通告。

沙皇派了特使去向拿破仑求和；

因此宣战的问题一时尚无着落；

但是约瑟夫亲王听法国人说过，

彼农
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 先生是皇家阁员，不会有错，

他说，所有交涉多半是一无所获，

定会打仗。亲王派我来侦察地形，

他叫立陶宛人准备迎接拿破仑，

还要向他请愿，表明自己的心迹，

要求跟自己的姊妹，王国联成一体，

请求他允许波兰复兴，获得独立。

现在，老弟，你必须去跟伯爵讲和；

他这人有点古怪，年轻、幻想很多，

可是他诚实、善良，是我们需要的，

幻想家在革命中往往十分有益；

经验告诉我，连笨伯也并非无用，

只要是诚实，又有聪明人来管束。

伯爵是豪绅，在贵族中很有威信，

一旦他参加起义，全县都会响应；

知道他的财产的贵族们都会说：

连豪门都参加了，那一定不会错。

我现在就去找他。”“那就让他先来，”

法官说，“让他到这里来，请求谅解，

至少我比他年纪大，而且有职位！

至于诉讼，那就听凭法院的仲裁……”

伯尔纳修士砰的一声关上了门。

法官说道：“好，我预祝你一帆风顺！”

修士跨上了停在大门口的马车

用鞭子抽马，又用缰绳勒紧两侧；

马车辚辚驶去，雾茫茫天地一色，

只不时飘起修士的玄褐色头巾

宛如一只在云层里飞翔的兀鹰。

执达吏早已来到了伯爵的府第。

像受到肉香引诱的老练的狐狸

跑了过去，却又担心猎人的诡计，

它时跑时停，时而蹲下，竖起尾巴

像扇子那样扇着，把风扇进鼻孔，

问那风，猎人可曾在食物里下毒：

普罗塔齐离开大路，顺着草场走

摇晃着手杖，围着屋子转来转去；

装作在搜寻那些跑散了的家畜，

他这样巧妙地躲闪着，靠近花园；

又弓着身子奔跑，像追一只秧鸡，

突然他跳过栅栏，钻进大麻丛里。

房屋周围的大麻，碧绿、芳香、稠密，

正是人和动物最好的藏身之地。

常见兔子从白菜地跳进大麻里，

躲在这儿比藏在灌木丛中更相宜。

因为麻秆太茂密，猎犬无法闯进，

浓郁的香气又使猎犬的嗅觉失灵。

府上的仆役为躲避鞭子和拳头

悄悄坐在麻丛中，等待主人息怒。

麻地里也躲藏过逃壮丁的农民，

而公差却到树林里去搜捕他们。

因此每逢战争、袭击或查抄家产
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 ，

双方都要拼命占领这些大麻地，

这麻地通常是前面伸展到墙垣，

而后面则一直连接着忽布草田，

如是向敌进攻或撤退都很安全。

普罗塔齐虽很勇敢，却也感到心慌，

勾起他回忆的，正是这植物的浓香，

眼前浮现出昔日当执达吏的纷争，

一次又一次的冒险，大麻都是见证：

有回他去传泰尔舍
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 的津陀莱
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 乡绅，

那人却把手枪顶着他的胸口，命令

他爬到桌子底下学狗叫
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 ，取消传票，

这执达吏只得拼命往大麻地里逃避。

又有一次是傲慢的伏沃德科维奇
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 ，

这贵族闯区议会，闹法庭，蛮横无礼，

他接到正式的传票，竟撕成了碎片，

还叫一群恶奴拿着棍棒站在门边，

他又抽出利剑搁在执达吏的头顶

说：“要么我宰了你，要么你把它吃尽！”

执达吏装作很听话，像要吃掉传票，

慢慢退到窗边，就纵身往麻地一跳。

当然，这时的立陶宛没有那种习惯，

拿佩刀或鞭子把送传票的人驱赶，

执达吏不过有时受到咒骂或埋怨：

可是普罗塔齐不知习惯已经改变

自他不再送传票，时间已过了多年。

他虽常备不懈，也曾多次求过法官，

而法官则往往考虑到他偌大年纪，

一直婉言拒绝，今天因为情势紧急，

接受了他的请求。

执达吏看着，听着——

一片寂静——他慢慢从麻丛中伸出手

拨开稠密的麻秆，在绿叶下面行走，

仿佛是个渔夫在幽深的水下潜游：

他抬起头，一片静寂，便偷偷来到窗口——

一片静寂，他从窗口探头把大院窥测——

屋内空空。他走上门廊，依然不免恐慌，

他拉下门闩，静得像中魔的屋子一样；

于是他掏出了传票，朗朗有声地宣读。

忽然听见了响动，顿觉得一颗心在抽搐，

只想逃走；这时门边有个人向他走来——

幸好是熟人！罗巴克！两人一下都惊呆。

显然，伯爵带着仆役去了什么地方

而且走得很匆忙，不曾把大门关上。

看得出，他是在武装，地上有双筒枪

还有来复枪，装药杆和枪上的扳机，

而钳工用具自然是为了修理武器；

此外还有火药和纸：是制造弹药的。

难道伯爵是带了全体仆役去打猎？

为什么又要带那些砍和刺的武器？

这里是一把生了锈的、没柄的腰刀，

那里又放着一把没有带子的佩剑：

他们定是在这堆废物里细选精挑，

而且连古老的兵器库也搜寻过了。

罗巴克认真地察看了这些枪和剑

然后走出门，到庄屋里去打探消息，

他想打听伯爵的行踪，到处找仆役；

在空寂的庄屋里，只找到两个妇女，

从她们那里得知，主人和全体仆役

带了武器，沿着到陀布琴的路走去。

这陀布琴贵族庄园，以男子的勇敢

和女人的美貌曾闻名于全立陶宛。

昔日这庄园是富甲一方，人丁兴旺，

足以兴国安邦；当国王索别斯基·杨
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用“发枝条”
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 的方式在这里征募民军，

省长的掌旗兵就给国王从陀布琴

领来了六百名武装的剽悍的乡绅。

如今穷了，人口也少；陀布琴的子孙

从前无论是参军，还是在豪门服务，

在袭击和区议会上，都过得很舒服。

如今他们只好辛勤劳作，苦度时光

和农民一样，只是从不穿粗布衣裳，

他们的外衣上有黑白相间的条纹，

星期日穿长袍。即使是最穷的女人

衣着也和农妇的土打扮大有差距，

她们经常穿的是斜纹布或是花布，

放牧时不穿木屐而是鞋，漂亮轻巧，

在收割，甚至纺纱的时候都戴手套。

陀布琴人跟立陶宛兄弟相差甚远，

不仅仅是身材和外貌，尤其是语言。

他们是纯粹的波兰血统，深色头发，

高高的额头，深蓝的眼睛和鹰钩鼻；

他们的祖先从陀布琴区
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 来到这里。

虽说在四百年前就定居在立陶宛，

却依然保持马祖尔的方言
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 和习惯。

如果他们中有人给儿子洗礼，命名，

总是挑选王国的圣徒作为守护神：

不是圣徒巴尔特沃密
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 就是马蒂亚什
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 。

因此马捷的儿子常叫巴尔特沃密，

而巴尔特沃密的儿子又常叫马捷；

女人的教名就是卡赫娜
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 或马丽娜
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 。

为了便于区别开这种混乱的叫法，

他们便根据各人的特点取绰号，

无论是男人还是女人绰号都不少。

有时他们给一个人取了许多别名，

有的表示轻蔑，有的则表示尊敬；

有时在陀布琴叫某个名字的乡绅，

在邻近的村庄却以别的称号出名。

邻近的贵族也纷纷跟着陀布琴人

取了许多绰号，或者被称之为别名
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 ；

如今已是家家叫绰号，处处用诨名，

但很少有人知道，它来源于陀布琴。

在那里是由于需要；而在别的地方

却成为习惯，那不过是愚蠢的模仿。

成为一族之长的马捷·陀布琴斯基

有个雅号，称作“教堂上的风信鸡”。

可是到了一千七百九十四年之后，

他改变了绰号，被称为“手不离股”；

陀布琴人把他称作“兔子（小国君）”
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 ，

立陶宛人却称他“马捷之上的马捷”。

他的家在小酒店和乡村教堂之间，

他是一族之主，房子也是全村之冠。

乍一看少有来客，是寒士住在里面，

大门上缺了门板，园子也没有栅栏，

没种作物，菜畦里长着的是白桦树；

然而这老庄屋俨然是全村的首府，

因为它比别的茅舍都宽大、漂亮。

右首，作为聚会厅堂，是用砖砌的墙；

旁边是堆栈、粮仓、房舍、马厩和牛栏。

一切都挤在一起，符合贵族的习惯；

房舍全都是破旧不堪，屋顶亮闪闪

仿佛是盖上了一层绿色的洋铁板，

那是青苔和蓁蓁绿草，像长在草原。

房舍的屋檐颇似一座倒挂的花园，

那荨麻和血红的番红花争妍斗艳，

黄的毛蕊花和水星花穗色彩斑斓；

鸟儿在这里筑巢，阁楼上是鸽子棚，

窗户上是燕子窗，白兔在门槛旁跳，

有的在未被践踏过的草地上挖洞。

一句话，这庄院倒像个兔圈或鸟笼。

这里曾是军事防线！到处留着遗迹，

看来是不止一次受过重大的攻击。

大门边的草地上，躺着一颗大炮弹，

跟小孩的头一般，是瑞典入侵
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 的标记；

从前敞开着的两扇大门中，有一扇

就靠着这炮弹，如同靠在石头上。

在那个野草和苦艾丛生的院子里

至今仍留着十几个十字架的残迹，

人怎会被埋在这未经净化的地方，

倘若不是意想不到的突然的死亡？

谁若走近看一看堆栈、粮仓和草房，

就会看到墙壁都斑斑驳驳遍体鳞伤，

那些弹孔有如一群群黑色的昆虫；

嵌在洞里的子弹如泥穴里的土蜂。

这些房舍门上的门闩、钉子和钩子

不是被砍断，就是留有刀剑的痕迹：

显然是试过齐格蒙特
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 宝剑的锋利，

用它们可以放心地劈掉钉子的头

或斩断钩子，锋刃上却留不下缺口。

门上方隐约可见陀布琴家的纹章；

然而它的边饰花纹已被鸟粪盖上，

燕子窝给它挂了密密层层的幔帐。

在这房子的内部，在马厩和车房里，

装的是像旧兵工厂一样多的军器。

四副巨大的球顶尖盔在梁下悬吊，

昔日战神
 
[30]


 的饰物：如今维纳斯
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 的鸟，

鸽子，在里面哺育着雏鸽，咕咕叫。

在马厩，一件大胸甲被扔在马槽里，

而那件锁子铠却被用来做了容器，

牧童往里边放上了喂马驹的苜蓿。

在厨房，不敬神的厨娘已将几把剑

放在炉子里烧坏，做了烤肉的铁扦；

她用从维也纳缴获的土耳其权杖
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当作掸子，来掸掉她手磨上的尘土：

总而言之，在陀布琴斯基的屋子里，

节俭的刻瑞斯
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 已经赶走了玛尔斯

跟波摩娜
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 、佛洛拉
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 、佛东纳斯
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 共主内，

今天又该众女神引退：玛尔斯复位。

黎明时，骑马的使者出现在陀布琴；

他从这一家到那一家，去唤醒人们

像催他们去服劳役；贵族们已起身，

三五成群地挤满了这庄园的街道，

酒店传出叫喊声，教堂里烛光辉耀；

人们奔跑着，打听发生了什么事情，

老人们在商量，年轻人在给马鞴鞍，

女人们出来阻止，孩子们你争我闹。

要去打仗，跟谁？为什么？谁也不知道！

大家只得留下来，无论情愿不情愿。

教堂里，许多人争了很久，乱成一团，

仍然没有个一致的意见，直到最后

只好带着问题去向马捷族长请教。

马捷虽已是七十二岁的老人，但很壮健，

身材矮小，过去是巴尔同盟
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 的成员。

无论自己人，还是敌人都不会忘记

他那把大马士革出的弯刀的锋利，

用它去砍掉枪尖和刺刀，如同切草，

他给这刀取了个谦虚的名字：“嫩条”。

从同盟盟员他又成了王党的亲信
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 ，

支持梯岑豪兹
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 ，立陶宛的财政大臣；

当国王支持塔尔果维策同盟的人，

马捷立刻又宣布他脱离王党阵营。

由于他常常活跃在不同的党派里，

所以别人就叫他“教堂上的风信鸡”，

就像只风信鸡随风摆动他的旗帜。

谁想摸清他为何多变都白费心思：

或许是因马捷过于喜欢舞刀弄枪，

在一方打败了，就转向他方去打仗？

或许这精明的武士深知时代的精神，

一旦看出对祖国有利，便奋然前行？

谁知道，可以肯定说，他转变的缘由

既非个人荣誉，也非受私利的引诱，

而且他从来不跟亲俄派站在一起；

一遇到俄国佬他就吐唾沫，生闷气。

为了不见俄国人，他自国家被灭亡
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便不出门，像熊在森林里舐着脚掌。

他最后一次参战，是跟随奥津斯基
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去维尔诺，两人都在雅辛斯基的部队，

那次，他用“嫩条”创造了非凡的奇迹。

大家知道，他独自跳下普拉格的堡垒

为了去营救被打散了的波捷伯爵
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 ，

他四面冲杀在战场，受了二十三处伤。

在立陶宛，人们都以为他俩已阵亡；

他们却回来了，满身伤眼像筛子一样。

波捷是一位诚实君子，战争刚结束

他就想给救命恩人一份丰厚的报酬，

送他有五户农奴的庄园享用终生，

此外还送他一笔一千金币的年金。

他回答说：“宁可让波捷欠马捷的情，

也决不能让马捷把波捷当成恩人。”

所以他拒绝了庄园，也没有接受年金；

他独自回到家中，靠自己的双手劳动，

养了几箱蜜蜂，采集治家畜的药物，

到市场去出售用罗网捕到的鹧鸪，

同时也捕猎野兽。

就在这陀布琴

有许多聪明的老人，很精通拉丁文，

他们年轻时上过学而且熟悉法律；

一族之中也有不少的人比较富裕；

只有贫穷的粗人马捷最受人尊敬，

他不仅享有善使“嫩条”的武士美名，

而且是个聪明能干，见解精辟的人物，

他深知祖国的历史和家族的古老传说，

对法律也十分娴熟又精于农艺。

他还掌握了狩猎和医药的奥秘，

甚至有人说他知道（虽然牧师否认）

许多高深莫测的超乎凡人的事情。

有一点却可信，他预测的风雨阴晴

常常比农家的历书上说的还要准。

难怪农家百事都要找马捷做主：

何时能播种，驳船何时能开出，

何时能够举行开镰收割的仪式
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 ，

是同意调停，还是定要去打官司，

马捷没说，陀布琴就办不了什么事。

但老人一点也不稀罕这样的威望，

他只想避开，抱怨有人找到他门上来，

经常用沉默不语把来者推出门外；

他很少出主意，尤其是对一般的人，

只有那些事关重大的争执或协议

别人来问他才说，但也只寥寥数语。

大家想，今天这样的事他定会过问，

而且还会亲自出马，领导这次出征；

因为他在年轻时就非常喜欢搏斗，

更何况他又是那些俄国佬的夙仇。

这老人在寂静的院子里踱着方步，

低声哼着歌曲：“当黎明升起的时候，”
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他很高兴，因为天气正由阴转晴；

当云朵在飞集，大雾通常不再上升，

而是不断下降；风伸开了它的手掌

抚摩这雾，按压下去，平铺在草地上；

这时太阳从高空射下千万道霞光，

给这背景镀上金、银和红色的斑斓。

正如斯乌茨克一对织佩带的工匠，

姑娘坐在下边，经线铺在织机上，

她不停地织，还用手去抚摩、修饰，

男的从上边递送银的、金的和红的线，

双双织出了彩云和花朵，光华灿烂：

今天也是如此，风把雾铺满大地

太阳就像织女，用彩线织出奇迹。

马捷做完了祷告，在晒太阳取暖

有许多的家务事正等着他去干。

他搬出青草和菜叶，坐在屋前

随着呼哨声一群兔子跳出地面。

仿佛是草地上骤然开花的水仙，

长耳朵显得雪样白，眼睛亮闪闪，

宛如一颗颗鲜红的宝石，光灿灿，

天鹅绒般的绿草皮把它们烘托。

这时兔子都坐了起来，都在静听

观望，最后它们受到菜叶的吸引，

像一团团雪球朝老人跟前滚来，

纷纷跳到他的脚上、膝上和肩头；

他自己也像兔子一样白，他喜欢

坐在这群洁白活泼的兔子中间，

用手抚摩它们温暖、柔软的毛皮，

另一只手给麻雀往草上撒小米；

这欢跃的一群便从屋顶向他聚集。

正当老人自得其乐地望着这盛宴，

突然麻雀飞上屋顶，兔子潜逃不见，

一批新客正迈着大步走进了庭院。

他们就是在教堂里聚集的士绅

派遣来向马捷征求意见的使臣。

他们远远就向这老人低低鞠躬，

异口同声地说着：“赞美耶稣基督！”

“永远赞美，阿门！”老人也回敬他们，

当他了解到客人们的重要使命，

便请他们进屋，让他们坐在凳子上。

为首的使臣站在中央，说明情况。

这时贵族们愈来愈多，拥挤得很。

多数是陀布琴人，也有人来自邻村，

有人带着武器，也有人没有武装，

有的人赶着大车，有人驾着马车，

有人步行而来，也有人骑马赶到，

他们停下车子，把马拴在白桦树上，

房屋周围到处是打听结果的人，

房间和门廊都被挤得满满当当；

还有人把脑袋伸进窗子张望。
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在立陶宛小贵族住的地方叫村寨或庄园，以示与农民住的真正的村子的区别。——原注
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都是用纸牌做的游戏。







[3]


 
都是用纸牌做的游戏。







[4]


 
波尼亚托夫斯基·约瑟夫亲王（1763—1813），当时华沙公国军队的统帅。







[5]


 
1569年波兰和立陶宛合并成立波兰共和国之前，波兰是雅盖沃王朝统治的王国。







[6]


 
1807年，拿破仑与普俄两国在涅曼河上的城市提尔西特订立和约，在普鲁士占领区建立华沙公国，立陶宛仍被俄国占领。







[7]


 
指有伤残的要被淘汰的羊。







[8]


 
立陶宛大公国的纹章：盾牌上一个飞驰的骑士。







[9]


 
日姆兹（地处立陶宛的北部，靠近波罗的海）的纹章是一头熊。







[10]


 
指立陶宛的首府维尔诺。







[11]


 
亦称柯尼斯堡，波罗的海的港口城市。1256年由条顿骑士团建立，1525年普鲁士世俗化后，属东普鲁士；同波兰有密切的经济、文化联系。







[12]


 
彼农·路得（1771—1841），法国政治家、外交家、驻外公使，1810年至1812年拿破仑派驻华沙公国的代表。







[13]


 
依照过去波兰的法律，债权人有权查抄无力偿债的债务人的家产，没收债务人的部分田地。







[14]


 
日姆兹的一座小镇。







[15]


 
住在日姆兹的一个家族的姓氏。







[16]


 
从前对诽谤者的处罚。诽谤者必须爬到桌子底下学狗叫三声，收回自己对人的诽谤。







[17]


 
此人在多次吵闹之后，在明斯克被捕，被法院判处枪决。——原注[伏沃德科维奇·米哈乌是18世纪中叶著名的捣乱分子和冒险家。]







[18]


 
索别斯基·杨（1624—1696），自1673年起为波兰国王，称杨三世。1682年土耳其苏丹派十万大军进攻奥地利，维也纳告急。1683年波兰和奥地利订立防御同盟，杨三世率军在维也纳近郊大败土耳其军，维也纳之围遂解。







[19]


 
国王征募民军时令人将捆有一束树条的长竿插在各教区，这叫“发枝条”。骑士等级的每个成年人都应立即应召集合于省长的旗帜之下，否则就会被剥夺贵族资格。——原注







[20]


 
波兰东北部维斯瓦河、斯克尔瓦河和德尔文河之间的地区，原为库亚维-马佐夫舍公国属地，自13世纪末起为独立公国；14世纪后曾被条顿骑士团占领，1807年属华沙公国，是一个纯粹的波兰地区。







[21]


 
陀布琴地区的人讲马祖尔方言。







[22]


 
耶稣十二使徒之一巴多罗买的波兰名。







[23]


 
耶稣十二使徒之一马太的波兰名。马捷、马捷克都是马蒂亚什的变体。







[24]


 
卡塔日娜名字的变体，据传她是4世纪为基督教殉难的圣女。







[25]


 
耶稣的母亲马利亚名字的变体。







[26]


 
别名其实就是绰号。——原注







[27]


 
在波兰语中这是一个字的两个意思：兔子和小国君。







[28]


 
1655年，瑞典国王查理十世率领四万军队进攻波兰，开始了长达五年的波-瑞战争，史称“洪水”。







[29]


 
波兰国王齐格蒙特三世（1587—1632在位）时期铸造的剑，剑把上常有国王的印章或头像。







[30]


 
指玛尔斯，罗马神话中的战争之神。







[31]


 
罗马神话中美与爱的女神；鸣爱的鸽子是奉献给她的。







[32]


 
土耳其的军队长官所用，形如锤矛，顶上悬有马尾或马鬃。这里指的是杨三世在维也纳大败土耳其军时所得的战利品。







[33]


 
罗马神话中司粮食丰收的女神。







[34]


 
罗马神话中司果树及园艺丰收的女神。







[35]


 
罗马神话中司花、春天和青春之乐的女神。







[36]


 
罗马神话中司季节变更及植物发育的女神。







[37]


 
1768年在与土耳其毗邻的波多利亚的巴尔建立的一个由天主教贵族组成的同盟。他们曾拥有两万人的军队，反对俄国，后在同俄军的作战中失败。







[38]


 
巴尔同盟先是反对软弱动摇的国王波尼亚托夫斯基·斯坦尼斯瓦夫·奥古斯特（1764—1795在位），当国王声明赞成爱国团体后，马捷就站到国王一边。







[39]


 
梯岑豪兹·安东尼（1733—1785），立陶宛的财政大臣，国王的亲信，在发展工业方面做出过突出贡献。







[40]


 
指1795年波兰被俄、奥、普第三次瓜分，国王退位，国家被灭亡。







[41]


 
奥津斯基·米·克（1765—1833），外交家、作曲家，曾参加雅·雅辛斯基的抗俄起义部队。







[42]


 
亚历山大·波捷伯爵在战后回到立陶宛，帮助流亡国王的同胞，又给军团（东布罗夫斯基军团）送去了一大笔钱。——原注







[43]


 
波兰人按照古习开镰收割前都要举行仪式，感谢上苍保佑丰收，亦称收割节。







[44]


 
波兰诗人卡尔宾斯基·弗兰齐舍克（1741—1825）在1792年所作的宗教颂歌《当黎明升起的时候，上帝降临人间》的首句。






第七章　协商





称为“普鲁士人”的巴尔泰克的好主意——施洗者马捷克的士兵言论——布赫曼先生的政治言论——扬介尔劝和，却被削刀砍断——盖尔瓦齐的演说显示出议会辩论的效果——老马捷的抗议——援军的突然到来中止了协商会议——打索普利查去！



轮到议员巴尔泰克
 
[1]


 开口发表演说；

他多次乘驳船到克鲁列维茨去过，

他的同宗把他戏称为“普鲁士人”，

由于他对普鲁士怀有刻骨仇恨，

虽说爱议论他们；人已到垂暮之年，

过去曾周游列国可谓是阅历不浅；

他爱读报，关心时事又精于政治，

因此在会议上总能道出灼见真知。

他结束时这样说：

“论帮助，马捷先生，

我的老兄，我们大伙儿敬重的父亲，

这帮助非同小可。我愿依靠法国人

去打这一仗，如同依赖四张爱司牌：

他们善战，自科希秋什科时代以来

就未见过波拿巴这样的军事天才，

拿破仑大皇帝威震寰宇，名扬四海。

我记得，那年法国人跨过瓦尔塔河
 
[2]


 ，

公元1806年，那年我是在国外度过；

正在经商，跟格但斯克做生意，

而在波兹南住着我的许多亲戚。

我去看望他们；也幸会约瑟夫先生，

格拉博夫斯基
 
[3]


 如今是团队领导人，

当时他住在奥别杰什附近的农村，

我们两人都有捕猎小动物的雅兴。

大波兰
 
[4]


 很平静，如同眼下的立陶宛；

骤然间关于大战的消息到处流传；

托德文
 
[5]


 派来的使者冲到我们面前，

约瑟夫读完信，‘耶拿
 
[6]


 ！耶拿！’不住地喊

‘胜利了！普鲁士人被打得人仰马翻！’

我立即跳下马，跪倒在地感谢上天。

我们骑马回城里，装作有事要处理，

装作一点儿也不知道这大好消息；

只见那些地方长官、宫廷顾问、

委员以及诸如此类的卑鄙奸佞

都向我们低低鞠躬；面色惨白、打颤，

就像有人拿了沸腾的水去浇蜚蠊。

我们笑眯眯，擦着手，很客气地询问，

从耶拿是不是已传来了什么新闻？

他们吓坏了，诧异我居然也知道

失败的消息；德国人大叫：‘上帝呀，糟透了！’
 
[7]




他们都耷拉着脑袋纷纷跑进家门，

然后又是乱哄哄从家里往外狂奔，

啊，真是乱成了一团！大波兰的路上

挤满逃难的人；德国佬像蚂蚁爬行，

到处是人喊马叫儿啼母哭车辚辚，

他们赶着大车，带着烟斗和咖啡壶、

塞满的箱子和羽绒被，匆匆逃命去；

而我们则静静地聚集在一起筹谋：

‘骑马赶去，阻断德国人的退路；

要敲断长官的脖子和顾问的脊梁，

揪住那些地主老爷们的假发辫梢。’

而东布罗夫斯基将军已到波兹南，

‘起义！’他把拿破仑大皇帝的诏令颁，

一星期内，我们的人就把普鲁士人

狠揍、赶光，把他们一个个扫地出门！

只要我们大家一心一德，计划周到，

在立陶宛，也叫俄国人吃点苦头才好！

嘿，你是怎么想的，马捷？如果拿破仑

跟俄国相争，他必定会打这场战争：

他是盖世英雄，而军队多得数不清！

嗨，你怎么看，马捷，我们的君王，父亲？”

他说完了。大家都等着马捷的判断。

马捷的头一动不动，也没抬起双眼，

只是几次拍拍他的左股，像在摸佩刀；

（自从国家被瓜分，他就不带佩刀，

然而，由于多年的积习，提起俄国佬

他一定要把手放在自己的左股上，

很显然这是要去摸一摸他的“嫩条”，

因此就得了这个“手不离股”的绰号。）

于是他抬起头来，大家都全神贯注。

马捷却没让众人的期望得到满足，

他只皱了皱眉，又把头垂到了胸口。

他总算是开了口，一字一顿地说着，

伴随着说话的节拍频频地点着头。

“冷静点！这消息究竟是从何而来？

法国人有多远？谁是他们的统帅？

他们是否已同莫斯科开战？在哪里？

为了什么？从何处来？有多少兵力？

步兵、骑兵有多少？知道就说出来！”

这群人立刻面面相觑，目瞪口呆。

“我建议，”普鲁士人说，“等一等修士

罗巴克，因为是他那里来的消息；

同时派可靠的人到边界探一探，

而武装全村的事倒是刻不容缓；

这事要慎重，悄悄进行，加强防范，

可别叫俄国人知道我们的打算。”

“等待？争吵？拖延？”第二个马捷打断，

别人称他“施洗者”，由于他的一根大棒，

他叫“洒水刷子”，今天也带在身边。

他站在大棒后，手扶上端的镶头，

下巴靠在手上，吼叫道：“等待！拖延！

议会式的争辩！后来就抱头鼠窜。

我没去过普鲁士；乡下人的智力

对普鲁士有利，而我有贵族才智。

我明白，想打仗就该用洒水刷子，

谁要是快死了就该速去请牧师！

我要活，要打仗！罗巴克能帮得了？

难道我们是小学生？要修士指教？

要什么罗巴克？要我们都变虫子
 
[8]




把俄国佬团团围住！哼，派人去探，

你们大家可知道，那是什么主意？

那就是说，你们都是无用的老东西！

嗨！兄弟们！是猎犬就该去追野兽，

伯尔纳修士的工作是挨门募化，

而我的工作是抡起刷子把水洒，

洒水！洒水！别无其他！”他摸着大棒，

“洒水！洒水！”众人一齐高声呼喊。

又有个巴尔泰克为“施洗者”撑腰，

他的绰号叫“剃刀”，因他的佩刀很薄；

还有马捷，绰号“水桶”，由于他身边

那管枪的口径特大，枪口很阔，

射击时子弹像从水桶里倒出一样；

他俩齐呼：“万岁，施洗者和他的刷子！”

普鲁士人想争，却被喧闹和笑声淹没：

“滚！”他们喊，“叫普鲁士的懦夫滚蛋！

谁胆小，就躲进修士的头巾里面。”

这时老马捷又缓缓地把头抬起，

那一片吵闹之声总算稍微平息。

“请你们别挖苦，”他说，“罗巴克修士；

我认识他，那是少有的聪明睿智，

这小虫咬过比你们更大的核桃；

我只见过他一次，但一眼就看到

那可是一只真正不同凡响的鸟；

他发现我就赶忙把他的视线收回，

担心我或许会要到他那里忏悔；

可那不是我的事，而且一言难尽！

他不会来的，呼唤他也是白费劲；

如果说这消息是从他那里来的，

那就谁也不知是出于什么目的：

因为这修士是魔鬼，有太多心计！

如果你们除了这消息一无所知，

那么你们为何来这里？有什么事？”

“打仗。”他们叫道，“打什么仗？”他又问。

“跟俄国人打仗！打仗！打倒俄国人！”

普鲁士人不停地喊，声音越来越高，

直到人人听到——部分由于他鞠躬，

部分由于他那尖锐刺耳的声调。

“我也想打仗，”他喊着，用拳擂着胸膛；

“虽说我没有洒水刷子，也曾跟人较量，

四个普鲁士人想乘醉把我扔进河里，

我却用船篙给他们行了一次大洗礼。”

“很好，巴尔泰克，”施洗者说，“洒水！洒水！”

“可是，皇天在上！有件事先要弄明白，

跟谁打仗？为什么？必须向世界宣布，

否则怎么动员人民跟我们一道去？

到哪里去？何时去？我们自己可清楚？

贵族兄弟们！先生们！我们定要慎重！

朋友们！我们需要的是纪律和秩序！

你们想打仗，就让我们结成同盟
 
[9]


 ，

想想，在哪儿结盟，由谁来当盟主？

在大波兰，我们见到德国人撤退，

怎么办？于是我们大家秘密商议，

首先武装贵族，还有一大批农民，

只等东布罗夫斯基的一声号令，

立即翻身上马，起义便水到渠成！”

“我要求发言！”克莱茨克
 
[10]


 的管事叫喊，

这英俊的年轻人全副德国式打扮；

他姓布赫曼，却是波兰人，土生土长；

他是否出身贵族，却谁也无法判断，

也无人去过问；大家都尊重布赫曼，

是由于他正管理着大贵族的田产，

又是个很好的爱国者且很有学问，

他从外国书上学会整套农业经营，

并把一份大地产管理得有条不紊；

对于政治他的见解也很理智、精明，

他写作文笔流畅又十分善于词令，

当他要求发言，大家都洗耳恭听。

“我要求发言，”他重复道，清了清喉咙，

一边朗朗有声地开讲，一边鞠躬：

“前面列位已发表了很动听的演说，

一切重要和关键的问题均已说过，

并且已把讨论提到了更高的一级；

而我所要做的只不过是略加整理，

把主要的思想和论据集中到一起：

我也希望能由此调和诸位的争论。

我注意到这场讨论包括两个部分，

它已划分清楚，现在我就一一阐明。

第一点：我们为什么定要举行起义？

遵循什么精神？这是最重要的问题；

第二点涉及这一次革命的权力；

这区分很正确，我只想倒过来剖析。

先从权力说起；弄准了权力的核心，

我再把起义的性质、精神、目的说清。

先来说说权力——当我开始认真琢磨

全人类的历史，我所看到的是什么？

就是人类，野蛮的，它分布在森林里，

又渐渐聚集到一起，为联合起来御敌

讨论防御问题；这就是最早的会议。

然后各自牺牲一点自由，为了公益：

这便是最初的最原始的基本协议，

从这里如同从泉眼流出一切法律。

我们知道，政府就是用协议建立的，

并非——人们常误解——出自上帝的旨意。

这样，政府的根据就是社会契约，

分权也就是理所当然的正常结果……”

“什么契约！是基辅的还是明斯克的
 
[11]


 ？”

老马捷说，“您指的一定是巴宾政府
 
[12]


 ！

布赫曼先生，谁把沙皇强加于我们，

是上帝还是魔鬼，我也不跟您辩论；

如何赶走沙皇，倒要请您告诉我们。”

“这才是要害，”施洗者叫道，“我若能够

跳上宝座，用我的刷子让沙皇湿透，

他就会一去不返，无论基辅的大路，

明斯克的大路，还是布赫曼的契约，

抑或是俄国牧师都不能把他挽留；

无论上帝的力量，还是魔王的力量，

都无法让他死而复活，转世还阳；

对我而言，谁敢洒水才是真正好汉。

布赫曼先生，您真可算是能言善辩，

演说只是吹牛皮，洒水可是要实干。”

“有理！有理！”剃刀巴尔泰克尖声喊叫，

从施洗者身旁跑到马捷的跟前，

像把梭子从织机的这边掷到那边：

“使嫩条的马捷还有使大棒的马捷，

只要你们肯挑头领着大家一起干，

我们一定会把俄国佬劈成碎片；

剃刀听从嫩条的命令永远向前！”

“命令，”施洗者打岔说，“可不是讲排场；

我们科甫诺旅部有道命令永难忘，

它既简短又明了：要使人怕，不要怕人，

要战斗，不投降；永远前进，不当逃兵；

喀嚓！喀嚓！砍刀要挥得稳、准、狠！”

剃刀尖声叫喊说：“这正是我的主义！

何必白浪费墨水，跑去写什么条例？

须要订同盟吗？这个问题还要商议？

马捷是我们的首领，嫩条就是权杖！”

“万岁！”施洗者高呼，“塔楼上的鸡！”

贵族们齐声呼应：“万岁，施洗礼的人！”

角落里起了嘈杂声，中央虽听不清；

显然，这会议已经分裂为两个阵营。

布赫曼叫喊：“一致法
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 我永远不赞成！

这是我的立场！”有些人喊：“我不答应！”

角落里有人响应。斯科乌巴开了口，

他是外村来的贵族，说话嗓门很粗：

“陀布琴村的先生们！这究竟是何意？

我们呢？莫非是要剥夺我们的权利？

总管盖尔瓦齐·伦巴沃到我们村里

说是有会议，特邀请我们大家出席，

告诉我们，说是要发生重大的事情，

不仅涉及陀布琴，也涉及全县的人，

涉及全体贵族；罗巴克也有所流露，

虽然他的话从来不说完，吞吞吐吐，

含含糊糊，然而最终我们还是来了，

并派出了使者去召唤邻村的代表。

这里并非只有你们陀布琴的主人，

我们从各个庄园共来贵族二百名；

应该一起商量。如果需要一位首领，

让我们大家选举，都有投票的权利。

平等万岁！”

接着两个姓特拉维奇的，

四个姓斯蒂普科夫
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 的都纷纷发言，

三个姓密茨凯维奇的跟着叫喊：

“平等万岁！”他们站在斯科乌巴一边。

这时布赫曼叫道：“一致法那是灾难！”

施洗者叫喊：“缺了你们我们也能干；

我们的首领万岁！请马捷立即就任！

举起你的权杖！”陀布琴人齐呼：“赞成！”

外村的贵族大声说：“我们不答应！”

于是人群里乱成一团且分成两半，

两派的人不住地晃着头，面对面站着，

这边喊：“我们不答应！”那边高呼：“赞成！”

老马捷夹在中间，只有他一声不吭，

一动不动的也只有马捷一人的头。

马捷对面站着施洗者，用一双大手

扶住大棒，大棒的上端支着他的头，

酷似一个插在长竿子上面的南瓜，

又时前时后不停地晃动，像变戏法；

“洒水！洒水！”他还一个劲儿地哇啦。

生性好动的剃刀在屋子里到处窜，

又从马捷身边来到施洗者的跟前。

还有水桶，他在屋子里踱起了方步，

从陀布琴人一边踱向外村的贵族，

似乎是打算在他们两派之间说和；

这一个不住地喊“剃！”那一个又喊“浇！”

马捷依旧沉默，但显然是渐渐发怒了。

这喧哗持续了一刻钟，人群的上方

众头之间，冒出一根物器，闪着寒光：

这是一把很长很长的剑，宽一手掌，

这把双刃剑不仅很锋利而且雪亮。

由十字军
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 铸造，用的是纽伦堡的钢；

大家都一声不响地凝视着这武器。

谁举起来的？看不见，但立刻就明白：

这是削刀！于是众口齐呼：“削刀万岁！

削刀万岁！伦巴沃庄园的传世宝贝！

伦巴沃，老疤，半羊，我的少爷万万岁！”

这时盖尔瓦齐（正是他）从人群之间

挤到屋子中央，高举的削刀光闪闪，

然后，他来到马捷面前，低下了刀尖

作为致敬的标志，“削刀向嫩条敬礼！”

他说，“陀布琴的兄弟们！我不出主意，

只是想说明，为什么把各位召集；

而干什么和怎么干，你们自己决定。

你们各位在庄园或许也早有所闻，

世界上有一些大事眼看就会发生；

罗巴克修士也说过，列位是否知情？”

“知道！”他们喊叫。

“好。对于聪明的头脑，”

演说家继续说，“三言两语就足够了，

对吗？”他用锐利的目光向人群一扫；

“对！”他们说。“法国皇帝就要来了，”

总管说，“他来，俄国沙皇跟着也会到，

就要打仗，沙皇跟皇帝，国王跟国王

兵戎相见，这在帝王之间是很平常；

我们怎么办？难道说只有静静观望？

当大的卡住大的喉咙，我们要学样

去卡住小的喉咙，各自卡住各自的。

上下都打，大的打大的，小的打小的，

一朝动手，所有的无赖就都得打倒，

到那时，幸福的波兰就会冲我们笑。

对不对？”——“对！”他们说：

“跟书上写的一样。”

“对！”施洗者重复道，“点滴不差，真一样。”

“我时时刻刻准备好去剃。”剃刀叫喊；

“我请你们同意，”水桶的要求很客气，

“施洗者和马捷，出来领导我们前进。”

但布赫曼打断了他：“让呆子去同意，

充分讨论对于公共利益无损毫厘。

请你们静一静，听一听总管的意见，

这对事业有益，他能用新观点看问题。”

“我可是，”总管高声说，“一切按老规矩，

考虑大事应该看大人物们的心计；

有的是皇帝、国王、参议院和议员。

办大事，我的少爷，应该在克拉科夫

或是华沙，不是在乡下庄园陀布琴；

同盟条例不是用粉笔写在烟囱上，

不是写在河船上，而是写在羊皮纸上：

写同盟条例那也不是我们的任务，

波兰有的是王国和立陶宛的秘书，

早在我们祖辈那代习俗就是如此；

我的事情只是用我的削刀去削。”

施洗者补充说：“用我的刷子去洒。”

“用我的钻子去钻。”巴尔德克大叫，

外号叫钻子的他拔出自己的腰刀。

“我请列位，”总管结束道，“来做见证，

罗巴克曾说，先要把垃圾打扫干净，

然后才在你们的家里欢迎拿破仑，

你们听见了，可那道理是否认得清？

谁是县里的垃圾？又是谁背信弃义？

是谁杀死了一个最优秀的波兰人，

而且还把他的万贯家产抢得罄尽，

连最后的瓦片也不肯留给继承人？

这个人是谁？难道还要我告诉你们？”

“是索普利查！”水桶插嘴说，“一条恶棍！”

“啊！这个横行霸道的家伙！”剃刀尖叫。

“那就去给他洒洒水！”施洗者补充道。

“如果是叛徒，”布赫曼说，“就送上绞架！”

“乌拉！”大家齐声高喊，“去打索普利查！”

然而普鲁士人却勇敢地维护法官，

面对那些贵族举起他的双臂高喊：

“贵族兄弟们！哎呀！天啦！多么可怕！

这是什么意思？总管大人，你疯了吗？

难道这就是我们今天讨论的问题？

难道谁有个发狂的被放逐的兄弟

就该受罚？这不合基督教的教义！

这件事的背后肯定有伯爵的阴谋。

说法官亏待我们贵族，也是莫须有！

皇天在上！向他挑衅的是你们自己，

而他一向是寻求和解把争端平息，

他放弃了自己的权利，还赔款、道歉。

他跟伯爵打官司，同你们有何干系！

两家都富有，那就让他们两家去斗，

我们这些局外人干吗要去插一手？

说法官霸道！他倒是第一个禁止

贫苦的农民在他面前深深鞠躬，

说那是一种罪过。时常有一群农民——

我亲眼所见——在他家和他围桌而坐；

他替农民纳税，克莱茨克有所不及，

虽说布赫曼先生按德国方式管理。

说法官是叛徒！我自幼就跟他相识：

他从小就很正派，现在也依然如此；

他爱波兰胜过一切，保持波兰习俗

抵制莫斯科力图传播的一切烂污。

每当我在普鲁士待的时间稍长，

回来总要消除德国味儿的影响，

于是便常去把索普利佐夫拜访，

就如同回到了波兰文化的中心：

喝的和呼吸的都充满祖国精神！

我敢对你们起誓，陀布琴的兄弟们！

我爱你们，可欺凌法官我绝对不准！

而且欺凌法官也绝对没有好下场。

兄弟们，大波兰的情形多么不一样：

那种精神！那种和睦！真是令人向往！

那里谁敢用这样的小事扰乱会议！”

“不是小事，”总管叫道，“绞死恶棍有理！”

噪声又起；突然，扬介尔要求讲几句，

他跳上了一张长凳子，稳稳地站住，

于是人们的头顶上出现一团胡须，

宛如一束缨络一直垂到他的腰部；

狐皮帽已从他头上摘下拿在右手，

他又用左手整了整那歪斜的软帽，

然后把左手插进腰带，就讲开了，

还挥着那狐皮帽向大家鞠躬致敬：

“唉，陀布琴的先生们，我是个犹太人；

法官家跟我非故非亲；我尊敬他们

是作为很好的贵族又是我的店东；

巴尔泰克们和马捷们我同样敬重，

你们都是好邻居而且是我的恩人；

但我要说：谁想去打法官却很不聪明，

你们可以去打，去杀，可以一意孤行，

巡官、警长和牢房不也在等着你们？

索普利查家附近的村庄士兵成群，

都是射击手
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 ！巡官就在家里，他一吹哨

他们立刻就到，如同事先已准备好。

你们怎么办？假如你们期待法国人，

那可是条很长的路，法国人远得很。

我是一个犹太人，不懂得什么战争，

但我在别利查
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 曾见过许多犹太人，

他们都直接来自分界线上的小镇；

据说，法国人驻扎在沃索斯纳
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 河畔，

即使会打仗，恐怕至少也要到春天。

你们应该等一等，索普利佐夫庄园

不是装上大车就可运走的小货摊：

这庄园今天在那里，到春天不会变；

法官也不是犹太人开租赁的酒店，

他不会逃走，春天再去找他也不晚；

现在请你们散开，对这儿发生的事

不要张扬，因为说它没有什么好处！

哪位先生若有雅兴请跟我去喝酒，

我的萨拉最近正好为我添丁进口，

今天算我请客，而音乐也是第一流！

我叫人去拿风笛、四弦琴和小提琴，

有仁慈的马捷先生喜欢的七月蜜酒

和新的马祖卡，是马祖卡的新乐章；

而且已经教会了我的孩子们演唱。”

人缘好的扬介尔说得娓娓动听；

于是响起了欢乐的叫喊和掌声，

这喧闹声甚至传到了屋子外边。

盖尔瓦齐把削刀举到扬介尔面前，

犹太人纵身一跳，消失在人群中间；

这总管愤怒地大叫：“犹太人，滚蛋！

你不要自找麻烦，这事跟你不相干！

普鲁士人！你用了法官的两条破船

和他一起做生意，就替他摇旗呐喊？

你难道忘记了，我的少爷，令尊大人

同霍雷什科家合作做生意的情景？

当年正是开了他家的二十条大船，

经常往返于普鲁士和立陶宛之间，

他和他的整个家族这才发财致富。

你们陀布琴的所有人也都跟着享福。

老年人总还记得，年轻的必有所闻，

御膳官是你们大家的父亲和恩人：

他在平斯克的地产派了谁去管理？

陀布琴斯基！他让谁当了他的会计？

陀布琴斯基！别人当主管他不信任，

除了陀布琴斯基，餐柜
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 不托付别人；

他满屋子都是姓陀布琴斯基的人！

他在法庭上为你们打官司出力，

还到国王那里为你们申请抚恤，

让你们的孩子进皮亚尔
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 的学校，

成批地送去，衣服、食宿费用全包；

成年后还要花钱为他们晋职奔跑。

他为何这样做？只因是你们的邻居！

如今索普利查的地界伸到这里

与你们家的地界相接，阡陌相连，

他可曾给过你们一点什么好处？”

“一点也没有！”

水桶打断说，“因为他是个暴发户，

瞧那骄傲劲儿，原本是个小贵族！

呸！呸！架子那么大，鼻子翘上天！

可记得，我邀他参加小女的婚宴；

请他喝酒他拒绝，还说：‘我的酒量浅，

不像你们喝起来如同鹭鸶一般。’

什么贵族！马利蒙特粉
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 做的面人！

我们灌他，他却喊：‘用暴力可不行！’

等着吧，我要拿整桶水去灌灌他。”

“这滑头，”施洗者喊，“我要去给他洒，

报我的仇。我的儿子本来很聪明；

现在却变笨了，人人都叫他‘傻犊’，

为什么成了傻子，法官就是原因。

我对他说：‘你别往索普利佐夫跑，

要是被他们抓住，就要叫皇天了！’

他照旧去找佐霞，偷偷穿过大麻地，

我抓住他，揪着他的耳朵，给他洒；

他大哭大叫简直像个农家娃娃：

‘父亲，你杀了我吧，我定要去找她。’

‘你怎么啦？’他哭着说，他爱那佐霞！

哪怕去看一眼！我心疼这小可怜，

就去求法官：‘把佐霞给我的傻犊！’

法官说：‘她太小，要等到三年以后，

夫婿由她自己挑。’这恶棍，他骗人！

听说，他已经给那姑娘定下了亲。

只要我在她结婚时能钻得进去，

就用我的刷子给她的婚床祝福。”

“这恶棍，”总管嚷道，“能把大权执掌？

让比他好的古老家族统统灭亡？

把对霍氏家门的记忆一笔勾销！

在这个陀布琴可还有知恩图报？

兄弟们！你们想去同沙皇打仗。

却害怕去攻打索普利佐夫田庄？

你们畏惧监牢！我是在鼓动打枪？

上帝！贵族兄弟们！我在维护法律。

你们知道，伯爵好几次赢了官司，

而且也接到过许许多多判决书；

只等去执行！按自古以来的惯例：

法庭发出判决书，贵族就去执行，

尤其是这陀布琴的贵族先生们

在整个立陶宛可说是大名鼎鼎！

是陀布琴斯基们在梅什
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 袭击中

曾经跟俄国佬进行过浴血战斗，

俄方首领是伏伊尼沃维奇
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 将军

和伏沃克·乌果莫维奇
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 ，他的朋友，

记得我们将这恶棍伏沃克俘虏，

就打算把他吊死在谷仓的梁上，

他对农民残暴又是俄国的走狗；

可那些愚蠢的农民却把他释放！

（总有一天我要把他穿在削刀上烤。）

我不想再回忆别的许多大袭击，

历次我们都完成了贵族的使命

而且得益，受到赞美，使声威显耀！

我干吗要来重提旧事！因为伯爵，

你们的邻居，他如今正在打官司，

诉讼已经过多次判决，却没有用，

因为你们对这孤儿的事无动于衷！

御膳官养育的人虽说不计其数，

他的后嗣今天却没有一个朋友，

除了他的总管和这忠实的削刀！”

“还有我这洒水刷子，”施洗者说道，

“不管你到哪里，亲爱的盖尔瓦齐，

我总跟随你，只要这手还有力气，

只要这滴沥滴沥的家伙还在手里。

两个就两个！两个比一个力量大！

你有你的削刀，我有我的洒水刷；

你喀嚓喀嚓地砍，我滴沥滴沥地洒；

别人说三道四全都不要去管它！”

“兄弟们，”巴尔德克说，“还有我的剃刀；

你们涂上肥皂的，我统统把它剃掉。”

水桶插话：“我也情愿跟你们一起去，

一定不能同意他们去把首领选举，

投票和投球有什么用？我这球才棒！”

（他从衣袋掏出一把子弹，弄得山响。）

“我这些球，”他叫道，“都要叫法官尝尝！”

“我们都参加，”斯科乌巴喊，“十分愿意！”

众人齐呼：“你们到哪里，我们到哪里！

一起去！霍雷什科家万岁！半羊万岁！

伦巴沃总管万岁！打索普利查去！”

善辩的盖尔瓦齐牵住了众人的心：

因为大家对法官都怀有某种怨恨，

邻居间难免，时而家畜跑进庄稼地，

时而为砍伐树木，时而为地界扯皮：

有人出于愤怒，有人则是出于妒忌

法官的财富——仇恨把他们连在一起。

人们纷纷挤到总管盖尔瓦齐身旁，

高高地举起了他们的佩刀和大棒。

马捷一直忧郁地、一动不动地坐着，

这时他站起身，缓缓地移动了双脚，

他走到屋子中央，又把手扶在股上：

先点了点头，后朝自己面前望了望，

接着便开了腔，说得很慢，一字一顿：

“愚蠢呀！愚蠢！你们是何等的愚蠢！

别人做套，你们赶忙就钻进去吊颈。

开这个会是为了讨论波兰的复兴，

讨论公益的事情，你们却要挑起纷争？

这样不行！白痴！你们不管怎样辩论，

也不分个轻重缓急，不顾议事日程，

全然不看是谁在对你们发号施令，

只要有人触动了你们的私人恩怨，

你们这些愚蠢的人立刻跟着去干！

给我滚！我马捷叫你们统统见鬼去！

见你几千几万桶，几千几万车的

鬼去！！！……”

这晴天霹雳使大家突然安静，

但同时屋外又响起了嘈杂的喊声：

“伯爵万岁！”他正骑马来到马捷门口，

本人全副武装，跟着十个武装骑手。

伯爵骑一匹高头骏马，黑色服装；

外披一件栗色的意大利式的大氅，

很宽大，没有袖子，用纽扣扣在颈上

从肩头落下，颇似一块很大的罩单；

他头戴插着羽毛的圆帽，手执利剑，

他转了一圈，用这把剑向人群致敬。

“伯爵万岁！”人们高喊，“死活跟着伯爵！”

屋子里的人纷纷从窗口朝外观看，

又跟着那总管渐渐地挤到了门边；

总管走了出去，身后拥出一大群人，

马捷又轰走了其余的人，关上大门

加上闩，朝窗口一望，又说了句“愚蠢！”

这时，贵族们都聚集在伯爵的身边；

到酒店去！盖尔瓦齐忆起过往年代，

吩咐人从长外衣上解下三根佩带，

用来从酒店的地窖拖出三只大桶：

一桶蜜酒，一桶烧酒，第三桶是啤酒。

他拔出塞子，三股甘泉汩汩地涌流，

第一股白如银子，第二股红如玛瑙，

第三股是黄的；闪着三色虹的光芒；

落进成百的杯中，在杯中吱吱地响。

人群乱哄哄，有的喝酒，有的祝伯爵

长命百岁，大家高呼：“打索普利查去！”

扬介尔跨上一匹无鞍马悄悄溜走；

普鲁士人虽在争辩着，也想开溜，

贵族们追着他，叫喊着咒骂他背叛。

密茨凯维奇却是远远地站在一边，

不喊叫，也不争辩，人们从他的态度

看出了他正在暗中策划什么阴谋。

他们拔出刀来，喊着：“打！”他急忙后退

进行自卫，他受了伤，背靠在栅栏上，

这时赞
 
[25]


 和三个切卓特
 
[26]


 跳过去解围。

大家把他们拉开，但在这场混战中

一个的耳朵被砍伤，有两人伤了手。

其余的都跨上马。

伯爵和盖尔瓦齐

带领着他们，给他们下命令，发武器。

他们出发了，沿着庄园的一条长路

纵马急驰，大声叫喊：“打索普利查去！”





[1]


 
此人曾当过区议会的议员，波兰亡国后区议会解散。







[2]


 
奥得河的支流。1806年法国军队进入普鲁士占领区，1807年在普占区建立华沙公国，而格但斯克仍由普占领。







[3]


 
格拉博夫斯基·约瑟夫是波兹南公国的地主，后为华沙公国军队的军官，在拿破仑战争中曾任总参谋部的上校，密茨凯维奇于1831年在波兹南他的田庄与他相识。







[4]


 
指古波兰的西北部地区，被认为是波兰民族的发祥地，区别于南部及东南部的“小波兰”。波兹南在“大波兰”境内。







[5]


 
托德文·塔德乌什是拿破仑战争的参加者；跟密茨凯维奇在德累斯顿相识。







[6]


 
德国格腊区萨勒河畔的城市，1806年10月拿破仑大败普鲁士军于该城郊。







[7]


 
原文系德文。







[8]


 
波兰语中罗巴克的意思是虫子。







[9]


 
过去波兰贵族为达到某种政治、军事目的而建立的组织；盟主通过选举产生。







[10]


 
克莱茨克在白俄罗斯境内，是波兰大贵族拉齐维尔家族的大地产所在地。







[11]


 
当时在基辅和明斯克每年举办大型集市，地主和粮食商人订立买卖粮食和其他农产品的合同。马捷知道的主要就是这类契约，而对布赫曼宣传的卢梭的“社会契约”一窍不通。







[12]


 
16世纪时有位波兰贵族在自己的巴宾庄园（卢布林附近）建立了一个“巴宾共和国”，常举行滑稽的集会，讽刺当时的流俗。该“共和国”政府的官职授予那些最不称职的人，如让懦夫当将军、让浪费者做管家、让吹牛大王当部长等。







[13]


 
17世纪波兰议会实行一致法，也叫自由否决权。只要有一位议员投票反对某项法案，该法案就不能通过。







[14]


 
诺夫哥罗德克一带的一个家庭的姓氏，是密茨凯维奇家族的远亲。







[15]


 
指12世纪到16世纪的德国条顿骑士团。







[16]


 
原文系德文，指俄国步兵。







[17]


 
涅曼河畔的小镇，在诺夫哥罗德克西边。







[18]


 
涅曼河的支流，有一段是当时华沙公国和俄占区的分界线。







[19]


 
过去大贵族的餐柜里装有成套的贵重餐具，因此只派最信任的人去管餐柜。







[20]


 
由圣·卡拉桑蒂·约瑟夫（1556—1648）建立的天主教教派；他们起初是为贫穷的儿童建立小学，到17世纪开始建中学和大学，自1642年传到波兰后也建了许多学校。







[21]


 
马利蒙特是华沙的一个区；18世纪时属华沙近郊，那里的磨房出产全国最好的面粉，被称为马利蒙特粉。







[22]


 
指诺夫哥罗德地区的新梅什和老梅什。作者多次提到的聂肖沃夫斯基，18世纪时曾在那里领导过对俄国军队的著名袭击。







[23]


 
波兰出生的俄国将军。







[24]


 
萨姆埃尔·伏沃克·乌果莫维奇当时在奥什绵县地区对农民很残暴，但他被俘和被释的事是发生在1831年十一月起义的时候。







[25]


 
都是密茨凯维奇在大学时代的好友名字，这些名字也曾出现在诗剧《先人祭》第三部中。







[26]


 
都是密茨凯维奇在大学时代的好友名字，这些名字也曾出现在诗剧《先人祭》第三部中。






第八章　袭击





大管家的天文学——监督对于彗星的看法——法官房间里秘密的一幕——新的狄多——袭击——执达吏的最后抗议——伯爵夺取索普利佐夫——风暴和屠杀——作为行觞官的盖尔瓦齐——袭击后的宴会



暴风雨前常有片刻的寂静和阴沉；

那时厚重的乌云奔聚到人们头顶，

面目威严地矗立，遏制着风的呼吸，

它缄默着，用闪电的目光巡视大地，

挑选那用滚滚的霹雳轰击的地点：

这寂静正笼罩着索普利佐夫庄园。

你会觉得，有一种突发事变的预感

锁住了人们的嘴，并把他们的灵魂

统统都送到了那遥远的梦幻之境。

晚餐后，法官和他的宾客走出房，

来到庭院里享受一个幽静的傍晚；

大家都坐在草凳上面紧靠着墙边；

这一群人都面色忧郁，默默无言，

他们举目望天，天空似乎逐渐变低，

也逐渐变得狭窄，越来越贴近大地，

直到两者躲到了黑暗的帷幔之下。

宛如一对情侣，进行着神秘的对话，

诉说着自己的心意，用压抑的叹息。

用半吞半吐的词句含糊地咕咕唧唧。

这一切就组成了晚上的神奇的音乐。

猫头鹰首先在阁楼下嘤嘤地叫着；

蝙蝠飒飒地扑扇着那柔软的翅膀

飞来，这儿窗玻璃和人脸都发亮；

稍近处，蝙蝠的姊妹，飞蛾，结队成群，

它们受到妇女们白色衣裙的吸引，

尤其是飞来打扰佐霞，扑着她的脸

和那被误认为烛光的明亮的双眼。

空中渐渐聚集了大团大团的昆虫

飞来飞去，像是玻璃琴
 
[1]


 争相演奏；

佐霞的耳朵从这嘈杂声中分得清

那些苍蝇的谐音和蚊子的半假音。

在田野里，晚上的音乐会刚刚揭幕；

乐师们也正好把他们的乐器调就，

草场上第一提琴手秧鸡叫了三声，

远方沼泽里的麻鸻就用低音呼应，

田鹬已振翅腾起盘旋着飞来飞去，

时而翅膀拍得咚咚响犹如击鼓。

虫的鸣叫和鸟儿的啁啾方兴未艾，

两个池塘的双声合唱又接着传来，

有如高加索大山深处的那些魔湖
 
[2]


 ，

白天毫无声息，到黄昏就百乐齐奏。

一个池塘，水清见底，四周都是沙岸，

澄碧的胸膛发出的呻吟温柔、庄重；

第二个，池底肮脏泥泞，嗓音也混浊，

那里传来的是悲哀而热切的狂吼；

两个池塘都有无数的蛙竞相争鸣，

两种合唱彼此交融形成两大和声。

一个唱出最高音，一个轻柔地哼唧，

一个似乎在诉苦，另一个只是叹息；

两个池塘就是这样隔着田野聊天，

有如两把轮流着演奏的风鸣琴
 
[3]


 。

黑暗更浓了；只有树林和小河附近

灰柳中间蜡烛般闪烁着狼的眼睛，

再远一点，靠近朦胧、狭窄的地平线，

到处是牧人营地的篝火星星点点。

终于一轮明月冉冉升起，闪着银光

从树林里出来，把天空和大地照亮。

这时他们两个，在黑暗中半现半隐，

并排酣睡，仿佛是一对幸福的新人：

天空用纯洁的臂膀搂着大地的胸膛，

月亮正给他们俩拉起了银色的纱帐。

月亮对面出现一颗星，又是一颗星；

接着千颗、万颗、百万颗星眨着眼睛。

卡斯托尔和他的兄弟波尔鲁克斯
 
[4]




在前边闪耀，斯拉夫人称其为莱莱

和波莱莱
 
[5]


 ；可如今在民间的黄道带，

他们却另有新名，根据新的原则，

一个叫立陶宛，而另一个则叫王国。

再远一点，闪耀着天平的两个秤盘；

据老人们说，上帝在创世的那一天

依次称过所有行星和地球，在这上面，

然后把那庞然大物置入空中的深渊；

上帝又将这黄金的天平
 
[6]


 高挂青冥：

人们也就据此仿造了秤盘和天平。

北面，闪闪发光的是圈星星的筛子
 
[7]


 ，

据老人们说，上帝曾用它筛过粮食，

从天空筛下，赐给那人类之祖亚当，

他是因犯了享乐罪才被逐出天堂。

稍高一点，是大卫的车子
 
[8]


 ，就要启程，

那长长的车辕转过来正对北极星。

关于这战车，立陶宛老人全都知道，

但一般管它叫“大卫的”是搞错了，

因它本是天使的车子。在很久以前

路西法
 
[9]


 就曾驾驶过它向上帝挑战，

沿着银河飞快地向天堂大门冲去，

直到以迦勒将他从那车子里抛出，

又将车子扔出了大路。一直到今天

那辆破损的车子仍躺在群星之间，

天使长以迦勒不允许去把它修理。

有件事也是老立陶宛人所熟知的

（可这知识或许来自犹太学者那里），

说是黄道带上有一条龙
 
[10]


 ，又长又粗，

用它那星星之躯蜿蜒蜷曲在天宇，

天文学家们称它为蛇其实是讹传，

它不是蛇，而是鱼，名叫利维坦
 
[11]


 。

很久以前它住在大海，但洪水以后

因缺水它死了；于是天使作为古董

也作为纪念，把它的遗骸挂在天空。

米尔镇
 
[12]


 的牧师也学习天使们的样，

把发掘的巨人肋骨和胫骨挂在教堂
 
[13]


 。

大管家把这类星座故事讲得很多，

那是他从书上读到或听过的传说；

虽说老沃依斯基到晚上就视力很弱，

即使戴眼镜也看不见天空有什么，

可他记得每个星座的名称和形状，

能指出它们的位置和运行的方向。

今天大家对他讲的听得很不专心，

一点也不注意什么筛子、龙和天平；

因为最近在天上出现一位新客人，

完全吸引住了众人的思路和眼睛；

就是那颗其大无比的最亮的彗星
 
[14]


 ，

它在西方出现，向着北方急速飞行；

用血红的眼睛斜斜地扫视那战车，

似乎是想占据路锡福空出的位置，

它伸出长长的尾巴，三分之一的天空

被它环绕，像把百万颗星装进网中

一起拖走，而它自己则高高抬起头

向着北方，径直朝北极星发起冲锋。

立陶宛的人带着无法形容的预感，

每天晚上都把这天空的奇迹观看，

从它，也从许多别的迹象看到凶兆：

太多了，他们常听见不祥的鸟鸣叫，

它们经常在旷野成堆成团地聚集，

磨它们的嘴，仿佛是在等待着尸体。

他们过于经常地发现狗在刨泥土，

仿佛嗅到死亡的气息，还刺耳地狂吼：

这是饥馑或战争的预兆；而看林人

也看见了从墓地走过的瘟疫女神，

她昂起的脑袋超出了最高的树顶。

她的左手还挥动着血淋淋的手巾。

工头来报告工作之后立在栅栏边，

又一次对这一切做出种种的推断，

文书也跟管家叽叽咕咕说个没完。

这时监督就坐在屋前的草凳上面。

他打断了客人的谈话，显然要发言；

他那个大鼻烟盒在月光下闪闪发亮

（这个鼻烟盒十分珍贵，玉嵌金镶，

中央是国王斯坦尼斯瓦夫的肖像），

他用手指弹了弹烟盒，拈了一撮烟

说道：“塔杜施先生，你对星座的意见

只是把在学校里听到的重复一遍。

说到奇迹，乡下人的话我更喜欢听。

我也曾在维尔诺学过两年的天文，

那里的普齐娜
 
[15]


 夫人富有而又聪明，

她花了有两百农夫的村子的收入

去购买各种各样的镜片和望远镜。

波乔布特牧师
 
[16]


 ，一个遐迩闻名的人，

于是就当上了那座天文台的台长

当时他是整个维尔诺大学的校长，

最后他把讲台和望远镜弃置一旁

重返修道院，关在自己清静的禅房

寿终正寝。我也认识希尼亚德茨基
 
[17]


 ，

他这个人学问渊博，虽说不是教士。

那些天文学家观察行星和彗星

颇似观察四轮马车的城市居民；

知道车子是正驶向国王的宫门，

还是要从城门口出去驶往边境；

至于乘车的是谁？跟国王谈什么？

国王以和平送走使者还是要战争？

所有这一切他们一概不去过问。

记得当年布拉尼茨基
 
[18]


 乘车去雅西
 
[19]


 ，

这邪恶的轿车后拖着的是一群

参加了塔尔果维策同盟的奸佞，

恰似那条长长的尾巴跟着彗星；

普通百姓虽然并不参加公众会议，

却立刻猜到这条尾巴预示着叛逆。

据说，老百姓把彗星称作扫帚星

而且说它是要来扫掉一百万人。”

对此大管家躬身回答说：“那不错，

监督大人；我至今仍然记忆犹新，

在幼小的时候有人曾对我说过，

虽说当时我只是个十岁的顽童，

如今已过世的萨别哈
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 在我家中，

那时他只不过是骑兵团的中尉，

后来他成了国王的宫廷掌礼官，

最后他竟当上了立陶宛的宰相，

去世时已有一百一十岁的高龄。

当国王扬·索别斯基
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 在位的时候，

他是雅布沃诺夫斯基
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 将军的部下

参加过维也纳城郊的激烈战斗；

就是这一位宰相曾经对我说过，

正当国王扬三世上马的那一刻

教皇的使臣已给他的出征祝福，

而奥地利大使也递过马镫去

吻了他的脚（大使是维切克
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 伯爵），

国王高声说：‘你们看，天上是什么？’

他们看到彗星正在头顶上跑着，

同穆罕默德的军队走同一条路，

由东向西；巴尔托霍夫斯基
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 牧师

后来写诗歌颂克拉科夫的凯旋，

题目就叫作：东方的闪电
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 ，

关于那颗彗星有不少懿美之言；

我也曾读过题为《雅尼娜》
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 的作品，

其中描写了国王扬三世的远征，

还印有穆罕默德的大旗和彗星，

跟我们今天见到的彗星一个样。”

“阿门！”法官说，“你这预兆我很欣赏，

但愿另一位扬三世随此星来临！

如今西方有一位英雄大名鼎鼎；

也许这颗彗星能把他带给我们，

但愿上帝答应！”

大管家忧郁地低下了头

说道：“它有时预示战争，有时是争斗！

它在这庄园上方出现并非吉祥，

也许向我们预示的是家族灾殃。

昨天在狩猎的时候和在宴会上

那么多的混乱和争吵就不正常。

清晨书记官和巡官就吵成一团，

傍晚塔杜施又向伯爵提出挑战。

争吵似乎完全是一张熊皮之过；

而且如果好心的法官不阻拦我，

或许当场就能叫双方握手言和。

因为我正要讲当年的趣事一桩，

跟我们昨天狩猎遇到的很相像，

涉及那时代两个最出色的猎人，

就是议员雷坦和德纳索夫亲王。

事情经过是这样：

“波多莱地区的总长
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从沃伦
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 来到了他在波兰的田庄，

要去华沙参加议会，假如我没记错，

沿途拜访贵族，一半是为了娱乐，

一半是为了交游；去拜访塔杜施，

就是如今已经作古的雷坦先生，

他后来是诺夫哥罗德克的议员，

我就是住在他家从童年到成年。

雷坦为了欢迎亲王总长的光临，

请了许多宾客，来了贵族一大群，

还表演戏剧（亲王对戏剧很热心
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 ）；

住在雅特拉
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 的卡席茨
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 提供焰火，

是梯岑豪兹先生送来了舞蹈班，

乐队则是奥津斯基先生的奉献，

出力的还有兹琴切尔
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 的索乌坦
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 。

总而言之，家里的娱乐热闹非凡，

森林里又布置了围猎的大场面。

诸位清楚，几乎所有人所记得的

世世代代所有的恰尔托雷斯基，

他们虽然是雅盖沃家族的后裔
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 ，

但是对于打猎全都是不很爱好，

那不是由于懒惰，而是出自外国情趣；

亲王总长看书比看狗窝的时候多，

进女士的闺房也比进森林的时候多。

“总长的随从有位德国亲王德纳索夫
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 ，

有人说他曾经在利比亚国做过客，

并且跟黑人的国王们一起打过猎，

打死过一只老虎用的是根梭镖，

德纳索夫亲王为此还非常自豪。

在我们这里那时候时兴打野猪；

雷坦打死头硕大的母猪，用猎枪，

冒着极大的风险，到跟前才射击。

大家都在惊叹和赞美他打得准，

只有那德纳索夫亲王置若罔闻，

而且踱起了方步，鼻子里还哼哼：

瞄得准只不过证明了眼力不错，

冷兵器才说明手有力；他信口开河

夸赞他的利比亚和梭镖的神奇，

吹嘘他的黑人国王和打虎功力。

这番举动很使雷坦先生生闷气，

他这人素性刚烈，就拍拍佩刀说：

‘亲王大人，谁的眼力强，谁就打得好，

野猪同老虎一样，猎枪不次于梭镖。’——

于是这德国人就跟他激烈地争辩。

幸好亲王总长把两人的辩论打断，

他用法语劝和，说些什么我不清楚，

但是这番调解却好比是火上浇油，

雷坦把这件事牢牢地记在心间，

只等机会把德国人好好捉弄一番；

第二天他就执行计划，却差点送命，

关于此事的经过，我就要告诉你们。”

大管家说到这里停住并抬起右手

请求监督把鼻烟盒递给他拈一撮；

他嗅了很久，拖着这故事不肯结束，

似乎要让听众好奇地去追根问底。

他终于开了口，却又有人出来打断，

不让他把这津津有味的故事讲完！

不知是谁突然差人来给法官送信，

说在等他，有刻不容缓的紧要事情。

法官向大家道了晚安，众人也就散场：

他们分别回到了各自安歇的地方，

有的在房间，有的在仓屋的干草上；

法官就去找那位来者把要事相商。

别人都睡了——塔杜施却在走廊踱方步

像个哨兵在叔父的门边走来走去，

因为有件要事必须来向叔叔求教，

就在今天，睡觉之前；可那门又不敢敲，

叔父将它上了锁，跟人很秘密地谈着；

塔杜施竖起耳朵，等待这谈话结束。

听见里面有哽咽声；他没碰门把手，

只是小心翼翼地从钥匙孔往里瞅。

他看到了怪事！法官和罗巴克两个

搂抱着跪在地上，涕泗滂沱地哭着，

罗巴克正在法官的手上连连亲吻，

法官老泪纵横地抱住修士的项颈，

他们俩的谈话中断了一刻钟之后，

罗巴克悄声地开始了自己的倾诉：

“兄弟！上帝知道，我至今守着这密事，

为了赎罪，我曾在忏悔时发过大誓：

把有生之年献给上帝和父母之邦，

决不骄傲，也不寻求人世间的名望，

我今生今世只想当个伯尔纳修士，

不仅永不对社会公开自己的姓氏，

而且还要瞒着你和亲生的儿子！

然而，省教区的主教曾经答应过我

一切到生命危急的时候
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 才能说。

谁知我能否活着回来！谁知陀布琴

发生了什么事！兄弟，那儿混乱得很！

法国人还很远，我们必须耐心等到

冬天过去，但那些贵族却迫不及待。

也许我过早地把起义鼓动了起来！

也许他们不理解！总管又全盘搅坏！

那疯子，伯爵，听说已冲到陀布琴，

我没能提前去，这其中有重要原因：

老马捷认得我，一旦他出来戳穿，

我这颗头颅就只有放到削刀下面。

绝对拦不住总管！我的存亡不要紧，

但这一揭露，就会把计划破坏殆尽。

“今天我必须到那里去！即使是送死；

我不去看看，那些贵族就不可收拾！

别了，我亲爱的兄弟，别了，我很着急。

我若死了，唯有你为我的灵魂叹息；

为了战争，我把全部机密都告诉了你，

记住你姓索普利查，你要奋斗不息！”

修士擦干泪水，扣紧僧袍，戴上头巾，

静悄悄地拉开了后面窗户的窗格子，

看得出，他就是从窗口跳进了花园；

留下这法官，坐在椅子上泪流满面。

塔杜施等了片刻才将门把手扭动；

门一开他就轻轻走进去，低低鞠躬：

“亲爱的叔叔，我在这里只住了几天，

日子过得飞快，真可说是良辰苦短；

我在你这温暖的家中还没有住够，

跟你也没好好谈心，却又不得不走，

我要立刻赶去，叔叔，今天，至迟明天；

其实你也记得，我们曾向伯爵挑战。

决斗是我的事，我已送去了挑战书，

因为决斗行为在立陶宛受到严禁，

所以我必须赶到华沙公国的边境；

伯爵虽说是吹牛大王，可也不缺胆量，

既然确定了决斗地点，他定会到场，

我们就在那里解决；如果上帝助我，

惩罚他之后我就泅渡沃索斯纳河，

我们的兄弟部队就在那儿等候我。

据说，我父亲留有遗嘱，要我服兵役，

只是我不知，是否已有人把它废除。”

“贤侄，”法官说，“不知你是少年气盛呢

还是在弯弯绕，像一只狡猾的狐狸，

在这一边摇着尾巴，却往那边逃去？

你当然该去决斗，既然我们已挑战。

但又何必定要赶在今天？在决斗前

向来是要请朋友前去谈判好条件，

伯爵也许会改变主意，来赔礼道歉；

请等一等，稍安勿躁，还有的是时间。

莫非有什么别的烦心事把你赶走？

那就老实说出来，何必找这些借口？

我是你的叔父；虽说已是垂暮老人，

可我对年轻人的心并不感到陌生；

我曾是你父亲（他摸摸侄儿的下巴），

我的小手指已对我的耳朵发了话，

说你，先生，被女士们搅得心烦意乱。

见鬼，年轻人谈恋爱真是迅如闪电！

我亲爱的塔杜施，你定要坦率直言。”

“不错，”塔杜施含混地说，“有别的缘故，

我亲爱的叔叔！也许这是我的失误！

一场误会！一场不幸！现在却难改正！

不，亲爱的叔叔，我在这儿无法安身。

这是青春之过！叔叔请你别再追问，

我必须离开索普利佐夫，尽快启程。”

“嗯！”叔父说，“是出现了什么恋爱纠纷！

昨天我就注意到，你老是咬着嘴唇

又不时皱着眉头打量着某位千金，

我看到她也有一种酸溜溜的表情。

我知道那是傻气；当两个孩子相爱，

便有多得数不清的烦恼一齐涌来！

一会儿兴高采烈，一会儿悒郁寡欢；

好起来如胶似漆，吵起来地覆天翻；

对于这种阴晴变化，上帝也难判断。

他们时而站在角落，彼此不交一言，

有时又双双跑到田野去你追我赶。

你们倘若是也闹上了类似的疯癫，

就得有耐性，这毛病治起来并不难；

不用很久我一定会来给你们调停。

那都是些傻气，我自己也有过青春。

你把心事告诉我，我或许也泄露点

我的秘密，于是我们就能坦诚相见。”

“叔叔，”塔杜施说道（同时亲吻他的手，

又涨红了脸），“请你听我把真情透露；

我很喜欢那小姑娘，佐霞，你的养女，

虽说我实际上见她不过是一两次；

但是他们对我说，你就要给我说亲，

是监督之女，一位漂亮而富有的千金。

可是如今我不能跟罗莎小姐结婚，

又对佐霞钟情；我难以改变这颗心！

娶这一个却爱那一个是失德的事，

也许时间能医治我，只好一走了之。”

“塔杜施！”叔父打断他说，“真怪！

这算什么好办法，从爱人的身边跑开！

好在你坦率；你一走，准得把事弄坏：

假如我帮你娶佐霞，你该如何表态？

嗯？怎么样？你会不会高兴得跳起来？”

塔杜施过了一会儿说：“叔叔的恩情

感动了我！但是，叔叔也是白费了心，

这事一定不成！唉，还不是白高兴！

给我佐霞，泰莉梅娜女士不会答应！”

“我们去求她。”法官说。

“谁求她也不行，”

塔杜施急忙打断他说，“不，我不能等，

叔叔，我马上要走，明天就得上路，

亲爱的叔叔，我只有请你为我祝福，

一切都已准备就绪，到华沙公国去。”

法官捋着胡须，悻悻地望着这孩子：

“你够坦率吗？你已把心事和盘托出？

先是决斗！后来又对我搬出了爱情，

还说要走，哦，其中真有某种复杂性。

已经有人对我说过，我也步步留心！

你是个登徒子，浪荡儿，专门会骗人。

快告诉我，那天晚上你到哪里去过？

你在屋子外像狗一样地寻找什么？

啊，莫非你搅昏了佐霞的头，想逃跑？

假如真的是如此，你想逃也逃不掉；

我告诉你，先生，不管你喜欢不喜欢，

都要跟佐霞结婚，否则叫你吃马鞭。

无论如何，明天你得站在圣坛前面！

你对我说什么感情！说什么不变心！

你撒谎！呸！我要去查一查你的事情，

先生，我要拧着耳朵给你一点教训！

今天我遇到这么多麻烦，头都痛了！

现在你还不让我安安静静睡个觉！

走吧，你也去睡！”他说着把门敞开：

他要宽衣，于是把执达吏喊了进来。

塔杜施默默地走出来，耷拉着脑袋，

跟叔叔的这场谈话叫人好不愉快，

他是平生第一遭被骂得如此厉害！……

想到那指责，阵阵红潮向脸上涌来。

怎么办？如果佐霞知道了全部事态？

向她求婚？泰莉梅娜又会如何对待？

不，他感到，索普利佐夫再也不能待。

他这么冥思苦想着刚跨出了几步，

就有件什么东西挡住了他的去路；

一道白影子，长长的，窈窕而又轻柔，

那雪白的幽灵向他走来，伸出了手，

从手上反射出的月亮光辉在打颤；

她走到跟前悄悄地说：“你这负心汉！

你追寻过我的目光，现在避之不及，

像有毒药藏在我的话语和目光里！

我的报应！我知道你是谁，一个男人！

我不想折磨你，若没领略过那调情；

我给你带来幸福，你就是这么报恩？

你夺走我的心而你的却变得僵硬；

你夺取时毫不费力也就看得很轻！

这是我的报应！但也是残酷的一课，

请相信，我蔑视自己超过你蔑视我！”

“泰莉梅娜，”塔杜施说，“冥冥中有上帝！

我的心不硬，回避并非由于轻视你，

不过请你想想，大家看着，众目睽睽，

能公开来往？难道你不知人言可畏？

这种关系不正派，上帝呀，这是罪恶。”

“罪恶！”她带着苦涩的微笑回答说，

“多么纯洁的羔羊！如果我，一个女性

能把一切羞辱置之度外，为了爱情，

而你，一个男人，却害怕被别人发现？

你们即使承认同时跟十个情妇浪漫，

又有什么能损害得了男子汉的尊严？

老实告诉我：你是想把我抛在一边。”

泰莉梅娜哭得很伤心，泪流满面。

塔杜施说：“世人会指着我的后脊梁

说，这位先生年纪轻轻，身强力壮，

却住在乡下，在恋爱中耗费时光——

而别的许多青年，结了婚的男人，

却是一个个抛妻别子，偷越边境

去寻找部队，为民族的事业献身！

即使我情愿留下，难道我能做主？

家父留言要我到波兰部队服务，

而现在叔叔又再次提到这遗嘱；

我已经做出了决定，明天一定走，

泰莉梅娜，皇天在上，我决不回头！”

“我不想去阻挡你通向光荣的路，”

泰莉梅娜说，“不想妨碍你的幸福！

你是个男子汉，可以去另找情人，

比我更加有资格占据你那颗心

或许也是更有钱、更漂亮、更年轻！

为了给我点慰藉，要在分手之前

让我知道，你对我有过真实感情，

不是儿戏，也不是放荡，而是爱恋；

让我知道，我的塔杜施真心爱我！

要你再把‘我爱’二字亲口对我说，

让我把它铭记心中，刻在脑海里；

即使不再爱，原谅你也比较容易，

记着你曾爱过！”她又呜呜地哭泣。

塔杜施见到她这样动情地哭泣

和央告，而要求又小得不值一提，

忽然产生了由衷的忧伤和恻隐；

即使他此时此刻能够扪心自问，

恐怕一下也弄不清对她是有情

还是无情。于是便恳切地对她说：

“泰莉梅娜，我若说谎，让天雷劈我，

我的的确确是真诚地喜欢过你，

或者说爱过你，决不是虚情假意；

我和你在一起度过的时间不长，

可那是何等甜蜜和温柔的时光，

我定会久久地铭心刻骨地牢记，

上帝可以作证，我永远忘不了你。”

泰莉梅娜跳起来扑在他的肩上：

“你爱我，救了我，这正是我的期望！

我本想用自己的手把生命结束；

你既然爱我，又怎么会把我抛弃？

我亲爱的，我已经把心交给了你，

而且要把我所有的一切都给你，

不管你到哪里，只要跟你在一起，

世上无论哪个角落都是可爱的！

哪怕是荒蛮的沙漠也不会空寂，

相信我，爱情会把它变成福地。”

塔杜施挣脱了她那有力的拥抱：

“什么？”他说，“去哪里？莫非你是疯了？

跟着我走？作为一名普通士兵

难道到处拖一个卖小吃的女人？”

泰莉梅娜对他说：“那我们就结婚。”

塔杜施大叫了起来：“不！这不可能！

我现在不打算结婚，也不谈恋爱——

这太滑稽！让我们把这件事抛开！

我求你，亲爱的，请你想想！要冷静！

我对你心怀感激，但是跟你结婚

不可能，让我们相爱，却是，分开住。

我不能在此久留；不，不，我必须走，

别了，我的泰莉梅娜，我明天就走。”

他说着就戴上礼帽，侧转过身去

想走；泰莉梅娜用目光把他留住，

她扬起了脸，像美杜莎
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 抬起了头；

他只好勉强留下；惊恐地望着她，

她面无血色，僵尸般呆立，好可怕！

终于她伸出臂膀像一把刺人的剑，

又用手指直指着塔杜施的双眼：

“不出我所料！”她喊道，“恶龙的舌头！

蛇蝎的心肠，竟打算就此丢开手！

全然不顾我是由于着了你的迷，

对书记官、伯爵和巡官都看不起，

你引诱了我，又把我这孤儿抛弃，

我不介意，你是男人，男人都卑鄙，

我知道，你跟别人一样背信弃义，

却不知你撒起谎来是这般流利！

我已在你叔父的门边全都听见！

佐霞那孩子怎么啦？又叫你喜欢？

你刚刚欺骗了一个不幸的女人

还想当着她的面寻找新的牺牲！

再用下流的手段叫另一个不幸！

你逃走，我的诅咒会到处把你追逐——

你留下，我要把你的丑行公之于众；

你的手腕从此再也诱惑不了别人，

像诱惑我那样！我蔑视你，你给我滚！

你是个骗子，不要脸的家伙，害人精！”

仇恨的辱骂扎痛了这青年的耳朵，

索普利查家中从来没有人听见过，

塔杜施发抖了，脸白得跟死人一样，

他咬牙切齿，顿着脚说：“这蠢婆娘！”

他走了；但“卑鄙”二字一直挂在心头，

年轻人哆嗦着，深感他是自作自受，

觉得他对泰莉梅娜有太多的愧疚，

凭良心说，觉得她骂得还不够；

可又觉得这辱骂之后对她更厌恶；

佐霞呢，啊！他不敢去想，想起就害羞。

正是这佐霞，多么美丽又多么可爱！

叔叔做媒，本可早早跟她完成婚配！

若不是鬼缠着，怎使他犯了罪再犯罪

撒了谎再撒谎，最终被笑着丢开！

而他还要受到众人的谩骂和讥笑！

短短数日他就把自己的前程毁了！

他感到这罪与罚实在是冤冤相报。

感情风暴过后，像铁锚抛在停泊港，

他头脑里骤然闪出了决斗的念头：

“我要杀死伯爵！那个无赖！”他愤怒喊叫，

“不是死就是报仇！”为什么？他不知道！

一股无名怒火在瞬间燃起又灭了，

于是他又被那深深的烦愁所困扰。

他暗自思忖着：“如果那种观察准确，

佐霞和伯爵之间存在着某种默契，

那又怎样？也许伯爵真心爱着佐霞，

也许佐霞也爱他？也许会非他不嫁！

我又有什么权利去破坏他们的婚姻；

我自己不幸难道要使大家都不幸？”

他陷入绝望之中，看不到任何出路，

除非是逃走；去哪里？除非逃进坟墓！

于是他用拳头顶住了低下的额头

向草场奔去，那里的池塘绿水悠悠，

他站在泥泞的池边；向发绿的水里

投下贪婪的目光，并把沼泽的气息

痛快地吸入胸膛，他又张开了嘴巴

对着池水：自杀也像别的冲动一样

发生于幻想；他的头脑在发昏，发胀，

有一种想葬身池水的难言的渴望。

但是泰莉梅娜从他怪诞的姿态上

猜到了他的绝望，看着他奔向池塘，

虽然她对这年轻人已是火冒三丈，

虽然她愤怒的原因也是非常正常，

还是吓了一跳；因她有副慈善心肠。

她伤心的是塔杜施竟敢爱上别的人，

她想惩罚他，但不愿危及他的性命；

所以她就跟在他身后，举起了双手

叫道：“站住！任你爱不爱我，别干蠢事！

任凭你是走掉还是结婚，只要站住！”

但是他大步流星地冲在她的前面，

离她很远；他已经——站在了岸边！

命运变幻真是神奇，沿着同一堤岸

伯爵驰骋而来，在一队猎手的前边，

他真是看不尽这如画的良宵美景，

听不够水下乐队奏出的奇妙谐音，

这大合唱犹如风鸣琴优美的琴声

（哪儿也没有波兰的蛙唱这般动人），

于是他勒住马，也忘掉了他的征程，

他把耳朵转向了池塘好奇地倾听。

他的眼睛扫过田野，扫过碧空无垠：

他显然在脑海中组成了一幅夜景。

实实在在这一带真可谓美如画境！

两个池塘面对面好像是一对情人：

右边，池水如处女的面庞光滑纯洁；

左边，池水如男青年的脸略显灰黑，

由于男性的毫毛才失去几分光泽。

右面的池塘周围是闪烁的金色沙，

犹如少女明亮的秀发；左面的池塘

额上有蓬松的头发，那是绢柳，垂杨；

左右两个池塘都裹着青翠的衣裳。

两条小溪从两个池塘流出又汇合，

像手握手；稍远一点，小溪向下跌落；

冲下去，并未消失，因为月亮的清光

在水波上荡漾，把幽暗的沟渠照亮；

水是一层层地跌落，而层层瀑布上

都闪烁着一幅幅明晃耀眼的月光，

在水渠中光辉散成了美丽的碎片，

奔腾的波浪从下面抓住它又带走，

而从上面又洒落下来一束束月光。

你会以为希维德什杨卡
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 正坐在池边，

一手从深不可测的水罐倒出清泉，

另一只手从围裙里一把把地取出

魔幻的黄金，为了好玩，撒到了水面。

再远点，溪流从沟渠涌出，在平原上

蜿蜒着，变得平静了，却依然在流淌，

因为在它那活泼的、晃动的水面上

颤动着一道闪烁不定的耀眼月光。

就如那名为“吉沃托斯”的美丽的蛇，

虽然躺在帚石南丛中像在打瞌睡

却在爬行，不停地变换金色和银色，

直到消失在那苔藓和蕨类植物丛：

溪流也这么蜿蜒地藏进赤杨林中，

这些树在远方的地平线上黑森森，

伸展着朦朦胧胧、轻盈飘拂的身影，

仿佛烟笼雾罩中若隐若现的精灵。

两池之间，在沟渠里藏着一座磨坊；

像个老年保护人向一对情侣凝望，

偷听他俩的交谈，时而愤怒地抽搐，

时而又晃头、摇手，咕咕哝哝地恫吓：

这磨坊也突然摇动长满苔藓的头，

转着圈地挥动着它那只多指的手，

它那尖齿的牙床刚开始叽叽嘎嘎，

立刻就淹没了池塘里的绵绵情话，

也惊醒了伯爵。

伯爵看到，近在咫尺

侵犯了他的阵地的人正是塔杜施，

就喊道：“准备！抓住他！”骑士们冲上去，

塔杜施还没弄明白发生了什么事

就被抓住；他们又奔向大宅，拥进庭院；

大宅被惊醒，狗在狂吠，更夫在呐喊。

法官来不及穿戴停当就匆匆冲出；

看到这武装的一群，还以为是打劫，

直到认出伯爵，才问：“这是怎么回事？”

伯爵就在他的头顶上晃了晃佩刀，

见他手无寸铁，满腔怒气随之消退。

“法官，”他说，“你是我们家族的夙敌，

今天，我要为你的新旧罪尤惩罚你，

今天，你先得归还我你抢去的田产，

然后，对于我的人格侮辱也要清偿！”

可是法官却在胸前画了个十字

说：“凭圣父和圣子的名！伯爵大人，

你是强盗吗？这难道合乎你的出身、

你的社会地位以及你的教育水平？

明火执仗，打家劫舍，我坚决不答应！”

这时法官的仆役跑来，有的拿棍棒，

有的拿猎枪；大管家远远站立一旁，

好奇地打量伯爵，袖里藏着把刀。

他们正要开战，却被法官阻拦住了；

抵抗已是徒劳，新的敌人已经赶到：

听见一声枪响！赤杨林里火光闪耀，

小河的桥上是马蹄嘚嘚，一片喧嚣，

“打索普利查去！”成千的人狂呼乱叫：

法官颤抖了，听出这是总管的口号；

“这没什么，”伯爵叫道，“来的是我的人

投降吧，法官，他们都是我的同盟军。”

这时巡官跑上来叫道：“我宣布拘捕

以皇帝陛下的名义；快放下你的刀，

伯爵先生，否则我要叫军队来保护！

请你注意，谁在黑夜进行武装骚扰。

就是违犯法律规定第一千二百条，

凡犯……”伯爵就用刀面在他脸上一敲。

巡官倒下去滚到荨麻丛中不见了；

大家都认为他受了伤或者是死了。

“我看，”法官说，“这是明目张胆地抢劫。”

大家尖叫着；佐霞的哭声淹没了一切，

她用双手抱住法官又是哭又是叫，

像犹太人用针刺了的孩子那样号啕。

这时泰莉梅娜也从马匹之间冲出

伸出原是反拧着的双手奔向伯爵：

“看在你的名誉的分上！”她尖声叫喊，

又把头向后一仰，头发披散在双肩，

“凭神圣的一切，我们跪着向你求情！

伯爵，女士们的请求你也敢不答应？

残酷的人呀，就让首先杀掉我们！”

她晕了过去——伯爵跳过来把她扶住，

这场面使他惊诧，也有点不知所措。

“佐菲亚
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 小姐，”他说道，“泰莉梅娜女士！

这把刀从未溅上无力自卫者的血污；

姓索普利查的！你们都是我的俘虏。

我在意大利就是如此，在那山岩下——

西西里人把它叫作比尔邦特—洛卡，

我占领了强盗的山寨；杀了武装强盗，

而放下武器的，我只令人捆绑，带走：

跟在马后，以壮我胜利凯旋的声威，

后来才把他们悬吊在厄德纳
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 山麓。”

也算是索普利查家的运气不太坏，

伯爵的马比其他贵族的马跑得快，

他想第一个得手，就把他们抛在后面，

他跟其他骑马的人相距至少一英里远，

他带领的骑手都听话，也受过训练，

俨然构成一个有纪律的正规军团；

其余的贵族都有些暴动者的习性，

激烈而放纵，尤其是很喜欢动绞刑。

伯爵有时间来把狂热和怒火扑灭，

他思索着，如何结束争斗而不流血；

他命令把索普利查一家作为俘虏

锁在大宅里，并派卫兵在门口守住。

随着“打索普利查去！”的喊声人潮涌动，

把庄院团团围住并且向大宅冲锋，

进攻很容易，领袖已被擒，卫兵也四散；

这些得胜者好斗，就四处搜寻残敌交战，

大宅不让进去，他们就跑到了庄屋，

跑进了厨房——那儿的场面将他们镇住：

无数的锅，未熄灭的火，喷香的菜肴，

狗群啃嚼剩余晚餐时的贪婪模样

攫住了大家的心，改变了人的思路，

冷却了他们的激愤，燃起了他们的食欲。

他们因整天的辩论和行军又累又饿，

“吃！吃！”他们三次异口同声地呼喊着，

“喝！喝！”这群贵族中又有人大声应和，

于是出现合唱：这个喊吃，那个喊喝；

这口号一经提出便传播得很迅速，

人人流涎水，个个觉得饥肠辘辘，

就这样，在这厨房里的口号下

部队就去劫掠食物而自行解散。

盖尔瓦齐要进法官的房间却受阻，

他只好让步，为了尊重伯爵的看守。

于是，由于对敌人亲自报复不了，

便想到这次征讨的第二大目标。

他这个人经验丰富又熟知法律，

他要使伯爵成为这新产业的主人，

合法而且正式；就到处找执达吏，

经过侦察发现他在火炉后边躲避，

就一把抓住他的衣领往屋外拖去，

又用削刀指着他的胸口，这样说：

“执达吏先生，伯爵大人敬请您

立刻当着贵族兄弟们的面说明

伯爵有权接收城堡和这座大院、

索普利查的村子、播种的田、荒地，

总而言之，还有丛林、森林、地界、

农民、村长，等等一切东西，以及一些别的
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 。

把你懂的都说出来，切勿遗漏！”

“总管先生，请别忙！”

普罗塔齐大胆地说，把手叉在腰上；

“我随时准备执行双方的一切命令，

但我要提醒你，这行动不会有效力，

因为慑于暴力，又是在黑夜宣布的。”

“什么暴力？”总管说，“这里并没有攻击，

我是恭敬地请求您；您若觉得太暗，

我就用削刀敲出火来，在您的眼前

就会有光亮，比七个教堂都亮堂。”

“亲爱的盖尔瓦齐，”执达吏说，“您何必

生气？我是个执达吏，无权讨论问题；

大家知道，控告的一方叫来执达吏，

把自己想干的吩咐他，他就去宣布。

执达吏是法律大使，大使不能惩处，

我不明白，你们为什么把我看住；

只要给我一盏灯，我立刻就写公文，

但是我现在要宣布，兄弟们请安静！”

为了说得更清楚，他跳上一堆梁木

（在园子的栅栏旁正好有梁木晒着），

刚上去，立刻仿佛有阵风把他吹走，

倏然不见；听得见，他朝白菜地逃脱，

看得见，他的白帽子好像一只白鸽

从黑黝黝的大麻地上一晃而过。

水桶朝那帽子开了一枪，但没打着；

后来又是竿子的噼啪声，普罗塔齐

已经在忽布地里大叫一声：“我抗议！”

他逃得掉，因为身后是柳林和沼泽地。

这突然传来的执达吏的抗议声明

犹如被占领的堑壕上最后的炮声，

此后法官大宅的一切抵抗都归平静；

饥饿的贵族也开始了夺食的征程。

施洗者早就去把那牛栏阵地占领，

他挑选了一头公牛还有两条小牛，

给它们额上洒了水；剃刀也出动了，

对准它们的喉咙戳进了他的佩刀；

钻子同样很积极地用自己的匕首

从大猪小猪的肩胛骨下刺了进去。

屠杀也威胁着家禽——那警觉的鹅群
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昔日救过罗马，面对反叛的高卢人，

如今却徒然地呼救；代替那曼留斯的

是水桶攻击鹅栏：有的鹅被窒息，

有的被他活活地缚在长袍的腰带上。

母鹅徒劳地扭动着脖子嘶哑地叫着，

公鹅嘶叫着还用嘴去袭击那入侵者。

它奔跑着：身上飘摇着闪光的柔毛，

恰似个插上了鹅翅膀的轮子在飞转，

又像个霍赫立克
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 ，长了翅膀的恶魔。

然而最可怕的屠杀却发生在鸡窝，

虽说叫喊声较前者显得相形见绌。

年轻的萨克用绳子结了活扣去捉，

从鸡窝拖出公鸡和羽毛蓬松的母鸡，

把那些用珍珠般的大麦粒喂养的

美丽的家禽一只只吊死，堆在一起。

鲁莽的傻犊，是什么激情使你昏了头！

从此你休想得到愤怒的佐霞的宽宥。

这盖尔瓦齐回忆起了过往的时代：

他吩咐大家从长外衣上解下佩带，

用它们从索普利查的地窖里拖出

一桶桶的陈年白兰地、蜜酒和啤酒。

有的被人马上打开，有的被人弄走，

蚂蚁一般密集的贵族起劲地推着

往城堡里滚；那里是人群的宿营地，

而伯爵的司令部也是设在城堡里。

燃起了上百堆篝火，又煮又炸又烤，

桌子几乎被肉压垮，酒流成了河；

贵族们本想吃吃喝喝唱个通宵——

却渐渐困得打哈欠，谁也控制不了，

眼睛一只只闭上，大家都点头晃脑，

每个人都在坐着的地方就地倒下：

这一个拿着盘子，那一个拿着大杯，

有的还捏着块剩下四分之一的牛肉。

死亡的兄弟
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 ，睡眠终于把胜利者征服。





[1]


 
一种乐器，用各种大小不同的玻璃的半球穿在一根金属杆上，转动它的轴，同时用手指拨动这些玻璃的半球发音。







[2]


 
据民间传说，高加索山上有会唱歌奏乐的湖。







[3]


 
原文为埃奥洛斯的琴。据希腊神话，他是司诸风的神，18世纪时在波兰各个公园里都挂有这种弦乐器，风一吹就会奏出音乐。







[4]


 
即双子星座；其中最亮的两颗星以传说中两个孪生兄弟的名字命名。







[5]


 
在波兰多神教时代的神话里，莱莱和波莱莱被认为是斯拉夫民族的神，也是孪生兄弟。







[6]


 
即天秤星座。







[7]


 
即昴星团，在古立陶宛将它称为筛子星座。







[8]


 
天文学家称其为大熊星座。——原注







[9]


 
即撒旦。







[10]


 
即天龙星座。







[11]


 
代表海洋力量的巨兽，据《塔木德书》，其形象是一条巨大的鱼；犹太人把它想象为天龙星座的样子。







[12]


 
诺夫哥罗德克东南的小镇。







[13]


 
有这种习俗，教堂把发掘的古生物骨骼化石都悬挂起来，百姓以为是巨人的骨骼。——原注







[14]


 
指那颗在1811年出现的令人难忘的彗星。——原注







[15]


 
伊丽莎白·普齐娜·奥津斯卡（？—1767），维尔诺天文台的创建者。







[16]


 
波乔布特牧师，前耶稣会成员，著名的天文学家，曾发表论顿德拉的黄道带的著作，用自己的观测帮助拉郎德计算月球的运行。参看希尼亚德茨基所写的他的传记。——原注







[17]


 
扬·希尼亚德茨基（1756—1830），波兰著名的学者、数学家、天文学家、哲学家。







[18]


 
弗·克·布拉尼茨基（约1730—1819），王国的大将，反对巴尔同盟和四年议会，塔尔果维策同盟的组织者之一。







[19]


 
罗马尼亚的城市。1792年俄国和土耳其在雅西签订和约，波兰的一群大贵族赶到这里跟俄军统帅谈判，随之组织了塔尔果维策同盟。







[20]


 
作者虚构的人物。







[21]


 
即扬三世。







[22]


 
斯·扬·雅布沃诺夫斯基（1634—1702），波兰将军，维也纳战役的著名指挥官。







[23]


 
当时奥地利大使是胡尔恩伯爵，维切克的名字是在以后的历史小说中才出现的。







[24]


 
沃伊切赫·巴尔托霍夫斯基，耶稣会牧师，1684年出版颂诗集《东方的闪电》赞美扬三世的维也纳之战，但其中并未提到彗星。







[25]


 
原文系拉丁文。







[26]


 
指雅·卡·鲁宾可夫斯基于1793年发表的作品，封面上印有一颗彗星和索别斯基在维也纳夺取的穆罕默德的旗帜；书名来自索别斯基的纹章。







[27]


 
即阿·卡·恰尔托雷斯基亲王（1734—1823），波多莱地区的总长，政治家，作家。







[28]


 
地名，沃伦和多波莱都在乌克兰。







[29]


 
阿·卡·恰尔托雷斯基本人写过剧本，并在普瓦维建立了一座宫廷剧院。







[30]


 
诺夫哥罗德克市南边的村子。







[31]


 
作者虚构的人物。







[32]


 
诺夫哥罗德克西南的小镇。







[33]


 
斯·索乌坦曾任立陶宛的宫廷掌礼官，四年议会的议员。







[34]


 
恰尔托雷斯基家族被认为是雅盖沃的一个兄弟的后代。







[35]


 
即德纳索夫-辛根亲王。当时有名的战士和冒险家。他是俄国的海军大将，曾在莱曼湾战役中打败土耳其人；后来他又被瑞典打败。他在波兰住过一段时间，而且被授予波兰贵族头衔。德纳索夫亲王打老虎的故事，在当时盛传于欧洲所有的报纸。——原注[打老虎的事发生在南部非洲而不是利比亚；莱曼湾是第聂伯河的出海口。]







[36]


 
原文系拉丁文。







[37]


 
希腊神话中的蛇发女怪，能使看到她的眼睛的人变为石头。







[38]


 
湖上的仙女。她是密茨凯维奇为故乡的希维德什湖而编造出来的，为此他写过一首同名的歌谣。







[39]


 
即佐霞。佐霞是佐菲亚的爱称。







[40]


 
西西里的火山名。







[41]


 
原文系拉丁文。作者在这里挖苦当时波兰司法部门通常使用的蹩脚拉丁语，用波兰词加上拉丁语的结尾。







[42]


 
公元前4世纪高卢人侵入罗马之后，在一个深夜偷袭卡皮托尔丘堡垒，堡垒的守将马·曼留斯被鹅的叫声惊醒，唤醒了其他人，打败了入侵者。







[43]


 
波兰民间传说中的妖精。







[44]


 
据希腊神话，睡眠和死亡是孪生兄弟。






第九章　战争





无秩序的宿营引起的危险——意外的援军——贵族们的可悲处境——募化修士的拜访是援救之兆——普鲁特少校过分的殷勤给自己招来一场风暴——一发枪弹，战争信号——施洗者的行动，马捷的行动和危险——水桶的埋伏保全了索普利佐夫——骑兵的增援，对步兵的袭击——塔杜施的行动——首领的决斗被背信打断——大管家以坚定的策略倾斜了战争的天平——盖尔瓦齐的流血事件——作为宽宏大量的胜利者的监督



这批人沉沉睡去，无论进来几十人

还是灯光闪烁，都不曾把他们惊醒，

入侵者犹如那名为“割草者”的蜘蛛

进击瞌睡的苍蝇一样来突袭贵族：

几乎没有一只来得及嗡嗡叫一声

就已被凶恶的天敌伸出长爪扼住。

贵族们睡得比那些苍蝇还要沉稳：

虽说他们的双手都已被牢牢捆紧，

如同刚被放倒的庄稼束上了草绳，

他们仍无声地躺着，仿佛没有生命。

在全县的贵族中只有水桶一人

豪饮之后仍然能保持头脑清醒，

他须把两小桶蜜酒一口气喝光，

那舌头才会打弯，双腿才会摇晃。

此人虽说喝得过量，睡得很酣畅，

却未失去知觉；他睁开一只眼睛

看到噩梦般的景象！就在他上方，

两张可怕的面孔正在把他打量，

每一张脸上都长有两撇八字胡

冲着他喘气，胡须触到他的嘴上，

四只手绕着他挥动像四只翅膀；

他吓得想画个十字却无法动弹，

他的右手似乎是被钉在了腰间；

他抬了抬左手，可惜！同样是枉然，

魔鬼已把他像婴儿缚在襁褓里面；

他感到更加恐怖，连忙闭上眼睛，

无声息地躺着，冷却、僵化，像死人。

施洗者却奋力自卫，但为时已晚！

他已被捆，用他自己的佩带缠绕；

然而他仍在扭来扭去，一蹦老高，

摔到熟睡的人们胸上，滚到头上，

跟在沙地扑腾的狗鱼一模一样。

他的肺很好，于是发出熊的咆哮：

“诡计！”立刻，所有的人全都惊醒了，

“诡计！暴力！叛卖！”大家齐声吼叫。

这喧闹的回声传到了镜子大厅，

那儿睡着伯爵、总管和骑手数人；

盖尔瓦齐醒来，怎么也无法脱身，

他跟佩刀一起被人绑得直挺挺：

他看到，窗边正站着武装的一群

头戴矮黑盔身着绿色制服的人，

其中有一个佩着肩带，手持战刀

正在用刀尖指使着自己的下僚

低声说：“捆牢！捆牢！”骑手躺在地上

横七竖八，五花大绑，像一群绵羊！

伯爵坐着，未被捆绑，却没有武器；

两个士兵在他身旁静静地站立，

手里握着出了鞘的明晃晃的刺刀——

盖尔瓦齐认出来了，天哪！俄国佬！！！

总管不止一次遇到类似的灾难，

不止一次手脚受到绳索的羁绊，

可他总能解脱；知道要弄断绑绳

得找窍门，因为他强壮，又很自信。

他在考虑悄悄自救；他闭上眼睛

佯装睡觉，却把手、脚慢慢往前伸，

又吸了口气，把腹部和胸腔收紧；

然后全身一缩，一鼓，弯成了弓形，

像条蛇，蟠屈着藏起了尾巴和头。

于是他便由细长变得又短又粗；

绳索抻长了，甚至嘎吱嘎吱地响，

却没有断！总管由于羞愧和懊恼

翻过身去，把愤怒的脸贴在地上，

闭着双眼，无知无觉，活像个木桩。

忽然响起了稀疏的咚咚的鼓声，

鼓点愈来愈密，轰隆隆有如雷鸣；

俄国军官遵照鼓点发出的号令

吩咐把伯爵和众骑手锁在大厅，

把别人带往宅院，那儿有一连兵，

施洗者愤怒、挣扎全都是白费劲。

俄国人的司令部就在宅院扎营，

跟它一起的是武装贵族一大群：

波德哈斯基、巴尔巴什、赫雷切哈……

都是法官的朋友或亲戚、近邻。

他们听说法官遭袭击就来解救，

更何况他们跟陀布琴人是夙仇。

是谁从邻近村庄把俄国人招引？

是谁如此神速聚集了这么多人？

巡官？还是扬介尔？对此众说纷纭，

无论当时还是后来，谁也搞不清。

旭日冉冉升起，血一般地红殷殷，

几乎没有光辉的边缘混混沌沌，

乌黑的浓云使这太阳半隐半现，

有如炽热的马蹄铁埋在炭灰中间。

风越刮越猛，从东方驱赶着云朵，

把它像冰块似的聚拢后又撕破；

云朵在经过时洒下冰凉的雨点，

风便跟着冲过来，把雨点吹干，

又有一片湿云在后面追逐着风：

于是这一天就显得阴冷，细雨蒙蒙。

有许多方形梁木晒在宅院墙边，

少校发出命令叫人拖来用斧砍削，

在每根梁木上砍出半圆的凹槽，

往这些凹槽里塞进囚徒们的脚，

再用另一根梁木槽对槽地压好，

把两根梁木的两端用钉子钉牢，

凹槽便像犬牙咬紧绅士们的脚。

他们的双手被紧紧反绑在背后；

少校对他们受的苦痛还嫌不够，

令人先摘去他们头上的四角帽，

又从他们的身上脱掉了长外套

和长、短上衣，连紧身衣也给剥去了。

这些贵族绅士就这么戴着脚枷

在雨中排排坐，冻得上牙磕下牙。

细雨霏霏地飘落一阵紧似一阵，

施洗者愤怒、挣扎又全是白费劲。

无论法官如何为这些贵族讲情，

无论泰莉梅娜和佐霞如何流泪

恳请他们宽待俘虏，都被置若罔闻。

尽管那上尉尼基塔·雷库夫先生

一个善良的俄国人被说动了心，

可是他也必须服从少校的命令。

普鲁特少校，生于杰罗维奇小镇，

是波兰人，普鲁托维奇是他的姓，

可是这个大坏蛋却改换了门庭，

摇身变成了俄国人为沙皇效命。

普鲁特嘴里叼着烟斗，两手叉腰。

站着受兵士敬礼，鼻子翘得老高，

在答礼时，作为怒气冲冲的信号

喷出一团浓烟，转身进了大宅。

这时法官已使雷库夫捐弃前嫌，

而且他又去把巡官领到了一边，

商议怎样不通过法庭了结事态，

最要紧的是不能让政府来干预。

于是雷库夫上尉便对普鲁特说：

“少校！这些俘虏对我们有何用处？

送上法庭？那可就毁了这些贵族，

而谁也不会给您少校任何报酬。

请您听我说，最好的是打个圆场，

对您的辛苦法官定会大大犒赏，

我们就说，是到这里巡视一遭，

这么一来羊也无损，狼也能吃饱。

俄国有句俗话：谨慎从事万事成，

用沙皇的扦子来为自己把肉熏；

还有一句：和为贵，争闹总是不妙；

牢牢地扎紧了两头，再往水里抛。

我们不报告，那就谁也不会知道。

上帝给人一双手，不拿算枉长了。”

少校一听站了起来，狂怒地咆哮：

“这是皇家的公务，雷库夫，你疯了？

公务不是友情，老雷库夫，你真蠢！

你昏了？我能放掉这些造反的人！

在这战乱年头！哈，我的波兰朋友，

我来教你们造反！哈，荒唐的贵族，

陀布琴的先生们，哦，你们我认识！

让这些不安分的歹徒淋个透湿！

（说到此，他纵声大笑，眼望着窗口。）

这陀布琴斯基坐着还穿着衣裳，

喂，给他剥掉！去年在化装舞会上

不是我，而是他挑的头，向我寻衅。

我在跳舞，他却喊：‘把窃贼轰出门！’

当时恰好由于团部的金库失盗。

我正在接受调查，麻烦实在不小，

但这与他何干？我正跳着马祖卡，

他在后面叫：‘窃贼！’别人也喊‘乌拉！’

这讨饭贵族使我受尽胯下之辱。

嗯，怎么样？今天他竟落入了我手！

我说过：‘欸，陀布琴斯基，休要缺德！

羊总有一天会掉进屠户的大车。’

陀布琴斯基，挨笞杖你罪有应得。”

然后他弯下腰，在法官耳边说道：

“法官，你若想把这件事来个私了，

那就按人头交一千卢布的赎金，

要现款，这可是我卖给你的人情。”

法官还想讨价，少校却听也不听，

在房间里踱步，喷出一团团烟雾

酷似一个爆竹或是一个焰火筒。

女士们追着哀求、哭泣，唧唧哝哝。

法官说：“少校，你即使是诉诸法庭，

能赢得什么？并未发生流血斗争，

也没有伤亡；他们吃掉的鸡和鹅，

至多也不过依法照价赔偿给我；

我本人肯定是不会去控告伯爵，

这只是邻居间司空见惯的失和。”

少校说：“法官，黄皮书
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 你没有读过？”

法官接茬问道：“黄皮书？那是什么？”

少校说：“它比你们一切法律都灵，

它款款写着：绞刑，西伯利亚，鞭刑；

那部军法已在全立陶宛公布过。

你们的法律只好收进抽屉藏着。

依照军法，为这一类的聚众起哄，

你们至少要到西伯利亚做苦工。”

法官说道：“我要去上诉省长。”

少校说：“就是找皇帝也悉听尊便。

你知道，法令是由皇帝亲自批准，

皇帝还常乐意给人加倍的处分。

上诉去吧，我或许在必要的时候，

法官大人，倒能找到治你的由头。

扬介尔，那政府早已跟踪的密探

正是你家常客，还承租你的酒店。

现在我就可以把你们一起抓获。”

法官说：“没有命令你怎么敢抓我？”

于是他们俩的争论越来越升级，

直到有位新客乘车来到宅院里。

拥来古怪的一大群。前边，奔跑着

一头硕大的黑公羊，像报信使者，

头上耸着四只角
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 ，两只挂着铃铛，

又像两个鞍鞒弯到两边的耳旁；

另外两只则从额上向两边突出，

摇着圆圆的叮咚响的小小铜球。

黑羊之后是群公牛、绵羊和山羊，

家畜后是四辆大车，重载得嘎吱响。

大家都猜到，这是募化修士来临。

于是法官立刻显出主人的热情，

忙往门口一站，欢迎新来的嘉宾。

修士坐的那辆车头一个驶进大门，

他只露出半边脸，半边盖着头巾，

但人们立刻认出了他，因他出现

在囚徒身边，就朝他们转过了脸，

还用一个手指头冲他们点了点。

第二辆车子的御者也被人看清：

是老马捷，嫩条，装扮成一个农民；

他刚一出现，囚徒们就狂呼乱叫，

他说了声：“愚蠢！”用手势令其缄口。

第三辆车上普鲁士人破衣烂衫，

第四辆车上是密茨凯维奇和赞。

此时波德哈斯基，伊萨耶维奇们，

比尔巴什，维尔比克，布雷歇尔们

看到陀布琴的贵族受到的虐待，

先前的积怨怒气也渐渐地消解。

因为波兰的贵族尽管好争喜斗，

强悍无忌，却不主张睚眦必报。

于是他们去问老马捷有何高见。

他就把这一群集中在大车旁边

命他们等待。

伯尔纳修士走进房间，

几乎认不出他，虽说装束未更换，

神态却全不同；他一向满面愁容，

心事重重，现在却高高昂起了头，

脸上神采飞扬，像个快乐的修士，

还没开口讲话，先纵声大笑不止：

“哈哈，哈哈！我要向列位鞠躬致敬！

哈哈，哈哈！这可真算是出色，头等！

军官先生们，别人打猎都在白昼，

你们却在夜里！又是大大地丰收，

我已经看见了野兽；嗨，先来拔毛，

拔贵族的毛，嗨，把他们的皮剥掉！

给戴上嚼子，贵族有时会踢和跳！

我恭喜你，少校，你猎着了小伯爵，

他富有，是块肥肉，出自名门望族，

没有三百金币你可千万别松手；

你只要赏赐我和修院三个小钱，

我会永远为你的灵魂祈祷平安。

我伯尔纳修士，很关心你的灵魂。

死亡对长官一样不客气，不留情！

那个巴卡
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 写得不错，死亡惩处众生

是一视同仁，哪管朱绂、紫绶、丝衿，

她砍掉修士的头巾一如砍棉布，

砍姑娘的鬈发一如砍军官制服。

死亡母亲，巴卡说，就像一颗葱头，

谁若是敢去拥抱她，准得泪双流，

她既会去抚爱那睡梦中的孩子，

同样也会去抚爱那放荡的勇士！

唉！少校，我们今天活着，明天，

何不吃饱，喝足，来它个及时行乐！

法官，到时候了，是不是该吃早餐？

我这就入席，请大家都坐到桌边；

少校是否肯纡尊降贵享顿便宴？

上尉以为如何？要上潘趣酒一坛？”

“哦，不错，神父，”两位军官都开了腔，

“到时候了，是该用酒祝法官健康！”

宅里的人望着罗巴克，暗自吃惊，

他从哪里弄来这副表情，这份高兴？

法官立刻向主管厨师下了命令：

拿来酒坛、糖罐、瓶子和肉馅饼。

普鲁特和雷库夫上桌狼吞虎咽，

他们俩都吃得饕餮，也喝得贪婪，

半小时就吃掉了肉馅饼二十三，

还把满满一坛潘趣酒喝掉大半。

少校吃饱了，箕踞而坐，情绪不错，

他掏出烟斗，用一张钞票来点火，

又用餐巾角把嘴边的残食抹掉，

向女士们转过了笑眯眯的双眼

说道：“漂亮的女士们很使我喜欢，

如同我喜欢正餐后的甜食小点！

凭我少校的肩章，人在吃过早餐

肉饼之后，最好的小点就是聊天，

跟像你们这样的美人一起闲谈！

来点消遣？打牌？玩十二点？惠斯特
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 ？

要不我们来跳马祖卡？嘿！真要得！

在全团官兵里我跳马祖卡最出色！”

于是他更凑近女士们，弯腰弓背，

冲着她们轮流喷出烟雾和恭维。

“跳舞！”罗巴克喊道，“当我酒醉饭饱，

虽然是修士，有时也要摺起长袍

跳一阵儿马祖卡！不过，你瞧，少校，

我们在这儿喝酒，能让兵士挨冻？

要喝大家喝，法官，拿出白酒一桶，

少校开恩，让勇敢的士兵暖暖身！”

“这算请求，”少校说，“并非强加于人。”

“法官，”罗巴克低声说，“多加些酒精。”

于是，司令官在屋内喝得喜洋洋，

屋外，兵士们也开始了猛灌黄汤。

雷库夫默默地喝了一杯又一杯，

少校却是边喝边把女士们赞美，

而且想跳舞的劲头也愈来愈足

便丢开烟斗，抓住泰莉梅娜的手，

他想跳，她却逃了；他便来找佐霞，

向她鞠躬，摇晃着请她跳马祖卡。

“喂，你，雷库夫，不要再抽那烟斗了，

扔掉烟斗，你的巴拉莱卡琴
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 弹得好，

你看那边有把吉他，吉他你也会，

来一曲马祖卡！我，少校，跳第一对。”

上尉拿起了吉他，调好弦，奏着曲，

普鲁特又来催促泰莉梅娜跳舞。

“以少校的名誉保证，小姐，你听清，

假如我撒谎，就不是一个俄国人！

假如我撒谎，就甘愿当一头畜生！

你去问问，所有的军官都会证明，

整个军队都会说，在这二方面军

第九军，步兵第二师，第五十团里

普鲁特的马祖卡跳得登峰造极。

来吧，小姐，莫忸忸怩怩羞羞答答！

否则我要以军人的方式予以惩罚……”

他说着，一跳就抓住了泰莉梅娜，

一个热吻印在她那雪白的肩上；

塔杜施冲过来扇了他一记耳光。

这吻和这耳光发出了两声巨响，

一声接一声，像两个词连接一样。

少校蒙了，揉了揉眼睛，面色突变，

高喊：“造反！一个反叛！”拔出了佩剑，

举起便砍；修士从袖中拿出手枪

叫道：“给，塔杜施！就像对着蜡烛，放！”

塔杜施一把抓过手枪，瞄准，开枪，

没击中，但已把少校震聋又灼伤。

雷库夫举着吉他跳起来喊：“造反！”

向塔杜施冲去；不料从餐桌后面

大管家左手一挥，便飞出一把刀

从人们头上飕飕而过，闪着寒光。

击中了吉他底部，刺得透而又透，

雷库夫往旁边一躲才没把命丢，

可他吓坏了，大叫：“士兵！造反！老天！”

又拔出佩剑，自卫着退到了门槛。

从大宅的另一面许多贵族举刀

跳窗蜂拥而入，第一个就是嫩条。

少校退到走廊，雷库夫跟在后面，

他们喊士兵，三个最近的来救援；

三把明晃晃的刺刀出现在门口，

三顶向前伸的黑盔紧接在其后。

马捷站在门口高高举起了嫩条，

紧贴着墙，窥伺着，像捕老鼠的猫，

然后一猛击；或许他想一举成功，

同时砍掉三颗脑袋，然而这老翁

不知是眼神不好，还是由于急躁，

在对方脖子伸到之前把头盔击中，

三顶头盔立刻飞去，嫩条也落下，

碰在刺刀上发出当当的声响——

俄国兵马上后退，马捷穷追不放，

追到院子里——

那里更是乱成一团。

索普利查家的一伙正个个争先

释放陀布琴的人，拆开那些木梁；

兵士们见到便抓起武器上前阻挡；

中士冲过来把波德哈斯基刺伤，

又伤了两个，还朝着第三个开枪，

这就发生在施洗者的木枷附近。

他的手已经自由，正要投入战斗；

他站起，伸伸手指又捏成了拳头，

就从上面朝俄国佬的背脊狠揍，

把他的脸和额一直打到了枪栓。

枪栓响了，但血染的火药未点燃，

这中士就倒在了施洗者的脚边。

施洗者弯下身去，抓住了那枪筒，

把它高高举起当洒水刷子挥动。

他旋转着枪，打在两个兵的肩上

又重重地击中一个下士的头，

其余的人吓得赶紧从这儿逃走；

施洗者用这旋转的顶盖庇护贵族。

于是他们拆开了木枷，割断绳索，

自由了的贵族奔向那募化大车，

拿出了长剑、佩刀、砍刀、镰刀和枪；

水桶找到了两支口径很大的枪

和一袋子弹；就把子弹往枪里装，

把另一支也装好交到萨克手上。

来了更多兵，杂乱无章，彼此碰撞；

混乱中贵族的挥刀艺术用不上，

兵士也无法开枪，已是短兵相接，

是牙齿咬着牙齿，钢铁碰着钢铁。

佩刀砍断刺刀，镰刀被刀柄打裂，

拳头架住拳头，手臂跟手臂角力。

但是雷库夫却带领着部分兵士

跑到那仓屋同栅栏相连接之处；

他在那里站定，召唤着他的大兵，

要他们赶快停止这混乱的战争：

他们不能开枪，尽在拳头下丧命。

自己也不能开枪，使他特别气愤，

因为到处都是混杂拥挤的人群，

他无法分辨出俄国人和波兰人，

他喊：“斯特洛伊！”（意思是归队站好）

他的命令在呐喊声中却听不到。

马捷老人不擅长这种徒手角力，

步步退却，为自己开辟一片空地，

他左推右挡；一会儿用他的刀尖

把敌人一管枪筒上的刺刀削断，

如同把一支蜡烛上的捻子修剪；

一会儿又从左面猛砍、猛刺、猛击。

谨慎的马捷退到了空阔的战地。

但他受到一个下士的进逼、追赶，

那也是个老人，团里的新兵教练，

善用刺刀的大师；他鼓足了力气，

缩着身子，把枪紧抓在两只手里，

右手握枪栓，左手捏住枪筒中部，

他围着他蹦跳，不时地或蹲或扑，

他放开左手，用右手伸出了枪支，

像一条蛇从牙缝里伸出毒信子，

然后又重新拉回，紧贴在膝盖上，

就这么围着马捷蹦跳，穷追不放。

老马捷很赞赏他的对手的机灵，

他用左手扶了扶鼻子上的眼镜，

右手执了嫩条的柄紧靠着胸膛，

往后退，眼睛盯在下士的动作上，

他的腿摇摇晃晃，一副醉鬼模样；

下士更快地逼来，似乎胜利在望，

为了更容易给退却的敌人一枪，

他站起身，用力把右臂伸向前方，

用尽浑身力量推出了沉重的枪，

以致他的整个身子跟着向前倾；

老马捷这时也伸出了他的刀柄，

恰在那支装着刺刀的枪筒下边，

他先是向上朝那枪筒用力一挑，

接着又猛然地挥下了他的嫩条，

砍伤了这位俄国老下士的手臂，

又从左边一扫，砍穿了他的牙床——

俄国兵中杰出的剑手倒在地上，

他佩有三枚十字章和四枚勋章。

这时，在梁木的附近，贵族的左翼，

已接近胜利；施洗者战斗在那里，

远远看到，剃刀也在跟俄国人周旋，

后者削他们的腰，前者照脑袋砍；

正如一架德国匠人发明的机器，

人们把它称为打小麦的脱粒机，

它同时又是铡草机，有连枷和刀，

它既能给小麦脱粒又能切草：

施洗者和剃刀也这样紧密配合，

一个从上边砍，另一个从下边削。

但是施洗者舍弃了必然的胜利，

他又跑到了右翼，那儿情况危急；

老马捷打死了那俄国下士之后，

一位旗手拿了根长戟找他复仇。

（戟这种兵器是长矛和斧头的结合，

如今已被废止，只有舰队还使用，

可当年在步兵里抖过一阵威风。）

这旗手年轻，把戟使得十分纯熟，

多少次把对手的武器打到空中。

老马捷斗不过年轻人，连忙撤退；

他无法杀伤敌人，只能勉强自卫。

旗手已经用矛尖让他受了点轻伤，

现在又要用斧刃砍他的头：

施洗者来不及赶去，就停在半路

飞出了武器，正好击中敌人的脚，

砸断了骨头；旗手扔掉戟，仓皇逃走：

施洗者冲过去，贵族们紧随其后，

左翼跑来的俄国兵又跟着贵族，

人们混杂着，在施洗者周围战斗。

施洗者甩了武器，为马捷解了围，

此刻他自己的生命却岌岌可危，

两个强壮的士兵从后面扑上他，

四只手一齐伸出揪住他的头发；

他们站定了脚，纹丝不动地拉着，

像拉河船桅杆上有弹性的绳索；

施洗者徒然地往后面乱打一气，

他立不住了，忽然看到盖尔瓦齐

正在战斗；就喊：“耶稣马利亚！削刀！”

总管听见他惊叫知道情况不妙，

就转过身子，将那锐利的片刀

插到施洗者的头和兵的手中间；

兵士后退了，发出刺耳的尖叫，

但有一只手在头发里缠得太紧，

就挂在了头上面且是血流如注。

像老鹰，当它一只爪子擒住兔子，

另一只，为把兔子拉来，抓住树干，

这兔子拼命撕扯，竟把鹰拉成两半，

鹰的右爪依然留在森林中的树上，

流血的左爪则随着兔子一起遁逃。

施洗者自由后，转着眼观察战地，

伸出手臂，叫喊着搜寻一件武器，

此刻他挥着拳，无畏地一步不退，

只是时刻提防着，靠近盖尔瓦齐，

终于看到儿子萨克在人群中窥伺。

萨克用右手端着一支大口径枪，

左手却拖着一根长长的大木棒
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 ，

那大木棒上有石头、瘤和疤节

（谁也举不起它来，除非是施洗者）

他见到自己心爱的洒水刷子，

抓来就吻，高兴得跳起离地三尺，

又举到头顶挥舞，直到让血浸湿。

后来他表现如何，招过什么灾难，

无人相信这支歌，唱出来也枉然，

正如无人相信维尔诺那位贫妇，

她站立在神圣的尖门的最高处，

看着德尤夫——莫斯科的将军

带领一团哥萨克兵，打开了城门；

看到那叫恰尔诺巴茨基的市民

如何杀死德尤夫，赶走了整团兵
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 。

总之，一切都不出雷库夫的预计：

人群中兵士敌不过对手的威力。

二十三个被打死的都躺在地上，

三十几个在呻吟的都受了重伤，

许多人躲到花园、忽布草中、河边，

有几个逃进屋里乞求妇女掩护。

胜利了的贵族奔跑着，一片欢腾，

有的找酒桶，有的去搜寻战利品；

唯有罗巴克在胜利中头脑清醒。

直到现在他本人并没有去厮打

（因为教规不允许牧师参与厮杀），

他只作为有经验的人提供计谋，

他走遍了战场上的每一个角落，

用目光和手势对作战者指导、督促。

此刻他呼唤大家到他身边聚集：

去攻打雷库夫，夺取最后的胜利。

同时他又派人去给雷库夫送信，

他只要放下武器，就能保全生命；

然而倘若他拖延不肯交出武器，

罗巴克就要下令包围消灭残敌。

雷库夫上尉丝毫没想放下武器；

他的身边集结了半个营的兵力，

他喊：“准备！”这一排人立刻抓住枪，

枪栓喀嚓喀嚓，子弹早已上了膛；

他喊：“瞄准！”一长列的枪筒闪闪亮，

他喊：“轮流放！”就一声接着一声响，

子弹在呼啸，枪栓喀嚓，通条叮当。

全列看起来就像条好动的爬虫，

同时伸出了成千的亮闪闪的脚。

然而，这些兵被烧酒灌得醉醺醺，

他们瞄不准，打不中，很少伤着人，

打死的更少；但有两个马捷受伤，

巴尔特沃密中的一个不幸阵亡。

贵族这方火力不强，还击很无力，

他们只想用刀对敌人发动攻击，

但年长的出来阻止；子弹在呼啸，

惊吓、驱赶，不久院子就被肃清。

房屋的窗户已被震得窸窸窣窣。

塔杜施为保护妇女在屋内留守，

奉叔父之命，听到打得愈来愈猛，

他跑了出来；跟着冲出的是监督，

托马什终于给他拿来他的佩刀；

他迅速联合贵族，站在他们前头。

他举刀向前奔跑，贵族们都跟去，

兵士等他们靠近，射出枪弹如雨。

伊萨耶维奇牺牲，维尔比克、剃刀受伤；

幸好贵族被拦住，罗巴克从一方，

马捷从另一方；贵族的热情顿灭，

便观望、撤退；俄国兵看到这一切，

雷库夫上尉也就打算最后一搏：

把贵族赶出庭院，占领这座院落。

“列队攻击！”他叫喊道，“枪上刺，向前！”

于是这一排人平举枪筒，像长竿，

他们都低着头，齐步走，愈走愈急；

贵族想从前面阻挡，从侧面射击

都不中用；他们在前进，所向披靡；

上尉用战刀往庄院的大门一指：

“投降，法官！否则我要下令烧房子！”

“烧吧，”法官喊道，“我会叫你也烧死！”

索普利查的庄院！你能安然无恙

在菩提树下闪耀着你雪白的墙，

如果邻近的贵族仍在那里聚会，

坐在法官好客的桌边换盏传杯，

他们会为水桶的健康来把酒敬，

如果没有他，那大宅已化为灰烬！

水桶迄今显示英勇的证据不多；

虽说他是第一个从木枷中解脱，

又立即在大车上找到心爱的“桶”

和一袋子弹，那大枪向来都受宠，

却没拿它去拼杀；他说腹中无酒，

他对自己的豪气就会信心不足；

于是他就走到放酒桶的地方，

以手当匙，让酒溪流般往嘴里淌；

直到他觉得暖烘烘且力大无穷，

才整了整帽子，从膝上拿起了“桶”，

满满地装上火药又让火药洒满了火门，

然后朝战场一瞥；情景触目惊心，

打击、驱赶贵族的刺刀犹如浪潮；

他就向着那浪潮奔去，低弯着腰，

又潜游似的没入了茂密的青草丛，

跨过庭院，来到生长荨麻的地方

埋伏着，打手势叫萨克多加提防。

萨克带着大枪在宅院门口守卫，

他心爱的佐霞此刻就待在屋内，

虽说由于向她求爱常受她蔑视，

可仍爱着她，甘心为保卫她而死。

这一排兵士正要推进到荨麻地，

水桶扣动扳机，从那枪的大嘴里

弹花就向俄国兵飞泻，劈头盖脸；

萨克也开枪射击，兵士阵脚大乱。

受到埋伏的惊吓，他们缩成一团

向后撤；施洗者就跑来收拾伤员。

谷仓已隔得远，担心这退路太长，

雷库夫便跳到了花园的栅栏旁，

把这一队抱头鼠窜的兵士截获

编队，只是变了队形：把那一长列

变成了三角形，使角尖伸向前面，

让角的底部依靠着花园的栅栏。

他做得对，因为从城堡来了骑兵。

伯爵原在城堡被俄国兵看得紧，

当看守一惊散，他便令随从上马，

听到枪声，就率骑兵向火线进发，

他冲在前面，把战刀高举在头上。

这时雷库夫喊：“半营火枪一齐放！”

扳机扣动，飞来一条猛烈的火龙，

黑色的枪筒喷射出三百颗子弹。

三位骑手受了伤，一个已无气息。

伯爵的马倒了，伯爵也随之落地；

总管立刻喊叫着奔上前去接应，

因为他看到，俄国兵士已经瞄准

霍雷什科家最后一人，虽是远亲。

修士护住伯爵，用自己血肉之躯

代领了那颗子弹，因他离得更近；

他把伯爵从马下拉出，领到一边，

又发出命令，叫骑手们迅速分散，

叫他们瞄准，不要乱射浪费子弹，

叫他们藏到栅栏、井台、马厩后面；

伯爵一行须等待更合适的时机。

塔杜施跟修士配合得十分默契；

他正机灵地隐藏在木井台后面

从容射击，善用鸟枪是他的特点

（他能射中抛在空中的一个金钱），

他就从俄国兵中专挑头头脑脑

执行恐怖死刑，一枪一个地撂倒。

第一枪打死一个上士，又用双筒

连放了两枪，给两个中士送了终，

他按领章瞄准，指向三角的中心，

瞄准了司令部；雷库夫大发雷霆，

悻悻地顿着脚，咬着自己的剑柄。

“普鲁特少校，”他叫喊道，“这怎么好？

不久我们指挥官就会一个不剩！”

于是普鲁特向塔杜施发出怒吼：

“波兰人，你躲在树后，怎么不知羞！

别当胆小鬼，要打仗就堂堂正正

走到中间来，亮明武器，像个军人。”

塔杜施回答：“你若是勇敢的武士，

少校，干吗钻到兵士们的背后去？

我岂惧怕你，你从栅栏后滚出来，

你已吃过耳光，打你我早有准备！

何必流这么多血！你我间的争闹

可以个别解决，用手枪或是佩刀。

武器由你挑，从头发针直至大炮；

否则，我将把你们作洞中狼撂倒。”

他说着又放了一枪，真是弹不虚发，

把雷库夫身边一个中尉送回了老家。

“少校，”雷库夫低声说，“去跟他决斗，

也可报他给你那一记耳光之仇。

要是别的人打死了那年轻贵族，

少校看着，也洗不清你受的侮辱。

须要把那个贵族往空地上引诱，

若不能用枪，也可用剑杀他的头。

‘我喜欢刺刀见红，带响的不算数。’

老苏沃洛夫如此说；少校，往前走，

他还会射我们，瞧，正在往这边瞅。”

少校回答说：“雷库夫，亲爱的朋友

你是使剑能手，你去，雷库夫兄弟，

你以为如何？或者我派个中尉去？

我，身为少校，我不能离开这些兵，

我肩上的任务是要指挥一个营。”

雷库夫听后举起佩剑，大胆前行，

又命令停止射击，挥着一条白巾。

他询问塔杜施，喜欢使什么武器；

经过谈判，使佩剑得到双方同意。

塔杜施没带佩剑，便有人去找寻，

可武装的伯爵又跑来把协议打乱。

“索普利查先生！”他叫道，“请你原谅，

你是向少校挑战！我跟上尉较量！

我早就恨他居然闯进我的城堡。”

（“该说我们的城堡。”总管纠正他道。）

“他闯进来，”伯爵又说，“率一群恶徒，

我认识雷库夫，他绑了我的骑手。

我要像当年惩罚强盗一样惩罚他，

那山岩西西里人叫比尔邦特—洛卡。”

射击已经停止，大家都在默默静候，

两军好奇地望着他们的首领决斗。

伯爵和雷库夫走向前，侧过身子。

用右手和右眼相互威吓着对峙；

然后他们都用左手揭下了头盔

很客气地鞠躬。（这是决斗的常规，

在动手拼杀之前，先要互致敬意。）

他们的佩剑铿锵地碰到了一起；

两位武士，屈下右膝，抬起一只脚

轮流地前一下、后一下地蹦跳着。

普鲁特见塔杜施在他的队伍前边，

就跟一个叫贡特的下士轻声商谈，

此人在全连人称百发百中的枪手。

“贡特，”少校说，“你可见到那亡命之徒？

倘若你能射穿他的第五根肋骨

就能从我这儿得到四个银卢布。”

贡特就移动他的枪，头低到枪栓，

忠实的伙伴们用大衣将他遮掩；

他瞄准了塔杜施的头而不是肋骨，

他射了，接近目标，子弹把帽子穿透。

塔杜施打了个踉跄，施洗者冲向

雷库夫，接着贵族们都叫喊：“阴谋！”

塔杜施一挡，雷库夫才幸免于难，

他匆忙退回，钻进他的队伍中间。

陀布琴人和立陶宛人又争先杀敌，

虽说他们从前是两派且颇多嫌隙，

如今却像兄弟般作战，相互鼓励。

陀布琴人见波德哈斯基英勇无比

阵前挥舞镰刀砍杀兵士，所向披靡

就快乐地高呼：“波德哈斯基万岁！

前进，立陶宛兄弟！乌拉！立陶宛万岁！”

斯科乌巴们看到那雄赳赳的剃刀

虽受了伤，依然高举腰刀冲上来，

也高呼：“了不起！万岁！玛佐维亚兄弟！”

大家相互鼓舞，勇敢地向俄国兵扑去，

罗巴克和老马捷再也拦不住他们。

当人们从正面给俄国兵狠狠打击，

大管家却离开了战场，走进花园里；

谨慎的普罗塔齐跟他走得很近，

沃依斯基就悄悄对他发出命令。

在这小花园里，几乎就在那栅栏旁，

在雷库夫排列他的三角形的地方，

几根交叉的方木钉成格子形状，

像个鸟笼，是个破旧的大干酪房，

里面许多白色的乳酪闪闪发光；

周围还挂满晾晒的一束束霍香、

水杨梅、朝鲜蓟、百里香，随风飘荡，

这就是大管家的千金的草药房。

干酪房的大小约为二十尺见方，

却只是架在一根很大的柱子上，

像个鹳巢。这槲木柱子竖立经年，

歪歪斜斜，因为它一半早已腐烂，

眼看要倾倒。人们常向法官建议，

把这个年深月久的建筑物废弃；

他却老是说，与其毁掉，不如修理

或重建，但要挨到更合适的时机。

他吩咐暂时在下边撑两根支柱。

这建筑虽然稳住了，依然不牢固，

就这样朝雷库夫的三角形俯视。

大管家和执达吏悄悄走向干酪房，

各人用一根梭镖似的长竿子武装；

女管家偷偷随之从大麻地里走来，

领着厨役，一个非常强壮的小男孩。

他们把长竿搭在柱子朽烂的顶上，

自己手里捏住另一头猛力地推搡，

像是船夫用撑竿把一条搁浅的船

使劲地从岸旁推到那河水的深处。

柱子断了：干酪房便砰然一声倒塌，

梁木和干酪把敌兵的三角形压垮，

砸得死的死，伤的伤，原先列队的地方

躺着木头、尸首和散乱的干酪白花花，

四处沾满鲜血和脑浆。三角形散裂，

洒水刷子在中心轰隆，剃刀在闪光，

嫩条在斩，从屋子里冲出一群贵族，

伯爵从大门放出骑手把败兵追逐。

如今只剩下了八个兵由中士率领；

总管冲过去，他们沉着勇敢地相迎，

九支枪筒都直直瞄准了总管的头；

他飞过去阻拦这射击，挥舞着削刀。

修士看到，横插过去拦住盖尔瓦齐，

他跌倒了，也把盖尔瓦齐绊倒在地。

这时那排枪噼噼啪啪开始了射击；

几乎是子弹还在飞，总管就一跃而起

跳进烟雾，一下削掉两个兵的首级。

剩下的惊慌逃窜，总管又奋力追击；

他们跑过院子，盖尔瓦齐穷追不舍；

他们冲进了一间敞着门的草舍，

总管也紧跟着冲进去，如影随形，

暗处看不见人，但战斗并没有停，

从门口传来呻吟、呐喊和砍杀声。

不久便静下来；走出来总管一人，

他手里那把削刀已是鲜血淋淋。

贵族们已经夺回阵地，大获全胜，

他们追着，砍着，刺着溃散的败兵；

只有雷库夫独自叫喊着：决不投降！

他还在作战，这时，监督来到他身旁，

举起佩刀劝他缴械，态度庄重、安详：

“上尉，投降也决不会污损你的声望，

不幸的武士，你经受了严峻的考验，

已充分显示了自己的顽强和勇敢，

现在你该放弃这毫无希望的抵抗，

否则我们将用战刀解除你的武装；

做我的俘虏，你会拥有生命和荣光！”

雷库夫受到监督的尊严的感染，

恭敬地向他交出了出鞘的佩剑，

连剑柄也血迹斑斑，“莱赫
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 兄弟们！”

他说，“没有一门大炮，是我的不幸！

苏沃洛夫说过：‘请记住，雷库夫先生，

没有大炮你千万别去打波兰人！’

不错！兵士都醉了，是少校让醉的！

唉，普鲁特少校，今天他贪杯中计！

他得去向沙皇请罪，为指挥失当。

监督先生，我将成为你们的朋友。

俄国有句俗话：‘谁若是爱得真切，’

监督先生，‘就少不了要吵得激烈。’

你们是喝酒的行家，打仗的能手，

那些兵你们可别杀绝一个不留。”

监督听到这里，再次把佩刀举起，

通过执达吏当众宣布宽大处理，

他命令：清扫战场，给伤兵裹伤，

把解除了武装的兵士送进牢房。

找了普鲁特好久，他在那荨麻丛

深深藏匿，死人一般地躺着不动；

等到看见战争已经过去，他才溜走。

立陶宛的最后一次袭击，如此结束。





[1]


 
黄皮书由封面得名，是一部野蛮的俄国军法。即使在平时政府也常宣布某几省为战区，授予军事长官处置公民的财产和生命的全权。众所周知，从1812年直至革命，在全立陶宛实施黄皮书，执行者是大公爵皇太子。——原注[革命指1831年的十一月起义。]







[2]


 
吉尔吉斯的公绵羊有时长有四只角。







[3]


 
约瑟夫·巴卡（1707—1780），耶稣会士，拙劣的谐谑诗作者，著有《关于躲不过的死亡的思考》。







[4]


 
十二点和惠斯特是两种纸牌游戏的名称。







[5]


 
俄罗斯民间的一种三弦的三角琴。







[6]


 
立陶宛的这种木棒的制作方法是：选好一株小槲树，由下至上用斧子轻轻砍破树干的外皮和内皮，在破口中嵌入尖锐的石头，经过若干时间，这些石头就跟树长在一起，成了硬疤节。在多神教时期它是步兵的主要武器；直到现在有时还用，多为瘤节棒。——原注







[7]


 
雅辛斯基起义后，立陶宛军队向华沙撤退，俄国军队进占已经放弃了的维尔诺城。德尤夫将军带领司令部从尖门入城。大街上空无人迹，居民关门闭户。有个市民见到丢弃在胡同里的一门大炮装着弹药，就瞄准城门开了一炮。这一炮当时救了维尔诺：德尤夫将军和几个军官被打死，其他人怕有埋伏，便放弃了这座城市。这个市民的姓名我不能确定。——原注







[8]


 
在古代，波兰人也称莱赫人。






第十章　逃亡·雅采克





关于保障胜利者安全的商谈——同雷库夫的协议——告别——一个重大发现——希望



清晨的云，像黑色的鸟，四处飘零，

又渐渐聚拢起来，向着天顶飞行；

太阳刚刚过了中天向西边斜倾，

鸟群似的云团把半个晴空遮隐；

风儿奋力驱赶着阴云，越赶越急，

云也越来越浓密，垂得越来越低，

终于有一边一半从那高空撕断，

向大地低垂下来，像一片巨帆

张得又阔又远，裹挟着所有的风

从南方向着西方急急飞过天空。

片刻宁静；空气也变得寂然、沉闷，

仿佛是由于受惊吓而猝然失音。

那麦穗，一会儿向地面低弯着腰，

一会儿挺起金黄麦穗在风中摇，

波浪起伏；而此刻却又僵立不动，

耸着那高高的麦秆凝视着天空。

路边排列着青葱的柳树和白杨，

垂柳如哭丧娘跪在旷野的墓旁，

头垂到地上，挥动着长长的臂膀，

散乱的银灰色发辫在风中飘扬，

此刻呆然兀立，满脸无言的哀伤，

宛如西比洛斯山上尼俄柏的石像
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 。

唯有颤栗的杨树的灰叶在悠荡。

家畜往日收栏时总是懒懒洋洋，

此刻结队奔跑，并不等牧人叫嚷，

就顺着回家的方向逃离了牧场。

公牛前蹄刨着泥土，又用角去顶，

还用它那不祥的吼叫威吓着畜群；

母牛朝天空睁着它那大大的眼睛

惊诧地张着嘴巴，发出声声长鸣；

公猪在最后，哼哼唧唧，龇着牙齿，

还叼了一束麦禾作储备的粮食。

鸟儿躲进了树林、屋檐、草丛深处；

只有乌鸦慢慢踱着庄严的方步，

成群结队地绕着池塘鱼贯而行，

向那黑色云堆瞪着黑色的眼睛，

把舌头伸出干燥而宽阔的喉咙，

张开双翅，等待一场惬意的沐浴；

但它们也预知有特大的暴风雨，

于是像腾起的乌云，向树林飞去。

最后是燕子，因飞行迅捷而大胆，

它箭似的穿过那黑压压的云团，

又嗖的一声落下，像子弹。

就在这瞬间

贵族们结束了同俄国兵的苦战，

他们离开了战场，躲进谷仓、庭院，

战场就留给大自然去进行鏖战。

西方，太阳给大地镀上一道金边，

闪耀着昏暗的红黄两色的光焰；

乌云已布下自己网一般的阴影，

正追捕着余光，跟随着太阳飞行，

似乎想在太阳下山前使它就擒。

狂风在下边呼啸，一阵紧似一阵，

狂风夹杂着阵阵骤雨一起来临，

冰雹似的雨点又圆又大亮晶晶。

突然，狂风厮打起来，扭成了一团，

挣扎着，旋转着，卷起喧嚣的轮盘，

盘旋在池塘上方，把水往深处搅，

又落到草场，在柳林和草丛吼叫；

柳枝飞舞，新割的青草飘上飘下，

像从根上被揪起的一撮撮头发，

又混杂了麦束上的卷毛；风吼着，

在田野落下就滚来滚去，挖掘着，

掀起泥块，给第三阵风钻着窟窿，

这风就像黑土柱从田野升到空中，

奔腾，怒号，如同一座活动的金字塔，

塔尖钻地，塔脚往星星的眼里撒沙；

它一步步膨胀，扩展，顶端豁然敞开，

就用这大喇叭口宣告暴风雨到来。

随着这雨水和尘土的掺和搅拌，

麦秆、树叶、枝条和青草揉作一团，

狂风撞击树木，在密林深处喧闹，

发出熊一般的咆哮。

已经是大雨滂沱，雷电交加，

稠密的雨点过筛似的倾泻而下；

一会儿点点相接，像绷紧的琴弦，

用它长长的发辫连结着地和天，

一会儿又大量倾泻像瓢泼桶倒。

现在天空和大地都已看不见了，

比夜还黑的暴风雨把大地笼罩。

时而天边从这端到那端云开一线，

暴风雨的天使露出了光灿灿的脸，

像一轮大太阳，时而又以丧纱蒙面

逃上九天，霹雳一声，乌云门又关严。

狂风再度肆虐地吹，随之大雨倾盆，

又出现浓厚稠密的黑暗，阴气森森。

雨下得稀了，雷也进入片刻的安息；

它又醒了，咆哮着，雨来得更猛更急。

到最后天地万物都变得平和、静谧；

房前屋后只有树声簌簌，雨声淅沥。

这天雨骤风狂正合人们的愿望；

暴风雨以它的黑暗掩蔽了战场，

它淹没道路，把河上的桥梁冲毁，

把田庄变成了不可逼近的堡垒。

发生过的一切，在索普科查营地，

周围的村镇无法得知它的消息，

贵族的安危恰好系于这个秘密。

法官的房间里正在进行重要会议；

修士躺在床上，面色苍白，精疲力尽

而且是血染僧袍，神志却非常清醒，

他下着命令，法官在一旁垂手恭听。

他请来监督，对总管也发出了邀请，

吩咐把雷库夫叫来，然后关上房门。

整整一个钟头进行着秘密谈判，

直到雷库夫上尉终于开口发言，

并把一袋沉重的金币扔到桌边：

“莱赫先生们，你们有句老生常谈，

说俄国人都是贼；如今若有人问。

请告诉他，说你们认识一个俄国人，

他名叫尼基塔·尼基蒂奇·雷库夫，

骑兵连上尉，他曾荣获八枚勋章

和三枚十字章，请你们牢牢记住。

这为奥恰科夫
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 ，这为伊兹迈洛夫
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 ，

这枚勋章是奖励参加诺维战役
 
[4]


 ，

这一枚是为了普雷悉什-伊洛夫
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 ，

那一枚是为了跟随柯尔萨科夫
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从苏黎世的著名撤退；他也得过

一把佩剑，奖励他勇敢，功不可没，

元帅
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 还曾亲自给过他三次表彰，

沙皇下过两次褒奖圣谕，四次嘉奖，

这一切都已明白地写在文件上。”

“可是，上尉，”他的话被罗巴克打断，

“你若不同意和解，我们可怎么办？

你也有言在先，要平息这个事件。”

“不错，我何必害你们，我再说一遍，

凡是雷库夫说过的话决不食言！

我为人忠厚，你们波兰人叫我喜欢，

你们的性格开朗，喝酒时是良伴，

你们天生大胆，打仗时个个争先。

我国有句俗话：坐车者常跌到车下边；

今天冲在前的人，明天会落在后面；

今天你打他们，明天他们也会打你；

这就是军人的日子，何必动怒生气？

一个人怎么会有那么多的坏心，

吃了一次败仗就定要大发雷霆？

奥恰科夫战役可说是鲜血淋淋，

苏黎世一仗歼灭了我们的步兵，

在奥斯特里茨我的连全军覆没；

但那以前，还是我当中士的时候，

你们的科希秋什科在腊茨瓦维采
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靠镰刀兵
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 割掉了我们一营人的头。

那又怎样？在马切约维采
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 我报了仇，

亲手用刺刀捅死两个勇敢的贵族，

其中莫克诺夫斯基手执一把镰刀，

率领他的队伍冲到了阵地的前沿，

砍断炮兵的手，那手里还握着火线。

啊！你们波兰人！你们渴望复兴祖国！

我，雷库夫，能感觉到并理解这一切，

沙皇降下圣旨，我只能替你们难过，

干吗管波兰人？让俄国人有莫斯科，

也让波兰人拥有波兰；可这怎么行？

我倒是很想这么办，但沙皇不答应！”

这时法官对他回答说：“上尉先生，

这一带谁都知道你是个老实人，

你在这一带驻防也很有些年头；

这点薄礼请你笑纳，我的好朋友，

我们也不想使你受到什么屈辱；

斗胆奉献这些钱，知道你并不富足。”

“士兵啊！”雷库夫叫道，“一连人被消灭！

我的连队呀！这都是普鲁特的罪责！

他是指挥，沙皇会对他进行追究，

而这点金币，先生们，请你们拿走，

我有上尉的薪金，虽然不算丰厚，

但是足够我抽烟也足够我喝酒。

我喜欢你们，同你们一道吃吃喝喝，

一道谈笑、娱乐，日子就是这么消磨；

一旦上方查问，我自然会保护你们，

凭我的荣誉和良心，来为你们作证。

我们就说，我们是来这里做客，访问，

聊天，喝酒，跳舞，大家都有点醉醺醺，

而开火则是普鲁特偶然下的命令，

一场混战！一连人就这么白白牺牲。

先生们，对侦讯你们只要费点黄金

就能脱身。但是，我不得不告诉你们，

我已经对这位拿长刀的绅士说明，

普鲁特是第一指挥官，我是第二人：

普鲁特还活着，也许他要从中作梗，

那你们就完了，这个家伙特别狡猾；

你们只能用点钞票塞住他的嘴巴。

拿长刀的贵族先生，这事如何处理？

你可曾找过普鲁特？可曾跟他商议？”

盖尔瓦齐朝众人一瞥，摸了摸秃顶，

又漫不经心地摆了摆手，似乎表明

他已彻底解决问题。但雷库夫还问：

“普鲁特是否会沉默？是否作过保证？”

总管不乐，怪雷库夫多问制造麻烦，

就郑重地将他的大拇指指向地面，

接着一挥手，似乎要把这谈话打断，

他悻悻地说：“我敢起誓，凭我的削刀

普鲁特不会出卖！他永远不会说了！”

然后又把手一松，把手指使劲地摇，

仿佛是要把全部秘密从手上抖掉。

众人都理解了他这个隐秘的动作，

惊得相互对视，把别人的心思琢磨，

阴郁的沉默持续了几分钟之久。

雷库夫说：“狼想叼人，却被人抓走！”

“愿他安息！”
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 监督补充说道。

法官说：“这是上帝的意旨，在劫难逃！

这次流血非我之过，我是毫不知晓。”

修士一挺身从枕上爬起，面色阴沉。

最后他开了腔，紧盯着总管的眼睛：

“杀害手无寸铁的俘虏，是莫大罪行！

基督甚至于禁止我们去报复仇人！

啊，总管！你一定要受到上帝的严惩。

只有一个条件能拯救你的灵魂：

犯罪不是为报私仇，而是为了公众的利益
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 。”

总管点头还挥动着伸出的一只手，

“为了公众的利益！”
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 他嘴里喋喋不休。

关于普鲁特少校已经无人提及；

次日有人在农庄徒然把他寻觅，

悬赏寻找尸首同样是枉费心机，

少校消失得无踪影，如石沉海底；

对于他可能出什么事，众说纷纭，

无论当时还是过后，谁也难断定。

虽然有人对总管不厌其烦地追问，

可除了“为了公众的利益”
 
[14]


 他再不吭声。

大管家洞察秘密，但是他一字不露，

守信用的老人沉默着像受了符咒。

订约之后他们就把雷库夫送走，

罗巴克便又招来了参战的贵族，

监督严肃地对他们作了如下说明：

“兄弟们，今天是全凭上帝施恩，

但是我必须对先生们公开承认，

这场不适时的战争会招来不幸；

对过错我们谁也没有推卸之理：

罗巴克修士传播消息过于积极，

总管和贵族又作了错误的理解。

对俄国的战争还不会马上展开，

因此，谁曾热心参加过这场战斗，

他在立陶宛就决不能继续逗留；

你们必须前往华沙公国
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 去逃生，

其中有：马捷，施洗者是他的诨名，

塔杜施、水桶、剃刀，都要出去避难，

如今只有涉水逃到涅曼河对岸，

那儿等他们的是波兰民族军团；

我们把一切过错归于远离的人，

也要往普鲁特的身上推个干净，

这样就能挽救你们的至亲、乡邻。

这不会是长别离；我们满怀希望，

到了春天，自由之星就大放光芒，

今天你们作为流亡者告别立陶宛，

可很快就会以解放者的身份凯旋。

旅途所需的一切由法官去办理，

而我用金钱资助你们，决不吝惜。”

贵族们感到监督的主意十分聪明；

都知道一旦同俄国沙皇发生纷争，

那就休想在这块土地上维持和平，

不是打一仗，就是到西伯利亚丧命。

他们阴郁地你看看我，我看看你。

然后长叹一声，点点头，表示同意。

波兰人，虽然在各民族间早已闻名，

说他热爱祖国远胜过自己的生命，

但又随时准备离开她，跑到天尽头

在漫长的岁月里忍受贫困和屈辱，

去跟人抗争，同命运搏斗，无怨无悔，

“为祖国服务！”在暴风雨中闪着光辉。

于是他们纷纷宣告准备立刻动身，

只有布赫曼先生对计划不很赞成：

布赫曼老谋深算，他并未亲自参战，

但听说人们在开会，也来发表意见。

他以为计划还好，但又想做些改变，

使它更加准确，解释得更为全面，

首先是要指定一个公开的委员会，

以便合法地考虑这次流亡的目的、

手段和方法，以及许多别的事项；

不幸的是时间实在是太仓促，

布赫曼建议的条件不能满足，

贵族们便匆匆告别，立刻上路。

但法官却叫塔杜施留在房里别走，

并对修士说：“到了我告诉你的时候，

这件事我也是昨天刚刚弄清楚，

我们的塔杜施对佐霞一往情深。

那就让他在离别前向姑娘求婚；

我已跟泰莉梅娜谈过，她不再阻拦，

而佐霞也乐于服从监护人的意愿。

即使今天无法让这对年轻人成亲，

那么，老兄，至少要在离别之前订婚；

因为你也知道，年轻人羁旅他乡，

总难免会有些变幻离奇的妄想；

可是，年轻人一看到自己的戒指

便会想起，自己已经有了妻室，

对外界的诱惑就不会放在心上。

相信我，订婚戒指有巨大的力量。

“我本人，三十年前也曾情有独钟

对玛尔达小姐，且有幸被她看中；

我们订了婚；上帝并没为我俩祝福，

却让我独自活在这世上孤苦伶仃，

他把我朋友的女儿，那美丽的姑娘，

把我的赫雷切哈小姐带到了天堂。

给我留下的只是刻骨铭心的怀念

她的美德和容颜，还有这枚金指环。

每当我朝它瞥上一眼，在我的跟前

就出现她的倩影；靠了上帝的垂怜，

我对未婚妻的一颗忠心至今未变。

我当了老鳏夫，虽说未曾娶过妻室，

虽说大管家还有位千金，容貌端庄，

而且同我心爱的玛尔达长得很像！”

他这么说着，又深情地望了望戒指，

还用手背把眼中的泪水偷偷擦去。

“老兄，”他结束道，“这订婚礼是不是办？

你怎么想？他爱她，他们是两厢情愿，

而且我也得到了泰莉梅娜的诺言。”

塔杜施立即奔过去，感动而又兴奋：

“我的好叔叔，我不知如何表达谢忱，

你为我的幸福总是如此费心劳神！

唉，我多么想成为那个最幸福的人！

如果佐霞今天能同我举行订婚礼，

如果我知道，她就是我未来的娇妻。

但我要坦白地说，今天我不能订婚，

其中有种种的原因，请你别再追问。

如果佐霞真是心甘情愿把我等待，

也许将来我会更好，更能与她般配，

也许用我的忠诚能赢得她的欢心。

也许我能挣点光荣装饰我的姓名，

也许在不久之后我就能返回家园，

到那时，叔叔，我就要提起你的诺言，

到那时，我会跪下向亲爱的佐霞致敬，

如果她那时还自由，我就要向她求婚；

我就要离开立陶宛，时间也许很久，

也许会有别人把佐霞的芳心占有；

束缚姑娘的意志决不是我的心愿，

强求我不应该得到的爱那是卑贱。”

这年轻人心潮澎湃，忘情地说着，

宛如两粒硕大的珍珠，泪花两朵

在他那又大又蓝的眼睛里闪烁，

立刻又沿着玫瑰红的面颊滴落。

然而好奇的佐霞就躲在起坐间，

透过壁缝注视着这神秘的交谈；

她听到塔杜施如此坦率又大胆

说出自己的爱恋，她的心在发颤，

她看到他眼里闪烁的两颗泪珠，

虽说她对他的秘密还不大明白：

他为何爱她？为何又将她冷落一旁？

他要到哪里去？她不由得黯然神伤。

她生平第一次从一个青年的嘴里

听到说爱她这重大而神奇的信息。

她跑到家里的小祭坛前双膝跪下，

从里面取出一幅圣画和一个圣匣：

圣画上画的是圣格纳维芙
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 的肖像，

圣匣里装的是圣约瑟的一角衣裳，

那位大义人
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 是订婚男女的守护神；

于是她拿着这些圣物走进了房门。

“您走得这样仓促，我来送您上路，

有件小礼品还有句话请记心头：

请您把这圣匣和圣画随身携带，

愿您从此永远不要把佐霞忘怀。

但愿上帝赐给您幸福和健康，

愿上帝保佑您尽快返回家乡。”

她说不下去了，深深地低下了头，

她那双蔚蓝色的眼睛刚刚合拢，

成串的泪水就在睫毛下面涌流，

佐霞闭着眼睛站立着，沉默不语，

眼里不绝地滚下钻石般的泪珠。

塔杜施接过礼物，亲吻着她的手，

说道：“小姐！现在我只得告辞上路，

别了，不要忘了我，还请你时不时

为我祈祷！佐菲亚！……”他也说不下去。

伯爵突然进来，跟泰莉梅娜一起，

他看到年轻人温情脉脉的别离

大为感动，朝泰莉梅娜瞥了一眼，

开口道：“多么美呀，这质朴的场面！

牧女的灵魂碰上了战士的灵魂，

像海上遭遇风暴的小船和巨轮

终于不得不分手却又难舍难分！

真的，什么也不能如此使人动情，

像这样活活地被拆散的两颗心。

时间像风：只能吹灭蜡烛的微光，

要是遇见大火那就会越吹越旺。

我的心也是隔得愈远愈有情意。

索普利查先生，我把你视为情敌；

这误会是两家争闹的原因之一，

这误会曾使我对你们拔刀相向，

现在我看出是我的错，请你原谅。

因为你只对这小牧女一往情深，

而我却把心给了这美貌的女神。

让民族敌人的血淹没我们的怨恨，

我们之间从此再也不会剑击刀迎。

让我们用别的方式解决恋爱纷争：

比一比吧！看谁爱得更持久，更真诚！

让我们都把心上的宝贝搁置一旁，

让我们一起奔向枪林弹雨的战场；

让我们较量一下恒心、悲伤和苦难，

用坚强的臂膀把祖国的敌人驱赶。”

他边说边注视泰莉梅娜的眼睛，

而她一言不发，充满惊诧的表情。

“伯爵，”法官打岔说，“你何苦背井离乡，

相信我，守着你的产业会安然无恙。

对穷贵族政府也许要剥皮，动鞭刑，

而你，伯爵，连一根毫毛也不会受损；

你知道，你门第高贵又相当富有，

只要破点钱财，便能从狱中自赎。”

伯爵说：“这与我的性格水火不相容；

我既然当不了情人，就得当个英雄；

在爱情烦恼中，唯一的安慰是荣光，

我的心既然贫乏，手就要特别坚强。”

泰莉梅娜问：“谁在给您设置障碍？

您可以得到幸福，您也可以去爱！”

伯爵说：“这是命中注定，这是天意，

神秘的预兆外加上神秘的动力

催我到异乡干番事业，惊天动地。

我承认，今天我本想为泰莉梅娜

在许门
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 的祭坛前燃起爱的火把，

但是这年轻人给了我美好的示范，

他自觉自愿地拆毀了婚礼的花环

去接受血的洗礼，迎接命运的变幻，

让自己的心儿在困难中千锤百炼。

今天，我生命中的新时代已经来临！

这把剑在比尔邦特-洛卡显过威名，

让全波兰都能听到它铿锵的响声！”

他说完了，傲然地拍着自己的剑柄。

“这个愿望，”罗巴克说，“确实不能非难；

你去吧，但得带钱，你能装备一个连，

伏拉基米尔·波托茨基
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 给国库捐款

百万，他的行为使法国人大为惊叹；

拉吉维尔·多米尼克亲王典当家产，

拿出钱来供应了两个新的骑兵团。

去吧，要带着钱；我们有足够的人员，

在华沙公国所缺少的就是金钱；

去吧，伯爵，现在让我们说声再见。”

泰莉梅娜看了看伯爵，满眼哀愁，

“唉！”她说，“我知道，什么都拦你不住！

我的勇士，当你登上战争的舞台，

愿你能对爱人的颜色投以青睐！

（此刻她从长衫上扯下丝带一段，

打成一个结子扣在伯爵的胸前。）

但愿这颜色能为你把炮火抵挡，

保佑你在枪林弹雨中福寿安康；

当勇猛的战斗使你的姓氏生辉，

当你血染的盔帽插上光荣月桂，

当你有朝一日雄赳赳班师凯旋，

到那时你再朝这彩结瞥上一眼：

想想是谁亲手把它扣在你胸前！”

她向他伸出手，伯爵便单膝跪下，

亲吻着；泰莉梅娜又将一块手帕

高高抬起，遮住了自己的一只眼，

另一只眼却向下望着伯爵的脸，

伯爵深情地跟她告别，激动非凡。

她长长叹了口气，却又耸了耸肩。

但是法官说：“我的伯爵，时间已晚。”

“快走，伯爵！”罗巴克叫道，神色威严，

法官和修士的命令，就这么拆散

一对有情人，又将他们赶出房间。

这时，塔杜施流着泪搂抱了叔叔，

又亲吻了罗巴克修士的一只手；

修士，把这孩子的头按在胸口上，

又在他头上十字交叉放着手掌，

眼望苍天说：“儿啊！上帝将你保佑！”

他哭了……而塔杜施已走到门后。

“怎么，哥哥？”法官问，“还不直言相告？

就连现在？可怜的孩子就要走了，

你还是宁可什么都不叫他知道！”

“不，”修士回答，“什么也不叫他知道。

（他用双手捂住脸哭得好不伤心。）

何必让这可怜人知道他的父亲

像无赖，像凶手在世上隐姓埋名？

天知道，我是多么想要向他说清，

但这点安慰我也要向上帝奉献，

为的是赎我昔日所犯下的罪愆。”

“现在，”法官说，“应来想想你的事情，

就你这样的年龄和这一身伤病，

同别人一起去流亡定不能适应；

你说过，你知道有个地方可藏身；

在哪里？你说吧，我们得赶快启程，

马车已经套好，一切都准备就绪，

是到森林去，到看林人的小茅屋？”

罗巴克点头说：“到明天早上还不迟；

现在，我的兄弟，你快派人去请神父，

越快越好，叫他带了圣餐到这儿来；

留下我和总管，别的人一概都离开，

再把门关好。”

法官传下罗巴克的话，

接着就偎傍着他在病床上坐下；

总管依旧站着，肘子搁在佩剑上

又把那低垂下的脑袋靠在手上。

罗巴克在开口之前，朝总管脸上

先是注目凝视，神秘地一声不响。

像一个外科医生，先是轻轻抚摸

病人的身子，然后猝然用刀一割：

罗巴克那锐利的目光许久，许久

在总管眼睛上徘徊，越来越温柔，

末了，他似乎下定决心破釜沉舟，

用手捂住眼睛，坚定有力地一吼：

“我是雅采克·索普利查……”

听到这话

总管如受了雷殛似的陡然色变，

他一弯腰，把半个身子冲到前边，

却靠了一只脚站立着一动不动，

像从高山滚下的岩石停在途中。

他瞪圆了眼睛，张开嘴，白牙熠熠，

八字胡根根竖起，满脸露着杀机；

佩剑从手中滑脱，他用膝盖拦住，

滑到靠近地板的地方却未掉落，

他用右手捏住剑柄，痉挛地握着；

于是那佩剑便从他的后面伸出，

长而黑的剑锋前后左右地晃动。

盖尔瓦齐活像一只受伤的山猫，

正想从树梢往猎人的眼睛上跳，

它缩成一团，尖叫着，血红的眼睛

闪出火花，胡子和尾巴抖个不停。

“伦巴沃先生，”修士说，“人世间的愤怒

吓不着我，因为我已只受上帝管束；

我凭他的名字求你，他，把世界拯救，

在十字架上还祝福杀害他的凶手，

也曾把强盗的祈祷接受：请你息怒，

耐心地静静听我说完事情的缘由；

我供出一切，为了安慰自己的良心，

我希望得到，至少求得一点儿宽宥；

请听完我的忏悔；然后你想怎么办

我都无所谓，我甘心听凭你裁夺。”

说到此，修士像是祈祷，合拢了双掌；

总管惊诧得连连后退，步履踉跄，

他用手擂着前额，又耸了耸肩膀。

修士讲起他同霍雷什科家的亲近，

讲着他对御膳官女儿的一片痴情，

以及由此而引起的彼此间的纠纷。

他说得语无伦次，夹着控诉和怨恨，

又不时地中断忏悔，似乎已经说完，

然后他再次起头，把新的内容增添。

总管对霍雷什科家的事很熟悉，

虽然这个故事被讲得破碎支离，

他都能在心里加以充实和整理；

但法官却不懂话中的许多含义。

两个都注意地听，头都伸到前边，

而雅采克却越说越慢，时时中断。

“其实，你也知道，亲爱的盖尔瓦齐。

御膳官怎样时常邀我参加宴会；

他有时大叫着为我的健康干杯，

把酒杯举过头顶，说他再也没有

比雅采克·索普利查更好的朋友；

他多么热烈地和我拥抱！有人看到

都以为他同我雅采克是莫逆之交。

他算得什么朋友？其实，他不问自明

是什么在苦苦地折磨着我的灵魂！

“那时候附近的人都在议论纷纷，

有的人对我说：‘唉，索普利查先生，

你是枉费了心；达官贵人的门槛

你一个司觞官的儿子岂能高攀。’

我一笑，装出对豪门贵胄的讥嘲，

表明我决不会向权贵摧眉折腰；

说我去看望他们，只是一种客套，

妻室只会在相当的门第中寻找。

这玩笑却深深地刺痛了我的心，

我那时又年轻，又勇敢，前程似锦，

在这里，普通贵族也可选为国王，

拥有的自由同显赫的豪门一样！

滕钦斯基
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 不是曾经向公主求婚

国王就使他如愿，并不感到丢人。

索普利查与滕钦斯基哪点不相称？

论血统、族徽和对共和国
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 的忠诚！

“一个人多容易破坏别人的幸福，

瞬息间的过失一生也不能弥补！

御膳官一句话便会成全一段良缘！

或许大家都能够幸福地活到今天，

或许他就在自己心爱的孩子身边

时时有美丽的艾娃在他膝下承欢，

挨着他感恩戴德的女婿颐养天年！

或许他还能轻轻摇着外孙的摇篮！

而今呢？他毁了他自己和我们两个——

导致那次枪杀和由此而来的一切后果，

那件事成了我终生的苦难和罪过！……

我无权控诉他，我是杀害他的凶手，

我无权控诉，我已从心底把他宽宥，

但是，他也……

“倘若他能够坦率地对我说个‘不行’，

他知道我俩有情；倘若不准我登门，

那么谁知道呢？也许我会负气远行，

也许我会怒骂，最后对他不闻不问。

但狡猾而傲慢的他，设下新的圈套：

他装腔作势，表现出根本想象不到

我会为求得这样一门亲事而苦恼。

他需要我，因我在贵族中颇有威信，

这一区的地主乡绅全都跟我亲近。

因此，他对我的爱恋装作视而不见，

他接待我的殷勤一点也没有改变，

甚至于还要我更经常去登门造访；

但是，每当我和他两个人独处一厢，

当他偶尔看到我眼中闪烁的泪光，

看到我心潮澎湃，感情奔放的模样，

这狡黠的老头，赶忙就东拉西扯，

大谈特谈什么诉讼、区议会、打猎……

“唉，有时酒过三巡，他忽然动了心，

紧紧抱住我，保证他的友谊至诚，

他需要我的佩刀，或是议会选票，

当我也不得不友好地跟他拥抱，

那时候怒气却在我的心中燃烧，

嘴里唾沫翻腾，我用手摸着刀柄

真想唾这友谊，甚至叫他刀下丧命；

但是艾娃，看到我的态度和眼神

不知是怎么的，就猜透了我的心，

她立即恳求地望着我，面色焦黄；

这只小鸽子是如此的美丽、端庄，

又有着如此温柔而澄澈的目光！

这天仙似的人儿使我失去了勇气，

我只好沉默，不敢叫她发怒或着急。

我，这个全立陶宛无人不知的莽汉，

多少达官显贵在我面前心惊胆寒，

没有一天不去寻衅闹事，打架斗殴，

稍有一点儿不合意便会勃然大怒，

虽说连国王也不敢来加辱于我，

可是我却把这位御膳官无可奈何。

我那时虽说是怒气冲冲，有酒壮胆，

却依然像只羊羔似的默默无言，

好像是突然见到最神圣的圣餐！

“有多少次，我想对他把心事披露，

甚至要低首下心地向他苦苦哀求，

但我每见他那冰一样冷漠的眼神，

总为自己一时冲动感到难为情；

于是我立即重新同他泛泛闲聊，

谈诉讼，谈区议会，甚至开点玩笑。

不错，这一切都出于傲气和自尊，

唯恐玷污我索普利查家的名声。

我不愿意低声下气地去苦求贵人，

若遭到拒绝，贵族中会怎样议论？

倘若大家都知道，我，雅采克……

“霍雷什科家拒绝跟索普利查家联姻！

他们对我，雅采克，以一碗黑汤相敬！

“最后，我已是不知所措，一筹莫展，

想到召集乡绅组织一个小军团，

永远离开这一区，离开故国家园，

去同莫斯科或是鞑靼决一死战。

于是，我就骑马前去告别御膳官，

希望当他看到一个忠实的盟友，

他从前的挚友，自家人似的故旧，

跟他一起喝酒，打仗，相伴许多年，

如今要跟他诀别，出走，远跋关山——

也许老人会触景生情，忽然动心，

对我表现出哪怕是一丝儿人性，

像蜗牛把它的触角往外伸一伸！

“唉，假如有人在心底为他的朋友

藏点感情的火星，在别离的时候

哪怕是星星之火也会爆出光耀，

就像是人在临终前的回光返照！

若是最后一次触到朋友的额头，

即使最冷酷的眼睛也要热泪流！

“那可怜的人儿一听说我要出国，

就变了脸色，几乎倒下失去知觉，

她什么也不能说，只是涕泗滂沱

流成了小河——我看出，她多么爱我！

“我记得，那是我生平首次泫然泪下，

由于欢乐也由于绝望，我忘了自己，

我发了狂，又想伏在她父亲的脚边

像蛇一样地缠绕住他的膝盖叫喊：

‘亲爱的父亲，收我当儿子或把我杀死！’

可御膳官面色阴沉，冷得像根盐柱
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 ，

他很客气，也很冷漠，却又泛泛谈论，

谈的是什么？什么？谈他女儿的婚姻！

在那种时候！啊，盖尔瓦齐！我的朋友，

你也有颗人心，请你想想我的羞辱！

“……御膳官说，‘索普利查先生！

媒人刚来为城防司令的公子求婚，

你是我的朋友，你如何看这件事情？

你知道，小女颇为富有且容貌秀丽，

而维特布斯克
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 城的司令，在国会里

只不过能坐上一把矮矮的硬交椅
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 ！

你能给我出个什么主意，我的兄弟？’

我已不记得，我向他回敬过什么话，

似乎一言未发就冲出门去，策马扬鞭！”

“雅采克，”总管说，“你找的借口很聪明，

嗯？可是它们并不能减轻你的罪行！

要知道世上确实常有这样的事情：

有人会爱上公主或是豪门的千金，

就设法强取或智夺，或是公开复仇，

难道要这么狡诈地杀害波兰贵族！

在波兰，而且还跟莫斯科鬼子合谋！”

“我没有合谋！”雅采克回答，语调凄怆。

“强取？我能办到，我能砸烂门窗去抢，

我能把他那座城堡变得羽片飞扬！

我有陀布琴，还有另外的四个村庄。

唉，要是她能像我们小贵族的姑娘！

要是她强壮、胆大，不畏追赶和逃亡！

要是她能受得住刀剑的叮当作响！

然而那可怜的姑娘一向娇生惯养，

像蝴蝶的幼虫，弱不禁风，终日惶惶！

她正是春天的幼虫！我若是去抢亲，

暴力的手一接触她，岂不叫她丧命；

不，我不能。

“公开复仇，冲向城堡，把它变为齑粉。

这太丢人，别人会说是因为被拒婚！

总管，你那忠厚的心自然感觉不出

受辱的桀骜不驯的灵魂有多痛苦。

“来一次流血的复仇，但要隐藏动机，

不再到城堡去，把爱情从心头摈弃，

忘掉艾娃，去娶一个别的女子为妻，

然后，然后再随便寻个吵架的口实

报仇雪耻。

“起初我还以为我战胜了自己的心，

我庆幸这奇异的变化，而且——娶了亲，

跟一个萍水相逢的穷姑娘结了婚！

我错了——我受到了多么严酷的报应！

我并不爱她，塔杜施的可怜的母亲

最真心待我的女子，最实诚的灵魂——

我却竭力压抑昔日的爱情和怨恨，

像个疯子，徒劳地去适应新的环境，

强迫自己管理田庄或干别的营生，

徒劳的努力！我被复仇的魔鬼缠身，

变成了个凶恶、暴躁、不可理喻的人，

世上再也没有什么能安慰我的心——

于是由旧的过错又萌发新的罪行：

我经常喝得醉醺醺！

“这样，我的女人不久就郁郁而亡。

丟给我这个孩子和无边的绝望！

“我多么热烈地恋着那可怜的姑娘，

过了多少时间！我走过了多少地方！

无论在哪里，我对她总是不能遗忘，

她那可爱的模样，亭亭玉立的身影

总是浮现在我的眼前，犹如画中人！

我借酒浇愁，但浇不灭对她的怀念，

我东奔西赶，但撵不掉对她的热恋！

我现已穿上僧袍当了上帝的仆人，

又是躺在病床，鲜血染红了衣衿……

然而我谈起她依然是这般忘情！——

此时此刻，谈着这样的事？上帝见谅！

你们一定懂得，是怎样的悲痛和绝望

才导致那可悲的下场……

“那时候，正是她刚刚跟别人订婚；

关于她的订婚，到处都有人议论，

有人说，艾娃刚从那省长的手上

接过戒指，就支持不住突然晕倒；

有人说，她得了肺病，发着高烧；

有人还说，她终日呜咽，凄凄哀哀。

推测她一定是私下里另有所爱。——

但是御膳官一如既往，平静、快活，

在那城堡里大开舞会，高朋满座，

我，他已不再邀请——对他还有何益？

我的穷愁潦倒，还有那可耻的恶习

给我带来的是世人的轻蔑和羞辱！

曾几何时，我能叫全区的人都发抖！

拉吉维尔
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 也把我称作‘亲爱的朋友’！

每当我来了兴致骑着马出村远游，

总是前呼后拥，身边随从多过王侯！

每当我拔出佩刀，就有数千把佩刀

在我的周围闪耀，威震豪门的城堡！

到头来，连农民的孩子也敢把我嘲笑！

在人们的眼里我突然变得不值一文！

我，雅采克·索普利查懂得什么是自尊……”

说到此，修士气竭力衰仆倒在枕边，

总管则激动地说：“伟大，上帝的审判！

这是真的！真的！雅采克？果真是你！

索普利查？戴着修士头巾？四方行乞！

你，我记得是身强力壮，满面红光，

一位非常英俊的贵族，仪表堂堂，

那时多少达官显贵都把你赞扬，

多少女子为你的八字胡颠倒发狂！

时隔不久！悲痛使你变成这般模样！

我怎么没有认出你，凭那次射击？

你那时一枪就准确射进熊嘴里。

我们立陶宛没有比你再好的射手，

论击剑，除了马捷，你也是独占鳌头！

真的！从前贵族妇女曾这样歌唱你：

‘当雅采克捻着八字胡，村村都战栗，

他拧着胡子跟谁作对，谁就吓掉魂，

连拉吉维尔亲王也不敢同他抗争。’

你也曾拧着胡子跟我家主人较量！

不幸的人呀！是你吗？落得这等下场？

八字胡的雅采克当上了募化修士！

这真是天理昭彰，上帝审判自有时！

现在！哈！你休想不受惩罚地逃脱，

我发过誓：谁曾血染霍雷什科……”

修士又在床上坐了起来，接着说：

“我骑着马在那城堡周围转悠；

魔鬼塞满我的头脑和我的心，

有谁能够说出那许多魔鬼的名！

御膳官！他正在杀害自己的亲人，

他已经把我杀了，毁了我的一生！

我策马到门前，是魔鬼把我招引。

看他又在狂欢！城堡中夜夜酒宴，

窗子里明烛高照，大厅里鼓乐喧天！

这城堡不该坍塌把他的秃头砸烂？——

人一想复仇，就有魔鬼把武器奉献。

我刚刚想到，魔鬼就派来了俄国人。

我站定观望，他们正冲击城堡大门。

“说我同莫斯科鬼子合谋，这不公正。

“我望着；各种想法从我脑中闪过。

先是望着傻笑，像小孩观望失火，

然后我又感到一种杀人的快乐，

我等着，希望它快快烧光，快坍塌；

可我有时忍不住要跳进去救她，

连那御膳官。——

“你们的自卫，你知道，冷静而又果敢，

令我惊诧；俄国人纷纷倒在我身边，

那群畜生射击不准！他们的惨境

勾起我的愤恨。——御膳官眼看要赢！

难道说他是事事成功，无往不利？

能克敌制胜打垮这可怕的袭击？

我自惭形秽，策马离去——天色已亮，

我忽然看到了他：他走到凉台上，

他的钻石纽扣迎着朝阳闪闪发光，

他傲慢地捻着胡子，傲视着下方，

在我看来，他在嘲弄人，尤其是我，

他认出了我，指着我，讥笑着，威胁着。

我从俄国人手里夺过一支长枪，

刚举到肩上，几乎不曾瞄准——就放！

你知道那下场！

“该死的火器！倘若是用剑去杀人，

必须先站定，逼近，格斗，挥舞不停，

还可以把敌人手中的武器打落，

也可以把伸过来的剑中途架住；

但是用火器，只要轻轻一按枪栓，

瞬息间，一个星星火点……

“我逃走了吗，当你从上面向我瞄准？

我朝你的两个枪筒瞪着一双眼睛，

奇异的绝望和忧伤使我呆立不动。

唉，盖尔瓦齐，当时你为什么打不中？

要不你真是对我发了善心，看起来

那是为了赎罪所需的……”

说到此，他又出不来气。

“上帝知道，”总管说，“我真想把你了结！”

你的那一枪流了我们多少鲜血，

使我们，也使你一家遭了多少灾祸，

一切都由于你，雅采克先生的罪过！

可是今天，当俄国大兵瞄准了伯爵

（虽属母系，却是霍雷什科家最后一人），

是你遮住了他；当俄国人向我开火

是你将我绊倒，是你救了我们两个。

既然你已出家当了有圣职的修士，

你的圣衣也就把我的削刀挡住。

别了，我再也不登你们家的门槛，

我们结了账——其余的留给上帝去算。”

雅采克伸出手——盖尔瓦齐连忙退走：

“我不能，”他说，“使我高贵的血统受辱，

我不能接触这只鲜血淋淋的手，

它杀人并非为了公众的利益
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 ，而是报私仇。”

但是雅采克，又从枕畔倒向床沿，

把那愈来愈苍白的脸转向法官，

急切地要求快跟本堂神父见面，

又朝盖尔瓦齐呼喊：“求你留下，总管；

乘我还有点力气，听我把话说完，

总管先生，我过不了今天的夜晚！”

“你说什么，哥哥？”法官叫道，“我看过，

你的伤并不很重，叫神父来干什么？

得去找医生，也许是包扎得不妥，

药店有……”

修士打断说：“兄弟，已经太晚，

我在耶拿挨过一枪，伤口就在下面，

本来治得不好，现在就一并发作，

是坏疽。这个我懂，你看这血多黑，

像烟炱，医生能治？但这不值一说，

凡人终有一死，不是今天就是明天

都得交出自己的灵魂，亲爱的总管，

请你原谅，我必须把心里的话说完！

“不肯当民族的罪人，总算积了一德，

纵然全民族都在骂你是卖国贼！

特别是我这个人，天生的自尊自爱！

“卖国贼的恶名像瘟疫跟我分不开。

乡绅看见我都背过脸去不理不睬，

昔日的朋友也纷纷从我左右逃离，

胆小的人远远打个招呼便立即回避，

甚至普通农民，犹太人，虽向我鞠躬，

但在走过的时候就对我冷嘲热讽；

‘卖国贼’这个词儿在我耳边轰响，

在我的屋子里，在我的田间回荡；

像眼中的白翳从早到晚跟着我。

可是我并不曾叛卖过我的祖国。

“俄国人不择手段地把我视为同党，

他们硬要对索普利查家予以奖赏，

拨过来的正是死者的大部分田庄，

塔尔果维策同盟还要给我职位
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来表示他们对我的敬意和鼓励。

假如我那时候听从了魔鬼的建议，

捞个俄国国籍！早就有钱又有势力；

假如我真的摇身一变成了俄国人？

就连最阔的豪门也会来求我开恩；

至于小贵族兄弟，至于平民百姓，

他们动辄就对自己人指后脊梁，

而对效劳俄国的得势者倒乐于原谅！

这一点我很明白，然而——我干不得。

“我逃离了我的祖国！

我到过多少地方！受过多少折磨！

“上帝给我启示，唯一有效的救药

是要从此改邪归正，摈弃那罪恶，

要竭尽所能将功补过……

“御膳官的千金跟随她丈夫，省长

流放西伯利亚，在那里过早死亡；

在国内留下了这个女儿，小佐霞，

我曾托人精心抚养她。

“我曾杀过人，与其说是由于失恋，

不如说是由于一种愚蠢的傲慢；

所以我做了修士，赎回我的罪愆，

我，从前一向是以我的出身夸口，

我，从前是那样的倔强，勇猛好斗，

而今我当了募化修士，低下了头，

我化名罗巴克，它的意思是蠕虫，

我就像条虫混杂在尘土中……

“我愧对过祖国，客观上鼓励人叛卖，

我要用模范行为去为人作表率，

用鲜血和自我牺牲来偿还孽债。

“我为国打过仗；在哪里？怎样？我不讲；

不是为虚荣去闯荡，去领受剑影刀光。

驰骋疆场的战功虽然是轰轰烈烈，

悄悄的有益的行动想起来更亲切，

我受的苦，没有人晓得……

“我曾不止一次成功地潜入此地，

传递将军们的命令，或探听消息，

或密谋定计——加里西亚
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 人都熟悉

这修士头巾，大波兰人也知根底！

我曾被人用铁链锁在手推车上，

在普鲁士的要塞做过一年苦工；

俄国人曾三次把我的背脊打伤，

有回还要送我到西伯利亚流放；

后来奥地利人又判处我服苦役

关进了地牢，在希比尔堡
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 那地方

在最严酷的监狱
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 ——

是上帝救了我显了奇迹，

允许我在自己人中间咽这口气，

举行临终圣礼。

“现在，谁知道？也许我添了新罪行！

也许我对掀起暴动太过于热心！

大大超越了我的将军们的命令！

我只想，我的亲人应该首先响应，

索普利查家应第一个拿起武器，

在立陶宛竖起第一面‘奔马’义旗！……

这想法……似乎是纯洁的……

“你想要报仇，其实你的大仇已报！

因为你已做了上帝的惩罚工具！

上帝用你的剑把我的图谋斩断，

这秘密活动的线我已纺了多年，

你却在顷刻之间把它统统搅乱！

使我毕生的宏图大业化作云烟！

那是我在人间最后的世俗的爱，

是我把它亲手培育，紧贴在胸怀，

它就好像是我至亲至爱的孩子，

可是，你当着父亲的面将他杀死，

而我却把你宽恕！

你！……”

总管打断他说：“愿上帝也宽恕你！

雅采克神父，既然你就要行圣礼，

我不是路得教徒，不是分离教派！

我知道，让临终的人伤心是犯罪。

我告诉你的事定会使你感到欣慰。

就在先主受伤倒下的那个时候

我跪在他面前，头低垂到他胸口，

我把剑蘸上他伤口的血，立誓报仇，

我的主人却摇摇头，朝门口伸出手，

向你站立的地方，在空中画个十字；

他已经不能说话，然而他用手势

表明他已饶恕了杀害他的凶手。

我明白这含义，但由于悲愤至极，

关于这个十字我始终只字不提。”

病人痛苦得再也无法进行交谈，

随之出现的是长久的沉默局面。

他们在等候神父。——响起一阵马蹄声，

酒店老板气喘吁吁地敲打着房门，

他给雅采克送来一封重要的急信；

雅采克便吩咐他的弟弟念给他听。

信是菲舍尔
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 写的，他是波军的参谋长，

那时候他直接隶属于约瑟夫亲王。

信里说，皇帝的秘密议会决定动武
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 ；

而且皇帝已经向全世界公开宣布；

还有，全波议会已经在华沙举行，

马佐夫舍各等级的联盟已经组成，

就要庄严宣告同立陶宛的合并
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雅采克边听边低声念着祈祷文；

把圣烛抱在胸前，贴近了他的心，

仰望天空的眼睛闪着希望之光，

最后的欢喜的泪水小溪般流淌：

“主啊，”他安详地说，“如今可以

照你的话，释放仆人安然去世！
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大家都跪下；此刻门外传来了铃声：

这表明神父和上帝已经一起来临。

黑夜已经过去，那乳白色的天边

露出第一道玫瑰红的太阳光线；

它又穿过窗玻璃，像金刚石的箭

笔直射到床上，落在病人的身边，

灿烂的金环装饰着他的额和脸，

光闪闪，像圣徒戴着辉煌的冠冕。





[1]


 
据希腊神话：尼俄柏是忒拜王后，有众多子女，她的所有子女被阿波罗和阿耳忒弥斯所射杀，尼俄柏悲痛过度化成了岩石，一阵狂风把这岩石刮到了西比洛斯山的山顶上。







[2]


 
奥恰科夫要塞位于第聂伯河口，曾属土耳其，1788年被俄国人攻克。







[3]


 
伊兹迈洛夫应为伊兹梅尔要塞，靠近多瑙河口，曾属土耳其，1790年被俄国人攻克。







[4]


 
诺维在意大利北部，1799年苏沃洛夫曾在诺维附近大败法军。







[5]


 
昔雷悉什-伊洛夫显然是普洛悉希-爱劳。——原注[位于东普鲁士，1807年俄军和普鲁士军队在此重创拿破仑的军队。]







[6]


 
柯尔萨科夫·亚·林（1753—1840），俄国将军，1799年奉命出兵到瑞士援助苏沃洛夫，在苏黎世附近战败，之后俄军撤退。







[7]


 
指苏沃洛夫。







[8]


 
腊茨瓦维采是克拉科夫附近的一个村庄，1794年4月4日科希秋什科在此打败了俄国军队。







[9]


 
科希秋什科的起义军中有两千农民军，以镰刀为武器，作战勇猛，人称镰刀兵。







[10]


 
马切约维采是奥克热伊卡河上的小镇，1794年10月10日科希秋什科在此为俄军所败，受重伤被俘。







[11]


 
原文系拉丁文。







[12]


 
原文系拉丁文。







[13]


 
原文系拉丁文。







[14]


 
原文系拉丁文。







[15]


 
华沙公国是拿破仑根据1807年7月在提尔西特同沙俄和普鲁士签订的和约，在普鲁士第二次和第三次瓜分后的波兰土地上建立的，后又并入了部分原由奥国占领的波兰土地。面积为十五万一千平方公里，人口四百三十三万，实际上处于拿破仑的直接统治之下。







[16]


 
圣格纳维芙是巴黎城的守护女神。







[17]


 
指耶稣的父亲木匠约瑟。《圣经》中说他是个大义人，在他还没迎娶的妻子马利亚从圣灵感孕后，原想暗中休妻，经天使显现向他说明后，迎娶了马利亚。在伯利恒马利亚产子，取名耶稣，由他养大。







[18]


 
希腊人和罗马人的婚姻之神，被描绘成一位少年，饰有花串，手执火把。







[19]


 
伏·波托茨基（1789—1811），波兰爱国者，华沙公国军队的炮兵上校，他出资供应了两个炮兵营。他的父亲斯·什琴斯内·波托茨基（1752—1805）是塔尔果维策同盟的创立人。







[20]


 
滕钦斯基·杨曾任波兰省长，他和瑞典国王古斯塔夫一世的女儿订婚，在前往结婚的途中被丹麦人俘虏，1562年死于狱中。







[21]


 
波兰被瓜分前是贵族共和国，法律规定大小贵族一律平等。







[22]


 
典出《旧约·创世记》，上帝在毁灭所多玛前，两个天使领着罗得夫妻及其二女离开该城，罗得之妻在半路回头，变成一根盐柱。







[23]


 
现名维捷布斯克，在白俄罗斯东部，历史上曾为波兰一个省的省会。







[24]


 
城防司令归属国会的参议院，在国会里，较大的城防司令，即省城的城防司令都坐的是比较讲究的高椅子，而县城的城防司令则只能坐在后边，而且是坐低矮的木椅子。实际上维特布斯克的城防司令是较大的，因为那城市原是省会。御膳官故意这么说，是表现他嫌对方的门第还不够高贵。







[25]


 
拉吉维尔·卡尔亲王（1734—1790），诨名叫“亲爱的朋友”，因为他常用这句口头禅称呼别人。他交游很广，在立陶宛贵族中很有声望。







[26]


 
原文系拉丁文。







[27]


 
御膳官显然约在1791年第一次战争时期被杀。——原注







[28]


 
加里西亚是1772年俄、奥、普三国瓜分波兰后，奥国给它的占领区取。







[29]


 
希比尔堡是奥地利在摩拉维亚的城堡，位于伯尔尼附近，是著名政治犯的监狱。







[30]


 
原文系拉丁文。







[31]


 
菲舍尔·斯（1770—1812），1794年任科希秋什科的副官，华沙公国军队的将军和参谋长，在1812年的战争中阵亡。







[32]


 
拿破仑向俄国公开宣战是在一年以后，即1812年6月，而宣告建立各等级总同盟、统一全波兰的议会是1812年6月底举行的。诗人把这一切提前，是为了强调罗巴克的工作不是白费。







[33]


 
指华沙公国同立陶宛合并。







[34]


 
义人西面见到耶稣时说的话。见《新约·路加福音》。






第十一章　一八一二年





春天的预兆
 


[1]




 ——军队的到来——祈祷仪式——过世的雅采克正式恢复名誉——从盖尔瓦齐和普罗塔齐的谈话中，可以推测诉讼即将了结——一位枪骑兵和姑娘的恋爱——短尾和猎鹰之争终于解决——宾客们参加宴会——几对订婚男女谒见将军们



那一年啊！有福的是能在国内见到你！

人民至今仍把那年的大丰收铭记，

然而士兵们却都把你称作战争年；

老人们喜欢把你的故事挂在嘴边，

诗人们则把你想象成创作的源泉。

天空的奇迹早就报知了你的降临，

有关你的传说早在村村寨寨流行；

随着春天和煦的阳光照到大地

立陶宛人的心就充满奇异的预感，

仿佛是在那世界末日到来之前

有种朦胧的期盼，忧伤而又欣欢。

当人们在春天第一次赶出牲畜，

就发现了它们虽然是又饿又瘦，

可并不向一片绿油油的新麦
 
[2]


 跑去，

而是在田间卧倒：不是低头嘶叫

就是反复地咀嚼着冬天的饲料。

农民们扶犁耕着种春小麦的土地，

没显出度过漫长冬季后的欣喜，

他们没有唱歌，懒懒散散地干活，

似乎是全然忘记了播种与收获。

他们常常拉住拖耙的马或耕牛

战战兢兢地冲着西方一步一回头，

就像那个方向要出现什么奇迹。

候鸟归来也引起了不安的注意：

因为鹳鸟已经飞回原来的松林，

张开了白翅膀，带来早春的信息；

稍后，唧唧喳喳的燕子结队成行，

聚集到池塘的水面上飞舞翱翔，

又捡着冻土上的湿泥搭窝建房。

傍晚能听到山鹬在灌木中低唱，

成群的雁在森林上方嘎嘎叫嚷，

疲倦了就乱哄哄飞下寻找食粮，

而鹤在黑暗的高空则不断哀鸣。

守夜人听到就不由担心地询问，

鸟儿的王国为什么如此乱腾腾，

是什么暴风雨使世界失去平静，

竟驱赶着这些鸟儿过早地来临。

又来了，像一群梅花雀、金鸻、椋鸟。

一列列耀眼的羽毛和彩色的尖旗

时而出现在山头，时而落到草地。

骑兵队！奇异的服装，罕见的武器，

一团接一团，如冰雪化成的洪流

钢铁的队伍沿着大路向前奔驰；

从森林涌出黑色的军帽，刺刀亮闪闪，

队队蚂蚁似的步兵，多得无法计算。

一齐向北涌流，离开温暖的乐土
 
[3]


 ，

人们随着鸟群来到我们的国度，

他们都是受着一种本能的驱遣，

对这力量他们自己也感到茫然。

马，人，大炮，鹰
 
[4]


 日夜奔流向前；

时而这里，时而那里，腾起了烈焰，

大地颤动了，雷声隆隆连成一片。——

战争！战争！在立陶宛没有一处平静，

无论哪个角落都响彻了这种吼声；

漆黑的密林深处住着立陶宛农民，

他们祖辈从生到死不曾走出森林，

除了天上狂风怒号，地上野兽嘶鸣，

他们不懂得其他任何喧闹的声音，

除了森林伙伴不曾见过别的生人——

现在看到天上燃烧着奇异的火光，

听到轰的一声，那是一颗炮弹炸响，

因它偏离了战场，在林中另找归宿，

炸断了树干，劈碎枝条，惊动了野兽；

老态龙钟的野牛在苔藓地上发抖，

耸起了它那长长的蓬松的鬃毛

半蹲半立，用前腿支撑着身体，

抖着胡须，对眼前的事好不惊奇；

它看着时时在树丛中闪耀的火花，

那是流弹在盘旋，滚动，嘶叫，爆炸，

似雷鸣；野牛平生第一次感到惊慌，

便立刻逃进更深的密林中去躲藏。

打仗？在哪里？在哪一边？青年们问，

抓起了武器；妇女们双手举过头顶；

大家都含泪呼喊，怀着胜利的信心：

“上帝保佑拿破仑，拿破仑保佑我们！”

春天啊！有福的是那时看到你的人，

永远难忘的战争之春，丰收之春！

春天啊！谁见过你那般繁花似锦，

点缀着庄稼、青草、人群，五彩缤纷，

你充满伟大事件和无穷的希望！

我仍看得见你，梦中的美丽幻象！

我一出娘胎就受着奴役的熬煎，

在襁褓之中就被人钉上了锁链！

一生之中只有一个这样的春天。

索普利佐夫就在通衢大道的旁边，

沿大路从涅曼河来了两位指挥官：

一位是我们自己的约瑟夫亲王
 
[5]


 ，

一位是威斯特法利亚王哲罗姆
 
[6]


 。

他们已占领了立陶宛的大部分，

从格罗德诺一直到了斯洛尼姆，

国王发出军队休息三天的命令。

那时波兰战士虽说已十分疲惫，

却抱怨国王不许他们向前挺进；

他们一心只想尽快打败俄国人。

亲王的司令部驻在附近的城镇，

在索普利佐夫有四万士兵扎营，

同来的还有东布罗夫斯基将军
 
[7]


 ，

克涅杰维奇将军
 
[8]


 ，马瓦霍夫斯基上校
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 ，

盖德罗奇将军
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 ，格拉博夫斯基将军
 
[11]


 。

他们来时天色已晚，忙找地方安歇，

有的住在老城堡，有的住在大宅；

刚一发布了命令，布置好了哨兵，

精疲力尽的人们都回到营房安寝。

夜已深沉，军营、大宅、田野一片寂静；

只见巡逻的士兵像憧憧的黑影，

这里那里间或有几处篝火荧荧，

听到几声军营之间来往的口令。

都睡了：屋子的主人，将军和士兵；

只有大管家无法安然合上眼睛；

因为他明天要操办盛大的宴会，

要为索普利查家世代光耀门楣：

要适合款待波兰人珍视的贵宾，

也要同这一天隆重的仪式相称，

是教会的节日也是家庭的喜庆；

明天将会有三对情人同时订婚，

东布罗夫斯基将军傍晚曾留言

说他想吃一顿波兰午餐。

虽说已经很迟，

大管家仍迅速从附近招来了厨师；

他找到了五个，本人还亲自下厨。

他系着一条白围裙当了厨师长，

戴一顶睡帽，衣袖卷到肘子以上；

他一手拿蝇拍，把贪婪的小虫轰走，

不准它们落在美味上稍作停留；

另一只手把擦干净的眼镜戴起来，

从怀里掏出一本书，解开后又翻开。

这本书的封面上写的是：《烹饪大全》
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 ，

波兰的珍馐名菜都详细记在里面；

登琴伯爵
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 在意大利用这书办过宴席，

就连教皇乌尔班八世也赞叹不已
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 ；

后来卡尔——亲爱的朋友——拉吉维尔
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在涅希维日
 
[16]


 也是根据这部大全

为国王斯坦尼斯瓦夫举行琼筵，

那宴会令人难忘的丰盛与豪华

至今还在立陶宛民间传为佳话。

大管家对读到的、懂得的，侃侃而谈，

由那些熟练的厨师立刻动手去办。

工作沸腾了，五十把菜刀擂响案板，

黑鬼一样的厨役穿梭般地往返：

有的送柴，有的送奶，有的送酒坛。

大锅、煎锅、炖锅一齐动用，烟雾弥漫；

两个厨役拉风箱，坐在炉子旁边，

大管家为了让柴更猛烈地燃烧，

又命令把融了的奶油往柴上倒

（在富有家庭这点奢侈尚能承受）。

有些厨役把大捆干柴往火里投。

有些则往熏肉扦子上插大块的肉，

有牛肉、狍子肉、野猪的腰臀和鹿肉；

还有人把各式各样的飞禽拔毛，

绒毛宛如云彩一阵阵纷纷扬扬，

山鸡、松鸡和母鸡都被拔得精光。

但母鸡却不多；因那次袭击的时候

渴血的傻犊陀布琴斯基攻击鸡埘，

佐霞喂养的鸡群统统被他糟踏，

连一只做药引的母鸡也没留下。

索普利佐夫曾经以它的家禽出名，

如今却来不及重新繁殖它的鸡群。

好在各色肉类倒也是应有尽有，

凡是能搞得到的都已收齐配足，

有的本是家藏，有的来自屠宰场，

有的来自森林、左邻右舍或远方：

可以说，除了龙肝凤胆不缺一样。

慷慨的主人设宴时常为两事犯难：

丰足和美观。索普利佐夫现都齐全。

百花圣母的庄严节日
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 已经来临。

天气是出奇的晴朗，又正值清晨，

明净的蓝天伸展开盖裹着四垠，

仿佛是悬空的大海，凹陷而平静；

几颗星在蓝天的深处闪闪烁烁，

像海底珍珠在波浪间忽起忽落；

从旁飘过来孤零零的白云一朵，

它把翅膀隐藏在蔚蓝的太空里，

像守护天使隐去了自己的羽衣，

他来迟了，为人间的晚祷所羁绊，

现正急于去追赶天堂的伙伴。

星星的最后的珍珠已变得黯淡，

消隐在那寥廓而又深邃的霄汉，

天空的前额正中已在逐渐发白，

右鬓靠着阴影的枕头带点浅黑，

但是左鬓却愈来愈显出了红色；

稍远处，天边裂开了，像睁开的眼睑，

眼白、虹膜和瞳仁全都清晰可见——

这时候喷射出一道曲折的光线，

在圆圆的天空闪耀着绕了半圈，

它悬在白云之中像是一支金箭。

随着这箭，飞出一簇火——白昼的信号

在天穹上千百次地交叉，照耀，

太阳终于睁开了那惺忪的睡眼，

它眨了眨，抖了抖，眉宇间光华灿烂，

七种色彩交相辉映：像青玉蓝湛湛。

又像红玉红艳艳，也像黄玉黄灿灿，

接着就变得像透明的水晶般耀眼，

后又亮得像钻石，最后像一团火焰，

既像轮大月亮，又像颗闪烁的星：

这孤独的太阳就这样在太空运行。

今天立陶宛百姓来自四乡邻里，

日出之前就已在教堂周围聚齐，

似乎是专来等待宣布新的奇迹。

这聚集部分是由于人们的虔诚，

部分则由于好奇：因为将军们

今天也在索普利佐夫参加礼拜，

他们使这场清晨弥撒格外生辉；

我们军队的这些著名的指挥官，

他们的名字人民熟悉，牢记心底，

对他们敬重得可同守护神相比，

他们的一切流浪、战斗以及远征

可说是全立陶宛的民众的福音。

这时来了几位军官和一群士兵；

人们立刻团团围住，注视着他们，

望着这些穿军服带武器的自由人

望着这些说着波兰话的本国人，

大家几乎不敢相信自己的眼睛。

弥撒开始了——小小圣殿无法容纳

这一大群；平民百姓在草地跪下，

眼望着教堂的大门把帽子脱下：

立陶宛人的白头发或浅黄头发

镀上了金色，像地里成熟的燕麦；

还有姑娘们美丽的头五光十色，

装饰着新鲜花朵或孔雀的羽毛，

系着的彩带在发辫上轻柔地飘，

她们在男人们的脑袋之间晃动，

犹如小麦中的矢车菊或麦仙翁。

跪着的各色的人群遮蔽了田野；

听到了钟声，他们一齐低头礼拜，

好像一阵风吹倒了田里的麦穗。

村姑们今天专门给圣母的祭坛

带来嫩草，作为春天的首次奉献；

周围的一切都饰有花束和花环，

祭坛、圣像，甚至钟楼、走廊都摆满。

偶尔一阵阵晨风从东向西吹过，

吹散的花在跪拜者的头上飘落，

像香炉里升起的芬芳的香烟。

教堂里的弥撒和布道刚刚做完，

主席就来到这一大群人的面前，

这位监督，在前不久的区议会上

被一致选举为同盟议会的议长
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 。

他穿着省颁的制服
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 ：绣金的短袄，

一件拖着长长穗子的丝绸外套，

还系着一条镏金的厚花缎腰带，

上面挂着用蜥蝎皮包柄的佩刀；

颈项上有枚大钻石扣针在闪耀；

四角帽是白色，插有珍贵的鸟羽，

那是一簇白如雪的白鹭的冠毛。

（只有在节日帽饰才会如此富丽，

每一片小小羽毛就值一千金币。）

他这般打扮，登上教堂前的高丘，

村民们和士兵便紧紧围绕在他四周，

他说道：

“兄弟们，神父在布道台上已说过，

皇帝-国王已把自由交还了王国
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 ，

现在就要交还立陶宛和全波兰；

你们大家早已听说政府的决议，

也听说过召开全波议会的宣言。

我想要对大家说的只有几句话，

涉及本地贵族索普利查的一家。

全区都记得清

去世的雅采克·索普利查的事情；

既然你们对他的罪过都很清楚，

现在到了宣布他的功绩的时候：

在场的有我们军队的许多将军，

我把从他们那里听到的转告你们。

雅采克并未（像传说的）在罗马丧命，

却改变了以往的生活、职业和姓名；

他对上帝，对祖国的一切过错和罪戾

已用圣职和英雄业绩来完全赎清。

“就在霍恩林顿
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 ，当利歇邦斯军
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出战不利败了一半正准备退兵，

又不知克涅杰维奇正赶来接应，

是他，化名罗巴克的雅采克，

在枪林弹雨中给利歇邦斯送信，

信中克涅杰维奇向利歇邦斯说明

我们军队就要把敌军的后方占领。

而后来在西班牙，当我们的骑兵

将壁垒森严的萨摩谢拉山峡
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 占领，

他在科杰图尔斯基身边受了两次伤！

此后，他作为特使，带着秘密命令

跑过我国的许多地方，调查民心，

建立和联系了许多秘密团体；

最后，在索普利佐夫，他出生的故地，

在袭击中倒下，他是来准备起义。

有关他牺牲的噩耗传到了华沙，

就是在那个时候，皇帝陛下

恩准向他颁发荣誉团
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 十字勋章

以示对他的英雄业绩给予嘉奖。

“根据以上的种种事实细加权衡，

我，作为一个省的政权的代言人，

以我在同盟的地位向你们声明：

雅采克以忠诚服务和皇帝隆恩

已把他名字上的污点洗刷干净，

他失去的荣誉而今已重新获得，

现又站在真正爱国志士的行列；

从此谁敢向去世的雅采克一家

重提他早已赎清的过失的旧话，

那就一定会以污蔑罪受到严惩，

重大污点记入法院档案
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 ，依据法律条文，

不管是世袭的贵族
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 ，还是新晋升的贵族
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 ，

只要诽谤了公民都要受到惩罚；

因为现在是大家平等，那第三条

对于市民以及农民都同样有效。

这议会的法令一定要由书记官

郑重地记录于同盟总部的档案，

并要由执达吏来宣布一体照办。

“至于这一枚荣誉团的十字勋章，

虽然来晚了，并不减荣誉的分量；

既然它未能佩在雅采克的胸前，

我就挂在他的坟上以作为纪念。

它将在坟上挂三天，然后存教堂

作为对圣母的奉献。”

他这么说着，从盒子里取出勋章

挂在墓前一个朴素的十字架上，

系在打了蝴蝶结的红缎带上面，

这缀满星星的白十字章戴顶金冠；

迎着太阳星星放射出灿烂的光，

恰似雅采克的光荣的最后辉煌。

此时跪着的人们念着天使奉告
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为这个罪人的永久的安息祝祷；

法官在宾客和村民中往返来回，

请大家到索普利佐夫参加宴会。

屋前的草凳上正坐着两个老头，

各自的膝上捧着满满一盏蜜酒；

他俩都望着花园，丽春花色彩鲜艳，

有位枪骑兵向日葵似的立在花间，

他头上戴着的一顶头盔金光闪耀，

那是贴了金箔还插了束公鸡羽毛；

他身边有位姑娘穿着绿色的长衫，

这芳香似的人儿抬起她的双眼

用紫罗兰一般的眼睛凝视青年；

稍远处，有几位女士在园里采花，

都故意调转头，以免妨碍他俩谈话。

老人喝着蜜酒，又彼此敬让着鼻烟，

一边传递树皮烟盒，一边亲切交谈。

“是呀，是呀，我的普罗塔齐！”总管说。

“不错，不错，我的盖尔瓦齐！”执达吏说。

“是呀，不错！”他们两个反复说了又说，

还不住地点头，按着同样的节拍；

后来执达吏普罗塔齐继续说道：

“我们的诉讼稀奇地结束，这也好；

我记得，其实这类事也有例在先；

还有比我们闹得更凶的诉讼案，

也是用婚姻契约，解决全部麻烦：

沃波特
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 跟博尔兹陀博哈蒂被说合，

克雷普图尔跟库普希奇握手言和，

普特拉门特跟皮克图尔纳誓不再吵，

马茨凯维奇跟奥迪涅茨，图尔诺

跟克维莱茨基
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 统统都言归于好。

再说波兰和立陶宛之间经历的风暴，

霍雷什科和索普利查两家怎比得了！

然而一旦雅德薇嘉女王慎重思考，

一切争端就都消释连审判也不需要。

最好是敌对双方有寡妇或大姑娘

可出嫁，一切纷争都会以协议收场。

最持久的诉讼一般是发生在

宗教教派之间抑或是近亲之间，

因为不能用婚姻使双方捐弃前嫌。

因此波兰人和俄国人争吵不息，

虽是出自莱赫和罗斯两个同胞兄弟
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 ；

因此立陶宛人和十字军僧侣
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 之间

有那么多诉讼，翻来覆去没个完，

直到雅盖沃在战争中奏捷凯旋
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 ；

因此雷姆沙跟多米尼克修士之间

那著名的诉讼才旷日持久地悬而未决
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 ，

直到修道院代表迪姆沙修士获胜，

这才有句俗话：上帝比雷姆沙神妙；

我还要添一句：蜜酒远远胜过削刀。”

他说着举杯，为总管的健康一饮而尽。

“不错！不错！”盖尔瓦齐激动地说，

“我们王国和立陶宛的命运好稀奇！

它们像是一对被魔鬼拆散的夫妻

又经上帝撮合，魔鬼如愿，上帝满意！

唉，普罗塔齐老弟！我们总算亲眼看见

王国的兄弟们又来拜访我们立陶宛！

我和他们共过事，那是在许多年前，

我记得，他们作为同盟者非常勇敢！

要是先主人御膳官能活到这一天！

雅采克啊，雅采克！——但我们何必叹息！

既然立陶宛又同王国联合在一起，

那就是和解了，一切不快都已忘记。”

“也真巧，”执达吏说，“提起这小佐霞，

我们的塔杜施正在跟她论婚嫁，

一年前，好像有个预兆从天而降！”

总管打岔说：“该称她佐菲亚姑娘，

她不是个小女孩，已经长大成人，

况且，御膳官的外孙女出自名门。”

“嗯，那是，”普洛塔齐又紧接着说，

“那是关系到她命运的一个预兆，

那个预兆恰是我本人亲眼见到。

那是在一年前的一个节日期间，

我们和仆役坐在这里喝酒闲谈，

我们看到：啪！突然从屋檐上跌落

两只相斗的鸟，两只都是公麻雀，

小一点的那只，脖子上是浅灰毛，

一只是深灰；它们斗得互不相饶，

它们上下翻滚，扬起了一片灰尘；

我们望着，那时仆人们低声议论，

说让这只深灰的代表霍雷什科，

而那只浅灰的则代表索普利查；

因此每当那只浅灰的占了上风，

他们就高喊：‘呸！霍雷什科可怜虫！

索普利查万岁！’而当浅灰的倒下，

他们又高叫：‘起来呀，索普利查！

不要向权贵投降，落得遭人咒骂！’

我们笑着，等着，看谁能把谁战胜；

这时，小佐霞对鸟儿满怀着同情，

她跑过来把那对骑士捧在手上；

它们还在斗，啄得羽毛纷纷扬扬，

这小生灵竟有如此顽强的精神。

妇女们望着佐霞又发开了议论：

说这可爱的姑娘定是命中注定

要来调解两个结了宿怨的仇人。

我看，她们的预言今天得到证实。

不错，她们那时想的不是塔杜施，

而是伯爵。”

对于这件事，总管说道：

“世上的事千奇百巧，谁又能逆料！

我也说件事，虽然不如这件稀奇，

但是要充分理解它也颇不容易。

你知道，从前只要能找到一匙水，

我也想把索普利查一家都淹死；

然而就是这个塔杜施，年纪轻轻，

从他小时候起就特别合我的心。

我发现，他跟男孩打架总是打赢；

每当他跑到我们的城堡来玩耍，

我总要找些难办的事来逗引他。

什么也难不倒他；无论是抓鸽子、

上塔楼，还是采槲寄子去爬槲树，

还是上最高的松树掏老鸦的巢，

他都毫不畏惧，而且样样做得好；

我想，这个孩子生来是吉星高照，

真可惜，他姓了索普利查这个姓！

谁料到，我招待的竟是城堡的主人，

我高贵的女东家佐菲亚小姐的夫君！”

他俩说完了，喝着酒，一同陷入沉思，

只有不时听见的短短的几个单词：

“是，是，盖尔瓦齐。”——“是，普罗塔齐。”

草凳靠着厨房，厨房的窗户敞开，

浓烟好像是从大火中冒了出来，

滚滚浓烟中闪着厨师长的白帽，

仿佛是一只白色鸽子的白羽毛。

大管家从窗口伸出头，在他俩上边

居高临下地悄悄听着他们的交谈，

后来又递给他们一碟奶油饼干

说道：“请尝尝吧，算是下酒的糕点。

我来告诉你们争吵的趣事一件，

这桩事差一点没闹出一场血战，

在纳利博基森林里打猎的雷坦

用了一计使德纳索夫亲王不安。

这一计几乎叫他丢了自己的命：

是我调解了两位大人间的纠纷，

怎样调和的，且听我来告诉你们。”

但大管家的故事被厨师们打断，

他们来请示，该派谁去摆桌面。

大管家走了，两位老人酒也喝完。

他们沉思着，把目光转向了花园，

英俊的枪骑兵正同那小姐交谈。

她的手握在枪骑兵的左手里面，

（他右手吊着绷带，显然是受过伤。）

他就这样轻言细语地问那姑娘：

“佐菲亚，你必须把这事对我说明，

在交换戒指之前，我一定要弄清。

为何去年冬天你答应跟我订婚？

那时候我却不能接受你的答应：

那种强制的诺言不合我的心愿。

我在索普利佐夫住的时间很短；

我并非那样浅薄，以至自作聪明，

以为看一眼就能赢得你的芳心；

我不是吹牛家，为博得你的好感，

我要建功立业，哪怕要等许多年。

现在你又好意答应了我的求婚：

是什么竟使我值得你如此情深？

答应或许并非出自对我的眷恋，

是因为叔叔和姑母的美言相劝；

但是婚姻，佐霞，是很严肃的事情，

你作决定时只能听从自己的心，

千万不要去照顾任何人的威信，

你尽可不要去管我叔叔的怂恿，

也不要去听你姑母的撺弄；

如果你对我除了好意别无其他，

那么我们就把这订婚再推一下，

我不愿束缚你，我们可等些时间。

不必仓促行事，尤其是昨天傍晚

我接到了命令，要我留在立陶宛

担任本团的教官，直到伤口复原。

怎么样，亲爱的佐霞？”

听到这番话

她抬起头，惶惑地望着他的眼睛：

“我已不很记得从前发生的事情，

大家都说，我应该成为您的妻室；

我总是顺从上天和长辈的意志。”

然后她垂下了那蔚蓝色的双眼，

补充说，“如果您记得，在您走之前，

也就是在那个雨骤风狂的夜晚，

罗巴克神父在那时离开了人间，

您要走时，对我们是多么地留恋，

我看到了您的眼睛里泪光闪闪，

那泪珠儿一直落到了我的心田；

从此我便完全相信了您的诺言，

说句实话，我知道自己叫您喜欢；

每当我为您的成功祈祷，看到的

总是站立在我面前的深情的您，

带着您那颗大大的闪光的眼泪。

后来监督夫人把我带到维尔诺

去过冬，然而思念一直煎熬着我，

思念索普利佐夫和我的小闺房，

我怎能忘，就在那个寂静的傍晚

您和我首次奇迹般相逢的地方，

后来您向我道别又在那小桌旁；

我不知道，那究竟是怎么一回事，

那相思就像是秋天播下的种子，

经过一个冬天在我的心头发芽，

对这个小房间我总是抛舍不下；

总是有个声音响彻在我耳边，

说我定能找到您，如今果然实现。

嘴巴常常会透露心里想着的事，

我常常无心地叨念着您的名字——

那是在维尔诺过谢肉节的期间；

姑娘们都说我藏着对谁的热恋：

今天我可以对您很坦然地承认，

如果我爱上了谁，那就一定是您。”

这爱情表白使塔杜施称心如愿，

他紧握住她的手，双双出了花园，

径直朝着这位小姐的闺房走去，

那正是塔杜施十年前住过的房间。

书记官穿戴得华丽非凡，在里面

正忙着为他的未婚妻精心打扮，

他跑来跑去，给她递戒指，送项链，

还有那雪花膏、香水、扑粉和贴片；

他心花怒放，胜利地凝视着新娘。

那位年轻女士总算是化好了妆，

坐在镜子前面向美神征询意见；

而侍女们还在忙碌，围着她转，

有的手上拿着烧热了的烫发钳

要重新烫一烫她发辫上的鬈环，

有的跪在地上整理长裙的花边。

当书记官正在房里欣赏未婚妻，

一个厨役拍着窗子提醒他注意：

发现从柳树丛中蹿出一只兔子

箭一般掠过草场跑进了园子里，

又一头钻到刚长起来的蔬菜地；

它藏在那里，从苗圃可把它轰走，

再放出猎犬挡住它的必经之路。

巡官跑上去了，拉着猎鹰的项圈，

书记官跟在后头，忙把短尾呼唤。

大管家让他们两个都带了猎犬，

巧妙地把他们安置在栅栏旁边，

而自己则拿着蝇拍跳进了菜园，

他拍手跺脚吹口哨，吓唬那野兔，

这两位猎人各自拉住自己的狗，

用手指着兔子正要从那儿逃脱，

他俩咂着嘴唇，猎犬也耸起耳朵

用鼻孔嗅着风，而且还急得打颤，

就像是两支箭搭在一根弦上面。

大管家喊一声：“追！”兔子从栅栏旁

纵身一跃，刹那间就落到了草场，

猎犬也飞快地追去，头也不用掉，

猎鹰和短尾一齐把那灰兔抓住，

是在同一时间，从相对的方向，

活像一只鸟儿身上的两个翅膀；

犬牙利爪似的掐进了它的背脊。

野兔只叫了一声，像新生儿似的，

可怜至极！猎人跑来：它已断了气。

而猎犬还在撕扯它腹部的白毛。

猎人拍着猎犬，大管家也过来了；

他慢慢取下挂在佩带上的猎刀，

割下了那野兔的四只脚，说道：

“今天，这两条狗应受同样的奖赏，

是因为它们获得了同样的荣光，

它们是同样的敏捷，也同样艰难；

这真是宫殿配帕茨，帕茨配宫殿
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两条猎犬的主人都是英雄汉，

两位猎人的猎犬也是旗鼓相当；

你们长期的争论今日就此收场；

你们过去选我当打赌的仲裁人，

现在我宣布：你们二人均已获胜，

我这就交还赌注，好让物归原主，

请你们来签字。”听到老人的宣判

猎人们彼此望着，全都笑容满面，

消除了长时间的隔阂，握手言欢。

然而书记官又发表了不同意见：

“我下的赌注是一匹马连同鞍韂，

而且我还在地方法院登记立案，

说我的戒指要作酬金送给裁判；

已交出来的打赌证物不能归还。

恭请大管家收下戒指作为纪念

并请他命人把自己的大名刻上，

或者是刻上赫雷切哈家的纹章；

戒指的玛瑙细润，金托是十一开的。

马已经被枪骑兵征去当了坐骑，

鞍韂在我手中，行家都称赞不已，

夸它舒适、牢固，像饰物一样漂亮：

马鞍不宽，土耳其-哥萨克的式样，

前面有前鞒，是用各色宝石镶嵌，

座位上铺的垫褥的面子是锦缎。

当你跳上马鞍，坐上柔软的坐垫，

在鞍上就如同在床上一样舒坦；

而当你纵马跑去（这是众所周知，

书记官博莱斯塔非常爱打手势，

说到此，他叉开腿，像要跳上马去，

然后缓缓地摇晃，仿佛在策马奔驰），

当你纵马飞奔，那鞍辔光彩照人，

像是从你的骏马身上滴下黄金，

因为两边的马披是用金线绣成，

而宽大的银马镫又是镀了黄金；

珠母的扣子闪耀在那马衔带上，

也在缰绳上发射出灿烂的光芒，

胸甲上挂着新月形莱利瓦纹章
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 ，

这全套的鞍韂实在是不同凡响，

据说这是在波德盖齐
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 的战争中

来自一位很显赫的土耳其贵族，

请收下，巡官，作我敬重你的证据。”

对此巡官回答，他因礼品而高兴：

“我作赌注的是那漂亮的狗项圈，

桑古什科亲王从前送我作纪念，

它包着蜥蝎皮，系着锃亮的金环，

还有丝织的系狗带，工艺很精湛，

同它上面闪光的宝石一样奇巧。

这一套我原本想留作传家之宝；

我会有孩子，你知道，我今天订婚；

但是，亲爱的书记官，我诚心恳请

你收下，跟你那豪华的马具交换，

它可作为我们这场争闹的纪念：

这一场争论多年以来经久不息，

终于结束，对我们双方都很光彩。

现在让我们一起欢呼：和解万岁！”

于是他们回到屋子里，在桌边宣告：

短尾和猎鹰之争从此永远结束。

据传，这只兔子是大管家饲养的，

又偷偷把它从室内放进了园里，

想借着这只很容易到手的灰兔

使两个怒目相向的人成为朋友。

老人的这条妙计用得如此秘密，

使整个索普利佐夫都蒙在鼓里。

几年后一个厨役透露了这消息，

想挑起巡官和书记官重新闹气；

但他散布侮辱猎犬的话白费了劲，

大管家矢口否认，对厨役谁也不信。

客人们都已聚集在城堡的大厅，

围坐在桌边等候盛宴，高谈阔论，

法官身着省颁的礼服走进厅堂，

伴着塔杜施先生和佐菲亚姑娘。

塔杜施，把他的左手举到了额边，

用一个军礼向自己的指挥官致敬。

佐菲亚则是把目光垂向了地面，

羞红了脸，用屈膝礼向客人请安

（姑母教过她怎样行屈膝礼才好看）。

她作为待嫁的姑娘头戴着花环，

其余的服饰跟她早上穿的一样，

那时候她虔诚地来到了小教堂，

把一束新春花草献给圣母肖像。

她还为客人们采来新鲜的花草；

她用一只手分发着这些花和草，

另一只扶正了头上闪亮的镰刀。

长官们取了花草，吻了吻她的手；

佐霞又轮流行屈膝礼，面带娇羞。

克涅杰维奇将军搂住了她的肩膀

在她额上轻轻一吻像慈父一般，

又把这姑娘高高举起，放在桌上，

于是大家便一齐鼓掌，同声叫好，

热烈地赞美这姑娘的端庄仪表，

尤其是她那立陶宛村姑的服装；

这些长官在自己的一生充满动荡，

长年都是在国外奔波，颠沛流亡，

在他们看来，民族服装美妙无双，

使他们想起了自己的韶华时光，

也想起一去不返的昔日的爱恋；

所以他们几乎个个都热泪盈眶

聚在桌旁，好奇地朝她张望。

有人要求佐霞抬起头，睁开眼睛；

还有几位要求她赏脸转一转身；

这羞羞答答的姑娘一边打着转，

一边却用手遮住了自己的双眼。

塔杜施望着她，搓着手，喜洋洋。

不知是有人劝她如此打扮出场，

还是她本能地选中了这身服装

（因为姑娘们一般都本能地知道

怎样的装束最适合自己的相貌），

总之，这一天佐霞是生平第一次

从早上就被泰莉梅娜骂为固执，

她拒绝穿时装，甚至用眼泪帮忙，

就只好让她依旧穿着村姑的衣裳。

她穿一条洁白的长裙；外衣很短，

是绿色羽缎滚了道粉红的花边；

紧身胸衣也是绿色，从腰到颈项

用粉红的丝带束成菱形的花样；

它遮住胸脯，像绿叶掩映着花蕾。

洁白的衬衣袖子闪着熠熠光辉，

宛如那欲飞的蝴蝶把翅膀张开，

腕上的袖口波浪起伏，束着丝带；

她的脖子也被衬衣紧紧地围住，

领口上缀着一个粉红色的结子；

她的耳环是用樱桃核雕琢成的，

萨克完成这件工艺品时很得意

（带着爱神的箭和火焰的两颗心

是萨克向佐霞求爱时送的礼品）；

她的领口上挂着两副琥珀珠串，

头上戴着碧绿的迷迭香的花环，

佐霞把丝带扎的发辫甩到肩上，

并且按照乡下割麦姑娘的习俗
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在额头上缚了一把弯弯的镰刀，

镰刀刚割过草被磨得闪闪发光，

像狄安娜
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 额上的新月一样明亮。

所有的人都鼓掌，喝彩。一位军官

从衣袋里掏出装纸的匣子
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 ，拿出纸张，

他铺开纸，削好铅笔，在唇边润湿，

望着佐霞就作画。法官一见笔和纸，

马上就认出这位不寻常的艺术家，

虽说上校的制服使他容貌顿改：

华丽的肩章，真正枪骑兵的风采，

黑多了的下巴，西班牙式的胡子。

法官说：“伯爵，你好呀，尊敬的阁下，

你在弹药盒里竟备有纸笔作画！”

这正是伯爵，他入伍是在不久前，

那是因为他拥有很大一笔进款，

就用这些钱装备了一个骑兵团，

而且在第一次战斗中表现不凡，

皇帝今天刚刚任命他当了上校：

因此法官便来祝贺他飞黄腾达，

可伯爵没留神听，只是埋头作画。

就在此时第二对订婚人进来了：

这位巡官过去曾经替沙皇效劳；

如今为拿破仑指挥着一队宪兵，

虽说他上任还不到十个时辰，

他已换上深蓝制服，剪裁是波兰式样，

挂一把弯弯的佩刀，踢马刺叮当响。

他爱人泰克拉·赫雷切哈挨着他，

她打扮得花枝招展，迈着尊严的步伐；

因为巡官早已放弃了泰莉梅娜，

为了狠狠打击一下那风骚的女人，

就把他的心转向了大管家的千金。

这新娘不太年轻，或许已五十出头，

却是个很好的主妇，稳重而且富有，

因为除了她所继承的村子不算，

法官的赠款又增加了她的妆奁。

大家等了很久第三对还不露面。

法官派仆人去请，心里忐忑不安；

仆人回来说，第三位新郎书记官

在追兔子的时候丢了订婚戒指，

他找遍整个草场到处都寻不见；

而书记官的新娘还在梳妆台边，

虽说她紧赶慢赶，还有侍女帮忙，

但是老也完不了她那梳妆打扮：

要一切准备就绪除非等到四点。
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有位俄国历史学家同样描写过1812年战争之前俄国老百姓看到的预兆和警告。——原注







[2]


 
这是已经返青的冬小麦。——原注







[3]


 
在民间土话里这词原是秋季的意思，那时，候鸟都飞走了；飞向秋季就是飞向温暖的国度。因此人们把这词引申用作海外神话中的乐土。——原注







[4]


 
指绣在波兰军旗上的鹰。







[5]


 
约瑟夫·波尼亚托夫斯基亲王当时是哲罗姆的部下，统率波兰第五军团，约七万人。







[6]


 
哲罗姆·波拿巴（1784—1860）是拿破仑的弟弟，被拿破仑任命为威斯特法利亚国王；在进军俄国初期，他统率的是拿破仑军队的右翼。







[7]


 
即东布罗夫斯基·杨·亨雷克，当时统率波兰军队的一个师。







[8]


 
即克涅杰维奇·卡尔·奥通，当时统率波兰军队的一个师。







[9]


 
马瓦霍夫斯基·卡齐米日（1765—1845），波兰将军，当时是上校，统领波兰军队的一个团。







[10]


 
盖德罗奇·罗姆阿尔德亲王（1750—1824），华沙公国时代的将军，他并未参加拿破仑大军，而是任1812年在立陶宛组建的军队的总监察长。







[11]


 
格拉博夫斯基·米哈尔（1773—1812），波兰将军，当时领导波兰军队的一个旅，后来在斯摩棱斯克的围攻战中阵亡。
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此书现在很少见，一百多年前由斯坦尼斯瓦夫·切尔涅茨基印行。——原注







[13]


 
即耶瑞·奥索林斯基（1595—1650），国王瓦迪斯瓦夫时代著名的政治家，曾于1633年出任国王派至教皇乌尔班八世处的使节。







[14]


 
这次出使罗马是常被人描写和绘画的。参看《烹饪大全》的序文：这次出使引起西方各国很大的惊异，对于那位无与伦比的先生的智慧和他的家庭的阔绰、筵席的丰盛都交口称誉，一位罗马亲王甚至说：罗马今天得到这样一位大使，真是有幸。”注意：切尔涅茨基本人就是奥索林斯基的厨师长。——原注







[15]


 
拉吉维尔举行宴会招待国王是在1784年。他是国王的政敌，关于这次宴会有过许多描写。







[16]


 
涅希维日在白俄罗斯，那里有拉吉维尔家族的城堡。现称涅斯维日。







[17]


 
关于此节有两种说法，一说天主教历书中无此节日；另一说是3月25日，即圣母领报节，指的是天使加百列预告童贞女马利亚：她将因圣灵感孕，生子后应取名耶稣。







[18]


 
当波法联军开进立陶宛的时候，各省都成立了同盟，也选举了议会的议员。——原注







[19]


 
在斯坦尼斯瓦夫·奥古斯特·波尼亚托夫斯基国王统治时期，规定贵族着统一的节日礼服；各省的贵族所穿的外套、短袄以至翻领的式样和颜色各不相同，其规格由各省政府制定。







[20]


 
1569年波兰和立陶宛合并成立波兰共和国，波兰王国是共和国的组成部分，此外还包括乌克兰和白俄罗斯。







[21]


 
众所周知，在霍恩林顿由克涅杰维奇统率的波兰军团决定了这次胜利。——原注[霍恩林顿在巴伐利亚，1800年12月法军在波军协助下在此打败奥军。]
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科歇邦斯是法国的将军，法军一路纵队的指挥官，在他处于险境的时候，克涅杰维奇率多瑙河军团前去救援。







[23]


 
萨摩谢拉山峡在西班牙，1808年被杨·科杰图尔斯基（1781—1821）上校统率的波兰骑兵连占领，这一战役给拿破仑打通了去马德里的路。
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荣誉团是拿破仑于1802年创设的勋位。
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原文系拉丁文。
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原文系拉丁文。
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原文系拉丁文。
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一种祈祷文，纪念天使加百列向马利亚预告她将怀孕的事。







[29]


 
沃波特和下文中出现的众多姓氏（直到奥迪涅茨）都是立陶宛各家族的真实姓氏。







[30]


 
图尔诺、克维莱茨基都是诗人认识的波兰地区家族的姓氏。







[31]


 
据中世纪民间传说，古代有三兄弟：莱赫、捷赫和罗斯在三个地方安家，由此而产生了三个同种族的斯拉夫部落，进而发展成了波兰、捷克和罗斯三个斯拉夫民族。
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即条顿骑士团，经常侵犯立陶宛。







[33]


 
1410年，波兰国王瓦迪斯瓦夫二世雅盖沃统率波兰-立陶宛联军在格伦瓦尔德战役中使骑士团军队几乎全军覆没。
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原文系拉丁文。
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这是句波兰谚语，意思是二者有同样的价值，彼此般配。谚语起源于安东尼·米哈乌·帕茨将军在立陶宛的耶兹诺的豪华宫殿，建于18世纪中叶。







[36]


 
波兰的家族纹章之一，红底上一弯金黄的新月，两角上翘，中央是一颗金星，为索普利查家族所佩。







[37]


 
波德盖齐在利沃夫的东南边，1665年索别斯基·杨统率的波兰军队在此打败了土耳其人。
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佐霞是按照收获节上向贵宾献面包的村姑模样打扮自己的。







[39]


 
据罗马神话，狄安娜是狩猎、森林和月亮女神。她作为月亮女神的形象是：头戴新月冠，手持火炬。
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原文系法文。






第十二章　让我们相亲相爱！





最后一次古波兰宴会——堂皇的桌饰——它所展示的人物——它的变形——东布罗夫斯基接受馈赠——再一次提到削刀——克涅杰维奇接受馈赠——塔杜施接受遗产后的第一个施政方针——盖尔瓦齐的意见——音乐会上的音乐会——波兰舞——让我们相亲相爱！



宴会厅的门终于砰的一声敞开。

衣冠楚楚的大管家昂首走进来，

他既不打招呼也不在桌边入座，

因为他今天扮演的是新的角色——

贵族府邸的掌礼官，宴会的司仪；

他手中的手杖正是职务的标记，

他用手杖指定座位请客人入席。

在前排，拥有全省的最高权力

作为议会议长的监督占了首席，

坐上一把带象牙扶手的丝绒椅；

他右首坐着东布罗夫斯基将军，

左首是克涅杰维奇和帕茨
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 将军、

马瓦霍夫斯基将军和监督夫人；

再远一点则坐着其他各位女士、

各位军官、大小贵族和乡绅地主，

男女宾客都相间而坐一男一女，

都严格遵照大管家指定的顺序。

法官点了点头便从宴席上起身；

来到了院子里招待一大群农民：

请他们坐在两斯塔耶
 
[2]


 长的桌边，

他坐在一端，教区神父坐另一端。

塔杜施和佐霞没有在桌边就座，

他俩忙于款待农民，边走边吃喝。

这是古老的习俗，田庄的新主人

在第一次宴会上亲自伺候平民。

此刻大厅的客人们正等候酒食，

都惊诧地望着一个庞大的桌饰，

它的工艺和质料一样不同凡响。

据传说，那是孤儿拉吉维尔亲王
 
[3]




派人到威尼斯定制了这套桌饰，

按他自己的设计装成波兰样式。

后来在瑞典战争期间一度散失，

不知怎么又在这贵族家里露面；

今天从库房取出，放在餐桌中间，

摆成了一个像车轮的硕大圆圈。

这桌饰从底到边缘都满满铺上

蛋白酥皮和像雪一样洁白的糖，

巧夺天工地模仿着冬天的景色；

中央糖果堆成的大森林略显黦，

周围好像是村落和贵族的田庄，

房舍上的霜雪都是起沫的白糖；

器皿的边缘又摆了许多点缀品，

都是些穿着波兰服装的小瓷人；

他们表情各异像舞台上的演员，

似乎在演示某种很重大的事件；

他们个个都神态逼真，色彩鲜艳，

除了没有声音，其余跟活人相像。

宾客们好奇地问：他们演示什么？

大管家于是举起手杖指点着说

（这时仆役送上伏特加，准备进膳）：

“承尊贵的宾客们赏脸，我来谈谈：

你们所看到的人物有许许多多，

他们是演示波兰区议会的聚会经过，

议会里的商议、投票、胜利和辩论，

我把猜出来的意思讲给诸位听。

“请看右边，这是我们的贵族乡绅：

准是议会前宴会上邀请的客人，

餐桌已摆好，还不曾请客人入席，

都成群地站着，每一群都在商议。

你们看，每群中央都站着一个人，

从那张着的嘴巴、瞪圆了的眼睛，

从那些手——它们似乎在动个不停

可看出——演说家在解释什么事情，

用手指在手掌上比画，进行说明，

演说家都在推举自己的候选人，

成败不一，听众都是不同的表情。

“第二群中，贵族们都认真地听着，

这位双手塞在腰带里，侧着耳朵，

那位手伸到耳边，静静捻着虬髯

在收集听到的话，将其记入脑海；

见听众受到感化，演说家高兴了，

他拍拍口袋，那里面正装着选票。

“但是，第三群中情况有点不妙：

演说家不得不抓住听众的腰带，

你们看！他们都想挣脱，不予理睬；

你们看！这位听众气得暴跳如雷，

他举起手威胁演说家，要他闭嘴，

他显然是听到了对敌党的恭维；

那第二位，像头公牛低下了额角，

或许，他对那演说家要用角去顶；

有人在拔战刀，也有人拔腿逃跑。

“有位小贵族悄悄站在人群中间，

看起来他是个无党派，犹豫不定；

投什么票？他不知道，心里在斗争，

他举起双手，伸着拇指，听天由命，

他又闭上眼睛，指甲向指甲瞄准，

显然，投什么票他要由命运决定：

如果指头正好对着，就投赞成票，

如果对得不准，他就要投反对票。

“左边是另外一幕：修道院的食堂

已经被改成贵族们聚会的会场。

老人并排坐着，年轻人站在后边，

又从他们头顶好奇地望着中间；

中间站着议长，手上抱着个瓷罐，

他在数票球，贵族们都睁圆了眼，

他摇出最后的球；执达吏手一伸

当众宣布已当选的官员的姓名。

“有位贵族置大家的协议于不顾，

看吧，他从食堂灶间窗口伸出头，

看呀，他吹胡子瞪眼，派头多么大，

他恨不得一口把整个房间吞下；

他在喊‘我反对！’这一点不难猜到，

你们看，对于这突然的无理取闹

人们齐向门边拥去，要冲进灶间；

都拔出佩刀，一场血战将难避免。

“但是那儿的过道里，请大家注意

有位可敬的老神父，身披着法衣，

他是修院住持；从祭坛带来圣饼，

还有个侍者摇着铃，要大家安静；

贵族们都收起了佩刀，跪在地上，

在胸前画十字，神父则仍在奔忙，

来到了兵器还在叮当响的地方；

而他一来，立刻使大家安静、退让。

“唉，对这点，你们年轻人记不起来！

我们这些恃勇好斗的贵族乡绅

虽然刚愎，却并不需要动用军警；

只要信仰坚贞，法律会得到尊重，

那是有秩序的自由且充满光荣！

听说有些国家，养许多彪形大汉、

形形色色的警察、宪兵和保安团；

如果只靠刀剑把社会秩序维护，

我就不相信，还谈得上什么自由。”

忽然监督开了口，又敲着鼻烟盒：

“大管家，请你把故事留到以后说；

这区议会诚然听起来津津有味，

可我们都饿了，请你下命令上菜。”

对此大管家把手杖往地上一点，

说道：“尊敬的大人，请您再赏个脸，

我就要讲完区议会的最后一场：

这位新议长被支持者举在手上

出了食堂，贵族多高兴，帽子横飞，

他们个个张大了嘴，山呼万岁！

但在那一边站着落选的候选人，

帽子紧扣在沉思的头上，多孤单！

站在屋前的妻子猜到丈夫的下场，

可怜的女人！她晕倒在仆妇的手上。

可怜！她本应得到‘最尊敬的’头衔，

如今只好用‘尊敬的’称呼再等三年！”

大管家结束了故事，又一挥手杖，

于是仆役们便一对一对地出场，

捧着各种美味佳肴：王室甜菜汤，

古波兰肉羹，它出自奇特的配方，

大管家的举动也是稀奇而又神秘：

他往肉羹里投几颗珍珠和一枚金币

（这样的肉羹既能清血又能强身）。

接着又是别的菜，可谁能说出菜名！

许多菜早已失传，不为现代人所知，

什么孔图扎
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 ，阿尔卡斯
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 ，布莱马斯
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 ，

以及作配料的大西洋鳕鱼，肉丸子，

香精，麝香，琼脂，松子和西洋李子；

还有那些鱼！多瑙河的鲑鱼干，欧鳇，

从威尼斯和土耳其运来的鱼子酱，

大鲈鱼，小鲈鱼，还有梭鱼尺半长，

比目鱼，大鲤鱼，红鲤是专门饲养！

最后是烹调绝活：没切的鱼一条，

它的头部是用油煎，中段用火烤，

而它的尾部却是用了酱油红烧。

客人既不打听这些珍馐的名称，

也不为神奇的烹调技巧而停顿，

他们是以军人的胃口狼吞虎咽，

杯里的匈牙利葡萄酒直往外漫。

然而此刻大桌饰的颜色已改变
 
[7]


 ，

白雪剥落了，出现了葱绿的一片，

那糖霜的泡沫由于夏天的温暖

已融化，露出原来看不见的盘底，

因此景色又展现出一年的新季，

闪耀着碧绿的五彩缤纷的春天。

出现各种谷物，像酵母催发的一般，

橘色小麦的金黄穗子蓬蓬勃勃，

欣欣向荣的稞麦一派银装素裹，

那荞麦是用巧克力糖精心制作，

还有果园，树上缀满梨子和苹果。

客人们只能暂时享受夏天的赏赐，

他们无法要求大管家把美景延长，

像一颗行星按照特定的轨道运转，

桌饰的季节在变，麦子本是金灿灿，

却因了房间的热气而缓缓地融化，

草儿枯黄了，树叶变红了，纷纷落下，

你或许会说，突然刮起了一阵秋风；

那些树木片刻之前还是郁郁葱葱，

如今它们好像是受到了风侵霜蚀，

光秃秃地站立着；那些都是肉桂枝，

而且那棵松树也是用月桂枝装成，

树上长的是小茴香，代替了松针。

客人喝着酒，掰下树枝、树干和树根，

他们都津津有味地嚼着，当作点心。

大管家绕桌饰走一圈，满心高兴，

不断地向宾客们投以得意的眼神。

亨利克·东布罗夫斯基装作很惊奇：

“我的大管家，这莫非是中国皮影戏？

还是皮内蒂
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 叫他的魔鬼为你效力？

这样的桌饰在立陶宛是不是还有？

所有的人开宴会都这么古色古香？

请告诉我，因为我在国外待得太久。”

大管家躬身回答：“不，最尊敬的将军，

这完全不是靠什么魔术亵渎神灵！

这只是过去那些著名宴会的遗迹，

它常出现在古老的波兰贵族府第。

当时波兰正处在幸福的强盛时期！

我所做的，全都清楚写在这本书里。

你问我，立陶宛是否保留了这风习？

遗憾啦！新花样也钻到了我们这里。

许多年轻公子叫嚷不能忍受奢靡。

就像犹太人，连待客的酒菜也吝惜，

匈牙利葡萄酒他们都舍不得沾唇，

只喝该死的、时髦的莫斯科假香槟；

可是他们晚上玩纸牌输掉的金币

足够举办招待一百位贵族的宴席。

甚至（我心里的话，今天要说个明白，

恳请监督大人对我千万不要见怪），

当我把这套奇妙的桌饰搬出库房，

连监督大人也冲着我扮了个怪相！

他说，这不过是麻烦的、古老的东西，

从表面上看简直如同儿童的游戏，

对于这样尊贵的人物是太不相称！

还有法官！他也说，这会惹恼了贵宾！

可是，我给诸位引起了多少的惊叹，

我想，这精美的艺术的确值得一看！

不知索普利佐夫是否还有此等良机

能再为这样的达官显贵举办宴席。

我知道，将军，您正是宴会的行家，

这本书对您定会有用，请您收下，

今后您要办宴会招待外国帝王，

甚至，或许拿破仑也会亲临赏光。

但是，请允许我向您献上这书之前，

说说它怎么碰巧落到我的手上。”

宴会厅门外突然出现一片喧闹，

“塔楼上的鸡万岁！”许多声音高叫。

一群人拥进大厅，马捷走在前面。

法官便牵着他的手送到了桌边，

让他高高地坐在那些首领之间

说：“马捷，我的好邻居，你不够礼貌，

你来得这样晚，午宴都快收场。”

“我早吃过，”马捷回答，“并非为吃喝，

而是由于一种好奇心驱使着我

想从近处看看我们民族的军队。

不是谈鱼肉鸡，要说的话一大堆！

大家想来，把我往这儿强拉硬拽，

您又请我入席——我只有表示谢意。”

说完这话他把盘子翻了个个儿，

表示他一定不吃，并且沉默不语。

“陀布琴斯基，”东布罗夫斯基将军说，

“你就是科希秋什科时代的神剑手！

是马捷，又叫嫩条！你的大名我久仰。

请告诉我，你怎么还这般强壮，健旺！

多少年过去了，瞧！我已是年过半百，

你看，克涅杰维奇也已是鬓发斑白，

而你也许还能跟年轻人较量一番。

你那嫩条的威风或许还不减当年；

我听说，你前不久还教训过俄国人。

你的兄弟们在哪里？我想看看他们，

真想看看你们那些削刀和剃刀，

古老的立陶宛的最后一批珍宝。”

“将军，”法官说，“自从那次打了胜仗，

几乎所有陀布琴人都到大公国躲藏；

他们一定是加入到哪个军团里了。”

“不错，”一位年轻的骑兵队长回答道，

“在我们第二连有个大胡子怪人，

上士陀布琴斯基，他以施洗者自诩，

马祖尔人
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 都叫他立陶宛熊的外号。

只要您吩咐一声，将军，他立刻就到。”

一位中尉说：“还有几个立陶宛人，

我有位战士叫的就是削刀这个名，

有个拿大口径枪的担任骑兵侧翼；

此外还有两个掷弹手在步兵团里，

这些人统统都是姓陀布琴斯基。”

将军说：“好，但我想认识他们的首脑，

我很想认识一下那位著名的削刀，

关于他，大管家对我讲了许多奇闻，

仿佛是在谈论着一位古代的巨人。”

“削刀，”大管家说，“虽然他不曾逃亡，

然而怕俄国人追究，一直在躲藏，

整个冬天，这可怜人在森林中流浪，

最近才回来，战时他还能派上用场，

他这个人具有骑士的骁勇风度，

只可惜如今老了，有一点儿佝偻。

他在这里！……”大管家用手指着走廊，

仆役们和许多农民正挤在门旁，

一个秃头忽然在众人的头顶上

闪闪发光，活像一轮圆圆的月亮，

出现三次又在人群中隐去三次，

总管边走边鞠躬，从人群里挤出

并说道：

“最尊敬的王家统帅大人

或是将军大人，重要的不是尊称，

我叫伦巴沃，敬遵台命，我带来了

我的削刀，它的名声的确是不小，

既不是由于装饰，也不由于铭记，

而是由于经过千锤百炼的锋利，

甚至连最尊敬的大人您也洞察。

倘若是这把削刀能够张嘴说话，

它也许会要赞美这持刀的老人，

多少年来，感谢上帝，他耿耿忠心，

为祖国也为霍雷什科这个家族，

这在人们中间至今还记忆犹新。

我的少爷！文书削他的鹅毛笔尖

远不及这削刀砍人头来得熟练；

它削掉的鼻子耳朵多得数不清！

然而这把削刀却没有丝毫缺损，

它也没有染上任何暗杀的污痕；

它只用于决斗或是公开的战争。

只有一次！砍死了没有武器的人，

实在不幸，愿上帝保佑他的灵魂！

但这是为了公众的利益
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 ，上帝给我作证。”

东布罗夫斯基笑着说：“拿来看看，

好漂亮的削刀，地道的杀人宝剑！”

他惊诧地注视着这把极大的剑，

又把它交给军官们挨个地传看；

军官们都乐于试试自己的力气，

可几乎谁也不能把剑高高举起。

都说邓宾斯基
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 具有过人的臂力，

或许能舞得动，可是他不在这里。

在场的人中，只有骑兵队的队长

德维尔尼茨基
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 ，还有一位分队长

中尉鲁日茨基
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 能挥动这根铁棒；

剑就沿着这一排传到各人手上。

克涅杰维奇将军，他的身材最高，

然而事实证明，他也是臂力最好；

他夺过长剑，舞得轻如一把佩刀，

剑在人们头顶上电光般地闪耀，

他记起了波兰剑术的种种绝招：

什么十字击，磨盘击，曲砍，直劈

还有什么偷砍，反击以及急三击，

这些他都会，他是士官学校
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 毕业的。

他正在笑着舞着，伦巴沃已跪倒

在他的脚边，又把他的双膝紧抱，

随着剑的一砍一击流着泪叫好：

“妙呀！将军，难道您当过同盟
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 盟员？

这一击是普瓦斯基兄弟
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 的家传！

这一击是起源于杰让诺夫斯基
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 ，

这是萨瓦
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 的击法！谁教您这绝技？

除非是老马捷·陀布琴斯基！将军，

我的天啦！这一招正是我的发明！

我不夸口，只有伦巴沃庄园的人

知道这击法，而且用了我的诨名，

它被称作‘我的少爷击法’，大人，

是谁传给了您？这击法，我的发明！”

他站了起来，紧紧地抱住了将军。

“如今我总算能平静地合上眼睛！

居然还有人能把我这爱物珍存；

因为我日日夜夜都在担心，发愁，

怕我死后我这把长剑会要生锈！

现在不会生锈了！我的将军大人，

原谅我！扔掉那德国小刀和铁棍，

作为贵族拿这样的棍子太丢人；

请佩上这把剑，它正合您的身份！

我把我的削刀奉献在您的脚前，

这是我在人世上最珍贵的纪念，

我没有娶过妻，也没有子孙后代，

它就是我的妻小；从来不曾离开

我的怀抱，从早到晚我将它抚玩，

到夜里这削刀就躺在我的身边！

现在我老了，它就挂在我床头的墙上，

像上帝的十诫在犹太人心头的分量！

我本打算让它跟我一起埋入坟墓，

如今它找到新主人——愿它为您服务！”

将军开着玩笑，内心却深为感动：

“朋友，倘若把你的妻小向我奉送，

你将给自己留下很寂寞的余生，

会老态龙钟，无妻无室，孑然一身！

我能用什么报答你这珍贵的赠品，

用什么安慰你那孤苦伶仃的老境？”

“我是崔布尔斯基？”总管悲伤地说道，

“他跟俄国人玩‘结婚’，把妻子输掉了，

像民歌唱的那样
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 。有如此可靠的手

能够让我这把削刀在世界上辉耀，

我已心满意足！将军，有一点请记牢，

这剑实在太长，要用根长带子系好；

而且一定要用双手从左耳一砍，

就可以从头顶到腹部劈成两半。”

将军接受了长剑，可是由于太长

无法佩带，仆役就收在军械车上。

关于这把削刀的结局，传说纷纭，

但无论当时还是以后，谁也说不清。

将军又转身对马捷说：“你呢？伙伴，

你对我们的到来难道不太喜欢？

你为何灰溜溜？为什么一声不响？

当你看到金鹰和银鹰一起翱翔，

当你听到号手们就在你的耳旁

又吹响了科希秋什科的起床号，

难道你那颗心不会快活得翻腾？

马捷，我想，你是个真正勇敢的人；

即使你不拿起战刀，不骑到马上，

你也会跟伙伴们痛快地喝他一场，

为拿破仑的健康，为波兰的希望！”

“哈！”马捷说，“我很清楚发生了什么！

但是，大人，两头鹰很难同住一个窝！

大人物的恩惠，将军，骑的马是杂色！

皇帝是位大英雄，对此无须多说！

我记得，我的朋友普瓦斯基一伙，

他们望着都摩列
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 的时候曾说过，

波兰需要的是波兰的英雄豪杰，

不要法国人、意大利人，只要皮亚斯特
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 、

杨，约瑟夫，或是马捷
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 ，就只要这些。

至于军队！他们都说是我们波兰的！

但这些步兵、工兵、掷弹兵和炮兵！

这中间德国名称
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 多于本国的名称，

听起来谁能理解，谁又能弄得清！

跟随你的定有土耳其人或鞑靼人，

或分离教派，都是些不信上帝的人：

他们在乡村强暴妇女，我亲眼见过，

他们还抢劫行人，对教堂进行掠夺！

皇帝要去莫斯科！这路程实在遥远，

要是陛下的出征不合上帝的心愿！

我听说，他已经遭到了主教的诅咒
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 ；

这都是……”此刻马捷用汤泡了泡面包

吃了起来，最后一句话他没说出口。

马捷的话使监督觉得很不中听，

年轻人窃窃私语；法官打断争论

急忙宣布进来了第三对订婚人。

这是书记官，他总以书记官自我标榜，

谁也没认出他；他一向穿的是波兰装，

而今他的未婚妻逼他脱下长衫，

泰莉梅娜把这列为结婚的条件
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 ；

所以书记官便只好按法式打扮。

看来燕尾服把他的灵魂丢了一半，

他走路像吞下根棍子，又直又僵

像只仙鹤；不敢左顾右盼地张望；

他很沉着，但从表情看出他很难受，

他不会鞠躬，不知往哪里放他的手，

说话打手势本是他多年的习惯，

他常常也爱把双手插进佩带里——

佩带没有了——他就只好摸摸肚皮；

他发现错了；很狼狈，脸红得像龙虾

又把双手往燕尾服的一只口袋里插。

他在一片低语和嘲笑声中前进，

真活像个受着夹队鞭刑的罪人，

他为自己身上的礼服感到羞耻，

就像是做了一件很不体面的事；

最后他看到马捷就吓得打哆嗦。

马捷跟书记官向来处得很友好，

此刻却射来锐利而凶狠的目光，

书记官脸发白，急忙把衣扣扣上，

仿佛马捷要用目光剥下他的衣裳；

陀布琴斯基只高叫了两声“白痴！”

书记官易装使他恨得咬牙切齿，

以至立刻从桌旁站起拂袖而去，

朝着他那偏僻的村庄纵马奔驰。

然而此刻书记官那妩媚的新娘

泰莉梅娜，正在炫耀美色和化妆，

她从头顶到脚趾全都是最新潮。

她穿什么衣裙，头梳得如何时髦，

真是一言难尽，笔墨也描绘不了，

除非有笔能画出轻纱、薄绢的透明，

画出花边、开司米、珍珠宝石的晶莹，

画出那玫瑰红的脸和动人的眼神。

伯爵立刻认出她，惊得面色苍白，

他站了起来，搜索着身边的佩刀：

“是你！”他叫道，“还是眼睛把我欺骗？

你？挽着别人的手？就在我的面前？

你这朝秦暮楚的女人不知羞愧！

竟敢如此张扬在众人面前显摆？

你怎能把刚说过的誓言遗忘？

我这轻信的人！竟然把饰带珍藏！

我决不放过如此侮辱我的情敌！

想走向祭坛除非跨过我的尸体！”

客人都站起来，书记官十分困窘，

监督忙在情敌之间进行调停；

泰莉梅娜把伯爵拉到一旁劝说：

“时间还不迟，书记官尚不曾娶我，

你若是诚心反对，请立刻对我说，

你得马上告诉我而且简单明确：

你是否爱我，是否至今没有变心？

你是不是准备马上就同我结婚？

你如果愿意，我就把书记官放弃。”

伯爵说：“你这女人，我真不了解你！

过去你的恋爱充满了浪漫诗情，

而今你已完全成了乏味的散文；

假如婚姻不约束心灵，只束缚手脚，

那么你们的夫妇生活又算是什么？

请相信，有的求婚无须宣布爱恋，

不曾立过约的义务也并不少见！

两颗燃烧的心在地球两端交谈，

如同星星在闪耀着它们的光焰；

谁知道！为何地球这般渴望太阳，

而且又总是这般地亲近着月亮，

或许正因为它们永远彼此相望，

想通过一条最近的路跑到身旁！

然而它们要接近却总枉费心机！”

“够了，”她打断说，“我不是一颗行星，

够了，伯爵，上帝开恩，我是个女人；

我都清楚，你不必对我七扯八拉。

现在我警告你，你若再说一句话

破坏我的婚姻，那么，上帝在天上，

我一定要用这指甲来把你抓伤……”

伯爵说：“对您的幸福我不会刁难！”

便转过了那忧伤和轻蔑的目光；

为了惩罚这个背信弃义的情人，

作为终身伴侣他选了监督千金。

大管家急于调解反目的年轻人，

又从头来列举那些聪明的例证，

重提纳利博基森林的野猪趣闻，

雷坦和德纳索夫亲王间的纠纷
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 ，

然而那时客人们已吃完了冰糕，

都走出城堡到院子里乘凉去了。

农民们也快吃完宴席，正在喝蜜酒，

乐师已调好乐器，请大家都来跳舞；

有人找塔杜施，他站在偏僻的地方

同他未来的妻子低声把要事相商。

“佐菲亚！我有件很重要的事告诉你；

已征求过叔叔的意见，他并无异议。

你知道，我已成了许多田庄的主人，

根据法律你拥有其中很大一部分。

那些农民不是我的奴隶，而是你的，

未经女主人同意我不敢擅自处理。

现在，当我们都有了亲爱的祖国，

难道叫农民经历一场幸福变革，

除了更换一个主人便一无所得？

诚然，对他们的管理一向很宽厚，

谁知我死后他们会落入何人之手；

我是军人，我俩都不能长生不老，

我是凡人，也害怕自己心性不牢，

我想做得周全点，放弃我的特权，

把农民的命运交付法律去保护。

我们自由了，也应让农民获得自由，

把田地交给他们，成为耕者所有，

他们在这儿生长，用血汗春种秋收，

以这些田地养活我们，使我们富足。

我要提醒你，一旦赏赐这些田地，

我们当然就会减少很多的收益，

我们一定要学会过清寒的生活，

我是从儿时就习惯了勤俭节约，

而你，佐菲亚，你是出自名门贵胄，

更何况小时候又是生活在首都，

你是否愿意像个村妇住在乡下，

远远地离开外面大世界的繁华？”

对此，佐霞的回答显得十分谦虚：

“我是女人，权力不是属于我的事，

再说您不久就要成为我的夫君；

至于出主意定大事，我还太年轻，

您怎样处置，我都全心全意赞成！

如果你因为解放农民而变成穷人，

那么，塔杜施，我对你只会更加倾心。

我不很知道自己的家世，也不关心；

只记得我本是个孤儿，幼年很贫困，

只记得索普利查家把我教养成人，

我是在他们家里长大又在此完婚。

我不惧怕乡下；说我住过大都市，

我早已忘却，那是很久以前的事；

这种乡村的生活永远叫我欢喜；

请相信我，我的这些公鸡和母鸡

比那圣彼得堡更使我感到惬意；

如果我也曾把舞会和社交想念，

那是稚气，现在我觉得城市讨厌；

冬天在维尔诺的小住，使我相信

我生来就是要过农村生活的人；

在舞会上我常想念索普利佐夫。

我年轻又健壮，所以不害怕劳动，

我会挂着串钥匙巡视房前屋后；

你瞧着吧，我会把家管得很好！”

佐霞刚刚说完了这最后几句话，

盖尔瓦齐就走过来，面带着惊诧：

“我知道！”他说，“这自由法官已提起！

但我不明白，它跟农民有何关系！

我怕这正是有点德国味的东西！

自由不是农民的事，而是贵族的！

不错，我们大家都是亚当
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 的子孙，

但是我听说过，农民的祖先是含
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 ，

犹太人出自雅弗
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 ，贵族则出自闪
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 ，

因此我们作为长兄应统治他们。

可现在神父教的是另一个故事……

他说，《旧约》中记载的的确是如此。

但我们的主基督虽是帝王血统，

却生于农民的马厩在犹太人中，

从此他要各等级和睦，一律平等；

好，既然没别的办法，就这样也行！

尤其是我听说，最尊敬的女主人，

我的佐菲亚小姐对什么都赞成；

她下令，我执行，我对她唯命是听。

我只想说，不能给个空洞的自由，

仅一句空话，像俄国统治的时候，

过世的卡尔普
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 虽然解放了农民，

然而俄国却向他们征三倍税收

叫他们挨饿
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 。因此我建议，按古俗

把那些农民统统都晋升为贵族，

同时宣布，向他们赠送我们的纹章。

小姐把‘半羊’纹章赠给一些村庄，

而索普利查先生再把‘星月’纹章

赐赏给自己的另外几个村庄。

到那时候，连我伦巴沃也会承认

农夫都是跟我们一样平等的人

当我看到佩带纹章的光荣乡绅。

而且一定要经过区议会的承认。

“还有，做丈夫的不要叫夫人担心，

说什么献出田地你俩会遭受穷困；

上帝不许我看着贵胄千金的手

竟为干农家的活计而受累变粗。

天无绝人之路——城堡里有只箱子，

里面存放着霍雷什科家的餐具，

一起还放着各种指环、手镯、项链，

多彩的羽饰、马衣、很出色的刀剑，

御膳官的宝库，为防盗埋于地下；

这些宝物应归他的后嗣佐菲亚；

我在城堡守护，视如自己的眼珠，

不让俄国人和索普利查家拿去。

我还用只大袋子装自己的金币，

有积攒的工钱也有主人的赏赐，

我曾想，一旦城堡回到我们手里，

可得把这几个钱用来修缮墙壁——

今天从事新式耕作碰上了急需；

因此，先生，我要搬来跟你们同住，

在我仁慈的主母家中吃口闲饭，

摇着霍雷什科家第三代的摇篮，

还要教会这孩子使削刀的本领，

她会生儿子，因为战争就要来临，

而在战时出生的总是男性公民。”

盖尔瓦齐刚把最后几句话说出，

普罗塔齐来了，迈着庄严的脚步，

他鞠了个躬，就从长外衣的胸口

掏出首颂词，足有四十页的长度。

一位下级军官写下这首韵律词，

他在首都曾经写过著名的颂诗，

后来他穿上军装，成了行伍中人，

但依然颇有诗兴，写过许多诗文。——

执达吏高声朗读了整整三百行，

终于读到这个地方：

“啊！你那妩媚的容颜

激起了痛苦的欢乐，甜蜜的慨叹！

当你把俏丽的脸转向柏洛娜
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 的行列，

投枪会突然折断，盾牌也会破裂，

今天你要让玛尔斯
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 被许门
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 战胜；

百头怪蛇许德拉
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 是不和的象征，

愿你的手把咝咝叫的蛇头除尽！”——

塔杜施和佐菲亚双双鼓掌不停，

都装作是在赞许，其实不想再听。

依照法官的吩咐，神父站到桌上

把塔杜施的决心向农民们宣讲。

农民们刚刚听清这件新鲜的事，

便一齐朝他们年轻的主人拥去，

又纷纷拜倒在他们女主人脚旁

含泪高喊：“祝我们的主人健康！”

塔杜施也高呼：“祝我们的公民

所有的自由的波兰人一律平等！”

东布罗夫斯基说：“祝民众健康！”

大家都喊着：“领袖万岁！军队万岁！

民众万岁！各等各级的人们万岁！”

异口同声的祝福像滚滚的春雷。

唯有那布赫曼没有与众人同欢，

他赞美这计划，但希望稍加改变，

首先要发个合法委员会的宣言，

那当然……可是时间来不及，

因此就无法采用布赫曼的建议。

在城堡院子里人们已成对成双，

军官同女士，士兵同乡下姑娘：

“波洛涅兹
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 ！”大家一齐高声叫喊。

军官们正往这儿带来了军乐团；

法官却在将军的耳边低声请求：

“大人，请吩咐您的乐团稍事停留，

您知道，今天是我侄儿订婚佳期，

按照我们家庭古老的传统风习，

订婚和结婚都要演奏乡下乐器。

您看，洋琴手、四弦琴手和吹风笛的

都是很出色的乐师，全都站在那里；

那位四弦琴手已经在发愁着急，

吹风笛的在鞠躬并用眼神哀求：

假若赶他们走，这些可怜人会哭；

民众又不会伴着别的乐曲跳舞，

叫他们开始吧，让民众快活一场，

然后再把您那出色的乐团欣赏。”

他发出了信号。

四弦琴手把衣袖卷起，

他调好了琴弦，把下巴靠着琴底，

拉弓就像赛马似的在琴上奔跑。

旁边的风笛手看到了这个信号，

像在拍打翅膀，肩头急促地打颤，

他们吹着风袋，脸颊都鼓得滚圆；

你会以为，这二人就要展翅飞翔，

如同玻瑞阿斯
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 肥胖的子孙一样。

洋琴却未登场。

虽说有许多洋琴手，

然而在扬介尔面前都不敢演奏，

（扬介尔在整个冬天都不曾露面，

现在他跟着总司令部突然出现。）

大家知道，若论演奏这一种乐器，

他的熟练、情趣和才气无与伦比。

大伙请他奏一曲，纷纷递来洋琴；

犹太人拒绝了，说他的手已僵硬，

技艺荒疏，不敢在大人物前献丑；

他又连连鞠躬准备偷偷地溜走；

佐霞见了就跑来，伸出白嫩的手

递过木槌，琴师敲击琴弦的工具；

另一只手抚摸老人银色的胡须，

又屈了屈膝说：“扬介尔，请弹一曲，

为了我，今天正是我订婚的吉期，

你不是常说要抚琴贺我的婚礼？”

扬介尔一向十分喜爱佐霞姑娘，

便点点头，现出不再拒绝的样子；

于是大伙把他带到了院子中央，

给他搬椅子，把洋琴放在他膝上，

他望了望这乐器愉快而且自豪；

像个退伍老兵在战时重新应召，

当儿孙们从墙上取下他的战刀，

老人笑了，他虽很久没摸过武器，

却感到这只手仍然是强壮有力。

此刻他的两个徒弟正跪在琴边，

重新调试琴弦并把洋琴试弹；

扬介尔静静地坐着眯缝着双眼，

琴槌一动不动地夹在他手指间。

他放低了琴槌，奏出高亢的旋律，

接着一阵紧击就像是暴风骤雨；

大家感到惊奇——但这不过是试奏，

只见他戛然而止，把双槌举过了头。

他又奏了起来：双槌轻柔地震颤，

动作那么轻柔如蝉翼掠过琴弦，

几乎听不见的沙沙声若隐若现。

这琴师凝望着天空等候着灵感。

又朝下望，傲然瞥了一眼那乐器，

放下举起的双手，两槌同时猛击，

听众蓦地一惊……

许多根弦一齐发声。

犹如亚内恰尔军乐
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 锣钹齐鸣。

同时还奏出了铃铛声和军鼓声

这正是五三波洛涅兹
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 的最强音！

那奔腾跳跃的乐声吐出了欢乐，

又将这欢乐灌满了人们的耳朵，

姑娘们想起舞，小伙们跺着双脚——

老人们的思绪却被它带得很远，

带回那幸福的年头：在参众两院

的议员通过《五三宪法》的第二天，

在市政厅庆祝国王同民众讲和；

那时候人们一边跳舞一边唱着：

“我们敬爱的国王万岁！议会万岁！

民众万岁！各等各级的人们万岁！”

乐师越弹越急，音调也越来越高，

忽然拨错了一根弦像蛇在嘶叫，

像铁器划过玻璃——使人心惊肉跳，

热闹之中渗入了不祥和的预兆。

听众失去了欢颜，惴惴不安地问：

乐师弹错了曲子？乐器定错了音？

乐师决不会弹错！他是妙手天成，

有意拨动反叛的琴弦，破坏和音。

他把那根暴起的琴弦越击越重，

奏出了一阵阵干扰和音的噪声；

总管终于理解了这位洋琴高手，

他用手捂住脸高叫：“我懂这音调！

这是万恶的塔尔果维策！我懂了！”

突然那根不祥的弦嘶的一声绷断；

乐师又跳到最高音，把节拍打乱，

双槌又从最高音跳到低音的弦。

人们听到成千上万嘈杂的喊声

愈来愈响，奏出的音节是行军、战争，

进攻、冲锋，可以听到轰隆的枪炮，

还有孩子的呻吟和母亲的号啕。

这高超的乐师如此神妙地奏出

袭击的恐怖，姑娘们都吓得发抖，

她们流着泪想起普拉格的屠城
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 ，

那是从歌谣和故事熟知的事情，

然而奏出的新调又使她们高兴，

乐师让所有的琴弦发出了轰鸣，

窒息了一切撕心裂肺的叫喊声，

仿佛把这些惨叫都压入了地心。

听众几乎都来不及定一定神，

又听到了新曲——先是一阵窸窣声，

轻柔、文雅，几条细弦发出了低吟，

酷似那在蜘蛛网上搏击的苍蝇。

随之琴槌触及越来越多的琴弦，

敲出来的旋律先是分离而散漫，

后又聚拢，合成许多和谐的军团
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 ，

此刻又是无数谐音合拍地奏着，

联成一首凄楚动人的著名的歌
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 ：

讲一个流亡士兵，穿越莽丛密林，

由于灾难和饥寒交迫几度昏晕，

终于在他忠心的骏马脚边倒下，

那马用蹄子刨出墓穴掩埋了他。

这首老歌，波兰军人是那样爱听！

熟悉它的战士把乐师围得紧紧；

他们听着，回忆起那可怕的时光，

当年他们站立在祖国的坟墓上
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哼过这支歌，而后走遍世界各方；

他们又想起了自己长年的流浪，

历尽了陆地、海洋、酷热和冰霜，

在异邦人中间，置身士兵的营房，

这民族的绝唱使他们欣慰又感伤。

他们听着，忧郁地把头垂到胸上。

他们又抬起了头，那旋律变得昂扬，

因为乐师奏出了不同凡响的乐章。

他又居高临下地朝琴弦扫了一眼，

就合起了双手，用两只槌同时敲击：

这一击是如此美妙，又如此有力量，

那琴弦竟然发出了军号的声响，

一曲名歌伴着军号声直上九重，

一支胜利进行曲：波兰不会灭亡！……

前进，东布罗夫斯基！——人们一齐鼓掌，

“前进，东布罗夫斯基！”大家同声高唱！

这乐师似乎也很惊异自己的歌，

他丢下琴槌，高高举起两只胳膊，

他的狐皮帽子从头顶落到肩上，

他那扬起的长髯在庄严地飘拂，

他的双颊上闪耀着奇异的红光，

炯炯有神的眼睛燃烧着青春之火，

这老人抬眼朝东布罗夫斯基一望，

忙遮住眼睛，泪水从指缝汩汩流淌：

“将军，”他说，“我们立陶宛早把你盼望，

像我们犹太人期待着弥赛亚
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 一样，

歌人们早在民众之中预言了你，

上天也为你的到来显现过奇迹
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 ，

祝你长寿，百战百胜，你是我们的！……”

他说这番话的时候还带着哽咽，

这诚实的犹太老汉作为波兰人

忠贞不渝地热爱他的波兰祖国！

东布罗夫斯基伸手向他表示谢忱，

扬介尔脱下帽子，在领袖手上亲吻。

开始跳波洛涅兹舞——监督走了过来

把外衣的长袖子轻轻向后一甩，

捋了捋八字胡，向佐霞伸出手臂，

又文雅地鞠躬，邀请她跳第一对。

跟着监督一对对舞伴排列成行，

信号一响就翩跹起舞——他是领场。

绿茵之上红色的皮靴闪闪发亮，

佩刀放光，华丽的佩带光彩夺目，

他慢悠悠地走着，似乎随随便便；

但那每迈出的一步和每个动作

都表露了跳舞者的思想和情感：

他停住脚，似乎在问自己的舞伴，

向她低头，显出想跟她悄声攀谈；

女士扭过头去，羞答答，像不愿听，

他摘下四角帽，鞠着躬，十分恭顺，

女士望了望他，却依然默不作声；

他放慢了脚步，注视着她的眼神，

他终于笑了——对她的回答很高兴，

他跳得更快，傲然地把对手打量；

他的那顶插着鹭鸶翎的四角帽

时而在额前摇，时而又在额上晃，

最后歪戴在耳边。他捻着八字胡

向前走，大家都羡慕地亦步亦趋，

他却想领着舞伴从人群中溜出；

有时他站立着，客气地打个手势，

恭敬地请别人从他前面过去；

有时他思索着，巧妙地闪在一边，

他不断变换路线，只想摆脱同伴，

可那些人老缠着不放步步紧跟，

用旋转的舞步把他俩围在中心；

于是他发怒了，右手按住了刀柄，

好像在说：“对你们我毫不放在心，

倒霉的只会是那些妒忌我的人！”

他盘旋着转来转去，傲然昂着头，

眼里带着挑战，径直向人群冲去；

跳舞的伙伴谁也不敢将他挡住，

都给他让路——但在变了阵式之后，

他们又纷纷跟了上来把他追逐。

到处是喝彩、欢呼和嘈杂的喊声：

“嗬！看哪，青年们，他恐怕是最后一个

能如此娴熟领跳波洛涅兹舞的人！”

人们一对跟着一对热闹而快乐，

他们分散开又转着圈重新聚合，

像一条大蛇蜿蜒游动百曲千盘；

女士、先生、士兵的服装色彩斑斓

而又瞬息万变，如同耀眼的鳞片

镀了一层夕阳的金灿灿的光焰；

青翠的草坪衬托在这彩蛇下面。

舞正酣，乐正喧，掌声和祝福连成片！

只有下士萨克·陀布琴斯基一个

既不听音乐，也不跳舞，更不取乐，

反背着手站着，阴沉沉好不丧气，

他又把对佐霞的追求从头回忆：

他多么殷勤地送鲜花，编结花篮，

为她抓窝中的小鸟，给她雕耳环。

虽然他为她耗费了那么多赠品，

虽然她避而不见，虽然他的父亲

也不准他去求亲，他却一往情深！

曾有过多少次他坐在栅栏上边，

只是为了能透过窗口瞧她一眼；

有过多少次他偷偷溜进大麻地，

只为了看着她种植她的小菜地，

看她拔草，摘黄瓜或喂她的小鸡。

狠心的姑娘！甚至没表示过谢意！

他垂下头，最后吹起一曲马祖卡；

接着又使劲把军盔往耳上一压，

就向营地走去，那儿炮旁站着哨兵；

他跟士兵玩起了纸牌，以此散心，

他还借酒浇愁，拉着伙伴狂饮。

陀布琴斯基对佐霞就是这样痴情。

佐霞跳得很欢，虽说她是在前面

跳领舞的一对，远处的人难看见；

在院子里绿草如茵的宽阔场地，

嫣然含笑的姑娘身着绿色长衣，

乡村的打扮，头戴花冠，身佩花环，

在花草中影影绰绰曼妙地飞旋，

她像天使在夜空领着群星运行，

领着舞队；吸引着所有人的眼睛，

不难猜出她在哪里，因为所有人

都朝她伸出手臂，都在向她逼近。

监督再也无法挨在姑娘的身边，

妒忌的人们早把他这一对拆散；

东布罗夫斯基的好运也不久长，

他刚成为佐霞的舞伴就有人抢，

他刚让给第二个，第三个又赶上，

这一位也被人挤走，怏怏地退出。

佐霞跳累了，终于碰上了塔杜施，

她担心有变，想留在塔杜施身旁，

于是她宣布波洛涅兹舞已终场，

她走到桌前给客人们把酒斟上。

太阳已经下山，黄昏静谧而温暖，

辽阔的天空上飘浮着几片浮云，

苍穹略带蓝色，晚霞玫瑰般娇艳；

淡淡的云又轻又亮，预示着晴天，

这儿一团像草茵上熟睡的绵羊，

那儿细碎的跟成群的水鸭一样。

西方的云，形状恰似一幅大幔帐

透明而且起皱，顶上如珍珠镶嵌，

边缘镀成金色，正中央深红似染，

夕阳的余晖还在燃烧，还在闪耀，

它渐渐地变黄，变白，终于隐去了：

太阳垂下了头，拉开彩霞的幔帐，

又长嘘出一口热气——沉入了梦乡。

贵族们还在欢宴，他们举杯祝酒：

首先祝福拿破仑和将军们长寿，

祝福塔杜施和佐霞恩爱到白头，

接着又挨个祝福三对订婚的人，

祝福今天请来的所有贵客嘉宾，

所有活着的，凡是记得起来的友人，

还有死去的，永垂不朽的英灵！

我也曾到那里做客，曾把蜜酒品尝，

我把耳闻目见的写下，与读者共飨。
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[1]


 
指卢德维克·帕茨，1812年晋升为波兰将军并任拿破仑的副官。密茨凯维奇在流亡中与他结识。







[2]


 
丈量土地的长度单位，其长度在不同年代和不同地区有所不同，在古波兰一斯塔耶约等于一百三十四米。







[3]


 
孤儿拉吉维尔亲王旅游过许多地方并出版了到圣地巡礼的游记。——原注[米柯瓦伊·克瑞什托夫·拉吉维尔（1549—1616），诨名孤儿，曾任维尔诺省长和立陶宛的掌礼官。]







[4]


 
一种用小鸡或小牛肉熬的肉羹。







[5]


 
一种用牛奶、乳酪和蛋黄做成的冷食。







[6]


 
一种用杏仁粉加各种作料做成的怪味杏仁冻。







[7]


 
在16世纪和17世纪初，艺术繁荣，连宴会也由艺术家指导布置，满是象征和戏剧场景。利奥十世在罗马有过一次很著名的宴会，陈设了代表四季变换的桌饰，那显然为拉吉维尔作了榜样。这欧洲宴会的习俗在18世纪中叶就发生了变化，波兰却保持得最久。——原注[利奥十世于1513—1521年任罗马教皇。]







[8]


 
皮内蒂是全波兰尽人皆知的魔术师，但他是哪一年来到我国，我却说不清。——原注[皮内蒂是意大利人，在18世纪和19世纪之交多次到过波兰。]







[9]


 
指波兰历史上的马佐夫舍地区的居民。







[10]


 
原文系拉丁文。







[11]


 
亨利克·邓宾斯基（1791—1864），波兰将军，1831年十一月起义的著名指挥官，在十一月起义中进军立陶宛。







[12]


 
约瑟夫·德维尔尼茨基（1779—1857），波兰将军，1831年十一月起义的著名指挥官，1831年领兵在斯托切克打了大胜仗，流亡巴黎时任民族委员会主席。







[13]


 
萨姆埃尔·鲁日茨基（1784—1834），在1831年十一月起义中晋升为将军。







[14]


 
又名骑士学校。波兰第一所士官学校，由国王斯坦尼斯瓦夫·奥古斯特创建于1766年。







[15]


 
指巴尔同盟。







[16]


 
普瓦斯基三兄弟都是巴尔同盟的著名领袖，其中卡齐米日·普瓦斯基（1747—1779）是波兰将军，1777年在美国的独立战争中领导著名的普瓦斯基骑兵军团，1779年在塞芬那之战中阵亡。







[17]


 
米哈乌·杰让诺夫斯基也是巴尔同盟盟员，波兰著名的冒险家。







[18]


 
萨瓦·卡林斯基，哥萨克，巴尔同盟游击队的著名统领。







[19]


 
《悲哀的崔布尔斯卡太太之歌》在立陶宛很流行，这位太太的丈夫由于赌牌，把她输给了俄国人。——原注







[20]


 
查理·法朗西思·都摩列（1739—1823），法国政府派往巴尔同盟的军事教导员，后升为将军。







[21]


 
波兰传说中史前的国王，波兰第一代王朝就是以他的名字命名，称皮亚斯特王朝。后用此名泛指地道的波兰人。







[22]


 
杨、约瑟夫、马捷都是地道的波兰人名字。







[23]


 
波兰的军种在拿破仑时代用的是法国名称，过去则多用德国名称，马捷是生活在青年时代的回忆里，故把一切外国事物都看成是德国的。







[24]


 
指罗马教廷同法国之间的矛盾，拿破仑想取消教皇的世俗权力，而教皇庇护七世于1809年将拿破仑开除教籍。







[25]


 
从1800年至1812年间，法国服装在各省极为流行，大多数青年都在结婚前按未婚妻的要求改换服装。——原注







[26]


 
雷坦同德纳索夫亲王冲突的故事大管家最后没有讲完。这故事流传很广，我们在这里简述其结局以飨读者：雷坦由于德纳索夫亲王夸口而大怒，就在一条野兽必经的狭路上站在亲王身边；恰好一只极大的野猪被枪声和猎犬追急了，就朝这狭路冲来。雷坦夺下亲王手中的枪，也把自己的枪丢在地上，他抓了一支标枪并把另一支递给这德国人，说道：“现在我们可以看看究竟谁更会用标枪。”这时野猪已冲到他们跟前，幸好大管家沃依斯基·赫雷切哈就站在附近，他很准确地一枪就打死了野猪。这两位先生先是大发脾气，后来和解了，而且重奖了赫雷切哈。——原注







[27]


 
《旧约·创世记》中上帝造的人，后来被视为人类的始祖。







[28]


 
《旧约·创世记》中的人物，挪亚的次子。







[29]


 
《旧约·创世记》中的人物，挪亚的第三子。







[30]


 
《旧约·创世记》中的人物，挪亚的长子。







[31]


 
指波兰贵族伊格纳齐·卡尔普，他曾于1808年宣布在自己的领地上解放所有的农民。







[32]


 
俄国政府除了贵族不承认有自由的人。被地主解放的农民立刻就上了皇室私产的册子，从前给地主服劳役，这时候还要加付税款。众所周知，1818年维尔诺地区的公民在区议会通过计划，解放一切农民，为此目的推举代表团谒见沙皇；但俄国政府撤销了该计划，不许再提。所以在俄国统治下，没有办法解放农民，除非把他们变成一家人。许多农民都是由于贵族的恩惠或者花钱而被晋升为贵族的。——原注







[33]


 
罗马神话中的战争女神，她的形象是位穿长衣的妇女，手执投枪、宝剑、火把和盾牌。







[34]


 
罗马神话中的战争之神。







[35]


 
希腊人和罗马人的婚姻之神，被描绘成一位少年，饰有花串，手执火把。







[36]


 
希腊神话中的多头水蛇，有一百个头，在头被砍之处还能长出新的头来。最后被赫剌克勒斯所杀。







[37]


 
波兰的一种很隆重的交际舞。







[38]


 
希腊神话中的北风神。







[39]


 
这是一种特别热闹的土耳其军乐，18世纪传入波兰，成为波兰军队中步兵的军乐。







[40]


 
舞曲名，表现的是1791年5月3日波兰议会通过第一部爱国宪法《五三宪法》时的情景。







[41]


 
这里描绘的是1794年科希秋什科的起义。起义失败后沙俄侵略军把华沙普拉格区变成一片火海，八千军民被屠杀，两千人被投入维斯瓦河淹死。







[42]


 
暗示流亡的波兰人组成了志愿军团。







[43]


 
指《穿越莽丛，穿越密林走着一个士兵》，这首歌产生于17世纪初。







[44]


 
指1795年波兰被俄、奥、普瓜分而沦亡。







[45]


 
犹太人心中的救世主。公元前586年犹太王国灭亡后，以色列人就盼望弥赛亚降临，拯救以色列。







[46]


 
指彗星。与401页第六行相呼应。







[47]


 
这两句是波兰神话故事常用的结束语。







跋诗






密茨凯维奇在一封信中把它称作跋诗，本想收入《塔杜施先生》中，但因没来得及修改、润色，在《塔杜施先生》首版时不曾收入。直到1860年巴黎出版《密茨凯维奇全集》时才收入。



我踯躅在巴黎的街头冥思苦想，

可怕的喧嚣声敲击着我的耳膜：

诅咒、撒谎、不合时宜的计划，

过迟的懊悔，追究罪责的吵骂！

可悲呀！我们这些亡命者，大难临头，

我们竟怯懦地从故国家园逃走！

无论走到哪里，恐惧总不离左右，

所到的每个邻邦都视我们为仇敌，

都用重重枷锁把我们紧紧地扣住，

逼迫我们这一群人尽快地去死。

假如这个世界
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 对悲痛充耳不闻！

假如波兰来的消息如墓地钟声

时时刻刻使他们感到胆战心惊；

假如守护者盼望他们早早丧命

敌人又远远向他们招手像掘墓人！

假如他们即使在天堂也看不到希望！

莫怪他们怀有愤世嫉俗的心肠，

他们甚至连看自己也觉得肮脏，

漫长的苦难使他们失去了理智，

如今既唾弃自己又在相互吞食。

我这只不能高飞的鸟渴望腾起，

飞过那狂风暴雨雷电交加之地，

去寻找我宁静的林荫和明媚的晴天，

去寻找我的童年时代，故乡的庄园……

唯一的幸福，是在暮色苍茫时分

同几位知交围坐在壁炉的附近，

为抵挡欧洲的喧闹，把房门关紧，

让绵绵思绪回到那美好的年华，

冥想着，怀念着，梦着自己的国家……

至于说到最近洒下的淋漓鲜血，

淹漫着全波兰大地的滚滚热泪

以及至今依然不息地回响的荣光！

这一切，我们却没有精力去思量！……

因为民族正在经受这样的熬煎，

任何大勇者只要看一看他的苦难，

也会感到力不从心唯有徒劳扼腕。

凄惨的丧服使几代人浑身黑透，

无数的诅咒使空气也变得沉重，

人们的思想不敢转向那里飞翔，

那是连雷之鸟
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 也感到恐怖的地方。

波兰母亲啊！你的坟上新土未干——

谁都没有力量说起你，把你悼念！

啊！有什么人的嘴竟敢于侈谈

说今天能找到一种神奇的语言，

它能把大理石般的绝望软化，

能把沉重的石盖从心头揭下，

能使涨满了泪水的眼睛睁开，

让凝固了的血泪恣意流出来？

等这样的嘴出现，早已换了时代。

待来日——当复仇之狮停止咆哮，

当军号不再长鸣，当队伍解散了，

当最后的敌人发出痛苦的哀吼，

并用沉默来向全世界宣告自由，

当我们的风驰电掣般飞行的鹰

在赫罗古雷
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 古老的国界上停留，

饱噬过敌人的尸肉，全身染着血，

最后收敛起那矫健的翅膀休息！

于是，我们的战士！头戴着槲叶冠，

卸下了戎装，抛开了手中的刀剑！

他们就会乐意坐下来听一听歌声！

到了全世界都在羡慕他们的命运，

他们就有闲暇听一听过去的事情！

到那时他去为先人的命运悲哭，

眼泪也不会把他们的面颊玷污。

今天对于我们，世上的不速之客，

整个过去和整个未来的一切

唯一剩下的就只有那儿时之国！

波兰人在那里还能找到些许幸福，

那儿就像初恋一样神圣而纯洁，

那儿不因回顾过失而陷于混乱，

也不因世事之流动而发生变迁。

在那儿，我从未切齿痛恨也很少哭，

我愿向幸福之乡寄以深情的祝福，

在我那儿时的国度——人在世间奔走

就如在一个百花盛开的草原漫游，

只采可爱而美丽的花，甩弃有毒的，

对任何有益的花朵从不掉头回避。

那幸福的国度，既狭小而又贫瘠！

正如世界是上帝的，它是我们的！

那儿的一切统统属于我们自己，

点点滴滴的事物都刻入我的记忆：

难忘那棵菩提树郁郁葱葱的树冠，

全村的孩子都在它的浓荫下游玩；

难忘那儿的每一块石头，每条小溪，

每一个角落我们都是那样的熟悉，

连我们国家的边界和邻居的屋脊！

也只有生活在那个国度的居民

时至今日仍然对我们一片真心，

有一些始终是我们忠实的友人，

有一些仍是我们的可靠同盟军！

谁住在那里？——母亲，兄弟，亲戚，友邻。

如果他们之中少了一个什么人，

大家对他总要经常反复地谈论，

多么深刻的记忆，多么悠远的哀情！

在那里，奴仆对自己主人的忠诚

远远胜过别国的妻子对于夫君，

在那里，士兵失去武器之后的懊丧

也比此地儿子失去父亲更伤心，

那里，人们即使对一条死狗的哀戚

也比此地人哭英雄
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 更长久，更真诚。

在那些日子里，朋友们常来聚谈，

一字字一句句组成了我的诗篇，

像翱翔在荒岛上的神奇的仙鹤，

春天，它们从魔宫的屋顶上飞过，

听到中了魔法的孩子正大放悲声，

每只鸟儿都给他掷下一根翎毛，

孩子就安上了翅膀，飞回了家……

啊，但愿我能活到那幸福的一天，

这本书能在农舍的茅檐下流传，

乡下姑娘一边摇着纺车把线纺，

一边低声吟唱她们喜爱的诗行：

唱一个姑娘，她是那样地迷恋演奏，

弹起四弦琴便把她的鹅忘在脑后；

唱一个孤儿，他美得像天上的晚霞，

在黄昏时候他赶着一群白鹅回家，——

但愿那些乡下姑娘也捧着这部诗

它正像她们的歌谣一样单纯朴实！

我年轻时也参加过乡下的娱乐，

常在菩提树下的草地随意而坐，

高声朗读描写尤斯蒂娜
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 的诗歌，

还有那部关于维斯瓦夫
 
[6]


 的传说。

无论靠在桌边瞌睡的村长先生，

无论是管家还是那田庄的主人，

都不出来拦阻，而且都很乐意听，

遇到难点还向年轻人解文释义，

读到精彩之处他们都赞叹不已，

而对书中的败笔他们从不挑剔。

年轻人却都羡慕诗人们的声望，

它至今仍然在森林和田野传扬，

然而比起卡皮托尔山岗
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 的桂冠，

一个蓝矢车菊和绿云香的花环，

诗人们更加珍视也更为之动情，

因为那是乡下姑娘们亲手编成。





[1]


 
指1831年起义失败后大批波兰人流亡巴黎，形成不同的政治-思想派别，为追究起义失败的原因，为波兰的前途争吵不休。







[2]


 
指鹰。







[3]


 
即勇敢的鲍莱斯瓦夫一世（967—1025），波兰国王，992年开始执政，1025年加冕为国王。







[4]


 
指拿破仑。







[5]


 
波兰诗人弗兰齐舍克·卡尔宾斯基（1741—1825）的情诗中反复出现的。







[6]


 
波兰诗人卡齐米日·布罗津斯基（1791—1835）同名诗作中的主人公。







[7]


 
卡皮托尔山岗是罗马城的七丘之一，其上的朱庇特神庙是罗马的国家神庙，中世纪时，罗马皇帝或教皇会在此为著名诗人带上桂冠，以示最高的奖赏。
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介绍



我们至今仍在品读、演出着亚当·密茨凯维奇的《先人祭》——这部对于波兰文化来说最重要的文学作品。世人普遍认为，孔子的思想对塑造中国人的民族性格发挥了不可磨灭的作用，到现在还影响着中国当代文化和中国特色的社会主义形式。与此类似，浪漫主义的神话也深深地影响了波兰人的心理和意识，到现在还塑造着波兰人的民族性格。

《先人祭》由四部分构成，这部作品的创作跨越密茨凯维奇整个人生。其中的第一、第二和第四部是在诗人二十三岁、二十五岁左右写成的；第三部则创作于诗人移居德累斯顿的十一年后（1832）。

在这部作品里，密茨凯维奇首先设置了一个场景，这个场景展现的是村民们在每年十一月进行的一次亵渎圣灵的宗教仪式。我们还能从中看到神，看到艺术家，看到许多人物个体，看到被抛弃的情人，当然，还有那些为争取自由而被迫入狱的人。其实，《先人祭》用另一种方式展现了19世纪波兰失去国家独立的悲惨命运，展现那些为争取自由所进行的战斗。

当我们说到密茨凯维奇的时候，有必要先提一下波兰的戏剧以及它的艺术雏形。波兰的戏剧有着完全不一样的创新性的架构，既带有实验的性质，又体现了现代的思想。因此，《先人祭》也是一部没有完结的、不按剧目顺序创作的、只有片段式的开放性的作品。它是波兰戏剧艺术形式的精华和典范，对构建我们对世界的认知、想象起到了关键性作用。我们无法将之简化，用一段陈述式的语言概括出来。密茨凯维奇似乎是在告诉我们，世界是用不同的语言在表达自己，它并不是一成不变，而是多元且多层面，一直在不断变化着的。对于这些变化，人们也时常感到无能为力。

在全球化快速发展的今天，通过密茨凯维奇的作品，我们想对那些手有余香却不懂得赠予与人的人，对于那些忘记对话、不愿意倾听的人，呼吁伦理道德之责任。《先人祭》的作者在人的灵魂深处看到了人性的体现。作为一个艺术家，一位慈爱的波兰民族诗人，他同时也担起了对世界的责任。

2014年，乌克兰裔美国学者罗曼·克洛佩茨基在其传记作品《浪漫主义者的一生》中这样描述密茨凯维奇：“这位贫穷的诗人、大贵族沙龙里的常客、虔诚的天主教徒、狂热的异教徒、浪漫主义者、丈夫、七个孩子的父亲（其中一个是非婚生育）、女权主义者、自私的人、忠诚的朋友、拿破仑拥护者、政治家、神秘主义者、多国语言天才（会七门语言）、哲学家、大学教师，他既是沙皇俄国的受害者，也是它慷慨的受益人。”1798年，亚当·密茨凯维奇出生于白俄罗斯扎奥谢的一个波兰家庭
 
[1]


 ；1855年死在了亚洲的土地上。

《先人祭》第三部的前言以这样一句话开头：“半个世纪以来，在波兰，一方面暴君们横征暴敛，无尽无休，残酷无情，另一方面，人民则显示了自己无限的坚韧不拔的献身精神，这是从基督徒受难以来史无前例的。”反抗是《先人祭》的脊梁，第二部中众人聚集所举行的仪式以及第三部中出现的牢里的犯人都是反抗精神的体现。是反抗塑造了我们民族的历史，也是反抗的精神成就了当代众多的社会变革。同样在今天，坐在观众席上，我感到我们从《先人祭》中领悟得最深的其实是责任之外的那份勇气。这正是我们民族的传承，也许它有时带来的并不是胜利，但却永远是无上的光荣。我深深地觉得，《先人祭》所带来的自由之声，不仅仅响彻于我祖国的危难之时，在全世界的任何角落它都会产生共鸣，因为这是人类共同的信仰。

完整地演出这部长达十几小时的浪漫主义文学巨著，这是波兰戏剧史上的一次挑战，它不仅是与过去的碰撞，也是回望民族之本的重要时刻。研究过去其实也只有一个目的，那就是：未来。

克日什托夫·涅什科夫斯基
 
[2]




2015年6月

何娟　译





[1]


 
扎奥谢是诺沃格鲁德克附近的村庄，诗人出生时属立陶宛，现属白俄罗斯。历史上波兰与立陶宛的关系密切，曾合并为波兰—立陶宛联邦，所以很长一段时间里，立陶宛人同时是波兰人。——译注（如无特别说明，本书的注释均系译注）







[2]


 
弗罗茨瓦夫波兰剧院的院长。2014年，该剧院上演了由波兰戏剧导演米哈尔·泽达拉导演的《先人祭》；2015年，该剧应邀于北京人民艺术剧院上演。






序诗





幽灵


心跳停止，胸膛也己凝结僵硬。

嘴唇紧闭，双眼也己合紧：

他在人间，却不再属于人间！

他是什么人？——一个死人。

看，希望精灵复活了他的生命，

记忆之星给了他一线光明，

死者回到了他青春时期的地方，

为了寻找他心爱的意中人。

心又重新跳动，但却凝结冰封，

嘴和双眼都成了一个个窟窿，

他重回人间，却不再属于人间：

那他是什么人？——一个幽灵。

凡是住在坟场周围的人们，

都知道这幽灵年年会苏醒，

在万圣节那天掀开坟墓，

急忙朝人群中间奔去。

直到星期天四点的钟声响起，

他便深夜返回，显得浑身无力，

胸前鲜血淋漓，像是当天所伤

他重又躺入了他的坟茔里。

关于这个夜客的消息议论纷纷，

那些曾参加他葬礼依然活着的人，

说他是在风华正茂的年岁死的，

似乎是他因自杀而身亡。

如今他承受着无休止的折磨，

他痛苦呻吟着，满肚子怒气：

不久前有个年老的教堂更夫

看见过他，还偷听到他的悲诉。

他说：这个幽灵从地下走出，

便抬头望着天上的启明星，

他绞动着双手，用冷峻的语气

对他所遭受的不平进行申诉：

“可恨的魔鬼，为什么要在冰冷土地的

墓穴中重新燃起生命之火？

可恶的亮光，你熄灭了又亮起，

为什么要把我重新照亮？

“啊！公正而又残酷的判决！

让我看见了她，我们相见又分离。

我痛苦，年年都遭受同样的痛苦，

何时能结束，何时不再继续。

“为了能找到你，我必须从长久的

隐蔽之地来到人群中间转来转去，

但我并不在意人们对我的态度，

因为生前我就经历过这一切。

“当你看我时，我不得不像个罪人

把眼睛掉转过去来听你说话，

我天天听，天天像棺材板那样

沉默不语，一声不响。

“从前，年轻朋友们常常把我嘲笑，

说我的思念既离奇古怪又很夸张：

年长些的人拍拍肩膀便走开了

或者向我提出有益的忠告。

“对于嘲笑者和忠告者我一样倾听，

虽然我自已并不比别人优秀，

我因过分的激情而误入歧途，

或者因长久的悲痛而放声大笑。

“有个人
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 认为我伤害了他家族的

自豪而对你有所冒犯：

尽管他受到了必要的礼貌道歉，

但他却装出听不明白。

“我也有自尊，据说他对此有所理解，

我也会沉默，但他并没有问我什么；

我说话又快又冲，当他回答时，

我也装出听不明白。

“如果他不能原谅我的过错，

而把对我的指责留在他的口边，

情不自愿地露出对侮辱的宽容，

眼里仅仅露出虚假的怜悯。

“对于这样的怜悯我决不会原谅，

但我不会对他进行任何的指责，

也不会吐露出对他的怨恨

我反而向他露出了微笑。

“当我以粗鲁形象从暗处走向

陌生的世界，今天我又体验到：

一些人用咒诅来对我进行指责，

另一些人却慌慌张张地逃开。

“有人嘲笑我傲慢，有人表示怜悯，

还有人用讽刺的目光来对我责备。

我只走向一人，我并不需要让

这么些人受辱或者感到惊讶。

“无论未来如何，我依然我行我素：

给嘲讽者怜悯，给同情者微笑。

唯有你，啊，亲爱的！唯有你

依然像往昔一样欢迎这幽灵。

“你看着我，和我说话，还原谅我

竟敢如此大胆再次回来看望你，

过去的幻影又在同一时刻

前来扰乱我们现在的幸福。

“你的眼睛习惯了人间和太阳，

也许不会害怕这个死去的客人，

也许你会不厌其烦地听完

这种带有坟墓色彩的交谈。

“你的思绪会追溯到过去的景象，

会像寄生的野草到处飘荡，

它们会在古老的楼房中间

沿着岩壁伸展开茂密的枝叶。”

林洪亮　译





[1]


 
指密茨凯维奇的情敌、马雷娜·维列什恰库夫娜的未婚夫普特卡梅尔伯爵。诗人在二十岁出头时与马雷娜相恋，但马雷娜是大贵族出身，社会地位的不匹配让两人的爱情遭到马雷娜家人的反对。她最终嫁给普特卡梅尔，给诗人造成了终生之痛。






第二部



先人祭，这是乡民们为纪念先人、也就是所有死者而举行祭奠仪式的名称，盛行于立陶宛、普鲁士和库尔兰
 
[1]


 的许多乡镇。这种仪式的起源一直可追溯到异教时期，那时被称为山羊宴
 
[2]


 ，由祭师、巫师、神巫、牧师和诗人来主持。

在现代，由于开明的僧侣们和上层官吏们竭力要铲除这种把迷信活动和常受指责的奢侈风气结合在一起的习俗，乡民们只好在小礼拜堂或者坟场旁边的空屋里来举行先人祭。按照习俗，乡民们要摆上各种食品、酒水和水果作为祭祀供品，并呼唤先人们的魂灵。值得注意的是，这种祭奠亡灵的习俗，在荷马时代的古希腊、在斯堪的纳维亚、在新世界的各个岛上
 
[3]


 ，成了信奉异教民众的习俗。我们的先人祭却有其独特之处：它是把异教时代的仪式同基督教的想象结合在了一起，特别是万灵节
 
[4]


 和这一祭典的日子很接近。乡民们都知道，食物、饮料和歌唱能给炼狱中的亡灵带来快慰。

先人祭的虔诚目的、隐蔽的地点、夜晚的时间、怪异的仪式，有段时间曾给我的想象力以巨大影响。我听到过许多用请求或警告把亡魂召唤前来的传说、小说和歌曲。而在这些怪诞的臆想当中也能看出由乡民方式所表达出来的道德倾向和教谕特点。

这部长诗是用相近的精神来表现这些场景的。仪式中的歌曲、誓词和咒语，极大部分都真实于原创，有的是逐字逐句从民歌中拿过来的。



霍拉旭，天地之间有许多事情，





是你们的哲学里所没有梦想到的呢。





——莎士比亚



引自莎士比亚的戏剧《哈姆雷特》第一幕第五场，朱生豪译文。



［祭师，合唱队中的老人，由农民和农妇组成的合唱队，乡村小教堂，夜晚。



合唱队

处处寂静，处处黑暗，

这怎么办？这怎么办？

祭师

你们把教堂的大门关上，

围绕着棺材站成一圈。

不要点灯，不要有一丝烛光，

还要用帷幕把窗户遮上，

免得那苍白色的月光，

透过缝隙射进教堂。

要行动迅速，勇敢大胆。

老人

你的吩咐已经照办。

合唱队

处处寂静，处处黑暗，

这怎么办？这怎么办？

祭师

炼狱中的鬼魂们！

无论你们住在世界的何处：

或者是在松脂中燃烧，

抑或是在河床下挨冻，

也许受着粗木的夹刑，

忍受着最严厉的惩罚，

当你在火炉中被烈火炙烤，

发出尖叫，或者号啕痛哭，

那你们就迅速赶到这里！

这里是你们集中的地方：

我们在这里超度亡魂，

你们快来享受这节日的祭品。

这里有施舍，还有超度的经文，

有酒有肉，还有各种各样的食品。

合唱队

处处寂静，处处黑暗，

这怎么办？这怎么办？

祭师

请给我一小撮麻屑。

我点着它，乘火光刚刚上冒，

你们就轻轻吹气，把它吹散。

你们的行动要迅速果断。

啊，就这样，再吹，再吹！

让麻屑在空中燃烧完。

合唱队

处处寂静，处处黑暗，

这怎么办？这怎么办？

祭师

首先是你们这些轻罪的鬼魂，

你们在黑暗和风雪的深渊中，

在贫穷、哭泣和劳累中，

只是一掠而过，有如闪电，

然后便燃烧殆尽，像这撮麻屑一样。

你们有谁还在风中飘荡，

不能到达天庭的大门，

那我们就用微弱光亮的信号，

呼唤你们，恳请你们！

合唱队

说吧，你们谁缺什么？

谁有需要？谁有祈求？

祭师

啊，你们看，请往上看，

是什么在拱顶下面闪闪发光？

那是两个孩童用金色的翅膀

拍打着，在嬉戏耍玩，

仿佛两片树叶在风中翻腾；

他们也在教堂顶下转动，

仿佛一对鸽子在树上跳跃不停，

这一对安琪儿也在玩耍取乐。

祭师和老人

仿佛两片树叶在风中翻腾，

他们也在教堂顶下转动，

仿佛一对鸽子在树上跳跃不停，

这一对安琪儿也在玩耍取乐。

安琪儿



（对着一个农妇）



我飞到妈妈这里，飞到妈妈身边：

妈妈，难道你不认识你的约久了？

我是约久，我就是那个约久，

那是我的妹妹鲁霞。

现在，我们在天上飞来飞去，

胜过我们在妈妈的身边。

你看，我们的头上金光灿烂，

衣服也像黎明前的曙光，

而在我们的双肩上，

还有一对蝴蝶般的翅膀。

天堂里一切都是那样的美好，

每天都有新的不同的游戏：

我所到之处，芳草萋萋，

我手触之地，鲜花盛开。

虽然那里的一切都无比美好，

但烦闷和忧虑依然折磨着我们。

啊呀！妈妈，对于你的孩子，

通往天庭之路已经关闭。

合唱队

虽然那里的一切都无比美好，

但烦闷和忧虑依然折磨着他们。

啊呀！妈妈，对于你的孩子，

通往天庭之路已经关闭。

祭师

小灵魂，为了能上达天庭，

你们需要什么？有何请求？

是需要念诵超度亡魂的经文，

还是需要甜蜜的食品？

这里有水果，还有浆果，

也有牛奶、圆饼和点心。

小灵魂，为了能上达天庭，

你需要什么？有什么请求？

安琪儿

我们不需要什么，什么也不要，

我们在人世间过够了甜蜜的生活，

现在我们才成了不幸的鬼魂。

啊哈！我在我的一生中，

从没有尝受过人生的苦辣酸辛，

只会撒娇，贪吃美味食品和任性。

我的所作所为只是为了好玩。

在田野中奔跑、跳跃和唱歌，

替鲁霞去采摘田野中的鲜花，

这就是我的全部工作。

给布娃娃缝衣是鲁霞的事情。

我们飞来参加这里的亡灵节，

不是为了经文，也不需要食品，

更不是为了超度亡灵的祷告。

我们也用不着牛奶、点心和面包。

只请求你们给我们两颗芥籽，

虽然这是微不足道的供品，

但却能解脱我们的一切罪行。

请你们听着并要牢牢记住，

因为按照上帝的命令，

谁若是没有尝过人世的艰辛，

那他就不能享受天堂的幸福。

合唱队

我们要听清并要牢牢记住，

因为按照上帝的命令，

谁若是没有尝过人世的艰辛，

那他就不能享受天堂的幸福。

祭师

安琪儿，小灵魂，

这就是你们所要的芥籽：

这是一颗芥籽，这是另一颗芥籽。

现在你们就随上帝一道去吧！

谁要是不听从我们的请求，

我就要用圣父、圣子和圣灵之名：

你们看见了天主的十字架吗？

既然你们不需要饮料和食品，

那就不要来扰乱我们的平静！

去吧！去吧！

合唱队

谁要是不听从我们的请求，

我就要用圣父、圣子和圣灵之名：

你们看见了天主的十字架吗？

既然你们不需要饮料和食品，

那就不要来扰乱我们的平静！

去吧！去吧！



［鬼魂消失。



祭师

可怕的午夜已经来临，

请你们把大门锁紧。

请你们拿来蘸有松脂的火把，

再把一盘烧酒摆在当中。

当我从远处用木棍发出信号，

你们就把烧酒点着，

只是动作要快，要勇敢大胆！

老人

已经准备好了。

祭师

我发出信号。

老人

点着了，烧起来了，

然后便熄灭了。

合唱队

处处寂静，处处黑暗，

这怎么办？这怎么办？

祭师

现在轮到那些罪孽深重的鬼魂，

你们的肉体和灵魂，

都被一系列罪恶的锁链，

牢牢系紧在这座深渊中。

虽然死亡已把茅草房摧毁，

你们也已被死神天使召去，

但是你们依然没有摆脱

肉体经受折磨的命运。

如果人们能够减轻你们所受到的酷刑，

并使你们脱离地狱的苦海，

——你们离地狱又是这样近，

那我们就通过你们的鬼魂，

通过这火光召唤你们，恳求你们！

合唱队

说吧，你们缺少什么？

谁有需要？谁有请求？

声音



（从窗外传来）



嘿！乌鸦、猫头鹰和隼鹰，

你们这些可诅咒的饕餮之徒，

你们快放我走近这里的教堂，

你们就让我再朝前走近两步。

祭师

上帝保佑！多么可怕的魔鬼。

你们看见了窗外的那个鬼魂？

仿佛是暴尸田野中的一副白骨，

看吧！看吧！多么吓人的脸孔！

他的嘴里冒烟，火光闪现，

一双深深陷在脑袋上的眼睛，

就像烧红的炭一样在发光；

蓬乱的头发披散在额头上，

仿佛是一丛干枯的柴草，

就像一把被火烧着的扫帚，

从这个罪孽深重的鬼魂头上，

飞溅出噼噼啪啪的火星。

祭师和老人

仿佛是一丛干枯的柴草，

就像一把被火烧着的扫帚，

从这个罪孽深重的鬼魂头上，

飞溅出噼噼啪啪的火星。

魔鬼



（在窗外）



你们不认识我了？孩子们，

只要你们站近些看看我，

只要你们好好地想一想，

孩子们，我就是你们死去的主人，

这里就是我所拥有的村庄。

从你们把我安葬在坟墓里，

才过去不过三年的时光。

啊呀，上帝的惩罚多么严厉，

我受着恶魔的掌握，

经受着残酷的折磨，

凡是黑暗笼罩的地方，

就是我的过夜之处。

为了要躲避阳光，

我不得不过着游荡的生活，

永远也得不到漂泊的终期，

我成了忍饥挨饿的牺牲品。

又有谁愿意赐给我食物？

贪吃的鸟群把我的食物抢去。

又有谁来做我的保护人？

我的苦难永无终期，永无终期！

合唱队

贪吃的鸟群把他的食物抢去。

又有谁来做他的保护人？

他的苦难永无终期，永无终期！

祭师

为了解脱你的苦难，

你的鬼魂需要什么？

是需要超度的经文，

还是祭奠的供品？

这里有丰富的牛奶、面包，

还有草莓和多种水果。

说吧，为了能够进入天堂，

你的鬼魂需要什么？

魔鬼

进天堂？……你是在说胡话……

啊，不！我不想进天堂。

我只想我的受苦的灵魂

能早早地得到超脱。

我宁愿进地狱，

去承受一切的苦难！

我宁愿在地狱底层呻吟，

也胜过和这些可恶的鬼魂在一起，

也要比在地上不停游荡好百倍。

看到昔日寻欢作乐的遗址

和过去所做坏事的产物，

从西到东，从东到西，

受着饥饿和渴望的折磨，

还要去喂那些凶狠的鸟鹰，

真是不幸！判决就是这样。

直到我的农奴当中，

有人给我吃的、喝的，

我才能让我的肉体

摆脱这罪孽深重的灵魂。

啊，渴望在我的胸中燃烧，

若是有一杯水喝该多好！

啊哈，假如你们能给我

哪怕是两颗麦粒也就够了！

合唱队

啊，渴望在他的胸中燃烧，

若是有一杯水喝该多好！

啊哈，假如你们能给他

哪怕是两颗麦粒也就够了！

群鸟合唱队

你徒劳地乞讨，徒劳地哭泣，

我们是一群黑色的鸟群，

有乌鸦、猫头鹰和隼鹰。

东家，过去他们都是你的农奴，

是你把他们活活地饿死。

我们把食物吃光，把饮料喝尽。

唉，乌鸦、猫头鹰和隼鹰们，

快伸出利爪和弯弓般的嘴喙，

把他的食物撕得粉碎吃光。

即使你把食物吞进了嘴里，

我们也要把利爪伸到嘴里去，

直到把你的肠胃掏出。

东家，你从前毫无怜悯之心，

唉，乌鸦、猫头鹰和隼鹰们，

那我们也不能有丝毫的怜悯。

我们要把食物都撕成碎片，

等到我们把食物都吃完，

我们就要把你的肉体撕烂，

让你的白骨在荒野发出磷光。

乌鸦

你不喜欢活活地饿死，

那你就想想，那是个秋天，

我有一回走进了你的果园。

梨已成熟，苹果也非常红艳，

我三天没有吃过一口东西，

我摇下了几只苹果。

可是，躲在树干后面的看园人，

立即便高声叫喊，发出信号，

还放出那只像狼一样的恶犬。

我还来不及跳过篱墙，

围追的人便把我追上。

事情便提到你的面前解决。

为了什么？仅仅为了几个苹果。

它们是上帝为了共同的享受而创造，

就像他创造的水和火一样，

可是你却气汹汹地喊叫：

“应该严惩，以杀一儆百！”

整个庄园的人都被召到一起。

他们把我捆在一根木桩上，

狠狠地抽打我，打断了十根木棍。

我的每一根骨头、每一块肉，

就像麦秆上的麦穗，或者像

枯干豆荚中的豆子那样裂开掉落！

东家，你根本没有怜悯之心！

群鸟合唱队

嘿！乌鸦、猫头鹰和隼鹰们，

我们也不能有丝毫的怜悯。

我们要把食物都撕成碎片，

等到我们把食物都吃完，

我们就要把你的肉体撕烂，

让你的白骨在荒野发出磷光。

猫头鹰

你不喜欢活活地饿死，

那你就想想，圣诞节前夕，

那一天，寒风刺骨，漫天大雪，

我抱着孩子站在你的门前。

老爷，我泪流满面地苦苦哀求，

请你可怜可怜我这孤儿寡母。

我的丈夫早已到了另一世界，

你又把我的女儿拉进了庄园。

年迈的母亲在家里卧床不起，

我身边还有这吃奶的孩子。

老爷，请你行行好，给点救济，

我们实在无法再生活下去。

老爷，你是个没有灵魂的家伙，

每天都在狂欢滥饮中度过，

还不停地翻动着你的金银财宝。

你悄悄地命令你的仆从：

“是谁在那里噪闹了客人？

快把那要饭的赶走，叫她滚蛋！”

那个卑躬屈膝的仆人

抓住我的头发把我扔出门外！

我和孩子都被扔到了雪地上，

我被摔得腰酸背痛，全身寒颤。

我找不到过夜的地方，

和孩子一道冻死在回家的路上。

老爷，你真残忍，毫无怜悯之心！

群鸟合唱队

唉！乌鸦、猫头鹰和隼鹰们，

我们也不能有丝毫的怜悯！

我们要把食物都撕成碎片，

等到我们把食物都吃完，

我们就要把你的肉体撕烂，

让你的白骨在荒野发出磷光！

魔鬼

我没有，我没有任何的办法！

你们徒劳地送给我盘中餐。

凡是你们给的，鸟、鹰都给抢光。

先人祭不是我能够享受的节日！

是的，我该永生永世遭受苦难，

因为按照上帝的公正的规定：

凡是生前毫无人性的人，

死后也不能享受别人的帮助。

合唱队

是的，你该永生永世遭受苦难，

因为按照上帝的公正的规定：

凡是生前毫无人性的人，

死后也不能享受别人的帮助。

祭师

既然一切对你都毫无帮助，

那你就立即走开，可怕的鬼魂。

谁若是对我的吩咐置若罔闻，

那我就要以圣父、圣子和圣灵之名：

你看到了天主的十字架吗？

既然你不要什么饮料和供品，

那就不要来扰乱我们的平静！

去吧！去吧！

合唱队

谁若是对我的吩咐置若罔闻，

那我就要以圣父、圣子和圣灵之名：

你看到了天主的十字架吗？

既然你不要什么饮料和供品，

那就不要来扰乱我们的平静！

去吧！去吧！



［幽灵消失。



祭师

朋友们，请你们拿给我

那手杖头上的花环，

现在我要点着这神圣的香草，

让烟雾缭绕上升，火光上冒！

合唱队

处处寂静，处处黑暗，

这怎么办？这怎么办？

祭师

现在是你们这些中等罪孽的鬼魂。

你们这些还处在这黑暗

和暴风雨的深渊中的灵魂，

你们过去曾和人们生活在一起，

但没有染上人类堕落的恶习。

你们活着时，不是为了我们和世界，

就像那些麝香草和锦葵那样，

既不能结果，也不会开花。

你们既不会喂养牲畜，

又不会给人缝制衣服；

你们只会编织芬芳的花环，

把它们高高地挂在墙上。

啊，乡村姑娘们，你们的胸脯

和眼睛，也是那样的高不可攀，

直到现在你们那纯洁的翅膀，

还没有飞达天庭的大门。

那我们就用这香草，这火光，

来召唤你们，恳请你们！

合唱队

说吧！你们缺少什么？

谁有需要？谁有请求？

祭师

啊，这是圣母的肖像，

还是天使的化身？

就像湖水上出现的彩虹，

轻轻地把自己的七色彩光

抛洒在云雾之中那样瑰丽。

她真让这座小教堂蓬荜生辉。

一身雪白的衣裙直到脚跟，

头发仿佛在和微风嬉戏玩耍，

脸上的笑容一掠而过，

她的眼里却饱含着不幸的泪水。

祭师和老人

一身雪白的衣裙直到脚跟，

头发仿佛在和微风嬉戏玩耍，

脸上的笑容一掠而过，

她的眼里却饱含着不幸的泪水。

祭师和姑娘

祭师

她头上戴着鲜艳的花环，

手中拿着一根翠绿的树枝，

一只小羊在她身边跑来跑去，

一只蝴蝶在她头上盘旋飞舞。

姑娘也不停地把小羊呼唤：

“站住！站住！我的小羊！”

可是小羊远远地跑在她的前面。

姑娘用树枝去捕捉那只蝴蝶，

她就要、她就要把它抓到手中，

可是蝴蝶却常常从她手边跑掉。

姑娘

我头上戴着鲜艳的花环，

我手中拿着翠绿的树枝，

一只小羊在我前面奔跑，

而蝴蝶也在我的头上飞翔。

我不停地呼唤着小羊：

“站住！站住！我的小羊！”

可是小羊远远地跑在我的前面。

我用绿树枝去捕捉那只蝴蝶，

我就要、我就要把它抓到手里，

可是蝴蝶却常常从我手边逃走。

姑娘

那是在春天的一个早晨，

佐霞在放牧一群小羊。

她是村里最美的姑娘，

她一边奔跑，一边欢唱：

啦、啦、啦、啦……

奥列希想用几只白鸽，

得到一次亲吻。

可是这位轻率的姑娘，

却讥笑他的要求和礼物。

啦、啦、啦、啦！

约久送给牧羊姑娘一根丝带，

安托尼也献出了自己的心。

可是这位无情的姑娘，

对他们尽是冷嘲热讽。

啦、啦、啦、啦！
 
[5]




是的，我叫佐霞，本村的姑娘，

我的名字在你们中间非常响亮。

虽然长得美貌，但却不想结婚，

因此虚度了十九个青春年华。

我死时，既不知道关怀别人，

也没有得到过真正的幸福。

我活在世上，啊哈，却不是为了世界。

我的思想仿佛长上了翅膀，

从来没有停留在人间的大地上。

我随着微风在嬉戏游玩；

我追赶蚊蝇，希冀美丽的花环，

我追逐蝴蝶，与羊群赛跑；

从来没有去追求一个情人，

却喜欢听别人的吹笛和歌声。

每当我独自一人放牧的时候，

我常常把羊群赶到牧人的中间，

那些牧人都为我的美貌所倾倒，

可是我却不爱他们之中的任何人。

因此我死后，不知由于何种原因，

身上有一种不可名状的烈火在燃烧。

我依然无忧无虑，也不感到疼痛；

我随着轻微的阵风飘浮飞舞，

只要我愿意，我就能创造奇迹：

能把彩虹织成绚丽的布匹，

我也能用清澈透明的露珠，

创作出一群群的蝴蝶和白鸽。

可是我不知道哪儿来的这种烦恼，

一听见响声就要去看看是谁来到。

然而我依旧是孤独一身！

我真糟糕，微风像吹羽毛那样

把我吹得飘来飘去，永不止停。

每当我一靠近大地，风又把我吹开，

一会儿向上，一会儿向下，

仿佛是在波浪起伏的大海上荡漾，

又像是在漫长的路上不停地奔跑。

我既不能飞抵天堂，

又不能站立在地上。

合唱队

仿佛是在波浪起伏的大海上荡漾，

又像是在漫长的路上不停地奔跑。

她既不能飞抵天堂，

又不能站立在地上。

祭师

亲爱的鬼魂，你需要什么，

为了能使你进入天堂？

是需要超度的经文，

还是甜美的食品？

这儿有水果和草莓，

还有牛奶、面包和圆饼。

亲爱的鬼魂，你需要什么，

为了能使你进入天堂？

姑娘

我什么、我什么也不需要，

只要让年轻人来到我身旁。

请他们紧紧拉住我的双手，

请他们把我拉到这地上，

让我和他们在一起嬉玩片刻。

请你们听着，并铭记在心，

因为根据上帝颁布的指令，

谁若是生前没有接触过人生，

那他死后就不能进入天堂。

合唱队

请你们听着，并铭记在心，

因为根据上帝颁布的指令，

谁若是生前没有接触过人生，

那他死后就不能进入天堂。

祭师



（对几个农民）



你们徒劳地奔跑，这是飘动的鬼影。

可怜的姑娘枉然地伸出双手，

清风又把她吹得飘忽不定。

美丽的姑娘，你不必伤心，

凭着我的灵验的慧眼，

已经看到了对你的判决：

你还要过两年的独身生活，

要和风再飘浮两年的光阴，

然后你才能踏进天堂的大门。

如今经文对你毫无作用，

你还是和天主一道飞去吧！

谁若是对我的请求置若罔闻，

我就以圣父、圣子和圣灵之名：

你看见了天主的十字架吗？

既然你不要任何的饮料和食品，

那你就不要来扰乱我们的平静！

去吧！去吧！

合唱队

谁若是对我的请求置若罔闻，

我就以圣父、圣子和圣灵之名：

你看见了天主的十字架吗？

既然你不要任何的饮料和食品，

那你就不要来扰乱我们的平静！

去吧！去吧！



［姑娘消失。



祭师

现在我召唤所有的鬼魂，

一齐来或单个来悉听尊便。

这是我发出的最后一次号令，

这菲薄的祭品是专为你们而设立。

这是一小撮罂粟和小扁豆，

我把它们撒向教堂的每个角落。

合唱队

拿去吧！谁缺少什么？

谁有需要？谁有请求？

祭师

是打开教堂大门的时候了，

请你们把灯和蜡烛点亮。

午夜已过，公鸡已开始打鸣。

可怕的祭奠就要结束，

现在是回忆祖先光辉业绩的时辰。

站住……

合唱队

为什么？

祭师

又来了一个幽灵。

合唱队

处处寂静，处处黑暗，

这怎么办？这怎么办？

祭师



（对一位农女）



那边那个戴孝的牧羊姑娘，

请你站起。也许是我的感觉，

你似乎是生在一座坟墓上？

孩子们，你们看，啊，上帝！

那块地板突然下沉，

苍白的幽灵从地下升起。

他转身朝那个牧羊姑娘走去，

便一动不动地站在她的身旁，

把脸孔转向那位女郎。

他脸无血色，全身雪白，

宛如新年过后刚下的大雪。

他的眼神粗野而又阴郁，

完全贯注着姑娘的眼睛。

看吧！你们看看他的心！

多么鲜红的条纹，

就像一条红色的丝带，

又像是一串红珊瑚

从胸口一直挂到脚下。

这是什么，我竟无法猜中？

他只用手指着自己的心，

对着姑娘竟是一声不吭。

合唱队

这是什么，我竟无法猜中？

他只用手指着自己的心，

对着姑娘竟是一声不吭。

祭师

你需要什么，年轻的鬼魂？

是需要超度的经文，

还是要祭奠的供品？

这里有丰盛的牛奶、食品，

还有水果和草莓。

年轻的鬼魂，为了能进入天堂，

你有什么需要，什么请求？



［幽灵沉默不语。



合唱队

处处寂静，处处黑暗，

这怎么办？这怎么办？

祭师

快说吧，你这苍白的幽灵，

怎么啦，你竟一句话也不说？

合唱队

怎么啦，你竟一句话也不说？

祭师

若是连经文和供品都瞧不起，

那你就和天主一道走开吧！

谁要是对请求置若罔闻，

我就以圣父、圣子和圣灵之名：

你看到了天主的十字架吗？

既然你不需要饮料和食品，

那就别来扰乱我们的平静！

去吧！去吧！



［幽灵站立不动。



合唱队

谁要是对请求置若罔闻，

我就以圣父、圣子和圣灵之名：

你看到了天主的十字架吗？

既然你不需要饮料和食品，

那就别来扰乱我们的平静！

去吧！去吧！

祭师

上帝啊，这是什么鬼魂？

不走开，也不说话！

合唱队

不走开，也不说话！

祭师

无论你是可恶的、抑或是善良的鬼魂，

你都要迅速离开这神圣的祭坛。

这里就是那块下沉的地板，

你从哪里来，就回到哪里去，

否则我就要以上帝之名将你咒诅。



（停顿一会儿）



给我滚到森林中去，滚到大河里。

快滚开吧！永远也别再出现！



［幽灵站立不动。



啊，上帝，这是什么恶鬼？

既不说话，又不离去！

合唱队

既不说话，又不离去！

祭师

我徒劳地请求，威胁也不起作用，

他甚至对咒诅也毫无畏惧之心。

请把祭坛上的一把神香给我……

就连神香也毫无作用！

这个痛苦万分的幽灵，

还是和原来一样一动不动。

他呆立不动，装聋作哑，

仿佛坟场中的一块顽石。

合唱队

这个痛苦万分的幽灵，

还是和原来一样一动不动。

他呆立不动，装聋作哑，

仿佛坟场中的一块顽石。

处处寂静，处处黑暗，

这怎么办？这怎么办？

祭师

这是超越人类智慧的事情！

牧羊姑娘，你认识这个人？

其中必有令人可怕的事情。

姑娘，你在为谁戴孝？

你的丈夫和家人不是都很健康？

怎么？你为什么也不回答？

你看着我，快回答我的问话。

我的孩子，你为什么呆立不动？

你为什么满脸笑容？为什么？

难道你在他身上找到了欢乐？

合唱队

你为什么满脸笑容？为什么？

难道你在他身上找到了欢乐？

祭师

请给我拿来法衣和蜡烛，

我点亮蜡烛，再做一次祭奠……

我徒劳地点起蜡烛和进行祭奠，

这个可咒诅的鬼魂还是一动不动。

你们用手扶着这个牧羊女人，

好好地把她带出这座小教堂。

你在看什么？你在看什么？

难道他身上有吸引你的魅力？

合唱队

你在看什么？你在看什么？

难道他身上有吸引你的魅力？

祭师

啊，上帝！鬼魂举步向前走了！

我们带她到哪里，他都紧跟在后面……

这怎么办？这怎么办？

合唱队

我们带她到哪里，他都紧跟在后面……

这怎么办？这怎么办？

林洪亮　译
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库尔兰公国，在立陶宛的北方，现属拉脱维亚。







[2]


 
山羊宴一般在秋天收割庄稼之后举行，仪式中要宰杀山羊来祭奉先人和众神。起始很早，直到16世纪还在普鲁士人和兹母基人中间流行。







[3]


 
指美洲。







[4]


 
天主教节日，纪念在炼狱中进行涤罪的基督教徒亡灵。时间为每年的11月1或2日，视乎不同的地区；在《先人祭》中是11月1日。







[5]


 
取自歌德。——作者注






第四部





我揭开棺材里一层层粉腐的殓衣，不是为了给弃世者以崇高的慰藉，仅仅是为了不断地对自己说：“原先并不是这样啊！”成千的欢乐被永远抛进了地洞，而你独自站在这里，要把它们重温一遍。贪婪的人！贪婪的人！不要去翻阅过往的那本破烂不堪的书！……难道你的悲伤还不够深沉？





——让·保尔



让·保尔（1763—1825），德国小说家。这段话引自他的关于灵魂的小说《女巨人头盖骨下的传记游戏》。



［神甫的住宅。桌上摆着餐具，晚饭刚结束。桌上点着两支蜡烛，圣母马利亚像前一盏油灯。墙上挂着一座闹钟。



神甫

孩子们，我们都吃过了晚饭，

现在，都离开桌前！

快来跪在我身边，

感谢上天之父的垂怜。

今天是教会的节日，
 
[1]




把基督徒的亡灵祭奠，

为那些离开了我们的人，

正在炼狱里受熬煎。

为他们的灵魂得救，

我们来祝祷上天。



（翻开福音书）



这是有益的箴言。

两个儿童



（朗读）



“当年……”
 
[2]




神甫

是谁？谁在敲门？



［隐名人着怪装上。



儿童们
 
[3]




耶稣！马利亚！

神甫

是谁站立在门边？



（神情慌乱）



你是谁？……为什么而来？有何贵干？

儿童们

唉呀，死人！僵尸！可怕的幽灵！

看在上帝的面上！……快消失，快滚！

神甫

你是何人，兄弟？请你回答一声。

隐名人



（缓慢而忧伤地）



死尸！幽灵！不错，我的孩子们。

儿童们

死尸！幽灵……唉呀，真吓人！

你不要夺走我们的父亲！

隐名人

死人！……啊不！只是不在人世生存！

你们可理解我隐姓埋名？

神甫

你从哪里来，在这夜静更深？

你是何人？怎样尊称？

当我从近处把你端详，

似乎见过你，在这一方。

告诉我，兄弟，你是谁家的儿郎？

隐名人

啊，不错！我到过这里……那是很早以前！

那时我活着！很年轻！……一晃过了三年！

你何必问我的门第和名姓？

人死后丧钟长鸣，人问敲钟人：

是谁离开了凡尘？



（模拟敲钟人的声音）



“别瞎打听，念你的祷文！”

对于尘世，我也是个死去了的人。

莫好奇，莫多问，念你的祷文。

至于姓氏——



（看钟）



现在还太早，我不能说明。

我来自远方，不知是地狱还是天堂。

我要去那阴司幽都，

神甫，如果你知道，请给我指路！

神甫



（温和地，面带微笑）



死亡之路我不愿给任何人指点。



（亲切地）



我们，神甫，只愿叫人迷途知返。

隐名人



（面带哀怨）



别人彷徨歧途，神甫关在自家小院，

不论在这茫茫世界是和平还是动乱，

不论什么地方国家沦亡，情人命断，

你听而不闻，视而不见，一概不管，

只跟孩子们围坐在温暖的壁炉边，

而我却在苦捱这夜色朦胧阴雨天！

你可听到，你可看见，房子外面

正大雨倾盆，雷鸣电闪？



（环顾四周）



住在自家小屋里，生活多么安然！



（唱）



人无爱恋，幸福无边，

夜里不受梦扰，白天没有思念。

小屋静悄悄，人不心烦！

快走出那豪华的宫殿，

美人儿，来到我的茅草屋前；

在这儿你能找到鲜花烂漫，

在这儿你能找到情意绵绵。

你会看见鸟儿成双成对，

你会听见小溪流水潺潺。

对于一对钟情的男女，

隐士的小屋便是人间的乐园。

神甫

承你把我的小屋和壁炉如此称赞。

瞧，这炉火是由女仆把柴添，

坐下吧，你需要休息，取取暖。

隐名人

取暖！好呀，神甫，真是绝妙的意见！



（手指胸口唱）



你怎知，这儿装着火一团，

不论是阴雨，还是严寒，

扑不灭这熊熊烈焰！

我不时抓把冰雪，

按在我灼热的胸间；

雪融了，冰化了，

从我胸口冒出热气腾腾，烈焰滚滚！

能把金属和岩石熔化，

千百倍胜过于它，



（指壁炉）



百万倍胜过于它！

我的胸中烧着一团火，

能融化冻雪、严冰，

从我胸口冒出热气腾腾，烈焰滚滚！

神甫



（旁白）



我说我的，他说他的——他充耳不闻。



（对隐名人）



可是你水淋淋，浑身湿透，

面色惨白，像树叶一样瑟缩战抖。

不管你是何人，一定走过漫长的路。

隐名人

我是何人？……现在还早，我不能说明。

我来自远方，不知是地狱，还是天堂，

我要去那阴司幽都。

我来是为了给你一点小小的教训。

神甫



（旁白）



看来，对他得用另一种办法。

隐名人

请指出……你不是知道一条死亡之路？

神甫

好吧，我准备使你如愿以偿，

可是在你这年龄就想进坟墓，

这条路可是过于漫长。

隐名人



（精神异常，忧伤地自语）



啊，我多么迅速地跑完了这条长路！

神甫

因此，你才会这么疲乏，拖着病体。

吃点吧，我去给你弄点饮食充充饥。

隐名人



（癫狂地）



然后，我们便可离开这里？

神甫



（微笑着）



还得备点上路的用品，

你说可行？

隐名人



（漫不经心地随便应付）



行。

神甫

过来，我的孩子们！

我们家里来了客人，

我回来之前，你们招待可要殷勤。



［神甫下。



儿童
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（注视隐名人）



先生，您怎么是这样奇怪的打扮？

就像童话里的妖怪或绿林好汉，

各色各样料子拼凑起您的长衫，

青草和树叶贴在您的眉间，

为什么破布又用中国丝绸镶嵌？



（发现短剑，隐名人藏匿）



这绳子上挂的是什么铁片？

怎么念珠不成串？彩带如此破烂？

哈，哈，哈，哈！

天啦，您的模样儿真跟妖怪一般！

哈，哈，哈，哈！

隐名人



（亢奋地，似乎在回忆）



啊，孩子，你们不该讥笑我的清贫！

记得我年轻时，也认识一个女人，

就跟我一样不幸，由于同样原因！

她也是头戴树叶，穿着古怪衣裙。

当她走进村庄，全村人蜂拥而上，

耍把戏似的把她团团围在中央，

嘲弄、追逐、讥笑、叫喊，

指手画脚，幸灾乐祸，丧尽天良！

当时，我也在取闹者中间，

虽然，仅仅是发出过一声讥笑！

说不定就是为那一次围观，

受到了上帝公正的裁判！

当时谁又能够预见

今天我也是破衣烂衫？

我曾经是那样无忧无虑，

怎料到风云变幻？



（唱）



人无爱恋，幸福无边，

夜里不受梦扰，白天没有思念。



［神甫端酒和食盘上。



隐名人



（带着强装的快活）



神甫，你可爱听忧郁的歌？

神甫

忧郁的歌，我一生听过成千上万！

不能灰心失望，痛苦过后是欢颜。

隐名人



（唱）



离开她，免不得相思啼血声声怨，

去见她，又千难万阻如登天！



（停）



这质朴的民歌，有多少真知灼见！

神甫

这事以后再谈，现在请吃点便饭。

隐名人

质朴的歌啊！啊！在传奇文学中更好的你能找到许多。



（面带微笑，从立柜里拿出两本书）



神甫，你可知道爱洛绮丝
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 的悲哀？

可知维特
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 胸中的烈火，眼中的热泪？



（唱）



梦魂牵心如醉，相思揉得肝肠碎，

除非斯人命断，无法使痛苦消歇；

倘若我那轻狂的热情把她得罪，

我只有用热血来补偿她的怨怼。



（拔短剑）



神甫



（制止）



你这是干什么？……疯子！你想要轻生？

快夺下他的铁器，掰开他的手心。

你可是基督徒？对上帝如此不敬！

你可知道这本福音？

隐名人

而你，可知什么是不幸？



（收藏短剑）



好吧！其实还不到时辰，



（抬眼望墙上闹钟）



时针刚指到九点，还燃着三支蜡烛！



（唱）



梦魂牵心如醉，相思揉得肝肠碎，

除非斯人命断，无法使痛苦消歇；

倘若我那轻狂的热情把她得罪，

我只有用热血来补偿她的怨怼。

我为何单把你如此眷恋？

你我既无缘，为何偏又相见？

我唯独相中了你，经过千挑百选，

你却接受了别人的戒指，把我抛闪！



（停）



唉，神甫，若是你读过歌德的作品，

或是听见她的娇音伴琴声阵阵！

可是，你头脑中只装着一个上帝，

你只知晨昏祷告，唯有祭坛知己。



（随手翻书页）



你也有读世俗书籍的嗜好？

啊，这些书诲人作盗！



（扔书）



我青春时代的欢乐和酷刑！

它们给我装反了翅膀，

使我直冲上苍飞行，

想要返回大地却已不能。

我爱梦中的幻境，

厌恶流俗、世情，

蔑视平庸的众生。

我曾执着地寻访，

寻访那圣洁的情人。

人间找不到她的芳踪，

只有在那汹涌的想象力的浪峰

才浮现出她那婀娜的倩影。

我的热情之火越烧越旺，

我的欲念像花朵般开放。

当这阴冷的时代没有理想之光，

我便超越现在飞向黄金的过往。

我访遍了诗人们想象的天国，

像个不知疲劳的使者

到处奔波，闯荡四方。

然而，一无所获，碧落茫茫，

只好投向不洁的欢娱，降落到地上。

我正要投向那浊流，却抬眼一望——

我终于发现了她！

发现她就在我的身旁，

我找到了她！……是为了永远失去她，

为她想断肝肠！

神甫

我同情你的悲痛，不幸的兄弟！

也许还有一线希望？办法总是有……

告诉我，你这病是否得了很久？

隐名人

病？

神甫

你为失去她痛哭了多久？

隐名人

多久？我有言在先，谁也不能告诉；

但有人会告诉你。我有个朋友，

他形影不离伴我一路！



（环顾四周）



啊，这儿多么温暖，这静谧的房间，

外面却是风雨交加，雷鸣电闪！

我的朋友一定在门外冻得打颤！

既然是无情的判决把我俩驱赶，

好神甫，请让他也进来避避风寒。

神甫

我的家从来不曾拒绝过穷人。

隐名人

站住！我的兄弟，我亲自去领他进门。



（离去）



儿童

哈，哈，哈！爸爸，这是怎么一回事情？

他跑来就胡说八道，唠叨个不停，

穿着又是那样古怪得吓人！

神甫

孩子们，嘲笑别人的痛苦

将会痛苦一生！

你们不要嘲笑！他很可怜，

这个人得了重病。

儿童们

有病？可他跑来跑去，似乎很健康！

神甫

他脸上健康，伤在心上。

隐名人



（拖着枞树枝）



进来，兄弟，进来！

神甫



（对儿童们）



他精神失常。

隐名人



（对枞树枝）



进来，兄弟，见了神甫，你不要惊慌。

儿童们

爸爸，你瞧！他手上牵的是什么：

他像个强盗，拖着一根大枞树枝。

隐名人



（手指枞树枝，对神甫）



隐居者的朋友必在森林！

也许他的形象使你触目惊心？

神甫

谁的形象？

隐名人

我的朋友的形象。

神甫

什么？这根棍子的模样？

隐名人

我已说过，他是在森林里长大，

模样儿不够灵巧。

向主人问好！



（举起枞树枝）



儿童们

你要干什么？干什么？强盗！快滚！

强盗，你不要打死我们的父亲！

隐名人

啊，不错，我的孩子们，这是个大盗！

可他只残害自身，不伤及别人！

神甫

你醒醒，兄弟，干吗要这枞树棍？

隐名人

枞树棍？神甫，你可真是学识高深！

你再瞧瞧，连枞树柏树也分不清！

这是临别的纪念，我的命运的印证。



（拿起几本书）



你读读古时候的史书：

希腊人曾有过两种神圣灌木，

谁若与某位姑娘倾心相爱，

便把绿桃金娘花冠往头上戴。



（稍停后）



这柏树枝是她亲手所折，

满怀柔情赠别，

长忆最后一声“珍重”，

一腔心事难说。

从此远走他乡，满目秋光萧瑟。

我留下柏枝为友，相随不离左右！

它无知无觉，却把我的心事猜透，

比多少有知有觉的人更为忠厚。

它不会嘲笑我的眼泪，

也不会厌恶我的怨诉；

它是我唯一的慰藉，

它是我唯一尚存的挚友！

它掌握我心灵的一切隐秘，

你若想打听，它会向你倾吐，

和盘托出，毫无保留。



（向树枝）



告诉他，我为心上人痛哭了多久。

年复一年春去春来，

朝朝暮暮煎心焦首！

记得当年，我接过这柏树，

只不过是半片小叶，幼嫩娇柔：

是我围沙护土精心培育……

浇灌它有我热泪长流。

你瞧，它几乎长成了一棵小树，

多么茁壮，枝繁叶茂！

一旦我这痛苦的生命结束，

再不愿向天发泄恨悠悠，

还靠它绿阴如盖遮我坟头。



（面带温和的微笑）



啊，这树枝上的羽状复叶

多么像我心上人的发辫，

她那头发的光泽

就跟这柏树枝一样鲜艳！

你不信？我拿给你看。



（寻找，从胸口掏出）



这头发卷成一团越理越乱。



（费劲地梳理）



这头发多么柔软，

它来自一位少女的发辫……

可是，只要我把它放在胸间，

它就像件粗毛的内衫把我裹缠，

使我心撕肺裂，呼吸艰难！

啊，我罪孽深重，才受如此熬煎！

神甫

你放宽心，听我一声奉劝。

唉，我的孩子，你真是苦不堪言。

须知你在阳世的任何罪孽

到阴司都能指望上帝赦免！

隐名人

罪孽？请问，罪孽与我何干？

莫不是纯洁的爱要永遭劫难？

是上帝创造了爱情，创造了玉颜。

上帝把两个灵魂锁上一条魔链，

是上帝使两情相依，缠绵缱绻！

上帝用泉水把它们造得光灿灿，

在上帝赋予灵魂以躯壳之前，

早已使它们难舍难分，紧紧相连！

而今坏人的手使我俩成分飞双燕，

它狠狠抻拉这条魔链，可魔链不断！

相爱的人儿被生生拆散，

尽管我们再也不能相见，

情丝难断，永远围着一个圆周转，

就像那魔链一环套一环。

神甫

倘若是上帝结下的姻缘，

世人刁难终难拆散！

你二人兴许会苦尽甘来，

良辰美眷，春光无限。

隐名人

只待来生现，今生今世两无缘。

愿她的心剐成片，我的心捻成线，

只要把两颗心儿一处悬，

可如今一切奢望皆成荒诞。

在这世上我和我心上人

已经永别，再也难相见！



（稍停后）



当年诀别场面仍在我脑际浮现，

记得那是个秋天……凄凉的夜晚，

明天我将远行……却在那花园留连！

我默默祈祷上天赐我一副铠甲

把我那颗脆弱的心儿遮掩

以抵挡她眼中射出最后的箭！

我在灌木丛里徘徊，走过多少遍！

美好的夜色，至今历历都在眼前：

雨后初晴，园林寂寂，叶上露珠圆。

薄雾笼罩谷地，如茫茫雪海一般；

天上一边乱云飞渡，

另一边月似银盘，

逐渐夜深沉，碧空消失繁星点点。

我翘首望天……等待着启明星出现。

啊，我跟它多么熟悉，我们天天见面！

我俯视下方……透过树丛……往前看，

无意中把她发现！

她站在凉亭前面，

黑暗中闪烁着她白色的衣衫。

她站在那里，一动不动，墓碑一般；

接着她跑了过来，好像一阵清风，

两眼盯着地面……不敢抬头把我看！

她面无血色，白惨惨，

我低头从侧面瞥了她一眼，

看到她眼中泪光闪闪。

“明天，”我说，“明天我就走了！”

“再见！”她悄声回答，我勉强能听见。

“忘了我吧！”我能忘记？

啊，她把事情看得多么简单！

她发出了诀别的宣言，

我只愿此刻天塌地陷，

让我俩一起化灰化烟！

“忘记我吧！”

她说得好不简单！



（唱）



不要哭泣，不要悲伤，

从今分手，天各一方，

我将永远把你——



（顿住）



怀想，



（点头，唱）



但我不能做你的新娘！



（停）



仅仅是怀想？……明天我就远走他乡！

我抓起她的双手，放在我胸口上。



（唱）



美丽的姑娘，像天使一样，

仙姿绰约，压倒群芳，

蔚蓝的眼睛像五月的骄阳，

甜蜜的笑靥像鲜花怒放。

她的亲吻似玉液琼浆，

像两道火焰相交闪着灿烂光芒，

像两把诗琴合奏的歌声

和谐而又嘹亮。

两颗心儿拥抱在一起跳动，

两张脸儿贴在一起燃烧，

两张嘴巴结合在一起战栗，

两个灵魂彼此交融……

大地和天空在我们身边

喷出热浪千重！



（停）



神甫！你感受不到这幸福的场面！

你从未触到过爱人那甜蜜的唇边！

任世俗者怎样亵渎经典，

任年轻人怎样爱得狂癫，

你心如铁石全不听自然的召唤。

啊，亲爱的姑娘，当我第一次吻你

就已经在天堂里死去过了一遍。



（唱）



她的亲吻似玉液琼浆，

像两道火焰相交闪着灿烂光芒，

像两把诗琴合奏的歌声

和谐而又嘹亮。



（抓住一个儿童欲吻，儿童躲避）



神甫

他是好人，你为何躲闪？

隐名人

在不幸者面前人人逃躲，

如同回避地狱里的凶魔！

啊，不错，连她也是来去匆匆，

只留下一声“珍重”，

如闪电划过长空。



（对儿童们）



她为何把我躲闪？

莫非是被我的目光吓破了胆？

莫非我的言辞举动有损她的尊严？

我必须从头细想一遍！



（回忆）



我的头脑昏昏沉沉……

不！不！我对一切都记忆犹新，

每一个字我都记得清。

我对她只说过一句话，



（伤心地）



神甫啊！我只说过一句话！

“明天我要走了，再见！”

“珍重！”……这时她折下柏枝，

分我柏叶半片……

她说：“这是我们在这儿



（手指土地）



唯一的纪念！”

只留下一声“珍重”，

如闪电划过长空！

神甫

年轻人，对你的痛苦我很同情！

可还有人比你的痛苦更深沉。

我自己就不止痛哭过一位亲人。

我超度过自己的父母，

告别了我的两个小天使的灵魂；

把同甘共苦的伴侣送进了坟茔，

我的妻，我对她的爱是那么真诚……

有什么办法？上帝赏罚分明！

一切只能由上帝安排，听天由命！

隐名人



（有力地）



妻？

神甫

唉，这回忆撕裂了我的心！

隐名人

怎么？到处有人为妻子涕泪滂沱！

与我无关，你的妻子我不曾见过！



（忽然想起）



听我说！可怜的丈夫，不要太伤心，

你的妻子去世之前就是个死人！

神甫

怎么？

隐名人



（更有力地）



一旦有人把姑娘称作妻房，

就已经把她活活埋葬！

一旦她走进别人的家里，

就会抛弃朋友、父母、兄弟，

甚至把整个世界统统遗忘！

神甫

你的信条是掩饰悲伤的雾障，

你痛失的姑娘不是活得很健康？

隐名人



（讥讽地）



活着？这倒是要感谢上帝的大恩！

活着？怎么，我说的话你不肯相信？

我敢起誓，对十字架，凭上帝圣灵，

她死了，想要复活已是万万不能！



（停顿片刻后慢慢地）



因为死有各种各样，

有的死是普通现象：

老人寿终，儿童哀殇，

男人妇女命断身亡。

一句话，死者成千上万，

每时每刻都有人举丧；

可我见到的马利亚之死，

却是极不寻常。



（唱）



涅曼支流河水清，

广袤原野草如茵，

马林山楂飘落英，

何人墓落无人境？

萧疏荆棘绕孤坟。



（停）



啊，这是何等严酷的景象！

一个青春年少的美貌姑娘，

刚刚来到这个世界上

却不得不告别心爱的爹娘！

你看，她躺在床上是那样苍白，

如曚昽的清晨罩上淡淡的云彩！

人们围着她哭作一团：

牧师低头站在床边，

女仆哭得好不心酸，

女友两眼泪涟涟，

母亲比她们哭得更凄惨，

伤心莫过情人，哭得肝肠断。

你看，生命正在从她脸上消逝，

双目恹恹无精神，

最后一点余辉飘忽不定；

她的双唇昔日如玫瑰般娇艳，

如今却凋谢了，失去了红润，

像盛开的芍药花剪下的花瓣，

布满了青紫的斑痕。

她微微抬起头来，

睁眼把我们张望，

两颊惨白无血色，

头又颓然落到了枕上。

她的双手已经僵冷，

还在跳动的那颗心

越跳越慢，越跳越轻，

终于停息了……她离开了我们，

啊，昔日那双朝阳似的眼睛……

你可看到，神甫，围上了一圈黑晕？

那是悲伤留下的记印！

她那双眼睛熠熠发光，

像戒指上的钻石一样闪耀，

然而灵魂之火再也不能燃烧！

那双眼睛像磷火闪烁却无生命，

像树上的水珠在寒风中结成冰。

她微微抬起头来，

睁眼把我们张望，

两颊惨白无血色，

头又颓然落到了枕上。

她的双手已经僵冷，

还在跳动的那颗心

越跳越慢，越跳越轻，

终于停息了……她离开了我们！

儿童

她死了！啊，多么不幸！

我听了也真是伤心。

她是你的妹妹还是熟人？

你别哭，愿她的灵魂安息，

我们将每天为她念一遍祷文。

隐名人

这才是一种死，我的孩子；

更可怕的是另一种死亡，

因为那不是立刻丧命，

而是又徐缓，又痛苦，又漫长：

那种死同时落在两个人身上，

但是，杀掉的仅仅是我的希望，

对另一个人却丝毫不会损伤。

她行走如常，安然无恙，

只不过洒几滴清泪，

然后便把一切遗忘，

她的感情就会生锈，

换一副铁石心肠。

啊，那种死同时落在两个人身上！

但是，杀掉的仅仅是我的希望。

对她却丝毫不会损伤！

她安然无恙，身体很健康。

她的死就是这般模样……

谁？啊，我不能说出这个名字！

孩子，这岂不是更加可怕的死？

如果人成了一具睁眼的僵尸。



［儿童们躲避。



可她是死了！……我痛哭号啕，

人们围在我的周遭，

都伸长了脖子喊叫，

一个说我骗人，胡闹，

另一个推了我一下说：

“瞧，他发了疯，她活得很好！”



（向神甫）



啊，神甫，尽管那些好事人

千百次地嘲笑，

可是，我的心我知道，

我失去了马利亚，永远失去了！



（稍停）



死还有第三种情形：

如《圣经》所说，永世不得翻身。

谁若被这种死亡夺走了生命

那才是倒霉透顶！

孩子们，或许我就是这样丧生，

我的罪孽太重，太深！

神甫

你若是反抗世人，自戕其身，

你的罪孽将比反抗上帝更深沉。

人不是为了眼泪和欢笑而降生，

而是为了有所奉献造福于他人。

不论上帝对你的磨炼多么严峻，

忘却尘芥生命想想世界的无垠，

崇高的思想会熄灭平庸的热情。

上帝的忠仆操劳到老茹苦含辛，

懒汉才会萎靡不振过早地轻生，

躺在墓中等待最后审判的号声。

隐名人



（惊诧地）



神甫！这莫非是魔术？真不可思议！



（旁白）



他准是掌握了神奇的魔术把戏，

或者偷听过我们谈话一一牢记。



（向神甫）



我从她那儿听见过同样的教义！

她也是这样对我教诲谆谆，

就在那个诀别的黄昏。



（讥讽地）



那正是适于说教的时辰！

从她嘴里我听到多少高论：

“祖国，科学，荣誉和友情！”

可如今都成了耳边风吹过一阵，

我却心无波澜终日睡昏昏。

曾几何时，

我的灵魂燃烧着那不竭的诗韵，

曾几何时，

米提亚德
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 凯歌把我从梦中惊醒。



（唱）



青春，你要高高飞翔，

驾凌整个人类之上，

像一轮火红的太阳，

从东到西把环球照亮！



（停）



她吹口气便驱散了巨大的希望！

只留下一丝踪影，苍白的幽灵，

只留下碎末，齑粉，

小小的蝴蝶寻觅的食品，

她吸口气便能吞个罄尽；

可她又想在齑粉上把宫殿建成！

她把我变成蚊蝇，又想变大力神
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 ，

用花岗岩的肩膀把天来擎。

她是枉费了心！

人身上只有一颗火苗，

它只在青春岁月燃烧。

有时密涅瓦
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 女神把它吹旺，

那时在黑暗的人间

就会出现智者和柏拉图之星

世世代代放射光芒。

倘若傲慢把火苗变成火柱燃烧，

那时就会有盖世英雄觊觎红袍，

通过大仁大德或者更大的罪愆，

把牧羊杖变成统治世界的权标

或眨眼间把旧的帝王宝座推翻。



（稍停后，缓慢地）



倘若燃起火星的是美人的眼睛，

那时就只有一点幽光照亮自身，

宛如罗马古墓里的一盏孤灯。

神甫

啊，不幸的狂热的年轻人！

受伤的心在痛苦中呻吟，

说你不是罪人，我自会找到凭证。

那位美人，你为之丧失了理性，

不仅是容貌牵动了你的痴情。

既然你爱得如此炽热、真诚，

你也该仿效那位天神的心性。

就是罪犯爱上她也会改邪归正，

而你，一个有德之人却丢了本分！

无论人间有什么障碍隔开你们：

虽云笼雾罩，天上星星彼此吸引，

云雾会消散，星星永远交相辉映，

地上捆缚的锁链会随大地粉碎，

两情若是久长时必在天国相会，

虽是不该相爱上帝也不会责备。

隐名人

什么？你全知道？好不奇怪！



（模仿神甫的声音）



她心灵圣洁恰似她那如花笑靥，

人世捆缚的锁链会在天国斩断。

你全知道！你偷听过我俩的交谈，

你曾把秘密刺探。

我俩把秘密深藏在心底，

最好的朋友也感到茫然，

因我们曾一手扶着柏树，

把另一只手紧贴在胸前，

发誓永远沉默不对人言。

曾记得有那么一个难忘的晚上，

忽然想起借助画笔神奇的力量，

偷写她的玉容画成了一幅肖像，

拿创造的奇迹去让朋友们欣赏。

可我的至诚敲不开他们的心房，

我的深情被他们视作游戏一桩；

没灵魂的眼睛怎能把灵魂看透，

他们衡量丽质想用冰冷的尺度！

他们仰望高空像天文学家又像狼。

牧人、情人、诗人各有不同的目光。

唉！我把这无生命的画视为神圣，

不敢用脸污染她无防护的双唇，

每天向她道晚安伴着月色晶莹，

如果卧室里偶尔亮着一盏明灯，

我不敢在她面前解带宽衣就寝，

总要用柏树枝遮住她那双眼睛。

可我的朋友们！……也怪我太不经心！

一个从我眼中看到了我的痴情，

咬住了嘴唇几乎要笑出声；

一个打着呵欠说：“这么个女人！”

另一个摇头晃脑：“你呀！太天真！”

啊，这个该死的理智的先生

到处张扬，何等险恶的居心！



（越来越迷乱地）



他到市场上散布，对孩子和行人；

是哪个孩子还是哪个恶棍

跑来向您神甫报告，

您从别人的忏悔里知道了详情……



（十分癫狂地）



莫不是你在听忏悔时阴险逼问？

神甫

我们何苦要搞阴谋来欺骗？

是悲痛使你把一切搅成了一团。

如果对人的情感不是视而不见，

那么你们的隐秘也就不难洞穿。

隐名人

对呀！凡人普遍都有种恶习，

白天有什么痛苦埋在心底，

到了晚上便必然涌到脑际，

那时人便不知不觉要梦呓。

许久以前……我有过同样的经历。

第一次跟她见面之后回到家里

便蒙头大睡，对谁也不曾提起。

第二天一早问安时我见到母亲，

她说：“你为何突然变得如此虔诚？

竟长夜祈祷，还要叹息个不停，

反复祝颂圣母马利亚的英名。”

我明白了，从此夜夜关紧房门。

今天我同样做不到小心谨慎。

我无家无室到处飘零，到处安身，

经常梦呓……头脑如大海翻腾！

一时狂风骤起暴雨倾盆，

一时悄无声息风平浪静，

多少往事海潮般涌来，

一幅幅画面轮廓分明，

转眼间消逝得无踪无影，

唯有一幅小画铭刻在我心田。

当我置身荒野凝视深潭，

它便像水中明月在我眼前闪现：

我可望不可即，它却总在我身边；

有时我把视线从大地投向蓝天，

于是那天使的形象

也不离左右扶摇直上

追到太空的顶点，

如小鹰舒展双翅随我盘桓。



（仰望上方）



它高高飞舞在云端，

不等它扑下抓住地上的我，

就已把我刺伤，它的目光有如利箭；

有时它立住不动，微微有点打颤，

似乎被一面大网纠缠，

抑或是它的翅膀被钉在天上：

她就这样在我头顶上方光灿灿！



（唱）



无论世界阳光灿烂，

还是披着夜的黑衫，

我都能看到她，把她追赶；

她不跟我一起，但常在我身边。



（停）



每当她出现在我的眼帘，

不论是在田野还是在树荫下，

我都不能咬紧牙关默默无言，

总要叫着她的芳名跟她说话。

正是今天早上，有个恶人偷听

阴险地偷听我的心声。

那个清晨……我记忆犹新，

先是一夜大雨淋淋，

谷地茫茫，雾气腾腾，

牧场上朝露未散水珠晶莹，

天上繁星结束了夜的行程；

只有一颗启明星在我头顶，

我看到了！每天我都见到这颗星。

在那儿，靠近那花园的凉亭——



（忽然想起）



哈！哈！我斜插着向那儿奔……

这不是那个清晨！哈！浪漫的狂人！

该死的头晕！



（稍停后，回忆）



那是个清晨，我沉思，埋怨，呻吟，

狂风怒号，大雨倾盆，

我在小树丛里藏身……



（面带微笑）



那坏蛋在一旁偷听……

不知他是只听到我的怨恨，

还是也听到了她的芳名，

因为他离那小树丛很近。

神甫

可怜的，可怜的年轻人！

你说什么？谁在偷听？

隐名人



（严肃地）



谁？一只小虫，我敢肯定。

它爬到我的眼前，它的名字叫萤。

它也通人性，

唠唠叨叨把我解劝：

“可怜的人，呻吟哀叹却为何？

切莫伤心自折磨！

美貌原非她的错，

多情也不是你的过。”

“你看看我，”小虫接着说，

“我身上射出一点星火，

在小树林里闪闪烁烁。

我原以为这是我的荣耀，

现在方知它是我的灾祸。

它为我们招来了敌人，

那蝎虎使我多少兄弟丧生！

我诅咒自身的装饰品，

它给我把死亡招引。

我希望这火星快快烧尽，

可要熄灭它，我又不能。

这火会长烧，只要我一息尚存。”



（稍停后手指心口）



是的，这火会长烧，只要我一息尚存！

儿童们

你们听呀……怎样的奇迹！

爸爸，你可听说过奇迹？



［神甫两手抱肩下。



难道小虫会说人话？

它也能懂人意？

隐名人

怎么不能？过来，快到桌柜跟前，

俯下身子，耳朵贴近：

这儿有个受苦的幽灵，

请求念三遍《圣母》祷文。

啊，你可听到那哀告的声音？

儿童

是的，不错，不错。爸爸你来听，

是有个丁丁冬冬的奇怪声音，

就像用枕头压住的钟表

滴答，滴答！这是什么原因？

隐名人

里面有只小小的蠹虫，

由一个大高利贷者变成！



（向蠹虫）



你有什么要求，幽灵？



（装蠹虫的声音）



“我请求念三遍《圣母》祷文。”

是你，吝啬鬼！我认识这个恶人。

他曾经是我的一位近邻；

他把自己埋进了金银，

常用铁杠顶住关闭的家门，

不顾门外孤儿寡妇的哭声。

他从未向人施舍过一片面包，

也不曾向人恩赐过小钱半文。

生前他把灵魂装进了钱袋

躺在桌柜的最底层；

死后他也得不到安宁，

等待他的是地狱里难逃的报应。

他在蛀蚀桌柜，你们听！

嘴像钢钻，疯狂钻个不停。

谁若是想发善心，

为他念三遍《圣母》祷文。



［神甫手捧一杯水上。



隐名人



（越来越不清醒）



啊哈，你们可听得清

这个罪恶灵魂的哀鸣？

神甫

上帝！你在发什么昏？



（朝左右看）



什么也没有，到处是夜的寂静！

隐名人

你竖起耳朵仔细听听！



（向儿童）



过来，过来，我的孩子！

你可听得清？

儿童

不错，爸爸，

那儿确实有个声音。

隐名人

你还不信？

神甫

睡觉去吧，孩子们，

是你们胡思乱想捕风捉影，

没有一点响动，四周寂静无声。

隐名人



（面带微笑向儿童们）



老年人听不见大自然的声音！

神甫

我的兄弟，洒点水在手心

洗洗你的额头，

给这可怕的热度降降温。

隐名人



（拿水洗额，这时墙上的闹钟开始打点；打过数下后扔掉水，严肃、阴沉地望着闹钟一动不动）



这闹钟已打了十点，



［鸡叫声。



雄鸡也叫了头遍；

岁月如流，光阴似箭，



［小桌上一根蜡烛熄灭。



这支蜡烛泪已熬干。

还有，还有两个时辰。



（浑身发抖）



我身上好冷！



［神甫略带惊诧地望着蜡烛。



门缝里钻进寒风阵阵：

这儿多么寒冷！



（走近壁炉）



我在什么地方？

神甫

在朋友的家中。

隐名人



（略微清醒地）



我的来访莫不使你心惊胆战？

来到陌生地方在这异常的时间，

又是这样一身奇特的打扮。

我是不是说了许多昏话？

啊，请你千万别对人言！

我是个可怜的流浪汉，

走过了路途遥远。



（环顾左右，更清醒地）



那还是在我青春时代，

就在大路中间

他对我突然袭击，

剥去了我身上的衣衫。



（微笑）



他是个有翅膀的抢犯。
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我没有衣服，能找到什么

都胡乱往身上穿。



（摘掉身上的树叶，整理长衫，伤心地）



啊，他把我抢劫一空，

夺去了世上的一切珍宝；

我身边留下的

唯有这件贞洁的长袍！

神甫



（一直望着蜡烛，对隐名人）



你安静些，真是天知道，



（对儿童）



是谁把蜡烛吹灭了？

隐名人

每个奇迹你都想解释原因，

跑去求助于理性……

但是，大自然也像人

有自己的秘密事情，

不仅瞒过了芸芸众生，



（热烈地）



就是对神甫和智者也不言明！

神甫



（拉起他的手）



我的儿子！

隐名人



（激动而又惊诧）



儿子！这一声宛如雷鸣电闪！

我的理智也冲出了无边黑暗！



（审视）



不错，你就是我的再生之父，

这儿正是我的故园！

我认出了这可爱的小屋！

这一切真是大变！

孩子们长大了，你也是白发皤然！

神甫



（慌乱地举烛审视）



什么？你认识我？是他……

不……是……不……这不可能！

隐名人

古斯塔夫。

神甫

古斯塔夫！你，古斯塔夫！



（拥抱）



古斯塔夫！仁慈的上帝啊！

我的学生！我的儿子！

古斯塔夫



（拥抱神甫，一边望钟）



父亲，我还能拥抱你一次！

然后……很快……我要动身远行！

啊，将来有一天你也会走这条路，

那时我们会相聚一起永不离分！

神甫

古斯塔夫，我的上帝！

你从哪里来？这漫游岂不是太长？

年轻的朋友，你一向生活在何方？

这么多年如石沉大海，音信渺茫，

为什么不见你片言只语寄家乡？

古斯塔夫，你的出走使我好心伤，

曾几何时，你是全体同学的榜样，

在你身上寄托了我美好的希望，

你怎能自暴自弃，着此古怪衣装？

古斯塔夫



（气愤地）



老师！难道要我唇枪舌剑相非难，

诅咒你的教育，见面就吵得不欢？

杀我者是你！教我知识去我愚顽！

教我认识世界，诵读华美的诗篇！

你给我把人间变成了地狱



（带着痛苦和微笑）



和天堂！



（更有力地并带着轻蔑）



可人间不过是原来模样！

神甫

我听见了什么？啊，耶稣圣灵！

我想毁掉你？我有颗干净的良心！

我爱你如同自己的骨肉亲生！

古斯塔夫

这正是我原谅你

不算旧账的原因！

神甫

啊！为别的事我从未哀告过上天，

只求生前尚能见你一面！

古斯塔夫



（拥抱）



让我们再拥抱一遍，



（看着蜡烛）



赶在第二支蜡烛熄灭之前。

上帝垂怜，实现了你的心愿。

可是时间太晚，



（看闹钟）



我要走的路非常远！

神甫

我多么想听听你的经历，

可是你累了，需要好好休息。

明天……

古斯塔夫

谢谢你，我不能待在你的客栈，

因为我如今已付不起房钱。

神甫

什么？

古斯塔夫

啊！不错！欠债不还要受诅咒！

一切都要偿还：或者用辛勤劳动，

或者用感激，以一滴清泪为报酬。

还完了债才能重获天父的宽佑。

可我走过了那么多记忆的国度，

每个熟悉的角落都使我泪长流。

如今是夙债已偿清眼泪也流干，

我不愿再欠新债既然无力偿还。



（稍停后）



前不久我曾探访过先母的住房，

几乎认它不出，只剩下断壁残墙！

我抬眼一望，破落，空虚，好不凄凉！

篱笆倒塌，铺地的石头也被搬光，

满院是苔藓，苦蒿没膝，荒草掩门，

宛如北方的墓地，周围寂静无声！

遥想当年每逢我小别回家探亲，

那时迎接我的却是另一番情景：

未入家门便有人向我问寒问暖，

殷勤的家仆为接我驱车到城边；

姐妹兄弟都跑到街上欢欣雀跃，

“古斯塔夫！”他们围住了马车呼叫，

又回头跑去，手里摇着糕点礼物；

妈妈站立在门口等着对我祝福，

同学朋友，又吵又闹，好一阵欢腾！

而今是空屋，静夜，不见一个活人！

只听见哀哀犬吠，沉沉敲击之声：

啊！是我家的黑狗，这忠实的畜生！

你这勇敢卫士，昔日受全家宠幸，

群仆朋友已风流云散唯你犹存！

长年来你忍饥挨饿，瘦得皮包骨，

守护没锁的大门、无主人的房屋。

黑黑！过来！它两脚直立侧耳细听，

投向我怀里，呜咽着结束了生命……

我看到窗口有亮光：怎么回事情？

原来是窃贼举灯持斧正在搜寻，

把昔日最后一点圣迹破坏殆尽！

就在当年放我母亲卧榻的房间，

窃贼劈开了地板又砸碎了垫砖。

我抓住了贼，扭断了他的喉咙管！

我坐地痛哭，面对黎明前的黑暗，

有人走过来，拄着拐杖，步履蹒跚。

是位妇人，衣衫褴褛，年高病恹恹，

那模样就像炼狱里的鬼魂一般。

当她看到这空屋里可怕的景象，

画了个十字，惊叫一声跌坐地上。

别害怕！上帝保佑，亲爱的你是谁？

为什么大清早就在这空屋徘徊？

“我是个穷人，”她泪流满面地回答，

“这幢屋子里当年住着我的东家；

他们是好人，但愿他们早升天界！

可上帝却没有顾惜他们和后代：

他们死了，房倒屋塌也无人照管，

少爷出走无音信，多半不在人间。”

我心血如潮涌，颓然依靠在门边……

唉！难道一切都成过往一去不返？

神甫

除了上帝和灵魂

一切都是过眼烟云：幸福与不幸！

古斯塔夫

那幸福时刻多少事我记忆犹新！

我和孩子们在这小院堆过沙盘，

我们也曾跑到树林里掏过鸟蛋；

想游泳有窗前那条清澈的小河，

牧场上我和同学们玩过追跑捉。

傍晚和清晨我在灌木丛中藏身，

为了拜访荷马
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 ，或找塔索
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 谈心，

或观看杨三世
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 在维也纳获大胜。

我曾召集学友在小树林演兵，

这一边血红的月牙旗
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 森森严阵，

那一边结集的德国兵胆战心惊；

我一声号令横刀跃马，盘弓搭箭，

我身后明晃晃波兰战刀如闪电！

我们披星戴月，黑夜鏖战到黎明，

砍掉无数脑袋，抛下无数缠头巾；

土耳其精兵落花流水溃不成军，

失去骑手的战马直冲土城狂奔，

我军一直追到土城下斩草除根……

那座山丘就是我们设想的土城。

她站在那里观看孩子们的游戏，

看到她的倩影挨着先知的大旗
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 ，

戈德弗雷
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 和杨转眼都销声匿迹。

从此她成了我行动、思想的主人，

从此我日思夜梦，只为她而生存！

这一带她的芳名早已家喻户晓，

我却是第一次见到她神仙容貌。

她在山丘第一次赏脸跟我交言，

在山丘我俩共读卢梭同声慨叹。

就在树荫下我给她建了个凉亭，

我从林子里为她采集鲜花果品；

她也曾依偎着我，伴我垂钓溪头，

把闪银光的鲤鱼、鲑鱼扔进鱼篓。

可是今天……



（大哭）



神甫

你哭吧，怀念能揉碎我们的心灵，

可惜却不能改变我们周围的环境！

古斯塔夫

而今别后几春秋，世事沧桑几度，

当年幸福难温，伤心不敢重回首！

倘若你怀一块没有生命的石头，

因是儿时玩具，带着它到处飘流，

有朝一日你万里迢迢重归故土，

人已面目全非石头却形态依旧；

孩提时代在保姆跟前同它嬉耍，

如今得放进棺材伴你皤然白发。

这石头若不能涌出苦涩泪如雨，

神甫，你不必审问，把它扔进地狱！

神甫

倘若哀伤是用幸福的仙酒和掺，

这眼泪不再是苦涩而是蜜样甜；

多情常把热泪献上人类的祭坛，

只有罪人的眼泪才是毒汁苦胆。

古斯塔夫

我想告诉你……我又去过那座花园，

在同一个时刻，又是深秋，晚风寒，

同样是翻滚的乌云掠过了天空，

同样苍白的月色，同样是露华浓，

同样是雾飘谷地，犹如雪海一般；

又是夜深沉碧空消失繁星点点，

那颗启明星又在我头顶上出现，

那星儿似曾相识，其实天天见面。

旧地重游又燃起我当年苦思念，

一切都如往昔只有她不得相见！

我走向凉亭，听见了窸窣的响声，

莫非是她？……不！那是风吹败叶枯藤。

凉亭！我幸福的摇篮，埋我的坟茔，

我们在此相逢又诀别，你是见证！

这儿也许是她昨天坐过的地方，

这儿也许还留下她的气息芬芳！

我悉心倾听，四处观望，徒劳寻访，

只看到蜘蛛在我头顶上方织网，

它粘着片小叶，靠一根游丝飘荡。

我俩存身世界的希望一样渺茫！

我背靠大树，忽然见到长凳边上

有束小草，一片小叶躺在草中央，

正是我怀中这片小叶的另一半——



（从怀里掏出半片柏树叶）



我想起那最后一声“珍重”泪潸然！

我和它旧友重逢，情切切意悠悠。

我跟它谈了许多，盘根问底不休：

问她夜里可安宁？清早如何解闷？

什么歌曲经常飞出她的钢琴？

她常爱到哪一股泉水旁边散心？

她常爱坐在哪一个房间里思忖？

提起我她可曾满面红霞染云鬓？

她可曾时不时无意之间念故人？

老天啦！我的好奇心受到了严惩！



（气得以拳击额头）



女人！



（唱）



一开头……



（忽停，转向儿童们）



孩子们！你们可知一支古老的歌？



（唱）



对你朝思暮想，

时时刻刻难忘。

儿童们



（合唱）



好可爱的姑娘，

时时刻刻把你想望。

古斯塔夫

后来是一天想一次，

再后是一次管一周。

儿童们

好多情的姑娘，

一周一次把你想望。

古斯塔夫

再后是一月想念你一回，

月初或者是月尾。

儿童们

好善良的姑娘，

一月一次把你想！

古斯塔夫

钟情好似水长流，

难得相思为你愁：

一年想念你一次，

都在复活节前后。

儿童们

好客气的姑娘，

一年还有一次把你想！



（停）



古斯塔夫

于是——



（展示小柏树叶）



她把昔日最后的一点残迹抛弃！

她心中再不能保留对我的记忆！

我走出花园，昏昏沉沉信步而行，

一股无形的力量引我向豪富华门。

府第辉煌灯火驱散了夜的黑暗，

门前车马如龙一派欢声笑语喧。

我一步一步偷偷摸摸靠近墙边，

来到玻璃门前，瞪大好奇的双眼，

酒席齐备，所有的门都半开半掩；

是这般歌舞升平——什么盛大节庆！

祝酒！……我听到一个名字……如箭穿心！

“万岁！”我又听到一个陌生的声音，

“万岁！”上千张嘴发出同样的叫嚷；

“万岁！”我也在轻声呼唤，“祝你健康！”

然后——啊，这回忆本身就要我的命！

牧师说出了第二个名字，又是欢腾！



（仿佛盯着门看）



有人笑着表示感谢……是她的声音！

我看不清，玻璃挡住了我的眼睛，

愤怒使我疯狂，我用肩膀去撞门，

想砸碎玻璃……却倒下失去了灵魂……



（稍停后）



不是失去了灵魂……只是失去理性！

神甫

不幸的人！你是自寻烦恼枉费神。

古斯塔夫

我像个死人，身旁是婚礼的嘉宾，

我躺在苦泪浸透的一片青草坪，

世上最后的爱和恨在脑际纷争！

我醒来了，瞥见一轮朝日如血盆。

我定定神：既无喧闹也不见华灯。

啊，那一刻犹如迅雷又似夜漫漫！

再逢同样时刻除非最后的审判！



（稍停后徐缓地）



死亡天使把我带出了天堂乐园！
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神甫

何必自寻苦痛撕开愈合的伤痕。

我的儿子，有个警句可万确千真：

失去的不可挽回逝水不能复还，

这是上帝意志死生离合皆前定。

古斯塔夫



（伤心地）



啊不！上帝为我们安排了共同生命，

襁褓中照耀我们的是同一星辰，

彼此虽经历不同，却是生来平等。

我俩郎才女貌，又天设地配同庚，

有着一样的喜和忧，一样的爱恨，

一样柔肠千回百转脉脉两情深。

为使这无双情侣结成如花美眷，

上帝也牵了红线——



（以极大的悲哀）



你却把它扯断！



（更有力地，充满愤怒）



女人！你这轻狂的生灵！杨花水性！

虽然生就了天使羡慕的丰韵，

但好皮囊包不住丑陋的灵魂……

天啦！金钱使你瞎掉了眼睛，

闪光的空肥皂泡是你的名声！

愿你手摸什么立地变黄金；

让黄金塞住你的嘴巴，堵住心，

愿你去跟冰冷的黄金拥抱、亲吻！

若是我成了别的姑娘的意中人，

哪怕那姑娘美貌绝伦，

超出了上帝创造的标准，

压倒了天国仙人，

打破了诗人的想象，我的梦境，

哪怕她比你还要妖娆十分……

我也不会见了新人弃旧人，

只要你投我一个甜蜜的眼神！

即使塔霍河的黄金
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统统流进她的嫁妆，

即使她有个王国

高高耸立在天上，

为了你我也能把她遗忘！

多少黄金也买不了我的心，

多少姿色也打不动我的情，

她苦哀求不能分享我半点生命，

为了你却整个儿徒然耗尽！

即使她只求我一年半载的钟情，

即使她只求我给一次温存，

即使她只求我给一个眼神，

我也不会答应！

不！我不允许那样的婚姻。



（严厉地）



而你却用无情面孔冷酷的心，

一句话就宣判了我的死刑。

是你燃起了可憎的大火冲天，

它把连着你我的链条烧断，

它像地狱的烈焰横在你我中间，

让我永生永世受熬煎！

你杀了我！狐媚子！引起天怒人怨，

我岂能容你……另结新欢，

我要去，我要叫负心人浑身抖颤！



（拔出短剑，带着疯狂的讥讽）



去给贵族老爷送把闪光的短剑，

用它敲碎酒杯大闹婚礼的豪宴……

哈！你这女性的败类！

我要给你的脖子套上死的花环，

我要把你抢走，带到地狱深渊，

我要去……



（止步，思索）



啊不！不……不能……她若红颜命断，

我岂不是比地狱的魔鬼更凶残！

扔掉这可憎的铁片！



（收藏短剑）



让记忆使她昼夜不安，



［神甫走开。



让天良的匕首刺她的心尖！

我要去，但不带短剑；

我要去，只为了瞧她一眼。

大厅里光灿灿披金戴银皆华胄，

婚宴上醉颜酡狂呼乱吼！

我破衣烂衫，一片树叶贴在额头，

我走进去，站在桌旁静候……

突然站起一群惊讶的贵族，

推推搡搡纷纷向我祝酒。

他们请我入席，我站着像块石头，

一个字也没有透露。

大厅里响起了舞曲放开了歌喉，

人们欢蹦乱跳歪歪扭扭。

女傧相向我走来伸出纤纤素手，

我一手举着树叶一手按在胸口，

一个字也没有透露！

这时她说了话，带着天使的魅力：

“我的客人！请问，你是谁？你从哪里来？”

我一声不吭，心中却在啜泣，

我只是逼视着她，目不转睛。

哈！用眼睛！毒蛇的眼睛，

它们集中了我满腹的仇恨。

让她变成瞎子，像岩石般冰冷，

我要用目光刺穿她的心！

像地狱的浓烟熏她的眼睛，

我要在她心中刻下永恒的烙印。

我要叫她白天不得安宁，

夜晚从梦中惊醒。



（声渐缓，带着柔情）



可她是那样温柔，那样娇嫩，

犹如草坪上一朵春天的蒲公英，

一阵西风就能把她卷得无踪影，

一滴露水也能使她战战兢兢。

我若情绪波动她便萦怀耿耿，

我有一句重话就能伤她的心，

我面带一丝愁云她便暗自伤神。

我俩这般洞察彼此的灵魂，

真是柔情脉脉，心心相印，

两个生命已融为一体难舍难分。

我们的面颊如同明镜，

顾眄之间便能照透内心。

每当我的眼中柔情一闪，

这道光立刻飞进她的心田，

又从她的眼中射出光辉灿烂。

啊！我爱她！爱得如此深沉！

有情人岂能去做索命的幽灵？

对她能要求什么？啊，卑劣的妒火！

她有什么罪过？

莫非她用含糊的话语欺骗了我？

莫非她用媚人的微笑把我诱惑？

莫非她佯装假面让我丧魂失魄？

莫非她有过海誓山盟千金一诺？

莫非在梦中她点燃过希望之火？

没有！没有！都是我单相思着了魔，

我自己酿的毒酒只有自己来喝！

我发了什么疯？我手中有何权柄？

有什么能为我受的屈辱鸣不平？

高尚的德行？英勇的行为？好名声？

什么也没有！唯有这失败的爱情！

我知道，因此我才能防意如城，

从来不曾表现过放肆的热情，

从来不曾要求她为我消魂：

只求她念我痴心，略事垂青，

只求她朝夕相伴聊慰愁人，

即使形同兄妹如骨肉至亲，

我也会心满意足。上帝可以作证。

只要我能说：昨天我见到了她，

明天又能跟她见面，

从早到晚都能围着她团团转，

天天向她问安，坐到她的桌边，

我就会感到洪福齐天！



（稍停后）



我这是无计留人空嗟叹。

你身边是一双双嫉恨的眼睛，

狡猾的蛇蝎成了你的卫兵！

你我就是想见一面也不能，

咫尺天涯路隔断有情人。

他们逼得你变心……

我丧命！



（悲痛地）



冷酷的人们！你们不可想象，

隐居者的死是何等凄凉！

我独自同世界告别，孤苦伶仃：

没有一只亲切的手为我合上眼睛，

没有人围在床边给我守灵，

没有人跟着棺材给我送葬，

没有人抓把净土撒在我的坟上，

没有人哭我泪汪汪！

唉，倘若我能出现在你的梦境，

倘若你能记得我的苦闷，

至少能穿一天服丧的黑裙，

哪怕有朵白花别在你的衣襟！

偶尔偷看一眼……泪盈盈……

哪怕能叹息一声：他爱得真诚！



（嘲弄地）



算了吧！收起你的假意虚情！

我生为幸运儿，死时涕泪零？

上天已夺走了我的一切，

却不能剥夺我最后一点自尊！

生前我不曾哀告于人，

死后也不会乞求怜恤！



（坚定地）



随你的便，你是自己命运的主宰，

忘记我！我也把你忘怀！



（困惑地）



莫非我已忘却伊人倩影？



（做沉思状）



轮廓越来越暗淡……已是模糊不清！

我已落入永恒的深渊，

蔑视尘俗的疯癫……



（稍停）



唉，又是叹息！为何长吁短叹？

哈！活着是铭心刻骨的思念，

不！死后我也不能把她忘在一边。

我看见了她，她就站在我的面前！

泪珠滚滚，为我哭得好不心酸！



（伤心地）



哭吧，亲爱的，你的情人黄泉路近！



（坚定地）



勇敢些，古斯塔夫，结束你的残生！



（举起短剑）





（伤心地）



别害怕，亲亲，他不怕死，也无怨艾！

别难过，他什么也不往阴间带！

是的，我把一切，一切，都留给你，

留下生活、世界和欢乐，



（愤怒）



和你的丈夫！……让一切与你同在，

我一无所求，不要你为我还泪债！



（面对正带着仆人上场的神甫）



你听着……倘若有一天你见到……

某个超凡淑女……那位女性，

倘若她问起我死去的原因，

你休要说是由于绝望伤心；

要说我一直很快活，面色红润，

说我从未提起过昔日的情人；

说我跟朋友嬉戏终日，打牌豪饮……

说我喝得醉醺醺……

说我跳舞时……



（跺脚）



扭断了脚筋，

因此而丧了命……



（把短剑刺进胸口）



神甫

耶稣，马利亚！你把上帝触犯！



（抓住古斯塔夫的手，古站着）





［闹钟开始打点。



古斯塔夫



（同死亡搏斗，望着闹钟）



这闹钟在打十一点！

神甫

古斯塔夫！



［鸡叫二遍。



古斯塔夫

雄鸡也叫了二遍！

岁月如流，光阴似箭！



［闹钟打完点，第二支蜡烛熄灭。



又熄灭了一支蜡烛！

苦难到了尽头！



（拔剑，收藏）



神甫

上帝呀！你们快救救他，想个办法！

啊，他刺得好深，直插到剑把，

疯狂的牺牲品，他就要倒下！

古斯塔夫



（面对，冷笑）



其实不会倒下！

神甫



（抓住古的手）



罪过啊！上帝，宽恕他……

古斯塔夫！古斯塔夫！你呀！

古斯塔夫

这样的罪不会天天犯，

切莫空把心担；

犯过了，谴责了，只为留下教益，

犯罪的人才重演痛苦的场面。

神甫

什么？这是何意？

古斯塔夫

魔法，幻象，把戏。

神甫

啊，我毛发兀立，战战兢兢，

以上帝圣名！这是怎么回事情？

古斯塔夫



（眼望闹钟）



已过了两个时辰：爱情和伤心，

现在的这个时辰是：教训。

神甫



（想扶他坐下）



坐下，躺倒，把这凶器扔掉，

让我给你把伤口包扎好——

古斯塔夫

我答应你，说到做到，

不到最后审判短剑不会出鞘。

伤口不用担心，你看我不是蛮好？

神甫

天啦！我不知道，这是……

古斯塔夫

狂怒的功绩，

也许是变戏法？——有一种贵重的利器，

它会刺透你的心，溶化在灵魂里，

然而并不伤害你的身体。

我曾两度被那利器刺得血淋淋……



（稍停后，面带微笑）



那利器在我生前是妇人的眼睛，



（面色阴沉）



而死后是痛苦的罪人的悔恨！

神甫

以圣父、圣子和圣灵之名！

你怎么像是没有生命？不敢看人？

瞧，你的目光，是这样散漫无神！

脉搏也不跳动，手像铁一样冰冷！

这一切是怎么回事情？

古斯塔夫

以后再说原因！

你听听，我为何又来到这世上。

我来找你，站在你家的门旁，

我记得，你正同孩子们一道祈祷，

为死者的灵魂得救祝告上苍。

神甫



（手扶耶稣受难像的十字架）



不错，我们这就做完祷告。



（把孩子们拉到身边）



古斯塔夫

喏，告诉我，但要真诚——

对地狱和炼狱你是否相信？

神甫

我什么都相信，

只要是写进了耶稣的《圣经》，

凡是教会所荐我都信得虔诚。

古斯塔夫

你可记得祖宗的信仰、风习？

啊！那美好的节日，对亲人的回忆，

你为什么取消了祖上的先人祭？

神甫

那节日起源于多神教的时期，

教会令我取消，我是照章办理，

感化百姓，消除迷信的遗迹。

古斯塔夫



（用手指地）



可我代表他们，向你恳切建议，

给我们恢复古老的节日先人祭。

在那万能之主的宝殿有座天平，

我们的一生都要放在天平上称，

仆人的一滴泪重于虚伪的祭文——

倘若这一滴泪水确是出自内心，

倘若在你死时他哭得真正动情，

胜过雇佣的仪仗和盛大的出殡。

倘若百姓在那善良的贵族死后，

在他的坟前点上一支小小蜡烛，

这蜡烛在阴曹地府里发出的光

比千百盏假意志哀的灯火更亮。

倘若有人向他把蜂蜜牛奶奉献，

在他的坟上撒把面粉作为祭奠，

他的灵魂享受的供品，会千百倍

胜过他的亲属举办的送葬酒宴。

神甫

可是先人祭的集会常是夜静更深，

在教堂、荒野，或者是地穴里举行，

充满了巫术、念咒仪式亵渎神灵，

使百姓们深深陷入黑暗和愚蠢；

因此才有那些奇怪的迷信故事，

讲幽灵、鬼怪和迷人的妖精。

古斯塔夫

你是说没有幽灵？



（嘲弄地）



这个世界没有灵魂？

它活着，但只是像副赤裸的骷髅，

是医生用神秘的弹簧让它行走；

或者说它像一座巨大的钟，

靠重锤推着它转动？



（微笑）



你们不知那钟摆是何人所安！

理性给你们齿轮和弹簧的知识，

可你们看不见上簧的手和钥匙！

一旦把你们眼中那重厚幕揭开，

也许能看到周围有无数生命

在推动世界这无生命的巨块。



（向正走来的儿童们）



孩子们，快来到桌柜跟前。



（向桌柜）



你有什么要求，可怜的幽灵？

桌柜里的声音

我请求念三遍《圣母》祷文。

神甫



（恐怖地）



上帝呀！……快去……把更夫唤醒。

道成了肉身！……你们快去叫人！

古斯塔夫

可耻呀，神甫！怎忘了信仰和理性？

十字架的威力胜过你全体仆役，

谁若是敬畏上帝，他便无所畏惧。

神甫

说吧，需要什么……你这鬼魂！幻影！

古斯塔夫

我！什么也不需要，需要的是他们！



（捕捉蜡烛旁的飞蛾）



是你在这里？飞蛾先生！



（走向神甫，给他看捉住的蛾）



这群蛾子飞来飞去时隐时现，

他生前扑灭过教育的每点光焰，

为此他将受最后审判永堕深渊；

他正带着有罪的灵魂到处流浪，

他非常讨厌光却被迫往光上闯，

对于阴暗的灵魂光是最大灾难！

瞧这一只穿着大花衣色彩斑斓，

他生前是个小王侯或富贵权奸，

他曾张开淫威的翅膀

使州州县县一片黑暗。

这一只小一点黑黢黢大腹便便，

他生前是个愚蠢的书报检查官，

他曾把艺术的花朵恣意摧残，

一见到美他就用黑墨涂点，

一见到甜他就用毒舌吸干，

或用脚踩进地里封得严严；

他把科学的幼芽拦腰折断，

用虎狼的牙齿咬得稀烂……

这一群嗡嗡叫吵个不停，

都是些谤书的作者专制的媚臣。

他们的主子对哪一片园地怀恨，

哪里便会出现一团该死的乌云，

把刚刚破土或已成熟的庄稼

像蝗虫一般吃光啃尽。

孩子们，为这些有罪的灵魂，

不值得念三遍《圣母》祷文。

可还有另一种灵魂值得怜恤，

他们之中有你的朋友和学生，

是你教他们想入非非壮志凌云，

你错把他们天赋之火烧得通明。

他们生前为了赎过已历尽苦行，

我一入阴司大门便说明了原因：

我把生命压缩在三个暂短时辰，

重受一遍痛苦只为你吸取教训。

你去祝告上苍为他们祈得宽佑，

至于我，除了一点怀念别无所求。

我的生命已经是对罪过的严惩，

今天，不知我是受赏还是受刑。

谁若是在人间领略过天国柔情，

谁若是觅得称心佳偶绝色丽人，

谁若飞出了碌碌凡尘达到胜境，

沉溺于爱人怀抱任她荡魄摇魂，

用她的头脑思想仰她鼻息生存，

死后也会把自我意识丧失殆尽，

成为心爱人儿的附属品，

只不过是她的身影。

谁若生前依附圣主受他的恩宠，

死后也会同他分享天国的光荣；

谁若与恶人为伍必被推下地狱，

跟他一起受煎熬忍受烈火熊熊。

幸好上帝使我成了天使的奴隶，

对她和我前程露出了一丝笑意。

可是我飘悠不定只为丽人倩影，

时而身在天堂时而受地狱酷刑。

每当她想念我唉声叹气泪涔涔，

每当抚摸那金发亲吻她的娇唇，

千古赏心乐事人同呼吸影成双，

我便是身在天堂！

可有时！……唉，你们也有所爱，定知道

那是怎样的妒火中烧！

我还不得不久久地在人间流浪，

直到上帝把她召唤到自己身旁；

那时我将紧紧追随心爱的天使，

这飘摇的影子也偷偷溜进天堂。



［闹钟开始打点。





（唱）



请你们认真听细思量，

上帝的旨意切不可忘：

谁生前哪怕一次到过天国，

死后就不会立即进入天堂。



［闹钟打完点，鸡叫声，圣像前的蜡烛熄灭，古斯塔夫消失。



合唱

我们要认真听细思量，

上帝的旨意切不可忘：

谁生前哪怕一次到过天国，

死后就不会立即进入天堂。

易丽君　译





[1]


 
即万灵节，天主教节日，纪念在炼狱中进行涤罪的基督教徒亡灵。时间为每年的11月1或2日，视乎不同的地区；在《先人祭》中是11月1日。







[2]


 
福音书某些章节开篇的话。







[3]


 
“儿童们”指两个儿童，复数，下同。







[4]


 
“儿童”指两个儿童之一，单数，下同。







[5]


 
法国思想家让-雅克·卢梭的小说《新爱洛绮丝》的女主人公。







[6]


 
德国诗人歌德的小说《少年维特之烦恼》的男主人公。







[7]


 
古希腊雅典统帅，公元前490年率领雅典军队在马拉松大败入侵的波斯军队。







[8]


 
即阿特拉斯，希腊神话中擎天的巨人。







[9]


 
罗马神话中的智慧女神，即希腊神话中的雅典娜。







[10]


 
指爱神，长有翅膀。







[11]


 
荷马（前873—？），古希腊诗人。







[12]


 
塔索（1544—1595），意大利诗人。







[13]


 
杨三世·索别斯基，波兰—立陶宛联邦最后一位强大的国王，1674—1696年在位。曾在维也纳城下打败奥斯曼帝国。







[14]


 
奥斯曼帝国的旗帜。







[15]


 
穆斯林军队的帅旗，先知指穆罕默德。







[16]


 
塔索的长诗《被解放的耶路撒冷》的主人公。







[17]


 
暗示古斯塔夫当时自杀了。







[18]


 
塔霍河主要在西班牙境内，古代盛产黄金。






第一部　场景





［舞台的右边——有个姑娘待在空寂的房间——房间一边有许多书籍，一架钢琴，左边的窗户冲着田野；右边有面大镜子；桌上有支行将燃尽的蜡烛和一本敞开的书（浪漫小说《瓦莱丽娅》
 


[1]




 ）。



姑娘



（从桌边站起身）



可恶的蜡烛！偏巧在这时燃到尽头！

我无法阅读——难道到了入睡的时候！

瓦莱丽娅！古斯塔夫！天使般的心上人！

啊，我经常青天白日醒着梦见你们，

睡着了也与你们同在，有上帝作证！

悲伤的故事！多么悲伤的学问之根！



（片刻间歇，面呈厌恶之情）



我何苦去读？由远及近已接近尾声！

如此一对情人在这里



（以手指地）



等待什么不同的命运？

瓦莱丽娅！你置身于人世间女子之群

值得艳羡，因为有这样的情人

对你顶礼膜拜如神，

别的女子幻想这样的情人虚度了一生，

在每张新的面孔上寻找他的迹印，

在每个新的嗓音里徒劳地研究他的音韵，

只有那声调能触动她的灵魂。

因为别的面孔像见过美杜莎
 
[2]


 的脑袋

流露出岩石一般的坚硬，

他们说的话比深秋的淫雨更为冰冷！

我每天带着对枯燥的形象和事件的记忆

回到寂寞，回到书本——回到幻想里，

像个旅人，给抛到荒野的岛屿上，

每日清晨把目光和双脚送往不同方向，

在那里真的是见不到一个亲近的生灵，

夜晚便回到自己的洞穴返回绝望。

发了疯的人，但愿能爱上自己孤寂的石墙

不要拉扯锁链，别去刺激旧伤。——

你好，我的洞穴——被关在洞里的人岁月绵长，

让我们学会当个囚徒出于自己的愿望——

难道我们找不到可做的事？昔日的智者们

自己关在洞穴寻找宝藏，或药物和砒霜——

我们这些无辜的年轻人

让我们去寻找它们，为的是毒化自己的梦想。

而如果进坟墓的入口有信仰阻挡，

让我们把自己的灵魂在生前就埋入这些篇章。

得以漂亮地复活并在这样的死后，

通过这样的坟墓有条路走向爱丽舍牧场
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 。

居住在虚构世界的影子当中，

枯燥的现实世界的丧失将得到补偿。

影子？在尘世的兄弟之间从来没有

这样的影子，莫不是被囚禁者濒死的形象？

他们的灵魂由诗人们的妙笔得以生存，

仅从云中的美丽词语找到外形？

我不能用这种思想得罪自然，

我岂能亵渎造物主，也使自己不得心安？

在大自然中，在肉体和灵魂的共有家园，

所有的造物都有自己亲近的另一半：

每道光线，每个声音都跟相关的另一半结缘，

通过色彩和声调展示相互一致的欢颜；

一粒微尘在无数的造物中漫游，

最终落到亲近原子的心头；

唯有一颗多情的心满怀永恒的思念

成为一个孤儿留在造物的家族？

造物主给了我这颗心，虽说日常人群

无人能认出它，因为无人理解，

将来某个时候，哪怕是在天尽头

定有某个人飞向我，成为我的知音！

啊，假如我们能冲破分隔的乌云，

哪怕在死前张开思念的翅膀彼此接近，

哪怕仅用一个字，一个眼神，——

哪怕只有短暂的一瞬，

便足以让我们知道，我们双双都是活人。

到那时，灵魂为自己的温情所笼罩，

欢愉把成串的苦难一扫而光，

阴暗、沉寂的洞穴会变成美丽的天堂！

我俩兴冲冲去认识它，双双把它拜访，

大凡美好的一切都在头脑里大放光芒

大凡高尚的一切全都涌到神秘的心房，

爱人的眼睛光彩熠熠出奇地明亮，

宛如宝石镶嵌在水晶的胸膛！

到那时我们能靠回忆活生生重现过往，

能靠预感使未来变得其乐融融无比欢畅；

而在此可贵的时刻让我们尽情享受

结合美好的一切充分完整地活上一场；

也许我俩就像朝霞吐出的雾，

在春天的清晨向着天空冉冉上升，

轻盈盈，影影绰绰，可一旦升到天顶，——

就会爆炸，在群星中闪耀出新的火星。



［舞台的左边，一群端着食物和饮料的农民合唱队上场；合唱队为首的是一个老人。



祭师

到处是沉默，到处是黑暗，

让我们带着警觉的耳朵，戒备的眼睛

匆匆赶去参加秘密祭典，

轻声哼唱，迈着缓步；

我们哼的不是圣诞节歌谣，

我们哼的是葬礼的曲调；

不是到贵族庄园作新年祝福，——

而是眼含热泪去寻找坟墓。

合唱队

乘如今到处是沉默，到处是黑暗，

让我们匆匆赶去参加祭典。

祭师

让我们悄悄地缓步前进，

避开教堂，避开贵族庄园，

因为神甫不准祭师出来活动，

夜晚的歌声会惊醒贵族老爷的酣梦。

只有亡魂能够按照自己的意念

前来祭师召唤的地点；

活着的人都要在贵族老爷的地里劳作，

坟场也得由教会统管。

合唱队

乘如今到处是沉默，到处是黑暗，

让我们匆匆赶去参加祭典。

年轻人的合唱队



（对姑娘，见诗作《浪漫性》）



不要反拧你的双手，年轻女人，

不要啼哭，可惜了手掌和眼睛。

你那双眼睛要跟另一对眸子交相辉映，

你那双手要把另一个人的右手握得紧紧。

一对鸽子飞出森林，

一对鸽子，第三个是只鹰：

你飞走了，小白鸽，你朝上方瞧一眼，

是否有个银色羽毛的丈夫跟在你后边？

你不要哭，不要徒劳服丧长吁短叹，

新的丈夫在冲你柔声细语咕咕叫，

他脚上带着踢马刺，蔚蓝的丝绦

装饰他的脖子，像彩虹闪耀。

玫瑰和紫罗兰在夏日的牧场

相互伸手紧握，散发出芳香，

徒步的工人
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 在砍橡树，

伤了丈夫，留下寡妇。

你徒劳服丧，痛哭流涕，哀声叹气，

清秀的水仙在向你躬身行礼，

在田野的子孙中那双眸子异常明亮

犹如群星中的一轮皓月放射光芒。

不要反拧你的双手，年轻女人，

不要啼哭，可惜了双手和眼睛。

你为之哭泣的那个人，并非你的知音，

他用一只眼睛瞟着你，手却不向你伸。

他右手握着黑色的小十字架，

却双眼望天寻找自己想去的家。

年轻女人，你大可捐资做弥撒为他安魂，

而把至诚的话语留给我们活人。



（向老人）



不要思念，老翁，年轻人恳请，

思念既伤心灵又伤思想；

心灵里存在着要给我们作的榜样，

思想里有给我出主意的宝藏。

古老的橡树垂下轻盈的衣裳，

青草和鲜花向他请求阴凉；

“我不认识你们，新氏族的子孙，

你们是否值得我撒下的清凉和阴影，

让青草和鲜花在我的帷幕下生长？

过往年代的花草可不是这般模样。”

休要发牢骚，你的愤怒毫无道理，

谁也不知早前的花草是什么样的。

一些花草枯萎，另一些蓬勃生长。

它们有何过错？纵然没那么漂亮，

请守护我们的颜色，欣赏我们的衣装，

请回忆过往年代就从我们身上。

你休要哀声叹气，老翁，在思念中受折磨，

你失去的不少，剩下的还有百倍之多。

并非你全部的幸福都在坟墓里，

并非你所有的熟人都在墓中安息。

请从我们幸运的人中拿去一点幸运，

请在我们活人中寻找死去的熟人。

祭师

谁在生命之国漫游，

想要守护一条直路，

虽说按照习俗他的命运已铸就

到处播种芒刺和荆棘；

终于在许多年后，

在数不清的忧虑和深沉的苦闷之中，

忘记了打算历经千辛万苦，

找到通往目标的那条道路；

谁从地上仰望太阳

幻想天空和星辰的飞行路线

而对大地一无所知，直到最后

跌入黑暗的深渊；

谁伤心地渴望高高抬起

那种消失在过往怀抱的东西，

谁贪婪地渴望迎头赶上，

那种远景藏在神秘领域的东西；

谁在不适合的时候认识自己的错误，

改正错误又不彻底，

眯缝着眼睛，是为生活在梦中

带着醒时寻找的东西。

谁染上了痴心妄想症，

自己便是自己苦难的发端人，

徒劳地期望在自己前面找到，

只是隐藏在自己灵魂深处的病根。

你若爱回忆早前的时刻，

热衷于幻想未来的事情，

你就离开人世朝坟墓走去，

你就远离智者去找祭师！

神秘的黑暗包围着我们，

歌声和信仰率领我们向前，

请跟我们一道继续前行，

谁绝望，谁忆旧，谁期盼。

儿童

我们还是回家更好，有点什么从教堂闪现，

我害怕，有什么声音顺着森林召唤。

明天我们去上坟，你按照自己的习惯

沉思，我去用鲜花和绿叶把十字架装点。

有人说，今天夜晚我们会遇见死了的人，

我不认识他们，我不记得自己的母亲，

你的眼睛白天都视力不济，黑夜怎能看清，

竟徒劳地渴望辨认很早以前见过的人。

你的耳朵重听，记得吗？两个礼拜之前

聚集了许多亲戚和邻居，庆祝你的寿诞；

你却默默无言坐在一边，

不曾回答任何人的祝福，只因你没听见。

末后你曾发问，为何聚集了这许多人

在一个平常的日子里？黄昏是否已经降临？

我们是前来祝贺，在几个钟头之前

太阳已经下山，今天是你的寿辰。

老人

打自那一天，唉，我已游离了多远！

我绕过了所有熟识的陆地和海岛，

所有祖传的珍宝都已消失在时间的隧道；

我要在你们的面容、声音和手上寻找什么？

打自童年钟情于那些面孔我已形成习惯，

那些手曾把我抚摩，声音，曾渗透到我心间，

如今它们在哪里？熄灭了，消散了，改变了，抹掉了。

我不知道，我是在死人中间，还是自己已经死了。

但另一个世界我不是与之相遇，而是在离弃；

不幸的人，已是部分与坟墓连成了一体！

我的孙儿，最后的慰藉，还能听到你的声音

犹如在死去母亲的歌声中听到婴儿的回应。

母亲浪迹天涯，她的歌声重复着婴儿的哽咽。

但你会抛弃我，犹如别人都已抛弃。

我独自去，谁在白天迷路，就听不见活人的交谈，

夜晚看得见，就懂得坟墓寂静的语言。

我不会迷失方向，须知年年我都走同一条路：

开头像你，我的儿子，带着婴儿的惶恐不安，

然后像个少年充满好奇的想望，

再后带着思念，如今甚至没有思念，

没有悲伤；我是怎么回事？是某种新的激情，

黑暗的预感，或许是坟墓的本性。

我会找到坟场，内心深处有点什么给我算命，

说此后我已不再需要守护人。

但分手之前，你那孩子般的效劳我会嘉奖，

去吧，我的儿子，去跪下，把手指交叉合上。

上帝！你命我斟满生活之杯，

它太大，太苦，你拿给我喝是考验我的修为，

想到我的承受力应与你的仁慈相称，

我带着这承受力把满杯苦汁一口喝光。

我斗胆向你乞求唯一的，却也是最大的奖赏：

祝福我的孙儿！让他年纪轻轻便撒手人寰！

再见；站住，让我听到你的声音！

再一次握紧爷爷的手，唱支歌给我听，

唱一支你喜爱的，重复过那么多次的歌曲，

唱一个被施了魔法的青年，变成了岩石。

儿童



（唱）



被施了魔法的青年

撬开城堡的大门，

特瓦尔陀夫斯基
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 在殿堂之中穿行，

他奔上塔楼，下到地窖：

那里有多少魔法！那里多么吓人！

在一个偏僻的地窖——

强制忏悔是多么荒诞——

一个年轻人立在镜子前面，

被钉上了铁锁链。

他站立着，而从人的身形

由于施加的魔力，

不时失去某些部分，

慢慢裹进了岩石里。

直到胸口他已变成了石头。

只有面孔还在熠熠闪光，

表现勇气和力量；

两只眸子透出温柔。

“你是谁？”被施了魔法的人开言，

“你夺取了这些殿堂何其大胆，

城堡里损坏了那么多刀剑，

那么多人把自由奉献。”

“我是谁？啊，在我的宝剑面前

整个世界都会吓得打颤，

听说我的力大无穷和更多光荣莫不胆寒：

我是一位骑士，来自特瓦尔陀夫的好汉。”

“来自特瓦尔陀夫？……在我的一生

我从未听说过这个名称，

无论是在战争拼杀者中间

还是在骑士竞技场上都没听说过这个地名。

“我猜不到，究竟有多少岁月

我在监牢被久久囚禁；

你刚从世上归来：

你必须把它说给我听。

“难道时至今日奥尔盖德
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 的肩膀

仍背负着我们的立陶宛走上战场，

抵抗德意志人入侵一如既往，

纵横驰骋在蒙古的草原上？”

“奥尔盖德？嗬，早已成了过眼云烟，

打自大公离世已过了二百年，
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但是他的孙子
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 雅盖沃

接着战斗并把胜利频添。”

“我听到了什么？还有句话没说完：

或许在你周游各国期间

特瓦尔陀夫的骑士，你可曾到过

我们的希维泰什湖
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 两岸？

“在那里人们难道不曾谈起

臂力无穷者波拉伊
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不曾谈起美丽的马雷娜，

谈起他如何崇拜她的魅力？”

“年轻人，在这个国家无论何地，

从涅曼河到第聂伯河边际，

我没听说过波拉伊

对他的情人也无人提及。

“何必问，耗费时间可惜，

等我从这岩堆释放你，

世界上所有的趣闻

你自己去寻找靠你自己的脚力。

“我懂得魔法的学问，

知道这面镜子的磁力坚韧，

我立刻将它砸成碎块，

让石头外壳从你身上掉下来。”

他说着，就以一个突然的动作

拔出宝剑并举步向前，

但年轻人面呈惧色——

“站住！”他冲骑士叫喊。

“请你让镜子离开墙壁

将它递到我的手里，

让我自己粉碎我的锁链

从而结束我的苦难。”

他拿着镜子又叹了口气，脸色发白

布满了涌泉般的热泪，

他冲镜子亲了一口——

整个人变成了石头。

青年合唱队

这里祭师吩咐年轻人

走到半道就停步不前：

在那小山丘上有个村庄，

在这橡树林中有座坟场。

从摇篮到坟墓

我们的青春年华处在半途，

在婚礼和葬礼之间

我的兄弟们！我们各走了一半。

不应返回村庄，

不应踏着他们的足迹奔忙。

我们将在此处举行先人祭，

用歌声使黑夜变得不长。

我们将对走来的人表示欢迎，

对返回的人询问原因，

给胆小的人驱逐惊慌，

给迷路的人指明方向。——

太阳下山了，孩子们在奔跑，

老人们在行走，哭泣，哼唱，

但是太阳会重新大放光芒，

孩子们和老人们都会回到原来的地方。

不等孩子长出白发如霜，

不等老年人的丧钟敲响，

还会在世上遇到他们

还会有不只一个快乐的时光。

我们中谁在年轻时代

行事不是靠强壮的肩膀，

而是靠心灵和思想，

这样的人对于世界已经消亡。

谁像头野兽把荒原寻找，

像只雕鸮在夜里飞行，

像个幽灵去敲叩棺木，

这样的人对于世界已经死了。

谁在年轻时代把丧歌哼唱，

一次哼唱，便永远哼唱；

谁年纪轻轻就把坟墓拜访，

再也不能从坟墓中返回到世界上。

让孩子们和父亲们

带着请求，带着面包去上教堂；

青年们，让我们留在半路上

我们要在露天下享受时光。

猎人之歌

在山丘，谷峪，

在盆地和森林，

猎犬狂吠

号角声声：

骑上快马，它的飞行

令鹰隼心惊，

带着猎枪，它的轰鸣

压过了雷声；

像孩子般快活，

像嗜血的骑士精神抖擞，

胆大心细，散播灾祸，

开始了狩猎战斗。

请你们向骑士喝彩，

山丘和田地，

森林之王，野兽的主宰，

猎人万岁！

羽箭无论是射向天空，

还是射向密林和耕地，

带羽翎的雹子飞到哪里，

那里便会淌出血流如小溪。

谁进入茂密的森林

不会受到野猪惊吓？

谁敢把熊的一绺鬃毛

踩在脚下？

谁用计谋将成群的飞鸟

赶进布下的罗网？

谁靠初步战斗

就夺下旗帜束缚它们的翅膀？

请你们向骑士喝彩，

山丘和田地，

森林之王，野兽的主宰，

猎人万岁！

向前，向前，跟踪追击，

跟踪追击，向前，向前！

向前，向前，跟踪追击，

跟踪追击，跳！马儿快奋蹄！

古斯塔夫

我捕猎的是歌曲！猎人们不会恼怒，

说我回家没有带回野兽。

我一进家门，立刻就得唱歌给他们听。——

可是我走到了哪里？这儿既无脚印又无道路。

唉呀！密林中多么寂静——既无号角又无枪声。

我迷了路——全是由于诗人的热情！

我追逐缪斯
 
[11]


 ，离开了围猎地。——刺骨的严寒。

必须点个火堆；只要火光闪现，

或许有猎户中的某个伙伴

像我一样迷了路，这火堆就会把他引到我面前，

我们一起寻路更加方便。

啊，我的朋友！

像你这样的猎人想多找几个恐怕困难。

他们不习惯从森林里仰望天上的浮云，

靠猎犬捕猎美丽的风景；

他们总是带着唯一的打算，唯一的渴求，

在地上跟踪猎物——这样更好——他们不会迷路！

他们多半已是带着欢快的心和流汗的额头

结束每日的舞会坐到豪宴的桌后。

每个人都在吹嘘过去或未来的业绩，

每个人都在计算自己命中的射击和别人的失手；

他们高声彼此开玩笑或套着耳朵窃窃私语；

所有人都在说话，唯有一个老父一旁听着。

末了如果他们对狩猎感到厌烦

那时就去找邻居女人——微笑，交谈。

有时猎人的爱情——如同候鸟群，

迁飞中遇到一颗心——就停留一个时辰，

一个礼拜或者一年，——昨天是如此这般，

今天也是这样，如此将度过每个傍晚。

幸福的人们！——

而我……为何不像他们？

我们一起出门——是什么把我赶进了森林？

啊，我不是追求娱乐——而是逃避苦闷；

我喜欢的不是狩猎的快感——而是艰辛。

是想到，至少地点会发生改变，

想到在这里无人对我的幻想追踪指点，

我不知道，空虚的泪水为何在眼里闪光，

我不知道，没有目标的叹息飞向何方。

多半不是飞向邻家女！是飞向风，飞向树林，

飞向幻想！……

多么奇怪的念头！我总是思忖，

会有某个人看见我的眼泪还听见我的叹息，

会永远围着我打转犹如我的身影。

多少次白天发出的沙沙响打破了草原的寂静，

宛如某个自然女神飞翔的窸窣声；

我一看：鲜花都在摇晃，脑袋纷纷扬起，

仿佛给轻轻触碰。不止一次在卧室里

我独自在阅读；书从手中落到地面，

我看到有个轻盈的身影在镜子对面闪现，

她轻飘飘的衣裙窸窸窣窣宛如窃窃低语。

不止一次我深夜沉思；每当我的思想涣散，

我就伤心叹气，总有点什么给叹息赋予生命征兆，

是心脏跳动，我感到有第二颗心在陪着跳。

话语甚至时常不清不楚，几近沉默，

宛如夜蛾飞过抚摩我的耳朵！……

我在洁白的雾中睡着了；从上面，从远方

有什么东西在闪光，虽说并不具有可见的形状；

我感到眼睛的光芒，微笑的面庞！

孤独的神秘女儿，你在何方？

但愿你的灵魂附着于肉体，

哪怕肉体低劣，并不美丽；

愿你披上一道彩虹像个飘逸的仙女

或是成为泉中明亮的水晶酷似一条美人鱼！

愿你遮盖的面庞射出光芒

长久，长久地在我眼中闪烁！

愿你优美诱人的歌声

长久，长久地在我耳畔回荡！

照亮我，愿你的眸子像太阳

愿太阳也把你的面孔照亮；

唱吧，美人鱼！用你动人的歌声

催我入睡，幻想天国的情景！

唉，我到哪里寻找你？我从人群中逃离，

唉，只要你跟我在一起，我会把世界舍弃！

黑色猎人



（唱）



你飞吧，我的小鸟，你飞得太高，

你可知道自己翅膀的力量？

你瞧瞧地面，那土地你已记牢，

那儿有多少诱饵，那儿有多少罗网！

年轻人

嗨！听得见歌声，喂！所有的活人！

请回答，兄弟，你是谁？

猎人

是跟你一样的狩猎者，只是力气略大一些。

我们两个都打猎，虽说你在清晨

便出门，我在夜晚才开始狩猎；

你守伺野兽，而我守伺情人。

古斯塔夫

我不知道，你狩猎是否把好地点挑中，

但我不想打搅，祝你一路顺风。

猎人

喂，朋友！你别这么焦躁，

是行事鲁莽，还是由于惊慌？

是你自己先召唤我，现在却想逃跑。

古斯塔夫

是我曾把你召唤？

猎人

我从远处听见，

是你在叫喊；叫谁？为什么？我不大清楚，

但有一点，我曾听到你的叹息和怨诉。

我是跟你一样的猎手，我也曾有过韶华的青春，

因此我知道你的行业和多奇遇的年龄。

你一定有什么事憋在心头，让我们坦诚地谈谈心。

大致是什么野兽使你在密林中迷路？

兄弟，我自己也曾迷过路，我知道各种野兽，

天上飞的，地上走的，两条腿的和四条腿的都有。

如果你什么也不追逐，莫不是把好主意寻求？

嗨，难道猎袋空空的景象不会让你脸红？

迄今什么都没射中难道不会让年轻人害羞？

你承认吧，需要时我能给你帮助。

古斯塔夫

谢谢，我不渴求陌生人的帮助，

我不会这么快就接受你的情谊，尤其在夜里；

我不明白，你的话有何意义？

猎人

如果你有什么事不明白，我会给你解释清楚，

如果你不相信我，我愿对你表示诚意……

首先你得知道，无论你走哪一条路，

都会遇到值得信任的人，

他不会让你从他眼中消失，

他想把你作为一个完人问候，

如果你曾经许诺过什么，

你定要矢志不渝地坚守……

古斯塔夫

天啦！这是什么意思？……不要靠近我！



［手稿到此结束］



易丽君　译





[1]


 
当时流行的长篇小说，作者是俄国作家伯爵夫人克吕德莱尔（1764—1824），该书受《少年维特之烦恼》影响，描写一对青年恋人的不幸爱情，男主人公也叫古斯塔夫。







[2]


 
希腊神话中戈耳工三女妖中的一个。据说原为一美丽少女，为波塞冬所爱，因而惹恼了女神雅典娜，把她的美发化为毒蛇。她能使看到她的头的人化为石头。







[3]


 
古希腊人认为爱丽舍牧场位于大地的尽头或地下世界，供有德之人的灵魂居住。







[4]


 
古代波兰贵族庄园实行奴役制，农奴中有骑马的工人和步行的工人，后者更低一等。







[5]


 
波兰民间传说中著名的魔法师。密茨凯维奇在第一部诗集《歌谣和传奇》（1822）中也写过一首《特瓦尔陀夫斯基太太》。







[6]


 
立陶宛大公，1345—1377年在位；曾构筑城堡防止鞑靼蒙古的入侵，与条顿骑士团（德意志人）长期作战。他是瓦迪斯瓦夫·雅盖沃的父亲，后者在奥尔盖德死后继任立陶宛大公，于1386年与波兰女王雅德维加结婚，加冕为波兰国王，是波兰—立陶宛联邦的奠基人。







[7]


 
据概算，歌谣的情节发生在16世纪中叶，齐格蒙特·雅盖沃家族统治的时期。有关特瓦尔陀夫斯基的传说正是和这个时代联系在一起。







[8]


 
此处诗人有误，应系玄孙，即齐格蒙特一世。







[9]


 
立陶宛的一个美丽的湖泊，在密茨凯维奇的家乡诺沃格鲁德克附近。诗人在那里和马雷娜·维列什恰库夫娜相恋。







[10]


 
在密茨凯维奇的长诗《塔杜施先生》中，波拉伊是密茨凯维奇家族的族徽，臂力无穷者是波拉伊的浑名。







[11]


 
希腊神话中原是歌唱女神，后来成为司诗歌、艺术和科学的女神。






第三部立陶宛





前言


半个世纪以来，在波兰，一方面暴君们横征暴敛，无尽无休，残酷无情，另一方面，人民则显示了自己无限的坚韧不拔的献身精神，这是从基督徒受难以来史无前例的。显而易见，帝王们像希律
 
[1]


 一样已经预感到，新曙光即将来临，他们自己的崩溃迫在眉睫，而人民则愈来愈强烈地相信自己的再生和复活。

波兰的苦难史包括许多代人和不可胜数的牺牲者；鲜血淋淋的场面出现在我们整个国土上，也出现在国外。我们发表的这部诗剧只限于这巨幅画卷中的几个细小的轮廓，是亚历山大皇帝
 
[2]


 所进行的迫害时期的几个事件。

1822年前后，敌视一切自由的亚历山大皇帝的政策开始明朗化，进一步强化，并且方向明确。这个时期，对整个波兰民族实行了全面的、日益残暴的血腥迫害。在我国历史上，人们永远不会忘掉的参政员诺沃西尔佐夫
 
[3]


 登上了舞台。他第一个把俄国政府对波兰人的本能的、兽性的仇恨，说成是有好处的，有政治意义的，并把这种仇恨作为自己一切活动的依据，企图消灭波兰民族。于是，整个波兰的土地，从卜罗斯纳到第聂伯河，从加里西亚到波罗的海
 
[4]


 都被封锁，变成了一座大监狱；整个行政机构成了一架摧残波兰人的庞大的刑具，而推动这架刑具的轮子的就是皇太子康士坦丁
 
[5]


 和参政员诺沃西尔佐夫。

得寸进尺的诺沃西尔佐夫头一件事就是对孩子们和青年们进行迫害，以便把波兰的希望——后一代灭绝在幼芽时期。他在俄罗斯—立陶宛的科学文化中心维尔诺
 
[6]


 建立了刑讯总部。当时在大学生中有许多以维护波兰语言和波兰民族性为宗旨的文学团体
 
[7]


 ，这些团体是维也纳会议和帝国宪章所特许波兰人成立的。这些文学团体看到政府的猜疑日甚一日，甚至在法令禁止他们活动之前就已经纷纷解散了。但是，诺沃西尔佐夫虽然是在这些团体解散一年之后才来到维尔诺，他却向皇帝诬告说，他发现了一些团体仍在活动；他把他们的文学活动说成是对政府的公开叛逆；他监禁了数百名青年，并在自己的势力下建立起军事法庭，审讯学生。按照俄国秘密审讯的程序，被告想辩护是无能为力的，因为他们常常不知道自己被控的罪名，甚至他们的口供也是由审判委员会随心所欲地录下来，或者写在报告上，或者随意删掉。被康士坦丁皇太子所派遣、拥有无限权力的诺沃西尔佐夫，既是原告，又是法官，也是刽子手！

他在立陶宛关闭了几所学校，明令宣布，在这些学校读过书的青年在法律上都要当作死人看待；他们不能担任任何公职，任何机关也不能任用他们，也不允许他们在任何公立或私立的学校继续完成学业。这种禁止青年学习的法令是前所未有的，它是俄国的独创。除关闭学校之外，他们还把几十名学生流放到西伯利亚矿山充当苦工，或者到亚洲驻防军中服役。他们之中有属于立陶宛名门望族的未成年的少年，二十几个教员和大学生因为有波兰民族思想的嫌疑被永远流放到俄国内地。这些流放者当中至今只有一人
 
[8]


 得以逃出俄国。

所有写到当时立陶宛的迫害事件的作家都异口同声地认为，在维尔诺学生事件中有着某种神秘的和秘密的东西：青年们的领袖托马什·赞
 
[9]


 的神秘、温柔然而坚贞不屈的性格，青年囚徒中富有宗教色彩的淡泊无求、和睦相处和兄弟情谊，以及上帝对迫害者的惩罚，这一切都给事件的当事者和目击者留下了深刻的印象。而他们所写下的这一切，又把读者带到了一个遥远的、充满了宗教信仰和传奇色彩的时代。

谁要是熟知那个时代的事件，就会证明作者是如实地描绘了历史情况和人物性格，既没有添枝加叶，也没有故意夸张。何必要添枝加叶或故意夸张呢？是要在同胞的心目中唤起对敌人的仇恨？还是要在欧洲唤起同情？——昔日的残暴较之今天波兰民族所受的苦难
 
[10]


 算得了什么！而现在欧洲却对此熟视无睹！作者只是希望为他的民族从立陶宛几年前的历史中保有一个忠实的纪念。他无须在同胞眼里丑化他们世世代代所熟知的敌人；而对于那些犹如为耶稣而哭泣的耶路撒冷的柔弱的妇女一样为波兰而痛哭的好心的欧洲民族，我们民族只要用救世主的话对他们说：“耶路撒冷的女儿们，你们不要为我而哭，还是为你们自己痛哭吧。”

谨将此诗

献给

民族事业的殉难者

杨·索波莱夫斯基
 
[11]


 ，

崔卜源·达什凯维奇
 
[12]


 ，

菲力克斯·库拉可夫斯基
 
[13]


 ——

为热爱祖国而遭受迫害，

在对祖国的怀念中

死于阿尔汗格尔斯克、莫斯科和彼得堡的

学友、狱友和难友，

永志神圣的纪念。





[1]


 
典出《圣经·新约》。希律王得知耶稣诞生，下令将伯利恒及其周围境内所有的新生儿杀死。







[2]


 
指亚历山大一世·巴甫洛维奇，俄国沙皇，1801—1825年在位。1815年起兼任经由维也纳会议建立的波兰会议王国的统治者。







[3]


 
尼古拉·诺沃西尔佐夫，俄国显贵，1815年被任命为沙皇驻波兰政府的全权代表；他因对维尔诺学生的残忍审讯而被称为“立陶宛的希律王”，后取代温和的查尔托里斯基（见332页注a）当上了维尔诺学区总监。







[4]


 
波兰曾遭受俄国、普鲁士、奥地利三次瓜分，这是俄国在瓜分后所得的波兰领土。







[5]


 
康士坦丁·巴甫洛维奇，亚历山大一世的兄弟，1815年被任命为波兰会议王国陆军总司令，后成为波兰的实际统治者。







[6]


 
立陶宛首都维尔纽斯的波兰语称呼。







[7]


 
指波兰青年在维尔诺和附近诸省的秘密结社，主要有由密茨凯维奇等人组织和领导的爱学社（1817年成立）和爱德社（1820年成立）。这些秘密结社开始时是为了发展文学和科学活动，逐步把献身大众福利、争取波兰民族解放作为自己的宗旨。







[8]


 
指密茨凯维奇自己。







[9]


 
维尔诺大学数学物理系的学生，后在维尔诺教书，是爱学社和爱德社的重要成员，同时是爱光社的领导人。他是密茨凯维奇最亲密的朋友之一。后被流放到奥伦堡。







[10]


 
指旨在争取民族解放的波兰十一月起义（1830—1831）被镇压后，波兰爱国者所遭受的迫害和大规模流亡。







[11]


 
杨·索波莱夫斯基，爱学社和爱德社成员，维尔诺大学数学物理系的学生，后在热木集教书。1823年被捕，被判处到俄国工程兵团充军，1829年在流放中死于阿尔汗格尔斯克。







[12]


 
崔卜源·达什凯维奇，爱德社成员，维尔诺大学的学生，法律学家、历史学家。被流放到俄国，1829年死于莫斯科。密茨凯维奇于1826年在莫斯科和他结识。







[13]


 
菲力克斯·库拉可夫斯基，爱德社成员，维尔诺大学的学生。被流放到喀山，在那里学习了东方语言，1831年死于彼得堡。





序幕




你们要防备人。因为他们要把你们交给公会，也要在会堂里鞭打你们。



——《马太福音》10:17



并且你们要为我的缘故，被送到诸侯君王面前，为他们和外邦人作见证。



——同上，10:18



并且你们要为我的名，被众人恨恶，惟有忍耐到底的，必然得救。



——同上，10:22



［维尔诺，奥斯特罗不拉门大街，已改成政治犯监狱的巴西尔神甫修道院内，囚堂。





［囚徒依窗而睡。



守护天使

任性的、狠心的孩子！

你母亲在尘世的德行

和她现在在阴间的哀求，

守护着你年轻的生命，

免遭不虞之灾和诱惑之苦；

就像那白日盛开的玫瑰，

百花园中的天使，

在夜晚喷吐芬芳的魔力，

守护着孩子昏睡的头颅，

免受疾病的感染和毒虫的侵袭。

我常常依照你母亲的祈求

和上天的特许，

趁着明月当空，从天而降，

来到你小小的茅屋，

在寂静的夜幕笼罩之中，

悄悄地站在你的床头。

当黑夜使你进入梦乡，

我怀抱着你狂热的幻想，

如同一枝皎洁的百合，

低垂在浑浊的泉水旁。

你的灵魂常常使我感到厌恶，

然而我却在沉重的罪恶思维里，

寻找善良的思想之光，

如同在蚁穴之中

寻找微粒神香。
 
[1]




只要善良的思想一露光芒，

我就把你的灵魂带在身旁，

上升到永恒的世界，

让天国的歌声在它耳边震响；

凡间的孩子难得听到这样的歌，

即使偶尔在梦中听到，

一觉醒来也会忘得净光。

我向你说出了未来的幸福，

我双手把你捧上天堂。

而你听着天国的仙乐，

却像听着宴会上醉汉的叫唱。

我，永生不朽的光荣之子，

为了使你服罪，我谴责你，

那时候，我不得不扮成

来自炼狱的一个恶鬼；

你受着上帝的鞭笞，

仿佛忍受敌人的酷刑。

但你那惴惴不安的灵魂，

醒来时仍那么傲慢，毫无悔恨，

仿佛在一夜之中，

把忘泉的浊流饱饮。
 
[2]




上天留在你心头的印象，

你全部付诸东流；

就像瀑布直泻万丈深渊，

把林叶和花朵卷走。

那时候我双手掩面，

痛哭不止，羞愧难言。

我久已思归天界，

但又踌躇不前；

我怕与你母亲相逢，

我怕她向我发问：

“人世间有什么消息？

我的茅屋有什么变化？

我的儿子梦里是否安宁？”

囚徒



（醒来，显得很疲倦，眼望着窗外，黎明）



寂静的夜啊，你悄悄地到来，

可是你来自何处，又有谁明白？

看着你将繁星撒遍天空，

又有谁能仰望星空预卜你飞腾的行程？

占星人在塔上高呼：太阳下山了！

但是为什么下山，谁也不能答复。

黑暗笼罩了大地，人们沉沉睡去，

但是为什么入睡，谁也不去深究。

倒头睡去，就像一块木头，

早晨醒来，也没有对阳光的感受。

昼夜交替，就像哨兵换防，

可又是谁在把太空的大权执掌？

梦境么？啊！无声的世界、神秘的天体、

心灵的生活——难道不值得智者去探求？

谁去测量它的方位，计算它的时间？

人睡着心里忐忑不安——起了床又无虑无忧。

但是智者们却常说：梦境是白天的回忆——

啊，这可怜的贫乏的智慧！

难道说我不能辨别回忆和幻想？

莫非要让我信服：我在狱中受苦受罪——

只不过是一段回忆？

有人说，梦中的欢乐和心灵的忧戚，

无非是宁静无为中想象的游戏。

想象的游戏！这些蠢材就知道点书本知识，

却对我们预言家
 
[3]


 来饶舌，装腔作势！

不！我曾生活在想象之中，把它的广度测量，

我知道它的边界，越过去就成了梦想。

与其说梦境就是回忆，梦想就是想象，

不如说白昼就是黑夜，欢乐就是忧伤。



（躺下又站起来，走到窗前）



我一刻也不得休息！睡眠把我这般折磨！

忽而使我恐惧，忽而把我诱惑。



（瞌睡）



众夜精灵

黑鹅毛，软鹅毛，轻垫在囚徒身下，

轻声唱，莫慌张，勿使他担惊受怕。

左边的精灵

监狱之夜惨惨凄凄，城市之夜欢欢喜喜，

宴会桌旁乐声悠扬；

高脚杯美酒满斟，古风曲缭绕低回。

彗星在漆黑的夜空滑翔：

美目晶莹，长发闪闪发光。



［囚徒昏睡。



谁撑船去把他们引渡，

谁就会怀抱幻想昏睡在浪尖，

一觉醒来就到了我们的岸边。

天使

我们恳求上帝，

把你交到敌人手里。

孤独会使人变得聪明；

你在这孤寂的牢狱之中，

如同预言家身处荒漠，

好好想想自己的使命。

众夜精灵



（合唱）



白天上帝多骚扰，夜晚好逍遥，

深夜懒汉长肥膘；

夜里唱歌多自由，

还有魔鬼教。

一颗赤心上教堂，

经书箴言心里装，

黑夜里跳出吸血鬼，

满脑虔诚一扫光；

黑夜里布下了毒蛇阵，

经书箴言全走样。

我们是黑夜的骄子，

专为昏睡的人歌唱；

我们竭力为他效劳，

来日他做奴仆把我们报偿。

让我们扑在他心上，

跳在他头上，

他将是我们的——

啊！但愿他此梦长又长。

天使

天上人间都在为你祈求：

暴君必须很快还你自由。

囚徒



（醒来，沉思）



你拷打、监禁、残杀自己的兄弟，

白天满面笑容，夜晚花天酒地。

清晨起来你几乎忘记了夜里的梦，

就算想得起，你可明白它的真意？



（入睡）



天使

我们前来通知你，你将重获自由。

囚徒



（醒来）



我将自由？——昨天有人对我这样讲；

不过这是上帝显圣，还是我仍在梦游？



（沉沉睡去）



众天使

现在必须守护他，使他安然无恙，

他身上正展开一场善与恶的搏斗。

左边众精灵

让我们加强进攻！

右边众精灵

让我们加强守护！

是善胜恶，还是恶胜善，

将在他明天的言行中见。

斗争的结局常决定于短短的一瞬，

这一瞬可能决定他一生的命运。

囚徒

我将获得自由？是的，这是哪来的新闻我不晓得，

但我深知莫斯科鬼子的恩赐是什么货色：

坏蛋们只是摘下了我的脚镣手铐，

我的灵魂却会被他们钉得更牢。

我这名歌手将被迫在敌人当中流浪；

我的歌将因为没有人理睬而被遗忘。

坏蛋们夺不走我这最后的宝剑，

但是它却会被毁坏，折成两段。

我虽然活着，但对我的祖国却成了亡灵，

因为他们不会让我自由地发言。

我的思想将会蒙上一层阴影，

像金刚钻外面围一层肮脏的煤炭。



［他站起来，用炭在一面墙上写道：
 


[4]








全知全能的上帝

古斯塔夫于1823年11月1日死



在另一面墙上写道：



康拉德于1823年11月1日生



［囚徒靠在窗前，入睡。



精灵

人啊！但愿你懂得你的权力是何等强大无边！

你的一个像乌云中一点火星般的看不见的思想，

骤然间就会呼风唤雨，产生惊雷闪电。

但愿你懂得，你的思想的一个小小的闪光，

就会使魔鬼和天使屏息静气地期待你的智慧，

就像宇宙万物在静静地期待着雷鸣！

你可以上照苍天，下捣地狱，

你独来独往，如天上的彤云，飘忽不定，

不知道要飘向哪里，有多大的才能。

人啊！你虽然身在牢狱，而思想和信念，

却能冲破障碍，既能砸碎、也能重建金銮宝殿。





[1]


 
相传过去农民常在蚂蚁洞里找到松香，当作香点。







[2]


 
据希腊神话，在尘世与冥府之间有一条叫奈塔的河，死人的灵魂喝了河里的水，就会忘记生前的一切。







[3]


 
指诗人。







[4]


 
下面两句话原文是拉丁语。





第一幕




第一场




［监狱的走廊。稍远处站着持枪的卫兵，几个年轻的囚徒手持蜡烛从自己的牢房里走出来。夜半时分。



雅苦布
 
[1]




真的吗，我们重又见面？

阿朵尔夫
 
[2]




我们的伍长在值勤，

卫兵在喝酒。

雅苦布

现在几点钟？

阿朵尔夫

将近夜半时分。

雅苦布

巡逻队查夜抓住我们，伍长可就要遭殃。

阿朵尔夫

把蜡烛熄灭；没看见吗？烛光照到了窗上。



［他们把蜡烛熄掉。



查夜！呸！光大门就得敲半天，

还要发口令，核对口令，寻找钥匙，没个完，

然后——还有长长的走廊——

等他们走完走廊，我们早就溜之大吉，

各归各位，关上门，躺下打鼾！



［另一些囚徒从牢房里被唤出来。



热果塔
 
[3]




晚上好！

康拉德

你也在这里！

利沃维奇神甫
 
[4]




还有你们？

杨·索波莱夫斯基
 
[5]




我也在这里。

弗烈因德
 
[6]




热果塔！请我们都到你的牢房去。

朋友们，今天要来一位新的弟兄。

热果塔有暖炉，我们可以把火烧旺，

还可以看看新房子，谈谈新闻。

杨

热果塔！——你也在这里，亲爱的人！

热果塔

我的牢房宽不过三步，你们却来了这么一大群。

弗烈因德

这样吧，我们最好还是去康拉德的牢房，

那里距哪儿都远，而且紧挨着教堂，

我们唱也好，叫也好，谁也听不到；

今天我想纵情攀谈，还想放声歌唱。

明天是圣诞节，城里的人会以为是教堂的唱诗班。

朋友们，我还有几瓶好酒！

雅苦布

要不要请请伍长？

弗烈因德

伍长是个老实人，也爱喝两杯，可以请上。

再说他是波兰人，当过军团
 
[7]


 战士，

是沙皇用暴力把他变成了莫斯科鬼子。

这样一个善良的天主教徒决不会刁难，

会允许我们一起度过这圣诞节的夜晚。

雅苦布

要是他们知道了，他一定也要完蛋。



［囚徒们走进康拉德的牢房，点燃了壁炉中的火，点着蜡烛。康拉德的牢房同序幕中一样。



利沃维奇神甫

热果塔，亲爱的！你是怎么到这里来的？

热果塔

今天早上把我从家里的仓库里抓来的。

利沃维奇神甫

你还是个庄稼人？

热果塔

怎么！一个出色的庄稼汉！

我的牛羊你真应该好好看看！

开头我连稻草和燕麦都不能辨认，

现在全立陶宛都称我是最好的庄稼人。

雅苦布

那么，他们是突然把你抓来的？

热果塔

不，我早就听说

维尔诺正在进行审讯。我的家就在路边，

看得见一辆辆囚车飞驰而过，

到了夜晚，不祥的车铃声使我们心惊胆战。

有时我们围坐一桌正吃晚饭，

有人只是好玩地用刀子碰一下杯盘，

妇女们立刻浑身颤抖，老年人脸色煞白，

都以为宪兵的带铃的囚车
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 到了门前。

但我并不知道他们抓的是谁，为了什么，

我从没有参加过任何秘密集团。

我认为，政府的搜捕就为了这样一点：

我敢说，只要能把他的钱包塞满，

就会放我们回家。

托马什·赞
 
[9]




你是这样希望的吗？

热果塔

总不能无缘无故把我们送往西伯利亚！

他们能加给我们什么罪名？我们有什么错？

你们都不说话——告诉我，究竟怎么回事？

为什么要惩罚我们？根据是什么？

托马什

根据——就是从华沙来了诺沃西尔佐夫，

这位参政员老爷的行径你一定清楚。

不久前，他在皇帝面前失了宠，

把以前搜刮来的东西吃光耗尽，

弄得商人都拒绝向他借贷，落得两手空空。

虽然他想方设法，真正是机关算尽，

也没能在波兰破获一个秘密组织；

于是他只好决定换个地方，来到立陶宛，

随身带来他全部的侦讯人员。

为了能够肆无忌惮地把立陶宛蹂躏，

为了重新骗取专制君王的欢心，

他必然要从我们学生社团中制造惊人事件，

用新的牺牲向沙皇奉献。

热果塔

但是我们要为自己辩护。

托马什

完全是白费劲——

侦讯和审判全都在秘密进行。

没有人会告诉你为什么受审讯，

听取辩护词的正是那个控告我们的人。

他既然要用暴力判决我们——就无法逃脱。

我们只有采取痛心的一着——也是唯一的一着：

在我们中间找出几个人做牺牲，

让他们承担所有的罪名。

朋友们，我曾经是你们社团的首领，

因此，为你们去受难是我的责任，

请挑出几位兄弟和我同去，

要孤儿，年长的，或者无妻室的单身，

他们的死不至于使立陶宛有更多的人伤心，

我们的有为青年就可以从敌人的魔掌中脱身。

热果塔

已经到了这般地步吗？

雅苦布

看！他已经这样愁眉苦脸，

他还不知道，他可能再也回不了家园！

弗烈因德

我们的雅采克
 
[10]


 抛下了临产的爱妻，

但是谁又看到过他哭哭啼啼？

菲力克斯·库拉可夫斯基
 
[11]




哭？哭什么？——他还得感谢上帝。

如果她生个儿子，我可以预言他的命运——

把手给我，——我懂得一点手相术，

让我给你看一看你的后代的前程。



（看着雅采克的手）



在莫斯科的统治下，如果他秉性忠诚，

他一定会碰到囚车和法庭；

谁知道，也许他会在这里和我们相聚。

我喜欢儿子，他们是我们未来的同志。

热果塔

你们到这里很久了吧？

弗烈因德

谁知道有多久？

我们没有日历，谁也不给我们写信，

更糟的是我们不知道要关到什么时候。

苏静
 
[12]




我的窗户上挡着厚重的木板，

我甚至不知道黎明和夜晚。

弗烈因德

你问托马什吧，他是苦难的先驱，

他是第一条落网的最大的梭鱼；

他迎接了我们所有的人，也将最后离开，

他知道我们每个人为什么被捕，从何处来。

苏静

托马什先生！我竟然没有认出是您。

我们握手吧，咱们有一面之交，托马什先生。

那时您的友情对我们大家是无价之宝，

在您的周围有我们的许多友好。

您没有在人群中特别注意到我，

但我对您的一切却早就知道，

知道您为了保全我们做了些什么，受了多少折磨，

我将因为同您的结识感到骄傲。

将来临死的时候，我会记起：

我曾经和托马什先生同洒热泪。

弗烈因德

凭着上帝的名义，请收起你的眼泪，

何必要那么哭哭啼啼，唉声叹气！

你看托马什，当他还是自由的时候，

人家就把“山羊”
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 这两个大字写在他的额头，

现在他身在狱中，却像生活在自己家里。

他在世界上像颗菌子一样见不得阳光，

见了阳光就会萎缩、干瘪；但是移在洞里——

我们这些向阳花在那里会变得苍白枯萎，

他却能生长，开花，变得茁壮。

但是托马什先生经过了一种时髦的治疗，

这就是当今一种有名的疗法——“饥饿”。

热果塔



（对托马什）



他们用饥饿折磨你吗？

弗烈因德

不，他们给他食物！

不过那种新奇的情景，你真应该目睹！

只要房间里有这种食物的气味，

就可以消灭蟋蟀和老鼠。

热果塔

那你怎么能吃呢？

托马什

有一个星期我丝毫未尝，

后来试着吃点，于是很快就影响到我的健康，

接着，就像中了毒一样浑身针扎似的疼痛。

这之后，我一直躺了几个星期，昏昏沉沉，

也不知道自己到底得过几次什么病——

老实说，那里没有医生，也无从知道病名。

但我终于醒了过来，又吃它，一直到恢复元气。

就像是从这种食物中得到了回生之力。

弗烈因德



（强作愉快）



请你们相信，牢狱外面往往把事情想得离奇，

到了这里，很快就看透厨房和住室的秘密：

什么是好，什么是坏，朋友们，全在习惯。

有一次，一个立陶宛人不知是问宾楚克人
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 还是魔鬼：

“我不明白，为什么你总是坐在污泥里？”

那一位回答说：“我坐在这里，因为我已经习惯。”

雅苦布

要习惯得了啊，兄弟们！

弗烈因德

全部诀窍就在这里。

雅苦布

我到这里已经八个多月了，总在想家，

就像刚来时一样，怀念不减——

弗烈因德

也没有增加？

托马什先生対狱中生活已经如此习惯，

以致吸一吸牢狱外面的新鲜空气，

反而使他感到头昏眼花，胸闷气短。

他几乎用不着呼吸，也从不走出牢房——

如果把他赶出去，我们的“山羊”可就十分合算：

因为他以后再也不用花一个小钱买酒，

只要吸一口空气，就会像一个醉汉。
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托马什

我宁可下矿山，忍受饥寒疾病，

挨棍打和比棍打更坏的惩罚——审讯，

也不愿和你们一起坐在这里受苦——

那些坏蛋想把我们统统埋进一个坟墓。

弗烈因德

什么？你为我们伤心？——你在为谁发愁？

总不会是为我哭泣吧？请问，我有什么用处？

如果是在作战——没话说，弗烈因德先生还能打仗，

也许还能砍断几个顿河哥萨克兵的脊梁。

但在和平的年代——纵然我能活上一百年，

我也只能把莫斯科鬼子骂一百年，最后死掉，腐烂。

要是在牢狱外，我活上一百年形同一粒尘土，

顶多也只能像一点火药，或者一杯淡酒；——

而今天，他们给火药安上了引信，把酒装瓶加封，

于是我在狱中就成了完整的子弹和整瓶的烈酒，

我就会像子弹一样愤怒地飞出枪膛，

我就会像烈酒一样从打开的瓶口喷出。

如果他们给我戴上镣铐，往西伯利亚流放，

立陶宛的兄弟们就会看到我，并且会想：

这是我们高贵的血统，我们的青年在被人摧残，

等着吧，莫斯科鬼子！等着吧，沙皇杀人犯！

像我这样的人，托马什，我宁可被吊死，

只要能换得你在这个世界上多活一个小时。

像我这样的人——只能以死来为祖国服务，

只要能使你，或是这位忧郁的诗人康拉德得救，

我就是生十次、死十次也心甘情愿。

康拉德能预卜人们的命运，像茨冈一般。



（对康拉德）



我相信，像托马什说的，你是个伟大的歌手，

所以我爱你。说实在的，你就像这瓶酒，

你倾吐出诗歌、感情和满腔的热忱，

我们尽情地享用，而你却逐渐地消耗殆尽。



（拉着康拉德的手，一边抹泪）





（对托马什和康拉德）



你们知道，我爱你们，不过每个人可以爱，

但不能流泪。兄弟们，请擦干你们的泪水；——

因为我一旦动了感情，大哭一场，

结果就会茶也沏不成，火也要熄灭！



（沏茶）





［片刻的沉默。



利沃维奇神甫

真的，我们对新来的人欢迎得不好！



（指着热果塔）



我们立陶宛人认为，乔迁之日哭哭啼啼，不是吉兆。
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我们白天沉默得难道还不够？

嗨，我们还要沉默到什么时候？！

雅苦布

城里没有新闻吗？

众人

新闻？

利沃维奇神甫

一点新闻也没有？

阿朵尔夫

杨今天去受审讯，在城里待了一个钟头，

回来的时候一声不响，无限忧愁。

他什么也不想讲。

几个囚徒

好吧，杨！告诉我们有什么新闻！

杨



（阴郁地）



事情不太妙——今天，有二十辆囚车

发往西伯利亚。

热果塔

什么？——我们的人吗？

杨

热木集的学生。
 
[17]




众人

发往西伯利亚！

杨

那么盛大的场面，那么多人。

数人

真的流放吗？！

杨

我亲眼看见的。

雅采克

你亲眼看见！

你可看见我的弟弟？看到我们所有的人？

杨

我看到所有的人都被带走——

那是在回来的时候，我请伍长稍事停留。

于是他让我站在远远的地方，

藏在教堂的圆柱后面观望。

教堂里正在做弥撒，挤满男女老幼。

突然间人们向着大门外蜂拥而出，

从教堂直奔监狱。我站在教堂门口，

看到里面空空荡荡，只有教堂深处，

神甫手里举着圣爵，伴童手里提着小铃。

外面人们围着监狱，组成一道严密的墙，

从监狱大门直到广场，就像举行什么大典：

军人拿着武器，带着鼓，排成两行；

中间是囚车——我看到，宪兵队长骑着大马

从广场过来；——他那副神气，你可以想象，

俨然是一位取得了重大胜利的大人物，

就像是战胜了一群孩子庆祝凯旋的北方沙皇。

一会儿之后，战鼓齐鸣，监狱敞开了大门，

我看到了他们——宪兵走在每个人背后，手持刺刀。

那些小伙子个个面黄肌瘦，就像被征的新兵，

他们的头发都被剃光，脚上拖着脚镣。

可怜的孩子们！——他们最小的才只有十岁，

他指着他那双血肉模糊的赤脚直哭，

他拖不动那副沉重的脚镣。

于是宪兵队长过来，问他有什么要求；

真是个仁慈的人！还亲自把脚镣检查：

“整整十磅，完全合乎规定的重量！”——

他们把扬采夫斯基
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 带了出来——我认出了他。

他样子变了，又黑，又瘦，——但是更为高尚。

一年前，他还是个调皮的漂亮的青年，

今天，他却用高傲、冷酷而镇定的目光从囚车里张望，

就像那位皇帝
 
[19]


 在荒寂无人的孤岛岩石上一般，

仿佛是为了抚慰他的难友才投来这样的目光。

他又用苦涩然而和蔼的微笑向人们辞行，

仿佛是告诉人们：“我还有一颗坚强的心。”

突然我感到他的目光碰到了我的目光，

但是没发现我身后的伍长正拉着我的衣裳，

他以为我得到了自由——因而吻了吻自己的手，

又像告别，又像祝贺，对我频频点头；

立刻所有的目光都转到我的身上，

吓得伍长使劲拉我，叫我赶快躲藏。

但是我不想躲，只是更靠近了教堂圆柱。

我注视着这个囚徒的神态和动作：——

当他发现人们望着脚镣痛哭的时候，

他就用脚摇动脚镣，示意这个重量他经受得住。

宪兵们挥鞭策马——囚车辚辚向前，

他脱下帽子，站立起来，大声疾呼：

“波兰不会亡！”他三次这样高喊。——

囚徒们在人群中消失了，但是那只手，

那只久久地伸向蓝色天空的手，

那顶如同葬礼黑幡一样的黑色的帽子，

那颗被无耻的暴力强行剃光的头颅，

那颗渐渐远去的毫不羞涩的高傲的头颅，

在向所有的人宣告自己的无辜和屈辱。

挺立在黑压压的人群之上的那颗头颅和那只手，

仿佛跃出大海的海豚在召唤暴风雨，

将永远留在我的眼里，刻在我的心上——

像指南针一样，为我指示着前进的方向。

如果我一旦把他们忘记，但愿至高的上帝

也把我忘记！

利沃维奇神甫

上帝保佑你们，阿门！

所有的囚徒

也保佑你！

杨

当其他的囚车排成阴森的一长列，

一辆挨着一辆驶过的时候，

我用目光扫了一下密集的人群和军队，——

我看到所有的脸都像死尸一样苍白；

人们是那样地被沉默所笼罩，

以致每一个脚步声、脚镣撞击声我都能听到。

奇怪得很！谁都看得出这是什么样的惩罚，

包括民众和士兵，但都沉默着——他们害怕沙皇。

最后一个囚徒被拖了出来。他似乎还在抵抗，

然而这个可怜的孩子不能行走，一摇一晃——

他缓缓地走下石阶，刚踏到第二级，

便头朝下摔了下来，直挺挺倒在地上。

这是曾经住在我们隔壁的华西烈夫斯基。

他受审的时候挨的棍棒无法算计，

因此他看起来面色苍白，毫无血色。

一个士兵走过来，把他的身体从地上拖起，

一只手笨拙地扶着他，慢慢地走向囚车，

另一只手偷偷地抹掉自己眼角的泪水。

华西烈夫斯基既没有昏迷，也不瘫软，

但他的身体像刚倒下时一样木头般发僵，

他的两只手从士兵的肩头伸出去，

就像刚让人从十字架上摘下来一样。

他的两眼直勾勾地睁着，灰白而又痛苦。

我看到人们的眼睛里也充满着痛苦和愤怒。

突然，一声声叹息从千百人的胸中涌出——

这是可怕的低沉的来自地下的声音，

仿佛教堂地下的坟墓同时发出了呻吟。

指挥官用鼓和口令淹没了人们的叹息：

“枪上肩，开步走！”——人群退向两边，

当中的囚车闪电一般向前飞驰。

有一辆囚车里，虽有囚犯，但却看不见，

他只是从车上的稻草堆里伸出一只手，

伸出一只铁青的、张开的、死尸的手，

随着车身的颠簸而摇晃，仿佛在向人们告别。

这辆囚车因为人群拥挤来到教堂门旁停候，

于是一阵嗖嗖的鞭声把教堂前面的人群赶走。

就在这个死人被运来的瞬间我听到铃响，

我看到教堂里空空荡荡，神甫把圣体和圣血举在手上，

于是我喊道：“啊，上帝！您为了拯救世界，

在彼拉多
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 的裁判下，流了您无辜的血；

今天，请您在沙皇的审判前接受孩子们的牺牲，

他们的血同样清白无辜，虽然不那么神圣！”



［长时间的沉默。



约瑟夫
 
[21]




我曾经读过远古野蛮时代的战争故事。

那时候战争非常可怕，敌人残酷无情，

他们连森林里的一草一木都不肯放过，

走进森林，砍树刨根，把一切都烧成灰烬。

但是沙皇更聪明也更残酷，彻底血洗波兰，

甚至把庄稼的种子抢走，斩草除根；

是魔鬼传授了他这种方法来破坏万物。

菲力克斯

并且把最高的奖赏给他的门徒。



［片刻沉默。



利沃维奇神甫

弟兄们，谁知道，也许那个囚徒还活着，

只有上帝知道，适当的时候也许会予以揭露。

我作为神甫，只能为他祈祷，

也劝告大家为殉难者念安魂祷告；——

谁知道明天什么命运等在我们前面。

阿朵尔夫

你念吧，如果你愿意，也为克萨维尔
 
[22]


 念一遍——

你知道，他被抓住还没有拖进牢房，

就朝着自己的脑袋开了一枪。

弗烈因德

这个聪明的家伙！——他和我们分享快乐的筵席，

到要分担忧患的时候，他倒溜之大吉！

利沃维奇神甫

是的，我们为这个兄弟祷告，这不是坏事。

扬科夫斯基
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你知道，神甫，我的确瞧不起你的信仰：

即使我比土耳其人、鞑靼人更坏，

即使我成了强盗、密探、杀人犯，

成了奥地利人、普鲁士人、沙皇的官吏，那又怎样？

上帝的惩罚我才不放在心上；——

华西烈夫斯基被杀害了，我们被关在牢房——

而外面，当政的仍然是沙皇。

弗烈因德

好啊，我正想这样说，

你却替我负起了说这种话的罪过；——

但是请让我缓口气，这些故事吓得我发呆，

人哭得太多就会变成傻子，失去常态。

嗨，菲力克斯，叫我们高兴高兴吧，笑一笑！

你这个人，只要兴致一来，就是地狱里的魔鬼也得发笑。

几个囚徒

对，是这样，菲力克斯，你说吧，唱一唱，

菲力克斯有副好嗓子。喂，弗烈因德，把酒斟上。

热果塔

请你们等一等——我是议会的小绅士，

虽然我最后来到，我也不愿默默地坐着，一语不发；

约瑟夫对我们说起种子的事，

我作为一个庄稼人应该出来说几句话。

尽管沙皇可以把我们所有的种子抢走，

把它们种到自己帝国的土地上，

使我们出现粮荒，但是你们不用怕挨饿，

安东尼先生已经描写过这样的情况。

囚徒之一

哪个安东尼？

热果塔

你们可知道格列斯基
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 的寓言，

或者说是真理？

众人的声音

什么真理？朋友，给我们谈谈！

热果塔

上帝把亚当逐出天堂的福地，

为了不想叫罪人活活饿死，

他命令天使准备好粮食，

沿着罪人走过的道路布施。

亚当走过来，发现这些种子，瞧了一瞧，

就走了过去；因为他不知道种子的用处。

但是到了晚上，狡猾的魔鬼来了，见到粮食寻思：

“上帝撒下这些燕麦不会无缘无故，

这些种子里一定藏有什么神奇的活力；

现在人还没有发现它的价值，得赶快埋起。”

于是他用角在地上挖道沟，撒下麦种，

吐口唾沫，盖好土，还用蹄子踩结实。

他很自豪，也很得意，因为上帝的意图被他瞒住，

他放声大笑大叫了一阵，就倏然消失。

但是冬去春来，奇迹使魔鬼大为惊讶：

麦种发了芽，抽了穗，最后结了籽。

你们！你们这些只顾在黑夜里漫游世界的人，

你们把狡猾称作智慧，把恶意称作权力；

你们谁要是看到了信仰和自由就把它埋葬，

谁要是想欺骗上帝——到头来只能害了自己。

雅苦布

好样的安东尼！他还得去把华沙拜访——

为了这个寓言，起码又要蹲上一年牢房。

弗烈因德

这个故事不错——但我还是要找菲力克斯，

你们的寓言——对我来说没有多大意思！

要琢磨它的一点意思还得绞尽脑汁。

菲力克斯和他的歌万岁！来，喝一杯！



（给他斟酒）



扬科夫斯基

利沃维奇在干什么？——他还在为死难者祷告！

听着，让我为利沃维奇唱一支歌。



（唱）



如果你们有谁愿意，

耶稣圣母马利亚！

为我们祈祷，

耶稣圣母马利亚！

要我相信你的好心，

耶稣圣母马利亚！

得先把坏蛋统统干掉。

耶稣圣母马利亚！

那里沙皇像野兽，

耶稣圣母马利亚！

这里诺沃西尔佐夫像毒蛇。

耶稣圣母马利亚！

只要沙皇的脖子还完整，

耶稣圣母马利亚！

只要诺沃西尔佐夫还在吸血，

耶稣圣母马利亚！

我就不相信你的好心。

耶稣圣母马利亚！

康拉德

你听着！喝酒时不要提起这些名字，

我早已不知道我的信仰跑到了哪里，

《圣经》里所有的圣者都与我无关，

但是我不能允许亵渎马利亚的名字。

伍长



（走近康拉德）



好哇！有一个名字总算还留在你的心上！

输红了眼的赌鬼总是搜索空囊，

哪怕只剩下一块钱，也不认为输得精光。

碰到走运的那一天，他拿出这一块钱，

做个买卖，将本求利；上天对他垂怜，

到死的时候竟留下一笔可观的财产。

这个名字能逢凶化吉，我不是开玩笑——

这件事以前在西班牙，我曾亲自遇到。

那时沙皇还没有用这肮脏的军服使我丢脸——

开始我在东布罗夫斯基军团
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 服役，

后来我到了著名的索波莱夫斯基军团
 
[26]


 。

杨

那是我的兄弟！

伍长

我的上帝！愿他安息！

他是个勇敢的战士——身中五弹光荣牺牲。

他同您长得很像——我骑马来到拉梅古
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 小城，

就是遵照您的兄弟索波莱夫斯基的命令。

我至今记忆犹新——那里来了许多法国人，

有的掷骰子，有的玩纸牌，有的抱着姑娘——

每一个家伙都喝得醉醺醺的，狂呼乱叫。

后来他们又唱起了歌，忽高忽低根本不成调，

而且，他们唱些什么！淫秽不堪，乌七八糟。

他们那种荒唐放荡的生活——

连我这年轻人都感到害臊！

他们越来越放肆地亵渎圣者，

竟口出狂言，拿圣母的名字开玩笑。

你们都知道我参加过圣母会，

保护马利亚的圣名是我的职责——

因此我向他们发出了警告：

“闭上你们的狗嘴，见鬼去吧！”

于是他们一声不吭，都不想跟我较量。



［康拉德在沉思，其他人开始交谈。



请听听这件事结果闹成了什么样：

吵嘴后我们都去睡觉，一个个烂醉在床——

深夜里突然军号响，战马嘶鸣，要动刀枪。

可是晚了，法国人的帽子已经戴不到头上——

没有地方戴啦——每颗脑袋都被齐颈砍下，

狡狯的客店主人把他们当成庄院的鸡一样宰杀。

我赶紧摸摸自己的脑袋，它还没有搬家；

帽子里留着一张纸条，不知是谁写了句拉丁文：

“波兰人万岁！只有他保卫了马利亚。”

您瞧！正是这个名字救了我的一条命。

囚徒之一

菲力克斯，你一定得唱个歌！给他倒茶，

要不，来杯甜酒。

菲力克斯

既然兄弟们一致决定，

我应当高高兴兴。虽然我心痛欲裂，

但菲力克斯仍然会愉快的，你们会听到歌声。



（唱）



带镣铐，去西伯利亚，进矿山，

有多少刑罚我也不管，

我总是忠实的臣民，

为了沙皇拼命干。

在矿山，我用大锤开矿，

我一边开，一边想，

原来开出的矿是铁矿，

正好打把板斧砍沙皇。

如果我到了遥远的村庄，

我要娶个鞑靼姑娘，

也许就在我这一代，

生个帕伦
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 宰沙皇。

如果我到了移民区，

又开田来又耕地，

年年不忘一件事：

把大麻亚麻全种齐。

人们把大麻纺成线——

灰色麻线闪银光，

有朝一日时机到，

织一条绶带送沙皇。

众人



（合唱）



特啦……特啦……特啦……

生个帕伦宰沙皇。

苏静

为什么康拉德一声不哼，情绪低沉，

是不是在历数自己的罪过要进行忏悔？

菲力克斯，他对你的歌声充耳不闻。

康拉德！——你们看——他的脸色白一阵红一阵。

莫不是他身体有病？

菲力克斯

别做声！我早就料到这个结果。

啊，我们知道这是怎么回事，我们了解康拉德，

后半夜就是他的时辰。——我菲力克斯暂不说话。

兄弟们，我们大家就要听到更好的歌，

不过需要音乐伴奏；——你有笛子，弗烈因德！

你吹他一向喜欢的曲子——我们静静地等着，

等需要合唱的时候，我们就一起应和。

约瑟夫



（看着康拉德）



兄弟们！他的灵魂已离开身体，在远方游荡：

它至今未归——也许还在观看星象预卜未来，

也许它又在哪儿碰见了一群相识的精灵，

听它们高谈阔论宇宙的奥秘、群星的形态。

他的目光多么奇怪，像一堆火在燃烧，

可是他的眼睛却没有任何意思表示出来，

灵魂从他的眼里飞走，就像军队野营

离开营地时留下的篝火在黑夜里燃烧，

他们离开的时候没有把它们熄灭，

使它们一直燃烧到军队重返营地的时候。



［弗烈因德试吹了几个音调。



康拉德



（唱）



我的歌是坟墓的歌，冷酷的歌，

它一闻到血腥气从地下涌出来，

就像渴血的吸血鬼一样：

拿血来，拿血来，拿血来。

对呀！报仇，报仇，向敌人讨还血债，

上帝和我们同在，或者滚开！

众人



（合唱）



我的歌喊道：我要傍晚出行，

首先去咬我的同胞兄弟，

只要我的长牙咬着谁的灵魂，

他就要同我一样变成吸血鬼。

对呀！报仇，报仇，向敌人讨还血债，

上帝和我们同在，或者滚开！

然后我们挽手同行，找敌人报仇雪恨，

喝他的血，用板斧把他剁成肉泥，

用钉子把他的手脚钉紧，

叫他翻不了身，永世成不了吸血鬼。

我们抓着他的灵魂下地狱，

我们一起把他的灵魂踩在脚下，

只要他还有一点点气息，

我们就死命地咬住他。

对呀！报仇，报仇，向敌人讨还血债，

上帝和我们同在，或者滚开！

利沃维奇神甫

康拉德，停住！凭着上帝的名义，别唱这异教的歌！

伍长

看，他的眼神多么恐怖，——这是魔鬼的歌。



［众停止歌唱。



康拉德



（伴着笛子）



我要升腾！我要飞起！飞上山巅，——

翱翔于人类之上，

来到先知们中间。

我的眼光如同利剑，

能把那笼罩着未来的乌云刺穿；

我的双臂如同旋风，

能把那笼罩着未来的浓雾驱散——

使我从万里碧空之中，

居高临下，俯视人间——

把这记载着世界未来命运的西比尔经书
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 翻看。

在下方！

看吧，看吧，未来的事件，未来的年代，

它们像一群小鸟一样仰望着我，

仰望着我这只雄鹰，在蓝天翱翔！

看吧，它们是怎样落下地，怎样逃跑，

怎样成群地在沙土里挖坑潜藏——

我的眼睛紧跟着它们，

我的眼睛闪耀着光芒，

我的利爪抓住了它们——它们已在我的掌握之中。

这是什么？是一只什么鸟站了起来，

挡住了其他的鸟，用眼睛向我挑衅；

它的两个翅膀像暴风雨前的阴云那样乌黑，

又长又宽弯成了一道长虹。

严严密密地遮住天空。

这是一只大乌鸦——你是谁？——你是谁，乌鸦？

你是谁？——我是鹰！——乌鸦死盯着我——

我的思路纷乱如麻！

你是谁？——我是雷神！——

它紧紧地盯着我，突然把一团黑烟吹进我的眼睛，

我的头脑昏沉——思路纷乱如麻！

几个囚徒

他在说什么！——什么——他怎么啦——

你们看，你们看，他多么苍白！



（他们抓住康拉德）



你安静一下……

康拉德

放手！你们放手！我正同乌鸦搏斗。

你们放手——我要把紊乱的思路解开，

我要唱完我的歌——一直唱到最后——



（摇晃）



利沃维奇神甫

不要再唱这些歌了。

其他人

够了！

伍长

够了，上帝保佑！

铃声！——听到了吗？——巡逻队到了大门口！

赶快灭掉火——赶快散伙！

囚徒之一



（从窗口向外张望）



他们把大门打开啦。

康拉德晕过去了——随他去吧——

让他一个人孤零零地留在这里，别去动他！



［众人逃散。







[1]


 
雅苦布·雅格洛，爱德社成员，对爱德社的侦讯中被监禁，后在斯沃斯克教书。







[2]


 
阿朵尔夫·扬鲁什凯维奇，维尔诺大学的学生，参加十一月起义，后被流放到西伯利亚。密茨凯维奇于1829年在罗马和他结识。







[3]


 
即依格纳西·多美依科，爱学社成员，维尔诺大学数学物理系的硕士。获释后被监视居住，参加十一月起义，后流亡南美。







[4]


 
卡拉萨其·利沃维奇神甫，爱德社成员，数学教师。







[5]


 
杨·索波莱夫斯基，爱学社和爱德社成员，维尔诺大学数学物理系的学生，后在热木集教书。1823年被捕，被判处到俄国工程兵团充军，1829年在流放中死于阿尔汗格尔斯克。







[6]


 
安东尼·弗烈因德，爱德社成员，参加十一月起义，死于起义中。







[7]


 
指波兰军团。杨·亨里克·东布罗夫斯基，波兰将军、民族英雄。波兰被瓜分后，他于1797年在意大利组织波兰军团，参加拿破仑战争。其军团团歌《波兰不会灭亡》后被定为波兰国歌。玛切依·索波莱夫斯基领导的波兰军团单位，参加过拿破仑远征西班牙的战争。







[8]


 
这种囚车是木制的，没有弹簧和铁件，狭窄而平，前宽后窄。拜伦在《唐璜》中提到过这种车。这种囚车经常晚上出动，抓走有嫌疑的人，从来不说明拉到哪里。这种囚车上都挂有邮车的铃铛。没有到过立陶宛的人很难理解每一个立陶宛人的家庭在听到门前邮车铃响时是如何闻铃色变。——作者注







[9]


 
维尔诺大学数学物理系的学生，后在维尔诺教书，是爱学社和爱德社的重要成员，同时是爱光社的领导人。他是密茨凯维奇最亲密的朋友之一。后被流放到奥伦堡。







[10]


 
即奥鲁弗利·彼得拉希凯维奇，爱德社秘书，自然科学工作者。侦讯中他实际上没有被捕，后来才同别人一起被流放到俄国。







[11]


 
见170页注c。







[12]


 
亚当·苏静，爱德社成员，维尔诺大学数学物理系学生，同托马什·赞等人一起被流放到奥伦堡。







[13]


 
双关语。波兰语中“Koza”是双义词，一义是山羊或母山羊，另一义是监牢。







[14]


 
立陶宛人称生活在沼泽地区宾楚克的人为宾楚克人。——作者注







[15]


 
被监禁太久的囚徒，由于长期缺氧，一遇到新鲜空气就会像喝醉酒一样晕倒。——作者注







[16]


 
立陶宛风俗，乔迁之日，主人要举行庆祝仪式。——作者注







[17]


 
指热木集的克罗斯县立学校的学生，杨·莱波索夫斯基是他们的教师。为援救被监禁的爱德社成员，学生们组织了秘密团体“黑兄弟会”，被俄国发现后发生这次逮捕事件。







[18]


 
崔卜源·扬采夫斯基，“黑兄弟会”的发起人，他是密茨凯维奇在科甫诺的学生，后来又是索波莱夫斯基在克罗斯的学生。他被判处死刑，后减刑流放到波卜路易斯克。







[19]


 
指被囚禁在圣赫勒拿岛上的拿破仑。







[20]


 
典出《圣经·新约》。本丢·彼拉多是罗马帝国犹太行省的执政官，主持了对耶稣的审判。







[21]


 
约瑟夫·科瓦莱夫斯基，爱学社秘书，维尔诺大学哲学历史系的学生。被流放到喀山；他在那里学习了东方语言，后来成为当地大学的教授和校长。







[22]


 
在诗人手稿里是卡尔丹·普舍奇舍夫斯基。他是爱德社成员，在被捕前开枪自杀。







[23]


 
杨·扬科夫斯基，爱德社成员，被捕后写了长篇供词，导致密茨凯维奇和其他一些人被捕。之后他当了伏沃格达地区的警察局官员。







[24]


 
安东尼·格列斯基，波兰诗人、寓言作家。曾因一篇讽刺康士坦丁和诺沃西尔佐夫的寓言《关于马车夫的故事》而被捕。这里谈的是他的另一篇寓言《魔鬼和粮食》。







[25]


 
杨·亨里克·东布罗夫斯基，波兰将军、民族英雄。波兰被瓜分后，他于1797年在意大利组织波兰军团，参加拿破仑战争。其军团团歌《波兰不会灭亡》后被定为波兰国歌。







[26]


 
指玛切依·索波莱夫斯基领导的波兰军团单位，参加过拿破仑远征西班牙的战争。







[27]


 
位于葡萄牙北部的一座城市。







[28]


 
彼得·帕伦，俄国将军、彼得堡总督。他是针对沙皇保罗一世的宫廷政变（1801）的主谋，据说他用一根装饰沙皇礼服的绶带把保罗一世勒死。







[29]


 
希腊和罗马神话中，西比尔是女先知的统称。西比尔经书系预言书，来自坎帕尼亚的库迈，据古罗马诗人维吉尔在史诗《伊尼特》中描述，她将经书售与了塔奎纽斯。





第二场


即兴

康拉德



（长时间的沉默之后）



孤独呵！——人们都走了，我算得上什么歌手？

我歌中的思想有谁能够认清？

我歌中灵感的光焰有谁能够看透？

为人拨弄琴弦的实在不幸：

语言欺骗声音，声音却去欺骗思想；

思想从心灵中飞出，却在语言里死亡。

语言吞噬了思想，在思想之上发抖，

如同大地在看不见的地下激流上颤抖。

难道人们会从土地的颤抖探测水流的深度？

有谁会想到这股激流正奔往何处？

感情在灵魂中搏动，燃起烈焰熊熊，

如同血液在深藏的、看不见的脉管中奔腾；

人们从我的脸上看到多少血色，

就会从我的歌中发现多少感情。

我的歌呵，你是世界以外的星辰，

凡人的眼睛就是安上玻璃的翅膀，
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追呀，追呀，也难以和你靠近。

他们的眼睛刚碰到银河上，

发现那里有许多太阳，

就以为难以计算，无法测量。

我的歌呵，凡人的耳目对你们有什么用处？

你们像地下的一股潜流，

在我的灵魂深处流淌，

像天外的星辰在我的灵魂高处发光。

你呀上帝，你呀大自然！你们听着：

这是配得上你们的音乐，值得长久地歌唱。——

我是歌王！

我是歌王，我伸出手掌向上，

一直伸到天空，触到群星，

像弹拨玻璃的琴键
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 一样把它们拨动，

让它们忽紧忽慢地歌唱，

我用我灵魂的力量演奏出一篇篇乐章。

亿万的旋律，亿万的音响倾泻而出，

我把它们加以剪、裁、删、接，

去粗取精，反复锤炼，

使谐音同律，使美曲连篇，

叫它们清丽悠扬，如闪电一般光华灿烂。

我挪开双手，飞上世界之巅，

同时琴声也骤然中断。

我引吭高歌，我的歌声

就像狂风怒吼，电闪雷鸣，

把新鲜空气和生机带到人间；

我的歌声震长空，低沉悲壮，

一个个世纪为它低声伴唱；

每一个音符都在演奏，都在燃烧，

我看得到它的光辉，听得到它的曲调，

像狂风激起滚滚浪涛，

我听见它在飞行中发出呼啸，

我看到它披着霓裳彩云降临。

我的歌与上帝相称！

这是伟大的歌，创造的歌。

这样的歌矫健刚强，力量无限，

这样的歌永生不灭，万世流传；

我感到这永恒是我所创造。

上帝呀，你还能创造出什么比这更崇高？

看吧，我苦苦思索得到了这些思想，

我又把它们化为语言，让它们在天空飞翔，

让它们奔驰，歌唱，腾跃，发光，

虽然相距遥远，我仍能触摸到它们；

我珍爱它们的优雅玲珑，

我猜得到它们的一切活动。

我爱你们，我的诗歌！

你们是我的思想，我的群星，

我的情感，我的旋风！

因为你们都是我的孩子，

我幸福地站在你们中间，

如同一家之长，慈爱的父亲！

我蔑视你们，所有的诗人，

所有的智者和先知，我蔑视你们，

虽然全世界都把你们夸奖。

尽管你们置身在自己的信徒之中，

接受他们的吹捧，倾听他们的颂扬；

尽管世世代代都用赞美的词句

当成桂冠扣在你们的头上，

你们也不能像我今天这样幸福，

在这寂静的深夜独自吟唱，

独自欣赏。

是的！——现在我感到其乐无穷，浑身充满力量，

我从来没有像此刻这样，

感到自己是如此情深，如此聪敏，如此坚强！

这是我的良辰，我的力量达到了顶点；

我就要知道，

我到底是站得最高，还仅仅是傲慢。

今天是我履行使命的时刻，

我要奋力张开我灵魂的翅膀！

当参孙
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 成了囚徒和盲人在圆柱旁沉思，

这正是他显示力量的时光。

现在我抛弃躯壳，张开翅膀，

急速飞翔，

飞过行星和恒星环舞的境界，

飞向上帝和大自然相接的地方。

有了，有了，我有了两个翅膀，

我要把它们展开，从东方到西方，

左翼拍打着过去，右翼撞击着未来，

我要趁着情感的光辉——向你那里飞去，

亲自领受你仁爱的胸怀。

啊，你呀！上帝！大家都说你在上天主宰，

我到了这里，我来了，你看，我有多么巨大的力量！

我的翅膀竟然使我达到了上苍。

然而我是凡人，我的躯体仍留在人间；

我爱那里，我把我的心留在祖国的土地上。——

我的爱从不为了一个人，

像蝴蝶那样眷恋着玫瑰花丛；

也不是为了一个家族，一个时代。

我爱的是整个民族！——我张开双臂，

拥抱着整个民族的过去和未来，

像朋友，像情人，像丈夫，像父亲，

把它紧紧拥抱在怀里。

我希望它复兴，希望它幸福，

希望它受到全世界的赞美。

但是我无计可施，只好来到这里，

用思想的力量把自己武装齐全，

这思想曾使你的雷霆失去威力，

这思想能看出你的星球的运转，

也曾揭开海洋深处的秘密——

我具有超乎常人的力量，

我具有蕴藏在心底的感情，

它像火山一样，通过语言的艺术喷射出岩浆。

这力量我既不是取自伊甸园的知善恶树，

也不是偷吃了智慧果，

不是来自书本和故事，

不是来自魔术，

不是来自神秘的解题。

我生来就是创造者，

我的力量的源泉，

也就是你的力量产生的地方。

你无须寻求，就会有力量，

你不用担心失去它；我也一样。

我这敏锐而犀利的目光——

不知是你的赐予还是天生，

当我的力量一到——我居高临下，

能看清游云的方向，

能听到候鸟的飞翔，

能看见它们依稀可辨的翅膀；

只要我高兴，顷刻间像撒下罗网，

用目光终止它们的飞翔——

让它们哀声歌唱，

只要我不放松它们，你的狂风也不能把它们吹动。

当我用心灵的凝视全力盯着彗星，

只要我盯住不放，那彗星也要停止，

失去飞驰的动力。

只有那些堕落的人们，

可悲而又不死的人们，

他们不听我的——也不听你的，

不认识我和你。

我来到这遥远的天国，

我要极力为人们设想，

要把这超越自然的力量

送到世人的心上。

如同我用手势指挥星宿和鸟群，

我要把我的同胞指引。

我不用剑——因为它会在厮杀中断裂，

不用诗歌——因为它成熟得太慢，

不用科学——因为它会很快凋谢，

不用奇迹——因为它过于喧闹，令人不安。

我要用感情来统治，这在我身上取之不竭；

我要像你一样长久而又不露形迹地统治。

我想干什么，他们会立即理解，

照着做的，就会获得幸福安适，

不照着做，就叫他们永世受苦难，

坠入死亡的深渊。

让人们变成我的思想和语言，

只要我愿意，就能用它们谱写歌曲，

有人说，你就是这样进行统治！

你知道，我的思想和语言健康而新鲜；

只要你赋予我同等的权力，

我就能把我的祖国化为一首生动的诗篇，

我就能创造出你从未见过的奇迹，

使幸福之歌更长久地响彻人间。

请赐我统治灵魂的权力！我蔑视这僵死的躯壳，

这躯壳人们称之为世界，对它大唱赞歌。

我的语言能否把它震撼，摧毁，

我还从来没有试过。

但是我深深感到，如果我把自己的意志集中，

使自己的意志得到加强，发光，

我就能叫一百颗星熄灭，把另一百颗星燃亮——

因为我是永生不朽的！我知道在造物的循环中，

还有和我一样的永生者，但是更高的，我还不知道。

因此，天国的至高无上者啊！我到这里把你寻访，

我，人世间至高无上的生物，

至今还没有见过你——说你存在，也不过是猜想；

现在让我同你相见，让我领略你高尚的品德——

把我想要的权力赐给我，

要不，就请你给我指出通往权力的道路！

我听说有过预言家，心灵的统治者，

我相信他们存在，但他们能做到的，我也能做到。

我想要有和你一样的那种权柄，

我想要像你那样统治人民的心灵。



[长时间的沉默。





（讥讽地）



你一语不发，一声不响！我了解你，

我懂得了你是怎么回事，懂得了你统治的秘密。

称你是仁爱的人必定是骗子，

你只不过有一点智慧。

人们探知你的道路不是用心灵，而是用思想，

人们寻找你的武库的方法也是这样——

只有那种埋头读书的人，

那种钻研金属、数字和尸体
 
[4]


 的人，

才能接近你，分享你的权力，

才能找到毒品、火药、蒸汽，

找到火焰、烟雾、轰响，

找到法制，看出对自作聪明、不学无术的人的肮脏信仰。

你让思想尽情享乐，

而让心灵永远受苦；

你赋予我以最短促的生命，

而赋予我的感情却最深厚。



［沉默。



我的感情是什么？

呵，只不过是一点火星！

我的生命是什么？

呵，只不过是短暂的一瞬！

那怒吼的惊雷是什么？

只不过是一点火星！

历史上的世世代代是什么？

只不过是短暂的一瞬！

整个人类从哪里来，小世界
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 从哪里来？

只不过是来自一点火星！

那消耗我的思想财富的死亡是什么？

只不过是短暂的一瞬！

那把世界藏在自己胸怀里的人是什么？

只不过是一点火星！

如果你能把世界吞下，世界的永恒又是什么？

只不过是短暂的一瞬！

左边的声音　　　右边的声音

我要像　　　　　他是何等癫狂！

骑马一样，　　　保护他，

骑上他的灵魂，　保护他，

快走，快走！　　让我们用翅膀

飞奔，飞奔！　　护住他！

一旦短暂的一瞬得以延长，一点火星得以燃烧——

就能摧枯拉朽，就能创造。

勇敢些，勇敢些！让我们把短暂的一瞬延长，

勇敢些，勇敢些！让我们把一点火星吹旺。

现在——好吧——就这样！我再一次把你召唤，

再一次向你敞开我的心灵，像对待朋友一般。

可是你却一语不发——你果真亲自同撒旦打过仗？

请接受我庄严的召唤！

你不要轻视我，虽然我孑然一身，却并不孤单。

我同地上的千百万人民心连心，

还有军队、权威、王位跟在我的后面，

如果我竟亵渎神灵，

我就要同你展开激战，比撒旦更让你丧胆；

他以理智斗争，我用心灵作战。

我深深地爱着，忍受着苦难，在苦难和爱情中成长；

你既然剥夺了我个人的幸福，

我就只能用自己的血染红自己的双手，

我还不曾举起它们反对上苍。

声音　　　　　　　　声音

我把骏马变成飞鸟，　一颗陨落的星！

插上雄鹰的羽毛　　　何等疯癫！

升起！　　　　　　　你就要

飞上云霄！　　　　　被推下深渊！

如今我已把我的灵魂和我的祖国连在一起，

用我的血肉之躯把祖国的灵魂吞食。

我和祖国是一个整体。

我的名字叫千百万——正是为了爱千百万，

我才如此痛苦，忍受酷刑。

我看着我可怜的祖国，

像儿子看着被车裂而死的父亲；

我感受着整个民族的苦难，

像母亲感受着腹中胎儿活动的阵痛。

我痛苦昏沉——而你却聪明而又冷静。

你总是这样统治，

总是这样裁判，

而人们却说，你从来就很公正！

你听着，如果我出生之后听到的全是真话，

说你也懂得爱；——

如果你生来就爱这个世界；

如果你爱世人真如慈父；

如果你对牲畜也慈悲为怀，

让它们藏在方舟里逃过洪水的灾害；——

如果心不是怪物，只是偶然一现，

从未达到它的天年；——

如果在你的统治之下，温情并不是淫乱，

如果千百万人高喊“救命哪！救命”，

你不会无动于衷，不把他们只当作纷乱的一团；——

如果爱在你的世界上还有用，

而不仅仅是你的错误的计算……

　声音　　　　　　　　　声音

把雄鹰变成九头蛇
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 ，　迷路的彗星，

挖掉它的眼睛，　　　　离开了明亮的太阳！

继续向前冲！　　　　　哪里是你奔驰的尽头！

冒烟！射击！　　　　　没有尽头！没有尽头！

怒吼！雷鸣！

你还是一声不响！——尽管我已对你披肝沥胆！

我恳求你给我权力——哪怕是很小的一部分，

是人间的傲慢所霸占的全部权力中微薄的一点；

有了这一点微薄的权力我就能把幸福带给人们！

你沉默不语！你不把权力赠给心灵，就请赐给理性。

你看，我是凡人和天使中的骄子，

我对你的了解比你的大天使更为透彻，

你的权力我配领受，我应该分享！——

如果我没有说对，请你直说——

你总是沉默不语，我并没有撒谎。

你一语不发，对自己强健的双臂满怀信心。

你可知思想不能摧毁的东西，感情能把它化为灰烬。

你看，这感情——就是我的火种，

我收集它，压紧它，让它发出烈焰。

我要把意志炼成钢铁，

如同把火药装入炮弹。

　　声音　　　　声音

火光！射击！　可怜！可惜！

你开口吧，——否则我就要向你开火射击；

即使我不能把你的天国化为瓦砾，

也要震撼你在天国的全部领地；

我要发出撼天动地的声响，

它将要一代一代地传下去，

我要大叫一声：你不是世界之父，你是……

魔鬼的声音

沙皇！



［康拉德站立片刻，摇晃，跌倒在地。



左边第一个精灵

践踏他，抓走他！

左边第二个精灵

他还在呼吸。

左边第一个精灵

他晕倒了，晕倒了，

趁他还没清醒，闷死他！

右边的精灵

滚开！还有人在为他祈祷。

左边的精灵

你看，他们要把咱们赶走。

左边第一个精灵

你这个愚蠢的魔鬼！

你没有帮助他把最关紧要的一个字吐出来，

你没有把他的傲慢再升高一级！

再有片刻的傲慢——这颗脑袋就是死人的脑袋。

这样接近着它，却不敢用脚踩！

眼看着他嘴边流血，却不敢去舐它！

你这个最蠢的魔鬼，都是你放了他，功亏一篑！

左边第二个精灵

他会回来的。

左边第一个精灵

滚开！否则我就用角把你挑起来，

挑你一千年，还要拿你去喂撒旦！

左边第二个精灵

哈！哈！你吓唬我，姑姑妈妈哟！

可吓破了我的胆！

我要像孩子一样大哭——



（哭）



给你一下子，



（用角冲撞）



怎么样，正好中的？

你滚吧，滚进你的地狱里去——一直沉到底。

好哇，我的角！——

左边第一个精灵

见鬼去吧！
 
[7]




左边第二个精灵



（用角冲撞）



再给你一下。

左边第一个精灵

快滚开！



［听到门的响声和钥匙插在锁孔的声音。



左边第二个精灵

神甫来了，快把角藏起来，快躲吧！





[1]


 
喻望远镜。







[2]


 
一种古代的乐器：用一片片玻璃做成半圆形的键，装在一根轴上，在转动时，用手指弹拨玻璃键，可以演奏各种曲调。







[3]


 
典出《圣经·旧约》。参孙是古代犹太部落的领袖，以神力著称，他被非力士人俘虏并刺瞎眼睛之后，拔倒胜利者们正在欢宴的神庙的圆柱，使神庙倒塌，把敌人压死，他自己也被压死。







[4]


 
指当时的科学发现。







[5]


 
据古代的说法，人是宇宙系统缩小了的映像，他们构成了所谓的“小世界”，以与整个宇宙的“大世界”相对应。







[6]


 
希腊神话中的怪蛇，有九个头，每一个头被砍掉后都会再长出来。







[7]


 
原文是法语。





第三场




［伍长、本笃会
 


[1]




 神甫彼得和一个囚徒上。



彼得神甫

凭着圣父、圣子和圣灵之名！

囚徒

康拉德！你看，

他一定是晕倒了，他什么也听不见。

彼得神甫

上帝呀！请降福于此室，保佑罪人安宁！

囚徒

上帝，他晕过去了，你看——他在抽搐，奄奄一息，

他病得厉害，你看，他咬着自己的嘴唇。



［彼得神甫祈祷。



伍长



（对囚徒）



我的先生，你走吧；让我们留在这里。

囚徒

请不要在那些空洞的祷告里浪费时光，

还是把他从地上抬起来，放到床上。

彼得神甫！

彼得神甫

不，随他去。

囚徒

这个枕头可以给他垫上。



（把枕头垫在康拉德头下）



唉，我知道是怎么回事——这种癫狂往往突然发作，

于是他长时间地唱歌，然后就胡说乱叫，

但是第二天又恢复健康，像鱼一样蹦蹦跳跳。

到底是谁告诉您，说他晕过去了？

伍长

先生，请你安静点坐着，

让彼得兄弟为你的学友祈祷；

因为我晓得这里有事——我感觉到有点不妙。

巡逻队一过，我就听到这牢房里吵吵闹闹。

我从钥匙孔里往里边一看，只有我自己知道

我看见了什么。于是我赶快就去把神甫找。

彼得兄弟是个虔诚的信徒，赶忙向这里跑来。

你看看这个病人：他的气色多么糟糕！

囚徒

上帝呀，我什么也不明白——我简直也要发疯。

伍长

发疯？唉哟，先生们，小心点儿，先生们！

你们的嘴巴能说会道，各种学问装满了头脑，

但是你们看，聪明的脑袋却在泥土里打滚，

能说会道的嘴里流出来的——却是白沫，

我听到他在歌唱，唱些什么，我全不知道。

但是我看到了他眼里的神情、额上的动静。

请相信我，在这个人的身上出现了不祥的预兆——

我曾是军团的战士，后来入伍当了兵，

我冲击过炮垒、寺院和要塞；

我亲眼所见的灵魂出窍，

比你一辈子从书本上看的不知要多多少。

看着人死去，可不是件小事。

在普拉加
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 ，我看到过神甫被杀戮，

在西班牙，我看到过把人从高塔上推下活活摔死；

我看到过刺刀怎样剖开母亲的胸脯，

我看到过哥萨克的长矛怎样挑着孩子，

法国人死在雪地里
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 ，土耳其人被钉在木桩上；

我看到过多少垂死的人的惨状，

强盗、杀人犯、土耳其人、莫斯科鬼子，

所有这些家伙的凶相我全都熟悉。

我看到过被判死刑的人勇敢地直视枪口，

他们拒绝把眼睛遮住，

但是当他们直挺挺地倒下的时候，

我看到那生前被羞耻和骄傲压抑着的恐惧，

却像昆虫一样从他们的尸体上爬起；

就是胆小鬼在战场上也没经过这种恐惧，

因此只要看看那死者的额头，就要吓一大跳，

就会知道他的灵魂在受苦、在颤抖，

疼痛他经受得住，苦难却是永世难消。

因此我的先生，我常常想，死人的脸

就是通向未来世界的军人证书
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 ，

你一看就会明白，他将受到怎样的接待，

按照什么规格、什么级别，成为圣者还是受到诅咒。

现在这个人的歌唱和疾病，

他的额头和眼神，全都不能叫人放心。

先生，请你安静地回到自己的牢房去吧，

让我和彼得兄弟在这里照看病人。



［囚徒出。



康拉德

深渊——千百年——空虚——啊，再多也好！

哪怕千年万代我也忍受得了——

祈祷吗？——不，祈祷已经是无济于事——

难道深渊确实存在，深不见底，无边无际？

我不知道，但确实存在。

伍长

听他哭得多么悲哀。

彼得神甫

我的孩子，向我这颗爱你的心上依靠。



（向伍长）



你出去瞧一瞧，别让任何人走进来，

在我出去之前，谁也不要把我打扰。



［伍长走出。



康拉德



（突然跳起）



不！——他还没有挖掉我的双眼！我还有一双锐利的眼睛，

我从这里看得到、看得到，虽然这里漆黑深沉，

我看到你，罗利逊
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 ，——兄弟，你为什么在那里？

你也在狱中，被打得鲜血淋淋，遍体伤痕？

上帝也没听到你的祈求，你无法从绝望的深渊逃走；

你寻找小刀，用脑袋撞击墙壁，企图毁灭自身！

你呼唤上帝救你，上帝不听，我也不能。

我有一双锐利的眼睛，我看着你
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 ，也许能结束你的余生——

不，不能这样，——但是我的眼睛能指给你绝命的途径。

你看见了吗？爬上窗户，把它打破，

跳下去，你就会断肢折颈，

这样就同我一起坠入那深沉、黑暗的深渊——

这个深渊里倒比人间干净，

那里没有兄弟，没有母亲，没有民族——也没有暴君。

彼得神甫

卑污的精灵，从你的毒汁我看出你的

原形，

你是一切精灵中最狡猾的一个。

你这最丑恶的撒旦，你又来到这间无人的屋子，

是你附在他的身上，通过他的嘴来散布你的罪恶。

我以上帝之名把你捆起，把你惩处。



我诅咒
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 ……



精灵

停住，不要诅咒——停住，

请离开门口一点，我就走。

彼得神甫

你出不去，除非上帝答应。

耶稣是这里的主宰——他将把你制裁：

你给狮子布下罗网，到头来自落陷阱。

上帝通过这个罪人把你擒来，

我也要通过他把你审讯：

你这个骗子，我命令你，你必须说出实情。

精灵



请你用法语同我讲话，可怜的神甫，





我在世上一晃，就忘掉了拉丁文。





你是个圣者，应该有语言的才能，





德语你也会吧？为什么那样胆小地哼哼？





这是什么——先生们，听我说……
 


[8]








彼得神甫

你用他的嘴胡说八道，你这个懂得百种语言的毒蛇！

精灵



正是这样，在这种游戏里我们是互相协助，





他是智者，而我是精灵。





我是他的先生，我为此感到光彩，





你比我们懂得更多？你说吧——我倒要看看你的本领。
 


[9]








彼得神甫

以圣父、圣子和圣灵之名！

精灵

停住，停住，我的神甫，你已把我战胜！

好神甫，别这么折腾人，难道你是撒旦？

竟这样折磨我！

彼得神甫

你是谁？说！

精灵

我是卢克莱修
 
[10]


 ，利维坦
 
[11]


 ，

我是伏尔泰
 
[12]


 ，老弗利茨
 
[13]


 。



我是群。
 


[14]








彼得神甫

你看见了什么？

精灵

野兽。

彼得神甫

在哪里？

精灵

在罗马。

彼得神甫

不听我的——我又要祈祷。



（祷告）



精灵

我听你的。

彼得神甫

你在哪里见过囚徒？

精灵

我说过了，在罗马。

彼得神甫

你撒谎！

精灵

神甫，我以名誉担保，以我爱人的

名誉担保，

我那面色乌黑的爱人，她总是为我长吁短叹。

你知道我的爱人的名字吗？——她叫傲慢。

你这个人一点好奇心都没有，真是没有味道！——

彼得神甫

（自语）

怎么恳求也无用，顽强的恶鬼；

让我们向上帝膜拜，恳求他的慈悲。



（祈祷）



精灵

你又在干什么？我自己走就是了。

我承认，我钻入这个灵魂，不够机巧，

我这里给刺得好疼——它像一张刺猬的皮，

我反披着它，那刺一直扎到我的肠子里。



［神甫继续祈祷。



虽然你是个普通的教友，但你却是个大师，

驴子们应该选你当教皇。

他们把愚昧摆在教堂的最前面，像圆柱一样，

却把你搁在一旁，像蜡烛上的一点微弱的光。

彼得神甫

你卑鄙而自以为是，你是谄媚者，是暴君，

你在尘沙里爬行，咬碎了人家的心。

精灵



（笑着）



哈！你生气了，中断了祈祷，又得重新开头；

我不晓得，你这么摇着爪子的模样多么可笑，——

就像只大狗熊对付蚊子的胡闹和嗡叫！——

它也像你这样——够了，我们别再讥诮和争吵。

我知道你的力量，诚心向你忏悔，

我要对你说说过去和未来的事情。——

你可知道，人们在怎样谈论着你？——



［神甫继续祈祷。



你可知道两百年后波兰的命运？——

你可知道修院院长为什么对你不喜欢？——

你可知道启示录中魔鬼的含义？——

你不言不语，只顾祈祷——一双眼睛盯得我心寒。

告诉我，神甫，为什么你专门找我的麻烦？

我有何罪，要受这样的鞭笞？

我不过是个普通的小鬼，——并不是鬼王。

你想想，让奴才为主人受罚可是合理？

我只不过是受撒旦的派遣来到这个地方；

他的命令难违，同他相处不易，因为他不把你当成亲兄弟。

我不过是奥地利的官员、俄国的省长、普鲁士的县官：——

他们命令我来“抓这个灵魂”，我就照办，把它抛到黑牢里；

如果那个灵魂遭了点儿苦难，

我有何罪？——我不过是个盲从的工具；

混账的暴君发下圣旨，写着：“照此办理。”
 
[15]


 ——

难道我乐意去折磨别人——自己也跟着受罪？

唉——



（叹气）



最糟糕的事莫过于心软，唉，我的心已

快破碎。

请相信我：当我用爪子撕去罪人的皮的时候，

我得用我的尾巴揩掉自己的眼泪。



［神甫继续祈祷。



你可知道，明天你就要像哈曼那样挨揍？
 
[16]




彼得神甫



以圣父、圣子、圣灵之名，阿门。





我诅咒你，不洁的精灵。
 


[17]








精灵

神甫，请等一等——我说——就等我一秒钟！

彼得神甫

那个想要出卖灵魂的不幸的囚徒在哪里？——你不说——



我诅咒你
 


[18]








精灵

我说，我说，请不要着急。

彼得神甫

你看见了谁？

精灵

囚徒。

彼得神甫

什么样的？

精灵

罪犯。

彼得神甫

在哪儿？——

精灵

在那所修院里。

彼得神甫

哪一所？

精灵

多明我会
 
[19]


 修院。

那罪人已永坠深渊，按理应该归我来管。

彼得神甫

你撒谎。

精灵

他已经死了。

彼得神甫

你撒谎。

精灵

他气息奄奄。

彼得神甫



我诅咒你
 


[20]




 ——



精灵

我说，我说——我唱——我跳，

只是你不要诅咒——我出不来气——该怎么说？

彼得神甫

说实话。

精灵

那有罪的人是病了，糊里糊涂，东撞

西奔，

毫无疑问他的末日就是明天早晨。

彼得神甫

你撒谎。

精灵

鬼王别西卜是个可敬的见证人，

你问他去——折磨他，饶了我这个无辜的灵魂。

彼得神甫

怎么去拯救这个罪人？

精灵

但愿你不得好死，老头子！

我不告诉你。

彼得神甫



我诅咒你
 


[21]




 ——



精灵

用安慰去拯救。

彼得神甫

好，你说清楚——他需要什么？

精灵

我嗓子哑了，我没法说。

彼得神甫

你说！

精灵

我的老爷！皇帝！

让我休息休息——

彼得神甫

你说，他需要什么——

精灵

神甫，

这个我不能说。

彼得神甫

你必须说！

精灵

嘿——面包——酒。

彼得神甫

我明白了，要的是你的圣血和圣体，上帝，

保佑我履行你的指示，我就去把他拯救。



（对精灵）



现在收起你的坏心和罪恶，

从哪里来就回到哪里去，快走。



［精灵下。



康拉德

你要把我拉起！你是谁？小心你也陷入这个泥坑。

我把手伸给你。我们飞吧。像鸟儿一样飞升——

一路上芳香醉人——我用光辉照亮着行程。

是谁向我伸出了手？——是天使还是善良的凡人？

哪来的怜悯心驱使你们到这万丈深渊，把我找寻？

凡人吗？——我轻视凡人；天使，我又感到陌生。

彼得神甫

祈祷吧，上帝的手已经给了你可怕的惩罚，

你的嘴冒犯了他的尊严，

你的嘴已被恶鬼用恶言秽语污染；

愚蠢的语言弄脏了你聪明的嘴巴，

但愿这些能被当作苦不择言，

但愿你能把它们忘光——

康拉德

可惜它们已像钢铸铁打。

彼得神甫

罪人啊，但愿你永远不要想到它们，

那些蠢话的含义，但愿上帝不要向你追问——

祈祷吧；你的思想已让这些恶言秽语弄脏，

就像一个被赶出皇宫的有罪的女皇，

穿着乞丐的破烂衣衫，全身沾满灰土，
 
[22]




一直等到这惩罚把自己的罪过洗涤干净，

才重新换上帝王的服装，登上王位，

比以前更加光彩照人。

他睡着了——



（跪下）



上帝，您的慈悲无边无涯。



（伏在地上，做十字状）



上帝，我是您的忠仆，一个衰老的罪人，

我已是老朽无能，精疲力尽。

请您让这个年轻人代替我，成为您的信仰的仆人！

我愿承担他的罪过，把一切惩罚归于一身，

他将悔过自新，为您扬名。

我向您祈祷，全知全能的上帝，请接受这个牺牲。



（祈祷）





［从邻近的教堂，隔壁传来圣诞节的歌声。在彼得神甫的头顶上，响起众天使的合唱；曲调是《天使向牧羊人说话》。



众天使



（合唱，童声）



请赐此室以和平，

请赐罪人以安宁。

仆人呵！虔诚、温静的仆人，

你给这傲慢之家带来了平静。

请赐此室以和平。

第一个天使长



（用《我们的上帝是我们的隐身所》曲调）



上帝，他犯了罪，他反对您，罪过非轻。

第二个天使长

但是，您的天使们为他流泪，为他祈祷。

第一个天使长

啊，上帝，谁敢蔑视您神圣的审判，就给他以严惩。

第二个天使长

啊，上帝！宽恕这由于无知未接受您神圣审判的人。

天使

当我带着希望之星
 
[23]


 ，

飞来赐犹太以光明，

天使们唱着圣诞颂歌，

智者对我们视而不见，

帝王们听而不闻。

牧童们发现了我们，

立刻往伯利恒飞奔。

穷苦、平凡、渺小的人们，

首先把永恒的智慧迎接，

把永恒的权力承认。

第一个天使长

当上帝从自己的仆人——天使的心中看到好奇、傲慢和狡猾，

对这些不朽的灵魂，纯洁的天使，也决不饶过。

成群的天使从天堂被逐下，像星星的雨点，

哲人们的智慧也像雨点一样跟着他们纷纷飘落。

众天使



（合唱）



上帝向小人物显示的东西，

却拒绝向伟人们显示。

怜悯吧，怜悯大地之子，

他和伟人们在一起。

呵！怜悯大地之子。

第二个天使长

他来把您的审判探讨不是为了满足好奇心，

他不是为了谋取凡人的智慧和光荣来向您询讯。

第一个天使长

他不认识您，不尊敬您，伟大的上帝！

他不爱您，没有向您呼求，我们的恩人！

第二个天使长

但是他尊重您的最神圣的圣母的名字；

他热爱人民，热爱许许多多的男人和女人。

天使

黄金铸成的十字架，

装点着帝王们的王冠。

像北极星闪烁在哲人们的胸前，

但不能进入他们的灵魂。

上帝呀！请把光辉照耀着他们！

众天使



（合唱）



我们如此热爱人民，

同他们心连着心。

我们被哲人和帝王们弃置一旁，

是普通人对我们表示了欢迎和爱怜，

我们日夜在他们头顶上歌唱。

天使长们



（合唱）



扶起这颗头颅，让它从尘土里立起，升上霄汉，

自愿地跪拜在您的十字架前；

让全世界都按照他的模样拜倒在您的金十字架下，

呵！我们的上帝，对您的公正、仁慈热情颂赞。

众天使和天使长们



（合唱）



愿平凡的人们得到和平！

愿虔诚和宁静的美德得到和平！

虔诚的仆人，默默无声的仆人，

给这傲慢之家带来了平静，

给有罪的孤儿带来了安宁。





[1]


 
天主教修会的主要派别之一。







[2]


 
波兰首都华沙被维斯杜拉河隔成两个区，一个区通称华沙，另一个区叫普拉加。在1794年的科希丘什科起义中，俄军占领普拉加后对平民进行了大屠杀，整个地区被夷平。







[3]


 
指拿破仑远征俄国失败后，法军从莫斯科城下撤退时的情景。







[4]


 
原意是军事学校的证书。







[5]


 
在诗人手稿里是莫利逊，指杨·莫利逊。他是克依丹地方学校的学生，十八岁时以阴谋组织反对康士坦丁的罪名被判处死刑，后减刑流放到西伯利亚。







[6]


 
康拉德认为自己的目光的幻力能让罗利逊解脱。







[7]


 
原文是拉丁语。







[8]


 
原文混杂了法语、德语、英语、西班牙语及意大利语。







[9]


 
原文是法语。







[10]


 
卢克莱修（约前99—约前55），古罗马诗人、哲学家。







[11]


 
代表海洋力量的巨兽。在英国政治哲学家托马斯·霍布斯的著作《利维坦》出版后，也演变成国家的象征。







[12]


 
伏尔泰（1694—1787），法国思想家、作家。







[13]


 
指普鲁士国王弗里德里希二世，1740—1786年在位，史称腓特烈大帝，第一次瓜分波兰的倡议者。原文是德语。







[14]


 
原文是拉丁语。典出《圣经·新约》，耶稣为人驱污鬼，问鬼的名字是什么，鬼回答说：“我名叫‘群’，因为我们多的缘故。”







[15]


 
指俄国政府颁布的法令。







[16]


 
据《圣经·旧约》，哈曼是波斯的大臣，曾计划灭绝犹太人，计划失败后被绞死。后来犹太人过普珥节时，就扎一个哈曼的模拟像进行鞭打。







[17]


 
原文是拉丁语。







[18]


 
原文是拉丁语。







[19]


 
天主教修会的主要派别之一。







[20]


 
原文是拉丁语。







[21]


 
原文是拉丁语。







[22]


 
天主教的忏悔仪式，表示负罪和悲恸。







[23]


 
即伯利恒之星，象征耶稣的降生。





第四场


利沃夫
 
[1]


 附近的村舍



［卧室。年轻女子爱娃
 


[2]




 跑进室内，在圣母马利亚的像前整理花束，跪下祷告。玛尔采利娜
 


[3]




 上。



玛尔采利娜

你还在祈祷！——已经半夜了，该去睡觉。

爱娃

我已经为我的祖国、为我的父母做了祷告，

一切都遵照长辈们的教导；

现在我们再来为他们
 
[4]


 同样祈祷。

虽然他们在很远的地方，但也是我们波兰的子孙，

属于同一个波兰祖国，同一个母亲。

今天到这里来的立陶宛人，逃出了莫斯科鬼子的火坑；

莫斯科鬼子对波兰人干了些什么，听起来叫人胆战心惊。

万恶的沙皇把他们统统送进地牢，

像希律一样想把整整一代人消灭。

这个立陶宛人使我父亲伤心懊恼，

老人跑到田野去散步，至今没有回家。

妈妈捐了钱为他们做安魂弥撒，

因为他们之中许多人已经死亡，我要为他们祈祷，

特别为那个写下这本诗歌
 
[5]


 的人祷告。



（以书相示）



这个客人告诉我们说他也在狱中。

我读了这本诗歌，有的诗写得非常动人——

我还要跪在圣母像前为他祈祷；

谁知道，此时此刻，

他有没有双亲在为他祷告。



［玛尔采利娜下。





［爱娃祈祷并睡去。



天使

轻轻地、悄悄地、像梦一样地飞行。

众天使



（合唱）



让我们为可爱的兄弟在梦中把忧愁排遣，

让我们把翅膀给睡着的人作为枕垫，

让我们用星星似的眼睛照耀着他的脸，

让我们唱着歌，奏着乐曲，飞成一个花环，

把我们纯洁、恬静的亲爱的人装扮。

让我们把百合花一样的手臂变成桂叶，

让我们把前额修饰得像玫瑰一般鲜艳，

让我们把头发像彩带一样披散，

让我们在光芒中熔化，在芳香里飞舞，

用这盛开的、馨香的、活的花环，

戴在我们的亲人的头上，

围绕在我们的亲人的胸前。

让我们唱着歌，奏着乐，

在我们纯洁的、安睡的亲人上方盘旋。

爱娃

幻觉

这小雨是多么清新、可爱，轻俏得像露水一般，

哪里来的这种雨？——这么明净的天，

明净的天！

绿的点，红的点——草一样绿，花一样艳，

玫瑰、百合的花环

围绕在我的身边——啊，这梦是何等地香甜，

轻盈的梦，甜蜜的梦——但愿它永远在身边。

闪光的玫瑰，明亮的玫瑰呵，

透明的百合花，洁白的百合花呵！

你不是地上生——你生长在那洁净的白云间。

水仙花用它那雪一样明净的眼睛盯着我看；

而这蔚蓝的毋忘我花，

就像婴儿的瞳仁一般——

我认识你们——这是我的花——我曾亲自浇灌，

昨天我又从自己的园中亲手摘下，

亲手编成花环，

为我床头的圣母像加冕。

我看到了——这是圣母——奇迹的灵光闪现！

她俯视着我，手里拿着花环，

把它给了圣婴耶稣，

耶稣又把鲜花抛下来给我，笑容满面。

这些花儿给世界增添了多少姿色，——

多少花啊，真是不计其数，千千万万！

所有的花儿都在飞行，

都在空中为自己寻找伙伴，

我的亲人！

它们自动编成了花环。

我在这里多么快活，像在天堂一样，

我的上帝，我在这里多美满！——

让这花环永远围绕着我，

让我看着这些玫瑰花睡去，

立地死去，望着这洁白的水仙长眠。

玫瑰花，这玫瑰花活起来了！

它有了活的灵魂；

它抬起头来，又羞涩，又轻盈，

它像一团火，又温暖，又光明，

这生机勃勃的红晕——像霞光点点！

它在微笑，在微笑中把绿叶舒展，

珊瑚一样的两片红唇藏在绿叶中间；

它在说话，说些什么——这般轻柔，这般舒缓。

玫瑰花，你想对我说些什么？

声音这样轻，这样忧郁——难道你有什么哀怨？

是不是在诉说，不该让你离开你的花园？

我摘下你不是为了自己好玩，

我是为你给圣母的头像编织花冠。

昨天我忏悔之后曾用泪水把你浇灌；

从你珊瑚般的嘴里

喷射出光辉，

一个火星接一个火星——

这是不是你的感叹，你的低吟？

你要什么，可爱的玫瑰？

玫瑰

请把我紧贴在你的心上。

众天使

让我们拆开我们的花环。

玫瑰

我要张开我的两翼，展露我的娇颜。

众天使

我们要欢欢喜喜地飞上青天。

玫瑰

天将破晓之前，我要使她高兴，

把我的双鬓贴在她的胸前，

像上帝的宠儿，神圣的使徒，
 
[6]




把耶稣的圣怀当成自己的憩园。





[1]


 
波兰东南部的文化教育和工业贸易中心，被瓜分后属于奥地利，现属乌克兰。







[2]


 
这是密茨凯维奇1829年在罗马认识的两个波兰少女。一个名叫亨瑞塔·爱娃·安克维奇，另一个是她的朋友玛尔采利娜·莱门毕茨卡。“利沃夫附近的村舍”是爱娃的家乡。







[3]


 
这是密茨凯维奇1829年在罗马认识的两个波兰少女。一个名叫亨瑞塔·爱娃·安克维奇，另一个是她的朋友玛尔采利娜·莱门毕茨卡。“利沃夫附近的村舍”是爱娃的家乡。







[4]


 
指受侦讯的爱德社成员。







[5]


 
指密茨凯维奇的第一部诗集《歌谣和传奇》（1822）。







[6]


 
指约翰，耶稣的十二门徒中最小的一个，耶稣特别爱他。





第五场


彼得神甫的禅房

彼得神甫



（躺卧，手臂做十字形，祈祷）



上帝！在你面前我为何物？——

是乌有，是尘土。

但是，当我向你忏悔了我的空虚，

我，一粒尘土，也敢同你一叙。

幻觉

暴君起来了——希律！——上帝，整个年轻的波兰

落入了希律的毒手。

我看到了什么？——一条条漫长的、铺满十字架的、茫茫

的路，

漫长的路——永无尽头——穿过云海，踏过雪原，

条条路通向北方——通向那遥远的国度，

像条条河流一样地流呵流。

流呵流：——这一条直流到监狱的窗口，

那一条像溪水直泻悬崖，流到矿山的深洞口。
 
[1]




流呵流，苍海无边，没有尽头。
 
[2]


 ——看，一队队囚车

在这些路上疾驰——像狂风驱赶着乌云；

所有的囚车都向着一个方向奔流。

啊，上帝！这是我们的子弟，

统统向北流——上帝！上帝！

这就是他们的命运——放逐！

难道你忍心叫他们年轻丧命？

难道你忍心把我们一代人消灭干净？

你看！——哈！——这个孩子终于得救——

他将成长起来——成为我们民族的救星！

成为民族复兴的圣人。

他出生自一个外国母亲，血管里流着历代英雄的血，

他的名字叫四十四
 
[3]


 。

上帝！难道你不愿意加速他的来临，

让我的人民高兴？

不！人民还要受难。——我看到了一群恶棍：

暴君和杀人犯，他们把我的民族捆绑起来劫走，

整个欧洲跟在后面拖着、嘲弄着我的人民——

“带上法庭！”——恶棍把这个无辜的人拖走，

法庭上只有一张张鬼脸，没有手，没有心；

这就是审判他的一群法官！

他们狂叫：“高卢
 
[4]


 ，叫高卢裁决，立刻开庭！”

高卢在他身上找不到罪行——想洗手不干，

但国王们大声狂叫：“给他定罪，给他惩罚，

让他的鲜血溅落在我们和我们子孙的身上；

把马利亚之子钉上十字架，释放巴拉巴
 
[5]


 ：

钉上十字架——他竟敢侮辱皇冠，何等猖狂；

钉上十字架——否则我们就说，你是皇帝的仇敌。”

于是高卢软了下来。
 
[6]


 人们拖走他，给他带上荆冠，

鲜血染红了他那无辜的双鬓。

他们把他举在全世界面前——人们跑来围着他看。

高卢大叫：“看，这就是独立自由的民族！”

呵，上帝，我看到了十字架——唉，他背着它，——

上帝呀，怜悯你的仆人吧，他要背到什么时候！

请给他力量吧，不要让他中途倒下。——

十字架伸开长长的双臂遮住了整个欧洲，

它用三种坚硬的木料制成，来自三个冷酷的民族
 
[7]


 。

现在我的民族被钉在殉难的宝座上——

他说：“我渴。”——拉古斯
 
[8]


 给他喝醋，波鲁斯
 
[9]


 给他喝

胆汁，

而母亲——自由呵，则站在他脚下哭泣。

你看——莫斯科雇佣的一个大兵举起长矛向他直刺，

刺得我无辜的民族鲜血淋淋。

你干了什么事，最愚蠢最凶暴的刽子手！

但只有他日后悔改了自己的罪过，上帝才把他饶恕。

我的亲人！他低下了垂死的头，

高喊着：“上帝，上帝，你为什么把我抛丢！”

他死了！



［听到天使的合唱，远处传来复活节的歌声。结尾处传来：“哈利路亚！哈利路亚！”



向着天堂，向着天堂，他向着天堂飞翔，

在他脚边飘垂着白色的衣裳，

洁白得像雪一样——

衣裳垂拂下来，宽宽地展开，覆盖着整个世界。

他到了天堂，还没从我的眼前消失。

他的三颗瞳仁像三个太阳一样闪亮，

他向人们展示他那被钉穿的右手。

这个男子汉是谁？
 
[10]


 ——这是人间的代表，

我认识他——当他还是个孩子的时候，

他现在长得多么大，多么高！

他是个盲人，有个天使在给他领路，

这是个可怕的男人——有三种面相，

有三个额头。

神秘的天书像华盖一样铺展在他的头上，

把他的脸笼罩。

三个京城
 
[11]


 都踏在他的脚下，

当他一声叫唤，世界的三个末端一齐颤抖。

这时我听到一阵声音从天而降，像阵阵雷鸣：

“这是自由的代表，在大地上都能看得清楚！”

他要在光荣之中建成一座巨大的教堂，

君临于一切百姓和帝王之上。

他站在三顶皇冠之上——而自己却没有一顶冠冕。

他的头衔——民族中的一个民族，

他的生活——一切苦难中的苦难；

他出生自一个外国母亲——他的血统来自历代的英雄，

他的名字叫四十四，

光荣！光荣！光荣！



（睡去）



众天使



（显身，上）



他睡着了——让我们把他的灵魂从躯体中取出，

像从黄金的摇篮里抱出一个梦中的孩子，

轻轻地给他脱掉感觉的衣裳，披上那晨星一样的灵光；

让我们飞翔，把这明洁的灵魂送到第三重天上，

放到他父亲的膝头，

让这梦中的孩子领受慈父的爱抚。

在晨祷之前我们再把灵魂送还，

重新安放在纯洁的感觉的襁褓之中，

送进他的肉体，如同把婴儿放进黄金的摇篮。





[1]


 
指许多波兰青年被流放到西伯利亚的矿山做苦工，或流放到俄国沿海生活。







[2]


 
指许多波兰青年被流放到西伯利亚的矿山做苦工，或流放到俄国沿海生活。







[3]


 
诗人想象的未来的民族救星的代号。







[4]


 
指法国。







[5]


 
典出《圣经·新约》。巴拉巴是一名强盗，彼拉多把他与耶稣一同带到犹太人前，询问释放二者中的哪一位。结果巴拉巴获释，耶稣被判处钉十字架。







[6]


 
十一月起义期间，一些波兰政治人物和社会团体希望法国能干预与俄国的战争，法国公众和舆论也表现出了普遍的热情，但这没能让政府去采取行动。







[7]


 
指瓜分波兰的俄国、普鲁士、奥地利。







[8]


 
指奥地利。







[9]


 
指普鲁士。







[10]


 
这里往下是对“四十四”的描述。







[11]


 
指莫斯科、柏林、维也纳，分别为俄国、普鲁士、奥地利的首都。





第六场




［豪华的卧室。参政员
 


[1]




 在床上辗转反侧，唉声叹气。两个小鬼在他的头上方。



小鬼一

他喝得昏头昏脑，半睡半醒，

我只得站在这里，耐心地等！

坏蛋，什么时候才能入睡？

莫非你身下压着个大刺猬？

小鬼二

给他眼睛里撒上罂粟籽。

小鬼一

睡着了，我得像野兽那样跳下去。

小鬼二

我要像老鹰捕捉麻雀那样窜下去。

两小鬼

把他的灵魂拖到地狱，

又叫蛇咬，又叫火烤。

别西卜

滚开！

两小鬼

你是谁？

别西卜

别西卜。

两小鬼

那又怎么着？

别西卜

你们不要给我惊动这个畜生。

小鬼一

可是，一旦这个坏蛋睡意来临，

能否让我给他一梦？

别西卜

等到他看到黑夜和烈焰，

看到频繁而严厉的惩罚，

他就会对我们的表演感到震惊；

当他明天想起今夜的梦，

他或许就会洗手不干。

因为他离死亡还远！

小鬼二



（伸出魔爪）



让我拿他开开心——

你又何必为他胆战心惊。

要是他能幡然悔悟，

我叫他立地成圣，

还要双手捧着十字架相迎。

别西卜

要是你恐吓得过分，

他就会想起梦境，

他就会欺骗我们。

你也就会白白放走这只秃鹰。

小鬼一



（指着熟睡的参政员）



可是这个小家伙

我最可爱的儿子，

他竟能无忧无虑地安睡？

你不愿意吗？——我来给他点苦吃。

别西卜

贱东西，你可知道我的品级
 
[2]


 ？

我是沙皇的助理！

小鬼一

对不起
 
[3]


 ——那你有何吩咐？

别西卜

你可以向他的灵魂进攻，

你可以煽动他的傲慢之心，

而后把他推进耻辱之中；

你可以叫他丢人脸红，

让他受尽冷嘲热讽，

但是关于地狱，可别开口！

我们飞吧，飞，飞，快点飞走！



（飞走）



小鬼一

我马上把他的灵魂抓住！

喝，坏蛋，你在颤抖！

小鬼二

你把他抓在手上，

轻一点，像猫抓耗子一样。

参政员

幻觉



（梦呓）



信件！——给我的——沙皇陛下的命令！

还是亲手签署！哈！哈！哈！十万卢布的现金。

外加一枚勋章！——听差的，给我戴在这里，

而且更重要的是——亲王的头衔！

啊！啊！那元帅啊，啊！醋坛子要炸成碎片。



（翻身）



谒见皇帝！到了前厅，他们都站得整整齐齐；

他们恨我又怕我，一个个向我鞠躬致敬。

元帅——总监察长
 
[4]


 ——全戴着假面具，无法辨认。

啊，好一片赞赏的私语

在我周围唧唧咕咕：

“参政员得宠了，得宠了，得宠了，得宠了！”

啊，让我死了吧，让我在这幸福的喃喃声中死掉，

就像死在我那些情妇们的怀抱！

每个人都向我点头哈腰，

我成了这个聚会的主角。

他们看着我，嫉妒我，——我把头抬得更高。

多么快活哇！快活啊！我要在快活中死掉！



（翻身）



皇帝！——皇帝陛下——啊！皇帝进来了！

啊！什么？——他不看我！皱着眉头给我白眼瞧？

啊！最仁慈的皇上。哎哟！我瞠目结舌，说不出话。

唉！我一阵寒颤，汗流满面——哎哟！我直打哆嗦，心惊

肉跳。——

噫，元帅！——怎么啦，背对着我！

噫，参政员们和大臣们也统统背对着我！

唉，我要死了，我已经死了，被埋葬了，腐烂发臭了，

一堆蛆虫围着我，把我嘲弄讥笑。

他们都从我身边跑了，唉，何等空虚，何等寂寥！

少年侍从这个混蛋！瞧吧，他还对我张牙舞爪——

他的冷笑，像毒蜘蛛一样直往我嘴里跳。



（吐唾沫）



什么声音！这是双关语——这讨厌的苍蝇，



（在鼻子周围驱赶）



老往我的鼻子上碰，

像黄蜂一样地嗡嗡。

讽刺诗，小笑话，含沙射影，

这沙沙声，像蟋蟀钻进了我的耳朵，

我的耳朵啊，我的耳朵！



（用手指挖着耳朵）



什么声音！——少年侍从像夜猫子一样哼哼唧唧，

贵妇们拖着长裙，像响尾蛇一样窸窸窣窣。

多么可怕的嘟哝声！一阵阵奸笑，一阵阵怪叫：

“参政员失宠了，失宠了，失宠了，失宠了！”



（从床上掉到地下）



众小鬼



（现身，上）



让我们把他的灵魂从知觉中剥出，

就像从铁笼中放出一条恶狗；

但我们要给他戴上一副笼头，

把灵魂的一半留在体内，以免他完全失去知觉，不懂苦和愁；

灵魂的另一半，我们把它拖到世界的尽头，

那里是时间消失、永恒开始的地方，

那里是良心和地狱相接的地方。

我们在地狱的边缘拴上这条恶狗：

然后，我的手啊，狠狠地揍！我的鞭哪，狠狠地抽！

鸡叫三遍之前，我们把受尽折磨和侮辱的灵魂带回来，

重新把它还给知觉，就像钉入镣铐，

塞进他的身体，犹如把疯狗塞进肮脏的狗窝。





[1]


 
即尼古拉·诺沃西尔佐夫，俄国显贵，1815年被任命为沙皇驻波兰政府的全权代表；他因对维尔诺学生的残忍审讯而被称为“立陶宛的希律王”，后取代温和的查尔托里斯基（阿达姆·查尔托里斯基，波兰政治家，早年是亚历山大一世的好友，曾任维尔诺学区总监和俄国外交部长，十一月起义期间任波兰临时政府总统，后流亡法国。）当上了维尔诺学区总监。







[2]


 
这是只有立陶宛人才懂得的一个俄语词。在俄国，有人为了取得不受鞭笞的特权，就到沙皇政府中做官，取得一定的等级或品级。俄国政府文职官员共分十四等；从一个品级晋升到另一个品级需要好几年的任职时间，还要通过各种考试，与中国封建社会官员的品级极其相似。相传品级这个词是由蒙古人从中国带去的，彼得一世猜到了这个词的含义之后，就把俄国的整个政权机关几乎是按照中国的一套发展了起来。品级常常并非官职，只是有权取得官职，并且需要等待。每一个等级或品级都与一定的军衔相适应，如哲学或医学博士属于第八等级，并有少校的军衔，即八等文官；宫廷女官有上尉的军衔；主教也是将军。在品级高的和品级低的人之间是一种从属的和唯命是从的关系，这种关系和军队里一样严格。——作者注







[3]


 
原文是法语。







[4]


 
原文是法语。





第七场


华沙的沙龙



[几个高官、几个文豪、几个贵妇人、几个将军和高级军官（都不知姓名）围着一张桌子喝茶；靠近门边有几个年轻人和两个上年纪的波兰人。站着的人彼此谈得很热闹。桌边的一群人讲法语，门边的一群人讲波兰语。



靠近门边的一群

泽龙·涅姆耶夫斯基
 
[1]






（对阿朵尔夫）



喂，在你们立陶宛也是这么糟糕？

阿朵尔夫
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唉！我们那里正在流血，情况更糟！

泽龙

流血？

阿朵尔夫

不是在战场，而是在刽子手的刑房，

不是剑伤，而是来自刽子手的皮鞭和棍棒。



［谈话的声音越来越低。



靠近桌子的一群

伯爵

舞会也那么盛大，还有许多军人参加？

法国人

我听说，那地方像教堂里一样，空空荡荡。

贵妇

不如说，济济一堂——

伯爵

也很盛大？

贵妇

说来话长。

少年侍从

招待得很不周到，虽然仆役不少。

简直要不着一杯甜酒，一块肉饼也吃不到。

小吃柜台前人围得不可开交。

贵妇一

舞厅里也是你推我挤，乱七八糟，

像是英国的酒会，互相踩脚。

贵妇二

那不过是一次私人举办的晚会。

侍从

对不起，舞会可是正式的，至今我还留着门票。



（拿出请柬给大家瞧，大家点头表示信服）



贵妇一

这样更糟！各种的梳妆打扮，分不出尊卑贵贱，

想从衣着辨人，可真是难上加难。

贵妇二

自从诺沃西尔佐夫离开了华沙，

谁也不会把舞会办得文文雅雅；

此后我再也没有见过一次漂亮的舞会，

只有他才能把舞会办得优美如画。



［听到男人中间发出的笑声。



贵妇一

笑吧，先生们，你们想说什么都行，

反正他是华沙的一个少不得的人。

靠近门边的一群

年轻人之一

契霍夫斯基
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 获得了自由？

阿朵尔夫

我认识契霍夫斯基。

我刚去看望过他，想从他那里探听点什么，

好给我们在立陶宛的人送点信息。

泽龙

我们应该互相了解，联合起来，

否则，就会被各个击破，遭到覆灭。



［谈话声越来越低。



少妇
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（站在他们旁边）



他受了多么可怕的折磨！



［人们继续交谈。



靠近桌边的一群

将军
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（对文豪）



快点念吧——务必答应大家的请求。

文豪
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我可是背不出来。

将军

你总是惯常带在身边，

藏在燕尾服口袋里——啊——连封皮我都看见；

夫人们请你赏脸。

文豪

夫人们？——啊！这些女文豪。

法国的诗歌，她们个个精通，她们能背的不知道

比我多多少。

将军



（一边走一边对妇女们说）



只是请夫人们不要见笑。

贵妇

给我们朗诵？——对不起，波兰语虽然我懂，

但波兰诗，说老实话，我可是一窍不通。

将军



（对一军官）



她说得有点道理，波兰诗确是有点无聊。



（指着文豪）



他用了一千行的长诗赞扬种豌豆，没完没了。
 
[7]






（对文豪）



你就朗诵吧，如果我们不能听到你的——

你瞧——



（指着另一个文豪）



这位报人
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 就要用他的蹩脚诗向我们

开炮，

那就会使所有的听众笑歪了嘴。

你看，他在怎样求人邀请：笑容可掬，挤眉弄眼；

嘴巴张得像死了的牡蛎，

眼睛睁得像无花果一样又圆又甜。

文豪



（自言自语地）



他们要走了——



（对将军）



长诗，连我都感到厌倦。

将军



（对军官）



很好，他不想朗诵，否则真要叫人腻烦。

少妇



（离开门边的年轻人走向桌旁）



先生们，你们应该听听。真叫人毛骨悚然！



（对阿朵尔夫）



请您对这些老爷们把契霍夫斯基的事情谈谈。

高级军官

契霍夫斯基释放了？

伯爵

许多年以前

他就坐了牢——

侍从

我以为，他早就躺在坟墓里了。



（自语地）



听这种事可是十分危险，

但中途溜走又显得不太礼貌。



（走出）



伯爵

释放了？——真是怪事！

阿朵尔夫

可他的半点罪过他们也找不出。

礼宾官
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事情倒不在什么罪过；——还有别的缘由。

一个人在监狱里蹲久了，看到听到的一定不少。

政府自有自己的打算，有自己的远大目标，

这些都必须保密，——这是政府的事情——

政治机密——内阁，深谋远虑，成竹在胸。

从来就是这样——是国家机密——

先生您来自立陶宛——喏！喏！当然会感到新奇。

老爷们你们待在乡下，你们想把帝国的消息打听，

如同打听自己庄园里发生的事情。



（微笑）



少年侍从

先生来自立陶宛，会说波兰语？真是不可思议——

我还以为立陶宛已全被莫斯科老爷占据。

关于立陶宛，上帝保佑！我发誓我毫无所知。

《宪法报》
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 上登过一次关于立陶宛的消息，

而在别的法国报纸上，却一点也没有发现。

少女



（对阿朵尔夫）



这有关我们民族的大事，——先生，请您谈谈。

波兰老头

我认识契霍夫斯基家的老一代，一个诚实的家庭；

他们从加里西亚迁到立陶宛居住。

他们的儿子，我的一个远亲被抓去，关进监牢！

我好久没有见到他了——这是些什么人！什么世道！

我们受着暴君的折磨，我们是整整三代人：

他折磨我们的父辈，——现在又折磨我们的子孙！



［所有的人都靠拢过来，倾听。



阿朵尔夫

我从小就和他相识；——那时他还年轻，

真是一表人才，活泼聪明，幽默，机灵。

社交界总少不了他；不论他走到哪里，

他总是兴致很高，又说笑话，又讲故事，

他爱孩子，常常把我抱起来，放在膝头，

孩子们都管他叫作“快乐的叔叔”。

他的头发我还记得——我的手不止一次地

在他光亮的鬈发上摸来摸去。

我记得他的目光——愉快而又坦率，

他盯着我们看时，他就像孩子般天真无邪。

他有时看着我们，逗我们看他的瞳仁，

我们看着看着，仿佛是看自己的同龄人。

他当时正打算结婚——他还送给我们东西——

他的未婚妻给他的礼品，请我们出席他的婚礼。

后来突然就再也不见面了。家里人也说不清

他到底溜到哪里去了，究竟在哪里藏身；

政府到处寻找他，却找不到一点踪影——

后来人们又说：他自杀了，已经投河自尽。

宪兵根据拿到的物证也认为确凿无疑。

在维斯杜拉河的岸边找到了他的外衣，

有人送给他的妻子，她认出来了，证明他已死亡。

但尸体还没有找到——这样过了一年的时光。

他为什么要自杀？人们追根究底，议论纷纭，

有的痛哭，有的伤心；最后，都忘得干干净净。

两年过去了。——一天，正当傍晚时分，

一群囚犯从修院被押到柏尔菲德宫受审。

这是一个阴雨连绵的惨淡的黄昏，——

不知是偶然还是有意，有人成了这一事件的见证人。

他们总是在关心囚徒的生活，打听他们的姓名，

那时候街上站满了宪兵，城里一片寂静。——

有一个人，也许是那些勇敢的华沙青年中的一员，

突然从墙后发问：“你们是些什么人，各位囚犯？”

上百的人说出了自己的名字，其中也有契霍夫斯基；

第二天就有人给他的妻子送去了这个消息。

于是她到处写信，到处奔波，到处央求，

但除了这个名字以外，她得到了什么？什么也没有。

这样又过去了三年，依然是杳无音讯。

然而突然关于他的故事又传遍了华沙城，

说他还活着，说他受尽了折磨，但是拒绝认罪，

至今没有吐露一点口供；

说是许多夜晚不让他睡觉，

给他吃咸鱼，但不给水喝，

说是给他灌鸦片，扮魔鬼把他恐吓，

还搔他的脚心，搔他的胳肢窝。

但不久又抓来了一些人，人们又对这些人议论纷纷；

妻子哭了一场，人们又把他忘得一干二净。

直到不久之前，他妻子门口深夜铃响——

门打开了：一个军官，一个宪兵，手里拿着枪，

后面跟着一个囚犯。就是他！他们命令他拿出纸和笔，

要他签名，说明他从柏尔菲德宫平安地回到家里。

他们拿走了签名，并用手指威胁说：

“要是你敢吐露一个字……”没有说完就扬长而去。

我急于要去探望他，但是一个细心的朋友警告我：

那里到处都是暗探，“今天不要去”。

第二天我去了，看见他家门口站着大高个的宪兵；

一周之后我又去了，他却拒绝见我，说身体不行。

直到不久前在城外，我们在途中打了个照面——

有人说，那就是他，可我已无法分辨。

他胖了，但那是一种可怕的肥胖病：

粗劣的饮食、污浊的空气在他身上起了坏作用；

他两颊膀肿，发黄，而且没有血色，

额上的皱纹像个五十岁的人，头发掉得一根不剩。

我向他打招呼，他不认得我，不想同我交谈。

我告诉他我是谁，他看着我，像是神智不清。

我向他谈起了我们昔日的友谊，

他却用探索的目光紧盯着我，像在把我盘讯。

唉！他在那些痛苦的白昼所忍受的一切，

他在那些不眠之夜所思考的一切，

这一瞬间我都在他的眼睛里得到了解——

一层可怕的薄膜把他的眼睛遮盖，

两块污浊的玻璃便是他的瞳仁，

简直是监狱铁窗上的玻璃碎块，

像蜘蛛网一样灰暗阴沉。

但是只要从旁边看去，它们却像彩虹一样发光：

还可以看到点点血迹、火星和深黑的斑纹。

我们无法看透这双眼睛深处的忧伤：

那眼珠已失去了神采，但却能说明

它在潮湿、空虚的泥地里熬过了多少可怕的黄昏。

一个月后我又去看望他，我以为，他已恢复记忆，

对这个世界他也已经习惯。

但是几千个白昼他经受着审讯，

几千个黑夜他辗转呻吟，无法睡眠，

多少年来暴君用酷刑把他拷问，

多少年来他被围在四堵带着耳朵的高墙之中，

他唯一自卫的武器只有——沉默，

他唯一的伙伴只是自己的身影；

热闹的城市怎能使他在一个月里忘掉

那十几年来的痛心的教训？

对他来说，太阳如同奸细，白昼如同密探，

家人如同警卫，宾客如同敌人。

如果有人到他家里来探问，

一听到门响他就以为又是传讯；

于是立刻转过身去，把头埋在手心，

好像是全神贯注，心里思忖：

双唇紧闭，绝不吐露一个字，

眼睑下垂，绝不让人看出他的内心。

他总是以为自己还身在狱中，

一被询问就跑到屋里阴暗的角落藏身。

他总是喊着两句话：“我不知道，我不说！”

这两句话已经成了他的口头禅。

他的妻子孩子长时间地跪在他身边哭泣，

直到他克服了恐惧，不再好端端地心惊胆战。

囚徒们总是喜欢谈论过去的苦难；

我想他也一定能对我们侃侃而谈，

把自己的经历，以及波兰英雄的历史，

从地下和刽子手的看守下揭开。——

波兰就是在大地的阴影里生活和开花，——

它的历史离不开西伯利亚监狱、要塞。

可是他是怎样地答复我的问题？

他说他对自己的痛苦已经完全忘记，

他的记忆把他所经历的种种痛苦

写成了一本烂在地下的赫库兰尼姆城的书
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 ，

作者自己即使复活也无法辨认。

他只是说：“我将向上帝询问，

他记下了一切，他将把一切说给我听。”



（抹泪）





［长时间的沉默。



少妇



（对文豪）



先生们，为什么你们不写下这些事？

伯爵

让聂姆策维奇
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 老头把它塞进他的回忆录：

我听说那里面收集了各种废物。

文豪一

这可是个好故事！

文豪二

可怕的故事！

少年侍从

绝妙的故事！

文豪一

这样的故事尽管有人听，但有谁愿意拜读它们？

这些社会事件到底应该怎样去歌颂？

眼前只是现实的见证人，还没有神话和传说。

这个故事只是一篇清楚的、神圣的艺术草稿，

诗人还需要等待，直到——直到——

年轻人之一

直到哪一天？

还要等待多少年，才能使新鲜的事件

经过像蜜枣糖化、像烟叶烤干的阶段？

文豪一

这倒没有明文规定。

文豪二

一个世纪。

文豪一

还差得远！

文豪三

一千年或者两千年——

文豪四

不过依我看，

问题倒不在于事件是否新鲜，

可惜的是，它不是我们波兰民族的事情，

我们民族引为自豪的是好客和单纯，

我们民族不喜欢残酷、激烈的场景；——

要唱歌，就得歌唱乡村牧童的爱情，

歌唱畜群、树荫——斯拉夫人有的是田园诗兴。
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文豪一

我料到先生您不会这样做，

把吃咸鱼的人也写进诗歌！

在我看来，没有光彩便没有诗，

什么地方没有宫廷，什么地方也就没有光彩：

只有宫廷才善于鉴赏审美，使人得到光荣；

呜呼，波兰一定会完蛋！我们华沙就没有宫廷。
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礼宾官

没有宫廷！——这真叫我吃惊，

难道我不正是礼宾大臣？

伯爵



（低声地对礼宾官）



请你在总督
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 面前替我多多美言，

让我老婆去当侍从女官。



（大声地）



不，算了吧，我们能得到什么高官厚禄，

宫廷只需要贵族。

第二个伯爵



（不久前才得到这个爵位的市民）



贵族永远是自由的栋梁，

请先生们看一看大英帝国的榜样。



［开始了一场政治性问题的争吵。青年人开始离去。



青年之一

真是群坏蛋！——应该挨棍子！

A．G．
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把他们全部绞死！

我要给他们看看宫廷，我要叫他们尝尝滋味。

N．
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想想看，我们怎么会不垮，朋友们，

站在我们民族前头的尽是这号人。

维索斯基
 
[18]




应该说，浮在上面。我们的民族像座火山，

表面上又冷，又硬，又干枯，又卑贱，

但是它蕴藏的火焰能燃烧千百年。

让我们抛弃这个外壳，进到火山里面。



（离去）
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华沙大学法律系的学生，参加十一月起义，起义爆发当晚和其他人一起冲进康士坦丁在华沙柏尔菲德宫的官邸。
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当时有的作家认为贵族沙龙是文学的唯一接受者，只值得而且应该为他们创作。比如一位华沙的评论家写道：“在我国只有一个读书阶级，应该适应它的风格、习惯和格调。”
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在诗人手稿里是亚当·G，一般认为指亚当·古罗夫斯基。他原来是民主主义者，参加十一月起义，后来为俄国政府效力。







[17]


 
在诗人手稿里是纳别那克，即路德维克·纳别那克，文学家，参加十一月起义，起义爆发当晚和其他人一起冲进康士坦丁的官邸。







[18]


 
彼得·维索斯基，波兰军官，十一月起义的组织者之一。





第八场


参政员



［维尔诺，前厅；右边一道门通向侦讯委员会大厅，囚徒被带到那里受审，可以看到一大捆一大捆的纸。后边一道门通向参政员的内室，那里传来音乐的声音。午饭刚吃完。靠窗处一个秘书坐着，处理一大堆纸，左边稍远处有一张桌子，有人正玩着纸牌。诺沃西尔佐夫在喝咖啡；他旁边是侍从巴依可夫
 


[1]




 、帕里康
 


[2]




 和一个大夫
 


[3]




 。门旁站着卫兵和几个一动不动的听差。



参政员



（对侍从）



真是见鬼！多么腻烦！
 
[4]


 ——已经吃过午饭。

公爵夫人
 
[5]


 说话不算数，她今天看来不会露面。

至于讲到太太们
 
[6]


 ，不是太老，就是太蠢：——

你想想看，
 
[7]


 喝汤时还偏要把公事谈论！

我敢起誓，这类爱国者我一个也不想邀请，

那种怪腔怪调实在叫人难以忍受。
 
[8]




你想想看
 
[9]


 ——我谈的是服装和游艺场，

而这些太太们却父亲啦，儿子啦，唠叨不休：——

什么“他老了，他又太年轻，参政员大人；

“参政员大人，监狱的生活他受不了；

“他想要一个忏悔的神甫，想见见自己的妻子；

“他……”——没完没了，我哪能都知道！
 
[10]




这就是吃午饭的时候的愉快的谈话。

把人都要逼疯啦，
 
[11]


 逼疯啦，我必须把事情了结，

逃出这个维尔诺，回到可爱的华沙。

亲王阁下
 
[12]


 给我来信，要我赶快回去，
 
[13]




没有我他感到烦闷，而我同这帮痞子——

也不能再这样拖下去
 
[14]


 ——

大夫



（走近）



我刚才说过，老爷，

事情刚刚开了个头，这种局面，

就像一个病人，医生看过正要作出诊断
 
[15]


 。

尽管关了一大群学生，进行了这么多侦讯，

结果又怎么样呢？捞不到半点把柄；

我们尚未找到这个脓疮的核心。

搜到了什么？几首小诗！这只是轻微的病症，

这样的病症，
 
[16]


 可以说是临时的意外
 
[17]


 ，

而阴谋的中心至今还是漆黑不明……

参政员



（生气地）



漆黑不明？——我看，你是在头脑发昏！

这不奇怪，这是饭后常有的事。那么，大夫先生，

再见吧，祝你晚安
 
[18]


 ——谢谢您的指教！

漆黑不明！我亲自侦讯，还是个漆黑不明？

大夫先生，您怎敢
 
[19]


 在我面前这么讲？

有谁见过比我们这里更正式的侦讯？



（指着那一堆纸）



自愿认罪、控告和证据一应俱全，

而且，全部渎神的阴谋都已经摆在眼前，

它写得明明白白，如同议院法典
 
[20]


 一样。——

漆黑！——这就是我那些无聊日子所得到的报偿。

大夫

请您原谅，
 
[21]


 老爷，没有人对阴谋怀疑！

我只是说……

听差

商人卡尼申派来的人

等在外边，他有张票据请老爷过目。

参政员

票据？什么票据？——谁？

仆人

商人卡尼申，

是老爷命令他来的……

参政员

滚开，畜生！

你没有看见，我正忙得不可开交。

大夫



（对听差们）



你们真蠢！

你没看见，参政员大人正在喝咖啡，概不接见。

秘书



（从桌旁站起）



他说，要是老爷再拖延付款，

他就要向法院起诉。

参政员

你说客气一点：叫他稍等。



（沉思）



再说，
 
[22]


 这个卡尼申，得把他的儿子抓来审讯，

嗳，这只鸟儿分量还不算轻！

秘书

他还未长大成人。

参政员

他们人都很小，但是你把他们的心看看——

最好是灭火于初起，防患于未然。

秘书

卡尼申的儿子在莫斯科。

参政员

在莫斯科？——你看看，
 
[23]




那是俱乐部派去的间谍。
 
[24]


 ——不能再耽误时间，

立刻去抓他！

秘书

他似乎是军事学校的学生。

参政员

在军事学校？——你看看，
 
[25]


 他在那儿煽动军人反叛。

秘书

他从小就离开了维尔诺。

参政员



哦！这个纵火犯，
 


[26]








他和这里经常联系。



（对秘书）





这和你无关；
 


[27]








懂吗！——嗨，值日官！——二十四小时之内

你们要派出囚车，带着文件。

做父亲的没有理由害怕我们，

如果儿子自愿供认了罪行。

大夫

关于这个阴谋，我想奉告您，大人，

它牵涉到各种年龄、各种出身的人；——

这正是阴谋的最危险的征兆，

有一根神秘的弹簧在把他们领导，

那根弹簧……

参政员



（生气地）



神秘的？

大夫

我是说，那根神秘的弹簧。

可是现在由于大人的明断，已被找到。



［参政员背转身去。





（自语）



这个急性子魔鬼——同这样的人打交道真是糟透！

我有一大堆重要的事情要说，他却不让你开口。

帕里康



（对参政员）



请大人示下，怎么处理罗利逊？

参政员

哪一个？

帕里康

就是审讯时挨揍的那个人。

参政员



他怎么了？
 


[28]








帕里康

他病了。

参政员

打了他多少大棒？

帕里康

审讯时我在场，但谁也没数打了多少大棒。——

是波特文科
 
[29]


 先生干的。

巴依可夫

波特文科先生；哈，哈——

他一旦舞起大棒，就不会草草收场。

我保证，他一定会叫他仔细尝尝——

我敢打赌，
 
[30]


 他起码给了他三百下。

参政员



（惊讶地）





三百大棒，还活着？这坏蛋，三百大棒，





三百大棒还不死——真是一条雅各宾的硬脊梁！
 


[31]








我一向以为俄国的皮最牢靠
 
[32]


 ，



而这个坏蛋的皮却鞣得更好
 


[33]




 ！



我简直不敢想象！
 
[34]


 ——哈，哈，哈，我的朋友！



（对等着自己对手玩纸牌的人）



我们的皮货生意波兰人毫无疑问会夺走。



一个正规训练的兵挨十下就得丧命！





什么样的反叛！
 


[35]




 ——





（走到桌子旁）



我给您找到了一个木头人
 
[36]


 ——

木头的小子；波特文科亲自叫他尝木棍。

挨了三百下——您想想看？
 
[37]


 还没送命！



（对帕里康）



他什么也没有招供？

帕里康

没有，而且他牙关咬得很紧，

他叫唤说，他不愿陷害无辜的友人。

但仅仅这几个字就是一个大暴露——

显而易见，那些学生——都是他的朋友。

参政员

没有错
 
[38]


 ：多么顽固不化！

大夫

我早已说过，

大人，青年人都染上了癫狂症，

比如，教他们读古代历史，就很蠢，

显然，青年人的癫狂正是由于这个。

参政员



（高兴地）





您不喜欢历史——哈，哈，讽刺作家会说，
 


[39]








你害怕成为历史上的人物。
 
[40]




大夫

不，历史不是不可以教，

但是要叫青年人知道帝王将相的功劳……

参政员



一点不错。
 


[41]








大夫



（欣慰地）



我正是说，我的仁慈的大人，

就应该这样把历史教给青年人。

为什么总要讲什么共和党人，

总要教什么雅典人，斯巴达人，罗马人？

帕里康



（指着大夫，对自己的一个伙伴）



你看，你看，这该死的谄媚者怎么围着他团团转，

为了讨得他的欢心——多么会左右逢源！



（走近大夫）



干吗要说这些，在现在这种时候？你想想看，

怎么能不惹得参政员大人厌烦？

听差



（对参政员）



请大人示下，是不是放那些太太——进来，

大人知道——为了见您，她们每天乘马车前来。

一个是瞎子，另一个——

参政员

瞎子？她是什么人？

听差

罗利逊太太。

帕里康

就是那个罗利逊的母亲。

听差

她们每天都来。

参政员

赶走——

大夫

叫她们去见上帝！

听差

我们赶了，但是她坐在门口哭哭啼啼，

我们命令把她抓起来，——可那是个瞎眼女人，

走路困难，人们又围着瞧，还揍了卫兵。

是不是放她进来？

参政员

唉！你竟然这样无能！——

放进来；让她上一半楼梯——懂不懂？

然后把她打发掉——往下一推——就这样，你看！



（做手势）



让她下回不能再东奔西跑来惹麻烦。



［第二个听差进来，交给巴依可夫一封信。



喏！还站着干什么，去吧——

巴依可夫



她送来一封信。
 


[42]










（递信）



参政员

是谁在为她讲情？

巴依可夫

好像是公爵夫人。
 
[43]




参政员



（看信）



公爵夫人！她怎么想起这种事？把这老家伙推给我，

写得多么热情！
 
[44]


 ——放她进来吧，真是活见鬼。



［进来两个妇女和彼得神甫。



帕里康



（对巴依可夫）



这个老妖精，就是那坏家伙的母亲。
 
[45]




参政员



（客气地）



欢迎，欢迎，哪一位是罗利逊太太？

罗利逊太太



（哭着）



我——我的儿子呀……仁慈的老爷……

参政员

等一等。

太太带着信，为什么进来这么多人？

第二个妇女

我们来了两个人。

参政员



（对第二个妇女）



我何以今天有幸欢迎您？

第二个妇女

罗利逊太太问路困难，

她看不见。——

参政员

哈！看不见——但是她可以闻，

因为她每天都来。

第二个妇女

我用车把她送来求见，

她孤独一人，年纪又大，又有病。

罗利逊太太

看在上帝的面上！……

参政员

静一静。



（对第二个妇女）



你是什么人？

第二个妇女

克米多娃。
 
[46]




参政员

您最好是待在家里，把儿子们看紧。

他们也是有嫌疑的人。

克米多娃



（脸色变白）



什么，老爷，这是什么意思？



［参政员大笑。



罗利逊太太

老爷！可怜可怜吧，我是个寡妇！参政员老爷！

我听说，他们把他打死了，上帝，这怎么可能！

我的孩子哟！——听神甫说，他没有死，他还活着；

但是他们打他，老爷！谁会对孩子揍得这么狠！

他们拷打他——可怜吧——像刽子手那样逞凶。



（哭）



参政员

在哪里？打了谁？——你倒是讲人话啊！女人。

罗利逊太太

打了谁？啊，我的孩子！老爷——我是个寡妇——

啊，要苦多少个年头才能把孩子抚养成人！

我的雅茜已经教了学生；老爷，请您打听打听，

他过去是个多么好的学生——我是个穷苦的女人！

他用自己一点点可怜的收入养活我——

我是个瞎子，他就是我的眼睛，没有他我没法活。

参政员

是谁造谣说打了他，谁就别想逃脱。

谁说的？

罗利逊太太

谁说的？我有一双慈母的耳朵。

我是瞎子；如今我的耳朵就是我的灵魂，

慈母的灵魂。昨天他们把他拖出市政大厅审讯，

我听见了——

参政员

放她进去了？

罗利逊太太

他们把我撵出了大门；

我耳朵贴在厚厚的墙上，坐在墙角，——

从清早一直坐到半夜，街上很安静。

我听到——半夜里，墙里边有声音——不，我不会搞错；

我听到了他，我听到了，像上帝在天堂一样真实；

一点都不会错，我亲耳听到了他的声音——

那声音很轻，像从地下渗出来，像是来自地心。——

我的耳力透过了墙壁，又远，又深；

它胜过最锐利的眼睛。

我听到了有人在折磨他——

参政员

真是烧得发昏！

那里，我的太太，还关着许多别的人。

罗利逊太太

什么？——难道那不是我孩子的声音？

就是不会说话的母羊也能从一个很大的羊群

分辨出自己羊羔的声音。呵！那是怎样的声音！——

呵，善心的老爷，您只要有一次听到这样的声音，

恐怕您一辈子也不会睡得安稳！

参政员

太太的儿子一定身体好，才能发出这样大的声音。

罗利逊太太



（双膝跪下）



要是您还有点人的心肝……



［通往大厅的门开了，传来音乐声。跑进一个穿着舞会服装的女郎。



女郎

参政员大人——



哦！我打扰了——他们就要开始《唐璜》的合唱；





这之后，赫尔兹音乐会就要开场。
 


[47]








参政员

赫尔兹！心肝！
 
[48]


 这里谈的也是心肝儿。



小姐来得正是时候，小姐漂亮得真像宝贝心肝儿。





多么叫人动心的时刻啊！好一阵心肝儿的雨点儿！
 


[49]










（对巴依可夫）



要是米海尔亲王
 
[50]


 听到了这个双关语，

我敢说，我早就坐上国务委员的交椅。



（对女郎）





我马上就来。
 


[51]








罗利逊太太

老爷，不要叫我们绝望啊，

我不能放——



（拉住他的外衣）



女郎



您就发发慈悲帮她个忙吧！
 


[52]








参政员

让魔鬼把我带走，
 
[53]


 要是我知道这个泼妇的要求。

罗利逊太太

我要看看我的儿子。

参政员



（一字一字地）



皇上不允许。

彼得神甫

要一个神甫！

罗利逊太太

您至少给他派个神甫去，我的儿子要求见见神甫。

他也许快要死了；如果说母亲的眼泪不能打动您的心，

您也得敬畏上帝；您可以折磨他的肉体，但不能伤害他的灵魂。

参政员

真是滑稽；
 
[54]


 ——是谁把这些谣言传到城里？

他要求见见神甫，是谁告诉你这个消息？

罗利逊太太



（指着彼得神甫）



这位诚实的神甫告诉我的；他奔走了几个星期，

到处哀求，要求进去一会儿，就是没有人理。

你问他，他会告诉你……

参政员



（很快地看了神甫一眼）



他知道？——这个诚实人！

同意，同意，——好吧——我们的皇上最公正；

皇上不禁止神甫，有一天还会亲自派去神甫，

好使青年人重新回到德行的道路。

热爱宗教，尊重宗教，谁也比不上我这个人——



（叹气）



唉，道德败坏，这正是青年人堕落的原因。

好吧，
 
[55]


 我要送太太们了。

罗利逊太太



（对女郎）



哦，亲爱的小姐！

请求您为了上帝的伤痕再给我说个情！

我儿子年纪还小！被关了整整一年，只给面包和白水，

关在又冷又黑的监狱，衣不蔽体，又饥又冻。

女郎



这可能么？
 


[56]








参政员



（困窘地）



什么？什么？他被关了一年监狱？

这是怎么回事？小姐，您想想看
 
[57]


 ——我竟一无所知！



（对帕里康）



你听着，这件事要立刻调查，看看是真是假，

如果真是这样，就叫审判员的耳朵搬家。



（对罗利逊太太）



请太太放心，
 
[58]


 七点钟再来找我。

克米多娃

不要再哭了，你儿子的事参政员老爷决不知道，

他现在已经知道了，可能就放出来了。

罗利逊太太



（喜出望外地）



他不知道？他想要去调查？啊，上帝为他造福。

我总是对人说：——他不可能那么残忍，

像人家传说的那样；他是上帝的造物，

也是他母亲的乳汁喂大的，是一个人，

人家笑我；你看，我讲的可是大实话。



（对参政员）



您竟然不知道！——那些坏蛋什么都不告诉您。

请相信我，老爷，您周围是一群大坏蛋；

您不要去问他们，您来问我们，我们会告诉您

全部的真情。

参政员



（大笑）



好啰，好啰，这件事以后再谈，

今天我没有时间，再见
 
[59]


 ——请转告公爵夫人，

凡是我力所能及的，我都为她尽力去办。



（客气地）



再见，克米特太太
 
[60]


 ——我能办到的，一定照办。



（对彼得神甫）



请留步，神甫，我还要和您单独谈谈。



（对女郎）



我马上就来。
 
[61]






［除彼得神甫和原来上场的人外，余均下。



参政员



（静场后，对听差们）



你们这些混蛋！懒汉！

贱货！你们就是这样地给我看守门户？

我要剥掉你们的皮，叫你们知道怎样伺候。



（对一个听差）



听着，你去跟着那老太婆——



（对帕里康）



算了，这事交给你，

等她从公爵夫人那里出来，你就带她去见她儿子。

你要趁势把她带进监狱，送进另一间牢房，

单独一间，加上四道锁，牢牢地关上。

太过分了，
 
[62]


 这些混蛋，我要好好教教你们怎样伺候。



（一屁股坐在椅子上）



听差



（战战兢兢地）



是大人命令放进——

参政员



（一跃而起）



什么？什么？——你竟敢回嘴！

你这是在波兰学会的对老爷说话的态度？

你站住别走，我来教训教训你——把他送给

宪兵队长——揍他一百大棒，关他四个星期，

只给面包和白水——

帕里康

请参政员大人注意，

尽管有层层保密的措施和卫兵的警惕，

心怀恶意的人还是把罗利逊的事情

传遍了全城。不仅如此，也许还会有人

在沙皇面前歪曲我们纯洁的愿望，

如果这侦讯不赶紧收场。

大夫

大人，这件事我也曾考虑再三，

罗利逊这几天来总是疯疯癫癫；

他想要自寻短见，从窗口往外跳，

但是窗户紧紧封闭……

帕里康

他得了肺痨，

混浊的空气对他这样的人不利；

我马上叫人去给他把窗子打开，
 
[63]




他住在三楼——可以痛快地呼吸呼吸空气……

参政员



（心不在焉地）



我正在喝咖啡，没头没脑把个老太婆给我塞进来，

不让人有一刻的休息——

大夫

我正说哩，大人。

您的身体应该多多注意。

午饭之后，我总是说，请大人把这些事

暂时搁一搁：——它对健康极为不利。
 
[64]




参政员



（安详地）



唉，我的大夫，
 
[65]


 首先得照顾秩序和公务。

何况这对我孱弱的肠胃也有些帮助；

它刺激胆汁，而胆汁又促进消化
 
[66]


 。

午饭之后，如果公务需要，我就能看着审讯
 
[67]


 。

你可知道，难得有这样绝妙的时刻：

一边喝着咖啡
 
[68]


 ，一边准备观看火刑
 
[69]


 。

帕里康



（推开大夫）



请大人决定，对罗利逊该怎么办，

要是他今天……死了？那就……

参政员

埋掉！

当然，如果你愿意，也可以给他涂上圣膏。

说到
 
[70]


 圣膏，巴依可夫！——你倒是需要涂上一点，

因为看你那副尊容，简直同死尸无异，

而你还要结婚！你们听见吗？他已有了未婚妻！



［左边门打开，听差进来。





（指着门）



看那边的那个姑娘，白里透红；

唉！这个新郎却脸色如此憔悴
 
[71]


 。

你倒应该学学提比略，在卡普里岛上
 
[72]


 举行婚礼。

我真不能理解，你们怎能强迫那姑娘，

让她美丽的嘴说出一句“愿意”。

巴依可夫

强迫？——我们打赌，
 
[73]


 明年我就把她离弃，

然后每年换一个年轻美丽的老婆，

不用强迫；我只要对哪位点一下头，她就跟了我：

一个小姑娘当了将军夫人该多么神气
 
[74]


 。

只要问问神甫，婚礼上可曾见她们掉过眼泪。

参政员

说到
 
[75]


 神甫——



（对彼得神甫）



到这边来，我的黑衣天使！

瞧，好一副尊容！
 
[76]


 他的表情活像个诗人
 
[77]


 ——

有谁见过这么愚蠢的眼神
 
[78]


 ？

给他一杯甜酒——叫他兴奋兴奋。

彼得神甫

我不喝酒。

参政员

嗯，神甫，喝吧！

彼得神甫

我是兄弟会的教徒。

参政员

管你是兄弟还是叔叔，别人的孩子

在狱中怎么样，你怎么会知道？

是不是你给他母亲送的信息？

彼得神甫

是我。

参政员



（对秘书）



记下他的供词——这就是证据。



（对神甫）



你是怎么知道的？哼，这只小鸟儿可不简单！

他发现有人记录，就不回答了。

你的教友住在哪个修院？

彼得神甫

本笃会修院。

参政员

那么，多明我会修院中自然也有你的老表？

罗利逊就是关在多明我会修院。

快，说吧，你怎么知道的，谁告诉你的？

不要对我嘟嘟囔囔，我命令你，你没有听见？

修道的，我以沙皇的名义命令你；

你是否晓得俄国鞭子的滋味？



（对秘书）



记下来，说他不讲。



（对彼得神甫）



既然你执行神职——

你就该懂得神学——神学家，你听着，

一切人世间的权力必定都来自上帝，

现在它命令你说话，你就不该沉默。



［彼得神甫沉默。



你知道吗？修道的，我可以把你吊死，

我们走着瞧，看你的长老能否叫你复活。

彼得神甫

一个人容忍强权，并不表示他是顺从；——

上帝有时也把权力放在魔鬼手中。

参政员

如果我把你吊死，假定沙皇会发现

我办得不合手续，你想，他会说什么？

“嗨，参政员，我看，你也是发了疯。”

而你呀，修道的，照样还得吊着。

走近一点，我最后一次问你：

你说，这孩子挨鞭笞是谁告诉了你？

嘿，你不说？你总不是从上帝那里知道的。

是谁告诉你的？什么？上帝？天使？魔鬼？

彼得神甫

是你。

参政员



（大怒）



“你”？——敢对我说“你”！“你”？修道的，哼！

大夫

喂，神甫！

对老爷应该说：尊敬的大人。



（对帕里康）



你教教他；我看这个修士准是和猪住一个窝。

给他一下——



（以手示意）



帕里康



（打彼得神甫一记耳光）



你看见了吗，蠢驴？大人已经发了火。

彼得神甫



（对大夫）



上帝，原谅他，上帝；他不知道他干了什么！

唉，兄弟，这个坏主意会叫你自食其果。

今天你就要站到上帝面前。

参政员

说什么？

巴依可夫

他在胡说。

再揍他几个嘴巴，叫他把我们的未来预卜。



（以手指弹他的鼻子）



彼得神甫

兄弟，你竟学着他的样子！

你的日子也屈指可数了，你将跟着他的脚步走。

参政员

嗨，把波特文科叫来！别让这个神甫走掉——

我要亲自审他。这可是一场好戏，

看他能不能沉默到底，咱们走着瞧。

他背后有人煽动。

大夫

我也这样认为。

这事早有预谋，策划这全部阴谋活动的，

我敢肯定，都是查尔托里斯基公爵
 
[79]


 。

参政员



（突然抓住坐椅靠手）



你为什么对我说这个，亲爱的，
 
[80]


 说公爵？



这不可能
 


[81]




 ——





（自语地）



谁知道？哼！一旦我把他拖进去，

就是十年侦讯恐怕他也洗刷不清。



（对大夫）



你怎么知道的？

大夫

这件事，我早已密切注意。

参政员

你为什么从未对我说过？

大夫

那时大人不听；

我早已说过，有人在煽起这场烈火。

参政员

有人！有人！难道就是公爵？

大夫

我有可靠的线索，

我有控诉书，我有检举的密信。

参政员

公爵的信？

大夫

至少是谈到了公爵本人，

在这些信中谈到了他的整个意图。

有许多教授与此牵连——而主要的祸根

是列列韦尔
 
[82]


 ，他暗中策划了这个阴谋。

参政员



（自语地）



哦，但愿真有这样的证据！哪怕只是线索，

只是线索的影子，甚至只是蛛丝马迹也好！

“提拔诺沃西尔佐夫的是查尔托里斯基公爵。”——

过去常常有人在我耳边这样絮絮叨叨。

这回咱们走着瞧，看谁能这么吹牛：

是他提拔我，还是我把他打倒。



（对大夫）



你过来，让我拥抱你
 
[83]


 ——啊！这可是了不起的事，

我一猜就着，这不是孩子们的把戏；

我一猜就着，公爵在这个把戏里是有一手。

大夫



（诡秘地）



大人猜着了？——谁想骗您，就像一口吞个大象，枉费心机。

参政员



（严肃地）



虽然我知道全部秘密，国务顾问先生，

要是你能够把确实的证据搜齐，

你听着，
 
[84]


 我以参政员的诺言向你保证，

我要把你的年俸加上一倍，

这一次的检举再算你十年的效劳，

然后，也许会封你个县长，或赐给你教会的土地
 
[85]


 ，

至于勋章——也许能有，因为我们沙皇从来很慷慨，

我要亲自给你呈请——包在我身上，不用着急。

大夫

这事花了我很大的力气；

雇用那些密探还是用的我微薄的收入；

而这一切都是由于我对沙皇的忠忱。

参政员



（挽着他的胳膊）



亲爱的，
 
[86]


 现在你就去，带上我的秘书。

把所有的文件拿来，并且立即密封。



（对大夫）



今天晚上咱们要把这整个事件进行审理。



（自语地）



是我操心尽力主持了全部侦讯，

而他倒要从这个发现捞取名和利！



（思考片刻）





（对秘书耳语）



把大夫逮捕，同时查封他的文件。



（对走进来的巴依可夫）



这是个重大问题，我们得亲自处理，

大夫无意间说出了几句有意思的话，

我已经问过了他，我们待会儿就能挤出其他的秘密。



［帕里康看到参政员对大夫的重视，把大夫送到门口，并深深地向他鞠躬。



大夫



（自语）



嗬，嗬，帕里康！前不久他还把我排挤。

我要把他推到，叫他一败涂地。



（对参政员）



我马上就回来。

参政员



（漫不经心地）



哦，是吗？八点我就要出城。

大夫



（看表）



什么？我的表现在才十二点？

参政员

已经五点了。

大夫

什么，五点？——我看错了？

一点不错，我的表现在是十二点，

它的时针正好停在十二点上；

一秒不差，一根头发丝也没有向前！

彼得神甫

兄弟，你的表停摆了，你的时刻已到。

兄弟，现在，你该为自己的灵魂祈祷。

大夫

你要干什么？

帕里康

他在预言你的凶兆。

你看，他两眼放光，就像火蛇！

彼得神甫

兄弟，上帝用各种征兆给你警告。

帕里康

这个神甫看起来有点儿像个密探。



［左边的门打开，进来一群盛装的贵妇、官员、客人。音乐声可闻。



省长夫人

可以进来吗？

参事夫人



太不像话了！
 


[87]








将军夫人



哦！我亲爱的参政员，
 


[88]








我们一直等着您，派人来找您！

参事夫人



真是不幸。
 


[89]








众人



（异口同声）



我们就只好找来了。

参政员

出了什么事？——如此隆重！

贵妇

我们也可以在这里跳舞，这里有这么个大客厅。



［大家站好，准备起舞。



参政员



对不起，一千个对不起，我实在忙得走不开。





我看见什么了，——跳小步舞？妙哉，双双对对！





这使我想起了我的青春时代！
 


[90]








公爵夫人



这不过是一次意外的事情。
 


[91]








参政员



是您哪，我的女神！





我多么喜欢这种舞；这是意外吗？啊！一群天神！
 


[92]








公爵夫人



我想，您是愿意跳的吧？
 


[93]








参政员



当然啦，还得尽量跳得动人。
 


[94]










［音乐奏出《唐璜》中的小步舞曲。左边站着各位官员和他们的夫人，右边是几个青年人、几个年轻的俄国军官、几个穿着波兰服装的老年人和几个年轻妇女；中间是小步舞。参政员和巴依可夫的未婚妻一对；巴依可夫和公爵夫人一对。





［歌唱的场面。



舞会

右边

贵妇

看吧，看那个老鬼在怎样摇摇摆摆，

气喘吁吁，但愿他把脖子扭坏。



（对参政员）



多好看哟，大人您跳得多轻快！



（旁白）





他不马上散架子才怪。
 


[95]








年轻人

看吧，他多会献媚，多会讨好，

昨天杀人不眨眼，今朝跳舞乐陶陶；

看吧，看吧，他的眼睛转来转去地寻找猎物，

蹦蹦跳跳，活像笼子里的山猫。

贵妇

昨天他屠杀、拷打，

使多少无辜的血四溅；

今天他藏起了魔爪，

装扮得多么讨人喜欢。

左边

十四等文官



（对参事）



参政员在跳舞，您可曾看见？

喂，参事，咱们也去跳一圈。

参事

请您考虑，我同您一起跳舞，

这对您来说，和礼仪是否相符。

十四等文官

可是我们能找到几个舞伴。

参事

我说的与这件事无关。

我宁可单独跳，也不能

和你搭伴——你请滚蛋。

十四等文官

这是为什么？

参事

因为我是参事。

十四等文官

可你知道，我的父亲是个军官。

参事

我的先生，同我跳舞的人

地位都不能这样低贱。



（对上校）



来吧，参加跳舞吧，上校，

你看见了吧，参政员自己也在跳。

上校

是个什么穷酸跟你这样纠缠？



（指一指十四等文官）



参事

你听见了？不过是个十四等文官。

上校

那种流氓大多是雅各宾！

贵妇



（对参政员）



多好看哪！大人您跳得多轻盈！

参事



（生气地）



这里等级不分，真是遭灾！

贵妇



他不马上散架子才怪。
 


[96]








左边

合唱



（女声）





啊！多么美丽，多么优雅！
 


[97]










（男声）



啊！多么光彩，多么豪华！

右边

合唱



（男声）



唉，流氓，坏蛋，恶棍！

但愿天雷劈了他们。

参政员



（跳着舞，对省长夫人）



我想同县长交个朋友，

他的妻子和女儿都很漂亮，

可就是太爱吃醋。

省长
 
[98]






（跟在参政员后边）



此人倒是个呆子；

请大人放心，包在我们身上。



（走到县长身边）



尊夫人呢？

县长

待在家里。

省长

小姐们呢？

县长

鄙人只有一个小女。

省长夫人

她怎么不光临舞会？

县长

不！

省长夫人

就您独自在这里？

县长

就我自己。

省长

尊夫人不曾和参政员大人相识？

县长

我娶老婆只是为我自己。

省长夫人

昨天我想把您的女儿带来。

县长

我深深地感谢您的盛意。

省长

小步舞里缺几对舞伴，

参政员大人想再找几对。

县长

小女不来舞会搭伴，

我自会给她择门选配。

省长夫人

大家都说她能歌善舞，

参政员大人执意邀请。

县长

我看到啦，参政员大人注意贵妇，

一下子就向好几个妇女逼近。

左边

合唱

什么样的音乐，什么样的歌唱，

把大厅装扮得富丽堂皇。

右边

合唱

这些坏蛋早晨喝人血，

午宴饮琼浆。

参事



（指着参政员）



别看他抽人筋剥人皮，倒也有歌舞筵席，

即使让他剥掉一层皮，也不值得惋惜。

县长

我们的青年被关进监狱，

却吩咐我们来参加舞会。
 
[99]




俄国军官



（对别斯杜舍夫
 


[100]




 ）



咱们在这里挨骂，你不必大惊小怪，

整整一个世纪以来，

从莫斯科派到波兰的坏蛋

简直是成千上万。

大学生



（对军官）



你看，你看巴依可夫在怎样旋转扭腰，

这是什么神情，什么动作！

活像只癞蛤蟆在垃圾堆上乱蹦乱跳；

你看，你看，他把肚皮鼓得多高，

他呲牙咧嘴，吞下的臭气真不少；

你看，他那张蛤蟆嘴巴撑得多大，

你听，你听，巴依可夫在哇哇乱叫。



［巴依可夫哼唱。





（对巴依可夫）





我的将军，您唱的是什么小调！
 


[101]








巴依可夫



（唱贝朗瑞
 


[102]




 的歌）





何等光彩，何等荣幸！





啊，参政员
 


[103]




 人！





我是您恭顺的仆人，等等，等等。
 


[104]








大学生



将军，这是您编的歌？
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巴依可夫



不错。
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那我要向您祝贺。
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军官之一



（笑）





这种讽刺小曲实在好笑，





唱腔是这样的怪声怪调。
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年轻人



凭您这种无与伦比的诗艺，





我真要把您封为院士。
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巴依可夫



（耳语——指着公爵夫人）



参政员今天就要戴绿帽子。

参政员



（耳语——指着巴依可夫的未婚妻）





喏，我也要给你漂漂亮亮地戴上绿帽子。
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女郎



（跳着舞，对母亲）



那些男人真是又丑又老。

母亲



（从右边）



你要是觉得他讨厌，就把他甩掉。

参事夫人



（从左边）



瞧我女儿打扮得多么美丽。

县长

他们这些人浑身都是酒气。

第二位参事夫人



（对站在她身边的女儿）



左辛卡，你把眼睛抬起，

参政员也许会注意到你。

县长

如果他敢找我扯皮，

我保管——



（手摸佩刀）



让他去见鬼！

左边

合唱

啊，多么光彩，多么豪华！



啊，多么美丽，多么优雅！
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右边

合唱

唉，流氓，坏蛋，恶棍！

但愿天雷劈了他们！

在右边的青年中间

尤斯丁·波尔
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（指着参政员，对别斯杜舍夫）



我真想用我的刀子戳穿他的肚皮，

要不就叫他的猪嘴留下一道血迹。

别斯杜舍夫

那有何用？把一个坏蛋清除

或者把他打伤，于事何补？

他们会找到许多歪理，

把所有的大学一律关闭，

叫嚷说学生们都是雅各宾，

把你们所有的青年一网打尽。

波尔

然而对这无尽无休的苦难，

对这血和泪，他必须偿还。

别斯杜舍夫

沙皇在我国有着无数狗窝，

死掉一只走狗又算得什么。

波尔

刀子在跃跃欲试，让我把他刺死。

别斯杜舍夫

我再一次向你提出警告。

波尔

至少让我刺他一刀。

别斯杜舍夫

你会把你们大家毁掉。

波尔

唉，流氓，坏蛋，杀人凶手！

别斯杜舍夫

现在我只好把你送出门口。

波尔

难道谁也不为我们伸张正义？

难道谁也不为我们报仇？



（向门口走去）



彼得神甫

上帝！



［音乐突然改变，奏骑士咏叹调。
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跳舞者

这是怎么回事？——怎么回事？

客人们

调子这样低沉！

客人之一



（看窗外）



多么黑啊！你们看，满天乌云。



［关窗，可以听到远处的雷声。



参政员

为什么停止演奏？

乐队指挥

他们奏错了调。

参政员

给他们几棍！

指挥

他们应该演奏几个不同的段落，

他们弄不清楚，所以出了错。

参政员

喏，喏，喏——赶快调整好
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 ——先生们，女士们！



［听到门外大声吵闹的声音。



罗利逊太太



（在门外惨叫）



让我进去！放开！……

秘书

那个瞎眼太太！

听差



（害怕地）



不瞎，瞧她上楼梯

跑得多快！拦住她！

另一些听差

谁能挡得住她的猛推！

罗利逊太太

我会在这里找到他，这个吸血鬼，暴君！

听差



（企图阻拦。罗利逊太太推倒了一个听差）



唷！你瞧，她推倒了一个——啊哟！她发了疯。



（逃掉）



罗利逊太太

你在哪里！——我要找到你，要把你的脑袋敲碎——

像我儿子的一样！哼！我的儿子死了，暴君！

他们把他从窗口扔了出来——你还有半点人心？

把我儿子从楼梯上推了下来，在青石板上摔死。

哼，你这个老吸血鬼，你身上溅满孩子们的血！

你在哪里，在哪里，你这个禽兽？你过来！

我要把你撕碎，像你们对待我的雅茜那样，撕成碎块——

儿子呀！他们把你从修院楼上的窗口推了下来。

我的儿子，我唯一的儿子！我的命根——

这样的暴君倒活着！天上的上帝呀，什么大救星！

彼得神甫

你不要渎神，女人！你的儿子活着，但受了伤。

罗利逊太太

活着？他还活着？——谁说的，谁说受了伤？

这是真的吗，我的神甫？我拔腿就往那里跑——

“摔下来了！”人们这样喊。我跑过去的时候，

他们已经把他拖走——我都没有看到

我的独生儿子的尸首。——我孤苦伶仃，无依无靠！

儿子的尸首我没有看到。唉哟，你这个瞎子！

但是在街上我闻到了血腥。——凭着上帝，

在这里我也闻到了——同样的血腥，我儿子的血，

这里有人身上溅满了我儿子的血，刽子手就在这里！



［罗利逊太太径直向参政员走去。参政员退避——罗利逊太太晕倒在地——彼得神甫和县长走到她身边。听到了一声霹雳。



众人



（惊恐地）



“道成了肉身”！——是在这里！

另一些人

在这里！在这里！

彼得神甫

不在这里。

一人



（看着窗外）



好像很近——就劈在大学校舍的屋角。

参政员



（走到窗口）



大夫的窗口！

观众之一

听，屋里有个妇女在叫！

街上行人之一



（笑声）



哈，哈，哈，准是给魔鬼抓走了。



［帕里康跑进来，神色不对。



参政员

我们的大夫？

帕里康

遭了雷殛。

这真是一件值得侦查的奇闻：

他的房屋四周装有十根避雷针，

可是雷霆追到最里面一个房间结果了他的性命，

除银卢布熔化了之外，其他一物未损。

银卢布摊在桌子上，就在他的枕头边，

看来今天就是它们传导了雷电。

县长

我看，俄国的卢布十分危险。

参政员



（对贵妇们）



太太们把舞会停止了——多么失礼。



（看到有人在抢救罗利逊太太）



把她弄出去，弄走——帮这女人一点忙，

把她弄走——

彼得神甫

送到她儿子那里去？

参政员

弄走，不管到哪里。

彼得神甫

她的儿子还没有死，还有一口气，

请允许我到他那里去。

参政员

见鬼去吧，爱到哪里就到哪里！



（自语）



大夫劈死了，哦，哦，哦，真是不可思议！
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这个神甫向他预言过，唔，唔，唔，真是活见鬼！
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（对众人）



喏，有什么可怕？——春天常起乌云，

有云带来雷电——这是正常的事情。

参事夫人



（对丈夫）



随你怎么说，这件事情可怕总归是可怕。

我可不敢再在这所凶宅里待下去；

我对你说过：“丈夫，不要去管这些孩子们的事。”——

尽管你虐待那些无辜的犹太人，我一言未发，

但是这些孩子——你看见大夫的下场了吗？

参事

你是个笨蛋。

参事夫人

我不舒服，我要回家。



［又一声霹雳。人们纷纷逃命；先是向左，后又向右，逃了出去。只剩下参政员、帕里康和彼得神甫。



参政员



（看着逃散的人）



该死的大夫！活着时缠得我心烦，

现在死了，你看，还把我的客人驱散。



（对帕里康）



你看，这个神甫在怎样看人——多么可怕的眼神；
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这是一件怪事，一桩不寻常的事件。
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告诉我，我的神甫，你是不是懂得魔法？

你怎么知道有雷电？——难道这是上帝的惩罚？



［彼得神甫不语。



说老实话，这个大夫也有过错，

说老实话，他实在也管得过多。

说来话长
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 ——事先对他也有过警告——

我的上帝，为什么不守住一条直路！

喏，你觉得怎么样，神甫？——他不说话，低着头。

但是我会把他释放：众人的议论自会不少
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 ……



（沉思）



帕里康

哈！哈！如果侦讯真有危险，

那么雷电就应该首先赏我们个脸。

彼得神甫

我给你们讲两个故事，古老而且深刻。

参政员



（好奇地）



关于雷电？——关于大夫？——说吧！

彼得神甫

两个寓言。

从前，在一个炎热的夏天，有几个旅客

为了得到一点阴凉躺在一堵高墙下面。

其中有一个杀人犯，当别人正睡得香甜，

天使叫醒了他：“起来，这堵墙不安全。”

这杀人犯是所有坏蛋中最坏的一个：

他跳了起来，别人都被压死在颓墙下边。

他打躬作揖感谢上帝把他的生命保全，

可是天使却站在他的面前，这样说：

“你的罪孽最深！惩罚必不可免，

你将最后一个死去，因此比别人更惨，十分丢脸。”

第二个故事是：——在很久很久以前，

一个罗马的首领打败了一个强悍的国王；

他命令杀死所有的奴隶，

所有的军团骑士和所有的百夫长，

却没有杀掉这个国王，

还有一批军事头目和县官也幸免于死亡。

于是这群愚蠢的囚犯开始议论纷纷：

“我们将活下来，感谢首领保全我们的性命。”

这时，一个看管他们的罗马士兵告诉他们：

“是的，首领留下了你们的性命，

因为他要把你们绑上自己胜利的战车，

拖着你们周游整个军营，

然后带着你们回到罗马，

在那光荣的城市的大街上示众；

他要让人们惊叹：‘看，首领多么能干，

叫这样的国王、这样的将领爬到这里。’

示众完毕，就给你们戴上黄金的锁链，

把你们交给刽子手，刽子手就会把你们

塞进那地下的、无底的、黑暗的深渊，

那里将是流不尽的眼泪，受不完的苦难。”

这个罗马士兵刚刚讲完，国王就骂了起来：

“你简直是个笨蛋，一派胡言，

难道你和首领喝过酒，知道他的思想、打算？”

国王骂过了士兵，就同自己的将官们痛饮畅谈。

参政员



（厌烦地）



全是胡说八道
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 ……神甫，你想走，就滚蛋。

如果我再一次抓着你，我就要剥你的皮，

叫你的亲娘也不能把你分辨，

叫你变成罗利逊的孪生兄弟。



［参政员同帕里康一起回到自己的房间。彼得神甫向门口走去，遇到康拉德，他正被两个士兵押来受审。康拉德看到神甫就站住，久久地注视着他。



康拉德

多么奇怪，我从未见到过他这张脸，

但是我认识他，就像认识一个同胞兄弟。

这难道是在梦中！——是梦，现在我记起来了，

这样的脸，这样的眼睛，我在梦中确曾看见。

看来就是他，把我从万丈深渊里拉出。



（对彼得神甫）



虽然我们过去并不认识，我的神甫，

至少您不认识我，但是我十分感谢您，

只有我的良心才知道您的深恩。

梦中结交的朋友十分宝贵，

生活中很少有这样的交情。

请您收下这只戒指拿去卖了，一半送给穷人，

另一半用于弥撒，超度炼狱里的灵魂；——

我知道他们在受苦；如果炼狱就意味着奴役，

那么，他们会不会允许我再去望一次弥撒，我的兄弟？

彼得神甫

会允许的——为了这只戒指，我事先告诉你几句话。

你即将走上一条遥远而陌生的道路；

你将遇到伟大的、富足而智慧的人们，

但你要寻找一位知识比别人更为渊博的人物；

你会认识他，他将以上帝的名义把你欢迎，

他说的话，你要牢记在心……

康拉德



（仔细注视着他）



什么？是您……这怎么可能？

请您等一等……凭上帝之名……

彼得神甫

我不能，就此分手！

康拉德

就说一句话……

士兵

不行！各走各的路。
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俄国信奉东正教，波兰信奉天主教。波兰被瓜分后，波兰教会的土地财产也被俄国没收，部分用于奖励对俄国政府有功劳的波兰人。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。







[97]


 
原文是法语。







[98]


 
彼得·霍仁，时任维尔诺的文职省长。







[99]


 
在俄国，邀请参加官方举办的舞会是一种命令，特别是当沙皇及其亲属或是某一高级官吏因婚嫁、命名日而举行的舞会更是如此。在这种情况下，被政府怀疑的或不受政府欢迎的人不参加舞会是极其危险的。在俄国有过这样的例子，有被关在监狱和被处了绞刑的人的家属出现在宫廷的舞台上。在立陶宛，当狄比奇在镇压波兰人的时候，当赫拉波维茨基在捆绑、残杀起义者的时候，都公开邀请波兰人参加舞会和祝捷典礼。这样的舞会事后在报纸上都被说成是被降服的臣民对最高最仁爱的君主的无限热爱的自我表现。——作者注
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一般认为指米海尔·帕夫沃维奇·别斯杜舍夫-鲁明，十二月党人起义的领导人之一，曾化名在华沙和维尔诺活动。起义失败后被绞刑处死。
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原文是法语。







[102]


 
皮埃尔·让·德·贝朗瑞（1780—1857），法国歌谣诗人。巴依可夫唱的是其作品《参政员》片段，内容是一个丈夫由于妻子的美貌使自己博得一个参政员的宠幸而感到兴高采烈。
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学生
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原文是法语。
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原文是法语。







[106]


 
原文是法语。
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原文是法语。







[108]


 
原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。







[112]


 
爱德社成员，维尔诺大学法律系的学生，十一月起义的组织者之一，死于起义中。
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指歌剧《唐璜》中的咏叹调。剧中，唐彼得罗被唐璜所杀，后来他的石像显灵，来参加唐璜的宴会，上场时唱这首咏叹调，预示唐璜的末日要来临。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。
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原文是法语。





第九场


先人祭之夜
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［不远的地方是一个农村的小教堂。坟场。祭师和一个穿着丧服的妇女。



祭师

人们已经向教堂走去，

先人祭很快就要开始。

我们快去吧，已经夜深。

妇女

我不到那里去，祭师，

我想留在墓地，

见见一个鬼魂：

他在许多年之前

出现在我的婚礼之后，

满身是血，脸色苍白，

一群鬼魂把他围在中间。

他用一种奇异的眼神盯着我，

一句话也没有说。

祭师

他也许还活着，因此我唤他，

他没有办法回答。

在神秘的先人祭的夜晚，

每当众灵聚集在一起，

我们仍能把生人的灵魂召唤。

他们的躯体可能在参加宴会，

或者在作乐，或者在决斗，

不论在哪里都是处之泰然；

当点到被召请的灵魂的名字，

一个淡淡的苍白的影子就会出现；

但只要他活着，就没法说话，

只能站在那里，惨白，阴沉，一言不发。

妇女

他胸口的伤痕是什么意思？

祭师

这证明他的灵魂受了打击。

妇女

我一个人在这里也许会迷路。

祭师

那我就留在这里陪你。

没有我，他们也能念咒，

一个年老的祭师在那里守候。

你没听见远处的歌声？

那里已经聚满了人，

他们已经念过了第一遍咒文，

召唤那未婚的少女和众女魂，

召唤那些在空中游荡的灵魂。

你没看到那成千上万的光点？

它们向下降落，像陨落的星星。

你没看到高处像火一样的长链？

那是游荡的灵魂飞在长空。

你看，在这黑沉沉的夜空的背景上，

它们在教堂顶上闪烁发光。

这些飞来的灵魂像鸽子一样，

在燃烧着的城市上空飞翔；

雪白的翅膀

拍打着火焰，那鸟群

像一团星星闪射着光芒。

妇女

他不会同这些灵魂一道飞翔！

祭师

你看，一道火光冲出了小教堂，

现在念过了火的咒文；

就要从墓地和荒漠

召来那些有罪的灵魂，

他们都要从这里经过。

如果你还记得，你就能认得出来。

你且跟我躲在这株枯死的檞树里，

这棵檞树已经枯萎、朽烂、干裂，

女巫们就经常藏在这里。

现在整个墓地都骚动了起来，

到处的坟墓都已经裂开，

点点蓝色的火焰从坟墓里喷出，

棺材板也裂成了一块一块，

地狱里的幽灵纷纷探出了头，

长长的胳膊，苍白的脑袋。

你看，眼睛就像两块红火炭。

快遮起你的眼睛！躲到大树里面，

这恶鬼老远就能用视线把你灼伤，

但对于祭师，他可是一筹莫展。

哈！

妇女

你看见了什么？

祭师

一具新尸！
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衣服还没有腐烂。

周围弥漫着一股硫磺味，

额头黑得像焦炭。

两只眼睛——两个窟窿，

窟窿里燃烧着两块金片，

每个窟窿中心坐着一个小鬼，

像瞳仁一样一闪一闪，

还不断地翻着筋斗，

动作快得如同闪电。

这个尸体咬牙切齿跑了过来，

他把一堆滚烫的银币，

在两只手里来回捣弄，

仿佛从一只筛子倒向另一只筛子——

你没听见他那可怕的呻吟？

幽灵

教堂在哪里？在哪里？人们在哪里赞美上帝？

啊？人哪，指给我，教堂在哪里？

你看，这些银币怎样烧着我的额头，

滚烫的银子怎样烤着我的手。

啊，人哪，把它拿出去散发给孤儿，

散发给囚犯和寡妇。

啊，请把我手里攥的这滚烫的银子

和我头上的这些银币挖除。

你不愿意？唉，我只得把这些金属来回捣动，

直到那个吃孩子的野兽
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放出他贪吃无厌的灵魂，

我才能向着他的心房灌进这些金属。

然后，我还要把它从他的眼睛、耳朵里倒出来，

再从同样的渠道灌入。

我要把这尸体像筛筛子一样来回翻弄，

灌进，倒出，反反复复地折腾！

啊，要等到把这滚烫的金属扔给他，

我还要等到什么时候！烫啊，烫啊，怎么忍受！



（跑掉）



祭师

哈！——

妇女

你看到了什么？

祭师

嗨，离得好近！

又一个幽灵向这里奔来，

这个尸体丑得出奇！

刚被土盖过，肥胖，苍白，

身上穿的是新衣，

打扮得像去参加婚礼；
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毒蛇刚刚缠住他的身，

只咬掉了他半只眼睛。

现在他从小教堂那里跑来，

恶魔迷住了他的心，把他引开，

不让他走近教堂的门。

恶魔化成一个少女把他勾引：

伸手示意，指指点点，

笑盈盈地挤眉弄眼。

着迷的尸体向她跳了过去，

活像一个狂人，跳过一个个坟堆，

四肢像风车的翼子一样旋转——

正当他扑进她的怀里，

突然从他脚下的地里

蹦出十张又长又黑的嘴脸，

十条黑狗跳将出来，

把他从情侣的怀里拖开，

三下两下扯成了碎块，

一张张血淋淋的狗嘴，

把一块块的肉弄得遍地狼藉。

黑狗不见了。——可是，真是新奇！

尸体的每一块碎片都有了生机：

每一块都仿佛变成了一具尸体，

跳跃着聚集在一起。

脑袋跳得像只癞蛤蟆，

鼻子里喷出的是一股火，

胸腔在地面上爬，

像个庞大的乌龟壳——

看，头和身终于接到了一起，

像鳄鱼一样急急地奔跑，

一只断手的手指

扭曲着，颤抖着，活像些小蛇；

手掌抓着沙土，

一只手伸向前头，

两条腿爬到一处，

于是又是一具完整的尸体在行走。

那情侣又开始把他引诱，

这尸体又扑进她的怀抱；

那群恶狗说来就来，

又把他东撕西扯，变成碎块。

啊！这形象但愿我再也不要看到！

妇女

你害怕了吗？

祭师

我感到厌恶！

乌龟、毒蛇、癞蛤蟆：

一具尸体上聚集的爬虫这样多。

妇女

他不会同这些灵魂一道！

祭师

先人祭马上就要结束，

你听——鸡在叫第三遍；

那里唱着赞美祖先的史诗，

人群正在向各方分散。

妇女

他没有来参加先人祭！

祭师

倘若那灵魂还附在肉体里，

你现在就说出他的名字，

我用魔草施一道法术，

轻声地念一遍咒语，

叫灵魂抛下肉体，

出现在你的眼前。

妇女

我已说过了——

祭师

他没有听见——

我也已经念过了。

妇女

他没有灵魂！

祭师

啊，女人！你的情人

或者已经改变了先人的信仰，

或者已经改换了姓名。

你看，天快要亮了，

我们的魔法已经失灵，

他不会来了，你那钟爱的人。



［两人从树中走出。



什么？什么！——你看：从西方，

从格底明城
 
[5]


 ，

在朦胧的风雪迷雾之中，

有几十辆大车在飞奔，

马不停蹄，车轮滚滚，

所有的大车都驰向北方。

你看，前面车上坐着一个人，

一身黑衣裳——

妇女

是他！

祭师

来了？

妇女

你看！

他突然策马回转，

只向我这里望了一眼。

啊，天哪，这是怎样的一眼！

祭师

他的胸前鲜血淋淋，

那儿的伤痕无法算计；

他受过骇人的酷刑，

上千道剑痕布满他的躯体。

所有这些虽已过去，他的心却受了重伤，

现在能治好他的创伤的只有死亡。

妇女

是谁在他身上砍了这样多的伤口？

祭师

民族的敌人。

妇女

他额头也有一个伤口。

是一个不大的伤口，乍一看，

就像一个小小的黑点。

祭师

那个伤给他的痛苦最大，

我看见过它，研究过它；

那是他自己加给自己的，

就是死亡也治不了它。

妇女

啊，慈悲的上帝，请治好他吧！

易丽君　译





[1]


 
请读者注意这一场和第二部的呼应。







[2]


 
指遭雷殛的柏克大夫。







[3]


 
指诺沃西尔佐夫。







[4]


 
指巴依可夫，他在去未婚妻家的路上中风而死。







[5]


 
维尔诺的别名。






附诗





据密茨凯维奇为《先人祭》第三部法译本写的序言，这组诗是第三部的组成部分，同时与以后的各个部分建立联系。在第三部结束时，康拉德—古斯塔夫被流放到俄国，这组诗记录了他的见闻、观察和生活片段。诗人原计划还要把《先人祭》写下去，因种种原因未能如愿。





通往俄国之路


像荒原上的狂风，一辆驿车

在雪地里驶向更加荒蛮的北方，

我的双眼如同两只敏锐的隼鹰，

在茫茫无际的海洋上空飞翔，

被狂风驱使着，无法降临陆地。

它们所看到的都是狂风巨浪，

没有栖息的地方，只好卷起翼翅，

朝下面望去，那里就是死亡之地。

一路上看不到城市，也不见高山，

人类和自然界没有留下任何的印记。

大地是如此的空旷、如此的荒无人迹，

仿佛是昨天傍晚刚刚才建起的新天地。

可是古代的猛犸就曾在这里繁衍生息，

随着河流波涛而来到此地的水手们，

就曾用莫斯科农民听不懂的陌生语言，

宣称这些地方早已被人类开垦创建，

在伟大的诺亚方舟的那个时代，

这里就已和亚洲国家的贸易不断。

甚至连偷来的或被暴力抢来的史书，

也不止一次地向世人宣称，

就是这块荒无人烟的土地，

曾经是多个民族的母亲。

只不过流经这些原野的河流，

并没有遗留下它们咆哮的历程。

就连从这块土地出去的人们，

也没有留下过自己生活的烙印。

但在遥远的阿尔卑斯的岩石上，

却留下了来源于此地的波涛痕迹。

而在更遥远的罗马的纪念物上，

也记载着来自这里的盗贼的行踪。

荒凉的国度，银装素裹而又空旷，

就像一张可供书写绘画的白纸——

上帝的手可以任意在它上面写画。

善良的人们也可使用这些字句，

去描绘出神圣信仰的真理，

而让爱去统治人类的部落。

难道世界的战利品就是牺牲？

难道是上帝的老敌人已来到

从这本大书中抽出了利剑，

让人类的种族处于桎梏之中？

难道鞭打就是人类的战利品？

在这片茫茫银色的荒凉土地上，

狂风怒号，掀起阵阵雪的迷雾。

雪的海洋也因此而汹涌奔腾，

厚厚的积雪被狂风吹起离开了地面。

随后又突然结成为一个个巨大雪团，

坠落到地上，单调而又洁白。

有时从极地掀起的巨大风暴，

一路袭来，其势难以遏止，

直扫到黑海边上的广大平原，

沿途掀起的浓浓的雪雾，

常常把行驶的马车遮住，

就像非洲狂风淹没利比亚人一样。
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尽管地面上是单调的茫茫白雪，

有些地方峙立着一道道黑墙，

其形状有如一座座岛屿和陆地，

那是北方的云杉、松树和冷杉。

有些地方的树木已被刀伐斧砍，

砍下的树木被堆成了一排排，

构成奇异的形状，像房顶和墙壁。

人们称其为房屋，供人们居住。

在广袤的平原上，像这样的木房

有成千上万，规格几乎是一模一样。

宛如一顶顶帽子，烟囱里冒出热气，

像子弹夹一样，窗户在闪闪发亮。

那边是成双成对的一座座的平房，

有的是四方形，有的是圆形，

如此众多的房屋，人们称之为城镇。

我终于遇见了活人，他们个个

肩宽腰圆，虎背熊腰，身强体壮，

犹如北方的猛兽和高大的树木，

充满着活力、健康而又强悍。

他们的脸容有如他们的国土，

显示出空虚，坦率和粗野的表情。

他们的心中却像地底下的火山，

其烈火还没有涌现在他们的脸上，

他们的口里没有热情洋溢的言辞，

满是皱纹的额头上也毫无任何的表示，

就像东方人和西方人的脸孔一样。

经历过多少次的故事传说和事件，

也经受过多少次的悲痛和希望。

每张脸孔都是他们民族的纪念碑。

这里人们的眼睛也像这里的城镇，

大而明净——灵魂的呼号从来不

引起他们眼珠的不平常的眨动，

长久的悲伤也从不令它们黯然失色。

远远望去——多么的华丽，多么壮美！

进入中心一看——多么的荒凉和空旷，

他们的身躯，犹如一个厚厚的大茧，

里面蜷伏着过冬的毛毛虫。

当它还没有准备好飞翔之前，

先要长好翅膀，并对其美化。

当自由的太阳照临大地，

毛毛虫便破壳而出飞向天空。

鲜亮的蝴蝶会翱翔在大地之上，

还是黑暗会降临在脏乱的部落？

在荒原的地面上道路纵横交错，

这些道路并不是由商人开辟建成，

也不是被他们的马队踩踏而成：

而是沙皇在首都勾勒出它们，

于是波兰乡村便遭到苦难和不幸。

沙皇想占领波兰的城堡和城市，

就必须把村庄和城堡夷为平地，

以便在它们的废墟上建起道路。

现在这些道路隐没在深厚的雪里，

但眼睛还是能分辨出它们的痕迹。

道路又宽又长，笔直地伸向北方。

在森林中间穿过，像岩石中的江河。

是谁踏着雪路而来？这一边是马车

疾驰飞奔而至，卷起了阵阵雪花。

从另一边来的是黑色的步兵队伍，

在火炮、大车和篷车中间疾行。

他们是按照沙皇下达的命令，

从东方调往北方
 
[2]


 前去作战。

另一队则是从北方调至高加索
 
[3]


 。

这些士兵都不知道要调往何处，

为何要这样调动，谁也不去打听。

这里还看到了一个蒙古人，

他脸面肿胀，有双细小的斜眼睛。

那边是一个来自立陶宛的贫苦农民，

他脸色苍白，满腹心思，步履蹒跚。

这里是英国枪在发亮，那边弓箭在闪光。

卡乌莫基人
 
[4]


 拿着冻僵硬了的弓弦。

他们的军官呢？这里是德意志人
 
[5]




坐在篷车里哼着席勒的伤感歌曲，

还常常敲敲被他碰见的士兵的脊梁，

那边是法国人用鼻音哼着自由的歌曲，

他是位流浪的哲人，在寻找擢升的机会，

现在正和卡乌莫基人的指挥官在交谈，

向他打听何处能买到廉价的军需用品

他这样做便能让军费省去一半，

而省下的一半就能装进他的腰包。

如果这件事做得漂亮，瞒过别人，

说不定部长还会把他官升一级，

沙皇也会向他颁发节省开支的奖章。

这时一辆篷车疾驰而来，无论是哨兵、

还是火炮的车队、伤病员的营帐，

只要这篷车一出现，便纷纷退向路旁。

就连指挥官乘坐的马车也要退让三分，

篷车在飞奔，押车的宪兵挥动着马鞭，

道路上的一切人员和车马都急急退避，

谁若是不退让，篷车便从他身上碾过。

篷车要到哪里去，里面载着什么人？

谁也不敢打听。宪兵是朝首都飞奔，

里面载的肯定是沙皇下令逮捕的犯人。

“也许这宪兵是从国外回来。”将军说道，

“谁又能知道，车里押的是何许人？”

也许是普鲁士、法国和萨克森的国王，

也许是某个德意志人失去了沙皇的恩宠，

于是沙皇下令将他逮捕，送去服刑。

也许被逮捕的是个更重要的首领，

也许被押送的就是叶尔莫沃夫
 
[6]


 本人。
 
[7]




谁又能知道呢？这个坐在麦草上的

囚徒，凶猛地望着！露出自豪的目光！
 
[8]




是个大人物——后面还有一队马车，

定是某位亲王的宫廷随从人员，

看呀！他的眼睛是多么明亮、大胆！

我还以为他们是沙皇的达官贵人！

不是驰骋沙场的将军，便是宫中重臣。

可是，看呀！他们全是年幼的少年！
 
[9]




这是什么意思？这群人要到哪里去？

难道他们是某个受指控的国王的王子？

路旁的军官都在悄声议论他们：

篷车却一直朝沙皇的首都疾驰飞奔。

林洪亮 译





[1]


 
利比亚位于非洲的北端，撒哈拉的风沙常常会淹没其周围的人。







[2]


 
俄国于1809年占领芬兰，建立芬兰大公国。这里指沙皇调拨军队去镇压芬兰的民族解放运动。







[3]


 
俄国从18世纪末开始侵略高加索，战争接连不断，直到1864年占领高加索全境之后才告一段落。







[4]


 
一个蒙古游牧民族，他们大多居住在伏尔加河下游。







[5]


 
俄国军队里有不少军官是外国人。







[6]


 
阿历克希·叶尔莫沃夫，俄国将军、驻高加索的统帅，因被怀疑与十二月党人有联系而失宠。







[7]


 
俄国民众相信，沙皇能把任何别的国王关进囚车。但我们确实不知道在一些国家里如何来回应带有这种目的的宪兵。不过可以肯定的是，诺沃西尔佐夫一再说道：“如果我们不能在欧洲推行这样的秩序，若是我们的宪兵不能在维尔诺、巴黎和伊斯坦布尔同样容易执行一样的命令，那就不会有和平。”叶尔莫沃夫将军夺取了格鲁吉亚的政权，他的名字在俄罗斯人当中特别响亮，这比战胜欧洲某个帝王更重要。俄罗斯人的这种看法并不令人感到奇怪。我们记得，当维尔特姆贝尔斯基亲王阁下和盟军一起围困格但斯克时曾在给拉普的信中写道：俄国将军是和国王同级的，如果这是沙皇的意旨，他就能享有这种封号。（见拉普将军日记）——作者注







[8]


 
暗示这个囚徒就是康拉德—古斯塔夫；他的形象在后面的诗中还会多次出现。







[9]


 
被流放的爱德社成员。





京郊
 

[1]






老远老远就看得出，那是京城。

在宽阔豪华的马路两旁

宫殿林立——十字架、圆屋顶

装饰在教堂的上方；那像草垛的是

覆盖着稻草和积雪的塑像群；

在一排哥林式圆柱后面的

平顶大厦，是意大利式夏宫，

旁边是日本式、中国式的凉亭

或是那叶卡特琳娜时代刚刚仿造的

古典建筑的遗址，
 
[2]




不同的楼阁序列，不同的房屋造型，

像来自世界各地的野兽，

在铁槛后面的囚笼中站立，

一座隐隐约约的宫殿，

是他们本国建筑艺术的结晶，

它来自他们的构思设计，是他们天性的产儿。

这些楼阁的工程是多么离奇！

把那么多的巨石搬上这泥泞的荒地！

在罗马，为了给帝王们建造剧场，

黄金曾像河水一般流淌；
 
[3]




沙皇的卑鄙走卒在这京郊，

为自己搭起淫乐的魔窟，

我们的血和泪汇成了海洋。

为给这些方尖碑装上整块的石头，

有多少阴谋诡计需要耍弄；

要把多少无辜的人杀害放逐，

要抢劫掠夺我们多少领土；

他们用立陶宛人的鲜血、乌克兰人的眼泪、波兰人的黄金，

把巴黎、伦敦所拥有的一切慷慨大方地统统买足，

再给这些大厦配上最时新的装束，

小步舞踩脏了小吃间的地板

就用香槟酒去洗刷那污垢。

如今这里空荡荡——皇族在城里过冬，

连那些为沙皇臭肉所吸引的宫廷苍蝇，

也跟随着他们飞进了城里。

如今在这些大厦里只有风在低吟；

老爷们在城里，沙皇在城里——囚车也飞向城里；留下的是

皑皑的白雪、逼人的寒气；

城里的大钟刚敲过十二点，

而太阳就已向西沉。
 
[4]




天穹异样的开阔，

没有一丝乌云，空旷、明洁而宁静，

没有一点色彩，苍白得透明，

如同流放者死后的眼睛。

城市就在我们面前——在城市的上空

神奇地屹立着圆柱、高壁、回廊和城墙，

像一座座城堡高耸入云霄，

像巴比伦的空中花园：

两万个烟筒一齐冒烟

浓浓的烟柱直上苍天，

有的像卡拉拉的大理石
 
[5]


 一样发亮，

有的像红宝石闪烁着炽热的光焰；

那烟柱在高空倾斜，汇成一片，

一会儿互相交错有如回廊，一会儿又弯成弓形，

绘出了高墙和屋顶的怪影——

宛如海市蜃楼
 
[6]


 ，突然出现在

地中海明镜般的水面

或是骤然降临在利比亚的尘雾之上，

它从遥遥的远方吸引着流放者的双眼，

它永远是那样若即若离，若隐若现。

城门上的长链已经摘下，城门敞开了；

搜查、追究、盘问——然后才放行。

易丽君 译





[1]


 
指彼得堡附近的皇村，是沙皇的夏宫。现名普希金村。







[2]


 
叶卡特琳娜二世·阿列克谢耶芙娜，俄国女皇，1762—1796年在位。当时仿造古典建筑的遗址是一种被她鼓励的时髦。







[3]


 
这句话是哥特人的国王第一次看到罗马称为科洛西姆斗兽场的大马戏场时所说的。——作者注







[4]


 
彼得堡冬季下午三点钟天就黑了。——作者注







[5]


 
卡拉拉位于意大利中北部，在古罗马时代已经是大理石开采中心，其石材颜色为奶油白带蓝灰色纹路，被称为“卡拉拉白”。







[6]


 
北方城市的浓烟在严寒时在空中形成幻景般的奇形怪状，就像海市蜃楼一样，它诱骗着在大海上航行或在阿拉伯沙漠上旅行的人们。海市蜃楼给人展现了城市、村庄、湖泊或绿洲，景物清晰可见，但要走近它却不可能，它和旅行者总是保持着一定的距离，后来就消失了。——作者注





彼得堡


在那远古的希腊和意大利时代

人们要把房屋建在上帝神殿的旁边，

建在圣洁的丛林中，傍依着森林女神的清泉，

或是为了御敌，建在那高山之巅。

人们就是这样把雅典、罗马、斯巴达兴建。——

哥特时代封建王公的城堡

是整个地区的屏障，

平民把房舍盖在塔楼下，紧靠着城边，

守护着通航的河道。

随着岁月的流逝

平民的房舍鳞次栉比连成一片。

所有这些城市不是神灵所建造

就是某个庇护者或艺匠的功劳。

俄国京都的肇始又如何？

成千上万的斯拉夫人

怎愿意钻到这人间最偏僻的角落

在这刚从大海和芬兰人手里夺来的岸边
 
[1]


 把生命消磨？

这里的土地既不长庄稼、也不长果林，

大风带来的只是雨雪和泥泞；

这里的天气不是太热就是太冷

像暴君的脸色多变而阴森！

人民不想要这泥潭，

沙皇
 
[2]


 却喜欢，

他发号施令不是为人民建设家园，

而是为自己建立都城：

沙皇在这儿显示了他的意志的万能。

在流沙和沼泽的深处

他下令钉上千百万根木桩，

用千百万农民的血肉之躯把陷井填满，

再用泥土把木桩和莫斯科农民的尸体掩埋，

又令他们的子孙后代

驾上独轮车、马车和轮船

从遥远的陆地和深海
 
[3]




搬来木料和巨大的石块。

沙皇想起了巴黎——立刻下令

建造巴黎的广场。

他见过阿姆斯特丹——立刻下令

赶快放水，构筑堤防。

他听说罗马有辉煌的宫殿——

宫殿也立地在这儿出现。威尼斯的首府

齐腰没在水中，一半露出地面，

像美人鱼一样把娇躯舒展，

这又牵动了沙皇的邪念——立刻下令

在这泥泞的土地上开凿运河，

架起桥梁，放上威尼斯式的游船。

于是他有了第二个威尼斯、第二个巴黎、第二个伦敦，

除了它们的美色、光彩和白帆。

建筑师们有个著名的格言：

罗马是出自人的双手，

威尼斯是神灵的杰作；

但见过彼得堡的人都说：

修建这座城市的恐怕是个恶魔。

所有的街道都伸向河边，

像山中的峡谷，又长又宽。

高楼林立：这里一堆岩石，那里一个砖垛，

大理石块用泥土粘合；

所有的墙都一般高，所有的屋顶都一般平，

像一团换上新装的士兵。

房前壁上挂满了各种招牌和标记：

各种不同的文字混杂在一起，

使你目不暇接，像在通天塔上眼乱心迷。

写的是
 
[4]


 ：波兰司主管、参政员、



吉尔吉斯可汗阿郝麦特官邸。



写的是：诺柯先生私第，



他能用地道的巴黎语调讲授法语，





如今是宫廷厨师，藏有各种伏特加酒，





还兼任着乐队的低音和学校的监督。





这儿住的是意大利人皮亚采尔·爵索，





他曾为宫廷贵妇烹制灌肠，





如今已擢升为贵族女子学校校长。





这里住的是第也勒尔牧师，





他曾荣获沙皇的许多骑士勋章，





如今在圣坛上传经布道，





赞美沙皇是上帝派遣的教皇，





是主管信仰和教派的一统君王；





他还呼吁加尔文教派
 


[5]




 、索村教派
 


[6]




 、再浸礼教派诸兄弟





都要遵从俄国皇帝





和他的忠实盟友、普鲁士国王的圣谕，





接受新的宗教信仰，





联合成一个新的教体
 


[7]




 。



写的是：这里出售妇女服装——

更远一点写的是：乐谱；

另一处是：出售儿童玩具——

再一处是：长鞭。

街上敞篷马车、轿式马车、大马车

都改成冰橇在雪地里滑行，

虽然都是风驰电掣，但却寂静无声，

宛如西洋景中神奇的幻影。

一个大胡子车夫

坐在英国式马车的御者座上，

他的衣服、下巴、胡须、眉毛

都盖上了一层白霜，

他趾高气扬地挥舞着马鞭；

车前是一群骑马的少年，

他们穿着皮袄，真像是北风神的骄子
 
[8]


 ；

他们尖声叫喊着把行人驱赶，

长串的冰橇仓皇地闪过一边，

宛如一群白色的海鸥环绕着轮船盘旋。

人们奔跑着，躲避严寒，

没有人站住、没有人说话、没有人左顾右盼；

每个人都眯缝着眼睛，脸色白惨惨；

每个人都在搓着两手，牙齿冻得发颤，

从每个人嘴里呼出的热气

都变成了一缕缕挺直的白烟
 
[9]


 。

看到这喷烟的人流，

你会以为是一长列烟筒在城里行走。

紧挨着你推我挤的人流

有两大排人走得慢悠悠，

像教堂里的礼拜行列，

又像岸边的冰块伴着湍急的河流。

这狐群狗党在向何处游荡？

他们像一群黑貂对严寒毫无感觉。

在这种时候散步倒是一个时髦的风尚；

又冷又有风，但谁会把它放在心上！

既然皇帝要徒步从这儿走过，

就得跟着皇后、女官、

元帅、官僚、贵妇一大窝。

第一、第二、第四，间隔按名分拉开，

像赌棍扔下的纸牌

国王、皇后、黑桃、红桃，

大鬼、小鬼、梅花、方块，

这边一排，那边一排，

摆满了一条豪华的长街。

遮住了小桥上闪光耀眼的花岗岩。

走在前头的是宫廷的大臣：

这一个穿着皮大衣，却半敞着胸襟，

为的是把他的四枚十字勋章展示人前；

既然要显摆勋章，挨点冻也心甘情愿。

他还用傲慢的眼神四周搜索，看有谁能像他一样尊严，

他甲虫般缓缓移步，大腹便便。

再远一点是近卫军的青年在把自己的摩登炫耀，

挺直、纤细，像活动的梭镖，

半身处捆成黄蜂一样的细腰。

接着，歪着脑袋走来一帮官僚，

他们斜着眼睛张望，琢磨着应对谁点头哈腰、

对谁踢上一脚、对谁回避为妙；

他们每个人都是老态龙钟，

缩着脖子像蝎子
 
[10]


 一样向前蠕动。

中间行走的贵妇像五彩缤纷的蝴蝶，

大衣各式各样、帽子形形色色；

每个人都是巴黎打扮、容光焕发，

脚上的小皮靴闪着耀眼光华，

她们洁白得像瑞雪，红润得像煮熟的大虾。——

宫廷的队伍过后，随从都止步不前。

各式车辆一齐涌来，像鱼贯移动的轮船

在大海之中与游泳的人们为伴。

第一批坐上车的离开了，

随后那些步行的也一哄而散。

不少人咳嗽着，发出哼声，

可还要说：“到那里走一趟真是三生有幸！

我见到了沙皇陛下，又在将军面前鞠躬礼赞，

还同少年侍卫进行过攀谈！”

有几个人挤在人群中间
 
[11]


 ，

他们是异样的装束、异样的脸，

他们对身边的人流视而不见，

却紧盯着城市建筑浮想联翩。

他们盯着那些屋基、墙壁和宫殿的顶尖，

盯着那些铁门和花岗岩的墙面，

仿佛是在揣测

那些砖石砌得是否牢固；

然后绝望地垂下了双肩，

仿佛在想：怕是难以把它们推翻！

他们中有十个人先后离去，感概万千，

只有他这漂泊者独自留下，形影孤单，

他愤愤地发出一声冷笑，

举起手，怀着复仇心理朝岩石狠敲，

仿佛是在对这石头城发出严厉警告。

尔后他把两手在胸前合抱，

默默沉思，那紧盯着沙皇宫殿的两眼

宛如两把锋利的尖刀；

此时此刻他多么像那参孙：

被叛徒出卖，绑在非力士人的圆柱上，

可仍在思考着人类未来的命运。

突然他那木然而高傲的前额罩上乌云，

像棺材蒙上了一块殓布，

苍白的面孔变得可怕而阴沉；

你大概会说，黑夜已从天降临，

首先罩住他的面孔，

再向周围扩展自己的阴影。

空荡荡的街道右边

站着另一个人
 
[12]


 ——他不是个旅游者，

倒像是京都的老户居民；

他把施舍分发给穷人，

同每个穷人寒暄时都称名道姓，

还把他们的妻儿询问。

他送走了众人，靠在河岸的花岗岩上，

目光掠过皇宫的宫墙和和屋顶，

但他缺少漂泊者那样锐利的眼神；

每当从远处走来的残废者或因穷困而乞讨的士兵，

他总是立刻垂下自己的眼睛，

两手伸向苍天，久久地沉思默想——

脸上露出一丝天国的忧伤。

像天使为了拯救炼狱里的灵魂走下天堂

向四方茫然地张望：

他看到许多民族都在经受苦难，

他知道，人民的苦难将世代相传——

他预感到，几代人盼望的救星——自由

离他们是多么遥远。

他靠在河岸上哭泣，

苦涩的泪水一滴一滴地渗进了土地；

但上帝会把这泪水一滴滴数清、收起，

每一滴都会报以海潮般汹涌的甜蜜。

夜已深沉，他俩仍站在原地，

两个孤独者虽然相隔一段距离，

终于还是引起了彼此的注意，

他们久久地互相行着注目礼。

右边的人首先走了出来：

“兄弟，”他说，“我看到你站在这里，

也许是个异邦人、孤苦零丁；

你需要什么，请看在上帝面上对我说明；

我是个基督徒、波兰人，

我以圣十字和骑士徽章把你欢迎。”
 
[13]




漂泊者被自己的思绪纠缠

摇摇头，逃离了河岸；

可是第二天，当他恢复了记忆

把自己混乱的思路清理，

就对自己的失礼感到负疚、惋惜；

一旦再遇到他，认出他，定不逃避；

虽然他的容貌已经忘记，

可他的声音和话语中却有种难忘的情意

久久地回荡在漂泊者的耳畔和心底——

莫不是漂泊者曾与他相逢在梦里。

易丽君　译





[1]


 
芬兰人原住在涅瓦河的沼泽岸边。这个地方后来建成了彼得堡。——作者注







[2]


 
指彼得一世·罗曼诺夫，1682—1725年在位，史称彼得大帝。通过与瑞典（当时芬兰属瑞典）持续二十年的战争，他夺取了波罗的海出海口，期间于1703年在海边的涅瓦河口开建彼得堡，1712年把首都从莫斯科迁至彼得堡。







[3]


 
许多历史学家都描写过建立彼得堡的经过。大家都知道，居民都是被暴力赶到这个京都来的。在城市建设过程中死了十万多人。花岗岩和大理石都是经海路从很远的地方运来的。——作者注







[4]


 
以下原文为斜体，其中人名、某些称谓和个别单词为鞑靼语、法语、意大利语和德语。







[5]


 
基督教新教的重要教派，16世纪由法国宗教改革家、神学家约翰·加尔文创立于日内瓦。







[6]


 
16世纪兴起于波兰的一个新教教派，又名“波兰兄弟会”。







[7]


 
脱离了天主教教会的这些教派在俄国受到了特别的支持；首先是这些教派容易追随德国的公爵和公爵夫人们改信希腊教；其次，这些教派的牧师们是专制主义的最好的支柱，因为他们劝导人民甚至在宗教问题上也要盲目地服从世俗政权，而天主教徒们则认为宗教问题应由教会决定。众所周知，奥格斯布尔格僧团和日内瓦僧团遵循普鲁士国王的命令联合成了一个教会。——作者注







[8]


 
神话中，北风神的前边有一群孩子飞跑。







[9]


 
在严寒的季节，人们口中呼出的气形成了一缕缕好几尺长的烟柱。——作者注







[10]


 
原文指生长在南欧和赤道附近的一种毒蜘蛛；被这种蜘蛛咬过的人往往会中毒死亡。







[11]


 
这是流放到俄国的爱德社成员。







[12]


 
指尤泽夫·奥列什凯维奇，波兰画家、神秘主义者，旅居彼得堡；密茨凯维奇于1824年在彼得堡和他结识。参432页注a。







[13]


 
立陶宛的纹章图案是一个骑马、手举宝剑的骑士。这里的意思是：我作为一个基督教徒和来自立陶宛的波兰人把你欢迎。





彼得大帝的塑像


有两个青年黄昏时分站在雨里

他们手拉着手，同披着一件风雨衣：

一个是那漂泊者、西方的来客、

沙皇暴力的无名牺牲者；

另一个是俄国的诗人，

他以诗歌而名驰北国。
 
[1]




他们相识的时间不长，但已足够——

几天以来他们早就成了朋友。

他们的精神高于地上的障碍，

像阿尔卑斯山上两座亲近的巍峨巉崖，

虽有一股奔腾的流水把他们分开，

但对这个敌人的喧嚣他们并不去理会，

那高耸入云的顶峰紧紧地拥抱了起来。

漂泊者在彼得的巨像下沉思，

而俄国诗人则在轻声诉说：

“他是创造了奇迹的一世沙皇，

第二代女皇
 
[2]


 为他建造了这座塑像。

这个沙皇已被塑成巨人模样，

他骑着一匹青铜烈马，

等待着，像要奔向什么地方。

但是彼得不能站在自己的土地上，

本国的土地对他说来还不够宽广，

为给他寻找座石只好派人去远涉重洋。

派人从芬兰的海滨

挖来一座花岗岩的小山；

按照女皇的诏令

小石山就漂洋过海，远渡重关，

来到京城，出现在女皇面前。
 
[3]




花岗岩座石搬来了，铜制的沙皇就飞腾而上，

沙皇穿着罗马人的长袍、手执长鞭，

烈马跳上了那花岗岩之巅，

前蹄腾空，耸立在座石边沿。

“古罗马并不是这样来炫耀荣光，

那位万民爱戴的皇帝马可·奥勒留
 
[4]




首先把密探和告密者流放，

并因此而扬名四方：

他镇压了内部的吸血鬼，

来到莱茵和帕克托尔河上
 
[5]




把野蛮的侵略者彻底扫荡，

再回到那宁静的卡皮托尔山岗
 
[6]


 。

他的前额俊美，高尚而又安详，

额上闪烁着富国裕民的思想；

他把一只手庄严地高高举起，

仿佛向他周围的臣民问候致意，

另一只手紧握缰绳，

要制服那狂奔的骏马。

你可以想象，成群的人站在路旁

欢呼着：‘皇帝，我们的慈父回来了！’

皇帝愿意慢步从人群中走过，

向所有的人投以慈父般的目光。

骏马扬起鬃毛、眼里闪着炽热的光芒，

但它知道，是最可亲的客人骑在背上，

是它把慈父送到千百万孩子身旁，

于是就按捺住自己火一般的烈性，

让孩子们走近身边把慈父看望。

骏马踏着平稳的步伐走在平坦的路上，

你会想到，它会走到那永恒不灭的天堂！
 
[7]




“沙皇彼得撒缰驰骋，

横冲直撞一路飞奔，

一下就跳上了悬崖峭壁。

发疯的马已经扬起了前蹄，

马把嚼子咬得咯咯作响，沙皇失去了控制，

你会想到，它就要栽下摔得粉身碎骨。

可是一百年来它就这么站着、跳着、安然如故，

就像从花岗岩上飞悬而下的瀑布

倒挂在深渊的上方——严寒已把它冻成了冰柱。

一旦自由的太阳喷薄东升，

一旦西风送暖使这片冻土回春，

到那时，这瀑布将会怎样？——还有这暴政？”

易丽君　译





[1]


 
指俄国诗人普希金。







[2]


 
彼得塑像上刻有拉丁文写的“彼得一世，叶卡特琳娜二世立”字样。——作者注







[3]


 
这句诗译自一个俄国诗人的诗句；这个俄国诗人的名字我已忘记。——作者注







[4]


 
古罗马皇帝，161—180年在位。他也是哲学家，著有《沉思录》。







[5]


 
莱茵河曾是日耳曼各部落和高卢间的界河；帕克托尔是小亚细亚的一条小河，传说河中流淌着金片。这里分别指马可·奥勒留的东征与北征。







[6]


 
罗马古城又名七丘城，因为是在七座山丘上建立起来的。卡皮托尔乃七丘之一，元老院的所在地。







[7]


 
彼得的巨型骑马塑像和马可·奥勒留的塑像都是如实描写的。——作者注





阅兵


这是一个很大的广场，有人说它是驯犬的场地，

因为沙皇
 
[1]


 把他要驯的犬已带到了这里。

也有人礼貌地称它化妆室，

沙皇要在这里打扮梳妆。

广场上摆放着许多大炮和长矛，

达官贵人见到沙皇都向他点头哈腰。

女人去宫里参加盛大的舞会，

她们为了把自己扮靓，

在穿衣镜前消磨时间，

还要做着各种风流姿态，以献媚讨好。

沙皇每天都要来到这个广场上，

有人发现这里有成群的蝗蜂，

说它们也由沙皇喂养，

这些蝗蜂像乌云一样，

把城乡的大片土地全都覆盖。

还有人说这个广场是块巨大的磨刀石，

沙皇从彼得堡伸出手来，

要用这块磨石来磨他的一根针。

他用这根针刺伤了整个欧洲，

使它鲜血流遍全身，

那么用什么膏药来敷治它的伤口？

波斯国王和苏丹也感到沙皇的脉博在跳动，

萨尔马特
 
[2]


 的心在流血。

这个广场还有许多名称，

可是各国政府都叫它阅兵广场。

上午十点，阅兵开始，

广场的周围都是人群，拥挤不堪，

看起来就像湖边一道黑色的堤岸。

有些人往广场的中间涌去，

虽然他们保持了寂静无声。

广场周边还有几个龙骑兵，

蜷缩着身子，像湖面上飞起的几只燕鸻，

他们那可笑的后脑勺上都竖着一根长矛，

背上还背着一梱皮鞭。

有人突然往前跨了一步，

就像一只青蛙从泥潭里跳了出来，

但他后来又退了回去，往人群中挤去。

远处响起了一阵炮声，低沉，单调，

就像有人在不断地钉着大锤，甩着连枷。

鼓声响了，照例是骑兵团队走在最前，

它后面有不同的兵种，人数很多，

但他们穿的都是绿色的军装，

这些军装如果在白雪的映照下，会变成黑色。

每支队伍都像一条小河，

流进了一个大湖塘。

诗神啊，你赐给了我什么？

这里有一百张荷马的嘴，

每张嘴都能说出一百种语言，

请给我一支会计师的笔，

我要算算这里有多少上校军官，

有多少指挥官和士兵，

有多少英雄豪杰。

但是这些英雄豪杰都一个样，

就像一群衣衫褴褛的农民，

就像一些军马在槽里吃料，

就像一些捆成了把子的稻草，

就像种在田里的绿色的大麻，

就像书上的诗句，

就像一大片田地，

就像彼得堡贵族沙龙里的闲聊。

我看见这些莫斯科佬身材都那么高大，

比别的人要高五六吋。

他们虽然秃头，但胡子长得又长又密，

他们的帽子上有铜色的字母，

这都是些掷弹兵。

跟在他们后面的士兵比他们矮小，

这些士兵排成了行，

就像种在菜园子里的一排排黄瓜。

要看清他们是什么兵种，

就得有一双天生锐利的目光，

能看清在淤泥中滚爬的蚯蚓。

军号响了，这是骑兵的队伍，

带枪的骑兵和骠骑兵，

还有龙骑兵，他们头戴尖顶帽，

身披胸甲，还有各种各样的便帽，

你会以为这里有一个制帽工，

在展示他不同产品的形号。

随后出来的团队的士兵都是农民，

一个个就像用铜丝框着的泥壶，

这是特意摆在这里的一排泥壶。

这些士兵穿着各色各样的军服，

手持各种各样的兵噐。

他们骑的马也不一样，

这表现了一种策略，

也是俄国人的习惯。

伟大的若米尼将军
 
[3]


 说过：

跑得最好的是马，而不是人，

俄国人早就明白，

一个近卫军军官为了一匹骏马，

可以舍弃三个优秀的士兵；
 
[4]




一匹骏马的身价等于一个军官，

一个诗琴演奏家，一个跳高运动员

或者一个作家，它身价高的时候，

可以换来一个厨师。

就是一匹瘦马如果参加法垃昂
c

 这种冒险的赌博，

它也胜过两个女人。

现在我们来说这些骑兵团队的马：

第一个团队骑的是黑色的马，

第二个团骑的也是黑色的马，

但是英国式的战马。

第三和第四个团骑的是枣红色的马，

第五和第六个团的骑兵手持权杖，

第七个团骑的也是黑色的马，

第八个团的马小得就像一群灰色的老鼠，

第九个团的马个子大些，

第十个团的马的个子也不大。

第十一个团的马也是黑的，甚至没有尾巴

第十二团的马的头顶上没有毛，

最后一个团的马小得就像一只麻雀。

广场上有四十八门大炮，

还有比这多两倍的弹药箱，

那一大群士兵和马来到广场上，

只有你、拿破仑和一些俄国军官的眼腈，

才看得清楚他们是个什么样。

你也不用去看那些士兵和马，

你就看看那些弹药箱吧！

你猜得出有多少箱吗？

这些东西你偷过吗？

各色各样的军服覆盖了整个广场，

就像牧场上长满了小草一样。

每个弹药箱都像一只绿色的臭虫，

或者一只陷在泥地里脏臭的牛虻，

还有一门大炮矗立在它的近旁，

像只黑色的蜘蛛一样。

这样的蜘蛛前面有两条腿，

后面也有两条腿的支撑，

在不开炮的时候，

它不声不响地架在路旁，

像在睡梦中一样。

可是它一旦醒过来，听到长官的命令，

就变成了一只俄罗斯的毒狼蛛
 
[5]


 ，

如果有人向它的鼻子里吹气，

它会向他喷出毒液。

因为它的嘴里有砷的化合物，

它这时会蹲下来，舔着嘴里的毒液，

然后把它前面的两条腿伸直，

把后面的两条腿卷起来，

过了一会，便从嘴里喷射毒液，

把这个向他吹气的人来伤。

所有团队都来到了广场上，

这些团队的士兵突然看见了

几个骑着马的海军上将，

他们都上了年纪，

还有一些指挥官和将军，

都前前后后簇拥着沙皇。

这一大群人的五颜六色的衣着

上面还有许多斑点，

显得十分怪异，就像一群小丑一样。

他们的身上还披着许多彩带
 
[6]


 ，

带着一串串的钥匙、数字、小像片和扣环

有的呈蓝色，有的呈黄色；

此外还有许多表示军衔的星状标志、戒指和小十字架

超过了他们衣上扣子的数量。

这些军官全身都是那么光芒四射，

但这不是他们自己的光芒，

而是从沙皇眼里照射出来的。

他们只是一些会闪光的蛆虫，

在圣约翰节的夜晚，闪着美丽的光亮，

可是一旦沙皇不再给他们恩赐，

这些可怜虫就会失去他们的一切。

他们虽然活着，也不到国外去，

但他们在泥地里爬呀，爬呀！

也不知要爬到哪里去？

有位将军经受过战火的考验，表现了勇敢精神，

沙皇总算对他露出了笑脸，

可是一旦沙皇向他投去了不信任的目光，

他就会变得脸色苍白，

就会倒下，就会灭亡。

你在这里也会见到一些清心寡欲意志坚强的人，

这是一些高贵的灵魂，

他们即使见到沙皇对他们表示不满，

也不会病倒，更不会自杀
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 。

他们会去一些小贵族的庄园，

或者给皇宫里的侍官写信，

给马夫写信，表达他们那颗仁爱的心。

如果他们见到有一只狗从窗里跳了出去，死在路旁

他们就悄悄地挖一个洞，把它掩埋。

一个村里如果有这种仁爱的心，

这里就不会有喧闹和争吵，

这里的人就获得了自由。

沙皇穿的是一身绿色的军装，

它的衣领呈现金黄，

他什么时候都不脱下这身军装，

他的军装显示了他严肃的外表。

他当过兵，但他在襁褓中就是沙皇，

他长大了，作为一个少公子登上了皇位，

但他至今仍保存了他穿过的哥萨克衬衣和骠骑兵衬衫，

他把他的马刀当玩具，常手舞马刀，指着书上的文字。

当他的老师教他跳舞的时候，

他也按照音乐的拍节，舞动着他的马刀，
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直到他长大成人，他仍玩弄着他的马刀。

他还把一些士兵叫到他的皇宫里，

向左转、向右转地教他们操练，

他叫他的禁卫军团队也要经常操练，

其实俄国的每个沙皇都和他一样，

所以全欧洲对他们都很害怕，也很称赞，

克拉西茨基
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 说得对：

“聪明人爱说话，愚蠢的人爱打架！”

彼得大帝大家都记得，

他第一个指出了沙皇应如何当好沙皇，

他给他后来的沙皇指明了一条使俄国强大的道路，

他认为欧洲所有的民族都很聪明，

他说过：“我会使俄罗斯欧洲化。

我要撕掉我的衬衣，我要剃掉我的胡子，

让一半以上的贵族和伯爵都剃掉胡子，

让商人和音乐家们都剃掉胡子，

就像砍掉法兰西花园的道路旁的两排树一样。”

他开设了监狱，也建了士官学校，

他让皇宫里跳起了法国的美女艾舞
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 ，

让妇女们都参加社交活动，

他在俄国的边境上布了哨所，封锁了一些港口城市，

他建立了元老院、官僚制度和特务机关，

他命令收购大量的烧酒，不让它充斥市场，

他让农民剃胡子，能洗澡，有衣穿，

也让农民有自卫的武器，有钱粮。

整个欧洲都惊呼：

“彼得沙皇使俄国文明化了。”

但这一切都是在肮脏的办公室里行骗，

因为他给独裁者们送去了屠刀，

这样就有了几次大屠杀和焚烧，

他把从农奴身上搜刮的钱财送给了外国人，

以赢得法国人和德国对他的赞美，

这就是他的强有力的政府，

也是明智和有爱心的政府所做的一切。

德国人、法国人！你们等着吧！

当沙皇向你们下了几道狠毒的命令的时候，

当他的鞭子像雨点一样抽打着你们的背脊的时候，

当大火焚烧着你们的城市的时候，

你们就没有什么话好说了。

如果沙皇还要你们称赞他的西伯利亚，

称赞他的豪华马车、他的命令和鞭子的话，

你们还会用今天的乐调唱着歌，

和他一起取乐吗！

沙皇就像一个装饰得很漂亮的地滚球，

他滚过来了，他祝一些败类身体健康，

这些败类的奉承话

和一百头熊的哼哼叫声一样的难听。

他下了一道命令，这道命令从他的嘴里抛出来后，

就像一个小球，又掉进了一个指挥官的嘴里，

然后从这个人的嘴里，抛到另一个人的嘴里，

最后落在一个下级军官的身上。

武器在呻吟，军刀在挥舞，发出哧嚓的响声，

所有的一切都处于慌乱之中。

有人仿佛见到了一艘船，船上有一口大锅。

一些人正忙着在锅里煮粥，

他们用水压机把水抽到锅里，

水开了后，又把一些女人的衬裤扔到锅里，

然后拿起船上的桨去锅里搅拌，

过了一阵，再把煮熟了的米粥倒在四个木桶里，

谁若知道法国什么地方有实物报酬，

他就会把锅里的东西搅得更乱。
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如果要把委员会的计划也扔到锅里去，

那就会大吵大闹。

整个欧洲都早就饿肚子了，

人都以为这口锅里煮的是自由，

自由主义从嘴里说出来，就像从水泵抛出来一样。

如果有人一开始就想到了信仰，

他会看见沙皇的议院里也在大吵大嚷，

别的他什么也看不见。

有人虽然想到了自由，但他没有在锅里烧水，

还有人要表示一些国王的愿望，

他想到了穷苦人，想到了暴君，想到了沙皇。

可是沙皇的议院感到烦恼了，

它大声叫道：“要守秩序！”

这时财政部长像柱着一根拐杖一样，

步履蹒跚地走进了议会大厅，

他首先报告了政府庞大的预算，

还讲了利息、税收、支出和结算，

他还带来了许多印章和账本。

议会大厅沸腾了，有人在叫喊，有人在吐唾沫，

大厅里到处飘飞着唾沫星子，

人民群众喜出望外，可政府机关却心神不安，

因为大家最后都了解到，

财政部长只谈了税收。
 
[12]




如果有人看见那口锅在煮米粥，

或者见到了那个议会怎么议事，

那他就会明白，在那么多的阅兵团队中，

为什么要防止有人闹事。

当沙皇的命令下达到了人群中，

会有三百面大鼓敲得轰隆隆。

涅瓦河解冻后，水面上飘浮着许多冰块，

步兵的队伍被分开了，

一个队伍和另一个队伍保持的距离要适中。

每一个队伍前都有人敲鼓，指挥官在喊口号，

沙皇像天上的太阳，他要检阅的团队

就像他周围的一颗颗行星。

沙皇这时又派出了他的一些副官，

这些军官就像一群从笼子里放飞的麻雀

和解开了套在颈子上的绳索的狗一样，

马上跑了出来，疯狂地吠叫着。

一些将军和少校军官也大声地喊叫起来，

鼓声响了，有人发出了一声尖叫，

这时来了步兵的队伍，就像一条抛了锚的链带，

把它解开后从水中拉了出来。

还有几个骑兵团和这些步兵站在一起，

就像一堵坚固的城墙，永远攻不破。

这个骑兵团行动十分敏捷，它一听到号声，

就像一群猎犬被赶出来了，

见到熊也敢向它发动猛攻。

可是步兵的团队这时却缩成了一团，

这些士兵好像觉得有人在监视他们，

逼他们去往前冲，

还在用法语和俄语咒骂他们，

要把他们抓起来，掐他们的脖子，

有的士兵吓浑身发抖、倒在地上。

但场里的人向沙皇发出了热烈的欢呼声，

他们祝贺阅兵式的举行获得成功。

我终于见到了这么大的场面，

它是那么丰富多彩，

如果我能写一首赞美诗，

我一定要写上我的名字，

可是我的诗神啊，你就像一颗炸弹，

落地爆炸后，却变成了一篇散文。

我在这里经历了一次翻滚，

然后就像荷马在和众神的一次战斗之后一样，

欲睡昏昏。

军队做完了所有的操练，

但只有沙皇一人看完了这次阅兵的全过程。

场上观众的喧哗声也叫了停，

他们身上的呢子外套和羊皮袄

原先在广场周围形成了漆黑的一片，

现在随着他们的离去也消失不见。

所有的表演都是那么令人厌烦。

各国政府驻俄罗斯的大使们，

因为受到沙皇的盛情邀请，

他们尽管感到这一切都那么无聊，

还是冒着严寒，看完了这场阅兵。

他们过去每天都要对沙皇高喊：

“啊，真新奇！这是奇迹！”

这已经喊过一千多遍。

现在他们又要高喊：

“沙皇是个了不起的战略家，

他的伟大的战略思想别人都理解不了，

许多领袖人物都只能做他的奴仆。

他的士兵所表现的热情和勇敢精神，

如果不是亲眼所见，谁都不会相信。”

最后他还要讲几句话，

自然是嘲笑拿破仑的愚蠢。

但是还有一些没有离去的观众

看了看他们手上的表，

怕还有什么跑步和操练，

因为严寒从四面八方袭来，

还有烦恼和饥饿也忍受不了。

可是沙皇还在那里把命令下达，

叫他的身穿蓝色、黑色和黄色军装的团队全都留下，

他让步兵的队伍排成了一字长蛇阵，

像一堵围墙，站立在广场的周边，

可是这支队伍过了一会又变成了一个扇形。

沙皇就像一个上了年纪的赌棍，

他在赌场上已经没有对手，

却还把他的那些纸牌不停地玩弄，

一会儿把它们混在一起，一会儿又一张张摊开。

他的臣僚都在他的身边，

但只有他一个人在游戏，在玩牌。

最后他自己也玩腻了，

于是又把他的马牵过来，

他牵着马来到了那些军官中间。

可是他的军队和士兵却在那里站着发呆，

好长时间一点也不动弹，

就好像是他把他们当成了废弃物一样

扔在那里不管。

最后，号声和鼓声响了，

阅兵式才算演练完。

步兵和骑兵共十二支队伍，

就像一道道流水，

开始向广场周围的街道上流去，

一直到流到了尽头。

但是这些流水和阿尔卑斯山那从山岩上

飞溅下来的泉水却不一样，

因为那些溅下来的泉水会落在一些水池子里，

使池里的水变得更加清澈透明，

随后它们又会立即从这些池子里溅出去，

放出绿宝石的光彩。

经过检阅的那些士兵

原先进到广场里装朿整洁，精神抖擞，

可离开广场时他们个个气喘吁吁，疲惫不堪。

广场里被踩踏的白色的雪地也变黑了，

冻土成了泥浆。

所有的观众都走了，

但广场上并没有空，因为有十二具死尸
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 躺在那里，

还有一个穿白军装的骑兵站在那里一动也不动，

好像被钉在了雪地上一样，

人们想不到他是被马蹄子踢伤了。

还有一些人冻得直打哆嗦，

他们曾给团队指出了离开广场的道路。

还有一些骑兵在检阅时因为跑到步兵的队伍里去了，

有人用枪托子猛击了他们的头部，

现在也躺在死尸堆中。

还有一些士兵在操练中也受了伤，

是因为他们在操练中走得不好，

被人打断了肋骨，或者什么地方受伤在流血。

警务局的仆役也要把他们

和那些死尸一起埋葬。

可是他们中有个士兵

这时发出了比大炮还响的哼叫声，

有个少校军官对他大声地叫道：

“安静！沙皇都听见哪！”

这个士兵看见他的伤口在流血，

只好咬紧牙关，用他的内衣遮住了伤口，

因为他以为他的伤口如果被沙皇看见了，

他会马上被处死。

沙皇的内侍官们看到他这个样子很反感，

不高兴地回到了皇宫里，

那里虽然备好了早餐，

但他们见到肉也吃不下去。

最后一个受伤者甚至使所有的人感到惊讶，

不管对他怎么烕胁他都不怕，

他甚至对一位将军表示抗议，

还不断地大声哼哧，连沙皇都骂。

一些人听到他那怪异的吼叫声都惊呆了，

于是跑到了这个受伤者跟前，

他们说他是执行指挥官的命令受伤的，

他的那匹马像要故意与他为难，

因为它在操练时突然站着不动，

可是后面的骑兵连冲上来了

马上把他踢到了一边，

这个骑兵连就像一泻洪流，在他身边流了过去，

但是它的这些马匹还是很仁慈的，

它们这时都是从他的身上跳了过去，没有去踩他。

只有一匹马不小心把蹄子踢了他一下，

可是这一下，就把他的肩胛骨踢碎，

那些碎骨头有一半都从肩上掉了下来，

他的内衣也被踢破了，露出了肩上留下的碎骨头。

他的脸色像死人一样的苍白，

但他依然使劲地举起了一只手，

指着天空和围观的人群，

好像要说，虽然他遭难了，

但他仍有办法使自己获得解脱。

有什么办法呢？谁都不知道。

有的人即使知道也不敢说，

他就是想说也没有人敢听，

因为他们害怕特务的监视。

这个受伤的士兵俄语讲得不好

听起来好像说土话一样：

“沙、色拉皇，沙洛皇！”

他这是在说沙皇。

于是消息传开了，

说这个被马踢伤了的士兵是个新兵，

这个年轻的小伙子是立陶宛人，

他本来出身高贵，是一个公爵或者伯爵的儿子，

是在学校里被强征入伍的。

他的指挥官不喜欢波兰人，

有意给了他一匹野性十足的坐骑，

他说：“让这个拉赫
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 去对付这条疯狗吧！”

这事件发生过后，再也没有人提他的名字了，

可是沙皇，你是听到过他的名字的，

会有人凭着自己的良心去找他，

魔鬼也要从千百万人中把他找出来，

你是不是把他抛到地狱里去了，

他是不是被马已经踢死了？

第二天，从广场那一边传来了嘶哑的狗吠声，

雪地里出现了一个黑颜色的东西，

有人跑去一看，原来又是具尸体，

它在阅兵庆典之后，在这里躺了一夜，

这是一具半个农民和半个士兵的尸体，

他剃了发，但留了长长的胡子，

他戴的是一顶皮帽，穿的是军装，

肯定是一个军官的侍从。

他坐过他的庄园主老爷的客厅里的大沙发，

他在这里也接受过沙皇的命令，挨过冻，

雪花掩没了他的膝盖，

他有一只眼的睫毛也粘上了雪花，

皮外衣穿在他身上也不会暖和，

但他的另一只眼是睁着的，虽然睁得很吃力。

他曾经在这里转来转去，

等他的庄园主老爷到这里来。

他的庄园主老爷过去叫他坐他就坐，

叫他不动他就不动。

他没有参加过起义，却遭受过严厉的审讯。

他忠于他的老爷，虽并非真心诚意，

他平日和他的庄园主在一起，

一只手捧着他脱下的皮袄，

生怕被人偷去，

另一只手插在自己的裤兜里取暖，

但没有放在大衣里。

这一次他走了，

他的庄园主老爷没有找到他，

但有人问起他去了哪里？

人们猜想，这大概是个散兵游勇，

不久前去过首都圣彼得堡，

他并不是一定要参加这次阅兵，

而是想展示一下他戴上的新的带穗的肩章，

是不是他参加检阅后吃午饭去了，

或者有些女人对他悄悄地说了什么，

或者到他的牌友那里去了？

他怕别人说他有一件皮袄，

但他又不像别的人那样，

受得了严寒的侵袭。

当他被沙皇抓来参加阅兵后，

有人说他步子走得不正，

在接受检阅时不该穿皮袄，

有自由主义思想。

一个可怜的农民，英雄主义，就这么死去。

他对狗是那么忠诚，可在人间却犯了罪，

要怎么来赏赐你呢？你的老爷会说：

你到死都忠于他，就像一条狗一样。

啊，可怜的农民！我还哭什么呢？

我的心跳得更厉害了，

我在想你到底做了些什么？

我是多么痛苦，一个可怜的斯拉夫人，

一个可怜的民族，我为你的命运感到悲哀，

你知道英雄主义，也遭受了奴役。

1824年彼得堡发大水的前一天
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张振辉　译





[1]


 
指尼古拉一世·巴甫洛维奇，1825—1855年在位。其任内镇压了俄国十二月党人起义、波兰十一月起义。







[2]


 
黑海以北地区的古名，常用来指代波兰。







[3]


 
军事理论家，先后为拿破仑和亚历山大一世、尼古拉一世效力，参与改革俄国军队。







[4]


 
俄国的坐骑很漂亮，但价钱很贵，一匹近卫军战士的马值好几千法朗，一个身材合符标准的成年人值一千法朗。在白俄罗斯闹饥荒的时候，一个女人在彼得堡卖出去，才值两百法朗。真不好意思，可是不能不承认，有些住在白俄罗斯的波兰老爷们也提供过这样的货物。——作者注c 旧时一种纸牌的赌博。







[5]


 
毒狼蛛，一种有毒的蜘蛛，体形很大，穴居在俄罗斯和波兰的南部的草原上。——作者注







[6]


 
除了彩带，还戴上了俄罗斯的勋章，按这些军官不同的级别。此外按服役时间的长短，也会获得沙皇的军功章和各种不同的奖章，有近六十种。有时一套军服上可以有二十种表示各种荣誉的标志。——作者注







[7]


 
不多年前，有个宫廷里的职员在宫里举行的一次纪念会上，让他站在一个级别低的人站的地方，不合他在宮廷里的地位，因此他自杀了，就像瓦德尔一样。——作者注







[8]


 
这是他还是个王子，没有登上皇位的时候，一个英国画家多夫给他画的一张童年的肖像画；身穿骠骑兵军服，手里拿着一根鞭子。这张画展在彼得堡的画廊里。——作者注







[9]


 
伊格纳齐·克拉西茨基，波兰18世纪最伟大的诗人、作家，启蒙时代的代表人物。







[10]


 
17和18世纪在法国流行的一种老式的小步舞；美女艾是“menuet”的音译。







[11]


 
因为希望获得实物报酬，所以搅得更卖力。







[12]


 
可能指税收得不多，导致预算紧张等财政问题；所以“人民群众喜出望外”，政府的部门不高兴。







[13]


 
在操练时死去的士兵。诗人在下面提到一些死亡的原因。







[14]


 
波兰人的古称。







[15]


 
1824年11月7日涅瓦河解冻，河水泛滥到了彼得堡的街道上，酿成水灾；水灾的前一天即11月6日。密茨凯维奇本人是在大水退后（11月8日）才到达彼得堡的。





奥列什凯维奇
 

[1]






最冷的时候天空里会闪着火光，

但它又会变蓝，现出红色的斑点，

就像一个死人的面孔，

他在住宅里的火炉前烤火，

虽然身子热和起来，但已经没有生命，

因为他早已停止了呼吸，

全身都腐烂发臭了。

这时吹来了一阵和暖的风，

还可见到天空里升起了一些烟柱子，

远处显现出亭台楼阁，

就像那里有一座城市，

有许多勇士都住在那里。

可是这座城却像幻影一样突然消失，

变成了一片废墟。

天空里的那些烟柱也变成了一道道流水，

流在废墟的街道上，

和地面上升起的湿气混在一起。

夜幕降临，街道上的雪开始融化。

这里的雪橇和四轮马车都不见了，

有人说它们被卸下了滑木和轮盘，

但是在一片昏暗和到处散乱的烟雾中

有没有行驶的雪橇和马车也看不清，

只见到一些灯笼在闪光，

在泥泞地里闪来闪去迷失了方向。

这里有一些年轻的流浪者
 
[2]


 ，在涅瓦河畔。

他们要在夜幕降临的时候出来漫步，

不让那些达官贵人看见他们，

更不愿在一些地方遇到沙皇的密探。

他们说的是外国话，

有时候还小声地唱着一首外国歌曲。

但他们却突然停住了脚步，望了望四周，

是不是有人听见他们在唱歌？

是不是有人在背后跟踪？

他们在涅瓦河畔流浪，

涅瓦河就像阿尔卑斯山一堵

不断往前延伸着的长长的崖壁，

可是它的岸上有一条道路突然中断了，

年轻的流浪者在远处下方的河岸上，

看见了一个人提着灯笼。

他不是密探，因为他只想看见河里有什么东西。

他不是河上的摆渡工，

因为河里结了冰，他的船划不过去。

他也不是渔夫，

他的手中只提着那个灯笼，

还有一卷纸，但没有渔竿。

年轻的流浪者们走到了他跟前，

可他并没有理会，更没有去看他们，

他这时把他抛在河里的一根绳拉上来，

数了数绳上原先打上的绳结

有几个在河水中泡湿了？

然后把它们记下来，

好像是要用这种方法测一下河水有多深。

灯笼里放出的光从河里的冰块上反射过来，

照在他那个神秘的记事本上，

也照亮了他的一张黄皮肤的脸，

这张脸表情严粛，显得高贵，也很漂亮。

他的两眼只看着他的记事本。

他这时已听到了那不熟悉的脚步声和说话声，

但他并没有问这是谁，

而只是略微地做了个手势，

表示向他靠近的人不要说话。

这个手势使这些流浪者感到吃惊，

他们站在他面前一动不动，

只是看着他，想笑但没有笑出来，

因为他们不愿打扰他。

但是他们中有一个看了看这个奇怪的人的脸，

认出了他是谁，便大声地叫道：“是他啊！”

他是谁？波兰人，是个画家，

可他又是一个巫师，

因为他早就放下了彩笔和颜料，

现在一门心思在研究算命，

有人说他常和鬼魂谈话。

这位画家现在站了起来，

他把他的那个记事本收起来后，

就像有话要对自己说一样：

“如果有人能够活到明天，

他会看到许多奇迹的出现。

这是第二次，但不是最后一次的尝试。

上帝要改变亚述帝国
 
[3]


 的等级制度，

要动摇巴比伦城
 
[4]


 的地基，

还有第三项，上帝没时间完成了。”
 
[5]




他说完就走了，一个人提着灯笼，

慢慢走到河岸边的一些阶梯上，

到对面一栋房子的阳台后面去了。

河边只留下了这些流浪者，

他们谁也不懂他说的这些话是什么意思。

有人感到奇怪，有的人在笑，

大家都齐声地叫道：“我们的巫师是个怪人！”

夜深了，寒气袭人，

年轻的流浪者们在河上的树影下站了一会儿，

都回到了自己的住所。

只有一个人没有回去，

他也来到河岸边的那些阶梯上，

到那栋房子的阳台上去了，

但他没有见到那个巫人，

只看见他的那个灯笼在远处闪光，

就像一颗星星，

在天上的巡游中迷失了方向。

这个流浪者原先没有看清画家的面孔，

也没有听到他的同伴是怎么议论他。

他那说话的声音，还有那些神秘的话语

都震撼了他。过了一会，

他好像听到了这个画家又在说话，

便沿着一条他不孰悉的道路，

也不顾这深夜寒气的侵袭，

尽全力地往前跑去。

他看见巫师的那个灯笼仍然在闪灼，

但它的亮光越来越微弱，

最后消失在一片大雾中。

年轻的流浪者两步并作一步走，

很快就来到一个大的广场上，

广场里有一大堆石头，

他终于发现那个巫师和画家正站在一块石头上，

他一动不动地站着，

露出了脑袋和肩膀，

还把右手高高地举起，

所有这一切从他的灯笼照亮的那个方向，

都看得很清楚。

他在望着沙皇皇宫外面的一堵围墙，

看见墙角上有一个窗子里闪着灯光，

于是他仰望着天空念念有词，

好像在祈祷上帝，

然后他提高了噪音，自言自语道：

“沙皇，你还没有睡？夜是那么寂静。

宫里的侍官都睡了，你还没有睡？

上帝给你派来了一个鬼魂，

它会让你知道你要受到惩罚。

沙皇很想睡，他使劲地睁着一双迷糊的眼腈，

他已经被他的保护天使警告过许多次了，

他的眼前很清楚地出现了许多梦中的图像。

但他还是要睡的。

“他本来不这么坏，他过去是个好人，

但他后来变成了一个暴君，
 
[6]




上帝的天使离开了他，日子久了，

他便受到了魔鬼的驱使。

他本来没有多少梦想，

可是那些谄媚的人

说他值得骄傲，把他越捧越高，

这样就使他重重地摔下来，

被魔鬼踩在脚下。

“那些住在茅屋里的下贱的农奴

因为他的罪孽，都要受到惩罚，

雷电虽然总在高处，

在山顶和塔尖上轰响和闪灼，

但它却要袭击最低洼的地方，

劈死那些最无辜的人……

“一些人喝足了酒、吵够了架

或者娱乐之后，都睡着了，

可是他们明天醒来，只剩下一堆可怜的尸骨。

你们就这么睡吧！一群多么愚笨的牲畜！

对于你们，愤怒的上帝就像一个疯狂的猎手，

他在森林里见到什么就要捕杀什么，

为了一只野猪，甚至可以追到它的猪窝里。

“我看见那里吹起了一阵龙卷风

张开了它的血盆大口，

可周围就像极地一样的寒冷，

就像海怪一样的可怕。

海怪飞到云端，长了翅膀，

它在海里掀起了大浪，

然后又给海浪戴上枷锁。

可是这海浪却形成了越来越大的旋涡，

它吞食了一些冰的马嚼子。

有一张嘴满口唾液，还在吐气。

还有人抓住了一根绳索，很快又把它放下。

我听到了锤打的声音……”

他看见旁边有人在听他说话，

便吹灭了他的灯笼，周围一片漆黑，

他的不幸就像这灯火一样点燃后，又熄灭了，

他的心灵受到这亦燃亦灭的烛火的折磨，

是那么可怕，又无法解脱。

张振辉　译



谨将此诗献给莫斯科朋友







[1]


 
彼得堡画家，以他的高尚品德、高深的学问和神奇的预言而闻名于世。请看他死后于1830年发表在彼得堡的报纸上他的祭文。——作者注







[2]


 
流放到俄国的爱德社成员。







[3]


 
古代兴起于两河流域北部的一个庞大帝国，其盛时横跨西亚北非，将两河流域南部及埃及均置于统治之下。







[4]


 
古代两河流域最壮丽最繁华的城市，古巴比伦王国和新巴比伦王国的首都，遗址位于今伊拉克首都巴格达以南九十公里处。







[5]


 
奥列什凯维奇是神秘主义者，其表达多涉隐喻和象征意味，此处可能指沙皇爱干涉别国内政，连古代国家的也要干涉。







[6]


 
指亚历山大一世·巴甫洛维奇，见165页注b。他统治的早中期采取开明专制，允许自由主义改革，试图废除农奴制，因对拿破仑的军事胜利被尊为“欧洲的救世主”；晚期成为神秘主义者，不理政事，自由主义改革被推翻，建立了森严的集权制度，普希金也在此时期被流放；他死后，俄国社会矛盾大量爆发。他于1815年颁布自由主义的波兰会议王国宪法，允许波兰享有经选举产生的全国议会、广泛的投票权和公民权利，并鼓励波兰语的发展，所以波兰人曾对他寄予厚望。





致莫斯科的朋友们


你们——会想起我吧！而我，每当想起

我的朋友们的死亡、流放、牢房，

总是久久地把你们怀想，你们的

公民权利也出现在我的梦乡。

你们现在何方？雷列耶夫
 
[1]


 的脖子何等高尚，

我曾搂抱过它，如同兄弟一样，

如今却被沙皇的判决吊在耻辱的绞刑架上；

杀害自己的先知的氏族，将被诅咒而灭亡。

这是别斯杜舍夫
 
[2]


 曾向我伸出过的手，

他是诗人和战士，那手却被剥夺了笔和枪，

如今沙皇让它驾上独轮车去挖掘煤矿，

与它同锁在一条铁链中的是波兰人的手掌。

另一些人也许已受到上天的严惩；

你们中也许有人因得到官职和勋章而忍辱偷生，

为献媚沙皇而永远出卖了自由的灵魂，

如今正在他阶前折腰致敬。

也许正在用被收买的舌头为他的胜利大唱赞歌，

为自己朋友的苦难幸灾乐祸，

也许正在用我的鲜血去染红我的祖国，

并在沙皇面前邀功似的夸耀罪过。

倘若从遥远的自由的民族，

给你们送来这哀痛的诗歌——一直送到北方，

这诗歌会在冰山之国发出回响——

给你们带去自由，像鸿雁预报春光。

你们凭声音便能辨认出我，当我戴着刑具，

我像蛇一样默默爬行，为的是瞒骗暴君，
 
[3]




但在你们面前，我敞开了封闭的心扉，

对于你们我向来怀有鸽子般的质朴天真。

如今我向全世界泼出这杯毒酒，

我那辛辣而灼人的痛苦语言，

这是我祖国的血泪凝成的苦汁，

它吞噬和烧毁的不是你们，而是你们的锁链。

你们中会有人叫苦连天，他的哀诉

对我说来只不过是狗的狂狺，

它长期戴惯了项圈，乐于忍受，

并随时准备去咬那只要把这项圈摘下的手。

易丽君　译





[1]


 
康德拉季·费陀罗维奇·雷列耶夫，俄国诗人、出版家，密茨凯维奇于1825年在彼得堡和他结识。他是十二月党人起义的领导人之一，起义失败后被绞刑处死。







[2]


 
亚历山大·别斯杜舍夫，俄国作家，笔名马尔林斯基。他是近卫军军官，率部队参加十二月党起义，被判处死刑，后减刑流放到西伯利亚。







[3]


 
密茨凯维奇本人在流放俄国期间，表面上老老实实、遵纪守法，暗中却仍与异议人士保持来往。他常常逃过宪警对他的监视；长诗《康拉德·华伦洛德》也借着历史的外衣，骗过了书刊审查机关，于1828年获得通过出版。






译后记



诗剧《先人祭》是世界文化名人、波兰的伟大诗人亚当·密茨凯维奇的传世名作，这次由四川文艺出版社出版的《先人祭》是我国的第一个全译本。所谓全译，指的是既包括《先人祭》全部正文，即第一、第二、第四和第三部的完整内容，还包括了序诗和附诗。而且这一次出版，适逢弗罗茨瓦夫波兰剧院来华演出该剧，这是第一次有来自诗人祖国的剧团来华演出这部名剧，剧院的院长克日什托夫·涅什科夫斯基先生应邀为本书撰写了介绍。两件盛事凑在一起，相互配合，相互呼应，成就了中波两国文化交流史上的一段佳话。

我想起四十年前第一次翻译这部作品时的情景，不禁感慨万千。

说到20世纪70年代《先人祭》的翻译，不能不说它的历史背景。1968年1月，华沙民族剧院重新上演《先人祭》，轰动了华沙，场场座无虚席。当演员朗诵着剧中慷慨激昂的台词（诗篇）时，台下观众也禁不住跟着朗诵起来，台上台下心心相印，相互呼应，群情激奋。《先人祭》的演出成为一次受压制的广大群众为争取民族自由与独立的强烈愿望的总表露。当局在苏联官方压力下旋即下令禁演。当时以华沙大学学生为首的学生们发起了保卫《先人祭》演出的示威游行，结果引来军警镇压，从而引发出一场震动波兰、深受世界关注的政治事件。人们不禁要问：一部一百多年前出版的浪漫主义文学名作，怎会有如此强大的生命力和号召力呢？我国有关部门在事后举行的一次有我国各驻外使节参加的外事工作会议上，周恩来总理问在场的外交官们，有谁读过这部《先人祭》？全座寂然，无人应答。总理就说：像这样广为群众接受的优秀文学作品，应把它翻译成中文才是。

过了一段时间，人民文学出版社主管外国文学出版工作的孙绳武先生就让家住北外的该社编辑叶明珍来问我，能不能翻译《先人祭》？那时适逢周末，我的老伴袁汉镕在家（他平常住在北京远郊区的中科院原子能研究所二部宿舍），我们一听既高兴又担心。高兴的是，我在华沙大学攻读波兰语言文学时就深为密茨凯维奇的诗歌所吸引，特别是那代表诗人最高成就的长诗《塔杜施先生》和充满爱国激情的诗剧《先人祭》，心想要是将来能把这两部杰作翻译成中文，大概也就不枉来波兰学习一场了。现在机会终于来了，又是全国人民所敬爱的周恩来总理点名要译的，若轻易放弃这个机会，必将成为终生憾事。担心的是，自己能力有限，译不好这部很难译的名作会误事。作为老朋友的叶明珍见我有些犹豫，就说：翻译这部作品确实很有意义，但是翻译没有稿费（发稿费是“金钱挂帅”，与“文化大革命”的精神背道而驰），又有一定风险（当时正是江青一伙气焰十分嚣张的时期），你们要考虑清楚。我答应考虑一下，就跟我老伴商量。他沉吟了一下就说：“有机会翻译出版这部作品是最主要的。你如果不译，现在还能找谁来译呢？你怕没有把握能译好它，恐怕谁也不会比你更有把握能译好。至于有没有稿费，那是无关紧要的。风险嘛，将来可以想个谁也猜想不到译者是谁的假名字，不致让人一眼就盯住你就行了。我想，可先原则上答应下来，困难再慢慢想办法解决。”就这样，翻译的事算是确定下来了。

《先人祭》共分四部，即第一、第二、第四和第三部。第一部写于1821年，但没有完成，只留下四百八十多行的片段手稿，算不上一部完整的作品，作者生前也一直没发表，但正是它通过主要人物把后三部的故事情节串联了起来。第二和第四部发表于1823年。第二部展示的是立陶宛古老的民间祭祀仪式以及一切亡灵的痛苦；第四部主要袒露诗人心中的悲苦，倾诉自己对昔日情人的深深爱恋，也倾吐了自己对社会的满腔悲愤；发表于1832年的第三部较诸第一、第二、第四部则有一个思想上的飞跃，其中民族矛盾被提到了首位。这部燃烧着炽热的复仇和解放的烈焰的诗剧展露的是崇高的爱国情感，集中反映了沙俄当局的暴戾恣睢和诗人对民族叛徒的极端蔑视。一来考虑到这四部《先人祭》从主题思想到故事情节并非紧密相连，基本上可各自独立成篇；第一、第二、第四部的内容与“文化大革命”的精神相去远一些，甚至有些大相径庭之处，容易被惯于挥舞大棒者们肆意歪曲，进而全盘否定这部伟大作品的价值，而第三部是整部《先人祭》的核心和灵魂，是它的力量之所在，也是篇幅最大、内容最丰富、思想境界最高、最能体现诗人的爱国情怀的一部。二来考虑到当时可用于翻译的时间有限，我便与出版社商定，先从第三部入手进行翻译，其余三部的翻译可暂时往后放一放，视情况再定。

就在我利用参加“文化大革命”运动之余的时间着手进行翻译的时候，上级突然指示，学校要搬到湖北沙洋办学！1970年我随学校到了沙洋，开始时大家都忙于“创业”，除参加斗、批、改这门“主课”外，主要就是种菜、养猪、种稻子、自己挑砖建房……1971年开始招收工农兵学员，就又加上一项教学工作。这时我白天的时间总是排得满满的，只剩下晚间有些空余时间了。在没有别的急事时，我便抓紧时间进行翻译。由于这不是学校下达的任务，属于干“私活”，而干私活在当时是不被容许的，得保密，不能让别人知道，我就找了一间夜间经常无人的小棚屋，躲在那儿搞翻译。夏天时蚊子太多，就只好回宿舍窝在蚊帐里翻译，同屋的人还以为我在给老伴写信呢！这种情况下，我终于断断续续译出了《先人祭》第三部的初稿。学校迁回北京后，我利用空隙时间继续查找资料，补充完善初稿，但还有些问题仍未得解决。适逢1973年有个贸易代表团要到波兰参加波兹南博览会，要我去当翻译，我便把翻译中未完全解决的疑难问题整理好带到波兰。借博览会后在华沙停留的几天时间，我找了昔日的导师J.K.萨隆尼教授及其他教授。萨隆尼教授得知我在翻译《先人祭》，非常高兴并大力支持，帮我解决了一些尚未解决的问题，特别是剧中主人公康拉德在狱中的那一大段即兴吟诵中的问题。这段即兴吟诵中，现实与梦幻的场景交替出现，历史事件与主人公的想象混成一体，天上人间连成一片，神话与真人真事相互交错并随着主人公的思绪起伏不断转换、驰骋，不断跳跃着、变幻着。若对作品没有透彻的理解，实在很难如实翻译出来。这使我深感要翻译好一部经典之作，除了要对当时的历史背景有深入的理解外，还应当了解作家在写这部作品时的思想脉络，不十分懂的一定要想办法弄懂，更不能凭猜想就胡乱凑合着翻译出来，否则这样的不准确译作还不如扔到垃圾堆去。从波兰回到北京之后，我对译稿做了进一步修改，最后让我老伴把原书和译稿带到研究所去，利用晚间的“空闲”时间根据原书再仔细校阅一遍并抄写，然后我又对清稿进行审读，觉得可以了，才算完成。

最后的问题是怎样署名才好呢？实名是决定不用了，免得引火烧身。我考虑到老伴对译稿出了不少力，就想用个可以隐含我们两人合作的意思而又不易被别人猜到译者是谁的笔名。我们想了好一阵子，终于想到两个跟两人都搭不上边儿的不太像名的“名”：“译员”和“汉译”；“译员”取“易”和“袁”的音，“汉译”则取袁汉镕之“汉”和易丽君之“易”的音。然后寄出版社请他们帮忙想办法出主意。还是出版社有高人，过几天就接到回信建议我们可采用“韩逸”署名，这样既像个名字又隐含我们两人的意思。我们觉得很好，日后有一段时间，我就采用这个名字作为笔名。书送出版社之后，过了好长一段时间（据说早已付排，一直在寻找合适的出版时间），到了1976年初冬，叶明珍才拿着几本刚印刷完毕的《先人祭》样书兴冲冲地送给我们，我们一看，顿感异常兴奋。心想要不是有一向关心文艺事业的总理的关怀和指示，要不是有认真、敬业、有胆识的人民文学出版社的出版，这本书是绝对不可能在“文化大革命”时期进行翻译、付排并成为“文化大革命”后发行的第一部外国文学名著的。时任中国社科院文学研究所所长的何其芳先生读后发出感慨说：“这是一只报春的燕子，是一朵报春花！是一部写得好、译得好、出得好的文学作品！”他的评价对我们是一种莫大的鼓舞、鞭策和慰藉。不久，北京人民广播电台在文艺欣赏节目中也播出了中国青年艺术剧院演播的《先人祭》录音。

时光荏苒，转瞬过了近十年。1984年我们应波兰文化艺术部的邀请到波兰访问，期间，华沙大学提出想聘请我留在该大学任教一年，经国内有关部门同意，我便留了下来。由于教学效果较好，得到了广泛好评，华大提出续聘一年的邀请，又经国内同意，就继续留下来直到1986年夏天。在这两年中，我除了尽力完成教学任务外，便抽时间翻译《先人祭》第四部，跑图书馆查找、收集资料为回国后编写《波兰文学》和《波兰战后文学史》做准备，帮《世界文学》向波兰当代大作家塔·鲁热维奇和波兰作协主席哈·阿乌德尔斯卡约稿等等。

说到第四部的翻译，前面说过，《先人祭》第二部展示了立陶宛古老的民间祭祀仪式以及一切亡灵的痛苦，剧中出现失恋者的亡灵，他的痛苦超过一切亡灵所受的折磨。然而诗人指出，人民的苦难远远超过个人的痛苦；个人幸福之上还有更大的幸福——人民的幸福，为了它才值得献出生命。而第四部则是诗人那段镂心刻骨的初恋和失恋的印证。古斯塔夫是维系《先人祭》全剧的重要人物，也是第四部的主人公：一个因失恋而心理有些变态、如痴如狂的年轻人，他在先人祭之夜向昔日的老师袒露心中的悲苦。他的诉说是那样的悲凉凄婉，又不时迸发出对封建等级社会的血泪控诉和反抗的呼号；是黑暗的社会断送了一个追求个性解放和爱情自由的才华横溢的青年人。通过这个人物，诗人倾诉了自己的满腔悲愤，使整部作品成了一条最纯洁的感情长河，一首撕肝裂肺的忧愤抒情诗。

考虑到身在国外，身边的杂事较少，工作条件也比翻译第三部时好多了，有可能把较长较美的第四部译出来，我决定先译了第四部再说。果然，翻译还比较顺畅，没有碰到特殊的困难，即使有些小问题，找人问一声也方便。

回国之后，事情就多了。除教学和教研室的事外，得抽时间为《世界文学》译些东西，忙于编写《波兰文学》和《波兰战后文学史》等等。直到2000年左右，林洪亮先生要编《世界经典戏剧全集》的东欧卷，我才把《先人祭》第三部的书和第四部的译稿交给他，和他译的第二部合在一起，交浙江文艺出版社出版。

至于这一次对第二、第四、第三部之外的内容的补充翻译，由于适逢弗罗茨瓦夫波兰剧院来华演出，本书的出版时间比原计划提前了，所以不得不动员更多的人一起来干。要特别指出的是，张振辉先生勇挑重担，承担了附诗中两首最长的诗的翻译（另外五首我和林洪亮先生已经在此前陆续译出）；何娟女士承担了涅什科夫斯基先生撰写的介绍的翻译；林洪亮先生承担了序诗的翻译；剩下的第一部的翻译和译后记就留在我的名下。由于我目前仍在病中，不能过于劳累，还得照常跑医院，老伴袁汉镕怕我完不成任务，着急蛮干，就主动请缨协助我写这篇译后记。

是为记。

易丽君

2015年6月




编者附记
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真理与欲望





——解读塞尔努达流亡前诗歌（代译序）


路易斯·塞尔努达（1902—1963）的一生是一场孤独而持续的出走，穿过两个大洲诸多城市：塞维利亚、马拉加、马德里、图卢兹、瓦伦西亚、伦敦、格拉斯哥、剑桥、曼荷莲、墨西哥城、洛杉矶和旧金山。或许这样始终动荡的生命恰恰印证了在现实的任何地方都找不到欲望里的东西。三重流亡在诗人身上相交相融：政治的，精神的，冥思的。

第一重流亡发自内战时期，作为倾向共和国一方的知识分子，塞尔努达不得不于1938年2月离开西班牙，辗转英、美和墨西哥数所大学和学院，以教授文学勉强为生。精神流亡出于他对自己“少数者”的身份有着反叛而骄傲的认知：他心中爱的真理是同性的，一种充满年少蓬勃的气息、几乎尚未成年的同性情欲，而这一点，他从未掩饰过。我们的诗人将这份爱的真理等同于对自己生命之真理的肯定。如果再向前追溯，他的“第一次”流亡也许从童年出走的时刻即已开始，乐园永失，此后的创作生涯里，那个时刻始终在他诗歌的中心主题里熠熠生光：世界之大，诗人却在任何角落都属于精神上的异邦人，他渴望永恒，如在散文诗集《奥克诺斯》中可见的那样。早在1932年，塞尔努达已经在散文《抒情精神》里为我们决绝地描绘了他作为一个人和一个极端流亡的艺术家将要面对的命运：“他冰雪在外火焰于内。谁触碰到他都会结冰，他却暗自燃烧。他不懂爱却总在爱……不懂生活却还活着。哪里都没有他的位置。他总是渴望一个不一样的地方。他是那个局外人。他寻找现实；也就是说，寻找真理与诗歌。它们在哪里？也许他自己是真理，自己是诗歌。”

自20世纪20年代起，塞尔努达的诗歌作品漫步涉足20世纪欧洲和西班牙诗歌几乎所有的风格、音调和抒情领域：一方面，是纯诗、超现实主义、新浪漫主义和反抒情主义（或可称为无韵主义）；另一方面，是歌诗传统、哀歌、颂歌、牧歌、戏剧诗歌、叙事诗歌、冥思短诗和亚历山大体律诗（或可称为文化主义诗歌）。创作风格的多元化与诗人的生命轨迹完全相应，是塞尔努达在“二七年代”众多伟大诗人中独树一帜、被西班牙尤其是1960年后涌现的诗人尊崇为典范的根源。他屹立于传记记录与形而上冥思的交汇点上，每个个体的体验与一个至高的同一体验在他的诗里相遇。

1936年，塞尔努达把截至当时为止的诗歌作品以《现实与欲望》为题结集出版。这个两元概念的书名最初出现于1934年11月《遗忘住的地方》单行本里，从中可以明确地看出，诗人将世界理解为两种对立力量之间的较量斗争。如奥克塔维奥·帕斯所言，《现实与欲望》这部此后不断增补的作品是一本诗歌自传，诗人一生的各个年龄阶段都在这部全集中得到展现（除了童年，对塞尔努达而言童年并非一个年龄阶段，而是一个神话）。塞尔努达记忆里的童年是一个失落的世界，里面的秘密已被遗忘，只在他的散文诗集《奥克诺斯》中找到表达的空间。

《现实与欲望》的第一辑《最初的诗》（原名《空气的侧影》）和第二辑《牧歌，哀歌，颂歌》将少年时代的欲望空间描摹成“紧闭的花园”，作为抵御外在世界的避难所。诗中极为娴熟的格律令人惊叹，诗人研习诗歌技艺的出发点由此可见一斑：第一辑源自纯诗传统，第二辑源自古典诗歌传统。此外，塞尔努达的第一本诗集曾经遭到“毫不新颖”的批评，《牧歌，哀歌，颂歌》是他用以回应这种批评的方式，多年以后他在回忆录《一本书的记录》中这样解释道：“那个被他人指摘的地方，更要努力耕耘，因为那就是你。”《牧歌》一诗中，塞尔努达继承加尔西拉索和马拉美《牧神的午后》的衣钵，勾勒出一幅情欲图景，重现了文艺复兴时期牧歌中的“乐园”。而《颂歌》中唯一的天堂寄居于一位年轻神衹体内，这位核心人物是理想人体美的化身，代表毫无阻碍的感官享受：这是诗人情欲的第一次具形：变成理想化的电影演员乔治·欧布赖恩的形象。

及至青年时代，这一时期对塞尔努达有决定性的意义，随着对自我真理的发现，他认识到自己的爱欲，他的诗歌也由此达到西班牙语诗歌传统里鲜少有人能超越的纯粹。早年对纪德和超现实主义作品的大量阅读更加激励了这种自由解放精神。纪德对塞尔努达作为一个人的影响是巨大的，一如纪德，年轻的塞尔努达将对自己真正性取向的发现视为主体性的深刻中心。而当他想给这种禁忌之爱找到名字的时候，超现实主义给了诗人图像以及种种全新的表达可能。塞尔努达青年时代的作品包括《一条河，一种爱》（1929）、《被禁止的欢愉》（1931）和《遗忘住的地方》（1932—1933）三辑，以情欲之梦的溃败作为中心主题。

《一条河，一种爱》中占据主导的声音是少年时代梦想的理想爱的溃败，城市背景下，诗人面朝现实的围墙爆发情绪。《被禁止的欢愉》宣告他的反叛与痛楚，同性情欲梦想坍塌的缘由：种种社会规则的限制，自己身体的牢笼，因压抑和自我中心而囚禁欲望。塞尔努达情诗发展的第一条线索在于对自己的“不同”的发现与启示：他的爱是对抗社会与政治的激烈行为。塞尔努达推崇被禁止的欢愉帝王般的统治，对抗着任何否决他自由的机制：婚姻、家庭、宗教和法律。

对他而言，超现实主义意味着一股推力，推动他把从第一本诗集开始就隐隐潜藏的东西表达出来：如同兰波，一个年轻运动员得到了跳板，他不想错失这个改变诗歌的历史机遇，他想借此改变生活：“也许超现实主义对我们而言就像跳板之于运动员；重要的是运动员，而不是跳板。”——1950年塞尔努达在关于同代诗人阿莱克桑德雷的文章中这样写道。因此，塞尔努达始终注意不把这场运动简化为一种“形式”、一副工具或者纯粹人造的存在。毕竟超现实主义写作不存在某个既定的模式，与其他先锋流派不同，定义这场运动的关键就是“没有模式”，因而对于塞尔努达，超现实主义是改变生活的赌注，其中有他对一种可能的生活形式的想象和无法拥有这种生活的无力之间所有无法解开的多重冲突。《一条河，一种爱》和《被禁止的欢愉》通过张力和对抗展现这些冲突，这种紧张对抗出现在诗中的“我”持续的波动起伏之间，在城市里爱的毒果和桑苏埃亚的情欲幻想之间，在浪漫主义用词和超现实主义图像之间，在反叛与哀歌之间。这些对立作为一个欲望主体瓦解的迹象，一方面遵从了超现实主义语言的巨大挑战：有能力通过预言的崩塌（或传导预言之不可能）把沿途遇见的一切都融合一体，另一方面，又遵从了塞尔努达超现实主义时期整理修辞的过程：模糊的矛盾修辞——冲突的概念并非对立而是互相包容，威胁与毁灭同时同期，但是永远不能在彼此之间辩证抵消。

《被禁止的欢愉》中宣告的爱情不可避免的灾难在《遗忘住的地方》中找到表达，后者也标志着诗人超现实主义时期的终结。作为《现实与欲望》的第五辑，《遗忘住的地方》本质上是一本爱的挽歌，对应的传记背景是塞尔努达与情人塞拉芬的分手，这一段在《奥克诺斯》中《学着遗忘》一篇有详细纪念。此辑的题目出自贝克尔《诗韵集》第六十六首，塞尔努达对遗忘的概念感知与这位后浪漫主义诗人不谋而合，他们都将遗忘视为无意识过去状态的一次回归。诗人诉诸遗忘作为乌托邦式的地带，欲望在遗忘中有了湮灭的可能。遗忘成为爱情的另一张脸，也成为此后贯穿诗人全部诗作的主旨之一。楔子部分的散文段落向我们介绍了这一辑的哀歌抒情，尤其是将人际交往（特别是对爱情体验的评估）理解为刺猬的相拥。

谈及上述青年时代的写作对塞尔努达诗歌生涯的意义，值得注意的是，《一条河，一种爱》流露出诙谐的特点（在《遗忘住的地方》之后的作品中再鲜少出现），并且摒弃了作诗的固定形式。这一时期另一重要创新是《被禁止的欢愉》中的散文诗。散文诗的表达空间让塞尔努达有机会把超现实主义图像用到极致。例如《人群之中》一篇如同波德莱尔的《致一位过路女子》，向我们描绘了人群中一道充满爱意却再不会回返的目光。城市里爱的毒果引发诗人对失去的伊甸怀恋呼召，期待永远不会腐朽的欲望。《遗忘住的地方》渐渐让人看清了早在此前两本超现实主义诗集中已经隐约跳动的浪漫主义宇宙观。如菲利普·希维尔在论文中所言，在20世纪西班牙文学中，路易斯·塞尔努达是重塑欧洲至高浪漫主义的重要代表。

《呼祈》（1934—1935）标志着塞尔努达从青年时代进入创作成熟期，对人间爱情失望的诗人将目光转向诸神的世界，为我们构建了一个神话空间。这个空间里不仅有安达卢西亚少年和年轻的水手，也有独有的孤独。《守灯塔人的独白》一诗极具揭示性，诗中塞尔努达颂扬鲜活的孤独，人类的蔑视推动这种孤独，让它成为耸立的暸望塔，守塔的人从塔上为更好的世界搏斗。诗人讲述的是古老的浪漫主义神话，关于人类的伤害如何让创造者受益，这一点在他生命与作品的关联中清晰可见，尽管后来的日子，塞尔努达也意识到自己需要并努力研习“诗中经历一切的人”和“创造诗的大脑”之间艾略特式的距离。他在这首光彩夺目的诗中运用了“二重身”的技艺，并在尚未读过罗伯特·勃朗宁诗作的情况下，架构出戏剧独白诗的雏形。由此也佐证了19世纪英国诗歌出现在塞尔努达的诗作中与其说是影响，不如说更像是一次相遇。塞尔努达用守灯塔人的声音和形象上演了自己对诗歌和诗人的理解：从与世隔绝的边缘地带照亮濒临海难的世人。如果没有这样的距离，诗人就无法如灯塔一样“发光”。对塞尔努达而言，避世并非躲进象牙塔，而是站在高台上眺望并试图理解世界。这一辑诗歌已经能明显看出塞尔努达开始彻底脱离过往的西班牙文学传统。通常仅仅透过法国文学小窥世界的西班牙诗歌传统，因为有了塞尔努达，终于和西方诗歌中几个最重要的名字相融：在《呼祈》中是荷尔德林，在此后的诗作中，还有莱奥帕尔迪以及现代英语诗歌的几位巨匠。从这一点上，塞尔努达无愧于帕斯给予他的“欧洲诗人”的称谓。

通过阅读和翻译荷尔德林，塞尔努达得以找到一种方式呼求自己的失乐园：古希腊、安达卢西亚童年、异教精神……但是更重要的是，荷尔德林让塞尔努达看见并接受了等待真正艺术家的命运是终生朝圣漫游；为了忠于诗歌天职，必须付出高昂的代价：牺牲理智和生命，身后方能得到认可。从《呼祈》开始，塞尔努达的作品中关于诗人身份的思考已经非常成熟，这也是理解他个人经历的关键点。与荷尔德林相仿，他也将诗人视为救世者和牺牲者。塞尔努达选择这种浪漫主义传统解读和他理想主义的生命观一脉相承，延续到生命的终点。此外，值得一提的是，也是从这一辑开始，叙事抒情诗进入了塞尔努达的诗歌创作轨道。

如果说，到了某个特定的年龄，每位诗人都会面对一个三岔口：或在加强技艺的基础上自我重复，或决定完全放弃诗歌归于沉默，或渴望进入全新的意识状态重塑创作；那么，第七辑《云》体现的正是最后这种全新的状态。三个重要事实决定了塞尔努达此时的状态：西班牙内战、流亡和步入中年。这本流亡前诗全集收录了《云》的最初八首诗，是塞尔努达在离开西班牙之前最后的作品，写于内战期间，最初拟定的诗集题目是《西班牙哀歌》。后来的流亡无可避免地将这本诗集单行本从哀歌扩展成《云》。塞尔努达失去故土，他能寄居的只有飘浮的云。

我知道与塞尔努达同代的另一位伟大诗人加西亚·洛尔迦在中国早已为人熟知，很高兴现在塞尔努达的诗歌也开始进入中国读者的视野。我不能说塞尔努达的诗比洛尔迦的更好，但确实更加“欧洲”，对西班牙当代诗歌的影响也更大。塞尔努达是一位源头诗人，西班牙20世纪下半叶的几代诗人都曾经从他的作品中得到不同程度不同方面的滋养。本书译者汪天艾研究塞尔努达数年，已经翻译出版塞尔努达的散文诗集《奥克诺斯》（人民文学出版社，2015），目前正在马德里自治大学撰写关于塞尔努达对1960年后西班牙诗坛影响的博士论文。在她对这本流亡前诗全集进行最后修订的过程中，我和她进行过多次长谈讨论——从字句文法、背后深意到整体风格，相信她的感悟力和对诗人生平创作的深刻理解能为中国读者呈现一个伟大的塞尔努达。

何塞·特鲁埃尔·贝纳文特教授

（Prof.José Teruel Benavente）
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何塞·特鲁埃尔·贝纳文特教授系本书译者汪天艾的博士导师，西班牙马德里自治大学西班牙语文学教授，曾在美国杜克大学、康奈尔大学任客座教授，主要研究领域是20世纪西班牙诗歌。专著《塞尔努达的北美岁月》获第十二届“赫拉尔多·迭戈”国际文学研究奖。






辑一　最初的诗（1924—1927）





1927年4月，时年二十五岁的塞尔努达出版第一本诗集《空气的侧影》（㊞Perfil del Aire㊣），在编纂《现实与欲望》第一版（1936年，马德里）时，他从《空气的侧影》和同时期未经编辑的诗作中选择了二十三首，修改后成为第一辑“最初的诗”。二十三首诗都没有诗题，以罗马数字标识，最初版本的写作地点均为西班牙塞维利亚。（本书的注释均系译注）





一
 

[1]






初近的微风

吹过细窄的空间，

叶隙里唱着歌

打开一个春天。

天空明净的深渊上方

隐约可见

最初几只燕子，

像最初的幸福。
 
[2]




只有一棵树搅乱

沉睡的距离，

热切这样惊醒

此刻的松懒
 
[3]


 。

树叶新绿，

暮色逃离，

出逃的光线

沉入阴影。

窗户平和地

每日归还

繁星，空气，

和正在做梦的人。





[1]


 
写于1926年3月7日，是塞尔努达最早发表在《海岸》杂志上的三首诗之一。







[2]


 
有研究者认为，此节可与贝克尔（1836—1870）《诗韵集》第二十三首中“黝黑的燕子将回来/你的阳台挂上巢，/重又张开翅膀/嬉戏着在窗前啼叫。//但是那些燕子停下飞翔/凝望你的美丽我的幸福/它们学习我们的名字……/它们……永不回来！”形成互文，“最初的燕子”与“最初的幸福”背后暗含“永不回来”。







[3]


 
“松懒”（indolente）是贯穿塞尔努达创作的命题之一，随着时间的流逝它的含义逐渐多样化，在第一辑里，意指一种与空间、与自然融合、共鸣的无意识状态，万事万物都在这种状态里存在萌芽的可能，和有意识的“热切”相对。





二
 

[1]






礼节甜蜜的盘旋

搅动新鲜的微风

让微笑的滋味

枯萎地面的炙热；

如果那无声的诱饵

是芦苇和纸张，拒绝

夏日弧形的昏迷，

还留下，你的爱抚开启的

断然的愉快。

噢，迷人的风扇。





[1]


 
写于1925年1月22日。





三
 

[1]






松懒的醒悟，

空洞的平静，

像阴影里的花，

忠实的梦对我们举杯。

面对一个世界，

并无享受或微笑，

如此年轻的感官敞开，

没有人来。

热望，在围墙里

孤自挣扎，

没有昨天没有明天

长眠出神的灵泊。
 
[2]




枕头打不开

爱笑的空间；

悲伤的声音，只说

它们在远方呼吸。

星球上的时间。

历史被流放。

身体睡去

等待它的曙光。





[1]


 
写于1925年11月11日。







[2]


 
“欲望”（deseo）作为塞尔努达全部作品的核心之一，在第一辑中尚以模糊的、没有实际体验的“热望”形态出现，诗人将其视为自身完美、对美之追求的最高形式，如同他在散文诗《木兰》所描述的：四面围墙之间独自绽开花朵的木兰树是美的至高代表。（收录于《奥克诺斯》）





四
 

[1]






日常的死，泡沫

床单里起伏的死；

枕头，安歇肩上的

羽毛翅膀。

一个愉悦的深渊

坍塌；此刻的不确定

逆光路过

某个身体缺席的人。

发光的阴影里乌木树

环抱松软的睡床。





[1]


 
写于1925年4月8日。





五
 

[1]






没有哪片无用的云，

没有哪只鸟的逃亡，

震动你灼烧的

微蓝光芒。

天空，你在地上，

唱歌，大笑，

仿佛圣洁猛烈地

扇一阵翅膀。

空气里溢出

上扬的光线，

你愉快地澄清

我们神圣的虚无。

完全的共鸣

给宇宙平静：

树木长在

被河水催眠的岸边。

而我在地上，

让我留在地上。我向

整个星球微笑；对它毫不

惊奇，因为我活着。
 
[2]








[1]


 
写于1926年7月28日。本诗几经修改，至《现实与欲望》第三版（1958年，墨西哥）时才改定。







[2]


 
当欲望尚无实体，意识到自己“活着”，和天空一样“在地上”，已经足够体验即刻的圆满。





六
 

[1]






往哪里逃？温凉的空洞，

失重的昏睡，

我的存在

迟缓随意

滞留冰冷的客厅，

专制的时间王国。

噢，雪地里的夜莺，

如果只有一个短暂至此的世界

徒劳缠绕做梦的人。

夏天对我们有什么用？





[1]


 
写于1925年12月12日。





七
 

[1]






我存在，我知道得清楚，

因为世界

让它爱意的在场

对我的感官透明。

只是我不要围墙，

对自己不忠的空气，

也不要树枝

在沉睡的空气歌唱。

我要让你的怀抱

成为我无声荣光的

地平线，缠绕着

摘去我生命的树叶。

我只活一个唯一的欲望
 
[2]


 ，

一个清晰的、同一的热望；

关于爱与遗忘的热望。

我不知道有没有人最终懂得它。

我是人类的记忆；

然后，虚无。光和影，

神圣地追随

转动的大地。





[1]


 
写于1926年11月25日。







[2]


 
中世纪隐语“致我唯一的欲望”（A mon seul Désir）的变体；从《现实与欲望》第三版开始，每一版的扉页上诗人都添加了这句隐语作为题词。





八
 

[1]






厌倦之手握住水制的玻璃。

云正从天空结队归来

遮掩的光里

恍惚地逃往柏油路。

还有向内的逃离。寒冷缠绕，

缓慢的卑鄙，冻结的丛丛怒火；

紧闭的门后，孤独，

在白纸上划开那道光。
 
[2]




处子的嘴唇尚不了解

词语蒙住的秘密欢愉；

梦，沉醉松懒，

捆缚在它自己的雾气里，

拒绝死去。可能只有

额头下流转的美丽。





[1]


 
写于1925年，日期不明。最初发表于《西方杂志》时没有分节。







[2]


 
此处和第二十二首中出现的白纸意象是塞尔努达对诗人及“诗歌创作”主题的最初尝试，可见当时他潜心阅读的法国诗人马拉美（1842—1898）和勒韦迪（1889—1960）的印记。





九
 

[1]






新鲜的夏天填满

安达卢西亚的种种孤独；

友谊将不会走近

别人温柔的图景。

河水夺走我

痛苦的外表印迹；

愿不幸一直微笑到

被风带走。

我在一间雪磨坊里

建起冰库。





[1]


 
写于1925年7月30日或8月。





十
 

[1]






世界被爱转动，

痴迷地安歇在

那道目光。以及

暂停使用的温柔。

光线在街上

开始日常迁徙，

它们的空间

变得独自安静。

天使显现；

藏在一扇门后面。

羽毛里寻找

一首丢失的十四行。

那个期待中的词语

点亮所有边界。

一种新的爱重新浮现

意义屈卑。
 
[2]




风带走

遗忘的梦

我安歇。

温柔改宗。





[1]


 
写于1925年9月13日。







[2]


 
此节呈现出饱满的怀疑主义，可感受到人对爱之意义的理解能力卑微。





十一
 

[1]






收紧的气氛；

荧幕沉睡，

只有一颗星闪耀

倾倒生石膏的光。

音乐，冻僵

在纸上做巢，

铺平它的声响，

遗忘厅堂里，

延展它的飞翔

从谱架到象牙枝丫
 
[2]


 。





[1]


 
写于1925年7月21日。







[2]


 
音乐从“谱架”（atril）飞到“象牙枝丫”（rama de marfil），此处“象牙”作为修饰语，可能形容象牙白的颜色或象牙的光泽和质地感，但更多是遵循一种押韵脚的乐感逻辑，此处译作“象牙枝丫”以期和在中文中和“谱架”勉力凑成少许音韵感。





十二
 

[1]






瞬间，你，如此澄澈。

你迷狂地远去，

留下欲望耸立

含糊固执的焦虑。

我预感苍白的水流

无力地在秋天逃离

而树木忘记了

它们遗弃的叶子。

火焰扭动厌倦，

独自跃动的存在，

台灯已经在我

守夜的眼睛上方入睡。

全都太遥远。昨日

绽开的玫瑰已死，

尽管绿色的杨树林里

还呼出玫瑰的秘密。

风暴里的海滩

将是沙制的孤独

爱在那里沉入睡梦。

等待它的是大地和海洋。





[1]


 
写于1925年10月29日。





十三
 

[1]






无法逾越的空间后面，

恋爱中的那喀索斯

在愉悦的梦里享受自己

不可修复的美丽。
 
[2]




涂上水银的钻石

或结冰的水，远处消融

人形玫瑰，放大

静止如行星爆发最亮的时刻。

却只在它的深渊留下

短暂的银质记忆。





[1]


 
写于1925年8月11日。







[2]


 
围墙中的那喀索斯代表了第一辑的主题之一：少年懵懂的自我认知，以及认知过程中遭遇的惊奇与挫败。反复出现的夜幕降临后窗户玻璃照出房间里的“我”，他从镜像中认识到自己此刻的状态：在四壁间活着。





十四
 

[1]






失重的现在，

树枝颤抖着张开。

几个无力的小时

天真地逃逸。

偏远的海滩上

没人看见海的歌唱；

它绿色的泡沫上方

空气飞快地逃离。

下午渐远，剥离

原初的力量。

同一的绿色里

希望沉眠。

我的日子会忘记

它已凋零的烟雾扇子，

直到某个夜晚

扇子被一个天使打开。

等到那个夜晚，假装

遥远的很迫近。

月亮会降下来

停在哪只手里？





[1]


 
写于1926年1月28日。





十五
 

[1]






疑惑的光醒了，

夜却不在；

地平线上警醒，

向繁星行进。

温柔的空气

与天真的时刻相衬。

哪片嘴唇给这笑声

轰鸣的形态？窗户

借着晨光在茂密的树枝里

画上它绿色的百叶窗。





[1]


 
写于1926年4月20日。





十六
 

[1]






夜在窗口。

光已入睡。

空荡的空气

存放幸福。

树叶里升起

你，我未来的曙光；

别让梦的羽毛

浸没我。

欲望却逃出

虚掩的夜，

明净的安歇里

身体凝视自己。

夜增长着

它的重影与平静，

明早那朵玫瑰

将变回夜的蔷薇。

身体慢慢摇晃

一个含糊的诺言。

欲望在空气里

徒劳地寻找幸福。





[1]


 
写于1925年8月16日。





十七
 

[1]






光线追着太阳绕出

彩虹的地方，不是

切实的气息延伸出

那个微笑，而是玻璃；

如此纯粹，没有片面，

透明的材质

回避眼神，缺席的

边界不可能地深远。

毕竟微笑的存在

只有嘴唇感觉得到。





[1]


 
写于1927年1月15日。





十八
 

[1]






只有围墙。

停滞的生活长眠。

没有生命，没有声响，

没有残酷的词语。

青紫的光逃逸

玻璃已经倚上

不定的夜，

躁动的急雨。

于是房子又一次

立起重生；

时代都相似，

不同的是目光。

我关了门吗？

遗忘为我打开它

一个个裸露的房间

灰色，白色，没有空气。

不过也没人呼吸。

只有掩在手里的一声

哭泣。寂静；是虚无。

黑暗颤抖着。





[1]


 
写于1926年7月30日。





十九
 

[1]






荒芜的美没有珠光

把一块天空缠进夜的牢狱；

地面从它凡俗的深处举高

火焰感知的纯粹厌倦。

一个偶像在贪婪的微笑上方

戴黝黑额头冠冕。什么热望

伸向乌木色泽的小腹，

当作巢穴温软沉睡？
 
[2]




孤独没有爱也没有晴朗白天，

情绪的松懒主宰，

易变的年代屈卑忠实地逃离。

初次欢愉的旋律弥散，

时间望着一个身体在玻璃里

做梦，假装不可修复。





[1]


 
写于1925年，日期不明。







[2]


 
塞尔努达此后的作品中时常出现的可以代表欲望的身体通常都是黝黑肤色，如此处想象中的“乌木色泽”。





二十
 

[1]






日落时的树木

在我心上投落影子。

树叶绿色？却是

新鲜透明的金色。

此刻将摸索着离开，

玫瑰和遗憾做成的时刻。

而我要走了
 
[2]


 ，沙子

会在某个今天覆盖我。

如果灵魂和生命给了别人，

我的歌谣，我能给你什么？





[1]


 
写于1926年5月18日。







[2]


 
“而我要走了”与下面的“歌谣”的联系可能出自胡安·拉蒙·希梅内斯（1881—1958）的《最后的旅行》第一行：“而我要走了，留下鸟儿歌唱。”





二十一
 

[1]






阴影入侵

夺走空间

逃亡的光线

逃往一个远方世界。

荒芜的夜里

台灯鲜活，

用轻柔的力量

固守疆场。

只有窗户向外

抛扬蓝色的

闪电，滑过

这神秘的时间。

孤独引发

多少无用的惊诧。

做梦？

我们将梦见我在做梦。

这是必须的平静。

不被知晓；只被遗忘。

另一个夜晚摇晃着

这空荡的幸福
 
[2]


 。





[1]


 
写于1926年8月30日。







[2]


 
“幸福”之“空荡”缘自此时的“欲望”尚无实际的对象，因此“幸福”也是年轻的诗人想象中的。





二十二
 

[1]






孤独中。感觉不到

一堵墙戳印的世界；

台灯在松懒的长沙发上

踩出脚印。

把额头带去

让厌倦庇护。

什么缺席，什么胡言

让美远离？

你失效的青春，痛苦得像

一张白纸。





[1]


 
写于1925年10月14日。





二十三
 

[1]






花园藏在墙后

举杯献给我

秘密享受的

树枝和水流。

多么安静。世界

是这样吗？天空

列着队穿过风景，
 
[2]




向远方微笑。

松懒的故土
 
[3]


 。命运

徒劳地闪光。

静止的水边

我做着梦觉得我活着。

而时间早已限定

此刻的力量；

它成熟的度量

从玫瑰里逃离。

清冽的空气回归

带来临近的夜；

它的温柔忘记了

树枝和水流。





[1]


 
写于1926年6月9日；收入《空气的侧影》时题献给豪尔赫·纪廉（1893—1978）。诗集出版后评论界很多人诟病这本诗集是对纪廉的模仿，塞尔努达对此深感不公，收入《现实与欲望》时这首诗没有献词了。







[2]


 
塞尔努达在1942年4月16日给友人涅维斯·马修的信中解释这一行诗：“天空列队在地上的种种风景上方走过，天空在高处涌动，地下是平静的风景。”







[3]


 
原文为tierra，最常见的含义是“土地”，但塞尔努达在同一封信中解释：“这里的tierra不是大地也不是泥土，而是国家，相当于英语里的country，但是这个英语词太政治化了，而西班牙语里的tierra因为含糊不明的意思在这个语境下显得更诗意。”为了保持诗人想表达“国家”又不显得太政治化的本意，译者选用了“故土”一词。






辑二　牧歌，哀歌，颂歌（1927—1928）





这一辑的四首诗都写于西班牙塞维利亚，在刊物选登时曾用《诗节》为题。《空气的侧影》被评论界诟病“毫不新颖”后，塞尔努达索性诉诸更加“不新颖”的黄金世纪传统格律体例，一方面出于创作全面性而对这种风格进行练习，另一方面也从中发展出最初的诗学理解。后来塞尔努达在回忆录（即《一本书的记录》，后同）中说：“毫无疑问，这些对古典诗歌形式的练习对我技艺训练颇有裨益，但是也让我意识到，自己内心深处很多鲜活而重要的东西无法在这样的诗歌中得到表达和释放。保罗·艾吕雅曾说‘但我始终未能在我所爱之中找到我所写’，反之亦然，‘我也始终未能在我所写之中找到我所爱’，这正是我写完上述三首诗后失望心情的写照。”在此后的创作中他没有再用过这一辑的诗歌形式。





致敬
 

[1]






没有乌鸦或月桂。宽墙

沿丧葬的黑暗致命伸长它

贪得无厌的边界。暗处，

震动着，升起清亮的乐声。
 
[2]




湮灭的炽热声音，没有羽毛为它

昏暗里穿上白装，

它古老旋律的狂风

海雾里震怒掀起。

一个温软隐匿的声响；

一道悲伤的荣光背后，爱着，渴慕着。

用它动听的音调吐露

这凝固的静默如此沉重。

时间，严苛地向歌者

堆积遗忘，他却不至泯灭；

他的声音永远年轻，搏动，激荡，

朝向人类的世界缓步吟唱。
 
[3]




只是如此甘甜的凡间飞翔，沉湎

逃向何方
 
[4]


 ？阴影里

决绝的大理石上，弥散的精气，

藏起忧郁的安息。

遥远地方，那个过去的生命，

怎样贫瘠、孤单、圆满的和平，

哪怕，美的作品，这经久的

人类血脉仍然喷涌生气。

这里万物清澈，生气延续在

此刻透明的乐声。

只有一道回声，仅是回声；已经感觉不到

谁曾赋予它如此闪光美丽。
 
[5]








[1]


 
写于1928年1月1日；同年发表时题为《致敬路易斯·德·莱昂修士》。塞尔努达在1961年3月3日给研究者哈里斯的信中解释了更改诗题的原因：“我删掉了对莱昂修士的直接指称，因为这首诗其实说的是大写的诗人，不仅是某一个特定的诗人。”这也使对该诗的接受阅读随之改变，从给一位黄金世纪伟大诗人的献诗变为一种诗学写作。







[2]


 
“暗处的乐声”来自俄耳甫斯的典故，他是希腊神话中的诗人和歌者，有能力用音乐感动冥间，对深渊说话。塞尔努达借此讨论诗人的“永恒”之梦：当隔开生死的“宽墙”无限延伸，诗歌的生命能否比诗人更长。







[3]


 
诗人的生命由两部分组成：他的声音和他的肉身。时间严苛地让诗人的肉身落入遗忘和死亡，却给了他的声音继续前行的空间。







[4]


 
这里采用了中世纪西方文学传统里极为常见的Ubi sunt（拉丁文，原意“在哪里”）题材，即发问已经死去的现在何处？去往何处？在黄金世纪西班牙诗歌中包含此类题材的名诗有豪尔赫·曼里克（1440—1479）的《为亡父而作的挽歌》和路易斯·德·莱昂修士（1527—1591）的《退隐生活颂歌》。然而诗人的声音一旦死去，并无彼岸栖息，只有萦绕在最后一道大理石上。







[5]


 
本诗从读者的角度而作，表达对那些用文字滋养自己成为诗人的伟大名字的致敬。1941年塞尔努达又从诗人的角度创作了致未来读者的《致一位未来的诗人》，其中“怀旧地爱我吧，/像爱一个影子，像我如何爱/那些已逝名字之下诗人的真实。//……将来的日子，……/命运会将/你的手带向一卷书，那里长眠/我被遗忘的诗行，你打开它，/我知道你会感受到我的声音触及你，/不是从古老的文字，而是从你内心/鲜活的深处，带着将由你主宰的/无名热望。听听我，理解我。/在它的灵泊也许我的灵魂会记起什么，/这样我的梦想和欲望在你那里/终得意义，我将活过了。”似可作为这首诗的延伸阅读。





牧歌
 

[1]






应许天空渴望的树枝，

那么高，是的，那样的高处

怏怏盘旋，

光不袭击

这阴沉的空间

也不暴露它

神圣的孤独。

连飞鸟

都对至高的安歇

隐瞒它细窄的动听。

慢慢削尖的奇异

彩虹色鬈发里

溢出什么鸣啭，

仿佛单独的沉默没有音调？

唯有玫瑰担起

一种纯粹的存在

耸立在高扬的枝头，

或者错淆地没进

暗沉茂叶，

玫瑰年轻，颀长，短命。

树枝没有回避

你曾看见的荣光，

虽然重量令它恼怒；

没有一朵花落瓣，

只是轻柔憔悴地坚持着，

大风的迷顿里，

新的五月赋予它种种天资。

如果微风

把断裂的精巧茎干

织进同一朵海浪，

像是那么多玫瑰

灵活地拥挤在

传说中神圣身体的叶丛；

真实仙女的

玫瑰色旋风

逃向树丛。

树叶尚在颤动，

回旋中闪烁的光，

持久陷阱的囚徒，

妨碍它们挟过多树枝飞翔。

玫瑰中长眠

如此静谧的水流，

在它的美丽里享受自己；

完整的海浪背后

没生出任何倒影，

海浪冰凉，残酷，静止不动的光洁。

这幽闭从不

松开它的元素；

只是从天空抄下

某个航向，某次飞翔

并不颤动着嘲弄这不争的完满

如此不快。

失效的快乐。单调。

此刻坚持着，

被遗忘在自己的梦里，

展开一幅灵敏的透视图。

惬意。甘甜地

没有欲望没有渴望，

不确定的瞬间已沉眠。

某只不洁的笛管

在远方重叠了

这勇敢的乐音？

不确定的含糊旋律

追随艰涩的雨水

严苛地流淌，

把阴暗里的空气刷成灰白。

也许某道回声里

这轰响的蒸汽

是谎称的富饶；茂叶里填满

冰冷血管的沉默

血的冰块融化在

一个迷惘的洞中。

芦苇丛里长眠

陌生的音乐，

而回声，长着翅膀，

从呼出音乐的嘴唇溢出，

那是纯粹清晰的出生，

回避着，把它让给

降临的徒劳空气。

牧歌之地

如此原初的甘甜，

诸神天生的威严。

只是，灰烬色的狂风

轻柔扬起

哪片冰凉的云霞？

几个秘密的声音

从灰色的远方

冒犯这欢乐；

贫瘠的生气里，

过往的春天延展

一种叹气的温柔馥郁

送抵今天正在呼吸的春天。

而幸福藏起；

它的存在躲避着

已被应许的完满。

再次不忠，往何处

仓惶出逃，

不耐、隐约可见、并不屈服的幸福？

迫近未来

可能的许诺里，

它又睡了。

让这易变的花丛界域

变得僵硬，暗沉，

光线看顾它，

过去的印迹如此悲伤。

温和水面上，

苍白泡沫冻成

忧郁的镜子，

暮色指定

一个阴暗的侧影

在镜中浸没它滞缓的羽毛。

海雾有多靠近

不毛的厌倦；

多少甘甜的存在

尚未到来，缺席

这平和空洞的时刻，

此时，如升起的小山，

阴影慢慢拒绝地平线。

寂静。闪亮的

光线减弱。

微风或强风都没有

徒劳地把暗沉空气

与海浪交织，海浪划开

纯蓝色的松懒纹路。

哪堵不可见的墙

沉重地举起

它最悲伤的边界？

天空已不再歌唱，

它天际的永恒也不再看顾

光和玫瑰，

而是万物夜的惊恐。





[1]


 
写于1927年7月27日。这首诗的格律来自加尔西拉索（1503—1536）的《牧歌·二》，对风景的构建更似致敬《牧歌·三》。有研究者认为马拉美的长诗《牧神的午后》和德彪西（1862—1918）的《牧神午后前奏曲》也对本诗的创作产生了影响。





哀歌
 

[1]






此地，敌意地面对

复仇的夜暗中前行，

被忽视的地方面朝晨光呼吸，

围墙里充耳不闻地顾自快乐。

慵懒，夜晚，爱情，平静的房间

笼进微弱的清明。

光芒哄火焰入眠，

秘密的消沉空气。

苍白的台灯隐约可见

玫瑰，蓝色血管，轻声的喊叫

来自一个裸露的轮廓，昏暗中

被细微废止的囚徒。

温柔的玫瑰，手中亲切，

一种甘甜的热望推动交织，

血管是灼烧的蓝；全部生命

徒劳回归无知觉的梦境。

他活着还是一个影子？冰冷大理石

不朽地安歇，纯粹的存在

献出他贫瘠的松懒

带着清凉残酷的寒噤。

模糊的轮廓在不确定的呼气里

缓慢震荡；交缠

隐秘的波纹从内生长到

嘴唇，在那里出生，消亡。

错淆的愉悦。这美丽

不向任何主人献出它的遗弃；

轻蔑地走遍它的梦境，

踩着幻象中暗沉的河岸。

这美丽短暂如固执的爱人

打破精巧、柔软的结；

怀抱里，凡俗的爱抚，

回避是什么突然的纯洁？

爱意的孤独。年轻的身体

完美轻柔，无心躺卧。

忧郁的停顿，至高的灼热

化在悲伤的冰雪地。
 
[2]




爱，该期待什么？只是一种厌倦，

深刻的苦涩，劫后余物。

眼睛无用地哭着看见

虚掩的睡床粗笨冰冷。

温凉的白色，短暂、灼烧的花园，

从里面探出永恒的果实；

而欢快的嘴唇，在辽远无心的困倦里

温顺地啃噬它。

骄傲的梦力量丰饶，

耀眼，世界耳聋的孤独中心，

一个遥远的形态始终沉睡，

缺席，无用。

不满足的贪婪苦涩，

箭矢对准爱人的荣光，

会搅扰这静止纯粹的

天使般夜晚静谧的钻石吗？

可是不。一次新的拂晓里缓慢的飞翔

透出如此轻微迟疑的光？

鸟在它旋律萦绕的树枝上

展平翅膀，音调甜美。

温柔的声响里世界

期待的美再次诞生，

而悲伤偏远的印迹

搅散它单调的波纹。





[1]


 
写于1927年12月15日。







[2]


 
之前四节描写的夜晚给予的纯粹梦境（让身体落入另一个身体的怀抱）在白天到来的时候被悲伤击碎。





颂歌
 

[1]






悲伤屈从，不洁的云，

阴沉地远离

松懒的光辉，变得黯淡，

消失远方，轻微，深沉。

夏日不平息的狂烈

全部生命耀眼交织

用快乐的时刻，

许多太阳，许多曙光，

为它深刻地献出

迷狂的蓝色旋风。

光里最纯粹的路上，

踩出竞相的光芒，

鲜活，美丽，神圣，

年轻的神衹微笑着前行
 
[2]


 。

这回避的不朽存在，

这微凉完满的轮廓

拒绝了哪片别人的原生天空，并不在场？

被唤起生命的大理石，爱着，感受着；

原地不动，却颤动着，一个满胀的紫红色

渴望吹一口气让它获得生命。

平静的画像

画中赤裸的男人如此纯粹，

倒影坚毅，

光影暴露他的安歇。

优雅的半身从它

长眠的遥远梦境立起，

全能的命运，

坚定地依附至高力量而生。

但是，他是神吗？动作像是

一种纯粹的平静用无声旋律的

手势打破他的姿态

然后，悬停着，不消亡；

安静，却鲜活，有灵魂，

延续他的和谐。

曾经显现的神

如今长眠遗忘；

没有哪片云再隐瞒

他的回声，重生于人。

面对理智凡人的吸引

不再遮掩清澈的美丽；

一个始终预感存在的世界

从他的形态中显影。

什么跳动的奇异形态，

完美的身体最初的活力，

他完整的美丽如此凡俗，

得胜地围绕他周遭立起，

结实，是的，却轻盈柔和，

在他手前打开广袤的生命。

面对他完整的坚定

恐怖全都无用

他想用影子

推倒闪光的和声。

但是，执迷的钢，高扬的骄傲

只信赖自己；

令人仰慕的潜能

清晰指引，自由而鲜活。

当身体在满怀爱意的无利事业里

收折美丽灵巧的力量；

当它颤抖着叹息；

当决堤的爱从血管

这隐秘的堡垒里爆发，

嘴唇借着贪婪的热望

渴求恩典呼出

一个懵懂的形态；

在他的怀抱里感觉

另一个苍白消沉的身体

松弛开，献出温柔，

像浓密的绿影里

凡俗的天鹅，

神志恍惚地爱，歌唱，沉沦。

而那些焦虑的爱之悲伤

固执地要求激情，

那个人的生命留在另一双手里，

温柔的哀叹，去爱的人

藏起愠怒的厌倦

还有呻吟里多少滞缓的泪水，

坚定的命运远离

这宁静的身体；

自由只吻合

完全的活力，

而非冲动的焦虑：

最灼热的爱

最终在虚弱的胜利背后

找到光彩可怖的荣耀。

这样，他钟情的嘴唇生出

明亮的微笑，快乐

在男子脸上延展。

自从最初的天真临头，

古老的悲伤已经瓦解

它滋养的秘密苦涩。

身体已经让

天然的粗生

变成灵巧的美丽

沿紧密的肌肉移走。

近处的岸边，流水轻柔，

那形态从他陌生的形象后面跳出，

雪的闪电

弥散在崇高的光里。

微笑着，天空下沉睡，

流水潺潺，缓缓流过，

和它自己一样匆匆。

却在喧嚣中高扬，破碎的泡沫

骚动，卖弄出其中畅泳的人

由它引导逃亡。

那个形态在银质倒影里

重获生命；

河流用不牢靠的透明结

捆绑松绑

那迅捷的飞行，

暗沉的渴望里已变钻石。

阳光，纯粹的壮丽，

炽热地环抱那身体如同爱人。

一种平静的清新从绿色的河中

腾起直到树叶

溶解于看不见的飞翔。

贪婪昏暗的树丛里，

神秘的影已经代替

逃窜的清明光线。

湍流随它平静的声响

流淌；

天空全部填满

某只鸟吐露的鸣啭。

美丽的身体站着，稠密的树枝，

交织如复杂的布匹，赤裸着在树枝下

掩藏他颤动的夺目的雪。

噢，新神。耀眼的光彩，

日暮时分他慵懒地重回

诱人渴睡的优雅。

窸窣的倦怠树林

在空荡的安歇里蒸腾

夏日全部闪耀的魅惑。

徒劳却幸福，时间

抛给松懒的昏睡；

感觉不到

他安静沉湎的美丽。

沿着暗沉的闪光枝条，

那个幸福的身体几乎飞着逃开
 
[3]


 ，

天空紫红的精妙里

只留下稠密。





[1]


 
写于1928年7月23日；原题《乔治·欧布赖恩颂歌》。欧布赖恩是塞尔努达于同年2月看的美国电影《日出》的男主角，饰演一名渔夫。诗人由电影名出发想象破晓时分全新的空间与时间里神圣之所在，没有比一个夏日清晨更适合重建万物之美的时段。







[2]


 
一位只由光塑成的神祗形象在塞尔努达此后的作品中还有出现，此处该意象还未完全成形。







[3]


 
逃离的主题：无论怎样的美最终都落得对一场逃离的回忆，或者说，对梦中醒来的记忆。






辑三　一条河，一种爱（1929）





1929年在创作这本诗集的过程中，塞尔努达最初定的书名是《没有主人的天空》（㊞Cielo sin dueño㊣），意在体现与当时阅读并翻译的法国诗人奈瓦尔（1808—1855）的诗集《橄榄山上的基督》一样的主题，即，上帝之不存在。该诗集从未作为单行本出版，只是部分诗作散落发表在刊物上。及至1930年，其中两首诗发表于《新杂志》时，拟定的书名变成了《一小条河，一小点爱》（㊞A Little river，a Little Love㊣；英文，原文大小写如此）。1931年书名最终确定《一条河，一种爱》（㊞Un Río，un Amor㊣），源自1929年诗人在巴黎的《诗歌》杂志上发表其中两首诗时用过的题目《一条河·一种爱》（㊞Un río un Amor㊣），后者两个词组之间没有逗号，与他阅读并翻译的艾吕雅（1895—1952）诗集名《爱·诗》异曲同工。





穿夜礼服的悔恨
 

[1]






一个灰色男人沿起雾的街向前
 
[2]


 ；

没人怀疑他。空荡的身体；

空得像草原，像海，像风，

涌动的天空下多苦涩的沙漠。

是过去的时光，今天翅膀

在阴影里找到苍白的力量；

是悔恨，在夜里，迟疑着，

偷偷靠近他不设防的影子。

你们别抓那只手。藤蔓会高扬地

攀爬覆盖冬天的树干。

这个灰色男人行走着
 
[3]


 ，平静里隐身。

你们感觉不到死人？大地却是聋的。





[1]


 
写于1929年4月15日，法国图卢兹。1928年11月至1929年6月，塞尔努达在这座法国小城担任西班牙语助教。







[2]


 
《空气的侧影》中，主人公始终在四壁之间；这里空间第一次从室内转换到室外（大街），主人公呈现完全无保护的状态。







[3]


 
经过在空荡、迟疑和恐惧中认识自己，第一行的由不定冠词修饰的“一个灰色男人”变成了此处定冠词修饰的“这个灰色男人”，一个不定的人变成了确指的人，动作也从机械的“向前”（avanza）变成主动的“行走”（camina）。





我愿独自在南方
 

[1]






也许我迟缓的双眼再看不见南方，

南方有轻柔的风景在空气里沉眠，

树影下的身体繁花一样

或在怒马的一次狂奔中逃亡。

南方是一片沙漠哭泣伴着歌唱，

它的声音不像死鸟消亡；

让它苦涩的欲望走向海洋

发出缓缓延续的微弱回响。

我愿混迹在那样遥远的南方。

南方的雨只是一朵玫瑰半放；

它的雾气顾自微笑，风中白色的笑声。

它的黑暗，它的光亮，美丽都是一样。





[1]


 
写于1929年4月20日，法国图卢兹。塞尔努达在回忆录中记叙了这首诗题来自当时一首美国爵士乐曲：“出于对爵士乐的兴趣，我在翻看碟片歌目时偶尔会由歌名引发诗意的联想，比如那首《我愿独自在南方》，我据此歌名写了一首小诗。”





白影
 

[1]






脆弱的影子，白色的影子，海滩上沉睡，

他的爱里沉睡，他全宇宙的花里沉睡，

把生命燃烧的颜色遗忘在

沙子和废止的偶然铺成的睡床。

一串吻从他的嘴唇自由地滚落

掉进桀骜的大海像无用的珍珠；

灰色珍珠，或是繁星光渐消散

爬上天空，呈现灰烬的颜色。

夜幕下无声的世界沉没，

夜幕下静止的，死去的面孔，失落。

只有那些白影，噢白色，是的，那么白。

光也投下影子，影子却是蓝色。





[1]


 
写于1929年4月21日，法国图卢兹。诗题的启发来自1929年复活节假期间塞尔努达在巴黎观看的电影，第一行中白影在海滩沉睡的画面也出自该片。他在回忆录中写道：“在巴黎我看了第一部有声电影，电影的片名《南方海上的白影》给我启发写下那本诗集中的第三首诗。至今尤记自己爬上电影院的二层（距离爱丽舍宫很近的一家电影院），感受到大海的轰鸣从波涛深处向我漫延。”





痛苦的身体
 

[1]






慢慢地溺水者走遍他的领土

寂静在上面剥去生命的外装。

静止透明的平原呈给他

无色的树和无声的鸟。

模糊的影子延长颤抖，

风却不挥动七色翅膀；

溺水者抖落他青紫的回忆，

发现一击光，空气的记忆。

一块厚玻璃在万物面前颤抖，

一块玻璃唤醒遗忘颜色的形态；

遗忘悲伤，遗忘一种爱，遗忘生命，

像溺死的像没有空气没有光的身体。

精致，匆忙，几乎刚刚浮现

含糊的灰色漩涡，在水上点燃

闪亮的金属或钢的倒影，

前进的方向划破对称的波浪。

平静之光开出的花在远方醒来，

也许是光之花，也许是目光美得

像溺水者某夜可能梦见的那样，

没有爱没有痛，在他无尽的坟墓。

那光彩里被诱惑的水面变得平静，

波浪里浮现泛蓝的微笑。

微笑，噢，嘴唇快乐的目光；

目光，噢，得胜之光的微笑。

精巧的监牢翻开两面一样的镜子；

隐晦的清明，漂移的远景。

苍白的面孔显得庄重，

用已死的痛苦打破所有远景。

溺水者经历机械的失眠。

漠然的寂静在他耳边微笑。

翻滚的虚无里没有曙光没有暮色，

单调的悲伤，情感成墟。

最后完全在海上，无方向地，挂满帆；

向着远方，更远方，向着那朵没有名字的花
 
[2]


 。

仿佛受伤的鸟轻盈横越

这混沌的玻璃，陆离的光线。

海浪一波波模糊，轻盈的溺水者

苍白着脸失去视线，沉进

夜的最深处，像一颗熄灭的星球。

向着远方，是的，向着没有名字的空气。





[1]


 
写于1929年4月29日，法国图卢兹。诗中出现了这一辑会反复运用的“溺水者”与“沉睡的人”之间的类比。







[2]


 
“欲望”在这一辑中尚无对象，因而没有名字，只知道是满心渴望企及的东西。下一辑《被禁止的欢愉》（㊞Los Placeres Prohibidos㊣）中这个梦的名字被说出来，如同茨维塔耶娃1914年写下的诗句“那没有名字的，/能否叫它爱？”





流亡
 

[1]






一扇扇紧闭的门前，

一条遗忘之河上，流过那首老歌
 
[2]


 。

一道远光思考

像是穿行天空。

万物大概都睡了，

他独自活他的命运。

厌倦活着，厌倦死着，

寒冷取代血液，

寒冷在熄灯的人行道

暗示地微笑。

黑夜抛弃他晨曦找回他，

脚印后面拖着顽固的影子。





[1]


 
写于1929年5月2日，法国图卢兹。







[2]


 
有研究者认为，此处的“老歌”指一种贯穿整辑诗集乃至更多作品的倦意，一种疲倦的腔调，知道生命永远在另外的地方。





落雪内华达
 

[1]






在内华达州

铁路用鸟的名字
 
[2]


 ，

雪铺成原野

制成小时。

透明的夜晚

开出梦幻的光

照在水面或节日里

布满星星的屋顶。

眼泪微笑，

悲伤长着翅膀，

而那些翅膀，我们知道，

带来无常的爱。

树木拥抱树木，

一首歌亲吻另一首歌；

快乐和痛苦

走过铁路。

总有一片雪睡在

另一片雪上面，在落雪的内华达。





[1]


 
写于1929年5月8日，法国图卢兹。美国的不少州名地名都出现在这辑诗集里，对于二三十年代痴迷美国电影的诗人，从未到过的地方为想象提供更多空间。诗题Nevada是美国内华达州的名字，西班牙语里也指“落雪的”；从这种双重含义展开了这首诗。







[2]


 
诗人的回忆录中记载，首句的灵感来自在图卢兹看默片时电影海报上的话：“在……的铁路上，有鸟的名字。”





就像风
 

[1]






就像风吹一整夜，

痛苦的爱或孤单身体，

徒劳敲打玻璃，

呜咽着背弃街角；

又像有时顶着风暴向前，

疯癫地尖叫，

失眠的焦灼，

当细雨回旋；

是的，就像风朝黎明吐露

遍地流浪的悲伤，

没有哭泣的悲伤，

没有目标的逃亡；

像他自己那样陌生，

就像风我逃去远方。

但是我曾来过就像光。





[1]


 
写于1929年5月10日，法国图卢兹；最初发表在同代诗人赫拉尔多·迭戈编纂的《西班牙诗选：1915—1931》，这是“二七年代”代表诗人第一次在诗选中集体亮相。





在昨夜告诉我
 

[1]






看不见的恐惧旁边寒冷出现

雾气里把血冻成暗红的冰滴，

浓烈的雾中，朝向模糊的迷雾，

穿透一片盲眼的空间利刺森严。

生命神秘也许人都睡去

由白色沙漠代表世界；

都是小块的空间像怯生的手，

无生命的光下，安静，空荡。

是的，大地正孤单，和它的死人一起很孤单，

也许窥伺无生命的过客

面无表情地正视它夜的鞭子；

只是没有哪个身体闭眼做着梦走来。

疼痛也在寻找，黑夜里流浪，

跟着某种不设防的享乐短促的影子；

它们苍白的脚步无声交织，

不停歇的鬼魂目光厌倦。

列队的鬼魂不是谁的囚犯，

缺少声音，手，没有生命的外表，

像无力的哭号被树枝窒息

或突发的逃亡在一堵墙里碎裂。

是的，大地正孤单；独自说话，歌唱，

声音太过微弱天空触不到它；

唱出微笑或羽毛横越空间

沙地上反射一个焚毁的太阳。

它的声音私密，只为它自己；

外层的影子借给它不可靠的庇护，

发出一声尖叫也许借着光的掩护，

无用地对抗恐惧和寒冷。

冰在哪里跳动？里面，这里，生命之间，

在熄灭记忆迷失的正中心，

风在冻僵的骨缝里吹口哨

发出叶子一片一片走开的声响。

它垂死的羽毛渐渐伸向迷雾

在地上做一个褴褛的梦，

威胁的梦里铺满积雪，

忘在地上，被轻视的爱情。

石质的四肢里血液停下

像敌意的大海固定阴沉的珊瑚，

像肢解的身体里冻住的珊瑚，

无光的夜晚，无人的天空。





[1]


 
写于1929年5月19日，法国图卢兹。





完全的黑暗
 

[1]






我不知道为什么，光照进来，

人们熟睡着前行，

生命捡起外表

重新年轻，微笑着美丽。

我不知道我为什么必须歌唱

为什么必须从嘴唇倒出模糊的词语；

我眼睛的词语，

我遗失雪地的梦的词语。

梦里的词语抄下云的颜色，

梦里的词语抄下草原上的云。





[1]


 
写于1929年7月2日，西班牙马德里。





旁边的房间
 

[1]






经过一个完全的白夜

我迷蒙地认识死亡。

她没有猎犬陪伴；

活在制成标本的池塘，

阴霾石刻出的灰色鬼魂。

为什么做梦，当他恐惧地滑离，

这不曾预见的恐惧让熟睡者颤抖？

看生命的苍白沙丘上，

击败对多少白影的恐惧和遗忘，

生命不圆不蓝，而是疯癫，

她白色的小湖，她的森林，

猎手在里面随心捕获天鹅绒。

死亡却没有猎犬陪伴。

她只用深爱去爱飞鸟，

飞鸟总沉默，秘密一般沉默，

巨大的色彩掀起旋风

围绕那道固定的金属目光。

虚假空中，熟睡的人像云

一字排开，手和手相撞，

厌倦的手猎捕天鹅绒或不经意的云。

没了生命她独自活得深刻。





[1]


 
写于1929年7月5日，西班牙马德里。





我疲倦
 

[1]






疲倦于长羽毛，

长着绚烂的羽毛像一只鹦鹉
 
[2]


 ，

羽毛其实从来不飞，

只会像鹦鹉吞吞吐吐。

我疲倦于房屋，

不经表情突然倾倒成墟；

我疲倦于万物，

丝织的心跳后来都背转过身。

我疲倦于活着，

尽管保持死亡更令人疲倦；

我疲倦于一直疲倦

灵巧的轻盈羽毛之间，

鹦鹉的羽毛如此熟悉或悲伤，

这只鹦鹉总是疲倦。





[1]


 
写于1929年7月6日，西班牙马德里；最初发表在《西班牙诗选：1915—1931》。这是诗人最喜欢的自己的作品之一，1958年卡米洛·何塞·塞拉（1989年诺贝尔文学奖得主）请塞尔努达挑选自己的作品做一本可能的选集时，《一条河，一种爱》里诗人只选了这一首。回忆录中，诗人表示在这首诗中试图通过自由体找到歌曲的感觉，形成“诗-歌”。







[2]


 
诗集中多次出现死去或者哑口无声的鸟，而此处出现了鸟的“真身”：鹦鹉，会说话的鸟，强调“鸟-歌唱-诗人”的古老联结。本诗体现了作为歌者必须歌唱的需要和动机，也表达了语言之无力，歌唱之无用，歌者之疲倦。





飞鸟谋杀案
 

[1]






我们永远不会，永远不会知道，

因为什么理由有一天

那几道光轻轻颤动；

是一声泡沫般的哭泣，

一股更浩大的微风，也许都不是。

只有海浪知道。

所以今天它目光的颜色

显得轻蔑，

尚且无知的颜色，哪怕一个记忆

对它们唱点什么，轻轻地唱点什么。

也许那是一只被谋杀的飞鸟；

没人知道。被一个没有名字的人

或者天空围墙里某个在石头间

也许悲伤的人。

只是关于这些今天没人知道。

只有光线轻轻颤动，

海浪或微风里目光的颜色；

或许，也有，一种恐惧。

所有，真实，不确定。





[1]


 
写于1929年7月7日，西班牙马德里。从上一首诗里疲倦的鸟，到这一首诗里杀死飞鸟，歌者的困境命题无解。





杜兰戈
 

[1]






战士想说出的词语，

不动容的美丽战士，

环抱的灰色清晨，如同情人，

不放他们离开去海上。

透过敞开的窗户

命运呈现它的沉默；

只有云和云，总是云

比别的相似的云更远，

没有词语，没有声音，

不说话，不知道；

最后的孤独不等待天明。

杜兰戈已是空城

伏在无法征服的巨大恐惧脚下；

美丽的战士像光，像泡沫，

他们淌血的青春独自陪它哭泣。

突如其来，城墙

任凭一只手盘旋几次；

手指微张

向无人说再见，

知道也许在杜兰戈被忽视的什么。

屈身的杜兰戈，

饥饿，恐惧，寒冷，

那里美丽的战士只留下

开花无果的种族，悲伤，眼泪。





[1]


 
写于1929年7月9日，西班牙马德里。1961年塞尔努达在给德瑞克·哈里斯的信中说：“我也不确定这首诗写的是哪一个杜兰戈城，可能是墨西哥的，我确定不是西班牙的那个……”也有研究者根据另外几首以美国地名为题的诗推断，这里的杜兰戈依旧“神游美国”，可能是美国科罗拉州的杜兰戈城。





代顿
 

[1]






曾有一天白天并不骗人，

那一天它悲伤的手捧不住一只

乌鸦，漠然得像雨的嘴唇，

像泛红的厌倦。

只是今天不可能

在夜船里寻找光；

有人把石头切成花，

世界却无法

焚化悲伤。

只存在一个地方，那里的白天，

人们一无所知，

就算一切终将死去，恐惧，乃至羽毛；

海浪却拥抱

依旧鲜活的光。

多少光从沙地里流出，

从云里，从时间里流出，

时间哑口无声地在枝头小眠，

像被遗忘的鬼魂戴寒冷项圈。

看看代顿怎样朝着爱微笑。





[1]


 
写于1929年7月11日，西班牙马德里。代顿是美国俄亥俄州的一座城市。





不幸
 

[1]






有一天他明白了自己的怀抱

仅仅是云做成；

是云就不可能拥紧到底

一个身体，一种运气。

圆周的运气慢慢数着

夏日的星星。

需要一个怀抱确信得像风，

还要一个吻像海。

可是他用他的唇，

用他的唇只知道说出词语；

词语向着屋顶，

词语向着大地，

而他的怀抱是云，把生命变成

可以航行的空气。





[1]


 
写于1929年7月19日，西班牙马德里。本诗继续对词语、言说之无形的无奈，烟云没有实体、无力拥紧欲望的对象，是不幸的缘由。





我们决不要尝试爱
 

[1]






那个夜晚海没有困意。

疲于细数海浪，总要数那么多海浪，

它想向更远处生活，

那里会有人懂它苦涩的颜色。

用庄重的声音说含糊的东西，

船在夜的尽头

甜蜜地交缠，

或永远苍白的身体，穿遗忘礼服

漫游向虚无。

唱出风暴，敲破壶口的轰响

天空下的影子，

像自己的影子，

像影子一样总是

怨恨星鸟。

它的声音横越光，雨，冷，

抵达云上矗立的城市，

宁静天空，科罗拉多，地狱冰川，
 
[2]




它尘世的手中，

全是冰雪或陨星做成。

只是海已经疲于等待城市。

它的爱在那里只是一个模糊的借口

挂着往昔的微笑

忽视所有。

困倦的海重新慢慢回到

没有谁

认识谁的地方。

世界在那里终结。





[1]


 
写于1929年7月19日，西班牙马德里；最初发表在《西班牙诗选：1915—1931》。







[2]


 
这三个都是诗人虚构出的云上城市的名字，属于另一个现实。





红提灯
 

[1]






黑暗洞穴住着夜间乞丐

寒冷里拥紧尖角旗，

而那些呆滞的族群，像一朵雨花，

注视一个微笑怎么逝去。

这些悲惨身体的形态

像无光的眼睛或坍塌的沙滩；

活着，那边一个声音唱道，只要手不落空，

就快乐得像被囚禁的爱。

这些乞丐是无冕的国王

寻找生命彼岸的幸福，

寻找那朵尚未开放的花，

寻找在云上终结的种种欲望。

身体渐渐苍白如海浪，

光是影的一个借口，

笑声慢慢死去，

我的生命也随它而去。

而影子不是乞丐也不是冠冕，

是厌倦的年岁在这一晚得到生命；

而我的生命现在是个忧郁的男人

除了自己的哀歌不会别的事情。





[1]


 
写于1929年7月27日，西班牙马德里。





绯红的海
 

[1]






一声软体呻吟

似乎毫不重要；

夜里一声呻吟却是海浪

来自点燃的大理石，

疲乏的花冠

或情色的柱。

一声呻吟不算什么；是秋天

戴上冠冕的海停在

干涸的门前，像河床

全盘遗忘，

它的痛苦抵住一堵墙。

一声喊叫也许能给更多魅惑，

用绯红的皮囊，

用绯红的胸膛。

是海，是决堤的海

漫过烟雾迷绕的城池。





[1]


 
写于1929年7月31日，西班牙马德里。这首诗和《红提灯》一样出现了“意象悬停”——同一个比喻反复——形成循环往复的精巧构架。有研究者把绯红的海与圣经《启示录》中的血海联系起来，并提出最后一行决堤的海漫过的城市可能是《我们决不要尝试爱》里那些欲望中的城市。另有研究者倾向将该诗解读为情欲诗。





眼泪的理由
 

[1]






出于悲伤，夜晚缺少边界。

它的影子，反叛如泡沫，

敲破羞于粉白的

脆弱的墙；

夜晚不能是别的，只能是夜晚。

也许情人砍伤星星，

也许冒险可能熄灭一种悲伤。

而你，夜晚，欲望推动

直到水的苍白，

始终站着等谁知什么夜莺
 
[2]


 。

彼岸震动的深渊

羽墨里住满蛇，
 
[3]




由病人领头

只望向夜晚，同时

在唇与唇间闭合空气。

夜晚，夺目的夜晚，

在街角扭着臀，

等待着，谁知道，

像我，像所有人。





[1]


 
写于1929年8月6日，西班牙马德里。







[2]


 
出现了另一种鸟；诗歌传统中为美歌唱的夜莺，象征诗人等待的终结。







[3]


 
诗人为“深渊里住满蛇”加上修饰语entre Pluma，因Pluma（羽毛）是单数，非实体羽毛而是取羽毛笔作为写作工具之意，暗指写作的方式，诗人“在写作中”危险与诱惑同在。故添译“羽墨”。





这全部因为爱
 

[1]






森林巨人全部倾倒做出一个睡着的人，

本能像花，

欲望像星星全部倾倒，

只为做出一个男人带着男人的印痕。

让一夜而成的帝王国，

一吻而来的君主国也都倒下，

这不意味什么；

让眼睛倒下，让手如同空心雕像倒下，

也许说得更少。

而这闭合的爱只因看见他的形态，

海雾里他绯红的形态，

就想强加生命，像秋天的树叶攀爬

到最后的天空，

那里的星星

把嘴唇给别的星星，

我的眼睛，这双眼睛，

在别的眼睛里醒来。





[1]


 
写于1929年8月6日，西班牙马德里。





我不知道梦里给他什么名字
 

[1]






日暮时分

我曾在我的形态前遇见那个形态

当所有消失的

在眼前混淆颜色，

当最后的爱

寻找最迟的身体。

一种无底的焦躁在石间怒号；

被遗忘的头颅，朝向空气，

耳聋的人，

从远处走过像自由的人或者死人；

鬼魂无耻地追随

手上挂着断开的链条。

那时生命在淌血的墙上

放下一盏灯；

倦怠的白天悲伤地吸干

尚未到来的晨光，斑斑点点，

像国王的碎布片。

那盏灯是你，

是我的嘴唇，我的微笑，

是我的双手在所有可及之处找到的形态。

我闭上眼睛是为在梦中找到你，

在头颅后面，

在被奴役的世界后面，

这个失落的国家，

有一天我们将不自知地弃绝。





[1]


 
写于1929年8月8日，西班牙马德里。诗中，主人公隐约看见路的尽头，只要简单的一盏灯就可以照亮生命展现圆满，照亮一片可以做梦的空间：一张白纸给作为诗人的他，一个身体给作为人的他。





睡吧，少年
 

[1]






死亡的暴怒，被折磨的身体，

革命，手中的扇，

全能者的无力，渴望者的饥饿，

疑问的手和疑问的脚发出疑问；

悲伤，摇晃着项圈

想取悦这么多老人；

全都聚在坟墓像星星，

挤在草丛像月亮；

死亡，和对头发的激情，

最渺小的那些瞌睡得像一棵树，

多卑微多伟大都睡得

像一棵树一直长到地面。

只是今天少年也累了。





[1]


 
写于1929年8月9日，西班牙马德里。





戏剧或禁闭的门
 

[1]






没有云做护卫的青春，

围墙，暴风雨的意愿，

台灯，里外像扇子，

它们雄辩地说出那没被忽视的，

那有一天面对死亡本身

脆弱沉湎的。

骨头被梦的巨石压碾，

梦的出口全被夺走，怎么办？

只有在光线延伸的桥上

让两个谎言相接，

活着的谎，肉体的谎。

我们只会在敌视的音乐里

凿刻传记；

我们只会细数肯定

或者否定，夜晚的头发；

我们只会像寒冷里的孩子祈求神佑

因为害怕独自走进时间的暗影
 
[2]


 。





[1]


 
写于1929年8月16日，西班牙马德里。







[2]


 
1956年塞尔努达在散文诗《恐惧》中解读了这一行，认为这是“一个注定永远感受恐惧的灵魂里对原始恐惧的觉醒”：“惧怕那些与人类相对的力量，逍遥在外，在生命里埋伏以待。”（收录于《奥克诺斯》）





让我独自留下
 

[1]






有一种真理是灰烬的颜色，

另一种真理是星球的颜色；

不过所有的真理，遍地的真理，

都值不上所有真理中无色的一个，

被忽视的真理，关于人通常怎样化为积雪。

至于那个谎言，只要告诉它“我愿意”就足够

就能在石缝间

迸出花，吻代替叶子闪光，

刺代替刺。

真理，谎言，

像蓝色的嘴唇，

一个说，另一个说；

却永远说不出它们曲折的秘密；

真理和谎言

都是眼睛死去时迁徙的鸟。





[1]


 
写于1929年8月16日，西班牙马德里。





海的肉体
 

[1]






几天后弗吉尼亚将是秋天，

雨的目光，猎手们

回到故乡，没有遗忘的树，

样貌恐怖的羔羊，

几天后弗吉尼亚将是秋天。

是的，身体紧紧交缠，

嘴唇在最私密的钥匙上，

他会说什么？溺水者的皮肤

或痛苦紧闭着门，

痛苦对着痛苦，

爱也不期待？

看着，爱情来去；

爱情来去，

并不施舍截断四肢的云，

穿着地上的破布条，

而他不知道，他将永远一无所知。

手，现在无用地拂过秋天吧。





[1]


 
写于1929年8月18日，西班牙马德里。





旧河岸
 

[1]






从那以后下了太多雨，

那时，牙齿还不是肉，而是

童年的日子像一条懵懂的河

因为困倦呼唤父母，

从那以后下了太多雨，

脑海里脚步已被忘却。

有的说是，有的说不；

而“是”和“不”并非两只小翅膀，

另一片天空里的一片天空的平衡，

像一次爱在另一次爱里，

像遗忘在遗忘里。

如果暴怒的酷刑要求

在最壮年的夜晚聚会，

我们将不做别的只用匕首扎刺生命，

对失败盲目微笑，

而年岁，死得像个死人，

打开熄灭星球上的坟墓。





[1]


 
写于1929年8月22日，西班牙马德里。





西方之歌
 

[1]






骑手没有头，

骑手像一个孩子在草茬里寻找

刚切出的钥匙，

诱惑的蝰蛇，奢侈的灾祸。

慢慢巡航肉体的土地，

至死都是肉体的土地如同一个男人死去。

远方

一堆火把回忆烧成灰烬，

夜晚像一颗孤单的星球，

血液有一天在血管里迷路，

爱情颜色的暴怒，

遗忘颜色的爱情，

已经只适合悲伤的天窗。

远远地西方唱起歌，

曾经那双手以为抓住西方

如同空气握紧月亮；

月亮却是木头，手一滴一滴

融化，仿佛泪珠。

那么让我们忘记所有，连西方也忘记；

让我们忘记有一天此刻的目光

会像情人照亮夜晚，

在遥远的西方上空，

在最遥远的爱上空。





[1]


 
写于1929年8月28日，西班牙马德里。“西方”、“骑手”的主题与塞尔努达对美国西部片的热爱相关。





所有人都快乐？
 

[1]






荣耀地有尊严地生活的尊严

对无名祖国的爱国主义，

牺牲，黄色嘴唇的责任，

值不上一块铁慢慢吞食

某个因他们自己而悲伤的身体。

底下是美德，秩序，悲惨；

底下所有，所有，除了失败，

失败到牙齿，失败到这结冰的空间

一个头颅经过种种孤独开成两半，

知道活着不过是独自死亡。

更不用等那只鸟，它有女人的臂弯，

有男人精巧深沉的声音，

因为一只鸟，哪怕钟情，

不值得等，就像任意君主

等待高塔成熟果实腐烂。

我们只要呐喊，

永恒地对一只翅膀呐喊，

为了陷落几重天空，

最后用风干的手触碰孤独。





[1]


 
写于1929年8月28日，西班牙马德里。这首诗的发问体现出塞尔努达对超现实主义的态度，他不仅将它视为一种文学风尚，更是一个时代的精神流派。回忆录中诗人写道：“我支持认同他们对自我的反抗意识和对社会的反叛精神。我感到西班牙是一个正在瓦解的没落王国，其中的一切都折磨我，激怒我。我不知道，如果我有幸生在另一片土地，是否也会这样不快乐。”





鼩鼱群夜曲
 

[1]






石质的身体，悲伤的身体，

宇宙的围墙里羊毛中间，

像年老后的种族，

像最无辜的高楼，

像最正经的瀑布，

白得像夜晚，而山

碎成发疯的形态，

碎成痛苦像手指，

碎成快乐像指甲。

不知去哪里，回哪里，

找虔诚的风

去摧毁世界的皱纹，

去赐福那些开花以前

从根截断的欲望，

欲望的花巨大像一个孩子。

嘴唇想要那朵花，

花的拳头，被夜晚亲吻，

唇对唇打开遗忘的大门。





[1]


 
写于1929年8月29日，西班牙马德里。鼩鼱是一种不需要睡觉的动物，常在文学作品中做失眠人的代表。





仿佛皮肤
 

[1]






孤零的窗户惯常的头发，

风的呼啸，

岩石玻璃照出残忍的风景，

让鲜活的镜子堕落。

花在过度膨胀以前

叫喊着声明无辜。

发出毒光的洞穴

损毁欲望，睡着的人；

光像劈开的舌头

深入骨头直到发现肉，

却不知道尽头无尽，

什么都没有，只有一声喊叫，

一声喊叫，残酷的罂粟陷阱上

别的欲望。

一个金属线圈缠绕的世界
 
[2]


 ，

遗忘从地下飞过，

一个焦躁世界里，

发黄的酒精，

发热的羽毛，

怒火冲上羞耻的天空，

有一天那支被命运遗弃的箭

会重新出现

当一颗星为了忘记影子像秋天那样死去。





[1]


 
写于1929年8月31日，西班牙马德里。







[2]


 
这是一个负面的意象，一个被压制的、被威胁的脆弱世界。






辑四　被禁止的欢愉（1931）





这一辑中的诗都写于1931年4月至7月之间，西班牙马德里。保存诗集手稿的笔记本扉页上摘有波斯诗人哈菲兹（1320—1389）的诗句：“在我的祖国做一个异乡人，颤抖于爱、贫穷和绝望，孤独的悲伤席卷我的时日。/我要去哪？去向谁讲述我内心的故事？谁会给我公允？/这样的痛苦从何而来？难道我出生就是为了被爱的国度流放？/夜莺的悲叹与我的啜泣应和，因为多少悲伤，因为我内心印刻着激情的所有记号。”第二页写有题献：“给我亲爱的朋友埃米利奥·普拉多斯”。这两页在此后出版的各版里都消失了。这本诗集延续超现实主义风格，更加注重对欲望的表达，此前不曾有名字的现在都得到名字。可以说，它开启了西班牙诗歌中书写身体的一种新修辞，提供了一种新的描写身体、表达欲望的方式。塞尔努达将身体视为宇宙力量的化身，尤其年轻身体的美丽最具决定性特质，是激发灵感的核心，拥有无可比拟的力量和魅惑。一个年轻的身体就是一个太阳系，是所有物理上和精神上的核心。这本诗集也是西班牙最早公开以同性情欲为主题的作品。早年对纪德（1869—1951）的阅读让塞尔努达自然地将自己的同性取向视为“活在世上的另一种方式”，以全然真诚坦白的态度对待，宣告属于自己的真正的爱的真理，曾有评论家说，他的诗中，“爱的变位就是阳性的”。同时，诗集的创作年代恰逢西班牙社会政治大变革，1931年4月西班牙国王退位，西班牙由君主制变为共和制，开始第二共和国。塞尔努达也将对欲望和情欲主义的表达作为一种反叛力量，与这种社会变革带来的风尚相应。





我来说你们怎样出生
 

[1]






我来说你们怎样出生，被禁止的欢愉，

像欲望出生在恐惧的高塔，

威胁的粗棒，褪色的生铁，

夜晚在拳头的暴力下石化，

所有人面前，哪怕最反叛的那个，

我只适应没有围墙的生命。

铠甲穿不透，无论长矛还是匕首，

要是让身体变形，什么都好；

你的欲望是吮吸这些挑动情欲的叶子

或是睡在爱抚的水中。

没关系；

你的灵魂已被宣为不洁。

纯洁不重要，命运用不朽的双手

把这天资举高到飞鸟；

青春不重要，它是梦而非人，

如此高贵的微笑，暴风雨里绸缎的海滩

来自一个堕落的统治。

被禁止的欢愉，尘世星球，

大理石四肢有夏天的滋味，

被大海抛弃的海绵挤出液体，

铁质的花，发出回声像男人的胸膛。

高扬的孤独，低落的王冠，

值得铭记的自由，青春的斗篷；

谁嘲笑这果实，舌头上愚昧，

像国王一样卑鄙，像国王的影子

拖拽着地上的双脚

为了截获生命的一个片段。

我不知道预设的界限，

金属或者纸质的界限，

既然命运已经让他在至高的光里睁开眼睛，

那是空洞的现实、难忍的法条规则、

塌陷风景里的老鼠都到不了的地方。

那么伸长手

就找到禁止的山峰，

拒绝的无法逾越的森林，

带来反叛少年人的海。

但是假如愤怒，伤害，耻辱和死亡，

一颗颗还没有肉的贪婪牙齿，

张开洪流威胁，

另一边，你们，被禁止的欢愉，

骄傲的青铜，没有什么可以催促的亵渎，

你们一只手伸出神秘。

那滋味没有任何苦涩可以冲淡，

所有天空，闪着电的天空摧毁。

底下，没有名字的群雕，

影子的影子，苦难，迷雾里的戒律；

那种种欢愉的一星火花

照亮复仇的时刻。

它的光彩能毁灭你们的世界。





[1]


 
写于1931年4月20日。





蛛网挂在理智上
 

[1]






蛛网挂在理智上，

在化成灰烬的风景里；

爱的龙卷风已经过去，

一只鸟都没留下。

也没有一片叶子，

全都走远，像大海

枯干时的水滴，

眼泪再也不够，

因为有一个人，残酷得像春天一个阳光明媚的日子，

仅凭出现就把另一个人的身体分为两半
 
[2]


 。

现在必须重拾节制的碎片，

哪怕总会缺少一片；

重拾空荡的生命

在行走中指望它慢慢被填满，

——如果可能，再次，一如从前地——

填满不认识的梦境和不可见的欲望。

你什么都不知道，

你在那里，残酷得像白天；

白天，那道光紧紧拥抱一堵悲伤的墙，

一堵墙，你不懂吗？

一堵墙前，我一个人。





[1]


 
写于1931年4月。







[2]


 
出现了这一辑中会反复出现的“一分为二”、“分裂”的主题，源自柏拉图《会饮》中阿里斯托芬的讲辞部分。参第134页注3。





往哪里落
 

[1]






大瀑布往哪里落？

情人那么多吻，苍白的历史

裹上有毒的记号呈给沙漠里的

朝圣者看，像一只手套

忘记索要它的手。

你知道答案的，海盗
 
[2]


 ；

温凉礁石间享受的海盗，

身体在造访它们的身体底下尖叫着，

它们只想着那爱抚，

只想着那欲望，

像一块生命

慢慢熔化在死亡的冰冷。

别的身体，海盗，它们什么都不懂；

不如放开它们吧。

让你自己漫溢淹没我的欲望，

把你自己吊死在我这样年轻的臂膀，

我会用窒息的目光，

用唇间迸发的最后的声音，

苦涩地说我怎样爱你。





[1]


 
写于1931年4月13日。







[2]


 
其原型是塞尔努达喜欢的电影演员鲁道夫·瓦伦丁诺的经典海盗形象。





人群之中
 

[1]






人群之中我看见他走过，眼睛和发色一样金黄。他走着，破开空气和一个个身体；一个女人在他路过时跪下。我感受到血液如何从我的血管中逃离，一滴一滴。

空荡地，我漫无方向地在城市里行走。陌生的人们从身边走过并不看我。有个身体在与我交错时带着细小的声音熔化。我继续走着，走着。

我感觉不到我的脚。我想用手去碰，找不到我的手；我想尖叫，找不到我的声音。浓雾裹起我。
 
[2]




生命于我像悔恨般沉重；我想抛下它。然而这不可能，因为我已死去，走在死人之中。





[1]


 
写于1931年4月14日。







[2]


 
在奥特罗档案中收藏的这首诗的打字机版手稿里，此处后是情欲主题更明显的三段，定稿时被删去替换为目前的样子。删节段落如下：“我在一个狭窄的房间里。天花板是不见底的黑色混凝土块压在我头上。一个矮小的安南人带着钢铁般的微笑向我伸出他的唇。我举起手臂想远离他，而我的手此时无限放大能将他埋进掌心。/痛苦侵袭我。我不想摊开手，啊，我感觉到他在手里翻腾；我也不想合上手保存他……墙壁打开出现一只巨大的蛇头。我数着——绝望地数着，它却不停地有新的一节节体环无尽地出现。我看着他的头怎样伸向我的嘴巴，怎样进入——慢慢进入我的嘴里。/一阵欢愉的痉挛将我折倒在地。”





多悲伤的喧嚣
 

[1]






多悲伤的喧嚣，两个身体发出的喧嚣当他们相爱，

好像秋天摇动的风

吹过残缺的少年，

这时一双双手下雨，

轻佻的手，自私的手，情色的手，

手的瀑布，曾有一天是花朵

开在微型口袋里的花园。

花朵是沙，孩子是叶，

轻柔的喧嚣听着亲爱，

当他们笑，当他们爱，当他们亲吻，

当他们吻至一个

男人的深处，他年轻而疲倦

因为曾经日夜做梦。

只是孩子们不知道，

手也不像传说中那样下雨；

于是这个男人，厌倦独自陪他的梦，

祈求那些口袋抛下沙子，

花朵的沙子，

等有一天用来装饰他死去的面庞。





[1]


 
写于1931年4月13日。





我没有说话
 

[1]






我没有说话，

只用疑问的身体靠近，

因为无视欲望是一个问题，

答案不存在，

一片叶子，树枝不存在，

一个世界，天空不存在。

痛苦从骨骼间辟开道路，

溯血管而上

直到冲破皮肤，

梦的喷泉

变成质疑的肉体回到云间。
 
[2]




路过时一次擦蹭，

影子间一次短暂相视，

已足够身体一分为二，

贪婪地接纳

梦中的另一个身体；

一半和一半，梦和梦，肉体和肉体，

同样的样子，同样的深爱，同样的欲望
 
[3]


 。

即使这只是一种奢望，

因为欲望是一个问题，没人知道答案。





[1]


 
写于1931年4月13日。







[2]


 
欲望不仅不是惩罚，反而是唯一的救赎。







[3]


 
此节重现了柏拉图《会饮》中阿里斯托芬的讲辞一节关于人的起源的神话（189c-193d）。开初的时候，人的性别除了男女，还有第三性，是男女两性的合体。每个人的样子从前都是整个圆，呈球形，四只手，四只脚，所有的器官都成双。当人类生出非分之想要与神比高低，宙斯与诸神会商应对办法，本想杀光人类，却忌惮从此得不到来自人的崇拜和献祭，最后宙斯决定想一个办法既让人继续活着又削弱他们的力量：“我把他们再切一次，让他们只能晃晃荡荡地走路。”所以切开后的人，从本初上就种下彼此间的情欲，想回复自己原本的自然，让分开的两半合为一体。原本是第三性的人会追求异性，而原本是男性或女性的被切成两半后只想寻找同性的另一半。当他们遇到原本的另一半，就会体验到令人惊颤的爱与亲密的奇妙体验，两人的心都明显愿望着某种东西。我们本来是完整的，渴望和追求那完整就是所谓爱欲。





我躺着
 

[1]






我躺着，怀抱里是绸缎一样的身体。我吻他的唇，因为河流从身下经过。当时他嘲笑我的爱。

他的背像一对折起的翅膀。我吻他的背，因为水流在我们身下作响。他在感觉到我嘴唇的灼烧时哭泣。

那样美妙的身体从我的怀抱里消失。我吻它的印迹；却被泪水抹去。水继续流淌，我任由一柄匕首、一只翅膀和一张影子落进那印迹。

我从身体里剪下另一张影子，它只在早上跟着我。至于匕首和翅膀，我一无所知。





[1]


 
写于1931年4月15日。





如果人能说出
 

[1]






如果人能说出他爱的，

如果人能把他的爱举上天，

像光芒里的一片云；

如果像围墙倾倒，

只为致敬其中矗立的真理，

他也能让自己的身体倾倒，只留下他的爱的真理，

关于他自己的真理，

不叫荣耀，财富或野心

而是爱和欲望，

我就是那个想象中的人
 
[2]


 ；

用舌头，眼睛和双手

在人前宣告被忽视的真理，

他真正的爱的真理。

我不认识自由只知道囚禁于某人的自由
 
[3]




那个人的名字我一听到就颤抖；

那个人让我忘记这卑微的存在，

让我的白天黑夜都随他所愿，

我的身体灵魂漂在他的身体灵魂里，

像浮木任由海浪吞没托起

自由地，爱的自由，

唯一激我兴奋的自由，

唯一我为之死的自由。

你证明我的存在：

如果我不认识你，我没活过；

如果至死不认识你，我没死，因为我没活过。





[1]


 
写于1931年4月13日。塞尔努达认为人的尊严首先来自自由，爱的自由、说的自由。这首诗由“说出”的动作而起，宣言一般证明爱的自由是唯一给人的存在以意义的方式，是让人真正活过的方式。







[2]


 
当一个人体验并宣告真正的爱情，当生命将他的欲望变为现实，他就变成在最好的梦中才想象过的存在。







[3]


 
黄金世纪的伟大诗人克维多（1580—1645）也曾写下“爱是被监禁的自由”，这一主题在塞尔努达同时期的另一首诗《自由你认识自由》中有更明确的阐发（后来未收入本辑，见第295页）。





有些身体像花
 

[1]






有些身体像花，

有些像匕首，

有些像水流；

但是所有这些，早晚

会变成灼痕在别的身体里放大，

由于火焰从石头变成人。

只是人总向各方乱撞，

恣意梦想，与风竞相，

直到有天灼痕消失，

他们变回任谁路上的石头。

我，不是石头，而是路，

那些赤裸的脚穿行的路，

我因爱而死为他们所有人；

给出我的身体任他们踩，

哪怕这条路带他们去追逐野心或者云，

却没人明白

什么野心或者云

值不上交托的爱。





[1]


 
写于1931年4月14日。





我独自等待
 

[1]






我等着什么，不知道是什么。我等在黄昏，每个星期六。有人给我施舍，有人望着我，还有人远远路过没有看见我。

我的手里有过一朵花；我记不起那是什么花。一个少年路过，看都不看，用他的影子蹭过我的花。我摊开手。

落下的瞬间，那朵花变成一座山。山的后面落下一轮太阳；我记不起它是不是黑色。

我的手空了。掌心出现一滴血。





[1]


 
写于1931年4月17日。





水手是爱的翅膀
 

[1]






水手是爱的翅膀，

是爱的镜子，

大海伴随他们，

他们的眼睛金色就像爱

也是金色，和他们的眼睛一样。

血管里涌出生动的快乐

也是金色，

和露出的皮肤一样；

别放他们走，因为他们笑得

像自由在微笑，

海上升起的夺目光。

如果水手是大海，

金色多情的大海颂歌般存在，

我不要灰色梦境搭出的城市；

我只想去海里淹没自己，

没有方向的船，

没有方向的身体我沉溺在它金色的光。





[1]


 
写于1931年4月15日。





对有些人来说活着
 

[1]






对有些人来说活着是光着脚踩玻璃；对有些人来说活着是面对面看太阳。

海滩用每个死去的孩子计算日子和小时。一朵花开了，一座塔塌了。

一切都一样。我伸长手臂；没有下雨。我踩上玻璃；没有太阳。我望向月亮，没有海滩。

又怎样。你的命运就是望着一座座塔立起，一朵朵花开放，一个个孩子死去；独在一旁，像不成副的纸牌。





[1]


 
写于1931年4月17日。





我想知道为什么这死亡
 

[1]






我想知道为什么这死亡

一看见你，喧闹的少年，

黑色星辰下熟睡的海，

还布满海妖的鳞片，

或是展开的绸缎

变成夜里的火

悸动的和声，

金色像雨水一样，

阴沉像生命有时那样。

你没看见我却站在我身旁，

无知的飓风，

星星蹭过我的手放弃永生，

许多世纪的回忆，你明白

爱是怎样的斗争

当两个相同的身体噬咬对方。
 
[2]




我从没见过你；

我望着小动物在绿太阳下嬉戏。

不担心狂躁的树木，

我感觉到光在我体内切开一道伤口；

那痛楚展示出

这昏暗的形态怎样反射着远处的光

显得光芒万丈。

那样光芒万丈，

以至我失去的时间，我自己，

我们都摆脱那阴影，

只做

光的记忆；

光里我看到自己遇见，

绸缎，水或树木，一瞬间。





[1]


 
写于1931年4月17日。







[2]


 
继续“一切为二”的起源神话，对曾经完整的迷醉的记忆、被光切开的伤口愈合的可能。参第134页注3。





让我留下这声音
 

[1]






让我留下我的声音，

就像让草原留下

欲望的灌木丛，

干枯的河流挂上石头。

让我活得像没羁绊的

锈钢被扔进云里；

我不想知道饱受嫉妒的荣光

长着灰烬做成的尾巴和角。

我有过一枚月亮戒指

躺在初秋夜晚的月亮；

我把它给了一个年轻的乞丐，

他的眼睛像两个湖。

我终于窒息，朋友；

现在我睡在永不醒来的地方。

悲伤的是再不知道自己；

给我把吉他含住眼泪。





[1]


 
写于1931年4月29日。





以激情还激情
 

[1]






以激情还激情，以爱还爱。

我在一条灰烬铺成的街上，四边与沙土楼房相接。我在那里遇见欢愉。我看着它：它空凹的眼睛里有两只小钟；一只走着与另一只相反的方向。嘴唇的接缝衔着一朵破败的花。肩上披着三角斗篷。

几颗星沿着它的脚步熄灭，另几颗亮起。我想叫住它；胳膊却停在原处。我哭起来，哭得那么凶，像能灌满它空荡的轨道。这时天亮了。

我明白了为什么把一个没有头的男人叫作节制。





[1]


 
写于1931年4月17日。





从哪个国家来
 

[1]






你从哪个国家来

像饥渴的嘴睡在不同的现实，

生命充满刺激的梦境，

你在纪念碑铺成的大道上展示这场决斗，

被遗忘的男神女神

举高不存在的手臂，抬起大理石的目光。

破旧的纺纱在他灰色的花园；

土墙，沼泽，日暮的嗥叫，

常春藤，细麻布，在远处硬化，

看着那些逃亡的转轮

黏土冲它们扬起威胁的拳头。

那个国家是一个名字；

和你一样，刚出生，往

北方去，南方去，雾里去，光里去；

你的命运是听那些向摇篮

俯身的影子说了什么。

一只手给微笑的能力，

另一只给怨恨的泪水，

另一只给试探的匕首，

另一只给腐败的欲望，生命底下造出

泥塘充斥苍白的东西，

冒出蛇，睡莲，昆虫，邪恶，

腐烂的是嘴唇，那最纯粹的。

于是你不能无辜地亲吻，

也不能活在那些现实，它们用不竭的舌头冲你尖叫。

放下吧，放下吧，星星的乞丐；

好好按时去死。





[1]


 
写于1931年4月30日。





坐在影子海湾上
 

[1]






坐在影子海湾上，你会慢慢觉得自己完全是影子。你的头是影子，小腹是影子，你自己的生命是影子。

你徒劳地听着那快活的男孩唱歌。一首无人称的歌，可以是任何一首别的歌，正因为此，你坐在那儿被这首歌和唱它的人吸引。

小心照看你的影子；不久以后你将连影子都不是。小心照看你的胸膛和你的梦，小心照看你的头，那是一片云，且已迷失，交响轰鸣的暴风雨里，像精巧的方形披巾。

爬上骗人的女像柱；从那里呐喊，关于陶土和羊毛。呐喊，呐喊，把你的手背回来。然后就可以在自己的影子底下安心躺卧。

剩下的是颂歌般的爱情。





[1]


 
写于1931年4月30日。





你小小的身影
 

[1]






你小小的身影，独自在路上，

从那道光里慢慢落下，

像沙子从臂弯里落下，

当手在回声泛红的秋天

打开十颗星星，手是遗落的诗行。

你不知道，你不知道；

你寻遍大地找近乎白色的震颤，

而一堵堵墙，挂着老藤，

暮色之上慢慢生长。

悲伤无处藏身也没有沼泽，

你离开一种寒冷为了走进另一种；

你抛下亲爱的草叶

为了恳求爱人不忘记你。

疯子的胡言，死人的谶语

都一样。

听水，听雨，听暴风雨；

这就是你的生命：

流动的哀叹在相同的影子里蜿蜒。





[1]


 
写于1931年5月22日。





又怎样
 

[1]






落下或升起的太阳，

出生或死亡的月亮，又怎样。

漫漫时日，整个生命，我守望看见你从单调的迷雾里浮现，

不灭不熄的光，火焰般金色的奇迹；

此刻见你我竟痛苦，因为你和日月一样

对我而言你和轮班交替的日月

一样耀眼，一样短暂，一样触碰不到。

而我知道把你和它们相比我想说什么，

因为哪怕你耀眼，短暂，触碰不到，

对你的记忆，如同对那两个星体的记忆，

你不在场，也足够照亮这团包裹我的迷雾。





[1]


 
写于1931年6月15日。





乌鸦，海鸥
 

[1]






乌鸦，海鸥，

郁金香，晚香玉，

阿根廷沉睡的草原，

黑海像在死亡过后，

那些小女孩，那些温柔的男孩，

那些少女，那个少年，

那个成年女人，那个男人，

那些老人，那些丧葬典礼，

缓慢地随世界转动；

像一枚青涩的李子，

在枝头一动不动，

被时间一口一口吃掉。

温柔的小男孩，我爱你们；

我那么爱你们，爱到你们的母亲

以为我要伤害你们。

给我那面懵懂土墙上蓝色的藤萝，

空荡的白色衣摆上醉人的玉兰，

虚掩的忧伤之书，

虚掩的双腿，

那个少年金色的鬈发；

我将用所有这些做成不朽迷药
 
[2]


 ：

喝上几滴，你再看生命，好像透过彩色玻璃。

到了睡觉的时候，请让我，

别再睡进这永无完结的梦境。

孩子，我想某天醒来，

明白你的头发，

你柔软的肚子，你的背，

什么都不是，都不是，都不是。

拾起精巧的贝壳：

看多么紫色的光泽。

急躁海鱼的鳞片，

那个水手镀成金色的肌肉，

他咸而清凉的唇

在幻象的世界里抓住我。

我相信生命，

我相信尚未认识的你，

我相信我自己；

因为终有一天我会成为所有我爱的东西：

空气，流水，植物，那个少年。
 
[3]








[1]


 
写于1931年4月23日。







[2]


 
诗人罗列各种美的东西并做成迷药，延续了《会饮》中关于爱的讨论。苏格拉底忆述第俄提玛的教诲（211c-211d），由感官现象出发，经由爱恋瞥见美，最后美妙地触及最后境地。游于爱欲的正确方式是先从那些美的东西开始，为了美本身，顺着这些美的东西逐渐上升，像爬梯子，一阶一阶从一个身体、两个身体上升到所有美的身体，再从美的身体上升到美的操持，由美的操持上升到美的种种学问，最后认识美之所是。







[3]


 
此前罗列的美的东西（也是“所有我爱的东西”）成为第俄提玛所说的“梯子”，爱欲中引“我”上升，直到自身存在最圆满之处，即成为“所有我爱的东西”，成为“美”本身。





你的手张开
 

[1]






你的手张开像鸟的翅膀；你不害怕那些善意的动作，那些癫狂，那些不曾掺假的会逃跑。

一声喊叫，你唱出更新过的光。一个欲望，你沉默地死去。你什么时候会懂得贝壳紫色的疼痛，它们在大地上那样模糊地微笑，是新的旋律。

调整你的节奏和声音；把头回向右边左边：你是高处低处的主宰。夜晚来临的时候向公众致意。听那乌鸦怎么嘲笑上帝。

带着新鲜的优雅微笑，自由得，像一个小男孩死去。





[1]


 
写于1931年5月18日。





像轻微的声响
 

[1]






像轻微的声响：

叶子蹭过玻璃，

水流滑过卵石，

雨滴亲吻少年的额头；

像迅捷的爱抚：

赤脚站在路上，

指尖描摹最初的爱，

温凉的被单罩着独自的身体；

像短暂的欲望：

光芒里耀眼的绸缎，

隐约可见的瘦削少年，

眼泪因为我不仅是人；

像这生命不是我的

却属于我，

像这没有名字的热望

穿透我却又是我；

像所有那些或远或近的，

擦蹭我，亲吻我，伤害我，

你的存在同我一起从里到外，

是我自己的生命却不属于我，

像一片叶子和另一片叶子

都是带它们来的风的样子。





[1]


 
写于1931年4月23日。最初发表在马德里的《英雄》杂志时题献给塞拉芬·F·费罗，这是塞尔努达所有诗作中唯一一次直接提到这位情人的名字。《被禁止的欢愉》和《遗忘住的地方》（㊞Donde Habite el Olvido㊣）皆与诗人和这个加利西亚男人的相恋失恋有关。





我爱你
 

[1]






我爱你。

我用风对你说过爱，

如沙地上小动物的嬉戏

或暴躁得像鼓鼓的风琴；

我用太阳对你说过爱，

镀金年轻的赤裸身体

为所有单纯的东西微笑；

我用云对你说过爱，

天空支起的忧郁额头，

悲伤涌动；

我用植物对你说过爱，

透明的轻巧造物

覆上突然的羞赧；

我用流水对你说过爱，

光亮的生命蒙上阴影的背景；

我用恐惧对你说过爱，

我用快乐对你说过爱，

用过厌倦，用过恐怖的词语。

但是这样不够：

比生命更远，

我想用死亡对你说爱；

比爱更远，

我想用遗忘对你说爱。





[1]


 
写于1931年4月23日。





在海底
 

[1]






在海底有一颗珍珠和一只旧号角。轻柔的水流过它们近旁精巧微笑；人们叫它们两个朋友。

有一个溺死的小男孩倚靠一株珊瑚树。褪色的胳膊与发光的树枝紧紧交缠；人们叫它们一对情人。

有一块来自远方的车轮碎片和一只风干的鸟，像优雅的外国人让诧异的海鱼惊奇；人们叫它们流浪者。

有一段海妖的尾鳍毒邪地反光，和一条少年人的大腿，彼此相隔很远；人们叫它们敌人。

有一颗星星，一根男用袜带，一本破损的书和一把微缩提琴；还有其他令人惊讶的神奇，海水流过的时候，轻柔地擦蹭它们，像是想邀请它们做自己闪烁的追随。

但是什么都比不上一只切断的石膏手。美得让我决定抢走它。从那时起它占据我全部黑夜白天；它抚摸我，它爱我。我叫它爱的真理。





[1]


 
写于1931年4月24日。





我看见坐在
 

[1]






我看见坐在水边

有模糊的遗忘手势，

我看见一片片叶子，一天天，一张张脸，

背景永远是天空的苍白，

漠不关心地彼此聊着天。

我看见光线高效地抖动，

一只造访的蜥蜴，

几颗爱慕虚荣的小石子

在悲伤的草叶旁边争抢地盘。

我看见失落或赢得的王国，

我看见我的青春没有赢得也没有失落，

我看见我的身体远远地，那么陌生

像我自己，远远地在陌生的时刻。

我看见郁郁的围墙生满白发

牙齿间喃喃吐露模糊的咒骂，

我看见围墙那边

世界像心满意足的狗，

当我俯在真理上面我看见

一个身体不是我自己。

上升直到我自己

从此在这里安居，

同时我等待着你特有的存在

把这悲伤的工作变成无用：

我自己充当爱和爱的样子。





[1]


 
写于1931年4月。





我来为看
 

[1]






我来为看脸颊

亲昵如古老金雀花，

我来为看影子

远远地冲我微笑。

我来为看墙壁

不管躺倒还是伫立，

我来为看东西，

这里松懒的东西。

我来为看海洋

沉睡在意大利小筐，

我来为看门廊，

劳作，屋顶，美德

刷着褪色的黄。

我来为看死亡

看它美丽的捕蝶网，

我来为等你

空中张开双臂，

我来不知为什么；

有一天睁开眼：我来了。

为此我要绝非固执

向诸多亲昵的东西致意：

朋友是天空的颜色，

日子是变幻的颜色，

自由是我眼睛的颜色。

小孩子穿明亮绸衣，

地下人和墓石一样无趣，

安全感，这小虫

巢居在光的流动。

再见，不可见的甜蜜情人，

抱歉不曾睡在你们的臂怀。

我来只为那些吻；

留好嘴唇万一我还回来。
 
[2]








[1]


 
写于1931年4月29日。







[2]


 
“再见”是一种开始，塞尔努达刚刚开始人生最初的爱情，而在最后一本诗集《客迈拉的悲伤》（㊞Desolación de la Ruimera㊣）中，站在人生末节的诗人用《告别》一诗写下与之呼应的真正告别：“再见/男孩们，/此生从未成为我伴侣。/再见/男孩们，/此生永不成为我伴侣。//……//再见，再见，不可能的伴侣。/现在我只学习/死亡，渴望/再见到你们，一样的美丽/在另一世生命。”






辑五　遗忘住的地方（1932—1933）





这一辑中所有的诗都写于西班牙马德里，1934年底作为单行本出版，扉页上有一个蛇形花体字母“S”，是这本诗集纪念的情人塞拉芬名字的首字母。在《现实与欲望》第一版中，拉蒙·戛雅为塞尔努达设计了一个红色蝰蛇状的“S”，在第二版中亦沿用。塞尔努达在散文诗《学着遗忘》中回忆了这本诗集背后的故事：“于是你微笑，你交谈，（笑什么？同谁谈？）像随便哪个别人，尽管很快你会将自己关进房间，独自躺平在一张睡床，那段溃烂而可悲的爱情里每个情节又在记忆里徘徊，没有平静在夜里入眠，没有力气去面对白天。就这样存在，等待着你，不在身外而是在你里面，你都不想回望的地方，像一场不治之症，休战只能让它麻木，却无法驱它离开我们。”（收录于《奥克诺斯》）



像刺猬一样，你们知道的，人类有一天觉得寒冷。他们想分担寒冷。于是发明了爱情。结果，你们知道的，像刺猬一样。

爱情消失以后，那些因爱而生的快乐和痛苦剩下什么？什么都没有，或者更糟；只剩下对遗忘的记忆。好在刺的影子不扎人；那些刺，你们知道的。

下面是对一次遗忘的记忆。

1933年1月



一
 

[1]






遗忘住的地方，

广袤的花园没有曙光；

我在那里只是

荨麻丛中一块雕凿过的石头，

记得风在石头上方逃避失眠。

在那里我的名字把身体

留给众多世纪的怀抱，

在那里欲望不存在。

这片广袤的区域，爱情，可怖的天使，

没有在我的胸膛

藏起他利剑一样的翅膀，

当风暴掀起，微笑着满是天上的恩典。

有一种热望
 
[2]


 在那里终结，它需要一个依照它样子的

主人，让自己的生命从属于另一个生命，

没有别的地平线，只和另一双眼睛面对面
 
[3]


 。

在那里痛苦和幸福不过是名字，

天空和故土围绕一个回忆；

在那里我终得自由却不自知，

消散在云里，缺席，

轻柔的缺席像孩子的肉体。

那里，远远的那里；

遗忘住的地方。





[1]


 
写于1932年5月5日。本诗首行和诗集名均出自贝克尔《诗韵集》第六十六首：“一块孤零的石头/没有刻字/遗忘住的地方/那里将是我的坟墓。”







[2]


 
“热望”（afán）与欲望相仿，却因为时间有限而变得负担过重，令人焦虑疲倦。







[3]


 
当另一双眼睛变成新的、唯一的地平线，这个地平线又变成新的围墙，囚禁爱中的人。





二
 

[1]






像海上一叶帆

蓝色的渴望聚合上升

到未来的星辰，

变成海浪的阶梯

神圣的脚沿阶梯降至深渊，

你自己的形象也是这样，

天使，魔鬼，关于梦中爱情的梦，

汇成我的渴望，曾在某一刻

把它忧伤的海浪举上云端。

还感受到这种渴望的搏动，

我，最钟情的那个人，

在爱的岸边，

没有一道光看见我

确实的死活，

我凝望海浪想浸没其中，

狂热地渴望

下降，像天使沿泡沫阶梯下降，

直到同一种爱的尽头，没人见过这样的爱。
 
[2]








[1]


 
写于1932年5月10日。







[2]


 
爱的人与被爱的人共同决定如何让爱情把欲望变成现实。“下降”在第四首诗中渐进成“坠落”，到第十首中变成“被逐出”，爱的人付出越来越大的代价。





三
 

[1]






我曾在我的日子里等待一位神，

照他的样子造自己的生命，

可是爱，像洪水，

沿途席卷所有渴望。

在他的波浪里我忘了自己；

身体空了，我背对光；

活着而没活，死了却没死；

不是大地天空，没有身体灵魂。

我是什么的回声；

怀抱收紧它感觉像风，

眼睛望穿它感觉像影，

嘴唇亲吻它感觉像梦。

我爱过，已不再爱；

笑过，也不再笑。





[1]


 
写于1932年5月10日。





四
 

[1]






我曾是。

燃烧的柱，春天的月亮。

金色的海，硕大的眼睛。

我曾寻找我思考的；

我曾思考，像在破晓消沉的梦里，

年少时欲望画出的东西。

我曾歌唱，曾向上爬，

我曾是光，

有一天被卷进火焰。

像风的一击

肢解影子，

我曾坠落黑暗，

在那个不满足的世界。

我曾是这样。





[1]


 
写于1932年5月11日。





五
 

[1]






我想，用松懒的渴望，

在结霜的树林和大海之间

享受最轻柔的死亡，

仿佛空气流过而不知。

我想要死亡在我手里，

如此灰而迅捷的果实，

像在冬天出生时的光

易碎的触角。

我想最终喝到它遥远的苦涩；

我想听它的梦有竖琴的低响，

那时候我感觉到血管冷却，

因为单是这寒冷安慰我。

我打算死于一种欲望，

假如有一种微妙的欲望值得死亡；

我打算依靠一种欲望活着没有我自己，

醒不来，记不起，

远远地消失在月亮的寒冷里。





[1]


 
写于1932年6月7日。





六
 

[1]






海是一次遗忘，

一首歌，一片唇；

海是爱人，

忠实地回答欲望。

海像一只夜莺，

海水是翅膀，

被推力举向

冰冷的星辰。

海的爱抚是梦，

虚掩着死亡，

是能触及的月亮，

是至高的生命。

深色的脊背上

海浪慢慢尽享。





[1]


 
写于1932年8月3日。





七
 

[1]






我曾是少年在云一样的日子，

优美的东西，黑暗和倒影里都看得见，

奇怪的是，假如我寻找这记忆，

今天的身体上疼得这么剧烈。

失去欢愉是悲伤的，

像甜蜜的灯照在缓慢的夜；

我曾是，曾是，曾经当过那欢愉：

我的影子曾经是无知。

不是享受不是痛苦；我曾是孩子

囚禁在不断变幻的围墙；

身体一样的故事，天空一样的玻璃，

然后我梦见，一个比生命更高的梦。

当死亡想从我手中

夺走一个真理，

它会发现手是空的，仿佛年少时

燃烧着欲望，伸向空气。





[1]


 
写于1932年8月13日。





八
 

[1]






夜里，你挥舞时间

无声地深刻；

入神的眼睛

在夜的小时里闪光。

铁质的天空下

苦涩长出叶子，

缓慢地，在支撑

生命的锁链之间。

像震颤的火

或不灭的刃，

被定罪的人

阴影里扭曲身体。

这没有名字的折磨

已不是生命或死亡，

是一个坠落的世界

狂暴在里面呼啸。

那是迷妄的海，

全空间的丧钟，

那声音本身上扬

一位死后神的翅膀。





[1]


 
写于1932年8月17日。





九
 

[1]






是一个梦，虚无里

安静的空气；

睁开眼的时候

脉络消失
 
[2]


 。

时间呼出

植物的光线，

坠落的爱，

悲伤没有何处。

影子回来；

嘴唇是水，

玻璃，孤独，

额头，灯。

没有形状的热烈，

没有故事的刑期；

仿佛抓住胸膛的伤口，

一个吻，欲望。

你不知道，你不知道。





[1]


 
写于1932年9月19日。







[2]


 
“脉络”代表了一切外在世界的现实。





十
 

[1]






无边黄昏，

肆意雨幕里，他走得

像一个天使被逐出

原生的伊甸。

惊愕的身体尚且赤裸，

突如其来的悲伤面前全盘冰冷，

那道光里的冲动，翅膀，

曾经竖起的纯白，

无声地重重压在背上。

他反复寻找自己，

试图忘记自己；

空气怀抱里的婴孩，

在最全能者处歇息，

手在手里，额头贴着额头。

仓促含糊的形式之间，

宽大的哀悼石碑没有回返，

拖着两种缓慢的孤独，

他又一次的孤独，坠落的爱的孤独。

欢乐日子里那些孤独曾是他的翅膀，

因为耻辱它们把低落的

嘲弄和回答给质问的渴望，

给唇间的欲望。

你曾经总是爱的，终于你知道

光是怎么死的，某日曾是你的光，

同时你走着，流浪的乞丐，回忆着，渴望着；

回忆着，渴望着。

重重地，记起的欲望重重压着；

你想要年轻的力量，

用耻辱，眼泪，仇恨，不公，

再次把爱的样子举向天空，

纯粹的光里爱的样子。





[1]


 
写于1932年9月26日。





十一
 

[1]






我不想，悲伤的灵魂，回到

我的哀歌刺穿的地方，

鲜活的身体间隐秘的搏动

就像我曾经那样。

我不想记起

风暴中幸福的一瞬；

享受或痛苦，都一样，

回来时都是悲伤。

那个命定的孩子

依旧紧跟我像一道远方的光，

那些年少甜蜜的眼，

那道旧伤口。

不，我不想回去，

反而更想死去，

撕下影子，

忘记遗忘。





[1]


 
写于1932年9月28日。





十二
 

[1]






死去的不是爱情，

死去的是我们
 
[2]


 自己。

最初的单纯

废止于欲望，

别的遗忘里遗忘自己，

脉络交缠，

为什么活着既然有天你们会消失不见？

只有看着的人活着

总能看见面前他的晨曦的眼睛，

只有吻着的人活着

吻到那个被爱举高的天使身体。

痛苦的鬼魂，

远远地，那些别人，

爱情里错失的人，

像梦中的记忆，

穿梭在坟墓间

拥紧另一种空。

在那里来去或呜咽，

站着的死人，墓石下的生命，

捶打着无能为力，

用徒劳的轻柔，

抓破影子。

不，死去的不是爱情。





[1]


 
写于1932年11月27日。







[2]


 
从单数的“我”变成复数的“我们”，诗人与读者建立合约，分享同一个认知。





十三、我的天使长
 

[1]






我不求这天上的恩典，你的出现；

像刀刃反复对着胸口，

像回忆，像哭泣，

像生命本身你跟着我走。

你在我的血中流淌，你在我的唇间呼吸，

我在我的痛苦里感觉到你；

只要我活着你就在我体内，活在我自己的爱里面，

尽管有时候

光很重，孤独。

回到床上，像没有别人的孩子面对那堵墙，

我相信抵着我身体的，

是你的身体，光芒四射的谜；

你没有这样笑也没有伤害，

你没有走开也没有留下，只是和我一起。

你和我一起像我的眼睛在世界里，

任何时刻主宰一切；

只是如同眼睛，一造出影子，我即回到

僵直的地狱，

被夺走贫穷的乞丐，我就是从那里来。





[1]


 
写于1933年2月19日。这本诗集的灵感来源塞拉芬（Serafín）的名字的意思就是“天使长”。第三首诗中“我”等待的“神”变成了此处的大天使，他不可能完全消失，因为他的生命已经成为“我”的生命的一部分，因为“我”的生命是依照他的形象而造。





十四
 

[1]






你是温柔的欲望，暗示的云，

你和空气一起活在亲密的身体之间，

你无形地呼吸，无声地笑，

不可见的鬼魂留下的记号。

我们的无能为力，缓慢的刺，

也许在你那里是年少的力量；

没有可笑的痛楚没有自私的欢愉，

没有梦想某种生活也没有得胜的恶。

像快乐的云飘过没有雨，

像一只鸟忘记它出生的树枝，

你同时拥有死亡和生命，

没有死过，没有活过。

那么悲伤的烟里，一片度量旧时恨意的土地

瘦窄的街道间，

背朝你的幸福，这样你还没发现

那权柄和它耻辱的双手，

一个卑鄙的神安排着命运，

谎言和它滚圆的尾巴立在世上，

爱情手无寸铁在坟墓间哭泣。

你轻柔的缺席，没有音符的回声，没有故事的时间，

像一片翅膀路过，

留下透明的真理；

那真理，我曾知晓却感觉不到，

那真理，我曾看见却不想得到。





[1]


 
写于1933年3月17日。原题《这温柔的欲望》，为他的诗人朋友阿尔托拉吉雷和孔查·门德斯夫妇夭折的小儿子而作。





十五
 

[1]






不可见的围墙

在所有的怀抱之间，

在所有的身体之间，

可笑邪恶的一个个岛。

没有吻，是墓石；

没有爱，是墓石

被囚犯狂躁的脚步

一次次度量。

也许外面的空气

听起来在向世界唱着

忠信喜乐的颂歌；

也许，有癫狂的荣耀，

光芒四射的翅膀飞过。

一种巨大的欲望，

对一个真理的渴望，

击打着一堵堵墙，

击打着肉体，

像铁链锁住的一片海。

某一刻渴望的

眼睛抬起

看向白天的一道光，

得胜的含铜的闪电

剑举得那么高。

影子的，愤怒的，哭泣的，

遗忘的碎石间，

那真理呼吸。

监牢，

活监牢。





[1]


 
写于1933年3月24日；原题《老丧钟》。





十六
 

[1]






伤口造出的不是死人，

只是停滞的身体；

像斧砍树干，

夺走声音和爱抚，

所有的悲伤扔在任一条小路旁边。

死亡确凿可感；

谎言，爱情，欢愉都不是死亡。

谎言不杀人，

哪怕它的利刃像一把匕首；

爱情毒不死人，

哪怕它像蝎子留下一串吻；

欢愉不是海难，

哪怕归来的鬼魂赶走所有遗忘。

但是树干与斧砍，

欢愉，爱情，谎言，

吻，匕首，海难，

依照回忆都是伤口

来自永远贪求的嘴唇；

不停歇的欲望，

不消失的呐喊

向耳聋的世界呼求不可妥协的真理。

那些声音最终窒息在生命的声音里，

出于同样的伤口，

河流一样在逃；

一条悲伤的河在流动中带来

旧时的爱抚，

旧时的天真，放在一个身体上的信仰。

决不要相信，只要相信一切的死亡；

仔细看看那死去的树干，

已死的变得更加死亡。

像你的眼睛，像你的欲望，像你的爱情；

废墟和悲惨，某日淹没在无边的遗忘，

留下的，是最高的嘲弄，一个空日期，

无用的脚印光也逃避。





[1]


 
写于1933年3月28日。





欲望的鬼魂
 

[1]






我不认识你，土地；

眼无生气，手拍动着，

我曾在你绿色的微笑下哭泣全看不见，

哪怕，青春的骚动，有时感觉到

一种喧闹渴望屈身，

像飓风在这里填满胸膛；

别管你自己，我的土地，

别管你的呼吸，不管飓风还是喧闹，

和我这个忧郁的气泡相仿

而你钢铁般的声音是我微小生命的灵感。

现在我知道你是

启示我这形态这焦虑的人；

我终于知道那瘦削的海，

钟情的光，微笑的孩子，

都是你本身；

那些活人，死人，

欢愉和痛苦，

孤独，友谊，

悲惨，强大的愚蠢，

恋爱的男人，恶棍，

它们都值得我如同我值得它们；

我的怀抱，土地，现在更加宽广，灵活，

为了带走你无法满足的热望。

爱没有这种或那种形式，

不能停留在任何造物身上；

所有造物同样卑鄙又异想天开。

从来不死的欢愉，

从来不死的吻，

我只能在你自己里面找到，我的土地。

青春的光环，金色或暗影的头发，

鬈曲的，消沉得像一个春天，

古铜色身体上面，发光的身体上面

我曾多么无用地爱过，

生命不在你们体内，而是在土地里，

静候的土地，永远等待着，

伸出嘴唇，张开怀抱。

就让我，让我围抱，让我看几刻

这个现在属于我的神圣世界，

属于我如同我自己属于我，

如同我的怀抱拥紧过的其他身体曾经属于我，

如同用嘴唇亲吻沙滩，

假装那是别的嘴唇，塑成欲望的形状，

直到风带走它虚妄的微粒。

如同沙滩，土地，

如同沙滩本身，

爱抚是谎言，爱是谎言，友谊是谎言。

你独自留在欲望旁边，

这个欲望假装是我的却不属于我，

而是所有人的欲望，

邪恶的，无辜的，

恋爱的男人或者恶棍。

土地，土地和欲望，

一种遗失的形态。





[1]


 
写于1933年5月10日。






辑六　呼祈（1934—1935）





这一辑创作于1934年8月至1935年11月间。在《现实与欲望》第一版和第二版（1940年，墨西哥）中均题为《呼祈世界的美》（㊞Invocaciones a las Gracias del Mundo㊣），第三版开始缩略为《呼祈》，“以免显得太自命不凡”。形式上，诗人自述：“写这本诗集的时候，我对马查多和希梅内斯式的短小诗歌备感厌倦（他们大概已失去写作的感觉），我觉得想说的话需要更长的篇幅与更大的广度；得益于当时自己也有能力驾驭长诗（请原谅这样的自夸）表达出想传达的一切意思，我试图打破此前几年被称为‘纯’诗歌的短小限制。这样的尝试拓宽了我诗意体验的边界，避免了‘纯’诗歌削减字数带来的语义单薄。”内容上，当时的塞尔努达深感身处的文明世界可怖，想寻找另一种与世界相联系的方式，祈求回到尚能记得诸神的存在，或者尚能看见某个神圣信使到来的世界。而他所呼祈的“美”，无论是年轻的身体、爱，还是欲望，都是生命本身的符号。





致一个安达卢西亚少年
 

[1]






如果可以我愿给你整个世界，

当光投落在你的康科洛
 
[2]


 ，

赭色小山后面，

持久欢乐的古老松树之间

浮现出的少年。

你源自附近的海吗？

比起被你呼吸吹胀的海水

你更像大海，

你敞开的大地上河渠纵横汇流，

头上天空辽远，破碎的光芒为云镶边。

你更像大海

几块破旧布料遮掩你的身体；

你是最初的形式
 
[3]


 ，

你是对自己的美丽毫无知觉的力量。

而你的嘴唇，如此光洁的切面，

就是生命本身，

仿佛一朵燃烧的花，

黝黑的皮肤

穿透深夜的寒噤

用汁液浇灌它。

如果爱可以是一只翅膀。

含糊时刻撕碎的云，

怪异的微风吹过盲眼暗沉的河，

泛红的小山上松树的枪膛装满秘密，

它们把你寄给我，寄给我这已经坠落的热望，

仿佛切实可感的真理。
 
[4]




寄居我们世界的冻僵鬼魂群里，

你是对同一个地方动听的表述。

你是一个真理，

我寻找的唯一真理，

不只是爱的真理，更是生命的真理；

忘了阴影和苦痛始终窥伺

这光与幸运原初的顶峰，

我想在一个瞬间暂停你无可避免的进程。
 
[5]




我相信你，小小少年。
 
[6]




正午不容辩驳的阳光下，

当确凿的海

让我的身体悬停在

一个男人伏拜于他的神放弃人的身份，

记忆的一块残骸

浮现你的影像做唯一的回忆。
 
[7]




那时候，

大西洋卷起暴烈的光，

多少厚实的沙丘，你出生的康科洛，

你身影里的誓言安放于我的身体，

有了它们，你在我的热望中已经神圣，

因为我从没爱过钉上十字的诸神，

那些悲哀的神明侮辱了

这片曾经造出你现在又消融你的火热大地。
 
[8]








[1]


 
写于1934年8月22日，西班牙韦尔瓦。诗人最先呼祈的美就是年轻的身体。







[2]


 
韦尔瓦地区的一个海边小镇，1934年夏天诗人跟随西班牙第二共和国的“教育传教士”运动来到这里。







[3]


 
是最初的形式，也是生命本身的大成。大自然拣选一个少年的身体作为物质美丽最大限度的表达。







[4]


 
诗人的呼祈被响应。







[5]


 
相比上一辑的寻觅，《呼祈》中诗人对生命的真理和爱的真理的态度发生转变：不需要出去寻找，而是要暂停等待遇见。停下来凝望美的馈赠，重新开始于生命失落的连接。







[6]


 
《遗忘住的地方》第十六首中诗人写道“决不要相信，只要相信一切的死亡”，此处他重新相信，是因为把信仰放在一个安达卢西亚少年的身体上，这个身体代表了生命、美和艺术本身。“小小少年”不只指年轻，还有短暂的含义。







[7]


 
当诗人不再期待和相信任何事物的时候，出现了一个神，仿佛一道光，是生命本身。主人公不一定要献身于这种神圣或者依此重塑自己的形象，他只要知道神力的存在，享受意想不到的启示与现身，这一神圣对他就已如正午阳光一般明晃而不容辩驳。







[8]


 
一种自由的、享受的无意义，与压抑痛苦的宗教意义相对。





守灯塔人的独白
 

[1]






怎么填满你，孤独，

只有用你自己。

儿时，地上可怜的处处遮蔽下，

我从一个黑暗角度，

安静地寻找你，点燃的千日红，

我未来的曙光和摸索的夜晚，

在你那里我隐约看见它们，

自然又精确，自由而忠实，

像我一样，

像你一样，永恒的孤独。

后来我迷失于不公的大地

像在寻找朋友或被忽视的爱人；

与世界相悖，

我是平静的光，漫溢的渴望，

在阴沉的雨或晃眼的阳光下

我想要一个背叛你的真理，

忘却在我的热望里

像逃亡的翅膀创造自己的云。

当我用秋天层层的云

遮蔽我的眼睛，秋天却溢出光

属于在你那里隐约看见的曾经的日子，

那时我拒绝你换来几乎一无所有；

换来不定亦不伪装的微末爱情，

换来长沙发投足间的平静友情，

换来鬼魂世界被削去的尾巴上一个名字
 
[2]


 。

换来古老的被禁止的欢愉
 
[3]


 ，

仿佛被允许的恶心，

只能用于窃窃私语的优雅大厅里

说谎的嘴和冰制的词语。

因为你，此刻我遇见故人的回声

我曾经是他，

我自己用青春的反叛玷污了他；

因为你，我此刻遇见，密布的发现，
 
[4]




没有别的欲望，

太阳，我的神，喧嚣的夜晚，

雨，永远的私密，

树林和它异教的呼吸，

大海，大海美如其名；

特别是那些，

黝黑匀称的身体，

我发现你，你，完全属于我的孤独，

你给我力量和脆弱

像岩石怀抱一只疲倦的鸟。

手肘撑着露台，我不竭地眺望海浪，

我听见它暗沉的咒语，

我凝视它白色的爱抚；

屹立在不眠的源头，

我是暗夜里的钻石围绕警醒着人类，

我为他们而活，哪怕看不见他们的时候；

就这样，在远离他们的地方，

已经忘记他们的名字，我在人群中爱着他们，
 
[5]




喑哑暴烈如大海，我的安歇之所，

只等一场燃烧的革命

或者交托归顺，像大海那样

当它征服的力量应当安憩的时刻敲响。

你，孤独的真理，

透明的热情，我始终的孤独，

你是浩渺的拥抱；

太阳，大海，

黑暗，荒原，

人和他的欲望，

发怒的人群，

不都是你本身？

因为你，我的孤独，曾经我寻找他们；

在你那里，我的孤独，此刻我爱着他们。





[1]


 
写于1934年9月24日，西班牙加迪斯。当月刚过完32岁生日的诗人意识到自己告别青春步入人生的中段，由此开启了对一种凝视的生活的渴望，想停在原地、远离人群，沉思过去和未来。而孤独是这种生活方式的必要条件。塞尔努达在这首诗中第一次尝试了将一个想象中的人物形象与诗人的声音之间建立类比联系。“守灯塔人”是一个拉开距离、与陆地相隔海水的形象，不是为了避世，而是为了凝神注视“世界的美”。







[2]


 
这个名字依旧是爱。一如诗人在后来所写：“如果爱情不是一个名字，/不是嘴唇一次无用的经历，/我想我爱过你。/但这已经不再重要。”







[3]


 
出现了第四辑诗集的名字。此时诗人还在吞咽梦与遗忘，需要把此前一段时期的过往抛下。







[4]


 
疏离不是为了拒绝世界而是为了重新发现世界。







[5]


 
与隐修士不同，塞尔努达笔下的“守灯塔人”始终保持着与人的联系，哪怕不认识他们，依旧遥远地警醒、爱着他们。此处与诗人和诗歌的作用形成了平行对比。





黑杨林间九月的风
 

[1]






在这发光的山顶，

已死夏日的激情，

我无谓的热望追逐着

树林里一个什么。

不知是什么
 
[2]


 ，一个影子，

我欲望的实体，

也许是树状的幸福

在一条安静的河边。

而我倾听；回荡在

瘦削空气里的，

星体的旋律，

黑杨林间一道回声。

我听见轻柔的爱抚，

我听见更轻柔的亲吻：

在那儿拍动翅膀，

从那儿秘密走过。

不，寡言的溪流，

你们不是

人影里那些

脆弱的风流事。

不，澄澈的青春，

别玩弄我的命运；

我不找你们的恩泽

也不找这简略的微笑。

芦苇丛中，低语的和声

从那儿跑过；

一个声音唱歌，唱着歌

像我自己，远远地。

我让头发塌陷，

我寻找嘴唇，目光，

这些匀称身体

不平静的枝叶后面。

我贪婪地呼吸阴影；

我听见一个热望那么像我的。

唱吧，欲望，唱

关于我幸福的歌。

高耸的凡俗身影：

生命，热望，歌谣，我留给你们。

我想浸没我的灵魂

做成金黄色的荣光。





[1]


 
写于1934年9月25日，西班牙加迪斯。







[2]


 
“欲望”依旧模糊，没有实体，给不出名字。





那是虚无，是一声叹息
 

[1]






那是虚无，是一声叹息，

只是从来没人能满足那虚无

也没人知道它从哪块高岩上生出。

你不会知道，你，

我们的热望，我们的爱，

我们凡人的痛苦；

我们在孤独的疼痛时刻

创造的词语。

一声叹息是虚无，

虚无的还有

杨树林隙的风，

海面上的羽毛

或者指引一个身体

靠近另一个身体的冲动。

我的信仰，我的火焰，

暗沉的生命都是虚无；

他的脉搏，他的渴望，

不过是一声叹息，

悲伤或欢笑的空气

随风逃离。

影，如果你知道，告诉我；

就让深处

自由地流动在不可见的边缘，

你要记得那男人的叹息

在光蒙上他的死亡以前，

他也又在空气里搏动，

我叹息在你大能的双手之间。





[1]


 
写于1934年10月2日，西班牙马德里。“虚无”延续了上一首诗的“欲望”主题；欲望不是可见可触摸的物质，只是呼出的风，生命的神秘，说不出、认不出的东西。





为几朵黄色郁金香
 

[1]






在触不到的玻璃后面吞食梦境，

两瓣咽门之间，

你的咽门，也是你的，懒散习惯，

活在一个有明亮南方的国家，

不知什么青春香气传临我，

某个神的欢喜消息，

呼吸里填满早熟的温和。

不留意这短暂过客身上回荡着

一个遥远天际的气候，

我们只看见

一道原初的光，尽是醉人的花瓣

含着不确定的微笑在手中涌动

仿佛害怕大地。

它钟情的手势

递给我植物温柔的光泽，

持住欲滴的清明

充满尘世诱惑的形态。
 
[2]




几朵厚密的黄色郁金香

浓绿长剑中耸立如幸福。

唇对唇拍一次翅膀

我封印合约，天与地相结，
 
[3]




于是生命睁开眼睛毫无恶意，

讶异的精巧，像刚出生的孩子。

躺在凡人最阴沉的床铺上

金发信差，我有你的翅膀，

送递混杂的温柔与怨恨；

而我艰难地哄爱的真理入睡，让它不至消逝

反在某人的记忆里

固定地跳动，

爱人，他的日子里的神或死亡。

被狂风横扫，

在神秘乌鸦中间站稳脚跟，

它们用阴影里固执的养分维持大地，

明亮的过客已经不在，

只有空房子里轻渺的醉意。

只是，蒙水汽的玻璃上

一个冻僵的太阳倾泻光线，

几朵焦黄镶边的郁金香

放任光洁的精魂散逸。

坚硬的忧郁，

你用毒牛奶哺育我们并非徒劳，

我们的牙齿总是在幸福

那富有弹性的肉体里冲撞你干燥的内核，

像某种果实多彩果肉上的籽。

在哪里藏起我的生命像藏起悔恨？

你，缺席第一天被你掩埋的雨，

仿佛任谁或什么都不该再爱，

给我泥土，给我一团火焰，

让这几朵混沌的花整个吞咽，

连同它们

还有避开了严苛命运的幸福的重量。
 
[4]








[1]


 
写于1935年3月22日，西班牙马德里。手稿中这首诗题献“给斯坦利·理查德森”，当时他刚刚认识这位英国诗人。内战期间，正是理查德森为塞尔努达奔走争取到宝贵的护照签证让他得以流亡英国（“1938年2月，一位英国朋友在我毫不知情的情况下，以请我去做讲座为理由，从伦敦为我争取到在巴塞罗那的西班牙政府签发的前往英国的护照。直到手续悉数办好可以启程，他才通知我这一消息。因为他的帮助，我才躲过内战结束后自己本可能面临的种种危险。”）。1940年，理查德森死于德军轰炸，塞尔努达辗转获悉后于1942年又写作了《另外几朵黄色郁金香》纪念亡友。







[2]


 
《致一个安达卢西亚少年》中没有形态的神圣存在化为一名金发信差，光线聚成一个手势，献出尘世的诱惑。







[3]


 
这新的神有了实体，可以触碰，变成了一个人，能与另一个人相识，互相享受。人通过这样的方式与神圣相结。







[4]


 
诗人呼祈世界之美的力量：水，土，火。当郁金香吞咽这些，连同一场短暂爱情的重量，就能避开严苛的命运，继续活下去。





诗人的荣光
 

[1]






我的魔鬼弟兄，我的同类，

我望见你变苍白，挂着像破晓的月，

藏在天上一朵云里，

可怖的山峰之间，

魅惑的小耳朵后面花一样的火焰，

咒骂里充斥着无知的喜悦，

如同吟唱祈祷的孩童，

凝望我对尘世的厌倦，残酷地戏弄你。

可是，我永恒的爱人，

你不该是那个

嘲笑这梦、这无力、这坠落的人，

因为我们是同一场大火的火花

一次怪异的造物从阴暗水面上

用同一股气流唤醒我们，那里的人

像一根火柴在攀爬生命疲倦的年岁里终结。

你的肉体和我一样

在水和太阳后面想要影的擦蹭；

我们的词语渴望

那个繁花树枝一样的少年，

五月温热的风中弯折他香气和颜色的优雅；

我们的眼睛渴望周而复始又骤变的大海，

风暴中遍布灰色飞鸟的鸣叫，

我们的手渴望美丽的诗行扔向那些人的蔑视。

你认识那些人的，我的弟兄；

看看他们如何扶直看不见的冠冕

胳膊上挎着女人消失于阴影，

背负无意识的自傲，

胸口拉开礼貌的距离，

他们悲哀的神，形态如同公教神甫，

几分钟里得着的孩子，几分钟逃避梦境

用来同房，夫妻浓稠的黑暗里

他们的兽穴，分层叠放。

看看他们在自然里迷失，

看看他们怎样在优雅的栗木或沉默的梧桐中间得病。

看看他们怎样极端地扬起下巴，

感觉一种黑暗的恐惧啃噬脚跟；

看看他们怎样逃避官方第七日的工作，

款台，橱窗，诊所，事务所，政府办公室

任凭风带着缄默的嘈杂吹过他们孤单的领地。

听听他们吐出无尽的词语

用粗暴的简洁熏香，

为神圣太阳下铁链拴着的小男孩声讨大衣

或温热的饮料，小心呵护

他咽门的气候，

自来水过度冰冷可能会伤害他。

听听他们大理石般的训诫

关于实用的，正常的，美丽的；

听听他们发布世界的法则，划定爱的界线，为不可言说之美定典，

同时用癫狂的扩音器取悦感官；

凝视他们奇怪的大脑

子子孙孙，试图在沙场上修起复杂的建筑

额头苍白扭曲，拒绝星辰上闪耀的和平。

我的弟兄，这些就是

陪我独自死去的人，

鬼魂有天会让那个威严的博学之士

在陌生的学生面前，讲出我这些话中的神谕，

因此获得名望，

外加原野上一间小房，在紧挨着首都的恼人山峦上；
 
[2]




而你，在七彩迷雾后面，

抚摩着头发的鬈曲

从高处满不在乎地凝望

这片令诗人窒息的肮脏大地。

不过你知道我的声音也是你的，

我的爱是你的爱；

这漫长的夜晚，就让，噢，就让

你深沉热烈的身体滑动，

马鞭一样轻快，

我的身下，是埋葬在无名墓穴里厌倦的木乃伊，

而你的吻，这不竭的源泉，

把炽烈注入我体内，两人之间近死的激情；

因为言语的徒劳令我疲倦，

像扔向湖水的甜蜜水漂

对孩子而言，只为看见湖的平静

激荡，里面有神秘巨翅的倒影。

是时候了，早该是时候

你双手传给我

诗人渴望的苦涩匕首；

你把它扎进深处，只要干净一击，

在这铿锵震动的胸腔，和诗琴相仿，

只有死亡，

只有死亡，

能让应许的旋律重响。
 
[3]








[1]


 
写于1935年3月25日，西班牙马德里。







[2]


 
塞尔努达想到自己的词语遗产可能有两种命运，一种是被遗忘，一种是能比诗人的生命延续更久。二十多年后，诗人在《客迈拉的悲伤》再次思考这个问题，以兰波（1854—1891）和魏尔伦（1844—1896）为主人公的诗《㊞Birds in the night㊣》里他提出了第三种命运：比遗忘更糟的是误解，被肆意解读。







[3]


 
俄耳甫斯的神话再现，要降至哈迪斯的冥间王国弹拨旋律才能开始新的生命。





㊞Dans ma péniche㊣
 

[1]






我想活在爱情死后
 
[2]


 ；

死吧，死吧，我的爱。

欲望紫红色的胜利像尾巴一样敞开，

哪怕相传爱人埋葬在突然的秋天，

哪怕喊出：

“这样活着就是死亡。”

可怜的爱人，

你们全凭年轻叫嚣；

让死亡适合噬咬生命的男人。

让他的额头疲倦地落入手中，旁边

桌上任一本悲伤的书发出球形光彩；

但是你们体内还新鲜馥郁地流淌

某日装饰年轻得胜者的轻渺欧芹。

过于确信地留下某个孤单新坟的远景，

还有幸福，尘世光线下还有悚人的幸福可攻克。

爱人，在你们眼前，

爱情死后，

大地和海洋的生命一起黯淡；

爱情，兴奋的欲望可人的摇篮，

欲望已经变得如此消沉，总是短暂，

像那个闲逸水手弹拨吉他，

酒精的光线，狮毛金色像一缕头发；

黄昏的阴影覆上你们忧郁的巢穴；

万物勉力而沉默。

人的胸膛最终总是这样

当笃定的旋律不再温柔地沸腾，

愉悦中断之后

一种固执的热望填满新的静默。

可怜的爱人，

你们交换童年的抵押品有什么用？

信件，刚从光里剪下的鬈发，古铜色绸缎或黑色翅膀？

那些鬼祟之手的傍晚，

颤抖的摸索，喘息的嘴唇，

朝拜一个虚荣轻巧的性别，

所有那些“啊我的生命”“啊我的死亡”，

所有，所有，

泛黄坠落随风逃窜再不回来。

哦爱人，

被铁链锁在伊甸的苹果树之间，

爱情死后，

你们的残酷，你们的怜悯都失去囚徒，

你们的怀抱坠落如苍白的瀑布，

你们的胸膛静止像没有翅膀的山岩，

你们如此蔑视所有不戴丧礼面纱的，

在梦的坟墓里含泪繁衍，

放任自由坠落，孩子一样无知，

自由，时日的珍珠。

但是你和我都知道，

在我飞逝的房子下方，河中滑过你老练的生命，

当男人的四肢没有被爱情的魅惑网眼捆结，

当欲望像一朵炽热的白百合

献给我们身边所有闪耀的美丽身体，

这样一个夜晚值过多少，暮春初夏之间模糊，

这一刻我听见夜林轻微的劈啪，

满足我自己，也符合别人的漠然，

我独自和我的生命

和我在世上的角色一起。

年轻的萨堤尔
 
[3]




你们住在丛林，嘴唇上挑面对血色尽失的基督教神，

商人供奉他为了卖出更好价钱，

年轻萨堤尔的脚，

在爱人哭泣时把舞跳得更灵动吧，

同时抛掷温柔的悲歌

唱着：“啊，爱情死后。”

因为此刻自由已经诞生暗沉残酷；

你们无心的欢乐懂得加固自由，

欲望将疯狂地围绕追随美丽的身体，

它们让世界在一个独一的瞬间死而复生。





[1]


 
写于1935年6月23日，西班牙马德里。诗题系法语，意为“在我的屋船里”；最初题为《爱情死后》。激发这首诗灵感的两首法语歌曲分别是：1930年由玛琳·黛德丽在电影《摩洛哥》中演绎的慢拍华尔兹《爱情死后》和同年由亨利·阿利波特演唱的《在我的屋船里》。据塞尔努达故交罗萨·恰塞尔的记述，1934年或1935年，两人在某个场合听到有人用悲伤的声音唱起《爱情死后》，塞尔努达在她身边突然说：“爱情死后剩下欲望，我要写首关于这个的诗。”







[2]


 
不同于但丁，塞尔努达笔下的“新生”（una vita nuova）并非开始于对爱的发现，而是开始于爱的消失。







[3]


 
希腊神话中的潘神和狄俄尼索斯的复合体精灵，是酒神的随从，长居森林，以享受淫欲欢愉闻名。





年轻的水手
 

[1]






大海，再无其他。

不够，不够。

你光脚走上健忘的沙滩，

甜蜜地错乱，像等待欢愉的人，

你的头发跟随海风狂乱的祷文

激烈翻转的信天翁完全的你，

翅膀里迸发悲剧的欲望，

你只回应唯一的主人：

大海，唯一能拥有你

扮演你生命的造物。

只在眼里不够满足你，

无心泳者轻轻的拥抱也不够；

你想要更多：

你要它确凿透明的唇抵住你贪求的唇。

你折断的腰抵住它小腹上银质的盾徽，

而生命，

像没有监牢的血液，

从你落入的致命遗忘中越狱。

你已在那里。

你已记不起

因为此刻你自己就是平静的回忆；

而那远去的美丽，

在你身体上解码成快乐的像柱，

今天只在我体内呼吸，

在我体内暗沉的形态下我复活它，

当你活在一块不可见的祭坛上面，

我隐约看见你耸立。

太阳火热的舌头触碰你皮肤的钻石黑

对于你还不够，

历经从天际闲暇中赢来的、无数缓慢的早晨，

神圣的安歇，神圣的无心

撒满一种金色花粉，如同某种幸福的花冠；

像一柄凡人武器，身体灵活而确信地坠落于

谜一般的巨大造物面前，无以形容的大海，

没有欲望没有痛苦，像一个神，

却本可以像人一样，认识

我们贫瘠的欲望，我们失去的痛苦。

也望向远方，

那些阴沉午后，当严肃的云，

稠密的黑色鸟群

把沉默和忧心倾覆海上；

而海鸥化身风中焦虑任风暴侵袭，

抖动着内里提醒大海动荡，

像一个疯子想在阳光里抓出

自己病症的秘密核心，

苍白的身体扭曲成浪，

它疼痛的无尽的身体，

在你同样无尽的爱面前错乱，

你却无法为它风暴骤起的前额

覆上一只手做保护的贝壳。

四月里游荡的优雅

在懒散的沙滩翻开它小张的书页。

新鲜的青春在严冬人的血管里奔涌；

面对欲望夺目的匕首

逃出怯懦，寒噤，羞耻，

一个词语令造物失聪，灵肉俱痛，

来自爱的可怖咬痕，

因为欲望在风暴的残骸上耸立，

当太阳在世上所有海滩灼烧。

只是世上多少海滩与我何干？

唯有这一个钉住我的记忆，

因为在这里我看见你穿行，黑色曙光般阴郁，

拖着自你的美丽长出的翅膀，

走过它蔓延的弧线，像一根浮华的树枝

在阳光下开花，

穿着高岩盔甲

落进夹竹桃和棕榈树的沙丘，

与慵懒南方沉迷作伴。

我的眼睛还能看见玫瑰色海水的盐矿，

轻巧的风磨

和矮小的黝黑身体，

跟着狮棕色的公牛

缓慢移动，

和所有世间劳作的人一样悲伤，

用斗车把疯癫的盐块送到

滑过大海胸膛的宽敞船只。

要是没有海

谁能在大地存活。

多少次我看见你，

水手裤宽大的圆圈爱抚轻巧的脚踝，

胸膛和肩膀延伸到匀称的腰线，

被蓝色羊毛藤蔓一样愉悦覆盖。

坚毅嘴唇上凿刻的轻蔑。

面对大海用一道凝视把你浸没

比一个人面对所爱身体时更深。

易变的感情把我们与这个那个身体相连，

所有的身体只是影子笼罩

爱的至高形态，兀自跳动，

被它自身不败的火焰照亮，

看不见身体的变迁。

我敬拜你如所有美丽身体的代码，

没有面纱改变爱的隐秘图画；

比爱本身更多，更多，你听见了吗？

像你一样不满足，

像你一样无尽头；

还知道大海是唯一值得你的造物

唯有你的身体配得上它非人的堂皇。

傍晚。白天的鸟群

逃离暗影鬼祟的思绪。

人们在茅屋休息，

女人和孩子中间，

骡夫丧葬的光线下赤着脚，

在海边床铺收割梦境；

仿佛远离那让他们生和死的存在

就无法入睡。

海的出现

带来巨大的沉默，巨大的平静；

致命傍晚，沉眠新鲜的空气里

却也跳动着暗中恐惧

害怕不知什么苍白的巨人

主宰浅灰的蛇和黑色海马，

划开阴郁的水面，

深渊里动物四肢扭曲与叛逆的力量搏斗。

船只，轻渺的幽灵，

从困倦的沙滩上缓缓出现，

温凉的愉悦身体，

动物般天然会把眼睛转向主人的手

央求保护与爱抚，

悲伤地想到这双手将要离开无从挽留。

不是这个时刻，

不是这个懦弱休战的时刻，

年轻的水手，天一破晓你就要去海上，

赤裸如一朵花；

那是你该去爱它的时候，那时大海会拥有你，

身体对身体，

直到它的生命与你的交融

用它无边的爱在你的体内唤醒

你被浸没的欢愉短暂的痉挛，

互戴手铐如结新婚，

生命同生命，死亡同死亡。

一旦你的身体漂浮

如散开的玫瑰，几乎被大海新婚的爱抚揉碎，

唇更苍白，像是原本要用全部激情

推动生命的飞鸟；

这也同样美丽，年轻的水手，

撕裂的悲伤和你杳无人烟的美，

像你律动的四肢绕着生命旋转。

生命多变，死亡却是唯一。

我还能听见那微弱的声音，模糊迷乱中

抵临我，穿过沙滩上坠落的面纱如拔下的翅膀；

有人认出你不在场，因为他的眼睛看见你是死的，像一朵遗弃海上的玫瑰，

他缓缓地说：“你比海水更轻。”

人多荒芜，

互相冲撞却不直视彼此羞耻的前额，

如果能像你，在彼岸的遗忘中游荡，多甜蜜。

就这样，你的死亡唤醒我死的欲望，

一如从前你的生命唤醒我生的欲望。





[1]


 
写于1935年6月27日，西班牙马德里。年轻水手之死被诗人描绘解读成对大海的绝对交托。





悲伤颂歌
 

[1]






我抵着你的胸膛变强壮

顽抗冰冷的威严石块，

在你黄昏的眼神里，

噢不朽的母亲。

我的生命在你那里幻灭地呼吸，

夜晚间断的退隐里听见

青春岁月轻盈滑过的脚步，

平和沉重地

渐渐远去，目光中，

同样的光线，同情和责备；

我用思绪创造的梦

也跟在它们后面离开，像彩虹色的烟雾，

渴望和希望的子孙。

我像一个百无聊赖的神，让

孤独里住满依我形象而造的人；

我爱他们只要他们美丽，

我陪伴他们当他们爱我，

此刻我被孤立也像那个神，

无刺洁白如一朵剪下的花。

我在这模糊的身体里渐渐遗忘自己，

用大地上鲜亮的果实

和轻柔的草叶滋育，

几无重量的饼和葡萄酒，

独自留在我的夜床。

你圣汁哺育的孩子，

匀称的小伙

用无意识的脚劈开

陡峭的山峰，

落在你身上的目光救下

脆弱的月桂和潜藏的刺。

你让爱人孤独中的惊诧小时

变得轻快，当房间荒芜，

远光里，温和的自然之上，

窗户用新绿的魅惑

在他蒙雾的眼前勾勒

版画，尚不知晓他失落的幸福。

你归还我们属于过去的

原始小时；在你辽阔目光的

魅术下强壮，

像无往不胜的战士

古铜盾牌后面赤裸的力量，

我们平静地穿过未来的白色拱顶。

他们，那些神，有时忘了

我们劳作日子里粗鲁的连结，

但是你，天空的隐秘捐献人，

永远别让眼神离开你的人类

子孙，他们因获罪被鞭笞。

诗人孤独地生和死，

把灰蒙的咸水

变回清澈的眼泪，

膨胀权贵冷淡的一瞥

在高处的荣耀里闪光，

而远处人类从不种植作物的

地方，暗沉湍流

阴郁的喧嚣当中，

诗人的名字

和着风在岩石上作响。

除了你，还有谁照看他们的生命，

给他们力量在如此悲惨中抬高目光，

在盲目遗失的美丽里？

除了你还有谁，爱人和永恒的母亲？

听听一代代人怎样

在偏远神秘的土地上前行；

前人僵直的身影下，

被鞭打的人们前进，

疲乏的身体倒在遗忘里

别的肉体曾经猝然坠进的

同一个温凉的印迹
 
[2]


 。

有人为钉牢我们的渴望搏斗，

仿佛会有人，比我们更强大，

在记忆里存留我们的遗忘；

因为浸没在一个浩瀚的怀抱

将是甜蜜的，

迷雾翻转成光亮，暴风雨中的激流；

自我毁灭应该是愉悦的，

胡言的声音在嘴唇间枯萎。

可是我身体里还有什么召唤着你

跟我一起走向死亡的花园

让面对阴影的恐惧噤声。

你在哪里盛开？像慵懒的花冠，

在与人类结亲的尘世婚礼上，

被吹向你的怜悯香气吹得肿胀？

你不是愤怒也不是悲痛，而是不可能的公正之爱，

你，诸神对人类的共情。





[1]


 
写于1935年10月28日，西班牙马德里。写作此诗之前塞尔努达开始阅读和翻译荷尔德林，并从中找到了新的诗学和技艺。同样，这首诗发自生命接近中半转折之际的思考。







[2]


 
在人类更加年轻的时候，这个印迹常被忽略，因为每个人都以为自己是独特的，开创的是史无前例的世界。这时诗人意识到，前人往复犯下同样错误、做出同样成就的印迹已经如此深刻，倒下去就可以变成一座新坟。





致诸神像
 

[1]






你们溃败而美丽地做梦，

将盲眼回转向天空，

望着巨人所在的

遥远年代，

他们的爱给你们轻盈花冠

馥郁的火焰升腾

朝向神圣的光，他天空的姊妹。

你们真理的倒影，执迷

自由的生灵逝去如水；

明亮的罪恶还没噬咬

他们满是尊贵优雅的身体。

相信你们，你们存在；

生命并非一次阴霾的迷乱。

未来的悲惨与死亡，

还没想过，它们美丽的毒花

在你们手中

一个不设防的梦里沉睡，

一次又一次，同样的爱回返

人类的胸膛，

像忠实的飞鸟总要还巢，

高高树枝间，当白天

温和地微笑着慢慢虚掩双眼。

那是英勇而脆弱的时代，

因你们的力量破碎如一个幸福的梦。

今天你们，残肢断臂黑漆地长眠

城市里许多灰色的花园，

天神的呼气唤不醒无用的石头，

乞求无应，人的希望都抛弃你们。

雨和光线滑过

这么多值得铭记的死亡，

远方人群熙攘排列，

过去你们大理石的祭坛

曾经冷酷地遗弃他们，

只在诗人的记忆里封圣。

也许诗人的信仰把你们送回天空。

但是别用突发灾祸，战争或瘟疫

论断一代衰落的悲伤人类；

无知觉地统治神圣空间吧。

殷勤的侍酒人用他的优雅消解

你们惊醒的震怒力量。

而诗人，在秋夜里，

月亮白色的魅惑笼罩，

望着被绿色遗弃的树枝

降下福祉的月光雪，

梦见你们的金神龛

和你们耀眼的面容，

远离人，

远在不可穿透的高度。





[1]


 
写于1935年10月28日，西班牙马德里。塞尔努达认为，诗人需要信仰黄金时代和失乐园的存在。






辑七　云（1937—1938年2月流亡前）





《云》是塞尔努达的第一本流亡诗集，1943年在阿根廷由同代诗人拉菲尔·阿尔贝蒂编辑出版。此处收录了该诗集前八首写于战时西班牙的诗。1936年4月将前六辑结集为《现实与欲望》第一版之后，塞尔努达到1937年2月才重新开始写诗。这期间，西班牙内战于1936年7月爆发，同年11月塞尔努达应征入伍炮兵团在瓜达拉马山脉作战，1937年1月离开军队，原因不明。有研究者认为在当时的战况下，能被允许离开一定发生了特殊的事件，但是没有发现任何史料。塞尔努达创作前面这几首诗时，为诗集设想的名字是《西班牙哀歌》，这是他第一次全面触及“西班牙”主题。





月夜
 

[1]






一世世生命，人们

渐渐忘记

那个圣贞的女神，

夜晚甜蜜的静默里，

她从天际神秘地

带着温和的爱

见证人类的不眠。

她曾经看见遥远的

上祖，他们彩绘的

小船停靠岸边，

灵巧而赤裸身体，凭地上

颤动的帝国变强大，

情人也是这样

强夺穿透所爱的身体。

后来她看见他们的劳作，他们的共存，

还有其他微渺的生灵，

笨拙地，在掌控者的怀抱里

尖叫着，他们憔悴的女人

脆弱地冲新生的种族微笑。

她望着他们与敌对民族

漫长的战争

还有手足残杀的争斗里

染血的灾祸；

她注视奴役与凯旋，

卖淫，犯罪，

繁荣，背叛，

听不见的呐喊，

所有摒弃美的人类恐怖，

平静也随美而去，

萌生历史的和平。
 
[2]




她也望着农奴

驾着耕犁翻动

古老的战场，

因太多年轻身体肥沃；

同一片土地上她见过

骄傲的地主骑着暴烈的骏马巡礼，

同时，杂草、荨麻和刺蓟

在他广袤的地产上疯长。

月神无损的命运面前

多少鲜血流过。

她见过多少抽搐间

涌出的男人精液，

那些身体如今已化

风和灰烬，

变成颗粒在灰色的轻云里徘徊，

他们怜悯的平静面色

笼罩衰败的浩渺魅惑。

她见过多少牢固的堡垒

变成清晰的废墟，

只有砾芥勉强装饰；

比世纪更洪亮的石块，

从前有矫健猎手

轻盈的脚步踩过，拳头上站着游隼，

微笑的目光在一种无谓

和一次秘密的爱恋中摇摆。

多少影子，转瞬的影子，

而她，依旧年轻得

像黄金时代草原上的月亮，

冰蓝小罐，她致命的魅惑

倾洒在新的

黝黑身体上，

春天用尖锐的

草木香气引燃。

远方的高塔后面，她的倒影

告发海的在场，

而孤零的人类手无寸铁

笃信地沉睡在床。

敌人也都迷惑地长眠。

某种盛大的安歇，哪怕死亡窥伺以待。

树木间魔幻的倒影

允许梦中人献身歌唱，

献身欢愉和安歇，

转瞬即逝却梦见自己永恒。

然而一天夜里，当她凝望

人类的古老居所，她应该只能

看见自己甜蜜光彩的倒影，

无声又空洞，

贫瘠如她童贞的美；

没有哪双凡人的眼睛

能透过泪水抵达她，

切实面对着面的，是

一个昨日世界的沉默

和虚无中纯粹安静的美。





[1]


 
写于1937年5月11日至13日，西班牙瓦伦西亚。最初题为《致瓦伦西亚月亮的哀歌》（巧合的是在西班牙语中“和瓦伦西亚的月亮在一起”意为“失望，落空”），发表时改为《致西班牙月亮的哀歌》。据诗人回忆：“1936年底到1937年初那些漫漫冬夜，我在马德里，听着落在大学城的轰隆炮火，读莱奥帕尔迪。”这首诗的灵感亦可令人联想起意大利诗人的《致月亮》。值得留意的是，诗人选用这首诗作为该辑第一首是有意为之，据他早年按创作时间先后编排诗作的习惯，第一首应该是《西班牙哀歌（一）》，但诗人选择了《月夜》开篇，阅读线索与高度就完全不同了：他将西班牙历史置于更广阔的历史视野里，随着诗集的推进，噩梦的不现实感消失，《月夜》中尚能保存的距离感也将被残酷现实打破。







[2]


 
月亮的注视是有距离的。只有从天空的高度才能看出人类的每一个动作都是一个更浩大动作的一部分，即万物最终将走向毁灭。





致一位死去的诗人（F.G.L.）
 

[1]






就像我们永远无法在岩石里

看见清澈的花开放，

乖戾艰苛的民众里

不会美丽地闪耀

生命幽香崇高的装饰。

所以他们杀了你，因为你是

我们荒芜地上的绿，

我们暗沉空中的蓝。

生命的部分微不足道

因诗人会如诸神重生。
 
[2]




仇恨与毁灭始终无声地

延续在可怖西班牙

永久存满苦楚的内里，

暗中窥伺最高的那个

手里握着石块。

带着某种显赫天赋

生在这里

是悲伤的，这里的人

悲惨中只会用

辱骂，嘲笑，深刻的怀疑

面对那个用原始的隐秘之火

照亮晦暗词语的人。

你是我们世界的盐，

你活着像一道阳光，

现在只有你的回忆

路过烙下印记，爱抚

身体的墙

带着我们的祖辈

在遗忘岸边

吞咽的罂粟余味。

如果你的天使诉诸记忆，

这些人都是影子

还在大地的荆棘后面颤动；

死亡会比生命

更有生命

因为你在它那里，

越过它辽远帝国的拱顶，

用你无可比拟的天赋和青春

让死亡里住满飞鸟树叶。

此刻春天在这里闪亮。

看那些年轻发光的身体

蜉蝣般路过伴随海之光彩，

你活的时候曾那样爱过。

美丽的赤裸身体

样貌精巧

牵引欲望追随其后，却只包含

苦涩汁液，精魂里存不下

一道爱情或高尚思想的闪光。
 
[3]




一切如常继续，

一如当时，如此魔幻，

以至你终落进的阴影

显得毫不可能。

却有一种巨大的热望隐秘地提醒

它未知的刺只能

依凭死亡在我们体内平息，

如同水的热望，

雕刻成浪尚不足够，

要匿名地碎在

大海的边缘。

但是以前你不知道

这世界最深邃的现实：

仇恨，人类可悲的仇恨，

想用恐怖的利剑

在你身上显明胜利，

格拉纳达平静的光里，

你最后的焦虑

远在柏树和月桂之间，

在你自己的人民中间，

他们同样的手

有一天曾经奴颜地捧高你。

对于诗人，死亡是胜利；

一阵魔性的风把他推过生命，

如果是一股盲目的力量

——不理解爱——

用一桩罪行

把你，歌者，变成英雄，

兄弟，你不如凝望，

悲伤与蔑视中间，

一种更高尚的力量

怎样允许你的朋友

在一个角落自由腐烂。

愿你的影安息，

愿你寻找别的山谷，

一条河，那里有风

从灯心草和百合花间

裹挟声响，有轰鸣流水

古老的魅惑，

那里回声滚滚像人类的荣光，

像遥远时代的荣光，

像它一样陌生，如此贫瘠。

愿你迷恋的伟大热望

在永恒玫瑰的葱郁里找到

一个年少神祇纯粹的爱；

因为这神圣的渴望，此地早已失落，

历经痛苦抛弃，

以自身的伟大提醒我们

存在某个浩大的创造思绪，

让诗人替它讲述荣光，

再用死亡安慰他。





[1]


 
写于1937年4月19日至23日，西班牙瓦伦西亚；原题《致一位死去诗人的哀歌》。F.G.L.是费德里科·加西亚·洛尔迦全名缩写，他于1936年8月19日被杀害。







[2]


 
绝望的时日必须相信诗歌可以逃开无所不在的命运，词语可以救赎生命。这两行诗和它背后的信念不仅属于洛尔迦，也属于写下它们的塞尔努达。2013年11月5日晚，西班牙马德里举办了纪念塞尔努达逝世五十周年朗诵会，几十位西班牙语界的著名诗人及研究者汇聚一堂为公众朗诵塞尔努达的诗作。是夜，会场大屏幕上的背景正是诗人的肖像和这两行诗。







[3]


 
1937年发表时这一节因其中的同性取向暗示遭到审查删节。





西班牙哀歌（一）
 

[1]






告诉我，对我说话，

你，多少世纪以后

我们民族神秘的精髓，

今天活着的人

造物主的呼气，

我看见他们被仇恨驱逐

直到将灵魂奉给

死亡，最深邃的祖国。

等古老的春天

重新在你辽阔的身体上

织起魅惑的网，

哪只鸟会找到归巢？

哪根树枝的浆液萌生绿意？

哪道雀跃的光线，

哪片孤单原野上的云，

会找到水面，平静的透明家园

倒映它的七彩游戏？

跟我说说话，母亲；

这样呼唤你的时候，我是说

没有哪个女人属于哪个人

像你属于我那样。

对我说说话，对我说一个词语

来度过这漫长的日子，

这些扭曲的日子

在你面前挥舞相向

如同你自己的子孙手里

握紧的苦涩匕首。

你别这样远去，灰烬色

长面纱下沉凝着，

你宽阔美丽的眼睛拒绝我们。

这些跌落的花，

花瓣碾进鲜血泥浆，

它们曾在你手里永恒地亮了

多少世纪，那时我的生命

还只是诸神脑海里的一个梦。

是你，是你的眼睛寻找

呼喊着你与死亡搏斗的人，

呼喊着你，遥远的、谜一样的

母亲，多少逝去灵魂

遗赠给你对永恒的热望，寄托于美，

带着明亮石头的光彩。

而你不只主宰

已经死去的热望；

你对我们活着的热望也温柔怜爱，

悲悯我们短暂的不幸。

也许你早知道我们因你崇高？

现在透过泪眼看看吧：

看看多少叛徒，

看看多少懦夫

羞耻地远远逃离你，

拒绝你的名字、你的庇护，

在你脚下，这漫长的守望里，

只要我们把目光从地面抬起看向你，

你的子孙就会暗暗感觉到

所有不祥的时刻得到补偿。

从未在战争中呼吸的人

永远不知道什么是生命。

战争在我们上方张开密布的翅膀，

我听见它冻结的呼啸，

我看见骤然的死亡

坠落在焚毁的草地上，

而我的身体承受苦痛

和其中一些人一起对抗另一些人。

历经多少世纪，站在你子孙

明亮天赋的废墟里，

我不知道是什么在我体内颤抖死亡，

当我看见你这样疼痛孤惘；

因为多少人爱过你的过往，

阴影与遗忘里得胜的光芒。

你的过往就是你

同时你也是

那尚未照亮我们原野的曙光。

就算死亡来了

你也会独自幸存；

唯独在你那里有力量

让我们摸索着守望未来。

所有这些那些死人之上

所有这些那些战斗着的活人之上，

有什么警醒：你和所有人一起受苦。

而一个人的仇恨，他的残酷，他的抗争，

在你面前都是无用，一如所有人的生命，

因为你是永恒的

你创造他们

只为族姓的荣光与和平。





[1]


 
写于1937年2月25日至27日。最初发表时题为《西班牙哀歌·1937》。





致一只精灵的谐谑曲
 

[1]






精致的生灵：

我不希望我的声音

搅扰那树林

金黄的魅力，

你天生的元素，

沿着深色树干

支撑着直到天际。

我愿，在这

半透明的黄昏，

浓密的一串，

勾勒你的脚印或身影，

枝叶都跳动，

你和迟疑的风。

弥散的香气，慵懒地

伴着梦的灰色脚步，

你迷失在

池塘呼出的迷雾，

那是一位恋爱中的神

动人的思绪。

你激起全部空气，

你的魔法之下，

人的欲望，像一朵花，

那么自由地，绽放。

至高的安憩

舒缓生命。

总是不确定，像某片嘴唇的

回音，远远地，

北方白色的

桤木和桤木之间，

你颀长的音乐震颤

在火焰里叹息。

难道是爱，沉沉压在

你不可见的身体？

难道它对世界的

黑暗嘲弄，让你，

永生的热望，想起

蜉蝣于世的我们？

笑吧，对我说话吧，唱吧，

如果你是那股冲动

卷起燃烧的树叶，

你花冠的印迹，

不竭的热情

要在死亡里实现自己。

你也会死吗？像凡间的美，

像树林狡猾的孩子

那样死吗？

你在青苔上安静，

在那片云里不说话，

某片云雕刻，

轻盈珍珠贝的虹，

你对时日的厌倦。

我却相信看见了你的眼睛，

你平静的狡黠，

在光秃的枝头后面，

透过空气，深沉

且已冰凉，夜晚

帝王一样升起。





[1]


 
写于1937年9月17日，西班牙瓦伦西亚。





梦死亡
 

[1]






像一朵白色的玫瑰

光环藏在暗处眼睛看不见；

像一种白色的欲望

面对坠落的爱隐匿地举高；

像一团白色的火焰

一次次把身体的谎言变回空气，

孤零的白天与沉默的黑夜里

你走过，永恒的影，

一根手指竖在唇间
 
[2]


 。

你从白色的云里走过，为它镶边的神火

已化为透明的翅膀；

你从白色的山坡走过，河谷里

那黑杨木，神秘的绿色猎犬，守夜不眠。

你从人类白色的身影里走过

他们活着忘记梦与疯狂；

你走过所有，谜一样的影，

你轻轻发出声响，

像一滴水熔进生命的热度。

当我望着白色的青春坠落，

在灰色的时间里染污破碎；

当我看见白色的真理

被野望的手和雄辩的嘴背弃；

当我感到白色的灵感遗失于痛苦

历经一个个过去的艰难世纪，

那时我只相信你，广袤的影，

你的柱廊那阴沉的爱神木后面

有世上独一清晰的真实。





[1]


 
写于1937年9月23日至24日，西班牙瓦伦西亚。







[2]


 
手指竖在唇间的动作可参见贝克尔《诗韵集》中的诗句“石块一头/坐成一列的/两个天使，手指放在唇间/示意静默”。塞尔努达在散文诗《诗人》中描写贝克尔遗骨所在教堂的雕像时也曾写道：“石拱门下天使一手捧书，一手举在唇间竖起一根手指，示意静默。”（收录于《奥克诺斯》）只是本诗中，做此动作的并非天使，而是死亡。





秋感
 

[1]






秋天绿如当时
 
[2]




在古老的大理石上落雨，

空荡的香气里，梦境敞开，

身体放任自己。

山谷里透明的形态

在泉水中醉迷，

广袤苍白的空气

已经闪耀几只天上的翅膀。

清凉的声音后面留下

死亡纯贞的光晕。

没有什么苦于赢得或失去。

回忆渐渐消沉。

一切都真实，除了仇恨，僵硬

如那片灰色云霞

虚晃地路过金色，

变成狂暴的影。





[1]


 
写于1937年10月2日至3日，西班牙瓦伦西亚。







[2]


 
“当时”一词清晰地划出战前与战时、过去与现在，是两个时间之间无法逾越的界限。





几朵紫罗兰致拉腊
 

[1]



 （1837—1937）


他的灵魂还在模糊地抱怨，

生命这黑暗的空洞。

只是几朵紫罗兰

不会让那阴影更沉重，

这样放下它们是愉悦的，

迷雾里新鲜的花，

用一个细小纯粹事物的快乐

救赎那古老的痛苦。

已经对死人说话的那个人，

活着的人发现他哑口无声。

在这另一种沉默里，被恐惧统治的地方，

一朵一朵捡起这些花

是短暂的慰藉，这些日子

背后拖着淌血的脚印，

背负着仇恨装上的一块无用石头。

如果死亡能安抚

你不满足的上帝苦涩的嘴，

接受一个如此轻微的天赋，情感的影，

地下等待你的平和里，

破土长成青草，银色的光和风

独自存在忠实的最后的魅惑。

你已被生命治愈，笑一次，

因激情和厌倦而苍白的面庞。

看看你曾游荡的古老街巷，

蓝灯笼指引你，僵直的肉身，

从舞会或定期污秽中归来，

棕榈树间的大理石喷泉：

水与叶，悲伤的香脂。

人类已用狭窄的房子和肮脏的婚姻

丈量大地，

毒邪的公众观点和他们

比法律更残酷不公的革命，

仿佛魔鬼打了一个巨大哈欠；

地上没有位置给那个独自存在的人，

神圣思绪赤裸眩目的儿子。

而我们伟大的继母，今天看看她支离，

悲惨却依然美丽，周围灰色的坟墓

属于像你一样的人，出生在她广袤的荒原，

活着见证希望死去，

沉没进黑暗混沌，当时他们呐喊过，

冲那些从不聆听的愚钝兄弟呐喊过。

写作在西班牙不是哭泣，而是死去，

因为灵感包裹在迷雾中死去，

当它的火光不能随风自由延续。

这样，当爱，温柔的金发怪物，

回转给你自己这么多无用的温柔，

死亡，血红广袤的死亡，用一发子弹劈开你的手
 
[2]


 。

有一天你终于自由平静，

你的声音失去你依然开启不可磨灭的印记。

词语短暂如一只鸟的歌唱，

但是一面清亮的三角旗可能在其中网住

逃亡的沉醉，激情，美，

然后上升，天使瞭望为人类见证，

高处直到无动于衷的天际。





[1]


 
写于1937年9月20日至10月1日，西班牙瓦伦西亚。马列亚诺·拉腊是西班牙19世纪最伟大的作家之一，以针砭时事的杂文和历史小说著称，1837年自杀身亡，时年27岁。1908年，“九八年代”的代表人物阿索林（1874—1967）、乌纳穆诺（1864—1936）和巴罗哈（1872—1956）去拉腊墓前献花，致敬他对西班牙国家命途的思考与担忧，重新开启了西班牙知识界对拉腊的再发现。死后一百年，拉腊曾写下的“这里埋葬着半个西班牙，死在另外半个手里”成为内战中的西班牙的残酷谶言。







[2]


 
拉腊是用手枪击中太阳穴自杀的。





悲叹与希望
 

[1]






我们某些人儿时曾经，坠进

孤单无事的辽远时间，

台灯下面对书里的版画，

梦想革命。我们见过强壮的身体

折起闪光的羽翼像一株成熟的庄稼。

后来，青年时代，那个梦变得远离

世界，城市暗中膨胀贪婪，

混乱与不义攀升到

原野上空凝神的空气。

我们想念革命：大海

蓝色的震怒带来多少冰冷的悲惨。

人类是云而梦是它的风。

谁能把梦与思想分离？

你们要知道清楚，嫉妒明天的你们，

这死亡的呼气将平静地带走我们

踩着废墟间挂血珠的淤泥。

整个大陆的商贩和历史通

窥伺等待这个疯癫的国家，等着它

陷入败局，孤零面对命运，

好拔走它旧时光辉的三角旗。

它唯有借自身痛苦的伟大历史呼吸。

如果用痛苦调节，灵魂将不可战胜；

只是，如同爱，痛苦也应无声。

你们别说出痛苦，在希望中承受它。这样我轻信幻想的人民

将提前临终，先被死亡所囚，

然后看它绽放，海上永恒的玫瑰。





[1]


 
写于1937年10月13日，西班牙马德里。







附录一　早期未出版手稿诗选






这些未出版的手稿多数没有具体的创作时间留存，根据手稿出处划分，《不算什么》《手牵手》《夜，舞》《水眼》《命运》《为什么小鸟不弹曼陀林》《寄花》和《小缕金发》创作于第三辑诗集《一条河，一种爱》同期；其他十首诗创作于第四辑诗集《被禁止的欢愉》同期。





不算什么


有时我快乐

有时含糊

像云让出光线

像爱犹豫着诞生

快乐是无声地唱歌

牙齿间一场冒险

快乐是闭上眼睛

感觉世界晃动

有时我快乐

有时我爱我爱

只是有时候。



手牵手


完整的夜在地上

完整的夜是我的复仇

尽管我的怀抱里那些星星

想在人的身上诞生

啊那么多光我保管它们

祖母绿的钻石

或许是一片怏怏的嘴唇

在梦里唱出我的命运

暗黑遇见恐惧

于是大笑然后跳舞

可是那些星星我没办法

只有我的手会留下



夜，舞


一句嘲弄的抱怨，

一个无力的声音，

那声音唱歌对一个男人

说私密的话，

钻石一般闪光

刺得眼睛发红。

一腔一调里几世生命。

河上深沉的夜，

爱人身下的水流

嘴唇对着嘴唇。

一只手绽开花瓣

逃跑的码头上，面朝海浪，

然后凋谢

慢慢因悲伤折叠。

太阳在玻璃窗后面昏沉，

热望，热望，啊那场冒险

在蓝色的枝条里笑，

在血管里笑，在身体里笑，

身体又在他的翅膀之间

遗忘之光里。



水眼


夜晚梦见白天

这时候它的梦

模糊有光

模糊有云。

一声尖叫也许是只可怜的狗

牢牢盯着

那条河道像一堵墙

安静的浪或不竭的石块。

深沉的水思考世界

用一种美丽的爱

在眼泪里表达

平静中浮现平静中流散。

延迟的街灯

睡梦中懒懒地苍白地

还在伸展它冒险之夜的目光

耗尽了空气不为记忆而生。

倒影如此浑浊

像河水在河岸上疲倦

旁边是那只等待的狗。

一声尖叫也许是一道回声。



命运


他喜欢不出声地

唱遥远的爱

他喜欢在夜里

画画，他喜欢

雕刻那场冒险。

有一天光亮

活生生立起

一个词语一个手势

对他说着你不是

把他扔向哪里。



为什么小鸟不弹曼陀林
 

[1]






光的后面带走那么多云，

那么多厌倦的手

看着颜色，

傍晚时分美丽的旗子上

高兴的颜色，

某条河走开，

某片沙漠挨个天空逃亡。

所有这些，请告诉我，都证明不了什么

哪怕是恋爱中的

爱人，

所以今天嘴唇

慢慢结冰

那么孤独像孤独的

世界，无人之中孤独。

留神那双眼睛，以后别再唱

那首属于不回来的风的歌。





[1]


 
一种拨奏弦鸣乐器，是鲁特琴的变体，音色较鲁特琴纤细，也更细腻。塞尔努达偏爱的莫扎特曾在歌剧《唐璜》中让唐璜用曼陀林在少女的窗户下弹奏小夜曲。





寄花


枪的声音唱着歌

或者沙地上半开的玫瑰

男舞者没有翅膀

逃跑中不知死亡。

枪喃喃唱着熟悉的歌

光的壳把影子环绕。

活着就是醒着睡或睡着睡

于是不知道自己活着

于是不知道自己睡了。



小缕金发
 

[1]






我因生命之名哭过多少

像这一天男人要求

所有的手都别回归，

这一天。

洞开的大门中间

我们在孤独上方屈膝跪下，

同时洪亮的嗓音过路，

花园在温柔的怀抱里。

却只是自然的声音

挂满珠宝像一颗孤独的树

站了许多世纪，

重获生命的大理石

被年轻的亵渎话包裹。

那无骨的一天

头发倾泻泪水，

眼泪多得足以填满爱人

对折磨或爱抚不竭的渴望。

今天我们回到永久的沟壑

假装影子一无所知，

假装这些夜礼服没有点燃迷失，

直到，肩膀抵着肩膀，明白

年少时死去也一样。





[1]


 
写于1929年8月12日，西班牙马德里。





自由你认识自由
 

[1]






自由你认识自由

自由你不认识自由

自由是欲望

自由是被囚禁。

囚禁在另一个身体不是我自己

在一双臂膀一张嘴

死亡用那张嘴

慢慢喝光我们的生命。

自由是死亡

死亡是生在别的精魂

一种精魂一个男人是一种欲望

那欲望是为自由的爱。

自由自由

自由是遗忘

在另一个身体是遗忘

自由是爱。

放我自由否则我死。





[1]


 
曾收录于《现实与欲望》第一版，后来被诗人删除。在第一版目录里，这首诗跟在《如果人能说出》和《有些身体像花》后面，延续了爱的自由是在另一个人的身体里被囚禁的主题。据塞尔努达早年按创作时间先后编排诗作的习惯，推断创作时间大约在1931年4月14日与17日之间。





微型花园像一只蜘蛛
 

[1]






微型花园像一只蜘蛛

已经老了在云上睡觉

云或者切断的脚

笑唱歌和哭泣的脚

像一家人饥饿度日

为了驯养散布的动物。

一只轮子慢慢从路上

来慢慢说着话

那里停着一张尚且温凉的床

撞击的瞬间那轮子反而让

某种欢愉生出。

欢愉有很多种但这一样最可爱

这是在房顶边缘流动的欢愉

没人认识它

假如我们看见大瀑布

穿过一条条路自沉下去

人们会说那是无法接近的孩子。

然而有人认识这欢愉

或许知道它是个孩子却不遥远

反而一个吻就可以将它囚禁

于是遗忘以后

面对欺骗折磨他切下一根根手指。





[1]


 
这首诗出现在《被禁止的欢愉》第一稿打印版中（诗人标记为“初稿未修改”），最终《现实与欲望》收入这辑诗集时并没该诗（《被禁止的欢愉》没有单行本）；据第一稿目录中的诗题位置，推断大约创作于1931年4月上中旬。





裹尸布有一天


裹尸布有一天聚集起来

要勒死男人

曝晒的碎信封曾经是一个王

被截断的石膏手曾经是革命。

有时悲伤的是

水里的树叶

坠落的真诚都不够

阻止一个身体变成鬼魂

在顽固的谎言里失去踪影。

让真诚和裹尸布

都留着它们沉默的褶皱

在灯光下伸长变换的影子

灯光排除了又一块生命。

那柔滑的清晨

从幼年的柱栏中立起

要求嘴唇沉进一个吻。



头发猎手


头发猎手骑着命运

一道意外的光让他们迷失方向

死去的玻璃在雪里重生

屋顶不再遮盖焦虑

第一个新生的已经死去。

这么多树枝发出声音

仿佛两腿之间可以留住回忆

那里幸福开始焦虑终结

不再等待麦子完全变黑。

那里有活着的安全

两个人在一张睡床的安全

咬痕低到冻住眼睛

在死亡到来之前复活。

放下这不竭的柱

快乐增长为了能独自离开

飞鸟不想完成许下的承诺

羽毛只能在忧郁的庇荫里生长。

羽毛是少年时代赧红的身体懂得

堕落忽略颀长的柔弱

为了最终死在金色的海滩

最终太多了

因为这样死去死如一只凤凰。



睡着的绿房子


睡着的绿房子，

展开的门像臂膀，

窗户闪亮，

花园里的水，

花，紫藤，迎春，铁线莲；

衣柜都空荡，

除了一个，里面有水手的那条长裤，

那条甜蜜的长裤，我抚摩它

如同我本想怎样抚摩它的主人，

骄傲的少年人

炽热的海里他在船上，

忧伤的眼睛迷失水中，

等待着爱，

等待着我，

幻想中亲吻

他的唇，脖子，

柔软又强壮的胸膛，

金色的肚腩，

灼热的肌肉

在游历世界中刚强，

从散发香气的深渊里探出身子，

他的大气层

环绕着他像一种欲望

在此处彼处，陆上海上，

寻找他自己，逃避所有其他

单调的、恶心的、悲伤的，

那些一样的日子

在桌上低头

任日子走掉，

任时光走掉，

任自己的宝贝走掉，

假装同样的海浪打湿的永远是同一双脚。



有


有

人有欲望

梦里有人

钟里有梦

河里有钟

你却不知道欲望从哪里来。

一片云里一个欲望

和人一样

和我一样，和你一样

我的唇间你的名字如此甜蜜

像不透光的果实有生命的味道

像植物发光而强壮

像挂着笑脸的空气。

有

一种严重的形式拒绝

这种形式的死亡。

不是欲望而是苦涩的木头

死去的木头从前是树里的生命。



你无视微笑


你无视过度膨胀的微笑，

年轻的乞丐，我的爱人；
 
[1]




你无视河的影子，

魔鬼和欢愉的美德。

你无视嬉戏的死亡

剪断金发的鬃毛，

你无视阴沉的窗口，

发烧的夜船，

星星落在手里。

你无视恐惧的翅膀，

每个秋天的夜晚

在沼泽地里张开，

你无视时间缥缈的腿，

嫉妒和它百合花的掌心。

你无视所有可以无视的。

你是不从，你是残酷；我爱你这样。

其他人任你从旁走过，

你一个人像一声沉默。

让你的怀抱路过我身下，

一点一点给我你的嘴唇。

灰烬尝起来美味

忘记远方已绿的世界。





[1]


 
手稿中此句之前有两种版本：“年轻的渔人，我的爱人”和“年轻的高乔人，我的爱人”。





一小把沙子


是一小把沙子；钢铁的纹路在我身上延展，野心也展开它幸福的跳跃。

是一颗小卵石；给一个小男孩的礼物，放在他捣乱的手里，黝黑的单纯，处子的勇气。

是一滴水；冰雪的寒颤席卷我，光与影的海湾将我拥进它精巧的壮丽。

总是一样东西，木头、丝绸、生铁或玻璃的碎片；陌生怪异的生灵在周遭震荡。

我也在他们中间，这相似的形态寻找某个无边广阔的地方迷失自己，没有找到。

已经是一个男人了。



“诗歌对我而言”


诗歌对我而言是坐在我爱的人身边。我太知道这是弱点，然而种种弱点里，这一样最可接受。剩下的都是词语，只够表达那些非我所想的或不想说出的。也就是背叛。假如你离开我是为了背叛我。风会用它短暂的故事让你分心。而我会忘记，像一棵树与一条河两两相忘。



“我感到胸口一痛”
 

[1]








从小，人们让我相信善良与邪恶是真实存在的。这多恐怖。善良与邪恶并不存在；存在的只有愚蠢。鬈曲的愚蠢，或者，金色、黑色、灰白的愚蠢，两头尖或盘成螺旋，像装饰恐怖的人类同类的胡子那样。



我感到胸口一痛，看见周围是一场奇怪的假面舞会；于是我开始活。我不知道这样活了多久。有什么重压着我，我想抛开它；可是它拥有我，它是我自己的形态或身体。那双胳膊，那双腿，那个性别，都是我自己，在无限的时间里。而这都不够纾解我；我感到无聊，想出门去。记不起是否打开窗，我已经在室外。

夜很凉；风磕撞在墙壁上，像虱子一样咒骂；月亮圆圆地、白白地升起，女人的屁股。

我自由地呼吸。路过一片屋顶时，一大群女巫冲我举起拳头。有一个想尖叫，声音却被喉咙里的蜘蛛网压住。她们留在了那里，在楼顶吱吱嘎嘎的风向标旁边。

风的力道让我改变方向；我朝西北方走去。我想遇见他却不知怎样遇见；我不知道我全部的爱是否足够让他出现。

我沿着一条被遗弃的大道向下走。房子都打着寒战假牙吱嘎作响；接着停住不动。远处走来一只影子，抖动着胸和臀；为了避开它痛苦的擦蹭我穿过一座桥，可是影子紧跟我像一辆空出租车。我冲它做手势让它走开，一瞬间它咝咝地迸出火星直到消失；只剩下一摊水洼，像一小张羊皮纸躺在树下。

继续走我遇见一个男人抱着巨大的吉他；他像无耻的蛮汉一样甜蜜地抱怨着；向我讨了施舍就迅速走开。我靠近栏杆；河水低声唱歌，别人都听不见；我看见他摇摆了一下，掀起兜帽，在另一端的尽头回过身。我继续走。

我把城市留在身后，已经听不见最后一盏街灯下最后一条狗的呜咽。风穿过我的身体就像穿过狭窄阴暗的街道——那风是我的灵魂。

发苦的气味，潮湿的寒冷和泛滥人群传来的低语向我宣告海的临近。像管风琴一样引诱我。无辜的小动物，阴沉却嬉戏。那里，坐在一块巨岩上，是他。

我再不会看见如此美丽。赤裸的身体镀成金黄，他的金发都不觉显眼；他像一簇火焰。他的眼睛像两块石头一样活着。我俯身，亲吻他的唇。他微微笑了，伸出手臂拥住我。我们一起学习飞翔。

我们飞过海面，飞过城市，一座座城市漂流中熟睡，像烟雾缭绕的鲸鱼。

感觉到疲倦的那一刻，我记起他不过是一个男人，而我向我的爱请求一次休战。
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写于1931年，原稿保存于装有《被禁止的欢愉》诗稿的信封，但最终被遗留在那本诗集之外。







附录二　早期文选






保罗·艾吕雅
 

[1]



 （1929）




“我做着梦觉得我活着”
 


[2]








做好准备解决或者相信能解决一些诗学范畴的定义（这个词组依旧时髦），无论形式是否焦躁或漠然，涉足一个如此神秘的领域现在即便不是不可能，也显得很没必要，因为这个领域我们只能给予假设却永远无法证明。这其中还堆放着一些很大程度上取决于品味喜好而非需求的东西，我只想评论这个问题在当下产生的众多结果中的一个，此外，给出对这个并不明确的问题诸多深刻回答中的一个，我不知道能否说也是最真诚的回答之一，所有诗人都在自己身上感知到这个问题。（当然，他们都身处一个无力的世界。）

我确实乐意认为诗歌之来源仿佛永恒黑暗中一道短暂至极的光，或者耀眼耗竭的光亮里骤然降临的黑暗，它始终保持隐匿；印迹不确定已足够困难（那印迹有时候是虚假的，没关系），何况还要寻找始终被拒绝的不可见的身体。对一个大脑而言，我的主观性和造物者加起来已经太多了——洛特雷阿蒙如是说。

因为其实我们只能通过人认识诗歌；看上去，唯有人能良好地驾驭诗歌，人终结的地方诗歌也终结，只是与人不同，诗歌不死。从这点而言，诗歌的结果或残余，某个信仰诗歌的人做出的尝试，注定是浪漫主义的。诗歌就是那些“有人”说过的命运：“你拣选了我，我除了追随你还能做什么？”
 
[3]




不过在我们这里，“浪漫主义”一词翻越比利牛斯山（既然我们相信旅行就会相信地理）变得毫无意义。西班牙诗歌出于需求或缺陷（二者是同一件事）拥有词藻臃肿的特质，可以说，它无竭无尽的词语、词语、词语沙漠里不曾有过浪漫主义阶段。当然也许加尔西拉索算一位浪漫主义诗人，可能贝克尔也是，当然贝克尔我们还需要弄清是否把他归为诗人
 
[4]


 。我们，或者说是西班牙诗歌，太过热爱词语，以至于无法成为浪漫主义者；让人感兴趣的只有词语，而非诗歌。诗歌需要的词语是非常不同的，何况，一如其他事物，词语也会背叛
 
[5]


 。

因此，对我而言，“浪漫主义”这个词完整的含义都围绕在艾吕雅的作品周围，微蓝的闪电或暗涌的海水，“浪漫主义”，我这样用这个词或许只能给出另一种不确定。这就足够了。但是又或许，这个词什么都没有给出。

没关系。

我有我的道理。我知道尝试理解我们自己多么徒劳。爱伦·坡说过，所有这些我们看见的或感觉到的，难道不只是梦中的一个梦？

我们真的切实理解别人的动机吗？他们的行为在我们看来几乎总是不合情理任性妄为。然而一种私密的不可见的逻辑将所有行为严苛地锁在铁链上。不；我们无法理解自己；我们只能爱自己；爱也是理解的一种形式，或许是最诱惑的形式，本身已足够困难，所以要满足我们就更加奇妙。

文学的重要性或影响，所有人都可以当批评家，只是如果下雨了，我不知道为什么我就应该带伞出门。重要的是精神——我对这个结论并无信心，这让我郁郁不乐。但是终我一生，如果一片消沉的嘴唇曾经念出艾吕雅的名字（注意看，叫出“保罗·艾吕雅”已经用雏菊花瓣代替了脚上的鞋），把他的名字用于一团几乎有实体的白影，我震惊的双手将不可救药地落入他瓷制或玻璃的欢乐。他的失败，当然，不值一提又代表一切；也就是说，那个失败等同于诗人的失败，这里的保罗·艾吕雅，因为绝对意义上没有什么不是失败，甚至，首先就是，诗歌。





[1]


 
1929年4至5月间，塞尔努达在法国图卢兹翻译了艾吕雅的诗集《爱·诗》中的六首诗，并写这篇文章作为前言。文章和译诗均发表于《海岸》杂志第九期（1929年7月）。
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摘自第一辑诗集《空气的侧影》。
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现有资料中，这句话最早出现于塞尔努达1926—1927年的笔记本里题为《终章》的一篇，手稿中以下段落被诗人自己用细线划掉：“离诗人最近的是人。你们不要叫我诗人，因为我只是人。诗歌，在所有中间，你拣选了我；我还应该做什么？只有追随你。”1952年塞尔努达在美国写下《诗歌》，首节几乎是这句话的变体：“命运拣选他做你的仆人/投入而交托，这个孩子/除了追随你还能做什么？”
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贝克尔在世时更以传奇故事、戏剧和文章闻名。
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现有资料中，这句话最早出现于塞尔努达1926—1927年的笔记本里题为《终章》的一篇，手稿中以下段落被诗人自己用细线划掉：“离诗人最近的是人。你们不要叫我诗人，因为我只是人。诗歌，在所有中间，你拣选了我；我还应该做什么？只有追随你。”1952年塞尔努达在美国写下《诗歌》，首节几乎是这句话的变体：“命运拣选他做你的仆人/投入而交托，这个孩子/除了追随你还能做什么？”





雅克·瓦谢
 

[1]



 （1929）


超现实主义，当下独一无二的文学运动，所谓独一无二，因为它没有浮于表面，而是以一种独特且与众不同的智慧和敏感渗入灵魂深处。这种智慧和敏感，某种程度上说，是由雅克·瓦谢激发的，当然也不能忘记必不可少的先贤洛特雷阿蒙，还有依稀被人忘记或记起的兰波。
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就这样，三个名字聚集在一起，以他们全然反叛的魔幻青春对抗世界，对抗肉体，对抗灵魂。“堕落”这个词从来没有被如此公正地使用过。然而，在他们身上看不到任何天使的影子，因为他们都对如今浑浊的文学里所使用的这个词不以为意，大概是以往的滥用造成的后果——比如在轻浮的谷克多笔下。恰恰相反，鼓舞他们的是魔性的力量，尖刻的，令人仰慕的悲剧性暴力。“坠落”，是的，但不是从哪方异邦的天空坠落，而是从他们自己神圣的青春里。“没必要想着天空；想想大地已经足够”——洛特雷阿蒙如是说。

这个孩子毁掉了自己最心爱的玩具，回身反抗起自己最心爱的人，感受着其中的欢愉与痛苦，一种几乎病态的欢愉；这个孩子，多年以后会成为瓦谢所属的那个闻所未闻的群体的灵魂。他不可能与任何事物合一；假如有一种倾向，有一份爱将他捆绑，就会迅速出现那种基础的本能，有时候带着些许嘲讽，始终都无法把自己的生命依靠在任何事物之上。就这样，咒骂着，哭泣着，嘲笑着，这些精神列着队走向死亡，对它们而言，骄傲绝不是一句空言。

如此品格的性情大概只能在法国出现。是的，那个共和国的法国，如此热爱等级制度，热爱官方次第和官僚分类，却也是那个反叛的法国，骄傲的毁灭者全然怒火里绝望地喷发出“不”的法国。

这种精神状况，这种有秩序下的无秩序，构成了超现实主义作品的实质。也许适合在此刻回忆一下，一群不到三十岁的年轻人——这又是一句时髦话——犯下他们小小的超现实主义之罪，实际上是永恒的超咬文嚼字主义，因为有一批可恶的咬文嚼字主义作家（这种语言的粗俗意义，瓦谢曾反复含蓄地表示自己很缺乏）用饶舌而空无一物的粗俗文字腐蚀了一切可能的精神力量。啊，哈姆雷特！我的王子！

在这种如此值得热爱的悲剧性存在里，始终有一种或大或小的情况能释放出那埋伏以待的精神。在这里，显而易见的情况是战争。不过，阅读《战争书信》——瓦谢留下的唯一书面证言——时，并不感觉到战争对他产生很大影响。他不想把双眼从自己身上移开。尽管如此，当他回首1914年以前的生活时，那目光多少怀恋！是的，彼时他注意到了那种突变。这些信都说了什么？他的苦涩，他的梦想，信任，若干投身幽默（他把“幽默”拼成umor）的志愿，所有断断续续的肯定句，不是给任何人的，比如，艺术是愚蠢的。如果他想，瓦谢可以是作家，或者画家，或者士兵，或者某个码头的搬运工，或者，最好的，是一个人。毫无疑问他本想做更多的事情，于是想象了无尽的工作。工作，而非信仰，因为他和兰波一样，手中有恐怖的力量，犁地的手，羽毛里的手。的确，对一个灵魂，注意，一个这样的灵魂而言，满足一下单一的一种环境是不可能的，即使这是一种艺术的、罕见的、贫苦而令人绝望的环境，像这样或那样的环境展现出的是有一天，某个忧伤的日子，我们相信自己仰望的这个，就像几乎所有其他，从贫瘠的资源里做成的一切。兰波？阿波里奈尔？啊！然后呢，生命缺少了什么啊……不可能，的确，不可能停在这里；必须走到更远的地方，总要去再远一点的地方，独自一人，直到命运尽头。

而盘旋在所有这些之上的，无可避免地，是厌倦，厌倦自己的喙，爪子和翅膀。愚蠢，黑色或白色的光，爱，需要你的时候我会告诉你，虽然手枪最终会变成一朵花，像海妖一样歌唱，海妖，你们知道的。不过，幸运的是他的生命也有蒙上阴影的时刻；他的生命，被如此戏剧性的命运推动着，说了一些有利于傻瓜们的幸福的话，那些人毫无疑问是这世界的受益者，我不知道在其他任何可能的情况下，他会成为完全引不起我兴趣的人。

瓦谢依旧是瓦谢，就像他说的，“那亲密的气氛，跳着探戈舞直到凌晨三点，精妙的技艺，后面是一些奇形怪状的鸡尾酒”；电影振奋了他的梦，当时尚未被发现的电影。“我会从战争里回来，甜蜜地智力衰退，可能，就像村子里那些光鲜的白痴一样，或者可能……可能……我该能演什么样的电影啊！有疯癫的汽车，倒塌的大桥，巨大的手在荧屏上攀爬去拿某一份文件。毫无用处而珍贵无价！”
 
[3]


 我没法，也不想再引用更多了；读这封信不可能不落泪；读他的信能改变一个灵魂。

他整个人就是一个梦，而他留在了梦里，留在了一个死亡的梦里。一天，警察在南特一家旅店的房间里发现两具身体：一个已死，另一个奄奄一息。旁边的桌上，还剩下一点鸦片。也许是疏忽大意，也许是早有预谋；没人知道。瓦谢就这样死了，被诸神选中的瓦谢，带着未完成与未终结的、命中注定且无可挽回的全部美丽。





[1]


 
写于1929年7月22日，西班牙马德里；同年10月发表于《西方杂志》。瓦谢是超现实主义运动的灵感来源之一，布勒东曾经说：雅克·瓦谢是我心中的超现实主义。1919年1月6日瓦谢被发现用药过量死于南特，时年二十四岁。
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令人想起布勒东的话：“文学中，我成功地与兰波，与阿波里奈尔，与洛特雷阿蒙结伴同行，但是我最爱的是雅克·瓦谢。”







[3]


 
本段的引用来自瓦谢的第十三封和第十四封信，也是最后的两封。





致拉弗卡迪奥·卢基的信
 

[1]



 （1931）


我不知道叙事文学目前是否处于破败的状态；这是学术问题，而我不关心这类问题。不过，毋庸置疑的是，得益于我们仅存的魔力中的一种，人类想神魂颠倒、想在某个人或某件事物上忘却自己，这种热望并未从我们的视线中消失，将来只要人类存在，这种热望就不会消失。现实永远不够广阔，不够多样，所以对我们而言，单有现实并不足够。需要那神秘的空白边界，由想象力提供模糊的光，模糊的影，精美，挑剔且贪婪。众所周知，丰富且恰到好处的想象力能让小说变得多么饱满，无论是朗读、聆听还是阅读。那样，任何一个故事都能向我们敞开最神奇的空间，以前不可逾越、从未料及的空间。

但是想象力只在很小的年纪展现出它的力量，当生命机体转入青年之后，这种力量就在现实粗鲁的冲击面前逐渐失去活力。如是，等青春过半的时候，想象力带来的欢愉已经被丢在一边。我们需要有人为我们带来这样欢愉的机会，那个人就是叙事者，最敏锐，也最自私，与我们身边显而易见的环境粗俗的需求相去甚远。

*　*　*

我会永远记得第一次阅读《梵蒂冈地窖》的情形。时至今日，我也只遇见过另外一次那样的书，能与自己命运里一系列相似的场景应和，欲望，可能性，疑问，态度，一句近乎神谕的回答。因为，实际上，当我的心不可避免地感受到那种魔性力量逐渐统治我们的生命，有一天这本书来到了我的手中，仿佛是来自那股力量的回答。我厌倦了西班牙一成不变的现实主义，对家庭、友谊和国家三部分组成的恐怖体系感到悲观。我在两个极端之间来回走动，寻找着一丝清凉，一点自然，一点自由。

毫不夸张地说，作为一本书，它满足了我的需要。一本书……这是多么奇怪而私密的发现；仿佛是可以预见的。在这本书里，有最迷人的主人公，如同歌德笔下的梅菲斯托菲勒斯
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 和陀思妥耶夫斯基笔下的几个年轻人，是我认识的最迷人的主人公之一。想想这本书诞生于怎样的时代；它嘲弄的步伐滑过未知的道路；发现全新的世界，而这个世界又逐渐发现了我们。为什么不说出来呢？说给我们自己听。因为有拉弗卡迪奥，因为这道用幽默、天资和力量汇成的青春旋风。

是否还可以加一句我在这个现实中徒劳寻找的是什么？我最大的愿望就是见到他。

*　*　*

拉弗卡迪奥，我的朋友，如果你只是诗意现实里的主人公，为什么我要这样寻找你，切实可感地寻找你？也许是想把自己交托给一个相似的人，也许是不相关的需求；我也不知道。很久以前的那一天，看见你的不是我的眼睛，而是我的灵魂。我看见你倚靠在门背后，金色的头发戴着一顶破旧的帽子，穿着木拖鞋，带着戏谑的微笑注视着你的哥哥尤里乌斯·德·巴拉利乌尔伯爵。一把伞在角落里滴水；你匆忙把伞拿开，显然是担心水渍。那时我立刻把你尊为最亲的朋友。怎么可能不迅速喜欢上这样一个聪明，美丽，年轻的生灵呢？那时候我也很年轻，也许太年轻了，在我身边没有人能回应我青春的炽烈，爱慕的力量也无处可施。除了你，还有谁更合适呢？那种炽烈与力量里是我最好的自己。那个年纪的纯净多么令人喜爱！对一个少年而言，没有什么纯洁得过头。

从那时起，我一直相信你，相信那些精妙的东西，相信它们面对甲壳虫们不可见的胜利。荒唐的、恐怖的甲壳虫。它们在你的地盘上占有了可怜的普罗托斯
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 。他喜欢你，卡迪奥。也许是他的犬儒主义阻止他对自己承认这一点，但是他曾经用调侃的语调对你说过，仿佛说出那些话的是被旁人称为冷漠的人。你和他把别人的信任、别人的评价都留在身后，不在乎和别人一样，现在我明白了，所有这些没人配得上。你望向那一切的目光闪着洁净而冰冷的光芒。也许人们会说你残酷。听到他们这样说该多美妙！听到他们说起我们的冷漠！到时候，那些闲言碎语，那遥远的生活，砸在我们身上如同水滴落在一尊神明的大理石上。只有一样东西能让这尊大理石为之振奋：忘情于另一个身体的欲望。年轻的身体多么美丽！欲望是多么美丽的折磨！于是那尊雕像惊人地兴奋起来，在他的血管里奔涌的，不是鲜血，而是燃烧的空气；只是这激情渴望的目标太具欺骗性，像沙漠里的伪装成水源的沙丘。嘴唇是干燥的。永远可以支配，卡迪奥，可以支配。自由更好。

你陪伴着我如同我最真实的影子。当我在陀思妥耶夫斯基那里发现特里沙拓夫和他亲密的朋友“大白痴”
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 ，我爱上了他们，因为在他的目光里我发现了你的身影，那么蓝，那么冷。他同样的平静对我而言证明了一种不安，在某种场合下可能被撼动：那就是我想使他惊讶的时刻。剩下的，所有其他的，有什么重要的呢？这个肤浅的现实，早被你的两个朋友——毫无疑问是雅克·瓦谢和帕丘戈阁下
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 ——轻蔑地丢在一旁，有什么重要的呢？

*　*　*

在我身体里有各种不同的声音在喊叫、乞求、哭泣、微笑。相互撕扯中它们沿着树林平静下来，各不相同的内在声音汇成一道声音，威力比飓风更甚。那声音来自一种不竭的欲望，与自身的生命融为一体。永远是与众不同的声音。我想抓紧那声音，哪怕只有一次，却总是徒劳；它从指缝中逃走，像流水或细沙。有时候那声音会说话，愉悦的话，悲伤的话，折磨的话；但是永远来自同样的无名热望，一种神圣的热望教唆着我们把生命举向星辰。

必须永远继续下去。卡迪奥，这不就是你的秘密吗？社会是愚蠢的，世界却是美丽的。那一簇簇火焰，叶子敲打玻璃窗的声音，光照在地面上的倒影：多么神奇！所有这些都兀自存在，只是感觉不到那缓慢的爱抚能让欲望最深的伤口愈合。你的存在告诉我，你身边神圣的生命、空气和大地都必须相爱。在路上光脚走路，最清晰地感觉大地抚慰人心的粗糙生硬；把身体浸浴在野泉冰凉的活水里；用沿途所有的花香灌醉自己。不要轻视自然的东西：要爱它们。只要去爱，只要热烈地去爱，我们就能忘却我们自己。那样，我们就得救了。水流，浓密的绿色，人，强壮的，自由的，年轻的。不，数量并不重要，重要的是质量。就让那些文明人——他们是这么称呼自己的——留在他们那个充斥着鬼魂的社会，让我们成为与众不同的，我只关心这个。唯一确凿的真实就是一个自由的人，不属于任何东西，而是全然完美而独特地存在于大自然里，没有强加或亵渎的习俗常规。这就是青春，卡迪奥；真诚的，自由的，所以我和你一样那么爱它。

*　*　*

已经过了正午。影子感受到光的爱慕热情，离我而去。要寻找的是我，寻找我论证出的贫瘠快乐。假如狂热兴奋能永远淹没忧伤！睡吧，懒惰的敌人；我太过清楚地知道你对我一遍遍重复的话是真的：“可我从未曾在我所爱之中找到我所写的东西。”
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再见，卡迪奥，再见。相信我。
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写于1931年9月17日，西班牙马德里。最初以《诗歌和真理，致拉弗卡迪奥·卢基的信》为题发表于9月24日的《马德里先驱报》，当时没有前五段。1932年8月修改为现版本，手稿中标题下引用了《哈姆雷特》中的台词：“他是个完美的人，我从此再也不能见到他的面容了。”（第一幕第二场，朱生豪译文）信的对象是纪德的长篇小说《梵蒂冈地窖》的主人公。纪德对塞尔努达有决定性的影响，除了对同性倾向的认知，也体现在对风俗、自由、道德等问题的思考。同时，这篇文章可谓同时期诗作的“互文作品”，其中很多段落都与《被禁止的欢愉》中数首诗遥相呼应。
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诗剧《浮士德》中的魔鬼。
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《梵蒂冈地窖》中的人物。
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长篇小说《少年》中的人物。
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雅克·里戈（1898—1929）的同名小说的主人公；塞尔努达在这里指作家本人，他和雅克·瓦谢都是自杀身亡。
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引自艾吕雅的《发现》，收于《痛苦的首都》，是塞尔努达早年阅读的艾吕雅诗集之一。





兰波书信集
 

[1]



 （1931）


聚集在兰波生命与作品上空的浓稠大气似乎渐变澄澈。无礼、愚昧和漠不关心消散远离。孤独已获自由，轻缈而震颤，围绕一个天才男人的记忆。他的生命和作品在精神之上建造了多么颠覆的帝国！……很少有诗人像他那样反叛地直面社会生活。退后吧！社会速朽的形式、习俗、法规：他不需要你们！让诗人和世界单独共处，完全的神秘主义融睦。其他人知道什么？甚至，那个是诗人自己的男人，他知道什么？“我是另一个。”
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面对一个生命私密而绝对的现实，我怀有足够靠近它所需的尊敬——不然这个许诺并不可能。如果人物本身超凡，传记总是只能提供一种病态的死后吸引。这是他的作品，还不是全部。这是他的信件。数种书信集都还没有将兰波的信件收录完整，这也几乎不可能轻易做到：遗失的信，未知的收信人。不过，尽管如此，他的一位传记作者，让-玛黑·加雷先生，把兰波的文学书信汇集成册，排序整理并做上注释，书名就是《兰波书信集》。

这本书的出版绝非偶然。过程中恰逢魏尔伦作品的出版（毫无疑问也受到后者的刺激），其中与兰波交织相连的大部分苦心创作都被销毁或未使用——尤其是所有关于他和魏尔伦感情的性质以及第一版《地狱一季》被毁相关的背景资料。无论如何，他和魏尔伦的相处大概是他一生中最不悲伤焦虑的时期。这份旋涡般吞噬侵占全部的感情，边界无限；两人远在伦敦的共同创作，正是在伦敦，兰波发现自己远离了可恶的夏尔维勒
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 ，远离巴黎，远离充斥着愚蠢无知的文学家的刻薄环境，他也许觉得自己的生命洪流从未如此纯粹自由。只是爱情是精致与恐怖交替的风暴，没有爱，每一天都沉重拖拽，毫无兴致，确确实实没有生命。可怜的魏尔伦非常明白这一点，他后来不得不逃去比利时，最终也是在那里发生了最好的和最悲剧的。他们中的一个，两年牢狱，另一个，脚步前方只有空洞的世界。也许前者的自由更多。后来，很久以后，旁人在他们的伦敦住所（豪兰德街35号）门口挂上一块始料未及的纪念牌，由法国大使揭幕。这可以被笑上几个世纪。

对于那些想了解兰波本人怎样谈论广义上的诗歌以及他自己的创作意图的读者，写给保罗·德梅尼的信
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 至关重要。诗人远见十足。一道光亮（神秘之光，他自己轻蔑地说，不是几个“彩色盘子”）激发他对主观现实的诗歌表达。在这个现实里，如同羞耻地坠入空洞，在精神紊乱的胡言中突然出现万物被修剪过的讽刺侧影：客观世界猛烈打开道路；但仅有那一瞬间的光彩，很快又屈从于神圣的无序。

在其他书信中，首先出现的是少年时代给邦维勒的信中尽可能的自信与嘲弄；给伊桑巴尔和德拉哈耶的信苛求重重，愤世嫉俗，不知羞耻，又无限可爱。那些署名“兰贝”的写给魏尔伦的信大部分都消失了。尽管如此，这里还有一封，温柔的，深情的，疼痛的信；是要寄给魏尔伦的。短短几年他的精神中所有的情感一股脑发生。写给魏尔伦的这封信，和其他的信一起被交到法官手中，在那里，一次爱情依法破产，振聋发聩，实际上恐怕诗人也随之终结。只得写下一种抒情的投降书：光彩夺目的《地狱一季》。他写自埃及、阿尔巴尼亚和埃塞俄比亚的信，写给地理协会的记录，还有前往哈勒尔
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 和绍阿
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 的旅行故事，都是另一个兰波的声音。

因为内心深处他还是同一个人？无论如何，外在已经完全不同。总之，对我们这些观众而言，已经够了。他的激情、他的欲望都已回到身体的围墙里。我们无权一直追进那里，也无权在这个希望幻灭的人身上强加一个他自己已经无言抛远的形象。

留给我们的是他的作品和其中可行的精神意义——最初的超现实主义群体正是选拣出这一点。就在那里，触手可及的地方，他的声音抵临，炽热的，满胀着，因恨、因怒、因爱、因绝望而激荡；大地表面，重重叠叠的悲惨阴影在我们周围震晃，头顶他们配不上的神圣光线，比起这些阴影，那一个人的声音更有生命。
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写于1931年10月1日，西班牙马德里。发表于1931年10月15日的《马德里先驱报》。
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出自兰波1871年5月15日写给徳梅尼的信。







[3]


 
兰波的出生地。
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即1871年5月15日的这一封，兰波称之为“关于诗歌未来的散文”，在这封长信中他提出了诗人应该是通灵者、是真正的盗火者的著名说法。
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非洲之角地区的伊斯兰文化和宗教中心，现属埃塞俄比亚。
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埃塞俄比亚中部的公国，其国王孟尼利克二世最后统一了埃塞俄比亚；兰波向他贩卖军火。





年轻人的学派
 

[1]



 （1931）


写下这篇文字的人并不经常收到信函，因而这封来信——字迹陌生、来自某个不必要在此提起的省份——令他很是惊讶。拆开信封，他对来信人的名字毫无印象：这是个陌生人。在反复阅读了这封信之后，他发现信中内容或许有令人感兴趣之处；如果有谁读一读这些文字，就算对我的回信没有那么大兴趣，或许也算是对来信的补充，所以我把回信一并放在这里。

*　*　*

我不知道您是否曾经对某个陌生人感兴趣，我想说出一个名字，在这个名字的背后我们只假定一个年龄。如果一个人活得太过孤独，这种兴趣可能变得顽固。我们走路、做动作、思考都是为了这个我们绝对不认识的人。这就是我对您的感受。那么，为什么不给您写一封信呢？我今年二十岁，有家人，没有一点自由。您知道的……一方面，是冲动，热烈，是只有青春才懂得的炽热欲望；另一方面，是无知的限制，空洞的固执。我马马虎虎地学习对自己毫不重要的东西。为什么给我的只有我不感兴趣的东西？我以为这种兴趣的缺乏错在我自己，却不曾想这恰恰是本能的防御，抵抗那些试图强加给我、而我自己知道并非天然属于我的东西。其实有太多东西令我激情澎湃乃至愤怒了！……而我继续呆在现在的处境里，并非因为被传染的愚蠢，而是缺少能量；至少我是这么认为的。我在自己心中发现了一种观望中冥想的懒散。尽管我觉得眼前可见的现实背后有一种更高贵、更纯粹、更精神化的现实，拥紧这种现实的欲望却不足够将我从那迷人的懒散中拯救出来。那种懒散已经彻底将我征服、据为己有——恐怕已经太过彻底。难道我降生于世就是为了“写作”——为了在白色表面涂抹些其他人不会去读的字句？那太令人恐惧了……我的朋友（允许我这样称呼您吧），请告诉我，您觉得这是否真的值得。

*　*　*

神秘的朋友，愿您遇见某种外在的突变。那会让您的很多事情都变得容易起来。这种突变会让您脱离自己，随即就会立刻发现自己变得富有而自由，尽管这种自由不是完全的；至少在当下，完全的自由几乎不可能。别失望；我所说的改变会突然降临，请相信这一点。有一种魔鬼般的神力（我不知道与我们自己是远是近）会发生作用，依照一种秘密的命运安排我们的方向。别害怕：这方向总是与我们的灵魂共享某种微妙的相似，或多或少的契合。当然也有巨大的讽刺；不过我们现在不谈它，好吗？您会自己领悟这一切直到从中受益。到那时候，这种讽刺会发生转变：我们会明白世界如此广阔，变化万千，比人类自以为认识的世界广阔得多。至于现在，您拥有孤独，这意味着很多……孤独是一种天赋，失去以后才知其价值。我还记得自己和您一般年纪的时候，抬起头就能看见书桌上方的一行字，是达芬奇的话（太多人重复这句话却不解其意）：“当你独自一人，你就完全拥有你自己。”写这句话的人一生都活在令人恐惧的孤独中。但是我不想把这种颤抖强加于任何可能逃避的人身上：这其中存在一种情绪上的羞耻感，少有人知。您会在孤独中坚守自己吗？我认为您会这样做，尤其是您自己的生命会帮助您。就让您的生命提供帮助吧；请相信、请信仰时间。但是更要相信您自己，永远别把信任放在其他人身上，也别放在我身上；废墟是可悲的，就像一个幸存者站在地震后的残垣断壁间。不，不，我的朋友，别把信任放在人身上：外面有动物，植物，石头，所有那些美妙的东西，纯粹得像光像云，永远不会欺骗。我清楚地知道这样的明示是没用的：并不能逍遥法外地年轻下去。那么感情上的借口是否更有用呢？不如相信一种存在，我们凭借爱的魔力从虚无中想起这种存在，它最终会光芒四射、咄咄逼人地出现在我们的盲眼前方。再和您说什么呢？是我自己曾经试图陷入其中。我请求您的原谅。我将那种存在想象成一只美丽的小动物，炽热且野性……我不知道还要说些什么。结束这样一封信很困难。也许最好就这样结束吧：戛然而止。
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写于1931年10月22日，西班牙马德里。手稿上标注有“18日周日初稿，卧床，高烧刚退”，发表于11月5日的《马德里先驱报》。





抒情精神
 

[1]



 （1932）


一位诗人的氛围是他自己创造的，这种氛围以可见、不可见的方式环绕他。依着他的形象，行为、东西和人聚集在他身边。我们来看看……首先成形的是那团迷雾，然后模糊地溶解散开，描摹着，像在一个永恒的梦里，一个身影，几件物品，几面墙……微蓝的光线从某个角度照亮房间：房间有限而私密。玻璃后面，银色细窄丝带的装点下，多纳泰罗
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 的大卫像露出匀称健美、栩栩如生的铜色。桌上，一尊西比拉
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 旁边，放着几本书：《判断力批判》
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 、忒奧克里托斯
 
[5]


 、《查拉图斯特拉如是说》
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 、洛特雷阿蒙和《智慧书》
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 。窗外隐约可见几颗缥缈的星，暗沉世界上空，某道昏黄光线，仿佛置身一个故事，微弱地透露突起的房顶屋顶。远方听不清的地方，城市的喧嚣断断续续地升腾。长沙发上有一个男人。只有他高高的额头朝着光的方向涌动，深邃的眼睛：身体，可以想见高挑灵活，被阴影裹起，昏暗的房间几乎看不见他手中那本白色的书。他的姿势让人想起西贡萨的贵族
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 。他一动不动：沉睡或做梦。也许这就是一位诗人的形象？

什么是抒情精神？人们说，诗人是做梦的人。也许是这样……无论如何，做梦的人追随的不是梦境，而是现实。现实，无论其他人试图借这个名词怎样引导我们，它都不一定是这些人为了自身平静创造出来的模糊显影，虽然它杂乱的多样被日常的接受中和，的确让诗人的双眼感到时而新鲜时而疲倦。不过为此不该凝神关注，而是让注意力不羁地飘浮在形式与色彩上方。多么狂醉！然而，这样的状态却无法无限延长。总是以某种形式凌驾于所有其他之上告终。如果不是人类的形式还好……因为爱情强大地吸走一切，并在它神圣的闲暇耗尽诗人全部的力量。也许这些力量都用错了地方？谁知道！这一点上，也许做错更值得，尽管，如同一种悔恨，词语诉诸记忆，路德维希二世
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 为自己写下：“别再吻了，先生，别再吻了：记住。”只有在爱情休假的时候，抒情力量才会用来向诗歌伸出诗句可怜的结。这个意义上说来，诗人只在无法为自己的欲望找到其他更真实的形式时才去写诗。因此一首诗几乎总是一个魅影，怏怏拖着脚步寻找自己的现实。这个现实永远隐藏深处，我们只能偶尔遇见，与它相比，任何梦境都不算什么。在这个现实里，诗歌和真理是同一件事。也许，令人幸福的是，罕见与短暂是它最高尚的特质：其实，它毫无安定。那么，总还余有时间任它坠进无边的谎言，那个谎言是人类唯一的遗产，唯一绝对只属于人类的东西。

让我们回到我们的诗人。其他人恶意揣测他，假装“理解他”，或者，更坏的是，论断他：愚蠢的亵渎……他冰雪在外火焰于内。谁触碰到他都会结冰，他却暗自燃烧。他不懂爱却总在爱……不懂生活却还活着。哪里都没有他的位置。他总是渴望一个不一样的地方。他是那个“局外人”。他寻找现实；也就是说，寻找真理与诗歌。它们在哪里？也许他自己是真理，自己是诗歌。那么他的诗学意图是这场寻觅谜团一般独一无二的映像，有时绝望，有时无心，由他自己的生命构建。多失败！“我们都自欺，只是每个人方式各异。”——临终前贝多芬如是说。

躺在高处的房间，面对冷冽明净的繁星，诗人正呼召自己的形象（远方，钻石之光，静默）。他守护欲望、快乐、人类的悲伤，身体充满放纵的享受。他落下阴影的甜蜜双眼里跳动着一个宇宙，在那里，真理和诗歌是同一现实的不同方面，某时可见，始终能预感，他的现实，完全属于他，绝对不可沟通。于是他活在其中，那两种推动他生命的孪生力量也为此而生……但是，静默。我们必须让眼睛远离如此寒冷的气候。迷雾重回混沌，在这个男人和他周遭的氛围上方重新变得浓稠。静默。
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写于1932年1月17日，西班牙马德里。发表于1月21日的《马德里先驱报》。
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十五世纪的意大利雕塑家，大卫铜像是他的代表作。
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希腊和罗马神话中，西比拉是女先知的统称。
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德国哲学家康德（1724—1804）的著作。
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古希腊诗人（约前310—约前250），牧歌的创始人。
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德国哲学家尼采（1844—1900）的著作。
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西班牙哲学家巴尔塔沙·葛拉西安（1601—1658）的著作。
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指西贡萨大教堂里的贵族墓，墓穴上雕刻着一名侧卧读书的男子，是西班牙晚期哥特式雕塑的代表。
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巴伐利亚国王，1864—1886年在位，以热衷艺术和修建城堡著称，被称为“童话国王”。





荷尔德林，页边记
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 （1935）


荷尔德林生活的时代向我们展现了一个英勇的世界，那个世界被深刻的历史震荡撼动，年轻生命的光彩从中犁过留下沟壑；那个时代在正午到来以前戛然而止，如同神话人物的命运。而荷尔德林的命运，暗沉地谜团般流逝，与激起他身体的火焰致命相对。

自然美丽的多样和人类可怖的粗俗总是让人惊异。尽管如此，自然却似乎始终要求自己永恒无意识的优雅里存在一个美而不同的生灵。于是有了异教神话里隐匿的永恒，如此完美地用象征符号回应了大地心照不宣的欲望，这些符号神圣又凡俗。爱情，诗歌，力量，美，所有这些推动世界的遥远冲动，哪怕人类每天向它们投掷无尽的丑陋意图扭曲或毁灭，它们也不是简单的词语；那种信仰懂得用理想造物外化地象征它们，对这些造物的回忆至今依旧能让人类的想象颤抖。

每个世纪似乎都有人保守着对那些消失的神明苍白的怀恋，那些白色无实体的生灵，推动他们的欲望离大地不远，他们却被赋予不朽的生命。这些人是今已陷落的异教力量无法抹去的鲜活回声，仿佛当初那个和睦的神性篝火还有一星火花在里面燃烧；回声已无力量，但也不会完全消失。同样戏剧性的天资还用来（哪怕微弱地）参与一场坠落的神圣，加入一个被遗忘的异教团，把凡俗的生灵变成失落的半神，混进熙攘的人群。弗雷德里希·荷尔德林就是这样。

不要因此就以为荷尔德林是光照派
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 成员。比起布莱克，他的玄学抒情和济慈更为相近，当然有时候他的作品片段意义如此暗沉，距离布莱克的预言歌谣已经不远。不过这些诗歌，一如他在漫长的精神错乱岁月里写下的其他作品，里面永远存在一股源自异教主义的推力，动听而光亮。阅读他的许多作品，尤其吸引我们的是那种光彩四射的智慧，在逼近的神秘阴影里开辟道路。他自己的年轻敬慕者——比如席勒——也为我们确认了他的精神与抒情神秘主义先知精神的分道扬镳。

也许这些文字里潜藏的对异教主义的辩护会让西班牙读者觉得陌生怪异；想想我们的诗歌吧，法国诗歌也是一样，可能除了安德烈·舍尼埃
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 ，对我们而言希腊神话只是一种修辞资源；始终不曾把它视为现代世界里已经遗失的一种生命的轴心，对他们而言，大地的秘密力量是唯一的现实，远离社会要求的其他传统；这些规则在其他诗人那里延续，变得高尚，但是像荷尔德林这样的诗人只有否定自己，只有消失，才能认出自己。

在他最后的退隐地图宾根，荷尔德林写下的诗作都署名斯卡达内利，如果有人对他叫出荷尔德林的名字，他就会怒火中烧。也许我们可以把这种怒火解读为他渴望在屈辱悲伤的衰老里救回曾经那个缥缈美丽的少年？青年时代，地位所迫，荷尔德林几次尝试融入前文提及的社会规则；安逸的家人中间，他在学校和家庭里屈从的受苦一定是恐怖的。很长一段时间他都迷失于生活；好像有人某天曾经发现他神情恍惚地站在巴黎一个公园的神话雕像前。经历了游荡错乱的黑暗时期，他已年老，人们走进他的房间，在钢琴和手稿中间，还有很多散页可以从中重拾他的时日，像是某个匿名生灵无用的记忆，对古老的家庭私人导师深刻的敬意。也许一种迷惑的恐惧让他动容，半神的恐惧，他懂得屈辱，心存恐惧，以至提前用外在的屈服抵御可能降临的屈辱。

但是，有两个英雄滋养了他被忽视的生命：许珀里翁
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 和恩培多克勒
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 ；一个是年轻的英雄，一个是从两个等同的斜面上方看世界的英雄
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 。落败的英雄，的确如此，一如他们的创造者；但是死亡把这种失败变成胜利。谁能忽视人类所能献出的最高尚最好的东西都是由孤立、不理旁人的天才实现的？一股魔性的力量用火焰毁灭了荷尔德林，同时火焰又拯救了他。如今我们能隐约看见这戏剧性的人影写下的不朽抒情之作，德国诗歌中与众不同的美，他在时间空间上都是歌德的同代人；在世界诗歌中也是与众不同的美，与他比肩而立的是一些古希腊、拉丁语、英国和东方诗人。无论如何，这还是幸福的，不是吗？济慈的一行诗写道：“美是永恒的喜悦”。
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写于1935年10月，作为塞尔努达翻译的荷尔德林诗歌的前言。
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又称光明兄弟会，18世纪因启蒙主义理想而成立于巴伐利亚的秘密组织，与共济会相互影响；后泛指神秘主义性质的阴谋结社。
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法国诗人（1762—1794），他的创作深受古希腊文学及文化的影响。
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希腊神话中的十二泰坦神之一，司光明。
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古希腊哲学家。
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恩培多克勒认为世界建立在“爱”与“冲突（斗争）”之上，“爱”使所有元素聚合，“冲突（斗争）”使所有元素分裂。





追忆费德里科·加西亚·洛尔迦
 

[1]



 （1938）


十多年前的塞维利亚，1927年12月，我第一次遇见费德里科·加西亚·洛尔迦。那是在旅店的院子里，塞维利亚冬日的午后阳光温暖地斜照着。彼时，喜好夜间活动的他刚刚起床，一袭黑衣出现在厚重的大理石楼梯上，个高肩宽，月亮般的阴影落在他牟利罗
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 式的圆脸上，黑色光亮的头发平滑地垂下。生命从他大而极富感染力的双眼中透出，有着忧伤的表达。他开始用稍显生硬的声音说话，低音有时会沙哑失声。在我看来，这双眼睛和这种声音似乎和他带着格拉纳达乡土气息的黝黑外形相矛盾，如是庄重的统治感让他有权感受与任何其他人平等（即便不是高于其他人）。

他说起我不记得是他刚吃过的还是将要吃的一道菜，看得出他十分享受用语言描绘它的感觉，逐一分配词藻，如同画家用画笔把枯萎的小花勾勒装饰成精美抒情的千日红，如同那些阿拉伯诗人描述自己的羚羊。我很快就看到东方诗歌在他生命中留下的遥远而无意识的永恒印迹。不过在那一刻，他如此沉醉地用精巧多彩的词语描述客观事物，描述它们的样子，用一种尖锐而紧张的敏感表达它们，激发它们，着实让我震撼。

他和同时代的其他几位年轻诗人在一起。杂志上刚刚刊登他最早的几首吉普赛谣曲，他未经修改的诗稿和画稿在朋友和仰慕者间手手相传。人们像对待斗牛士一样为他叫好，这种态度恰恰与斗牛场相似。危险的奴隶般的仰慕正在步步逼近，很快那些前一秒还追捧他的人就会用同样的无知鲁莽将他掀翻在地。

某种我当时尚不知晓或不愿承认的东西让我们在那次有些戏剧性的会面中产生特殊的联系
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 。我从他身上看得到那个真正的激情澎湃的费德里科·加西亚·洛尔迦，就像我能从他总是勉强为之的卡斯蒂利亚语发音中听出安达卢西亚口音。我们拥抱了一下，然后告别。

三年后，我们在马德里重逢，在维森特·阿莱克桑德雷家中。他和朋友一起来的。他刚刚结束为期一年多的美国和古巴之行。房间里光线昏暗，但是我能感觉到他坚决的态度，好像他已经确认了某种之前私密、潜藏的东西。言谈中他曾经过分雕琢的词语几乎完全消失，如今他的语言如同西班牙古老采石场里坚固的石块，石缝间不时有小花轻柔地绽放着。他的双眼不再忧郁，对世间美好感官上的愉悦在他眼中燃起无法熄灭的青春之火。善感，这种诗人首要的特质在他身体里强有力地跳动着。

他在钢琴前坐下。他并不像人们说的那样声线优美，但是，后来我听过很多歌唱家演唱他谱写的歌曲，却没有人能唱出费德里科·加西亚·洛尔迦投注其中的韵律、力量和粗野的悲伤。他平时并非帅气逼人，但是坐在钢琴前的他完全不同，脸庞散发着光彩，无须提高音量就能抛洒全部的激情，歌声与他娴熟演奏的琴声完美融合，诗句和旋律一同流淌。你只能爱上他或者离开他，绝没有模棱两可的选择。他自己也深知这一点，所以每当他想吸引别人，想打动任何人，都会演奏一段钢琴，或者朗诵几行自己的诗。

那个下午我们听了多少首歌？我不知道。一首接着一首，精美或狂野，安达卢西亚的，卡斯蒂利亚的，加利西亚的。我完全没注意到时间的流逝，也想不起很快我就得继续面对无聊的人群和愚蠢的俗事。忽然古老的座钟在钢琴后面的小茶几上轻轻敲了几下。费德里科，那个总是喜欢重复自己独创的动作、说些自己发明的词语的费德里科，微微颔首，双手合十做祈祷状，礼成。天色已晚，我们不得不离开了。
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那个冬天和第二年的冬天，我们经常见面。

1936年7月的一天，他在一群朋友面前朗读自己的最后一部剧作《贝尔纳达·阿尔瓦的家》。他当时正准备启程前往墨西哥出席作品的发表会。那天他和我说起了他正在做的其他事情。他有一种鲜为人知的谦逊，视名气为常事。对我们而言，他还是当年那个小伙子，尽管我们也感受到时间的脚步，大家已不再年轻，他眼中知识和感情的热情之火却从未熄灭。我看到了他的成熟，但是这种成熟就像他当时所写《暗沉爱之十四行》中的一句，是“狂喜的秋天”
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 。他的生命对我而言永远是个谜，我很愿意想象他每天下午和晚上钻进出租车里，在马德里的大街小巷无止境地游荡和冒险。我只有上午才能在他家找到他，也就是12点左右，他的小房间在古斗牛场旁的阿尔卡拉街。那时他总是刚刚睡醒，穿着睡衣和拖鞋，房间里摆放着家人的照片，现代风格的家具，和他从南美带回来的彩绘葫芦。

不过，我们最后一次见面是在我家。当天晚上，我们先是在一家小酒馆里久坐，那家店古旧的氛围很有西班牙传统风格，他很喜欢。后来我们在家里一直聊到很晚，从敞开的阳台已经听不到街头任何喧闹声。大概是凌晨3点，当他意识到时间的时候，很匆忙地起身告辞。他从来不是个着急的人，也永远不会失态。可是那一次，他对我说，他不想等到破晓时分还在街上，表情显得惴惴不安。我们一起出门，我陪他走过漫长的昏暗的楼梯，我们在街口告别，路灯已经熄灭，他急急忙忙去拦出租车，逃避黎明的曙光，仿佛清晨第一缕苍白的光明宣告的并非新生，而是死亡；那种黑暗与光明之间的变幻，人类无法毫无风险地欣赏。

我以为几天后我们还会再见。那时我即将动身前往巴黎，走之前我们几个朋友约好在家里相聚作为告别。到了那天，当天早上卡尔沃·索特罗
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 被杀害。傍晚时分，我们一边谈论上午发生的事，一边等著费德里科·加西亚·洛尔迦。这时有人进来告诉我们不要等他了，因为来人刚刚把费德里科送到火车站，他已经坐上回格拉纳达的列车。有些失望的我们沉默地坐在桌旁。现在想来，那一刻，魔鬼一定在笑我们。

不同的人反复回忆同一个人，很有可能最终歪曲成大家都不认识的样子。那么多人在说费德里科·加西亚·洛尔迦，坚持在一个并不确切的形象上做文章，朋友们并没有在这个传奇背后找到他真正的存在——很多时候一位杰出人物的朋友总是假装这个人就是他们想的样子。

任何真正了解费德里科·加西亚·洛尔迦或熟悉他作品的人，都完全无法将他和现在人们展现给我们的、救世主般的诗人形象联系起来，那些人想利用他在西班牙全境的田野和作坊里召集人民。可是，他的诗歌不需要这种死后的曲解来重新降世为人，那是我们的民族最遥远、深邃、如有神助的声音。尽管他已经无法知道，尽管这样的事总是一次次发生。

我从没见过比费德里科·加西亚·洛尔迦更跳脱传统的人。甚至无法想象有一天死亡会把他固定在一个终极的姿势上。他那么有活力，浑身散发着生命的气息，让人觉得无论什么都不可能让他静止不动，哪怕是死亡。如果要用一个意象来比喻他，他就是一条河。始终如一又变化万千，永无止尽地流动，把对这个自己钟爱的世界多姿多彩的记忆融入作品中。他的诗歌自由奔放，浑然天成，如同自然的力量，像一棵树或一朵云，神秘莫测。

1924年，当他的诗稿以手抄本的形式在马德里流传，人们都说他拥有天使般的魔力。这种魔力也被用来形容魔鬼美丽的容颜。没人知道将来这个天使会追随路西法堕落，还是永远忠实地守护天堂。那是一种渎神的状态，天使和魔鬼的特质奇异地融合，在同一个人体内绽放，成为环绕他的光环。有一些西班牙人或多或少也具备这样的魔力，但是没有人像费德里科·加西亚·洛尔迦那样将这种魔力变得如此高尚、纯洁、与众不同。

我记得他走进任何一间大厅，无论那里的人对诗歌多无感觉或无能力欣赏，他们的脸上都会显出慵懒的愉悦，就像太阳用自己的光芒划过冰雪之上，用阳光把一切包裹。而当他离开时，所有人都突然陷入沉默。我根本无法想象对很多人而言，没有他的西班牙是什么样。它的平原将是多么干涸而贫瘠！它的海洋将是多么苦涩而孤独！

正因为这样的特质，他的一部分诗歌很快就就在民间广为流传；然而命运慷慨给予的东西总是会带来相应的负面后果，同样是因为这样的特质，成就他声名的东西也限制了他。大众是懒惰的，他们只满足于知道关于一个人的一点事情，然后就想当然地认为其余部分也都一样。就像很多评论家那样，他们甚至都不曾看完一本书的第一页。所以总是错过最好的部分。

人们并不了解费德里科·加西亚·洛尔迦。他看上去似乎生来就注定幸福快乐，其实他也深刻地理解何为痛苦。苦难和欢愉在他的灵魂里微妙地交织在一起，让人无法轻易一眼分辨。他并非深受折磨，但是我想他在享受某样东西的时候，也同时感受到一根隐藏的利刺擦出的伤口。这是他的诗歌最深刻的根源之一：“咬住苦涩的根”在他的诗歌中以不同的形式在不同的场合反复出现。

西班牙人深入骨髓的悲伤在他的作品中始终隐秘地存在著，有时在诗句中直接出现，让人不可能视而不见。不只是悲伤，更是一种悲剧性的意识，乌纳穆诺所言的人生的悲剧意识。这种悲剧意识以两种激情作为基础：爱和死亡。诗中所有描述爱的字句都是为了最后的死亡，世间最后的真理，戴著透明的爱的面具。如今我发现，费德里科·加西亚·洛尔迦的诗歌中，死亡几乎是唯一的主题。

不是所有的大众，尤其是某些知识分子，都能明白他受到欧洲文化的影响，为我们国家的变革提供了决定性的元素。如今，西班牙和那里的人民都是顽固而巨大的肯定与否定，容不进任何欧洲的组成部分。当这种肯定与否定在一个又一个世纪里针锋相对，那些可怜的欧洲化知识分子只能仓皇逃避。

费德里科·加西亚·洛尔迦是一个极致的西班牙人。在他的诗歌和戏剧中满是西班牙的影响，不仅是古典时代的诗人作家，也是他从西班牙的土地、天空、无尽的西班牙人吸收的影响，就好像整个民族的精髓都被他归结其中。这在西班牙并不奇怪。洛佩·德·维加也是这样的诗人。

正是这一点，让人们为他的诗句疯狂，只有他用自己的声音和语调才能掀起那样的疯狂，他的诗句，像裂开的大地喷出骇人的西班牙之火，不顾一切地震荡撼动所有人，因为他西班牙人的身体深处，也能引燃从那场百年一见的大火里逃窜出的火花。

前人耗费很多个世纪才在这个民族的灵魂里埋下西班牙式抒情永恒的精髓与精神之火。无数不知名的人在这片土地上耕耘着，直到有一天，这暗藏的火焰终于变成闪亮的光芒，温暖冻僵的身体。只是，这道光仅仅照耀了很短的时间。一个悲伤的清晨，野蛮的鲁莽和愚蠢的残暴面对安达卢西亚的土墙熄灭了这道光。



我想去





那些好人去到的地方。





我终于走到，我的上帝！……





可是那时，





地上有的





只是一盏灯，一床毯。
 


[7]








费德里科·加西亚·洛尔迦，你死的时候，连这些都没有，只有赤裸的土地，浸透你的鲜血，再无其他。





[1]


 
写于1938年4月，英国伦敦。5月以英文版发表于伦敦的《左派评论》，6月西语版发表于《西班牙时刻》。







[2]


 
西班牙画家（1617—1682）。







[3]


 
暗示两人相同的性取向。







[4]


 
距离这个下午近二十年后，1947年5月1日，阿莱克桑德雷在给塞尔努达的信中说：“你还记得我家那架钢琴吗？我们以前那么多次听费德里科弹着它唱歌的那架？哎唷，它已经不在了。不过园子还是老样子，远处蓝色的群山也是老样子。只有我们变了，然而我们心底直到死去那天仍是当年的自己。”







[5]


 
引自《甜蜜怨嗔的十四行》末节“不要让我失去已经赢得的/让我用我狂喜秋天的树叶/装饰你的河流”。这首诗是洛尔迦1935至1936年间创作的组诗《暗沉爱之十四行》中的一首。这组情欲诗在诗人生前从未发表，直到1986年出版的作品全集才第一次将它们悉数收录。塞尔努达这篇纪念文章写于1938年，可以推想这些十四行诗虽然并未在当时与大众读者见面，但在诗人自己的小圈子里已有传播。







[6]


 
右翼政治领袖，他被左翼势力报复性刺杀，成为西班牙内战的导火索。







[7]


 
摘自洛尔迦的《挽歌》。







正午的神像（译后记）






你成为众人分享的记忆，





而我此生的工作是对记忆的镌刻。





——马雁《世界下着一夜的雨……》



1936年4月1日，西班牙马德里，维里亚托街73号。一幢不起眼的临街小楼，铁质的百叶窗垂下短暂地隔开阳光，也隔开动荡时局累积的不安与骚动。印刷机器有节奏地轰鸣，油墨香气弥散。路易斯·塞尔努达的诗歌全集《现实与欲望》第一版在这间同代诗人阿尔托拉吉雷经营的印刷作坊里诞生。那一年，我们的诗人三十四岁，他将此前十二年的诗歌创作结为一册书；此后近三十年的岁月里，他还将不断增补这本全集（去世前改定的第四版里篇目扩充了超过一倍），书名却始终保持这个贯穿他一生的命题——无可调和又相依相存的现实与欲望。4月29日，加西亚·洛尔迦做东在一家名为“红”的饭店为挚友的诗集出版召开宴会，席间他提议为塞尔努达举杯，“让我们为《现实与欲望》干杯，这是当今西班牙最好的诗集之一”。那场宴会是“二七年代”诗人及他们知识艺术界的许多朋友最后一次共同聚首，合影照片上那些或神采飞扬或屏息凝神或目光流盼的身影，很快将被夺走手中杯盏，彻底卷进历史的洪流——7月17日西班牙内战爆发，加西亚·洛尔迦和伊诺霍萨在那年8月分别被内战双方的军队杀害，此后三四年里，在座宾客有的在淌血的大地上做无能为力的见证者，有的错愕于瞪红眼的同胞闭门不出，有的参与战斗又不得不远走他乡，翻越比利牛斯山或横渡大西洋。留下的阿莱克桑德雷望着“他们都离开了，所有人一起、同时离开，走上截然不同的路”；离开的阿尔维蒂问出“我们是否走到终之终结？”；而塞尔努达在1937年秋天写下自己流亡前的最后一首诗：“这样我轻信幻想的人民/将提前临终，先被死亡所囚，/然后看它绽放，海上永恒的玫瑰。”





1936年4月29日，马德里“红”饭店，为庆祝《现实与欲望》出版而举办的宴会。坐在中间的是路易斯·塞尔努达，他身后站着“二七年代”的诗人和朋友们：（左起）维森特·阿莱克桑德雷，加西亚·洛尔迦，佩德罗·萨利纳斯，拉菲尔·阿尔贝蒂，巴勃罗·聂鲁达，何塞·贝尔迦明，曼努埃尔·阿尔托拉吉雷，玛丽亚·特蕾莎·莱昂。（图片来自费德里科·加西亚·洛尔迦基金会）


1938年2月，塞尔努达站在西法边境的车站，背后是满目疮痍，诗人之死，面前是从未踏过的土地，从未见过的风景。此去一别，直到他1963年去世，25年再未归。开始流亡是塞尔努达人生经历的转折点，也成为他创作生涯早期和中晚期的界碑。这本流亡前诗全集收录了他在西班牙写下的全部诗作，使用的原文底本是西班牙Siruela出版社2002年修订出版的《路易斯·塞尔努达作品全集（卷一：诗歌全集）》，附录中的早期文选原文则出自同一套全集的后两卷。依稀记得，2011年盛夏，我在古城萨拉曼卡的塞万提斯书店里倾囊买下这套蒙着灰的全集，小心翼翼如捧珍宝。后来当我读到尚塔尔·托马在《被遮蔽的痛苦》里写，“我们等待某个人，某件事，某个信号突然出现，改变我们的生活，把它变成节日”，就会不禁想起，对我而言，第一次读塞尔努达的诗就是这样一个突然把生命变成节日的信号。那天是2010年11月12日，今年恰好第五个年头。忆及自己曾在伦敦某个惯常阴雨的午后许下誓愿，渴望某个至高力量能应允我把生命中的十年光阴献给翻译塞尔努达的诗歌全集，那么，这是第五年，这是我的一半誓愿，他的前半生。五年里，从二十岁到二十五岁，从北京，到伦敦，到马德里，阅读、研究、翻译他的诗歌如同接受一场绵长的情感教育，诗人用一字一句教会我何谓志业，何谓勇气，何谓欲望，何谓爱。曾经难开解的谜题、困扰我的抉择都变得顺理成章，仿佛一切因他有了理由和意义；经历最甜蜜失眠时，也是他的诗句为我预备好描摹，破晓天光里，年轻的神凝望自己的创造，忘记呼吸和时间。

塞尔努达曾感叹：“如果说对一个诗人而言存在令人艳羡的命运，那就是穿过同代人的视而不见，在身后未来的读者那里找到道路。”晚年的他仍在回忆录中无奈《现实与欲望》第一版刚出版内战即爆发，还来不及培养属于他的读者，时间的滚滚巨轮已经推走曾经的曙光。苦于独裁统治的审查与禁言（从未掩饰的同性取向也不为独裁者所容），自他流亡开始，直到诗人已在大洋彼岸的墨西哥过世15年后的1978年，他的诗选才第一次重新在西班牙境内出版；2002年塞尔努达诞辰百年时，西班牙内外的学界和读者界共襄盛况，这位与自己的世纪失之交臂的诗人，仿佛终于遇见他一直幻想并隐隐相信存在的未来。苍茫世界，人类的时间与自然的时间相对而立：在人类的时间里，一切都是过去，无尽地流逝，无从回归；而在自然的时间里，一切都是未来，永远有下一个春天，下一次花开，无尽地回环，周而复始。如果足够幸运，诗人的生命却能通过寄于文字摆脱人类时间的限制，留待某个春天，某次花开时，如诸神重生。最后的最后，一切都没有被遗忘。



最后，最后





苍天俯视你





以一张空无的脸





纵然，在凿子与大理石的激辩中





你的名字





一个





一个地





粗大起来





（洛夫《诗人的墓志铭》）



而我仰起头，眼前浮现布罗茨基的诗句：路易斯·塞尔努达先生，当我用怀旧的情绪爱你，爱你已逝名字之下诗人的真实，“天空看上去就像，/一张你未写过的纸”。

汪天艾

2015年仲夏　西班牙马德里城北
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前言




在英国文学史上，像托马斯·哈代这样在小说诗歌两个领域均创作出大量优秀甚至一流作品的文学巨匠，实在并不多见。哈代的小说，如《德伯家的苔丝》《无名的裘德》等，早成为公认的不朽名著；而他的诗歌，经过近一个世纪岁月的考验，也获定评。长期以来，由于哈代小说的巨大影响，他的诗名总为文名所掩。而今，经过几代人的反复品读、研究和评论，人们终于普遍认识到：哈代诗歌的成就，并不亚于他的小说。哈代作为诗人，与作为小说家一样伟大。他的诗歌和小说，犹如璀璨晶莹的连环双璧，同是世界文学宝库中魅力永存的瑰宝。

哈代是在1895年，其文名如日中天，小说创作正处于巅峰状态之时，毅然转向诗歌创作的。无论从哪方面说，做出这一抉择，都不是件容易的事。毕竟，英国具有悠久的诗歌传统，几百年中名家辈出，流派纷呈，好诗几近写尽，创新谈何容易。再则，哈代此前几乎没发表什么诗作，且已年近花甲，要在人生的晚年成就诗名，更是前无古人。然而，哈代仍选择了这条“荒草蔓生”、“人迹更少”的道路，并沿这条道路奋勇攀登，走向了自己事业的光辉顶点。

哈代做出了这一选择，并不是偶然的。舆论界的不公正批评，促使他做出反应，这只是表面现象。根本原因在于，哈代决心重新致力于他自幼喜爱的诗歌，以实现成为一名诗人的夙愿。事实上，哈代长达六十余年的文学生涯，始于诗也终于诗。诗歌是他的初恋，也是他“爱的归宿”。早在少年时代，哈代就曾一试诗笔。现存最早的少年习作，是他写于1856年（16岁）的《住宅》。这是首三十六行的无韵诗，模仿华兹华斯《序曲》的风格，描写家居附近的自然风光和清幽情趣。哈代正式开始诗歌创作，是在1865年。次年他曾将诗作投寄各大杂志，却均遭退稿。但哈代毫不气馁，继续系统强化地进行诗歌的“自我教育”。关于这段经历，他的第二位妻子弗罗伦斯·艾米莉·哈代在《哈代的早期生活》中这样记述：“整个1866年和1867年的大部分时间，他仍不断写诗……他形成了一种奇特的观点：诗歌里集中了一切富于想象和感情的文学作品的精华，对于一个很少闲暇的人来说，专门阅读诗歌是接近文学源泉的最短捷径。而且事实上，差不多整整两年，他没有读过诗以外的任何散文作品，除了阅读报刊之外。”哈代当时的诗后来保存下来的，约有三四十篇，其中不乏佳作。如《偶然》《灰暗的色调》《她对他说》等等，足以显露青年哈代非凡的诗才。可惜编辑缺乏慧眼，致使哈代不得不在其后的二十余年里，将文学才华倾注在小说创作中。

1896年后，哈代专心致志从事诗歌创作。1898年第一部诗集《威塞克斯诗集》出版。此后三十年里，又先后有七部诗集问世，即《今昔诗集》（1901），《时光的笑柄》（1909），《命运的讽刺》（1914），《瞬间一瞥》（1917），《早年与晚期抒情诗》（1922），《人世杂览》（1925）和《冬日之言》（1928）。这八部诗集曾分别于1919、1923、1928和1932年四次汇集出版。其中1932年版的《托马斯·哈代诗集》收齐八种，共有诗九百一十八首，并在以后的近半个世纪中不断重印。1976年麦克米伦出版公司又推出了新版《托马斯·哈代诗全集》，收入了一些未发表过的作品，共九百四十七首。这部《诗全集》后又多次重印。此外，各种选本，如企鹅版、牛津版等也大量涌现。哈代诗集在世界范围内长期盛销不衰，足以说明哈代的诗魅力不减，影响日广，深受读者喜爱。此外，哈代还创作了一部规模宏大、气势磅礴的史诗剧《列王》（1904—1908）。这部以拿破仑战争为题材，描写“巨大的历史灾难或各民族之间的冲突”（《列王》序）的史诗剧，共分三卷，十九幕，一百三十场，既是一部以英国和整个欧洲社会的重大变革为背景的历史诗剧，也是一部富有深刻哲理的关于人类命运的悲剧史诗。《列王》问世后震动了英国文坛，受到欧美评论界的一致称颂，认为《列王》是哈代最伟大的作品，充分显示了哈代的才华，堪与弥尔顿的史诗《失乐园》和俄国文豪列夫·托尔斯泰的《战争与和平》媲美。

哈代年轻时的最大愿望，是当个卓越的诗人，写出能入选帕尔格雷夫的《英诗金库》那种优秀选本的诗篇。事实上，哈代诗歌的成就，远远超过了他青年时代的愿望。他的诗中，足有数百首可入选任何选本而毫不逊色。可以说，哈代自己的诗，就堪称英语诗歌中的一座金库。

哈代重拾诗笔走向诗坛，正值维多利亚时代末期。其时的英国诗歌已呈颓势。一度盛行的唯美主义，过于注重音律谐和词藻华丽，缺乏大气。哈代的出现，为诗坛注入了新鲜的空气，也使20世纪初的英诗别开生面，柳暗花明。哈代的诗题材广泛，思想深刻，内容充实；情真意切且朴实无华，充满强烈的个人抒情意味，又富有浓郁的乡土气息。他的诗歌形式看似传统，其实多有创新，不仅诗节和韵式变化无穷，诗歌语言也不落窠臼，极有特色。总之，哈代的诗处处表现出与他人迥然有别的境界与气象，显出了大家的风范。他上承浪漫主义名家及维多利亚时代的丁尼生、勃朗宁，又对20世纪诸多英美著名诗人产生了广泛影响，成为英国诗歌史上承前启后继往开来的伟大诗人。可以说，哈代晚年选择了诗歌，实在是英国诗坛的大幸。

哈代的诗既博得众多诗人、评论家的高度评价和赞赏，又能打动千千万万普通读者的心，其最根本原因在于诗中所饱含的真情。哈代一向认为：诗人的最终目的应该是用自己的心灵去触动人们的心灵。确实，从来没有哪位诗人曾像哈代这么多地展现自己的心灵，而正是由于展现这颗羞涩、苦恼、慷慨、慈悲的心，才使他的诗获得人们的喜爱。与他的小说相比，哈代在诗中表露了更多的个人经历和内心情感。而他极为丰富的情感世界又是全方位、完全真实毫无矫饰地袒露给读者的。这里有爱情、恋情、亲情、友情，对弱者的同情，甚至对众多动物以及花草树木的怜爱关切之情。难怪弗罗伦斯·艾米莉·哈代说：“要知道哈代的一生，读他的一百行诗胜过读他的全部小说。”在他的诗中，我们可以听到他慈爱的祖母在那讲过去的事情（《我们认识的一个人》），见到小哈代在父亲的小提琴伴奏下旋舞，而母亲则坐在炉旁椅子上微笑（《不见自己》），以及他的妹妹玛丽在园子里种花，在烛光下唱歌（《莫莉去了》）。在他的诗中，响着已躺在教堂墓地中的唱诗班朋友们的话声，闪过一个个好友的身影，跳动着他那颗因好友相继去世而悲痛欲绝的心（《在阴郁中（一）》）。在他的诗中，饱含着对含辛茹苦蒙冤受屈的女性的深切同情，仿佛也回响着小说《德伯家的苔丝》卷首那句引自莎士比亚的题词和对资产阶级伪善道德的抗议（《苔丝的哀歌》《洗礼》《冒充的妻子》《一个将被绞死的女人的肖像》）。在他的诗中，还有着知更鸟、云雀、苍鹰、夜鹭、飞蛾、黄蜂、麻雀、刺猬、鸫鸟、黇鹿、猫狗马牛等几十种动物，它们全都那么具有灵性、惹人爱怜。每一首都充满真情爱心，令人感动。

爱情诗在哈代的诗中占有相当的比重。哈代的爱情生活，与他的文学生涯一样丰富多彩，奇幻瑰丽。哈代是个性情中人，他对于自己曾经爱慕的女子，总能毫不隐讳直率坦诚地在诗中一吐情愫。如露易莎，利兹比·布朗，艾格妮丝，特里费娜，爱玛，亨尼卡夫人及弗罗伦斯·达格黛尔，都在他的诗中留下了动人形象。尤其是曾使哈代的感情生活不断泛起涟漪的特里费娜、亨尼卡夫人和弗罗伦斯，更仿佛是一个个向导，将我们带入诗人的内心，使我们看到了诗人丰富、细腻、复杂的情感世界，看到了一个有血有肉的活生生的哈代。这些诗篇不愧是哈代抒情诗交响乐中一曲曲迷人的乐章。

当然，“哈代全部诗作中最富个性色彩、最真挚动人、最朴质纯洁”的
1

 ，是悼念他第一位妻子爱玛的近百首诗作。哈代是在1870年去康沃尔的圣·朱里昂时，与爱玛邂逅相爱的。他们结婚二十余年后感情一度疏远。可1912年11月27日爱玛猝然去世，使哈代深感悲痛。1913年3月他拖着已逾古稀之年的孱弱之躯，独自重访康沃尔等旧地，完成了《1912—1913年组诗：旧日情火的余烬》，共二十一首。随后，在近两年时间里又写了数十首悼念爱玛的诗篇。这些诗历来受到评论界的极高评价，被认为不仅是哈代最好的作品，也是英语爱情诗中的精粹，“是一首完整统一的记录心灵历程的悲歌”，而且是“英语语言中最为感人的悲歌”。
2

 我们从中可以清楚地听到哈代的声音，深切感受哈代的心境。这些诗不仅感情真挚，写法也极朴实，毫无艳词浮字；且都是触景生情，睹物思人之作，将今日情与四十余年之景交织，令一时与永恒融合（《在勃特雷尔城堡》《比尼悬崖》等），遂使诗中情意，绵绵无绝期。因此，哈代的爱情诗，与历来的情诗及一般浪漫派诗人的作品不同。后者多为年轻人所作，其特点为“热”，热烈奔放，激情洋溢；而哈代年逾古稀，可谓“曾经沧海”，其情诗特点在于“深”，深沉真切，刻骨铭心。这些诗的境界，或许只有弥尔顿的《梦亡妻》，苏轼的《江城子》（“十年生死两茫茫”）和陆游的《钗头凤》及《沈园二首》差可比拟。更为可贵的是，哈代的爱玛组诗中常常含有深深的悔恨自责，爱的柔情、丧妻的悲痛与深切的忏悔自责交织在一起，使这些诗的情感更真实、真切、真挚，因而格外动人。

哈代的诗歌之所以魅力长存，不仅因其情真，还在于诗中蕴含的“理”，即深刻的思想内涵。哈代是在创作了大量优秀小说后走向诗坛的。他因小说中表露的思想而遭攻击，便转而采用诗的形式。正如他1896年10月所写：“也许在诗歌里我可以针对顽固的消极观念，更为充分地表达自己的思想和情感……。如果伽利略是在诗里宣布地球自转的学说，宗教裁判所可能就不会纠缠他。”
3

 因而，哈代的诗绝少无病呻吟空泛肤浅之作。无论抒情叙事写景，大都寓有深意，蕴含哲理。而一些表达对宗教、上帝、社会、命运见解的诗中，更是通过不同形象直接说理，充满对宇宙、历史、人生的深入思考。如那些表现对宗教和上帝信仰幻灭的诗篇：《健忘的上帝》《对上帝的教育》《上帝的葬礼》《造物主哀叹》和《神迹探索者》，仅从诗题便可看出诗人对宗教和上帝的质疑，和对人类命运的思索。在《对人的悲叹》一诗中，哈代更提出人类不该对上帝抱有幻想，而应依靠自己的智慧、善良和互助来改变命运。哈代另一类诗则写人生虐谑、世道混乱、命运悲惨、人性丑恶，哀叹人类知识日增而智慧日损，担心黑暗时代再度降临，表现了诗人对人类命运的终极关怀，如《部下》《在阴郁中》《未出生者》《致月亮》及《命运的讽刺组诗》等等。哈代因此也常被批评为悲观主义。对此，哈代特为1922年出版的《早年与晚期抒情诗》写了篇题为《辩解》的序，还在文中引用了二十多年前的《在阴郁中》的诗句：“要使生活更美好，就得正视丑恶的现实”。他这样写道：“其实，所谓悲观主义实际上只是对现实的探索，只是为了改善人们身心的第一步。……要逐步认识现实，不加掩饰，同时着眼于争取最好的结果；简言之，即以进化向善论的思想作引导。”这正如徐志摩所说的，“哈代的所谓悲观，正是他思想上的真实和勇敢”，哈代的一生表现了“为人类寻求一条出路的决心”。
4



由于思想认识的局限，哈代在摒弃对上帝的信仰后，接受了叔本华、哈特曼的哲学思想，认为宇宙中存在一种超自然的力量，哈代将其称之为“内在意志力”。正是这种“冥冥中的主宰力量”决定了历史的进程、命运的变迁、人生的祸福等等。哈代在史诗剧《列王》中详尽阐发了这一哲学思想。在他的反映泰坦尼克号失事的《会合》及《偶然》《自然界的询问》《窘遇》等许多诗中，哈代也以此来解释人生命运的无常。但哈代自己也意识到“内在意志力论”的缺陷，认为人类最终能战胜“内在意志力”，成为自己命运的主人。正如《列王》序幕中的怜悯精灵所预言的：“我们将造就良善的一代新人，/富有同情和怜悯，/一代热爱真善美的人，把他们每日的行为变成一曲美妙的歌。”而人类借以取胜的武器则是善良与博爱。

哈代诗中蕴含的“理”，可以归结为向善和博爱。这在他的战争诗中也表达得十分清楚。哈代的反战名诗如《他杀的那个人》《写在“万国破裂”时》《离别》《战时除夕夜》等，都寓有此意。这些诗语言极平易朴实，内涵却发人深省，甚至震撼人心。尤其是《写在“万国破裂”时》，只不过几个最古老最普通的乡村生活的形象：老马耕地，茅根起火，青年恋爱，而王朝更迭，世事沧桑，战争灾难，尽在其中，几乎可概括人类历史。哈代的许多诗都有这样的优点：勾勒出形象而不点破主题，留给读者广大的遐想空间，因而回味无穷，十分耐读。

哈代能在名家林立的英国诗史上异峰突起，自成大家，另一重大原因在于他的诗艺上既继承传统，又不断创新。哈代是个不知疲倦的诗艺革新家。他从不追求时尚，也不固步自封。因此他的诗，无论结构、体裁、韵律、韵式、语言表现形式等等，都形成了自己独树一帜的风格特色。

首先，哈代的诗大多具有叙事性，通过高度浓缩的戏剧场面来表现主题。正如评论家利顿·斯特雷奇所说：“他的诗歌的独特之处在于诗里随处可见一个小说艺术大师的痕迹。……在他的诗里，回响着《无名的裘德》的作者的声音，但带着诗歌的更加集中、更加强烈、更加微妙的艺术魅力。”
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 这些特点在《命运的讽刺组诗》里表现得十分鲜明。即便是写爱玛的近百首悼亡诗，也不是纯粹抒情，而大多有场景、人物、动作，具有相当的叙事成分。而在一些歌谣体叙事诗或有关上帝的幻想诗中，甚至往往以对话构成诗的主体，表现人物的思想性格，或讥讽上帝的无能无情。显然，哈代借鉴了勃朗宁的戏剧独白手法，又糅进自己小说创作的技巧，使其诗中的人、事、情、景融为一体，从而既有可读性，更具感染力。

其次，哈代的诗，在诗体、韵律、韵式诸多方面，都自成特色，独具魅力。哈代写诗，似乎并不喜欢格律太严的诗体。他往往会根据诗歌内容的需要，随心所欲设计自己喜爱的诗体，而不拘泥于传统格局。在这一点上，简直没有哪一位诗人，能像哈代这样自由洒脱，不拘一格。试读他那最负盛名的《1912—1913年组诗》，便可略见一斑。组诗共二十一首，每首的结构都不一样，真可谓诗无定格，随情赋形，犹如行云流水，行于当行，止于当止。然而，诗格虽极富变化，每首诗内却又变化有序，相当整齐。哈代早年曾学习从事建筑业，他以建筑师的眼光和技巧，安排诗的结构，因此他的大多数诗，都呈现一种错落有致、整齐匀称的建筑美。哈代又自小喜欢音乐，爱好新颖奇特的节奏和旋律。这种爱好运用于诗，使他的诗在韵律、音步、韵式上繁复多变，很有音乐美。而这种形美和音美又与诗的内容情感十分吻合。如《未致命的疾病》，长短诗行形成鲜明对照，烘托出生死搏斗的紧张气氛。而《不用为我遗憾》《以往走的路》等诗，每节结构形同一座坟冢，造成与意义相关的视觉形象，从而给读者以语义联想和情感冲击。此外，如他的名篇《黑暗中的画眉》《身后》《呼唤》等，韵律既美又切合诗情。因此，可以说，哈代的诗不仅形式与内容高度一致，又表现出意美（“情”“理”两方面）、音美和形美。

第三，哈代的诗歌语言，也是新鲜生动五彩缤纷。与他的“人物性格与环境”类小说侧重描写多塞特郡（即“威塞克斯”地区）的风土人情一样，他的许多诗也运用了该地区的不少方言词汇，有着浓重的地域特色，如《堕落的姑娘》《回家》《一个荡妇的悲剧》等等。此外，哈代常常会根据诗歌内容的需要，创造性地运用词汇。有时他会使用多音节词与单音节词搭配押尾韵，读来铿锵别致。有时在一首诗里，同时出现常用和生僻词语，看似粗糙，其实质朴。有时在诗中交替使用书面语和口语，甚至有意运用杜撰词、古旧词、复合词、生僻词等等，从而别寓深意，耐人寻味。总体上看，哈代的诗歌语言十分丰富，用词准确贴切，有的虽显得怪诞古奥，却不失美感新意，甚至使诗作不落俗套，具有现代感。可以说，无论小说还是诗歌中，哈代都显现出了语言大师的本色。

从情、理、艺三方面对哈代诗歌略作分析，我们不难看出，哈代的诗从根本上说来，体现了真善美的追求。“真善美就是我的全部的主题，/真善美化作各个不同的翰采。”
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 哈代的诗受到世界各国广大读者的喜爱，根本原因便在于此。

哈代的小说在我国早已拥有广大的读者。一些著名的作品，甚至有了多种重译本。而哈代诗歌的翻译介绍，相对较少。这对于全面认识评价哈代的文学成就，借鉴学习其作品丰富而精湛的思想和艺术，十分不利。本书正是为了弥补这一缺憾而勉力迻译的。译本主要依据英国麦克米伦公司1985年出版的《托马斯·哈代诗全集》，还参考了牛津大学出版社和企鹅出版社的两种《哈代诗选》及其注释，以及其他的几种选本。在内容取舍上，兼顾各种题材，大凡有定评的名篇，尽量选入，而对“情”和“理”两类作品有所侧重，因此，将著名的《1912—1912年组诗》和《命运的讥讽组诗》作了全译。除对不少诗作的背景予以注释外，还将哈代八部诗集作了概要介绍。关于翻译标准，译者掌握的原则是“信达雅兼顾，意音形并重”，以诗译诗，讲求神韵，尤重语言锤炼，遣词用字务求精当而不失诗味。此外，在韵律韵式上，除极个别地方为了不因韵害意，无法兼顾外，尽量依遵原诗。诗歌的顺序按《托马斯·哈代诗全集》中八部诗集的先后排列，有的诗写作时间与诗集的出版日期相距较远，则依照《诗全集》的资料，在诗后注明写作时间。

20世纪初，无论中国还是英美等西方国家，诗歌的风格流派表现手法都在发生剧烈变革。庞德译的中国古诗选本《华夏集》，成了意象派的经典之作，随即现代派在西方风靡一时。胡适则受意象派影响，倡导了新诗革命，而后，新诗成了中国诗界的主流。在这种大背景下，哈代却既没有追逐时髦新奇，也没有一味固守传统，而是继承传统，有所创新，博采众长，为我所用，走出了自己的诗歌之路。而且，据一些学者认为：“现代主义诗歌只是一种旁支，哈代才代表了英国诗歌的主流。”
7

 因此，不仅哈代的诗歌，如他的小说一样，很值得我们学习借鉴欣赏，便是他的创作道路，对于我们也应启示颇多。这个译本，倘能对读者认识哈代的成就，了解哈代的思想，欣赏哈代的作品有所帮助，译者将感到莫大的欣慰。

刘新民

2001年11月25日于杭州商学院

1　《英国诗歌批评史》，赫伯特·格利森等著（英国人文出版社，1983年）。

2　转引自《哈代研究》，吴笛著（浙江文艺出版社，1994年）。

3　《哈代的晚年》第57—58页。

4　《托马斯·哈代》，徐志摩著，转引自《哈代精选集》（山东文艺出版社，1998年）。

5　转引自《托马斯·哈代诗选》，蓝仁哲译序（四川文艺出版社，1987年）。

6　莎士比亚十四行诗第105首。

7　《华兹华斯·济慈·哈代》，王佐良著（《读书》，1987年第2期）。




威塞克斯诗集



这是哈代的第一部诗集，出版于1898年。全书收诗五十一首，三分之一作于19世纪60年代，从1870年到1890年，即他从事小说创作的头二十年里，诗作很少，到90年代诗作又开始源源而出。这些诗中，只有四首曾发表过，两首刊于杂志，两首出现在哈代的散文作品中。



偶然


假如有复仇之神从天上喊我，

还大笑着说：“你这遭罪的东西，

须知你的痛苦正是我的极乐，

你失去的爱正是我恨的盈利！”

那么我会强忍痛苦，直至死去，

在他不公正怒责下默默忍受；

并略感宽慰，因他比我更有力，

我受苦落泪都由他执意判定。

可并非如此。为何欢乐遭杀戮？

播下的美好希望开不出花朵？

——飞来横祸遮挡了阳光雨露

时光抛掷骰子，以悲哀当欢乐……

这些半瞎的主宰，像播撒幸福

将痛苦随意撒在我的人生旅途。

1866



向逆境中的友人坦白


你的不幸依旧，但因我住得远，

不若住得近那么感受略同；

我甚至一笑，像往日那样淡然，

虽则是笑，却绝不是恶意嘲讽。

有个念头太怪异，难容我脑中，

但我觉察到它在周围萦回不散：



——我不想再热情地了解分担





你的不幸，给自己添上哀痛……



这念头如不祥鸟隐于溟蒙，

像海盗出没于大洋无法无天，

忠诚的心啊，竭力想驱逐尽

这久久盘桓的不体面闪念；

可是，老友啊，想到这闪念近乎本能，

即便已驱，怎不仍令我愧疚万分！

1866



灰暗的色调


那个冬天我俩站在小池边，

太阳脸色苍白，像挨了上帝呵责，

枯干的草地上几片落叶泛灰色；

那是一棵白蜡树落下的叶片。

你双眼看着我，游移的眼神

闪过多年前那些乏味的谜；

你我敷衍着言语，话不投机，

更减损我们已残的情。

你嘴角的微笑凛若冰霜，

那份活力足以了结生命，

一丝尖利的冷笑掠过你的唇

像一只不祥之鸟在飞翔……

这辛酸的一课：爱会背弃盟誓，

从此为我活画出你的面目，

画出上帝诅咒的太阳，一棵树，

和灰色落叶镶边的一汪小池。

1867



她在他的葬礼上


他们把他抬往安息之地——

长长的队列缓缓行进；

我如陌生人保持着距离，

他们是亲属，我只是情人。

我没有换下艳丽的外衣，

他们的丧服却一片黑色；

可他们站着，目光毫不悲戚，

而烧灼我的是憾恨之火！

1871



她姓名的首字母


在一部诗集的书页上，

我以首字母写下她的芳名；

似乎她流光溢彩的思想，

引发了诗人的灵感激情。

——而今当我翻开同一作品，

诗篇依然闪烁不灭的光辉，

可她那字母缩写的姓名，

光彩却早已黯淡消退！

1869



她对他说（Ⅰ）


当你看到我因岁月频催，

容貌已不再受众人赞赏，

眼睛早失却当年的光辉，

名字唤不起美少女的联想；

当情感让位于理智判断，

尽管这过程你几乎未觉察，

你仍怀念我往日的娇艳，

恼恨它如今已如凋残之花：

想到这红颜衰非我之咎，

是时光滋养韶华又加摧残，

知道我心不变痴情依旧——

宁愿死以免你蒙受病患！——

你能否念旧情伸友谊之手

扶我下人生的迟暮之山？

1866



她对他说（Ⅱ）


或许多年后当我已去世，

某人的形、神、口音酷似我，

使你想起我常说的话语，

回忆你当年爱情的衰落。

你会稍停，忖道，“可怜的人儿！”

发声叹息——作为丰厚报偿，

而非偿还债务的一点儿

给一位全身心献出的姑娘——

如此回想，你永不会了解

区区两词表示的略略思忖，

于我绝不是倏忽的幻觉，

而是我挨过的整个人生；

在它断续的假面舞会中

我只似你生活里转念一瞬！

1866



她对他说（Ⅲ）


我将忠贞不渝，直至永远！

死神选择我时会显得吃惊，

自从上次别离，它尚未分辨

确定该哪位做它的牺牲！

对亲戚朋友，及此地殷勤

相待的男子我毫不在意，

同那些因享有美满婚姻

而幸福的同时代人相比，

我麻木犹如锈轴的风向标，

锈蚀前执着地与风亲吻，

却偏遭世人鄙薄，他们抛

旧情于脑后，一味享受今生。

我昔日的魅力机敏早不复存，

已没有什么可供爱作为依凭。

1866



她对他说（Ⅳ）


这绯闻令我失尽仁慈之心，

我只能诅咒她，祈求她死，

只因她居然与你彼此有情——

那颗心唯有我曾给予慰藉！

我的爱有多深，此生不得知，

否则我会格外加倍地爱你，

我只知此身早与你融为一体，

别离反使两心相融如醉如痴。

因之我对你的一切无不知悉，

对于她虽常凝视却依然见外，

你怎能因我妒忌而生恶意，

对我百般珍爱之物不理不睬？

相信我吧，昔日情人，爱之怄气

越是自私狡黠便越加可爱。

1866



神迹探索者

1





我留意那些干燥湿润的月份，

千变万化多姿多彩的中午；

我观察暝色渐浓的薄暮，

聆听单调的钟点当当当兀自发声。

我看到傍晚山火因酷热而起，

晨间遇大雨嘶嘶作声；

夏日久旱后有浓雾生成，

茫茫一片惨白严严笼罩大地。

我见过闪电如剑，流星似雨，

风暴中大海如满锅沸水，

触到过地震伸起的手臂，

还曾在高高雪峰深深地火中来去。

我能预测未来的日食月食，

沿椭圆轨道天体的运行；

测算出天空吸收的灰尘，

太阳的重量，及每颗行星倾斜的时日。

我目睹人类扰扰攘攘努力；

不断地集合，行动，又分散；

死神魔爪骤伸，平添磨难；

——这无尽艰辛构成活生生人世。

但我宁知如何避开自己的观感——

那些古代先知所说的神迹，

正如他们的疏忽惠赐，神迹这词

圆满地消除了许久以来我心头的悬念。

他灰白的遗骸躺在翠绿的墓穴里；

当瞥见前辈或朋友的幽灵，

脸含微笑，轻轻吐出一声：

“并非末日降临！”那便是福佑的启迪。

或者，梦中显现出死去的情人——

当毁灭之王的夜半小鬼

诡秘地挖土以让我回归，

唇上会留痕，以证其灵之吻为真；

或者，当弱者受强者欺凌而躺着流血，

若有某些记载，如书写的文字

经由沉闷乏味的地方迁移，

落下一片纸页，证实苍天已记下其罪孽。

——有些人痴迷得神情恍惚，

宣称曾感受和见过这些神迹，

他们读着五花八门的建议，

试图在尸骨成灰后还能将心灵恢复。

如此机会却未赐予如我这样的人……

我曾卧于死者灵床，在一座座

生前与我交谈过的人的墓前走过，

祈求许多已故的好人显灵

并渴盼有所回复。但毫无反应，

既没有隐隐警示，也没有悄悄低语

以拓宽丰富我的视野见识，

唯有无知在默默沉思：人一旦死去，就不再生存。

1　1890年1月29日哈代在日记中写道：“我寻觅上帝至今已有五十载。如果真有上帝存在，我早就该找到他了。”这首诗记录了哈代寻觅上帝的神迹，却始终未能如愿，终于不再抱有幻想。



她的永生


中午我穿行在辽阔草原，

去寻访旧日游踪，

我曾在那儿最后看见

恋人生前的笑容。

我满怀着悲伤躺下，

在这发烫的草地，

我感觉似乎我的身体

正压着她的足迹。

我躺在那儿，正神思恍惚，

她来到我的身旁，——

她眼中闪烁神奇的光彩

完全跟当年一样。

她说：“你只一招，我就来

见我忠诚的恋人，”

她的声音如同嫁人以前

一样的脉脉含情。

“我死后转眼已是七年，

如今谁还把我记起？

我丈夫抱着另一位新娘，

儿女的爱被她占据。

“我的兄弟姐妹，我的朋友

谁曾前来慰我孤魂？

唯有在我逝去之后，

方知谁最恩重情深。”

我说：“人间的日子孤苦难挨，

真想长偎你的笑颜，

今夜愿借助弹丸刀刃

从此与你永远相伴。”

她娇柔的双唇一阵战栗，

急急劝阻发悲声：

“朋友啊，这不行！”她喊道，

“我只不过是个阴魂！

“魂只在永不相忘者心中

方能获得她的永生，

你活着方能使我存活，

你死便害了我的性命。

“我仅剩的力量全有赖你

得以在此甜蜜延续。

我指望在未来的漫长岁月

你的忠诚始终不渝。”

——她的表白出乎我的意外，

她的悲苦令我战栗，

我驱除近日对生活的厌恶，

而对苦难甘之如饴。

“我不会死，我唯一的恋人！

为了延长你的时限，

我将避免人生路上种种不测

防备最细微的危险！”

她微笑着离去。从此每逢

时令更替周年纪念，

或当她生日之夜明月初上，

她便常来与我相见；

可我忧伤日增。她全赖我生存，

一旦我大限到来，

她的魂也就租赁到期

从此将不复存在！



另一个世界的朋友们

1





威廉·杜伊，车夫鲁本，不久前还耕地的农民莱德利，

罗伯特，约翰，奈德等人的亲属，

及那位乡绅和贵妇苏珊，如今都已躺在梅尔斯托克墓地！
2



“去了，”我想他们永远去了，这批当地的优秀人物，

然而在飞蛾成群的夜半时刻，

当白天的热气缓缓散发，便将他们带出了高墙小路。

他们对我——这位滞留人间的昔日伙伴——轻轻诉说，

压低的声音，那么细微悄然，

如拱道里一丝声音轻漾，孤寂洞穴里水珠滴落：

“我们凯旋了：这一成功已化砒霜为解毒药丸，

将失败挫折转化为胜利，

使无数忧思重重的夜晚成了无忧无虑的明天。

“我们不再需要吃饭穿衣，不再感到尘世的压力，

冷冷的贬损不再惹起叹息懊丧，

我们甚至不再畏惧死亡：死亡使我们万事大吉。”

威廉：——“我那把珍贵的低音提琴，你若焚毁也无妨，”

乡绅：——“你可以占有我的豪宅公馆，

淡化孩子对我的记忆，甚至娶去我的遗孀。”

苏珊：——“你可享用我的锦缎、饰带，取走钥匙打开

每个房间，

细细搜索那些箱柜、书桌、梳妆台，

盘点藏在那儿的少许财宝，细读我保存的信件。”

农民：——“你可卖掉我心爱的小牛，任地头长满田芥菜，

弄脏我的谷仓，不再节俭。”

农妻：——“要是摔破了我宝贝的蓝瓷碗，孩子，我不

会责怪。”

众人：“我们不再关切什么消息，人们的命运如何改变，

你们每天在干些什么事；

谁家娶亲，添丁，离异；或你们的生活节奏是快是慢。

“我们根本不想打听，你们领会还是曲解我们的意思，

你们是否依我们的旧曲歌唱，

城市的舞台是否热闹，远处坝下流水是否奔腾湍急。”

——这样，他们真已具备神的素质，抛开了先前的烦恼

忧伤，

——在生前，那些曾获上帝允许。——

（嘿，没人计较），没把月下的一切事情放在心上。

威廉·杜伊、车夫鲁本，不久前还耕田的农民莱德利，

罗伯特、约翰和奈德等人的亲属，

及那位乡绅和贵妇苏珊，现正轻轻对我絮语。

1　哈代曾亲自选定九首诗，赠送给位于温莎城堡的皇家玩具屋图书馆。本诗为其中之一。收入本书的另六首是：《希望之歌》《黑暗中的画眉》《让我享受尘世之乐》《当我动身去里昂乃斯》《牛群》和《写在“万国破裂”时》。未选译的两首是为悼念维多利亚女王而写的《追思》，及位于第一部诗集卷首的《万物皆如过眼云烟》。

2　本诗场景为哈代家乡的斯丁福特教堂墓地。诗中人物是梅尔斯托克唱诗班的成员，都是哈代熟悉的朋友。哈代还曾将他们写入其他作品，如威廉·杜伊，曾出现在《绿树荫下》《德伯家的苔丝》（第十七章），车夫鲁本和农民莱德利在《绿树荫下》，贵妇苏珊在诗歌《贵妇人的生活》中，苏珊的故事在哈代传记中曾多次提到。见《哈代的早期生活》第11—12页，第213—214页；《哈代的晚年》第12—13页。



怀念费娜

1





初闻噩耗时

我不曾收到她一行文字，

未获得她一丝秀发，

全然不知她作为校长的近况，由此

无从将她揣想描画；

我徒劳地发挥想象，

追念失去的珍品；

我知道，那时她的梦境都流彩溢光，

她的眼中始终笑意盈盈。

她最后的日子是怎样的境遇，

悲苦、辉煌或凄凉？

她的才华和善良可曾给人生之旅

撒落些金光？

或许生命之光逐年黯淡，

厄运的魔掌紧紧

攫住她的太阳，凶兆、恐惧、不安、悔憾

损蚀了她的心灵？

于是我确实在心中留住

她少女时代的倩影，

并视若圣物；但或许我心中她的妙处，

比这更丰满完整；

我不曾收到她一行文字，

未获得她一丝秀发；

全然不知她作为校长的近况，由此

无从将她揣想描画。

1890.3

1　据哈代1890年3月5日日记所载：“在去伦敦的火车上，写下此诗的前四或六行。这真是心灵感应的奇怪事例。我怀念的女人——我的一个表妹——当时已奄奄一息，而我根本就不知道。六天后她就去世了。这首诗其余的部分是随后写的。”这是哈代唯一一首直接写出特里费娜名字的诗。



在林中

1





参阅《林地居民》

苍白的山毛榉和忧郁的松树

扎根在同一片土地，

为何就无法枝叶相依相扶，

共度你们的日子？

当雨水纷纷掠过树叶，

为何要损害美好的情谊，

而以一滴又一滴毒液

去摧残邻近的嫩枝？

灵魂跛足，心儿残损，

在城市深感窘迫，

我来到这一片森林，

如回到舒适的窝；

梦想着林中的平和安宁，

能提供舒适恬静，

大自然令人轻松宽心，

将世上的烦恼摆脱。

然而，当我进入林中，

却发现大小草木

与人类几乎相同——

都在拼命互相角逐！

悬铃木对栎树硬撞蛮挤，

爬藤将幼树束缚奴役，

常春藤缠绕得几乎窒息

高大粗壮的榆树。

啊，无毛榆，桉树的触碰，

犹如欺辱戳疼了你

还有你，勇敢的冬青

也痉挛着侧身避开荆棘。

甚至枝叶繁茂的白杨，

也厌恶对手那副得意相，

要是在角逐中输给对方，

便在忧郁绝望中衰败腐蚀。

既然在林中我没发现

可资教诲的树的美德，

我便回到自己的同类之间，

他们比之也并不逊色。

这里至少到处可见笑容，

这里充满了柔柔话声，

这里不时可发现人们

忠于他们的生活。

1887—1896

1　这首诗始作于1887年，同年哈代的长篇小说《林地居民》出版。小说中与本诗内容最接近的篇章在第七章，可参阅。



自然界的询问


当我注视眼前的晨光、小池

田野、羊群和孤独的树，

它们似乎都在朝我注目，

像挨了罚的孩童默默坐在学校里；

他们一脸呆滞、困倦、拘谨，

仿佛校长粗暴的作风，

在日复一日的上课中

吓坏了他们，使他们昔日的兴趣荡然无存。

他们只轻轻翕动嘴唇

（仿佛曾清楚地召唤，

现在却几乎不再轻叹）：

“我们很想知道，自己怎会在此栖身！

“莫非是种‘无比的愚蠢’

有力量创造融合繁殖

却不能护理照料抚育，

嬉笑中将我们生成，现又任其自灭自生？

“或因我们是大自然所生，

它不了解我们的苦痛，

或因我们是上帝的替身，

苟延弥留于下界，没了脑袋和眼睛？

“或因重大计划付诸实施，
1



该计划尚无人懂得，

这便是善会猛攻恶，

成功跨越我辈无望之人大步前去？”

周围情形如此。作答我却无词……

与此同时，狂风和暴雨

大地自古的悲痛忧郁

却一如既往，生与死近在咫尺。

1　哈代在诗中常用“计划”（Plan）一词，指“操纵万物的意志力”，即决定人命运的“冥冥中的主宰力量”。可参阅《会合》（180页）《在说出“再见”的时候》（301页）等诗。



浑无感觉

1





在一次大教堂礼拜时

这群人虔诚而又欢畅，

我不是其中一员；

我的同伴们所持的信仰

我看来却如梦幻，

他们蜃景般的乐土闪闪亮，

其实只是命运荒诞。

为何我的灵魂总是彷徨

在不该陷入的惨然，

为何我的教友所见的景象，

我却总视而不见，

为何他们的欢快我难分享，

这依然如谜一般。

既然我的心难以领会

他们具有的舒坦，

既然旁人于此如鱼得水

我却无称心之感，

我的麻木或会激起他们同情

及基督徒的慈善！

我如远眺者将船只辨认，

见到返航的船员

正扬臂站立，而叫道：“听啊，听！

远海的欢呼声震天！”

随即又叹：“唉，原来竟是风声，

掠过幽暗的松林一片！”

但我会怀着适度的安宁，

来容忍我的缺点，

至于那赐福万物的责任，

我宁愿不予承担，

啊，鸟儿倘失去羽翼翅膀

跌落地面岂是自愿！

够了。忧虑不安至今仍围困

我们。我们行将长眠。

1　在哈代的手稿中，这首诗的标题起初为“不可知论者”。



在饭店里

1





当我们在饭店接受他们服务，

作为一对陌生的顾客，

他们那神秘的微笑透露出

对我们身份的猜测。

他们颇感兴趣，并且认为

我们远不止是朋友——

以为我俩早已心领神会

爱情的甜蜜享受。

正是这迅即的同情理解，

伴随着活生生的爱，

才活跃生动了这世界，

使天上也充满光彩，

并让他们做我们的仆从，

还感动得直说：

“啊，上帝，看他们那么情深意浓，

会令人整天快乐！”

于是我们被当作一对情人，

再没人前来惊扰；

可爱情之光却从来不曾

在我俩之间闪耀！

相反即便下午那气氛，

都让人感到了冷，

连玻璃窗上飞旋的苍蝇

也疲软得没了声音。

他们曾热情期待我们拥吻，

还以为此刻已进行，

谁知并未发生：在他控制的手心，

爱已消磨得麻木冰冷。

为何他要往我们之间

掷下不属我们的花束？

为何只为着他自己消遣

便胡乱将我们调排摆布？

但似乎那一天我们两人

相距并不遥远，

如今我们感觉已不存

任何痛苦或恩怨。

啊，截然分隔的海洋陆地，

啊，人类习俗的限定，

但愿去世之前，让我们再次

能如那天一般接近！

1　诗中提到的女人，可能是亨尼卡夫人。



女继承人与建筑师


致A.W.布罗姆菲尔德
1



她找到事务所，将一位建筑师

叫到身边，因她打算造幢新房。

他擅长设计，又精通这一行，

无论造高楼广厦，都有一手绝技——

为她筹划正适宜。

“无论造什么，”

他就这样说，

显得敏锐自信，声音也清楚冷静，

“我们的设计，肯定审慎又经济，

任凭风气变，式样不会过时，

全合乎标准，永远坚固如磐石，

这些我保证。”

“给我造高高厅堂，”她说，“得有花窗，

桃尖拱顶内外通，当嫩芽花蕾绽开，

清香可闻，美色可见，嗡嗡蜜蜂飞进来，

还能听到鸟儿啭鸣，大海吟唱，

这些我最最向往。”

“真异想天开！”

他叫了起来，

此人向来不开窍，不懂得献殷勤，

“算了吧，什么鸟语花香，春风骀荡，

快抛开你那让一切挨冻的设想，

最好的选择是封闭的黑森森高墙，

因冬天多冷。”

“那就用亮亮的玻璃，”她说，“构建前壁，

让我可展示巧笑倩兮美目盼，

白天如太阳明媚，夜间比群星璀璨，

以致情敌们走过时不胜妒忌：

‘哎呀，瞧她多得意！’”

“哼，妇人之见！”

他毫不婉转。

敏锐的目光已洞察她的烦乱，

“得意过后便腻烦，只盼躲藏回避，

此时但求无人窥见，又往何处去？

最好的房屋应当能遮隔又隐蔽，

因你会厌倦。”

“那就造个小房间，鸽子和天鹅

雕饰得多又多，有精奇罕见小物件

布置得热烈温馨，一如人间乐园，

我的情人在此恭候，只有情人和我，

当他知道这安乐窝。”

“这同样不祥，”

他冷冷搭腔，

此人如阴影笼罩，将她的情绪支配，

“总会有一天，只要看见那爱巢一角，

就会让你痛苦得忍受不了，

娇娆的靓女早将他的心儿勾跑，

因你红颜褪。”

于是她低声叹道，“唉，那就一定构想——

塔楼式窄窄弯弯旋梯，直通小阁楼，

供我专用，我可在其中独自哀愁！

这么一点点建筑，请别再令我沮丧，

这是我最后的向往！”

“这弯弯旋梯，

也不合时宜，”

此人说道，他的目光十分犀利，

“我的设计甚至得依规范而改，

须留出空间（既然人生多不测之灾），

好将装载遗体的灵柩抬下楼来，

因你会死去。”

1867.8

1　1862至1867年，哈代曾在伦敦做建筑师亚瑟·布罗姆菲尔德的助手，在后者的绘图所工作。



对镜

1





当我对镜凝视，

见自己形容憔悴，

不禁叹息：“愿上帝

让我心一样凋萎！”

那时，我就不再忧虑

人心的日渐冷漠，

我将等待永久的安息，

孤独而心境平和。

可叹时光令我悲，

让我身瘦而心依旧——

血涌犹如午潮水，

狂撼我这暮年衰朽。

1　1892年12月，哈代曾在日记中写道：“我看着镜中的自己，真为这副世俗的皮囊羞愧伤感，父母再强健，对此也无能为力，这是个令人伤心的事实……为什么人的灵魂总得与如此靠不住的肉身紧系在一起，这联系又如此痛苦，伤感且莫名其妙！”可参阅《哈代的晚年》第13—14页。




今昔诗集



《今昔诗集》出版于1901年（虽然标的日期是1902年）。全书共九十九首诗，多为应景之作，有的写于1887年和1897年的欧洲之旅，或与历史事件如英布战争（1899—1902）和维多利亚女王之死（1901）有关。其中有十四首曾在期刊上发表过。全书分为“战争诗抄”“朝圣集”“杂集”“模仿集”以及“追思集”五个部分。



离别

1





南安普敦码头，1899年10月

当远去的离别乐曲渐渐不闻，

艘艘巨舰划破海浪驶向天边，

舰身渐小融进浅灰水天一线——

高耸的红色烟囱也难以辨认。

此时处处笼罩浓浓离愁别恨，

它将人们那缓慢沉重的脚步

点化成个个问题并不断反复：

“啊，好斗的条顿、斯拉夫、盖尔人，

“你们这种愤怒纷争何时才停？

难道非得牺牲生命若掌中玩物？

我们梦寐以求的明智的仁政

何时方能施行于每片自豪国土？

神圣的爱国主义，何时方不屑做

疆域的奴仆，而在全世界通行？”

1　1899年，英国发动对南非的战争，这首诗描写英国军舰离开港口时的情景。1923年哈代在给著名小说家高尔斯华绥的信中写道：“国与国之间交流思想是拯救世界的唯一途径。在南非战争之初我写《离别》那首诗时，确实对能否把爱国主义从区域的狭小天地扩展至全球抱悲观的态度，我至今仍主张这种观点应该得到推广。”



鼓手霍吉

1





1

他们把霍吉扔进坑里，

不用棺材——也未加装殓：

一抔土丘是他的标志

独自兀立在南非平原；

异国的星座向西飞逝
2



夜夜映照在他的坟前。

2

刚刚来自威塞克斯故乡，

年轻的鼓手根本不知

这丛林地带、粉状土壤，

和开阔台地是什么意思，
3



也不懂为何当暮色苍茫

升起的星星这般奇异。

3

然而霍吉便从此化作

这陌生平原的一部分；

他朴实的北国头颅胸脯，

会长成某片南国树林，

那目光奇特的异国星座

将永远主宰他的命运。

1　这首诗描写英布战争中一个鼓手战死异国他乡的命运。最初发表于1899年11月25日的《文学》，题为“战死的鼓手”，并附题注：“这个战死的鼓手是卡斯特桥附近的一个村庄的村民。”霍吉用作姓氏，通常指质朴土气的乡下人，可参阅《德伯家的苔丝》第十八章。

2　指只有在南半球才能见到的星座，对于来自北半球的霍吉，显得十分奇。

3　本诗中不少词，为南非荷兰语或殖民地用语，霍吉还未听懂，便已阵亡。



被屠杀者的灵魂


1

夜色如厚厚黑盖将我笼罩，

独自在罗斯海域
1



一小岛的岬角边——

我一身窟窿，秃顶、皱纹满脸——

四周一片漆黑寂静，我的灵魂悄悄

伫立着沉思。

2

没有一丝风拂过静静的海面、

岬角的峭壁、

海滨的沼泽，

和苇草丛生的沿海斜坡地，

水下滩涂只在永恒的潮水往返间

获得些歇息。

3

不久从南面似乎渐渐传来

嗡嗡声一片，

像巨翼苍蝇振翅，

或无数夜间飞蛾展翼，

声音那么轻细平稳，人的耳朵无奈，

几乎听不见。

4

它们登上峭壁，又蜂拥而下——

隐隐约约是群

不见形体的鬼魂，

无形之魂没人能控制或触碰——

它们聚在灯塔前的岩脊上，那灯塔

海员老远能看清。

5

我听见他们说“回家！”，于是知悉，

他们来自冥府，

是阵亡士兵的灵魂，

曾在摩羯星座下投入战争，
2



我怀着敬畏之心上前，并屏住呼吸

将他们留意关注。

6

这时候好像是从北面

过来位资深幽灵，

身上还闪着光华；

他遇见他们，问道：“是你们吗，

我的部下？”他们答：“是啊！我们一起把家还，

以分享我们的英名！”

7

“我比你们先回去，”他告诉他们，

“你们各家都不错，

只可惜——亲人们不再看重

你们的光荣和赫赫战功，

不若别的东西更珍贵。”“更珍贵？”众幽灵忙问，

“他们说些什么？”

8

“有的母亲哀伤地回忆，喃喃说起

你们小时候的往事——

回忆你们孩提时

那副天真顽皮的样子，

有的祈祷，愿你们阵亡前信仰坚定不移，

日子过得开心欢喜。”

9

“有位父亲反思：‘当初真该让他

找个下等行业干，

以松懈他的志向

和打仗立功的欲望，

而不该讲战斗故事，结果激励了他

投身这不幸的征战！’”

10

“将军，我们的立誓忠贞的恋人，

可真的保持清白？”

——“许多人悲痛，许多人觉得

为英雄披上丧服也可，

也挺光彩体面。也有些水性杨花的人

则已另有所爱。”

11

“我们的妻子呢？”另一位恭顺地问，

“常夸我们的事迹？”

——“只谈些家事，生动而新鲜，

——令她们或苦恼或欢喜；

老掉牙的话有的刻薄有的亲近，

这些她们最留意。”

12

“唉！这么说我们的光荣

他们并不看重，

还不如日常小事

和很久之前我们生活里

一些普通的事——而我们一生最珍视的战功

却无足轻重！”

13

于是有的很伤心：“这样是否明智，

打开墓门出来

却听到这些消息？不如回去！”

其余幽灵则说：“我们至今看重荣誉，

这份雄心现在却让我们百倍羡慕妒忌，

那昔日的温存关爱！”

14

这成群的幽灵一边说着，

一边散开重组，

他们分成了两伙：

那些对妻子一向忠实和温存的

仍一起往北回家，那些往事不堪回首的

便离岛踏上归途。

15

他们一大群高高地越海而行，

在某一处暂停，

俯视着罗斯海洋——

这吞噬一切的恐怖不祥的地方——

在那儿他们纷纷扎进海中，大海深深，

葬着无数无名军人。

16

而那批打算回家的幽灵

急急地赶路，

犹如五旬节
3

 的风；

他们行路的嗡嗡声散在空中，

渐渐远去不再闻，而把大海的细语和我一人，

撇在这孤岛薄暮。

1899.12

1　指英国多塞特郡波特兰半岛附近海域，由于是潮水交汇之处，波涛格外汹涌凶险。

2　这首诗写于12月摩羯座当值，其时英国正在南非进行战争。

3　五旬节，又称圣灵降临节或降灵节，为基督教重大节日，在每年复活节后的第七个星期日，亦即第五十日。



士兵的妻子和恋人之歌


>1

终于！又望见家乡，

又望见家乡，

再不会远征海外离开家乡，

就像过去那样？

再不会告别我们

远离我们？

黎明，让白昼快走向我们

让白昼快点明亮！

>2

此刻，全城鸣钟欢迎他们，

鸣钟欢迎他们，

作为爱人，我们拥抱他们，

感到无比愉快，

一边欢叫：“愿为你们多多效劳，

重新多多效劳，

亲爱的！啊，取水砍柴多多效劳，

你们刚从海外归来。”

>3

有人说我们再不能相见

啊，再不能相见！——

将等待，祝愿，却再不能相见，

炉前再见不到你们；

因为，转眼之间，一不小心

非常令人伤心

士兵们会牺牲——甚至让人寒心，

像那些厌世的人。

>4

亲爱的，你们又回来了，

你们又回来了；

或许，不会再出征了，

不会像过去那样，

那样告别了我们，

那样远离我们；

黎明，让白昼快走向我们，

让白昼快点明亮！



雪莱的云雀


写于莱格霍恩附近，1887年3月

有样东西存于这附近某处，

不为人所知而由大地收管，

那是未受注意的一撮骸骨，

曾感动一位诗人做出预言：

那骸骨是雪莱的云雀所遗，

诗人已使它在岁月中永生；

尽管它活得和别的鸟相差无几，

也不知自己已获永恒生命：

当度完一生，到头来坠落地面——

不过是小小一团骨头羽毛；

它如何死去，何时告别世间，

又湮没何处，均无人知晓。

或许它眠于我见的那片土壤，

或许它颤动在爱神木的绿叶，

或许它融汇入远处山坡上

那成片葡萄即将晶莹的色泽。

去找到它，仙女们，快去找寻

那小小一撮无价的遗骸，

再带一只珠玉镶嵌黄金制成、

并用白银饰边的宝盒来；

要万无一失将它存在里面，

并永远永远把它奉为神圣，

因为它激发了诗人的灵感，

达于诗歌意韵的神妙绝顶。



罗马


写于塞斯图斯方尖塔
1

 ，附近为雪莱、济慈墓

塞斯图斯何许人也，

他对于我有什么意义？——

脑海中思绪和记忆纷至沓来，重重叠叠，

唯有一条将他提及。

有关他的业绩和建树，

我什么也想不起；

只知道他是个古人，去世后葬入坟墓，

并留下方尖塔的遗迹。

在我看来此塔的功效，

和起初的意图了无关系，

也没别的，直到千百年后，我的两位同胞

在它的一旁获得安息。

或许，塞斯图斯活着时

曾发出威胁，给政敌以痛击，

这些我全然不知。我只知道：死后他却静静地

做着一件更为人称道的事，

他那高竖的大理石方尖塔，

吸引着游客的脚步

沿着历史悠远的街道，走过阴森森墙下，

去那天才诗人的安卧之处……

那么，他活过而后死去，

这铭刻了他名字的石塔，

历经岁月指示着两位不朽诗魂的寓居；

这声名已够显赫巨大。

1887

1　保存最完好的罗马古建筑之一，是公元前1世纪的司法官和护民官塞斯图斯的墓。



洛桑

1





仿佛有一幽灵闪过，

他姿势拘谨，表情庄重威严：

双眼凝视着手中书册一卷，

远处的灯光透过槐树照得他一身斑驳。

不久他合上了书本，

叫道：“终于完成了！”在小径尽头

他转过身来，凝视着我开了口，

那声音像从往昔传来——轻微然而沉稳：

“真理境况如何？——不行？

——作家们曾否暗暗助他向前？

或有人冷嘲热讽将她阻拦，

迂腐文人仍坚持将荒谬奉若神明？

“仍统治着尘世之人？

先哲弥尔顿痛切的话语朝他们震响：

‘真理如私生子来到这世上，

历来只会给真理孕育者带来恶名’？”
2



1　写于吉本家的花园，1897年6月27日晚上11至12点，一百一十年前的此时此刻，吉本在这里完成《罗马帝国衰亡史》。

2　此诗手稿第十六行后有注：“散文：‘离婚的主张与纪律’。”这是弥尔顿所写的为离婚辩护的著名文章。



造物主的哀叹

1





当深秋的悲声撼动长夜，

莎草已粗糙坚硬，

盛夏短暂的绿色杰作

正在逐渐萎蔫。

我走在耶尔姆弗小路，只见

身边影影绰绰回旋

有些朦胧的幽灵徘徊不去，

暮色松开了锁链。

茂密的针叶间吹进的风

传来低沉的哀叹，

仿佛是树神正感觉痛苦，

十分沮丧、困惑、茫然。

我留意倾听，心中充满敬畏，

觉察到是造物主本人

带着天上口音，在轻轻诉说，

如吟唱挽歌一般。

她喋喋不休地抱怨人类近来

居然怀疑蔑视

她自古来完美崇高的威名，

真令她痛苦心酸……

——“我从未自诩为造物主，

（她长叹一声）由此以为

天下没有谁比得上我

天赋超群，智力无边，

“能以神的目光一眼看出不足，

发现昔日疏漏的

每丝痕迹，并逐一指出

种种污斑缺陷！

“我的目的并不是获得

对尘世的如此洞悉，

可人类这些评价贬低我，

削弱了我的威权！

“为什么我放松了一贯来的控制，

以求取向上发展，

不相信在如此地球

能开拓巨大空间？

“我从未约束人类心智的飞跃，

以至如今他的眼界

已超越我的范围，还在我的领地

到处寻找缺点。

“他将我最精巧的作品——他的人体

视为笨拙无奇，

鄙薄我连续的发明创造

为不合时宜，空泛浮浅。

“他不再视我的太阳为圣物，

我的月亮为夜间女皇，

不再认为我的群星崇高威严，

能够将风雨呼唤。

“他认为我的教诲粗俗卑下，

我的传说有悖道德，

我的爱之光犹如尤物，担心

人类或会受熏染。

“‘请给我，’他说，‘诸神授予她的

那些物质和手段，

我的头脑可以构思创造万物

更得体更健全。’

——“要是我心中邪念占了上风，

一心想追逐获得

比我初造的低等生物精明得多

的人类的谄媚称赞——

“如果在内心我曾喃喃自语，

‘低等生物的赞颂甜美，

可智者的奉承更动听，’——便匆匆松开

对人类幻想的羁绊，

“我真后悔！……他们老实巴交的祖先

头脑简单不难哄骗，

要想测知我深深的奥秘，

对他们来说难上难。

“我可巧妙地掩盖我的无效无能，

不让他们知悉；

他们会说，‘做到物尽其用，她的力量

便是决定条件。’——

“可如今全变了！……我创造的物种在减少，

森林变成不毛之地，

啄木鸟不再‘嘚嘚’啄木，

云雀也不再高歌云间。

“我美丽的虎豹越来越少，

獠牙动物已经绝迹，

我的孩子们模仿着大肆杀戮，

加速了我的败落衰减。

“那么，就让我只生长霉菌和毒草

和污秽畸形之物，

而一切美好可爱的东西，

不再由我照管；

“因为在我的神殿里，理智已腐臭，

幻想也狂乱不羁，

而对我的精巧创造的骑士式赞颂

却再也听不见！”

1　关于这首诗，《哈代的早期生活》曾从哈代的日记中摘引了两个相关片断：1883年11月17日：我们人类已达到的智力水平，是大自然的形成自身的法则时不曾料到的，因此她也不会表示恰如其分的满意。（该书第213页）

1889年4月7日：一个不幸的事实——人类的智力，相对于其身体条件来说，实在是过于发达了，在如此环境下其神经的进化，活跃到了畸形的程度。在这方面，甚至一些高等动物，也进化过度了，或许该问一问，大自然，或我们所谓的自然，远在她完成从无脊椎动物到脊椎动物的进化过程时，是否超越了她的使命。（该书第285—286页）



致生活


哦生活，你一脸憔悴愁苦，

我真讨厌见到你，

你的肮脏斗篷，蹒跚脚步

和极为勉强的打趣！

我知道关于命运、时光、死亡，

你会说些什么；

我早就知道，知之甚详，

我将有什么困厄。

但你能否打扮自己，

披上罕见的伪装，

为一日疯狂而逢场作戏，

说尘世便是天堂？

我会调整自己的心境，

与你化装作乐直至夜深，

对这即兴插演的小品

或许我会信以为真！



部下


>1

“可怜的流浪汉，”铅灰色的天空说，

“我很愿减轻你的负担，

但天上自有实施的法则，

严格规定不准这么办。”

>2

——“受伤的人儿，我本不会冻伤你，”

北风说，“要是我清楚

怎样减缓我的步伐，暖和我的气息，

但我像你一样受人摆布。”

>3

——“明天我会侵袭你，可怜的人，”

疾病说，“虽然我发誓

不带恶意进你的门，

但我受命进入那里。”

>4

——“到这里来，孩子，”我听见死神的声音，

“就在今天，我很不满意

以一丘坟冢结束你的人生历程，

可我自己也是个奴隶！”

>5

于是我与它们互报微笑，

我仿佛感觉这人生

比起此前逆来顺受的煎熬

已少了一份面目的狰狞。



健忘的上帝


我高高翱翔，看！我立于

至高无上者所在之地，

受地球的儿子们委派去那里，

向上帝提几个问题。

——“你是说地球？人类？

是我创造的？处境恶劣？

不，我不记得有这样的地方

我从未创造这种世界。”

“哦，上帝老爷，恕我说实话，

是您说出的话儿创造了一切。”

“人类的地球——让我想一下……

是啦！我记得大约

“很久前造过个小小球体

（我造的这类玩意数以亿计）

是叫这名字，它肯定已消失——

没剩下残骸或标记？

“我一开始就失去兴趣，

意图便没有贯彻到底；

或许它亡于自己的胆大妄为？”

“老爷，它仍在那里。”

“那它活得太愚昧！因我从未听见

地球上发出的任何呼喊，

有关它行动的一切线索均已中断，

哀怨传不到我的耳畔。

“它过去常乞求善的赠品，

直到它自己造成了隔绝中断，

于是，那儿突然陷入了一片寂静，

并一直延续到今天。

“其他的星球都与我有联系；

我能很快听到它们的呼声，

地球上的人，对于造成与我的分离

该负有重大的责任！

“说来奇怪——真令人难过，

地球上的人竟然想要

每天都在建造优质闪光星体的我

对腐坏的地球多加关照！

“你说，它正默默遭受伤害、

剧痛、争斗，几致忽忽若狂？

我非常痛心，磨难竟然发生在

这般可怜的地方。

“你应该明白，对我来说

只因‘不知情’，才‘不予弥补’，

因此，使者们！快去马上解脱

人类经受的痛苦。”……

黎明返程时，我想去见

曾在旁侍立的某位使者。

——哦，幼稚的念头！……可是一遇苦难

这念头却常常闪过。



致利兹比·布朗

1





>1

亲爱的利兹比·布朗，

如今你在什么地方？

沐浴阳光，还是遭受风雨？——

或者，在你的脸上

不再见到痛苦和欢愉，

亲爱的利兹比·布朗？

>2

可爱的利兹比·布朗，

难忘你迷人的笑颜，

难忘你动听的歌喉！——

你那回眸顾盼，

多么淘气娇柔，

可爱的利兹比·布朗！

>3

况且，利兹比·布朗，

谁有你那一头

枣红色秀发如丝，

长在户外游，

肌肤却如此白皙，

可爱的利兹比·布朗？

>4

我的利兹比·布朗，

正当有人刚刚开始

暗暗地在他心中

将你钟爱相思，

你却消失得无影无踪，

我的利兹比·布朗！

>5

啊，利兹比·布朗，

你的生命节奏何其快，

我的却奇慢无比，

我还未及表示我的爱，

你已嫁为人妻，

啊，利兹比·布朗。

>6

尽管如此，利兹比·布朗，

他们说，你嫁了个

百里挑一

男人中的佼佼者……

此后你去了哪里，

唉，利兹比·布朗？

>7

亲爱的利兹比·布朗，

我早该想到

“女孩儿成熟得快”，

早该追求并得到

趁你瓜熟而未曾摘，

亲爱的利兹比·布朗！

>8

然而，利兹比·布朗，

我让你悄然去

而未叹息一声，

也从不曾给你

轻轻的一吻，

如此便失去了利兹比·布朗！

>9

于是，利兹比·布朗，

有朝一日

人们漫不经心把我说起，你会淡淡问一句，

“这人是谁？”——

会这样的，利兹比·布朗！

1　利兹比·布朗是哈代故乡博克汉普顿村一个猎场看守人的女儿，她头发棕红，比哈代大一两岁。见《哈代的早期生活》第33页和270页。



希望之歌


啊，美好的明天！——

从今以后

再不会有

这悲哀伤感。

让我们借助希望，

因为一丝曙光

很快成一片辉煌，

黑暗阻挡不了——

阻挡不了！

风如流逝的光阴

载着我们，

飞向黎明，

靠得愈来愈近；

云雀为我们歌唱，

歌唱我们的荣光，

人生正待辉煌，

辉煌就在眼前——

就在眼前！

脱下黑色衣襟，

穿上红鞋，

修理调谐

断弦的六弦琴，

让琴声悠扬

驱尽话中忧伤，

夜云已经泛光，

明天即将来临——

即将来临！



失约

1





你没有来，

时间分分秒秒过去，令我麻木难挨。

伤我心的倒不是没能见到你，

而是由此我发觉你身上欠缺

同情——它能让你仅仅出于仁慈，

不管心中多么勉强而仍来赴约。

当最后一阵希望的钟声荡漾开，

你没有来。

你不爱我，

只要有爱，就能忠诚并履行承诺；

——这我早就知道。可是，在所有

徒具名义的人类高尚行为中，

难道不值得花短短一个钟头

去添上：你，一个女人，有一次曾经

让某位男士免受时间折磨，哪怕说

你不爱我？

1　据哈代的第二个妻子弗罗伦斯认为，这首诗写的是哈代和他的女友亨尼卡夫人。又据哈代传记专家理查德·潘迪考证，诗中女人指亨尼卡夫人，约会地点为伦敦大不列颠博物馆。



我的不幸多么巨大


八行两韵诗
1



我的不幸多么巨大，欢乐何等渺茫

自我命中注定第一次与你相识！

——莫非悠悠岁月未展现这境况

我的不幸多么巨大，欢乐何等渺茫，

记忆也未重塑一新昔日的形象，

连慈爱也没有帮着向你显示

我的不幸多么巨大，欢乐何等渺茫

自我命中注定第一次与你相识？

1　这是中世纪法国的一种诗体，通常为八行，其中第一、四、七行相同，第二、八行相同。哈代以这种诗体写过不少诗。



我不必去

1





我不必去

冒飞雪冻雨

到我所知

她等我的地点；

且让她等待

到我觉得应该，

并能抽出身来

暂离伙伴。

待我多少感觉

已熬过这一切，

当事情已消解

种种压力紧张，

我便会很快

飒飒如风过松柏，

告诉我的爱

我又来看望。

倘有朝一日，

并无人阻止，

我仍姗姗来迟

与她伴陪，

尽管已够悠闲，

有大量时间

任我欢乐消遣，

她也不会责备。

可别责怪我，

别问因何事耽搁，

也别问是什么

滞留我这么久？啊，别！——

我有新的事操心，

我会燃起新的爱情，

她不会骂我忘恩，

而会容忍这一切。

1　这首诗中的她，一位已去世的女人，可能指特里费娜。



仓促的婚礼


八行两韵诗

愿良辰持久终年，新人长美满，

如今他们激情已逝，唯求安慰，

凭借种种联系所缔结的良缘，

愿良辰持久终年。新人长美满，

东方的明星永不坠于西天，

烈火不会燃得剩白灰一堆：

愿良辰持久终年，新人长美满，

如今他们激情已逝，唯求安慰。



他的永生


>1

我曾见一位死者的功德

在亲友们忠诚的心中闪烁。

当时我说：“这点没有疑问——

他会获得永生。”

>2

我看到：随着岁月流逝，

他的灵魂仍活在他们心里；

可那光辉已渐渐黯淡——

比起我初见的那天。

>3

当他的同龄人皆已去世，

我在晚辈的心中再将他寻觅，

啊！我发现他已萎缩成——

一个侏儒似的幽灵。

>4

如今我老态龙钟四肢冰冷，

我四下寻询他还有什么残存？

唯见我心里一点微火摇曳——

正在黑暗中渐渐熄灭。

1899.2



一个八月的子夜


>1

一幅摇曳的遮帘，一盏带罩的灯，

屋子另一端传来了当当钟声：

有触须、有脊、有翅之物闯进这场景——

原来是长腿蝇、飞蛾和黄蜂；

在我的纸上，同时还懒懒站立

不停搓腿昏昏欲睡的苍蝇一只……

>2

这样我们五位相聚在宁静的地点，

在这一时刻，在这片空间。

——我的宾客弄脏我新写的诗稿，

或朝灯飞扑，并仰面栽倒。

“它们是上帝最恭顺的孩子！”我沉思。

为何？因它们知道我所不知的尘世之谜。

1899于马克斯门



最后一朵菊花


这朵菊花为何缓缓开迟

来展示它颤抖的花瓣？

现已是知更鸟悲歌之时，

群芳消歇早委身坟间。

在悠悠夏日，束束阳光

曾探访每朵花每张叶片，

竭尽全力促使花儿开放，

那时这花为何不舒展？

它一定感受到那热情催促，

尽管当时未作回应，

而今，当枯叶如僵尸坠落，

液汁不济，它方才苏醒。

可怜它美色太迟，孤独凄恻，

花季的光彩早已衰休，

还能有几多风光？只得

在狂暴的风雨中颤抖。

莫非它迟开自有原因？

也许它愚蠢地异想天开：

以为如此一枝艳丽娇嫩

严冬不至于横加戕害？

——我说起来仿佛花朵

生来具有思维的能力；

然而这正是上帝所戴的

许多面具中的一只。



黑暗中的画眉


我倚在靠近树丛的门边，

当寒霜似灰色幽灵，

残冬使暗淡的白日之眼

更显得黯然凄清。

半空中悬着缠结的爬藤

宛如破琴的断弦，

平时在附近出没的人们

都已回家拥在炉边。

大地轮廓分明，望去恰似

横卧着世纪的尸体，

阴沉沉苍穹是它的墓室

风在为它哀悼悲泣。

自古来生生不息的活力

已萎缩得近乎枯竭，

大地上所有生灵似乎已

与我一样热情消歇。

蓦然头顶上有一阵鸟鸣

在萧瑟寒枝间响起，

一曲晚祷之歌洋溢激情

唱出了无限的欣喜；

一只画眉，衰老瘦小虚弱，

羽毛被风刮得凌乱，

却选择此刻吐露心曲，

倾诉给渐浓的黑暗。

任你阅尽人间的万物，

四周无论是远是近，

没什么原因可使它发出

如此醉心的声音；

于是我觉得一定有某种

可喜的希望，回荡在

它欢快的晚安歌吟之中，

它清楚，我却不明白。

1900.12.31



未致命的疾病

1





我穿过疼痛之拱，

此拱以阴森可怖的肋骨构筑，

衣着怪异的无常将我押送

打入极端的痛苦。

挨着一下下锤击，

浑身震颤、剧痛，令人窒息的酷热

和时密时疏的如网往事混杂一起

令我一路困厄。

“这一路如陷苦海，

何处是尽头？”我气息奄奄地问。

这时只见前方有一门向我洞开——

通往死亡之门。

大门赫然愈显清晰，

“终于到了！”我喊道，“万事俱休之门！”

但随即不知为什么，那扇门又开始

渐渐往远处退隐。

于是我徐徐滑回

来时走过的那一排排长廊，

又见白日，天空，生活那么单调乏味，

仍是旧时模样。

一切完好如初：

早先的情形全复原，没有改变，

我额头沁出并滴落宽心的汗珠，

如这场大难之前。

我重又四下漫步，

很少去回想最近这场磨难，

可一审视那些渐趋康复的脚步，

我不能不感到遗憾。

因那些凄惨阴沉

时锐时钝的痛苦，那些可怕的处所，

我刚亲身经历，而来日去那大门

我还得一一体验穿过。

1　1880至1881年，哈代身患重病，长期卧床。这首诗描写了哈代对那场大病的体验。



阿瑟尔庄园的女主人


>1

“亲爱的！只须短短一个小时，

就将见到你吗？”她想，

“就可离开这毫无爱情的眠床，与你一起

远走他乡，在葡萄藤攀围的闺房

成为你的人儿，永不分离，

并挑战世俗的汹汹嚷嚷？”

>2

她急急加快脚步，就在他们事先

约好的地点与他相会，

一番拥抱后他们登上马车，车轮飞旋

急驰而去；她一心一意相追随，

令此时此刻情浓心醉意酣

更感以往岁月索然无味。

>3

他们加速前行，几里路飞闪而过，

港口已遥遥在望；

这时，因受爱抚，她的手镯

一下子滑落下来，她重又捋上，

镯上那小小的廉价彩色雕琢，

使她陷入沉思默想。

>4

他的头像便嵌在雕饰里，

原曾是他赠的信物；

正是这精巧的雕饰

勾起渐已淡忘的记忆无数，

于是她眼含热泪盈盈欲滴，

心中充满了内疚痛苦。

>5

“我可以不去！”最后她开口说话，

“种种思绪召唤我回去——

为了你，亲爱的，我不惜一切代价，

我的心属于你，朋友！但我必须

返回阿瑟尔庄园的家，

以防家庭毁灭的悲剧！”

>6

他气坏了。两人懒懒、冷冷地别离，

他登上船，离了海岸；

船儿渐渐去远，隐没在天际；

在那午潮的波涛中她听见，

从太阳的斜睨里她得知

他们再也不会见面。

>7

黄昏时分她如来时一般悄然

回到阿瑟尔科姆，

进入她曾发誓离开的庄园，

整幢住宅静得像座坟墓；

她偷偷溜回自己的房间，

独自跪在黑暗中忧愁悲苦。

>8

从那没有玫瑰的草地上传来

她丈夫和朋友说话的声音：

“我只得别做选择，因她另有所爱，

她走得好。我们从此可改变命运，

换个配偶我俩都感到愉快；

但愿此事就这么确定！

>9

“快快离婚；她嫁她的男人，

我迎娶我的新妇。

岁月一久，时光会熨平一切伤痕——

或不妨说由她，凭借大胆的谋划瞻顾！

我爱慕另一个女人，一向对她倾心，

她也始终在为我祝福。

>10

“我要为我真正的新娘建筑新房，

过去的事就让它过去吧，

此时此刻她无疑已和她的情郎

越过海上的潮头。跟从他

到那些温暖的葡萄种植区，她必将

比与我在一起幸福多啦。”



挤奶姑娘


长满雏菊的小溪旁，

站着一头正在反刍的红褐色奶牛，

一位头裹棉巾的姑娘

紧靠在它的身边，正皱着眉头。

溪边软泥如花泛起，

旋又沉降，奶汁刷刷注入奶桶；

很少有修行者愿意

如此僻静地生活在如此幽谷中。

姑娘仿佛在喃喃自言——

赞叹大自然风光的优美神奇，

表示她的生活和情感

已完全和溪谷田野融为一切。

可她目光中透着凄恻，

一时间，脸上竟有泪水下滴，

啊，莫非是飞驶的列车，

那隆隆的轰鸣令她耳朵不适？

不！菲丽丝并未沉湎于

如此美景和这些熟悉的环境；

令她心神不宁的是，

她内心深处的那份焦虑和憧憬。

但愿星期日天气晴和，

她能穿上送来的漂亮新衣服，

只要弗雷德不另作选择，

哪怕列车尖鸣刺耳，草地全部干枯。



堕落的姑娘


“奥米莉亚，亲爱的，这可真稀奇！

谁能料到我会在城里遇上你？

哪来的这些漂亮衣衫，这等阔绰？”

“哦，”她说，“你不知道我已经堕落？”

“你厌倦了锄草挖土豆，

离家时没鞋没袜，衣衫破又旧；

可如今有了华丽的羽饰和手镯！”

“是的，堕落的人就这么打扮，”她说。

“在家乡的晒场，你开口‘侬’和‘伊’，

闭口‘啥子’，‘咋办’，‘俺们儿’的；

而今你说话和上等人一样‘高雅’！”

“这点雅是用堕落换来的，”她回答。

“那时你的手像爪子，面色白得发青，

如今你嫩嫩的脸蛋真迷人；

活像个贵妇人，还戴着小小白手套！”

“我们一旦堕落，就不干活儿了，”她答道。

“你常说家乡的生活像场梦魇，

你老是叹气，发泄，可如今的你

似乎不知道什么叫悲伤，忧郁！”

“是呀，”她说，“一旦堕落了，就贪图安逸。”

“但愿我也有羽饰，漂亮的长袍，

和姣好的脸蛋，能在城里炫耀！”

“你呀，乡下来的傻姑娘，我亲爱的，

别指望这些。你还没有堕落，”她说。

1866



不见自己


这就是当年的地板，

已踩磨得薄成凹形，

这儿从前有道门槛，

死者在此留下了足痕。

她就坐在这把椅子上，

望着炉火微笑；

他拉着琴站在一旁，

越拉调儿越高。

我如孩童欢舞在梦境；

喜悦使那天格外鲜亮，

一切都闪烁幸福光晕，

我们却偏偏移开了目光。



在阴郁中（一）

1





我的心被伤，如草枯干。
2



冬日将至；

但它不可能再带来

我丧友的悲哀：

人不会死两次。

花自飘零；

但既然曾经开放，

这番凋落景象

不再令我伤心。

鸟儿惊厥：

在那孤寂霜夜里

我不再丧失体力：

体力早已衰竭！

叶冻成土；

但友情怎可冷淡，

如今岁月依然，

而友人已故。

风雨如晦；

但今年爱神已不能

将他的心刺疼，

因他心儿已碎。

黑夜如幕；

但对于看破红尘

无所指望的人，

死也不可怖。

1　《在阴郁中》共三首，写于1895至1896年，表现了诗人十分抑郁的心情。据种种资料推断，造成这种阴郁有三方面原因：与妻子爱玛感情不融洽；小说《无名的裘德》遭到抨击；一些好友相继去世。

2　《圣经·旧约·诗篇》第102篇。



在阴郁中（二）


我左顾右盼，没有看见了解我的人，没有人关心我的情绪。
1



厚厚的云层反射回多数强势人物的吼叫：

除少许很快可匡正的弊病，一切都极其美好，

可我怎么也看不到这些人看得很清楚的景象，

似乎只有我看到污点，这人最好别活在世上。

强横的上流人士说，我们白璧无瑕，有什么可憾恨！

头面人物反复说的话，怎可能稍有失真？

他们轻松愉快地来去，一路春风得意扬轻尘，

直至我觉得自己生错了时辰，在世上不受欢迎。

他们的黎明似乎全是欢乐，黄昏也美好温馨，

我们的时代承蒙天恩，他们说，生活的安排恰如其分，

没有什么大不了的事；到处是欢笑，泪只有几滴，

我这个人算得了什么，为什么还让他留在人世？……

让他的声音听来微不足道，淹没在上等人的呵斥，

这人认为要使生活更美好，就得正视丑恶的现实，

这人感到欢乐相当脆弱，受制于奸猾陋习和恐惧，

快吆喝赶走这个畸形人，他扰乱了这儿的秩序。

1895—1896

1　《圣经·旧约·诗篇》第142篇。



在阴郁中（三）


我寄居在米设，住在基达帐棚之中有祸了！我与那恨恶和睦的人许久同住。
1



曾经有那种我很可能度过而后生命便戛然而止的时刻——

人生旅途上黑暗曾几次无情生硬地险些将我吞没——

那时我还不知世界一片杂乱，充斥无效琐屑的操作，

这就是那种我很可能度过而后生命便戛然而止的时刻！

比如那个乍阴还晴的中午，阳光宣告着四月已临近，

我从狭长的番红花花坛上扫拢并清除残雪，

并将花坛的土壤按夏季要求做了些耕耙翻掘，

我满脸红热，快乐地认为这样便加快了岁月的流程。

或在那个最为孤寂的夜晚，我们伫立远处不知夜已降临，

我们一起在埃格敦的中心，是她支持鼓励着我，

有她的关注和看护，我自信地从渐黑的石楠丛走过，

我只觉得她的力量无人可比，能量范围也无穷无尽。

或在那个寒冷的冬夜，我斜倚在壁炉旁的角落，

渐渐地感到昏昏欲睡，我是在场的最年幼的小孩，

熬过初次病痛，又很虚弱，当我从瞌睡中不时醒来，

得知尘世在滚滚向前，却并不渴望投入其生活。

甚至那时！尚不知此景亦足恼人，此情亦难自持，

尚不知口里的甜果在腹中却会苦涩、酸辛，完全不适合，

于是，在某些色彩暗淡的场合，我刚拉起的帘幕倘若垂落，

那么主宰一切的声音便会说：“停！”生命便会戛然而止。

1896

1　《圣经·旧约·诗篇》第120篇。



苔丝的哀歌


>1

但愿人们把我完全遗忘，

把我完全遗忘！

但愿我能避开旁人的目光

不再见到太阳升起。

但愿这是诀别的时刻，

敲响丧钟，求得归宿，唱起哀歌，这时候他们一定会说

我的辛劳从此完毕。

>2

啊！我在奶牛场住了这么久，

住了这么久；

早晨起来后身强力壮，精神抖擞，

晚上睡下时满怀希望。

正是在那儿壁炉边的长椅内，

他照看我，直至闹钟缓缓相催，

他深深爱我，渐渐习惯称我宝贝，

还情话悄悄倾诉衷肠。

>3

可现在他走了；现在他走了；……

现在他走了！

我们栽的盆花或许都被扔了，

扔在牧场上任其枯死。

我们晚餐时生火的地方，

如今或有荨麻、荆棘、野草生长，

一处处长满霉菌，遍地泥浆，

过去却曾那么温暖舒适。

>4

这一切不幸都是我造成，

都是我造成，

是我使他——一个真诚善良的人

遭受了重重一击。

唉，事情已过去——一去不返，

他走了，留下我处境悲惨，

但我必须独自承受苦难，

因我一度让他丢脸蒙耻。

>5

结婚那天我们多快活，

我们多快活！

“祝你们快乐！”他们一齐说，

还站在门厅里送行。

我不知道要是他们听说了我的遭遇，

会说些什么，那位取代我的位置，

为我心爱的母牛挤奶的农家女，

又有怎样的感受和心情。

>6

想起这一切真令我痛不欲生，

令我痛不欲生；

我无法忍受这样的命运，

但愿能一死了之；

但愿我的记忆成为一片空白，

我的一切遗物都销毁腐坏，

我做的事都不再存在，

不留下我的任何痕迹！



我与记忆


“啊，记忆，我的青春在哪里？

它过去常说人生真实无欺。”

“我见它在那摇摇晃晃的树下，

在一间破旧的小屋里，

它像个幽灵在那儿徘徊，

唯有我知道它的底细。”

“啊，记忆，我的欢乐在哪里？

我工作顺利时，它曾和我在一起。”

“我见它独自在荒芜的小园，

那儿过去曾充满欢笑；

它像个幽灵在那儿踯躅，

除我之外，没有人知道。”

“啊，记忆，我的希望在哪里？

它让我干什么都有手绝技。”

“我见它在书的墓穴里，

那儿一向是梦幻之地；

它像个幽灵在那儿出没，

唯有我知道它的底细。”

“啊，记忆，我的信仰在哪里？

一度最为坚定，如今却无影无踪。”

“我见它在毁坏的教堂过道，

正跪在那儿俯身祈祷；

它像个幽灵在那儿游移。

除我之外没有人知道。”

“啊，记忆，我的爱情在哪里？

它的圣光曾照耀我，犹如上帝。”

“我见她已经老态龙钟，

全没了昔日的娇娆美丽；

它像个幽灵在那儿徘徊，

唯有我知道它的底细。”




时光的笑柄



>《时光的笑柄》（全名《时光的笑柄和其他诗篇》），出版于1909年，共收九十四首诗，其中有二十九首在诗集出版前发表过。

“时光的笑柄”一语出自丁尼生的诗篇《公主》，哈代本拟以此作为他第一部诗集的标题，后来才决定改用于他的第三部诗集。全书分为“时光的笑柄”“更多爱情抒情诗”“乡村之歌组诗”和“偶得与杂感”四个部分。



一个荡妇的悲剧

1





>1

自温约山口出发，整整一天，

整整一天，

我们徒步往北面赶，

这路我们走过多次。

太阳似火烤在我们背上，

行李包袱牢牢扛在肩膀，

穿田野，过大路又沿沟旁

还绕过收税卡和苔草泽地。

>2

数十里行程走得好艰难，

走得好艰难——

我的情夫，快乐约翰，

还有我和李妈。

当太阳正渐渐西沉，

我们费力攀登波尔登山顶，

这时望见了最美的风景，

山顶上旅店闪烁如画。

>3

几个月来我们一直结伴而行，

哈，结伴而行，

穿过广阔黑泽地，还有大森林，

以及那条潘勒小路。

我们见识过孟狄山脊的狂风，

没有桥仍渡过耶欧河深深，

马歇森林中的蠓虫都叮过我们，

叮过我和我的情夫。

>4

我们爱住偏僻的小店，情夫和我，

我的情夫和我；

如“御马”“风哨”都在干燥的高坡，

及亨陶·格林的“骏马”小店。

温约山口的住房舒适如家

布莱迪的“棚屋”名气大，

还有别的许多路边酒吧，

往那儿一坐谁也看不见。

>5

我们走得好累——啊，这天真要命，

啊，这天真要命——

我戏弄我的情夫寻开心

因无聊而放肆嬉闹。

我和快乐约翰并排着走，

拉过他的手把我的腰搂；

也不回头去正眼一瞅

我情夫脸色阴沉苦恼。

>6

终于攀上了波尔登山顶，

攀上了山顶，

太阳西下时我们进了门，

这远近闻名的“马歇尔之榆”。

俯瞰那石山草原参差分明，

从孟狄山直至西海之滨，

我怀疑哪会有更美的风景

在这王国的辽阔疆域。

>7

我们挨个儿坐在高背长椅——

坐在了长椅，

我紧靠约翰身边，以此表示

他的追求已经奏效。

他随即把我抱在膝上亲狎，

发誓说这次该轮到他

做我中意的情人，而李妈

则投向我的旧相好。

>8

随即我听到前所未闻的声音，

我前所未闻，

我唯有的情人说：“我只问一声，

你这婆娘，要是你许可！

你已怀上的是谁的孩子？——

他的？我几个月的疼爱结局如此？”

上帝知道不是，但，真该死！

我点点头——仍和他逗乐。

>9

他一跃而起，拔出尖刀——

拔出了尖刀，

一下子便将快乐约翰捅倒，

真的，这时太阳刚刚西沉。落日斜晖透进临近的窗子，

映照出约翰血色晶亮目光呆滞，

我和李妈还不知是怎么回事

这场惨剧便已发生。

>10

旅店里到处传说这伤心的故事

这伤心的故事，

说的是在伊凡尔监狱里

我的爱，我的情人上了绞架；

尽管此前他没什么恶行污点，

只不过偷过匹马以解一时之难。

（灰脸杰米
2

 在他最后被逮之前

不知曾盗过多少匹马。）

>11

从此我在这世上孤苦伶仃，

孤苦伶仃！

在他受绞刑的那天我一阵呻吟

产下了一个死婴。

那是在监狱附近的一棵树下，

没有人来照顾我，因为李妈

已在格拉斯顿死去，把我撇下，

在这荒野里举目无亲。

>12

那夜里我很虚弱正就地而躺，

就地而躺，

树叶纷纷飘落在我的脸上，

猩红的月亮落得很低——

他的幽灵——我真想一吻而死得解脱

出现在面前说：“啊，快告诉我，

那孩子是我的，还是他的？

快说，以便我得以安息！”

>13

啊，说给他听，我毫不迟疑便说给他听，

说给他听，

自我们亲吻并海誓山盟，

我就没和别的男人有过关系，

他听后微微一笑，悄然隐去；

这时轻风拂动唤来晨曦……

——事情已一去不返！只剩我独自

流浪徘徊在西区泽地。

1902.4

1　这首诗取材于民间故事，具有浓郁的乡土气息和鲜明的民谣风格。哈代自己对这首诗相当得意，曾在自传中多次提到，可在他将此诗寄《小麦山》（Cornhill Magazine）杂志后，却被拒绝发表，因编者认为“不宜登在一份家庭期刊上”，结果该诗在英国从未单独发表过。后来，这首诗在《北美评论》杂志上发表。哈代为诗中的地名作了注释，并注明故事发生于1827年。据查诗中地名是真实的，盗马贼被处死的日期是1827年4月27日，诗人隐去了荡妇的真名：玛丽·安·泰勒。

2　指当时威塞克斯地区一个著名的盗马贼，曾偷盗过一百多匹马，最后被逮捕并处绞刑。



挡住那月光


关上窗户，垂下帷帘，

挡住那悄悄透入的月光，

月色的素装太像她的当年；

那时我们的琴尚未蒙上

积年的尘埃，我们还未见

熟悉的名字刻在墓碑上。

别踏进沾满露水的草地，

去瞭望仙后座的璀璨繁星，

还有那猎户座闪烁不已，

和大熊座小熊座星辰；

别出门吧，当年我们迷恋此景时

青春的容颜尚未凋零。

别拂动树枝，让午夜芬芳

一阵阵悠悠地四处飘逸，

唤醒那同样甜美的柔情，

当年由它们拂给我和你；

那时生活如欢快的笑声，

爱情像人们说的那么甜蜜。

且囚禁我的目光及思想

在这灯光照亮的普通房间；

让敷衍客套话再度回响，

难堪的细节原原本本浮现；

人生初开的花朵多么芬芳，

结出的果实却何其辛酸！

1904



死人在走动


他们将我当活人招呼，

可他们哪知道，

我在近年已经死去

尽管尚未葬掉？

我仅是站立于此的人影，

一具无生命的模型，

一幅苍白的旧时图画，

一堆已冷的灰烬。

对我来说，时间的魅力，

不在钟点喧响，

不在分秒警示，早终止

在卧室和厅堂。

这去世的过程并不惨痛，

呼吸也未衰竭，

岁月默默缓缓地推我

越过死亡之界……

——作为行吟诗人，我已将

生命付与竖琴，

愤怒使我心儿狂跳，

犹如烈焰飞腾。

然而，当我试图审视

人们追逐的目标，

顿觉浑身冰凉，生命之叶

从此开始枯凋。

当我的朋友和亲人去世，

进入死亡之门，

留下我在世上茕茕孑立，

便觉又亡却几分。

而当我的恋人在心头

燃起对我的怨恨，

我却不明缘故；我之死亡

由此又加深一层。

假如我没法说清何时

我已完全死亡，

何时我成了如今这副

僵尸的模样；

那是因为，尽管我依然

交谈，微笑，散步，

以某种方式消磨光阴，

我却早已亡故。



一九六七


整整一百年之后！到处是新见地，

新思想、新风尚，有新的蠢人和智士，

哀泣新的痛苦，珍惜新的欢喜，

在那鲜活生动的新世纪，

我与你没留下任何东西，

除了一两撮骨灰尚留大地；

那个世纪若不宏伟奇丽，

在全盛之时，我毫不怀疑，

也会超越这愚昧的时期。

——然而，超越多少与我何及！

因为，我的恋人，我只希冀

即便在地下你我仍永不分离！

1867



分离

1





雨打在窗，门嘎嘎响，

疾风掠过草地，

我在这儿，你住那边，

中间相隔百里！

啊，亲爱的，倘只是天气，

倘只是这百里

造成我们的分居，

或还有和好余地。

可我俩之间的隔阂

却无法解开除去，

亲爱的，因它已累积多年，

远甚于距离风雨！

1893

1　这首诗写哈代与妻子爱玛间的隔阂。也有人（如理查德·潘迪）认为诗中所指为亨尼卡夫人。



在离别的月台上

1





我们在检票处吻别后，她离开我

进去了，她的身影渐渐

变小，最后在我看来，显得

只剩下小小一点；

那小小一点着白色衣襟，

顺着渐远渐细的月台前行，

挤过形形色色熙攘的人群

走向车厢之门。

火车灯光明灭相间地闪动，

在来自四面八方，志趣利益

与我们全然不同的人群中

她很快消失，

随即又闪现，直到我无法看清

那灵活的身躯，朦胧的白色；

于是她——我爱她胜于自己的生命——

完全看不见了……

自那美好的时刻起，我们书信不断，

酝酿新的计划，不久她会重来此地——

或许仍穿那飘柔的白色衣衫——

但情意却难比当时！

——“年轻人，要是你爱她至深，

你会重获欢乐，何致终相违？”

——啊朋友，此情已难再，我也说不清

其中原委！

1　诗中女人，或许指弗罗伦斯·达格黛尔。



四个脚印


昨夜我与她站在这里，

沙地上留下了四个脚印——

我们心儿相贴手儿相携；

早上的太阳已晒干印痕。

我吻她为雨淋湿的脸庞，

因为眼泪已被悲痛烤干，

听远方坝下水汩汩流淌，

我们犹如梦中，痛苦不堪。

“是的，我嫁了他；摸摸这戒指；

一周前他把它戴在我的手……

孝顺的女儿做了这蠢事，

从此后只好逆来顺受！

“但他永不会知道，在他之前，

我的心灵肉体已归你所有。

他很自信。他说‘从长远看，

丈夫获胜。’……亲爱的，请你快走！”

我走了。今天我经过这地方，

只唤起阵阵剧痛令人难忍；

我曾拥她入怀，这恰如幻梦一场，

因为他们已重新开始蜜月旅行。



在盖有拱顶的过道里


在盖有拱顶的过道里，

在无人看见的幽暗角落，

你停下来，不无哀怨地与我道别；

尽管前一天晚上传来的消息，

已让我脆弱的恋情彻底破灭。

接着我亲吻了你，——尽管我认为

这热恋得一刀两断，因你对我的责难

已惹起非议，而我多年来的唯一心愿

只是为你效力；既然你对我如此责备，

你心中定没有我所寻求的爱的源泉。

但我仍亲吻了你，你也如同以前

亲吻了我。为何，为何这般蹊跷？

轻率攻击之后，却又想与我交好？

傍晚时刚奚落过我，岂有爱情可言？

这事很怪异，亲爱的。我莫名其妙。



在心灵的眼睛里

1





那儿曾是她的窗户，

内有小蜡烛尖又细，

从那儿透出光亮来，

示意着：“我在这里！”

此刻，像那时候一样，

我见她在窗前晃动；

唉，这不过是她的幻影，

升起在我的脑中！——

始终凸现在我的视域，

不管她去到哪里；

无论怎么时过境迁，

她总和我在一起。

如此美妙羞怯的形象，

谁能说这不是你？

我可从来不曾，亲爱的，

盼你的倩影离去。

1　这首诗在最初几个版本中，曾用过“幻影”“心灵眼中的那张脸”等标题。



曲终


我俩别再沉湎

这又甜又苦的游戏，——

爱之光是最后一次

闪耀在你我之间。

紧系我俩的情感

将消失得不留痕迹，

我俩的幽会之地

将沉寂一如从前。

鲜花香草的熏风

是否在将我俩思念？

野蜂不见我们流连，

是否会压低嗡鸣？

尽管我们盟誓热烈，

尽管欢乐奔涌如泉，

可当幸福达到极点，

便见到最后判决。

深深地痛，但不呻吟：

强作欢颜，默默承受痛苦：

爱之路比那石头路

确实更崎岖难行。



叹息


娇小的头靠上我的肩膀，

起初害羞，稍后有了些胆量，

眼睛略略抬起；

终于，伴随着羞怯的颤震，

她接受了我送上的亲吻；

可是，她却微微叹息。

这表明在她的心情里，

含一缕淡淡的忧思，

她正力图掩饰；

——并非她不再爱我，事实上

她认为我举世无双；

可是，她却仍叹息。

即使她竭力，也难以佯装

一丝一毫的热情、恐慌，

或者疑虑：

似乎没什么可将我俩分开，

早就心心相印，我真不明白

她为什么叹息。

后来我对她简直无所不知，

她爱我，真诚而又专一，

直到她去世；

然而她从未对我说明，

为什么第一次接受我的亲吻，

她会叹息。

记得，那是我俩的五月春光，

如今我已接近隆冬景象，

正平心静气

等待大限来临的一天，

可有时我仍有些怅然，

因她曾经叹息。



致一位女演员

1





初见芳名时还无缘与你相识，

众多名字中唯你的醒目花哨，

我茫然走过，当时压根儿不知

那突出字体代表着多大荣耀。

多可惜啊，那时我太缺洞察力！

为什么我没那悟性，就凭声音

从抑扬顿挫中一再辨明认识

四下飞扬的正是你非凡的品性？

那个不识你的人竟然是我吗？

如今我一心一意只求与你相知，

当时阅历有限，而今生活一新，

人生的目标也已非当年可比，

那时不过是个正式雇工，只因

创造的活力当时仍全然封闭。

1867

1　诗中的女演员可能是玛丽·司各特-西敦斯夫人。1867年4月哈代曾观看她在《皆大欢喜》中扮演罗瑟琳。



让我享受尘世之乐


让我充分享受尘世之乐，

尽管那规范一切的上帝

创造出世间的美好祥和，

并不以我的欢乐为目的。

我的身旁掠过一位美人，

她没跟我说话或者示意，

我赞美与我无缘的樱唇，

还以她的高傲陶醉自己。借助于动听的歌曲抄本，

不知它源自何情景灵感，

我抒发别人的狂喜之情，

仿佛它们是自己的一般。

总有那么一天，向着天堂，

及其居住者（若确有其事），

我会高兴地举目遥望，

尽管那儿没有我的位置。



民歌手

1





唱吧，民歌手，唱支热情的歌，

让我忘却曾经有过一个人，

每当干完一天的活儿，趁月光柔和，

我常和她同行。

唱吧，民歌手，唱支家乡的歌，

让我忘却那位我钟爱的人

曾发誓要深深爱我，久久爱我；

可后来——真一言难尽！

唱吧，民歌手，凭你小小的歌本，

让我忘却忧虑、痛苦和心碎，

忘却她的美貌，她的芳名——

以及她的眼泪。

1　这首和接下来的四首选译自组诗《在卡斯特桥市集》。哈代把家乡的多塞特郡治称为“卡斯特桥”。该地每星期有一次市集，集上有民歌手演唱，集后的晚上则举行舞会。



往昔的美人


市场上这些中年女人，一身旧衣服，

紧绷着薄嘴唇，

她们竟然就是我们当年爱慕

和追求的美人？

她们可就是那些粉红色少女，

每逢夏天的星期日，

我们曾在溪畔或海滨的隐蔽处

向她们山盟海誓？

她们可还记得，合着欢快的舞曲，

我们相拥着旋舞不已，

直到月光如一幅银白的缎子

盖在踩乱了的草地？

她们肯定忘了，全忘了！她们不可能

记得当年自己的模样，

否则，回忆会改变形象，使她们

永远显得那么漂亮。



舞会之后


黑山向东边的梅敦镇皱眉，

朝西边的大海蹙额，

而唯有朝我的皱眉，

才充满轻蔑的神色！

黎明时我心情沉重，

无法再啜饮佳酿；

我离开了欢乐的人群，

离开了我年轻的情郎。

我从路旁的榆树下走过——

为什么会羞愧万分，

当树上的鸟儿看着我？

它们也干了同样的事情！



妻子在等候


威尔在俱乐部舞厅里跳得酣畅，

那儿的高脚酒杯里泡沫横溢，

我在这街口拐弯的人行道上，

等啊等，等着搀扶他回家去。

威尔和他的舞伴正满场飞旋，

他们是爱侣一对情投意合，

可在我们今年六月成婚之前，

他曾说他爱的只我一个。

他曾说他会戒绝旧习不再浪荡，

成婚后便和爱妻长相厮守。

威尔在俱乐部舞厅里跳得酣畅，

我却浑身颤抖在此苦苦等候。



集市之后


歌谣手带着大幅谱本

离开了谷物贸易市场，

街上不再回旋高音低音

和间或的滑稽模仿，

人潮蜂拥的路口，转眼已冷清，

只剩钟声断续回荡。

随着每一刻钟声丁当响起，

从钟楼台阶前，人群纷纷

经“哈特街”和格雷桥，往小路散去，

或穿越在阡陌田埂；

年轻人尖声唱起刚听到的歌曲，

老年人说：“真想一步回到家中。”

集市上看似腼腆默默无声的少女，

此时叽叽喳喳话儿不停，

集市上显得最神气活现的女子

归路上变得愁苦又伤心；

有的女人似乎谨小慎微畏缩矜持，

这时却姿态潇洒步伐坚定。

夜半时大街上已空无一人，

唯有一群群鬼魂出没，

从刚殁者到古罗马的远征军，

人们至今可见其遗骨，

他们在这欢聚时刻，一如赶集的人们

相爱、调笑、打闹，又干杯欢呼！



回家


狂风呼啸着扫过开阔荒芜的托勒高地，

只见孤零零一幢暗房子，很少有人来这里。

“别揉眼睛啦，看都哭红了，我们已到家，没啥可愁啦，

这儿有馍馍做晚餐，还有些洋葱、梨儿、山楂，

我还留了些坚果和翅果，放在那楼梯下，

——怎么，瞧不起你丈夫备的东西？别的新娘不就吃这

些吗！”

寒冬的风把他们的烟囱当作号角呜呜吹响，

他们房子的四周远近没一片落叶，孤寂又凄凉。

“那么，我亲爱温柔的小宝贝，今儿早上在伊凡尔教堂

里，

我们就在那儿结婚成亲，当时，你怎么会同意！”

——“呜呜！——我怎么知道——哪想到这地方这么陌

生偏僻，

还不如回家去和我亲爱的老爸住在一起！”

狂风呼啸着扫过开阔荒芜的托勒高地，

只见孤零零一幢暗房子，很少有人来这里。

“我没想到你家里只有这么一丁点儿家什，

头上横梁黑乎乎，脚下石板也脏兮兮，

白镴浅盘让人难受，钢和骨质刀叉令人生气！

烟囱上煤灰黑得可怕。我哪想到会是这个样子！”

门扇嘎吱嘎吱作响，一大片黑烟四下弥漫，

突然有逆风扑往北面，做了次猛烈的席地旋卷。

“坐到炉边来吧，宝贝，让自己情绪好好放松：

亲爱的，别老把小小拇指塞嘴里啃个不停，

我给你唱支好听的歌吧，有可爱的鲜花和蜜蜂，

有幸福的情侣，在树林里漫步正情深意浓。”

狂风呼啸着扫过阴郁荒芜的托勒高地，

只见孤零零一幢暗房子，很少有人来这里。

“好啦，别咬你的手绢了，这会伤着你的舌头，

要是你感到伤心委屈，这全因你还年轻不够成熟，

但你和大家一样会老成起来，这用不了多久，

你会了解我的为人——我不会亏待你让你难受。”

狂风从惠特希山径直掠过本维尔小路，

猛摇着树篱、里程碑、竖杆、草叶和树木。

“唉，亲爱的，要是我知道你会这么不高兴，

我就娶年纪大些的她了，她对我是那么倾心，

但既然我不能再娶她，我只好出海去谋生，

而让你光着脚板回去找你、你、你的老父亲！”

狂风沿这墙上又从那墙下——穿过每扇窗子——

奔腾而过，即往克里木克罗克一路呼啸而去。

“既然已宣誓做你的妻，我——我真不知该说什么，

既然已经来了，看来我得留在这儿——我命好苦！

啊——因你为人善、善、善良，我一定留下和你过，

尽管我宁可待在老家，和我亲爱的老爸一起住！”

狂风呼啸着扫过阴郁荒芜的托勒高地，

只见孤零零一幢暗房子，很少有人来这里。

“这才对了，我的心肝，虽然我们在荒凉的托勒高地，

狂风在烟囱里骂骂咧咧，但我们吃饭会欢欢喜喜！

就别任性地拍鞋子了，快朝我开心地笑眯眯，

你会很快忘了为亲爱的老爸而唉声叹气！”

1901.12



教堂传奇

1





梅尔斯道克，约1835

她坐在高高长椅上回头张望，

目光扫过西边的楼座，直至

看见那排正依乐谱运弓的琴师，

沐浴着窗口透进的西斜阳光。

她又回头望去，高傲中透着轻蔑，

却见一位琴师奏得特别起劲，

似乎正以琴弦向她发信号宣称：

“我一见就敢说，你是我的一切！”

他们从此心心相印，后来结了婚。

一晃许多年过去，岁月早驱尽浪漫，

每见旧日神态眼色闪现，

那教堂楼座的一幕便浮上她的心：

他，那位热情洋溢、衣着整洁的年轻乐师，

正演奏“伊弗雷姆山”或“新安息日”。

1　哈代父亲年轻时是教堂乐队的琴师。这首诗写哈代的父母在教堂邂逅相爱的故事。



洗礼


他们带它进教堂洗礼，

它是谁的宝贝？——

见到这可爱的小东西，

人们脸上笑微微，

转过头看了好一会儿。

它的双眼晶亮淡蓝，

脸颊红若玫瑰，

它那朴素的罩衫，

用白土布和细麻布相围，

还有缎带蝴蝶结点缀。

这古老仪式进行之时，

因这完美的珍品，

每个人脸上都洋溢

作为人的骄傲自尊，

但他们很快便感到震惊。

从走廊楼梯旁往这儿窥视，

那是谁家的姑娘，

她泪眼微红，笑容苍白，

神情焦虑不安，躲躲藏藏，

似乎不配来到这个地方？

“我是婴儿的母亲；

那些正人君子

恨不得夺去这宝贝的生命，

因为我的大辱奇耻，

我不得进去参加仪式。”

“婴孩的父亲在哪里？”——

“在远处的树林。

他说除了我，他不愿意

再见到这儿的任何人，

无论在星空下或月夜黄昏。

“在充满柔情的良辰紧紧相拥，

当美梦成真，

他说，倘能不时相逢，

随心所欲亲近，

他便是世上最幸福的人；

“虽人的生命中注定是

脏乱落拓遭弃绝

卑微的凡夫俗妻，

他说，那是另一码事：

美妙的爱情不计较这些！”

1904



提醒者


我正看着圣诞炉火的光

将屋内映照得通红闪亮，

却有东西吸引我的视线

转向屋外那片冰霜严寒。

那儿，有只鸫鸟正艰难跋涉，

去挨近一只腐坏的浆果，

陷于困境食物少得可怜，

获此浆果它已满心喜欢。

饥饿的鸟儿啊，正当我

有理由为这天感到欢乐，

并将苦难暂且一旁搁置，

为什么偏偏让我看见你！



寿终之后

1





J.H.1813—1904

已没有什么可做，可担心，可希望，

谁也不用再看护、低语、值班、辛劳；

也不必熨平衣上皱痕，将枕头斜放，

因她已不再需要。

我们茫然凝视。我们去留已任便；

明日的急切打算全都失去意义；

我们今夜离去，或留下待到明天

已没有多少差异。

那一瓶瓶标上字母的药剂药丸，

似乎在问为何将它们放在这里；

每瓶药剂都如一张傻乎乎的脸

像是些无用的东西。

然而我们感到一股清新的气息；

心中悄然而生此前压抑着的宽慰；

我们亲爱的人不再困于时光牢狱，

从此已远走高飞。

于是我们渐而明白，她已圆满成功

摆脱了尘世的一切痛苦烦恼，

如此豁达地一想，我们的丧亲之痛

无形中减却不少。

1904

1　J.H.是哈代的母亲杰米玛·哈代，于1904年4月3日去世。



松树栽种者

1





马蒂·索恩的遐想

>1

我们一起在这里干活儿，

无论风大还是风小，

他将泥土铲进坑里，

我紧紧扶着树苗。

他丝毫没有觉察

我因干这份活计

就没法活动离开，

还冻得冷彻心底。

我从他眼中看出，

他已发现某位丽人，

他那眼睛看我时就像

眼前没我这人。

自从她来过这里，

他就一直魂不守舍；

仅仅是为这片林地，

他才在这儿待着。

自阳光灿烂的早晨，

我就与他在这里干活儿，

他忙着想自己的心思，

我也想着我的。

我已帮他干了这么多、

这么多天，

却从没有赢得他一句、

半句称赞！

我就不该对他叹道：

尽管已无希望，

我仍将干活儿，只要与他一起，

就会满心欢畅？

不，虽则他从不知道

我心中对他的爱，

但我将永远珍藏，

不做任何表白！

>2

从这大捆的树苗，

我依次取出一株，

将它竖在坑里栽好，

永远扎根这土；

然而转瞬之间，似乎

担心从此就得

在这儿苦苦挨度

吉凶未卜的生活，

它开始发出声声叹息，

响在白天黄昏；

尽管刚才卧在地上时，

它还默默无声。

它会在清晨叹息，

在中午悲鸣，

冒严冬的凛冽寒气，

承六月的清风；

哀叹仁慈的命运之神

不曾裁定决策，

让它永远不变其形，

依然种子一颗，

而将一切杂乱纷扰

统统拒之外部，

无论遇什么干旱、风暴，

再也不需庇护。

这样，为了谁，图个什么，

一切知之未详，

我们将它种在这

荒凉的地方；

它将长在这儿哀戚，

一生充满伤悲，

它无法离开此地，

无法改变这风水；

而当我们蹒跚迟暮，

最后离开人世，

它也无法讲述

我们今天的故事。

1　参阅哈代长篇小说《林地居民》第八章。马蒂·索恩是书中女主角之一。



我们认识的一个人

1





M.H.1772—1857

她说起过去他们怎样跳民间舞蹈——

“新桅船”和“狂欢节”——

在镶嵌护板的大厅，有闪闪巨烛高照，

或在烛光摇曳的农舍。

她说起跳热情的“环形舞”和“阿勒曼德舞”

在地毯、木船或草坪上；

男士女士们站成两排长长的队伍，

一对对踏出的舞步花样。

她向我们指点每年竖起五朔节花柱
2

 的地方，

管乐队又在哪儿奏曲，

长裤和花头巾如何相伴旋舞，气喘神荡，

互相选择终身伴侣。

她说起很久之前，他们曾那么震惊

当听说法国国王遭处决的消息，

那些血腥恐怖，而后是波拿巴·拿破仑

他的狂妄野心和傲慢无礼。

他的威胁如何促使南部海岸沿线

紧张备战以抵御入侵，

人们夜夜陷于惶恐，惊惧不安，

唯恐翌晨见他降临。

她说她曾常常听到绞刑架吱吱作响，

闪电时见它晃动不定，

还听见邻近村镇里的小孩，因街上

有人挥鞭赶车，便尖叫不停……

我们以帽护脸，久久凝视炉火余烬，

紧紧围坐在她的膝前——

她细细讲述这些过去的事，并非作为传闻

而是她亲眼所见。

她似乎是一支乐队遗留的琴师，

乐队已远去，不再有人喝彩：

对她来说现今的一切不过是故事，

而她讲述的往事才永恒存在。

1902.5.20

1　这首诗写的M.H.是哈代的祖母玛丽·海德·哈代。可参阅《哈代的早期生活》第231页。

2　每年五月竖立的花柱，庆祝五朔节时常绕此柱跳舞或游戏。这是英国乡村的风俗。



对上帝的教育


我见上帝从她的眼里

盗走焕发的光彩：

那么悄然得手，无人知悉，

只觉那天她还神采奕奕，

渐渐便风致不再。

我又见他摘去她的艳丽，

那百合娇嫩玫瑰红；

她青春的心灵和活力

全落在他冰冷的手心里，

消失得无影无踪。

我问：“你为何这般待她？

只求哪一天开心

而储存起她的魅力？”他回答：

“不，我才不稀罕，我令韶华

将它们随意乱扔。”

我说：“我们，你可怜的凡人，

把这称之为残忍。”

他沉思：“这想法听来很陌生，

的确，虽然我是人类的主人，

却不及他们见解高明！”



未出生者


我在夜间起来，动身前去

造访未出生者的洞穴：

我身边围了一大群形体，

纷纷打听出生的消息，

他们早祈求沉默的上帝

让黎明来得再快些。

他们眼中闪烁着天真与信任，

激动的语调中充满希望：

“那儿最最可爱，难道不是？

那儿尽是欢乐，非常美丽，

是个一切都文雅、真实、公正

从不曾有黑暗降临的地方？”

我的心因他们而阵阵剧痛，

一时想不出话儿可讲，

他们看出我一脸黯然，

似乎读懂了内中所含，

明白了怜悯不忍揭示的实情，

也不便加以否认的真相。

在我默默离去之际，

我又转过身注视他们，

他们匆匆出来，那么忙乱急切

进入他们渴望去的世界，

那无所不在的上帝

驱得他们如一支溃乱之军。



他杀的那个人


“假若我与他相遇，

在某家古老的酒店里，

我们完全会坐到一起，

喝它个痛快淋漓！

“可是一当上步兵，

面对面怒目相向，

他对我开枪，我向他瞄准

把他打死在战场。

“我枪杀他，只因——

只因为他是仇敌，

没错，他当然是我的敌人，

这非常清楚；但是

“他也许像我一样

当兵是仓促决定——

失了业——卖光了家当——

再没有别的原因。

“战争可真是古怪！

你将那人枪杀在战场，

可若在酒店，你会将他款待

甚至解囊资助他半个克朗。”



乔治·梅瑞狄斯

1





1828—1909

四十年前，——当时多少事情

如今都已在记忆中消失——

我曾当面聆听他的声音。
2



他说话犹如有人吹起

清晨的号角，将人们唤醒，

话语尖锐，却亲切和气。

他的睿智能入木三分，

条分缕析要点和本质，

看透时光终将淘汰的赝品……

最近，当我俩再度相遇，

他脸上依然热情洋溢

如四十年前光彩和熙。

因此，如今当人们说起

再见不到他了，他已葬在青山，

我却相信他仍在那里。

这没关系。因他的话儿依然

悠悠地回响——鲜活又生动，

穿越尘世的污浊和虚无空泛。

1　乔治·梅瑞狄斯，英国诗人，小说家。梅瑞狄斯于1909年5月18日去世。这首诗发表于5月22日的《泰晤士报》，即梅瑞狄斯的葬礼举行的日子。

2　1867至1868年，哈代曾创作小说《穷汉和小姐》，并投给查普曼·霍尔出版公司，当时的审稿人便是梅瑞狄斯。1869年3月哈代曾在伦敦当面听取他对其小说稿的修改意见。尽管小说最终未获出版，但那次会见给哈代留下了深刻印象。




命运的讽刺



>《命运的讽刺》（全名为《命运的讽刺，抒情诗和幻想》）出版于1914年，几乎完全由新写的诗组成。全书包括“抒情诗和幻想”“1912—1913年组诗”“杂诗”和“命运的讽刺组诗”四个部分，共一百〇六首。全书约三分之一的诗曾先在期刊上发表。



海峡炮声

1





那夜你们的炮声突然轰响，

撼动了我们安卧的所有灵柩，

也震破了圣坛的玻璃窗，

我们以为最后审判已经临头

而直挺挺坐起。狗被惊醒，

声声吠叫凄凉而阴沉：

耗子扔下祭坛上的碎饼，

蚯蚓急忙缩进土墩，

牛也张着口。直到上帝讲：

“没什么，这只是海上演习炮战，

和你们入土前一个样，

这世界丝毫没有改变：

“各国都在竭力称霸逞强，

把战火燃得更红。这些疯子

要说为基督服务，不比你们强，

而这事你们已无能为力。

“亏这还不是最后审判，

也算是他们的造化大，

否则该罚去地狱擦地板，

因他们这般凶神恶煞……

“哈，哈，如果我吹响号角，

那才更热闹（我若真的吹起，

肯定会这样；可你们要睡觉，

迫切需要永恒的安息）。”

我们重又躺下。有人说：“我真不知，

这世界会不会更理智一点，

比起上帝送我们入地之时——

比起我们那冷漠的百年！”

骷髅们闻此言纷纷摇头，

我的邻居瑟德利牧师发了言：

“我早当嗜好烟斗啤酒，

悔不该传教传了四十年。”

炮声再一次轰破夜空，

喧嚣着随时报复之心，

这声音远传到亚瑟王宫

斯图尔顿塔和星光下的巨石阵。
2



1　这首诗写于1914年4月。当时英德两国海军常在英吉利海峡做炮轰演习，四个月后第一次世界大战即爆发。

2　这些地点均为英国历史遗址：亚瑟王是中古传奇中的不列颠国王，相传其王宫及圆桌在卡默洛特；斯图尔顿是撒克逊王阿尔弗雷德战胜丹麦入侵者之地；巨石阵是新石器时代末建造的巨型环状石林。



会合


“泰坦尼克”号失事有感

>1

在孤寂的深海之中，

远离了人类的虚荣

和孕育了她的生命的骄傲，她静静躺着不动。

>2

钢铁船舱，不久即成

她火蛇般燃烧之薪

穿过冷冰冰水流，化作有节奏的潮水琴声。

>3

在一面面明镜之上——

（本用来映照豪华景象）

海虫蠕行——它们冷漠、无声、黏滑、怪样。

>4

为了追求赏心悦目

而欣然设计的珠宝饰物，

毫无光泽地躺着，难以辨识，黑暗又模糊。

>5

眼睛迷糊的鱼儿游近，

凝视镀得闪亮的齿轮，

发出“这个自负的家伙在此干什么？”的询问……

>6

呜呼：一边将她设计成

可破浪而行的生灵，

那操纵万物的意志力便在冥冥之中运行

>7

为她——花团锦簇的新娘

准备了阴险的新郎——

一座冰山，佳期尚遥，且天各一方。

>8

漂亮的巨轮出落得

丰满、优雅又绝色，

冰山在幽暗寂静的远方也日渐巍峨。

>9

他们似乎毫不相干，

世上没人能够预见，

他们不久后竟会亲近会合成一团。

>10

或示意他们正前往

行将交会的道路上，

将成为酿成大难的肇事双方。

>11

终于，造物主一声号令：

“行啦！”于是人人听清

一对新人完婚，两个半球震惊。



来访之后


致F.E.D
1



愿你回到这地方来，

你上次的光临犹如绿叶飘过

久旱的山路，沿路陡峭的山坡

遮掩了行人脸上光彩。

回来吧，让你的步履

轻如蓟花落于青青草地，

你默默为大家服务料理

何须别人赞美的言语。

道旁繁花的淡淡幽香

此时不知不觉渐渐逸散，

彩云飘飞相随时日变幻，

我却未留意那奇妙景象。

穿过幽暗的走廊，

你的脚步悄然无声，我无法分清

那是你的倩影，还是传说中的精灵

在古楼的过道上游荡。

直到你走出阴影，

我才看见你清亮水灵的眼睛

望着我，充满了好奇与聪颖，

像是个精灵在思忖：

——几乎是无意识的闪念——

“人生”是什么这永恒问题，以及为何

我们在这里，凭谁的古怪法则

使最紧要的事无法实现。

1　指哈代的秘书弗罗伦斯·艾米莉·达格黛尔。1907年弗罗伦斯第一次到马克斯门访问哈代，以后又多次造访。这首诗写于1910年弗罗伦斯来访之后。1912年爱玛·哈代去世后，1914年弗罗伦斯与哈代结婚，以后协助哈代作传。



相见或是回避

1





我梦萦魂想的姑娘，我该出来见你，

还是待在屋内

回避！此时此刻，相见或是回避

会铸成或喜或悲

命运的差异。可不用多久，同是这轮红日

会洒它的斜晖

在我们坟头，到那时，差异又有什么意义！

然而我要见你，可爱的姑娘，

并尽我所能

在这片黑暗幽深的荆棘草莽，

改善我们的处境；

我们正摸索前行，时而为棘丛所伤，

却仍在努力辨明

此去艰辛的行程，以闯出新路前往。

相见只需一瞬，事情一旦确定，

便会成为现实：

无论上帝或魔鬼，都无法变更，

也不可能无视，

而让已奏的细弱音乐销匿无声；

尽管在这人世

总会有些嘀咕，直至被忘个一干二净。

因此，让我们为人间柔情这支

自古演奏至今

绵长悠远从不停息的交响乐曲，

添上一丝乐音，

尽管它微弱得难以听清，却会悠悠飘溢，

永在人间飞声，

作为苍白人生的一份慰藉。

1　本诗是写给弗罗伦斯·达格黛尔的，于爱玛去世一年后首次发表。



区别


>1

我见到残月一钩坠落门边，

乌鸫在松间试唱着古曲，

但月色惨淡，曲调哀怨，

因此地我恋人全然不知。

>2

若我的恋人常来这里，

曲儿便转欢快，月亮也会兴奋；

可她再也见不到这门、小径、树枝，

我在此景此曲中也难觅欢欣。



书架上的太阳


学生的情歌

太阳那口大锅又一次

将书架涂抹得鲜红醉人。

那儿是床，这里是书本，

苹果树之影在中间游动。

它沿着无形的轨迹很快游移，

随着暮色渐浓，

树影便会退隐。

确实：热烈的舞会过后，

我又荒废了一天的功课……

然而荒废——这是我所说？

难道能算荒废——试想有个人，

在群山那一头，用不了多久，

当我大功告成，

将永远属于我？

1870



“当我动身去里昂乃斯”


当我动身去里昂乃斯
1



百里之外的地方，

树枝蒙上了一层白霜，

星光映照着我的孤寂，

当我动身去里昂乃斯，

百里之外的地方。

当我逗留在里昂乃斯，

我的运气会如何？

没什么先知能够猜测，

最精明的术士也不敢指示：

当我逗留在里昂乃斯，

我的运气会如何。

当我从里昂乃斯归来，

眼中充满了魅力，

全是些默默的奇思

闪着深邃罕见的光彩，

当我从里昂乃斯归来

眼中充满了魅力！

1870

1　里昂乃斯是亚瑟王传奇中的地名，约指英格兰西南部的康沃尔郡至英吉利海峡的锡利群岛之间地带，后为海水淹没。哈代于1870年第一次去康沃尔的圣·朱里昂，并在那儿与爱玛相识相爱。可参阅《我在那儿发现她》一诗（223页）的注释。



城中遇雷雨

1





一件往事

她穿一件新的赤褐色连衣裙，

因为突然下起瓢泼大雨，

我们仍坐在干而隐蔽的马车里，

尽管马儿已经停下；是的，我们

坐着没动，温暖又舒适。

大雨很快就停，真让我憾恨不已，

方才遮蔽我们的玻璃车门

一下掀开，她一跃而出，朝家走去，

只要大雨再持续一分钟光景，

我就会将她亲吻。

1893

1　诗中女人可能是亨尼卡夫人。



失去的爱


我弹奏起心爱的古曲——

当我们爱得真挚，

这曲调他都熟知——

可如今他不停下

那坚定不移的步伐，

跨上台阶，毅然而去。

我又把心爱的歌高唱，

一会儿就听清

他的脚步渐近，

仿佛就将停留；

可他继续行走，

远处的门随即紧紧关上。

我等候了又一个早晨，

等了又一个晚上，

心中充满凄凉失望；

我枯坐着独自伤心：

像我这样的女人

为何在这人世间出生！



威塞克斯高地

1





威塞克斯有些高地，似乎由仁慈的手开辟，

供人思索、梦想、安葬，紧要关头我常去那儿伫立，

比如，东边的英格彭灯塔，或西面的威尔斯颈部，

仿佛那是我生前的所在之地，和死后的归宿。

在低地我没有同志，甚至没有孤独男人的侣伴——

历尽磨难，心地善良的她；能容忍他无力改进的缺陷，

在那儿他们多疑而犹豫，没有人像我这样思考，

在以天堂为近邻的地方不会当啷响起心灵的镣铐。

在城里，具有神秘侦察术的幽灵常追踪我的行止——

他们是早年与我为伴的那些人的影子：

他们紧缠在每个地方，扯些无情、沉痛的话题，

男人常冷酷地嗤笑，女人多刻薄地诋毁贬低。

在那里我似乎背离了自己，过去我那么单纯，

如今却变了，我见他正在观察，想知道什么粗俗原因

竟使他渐渐蜕变成这么个古怪的后继之身，

又是谁与他——我转型中的蝶蛹——具有共同特征。

我不能去那灰茫茫平原，那儿有人影月下悄然立，

除我之外没人看得出，而我一见她心跳便骤然加剧；

我不能去那尖顶林立的城市，有几个身影挡着道儿，

大家都以为她们死了，唯有我见她们稳稳站在那里。

耶尓汉姆山脚有个鬼魂，在大声抱怨夜的降临，

弗鲁姆溪谷有个鬼魂，裹着白尸布，嘴唇薄薄脸无表情，

火车里有个鬼魂，每次我不愿她在附近出现

总见她紧挨车窗，吐出些我讨厌听的闲语怨言。

至于那位罕见的美人，我不过是她脑中的闪念，

我刚进入她的心，就被她更喜欢的另一念头置换，

她甚至根本没有觉察我对她的满腔痴情，

唉，时间能医治伤感的心，现在我能把她忘个干净。

于是我来到英格彭灯塔，或西面的威尔斯颈部，

或在熟悉的布尔巴罗，或在小小的皮尔斯顿绝顶处，

那儿从没有男人光顾，也没有女人与我同游，

于是鬼魂与我保持了距离，我也拥有了一些自由。

1896

1　1914年12月6日，哈代的妻子（弗罗伦斯·达格黛尔）在给一位朋友的信中写道：“每当我读《威塞克斯高地》一诗，便感到难过。想到他（哈代）曾承受那么多痛苦，真让我伤心。这首诗写于1896年，在我认识他之前，诗中提到的四个女人都实有其人。当时一人已去世，三人还活着——可如今在世的只剩一人了。”

据分析，这四人可能指爱玛（第二节）、哈代的母亲（第五节）、特里费娜（第六节）及亨尼卡夫人（第七节）。



地图上的这个地方


>一

我注视挂在面前的地图——

上面的郡县、城镇、河流，都标示得鲜明而艺术——

我注意到一块突出的高地，

紫红颜色，一边有蓝色海洋围住。

>二

——那是盛夏的一天，干燥而酷热；

当我们在那儿漫步，甚至海浪仿佛也快干涸，

停在那地方，她相当平静地

揭示了渐渐会发生些什么。

>三

这悬着的地图展示了那沿海地方

再度出现我们未曾预感的麻烦情况，

在我看来一切都清楚明确，

她脸色十分严肃，显得有些紧张。

>四

一周复一周我俩在灼热的蓝天下相爱约会，

蓝天失去了下雨的能力，就像她的眼中再也流不出泪，

仿佛在略施小计，这时她说起

是什么将我们的天空射满火红的光辉。

>五

整个过程的奇妙和苦恼在于

在理性范畴内本该给我们两颗心带来欢愉的东西，

却蒙着酷热悲惨的强光

并受着秩序维护者的严厉控制。

>六

于是，地图复活了她的话语，那时间和地点，

以及来年春天前我们不得不面对的麻烦，

地图上的海滨明亮显眼，

那儿的故事又以哑剧重演。



对人的悲叹


当你从时光之穴中缓缓浮现，

在成长中渐渐获得认知自由，

原本无形的泥躯变得匀称而丰满，

人类啊，为什么你会动这念头

这不恰当的需求——创造出我，

与你自己一样的形体——来膜拜祈求？

我的作用、权力和美德

全需得到创造者的认同，

因我的这一切本属虚设，

我不过如幻灯里一条竹节虫

黑暗中依稀映于一片灰幕

仅仅靠放映者才得以生动。

你或会说：“如此的创造正适合，

不时可让一颗沉重的心免受煎熬，

人类正需构想出一只施恩座，

设在这悲惨世界的阴暗过道

之上的某个地方，否则他无法忍受

谁也不会沉湎其中的苦恨烦恼。”

——既然你最初绝望时将我造就，

面对阴影恐惧，没有我时你的作为

丝毫未将人们的思想左右；

而如今我已一天天缩小衰颓，

预言家充满杀气的双眼朝我逼视，

那目光几乎要将我打倒销毁，

到明天我将完全彻底消失，

而真相理应大白，人们应该

面对往昔岁月中曾泰然相对的事实：

那便是，人的生存，完全依赖

人类心灵的智慧力量，

和紧密相依的兄弟般的关爱，

与充分展示的仁慈爱心善良

及想象中主动无私的互助互帮。

1909—1910



上帝的葬礼


>一

我见到一支缓缓行进的送葬队列——

人人满脸皱纹，眼窝凹陷，头发花白，腰背弯曲——

长长的队列跟随着穿过暮色中的原野，

前面的人抬着古怪而神秘的遗体。

>二

一下子受这情景感染，

内心深处潜伏的见闻和记忆

早已将我的心境扰乱，

我甚至如他们一样深深感到悲戚。

>三

在我模糊的双眼看来，在前头的遗体，

起先像是人的模样，随即又变成

一团乱云，形状不定又大得出奇，

不时又生出双翅，带着灿烂的羽翎。

>四

就在他们缓缓行进之时，

那遗体变化出种种的虚幻形象：

但自始至终，它都是种标志，

代表着无比仁慈和超凡力量。

>五

我几乎是不由自主地转过身

没说什么话，便加入那行进中的行列；

那队列一路上不断扩大，增加了许多人

他们悲切地哀号着，那话语依稀可以辨别：——

>六

“人类设计创造出的偶像啊，我们

这些后来的人，谁能不发哀伤之声？

何以有这等事呵：我们那么着迷地创造的神，

如今却再也无法保住他的生命？

>七

“起先我们把他塑造得凶狠又妒忌，

随着岁月推移，我们赋予他正义和公正，

让他具有无比的仁慈和坚强的意志，

以保佑那些遭了厄运并长期受难的人们。

>八

“我们最初的梦想，及对慰藉的需求，

使我们受骗上当，并充满自欺，

我们很快将杜撰物当成造物主，

我们居然信仰自己想象出来的东西。

>九

“随着时间永不停歇地悄然流逝，

毫不妥协又毫不掩饰的严峻现实

损毁伤害了我们创造出来的上帝，

他说话颤抖，身体虚弱，如今终于死去。

>十

“于是，我们在黑暗中倦怠哀号摸索缓行，

走向我们的神话的湮没和遗忘，

我们比饮泣巴比伦
1

 的人更为伤心，

他们的锡安山
2

 依然是永恒的希望。

>十一

“那些已逝的岁月，日子那么和美如意，

以诚实的祷告开始每天的生活，

黄昏时分便虔诚地躺下休息

并感到宽慰放心：他就在那天国！

>十二

“又有谁或什么可取代他的位置？

迷误者困惑的目光转向哪里

才能发现不落的星，以激励自己

朝着伟大事业的目标迈出新的步子？”……

>十三

随即我看见在靠后的地方，有些人——

温顺的女人、青年及男人，全都一脸怀疑，

他们齐喊道：“那是稻草做的假人，

不过是模仿安魂弥撒！他仍和我们在一起！”

>十四

我无法支持他们的信念，尽管如此，

我很同情他们，许多人我都认识，

虽然一时说不出话，可我没有忘记，

此刻哀悼的东西，很久以来我也十分珍视。

>十五

但我仍认为，如何承受丧失他的痛苦，

对于每个活着的人，是个急切的问题，

我凝眸而望，渐渐见那低低的远处，

似有暗淡而确实的微光闪烁不已。

>十六

那闪光撑起了夜色苍茫，

有批离群超然独立的人早开了口：

“你们可看见天边那微弱的光——

在一点点亮起来？”哀悼者却一齐摇头。

>十七

这批人构成了一个群体，

他们有的出色，许多近乎优秀……

而我，在光亮和黑暗之间感到困惑迷离，

只好机械地与余者紧随其后。

1908—1910

1　指古以色列被巴比伦灭亡，见《圣经·旧约·列王纪下》。

2　耶路撒冷山名，古大卫王及其子孙的宫殿及神庙所在地。



啊，是你在我坟上刨土


“啊，是你在我坟上刨土；

我的恋人？——想种芸香？”

——“不：昨天他已结婚，

娶了个漂亮富有的女人。

他说，‘现在我对她不忠诚，

再不会把她的心儿伤。’”

“那么是谁在我坟上刨土？

我最亲近的家人？”

——“哦，不：他们还坐在那儿考虑，

‘栽种花草能有多少收益？

无论怎样照料她的坟地，

也无法救她出死亡陷阱。’”

“可是有人在我坟上刨土？

我的敌人？——狡诈的试探？”

——“不：当她听说你已跨进

人们迟早得进的地狱之门，

她认为你不再值得她恨，

你躺在哪儿她才不管。”

“那么，究竟是谁在我坟上刨土？

说吧，既然我猜得都不对！”

——“哦，是我，亲爱的主人，

是你的小狗，还住在附近，

但愿我在这儿的举动

没有打扰你的安睡？”

“哦，是你！你在我坟上刨土……

我怎么没有想到

世上还有一颗忠诚的心！

我们可曾发现世上的人

能有那么深的感情

比得上狗的忠诚可靠！”

“主人，是我在你坟上刨土，

为的是埋一根骨头，

这样当我每天在这儿闲逛

就不至于饿得发慌。

非常抱歉，我竟完全遗忘

这是你安息的坟丘。”



发现


我曾漫游在荒僻的海滨，

仿佛是个幽灵：

我曾见山上烈焰腾飞——

燃如火葬柴堆——

还听到巨浪的拍击，

就像远方的炮轰，声声震撼大地。

因此我从未想到

会有爱情之巢，

遮有凉荫，点着烛光

筑在我的路上，

直至我发现这隐秘的洞穴，

我与她在其中邂逅，我心也为之欢跃。



岁月的觉醒


夜间的鸟儿啊，你怎么知道，

太阳沿着黄道带跑，

顺着其轨道环绕不歇，

如今过了双鱼座之界，

已进入白羊座，足足几个星期，

天上乌云笼罩，如裹紧冷湿的寿衣，

而看看大地的外表，

仍一丝春色也见不到；

啊，夜间的鸟儿，你怎么知道，

你怎么知道？

藏红花根啊，你怎么知道，

你在深深的地下，看不见也听不到，

温度还没有丝毫回升，

这气候生命无法适应，

但阳光在日渐温暖明亮，

白昼也一天天悄悄延长，

正是绝对规律老一套，

过几周暖风必然来到，

啊，藏红花根，你怎么知道，

你怎么知道？

1910.2




1912—1913年组诗



旧日情火的余烬

>这一组诗共二十一首，写于1912年12月至1913年3月，为悼念爱玛而作。副题“旧日情火的余烬”引自罗马诗人维吉尔的史诗《埃涅伊德》，点明了这组诗的主题。哈代夫妇晚年虽失和，但1912年11月27日爱玛猝然去世，使哈代深感震惊悲痛。1913年3月他独自重访当年热恋并追求爱玛时流连的旧地，思绪万千，完成了这些出色的诗篇，表达了对爱玛的怀念及悔恨自责之情。哈代悼念爱玛的诗，一般被公认为英语爱情诗的上品，也是哈代最优秀的诗篇。



伤逝


那一夜你为何毫无暗示：

就说翌日一俟曙光闪现，

你就将平静地起身离去，

结束人生旅程一去不返，

而我无法追随，

哪怕能如燕飞，

也无法赶上再看你一眼！

没轻轻道再见，

也未柔声告别，

或以片言只语吐露心愿，

当我见晨光在墙头凝结，

我还懵然不知

你已与世长辞，

那时刻从此改变了一切。

为什么你要让我离开家，

归来时恍惚觉得那是你

在路口树枝的笼罩之下，

因你傍晚常在那儿站立；

直至暮色渐深，

困得哈欠不停，

空等无望让人难以坚持！

你原先常常等我

在西山红纹石边，

你优雅美丽如白颈天鹅，

骑马经过陡峭的比尼山，

与我并辔挽缰，

朝我沉思凝望，

当生活正展开最美的画卷。

后来我们为何无话可谈，

不想想逝去的美好生活，

不趁你离去前努力重现

昔日的幸福？我们本可以说：

“趁此明媚春光，

让我们一道重访

往日游历过的每个场所。”

唉！一切无法改变，

无可挽回。必然逝去。

我已犹如死人，纵然苟延

也行将没顶。啊，你又何从知悉：

你这么快走了，

谁也不曾料到——

甚至我——真让我痛心不已！

1912.12



你最后一次坐车


你归来时走那条沼泽小道，

望见了前面城里的灯光，

灯光映亮你的脸——谁会想到

一周后这竟成了亡者的脸庞。

你说起光环围绕的美景，

可那光环再不会将你辉映。

你经过道路左边一片墓地，

八天后你竟就在那儿长眠，

当时说起谁会料到竟是你；

过那墓地时你还视而不见，

觉得与己无关，谁知没多久，

你便在那儿树下永远停留。

我没与你同车……要是那晚我

坐在你的身旁，绝不会见到

如我后来瞥见的那副脸色——

眼神游移飘忽，如回光返照，

也不会从你脸上读到这意思：

“我就此离去，前往长眠之地；

“那时你会想念我。但我不知

你会来上几次，到我坟前凭吊，

或你有什么想法，或许你从此

再也不来。这些我不会计较。

我也不介意你的指摘责备，

甚至不再需要你夸奖赞美。”

确实：你永不会知道。你也不在意。

但我是否因此就将你冷落？

亲爱的鬼魂，在你的记忆里

可有“获益”的念头左右过我？

但还是忍受事实吧，毕竟一样，

你已不在乎冷漠、责备或关爱、赞扬。

1912.12



散步


近来你不再伴我散步，

走到山顶上的那棵树，

穿过几道篱笆门，

像以往那样徐行；

你因虚弱酸痛，

不再出门走动，

我独自出去，也并不介意，

不觉得是把你撇在家里。

今天我又散步来到山上，

就像前些日子那样；

我再次独自

往四下俯视

这熟悉的大地：

那么，有何差异？

只觉心底添了哀痛惆怅，

从此归去将独对一间空房。



坟上雨


乌云对准她

无情地发射

如箭的急雨，——

此前她定会

痛得浑身战栗，

若蒙了奇耻大辱，

要是如箭的雨

如此阴冷笔直

朝她直射：

她便不再犹豫

而急急加快脚步，

为一头秀发俏容

寻求避雨之处，

要是大雨朝她倾泻，

那夏日的阵雨

泻落如小溪，

当浓云夹裹闷雷，

小鸟停了鸣啼。

还不如我躺在那儿，

让她住在这里！

最好是我们一起

相拥着埋在那儿，

共同经受风雨，

我们会在那儿漫步流连，

当春日阳光明媚灿烂，

向晚天空澄澈

一年中最美的时刻。

不久在她的坟前

会长出芳草萋萋，

雏菊也会开遍

如群星撒满在地，

她会开成其中一朵——

啊——那是最美的花朵，

有无比的关爱

及孩子般的欢快

相伴她一生一世。

1913.1.31



我在那儿发现她


我在那儿发现她，

那无人望见的山坡，

往西陡然垂落，

形成临海的悬崖；

在那紫红的海滨，

波浪汹涌地冲击，

阵阵猛烈的飓风

摇撼着坚固的大地。

我将她带到这里，

让她安卧长眠，

在一宁静的小公馆，

附近没有海浪拍击。

她在壤土的墓穴中，

决不会被波浪惊醒，

她曾久久听潮声汹涌，

也曾深深对它动情。

于是她的归宿

不在鬼魂出没的高山，

遭大西洋之潮狂撼

和盲目的大风乱扫之处，

从那儿她会经常凝视

廷塔杰尔
1

 著名的顶峰，

而落日闪耀如炬

便将她的脸儿染红；

她还会连连感叹

有关沉没的里昂乃斯
2

 的传说，

一绺头发因微风撩拨，

会像连枷拍击她的脸；

或带着一脸沉思

不时地侧耳倾听

那隔着遥远距离

传来的低沉涛声。

但或许她的幽灵

会从地下潜向前，

直至它清楚地听见

西边大海的涛声，

那涛声时高时低，

在她曾定居的地方，

它会激动得满怀欣喜

一颗心跳得像孩童一样。

1　英国康沃尔郡西北沿海一教区。据传说，亚瑟王在此出生。

2　参阅《“当我动身去里昂乃斯”》（189页）的注释。



不拘礼节


亲爱的，你向来便是如此，

正如我所猜想顾虑：

当来宾、朋友或亲人已离开，

为与你相聚我匆匆进来，

你却不留一言撒手而去。

你一旦打算快点儿去

什么地方——比如进城——

我还未及想到这件事，

或留意到你衰弱的体质，

你却早一下子没了踪影。

因此，既然你以一贯的方式

快捷利索地溘然而逝，

在我看来你的用意似乎

正与你向来的作风相符：

“道声再见并没什么意思！”



挽歌


她会多么欢喜

今天聚会！——

戴上雪白手套帽子，

桌椅、托盘、茶杯，

备妥在草坪上，

她笑吟吟两眼闪亮

无比殷勤……可惜

她已幽闭，她已幽闭

在友谊难达之处，

在那小小坟墓，

囚室似的棺木。

或者，她会做女主人

今晚设宴款待，

显得真诚热情，

慷慨而欢快；

家中一切美味，

她会爽快地供给

来宾享用……唉，

如今她已不在，

而地下酒无半滴，

她又无从得知

境况一至于此。

她会像孩子一般，

急切地盼望等待

那羞怯的雪花莲，

在新年到来之际盛开，

还在圣烛节
1

 时

立于白霜中凝视

大片番红花……倘如

她不因昏睡恍惚

错过最喜爱的景观，

倘如她未完全

处于永恒长眠！

我们留在世间

置身于陈腐因循，

我们无意作乐寻欢，

和盛筵宴请，

她一向乐此不疲，

我们早厌倦不已，

她却从不腻烦！……可惜

她已幽闭，她已幽闭

地下，再无缘享受，

长眠在紫杉棺柩，

万事俱已休。

1　又称圣母行洁净礼日或献主节，在每年的2月2日，为纪念圣母马利亚产后四十天携耶稣往圣殿祈祷，以燃烛庆之。



长相随


他以为我不会夜夜来这里：

如何可使他知悉

无论他想前往什么地方，

我都会敏捷地同去？——

紧相随离他只不过几步，

正如我一向所为。

但我无法答复他的话，

只能倾听他的宽慰！

在我能答复时他却不说这些：

在我能让他知悉

我多想与他一起游历故地，

那时他却不想前去。

如今他动身，盼我伴随之心

远甚于昔日之为，

却再见不到我忠实的身影，

只得喃喃聊以自慰。

是啊，我伴随他去的地方

唯有梦者知悉，

那儿有胆怯的野兔大步纵跃，

秃鼻乌鸦飞来飞去；

一入旧时小径，他便伤感怀旧，

虽近如他的阴影所为，

却始终没有力气呼唤他，

当我近在故里备感欣慰！

啊，告诉他，我是多好的伴随者！

快快让他知悉：

——要是自我去世，他只知叹息——

我总在他身边来去，

告诉他一位忠实的人儿在

尽爱情所能为，

而他的故地重游确值得成行，

由此可带来平静安慰。



呼唤


我深深怀恋的女人，你一声声朝我呼唤不歇，

说你不再像先前，变得对我疏远，

而是一如当初，那时你是我的一切，

那时我们曾多么恩爱美满。

真是你的声音吗？那就让我看看你，

像当年我走近市镇，见你站在那里

等着我，啊，你还是当年那样子，

甚至连那身别致的天蓝裙衣！
1



或许这只是一阵微风徐徐而来，

吹过湿润的草地，来到我这里，

而你已变得毫无知觉，脸色苍白，

无论远近，我再也听不到你？

于是，我步履踉跄往前赶，

这时四周正落叶缤纷，

北来的寒风穿行在棘丛间，

传来她不停的呼唤声。

1912.12

1　在《哈代的早期生活》中，哈代曾回忆起这节诗中提到的情景。



他的来宾


月亮渐落时我穿过梅尔斯托克，

来看看你我住了二十余年的地方：

趁天色未明，正当邮车刚刚开过，

不必大门敞开——那是我们熟悉的景象

一如以往。

这就是我的故居，如今变化多大！

过去雏菊盛开之处，竖了正式的界标，

屋里粉刷一新，墙上画全部改换，

杯盏已全不同，再没有我喝茶歇脚

的舒适一角。

我看到仆人们脸色黯淡，

他们不是我衰弱或健康时使唤过的；

全是些生人，他们根本不知我曾是主妇，

从未见我亲手粉刷，听我轻声唱歌

悠然传彻。

因此我不想在这面目全非的住所逗留，

为见到的截然反差深感窘迫拘谨，

于是我重回梅尔斯托克，不再重访旧地，

我重归于无边沉寂，和那默默的大群

故人幽灵。

1913



一份广告函


作为“合法的代理人”，

我拆阅她的这份信函，

寄发者展示服装新产品，

广告上件件色彩鲜艳。

这儿有衬衫，用茶时穿的罩袍，

及种种奢华气派的款式，

还有迷人的舞裙，和头饰女帽，

商家保证全都新潮入时。

这印刷华美的春装广告函，

是招引哪位高傲的女士？

而她去年前便已衰弱不堪，

如今所穿的只是件尸衣！



如梦非梦


为何去圣·朱里昂？那儿对我意味着什么？

某些奇异的巫术，

诱引得我信服，

我的人生之路，全赖那儿发生的转折。

是的。我曾多少次梦见西部的那个地方，

有位少女在那儿住，

犹如在闺中深藏不露；

她宽额，褐发，有着迷人的眼睛雪白的肩膀。

我梦见很久前一个晚上，在那必去的海边，

发现她孤影悄立，

四周有海鸟云集，

正遐想得除了眼前之物，什么都看不见。

那儿的日子多甜美（我记得似乎如此），

很快深深吸引我，

将她娶来共同生活，

一起度过那么多年。这便是我所梦所思。

然而我眼前却不见圣·朱里昂来的少女；

她是否曾来这儿，

将生命之光洒在这儿，

我的这位曾长相厮守的人生伴侣？

甚至，是否存在名为圣·朱里昂的地方？

或者一个凡伦西山谷，

有潺潺溪水浓荫小路，

或那云雾缭绕弥漫的比尼悬崖、博思山岗？

1913.2



一次旅行后


我到这里来看一个不作声的幽灵，

它的奇想将把我，把我引向何方？

上悬崖，下陡坡，直到茫然孤身一人，

从未见过的泉水喷涌，令我惊慌。

谁知道你接着会在哪儿出现，

到处紧随着我不离左右，

你的栗色头发，灰色明眸

及脸上玫瑰色的红晕时隐时显。

啊，我终于回到你往日常游的地方，

追忆当年情景，旧地重游寻觅芳踪；

朝着把你我隔绝的黑色深渊张望，

如今就我们的过去你会吐露些什么心声？

夏日给了我们温馨，秋天又带来离别？

还是我俩的晚年，

你说，不如当初那么美满？

可不管时光怎么嘲弄，一切都已了结！

我知道你在干什么，是想把我引去

我俩在此逗留时熟知的地方——

在那美好的时光，晴朗的天气，

来到水雾缭绕彩虹飞扬的瀑布旁，

还有下面的山洞，传来沉闷的声音，

仿佛四十年前的声音在唤我，

那时你生气勃勃，

可不是如今我蹒跚着追寻的幽灵。

晨鸟舔着羽毛，海豹懒懒地跃起，

谁来这儿一游，它们哪会知道；

亲爱的，你很快就将从我身边消失，

因繁星已关百叶窗，天色已破晓。

相信我吧，尽管人生黯淡，我却不在乎

你把我引来，哦，把我又带到这地方！

我还是与当年一样：

那时我们的日子充满欢乐，鲜花铺满了道路。

彭塔根湾



回想她去世的日子


圣·朱里昂头发没见花白，

比尼悬崖也未颤抖；

凡伦西小河细细一脉，

竟仍如往日缓缓流。

博思似乎也未发出

哪怕轻轻一声哀泣；

彭塔根湾上白浪相逐，

也不闻一丝低语叹息。

尽管这些地方未留心，倦怠地度过她的灵魂

遽然升天的那个时辰，

她却在自己的花样年龄

追寻并钟爱这些地方——

即便后来蛰居在城市中，

仍常常十分思念渴望

一睹它们可爱的面容。

凡伦西小河流水潺潺，

为何不为她哀悼痛惜：

她生前最常去的地点，

正是那澄澈宁静的清溪？

博思为何不恸若雷鸣，

彭塔根湾也不体察感悟

它们以前的好友知音

灵与肉相离时那份痛苦？



比尼悬崖

1





1870年3月—1913年3月

>1

啊，碧波荡漾的西海边，奶白石、蓝宝石晶莹，

有女子金发飘飞，骑马立于高高的崖顶，

我对她十分钟情，她对我也爱得真挚忠诚。

>2

白色海鸥在我们下方悲鸣，云空下的波涛

仿佛在远方，正忙于它们永不休止的絮叨，

阳光明媚的三月天，高高山崖上响起我们的欢笑。

>3

随即一团云把我们围裹，洒落一阵彩虹雨，

大西洋上如蒙了不相协调的斑驳污迹，

但太阳很快又破云而出，往海面上镀一层金紫。

>4

——古老的比尼悬崖高耸云天，它那奇观美景未变，

那个三月天我们所见的美妙景象不久便会重现，

如今三月又近，我和她何不再去那儿登临一番？

>5

临海耸立的神奇悬崖上，奇观美景未变，

可那骑马缓行的女子，如今已——在别处长眠，

再无法登临比尼悬崖，并在崖顶欢笑，长令我心惘然！

1　1870年哈代初访圣·朱里昂时，曾在日记中记下了他与爱玛同登比尼悬崖的事：“3月10日。偕爱玛去比尼悬崖。她骑马……登上崖顶……美妙的一天。”



在勃特雷尔城堡

1





当我驶近小路与大道的交接处，

当蒙蒙细雨湿透了马车车厢，

我回头看那渐渐隐去的小路，

这会儿已湿得闪闪发亮，

清清楚楚见那路上，

有我自己和一个少女的身影，

在干燥的三月的夜色中隐现。

我们跟着马车在山道上攀行。

因小马气喘吁吁迈步艰难，

我们下车以减轻负担。

我们一路说过的话，做过的事

已无关紧要，连同随后的一切，——

没有重大缘故，人生不会将它错失，

除非希望之火已灰飞烟灭，

感情之泉也枯竭。

那只延续了一刻。但在该山的历史上，

此前此后，如此纯真的时刻

可曾有过？而就个人来讲，

纵然千万双捷足登过这山坡，

如此纯真谁体验过？

亘古的巉岩耸立在山路边，

它们在此面对人世的长河，

目睹了古往今来无数的瞬间，

但以色彩和形象记录下的过客

却只有你和我。

在我的心目中，严峻无情的时光，

虽然冷漠地挟裹去那个形体，

她的幻影却依然留在这坡上，

恰似那个夜晚看见我俩在一起

依然激情洋溢。

我凝眸见它在那里渐渐模糊，

我又回过头透过蒙蒙细雨

望她最后一眼；因为我已半截入土，

我再也不可能重新光顾

昔日动情之域。

1913.3

1　距圣·朱里昂约一两英里远的一座海滨小镇。



故地

1





没人会说：啊，正是这地方，

多少年前，可以说百里挑一，

尽管三个地方对此均不在意——

诞生了一位美丽的小姑娘——

全家迟早看出，她最可爱温婉；

确确实实如此，

在很久前那一天。

没人会想：她就睡在那里——

霍山下的小屋，如花蕾绽在枝头，

每当就寝时刻过后不久，

她会倾听断续的钟声奏起

《旧约·诗篇》第113首的奇妙旋律，

响自圣安德鲁教堂钟楼

不论夜晚、凌晨还是中午。

没人会想到这个地方，

勃特雷尔山上，当时马车夫也曾滑倒，

她却毫无畏惧，策马一阵小跑，

红润的脸蛋胜似鲜果芳香，

其时人人惊呼一片嘈杂之声，

似乎她定会摔倒

（尽管从来不曾）。

不：对于某人来说这些往事，

别人谁也不会去追忆关切，

自有番情味为故地所缺，

唤起的体验胜于重游故地；

对于他，今日已潮落水枯，毫无新意，

那急迫的嘀咕不歇，

不过是乏味的故事。

1913.3于普利茅斯

1　爱玛出生于普利茅斯，可在她生前，哈代却从未访问过该地。这是爱玛死后，哈代重访故地，并专程去普利茅斯时所写。



幻觉中的骑马少女


>1

我认识的一个男人真是古怪奇特：

他曾来海边伫立，

忧郁得近乎疯狂，

眺望着海滩沙地，

和临海的烟雾迷茫，

他纹丝不动站在那里，

目光如凝住一样，

然后转身离开了……

他如此凝视究竟看见了什么？

>2

他们说他见的景象转瞬即逝，

比今日更清晰，

那美妙温馨的一幕，

在靠海的碧绿坡地，

一度在那儿演出；

是的，他们的口气

热情、真切又关注，

往昔的岁月勾起的是——

他自己幻觉中的一个影子。

>3

说起他的幻觉，他们的话不止这些：

不仅仅在那里，

他见到这幕情景，

而是随时随地

浮现在他的脑中，

玫瑰般的佳丽

身影绘在半空——

确实，即便远离那海滩，

他仍深深怀着这过去的幻觉：

>4

一位骑马少女的倩影。因冥思苦想，

他日见憔悴萎靡，

她却神采依然，

在他痴迷的追忆里，

她一骑欢颜似当年，

驰在葱茏的坡地，

在那大西洋边

恰似初遇时那样

正勒起马缰对着滚滚潮水歌唱。

1913



玫瑰的魅力


“不久我要造一幢庄园大厦，

其中包括角楼两座，

一条螺旋梯宽阔高矗，

还有口井汲取阴凉清澈的水，

是的，我不久要造幢大厦

还栽种用以滋养爱情的玫瑰花

以及苹果树和梨树。”

他开始建造那庄园大厦，

其中包括角楼两座，

一条螺旋梯宽阔高矗，

还有口井汲取阴凉清澈的水，

他为我造了那庄园大厦

又种了许多树一如规划，

然而玫瑰却没栽一株。

因他始终没栽一株玫瑰，

而唯有玫瑰象征爱情，

虽然别的花竞吐芬芳

这隔阂已使我们不再心心相印，

既然他始终没栽一株玫瑰；

误解惹出了恩怨是非，

痛苦由此不断产生。

“我得消除这些痛苦，”我说，

于是，在万籁俱寂的夜里，

我十分隐蔽，悄然而去，

为让我们的心重新贴近，不再分离，

而栽下一株玫瑰，“这样，”我说，

“或会结束这痛苦的折磨

和情感枯竭度日如年的日子。”

可死神却硬把我召去——唉，

我的玫瑰尚未抽新枝；

要是现今我能知悉

他对我种玫瑰有何反应，

而当我已离人间，

他是否，一如当年

将心掏给我又两相欢怡！

如今那花中女王或已开放，

我亲栽却未及见其吐艳，

而他，站在盛开的玫瑰边——

双眼低垂愧对我依稀的形象，

啊，就在那花中女王之旁，

他见到的我，正恍若当年模样，

尽管对我说这些已经太晚！



重访圣·劳恩斯

1





时光啊，快快倒转！

我又一次渐渐走近

古镇的城堡，趁着黄昏

光线暗淡，一切恍若当年。

路边的小客栈

对我微笑，为何它未像

上次我来访时那样，

让希望时时与我相伴？

那时我便发现

这儿的男女都很本分，

客栈老板显得陌生，

女招待也局促不安。

我曾在这儿租马，

又雇了仆人

伴送我一路步行，

去我拜访的人家。

暮色渐暗，

我往前走过

俯临大海的山坡，

直至他们的住宅隐隐耸现。

如我加速前行

赶向大西洋边的旧地，

此刻他们肯定仍在那里

一如当年情景？……

可既然明知

他们均已葬于泥土，

从此便化为虚无

又何苦空耗思绪！

1　1870年，哈代初访圣·朱里昂时，圣·劳恩斯是离该地最近的火车站。此诗写于爱玛去世后，哈代重游旧地之时。



在曾经野餐的地方


在面向大海的山腰，

去年夏天

我们曾用树枝荆条

生火野餐。

踩着冬日的泥泞，

我缓缓往上攀登，

去追踪寻找

并很快找到

野炊的地点。

此刻，寒风呼啸，

枯草纷披，

地上残留的枝条

显出烧过的痕迹，

焦黑的残枝

仍撒在草地；

我伫立无声，

那天来野餐的人

只剩我在这里！

是的，如去年一样

我来到这地方，

大海咸涩的气息

从洋面的浪涛径直

传来，一切依稀似去年，

当我们四人在此野餐。

——如今两位已去远，

离开这野草萋萋的山岭，

进了喧嚣的都市，

那儿不会有野餐；

而另一位——已闭上眼睛

沉入永久安息。



麦田里的女人


“你为什么茫无知觉，嘴唇冰冷

双膝湿透，站在湿淋淋麦田里，

而不回附近温暖的家中？”我问。

她答：“我曾对他说但愿他死去。

“是的，情急中我曾这样对他嚷，

但我爱过他，现在依然爱得深；

可他真的死了。于是我恨这太阳，

孤独地站在这儿，痛苦又消沉；

“我伫立蓝天之下，在此等候，

等候上天朝我倾落诅咒呵斥，

只见乌鸦折向他的墓地四周，

那儿因我不在而笼罩一派沉寂！”



她指责我


她指责我在多年以前，

曾和另一个女人
1

 谈得起劲，

就在我们坐的这个房间——

那晚，滂沱大雨下个不停，

敲打着屋顶和下面的道路，

使我的情绪越来越消沉……

——她一个劲儿指责，神色严肃，

目光冷峻，说话尖刻如丘比特之箭，

白嫩的手指还不断点点戳戳。

要是她说得温和蔼然，

不那么大惊小怪刨底追根，

而想想她登台前的痴情缠绵，

那么，一个亲吻便可息事宁人。

但据她说话的停顿和语气，

我知道舞台的帷幕即将落定，

以结束王后与奴隶间的这场戏。

1　可能指亨尼卡夫人。



一个国王的自白

1





在举行葬礼的那天晚上

告别了缓缓行列、沉沉鼓声、

人群的哀悼悲泣

及教堂的簿册、丧钟，我终于可能

做完全彻底安息。

我在这世上十年的统治，

如今已经结束；

我完成的业绩，未做成的事，

一切都清清楚楚。

然而在评估这一切时，

我却难以接受

有些人对我爱戴备至，

反让我心生愧疚。

另有类人，却又责备求全，

只凭理论的见解，

做出他们的评价判断，

要求帝王完美无缺。

许多人都曾梦寐以求

黄袍加身的机遇，

唯有亲历过的人方才参透

此中的甘苦不易！

我曾尝遍佳肴珍馐、琼浆玉液，

一生荣华尊贵，

从第一阵恭迎的欢庆鼓乐，

到举国哀悼伤悲。

帝王所享的一切尘世欢娱，

我已尽享无遗，

花样翻新无休无止的穷奢极欲

直到令人厌腻。

但白天的操劳，夜间的紧张焦虑

给君王平添烦恼，

任你保持平和心态亦无济，

这些我也已知晓。

因此，我想，要是能回到人世

重新开始生活，

我宁可过普普通通的日子，

做平民百姓一个。

因为，与他们一样，君王也

不可能随心所欲，

又怎能将自己的新的见解

视若金科玉律。

某些东西紧紧缚住君王的手，

这情形自古相同；

正是这些决定并塑就

我和我的行动。

1910.5

1　维多利亚女王之子爱德华七世于1910年5月去世，在位不到十年。这首诗写这位国王的幽灵在举行葬礼之夜的冥想，诗中哈代借国王之口，坦陈自己的思想：不稀罕荣华富贵，而宁过淡泊宁静的乡村生活。1927年哈代还说过：如果能再活一次，他宁愿在乡村小镇当个小小的建筑师。



假如你曾哭泣


假如你曾哭泣，假如你眼泪汪汪来我身边，

一双明亮的大眼里泪水晶莹，犹如黎明般清纯，

那么，坏消息驱走的一切欢乐就会纷纷回返，

新的开端，清新美丽的天空会将扭曲的事儿熨平。

可你偏不示弱，不愿动情地依赖别人，

每当我挨近，你便控制自己而变得矜持沉默；

啊，尽管在不时掀起的风暴中，你我的心

同样深深痛苦，可我从未见你有泪滴落。

刚强的女人其实最脆弱，柔弱的反而刚强；

女人借以取胜的最有效武器，你却从不采取，

在漫长痛苦的时刻，你就不能、不愿任泪流淌？

莫非这才能从未赋予你，抑或为你所拒？

那个晚上或第二天当我坚持着不肯宽恕你，

为何你不学那些泪落如雨的女人，和我大闹一场？

你太多愁善感，以致无药可治你的哀痛悲戚，

还造成我们深深的隔阂，隐秘难消的痛苦悲伤。



不用为我遗憾


不用为我遗憾，

在阳光和大树下面，

我正无忧无虑，沉睡安然。

快捷如同光线，

我飞翔，若仙女一般，

痴迷地遨游，不惧怕夜晚。

我竟全然不知

青春转眼衰退消逝，

还以为韶华会永远如此。

我在晨间欢蹦，

在金黄谷物间穿行，

觉得诞生真是美好荣幸。

傍晚我会转悠，

在成堆的麦垛四周，

心想：“我不哀愁，因而无物哀愁。”

苹果、洋李、梨子，

很快便将成熟上市，

农夫将欢唱，秋虫也奏曲。

你将再次畅饮

苹果美酒格外香醇，

并举行野餐，但我不会光临。

愿你尽情唱和，

连杯盘也共鸣配合，

我们野餐时常常唱的歌。

愿你舞步轻举，

合着三拍子浪漫曲，

双双起舞，忘却痛苦忧郁。

不用为我哀伤

在变黄的大树下方

我将安然沉睡，把一切遗忘。



月亮在窥探


>1

我已再度升起，

以我清凉的光

透过你的窗

悄悄地审视

你仰起的脸，

你在想，“啊——她

在她遥远的家

正将我思念！”

>2

在她遥远的家，

我透过窗窥视：

她收拾起梳子

心里在说话，

“一小时后上路；

将遇上什么样的人？

会不会男人亲近，

而女人尖酸刻毒！”



针线盒


“瞧这个针线盒，亲爱的，

是我用上等橡木做成。”

他有一手细木工绝活儿，

而她刚从城里嫁到乡村。

他把这礼物递给她，

她走上前来面带笑容，

高高兴兴对丈夫回答：

“这盒儿够我一辈子用！”

“保证没问题，还不止呢。

这盒子用的是边角料，

给约翰·韦沃德做棺材剩下的，

他为何死去，谁也不知道。

“你看这儿的鳞状木纹

似乎到盒边已经中断，

其实却继续向前延伸，

连着那棺木伴他长眠。

“我干活儿时禁不住思量：

木料也有不同命数。

这一寸在人们生活的世上，

下一寸却就进了坟墓。

“为什么你脸色发白，亲爱的，

还把脸儿转向一旁？

你不至于认识那棒小伙，

虽说他和你该是同乡？”

“虽然他和我来自同一城市，

我又怎么会认得他？

因他早早离开了那里，

而当时我还没有长大。”

“噢，那么，我早该想到，

准是这一点吓坏了你：

我给你的是这片木料，

相连那片却在坟墓里？”

“亲爱的，别小看我的智力，

纯粹偶然的事情

从不会影响我的心理，

而让我神志不清。”

但她的嘴唇仍苍白、发颤，

她的脸仍躲向一旁，

仿佛她不仅认识约翰，

还知道他死的真相。




命运的讽刺组诗



>以下十五首诗，即用作该诗集书名的《命运的讽刺》专辑。哈代对这辑诗曾感到不安，当它们在《双周评论》上陆续发表时，他致信亨尼卡夫人说：“我肯定，你会记住，作为讽刺诗，它们是太冷酷了。我根本没想表达任何自己的情感或观点。这些诗是以我二十年前的笔记写成的，我觉得这些材料更适合写成诗。”（《一位罕见的美人：哈代致亨尼卡夫人的信》）1914年11月诗集出版后，哈代曾写信给友人，表示后悔将该辑诗收入其中。在后来的版本中，他将原本排在诗集最前面的这辑诗移到了全书末尾。



邀客用茶


水壶发出悦耳的嘶嘶响声，

年轻妻子审视着她的丈夫，

然后目光又移向他的客人，

脸上掩饰不住心中的嫉妒，

来访的女宾显得春风满面，

赞叹从未见如此高雅房间。

年轻愉快的主妇哪里知道，

身旁的女宾是他初恋情人，

直到命运注定得分道扬镳……

客人却不露声色沉着镇静，

一脸微笑坐在那儿抿着茶，

他则眼含热望不时地瞅她。



在教堂里


“让我们赞美上帝！”他结束了布道，

激动的声音在屋顶回荡；

人人屏息无声，看他打躬哈腰，

激情充满了拥挤的教堂。

牧师飘然回到更衣间，

关上门，他想，没有人会看见。

这时候门悄悄推开了，

进来一个圣经班的门徒，

她崇拜他，认为他毫不虚伪做作，

只见她的偶像一脸得意地笑着，

正站在穿衣镜前重演布道的一幕，

那犹如哑剧般的手势和表情

曾打动多少善男信女的心！



在她姑妈的坟前


“每星期六便士，”姑娘对情人说，

“姑妈把钱带给我，因为她认为

世上可信赖的人，只有我一个，

这钱用来在她死后建个墓碑。

那是去年六月的事，至今已一年，

我还没为她立碑，得马上去办。”

“我亲爱的，这笔钱现在在哪里？”

“噢，藏在我钱包里……姑妈这点钱

攒了那么久——差不多八十个星期。”……

“把它花了吧，”他建议，“她已没法管。

今儿晚上有舞会，就在干草墟。”

她顺从地点点头，便一起往那儿去。



在新娘的闺房


“他若正是我们中意的那位就好了！”

她母亲叹道。新娘已穿上一身嫁衣，

冲着她的母亲，话语中不无怒气，

“那你们当初为什么那么迁就我，

不为我的终身考虑而坚持到底！”

那母亲惊愕不已：“哎呀，宝贝哪，

还不是因你苦苦恳求非这位不嫁！”

“但你和爸爸态度本该更强硬！

自那以来，我有苦说不出，总算发现

你们选择得对，是我看错了人；

比起我拒绝的那位，这人简直是笨蛋……

啊！——他西装领上佩着玫瑰走来了。

天哪——看来我没有办法，只能嫁给他了！”



在一海滨胜地


某男士和他朋友在一海滨胜地，

悠闲地坐着抽烟，眺望那海湾，

只见远方左侧一片白垩色峭壁，

在白天渐逝的光线中笑容惨然。

这时有人群笑着闹着闲逛经过——

那是对漂亮的人儿及其一伙。

“那漂亮自豪的一对，”男士对朋友说，

“下星期就将结婚……可他哪会想到

我曾接连几十个白天黑夜

轻轻爱抚她的脖颈，将她拥抱，

还解开她的袖口，抚摸她的臂膀……

哈，乐极便蒙在鼓里：损害无法想象！”



在墓地


“你可见那些母亲在那儿争吵不止？”

公墓的看墓人这么说，

“一个哭叫：‘躺在这儿的是我的孩子！’

另一个喊：‘不，是我的，你这伪善的家伙！’

又一人嚷着：‘你竟敢将我的花挪开，

而将你的摆上我家的墓台！’

可她们的孩子全是在不同时间

下葬的，就像罐装鲱鱼拥挤不堪。

“后来，总排水管道须在这儿铺设，

因此，几天前我们已将这批墓迁移，

将它们连同另外的几百个

移在大沟内。可墓主的亲属们全然不知，

他们为寄托哀思排解痛苦，

仍在这新铺的排水管道上哀哭！”



在窗外


“我的手杖！”他叫道，在巷中转过身，

走向他刚刚离开的房屋，那窗闪着壁炉火光，

只听得屋里传来一阵阵悍妇的骂声，

他看见里面正是那位他选中的姑娘

正两眼冒火站着，大声呵斥她的妈，

为着他在场时她说过的几句话。

“我终于透过伪装看清了她的灵魂！”

这男人想道，他原先爱她远胜于自己；

“天哪！——我差点落入罗网，这多么侥幸——

我的名贵瓷器结果竟是陶制的玩意儿。”

他的脸一阵阵红，像感到羞惭一样，

随即悄悄离去，不再去取回自己的手杖。



在书房里


他走进来，只见椅子边上默默坐着

一位脸颊瘦削的女士，是个生客，

浑身透着腐酸的贵人派头；

从一些小小迹象他不难判断

她来这儿前还没进早餐。

“我来拜访——但愿没找错——

是想为我所拥有的，

数十卷著名神学家的专著

物色个买主，这些书——

是家父留下的——尽管出售它们

很令我懊丧。”她微微一笑，

似乎丝毫不知自己的潦倒窘困。

“但说实话，因我酷爱艺术，

我常常希望能将我的家居

布置得优雅而富有情趣，

正用得上这些古色古香的书。”

她依然一脸轻松，眉眼莞尔，

似乎卖书不过是闹着玩儿，

似乎，说真的，她的日子

还不至于又酸又苦，山穷水尽；

而依然鲜艳甜蜜，无须掩饰

家中已一贫如洗的实情。



在圣坛栏旁


“我的新娘不会来了，唉！”新郎哀叹，

一纸电报在他手中簌簌抖动。“我承认

这婚事太仓促，那次我独自去看牛展，

我们在舞场里相识后一见倾心，

第二天晚上我们就约会在喷水池旁，

在半圆形大街往外延伸的地方。

“嗯，她赢得我的好感，诱使我向她求婚，

——或许这太愚蠢！——求她离开城里的

花花世界，来乡下过日子，当个农民。

她答应了。我们便订了婚。如今她却说：

‘亲爱的，你真可爱，为我备好了窝，

但急速短促而欢快的生活更适合我。

你根本不知道我是怎样的女子，

我初尝禁果时你还乳臭未干呢。’”



在新婚洞房


“啊，那支销魂的乐曲！”新娘像个幽灵

穿着花边睡衣，从床上猛然坐起。

“怎么回事？”她新婚的丈夫惊问，

只听得外面有乐队高奏不已。

“我天真可爱的宝贝，这是镇上的乐队

为我们喜结良缘而欢庆赞美。”

“哈，你知道什么！这是那支热烈的舞曲，

我与我的情人常随此曲翩翩起舞，

旋舞时我曾发誓除了他，这一生一世，

再不会有人可分享我的吻，我的幸福！

他将我主宰，令我全身心欢快无比，

和你拥抱时，我只觉得是在他的怀里！”



在饭馆里


“听着，如果你留下，孩子出生，

就混充你丈夫又添一子，

而如果出逃，那我们

到哪儿都会遭嗤笑蔑视；

孩子一生会受尽奚落，

我觉得私奔实在是下策！”

“唉，亲爱的，女人的苦楚

你哪里知道！时时刻刻

担惊受怕，唯恐事情败露。

我怎能搂他过夜，在此耽搁！

就让孩子没有地位名分，

让我们走，去承受耻辱，直面命运。”



在服装店里


“亲爱的，我站在店铺后边，

而你没有看见我。

嗯——等他们送来向你展示的衣装时，

我再也看不到了，请相信我！”

他频频咳嗽。她脸色发白，说道，

“哦，我没看见你进来——

你为什么不吱声？”——“嗯，不。我很快离开，

不想让你发觉我也在。

“你在挑选漂亮衣衫。‘某位寡妇

很快需要最流行的时装；’

我知道倘遇上这位不久便将冰凉，

变得灰白，再钉入棺材下葬

的男人，而未及试穿所说的新衣——

‘居丧可穿的最新流行衫，’

你会多么扫兴。因此不给你添痛苦，

我离开，任你去尽情打扮。”



临终之际


“我愿坦白——既已毫无希望——

而后告别人世……他上了战场，

可对我与她的暗中私情，

当时他早已有所风闻。

于是有天晚上他像个幽灵

偷偷溜回家，当时我恰已挨近

她的住所。唔，我便将他杀死，

并偷偷埋了。谁也没注意这事。

“第二天传来了战况的消息，

说是他失踪了。我急忙前去，

赶到那儿，装作去战场搜索，

并捎回口信，说搜寻有了结果，

他已牺牲，但因孤单离群，

又裸露尸身，遗体无法辨认。

“但她因此起了疑心，爱渐衰亡，

我从此失尽天上人间的希望；

我的大限已到，宿债须偿还，

虽然在我心中，爱的烈焰始终高燃。”



隔着灵柩


她们相对而立，中间隔着灵柩，

一边是首任老婆，一边是二任妻子，

死者曾先后是她俩的配偶，

他似乎正冷漠地听着陈旧往事。

——“我哭过了，”第一位说，“你感到惊奇？”

“确实，”第二位说，“有点儿不可思议。”

“行啦，有一句话我非说不可！……

就是因为你，我才和他把婚离——

当时看来我必须那样，没别的选择；

可现在我已老了，且把真相告诉你，

因他已死去，我的日子也不多了，

要是行的话，我才不来管你俩的事！

我们两个，都瞧不起褊狭保守的怪样，

一辈子却活得像夫权时代的婆娘。”



在月光中


“哦，孤独的工匠，你站在那儿出神，

为什么你只盯着看她的坟，

仿佛别的坟墓已不复存？

“如果你那双瘦得凹陷的大眼睛

闪着这僵尸般寒月的光强求她的灵魂，

或许你会很快唤起她的幽灵！”

“嗨，傻瓜，我宁愿在此观看土坟，

也胜过看世上那些活着的人；

但是，唉，我却再体验不到这份欢欣！”

“啊，她无疑是你深深爱着的女郎，

不论命运好坏，一起经受风霜，

她一辞别人世，你的太阳也陨落消亡？”

“不，她是我不曾爱过的女人，

所有别的人都比她高出几分，

她的一生我丝毫也不曾关心。”




瞬间一瞥



>《瞬间一瞥》（全名为《瞬间一瞥及杂诗》）以诗集第一首诗的题目为书名，出版于1917年，共一百六十首，是八部诗集中收诗最多的。其中大部分写于第一次世界大战期间，内有十七首自成一辑，以战争和爱国主义为主题；有十首属悼念爱玛的诗作，其余不少作品回忆与爱玛相恋和初婚时的情景。除了战争和爱国主义题材的诗篇外，别的诗几乎都未发表过。



瞬间一瞥


那把镜子

将人们变得透明，

谁握着那把镜子

并要我们将你我赤裸的心胸

看个分明？

那把镜子

魔力如箭穿透人身，

谁举着那把镜子

并掷还我们的灵魂和心，

直至我们吃惊？

那把镜子

在痛苦的夜里能够照映；

为什么那把镜子

在世界苏醒时却蒙上色泽，使我们

无法将自己看清？

那把镜子

不知不觉中能检验世人，

是的，那奇异的镜子

能捕捉他临终的意识，善或恶的一生，

照一照——露什么原形？



我们坐在窗口


博恩茅斯，1875年

我们坐在窗口朝外看，

正是圣斯威辛瞻礼日
1

 ，雨丝

如帘垂落。每道檐槽和落水管

都在喋喋不休地诉说

愚蠢无聊的话语：

那个圣斯威辛日，她与我

待在屋里，似乎没什么可读，

没什么可消磨。

我们讨厌这雨，厌烦自己，

因我不知，她也无从推测

她读懂猜出我多少心事，

我又知几许她的心

并为之称誉。

两人的大好年华白白失却，

荒废太严重了，那个七月

当大雨下个不停。

1　圣斯威辛（800？—862）是英国基督教教士，曾担任温切斯特主教（852？—862），据说其瞻礼日（7月15日）如下雨，即有四十天连续阴雨。哈代夫妇于1874年8月结婚，第二年曾在博恩茅斯暂住。



在说出“再见”的时候

1





她像只小鸟降自云空，

停落在冷湿的草坪，

在熹微晨光中独自走动，

没披戴什么头巾。

为了与我馔别，

室内点燃了蜡烛，

这使户外的一切

显得怪异，幽灵般虚无。

离别时刻本身便恍若幽灵，

当时我似乎以为

这一别再也不可能

有与她重逢的机会。

我没看出一切都在飞快变化，

自我们出生至相逢，

那向来操纵我们的“计划”
2



终于发挥了作用：

当时我压根儿看不透，

这会是一部戏的序幕，

也没想到从这小小起头，

命运将描绘什么画图；

于是我站起来，仿佛受了

无从抗拒的某种驱策，

我穿过玻璃门向她走去，

她还独立于苍灰的晨色。

“我得动身了……再见了！”我说，

当我跟随在她的身后，

从树枝密密遮盖的小巷穿过；

“我得马上就走！”

即便那时，只要加羽毛一支

或许就倾翻了爱情的天平，

——但当我们一起进屋时，

她的半边脸颊一片绯红。

1　这首诗回忆初遇爱玛，依依不舍吻别的情景。

2　指操纵人命运的“冥冥中的主宰力量”。可参阅《自然界的询问》（27）。



致月亮


“你见到些什么，月，

在你年轻时，

那已过去好多日子？”

“啊，我曾见到，常常见到

崇高、甜蜜

悲痛、恐惧，无论白天黑夜，

在我年轻时。”

“你在想些什么，月，

当你巡游在天

如此孤高且又辽远？”

“噢，我在想，常常在想

生长、腐烂

人类的兴衰、疯狂、晕厥，

当我巡游在天！”

“你曾否深感诧异，月，

当你在天上转动，

独自沉思，关于地球的种种？”

“是啊，我诧异，常常诧异

声音响彻天空

传入我耳，据说是人间的音乐，

当我在天上转动。”

“你对此有何高见，月，

随着你匆匆而去？

人生究竟有无意义？”

“嗯，我认为，常常认为

人生是台戏，

上帝该早早将它了结，

随着我匆匆而去。”



致莎士比亚

1





莎翁逝世三百年后

令人困惑的天才，最难破解的课题，

你的一生平凡普通，没留下

什么个人遗迹或私下谈话

除了文学梦想艺术才思

其余所剩无几，

你的内心仍将永远不为人所知。

尽管人生短暂，你留下的作品

如今却遍及人寰，生机蓬勃，

充满活力，永远不会湮没，

而且，如风一般，事先不曾期待

却随处而生

在任何道路上强劲浩荡，畅行无碍。

然而，在你弥留之际，镇上的时钟

那无知的声音，依然报着时辰，

艾玛河也如往日映出塔楼的侧影，

丧钟声依你的享年一声声敲响，

仍与旧规相同

和别的居民去世的丧钟没什么两样。

丧钟敲响时有人（或许，正遇上

某位坐车去商店的乡绅夫人

因她顺便问起）会提到你的大名，

还说：“是的，一位富裕而可敬的长者。

虽然，对我来讲，

我与他只不过是泛泛之交，真的。

“我相信，除了些传闻，没人知他的详情，

他一生忙忙碌碌，几乎都住在外地，

虽然他确实将夫人留在我们这里。”

——“嗯，是个生意人的儿子，现在我想起来了……

我听说过，他很聪敏……

我们不了解他……喂，日安。人嘛总是要死的。”

于是，如我们有时见到一只神奇的鸟，

和谷仓门边一窝雏鸡混杂一起，

随即飞离平平常常的鸡窝转眼消失——

融进人类的诗，我们不知你的奇思妙想

起自几重云霄

却耀如明星，永远在那儿放射光芒。

1916

1　1916年是莎士比亚逝世三百周年，哈代应邀为当年的纪念活动写一首诗。这首诗刊登在这年的《莎士比亚纪念文集》中，并发表在6月1日的《双周评论》上。



仲夏之夜


我懒懒剪取一段欧芹，

对着明月吹上一曲，

我没想到会惊动什么鬼魂，

随着曲调颤巍巍举步前趋。

我来到溪畔，跪着伸出手，

仿佛要从溪中掬水解渴，

隐隐约约像有人影站在我身后，

他脸上却是一副旧时神色。

我未加斟酌，随意吟哦不甚叶韵，

未考虑我的诗会成什么样子；

这时耳边传来一个声音

为我化出更柔和优美的诗句。



失明的鸟
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你还能如此热情歌唱？

上帝居然会准许

让你受这么多委屈！

双目失明却依然飞翔

竟是为赤红的针所刺，

我伫立着纳闷何以

你还能如此热情歌唱！

如此受委屈而不怨恨，

忘却你的极度悲苦，

永陷于黑暗的劫数，

摸索着度过漫长一生，

遭受了烧灼刺痛，

又囚于无情的铁丝笼，

如此受委屈却不怨恨！

谁具仁慈之心？唯有此鸟。

谁久久受难而仍善良，

尽管失明，活着犹如遭埋葬

却并不发怒气恼？

谁忍受一切仍怀着希望？

谁毫无恶念只知歌唱？

谁圣洁如神？唯有此鸟。

1　这首诗的灵感源自《圣经》，其中第15—20行，可看作《新约·哥林多前书》第13章第4—7节的释义。



风传话


风儿在长空到处传言，

有些话透过薄暮

传到我耳边：“抬起你的双眼，

看看这棵受难的树，

它摇晃着身子正在抱怨；

它是你四肢的一骨。

“还有，不会说话四处藏匿的动物——

无论野生或已驯化，

还有，你们人类数不胜数——

无论是说同一种话

或大不相同——包括身材、皮肤，

都是同类本属一家。”

我往前走去，心中升腾起

难以言说的敬畏，

从人类承受的一切巨痛里，

我感受到他的可怜可悲：

因为他一贯杀戮、破坏、压制，

这无异于自杀自毁。



自由雕像


老兄，看你忙着擦拭这座

竖在城市广场的自由雕像，

我自大清早起就一直见你忙活不停，

显得格外留恋，

还含几分伤感，

已让蒙垢的雕像恢复了漂亮的原样。

你用满桶的水，和拖把刷子

洗尽她身上的龌龊，

她是在烟尘弥漫的冬季蒙上污垢，

那么凄凉可怜，

只能默默无言，

显得比实际年龄苍老许多。

你以慈母般的细心，为她清洗——

从头顶、肩膀、胳臂到双脚，

甚至她披的长袍的每一道折边——

非常老练、熟悉，

又十分谨慎仔细，

直到灰黑的污水汇成长长一条

小溪，流过人行道，漫到街上，

而她已亭亭玉立，一身洁白如雪；

我估计你是市政部门招来的雇工，

也许一年为期，

或者偶尔一次，

来将雕像擦洗清洁？

“哦，我可不是市政府雇佣来

清洗城里的雕像的。

我擦洗这一座，作为自愿履行的义务，

并非为了挣钱，

也不是被迫这么干，

而是想干这活儿。”

啊，那我要把你看作朋友兄弟！

自由像神圣的骑士。

你干的正是我想做的事，

真的，确确实实，

彻彻底底，

要是我具有你那种勇气！

“噢，我关心的不是雕像的塑形，

自由像对我没什么魅力；

自由不过是无所事事者的幻想，

空洞、危险、有害，

通常邪恶败坏，

尽是些不可能实现的事！

“是对女儿的记忆把我——

引来这里——我那可爱的女儿。

她成了一位著名雕塑家的模特，

她长得美极了，

实在是难得：

这尊雕像便是以她为模特儿。

“但是，唉，未等我经人提醒，赶到

她的身边，她便已死在这远离

家乡的地方！……出于对女儿的爱，

为保护她的美名，

还她清白的名声，

我为她做这番清洗。”

我站在他身旁，没再回话。

其实正是我将这尊像雕刻。

他的孩子，我的模特，被视为如此圣洁，

外形庄重高贵，

本性却粗俗愚昧，

早丧生于罪恶的场所。



我像幽灵一般游移


我像幽灵一般游移，

因为人们不愿目睹

我裸露的血肉之躯

一如大自然所塑。

于是我不露形体地造访

一个个阴郁不和的住户，

想弄清让人具有思想

是不是上帝的失误。

接着我遇见你，便觉犹豫，

心想：假如这是失误，

如某些人所说，那么，这过失

我完全承受得住！



题莫扎特降E调交响曲某乐章


让我重温那季节，

青春焕发的六月，

我们沿草地和高山飞往北方！——

啊，向着如此的清新、晴朗、丰满、美好、自由，

爱吸引着生命前进。

让我重温那一天，

从海湾的沙滩

我们一同眺望动荡不安的海洋！——

啊，向着如此的翻卷、起伏、喧腾、上涨、退落，

爱吸引着生命前进。

让我重温那一刻，

站在高塔的尖顶之侧，

我们忧虑着未来，相对凝望！——

啊，向着如此的预感、沉思、悸动、恐惧、祝福，

爱吸引着生命前进。

让我重温那一瞬，

那个短暂的初吻，

远离欢腾的人群，在杨梅树旁！——

啊，向着如此的鲁莽、急切、珍奇、浓郁、成熟，

爱吸引着生命前进。



什么东西在轻轻拍击


什么东西在轻轻拍窗上的玻璃，

此刻根本无雨也无风；

我往那儿望去，在黑暗里

看见心上人困倦的面容。

“真等厌了，”她说，“我一等再等，

从早上、中午、下午、到夜晚；

我孤零零在床头多么冷清，

我想你该很快来到我身边！”

我站起身，走近了窗台，

但她的面容早已消失，

只见一只灰白的飞蛾，唉，

正往窗上扑打着双翅。

1913.8



伤口
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当我爬上山顶，

遥望西天迷蒙，

夕阳卧于云层，

宛如伤口血红：

恰似我的伤口，

世上无人知情，

因我从未泄漏

这伤痛彻我心！

1　类似的意象也出现在小说《德伯家的苔丝》中：“西下的太阳，她现在看着，都觉得丑恶，好像是天上一大块红肿的伤口。”（张谷若译）



牛群
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圣诞前夕，十二点整。

“现在它们都在下跪，”

一位长者说，这时候我们

正坐在壁炉前紧紧相围。

我们想象那温驯的动物已

待在它们居住的草棚，

我们中间没有一人怀疑

它们当时正跪在其中。

如此美好的幻想，在这年头里

谁会去编织！然而，我想，

要是有人在圣诞前夕建议，

“走吧，去我们童年时熟悉的地方，

“在那河谷旁偏僻的农场

去看牛群跪在草棚里，”

我会在昏暗中与他同往，

并盼望情况果真如此。

1　这首诗写的是起源于欧洲中古时代的一种迷信，说圣诞节前夕半夜，牛群会在牛棚里跪着迎候耶稣的诞生。哈代在《德伯家的苔丝》中也写到了这一民间流传的说法，可参阅该小说第十七章中，奶牛场老板理查·克里克所讲的梅勒陶的老头威廉·杜威的故事。



照片
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在万籁俱寂的深夜，火焰

一丝丝爬上照片，当它被扔在炭中，

火舌扫过胳膊外沿，

顺着上等丝衣之边，

啃噬着娇嫩丰满毫无防卫的前胸。

我发出惨痛的喊叫，移开了目光；

使我悲哀又深感惊奇的是：

我无法忍受这一景象：

但我不能不留意，便又偷偷地张望，

直至火焰把她的胸脯、嘴唇和秀发全部吞噬。

“谢天谢地，”我最终说，“她已一去不留！”

使我惊呆的事情一旦完成，

我顿时觉得如释重负，

昔日所摄的照片已化为乌有，

纸上人影只剩灰白幽灵。

她是早已隐于久远岁月的女人，

不知是生是死；已从我视野消失，

这几乎让我落泪的事情

不过是偶尔清理生活中的废旧物品，

我却觉得似乎我在那晚将她害死！……

——算啦；她若真的活着，对此也一无所知，

倘若已经死去，也没什么痛苦懊恼；

然而——然而——如她活在尘世，

她会不会有所感觉，并忍着这隐隐怪痛抗议？

如果上了天堂，她会不会对我摇头苦笑？

1　诗中提到的可能是特里费娜·斯帕克斯的照片。



在石楠丛生的荒原
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我还未见她的身影，

便听到长裙瑟瑟地响，

瑟瑟之声穿过大片石楠，

它们编织起公地的帷帐，

在那阴沉漆黑的夜间，

我正凝神倾听，嘴儿半张。

远处城市泛起的灯光

反而使眼前景象模糊难辨，

随即有话音向前飞出：

“是你吗，亲爱的？我怕夜晚！”

惊起我右首冷杉上的苍鹭

扑喇喇振翅飞往北边。

还有一位正隐隐耸现，

我们不曾见她的生命；

还有位静静正值华年，

我们正往那儿靠近，

还有道阴影行将遮掩

我的一切灿烂光明。

1　据科林斯在《托马斯·哈代谈话录》中所记，这首诗第三节指一位第三者；可能与哈代与爱玛·吉福特和特里费娜之间的情感纠葛有关。



变形


这株紫杉的某些部分

是我祖父认识的一个男人，

被紧紧拥入它的树根：

这树枝也许是他的娇妻，

脸色红润的健壮生命

现在化为了翠绿的嫩枝。

这片芳草必定由她变来，

她自上个世纪就常在

祈求来世获得安宁；

而那位美丽的少女，

多年来我一直盼着与她相知，

或许已化作这玫瑰之身。

看来，他们并没有深埋地下，

而如神经脉络密密麻麻

发育在地面的空气里充分舒展，

他们承受着雨露阳光，

又有了无限生机和力量，

从而将往日的丰姿重现！



最后的信号
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忆威廉·巴恩斯

1886年10月11日

我默默走在一条高坡小径，

从我的寓所前往那紫杉荫蔽的地点；

金黄的斜阳已在西天渐渐下沉，

东方因乌云笼罩而一片昏暗。

这时，在苍灰昏暗的东方阴影内，

——那儿幽黑无光，有道大门敞开着，

只见什么东西反射出夕阳的金辉，

就像那儿有道火光在闪射。

我反复细看后才明白那是什么——

那苍灰的东方突然闪现的光明；

原来是我朋友的灵柩将夕晖反射，

他即将从绿荫走上这条小径，

踏上他最后的旅程——在他年轻时

曾多少次出门，在这大地上穿越！

而当他走向墓地，还发信号向我告辞，

就仿佛是在挥手作别。

温特博恩-坎姆小路

1　威廉·巴恩斯是多塞特郡的诗人，哈代的老师、朋友和近邻，于1886年10月7日去世。10月11日哈代从自己的寓所，步行去参加巴恩斯的葬礼，这首诗描写的便是当时路上见到的情景。



景中形象
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她欢欢喜喜往前去，

坐在葱绿陡峭的坡上，

而我站在后面，以便用铅笔

描画美景中她的形象；

不久天阴，落下雨点，

但我继续画着，顾不上雨丝

纷纷打湿沾染

我的画稿，就如怪异的恶作剧

留下渗污的画面。

这样我画下了那道风景：

她独自坐在雨帘之中，

裹着头巾，画面只勾出她的身影，

四周尽是雨丝濛濛。

——我们很快离开那里，

可她淋湿的形象仍如景中女神，

且永远不变，确确实实，

尽管那地方不再记得她，自那天至今，

对她的一切也了无所知。

1　据《哈代的早期生活》记载，这首诗写的是哈代初遇并追求爱玛时的真实情景。诗中提到的哈代冒雨作的素描，有两幅现存于多塞特郡博物馆中。



最后的弹奏
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“我在弹奏一些旧曲，”她说，

“所有我会弹的旧曲，——

那是我很久以前所学。”

——为什么这时候她会想到弹琴？

无言的沉寂覆盖如雪。

当我傍晚从城里归来，

屋内依然琴声悠扬，

一如两小时前我离开时一样：

“这是最后一次，”奏完后她说，

“从此我不再弹唱。”

几天之后她溘然去世，

当她已离开人间，

我细细回想她那次将旧曲重弹，

觉得她已知道会发生什么事，

并奇怪她何以有此预感。

1　这首诗真实记录了爱玛·哈代去世前所发生的事，写于1912年底。



炉中木柴


回忆妹妹

炉火渐渐燃着了木柴

木柴取自砍下的树，

这树曾开花并结出无数苹果，

直到它的生命结束。

那段树杈，当年我曾

首先伸手抓住，然后

抬脚踩着，一寸寸往上攀爬，如今

它已干枯，蒙满烟垢。

一片烧焦的树皮，就是那年

因剪枝而渗出树液——

后又愈合抽出新枝的地方。然而现在，

它的生长全都终止。

我那爬树的伙伴，已悄悄

从阴冷的墓中出来——

一如当年，我俩站在弯弯树枝上，

她笑着，还将小手直摆。

1915.12



遮阳伞


呵——这是一把女人的遮阳伞的遗骸，

就在我脚下的岩石缝隙里，

不过是几根铁丝，一堆破烂！——

自它制成雪白或粉红的绸伞，

二十年的悲欢离合，已经过去。

正午的阳光直射着裸露的伞骨，

它已遮挡不了最弱的光线；

谁也无法辨认它当年的颜色，

只剩一堆斑驳的锈骨，躺在这

石棺里，直到今天才被人发现。

这遮阳伞的主人呵如今在哪里？

她曾打着伞久久徘徊在这海滨——

纤纤拇指紧按在小小伞柄上，

或许她正为爱情而沉思默想，

娇柔的面容因此更妩媚动人。

莫非撑过这遮阳伞的漂亮女人，

也像这伞一样已成一堆骸骨，

躺在某处缝隙谁也不来顾盼？

她是否在遗憾，若骸骨也会遗憾——

当年举伞时那些徒劳的追慕？



五个学生
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鸟雀在车辙的积水里濯洗，

阳光越来越灼热，

将围场小径的露珠蒸成水汽；

我费力地往前跋涉——

五人同行，他和她黝黑，他和她白皙，还有我，

大伙一起奋力奔波。

空气在颤抖，大路上热得出奇，

没有凉荫，白日令人昏晕，

绿草晒蔫了，牲口都在休息，

我们仍匆忙前行——

我们四人：白皙的她和他，黝黑的她，加上我，

可是，少了一个。

秋天使坚果成熟芳醇，

我们仍奋力往前，

穿过荒野，农场，黄土坑

像春天时一样把路赶——

我们三人，白皙的他和她，以及我

现在又少了一个。

树叶飘落：蚯蚓悄然无声，

趁夜将落叶翻下土，

白桦和山毛榉凋零得只剩树身，

可我们还在路途——

我们两人：白皙的她和我。我们知道前面

所剩的行程已有限。

教堂的屋檐下冰柱悬挂，

旗缨在风中飒飒作声，

大雪纷飞，行人裹着头匆匆回家。

而我仍在路上行进——

只剩一人……黝黑和白皙的他们，都已逝去；

剩下的我，也命在旦夕。

1　诗中提到的“黝黑的他”指哈代的挚友霍勒斯·莫尔，于1873年自杀而亡；“白皙的他”可能指T.W.胡珀·托尔伯特。据《哈代的早期生活》，这两人是哈代青年时代立志文学的志同道合的朋友。“黝黑的她”指特里费娜，于1890年去世；“白皙的她”指爱玛。



风的预言

1





我徜徉在荒芜的田野，

海鸥飞掠如银色斑点

出没于乌云，乌云预示灾难，

正携黑色警报在低空集结。

我说：“暂离情人作小别；

我最爱她那双玉臂缠绕！”

风儿上下翻腾着回答：

“不，你正走向另一位的怀抱。”

远方露出阴沉沉灰色海岸，

灰浊一色的岸边不时激起

一串串白色浪花飞溅不已，

极目远处有亮光频频忽闪。

我叹道：“如今我的目光整天

只盯在她乌黑蜷曲的秀发上！”

风的回答铿锵如铁链崩断：

“不，你在等一位靓丽的金发女郎。”

高耸的海岸挡住巨浪千叠，

传来的涛声像是撞击大门，

或锤击架空的地板响声沉闷，

犹如洪波劈开地下的洞穴。

我说：“尽管尘世广阔无界，

她那城里的家才最最温馨。”

风儿从苍浊的天穹回答：

“你该说她的家在大海之滨。”

漫天的乌云没能遮住

那颗胆怯又易逝的星；

层层浪花外的巨涛声，

如疯狂的人群迸发欢呼。

“晨雾迷漫、朝阳升起之处，”

我喊道，“有我的星星清光四溢。”

风儿在群峰之巅大声喊道：

“夕阳在此西下，你的星星在这里！”

远处海岬巍峨涛声磅礴，

犹如巨人
2

 酣睡中发出鼾声；

当海上每座塔灯火通明，

黑暗便降临一切峡谷陡坡。

“我浪迹四方，可有一位肯定属于我，”

我说，“上帝将让她与我长相随！”

低沉的笑声似是风的讥嘲：

“原来你还不知道爱的是谁。”

据旧稿重写

1　哈代几度修改这首诗，诗中两位女子指爱玛和特里费娜。哈代与爱玛相爱时，与特里费娜仍有婚约，这首诗反映了他的矛盾心理。

2　原文系Skrymer，古代斯堪的纳维亚神话中一个酣睡中的巨人。



多少风雨过去


他们唱起心爱的歌，

他，她，他们全体——

有高音，中音和低音，

一人奏乐相伴；

烛光映出张张面影……

啊，不；光阴似箭去！

看黄叶随风翻飞，纷纷飘落！

他们清除蔓生的苔藓，

有老人，有青年，

把通道铲个干净，

让花园欢声不断，

又在凉荫下设置座凳……

啊，不；光阴荏苒

看当空，正掠过一群白色海燕！

他们欢快地早餐——

男女在一起——

聚在夏日的树下

不时可眺望海湾，

宠物家禽膝前戏耍……

啊，不；流年如斯，

看墙头玫瑰飘落片片花瓣。

他们正搬入高高新居，

他，她，他们所有的人——

成堆的座钟、地毯和座椅

在草坪上搁了整整一天，

他们的物品何等富丽……

啊，不；岁月无情；

雨滴正将他们刻的名字悄悄蚀去。



莫莉去了

1





莫莉和我再也不能共度夏天，

看树上白雪已经积满，

鸫鸟像乌鸦一样，几乎是蓦然振飞，

水洼已凝冻成冰，

在她离去前，这些鸟常在凌晨降落喝水，

可如今，囚室已紧闭铁门。

莫莉和我再也不能共栽花木

在那长满石竹的花圃；

再不能修整那些攀缘的玫瑰，

它们依傍如今已遮掩

小路的冷杉，在那儿欢快摇曳，纷纷展蕊，

仿佛在邀获她的夸赞。

莫莉和我再也不能结伴旅行

去那海滨的小城，

或沿白衫河去翠绿的温约峡谷，

攀登上蒙他可特绝顶，

右边可见塞切沼泽，远方有科顿雪峰高矗，

往西可达皮尔顿和卢思顿。

莫莉和我再也不能同声歌唱

在那一个个晚上，

当她心情愉快，嗓音清亮，屋内烛光辉映，

光线经门廊墙柱

往外洒在丹桂树上，招来夜蛾成群

撞在窗玻璃上，仿佛也想加入。

莫莉去了哪里，不再与我在一起？

——当我站在这片草地

正这般思量，只见天上有颗星特别明亮，

在向我发出信号：

她正从住处注视它的脸，只要朝它凝望，

我们就能在那儿互相见到。

1　莫莉，指哈代的妹妹玛丽·哈代。哈代与她感情很深，曾称她为“第二个自我”。玛丽于1915年11月24日去世，哈代甚感悲痛，曾写了多首诗悼念她。



黄铜墓碑：186—


“啊，可爱的女士，你为何流泪，

为何在这黄铜墓碑前哭泣？——

（我不过是个学生，正素描中世纪的遗迹）

哎呀，是刚刚去世的人葬在这里？——

是您父亲？……唉，他先去，我们终将追随！”

“年轻人，啊，我不得不说！——这是我丈夫！

他的名字下刻着我的名字，和我的死期！——

日期还空着，留待我的后人们填写，

以表示我对他忠诚，直到生命最后一息。”

——“夫人，这真让我惊奇，你原来是个寡妇！”

“且慢！因为上个月我——又已嫁人！

可现在我很担心这件事办得不妥。

我们刚刚回家。我挺心烦意乱，忐忑不安，

不知我的男人对此会说些什么；

他会不会觉得——我不该这么匆忙结婚？

“我得说，真的——倒不是中伤他的名誉——

不过，他的脾气很坏，——是的，我真害怕！

下个星期天早晨，当他上教堂，来这墓地，

见到这黄铜墓碑上所刻……啊，天哪，天哪！”

——“夫人，我敢肯定你的美貌会消释他的怒气！”



拜访

1





我沿着小径，穿过栅门，

来到这清静的地方，

我这里走动，那边穿行，

将一些亲朋好友拜访。

我先探访某些已多年

未去看望的朋友，

然后又专程去拜见

那些长者故旧。

时值仲夏，这个时辰

以往他们常在外漫步，

而今，空气虽然诱人，

他们却都守在小屋。

傍着树木、土墩和碑石，

我与他们一个个闲话

天色晦暗前我们做过的事，

可他们谁也没有回答。

1　诗中场景是哈代家乡斯丁福特教堂的墓地。



客栈中的蜜月

1





黎明在颤抖，正是欲明还暗之时，

月儿恰好悬在窗框边上，

浓云盘旋将它遮如残月——

那半边脸仿佛被扁斧削去；

黎明在颤抖，正是欲明还暗之时，

月儿在往屋里张望。

月儿默默无言，将目光投向屋内，

里面躺着两个愁苦的人，

那白皙女郎叹道：“我真苦恼！”

男的也叹：“亲爱的，我同样郁闷！”

古老的月亮默默地注视屋内

那两个愁苦不眠的人。

当他俩睁大眼扫视屋里的一切，

似乎不会有倒霉事发生，

偏有某物坠落地上，砸得粉碎，

顿时满地闪闪发亮，盯着他们，

当他俩睁大眼扫视屋里的一切，

地上像睁着许多双眼睛。

他们吃惊地发现那是面旧镜子，

原竖在附近的壁炉台上；

它那镀银已斑驳——仿佛为无数

生前对镜傻笑者的目光所损蚀，

那时他俩还不知这面旧镜子

也未见它迷糊的斜睨目光。

他正看着，新娘已如飞蛾趋前，跪在地上，

一边颤着声音连连叹息，

伏在诡秘的月光下捡破镜片，

这举动情不自禁犹如机器人，

他急忙下床恳求，在她跪着的地方：

“别捡，就让它们撒落在地！”

“这意味着年年伤悲！”新娘哀叹道，

他们回到床上，她还在唏嘘，

又举起苍白的手反复擦揉眼睛。

“别烦恼，亲爱的，没事！”新郎安慰她。

“我们从此将年年伤悲！”新娘喃喃道，

“如这倒霉事不就此过去！”

这时讽刺精灵在护墙板后大笑，

而怜悯精灵则叹息担忧。

“妙极了，”讽刺精灵说，“趁他们新婚燕尔，

以不祥之兆将他们骚扰逗弄，”

而怜悯精灵则在护墙板后叹道：

“这不祥之兆我们也难承受！

“再说，该以什么来证明此兆不假？”

——“哈，一句话，他们会渐失青春，

尚未离世种种烦恼早让爱情麻木。”

——“但我们见的这些，何须什么征兆？——

因人人同此命运。”——“那更证明此兆不假，

如果它适用于所有的人。”

1　评论家A.J.盖拉德在评论这首诗时曾写道：“这诗确实很奇怪。第一节第五行与第一行重复。而后第七节又如此，只用词略有不同。于是我们看到，从理论上说，一首四十八行的诗，其中可能四十六行韵律各不相同。而这一首正是如此！除上述数行外，余者没有哪两行韵律相同。”其实，哈代正是以这种打破音步韵律常规的形式，配合诗中云遮月残、旧镜破碎等意象，营造出神秘不安的气氛。



知更鸟


当我飞啊飞，

升得很高，

见池中映射

天光闪耀，

我呀，我是只

幸福的鸟！

当我降落

在池塘边，

我俯首饮水，

悄立静观，

并啄涤羽翅，

梳洗打扮。

当寒冬冰霜

冻凝大地，

我四下寻找，

无处觅食，

其时之感，

最为凄凄。

倘严寒持续，

大雪飞扬，

我便渐觉

不再悲伤，

因已冻成一团

僵硬冰凉！



往日游踪


“我们曾常常去里吉威、西诺，

或锡德林磨坊，

或耶尔汉姆山岗，

到处是一派卡斯特桥式的欢乐，

可如今再去还有什么意义？

因她不再在那儿登临，

已到处见不到她的身影，

在我们常去的那些胜地。”

然而今晚，正当我困倦懒得举步，

她似乎在我身边出现，

此来仿佛就为嗔怨

我的消沉，竟将往日欢快的去处

看得那么沉闷阴郁，

况且，倘若她真的来我身旁，

依然那般热切，那么，旧地重访

或许还值得一去。

因此，我将乐意前往里吉威、西诺，

或锡德林磨坊，

或耶尔汉姆山岗，

到处是一派卡斯特桥式的欢乐，

一如我们当年的远足，

因她的倩影会在那儿转悠，

随时随地会将我迎候，

在我们往日常去之处。

1913.4



戴面具的脸


我发觉自己在一颠簸不停的大房间，

两头各设有一道门，

我说：“这令人眩晕的是什么地点？

地板居然也不稳定，

实在是我前所未闻。”

“这是生活，”回话的是张戴面具的脸。

我问：“我怎么会来到这里，

我可从未盼望上这儿来；

能否让这空气更清澈，光线更明晰，

地面安定不摇摆，

两边门儿也敞开？

它们麻木，紧锁，又充满恐惧。”

那面具随即冷冷一笑，

说道，“哦，你这卑微的下人，

从前曾有支鹅毛笔也爱发牢骚，

对文书抱怨它得抄个不停，

文字一页页无穷无尽，

超出它的认知范围不知多少。”



以往走的路


不；不；

不能那么做：

我们不走那些路。

母牛

仍在我们过去常走

的草地上咀嚼，欢叫，转悠。

小河

仍潺潺多波折，

流向拦水坝，卷起旋涡唱着歌。

晒草人

如往年一样辛勤，

耙拢干草成堆，再用叉往车上装运。

车轮

碾过草径吱吱作声，

载得摇摇欲坠的马车缓缓前行。

“夏季

尚未过去，又何必

因一人不在了，而将这一切回避？”

如你曾

与她同经历那情景，

当痛楚仍噬着心，你不会这么发问。

何以

我们竟不再去

年年夏日常走的小蹊！

1913



石上倩影

1





我从祭司石旁边经过，

这孤寂灰白的石头在园中静卧，

石面上不时有阴影晃动

那是石旁高树的影儿婆娑。

我停步注视那石上投影，

在我的想象中它们幻成

多么熟悉的她的头和肩膀，

当她在园中栽种辛勤。

我想准是她站在我背后，

是啊，是她，我已思念了那么久，

于是我说：“肯定是你站在我身后，

可你怎会来这旧径重游？”

小园静寂，只听见一叶坠地，

算是凄凉的回答；我强忍悲戚，

不愿回过头去，生怕发现

方才所思原属空虚。

然而我很想看个分明，

以确认背后其实无人；

但继而一想：“不，很可能是她，

别抹去想象中她的倩影。”

于是我轻轻离开园中，

留她的影子在背后晃动，

仿佛她确实是个幻影，

我不敢回头，唯恐惊破这场梦。

始写于1913，完成于1916

1　这首诗表现诗人对亡妻的怀念。诗中含一古希腊神话典故：歌手俄耳甫斯善弹竖琴。其妻死后，俄携琴入地狱寻找。冥王为其琴声感动，允他带回爱妻，但告诫他在到达地面前，不可回头看跟在身后的妻子，否则其妻将永留冥界。



责备


现在我死了，你才对我唱起

我们曾经熟知的歌曲，

可我活着的时候，你却不愿

或不想唱上一句。

现在我死了，你才披着月光

心情沉重地来到我跟前；

啊，我愿付一切代价来复活

以获得这份温柔的情感！

当你死去，站到我的身边，

一如现在这样，没有区分，

你是否又会变得冷漠无情

如我们活着时，或者更甚？



我从不过分计较生活


我从不过分计较生活

得让人遂愿称心；

不期而至的机遇，

终究落空的机遇，

使我从青年到壮年遭际莫测，

至今一事无成。

早年——也不知为什么——

我就对它不以为然；

颇多疑虑的状态

渐而恶化的状态，

偶或我会忍耐，但对于生活

却无甚热情可言。

于是它以柔美和谐的色彩

献媚取悦于我，

以至回避似乎是失策，

以至再也回避不了生活之歌，

我稍感温暖，直到独处无聊赖

比群居更落寞。

我再望去，眼前仍一片空虚，

刹那间生活把手一扬，

展露出一颗明星，

透过远方的湿雾，那明星

闪射的熠熠光华遍及天宇，

如火炬般明亮。

于是，我会忘了道路崎岖，

大步迈向高山深谷，

一边凝视着天上，

凝视崇高美好的幻象，

如此重获启迪，我不会再持悲观情绪，

让自己的一生虚度。



写在“万国破裂”时

1





>1

只有一人赶着匹老马

在慢慢默默耕耘，

马儿踉跄着，十分困乏，

半睡半醒直打盹。

>2

只有几缕无火的轻烟

从茅草堆中升起；

这番景象会持续不变，

任王朝代代更易。

>3

远处有少女和她情哥

走近来悄悄私语；

战史早在黑暗中湮没，

爱的故事仍在继续。

1915

1　“万国破裂”引自《圣经·旧约·耶利米书》第51章第20节：“你是我争战的斧子和打仗的兵器。我要用你打碎列国，用你毁灭列邦。”哈代在谈及这首诗时曾说：“我能将埋在心底长达四十年的感触挖掘出来，而仍如当初一样鲜活。例如那首《写在“万国破裂”时》。诗中景象，是1870年（普法战争时）我在康沃尔农村偶然见到的。但我直到1914年战争爆发后，才将当时所见所感写入诗。”



战时除夕夜

1





>1

种种恐惧幻觉，

火焰摇曳飘忽，

时钟“嘀嗒”不息，

某块石板松开，

夜里一片瑟瑟声，

松树如幽灵疲惫地低吟。

>2

我耳中的热血，

突突搏跳如故，

山墙上的风信鸡，

刺耳擦声阵阵来，

而我，正独自一人。

>3

已近十二点午夜，

指针隐没如蒙耻辱；

我将门锁开启，

侧耳倾听，等待

吉凶未卜的新岁降临。

>4

黑暗中有马腾跃——

如死神来时迈步，

轻轻一击令人人昏迷——

越旧辙，踩石块

疯狂飞奔。

>5

无人出现在台阶

将我招呼，

唯有马蹄声疾，

“嘚嘚”不绝在门外，

不久便远去无声。

>6

骑手何许人也，

没有人宣布；

钟声响起旧岁辞，

毫无愉悦欢快，

新年却开始呻吟。

>7

或许更多泪与血！——

更多饥饿战火——

更多分离和震惊打击！

便是命运之神的安排

骑手飞驰传指令

给惨白的欧洲，松树在疲惫地低吟。

1915—1916

1　诗中所写为真实情景。哈代曾在致亨尼卡夫人的信中，描述过那夜发生的事。见《一位罕见的美女：哈代致亨尼卡夫人的信》第175页。



身后


当今世在我度过不安的一生后把门一锁，

当五月像振起新丝织成的纤巧翅膀

扇动欢快的绿叶，邻居们会不会说：

“他这个人向来留意这样的景象？”

若是在黄昏，如眼睑一眨悄然无声，

暮天的苍鹰掠过阴影，落向高地

栖在被风吹弯的棘树上，注视者思忖：

“这情景他生前必定很熟悉。”

我若死于飞蛾联翩的温暖的黑夜，

当时刺猬正偷偷摸摸地穿过草地，

有人会说：“他竭力保护这些无辜动物免于遭劫，

但没做成什么，如今他已离世而去。”

当人们听说了我终于去世的噩耗

若正在门口仰望冬夜布满星斗的天际，

这些再也见不到我的人会这么想道：

“他这人可知道不少那儿的奥秘。”

当暮色中丧钟为我送行，一阵微风拂过，

打断了悠扬的声音，随即重又响起，

仿佛是口新钟的嗡鸣，会不会有人说：

“他听不见了，过去他对这类事最为留意？”




早年与晚期抒情诗



>《早年与晚期抒情诗》出版于1922年，收诗一百五十一首。尽管数量不及第五部，却是八部诗集中篇幅最大的。从标明日期的诗可以看出，所收诗作从19世纪60年代起，涵盖各个时期，有不少写于爱玛去世后的两年，曾先期发表的诗作相当少。



天气


>一

这是布谷鸟喜欢的天气，

我也一样非常喜欢；

当春雨阵阵打落了栗树花穗，

雏鸟展翅飞上了天：

小小的褐色夜莺在接嘴交吻

它们悠悠栖在“游客休息中心”，

少女们款款而来，穿着漂亮的花裙，

市民们梦想着去南方西部旅行，

我也怀着这样的心愿。

>二

这是牧羊人讨厌的天气，

我也同样非常讨厌；

当山毛榉灰褐的枝叶不停地滴水，

绵绵秋雨下个没完：

山间的洪水奔腾着往上猛涨，

草地被淹没，溪河汇成汪洋，

栅门上的雨珠如线般往下淌，

成群乌鸦往自家窝巢急急飞翔，

我也在匆匆往家赶。



火车上的怯懦者


上午九点过一座教堂，

上午十点路过海边，

十二点是座城镇，烟尘污浊肮脏，

下午两点，橡、桦树林莽莽苍苍，

然后，她在月台上出现：

一位美丽的陌生女郎，没朝我注视，

我想，“敢不敢下车去追？”

但我坐着没动，心中找着托词。

于是铁轮滚动往前驶去。啊，要是

我在这儿下了车，那该多美。



我有时想


写给弗罗伦斯·哈代

当我坐在这儿，我有时会想

自己做过的事情，

看来这些事做得并无不当，

面对太阳无愧于心：

却从未有人花上片刻时光

关注这些——没有一人。

这是多么急迫紧要的事情：

去播下善的种子；

应当救助那些贫困苦难的人，

在他们最需要时

旷野里传来阵阵呼吁声：

谁来关心留意？

这一切会是真的，或不尽然？

有个人确实念念不忘，

她在我家进进出出，精神饱满，

如风掠过楼梯上，

依然热心关注一切，尽管

我也不免灰心绝望。



款款而行的一对

1





在这路上款款而行的一对是谁，

多少次相伴而行，

多少次相伴而行，

来来回回，

不论天气是好是坏，或阴或晴？

他们的行为举止，普通而平凡，

常在这儿散步徐行，

一天又一天：

附近居民不费什么神便认识他们。

他们每天走的沙石路平坦笔直，

路两边的花坛也修整

得整整齐齐：

从没有横斜的枝条，或凹凸不平。

充斥老生常谈的山盟海誓，

他们却说得极其平淡。

“或许，正该如此，”

他们说，“也省得一次次郁郁道晚安。”

周围发生的一切看来琐细，

都会给他们带来欢乐，

简单的小事，

厌腻的人觉得烦，却令他们轻松快活。

他们是谁——那两个普普通通的人，

日子又过得最为平淡简朴？

那是我们；

但我们比最精明灵巧出色的人过得幸福。

1　这首诗写哈代和他的第二位妻子。



西威塞克斯少女

1





一位真正的西威塞克斯少女，

多么欢快，无忧无虑，

曾经与我那么熟悉，

她想讴歌赞美她的故乡，

还盼着、盼着有朝一日

我们能相伴游遍那片地方，

充分领略它的魅力。

可我从未陪我的西威塞克斯少女

趁着年轻的心跳荡有力，

游历她的霍山故里，

也没伴她走在大理石街面——

那儿人们常去赶集，

而在她欢蹦乱跳的童年少年

她的双足曾与之多么亲昵。

然而如今我的西威塞克斯少女，

当安德鲁教堂钟声敲响，

在夜半时分悠悠回荡，

便像个幽灵牵着我的手

回到她的普利茅斯故乡，

如事先所筹划的，我们并排着走，

在这从未同游过的地方。

1913.3始写于普利茅斯

1　此诗指哈代夫人爱玛·吉福特，她出生于普利茅斯。爱玛去世后，哈代于1913年3月曾首次访问该地。



长存与消亡


>一

浪花上太阳朵朵跳跃，

流动中小溪点点闪亮，

桃红脸，誓约，月光朦胧的五月，

我们希望这些长存不灭；

然而，它们却在消亡。

>二

岁月空虚苍白如飞雪迷茫，

日趋腐败的世界默默流血，

痛苦的大众在呻吟哀伤，

我们希望这些消亡；

然而它们却长存不灭。

>三

于是我们凑近观察时光，

只见它怪异的手臂转动不歇，

正以青春驱除悲哀忧伤，

然而崇高壮美与邪恶不祥，

却俱在泯灭。



窘遇


借着黑暗中微弱的灯光奔上前，

我们紧紧相拥，差点接吻；

然而她却不是我相约欲见

的女人，在这浓雾将散未散

的栈桥上，我也不是她所约的人。

于是她很快松开手说道：

“啊，为什么，为什么冒充

我的那一位！——我已约好

与他私奔，因我的婚姻太糟糕！”

——她便如此这般将我责骂一通。

我发现，我的幽会竟然

和别人的搅在了一起！

这时她的情人突然出现；

她的丈夫也来到跟前——

这灯光映照雪花堆积的湿地。

“带上她，任你享用吧，老兄！”他大嚷，

“我从此与她毫无关系。

我将给自己另找个漂亮的新娘！”

——这些话冲我而来，显然，他打量

是我预谋带走他的妻子。

那位情人接着开口：“我全然不知，

夫人，你居然有位第三者！

还在这儿接吻，我已亲眼看个仔细！”

——那丈夫和情人说罢扬长而去。

我未加阻挠；也没申辩是他们搞错了。

为什么不，唉，我与她相对而立——

两个陌生人已接吻，或差点，

均属偶然。见到刚拥抱过的女子

站在身旁喁喁而泣，实在是

对男人忍耐力的最严峻考验。

事情便这么开场；我还年轻，

她挺漂亮，双双站在灯下，

雪花旋舞，正扬扬纷纷

落入她如泻的秀发，那头发乌黑湿润

一缕缕悬在她的额角和脸颊。

只剩我俩站在那里困窘；

她遭遗弃，被扔给了我，

或似乎是这样：夜色已浓

迫使我们商议何去何从；

两颗心同陷于一场灾祸。

陷于困境的人，通常会因窘迫

而焕发前所未知的潜力，

那一时冲动或会促使迈出

决定人生命运的一步。此时已近薄暮，

海港中有艘去泽西岛的船正在鸣笛。

“谨慎举步怎会招致烦恼反悔？”

它咕哝着，仍然停泊着未动，

“在异乡冒险时如此配对

不比别人差，相伴着远走高飞，

且抛开你们原先所作的海誓山盟。”……

——许多年过去了，那四位当事者

到如今只剩下我一个。

如此开场的人生篇章结果如何？

在那古怪复杂的处境，又能干些什么？

唉，完美圆满的幸福谁也无法获得：

让已沉睡的人儿安息吧：我已不想多说。

于威茅斯



一位绅士为自己和与己同葬的一位女士所作的墓志铭


我在城市的隐蔽处居住，

而她远远在海边，

和善良、殷勤、聪明的人相处；

但从不与我为伴。

我从未在地面溜滑的舞厅

一睹她的倩影，

随威伯尔特《第一组曲》
1

 将她引领，

并轻诉爱慕之情。

我和面色苍白者在名利场上周旋，

挨过生命的季节；

她与健壮者去散发咸涩气息的海滩，

欢度人生的岁月。

或许她那双眼睛原本呈深色

有着晶蓝的眸子，

或许当她年迈它们已失去光泽，

对此我一无所知。

或许她曾拥有珊瑚般的嘴唇，

但我从未吻过它们，

没见它们因怄气而噘起或绷紧，

我不曾追寻思恋它们。

我们之间一辈子没说过情话绵绵，

不曾有爱的震颤、兴奋；

我们也从未同床共枕像夫妻一般，

无论为纵欲或因真情。

然而，飘过或寒或暖岁月，我们犹若

尘埃落定，躺在一起，

我的永恒的伴侣呵，竟然是这

素昧平生的女士！

1　《第一组曲》（FirstSet）是19世纪初期流行的一种舞曲，也称方阵舞曲或夸德里尔舞曲。——原注



那件旧外衣

1





我曾见她穿最亮丽的外衣，

天蓝、翠绿、朱红等鲜艳色彩，

也曾见她穿得朴素至极，

平纹布装上下一身洁白。

我曾看着她骑马或步行，

停树下时身上一片日光斑驳，

或伫立在浪花飞溅的海滨，

陷入深深的思索。

我熟悉她在林地的模样，

当树枝在风中一阵阵悲鸣，

在细雨蒙蒙中她也曾放浪，

头发凌乱，黝黑皮肤湿淋淋。

有一两次她还将我撇在一旁，

当她受尽恭维，炫耀地驰过大街，

端坐在她的马车座位上，

只朝我投来飞快一瞥。

但在我充满激情的回忆里，

却永远屹立着她的形象——

穿那件褪色过时的旧外衣

在那个行将久别的晚上，

我们依依不舍聚在一起，

是的，就在那温暖舒适的小房间，

她颤动着嘴唇自言自语：

“我可有机会再与他相见？”

1　这首诗回忆爱玛·哈代。第一、三节写哈代1870年首次访问圣·朱里昂。第二节可能指1902年哈代夫妇去温莎出席皇家公园聚会的事。当时爱玛自己坐上接送贵宾的马车，却偏要已经十分疲惫的哈代步行，还说这有利于他的健康。



十一月的一个夜晚


那夜我注意到气候突变，

窗框开始不停地颤动，

骤起的狂风阵阵吹撼，

而我正躺着，睡眼蒙眬。

落叶飘进我的房间，

一片片落在了床上，

某棵树正在对着幽暗

诉说它叶儿凋落的哀伤。

有叶儿触到我的手掌，

我恍惚觉得那便是你，

站在以往你常站的地方

在对我说，你终于知悉！

1913（？）



同一支歌


有只鸟唱起那同一支歌，

流利的啭鸣中毫无错音，

一如多年、多年前那个时刻

我们在这儿凝神倾听。

那么欢快动听的旋律

延续至今仍令人痴迷，

连一丝音符都不曾变易，

真是个可喜的奇迹！

——然而已不是同一只鸟儿。——

不是，那一只早化为尘土……

而当年与我同听此曲的人儿

也都去了同样的归宿。



一百年前，在卢尔沃思海湾

1





倘若我活在一百年之前，

或许我会像今年这样去，

经沃姆韦尔路口前往海湾，

时光会在那儿指点我注意：

“你看见那人吗？”我看后回答，

“是的：见到了。他搭了那艘船。

绕过圣·阿尔班岬，漂下海峡，

但我不会留意这么平常的青年。”

“你看见那人了？”——“嗯，是的，没错；

他瘦小、褐发，像个闲散的城里人；

因黄昏光线越来越弱，

和许多人一样，他在仰望星星。”

“你看清那人了？”——我求道：“别纠缠，

我还得赶十五里路横穿草原，

天色渐暗，而我两腿已疲软：

说过三遍了：是的，那人我已看见！”

“行。那人前往罗马——走向绝望、死亡，

此刻除了你我，谁也没留意那人：

可一百年后，世人会去那儿瞻仰，

在他的墓地向他鞠躬致敬。”

1920.9

1　1820年9月的一天，济慈在前往罗马途中，曾在多塞特郡海岸停留，并写下十四行诗：“光辉的星哟！但愿我能像你这般稳定——”据考证他停留的地方便是卢尔沃思海湾。——原注

济慈的《光辉的星》（“最后的十四行诗”）并非在卢尔沃思海湾写成，但他在那儿停留时曾工工整整誊抄了一份。



新婚之晨


塔比莎正穿新婚嫁衣：——

“塔比，为何你看来这般伤心？”

“唉，我只觉无边的愁苦渗透心底，

根本不感到什么欢欣！……

“昨晚我去拜访卡莉，

我在那儿时他也来了，

却不知我已先他而到。于是，

我躲在一旁，听见他说：

“‘啊，亲爱的，要是明天娶的是你，

那我会倍加的称心如意！’

‘这不可能。’——哦，我真想把他让给卡莉。

心甘情愿看他们举行婚礼。

“然而，我怎么可能做这种事

当他的孩子即将降生？

产后但愿我能死去。那时

她能得到他。我也不会痛心！”



假日的冥想


古歌韵律新主题

这是个五月的早晨，

一切那么清新，

蓝天万里无云，

今日不会下雨，

我将去往何处，

何处，何处？——

我能否说不

不往里昂乃斯
1

 去？

可那——有什么理由，

在这么好的季候，

作为拒绝的借口

而去别的名胜古迹？

特里斯特莱姆
2

 已不在那儿

伊索尔达忘了那儿，

新时代只令那儿

蒙羞，没添什么胜迹！

艾冯河畔的斯特拉特福
3

 ——

那儿是诗歌的乐土——

我将在那儿找到归宿，

不管怎么说！——

不过——我突然想起

那梦早已萦回在脑际，

如今天鹅已全然不知

它的艾冯河！

那么，该往哪儿去？

容我再考虑，

向来最为称许

仰慕不已者谁？

啊，我将去湖区

湖区，湖区，

当然去湖区，

就去那儿相追随。

但——为何去那地方，

那地方，那个地方，

那么难到达的地方

况且得步行？

如今那位诗人
4

 已不再欢呼，

既不再爱，也不再惧

再不能耳闻目睹

那儿的声音和风景！

啊，那就去苏格兰，

彭斯和威弗利
5

 的苏格兰，

还有什么神奇壮美的山川

更能把我吸引？——

然而——要是如今已没人

能感受那片土地的神韵

仍怀一点关切热忱

——我又何必自作多情？

那我去寻访城中一条小街，

啊，一条灰褐色的旧街

一条破败不堪的老街

吸引不了谁的目光。

就因曾有位玛丽
6

 住在那儿，

曾有位珀西
7

 在那儿，

感到他的心融在那儿，

还有位克莱尔
8

 也是这样。

为什么属意那座城市，

那样的一座城市，

如今已脏污不堪的城市！——

为何去关注那些恋人

他们在那儿居住漫步，

在那儿闲坐倾诉，

在那儿或兜售，或购物，

或求爱，或成婚？

如果到这一个个地方去，

生些怀古的感慨忧郁，

会被视为愚蠢之举，

而招来阵阵哄笑。

那些千方百计寻访的后人，

再也无法去凭吊他们，

而且永远难以成行，

这些去处便会无人知晓！

可在极乐世界的草地上

名人们既已见多识广，

若他们神志清醒正常，

脸上早含了一丝嘲笑，

并会对我多有微词，

说我居然迷恋这奇思空想，

认为它们于我根本不合适，

他们微笑着说道：

“什么！——我们陈旧发霉的故居，

那儿年迈者正昏昏睡去，

那儿已没有一个孩子或妇女

承袭我们的姓氏？

你竟然四出寻访不辞辛苦，

到处去打听并关注

这样的寓所旧屋——

你可真是没出息！”

1921.5

1　参阅《“当我动身去里昂乃斯”》（189页）的注释。

2　相传特里斯特莱姆为亚瑟王圆桌骑士之一，出生于里昂乃斯，因误食爱情药而与康沃尔国王马克之妻伊索尔达相恋。这是英国中世纪著名的爱情悲剧传奇，最早文本出现于12世纪。欧洲许多文艺作品曾以此为题材。

3　莎士比亚的故乡；艾冯河畔的天鹅指莎士比亚。

4　指诗人威廉·华兹华斯（1770—1850），他曾对法国大革命充满热情，后来隐居于英格兰西北部的湖区。

5　彭斯指诗人罗伯特·彭斯（1759—1796）威弗利指小说家司各特（1771—1832），他曾创作历史小说《威弗利》大获成功，后来以“威弗利作者”的化名接连创作了很多历史小说。

7　指诗人雪莱（1792—1822），他的全名是珀西·比希·雪莱。

6　指小说家玛丽·雪莱（1797—1851），曾住在伦敦斯金纳街，诗人雪莱的妻子。

8　指诗人约翰·克莱尔（1793—1864），他曾有作品献给幻想中的妻子玛丽·克莱尔。



美人

1





啊，请别再称颂我的美丽，

以种种浮夸不当的辞藻，

别说什么人人对我爱慕不已，

这些话只令我徒生烦恼！

但请始终温柔地对我说：

“从现在直到生命的尽头，

无论祸福，无论发生什么，

亲爱的，我永远是你的朋友。”

我憎恶镜子里我的美丽，

我的外貌不能代表我：

我戴上它，唉，谁会关心留意

佩戴者死了还是活着！

啊，请多关注内在的我，

是的，关注我，我这个人，

在未来的灰暗阴郁时刻，

当我的美貌开始凋零。

1　这首诗的背景是：伦敦有个瑞士糖果商人，其女儿容貌端丽出众，无聊的人常把她作为茶余饭后的谈助。她为之十分气恼，以致郁郁而死。1828年伦敦的报纸曾刊载此事，这位小姐名叫维里，住在雷根特街。



在路上


树木不时倾斜晃动，

百叶窗格格作声，地毯被掀起，

昨晚的灰尘已落地化泥，

在涌流不息的雾中，

他们似能听到鱼群在河中游泳。

但对他说来，

已越走越近

离那隐蔽的邸宅，

于是雾变得可爱，

风声也妙如琴音。

天空依然苍灰迷茫，

野黑莓的每颗果实，

凝有水珠盈盈欲滴，

向行人呈现的景象，

仿佛死人眼睛冷冰冰暗淡无光。

但据她的眼光

已越来越近，——

离那喜悦欢畅，

于是雾显得明亮，

风声也妙如琴音。



如果你早知道

1





如果你早知道，

当和她一起在海边站得高高，

倾听镶着白边的紫色海洋絮语，

天下起雨，却不妨碍娓娓的倾谈，

回家时也没影响你愉悦的情绪，

尽管走的路潮湿又曲曲弯弯，

走得慢还得越过石垣一道道；

如果你早知道

你会献一束玫瑰，

五十年后，献于她的碑前，那墓碑

一方银灰显豁在茂密的苍翠之间；

五十年后的某一时辰，要是你恰巧过那里，

你会因什么而感动？——要是你曾预见

还是在那模样依旧的同一墓地，

每日的黎明和黄昏，静静流逝似水，

你会献上一束玫瑰！

1920

1　这是又一悼念爱玛·哈代的诗作。首节回忆初识爱玛时的情景，到写这首诗时已整五十年。



喜欢唱歌的女人


有个喜欢唱歌的女人

骑着马儿穿过草地，

正当风和日丽的五月，

她热情奔放，不知疲倦；

她这样唱着：“我年轻而又漂亮！”

很多人回头将她留意。

还是这个喜欢唱歌的女人，

无奈地坐着低哼轻泣，

正当天寒地冻的季节；

她没有亲朋，没有温暖，

她这样唱着：“生命啊，你何等漫长！”

可再没有人对她留意。



什么样儿的梦


我笑着与她在溪边嬉戏，

飞溅的溪水将我浑身打湿，

但随即脑中浮现一片空白，

仿佛我没在那儿，也不见她，

只见我在年久失修的住宅，

沿孤寂的楼梯缓缓攀爬。

我们目光飞闪，面颊泛红发亮，

坐在没人窥见的地方；

直至无情的变化渐而临头，

似乎那儿并非这般景象，

却是隆冬季节，我瘦削佝偻，

头发灰白得如煤渣一样。

我们跳起圆圈舞满厅飞旋，

全身轻若飘絮悠然翩跹，

这时帘幕骤落将我俩隔开，

仿佛我没在那儿跳舞，

而是在圈起的草地上徘徊，

为寻回她的倩影——我知道在何处。

1913.3



乡村婚礼


一个小提琴手讲的故事

薄雾弥漫在沟洼之间，

山头却沐浴灿烂阳光，

我们携琴走在石楠地上，

记得多清楚！——那天婚礼真热闹。

我们一到，引来乡亲一大片，

直到成双成对排好队形。

新娘她爹说道：“伙计们，保持稳定！”

我们便调试琴音，对准A调。

伴郎瞪着眼说：“你们跟在后面！”

可我们已走在队前，拉起了琴

（我们作为朋友，可是一片诚心），

于是自始至终，我们在前面奏乐开道。

从他们家门口，那磨坊溪边，

经过前街屋面，穿过花柱巷，

站在路旁的夫妻和小伙姑娘，

为我们奏的乐曲喝彩叫好。

我走在她爹前拉起高音，

迈克奏次高音，走在夫人前，

鲁勃的低音，简直妙不可言！

吉姆吹蛇管，吹到教堂又回头。

我觉得新郎有些激动过分，

当我们在圣坛外奏乐不止，

他俩发着永不背弃的盟誓，

一声声，正合着我们鼓点的敲奏。

“别奏得太欢！”她求道，“晴会转阴，

乐会生愁。”但她笑着让了步，

晚餐时，我们来到宴饮之处，

她仍一脸笑容，已经不再忧愁。

婚礼真是热闹，谁也没能预见

后来的事。谁会料到我们后来

会在同一天把他们夫妻俩埋葬，

那天也是一半晴朗一半雾气。

是的，薄雾弥漫在沟洼之间，

山头却沐浴灿烂阳光，

我们曾奏乐送他们进入教堂，

后来又抬他们去教堂墓地。



或早或晚


假如悲伤早到，

欢乐便晚来，

假如欢乐早到，

悲伤会等在一边；

啊，我温柔可爱的人儿！

聪明人趁红颜年少，

早早寻求乐趣，

排遣悲伤，直到

时光化解尽忧虑。

让我们及早欢乐，

趁青春飞逝之前，

倘若晚了，

我们或已不在人间；

啊，我温柔可爱的人儿！



主人与树叶


>1

我们在发芽，主人，正在发芽，

我们是您喜爱的树；

三月逢干旱四月洪水发，

欢欢喜喜将我们催促，

新萌的叶梗长得密密麻麻；

然而你却不屑一顾！

>2

夏日我们长得葱郁茂密，

绿叶都有些疲软，

吱吱喳喳的群鸟夜里在此

歇息，谁也看不见，

鸥夜莺则像鼓手久久敲击，

让林木不停地震颤。

>3

我们渐渐枯黄了，主人，

随后叶色又转红，

越来越快一片片叶落归根

重归于泥土之中，

全都腐烂如大难降临！

您却头也不抬，无动于衷。

>4

——“我注意到你们早早坠落，

不久将化为泥土；

夏日我见你们生机蓬勃，

与我年轻时正相仿佛；

可为什么我显得过于冷漠，

这太令人沮丧而没法说！”

1917



重见一缕头发


当你温柔地表示欢迎，

这缕发正拂在你的香鬓；

当我们漫步在碎浪喧响的海边，

它便在阳光和轻风中撒欢；

当我赢得了你的芳心，

它常耳鬓厮磨与我亲近。

后来，为缓解分离的痛苦，

你将它赠予我作为信物。

它的同伴们如今何在？唉，

原本鲜亮的褐发已全灰白，

又幽闭在洞穴中的长柜内，

永远不得启开，一团漆黑！

然而这缕褐发，未遭时光侵害，

至今不减它当年的光彩；

于是我仿佛觉得甚至此刻，

我也能让它重拂在你的眉额，

只要我沿往西的路走去，

终能到达你昔日的闺室。

1913.2



镜子的哀歌


镜子向窗帘轻诉起来，

同时发出一声叹息：

“我何苦再去映照理睬

身边这些阴郁的东西，

既然我一度倾心的她，唉，

如今与我也不再亲密！

“当风儿唱起它缥缈的赞歌，

我便映出飞掠的浮云，

和冥思中的松树的枝柯

那摇曳不停的投影；

可即使将它们全部映射

也不曾令我自豪欢欣！

“我映照出黑夜的幽灵

有时从身边掠过；

我重现红白玫瑰娇嫩——

那是最美丽可爱的花朵——

可如今让我哪儿去寻

像她这般美妙的名花绝色。”



模样依旧


我坐着。一切都已过去；

希望从此不再欢呼；

美好的日子骤然中止，

世界是个黑森森洞窟。

美与梦幻已一去不返，

我那么欢快且急不可耐

披戴上的美丽光环，

蒙上污渍后已不复存在！

我不问路径贸然前行，

陷于其黑难名的一团迷茫：

——人们在四周活跃欢蹦；

世界却依然是旧时模样。



太阳最后一次照着那乡村女子


M.H.
1



太阳洒下的光明亮闪耀，

照着裹尸布外的这张脸——

尚在襁褓时阳光便将这脸映照，

可太阳哪里知道，这张脸哪里知道，

很快它们将永难见面。

如今坟墓已关上了门，

再无法透进一丝光线，

这张脸和它的阳光嘉宾，——

它们可纳闷，怎难见踪影——

而过去曾天天相见相伴？

1915.12

1　指玛丽·哈代，哈代的妹妹。




人世杂览



>《人世杂览》（全名为《人世杂览：离奇的幻想、歌和琐事》）出版于1925年，共收诗一百五十二首。其中二十五首曾发表过。有五首注明是1912年至1913年的作品，仍属爱玛悼亡诗系列，但多数诗写于1922年至1925年。



两者都在等

1





一颗星星朝我俯视

说道：“你和我

天上人间各据一地，

你打算干什么——

干什么？”

我说：“就我所知，

只有等待，任时光流逝。

等我的变化到来。”“正是，”

星星说，“这也是我的主意，

我的主意。”

1　已届耄耋之年的哈代，正以平静的心态，等待死亡的到来。其中第七至八行，出自《圣经·旧约·约伯记》第14章第14节。



十月的最后一个星期


树木在卸下衣装，他们的彩带、

饰边和绚丽衣衫扔得到处都是——

在灰色的道路、屋顶和窗台；

每分每秒树叶被随意扔弃，

一片片，不停地飞落在这里那里。

蛛网逮住了一片落叶，它眼看

其余叶儿飘落，它却悬那儿晃荡，

像名穿黄色囚服，被羁押的罪犯；

而另一片残剩的绿叶在树梢上

浑身打颤，仿佛怕落个同样的下场。



别来；还是来吧！

1





在我一本正经时，我能说，

别来这里，

远远地待在异国，

你不在此地，

我才能心绪安宁，头脑清晰。

但这念头很快枯萎。我何必

害怕与你接近

而有损我的名声，尽管因此

烈火般的旧情

会复燃，最后也许把我烧尽！

于是我说，来吧：将你的光辉

重洒此地，

即便一睹芳容，我会

痛苦不已，

甚至昏晕成幽灵而了无踪迹。

1　这首诗写于1895年，二十多年后又做了修改。诗中所指为亨尼卡夫人。1895年亨尼卡夫人去德国度假，哈代写这首诗，表达对她的思恋。



绿石板

1





这情景只发生过一次，

在生活变得僵化乏味之前，

当时，我到一处采石场去，

为寻找一种绿莹莹的石板。

正当我四下里察看探寻，

却发现有身影亭亭玉立，

背衬着采石场的背景，

显得目光威严，容颜俏丽。

如今，尽管五十年光阴逝去，

多少美梦和职责已归虚无，

我的手掷出的是怪点的骰子，

她的芳容已全化为尘土，

可绿石板——无论盖在高高屋脊，

或载在马车、大车、卡车上——

都在叫道：“我们的家在那里——

在你见她亭亭玉立的采石场！”

1　彭佩瑟采石场是哈代遇到爱玛的地点。



最后一次旅行


“爸爸，你好像睡得很香？”

孩子拉开麻纱窗帘，打开窗，

望了望窗外的黎明，

又看看奄奄一息的父亲，

他支撑在椅子上，

呼吸微弱得如小鸟低鸣又暂停。

洞开的壁炉在他的头顶

像是困倦不堪而哈欠不停，

那忧伤的薄薄风箱在拂动他花白的头发，

由于他没法躺下，

便靠瘦削的手臂将自己支撑：——

“是的，孩子，我睡了好久。至于休息，

嗯，那可很难说。

整整一夜我都在田野和公路上奔波——

这是我常做的漫游——如我充满活力

体格强健时那么生活！

“首先去威泽伯里看望他们，

然后到国王鹿苑，并加入一群人

去韦敦-普赖尔集市做了次愉快的旅行：

我射靶赢取干果，买了奶油干酪、姜饼；

这样玩过还未尽兴，

便又去伦敦：听那些巡夜人大声通报时辰。

“我不久又踏上旅途，并发现自己

来到父亲的苹果树下，

他摇着树，苹果纷纷落如雨，

他转过身来对我微笑，显得惊奇而又尴尬；

哎呀，这时你拉开了窗帘，

使我又回到这讨厌的人间！”

第二天孩子被告知：“你爸爸已去世。”

她十分吃惊，便问，“这事真有？

爸爸真的做过那次漫游？

买了干果、蛋糕，夜间旅行直到晨光亮起，

如他自己说的走得没了一点力气，

去看望他那些日夜牵挂的老朋友？”



死后


致——

那多安逸清静

当归宿于夜台；

那时，亲爱的，我会比如今

活得更自在。

我不再有牢骚，

给你添忧愁，

人生的种种奋斗烦恼

齐抛在脑后。

这短暂痛苦的人生

将从此过去，

我将重归于茫茫空间中

原先的位置。

当你来与我相会，

以表示诚意，

请相信我一定望穿秋水，

在痴痴等你。



生与死在太阳升起时


道格伯里门附近，1867年

山头摘去浓雾的白帽，

露出了矮树、林地和牧草；

它望着脚下白茫茫一片，

那儿的大雾仍未消散：

就像酣睡刚醒的人，一只胳膊肘支起身，

环顾四周想弄清，夜里发生过什么事情。

雪中有马车嘎吱嘎吱上山来，

一路艰难颠簸，行得不紧不快；

随后山上驶来一位骑马的人，

马蹄声嘚嘚消失在大雾深深；

这时候云雀、燕雀、麻雀，百鸟在同时啭鸣，

而公鸡母鸡，公牛母牛也响起一片叫声。

有一人肩扛篮子手持酒壶，

半路遇上了那位马车夫，

两人都停下来歇息了好一阵。

“喂，”马车夫问道，“有些什么新闻？”

“——这次是个男孩。你刚见到医生骑马经过。

她接生很不错。我们想给孩子取名‘杰克’。”

“你那车上盖着的是什么东西？”

他朝着马儿和车上点头示意。

“噢，那是副棺木给老约翰，

我们马上就将他入殓。”

“——那么说他还是走了。他身体一向很精壮。”

“——他活了九十多岁，可回想起法国大革命。”



郊外雪景


大雪肥壮了根根粗枝，

大雪压弯了条条细枝；

一个个树杈活像白色蹼足高举，

大街小巷一片沉默无语；

有些雪花迷路了，悠悠然往上翻飞，

遇到纷纷扬扬的新伙伴，又一齐下坠。

栅栏冻结成了一堵白墙，

没有阵风，雪花仍在飘洒。

一只麻雀飞入树枝间，

顿时碰落一大团

比它的躯体大数倍的积雪，

呼啦啦朝它的小脑袋倾泻，

一下把它冲翻，

差点将它掩埋，

雪团落到下面的细枝上，

又碰得一连串枝头积雪纷纷而降。

台阶成了白色斜坡一道，

只见有只瘦弱的黑猫

睁大了眼，正在苦苦地往上攀登，

我们赶紧把它抱进了门。



冰冻的温室

1





忆圣·朱里昂

“昨天夜里，”她说，

“冰霜铺天盖地！

我们睡觉之前，

忘了生炉子，

温室里的植物

已全都冻死！”

早餐时她一脸沮丧，

激动地述说不已，

那年轻的脸，

那种惊惧，

仿佛成了

悲剧的确定标志。

如今当我经过

曾令她沮丧的地方，

只见今日的霜冻

比当初更严酷异常，

但温室好好挺立着

显得暖和、牢固、欢畅。

而她虽曾哀伤

美丽植物命运不济——

一片冰冷，被人遗忘，

可如今她自己

比霜冻的植物更冷，

她本人却全然不知。

1　诗的前两节回忆初访圣·朱里昂时发生的事。



疲惫的行人


眼前是一马平川，

上面有条路。

广袤无垠的平原，

宽广辽远的大路！

越过一座座山头，

但见这条路

仍向前延伸。也许再没有

山峰来挡路？

啊！翻过第三道岭

仍见这条路

不断往前攀升——

这灰白狭隘的小路。

天空似乎切断了它；

可是不！这条路

又从山后蜿蜒而下。

永无尽头的路！



无人光临


大片树叶上下抖动，

渐弱的天光透过叶隙

在徐降的夜幕中悄然消失。

外面，从黑黝黝乡下连接城中，

沿路的电线在向行人低吟，

仿佛有只鬼怪似的巨手在半空

拨弄弹奏一架鬼怪似的琴。

有车开近，闪着熠亮前灯，

灯光投射在树枝间，

这车与我毫不相干，

它突突突驰在自己的世界，

撇下一片幽黑夜色；

我又独自默默伫立门前台阶，

没有人光临寒舍。
1



1924.10.9

1　可以比较《无名的裘德》第一章第四节最后一段：“本来可以有人从那条路上过，问他为什么这样苦恼，这样一来，就可以给他打一打气了。但是却没有人从那儿过，因为向来就是一个人需要别人打气的时候，别人偏不出现嘛。”（张谷若译）



最后一片树叶


“看树上叶儿长得多茂密：——

亲爱的，当它们全飘落在地，

那时我就会归来！”

时值八月，她常盯着树看

（没人像她这么讨厌夏天），

直到绿叶色渐衰。

不久十月来临秋风吹，

叶儿显得摇摇欲坠，

她不时抬头仰望。

从此她计点得多么精确！

——十一月时只剩下十片叶，

它们也行将飘降。

“啊，当它们全都落尽，

树上光秃秃一叶不剩，

我就能与他相见！”

——这月十五号天上刚现晨曦，

她抬眼往树上望去

见叶儿仅剩三片。

那个星期结束的时候

她竟激动得双颊红透：

最后一片叶已飘落。

然而——他没回来。终于

她的希望完全失去，

这犹如丧钟响过……

多年后当他再度光临，

他早已是别人的夫君，

人也显得有些发胖。

她微微笑着提起往事：

他叫道：“啊，那是一时冲动发的誓，

这事我已全忘。

“跟别人一样！——就是那棵树吗？

正是那棵！——天哪，天哪；

真的：这事我已全忘。”



在沙格荒原

1





时间，1685年

我为自己干的蠢事痛心不已，

如今悔之已晚，无可弥补

只有一死了之，确实是我害了

世上少见的最杰出人物！

——我丈夫说：“如今你已结婚，

就得留神！要是有男人

哄你，小心他打你的主意，

记住了：尽量骗他，只要有可能！”

可那男人是蒙默恩公爵！

我一向将假的误以为真，

直至门口来了这么个男人。

他不过向我问一下路，

看样子他困乏又消沉。

他站在门口未经挑逗便说：

“你是我今日所见最美的女人！”

随即，在迅速离去之前，

他十分温存地将我亲吻，

他真的吻了，尊敬的蒙默恩公爵！

他长得那样的英俊！——

为什么对他的举动，我噘嘴吐出

一声嗔怪？——马上又匆匆躲开——

因我已听到追捕者的脚步——

“亲爱的，保持忠诚！”他回头说道。

我还没弄明白他的意思，

他便已消失在矮树林里，

他怀着多大的希望和恐惧，

这举世无双的蒙默恩公爵！

士兵们飞驰而来。“这人在哪里？——

他是个反叛的公爵，”他们吼叫着，

“没错，他还自称是蒙默恩国王！”

这时我偏信了丈夫的胡说，

尽管他因妒忌而一派谰言！

我无情地举手指向

——路那边沙格荒原的矮林，

而他就躲在我指的地方，

我尊敬的蒙默恩公爵！

士兵们押着他走过我的家门，

他的双臂被紧紧反缚；

经过时他双眼朝我一瞥——

那一瞥既轻蔑又痛苦，

可他那目光真令人销魂：

“祝你从此交上好运，

可看你对我干下了什么，

啊，我朋友娶的是多狠心的女人！”

亲爱的蒙默恩公爵一声哀叹！

我这才知道他非同寻常，

而是位高贵杰出的国君，绝非小人，

来这儿求取王位和权利，

刚才还祝我一切好运。——

而他一路受缚挨打，押去霍尔特，

交由埃特里克大法官审讯，

之后又很快押往伦敦，

昨天，已由刽子手执行死刑。

可怜这举世无双的蒙默恩公爵！

昨天夜里，当我丈夫已经睡熟，

他却在我家的窗口出现，

浑身上下血肉模糊，尽是伤痕，

显得目光呆滞，头发凌乱；

他说：“我的爱，像你这般的美人儿，

如此对待我，真好狠心！

但如今万事俱了：我已解脱！

反正迟早人人都得丧命。”

尊敬的蒙默恩公爵这么说。

“是的，可爱而又狠心的人儿！”

他脸色苍白，隔着窗棂低语，

“但我依然爱你，此刻真想吻你，

只怕鲜血玷污了你的睡衣！”

——事情完了。我万念俱灰，便去投水自尽：

啊，朋友们，不用为我佩戴黑纱……

船工来捞尸时，他会问，

“谁让她走这绝路？”——恰恰，

是亲爱的，已砍头的蒙默恩公爵！

1　查理二世的私生子蒙默恩公爵在查理二世死后纠集队伍企图夺取王位，1685年7月5日在沙格荒原被击败，三天后被俘；7月15日被处死。全诗以一个女人自述的形式写蒙默恩被捕的经过。



冒充的妻子

1





这是一出隐晦的戏；可我知道上演的时间地点，

就是说，约翰·钱宁何时何地命归西天。

地点在海伊大街，见过那屋子的人还活在世间，

时间大约二百年前；那是在一七〇五年。

杂货商人钱宁已奄奄一息。时钟正敲响十一点。

在旁护理的亲友看出，黎明前他的灵魂将升天。

这时候他突然说：“我想在走之前亲吻她一下——

最后一次！”他们面面相觑窃窃私议：“这事真绝啦。”

他的妻子刚入狱；真的，罪名是谋杀亲夫，

据说是用毒药；而他已气息奄奄临近黄泉路：

还不知道他年轻的妻子新担的罪名，

辗转榻上仍以为他的剧痛只是一种流行病。

人们在屋外郁郁考虑：不知怎么办才行，

他仍渴盼她的一吻——这垂死的人毫不知情。

“或许她是无辜的，”他们说，“他的人生已走到尽头，

何必让他遭受折磨，可如何满足他的要求？”

因他可怜巴巴恳求这没法办到的事，

而这谋杀指控已传遍全城人人皆知，

他身旁的亲友们情急中匆匆想出一策，

并立即实施。他们向众人宣布并到处物色。

“嗯，你能不能做件好事——或许将人救助，

至少，可免除一个即将入坟墓的人的巨大痛苦？”

于是找来一位驯顺的女人，很像他已入狱的妻子，

“他反正已分辨不清，这会让他临终得些慰藉。”

好心的邻居帮了忙，他紧紧拥抱并亲吻着，

一而再地吻着她。“我——知道她会——最后会来的，

你上哪儿去了？啊，躲开了！真遗憾——我用力过分了——

上帝保佑你！”他松开她，筋疲力尽倒下去，死了。

六个月后他的妻子在众目睽睽下被处以绞刑，

上万人聚集在刑场；他们默默无声、表情严峻，

看着她上绞架，又被焚尸，这是当时法律的裁定，

倘女人经确凿认定，或被误判，谋杀了她们的男人。

有的观众边看焚尸边说：“我庆幸他至死不知情，

因为有人认为她清白无辜，——她决不会犯此罪行！

我也庆幸（如他们所说），他还以为临终前她曾与他相吻。”

他们似乎对此中冤情都没提出什么疑问。

1　1705年有个叫玛丽·钱宁的女人被控谋杀亲夫而处绞刑，绞个半死又投火中焚尸，当时围观者达万人。二百年后，1908年人们在处死她的地方考古挖掘，报界又炒作此事，哈代曾应邀撰文刊登于1908年10月9日的《泰晤士报》，在文章中对玛丽表示同情。在这首诗中，哈代同样为她抱不平，其倾向表现得很鲜明。



她打开了门


她为我打开面向西海之门，

阵阵大潮激荡，

浪击山崖发出轰响，

声音里充满了喜悦欢欣。

她为我打开浪漫之门，

那是一囚室的出口，

我在那儿待得太久，

已深谙其味，当时正盼着远遁。

她为我打开爱情之门，

由此穿越经历

扭曲纷乱的人世，

最终踏上蓝天下草地如茵。

她为我打开往昔之门，

那神秘灯火，

那摩天高坡，

往前看时却一切俱不复存！

1913



一个将被绞死的女人的肖像

1





一个标致能干的女子，

身穿优雅礼服摆着姿势，

画面素淡，然而悦目；

最敏锐的心

可曾猜准

那一脸单纯背后的心思，

咚咚响如击鼓！

你的创造者，因你这番纵情

便敲起丧钟，事先何不屈尊说清，

既然创造初始

令你健全平和，

何以又派遣蛇

致人迷乱疯狂，当时他原本

就不必考验你，

不必将克吕泰墨斯特拉
2

 之心

植在你身，这带给你无穷悔恨，

还两眼昏花迷糊，

将有毒的稗子
3



播在这么美的土地，

让这么端正、漂亮的女人

受尽嘲笑羞辱！

1923.1.6

1　这首诗写艾迪丝·汤普逊太太，她被控与情人合谋杀死丈夫，于1923年1月9日在伦敦霍洛韦监狱受绞刑。诗中运用圣经典故，谴责造物主，而对受惩处者表示同情。

2　希腊神话中阿迦门农之妻，与人私通，杀死其夫。

3　典出《圣经·新约·马太福音》，指麦田内的杂草。



她说，她见到了他


“咦，我见你与司事
1

 一起，在教堂外面，

因此我没急着回家来，

心想你不会这么快，

还要对那司事说什么话——

是的，那是你，亲爱的，尽管显得伤心凄惨，

没想到你这么快便归来！”

“我没出门。我一直在透过桦树观看月亮，

还听到教堂里丧钟响，确实，

就像有人刚郁郁去世！”

“但今天并没有敲丧钟啊？”……

他顿时一脸不自在，正如在教堂外见到那样，

而她也一时陷入沉思。

1　指担任管理教堂、敲钟、挖掘墓穴等工作的教堂司事。



花儿的悲剧


在卧室的玻璃窗附近，

有枝小花插在小小花瓶，

整整两个星期，

全然没人留意，

因无人浇水而渐渐枯萎，

成了干瘪的枯枝残卉。

但在苦难的世上，这又算得什么，

倘鲜花干枯在无人注意的角落！

人们不用费心就能查知

悲剧的起因；当她冒雨离去，

不再返回这里，

根本未曾念及

留下的花会枯萎。唉，我惆怅多时，

悔不该当初瞥见这干枯的花枝！

然而，这算得了什么。她哪会知悉

花的命运，连自己的也全然不知。



穷汉与小姐

1





我们知道这事不具法律效力，

只不过获得了上帝的首肯

（用你的话来说），你热烈而真诚

发誓点头赞同，当我将戒指

戴在你白皙纤巧的手。爱的絮语

轻柔得像头顶的斑鸠轻轻翕动

它的双翅，似乎正欲凌空飞去；

啊，爱情那么真挚，我们那么庄重。

我们严守秘密；这情形维持了

一段时间，真令人担惊又销魂，

后来我俩被拆散，从此再没能

将你亲吻，我们或有可能结合，——

让希望之光映亮我们的天空，

甚或可将我们秘密的恋情

袒露在世人眼前，请双亲及人们

在场做证，使爱的誓词格外郑重。

可我有多少事正待奋斗作为，

哪有时间去打通这些关节，

而你，富贵人家的漂亮小姐，

待字闺中，谁个不图门当户对；

我们都还年轻；尽管，你依然

信守着我们当初立下的誓约，

可我们所谓“爱的盟誓”，经过那番

城市竞选
2

 ，在你眼中已不再圣洁。

伤心事终于临头，你肯定已得知：

那刚出的报纸上赫然刊登出

近日，在这夏天，你将嫁为他人妇，

那人出身名门望族，却上了年纪；

与世上凑合的无数婚姻相比，

这安排不好也不赖，倘我俩当时

不曾一心热烈相爱，并山盟海誓，

这一切对我来说已恍若隔世。

我们在梅费尔
3

 一座教堂里会面

（应我的请求，你终于答应前来）。

“可我们从没结婚！”你这样辩白，

“哈，当然我们结过！”我说，并发现

你的口气已变得世故而虚伪，

“那时只觉有趣。你不会不知

法律总是法律。他不久便将成为

我的丈夫。而你，亲爱的，什么也不是。”

“我盼——但也长一智——”我一时无语，

好半天才说：“我不再难为你。再见了！”

我们便分了手。——可记得恰在那一刻

教堂钟声正好当当当响起？……

从此我再没见到你。无疑你已走上

高贵、舒适、富裕的贵夫人之路。

——一切都已过去！这事不再令人哀伤，

而除上帝之外也没有人清楚。

1　写这首诗是想保存1868年写的一部小说《穷汉与小姐》的故事；那部小说与这首诗一样，以第一人称写成，却始终未获出版，最后连底稿都不曾留存。

2　这是小说中的一段故事。男主人公思想激进，参与政治活动，而小姐觉得无法苟同他的思想，决定与之断绝关系。

3　伦敦西区的高级住宅区，源自1708年前每年5月在该地举行的集市。



他不知不觉化解了爱的苦恼


我说：“啊，让我赞颂称道

她甜甜美美，令我受尽煎熬——

我却仍爱慕

她的樱唇明眸，她的性情癖好！”

在深感伤心苦恼之时，

我奏起竖琴，以前没人如此

直率地吐露：——

以颤音唱出奇妙的歌词！

我将心的伤痛吟成诗篇

伤痛时急时缓，渐而驱散

我心的痛苦，

使之沉寂得如坟墓一般。

虽得以消释，可此前那种如痴如醉

却已不再；于是我问，啊，何年何岁

如何才能重尝当初

那又甜美又苦楚的滋味！



在我的朋友到来之前

1





我坐在暮色笼罩的水坝上

坝下的流水在呜咽叹息；

隔着草地我向不远处凝望，

坡上有座教堂巍然矗立。

如此凝望实在事出有因！

我掏出了铅笔和笔记本，

描画下那一堆白色垩土，

那堆土刚刚从墓地挖出。

为何我要描画下那堆垩土？

它们挖自旁边那空空墓穴，

但很快便会将墓坑回填。

逝者刚停下他的人生脚步，

自求归于这坑中与世隔绝。

他将于翌日中午入葬其间

在这掘出的床上安息长眠。

他来了，现已安卧其中，尽管

这一切发生在转瞬之间。

而斜阳依然染一路绯红；

不远处坝水仍呜咽哀痛，

黑森森教堂耸立半空。

1　这首诗写霍勒斯·莫尔的葬礼。莫尔是哈代的挚友，比哈代年长八岁，哈代曾称他为“知识广博的学者和极有鉴赏力的批评家”；他于1873年9月24日自杀，令哈代极为悲痛。哈代诗中的“我的朋友”，几乎都是指他。参见《炉前伫立》（488页）注释。



捕鸟人之子


“爸爸，我害怕你的行业，

真的这很不正当！

用粘胶捕捉小小鸟雀，

将它们关着不放。

“云雀流血，又伤痕满身，

它们想振翅飞起，

关在笼中的每只夜莺

很快便衰弱死去。”

“我的孩子，可别这么蠢！

鸟雀就得任逮任捕；

我命中注定干这营生

而你只管好好读书。

“居然说出这样的废话，

真是个傻瓜头脑！

快复习你的功课吧，

然后上床去睡觉。”

没有点灯也没回话，

他缓缓走向卧室，

黑暗之中只听见他

摸索着上了楼梯，

穿过长长的过道，那里

悬挂着一只只鸟笼；

像弹奏竖琴，他的手指

将笼上的铁丝拨动。

翌日天边刚闪动晨曦，

便不见弗雷迪踪影，

这孩子究竟去了哪里，

没有人知个分明。

过了一个又一个星期，

仍不知他的情况；

一个月又一个月过去，

希望已日渐渺茫。

然而从此每个夜晚，

他们只将房门虚掩，

心情忧伤地久等苦盼

弗雷迪再度出现。

鸟儿仍久久锁于笼内，

在那儿跳个不停，

犹如巴比伦的俘虏含泪，

凄婉地放着悲声。
1



有个圣诞节节期的寒夜，

两人躺着无法成眠；

他们的欢乐早已枯竭，

每时每刻平添凄惨。

不久似乎听到楼下，

有人在轻轻走动；

“弗雷迪回来了！”他们一下

坐起，满面放光飞红。

一阵阵触摸的声音

响自鸟笼的铁丝，

仿佛将一把竖琴

轻轻柔柔地弹起；

“他还像过去一样，

悄悄地跨进门，

黑暗中摸索着往上

沿楼梯慢慢攀登！”

在黑暗中，父母两人

稍等了片刻时间，

然后迫不及待冲进

弗雷迪往日的房间。

可在那空空的床上

只见苍白的月色，

如他们所说的那样：

“弗雷迪已经走了！”

那个夜里在多陡礁石
2



一条帆船不幸撞翻，

一名小水手的尸体

被潮水冲上了海滩。

1912.11.21

1　典出《圣经·旧约·列王纪下》。可参阅《上帝的葬礼》（201页）的注释。

2　多陡礁石（Durdle-Door）是英国南海岸外的一处礁石。——原注




冬日之言



>《冬日之言》（全名为《冬日之言：不同的情绪和音步》）是哈代最后一部诗集，共收一百〇五首。多数写于1925年之后，是哈代在整理写自传的资料时，有感于往事所作。

哈代很为自己在如此高龄仍能写诗而自豪，他本拟在八十八岁生日时（1928年6月2日）出版这部诗集。在他为诗集所写序言手稿中，未写全书收诗数目，可能他对于能否将诗稿备妥尚无把握，也可能他希望在享年更高之时再行出版。

弗罗伦斯·哈代在哈代逝世后整理了书稿，此部诗集于1928年10月出版。



献给小巷里的露易莎

1





让我们像当年那样相遇

在这空荡荡的小巷；

我不会如当年，每逢黄昏之际，

总是羞怯地走过这个地方。

——啊，我记得多清楚！

这么做，你就得重见这令人

伤心的地方，可如今你已无法再度光临！

我会迎候你白杨般的身影，

当你惊奇地四下张望，

发出幽灵般细弱惶恐的声音：

“我怎么还留在这条小巷？

——啊，我记起来了！

这是因了他那灿烂的笑颜，

当年他不爱我，如今却热恋得梦绕魂牵。”

我就答道：“这双眼睛多甜多亮，

亲爱的，请带上我一起

到你穿这身灵衣居住的地方，

那儿远远胜过这里！”

——可我想起来了，

这是你无法办到的事；

需等到扔掉这副躯壳，方能去追随你。

1　此诗是哈代晚年为写自传而整理日记时所写，记录了哈代少年时对邻居少女露易莎的爱恋。露易莎终身未嫁，其时早已去世。哈代曾到她的墓地去凭吊。可参阅《哈代的早期生活》第33—34页。



辗转不眠


你，启明星，此刻正在东方天际睁着眼睛，

这我知道，就像亲眼目睹；

你，山毛榉，根根细枝背衬蓝天那么分明，

要是我有纸笔，就会将你描摹。

你，草坪，因蒙罩一层露珠而泛白，

我见此景，仿佛身临其境；

你，教堂墓地，在紫杉阴影下渐渐暗下来，

四下里爬出了一个个姓名。



穿裘皮大衣的贵妇人


“我是位高贵美丽的女人，”

穿裘皮大衣的贵妇人说道，

她朝四周稍显寒酸的女士先生

以睥睨的目光飞快一扫，

“这件值上百英镑的大衣，

没错，是我的，”她极力炫耀。

“真的，我并没有花钱去买它，

是我丈夫购自皮货业主，

而他们，他们直接剥得毛皮

从那些怯弱惊恐的小动物，

得借助精巧的好猎枪，

要猎杀它们还得打埋伏。

“真的，我也不曾动手裁制，

你们所见的这漂亮皮衣，

那是工人们夜半手工操劳，

那些人我可根本不认识；

又由服装师量体裁衣，

辛辛苦苦为我定制。

“可我是位美丽的贵夫人，

尽管嗤笑者说我的鲜丽，

不是我自己的，而靠夺来了

大自然孩子的外衣，

说我只不过是根扫帚柄

就像支撑稻草人的那条木棍子。”

1925



诗人的思想


黑暗中它自诗人头脑里一跃而出，

有如云雀一般轻盈、灵巧、飘忽；

离了他的寓所，沿着河岸街

徘徊少许，又在大地上到处飞跃。

返回时它已伤痕累累，血肉模糊，

诗人见到自己的孩子，却认不出；

确实，自它诞生，时光的拙劣模仿

已使他无法辨认自己过去的思想。



致伦敦的一棵树


克莱门特饭店前

在此苦挨

昼去夜来，

永远、永远没法离开！

你可悲戚

见我们去

为健康而度假休息？

你盼有足，

因那酷暑

烤灼你在砖石之路，

如此或可

攀上高坡

一如祖先沐浴天色，

或得小溪

隐于幽蔽

将你一脸灰尘清洗？

可叹全无。

只见树木

困在那儿吸食尘土……

全然不知

远离此地

无边蓝天清新空气。

失明，蒙埃，

从未表白

你高尚宽广的胸怀，

也无缘见

葱绿无边，

一享大地的宁静甘甜。

1921



关于艾格妮丝


我再也不能盼望我曾盼了多少遍——

盼了多少遍的事情！——

同那位美丽的女人再次共舞翩翩

在八月美妙的黄昏，

当时天上的一轮满月，正透过树丛

俯瞰着拉默林荫道上的排排华灯。

尽管仍有此愿望，我却再也不能

浪漫如当年一样，

那时，在一阵尽情狂舞之后，我们

会坐到幽暗的地方，

我握着她的纤手，双脚仍合着

远处房屋传来的低音提琴的旋律，踩着节拍。

再也不能。你没问我是什么原因。

由此你会猜想，

世上的美人可能遭遇的事情

已降临她的头上。

是的。她脸色苍白，面容瘦削，始终沉默，

僵直地躺在我从未见也无法去的角落。

她会像一些毫无表情的女神，在那里安息，

仿佛是冰雕雪塑；

比如，像熟睡的阿佛洛狄特
1

 ，或是

拥衾而卧的卡吕普索
2

 ，

或躺在大海波涛上歇息的安菲特律特
3

 ，

或是悄然沉思的缪斯。究竟像谁我没法说！

1　希腊神话中爱与美的女神。

2　希腊神话中的海上仙女，曾将特洛伊战争的英雄奥德修斯截留其岛上七年。

3　希腊神话中的海洋女神，海神波塞冬之妻。



献给奥罗蕾的歌


我们不会再度倾心，

相爱只会带来折磨；

现已控制的如火激情

没有白白将我们烧灼。

我会愉快地倾听，

远处又传来你的脚步，

仅此也能感受些欢欣，

当不在你处借宿。

不；以前干过的事，

从此再不准发生；

我不能再追逐盯视，

或将你搂得紧紧！

死是痛苦生是劳累，

孤独地活着太折磨心灵；

且走你的路罢，可爱的奥罗蕾，

亲吻是件烦恼的事情！



他从未奢望


八十六岁生日有感

哈，世界，你总算对我守信用，

对我守信用；

总的说来你的诺言没落空，

基本上说到做到。

小时候我就常常躺

在青草地里对天瞭望，说实话我从来不奢望

人生会有多美好。

那时你便说，你一直这么说，

你多次这么说，

你将神秘的话语散播，

播自云层和山冈：

“许多人因爱我而痴迷，

许多人的爱温和平易，

也有些人瞧我不起

直至他们入土安葬。

“我的许诺从不过分，

孩子，从不过分，

不过是模糊的应承。”

你对我们这等人讲。

为了你的信誉这话真是聪明！

亏我相信了你的提醒，

否则这每年降临的痛苦不幸，

叫我怎能担当？



炉前伫立


H.M.M，1873
1



今夜，烛泪熔成了裹尸布的模样。

（他们这样称呼它，你或许也知道）——

宣称者公然捏出了那种形状，

我也用手指挤按——如法塑造。

今夜，于我是双重黑夜，原本应当

是最光辉灿烂的中午时间，

我四周所见却是一派严冬景象，

而原本或可是明朗的六月天！

但既然尽皆丧失，头顶除了灰暗

一无所有，脚下阴影更其浓重，

那就让我，在我俩之一死去之前，

对你坦诉心情，刚才它是如此沉痛。

既然你充分考虑后，已主动同意，

任气恼滋长而不予阻遏，

为何你现在却似乎一脸惊异，

当眼前之事很清楚是必然结果？

既然你表过态，事情的结局

摆在面前，而我已到最后时刻，

我不再说什么，剩下的话暂且

留待我们地下相遇时，当面直说。

就让烛泪熔成某种模样，

其意义此前若不明，现在你该知道，

一位在场的人宣称是这形状，

而正是我在用手指挤按——如法塑造。

1　H.M.M指霍勒斯·莫斯雷·莫尔。莫尔曾与某女子订有婚约，后该女毁约导致他自杀；这首诗以莫尔的口吻写成，是他对那女子的诉说。据露丝·弗莫尔所著的《托马斯·哈代作品民俗考》，蜡烛燃尽后残留烛泪形似裹尸布或灵柩，是预示死亡的不祥之兆。



沉思的少女


“沉默的人儿，你为何老是

独自一人悄然离去？”

她为之一惊，略略回眸，

不无羞色地开了口：——

“每当风标指向他遥远的故乡，

我就登上陡峭的山岗，

遐想那抚过他面颊的微风，

会来轻拂我的嘴唇。

“每当他黄昏时出来散步，

我会徜徉在灰白的公路，

想到公路连着他的脚印，

心头便涌动万千柔情！

“每当船儿从这里驶向伦敦，

我遥望它们渐逝的远影；

想到他的窗正对着码头，

能见到船队驶近港口。

“入夜我举头仰望明月，

赏月曾给我们那么多欢悦；

如果他仍保持往日的雅趣，

我们的目光会在那儿随心相遇。”

初稿写于1866.10



一九二四年圣诞节


“愿和平永驻大地！”我们咏唱和平，

还雇上百万牧师，祈求和平降临。

可做了两千年的祈祷礼仪，

我们所得到的，却只是毒气！

1924



埃尔金展厅的圣诞节

1





大英博物馆：上世纪初

“那搅得彻夜不宁的喧闹声是什么？

喧哗的噪声简直传到了北极星侧！”

——“这展厅的巡夜人

说那是圣诞钟声，

这破旧展厅，弄得我们这些俘虏一身污浊。”

“这样清脆地当当敲响，又是什么意思？”

“——据说这是个欢乐的日子，

就人类而言，

这是恩惠之源

早在他们的帆船把我们掳来这儿前，便已如此。

“我们是些圣经所摒弃的神祇，

这事在菲狄亚斯
2

 之后几个世纪

他懂得怎样塑形

并美化装饰我们，

将我们存于雅典娜神庙里供人们观瞻赏识。

“唉，如今我们竟被出卖了，真正遗憾，——

我们是神啊！就为了北方人
3

 的几个钱，

于是被带到这间

阴沉可怕的屋里展览，

这儿不见阳光，没有甜美的晨曦，却不乏严寒。

“听到这些钟声，但愿我仍像

在雅典的山上时一样荣光。”

——“还有我，还有我！”

其余神像也叹着气说，

“在这位基督闻名之前，我们很受人敬仰。”

年迈的赫利俄斯
4

 只能点点头，

伊利修河神也激动得颤抖，

还有些美丽女神雕塑

残缺的裸体躯干部，

她们的四肢成了碎片，还埋在雅典卫城的土丘。

还有得墨忒耳
5

 ，海神波塞冬，

珀尔塞福涅
6

 ，有着宙斯高贵血统，

许许多多的神

一齐厌恶地听

夜间喧响的钟声，将他们浑身震动。

1　这首诗初写于1905年，1926年方定稿完成，发表于1927年圣诞节的《泰晤士报》上。这是哈代在世时所发表的最后一首诗。诗中写圣诞前夕一群希腊神在大英博物馆的埃尔金展品室交谈。这些雕像都是埃尔金勋爵从希腊巴迪农神庙的废墟中盗窃来的。

2　公元前5世纪的希腊著名雕塑家。

3　指英国人。

4　希腊神话中的太阳神。

5　希腊神话中的农事和丰产女神。

6　希腊神话中的宙斯和得墨忒耳之女，后被冥王劫去娶为冥后。



他决意不再说什么


哦，我的灵魂，莫让其余为人所知！

它正像一阵呻吟的声息

当恐怖的死神

骑着白马驰近；

是的，谁也别想得到我藏的珍品！

为什么让人的心灵承受那么多

他早已不堪，极想免除的重荷？

从现在起始

直至我临终时

我不再诉说我所觉察的事。

让时光倒流，倘若它愿意

（那些夜半挥毫的巫师

在其头脑发热时

可见岁月倒转如斯）；

我所了解的，没人能得知。

如果我的视力能超越

被囚禁生灵的受蒙蔽视觉，

——因诚实而无所不见——

我将一切任其自然，

不向任何人展示我的发现。
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经过近一年的艰辛努力，《哈代诗选》终于交稿了。在如释重负、略感欣慰之余，译者亦不免感到几分愧疚和遗憾。愧疚的是未能向读者提供更为完善的译本，而想到在一向喜爱的翻译之路上几乎刚刚起步，便不得不划上这么个算不得圆满的句号，心头又怎能不感遗憾。

译者数年前患青光眼，手术后仍每况愈下，视野严重受损，实已难于承担译事。出版社约译时，竟鬼使神差般接受下来。毕竟这是托马斯·哈代，这是人民文学出版社，人生能有几次这样的机会？年来病情几度反复，几乎大半时间被迫辍笔。即便工作时，也是先读记几行，闭眼酝酿后，再盲写出译稿。虽曾几次动摇，却终于坚持下来。其间的犹豫、苦恼、憾恨，实一言难尽。我知道自己在付出什么代价，心头时时充满与命运抗争的悲壮，但始终不悔。Art is long，and Time is fleeting，能将人生有限的时日，献于永恒的译艺，当是一难得机遇和无限福分。

本书原计划从《列王》中选译若干篇章，后因种种原因，未能完成。不过，《列王》这样一部在世界诗史上占有重要地位的史诗剧，如仅译介若干片段，终难反映全貌。其实，早在上世纪30年代，上海商务印书馆就曾出过全译本（书名为《统治者——拿破仑战争史剧》，杜衡译，1936年9月出版）。可惜此译本只在翌年重印了一次，影响不大。笔者实已无力问津，只盼望新世纪里，能有青年才俊，早日重译《列王》，以飨读者。

对于哈代作品的翻译介绍，不少专家学者都曾做出贡献。其中张谷若先生的译品，至今在译界有口皆碑。诗歌翻译则有徐志摩、蓝仁哲、钱兆明、飞白、吴笛等人。此外，张中载、朱炯强、吴笛等均有评论哈代的专著问世。译者从他们的译作论著中获益不少。在翻译过程中，许多朋友都曾提供帮助，尤其是王黎云、陈才宇、孙礼中，为译者提供了重要的原著版本，柴爱生同志则相助誊抄了全部译稿。译者谨向以上各位前辈和友人表示诚挚的感谢！

2001年11月于杭州商学院

这本《哈代诗选》原是人民文学出版社2004年推出的八卷本《哈代文集》的第八卷。文集出版后，小说包括新译的诗歌，都受到读者的广泛好评。作为哈代诗歌的译者，我当然很感欣慰。

今年五月，广州的冯俊华先生来电，希望将《哈代诗选》列入其策划的“副本译丛”单独出版。我征得人文社原责编的许可，同意了冯及四川文艺出版社的请求。我想，哈代这么伟大的作家兼诗人，不断出版其作品是应该的，既适应我国文学艺术发展的需要，也定会获得读者欢迎。哈代小说的译介相对较多，多出些诗歌译本，确属必要。

拙译得以再版，我很感谢一切为之做出努力的人士。我和他们原本素不相识，哈代的不朽作品使我们心灵相通。首先是香港的著名诗人和翻译家黄灿然先生，他高度评价了笔者的译本。策划者冯俊华先生对文化出版事业热心，办事又相当严谨认真，他甚至从网上购得笔者十余年前写给楚至大教授的两封信（内容主要交流自费出版诗歌译本的情况，楚至大教授应约翻译了华兹华斯的《序曲》，结果需自印自销）。冯先生将两信复印了寄我，读后真不胜感慨。今年九月他来杭州出差，特登门探访并送给我密茨凯维奇的《先人祭》，是这部世界名著的首个全译本。出版社的周轶先生及他的同事们，也是值得尊敬的有事业心和责任感的文化人。我谨向以上各位人士表示深深的感谢。

我因视力很弱，无法对译本作任何修订。十多年前译诗时的艰难，在原后记中已简略记述。拙译必定有不少待改进之处，诚望广大读者多批评指教。哈代之诗除《列王》外，计有九百四十七首，本书只译出二百三十九首。笔者也热切希望有志者能译出更多更好的哈代诗作，将来能有更完备完美的译本问世。

刘新民

2015年11月4日
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Ⅰ　大天使昂热丽克
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坟墓
 

[2]








Ⅰ　罪恶的宽广……


罪恶的宽广

宽广的有裂缝的花瓶

没有限度的废墟

压倒我的无力的宽广

我是无力的

宇宙是有罪的

有翼的疯狂我的疯狂

撕裂宽广

而宽广撕裂我

我是单独的

几位盲人将读这些诗行

于茫茫的地道里

我跌落于宽广里

宽广跌落于它自身里

它比我的死更黑

太阳是黑的

一个存在的美是地窖的底部最后的夜晚

的一声叫喊

在光亮里爱的事物

冻僵光亮的颤栗

是夜的欲求



我撒谎……


我撒谎

而宇宙被钉在

我荒唐的谎言里

宽广

和我

揭发对方的谎言

真理死亡

而我叫喊

真理撒谎

狂热耗尽的

我甜蜜的头颅

是真理的自杀





[1]


 
本书的第一部分《大天使昂热丽克》曾于1944年由信息出版社（éditions Messages）出版单行本，印数113册，所有的单册均不出售。——译注（本书注释均为译注，以下不赘）
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这是《大天使昂热丽克》的第一部分，曾以“痛苦”为题于1943年先行发表。





非-爱是真理……


非-爱是真理

而万有撒谎于爱的缺场里

不撒谎无物存在

比起非-爱

爱是懦弱的

并且不爱

爱是对非-爱的戏仿

真理是对谎言的戏仿

宇宙是对一次快乐的自杀的戏仿

在非-爱中

宽广跌落于它自身里

并且只知道做



万有在别人看来……


万有在别人看来处于和平里

诸世界庄严地旋转

于它们宁静的单调里

宇宙在我内里如在它自身内里

再没有什么把我从中分离

我在我内里撞向它

在无限的宁静里

诸法束缚它

它无穷尽地滑向不可能



恐惧……


恐惧

来自一个转圈的世界

欲求的目标更远

人的光荣是

那么大它

想要另一份光荣

我存在

世界与我一起

被推向可能之外

我只是笑

和稚气的夜

宽广下坠于其间



我是亡人……


我是亡人

盲人

没有空气的影子

如大海里的河流

在我内里果实和光线

无穷尽地迷路

我是父亲

兼天空的

坟墓



黑暗的剩余……


黑暗的剩余

是星星的光芒

坟墓的冷是一颗骰子

死亡玩过骰子

而天空的深处欣喜若狂

于下坠到我内里的夜



Ⅱ　时间压迫我……


时间压迫我我下坠

并且我在双膝上滑动

我的双手触摸夜

永别了光线的溪流

我只剩下影子

渣滓鲜血

我等待钟声敲响

我将发出一声叫喊

进入影子



Ⅲ　我嘴上的一只裸露的大脚……


我嘴上的一只裸露的大脚

顶在心脏上的一只大脚

你是我的渴我的狂热

威士忌的脚

酒的脚

疯狂挖土的脚

哦我的马鞭我的痛苦

高高地击败我的脚跟

我为不死而哭泣

哦渴

难以遏止的渴

没有出口的沙漠



死亡的突如其来的狂风……


死亡的突如其来的狂风里我叫喊

目盲并且双膝跪地

并且眼眶空洞

我于其间笑失去理智的一夜的长廊

我在门的咔嗒声里笑的长廊

在那里我迷恋一支箭

并且我抽泣

死亡的喇叭的响动

在我耳朵里呼啸



Ⅳ　在我的死的彼岸……


在我的死的彼岸

一天

大地在天空里旋转

我死去

而黑暗

无穷尽地与白日交替

宇宙对我是封闭的

在它内里我一直目盲

与虚无协调



虚无只是我自身……


虚无只是我自身

宇宙只是我的坟墓

太阳只是死亡

我的眼睛是盲人的雷电

我的心是天空

在那里暴风雨爆炸

在我内里

在一个深渊底部

宽广的宇宙是死亡



我是狂热……


我是狂热

欲求

我是渴

脱下裙子的快乐

和使人对不再有裙子

大笑的酒



在一钵金酒里……


在一钵金酒里

一个节日的夜晚

星星自天空坠落

我大口饮下闪电

我即将对光芒大笑

心里的闪电
 
[1]








[1]


 
以上六行曾出现于《有罪的人》（Le Coupable）的题铭，参看《巴塔耶全集》第5卷，第237页。





曙光




吐血……


吐血

这是露水

我将死于其下的军刀

石井栏

看星空

有泪水的透明



我在星星里……


我在星星里找到你

我在死亡里找到你

你是我的嘴的冻结

你是亡女的气味

你的胸脯像棺材一样打开

并且从彼岸对我大笑

你修长的双腿发狂

你的肚皮裸露如一只秧鸡

你美如恐惧

你疯如亡女



不幸是不可命名的……


不幸是不可命名的

心是一张怪脸

在牛奶里旋转的

是死亡的疯女的大笑



一颗星星升起……


一颗星星升起

你存在我是空

一颗星星升起

痛苦如心

闪光如一滴泪

你吹口哨这是死

星星布满天空

痛苦如一滴泪

我知道你不爱

可升起的星星

锋利如死亡

精疲力竭并且扭曲心



我受诅咒……


我受诅咒这就是我的母亲

这夜漫长

我漫长的没有泪水的夜

贪婪于爱的夜

哦被石头碾碎的心

我的灰烬嘴的地狱

你是泪水的死亡

受诅咒吧

我受诅咒的心我有病的眼睛寻找你

你是空和灰烬

双翅拍打夜的无头鸟

宇宙由你些微的希望做成

宇宙是你有病的心和我

掠过死的跳动的心

在希望的坟墓里

我的痛苦是快乐

和灰烬火



仇恨的牙……


仇恨的牙

你受诅咒

谁受诅咒就将补偿

你将补偿你仇恨的部分

可怖的太阳你将撕咬

谁受诅咒就撕咬天空

和我一起你将撕裂

你为惊恐所爱恋的心

你为烦忧所勒死的在

你是太阳的友人

没有任何为你的休息

你的疲劳是我的疯狂



头上的牛粪……


头上的牛粪

我爆炸我恨天空

我是谁向裸女们吐痰

宽广是苦涩的

我的眼是肥猪

我的心是黑墨水

我的性器是死去的太阳

坠落到一个无底坑的星星

我哭泣我的舌头滑动

并不重要的是宽广是圆形的

并且在一只木屑篮子里滚动

我爱死我引诱它

到圣父的屠宰场



黑色的死……


黑色的死你是我的面包

我在心里吃你

惊恐是我的温柔

疯狂在我手里。



系牢绞死者的绳结……


系牢绞死者的绳结

用一匹死马的牙。



水的甘甜……


水的甘甜

风的盛怒

星星的笑声的爆发

美丽的太阳的上午

我梦想这微不足道

我叫喊这微不足道

比泪水死亡更远

比天空深处更高

在你的胸脯的空间里



从头到脚的明晰……


从头到脚的明晰

脆弱如曙光

风已撕碎心

在焦虑的冷酷里

黑夜是一座教堂

有人宰杀一头猪

从头到脚的颤抖

脆弱如死亡

临终我伟大的妹妹

你比大地更冷



你将重识幸福……


你将重识幸福

瞥见它死

你的睡眠和你的缺场

相伴于坟墓里



你是心跳……


你是心跳

我在双肋下听

并且你是中断的呼吸



我在你膝上的呜咽……


我在你膝上的呜咽

我将损害夜

一片田野上的翅膀的影子

我迷路的孩子的心



我大笑的妹妹……


我大笑的妹妹你是亡女

心脏衰竭你是亡女

在我怀里你是亡女

我们饮过酒你是亡女

如风你是亡女

如雷电你是亡女

亡女大笑亡女是快乐



单独的你是我的生命……


单独的你是我的生命

迷路的呜咽

把我和死分开

我透过泪水看到你

并且我猜测死

如果我不喜欢死

痛苦

和你的欲求

可能会杀我

你的缺场

你的困境

给我厌恶

为了我爱上死的时间

咬它的手的时间



爱就是垂死……


爱就是垂死

爱就是爱上死

猴子们垂死中发出难闻的气味

够了我自愿死

我过于懦弱没法死

够了我累了

够了我爱你如一个疯子

我嘲笑我墨色驴

在天空的星星上涂松脂

裸身的你爆发出大笑

华盖下的女巨人

我卑躬屈膝为了不再存在

我欲因你而死

我愿消失

于你有病的任性里



空


火焰围住我们

在我们的脚步下深渊打开

枯骨的冻结的牛奶的静默

用一片光裹住我们

你是被易容的女人

我的命运已打碎你的牙

你的心是一个嗝儿

你的指甲已找到空

你说话像大笑

风竖起你的头发

焦虑锁紧心

抛下你的嘲讽

我的头后面的你的手

只掌握死亡

你大笑的吻只

在我地狱的贫困里打开

在肮脏的天盖下

蝙蝠挂在那里

你令人赞叹的裸

只是一个没有眼泪的谎言

我的叫喊在沙漠里呼唤你

你不愿来

我的叫喊在沙漠里呼唤你

你的梦将完成

你的嘴被我的嘴封住

而你的舌头在我的牙齿里

宽广的死将迎接你

宽广的夜将落下

于是我在你被抛弃的头颅里

完成空

你的缺场将裸露

如不穿长筒袜的大腿

我等待

光亮将于其中熄灭的灾难

我在你的心里将温柔

如死的冷




Ⅱ　其他诗





《非神学概论》中的诗一辑
 

[1]








内心体验
 

[2]








我不再愿意……


我不再愿意，我呻吟，

我不能再忍受

我的监狱。

我苦涩地

说这些：

使我窒息的语词，

请离开我，

请放开我，

我渴望

另一件东西。

我想要死亡

不承认

这些语词的统治，

没有惊恐的

链锁，

尽管惊恐

令人想望；

这什么也不是

这个我所是的我，

否则

其所是的

松弛的承诺。

我恨这种工具生活，

我寻找一条裂缝，

我的裂缝，

为了被撕裂。

我爱雨，

雷，

泥，

辽阔的水域，

大地深处，

但不是我。

在大地深处，

哦我的坟墓，

请解救我脱离我，

我不想再做我。





[1]


 
《内心体验》（L Expérience intérieure）、《有罪的人》和《关于尼采》（Sur Nietzsche）构成了巴塔耶作品中的最核心部分，他给这三部作品起了《非神学概论》（La Somme athéologique）的引题。此处辑录的即是上述三部作品中以诗的形式出现的文字部分。







[2]


 
《内心体验》所包含的七首诗均出现于同名作品中，参看《巴塔耶全集》第5卷，第71-72页、第121页、第183-187页。





泪水中的幽灵……


泪水中的幽灵

哦死去的上帝

凹陷的眼球

潮湿的胡须

唯一的牙齿

哦死去的上帝

哦死去的上帝

我
 
[1]




因无边的

仇恨

追随你

并且我因仇恨而死

如一片云

散开。





[1]


 
本书中原文大写的部分转换为黑体，斜体的部分转换为楷体，以下不赘。





给我满把的百合花
 

[1]








荣归我颂
 


[2]








在天空最高处，

天使，我听到他们的声音，他们赞美我。

在太阳下，我是流浪的蚂蚁，

小而黑，一颗滚石

追上我，

碾压我，

它死，

在天空里

太阳狂怒，

它目盲，

我叫喊：

“它不敢”

它敢。



我是谁……



我是谁

不是“我”不不

而是沙漠夜晚宽广

我是什么

这是什么

沙漠宽广夜晚兽

迅疾没有返程的虚无

并且什么也不知道

死

回应

太阳的

梦想的湿淋淋的海绵

击败我

我只知道

这些　眼泪。



星星……



星星

我追随它

哦死

雷的星星

我的死的疯狂的钟。



诗……



诗

不勇敢

但温柔

乐趣的耳朵

母羊的声音吼叫

更远些去更远些

熄灭的火把。



上帝



在温热的手中

我死你死

他在哪儿

我在哪儿

没有笑

我死

死且死

在墨色的夜里

箭射

向他。





[1]


 
原文为拉丁语，曾出现于维吉尔的《埃涅阿斯纪》和但丁的《神曲·炼狱篇》。







[2]


 
原文为拉丁语。





有罪的人
 

[1]








过分多的日子……


过分多的日子过分多的快乐过分多的天空

过分宽广的大地一匹白马

我每天听水我每天哭泣

大地在我眉毛里转

石头在我骨头里滚

银莲花萤火虫

给我带来虚弱

在玫瑰的裹尸布里

一滴炽热的泪水

宣告了这个日子。





[1]


 
《有罪的人》所包含的两首诗均出现于同名作品中，参看《巴塔耶全集》第5卷，第314页、第356-357页。





雷的缺场……


雷的缺场

哭泣的水的永恒空间

我是快乐的苍蝇

我的手被切掉

我浸湿床单

我是目盲的过去

死去的星辰

黄狗

它在那儿

恐惧

吼叫如一只蛋

我的心在呻吟

在手的缺场里

我叫喊

我对天叫喊

并非我在叫喊

在雷的撕扯中

并非我在死

是星空

星空叫喊

星空哭泣

我从睡眠里跌落

世界被遗忘

请把我埋在太阳里

请埋葬我的爱

请埋葬我

在太阳里裸身的妻子

请埋葬我的吻

和白色的涎水。



关于尼采




我回忆……




因为要表述一个绰号（木桩）所指意的状态，我以沉思的主题的形式写下这些诗行：



我回忆：一个诱人的客体，

闪耀而轻盈的

火焰

在它内部日趋衰竭，

被毁灭

并且以这种显示空的方式，

诱人的同一，

来自使人陶醉的事物

和空;

我回忆

空

与一团火焰同一，

客体的取消

显示火焰

令人陶醉

并且照亮。



而我叫喊……


而我叫喊

于铰链之外

什么是

更多的希望

在我心里隐藏

一只死去的小鼠

小鼠死去

它被追捕

而在我手里世界是死的

在我上床睡觉前的

被刮倒的古旧的蜡烛

疾病世界的死

我是疾痛

我是世界的死。



心里的静默……


心里的静默

在暴力的风的吹打下

我的太阳穴击打死亡

而一颗星星在黑暗中坠下

到我挺直的骨架里

黑色的

静默我侵犯黑色的

天空我的嘴是一只黑色的

胳膊

在一面黑色火焰的墙上

写

来自坟墓的空无的风

在我的头颅里呼啸。



因一个脚步而疯的静默……


因一个脚步而疯的静默

一个嗝儿的静默

大地在哪儿天空在哪儿

而迷路的天空

我变疯。

我让世界迷路并且我死

我忘记它并且我埋葬它

在我的骸骨的坟墓里。

哦我的死的头的

缺场的眼睛。



希望……


希望

哦我的木马

在黑暗中一位巨人

这是我这位巨人

在一匹木马上。



星空……


星空

我的妹妹

受诅咒的男人们

星星你是死

一片巨大的冷的光亮

雷电的孤独

最终男人的缺场

我清空回忆

一轮荒凉的太阳

抹擦姓名

星星我看见它

它的静默冰冷

它叫喊如一只狼

我仰面跌倒在地

它杀我我猜它。



哦被掷出的骰子……


哦被掷出的骰子

从坟墓的深处

在最后的夜晚的指尖

太阳鸟的骰子

喝醉的云雀的跳跃

我像一支箭

来自夜

哦骨头的透明

我醉于太阳的心

是夜的花葶。



祈求运气




祈求运气




奥瑞斯忒亚……


奥瑞斯忒亚

天空的露水

生命的风笛

不可计数的萦绕的

蜘蛛的夜

眼泪的无情的游戏

哦我胸膛里的太阳一把刀

你休息吧沿着我的骨头

你休息吧你是闪电

你休息吧蝰蛇

你休息吧我的心

并且任你凶手的头发随风而去



运气哦苍白的神……


运气哦苍白的神

闪电的大笑

不可见的太阳

在心里轰鸣

骨头的

显著的裂缝

裸露的运气

穿白色长筒袜的运气

穿花边衬衫的运气



狂热地……


狂热地

被系牢的骨头

我的心是冰凉的

我的舌头是沉重的



不睦


一千座房子倒塌

一百然后是一千亡人

在裸女的窗前。

打开的肚子

摘掉的头颅

狭长的乌云的倒影

宽广的天空的图像。

比天空的阴暗的高处

更高

在一个疯狂的出口处

更高

一条光带

是死亡之光。

一颗冷冰冰的心一碗热气腾腾的汤

一只血迹斑斑的肮脏的脚

泪水的胡须

一位垂死者的刺耳声。

夜的火焰

被锯开的腿

裸露的脑浆和裸露的脚

冰冷脓乌云

头颅揩出血。

我渴望血

渴望血的土地

渴望鱼渴望狂怒

渴望粪便渴望冷。

我因为爱而日趋衰竭

一千支蜡烛在我嘴里

一千颗星星在我头颅里

我的双臂迷失于影子里

我的心下坠到底部

死亡的嘴对嘴。



夜是我的裸




夜是我的裸……


夜是我的裸

星星是我的牙

我投入到

穿着白太阳的亡人家中。



死住我心里……


死住我心里

如一个小寡妇

她抽泣她慵懒

我害怕我将呕吐

寡妇大笑直抵长空

并且撕烂鸟儿。



我想象……


我想象

在无尽的深处

宽广的沙漠

不同于我看见的天空

不再包含这些摇曳的光斑

而包含大片的火焰

比天空更大

比黎明更耀眼

无定形的抽象

被划出一道道裂口

遗忘的空虚的

堆积

一边是主体我

另一边是客体他者

宇宙

死去的观念的碎片

我哭泣着扔岩屑

虚弱

嗝儿

理念的雄鸡的不协调的啼叫

哦虚无被制造

于无穷尽的虚浮的工厂

如一只假牙的钱箱

我倾身向钱箱

我有

在生活中呕吐的愿望

哦我的破产

让我永息的兴奋

当我叫喊

是其所是将是其所是的你

当我不再是

哑默的X

巨大的木槌

敲碎我夜晚的头颅。



未区分的存在什么也不是




Ⅰ


死的

毡

帽

霜

一个快乐的

呜咽的

妹妹

海的

白

和光线的苍白

将遮住枯骨

死的

缺场

微笑。



Ⅱ


不法行为的

身体

是谵妄的

心。



Ⅲ


滋味的法则

包围

淫荡的塔。



Ⅳ


诗的

酒精

是死去的

静默。



Ⅴ


我通过鼻子

吐

蜘蛛的天空

我变薄的太阳穴

已使天空变薄

我死了

而百合

使渗出的水蒸发

语词缺乏

而最终我缺乏。



Ⅵ


诗的语词，它们的不顺从，它们的数量，它们的不足道，重新记住不可触知的时刻，徐缓地靠在一位女亡人的嘴上的吻，它们把呼吸悬挂在什么也不再是的事物上。

被爱的存在的证明，奇迹般的冷淡，被引入歧途并且在光线的无可尽数的水晶里使之误入歧途：永远不再思考它。



Ⅶ


闪电杀

翻转眼睛

快乐

抹擦

快乐

冰冷的

死的被抹擦的

窗玻璃

哦在一个形成的影子里

自行粉碎的爆炸的

闪耀的

窗玻璃

我是

其所不是的事物

我撬开

亡人们的

混杂的牙

因为僵死的空气

和遗忘的灵魂

而哭泣的

水

因为水而窒息的

搂抱

使我陶醉的

光线的吱嘎作响

可什么也没有

我什么也没有

看见

我不再笑

因为不断地笑

我暴露



补编（不协调的诗一束）




直至眼睛里的长筒靴……


直至眼睛里的长筒靴

直至泥里的泪水

直至因为脓而肿胀的手

挑战的路引领我们

坟墓里的长长的喘气声

一个没有空气的死啸叫

而裸女的星星诞生

于希望的缺场。

1943年10月



我给兰布尔一个约会……
 

[1]






我给兰布尔一个约会

在香榭丽舍大街

谈论天堂

我说

天堂是一只猫

第三位说

天堂是两只猫

另一位说

天堂是一条舌头

比暴徒更厚。





[1]


 
此诗原文为英语。





我曾梦想触摸世界的悲伤……


我曾梦想触摸世界的悲伤

于一片陌异的沼泽的祛魅的边上

我曾梦想一片重水我在那里重新找到

因为你幽深的嘴而错乱的路

我曾在手里感受一只肮脏的动物

逃离一片恐怖的森林的夜

并且我看到这是你致死的恶

我大笑着召唤世界的悲伤

一束疯狂的光一阵雷的爆炸

一个解除你漫长的裸的大笑

一片宽广的光辉最终照亮我

并且我看到你的痛苦如一次恩惠

在夜里照亮漫长的明亮的形式

和你无限的坟墓的叫喊。



垂死中我想拿着……


垂死中我想拿着

你将给我的物体

把它攥在我冻僵的手里

随后用我的嘴唇玷污它

用贪婪的涎水。



包上我的血汗……


包上我的血汗

被手摇风琴弄乱头发的幽灵

你的牙齿风将冻僵它们

那我将吻它们

你将死。



一个夜晚的深……


一个夜晚的深

将为它的尘所埋葬

伟大的星星屠宰场

…………………

来自天空的牛奶。



从“痛苦”到“书”（找回的诗一辑）




痛苦和4首诗




痛苦


痛苦

痛苦

痛苦

哦痛苦

哦痛苦

哦我的松脂的浆液

我的藏红花的梗柄

哦我脱裤子

我撒尿



小姐我的心


小姐我的心

在花边里裸身

在芳香的嘴里

尿从她的双腿流淌

被裂缝化妆的味道

被留在天空的风中

头脑中的

一片云

背向思考

一颗奇迹般的星星

坠落

心叫喊如这张嘴

心缺失

一朵百合灼热

太阳打开喉头。



尿


喜鹊以星星为食

疲劳以大地为食

耗尽一切

凶猛的天空

受诅咒的天空

医院的拥护者

立杆上的一只乌鸦

进入眼睛

红宝石火焰里的心

我赤裸的大腿上的尿

潮湿后面的光滑

我勃起并且我哭泣

坟墓的黑翅膀

墓室的礼貌。



以古罗马的方式


以古罗马的方式

一头牛犊的心

刀尖上的胡须

和粉色的龟头。



笑


笑和笑

来自太阳

来自荨麻

来自卵石

来自鸭子

来自雨

来自教皇的尿

来自妈妈

来自一口装满屎的棺材。



我把阴茎搁在……


我把阴茎搁在你的脸颊上

根部轻轻擦过你的耳朵

慢慢舔着我的精囊

你的舌头温柔如水

你的舌头如屠夫妻子一样露骨

如羊后腿一样红

你的舌尖是一只咕咕叫的布谷

我的阴茎因为你的唾液而充血

你的臀部是我的女神

它如你的嘴一样张开

我迷恋它如迷恋天空

我敬仰它如敬仰火

我在你的裂缝纵饮

我推开你赤裸的双腿

我打开它们如打开书

我读那杀死我的部分。
 
[1]








[1]


 
请注意以上四行与本书161页《书》一诗的细微差别。





哦，头颅……


哦，头颅空的夜的肛门

死物天空气息

风把缺场带给荒凉的

黑暗天空曲解存在

空的声音棺材的沉重的语言

存在触犯存在

头遮蔽存在

存在的疾病吐出一个痰的黑太阳。

被撩起的衬衫通过

长满绒毛的水

当卑鄙的幸福舔莴苣

有病的心

通过在黏液的摇曳的光线下的雨它对天使大笑。



从《大天使昂热丽克》中抽出的11首诗




我的疯狂和我的恐惧……


我的疯狂和我的恐惧

有死去的大眼睛

发烧的凝视

在这双眼睛里看的

是宇宙的虚无

我的眼睛是目盲的天空

在我无以穿透的夜里

是叫喊中的不可能

万有崩塌



墨水的历书……


墨水的历书

汗毛浓密的诗人的不朽

诗歌肥胖的坟墓

永别了下流的起泡白葡萄酒

乔装成裸女的温柔的死亡

永别了谎言睡眠



蚂蚁的无尽的瘙痒逮捕……


蚂蚁的无尽的瘙痒逮捕

纸张的分拣化成尘的胡须

发烧的翻斗车

疯狂的雨的柱廊

肮脏的裹尸布的爆音

人类骨头的丧事的粗鄙

那里一个疯女人堆积捉摸不定的箱子

一位穿衬衫的宪兵在屋顶上

一支镰枪那个魔鬼指手划脚



我让你迷失在风中……


我让你迷失在风中

我把你计入亡人

一根必要的弦

在风和心之间



我在这个世界上没什么要做……


我在这个世界上没什么要做

除非是燃烧

我爱你爱得要死

你休息的缺场

一阵疯狂的风在你脑袋里呼啸

你因为大笑而生病

你逃离我为了一个苦涩的空

它撕碎你的心

撕碎我如果你愿意

我的眼睛在夜里找到你

它们因为发烧而燃烧。



我心里冷……


我心里冷我颤抖

于痛苦深处我用非人的叫喊

呼唤你

正如我在分娩

你勒死我如死亡

我可悲地知道

我只在临终时才找到你

你美丽如死亡

所有的语词勒死我



星星刺穿天空……


星星刺穿天空

叫喊如死亡

喘不过气

我不想要生活

勒死我这很甜蜜

冉冉升起的星星

冰冷如亡女



请你蒙上我的眼……


请你蒙上我的眼

我爱夜

我的心是黑色的

请你赶我到夜里

一切都是错

我痛苦

世界感知死

鸟儿们偷爆裂的眼球

你阴郁如一片黑色的天空



节庆将始……


节庆将始

于泥和恐惧

星星将坠落

当死亡接近。



你是夜的恐惧……


你是夜的恐惧

我爱你如垂死的喘气

你脆弱如死亡

我爱你如人发狂

你知道我的头死亡

你是宽广和恐惧

你美如人杀死

巨大的心我窒息

你的肚皮裸露如夜晚。



你带我笔直地走向终点……


你带我笔直地走向终点

濒死已经开始

我不再有什么要对你说

我谈论那些死亡

而那些死亡缄默。



被删除的诗一束




房子们


一千座房子倒塌

一百然后是一千亡人

在裸女的窗前

一阵空虚的痛苦

影子的连贯

这个夜延展窒息

这些亡人的眼睛

累心枯竭

失音的轻率的头脑

没有存在的精神错乱。



直接是星星的洞……


直接是星星的洞

直接是黑色的夜

直接是闭上的眼

直接是巨大的沉寂

直接是回忆萦绕的城堡

直接是疯女人的叫喊

直接是焦虑直接是坟墓

直接是我的死的黎明。



枯骨堆


生命的力量和冷淡的不幸

人的冷酷的蠢笨

知道他的刀的律法

头脑贪心于狂喜

一颗玻璃心一碗冒气的汤

一只沾血的脏脚

泪水的胡须

一位垂死者的刺耳声。



墙


一把斧头

请给一把斧头

为了我害怕

墙上的我的影子

烦忧

空虚感

疲劳。



广场


夜的软帽

夜的花瓶

一只红色长筒袜

金笔螺

冰冷的天空

吃那只栖在高处的猫的肺。



上帝的……


上帝的

无尽的脸

这位先生

和这位太太

等等

我为此而死

你们同样。



城堡


我小小的痛苦

在夜里撕碎我

在一块光秃的岩石顶上

被撕成大废墟

一面濒临倒塌的城墙

登上黑色的天空

用一座吓人的塔

抬这块死去的石头。



霜


我的爱人这死亡

熟石灰的星星

玻璃心水心

霜头发的心

灰烬的星星

没有嘴唇的静默。



窗


小鸟

千种颜色

一个死装满天空

一只平庸的乌鸦

死眼睛

风拔掉天空

一位女亡人的

窃窃私语

疯狂打开天空。



天空中的地块……


天空中的地块

静默用虚无签名

发黄的沉睡中的长草的山

存在在夜晚的坠落

我藏身在你的影子里

并且我在你的太阳下吃

我的骨架若隐若现

于白昼的光线里

一种恐惧的情感

温柔地收缩喉头

它徐缓地冰冻心脏。



土地


我爱灰烬煤渣

硬石块的头

和我的生活的坚决主张

淡紫色的手

寒冷中的大笑

和牙齿的红色的刀。



神学院


三十个黑灵魂

被冻僵的下颌

三十头黑驴

被去毛的下颌

一颗死星星

唱赞美诗《求主怜悯》

一张死嘴巴

吐灵魂《求主怜悯》

一片驴天

一声害怕的叫喊打喷嚏

在那里灵魂

已吐掉心的叫喊。



鸟儿们的大笑……


鸟儿们的大笑血的烂泥

牙齿的冰的破裂声

污物叫喊呕吐

在恐惧中垂下的头。



地球转转地球……


地球转转地球

木荡妇的技巧

红太阳黑太阳

白玫瑰粉玫瑰

坟墓的玫瑰

玫瑰的回旋病

坟墓的荡妇

坟墓的回旋病。



有裂纹的颅骨……


有裂纹的颅骨

着火的城市

炭黑的天空

多毛的女人

过敏的兔子

鼻子滴水。



面具


油纸覆面的死亡

逃这静默的过度

逗这臭味儿。



教堂


冬季的凛冽北风

哦我垂死的妹妹

狼的闪光饥饿的咬噬

结冰的石头直接是裸露的心

啊冷漠的痰

啊辱骂所有心的天空

啊比死更空的冷。



狼叹息……


狼温柔地叹息

请安睡美丽的领主夫人

狼哭泣如一个孩子

永远您将不知晓我的辛苦

狼哭泣如一个孩子

美人笑她的情人

风在大橡树里呻吟

狼是啼血的死

它的骨头在原野中干枯

狼是啼血的死。



情色诗一束




微不足道


我催眠

心的

指针

我哭

一个词

我丢了它

我打开

一滴泪的

门阀

在那儿死去的

黎明

保持沉默。



微亮天


我抹擦

脚步

我抹擦

语词

空间

与呵气

缺场。



大地


死

抓住生者

而鸟儿殿后。



洗涤


月亮

是我的嗓音的

细长的管道的

肥皂。



我打开双腿……


我打开双腿

为毛茸茸的

牛舌头

一根长鸡巴喷射

于我的心的教堂里。



我的小穴是祭坛……


我的小穴是祭坛

罩布是汽车



从黑太阳里毛茸茸的影子……


从黑太阳里毛茸茸的影子照耀

一条苦涩的精痕

血眼睛里的你的舌头的帽子。



肿胀如一根鸡巴我的舌头……


肿胀如一根鸡巴我的舌头

在你爱的粉色喉咙里。

我的阴户是我的屠宰场

用精液洗净的鲜红的血

精液漂浮在血里。

在我淡紫色的长筒袜里苹果的香气

威严的缆桩的万神庙

母狗的屁股的分开

对着大街的圣洁。

我的大腿的像舌头的爱

一座精液的万神庙

我沉睡

等待中张开的嘴

一根鸡巴勒死我

用暗淡的喷射用黏性的喷射。

鸡奸我的狂喜是

被血弄脏的阴茎的大理石。

为了把自己托付给男性性器

我用

裙子劈开灵魂。



树林的……


树林的

鸟

和森林的

孤独。



雷电


大炮在身体里轰鸣

而青铜眼球里的雷电

有污物的裸。



孤独


阴户里的拇指

裸胸上的圣体盒

我的屁股弄脏祭坛的罩布

我的嘴恳求哦基督

你的刺的仁慈。



白夜


哽住

阻碍一个声音

垂死中吞一条舌头

废除噪音

沉睡

剃须

对天使大笑。



黑夜


你将嘲笑你的同类如嘲笑你自己

请从伟人们的脾脏

获取鹅的爱

遗忘是被割喉者的友爱

阁下讲话

我走开。



丧钟


在我色情的钟里

死亡的青铜跳舞

一根鸡巴的钟舌鸣响

一阵漫长的淫荡的摇晃



蝙蝠


你的鸡巴眼是大笑

睾丸是曙光。



领唱


不幸！血顺我的双乳流淌，我的喉头在一阵糟糕的喁喁私语中向死亡打开……我把我的生命给予愉悦的阴险的笑：它是陶醉于钱的气味。任最后一次拥抱在你腰上给予死亡的黏湿的裙子。



1957年的5首诗




我的歌声


我用我的在场填满天空

我的叫喊不是

穿过黎明的

大鸟的叫喊

我的歌声不是

占满夏夜的蝉的歌声

我的抱怨不是

一声轰炸之后的

虚空里的垂死者的抱怨

它撕裂

我不死我什么也不是

我不知道叫喊是什么

它打开云

我不笑

从来我不哭

我吼叫

我打开天空

如人打开垂死者的

喉咙

我安静

如在雨中哞哞叫的

一头公牛

我不是一个人

我哞哞叫

我比哈哈大笑的雷电

更蠢笨

我想制造一阵喧闹声

那么大

人们再也听不到



爱的马赛曲


两个裸情人唱马赛曲

两个血吻咬他们的心

马儿趴在地上

骑兵已死

村庄被抛弃

孩子在无尽的夜里

哭



棕色华尔兹


变色龙

手持风琴

吉他

你的弦断裂

婚礼布满渣

而华尔兹死

于天使之翼合唱团的歌声里



这是新舞蹈


当母驴们

死于霍乱

母驴们的呜咽

是寡妇的呜咽

而寡妇

她梦想她的爱

请哭泣请哭泣

直至世界的尽头

请梦想请梦想

我们消逝的爱

今天

不是驴叫的时间

是明天

世界上所有的驴

为霍乱起舞



斑蝶人行道
 

[1]






我的婊子

我的心

我爱你如人拉屎

浸湿你的屁股

在闪电包围的暴雨中

这是亲吻你的雷电

一个疯子在夜里哀鸣

如一只勃起的鹿

哦死亡我是这只

被群狗咬噬的鹿

死亡在血里射精





[1]


 
这首诗曾被删去，以恢复的形式出现。





路易三十的墓




败类……




败类





一颗恐惧的心的疲累





辛辣





淫乱的温柔的亲密





在你眼里倾翻的天空。





风的坟墓……


风的坟墓

河的坟墓

我的假死我的声音

只能在牙疼中

到来

小花

你知道的呀小耳朵

在何种程度上

我害怕屎。
 
[1]








[1]


 
请注意以上九行与本书158页《在死亡之光里》一诗最后九行的细微差别。





在夜里……


在夜里

用臀缝

看天空。



伤口新鲜……


伤口新鲜

它歪曲

红色的小溪流

伤口绷紧

不再有眼睛

这是我。



内疚的缺场


我眼里有屎

我心里有屎

上帝倒下

大笑

光芒四射

使天空陶醉

天空声嘶力竭地唱天空唱

雷电唱

干涩的眼

被心里的屎打碎的静默



如果一只让人快乐的龟头繁殖宇宙，龟头将照自己的样子造世界；人们将在天空的透明中有血、叫喊和臭味。





上帝不是神甫而是一只龟头：





爸爸是一只龟头。



我的裂缝在美酒眼里

是一位男友

而我的罪在白兰地嘴唇里

是一位女友

我用葡萄手淫

用苹果擦屁股



在死亡之光里


在死亡之光里

街道有赤裸阴茎的

鬃毛马

风的坟墓

河的坟墓

我的假死我的声音

只能在牙疼中

到来。

小花

你知道的呀小老太婆

在何种程度上

我害怕屎



阿希法尔
 

[1]






哦客体

你是空无的

因为没有我

哦客体

你可能是空无的

因为没有你吗

你是

无限空无的幽灵

因为没有平静的想象吗

这个幽灵

用不合调的声音宣布

倾听某些声音

的不幸





[1]


 
阿希法尔（意为“无头神”）是巴塔耶1936年与超现实主义团体决裂后创办的一个秘密社团，同名杂志于当年6月24日发行创刊号。





书




我在你的裂缝纵饮





并且我推开你赤裸的双腿





我打开它们如打开书





我读那杀死我的部分。







译后记




一、巴塔耶其人

二十世纪的法国有相当数量的“难以归类的”知识分子，他们其中包括了让-保罗·萨特、安托南·阿尔托、罗兰·巴尔特、莫里斯·布朗肖、雷蒙·格诺、埃德蒙·雅贝斯等，这些知识分子曾经创作了大量的作品，而在文类上又多样到很难给他们一个恰切的标签。

乔治·巴塔耶（Georges Bataille，1897-1962）正是这样一位难以归类的知识分子，他具有跨学科的天分和强力意志：作为编辑家，他创办了影响至今的《批评》杂志；作为经济学家，他写过《耗费的观念》；《法西斯主义的心理构造》证实了他的反法西斯主义的政治理念；《非神学概论》三部曲奠定了他作为马丁·海德格尔另一端的尼采主义者的哲学家地位；而他创作的色情小说《我的母亲》《眼睛的故事》《爱华妲夫人》《死者》等使他成为“为萨德正名”的开创者；此外，他还是一位站在“正统”超现实主义者对立面的另一种超现实主义者。

在1970年出版的《乔治·巴塔耶全集》第1卷的序言中，米歇尔·福柯为巴塔耶做了盖棺定论：“人们今天认识到：巴塔耶是他的世纪中最重要的作家之一。”

二、巴塔耶其诗

巴塔耶写过三首长诗：《大天使昂热丽克》《曙光》《空》，曾于1944年小范围印行。而他的其他诗主要“隐藏”在他的各类著作中。1967年，巴塔耶去世的五年之后，由贝尔纳·诺埃尔（Bernard Noël）耗费心力编辑的《大天使昂热丽克及其他诗》首次出版，汇集了乔治·巴塔耶的全部诗作。2008年，《大天使昂热丽克及其他诗》被收入伽利玛出版社权威的诗歌丛书。

诺埃尔在诗集序言中对巴塔耶的诗的评价非常中肯：“乔治·巴塔耶的诗歌作品一直保持偏离，并不是因为它们质量不足，而更肯定地是因为它们对于诗歌来说代表了一种危险。它们不只对诗歌的矫饰提出质疑，它们撕碎诗歌的矫饰，弄脏诗歌的矫饰或者说让诗歌的矫饰变成转瞬即逝的。”巴塔耶的诗被界定为哲学家的诗，色情、强烈、绝望，反复试探在场与缺场的界限。他相信所有事物都与性欲和死亡相关，相信所有诗歌都是恨或其他极端情绪的产物，诗歌带来的情感体验应该像达到自我毁灭的色情快感。

巴塔耶从来不是正统诗歌史会花费大量篇幅的诗人，而实情是作为诗人的巴塔耶几乎不被诗歌史提及。这恰好暗示了巴塔耶在诗歌史上微妙的位置：尽管曾经是超现实主义运动的广义范围上的一员战友，然而在他看来，《超现实主义宣言》是不可读的，自动写作是烦人的，布勒东是自命不凡并且过分拘谨的，阿拉贡则是令人失望的。巴塔耶也因此一直与布勒东的运动保持谨慎的距离。

汪民安先生在为《乔治·巴塔耶文选》撰写的序言中对巴塔耶的诗歌作品下了这样的评语：巴塔耶的那些简短、富于韵律的诗总是有一些“令人难忘”的动词，这些让人“恶心”的动词，使这些诗歌对正统诗学具有某种摧枯拉朽的毁灭性，它令人产生一种不堪回首的生理上的震惊；同时，巴塔耶偏好阴暗的形容词，这些形容词可以恰当地进入他的黑夜式的“内心体验”，这是对“不可能性”的体验，一种导致空无的僭越体验。

2003年，西尔万·桑蒂（Sylvain Santi）在格勒诺布尔大学通过了题为“巴塔耶与诗歌问题”的博士论文答辩。第二年，他出版了在此论文基础上撰写的《乔治·巴塔耶，在诗歌的不可捉摸的尽头》一书，通过八个独立而互相补充的章节首次对巴塔耶的诗歌做了全面的解读，我们在此给出章节名，供研究者和读者参考：超现实主义的影响、无限地超越种种观念、诗歌与经验、仇恨与图像、神圣的作品、诗歌与夜晚、开始游戏和朝向一种诗歌共同体。

三、翻译说明

译诗是译得正确且在汉语中仍然是诗的诗。已经存在的、正在生成的和将会完成的译诗，它们逼视着阅读、批评和完成它们的所有人。

译诗对汉语读者提出要求，读译诗既需要丰富的经验又需要巨大的耐心。通常的一种对译诗的责难是以“我觉得”开头的武断的业余的埋怨。要知道，把感觉作为接受与否的标准是可笑的。对一种流畅的译诗的粗浅的阅读经验无法保证可以顺利地接受一首新的译诗。这需要耗费多次艰苦的阅读，而最终的阅读也属于那些热爱言辞的读者。

对译诗的健康的批评建立于两个基础：一个基础是精通译诗的源语言，另一个是允许新的汉语表达的可能。在这两个基础上，仔细地比照原文和译诗，悉心揣摩译者的决定和选择。如果发现译错或没译错但可能有更合适的方案，译诗批评者应该提供既有译诗通向正确或更合适的道路的有益的建议。

译诗为汉语带来崭新的可能性。它们为汉语诗人提供在既有的正确的语法框架下的新鲜的组词和造句方式。对新鲜保持敏感的汉语诗人对译诗的新结构的接受，可以丰富汉语诗的表达。而新的表达反过来又能为译诗提供新的参考。
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知更鸟


















往日游踪
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献给小巷里的露易莎


















辗转不眠


















穿裘皮大衣的贵妇人


















诗人的思想


















致伦敦的一棵树


















关于艾格妮丝


















献给奥罗蕾的歌
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我撒谎……

































非-爱是真理……

































万有在别人看来……

































恐惧……

































我是亡人……

































黑暗的剩余……
































Ⅱ　时间压迫我……






























Ⅲ　我嘴上的一只裸露的大脚……































死亡的突如其来的狂风……
































Ⅳ　在我的死的彼岸……































虚无只是我自身……

































我是狂热……

































在一钵金酒里……




























曙光






















吐血……






























我在星星里……






























不幸是不可命名的……






























一颗星星升起……






























我受诅咒……






























仇恨的牙……






























头上的牛粪……






























黑色的死……






























系牢绞死者的绳结……






























水的甘甜……






























从头到脚的明晰……






























你将重识幸福……






























你是心跳……






























我在你膝上的呜咽……






























我大笑的妹妹……






























单独的你是我的生命……






























爱就是垂死……


























空














Ⅱ　其他诗










《非神学概论》中的诗一辑






















内心体验































我不再愿意……

































泪水中的幽灵……

































给我满把的百合花
































有罪的人































过分多的日子……

































雷的缺场……
































关于尼采































我回忆……

































而我叫喊……

































心里的静默……

































因一个脚步而疯的静默……

































希望……

































星空……

































哦被掷出的骰子……




























祈求运气






















祈求运气































奥瑞斯忒亚……

































运气哦苍白的神……

































狂热地……
































不睦






























夜是我的裸































夜是我的裸……

































死住我心里……

































我想象……
































未区分的存在什么也不是































Ⅰ

































Ⅱ

































Ⅲ

































Ⅳ

































Ⅴ

































Ⅵ

































Ⅶ
































补编（不协调的诗一束）































直至眼睛里的长筒靴……

































我给兰布尔一个约会……

































我曾梦想触摸世界的悲伤……

































垂死中我想拿着……

































包上我的血汗……

































一个夜晚的深……




























从“痛苦”到“书”（找回的诗一辑）






















痛苦和4首诗































痛苦

































小姐我的心

































尿

































以古罗马的方式

































笑
































我把阴茎搁在……






























哦，头颅……






























从《大天使昂热丽克》中抽出的11首诗































我的疯狂和我的恐惧……

































墨水的历书……

































蚂蚁的无尽的瘙痒逮捕……

































我让你迷失在风中……

































我在这个世界上没什么要做……

































我心里冷……

































星星刺穿天空……

































请你蒙上我的眼……

































节庆将始……

































你是夜的恐惧……

































你带我笔直地走向终点……
































被删除的诗一束































房子们

































直接是星星的洞……

































枯骨堆

































墙

































广场

































上帝的……

































城堡

































霜

































窗

































天空中的地块……

































土地

































神学院

































鸟儿们的大笑……

































地球转转地球……

































有裂纹的颅骨……

































面具

































教堂
































狼叹息……






























情色诗一束































微不足道

































微亮天

































大地

































洗涤

































我打开双腿……

































我的小穴是祭坛……

































从黑太阳里毛茸茸的影子……

































肿胀如一根鸡巴我的舌头……

































树林的……

































雷电

































孤独

































白夜

































黑夜

































丧钟

































蝙蝠
































领唱






























1957年的5首诗































我的歌声

































爱的马赛曲

































棕色华尔兹

































这是新舞蹈

































斑蝶人行道
































路易三十的墓































败类……

































风的坟墓……

































在夜里……

































伤口新鲜……
































内疚的缺场






























在死亡之光里






























阿希法尔


























书
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