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总　序




“望夏日长空，即为诗，虽然不在书页里。真正的诗，逃逸。”（艾米莉•狄金森）



诗，跟语言一样古老，甚至更为古老。诗，是无声胜有声，是木叶无语纷纷落。诗，是两个默契的人说话，说着说着，进入沉默。“人，诗意地栖居”。诗是凡躯出生入死的本相，因而不妨说，每个人都是诗人，都默契于诗，虽然你常常忘了，因而也被遗忘。



像暗夜中的北极光闪现，照亮虚空中的虚空，让无声者发声是诗人的天职。诗人体悟沉默，更痴迷于语言，他/她的心灵更为敏感，每当情动于衷，不能自已，遂在语词的密林里耕耘，让语言从其根部发出颤音，让天地人神共鸣。



好诗是有强度有张力的语言，一首好诗有时恰如一个有力的扣球，它不想打败读者，它希望读者把球接住。因而，诗之美不必优美，不唯抒情，更远离滥情。对于一首好诗，读者理应有更高的期许，远非轻松的消遣和抚慰，更不是可有可无的装点。好诗磨砺读者的感性，带你走入陌生和惊喜。









“北极光诗系”邀您重读经典，并推介当代新篇。其中，“经典译丛”，主要精选老翻译家的经典译作。百年来，外国诗歌经典经受了翻译的考验，有磨损有变形有创造，为中国文学引入了新的观念、新的感性和新的表达，参与了中国新文学的发展，并已成为中文经典不可分割的一部分，这一份财富需要代代传承。与此同时，伴随语言和感性的日益更新，也需要鼓励新译者尝试经典重译，我们相信，经典经得起一读再读，常读常新，常译常新。



“北极光诗系”之“当代译丛”推介当代世界诗歌精品，特别是在世界诗坛被充分认可，享有定评而鲜有中译本的诗人诗作。这是一块尚待耕耘的土地，需要出版家的胆识和情怀，也需要新一代译者继往开来、不懈努力。



经典或许不是你正在读或打算读，而是你正在重读或打算重读的书；而每一部经典都曾经是当代新篇，来自鲜活的当下，在读者的阅读中走进历史，成为经典——









为永恒驻足，



为甜蜜与光明留步，



走进经典，



朝向诗与生命的极处。









编　者　



2016年5月








逍遥游重读《域外诗抄》


“现代心理小说鼻祖”“四窗老人”，乃至鲁迅拟谥的“洋场恶少”，重重标签下的施蛰存遂为传说、传奇。狭仄的书房，辽远无垠；百年须臾，却以永恒为度。而从青衫少年到天涯逋客，再至风雪归人，无改的是他落花飞雨中的书生本色，与秀雅偏饶傲骨的伉爽风规。金石，考证，辞章，腹笥渊然，篇篇珠玉，恍若信笔即可于中西古今间曳一潭深泓。



确然，我们尽可以像冷摊弃人周梦蝶那样，“选择读其书诵其诗，而不必识其人”（见氏著《我选择，共三十三行》
 ），而且，饶是如此，我们也会为施先生视野之开阔，识见之超拔与译笔之隽雅打动。如，“我将在那里得些平静，因为平静是徐徐地滴下来的/从清晨之幕里滴下来，到那有蟋蟀歌唱的地方/那里夜半只是一缕微光，正午是一片紫色的闪耀/而暮色中充满了红雀的羽翼。”（
 
叶芝《茵尼思弗梨湖中小

 
洲》

 ）；又如，“我的‘悲哀’，当她和我同在这里的时候/以为这阴暗的秋雨天/是一年中最美丽的日子/她爱好这枯兀的、凋零的树木/她散步在潮湿的阡陌间。”（
 
弗洛斯特《我

 
的十一月来客》

 ）。连向称难译的马拉美在他的笔下也敞开那蕴满无言之诗的白色空间：



……



我要走了！汽船啊，竖起你的桅樯



起锚远航，向遥远的异域！



我的烦厌，虽然被残酷的希望所蹂躏，



还留恋着挥扬手帕的诀别！



也许，这些迎接风暴的桅樯



转眼就被一阵风吹折在洪涛里



遭了难，再没有桅樯，也没有肥沃的小岛……



但是，我的心啊，请听水手们的歌声！









而之所以有这样出色的译文，盖缘于施先生自身的诗才。“春天到了，乌贼鱼也有恋爱”（施蛰存《乌贼鱼的恋》
 ），有此慧思方得移译“曙色是苹果绿的，天空是擎在日光中的绿酒，而月亮是中间的一片金黄花瓣”（
 劳伦斯《绿》
 ），不是吗？



然则，这毕竟是部忧患之作，从最初属稿到最后结集，几近六十年，一甲子，而从初版到此次再版，亦有三十年的间隔。故而，若但将其视为一片枯山水净寂风景，则难免轻忽作者近六十年间漫漫长途暗夜独行所经历的美与困厄，甚乃无从以必要的同情去理解，那在长长的飘泊流徙之后，于窗下桌前疾书的笔端流溢而出的丰饶与缺憾。



“举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮。”施先生喜欢《庄子》，且曾因此贾祸，但能于人世的喧嚣与驳杂中，蝉蜕蝶化，历百千劫，以成逍遥，我想，他虽未必甘愿选择这样的人生，却也不以为悔吧。



董伯韬　　



2016.4.25 于沪上






序　引


《域外诗抄》预告了五年，今天总算编定了。从收集、润色、抄写到编定，足足费了我四年时间，在我所曾印出的单行本著译中，这一本算是最难产的了。但是，五六十年间，随时即兴译出的外国诗篇，居然能编成一集，并由湖南人民出版社为我印行，在1980年前，还是我不敢设想的。



从新文学运动中产生的我国的新诗，经过许多诗人的探索和尝试，已经逐渐地在走向世界。现在我们的新诗，在很大成分上已摆脱了旧诗的拘束，而分别和外国的诗坛合辙了。英、美、德、法、俄罗斯，乃至日本，这些国家的近代诗人，对我们的新诗人都有过影响。我这本译诗集，能够列入《诗苑译林》，与众多的译诗同志一起，对外国诗尽一点介绍之责，为青年诗创作者提供一些借鉴的参考资料，我私心引为荣幸。



这一本集子是按照我翻译的年代先后编定的。英国和美国两部分是1928至1935年间所译，那时正是意象派流行的时候，我也喜欢这一流在美国被称为“新诗”的作品，因而我所译的大多是意象派的诗。抗战期间，在长汀厦门大学，看到几本希腊诗，于是也选译了几十首。抗战胜利回到上海，得到一本英译的波兰诗选，于是又译了不少波兰诗，在上海《大晚报》副刊上发表过一部分。20世纪50年代，读外国诗不多，但碰到一些介绍西班牙诗歌的译本，又随手译了几十首。20世纪60年代，忽然又对外国诗热心起来，想编译几种外国诗选，第一个计划是选译法国和比利时的象征派诗，于是就动手选译，打算译满一百首，就可以编一个集子。岂知“浩劫”从天而降，一百首没有译满，非但诗兴阑珊，连已译成的稿本也被抄去了。今年，正在抄写失而复得的法国诗和比利时诗，无意中看到一本《丹麦诗选》的英译本，诗兴复萌，重理故业，又译了十八首。我现在按照这样一个译诗的历程编定我的译诗集，作为我译诗经验的里程碑。



诗是不可能翻译的，尤其不能从译本中再译。我译英、美、法、比四国的诗是从原文译的。但是我还不敢自信已经译得不失原意。有些是对原诗还没有完全了解，有些是我的外文水平不够，没有看清楚诗意的结构。我看过外国人译的中国诗，有许多译文使我失笑。以彼例此，我就决不敢自许我的译文了。法国诗有许多英译本，对读之下，常常发现它们不能完全契合。英译本往往改变原意，或者增加词语，如果我从英译本转译，和原诗的差距必然更大。法国人译的英、美诗，也同样有此情况。因此，我译的古希腊、波兰、西班牙、丹麦诸国的诗，都是从英译本转译的，也就只能对英译本负责了。



关于译诗技巧的理论与实践，也有过许多不同的观点。有人主张要照顾到原诗的音节和押韵法，原诗每行用十二音节的，就译成十二个汉字，用十个音节的，就译成十个汉字，韵脚也要依照原诗的用韵法，改成汉字韵脚。有人主张原诗的诗意结构或语法结构都应当保存，故应当一行一行地直译。我以为这些观念，都不很适当。一首诗的美，存在于四个方面：音节、韵法、辞藻、诗意。前面三项都属于语言文字，这是无法翻译的。我们翻译外国诗，恐怕只能要求最忠实地译出其诗意。我对于自己的译诗工作，也只希望能做到传达原意。如果不懂外文的读者，可以借此了解一点外国诗人的思想、感情的表现方法，也就可以满足了。



施蛰存　　



1986年6月15日




•第一辑•英国诗抄



叶芝（十二首）


（W.B.Yeats）










  到水中小岛去


羞涩的人，羞涩的人，



我的羞涩的恋人，



她在炉火光中，



沉默地走出去了。









她端进许多菜碟来，



排成一个行列。



我欲和她同行，



到一个水中央的小岛上。









她拿来许多蜡烛，



燃亮了帷幕深垂的房间，



羞涩地在门口，



羞涩地在幽暗里。









羞涩得像一只兔子



活泼而又羞涩。



我欲和她同逝，



到一个水中央的小岛上。




茵尼思弗梨湖中小洲



现在我要动身了，去到茵尼思弗梨，



在那儿用泥土和茅茨盖一间小屋；



我将在那里种九亩豆，又养一箱蜜蜂，



孤独地隐居在蜂鸣营营的林间。









我将在那里得些平静，因为平静是徐徐地滴下来的，



从清晨之幕里滴下来，到那有蟋蟀歌唱的地方；



那里夜半只是一缕微光，正午是一片紫色的闪耀，



而暮色中充满了红雀的羽翼。









现在我要动身了，因为整日整夜地



我常听得湖水拍岸的微声，



当我站在大街上，或灰色的铺道上的时候，



我在深沉的心底听到这种声音。







恋之悲哀



檐落间禾雀的聒噪，



望夜的圆月，与披星的天，



和那永远吟唱着的木叶的高歌，



已隐蔽了尘世的古老而疲乏的呼声。









于是你带着那哀怨的朱唇来了，



与你同来的，有世界上全部的眼泪，



和她的劳苦的船所有的烦恼，



和她的几千代所有的烦恼。









如今那在檐落间喧扰的禾雀，



那凝乳似的皓月，闪着白光的空中的星，



不安静的木叶的高歌，



都应着尘世的古老而疲乏的呼声而颤抖了。







柯尔湖上的野凫



木叶已披上了秋季的艳装，



林间的小径都已干燥了，



在十月的黄昏下，



水中映照着寂静的天宇；



弥漫在岩石间的清湛的水面上，



有五十九只野凫。









自从我初次计算这些野凫以来



至今已是第十九回的秋季了；



恰在我点数完毕之时



我看见它们突然飞起，



啪啪地振击着羽翼，



散着破碎的轮形，回旋在空中。









我曾眺望过这些光辉的禽鸟，



但现在我的心悲痛了。



自从我第一次在这湖岸边，



轻轻地款步，在黄昏里听着



在我头上的它们的振翼声，



到如今一切都已变换。









它们还没有厌倦地，如追逐着恋人，



浮泛在寒冷可亲的小川上，



或飞翔在空中；



它们的心还没有衰老；



不论漂泊到何方，热情与征服欲



还随侍着它们。









但现在它们泊浮在静水上，



神秘而又美丽；



当我有一天梦醒，而它们已经飞逝时



它们将在哪一个芦苇丛中营巢？



在哪一个湖边或沼泽边



娱乐人们的眸子？








   酒　歌


酒从口入，



恋从眼入，



这是我们在老死之前



应当确切地懂得的一切，



我把酒杯举到唇边，



我看着你，于是我叹息。








   他希望着天衣


如果我有黄金白银之光的



锦绣的天衣，



那幽夜、白昼和黎明的



青色、薄暗和昏黑的天衣，



我要把这衣裳铺在你的脚下。



但是，因为贫贱，我只有幻梦，



我把我的幻梦铺在你的脚下，



轻轻地践踏啊，因为你是在踏着我的幻梦。








   木叶凋零


秋色来到那爱我们的树叶上了，



来到大麦堆里的鼷鼠背上了，



在我们头上的山梨树叶都黄了，



那些沾露的野莓叶也黄了。









爱情衰落的时光已经来侵袭我们，



现在，我们的悲哀的灵魂疲倦又消损了，



让我们分别吧，趁热情的季候忘却我们之前，



在你低垂的额上亲一个吻，滴一点眼泪。








   老人临水


我听那些老年人说：



“一切都改变了，



我们也一个个地死去。”



他们的手像鸡爪，他们的膝骨



像水边的老荆棘



那样的拘曲。



我听那些老年人说：



“一切美丽的东西



都像流水一般地永逝了。”








   在莎莱公园旁


在莎莱公园旁，我曾遇到我的爱人，



她用纤白的小脚走过莎莱公园。



她劝我对爱情不要紧张，像绿叶生在树上。



但是我年轻而又愚笨，对她并不同意。









在河边的草地上，我曾和我的爱人同立，



她把柔白的手搭在我欹斜的肩上。



她劝我对生命不要紧张，像芳草生在堰上。



那时我年轻而又愚笨，现在却眼泪满襟。








   流浪的安古思之歌
1




我出去到榛树林中，



因为我头里有一团火,



我折下树枝，削成个钓竿，



把一个浆果用线挂上：



当白翅蛾飞翔的时候，



蛾一般的星星闪光的时候，



我把浆果投入溪河，



于是我捉到一条鳟鱼。









我把它放在地板上，



又去把火炉生旺，



可是有什么东西在窸窣地响，



还有人叫喊我的名字：



原来它已变成一个亮晶晶的姑娘，



头发上簪着苹果的花。



她叫着我的名字就跑走，



在明亮的空中消失。









尽管我已流浪到老，



我还要跋涉于山巅水涯，



寻觅她的去处。



吻她的嘴唇，携她的手，



漫步在阳光点点的草丛中，



摘取月亮的银苹果



和太阳的金苹果，



直到时光流尽。








   有人要我写一首关于战争的诗，作此答之


我以为，在这样的时候，



一个诗人最好还是闭口无言，



因为我们实在没有纠正一位政治家的天才，



况且我们饶舌的机会很多：



不是取悦于一个娇懒的青春少女，



便是在一个冬夜给一位老丈解闷。








   短　歌


我以为只要哑铃和剑器



保持躯体的健好，



此外更不需别的，



就可以延长青春年少。



啊，谁能够预料



心会得变成衰老？









纵然有许多甜言蜜语



能开女人的心窍，



而且我已不至于



在她身边感到胆小，



啊，谁能够预料



心会得变成衰老？







我还没有失去希望，



可是我这颗心，我的命宝，



原以为它能焚化我的躯体，



却已在灵床上睡觉。



可是谁能够预料



心会得变成衰老？










注解：


1
 安古思是爱尔兰民间传说中的流浪汉。



詹姆士•司谛芬思
1

 （四首）


（James Stephens）










  贝　壳（二首）


一



于是我把这贝壳



贴紧在耳朵边，



我仔细地倾听。









立刻就，像一口钟，



低沉、清晰而缓慢地传来



遥远的大海的悲哀的呻吟。









它被一阵冰冷的微风



冲上了被风扫过的



荒凉的海岸。









这是一片没有太阳的海滩，



自从洪荒以来



没有承受过人的脚印。









也从来没有感到



任何人性和惊扰的重量，



只除了狂风暴浪的袭击。









二



在海水寂静的时候，



有石子滚动的声音，



永远以一个空洞的声音在滚动。









还有吐泡沫的海藻，在水退时，



用黏滑而灰色的冰冷的长脚



来来往往地摆荡。









那里没有白天，



也从来没有一个



使繁星降落的夜晚。









惊讶地看着月亮的



只有黄昏，和沉闷的风的受惊的微吟，



它被冲激得像是呜咽。









还有盲目地放行着的波涛……



于是我放松了耳朵——啊，多么美好，



听到一辆牛车颠簸地走下街去！










   风中的玫瑰


颤抖又摇曳！



昂起又低垂！



梦见一个生活



在消逝的梦里！









在风中



的玫瑰



正如一个



在睡眠中的梦！









像一尾鱼



在大海中，



像一个人



在心中！







梦见了失去



他所有的一切！



梦见了获得



他所要的一切！









梦见一个生活，



在消逝的梦里！



颤抖又摇曳，



昂起又低垂！








   四月的阵雨


雨后的树叶显得新鲜，



空气又甜蜜又明净，



太阳又温暖地照临，



麻雀活泼而喜悦地，



在小巷里跳跳停停。









这就是我们跳舞和玩耍的缘故，



这就是我们歌唱的缘故，



高兴的声音叫喊着



今天我们不去上学，



也不学习任何功课。









这是一件快活的事，我说，



在这样一天里生活。




注解：


1
 本书除个别字词按现行标准修改外，人名、地名等翻译均保
 留译者施蛰存先生的原稿原貌。——编者注




戴微思（八首）


（W.H.Davies）










   雾


我眼看雾气渐重



它随即迷了我的视野，



它把孩子变作长人，



把长人变作春霜。









它抱住我的咽喉，我就咳嗽；



头脑空空，什么也没有，



光剩了两颗眼珠，



像一双烧红的铅球。









天色愈来愈黑，



什么地方也认不得。



我失掉了一切距离



和空间的判断力。









不论是路灯或车灯，



朦朦胧胧仍在街上留停，



看起来既不像在地上，



又不像天上的星星。









一个人挨身走过，



我就跟他问路。



他说：朋友，跟我来，



我就跟着他的脚步。









他叩击着前面的石头，



他说：请放心，跟着我走，



我紧跟着像个小孩儿



被一个瞎子带回到家门口。










   鼠


那妇人差不多已经死了。



她的手脚像沉重的青铅。



她的猫已出去散心，



不到天亮不会回来。









她的丈夫正在小酒店里喝酒，



她的女儿正在与一个兵士调情，



她的儿子正在做得意的游戏——



侮弄一个跛足的老鞋匠。









我要用咬得碎石子的牙齿



啃出她一根颧骨，



当她的丈夫和儿女回来，



他们就知道只有谁耽在家里。










   原　行


没有一座石屋



为我兴工；



老天的底下——



我是个蜜蜂，









一会儿天气改动



一串子大雨淋淋，



爬出来透气——



我是个蚯蚓，









要是刮起大风，



我也没什么会给吹动，



我是一只船——



只要扯起帆篷，







电光在空中闪耀，



她和我开开玩笑，



我是一株大树——



也不妨略为酬报。









如果雷声大震，



醉汉都会警觉，



当作夜莺巧啭——



我是一只小鸟。








   快乐的孩子


今天我看见了盛开的鲜花——



但没有一朵像那孩子所采摘的，









我在绿茵的公园里听见了猎犬群嗥——



但没有一声像那孩子所听到的，









今天我听遍了鸟声千啭——



但没有一只像那孩子所听到的，









我又看见了百来只蝴蝶——



但没有一只飞得像那孩子所看见的，









我看见一大群马在草地上波动——



但没有一匹像那孩子所看见的，









今天我所过的日子算是可爱的了——



但还不如那孩子所看见的日子。










   一个又一个


我的朋友并不多，



可全都和气老实，



一个又一个，



我失去了我这几个。









又有一个朋友，



快要离开人世，



一个又一个，



他的手脚冷了。









当那阳光



在离开墙头之前，



一个又一个，



百叶窗都得关上。







我拜访朋友也变了样，



从屋子变作坟墓，



一个又一个，



我的朋友离了家。










   玩　偶


狄娜还年轻，而我已老了；



她拿起两个坐垫进攻我，



而她的吻闭上了我的眼睛，



她还给我梳理头发，幸而它还是黑的。



啊，我的可怜的孩子，你还没知道



你的活玩偶的心境，



当你上街去买东西的时候，



他就独自个儿静坐思忖。



垫子的战争快要完了，



他快要一个枕头搁他的脑袋；



当他陈尸在床上的时候，亲爱的，



使他闭上眼皮的是你的手指



而不是亲吻。当他的头发



终于白如霜雪，或仅留几茎黑丝，



你再也不能坐在他膝上



笑盈盈地给他梳理。



你给他的青年精神所欺骗了，



遂看不出他行将就木的征象；



我的孩子啊，渐渐地，你的玩偶



会使你变成一个严肃的妇人。










   伦敦老屋


想象中我能看见你



又耸立在青翠的原野上；



像久远以前，你幼小的时候，



西区还只是一片可爱的荒郊；



云雀玄鸟四下里飞鸣，



正如现在他们的孩子们



在别处一样的夷由如意。



你像灯塔般高耸着



你的明窗，灯火辉煌，



临照到寥廓而宁静的平芜，



在那儿，丛条密荫之下，



放牧着愉快的马牛羊。



狡黠的溪流，当仁不让地



代替了篱笆，将每一片沃壤



在它们经过处划分为二。



从你的后窗，你可以看见



在圣保罗教堂和你之间，



有那些天鹅及其飞影，还有



那古老寂静的泰晤士河上的游舫。



啊，如果你此刻还依然健在，



那就不必自惭形秽而退避；



如今，代替了那一片平芜，



乃是三百名饥饿的孩子，



衣衫褴褛，面容惨白，



在你门前等候救济。我们已看不到



绿荫的野径，而只有黑暗的陋巷，



在那儿，没有一个不小心走过



唯恐踏着了那些在泥污中乱爬的婴孩。



现在，从你的窗口，



你再也不能望到十码以外，



因为四周都已盖起了高楼大厦；



这些建筑常常只给你一个房间，



叫你一家五口子在里边紧挤，



还只有一个窗洞让你透气。



在你的幼年，你曾听见过鸟鸣，



还看见过美丽的野花，



现在，因为饥饿的儿童及穷人



在你大门口祈求食物和住处，



所以你将遇着忧愁的生活，



而成为一个钝汉。









［附记］



伦敦西区是工厂区及贫民窟，但在数十年前还是一片美丽的牧场。故戴微思此诗深致其感慨。










   云


我的幻想喜欢和那些时时会



改变老天的脸色的云一起玩；



因为在那青色或崖石般的地方，



我有把握获得我的娱乐。









有时它们会在高山上



堆成加倍高的银峰，



随后它们又崩塌下来，像矶屿般



散满在广大的天空。









于是我看见美丽的羊群，



有时，靠近它们的白色的柔毛，



还有些黑色的小绵羊，



旋即隐伏在它母亲身下。







有时，它们又像小鱼似的，



大小平均，逐队游行；



有时却又像一只大帆船



浩荡地行过蔚蓝的天海。









有时候，我又看见朵朵小云



拖着笨重的大云穿过空中——



恰如渺小的蚂蚁，搬走了



比它们大十倍的死飞蛾。









有时，我在清早看见几朵明云，



它们寂静不动，使我为之凝视；



这又仿佛是曾经整夜的训练



才能在那儿端然不动。




阿尔亭顿（六首）


（Richard Aldington）










   意　象（六首）


一



正如一船绿香的水果



浮泛在威尼市的河上，



你，绝代佳人，



就这样进入我的芜城。









二



缕缕青烟升起，



像回翔的群鸟，旋即消失。



我的爱情也这样飘浮向你，



消失了，又重新升起。









三



一轮玫瑰黄的月亮在苍白的天空，



斜阳还照耀着微弱的朱红，



在丛林上的蒙雾之中，



我的爱人，你是否和我相从？









四



树林边一株年轻的椈树，



寂静地独立在迷蒙的暮色中，



但在微风里，它枝枝叶叶都在颤动，



好像害怕天上的星辰，



你是这样的寂静，这样的颤动。









五



红色的鹿群在高高的山顶，



比最高的一片松林还高，



我的心愿已和它们一起飞奔。









六



被风吹洗过的花，



随即又盛满了雨水。



我的心也这样慢慢地盛满了眼泪。



啊，水点的驱除者，葡萄园的风。



我在等候你回来。




劳尔夫•霍琪森（二首）


（Ralph Hodgson）










   神　秘


他过来拉着我的手，



走到一株玫瑰树前。



摘一朵花儿送我，



并不说什么意思。









我也不要他泄露这个神秘，



这一朵玫瑰已经足够



令我闻到上帝的存在，



并且瞻仰到他的容颜。








   愚蠢的街道


我亲眼见到：



美丽能歌的小鸟



在店铺里出卖，



做人们的食料。



这些店铺都



在愚蠢的街道。









我在幻象中见到：



麦子都被蝗虫吃掉，



在店铺里，



没有人们的食料，



没有东西出卖



在愚蠢的街道。




劳伦斯（二首）


（D.H.Lawrence）










   忧　伤


黑暗偷去了一切皇后的形象，



但是，啊，她两只黑手的手掌却是红的！



这是死神，我很害怕，这不是死人——



不是这本灰色的书，而是血红色的景象。









灯光都是白的，像草丛中的雪花，



城市像一片坟场，全都寂静而灰白，



现在夜已来到，不会再有一个



撕碎了的红色的斜阳经过。







因此我坐着翻开灰色的书，



觉得有许多影子，像一个盲人在阅读。



我唯恐下一个字在流血，



喂，把我的彩绘的弥撒书拿去。








   绿


曙色是苹果绿的，



天空是擎在日光中的绿酒，



而月亮是中间的一片金黄花瓣。









它睁开眼睛，她们闪着



绿光，正如初放的花



那么鲜明，那么初次被人看见。









［附记］



劳伦斯的诗属于意象派。这首小诗是咏晓月未沉的黎明的，作者引一个绿色的意象，故组织成这样一首诗。这虽然不是他的代表作，但许多选本都选了它。我们可以借此参悟一点意象派的手法。



1945年4月20日




亨褒特•吴尔甫（二首）


（Humbert Wolfe）










   旅途的尽处


他们将给我什么，当我走完了旅途？



孩子啊，把你自己的房间收拾清楚。









谁跟我同住呀？没有一个，



孩子呀，没有人分占那冰冷的住所。









谁替我折叠那些被单？就只有一个，



孩子呀，没有人需要折叠被窝。









谁给我点亮蜡烛？孩子呀，不错，



大家都不用蜡烛，通宵安卧。



睡熟后有谁来叫我？当你走完了旅途，



孩子呀，就没有人会来叫呼。








   绿　烛


“有人在门口，”金烛台说，



“让她快进来，让她快进来！”



“纤小的手指在门把儿上颤抖，



你为什么不旋转？”绿蜡烛问。









“不要去，不要去，”白色的椅子说，



“要不然你将遇到一位陌生的夫人！”



“不错！你别动，”白色的墙轻声说，



“那儿根本没有人。”









“我认得她的小脚，”灰色的地毯说，



“除了我，谁知道她轻盈的脚步？”



“她该进来了。”开了的门说，



“而且，”房间说，“不再出去。”




伊凡林•史考德（二首）


（Evelyn Scott）










   构图（二首）






一　热带之月



炽热的铁砧，



被风锤击着；



星的火花，



明灭在诸天里；



熔炉辉耀着



赤色



在光致的棕榈叶上。









二　冬季之月



一个纤小的白色的蓟叶般的月



吹拂在寒冷的巉岩和沼泽上！



一个纤小的白色的蓟叶般的月



吹过了冰冻的希柔草。
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注解：


1
 希柔草（Heather），苏格兰旷野丛生的一种草。




约翰•莱曼（二首）


（John Lehmann）










   像风一样


唱歌的人流浪过我门前，



他们刚从闭歇的工厂里空手出来，



脸色显得苦痛，但没有贪婪的神情。



他们的歌声并不洪亮，只像风一样



阵阵地吹过垃圾狼藉的街路。



昨天从阿尔宾村里来了三个孩子，



品貌秀气，棕色的皮肤，



其中一个还带着一把小提琴。



他们徐徐行走，像树枝落入缓慢的河流。









他们兜着帽子讨了钱，然后走去，



小提琴的声音低了，正如现在的歌声；



明天，这些歌声也将消失，



但还有更多的会来。








   沉默如月亮


什么是我们离去的征象呢？



我们，一心只想着离去，



像茧中之蛾的一双红翅，



在城市的喧哗中行走，



对遇到的人，沉默如月亮。









遇到我们的人不能从我们的习惯



和失去的自我中，看出这个茧子中



有什么是我们离去的征象。









等着吧，我们随时会到这地步，



江边农场上的雄鸡啼响，



一个三月天下午的阳光一抹，



引擎轰响在玻璃顶棚的车站里，



我们从阴影和举手欢呼的群众中出发。




后　记


这里辑存了四十首英国诗，都是20世纪30年代的译稿。从这一小辑译诗中，可以看出我对现代英国诗，特别有兴趣的是叶芝和戴微思。叶芝是爱尔兰人，不仅是爱尔兰的大诗人，也是英国现代最有名的诗人。他曾获得1923年的诺贝尔文学奖，因此他的名望就属于世界性的了。他是爱尔兰民族文化复兴运动的倡导人。他的诗和诗剧，很多运用爱尔兰的神话和民间故事做题材，写成一种幽深冷峭的抒情诗。这里所译的十二首，都是他早期的名作。他晚年的诗，喜欢参入哲理，我就不很喜欢了。



戴微思出身贫苦，做过乞丐，可是有天赋的诗才和痛苦的生活经验。他的诗是地道的流浪人之歌。抒情味很浓厚，而其中所反映的社会现实，使读者沉思反省。流利甜蜜的诗中，有人生的苦味。他写过一部自传，我国有译本。



司谛芬思也是爱尔兰人，他的诗和小说同样著名，诗的风格和叶芝极其相像，也是我喜欢读的一位英国现代诗人。



阿尔亭顿和他的夫人——美国女诗人杜立德尔，都是意象派诗的倡导音，他的诗集就名曰《意象集》。



霍琪森是第一次世界大战中著名的青年诗人，不幸死于战场，只留下一卷诗稿，仅二十五首。他的抒情味是为识者所赏，不可磨灭的。他虽然算不上现代英国著名诗人，但剑桥大学的《简明英国文学史》和崛林克沃透的《文学大纲》里都提到他的名字。



劳伦斯是英国现代派的著名诗人和小说家。他的小说《查泰莱夫人的情人》最初被英国当局禁止出版，只能在法国印行。他的诗也属于意象派。史考德是一位女诗人，生平不详，看来也是意象派诗家。



莱曼和吴尔甫都是20世纪30年代的新诗人，第二次世界大战后，似乎已无人提及。这里我译了他们的诗每人二首，都是20世纪30年代买到他们的诗集，读后即兴译出的。



1985年5月10日记




•第二辑•美国诗抄



艾慈拉•庞德（五首）


（Ezra Pound）










   默　想


当我仔细地观察了狗的奇怪习惯，



我不得不承认



人类是高等动物。









当我观察到人类的奇怪习惯，



我承认，朋友，我迷惑了。








   一个少女


一株树钻进了我手里，



树汁升上了我的手臂，



这树已在我胸中生长了——



向下生长着



枝条从我身子里抽出来，像手臂一样。









你是树，



你是苔藓，



你是紫罗兰，有风在上面吹着。



你是这样长大的一个孩子，



面这一切对于世界都是愚蠢的。








   黑拖鞋：裴洛谛小景


在我们旁边的桌子上



她卸落了小小的羔皮拖鞋



伸着她的穿着白袜的脚



小心地踏在一块铺在地板上的食巾上，



她问：



Connaissez—vous Ostende？（你知道奥思当吗？）



那坐在餐厅另一隅的絮絮不绝的意大利女人稍微



有些傲慢地回答了她



但我耐心地等候着



看赛莱丝丁怎样又趿起她的拖鞋



她叹了一声气就趿上了。








   阁　楼


来吧，让我们怜悯那些生活比我们好的人，



来吧，朋友，要记得



富人有奴仆而没有朋友，



而我们有朋友没有奴仆。



来吧，让我们怜悯那些已婚和未婚的人。









曙光踩着她的小脚进来



像一个金光灿烂的巴芙洛娃
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 ，



我已差不多满意了



在这里的生活，未必有比这更好的



清朗而寒冷的时候，



这个大家都失眠的时候。








   纽　约


我的城市，我的爱者，我的白人！



啊，你多瘦弱，



听着！听我说，我将在芦笛里



美妙地给你吹进一个灵魂，



你仔细听着！









我知道现在我已变成一个疯子，



因为这里有一百万人在熙熙攘攘中变得乖戾，



这里不是一个姑娘，



如果我有一支芦笛，我也吹不成声。









我的城市，我的爱者，



你是一个没有乳房的姑娘，



你纤弱得像一枝白苇，



听我说，仔细听！



我要在你身上吹进一个灵魂，



让你永远生存。




注解：


1
 巴芙洛娃（Pavlova）是俄罗斯著名芭蕾舞演员。




希尔达•杜立德尔（五首）


（Hilda Doolittle）










   池　沼


你活着吗？



我抚触你——



你像一条海鱼似的颤动着。



我用我的网来遮盖你，



你怎样呢，被羁绊的？








   山　魈


海啊，卷起来——



把你的尖顶的松树旋卷起来，



把你的大松树飞溅



在我们的岩石上。



把你的翠绿投射过来，



把你的枞树之潢潦掩蔽我们。








   月　上


你将在海面上闪光吗？



你将投射你的矛头



在岸上吗？



我们将奏哪一支曲调？









我们有一首歌，



我们在河滩上分享我们的箭——



松弛的弦会告我们以曲调：









啊，飞啊，



迅速地把她带给我们的歌。



她是伟大的，



我们由松树面估量到她。








   梨　树


银色的尘埃



从地上升起来，



比我的手臂所能及的更高，



你已经生长得



啊，这银色啊，



比我的手臂所能及的更高了，



你的一大片的银色面对着我们；









没有一朵花曾经开过



也不曾再生过一片白叶，



没有一朵花曾经从



这珍罕的银色中脱离它的银色过；







啊，白色的梨树啊，



厚厚地生在枝柯上的



你的花簇



在它们的紫色的心里，



带来了夏季和成熟的果实。








   夕　暮


日光消逝了



从这山岭到那山岭，



从这朵花到那朵花——



那hypaticas花，在日光下



怒放着的



现在萎残了——



花瓣卷拢了



蓝色的瓣尖弯俯着



向着那更蓝的花心，



于是这些花都消隐了。









小茱萸蕊依旧呈着白色，



但幽影从它的根茎上来投射出——



黑暗从这个根到那个根地潜行上来，









每一片叶子



把另一片叶子掩盖在草地上，



影子寻找着影子，



于是叶子和叶影



全都消隐了。




艾梅•罗蕙尔（六首）


（Amy Lowell）










   某夫人


你是美丽而消损了，



正如一支古旧的歌曲



在箜篌形的琴上按奏；



或是像一间十八世纪的闺房中



溢射着阳光的丝绸。



在你的眼睛里



蔫萎了那些苟延残喘的堕枝的玫瑰，



而你的灵魂的芬芳



模糊地弥漫着



密封的香料瓶的辛辣味。



你的浓淡色印画使我很高兴，



我发狂似的眈视着



你的混杂的颜色。









我的精力是一个新铸的银币，



我拿来投在你脚边。



从尘土中捡起来吧，



它的光辉也许会使你娱悦。










   赠　遗


看，我倾身献给你了，爱人，



我的话都是小小的瓶罂，



给你拿去搁在棚架上。



它们的颜色古雅而又美丽，



还有各种夺目的色彩



以博人之宠爱。



它们的香气还留在房间里



充满了繁花与挤碎草的馨香。



当我把最后一个给了你，



你就已得到了我的一切，



但那时候，我已经永逝。








   明亮的阳光


风把你的肩巾的一角



吹在水池里，



它在睡莲叶中间



漂浮着，



似一缕碧玉的织物。



但你并不留心它



你的手指剔拨着那些



池边石上的苔藓，



而你的眼睛却随着那些



在冬青树上高高地飘过的浮云。










   夏夜小景


园子浸润在月光里，



银光泛滥到它的高墙上，



鱼塘忽明忽暗地，



流走着小蛇似的光随即又消隐了。



睡莲叶横在水面上，像脆弱的旧银片上的



霉锈一样的美丽。



刈禾月从天上沉重地照下来，像一个



熟透的白色的甜瓜强烈而壮丽地辉映着。



你的窗子在月光中成为橙色的了，



它在那些老紫藤中间显得像一盏灯了，



它像一盏神台前的灯，



那在可爱的围墙上，



虔诚地砌在砖块中间的



小小的，亲昵的神台。








   一枝迷迭香


当我想起你的时候



我看不见你的脸儿，



我所看见的只是你的手，



你的手



在缝纫



在执着一卷书



在窗栏上作片刻的休息。



我的眼睛里常常看见你的手，



但我的心里却抓住你的声音



和你的温柔而光辉的灵魂。








   渔人之妻


当我独居的时候，



松林里的风



正如木船的舷边



冲激着的海浪。




弗莱丘（三首）


（John Gould Fletcher）










   在剧场中


黑暗在剧场中，



黑暗和一大群



聚集在黑暗中的人。



这些每天在表演着



生与死的



奇异的悲喜剧的人们；



现在互相挤紧着，



把他们的思想的不可抗拒的重量



引导到舞台上去。









一条阔大的钙光，



像刀光之一挥，劈破了黑暗：



而且，劈到了黑暗的终点，



一个丑角的小小的红鼻子



成为投射光线与群集在黑暗中的



许多眼睛的标的。










   启　悟（二首）


一



青色，棕色，青色：天，沙，海：



我的情怀也扩张到你的广漠。



我将跑遍这无垠的海滩，



我将对这飞散的水花呼叫，



我将用手指抚触着天空。



我的愉快正如这沙子，



我让它从我的手里泻落下去。









二



云行过了，



天空像拭净的明镜，



云行过了，一团灰色，



天上没有星。



云缓缓地行过，



忽然一颗兔脱的星闪耀了。



夜是很冷而云是静静地，



缓缓地行过了天空。




康拉特•爱肯（三首）


（Conrad Aiken）










   变歌集第二


青的光，从月亮里



流注在幽暗的绿树上，



青的光，从秋夜的月亮里



流注在草上……



青的光照在那踟蹰的情人们



幽会而后走散的鬼怪的泉水上。









他们在月光下笑着，携着手



他们像风中的木叶似的行动着……



在大雪降下之前



当别的情人们像木叶一般



被吹散之前不久，



我记得有这样一个秋夜。








   变歌集第六


你是美丽得像夜里的



在繁星中浮行的白云一样；



你是美丽得像那些



给月亮照着的惨白的云一样。









你是可爱得像那些白云



所要拂拭了的黄金的星一样；



你是光明得像那些



攒出来玩耍的黄金的星一样。









你是像那些清溪所流过的



石级一样地璀璨；



你是像那些在阳光中



翻腾着的海涛一样地光辉。








   我听过的音乐


我和你同听过的音乐是超乎音乐的，



我和你分食过的面包是超乎面包的。



现在我失去了你，一切都寂寞了，



从前曾经很美丽过的一切都消逝了。









你的手曾经抚摸过这桌子与这银器，



我也曾看见你的手指握过这柄明镜。



这些东西是不会纪念你的，爱人呀：



但你留在它们上面的手迹是不会消灭的。









因为我心里记得你曾在它们中间行动过



而以你的手和眼睛抚爱过它们；



所以我心里将永远地纪念着它们，



它们是曾经认识过你的，啊，美丽而聪明的人！




洛勃特•弗洛斯特（三首）


（Robert Frost）










   我的十一月来客


我的“悲哀”，当她和我同在这里的时候，



以为这阴暗的秋雨天



是一年中最美丽的日子，



她爱好这枯秃的、凋零的树木，



她散步在潮湿的阡陌间。









她的愉快使我一点不得停留，



她讲说着而我满意地听着：



她很高兴鸟儿飞逝，



她很高兴她的衰老的灰色



现在已随着迷漫的雾而变为银色了。



那些寂寞荒凉的树木



凋零的地，沉重的天，



她这样真实地看着这些美景，



她以为我没有看见，



就纠缠我追问理由。









我其实早已懂得



那降雪以前的



凋零的十一月天的可爱；



但告诉她也是徒然的，



还不如让她自己去赞赏。








   刈　草


树林外万籁俱寂，只有一个声音，



那是我的长长的镰刀在对着地面私语。



它私语些什么？我也不很知道，



或许是在诉说太阳的炎热，



或许是在憎怪太没有声音了——



所以它只是私语着而并不明说。



这并不是闲懒时候的幻梦，



也不是仙人或侏儒们的安逸的冷漠。



对于这种把草原刈成行列——



并不是没有那些柔弱的结穗的花



（那惨白色的兰花）而又惊动了光滑的绿蛇的



诚挚的爱心，一切超过于真实的就得贫弱了。



这是劳动所能领略到的美妙的梦。



我的长长的镰刀私语着而刈着干草。








   树木的声音


我怀疑着那些树木。



为什么我们愿意永久地听着



这样邻近着我们的住处的



比一切声音更喧响的



这些树木的声音？



我们在白天听着它们



直到我们停了脚步



而且使我们呆呆地愉快着



使我们倾心地听着。



它们说着要去了



但是从来没有去，



当它们聪明起来年老起来的时候



它们说只得懂得一些



而现在这意思就是说停止了。



我的脚在地板上拖曳着



而有时当我从窗或门里



看见那些树木摇动着的时候



我的头也向着两肩摇着。



我要出发到别地方去了，



我要在有一天，当它们的



呼啸震惊着天上的白云的时候，



做这个鲁莽的选择。



我将少说话，



但我将走了。




黎•马思特斯（一首）


（Edgar Lee Masters）










   沉　默


我已懂得了星与海的沉默，



静止时的城市的沉默，



一个男子和一个姑娘的沉默，



和病人们的眼睛在房间里



四周巡视时的沉默。



于是我问：语言究竟有什么



奥妙的用处？



当它的幼小者死亡的时候



一只野兽也会悲嗥几次，



而我们则在现实面前噤不成声——



我们一句话也说不出。









一个好奇的孩子，问一个



坐在食品店门前的老兵：



“你怎么会失掉一只脚的？”



那老兵要不是被沉默所侵袭



他准是飞掉了心灵



因为他想不起盖谛思堡的战争。



他的心灵诙谐地回来了，



于是他说：“给一个熊咬了去。”



于是那孩子惊疑着，而那老兵



却是沉默地，软弱地



从枪火的闪耀，大炮的震响，



被杀的战栗，



于是他自己倒在地上，



于是医院里的医生，手术刀，



于是在病床上的悠长的日子，



这些情景中生活过来的。



但是倘若他能描写这一切



他一定是个艺术家了。



但是倘若他是个艺术家



一定也会有他们不能描写的



更深的伤创。









有伟大的仇恨的沉默，



有伟大的爱恋的沉默，



有不幸的友谊的沉默，



有精神恐慌的沉默，



你的苦痛到极度的灵魂



将随着说不出的幻想



从这里到达一个较高的生活的境界；



有失败的沉默；



有无辜被罚者的沉默，



有忽然紧握着你的手的



临终人的沉默；



有父子间的沉默，



当那父亲即使将永远被误解



而还不能诉述他的生活的时候。









有夫妇间发生的沉默，



有失败者的沉默，



还有破灭的国家与殒命的领袖的



宽大的沉默，



有林肯的沉默，



当他想起幼年时的穷苦；



有拿破仑的沉默；



在滑铁卢大战之后；



有贞德的沉默，



当她在烈焰中间叫着：“基督保佑”——



在这两个字中泄露了一切的悲哀和希望；



还有时代的沉默，



要用明白的字句去解释



给那些没有活过高级生活的人，



这就需要很多的智慧；



还有死人的沉默，



如果我们活着的时候



不能将深潜的经历说出来



那么你为什么抱怨死人



怪他们不把死告诉你呢？



他们的沉默，将在你



接近他们的时候得到解释。




鲁滨森（一首）


（E.A.Robinson）










   李却•柯莱


当李却•柯莱下乡的时候，



我们都站在路旁看他，



他从头到脚是个绅士，



容仪整洁而身子柔弱。









他常常是泰然地盛装着，



而他的谈吐又非常和蔼；



但在说“早安”的时候他还有些颤抖，



而走路时有些神气。









他是个富翁——是的，比一个国王还富，



他又修养着种种美德：



如果我们处于他的地位，我们想，



他一定会满足我们一切的希望。









所以我们工作着，静候着这光明，



没有肉，没有面包而工作着；



然而李却•柯莱，在一个静穆的夏夜，



回家去射了一颗子弹在他的脑袋里。




莎拉•蒂丝玳尔（六首）


（Sara Teasdale）










   “让它被忘记了吧”


让它被忘记了吧，像一朵花被忘记一样，



像曾经闪过金光的火焰一样被忘记吧，



让它永远永远地被忘记掉，



时间是个好朋友，他会使我们年老。









如果有人问起，就说已经忘记，



忘记了好久好久，



正如一朵花，一团火焰，



一个消融多时的雪中的脚印。








   银　币


我将一枚银币



投入我心中的宝箱，



岁月无从使它消失，



而宵小也无从偷窃——



啊，安全地记忆着



一件可爱的东西，



岂不比铸造一位



戴金冕的国王更好？








   灯


如果我能够接受你的恋爱像面前的一盏灯，



当我在走下黑暗之路的长阶时，



我将不怕那些永远的影子，



也不会恐怖得哭起来。









如果我能够找到上帝，我要去找他，



如果没有人能找到他，那么我将沉酣地睡着，



感觉到在人间，你的恋爱多么好地使我满足，



正如一盏黑暗里的明灯。








  债


我欠了你什么，



爱我既深又久的人？



你从来没有给我的精神以羽翼，



也没有给我的心一支歌。









但是，啊，对于我爱的人，



他根本并不爱我，



我欠他一扇小门，



通到天堂的围墙里去。








  燕　飞


我爱我的有风有光的时候，



我爱男人的脸和他们的眼睛，



我爱我的心灵的回翔转向的飞行，



像薄暮天空下的燕子。








  我的心很沉重


我的心被许多歌压得很沉重，



像成熟的果子垂下在树头，



但是我不能送给你一支歌——



因为我的歌不是属于你的。









不过，在傍晚，在黄昏里，



当飞蛾扇翅来往的时候，



要是有果子在这幽暗的时候跌落，



你就捡起一个，没有人知道。




阿尔弗莱•克伦堡（四首）


（Alfred Kreymborg）










  古手稿


青青的天



就是那美丽的羊皮纸，



太阳和月亮



在它上面



写着它们的日记。



人必须是一个



比智慧神父更有学问的



语言学家和



比梦神母更有透视力的



幻想家才能读它。



但是如果要感觉它，



那么必须是一个圣徒：



一个在平时



比那唯一可信的——



如大地



或是大海



更深邃的人。










  古　昔


科学



推动着它的犁耙——



这样直，



这样强，



这样真——



又深又远



开垦到古昔，



把它彻底翻身，



现在



我们发狂地忙碌着，



用我们所有的手



播种下一个古昔。








  挽　歌


她来了——



那个若有所思的孩子——



正在走向红，



深红；



她来了——



人们想告诉他



她曾经是黎明。









她去了——



这个无精打采的东西——



她正在走向黑，



深黑，



她去了——



人们想告诉他，



她曾经是夜。








  理想主义者


树兄弟：



为什么你不断地长高？



难道你梦想有一朝高到天吗？



溪水兄弟：



你为什么滚滚不绝地流？



难道你梦想有一天灌满大海？



鸟儿兄弟：



你为什么永远不停地唱了又唱？



难道你梦想——









年轻人：



你为什么老是讲话、讲话又讲话？




麦克思•惠勃（一首）


（Max Weber）










  给蝴蝶


谁使你成为蝴蝶？



谁给你镶嵌了宝石？



你身上的红玉绝不像我所见过的，



你可知道是谁给你镶嵌上的？



停着，停着，我要你停在这里，



从你身上懂得美是什么。



轻轻地飞啊，展开你的纤维的翅膀，



给我看你的宝石，你的幻怪的宝石，



虽然你是轻柔得纤维似的，



但你的一瞬间的美丽，



在我看来已是永恒的杰作。




乔伊斯•凯尔默（一首）


（Joyce Kilmer）










  咏　树


我想我将永不会看见



一首像树一样可爱的诗。









一株饥渴的嘴贴紧着



大地的乳汁甜蜜地流着的胸房的树；









一株终日仰视着上帝



伸起它的繁茂的手祈祷着的树；









一株在夏天会得有一个



红襟鸟巢戴在头发里的树；



在它的胸前曾睡过雪，



而她又亲热地和雨同居。









诗是像我这样的傻子做的，



但树却只有上帝能造。




威尔逊•杜特（一首）


（Wilson Dodd）










  同　志


叫我朋友或是敌人，



我毫不介意！



我和大伙儿一起去



敢作敢为。









我是力，



我是火，



我是希望的



秘密泉源。









我是促进者，



是马刺和荆棘，



是涌进歌里去的



潮汐的月亮。









叫我朋友或是敌人，



我毫不介意！



我和大伙儿一起去



歌唱到死。









叫我朋友或是敌人……



夺取为了施舍，



我和大伙儿一起去



赴死为了求生。




亚特莱特•克拉普赛（二首）


（Adelaide Crapsey）










  五行诗（二首）


十一月之夜



你听，



像幽灵走过的脚步



那种轻微的、干燥的声音，



被霜冻脆了的树叶



从枝头落下。









苏珊娜和比她年龄大的



“为什么



你们想出许多坏话



反对她？”



“因为她长得美，又娇；



所以。”




卡尔•桑德堡（七首）


（Carl Sandburg）










  三个字


当我小时候听见三个红色的字，



几千个法国人死在街路上



为了：自由，平等，博爱——



我曾问为什么人们要为这三个字而死。









当我年长一些时，那些生着胡须，



佩着丁香花的人们告诉我三个高贵的金字：



母亲，家庭，天堂——还有些刮净了



脸面的老年人说：上帝，责任，永生——



他们都从深深的肺里迟缓地说出这三个字。









年岁把他们的教训在那庞大的劫运与命运——



汤与干果的钟上点拍着，而他们的教训



跟着流星逝去了。于是从俄国来了



三个凄惨的字，工人们荷着枪去死，



为了：面包，和平，土地。









但我遇见了一个美国水兵，抱着



一个姑娘在他膝上，作为环航地球的纪念，



他说：告诉我，什么是我常常需要着的



三件东西——来一盘火腿和鸡蛋——



多少了？——还有——你爱我吗，乖乖？








  夜间动作——纽约


在夜里，当海风把这城市拥抱在手臂里，



并且吹冷了那在日间积满了灰尘的大路的时候，



在夜里，当海风来访问这城市的



在天空中刻着它的名字的灯光的时候，



在夜里，当火车和马车在远地方为了这个



住满着需要面包和信件的人们的城而出发的时候，



在夜里，这个城也生活着的——并不完全是在白昼。



在夜里，舞女舞着，歌人歌着，



水手和兵士在大门上寻着门牌。



在夜里，那海风把这城市拥抱在手臂里。








  盛夏的乡村


半情半愿的嘴唇在门口。



半唱半吟的嘴唇在窗边。



半醒半睡的眼睛在墙脚下。



半跳半舞的脚在厨房里。



即使那时钟也老是半打着哈欠，



而农夫们都似答非答地回话。








  芝加哥


世界的屠宰场，



器具制造所，小麦的堆积地，



纵横交错的铁路的玩弄者和国家的运输所；



骚乱的，嘶哑的，喧闹的，



出卖膂力的都市：



他们



告诉我，你是邪恶的都市。我相信他们，因为我曾看你的涂脂抹粉的女人在煤气灯下勾引农村里来的青年。



他们



又告诉我，你是没有法纪的都市。我回说：是的，我曾真实地看见强盗杀人，自由地逃走，再去杀人。



他们



又告诉我，你是野蛮的都市。我的回答是：在女人和孩子的脸上，我看见了饥饿的菜色。



这样



回答之后，我又向那些嘲笑我这都市的人们，也报之以嘲笑。我对他们说：来，给我看看那昂然地奏着凯歌，骄傲地有着生气勃勃的、粗野的、壮健的、狡狯的另一个都市。



在堆



积职业的劳作中间投之以强烈的诅咒，这里是一个高大的重击手与那些柔和的小城市作着鲜明的对照；



凶猛



得像一条舐着舌头预备开始战斗的狗，狡狯得像一个与荒原搏斗的蛮人，



秃着头，



抄送着铁铲，



破坏着



设计着



建筑着



建筑着，破坏着，翻造着，



在煤



烟下，尘埃抹了他满嘴，露出白牙齿哄笑着，



在可怕的命运之重荷下，像一个青年人似的哄笑着，



哄笑



着，甚至像一个从未战败过的无知的拳击手，骄傲又哄笑着，他的手腕下是脉搏，而他的肋骨下是人民的心脏的跳跃。



哄笑着！



哄笑



着青年人的骚乱的、嘶哑的、喧闹的笑声，半裸着躯体，流着汗，自负是屠宰场，器具制造所，小麦的堆积地，铁路纵横的玩弄者，国家的运输所。










  女　工


女工



们在早晨去上工——她们一长行一长行地行走在下城的店铺和工厂中间，几千人腋下挟着用报纸包裹的小小的像砖瓦般的午餐。



每天



早晨，当我穿行于这青年妇女的洪流中间，我觉得奇怪，这许多青春的桃靥，朱唇的笑，和眼睛里的对于昨夜的跳舞与游乐与散步的回忆，都到哪里去了？



青色



和灰色的溪流在同一条大江里并行，而这里又常有别的，那些已经超越了的妇女，她们各人都懂得自己的生命之搏戏的结局，跳舞与搂抱她们的腰肢的手臂，与抚弄她们的头发的手指，是什么意义和原因，怎样和为什么。



脸上



好像这样写着似的走过了：“我都知道，我知道桃靥和巧笑到哪里去了，而我也有回忆。”于是这些人的脚步放慢了，她们有智慧，而别人有美色。



青色



和灰色的人就这样地在早晨行走在下城的街路上。








  嘉莱市长


我询



问嘉莱的市长，关于一日的十二时和一星期的七日。



于是



嘉莱市长回说：在嘉莱的工人比合众国任何地方的工人都会偷减工作时间。



“到



厂里去，你会看见工人们围坐着一无所事——机器给做了一切工作。”当我问他关于一日的十二时和一星期的七日的时候，嘉莱市长这样说。



这嘉



莱的市长，他穿着乳色的凉裤和白色的鞋子，一个理发师给他修面洗头，装扮好了。虽然气象台的寒暑计指着九十六度，孩子们聚在街角的喷泉边浸着头，但他却安逸而又泰然。



于是



我辞别了嘉莱市长，我从市政厅出来，转个弯走到百老汇路。



于是



我看见穿着被火花与烬屑剥蚀了的、被流淌的钢水销成许多小洞的皮鞋的工人们。



有些



人的像生铁一般硬的肩胛四周生着筋核，他们胳膊上的肌肉都像钢片，我觉得他们好像在什么地方见过。










  帽　子


帽子，你是属于什么地方的？



在你底下的是什么？









在一座摩天大楼的前额边缘，



我往下望见：帽子，五万只帽子：



群集时像蜜蜂、绵羊、牲口和瀑布一样地响，



停止时像海草一样地静，像原野上的玉蜀黍一样地静。



帽子，把你的最大希望告诉我。




后　记


这里是四十九首美国现代诗，大半是在1934年10月我主编的《现代》杂志《现代美国文学专号》上发表过的。其他一部分，是抗战期间我在福建长汀厦门大学教书时所译，没有发表过。译这些诗的时间，距离现在已有五十年，因此，我所谓美国现代诗，正确地说，应当是20世纪初30年代的诗。



这四十九首诗是十五位诗人的作品。不一定是各人的代表作，但都是常常被选入各种选本的，也是我个人所欣赏的。现在我把他们大概按流派或风格编次，并作简单的介绍。



从庞德到爱肯这五位诗人都是意象派诗人。20世纪20年代兴起于英美诗坛的意象派诗，可以认为是法国象征派的余波，但他们的理论和创作手法已和象征派大有距离了。他们不用“象征”（Symbol）而用“意象”（Image），就说明了他们的表现手法已放弃抽象而近于实体。不过还不是实体本身，而是表现了对某一实体的印象。因此，他们的诗不像象征派诗那样难懂。他们又主张诗要用平常的语言文字，不用装饰性的辞藻，这样，他们的诗就易于为大众所接受。最初倡导意象派诗的为六大诗人：劳伦斯、阿尔亭顿、弗林特，这三位是英国诗人；庞德、罗蕙尔、弗莱丘，这三位是美国诗人。此外，美国诗人中，还有杜立德尔、爱肯，也是重要的意象派诗人。现在我把这五位美国意象派诗人集合在一起，作为一组。



庞德是美国现代诗的领袖，他和艾略特齐名。艾略特于1927年入英国籍，于是庞德成为唯一的美国大诗人。可惜他在第二次世界大战中，为墨索里尼作广播宣传，不免是一个污点。庞德的诗，受希腊和东方诗的影响很大，他有古典主义的传统，也有东方文化的传统。他早期的诗，意境极为深刻。



罗蕙尔是一位女诗人，她受日本和中国诗的影响最大。她的诗宛如一幅古画，但画的是现代人物、现代风景，和现代都市。她创造了一种“多音散文”（Polyphonic Prose），虽名为“散文”，但她以为是诗体的一种，其实就是散文诗。我译过几篇“多音散文”，将收入“散文诗译丛”中，不编在这个集子里。



弗莱丘从1916年起就长住在英国，不过没有改入英国籍。他热衷过一阵意象主义，因为他的题材逐渐反映了具体的社会现实，意象主义手法拙于运用，他的后期作品已不属于意象派，而他自己的努力已转移到自由诗体了。



杜立德尔用H.D.的笔名发表诗作。她是英国诗人阿尔亭顿的妻子，二人都是意象主义的创始者。他们夫妇都是希腊学者，思想、气质都有希腊影响。意象派的诗在美国风行的时间不长，杜立德尔是坚持到底的一个。她可以说是意象派诗人最早的一个，也是最后的一个。她是意象主义的孤忠的祭司。



爱肯除了写诗之外，也写批评论文，也写短篇小说。早期写诗，也属于意象派。后来致力于小说，诗不多写了。



鲁滨森、马思特斯、弗洛斯特，这三位诗人可以编为一组，因为他们的题材偏重于写农村的人情风物，使用的都是不拘守旧格律的自由诗体。



克伦堡是丹麦人的后裔，不脱北欧气质。他对自由诗的提倡，出过大力。他的诗不拘一格，也不属于哪一派，是一位著名的独立诗人。



蒂丝玳尔、克拉普赛，是两位女诗人。蒂丝玳尔的抒情诗最为著名，她写的诗也最多。克拉普赛专作小诗，因为身弱多病，故诗多愁苦之音。她也是深受东方诗的影响，创造了一种五行诗，可以认为是日本俳句的移植。她只活到三十六岁，诗作不多。



凯尔默在第一次世界大战时为志愿兵，1918年死于欧洲战地，享年仅三十二岁，留下三卷诗集。他的诗也别具一格，而与意象派相近。这里选择的一首《树》是他的著名作品。



惠勃、杜特二人的生平不详，诗也并不著名。我从选本中译了他们各一首，也还有些意思。



最后一位大诗人桑德堡，他是对现代文学极有关系的人物。他的诗继承了美国民主诗人惠特曼的风格，是用平常语言写的明白易解的诗篇。他首创了描绘现代化大都市的诗，辛辣地讽刺甚至诅咒资本主义制度对劳动人民的残酷无情，同时又歌颂机器创造的现代物质文明。这些题材，从来没有出现于以前诗人的作品中。他是最伟大的典型的美国诗人，他记录了20世纪最初三十年的美国现实。他的诗影响了十月革命后的苏联诗人，从马耶可夫斯基起，歌咏机器，歌咏劳动人民，歌咏集体主义的许多苏联诗人，可以说都从他的诗作中得到过启发。



以上概括地介绍了本集中十五位现代美国诗人，同时可以说反映了当时美国诗坛的面貌。



1985年6月17日记




•第三辑•古希腊诗抄



杂译古希腊诗铭（十二首）


［解题］



古希腊的诗，有长篇叙事诗，如荷马的《伊里亚特》和《奥德赛》，这种诗是说故事人的唱本，随时在扩大或增减内容，不是一个人的创作。其次是一般的抒情诗，以女诗人莎馥和醇酒妇人的安那克莱昂为最著名。另外有一种“牧歌”及“拟曲”，是写田园风物的诗，以谛奥克里多思所作为最著名，因为他的作品现存最多。



“诗铭”是古希腊诗独有的品种，都是警句式的小诗，每首不过二至四行。这种诗大多用来题画、题雕像，或作墓志铭，有些像我国的铭文，所以我译作“诗铭”。



现在从《希腊诗选》选译了十二首。《希腊诗选》是一部古书，类似我国的《诗经》。









一



自从安吉柯斯看见了李西马柯思的钱袋，



李西马柯思就再也看不见它。









　——路岂亚奴思









［解释］



这是李西马柯思的墓志铭，他是被安吉柯斯谋财害死的。









二



对于财主们来说，



人生诚然短促，



但是穷人们看来，



一夜已经是无尽期了。









　　　　　　　——路岂亚奴思



三



一个黑人给跳蚤咬了，



他吹熄灯火，说道：



让你们再也看不见我。









　　　　　　　——路岂亚奴思



四



凯里岂亚人都是坏人，



但是在凯里岂亚人中间



却有一个好人，岂乃雷斯，



不过岂乃雷斯终究是个凯里岂亚人。



　——代莫陀柯思



五



这里是英勇的铁莫克里妥斯的坟墓，



战神照顾的不是勇士，而是懦夫。



　　　　　　　　　　——安那克莱昂



六



在赛跑场上，于谛岂代思不是一双捷足，



但是在赴宴的时候，你会说他是插翅飞奔。



　　　　　　　　　——路岂科乌斯



七



这儿是一个水手的坟墓，



那边是一个农民的，



在海和大地底下，



原来有的是同一个阴曹。



　　　　　　　　——柏拉图



八



客人们，当你走过



我安那克莱昂的坟墓，



请行个杯奠礼吧，



因为我是个酒徒。



　　　　　——佚名



九



巴里斯见过我的裸体，



还有安岂斯和亚陀尼斯，



我知道只有他们三个，



可不知道普拉岂代莱斯何时见过。



　　　　　　　　　　　——佚名



十



神使我从活人变成顽石，



但是普拉岂代莱斯又使我



从一块顽石获得了生命。



　　　　　　　——侠名



［解释］



普拉岂代莱斯是著名雕像家。以上两首都是赞美他的雕像的，前一首是咏绝世美人海伦的雕像。海伦、巴里斯、安岂斯和亚陀尼斯都是荷马史诗中的人物。



十一



此人生前是个奴隶，但是现在



他的权势和达流士大帝一样。



　　　　　　　　　——佚名



十二



我，塔苏斯的狄洪尼修斯



长眠在此，年寿六十，终身未婚，



但愿我的父亲还没有妻子。



　　　　　　　　　　　——佚名










杂译古希腊小诗（十三首）








一　致情妇



由维奴思的引导，蜜甜的“爱”



　　又占有了我整个灵魂；



美妙的欢喜又如流泉



　　灌注在我心头；



现在，梅迦洛丝脱拉达，那美人——



　　将她所有处女的诱惑，



中间最好的——她那金黄的发丝



　　把我牵引到缪思的神殿。



　　　　　　　　　　　——亚尔克曼









［附记］



亚尔克曼（A1cmen）是沙尔第思人，属斯巴达，在小亚细亚。大约生于公元前650年。雅典人以为斯巴达民风剽悍，不会产生诗人，故传说他出生于里第亚，因战败被俘至斯巴达。又因诗名卓著，得脱去奴籍为自由民。他的诗都用乡土俚语作情艳诗，被称为“希腊情诗之祖”。可惜现在还留存的都是断章残句，这一首比较完整。



维奴思是爱情之神，缪思是九位女神的总称，她们掌管文艺。此诗大意是歌颂爱情增长了他的文艺创作才华。









二　咏贫苦的渔人



渔人提奥谛莫思，在海上



与岸旁，住着同样的陋室：



他那相依为命的小船。



当他的日子过完，他还住在那里，



自动地摇向无情的冥域；



那时，毕生给他消愁解闷的船儿，



又给这个老人供应了火葬材木。



　　　　　　　　　——亚尔卡伊乌思









［附记］



亚尔卡伊乌思（A1caeus），莱斯蒲思岛上米帖莱纳城人，生于公元前620年。此人生长于富豪之家，却终身与暴君佞臣为敌，造反未成，流亡甚久。他的诗除歌吟爱神与酒神之外，多写逋逃与战争生活。现在我们可以读到的，也都是一些短章残句。







三　残诗四首









1



月亮已沉下天去，



北斗星也收了光芒，



这正是幽暗的午夜：



那时候啊，那时候已悄悄溜过，



然而我，我还是独宿孤眠。









2



母亲呀，亲密的母亲，这正是



白费了心，我现在可不能织布，



因为那个青年老是在我心里脑里，



而维奴思的缠绵的火烧在我身里。









3



我有一个孩子，一个可爱的孩子——



美丽如金黄的太阳



或是像娇艳的花，初放蓓蕾，



克莱伊丝是她的名字，为了她



里第亚的一切珍宝，如果都是我的，



我也愿意全都放弃。









4



正如最高枝上红熟的苹果，



仿佛被采果人忘却，



不啊，实在是并没有忘记，



不过到如今还没有采到。



　　　　　　　　　——莎　馥









［附记］



莎馥（Sappho）也是莱斯蒲思岛上米帖莱纳城人，生于公元前610年。她是希腊最著名的女诗人，所作诗都非常风流佚荡，正如我国唐代的鱼玄机、李季兰。她的诗几乎已全部散亡，现在保存的都是残诗。以上四首较为完整。









四　柯辟特与蜜蜂



柯辟特曾经有一次



把头靠在玫瑰花坛上



不幸没有看见



一只小蜜蜂在叶丛里小睡



那蜜蜂惊醒了，怀着一股怒气，



就刺了那孩子一下。



他又响又苦地啼哭



急忙奔到维奴思那里



“啊，妈妈，我已受了重创



我要痛死了，该怎么办？



给一个发怒的小东西刺了



好像是有一对小翅膀的蛇，



那东西，我曾听一个农民叫过，



它的名字叫作蜜蜂。”



他这样说了，于是她



听他说后就微微一笑，



接着说：“我的孩子，如果



这小小的狂蜂使你觉得



痛到这样厉害，那么，柯辟特，



那些给你刺伤的不幸的心又该怎么办？”



　——安那克莱昂









［附记］



安那克莱昂（Anacreon）生于公元前558年，享寿八十五岁。他的诗都是歌咏女人与酒，以为人生的真谛在官能的享乐，思想与诗风都类似我国的李白和波斯的哈菲支。德国文学批评家史卡里格尔曾说：安那克莱昂的短歌，其味甜于印度的蔗糖。



柯辟特是希腊神话中的小爱神。他是维奴思的儿子。他手持弓箭，把箭射到什么人心上，这人心里就生了爱情。









五　柏拉图诗三首









1　一个情人的愿望



你为什么呆看着天？



啊，只要我是繁星的太空就好了！



那时每一颗星都是一只眼睛，



流盼着你的种种美丽。









2　吻



啊，在那一吻上，我的灵魂



仿佛想不定要不要停留，



考虑了一会儿，又鼓动翅膀，



预备飘然离去。









3　悼情人



在活着的时候，你是我的晨星，



但是如今，“死”偷去了你的清光，



啊，你幽暗而遥远地照着，



恰如黑夜里透露出来的微明。









［附记］



柏拉图（Platon）是苏格拉底以后的希腊大哲学家、文艺批评家，他在早年喜欢作诗，中年以后，才放弃辞华。现在所存留的都是早年诗作的残余。









六　爱　情



在人生中有何事能有



情侣会合时的一半甜蜜？



不是幸运所施舍的欢喜，



也不是希美都思山上的芬芳的蓄积。



诺雪思如是说：谁要是



不服维奴思所照拂的人



永远不会懂得那生长在



她的葳蕤的幽处的玫瑰。



　　　　　　　　　　——诺雪思









［附记］



诺雪思（Nosis），女诗人。生于意大利半岛南部的洛克利城。公元前310年前后，是她的著名时期。她的身世已不可查考，诗亦仅存残文十二篇。



希美都思山在雅典城东，以产蜂蜜著名。









七　生与死



色雷斯人啊，你们在婴儿出生时哭泣，



在送丧的时候却唱着笑乐的歌曲，



在你们的悲哀与快乐里，



充分表现了“生”是劳苦而“死”是安息。



　——阿尔凯亚思









［附记］



阿尔凯亚思（Archias）生于叙利亚之安谛莪克，约在公元前120年前后。他早年就移居罗马，故入籍为罗马人。他的诗多数为颂扬当代著名将帅的短歌，但小诗铭亦很美妙。文豪西塞禄和甘谛良都极其赞赏他的诗，以为他的即席口占小诗独擅胜场。









八　人生如戏场



我们可以说：人生宛如一个戏场，



每一角色都必须用技艺搬演，



或则终场大笑，给大家来个趣剧，



或者从容闲雅，担任悲剧的生旦。



　——巴拉达思









［附记］



巴拉达思（Palladas）是第四世纪诗人，《希腊诗选》中保存了他几首诗，语极平常，而颇有比兴，是其所长。其生平亦不可考。




阿思克莱比亚代思诗抄（十一首）








一



灯啊，赫拉克丽亚曾经凭着你



发过三次誓，说今夜她一定会来，



我求你责罚那哄人的女人吧，要是她



下回跟她的情人幽会，别给他们照亮。









二



为什么羞怯呢，姑娘呀，在坟墓里



你将找不到一个情人，



唯有活人才有恋爱与欢乐，



而死后便只有尘土的份。









三



尼卡莱特常常从她的高窗里



偷看那候在她门外的克莱渥封，



于是她那被欲念浸润的俏脸儿，



给他火焰似的眼光炙干得苍白了。









四



当我与海尔迷洪幽会的时候，



在她腰肢上摸到一个绣花的带子，



那上面写满了泥金的文字：“用真心爱我，



假如别人也如此，别吃醋！”









五



毒蛇似的菲赖妮洪咬了我，



虽则看不见一点伤痕，



我摇摇摆摆地不由自主，



踩着了这个荡妇，死便是这缘故。









六



夜啊，做我的见证，那哄人的淫妇，



尼珂的女儿，壁蒂亚丝邀了我来，



却给我享了闭门羹，但愿有一天



她也像我一样地被人家抛在门外。









七



雪水对于炎夏的渴人是甜蜜的，



对于水手们，冬尽春回是甜蜜的，



但是在一切甜蜜的中间，最甜蜜的



还是一对情人在一幅被单下同咏恋爱的颂歌。









八



快上街去，迭迷脱里乌思，在亚敏达思的摊子上，



给我买几条鱼，你用不着自己点数，



他不会欺人：三条青鱼和十尾小鲤鱼，



还有两打龙虾，赶快去，别多耽搁，噢，回来，



还要六个花束，走过脱丽斐拉门口，



就去请她来吃饭，我差一点忘了！









九



熬尽了漫长的寒夜，我沐着风雨



踯躅到她的门口，着迷于一个



无情的姑娘，明知道不是恋爱，



但我的心还是被这苦情所烧灼着。









十



迭提美使我丧魂落魄了，



一看见她，就像蜡在火里一般融化了，



虽则她生得黑，那又何妨？煤也是黑的，



一经烧旺，立刻就是通红的玫瑰。









十一



亚姬娜莎，这柯洛封的妓女今夜是属于我了，



即使在她的皱纹里，还是爱神的宝座，



啊，你们这些从前的情人，在撷取她青春的



花蕊的时候，一定消受过多么旺的火焰啊！









［附记］



关于古希腊诗人阿思克莱比亚代思（Asklepiades）的生平，我们所可能知道的非常少。甚至他的生卒年份都不易断定。文学史家可能依据的只有他自己的文献：（1）由于他留下了一首为女皇克莱奥巴脱拉（Kleopatra）的指环而作的诗铭；（2）由于他自己在一首诗中告诉我们，他的诗大都是二十多岁时候的作品。我们姑且假定他是生于公元前330年前后，因为克莱奥巴脱拉女皇是在公元前309年被暗杀的。



他是萨摩思岛（Samos）上的人，从他诗中所见的地名来看，仿佛他一生没有离开过这个岛。他有两个亲密的诗友，鲍赛狄普思（Poseidippos）和海狄洛思（Hedylos）。他们三人很可能同为萨摩思岛主陀列思王（Douris）宫廷中的文学侍从。这个陀列思王自己亦是一个诗人，但同时亦是一个暴君。



这三个诗人曾经合刊了一部诗铭集，集名“Soros”，意思是“成绩”。集中诗作并不分别署名，且同一题目或类似题目下辄有众作并列，故不可知某诗为某人所作；公元前一世纪中，诗人梅莱亚格（Meleager）编选古来诗铭家四十七人的诗铭为《花束集》，才分别胪列此三人之诗作。从《花束集》中诗观之，可知鲍赛狄普思和海狄洛思都有模仿阿思克莱比亚代思的痕迹，因为在三人中，阿思克莱比亚代思的年龄长于二人。



近来得到一本《阿思克莱比亚代思诗铭集》的英译本，是美国科洛拉陀大学古典文学教授威廉•华莱士编辑、整理的一个好版本，因而选择了十一首，作为读后纪念。



1948年12月记




•第四辑• 波兰诗抄



  致恋女


你的美妙的眼睛并不是眼睛，而是太阳的光辉，



在它的炫耀的光芒前面，一切理智都归于无用。









你的美妙的嘴唇并不是嘴唇，而是又软又红的珊瑚，



它把我们的一切感觉都用朱丝绳束缚起来。









你的美妙的乳房并不是乳房，而是圣光的形象，



它把我们一切温暖的意志都俘虏在幸福的镣铐里。









理智、感觉、意志，就这样奴役于你的



眼睛、嘴唇和乳房的光与色与形的命令。



——安特雷斯•莫尔兹丁








  等候太阳升起


啊，让我们欢呼奴隶告终的日子



当波兰军队向着自由直前扫荡！



我的眼睛几时会看到那个光荣的早晨？——



等候太阳升起，我哭得两眼欲盲。









这个小心地等候着的日子是多么光荣！



但现在肥胖的蛆虫却蠕集在波兰的尸体上，



无情的殴击毁坏了我们神圣的祭坛。



等候太阳升起，我哭得两眼欲盲。









哎，一年年过去，一年年消逝，



我们那幻影般的希望还在酣眠未醒。



损失是我们的命运，而我们盼望的收获却还遥远，



等候太阳升起，我哭得两眼欲盲。









我们这样地相爱，但还在饮仇恨的毒汁，



我们渴望光明，但还在黑暗中尝守夜的滋味，



不过，当然，总有人会看到甜蜜的自由的丰收……



等候太阳升起，我哭得两眼欲盲。



——齐格蒙•克拉辛斯基










  什么时候


今天，我们心里都有些颤动



正如春意不顾寒冬而冲出——



这样的悲哀，混杂着黎明的喜悦，



这样的绝望，像一场夜间的风雨。









啊，什么时候我将跳上前去战斗，



为了你，啊，波兰，我的挚爱的母亲？



什么时候，才能用轰响的大炮和闪耀的火焰，



冲杀上前以保证你的自由？









什么时候，我才能像一个自由民那样



用兵器铸成的农具去耕地？



啊，什么时候，才能不用眼泪洒地



而欣赏露水滋润的绿野？



——米支斯拉夫•罗曼诺夫斯基










  呼　声


在风暴之外不时有一个呼声



飘给那些无思虑的邪恶的肥耳，



飘给那些奴役于谎骗的首领，



一个在荒野里作祟的呼声。









它刺入心房像一个惊愕的思绪，



但没有一人从床上跳起；



人们战栗一下，像刚才被捕的凶犯，



但毫不关心那呼声说些什么。









因为没有人能了解或听懂



那个在风暴外叫啸的呼声；



他们翻个身又软绵绵地酣睡，



也不曾梦到赎罪和改造。



——亚当•阿史尼克










  大　江


闪光的旋涡和微波冲激的津渡，



现在都凝结在可憎的冰下，



水花和活跃的潮汐



都掩藏在傲岸的霜冻底里。









失去了他的春晓的



兴奋，



失去了他的奔赴大海的



旅程。









黑暗而严冷的大江，像国王一样的冰



没有给他带来新的命运，



每年，严冬锁住了你，



每年，大风雪使你苦痛。









春天终于



轻盈而愉快地



帮助你遥远地



冲向大海。









太阳不会永远深藏；



大地不会永远酣眠；



花儿不会永远不开；



霜冻也不会永远统治世界。









轻盈的春天



愉快地来了；



洪流奔注



到遥远的大海！



——玛丽亚•科诺昔尼支卡








  日　暮


俯身在我的书本上，



我看不见一个字；



只是紧张地耸起疲倦的两耳，



倾听着是否一切都安静。









没有任何消息传来给我：



从江上，崖边或峰顶——



唯有街上喧阗的车马，



给我骚扰地絮聒不休。









没有任何消息传来给我，



当夕阳的光辉消逝的时候，



只有黑暗的洪流



灌注在我心头的荒土。







啊，然而我的心挣扎到自由，



迫切地远走高飞，



趁夜晚之前，向残阳



照红的山头寻求天主的恩宠。



——扬•喀斯普洛维支










  十一月


白杨树叶迅速地



飞落在秋风里，



啊，希望，我们终于将飞到那里



当这个年头已惨白和死亡的时候。









一片乌云从平原上升起，



飞落的树叶在低声呻吟，



啊，人啊，去问问你的剧烈的苦痛，



你又将去到哪里！



——安特雷兹•尼莫茹夫斯基








  秋


萎黄的桦树叶等候着，



一叶颤抖，接着全都颤抖；



于是灰色的霜冻将它们



交给苦难的命运。









它们在死亡中飘落，



像一阵金黄的雨



被秋季的吹息



从老年中屠杀。









啊，为这些从褴褛的



树上飘落下来的叶子，



风暴给它们洒下了



突然而来的阵雨。







无情的秋风摇荡着



带它们疯狂地飞舞——



正如这些死叶，不过更为悲惨，



是我所走的秋天的道路。



——路辛•李代尔










  自　由


我直立在一个孤独而自豪的柱上，



啊，主啊，几乎没有余地可以立足。



像一个殓在棺材里多年的僵尸，



我的项颈，脚膝和双手。









我只希望有较大的自由，



我祈求，我的脚能踏在广漠的原野



使我能跪下来，在你面前的泥土上



向你叩头致敬。



——李奥波尔•史达夫








  爱与失


要爱却又失恋，要希望却又怜悯，



在苦难中摔倒，又重新站起，



要叫一声“算了”，却又极想追求，



喏，这就是人生，虚荣和苦痛而已。









人们为了一块宝石踏遍沙漠，



为了一颗珍珠深入沧溟，



于是死去，留下来的遗迹



是沙漠上和海底的脚印。



　——李奥波尔•史达夫










  幻　象


我看见亡故多年的母亲的眼睛



淌溢着泪水，惊恐绝望地看着我。



我听到她的声音，一个充满了血的声音，



“哎，没有人给我点一支蜡烛”……









她跟随我走过山峦，渡过海洋，



她哀呼着，像一个飘荡的回声，



随着我的人生多艰的无路之路，



她随着我，像一个回声，于是她哭了。









有时她出现在午夜的黑暗里，



苦痛地盘旋在我的周围。



滴着眼泪，静静地俯身向我，



于是我无法安眠，直到天明。









像一个黑暗中的疯子，我徒劳地伸出手



想把这个幻象从我眼前抹去——



这个惨白的脸，戴着荆冠，满是泪水，



像繁星的天，闪着光，永远站在那里。



　——符洛捷米尔•贝尔进斯基










  诗铭四章






一　华贵的夫人



在一潭泥水边，我踌躇地看着



你的裹上皮大衣的姿态，



挟着中国狮毛小狗，拿着阳伞和玫瑰……



难道你就这样地走进永恒？









二　爱　情



自从我上次见你，至今已一个月了。



当然，算不了什么，我会表示得更为关心，



嘴唇非常缄默，脸色愈加苍白，



但是，没有空气，可难以生存。









三　美　德



人们自诩有许多美德，



主啊，我看到的极少。



我只有一种美德：



我爱我的敌人。









四　鸟



一只垂死的鸟要找个藏匿的地方，



它愿意躲开，不让大家看见，



许多人的心，在最后的时刻，



也转过一边，秘密地死去。



——玛丽亚•包列柯芙丝卡








  飞　蛾


振翅而飞的并不是无知的蛾



而是我。他从黑暗里来，



从秦皮、菩提和橡树下来



及时地寻找你的光明的玻璃窗。



我祈求每一扇窗，



我扑打每一块玻璃，



渴望那有火焰有热气的灯。



我猛烈地飞向我的死亡，我的死亡！



　——喀齐米拉•伊拉柯维支








  精光的田野


精光的田野在寂静的苦痛中，



一片垂死的萎黄正在消损。



阵阵秋风扫过平原，



乌鸦在发狂地追奔。









太阳，像收割过的田地一样萎黄，



躲进了聚集起来的乌云。



当一场暴雨袭来，



地上撒满了泥泞。









走过这样一片在荒凉的寂静中



死亡的田野，即使一只从他的



地下粮仓中偷眼看人的



小田鼠也叫人感到欢喜。



——喀齐术尔•维尔进斯基










后　记


抗日战争胜利后，我于1946年回到上海。第一件事就是向中西旧书店中访书，以补偿多年来的文化饥渴。我买到的第一本外国诗便是《波兰抒情诗金库》，1936年加拿大温尼伯城波兰书店出版，编译者是华琛•凯尔克康乃尔教授，一位深通多国语言和文学的波兰学者，也是一位诗人。他曾是华沙大学文学教授，也曾在加拿大和美国各大学做斯拉夫文学讲座。



这是一本仅一百〇五页的小书，选译了从17世纪至20世纪30年代五十七位波兰诗人的抒情诗二百多首，看来可以认为是波兰抒情诗的精粹了。波兰是个多难之邦，几个世纪以来，一向为东西两大强邻所侵占和统治。波兰文学的主题，大多数是为祖国争取独立自由。这二百多首抒情诗也并非例外，无论是抒写爱情、表现人生哲学，还是吟咏风景季节，贯穿在大多数诗中的，仍是爱国主义的呼声。



我热衷于波兰诗，约有一两个月时间。只恨自己不懂波兰文，不能欣赏其原作。从《金库》选译了二十多首小诗，作为我巡礼外国文学的里程碑。有五六首诗曾发表于《大晚报》副刊，其余均经散失。现在收拾得十七首，略为改润，编入《域外诗抄》。



　1985年10月20日记




作者简介


安特露斯·莫尔兹丁（Andrzej Morsztyn，1613—1693）



波兰贵族。旅游过许多地方，熟悉法国和意大利文化，翻译过泰索、马里尼和高乃依的著作。作诗极精雅，情诗尤其著名，为17世纪的大诗人。









齐格蒙·克拉辛斯基（Zygmunt Krasinski，1812—1859）



生于巴黎，父亲是拿破仑军队中的波兰将军。他继承了父亲的坚毅性格。在华沙大学和日内瓦大学受教育。自幼好作诗，与密支凯维支和史洛伐兹基并称为波兰浪漫派三大诗人。他的第一部长诗杰作是《非神曲》（1835），写民主与贵族之间的冲突。最后一部大著作是《未来颂歌》。









米支斯拉夫·罗曼诺夫斯基（Mieczyslaw Romanowski，1834—1863）



生于佐柯维亚，在而伏夫大学肄业时即开始作诗，为当时前辈诗人史各伐兹基和乌亦斯基所赏识。他是个绝望的爱国主义者，屡次失恋的情人，这就是他诗中的两大主题。早卒，故存诗不多。









亚当·阿史尼克（Adam Asnyk，1838—1897）



生于卡列希，在华沙大学和海德堡大学读医科。毕业后在而伏夫及克拉可夫开业行医。业余作诗，亦负盛名。所作哲理诗最见智慧，但一般读者以为陈义太高。









玛丽亚· 科诺普尼支卡（Marja Konopnicka，1842—1910）



她是波兰最伟大的女诗人。辞藻高雅，题材多同情小市民和农民。她的道德观念和社会意识很类似英国女作家乔治•艾略特，但艾略特没有她的诗才。1902年，她六十岁生辰，克拉可夫和而伏夫两地文艺界和群众为她开了盛大的庆祝会，国家赠送她一座避暑别墅，在喀尔巴阡山下。



扬·喀斯普洛维支（Jan Kasprowicz，1860—1925）



生于农民家庭，肄业于莱普齐、柏林和而伏夫大学，得博士学位。曾因爱国运动被囚禁在普鲁士监狱中。做新闻记者多年，译了许多希腊、德国、英国文学作品，终于就任而伏夫大学比较文学教授。他写诗仍然怀着农民的心情，对那些在波兰大自然中，辛劳地生于斯、死于斯的农民，有强烈的悲天悯人之感。无论对人生，还是对祖国的命运，他都是个悲观主义者。因此，他的诗有些像英国的汤麦思•哈代。









安特雷兹·尼莫茹夫斯基（Andrzet Niemojewski，1864—1921）



一个新闻记者，在第一次大战前写诗和散文很活跃，颇多传诵一时的作品，所作以抒情诗为最好。但在波兰文学史上，仅属于第二流。









路辛·李代尔（Lucjan Rydel，1870—1918）



戏剧工作者。最后的工作是克拉可夫市立剧院的经理。他写剧本，也写诗，抒情诗最完美无瑕。









李奥波尔·史达夫（Leopold Staff，1878—？）



现代波兰最伟大的诗人，曾在巴黎大学肄业，在意大利和拉丁语系诸国居住多年。他对波兰的一山一水极深怀恋，对爱国主义运动富于同情。抒情诗的题材，多表现这些思想感情。









符洛捷米尔·贝尔进斯基（Wlodzimierz Perzynski，1878—1930）



出生于奥普茨诺。父亲是一份通俗报纸的编辑。肄业于华沙、圣彼得堡、巴黎各大学。主要的文学工作是记者，写了许多描写波兰人民日常生活的小说。诗不多作，但写下了一些优美的作品。









玛丽亚·包列柯芙丝卡（Marja Pawlikowska）



现代波兰最有才华的女诗人。歌咏爱情的抒情诗动人心弦。她很受东方诗的影响，集中写了许多小型诗铭，用东方绝句诗的形式，每章四行。









喀齐米拉·伊拉柯维支（Kazimiera Illakowicz，1892—？）



女诗人，出生于维尔诺。初在本国的克拉柯夫大学肄业，后留学英国牛津大学，专攻文学。第一次世界大战时，服兵役，为护士，因在火线下勇敢工作得勋章三枚。战后在外交部工作，旋即为毕苏斯基将军的私人秘书。她有诗的天赋，十一岁时即出版诗集。她有许多诗都描写她的本乡立陶宛，但最好的还是抒情诗。









喀齐米尔·维尔进斯基（Kazimierz Wierzyniski，1894—？）



生于奥属波兰的特洛霍皮茨，在克拉柯夫大学、维也纳大学专攻哲学及文学史。第一次世界大战时在奥地利军中服役，为俄军所俘，入狱三年。战后浪游各地，行踪颇广。1919年，以诗集《春与酒》成名，但后来所作诗颇多哲学的悲观与绝望。




•第五辑•西班牙诗抄




西班牙民谣绝句（二十五首）








一



你用什么东西洗你的脸，



使它显得这样明艳？



我只用清水洗脸，



其余都是上帝的恩典。









二



你的素脸是一个花园，



被一片白云所遮掩，



只露出了三朵花儿：



你的嘴和你的两眼。









三



当我看见你走近，



心下就这样思忖：



多么美好的一块小石头，



让我在她身上栽个筋斗。









四



我到玛丽家去看她的时候，



上山的路仿佛在往下沉。



当我辞别回家的时候，



下山的路仿佛在往上升。









五



在你家的台阶上，



明天我要挂一块牌榜，



写着六个大字：



“由此路，上天堂。”









六



“把你的爱给我，否则我就杀你。”



一对黑眼睛这样发誓。



可是一对蓝眼睛却说：



“把你的爱给我，否则我就死。”









七



昨夜我做了个梦，



回回人正在杀我，



原来是你那双俏眼



正在怨怒地看我。









八



他们说黑颜色是悲哀，



我说这话可不当真。



因为你有双黑黑的眼睛，



而你简直是我的福分。









九



你有一双蔚蓝的眼睛，



那是天空的颜色，



你该向天空招认



你用这眼睛造下的罪孽。









十



甜蜜的情人，呀，甜蜜的情人，



当我看见了你，



即使我自己的眼睫毛



也都浸在我的光里。









十一



你的眼睛里充满了温柔，



你的嘴唇里却充满了害怕，



当你的嘴唇轻轻地说着：“走开！”



你的眼睛却在高叫：“过来！”









十二



我像一个林檎，



你却像一颗杏子，



我里头怀着一个心，



你所有的只是一个石子。
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十三



临到上船的时候，



人总得做一次祈祷，



出征时就该加倍，



结婚时非三次不可。









十四



你的爱和我的爱，



正如铁道上的铁轨，



它们一路儿前进，



一路儿你靠着我，我挨着你。









十五



我们恰像两株树，



被命运所分离。



根脚隔着一条路，



但枝叶却碰在一起。









十六



在我那室后的花园里，



我是园丁，



可是在收采玫瑰的时候，



来了别一个园丁。









十七



别了，跟上帝同去，



跟上帝同去，我的情人，



当心着不要去喝



那忘川的水。
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十八



伸手给我，我们携手去



到你哭泣过的地方，



我们将在那儿收拾



你哭下来的珍珠。









十九



你的爱像一个池塘



我的却像一个泉源；



太阳出来，炙干了池水，



但泉源却汩汩不断。









二十



有心想唱得好听的人，



让他在悲哀的时候唱吧。



虽然他一点也不会歌唱，



悲哀自然成为艺术。









二十一



如果海是个大墨壶，



而天是纸做，



用尽了这些纸墨，



也说不完女人的可恶。









二十二



如果海是个大墨壶，



而天是纸做，



用完了这些纸墨，



也诉不尽男人的欺侮。









二十三



人间遭受的不幸，



是恋爱没有结果；



但是死在恋爱以前，



却是更大的苦楚。









二十四



珍珠是个宝贝，



钻石尤为珍品，



但是我更稀罕



一个大学生的亲吻。









二十五



别瞧我的容貌，



我知道不够姣好，



要看就请看腰下，



那儿也同样佳妙。









［附记］



西班牙民间文学中有一种四行小唱，自古以来一直流传于人民口头。据说已经被文学家、民俗学家搜录在各种民间谣曲集里的，有八千余首，其未有记录的尚不知其数。



这种四行小唱，西班牙叫作“柯不拉思”（Coplas），大约是“二韵诗”之意，因为它们总是第二和第四句协韵。这种诗体起源于东方，可能是由阿拉伯人传到西班牙，在西班牙民间文学中繁荣起来。



这里从各种英译本中选译了二十五首。作者及时代都不可知。但第七首讲到回回人，可知是阿拉伯人统治西班牙时期的民谣。第十四首讲到铁轨，就可知是近代的作品了。




注解：


1
 西人称果实之核为石子。此处意义双关，故不可译为“仁”。



2
 忘川，见罗马诗人魏琪尔所著之史诗《伊尼特》。凡往生之
 灵魂皆饮此水，以忘却其前生种种，犹我国民间传说中之孟婆汤也。
 此诗盖祝告已死之情人，有长毋相忘之意。




伊达奴谣曲（二十首）


（用原书编号）









二



我马上从躲避处奔回家



去看看我孩子的甜脸。



然后我坚定地对我妻说：



你这是最后一次相见。









七



但愿恶煞降给国王，



因为我受了他这样的灾难：



他害死了我亲爱的爹娘，



使我成为孤苦的流浪汉。









十二



在耶稣的圣足底下，



我一定要跑去杀死



我那娇丽的未婚妻，



如果她干出不贞的丑事。









十三



我漫步到街上的时候，



我把帽檐低遮到眉上；



害怕你那眼光厉害的母亲



会看出我爱上了她的姑娘。









十九



我在街头漫步，



发现了一株吊人的高树，



我好像在耳朵里听到



它说：“伊达奴，当心我。”









二十一



我跳进我的茅屋门，



想去拥抱我的爱妻；



哎呀，我发现她正在哭泣，



对着我的垂死的孩子。









三十四



她告诉我，她很想戴



一顶葡萄牙的花帽，



明天早晨我该记在心上，



去货摊上给她买到。









三十七



我讨厌一个整天待在家里



只管抚爱孩子的老婆。



我只好踱到小酒店里，



直喝到酩酊糊涂。









三十九



千万不要和宪警同行，



对他的花言巧语切莫老实，



要不然，结果是，肯定，



你的鲜血会变了颜色。









四十九



妻啊，快去求求狱卒，



请他把这铁链解掉。



如果他不肯发个慈悲，



我就要给它压死了。









五十五



上帝毫不顾我们母子，



我没有个亲人在世。



只有一个小兄弟，



而他是个天生的白痴。









五十九



把你的小手伸出来，



我要看承接着的泪珠。



哎，我要把这些芬香的泪水



收起来郑重地藏储。









六十七



上帝惩罚得我好苦，



给我这么个丑怪的老婆，



我一辈子也不敢带她



到西班牙人的住处。









七十五



我不是出身于清高门第，



我来自吉卜赛人的后裔。



我也不想做贵人绅士，



只要做个自由自在的吉卜赛。









八十一



美好的月亮上升高天，



吉卜赛人唱起了歌谣。



看见有个西班牙人过来，



我就得拔腿奔逃。









八十四



她正在走进门来，



玫瑰红脸儿的姑娘。



她不是来找你的，



她来等的是我这情郎。









八十五



女儿呀，把你的乳房掩过，



别让那小伙子看见。



妈呀，不管他看不看见，



我对他已有了情恋。









九十三



因为我肚子饿得真慌，



明天清早我就得去找面包。



我要一个个逢人就问：



有没有牲口需要剪毛？









九十九



一个大胡子的摩尔人，



发誓说他热爱天主和我。



我皱皱眉头回答他：



你还是去爱一头毛驴。









一百



那个西班牙人引吭高歌，



唱着这样的歌词：



上帝啊，把吉卜赛姑娘送来，



可不要吉卜赛汉子。









［附记］



欧洲各国都有一种流浪民族，他们没有家乡，没有固定住处。全家住在一辆大篷车里，一辈子到处为家。男子干的是粗重的、肮脏的工作，或做小偷歹徒。年轻姑娘做舞女，或卖淫。老妇人给人算命、占卜，或卖草药。这些流浪人通称为“吉卜赛人”。但在各国另有专名，例如在俄罗斯，称为“茨岗”，在西班牙，称为“伊达奴”。



这是一个到处被贱视、被迫害的民族。因此，他们有强烈的自卑感，也从而有强烈的反抗感。流行于他们口头上的歌曲和传说，都反映着他们的哀怨、苦闷和愤怒。而这种思想、情绪，也造成了他们特殊的性格。欧洲文学中有许多著名作品，都是描写吉卜赛人的。例如法国作家梅里美的小说《卡尔曼》（或译《卡门》），俄罗斯诗人普希金的长诗《茨岗》。西班牙现代诗人洛尔迦有一卷抒情诗，就题名为《伊达奴谣曲集》，是模拟伊达奴歌谣而作的反法西斯诗歌。



19世纪初，有一位英国诗人乔治•鲍罗对西班牙的吉卜赛人进行了多年的考察和研究，写成一本书，题名《秦卡里》（Zincali）。“秦卡里”是吉卜赛人自己的民族名，据说这个名字的语源意义是“从秦特或阴特来的黑人”。现在的南非洲有一个国家，名为“脱朗思伐尔”。国内有一条河，叫作“诚特河”，又有一条阴卡莱河。这里很可能是吉卜赛人的发源地。但也有人认为是印第的音变，那就认为他们是印度移民了。鲍罗的书共有三卷，详细地叙述了西班牙吉卜赛人的种种民族起源的传说，他们的宗教信仰、礼俗习惯、生活情况和语言诗歌。书中有作者亲自收集得来的一百〇一首伊达奴谣曲，反映了伊达奴的生活和情绪。现在选译了二十首，以见一斑。



民间歌谣常常是四句一首，中国如此，印度、阿拉伯如此，伊达奴也如此。鲍罗的书写成于1841年，这些歌谣的写作时代相当于我国的清代道光年间。清代的民歌有好些还传唱于现代人民中间，如福建的采茶歌，苏州的山歌、船娘歌。由此推测，这些伊达奴谣曲也很有仍然流传着的可能。




•第六辑•法国诗抄



波特莱尔（四首）


（Charles-Pierre Baudelaire）










  腐　尸


还记得我们看见过的东西吗？我的爱人，



就在今儿这个美好的夏天早晨



在一条小路的拐角上，一具腐烂的女尸



躺在碎石子铺垫的床上。









两条腿跷起着，像一个淫荡的女人，



蒸发着潮湿的毒素，



以一种放浪和猥亵的姿态，



袒露出她的腐臭的胸肚。









太阳照着这一堆臭腐，



好像要把她烤熟，



她把所有的一切，



百倍地报答了大自然。









蓝天看着这具傲慢的尸体，



正如一朵向太阳初放的花，



气味发散得如此强烈，在草丛中，



你似乎要立刻昏厥。









苍蝇簇拥在这个腐朽的肚腹，



那儿有大队的黑色蛆虫，



像一股浓浊的水似的，



沿着飘动的破碎衣裤流出。









它们像一个个波涛似的起伏，



或者像浪花似的向四方泼溅，



这个尸体，仿佛被一阵无形的呼吸，



在膨胀中依然存活。









这一切都像一种奇异的音乐，



像流泉，像微风，



又好像簸箕里的麦粒，



在被节奏地筛动。









于是这尸体将像一个梦似的消失，



仅仅留下一个朦胧的轮廓，



在一幅忘却了的画布上，让画家



只能从回忆中去描绘。









石头背后蹲着一条野狗，



它用愤怒的眼光看着我们，



等候它的时机，去取回它的



已啃下来的一块美食。









将来你也会像这一具腐臭



像这一堆烂污，



我眼中的星星，我灵魂中的太阳，



啊，你，我的天使和情人。









是啊，即使你也将如此，慈善的女皇，



在领过最后圣餐之后，



你也将在花卉下，草丛中的



枯骸白骨堆里腐烂。









那时候，我的美人，请告诉那些



以亲吻来吞食你的蛆虫，



我们的爱情纵然已经烂尽，



我还保持着它的神圣的形象和精神。










  鬼　魂


像黄眼睛的天使，



我回到你的床上，



在夜的暗影中，



无声无息地溜到你身旁。









我将给你以，我的棕发美人，



冷如明月的亲吻，



给你以，盘在洞穴里的



蛇那样的爱抚。









待到天光明亮，你将发现，



我睡过的地方已经空虚，



那里，直到黄昏都是冰冷。









正如别人待你的温存，



对于你的生命和青春，



我将用恐怖来管领。



——《恶之华》










  枭


在黑暗的松林掩隐之下



枭鸟一双双地蹲着



像异端的神灵，它们在沉思，



突出了闪光的红眼。









它们静默地蹲着不动，



直到那忧郁的时光：



那时，一抹斜阳消逝，



昏夜占领了洪荒。









它们的神态，宛如智者，



它们一定知道，这个世界的



一切纷扰和动乱。







安心于阴暗中的人物



永远负着谴责



为了他曾想改变生活。



——《恶之华》










  棕发的女丐


白皙的姑娘，棕色的头发，



从你的破洞满布的衣裳，



看到你的贫穷，



也看到你的美。









对于我，一个落魄的诗人，



你的满是雀斑的



纤弱的青春躯体，



自有它的佳丽。









你那双笨重的木屐，



比一位古代女王的



锦绣的高履，



有更多的优雅。









代替了你这身褴褛的短衣，



你该有一套神气的宫装，



地响着的百裥长裙，



拖到你的脚跟。









代替了你的破旧的袜子，



你该让路人看到，



有一柄黄金的短剑，



闪亮在你的腰边。
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解开你胸前的带结，



显露出你的两个乳房，



让我们看到它们



光亮像一双媚眼。









让你袒露出



光致的双臂，



用你的机灵的手指



去对付鲁莽的狂暴。









晶莹无比的珍珠，



贝罗大师的诗篇，
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为了你的艳丽，



不断地献上殷勤。









多少诗人词客，



把他们的初稿新著



为了呈献给你而瞻仰着



从楼梯下来的你的靴履。









多少幸运的王孙公子



多少贵人，多少个龙沙，
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会目送你走去，



又盼望你回来。









你将在床上默默地计算：



比百合花所得更多的接吻，



有多少风流人物



拜倒在你的裙下！









但是，现在，你在流浪，



要一些残杯冷炙，



向大街小巷中



沿门求乞。









橱窗里有廉价的首饰，



使你站住了凝看，



啊，很抱歉，我可没有钱



买它来赠你。









走吧，不需要什么装饰：



珍珠，钻石，香泽；



你那纤小的裸体已经足够，



啊，我的美人！




注解：


1
 古代贵族妇人腰佩短剑。



2
 贝罗，16 世纪法国七星社派诗人，以作情诗、咏物诗著名。



3
 龙沙，七星社诗派领袖，作艳情歌谣。




马拉美（四首）


（Stephane Mallarme）










  显　现


月光显得凄凉。垂泪的天使们



手里拿着弓，在沉静的雾花丛中



梦见从临终的箜篌里取出



那些在青色花瓣上滑过的白色的呜咽



——你初次吻我的，是个该祝福的日子。



我的专爱虐待我的梦想



聪明地陶醉于忧郁的气氛



那是，即使没有失意和拂逆



梦的收获期遗留在梦者的心里，



我踯躅在街头，眼睛看着路石，



这时候，在古老的街上，在暮色苍茫中，



你，头发上闪着斜阳，微笑地显现



我相信是看见了圆光护顶的仙女









她，在我儿时的美梦中，



经常显现，从她的半开半合的手里



抛给我芬芳的星的花束，像雪一般白。










  叹　息


我的灵魂飞向你的额角，静默的姐妹，



在那儿梦见一个赭黄污渍的残秋，



它还飞向变幻不定的天，你的天使般的眼睛



仿佛在一个忧郁的花园里，向青空



送上一道喷泉似的忠诚的叹息！









——向那苍白而明净的十月所感动的青空



它，在澄潭里，照映它的无限疲倦，



还在死水上抛下了飘零于风中的



苦闷的黄叶，留下一道寒冷的脚迹，



那儿，黄色的残阳拖着一缕最后的水芒。










  海　风


人间是可哀的，啊！我已读尽了一切的书。



逃走吧，逃出去！我觉得海鸟都陶醉于



生活在不知名的泡沫中，在天空中！



纵使眼睛里映照着的古老的花园，



纵使静夜中照在空白纸上的



我的明亮的灯光，



纵使那给孩子哺乳的少妇，



什么都不能再牵系我这颗沉浸在海里的心。



我要走了！汽船啊，竖起你的桅樯



起锚出航，向遥远的异域！



我的烦厌，虽然被残酷的希望所蹂躏，



还留恋着挥扬手帕的诀别！



也许，这些迎接风暴的桅樯



转眼就被一阵风吹折在洪涛里



遭了难，再没有桅樯，也没有肥沃的小岛……



但是，我的心啊，请听水手们的歌声！










  卖旧衣的女人


她那尖锐的眼光



看透了我的身体，



把我和我的衣服分开，



像一尊天神，我裸体走去。



——《低唱》




魏尔伦（十首）


（Paul Verlaine）










  夕　阳


像一片微弱的曙光



向田野上



散布了



夕阳的忧郁。



它以美好的歌词



迷惑了我的心，



在夕阳中



忘却了一切。



还有离奇的梦，



像溪岸上的



夕阳一样



一个个殷红的幽灵



不断地列队而来



正如巨大的太阳



沉落在溪岸上。



——《土星人集》










  秋之歌


秋空里



小提琴



呜咽声，



单调的



烦厌情



伤我心。









容惨白



志消沉



闻钟鸣，



猛忆起



旧欢情



泪如倾。









愿我身



如黄叶



之轻盈，



东与西



逐风行



任飘零。



　——《土星人集》








  感伤的私语


在这古老的花园里，寂静又寒冷，



曾经有两个人在这里闲行。









他们的眼光凝滞，嘴唇枯悴，



几乎无人听到。他们的语声琐碎。









在这古老的花园里，寂静又寒冷，



有两个亡魂来重叙旧情。









——你还记得我们当年的恩情？



——为什么你还要我记忆在心？









——你还像从前那样梦见我，



常常为我而心惊肉跳吗？——不？









——唉，那些美好的日子，多么幸福，



当我们贴脸缝唇的时候，何等快乐！









——那时候，天多么青，希望又多大，



——可是，如今希望已给窜逐到冥界。









他们幽寂地走进枯芦败草之间，



唯有黑夜听得到他们的密语轻言。



——《华筵集》








  贝　壳


在我们所喜欢的岩洞里，



每一个粘在石上的贝壳



都有它们各自的特征。









一个有我们心灵的紫色，



当你我都情热的时候



从我们的心房中流出。









这一个表现了你的懊丧，



和你的灰白的容颜，



当你看到了我嘲笑的眼色。









那一个仿造了你的



娇美的耳朵，另一个



像你的矮小的红脖子。









但是，其中有一个，



却使我感到烦恼。



　　　　　　——《华筵集》










  赠克里梅纳


神秘的画舫歌声，
 
1




像一支无言的情曲。



亲爱的，因为你的



眼睛有诸天的颜色。









因为你的声音，



以奇妙的幻觉



萦绕并搅乱了



我心的天庭。









因你那白如天鹅的



独特的香气，



因为你的香气，



天真又无邪。









啊，因为你整个躯体，



像一种音乐飘进了



已故天使的光轮



那样的声音和香气。









以一种淳穆的节奏



把你的和谐与匀称



哎，只好听其自然



感应了我的柔心。



　　　　　——《华筵集》








  我在迷路上前行


我在多歧的迷路上前行



心情是那么怔忡不定



你那可爱的手成为我的南针。









遥望天涯，苍茫无尽，



仅有一缕熹微，略见踪影



你的眼光成为我的晨星。









除了自己的跫然足音



别无声息来鼓励行人



你的声音却在说：“继续前进！”









我心伤悲，我意屏营，



孤独地哭泣在艰辛的行程。



全靠着，甜蜜的胜利者，爱情



使我们同感欢欣。



　　　　　　——《美歌集》










  皓　月


一丸皓月



照在幽林，



从每一个枝柯



发出美妙的声音，



飘荡在林荫。









啊，我的情人！









寂寞的池塘



澄如明镜，



反映着高柳的



垂条纤影



在风中凄哽。









啊，这是与你同梦的良辰。









无限柔情



这般宁静，



似轻云一朵



从蟾彩缤纷的



天庭降临。









啊，这时候多么温馨。



——《美歌集》








  沉　忧


玫瑰太红了，



常春藤又嫌太黑。









亲爱的，你略一颤动，



招回了我的一切天堂。









天是太青了，又太温柔，



海洋太绿，空气太淳。









我永远害怕，万一你会



残酷地逃走。









我厌倦于叶子光光的



金雀花和润泽的黄杨。









我厌倦于无尽的原野



和一切，唉，只除了你。



　　　　　——《无言之曲》










  泪珠飘落入柔心


泪珠飘落入柔心，



恍如城上雨纷纷，



缠绵宛转不安宁，



不知何事忽伤心？









雨声沉静又轻盈，



檐头巷尾共流淋，



我心原已感消沉，



哪堪零雨助哀吟！









此心何事忽消沉，



悲来无绪泪无因。



几曾拂逆见欺凌？



这般哀怨总无名。









无名哀怨最伤心，



寻思无计说原因。



生平无爱亦无嗔，



此心何事剧酸辛？



　　　　——《无言之曲》










  屋上晴空


屋上晴空



青又静，



屋头高树



摇轻盈。









天上钟声



和以温，



枝头娇鸟



歌哀情。









呜呼！即此是浮生



几多安静与单纯。



请听远处有喧声



来从和穆之高城。









问君何事



泪如倾，



如何销尽



好青春？



　　　——《智慧集》




注解：


1
 画舫歌，原文是Barcarolle，专指意大利威尼斯水上游船的船夫所唱小曲。




韩鲍（十一首）


（Arthur Rimbaud）










  有　感


夏天的蔚蓝的傍晚，我在小径闲行，



一路踏过芳草，也被麦穗钩萦。



我，梦想家，脚下感到它们的清冷，



我光着头，让晚风把它洗净。









你不言不语，也没什么思虑，



但无穷的爱在我心灵中升起，



我要像一个流浪人一样，愈走愈远。



投身给大自然——幸福得如同拥伴娇妻。








  狡狯的女人


在褐色的餐厅里，发散着



磁釉和水果的香气，我舒服地



拣了一盆不知名目的比利时肴馔，



坐在宽大的椅子里感到惊异。









我一边吃一边听着时钟，幸福而安静，



一阵微风，厨房门开了，



出来一个侍女，不知道为什么



围襕大半褪色，头发也梳得蓬乱。









她把微微颤抖的手指摆弄着



她的腮颊，一个红红白白的桃子，



噘起了天真的嘴唇，在和谁赌气。









她在我身旁收拾盆子，为了讨我欢喜



她就，这样——准是为了要一个吻——



低声说：“觉得吗，我脸上中了邪气……”










  群　鸦


主啊，当牧场上寒气萧森，



当荒村中，悠长的三祷经



在花草凋残的



原野上静寂无声，



愉快的鸦群



在广阔的天空中布阵。









寒风袭击着你们的窝巢，



这奇美的军队发着凄厉的叫声。



你们沿着黄浊的江流



在罗列着古老的十字架的路上，



在沟渠上，在洼地上，



一会儿散开，一会儿集合！









在昔日的死者所长眠的



法兰西原野上，你们，在这冬天，



成千累百地回翔盘旋，



使行人有无穷的感慨，



啊，全身丧服的乌鸦，



你们是义务的助哀人！










  沉醉的船


当我在冷漠的江面上顺流而下



我不再觉得被纤夫所牵引



乱叫乱嚷的红皮人把他们当作箭垛



赤裸裸地被钉在彩绘的木柱上









我并不关心这一切船客



无论是比利时麦子或英国布匹的贩子



当我的纤夫们停止了喧嚷



江流让我随心所欲地浮去









在怒涛喷泼的急湍中



我，去年冬天，比孩子的头脑更为痴聋



我疾驰而下！那些崩塌的海峡



从来没有受过这样的翻搅









风暴保佑着我的海的觉醒



比一个软木塞子更轻，我在浪涛上——



人家把它们叫作卷走牺牲者的凶神



却跳舞了十天十夜，毫不经心那愚蠢的舷灯









碧绿的海水灌进我枞木的躯壳



比孩子们找到酸林檎还要甜美



给我洗净了葡萄酒的斑痕，和呕吐



的污渍，也给我冲去了舵木和铁锚









从此，我就沐浴在这个溶化着



繁星的、乳汁似的大海的诗篇里



欣赏着青青的太空，那儿，在苍白而高兴的



水面上，有时落下一个沉默的溺者









那儿，在金红色的阳光下，忽然



染上了蔚蓝、狂热和迟缓的韵律



比酒精还猛烈，比我们的竖琴还大



酝酿着爱情的苦痣！









我看见天爆裂为闪电，我看见



龙卷风、海啸和潮汐，也看见黄昏



和曙光，像一群野白鸽那样的昂扬



有时我也看见了人们自以为看见过的东西









我见过沉落的太阳，沾染了神秘的恐怖



照亮着悠长的紫堇色的凝霭



远处的波涛在翻卷它们的百叶窗



正如古代戏剧的演员









我梦见雪光炫耀的青色的夜



缓缓地升起和海的眼睛接吻



自古未闻的浩大的元气在此回荡



歌啸的磷光发出了青黄的惊叫









整整几个月，像疯魔的牛群



我随着狂涛去冲击暗礁



没有想到圣玛利亚的灵光的脚



能镇静这喷喘的海洋的鼻喙









你知道？我也曾冲到过不可思议的佛罗里达



在那儿，花丛中隐藏着披人皮的豹子的眼睛



彩虹如缰勒似的从遥天垂下



直入海平线下，去管束绿色的牧群









我也见过瘴气腾涌的沼泽，庞大的鱼梁



那儿，整堆的鳄鱼腐烂在草莽里！



我也见过遥远而平静的海水



像崩云滚石似的坍落到急卷的洄渊！









冰啊，银色的太阳，珠母似的波浪，炽热的天



可憎的搁浅的破船，在棕色的海湾底里



那儿有吞噬虮虱的蟒蛇



从拘挛的树枝上挂下，发出凶恶的气味









我将给孩子们看看，这些



绿波里的鳊，金黄的和能歌唱的鱼



花一般的泡沫祝福着我的漂流



奇妙的风不时为我添上羽翼









有时，厌倦于天涯地角的殉道者



这一片汪洋大海，他的哀怨慰藉了我的摇震



向我举起了他的有黄色吸管的幽暗的花



于是，我就停止着，像一个跪伏祈祷的女人









岛屿在我的两舷上投掷了那些



金褐色眼睛的喧哗的海鸟的纷争和粪矢



我又看见，从我的脆弱的桅索间



淹溺者俯身下沉，从此长眠









但是，我，迷失在港湾的乱发丛中



或是被风暴抛掷在鸟飞不到的大气层中的



一副沉醉于大海的骸骨



海防船和商队的帆船也不会来营救









自由自在，喷着烟，蒸腾着紫色的雰雾



我，冲入像一堵墙似的红霞的天



我，给诗人们带来了美味的茶食



太阳的苔藓和青穹的涕洟









我疾驶着，沾渍了许多电光的月牙儿



疯狂的船板，让黑色的海马护送



当七月的台风鞭笞着海外诸天



使它们在炽热的漏斗里呕吐









我颤抖着，听到五十海里以外的叹息



倍赫摩的求偶或挪威大旋涡的吼鸣



我，沧海上永恒的流浪者



悼念着古城墙的欧洲









我看见过繁星似的群岛，和那些孤屿



在那儿，疯狂的天敞开给桨手



你们将在这无尽的黑夜里酣眠和流放吗



啊，千万只金色的鸟儿啊，未来的生气？









可是，果真，我哭得太多了，曙光是悲惨的



整个月亮是残酷的，整个太阳是苦的



辛辣的爱情使我满身麻醉，啊，但愿



我的龙骨崩散，使我沉入海底









如果我要选择一种欧洲的水



那将是又冷又黑的林中的池沼



在微馨的黄昏，让一个满怀悲哀的孩子



蹲伏着放一只像五月蝴蝶般纤弱的小船









啊，大海啊，浸渍在你的倦怠中



我不能再给运棉船清除航路



我也不能越过旗帜和火焰的骄傲



也不能再在奴隶船的可怕的眼下飘浮








  受惊者


在积雪与浓雾的黄昏，



地下室的气窗照得通明，



他们耸起了圆臀。









他们跪着，这五个穷小子，



贪看面包师怎样烘烤



栗黄色的大面包。









他们看壮健雪白的手腕



揉捏着面粉，又送入烘炉，



一个亮光耀眼的窟窿。









他们听到面包烘炙的声音，



肥胖的面包师微笑着，



哼一支古老的小曲。









他们蹲下身子，挤挤晃晃，



在通红的烘炉的呼吸中，



像母亲的怀中一般温暖。









有时面包师用作消夜，



向炉中取出一个面包，



发得像一块蛋糕。









有时，在煤烟熏黑的大梁下，



香喷喷的面包皮



和蟋蟀在一起歌唱。









这个暖热的窟窿发出生命的气息，



他们的心灵，在褴褛的衣服下，



也感到欢喜。









他们重新感到生命的美好，



这五个可怜的小耶稣，



满身霜花，攒聚在那里。









把他们的冻红的小嘴，



贴着窗格，喃喃地抱怨着



烘炉里的芳香的物事。









多么呆气，他们弯着身子，



向这烘炉的亮光祈祷



天宇重开。









他们扭曲得撕裂的裤子，



他们的破碎的小衫，



在寒风中抖索。



　　　　　　　　1870









［附记］



魏尔伦极其赞赏这首诗，以为像一幅西班牙画家谷雅（Goya）的画。










  睡在溪谷里的人


这是一片青葱的洼地，傍着淙淙溪流，



从倨傲的山顶上照下来的太阳，



丝丝缕缕的金光乱落在芳草上，



这是一个洋溢着光明的小小的溪谷。









一个青年兵士，张开嘴，光着头，



肩背浸在青翠的水芹丛里。



他睡着，在太空下，在青草中，



在他那光亮的碧茵床上，脸色惨白。









他睡着，两脚拖在蒲苇丛中，



像生病的孩子那样微笑着，



天哪，给他暖和地摇摇吧，他冷呢。









芬芳不再感动他的鼻观，



他睡在阳光下，一只手搁在寂静的胸前。



两点殷红的创伤在他的右胁。










  凯撒的暴怒


脸色铁青的人，在开花的草地上走过，



他穿了黑衣，咬着雪茄，



脸色铁青的人沉思着宫苑里的花，



他的眼睛不时地，热情地，左顾右盼。









因为这位君王已饱饫了二十年酒食，



他自言自语：我要吹熄自由。



虽然像一支蜡烛般柔弱，



而自由却复活了：他感到了谴责。









他失败了。啊，他的沉默的嘴唇上



颤抖着什么话？他会感到多少悔咎？



可是人们不知道：这位君王的眼睛是瞎的。









也许他在沉思着戴眼镜的教父，



——而看着他那雪茄的烟缕，



正如圣克罗特节日的夜晚，一朵薄薄的青云。










  洪水之后


洪水的狂想刚才平静。



一只兔子停在红豆草和摇曳的吊钟花丛里，隔着蜘蛛网，向彩虹做他的祈祷。



啊，多美的宝石，给掩埋了，多美的花啊，顾盼自豪地全开了。









在污泥的大路上，肉店开出来了，人们把船拖到海里去，密密麻麻地，像一幅古画。



蓝须酒店里，流着血——流过屠宰场，流过竞技场，在那儿，主的钤印使窗子变白了。血和乳流着。



海獭在建造它们的屋子了。黑咖啡在小茶店里蒸腾热气了。



在那座玻璃窗上还在滴水的大房子里，穿丧服的孩子凝望着这些奇异的景象。



一扇门砰然开了；在乡村的广场上，孩子们挥着手，欢呼那些在晶莹的水滴中到处飘扬着的旗帜和风鸡。



某夫人在阿尔卑斯山中放了一架钢琴，几千所大教堂的祭坛上都在做弥撒和圣体礼拜。



行商的骆驼队出发了，豪华饭店在冰和北极夜的混乱中建造起来了。



以后，月亮听到金狼在麝香草的荒原上嗥叫，穿木屐的牧歌在果树园中哼响了。此后，在紫罗兰的丛林里，抽芽的由加利树告诉我：春天来了。



沼泽啊，池塘啊——汹涌起来，卷上桥去，冲上那些树林——黑色的丧服和大风琴，电和雷，起来，卷上去——水和悲哀，起来，再来一次洪水。



因为自从洪水消失以后——啊，宝石被掩埋了，而花却开了！——这是可憎的事！因为女王，那个把她的炭灰燃亮在陶壶里的巫婆，从来不肯把她所知道，而我们所不知道的事情告诉我们。



——《饰绘集》










  民　主


“旗帜跟着肮脏的风景前进，我们的土话淹没了鼓声。



“在大城市里，我们将供应最讽刺的淫卖制度，我们将屠杀一切逻辑的革命。



“让我们到不毛之地去——为最艰苦的，工业或军事的，垦殖服务。



“再会吧，这个地方。到哪里去，随便。我们是自愿的征兵。我们有的是残酷的哲学：以愚昧对付科学，以磔刑对付享乐，对付这个世界，给它一个毁灭。



“这是真正的进步。前进！前进！”



——《饰绘集》








  神　秘


在山岩的斜坡上，天使们正在绿玉和青钢的牧场上纺织她们的羊毛衫子。



火焰从草原上窜到小山顶上。在左边，山冈上的土壤已被一切杀人犯和战争蹂躏过，一切不祥的喧声在那里回荡着。右边，山冈背后，是东方的线，进步的线。



然而，在画幅上边那一带，是由海蚌和人类的夜发出来的跳跃的喧声构成的。



花一般璀璨的繁星和夜空，以及其他一切，正在从冈峦的对方向我们迎头降下，宛如一个花篮，使下面的地狱芳香又青葱。



——《饰绘集》








  晨


我从前岂不是一个可爱的、英俊的、颖异不凡的、名字写在金叶书上的青年吗？真是太幸福了！不知由于什么罪孽，犯了什么过错，以致我如今该受这样的懦弱？你说，野兽在悲哀时会呜叫，病人会绝望，死人会做噩梦，请你试为我讲讲我的堕落和噩梦。我自己，我却不能为我解释，我只能像乞丐一样，永远数着念珠，叫喊着“玛利亚，我不知道该怎么说”。



但是，今天，我相信，我的地狱的故事已经完了。这是一个真正的地狱，古老的地狱，它的门都是人子所开启的。



从同一个荒野里，从同一个夜里，我的疲倦的眼睛永远、永远对着银色的星星睁开着，但是没有感动那些生命的君王。那三位“玛琪”：意、心、魂。在山和海之外，我们将到那儿去致敬新的事业和新的智慧的诞生，暴君和魔鬼的逃亡，迷信的结束，去歌颂——首先要歌颂的——大地上的圣诞。



诸天的歌唱，人民的行进！奴隶们，让我们不要诅咒人生。



　——《地狱中的一季》




何登巴赫（一首）


（Georges Rodenbach）










  在小城里


在小城里，清晨的慵倦的气氛中，



钟声群鸣，回荡在温柔的



以姐妹般的眼光看着我们的朝晖里。



钟声群鸣——它的苍白的音乐



飘落在四周的瓦上，如花朵缤纷。



它飘落在鳞次栉比的屋山上，



正如风吹散一丛鲜露晶莹的花束。



这清晓的音乐，从钟楼上飘下，



像萎败的花环从遥远的地方飘下，



像看不见的百合花，从过去的时光飘下。



一朵朵，一瓣瓣，迟缓地飘下，这般寒冷和憔悴，



恍如从永逝的华年的额上凋谢！



——《寂静的世代》




莫莱亚（五首）


（Jean Moreas）










  在栗树林中


在栗树林中，



在紫丁香、白丁香丛中，



那别墅，四周都是啤酒花，



啤酒花和蔓生的常春藤，



还有开蓝花的垂丝藤，



唐菖蒲和荷兰菩提树。









十指纤纤的可爱的手，



为我们倾注金红的葡萄酒。



在美好的清凉的花棚下，



在美好的秋收季节的香气中，



在傍晚，倾听着



提琴和歌声在渐渐消沉。









在悲哀的碗盏叮当声中，



在席上和垫子上：



飘散着头发的娇慵，



在丁香花的美好的香气中，



在舒缓的抚爱中，



心头感到忧虑徐消。



　　　　　——《流沙集》










  少女之言


茴香对我说：他痴心地爱你，



一切都可以听你的吩咐。



他就要来了，你快去准备。



——这些茴香只会得恭维！



愿上帝哀怜我的灵魂。









白菊花对我说：为什么



把你的信心交托给他的昧心？



他的心硬得像一个老兵。



——白菊花呀，你说得太迟了！



愿上帝哀怜我的灵魂。









丹参花对我说：你别再等候他，



他已经睡在别人的怀里。



——啊，丹参花，悲哀的丹参花，



我要把你们全都编在发辫里，



愿上帝哀怜我的灵魂。



　　　　　　——《热情的巡礼》










  不要说


不要说：生命是一席愉快的飨宴，



一个愚昧的元气，或是一个卑微的灵魂。



尤其不要说：她是无穷的祸根，



她是个极易厌倦的恶劣的精神。









笑吧，像春天里树枝的摇动，



哭吧，像沙岸上的北风和潮汛，



尝遍一切快乐，受尽一切苦辛，



然后说：够了，这是一个梦的暗影。



　　　　　　　　　　　——《绝句》








  秋天带着他的黄叶


当秋天带着他的黄叶重来，



飘满了颓圮的磨坊外的池塘，



当寒风充塞于裂开的门缝



和磨石曾经转过的地方。









我还想去坐在那里，



靠着被红色的常春藤爬满的墙下，



凝看寒冷而阴暗的静水，



让我的意象和灰白的阳光一起消熄。



　　　　　　　　　　　　——《绝句》








  当悲剧的人生


当悲剧的人生



使我们感到沉重，



灵魂才会满足于



温柔和亲善。









但是从神秘的宝库中，



忽然闪出一道微光，



像在一个梦中，



唇边又挂上微笑。









于是我们往昔的哀怨，



又欣然有了希望，



正如有一朵小花，



点缀了荆棘的垣墙。



　　　　　——《绝句》




沙曼（六首）


（Albert Samain）










  黄　昏


黄昏的天使沿着花丛走过



梦婆在教堂的风琴声里唱歌



天上，白昼的光景逐渐消逝



展开了美妙的幽微的颜色。









黄昏的天使沿着心儿走过



阳台上的姑娘吸着微风的情爱



在花朵上，在朦胧的姑娘身上



缓缓地，像雪一般降落着可爱的苍白。









园子里所有的玫瑰都在疲乏地颤动，



舒曼的灵魂在太空中飘荡，



好像诉说一种难以治疗的苦痛。









在某一地方，一个娇好的孩子快要咽气，



啊，我的灵魂，在日历上记下一笔，



让天使去收取你所悼惜的好梦。










  水上音乐


啊，请听听这交响曲，再也没有



比这种悠扬地从烟雾迷蒙的



远方传来的音乐里的



烦忧情调更为美妙的东西。









夜空沉醉于一股疲劳的气氛，



我们的心，从生活的单调的努力中



解放出来，只想在一个



惝恍如梦的迷蒙中长逝。









让我们在天和水之间溜过，



让我们在高远的月亮下溜过，



我的整个心灵，远离了人间，



在你的眼睛里找到了归宿。









我看见你的眸子，



在高朗的弦音下徐徐眩晕，



正如两朵神异的瑶花



眩晕在一缕音乐的光芒下。









啊，请听听这交响曲，



再也没有比这种结合于



悠扬的音乐声中的



嘴唇更美妙的东西。








  安排好的餐席


放下你的绒线和编针，我的女儿，



主人就要回来了，在那铺着褶纹光亮的



新台布的橡木餐桌上，放好光洁的杯盘



和晶莹的花瓶



在那像天鹅脰颈似的弯柄的圆盆里



放好精选的鲜果，下面垫一些葡萄叶



还带些处女茸毛的桃子



和大粒的青葡萄，夹几粒金黄葡萄，



切得整整齐齐的面包都放好在篮子里。



然后，关上门，把蜜蜂都赶出去



外边，阳光照耀，墙上也烧得火热



把百叶窗都关上，让屋里几乎像夜晚



这样，屋子里充满了幽阴



便馥郁着餐桌上水果的香气



最后，你到院子里去打凉水



最要紧的是，你得小心，回来时



让水瓶周围有一股微微的水气，



放上冰块，耐得起徐徐消融。








  金踵的彭尼尔


喧哗的舞厅里忽然沉下一片寂静……



金踵的彭尼尔上前来献舞了。



一条千重裥褶的轻纱裹住她全身，



悠长地，一缕银笛的颤音首先向她



邀请，她交叉着脚步起身前行，



以一个徐缓的动作挥着她的手臂，



使颤荡的舞纱发出奇异的节奏。



它忽而延展，忽而波动，忽而又飘然鼓起，



终于，它飘展成一阵回旋的狂风……



这时，彭尼尔成为一朵花，一团火，一只蝴蝶！



满堂凝寂，人人的眼光狂热地跟她，



疯狂的舞兴渐渐地使她激动，



她回旋不停，愈来愈加急速，



兴奋的火焰，摇闪在金黄的庭燎中……



忽然，她停止在广厅中央



像涡卷似的缠绕在她身上的



轻纱登时垂下，收拢了修长的裥褶，



贴紧在她的尖锥的乳房和光润的腰肢，



好像在一片神圣的亮光中，隔着一层



绢丝般的流水，彭尼尔显示了她的皓体。








  夏天的时光


把涂金的水晶瓶拿来，



还有梦的颜色的玻璃杯，



让我们的爱情



在激动的香气中增长。









玫瑰，唯有玫瑰，



我欣赏她们，纵然会感到痛苦。



她们有那种能置人于死的



东西的忧郁的魅力。









夏天的好时光流注在杯中，



正在你手里被削的桃子，



把蜜汁溅在你雪白的胸上。









园子里幽阴得如一个岩穴，



在我的风波汹涌的心里，



好像患了一种温柔病，使我苦痛。









小城夜景



寂静的小城，



沉睡在夜里。









在树枝间的古老的街灯，



微弱地亮着垂死的煤气；



但月亮忽然透出，



挨着一家家白色的屋子，



把玻璃窗照耀着一片银光。









冷漠的夜，轻轻地扇动着栗树……



迟缓的夜，还飘摇着一丝微光，



古旧的城，这里还是一片黑暗和冷静。



我的心啊，去靠在古老的石桥上，



闻闻川流中美好的香气。









深沉的寂静使我的心房战栗，



唯有我的脚步在街石上起着回声。



寂静撕裂我的心房，响起午夜钟声！









在修道院的高墙上，



树叶在风中瑟瑟有声，



寄养的妇女……收容的孤女……



围巾上的蓝色花胜……



这是个尼庵的花圃。









一阵微风吹过栅栏，



像一声叹息那么温柔。



那边，在榛树丛中，



闪烁的静静星光



像一点翡翠的灯火。









啊，在苍白的月光所临照的青砖屋顶下，



处女贞洁地睡在明亮的房间里，



她们的纤小的圆颈蜷缩在肩膀里，



她们的无罪的身体横陈在雪白的床上……









一小时一小时同样地过去，



天真无辜的人安静地睡在生命的边缘。









在电光似的明月下，



一显得无限凄凉与冷静。



那边是历史的古迹，



庄严地排列着



古老的议政院的官邸。









那边路角上，一扇窗子还有亮光，



一盏灯高高挂起，谁还未入睡？



在灯光滤过的茜纱底下，不时地，



有一个女人的影子闪过。









窗子半开，分明可见，



那女人扭动着美丽而袒露的



手臂在青色的夜空里。









啊，小城之夜的秘密的热情啊！



燃烧的心！散乱的头发！



动情的沉重的乳房，为苍白的手所抚弄！



大声地祈求与呼喊，可是永远无人听到！









我告诉你，啊，你们，不知名的情妇，



你们的肌肤也将如蜡烛一样消损，



你们悲哀绝望，悼惜你们美丽的身躯，



你们为爱情而生活，也为爱情所侵吞，



有一天晚上，你们将睡在坟墓里做处女！









我的苦痛的心灵，老是盯着那边



广场的路角，人影闪过的玻璃窗户。









茜纱的窗帘在风中颤动，



灯光熄了……时钟敲响了一点，



四下里寂静无人，寂静无声。



　　　　　　　——《金车集》1901




果尔蒙（十一首）


（Remy de Gourmont）










  邪孽的祝词（七首）






（一）手



你的手应受祝福，因为它们是秽亵的！



它们每一个骨节里都藏着罪孽。



它们的白净的皮肤是从秘密爱抚的香味中，



在抚爱的巡行的白色幽影中，



在自尽于你的手指底下的乳色囚犯中锻炼出来的。



这是在十字架上的耶稣的最后叹息。









（二）眼



你的眼睛应受祝福，因为它们是害人的！



它们充满了幻影，也充满了蛹，



像在死水中一样，在绿色的岩穴底里的一片青翠，



人们看见花儿睡着，可实在是青色的野兽，



这两颗苦辛和惊骇的悲哀的翠玉



是在十字架上的耶稣的最后一次注视。









（三）乳



你的乳房应受祝福，因为它们是渎神的！



它们完全袒露，像一个春天的花束，



为嘴唇和手掌的抚爱而开了花



路边的花，为一切手掌的幸福，



橙黄的宝石，以一个国王的悲哀神气，在那儿做梦。



这是在十字架上的耶稣的最后的爱恋。









（四）腹



你的肚腹应受祝福，因为它是硗瘠的！



它像一片荒野那么美，它有锄头的形态



专在一块叛逆的赤地上开垦，



成熟的花，专门撒播叛逆的种子，



在快乐的宫殿上颤动的这块热情的黄璧，



是在十字架上的耶稣的最后一个欲望。









（五）口



你的嘴应受祝福，因为它是淫乱的！



它有新玫瑰的味道，有古老的大地的味道，



它吮吸了花和芦苇的浓汁，它说话时，



人们好像听到无信无义的芦苇风。



这残忍的红宝石，既血腥，又冷酷，



是在十字架上的耶稣的最后一个痛苦。









（六）足



你的脚应受祝福，因为它们是不贞的！



它们趿着妓院和庙会的拖鞋，



它们把无情的脚跟搁在穷人肩上。



它们行走在最纯洁，最温柔，最穷的人身上。



这个绷着吊袜带的紫宝石环，



是在十字架上的耶稣的最后一次战栗。









（七）灵魂



你的灵魂应受祝福，因为它是堕落的！



落在街路上的一块傲慢的翠玉



它的傲慢里混杂有泥土的气味，



我要去践踏这高傲的泥土



在十字路的铺道上，



这是在十字架上的耶稣的最后一个思想。








  秋　歌


来吧，我的爱人，来吧，秋天到了。



秋天是潮湿的，单调的，



但是樱桃树的叶子



和野玫瑰的成熟的果实



都红得像接吻，



来吧，我的爱人，来吧，秋天到了。









来吧，我的爱人，萧瑟的秋天



裹紧了它的大氅在颤抖



但阳光却是温暖的，



在同你的心一样轻柔的空气里，



雾在摇曳它的忧郁。



来吧，我的爱人，来吧，秋天到了。









来吧，我的爱人，秋天的风



呜咽着像一个女人，



在半开半掩的荆棘丛中



木莓蜷曲了它的倔强的手臂，



但橡树是永远青翠的，



来吧，我的爱人，来吧，秋天到了。









来吧，我的爱人，秋天的风



严肃地吹着，在小径上，



好像给我们吹落一阵训词，



但是，在荆棘丛中，人们听到



野鸽子振翼的美妙的微声，



来吧，我的爱人，来吧，秋天到了。









来吧，我的爱人，悲哀的秋天



虽然委身给严冬的怀抱，



但夏天的草又在抽芽



最后的灌木也是美好的，



而且使人相信苔藓也在开花，



来吧，我的爱人，来吧，秋天到了。









来吧，我的爱人，来吧，秋天到了，



白杨树寒战得全身赤裸，



但它们的枝条决不会死，



你看它，披起了金黄的袍子



跳着，跳着，它还在跳舞。



来吧，我的爱人，来吧，秋天到了。



　　　　　　——《精神的风景》1898










  秋　娘


秋娘摧残了萎落的木叶



在回忆的小路上：



这边，那边，……风过处，带走了



木叶和我们的愿望。









啊，风啊，把我的沉重的心也带去！









秋娘在没有阳光的园子里



采撷菊花：



就在那边，开过我所爱的苍白的玫瑰，



有一个赤心的苍白的玫瑰。









啊，太阳，你还会让我的玫瑰开花吗？









秋娘在动荡不定的黄昏的风里，



像一只小鸟似的颤抖，



这边，那边，天空是如此美丽，



我们的眼里充满了希望。









啊，天啊，你还有星星和梦想吗？









秋娘已让她的花园被秋风摧残，



就在那个地方。



我们的心曾享受过神圣的时光。



一阵风吹过，我打个寒战……









啊，吹过的风，把我的沉重的心也带去！



　　　　　　　　　——《精神的风景》








  风雨中的玫瑰


苍白的玫瑰凋零了，



被狂暴的风雨；



但是，禁受的苦难愈多，



她们却愈加芬芳。



把这朵玫瑰插在你腰带上，



守护你这颗受伤的心，



让她像风雨中的玫瑰一样。



把这朵玫瑰放在你的妆奁里，



使你时时想起被风雨



摧残的玫瑰的身世，



我们的风雨已保守它的秘密，



在你心里守护你的创伤。



　　　　　　——《精神的风景》










  田园四季诗铭


春，啊，脆弱的，蓝色的银莲花



爱情已把他的短促的灵魂



放在你那双明亮的眼睛的苍白的疲倦里，



但是风吹过后，你就颤抖了。









夏，当岸边的傲慢的芦苇



标记着河流入海的行程，在黄昏时分，



我看见水里有沉思似的影子在没入：



缓缓地，是放牧的牛前来饮水。









秋，木叶纷纷落下，灵魂也纷纷落下，



落下的是恋爱的亡魂，妇女们



以忧郁的情怀凝望着西天，



风中的树木做出忘情的姿势。









冬，蓝眼的女人长眠在雪的殓衾底下，



你的头发都沾上了水、盐和苦辛，



啊，僵尸啊，你的被诅咒所柔驯的



被征服的心，像悲哀的红宝石，睡在你不朽的躯体里。



——《精神的风景》




雷尼艾（四首）


（Henri de Regnier）










  薄暮即景


在杂花盛开得像结婚花环的树林下，



走向阳台上有人唱歌的城里，



在青紫映耀的暮天下，走向城里，



广场上凝止着舞倦后的寂静。



我们在路上遇到农村里的姑娘，



她们到井边去汲水，



她们走得气息不接，



而我们已经走过。









她们的悲哀的眼睛里显现着明朗的天的温柔。



她们的娇婉的歌声，唱出了晨曦的鸟鸣，



啊，看她们的眼色，感到一路欢乐



听到她们鸽子似的声音，感到无限柔情，



她们悲哀而贞静地，坐下来看我们，



她们交叉着手，好像在保护隐秘的心灵。



我们又遇到一群舞伎，



我们目送她们的脂香粉腻和鼓声笑韵，



看她们在路角上消失于暮色的幽阴。









我们走向阳台上有人唱歌的城里，



在繁花的树林中一路找寻情侣。



啊，愉快的钟声在寂静的广场上回荡，



钟楼都好像震动得宛如花枝摇曳。









我们的希望将飞进敞开的门里，



像轻盈的蝴蝶展开了巨翅，



也像那些燕子，



疲劳于远渡重洋，



懒懒地，缓缓地，贴地飞回。



走过幽暗的街角，走上明亮的大道，



我们的希望，像愉快的影子似的飞行，



像奇妙的花瓣被四月的暮色



吹落在纺绩女的发辫上。



　　　　　——《古风与幻想诗集》










  短歌行（其一）


我只要一支小小的芦管，



尽够使丰草摇颤，



还有整个牧场



以及毵毵垂柳



和也在歌吟的溪流；



我只要一支小小的芦管，



尽够使一片茂林歌唱。









过路行人都能听到，



在暮色深时，在沉思之际，



在寂静中，在微风里，



或者清澈，或者幽隐，



时而遥远，时而接近……



在沉思中的过路行人



将在他们的心底



永远地，永远地听到



我的芦管的歌吟。









我已尽够，有这一支



从泉水边采来的小小芦管，



在那泉水旁，有一天，



爱情来看到



他那沉忧的脸色，



于是它哭了。



为了使过路行人感泣，



使丰草战栗，使流水呜咽，



我吹起这支芦管



惹得整个茂林歌唱。








  短歌行（其二）


如果我曾和爱人说话，



那就是和缓缓的流水，



当我俯临在她身上，



她听我的轻轻私语。



如果我曾和爱人说话，



那就是在树枝间



倩笑低语的习习和风。



如果我曾和爱人说话，



那就是在风中飞吟的小鸟。



如果我曾和谁说话，



那就是空谷中的回声。









如果我有过一个最最心爱的，



那就是你的



忧愁或欢乐的眼睛。



如果我有过一个最最心爱的，



那就是你的



严肃而温柔的嘴唇。



如果我有过一个最最心爱的，



那就是你的寒冷的肌肤和清凉的手。



而我所追寻的却是你的影子。








  战争图画


他穿着皮靴和青铜盔甲



直立在硝烟里，悬挂宝剑的



白绶带的结子飘荡在他腰边



挥动着的手，戴着皱拢的手套









他站立在小山上，底下，黑色的原野上



爆炸的榴霰弹劈开了一道鸿沟



他的布根地人的脸和马鬃的假发



给大炮的闪光照得通红，严厉而忠诚









在他周围，到处是纷乱的，纤微毕现的，



在进行两军肉搏，踟蹰的，逃奔的，负隅的，



有小接触，有混战，有大屠杀，一切丰功伟业。









天真的画师把他的形象画得又高又大，



无疑地，当时博得了赞扬，因为使



这位英雄，只有他，比战争更为伟大。




格列番（四首）


（Francis Viele-Griffin）










  这时光


这时光是对我们有好处的



这美妙的单调的时光



像那些可怜的修女



苍白地沉浸在雾气中



蒙上了修女的面幕。









这种没有苦味的微笑



使我们回忆起沉重的往昔



不值得我们一笑吗？



啊，亲爱的，比这个蒙着雾幕的



更坏的时光还有着呢。









她们微笑地走过，



——像一路祈祷的修女，



沐浴在乳白色的微光里；



这美妙的时光归于消逝。









我们的心灵依然是



灰色的秋天的姐妹。



我们心底里的阴云，



掩翳了我们往昔的错误，



使我们不再看到我们的眼泪。



　　　　　——《欢愉歌词》1889








  今天早晨，树叶子


今天早晨，树叶子



全都绿油油的，



雨下得怪清凉，



昨天的歌声又复唱着回来。



这个愉快的早晨，



要是我忘记了，你的声音会来帮助我。









如果你的记忆差了，



我会按照调子，一拍又一拍地



补足你偶然遗失的歌词。



尽管失去了伦次，这样温柔的



歌词，还将使我们陶醉，



除了它，我们还要唱些什么？



　　　　　——《欢愉歌词》1889








  美好的时光啊，我们该分别了


美好的时光啊，我们该分别了，



你，梦和娇艳的玫瑰的时光，



将永远地消逝在太虚和长夜里。









我等候你，像候一个情人，



我以纯洁的灵魂梦想你来临，



我以坚贞期待着吻吻你的



微微颤抖的袒露的肩膀。









当我抬眼遥望的时候，



是你在新草丛中闪动，



是你在摘取新熟的葡萄，



是你的脚步在展翅飞动。









你是我的希望，现在你果真来了，



你的袒裸的美是那么轻盈飘逸



欢乐和爱情绕着你周身，而你忽然隐去……



在昨天和明天之间，似乎没有今天，



啊，所以，我竟没有认识你。



　　　　　——《路旁的花》1893










  有人将从牧场上过来


有人将从牧场上过来，



坐在你门口的凳上，



你将在门槛边明艳地微笑，



对着那些年轻的侍从。









他们将随着你一路行去，



追踪你的春情洋溢的光辉。



——为什么他们跑得这样快？



我知道，我也有过他们的二十岁——









他们将获得你的微笑，



还有你的妩媚的青春。



有什么关系？他们不会见怪：



唯有我在歌唱你的风情。



　　　　　——《更远集》1906




弗朗西•耶麦（十二首）


（Francis Jammes）










  这些人的工作


这些人的工作才是伟大的：



把牛乳挤在木桶里的人，



捡拾芒刺尖锐的麦穗的人，



在赤杨树边牧牛的人，



在桦树林中放蜡的人，



在湍急的溪涧旁编织柳枝的人，



靠近一个幽暗的烟囱角，偎依着



癞皮的老猫，一头打瞌睡的鹈鹕



和高兴的孩子，在修补旧鞋的人，



在半夜里，当蟋蟀尖声吟叫的时候



在织布而发出一阵回声来的人，



酿酒的人，烤面包的人，



在园子里种大蒜和白菜的人，



还有那收取温暖的鸡蛋的人。



　　——《早祷和晚祷》1888—1897










  如果你能……


如果你能知道



我心底里的一切悲哀，



你就会把它们比之为



一个贫苦重病的母亲的眼泪。



憔悴、衰弱、劳损而惨白的



贫苦的母亲，已知道活不多久，



她给最小的孩子拣出了，



拣出了，给他一个廉价的玩具，



一个亮光光的玩具。



　　　　　　　——《早祷和晚祷》








  宛如一支……


——赠昂利·杜巴克夫人



宛如一支温柔的晚祷钟声



徐徐地停留在苔藓封闭的小山上，



我的心灵，在你身边歌唱，也是这样



停留在一只红爪的斑鸠近旁。









宛如一所古老的教士住宅花园里的



白百合花在甘霖中散发芬芳，



由于你的温柔，这是给断枝残蘖以生气的甘霖，



我的悲哀而温柔的心灵，也像百合花似的发出浓香。









但愿从今以后，钟声、百合花、甘霖、斑鸠，



使你会惆怅地想起一个青年，



当他走过你身边时，曾把他的



蜀葵似的心灵投在你的脚下。



　　　　　　　——《早祷和晚祷》










  有用的日历


——赠果尔蒙



在三月里（白牛宫），人们播种着



苜蓿、胡萝卜、芸苔，和紫荷草。



人们停止了翻土，人们把肥料堆在



树底下，而且人们还分划了耕畦。



人们修整了葡萄藤，使它通风之后，



又在那地方竖起了葡萄棚。









对于牲口们，冬季的口粮已经吃完了，



人们不再把那些生着美妙眼睛的，



被它的母亲舐着的小牝牛牵到草地上去。



现在人们给它们吃新鲜的口粮了。



白天加长了一小时又五十分，



晚上是温柔的，在黄昏时候，



迟归的牧羊人鼓起两颊吹着笛子，



羊儿走在驯良的狗前面，



它摇着尾巴，是它们的保护者。



如果圆月高兴，圣难的节日会碰上
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在这个美丽的月份的中间或末尾。









棕榈主日毕竟到了
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在我幼小的时候，人们给我挂上几个小饼，



于是我去做晚祷，柔顺而悲哀。



母亲说：在我的家乡，那儿有许多橄榄树……



耶稣曾经在橄榄园里哭过……



人们都成群结队去看他……



在耶路撒冷，人们叫着他的名字号哭……



他真是像天一样的温和，他那小驴儿



愉快地在那些散落的棕榈叶上踩过



苦难的乞丐们欢喜得呜咽着，



跟随着他，因为他们有了信心……



看他戴着顶上的灵光走过，



那么美丽，使人们相信这就是太阳，



于是坏女人也变作好人。



他有一副微笑的容颜和蜜一般的头发。



他曾救活了死人……而他们却把他钉上十字架……



我记得这些童年和这些晚祷，



于是我哭了，咽喉哽塞着，因为我不能



重度这童年和这种古风的三月，



也不能再在乡村的教堂里



让我提着香炉参加赛会的行列，



并且静听神父讲说圣难……









你会感到舒服，在三月里，



和你的恋女在黑色的堇花丛中散步。



在藤蔓荫下，你会看到乳蓝色的常春花，



那可怜的殉难者若望•约克所爱好的东西。



在树林里，你会看到那些兜苔，



它的花是紫色的和酒色的，它的叶子



是铜绿色的，长着白斑，茸毛，而很粗糙。



关于她，曾经有过一个虔诚的故事。



勾引曙光蝴蝶的水芹，



那轻细的毛茛和黑色的嚏根草，



还有很容易挤碎的风信子，



她一经挤压，便分泌出光亮的黏液，



还有那恶臭的长寿花，那白头翁和水仙，



她使人想起瑞士山边的皓雪，



于是，还有那专治哮喘的连钱草。



如果你的姑娘年轻而有一双纤细的腿脚，



如果她的身体是一道温柔而简单的



微微地闪动着光泽的线条，



这三月的风光将加惠于你们的爱情，



因为它的澄净的亮光是和细致的肢体和谐的。



你的姑娘的肩膀会得格外光致，



她整个身体会得像一泓清白的泉水，



从头上流到脚跟，而在腰下涨起。



如果你爱得腻了，想回头去打猎，



你还可以打到几只山鸡。









朋友，如果你厌倦了城里的生活，



我请你来到我的寒碜的乡居，



只是为了享受三月的风光。



我们将无从分别人生和艺术。



但是，你如果在饱饫光明之后，



愿意给我吟一些美妙的诗词，



以歌颂那个给你葡萄汁的姑娘的微笑，



我将伸手向你致谢。



　　　　　　　　　　1896








  农　民


傍晚时光，农民从市集上回来，



他的羊群跟着他一路走。



还有不肯前行的犊子，



使他不得不用一根绳索



拴住它们的脖子牵着走。



但那些流鼻涕的白嘴小牛



却咬住绳索。羊群有时跑得很快，



农民的黄狗，好像还在森林中，



在它们背后吠着追赶。



因此，路上就扬起了灰尘。



路旁边都是棘篱，篱外就是田野。



田野外边，你就听得到



涧泉的声音。再远些，就可以见到



大块的梯田，绿的、黄的、赭色的。



再上面，没有丘陵了，但是更远些，



便是一带高山，山背后，是无尽的太空。



　　　　　　　　　——《早祷和晚祷》








  正午的农村


正午的农村，在那些牛的两角间，



金苍蝇嗡嗡地响着，



我们要去，如果你高兴，



如果你高兴，去那纯朴的村庄里游行。









听听鸡声……听听钟声……听听孔雀叫……



听听那儿，那儿，那驴子……



黑的燕子飞掠着，



远处有白杨迤逦，像一条丝带。









长满了苔藓的古井！听听它的桔槔，



它老是在那儿嘎嘎轧轧，



因为有金黄头发的姑娘，



拉着古旧的黑漆吊桶，一片银光像雨一般倾泻。









姑娘款步而去，使她的水瓶倾斜



在她那金黄的头发上，



她的头宛如一个蜂窠



在梨花丛下斑驳地混合着阳光。









但在这个城里，乌黑的屋顶老是把



青烟喷吐着青天，



而那些懒洋洋的树林



也绝不向颤震的天边稍微打个招呼。



　　　　　　　　——《早祷和晚祷》








  你信上说


你信上说，你在狩猎山鸠



在番石榴的丛林里。



给你治病的医生，在你逝世前不久，



也有信来讲述你的艰苦的生活。









他住在加勒比的森林里，他说，像一个土人。
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你是我父亲的父亲，



你的那些信都还在我的抽屉里，



知道你经历过辛苦的生活。









你以一个医生的身份离开奥尔代



到辽远的地方去寻觅幸运



我们从一个海员，福拉船长，



收到你的来信。



你是在那边地震中死去的，



在那地方，人们喝着桶子里



储盛的雨水，又重、又浊、又苦……



这一切，都是你信上说的。









你买下了一间药房。你信上说：



“在这个大城里，再也找不到



第二家了。”你又说：“我在这里



生活得像一个地道的克里奥尔。”
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你是埋葬在那边，我想，在番石榴林里，



而我，在你生长的地方写着：



你的那些信都是很悲哀、很艰苦的。



它们都锁藏在我的抽屉里。



　　　　　　　　　——《早祷和晚祷》








  我知道你是穷苦的


我知道你是穷苦的，



你的衣裳这样寒素。



你的娇美的容颜，使我忧郁，



我要将这忧郁呈献给你。









但你是比谁都美丽



你的嘴唇使我感到温柔



当它碰上了我的手



我有点颤动。









你是穷苦的，因此



你是美丽的，



你愿意我给你



亲吻和玫瑰。









因为你是个姑娘，



书本和美丽的故事



使你相信，应该有



一条绿树荫的幽径。









摘些玫瑰，摘些桑葚，



还有牧地上的野花，



还有人们在诗里



讲过的桃柳繁枝。









我知道你是穷苦的，



你的衣裳这样寒素。



你的娇美的容颜，使我忧郁，



我要将这忧郁呈献给你。
 　　　　　





　——《早祷和晚祷》










  听呀，在那园子里


听呀，在那有山萝卜香味的园子里，



桃树上，有黄莺在鸣叫。









她的鸣声像清澈的水，



颤抖地，在空气中沐浴。









我的心悲哀得要死，



虽则有过好几次，而这回却发了痴。









第一个已经死了，第二个也已死去，



——我不知道还有一个在哪儿？









可是，另外还有一个，



她温柔得像月亮一样……









今天下午我要去看她了



我们将同到城里去散步……









会不会在一个挺好的花园里



富丽的别墅的明亮的一角？









玫瑰和丹桂，栏杆，紧闭的门，



都有一种知道了秘密的神情。









啊，要是我有钱，那地方就是



我该和阿玛利亚同住的处所。









我叫她阿玛利亚，傻不傻？



不，并不傻，我是个诗人。









你觉得有兴趣吗



在二十八岁就做了诗人？









在我的荷包里，我有十个法郎



还有买吸墨水粉的两个苏，真够恼人。









我从此得到结论：阿玛利亚是爱我的，



而且只是为我而爱我。









《水星》杂志和《草堂》月刊



都不给我一点薪水。









她真是非常美丽，



而且和我一样的聪明。









我们的幸福只缺了五十法郎，



因此就不能获得一切，甚至一颗心。









也许，倘若那大富翁罗思契尔对她说：



你来吧……她会回答道：









不，你扯不到我的小裙子，



因为我爱了另一个人。









于是，倘若罗思契尔对她说：



他叫什么名字……那个……那个诗人？









她会告诉他：就是弗朗西•耶麦。



但是，这里头的悲惨，就是：









我相信那个罗思契尔



一定是从来不知道那个诗人。



　　　　　　——《早祷和晚祷》










  你来的时候


你来的时候，正当岔路口的丛林里



充满了阳光和蜜蜂的时候。









你的娇红的嘴唇微笑着，



就像石榴花和紫云英。









你对他说，你对他早已有情，



但是你微笑着不肯和他接吻。









啊，当你愿意给他一吻的时光，



你才心惊肉跳地知道他已身亡。



　　　　　　　——《早祷和晚祷》








  阿姆斯特丹


尖顶的房屋有欹斜的神气，人们说



它们要塌了，没入云霄的船桅



也欹斜着，像许多干枯的树枝



混杂在青色、红色、铁锈、



熏鲞鱼、羊皮和煤块中间。









鲁滨孙•克洛索经过阿姆斯特丹，



（至少我相信他经过的），当他从



幽阴和青翠的出产新鲜椰子的岛上回来，



看见了这个城的装着沉重的兽环的



大城门，他一定会有怎样的情绪！









他可曾好奇地注视那些伙计们



在伏案记账的阁楼？



当他回忆起他那可爱的鹦鹉，



还有那，曾经在这悲哀而仁慈的岛上



遮阴过他的阳伞，他可曾想要哭泣？









“啊，永生的主啊！祝福你！”他叫着，



在那鲜艳地画着郁金香的箱箧面前。



但是他那颗因为生还的欢喜而悲哀的心



却悼念着他那被孤独地遗弃在岛上的



葡萄丛里，也许现在已经死了的山羊。









我还想到这一切：在那些大商店前面，



那儿，人们梦想着有戴着翡翠指环的



瘦骨嶙峋的手指在拨弄天秤的犹太人，



看啊！阿姆斯特丹沉睡在雪的睫毛底下



在浓雾和苦辣的木炭气味中间。









昨晚，在那些明亮的小酒店里，



那儿有胖胖的女人在打口哨招呼你，



那些白色的灯罩摇曳着，像葫芦之类的水果。



青的、红的、绿的，各种招贴闪着亮光，



加糖的啤酒的苦涩的刺激



剉坏了我的舌头，还使我鼻子发痒。









在堆满了垃圾的犹太人区域里，



人们闻到腥冷的鱼的气味。



在滑腻的人行道上有的是橘皮。



一个肥胖的头，大大地睁开了他的眼睛，



一条争价的手臂抛落着葱头。









吕贝珈，你在小桌子边卖掉了



包装得很坏的黏湿的糖果。









人们会说，这个天，正像一片肮脏的海，



在把蒸汽的潮汐流注到运河里。



一阵没有人看见的烟，那商业的平静，



从富饶的屋顶上迷漫地腾起，



于是人在家庭的舒适中仿佛身在印度。









啊，我早该愿意做一个大商人，



那些曾经从阿姆斯特丹到中国去



而把他们的屋子交给忠实的代理人



去管理的商人，我会像鲁滨孙一样，



在一个公证人面前，



得意扬扬地签署我的委托书。









于是，我的诚实一定会造就我的幸运，



我的商业会得兴旺起来，像一道月光



照在我的圆形海船的威风的鹢首上。



我将在家里招待孟买城的王公贵族，



他们也许会勾引我的娇美的妻小。









一个戴着金耳环的从蒙古来经商的黑人，



微笑着，在他那宽大的遮阳伞下，



他会把许多蛮荒的故事娱乐



我的瘦弱的大女儿，他还会送她一件



由他的奴隶纺织的镶着红宝石的长袍。









我将请一个不很走运的巧手画师



把我们全家人都画一幅肖像。



我的美丽而丰腴的妻子显出娇倩的朱颜，



我的儿子，他的俊秀会迷惑了全城，



还有我的几个具有种种贤淑的女儿。









因此，今天，代替了现在的我，



我会变作另外一个人，我会去访问



那些几百年来的华堂大厦，



于是，像在梦里，我的灵魂会浮游



在这几个简单的字上：弗朗西•耶麦住宅。



　　　　　　——《春愁集》1898—1900








  孩子读历本


那孩子在她的蛋筐边翻看历本，



在圣人的名字和节气之外



她可以瞻仰到天上那些美丽的星宫



山羊、金牛、白羊、双鱼及其他种种。









因此，这乡下姑娘，她相信，



在她头顶上，在那些星宫里，



也有一个同样的菜市，充满了



驴子、黄牛、山羊、白羊和鱼鲜。









无疑地，她看的是天上的菜市，



而且，当她翻过一页到天秤宫的时候，



她自言自语，原来天上也像伙食店一样，



人们用天秤称着咖啡、盐和良心。



　　　　　　　　——《天空集》1906




注解：


1
 圣难节日——天主教封斋期间第五个星期日，即复活节前第
 二个星期日。



2
 
 棕榈主日，或称“圣枝主日”，复活节前的星期日。



3
 加勒比，西印度群岛。


4
 克里奥尔，流浪在西印度群岛的白种人的后裔，他们的语言
 是本国语与土人语的混合语，称为克里奥尔语。




保尔•福尔（九首）


（Paul Fort）










  情死的姑娘


那个姑娘死了，她的死是为了爱情，



他们给她埋葬掉，在破晓的时辰。



他们把她孤零地入殓，孤零地穿着华美的衣服，



他们把她孤零地入殓，孤零地装进棺木。



他们都高兴地回来了，高兴地趁着阳光临照。



他们都高兴地唱着歌，高兴地唱：“谁都有此一朝。”



那个姑娘死了，她的死是为了爱情，



他们都到地里去干活儿了，像平常一样安静。








  清晓的桑里城


我走出门。今儿早晨这个城难道失踪了？她飞到哪儿去了？给什么风吹走了？吹到了哪一座小岛？我找到她啦，可是我连手都不敢伸出来。整个桑里城空蒙得像一层轻纱。



我，要撕破桑里城吗？小心点，她在什么地方？屋顶和墙壁都是一片透明的雾网。圣母（院）把她的花边的咽喉，纤瘦的脰颈和月白的酥胸，都没入在空中。



在那儿，只有天使们才会觉得虚幻的时辰在敲响。因此，在上帝垫着额角俯瞰着桑里城时，那个用天使们的翅膀上的羽毛做的柔软的天的枕头里，这钟鸣的回音竟被阻遏了。










  我的喜心落在草丛里


我的喜心落在草丛里了，过路的人，幸福的人，把你们的灯都拿来，帮助我寻找。



我的姑娘跟一个高大的白面骑士走了。我追赶她远远地深入草原。我射一支箭正中目标。我的姑娘从马上跌下，倒在草原上，当夜色下降时，那匹马儿奔走了。



把你们所有的灯都拿来，过路的人，幸福的人，我的喜心落在草丛里了，来帮助我寻找。



“你应该射杀的不是她，而是那个骑士。你原来可以找到你的喜心还活着，也许她还会原谅你。”——“我不敢射他，因为他是个非常高大的骑士，他的神气非常吓人，腰里还挂着宝剑。”



我的喜心落在草丛里了，过路的人，幸福的人，把你们所有的灯都拿来，帮助我寻找。



“如果你找到的果真是她，你只好在你的喜心上竖起一个十字架。纵使你寻找了一百年，你只能随着季节，找到黄土、青草和白雪。你也只能找到光辉的诗句，可是你再也找不到你的美人。”



把你们所有的灯都拿来，过路的人，幸福的人，我的喜心落在草丛里了，来帮助我寻找。








  暮　云


这时候，大块的红云变成透明：原野上，没有比这时候更美丽了。黄玉似的云堆里淋着金光的雨，晚风驱逐着他们，又把他们带回来。



光亮的鸟，一切白天的鸟，飞翔在夕阳中，这是一阵金光闪耀的大雨，溅泼在摇曳起伏的广大的麦浪上。



夕阳和晚风已融和了它们的娇美，黄昏的绚采和芳香和谐地糅合了。



遥远地，在落照的外边，澄净的空中，闪现出一个东方式的出巡行列。高耸的金碧华盖摇曳着，底下是一位装饰着红宝石的君王。在他背后，随从的是纡青拖紫的贵人。他们执持的金杖的尖端，晃动着宫灯，灯上都用银粉画着催眠的罂粟花。



你看见夜的脚迹走过了吗？在晚风里，它也是金黄色的。这时候，鸟雀已在大地上安歇，壮硕的赭色的大麦都已经俯首打盹。于是，月亮苏醒了。










  废　寺


她倒映在一个池塘里，雨蛙在那儿喧噪，阳光俯临在那儿饮水，云降下来垂泪。



这是一座可怜的小寺院，没有十字架，没有彩绘玻璃，也没有钟，没有圣人，没有圣处女，没有祭坛，也从来没有人在那儿祈祷。



她的顶礼者只有蔓草和怕冷的丁香花，她在败壁残窗里窥探着，不停地颤抖。



你在大路上走过的时候，无法见到她。但是你还可以，在那曾经是祭坛的废墟上，在破窗槅上面，见到她上面的青天，还是澄清明朗。



在一株垂柳底下，她是燕子的悲哀的朋友。无数蜘蛛在那里呕心吐丝，织成闪烁着雨珠的细网。



这是一座美好的小寺院，她保持着人世间一切珍宝：寂静、清贫、幽阴，还有幽阴的贞洁。



你说这是一切珍宝吗？哎，我的天主，幻想早已从她身上长逝，尽管她还剩一片面对诸天的屋瓦，一株细长的枫树，耸起着，在那里摇曳。



两边的屋瓦掀起着，宛如在合掌祈祷，手指里捧着圣枝：这是一座可怜的小寺院。



她在繁茂的常春藤里打战，敞开了大门，让陌生人随意闲行。繁星的夜在她里边行过，这是牧童们的棚屋和我的隐居……在我伤心的时候，她供给我一个逃避的地方。她经常看见我的呜咽——为了什么？毫无别的原因，就是为了给自己散心——



我的头靠在石上，我的额角戴满了丁香花。（她简直把我的低声呜咽认作祈祷词文）。



在白天，当我空闲的时候，还有在晚上，当我伫待神仙鬼怪的时候。








  你可以抛下我走掉


你可以抛下我走掉。悲哀让我来消受。我的容颜不再美丽，对你何足轻重？我会忘记你吗：三个孩子都在？你可以抛下我走掉。悲哀让我来消受。



你纵然走了，你还是在这里，我们的三个孩子都很像你。你可以走掉！伤心是我的分。我有一双蔚蓝的眼睛。孩子也都有阴郁的眼睛。他们来亲热我一阵，随即就跑开。这也像你一样！



你可以抛下我走掉。可是我还将守着忠贞。你可以抛下我走掉，回忆是我的分。走吧，我的若望，别一个情人在叫你。去吧，我的若望，大海是那么美丽。








  归　来


常春藤已经爬满了墙壁。啊！有多少时候了？从我们恋爱的时候，从你哭泣的时候，到如今已有多少时候了？



玫瑰花也没有了。葡萄藤都给常春藤侵害了。你的灵魂在哪里？……这些常春藤，爬过了燕子窝，遮没了整座屋子。



啊，风啊！萎残的玫瑰填满了废井——难道你就躲在那里头吗，我的亡妻？



没有人回答。还有谁来回答呢？岂不是，还是听听草丛里的风声，他好像在叹息着：“我的温柔的爱人。”



古老的太阳，朱红的太阳，被屋脊从中切断，显得怪是凄凉。



我应该叫园丁来吗？园丁呢？还不如叫“死”来把这些茂草割掉。



这么多的回忆，这么多的恋爱，啊，这地平线上的残阳。








  塞纳河滨


蒙雾的天空散发出幽微的暮霭；这样的密云比清朗的天空更美；今天晚上的太阳抵得了最温柔的月光，大地上所有的淑景全都在这里了。



在暮霭中逐渐停息下来的风，以温柔的爱情给芦苇丛加了些负荷；密云不时地给我的梦移开一条隙缝，让我看见了太阳，那个连他自己也忘记了，忘记了白天的太阳。



我顺着河滨走去，在那儿，像做梦一般，看见了太阳的映象，它的银色的光晕在芦苇中浮游着，慢慢地追随着我，蚊蝇在它上面飞舞。



再见啊，太阳，太喜欢在幽暗的水底下做梦的太阳——从睡莲里晃动着，泛起了金色和乳白色，仿佛在波动的绢丝上偷偷地投下一道阳光。这种自沉在水里的花，她们所得到的光明是多么短促啊！



夜色降下了。烟雾的大海千变万化，呈现种种形状，在那里波动，简直看不到涯岸。雾气滚滚而来，顺着河流逐渐地把它侵蚀。现在我只能看见河桥的第一个涵洞了。



灵魂迷惘在这些浓雾里，我还是将梦见一座登上乐园的桥呢，还是将梦见一支堕入永夜的川流？当世界上已经一无所有的时候，这时候做的梦，该是一个什么梦啊？



诗啊，诗啊，啊！当一切都沉睡了的时候，没有月亮，也没有一颗星的时候，你会看见我的灵魂上，宽阔地，毫无掩隐地，流着一条迟缓的河，在波动着巨大的金色睡莲。








  寂静的小街


风暴以前的寂静，沉沉地凝住着。这里大概不会有人走过吧？



铺路的石子数着天竺葵，天竺葵数着石子。



小姑娘，你在窗口做梦吗？小小的豌豆都剥出了荚。



它们装满了你的白布围襕，你的红红的指头正在把它拴结拢来。



我穿着一身黑衣服走过，一道闪光使你震惊了吗？



小姑娘，还是由于看见了我的神情，你那些小豌豆都散落在街上？



我忧郁地走过。在我背后，铺路的石子数着小豌豆。



风暴以前的寂静，沉沉地凝住着。这里大概不会有人走过吧？




苏勋（一首）


（Paul Souchon）










  午时悲歌


在正午的街路上，人的潮流



从屋子里汹涌出来，把我也卷了进去，



骚动侵入了酒家和餐馆，



餐盆里蒸腾的热气冲向晴空。



喧哗和污浊充满了窒闷的空气，



这是巴黎在就座，巴黎在进食，



我却遥念着那边，在金黄的田野里，



岑寂的刈禾人正在寻个阴凉处打盹。



他朦胧中挥赶着一个停住在









他的半开的嘴唇上的嗡嗡的苍蝇，



当他醒来时，虽然还闭着眼，却看见



阳光照透了他全身的血液。



　　　　　　——《巴黎的美》1904




史比思（二首）


（Henry Spiess）










  手


我在梦中看见过的



指示我命运的手，



曾经许给我短促的玫瑰



和遥远的百合。









我渴望握一下的



姿势神异的手，



戴着古老的指环，



在纤细的指上。









能够抚摸我激动的



嘴和眼睛的手，



比一点朱唇更为温柔，



更有慰藉。









当我自以为碰到它们的时候，



我的生命永远在怀疑，



啊，也许，它们是



从来并不存在。









但是，因为在好久以前，



一个夜晚，我梦见过它们，



所以，我向它们坚表忠诚，



我在等待它们。



　　　　　——《时光的寂静》1904










  轻声说话


在密室里，让我们轻声说话，



一切的生活在这里暂时休止。



桌上的座钟还在说一些



使我们两个心灵惊讶的事情。









这里有灯光，还有书籍，



像我们这样卑微的人的珍宝



座钟却说：人应该活，应该爱，



要奋斗，要禁得起种种打击。









让我们轻声地说话，在友爱的



房间里，闲静半开了它的花朵，



座钟说人生是造成于



爱情与眼泪。









梦把它的明朗的眼睛



和空虚的脸转向我们。



时间在行进，时间在逝去，



啊，怎禁得这人生斗争的纷扰……



　　　　　　　　——《时光的寂静》




后　记


法国是欧洲文艺的王国。近代欧洲文艺上一切新的流派，新的风格，大多数起源于法国，影响了整个欧洲，甚或波及全世界。诗这一方面，从中世纪的传奇诗，19世纪的浪漫派、象征派，到20世纪的立体派、超现实派，无一不是发祥于法国。如果我们用世界的宏观来欣赏诗，法国诗是应当首先注意的。



我在1928年才能从原文读法国诗，和我的朋友戴望舒一同爱好了从波特莱尔、魏尔伦开始的象征派诗。但是我不敢译法国诗，因为我的法文水平不够。戴望舒的法文水平比我高得多，但像波特莱尔、韩鲍那样的诗，他也不敢轻易下手，直到20世纪40年代，才从《恶之华》中选译了二十多首波特莱尔的诗，印出了一个单行本（现在收入《戴望舒译诗集》中）。



20世纪60年代，我所受的政治处分“右派”虽然已经取消，但事实上还在禁锢中。每天要去大学中文系资料室工作，没有读书写作的时间。只有晚上两三个小时是我自己的时间，我就充分利用这些时间，看一点书，写一些零星小文字。这期间，陆续译了近百首法国象征派诗。“文化大革命”一掀起，我的许多著译稿被红卫兵一次又一次地抄走。一直到1978年，我向负责清理抄家物资的工作人员要求找回我的许多文稿，但每一任的负责人都说它们早已被作为废纸处理掉了。



1981年，湖南人民出版社计划编一套译诗丛书，定名《诗苑译林》。彭燕郊同志写信来和我商量，希望我也参加一本。对于这个计划，我很有兴趣，也很愿意附骥一集，就满口答应下来。先交出了我的集名：《域外诗抄》。



此后，我开始搜索残余译稿，并请上海文研所的应国靖同志和我的学生左燕代我向各图书馆去借抄20世纪30年代和40年代各种报刊中发表过的译稿，到1982年才编定成集，可是其中却没有法国诗。我认为《域外诗抄》中没有法国诗，尤其是没有法国象征派诗，是一大缺憾。况且，我译的法国诗，是我最费推敲的译稿，它们全部遗失，使我非常痛心。但是，我对这一批译稿，还有希望，我不信它们真已毁灭。因此，我没有把已经抄好、编好的《域外诗抄》初稿本交给出版社。我等候着。



今年春初，新任总支书记杨达平同志来访问，他问起我有没有尚未落实政策的事情。我就提起了我的许多著译稿尚未发还。过了一两个月，他给我送回了两批文稿，其中包括了这一份法国诗的全部译稿，共计六个抄本。这是他从文史楼的厕所旁边一间堆置清洁卫生工具的小房间中找到的。即此一事，就可见党政领导干部的今昔异同。为此，我曾不胜感慨。当然，对杨达平同志的感激，就不在话下。



我整理并誊抄了这一部分译稿，删去了一小部分，共存诗十四家，八十四首。这样一来，大大地充实了《域外诗抄》的内容；大约我的译诗工作，也从此可以结束了。



这十四位诗人，是依生年先后编次的。他们的诗，占了19世纪后半期到20世纪初的六七十年，是象征主义诗风的全盛时代。不过，所谓象征派，也只是一个概括性的文学流派名词。在其早期与后期，在这位诗人与另一位诗人之间，他们的风格、题材、情绪、观念和表现方法，都各有不同。我这里选译的八十四首诗，可以认为都是有代表性的，虽然从整个时期的大量诗作中来汲取，这只是沧海一粟，尝鼎一脔而已。



　1986年6月10日记




•第七辑•比利时诗抄



凡尔哈伦（六首）


（Emile Verhaeren）










  风　车


风车在苍茫的暮色里转动，



在一片凄凉忧郁的天空下，迟缓地



转着转着，它那酒糟色的风帆



显得无穷衰弱、沉重和疲倦。









从清晨起，它那些向人祈求似的手臂



忽而举起，忽而放下，你看，现在



它们又放下了：在黄昏中，



在熄灭的大地的完全寂静里。









一个寒风的冬日在村庄上打盹，



云也厌倦于它们的阴暗的行程，



沿着逐渐暗下来的林薮，



车辙一路伸展向死去的天涯。









在一个古潭边上，几家茅屋



非常寒碜地蹲在四周，



从天花板上挂下来的铜灯



向墙上和窗子上闪射一道斜光。









在广漠的原野上，在酣睡的池水旁，



这些麻痹似的屋子，在低垂的天空下，



以它们的玻璃窗，像睁大的怒眼，瞧着



这古老的风车转着，转着，归于寂灭。



　　　　　　　——《夜晚的诗》1887








  主客行


——开啊，人们，请开门，



我在打着门槛和披檐，



——开啊，人们，我是风，



披着落叶的风。









请进来，先生，进来吧，风，



这里供给你壁炉



和粉刷过的墙角，



到我们家里来吧，风先生。









——开啊，人们，我是雨，



我是穿着丧服的寡妇，



让变幻莫测的命运



抛掷在煤烟色的大雾里。









——进来，寡妇，请进来吧，



这里有的是空气和死色，



还有潮湿的破墙败壁，



都欢迎你住在我们家里。









——开啊，人们，拔开铁门闩，



开啊，人们，我是雪，



在穷冬的道路上的行旅，



已把我的白袍撕得粉碎。









——进来，请进来，雪太太，



带了你那些百合花瓣，



来撒布在我们的陋室里，



直到生着火的灶膛里。









因为我们是穷人



住在北国的荒野里



所以我们都爱你们——请你说，



我们忍受你们给的苦痛已有多久？



　　　　　　——《十二月歌诗》1895










  穷　人


穷人的心是这样的：



它们中间有眼泪的湖泊，



它们是惨白的，正如



墓地里的碑石。









穷人的背脊是这样的：



苦痛和劳瘁使它们



佝偻，远过于海边的



那些棕色棚户的屋顶。









穷人的手是这样的：



像飘落在路上的秋叶，



像那些毫无生意的黄叶



在门口狼藉。









穷人的眼睛是这样的：



谦卑、善良和忧愁，



它们的悲哀的神色



远过于风暴中的野兽。









啊，穷人们都是这样的：



以厌弃一切和随和的姿态



让厄运纠缠着他们，



一路被风霜侵害。



　　　　——《人生的面貌》1899










  这是美好的时辰


灯光已明，这是美好的时辰，今晚



一切都如此安静，如此称心，



屋子里如此寂静，你可以听到



羽毛落地的声音。









这是美好的时辰，当我的爱人，



悄悄地、温柔地来临，



如微风，又如烟雾，



那么舒缓，那么轻盈。









她原先没有说话——而我却在倾听，



我听到她整个心灵，



我吃惊于她的神光迸射，



于是我在她眼上亲吻。









这是美好的时辰，当灯光已明，



从晶莹透彻的深心



追忆起往昔订下的海誓山盟，



要相爱终身。









我们谈过些家常的事情。



谈谈园里采来的果品，



谈谈新开的花朵



在青苔里摇曳娉婷。









思想开了花，猛然一惊，



在古老的抽屉底里搜寻，



找到当年的一封书信，



一句话使我回忆起旧柔情。



　　　　　——《午后诗抄》1905








  你对我讲过如此美妙的话


那天晚上，你对我讲过如此美妙的话：



使得那些在我们头上的垂枝花朵



忽然爱上我们。其中的一朵，为了



和我们亲近，遂掉落在我们膝上。









你和我讲起将来，当我们的年寿



像熟透的果实一样，也将归于收撷，



那时，命运的挽歌将怎样奏响，



在感到年老的时候，我们将怎样仍然亲爱。









你的声音萦绕着我，像亲密的拥抱，



你的炽热的心，美丽得这般安静：



在那时候，使我能有勇气看着



通向坟墓的艰危曲折的道路在前面展开。



　　　　　　　　——《午后诗抄》










  家屋周围


为了使我的心



生活得光明、坚毅和正直，



我赞美在温和的人性和庄严的大地上



活跃和工作的一切东西。









冬天去了，三月过尽，便是四月，



随即又到了愉快而稚气的初夏。



藤蔓上开出了露水晶莹的花朵，



红的、绿的、蓝的、黄的、灰的和赤色的；



还有无数小昆虫



在日光下蠕动和吮吸花浆。



啊，它们的光亮的翅膀多么精巧，



它们的纤小的身子像一支针，



它们的脚和触角



还有它们每天不同的装扮。



在一茎草或一枝芦苇上！



看它们多准确！多轻快！



它们的甲壳像上过脆薄的釉，



颜色的变幻比流水还多。



感谢我的眼睛映现了这些神奇，



我由此而体会它们的生活，



使我为之感动；



啊，它们的骚乱和快乐，



它们的爱和惊骇，



还有，它们的绕着堇花球扑斗，



我的心随着它们飞向光明，



一缕缕光辉，一点点美，



一星星金光，一微尘生命！



我为它们斥逐残酷的危机：



黏黐、烂泥和鸟儿的追啄；



我保卫它们的工作，整天不歇，



我的诗意溺爱于它们的完美的工作，



在我沉思冥想之间，它们的巢已经造成，



它们的举动切实有用，它们的飞翔探索得准确，



它们的行程在广漠无阴的阳光里，



当它们在青天的一角消失时，



我相信它们已飞入星群。









但这园子里有阳光与树荫，



细腰蜂在阳光里嗡嗡飞动，



这里是宽敞，明亮，还有迂曲的小径，



一路有繁茂的罂粟和蜀葵。



就在今天，盛夏的时光已散布



在绿油油的浅草地上和棕黄的小丘上，



每一个花瓣都像一片紫色的眼皮，



动人的光亮在闪烁不定。



雌蕊不再傲慢，叶子也愈谦卑，



它们构成一幅图案，



如此纯洁、如此坚定、如此敏感，



红紫缤纷地呈现给我的眼睛，



作光明和宠爱的献礼。









赭色的七月的时光已轮到消逝，



现在



这里是沉静的太阳与温和的微雨，



它们，娇慵地，



抚摩着那些可爱的花朵，而没有把它们撕碎。



我们也不采折它们，只把嘴唇去亲亲，



在吻着它们的美的时候，我们的心



感到这许多快乐，这许多神秘。



吻吧，用热心、幸福和快感



吻吻这大地的嘴唇。









这些昆虫、花、叶、细树枝，



摇颤着它们的微小的生命。



在我的村庄里，牧场和小园的四周，



我的小屋子已被蒙罩在它们的网里。



每当下午，黄昏之前，



在每一扇窗子上，沿着右边的屋山，



它们摇动着，发出细碎的声音，直到我的屋顶。



每当黄昏星退隐之后，



我听到它们的激动与惊惶，如此强烈：



使我心里觉得我好像



生活在它们的热忱中间。



于是这些温柔的花和微弱的昆虫



把我包围起来，好像是用风雨和光



做成的千万个翅膀。



我的屋子犹如一个舒服的巢窝，



为这一切蠕动和生活在光明中的生物所艳羡。



我无限地赞叹丰饶的大自然，



从矮小的灌木到巨大的太阳，



一片花瓣，一支花蕊，一粒赤色的麦子，



我以宗教的心情拿在手中，



我已不能再区别我自己的世界。



我就是繁茂的花叶和摇曳的枝条，



我就是泥土，我踏上灰色的砌石



和沟边的草堆，这里使我忽然沉入于



陶醉和狂热，幸福和伤感。



　　　　　　　　——《多彩集》1906




梅德林克（二首）


（Maurice Maeterlinck）










  如果他会再来


如果有一天他会再来，



我该对他说些什么？



——告诉他，我曾等候他



一直等到命终气绝。









如果他不认得我，



还要问你的消息？



——你就像一个姐妹似的，



也许他会感到悲伤。









如果他问起你在哪里，



我该如何回话？



——把我的金戒指给他，



一句话也不用回答。









如果他要知道，为什么



房间里空寂无人？



——你就给他看



那熄灭的灯和敞开的门。









如果他问起我，



你临终的情况？



——告诉他，我曾微笑着，



唯恐他会伤心哭泣。








  谣　曲


他们杀了三个小姑娘，



要看看她们心里有些什么。









第一颗心里盛满了幸福，



她的血洒过的地方，



有三条毒蛇诅咒了三年。









第二颗心里装满了甜蜜的和善，



她的血溅过的地方，



有三只羊吃了三年茂草。









第三颗心里充满了痛苦和愧疚。



她的血流过的地方，



有三个大天使看守了三年。




•第八辑•丹麦诗抄



夏德（三首）


（Jens August Schade）










  另眼相看


这些街道，没有什么可说的，









我在命运注定的近郊



一条街路上走去，



在许多眼色朦胧的妇女中间。









我在寻觅一个姑娘。









现在我孤独地前行，



让我告诉你，那支



离你已远而我还记得的歌曲。









给我一个新的世界，



有和平的条件——我们都感到；



可惜的是我们需要有一个信仰的东西。









它充满了活的手，



人们告诉我，



它一切都好。









我们在晚上想起几个老朋友，



一个是在巴黎——在那儿，



我肯定我们会遇到其他一切的人



在一个充满了歌声的夜晚，



而我们将另眼相看。








  我的年轻的爱人


我们记不起是怎么回事



我的年轻的爱人离我而去，



像一条船消失在蔚蓝的天涯，



她不见了，像最后一个乐音，



睡眠向我来临，大地离我愈远，



像一个唱歌的银球。









但你在我梦中出现，



你的声音是一阵寒雨，



你的嘴唇像成熟的果物



预备给一个饥饿的男人消受，



我凄凉地忆念着你，而它慰藉我



像鸟儿和树木的一曲清歌。









天下存在着这样一种女人：



她们爱一个男人



犹如一顿爱吃的饭菜。










  在电影院


我们两个爱看电影的罪犯，



当几千人正在工作，和煤气和果酱



以及像所得税征收单那样的坏东西



打交道，而我们觉得，既像恶棍，又像皇帝，



突破了这个世界的规章制度。



两个人咬耳朵私语，坐在这里，



电影院里



干些傻事。



眼看着映画，



抚摸你裙子底下的大腿，



把你的手夹在我的胳膊里，



浪漫地抬起头看着放映厅的天空，



当影片放到结尾——有点莫名其妙，



放松了躯体，再做些别的事，



当世界在那边舞台上接近尾声，



闭上我们的眼睛，想着些别的，



而他们正在台上乖乖地接个电影吻。



他们的天真使我们深受感动，



感动于他们心地的纯洁。



因为这是表演，绝对不是真实，



他们是有人给钱的，他们用这方法赚钱，



而我们坐在这里，偎依着真的干，



因此，我们是这个忙忙碌碌的世界上的罪犯，



从这些机械的接吻中抓取伟大的灵感，



为了回家去在我们那粗陋的小舞台上表演真戏。




彼得森（二首）


（Gustaf Munch-Petersen）










  特殊的神迹


每天夜晚他感到疲劳，



每天他听人指挥做工，



毫不惊心。



他成长到三十岁——



还是光身——









有一个晚上，他睡不熟，



那个晚上，他想到



该有些什么事



特殊地



落到他身上——



大清早，



他偷了五镑钱



去和一个认识的女人……



还喝醉了酒



整天，整夜，还有第二天。









到了傍晚，



他给逮捕了，



安静地，毫不惊心。



过一时，他回来了，



但是，啊——！









他每天晚上睡觉，



白天听人指挥做工，



和他认识的那个女人在一起，



安静地生活，



到六十岁，



讲起人的生命，



他微笑。










  自画像


在睡眠中，



我寻找我的公主。









在早晨，



我拗折所有的花朵。









在太阳光下，



我建造我的孤独。









到了夜晚，



我雕刻出我的未来。









我节省我的生命，



我的死



将决不存在。




沙尔维格（二首）


（Ole Sarvig）










  天　光


云，船，又大，又黑，



这些灰沉沉的军舰



在那边航过。









我站在这里窗口，



挨着我的盆花，



它们为了要阳光



在玻璃窗后向上爬。









……



他们也都是这样，



艺术家，画家，



天光下的爬虫。









有的永不结蕊，



有的开出了美丽的花。










  我的悲哀


我的悲哀，像一个奇异的古墅，



北面有一个阴冷的披屋，



还有无用的阁楼。









常常在幽暗的



松林的荫蔽下，



被蔓草所淹没，被每一个人



所遗忘，所回避。









我常常在那里独自散步，



在潮湿的有回声的房间里，



在只有被那些小虫豸的居民



在墙上爬擦的声音



偶然打破的霉臭的沉寂中。









——这些微小的蛀虫，



将在一百年后，



使这座屋子化为灰尘。




浦夫尔森（三首）


（Bundgard Povlsen）










  蓝色的咖啡壶


有一件事你不知道，



但你必须知道：



我母亲的蓝色咖啡壶，



在早晨五点钟，



对着黄色的太阳



和一小块咖啡土壤：



大地



和蓝天。








  爱情诗


我的爱情变得无家可归，



它头上没有个屋顶。



现在我已经非常明白，



现在我知道，爱情



与屋子和家庭无缘。



爱情是无家可归的，



爱情是，当你离开家屋，



就得听它的吩咐。



爱情是没有安全的。









爱是一个迅速的死亡。









年老是长时期的



忆念你的死亡。








  我的黑暗的窗


出去



接待他们：



家族或罪犯，



在这黑暗的夜雨中，



我留一个灯光



在我离去的屋子里，



我们将在此聚会，



如果我找到他们。



在黑暗冲——我的窗，



从里面看，一片漆黑，



可是灯光远远地照明



到此地的黑夜里。



于是我看着它，



于是我想：



会不会他们已经来了？




索伦森（一首）


（Lise Sorensen）










  儿童的生命


在这些儿童中，



谁是那个孩子？



在这些大人中，



谁是那个儿童？



在这些男人中，



谁是那个汉子？









每人都在他们中间



取去了可以利用的一个，



剩下来的



只是其中最好的一个。



“那个有什么用？”









在这些男人中，



谁是那个汉子？



也许像林肯所说：



“因为我不愿意



做一个奴隶，



所以我也不愿意



做一个主人。”




马林诺夫斯基（四首）


（Ivan Malinovski）










  现代世界批判


教堂在摩天大楼之间消失，



城堡的尖塔不再在林立的



工业烟囱中出现。统治者



代替了统治者。什么时候



统治阶级将被取代？








  自我批判


当我回到西班牙，喝醉了，



我不到别处去，只有



小客栈的床，午夜之后



我醒来，打开酒瓶，



使我失望，出来的是水。



“佛朗戈还在起作用”，我



对自己说，“因此你也必须如此。”










  静默的批判


叛逆者是沉默无言的，



顺受者，机会主义者，



不和小鸟一起叫噪



以反对枭鸟的人，



就站在枭鸟一边。



“要说话，是我的责任，



我决不做一个同犯。”



左拉说。即使是一头猪



在被屠杀的时候，



也叫出它的心意。



在丹麦，笼罩着一片



叛逆的静默，



和全国的幅员一样大。








  失败主义批判


在我这个胜于远古的时代，



多显赫一系列皇帝，



从希特勒到尼克松



在我这个时代，造起了集中营，



平夷了广岛。



空地住满了人，城市变得无法居住，



劫取和排泄到了



自古未闻的幅度。



但是，也在我这个时代，



沉默的天鹅结成了团伙，



中国被中国人取了回去，



然而，还会有事情发生。




鲍伦（三首）


（Paul Borum）










  一列火车开过


一列火车开过，



一声汽笛响着，



停止，停止，树木在叫喊，



但是没用。



一列火车开过，



一个声音消逝，



停止，停止，生命在叫喊，



我们已经远去。










  爱情小唱


春天已经回来



但我已不是故我









她站在那边花园里



她手中拿着



满把的黄白花朵









但是我仍然心绪不宁









三四朵云徘徊在



明亮的蓝天



鸟儿向我飞下



像一阵羽箭









一股巨大的热气



靠近在我身边歌唱









春天已经回来



因为我已不是故我










  面对一堵墙壁


如果你不知道来的是什么，



这是黑暗在来临。



这是黑暗，这是黑暗的墙壁，



你现在面对着它轻轻说话。



如果你不知道谁在侧耳倾听，



倾听的是别的人们；



他们在墙壁那边躺着倾听，



互相叫醒沉睡的人。



如果你不知你的孤寂从何而来，



它是从别的人们那里来。



死与安静，你所要的死与安静。



但是你不知道发生了什么事，



你从隔壁的人们的轻声小语中



获得了一切。



总之你获得的不是死与安静。



如果你不知道生命有何意义，



这就是它的意义。




后　记


最近得到一本英译的《当代丹麦诗选》，是《斯堪的纳维亚文学丛书》的第三十一卷，由李内•杨森、艾立克•杨森、莫根森和泰勒四人合作选编，1977年丹麦文化事业部出版，在美国印刷。



这本书选译了当代丹麦诗人四十七家的诗三百多首，最早的诗人生于1865年，末尾一个诗人生于1951年，这样，这本选集就代表了一百年来的丹麦诗坛。



卷前有一篇序文，杜朋•勃洛思特伦撰。这篇文章可以作为近百年来的丹麦诗简史，提纲挈领，介绍得很清楚。丹麦诗的情况，大概也和欧洲其他几个小国家一样，在19世纪的最后三十年间，当法国象征主义诗派风靡一时之际，丹麦也出现了一些直接或间接受到影响的诗人。20世纪初，美国诗人惠特曼的影响渗进了丹麦。在两次大战中间，德国的表现主义和法国的超现实主义在丹麦也有了追随者。



丹麦当代诗的思想内容，和其他国家的诗人所表现的没有很大的距离，多数诗人是继承上代文学传统的知识分子。但由于他们所生活的时代与社会已不同于上一代，他们的观感和思想方法也都现代化了。也有一部分诗人是马克思主义的社会学者或政治活动家，他们的题材，显然反映了社会批判，或阶级批判。



从诗的形式来看，绝大多数诗人已采用自由诗的形式。20世纪30年代以后的诗人，也已采用了断片式的表现手法，这些诗就比较不易了解。也有几首诗，用图象及文字构成的图案来表现，由此更可以见到从立体主义到超现实主义这一段时期中法国诗人阿保里奈尔的影响。



我国从来没有人介绍过丹麦的诗，因此我选译了七个诗人的诗共十八篇，以弥补这个缺憾。我选译的都是较易体会的小诗，尽管已是二转手的翻译，原诗的精神和面目，大致还不会走样。有些60年代以后的诗，很像我国青年诗人写的朦胧诗，我既无法理解，也就无能翻译了。
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