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代序　历史的错觉


  感觉，是被历史学遗忘了的一个话题。


  之所以重提这桩旧事，是因为一桩小小的发现。


  多年以来，我一直有一种印象上的错觉，秦始皇嬴政和汉高祖刘邦，仿佛是隔世的两代人。


  考究起来，这种错觉的产生，在于我所阅读的书籍和所接受的教育。浏览教科书，翻阅文献论著，秦始皇建立秦帝国，汉高祖建立汉王朝，秦始皇消灭六国统一天下，汉高祖灭亡秦国再封王侯，二人确是活跃于不同时代的不同历史人物。


  不过，当我自己著书教人，试着对这两位历史人物作仔细的考察时，才发现事情并非尽然如此。秦始皇生于公元前259年，汉高祖生于公元前256年，他们之间只有三岁的年龄差。秦始皇死于公元前210年，享年50岁，汉高祖死于公元前195年，享年62岁，他们曾经在同一天空下生活了四十七年[1]。所以，以自然年龄论，嬴政和刘邦是同一世代的人，隔代的印象，是时代区分割裂人物，历史观念影响历史时间的结果。


  这样一桩小小的发现，小到只能说是一种历史感觉的矫正，却使我感受到了莫大的乐趣。我进而深入地追寻下去。


  在刘邦与嬴政共存的四十七年间，历史经历了战国和帝国两个时代，七国争雄的余绪延续三十余年而一统结束，秦帝国强暴专横十余年又濒临崩溃。刘邦四十七岁起兵反秦时，人生已经过去了大半，他的前半生，都是在战国时代度过的，他的人格和思想，与他的同时代人一样，都是在战国末年，由当时的风土人情和时代精神抚育定型的。入秦以来，受帝国时代世风变化的影响，一代人的生活环境和精神风貌有所变迁，然而，秦末之乱爆发，保留在人们头脑中的战国时代的历史记忆复活，刘邦与同时代的英雄豪杰们一道，恢复战国，复兴王政，承前启后，复旧革新，一同开创了后战国时代的历史局面。


  在后战国时代，战国七雄复国，合纵连横，纷争并立再现，诸子又开始游说，百家重新争辩，游侠复活，豪杰蜂起，前后六十余年间，历史仿佛回到了战国末年。这种后战国时代的新观念，也许又是一桩历史发现，不过，这桩发现，已经是一种升华了的历史感，是由直观的感觉出发，通过历史研究而提炼出来的一种时代精神[2]。


  在这种新的历史感的引导之下，我从刘邦开始，追述后战国时代的英雄豪杰，探寻他们的踪迹，连带着将战国末年的人情风土，一一复活出来。


  呈现在读者面前的这本小书，就是我复活这一段历史的部分结果。


  这本小书，先在中国大陆由中华书局出版，得到大陆读者的认可。后来在台湾由联经公司出版，受到台湾读者的欢迎。如今承蒙生活·读书·新知三联书店的厚意，以学术注释版的形式提供给文化界的读者，使我在感受到立言的价值经受时间考验的同时，也滋生一种连通古今的当下历史感。


  我希望用自己的努力，培植一种新的历史感，人类共同的历史感。


  


  ————————————————————


  [1]本书中人物的年龄，一概以出生即为一岁的传统方法计算。刘邦的生年，史书上有两种说法。1．《史记·高祖本纪》十二年高祖崩，《集解》引皇甫谧曰：“高祖以秦昭王五十一年生，至汉十二年，年六十二。”同纪二世元年起兵沛县，《集解》引徐广曰：“高祖时年四十八。”计算下来与皇甫谧同。2．《汉书·高帝纪》十二年帝崩于长乐宫，注引臣赞曰：“帝年四十二即位，即位十二年，寿五十三。”梁玉绳《史记志疑》曰：“《御览》八十七引‘史’云‘四月甲辰，崩于长乐宫，时年六十二。在位十二年，葬长陵。’今《史记》无之……盖赞说非也。”梁先生举出了新的依据支持徐广皇甫谧说，得到学界的认同，今从之。


  [2]关于后战国时代的叙述，参见本书第四章之九“‘亡秦必楚’的真意义”，其论述，参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第3章第一节之一“秦楚汉间的国际关系”，三联书店，2000年。
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第一章　战国时代的刘邦


  一　平民家世


  
    大凡人发了迹，周围都是利害，真心难见，性情的流露，往往显现在对往事的回忆和对应当中。刘邦对于微时的旧事，是一一记了账的。一顿饭的恩怨，他要报回来，当年难堪受的气，如今要还回去，倒是很有一点天真的性情。

  


  二　出生的神话


  
    刘邦出生的神话，应该是司马迁在当地采访时听来的民间传说。在表面荒唐的传说背后，是否也隐含着未知的历史真实，留待后来的历史学家去解读？

  


  三　访丰县龙雾桥


  
    在远古的氏族传说中，母亲与神怪相结合诞生英雄，是父系不明的古代婚姻关系的遗绪；在近古的民间传说中，母亲与神怪相结合所诞生的英雄，或许就是婚外野合的结果？

  


  四　公元前256年前后的战国世界


  
    公元前256年前后的战国世界，是一强六弱的天下。秦国一强在西，无日无休地东进蚕食，秦国灭亡六国、统一天下的大势已经成形。

  


  五　沛县山川地理


  
    以泗水郡为中心的这一地区，古称淮泗地区，就是我们今天所说的黄淮平原一带。这一地区，古来常是战场，历史上决定中国命运的大战，多次在这里进行。

  


  六　从模范少年到浪荡游侠


  
    刘邦后来一生蔑视儒生，公然能在大庭广众之下解下儒生的帽子撒尿，这种行为，没有早年的压抑是很难理解的。儒生高冠，正是师道的象征。

  


  七　战国时代的游侠风尚


  
    战国时代的任侠风气，植根于人性中个人自由放任，不受社会群体约束的天性，是对于法制吏制的反动，是中国历史上第一次出现于自由的个人与个人间的友谊，是一种新的价值观念、一种新的生活方式。

  


  八　信陵君窃符救赵


  
    信陵君的交游，不问血缘世系，不问财富职位，看重的是个人的能力技艺，上自经邦治国，下至鸡鸣狗盗，有一技之长者皆为所用。

  


  九　门客侯嬴、朱亥、张耳


  
    门主和宾客、宾客和游侠，一物的两面，贯穿的都是男儿间的然诺交情，豪侠间的人际交往。

  


  十　刘邦的追星历程


  
    对于游侠少年刘邦来说，信陵君伟大遥远，是身不能至、心向往之的偶像，自己则是归心低首的追随者。用今天的话来说，信陵君是光照世界的灿烂明星，刘邦是蛰居乡下的狂热粉丝。

  


  十一　进退两难的拂臣


  
    拂臣出现之日，就是君王危殆之时。拂臣以君臣俱伤的非常手段，拯救国家社稷于万难，不论成败与否，都失去了在同一君王下共生的天地。

  


  



  一　平民家世


  汉帝国的创建者，汉高祖刘邦生于公元前256年，他的出生地，是属于楚国的沛县丰邑中阳里，也就是现在的江苏省丰县一带。


  刘邦本名刘季，出生于一个富裕的下层平民家庭。他的父亲被称为刘太公，母亲被称为刘媪。刘太公，就是刘大爷，刘媪，就是刘大妈，都不是名字，而是下层社会的俗称。想来，当年都是随便起的名，一、二、三、四排行，鸡、狗、猪、羊别名，或许太公和刘媪本来另有不太雅驯的名字，到了儿子刘季发达做了皇帝，旧名难免丢人现眼，上不得桌面，反不如刘大爷、刘大妈来得洒脱亲切，上上下下挑不出毛病，于是就如此沿袭下来，被写进了史书、正史。


  刘太公兼顾农商，长于理财置业，在丰邑乡镇上算得上是家境殷实、有头有脸的人物。他为人豁达，睦邻乡里，对于沽酒卖饼、斗鸡蹴球的市井生活情有独钟，日子过得滋润有味，用当时社会的话来说，算是地方上父老一类的人物，用我们今天的话来说，算是生活小康。刘太公有四个儿子，大儿子叫刘伯，二儿子叫刘仲，刘季是老三，另有一个小儿子叫刘交，与三位哥哥不同母，家庭和文化背景也有所不同。伯、仲、季，本是兄弟排行的通称，刘伯、刘仲、刘季，用我们今天的话来说，就是刘大、刘二、刘三，俗气是俗气一点，与刘大爷、刘大妈的家庭背景倒是一致协调。[1]刘大妈过世得早，刘太公则一直活到高帝十年才去世，沾儿子的光，被加了太上皇的封号，很享了些晚年的清福。


  大哥刘伯是老实本分的人，勤劳耕作而家境不乏，很得刘太公的喜爱和厚望。刘伯死得早，留下了大嫂和儿子刘信单独生活。青年时代的刘季，游荡厮混，不务正业，常常带领一帮三朋四友到大嫂家混饭寄食。事多人杂，次数多了，难免惹得大嫂讨厌心烦。于是某天，当刘季一帮人又吆三喝四地跨进大嫂家院门时，只听得一阵洗锅声传了出来，宾客朋友们纷纷散去。刘季扫兴，进屋一看，锅中尚有饭菜，知道是大嫂使的坏，从此怨恨大嫂，不再往来。刘季发迹做了皇帝以后，对于其他兄弟亲戚都有王侯的封赏，唯独对于大哥家没有表示。


  后来，刘太公直接向刘邦提及此事，刘邦怏怏说道：“并不是我忘记了，实在是大嫂当年不地道。”经太公一再说情，刘邦终于碍不过一荣俱荣的亲情，追封大哥刘伯为武哀侯，以其子刘信继封为侯，不过，侯名很特别，叫做羹颉侯。羹者，锅中饭菜也；颉者，用勺刮锅也。羹颉侯，就是饭菜刷锅侯，光亮亮的行头，偏要给你撕个露丑的口子，安了心糊弄人。大凡人发了迹，周围都是利害，真心难见，性情的流露，往往显现在对往事的回忆和对应当中。刘邦对于微时的旧事，是一一记了账的。一顿饭的恩怨，他要报回来，当年难堪受的气，如今要还回去，倒是很有一点天真的性情。


  二哥刘仲同大哥刘伯是同一类型的人，也是勤苦耕耘，小康殷实。刘伯死后，太公将刘家的希望、自己未来的依托，寄望在了刘仲身上。刘季起兵后，刘仲没有跟随出去，一直留在老家伺候供养刘太公，大概后来也同太公、吕后等一同被项羽扣押于军中做了人质，很是受了些苦，直到高帝五年，楚汉和谈成功，才被释放。刘邦做了皇帝后，刘仲改名刘喜，被封作代王，酬谢他看家养老的功劳。


  刘喜生产持家是个本分人，实在不是做国王的料。代国在现在的山西省北部，邻近匈奴。刘喜做了代王不到一年，匈奴兵打来，他就弃国逃到洛阳，虽说没有被深究定罪，但做国王是不合适了，经过赦免，降级封为合阳侯，衣食租税不虞匮乏，安安稳稳地在领地上过日子。刘喜于惠帝二年死去，比刘邦多活了两年。刘喜碌碌一生，没有什么值得多说的事，他的儿子刘濞，就是景帝时期掀动七国叛乱的吴王，在历史上却是声名昭著，这已经是后话了，我们将来再细谈。


  幼弟刘交，有字称“游”。刘交与刘伯、刘仲、刘季不同母。他的母亲，大概是刘媪死后太公续娶的妻子，比刘大妈有文化，人也年轻得多。或许是母方的因素使然，刘交名字不俗，也有字号，他在务农置产上没有可以称道的事情，却是好书法，多才艺，兴趣和才能在文化艺术上。


  刘交年轻的时候，广泛交游，与后来成为著名学者的穆生、白生、申公等人一同在大学者浮丘伯的门下学习，直到秦始皇焚书时方才散去。浮丘伯是战国末年大名鼎鼎的学者荀子的门人，学识广博，尤其精于《诗经》之学，在学术史上也是有地位的人物。刘交比刘邦要年少得多，他死于汉文帝元年，已经是刘邦死后的十六年。他大概要比刘邦小十岁以上。


  四兄弟中，刘交与刘季习性相近。刘季起兵后，刘交一直跟随身旁，在三哥身边进进出出，充当联络内外的机要秘书，最为亲密。刘邦当了皇帝后，刘交被封为楚王，延续青年时代的喜好，以礼贤下士、奖励学术著称，这已是后话。


  二　出生的神话


  刘季的母亲刘媪过世得早，有人说是死于刘季起兵反秦的时候，我想是还要早得多，因为《史记》和《汉书》在秦末之乱的事情中完全没有提及她。[2]高帝五年，刘邦即皇帝位，曾经下过诏书，追尊刘媪为昭灵夫人，除此以外，史书上就没有正儿八经的像样记载。不过，刘媪毕竟是高皇帝的生母，生母的一生可以不见经传，皇帝诞生的瞬间却是不可不加以渲染的。


  俗话说，龙生龙，凤生凤，老鼠生儿打地洞。这种说法的本源，就是古来贵族社会的血统论。中国古来的贵族社会，从夏商周一直延续到春秋战国，到了刘邦的时代算是走到了尽头。刘邦出身于战国时代的平民阶层，龙凤血统论的说法，怎么也和他的身世合不到一起。


  前面已经说到，刘邦本名刘季，就是刘老三的意思。做了皇帝以后，名字实在不雅，经过文人学士精心推敲，改名刘邦。邦，就是国，有经邦治国的大名，才可以不负皇帝统治天下的重任，这都是事后的追补。刘邦在世时，从来不文饰自己的出身，言行质朴，每每提到何以成了真龙天子时，口口声声老子提三尺剑取天下，这皇帝位子，是骑在马上打下来的。到了儿子、孙子、重孙子的时代，都是依靠血统继承的皇位，没有人再有本事骑马打仗，马上天下的本源渐渐变质、神化，血统论的舆论不断创新、加强。这个时候再来回忆高祖，编撰刘邦的传记，难免要做些符合时代需要的添加，用现代的专业行话来说，历史总是不断地被重新解释和应时修正。


  司马迁著《史记》的时候，已经是刘邦重孙武帝的时代，距离刘邦死去已经有一百多年了。司马迁撰写的《高祖本纪》说，刘邦出生时有非同寻常的奇事异象。刘邦的家乡丰邑地势低洼，多湖泊沼泽、池塘水洼。据说有一天，刘邦的母亲刘媪在水塘边休息，困顿睡着了，梦见与神不期而遇，一时天色昏暗，雷电交加。刘太公匆匆跑去观看，只见有条龙在刘媪身上盘旋显现。不久，刘媪有了身孕，生下来的男孩就是刘邦。


  用我们今天的眼光来看，人龙交配生子，当然是不可信的荒唐事情。不过，有趣的是，如果我们查阅《史记》的记事，司马迁笔下开创王朝的先祖，出生多有类似的神话。殷的先祖叫做契，商王朝的兴起，奠基于契的功业。契的母亲叫简狄，传说她到野外林中沐浴洗澡，有玄鸟飞过掉下蛋来，简狄吞食了玄鸟蛋，受孕生下了契。弃是周王朝的先祖，姜原是他的母亲。传说姜原到野外去，看见巨人的足迹，她十分兴奋，踩踏了巨人的足迹，受孕生下了弃。弃从小就继承了巨人的因子，与鸟兽友善，长于农耕，受帝舜的赏识，成为农耕之神。秦的先祖叫大业，他的母亲叫女修。大业的出生，与殷的先祖契相通，说是女修纺纱织布，有玄鸟飞过掉下蛋来，女修吞了玄鸟蛋，受孕生了大业云云。


  司马迁是个重事实、跑调查的历史学家，基本上不太信怪力乱神的，他记叙殷、周、秦先祖出生的神话，根据的是殷族、周族、秦族古来的记忆传说，有文献典籍的依凭。表面看来，这些记忆传说荒唐不经，留心推究，荒唐不经的里面却包藏着历史的真实。科学地分析殷、周、秦先祖出生的神话，我们可以确认这样的事实：作为远古以来世代相传的氏族之殷族、周族和秦族，他们最初的男性祖先可以追溯到契、弃和大业，他们最后的女性祖先可以追溯到简狄、姜原和女修。在这个事实后面，我们更可以窥探到远古人类社会变革的信息：女性当权的母系氏族社会，在殷族结束于简狄，在周族结束于姜原，在秦族结束于女修；与此相应，男性当权的父系社会，在殷族开始于契，在周族开始于弃，在秦族开始于大业。在母系氏族社会的群婚制度下，人人只知其母不知其父，世系只能由母系确认。契、弃和大业，是殷、周、秦父系氏族社会的先祖，他们以后的世系，由男系确认和排列，他们自己的出生，是只知道母亲而不知道父亲的。


  刘邦的家乡沛县丰邑一带，司马迁是亲自去看、去听、去查过的。司马迁在记叙沛县出生的几位西汉开国元老的生平时曾经说道：“我到丰沛一带采风，访问当地的遗老故旧，寻观萧何、曹参、樊哙、夏侯婴的故居，搜求他们当年的逸闻往事，真是闻所未闻，大长见识。”[3]刘邦出生的神话，应该是司马迁在当地采访时听来的民间传说。在表面荒唐的传说后面，是否也隐含着未知的历史真实，留待后来的历史学家去解读？


  三　访丰县龙雾桥


  未去沛县以前，我结识几位徐州的朋友，都是好古的同行，见面不时议论起刘邦在沛县的事情。徐州师范学院的王云度先生在徐州多年，对沛县山川人物了如指掌。他告诉我，沛县民间，男女风气开放，野合外妇，是古往今来的常事。刘邦的大儿子刘肥，就是外妇曹氏所生。外妇是婚外的情妇，刘肥是刘邦与情妇间的私生子。刘邦做了皇帝以后，堂堂正正地封刘肥做了齐国的国王，当时当地，没有人忌讳这种事情，甚至流传以为美谈。以此推想，司马迁所采录的刘邦出生的神话传说后面，可能也藏有刘邦是野合私生的隐事。[4]有道理的见解，动了我去当地的念头。


  2005年3月，我循先人故友的足迹，到丰沛访古问旧。丰县县城东北两公里的古泡水上，现在的新沙河畔，有龙雾桥遗址，据说就是刘邦的母亲与龙相交合的地方。龙雾桥早年建有庙宇，已经毁失，现立有两座碑亭，为丰县政府所指定的保护文物。1981年，遗址近处的梁楼村出土两块石碑，一块是明代宗景泰二年（1451）所刻的《重修丰县龙雾桥庙记》，一块是清朝康熙五十九年（1720）所刻的《丰县重修龙雾桥碑记》，现都重刻立于龙雾桥碑亭。
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  龙雾桥碑亭

  


  2005年3月，我循先人故友的足迹，到丰沛访古问旧。丰县县城东北两公里的古泡水上，现在的新沙河畔，有龙雾桥遗址，据说就是刘邦的母亲与龙相交合的地方。龙雾桥早年建有庙宇，已经毁轶，现立有两座碑亭，为丰县政府所指定的保护文物。


  我到龙雾桥时，已是夕阳晚照，河畔寂寥，碑亭残破，有船牵动水波渺渺驶过。身临其境，睹物生情，感沛县风土，儿女情事浓，神怪傅会深，久远的历史，若隐若现在水气雾霭中。（作者摄。如非特别注明，书中照片均为作者所摄。）

  


  《重修丰县龙雾桥庙记》碑的刻主，是景泰年间的丰县县令侯孙。他为求雨重修龙雾桥庙，在桥旁掘得一宋代石碑，是北宋哲宗绍圣三年（1096）的丰县令杜某所立。惺惺相惜，侯孙由此而生“物事建筑有终穷，神灵精气不衰灭”的感慨，特撰文刻碑，彰显汉高祖生于人龙相遇的旧事：“嗟乎，桥祠一物，固有终穷，而其有云气者，钟于神物，虽久而不衰。况其龙也雾也，乃天地阴阳之全，变化聚散，皆不可测，是以龙兴雾滃，理势必然，而取以为斯桥之名，断自汉高初生，母遇交龙而得，后基四百年之帝业，岂偶然哉。”


  “龙也雾也”，龙就是雾，龙雾桥得名的由来，在于龙、雾的混沌，水气所聚的天象雾气，演化为灵气所钟的神怪龙景。龙雾桥，失去灵气就是浓雾桥。


  我到龙雾桥时，已是夕阳晚照，河畔寂寥，碑亭残破，有船牵动水波渺渺驶过。身临其境，睹物生情，感沛县风土，儿女情事浓，神怪傅会深，久远的历史，若隐若现在水气雾霭中。


  往事迷茫，古代的事情不得不多多借助于推想。在对刘邦诞生神话的各种解说中，浓雾野合的推断合于民俗学的研究，容易被有科学观念的现代人接受。在远古的氏族传说中，母亲与神怪相结合诞生英雄，是父系不明的古代婚姻关系的遗绪；在近古的民间传说中，母亲与神怪相结合所诞生的英雄，或许就是婚外野合的结果？


  溯源历史，追述先祖，明了今我的由来，是植根于人类本性的思路。古代社会，先祖与神明一体，是今我的保护和精神的依归。子孙后代追踪回忆过去，战战兢兢，敬敬畏畏，当触及与当今的道德意识相逆相悖的往事时，本能无意识地会作委婉的掩饰、曲折的表达，为后代留下需要解说的梦呓。近古以来，文化发展规范本能，为尊者讳，为长者讳，成为文化避免道德尴尬的传统。伟人英雄的不雅情事，往往不是被隐去，就是被改造。


  不过，因神灵感应而生贵人的故事，在西汉初年并不止于这一桩。汉文帝的母亲薄姬，生文帝刘恒前曾经梦见青龙盘踞在腹部；汉武帝的母亲王夫人，生武帝刘彻前曾经梦见太阳落入胸怀，都被视为“贵征”。特别是武帝诞生之日落胸怀的梦象，直接影响了汉景帝立刘彻为太子，立王夫人为皇后的决定，已经成为一种连接梦境和现实，勾通怪异和大事的文化意识。[5]有意思的是，这种借助龙种和太阳以神化帝王的事情，在先秦时代似乎没有见到，却出现在西汉初年，倒也是一个值得深思的问题。


  想来，先秦时代是世袭贵族政治的时代，根基源远流长，代代高贵自负的贵族王侯，也许不需要借助于龙种和太阳来神化自己，扰乱清晰光荣的先祖世系。如同刘邦这样草根出身的帝王，倒是没有可以夸耀的血缘世系，需要制造龙种的神话来弥补身世的不足，借助太阳的光辉来使人感到炫目。[6]


  四　公元前256年前后的战国世界


  公元前256年，是刘邦的生年。这一年，以刘邦的祖国楚国的历法计算的话，是楚考烈王七年；以天子所在的周朝的历法计算的话，是周赧王五十九年；以后来统一天下的秦国的历法计算的话，是秦昭王五十一年。就在这一年，秦国灭掉了西周，天下失去了挂名的天子。这一年，秦始皇四岁，与母亲一道在赵国的首都邯郸做人质。


  当时的中国，正处在战国时代的晚期。战国时代，顾名思义，就是列国混战的时代。当时参加混战的国家，主要有七个大国，秦国、楚国、齐国、魏国、韩国、赵国、燕国，史称“战国七雄”。


  战国时代，虽说是列国混战的时代，不过，也是有其来龙去脉的，各国间的离合走向，也并非无章可循。大体说来，当时混战中的列国，有一个基本的离合关系，叫做“合纵连横”。合纵连横的纵，是指南北方向；合纵连横的横，是指东西方向。合纵，就是南北联合；连横，就是东西串连。合纵连横，就是南北联合以割断东西，东西串连以分化南北，讲的是列国间多极外交上的战争谋略。合纵连横的关系，千头万绪，人事纷纭，绝非三言两语说得清楚，不过，如果我们打开当时的中国地图来看的话，由合纵连横所表达的天下形势，大致是可以一目了然的。


  秦国　首都在咸阳（今陕西咸阳），以关中地区为中心，兼有四川盆地和甘肃、宁夏部分地区，位于战国世界的西边。秦国经过商鞅变法，国势日益强大。到了秦昭王时，秦国已经成为列国中最强大的国家，咄咄逼人，持续不断地侵攻周边国家，步步向东蚕食扩张，是天下的西极，列国中的超级大国。


  楚国　以淮河流域和长江中下游为中心，是战国世界的南极。楚国曾经强大一时，将势力一度扩张到淮北和河南一带。不过，到了楚怀王时，楚国内乱纷争不已，国势日渐衰落。公元前278年，秦将白起领军攻破楚国的首都鄢郢地区（现湖北宜城、江陵一带），占领了楚国西部和南部的大片领土，楚国被迫将首都向东北方向迁移到了陈（现河南淮阳）。从此以后，楚国日渐削弱，失去了扩张的势头。
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    地图1　诸侯称雄形势图


    （谭其骧主编：《中国历史地图集》第一册，地图出版社，1982年）

  


  齐国　以山东半岛为中心，首都在临淄（今山东淄博），地理上与秦东西相望，算是战国世界的东极。齐国也曾经强大一时，与秦国东西呼应，各自称霸称帝。公元前284年，燕国、秦国、赵国、韩国、魏国五国联军攻破齐国，齐国国势衰退，从此一蹶不振，基本上退出了列国间的争斗，力求自保。


  燕国　以河北北部为中心，兼有辽宁南部，首都在蓟（今北京），是战国世界的北极。燕国在地理上偏处中原的东北，在七国中力量最为弱小。不过，正因为燕国弱小，单独成事困难，更需要多利用外交手段获取自己的利益，倡导合纵连横的游士说客，常常汇集到这里来。当时最有名的纵横家苏秦，就是在燕国发迹的，齐国被五国联军攻破，就是他为燕国施展谋略的结果。


  赵国　在西秦、东齐、南楚、北燕之间，有韩、赵、魏三个王国。韩、赵、魏三国，都是从原来的晋国分离出来的，又被称为三晋。赵国以邯郸（今河北邯郸）为首都，领土北及陕西东北部，兼有山西大部、河北东南部，山东西部和河南北部的部分地区，也在其领土内。赵国在三晋当中最为强大。有名的赵武灵王胡服骑射，在赵国率先引进游牧民族的骑兵技术和装备服饰，赵国的军事力量由此称冠各国，长期与秦国抗衡，势均力敌。公元前260年，秦国和赵国在长平（现山西省高平西北）展开大战，结果赵军惨败，四十万赵军投降秦国，被秦将白起坑杀。从此以后，赵国衰弱，再也没有力量和秦国争夺天下了。


  魏国　魏国的首都在大梁（今河南开封），领土主要在今山西省西南部的河东地区和河南省北部的河内地区。魏国国土分散，西接秦，东南接楚，东接齐，北接赵，中间与韩国犬牙交错，为四战之国。魏文侯的时候，魏国率先进行改革，国势一度非常强大。然而，公元前342年，魏军在马陵之战中大败于齐国，从此一蹶不振。公元前293年，魏韩联军被秦将白起击败，二十四万将士阵亡。尔后魏国的命运，就是不断地被秦国攻击蚕食。


  韩国　韩国的首都在郑（今河南新郑），领土主要在今山西省东南部和河南省中部，国土西接秦国，南接楚国，西北东三面与魏国交错相连。韩国在三晋中领土最小，国力也最为弱小，一直困处于周边大国之间。公元前293年魏韩联军败于秦将白起后，韩国基本上沦为秦国的属国。


  总的来说，公元前256年前后的战国世界，是一强六弱的天下。秦国一强在西，无日无休地东进蚕食，秦国灭亡六国、统一天下的大势已经成形。为了便于东进，分断六国，秦国分别与六国各个联盟，对处于守势的六国实施又拉又打的策略，这就是当时连横之策的基本方向。六弱之楚国、齐国、燕国、赵国、魏国、韩国在关东，都没有力量单独抗衡秦国，为了阻止秦国无厌无止的侵攻，六国组织南北同盟共同抵抗秦国，这就是当时合纵之策的基本方向。当然，各国之间利害关系交错复杂，合中有分，分中有合，因人成事，因事及人，更使当时的列国关系增添了无量的变数，常常使人眼花缭乱。[7]


  五　沛县山川地理


  刘邦出生的沛县丰邑中阳里，就是今天江苏省北部的丰县一带。沛县丰邑中阳里，是秦始皇统一天下后的地名，刘邦出生时，沛县属于楚国，刘邦是楚国的臣民。


  沛县地区，本来是宋国的领土。宋国是殷代遗民的国家，公元前11世纪，周灭掉了殷，为了安定殷的遗民，周王朝分封殷纣王的庶兄微子为诸侯，建立宋国，奉祀殷代的先祖，领土在淮北的睢水和泗水一带。到了战国后期，宋国与诸多小国一样，奄奄一息，苟延残喘于大国的争夺之间。


  公元前286年，东方的大国齐国将宋国灭掉，宋国的领土并入了齐国。齐国的势力扩张，引起其他大国的不满，两年后，燕、秦、韩、赵、魏五国联合进攻齐国，齐国首都临淄失守，几乎亡了国。齐国所吞并的宋国领土，一部分被西方邻国魏国攻占，一部分被北来趁火打劫的楚国兼并。沛县，几经反复易手，被并入楚国，直到公元前224年，秦军攻取淮北，沛县入秦，成为秦泗水郡的属县。沛县归属于秦的时候，刘邦已经32岁了。他的前半生，都是在楚国的沛县，作为楚国的国民度过的。


  沛县在淮河之北，古泗水之西，地处黄淮平原的中部，境内地势平坦，西南高东北低，古来多沼泽湿地。刘邦出生的丰邑，是沛县所属的乡，为城镇型聚落。他的出生地中阳里，是丰邑城镇内众多的居住区之一。丰邑在沛县的西北，是沛县内的大邑，有城墙环绕，能够设防自守。


  刘邦生于丰邑，以沛县为根基取得天下，他做了皇帝以后，将丰邑从沛县分离出来，设置了丰县。为了满足父亲刘太公思念故里的乡情，在首都长安东部，现在的西安市临潼区一带，另外修建了一个丰邑，完全如同旧丰邑的原貌，称为新丰，并将旧丰邑的居民一齐迁徙到新丰，与刘太公重作邻居。刘邦自己偏爱沛县，将沛县作为自己的私人奉养地，世世代代免除沛县人的徭役租税，又将秦时沛县所属的泗水郡改名为沛郡。所以，到了汉代，丰县、沛县，都成了沛郡的属县，首都长安附近，另有一个新丰县。当然，这些都是后话了，楚国时代丰沛地区的政区情况，由于史书失载，我们不大清楚。不过，依据秦帝国时代的状况作理解的话，大致上是不会相差得太远的。[8]


  秦始皇统一天下，帝国郡县的设置，基本框架是比照六国的旧土和区划的。打开秦帝国的政区地图，泗水郡的北部是薛郡，东部是东海郡，南部是九江郡，西南部是陈郡，西北部是砀郡。战国末年，泗水郡是楚国的地方，陈郡、九江郡和东海郡也在楚国境内。薛郡本是鲁国的所在，孔子的家乡，公元前256年，也就是刘邦出生的这一年，楚国趁秦国和赵国相持于长平大战时，将鲁国吞并，归了楚国。西北方向的砀郡，则是魏国的属地。


  统而言之，以泗水郡为中心的这一地区，古称淮泗地区，就是我们今天所说的黄淮平原一带。这一地区，古来常是战场，历史上决定中国命运的大战，多次在这里进行，著名的有楚汉彭城之战、垓下之战，秦晋淝水之战。到了现代，决定国民党和共产党胜负的淮海之战，也发生在这个地区。战场出英雄，英雄出帝王。秦末叛乱蜂起，楚汉相争持续，其中心地区就在淮泗一带，秦末汉初的风云人物，多出生于这里。一千五百多年后，在元末群雄中崛起的另一位英雄——建立明朝的朱元璋，他的祖籍就在沛县，后来迁徙到濠州（今安徽凤阳），也在这个地区，算是刘邦的同乡。


  六　从模范少年到浪荡游侠


  刘邦的幼年时代是怎么度过的，我们几乎一无所知。他大概也如同当时万万千千家境优裕的乡镇少年一样，在游戏玩耍、与朋友的打闹中成长。


  刘邦的童年朋友，我们只知道一位，就是一生跟随刘邦的卢绾，他后来被封为燕王。有趣的是，秦始皇的童年朋友，我们也只知道一位，就是后来指使荆轲到咸阳行刺的姬丹，他是燕国的太子。


  卢绾与刘邦是同乡同里的邻居。刘太公与卢绾的父亲卢太公意气相投，亲近友爱，两家日常往来，宛若一家人。事情也巧，刘媪有了身孕，卢媪也有了身孕，到了刘邦出生的那天，卢绾也出生了。古来结拜兄弟，对天起誓说，不能同年同月同日生，但愿同年同月同日死，视不能同生为友情的遗憾。刘邦与卢绾同年同月同日生，又同乡同里，父辈相亲相爱，里中父老乡亲都以为美事，纷纷牵羊持酒前来道贺，平添了许多乡党之情。


  刘邦和卢绾从小一块儿长大，到了十来岁，孩子们要开始学习认字写字了，两人又同在一起学，也是意气相投，相亲相爱。乡里更是以为值得赞美鼓励，再一次牵羊持酒前来道贺，一时传为美谈。据说今日丰县地方，尚有“马公书院”遗址，被视为刘邦少年时代与卢绾一道师从马维先生读书的地方，不妨算是后世为美谈添加的一点花絮。


  大体说来，刘邦从出生到童年、少年，他的生活是优裕平凡的，没有衣食困乏的忧虑，也没有天灾兵祸的苦愁。在这个时期，他与外面的世界似乎也没有什么接触，其乐融融地生活在丰邑封闭的乡里社会中。就刘邦所生活的乡里社会而言，他是受到了尽可能好的教育，尊师向学，读书识字，亲情友爱，被家庭和社会所期待和规范着。在这个阶段，刘邦天性中叛逆不安、桀骜不驯的因子似乎尚未显现出来，被压抑着，被克制着，或者只是环境尚未成熟，宣泄的渠道尚未成形，宣泄的时机尚未来到而已。


  我在梳理刘邦一生的事迹时，有一种姗姗来迟的感受。相对于他人而言，刘邦的一切都是太晚，出仕晚（三十四岁），结婚晚（三十七岁），生子晚（四十岁），起兵晚（四十七岁），做皇帝晚（五十岁），哪怕考虑到生年的误差，他也是典型的大器晚成。由此生发，我感觉刘邦可能是晚熟的人，他天性中的基本因子，是到成年以后才显露出来。在他平淡无奇、近乎模范少年的早年生活中，隐隐地承受着家庭和社会的压抑。这种压抑，也许与他出生的传闻有关，也许与他早年被老师的过于管教有关？他后来一生蔑视儒生，公然能在大庭广众之下解下儒生的帽子撒尿，这种行为，没有早年的压抑是很难理解的。儒生高冠，正是师道的象征。


  在刘邦所生活的战国晚期，对于男子来说，十七岁是一生中的重要时点。以当时最强大的国家秦国而论，男子十七岁算是成年，必须开始承担国家的赋税徭役，称为傅，也称傅籍，就是身为适龄的服役者登记于户籍的意思。入仕为吏，征兵从军，都以十七岁为年龄标准。秦以外的国家，虽然详情不是很清楚，大致与秦不会有太大的差异。


  楚考烈王二十三年，也就是公元前240年，刘邦满十七岁，告别了顺顺当当、无忧无虑的童年和少年，进入了成年时代。这一年，在秦国，是秦王政七年，秦始皇做秦王已经七年了。以刘太公的心愿而言，大儿子刘伯和二儿子刘仲都是本分守成的人，结婚生子，成家立业，靠着勤劳耕耘，费心营运，都挣下一份家业，早早地独立门户了；老三刘季似乎对于务农经商置业没有兴趣，虽说有些不安分，却也向学友爱，识字读书，得到乡里的称誉，照此发展下去，通过乡里的推荐，再通过政府的选拔，如果能够入仕作乡县政府的小吏，倒也是一条不错的出路。乡里的推荐，首先要家境富裕，财产达到一定的标准；同时，被推荐的人要品德优良，声誉良好。在刘太公看来，这两个条件，刘季都是具备的；政府的选拔考试，主要是读写会算，刘季是从小练就准备了的，也不成问题。


  不知道是什么原因，十七岁以后进入成年期的刘邦，没有走上出仕为吏的道路，究竟是没有得到乡里的推荐，还是考试的失败，或者另有原因，我们已经无从考查。我们现在所知道的事实是：进入成年时代以后的刘邦，似乎完全变了一个人，从一个为父母所喜爱、为乡里所称誉嘉奖的向学友爱的模范少年，变成了一个游手浪荡、聚众生事的不良青年，为亲人所不喜，为乡里近邻白眼相看。用当时的话来说，进入成年期以后的刘邦，走上了任侠的道路。他从成年以后到三十多岁的历史，就是一部任侠的历史。


  七　战国时代的游侠风尚


  政府法制，总是有力不可及的地方；统治的真空，一定有隐形的力量来填补。这种填补统治真空的隐形力量，就是民间的政治社会。民间的政治社会，是政府政治社会的对立统一体，二者既互相对立，又互相补充，也可以互相转化，一切取决于相互存在的条件之变化。用通俗的话来说，政府政治社会是庙堂，民间政治社会是江湖；政府政治势力是白道，民间政治势力是黑道；政府政治是明流，民间政治是暗潮，二者同质异体，本质上都是强制性的人间统治体系。


  商周以来的古代社会是世袭氏族社会，一切关系基于血缘氏族。天下是氏族国家的邦联体制，社会是世袭氏族的宗法社会，政治是分封氏族的世卿世禄，经济是氏族共同体的井田邑里，一切一切，都在氏族血缘的网络之中。庙堂与江湖同体，白道与黑道混淆，明流与暗潮共涌，人与人之间，无独立的个人间的交往关系，独立于血缘氏族的民间政治社会也不存在。


  到了战国时代，由于列国间战争兼并的结果，古来的国家社会崩溃，政治经济关系瓦解，各国迫于战争的压力，纷纷实行变法改革，全民皆兵，建立官僚政治，以官制法制维系国家和社会，重新规范人与人之间的关系。在社会的这种新旧交替之中，一部分从旧有的氏族血缘关系网中解脱出来的武士，由于种种缘故，没有被新的官制法制体系编入吸收，成为脱离于社会主流之外的游民，他们在新旧社会交替的缝隙间，以自身的行动，寻求新的个人与个人之间的连接关系，开始构筑新的民间社会。由此产生的新的人际关系，就是任侠风气；由此构筑成的新的民间社会，就是游侠社会。[9]


  所谓任侠，就是任气节、行侠义，个人与个人之间基于知遇相互结托，行武用剑，轻生死，重然诺，以感恩图报相往来。用我们今天的话来说，任侠就是哥们儿义气，男子汉间的友谊，大丈夫间的情义。任侠者之间，并无严密的组织，合则留，不合则去，也无固定的章程约束，只是凭借人与人之间的交谊，形成广泛的社会关系，构筑起网络状的民间社会势力。


  在战国时代，任侠者往往是强项的游民，他们不事生产，崇尚武力，在主流的法制礼制、伦理道德之外，凭着放纵的生活、不顺从的精神，营造独自的精神和实力的世界。任侠者之间，有取必予，有恩必报，讲的是义；承诺的事，一定做到，救人之难，不避生死，讲的是信。对于任侠者来说，人生的目的，不在金钱和享受，也不在实现伟业，只求结成人情的关系，达到义气的境界而已。“士为知己者死”的名言，就是任侠者的理想极致。


  战国时代的任侠风气，植根于人性中个人自由放任，不受社会群体约束的天性，是对于法制吏治的反动。战国时代的游侠风气，是中国历史上第一次出现于自由的个人与个人间的友谊，是一种新的价值观念、一种新的生活方式。


  战国时代的游侠风气，从上层社会一直渗透到民间下层，既包括许多不法亡命之徒，也不乏王公贵人。战国七雄当中，秦国法制严明，对于游侠明令禁止，严加镇压，[10]关东六国行政相对宽舒，游侠们在各国间奔走往来，纷纷寄托于贵族门下，促成了各国的养士之风。楚国的春申君、赵国的平原君、齐国的孟尝君、魏国的信陵君，是名重当时的四大公子，以养士著名；他们的府邸，是游侠们集聚的去处。


  在刘邦的任侠生活中，对他有影响的游侠人物有三位，一位是沛县的王陵，一位是外黄的张耳，还有一位，就是魏国的信陵君。


  八　信陵君窃符救赵


  信陵君姓魏名无忌，是魏昭王的小儿子，魏安釐王的弟弟。他的姐姐，就是赵国公子平原君的夫人。公元前276年，魏安釐王即位，封无忌为信陵君，食邑封土，成为魏国境内的一方诸侯。信陵君贵为公子，却不以贵胄傲慢待人，他大开侯门，礼贤下士，广泛结交天下英才。信陵君的交游，不问血缘世系，不问财富职位，看重的是个人的能力技艺，上自经邦治国，下至鸡鸣狗盗，有一技之长者皆为所用。风闻传说之下，各国有才能的人士，纷纷慕名前往，争投于其门下。极盛时期，信陵君门下的食客，号称有三千之众。


  在信陵君的一生中，最为脍炙人口的故事，也是对历史影响最大的事件，就是窃符救赵。公元前260年，秦国与赵国大战于长平，赵国战败，四十万赵军投降，被秦将白起坑杀。长平之战后，秦军乘胜围困赵国首都邯郸，赵国危在旦夕。当时的赵王是年轻的孝成王，他的叔父就是赵国丞相、平原君赵胜。赵胜的夫人，是信陵君无忌的姐姐。为了解救赵国，平原君亲自前往楚国求救，平原君夫人不断派遣使者前往魏国求援。


  魏国是平原君夫人的娘家，魏安釐王是她的哥哥，信陵君是她的弟弟，赵国与魏国，同出于晋，同样面对秦国的侵攻蚕食，是一脉相连、唇亡齿寒的邻国。魏安釐王派遣大将晋鄙领军救赵，十万魏军开拔出动，抵达邯郸南部的邺城，临漳水与秦军对峙。秦昭王派遣使者警告魏王：“赵国即将被攻灭，诸侯各国胆敢有救援赵国者，待我灭赵以后，马上移师攻击。”魏安釐王害怕了，迅速派人前往军中，命令晋鄙停驻邺城，观望秦赵间战事形势的发展。
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    信陵君故宅

  

  


  2006年8月，我由荥阳经郑州前往开封。车行东出郑州，入中牟县，过官渡古战场，进入开封市境内。先去大相国寺，是始建于北齐天宝六年（555）的佛寺，据说是信陵君旧宅所在地。我流连于现存的清代建筑中，想见当年信陵君大宴宾客，延请夷门隐士侯生就座上席的光彩。

  


  邯郸被围困已经有八九个月，赵国君臣上下，男女老幼，一体同心抗秦。平原君家的妻妾妇人，人人都在军中什伍之间，为士兵炊事缝补，同仇敌忾，无有贵贱之别。赵国军民之所以能够殊死撑持，是因为心中有援军到来的希望。魏军停止不前，平原君不断派遣使者催促，信陵君多次请求魏王，魏王始终惶恐犹豫，不愿进兵。信陵君度量魏王最终不会接受自己的请求，悲愤感慨之下，豪侠情义之中，不愿苟且偷生，坐看亲姐无助哭泣、赵国绝援灭亡，他决定尽个人的可能之力，领门下宾客，发车骑百余乘，誓死奔赴邯郸，与赵国同死共亡。
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    夷门故址

  

  


  夷门是魏都大梁的东门，以邻近夷山得名。夷山顶上建有开宝寺塔，千百年岁月沧桑，洪水反复淤积，夷山成为平地，山顶的铁塔也就齐同于地面了。环绕开封的城墙保存完好，经友人指点，我上夷山攀城堞，荒草萋萋，林木掩映之中，远远有车马铃声，仿佛是魏公子无忌亲自驾车来迎接侯生、朱亥。

  


  信陵君是重情义的人，虽然决断仓促，出发之前，他没有忘了去见多年深交的上客、自己视为师友的隐士侯生。信陵君见到侯生，将赴死秦军的事情缘由详细相告，彼此多年朋友一场，如今离国赴死他乡，特来作最后的辞别。不料侯生淡淡无言，末了只有一句话：“公子勉为努力，恕老臣不能陪同从行。”信陵君心中好生不快。


  侯生姓侯名嬴，本是魏国都城大梁东边的城门即夷门的看门人，尽管家境贫穷，在江湖社会、游侠民间，却有贤达之名。信陵君风闻侯生的声名时，侯生已经七十多岁了。信陵君以厚礼邀请侯生，被侯生婉言谢绝。于是信陵君在府邸置酒大宴宾客，待客人入席坐定以后，信陵君备马车，空座席，亲自执辔驾驭，由侍从骑士跟随，一行浩浩荡荡前往夷门迎接侯生。


  侯生闻信陵君前来，着平常衣冠，也不谦让多礼，径直登车就座，并注意信陵君作何反应。信陵君宛若迎客的车御，奉客人就座，执辔驾车越发恭敬小心。侯生看在眼里，对信陵君说道：“小臣有友人住在商街的屠宰场中，望车骑绕道经过稍作停留。”信陵君驾车引导，车骑一行进入商街闹市。侯生下车见其朋友屠户朱亥，二人亲密久谈，旁若无人，几乎不往等待的车骑方向留意过一眼。当时，信陵君府上，魏国的将相大臣、宗室贵人，云集满座，只等信陵君回来举杯开筵；大梁商街屠市上，庶人商贩围观，稀奇魏公子车骑入市，执辔待客；跟随信陵君的侍从骑士，人人低声窃骂，只有信陵君始终和颜愉色，毫无焦急愠怒的流露。久等之后，侯生终于结束谈话，辞别朱亥坐上车来。


  车骑回到信陵君府上，信陵君引侯生就座高堂上席，向久等的宾客们一一作了介绍，满座惊奇，人人诧异。酒宴酣畅中，信陵君起身离座，到侯生座前敬酒祝寿。侯生这才对信陵君说道：“小臣侯嬴，今日羞辱公子也够了。侯嬴本是夷门看门人，公子驾车率骑，亲自迎接小臣于大庭广众之中，本来不应当再生枝节，却故意又去访问朋友。不过，小臣今天让公子车骑久在商街等待，是有意成就公子的名声。来往过客观望之下，小臣倨傲无礼，公子谦恭有度，人人皆以为侯嬴是小人，公子是长者，能够礼贤下士。”信陵君也豁然，与侯生举杯畅饮。从此以后，信陵君奉侯生为上等宾客，尊为亲近师友。


  据说信陵君告别侯生，已经走了几里地，始终闷闷不乐，若有所失，自言自语道：“我礼遇厚待侯生，可谓完备无虞，天下贵贱，家喻户晓，如今我赴死在即，而侯生没有一言半语相送，难道是我有所过失不成？”越想越觉得不安，于是命令掉转车头，再到侯生家中。侯生笑脸相迎，引信陵君入座说道：“小臣知道公子一定会回来的。”信陵君惊奇不解，侯生继续说道：“公子喜士好客，名闻天下，如今赵国有难，牵动魏国，公子不自量，无端引领您的宾客去抵抗数十万秦军，如此行事，宛若以鲜肉投掷饿虎，会有什么功用，如何对得起宾客？公子厚遇小臣，专程前来辞行，小臣失礼不送，知道公子一定会心里不平而回来。”信陵君知道侯生对于时局已经有所考虑，再次施礼请教。


  侯生示意信陵君让左右退出，低声凑近说道：“小臣听说，魏国的兵符存放在魏王的卧室里面，如姬是魏王的宠妾，受宠幸经常出入卧室，窃取兵符最为便利。听说如姬的父亲被仇人杀害，如姬请求魏王，举国追究凶手三年，毫无结果。如姬无可奈何，涕泣请求公子，公子使手下宾客杀死仇人，将斩下的头颅献送如姬。如姬感恩图报，为公子不惜一死，只是没有机会而已。公子有所请求，如姬定会允诺。为天下大事计，请公子求如姬窃得兵符，公子持兵符矫王命夺晋鄙军，北向救赵，西向退秦，如此可以成就春秋五霸的功业。”


  战国时代，军权掌握在国君手中。国君调兵遣将，用兵符作为凭证。兵符用铜制作，多铸成虎形，居中一分为二，左半符授予领兵出征的大将，右半符留在国君手中。国君调遣军队时，书拟王命，同右半符一并交付使者，使者至军中宣读王命，将所持右符与将军所持的左符合符，验证生效。侯生是通达社会上下的贤达，对于魏国的政情军情，以至王室隐私了如指掌，窃符救赵的办法，他自有精心的策划。信陵君接受了侯生的建议，请求如姬盗得魏王的兵符。


  信陵君持兵符，引宾客再次到夷门与侯生辞行。侯生告诫信陵君说：“将在外，君命有所不受，是便于国家的成例。公子至军合符，如果晋鄙不受命，再次遣使请求魏王复核，事情就危险了。小臣的友人，屠户朱亥是位力士，公子可请他一同前往。晋鄙听命，大好事；不听命，由朱亥击杀他。”信陵君当即潸然泪下。侯生问道：“公子为何哭泣，难道是怕死不成？”信陵君答道：“晋鄙是魏国元勋宿将，功高老成，怕是不会听从，不得不击杀了。我是为此痛心，岂有怕死的事情。”


  信陵君往请朱亥同行，朱亥笑着说：“小臣本是市井操刀屠夫之流，而公子居然数次亲来问候，我之所以没有报谢的表示，是认为小礼节没有什么用处。如今公子有急难，这正是小臣效命的时候。”于是，信陵君、朱亥一行昼夜兼程，抵达邺城晋鄙军中，以兵符传令取代晋鄙。晋鄙合符以后，怀疑不信。他举手持符，直视信陵君说：“如今我受王命，统领十万之众停驻于国境之上，魏军精锐悉数在此。换将进兵，如此军国大事，公子携虎符单车而来，没有魏王的命书节杖，如何说得过去？”完全如侯生所预料，晋鄙拒绝移交兵权，准备再次请示魏王。早有准备的朱亥，将四十斤重的铁椎藏在衣袖当中，随着信陵君一声令下，当即出椎击杀晋鄙。信陵君夺得兵权，整军宣布王命和晋鄙罪状，下令军中：“父子俱在军中的，父亲归家；兄弟俱在军中的，兄长归家；独子一人的，归家奉养父母。”由此选得精兵八万人，誓师进军击秦救赵。


  当时，楚国的军队在将军景阳的统领下已经出动，楚国和赵国国土不相连，中间隔着魏国，不得不观望等待魏军的动向。信陵君遣使通告楚军，接着统领魏军急速渡过漳水，越过赵长城，与楚军合作，一举击破围困邯郸的秦军。秦将郑安平被魏楚赵联军反包围，领部下二万人投降。进攻赵国的另一名秦军将领王龁西向溃退，信陵君指挥魏楚赵联军步步紧追，在河东汾城再次大败秦军，为魏国收复了河东的部分失地。在魏楚赵联军对秦的乘胜追击中，韩国也加入合纵的联军阵营，趁机收复被秦所蚕食的领土。


  信陵君窃符救赵，名震天下。赵孝成王和平原君感激，两人亲自往边界迎接信陵君。平原君本与信陵君同列为战国四公子，此时此刻，归心低首，身背箭袋为信陵君开路导行。信陵君不便再回魏国，于是将魏军遣返，自己留居赵国。


  九　门客侯嬴、朱亥、张耳


  信陵君救赵，依靠的是门客的力量。信陵君门下号称有三千宾客，在历史上留下姓名的只有三人，侯嬴、朱亥和张耳。


  侯嬴是窃符救赵的主谋，与信陵君结识时已经七十多岁了。从侯嬴的为人行事看，他有相当丰富的人生阅历，长于谋略策划。他的交际往来，上至王侯公卿，下及市井细民，是民间社会中有声望有势力的领袖人物。


  结识侯嬴以前，信陵君已经宾客盈门，对于魏国的民间社会，已经有相当程度的掌握。如姬的父亲被杀，魏王动用政府的力量不能捕捉凶手，而信陵君使唤门客，迅速将凶手的头颅献于如姬座下。即便如此，就在首都大梁城门，竟然还有侯嬴这样的高名隐士不为自己所知晓，怪不得信陵君要大宴宾客，不惜卑躬屈节，亲自执辔驾车深入商街屠市，低心俯首礼遇侯嬴为上客。信陵君网罗侯嬴入门，无异于将魏国民间社会的政治势力完全收纳于自己的掌握当中。


  不过，侯嬴极有可能是新近的外来移民，如同当时的游士豪侠，在各国民间活动驰骋，有影响有名望于江湖，一时犯案在身，被某国政府通缉，或者是恩怨报复，被仇家所逼迫，来到大梁避事，做夷门看守以隐居度日。信陵君的到来，对于避事隐居的侯嬴来说，身名已经大白于天下，未来只有两条路选择，或者出山入于信陵君门下，或者是再次逃避隐居。侯嬴年事已高，他选择了前者，不过，他并没有如同大多数宾客那样，入居信陵君府上的客舍，按等级享受饮食车马用度的提供，而是坚守自己看门的职业，作为一名非依附的独立上客，保持人格和精神的独立。侯嬴终生修身洁行，不因贫困接受馈赠。


  信陵君救赵时，侯嬴的人生已经进入暮年，信陵君请得朱亥最后辞别侯嬴时，侯嬴辞谢道：“小臣本是应当跟随同行，无奈年老不能。公子走后，小臣将计算行程，数到公子至晋鄙军中的那一天，北向以剑自刭，遥送公子领大军启程。”信陵君与众门客至邺城军中，杀晋鄙夺得兵权，大梁有消息传来，侯嬴北向邺城方向，伏剑自刎。他用烈士侠义的死，激励英雄，美丽地结束了自己的人生。


  朱亥与侯嬴类似。朱亥是力士，是散落在民间的行武侠客，在市井商街以屠宰为生。古代社会，田猎常常是贵族军旅的战争演习场，屠宰往往是民间侠客的栖身职业处。战国初年，聂政为韩国大臣严仲子所礼遇，激情于士为知己者所用，独自深入相府，刺杀韩国丞相侠累，为严仲子报了仇。当初严仲子不远千里而来，备百金之礼结交聂政时，聂政杀人避仇，流落齐国隐居，就是在市井屠场，以杀狗为职业。战国晚年，荆轲为燕国太子姬丹刺杀秦王嬴政，功败垂成。荆轲的友人，筑琴名师高渐离隐名改姓潜入宫廷，尽管双眼被剜失明，仍然举筑琴扑击秦始皇，一死以报知音。高渐离与荆轲结为知己时，也是隐居于燕国首都蓟城商街中做屠狗生意。


  侯生使信陵君驾车到商街屠市见朱亥，算是为朱亥和信陵君作了引见。事后，侯生向信陵君介绍朱亥，称朱亥是尚未知名于世间的贤者勇士。信陵君数次邀请朱亥，朱亥都婉言回绝，也不多礼回谢，使信陵君好生奇怪。战国游侠的风格，重在心领神受，恩怨铭心刻骨，喜怒不形于色，然诺不轻出口。朱亥受信陵君礼遇，点滴之恩以涌泉相报，内心已经以性命相许，只是等待合适的时机而已。所以，当信陵君请朱亥同行前往晋鄙军时，朱亥欣然应诺。救赵以后的朱亥，史书上再也没有记载。他或许是一直跟随信陵君客居赵国，或许是再次游离出行他国，都不得而知。人生一世，能够在历史上有瞬间的光彩，足矣！足矣！


  张耳是信陵君门下另一位知名的门客，他的活动，从战国末年一直持续到西汉初年，是一位连接战国和秦汉的历史见证人。张耳是魏国首都大梁人，信陵君的事迹，从小就耳闻目睹，心向往之。信陵君窃符救赵以后，不敢回到魏国，受赵王和平原君感谢礼遇，一直侨居邯郸。魏安釐王三十年（前247），魏国受到秦军的猛烈攻击，陷于危机。在魏王的一再请求下，信陵君结束客居赵国十年的流亡生活，回到大梁，接受魏王的任命出任上将军，联络诸侯各国，组成魏、楚、赵、韩、燕五国联军合纵攻秦，大败秦军于河东，迫使秦兵退守函谷关。当时秦军的统帅是蒙骜，就是后来秦帝国名臣蒙恬、蒙毅兄弟的祖父。合纵击秦的成功，使信陵君再一次名扬天下，宾客盈门。当时的张耳，还是一名热血少年，景仰慕从，如愿进入信陵君门下做了宾客，攀附龙尾，直接习染了游侠养士的战国时风。


  古话说，富贵多士，贫贱寡友，不过是人世间的冷暖常情。信陵君死于魏安釐王三十四年（前243）。信陵君去世后，门下宾客散去，张耳失主，散落民间成为游侠。无职无业的张耳，在大梁待不下去了，他脱籍亡命，离开大梁，流落到外黄县城（今河南省民权县西北）。


  外黄在大梁东边二百来里，城里有一位心高气盛的奇女子，父亲是外黄有名的富豪，本人则是外黄绝色的美女。她出嫁以后，发现丈夫是位平庸不堪的俗汉子，实在是不能忍受，于是离开丈夫，跑到父亲过去的宾客那里暂时投靠，寻求帮助。这位宾客与张耳相识，他对外黄美人说：“如果一定要另外找好丈夫，除了张耳没有别人。”听了宾客对于张耳的介绍，外黄美人同意了，她请宾客为仲介，与丈夫了结夫妻关系，同时，也请宾客为媒人，试探张耳的意思。张耳亡命客居外黄，孤身穷困无援，如今有富家美人愿意委身下嫁，真是天上掉下来的礼物，当即同意了这门婚事。


  战国时代民风开放，男女交往比较自由，婚姻嫁娶，没有儒门道德君子后来搞的那套从一而终的妇德，而是夫妇对等，好说好散，丈夫主动休弃妻子，妻子主动离弃丈夫，都在情理习俗当中。结婚登记，虽说没有什么特别繁杂的手续，不过，需要在官府制作单独立户的户籍。张耳的户籍在大梁，脱籍流落外黄，算是违法亡命，幸好女家是外黄的豪门富户，一县上上下下，没有打通不了的关节。张耳娶美人在外黄安家落户后，外有女家重金厚财的资助，内有心高美人的期待督促，如鱼得水，开始成就事业。


  信陵君在世时，张耳入其门下做宾客；信陵君去世后，张耳出门下回归游侠。在外黄得美女财富后，张耳继承信陵君之流风逸韵，以英雄后人自任，疏财仗义，网罗游士，摇身变为门主，外黄张宅，也成为远近游侠向往的高堂。


  门主和宾客、宾客和游侠，一物的两面，贯穿的都是男儿间的然诺交情，豪侠间的人际交往。张耳在民间社会的影响愈深，势力愈强，进而一身三变，在妻家及宾客们的声援下进入政界，被魏王任命为外黄县令，成为贯通官府和民间、跨越白黑两道的要人。张耳的名声，不但超越外黄县、及于魏都大梁，进而超越国界，成为各国间声闻遐迩的名士。


  这时候，有一位人物慕名来到张耳的门下，他就是以游侠自任的刘邦。


  十　刘邦的追星历程


  刘邦家在楚国的沛县丰邑，沛县是楚国和魏国间的边县，丰邑乡镇上，多有魏国的移民，甚至有传闻说刘邦的祖先就是从魏国首都大梁迁徙过来的。是否真的如此，久远的往事，实在是扯不清楚。不过，从青少年时代起，刘邦的眼光就一直是向着西方的，先是向着魏国，后是向着秦国。


  刘邦向着魏国，西望的是魏都大梁，景仰的是信陵君；刘邦向着秦国，西望的是秦都咸阳，景仰的是秦始皇。信陵君和秦始皇，是刘邦崇拜的两个偶像，是他引以为人生模范的榜样，也是对他一生影响最大的两位历史人物。秦始皇，刘邦是见过的。他成为秦帝国的臣民后，在咸阳服徭役时观望过秦始皇车马出行，感叹如此辉煌的人生才是男子汉大丈夫的追求。秦始皇对刘邦的影响，是在他起兵以后的政治生涯中，我们将来再来谈论。信陵君对于刘邦的影响，是从少年时开始，贯穿终生的。


  刘邦没有见过信陵君，当他开始游侠生涯时，信陵君已经过世。[11]人世间物事的真价，常常由身后名声来反映。信陵君好贤养士、窃符救赵的事迹声誉，生前已经响亮于各国朝野，身后更是广布于天下民间。以政府庙堂舆论，信陵君是抗君之命、安国之危、从道不从君的拂弼之臣；以民间江湖平议，信陵君是打破门第、以贤能结交天下英才、将游侠风气推向历史顶点的豪贤。


  刘邦是乡镇少年，他的游侠生涯，开始于丰邑乡间。在他手下，聚集了一帮无业浪荡少年，跟着刘邦到处生事闲荡。刘邦也俨然以大哥、门主自居，带领一帮小兄弟到兄嫂家混饭吃，模仿的就是游侠寄食的风范。他在这个时候有个小兄弟，就是出生以来的亲友，后来被封为燕王的卢绾。


  游侠间虽然没有严密的组织，却有上下尊卑关系，在上的是大哥，在下的是小弟，大哥照顾小弟，小弟服从大哥。游侠间虽然没有国籍阶级的差异，却有大致不成文的等级，游侠归附门主，有下客、中客、上客的分别。品论游侠，可以有国侠、县侠、乡侠、里侠的差异。


  大体而言，在战国的游侠世界里，最高一级如同魏国的信陵君、赵国的平原君、齐国的孟尝君、楚国的春申君、燕国的太子丹等人，本人或是王族公子，或是高官豪门，身居国都，别有领地封邑行侠养士，手下宾客，来自全国，甚至外国，数量可以千人计，他们是势力足以敌国的游侠养主，不妨称为国侠。


  次一级的游侠，如同张耳在外黄，王陵在沛县，本人或者是土生土长的豪富，或者是与豪富关系密切的游士，身居县城，饶有资产，一县之内的游侠，慕名附势于其门下，人数可以数十百人计，不妨称为县侠。


  再下一类，大致就是丰邑乡镇上的刘邦一类了。他们身居乡镇街上，或者家境富裕，或者别有生财之道，可以聚集乡里少年，三五成群，浪荡游闲，人数以数十人计，不妨称为乡侠。至于最下端的游侠，大概就是居住在闾里间，跟着乡镇上的大哥吆喝的少年，如同丰邑中阳里的卢绾、沛县屠市上的樊哙一类人物了，我们不妨称他们为里侠。


  刘邦是乡侠，在丰邑的游侠少年间是大哥，可以呼风唤雨，招呼一方。不过，出了丰邑到了沛县街面上，却是吃不开了。王陵是沛县的县侠，家资富裕，仗义疏财，任气使性，出言耿直，在沛县江湖上颇有名望，是公认的领袖人物。在游侠社会的沛县场面上，刘邦与众多乡侠、里侠一样，是归附在王陵门下，奉王陵为大哥，服侍跟随着的。


  不过，与一般的乡里之侠不同，乡侠刘邦是有抱负的人，在他的眼里，人生的最高境界，就是能够跟从信陵君作天下游。对于游侠少年刘邦来说，信陵君伟大遥远，是身不能至、心向往之的偶像，自己则是归心低首的追随者。用今天的话来说，信陵君是光照世界的灿烂明星，刘邦是蛰居乡下的狂热粉丝。刘邦做了皇帝以后，每每经过大梁，一定要祭祀信陵君。公元前195年，他最后一次来到大梁，祭祀以后，为信陵君设置守墓专户五家，世世祀奉公子无忌，将游侠少年以来的慕从和景仰，作了辞世前最后的寄托。


  偶像崇拜，古今中外皆然，在舞台影视尚未问世的时代，口碑文字流传的政治文化人物，自然成了人心关注的所在。信陵君去世以后，张耳接续信陵君的遗风，在外黄结交天下豪杰，声名由魏国传到楚国。刘邦听说以后，慕名心动，决心前去跟从。丰邑到外黄县间有数百里之遥，出楚国以后，中间隔着魏国的单县、蒙县、甾县等地。对于少年刘邦来说，这是他第一次出门远游。用我们今天的眼光来看，一个二十来岁的无名青年，独自由江苏省丰县徒步到河南省民权县，风餐露宿，无所依凭，只是为了想投奔想结识一个自己景仰崇拜的名人，其热情、意志和决心，当是不难想见。


  刘邦如何见到张耳，张耳如何接待刘邦，其间的详细，史书上没有记载。史书上只是说，刘邦曾经数次从沛县来到张耳门下做宾客，随同活跃于江湖，前前后后，在外黄住过数个月之久，可见得他们一开始就相处得相当融洽，从此延续不断，终生不渝，共同称王后还成为儿女亲家。


  刘邦跟随张耳，大约是在刘邦十七岁到三十二岁之间，也就是公元前240年到前225年之间的战国末年。以秦国的历法计，正当秦王政七年到二十二年。公元前240年，刘邦十七岁，而秦王政二十岁，开始亲政掌权，灭六国的步伐加快。前230年，刘邦二十七岁，秦国攻灭韩国，建立颍川郡。前228年，刘邦二十九岁，秦军攻破赵国，俘虏赵王安。前226年，刘邦三十一岁，秦军攻下燕国首都蓟城。前225年，刘邦三十二岁，秦军水灌大梁，大梁城坏，魏王魏假投降。秦灭魏国后设置了东郡和砀郡，外黄县归属于砀郡。


  秦军进入外黄以后，开始整顿秩序，打击民间不法势力。不久，游侠名士、故外黄县令张耳被秦政府通缉。追捕之下，张耳逃离魏国地区，隐姓埋名，在本来属于楚国的陈郡陈县潜伏下来。刘邦与张耳的主从游侠关系，从此中断，刘邦的游侠生涯，也由此告一段落。时代潮流，一步步进入了帝国。


  十一　进退两难的拂臣


  明人唐顺之著有《信陵君救赵论》，[12]从六国救亡的角度，肯定信陵君窃符救赵无罪有功。他说：“夫强秦之暴亟矣，今悉以兵临赵，赵必亡。赵，魏之障也，赵亡，则魏且为之后。赵魏，又楚燕齐诸国之障也，赵魏亡，则楚燕齐诸国为之后。天下之势，未有岌岌于此者也。故救赵者，亦以救魏；救一国者，亦以救六国也。窃魏之符以纾魏之患，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者。”行文铿锵紧凑，持论中肯有力，不乏历史眼光。


  长平之战以前，燕国弱小，齐国衰退，秦国在秦昭王的坚强统治下，先后得到穰侯魏冉和谋士张禄的策划协助，任用天才的军事将领白起，先击败韩魏联军，后攻占楚国的国都鄢郢。前260年秦赵长平之战爆发，秦军又在白起的统领下，将赵军主力消灭，天下已经没有可与秦国抗衡的国家了。秦军围困邯郸，赵国岌岌可危。当时形势下，赵国是阻止秦国吞并六国的最重要屏障，一旦赵国灭亡，韩国、魏国和燕国亦将失去后援和依凭，亡国指日可待。韩国、魏国和燕国归秦，楚国和齐国就直接面临秦军的包围，战不能胜，守不能保，也只有走上被消灭的命运。


  以多国间战略的角度论，援救赵国，就是保卫魏国，也就是保卫六国，以历史的结果而论，信陵君救赵的成功，使秦国吞并六国的时间，推迟了四十年。大梁不至于早成废墟，安釐王生前免于成为秦军俘虏，这些都不可不归于信陵君的功绩。信陵君窃符救赵，大有功于魏国和六国，断无非议的余地。


  然而，唐文先扬后抑，转而却从君臣论的角度，指责信陵君窃符救赵的行为专重人际间恩信，无视魏王的权力威望，是人臣植党，背公卖恩。他说：“自世之衰，人皆习于背公死党之行，而忘守节奉公之道，有重相而无威君，有私仇而无义愤。”唐生此议，以明代君主极权的专制臣道，衡量战国纷争时代的君臣关系，失之远矣！


  荀子是信陵君的同时代人，他著有《臣道》一文，称信陵君是社稷之臣、国君之宝，是明君之所尊厚的拂臣。荀子以为，君主有错谋错事，即将危及国家社稷之时，能够救亡存危，解救国难者，唯有谏、争、辅、拂四臣。谏臣，就是劝谏之臣。谏臣以礼劝谏君主，用则留，不用则去。争臣，就是死争之臣。争臣以生死强谏君主，用则生，不用则死。辅臣，就是辅弼之臣。辅臣能够合谋同力，率领群臣强力匡正国君，国君虽然不安，却不能不接受，国家的祸患由此得以解除，最终得到君尊国安的结果。拂臣，就是拂弼之臣。拂臣抗拒君王的命令，窃取君王的权力，纠正君王的错误，安定国家于危难之时，解除君王于失政之辱，最终大利于国家社稷。[13]


  信陵君窃符救赵之时，赵魏唇亡齿寒的大局已明，晋鄙军出动抵境，魏王中途畏惧狐疑，导致魏军鼠首两端，时局陷于非常，失去正常解决的余裕。非常之时，非常之事，必有非常之人，用非常之手段才能解决。当此之时，信陵君行拂臣之行，窃符救赵，虽然拂逆了国君的权力和意志，却安定了国家社稷。臣道的根本，是从道不从君，国家社稷在先，君主帝王在后。当此之时，信陵君先谏争后拂行，违逆然后有功，功成之后，遣军归还魏王，自己选择了客居赵国政治流亡。他的行为，不顾生死而无私心，忠诚无畏而至于大公，可谓通于臣道之极致，臻于四臣之峰巅。


  峰巅极致，也是危险的顶点。拂臣之行，已经抵达臣道的极限，虽然挽救了国家社稷的危难，却动摇了君王统治的根基，也断绝了继续为人臣的后路。信陵君身处战国，得门客之助，高游侠之行，他明智地选择了客居赵国的流亡生活，既是高风亮节，也是拂臣的善终。数十年后，项羽抗拒楚怀王之命，杀宋义夺军救赵，重演信陵君杀晋鄙救赵的故事，再次做了拂臣。不过，项羽事成以后杀怀王自立，选择了夺权革命，欲行霸王之道，改变危险局势重建天下，虽然一时成功，最后未获善终。


  我梳理历史，观览历代英雄，感拂臣行事艰难，结局险恶，非年轻气盛、血气刚烈而置生死于不顾之人不能行之。信陵君窃符救赵时的年龄，想来当在三十来岁。项羽杀宋义渡河救赵，只有二十五岁。两千年后，张学良扣押蒋介石发动西安事变，做了现代的拂臣。他当时的年龄，是三十五岁；他的命运，是终身囚禁。


  我不禁感慨，历史以不同的形式重演，历史有仿佛的相似，类似的结构之下，不变的人性编织大同小异的史剧。荀子称拂臣是国君之宝，是明君之所尊厚，未免是理想化的设想。历史上没有一位君王能够容忍拂臣，拂臣出现之日，就是君王危殆之时。拂臣以君臣俱伤的非常手段，拯救国家社稷于万难，不论成败与否，都失去了在同一君王下共生的天地。


  


  ————————————————————


  [1]古代兄弟的排行，常用的是伯、仲、叔、季，刘氏兄弟排行是伯、仲、季，无叔，作为一种可能，原来有老三刘叔，早年夭折，刘季成了老三。


  [2]关于刘邦的母亲刘媪，《史记》中除了与龙相遇生刘邦的神话外，没有其他的记载。《汉书·高帝纪》高帝五年正月条，刘邦接受了诸侯王的推举称皇帝后，下达诏书“追尊先媪曰昭灵夫人”。这位先媪，就是生母刘媪。这条记载，是见于正史所载法令中的关于刘邦生母的唯一一条正式记载。《高帝纪》十年条中还有一条记载：“夏五月，太上皇后崩。”对于这条记载，历代学者的看法有分歧，较多的学者认为这条记载是衍文，也有部分学者认为是指刘邦的继母，异母弟刘交的母亲。参见同纪颜师古注及《补注》所引诸家说。至于《史记集解》中所引用的关于刘媪的姓氏名字和死时死地的几种说法，都是在东汉以来谶纬盛行的时代风气中出现的有关刘氏的谶语神话，不可信，而为本书所不取。


  [3]《史记·樊哙传》太史公曰：“吾适丰沛，问其遗老，观故萧、曹、樊哙、滕公之家，及其素，异哉所闻！方其鼓刀屠狗卖缯之时，岂自知附骥之尾，垂名汉廷，德流子孙哉？余与他广通，为言高祖功臣之兴时若此云。”司马迁除了亲自到丰县、沛县作实地调查外，还通过与高祖功臣后代的交往，直接从他们口中了解当年的历史。此处的“他广”，就是樊哙的孙子樊他广。关于司马迁取材历史当事人后代的事情，参见拙文《论〈史记〉叙事中的口述传承——司马迁与樊他广和杨敞》，刊于《周秦汉唐文化研究》第4辑，2006年。


  [4]王云度先生这个意见，已经写进论文《刘邦身世辨析》，刊于《陕西历史博物馆馆刊》第4辑，西北大学出版社，1997年。


  [5]薄姬梦苍龙据腹和王夫人梦日入其怀的事情，俱见《史记·外戚列传》。


  [6]对于刘媪与龙相遇生刘邦的记事，我在本书初版中依据王云度先生“刘邦可能是私生子”的说法，从民俗学的角度作了解读。后来再次仔细读史书，注意到薄姬梦苍龙据腹和王夫人梦日入其怀的记事，特别是联想到先秦时代，这种遭遇龙和太阳入怀而生王侯的事情似乎还没有见到，遂感觉可能有另外解释的余地。想来，这种事情的出现，当与汉王朝是中国历史上第一个非承袭的王朝政权有关，也当与战国、秦汉时代的民间信仰，特别是占卜解梦等术数有关。具体的研究，只能留待今后了。


  [7]关于战国时代的天下形势，请参见杨宽《战国史》，上海人民出版社，1998年。


  [8]楚国的各种制度，如历法、祭祀、官制和地方行政制度等，都与秦制不同，由于文献史料的失载，详情是不清楚的，从而，本书的叙述多基于秦代的制度，这种不尽如人意的情况，从司马迁以来就是如此。近年来，由于楚简的出土，有所改观，不过，远远没有达到能够在楚国的制度框架中叙述历史人物之生活的程度。关于楚国各种制度，特别是地方行政制度的新研究，参见陈伟《包山楚简初探》，武汉大学出版社，1996年。


  [9]关于刘邦少年时代的行迹和政治身份，司马迁语焉不详，两千年来更是不明不白，流行世间的所谓“流氓”、“无赖”、“农民”、“贫民”的说法，都是过于含糊而止于皮相。我整理战国到汉初的历史，在“后战国时代”的历史背景中明确了刘邦是战国游侠，填补了刘邦在体制外的政治经历和政治身份，合理地连接了他后来在体制内的发展。可以说，没有战国游侠这一个环节，我们是无法正确理解刘邦其人及其时代的。关于战国秦汉的游侠，参见劳榦《论汉代的游侠》，收于同氏著《劳榦学术论文集》，台北：艺文印书馆，1976年。也请参见増淵龍夫《中国古代の社会と国家》第一编《戦国秦漢社会の構造とその性格》，岩波書店，1996年。


  [10]在秦国严密的法治之下，游侠作为体制外的不法之民，几乎没有生存的余地。韩非子是法家思想的集大成者，也是秦始皇的思想导师，他在《韩非子·五蠹》中将“侠”列为危害法治国家的五种蛀虫之一，他明确指出“儒以文乱法，侠以武犯禁，而人主兼礼之，此所以乱也”。


  [11]《史记·魏公子列传》记信陵君归国统领五国联军破秦后，秦国使反间计离间魏国君臣，信陵君受猜疑，“日夜为乐饮者四岁，竟病酒而卒。其岁，魏安釐王亦薨”。魏安釐王卒于公元前243年，信陵君同年卒。关于战国时代的纪年，本书主要依据杨宽《战国史》及其所附“战国大事年表”（上海人民出版社，1998年），该书的纪年有同氏著《战国史料编年辑证》（上海人民出版社，2001年）之考订支持，比较可靠而便于查询。


  [12]唐顺之的这篇文章，作为名文流传，收于《古文观止》下，中华书局，1978年。


  [13]《荀子·臣道》是一篇极为精彩的人臣论，不仅归纳了人臣的各种类型，而且申明了“从道不从君”的光辉思想，至今仍然有不可估量的意义。他列举谏、争、辅、拂四臣的典型说：“伊尹、箕子可谓谏矣，比干、子胥可谓争矣，平原君之于赵可谓辅矣，信陵君之于魏可谓拂矣。传曰：‘从道不从君。’此之谓也。”


  
第二章　秦帝国的民间暗流


  一　沛县归秦


  
    刘邦回归正道，由游侠出任地方小吏，是迫于时局的变动。公元前224年，楚国的淮北之地全部被秦军占领，刘邦的家乡沛县也在其中。

  


  二　泗水亭长和他的哥们儿


  
    水涨船高，地势使然，亭长刘邦的往来圈子，自然地由地痞流氓扩展到沛县政府的末端属吏。这些人际关系，又成了他的一大财富。秦末随同刘邦起兵，后来成为汉帝国开国功臣的一大批人物，多是刘邦在泗水亭长任上结识的沛县中下级官吏。

  


  三　酒色婚配新生活


  
    刘邦的时代，华夏古风尚存，男儿血气方刚，轻生重义，尚武豪侠，至于好色贪杯，使酒任气，也是丈夫之习性自然，绝无魏晋以来敏感文弱、玄学贪生、精气为文化所消磨的蔫萎气。

  


  四　韩国贵族张良


  
    张良是王室血统的贵族，聪明智慧的青年，经历国难家难以后，对于伟大先祖的怀念愈益深厚，对于破灭之祖国的爱恋愈益执著。他内心深藏对于秦国的仇恨，一心一意要为韩国复仇。

  


  五　博浪沙的一击


  
    《博浪沙考察记》，我多次阅读，连接《史记》张良与仓海力士刺杀始皇帝的只言片语，身临其境、触景生情之历史体验，油然而生。历史不可以回转，历史却可以体验，现场考察的实感，可以超越时空，再现历史的影像，诚然信矣！

  


  六　智者黄石公


  
    历史不仅是往事的记录，也是对于往事的解读。作为一种历史学的解读，张良是信奉黄老道家的人，黄老道家是假托黄帝和老子为始祖的新道家学派。假托黄石现身的老者，大概是战国末年黄老道家的一位智慧的传人。

  


  七　刘邦见秦始皇


  
    在秦末战国复活的大潮中，刘邦之所以不甘于为王，一心一意要做皇帝，其中的因素之一，缘于秦始皇早就是建树于他心中的偶像，他要像秦始皇一样君临天下，在万人观瞻的车马出行中体验人生的满足。

  


  八　亭长做了亡命徒


  
    从此以后，刘邦等人就在芒砀山隐藏下来，成为秦政府通缉追捕的盗贼团伙。就沛县官方而言，刘邦是知法犯法的首犯；就沛县地方乡亲父老而言，刘邦是脱民于难的好汉。

  


  九　芒砀灵犀通井冈


  
    三十年人生，两千年历史，以山川地理而论，芒砀缓浅，岂能比况井冈高峻；以英雄足迹而论，井冈芒砀，都是龙腾虎跃前的销隐潜藏。一旦风云骤起，天下生变，芒砀山的亡命集团，井冈山的红色部队，竟然能够席卷中国，改朝换代，山河历史，也有灵气相通乎？

  


  



  一　沛县归秦


  刘邦作为楚国人，在楚国的沛县生活了三十二年，度过了他的前半生。其中，在楚考烈王治下度过了十八年，在楚幽王治下度过了十年，最后四年，是在楚王负刍治下度过的。三十二年的楚国楚人生活，刘邦无缘于仕途，没有从军打仗，没有出任过乡官小吏，也不曾致力于农耕商贩，殖产置业。读书写字计算，刘邦是从小学过的，不过，也只是能读能写能算而已，至于进一步师从学者求学上进，如同异母少弟刘交一样，也不是他的喜好。成年以后的刘邦，以游侠自任，无职无业，他外出浪荡游历，上下结交豪杰，不为父兄所喜爱，也不为乡里社会称道认可，完全游离于主流正道之外，被视为无赖。无赖无赖，刁顽而不成材。


  俗话说，浪子回头金不换。浪子并非都能回头，回头的浪子，各有各的缘由。刘邦回归正道，由游侠出任地方小吏，是迫于时局的变动。公元前223年，也就是秦王政二十四年，楚王熊启元年，秦将王翦、蒙武统领六十万大军进攻楚国，楚军兵败，楚王熊启死，楚将项燕自杀，楚国灭亡，[1]刘邦的家乡沛县也被秦军占领。亡楚归秦，对于沛县地方丰邑乡里来说，算是一次重大的政治革命；对于游侠刘邦来说，也是人生中的一次重大转折。


  秦是法治国家，严密的法律和高效率的官僚机构是其战胜六国、统治天下的法宝。秦军占领淮北以后，依照多年来推行的政策，摧毁旧有的楚国地方政府，设置泗水郡统领淮北。沛县作为泗水郡属县的编制，也开始于这个时候。新的郡县政府，迅速按照秦的户籍什伍制度重新编制乡里社会，五家一伍，十家一什，与军队的什伍编制联动，将集权政府的行政控制彻底地落实到家户人头上。秦的户籍什伍制度，以小家庭为单位，登记人口财产，征收赋税和兵役劳役，人人固定在户籍所在的土地上，邻里之间互相监督连坐，不得随意脱籍流动。在这种新制度的实行过程中，受影响最大的，就是无业游民了，特别是作为无业游民之代表的游侠，几乎是失去了生存的余地。


  秦国法治的理论基础是法家思想。法家以游侠为流民之雄，视之为扰乱国家制度的害虫，明令严加取缔。沛县所在的楚魏交界地区，历来是吏治松弛、游侠盛行的老大难地区，新政权建立以后，对于管区内的游侠不法之徒厉行镇压打击，自是当然的事情。刘邦跟从过的名侠张耳，就曾经长期活跃在魏国大梁外黄一带，秦军攻占魏国后，马上就成了秦政府通缉的对象，隐身逃亡，不知去向。时局变迁之下，游侠刘邦面临重大选择，要么纳入新的体制当中，固定居所职业，重新做人，要么逃亡流徙，成为帝国法外的亡命罪人。


  法治国家的秦国，事事处处以法律章程办事。法律章程，虽然冷酷无情，对于不同地域、不同阶层、有不同社会关系的人来说，又是一视同仁而公平的。沛县归属于秦以后，按照秦国的官制，新来的县令以及县的主要官僚，由秦国政府直接任命，不用当地人；属下的官吏，则在当地人中推举考选任命。秦国郡县小吏的选任，有多种途径，可以由军队的军吏转任，可以由地方依据一定的财产和行为标准推荐，也可以通过考试选拔。沛县是新占领的地区，秦军是外来的军队，军吏的转任有限，似乎比不上推荐和考试便于施行。通过推荐和考试来选拔小吏，为当地人参与当地政权打开了门户，也为一般的编户齐民进入政权开创了机会。


  孔老夫子有教导说，三十而立。沛县亡楚归秦时，刘邦已经过了三十。年过三十的刘邦，游侠的路被堵死，务农又无兴趣，推荐出仕，需要德行和乡里的称誉，刘邦别无出路，他选择了考试出仕。秦选考小吏，分文武两途，文吏主要考读写计算，武吏则须会剑术武艺。读写计算，刘邦是从小就学过的，虽说后来生疏了，重新捡起来并不困难；剑术武艺，是游侠的立身之本，刘邦更是绰绰有余。大概在秦王政二十四年（前223），在诸种因素交错之下，刘邦参加了地方小吏的选考，考试合格，被任命为沛县下属的泗水亭亭长。这一年，刘邦三十五岁。


  政权交替，社会动荡的时候，正是鱼龙混杂、牛鬼蛇神出没的时机。那些旧日不为社会所称道认同的流氓无赖，正好得到新生出头的机会。毕竟是改朝换代了，旧账一笔勾销，弟兄们皆可借革命重新再来一回。亡楚属秦，对于楚国的贵族官僚来说，是国破家亡的不幸和耻辱；对于市井小民的刘邦来说，只是换了一种生计。由游侠到小吏，对于刘邦的人生来说，意义非同寻常，他由体制外进入到体制内，对于对抗和统治两方都有了切身的体验。这种正反两面的体验，从他的未来来看，可谓是受益不尽的财富。


  二　泗水亭长和他的哥们儿


  亭是秦汉时代政府的末端组织之一，[2]遍布全国，主要设置于交通要道处，大致每十里（相当于3公里）设置一亭。亭本来是为军事交通设置的机构，后来逐渐演变为兼具军事交通和治安行政的基层政府机构。就亭的交通职能而言，亭有亭舍，负责接待往来的交通使者停留住宿，政府邮件的收发传递也由亭传系统担当。就亭的地方行政职能而言，亭所在地区，称为亭部，亭负责亭部地区的治安，担当维持秩序、逐捕盗贼的责任。用我们今天的话来说，亭是邮政交通站兼派出所。亭一般设有亭长一人，下属有求盗一人，负责治安；有亭父一人，负责亭舍的开闭扫除管理等杂务。亭是准军事机构，弓弩、戟盾、刀剑、甲铠等武器是日常配备的。亭长是武职，或者由退役军人担任，或者由选考合格的武吏出任。因为是派出机构，由县主吏掾，也就是由县政府办公室直接统辖。


  泗水亭在沛县的东部，地处县城东郊的要道，故址靠近现在的微山湖。不过，微山湖是后来才有的湖泊，秦汉时代，这里是多湿地沼泽的低洼地带。刘邦的出生地在丰邑，丰邑在沛县的西部，与泗水亭东西相隔百十里路。被任命为泗水亭长以后，刘邦一个人离开老家，晃晃悠悠单身赴任去了。


  俗话说，江山易改，本性难移。人在青少年时期形成的个性习惯，大概一生都难以改变。入仕为吏以前的刘邦，是乡里游侠。游侠的基本特点，是云游四方，结交朋友，讲究哥们儿义气。如今做了官府小吏，得受为吏之道[3]、官吏之法的诸多管束，宛若美猴王做了弼马温，不得再胡作非为。政府法令严密，为吏公务在身，四处浪荡是不行了；不过，酒还是要喝，朋友还是要交的。


  
    [image: ]

    泗水亭

  


  游侠时代的交友，多是民间的兄弟哥们儿，如沛县的大哥王陵、丰邑的跟班卢绾之类。自从做了泗水亭长，大小也算是一地之长，佩印着冠，披甲带剑，一手持竹简命令，一手持捆人绳索，手下还有两三下属丁卒使唤，宛如美国西部电影中的乡警保安官，实在是有些威风得起来。水涨船高，地势使然，刘邦的往来圈子，自然地由地痞流氓扩展到沛县政府的末端属吏。这些人际关系，又成了他的一大财富。秦末随同刘邦起兵，后来成为汉帝国开国功臣的一大批人物，多是刘邦在泗水亭长任上结识的沛县中下级官吏。


  在沛县官吏中，与刘邦交往最早的，当数萧何。萧何，沛县丰邑人，与刘邦同县同乡。刘邦与萧何的结识交往，可以一直追溯到楚国时代刘姓与萧姓的乡里往来。萧何大概比刘邦年纪稍大，与刘邦是完全不同性格、不同类型的人。萧姓为丰邑大姓，有宗族数十家，是本地古来的旧族。萧何是丰邑萧姓一族的模范人物，为人谨慎有法，办事干练，长于管理行政。乡里内外、上上下下的关系事务，他都一五一十打点得井井有条。


  入秦以来，萧何出仕为吏，以善于文法吏事，一路受上级主管赏识，升任沛县主吏掾，也就是县政府的办公室主任，负责县府事务，主持人事，县下属吏的考核升迁进退，都在管辖之中。秦帝国政府，对于政府官吏有严格的考核制度，年年评定业绩决定奖惩位次。萧何曾经考核评定为全郡第一，大受泗水郡的监察长官——郡御史的赏识，以为人才难得，准备推荐萧何到中央政府供职。后来，经萧何再三推辞，此事方才作罢。能吏萧何的定评，沛县时代就已经成形。


  刘邦还没有做泗水亭长时，多次不法犯事，萧何看在同乡的面上，都替他遮掩过去了。刘邦做了泗水亭长，仍然是不时越轨，触法犯事。萧何是主吏掾，正是他的顶头上司，好多事情，又在县里替他说情化解。年轻时的刘邦是浪荡游侠，不为乡里所喜；泗水亭长的刘邦也完全没有循例上进的趋向，依然是好酒好色，桀骜无礼，狂言妄为。萧何虽然看不惯刘邦的这些行为，但是，以萧何之明，他欣赏刘邦敢作敢为、有事能够担当的个性。他能感觉得到，刘邦有一种独特的魅力，下能够仗气使人，深入三教九流，在身边聚集一帮铁杆哥们儿；上能够折节低首，远从张耳，兄事王陵，入仕为吏以来，虽然不循规矩，但却有力，在沛县吏卒当中，也是忽视不得的一方人物。在偶然的几次同席交谈中，萧何发现刘邦表面上虽然傲慢无礼，但是内慧有肚量，哪怕在酩酊醉饮、狂言妄语中，对于有理切中的话几乎马上就能省悟，或者默然，或者陈谢请从，断然变成了另一个人。


  在众多沛县吏民人物中，萧何对刘邦是另眼相看的。始皇三十五年（前212），泗水亭长任上的刘邦去首都咸阳服徭役一年，远行之际，有所交际往来的沛县属吏纷纷前来送行。按照惯例，大家都以铜钱三百封一红包赠送，刘邦打开萧何的红包，里面却整整齐齐地装了五百铜钱。秦汉时代，官吏都是按月领取工资，叫做月俸。亭长一类的基层小吏，月俸只有几百铜钱，多少年难得一次加薪。[4]人送三百钱，已经是与俸禄匹敌的重礼，萧何是上司，破例送五百，是特别地有所表示。这件事，刘邦终身未曾忘却，后来打下天下论功行赏时，他特别为萧何增加二千户的封邑，明言就是为了报答这多出的二百钱，颇有些滴水之恩当涌泉相报的侠风。


  夏侯婴是刘邦在泗水亭长任上新结识的兄弟伙。夏侯婴也是沛县人，刘邦任泗水亭长时，夏侯婴为沛县的厩司御，就是沛县政府马车队的车夫，经常驾驶马车接送使者客人、传递文书邮件经过泗水亭。往来多了，夏侯婴颇感与刘邦意气相投，每当送完客人经过泗水亭，总是停车下马，与刘邦欢谈长语，忘了时间。夏侯婴后来也上进，通过了县吏的任用选拔，正式做了县政府的小吏，与刘邦的关系更加亲密。


  有一次，刘邦与夏侯婴对剑游戏，不慎失手伤了夏侯婴，被人告发了。按照秦王朝的法律，身为官吏伤人，要严厉追究刑事责任，加重定罪。为了避免重罪，刘邦否认自己伤害了夏侯婴，夏侯婴也作证并非受到刘邦的伤害。此事涉嫌官吏互相包庇，狼狈为奸，被上面深究严查，夏侯婴为此入狱将近一年，被拷问鞭笞达数百次，始终咬紧牙关，拒不供认。由于没有证据口供，夏侯婴最终被释放，刘邦也逃脱了追究定罪。从此以后，二人成为生死之交。刘邦起兵的时候，夏侯婴以沛县令史随同起兵，一直跟随在刘邦左右，长年为刘邦驾驭马车。汉帝国建立以后，夏侯婴做了汉帝国的交通部长——太仆，厕身于中央大臣之列。不过，他仍然喜欢亲自为皇帝刘邦驾驭马车，一如从前，备感亲切荣耀。


  刘邦在泗水亭长任上有深交的另一位兄弟伙是任敖。任敖也是沛县人，年轻时在沛县监狱做小吏。任敖讲义气，敢为朋友两肋插刀。二世初年，刘邦弃职亡命，受到官府的追究，夫人吕雉被牵连逮捕，狱中受到不善待遇，任敖大怒，出手击伤主持吕雉狱事的官吏，保护大哥的夫人少吃苦头。任敖后来也随刘邦起兵，爵封广阿侯，官拜上党郡守。吕后当政后，念及往日旧事，任命任敖为御史大夫，以副丞相主管汉帝国的司法政务。泗水亭长任上的旧日恩怨，到了汉帝国皇帝的时代，似乎都有所回报。


  在刘邦早年的交友关系中，我们可以看出几种不同的类型来。刘邦与张耳、王陵的交往，是下对上的归心低首，以宾客后进从之游，这种交往关系，是小弟对大哥的仰慕和敬畏，互相之间是从和主。刘邦入仕前与卢绾，入仕后与夏侯婴、任敖间的交往，则是上对下的，在这种关系中，刘邦是团伙的中心，纠结一帮意气相投的小弟兄，相互之间是主和从。刘邦与萧何之间，则是另外一种关系。刘邦和萧何，家庭背景不同，品味性情迥异，二人之间，私下没有杯酒交结之欢，即使有事同席共饮，彼此间也是有礼有节。他们之间始终保持着一定的距离，互相欣赏，互相戒备，也互相协作。他们彼此欣赏对方所有而自己所无的长处，他们彼此对对方的毛病看得清楚，也不以为然；他们之间，都感觉得到互补的需要。刘邦和萧何之间的交往关系，是对等的士人之间的礼尚往来，颇有一点淡淡如水的明澈。刘邦早年的这种人际交往关系，是影响他一生的，因而也影响到汉帝国建立以后的君臣关系。


  三　酒色婚配新生活


  刘邦好酒好色，被称为酒色之徒。好酒好色的人，往往是激情高涨，天性使然，成不成就，就看你遭不遭遇，如何遭遇了。


  刘邦的时代，华夏古风尚存，男儿血气方刚，轻生重义，尚武豪侠，至于好色贪杯，使酒任气，也是丈夫之习性自然，绝无魏晋以来敏感文弱、玄学贪生、精气为文化所消磨的蔫萎气。泗水亭长任上的刘邦，喝酒有两个常去处，都在泗水亭舍的附近，一家是王大娘酒馆，一家是武大妈酒店，都是乡镇场上的小酒肆，几样家常小菜，自酿的乡间米酒。常来喝酒的顾客，多是泗水亭附近的熟人。都是乡里近邻，知根知底，常来常往，只要进得酒店来，都是座上客，酒醉饭饱起身，有钱付钱了结，无钱就记下账来，月末年终再来结算。


  刘邦在王大娘和武大妈酒店喝酒从来是记账的。据说，他曾经酒醉横卧店里，店里有种种怪异显现，王大娘和武大妈都惊喜见过。究竟是什么怪异，谁都说不清楚，大概都是刘邦发了迹以后的民间传说。不过，据说每每刘邦到店里赊酒留饮，两家酒店的酒菜就特别好卖，销售额增加数倍，让王大娘、武大妈格外欢喜，到了年终，都将记录刘邦酒账的竹片折断销账。


  想来这倒是不假。刘邦是泗水亭长，在泗水亭一带算是一方人物，他肯到店里来，乃是求之不得的好事，是怠慢不得的主顾。刘亭长醉卧小店，于王大娘、武大妈，于泗水亭上，都是实实在在的利益、值得宣传的美谈，经好事者转述，添加些附会，当属自然。


  刘邦单身赴任，好结交朋友。泗水亭正当交通要道，刘邦是邮政站长，南来北往，公的私的交往，一连串通通带到爱去的酒店，两家酒店的买卖，怎能不因刘邦的到来而增加数倍？开酒店的人，最怕的是横人闹事，没有黑白两道上的关照保护，店是开不顺当的。刘亭长又是派出所所长，他进出的店面，哪个王八乌龟敢来捣乱？时间久了，熟悉的人都知道刘亭长常常泡在两家酒店里，若有事相求，自然是在店里酒饭之间好说好谈，又是绝好的生意。王大娘、武大妈，虽然不知年方多少，容貌如何，不过，乡镇要道上开酒店的老板娘，虽然不敢说都是梁山泊的孙二娘、沙家浜的阿庆嫂，至少都是见过世面、八面玲珑的人物，刘邦这样的主顾，只怕是八乘大轿都请不来的财神爷，平日记账算个意思，到了年终，送酒送菜唯恐不及，趁刘亭长兴头儿，将记在竹简上的账单折断，最是心照不宣，大家都高兴的好事情。


  刘邦虽说好色，结婚生子却都很晚。刘邦的大儿子叫刘肥，后来封作汉王朝的第一代齐王。刘肥庶出，是刘邦尚未发迹以前和外妇曹夫人所生。外妇，外遇之妇人，婚妻之外私通的女人。关于曹夫人，我们几乎是一无所知，刘邦与曹夫人的交际往来，是在刘邦结婚以前。曹夫人或许是有夫之妇，与刘邦私下有染，生下了刘肥，刘肥户口是登记在曹家，在曹家长大的。刘邦发迹以后，曹夫人大概已经不在人世了，他将刘肥恢复了刘姓，又为刘肥的母亲，追加了曹夫人的称号，将旧日情缘，完满续结。


  刘邦在泗水亭长任上，完成了他一生中的一件大事，就是结婚。嫁给刘邦、成为刘邦正妻的女性，姓吕名雉，史称吕后，后来成了中国历史上事实上的第一位女皇。关于吕后的事情，我们将来还要一一谈到。


  吕雉的父亲称为吕公，吕公膝下有四个儿女，长子吕泽，次子吕释之，三女吕雉，四女吕媭。吕泽和吕释之，后来起兵跟随刘邦，立功封侯封王，吕媭嫁给刘邦的老战友樊哙，都是了不得的人物。吕公是单父县人，单父是沛县西边的邻县，秦时属于砀郡，古来是宋国的领土，宋灭以后归了魏国。吕公在单父，大概也是有头有脸的人物，与沛县县令是朋友，相交甚深。后来，吕公在单父因事结了仇，为了躲避仇家的纠缠麻烦，举家迁徙到沛县来。吕公新来乍到，最初依附沛县令作暂时的客居。沛县令以上宾相待吕公，沛县风土人物也使吕公感到亲切，吕公遂决意在沛县定居下来。


  吕公家居邸宅选定之后，在新邸大开酒宴，酬谢沛县令的关照，回报沛县父老的情意。沛县令亲自出席，让手下大吏即县主吏掾萧何主持酒会事务，于是一县惊动。沛县的头面人物，官吏豪杰，风闻传说，奔走相告，纷纷备礼持钱前去祝贺。当日，收支接待的管理，座席位次的安排，一切由萧何打点。萧何吩咐手下人等说，座席位次按照送礼多少分等，礼多者上席，礼少者下席，礼钱不满一千的人，在大堂外侧席就座。


  刘邦闻说此事，也由泗水亭赶来凑热闹。自从做了泗水亭长以后，刘邦对于沛县属吏，大致有所接触，以他的感受而言，多是些提鞋倒水的料，没有自己服气的人物。他兴冲冲来到吕公新宅门前，眼见得来客送礼的金额一一写在名册上，又听得负责接待的谒者高声唱说礼钱多少，席位上下，想到自己空手而来，不由得鼻子里哼了一声，大声唱说道：“泗水亭长刘季贺钱一万。”话音未落，径直往大堂上席而去。一时，门前堂上，宾客谒者，无不目瞪口呆。吕公大吃一惊，当即从大堂上起身下来，亲自迎到门前。


  以当时的金钱感觉而论，劳动一天的工资大概不满十钱。刘邦是亭长，一月的俸禄只有几百钱。郡县基层小吏间，婚丧嫁娶，饯别送迎的金钱往来，大致以百钱为单位。吕公是县令的贵宾，县令的级别为千石到六百石，一月的俸禄以千钱计数，贺礼过了一千钱，对于县令一级而言，算是上客重礼。贺礼以万钱计，已经是将相王侯间的往来数字，沛县地方，大概是闻所未闻。当时大吃一惊的，何止吕公，可谓满座皆惊。


  吕公为人有城府，喜好看相，仔细打量刘邦相貌，见他高鼻宽脸，须髯飘逸，觉得不是等闲之辈，不由立时敬重起来，引刘邦登堂入上席就座。刘邦狂妄，萧何是主事，又是他的顶头上司，只好凑近吕公说道：“刘季这个人，大话多，成事少。当不得真，顶不得用。”力图缓解尴尬。吕公笑而不语，只是注意观察刘邦。刘邦虚报贺礼坐了上席，毫无自责不安之意，酒席间，意气自若，取笑客人，颐指气使，俨然一副上客主子情态。吕公心中暗暗称奇。


  酒席将散，吕公以眼色示意刘邦留下。宾客散去，吕公留刘邦入内小坐，稍作深谈以后，吕公对刘邦说道：“我从小喜好看相，为人看相多了，相贵有如刘君的，我还没有见过，希望你自爱自重。我膝下有一小女，如刘君不嫌弃，请置于家内以作扫除。”刘邦是聪明人，戏言归戏言，正事归正事，对于吕公的看重和期许，他是感戴有加、认真回应的。当即应诺下来。刘邦道谢归去后，吕公夫人愤愤指责吕公说：“你自来看重小女，以为应当许配与贵人。沛县令与你深交多年，一直想娶小女，你不应许，怎么会枉自将小女许配给刘季这种人？”吕公回答道：“我行事自有讲究，这中间的道理不是你妇道人家所能懂得的。”在吕公的一手操持之下，刘邦娶了吕雉为妻，从此结束了独身生活。


  我读《史记》到这里，每每有所触动。刘邦“贺钱万”的大话，确是使人印象深刻，感到他与众不同。以一般人的品格而论，他打冒诈耍无赖，诚属厚颜无耻，活脱脱一混混流氓；以役吏的吏道而论，他无视上级不实虚报，实属不轨猾吏，该拖出去打三百棍子。不过，如果以政治家的素质而论，他实在是卓尔不群。


  政治宛若舞台，政治家需要表演做戏，我们现在有个名词，叫“作秀”，专门用来指称政治家的表演。政治家惯有的作秀手法之一，就是以空言虚语鼓舞士气，运动群众，所谓“伟大的空话”是也。空话虚语者需要大言不惭，明知是虚，要用虚以张扬声势，明知是虚，要用虚语使他人信以为真。作秀的最高境界，就是自己吹嘘得自己也信以为实，物我一体，真假同一。从后来刘邦的政治生涯来看，他的政治作秀演技，堪称一流。


  吕公是政治人物，他选中刘邦为婿，确是能够相面识人。


  说到慧眼识刘邦，除了萧何和吕公以外，后来还有一人，就是张良。


  四　韩国贵族张良


  就在刘邦在泗水亭长任上厮混之时，张良迁居到了沛县附近。


  张良是韩国贵族的后人，与韩国王室同姓。韩国的先祖出于周天子王室，是姬姓的一支，后代在晋国任官，受封于韩原（今陕西省韩城市），取封地韩原的韩字为氏，从此称韩。公元前453年，晋国大臣赵氏、魏氏、韩氏三家瓜分晋国，韩国建国，成为后来的战国七雄之一。张良的祖父韩开地，在韩昭侯（前362—前333年）、宣惠王（前332—前312年）和襄哀王（前311—前296年）的时候作过丞相；父亲韩平，是韩釐王（前295—前273年）和悼惠王（前272—前239年）的丞相。一家父祖两代辅佐五世韩王作丞相，虽说是古来世卿世禄的遗留，如此越代久任，毕竟是少有，足以见得张良一家与韩国关系的深厚。


  张良的父亲韩平于悼惠王二十三年（前250）去世，当时，张良年纪还很小。悼惠王在位三十四年，前239年去世。次年，韩国最后一位国王韩王安即位，仅仅在位九年就成了秦军的俘虏。从张良的父亲韩平去世到韩国的灭亡，二十来年间，韩国年年岁岁笼罩在秦军蚕食攻击的威胁之中，风雨飘摇，苟延残喘。前249年，秦军攻取韩国的要塞成皋和荥阳，建立三川郡，将韩国拦腰截为南北两部。前246年，秦军再次攻取韩国北部领土上党郡。前244年，秦军夺取韩国十三座城池。前233年，在秦国的强大军事压力之下，韩王安被迫表示愿意成为秦国的藩臣，纳地效玺，顺从秦王政的要求，送王室贵族、法家学者韩非子到秦国见秦王。前231年，韩国南阳郡代理郡守腾投降秦国。次年，秦国任命腾为将军，统领秦军攻破韩国首都新郑，韩王安被俘，韩国灭亡。


  秦军灭亡韩国以后，设立颍川郡，按照秦国的方针制度处置韩国的遗民。秦灭韩国，韩王安没有作殊死的抵抗，开城投降，秦对韩国的处置，比较宽容。首先，秦国将被俘的韩王安迁离韩国，移居到陈郡陈县附近。陈县在现在的河南省淮阳市，离韩国首都新郑不远，本来是楚国的旧都，此时已经被秦军攻占。秦迁徙韩王安到楚国旧地，目的当然是隔断韩王与本国间的联系，迁徙之地离韩国旧都不远，又是向韩国遗民，以至向将要征服的其他五国君臣官民表示怀柔宽容。[5]秦国对于韩国的贵族官僚，也没有作严厉的报复，容许在故乡居留，土地财产也予以保留。


  然而，韩国人执著于故国、仇恨秦国的民情，始终根深蒂固。前262年，秦军第一次南北分断韩国，韩国被迫将北部领土上党郡割让与秦国时，上党军民誓死不愿做秦国人，在郡守冯亭的率领下归降赵国，引发秦赵之间的长平大战。三十六年后的前226年，也就是韩国灭亡以后六年，韩国旧都新郑爆发大规模的反秦叛乱。新郑的叛乱虽然被镇压，因为波及韩王安的迁徙地陈县，进而引发了以陈县为中心的楚国地区爆发更大规模的反秦叛乱和秦楚之间新的战争。在以陈县为中心的反秦战争中，出现了两位著名的历史人物，一位是楚国公子昌平君，他长期居留在秦国，被秦王政派遣到陈县主持当地军政，怀柔楚人；另一位是项羽的祖父项燕，他身为楚国抗秦的大将，策动昌平君反秦成功，在陈县大败秦军将领李信所指挥的二十万攻楚秦军，避免了楚国早早灭亡的命运。[6]


  韩国亡国时，张良已经二十多岁。二十多年间，天天的耳闻目睹，都是秦军攻城压境、国势一天天衰微的苦难和心酸。他还没有进入韩国的政界，秦军已经攻入国都新郑，身不由己成为亡国遗民。张良是王室血统的贵族，聪明智慧的青年，经历国难家难以后，对于伟大先祖的怀念愈益深厚，对于破灭之祖国的爱恋愈益执著。他内心深藏对于秦国的仇恨，一心一意要为韩国复仇。


  新郑反秦叛乱，张良天生有参加的条件，他有什么具体行动，我们已经无法考察。不过，他不可能不卷入其中，他深受此事的影响，是完全可以想象得到的。张良后来离开韩国，到他乡游学任侠，他最重要的停留之地，就是陈县。我们前面已经谈到过，战国末年，陈县一直是反秦的热土，层累着楚国旧都、韩王迁地、昌平君和项燕的反秦据点等种种历史积淀。进入帝国以来，反秦的暗流也始终在陈县一带涌动。据我们有限的所知，魏国的游侠名士张耳和陈馀，被秦政府通缉后，是逃到陈县做里监门潜伏下来的；发动秦末起义的首事者陈胜是陈县人，[7]吴广是陈县近邻阳夏县人，陈胜、吴广在泗水郡大泽乡起义后，迅速西进直趋陈县，得到陈县父老乡亲的热烈拥护，在陈县建国定都，都是出于陈县独特的地理和历史条件。张良在陈县一带活动，结交了不少反秦的豪侠英雄；陈县的反秦风土，也加深了他为韩国复仇的决心。


  秦灭六国统一天下后，军事镇压和法制建设双管齐下，逐一平息各国的武装反叛，以郡县什伍户籍制为基础的帝国化政策在各地步步推行，政权日趋巩固，统治日趋强化。年轻气盛的张良，眼见复兴祖国的希望越来越渺茫，他觉得别无选择，决心以个人之力，刺杀秦始皇以报秦国灭韩的深仇大恨。


  古今中外，刺杀既是个人复仇的方式，也是政治斗争的手段。作为政治斗争的手段，刺杀在两种情况下是有效的选择，一是在弱小对抗强大，无法作有组织的对抗时；二是在强大敌人的权力运作集中于个人时。春秋末年，负气的名将伍子胥由楚国逃到吴国，将勇士专诸推荐给吴国的公子光，刺杀了吴王僚，使公子光做了吴王，出兵攻破楚国，报复了楚王杀死自己父亲和哥哥的冤仇。战国年间，严仲子与韩国丞相侠累有仇，请动武侠聂政刺杀侠累，在历史上留下了严仲子得人，聂荣、聂政姐弟刚烈侠义的千古英名。秦灭韩国后的第三年，燕国太子姬丹派遣荆轲刺杀秦王嬴政，虽然功亏一篑，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的悲情豪义，至今尚回荡在人们的耳边。[8]


  亡国后的张良，从贵胄公子沦落为民间的游侠。当他的弟弟不幸早逝的时候，家中尚有家僮三百余人和大量的土地财产。张良草草埋葬了弟弟，将全部家产变卖出售，[9]仗义疏财，广交天下豪杰，四处寻求可以刺杀秦始皇的勇士。张良先在陈县一带活动，后来继续东去。据说他曾经流落到朝鲜半岛，见过东夷君长仓海君。古来燕赵多慷慨悲歌之士，秦攻取燕国首都蓟城，燕国举国东移到辽东，秦军东进辽东灭燕，燕人逃亡朝鲜半岛的不在少数。也许，张良确是追寻燕人踪迹到过朝鲜，也许，仓海君只是近海地区的豪士贤人，而张良是上穷碧落下黄泉，遍游天下，终于通过仓海君得到一名壮勇的武士，可以挥动一百二十斤的铁椎。[10]张良开始实施刺杀秦始皇的计划。


  五　博浪沙的一击


  秦始皇是不安好动的人。统一天下以后，在种种兴功做事之外，他开始大规模巡游天下，十二年间，五次出行，最后死在巡游的途中。秦始皇巡游天下，迷雾重重，牵扯到种种政治和个人的原因，不是三言两语说得清楚的事情，笔者打算留待将来再来细说。


  秦始皇第一次巡游，是在公元前220年，也就是统一天下后的第二年。他这次巡游，走的是西北方向，目的是祭祖和告庙。他要追寻秦人先祖发达的足迹，向列祖列宗报告统一天下大业已经完成。他由咸阳出发，顺着渭河一直向西抵达雍城（今陕西宝鸡）。雍城是秦国的旧都，有从静公到出公之22代秦公的陵墓和宗庙。秦始皇在雍城告祖祭祀以后，沿汧河北行，经过回中宫（遗址在今陕西陇县）翻越陇山，南下进入陇西郡前往西县。西县是秦国的第一座都城，也是秦襄公的陵墓和宗庙所在。秦襄公是第一代秦公，秦国开国之祖，他的宗庙是秦的祖庙，在秦国的历史上有万世永存的特殊意义，是秦始皇必须亲自前往祭祀的圣地。


  秦始皇在西县完成祭祖和告庙的盛大仪式以后，继续巡行陇西郡和北地郡，祭祀沿途的山川神祇，回到咸阳后，开始着手包括宗庙祭祀在内的一系列改革。前后内外，又是一桩尚待历史学家们重新关注的课题。[11]


  古代中国，泰山是天下的圣山，登泰山封禅，是人世间伟业完成、告祭于天的大礼。秦始皇将统一天下的伟业，告祭了西方的列祖列宗后，登泰山封禅就成了他第二次出行的目的。西行巡游的第二年，始皇帝一行由咸阳出发，出函谷关，经过洛阳、荥阳、大梁、定陶，抵达薛郡邹县的峄山（今山东邹县南），刻石颂功，着手封禅的准备。准备就绪，秦始皇冒雨登泰山，行了封禅告天的大祭。由泰山下来，秦始皇兴致勃勃，走临淄，抵达胶东半岛的黄县（今山东省龙口市），沿海经过腄县，来到山东半岛之东角的成山，继续沿海西南行，在之罘山刻石纪功，抵达琅邪。秦始皇在琅邪乐而忘归，迁徙三万户人家移居琅邪，修筑离宫高台，停留长达三个月之久。


  黄海的波涛，琅邪台的奇幻，给秦始皇带来了难以忘怀的欢愉。遥远而不可及的海上仙山，仙山上居住有不死的仙人，仙人们采食着不老的仙草，过着天长地久的生活，无忧无虑，无病无苦，何等迷人的极乐世界，谁人能不心醉？回到咸阳不到一年，始皇帝再次踏上了东去的行程，开始第三次巡游，时在秦始皇二十九年（前218）。第三次巡游东去时，始皇帝走了与第二次完全相同的路线，出函谷关，过洛阳、荥阳，奔大梁而去。想来，也许是希望重温第二次巡游时欢愉的旧梦，携故人走故道温故情，再见幻影。然而，冷酷的现实粉碎了秦始皇的心情和梦想，浩浩荡荡的车马行列经过阳武县博浪沙（今河南省中牟县）时，突然遭到了刺客的狙击。


  阳武县在三川郡的东部，博浪沙在阳武县南，正当由洛阳到大梁的东西大道上，战国时是韩国和魏国之间的地方。张良是韩国人，富于智慧，长于推算，对于韩魏间的交通要道、山川地形，了如指掌。他求得力士以后，密切注视着秦始皇的动向，当他得到秦始皇第三次出行的消息及其经过路线后，判断秦始皇必定再次经过博浪沙，于是与仓海力士潜伏于此，等候秦始皇车马行列的到来。


  秦始皇一生，遭遇四次行刺。一次在秦王政二十年（前227），即有名的荆轲刺秦王事件。荆轲刺秦王，由濒临灭亡的燕国太子姬丹主谋，以国使的名义送荆轲到秦王宫廷行刺，可以说是弱国对强国的国家恐怖行动。荆轲刺秦王之详情细节，由于有当事者御医夏无且的口述传承，《史记·刺客列传》叙述得惊心动魄，不仅成为历史叙事的经典，更成为永恒的艺术题材。[12]秦始皇第二次遇刺，是荆轲刺秦王的续篇。这次事件发生在天下统一以后，刺客是荆轲的挚友高渐离。高渐离是击筑的名手，与荆轲是燕国蓟都时代的知音。荆轲刺秦王，高渐离送荆轲于易水上，那一首“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的千古名曲，慷慨悲歌者是荆轲，抚筑伴奏者就是高渐离。荆轲死后，高渐离为完成荆轲的未竟之业，以筑艺入秦宫，失去双目得以接近秦始皇。他以重铅灌入筑中投掷行刺，失败被杀，以美丽的死回应了荆轲。


  秦始皇最后一次遇刺，是在三十一年（前216）。当时，秦始皇夜里微服出行咸阳郊外，在兰池遇到刺客，情势非常危险，有赖随行四名武士的力量，终于将对方击杀。秦始皇恼怒至极，下令在关中搜捕刺客同党，闹了二十日，民间恐慌，物价飞涨，一石米的价钱涨到了一千六百钱。


  博浪沙狙击，是始皇帝所遭遇的第三次刺杀。这次行刺，完全出于张良个人的苦心谋划，是六国贵族亡国之恨淤积不散的宣泄。非常遗憾的是，由于没有当事人的证言，司马迁对于此事只作了如下的简单叙述：始皇帝到东方巡游，张良与仓海力士狙击始皇帝于博浪，风沙中铁椎误中乘舆副车。始皇帝大怒，严令天下搜捕刺客，闹了十日，情势急迫而紧张，都是为了张良的缘故。


  古代史往往是挂一漏万。过于简单的叙述，为后人留下了种种疑问和无穷的想象空间。博浪沙其地，我尚未去过，两千年来，不知故地遗迹尚存否？秦史专家马非百先生曾于20世纪30年代亲临博浪沙考察。马先生著《博浪沙考察记》说[13]：


  博浪沙在今河南省旧阳武县城东南隅。有邑令谢包京立古博浪沙碑尚存。一九三四年十二月，予至阳武，曾特往游观。当未至其地时，每疑所谓博浪沙者，必为深山大泽、茂林曲涧之地，可以薮匿逋逃；否则，发笱门，却笠居，凭力斗于穴，可幸免耳。不然，则张良何以必于此地狙击始皇帝？又何以狙击不中后，竟能大索十日而不可得？及亲莅兹土，始知除荒沙一大堆之外，殆全为无草木、无山涧溪谷之一大平原，牛羊散其间，可数而知也。


  ……盖博浪乃当日一地名，其地必多风沙。……大概张良探知始皇东游，必经由此道，故与仓海力士预伏于此。又至天幸，始皇车马过此时适风沙大起，故遂乘此于风沙中狙击之。此种风沙起时，往往弥漫空中，白昼如夜，对面不辨景物。不仅阳武如此，予在开封，即已遇有三四次之多。正惟其狙击系在风沙之中，故观察不确，致有误中副车之事。亦惟其系在风沙之中，故虽狙击未中，亦无法从万人载道之内，将主犯明白认出。及至大索十日之时，则张良等已去之远矣！


  《博浪沙考察记》，我多次阅读，那种在沙尘暴中得到的现场体验，最是不可磨灭的印象，连接《史记》中张良与仓海力士刺杀始皇帝的只言片语，身临其境、触景生情之历史体验，油然而生。历史不可以回转，历史却可以体验，现场考察的实感，可以超越时空，再现历史的影像，诚然信矣！


  六　智者黄石公


  刺杀秦王不果，以后，秦政府的追查日益紧急，张良于是改名换姓，东迁到东海郡下邳县（今江苏睢宁）隐居下来。东海郡大致在今江苏省，过去是楚国的东边领土，远离秦地中心关中地区，山高皇帝远，是秦王朝的统治相对薄弱的地方，也是违法不轨、牛鬼蛇神隐居聚集的乐土。秦末之乱中崛起的英雄豪杰，出于东海及其邻近地区的不在少数，如韩信是东海淮阴人（今江苏淮安），陈婴是东海东阳人（今安徽天长）。下邳县是东海郡邻接泗水郡的边县，紧邻下邳的泗水下相县（今江苏宿迁），是项氏一族的迁徙聚居地，张良与项氏一族的密切关系，由此生发；张良与刘邦的关系，也是因为东海与泗水相邻，下邳与沛县相距不远的地理牵连。


  据说张良在下邳隐居已久，有一天，张良独自一人在城中漫游，经过流经下邳城的沂水桥头时，迎面走来一位身着布衣的老者。老者走到张良的近处，不知是不小心还是出于故意，鞋子掉到了桥下。老者回头看着张良说：“小子，到下面去把鞋给我捡上来。”
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    沂水桥故址。当地人称“桥”为“圯”，故称“沂圯”。黄石公与张良相约在桥上传授兵书。
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    沂水桥下一景。这是黄石公丢鞋子到桥下要张良去捡的故事发生地。
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    为纪念张良所建的留侯祠

  


  张良是六国贵胄后裔，是刺杀始皇帝的主谋，虽说是亡命在逃，也是年轻气盛、英雄一方的人物。听了老者的话，张良不禁愕然怒起。只是看在对方年老的份儿上，强忍下来，下得桥去，将鞋拾取上来。


  老者毫无感谢之意，伸出脚来吩咐张良道：“给我穿上。”张良心里有些犯嘀咕了，既然已经捡上来了，那就给他穿上吧，于是跪下身来，为老者将鞋穿上。老者坦然让张良为自己穿上鞋后，站起身来，微笑而去，没有留下一句话。张良大吃一惊，目送老者远去。


  老者走出有五百来步远，转身又走了回来，指着张良说道：“你小子可以教得出来。五天以后的平明时分（天亮时），在这里等我。”此时的张良，知道老者不是一般的人，于是跪下来施礼答道：“明白了。”


  五天以后的平明，张良如约前往，不料老者已经等在沂水桥头。老者怒斥张良说：“与老人有约，反而后到，成何道理？”说完转身离去，只丢下一句话，“五天以后早早来”。


  五天以后，张良早了一个时辰，鸡鸣时分就赶到桥头，老者又已经先到了，再次怒斥张良说：“为何还是晚到？五天后再来。”


  又过了五天。这次张良不敢有稍许怠慢，未到半夜就出发前往桥头等待，不久，老者也来了。老者见了张良，高兴地说：“这回就对了。”从怀中取出一部丝绸包袱递给张良说：“这里有帛书一部，读通了可以成为辅佐王者的师傅。十年以后兴事发迹，十三年后来济北相见，谷城山下的黄石就是我。”话说完，老者转身离去，再没有话，也从此不再出现。


  天亮以后，张良打开包袱，是一部用墨写在丝绸上的兵书，篇题是“太公兵法”。太公者，周文王、周武王的军政导师姜子牙也。姜子牙善于兵法谋略，辅佐文王行政强兵，辅佐武王灭殷兴周，被尊称为姜太公，封地就在领有济北的齐国。太公兵法，据说是姜太公的著作，是他一生政治军事经验的总结。张良深感奇异，从此将这部书带在身边，随时翻阅揣摩。


  赠书教导张良的这位老者，后来被称为黄石公。黄石公的得名，源于他留给张良的那句话：“十三年后来济北相见，谷城山下的黄石就是我。”据说，十三年后，张良跟随刘邦经过济北郡，果然在谷城县境内的谷城山下见到了一块黄色的石头，张良大为感铭，取下石头宝贵珍藏，奉时祭祀。张良死的时候，将这块石头放在自己的棺椁中一同埋葬，嘱咐后人，扫墓祭祀的时候，一定要供奉黄石，如同自己生前。


  黄石公与张良的故事，是司马迁采访收集的传说。司马迁不是迷信鬼神的人，但他以为人世间的怪异神奇是有的。张良本身就是一位神奇的人物，他早年刺杀秦始皇，后来辅佐刘邦平定天下，晚年超脱人世辟谷求仙，一生不同凡响，为人行事，宛若有仙人指引。司马迁以为，张良见黄石公的事，怪异是怪异，也在人间的情理变异之中，所以特别详细地记录下来。


  历史不仅是往事的记录，也是对于往事的解读。作为一种历史学的解读，张良是信奉黄老道家的人，黄老道家是假托黄帝和老子为始祖的新道家学派。[14]假托黄石现身的老者，大概是战国末年黄老道家的一位智慧的传人。黄石公当是齐国济北谷城人，齐亡以后，避难迁居下邳，虽说是隐居，却密切关注天下形势。张良来到下邳，他的身世来由、一举一动，都在黄石公的眼中。张良是韩国贵胄后裔，韩灭以后，他主谋刺杀秦始皇，惊天动地。在秦政府眼里，张良是死罪要犯，而在六国旧人的眼里，张良是天地英雄。以黄老智者的黄石公看，英雄张良，宛若璞玉尚须雕琢。刺杀秦始皇，不过是恩怨发于个人的匹夫之勇，而为祖国复仇的大业，根本在于推翻暴秦、恢复故国。行事偏离根本，逞意气于一搏，正是年轻气盛、少年方刚的血气。若要成就大事，尚需要加以打造磨炼。就性情而言，强权暴政之下，首先要能够韬晦隐忍，等待时机；就行事而言，复国灭秦，一定是有组织的军政大事，需要相当的智慧谋略，兵法政略的学习正是眼下的要事。黄石公自感年事已高，有意将自己密藏多年的兵书托付于张良。他用忍耐试探，一而再、再而三地委屈张良，良苦用心，意在磨炼英才。


  黄石公交付给张良的《太公兵法》，就是假托姜太公名义的古代兵书系列，至今流传于世的，有《黄石公三略》、《阴符经》和《六韬》。我通读三部太公书，感叹有加，张良后来辅佐刘邦定天下，运筹帷幄之中，决胜千里之外，他的智慧谋略，正是渊源于《太公兵法》。据说张良修得《太公兵法》以后，说与别人听，都没有反应，说与刘邦听，刘邦马上觉得好，当即一一实行。张良不由得感慨：“沛公殆天授”，从此不愿意离去。天授天授，上天所授予也。张良的聪明智慧，是上天所授，刘邦的英断决行，也是上天所授，上天又假手黄石公和《太公兵法》将二人连结在一起，打造出君主和帝师、主帅和谋臣的天作之合。


  我读《六韬》之《文韬·文师篇》：“天下非一人之天下，乃天下之天下也。同天下之利者，则得天下，擅天下之利者，则失天下。”《武韬·发启篇》：“天下者非一人之天下，乃天下之天下也。取天下者，若逐野兽，而天下皆有分肉之心；若同舟共济，济则皆同其利，败则皆同其害。”大有豁然开朗之感。多年以前，我在考察刘邦集团的时候，曾经提出“共天下”的理念，即共同所有、公平分配天下权益的意识，是刘邦集团的原则和共识，刘邦集团之所以能够取得天下，新建的西汉王朝之所以能够克服秦始皇的绝对专制皇权，发展出一种新型的有限皇权，其思想根源就在这里。[15]


  刘邦集团“共天下”的理念，是由张良提出来的。公元前202年，刘邦和项羽决战垓下，张良正式向刘邦提出，只有君主能够与诸侯臣下“共天下”，才能上下内外协力，击败项羽，取得胜利。刘邦接受了张良的建议，与各国约定共同分配天下权益，终于集结诸侯国联军，一举击败项羽。当时我考察这段历史时，致力于共天下理念对汉王朝政权影响的追究，未遑探索共天下思想的来源。如今当我为黄石公赐书张良再次通读《太公兵法》时，意外寻迹到共天下理念的思想来源，释然之余，得到一种由人及书、由书及人，思想推动历史、历史启发思想的融通关联。


  信哉《太公兵法》，大哉共天下理念，其存在和影响，绵绵不绝于两千年后的今天。


  七　刘邦见秦始皇


  在秦帝国时代，刘邦不过是区区泗水亭长，同帝国千万编户齐民、数以万计的小吏卒史一样默默无闻于世。秦始皇独尊于天下，他当然不曾知道刘邦是何许人等，刘邦的存在也不会对他有任何影响。不过，对于刘邦来说，他每天都生活在皇帝的威严权势之下，秦始皇无时无刻不在影响着他。值得历史学家格外注意的是，刘邦曾经在咸阳目睹过秦始皇的风采。这次偶然相遇，不仅给刘邦留下了永远不曾磨灭的印象，而且深刻地影响了将来的历史进程。


  始皇三十五年（前212），秦始皇嫌咸阳人口多，宫殿小，于是大兴土木，在首都咸阳南郊修建阿房宫。阿房宫工程巨大，秦政府大规模征调帝国各地民工，到咸阳地区服徭役做工。依照秦政府的规定，年满十七岁的成年男子，都有为政府服劳役和兵役的义务，兵役和劳役不分，每年在本县服役一月，算是常年有的徭役。除此之外，一生当中，还有一年在本郡本县服役，一年在外地服役，外地或在首都，或在边郡，或在他郡。这两年集中的徭役，算是一生中的大役，特别是一年的外役，背井离乡，最是沉重。泗水亭长刘季，始皇帝三十五年派上了到咸阳修建阿房宫的徭役，为期一年，因为是长期外役，同僚友好都来送别，纷纷赠送盘缠，惯例人人三百钱，萧何例外送了五百钱，就是这一次的事情。


  秦帝国时代，户籍制度严密，个人的迁移受到严格的限制，平民百姓的生活圈子，大都局限于出身所在的乡县，不得随意流动外出。楚国游侠时代，刘邦曾经到过魏国的外黄县，在名士张耳的门下住过几个月，入秦以来，没有远行过。这次咸阳之行，虽然是差事徭役，对刘邦来说，也是大开了眼界。沛县东去咸阳两千余里，走三川东海大道，出泗水入砀郡，横穿三川郡，由荥阳—成皋—洛阳一线西去，进入新安、渑池，过崤、函山间，由函谷关进入关中。这次旅行，以战国旧国论，由楚国出发，经过魏国、韩国到秦国，堪称是一次国际大旅行，沿途山川景色壮丽，各地风俗民情不同，处处使人感铭。帝国法制严密，交通整备，管理高效，也是令人印象深刻。特别是进入关中秦国本土以后，地势之形胜和经济之富庶，宫室建筑之辉煌壮丽，民风吏治之古朴清廉，更让关东乡县小民的刘季感到耳目一新。


  关东六国人初次入秦的感受，荀子在论著《强国篇》中有生动的叙述。荀子说：“秦国四面有边关防守之险要，关中山林茂盛，河川纵横，原野谷地肥美，物产丰富，是天然形胜之国。入境观其风俗，百姓淳朴，声乐雅正，服饰素净，人人敬畏官府而顺从，保留着古代的民风。进入都邑官府，役吏严整肃然，人人恭俭敦敬，忠信尽职，毫无不良陋习，宛如古代的良吏。进入国都咸阳，士大夫忠于职守，出私门入公门，出公门归私门，不因私事行旁门左道，不拉帮结派，不朋党比周，办事为人无不明通而为公，可以说是古来的士风。观察秦国的朝廷，其朝议有序，听决百事无所滞留，运转井然宛若无任之治，真是古风的朝廷。可以说，秦四世取胜，并非一时侥幸，而是天时地利，政通人和之结果，是形势必然之定数也。”


  荀子大约生于公元前312年，死于公元前238年，虽然比刘邦年纪大，因为高寿，与刘邦在同一天空下生活过近二十年。荀子出生于赵国，后来周游列国，在楚国的兰陵县做过县令。兰陵县在楚国的东海郡，离刘邦的出生地沛县很近。因此，他们初入秦的感觉，不会相去太远，特别是荀子对秦国山川形胜和民风吏治的赞美，完全可以作为刘邦此次入秦的切身感受。


  我们已经多次谈到过，刘邦是往事不忘、恩怨必报的人。游侠时代，大嫂洗锅使坏，不让刘邦与兄弟伙们混饭，刘邦终身耿耿于怀，做了皇帝以后，他迟迟不封大哥家，实在是挨不过太公的说情，怏怏封大哥的儿子做了羹颉侯。他用饭菜刷锅侯的恶名，出当年的怨气。刘邦入秦服役，沛县役吏出钱饯别，众人皆出三百钱，唯独萧何出了五百钱，他在心里记了账，做了皇帝封功臣时，特别多封萧何二千户，明言就是报答当年多出的二百钱。


  秦末之乱中，刘邦首先领军攻入关中，他约法三章，安抚秦民，晓谕关中各地，保留原有政府机构，亲自与关中父老对话，对秦国吏民有格外亲切的表示。其中的理由，首先要举的当然是政治上的考虑，他要做秦王拉拢民心。不过，刘邦也是性情中人，他初入秦有好感，在关中没有受虐待吃苦头，也是不可忽视的情感因素。刘邦击败项羽后，曾经一度定都洛阳，很是投合了关东出身的老兵宿将们的乡情。不过，戍卒娄敬晓谕以关中形胜，秦人可用，立即唤起他西去的思绪；经张良鼓动，刘邦即日起驾迁都前往关中，如此干脆利落的行动，除了种种战略的、理性的考虑之外，初入秦时留下的关中情结，使他在情感上对于迁都毫无抗拒。


  刘邦在关中的大部分时间，都是在咸阳郊外的工地上度过的，虽然辛苦，却也兴趣盎然。就在此期间，刘邦遭遇了对他的一生有重大影响的一次事件：他亲眼目睹了秦始皇的风采。


  关于未来的汉高祖与在位的秦始皇的这次相遇，司马迁在《史记·高祖本纪》里如此写道：当时，秦始皇出行，允许百姓道旁观瞻，刘邦有幸挤进观瞻的行列当中，目睹了盛大的车马仪仗，精锐的步骑警卫，远远地仰望到了秦始皇的身影。对于咸阳徭夫、沛县乡里的泗水亭长刘季来说，秦始皇宛若天上的太阳，灿烂辉煌。感光受彩之下，刘邦身心受到极大的震动，他久久迈不动脚步，感慨至极点：“嗟乎，大丈夫当如此也！”


  “嗟乎，大丈夫当如此也！”反反复复，只有这一句话。就是这一句话所传送的感慨，几乎概括了刘邦一生的政治走向。在秦末战国复活的大潮中，刘邦之所以不甘于为王，一心一意要做皇帝，其中的因素之一，缘于秦始皇早就是建树于他心中的偶像，他要像秦始皇一样君临天下，在万人观瞻的车马出行中体验人生的满足。


  八　亭长做了亡命徒


  秦始皇三十七年（前210），刘邦已经四十六岁了，一直在泗水亭长任上混着。刘邦结婚晚，虽说早年与外妇曹氏有一子，毕竟是非婚的私生子，登录在曹氏家的户籍上，名不正言不顺，上不得台面，不得不藏着隐着。与吕雉结婚后，先生了一个女儿，就是后来的鲁元公主。这一年，吕雉生下一个儿子，刘邦好生高兴，中年得子，又是正妻所生，虽说是平民人家，扯不上什么爵位产业嫡子继承之类，户籍上总算是有了子男，不至于绝了刘季的香火。近五十的人了，亭长任上已经多年，再过十年，五十六岁就该退休了。也不愿去多想，能生子，说明我刘季精气还旺，撞上勾人的夫人，看我不给你生出十个八个来。虽然只能是想想说说而已，刘季心中还是火气未灭。


  这年九月，诏令传达下来，说是皇帝过世，小儿子胡亥继承了皇位，称二世皇帝。二世皇帝诏令天下，称颂始皇帝功德，昭明承继大统的惶恐，赦免罪人，减免赋税，安定民心云云。毕竟是山高皇帝远，沛县城里，还有些默哀的动向议论，到了泗水亭上，大家还是日出而作，日入而息，虽说是换了皇帝，日子还是老样子。


  刘邦得了儿子，依然常常泡在王大娘、武大妈的酒店里，只是多了些得子的话题。不久，来往的客官渐渐带来些风闻，说是二世皇帝的即位有些蹊跷。大儿子扶苏是嫡长子，被不明不白地赐死，受始皇帝命令辅佐扶苏、威震匈奴的将军蒙恬和他的弟弟，始皇帝的亲信大臣蒙毅，也受牵连被杀。始皇帝死在沙丘离宫，那是从前赵国的武灵王被害的地方；始皇帝的车马官赵高是赵国人，又是二世皇帝的老师，突然高升郎中令，其间怕是有些猫腻。不久，又有传说咸阳城里大开杀戒，二世皇帝将自己的兄弟姐妹，十几位公子公主杀了个干净，先帝的老臣们，也人人自危，面临着一个个被肃清的命运云云。风闻是越来越多，无风不起浪，真真假假，虚虚实实，刘邦感到，上面大概是有些不稳。


  不久，有命令下来，说是已经停工的阿房宫重新开工，始皇帝的骊山陵园也要加紧完成。沛县开始征发长年外出的徭役，担当骊山工事的服役民工征发完毕后，命令泗水亭长刘季押解奔赴咸阳，即日起程，快去快回。刘邦前年才在咸阳阿房宫工地服役一年，回到沛县家中来也就一年左右，儿子刚刚出生，家事正是繁忙，实在是不想远出，再去风餐露宿。不过，命令已经下来，刘邦不敢怠慢，只得告别妻子儿女，押解百十号人起程西行。


  刘邦所押解的服役民工，都是沛县当地征发的编户之民，多是农民，也杂有手艺人、商贩各色人等，沛县城里杀狗挂卖的莽汉子樊哙，也在其中。同是本地人，出门在外是同乡，从军出战是同伍，同生共死，天然一种割不断的乡情。大都是有家有口的人，送别时妻子儿女哭泣，老父老母叹息，父老乡亲还口口声声拜托了。有什么办法，死了的皇帝要修陵墓，活着的皇帝要修宫殿，劳民伤财，苦的还不是细民百姓。也没有多说的话，自己也是服役刚刚归来，马上又是别妻离子，只有请大家放心了，我刘季也是沛县一方水土养大的，能担待的都会扛在肩上。


  刘邦押解一行人出得沛县城西去，途中休息时就跑了几个，进入自己的出生地丰邑一带，又跑了几个。到了丰邑西边的大水塘子，刘邦带领一行人歇宿于泽中亭亭舍，[16]再一次清点人数，又少了几个。刘邦心中好生不快，直犯嘀咕，照这样走下去，到不了咸阳，人都跑了个精光。当今刑法重，服役者逃脱，押解之吏罚作服役，不要说跑了个精光，就是跑了一个，自己都得受判严刑。押解的这一帮人，都是乡亲，大家都是莫可奈何的苦难事，我刘季何必自苦苦人，干脆来个干净利索。


  于是，当晚刘邦在亭舍备下酒菜，召集所押解的服役民工一同饮食，三杯酒下肚，刘邦对众人说道：“眼下的处境，我们彼此清楚，我刘季不为难诸位，大家各自散去，自谋出路，我也从此远走他乡，隐去逃亡。大家好自为之，后会有期。”众人好生感激，大多纷纷散去，樊哙等十几个没有家口拖累的年轻人，平日就听说刘季侠义，纷纷表示愿意跟随刘大哥走，有难同当，有福同享。


  如此一来，刘邦心定下来，反而觉得爽气。日子是越来越过不下去了，官逼民反。鸟个泗水亭长，也不过手下两个兵丁，五六件刀枪，还得循章守法，上上下下受夹磨，痛快不起来。眼下十几个兄弟，愿意跟随我刘季，寻觅个官府管不到的去处落草下来，反而自在。刘邦与樊哙等人商量，如今事情犯在沛县境内，刘季是沛县吏，众人是沛县人，沛县境内是待不得了。由泽中亭往西，就进入砀郡境内，再往南去，在泗水郡和砀郡的邻近地区，有一片山地，叫做芒砀山。芒砀山区有大小十多座山冈，连绵数十里，虽说山不高，却林木茂盛，周围沼泽密布，是个落草避难的去处。事情紧急，没有多想的余地，酒醉饭饱以后，刘邦等人连夜向芒砀山赶去，从沛县境内销声匿迹。[17]


  从此以后，刘邦等人就在芒砀山隐藏下来，成为秦政府通缉追捕的盗贼团伙。就沛县官方而言，刘邦是知法犯法的首犯；就沛县地方乡亲父老而言，刘邦是脱民于难的好汉。刘邦释众逃亡以后，妻子吕雉被拘捕，因为上有萧何等人庇护说情，下有任敖等兄弟伙死命维护，又是民心乡情所在，没有吃多大苦头，也就释放了。获释后的吕雉，暗暗与刘邦取得联系，还曾经到芒砀山去见过夫君刘季。


  当时，不仅沛县一地，关东各地，形势都渐渐有些不稳。面对有增无减的徭役征发，各郡县上上下下都感到困苦难办。上面催得紧，只有强征，强征民怨大，怨声载道，群情难抑，就难免政令不行，盗贼滋生。服役的民工，戍边的兵卒，不时有所逃亡，不少如同刘季团伙一样，聚集山林沼泽，武装出没，与官府对抗。砀郡昌邑县人彭越，聚集亡命，出没在砀郡、薛郡、东郡间的巨野泽。九江郡六县人英布，在骊山服役期间带领一帮刑徒民工逃亡，聚集徒党，出没于九江一带的江中湖泊。天下不安的境况，人人都感觉得到了。


  面对如此时局，各级官吏，也都上下两难，只好睁一只眼闭一只眼，过一天算一天，等事到临头再说。刘邦一伙人，在泗水郡和砀郡间的芒砀山区避难躲藏，两不管的地方，没有闹大事，也没有受到官府的追剿，久而久之，聚集的人越来越多，成了走投无路者避难的去处。沛县及其周边地方的一些不安分的少年，也有慕名前来投奔的。不久，刘邦手下，竟然聚集了近百号人。


  九　芒砀灵犀通井冈


  著名的秦史专家马非百先生对刘邦集团早年的活动曾经感慨非常。他以为，砀、泗之间，丰沛一带，对于起兵前的刘邦集团来说，宛若《水浒传》中的梁山泊，还在泗水亭长的时代，造反的形迹就已经明显，以沛县小吏为成员的组织雏形就已经出现。[18]


  刘邦起兵以后，其组织的基础，就是沛县吏民；未来汉帝国的组织核心，也在于此。不过，刘邦加入沛县小吏组织以前，长期是江湖上的游侠。游侠虽说是没有严密的组织，却有广泛的联系网络，他由此在民间社会，早早地建立起了人际关系网。反秦前的沛县官吏组织，是政府组织。秦帝国建立以后，为了扩大政府的民间基础，沛县政府组织力图把如同刘邦这样的组织外的破坏力量网罗进来，刘邦的种种不轨浪行，只是个人尚未适应组织的规范，不断出现不安定的碰撞而已，谈不上有组织的反抗。刘邦公然抗拒秦政府，开始于他在丰西泽中亭释放服役徭夫时。他率领部分服役徭夫到芒砀山落草，成为政府通缉的盗贼集团，首次建立起了反秦的组织。以此来说，刘邦在泗水亭长任上的活动，相当于宋江在郓城县吏上的经历。刘邦集团的梁山泊，是在芒砀山。


  刘邦早年是游侠，游侠用剑施暴，以武犯禁；后来做亭长，亭长行武捕盗，掌管兵卒武器。从以后的经历来看，刘邦是有武功擅兵器的人，他的组织才能和军事才能都是第一流的。押送徭夫去咸阳，刘邦是带了武器的；他释放徭夫于丰西泽中亭舍，挥剑开道，率领众人到芒砀山，从一开始就是武装起来的。跟随刘邦在芒砀山落草的人，都是青壮年男子，以沛县人为多，后来也加入有泗水、砀郡间的当地人。他们的数量，在秦末之乱爆发时达到近百人，能够武力围困沛县，里应外合，颠覆秦的沛县政权。由此可以想见，还在芒砀山时，以刘邦为首领的盗贼集团，武装已经完备，组织已经成形。


  秦末各地出现盗贼集团，历史上有名的有芒砀山刘邦集团、巨野泽彭越集团、九江英布集团。以当时彭越集团的情况来作一般推测，刘邦集团成员之间，已经有号令刑法，按照军事组织的形式编制起来了。集团内上下统属管辖，有武器后勤、探听联络的种种职务分工。樊哙是刘邦芒砀山集团的知名成员，他往来于芒砀山和沛县之间，负责交通往来，传递消息，宛若情报员。刘邦落草芒砀山后，与丰邑乡里、沛县属吏间一直保持着密切的联系。当沛县出现事变的时候，萧何就是通过樊哙与刘邦取得联系，召唤刘邦带领部下出芒砀山来到沛县城的。芒砀山时代的刘邦，率领武装组织占山为盗，虽然没有公开树起反秦的旗帜，武力抗拒政府的行为是已经昭然若揭。用我们今天的话来说，芒砀山时代的刘邦集团，已经是聚众造反，武装割据。


  自秦始皇统一天下以来，中国结束多国并争的列国时代，进入王朝交替的帝国时代。列国时代，政权交替的动力，多来自于外国，权力在统治阶层间平行移动。帝国时代的政权交替，动力主要出于国内民间社会的武装暴力，权力在统治阶层和被统治阶层间垂直移动，这就形成了两千年中华帝国政权交替的基本特点：王朝循环和农民战争。中国有句名言，叫做“星星之火，可以燎原”，说的是燎原的大火，起于点点的火星。能够覆灭统一帝国的农民战争，必定是能够与统一帝国的力量相抗衡的大规模的民众暴乱。这种大规模民众暴乱的出现，绝非一时一地突然骤起，而是有一个由小到大、由弱到强的发展过程。在这种大规模的民众暴乱的发展过程中，星星点点散布在山间水泽的武装割据，往往成为一种初始阶段。


  两千年来，聚众造反的武装割据，与王朝兴衰的历史逆向相随。王朝强大兴盛，割据造反消亡；王朝解体衰落，割据造反蜂起。两千年来，聚众造反的武装割据何止万万千千，最后成就了帝业者不过一二三四，绝大部分，或者被政府消灭，或者被政府招安，或者自然消亡。历史有动力，历史无必然，所谓被选择的成功者，其有幸的成功，当是何等的偶然！
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  芒砀山

  


  2005年3月，我西出徐州，横跨三省三县，进入河南永城。道路两旁，田畴平野，村落木树，一望无际，茫茫然在阳光下了无变化。在永城芒山镇下高速，进入芒砀山旅游区，山地跃然横起，古庙藏绿荫，王墓依池塘，完全别是一番景象。


  信步芒砀山间，揣度刘邦当年。丰西泽中亭舍犯法释众以后，沛县是不敢停留了。放眼周边，千里平畴，何处是藏身的去处？芒砀山有山有水有树林，便于藏身，地区偏僻，属于统治薄弱的边缘，正是武装割据，避难脱险的好去处。

  


  芒砀山区在现在的河南省商丘地区永城市东北部，是一处由十多座小山头组成的山地，面积有十多平方公里。芒砀山山不在高，海拔最高处只有一百五十余米。芒砀山之所以能够有名，成为武装割据之处，在于它突起于平野，横亘于行政地界的地理位置。2005年3月，我先去丰沛，寻访高祖龙兴故地，当晚回徐州住宿，第二天上午，流连于西楚项羽的古都旧迹。下午，西出徐州，走连（连云港）霍（霍尔果斯）高速公路，出江苏省，经过安徽省萧县，进入河南省永城，二百余里的行程，横跨三省三县，道路两旁，田畴平野，村落树木，一望无际，茫茫然在阳光下了无变化。在永城芒山镇下高速，出平地进入芒砀山旅游区，山地跃然横起，古庙藏绿荫，王墓依池塘，完全别是一番景象。


  信步芒砀山间，揣度刘邦当年。丰西泽中亭舍犯法释众以后，沛县是不敢停留了。放眼周边，千里平畴，何处是藏身的去处？当时，事出突然，怕也是颇有一番踌躇。芒砀山有山有水有树林，便于藏身，地区偏僻，行政界于芒县和砀县、泗水郡与砀郡之间，属于统治薄弱的边缘，正是武装割据，避难脱险的好去处。芒砀山与沛县间，虽说隔了郡又隔了县，距离却不过二百余里，正是这种行政的分割和隔离，地理的有利和近便，使芒砀山中的刘邦集团既能躲开沛县当局的追究，又始终和沛县吏民保持着联系。当天下有事的时候，沛县吏民能够想到招他，他也能够迅速返回沛县，终于成就伟业大事。芒砀山武装割据，不仅是刘邦集团的起点，也可以说是汉帝国的起点。[19]


  历史以成败论英雄，历史学以源流论发展。统一帝国以来的两千年，第一位聚众造反、武装割据而成大业的英雄，是兴起于芒砀山的刘邦，以后接踵其足迹、成就武装割据之大成者，无疑是毛泽东的井冈山了。三十年前，我同学少年，赤子朝圣，步行二千五百里，出广东，进湖南，入江西，沿绵延三省间的罗霄山脉，直上井冈。井冈山山势险峻，起伏纵深，不愧为武装割据的天然良地。“黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。”英雄割据的气势，至今尚在我心中回荡。三十年人生，两千年历史，以山川地理而论，芒砀缓浅，岂能比况井冈高峻；以英雄足迹而论，井冈芒砀，都是龙腾虎跃前的销隐潜藏。一旦风云骤起，天下生变，芒砀山的亡命集团，井冈山的红色部队，竟然能够席卷中国，改朝换代，山河历史，也有灵犀相通乎？


  芒砀灵犀通井冈。正是连通芒砀山和井冈山的灵犀。横看世界，历史的转折和突变，也潜藏在连通芒砀山和井冈山的灵犀当中。井冈山武装割据的胜利，是否意味着王朝循环的终结？两千年的艰难课题，依然面临历史的检验。


  


  ————————————————————


  [1]关于末代楚王昌平君熊启的史迹及其考证，参见拙文《末代楚王史迹钩沉——补〈史记〉昌平君列传》，刊于《史学集刊》2010年第1期。详细的叙述，参见拙著《秦谜：重新发现秦始皇》第三案“寻找秦始皇的表叔”，北京联合出版公司，2015年。


  [2]关于秦汉时代的亭，多年以来，史学界有太多的研究成果，难以尽举。以秦为重点的综合性研究，请参见张金光《秦制研究》第九章第二节“亭”，上海古籍出版社，2004年。


  [3]秦的为吏之道，参见《睡虎地秦墓竹简》“为吏之道”，文物出版社，1978年。


  [4]现有的史料来看，汉代小吏只有一次加薪的记载，《汉书·宣帝纪》神爵三年八月条诏文：“吏不廉平则治道衰。今小吏皆勤事，而俸禄薄，欲其毋侵渔百姓，难矣。其益吏百石以下奉十五。”注引如淳曰：“律，百石奉六百。”韦昭曰：“若食一斛，则益五斗。”也就是说，百石小吏月俸六百钱，如今加薪百分之五十。从居延汉简来看，西汉后期亭长的月俸为六百钱，加薪后为九百钱。以此逆推西汉初年和秦代，小吏月俸当更低，或许，刘邦去咸阳服役时，众人所送的三百钱，就是亭长刘邦一个月的俸禄。关于汉简中所见的俸禄，参见陈梦家《汉简所见奉例》，收入同氏著《汉简缀述》，中华书局，1980年。


  [5]关于被俘后的韩王安的处置和结局，史书没有记载，《睡虎地秦墓竹简》出土后，有了追寻的线索。相关考察的详细结果，参见田余庆文《说张楚——关于“亡秦必楚”问题的探讨》，收于同氏著《秦汉魏晋史探微》，中华书局，1993年。


  [6]参见上引田余庆文《说张楚——关于“亡秦必楚”问题的探讨》和拙文《末代楚王史迹钩沉——补〈史记〉昌平君列传》。


  [7]陈胜的出生地是陈县阳城，他可能是陈国贵族的后裔。对此的详细叙述，参见笔者新补的本书第四章之四“贵族后裔陈胜”。


  [8]见《史记·刺客列传》。


  [9]《史记·留侯世家》说：“韩破，良家僮三百人，弟死不葬，悉以家财求客刺秦王，为韩报仇。”文中的“不葬”，不是不埋葬，而是不以正式的葬礼安葬。葬礼费钱，张良为了积聚钱财收买刺客，不得不节省费用，草草埋葬了弟弟。


  [10]《史记·留侯世家》说：张良“东见仓海君，得力士”。关于仓海君，历代有两种解释，一为当时某贤者的称号，说见《汉书·张良传》颜师古注：“盖当时贤者之号也。”一为当时朝鲜半岛中部的东夷君长，说见《集解》：“如淳曰：秦郡无仓海，或曰东夷君长。”也见《索隐》：“姚察以武帝时东夷秽君降，为仓海郡，或因以名。盖得其近也。”战国时燕国与朝鲜半岛已经有陆路的往来，海上交通也不会没有。此时的张良，主要活动于东部近海地区，交通朝鲜半岛是可能的。近年，王子今先生撰有《秦汉时期朝鲜“亡人”问题》（收于同氏著《秦汉边疆民族问题》，中国人民大学出版社，2011年），以为由“仓海”联想“仓海郡”，张良交通朝鲜半岛的思路比较恰当。


  [11]秦始皇第一次巡游天下的目的和路线，两千年以来一直是不解之谜。2014年8月，我经川甘陕三省，就这次巡游的路线及其遗址作了实地考察，写成《秦始皇第一次巡游天下到西县祭祖说》之论文，11月在首尔大学人文研究院东洋史研究会上作了发表。这一段文字，据此新的研究成果重新改写。


  [12]《史记·刺客列传》太史公曰：“世言荆轲，其称太子丹之命，‘天雨粟，马生角’也，太过。又言荆轲伤秦王，皆非也。始公孙季公、董生与夏无且游，具知其事，为余道之如是。”夏无且是荆轲刺秦王事件的当事人，当场以药箱掷击荆轲。他讲述的故事，通过公孙季公和董生转述给太史公。不过，此处的太史公，不是司马迁而是他的父亲司马谈。参见顾颉刚《司马谈作史考》，刊于《史林杂识》，中华书局，1963年。关于《史记》记事中口述传承的详细内容，参见拙文《论〈史记〉叙事中的口述传承》，刊于《周秦汉唐文化研究》第4辑，2006年。


  [13]《博浪沙考察记》文，载于马非百《秦集史》，中华书局，1982年，389页。原文无题名，是附在张良传后的按语。文章写于1936年开封考察现场的沙尘暴中，古朴深沉而富有历史的临场感，是不可多得的一篇现地考察的佳文，题名为我所加。为了保留我读此文所得到的那种历史感，特别是马非百先生在沙尘暴中所获得的那种难得的体验，我曾经过中牟而不入其境，止于远眺想望足矣。


  [14]熊铁基《秦汉新道家略论稿》，上海人民出版社，1984年。


  [15]李开元《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第4章第三节之三“共天下与有限皇权”，三联书店，2000年。


  [16]《史记·高祖本纪》说：刘邦一行“到丰西泽中，止饮，夜乃解纵所送徒”。《汉书·高帝纪》作“到丰西泽中亭，止饮，夜乃解纵所送徒”。颜师古注曰：“丰邑之西，其亭在泽中，因以为名。”梁玉绳《史记志疑》曰：“则此似脱‘亭’字，若但言泽中，岂能止饮乎？”按：亭有亭舍以供公务往来住宿，正是刘邦一行人的止饮处。


  [17]今本《史记·高祖本纪》和《汉书·高帝纪》都记有刘邦在芒砀山斩蛇杀赤帝子的神异事，这一类的事情，当是东汉以后的附会添加，故为本书不取。其说参见西嶋定生《草薙劍と斬蛇劍》，收于同氏著《中国古代国家と東アジア世界》，東京大学出版会，1983年。笔者以为，今本《史记》的祖本，可能是《班氏家藏本史记》（说见拙文《解构〈史记·秦始皇本纪〉——兼论3＋N的历史学知识构成》，刊于《史学集刊》2012年第4期），刘邦斩蛇杀赤帝子事，极有可能是班氏一族所加，就此笔者有意另外撰文论述。


  [18]马非百《秦集史》刘邦传按语，中华书局，1982年。


  [19]其详细论述，参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第4章第一节之一“群盗集团时期”。


  
第三章　大厦将倾的前夜


  一　秦始皇突然死了


  
    最高权力者的健康，事关国家绝顶机密，病夫治国、疯傻当政的事情，古往今来，说不清道不尽，大多被遮掩隐瞒。

  


  二　赵高的机会来了


  
    决断敢行，鬼神尚且退避，行事定然可以成功。赵高宛若出笼的猛兽，浓浓地嗅到了猎物的生鲜气息。

  


  三　赵高不是宦阉而是全才


  
    赵高是第一流的书法家，精通法律的专才，他体魄高大强壮，骑术车技精湛，武艺非同寻常，是秦王宫廷中不可多得的文武双全的人才。

  


  四　奉行老鼠哲学的丞相李斯


  
    李斯以为，卑贱是人生最大的耻辱，贫穷是人生最大的悲哀。长久处于卑贱的地位、贫穷的境地，反而讥讽富贵、厌恶利禄，以自托于无为来自我安慰和解脱，不过是无能而已，绝非士人应有的情怀。

  


  五　赵高与李斯的博弈


  
    赵高深信，利益所在，就是人生的选择所在。自己如此，胡亥如此，李斯也是如此。他深信自己能够说服丞相李斯。

  


  六　沙丘密谋背后的纠葛


  
    政治上的分合对立，有纲有线有怨。政见上的分歧是纲，人事上的站队是线，政见和人事之外，还有个人间的恩怨掺杂其间。

  


  七　帝国继承人扶苏之死


  
    如果扶苏不自杀，不管是再请复核，还是抗命拖延，秦帝国的命运将完全改观，历史将转向不同方向。

  


  八　蒙恬与蒙毅


  
    二世有意释放蒙氏兄弟，继续起用。然而，蒙恬与李斯是政敌，蒙毅与赵高有私仇，在消灭蒙氏的问题上，李斯、赵高二人利害一致。

  


  九　最后一位秦王的神秘身世


  
    “子婴”是始皇帝的弟弟长安君成[image: ]的儿子，二世皇帝的从兄，他的名字应当叫做嬴婴。

  


  十　杀蒙氏兄弟


  
    始皇帝统一天下以来，从未诛杀功臣，也不无端株连大臣。二世杀蒙氏，开无过诛杀大臣的先例。在咸阳朝廷的百官中，不安的情绪开始滋生。

  


  十一　杀骨肉至亲


  
    专制独裁政权之下，所有的人没有生存的制度性保障。至于罪名的罗织，从腹谤心诽到莫须有，不过是欲加之罪，何患无辞而已。

  


  十二　来自坟墓的远古消息


  
    最不可思议的是遗物，实实在在地穿越时空出现在我们的眼前。这些遗物既属于当今，可以把玩触摸，又属于既往，可以牵连回想，传达给我们的信息，最为可靠而有实感。

  


  



  一　秦始皇突然死了


  秦始皇三十七年（前210），始皇帝在第五次巡幸天下的旅途中染病，车驾行至巨鹿郡南部的沙丘宫平台（今河北省广宗县西北大平台）时，病重不起。七月丙寅这一天，皇帝预感不祥，在病榻前口授遗诏，赐送远在北部边境监军的长子扶苏。遗诏由中车府令兼行玺符令赵高笔录，主要内容是“（扶苏）将所监领的军队托付与将军蒙恬，迅速赶到咸阳主持丧葬”。遗书加封后尚未送出，始皇帝驾崩，享年五十岁。


  始皇帝晚年病理心理均已恶化，在宫廷的核心圈子中是心照不宣的事情。始皇帝统一天下，千年伟业告成，隆重喜庆之后，似乎突然滋生了深沉的失落和不安。始皇帝的失落，是失去政治目标的失落；始皇帝的不安，是对于自然生命的不安。天下尚未统一的时候，举国上下同力，夙兴夜寐勤政，一切为了一个目的，消灭六国，统一天下。功成名就后，海内一统，剩下的就是维持巩固的余业。有秦以来，数百年进取出击的锋芒，陡然间失去了指向；亲政以来，近二十年扑身掀动的战争风云，瞬息间中止平息。第一次巡游，告祭先祖，如释重负之余，炫目人生的浓墨重彩开始退去，多年来强撑硬持的躯体开始乏力，各种病兆纷至沓来。刚刚四十出头的始皇帝，突然面临严重的病理和心理健康问题。


  最高权力者的健康，事关国家绝顶机密，病夫治国、疯傻当政的事情，古往今来，说不清道不尽，大多被遮掩隐瞒。四十岁以后的秦始皇，身体究竟出了什么毛病，我们已经无从得知。从他晚年自比真人，秘密行踪，四处访医求药，寄望方士，向往蓬莱仙境，渴求长生仙药来看，他的心境已经困闭于对于死亡的恐惧中，抑郁症和妄想狂的精神病兆已经明显。对于死亡的过早恐惧，大多源起于肉体病痛的长期困扰。有人推测始皇帝有鸡胸哮喘。[1]从他突然死于精力旺盛的巡游途中，我推想他可能有高血压和脑溢血类的疾病。


  始皇帝驾崩，过于突然，除了始皇帝身边负责侍候的数名近侍宦者外，知情者只有始皇帝的少子胡亥、丞相李斯和中车府令赵高三人。由于事关天下安危，丞相李斯当即作出决定，秘不发丧，封锁消息，将始皇帝的尸体置于通风良好的辒辌车（卧车，有窗，闭之则温，开之则凉）中，由始皇帝的近幸宦者驾御，定时奉献饮食，百官奏事如常。饮食的摄取，政事的处理，都由隐藏于车中的宦者秘密代行，一切完全如同始皇帝在世时一样。作此安排以后，车驾迅速西行，直奔首都咸阳。


  二　赵高的机会来了


  十二年来，秦帝国像一辆构造精密的巨型马车，在始皇帝的一手驾驭下高速奔走。始皇帝的突然去世，使这辆马车顿然失去了驾驭，留下了巨大的政治权力的空白。冥冥昊天之下，不安开始浸润，人世间对于这种不安的感受，基于距离皇帝身边的远近，自有早晚和深浅。早早的三位知情者中，最感不安的是中车府令赵高。他在不安的同时，更感到一种机遇的诱惑和渴望行动的兴奋。仔细而迅速地计虑之后，他将遗诏截留下来，暂不交付使者。他开始行动，决定首先去谒见公子胡亥。


  赵高是胡亥的老师，多年来一直教导胡亥书法和法律，很得胡亥的信任和亲近。赵高知道，要想成就大事，必须说动胡亥。根据自己与胡亥多年的交往，他对说服胡亥有自信。赵高谒见胡亥说：“皇帝驾崩，遗诏单独赐予长子扶苏，对其他诸子完全没有提及。扶苏奉遗诏到咸阳，马上立为皇帝，贵有天下。公子同为皇子，却无尺寸之地的封赏，岂不有些过于突然而无奈？”


  胡亥的回答干脆利落：“父皇的做法是当然的事情。明君知悉臣下，明父知悉儿子。父皇过世，不言封赏诸子，我作为儿子没有多话的余地。”


  赵高说：“臣下以为不然。皇帝笃爱公子。扶苏出京之上郡，皇帝立公子为假子同行巡行天下，已经宣示了以公子为继嗣的心意。[2]方今皇帝去世，天下的权位悬而未定，以臣下之见，其取舍定夺在于公子、在下以及丞相三人手中，望公子计虑图取。”


  胡亥回答道：“废弃长兄而立幼弟，乃是不义；不奉父皇的诏令而畏死，乃是不孝；才能浅薄而勉强因人求功，乃是不能。行不义、不孝、不能的事情，违背德行，不仅天下不服，更将带来自身的倾危，社稷国家也会断绝不继。”


  赵高继续说道：“臣下听说商汤王、周武王杀了自己的主君夏桀王和商纣王，被天下称颂为义行，并不认为是不忠。卫国国君杀了自己的父亲，卫国臣民蒙受其恩德，孔子著录其事，不认为是不孝。大行不必拘泥于小节，大德不应谦让退避，地域不同有不同的应对，官职不同有不同的职司。所以说来，顾小忘大，必有后害；狐疑犹豫，必有后悔。决断敢行，鬼神尚且退避，行事定然可以成功，恳愿公子顺势而动。”


  胡亥动摇了，喟然叹息道：“眼下父皇灵柩尚未启动，丧礼尚未举行，此时此刻，如何能以这样的事情去惊动丞相呢？”


  赵高等待的就是胡亥的这句话。他知道，只要胡亥心动，事情就成了一半。在夺权的布局中，胡亥是关键居中的棋子，说动了胡亥，有了王者的棋局就可以启动。启动后的棋局之展开，在于丞相李斯的参与。到了这个时候，赵高益发感到时间和事情的紧迫。他知道，成败的关口到了，他必须说动丞相李斯。他忍不住出声喊道：“时机时机，迫在眉睫；整装出击，唯恐延误。”赵高宛若出笼的猛兽，浓浓地嗅到了猎物的生鲜气息。


  三　赵高不是宦阉而是全才


  赵高是沙丘之谋的主谋，也是未来毁灭秦帝国的主要人物。有关赵高的身世，两千年来了解甚少而曲解甚多。东汉以后，赵高被丑化为宦阉，其家族也被丑化为宦阉家族，不实的成见一直延续到今天。


  我们知道，赵高是有儿女的人。他的女儿嫁与阎乐。阎乐任咸阳令，曾经参与望夷宫政变。这是赵高不是宦阉的明确证据。实际上，司马迁从来没有说过赵高是宦阉，不仅司马迁没有说过，东汉以前的所有史籍中都没有赵高是宦阉的记载。说赵高是宦阉的误解，一是出于对“宦”字理解的错误，二是基于错误的文字“隐宫”所作的丑化曲解。


  《史记·李斯列传》记载说赵高是“宦人”，有“宦籍”。这是赵高被误解为宦阉的一条材料。然而，根据新出土的《张家山汉墓竹简》，宦，就是在宫中内廷任职的意思。宦人，就是任职于宫内之人，相当于王或者皇帝的亲近侍卫之臣。宦籍，就是用来登录出入于宫门者的登记册。秦汉时代，不管是“宦人”、“宦籍”，还是“宦官”的用语，都没有被去势的男人所出仕的宫内官职，也就是后代所谓的“宦官”的语义。当时，被去势后的男人被称为阉人，在宫中任职的阉人被称为“宦阉”，定义非常清楚。根据这个最新的材料，赵高是任职于宫中的宦人，也就是皇帝的亲近之臣，而不是被去势的宦阉。


  《史记·蒙恬列传》说“赵高兄弟皆生隐宫”。这是赵高被曲解为宦阉的另一条材料。“隐宫”一词，本来语义不明。东汉以后，一位为《史记》作注解的刘姓人士借题发挥，他将“隐宫”之“宫”解释为去势的宫刑，进而衍申说赵高的父亲受宫刑去势，母亲与他人野合生下了赵高兄弟。赵高兄弟冒姓赵，也受宫刑被去势成了宦官。谎话越编越大，越编越痛快，于是以讹传讹，到了唐代以后，赵高一家都是宦阉的不经流言，就逐渐固定下来。秦史专家马非百先生早就根据《睡虎地云梦秦简》指出，“赵高兄弟皆生隐宫”的“隐宫”一词，是“隐官”的误写。《张家山汉墓竹简》出土以后，隐官的意义更加清楚明白。隐官，既用来指称刑满人员工作的地方，也用来指称刑满人员的身份，与宫刑和去势完全没有关系。


  著名的历史学家顾颉刚先生有一个非常有名的论断，叫做层累地形成的古代史。顾先生以为，今天我们所见到的古代史，经过了历代不断的改造重写，已经不是原汁原味，而是添加了历代所喜好的口味。[3]为了了解真实的古代史，必须清理历代的添加，复原古代的真相。东汉因为宦阉之祸亡了国，刘氏的曲解，投合了当时人痛恨宦阉的心情，大家都愿意传布亡国的祸首都是宦阉的流言。唐代又是宦官专权乱政，古来宦阉亡国的阴魂未散，类比声讨的风气下，赵高是宦阉的流言蜚语，自然发扬光大成了不刊的定论。明代，宦阉之祸愈演愈烈，到了清末，大太监李莲英还在慈禧宫中肆意擅权，如此代代层累之下，曲解的历史也就被作为正史流传下来，一直到今天。不过，这些都是题外的话了，我只是借此感慨人性的软弱，我们都愿意相信我们愿意相信的事情，至于真不真，假不假，倒在其次了。


  历史叙事，是基于历史事实的叙事。核实历史事实的真相，是历史学家所从事的工作的基础，因为没有事实的真实，尔后的一切都是流沙上的建筑。不过，真假的鉴定，史料的考证，那是需要用论文的形式表达的另一种历史。[4]现在我们还是回到历史叙事上，再次切入沙丘之谋前赵高的为人行事上来。


  赵是赵国王族的姓氏，赵高的父系是赵国王室的疏族。战国时代，天下合纵连横，各国间结盟换约，相互间以王室公子作为人质。这些作为人质的公子，有些是国君众多子女中不受宠爱的被疏远者，被打发出质后往往长期滞留异国他乡，不少人贫穷潦倒终生，至死不得归还。赵高祖上，大概是由赵国到秦国做质子的这一类公子，在赵国无宠，在秦国无援，不得意而滞留于秦，后来在秦国娶妻生子，子孙后代流落于咸阳市井当中，成为秦人，与普通庶民无异。


  
    [image: ]

    车兵军吏俑，俗称将军俑，是秦俑坑中级别最高的陶俑。从陶俑身上或许可以略微窥测和想象文武全才的赵高是什么样的形象。（《秦始皇陵兵马俑坑一号坑发掘报告》，文物出版社，1988年）

  


  赵高有兄弟数人，都出生于隐官。在历史上留下姓名者，只有其弟赵成。赵成后来接替赵高，做了秦帝国的郎中令，曾经参与谋杀秦二世的望夷宫政变，也是一位人物。隐官是政府设置于不引人注目处的手工作坊，用来安置刑满罪人工作。赵高的母亲，因为有罪受过刑罚，赦免后，由于身体有受刑后的残疾，不便见人，也不愿被人瞧见，就一直在隐官劳动生活。


  在秦代的等级身份规定中，在隐官劳动生活的人，其身份也叫隐官，用现在的话来说，相当于刑满释放人员，地位在普通庶民之下，所能占有的土地和住宅，只有普通庶民的一半。帝国法律注重公正，隐官虽然地位低下，其婚姻却不受限制，隐官子女的身份也同于普通庶民。赵高的父亲，大概是在隐官工作的下级文法官吏，通于法律，精于书法，在隐官任职时结识了赵高的母亲，组建了家庭，生下赵高兄弟。秦是注重世业的国家，子承父业、以吏为师后来成了帝国的国策。赵高成年以后能够走文法的道路入仕，成为第一流的书法家和法学家，都与父亲的职业和影响密切相关。


  赵高生于秦昭王末年，大概是在昭王五十一年（前256）前后生于秦国首都咸阳。当时，秦国和赵国间的长平之战正进入后期，赵国首都邯郸被秦军重重围困。三年以前，秦始皇出生于邯郸，此时正与母亲一道困处城中，惶惶不可终日。想来也是有趣，秦始皇和赵高基本上是同龄人，他们之间只有三岁的年龄差，他们在历史上扮演了交换毁灭的角色。秦始皇的父亲是秦国的王族，他由秦入质于赵，娶赵人为妻。秦始皇出生于赵都邯郸，后来消灭了赵国。赵高的祖上是赵国的王族，由赵入质于秦，娶秦人为妻。赵高出生于秦都咸阳，后来毁灭了秦国。另一位相关人物刘邦与赵高同龄，出生于楚国的沛县，五十年后，他与赵高联手消灭了秦，不久又继承了秦始皇的遗业，以秦为根基创建了汉。至于关系秦帝国兴亡的又一位重要人物李斯，此时已经成年，二十岁左右，正在楚国做郡的小吏。这些将要推动历史的人物，尚未碰撞在一起，正散处各地，默默地等待着历史的召唤。[5]


  秦国自商鞅变法以来，以耕战立国，以法律治国。军人，最受社会推崇；官吏，最为民人敬畏。秦国男子走上社会的途径，不外从军和为吏两条正道。男子十七岁成年，傅籍开始承担国家的徭役租税，或者应征参军，杀敌立功，或者入学室学习，通过选考出任官吏。


  学室是专门培养文法官吏的官设学校，分别设置在首都和各郡。学生多从文法官吏的子弟当中选拔，十七岁入学，学习三年，主要学习识字、书法和法律。学满三年以后，在所在学室参加资格考试，可以背写五千字以上者为合格，除授为史，即可以担当文法事务的小吏，也就是办事员。除授为史者，进而可以参加中央政府主持的初等选拔考试。初等选拔考试在各地举行，各郡的试卷送到首都咸阳，统一由少府属下的大史审阅判定。判定的结果，提拔最优，处罚最劣。成绩最优秀者被任命为出身县的令史，相当于秘书一类，直接在县令的手下工作；成绩最差者，其所除授的史职将被取消。三年后，出任令史者还有一次高等选拔考试，经过严格的考试和审查，选拔最优秀者一人，进入宫廷担当尚书卒史，以内廷秘书的职务，直接在秦王的左右工作。[6]
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    秦铜车马（《秦始皇陵出土一号青铜马车》，文物出版社，2012年）

  


  由于父亲是文法官吏，也是严格要求子女的人，赵高兄弟大概从小就在父亲的督促下学习读写和法律，打下了相当扎实的文法基础。赵高从小精明强干，敏捷好学，有恒心有韧性。他在文法入仕的仕途上，大概是一帆风顺。十七岁以文法官吏子弟进入学室，成绩优秀，三年后资格考试合格，被除授为史，继而初等选拔考试合格，以最优秀者出任为令史类的文法官吏。三年后，他参加高等选拔考试，再次以第一名的成绩中选，进入秦王宫廷担当了尚书卒史，直接在秦王身边从事文秘工作。在秦国万千的文法官吏中，赵高可以说是出类拔萃的佼佼者。赵高进入宫廷以后，他的能力举动，开始直接进入秦王嬴政，也就是未来的秦始皇的视野中。


  赵高进入宫廷时，在二十三岁左右，时间大概是在秦王政十三年（前234）。这一年，秦王嬴政二十六岁，亲政后第五年，开始在政治上施展鸿图。秦国的官僚制度严密完整，文法官吏的升迁多由例行考核，积年累进。赵高算是有幸，他在秦宫的宦任中得到秦王嬴政的直接赏识，从少府属下的诸多尚书卒史中脱颖而出，被任命为中车府令。


  中车府令是太仆的属下。太仆是帝国主要部省的九卿之一，负责掌管帝国的车马交通事宜，相当于交通部长，下属有各类车府官署，苑马监令。中车府令，同各类车府令一样，官秩六百石，有副官中车府丞一人，官秩三百石，所属吏员有数十人之多。以级别而论，中车府令只算是中级官吏；不过，由于中车府令是宫中禁内的车府令，职务相当于皇帝的侍从车马班长，负责皇帝的车马管理和出行随驾，甚至亲自为皇帝驾驭，职位至关紧要，非皇帝绝对信任的腹心亲近不能担当。


  赵高出任中车府令，是秦王嬴政亲自作出的选拔任命。赵高得到秦王嬴政的赏识，除了其考选成绩特出而外，他进入秦宫后所展现的个人能力和才智，也是主要的因素。赵高的书法，堪称第一流，尔后庞大的秦帝国中，除了丞相李斯而外，大概无人能出其右了。赵高在文字小学方面的造诣，也极为高深。秦帝国后来的文字改革，他有相当的贡献。他著有《爰历》六章，是秦帝国官定识字课本的一部分，也是有名的文字学著作。[7]秦帝国是实用主义的法治国家，书法识字，是用来修习行政文书和刑律狱法的工具。赵高文字书法的精美，不过是他修习刑律狱法的准备和结果。在复杂而严格的秦帝国法制体系中，赵高堪称精通法律的专才，有家学渊源的法学名家。晚年的秦始皇将少子胡亥的教育委托于他，正是看中他文字、书法和法学上精湛的造诣。


  史书上说赵高工作勤奋，行事坚韧不拔，果断敢行，是对他出众的行政能力的概述，当然这也是他受秦始皇赏识的要素之一。不过，赵高之所以能够被秦王嬴政提拔为中车府令，还有赵高适合于担当该职的实在的理由。


  中车府令是皇帝的侍从车马班长，对于车马的驾驭管理、保卫皇帝安全的能力有极为严格的要求。根据秦代的法律规定，一般的车马驾驭，车士至少要经过四年的训练，四年后不能良好地驾驭车马，教官要受惩处罚款，本人要服四年劳役。合格的车士，要求年龄在四十岁以下，身高在七尺五寸以上；步履矫健，能够追逐奔马；身手灵活，能够上下驰车；车技熟练，能够驾车前后左右周旋；强壮有力，能够在车上掌控旌旗；武艺高强，能够引八石强弩，在驰骋中前后左右开弓。中车府，聚集的是秦帝国车御的精华，对于他们的要求，远在一般的车御车士之上，用现代的话来说，人人是车马高手，个个是大内武士。


  始皇帝陵出土的铜车马，以二分之一的比例，完全按照始皇帝生前的车驾写实铸造，其车御佩剑置弩，束带着冠，髭须飘逸，威武沉稳，正是中车府官属的形象。中车府令，是中车府官属的统领，帝国车御精华的顶尖高手。完全可以想象得到，身为中车府令的赵高体魄高大强壮，骑术车技精湛，娴熟于弓箭兵器，武艺非同寻常，是秦帝国宫廷中不可多得的文武双全的人才。升任中车府令，对于赵高的一生来说，意义重大。其意义不仅在于职务地位的升迁，更主要在于由此涉足秦国政治权力的核心和中枢，触摸到举足轻重之机要，如果机会适宜，可以直接影响天下政局。赵高出任中车府令时，在四十岁前后，正当年华，前程锦绣灿烂。


  不过，专制体制下的仕途，等级制度中的官场，君主之下，人人都是身不由己的棋子，更何况天有不测风云，人有旦夕祸福。正当前程看好时，赵高触犯法律，获大罪入狱，始皇帝命令大臣蒙毅审理。审理的结果，赵高被定为死罪，解除官职，剥夺出入宫中禁内的宦籍，听候行刑。由于涉及皇帝侧近，事关重大，蒙毅不敢有所掩饰，将案情及其审理结果直接呈请始皇帝定夺。始皇帝惜才不忍，念及赵高在身边多年，行事敏捷勤奋，才能特出难得，下令赦免赵高，恢复其中车府令的官职。这件事的详细情况，来龙去脉，史书没有记载。然而，由以后的历史看来，这件事对于赵高的一生，对于沙丘之谋，对于蒙氏家族的命运，甚至对于秦帝国的毁灭都有不可忽视的影响。关于这一点，我们将来再谈。


  四　奉行老鼠哲学的丞相李斯


  赵高说动了胡亥以后，马上开始第二步行动。他清楚地知道，夺权计划的成功，必须取得丞相李斯的支持。如何说动李斯，赵高是久思深虑过的。


  丞相李斯，是老资格的政治家和官僚，在当时的秦王朝政治中，是仅次于秦始皇的权势人物。李斯的历史，与秦帝国的历史始终相随。


  李斯是楚国人，出生于楚国的上蔡县（今河南上蔡）。上蔡并入秦帝国以来，属于陈郡。李斯大概生于楚顷襄王十九年（前280），[8]相当于秦昭王二十七年，比秦始皇大二十一岁，比赵高大二十四岁。


  年轻的时候，李斯在楚国的郡府中做文法小吏，郁郁闷闷，很是有些怀才不遇。他一个人住在郡吏的宿舍里，去厕所时常常遇见老鼠偷吃粪便中的残物，每当有人或者是狗走近，老鼠们惊恐不安，纷纷逃窜，他觉得可怜，更觉得悲哀。有一天，他有事去政府的粮仓，看见仓中的老鼠个个肥大白皙，住在屋檐之下，饱食终日，也不受人和狗的惊扰，境况优游自在，与厕所中的老鼠有如天壤之别。李斯是聪慧敏感的人，就在这一瞬间，他受到了极大的震撼，忍不住高声感叹道：“人之贤明与不肖，如同鼠在仓中与厕中，取决于不同的地位而已。”


  地位决定贵贱，人生在于选择。他顿悟了，当即决定，郁郁卑贱的生活再不能继续下去，人生必须有一个根本的改变。


  战国是百家争鸣的时代，众多的学者先生，纷纷著书立说，争锋论辩。道家潜心于宇宙万物，追究贯通天地人世之原理大道；儒家整齐君臣父子夫妇礼义，致力于道德伦理之建立；阴阳家依据日月起伏、四季变迁而统括国家兴替、历史嬗变；墨家崇尚贤能而提倡节俭，以博爱反战的精神深入民间；法家最是深刻实用，以法、术、势规范政治和社会，一心致力于强权的建立；至于名家，既抽象于名词与实物间的哲理，又严格于名目与实际间的差异，超脱于世，早早地进入了逻辑思辨。


  诸子百家，分门别类，千差万别，成就了中国历史上千年不遇的理性之觉醒。这些独树一帜、学有所成的先生们，往往兴私学，集弟子，遍游天下。他们游说各国权势人物，或者自己投身政界经世致用，或者送弟子出仕干政，自己在幕后发挥影响。如此世风之下，思想鼓动时代，掀起人才流动的大潮，对于有志向有能力的青年来说，从师游学，客卿出仕，成为出人头地的一条辉煌大道。


  当时，著名的学者荀子正在楚国，他受楚国大臣、以养士著名的战国四大公子之一春申君黄歇的赏识，被任命为兰陵县（今山东苍山县）的县令。春申君死后，他废官家居兰陵，著述教学，声名远播各国。荀子是先秦诸子中最后一位大师级的人物，他的学问，集战国后期各家学派之大成，贯通了道、儒、墨、法、名辩、阴阳各家。荀子的学问，道、礼、法相通相生，着眼于当世而与时应变，最能吸引积极入世的青年。各国的青年学子，纷纷慕名而来，投奔其门下。李斯早就耳闻荀子高名，经过认真考虑，他辞去郡小吏，千里迢迢，由上蔡来到兰陵，入荀子门下做了学生。


  李斯来到荀子门下，学习的是经世致用的帝王之术，用我们今天的话来说，就是实用政治学。数年以后，李斯完成了自己的学业，决心学有所用，准备用自己的所学去游说执政当权者，参政出仕，博取高位利禄，彻底地改变自己的处境和地位。此时的李斯，已经不是自比厕中鼠的郡县小吏，他有了知识和眼光，他要凭自己的能力做仓中鼠。


  李斯对当时的国际形势作了细致的分析和研究后，决定离开楚国到秦国去。他看准了秦国强大，将来的天下是秦国的天下，到秦国可以有所作为，可以建功立业。他对老师荀子说道：“弟子李斯听说过这样的话，机会来临的时候，万万不可怠慢。眼下是各国争雄的时代，游说之士主持各国政事。秦王有意吞并天下，称帝而治，这正是平民布衣纵横驰骋的时机，学者游士博取收获的机会。人处卑贱之位而不思变，正如圈养的禽兽，只能张嘴等食，不过徒有一张人脸，两腿可以直立行走而已。所以说，卑贱是人生最大的耻辱，贫穷是人生最大的悲哀。长久处于卑贱的地位、贫穷的境地，反而讥讽富贵、厌恶利禄，以自托于无为来自我安慰和解脱，不过是无能而已，绝非士人应有的情怀。我决意西去秦国，游说秦王。”


  在荀子的众多弟子当中，最出名的有两位。一位是李斯，另一位就是后来成为集法家之大成的学者韩非。韩非比李斯年纪稍大一些，他们同时在荀子门下学习，算是同学。不过，韩非是韩国的王族子弟，因为口吃不善言谈，走了著书立说的路。李斯出身于下层平民，急于改变自己的命运，选择了入秦从政求仕的路。据说，李斯决定入秦以后，荀子为他未来的命运不安，曾经夜不能眠。作为老师，荀子了解弟子李斯的心情，也赏识他的能力；不过，李斯将禄利视为人生最大目的，这种极端功利的人生观，荀子以为危险不祥，最终可能会招来不幸，所谓物极必反，道家之所忌讳也。


  李斯入秦，大概是在庄襄王三年（前247）。[9]庄襄王是秦始皇的父亲，他在赵国做了多年的人质，后来得到邯郸巨商吕不韦的帮助回到秦国，做了秦王。李斯来到秦国的时候，正赶上庄襄王过世。当时，李斯三十四岁左右，新即位的秦王政还只是十三岁的少年，在养祖母华阳太后、亲祖母夏太后、母亲帝太后的监护下，主要政务由丞相吕不韦等大臣主持。[10]


  吕不韦当政的战国末年，正是豪门养士、游侠鼎盛的时代。各国权势政要，礼贤下士，王族公子，侯门竞开，皆以利禄网罗人才。魏国有信陵君、楚国有春申君、赵国有平原君、齐国有孟尝君，号称四大公子，名重天下。吕不韦入秦主持政权期间，一方面继承秦国的富国强兵路线，积极对外扩张；另一方面，他羞愧于政治军事大国之秦国在文化方面的落后，着手文化的振兴。他比照关东四大公子，以禄位厚利招纳天下人才于门下，开始编撰《吕氏春秋》。


  《吕氏春秋》是百科全书性质的汇总编撰，吕不韦使门下宾客各人著录自己的所学所闻，集结各家学说，合而成为杂家的大著。吕不韦是卫国人，他多年在各国间经商，在赵国发迹。他见多识广，交游及于各国各色人等。荀子是赵国人，他周游各国，名扬天下，交游也及于各国各色人等。吕不韦与荀子之间，或许有面识交往，或许只是彼此闻名。吕不韦招纳天下学者编撰《吕氏春秋》，荀子当然是被礼聘的首选。不过，此时的荀子，年事已高，没有应聘西去再次入秦。他大概是推荐了李斯。李斯是荀子的得意门生，学问贯通古今，通达诸子百家，又是当时第一流的文学家、文字学家和书法家，一直怀有入秦施展抱负的愿望。当此时机，荀子推荐李斯到秦国参加《吕氏春秋》的编撰，想来是合情合理的事情。


  不过，李斯是入世求功利的人，学以致用，参政入仕，博取高位富贵才是他的人生终极目标；学问书法，技艺文论，都只不过是达到目的的手段。入吕不韦门下，李斯得以直接面见吕不韦，积极将自己的书法、文学和政治才能显露出来。吕不韦极为赏识李斯，他把李斯推荐到秦王宫廷做了郎官，成为秦王嬴政身边的文职侍从。进入宫廷的李斯，逐渐得到年轻的秦王的信赖，他的政见策划，一一被秦王采纳实行。不久，他被秦王任命为长史，成为秦王宫廷的秘书长，开始直接参与秦国政治。在以后长达三十余年的秦国政治生活中，李斯以他杰出的政治才能和机警的政治智慧，一帆风顺，步步高升。


  长史之后，他先被任命为客卿，也就是大臣级的顾问，后被任命为廷尉，相当于司法大臣，成为政府的主要阁僚之一，积极参与了消灭六国、统一天下政策的制定和执行。秦帝国建立以后，李斯的治国之才得到了完全发挥，秦帝国强化和巩固统治的各项政策，几乎都出于李斯的策划。大概是在秦始皇三十年（前217），李斯被始皇帝任命为左丞相，封为列侯，成为帝国政府中仅次于皇帝的权势人物。李斯有子女多人，长子李由出任秦的三川郡太守，执掌连接关中、关东要地的封疆大任，其他的儿子皆娶秦的公主为媳，女儿也都嫁与秦的公子为妻。此时的李斯，可谓位极人臣，显赫荣耀之极。


  物盛而衰，显赫荣耀之极，正是忧患滋生之始。李斯清楚，自己本是楚国的布衣平民，原本不过是卑贱的厕中鼠，入秦三十余年来，官至丞相，爵封列侯，大富大贵，岂是仓中鼠所能比况。然而，所有这一切，根基都在于皇上的信任和赏识，一旦皇上的信任动摇变动，所有的荣华富贵，不过是砂石之上的建筑，随时可能崩溃。高处感寒，愈是高位愈是不安定的危机感，李斯是越来越多地感受到了。


  李斯出任丞相后，长子李由从三川郡守任上归省回到咸阳。李斯高兴，在家设酒宴庆贺。咸阳城内，政府百官云集，丞相府邸前聚集的马车，超过一千乘。面对如此空前盛况，李斯荣耀满足之余，不禁滋生出物盛而衰、何以收场的伤感来。他对李由喟然长叹道：“我记得先师荀卿说过，‘物禁大盛’。我李斯乃是上蔡出身的布衣，居住于里巷的平民，承蒙皇上赏识，拔擢至于如此。当今天下，以人臣地位计量，没有居于老夫之上者，可谓富贵之极了。物盛则衰，未来吉凶难测，眼下好戏不知何以收场啊。”随着时间的推移，李斯的不祥预感渐渐接近现实成真。


  秦始皇三十五年（前212），始皇帝游幸咸阳郊外的梁山宫，登山远眺，正好望见丞相李斯的车马行列经过，盛大华丽，十分壮观。始皇帝当即沉下脸来，颇有不以为然的表示。事后，陪同始皇帝在场的侍卫官员将消息透露给李斯，李斯惶然警惕，马上将自己的出行车马作了相应的减损。李斯的本意，是以自我约束消除始皇帝的不满，减轻高位荣华所带来的危险。殊不知，始皇帝再次看到李斯的车马行列时，马上察觉到丞相车骑前后减损间的内在关联，他勃然怒道：“是谁泄露了我的话，通报了丞相？”严厉追究之下，没有人承认。始皇帝震怒，将当时所有在场的侍卫人员全部处死。事情的结果，完全出乎李斯的意料之外。追究虽然没有及于李斯，但高处不胜险、不知楼阁何时崩塌的危机感，已经是寒彻及于肌骨之间了。


  始皇帝过世时，李斯大概已经七十一岁了。始皇帝的突然去世，给李斯带来相当大的冲击。自己是应该先走的人，却留在了后面，来日无多的预感，使他有生命短暂的悲哀。不过，李斯毕竟是积极入世的人，实干的政治家，在他的悲哀之中，更多的是对于时局和前景的忧虑。他清楚地知道，伴随始皇帝的过世，帝国和自己的未来，都将因为新皇帝的即位而有重大的变化。


  专制皇权制度下的臣民，个人身家性命，无不系于主子一人。一朝天子一朝臣，今日的一人之下万人之上，难保明日不成阶下囚、刀下鬼。


  五　赵高与李斯的博弈


  赵高来见李斯的时候，已经有了相当的自信。


  赵高审时度势，将眼下的权力博局分辨得十分透彻，他权衡利害，将三人共局的得失算计得滴水不漏。始皇帝死后留下的瞬间政治真空，可以由自己、胡亥和李斯三人来抢注填补。帝国是车驾，胡亥是车主，自己是车御，李斯是骖乘，三人共局，大权在握，可以强行驱动整个帝国机器的运行。三人夺权共局，胡亥以无缘帝位的幼子入继大统，李斯以拥立皇帝的新功继任丞相，自己则可以居于皇帝和丞相、宫廷和政府之间左右政局，这对于三人而言，皆是有百利而无一害。胡亥既已说动，见李斯已经有了二对一的优势。打皇子胡亥的牌，出示的是未来皇帝的威慑力量；自己与李斯有近二十年的往来，以李斯的为人和眼下的处境而论，不由他不听从。赵高深信，利益所在，就是人生的选择所在。自己如此，胡亥如此，李斯也是如此。他深信自己能够说服丞相李斯。


  寒暄之后，赵高单刀直入：“皇上过世前，有诏书赐送长子扶苏，速回咸阳主持丧葬，立为后嗣。诏书尚未发送，皇上驾崩，事情没有外人知道。现在，遗诏以及皇帝符玺都在胡亥手中。决定继嗣的事情，只在丞相与赵高的一句话而已。如何行事，望丞相计量！”


  李斯勃然作色，惊斥道：“亡国之言，何从谈起。这种事情，不是为臣者所应当谈论的。”


  赵高平静地说道：“在下鲁钝，惊动丞相。权且不妨换个话题：丞相您想想，您自己可以与蒙恬相比较吗？功高劳苦能不能与蒙恬相比？谋远不失能不能与蒙恬相比？无怨于天下能不能与蒙恬相比？与扶苏关系之新旧，被扶苏所信赖的厚薄，能不能与蒙恬相比？”


  李斯有些迟疑，思量后答道：“以上五条，老夫确实都比不上蒙恬。不过，此时此刻，赵君用政事的欠缺来指责老夫，不也过于唐突了吗？”


  赵高是机敏的人，他体察出李斯心动的方向，顺势说道：“我赵高不过是内廷的勤杂而已，自从有幸以刀笔文法进入秦宫以来，管事已有二十多年。二十多年来，没有见过被罢免的丞相功臣有封赏延及第二代的，几乎都被问罪诛亡。始皇帝有子女二十多人，都是丞相所知道的。长子扶苏刚毅而武勇，既能取信于人，又能激励用人，即位以后，必定任用蒙恬为丞相。如此君臣政局之下，丞相您最终不能怀列侯之印安归故里的结局，难道还不明显吗？在下受诏教习胡亥学习法律政事，数年以来，未尝见胡亥有所过失，未尝对胡亥有不安之感。胡亥仁慈笃厚，轻财重士，明辨于心而绌纳于口，礼义周全而敬重士人，秦的诸位公子当中没有比得上他的，可以立为继嗣。望丞相您计量决定。”


  李斯惶惑，不愿深谈，起身相送说：“赵君请回！我李斯奉主上之诏令，听上天之成命，计量决定，何从谈起？”


  赵高不动，回复说：“安可以转危，危可以转安，不能自力定安危，岂能顺天有贵圣？”


  李斯说：“我李斯乃是上蔡闾巷之平民布衣，仰皇上恩宠，得幸被拔擢为丞相，受封为列侯，子孙后代皆位尊禄重。今主上将国家之存亡安危嘱托于臣，岂可以有所辜负？避死而求侥幸，不是忠臣之所为；苦劳而蹈危机，不是孝子之行事；臣下人子，各守其职责而已。赵君不用多说，老夫将要得罪了。”


  在赵高听来，李斯的话，语在双关。得罪之指向，若在赵高，则是逐客出门，断念绝意；得罪之指向，若在李斯自身，则是上轨道入计划的开始。赵高坚定地引导谈话的方向说：“听说圣人迁徙无常，顺应变化而与时俱进，察见微末则能感知根本，观测动向则能明了归终。趋时应变，乃是事物固有的本性，哪里有守成不变的道理！眼下，天下权柄之命运系于胡亥；胡亥之成功，又系于在下能够通达丞相，连接内外。政权营运，从外制中谓之惑，从下制上谓之贼。由上方控制下部，由中枢控制外围，乃是执政之道。秋霜降而草花落，水摇动而万物作，末由本定，乃是必然的道理。以丞相之明鉴，难道不能及早有所查验？”


  李斯欠身坐下，说道：“我听说晋献公易动太子，晋国三世不得安宁；齐桓公兄弟争位，公子纠死于内乱；商纣王杀比干，囚箕子，不听劝谏，社稷倾危，国都成为丘墟。凡此三事，逆天违理，使宗庙不得血食永祀。我李斯为人，要在顺守为臣之道，岂能干预继嗣？”


  赵高是佩剑行武、强壮坚忍的人，他逼近李斯说：“天下事在人为。上下合同，可以长久；中外若一，事无表里。丞相若是听高之计，定将长有列侯之位，世世有封君之称，寿如乔松，智如孔墨。丞相若释此不从，祸患将及于子孙，足以寒心。善处世的人因祸为福，请丞相您择善决断。”


  李斯矛盾，李斯惶惑，李斯惊恐，他无法说服自己，也无法抗拒赵高。在为臣之道和保身固宠之间，在安定国本和攫取权益之间，他始终摇晃。这时候的李斯，年过七十，已经是垂暮之年，行事多为晚年子孙计，他垂泪叹息：“呜呼哀哉，落日黄昏，遭遇乱世，身不能随先帝去，命将何处依托哉！”


  仰天长叹之下，李斯接受了赵高的提议。


  六　沙丘密谋背后的纠葛


  秦始皇有子女二十余人，其中儿子十五人，长子是扶苏，幼子是胡亥，另外知道名字者，尚有公子将闾兄弟三人和公子高；女儿十人，史书上曾经提到过的，有李斯的儿媳，也就是李由等兄弟的妻子。


  史称扶苏为人刚毅而武勇，信任属下，既能取信于人，又能激励用人，奋发致力于政事，最为始皇帝所看重，也为朝野上下所服膺。始皇帝晚年，独裁加深，行政日渐苛酷，三十四年，焚书禁毁百家之言，引来各方的不满；三十五年，下令处罚找不到仙药而逃亡的方士，牵连到不满焚书禁令而口出怨言的诸生。公子扶苏仁慈好儒，主张宽厚为政，他曾经站出来劝谏始皇帝说：“天下初定，远方的百姓尚未安集，诸生诵读的都是孔子的书，父上以重法严办，儿臣恐天下不安，望父上明察。”[11]


  这个时候的始皇帝，大概是因为服用了方士们进献的药物，又修炼神奇的方术的缘故，性情变得乖戾暴躁，一怒之下，发落扶苏出京，到上郡蒙恬所统领的北部方面军中出任监军。
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    坑儒谷

  


  始皇帝晚年有一重大的失政，就是在继承人之册立上徘徊动摇。扶苏是长子，贤明而为始皇帝看重，是朝野上下公认的继承人。扶苏的离京外放，对于皇位的继承问题和始皇帝晚年的帝国政局，不可不谓有重大的影响。[12]


  焚书一事，出于丞相李斯的建议。李斯是法家，他反儒反分封，对于先王之政和仁义道德都不以为然。他主张人人以法吏为师学习，反对诸子百家的多元文化。与此相反，扶苏反对焚书，主张容纳以孔子为代表的诸子百家，重视道德仁义。他在政治主张和政策上，自然与李斯对立起来。李斯在始皇帝死后的不安，其政治上的根源，可以追溯到这里。


  李斯与蒙恬之间，在政见上也有对立。秦统一中国以后，整个北部边境，直接邻接强大的匈奴，骑马民族南下的威胁，远至辽东，近及首都。始皇帝自视为天下唯一的君主，不能容忍对等和对抗。当他准备攻击匈奴、占领匈奴南下的进出基地——河套地区时，李斯曾经呈述不同的意见，反对进兵。


  李斯劝谏始皇帝说，游牧民族和农耕民族之间，有生活方式的根本差异，匈奴非定居无城郭，逐水草而居，如同候鸟迁徙，很难控制得了，草原骑战和城守攻坚之间也有很大的差异。秦军轻装深入，军粮难以接济；携辎重深入，则无法机动对应。占领匈奴的地方无法常驻，捕获匈奴的军民无法役使，耗费大而收获小，不是长久之策。[13]


  始皇帝没有接受李斯的意见，他任命蒙恬为大将，统领三十万大军进攻匈奴，占领了河套地区，设置了九原郡。蒙恬是进攻匈奴的主帅，北进政策的推进者。李斯与蒙恬的政见分歧，由此留下根子。


  扶苏到上郡监军，与大将蒙恬共事，关系融洽，一体同心。蒙恬的弟弟蒙毅，受宠于始皇帝，多年以来，一直在始皇帝的身边担当枢要重职。扶苏是皇长子，皇位的第一继承人；蒙恬是帝国北部军大将，兼任首都地区的军政长官——内史；蒙毅是内廷中枢政要，始皇帝最亲信的侍从大臣。扶苏与蒙恬共事，内有蒙毅的支持，皇长子与蒙氏兄弟在政治上携手联盟，成为始皇帝之下最大的政治势力。扶苏继承皇位之局势，也由此形成。


  晚年的李斯，游离在扶苏与蒙氏的政治联盟之外，政见上有分歧，人事上不同线。始皇帝在位，李斯因始皇帝的信赖而偏安，一旦扶苏上台，首当其冲的政治变动，无疑就是李斯。李斯物盛而衰的危机感，有相当部分是来源于此。赵高是久在内廷深处的人物，是习惯于在黑暗中窥探的鸱鸮。他对权力极为敏感，体察得极为真切。他有自信说服李斯，正是因为他透彻地了解这种局势，也了解李斯的为人。


  政治上的分合对立，有纲有线有怨。政见上的分歧是纲，人事上的站队是线，政见和人事之外，还有个人间的恩怨掺杂其间。李斯与扶苏、蒙恬有政见上的对立；而在人事上，因为扶苏与蒙氏联盟的关系，他也自然是站在了对立面上。赵高是胡亥的老师，为了拥立胡亥，必须消灭扶苏。他与扶苏之间，是政治上的不能相容。赵高与蒙氏之间有嫌隙，主要是个人间的私怨。


  我们在前面已经谈到过，赵高在中车府令任上时，曾经犯有大罪，交由蒙毅审理。蒙毅是奉公守法的人，不敢有所怠慢，依法判处赵高死刑，剥夺其官职，削除其出入宫内的门籍。由于事关始皇帝身边近臣，蒙毅判决后交由始皇帝复审定夺。始皇帝惜才不忍，赦免了赵高，不久，赵高官复原职，继续担任中车府令。


  关于这件事的来龙去脉和详情细节，由于史书没有记载，已经无从知道。不过，以人情推论，判死刑，是体验了死；得赦免，是死里逃生。对于人生来说，没有比死而复生更大的刺激了。这件事以后，赵高脱胎换骨，宛若再生。他从此兢兢业业，供职办事益发勤勉；他从此小心翼翼，为人处世益发谨慎。他再次取得始皇帝的信任，皇帝出行，不仅车马由他提调打点；皇帝的玺印，也由他掌管；始皇帝进而将幼子胡亥的教育，也委托给了他，可谓是看重有加。不过，这些都是表象的一面，死里逃生以后，在赵高的内心深处，根植下了对于蒙毅及蒙氏一族的仇恨。复仇啊复仇，成了他死而复生的生命之呼喊。


  对于已经死过一次的赵高来说，他对于人世间的一切纲常伦理、生命道德已经无所顾忌。他渴求的只是权力，权力在手，可以复仇；权力在手，可以为所欲为。死里逃生后的赵高，是执著于权力、不惜铤而走险的亡命之徒。赵高游说李斯到最后，已经摆出了鱼死网破的胁迫，年迈的李斯，不得不听从。


  赵高在说动了胡亥，将要说服李斯之前，曾经忍不住出声喊道：“时机时机，迫在眉睫，整装出击，唯恐延误。”他之所以如此深刻地感到时间和事情的紧迫，是因为正好在这个时候，一直跟随在始皇帝身边未曾离开过的蒙毅，临时受始皇帝委托，外出祭祀尚未归来，留下了千载难逢的机会。


  七　帝国继承人扶苏之死


  赵高说动李斯以后，兴高采烈来见胡亥。他向胡亥汇报说：“臣下奉太子之明命通报丞相，丞相岂敢有不奉命之心。”胡亥大为高兴，三头政治同盟结成。


  三头政治同盟结成以后，胡亥、赵高、李斯共谋联手，开始夺权的政治行动。夺权的首要，在于消灭最大的竞争对手扶苏。扶苏的背后有蒙氏和三十万秦北部军，不可力取，只能谋夺。李斯是老练的政治家，赵高是宫廷政治的高手，他们迅速销毁始皇帝赐送扶苏的书信，另外制定遗诏，以丞相李斯承受皇帝遗言的方式，立胡亥为太子，同时赐书扶苏、蒙恬，谴责赐死。伪造的遗诏具文如下：“朕巡游天下，祷祀名山众神以求延年益寿。今扶苏与将军蒙恬领军数十万屯驻边疆，十余年间，不能前进，士卒多耗，无尺寸之功，反而多次上书诽谤朕之所为，因为不能回归京城为太子，日夜怨望。扶苏身为人子不孝，赐剑自裁。将军蒙恬辅佐扶苏居外，知其谋而不能匡正，为人臣不忠，赐死。属下军队，交由副将王离统领。”文书封口加盖皇帝玺印后，由李斯手下的亲信舍人和胡亥手下的门客共同持送上郡。


  送走使者后，李斯和赵高宣称始皇帝继续巡游，北上视察帝国北部边防。沙丘在巨鹿郡南部，巡幸车马由沙丘出发，西北向进入恒山郡（今河北石家庄一带），由井陉关进入太原郡（今山西晋中一带），再由太原郡北上，经过雁门郡（今山西北部一带）进入云中郡（今内蒙古呼和浩特一带），一直往九原郡（今内蒙古包头一带）方向西去。


  当时，扶苏与蒙恬统领三十万大军防卫北疆，九原、云中、雁门以东一直到辽东，都是北部军的防区。北部军司令部设在上郡（今陕西北部榆林一带），北部军统帅蒙恬本职为内史，即首都地区的最高军政长官，同时负有防卫首都地区的重任。李斯、赵高和胡亥，用辒辌车密载始皇帝遗尸，瞒天下巡游千里，大体上围绕上郡环行，其用意，乃是配合遗书的发送，制造皇帝出巡北疆的行动，镇抚北部军队，威慑在上郡的扶苏和蒙恬。


  始皇帝死时，正值夏天，驱尸巡行，遗体腐烂发臭，于是命令车载百斤咸鱼，以扰乱尸体的臭味。死人为活人服务，独裁者死不得安宁。可怜千古一帝秦始皇，晚年苦求长生不得，死后的遗尸亡魂，还要为政治服务，不也是人生的悲哀？


  胡亥和李斯的使者抵达上郡，扶苏接旨受命，开封读始皇帝赐书落泪，入内舍准备自杀。蒙恬劝阻扶苏说：“陛下在外巡游，没有册立太子，遣派臣下统领三十万大军镇守边疆，委任公子为监军，关系到天下的安危，国本的稳定。眼下有使者携书前来，马上自杀，何以知道是真是假？望公子上书请求复核，复核无误后再自杀，为时不晚。”


  成败决定于一念之差，悔恨铸成于瞬间之误。对于身处高位、左右国政的人来说，瞬间的选择，往往决定了历史的动向。蒙恬受始皇帝信任重托，是多年统兵在外的大将，凭他对当前政治局势的了解，对皇帝赐书的真伪有相当的怀疑。当年信陵君窃符救赵，杀大将晋鄙夺军权，正是使用诈称使者王命的手段；如今皇帝高龄多病在外，唐突间有诏书使者来，要皇长子和大将自杀交出兵权，实在是蹊跷。蒙恬的判断和劝告，合情合理而又明智。然而，我们永远难以理解的是，扶苏竟然没有因蒙恬的劝告而有所省悟，他当即自杀了，留下了一句“父赐子死，何能复请”的话。后人有称道他仁孝者，有批评他懦弱者，我想他可能是过于刚烈自负，不能曲折委婉，或者是另有难以道说的隐情。[14]不管怎么说，扶苏不是能够在政治上周旋驰骋的人物。


  如果扶苏不自杀，不管是再请复核，还是抗命拖延，秦帝国的命运将完全改观，历史将转向不同方向。扶苏自杀，蒙恬失去依托，被置于极为被动的境地。他无奈之下，只得将兵权交与副将王离，但拒绝自杀，被软禁在上郡阳周县。李斯手下舍人出任护军都尉，代替扶苏，监控北部军。


  扶苏自杀的消息传到九原，紧张不安的胡亥、李斯、赵高大喜。他们马上由九原连接咸阳的直道急速南下，进入首都咸阳，发丧，公布遗诏，立胡亥为太子，继位，遵始皇帝生前旨意，号称二世皇帝。李斯继任丞相，主持政事。赵高升任郎中令，跻身于政府主要大臣之列，负责宫廷警卫。三头执政的二世新政权，正式成立。


  八　蒙恬与蒙毅


  二世皇帝即位以后，对于扶苏的旧党，首先是蒙氏的处置，成了政治上的首要课题。


  蒙氏祖上是齐国人。蒙恬祖父蒙骜，由齐国来到秦国，走客卿入仕的路，官至上卿，先后仕于秦始皇的高祖父秦昭王、祖父孝文王、父亲庄襄王。蒙骜富有军事才能，统领秦军征讨各国，军功卓著。秦昭王时伐齐，庄襄王时攻韩、击赵、侵魏，他都是主要将领之一。秦王嬴政即位，蒙骜以四朝老臣宿将，继续活跃在秦军东进侵攻韩魏的战场上，死于秦王政七年。蒙武是蒙骜的儿子，仕于秦王嬴政时代，在攻灭楚国的战争中，蒙武配合青年将军李信攻楚；秦王政二十三年，出任老将王翦的副将，随王翦击杀楚王熊启和楚军大将项燕，平定楚国，继续南下，略定百越，战功赫赫。


  蒙恬与蒙毅兄弟，是蒙武的儿子。蒙氏兄弟，如同当时欲走仕宦道路的官宦子弟一样，从小学习识字书法、法律章程，以文法之吏步入仕途。秦代是全能官吏的时代，文职武职之间并无截然的界限，文法吏要从军作战，军功吏也转任文法吏。秦王政二十六年，王贲被任命为大将，率领秦军由燕南地区进军，攻取齐国。嬴政考虑蒙氏家族由齐入秦，世代为将，在齐国有影响，于是任命蒙恬为将军，协助王贲攻齐。灭齐以后，蒙恬被任命为内史，出任帝国首都地区的军政长官，成为政坛上的新星。


  
    [image: ]

    九原秦长城

  

  


  秦始皇三十二年（前215），蒙恬被任命为大将，统领三十万秦军攻击匈奴，夺取河套地区，设置了九原郡，进而连接战国时期秦国、赵国、燕国的长城，将整个秦帝国的北部边防牢固地统括起来。然而，尽管长城常在，北骑胡马南下之患却从来没有止息。崇山峻岭中的长城，其存在的意义，或许已经不在军事的防御，而在边界的标示，游牧和农耕以此为界，中原和北边由此划线。至于长城阻止人们自由移动的功效，可谓专制主义集权国家自我封闭的象征。作者身后背景即是九原秦长城的遗址，如今还有许多游客前往凭吊。

  


  秦始皇三十二年（前215），蒙恬被任命为大将，统领三十万秦军攻击匈奴，夺取河套地区，设置了九原郡，进而连接战国时期秦国、赵国、燕国的长城，修筑从九原直达首都咸阳的军用高速公路——直道，将整个秦帝国的北部边防牢固地统括起来，首都咸阳也由此而解除了北骑胡马长驱南下之患。


  蒙恬的弟弟蒙毅，精通法律章程，行政干练有能，深得始皇帝赏识信任，一直在始皇帝身边协理政务，位至上卿。始皇帝出行，蒙毅常常同车骖乘；始皇帝入宫，蒙毅每每在御前听事，集宠信尊贵于一身。对于蒙毅的官职，史书失载，由他身为上卿，多年在宫中侍候于始皇帝身边的情况来看，我推想他可能出任郎中令，多年来是始皇帝的内廷总管和侍卫大臣。


  蒙氏名族，三世功臣宿将，蒙恬拥重兵威震北疆，蒙毅怀帝宠参谋机要，兄弟文韬武略，忠信历代传家。在始皇帝时期的政坛上，没有可与蒙氏兄弟比况争锋者。


  始皇帝遣派皇长子扶苏到上郡，事情固然起因于扶苏劝谏迕意，多嘴烦心，不过，上郡在内史北面（内史不称郡，直接用内史）离咸阳不远，是帝国最重要的军事基地，北部军的总部所在，也是拱卫首都的要地。扶苏到上郡监军，与大将蒙恬共事，直接参与军政，掌握军事，得蒙氏兄弟内外相助，形成不可动摇的接班态势，又未尝不是始皇帝苦心安排继嗣的布局。扶苏自杀后，蒙恬被囚禁于上郡阳周县，蒙毅在巡游途中受始皇帝委托外出祭祀，被就地囚禁于出使地的代县，听候二世发落。


  二世与蒙氏兄弟间并无嫌猜。扶苏自杀后，二世有意释放蒙氏兄弟，继续起用。然而，蒙恬与李斯是政敌，蒙毅与赵高有私仇，在消灭蒙氏的问题上，李斯、赵高二人利害一致。李斯和赵高担心蒙氏一旦复权，将会威胁自己的权力地位，对二世的继承问题也会留下隐患，所以他们极力反对此事。赵高进言二世说：“臣下听说先帝早就有意举贤立陛下为太子，而蒙毅反对。蒙毅知贤而阻断，使太子经久不得立，是为臣不忠而惑乱主上。以臣下之见，对于这样的乱臣，不如诛杀以免将来生乱。”二世不得不打消起用蒙氏的念头，继续囚禁蒙氏兄弟。


  二世正式即位以后，安葬始皇帝，大赦天下。蒙氏兄弟的处置，再一次成为二世政权施政的焦点。在郎中令赵高和丞相李斯的极力主张下，二世皇帝终于决定蒙氏兄弟不在赦免之列，予以诛杀。就在这个时候，一位神秘而重要的历史人物，二世的从兄嬴婴站了出来。


  嬴婴私下面见二世劝谏说：“臣下听说，赵王迁诛杀良将李牧而起用颜聚为将，燕王喜私用荆轲之谋而背弃和秦之约，齐王建杀戮旧臣而用佞幸后胜，这些耳熟能详的事情，皆是骤然变更人事，导致国家灭亡、主上身首异地的教训。蒙氏世代大臣，三世有功于秦，是国家的栋梁，主上刚刚即位就将他们无故诛杀，臣下窃以为不可。臣下有所耳闻，虑事轻易的人难以治理国政，一意孤行的人不可以辅佐主上。诛杀忠臣而重用无廉行节操的人，这是内使群臣怀疑而外使将帅离心的事情，望陛下熟虑。”


  嬴婴指斥李斯、赵高虑事轻易、一意孤行，是无廉行节操的人，诛杀蒙氏将会危及政权的稳定。但是，二世皇帝听不进这样的忠言。


  九　最后一位秦王的神秘身世


  嬴婴其人，一般称“子婴”。他是秦末政局中重要的历史人物，最后一位秦王。


  有关“子婴”的身世，两千年来一直困惑着史学界。有人说他是始皇帝的弟弟，有人说他是二世皇帝的哥哥，也有人说他是二世哥哥的儿子，莫衷一是。实际上，这些都是站不住脚的说法。“子婴”应当是始皇帝的弟弟长安君成[image: ]的儿子，二世皇帝的从兄，就是堂兄。“子婴”的名字应当叫做嬴婴，“子婴”是误读，误将“儿子叫做婴”的写法连读为名字了。


  始皇帝嬴政有兄弟四人。两位幼小的弟弟，是其亲母帝太后赵姬与面首嫪毐所生，秦王政九年，被嬴政下令扑杀处死。除此之外，始皇帝还有一个弟弟长安君成[image: ]，与嬴政同父异母，年龄相近。


  嬴政生于赵国首都邯郸。他的父亲嬴异是秦昭王的孙子，王太子安国君嬴柱的儿子，长期在邯郸做人质，得到大商人吕不韦的资助，娶吕不韦家的舞姬为妻，生下了他，算是长子。嬴政刚刚出生，秦军进攻赵国围困邯郸，嬴异与吕不韦逃脱出城，赴秦军回到秦国，留下嬴政母子孤零零滞留赵国五年之久，吃尽了人世间的种种苦头。


  嬴异回到咸阳时，年方二十四岁，正式做了安国君的继承人，在生母夏姬的安排下，从夏姬的娘家娶了韩国的王女，生下儿子，这就是二男长安君成[image: ]。八年后的公元前251年，做了五十六年秦王的昭王死去，王太子安国君继承王位，是为孝文王，嬴异成为孝文王的太子。此时，秦国与赵国和解，九岁的嬴政与母亲一道由邯郸回到咸阳，成为王太子嬴异的继承人。孝文王即位时，已经五十三岁，正式即位三天后死去，嬴异即位为秦王，是为庄襄王。庄襄王在位三年死去，只活了三十五岁，留下了嬴政和成[image: ]两个儿子。


  公元前247年，嬴政十三岁即位，政权由养祖母华阳太后、祖母夏太后、母亲帝太后与丞相吕不韦、昌平君熊启等人摄管。嬴政长大成年，逐渐开始亲政掌权。围绕权力的争夺，秦国宫廷内发生一系列的政治变动。秦王政八年，夏太后死去，国内政局发生变化，正在前线监领秦军进攻赵国的王弟成[image: ]，在前线叛秦降赵，史称成[image: ]之乱。翌年，秦国发生嫪毐之乱，嫪毐矫帝太后诏令起兵叛乱，咸阳发生大规模内战。内战的结果，嫪毐被诛杀，帝太后被迁徙软禁，吕不韦被罢免，不久自杀，以华阳太后为首的楚系外戚集团完全掌握了秦国政权。


  成[image: ]之乱和嫪毐之乱，是秦国王室和宫廷内不同政治派系间争夺王权的政治斗争，是以华阳太后为首的楚系外戚、以夏太后为首的韩系外戚和以帝太后为首的赵系外戚分合博弈的结果。这一段历史，过于曲折复杂，未曾解明的疑团很多，我已经在拙著《秦谜：重新发现秦始皇》中作了详细的破解。[15]成[image: ]出生之时，嬴政母子在围城邯郸生死不明，成[image: ]从其出生之日开始，就是秦王嬴政作为嫡长子的威胁。他被卷入王位之争投降赵国以后，被赵国封为长安君，授予封地饶，就在现在的河北省饶阳县。从此以后，他就一直生活在赵国，再也没有回到秦国来。


  成[image: ]投降赵国的时候，年纪不到二十岁，留下一个儿子在咸阳，年幼尚在襁褓中，被称为“婴”，就是初生儿的意思，当时只有一两岁。以婴生于秦王政七年（前240）计数，始皇帝统一天下时他二十岁。二世元年，也就是他劝谏二世不要诛杀大臣时，他三十二岁，正是成熟稳重的年龄。成[image: ]嬴姓，他的儿子婴应当叫做嬴婴。史书上称嬴婴为“始皇帝弟子婴”，正确的读法，就是“始皇帝弟弟的儿子名字叫做婴”。[16]


  十　杀蒙氏兄弟


  秦二世以幼子杀长子抢班夺权，十几位兄长皆是帝位可能的威胁，自然成了猜忌诛除的对象。当时形势下，诸公子人人惴惧不安，保身唯恐不及，对于国政大事，不敢有只言片语。嬴婴是旁系他支，不在帝位继承纷争之内。二世即位时，嬴婴年纪三十有余，在非继承嫡系的宗室中，最为年长亲近。他忧虑国政，站出来劝谏二世，最是自然合理，不会引起意外的猜忌。由嬴婴的劝谏来看，他对赵高和李斯的做法与人品，都是颇为反感的。二世最终没有接受嬴婴的劝谏，决定依从李斯和赵高的意见，诛杀蒙氏。


  二世派遣御史曲宫为使者，乘传车抵达代县，宣诏蒙毅道：“先主欲立太子而你阻难其事，丞相参劾你不忠，罪当诛灭宗族。朕不忍，准赐你一死，恩遇有幸，你自己决断。”


  蒙毅自感冤屈，不肯自杀，回复使者说：“今指责臣下不能得先主之意，然而，臣下年少就仕宦于先主，多年蒙恩幸得信任，直到先主去世未曾有所逆忤，可以说是知晓先主之意了。今又指责臣下不知太子之能，然而先主巡游，独有太子跟从，其亲近较诸公子绝远，臣下尽知而无所疑义。先主举用太子，不是一时之转念而是多年之积虑，臣下何曾敢有过劝谏，何曾敢有过谋虑！臣下非敢巧饰言辞、强辩夺理以避死，只是担心情事不实而羞累先主之令名罢了。恳愿使者大夫能够有所顾虑，使臣下死得明白。况且，顺情成全，为道所尊贵；不实刑杀，为道所弃绝。从前，秦穆公杀三位良臣以殉死，以不实之罪处罚大臣百里奚，死后有恶评，得了‘缪公’的谥号。秦昭襄王杀武安君白起，楚平王杀伍奢，吴王夫差杀伍子胥，皆为重大失政，招来天下的非议，而他们昏庸不明之恶名，狼藉流布于各国。所以说，‘治国有道者，不杀无罪，不罚无辜’。希望使者大夫明察留心！”


  使者曲宫知道二世以及李斯、赵高的意图，并不听从蒙毅的辩解，于是诛杀蒙毅，而后复命。


  二世又派遣使者到上郡阳周，宣诏赐蒙恬自杀：“你的弟弟蒙毅有大罪，已经诛杀，你也有罪，当伏法。”


  蒙恬道：“我蒙氏祖上父子，三代忠信，有功于秦。臣下将兵三十余万，多年驻守北边，眼下虽然被囚禁，但势力仍在，足以举兵生乱。之所以自知必死而信守大义，是不敢辱没父祖之遗教，不敢忘怀先帝之恩遇。蒙氏宗族，世代忠贞而无贰心，竟然招致如此结果，定然是出于奸臣逆乱，谗佞倾轧。臣下之所以作如此之言，无意求活免咎，只是以死进谏，愿陛下为万民着想，治国以道，也愿使者大夫传达上闻。”


  使者回答道：“臣下受诏令行法于将军，不敢以将军之言闻达于上。”


  蒙恬喟然长叹道：“上天明鉴，我有何罪，为何无过而死？”久久感叹之余，慢慢说道：“我蒙恬也是罪有应得，西起临洮东至辽东，筑城万余里，其间岂无截断地脉、断绝生命之根的事情？或许，这就是我蒙恬的罪过啊。”于是吞毒药自杀。


  秦是重功劳阀阅的国家，将帅计功升迁，官吏积劳累进，法治之下，吏治赏罚分明，井然有序。始皇帝统一天下以来，从未诛杀功臣，也不无端株连大臣，吏治稳定，政权内部安稳。二世杀蒙氏，开无过诛杀大臣的先例。在咸阳朝廷的百官中，不安的情绪开始滋生。


  十一　杀骨肉至亲


  诛杀蒙氏，动力在于李斯和赵高。他们内外同心协力，施压说服二世皇帝，铲除了自己的政敌。三驾马车的二世新政权，外有丞相李斯主持政务，安抚群臣；内有郎中令赵高警卫宫廷，控制内卫；二世皇帝居中垂拱，中外若一，事无表里，一时间也安定下来。待到始皇帝下葬完毕，宗庙祭祀大定，黔首安集，地方稳定以后，二世皇帝决定仿照始皇帝旧事故例，巡游天下。


  二世元年春天，二世皇帝在以丞相李斯和郎中令赵高为核心的百官陪同下，离开咸阳出关中东去，追寻始皇帝巡行刻石纪功的路线，由三川东海大道转而北上到碣石，再到辽东，沿海返回，走并海道南下，经历泰山、之罘、琅邪、朐县，渡过长江，抵达会稽。四月，走南阳武关道返回咸阳。


  二世皇帝的这次巡游，顺利无事。即位之际，各地或者有隐隐不稳的消息，赖皇帝出巡镇抚，海内威服。不过，事无外忧，必有内患。胡亥以幼子行阴谋杀长兄抢班即位，宗室大臣之间颇有疑问。特别是十几位兄长的存在，潜藏着争位的隐患，始终如芒在背，使二世皇帝不得安宁。


  胡亥深居宫中，与宗室大臣疏远，李斯年高在外，心事唯有赵高可以就近倾吐商谈。他将自己的不安心情说与赵高听。


  赵高说：“臣下早有同感，只是未敢先开口而已。现在陛下既然问到，请允许臣下一一道来。沙丘之谋，诸公子及大臣们都心存疑问。诸公子尽是陛下的兄长，大臣们都是先帝的老臣，陛下即位，诸公子面从心诽；臣赵高居中任事，大臣们怏怏不服。臣赵高宦事主上，日夜战战栗栗，无时不担心腋下生变，如此情况下，陛下哪里能够有安宁可言？”


  二世问道：“怎么办才好呢？”


  赵高回答说：“首先请陛下翦除先帝旧臣而提拔新人，使贫穷者富裕，使卑贱者高贵，如此一来，亲近臣下莫不是受陛下恩德之人，蓄谋旧奸无不被堵塞清洗。骨肉之间，逼近为敌。愿陛下疏远宗室，根绝觊觎帝位者。陛下再严法重刑，有罪者株连宗族，急迫兴狱事日日无所止息，使人人苦劳于忧死自救，无暇滋生为乱之谋。”


  赵高的建议，一是越级提拔新人，制造感恩的新贵取代居功的老臣，即所谓后来者居上的人事方针；二是无情地制造反罪冤狱，使人人自危，上上下下陷于表忠自救的恐惧中自顾不及，无暇滋生谋乱的余念，即所谓连续不断地发动政治迫害运动。赵高不愧为权力斗争的高手，他的极权二术，不仅让二世连连称是，下令如是实行，而且千古流布，成为独裁者实施专制极权之通用故技。


  于是赵高网罗罪名，将秦公子十二人戮死于咸阳，公主十人矺（分裂肢体而杀之）死于杜县，财产一律没收，亲近多所株连。公子将闾兄弟三人被软禁于宫内，最终被定以“不臣”之罪判处死刑。所谓“不臣”，就是失臣下之礼义，引申就是对主上的不敬，再引申就是妄图谋反了。


  公子将闾最是谨慎重礼的人，他实在是冤屈不服，对传达判决的使者申辩道：“朝廷的礼节，我从来不敢不服从；朝廷上的序位，我从来不敢不遵守；接受上命而有应对回答，我也从来不曾有过失辞欠礼，何以叫做不臣？只求明了自己的罪名而死。”使者说自己是奉诏书行事，催促将闾服罪。


  专制独裁政权，君要臣死，臣不得不死。一人之下，所有的人没有生存的制度性保障，至于罪名的罗织，从腹谤心诽到莫须有，不过是欲加之罪、何患无辞而已。可怜将闾兄弟三人呼天不应，含冤引颈自杀。


  在杀戮的恐惧之中，公子高曾经打算逃亡，又担心株连家族，走投无路之下，上书二世请求让自己为始皇帝殉葬。二世准其奏，赐钱十万筑墓陪葬于始皇帝陵，也就没有株连公子高的家族了。史书所载公子高上二世皇帝书说：“先帝无恙的时候，臣下入内则被赐予饮食，出外则使乘坐车马；御府的衣物，中厩的宝马，臣下都有受领。先帝仙逝，臣下应当从死而未能速行，这是身为人子而不孝，身为人臣而不忠。不孝不忠，无以立名于世，臣下请求从死，愿意陪葬在骊山脚下。切切恳求，愿主上恩幸，哀怜准许。”皇子王孙日暮途穷之哀鸣，至今读史尚回荡在耳边。


  二世即位以来，恐怖和迫害像瘟疫一样扩散开来，群臣人人自危，百姓们也惊恐不安。短短不到一年的时间，山雨欲来的气氛，已经弥漫整个秦帝国。用星象家的话来说，大厦将倾，前兆显明。


  十二　来自坟墓的远古消息


  西安是我游踪最多的古城，骊山始皇帝陵，比比多有流连的足迹。


  始皇帝陵千古雄伟，兵马俑坑赫然惊世，在临潼的山原丛林之间，处处是历史的遗恨和隐秘。骊山脚下，始皇帝陵园内西北，有甲字形陪葬大墓一座，规模等同王侯级别，地角缔交靠近始皇帝陵封土，考古学者以为墓主当是皇室宗亲，可能就是公子高的墓，他被迫殉葬，得赐钱十万埋葬于此。


  由始皇帝陵封土东行里许，出陵园之外，有村落名上焦村，村外河道边，石榴杏柿果木下，有十七座甲字形陪葬墓，坐东向西，南北纵列，面向始皇帝陵展开。其中八座墓葬已经发掘，墓皆不大，均有棺椁壁龛，金、银、铜、铁、陶、玉、贝、骨的陪葬品中，有秦少府工官制作的御物，自然使人联想到墓主与皇室宫廷的关联。关于埋葬的墓主尸骨，考古学者有报告书如下：


  第7号墓，墓主为男性，年龄在三十岁左右，头、身、四肢分离。


  第10号墓，墓主为男性，年龄在三十岁左右，头、身、手、足骨分离，倒置于椁室头厢内。


  
    [image: ]

    始皇帝陵园外东行里许之上焦村，是被秦二世戮死、矺死的诸公子、公主坟墓所在地。

  


  第11号墓，墓主为女性，年龄在三十岁左右，骨骼完整，仰身直肢，上下颌骨左右错动。


  第12号墓，墓主为男性，年龄在三十岁左右，头骨置于椁室头厢盖上，肋骨及其他骨骼置于头厢内。


  第15号墓，墓主为男性，年龄在三十岁左右，头、身、四肢分离，置于椁室头厢盖上，头骨在椁室外乱土中，头的右颞骨上插有铜镞一支。


  第16号墓，墓主为男性，年龄在三十岁左右，上半身尸骨在椁室内，头骨在椁室头厢的盖上，下肢骨在填土中。


  第17号墓，墓主为女性，年龄在二十岁左右，头、身、下肢分离，左脚与胫骨分离，两臂伸张作趴伏状。


  第18号墓，有铜剑一把，未见人骨。


  八座墓中，出土七具尸骨，五男二女中，六人身首四肢分离，显然是被酷刑肢解而死，一人尸骨完整但上下颌骨错位，显然是被绳索缢死，不由不使人想起诸位秦公子和公主被二世戮死矺死的那段悲惨往事。戮死，处死后陈尸示众；矺死，分裂肢体而死，都是秦的酷刑，正可以由七具尸骨的惨状验证。


  著名的考古学家袁仲一先生是八座墓葬的发掘者之一。他推断其事说，秦始皇生于公元前259年，死于公元前210年，享年五十岁，他的子女，年龄正当在二十到三十岁左右，与七具尸骨的年龄相符。诸位公子和公主，是在公元前209年同时被杀，也与十七座墓葬同时修筑埋葬的情况相合。诸公子和公主被杀的时令，是在二世元年春天，秦历当在一至三月的寒冷时候，发掘中发现有修墓人烤火的炭迹，又是一条确凿的旁证。诸公子和公主都是二世的兄弟姐妹，属于宗室显贵，虽然被杀，仍然给予棺椁葬具，集中于始皇帝陵东侧陪葬，也合乎情理。[17]至于只有铜剑一把、未见人骨的第18号墓葬，有人推断可能是长子扶苏的衣冠冢，他当年受遗诏赐剑，自杀于北疆上郡，所以只留下一座有剑的空墓，令人感到神奇而有无穷尽的回味。


  历史是昔日往事，是在时间中过去了的存在。当今的我们之所以能够知道历史，是因为往事留下了信息，我们可以根据信息回忆，复原往事的映象。往事的信息有口述、有文献、有遗物。最不可思议的是遗物，实实在在地穿越时空出现在我们的眼前。这些遗物既属于当今，可以把玩触摸，又属于既往，可以牵连回想，传达给我们的信息，最为可靠而有实感。


  我曾经为寻求历史的踪迹去过上焦村一带。落日黄昏之际，山阴地冷之时，飕飕然间仿佛有鬼哭神泣，不散的千年冤魂，浸染得月冷星寒。有诗人感慨得好：“奈何家天下，骨肉尚无恩。”天地人世间，对于生命来说，最紧密的莫过于亲情。人世间的统治，要由骨肉相残来维系，当是何等的悲哀。


  亲情的沦丧，对个人而言，是人性的丧失；对家族而言，是承传的断绝；对团体而言，是内部的崩溃；对国家而言，是失序的毁灭。亲情尚且不能容忍，还能包容他人乎？亲情沦丧的统治，能不速亡乎？亲情沦丧的统治，宗庙祭祀能不断绝乎？亲情沦丧的统治，子孙后代能不绝灭乎？


  秦帝国之灭亡，直接株连于远古以来的亲族亲情。
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第四章　天下大乱


  一　阿房宫和始皇陵


  
    阿房宫已经比照天极，始皇陵则要比照帝都。皇帝统治着远古以来未曾有过的大帝国，始皇陵也被扩建成古往今来最大规模的陵园，宛若秦都咸阳的缩影。

  


  二　驰道和直道


  
    秦帝国的五大交通干道，皆因始皇帝的巡游出行而整备兴作。五大干道之外，尚有北边道和直道，都是为用兵匈奴而修建的。

  


  三　亡国的前兆


  
    始皇帝晚年的秦帝国，宛如一辆不断加速奔驰的马车，已经失去了控驭；又宛若一张绷得越来越紧的弓弦，已经失去了制衡。

  


  四　贵族后裔陈胜


  
    陈胜是古代陈国贵族的后裔，他自比鸿鹄。陈胜的鸿鹄之志，当是古代贵族精英意识的残留，想要改变当下沦落的处境，恢复祖上出人头地的荣光。

  


  五　陈胜吴广反了


  
    陈胜、吴广起义有两个口号，一是“王侯将相宁有种乎！”一是“诈称公子扶苏项燕！”从他们为举事所策划的大义名分来看，他们不但对当时的政治局势有密切的关注，而且相当有政治头脑。

  


  六　张楚政权的建立


  
    张楚政权建立后，陈胜起义军与秦王朝间的斗争有了质的改变。由于有了王国政权，由屯戍兵引发的兵变变成了国家之间的对抗，以复兴的楚国对抗暴虐的秦国。

  


  七　项氏叔侄起江东


  
    百足之虫，死而不僵。项氏一族，虽然沦落为寻常百姓，楚国贵族、王侯将相的意识未曾泯灭，依然矜持地维持着战国分封的流风余韵。

  


  八　刘邦沛县起兵


  
    沛县人中，刘邦最早在秦政权的体制外拉起队伍，武装割据一方山头，做了草莽英雄。他敢作敢当，由他来领头，最能为各方接受，无疑是最佳人选。

  


  九　“亡秦必楚”的真意义


  
    秦末历史回到战国，历史进入后战国时代，列国并立纷争，诸子百家、游侠豪杰重现，王业—霸业—帝业转移的种种历史特点，延续变迁约有六十年之久。

  


  



  一　阿房宫和始皇陵


  唐人杜牧著有《阿房宫赋》，淋漓铺陈阿房宫之瑰伟壮丽，赋文说：“始皇帝灭六国而海内一统，伐尽蜀山林木修建阿房宫。宫室错落叠压三百余里，阻断眼前天日，建筑起自骊山之北，折向西去连接咸阳，有渭水、樊川两河，溶溶流入宫墙之内。五步一楼，十步一阁，游廊环曲宛若丽人折腰，房檐整列好像群鸟下啄，地势高下自持，结构钩心斗角，曲曲盘盘，宛若蜂房水涡，高低矗立的庭园，不知几千万落。”何等光亮辉煌的杰作！


  阿房宫的修建，开始于秦始皇三十五年（前212），设计集天下宫室修建之大成。始皇帝攻击列国，每攻灭一国，就在咸阳北郊塬上仿建该国宫殿，彰显功业，夸示天下。天下统一后，仍然大事兴作，土木不休，一年甚于一年。从统一天下到病死沙丘的十二年间，始皇帝五次巡游天下，修驰道，建长城，凿灵渠，筑骊山陵，连年不断。三十二年，派遣三十万大军北击匈奴，指使方士入海求仙取药。三十三年，派遣五路大军征伐南越。三十四年，征发五十万男女戍守五岭以南，焚烧诸子百家之书。三十五年，开通直道，将首都咸阳与九原北部边境以军用高速公路连通……始皇帝愈发烦躁不安，他嫌咸阳都城人多，先王以来的宫殿狭小，难以匹配上古以来未曾有过的皇帝之声威，于是下令在渭水南岸大兴土木，修建阿房宫。


  关中地区，经过历代秦王数百年的经营，宫殿庙堂，离宫别馆，苑囿庭园，星罗棋布，连绵瞩望不断。大体说来，西起雍城（今陕西宝鸡）、东过骊山的关中一带，宫观数量以三百计数，著名者有甘泉、兴乐、望夷诸宫，以咸阳宫为正宫，都是先王时代的遗留。关中地区以外，分布于各地的行宫，数量更在四百左右，北至燕、赵有沙丘行宫，东至辽东有碣石行宫，并海有琅邪行宫，多是六国旧有的建筑。[1]


  暴发成功的人，没有满足的幸福，永远在欲望的驱使下折腾翻滚。人到晚年，难免想留下超越短暂生命的恒久，始皇帝没有德行文章可以久传于世，功业建筑也许成了他对恒久的寄托。阿房宫的设计构想，仿照天象星宿，追求古今天下第一，气势磅礴，壮丽辉煌。庞大的工程，由前殿开始，前殿东西长七百五十余米，南北宽近一百二十米，八万平方米以上的宽广正殿，数层建筑环绕分筑，可以容纳万人席坐，屋檐高敞叠连，可以并列十一二米的旗帜。


  阿房宫在渭水南，咸阳宫在渭水北，始皇帝以渭水比况天汉，以阿房宫比况天极，以咸阳宫比况营室，在渭水上修筑复道连接两岸，比况为出天极渡天河抵达营室。天汉又称天河，就是分断长空的银河。天极，又称北极紫宫，就是北极星，是天帝泰一的居所。营室，又称室宿定星，即飞马座α、β两星，属二十八星宿的北方玄武。复道，就是上下两层的通道，宛若空中走廊。依据占星家的解说，天帝出行，由北极紫宫出发，渡过天汉银河，抵达室宿定星。按照新的建设规划，始皇帝居阿房宫，出行北上，由空中廊道渡过渭水抵达咸阳宫，正可比照天帝外出，星辰运行。
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  阿房宫

  


  人到晚年，难免想留下超越短暂生命的恒久，始皇帝没有德行文章可以久传于世，功业建筑也许成了他对恒久的寄托。阿房宫的设计构想，仿照天象星宿，追求古今天下第一，气势磅礴，壮丽辉煌。阿房宫之设计构想，巧夺天工，神奇精妙，然而，由于始皇帝的突然去世，阿房宫开工不久就告停工。

  


  阿房宫周围，又修筑阁道环绕。阁道，就是长廊通道，上有顶檐，两侧有围栏。阿房宫东西北三面，筑有围墙，南面开敞，从前殿一直到南山筑有阁道相连，匠心独运，意在取景南山之巅以作宫城门阙，虚图远山应近景，既是风水也是理念。始皇帝又听信方士们的真人之说，行踪秘不示人，用复道阁道连接咸阳四周的宫观苑囿，方圆两百里范围，复道行空，长桥卧波，有宫车经过，如雷霆乍惊，辘辘轮声可以远听，渺然身影不知所踪。


  阿房宫之设计构想，巧夺天工，神奇精妙，然而，由于始皇帝的突然去世，阿房宫开工不久就告停工，仅仅完成了地基的夯筑和三面围墙的修建，巨大的空间，留给后人无限的想象。[2]帝国的人力物力，一时全部集中于始皇帝陵园。


  始皇帝陵园的修建，开始于公元前246年，也就是秦王嬴政即位的时候。即位时的嬴政，刚刚十三岁。十三岁的少年，正急于盼望长大成人，何曾预期过自己的死，何曾有兴趣关心葬身的墓室。不过，即位开始之日，就是修建坟墓之时，是古来的制度，连接着古来的传统。比照先王先公的规矩成例，始皇帝陵园修建之初，规模不大，也没有过多的铺张装饰。


  然而，统一天下以后，一切发生了重大的改变。公元前221年，臣下们议论秦王的称号说，古来的王号已经不能称应天下一统的伟业，五帝的尊号也无法比及海内归一的成功，古来有天皇、地皇、泰皇，泰皇最为尊贵，请陛下上泰皇称号。秦王政尚未能满足，他下令取三皇之皇、五帝之帝，定称号为“皇帝”。皇帝，统治人间和神界的上帝，功业超越三皇五帝，意志凌驾人间，指使鬼神，煌煌然追及天高地厚。天高不可及，地厚似可掘，天空地上地下，始皇帝要作贯通的比照。阿房宫已经比照天极，始皇陵则要比照帝都。皇帝统治着远古以来未曾有过的大帝国，始皇陵也被扩建成古往今来最大规模的陵园，宛若秦都咸阳的缩影。[3]


  始皇帝陵园，究竟有多大，至今没有最终边际的肯定结论。多少年来，考古学家们找啊找啊找啊找，挖啊挖啊挖啊挖，似乎越找越大，越挖越多，根据最近的发掘调查结果，大致可以为始皇帝陵描绘一幅示意的草图。


  始皇帝陵园，比照秦都咸阳建筑，上下有两层，内外分三重，东西南北十五里见方，总面积达56.25平方公里之巨。地下层是冥城地宫，地上层是内城、外城和外城外的陵域。冥城地宫在地表坟丘之下，比况始皇帝居住的皇宫修成。冥城外围，由一道地下城墙环绕，城墙南北长460米，东西宽392米。冥城内是一地下宫殿，南北长145米，东西宽170米，地下宫殿的中央是墓室，墓室由石灰岩筑成，南北长50米，东西宽80米，高15米，四周筑有厚达16到22米的围墙。始皇帝的棺椁遗体，就安置在这里。《史记》记载始皇帝陵冥城地宫说：“挖通骊山，深及地下水排堵的极限，椁室以黄铜装饰镶嵌，四周象征性地建有宫室别馆，金银珠玉满藏，珍宝重器具列。彩绘日月星辰于地宫天穹，又以水银仿筑百川江河大海，高低起伏以机械驱动，可谓上具天文，下具地理。以鱼油制作灯烛照明，希求永久不灭，命工匠制作弩机暗箭，防备盗贼侵入。”据文可以想象，那是何等奢侈的极乐世界！


  冥城地宫之上是坟丘封土，高115米，南北长515米，东西宽485米，形状如同一个倒放的斗，凛然耸立于骊山脚下的平野当中，成为陵园的地上标志。坟丘在内城南部，内城比况咸阳宫城修成，南北长1355米，东西宽580米，周围筑有10米厚的城墙，墙垣巍峨，有长廊环绕。内城西、南、东三面各有一门，北面有二门，门阙耸立，以曲阁相连。内城内筑有寝殿，为墓主魂灵起居生活的公馆；又筑有便殿，为墓主魂灵休息闲宴的场所，一切比照始皇帝生前，将宫城内院，模拟于其中。


  内城之外是外城，外城南北长2165米，东西宽940米，周围环绕6至7米厚的城墙，四面各有城门一座。外城比况咸阳都城修建，城内筑有百官府寺，武库仓储，膳食厨府，又筑有珍禽异兽苑，百戏娱乐场，始皇帝出行所用的车马仪仗，也折半缩小，以青铜铸成，掩埋于此。外城西侧北侧，有武备守卫，相当于卫尉庐舍环绕宫墙驻防。


  外城外的陵域，宛若秦都咸阳郊外的关中。兵马俑在陵域东，庞大的军团，摹拟的是驻守关中、守卫秦都的中尉京师军；青铜水禽坑在陵域北，栩栩如生的飞鸟，当是御用苑囿的写照；至于数以百计的马厩坑，无疑是京郊的皇家马苑。陵域西北有官邸，当为奉侍园陵之官吏的居所。更远有骊邑，特为奉侍始皇帝陵而修建的新城，有数万移民。


  始皇帝下葬之时，二世下令秦始皇后宫没有子女的妃嫔全都殉葬。又听从人言，怕工匠泄露陵墓里的机关秘密，待葬事结束，下令封闭陵墓里的神道外门，将工匠全部活埋其中。


  二　驰道和直道


  始皇帝是喜好旅游的人，历代皇帝巡游天下，由他开风气之先。从公元前221年统一天下算起，他一共做了十二年皇帝。十二年当中，他五次巡游，西到陇西北地（今甘肃、宁夏、陕北一带），东到胶东琅邪（今山东半岛），北到九原辽东（今内蒙古、辽宁），南到会稽、长沙（今浙江、湖南），行程数万里，足迹遍及帝国各地名山大川，直到公元前210年死于第五次巡游途中，方才停止驰行的脚步。


  古代交通，天上无飞机，地上无铁道，路面无沥青水泥，驰行无空调大巴。百姓出行，背负盘缠行李，两条腿走路。皇帝巡游，乘舆马车，虽说是饮食使唤，呼拥迎送，可以极尽帝国奢侈之极限，然而，泥土修筑的道路，木材制作的马车，雨雪风霜，寒冷炎热，一路都是尘土飞扬，颠簸晃荡，至于沐浴方便，更是有种种难处。用我们当今的旅游标准来衡量，始皇帝巡游也绝对称不上是舒适的出行，如果没有强烈的欲望动力，断然难以频繁远行。


  天下统一以后，为了巡游出行，始皇帝开始对秦帝国的交通作大规模的整备修建。他下令用驰道将全国主要地区连接起来。驰道，是不同于普通道路的高速行车道。大体说来，驰道路宽五十米左右，高出地面，由多层夯土筑成，宽阔平坦。驰道是三车道，中间道是皇帝专用道，未经特别许可，他人不得擅自使用，两边为旁行道，可供吏民使用。驰道两旁植有树木，用青松杨柳、槐柏榆桧，绵延间隔，壮观秀美通畅。


  驰道以首都咸阳为中心，沟通帝国东西南北，与其他道路辐射连接，西去有陇西北地道，东进有三川东海道，南北有河内广阳道，东南有南阳南郡道，濒临渤海、黄海、东海，又有辽西会稽道，四通八达，纵横交错。


  陇西北地道。由咸阳沿渭河西去，过雍城（今陕西宝鸡）沿汧河北上，越过陇山，进入陇西郡，南下抵达西县，然后北上进入北地郡，再沿泾水河谷回到咸阳。公元前220年，始皇帝第一次巡游，走的就是这条道。西县是秦的发祥地，秦国的第一座国都，也是第一代秦公襄公的陵墓和宗庙（秦之祖庙）所在。雍城多年是秦国的旧都，有23座先王的陵墓宗庙。始皇帝统一天下后，专程前往西县雍城，将伟业之成功，告慰先祖，进而祭祀沿途山川神祇。


  三川东海道。由咸阳沿渭河东出函谷关，并黄河南岸行，经三川郡洛阳，走陈留（今河南开封）过砀郡，经泗水郡彭城（今江苏徐州），一直抵达东海郡朐县（今江苏连云港），大体走今天陇海铁路的方向，是贯通帝国东西的交通大动脉。公元前219年，始皇帝第二次巡游天下，就是沿三川东海道一路东去，途中北上东行，抵达泰山封禅祭天。三川东海道上的函谷关是进出关中的门户，荥阳是控制关东的要塞，至于彭城，则是连接魏、楚、齐间的要冲。
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    地图2　秦时期全图


    （谭其骧主编：《中国历史地图集》第二册，地图出版社，1982年）

  


  南阳南郡道。由咸阳东郊沿灞河东南行，走蓝田入商洛出武关，经南阳郡宛县（今河南南阳），南下穿越江汉平原，抵达南郡江陵（今湖北荆州）一带。大道至此，再沿长江东下，水陆交错，过衡山郡和九江郡，可以一直抵达长江下游的会稽，将帝国的东南连接起来。公元前210年，始皇帝第五次巡游，就是沿南阳南郡道抵达云梦（今洞庭湖一带），再东下渡江抵达会稽（今浙江绍兴），在会稽山刻石纪功而还的。


  河内广阳道。[4]河内郡地处黄河、漳河之间（在今天河南省新乡、焦作、安阳一带），由河内北上，走安阳（今河南安阳），到邯郸（今河北邯郸），过恒山郡东垣（今河北石家庄），至广阳郡蓟县（今北京），大道南北纵贯华北平原，东西与太行山平行，大体沿行今天京广线的方向，延伸东去右北平郡之无终（今天津），进而抵达碣石一带（今河北乐亭）。河内广阳道是帝国南北交通的主干道，这条道上的蓟县是燕国故都，邯郸是赵国故都，安阳是魏国要地，沿道由河内渡过黄河进入三川，直接连接帝国的东西交通大动脉——三川东海道。战国以来，魏国、赵国、燕国之间的往来，多由该道。公元前215年，始皇帝第四次巡游天下，或许就是先走三川东海道，然后再沿这条路线北上抵达辽西郡的碣石，访燕赵，观沧海，刻石纪功而还。


  辽西会稽道。[5]始皇帝五次巡游天下，其中四次至海，往往沿海岸线周行，行迹北至碣石，南至会稽山。辽西会稽道大体沿始皇帝行迹，北起辽西郡南部，南下经过右北平、渔阳、广阳、巨鹿、济北、临淄、琅邪、东海诸郡，一直抵达会稽郡，大体沿渤海、黄海、东海海岸线，经过今天的河北东部、山东半岛，南贯江浙沿海。由辽西往东，道路可以连通辽东，抵达秦帝国的东北边极，由会稽南去，可以进入闽中越境。这条道上的碣石、琅邪山、会稽山，都有始皇帝纪功的刻石。


  秦帝国的五大交通干道，皆因始皇帝的巡游出行而整备兴作。五大干道之外，始皇帝的交通建设，尚有北边道和直道，都是为用兵匈奴而修建的。始皇帝统一天下后，连接秦、赵、燕国长城构筑新的北疆防线，西起临洮东至辽东，绵延万里。因为施工与布防的需要，沿长城修建了贯通东西的军用交通要道，史家称为“北边道”。公元前215年，始皇帝第四次巡游天下抵达碣石，回程巡视北部边防，经渔阳、上谷、代郡、雁门、九原，由上郡回到咸阳，走的就是这条道路。


  九原郡地处蒙古草原，秦军攻击匈奴占领河套地区以后，成为帝国的边防要地，长年驻有重兵。始皇帝三十五年，也就是阿房宫修建的同一年，始皇帝命令大将蒙恬修建直道，以军用高速公路连接九原和首都咸阳。直道由咸阳北郊的甘泉宫（今陕西淳化县北）起，走子午岭，穿越陕北高原，经过鄂尔多斯东部，抵达九原郡治九原县（今内蒙古包头西），全长一千五百余里。秦始皇三十七年，始皇帝病死于巡行途中沙丘，胡亥、李斯、赵高车载遗尸绕道北上，由恒山、太原、雁门、云中进入九原，最后由九原经上郡过甘泉抵达咸阳，利用的就是直道。


  三　亡国的前兆


  国之兴亡，必有前兆。


  历来史家论及秦帝国的速亡，无不指出其劳民过度是首要原因。始皇帝和秦二世酷使民力，最受诟病的就是阿房宫和始皇陵，纯粹是为君王私欲之满足。直道之建设，出于国防军用，姑且不论，至于为巡行出游而修建驰道，则是公私两论皆有。公务论者说，始皇帝的巡行出游是外出震慑四方，安定新建的帝国；私欲论者说，始皇帝的巡游外出是游山玩水，求药寻仙。这些或许都有道理，然而，家天下个人专制独裁的体制下，君王的个人行动和国家的政府行为，往往是分不清、划不开的，朕就是国家，皇帝的私欲也就是王朝的意愿。阿房宫的修建，既是始皇帝的个人喜好，以其取代咸阳宫作朝议正宫的考量，也是秦王朝朝廷的迁移；始皇陵是秦始皇个人的陵园，其承接先公先王陵园的余绪，也是王朝国家祭祀的要所。不过，不管公也好，私也好，君王欲念也好，王朝意愿也好，国防军用也好，修建阿房宫、始皇陵，整备驰道，建设直道，如此前所未有的庞大工程，其所消耗的巨额财力，其所征发的巨大人力，无公私之别，都是民脂民膏，都要由秦帝国的人民来承担。


  为修建阿房宫、骊山陵，为整备驰道直道，秦帝国总共动用了多少人力物力，我们已经无法知道。司马迁说，秦帝国曾经动员七十万人，一部分用来修建阿房宫，一部分用来修建骊山陵。至于驰道直道，没有具体的数字。根据最新的研究，从秦始皇三十五年开始修建阿房宫起，直到二世元年叛军抵达骊山陵为止的四年间，阿房宫和骊山陵的工地上，常年有七十万人劳作。七十万人，多是青壮年男子，其中的一部分是服刑的犯人，他们无休止地在工地上劳作；其中的一部分是服役者，由全国各地征发而来，一年定期轮换。秦帝国时代，劳役与兵役等同，做工者按照军队编制，七十万工人常年劳作，相当于七十万军队常年屯驻。


  七十万人屯驻做工，七十万人生活吃饭，七十万人的粮食供应，都要从函谷关外的关东地区转运。古代社会，生产工具简陋，一切依靠人力畜力，远距离运输的效率极为低下。以运送距离600公里计，要维持一个人的粮食供应，需要十五个人专职负责运输，效率仅为6.7％。关中有渭河连接黄河漕运，距离短、效率高。假设以20％的高效率论，要维持一个工人的粮食供应，也要五人专门负责，七十万人的粮食供应，需要动用三百五十万人作后勤转运。秦帝国时代，一个家庭大致有五口人，阿房宫、骊山陵的七十万工人，又关联到全国各地二百八十万人的生活生计。三百五十万专职运输者的劳作，又影响到一千四百万人的生活生计。当是何等巨大的数字！


  驰道、直道之修筑，想来主要由经行的各地负责，长途转运之苦，或许不及骊山陵、阿房宫，但大规模的财力投入和人力动员，则是毫无疑问的事情。司马迁实有所感，他说：“我到北疆考察，由直道归还长安，沿途观看蒙恬所修筑的长城亭障，断山填谷所开通的直道通途，痛感秦之酷使民力。”舍此感慨不论，与修建阿房宫、骊山陵，整修驰道、直道并行，始皇帝派遣大军攻击匈奴，连接长城，三十万戍卒常年屯驻北边，又派遣大军攻击南越，五十万戍卒常年镇守岭南。分布在帝国南北两疆的八十万军队，后勤供应要由内郡远距离转运，动员的人力，按照高效率计，要四百万人专门负责。八十万军人，涉及四百万家属；四百万转运劳工，涉及两千万家属，又是何等巨大的数字！秦帝国的人口，估计在四千万左右，根据上述的计算，仅阿房宫、骊山陵，长城南越两疆的人力动员，数量已在九百万，连累家属，已超四千万，几乎牵动帝国的全部人口。


  如此草草算计，仅由此极不周全的数字，已经可以勾画出一幅秦帝国因为酷使人力物力而面临崩溃的图景。两千二百年前的中华大地上，南到五岭，北到长城沙漠，西到陇西临洮，东到黄海东海，四千万芸芸众生，宛若劳蚁工蜂，往来不停地奔走在纵横交错的道路上，劳作死斗于星罗棋布的据点中。关中咸阳的阿房前殿高台上，皇帝高高举旗，指挥宛若蜘蛛网般密布全境的官僚机器，操纵着帝国臣民的一举一动。皇帝挥旗往西，千万人西去；皇帝挥旗往北，千万人北行；皇帝挥旗往南，千万人南下。皇帝旗帜的挥动越来越频繁，四千万人的运动越来越剧烈，移动距离越来越长，道路交通拥塞，守备空虚失衡，民人疲惫不堪。官吏驱赶吆喝的威压，引来庶民躲避逃亡；政府执法刑戮的震慑，引来民众反感抗拒。


  始皇帝晚年的秦帝国，宛如一辆不断加速奔驰的马车，已经失去了控驭；又宛若一张绷得越来越紧的弓弦，已经失去了制衡。至于马车何时坠毁，弓弦何时断裂，只是时间的早晚和机会的引发而已。


  四　贵族后裔陈胜


  秦二世元年（前209）七月，一支前往北方边境的部队困驻在泗水郡蕲县大泽乡（今安徽省宿州市东南）。夏秋之交时节，大雨滂沱不止，河道涨水，湖泊沼泽泛滥，土筑的道路成泥泞，阻断不通。


  这支部队约有九百人，是从帝国陈郡各县征调的戍卒，受命前往帝国的北部边郡渔阳（今北京市东部密云一带）驻防屯守。这支部队，由两名军官统领，他们被称为将尉，是相当于县尉一级的武官，用我们今天的话来说，类似于县的武装部长。按照帝国的军制，军队由什伍制编成，士兵五人编为一伍，设置伍长一人统领；两个伍编为一什，设置什长一人统领；五个什约五十余人编为一个屯，设置屯长一人统领；两个屯约百人编为一个百人队，设置百长一人统领；五个百人队约五百人编为一个五百人队，设置五百人长一人统领；两个五百人队约一千人编为一个千人队，设置千人长统领。这支九百余人的队伍，大约相当于两个五百人队，两位县尉，相当于五百人长。在他们手下，有近十名百人长和近二十名屯长，陈胜和吴广，是这支部队中的两名屯长。


  陈胜是陈郡阳城县人（今河南省商水县），[6]吴广是陈郡阳夏县的人（今河南省太康县），都是家境贫穷的农民，他们被征发入伍，实在是有些异常。帝国以武力立国，军队是国家的根本，从军立功是帝国国民人生出路的主要途径，与个人的土地财产、地位荣誉等直接相关。从军是光荣的事情，帝国的兵士，主要从家境小康的中等人家中选拔征发，有恒产者有恒心，中产阶级有稳妥的进取心，对于家庭和国家责任心强，最有利于组织的健全和稳定，另一方面，帝国士兵的武器、盔甲等装备，由政府提供，一般的生活用品，要由服兵役者自己负担，没有一定资产的家庭，从军会有相当的困难。多年以来，帝国以军队建设为中心，形成了一套完整而严密的制度，培育了一个数量庞大的拥有土地财产、有爵位有尊严的中产阶层，确保了军队有稳定而优秀的兵源，这是帝国之所以强大无敌的极为重要的原因。也正因为如此，无产的贫穷人家，一般不在帝国征兵的对象当中。


  帝国的法律和制度，确实合理而且公平，有效地维系着秦帝国这架巨大的机器有条不紊地运转。不过，到了始皇帝的晚年，这架机器的运转已经过于急促，频繁不断的徭役和军务的征发，使国民困苦不堪，国家和人民共同陷于超负荷的泥潭。二世皇帝即位以后，曾经一时停止了过重的劳民征调，然而不到半年，旧事重开，其势头比先帝晚年有过之而无不及。遵循二世皇帝的旨意，先帝的旧业不但不能怠慢停止，还得加强加紧，骊山陵要快快收尾，阿房宫要大干快上，匈奴要严防，长城要完备，南方远征军的兵源粮草要补充，皇帝出巡的道路要建设，无不需要大规模的人力征调。中等人家的征调，几乎已经穷尽，无奈之下，下等贫家的征发，也是不得已而为之。


  当时的贫穷人户，被称为“闾左”，闾左当中，夹杂有不少流窜的游民，大规模征发闾左从军入伍，实属罕见异常，相当于置帝国国民于全面动员的紧急状态。以帝国的实情常情而论，不能自立的穷人，难以承担从军的经济负担，被强征编入军队以后，自己困苦，军队也不安稳，大规模地无选拔征兵，不循正道的浪人、不安分的游民大量流入。贫困游民，最容易搅乱稳定，破坏既存的组织秩序，他们一旦武装起来，往往成为叛乱、造反和革命的力量。


  陈胜其人，关于他起兵以前的往事，记载很少，只知道他年轻的时候，曾经受雇为人耕田，对于贫穷有切肤的痛感，当是无田无产的雇农，不在征发之列的无产贫户。不过，陈胜受雇为人耕田，是秦统一天下以后的事情，有关他更早的行迹，特别是他的家世出身，史书上完全没有记载。


  史书上没有记载的东西绝不等于没有，古史的记载往往是挂一漏万。史书上说，陈胜，姓陈名胜，字涉，司马迁著《史记》为陈胜立传，篇名为《陈涉世家》，就是用的他的字号。我们知道，字号是雅称也是尊称。战国、秦汉时代，有字号的人往往是有身份的贵族，下层平民没有字号。项羽出身贵族，他姓项名籍，字羽。刘邦出身平民，他姓刘名季，就是俗称的刘老三，没有字号，刘邦是他当了皇帝以后改的名，从经邦治国的大义中取了“邦”字来提高名字的档次。由此看来，有字号的陈胜，不会是普通的平民出身，有可能是贵族的后裔。


  陈胜是陈郡阳城人，故址在现在的河南省商水县。阳城距离陈郡的郡治陈县（现河南淮阳）很近，这一带地方，过去都是陈国的领土。陈国是西周以来的古国，王族是舜帝的后裔。陈国有五百来年的历史，公元前479年才被楚国消灭，以后成为楚国的一部。陈胜出身于阳城，从历史渊源上看，就是出身于陈国。古代中国，贵族们有用出身国名作姓氏的习惯，比如韩是韩国王族的姓氏，赵是赵国王族的姓氏。陈是陈国王族的姓氏，出身于陈郡阳城县的陈胜，可能就是古老的陈国王族的后裔，是没落贵族。


  战国时代，是古来的贵族社会走向衰亡的时代，陈胜的家世虽然几经沉浮变迁，但是，他的身上依然保留了古代贵族的流风余韵。史书上说，陈胜既不能殖产，也不能出仕，在为人耕田休息的时候，常常怅恨感慨，他曾经对一起种田的穷哥们儿说：“将来如果发达富贵了，不要互相忘记啊。”种田人多是安分的人，大家笑话他说：“为人耕田取佣，吃饭活命而已，谈什么发达富贵。”同是种田人，心志迥然不同，陈胜叹息道：“燕雀安知鸿鹄之志。”陈胜自比鸿鹄，他的鸿鹄之志，当是古代贵族精英意识的残留，想要改变当下沦落的处境，恢复祖上出人头地的荣光。


  五　陈胜吴广反了


  陈胜一行抵达渔阳的日期，是比照征调军队的规定预先指定的。根据帝国的法律，军队不能按照预定时间抵达指定地点，将受到军法“失期罪”的指控，如果指控成立，犯失期罪者将被斩首处死。大雨不止，道路泥泞不可通行，日期一天天逼近，大家越来越不安。陈胜和吴广不是顺天安命的人，他们私下商量对策认为，如期抵达渔阳已经无望，为了求生只有逃亡，不过，弃军逃亡是死刑，与其逃亡死，不如干脆举事造反，死是同样的死，与其死于逃亡受刑，不如死于大事国事。走投无路之下，陈胜和吴广决定起兵反秦。


  陈胜对吴广说：“天下长久苦于秦政的苛暴。我听说二世是小儿子，不应当立为皇帝，皇帝的继承者是公子扶苏。扶苏因为多次劝谏的缘故，始皇帝让他到边疆监军将兵。听说扶苏没有罪过，是被二世冤杀的。老百姓多听说他贤明，知道消息的人以为他是冤屈而死，不知道的以为他尚在人间。项燕是楚国的大将，军功卓著，爱抚士卒，楚国人怀念他，有人以为他已经战死，有人以为他逃亡在世。如果我们利用扶苏和项燕的名义号召天下，一定会得到广泛的响应。”吴广深为赞同，遂决定以秦公子扶苏和楚将项燕的名义举事。
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    陈胜、吴广起事地点大泽乡，位于今安徽宿州市东南，今建有起事纪念碑。

  


  凡举事，须有名目。举大事国事，须有大义名分。没落贵族陈胜，虽说家境贫寒，从他为举事所策划的大义名分来看，他不但对当时的政治局势有密切的关注，而且相当有政治头脑。始皇帝以暴力灭亡六国，统一天下，秦政长期失于苛暴。始皇帝死，百姓曾经有所期待，盼望主张温和路线的公子扶苏即位，暴政得到缓解。殊不知扶苏不明不白被杀，少子胡亥即位，暴政不但没有缓解，反而是变本加厉，有过之而无不及。高压困苦之下，借助于对仁者的怀念，对暴君作隐喻的抗争，正是民情、国情所在。以扶苏的名义举事，不仅顺应民情，而且有利于对秦政府和秦军的动摇瓦解。


  陈胜的出生地陈郡阳城县和吴广的出生地陈郡阳夏县，过去都是楚国的领土，以旧国而言，陈胜和吴广都是楚国人，故里依然是旧日楚国的乡音习俗，记忆里楚国人的归属意识依然浓厚。大泽乡在泗水郡蕲县，过去也是楚国的领土，十五年前，末代楚王昌平君熊启和楚国大将项燕统领楚军保家卫国，在这里与秦将王翦率领的六十万秦军激战，结果楚军战败，项燕自杀，楚国由此而亡。蕲县，成了项燕及其数十万楚军的国殇之地，楚国人对于项燕的怀念，一直绵延不断。身在蕲县，同行都是出身于旧楚国地方的戍卒，走投无路之下，借助记忆中的英雄，恢复故国山河，最能集聚人心，激发斗志。


  大义名分确定，二人心里仍然有所不安，悄悄找到卜者算命。卜者是明白人，占卦吉祥，说道：“二位的事情皆会成功。不过，二位何不卜问于鬼？”卜者的话，往往是一语双关，鬼是死者的精魄，问于鬼，死事也。鬼又逼人，问于鬼，以鬼威逼人也。对双关语的理解和选择，在于听者的意图和解读。陈胜、吴广闻言窃喜，心中落定，顺着自己的心情揣摩卜者的话意，决定借助鬼神以胁迫众人。他们用朱笔在帛布上写“陈胜王”三字，放入打捞上来的鱼腹里，混在炊事兵买来的鱼中，士兵们开膛看到帛书，很是有些惊怪。晚上，吴广又偷偷潜入驻地近旁神祠的草丛中点燃鬼火，模仿狐狸的叫声，作“大楚兴，陈胜王”的呼喊。秦汉时代，鬼神占卜盛行。白天现怪异，夜里闹鬼神，众人惊恐不安。天亮以后，戍卒们见到陈胜，往往目视他而悄声私语。


  吴广素来善待人，很得部下之心。大概是在第二天吃饭的时候，两位将尉也心烦，酒喝得醉醺醺，吴广故意挑起逃亡话题，惹得将尉大怒，命令当众鞭笞吴广。吴广不服，将尉拔剑威吓，吴广借势挺身夺剑，在陈胜的配合下，将两名将尉杀死。混乱当中，陈胜和吴广召集众人道：“大家遇雨失期，失期当处斩刑，即使有幸不被处死，支边戍守，十有六七也是死。壮士不死则已，死要死得大义堂皇。放眼当今天下，王侯将相，宁有种乎！”一切合于预期策划，同行的戍卒都愿意跟随陈胜、吴广举事反秦。于是众人以两名将尉的首级作为祭祀的牺牲，设坛结盟，九百人袒露右臂，起誓复兴大楚，宣称呼应秦公子扶苏和楚将项燕。
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    今日大泽乡，十足的宁静气息

  


  秦帝国的天空下，一场风暴骤然降临。


  六　张楚政权的建立


  大泽乡起义，最初只是帝国屯戍兵的兵变。帝国军队的编制，以郡为基本单位组建独立的军团。郡是军政合一的军事行政机构，郡守称将军，全面统领一郡之军政和民政。郡守下面设有一名或者数名都尉，作为副将专门负责军务。郡军团，由郡所辖各县的县军组成。县也是军政合一的军事行政机构，征兵的基本单位。县军征发集结后，由全面负责一县军政的县令长，或者专门负责县军务的县尉统领，组成县分军团，编入郡军团中。帝国有重大军事行动时，以郡军团为单位，集结数个或者数十个郡军团作战，战争完结后各归其地解散。陈胜、吴广夺取了部队的领导权后，九百人的屯戍兵，迅速按照帝国的军制重新组织起来。他们将原本相当于县军规模的部队扩大编制为郡军团，以陈胜为将军，以吴广为都尉，开始进攻所在的郡县。


  陈胜军首先攻占了驻地大泽乡，进而攻占了大泽乡所在的蕲县城。蕲县过去是楚国的领土，也是楚国大将项燕领军抗秦、激战身亡的战场。在民众苦于徭役和暴政的时候，陈胜、吴广以项燕和复兴楚国的名义起兵蕲县，可谓是占了天时、地利、人和，蕲县民众积极响应和支持陈胜军。攻占蕲县以后，陈胜军得到了第一个可以作为依凭的据点，征兵扩军，整编策划，一一顺利进行。


  在蕲县，陈胜军作了东西分进的军事部署，以符离（今安徽宿州南）人葛婴为将，统领部分军队向蕲县以东和以南的地区发展，陈胜和吴广统领军队主力向西面进攻。西进的陈胜主力军沿浍河进军，首先攻克蕲县的西北邻县铚县（今安徽宿州西南），沿河继续西北行，进入砀郡境内。进入砀郡以后，陈胜军攻占了酂（今河南永城），再折向东南，攻占谯县（今安徽亳县），西向进入陈郡，攻占苦县（今河南鹿邑）、柘县（今河南柘城西北），乘势挥师南下，向陈郡郡治陈县（今河南淮阳）进攻。当时，事出突然，陈郡郡守和陈县县令都不在任上，陈郡副长官陈郡守丞统领秦军进行了抵抗，守丞战死，陈胜军进入陈县县城。


  陈县是陈胜军攻下的第一座郡治大城，故地在今天的河南省淮阳市。陈县交通南北，贯通东西，连接黄河水系和淮河水系的鸿沟就经过这里，是中原地区的一座重要城市。西周、春秋时期，陈是陈国的国都，战国时成为楚国的领土，战国末年曾经一时成为楚国的首都，秦灭楚以后设置陈郡，将郡治设在陈县。


  正如我在第二章之“韩国贵族张良”中已经详细谈到过的，陈县这个地方，从战国末年以来，一直就是反秦的热土，层累着楚国旧都、韩王迁地、昌平君和项燕的反秦据点等种种历史积淀。
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    地图3　山东南部诸郡图（谭其骧主编：《中国历史地图集》第二册）

  


  进入帝国以来，反秦的暗流也始终在陈县一带涌动。魏国的游侠名士张耳和陈馀，被秦政府通缉后，是逃到陈县做里监门潜伏下来的；张良离开韩国，开始反秦串联时，他的第一个长期停留的地方，也是陈县。陈胜出生于陈县西南的阳城县；与陈胜一道领导大泽乡起义的吴广，出身于陈县北部的阳夏县；九百名首事的戍卒中，陈县附近的人当不在少数。正是出于独特的地理和历史条件，陈县成了陈胜军首先夺取的目标。进攻陈县时，陈胜军已经拥有六七百乘战车，一千余名骑兵，步兵数万人。此时，距离大泽乡起兵不过一个月左右。


  攻占陈县以后，陈胜延请陈县地方的父老豪杰、有影响的人士，共同协商今后的反秦大事。这次协商会议，吸引了各方人士的广泛参加。会议上，陈县的地方父老们建议陈胜迅速建立政权，称王复兴楚国，以复兴后的楚国的名分号召天下，推翻秦王朝。陈胜和吴广采纳了陈县父老的意见，以陈县为首都，建立了张楚新政权，拥立陈胜为王。陈胜所建立的张楚国号，取“张大楚国”的意思，表示楚国由此复兴，更由此而张大。


  张楚政权建立后，陈胜起义军与秦王朝间的斗争有了质的改变。由于有了王国政权，由屯戍兵引发的兵变就变成了国家之间的对抗，以复兴的楚国对抗暴虐的秦国。有了张楚的旗帜，天下响应，人心归之如流，关东各国、各地、各阶层、各等人士，或者远道来归，亲赴陈胜麾下；或者就地起兵，呼应张楚的名分。孔子的后人孔鲋，带着孔氏的礼器来归附陈胜，做了张楚的博士官。魏国王室后裔魏咎、楚国的封君蔡赐、魏国的名士张耳和陈馀等人士，也都纷纷汇集到张楚陈胜麾下。两三个月内，以楚国地区为中心，秦嘉、朱鸡石等人起兵于淮北，项梁、项羽等起兵于江东（今江苏苏州一带），刘邦等起兵于沛县，英布、吴芮等起兵于番阳（今江西鄱阳东北），陈婴等起兵于东阳（今安徽天长西北），都以张楚为号召，共同复楚反秦。


  建都陈县的张楚政权，迅速作出了主力西进攻秦、分兵四面出击的军事部署：一、秦控制关东各地，荥阳（今河南荥阳）是最重要的军事基地，陈胜以吴广为假王，即代理楚王，统领楚军主力沿三川东海大道西进，直趋荥阳，伺机西取关中；二、南阳郡西部的武关（今陕西丹凤县东）是出入关中的南大门，陈胜以宋留为将军，领兵东南攻取南阳（今河南南阳一带），伺机攻取武关，指向咸阳；三、以武臣为将军，领军北上渡黄河，攻取燕、赵地区；四、以周巿为将军，北向砀郡和东郡，攻取原魏国地区（今河南东部、山东西部一带）；五、以邓宗为将，领军向九江方向（今安徽、江西一带）进攻；六、以召平为将，领军攻取广陵方向（今江苏扬州一带）。[7]尔后秦楚之间军事形势的发展，大体沿袭了上述方向。


  七　项氏叔侄起江东


  秦二世元年九月，项梁和项羽起兵于江东地区，史称项氏江东起兵。


  长江滚滚，西来东去，至江西九江以后，折向东北流抵安徽芜湖，过芜湖以后，几乎呈正北向流往南京，南京以后，又折向东去，汇入东海。古往今来，长江两岸，以南北划分；唯九江至芜湖，特别是芜湖至南京一段，以东西划分，长江以东的江苏南部和浙江北部一带，由此被称为江东。


  江东地区，古来是吴国和越国的土地，越王勾践卧薪尝胆、灭亡吴王夫差的故事，就发生在这里。楚怀王二十三年（前306），楚国灭亡越国，从此，这里成了楚国的领土。秦始皇灭亡楚国后，在江东地区设置了会稽郡。会稽郡郡治在吴县（今江苏苏州），下辖丹徒、曲阿、江乘、秣陵、丹阳、娄县、阳羡、海盐、由拳、乌程、鄣县、馀杭、钱唐、山阴、歙县、黟县、句章、诸暨、乌伤、大末等县，是人口众多、经济发达的地区。


  项氏一族，是楚国的名门贵族。祖上是楚国的王族，分枝下来，世世代代出任楚军将领，有功受封于项，建立封国，取地名作为氏名，一族遂称为项氏。项氏的封地项国本在颍水南，就是现在的河南项城一带，以秦的政区而言，就是陈郡项县。项县本是楚国的领土，战国中后期以来，楚国受到秦国东进的压迫，领土被蚕食侵夺，节节向东方后退。项氏一族，为了躲避秦军的威胁，也随同东迁。他们大概首先迁徙到了泗水郡西部的相县（今安徽淮北）；后来再向东，迁徙到了泗水东岸的下相县，也就是现在的江苏省宿迁一带。项、相音同，陈郡项县—泗水相县—泗水下相县，自西而东，或许就反映了项氏一族的家世变迁和迁徙路线。


  项羽，名籍，字羽，于楚幽王六年（前232）生于下相县。他的祖父，是楚国名将项燕。公元前224年，项燕统领楚军，大破入侵的秦军；次年，秦举国攻楚，项燕被秦将王翦围困于泗水郡蕲县，兵败自杀，楚国也由此而亡。项燕死时，项羽只有九岁，由叔父项梁抚养长大。项梁是项燕的第四个儿子，关于他早年的行状事迹，我们知道的不多。始皇帝统一天下以后，曾经迁徙六国王族和贵族，或者到僻远之地，或者到关中咸阳附近，项氏一族，大概是没有被迁徙，继续居住在下相故地。不过，同所有的六国贵族一样，项氏一族失去了旧有的封地特权，成为帝国治下的普通编户齐民。
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    项王故居地。项羽的先祖是楚国贵族，历经数代辗转迁徙到泗水东岸的下相县，即今江苏省宿迁一带。秦始皇一统天下后编户齐民，项氏一族沦为寻常百姓，但其贵族意识未曾泯灭，依然矜持地维持着战国分封的流风余韵。

  


  俗话说，百足之虫，死而不僵。项氏一族，虽然沦落为寻常百姓，楚国贵族、王侯将相的意识未曾泯灭，依然矜持地维持着战国分封的流风余韵。战国时期的六国贵族，正当古来的贵族社会和新兴的平民社会交替之际，旧传统和新风气交汇融合。他们在朝出仕带兵，执政出使，沿袭古来世卿世禄的传统；在府则招聚宾客游士，不问门第出身，俯身低首，结交新兴的平民下士。君臣之间，是同族亲属，由血缘姻亲相维系；主客之间，是恩信侠义，由个人间的然诺义气相连接。六国灭亡以后，各国贵族执政出仕的途径断绝了。懦弱无能的人意气消沉，或者种田，或者放羊，脱胎换骨，变成了普通的平民百姓；强项不屈的人，隐身于民间社会，结交不轨志士，游侠任气，一心一意要恢复故国旧土，变天复辟。项氏一族，属于后者。


  楚国灭亡以后，项梁成了项氏一族的主心骨和头面人物，抚养项羽，由他一手操持。项梁游踪远，结交广，下至闾里民间，上至县郡官府，所及之处，上上下下，里里外外，编织起一张严密的关系网。这关系网不仅关系到项梁的一生，对于秦末之乱的历史，也有不可忽视的影响。


  项梁曾经到过关中地区，触犯刑法，被逮捕关入栎阳县（今西安市阎良区东北）监狱。他动用自己的关系网，请托蕲县（今安徽宿州市）狱掾，就是县政府的司法局长曹咎修书一封，送与栎阳狱掾司马欣，将事情摆平，无事出狱。曹咎后来跟随项梁、项羽起兵作战，爵封海春侯，官至大司马，成为楚军的主要将领之一。这位司马欣，也不是平凡的人物，他是关中栎阳人，后来成了秦军统帅章邯的心腹。巨鹿之战后，他促成章邯投降项羽。项羽分封天下的时候，念及旧情新功，司马欣被封为塞王，首都就在栎阳。项氏一族，与关中和秦国人的关系，至少可以追究到这里来。
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    项王故居地，项家古井

  


  项梁曾经杀人结仇，在故乡下相待不下去，带领项羽一道越郡东南迁徙，定居于会稽郡吴县。江东是吴越故地，民风强悍，逞勇好斗。吴县是江东的中心，会稽郡治所在，战国末年楚国的著名政治家，与魏国信陵君、赵国平原君、齐国孟尝君齐名的四大公子之一春申君黄歇，他的封地就在这里。有英雄引领，受世风熏染，当地游侠结交，主从依附的风气盛行。吴中人士景仰项氏名族，久闻项梁大名，对于项梁的到来，归心低首，纷纷依附在他的门下。客居吴中的项梁，隐然成了民间社会的领袖，地方上的头面人物，其影响和势力之大，连郡县长官都对他另眼相看，他成为会稽郡府、吴县县廷的座上客。吴中地方上有大的徭役征发和丧葬祭祀等事情，项梁往往被推选出来主持其事。受世代名将家世渊源的熏陶，项梁深谙兵法，富于组织能力，他在受托为地方举办事情的时候，暗中用兵法规范组织宾客子弟，有意识地在使用中考察用人。吴中地区人力物力的调配使用，早就在他的掌握当中。


  项羽跟随项梁来到江东的时候，大概已经成年。他身高八尺有余（在1.85—1.9米左右），力能扛鼎，天生一副武将的体魄，才气勇武，超越常人，接触过他的人，没有不生畏惧之心的。项梁呵护项羽长大，让他去学习读书写字，引导他走文法官吏的道路，但他学不进去。于是又让他去学剑术，引导他走武吏出仕的方向，他又是中途而废。项梁怒其不成材，项羽自有辩解，他说：“学习认字写字，不过可以书写名字而已；学习武艺剑术，不过一对一对打而已。要学，就要学习与万人对敌的本事。”于是项梁教授项羽兵法，项羽大喜，学了个大概，又无意深入下去。


  始皇帝第五次巡游天下，进入会稽郡经过吴县，项梁与项羽一起前去观瞻。万人空巷的盛大行列中，项羽遥遥远望始皇帝的车马行列，冷冷说道：“此人可以取而代之。”项梁大惊，一把掩住项羽的嘴告诫说：“不要妄言瞎说，有灭族之祸！”不过，从此以后，项梁对项羽另眼相看。凭他的阅历眼光，他觉察出项羽非同寻常。此时的项羽，年纪在二十三岁，正当江东起兵的前一年。


  二世元年七月，陈胜起兵，关东大乱，会稽郡也受波及而政局不稳。观望到了九月份，会稽郡代理太守殷通感到秦朝大势已去，天下政局的重新组合已经不可避免。殷通是秦政府直接任命的地方大员，不是当地人，他素来看重项梁的家世和能力，以为要在本郡起兵必须借助项梁的威望。他请项梁来郡府商议大事，说：“整个江西地区，已经纷纷反叛，大概是到了天意灭秦的时候了。有话说先发制人，后发则制于人，我决意举郡起兵，想以项公和桓楚为部将，共同成就大业。”


  项梁是有用心有准备的人，陈胜起兵以来，他密切关注局势，暗地里筹划行动。他所等待的，只是一举而起的时机。听了殷通的话，项梁心中暗喜，计上心来。桓楚是当地名族，在吴县地区声望极高，当时逃亡在山泽之中。项梁应道：“桓楚逃亡在外，没有人知道他的所在。侄儿项籍与桓楚有交往，知道他的踪迹。要找到桓楚，只有请项籍来打听。”殷通同意了。


  项梁得到殷通的许可出得府来，见着项羽作了吩咐，命令项羽带剑在门外等候召见。项梁再次进府入堂，入座后对殷通说：“项籍已经在门外听候，请府君召见，然后命令他去找回桓楚。”殷通传令宣项羽进来。项羽进到堂上，询问回答之间，项梁使眼色一声令下，项羽迅速拔剑刺杀殷通，斩下头来，交由项梁一手提持，又将殷通佩戴的郡守印绶取下，由项梁挂在身上，以此号令府中。事出突然，郡府官吏警卫群龙失首，一时大乱，项羽当即斩杀了不听命者数十人。一府当中，人人恐惧慑服，纷纷俯身愿意服从项梁。


  项梁夺取会稽郡府以后，马上召见会稽郡与吴县的官吏和地方豪杰，晓以之所以杀郡守、起兵反秦复楚的大义。得到他们的支持后，项梁被推为会稽郡太守，全面负责郡政，项羽出任郡都尉，协助项梁统领军队。在项梁的主持下，会稽郡各县动员征兵，经过挑选，得到精兵八千人。这支八千人的军队，成为后来的项氏楚军和楚国政权的核心力量。因为其成员都是会稽郡属下各县的江东子弟，史书上称之为江东子弟兵。


  项梁和项羽在吴县发动江东起兵，得到秦王朝吴县县令郑昌的有力支持。郑昌后来成为楚军的重要将领，被项羽封为韩王，主持韩国军政，抗拒刘邦的东进，也是一位不可忽视的历史人物。此是后话。


  八　刘邦沛县起兵


  二世元年九月，芒砀山中秋凉，一名信使匆匆从沛县赶来，送来重大消息。来人叫樊哙。


  樊哙是沛县人，本是沛县城里杀狗贩卖的狗屠。刘邦押解民工去骊山，樊哙就在被押解的民工当中。刘邦释放民工落草芒砀山，樊哙不愿离去，一直跟随下来。以资历而论，他在刘邦集团当中，可以算是最早参加革命的元勋。樊哙后来娶了吕雉的妹妹吕媭，成了刘邦的连襟，终身与刘邦关系亲密，算是同乡同志，连理姻亲。樊哙是条鲁莽的汉子，勇猛仗义，是个直肠子，不过他粗中有细，忠心耿耿，很得刘邦信任。落草芒砀山以来，刘邦与丰邑家中的联系，与沛县旧交的通信，多由樊哙在两地间往来传递。


  原来，陈胜、吴广起兵以后，关东各地大乱，秦帝国的统治一时陷于瘫痪。沛县与大泽乡同在泗水郡，近受起义震动，政情不稳。沛县令眼见周围地区纷纷易帜反秦，局势一天天失控，于是有意顺应大势，改换旗帜，响应陈胜。秦帝国政府任命官吏有严格的籍贯限制，郡县主要长官一律不用本地人，由朝廷从他处直接任命，郡县属下的官吏皆用本地人，由郡县长官在当地举荐考选任用，在外来客籍官僚和本地土籍役吏之间实行严格的分断。[8]帝国官制之制定用心深远，役吏用本地人，地方政权的末端直接植根于本土，有利于政令下达，民情上闻；长官不用本地人，以中央任命的方式出守地方，便于中央政府控制地方，也有利于防止地方势力和地方长官沆瀣一气，共同欺瞒中央。


  沛县令不是本地人，当地的事都是依靠本地出身的役吏办理。由于事关重大，沛县令招来手下两位主要役吏萧何与曹参商量。当时，萧何是沛县的主吏掾，相当于县政府的办公室主任兼人事局长，负责人事考核和日常事务；曹参是狱掾，负责沛县的司法，相当于司法局长。萧何和曹参都赞同县令的主意，同时也表示了自己的担心。他们对县令说：“您是秦的官吏，现在有意率领沛县吏民反秦，固然是大家都好的事情，不过，沛县的年轻人能不能如愿听从，实在是没有把握。您的旧部，原泗水亭长刘邦逃亡在外，手下有近百人，多是沛县的年轻人。如果能够将刘邦一行召回来，利用他来震慑众人，怕是没有人敢不听从命令的。”沛县令同意了。


  芒砀山离大泽乡和陈县都不远，陈胜起义、关东大乱的消息，刘邦已经有所闻。不过，毕竟是在偏僻的山里，难以把握局势，有心回应却不便贸然举动。樊哙的到来，使刘邦极为兴奋，当即传令手下，立即起程，直奔沛县。


  当刘邦一行赶到沛县城下时，只见城门紧闭，戒备森严，局势发生了变化。原来，当樊哙离开沛县以后，沛县令对于召集刘邦回来的决定后悔了，他怀疑萧何、曹参串通刘邦，意图在于胁迫和危害自己，于是下令关闭城门，禁止出入，逮捕萧何、曹参。萧何和曹参都是本地大户人家，又是在县衙门工作多年的豪吏，耳目多，消息快，在追捕到来以前，已经翻墙出城，投奔到刘邦队伍中来。


  大家商议之后，由刘邦手书帛书一封，装在箭上射到城上。帛书的内容是告谕守城的吏民和城中的父老兄弟，天下多年来苦于秦政的苛暴，现在各地蜂起反秦，诸侯并立。沛县令是秦吏，是外乡人，反复无常无信，如今不为地方着想，驱使大家为秦守城，一旦诸侯攻来，城破以后，只有身死家亡。我们都是家乡人，为家乡着想，为自己和妻子儿女着想，不如一起诛杀县令，在本县子弟中选择可以守卫家乡的人立为县令，响应诸侯共同反秦，如此一来，家室可以保全，地方可以安宁……云云。沛县吏民，多是刘邦、萧何、曹参的故旧和属吏，得到刘邦的帛书后，里应外合，杀死县令，开城迎接刘邦一行。


  开城以后的沛县，马上面临重新建立沛县政权的课题。以当时的沛县形势而论，大概有三种力量左右政局：其一是以萧何和曹参为代表的沛县旧政权的中下级官吏；其二是沛县地方的父老豪杰，即民间政治势力，可以举出名字来的有王陵和雍齿；其三就是刘邦从芒砀山带来的近百人的队伍，主要是沛县出身的年轻人。


  萧何和曹参是县吏中的头面人物，地位高，人脉广，组织能力强，算是很好的人选。不过，二人都是文法之吏，辅佐型的人物，长于在既有的组织中行动，再说二人家族大，顾虑也多，不愿意承头起事。王陵是沛县有数的豪民，民间游侠社会的领袖，他从来视刘邦为小兄弟，对于萧何、曹参这样的沛县属吏，也是不大放在眼里，承头主事，他敢当敢干，绝不会推辞。不过，王陵不曾出任过官府吏职，不是沛县属吏圈子里的人，役吏们对他有戒心。王陵性格又过于耿直，是炮筒子，办事直杠杠，说话呛死人，托付事情可靠，领导众人求活路怕是不行。


  推来选去，大家还是觉得刘邦合适。刘邦曾经做过泗水亭长，是武吏，虽然地位在萧何、曹参之下，毕竟是旧日沛县县吏圈子里的人物，役吏们易于接受。刘邦过去是游侠，兄事过王陵，在江湖民间有交往浪迹；如今陈王麾下的魏国名士张耳，当年算是刘邦的门主，由刘邦主事，与内外的民间豪杰便于沟通。况且，如今是举县造反求生存，沛县地方万千老老少少的身家性命，都系于起事后行动的成败；沛县人中，刘邦最早在秦政权的体制外拉起队伍，武装割据一方山头，做了草莽英雄，他敢作敢当，由他来领头，最能为各方接受，无疑是最佳人选。经过议论协商以后，大家一致推选刘邦为首领，主持沛县军政大事。


  刘邦作了例行的辞让以后，接受了推举，出任首领，重新组建沛县政权。刘邦首先明确起事的大义名分，响应陈胜张楚政权，在张楚的名义下举县武装反秦。他袭用楚国的制度，建立楚制的沛县政权，自己出任长官沛公，以沛公的名义，在全县动员征兵，正式组建军队。沛县是大县，人口在一万户以上，刘邦完整地接受了秦王朝沛县的政权组织，得到沛县地方父老民众的一致支持。征兵动员的结果，他组织起一支两三千人的军队。这支军队，都是沛县人，以地缘结成，号称沛县子弟兵，成了未来的刘邦军团的核心、汉帝国政权人事的根基。初期汉帝国政权的大臣阁僚，多是这批丰沛故人。


  九　“亡秦必楚”的真意义


  陈胜大泽乡起兵、项氏会稽起兵和刘邦沛县起兵，是决定秦楚汉间历史动向的三件大事。后来历史的发展，大体由陈胜、项羽和刘邦三位英雄主导。这三个人，都与楚国有着紧密的关联。战国末年流传一时的谶言“楚虽三户，亡秦必楚”也由此可以得到索解。[9]


  陈胜建立张楚政权，开创诛暴灭秦的大业；项羽消灭秦军主力，决定秦亡的命运，奠定分割天下的基础；刘邦攻入关中，迫使秦政府投降，最终成就帝业。司马迁综述这一段历史说：发难反秦，由陈胜开始；暴厉灭秦，出于项氏；拨乱诛暴，平定海内，成就帝业，则是刘邦。五年之间，天下政局的主导递次嬗变于三人，自有生民以来，天命之授受移转，未曾如此急切。[10]《史记》将陈胜的一生入于王侯世家，将项羽和刘邦写入帝王本纪，无一不予以高度的评价；司马迁又著《秦楚之际月表》，将从秦末之乱到汉王朝建立之间的这一段历史，视为秦楚之际，强调的是楚国楚人在秦末历史中的独特地位和作用。


  陈胜是陈郡阳城人，吴广是陈郡阳夏人，他们在大泽乡起义。这些地方，战国末年都是楚国的领土，随同陈胜、吴广起兵的九百戍卒，也都是出身于楚国地区的贫民；陈胜所建立的政权号为张楚，取“张大楚国”的意义。项氏是楚国的名门贵族，封地在陈郡项县，后迁徙到泗水郡下相县；项梁、项羽起兵于会稽郡吴县，都是楚国的旧土。随同项氏的八千江东子弟兵，也无一不是楚人。项梁后来拥立怀王，复兴楚国王政；项羽统领楚军歼灭秦军主力，自封西楚霸王宰割天下，时时处处都是楚人楚国。刘邦是泗水郡沛县人。战国末年，沛县是楚国的领土，沛县吏民随同他起兵于沛县，也是楚国人起于楚国旧土。刘邦起兵以后，被推举为沛公，是楚制的沛县长官。他始终在楚国的旗帜下奔走。攻入关中收降秦王时，他是怀王楚国的砀郡长。


  然而，自东汉历史学家班固著《汉书》以来，陈胜和项羽被贬入臣民列传，《秦楚之际月表》被《异姓诸侯王表》取代，秦楚汉之间的这段历史，被视为秦汉之间的历史。在这种对于历史的修改当中，曾经主导天下政局的楚国之存在被抹消，张楚王陈胜和西楚霸王项羽被淡化，刘邦曾经是楚国臣民、汉出于楚的历史也被掩盖。班固综述这一段历史时说：刘邦没有封土王侯的依托，凭借一剑之任，五年成就帝国伟业，有史记载以来，未曾有过。[11]论述同一段历史，在班固这里，只强调西汉建国和刘邦伟业。历史认识的差异，直接影响到对于历史事实的处理。


  解读历史，有解读者的识见掺入其中；编著历史，受编著者认识的左右。《史记》由司马谈和司马迁父子两代写成。司马氏父子的时代，距离秦楚汉间不过百十来年，时代的遗留尚在，他们能够真切地感受。《史记》是私人著作，未受官方的指导限制，能够实实在在地撰写，成就古风信史。


  《汉书》是班彪、班固父子的著作，写成于东汉，距离秦楚汉间已经有三百来年，王朝循环交替的历史已经固定，正统观念的史观已经形成。《汉书》编成以后，成为官修正史的开端，后代王朝编撰前代王朝历史的义例体裁，天命在前后王朝之间移转的历史观念，也成为中国史学的主流和传统。正因如此，出于统一王朝有序交替的观念，西汉王朝被视为秦王朝天命的承接者，秦汉之间难以容纳承接天命的第三者出现，于是历史被按照既定的型样剪裁。在这种剪裁当中，不仅曾经主导天下的楚国楚人被抹消；伴随这种抹消，秦末之乱的本质是否定秦帝国的统一而回复战国，其历史特点是战国以来七国关系的重演，如此种种时代精神的真相也被涂抹后重新勾画。模糊扭曲的成见，误导国人两千余年。


  阅读历史，最微妙的是把握时代精神。入史学之门以来，我多年受成见误导，也随时流在秦汉之间迷惘，不知秦汉之间有楚，更何遑想到过连接汉—楚—秦一直到战国时代。1982年，我在北大选修田余庆先生的秦汉史，听先生讲义，眼前豁然一亮，识见洞然开启。1989年，先生《说张楚——关于“亡秦必楚”问题的讨论》一文正式发表，我长年置于手边，反复拜读至于今天。[12]


  史家治史论史之难，莫过于时代精神论，或流于空泛，教条无物；或陷于浅显，牙慧学舌，多视为畏途，敬而远之。田先生独辟蹊径，着眼于长沙马王堆汉墓的遗留，从出土历书上的张楚年号入手，究明西汉初年陈胜张楚法统的存在，进而钩沉考证，再现秦汉间被抹消的楚国楚人，又索隐推断，连接战国，指出秦楚汉间的历史特点，是战国末年以秦楚关系为主的列国关系的重演和发展；这种重演和发展，又是在新的历史条件下，由楚承秦重新走向统一。“张楚之立，重新开始了秦楚之争；刘邦灭秦，完成了张楚之军西击强秦所未曾完成的任务。秦楚之争，最后的胜利者是楚。胜利的楚以刘邦为代表，转化为汉的皇权，这同时又是秦始皇已开其端的统一的回归，帝业的胜利。”何等深刻的史论，卓识远见，拨开两千年史识之迷雾，引导我解读秦楚汉间的历史真相。


  统而言之，在战国以来的秦楚角力中，最后的胜利者是楚人，而成就楚人最后胜利的三位是陈胜、项羽和刘邦，这就是“楚虽三户，亡秦必楚”的真意义。我由此承继生发，着眼于秦楚汉之际的历史连续性，有后战国时代论。[13]秦末历史回到战国，从秦楚之间一直到西汉初年，历史进入后战国时代，列国并立纷争，诸子百家、游侠豪杰重现，王业—霸业—帝业转移的种种历史特点，延续变迁约有六十年之久。直到汉武帝即位，第二次统一完成，历史才又进入新的统一帝国时代。不过，这又是后话了。


  眼下的历史，正进入六国复活、七雄纷争的门槛，后战国时代到来。


  


  ————————————————————
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第五章　章邯撑危局


  一　失衡的帝国防务


  
    统一六国以后，中原息兵，南北对百越和匈奴开战，秦帝国的军事重心由中原向南北两边境转移。整个秦帝国的军事布防，成一外重内轻的格局。

  


  二　英雄周文


  
    秦军的精锐，使周文震惊；秦军的布阵，使周文缭乱。周文凭借丰富的军事经验，意识到眼前的秦军非同一般，当是秦军精锐中的精锐。

  


  三　戏水之战的秘密


  
    抵达戏水以后，迅速挥师西进，一举攻克咸阳，正是周文既定的战略目标，岂能有止军不进、贻误战机的稍许踌躇？合理地推想，周文军之所以未能渡过戏水西进，不是不进，而是不能；之所以不能，当是遭遇到了无法西进的意外阻挡。

  


  四　复活的军团


  
    当我再一次站在雄伟的兵马俑军团前时，眼前是战车滚滚，刀光剑影，耳中是军鼓阵阵，战马长啸。骊山下，戏水畔，秦帝国京师中尉军主力，正列阵以待，迎击周文军的进攻。

  


  五　少府章邯


  
    章邯其人，在秦末动乱之前，几乎不见于任何记载。戏水一战，他成功地阻击了来势凶猛的周文军，迅速成为秦帝国举足轻重的军界大腕。秦帝国的安危，系于章邯一人。

  


  六　秦军反击


  
    章邯用了短短两个月时间，结束了仅仅存在六个月的张楚政权。一时陷于灭亡危机的秦帝国政权，因章邯的胜利而得到拯救；战国以来秦军战无不胜的军威，也因章邯的胜利而得到重振。

  


  七　项梁渡江北上


  
    通过渡江北进，未来项氏楚国政权的军政建设，有了基本的雏形。未来楚军的主要将相大臣如范增、陈婴、英布、蒲将军、钟离昧等，以及项氏一族如项伯、项庄、项它、项冠、项声、项悍等人，大概都是在这个时候汇聚于项梁军中的。

  


  八　牧儿做了楚怀王


  
    项梁拥立楚怀王，结束了陈胜败亡以后楚国地区群龙无首的混乱局面。在楚怀王的名义下，将楚国地区的反秦武装力量统一起来，继承楚国的法统，正式复国重建了楚国政权。

  


  九　章邯灭魏


  
    魏咎开城投降，是为了换取秦军不对魏国临济军民实行屠城。魏王魏咎约降秦军，对魏国臣民尽了保存之责，不可不谓仁义；烧身自杀，没有辱没一国之主的尊严，不可不谓壮烈。

  


  十　项梁败亡


  
    项梁因为一连串的胜利，滋生了轻视秦军的情绪。这种情绪由上而下，开始在军中蔓延。而得到增援的章邯军主力，趁夜突袭项梁军大营，定陶城内的秦军也呼应出击。项梁军被击溃，项梁也被秦军杀死。

  


  



  一　失衡的帝国防务


  秦从统一天下（前221）到始皇帝去世（前210），十二年间国内承平无战事，销毁民间兵器，撤除六国关防城郭，统一文字货币，整齐度量衡，整备交通道路，推行郡县户籍法制，举国上下，专心致力于统一帝国的内部建设。始皇帝五次出巡，告庙祭祖，祭祀各地山川神灵，安抚黔首庶民，刻石纪功，彰显息兵统一的伟业。峄山石刻宣称：“乃今皇帝，一家天下，兵不复起”[1]，东观石刻明言“阐并天下，甾害绝息，永偃戎兵”，琅琊刻石公布“今皇帝并一海内，以为郡县，天下和平”，无不是由始皇帝亲临各地，宣告息兵和平，子孙万代，永享太平。在这种和平安定的环境当中，内郡各地，削减兵力，松弛武备，自然是顺理成章的事情。另一方面，秦统一六国以后，并没有停止扩张的步伐，秦帝国的军事力量，由内郡向南北边境集中，开始准备对匈奴和南越的战争。


  蒙恬一家，三代秦军名将。祖父蒙骜、父亲蒙武，都是驰骋统一战场上的名将。秦始皇二十六年（前221），蒙恬助王贲、李信攻灭齐国，再建军功。灭齐归来，始皇帝任命他为内史，统领重兵屯驻上郡，负责关中地区和首都咸阳的防务。上郡的治所肤施，故址在今天的陕西省榆林市东南。蒙恬领重兵屯驻陕北保卫首都，标志着秦帝国军事力量的布置，已经由东方转向北方，其攻防的对象，不再是六国，而是活跃于蒙古高原的匈奴。蒙恬屯驻上郡，首先是安定首都的北面，防止匈奴骑兵南下；同时，他奉命建造城塞，加强边防，修筑道路，囤积军粮，为与匈奴开战做事前的准备。


  
    [image: ]

    峄山刻石

  


  秦始皇三十二年（前215），始皇帝下令进攻匈奴。他任命蒙恬为大将，统领三十万大军出击，占领了河套地区。次年，蒙恬军渡过黄河，攻占高阙（今内蒙古杭锦后旗东北）、阳山（今内蒙古狼山）、北假（今内蒙古黄河河套以北、阴山山脉以南的地区），夺取了整个阴山地区和贺兰山高地，迫使匈奴撤退到阴山以北、贺兰山以西，失去了南进的基地。蒙恬军取得军事胜利以后，大军继续屯驻，在河南地区设置九原郡，移民作永久性的占领，沿边大规模修筑城塞亭障，建立起设防的边境；又修筑从九原通达咸阳的军用高速公路——直道，将首都和北疆直接连接起来。匈奴虽然一时被迫退出河套地区，势力依然强大，其所控制的地区，西起阿尔泰山，东至辽河流域，秦帝国的整个北部和西部边境，几乎被匈奴包围。接受始皇帝的命令，蒙恬进而将旧秦国、赵国、燕国的北部长城全部连接起来，西起临洮，东至辽东，建立起统一的北部边防。负责帝国北部边防的三十万屯驻军，称北部军，总部设在上郡，由蒙恬指挥。


  秦攻灭楚国以后，对于过去臣服于楚国、由当地氏族首领和部落君长们自治的广大百越地区，开始实行军事攻击。在军事占领后，比照郡县实行直接统治。当时的所谓百越，是广泛分布于长江以南直到东南亚的古越族。分布于今浙江绍兴一带者，称为于越；分布于今温州一带者，称为东越；分布于今福建福州一带者，称为闽越；分布于今广东及其以南者，称为南越；分布于今广西及其以南者，称为骆越（又称西瓯）。


  秦始皇二十六年，秦将王翦挟灭楚之余威，渡江攻灭于越，设置会稽郡，开秦用兵百越之端绪，军威逼近东越和闽越。同时，王翦军别部由湖南、江西方向灭楚南下，军锋已经抵达楚越交界的岭南地区，与南越和骆越有所冲突。


  秦帝国第一次全面攻击越人的军事行动，是在秦始皇二十七年（前220）到三十二年（前215）。当时，秦始皇任命屠睢为大将，统领近十万大军南进。[2]屠睢军从三个方向，兵分五路进军。西南方向两路进军，分别走今越城岭（广西资源和兴安县间）和今萌渚岭（湖南江华），负责攻击骆越；中南方向兵分两路，分别走今骑田岭（湖南宜章和郴州间）和今大庾岭（江西大余与广东南雄间），攻击南越；东南方向一路，走今江西余干南之信江，攻击东越和闽越。[3]东南方面军顺利进军，攻灭东越和闽越，设置闽中郡，实现了秦的直接统治。中南方面军和西南方面军遭到南越和骆越的顽强抵抗，大将屠睢战死，大量秦军阵亡，秦军深陷于越人游击战的泥沼中达三年之久，无法完成对于南越和骆越的占领。


  秦始皇三十三年，始皇帝任命任嚣为大将，开始第二次大规模对越军事进攻。这次军事行动，增兵移民超过五十万人，将大量人力、物力、财力源源不断地投入南越和骆越战场，终于攻占了岭南地区，在骆越地区设置了桂林郡，在南越地区设置了南海郡和象郡，长期屯驻军队，实现了对百越的直接统治。秦帝国屯驻岭南的军队及辅助人员，数量以五十万计，称为南部军，先后由屠睢、任嚣和赵陀统领，大本营设在番禺，就是今天的广州。[4]


  秦自建国以来，关中地区是国本所在的根据地，军事布局的重中之重。秦长年东进扩张，攻击和防卫的目标指向关东六国，扼守关中东部门户的函谷关是最重要的军事要地，也常年屯驻重兵。随着东进扩张的顺利进行，秦的军事重心逐渐东移，荥阳一带成为新的军事重地。统一六国以后，中原息兵，南北对百越和匈奴开战，秦的军事重心由中原向南北两边境转移，上郡以北、五岭以南成为重兵屯驻的要地。整个秦帝国的军事布防，成一外重内轻的格局，不仅内郡空虚，秦帝国本土——关中地区的防务也松懈下来。


  二　英雄周文


  陈胜、吴广起兵于泗水郡大泽乡，其地远离关中咸阳靠东，远离南北两疆在中，是帝国外重内轻的军事格局中最空虚薄弱的地区之一。


  陈胜七月起义，九百人攻占大泽乡及其所在的蕲县。不到一个月时间，先后攻克铚、酂、谯、苦、柘等数县，拥有六七百乘战车，一千余名骑兵，步兵数万人。陈胜进而一举攻下陈郡郡治陈县，称王，建立张楚政权。陈胜军的迅猛发展，楚国故地民众的响应固然是重要的因素，不过，陈胜军若入无人之境的军事进展，其最关键的原因，在于武备松弛的内郡各级秦政权，无法组织起有效的抵抗。


  张楚政权在陈县建立以后，迅速作出了主力西进关中夺取咸阳、分部四面出击的军事部署。西进的张楚军由两支部队组成，一路军以吴广为假王，统领张楚军主力进攻荥阳，指向关中的东大门函谷关；一路军以宋留为将军，领兵攻取南阳，伺机夺取进入关中的南大门武关，两路进军的目标都是关中咸阳。荥阳在三川郡境内，是由关东地区走三川东海道通向关中的第一道门户，控制东西南北交通的关口，秦王朝驻有重兵防守。紧靠荥阳东北部，秦帝国建有著名的粮食储备基地——敖仓，大量存贮战备用粮。荥阳的屯军和敖仓的粮食，构成秦帝国控制关东地区的战略基地。


  吴广军一路顺利，击败沿途的秦军，包围了荥阳。当时，秦王朝的三川郡守是李斯的长子李由。叛乱军逼近，他由郡治洛阳抵达荥阳，统领荥阳驻军，死战坚守。吴广军虽然围困了荥阳，却无法攻克，战局陷入了胶着状态。另一支西进军的宋留部队虽然顺利地进入南阳郡，也遭到了南阳秦军的阻击，无法迅速逼近武关。西进军的这种胶着形势，引发张楚政权作出一项新的战略决定：绕过荥阳，直接进攻函谷关。英雄周文，由此登上历史舞台。


  周文，又名周章，是陈县的豪杰贤侠，曾经在战国四大公子之一楚国春申君的门下做过门客，自称熟习兵法。秦楚战争中，他从军抗秦，曾经入项燕军中服役参战，做过将军幕府的视日，相当于作战参谋，负责天气地形、占卜预测，有相当的军事经验和才能。陈胜军攻克陈县以后，他以地方豪杰的身份参与了张楚政权的建立，得到陈胜的信任。绕过荥阳的战略，也许就是周文的建议，得到了陈胜的赏识和赞同。张楚政权任命周文为将军，另外率领一支军队绕过荥阳西进，直奔函谷关而去，以突然袭击的方式破关突入关中，夺取咸阳。周文的军队，得到围困荥阳的吴广军的支援，顺利进军，突破洛阳、新安、渑池一线的秦军防线，一举攻破函谷关。


  函谷关是关中的东大门，是秦扼守关中本土的咽喉要地、军事重镇。战国以来，秦与关中六国争斗，有胜有败，有进有退。不过，秦军的进退有一条基本的底线，就是函谷关从未丢失过，始终能够将诸侯国军阻止在函谷关下，保障关中本土不受敌军的侵入蹂躏。秦最终能够战胜六国，因为守住函谷关而保有稳定的关中根据地，可以说是极为重要的基本条件。周文攻破函谷关，是秦建国以来罕见的重大失败，也是张楚军的一次决定性的胜利。关中震动惶恐，反秦军鼓舞欢腾。函谷关被攻破以后，关中八百里平川，几乎是无险可守。入关后的周文乘胜进军，沿渭水南岸的大道急速西进，过宁秦、郑县，几乎是毫无阻拦，一直打到咸阳东郊骊山脚下的始皇帝陵旁。周文的部队浩浩荡荡，拥有兵车千乘，步兵数十万人，西望秦都咸阳，大有一举灭亡秦帝国之气势。


  然而，就在周文军抵达骊山东面的戏水时，一支精锐的秦军部队，已经静悄悄地在戏水西岸严阵以待。战国末年，周文参加过项燕对抗王翦的大战，秦楚两军百万雄师的战阵，他是见识过的。秦末乱起，他身为张楚军将领统兵西进，一路上与无数秦军交战过来，可谓破关斩将，久经沙场。然而，当他观望布阵在戏水西岸的秦军时，不禁倒抽一口凉气，有不寒而栗之感。
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    图：秦兵马俑出土状况
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    图：秦兵马俑队列

  


  《秦始皇陵兵马俑坑一号坑发掘报告》，文物出版社，1988年


  戏水西岸的秦军，约有五万人，分为五军，排列成前锋后卫两阵。前锋三军，右军依托骊山布阵，左军旁靠渭水布阵，左右军之间，中军横列展开。前锋三军之后，后卫两军集结在前锋三军的结合部，作支援依托。五部秦军，每军万人，自成一独立军团，各军团布阵相同，分别列成右方阵、左曲阵、中方阵和军幕指挥所。


  右方阵呈长方形作纵深排列，约有六千人，是一支由弩兵、步兵、车兵构成的主体部队。方阵最前端是三列弩兵横队，每列68人，共204人，军士不穿铠甲，手持弓弩类远程武器，组成军阵的前锋。前锋之后是车兵和步兵相间的38路纵队。车兵身穿铠甲，持戈、矛、戟等长兵器，分乘由四匹战马牵引的战车。步兵有不穿铠甲者，为轻装步兵；有穿铠甲者，为重装步兵，分持长短各种兵器。右方阵两翼，各有一列弩兵横队，分别外向排列，为右方阵的翼卫，防止敌军从两翼的袭击。右方阵的最后，有一列后向排列的弩兵横队，为右方阵的后卫，防止敌军从背后的袭击。右方阵的布阵，依据长兵在前、短兵在后的阵法，攻守兼顾，滴水不漏。


  左曲阵是一个由四个分阵组成的曲尺形军阵，由900名弩兵、步兵、车兵、骑兵混合编成。四个分阵分别为弩兵阵、骑兵阵、混成阵和车兵阵。弩兵阵突出于左曲阵的最前端，由332名弩兵组成。弩兵阵的阵表，即军阵的四面由172名立射弩兵组成，其阵心是160名跪射弩兵，成八路纵队排列。弩兵阵后外侧是骑兵阵，是由战车六乘、骑兵108骑编成的长方形军阵，战车在前先导，骑兵跟随在后，战车以三乘为一列，骑兵以四骑为一组。


  弩兵阵后内侧是混成阵，是由车兵、骑兵、步兵混合编成的长方形军阵，19乘战车排列成三路纵队，264名步兵编组跟随其后，阵后另有8名骑兵殿后。车兵阵侧接混成阵，前锋收敛与右方阵看齐，是由64乘战车和192名甲士组成的正方形方阵。64乘战车排成八纵列，每列八乘战车，每乘战车由四匹战马牵引，车上有驭手一名，甲士二名，皆着重装铠甲。左曲阵阵形复杂，成所谓大阵套小阵，阵中有阵的布局，四阵组合自如，变换自如，特别是骑兵的机动运用，可谓是前所未见。


  在左曲阵之后，是中方阵。中方阵的构成与右方阵类似，由三千名弩兵、轻重装步兵和车兵组成。中方阵也是长方形军阵，与右方阵不同的是，中方阵作横向排列，后卫左曲阵，右翼右方阵，是军团方阵的支援部队。军团的指挥部、战车帷幕、仪仗鼓旗，布置在左方阵和右方阵的纵深部，整个军团方阵的后方。


  秦军的大营，在前锋三军团后面，依托后卫两军团移动，仪仗鲜明，警卫森严，传令骑士进进出出，金鼓旗帜变换有序，宛若灯影戏中幕后牵线的手，指挥各军团各军阵移动，如影随形。


  秦军的精锐，使周文震惊；秦军的布阵，使周文缭乱。周文凭借丰富的军事经验，意识到眼前的秦军非同一般，当是秦军精锐中的精锐，也许就是传闻中的始皇帝的近卫军之一、拱卫帝都咸阳的京师中尉军。


  以数量而论，楚军占有绝对的优势，但是，由于地形的限制，数十万大军无法展开。周文不敢轻敌，他首先以楚军轻锐部队，筑便桥强渡戏水，由战车打头，步兵跟随，试探冲击秦军前锋三军团的结合处。秦军放任楚军渡河，待部分楚军渡过戏水时，三军团齐进，转换阵形，将九阵展开，合拢结合部，开始攻击。秦军首先由弩兵直立蹲跪轮番射击。万箭齐发之后，弩兵闪开撤至两翼，阵门开启，战车出动，步兵跟进，突入楚军军阵，直接攻击遭受弩兵射击后的楚军。就在车战交戟和步兵格斗展开之时，集结起来的秦军骑兵迅速由两翼扑出，突入半渡的楚军身后，焚烧破坏便桥，切断戏水两岸楚军的联系。楚军士兵，先遭秦军强弓劲弩射击，因伤亡而震恐，继而被秦军战车冲开军阵，队形出现混乱。当编队严整、击杀凶猛的秦军步兵方阵抵达眼前时，后方又因秦军骑兵的包抄而动摇，纷纷溃散，无法作有组织的抵抗，多成了秦军士兵据以报功的首级。


  初战戏水的结果，楚军大败，渡过戏水的楚军，几乎无一生还。周文在戏水东岸稳住阵脚，不敢再轻易渡河攻击。他曾经试图引诱秦军渡戏水，准备利用数量优势在戏东与秦军决战。然而，秦军尽管初战获胜，却不乘胜追击，事后也丝毫不为周文军的引诱所动，只是坚守在戏水西岸。秦楚两军，相持在戏水。


  三　戏水之战的秘密


  周文军滞留戏水未能迅速进军咸阳一事，因为史书失载而成千古疑案。


  从尔后的历史来看，周文军滞留戏水，是大泽乡起兵以来秦楚间军事形势的重大转折。对于张楚政权来说，乘风云突变之势，一举攻入咸阳灭亡秦帝国的可能前景，宛若电光幻影转瞬即逝。从此以后，张楚军失去进取之力，节节败退，不久就被消灭。与此相对，秦帝国由此赢得了喘息的时间，从猝不及防的慌乱中清醒过来，得以动员集结秦军，开始东进反击，一时转危为安。古往今来，同情张楚陈胜者，无不为周文军停留不进惋惜，读书论史者，往往批评周文未能迅速挥师西进，犯了重大的军事决策错误。


  周文军的这种错误，用现代战史上的成例来比况的话，类似于第二次世界大战中的敦刻尔克。1940年5月，闪电横扫欧洲的德军主力，将一败涂地的英法联军追逼到加莱海峡的敦刻尔克，50公里宽的险恶海岸，40万联军绝路逢生的唯一希望，就是乘船渡海撤退到英国。对于联军来说，他们最紧迫的需要，就是时间，哪怕是一分一时一天。奇怪的是，5月24日，已经逼近敦刻尔克，即将切断联军退路的德军装甲部队突然停止了前进，直到5月27日方才恢复进攻。三天的时间里，英法联军从混乱中镇静下来，构筑起固守海岸的防线，撤退计划得以紧急实行。6月4日，德军攻克敦刻尔克，四万联军后卫部队被俘，然而，33万联军主力已经顺利撤退到英国。正是这支保存下来的有生力量，成为尔后联军重建的根本，敦刻尔克，也由此被视为第二次世界大战中德军由盛而衰的转折。
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    地图4　戏水之战图

  


  战争是艺术，千载难逢的战机，转瞬即逝。敦刻尔克战役，德军为何突然停止前进，由此丧失全歼英法联军的战机？根据历史学家的研究，5月24日希特勒下达了“停止前进”的命令。至于希特勒为什么下达“停止前进”的命令，至今仍然是未解的历史之谜。有研究说是出于德军统帅部对进军过于快速的装甲部队的担心，也有研究说是出于希特勒希望与英国作政治交涉的失误，不管原因何在，历史性的错误已经铸成。


  我追究秦末的历史到戏水周文，联想古今，感慨万端之余，每每心存疑虑。周文其人，是陈胜政权中难得的军事人才。战国末年，他在项燕军做视日，身为作战参谋参加过秦楚大战；吴广军荥阳受阻，他出奇策，领奇兵，一举攻下函谷关，集结数十万大军抵达戏水东岸，充分显示了他杰出的军事才能。抵达戏水以后，迅速挥师西进，一举攻克咸阳，正是周文既定的战略目标，岂能有止军不进、贻误战机的稍许踌躇？合理地推想，周文军之所以未能渡过戏水西进，不是不进，而是不能；之所以不能，当是遭遇到了无法西进的意外阻挡。


  司马迁记载周文军在戏水停留的事情，主要见于《史记·陈涉世家》。司马迁说：周文“行收兵至关，车千乘，卒数十万，至戏，军焉”。对于这段重大史实，仅仅用了聊聊十六个字。据这十六个字所言，周文一边进军一边扩大军队，一直抵达函谷关，拥有战车千乘，兵士数十万，进而抵达戏水，驻军于此。对于周文军为何在骊山停留不进，完全没有交代，紧接着就说章邯请准二世赦免骊山的刑徒和奴隶，编入军队击败周文，周文军退出函谷关。


  周文攻破函谷关抵达戏水与秦军大战，是在二世元年九月。戏水战败后退出函谷关，在曹阳（今河南灵宝东）与秦军又战，战败，是在十一月。退到渑池（今河南渑池西），再与秦军激战，兵败自杀，是在曹阳之战后的十余天。三个月间，秦楚间数十万大军三次大战，其激烈的程度可想而知；然而，《史记》仅仅用了八十余字记载这段史事的流程，对于具体的战况，完全没有提及，特别是关于秦军的情况，除了主帅章邯的名字和他提议赦免刑徒、奴隶编入军队的寥寥数语外，更是一概阙如。[5]我多次感慨，古史往往是挂一漏万，挂一漏万的记事，受文言文语体的限制，常常语焉不详；细节的阙如，更是通行惯例。与此关联，周文数十万大军为何在戏水停留不前，坐失一举攻入咸阳之战机的千古疑案，依靠现有的史书文献不可能得到解答。历史真相的解明，必须另寻出路。
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  戏水，位于陕西临潼东南，出于骊山东侧，北流入渭河。2004年7月，秦俑学会最后一天的傍晚，当我再一次站在雄伟的兵马俑军团前时，眼前是战车滚滚、刀光剑影，耳中是军鼓阵阵，战马长啸。骊山下，戏水畔，秦帝国京师中尉军主力，正列阵以待，迎击周文军的进攻。


  1974年3月，在骊山秦始皇陵园东侧，发现了兵马俑坑。一、二、三、四号俑坑中，八千余具兵马俑，按照作战陈兵的阵势排列，忠实地再现了帝国秦军的原貌。根据历史学家的研究，兵马俑的风格，是忠实写实：四个俑坑的排列，是秦军的实战布阵；兵马俑的塑造，以实在的秦军部队为原型；八千余件兵马俑所组成的军团，如实地再现了秦军的组织和阵容。兵马俑，是安置于地下保卫始皇帝的秦军精锐部队；他的原型，当是秦的京师卫戍部队，即所谓京师军之一部。[6]


  秦帝国的京师军，有郎中令军、卫尉军和中尉军三支部队。郎中令军是皇帝的侍从武官团，由大夫、谒者和郎三种官吏组成，在皇帝身边负责侍从警卫，由郎中令统领。郎中令是皇帝的侍从总管、内廷警卫总长，大夫是皇帝的内廷参议，谒者主要负责皇帝的礼宾司仪，大夫和谒者的数量不多，大致各有数十人。郎中令下属的主体部分是郎官，数量最多，作用也最为重要，他们既是皇帝的侍从近卫，也是出仕官员的预备队，人数没有一定，多的时候总数可以到一千人左右。在郎中令下属的三种属吏中，负责侍从警卫的郎官，比照军事组织编制，由郎中令下的五官中郎将、左中郎将、右中郎将、车郎将、户郎将、骑郎将等分部统领，是一支小而精的侍从武官团。


  卫尉军是皇宫宿卫军，由九卿大臣之一的卫尉统领，负责京城内外诸宫城城门的警卫及其城内的保安，皇帝出行时也要承担安全警卫的工作。卫尉属下的部队由卫士组成，卫士是定期服役的士兵，一年轮换，数量在两万人左右，他们分别屯守各个宫城要所，沿宫城内城垣设营帐居住，分散驻守，没有统一的营垒。


  中尉军因由中尉统领而得名。中尉掌管首都内史地区的军事和治安。由于内史是首都所在，性质特殊，中尉作为内史地区的军事长官，兼有中央官和地方官两种性质，跻身于国务大臣之列，成为九卿之一。中尉的职务，可以分为两部分：一是负责内史地区的守备保卫、治安维持、地方军之管理。这种职务，大体相当于帝国地方各郡的郡尉。二是统领京城卫戍部队，负责首都咸阳的守备、中央各官署的保卫、中央武库的管理，皇帝出行时率领部队先导扈从、清道警卫。这种职务，相当于中央军事大员的职能。中尉所掌管的军队，大体可以分为两部分，其一为分散在首都内史各县的地方军；其一为集中屯驻在咸阳宫城外的京城卫戍军。京城卫戍军，有五万人左右，主要由内史地区征召的服役士兵组成。他们年年冬季在本籍地区接受军事训练，经选拔编入卫戍军服役一年，满期轮换。


  总的说来，以郎中令军、卫尉军和中尉军组成的秦京师军，分别分布于宫殿内外、宫城内外和京城内外，以皇帝为中心，在关中地区构成一个严密的多层防卫系统。首都地区的安危，系于京师军的存在。兵马俑的原型部队，在京师军中寻求，确是合乎情理的推想。受此启发，我进而推断，在京师军这个多层防卫系统中，郎中令军是皇帝的身边警卫队，卫尉军是宫城宿卫军，他们屯驻宫城内外，一般是不外出野战的，屯驻在首都咸阳近郊、能够随时调遣出动的野战部队，唯有中尉军。


  中尉军是帝国秦军精锐中的精锐，不仅担当首都咸阳的卫戍，国家有重大仪式仪礼，也出动中尉军担当。秦汉皇帝下葬，中尉军战士着黑甲黑衣，玄冥军阵从皇宫排列到陵寝送葬，[7]应当就是兵马俑军阵的原本。


  由此联想开来，戏水岸边，遏止周文军西进步伐的力量，可能就是秦帝国的京师中尉军。


  四　复活的军团


  2004年7月底，秦俑学第六届学术讨论会在兵马俑博物馆召开。承蒙会议主办方的厚意，我在骊山山麓小住了一周，得以了却多年夙愿，将始皇陵兵马俑遗迹、灞上鸿门故地、咸阳城阿房宫旧址、东陵秦王墓、长安故城……一一寻访游历。


  悠悠渭水，自陇西渭源而来，经天水由甘肃入陕西，过宝鸡横贯关中平原，经过秦都咸阳，收纳沣河灞水于南，汇集汧河泾河于北，水势滔滔，河道宽广，进入现在的西安市临潼区境内，河道陡然折向东南直冲骊山而来，再呈九十度东去数里，然后又呈九十度往北流去，在骊山与渭水河道之间形成一狭窄的通道，正如瓶颈扼守着由函谷关通向咸阳的大道。


  戏水，出于骊山东侧，北流入渭河，正好南北横亘在这条瓶颈通道的东口，宛若防守通道的堑壕。灞水，出于骊山西侧北流入渭河，正好横亘在出这条瓶颈通道的西外，宛若另一条开闭通道的堑壕。进入关中的南道——武关蓝田道，沿灞水河谷而来，也由这里进入渭河平原。于是乎，东以戏水为壑、西以灞河为防、北傍渭河、南背骊山的这一片地方，遂成为函谷关和南阳武关道以后保卫咸阳的最后一道屏障、秦军的屯兵重地，秦帝国守卫首都的中尉军主力，应当就屯驻在这一带。


  我由骊山先去鸿门，项羽宴请刘邦的鸿门宴旧址，至今犹存。吟味“项庄舞剑，意在沛公”的名句，想当年项羽四十万大军之所以驻扎于此，正是因为利用旧秦京师军的营房驻地。戏水在鸿门东近处，出动鸿门的驻军，正好可以在戏水西岸布阵设防，堵截由函谷关方向西进的敌军。秦汉时的咸阳—函谷关道，走向大致同于现在的西（西安）潼（潼关）公路，我多次来来往往。这次，我专程沿骊山南麓小道，走韩裕（地名）访东陵，过洪庆原吊坑儒谷，下原直趋灞河河谷，顺河堤西去，遥望蓝田。原上山麓的这条道路，就是当年鸿门宴刘邦脱出虎口，与樊哙等人持剑盾步行，从骊山下道芷阳间行，回到灞上军营的小路。十万刘邦军屯驻的灞上军营，在灞河谷口一带，想来也是秦京师军的营房驻地。秦京师中尉军一部，屯驻灞上军营，控制武关—蓝田道；秦京师中尉军另一部，屯驻鸿门军营，控制函谷关—咸阳道。灞上鸿门之间，正是京师中尉军主力的屯驻地。


  实地考察至此，再回到纸上书中。《汉书·高帝纪》说：“陈涉之将周章西入关，至戏，秦将章邯距破之。”距，据守；破，击溃；距破，先据守防御后进兵击破也。一字之差，或者遗漏了一场战事？神思远去往昔，已经消失的历史，宛若倒行重放的影像，历历如在眼前。兵马俑以京师中尉军为原型塑成，鸿门中尉军驻地就在骊山陵近旁，屯驻鸿门的中尉军将士，正好做了兵马俑的模特儿。他们演习的军阵，正是兵马俑坑排列的阵式；他们的装备队列，正是兵马俑军团将士们的武装队形。中尉军将士，不仅训练有素，装备精良，极具战斗力，而且选拔严格，忠诚可靠，在帝国军中受到格外的重视，肩负着保卫首都最后一道门户的重任。二世元年九月，当周文数十万大军抵达戏水时，屯驻在鸿门灞上的中尉军出动，在戏水一带布阵设防，以一场成功的防御战阻止了周文军的西进，在千钧一发的时刻，挽救了秦帝国。


  历史是什么？是现在与过去的对话，是折射过去的镜像，抑或是不断弱化远去的信息？最不可思议的是历史遗迹，既属于历史，又属于现在；只有看到它们，你才会确信历史曾经存在；只要看到它们，你就会情不自禁地坠入欲知往事的诱惑。


  秦俑学会最后一天的傍晚，当我再一次站在雄伟的兵马俑军团前时，眼前是战车滚滚，刀光剑影，耳中是军鼓阵阵，战马长啸。骊山下，戏水畔，秦帝国京师中尉军主力，正列阵以待，迎击周文军的进攻。庄周梦蝶，蝶梦庄周，在恍恍惚惚间物我交融，是文学和思想的幻影；考证史料而钩沉往事，搜寻遗物而逆转时空，在联想推理之间通贯古今，则是史学的明悟。真相超越虚幻，明鉴胜过空玄，兵马俑迎面席卷而来，我据实驱使兵马俑作战，鬼使神差，我获得历史的复活，写周文军西进与戏水之战。[8]


  五　少府章邯


  当周文军抵达戏水东岸时，少府章邯正在骊山监督始皇帝陵寝工程的收尾工作。


  秦以耕战立国，以武力统一天下，始皇帝在世时，钟爱秦军有加，出行外游，无不以秦军军阵先导护行。骊山修建陵墓，始于秦王政即位之时。统一天下以后，始皇帝发下宏愿，要将帝都咸阳，筑进骊山陵园，作为永久的居所；帝国秦军，也要随同到地界冥乡，做永久的卫护。遵照始皇帝的指令，骊山陵的建筑，地上地下一体，仿照咸阳宫室百官署寺施工；又秉承始皇帝的意图，在骊山陵东侧，比照秦军精锐，开始烧制兵马俑。骊山陵工程，由丞相李斯总领，具体事务则由少府章邯负责。兵马俑的烧制，章邯亲自监督。


  中尉军的驻地，就在骊山陵旁。兵马俑的烧制，选取中尉军一部，排列成迎敌方阵，一兵一卒，一车一马，完全写实仿制，真实展现秦军军阵的威仪。周文军抵达戏水时，六千兵马俑的右方阵、一千兵马俑的左曲阵、后方的指挥部皆已经烧制完工，安放就绪，只剩中方阵刚刚挖好坑，兵马俑的烧制，尚在进行中。楚军攻破函谷关进入关中的消息，章邯是在工地得知的。章邯深感震惊，体察到事情非同寻常的严重。章邯是先帝时代的军人，当今的九卿大臣，军情紧急就在眼前，他没有时间多想，就亲自赶到戏水前线，协助中尉军列阵设防，初战击退周文军的进攻。战局稍微稳定以后，他告诫中尉军坚守待命，自己连夜赶回首都咸阳。


  陈胜吴广乱起，竟然如此迅速地蔓延开来，完全出乎二世政权的意料之外。二世朝廷的决策和权力核心，在二世皇帝、丞相李斯和郎中令赵高三人。二世皇帝方才二十出头，没有任何政治经验。即位以后，他的心思，集中于消灭皇位继承上的潜在威胁，为安逸执政、恣肆人生开路。关东乱起的最初消息传到咸阳朝廷时，没有引起秦政府的重视，以为不过是庞大帝国境内偶发的一般逃兵作乱事件，下令地方严加追缉而已。当事情蔓延开来，扶苏复活、项燕领军等真假消息源源不断地由帝国各地汇报上来时，朝廷核心怀疑事情与皇位继承关联，有诈不实。二世皇帝下令追究谣传，将传递关东大乱消息的使者下吏治罪。如此举措的结果，使帝国的信息通道梗阻，传递上来的都是朝廷愿意听到的消息，所谓“盗贼作乱，正在平息”云云。


  周文军攻破函谷关抵达戏水，关中震动，咸阳危急，二世朝廷方才如梦初醒，仓促面对现实。二世惶恐失措，除了仰仗老师赵高和丞相李斯而外，毫无办法可想。郎中令赵高一直是内廷官员，长于权术阴谋，对于军国大政，却是毫无经验。三驾马车中，唯有丞相李斯是先帝老臣，执政经验丰富。不过，李斯是文职官僚，没有军事阅历，眼下年事已高，面对紧急的军事危机，也提不出有效的对策。二世朝廷，一时几乎陷入瘫痪。


  就在这个时候，少府章邯从戏水前线赶回，陈述军情，紧急提议说，叛军已经抵达戏水，势力强大，事情紧迫，就近征兵调动已来不及，修筑骊山陵的服役者和刑徒人数众多，臣下请求赦免他们，发给武器编入军队，可以马上就近参战。章邯的到来，宛若绝境中的救星。二世朝廷别无选择，当即接受了章邯的提议。经李斯提名，二世皇帝正式任命章邯为大将，全权统领秦军，负责首都保卫战。


  俗话说，时势造英雄。章邯其人，在秦末叛乱之前，几乎不见于任何记载。我们只是辗转知道，章邯，字少荣，始皇帝统一天下时，他曾经在消灭韩国和赵国的战争中立有军功。[9]灭韩之战，是在始皇帝十七年（前230）。其时，章邯正当年，入伍从军，跟随征韩军统帅内史腾先至南阳，继而北上进攻韩国都城新郑。因为作战勇敢，有功受赏，他开始在秦军中崭露头角。天下统一以后，章邯进入政界，一步一步升迁。始皇帝在世时，他就很得器重，被任命为担当宫廷事务的大臣——少府，成为帝国大臣中新锐的少壮派人物。始皇帝的骊山陵园工程，由丞相李斯挂名主持，其具体工作，多年以来皆由章邯负责。二世皇帝即位以后，李斯继续当权，他也受命主持骊山陵园的收尾工程。


  章邯为人坚忍顽强，武勇有谋略。他接受任命，掌握了秦军的指挥权之后，迅速回到戏水骊山前线，着手新的军事部署。章邯首先命令停止骊山的所有工作，以从军立功为条件，赦免服刑者，与服役者一道，全部发给武器装备，就地改编为军队。章邯是有经验的将领，在强敌面前，他惯于先退守示弱，隐秘结集兵力后展开突然袭击。他快速整编新军、得到补充以后，以精锐的中尉屯军为核心，以新军为侧翼支援，对周文军发起了突然袭击。周文军对于章邯释放骊山刑徒和服役者编制军队的情况毫无预想和察觉，虽然人数众多，毕竟是短时间收凑起来的军队，在得到增援的秦军的攻击之下，军败退却。章邯指挥秦军步步紧逼，迫使周文军退出函谷关。


  周文军退出函谷关以后，首都咸阳的直接威胁解除，帝国朝廷和关中地区暂时安定下来。经过这次重大危机的教训，二世朝廷充分认识到局势的严重，迅速采取对策，倾其全力镇压叛乱。喘息始定的秦帝国，作出四项新的军事部署：第一，全国进入战时体制，实行军事总动员；第二，以章邯为秦军统帅，总理镇压叛乱的一切军务；第三，加强关中地区的武备防守，紧急征调蜀汉关中兵增援章邯；第四，屯驻长城沿线的北部军和屯驻岭南的南部军内调，配合章邯军镇压叛乱。


  章邯击退周文军、收复函谷关以后，停止进军，下令闭关自守，对停留在函谷关前曹阳一带的周文军采取守势。章邯用兵，老成慎重。通过戏水之战，他清楚地知道，楚军在秦军的攻击下，并未溃散，只是暂时退出，眼下正集结在曹阳，随时可能对函谷关发起新的进攻。戏水之战，依靠的是中尉军；中尉军的动用，是万不得已。首都威胁解除后，中尉军作为京师守备的核心，继续屯驻关中，已经再次由朝廷直接掌控。眼前手中可以动用的部队，多是武装起来的骊山服役者和刑徒。临时紧急之下，有中尉军主力在，驱赶他们协力可以；单独动用他们出关作战，万万不可。眼下要紧的不是出击进攻，而是防守，争取时间，火速动员和调动各地秦军，就全面镇压叛乱作统一部署。


  前面已经谈到，统一天下后的秦帝国，军事部署的重心移向南北两边疆，三十万大军屯驻北边，五十万军民屯驻岭南，关东空虚，关中削弱，成外重内轻的格局。陈胜吴广乱起，战国六国复活，天下政局又回到战国，重演秦与六国间的合纵连横。秦帝国的军事部署，必须马上作新的安排。


  在朝廷的紧急命令下，蜀汉关中地区的预备兵员首先被动员起来，编制成军，源源不断地汇集到章邯麾下。帝国的北部军，也受命由章邯节制指挥，主力部分东向渡过黄河，进入太原、上党地区，堵截占领赵国地区的叛乱军李良部队和张黡部队的进入；一部分由直道南下，编入章邯军。[10]遗憾的是，帝国的南部军，由于楚地叛乱和道路阻塞，与朝廷完全失去联络，后来封闭边境独立，建立了南越王国，完全没有介入秦末之乱当中，写成另一段历史，留待将来再来叙说。


  章邯击败周文，迫使周文军退出函谷关，是在二世元年九月。此后将近两个月里，章邯闭关坚守不出，暗地里调兵遣将，全力整军备战。


  六　秦军反击


  二世元年十一月，章邯军动员准备完成，大举出关，向屯驻于曹阳的周文军发起全面进攻。


  曹阳一战，周文军不敌，东向撤退到渑池。章邯领军紧追不舍，在渑池与周文军大战，周文战败自杀，军队被彻底击溃。章邯军乘胜东进，沿三川东海大道经新安、河南抵达三川郡郡治洛阳，马不停蹄，过巩县、成皋，直奔荥阳而去。荥阳是控制三川东海大道的军事要塞，是秦帝国控制关东的战略基地。吴广统领张楚军主力，围困荥阳已有四个月之久，丞相李斯的儿子、三川郡守李由一直坚守荥阳，孤军奋战，形势岌岌可危。
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    地图5　秦章邯击灭张楚经过图

  


  章邯深知保有荥阳的战略意义。他知道，要想完成战争形势由防守到进攻的逆转，必须解除荥阳的包围。荥阳无虞，三川安定，关中本土才可以安然无恙；另一方面，有效地控制了荥阳，就等于掌握了进出中原的门户，以居高临下之势，俯视震慑整个关东地区。章邯用兵，极为重视后勤供应。只有保证粮道才能立于不败之地，他比谁都体会深刻。章邯领军过成皋后，没有直接扑向荥阳，而是绕开荥阳，直接指向荥阳北部的敖仓（今河南荥阳西北）。敖仓是秦帝国最大的战略粮食基地，此时已经被吴广军占领，章邯的意图是首先夺取敖仓，断绝吴广军的粮道。
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    荥阳古城遗址
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    荥阳黄河岸

  


  吴广领军围攻荥阳，四个多月不能攻克。周文军败，章邯军逼近，面临被内外夹攻的险恶局面，内部出现了不稳。吴广是与陈胜共同起兵的战友，深得陈胜的信任，以假王的名义监督诸将围攻洛阳。不过，吴广没有什么军事才能。久攻荥阳不下，将士疲敝，士气低落，眼下形势骤变，他也没有作出及时的反应和对策，引起了部下的恐慌和不满。吴广麾下的将军田臧、李归等人对于章邯军的逼近深感危机，他们以为如果维持现状，不作迅速应变的军事部署，荥阳城下的楚军将遭遇被歼灭的命运。经过密谋协商，他们伪称接到陈王的命令，杀掉吴广，夺取了军队的领导权，迫使陈胜承认现状。


  田臧得到陈胜的追任，被任命为相当于丞相的令尹，全权统领军队。他命令李归带领少量军队继续包围荥阳，自己亲自带领大部分军队开赴敖仓迎击章邯军。两军在敖仓展开大战。田臧军战败，田臧战死，军队溃散。章邯领兵逼近荥阳城下，攻击李归军。李归军战败，李归战死，荥阳之围解除。章邯与李由会合，扫清三川境内的张楚军残留，重建荥阳—敖仓防线，将秦帝国的东方防线安定下来。


  稍后，章邯指挥秦军，全面转入战略进攻。他兵分两路，南下颍川郡。别军一部由阳城（今河南登封东）方向南下郏县（今河南郏县），攻击在这一带活动的张楚军邓说部。章邯统领秦军主力，东南由新郑方向攻击驻守在许县（今河南许昌东）的张楚军伍徐部。经过激战，邓说军和伍徐军皆被击破，军队溃散，邓说和伍徐统领残军退回张楚都城陈县，邓说被陈胜问罪处死。
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    陈胜墓

  

  


  我去芒砀山访古，参拜了陈胜下葬的墓地。陈胜墓修复完整，垣墙环绕，林木茂盛，墓碑为郭沫若所题“秦末农民起义领袖陈胜之墓”。想到当年刘邦亡命落草，也是藏身于此。芒砀小小山地，竟然同是开创者的葬身之处和成功者的龙兴之地，将信将疑中，益发感到一种不可思议的神奇。

  


  章邯占领颍川郡后，命令郏县方面军继续南下，指向已经占领南阳郡的张楚军宋留部，自己统领秦军主力西向进入陈郡，攻击张楚政权的首都陈县。逼近陈县的章邯军，遭到张楚政权的国务大臣、上柱国房君蔡赐所统领的楚军的阻击。章邯军击败楚军，蔡赐战死。章邯军乘胜进军，兵临陈县城下。楚王陈胜亲自出城监军，监领张楚军张贺部队在陈县西门外迎击章邯。两军激战的结果，张贺军战败，张贺战死，陈胜被迫放弃陈县，东南往汝阴（今安徽阜阳）方向撤退。章邯派遣部将继续追击陈胜。在城父县东南的下城父（今安徽涡阳东南）地方，陈胜被车夫庄贾杀死。庄贾投降秦军，张楚政权被消灭。


  陈胜称王仅仅六个月就军败身亡，没有达成起事之初灭秦的目标。俗话说，始作俑者，其无后乎。开创事业的人，往往不是完成事业的人。不过，陈胜首事反秦，他的未竟之业，由他所设置派遣的部下们继承，最终成就于项羽和刘邦。陈胜死后，葬于芒砀山，汉帝国建立以后，刘邦特地设置三十户人家为陈胜守冢，供奉祭祀一直持续到西汉末年。我去芒砀山访古，参拜了陈胜下葬的墓地。陈胜墓修复完整，垣墙环绕，林木茂盛，墓碑为郭沫若所题“秦末农民起义领袖陈胜之墓”。想到当年刘邦亡命落草，也是藏身于此。芒砀小小山地，竟然同是开创者的葬身之处和成功者的龙兴之地，将信将疑中，益发感到一种不可思议的神奇。


  话又说回来，章邯占领张楚首都陈县后，注意力转向了南阳郡方向。秦军收复了三川郡、颍川郡，控制了陈郡以后，张楚军的主力几乎完全被消灭，只剩下攻占了南阳地区、企图攻打武关进入关中的张楚军宋留部队。宋留部队，是可能威胁关中地区的最后一支张楚军。


  南阳郡西部是秦帝国的关中本土，北部是三川郡，东部是颍川郡和陈郡。章邯领军由三川进入颍川，章邯部下别军在郏县击败邓说军后，宋留军就已经受到南下秦军的直接威胁。章邯军主力攻占陈县后，宋留军面临退路断绝、被秦军孤立包围的危险。在不利的形势下，宋留被迫放弃攻打武关进入关中的目标，率领部队退出南阳，向陈郡方向移动。当宋留军撤退到陈郡南部的新蔡县（今河南新蔡）时，章邯军主力已经在新蔡一带严阵以待。宋留军被秦军包围，走投无路，被迫投降。秦军将宋留车载传送到首都咸阳。二世皇帝下令，将宋留以叛逆问罪，处以车裂的酷刑，悬尸示众。


  就在章邯军主力南下汝阴、新蔡，追击陈胜、包围宋留期间，陈县方面的局势有了反复和变化。陈胜的部下吕臣，在陈郡东南的新阳县（今安徽界首北）集结起一支军队，突袭攻占了陈县，将杀死陈胜投降秦军的庄贾处死，重新安葬了陈胜。章邯军别部集结反攻，击退吕臣军，夺回陈县。吕臣军退出陈县，与由九江方面北上的楚军英布部队会合。两军协力共同作战，再一次攻克陈县，继续打出陈胜的张楚旗号。不过，陈县反复的时间很短。章邯统领秦军主力解决了宋留军以后，马上挥师北上，再次攻占陈县。吕臣和英布，在强大的章邯军的打击下，被迫撤离陈郡，东向泗水郡方向败退，后来加入到项梁军中，已经又是后话了。


  秦将章邯，崛起于戏水之战。他在短短两个月时间，集中兵力逐一消灭张楚军主力各部，收复三川、颍川、南阳、陈郡失地，结束了仅仅存在六个月的张楚政权。一时陷于灭亡危机的秦帝国政权，因章邯的胜利而得到拯救；战国以来秦军战无不胜的军威，也因章邯的胜利而得到重振。秦帝国生死存亡的命运，在军事上完全系于章邯一人。由二世皇帝、郎中令赵高、丞相李斯三头主导的秦帝国政局，因章邯的崛起而迎来了四头牵引的新局面。大将章邯的行动举止，将直接关系政局的安稳和帝国的存亡。


  平定了张楚以后，楚国南部地区和韩国地区的战局安定下来，章邯军的军锋开始指向砀郡和东郡方面，着手于平定魏国地区的叛乱。章邯的目标，是要消灭占据临济（今河南封丘县东）的魏王魏咎和魏军主力。然而，就在这个时候，从偏居东南一隅的会稽郡方面，一支精锐的楚军渡过长江，沿东海郡北上，正在向下相、下邳、彭城（今江苏徐州）方向靠拢，准备参战攻击秦军。这支楚军，就是起兵于江东的项梁军。


  七　项梁渡江北上


  项梁是老练而有城府的人，吴县起兵以后，他并不急于北上东进，而是征兵整军，安抚郡内各县，首先致力于江东根据地的建设和巩固。从二世元年九月到十二月，项梁军一直在江东整训，密切注视形势的发展。十二月，章邯军攻破张楚的首都陈县，陈胜下落不明。


  当时，陈胜部将召平在东海郡南部一带攻城略地。召平是广陵县人，广陵县是东海郡南部边县，在现在的江苏省扬州市，渡过长江就是会稽郡。召平领军攻打广陵县不下，得到陈胜兵败、秦军东进的消息，放弃围攻广陵，南下渡过长江，来到吴县面见项梁。召平假借楚王陈胜的名义，任命项梁为楚国的上柱国，命令他迅速带领军队渡江西进，进攻秦军。上柱国是楚国最高军政大臣之一，地位仅次于令尹。项梁起兵自任会稽郡守，已经将江东地区安定下来，正欲伺机东进。得到召平的任命以后，他应命选拔精锐，统领八千江东兵北上渡过长江，进入东海郡内。


  项氏是楚国名族，在楚国地区极具号召力，现在又得到陈胜的任命东进击秦，宛若如虎添翼，如龙乘云。风闻项梁军的到来，楚国各地的起义军纷纷慕名前来投靠。首先归附项梁的是陈婴军。


  陈婴是东阳县（今江苏盱眙）人，本是秦的东阳县令史，也就是县政府的职员，为人严谨而有信用，很受地方上敬重。关东大乱时，东阳县的年轻人杀了县令，纠集数千人起事反秦，推举陈婴做了首领。项梁军接近东阳时，陈婴的部队已经有两万人。项梁派遣使者到东阳，希望与陈婴联军西进共同击秦。


  秦末离战国不远，世卿世禄，古代贵族社会的遗风还在，特别是楚国地区，血缘氏族依然根深蒂固。陈婴出身平民，本来不是要闹事造反的人，被众人拥戴为首领，也是出于勉强，心里始终是不安的。陈婴父亲早死，从小由母亲抚养长大，行事为人，受母亲影响很大。他得到项梁联军的建议以后，将此事与母亲商量。陈母对陈婴说：“自从我嫁到陈家，没有听说过你祖上有大富大贵的人。你现在出人头地暴得大名，不是好事。不如有所归属，事情成了以后，可以攀龙附凤，裂地封侯，事情不成，不是挑头的人，也便于逃亡。”陈婴以为母亲的话很有道理，决定归属于项梁。他对部下们说：“项氏一族是将门世家，闻名于楚国。当今举兵要想成就大事，非由项氏来领导不可。如果我们归依名族，仰仗项氏的名望实力，一定可以灭掉暴秦，大家也会有好的前景。”部下们纷纷表示赞成，陈婴于是率领部队归附项梁，成为项梁军的一部。


  召平假借陈胜名义任命项梁为楚上柱国，是希望项梁迅速领军西进，攻击集结在陈郡、泗水郡一带的秦军，所以同时有“急速引兵西去击秦”的命令。然而，项梁并没有如命急速西进，而是一路北上。由广陵北上渡过长江，走东阳合并陈婴军后，项梁领军沿大泽（今洪泽湖）东北向，由淮阴方向渡过淮河，继续北上，由淩县抵达下相县。在下相停留整编后，东北方向开拔到下邳，屯军停驻下来。


  项梁是有战略眼光的将领，他之所以没有马上西进击秦而是北上，自有其明确的战略意图。首先，项氏家族的封地和根基，在淮北泗水流域的下相县。项梁和项羽避祸客居吴县，项氏宗族都留在了下相。项梁起兵江东，仰仗的是世代楚将的家世名望，掌握江东会稽以后，迅速北上回到下相，与项氏家族会合，自然成了项梁的一大急务。东海郡是楚国故土，远离关中，秦统一以来成了反秦势力的逃亡聚集之地，以楚将的名义占领东海郡，略地收兵，壮大军队，是项梁北上的另一大目的。可以说，项梁的这两大目的都圆满地完成了。


  持续三个月的北上进军，项梁军没有遭遇重大的战斗，顺利地占领了东海郡。活动在这一带的反秦武装力量，纷纷归属项梁。项梁部下军队，已经发展到六七万人。这支六七万人的军队，就是未来楚军的基本力量。楚军的众多名将，都是在这个时候加入到项梁军中来的。继陈婴军的归附以后，活动在淮南一带的江洋大盗英布、号为蒲将军的柴武等所率领的武装势力，[11]也纷纷归属项梁，成为项梁军的一部。英布和蒲将军，后来都成为楚军名将，消灭秦军主力的巨鹿之战，首先渡黄河攻击秦军的先锋，就是他们统领的部队。谋士范增、军事天才韩信、枭将钟离昧、张楚政权的大臣吕臣和他的儿子吕青等人，也都是在这个时候加入项梁军的。


  项梁军抵达下相以后，告慰先祖，安顿故乡父老。项氏举宗族从军，成为后来项氏政权的核心，史书笼统所称的诸项，如项伯、项庄、项它、项冠、项声、项悍等人，大概都是在这个时候汇聚于项梁军中的。通过这次渡江北进，未来项氏楚国政权的军政建设，有了基本的雏形。


  八　牧儿做了楚怀王


  二世元年三月，项梁在下相会合项氏家族以后，进军下邳，窥视彭城。这个时候的项梁军，养精蓄锐有日，建设整备完成，兵强马壮，名将如云，只待一声令下，即可开赴进击。


  彭城在下邳的东面，就是现在的江苏省徐州市。彭城地处淮泗地区的中心，曾经做过楚国的首都，连接魏国和楚国地区的东西通道和连接齐国和楚国地区的南北通道交互会合于此，古往今来都是兵家必争之地。秦帝国时代，彭城与咸阳、荥阳并列，被视为天下三大交通枢纽之一。当时，彭城由楚王景驹的军队占据。察觉到项梁军的意图，景驹下令大将秦嘉屯军彭城东部，意图阻止项梁军的西进。景驹是楚国旧贵族，陈胜兵败下落不明后，由独立活动于淮北地区的张楚军将领秦嘉拥立为楚王，继承张楚陈胜，举起楚国地区起义军的帅旗。刘邦和张良，一时都集聚在楚王景驹的旗号之下。


  项梁以受楚王陈胜之命的名义北上，身为张楚政权的上柱国。秦嘉拥立景驹为楚王，与打着张楚旗号的项梁之间对立，冲突不可避免。项梁召集部下将领说：“张楚陈王首先起兵反秦，战事不利，下落不明。现在秦嘉背叛陈王，拥立景驹，大逆不道。”于是领兵由下邳西进，攻击秦嘉军。秦嘉军在彭城东战败，北向撤退。项梁军追击到薛郡胡陵县（今山东鱼台东南），再次击败秦嘉。秦嘉战死，秦嘉所统领的楚军向项梁投降。楚王景驹西向往砀郡方向溃逃，死于混乱当中。项梁合并了秦嘉军后，暂时停驻在胡陵，整顿收编景驹的旧部，准备西向与秦军作战。


  这个时候，消灭了张楚陈胜政权的章邯已经领军北上，开始进攻魏国，秦军一部抵达砀郡东部的栗县（今河南夏邑）。项梁派遣部下朱鸡石和余樊君南下迎击章邯军，楚军战败，余樊君战死，朱鸡石退回胡陵。


  二世二年四月，项梁领军北上进入薛郡薛县（今山东滕县东南），得到楚王陈胜确已死去的消息，决意撑起陈王后继的大旗。他诛杀败军将领朱鸡石，为陈王发丧祭祀，以张楚上柱国的名义，召集楚国各地的起义军汇集薛县，共同协议重建楚国政权、推翻秦王朝的大事，这就是历史上的薛县会议。薛县会议的首要课题，就是在陈胜死后如何重建楚国政权。


  在薛县会议上，谋士范增进言项梁说：“陈王的失败，自有他失败的道理。秦灭六国，楚国最是无辜。自从怀王受骗进入秦国没有回来，楚国人至今念念不忘此事。楚国南公曾有预言：哪怕楚国只剩三户人家，也定要灭亡秦国。陈胜起兵反秦，不立楚王之后而自立为王，号召力有限，政权不能持久。将军起兵于江东，楚国各地起兵的将领争先归附将军麾下，是因为将军家世世代代是楚国的将领，他们期待您能拥立楚王的后代，恢复楚国的天下。”


  项梁接受了范增的建议，急令搜寻楚王的后裔。楚怀王的孙子熊心，在民间为人牧羊，被项梁找到。于是，二世二年六月，项梁在薛县与各路楚军将领共同拥立熊心为楚王。为了顺从楚国人怨恨秦国无信、怀念无辜而死的楚怀王之民望，仍然号称楚怀王，以盱台（今江苏盱眙北）为首都，正式重建楚国政权。楚怀王政权建立以后，项梁自号称武信君，出任楚军统帅，部下各路楚军有十万余人，名副其实地成为六国反秦军的主力。


  当时，秦军主力在砀郡、东郡一带，薛县邻近砀郡，容易遭受秦军的攻击。新都盱台在东海郡南部，地处楚国腹地，前有淮河大泽阻断，可以避开战事；后有会稽、九江两郡楚国故地，可以获得依托。会稽是项梁起兵的根据地，九江是番君吴芮和英布起兵的地盘，都是楚国势力强大的地方。项梁选择盱台为首都还有一个原因，盱台紧靠东阳县，东阳是楚将陈婴的家乡，东阳吏民起兵以后，自发集结在陈婴手下，民心稳定，政权基础牢靠。项梁任命陈婴为上柱国，辅佐楚怀王南下盱台建都，将政权安定下来。


  薛县会议，结束了陈胜败亡以后楚国地区群龙无首的混乱局面。在楚怀王的名义下，将楚国地区的反秦武装力量统一起来，继承楚国的法统，正式复国重建了楚国政权。薛县会议的参加者，除以项梁、项羽为主的项氏家族外，还有陈婴、英布、蒲将军、范增、桓楚以及吕臣、吕青父子等人。刘邦和张良也脱离景驹阵营，参加了会议，跻身于拥立楚怀王的功臣之列。


  薛县会议，是重建楚国政权的会议，不过，因为楚国是反秦的首事之国、反秦各国的盟主，薛县会议还作出了一个重大的决定，就是恢复韩国。自陈胜起兵以来，为秦所灭的战国六国中，楚、齐、赵、魏、燕国都已经复国，唯有韩国未能实现复国的夙愿。恢复韩国的建议，是由张良向项梁提出来的。得到项梁的同意后，张良在民间找到韩王的后代韩成，拥立为韩王，张良任韩国司徒。二人共同领兵前往旧韩国的颍川地区，致力于韩国的复国运动。


  六国的复国运动分散了帝国秦军的攻击目标。章邯在快速消灭陈胜张楚政权后，将下一步进攻的目标指向了刚刚复国的魏国。


  九　章邯灭魏


  张楚政权建立以后，陈胜派遣部将各路出击。魏国人周巿受陈胜命令领军北上攻击原魏国地区，也就是秦的砀郡和东郡一带。周巿军一路北上，一直打到齐国地区，进入秦的济北郡，受到起于齐国地区的田儋的抵制，退回到东郡，专心致力于魏国地区的发展。当时，田儋复兴齐国，自立为齐王；武臣攻下赵国，自立为赵王。周巿的部下们，希望周巿自立为魏王，主持魏国地区的军政。赵国和齐国，也积极怂恿周巿为魏王，一方面希望由此共同抗击秦军，另一方面则希望由此和缓来自楚国方面的压力。


  周巿与陈婴类似，是宁愿做辅佐而不愿承头的人，他拒绝拥立说：“天下昏乱，忠臣乃现。当今天下共同反秦，我们魏国地区，应当拥立魏王的后人，方才合于大义名分。”在他的心目中，早有魏王的人选，就是此时尚在陈县的魏咎。


  魏咎是魏国王室的公子，受封为宁陵君，封地宁陵在今河南省宁陵县，入秦后属于砀郡。魏国于魏王假三年（前225）被秦攻灭，亡国之际，悲壮而又惨烈。当时，魏国军民退守国都大梁，孤城被秦将王贲围困三月之久。大梁在黄河南，王贲掘开黄河河堤，引黄河水灌城。大梁城坏，秦军攻入城内，魏王假投降被杀，魏国灭亡。大梁成为废墟。魏国灭亡以后，魏咎与魏国旧贵族一样，失去封地被迁徙他乡，沦落为编户齐民。陈胜起兵，魏咎与堂弟魏豹一道前往陈县投奔，成为张楚政权的臣下。


  周巿辞退拥立，说服部下，决定请准陈胜让魏咎归国做魏王。陈胜起兵以后，一直恼怒于部下自大称王，对于六国贵族的复国，更是戒心重重。周巿的使者四次到陈县请求，都被拒绝。二世元年十二月，陈县已经面临章邯军的攻击，危在旦夕，陈胜不得已接受周巿的第五次请求，遣送魏咎归国。魏咎回到魏国，被拥立为魏王，周巿出任丞相，魏国复兴，魏咎魏国政权建立。由于旧都大梁经秦军水淹，已经成为废墟，魏咎魏国的国都，定在大梁近邻北部的临济（今河南封丘东）。


  魏咎魏国政权建立不久，章邯军消灭张楚政权，挥师北上，将进攻的目标，锁定在魏国。二世二年二月，章邯军进入砀郡，开始对魏国地区进行攻击，三月，在砀郡东部的栗县击败项梁军别部朱鸡石部队和余樊君部队，大军一路东北上，横扫砀郡，将魏国君臣重重围困在临济，仿佛重演了王贲围困大梁的旧戏。在章邯军的铁壁合拢以前，魏咎紧急派遣大臣分赴邻近各国求援，丞相周巿到齐国，王弟魏豹到楚国，赵国方面也有重臣出使。齐王田儋，接到魏国的告急后，亲自率领齐军主力，与周巿一道由济北东南下；项梁在彭城，派遣项它率领楚军一部，与魏豹一道急速西来；赵国方面，由于秦北部军主力东进南下，军情紧急，无力援助魏国。


  章邯攻击魏国，经过精心策划。他对于齐国和楚国方面的救兵，早有围点打援的充分准备。严阵以待的章邯军主力，在临济城下大破齐楚两国援军。战斗激烈而残酷，齐王田儋和魏国丞相周巿战死，楚军溃退，魏王魏咎自度守城无望，决定开城向秦军投降。降约签订生效后，魏咎焚火烧身自杀。战国以来的战争中，对于坚守不降的城市，破城的军队往往实行报复性屠杀，称为屠城。魏军主力被消灭，援军被击溃，临济已经无法坚守，魏咎开城投降，是为了换取秦军不对魏国临济军民实行屠城。


  魏王魏咎约降秦军，对魏国臣民尽了保存之责，不可不谓仁义；烧身自杀，没有辱没一国之主的尊严，不可不谓壮烈。


  十　项梁败亡


  临济大败，田儋的弟弟田荣率领齐军残部从东北方向往齐国撤退；项它率领楚军残部，与魏豹一道西向往楚国撤退。攻破临济，消灭魏国，是章邯领军出关、继攻灭张楚陈胜以来的第二个重大胜利。灭楚、灭魏以后，章邯决定乘胜一举攻灭齐国，于是挥师紧追田荣，在东郡东边的东阿城（今山东阳谷东北），将田荣包围。


  薛县会议以后，项梁兵分两路，一路派遣项它率领部分楚军驰援魏国，自己则统领楚军主力由薛县誓师出发，西进北向，攻克薛郡西边的亢父县。项梁在亢父县得到项它所带来的败讯，马上认识到局势的严重，迅速统领楚军主力北上，直趋东阿援救田荣。在东阿城下，项梁军与章邯军展开了激战，章邯军失败，被迫向西南濮阳县（今河南濮阳南）方面撤退。项梁领军追击，在濮阳东再次与章邯军交战，章邯军又大败。章邯军被截断成两支，别部一支往东退入成阳县城（今山东菏泽东北），[12]主力残部由章邯带领，向西退入濮阳城中坚守不出。濮阳是东郡郡治，在黄河南岸，紧靠黄河的主要渡口白马津。章邯退守濮阳，迅速在濮阳修筑护城堑壕，引黄河水流入其中，作长期固守的打算。章邯固守濮阳的战略意图，在于控制黄河水运渡口，维持补充受援的通道，伺机反攻。


  濮阳战胜后，项梁军分成两个部分，主力由项梁统领，追击章邯，围攻濮阳；别部一支由项羽、刘邦统领，往东追击向成阳方向败退的秦军。秦军退入成阳坚守，项羽刘邦联军强攻破城以后，实行屠城报复。破成阳以后，项羽刘邦联军南下进攻定陶（今山东定陶西北）。由于城池坚固，守军强大，未能攻打下来。项羽刘邦于是放弃攻打定陶，南下绕过外黄县，直插雍丘县（今河南杞县），阻击由三川郡方面开拔过来的秦军增援部队，与秦军遭遇作战，大破秦军，斩杀秦军将领三川郡守李由。击溃李由军后，项羽刘邦回军北向，进攻外黄县，呼应由濮阳抵达定陶作战的项梁军主力。


  东阿之战，是项氏楚军主力与秦军主力的第一次大战。项梁起兵江东以来，一直活动在东楚边郡，致力于整军建政，未曾与秦军主力交锋对阵。新组建的军队，能否与秦军对抗，尚在未知当中。初战大胜，项氏楚军的组织建制、装备武器、士气斗志，都经受住了实战的考验，名副其实地成为六国反秦军的主力和中坚。项梁战胜秦军的自信，由此大为增强。


  东阿之战后，项梁再战濮阳又大胜秦军，别部项羽刘邦联军攻克成阳，在雍丘消灭李信军，断绝了秦军西南方向的增援。章邯军困守濮阳不出，项梁移军向定陶逼近，在定陶再次击败秦军，重兵包围了定陶，准备一举攻克。定陶是东方的大城，富裕的都市，曾经是秦昭王时的权臣穰侯魏冉的封地。然而，就在这个时候，项梁因为一连串的胜利，滋生了轻视秦军的情绪。这种情绪，由上而下，开始在军中蔓延。项梁的部将宋义劝诫项梁说：“用兵取胜后，将领骄傲而士卒怠惰，是败军之兆。眼下士卒中出现了怠惰的情绪，而秦军坚守待援，正在逐渐得到补充，臣下甚为将军忧虑畏惧。”陶醉在胜利中的项梁听不进去，嫌宋义沮军败兴，打发宋义出使齐国，与田荣交涉出军会战的事。项梁没有对秦军的动向，作严密而充分的警戒。


  另一方面，章邯军出关以来，连战连胜，破陈胜、灭魏咎、杀田儋，将叛乱军的主力逐一击破，大有一举平定叛乱的气势。东阿之战，是章邯军的第一次败战，继而又军败濮阳，失守成阳，丧失李由军，经历了从来未有过的重大挫折。不过，哲人老子有言，祸兮福所倚，福兮祸所伏。初发的顺风船，容易陷没于突如其来的暴风雨；行程中几经风浪反倒磨炼出免于灭顶之灾的谨慎。章邯经过与项梁军的一连串交锋失利，深刻地认识到项氏楚军不同于以往的对手，是一支组织严密、战斗力强大的精锐部队，是当前秦军的大敌，须要集结优势兵力，谨慎作战。


  章邯用兵，继承了秦军名将白起以来的用兵传统，就是在强敌当前的不利形势下，首先示敌以弱，作战术退却和保守态势，以麻痹对手。在此期间，秘密而迅速地补充装备军力，集结力量，做进攻的准备。准备就绪，耐心而密切地关注敌军动向。一旦敌军出现懈怠的空隙，突然以优势兵力作大规模的奇袭，一举获胜。用这种战法，白起在长平大败赵军，王翦在淮北大破楚军。二世元年九月，章邯击退周文军后，保守关中不出，秘密整编补充完成，出关突击，一举将周文军彻底击溃，用的也是这种战法。这次，章邯仍然沿用成法，他退入濮阳城后，坚守不战，表面上显示因连续战败而畏惧退缩，暗地里通过黄河漕运补充装备军粮，集结援军。由外黄方向驰援而来的李由军被歼灭以后，章邯倍加小心翼翼。他调动河东郡和河内郡秦军沿黄河北岸西行；同时，他请准朝廷当局，抽调正在河北攻击赵国的王离军一部南下，渡河会师攻击楚军。[13]


  二世二年九月，河东河内援军和王离军一部抵达白马濮阳一带，秘密渡过黄河，与章邯军会合，秦军军势大振。得到增援的章邯军主力，由濮阳向定陶方向秘密运动，夜晚突袭项梁军大营，定陶城内的秦军也呼应出击。项梁军对于河东、河内、河北秦军的南下完全没有察觉，措手不及，被秦军击溃，项梁也被秦军杀死。


  定陶之战后，秦末之乱的战事，又进入新的局面。秦与六国的主战场，由黄河以南转移到黄河以北，史家称之为河北战场。


  


  ————————————————————
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  [5]《史记·陈涉世家》中关于这场战事的记载全文如下：周文“行收兵至关，车千乘，卒数十万，至戏，军焉。秦令少府章邯，免骊山徒、人奴产子生，悉发以击楚大军，尽败之，周文败走出关，止次曹阳二三月。章邯追败之。复走次渑池十余日。章邯击，大破之，周文自刭，军遂不战。”同一事《史记·秦始皇本纪》记载如下：“二年冬，陈涉所遣周章等将西至戏，兵数十万。二世大惊，与群臣谋曰：‘奈何？’少府章邯曰：‘盗已至，众强，今发近县不及矣。骊山徒多，请赦之，授兵以击之。’二世乃大赦天下，使章邯将，击破周章军而走，遂杀章曹阳。”


  [6]古代史书中，关于战争的记载，过于简单而语焉不详，特别是关于军队作战的编制和布阵，几乎完全是空白。兵马俑出土以后，我们首次得到了有关秦军装备、编制和布阵的宝贵资料。袁仲一先生以为兵马俑为秦军军阵，相当于驻扎在京城外的戍卫军，也就是中尉军（见氏著《秦始皇陵东侧第二、三号俑坑军阵内容试探》，收于秦始皇兵马俑博物馆编《秦俑学研究》，陕西人民教育出版社，1996年），笔者赞同这个意见，根据兵马俑军阵复原了秦中尉军在戏水阻击周文军的布阵。


  [7]汉代葬仪用军阵，军士着黑甲。《汉书·霍去病传》，霍去病死后下葬，“发属国玄甲，军阵自长安至茂陵”。师古曰：“属国，即上所云分处降者于边五郡者也。玄甲，谓甲之黑色也。”玄甲，黑甲，当为铁甲。武帝为了尊显霍去病击降匈奴的军功，特别在送葬的军阵中用了霍去病所收降的骑士。据《汉书·霍光传》，霍光死后，葬礼同于皇帝，“发材官轻车北军五校士军阵至茂陵，以送其葬”。材官，步卒；轻车，车兵。秦末汉初，北军就是屯戍守卫京师的中尉军。此处的北军五校，性质相同。以此逆推，始皇帝下葬，当用中尉军军阵送葬，车兵、骑兵、步兵列阵，从咸阳到骊山，兵马俑军团，正是担当此重任的中尉军一部。


  [8]在本章的二、三、四节中，我尝试依据间接的史料和合理的推想，用文学的手法构筑“戏水之战”，填补历史记载的空白。在《楚亡：从项羽到韩信》中，我将这种手法进一步深化扩大，补写了陈平“离间楚国的真相”、“范增之死”、“侯公说项羽”等失载于史书的历史叙事，并在该书的前言《文学比史学更可信？》中作了说明。我也将这种尝试加以系统化和理论化的整理，写成论文《论人物传记中的合理构筑——文学比史学更可信？》在“华人传记与当代传记潮流”国际学术讨论会（2013年10月，上海交通大学）上作了发表，论文刊登于上海交通大学传记中心主办的《现代传记研究》第2辑，2014年，请参看。


  [9]马非百《秦集史》人物传四之“章邯”，中华书局，1982年。


  [10]关于秦北部军，也就是王离军动向的详情，见本书第六章之二“辩士蒯通的登场”。


  [11]蒲将军其人，疑为《高祖功臣表》中的棘蒲侯柴武，因其封号称蒲将军。他与英布一道，在巨鹿之战中首先强渡黄河，在棘蒲一带攻破秦军运粮甬道，进而阻击章邯军立了大功，他的称号和封号，可能来源于此。


  [12]今山东菏泽东北之秦东郡成阳县名，史书误写为“城阳”，与今山东莒县为中心的秦之城阳郡名混同，引起诸多史实，特别是关于彭城之战的误读，参见《楚亡：从项羽到韩信》第二章之十“回首彭城之战”。


  [13]王离军参加定陶之战的意见，见于辛德勇《巨鹿之战地理新解》，收于同氏著《历史的空间与空间的历史》，北京师范大学出版社，2005年。不过，王离军的主要战场，是赵国和燕国地区，围困巨鹿的重任，也由王离军担当，所以，笔者综合学界诸位专家的意见后，用了王离军一部秘密增援定陶说，详情参见本书第六章之二“辩士蒯通的登场”。


  
第六章　项羽的崛起


  一　燕赵复国运动


  
    张楚军北上的战略决策，是由多年隐居于陈县的两位游侠张耳和陈馀提出来的。其战略目的，是策动旧赵国和燕国地区的军民反秦，牵制秦帝国部署在长城沿线的北部军。

  


  二　辩士蒯通的登场


  
    蒯通是范阳人，如同张耳、陈馀一样，也是江湖上传奇性的英雄人物。他继承了战国游说之士的传统，精于审时度势，长于权变游说，呼风唤雨于秦末汉初。

  


  三　叛将李良


  
    秦将李良归赵，出于权衡利害，眼下利害逆转，自然要作新的权衡。接受二世皇帝的“亲书”后，李良将信将疑。

  


  四　围城巨鹿


  
    章邯再次施用围城打援的战术，包围巨鹿，以逸待劳，如果六国援军前来，则以优势兵力在巨鹿一带作战略决战；如果六国援军不至，待巨鹿粮尽兵疲，一举攻占。

  


  五　楚怀王抓权


  
    项羽年轻使气，剽悍横暴，难以控制。对于项羽，怀王及其左右的方针是有控制地使用，绝不愿意单独委以重任，更不愿意看到项羽坐大称王。

  


  六　宋义的发达


  
    宋义是谨慎持重的人，与齐国关系密切，与项氏不和。宋义的出现，使怀王得到可以抑制项氏统领楚军的人选。他对宋义，信赖而寄予厚望。

  


  七　齐楚纠葛


  
    项羽受到怀王的压抑，屈居宋义之下出任副将，楚国政权内怀王势力和项氏势力间的矛盾，集中在宋义和项羽之间，同时，因为田假滞留楚国而引起的齐国和楚国间的不和谐关系，也集中在宋义和项羽之间。

  


  八　项羽杀宋义


  
    宋义无盐送子之行，引起了楚军内部的不满。他长期离军在外，掌握军队的权力旁落。无盐之行，对于宋义来说，是致命的错误行动；对于项羽来说，则是千载难逢的机运。

  


  九　巨鹿之战


  
    巨鹿城外的原野上，蓝天白云下，楚军旗帜鲜明，金鼓严整。烟尘滚滚之中，楚军将士呼喊之声惊天动地，人人奋勇当先，怒号击杀秦军。秦军军阵，步步溃退，秦军军营，逐一起火，秦军将士，身首分断。

  


  十　悠悠漳水祭英灵


  
    屈原的《国殇》是祭歌，两千年前，为追悼殉国的楚军将士而作。两千年后，我读《国殇》，为追悼殉国的秦军将士而诵。放眼历史，事后想来，究竟当初为了哪桩？如果殉国的英灵们能够在天相会，当会携手同唱。

  


  



  一　燕赵复国运动


  秦二世元年七月，定都陈县的张楚陈胜政权作出了一项重大的战略决策，派兵北上渡河，在黄河以北的燕赵地区开辟北部战场。


  张楚军北上的战略决策，是由多年隐居于陈县的两位游侠张耳和陈馀提出来的。[1]其战略目的，是策动旧赵国和燕国地区的军民反秦，牵制秦帝国部署在长城沿线的北部军。楚国陈县人武臣是陈胜大泽乡起兵以来的老部下，很得陈胜的信任。陈胜任命武臣为将军，统领一支三千人的部队北上，张耳和陈馀被任命为校尉，作为副将辅佐武臣。同时，陈胜还任命另一名腹心邵骚为护军，代表陈胜监督军事。


  战国时期，黄河以北主要有赵国和燕国两个大国。战国中期以来，赵国长期称雄于黄河以北。赵国以邯郸（今河北邯郸）为首都，领土北及于陕西东北部，兼有山西大部、河北南部，山东西部和河南北部的部分地区也在其领土内。以秦帝国的政区而论，由西而东，由南而北，拥有雁门、代郡、太原、恒山、上党、邯郸、巨鹿七郡。公元前307年，赵武灵王胡服骑射，率先引进游牧民族的骑兵技术和装备服饰以后，赵国的军事力量称冠各国，名将辈出，长期与秦国抗衡，争夺统一天下的主导权。公元前260年，秦国和赵国之间爆发长平大战，赵国兵败，四十万赵军投降秦国，被秦将白起坑杀，赵国的国力由此衰弱。尽管如此，赵国军队在名将廉颇、李牧的统领下，仍然长期顽强而有效地抗击着秦军的侵攻。秦武力统一天下以后，赵国人对秦的仇恨极为深刻。


  武臣军由陈县出发，经过砀郡，进入东郡，由白马津（今河南滑县东北）渡过黄河，进入赵国地区的邯郸郡，正式开辟了北部战场。进入赵国的武臣军，在张耳和陈馀的策划下，致力于唤醒赵国人对秦的仇恨，鼓动赵人响应陈胜，共同推翻暴秦。因为顺应了民心，武臣军在赵国发展顺利，不久就攻下了十余座城池，军队扩充到数万人，武臣号为武信君。进而，武臣听从蒯通之计，对赵国地区的秦朝官吏施行怀柔招降的政策，尽可能和平接收秦王朝在赵国地区的政权组织。赵国的东部地区，很快被平定下来，旧赵国的首都邯郸也被武臣军占领。进入邯郸以后，周文军退出关中的消息传来，反秦战争长期化的苗头日渐明显。在张耳和陈馀的策动下，武臣在邯郸称赵王，任命张耳为右丞相，邵骚为左丞相，陈馀为大将军，赵国复国，建立起独立的政权。


  武臣赵国政权的建立，是在秦二世元年八月，以邯郸为首都，大致拥有赵国东部地区的邯郸、巨鹿两郡和燕国南部的广阳郡。武臣赵国政权建立以后，没有顺应张楚陈胜政权的要求，西向支援楚军攻秦，而是致力于巩固实力，扩大领土。九月，武臣分兵三路，派遣李良领军北向攻略恒山郡，张黡领军西向攻略上党郡，韩广领军北上攻略燕国地区。恒山郡和上党郡都是旧赵国的领土，李良和张黡进军的目的，在于恢复赵国旧地。武臣派遣韩广进入燕国地区的意图，是想趁机兼并燕国而扩张赵国的势力。


  燕国是战国世界的北极，以河北省北部为中心，东到辽东半岛，北到长城，西到张北地区，以秦帝国的政区而论，由西而东包括上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东五个边郡和广阳一个内郡。战国七雄中，燕国力量弱小，又偏处东北一隅，在天下政局中影响最小。燕国的西部和南部被赵国包围，赵国成为燕国进出中原的屏障，国势的变动受赵国影响最大。秦征服赵国，举国动员，多年苦战不休，胜负交替反复，付出了极大的代价，方才完成。攻占赵国后，征服燕国几乎是摧枯拉朽。燕国无力以有组织的军事力量抗秦，被迫采取恐怖活动，太子丹折节求士，派遣荆轲刺杀秦王，演出一场慷慨悲歌的史剧，千百年来，为后人传颂不已。刺杀秦王的失败，引来秦国的加倍报复。


  秦军攻占燕国后，对燕国贵族实行严酷的惩处。西周召公以来的燕国贵族，在强大秦军的残酷攻击之下，举国向东撤退，在辽东半岛作了最后的抵抗。亡国以后，燕国贵族或者被秦军诛杀，或者逃亡到朝鲜半岛，与旧土隔断了联系。秦末之乱，无处可逃、沦落民间备受苦辛的各国贵族纷纷而起，致力于复活故国王政，唯有燕国的旧贵族，他们已经在朝鲜半岛安居下来，不愿意再卷入中国的内乱，从而，在秦末之乱中完全见不到任何有记载的活动。


  韩广是燕国人，出身于燕国地区的上谷郡，曾经做过秦上谷郡的卒史，也就是郡政府的下级办事员。武臣派韩广攻略燕国地区，是想利用韩广燕国出身的背景，在反秦复国的号召下，争取燕国地区军民的归附。正如武臣政权的预想，韩广到了燕国，受到燕国军民的欢迎，进军顺利，迅速地占领了燕国的大部分地区。然而，出乎武臣政权的预想之外，进入燕国地区的韩广，重演了武臣脱离张楚称王的故事，独立称王，恢复了燕国。韩广称燕王恢复燕国，是在秦二世元年九月，就在武臣称赵王复兴赵国仅仅一个月之后。独立后的燕国，开始在西面南面设防，抗拒赵国，致力于北向东向发展，力求恢复故土，大体沿袭战国以来燕国的传统，偏居一隅，力求自保。黄河以西以北的华北地区，再次形成秦与赵国和燕国对立的局面。


  二　辩士蒯通的登场


  秦帝国的北部军，就是征伐匈奴、负责整个帝国北部边防的军队。秦始皇帝三十二年，始皇帝派遣大将蒙恬统领三十万大军北伐匈奴，夺取了匈奴在河套地区的肥美牧场，设置九原郡，移民屯田，连接秦国、赵国、燕国长城，修筑要塞直道，在上郡设置北部军总部，统一部署帝国的北部边防。秦帝国统一天下以后，秦军的战略主力有三支，其一为关中地区的京师军，其二为南越地区的南部军，再就是这支北部军了。北部军的任务主要有两项：一是负责帝国的北部边防，防备被击退到蒙古高原的匈奴骑兵卷土重来；二是作为首都地区的北部屏障，防止对关中地区的可能袭击。北部军的第一任统帅为大将蒙恬，监军是皇长子扶苏。始皇帝三十七年，秦始皇死于出巡途中，胡亥、赵高、李斯伪造诏书送抵上郡，扶苏和蒙恬先后自杀，北部军改由王离统领。


  王离，内史频阳县（今陕西富平）人，祖父王翦、父亲王贲都是秦国的名将、统一天下的功臣。始皇帝统一天下，王翦领军灭亡赵国和燕国，王贲领军水淹大梁，灭亡魏国。王翦和王贲，又先后主持进攻楚国的战争。秦王政二十三年，王翦统领六十万秦军，击败末代楚王昌平君熊启与项羽的祖父项燕所统领的楚军，灭亡楚国。秦始皇帝二十六年，王贲与蒙恬领军攻灭齐国，完成统一。秦重军功阀阅，天下统一以后，王氏家族与蒙氏家族并列，成为秦王朝最为显赫的勋阀世家，一家三代为将，父子两代封侯。秦始皇二十八年，始皇帝东巡天下，王翦为武城侯，王贲为通武侯，父子并驾随同，荣耀富贵之极。[2]蒙恬讨伐匈奴，统领北部军屯驻帝国北部边境，王离在蒙恬军中担任副将。王离继任蒙恬出任北部军统帅后，他的两位副将，分别是苏角和涉间。


  二世元年九月，张楚周文军进入关中，秦王朝仓促应对，来不及征调帝国各地的军队。章邯以京师军为核心，将骊山陵的役夫刑徒编入军队，击败周文军，迫使周文退出函谷关，首都地区的危机得以一时解除，秦政府得到时间重整旗鼓。在这之后两个多月的时间里，秦帝国实行总动员，全面调整军事部署，周密地准备了对关东叛乱的反击。在这次全面的军事调整中，北部军的一部奉命由直道南下，进入关中增援章邯军，其主力部队受命在王离的统领下，东渡黄河，负责黄河以北地区，也就是旧赵国和燕国地区的平叛军事活动。[3]


  二世元年十一月，章邯军出函谷关攻击周文军，沿三川山阳道开始对张楚军施行全面反攻。与此同时，王离军由上郡东渡黄河，进入太原郡。当时，赵军李良部队已经攻占了太原郡东部的恒山郡，正准备西向进攻太原郡；赵军张黡部队已经攻占了太原郡南部的上党郡，准备向西进攻河东郡。王离军进入太原郡后，迅速封锁了通往恒山郡的所有交通要道，使李良军无法西进。安定太原郡后，王离军进而增援河东郡秦军，北由太原，西出河东，夹击上党郡，赵军张黡部队军败，被迫退出上党郡，撤退到邯郸郡内。王离收复了上党郡后，兵分两路，一路进入河内郡，与已经被章邯军收复的三川郡隔黄河相呼应，由南路对赵国展开军事进攻，一路由井陉关方向东进，攻击恒山郡。


  武臣的赵国政权，是由武成、邵骚、张耳、陈馀等人所统领的三千张楚军旧部创建的，他们都不是赵国人，却是政权和军队的核心。进入邯郸郡和巨鹿郡后，武臣军宣扬张楚反秦的大义，唤醒赵人对于秦国的仇恨，得到了赵国民众的支持，攻下了十来座城邑，军队发展到数万人，大量加入到军队和政权中来的赵国人成为武臣赵国政权的外围基础。武臣军进入赵国地区的当初，依从张楚起兵以来的政策惯例，彻底摧毁当地的旧秦政权，对于旧秦郡县官僚，一概施行严厉的诛杀，其结果，引起赵国各地秦政权的恐惧，纷纷守城不下，顽强抵抗。然而，当武臣军进入燕国地区，抵达广阳郡范阳县（今河北易县）时，由于辩士蒯通的出现，诛杀秦吏的政策才发生重大的转变，武臣政权和军队的构成也由此发生重大的变化。


  蒯通是范阳人，如同张耳、陈馀一样，也是江湖上传奇性的英雄人物，呼风唤雨于秦末汉初。蒯通继承了战国游说之士的传统，精于审时度势，长于权变游说。秦帝国时期，他同众多英雄豪杰一样，默默潜伏于故乡，读书著作，韬晦隐忍，密切关注天下形势。汉代的图书目录《汉书·艺文志》中有《蒯子》五篇，就是蒯通的大著，归类于纵横家书，与战国著名的游士苏秦、张仪的著作并列，都是外交谋略的论述，出使游说、权事制宜的言论。


  当武臣军抵达范阳时，蒯通自感出山的机会来临。他径直来到秦范阳县廷，求见县令徐公。见徐公后，蒯通自我介绍：“在下乃是范阳百姓蒯通。听说足下将不久于人世，特来凭吊。不过，即便如此，足下也将因为有蒯通而免于不幸，特来祝贺。”


  徐公是明白人，闻言知道来者非常人，屏退左右，欠身施礼问道：“在下愚钝，望先生不吝赐教，凭吊的事，从何谈起？祝贺的话，又有何因由？”


  蒯通说：“秦法苛重，足下任范阳县令已经十年，杀人之父，孤人之子，断人之足，黥人之首，不可胜数，而慈父孝子没有手刃公腹，是因为畏惧秦法。当今天下大乱，秦法已废，百姓手刃公腹，为其亲人报仇，正好成就他们慈父孝子的名声。如今武信君大军即将兵临城下，足下若为秦坚守范阳，范阳父老少年定将杀足下以响应武信君，这就是在下所以前来凭吊公的因由。不过，足下若信臣听臣，急遣在下为使者前往武信君处交涉，则可以因祸为福，转危为安，这就是在下所以前来祝贺的由来。”


  徐公同秦帝国所有的郡县主要官僚一样，不是本地人，受中央政府任命，派到范阳做县令。多年以来，他乘秦军胜利的威势，严格遵照帝国的法令，冷酷地镇压一切违法不轨之徒，有效地统治着范阳地区，为帝国政权尽心竭力。然而，天下突然大乱生变，叛军兵临首都城下，朝廷陷于瘫痪，各地政府群龙无首，被迫人自为战。这种形势下，在当地没有民意基础的徐公陷于进退两难的困境之中。民心思乱，兵力单薄，为秦坚守几乎没有生还的可能；开城投降，张楚军对秦吏诛杀无赦，也是死路一条。蒯通洞察形势，有备而来。他的出现，对徐公而言，仿佛是一线光亮，指明了夹缝求生的活路。于是徐公起身再拜，施礼奉蒯通为上宾，一切听从蒯通的安排，准备车马行装，派遣蒯通作为自己的使者正式出使武臣军，交涉投降议和事项。


  蒯通面见武臣说：“将军入赵以来，奉行战胜然后略地、攻取然后下城的方针，在下以为过头了，非良策。如果将军愿意听从在下的策划，可以不攻而降城，不战而略地，传檄而定千里。”


  武臣问：“此话怎么讲？”


  蒯通说：“将军兵临城下，范阳令徐公整顿士卒，以备守战。徐公其人，怯而畏死，贪而重富贵，想投降将军，又担心被将军诛杀，正彷徨于进退之间。范阳城内的年少暴徒，闻风蠢蠢欲动，欲乘机起事杀徐公占领范阳，独立兴国抗拒将军。度此局势，将军何不授在下以列侯之印，使在下持侯印封赏徐公，徐公受封赏开城归顺将军，年少暴徒也不敢轻举妄动。降下范阳以后，将军再令徐公为使者，佩列侯玺印，乘朱轮华车，驱驰燕赵各地游说劝降。各地官员见了徐公，宛若看见了自己的未来，喜讯传闻，必将不战而降于将军。这就是在下所说的传檄而定千里之事。”


  武臣接受了蒯通的建策，使蒯通持侯印封赐徐公。一切如蒯通所预料，赵国各地的秦郡县官吏纷纷停止抵抗，和平归顺武臣军的城池有三十多座，大量的秦军将士由此加入到武臣军中来，成为武臣政权和赵国军队又一个重要的组成部分。


  大体说来，武臣赵国的政权和军队，由三部分人组成。第一部分是随同武臣一道渡河北上的三千张楚军旧部，他们是政权和军队的核心，赵王武臣、右丞相张耳、左丞相邵骚、大将军陈馀以及受命领军攻入上党的将军张黡等人，都是其成员。第二部分是由燕赵地区就地加入的当地人，数量最大，蒯通自然是不在话下，武臣的部将，后来在攻击章邯军时立有大功、被项羽封为殷王的司马卬，[4]以及领军攻击燕国地区的韩广，都是其代表人物。第三部分，就是通过蒯通和徐公的游说，归降于武臣的旧秦官吏将士，数量当以数万人计，受命领军攻占恒山郡的赵将李良是其代表人物。


  三　叛将李良


  李良其人，本是秦军的高级将领，通过蒯通和徐公的游说，随大流归附了赵国，与韩广、张黡一起，被委以独当一面的军事重任，出任赵国恒山方面军的将领。有关李良归附赵国以前的情况，史书完全没有记载。根据秦军大将王离诈冒二世皇帝书信的内容，以及他归降赵国后马上出任恒山方面军将领的史事，我推想他本是秦的郡都尉一级的将军，或许就是范阳令徐公所在的广阳郡都尉。


  李良受命攻下恒山郡后，回到邯郸复命，领得赵王武臣令其进军太原郡的旨意，又回到恒山郡。当他领军进到恒山郡与太原郡交界的石邑县时，王离军已经封锁了由恒山郡进入太原郡的要道——井陉道，李良军在强大秦军的阻击下无法前进。就在这个时候，秦军对李良展开了离间工作。大将王离假借二世皇帝的名义派人送信给李良，信中说：李良曾经服事于我，得到显幸；如今一时误入歧途，如果能够在新的形势下有所省悟，“反赵为秦”，重新回到皇帝麾下，不但会得到赦免，还将得到新的封赏云云。来信有意不封口，使李良感到内容可能已经泄露，滋生出种种猜疑和不安。


  李良归附赵国的时候，秦帝国关东地区全面反叛，周文军攻入关中，逼近咸阳，秦王朝政权的崩溃几乎就在眼前。李良驻地任所，赵军压境，民心思叛。同为旧秦长吏的范阳令徐公亲自前来，带来赵王的优惠条件，李良权衡利害之下，作了归赵的选择。殊不知形势瞬息万变，章邯安定关中，出关一举消灭周文军，进而击破田臧、李归军，夺还三川郡，再破伍徐、邓说军，收复颍川郡，大军直指张楚政权的首都陈县。短短三个月时间，战局完全逆转，张楚政权面临马上被消灭的局面。燕赵地区，帝国北部军出动，东渡黄河压境而来，大将王离转来二世皇帝“亲书”，晓以旧情，不计前嫌，劝谕再次回归皇帝麾下。李良归赵，出于权衡利害，眼下利害逆转，自然要作新的权衡。接受二世皇帝的“亲书”后，李良将信将疑，觉得不可轻信，决定回邯郸面见赵王陈述敌情的变化，请求增兵。


  李良到了邯郸郊外，在路上遇见一支华丽的车马队伍，前后有一百余骑，旌旗中有武字旗号。李良以为是赵王武臣出行，带领随从卫士下马，跪伏路旁行谒见之礼。车骑过后，有骑士前来致谢请起，才知道车队不是赵王，而是赵王的姐姐外出饮酒归来。李良本是秦军高级将领，归赵后出任赵国将领，担当方面军统帅，素受赵王尊重礼遇。以礼节论，赵王的姐姐见了李良这样的重臣，当止步谦让，下车施礼。当时，赵王的姐姐酒醉在车中，不知道伏谒路旁的是大将李良，以为不过是地方小吏之类，所以长驱而过，过后遣随从告知，王姐已过，请起云云。李良不意受到如此不礼的待遇，在随从面前非常尴尬，一时惭愧得无地自容。


  随从中的一位亲信武士当场大怒，对李良喊道：“将军，天下叛秦，能者先立，凭的是本事实力。赵王素来尊重将军，礼遇无所怠慢，眼下一个女子，妄受将军跪谒，不下车施礼，实在欺人太甚，请将军准许我追杀了她。”


  李良得到二世皇帝“亲书”后，内心已经动摇，经此一激，怒气上来，借部下之气势决意反赵，当即派随从骑士追杀赵王姐于路上，迅速部署所属军队突然袭击邯郸城。邯郸城内的赵国政权没有丝毫察觉和准备，赵王武臣、左丞相邵骚被杀，武臣赵国政权的中枢几乎被李良叛军彻底摧毁。右丞相张耳和大将军陈馀，本是民间游侠，人缘关系深入民间，特别是陈馀，早年曾经在赵国游历，娶了赵国富人公乘氏的女儿为妻，在赵国可谓上上下下通达，里里外外根深，耳目多、消息快，紧急时得到通报和掩护，侥幸逃脱出邯郸城，各自捡了一条性命。


  李良的叛乱，毕竟只是归赵旧秦军的局部叛乱，没有赵国民众的支持，更受到张楚军旧部的坚决抵抗。张耳和陈馀逃出邯郸后，迅速收集旧部，重新组织起一支数万人的军队，在齐国援军的支持下，着手重建赵国政权。


  张耳、陈馀重建赵国政权，是在二世二年一月。此时相对于武臣赵国政权建立的时候，天下的局势有了很大的变化。陈胜败亡，张楚政权被消灭，以下层平民为核心的六国反秦复国运动陷于低潮。反秦运动中，六国复国的基本方向没有改变，不过，复国运动的领导核心，开始转移到六国旧贵族的手中，反秦复国的主流，由平民王政转向王政复兴。[5]


  齐国的田儋政权，是最早建立的六国旧贵族王政，始终倡导王政复兴，一直与平民王政的张楚政权争夺反秦复国的主导权。二世二年十二月，魏国旧王族魏咎，由陈县回到魏国，正式登上空缺已久的王位，魏国的王政复兴完成。二世二年一月，楚国旧贵族景驹建立新的楚国政权，楚国的王政复兴开始。张耳和陈馀，本来也是王政复兴的倡导者，在陈胜主持的陈县会议上，他们就曾经建议以六国复国、王政复兴的形式反秦，没有被陈胜采纳。如今，面对变化了的国内外形势，张耳和陈馀更加认识到以外来人为核心建立的羁旅政权，最终难以在赵国扎下根来。他们接受了谋臣说客的意见，在民间找到了赵国王族的后裔赵歇，拥立为王，建立起新的赵国政权。赵歇赵国的首都，定在邯郸北部的信都县（今河北邢台南），张耳和陈馀，继续担当赵国的丞相和大将。


  在赵国复兴王政、建立赵歇政权的过程中，齐王田儋起了相当重大的作用。李良叛乱、武臣政权崩溃后，田儋迅速派遣田间为将，统领齐军渡过黄河支援赵国。赵国的王政复兴，既受到齐国的军事支援，也反映了齐国方面的意愿。赵歇新政权刚刚建立，就遭到了占据旧都邯郸的李良军的进攻。新组建的赵军在陈馀的统领下与齐军田间部队联合作战，击败了李良军，乘胜南进，收复了邯郸。李良叛军被陈馀与田间所统领的赵齐联军击败，退出邯郸，依附于章邯军。收复邯郸以后，新政权一方面继续收罗武臣政权的余部；另一方面，顺应当地民心，彻底实行赵国化，力求使赵歇政权，完全扎根于赵国本土。本土化政策的结果，使赵歇政权在赵国的东部地区站稳了脚跟。


  从二世二年一月到八月，赵军与齐军共同抗秦，也得到北部韩广燕国的声援，三国互为依靠，成功地经受住了王离秦军的攻击，将秦北部军主力拖留在黄河以北。


  四　围城巨鹿


  王离所统领的秦北部军主力在进入太原郡、收复上党郡以后，一部东出太原，兵临井陉，由恒山郡方向威胁赵国；一部进入河内郡，沿黄河东进，威胁邯郸郡南部，由南北两面形成夹击赵国首都信都之势。王离军所用的这个战略，大致同于二十年前其祖父王翦灭赵所用的战略。秦王政十八年，王翦统领秦军一部由上郡进入太原，出井陉关攻击恒山郡，由北路南下击赵；另一名将军杨端和统领秦军一部由河内郡东进北上，直接攻击邯郸，两军南北夹击灭赵。


  不过，时过境迁，由于有齐国和燕国的支援，赵齐两国联军顽强作战，王离军的进攻似乎并不顺利。由太原东出的秦军与赵国军队相持于井陉关一带，由河内北上的秦军被赵齐联军阻击于漳水南岸。从二世元年三月到八月，黄河以北的北部战场，秦军与赵、齐、燕军的战事，处于僵持拉锯状态，直到章邯军兵败东阿、退守濮阳以后，僵局方才打开。


  二世二年八月，章邯军在东阿大败于项梁军，退守濮阳城（今河南濮阳南），引黄河水修筑环城水壕，背靠黄河，构筑起坚固的防守工事，坚守待援。当时，项梁统领楚军主力先围濮阳，后攻定陶，楚军项羽刘邦部队南下雍丘、外黄、陈留，消灭了由李由所统领的秦军增援部队，切断了由三川方面支援濮阳的道路。在濮阳紧急的情况下，停留于漳河南岸的王离军部队秘密集结南移，与河东和河内军的援军一道，在濮阳附近渡过黄河增援章邯军。章邯军得到王离军和河东、河内军的增援，军势大振，以迅雷不及掩耳之势奔袭定陶，一举将项梁军主力彻底击溃。定陶之战结束后，章邯认为黄河以南残留的叛乱军大势已去，难以再成气候。通过定陶作战，他也认识到南北两支秦军主力联合作战的威力。在章邯的统一部署下，秦军主力悉数渡过黄河，准备一举消灭赵国，彻底平定黄河北部地区的叛乱。


  章邯军渡过黄河以后，秦帝国两支主力部队会师联合作战，大破赵国和齐国联军，乘胜攻陷了赵国的旧都邯郸城。章邯下令将邯郸城墙拆毁，将当地居民强行迁移到河内郡，杜绝他们再次据城反抗的可能。赵军战败、邯郸失守以后，赵国放弃了首都信都，举国东迁，退入巨鹿城中，一方面依托齐国做长期坚守的准备，一方面向六国紧急求援。针对当时的形势，章邯和王离对秦军的战略作了新的调整部署。王离军追击赵齐联军进入巨鹿郡，将赵王君臣及赵齐联军主力围困在巨鹿城中，做攻坚破城的准备。章邯军留在河内和邯郸郡内，掩护王离军，确保敖仓的粮食能够源源不断地运到巨鹿前线。


  章邯用兵，有几个特点，一是善于奇袭。面对优势敌军，先示弱以懈怠对方，同时秘密集结兵力，然后出其不意，攻其不备，一举将其击溃。戏水击败周文，定陶攻破项梁，用的都是这个战术。二是重视粮道后勤。兵马未动，粮草先行。章邯深知后勤供应是军队的生命线。荥阳之战，先攻敖仓，迫使田臧军前来会战，用的就是攻粮道的战术。此次大军深入敌国境内作战，确保后勤通道，自然是大事中的大事，自己亲自指挥执行。三是围城打援。章邯进攻魏国，将魏王魏咎和魏军主力围困在临济城中，诱使齐国和楚国的军队前来救援。章邯早有所备，趁两军远道而来，以逸待劳，先击溃齐军，杀死齐王田儋、魏相周巿，再攻击楚军，败走项它、魏豹，最后回军攻打临济，迫使孤立无援的魏王魏咎投降自杀。围困巨鹿城，秦军集中中部军和北部军两大主力，做了长期作战的准备。章邯再次施用围城打援的战术，包围巨鹿，以逸待劳。如果六国援军前来，则以优势兵力在巨鹿一带作战略决战；如果六国援军不至，待巨鹿粮尽兵疲，一举攻占。


  五　楚怀王抓权


  项梁战死，楚军主力军溃灭于定陶的消息，传到怀王楚国的首都盱台，怀王政权大为震恐。在前所未有的危机面前，怀王政权迅速北上迁移到彭城，致力于收拾残局，重新振作和部署楚军。楚怀王都彭城后，亲自主持政权，他首先命令各路楚军作战略撤退，往彭城方向集结。对于集结起来的楚军，怀王作了重新部署。他命令吕臣军屯驻彭城东，项羽军屯驻彭城西，刘邦军屯驻砀县，其他各支楚军部队，也分别作了安排，将骤变的局势稳定下来。


  楚怀王是楚国王室的后裔，亡国以后落难于民间为人牧羊。他由项梁所立，除了旧王族出身所具有的号召力以外，在楚军中没有基础和实力。利用这次战略调整的机会，怀王着手直接掌握楚国的军队。首先，他将屯驻首都彭城的两支楚军主力部队——吕臣军和项羽军合并，由自己亲自指挥。怀王即位以来，一直得到陈婴的辅佐，他任命陈婴为柱国，全面负责楚国的政务；又任命吕臣为司徒、吕臣的父亲吕青为令尹，将楚军中的实力人物吕青、吕臣父子直接吸收到自己政权的核心中来，共同出任辅政的要职。对于楚军中的另外两位实力人物，刘邦和项羽，他也分别作了不同的安排。项梁兵败之时，项羽正与刘邦在砀郡东部联合作战，围攻外黄县。得到项梁战死的消息以后，项羽与刘邦无心恋战，开始撤退。按照怀王的命令，项羽撤退到彭城西屯驻下来。怀王亲政以后，项羽被封为长安侯，以鲁县为领地食邑，号称鲁公，地位上算是楚国的一方诸侯，不过，军队的指挥权被怀王收回。刘邦被封为武安侯，任命为砀郡长，统领本部兵马，屯驻砀县，负责彭城西部外围的防务，得到怀王的信任和重用。


  怀王政权稍微安定以后，利用章邯军北上攻赵、黄河以南战事平静的时间，全力整军建制，强化政权，进而君臣朝议协商，对今后反秦战争的整体格局，重新作了战略性的规划。这次战略性规划，历史上称为怀王之约。怀王之约的主要内容大致有以下三个方面：


  一、反秦战争的基本目标，是复兴六国，诛灭暴秦。六国复国，以战国末年的政局为基础；诛灭暴秦，以楚国为盟主联合作战。


  二、六国政权的建立，正统在于王政复兴，即恢复被暴秦所中断的各国旧王族的政治权力。


  三、暴秦政权必须摧毁，秦国将予以保留。新的秦国王政，由首先进入关中、摧毁暴秦政权的功劳者出任。


  怀王之约制定于二世二年后九月（相当于闰九月）。当时，战国六国都已经复国，秦与六国对抗的后战国局面再一次出现。各国王政，除僻远的燕国外，全部实现了王政复兴。楚怀王熊心、赵王赵歇、齐王田市、魏王魏豹、韩王韩成，都是故国旧王族。怀王之约，一方面是对于已经形成的天下政局的肯定和确认；另一方面，在肯定了陈胜起兵以来六国复兴的同时，也对陈胜所开创的平民王政作了批判和修正，力图通过扶持和肯定各国的王政复兴，杜绝各种实力人物擅自称王的野心。对于群雄并起，豪杰英雄立功求进的愿望，怀王之约作了正面而富有诱惑的引导：不分贵贱，不论国别，首先攻入关中灭亡秦国者为秦王；对于最有野心和实力的人物，用秦国王位虚位以待。怀王之约，作为公之于众的天下公约，成为反秦阵营的行动纲领和计划蓝本，对未来历史影响极大，我们将来还会不断地谈到。[6]


  怀王之约制定的时候，正是秦军两大主力会师河北，章邯破邯郸、王离围巨鹿的时候，赵国的求援使者连连不断抵达彭城。楚国是反秦的首事国，反秦阵营的盟主。吸取战国末年各国互不相救、被秦各个击破的教训，怀王政权作出以楚军主力渡黄河援救赵国的决定。同时，另外派遣一支偏师部队，西向进攻关中，直捣秦都咸阳。怀王分兵两路的决定，引出项羽、刘邦和宋义三位英雄的登场。


  自从周文军入关失败以后，秦军先后攻灭陈胜张楚、赵王武臣、魏王魏咎、齐王田儋、楚将项梁，收复了三川、颍川、南阳、陈郡、东郡、上党、太原、邯郸等广大地区，形势一片大好。黄河以南、淮河以北地区，反秦军已经退守到泗水、薛郡一线。黄河以北地区，章邯军与王离军两支秦军主力会师，围困巨鹿城，正准备一举攻灭赵国。秦国首都关中地区，日渐远离战事，已经内外重新设防，再次成为易守难攻的战略后方。在这种形势下，直接西进、深入秦国后方攻取关中，无异于虎口谋食，诸路楚军将领，没有人看好这项任务。然而，项梁战死后，项羽仇恨秦国益甚，执著于灭秦复仇。他是勇敢无畏的战士，主动请缨，愿意率领本部人马，奉怀王之约，西进攻取关中。


  楚怀王熊心是项梁所立，做了楚王以后，被项梁打发到盱台后方，处处仰仗于项氏，没有实力和实权。亲政以后，对于项氏的巨大势力，一方面不得不借助，另一方面也不得不有所抑制。项梁死后，项羽成了项氏的领军人物。项羽勇武善战，其军事才能、军功威望，楚军将领中没有人能够与他相比。不过，项羽年轻使气，剽悍横暴，难以控制。对于项羽，怀王及其左右的方针是有控制地使用，绝不愿意单独委以重任，更不愿意看到项羽坐大称王。经过仔细的计量以后，怀王没有接受项羽的请求，他将奉约西进攻取关中的重任，交给了刘邦。怀王及其左右认为，刘邦老成持重，宽怀大度，西进有利于争取秦国人心，功成后也不至于不可驾驭。怀王与项羽之间，由此种下了嫌隙不和的根，刘邦与项羽间的争斗，也由此埋下了种子。怀王不准项羽西进的请求，而是授予项羽另一项任命，作为大将宋义的副将，随同楚军主力北上援救赵国。


  六　宋义的发达


  宋义原是项梁的部下。项梁在东阿、濮阳大败章邯，又在定陶附近再次击败秦军，接到项羽、刘邦斩杀李由的捷报后，滋生了傲慢轻敌的情绪。当时，宋义曾经劝谏过项梁。陶醉在连战连胜欢快中的项梁听不进去，反而嫌他败兴沮丧，打发他离开军队，出使齐国。在去齐国的路上，宋义碰见齐国的使者高陵君显。当宋义知道高陵君显将去定陶见项梁后，劝告他说：“我预见项梁军近日必败。你慢行缓去，可以免于一死，急行快去，必将大祸及身。”高陵君显将信将疑，信其无不如信其有，于是放慢行程，在路上果然得到项梁军败身死的消息，大为叹服。


  怀王亲政，高陵君显改道到徐州谒见怀王，将这件事原原本本地讲述给怀王。他向怀王推荐宋义说：“战争尚未开始，就能够预见其败相的人，可以说是懂得带兵的人。”怀王正在物色能够取代项氏的楚军统帅人物，于是他召见宋义，倾听他对今后军国大事的意见，大为称意。于是怀王任命宋义为上将军，号为卿子冠军，出任楚军统帅，统领楚军主力援救赵国。卿子是尊称，冠军的意思是在诸军之上。在宋义麾下，项羽出任副将，范增出任末将，桓楚、英布、蒲将军等各部楚军将领，都在军中。


  二世三年十月，宋义带领楚军由彭城誓师出发，北上救赵。楚军北上走沛县、胡陵、亢父，进入无盐县（今山东东平）附近的安阳时，[7]宋义下令就地停驻，不再前进。楚军在安阳一连停驻了四十六天，宋义始终没有开拔出动的指令动向。项羽心急，曾经请求宋义说：“眼下秦军围困赵王于巨鹿城，如果迅速渡河北上，楚军从外面攻击围城秦军，赵军从里面展开攻击，秦军受夹击必定会被击溃。”


  宋义不以为然，反驳项羽说：“牛虻斗牛，志不在虮虱。楚军的最终目的，在于灭秦，而不在救赵。眼下秦军攻赵，战胜则马乏兵疲，我军可以趁其敝而胜之。秦军败退，我军乘势鼓行西进，直接进攻关中，可以一举消灭秦国。因此之故，秦赵先斗，楚作壁上观，乃是得策。话说回来，被坚执锐，陷阵杀敌，我宋义不如项将军，至于坐而运筹，策划谋略，项将军就不如我宋义了。”说完这番话后，宋义下令：“军中若有凶猛如虎、不从如羊、贪婪如狼的人，一律斩首。”这实际上是直接以军令约束项羽。


  宋义是谨慎持重的人，与齐国关系密切，与项氏不和。怀王亲政，力图摆脱项氏的控制，对于项羽在军中的势力和威信，多所戒备。宋义的出现，使怀王得到可以抑制项氏统领楚军的人选。他对宋义，信赖而寄予厚望。当时的怀王政权，刚刚从项梁兵败的阴影中振作起来，重新组建了政权和军队，调整了攻秦战略。新的攻秦战略的最终目标，就是宋义所言的攻取关中，消灭秦国。为了完成这个最终的战略目标，楚军分两路行动，宋义统领楚军主力北上救赵，首要目的在于牵制和消灭秦军主力；刘邦统领楚军偏师，趁秦军主力被牵制在赵国的时机，袭击秦军后方，相机直接进攻关中。宋义在安阳停留期间，刘邦军在东郡的成武一带击破秦军后，也停驻不前。楚军暂时观望的意向，或许直接来自怀王宫廷方面。


  项羽西向进攻关中的请求被怀王拒绝，迅速北上救赵的请求又被宋义驳回，对怀王和宋义的不满累积成怒，以项羽的为人而言，爆发是早晚的事。宋义以严厉的军令约束项羽，就是对不测的事情有所提防。宋义曾经出使齐国，面见齐王田市和齐相田荣；他在出使齐国期间，由齐国使者推荐给怀王，成为楚军大将，他与齐国的关系，可谓非同寻常，而齐国的田氏政权，与项氏和楚国政权之间又有理不清的恩怨瓜葛。


  七　齐楚纠葛


  齐国复国，是在二世元年九月。当时，陈胜部将周巿领军逼近临淄郡狄县（今山东高青）。居住在狄县的齐国田氏王族支庶田儋、田荣、田横三兄弟杀秦狄县令起兵，拥立田儋为王，复兴了齐国，开创了王政复兴的政局。


  复国后的田儋齐国，击退周巿楚军进入齐国的企图，迅速将旧齐国的大部分故土攻占下来，以齐国旧都临淄为首都，稳固地占有济北、临淄、胶东、琅邪诸郡。齐国东邻赵国和魏国，南与楚国接界，与秦国东西远隔，直接受到秦军攻击的威胁最少。


  战国末年，齐王田建与秦国修好，拒绝支援诸侯各国抵抗秦国的兼并，不修武备，苟且偷安于中原战事之外。秦国消灭各国以后，大军压境，齐国不战而降，齐王田建成为俘虏被迁置于河内郡共县（今河南辉县），被齐国人民所怨恨。田儋复兴齐国以后，吸取历史教训，在大局上与反秦诸国相互合作，联合反秦。田儋齐国，与武臣赵国关系良好。田儋曾经与武臣共同拥立攻占了魏国地方的陈胜军将领周巿做魏王。这件事，虽然由于周巿希望拥立魏国王族魏咎而没有实现，齐赵两国的合作关系却由此得到加强。


  秦二世二年十一月，王离统领秦北部军主力东进攻击赵国，赵将李良叛变，偷袭攻占赵国首都邯郸，赵王武臣、丞相邵骚被杀，赵国政权在一夜之间崩溃。赵国是齐国的西方屏障，赵国灭亡，齐国将直接面临秦军的军事威胁。田儋紧急派遣部将田间统领齐军渡过黄河，支援赵国。齐军与由张耳、陈馀重新集结起来的赵军一道击败李良，抗击王离，拥立赵歇为王，在信都重建赵国政权。赵国重建以后，齐军田间部队始终留在赵国，与赵军共同抗击王离军。赵国的巨鹿郡，通过黄河渡口平原津连接齐国的济北郡，成为赵国的战略后方。巨鹿之战前，赵军在邯郸和信都方面失利，退入巨鹿城固守待援，正是依托齐国的后援。


  张楚陈胜败亡以后，反秦各国中齐国最为强大，田儋以反秦各国盟主自居，积极干预各国军政。二世二年一月，楚国将军秦嘉拥立楚国旧贵族景驹为楚王。田儋曾经派遣使者前往景驹楚国的都城留县，指责秦嘉未经齐国同意、擅自立王的不是。秦嘉不买账，反过来派遣使者公孙庆前往齐国，指责田儋为王，未经楚国同意。田儋大怒，杀掉公孙庆，与景驹楚国的关系急遽恶化。项梁领军北上，击杀景驹和秦嘉，齐楚关系缓和，时在二世二年四月。就在这个时候，章邯军乘消灭张楚的军威余势，北上攻击魏国，将魏王魏咎围困在临济城中。临济危在旦夕，魏国向齐楚两国请求救兵。齐王田儋亲自统领齐军主力援救魏国，在临济被章邯军击破，军败被杀。齐军残部在丞相田荣的统领下向齐国撤退，被乘胜追击的章邯军围困在东阿县。田荣死守东阿，项梁统领楚军主力前来救援，大败章邯军，田荣齐军得救。章邯东阿兵败以后，向西南濮阳方面撤退，项梁尾随追击，将章邯军围困在濮阳。项梁派遣使者，请齐国和赵国出兵联合作战，意图一举消灭章邯。


  然而，就在齐王田儋战死、齐相田荣被围困在东阿的时候，齐国国内发生了政变。留在齐国的大臣田角等人拥立了故齐王田建的弟弟田假为齐王，建立了新的齐国政权，田角出任田假齐国的丞相。田荣得到这个消息，大为愤怒，东阿之围解除后，他迅速领军返回齐国，攻击田假。田假军败，南下逃亡楚国，依附于刚刚建立的怀王政权，田角则东走逃往赵国，统领齐军救援赵国的齐将田间是他的弟弟，他落难前去投靠。田荣击败田假、田角以后，拥立田儋的儿子田市为齐王，自己出任丞相，弟弟田横出任大将，再次建立起新的齐国政权，军政大事则由自己一手掌握。


  当项梁围章邯于濮阳、请求齐国出兵共击的使者到来时，田荣对齐楚赵三国联合作战开出了条件。楚国方面必须杀掉田假，赵国方面必须杀掉田角和田间，否则，齐国不发一兵一卒。田间是救赵的齐国将领，统领齐军长期在赵国与赵军联合作战，击败李良，拥立赵歇，抗击王离，是在秦军重压下的赵国须臾缺少不得的外援。以张耳、陈馀之明智和侠义，赵国拒绝田荣的要求是当然的事情。田荣的要求，也遭到了楚国方面的拒绝。怀王政权认为，楚国是反秦的盟主，齐王田假失国依附楚国，楚国杀田假是失义于天下，断然不可取。田荣是强横固执的人，从此以后，不再与楚国和赵国联合行动，开始孤立于反秦联合阵营之外。


  高陵君显出使楚国，是在项梁兵败前夕，当在二世二年九月。当时，项梁和田荣之间为齐国出兵一事正在进行外交交涉。高陵君显是田荣的使者，他到定陶来见项梁。宋义是项梁的使者，他到临淄去见田荣。他们在途中相遇会谈，互相之间有了一定的了解。根据宋义对项梁军将败的预见，他们对于项梁以后的齐楚关系当然也会有所涉及。高陵君显接受宋义的劝告，暂缓去定陶项梁军驻地，得到项梁兵败的消息后，便改道南下，直接去彭城见亲政的怀王。怀王虽然没有接受田荣要求楚国杀田假的要求，却接受了高陵君显对宋义的推荐，任命宋义为楚国大将。


  宋义出使齐国，在临淄见齐王田市、齐相田荣，由齐国使者推荐，再从齐国回到楚国出任大将，他与齐国君臣上下的关系，自然是牢固地建立起来了。战国时期各国之间，相互推荐人选就任他国大臣是结盟联合的重要方式。纵横捭阖于诸国间的客卿游士，也由此在国内国际间建立起错综复杂的人际关系。楚国接受齐国的推荐，任命宋义为大将，是对齐国表示友好，有利于齐楚关系的改善。宋义由齐国推荐出任楚军大将，齐国成为他的外援，他自然成为楚国政权内影响齐楚关系的亲齐派。他所亲近的齐国政治势力，就是齐国的当权人物田荣。


  宋义出使齐国，是受项梁冷遇而被差遣，宋氏与项氏之间，当然不合。楚怀王任命宋义为大将，另有一层用意是节制项羽，抑制项氏一族在楚军中的强大影响。项梁在东阿救了田荣，事后，田荣不肯出兵攻击章邯，成为项梁兵败的外因之一，项羽由此怨恨田荣，成为楚国政权中的反齐派。未来项羽和田荣间的纠葛纷争，根子就在这里。项羽受到怀王的压抑，屈居宋义之下出任副将。楚国政权内怀王势力和项氏势力间的矛盾，集中在宋义和项羽之间，同时，因为田假滞留楚国而引起的齐国和楚国间的不和谐关系，也集中在宋义和项羽之间。


  八　项羽杀宋义


  宋义领军停留于安阳期间，是在二世三年十月到十一月之间。隆冬季节，安阳一带大雨连绵，天气寒冷，道路泥泞，楚军的后勤转运受到影响，防雨防寒的服装、粮食燃料都出现了供应不足。就在这个时候，宋义与齐国的关系有了重大进展，齐国接受宋义的推荐，延聘宋义的儿子到齐国出任国务大臣。[8]宋义大为高兴，离开安阳大军驻地，亲自把儿子送到楚国和齐国的边境无盐县，饮酒高会，隆重庆祝。


  无盐县在楚国所领的薛郡北部，紧邻齐国的济北郡，故地在现在的山东省东平县东南。宋义大军的驻地在安阳，在无盐的西南。宋义无盐送子之行，引起了楚军内部的不满。他长期离军在外，掌握军队的权力旁落。无盐之行，对于宋义来说，是致命的错误行动；对于项羽来说，是千载难逢的机运。


  就在宋义去无盐期间，项羽策划了政变。他召集军中的项氏及其心腹将领们说：“赵国形势紧迫，亟待各国攻秦救援，我军反而停留不行。今年饥荒，百姓贫困，粮草被服，征集不易。眼下大雨天寒，后勤供应不畅，军中存粮见底，供食减半，士卒面临饥寒的威胁。在这种形势下，我军应当迅速渡过黄河，依凭赵国的粮草供应，与赵军合力攻秦，才是上策。宋义身为主帅，不体恤士卒的饥寒，送子无盐，饮酒高会，无视形势的紧急，等待观望，说什么承接秦赵相争之余敝。秦军强大乘胜，赵国新建被困，攻守的结果，赵国必然失败。赵国被消灭，秦军更加强大，有什么余敝可以承接？”


  在分析形势、批判了宋义的行为和战略以后，项羽明确了取代宋义的意图：“楚军刚刚遭受了重大挫折，大王坐不安席，如今征发楚国全境的兵力，委托于上将军，国家安危，在此一举。然而，上将军却不恤士卒而徇私情，不急救赵而滞留无盐，交通齐国，不是国家栋梁、社稷忠臣。宋义不除，楚国无望。”项羽的主张，得到了项氏及其部下的支持。利用宋义外出的空暇，他们做了充分的准备。


  宋义送子归来，回到安阳楚军大营。第二天早上，项羽与诸位将领一起到上将军营帐中朝见宋义。项羽在营帐中拔剑斩杀宋义，出营帐，以副将的名义，假称怀王的命令说：“宋义与齐国通谋反叛楚国，楚王密令我诛杀之。”


  项羽以勇武刚暴闻名于世。会稽起兵，他持剑斩杀郡守殷通，镇服会稽郡府。如今的项羽，身为楚军副将，战功卓著，身后有强大的项氏宗族支持，他亲手斩杀上将军宋义，诸将慑服，没有人敢支吾多语。大家一致支持项羽说：“楚王由将军家拥立，今将军为楚王诛灭叛逆，名正义顺。”于是共同拥立项羽为代理上将军，接管楚军的统率权。项羽掌握楚军后，马上派骑兵星夜追击宋义的儿子，一直进入到齐国境内，将其杀死。同时，项羽派遣将军桓楚前往彭城，将事情汇报给楚怀王。怀王鞭长莫及，只得接受既成事实，任命项羽为上将军，领兵救赵。


  项羽诛杀宋义、出任楚军大将以后，马上部署进军救赵。楚军由安阳开拔，急速北上，准备走平原津（今山东平原）渡河。平原津在黄河下游，属于齐国济北郡，是齐国和赵国间的主要渡口。秦始皇三十七年，始皇帝最后一次巡游，就是由此渡河，抵达沙丘病死的。二世二年，赵将李良叛乱，田间统领齐军部队渡过黄河支援赵国，也是走的这里。项羽北上救赵时，济北郡由齐国将领田安和田都掌握。田安是故齐王田建的孙子，与巨鹿围城中的田间、田假兄弟一道，属于齐国田氏王族内部的田假派，是积极主张救赵的。田都是田荣的部下，本来领军在济北与田安对阵。由于田荣固执于田氏王族内部的恩怨，在大敌当前的形势下拒绝与楚国和赵国共同对秦作战，在政权内部引起了分裂。田都不满田荣不救赵国的政策，背叛田荣，与田安一起开道迎接项羽。


  在田安和田都的积极配合下，项羽军顺利进入济北郡，抵达平原津，开始做渡河的准备。


  九　巨鹿之战


  王离包围巨鹿城，开始于二世二年后九月，到二世三年十一月，已经围城三个月。王离军在章邯军的后勤支援下，粮食充足，士气旺盛，攻势日益猛烈。巨鹿城中，存粮日渐减少，兵员伤亡，也得不到补充，形势紧迫，危在旦夕。


  先前，当赵军受到秦军的攻击陷于不利，赵王赵歇、丞相张耳和齐将田间、田角等统领赵齐军联军主力向东撤退，退入巨鹿城固守时，赵国大将陈馀北上进入恒山郡，集结了恒山郡的赵国军队南下支援巨鹿，停驻在巨鹿城北部的围城秦军之外。围城中的赵王赵歇和丞相张耳，多次派人前往陈馀军营，催促陈馀攻击秦军，缓解巨鹿的危机。陈馀军约有数万人，面对王离章邯数十万秦军主力，兵力薄弱，无力进击。陈馀一方面命令军队深沟高垒，坚壁自守，同时，连续派遣使者到楚、齐、燕、魏各国催促请援，打算等待各国援军到来后一起向秦军发起进攻。


  赵王歇和张耳在巨鹿城中望眼欲穿，始终不见陈馀军前来救援的动向，大为愤怒。张耳急不可耐，特别派遣将军张黡和陈泽突围出城，前往陈馀军大营传话，当面责问陈馀说：“结识以来，我与你有刎颈之交，誓言虽然不能同生，但愿同死。眼下赵王与我张耳朝暮且死，危在旦夕，你陈馀拥兵数万，观望不肯前来相救，人臣大义姑且不论，齐生死、断颈无悔的誓言究竟在哪里！如果还有信义可言，为什么不进击秦军，赴难同死？进击秦军，固然险恶，较之观望，相互还有一线存活的希望。”陈馀说：“以眼下的兵力进击，非但不能解救巨鹿之急，只是徒然丧军送死而已。我陈馀之所以不亡军自死，不过是为赵王，为他张耳保留一点报仇的希望。眼下局面，一定要我击秦赴死，宛若以生肉投击饿虎，有什么用处？”张黡和陈泽说：“事情危急到如此地步，已经没有多虑计量的余地，陈将军必须以赴难同死的行动取信于赵王和张丞相。”


  张黡和陈泽是与张耳、陈馀一道奉楚王陈胜之命，随同武臣、邵骚进入赵国的楚军老将士。李良叛乱时，张黡作为赵军主要将领，正领军在上党郡作战。武臣被杀，侥幸脱逃的张耳和陈馀收集残部重建赵国，张黡军成为赵军的主力，张黡成为拥立赵王赵歇的重臣。他与张耳、陈馀间，也是同生死共患难的兄弟战友情义，张耳派遣他和陈泽突围前往陈馀军营，表达了紧急和信赖的双重意味。张黡和陈泽的到来，陈馀当然感受到巨大的压力，他分析形势、据理辩解的话，未能使张黡和陈泽信服。进军是全军覆没，不进军是关系破裂。在张黡和陈泽的催逼之下，陈馀无奈同意进军，他以五千人为先锋，由张黡和陈泽统领尝试攻击秦军。结果，张黡和陈泽以及五千将士全军阵亡，无一生还。陈馀再也不敢轻举妄动，日夜盼望各国救兵的到来。


  抵达平原津的项羽军，稍事准备后，迅速部署渡河。最先渡过黄河的楚军，是由勇将英布和蒲将军统领的两万楚军精锐。他们渡过黄河以后，马上对部署在棘原和巨鹿间的秦军后勤支援部队发起进攻。秦军攻击赵国，包围巨鹿城的是王离所统领的北部军，章邯军部署在巨鹿南部的河内郡和邯郸郡，负责后勤支援和防备黄河对岸的反秦诸国援军。章邯用兵，最重粮道。当时，秦军的粮食供应，主要依靠洛阳北部黄河岸边的敖仓进行战备存贮。章邯利用黄河漕运粮食，棘原为船运码头和仓储所在，是数十万大军的后勤基地。王离军的粮草供应，由棘原陆运到巨鹿。为了保证棘原到巨鹿间粮道的安全和畅通，章邯在黄河和漳水间大兴工事，在粮道两侧修筑起防卫用的壁垒，驻军守卫，称为甬道，防备敌军的攻击。
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    地图6　巨鹿之战形势图

  


  英布军和蒲将军军，像一把犀利的尖刀插入章邯军和王离军之间，对守卫甬道的秦军展开猛烈进攻，将长蛇般的秦军甬道数处攻破占据，切断了秦军通往巨鹿城的粮食供应线，也将章邯军和王离军分割开来。得到前锋有利的消息，项羽统领楚军主力渡过黄河，支援英布和蒲将军扩大战果，顶住秦军的反击，在漳河和黄河之间站稳阵脚。英布军和蒲将军军面对章邯军布阵，筑壁垒坚守，项羽军主力依靠英布军和蒲将军军的掩护，迅速抵达漳河，准备攻击对岸的王离军。由于章邯军和王离军被切断，王离军的粮道断绝，供应发生匮乏，战局出现了有利于诸国联军的变化。
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    漳河。2006年3月，我驱车由安阳北上，沿漳河南岸东走临漳，堤下村落田园，想来当年都是秦军驻地。到三台，漫步邺镇漳河大桥，经过数百米河道，林木掩映的北岸河堤间，项羽联军的旗帜身影，仿佛依稀隐现。邺城故址就在桥边，六朝古都的繁华往昔，如今只有金凤台遗址尚存。
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    漳河滨一景。项羽曾在渡过漳河后，做了“破釜沉舟”而青史留名的决定。

  


  巨鹿城内，守军得到楚军到来的消息，备受鼓舞，益发坚守。巨鹿城外，数支援军也集结到来。陈馀军数万人，修筑壁垒驻守在巨鹿城北，这是最早前来的援军。张耳的儿子张敖，一直在代郡活动，接到巨鹿危急的消息，统领代郡兵前来救援，大约一万人，驻扎在陈馀军旁。燕王韩广，本是故赵王武臣的部下，张耳、陈馀的同僚，脱离赵国、独立建立燕国后，因为东南两个方向有赵国的屏障，一直没有受到秦军的直接攻击。燕国与赵国之间，尽管在领土等问题上有过种种纠纷，不过，燕赵之间，唇亡齿寒的道理，韩广是清楚明白的。巨鹿被围以后，韩广派遣部将臧荼统领燕国援军南下抵达巨鹿城外，也驻扎在陈馀军旁。由于秦军精锐强大，救赵的诸国军队没有人敢主动攻击秦军。有陈馀军五千将士的覆军之鉴，诸部援军深壁高垒，固守不出，一心等待楚军主力的到来。


  项羽是勇猛无畏的军事天才，当陈馀再次请兵的使者到来时，他决定集中兵力，首先与王离军决战。王离军是秦军精锐的主力部队，长期屯守北疆，曾经在名将蒙恬的统领下击败匈奴。秦末乱起，一直在黄河以北与赵、燕、齐军作战，是围攻巨鹿的主力。但是，当楚军插入王离军和章邯军之间后，王离军的粮道被切断，一时陷于诸国联军反包围的不利形势当中。项羽抓住战机，他命令英布和蒲将军就地坚守，务必抗击章邯军的反扑，阻止章邯军打通与王离军联系的企图。自己则统领楚军主力，一举渡过漳河。渡过漳河以后，项羽作出了一项震动全军、青史留名的重大决定。他下令全军将士，人人备足三天的干粮，然后，将渡船全部凿沉河底，帐篷全部焚毁，釜甑等炊事用具也全部砸碎，自绝退路，宣示全军将士唯有速战快胜、断无败退生还的决心。


  楚军破釜沉舟，除了三日以内战胜秦军外，没有生还的可能，人人誓死决战。楚军逼近巨鹿，迅速对王离军展开猛烈的攻击。一日之内，楚军与秦军连续交战九次，楚军连战连捷，破秦军甬道，拔秦军壁垒，秦军主帅王离被俘，副将苏角被杀，另一名秦军副将涉间被楚军包围不肯投降，自焚而死。当楚军攻击王离军时，各国援军不敢轻举妄动，都到军营的外壁上观看虚实动静。巨鹿城外的原野上，蓝天白云之下，楚军旗帜鲜明，金鼓严整。烟尘滚滚之中，楚军将士呼喊之声惊天动地，人人奋勇当先，怒号击杀秦军。秦军军阵，步步溃退，秦军军营，逐一起火，秦军将士，身首分断。日出两军开战，日中生死逼迫，日斜过午，楚军大捷，王离军败局已定。目瞪口呆观望于壁上的各国援军，这时方才省悟过来，纷纷开营出军，配合楚军攻击溃退的秦军。


  战斗结束以后，项羽传令召见各国军将领，诸将战战兢兢，穿越尸骨堆积如山、鲜血汇流如河的战场，来到用作楚军统帅部的王离军大营。战尘弥漫之中，刀光闪动之下，进入军营辕门的诸将，无不低身膝行，诚惶诚恐。当他们来到项羽面前时，没有人敢抬头仰望。经过这次战斗，各国军将领对项羽归心畏服，一致公推项羽为诸国联军统帅。


  十　悠悠漳水祭英灵


  巨鹿之战前，为了援救赵国，楚国扫空国内，出动了所有能够调集的军队。在秦与六国死斗、六国内部的关系又错综复杂的形势下，楚军如何救赵，经由何等路线救赵，自然是一重大问题。然而，司马迁只是简单叙述其事说，宋义领军由彭城出发，军行到安阳，停留四十六天不前，从而引发项羽杀宋义事件。项羽夺取楚军的指挥权后，领军渡河救赵，破釜沉舟到巨鹿城下，一举歼灭王离军。过于简单的记载，留下诸多不解的疑难。


  宋义军由楚国首都彭城出发，在安阳驻军不前。安阳在何处，当是解明楚军救赵路线的关键。唐朝学者颜师古以为安阳在黄河西，大致在今天的河南省安阳市西南，也就是当时的河内郡安阳。同是唐朝人的司马贞则以为安阳在黄河东，地在今天的山东省曹县，也就是当时的东郡。历代的学者们或者依从颜师古说，或者依从司马贞的看法，莫衷一是。[9]


  我整理历史到这里，仔细查阅文献，再三对照古今地图，对于颜师古和司马贞的说法疑虑重重。待我实地到了安阳、临漳、成安一带考察，当即排除了颜师古说。巨鹿之战时，河内安阳在黄河西，洹水和漳水南岸。安阳所在的河内郡，自秦末之乱以来，一直为秦军坚守，西面依托河东郡连接关中，南面背靠三川郡就食敖仓，是秦帝国在河北地区最稳固的战略基地。章邯定陶击杀项梁，是因为得到从河内渡河而来的援军。章邯攻破邯郸，迁徙邯郸民人到河内，也是仰仗河内的稳定。王离军围困巨鹿，章邯军的大本营就在河内安阳一带，二十万大军密集布阵，严密防范可能来援的诸侯国军。宋义统领楚军渡过黄河来到河内安阳，竟然能够停驻一个多月无战事，外出饮酒高会安闲从容，以地势形势推想，断然没有可能。


  东郡安阳在黄河东，从这里渡黄河，最近的渡口是三百里外的白马津（今河南滑县），渡过白马津则进入河内郡，直接面对的是严阵以待的章邯军。要想北上救赵，首先需要同章邯军作战。如此行动，既不能解巨鹿之围，又自投于秦军的罗网之中，违背普通的军事常识，难以理解，也无法讲得通顺。我困扰疑惑，不知所从。


  考察归来，读到辛德勇先生的新著《巨鹿之战地理新解》，有豁然开朗之感。辛氏是新锐的历史地理专家，他检讨诸说，推断安阳在今山东省东平一带，由此进而推论，项羽统领楚军渡黄河救赵，不是东去走东郡安阳渡白马津，而是北上走济北郡渡平原津。以当时复活的后战国七国而论，项羽军不是西经魏国，而是北过齐国救赵。安阳在山东东平一带，项羽北上齐国走平原津渡黄河的看法，得到新出土的陶文之支持，已成不刊之论。[10]


  对于巨鹿之战的历史背景，历来没有人注意到齐国的影响和作用。我在文中已经分别叙述过，李良叛变、武臣赵国政权崩溃后，齐王田儋派遣田间领军迅速渡过黄河进入赵国支援，赵歇新政权的建立，多仰赖于此。田间军由齐国渡黄河进入赵国，应当就是走济北郡渡平原津。赵歇政权建立后，不在旧都邯郸而在北部的信都建都，进而，当秦大军压境，赵国君臣放弃信都而退守巨鹿，都与依托齐国的支援有关。信都邻近巨鹿，巨鹿通过平原津与齐国济北郡相连，信都、巨鹿、平原津、济北一线，成为赵国和齐国间的往来通道。项羽统领楚军进入齐国经过平原津渡黄河，当是合理的选择。


  项羽军渡河救赵，得到两支齐国军队的支援，一支是田安所统领的齐军，另一支是田都所统领的齐军。田安军是在攻占了济北郡部分地区以后加入项羽阵营随同渡河救赵的，田都军加入项羽阵营的地点，估计也在济北郡。由于田安和田都的合作，项羽军顺利进入齐国的济北郡，由平原津渡过黄河，也是天时地利人和。


  项羽统领楚军由平原津渡过黄河以后，巨鹿城尚在三百余里以外，中间隔有洹水和漳水两条大河。特别是漳水，浩浩荡荡由太行山而来，在今河北省曲周县一带夺黄河故道，绕经巨鹿一路东北流去，成为渡过黄河以后项羽军西去巨鹿的又一道天堑。面对黄河和漳水两道天险，项羽军如何渡河救赵，又成为历史上一桩有名的故事和聚讼的公案。《史记·项羽本纪》叙述项羽渡河救赵说：“项羽已杀卿子冠军（宋义），威震楚国，名闻诸侯。乃遣当阳君（英布）、蒲将军将卒二万渡河，救巨鹿。战少利，陈馀复请兵。项羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。”这就是成语典故“破釜沉舟”的由来。


  项羽军破釜沉舟渡河救赵。项羽军所渡之河，究竟是哪一条河？由于《史记》在项羽军渡河处只用一个“河”表达，因而有人说是漳水，有人说是黄河，成为历史学上一桩聚讼千古的疑案。我读著名历史地理学家谭其骧先生的名著《西汉以前的黄河下游河道》，[11]方才了解巨鹿之战时漳水、洹水、黄河之间的地理走向，据此解读《史记》，对巨鹿之战的军事形势，大致得到一种可以贯通的复原。正如谭其骧先生所言，唐宋以前“河”是黄河的专用名词，不用来称呼其他水道。不过，黄河称河，黄河故道也可以称河。当时流经巨鹿的漳水河道，本是过去的黄河故道，自然沿用了“河”的旧称。据此体察当时形势，领兵前往巨鹿救赵的项羽军需要渡过两道“河”，第一道是流经平原津的黄河，第二道是流经巨鹿的漳水。[12]《史记》记载项羽杀宋义夺军后，首先派遣先锋英布和蒲将军“将卒二万渡河”，此处的“河”，当为黄河。《史记》接着叙述战事有利于楚军，陈馀再次遣使告急，于是“项羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心”。此处所渡之河，当为漳水。[13]


  项羽军渡过漳水以后，迅速在巨鹿城下与秦军展开决战。《史记》概述战况说：项羽“于是至则围王离，与秦军遇，九战，绝其甬道，大破之，杀苏角，虏王离。涉间不降楚，自烧杀”。寥寥数语，传达出秦军败战的惨烈。巨鹿之战，二十万秦军将士，除少数战俘而外，几乎无一生还。巨鹿城外原野上，秦军尸骨遍野，血流如河，秦军将士的英魂，弥漫在夕阳烟尘凄风中。巨鹿之战这一天，秦帝国灭亡的命运已被决定。巨鹿之战这一天，是秦帝国哀伤痛哭的国殇之日。


  我读屈原《国殇》，触情伤怀。“操吴戈兮被犀甲，车错毂兮短兵接。旗蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先。”两军将士，手持戈戟，身着犀甲，辚辚战车声中，轮轴交错断折，短兵相接击中，杀声震天动地。旌旗纷纭蔽日，强敌密集若云，流矢如雨飞坠，士卒争先恐后。何等激烈的交战，何等英勇的将士！


  “凌余阵兮躐余行，左骖殪兮右刃伤。霾两轮兮絷四马，援玉桴兮击鸣鼓。天时坠兮威灵怒，严杀尽兮弃原壄。”我军失利，军阵被击破，队列被打乱，左骖马倒地身亡，右骖马被刃击伤。战车车轮陷入泥泞，引车驷马绊踏不行，将军前仆后继，传接玉槌敲击战鼓。无奈天时不利神灵怒号，我军将士尽被杀戮，弃尸血染苍茫原野。何等悲壮的抵抗，何等惨烈的战况！


  “出不入兮往不反，平原忽兮路遥远。带长剑兮挟秦弓，首身异兮心不惩。诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。”有去无回，有死无生，虽说是平野辽阔，路途遥远，从军以来，何曾有过归还之念。楚剑锋利，秦弓劲远，身前死后，武器何曾放离手边，纵然是身首分离，也是无悔无怨。精神勇猛武艺高强，意志刚强可摧折而不可凌辱。战士殉国，身死化为神灵；精神永存，彰显成为鬼雄。冥冥高远的神界，死去的肉体得到精神的升华。


  屈原《国殇》是祭歌，两千年前，为追悼殉国的楚军将士而作。两千年后，我读《国殇》，为追悼殉国的秦军将士而诵。自战国以来，秦楚两国争战不已，数百万将士的尸骨，草草掩埋遗弃乡野，数百万将士的亡魂，冥冥游离不得超度。秦灭楚，楚又灭秦，秦楚融合建成汉。放眼历史，事后想来，究竟当初为了哪桩？如果殉国的英灵们能够在天相会，当会携手同唱：


  欢乐女神，圣洁美丽，灿烂光辉，普照大地。

  我们心中充满热情，来到你的圣殿里。

  你的力量，能使人们消除一切分歧。

  在你的光辉照耀之下，一切人类成兄弟。[14]


  


  ————————————————————


  [1]《史记·张耳陈馀列传》：“陈馀乃复说陈王曰：‘大王举梁、楚而西，务在入关，未及收河北也。臣尝游赵，知其豪杰及地形，愿请奇兵北略赵地。’”据此，提议似由陈馀单独提出。不过，巨鹿之战后二人决裂以前，行动一致，言论协调，不分彼此。所以，同一事《汉书·张耳陈馀传》记作：“耳、馀复说陈王曰：‘大王兴梁、楚，务在入关，未及收河北也。臣尝游赵，知其豪杰，愿请奇兵略赵地。’”将二人并列为提议者，本书从之。


  [2]《史记·秦始皇本纪》引秦始皇二十八年巡行天下时所作琅琊石刻文曰：“列侯武城侯王离、列侯通武侯王贲。”梁玉绳《史记志疑》曰：“离为贲子，何以叙于上？”陈直《史记新证》曰：“王离为王贲之子，郭沫若氏谓题名似不能在王贲之上，疑王离为王翦之误字。现存琅琊石刻，前段已佚，惜不能勘正。王翦在始皇伐楚时，尚未封侯，翦之受封，当在始皇并六国后，王贲盖自以功封侯者也。王翦之死，当在始皇末期，《王翦传》有‘秦二世之时，王翦及其子皆已死’之语可证。”郭沫若之说，见同氏著《吕不韦与秦王政的批判》，收于《十批判书》，科学出版社，1962年。


  [3]关于秦北部军，也就是王离军动向的论述，参见朱绍侯《关于秦末三十万戍守北部国防军的下落问题》（刊于《史学月刊》1958年4月号），张传玺《关于“章邯军”与“王离军”的关系问题》（刊于《史学月刊》1958年11月号，后收入同氏著《秦汉问题研究》，北京大学出版社，1985年），以及辛德勇《巨鹿之战地理新解》（收于同氏著《历史的空间与空间的历史》，北京师范大学出版社，2005年），本节乃综合各家之说，判断取舍写成。


  [4]司马卬为赵人，见《史记·太史公自序》：司马氏“在赵者，以传剑论显，蒯聩其后也。……蒯聩玄孙卬为武信君将而徇朝歌。诸侯之相王，王卬于殷”。


  [5]关于王政复兴，参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第3章第二节之二“怀王之王政复兴与贵族王政”，三联书店，2000年。


  [6]关于怀王之约的详细内容和意义，参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第4章第二节之二“怀王之约与汉国王政”。


  [7]宋义统领楚军北上救赵所停驻的安阳，历代的解释有误，正确而合理的地点，应当在山东东平附近，其详细内容，参见本章之十“悠悠漳水祭英灵”及注。


  [8]《史记·项羽本纪》曰：“乃遣其子宋襄相齐。”其时，齐相为田荣，与宋义亲交，宋襄之齐，未必一定为相，故我用出任国务大臣泛言之。


  [9]见《史记·项羽本纪》注及《汉书·项籍传》注。


  [10]收于辛德勇《历史的空间与空间的历史》。我在本书旧版中写道：“安阳地望之推断，或许尚待验证，项羽北上齐国走平原津渡黄河的看法，大概已成不刊之论。”辛氏读取了我的意见后，又发表《补证项羽北上救赵所经停之安阳》（《文史》2011年第4辑），依据山东巨野县境内出土的秦代陶文“安阳市”，对项羽军北上走平原津的路线作了有力的补证。我据此论文，修订旧版的历史叙述。


  [11]谭其骧《长水集》下，人民出版社，1987年。古代中原地区，黄河的河道的变迁可以说是解读历史地理的关键，谭先生这篇名文，将千百年来不清楚的这个重大问题作了可信的梳理，奠定了绘制古代历史地图的基础。


  [12]我们知道，由于《史记》没有地理志，书中地名的混乱和错误，比比皆是，本书所及的秦楚汉间的每一场大战，地理路线都有问题。唐宋以来的注家，因为没有可用的历史地图，又缺少实地考察，用文献注文献，多不得要领，可以参考，不可以轻信。自谭其骧先生主编的《中国历史地图集》出版以来，我们方才有了可以按图查询的指南。时至今日，谈历史，特别是在谈论如同战争这类关系空间移动的历史时而回避地理，无异于天方夜谭，瞎猫逮死耗子。打开谭图，一目了然，项羽军由平原津前往巨鹿必须渡过黄河和漳河两条大河，几乎是没有疑问的。问题是项羽破釜沉舟所渡的是哪条河？


  [13]《史记·张耳陈馀列传》叙述“项羽悉引兵渡河”前的战况说：“项羽兵数绝章邯甬道，王离军乏食。”此处文中的“项羽兵”，正是指先渡过黄河的英布和蒲将军所统领的先锋部队。章邯军的据点在棘原，他所筑之甬道，由棘原通往巨鹿。据辛德勇的考订，棘原在漳河之南，东临黄河，北近洹水，为黄河漕运的仓储基地。英布和蒲将军渡过黄河后，并未西去巨鹿，而是南下攻击章邯所筑甬道，既切断王离军的粮食供应，也将王离军与章邯军分割开来。英布和蒲将军渡黄河后所获得的有利战果，就是《项羽本纪》所言的“战少利”。英布和蒲将军在黄河西岸站住脚跟后，项羽军也迅速渡过黄河，驻扎在英布和蒲将军所统领的楚军先头部队后，黄河与漳河之间。于是，经过“陈馀复请兵”，“项羽乃悉引兵渡过流经巨鹿城东的漳河”，破釜沉舟，大破王离秦军。


  [14]我走笔到巨鹿之战为秦帝国哀伤痛哭的国殇之日时，情不能自已，深感已有的文字，无法表达对于伟大的秦帝国和数十万阵亡秦军的伤痛之情。因“国殇”之语，脑海中涌现出屈原的《国殇》之诗，琅琅唱读声中，仿佛回到漳水河畔的古战场。蓝天白云之下，响起《欢乐颂》的乐章，升华出一种普世的历史感。于是继《国殇》之后，又录下《欢乐颂》的唱词作结。《欢乐颂》为德国诗人席勒的诗歌，贝多芬为之谱曲，成为第九交响曲第四乐章的主要部分，呼唤普天之下人类的和谐，声动古今中外。


  
第七章　刘邦西进


  一　李斯与章邯的配合


  
    章邯的政治崛起和军事胜利，其背后的支柱是李斯。这时候的章邯和李斯，是将相两翼，内外一体。将相和，天下安，李斯与章邯间的信赖合作，是秦军顺利平定叛乱的政治基础和安定条件。

  


  二　二世皇帝的苦恼


  
    受到叛军兵临城下的重大刺激，生来没有政治才能、也无施政兴趣的胡亥完全丧失了对于权力和人生的安全感，及早享受人生，满足行乐的欲念，成了他至上的追求，如同察知死期濒近的绝望者，时限越是紧迫，行乐越须及时。

  


  三　李斯重读《韩非子》


  
    李斯懂得，政治的本质是权力，权力高于政见，与道德无缘。在权势利害和政治主张冲突的时候，权势利害优先；在权势利害与道德伦理不合的时候，抛弃道德伦理。

  


  四　李斯的邪恶美文


  
    明君独断，权不下臣，然后才能灭绝仁义之道，堵塞谏说之口，困阻烈士之行，绝听无视外界，专听独视内心，既不受仁义烈士之行的影响，也不被谏说争辩之辞所左右。如此才能茕然独立，畅行恣肆享乐之心而无人敢于违迕。

  


  五　赵高的胜利


  
    二世皇帝自即位以来，兄弟姐妹尽被诛杀，亲情已经断绝了个干净，满朝都是先帝老臣，人人功高位重，威压如芒在背。举目人世间，亲切又爱护自己、唯一可以信任和依赖的人，就是老师赵高了。

  


  六　李斯之死


  
    李斯被捆绑出狱时，回头望着也被捆绑的儿子说道：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”父子二人，相望痛哭。

  


  七　刘邦的第一个大挫折


  
    刘邦大难不死，病体不久得到康复，事业也重整旗鼓。经历此事以后，他不仅经受了挫折的磨炼、增添了韧性顽强，更体验到世上人事的反复多变，学会了忍耐和容忍。

  


  八　邂逅张良


  
    张良超凡出俗，长于智慧谋略，是第一流的参谋人才；刘邦大度自信，强干而长于用人，是帝王型的英雄。他们二人的结合，成为正确决策和强力推行的典范，引导了尔后的刘邦集团渡过重重难关，最终取得夺取天下的胜利。

  


  九　刘邦项羽风雨同舟


  
    这一段共同作战的经历，对他们二人未来的关系，乃至对于历史的发展，都不可不谓有所影响。鸿门宴项羽不忍杀刘邦；项羽死后，刘邦以鲁公仪礼厚葬，悲哀哭祭项羽。政治上的种种谋划争夺、死斗仇恨之外，同为战友的旧情或许尚存？

  


  十　相遇彭越


  
    彭越是下层社会出身的人，没有任何家世凭借，他只想依靠自己的力量，趋利避害，博得人生的富贵荣华。在秦末的战乱中，彭越始终是一支独立活动的武装力量，不固定从属于任何王国，只从属于能够给予自己最大利益的势力。

  


  十一　收服郦氏兄弟


  
    刘邦是志在天下的英雄，他入乡问俗，对于一文一武、称霸陈留的郦氏兄弟，早有收服共事之心。不过，刘邦用人有心计城府，对于桀骜狂妄之人，他的手法是先折后扬。

  


  十二　南阳收编秦军


  
    南阳受降，在刘邦集团建立汉帝国的过程中，具有特别的意义。由于南阳处置秦军投降得当，从此之后，秦之官吏军民，开始大规模地倒向刘邦。

  


  十三　开封不尽有陈留


  
    历史是文明的核心。开封、陈留以东的黄河下游文明，是一种不断地被冲刷淹没、又不断地被重建整修的文明，就在这种失而复得的过程中，隐藏着一种历史的顽强和坚忍。

  


  



  一　李斯与章邯的配合


  巨鹿之战结束，王离军被歼灭，章邯军震恐。章邯指挥部队步步为营，向河内郡方向收缩，在漳水南岸一带，深壁高垒，做固守待援的准备。


  章邯是长于防守反攻的名将，形势不利，坚壁固守，集结待援，一旦时机成熟，突袭一举破敌。消灭周文军，他用的是这种战术；击溃项梁军，他也是用的这种战术。现在，他故技重演。不过，这一次，他所面临的内外局势要严峻得多。二世元年，周文军突然出现在咸阳郊外时，朝廷上下一致，调动一切能够出动的力量，全权委任章邯，终于将周文军击败。二世二年，章邯与项梁军拉锯苦战时，朝廷内部已经有重大的变化，但是，这种变化尚未波及于前线，章邯军得到王离军和河东、河内军的增援，一举将项梁军击溃。


  巨鹿之战结束的二世三年十二月，王离军被歼，章邯孤军失援，面对的既不是如同周文军那样的临时纠合起来的乌合之众，也不是骄兵懈将的项梁军，而是血战大胜之后毫无松懈、步步紧逼过来的项羽统领下的各国联军。更为严重的是，由于秦王朝政局变化的结果，章邯在政府内部已经失去了依靠和后援，开始受到怀疑、猜忌和指责。


  二世政权的建立，基于皇子胡亥、中车府令赵高和丞相李斯三人政治同盟的结成和夺权成功。政权建立以来，皇帝胡亥、丞相李斯和郎中令赵高是新政权的核心，一体同心牵引秦帝国的三驾马车，共同执政。执政之初，胡亥以幼子僭越即位，既缺少政治经验，又缺少政治资本，为了清除帝位的觊觎者，埋头于与兄长之间的骨肉之争。赵高以中车府令超升郎中令，外不能服公卿大臣，内不能服郎中宦者，如何有效控制宫殿内卫，协助二世掌握宫廷权力，是他专注的急务。丞相李斯是先帝老臣，德高望重的公卿首席，政绩卓著，富有执政经验，得胡亥信任，受赵高敬重，在三驾马车的二世新政权核心当中，唯有他能够沟通新宫廷和旧政府，协调二世皇帝和先帝旧臣间的政治关系。新建的秦王朝二世政权，施政治国的主角，无疑是李斯了。


  章邯是李斯信赖的先帝旧臣。始皇帝陵园工程，名义上的总负责人是丞相李斯，举凡上奏汇报，由李斯领衔署名，真正负责具体工作、亲临现场监督工程的人，则是少府章邯。[1]少府是九卿之一，相当于内务大臣，负责帝室的财政和宫廷内务，是政府的主要阁僚。这时候的李斯和章邯，上下一体，同心协力。周文军进入关中时，身在骊山的章邯建议赦免刑徒编入军队，协助京师军抗击敌军。他的建议因为李斯的支持而得以实行，章邯由此取得秦军的指挥权。击退周文军以后，章邯得到帝国战略后备部队的补充，组建帝国中部方面军出关作战，成为秦军的主力。出关以后的章邯，源源不断地得到帝国政府的后勤支援，军事进展顺利，战功卓著，被任命为负责镇压叛乱的帝国秦军的总帅，统一协调各部秦军的行动。大将章邯，手握重兵，一举一动，足以影响到帝国的存亡，成为继二世皇帝、郎中令赵高和丞相李斯之外的又一政治势力，秦王朝政权的外在支柱。


  章邯的政治崛起和军事胜利，其背后的支柱是李斯。这时候的章邯和李斯，是将相两翼，内外一体。将相和，天下安，李斯与章邯间的信赖合作，是秦军顺利平定叛乱的政治基础和安定条件。然而，就在章邯军顺利进军关东、逐一平定各地叛乱的时候，二世政权内部出现了重大的政治裂痕，丞相李斯和郎中令赵高陷于权力斗争，二世皇帝最终站在了赵高一边。


  二　二世皇帝的苦恼


  周文军攻入关中威胁首都，是秦建国以来从来没有过的事情，对秦王朝君臣上下震动极大。首都地区的威胁解除以后，追究责任的言论动向，开始出现。


  李斯是政府首班，施政的主要负责人，又是沟通皇帝和大臣的枢要，上上下下的各种指责非难，自然都集中到他的身上。李斯尽管年迈自保，毕竟执掌秦王朝国政多年，政治经验丰富，通过陈胜叛乱骤起、急遽扩大蔓延的事件，他认识到先帝晚年以来的急政是事件的原因。先帝统一天下以后，北逐匈奴，修筑长城，南征南越，屯戍五岭，通驰道连接各地，筑直道通达边境，骊山陵园尚未竣工，阿房宫又开始修建，所有这些工程，都征发百姓服役承担。徭役过重，贻误农耕，民生不能安定，逃亡犯法增多，帝国法制严密，有罪必罚，又引来避刑抗法的蔓延。陈胜、吴广之乱，就是役重法严之下、刁民铤而走险的结果。为了迅速平定叛乱，安定帝国，在坚决实施军事镇压之外，帝国的施政也应当作相应的调整，减轻徭役，缓弛刑法。


  李斯的看法，代表了二世政权内以丞相为首的政府方面的意见，右丞相冯去疾、将军冯劫等先帝老臣都支持李斯。由于事关帝国安危，三人决意向二世皇帝呈情上书，上书由李斯起稿。李斯不仅是第一流的政治家，也是第一流的文章家，他在上书中分析形势，辨明利害，委婉地表达宽刑减徭、转换政策的必要。对于二世，他也从先帝顾命老臣们的立场，希望年轻的皇帝以古代圣王尧和禹为榜样，夙兴夜寐，励精图治，在危难之后，重振帝国万世江山。


  完全出乎意料，李斯的上书，不但没有促成二世对于转换政策的认同，反而招来了二世的严厉非难。二世不仅不同意宽刑减徭的政策转变，而且就李斯以尧禹要求自己的提法极为反感，责以尖锐的质问。


  二世下书李斯说：对于丞相所言，“我有自己的看法。韩非子说，尧统治天下的时候，殿堂只有三尺高，栎木的椽子不作雕饰，茅草的房顶不作修剪。即使是驿站客房，也不至于如此简陋。冬天披鹿皮，夏天穿麻衣，吃粗粮，喝菜汤，用土盒盛饭，用土碗装汤。即使是里监门房的饮食，也不至于如此粗糙。禹穿凿龙门，开通大山，疏浚九河，筑堤九曲，引涝水通于大海。然而，禹自己腿胫掉毛，手足生茧，面目黝黑，最终死于都外，葬身于会稽。即使是俘虏奴隶，其劳作也不至于如此酷烈。这种行为举事，是愚戆不肖的人之勉强所为，不是聪明贤达的人之自然行事。贤人拥有天下，重在贵有；贵有之要，在于使拥有的天下适用于自己。所谓贤人，必定是能够安定天下治理万民的人，若是连自身都不能安逸得利，如何能够统治天下？出于这种考虑，我愿肆志广欲，长享有天下之利而不受天下之累，难道不可以吗？”


  二世皇帝胡亥本来是没有政治抱负、也没有政治野心的帝室公子，他方才二十出头，敏感早熟而神经质。多年来，目睹父亲一生汲汲于政务，宛若尧王禹帝般劳苦，而当天下伟业大成时，却面临病痛的折磨，苦于生命的短暂，寻药求仙，苦苦期求得不到解脱，终于违愿逆情，撒手葬身于黯黑冷彻的地下。贴近父亲一生的真相，特别是亲临父亲垂死的阴冷，胡亥早早地生出生命苦短的强烈感受。


  即位之初，胡亥曾经私下将他的这种心境向老师赵高透露过。他对赵高说：“人生在世，宛若乘坐六马快车驰过缺隙，转瞬即逝。我既然已经君临天下，希望能够穷尽耳目之所喜好，享尽心志之所欲望，同时也安定宗庙国家，使百姓和乐，如此长有天下，享尽天寿，办得到吗？”


  赵高是善揣人意的人，他顺应二世的心思，肯定二世的想法是唯有贤明的君主才能够实行的两利良方。赵高又是心机深刻的人，他诱导二世不安和享乐的心思去消灭政敌。在赵高的诱导下，二世将兄弟姊妹们几乎杀了个精光。二世骨肉相残，目的是消灭帝室中可能的竞争对手，求得在位的安心，为享乐创造条件。将兄弟姊妹们斩尽杀绝，孤身一人承继父业以后，在亲情的孤寂之外，似乎一时得到某种安心，可以循父亲的足迹，驱车外游，安享有天下之利。殊不知突然间晴天霹雳，天下大乱，叛军兵临城下，不仅个人生命，连带整个帝国基业毁于一旦的寂灭突然出现在眼前，受此重大刺激，生来没有政治才能、也无施政兴趣的胡亥完全丧失了对于权力和人生的安全感，及早享受人生，满足行乐的欲念，成了他至上的追求，如同察知死期濒近的绝望者，时限越是紧迫，行乐越须及时。


  这时候的李斯，已经七十有余，相对于刚刚二十岁的胡亥，如同爷爷辈。李斯身处宫廷之外，军国政务缠身，无法与胡亥有朝夕的沟通，他从政近五十年，人生就是政治，政治就是施政的行动。对于他来说，当前政治的要务，就是危难之后重建帝国的安稳，至于胡亥明确表明的纵情逸乐的强烈愿望，他感到意外和惶然，二世的心境，宛若天外的弦音。


  我整理历史到这里，戚戚然感到李斯与胡亥之间有难以逾越的代沟，这种代沟，不仅是二人之间年龄的差异所致，更是不同时代间精神的错乱所由。秦汉时代，是英雄的时代，经过诸子百家知识启蒙的汉民族，刚刚步入壮年，大丈夫轻生重义，精神外向于国家社会，开疆拓土，建功立业，实实在在地追求高位富贵，正是时代风气，也是人物时尚，李斯其人，正是如此英雄时代的模范。至于英雄迟暮，生命觉醒，个人在内向自省的反归中，感受到时间流逝，生命速朽的虚玄精神浪潮，还远在四百年以后的魏晋时代。[2]然而，迟暮未来有前期先兆，往往出现在早熟而衣食不愁、养尊处优的王室侯门中，二世皇帝胡亥，当为其先知先觉。


  如同胡亥的感悟，这种生命苦短的烦恼，如果绝世出家，流布有道，可能创立解脱的宗教，宛若佛祖释迦牟尼；如果宣泄于辞章文字，可能成为哲学家和诗人，宛若魏晋时代的狂放名士。然而，胡亥与时代错位，他生长在秦汉时代，从小接受法律教育，胡亥又与人生错位，他被错误地安置在与他的天性气质完全不相适合的位置上，被决定的人生是皇权高位，他没有宣泄内省感悟的渠道，他没有同鸣共感的友人，他的被压抑的心境，一步步转化成了及时行乐的欲望和行动，他的感悟和先觉，一步步走向了疯狂和破坏。


  三　李斯重读《韩非子》


  李斯不能理解二世的烦恼，无法作适宜的引领疏导。李斯是实干的政治家、长于权衡利害的政客，他在二世的下书中更多地读到的是实实在在的不安。二世皇帝在下书里有如下的质问：“身居三公高位，何以致盗贼如此？”谴责的矛头，已经直接指向自己。李斯紧张了，他感到杀伐的危险。李斯再次仔细阅读二世皇帝的下书，开始体会和揣摩。


  二世皇帝下书引用韩非子的话展开。《韩非子》一书，在秦王朝宛若政治教科书。始皇帝在世时，读《韩非子》爱不释手，向往赞誉之情，竟然到了无法控制的地步。始皇帝冷峻严厉，深藏不露，从不轻易流露内心，然而，他却曾经在朝议时引用韩非子，当着群臣的面动情感慨道：“啊，寡人如果能够面见作者，亲身同他交游，愿遂事成，死也无所遗憾了。”[3]俗话说，楚王爱细腰，天下多饿死。有先帝的推崇，王侯公子，将相大臣，人人诵读韩非子，舍韩非子不能议政，舍韩非子不能施政，庞大的秦帝国，宛若成了韩非子法家主张的实验场。


  二世皇帝引用韩非的话，出于《韩非子》“五蠹”篇。为了体察二世的行文，李斯再次打开《韩非子》。韩非子说，古代和当今习俗不同，新政和旧政措施有异，如果想用宽大缓和的政策来治理急世乱民，等于不用缰绳和鞭子去驾驭烈马，实在是不明智的举动。上古时代，以道德高下较量胜负；中古时代，以智谋多寡较量胜负；当今时代，以实力强弱较量胜负。因此之故，仁义宽政用于古代而不能用于当今。当今时代，臣民慑服于威势而不心服于仁义，贤君明王必须严刑峻法，诛杀无赦方能治理。字字句句，都是李斯熟悉的话，重温之下，他不禁有寒冷僵硬之感。


  李斯与韩非，关系非同寻常。两人同是荀子的学生，荀子在楚国时，两人一起在荀子门下学习，成为荀子最为赏识的两位高足。李斯出身下层平民，精明干练，能言善辩，有强烈的出人头地的愿望，施材从政，追求出世成功和荣华富贵，是他的人生目标。韩非子出身韩国王族，口吃不善言谈，孤僻内向，思想深刻，文辞犀利，是战国晚年第一流的政论家。自从荀子过世以后，对于韩非子的思想文章理解得最深刻的人，对于韩非子其人其事知道得最透彻的人，恐怕就是李斯了。


  韩非子对于人性和权力的分析，冷峻而近于苛酷。在韩非子的眼里，至高无上的是国家权力，君王就是国家权力的绝对体现。君王的意志是公意，臣民的愿望是私欲，二者的逆反相悖，君王为了支配和统治臣民，必须掌握和使用法、术、势三件神器。法，就是治国治民的法律和章程，必须公开；术，就是支配臣下的权术，必须隐秘；势，就是强制臣民服从的政治强权，必须独擅。


  韩非子说：“权术，深藏于胸中，外面应对物事，暗中驾驭群臣。”[4]施权术驾驭群臣时，可以“握明以问所暗”，“宣闻以通未见”，就是利用已经掌握的情况去查问尚未显露的隐秘，宣布传闻的材料去追究尚未暴露的奸私。[5]询问臣下时，不妨预先设定隐藏的目的，叫做“挟智而问”。[6]“挟智而问”时，可以摆明臣下的过失，诱导臣下的暴露表白，叫做“举错以观奸动”，“明说以透避过”。[7]经如此权术考核，君王手握赏罚两大权柄，封赏功劳，诛伐罪过，至于大治。重温《韩非子》到这里，李斯不寒而栗，禁不住感到脖子上刀刃的冰凉。


  “身居三公高位，何以致盗贼如此？”皇帝言辞激烈，指斥的对象，明明白白，无所掩饰地指向自己。举过明说的后面，必有急于查询的阴奸；预先设定的目的，隐藏着诱导的圈套。李斯已经了解到，章邯军消灭张楚政权后，二世皇帝的监察使者分部出巡，开始调查叛乱各地的地方长官，追究玩忽职守、导致叛乱急遽扩大的政治责任。出任三川郡守的长子李由，首当其冲。在御史的调查中，李由遭到严厉查询，受到严重的警告，呈报到朝廷的报告书中，指责的矛头和追究的线索，已经指向自己。


  李斯紧张了，他感到事情后面有看不见的危险和恐怖。李斯在秦国政界沉浮多年，深明政治的底细。他懂得政治的本质是权力，权力高于政见，与道德无缘。在权势利害和政治主张冲突的时候，权势利害优先；在权势利害与道德伦理不合的时候，抛弃道德伦理。权势利害优先的原则，贯穿李斯的政治生涯。


  当年，在门主吕不韦的教化恩遇和秦王政的权势之间，李斯选择了后者；在扶苏即位的正统和胡亥篡夺的利益之间，李斯也选择了后者。对待同学韩非子，他出于权势利害的计量，全面接受韩非子的政治主张，坚决阻止韩非子参与秦国政治，直接策划了迫使韩非子自杀的冤案。往事如烟，要在当前。如今的李斯，尽管明白当前安定国家之要在于宽政抚民，及时作政策的转换，然而，为了避祸解脱，他再一次算计求全，作了权势利害的选择。


  四　李斯的邪恶美文


  李斯彻夜不眠，费尽心思，再次修书呈送二世。李斯上呈的这篇奏书，被称为《奏请二世行督责书》。这篇文章，行文老道深峻，论理紧凑有序，极尽阿谀逢迎之能事，全文巧妙引经据典，高明顺意曲解，以铿锵的气势，将白说黑，将黑说白，有理有据地为最高统治者提出一套兼顾个人享乐和专制独裁的督责方案。这篇文章，以政治道德而论，几近邪恶；以文学成就而论，堪称先秦散文的名篇；以功效结果而论，二世政权之不可挽救，李斯自身之诛灭，皆可以由此查验。由于此文不仅关系历史动向，也堪为千古鉴戒，我不惜笔墨，将司马迁记载于《史记·李斯列传》的这篇邪恶美文，通俗转述如下：


  贤明的君主，一定是道法周全而能行督责之术的人。君主督责臣下，臣下就不敢不竭尽全能以事君主，君主臣仆的名分可以由此确定，君上臣下的地位可以由此分明，天下无论贤达还是不肖，也就没有人敢不殚精竭虑地服从君主了。如此而来，君主独断制控天下而不受任何限制，穷尽享乐的境地至于无极。贤明的君主，对此不可不体察洞明。


  申子说：“拥有天下而不能放纵恣肆，可以说是以天下为桎梏。”之所以这样说，没有别的理由，由于不能行督责之术驱使臣下，只能以身替代，不得不为天下之民受苦受累，宛若尧和禹一样，自入于桎梏当中。如果不能修炼申子和韩非的权术，不能施行督责的道法，不能制控天下以适应自己，反而去劳累身体，苦痛精神，徇身百姓的话，只能说是黔首的仆役，而不是奴役天下的主人，毫无可贵之处可言。


  使他人适从自己，自己尊贵而他人低贱；使自己适从他人，自己低贱而他人尊贵。所以说，适从他人者，低贱也；被他人所适从者，高贵也。古往今来，没有不是这样的。古来凡是被尊贤的人，是因为他高贵；古来凡是被鄙愚的人，是因为他低贱。尧和禹，是以自身适从天下，为天下所奴役的人，竟然被流俗尊贤为圣人，真是失去了尊贤之所以尊贤的根本真义，可以说是大谬大误。尧和禹的为人行事，是宛若桎梏般的为人行事，以自戴脚镣手铐比说，当是再贴切不过了。尧禹的自贱愚行，归结为一句话，都是不能施行督责之术的过错。


  韩非子说，“慈母膝下有败家之子，严父之家无逆子悍奴”。之所以如此，是严惩必罚的结果。所以商君之法规定，扬弃土灰于道路者，处以黥鼻之刑。扬弃土灰是轻罪，黥鼻之刑是重罚，商君仰赖明主在上，所以能深行督责重罚轻罪。犯轻罪而有重罚，何况犯重罪，威慑之下，庶民哪里敢稍许有所触犯？


  韩非子又说，丈余布帛，庸人不愿放手；千两黄金，盗跖不去攫取。之所以如此，不是庸人贪心重，盗跖欲望浅，也不是布帛利益大，黄金被轻贱，而是攫取黄金必有斩手之刑，入手布帛未必有处罚相随。城壁高五丈，勇士楼季不敢轻易冒犯；泰山高百仞，跛羊牧食践踏其上。之所以如此，难道是因为楼季困于五丈之城壁而犯难，跛羊反而以百仞泰山为平易吗？之所以如此，是因为五丈之城壁峭峻难以攀登，百仞泰山和缓可以援行，取决于艰险之势的不同。


  同样的道理，明主圣王之所以能够久处尊位，长执大权，一人独擅天下之利，没有别的道理，只是因为能够独断专行，精审于督责之术而使用重罚之刑，使天下不敢有所冒犯。如果不致力于防止冒犯的紧要，而是纠缠于慈母之所以导致败家子的琐事，则是没有体察到圣人所论的精髓。若不能专断行圣人之术，反而舍身服侍于天下，当是何等悲哀。


  俭节仁义的人立于朝廷，荒唐放肆的欢乐止息；谏说辩理的诤臣近在身旁，散漫疏懒的心志收敛；烈士死节的行为彰显于世，淫逸康乐的期待废失。唯有明主能够离弃这三种人，独操主上之术以御控顺从之臣，明法严察，所以能身位尊而权势重。大凡被称为贤主的人，必定是能够迕世变俗、废其所恶、立其所欲的人，在世有尊重的权势，死后有贤明的谥号。由是之故，明君独断，权不下臣，然后才能灭绝仁义之道，堵塞谏说之口，困阻烈士之行，绝听无视外界，专听独视内心，既不受仁义烈士之行的影响，也不被谏说争辩之辞所左右。如此才能茕然独立，畅行恣肆享乐之心而无人敢于违迕，如此才可以说是修明了申子韩非的权术、商君的法令。法令修权术明而天下乱的事情，古往今来没有听说过。


  所以说，王道简约而易于操作，唯有明主能够实行。督责专精则臣无邪心，臣无邪心则天下安定，天下安定则主上尊严，主上尊严则督责必成，督责必成则所求必得，所求必得则国家富强，国家富强则君主丰乐。所以说，督责之权术设定，则欲求无不可以求得。督责设定之下，群臣百姓救过不及，哪里还谈得上图谋不轨？帝王之道如此齐备，则可以说是君臣之术明了，纵然申子韩非复生，也不能超过于此。


  二世皇帝读了李斯的这篇文章以后，大为高兴。老师赵高的理解，特别是丞相李斯引经据典、有理有据的肯定，消除了他对于自己追求恣肆享乐的疑虑和不安。二世是敢想敢干、行动鲁莽至于蛮干的人，他于是比照丞相提供的方案，肆无忌惮，有理论有纲领地实行督责之术，穷尽耳目之所欲。离宫别馆、阿房宫工程，益发抓紧进行，赋税不减，徭役加剧，兴作不已。对于臣下，厉行督责，对于官吏，严加训示，对于反抗叛乱，则一律诛杀无所宽免。如此施政的结果，转化政策以消除秦帝国过于紧张的内外关系之最后机会消失。


  天数未尽，事在人为。满身疮痍，战事四起的秦帝国，如果中止高速奔驰，在缓行中作彻底的检修调整，并非没有复兴的机会。然而，在不安纵欲的皇帝胡亥、保身阿谀的丞相李斯、残忍嗜权的郎中令赵高三驾马车的牵引下，巨大的秦帝国继续狂奔疾驰，因为失去了刹车制驭，其车毁人亡已经难以避免。


  五　赵高的胜利


  上《奏请二世行督责书》以后，李斯与二世的关系，得到缓解；对于李由和李斯的追究，一时也平静下来；李斯家族的禄位，得以保全。事态的发展，似乎在李斯的算计掌握当中。不过，机关难以算尽，螳螂捕蝉，焉知黄雀在后。二世行督责之术享乐人生，从此深居宫中，再不出来会见群臣。从丞相李斯而下，大臣们见不到皇帝，一切大小政务通通由郎中令赵高居中内外转呈。事态的如此发展，则是出于李斯的算计之外。郎中令赵高，成为沟通皇帝和政府、左右帝国政务运行的枢纽。二世政权的权力一步步向赵高偏移。伴随于此，公卿大臣们对于二世皇帝和当前政治的不满，开始集中到赵高身上。


  赵高是对政治动向极为敏感的人，大臣们的举动都在他的眼中。赵高专程来见李斯说：“形势严峻，关东地区盗贼不止，眼下皇帝加紧征发徭役修建阿房宫，收敛聚集狗马珍玩等无用之物。臣下忧虑，希望有所劝谏，因为职卑言轻，皇上听不进去。丞相位高权重，当下国政错乱不安，正是奋身极谏的时候。丞相为何不面见皇帝，劝谏直言？”李斯说：“道理何尝不是如此。劝谏皇上的愿望，一直挂在我的心上。眼下皇上深居宫中，不上朝，不见大臣，我是有话无处说，欲谏无门。”赵高说：“如果丞相能够劝谏皇上，入宫面见的机会，由我来安排。”李斯同意了。


  赵高有赵高的算计。赵高的算计，是李斯所预料不及的。赵高回到宫中以后，他选择二世饮酒作乐、与妇人调情燕乐的时候，派人告知李斯：“皇帝无事休闲，可以前来奏事。”李斯匆匆赶到宫门，上谒求见二世，弄得二世尴尬扫兴。同样的事情，一而再、再而三地反复出现，二世大为恼火。他对李斯的败兴行动，愤然不满，抱怨说：“我闲暇有空的时候多的是，丞相不来，我刚刚入情享乐，丞相就来奏事。丞相究竟是欺我年幼无知，还是有意想败我的兴，现我的丑？”


  赵高见时机成熟，趁势说道：“臣下也有危险不祥的预感。沙丘之谋，丞相参与其事有功，陛下即位后，丞相没有升迁益封，如今扰扰怏怏，意图或许在于裂地封王。陛下不问，臣下也不敢说。丞相是楚国人，长子李由是三川郡守，楚国盗贼陈胜等人都是丞相乡里邻近各县的人，他们在楚国故地公然横行，经过三川地界时，郡守放行而不出击，导致盗贼周文入函谷关逼近咸阳。臣下听说李由与楚国盗贼间有文书往来，因为尚未查明其详细，所以没有上闻于陛下。丞相在宫廷外主持政府，大权在握，威重于陛下，望陛下有所警觉。”二世皇帝将信将疑，同意由赵高追查李由与盗贼往来的事情。


  李斯是各处有眼线的人，他知道了这件事。这时候，李斯才知道入了赵高的圈套，大为震怒，顾不得多虑，他通过内廷的关系，绕过赵高，直接上书二世，陈述赵高专权的危险，比之于宋国丞相子罕擅权弑君、齐国权臣田常擅权篡国，请求二世及早清除赵高。当时，二世皇帝正在咸阳郊外的甘泉宫游乐，观赏摔跤游戏。他读过李斯的上书后，非常不安，他不相信赵高有篡夺之意，也不愿看见内外支撑自己的两位大臣决裂。


  二世希望李斯和赵高和解，他回信极力为赵高辩护说：“擅权生变的危险从何谈起！赵高是仕宦于宫中多年的旧臣，心志不以安稳而松懈，不以危难而变易，行为廉洁，处事干练，凭借自身的努力，以忠诚上进升迁，以信义称职守位。朕甚为看重他，而丞相甚为怀疑他，究竟为何如此？朕年少痛失先父，人事上识知甚少，行事上不习治理，丞相年老来日不多，不知何日撒手天下，朕不属依赵君，还有谁人可以托靠？赵君为人，精廉强力，下知世事人情，上能尊君适朕，丞相不要多疑。”[8]


  李斯收到二世的回信后，对赵高蒙蔽皇帝的疑虑加深。他再次上书二世皇帝，明确指出赵高出身低贱，不识义理而贪权求利，营筑权势而威胁国主，危殆之极而不得不除。同时，他开始行动，联合右丞相冯去疾、将军冯劫等政府大臣，策划对赵高采取非常手段。


  二世皇帝自即位以来，兄弟姐妹尽被诛杀，亲情已经断绝了个干净，满朝都是先帝老臣，人人功高位重，威压如芒在背。举目人世间，亲切又爱护自己、唯一可以信任和依赖的人，就是老师赵高了。对于二世来说，赵高不仅是九卿阁僚，是负责宫廷内卫的郎中令，二人间有君臣的关系，同时，赵高也是老师和亲友，既指导自己的人生又可以对他倾诉内心的烦恼，二人间有私的师友关系。正如他在回李斯的信中所说，自己年幼失父，人事上没有基础，能力上又不习政事，登帝位不是本心，即位后更感到与天性不相容。经历了周文军兵临城下的危机后，他对于执政完全丧失了自信和兴趣，他由自卑到自暴自弃，他不愿上朝，他怕见群臣，他只想躲在深宫自在，他年纪轻轻却充满了对于岁月流逝、生命苦短的恐惧，他怕死，感到在死的面前人生毫无意义，他只求在眼前的享乐中忘怀。


  二世的心境，只有老师赵高能够入微体察和妥善安排。赵高建议说：“陛下富于春秋，对于政务未必尽通，身坐朝廷，举措若有不当，难免被大臣们看短，不是昭示圣明于天下的恰当行事。如果陛下深居禁中，与臣以及侍中等熟悉法令者接受奏章、据文处理政务的话，大臣们就不敢以疑事上奏，天下都会称陛下为圣主了。”真真是与二世皇帝的心境丝丝入扣，投合到心坎儿尖上。


  李斯请求罢免赵高，二世皇帝不能接受。他在给李斯的信中，一方面是极力为老师申辩，一方面已经是近于哀求了。当李斯联络诸位大臣联名请求清除赵高时，二世皇帝害怕了。他害怕大臣们杀掉赵高，便将李斯和大臣们的动向通知了赵高。赵高千恩万谢皇帝的恩情。他是为人积极行动的类型，遇事往往先发制人。赵高反守为攻，以李斯攻击自己的罪名反诬李斯。他对二世皇帝说：“丞相权倾天下，已成田氏篡齐之势。之所以未发，是因为顾虑臣下尚在；一旦臣下死，丞相将为所欲为。”于是二世作了决定性的选择，他下书谴责李斯及诸位大臣，下令逮捕左丞相李斯、右丞相冯去疾、将军冯劫等主张清除赵高的大臣们，通通交付郎中令赵高处置，追究谋反的罪名。


  六　李斯之死[9]


  秦汉时代，古来的贵族社会遗风尚存，将相大臣被谴责问罪时，往往选择引咎自杀，个人保持将相不辱的尊严，朝廷有刑不上大夫的声名。与李斯一同被问罪的右丞相冯去疾、将军冯劫都选择了自杀，唯有李斯选择了入狱受审。李斯之所以如此，是他贪恋人生，好死不如赖活着的贱民意识，支配了他的一生。李斯选择入狱，还有一条重要的理由，他实在是咽不下这口冤枉气。


  李斯被关押在狱中，悲愤交集，禁不住仰天长叹道：“可叹啊，可悲啊！如此不道的君主，还能为他作怎样的计虑？从前夏桀王杀关龙逢，商纣王杀比干，吴王夫差杀伍子胥。这三位贤臣，忠诚无贰却不免于冤死，因为尽忠错了对象。如今我的智力不及三位贤臣，二世的无道远过于三位暴君，我尽忠而死不也是当然的吗？”


  李斯是绝顶聪明的人，他在悲愤之余，也体察到无望，他在心中一一历数了二世的失政，眼前浮现出秦帝国灭亡的前景。他感叹道：“二世的统治岂有不乱的道理！夷灭自己的兄弟自立为皇帝，诛杀忠臣任用卑贱邪恶之人，重启修建阿房宫的工程，徭役征发倾动天下。我不是没有劝谏，是他罔闻而不听从。大凡古代的圣人，饮食服饰有节度，车马器物有定数，宫室建筑有制度，颁布诏令，行事举动，只要是增加费用而无益于民的，就会加以禁止，所以能够长治久安。如今不惜毁亲作孽，残害兄弟，不计是非功过，侵杀忠臣，不吝民脂民膏，大修宫室。三大恶行如此推行，天下万民抗命不听。如今造反者已经攻占了半个天下，二世还糊涂尚未清醒，一心任用赵高。我的眼前，已经看得见盗贼进入咸阳，麋鹿游走于殿上的景象了！”


  李斯认为，自己对秦王朝有大功而绝无丝毫反心，李斯相信，自己能文善辩精通文法，他之所以选择了下吏入狱，也是因为他想伺机上书二世，寄望二世回心转意赦免自己。


  李斯从狱中上书二世说：“臣下自入秦以来，历职至丞相高位，参政治民已经三十多年，几乎经历了秦国由偏处一隅到一统天下的全过程。先王的时候，秦国的国土不过千里，兵力不过数十万。臣下尽输薄才，谨奉法令，秘密派遣谋臣携带千金深入敌国游说，分断了山东诸侯，离间了各国君臣。又暗地在国内整军备战，修饬政教法令，奖励战士，尊宠功臣，重视爵禄，终于削平韩魏，攻破燕赵，夷灭齐楚，完成了兼并六国臣虏六王，一统天下立秦王为天子的伟业。如果臣下自认有罪，这是第一条罪行。”


  李斯上书二世，经过深思熟虑，他是用自认罪行的形式，为自己评功摆好。秦统一天下的过程中，李斯位卑力小，参与不多，如今老臣们多不在人世，他大言不惭地摆起老资格，极力往自己脸上贴金。秦统一天下，特别是出任丞相后，李斯在政坛上风光十足，建树也多。李斯接着摆起这一段功绩来，话语连珠，一口气罗列了六条之多。


  他说：“如果臣下有罪的话，还有以下几条。秦帝国国土并非不辽阔，又向北扩张，驱逐匈奴，向南推进，平定百越，这是第二条。[10]尊宠大臣，盛重爵位，密切大臣与王室间的亲情，这是第三条。确立社稷祭祀，修明祖祭宗庙，用以彰显主上的贤明，这是第四条。划一车轨度量衡，统一文字法规，颁行天下，树立起秦的威名，这是第五条。整治驰道交通，修建离宫别馆，满足了主上得意于天下的心愿，这是第六条。宽缓刑罚，轻徭薄赋，达成主上得民心的意愿，致使万民拥戴主上，至死不忘，这是第七条。如同我李斯这样做臣下的人，犯下的上述的罪行早就当死无赦了。有幸能够尽其所能一直到今天，其中的是非功过，恳愿陛下明察！”


  李斯不仅是第一流的政客，也是第一流的文人，他的一生有三次有名的上书，篇篇都是先秦文章的名篇，篇篇也都是他人生转折的标签。秦王政十年，秦国政府下令驱逐在秦国的诸侯国人，李斯上了有名的“谏逐客书”，不仅促成秦王收回了命令，保全了自己，更由此而扬名发迹，在政坛上一帆风顺。二世二年，二世皇帝拒绝李斯轻徭薄赋的建议，下诏严厉谴责，扬言要追究李斯的儿子李由勾结盗贼的罪名，李斯上了有名的《奏请二世行督责书》，博得了二世的欢心，缓和了一时紧张的君臣关系，地位得以保全。如今，狱中的李斯又一次上书二世皇帝，他希望奇迹再次出现。


  然而，李斯这一次是打错了算盘看走了眼，因为他的对手是赵高。赵高是宫廷阴谋政治的高手，精通法律，手段老辣，他并不去追究李斯联络大臣打击自己的事情，而是翻旧账打历史牌，重提陈胜军穿越三川郡攻入关中的旧事，追查当时的三川郡守、李斯的长子李由的责任，进而控告李斯父子串通楚国地区的盗贼大逆谋反，将李斯家族成员和宾客随从通通逮捕收监。赵高对李斯严刑拷打，年老体衰的李斯实在是忍受不了肉体的痛苦，不得不承认赵高所定的罪名。


  对于李斯可能上书和翻供的行动，赵高早就作了预防。他严密控制了李斯与外界联系的一切通道，截获了李斯的上书，不露声色地扣留在自己手中，然后开始下一步行动。赵高秘密派遣自己的亲信，假冒御史、谒者和侍中前往狱中复审李斯。御史是副首相御史大夫的属吏，负责大臣官员的监察和重大案件的审理，谒者和侍中是皇帝的亲信近臣，常常作为皇帝的使者了解重大案件。李斯熟悉秦政府的整个运作，每次这些官员前来，他都怀着希望，如实地说明案情，依法予以申辩，结果是一次又一次地招来残酷的拷打，直到按照审问的要求服罪招供。


  后来，当二世真的派遣身边的近臣为使者，前往狱中面见李斯了解案情时，李斯已经彻底绝望，他呆望着又一次前来的使者，本能地以口头的服罪来换取肉体痛楚的免除，如同从前一样服罪招供，不敢更改一言一语。使者将了解的情况和招供的证词上奏给二世，二世高兴地说道：“如果没有赵君，几乎被丞相出卖了。”


  二世二年七月，李斯以大逆谋反的罪名被判处夷灭三族，押解到咸阳市街腰斩处死。据说，李斯被捆绑出狱时，回头望着也被捆绑的儿子说道：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”父子二人，相望痛哭。


  上蔡是李斯的故乡，在今天的河南省上蔡县。三十年前，李斯是楚国的上蔡县小吏，混迹于里巷市井，牵黄狗出东门追逐野兔，是他公余生活的乐趣。三十年后，李斯是秦帝国的首相，位极人臣而大富大贵。到如今被押解刑场，回顾一生的起伏跌宕，功名如烟云过眼，富贵如黄粱一梦，“复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔”的少年行迹，竟然成了死前不可得的欲望，岂不令人感叹悲伤。


  我整理历史到这里，想对李斯的一生作盖棺论定的总结而又甚感艰难。历代史家论评李斯，称他为古今第一热衷富贵之人，为求富贵而取得成功，也为求富贵而苟折毁灭，可为名利场中人的千古明鉴。[11]不过，我最为感慨的是：李斯其人，毫无廉耻心道德感。他以为人生的目的在于利益，利益的所在，就是行动的所在，利益与道德无缘，利益与道义无关，当利益与道德不合的时候，抛弃道德，当利益与道义冲突时，割舍道义。在利益的驱动下，他可以卖友求荣。在利益的驱动下，他可以非难古今圣人。在利益的驱动下，他可以苟且变通。在利益的驱动下，他可以谎言狡辩。我隐隐感到，李斯其人，既是他所生存的时代之人物典范，也是现代社会经济人的前辈先驱，在他们所开创的巨大功业后面，继之而来的往往是彻底的毁灭。读史的后来者，不可不警惕深思！


  二世二年七月，左丞相李斯、右丞相冯去疾、将军冯劫等一大批大臣被诛杀以后，二世任命赵高为丞相，全面托付军国大事，重新组建帝国政府。赵高出任丞相以后，首先对新政府的人事作了全面的变动和安排。新政府人事调整的基本原则就是打破论资排辈、看重功劳业绩的传统，越级提拔新人，使贫贱者富贵，拔下位者以高官，全面清除始皇帝以来秦政府的大臣阁僚，尽可能选用自己的亲信侧近。对于最关枢要的大臣职位，二世即位以来一直由自己担当的郎中令一职，他任命弟弟赵成接任，便于继续控制宫廷和皇帝，其他大臣阁僚，也都一一作了相应的安排。由内而外，由近而远，咸阳朝廷的政治变动，不可避免地开始影响到各地和前线。


  章邯是先帝老臣，李斯的亲信，旧政府的阁僚。李斯被杀，以李斯为首的老臣政府被赵高新人政府取代，章邯在朝廷内部失去了依靠和后援。将在外，君命有所不受。赵高新政府建立之初，忙于中央政府的改组和政权的巩固，无暇顾及将兵在外的异己。叛乱尚未平息，只要军事进展顺利，新政府当一如既往地使用和支援章邯；然而，一旦前方军情不利，咸阳政变的后果，就在新相和老将之间显露出来。巨鹿之战，王离军被歼灭，身为平叛军总帅、统领中部军掩护王离围攻巨鹿的章邯，当然负有不可推卸的责任，受到朝廷方面的指责。巨鹿之战以后，在项羽所统领的诸侯联军的攻击下，章邯军又连连失利，步步后撤，朝廷方面的督促和责难，与日俱深。


  不过，章邯毕竟是坚忍的宿将，他在内外不利的形势下完成撤退收缩，稳住阵脚，从二世三年一月到六月，一直坚守河内一带，迫使项羽所统领的诸侯国联军滞留漳河地区半年之久，与章邯军对峙而不能前进。就在这期间，楚军别部的刘邦部队，开始西向关中方面进军，开辟了攻秦的第二战场。


  七　刘邦的第一个大挫折


  史书称刘邦大度能容人，是他能够成功取得天下的要素之一。刘邦的大度，并非是天性宽厚仁慈，而是为了最终的目标，能够自我克制，容忍待人。他的这种克制容忍的肚量，既有天生的素质，也是苦难磨炼的结果。他起兵不久，就遭遇了部将雍齿和生地丰邑的反叛，大病几乎不起，堪称人生和事业上第一道苦痛失败的磨炼。


  二世元年九月，刘邦由芒砀山回到沛县，起兵夺取沛县政权出任沛公以后，马上部署军事，对沛县周边地区展开攻势。


  二世二年十月，刘邦领军北上，进攻薛郡的胡陵县（今江苏沛县和山东鱼台间）和方舆县（今山东鱼台）。就在这个时候，秦泗水监平带领一支军队往丰邑方面移动。刘邦军迅速南撤，退守丰邑，击退包围丰邑的秦军。故乡丰邑的威胁解除以后，刘邦加强了丰邑的守备，命令部下雍齿留守，自己带领主力部队向薛郡薛县（今山东滕县东南）方向进发。十一月，刘邦军抵达薛县，与秦泗水守壮亲自统领的秦军交战，秦军被击败，退向薛县和沛县之间的戚县（今山东枣庄市薛城东），被刘邦军追击，郡守壮被刘邦部将左司马曹无伤生擒斩杀。


  戚县之战后，刘邦军声威大振，军锋折向东北，攻击薛郡亢父县（今山东济宁南）。然而，就在这个时候，反秦军的西北部战线不断有不利消息传来，关中方面，章邯军大举出关，击杀周文于曹阳，周文军被歼灭。章邯军进而东进解除荥阳之围，假王吴广被杀，大将田臧和李归战死，围困荥阳的张楚军几乎全部溃灭。北部战场方面，王离军渡黄河东进，入太原郡封锁井陉关，兵威震慑邯郸，赵将李良叛变，武臣赵国政权被颠覆，形势急转直下。受大局的不利影响，刘邦军开始往沛县方向撤退，当刘邦军抵达丰邑北部的方舆县时，得到消息，部下雍齿叛变，故乡丰邑已经改换旗帜，归属于魏国了。刘邦军大为震动。


  沛县是泗水郡的北部边县，北邻薛郡，东邻砀郡，是三郡交会之处，古来是宋国的领土，地处魏国、齐国和楚国之间。公元前286年，齐国灭掉宋国以后，这一地区先后在齐国、魏国和楚国间多次争夺易手，最后归属于楚国。秦灭楚国后，沛县统辖于泗水郡。秦帝国各郡的区划，大体基于军事攻占时的状况设置，泗水郡和薛郡基于攻占的楚国领土设置，砀郡基于攻占的魏国领土设置。陈胜、吴广起兵反秦以后，战国六国政权纷纷复活，蜂起的各地也大体归属于战国旧国的旗号之下。不过，战国各国间的领土归属，本来就多纷争，各国相邻地区，更是因时因事而多有变动，始终是纷争不断。


  陈胜建都陈县以后，陈胜部下周巿受命进入魏国地区，攻城略地，以魏国旧都大梁北部的临济为都城，拥立魏国王族魏咎为王，复兴了魏国。秦的东郡和砀郡，本是魏国的国土，自然成了魏军攻略的对象。魏国复国以后，周巿领军攻占魏国旧土，一直进军到沛县地方，包围了丰邑。周巿派使者带信给丰邑守将雍齿说：“丰邑，过去是魏国的领土，魏末国难时，魏人又曾经迁徙于此。魏国如今已经复国，故土旧城纷纷反正归属。丰邑如果回归于魏，魏国将视丰人为魏国臣民，一切从优，赐雍齿列侯爵位，继续受命驻守丰邑。如果丰邑抵抗不下，魏军将攻城，城破以后，施行屠城。”


  雍齿是沛县人，地方的游侠类人物，在沛县地方豪杰的兄弟座次中，排名在刘邦之上。雍齿亲近王陵，与王陵一样，本来看不上刘邦，沛县起兵以后，怏怏屈居于刘邦之下，心中始终不服气。魏国大军围城，城中守兵单薄，雍齿在周巿的威胁利诱之下，接受了周巿的条件，撤销楚国的旗号，改换门庭，以魏将的名分，为魏国据守丰邑。


  丰邑是刘邦的出生地，是沛县境内的第二大都邑。刘邦和丰邑出身的将士，其家室都在丰邑，失去丰邑，等于失去了根据地的一半。刘邦领军由方舆火速南下，与雍齿交涉未果，不得不武力进攻，攻城失利，只得带领军队回到沛县城。真是屋漏又遭连夜雨，船迟偏遇打头风。大局不利，后院起火，忧虑愤恨交心，刘邦竟然大病一场，身心两面，受到生来从未有过的打击。


  他大难不死，病体不久得到康复，事业也重整旗鼓。经历此事以后，他不仅经受了挫折的磨炼、增添了韧性顽强，更体验到世上人事的反复多变，学会了忍耐和容忍。后来，丰邑又回归刘邦阵营，雍齿也再次回到刘邦麾下，成为刘邦军团一位有名的将领，战功累累。刘邦尽管对往事刻骨铭心，多次恨不得找借口杀了他，但是，为了维护丰沛故人核心集团的团结和稳固，显示对功高将士的恩德和怀柔，他始终自我克制。在取得全国政权、部下们对分配权益出现不满时，他接受张良的建议，用重赏厚封雍齿的方式消除了内部的不安，化消极为积极。


  刘邦做了皇帝以后，选取沛县作为自己的个人领地，给予永远免除徭役和租税的恩惠。同样的恩惠，当初却没有给予丰邑。当沛县的乡亲们请求给予丰邑同样的待遇时，他才吐露了对于当年的怨恨：“丰邑是我生长之地，何尝能够忘怀？我不免除其徭役和租税，为的只是丰邑当年为了雍齿的缘故背叛我而投靠魏国。”看来，耿耿难平的往事，他终身隐忍在心中。沛县父老再三请求，刘邦无奈，才比照沛县待遇，永远免除丰邑徭役和租税。


  八　邂逅张良


  刘邦沛县起兵，大义名分是响应张楚陈胜，复兴楚国，推翻暴秦。尽管刘邦没有见过陈胜，没有直接从陈胜的张楚政权得到过任命，也没有直接的统属关系，但是，刘邦起兵以来，自认为是楚国楚军的一部分，他和部下们也自认为是楚人，着楚衣，唱楚歌，归属于楚国文化的心情，是从来没有改变过的。丰邑反叛属魏，刘邦物心两面遭受重创，事业跌入了起兵以来的低谷。与此同时，全国各地的反秦运动也陷入低潮。这一切，都发生在二世二年十二月，刘邦沛县起兵后第四个月。


  这个时候，秦军由防守转入全面进攻，章邯军收复颍川，攻入陈郡，陈胜兵败下落不明，张楚政权瓦解。进攻南阳的张楚军宋留部队，投降秦军，宋留被传送到咸阳处死。北部战场方面，王离军已经收复上党郡，军锋正向邯郸方向压迫过来。


  二世二年正月，陈胜部将秦嘉等人得到陈胜死讯以后，拥立楚国旧贵族景驹为楚王，继续复楚反秦的大业，来到了沛县南面的邻县留县（今江苏沛县南）。陷入困境的刘邦，为了结束孤军作战的不利，从沛县前往留县面见楚王景驹，请求加入景驹阵营。在由沛县前往留县的途中，刘邦邂逅张良。


  张良自博浪沙刺杀始皇帝不果以后，一直隐身于东海郡下邳县。下邳县是东海郡的西部边县，西南两面邻接泗水郡。下邳县的西边是泗水郡彭城县，南边是泗水郡下相县，彭城是楚国的旧都，下相是项氏一族东迁的聚居地，张良与项氏一族的交往，可以追溯到这里。下邳县是山高皇帝远的地方，隐居下邳的张良，依然是任侠使气，结交宾客游士，藏匿亡命不法之人。项羽的伯父项伯曾经在下相县杀人犯法，逃亡到下邳，就一直隐藏在张良家里，二人由此成了生死之交。


  听说陈胜在大泽乡起兵，眼见关东大乱，张良也趁机在下邳聚集了百余人起兵响应。陈胜死后，各地的反秦武装重新组合，张良听说景驹被立为楚王，驻扎在留县，就带领部下前去投靠。在前往留县的路上，与刘邦相遇。张良和刘邦的这次邂逅，对于他们二人来说，甚至对于以后历史的演变，都有非同寻常的意义。张良超凡出俗，长于智慧谋略，是第一流的参谋人才；刘邦大度自信，强干而长于用人，是帝王型的英雄。他们二人的结合，成为正确决策和强力推行的典范，引导了尔后的刘邦集团渡过重重难关，最终取得夺取天下的胜利。张良有窥听天声神语的聪明，他自度一生中两大奇遇，一是沂水桥上遇见黄石公，得到《太公兵法》的启示；再就是留县遇刘邦，《太公兵法》得以运用实行。功成名就后的张良，自感不过是天意的工具，他选择的封地是回到留县，他选择的归宿是追随黄石公仙去。这些都是后话了，不管怎么说，留县的邂逅，开始了他们二人终身完美的天作之合。


  刘邦与张良一起到留县见了景驹，正式成为楚王景驹的部下。自从雍齿反叛以后，敌对的丰邑始终是刘邦的心腹大患，他投靠景驹后的第一件大事，是希望从景驹那里得到增援部队，攻下丰邑。不过，刘邦到了留县以后，形势紧迫直下，已经来不及马上考虑丰邑的事了。当时，章邯军主力继续在陈郡一带扫荡陈胜军，章邯部下的一支军队，在司马[image: ]的统领下，由泗水郡南部北上，一路进攻过来。司马[image: ]军进攻相县（今安徽濉溪市西），遭到相县军民的顽强抵抗，城破后，秦军实行了屠城。屠城后的司马[image: ]军东至砀县，稍作休整，再东北方向开拔，准备经过萧县进攻留县。秦军压境，景驹迅速派遣将领东阳宁君和刘邦领兵南下萧县阻击。在萧县西部，秦楚两军展开了激战，楚军不利，退回留县。


  二世二年二月，趁章邯军滞留陈郡，忙于应对张楚军别部吕臣军和英布军对陈县的反攻，刘邦领军南下进攻砀县，经过三天的围城进攻，攻破了砀县。攻下砀县后，刘邦在砀县进行了大规模的征兵整编，得到六千人的新军，与原有的三千沛县子弟兵会合，组成了一支九千人的部队。砀县整编的成功，对于刘邦军团的发展来说，具有重要的意义。


  砀县是砀郡的东南边县，地处丰县的南面，夹在砀郡和泗水郡之间，过去是魏国的领土。刘邦早年任侠东游，在砀郡住过几个月，兄从家居外黄县的名士张耳。他与砀郡人士的交往，可以说从这里开始。砀县北部的芒砀山，是这一带少有的山丘地区，刘邦当年释放徭徒亡命落草，就藏身在这里，砀县本地的不轨少年，也有慕名投奔而来的。这可以说是刘邦与砀郡砀县的第二层关系。刘邦的妻子吕雉家是砀郡单父县的大户人家。刘邦起兵后，吕雉的两位兄弟吕泽和吕释之，纠集单父县的少年武装加入刘邦集团，成了刘邦与砀郡的第三层关系。刘邦在沛县起兵，得到沛县吏民的全力支持，征兵只得到三千人，砀县整编，征兵得到六千人，倍于沛县，他在砀县得到的支持，可以想象而知，当然地成为他与砀郡砀县的第四层关系。


  这个时候的刘邦，正处于因为丰邑的背叛而沛县根据地动摇的不安当中。砀县征兵和整编的成功，使刘邦得到一个新的可靠根据地。从以后的发展来看，大概就从这个时候开始，刘邦开始把依托的重心从泗水郡和沛县方面往砀郡和砀县方面转移。楚怀王亲政以后，他被任命为砀郡长，成为砀郡地区名正言顺的最高支配者，其政治根基就是在这时候打下来的。砀郡出身的将士，与沛县出身的将士一道，成为刘邦军团的核心，未来汉帝国统治阶层的上层人物，大多由此而来。[12]


  九　刘邦项羽风雨同舟


  砀县整编成功后，刘邦军开始新的军事行动。二世二年三月，刘邦军北向攻克邻县下邑（今河南砀山）。由下邑继续北上，开始第二次围攻丰邑，没有成功。四月，留县方面发生了政治变动，刘邦所从属的楚王景驹被项梁军攻杀。项梁驻军薛县，景驹属下的楚军大多归属了项梁，军势壮大，有十万之众。刘邦于是前往薛县参见项梁，归附成为项梁楚军的一部。刘邦念念不忘丰邑故地，请求项梁增兵攻打丰邑，项梁以五大夫将十人、士卒五千人会同刘邦军第三次进攻丰邑。由于得到项梁楚军的援助，刘邦这次终于攻下了丰邑，雍齿逃往魏国。


  六月，项梁在薛县召集楚军各路将领会同议事，商讨军国大事，刘邦和张良都参加了这次会议。薛县会议，在项梁的主持下，接受了范增的建议，修正了陈胜起兵以来的平民王政路线，确立了王政复兴的方针，拥立楚怀王的孙子熊心为楚王，仍称楚怀王。在薛县会议上，项梁还接受了张良的建议，立韩国王族后裔韩成为韩王，复兴了韩国。在这次会议上，刘邦作为拥立怀王的楚军将领之一，第一次与楚怀王有所接触，为将来受怀王之命，西向攻取关中打下了基础。


  几乎与薛县会议同时，长久包围魏国首都临济的章邯军，围城打援，击溃齐王田儋和楚将项它所统领的援军，降下临济，魏王魏咎自杀。项它统领楚军残部退还，齐军余部由田荣统领撤退，被章邯包围在东阿，齐国告急。


  项梁统领楚军主力由薛县北上东阿救援田荣，刘邦领本部军随同。东阿之战，项梁大破章邯军。章邯军分两路撤退，主力退向濮阳方向，别部退入成阳县城。项梁也分兵两路，自己统领楚军主力往濮阳方面追击，命令刘邦和项羽统领本部楚军往成阳方向追击。项梁在濮阳再次大败章邯军，章邯撤入濮阳城内，引黄河水环城筑壕，坚守不出。刘邦、项羽联军围困成阳，强攻陷城以后，实行屠城。攻破成阳以后，刘邦、项羽联军南下攻击定陶。定陶防守坚固，未能攻破。


  这个时候，各路秦军开始向濮阳方面移动，支援章邯军。三川郡守李由是丞相李斯的长子，曾经坚守荥阳，抵抗吴广军围城四个月之久，被章邯解救。三川郡与东郡为黄河南岸的邻郡，荥阳敖仓一带是秦帝国东方最大的军事基地。章邯军被围困在东郡濮阳，李由统领三川郡秦军迂回增援章邯，在砀郡雍丘县与刘邦、项羽联军遭遇。两军大战，刘邦、项羽联军大胜，斩杀李由，切断了由黄河南岸支援章邯军的通道。刘邦、项羽联军消灭李由军后，停留在陈留县和外黄县一带作战。


  当时，天气恶劣，连绵大雨从七月一直下到九月。九月，从楚军大营传来消息，章邯军得到北部秦军的增援，突袭成功，楚军主力溃灭，项梁战死。楚军震恐，刘邦和项羽不敢停留，与另一位楚军将领吕臣一道，率领军队逐步东撤，往彭城方向收缩集结。


  九月，楚怀王由盱台迁都彭城，亲政重建楚军和楚国政权。刘邦被封为武安侯，任命为砀郡长，统领本部兵马屯驻砀县；项羽被封为鲁公，屯驻彭城东。后九月，项羽被任命为上将军宋义的副将，北上救赵；刘邦以砀郡长之本职，受怀王之命，奉怀王之约西向攻取关中。


  从二世元年八月开始，刘邦起兵于沛县，项羽随项梁起兵于会稽，二人同时开始反秦复楚的政治军事活动，登上了历史舞台。这个时候的刘邦与项羽，一在淮北，一在江东，尽管互不相识，却是同一阵线的友军。二世二年四月，刘邦归属项梁，与项羽同在楚军为将，他们因为共事而有了面识。二世二年七、八、九月，是刘邦与项羽一生中关系最为密切的时期。他们共同随项梁击章邯军于东阿，然后二人携手联军行动，破成阳，攻定陶，击杀秦将李由于雍丘，往来活动于外黄、陈留一带，继而在危难的形势之下，一同领军安全撤退回彭城楚都一带。在这期间，刘邦和项羽二人，可谓是风雨共舟的同事，同生死共患难的战友。


  这一段共同作战的经历，对他们二人未来的关系，乃至对于历史的发展，都不可不谓有所影响。鸿门宴项羽不忍杀刘邦；项羽死后，刘邦以鲁公礼仪厚葬，悲哀哭祭项羽。政治上的种种谋划争夺、死斗仇恨之外，同为战友的旧情或许尚存？


  十　相遇彭越


  二世二年后九月，刘邦与项羽结为兄弟，就他们起兵以来同甘共苦的情义作了名分上的连接。随后，项羽随宋义北上救赵，刘邦奉怀王之约西向攻秦，各自奔赴不同战场。二人从此分道扬镳，成为政治上的对手。也许正应了那句有名的话，世上只有永恒的利益，而没有永恒的友谊。


  刘邦军由砀县出发，首先向东郡的成阳方向移动。刘邦军的主要目的，是收集散失的陈胜军和项梁军的残部，扩大军队。就在上个月，项梁军在成阳北部的定陶被章邯击破，项梁战死，军队溃散。在扩军的途中，刘邦军在成阳一带攻击驻守的秦军营垒，击破两支地方秦军。十月，刘邦军南下往砀郡方向回移，在东郡和砀郡间的成武县与秦东郡郡尉所领的部队以及王离军留在河南的一支部队交战，将其击溃，回到砀郡进行整编休整。十二月，刘邦军在砀郡栗县（今河南夏邑），收编了楚军将领刚武侯的一支四千人的军队，然后与活动在这个地区的魏国将领皇欣、武蒲所领的魏国军队联合对秦军作战，取得胜利后，再次回到砀县休整。二月，刘邦军北上进攻昌邑县，没有攻打下来，回首向陈留方向进军，终于开始西向攻取关中的行动。


  我整理历史到这里，对刘邦接受怀王之约后的行动颇有疑问。刘邦受怀王之命，奉怀王之约西进攻取关中，是在二世二年后九月，以后半年多时间里，刘邦军一直徘徊于砀县、栗县、成武、成阳一线作南北往来的军事行动，并未西向往关中方向进攻。在这期间，从后九月到翌年十一月间，宋义领楚军主力停留在薛郡无盐县（今山东东平）附近的安阳，一连停驻了四十六天，毫无渡河援救赵国的动向。对于如此行动，宋义向狐疑的部下们所作的解释是坐山观虎斗，等待秦军攻击赵国的结果。想来，宋义是怀王亲自选任的大将，他的解释，或许就是怀王宫廷的意图。刘邦也是怀王亲自选任的将领，他在同一时间滞留砀县一带逡巡徘徊，应当也是怀王宫廷方面相同意向的结果。怀王宫廷方面的意向，或许就是指示刘邦暂时不要远离砀郡一线，一方面侧翼观望北部战场，一方面防止东郡一带的秦军袭击楚国的首都徐州。


  十一月，项羽杀宋义，夺取军权，迫使怀王追认既成事实，迅速统领楚军渡过黄河北上救赵。十二月，歼灭王离军于巨鹿城下，解除赵国之围，成为各国联军统帅。此时的刘邦军，仍然徘徊于砀县一带。一月、二月，项羽统领各国联军在巨鹿稍作休整以后，开始向筑营于漳河一带的章邯军进攻，迫使章邯军节节败退，退守河内郡安阳县一带固守待援。一直等到了这个时候，刘邦军西进攻取关中的行动仍然没有开始，其攻击的方向，仍然是在南北线上。


  二月，刘邦军由根据地砀县出发，北上进攻昌邑县。这次军事行动的意义，同样属于半年多来刘邦军南北往来徘徊行动的一环。不过，刘邦的这次军事行动，却使他结识了另一位英雄人物——彭越，奠定了将来联合作战、共取共有天下的基础。


  彭越是昌邑县人。昌邑在砀郡北部，本是魏国的地方。昌邑以北，东郡成阳（今山东菏泽北）以东，薛郡张县（今山东梁山）以南，是一大湖泊沼泽地，称为巨野泽。彭越本是渔民，在巨野泽中打鱼谋生。秦始皇末年，徭役繁重，法律苛酷，彭越聚集起一帮渔民弟兄，亡命于巨野泽中，与亡命于芒砀山的刘邦一样，成了不法的群盗，很得不轨少年们的拥戴。陈胜起兵于大泽乡，关东地区纷纷响应，众兄弟蠢蠢欲动，请求彭越效法起兵反秦。彭越的回答是：眼下秦楚两龙相斗，我们不妨等等再看。


  天下大乱中，彭越在巨野泽中蛰伏观望了一年有余，不为外界所动。二世二年十二月，魏咎从陈胜处回到了魏国称王，魏国正式复苏，彭越没有去归附。半年后，二世二年六月，章邯战胜魏、齐、楚联军，魏咎在临济自杀，彭越也没有举动。直到二世三年十二月，项羽在巨鹿城下大败秦军，全歼王离军，章邯军退却，秦王朝的败局已经明显，彭越才从巨野泽中姗姗晚出，加入到群雄角逐的行列当中。


  秦军大败于巨鹿的消息传来，巨野泽一带的年轻人再也按捺不住，有数百人集聚起来，来到彭越藏身的地方，一致请求彭越出山，承头带领众人打下一片自家的天地来。彭越觉得时机已经成熟，只是众人之心尚未畏服，先作推辞，在众人一再请求下，才接受下来。


  彭越与众人约定，第二天早上日出时集合，共同起兵举事，晚到者以军法论处，斩首无赦。到了第二天约定时辰，晚到者有十余人，最晚的人，一直到中午才来。于是彭越沉下脸来对众人说：“在下年长，诸君一定要我承头。起兵举事关系大家生死，非军纪严明不能存立。昨日有约在先，今日晚到者为数不少，违约犯令者不可全部处死，请将最后到者一人斩首。”众人都是乡里旧识，平日里称兄道弟，嬉笑拖拉惯了，以为彭越不过是吓唬人而已，纷纷笑着说：“彭大哥何至于如此，以后不敢就是了。”彭越面不改色，冷冷命令手下，当即将最后一名晚到者斩首。随即堆筑土坛，以其头置于坛上，祭祀军神，整列编制部下，起誓颁布号令。众人大惊失色，这才知道军中有约，违令者斩，从此畏服彭越。彭越整军以后，出巨野泽在附近郡县开始反秦武装活动，聚集了一千余人。


  刘邦军抵达昌邑时，刘邦已经起兵一年半，是楚军中独当一面的著名将领，爵封武安侯，官任砀郡长，统领万人之众，亲奉怀王西进攻秦之使命。昌邑是砀郡的属县，名义上在刘邦的管辖之下。对于刘邦，彭越是早有所闻，刘邦军进攻昌邑县城时，彭越以当地军充任先军前导，积极协助刘邦军展开军事行动。进攻昌邑县城的军事行动，没有成功，刘邦军西向南下，往砀郡东部的陈留开封方向移动，彭越则继续留在昌邑一带，以巨野泽为基地，扩大军队，继续占山为王，无所统属。


  以战国地域论，彭越是魏国人。秦末乱起，六国复国反秦，彭越既不愿意附楚，也不愿意助秦，在秦楚相争之间取观望的态度。魏国王政复兴，他对复兴后的旧王族政权，也持保留的态度。他的行动，不能用国别、地域或者氏族的理由来加以解释。彭越是下层社会出身的人，没有任何家世凭借，他只想依靠自己的力量，趋利避害，博得人生的富贵荣华。利益所在，就是行动所向，是彭越类功利主义者的行动准则。在秦末的战乱中，彭越始终是一支独立活动的武装力量，不固定从属于任何王国，只从属于能够给予自己最大利益的势力。


  刘邦与彭越颇有相同之处，同是下层出身的群盗首领类人物，[13]奉行类似的功利主义。昌邑的这次合作，双方都留下了良好的印象。在家乡近处共同作战，增进了彼此的了解。刘邦和彭越在昌邑作战中结下的关系，宛若一粒种子埋下，等到刘邦与项羽争夺天下、楚汉战争进行到紧要时刻，彭越的协力出兵，竟然成了决定胜负的关键之一。未来真是不可以预料。


  十一　收服郦氏兄弟


  二世三年二月，项羽军进军漳南，再破章邯军。秦帝国朝廷方面，左丞相李斯、右丞相冯去疾、将军冯劫等一批老臣已经被处死，赵高出任丞相当权执掌朝政。章邯外受项羽攻击，军事上连连失利，内失政治依靠，不断受到朝廷的谴责，得不到新的援军，陷入困境，无力对联军作有力的反击。秦帝国的命运，岌岌可危。


  在大局渐趋明朗后，确认章邯军已经回天无力，秦军也不可能袭击楚国首都徐州以后，刘邦军正式开始西进攻取关中的行动。这一次行动，刘邦军的意图明确，沿三川东海道西去，重走两年前周文军的进军路线，由陈留、开封、荥阳、洛阳、渑池方向，攻取函谷关进入关中，力求尽快攻取咸阳。与彭越分手后，刘邦军由昌邑南下，往外黄、陈留方向开拔，在抵达陈留县（今河南开封南）郊外时，刘邦与郦食其、郦商兄弟有了戏剧性的相遇。


  郦食其是陈留县高阳乡（今河南杞县）人，家境贫寒，好读书，机警有辩才，蛰居乡间，郁郁不得志。当时的乡里居住区，出入口有门，早晚开闭，有门监管理，门监由进出同一门的居民共同出钱雇用供养。郦食其不事耕耘，又不能经商置业，五十好几的人了，尚无正当职业，衣食没有着落，大家看他可怜，让他作了里门的门监，勉强混口饭吃。里门门监，相当于今天住宅小区的门卫，就此行当者，大抵是些不能正途出仕的落魄浪人，或者是流落他乡的游民。[14]不过，虽说是职业卑贱，郦食其却狷介狂放，高冠儒服，长长瘦瘦一副穷酸名士相，对于县里乡中的大户人家、强人豪杰，毫无低身逢迎之气。特别是郦食其那张嘴，伶牙俐齿，尖酸刻薄，能把死人说活、活人说死，真真是三寸不烂之舌，活脱脱一把刀子。无人看好他，又都奈何不得，县里的人都称郦食其为狂生，视其为乡里秩序之外的格外人物。


  秦末乱起，陈留地处山阳东海大道上，成了兵来将往的战场。经过高阳乡的军队，前后不下数十余部。郦食其多看多听多琢磨，对于各部的领军人物留意甚深，大多是些繁琐小气、固执自用的人，不能接受远见大度的进言，成就大事宏业。郦食其自度不能依托自鬻，依然深自隐藏在乡间僻里，等待观望。郦食其的弟弟叫郦商，与读书辩舌的哥哥不一样，勇武豪侠，爱纠结少年无赖生事。陈胜起兵后，郦商也带领一帮陈留少年奋起响应，攻略游击，发展到数千人之众，称霸一方，自成乡土英雄。郦食其、郦商兄弟一文一武，一隐一显，在动乱的陈留地方，实有非同寻常的影响。


  刘邦其人，有一大特点，喜好结交天下英雄豪杰，长于使人共事。少年时代，游侠从张耳游；泗水亭长时代，沛县上上下下无不交往；起兵以来，军队所到之处，必定询问地方有何贤士豪杰、怪才奇人，网罗之意至为殷切。他领军驻扎陈留县境内，部下一名骑士正好是郦食其同乡同里的少年，受命回乡打前站，也为刘邦问询乡里人物事情，算是收集情报，打探消息。


  该骑士回到里中，乡亲们免不了问候团聚，闲谈打听。郦食其对刘邦早有所闻，此时有了直接的消息，预感出头自鬻的时机来临，他对同里骑士说：“我听说沛公待人轻慢无礼，然而大略有度量，一直是我愿意交游的人物，只是苦于无人为我作介绍。小兄弟见了沛公，烦请代为传话：‘臣下同里有郦生其人，年纪六十有余，身高八尺，被人称为狂生。本人却自言儒而非狂，愿意从沛公游。’”同里骑士有些为难，回答说：“沛公不喜欢儒生，曾经有客人戴儒者的高帽来见沛公，沛公当即取下客人的帽子，在里面撒了泡尿。和人谈话，动辄日妈倒娘地破口大骂。先生切切不可以儒生的形象礼节见沛公。”郦生有数在心中，只是说：“小兄弟，你就按我的话说，余下的事，我自会应对。”里中骑士答应下来，如实将郦食其的话传达给了刘邦。


  刘邦军抵达高阳。刘邦下榻高阳乡的接待传所，记起部下骑士的话，有意见识见识这位毛遂自荐的高阳狂生，于是派人召郦食其到传所来。郦食其来到传所，入室谒见，刘邦坐在木凳上，正由两位年轻女子伺候着洗脚。古时候，下客见上主，下客当屈膝下跪行大礼，上主对下客，欠身拱手作揖则可。郦食其见了刘邦，拱手不拜，劈头就是一句当头棒喝，他高声质问刘邦：“足下究竟是想助秦攻击诸侯各国，还是想率领诸侯各国消灭秦国？”


  刘邦是志在天下的英雄，他入乡问俗，对于一文一武、称霸陈留的郦氏兄弟，早有收服共事之心。不过，刘邦用人有心计城府，对于桀骜狂妄之人，他的手法是先折后扬，首先无礼羞辱对方，折掉对方狂傲之气，然后他再低身卑辞，厚赏重用，在上下主从关系明确的基础上求人用人。对于郦食其的来访，刘邦也是施用故技，居高临下，制造难堪占据先手，想不到被郦食其劈头抢白，当即火起，破口骂道：“臭儒生！天下不堪秦朝苛政，诸侯各国联合攻秦，敢说老子助秦进攻诸侯，放你妈的狗屁！”


  刘邦火起，正中郦食其下怀，郦食其无视刘邦的火气，接着刘邦的话反问：“足下要想聚集天下豪杰，兴义兵诛暴秦，岂能傲慢对待长者？以我眼前所见而言，足下看人止于皮相，智力不如我郦食其；足下无礼失态，勇气也未见得在我郦食其之上。如果足下真是有心夺取天下，岂能不礼遇如我郦食其这样的人。”


  我们已经说过，刘邦表面上常常傲慢无礼，但内慧有肚量，哪怕在酩酊醉饮、狂言妄语中，对于有理切中的话几乎马上就能省悟，或者默然，或者陈谢请从，断然变成了另一个人。听了郦食其这句话，刘邦马上停止洗脚，起身穿上衣服，延请郦食其入客厅就坐上席，自己在下席相陪，施礼道歉，诚心请教军国大事。郦食其博览群书，明悉古今，是饶有战国游士风韵的人物。他先说七国的合纵连横，再说当今的战国复活，活用历史，比况古今，说得刘邦连连点头称是，高兴得吩咐备上酒菜来。酒席期间，刘邦就西进攻取关中一事请教方策，郦食其说：“足下纠集乌合之众，收集散乱之卒，手下兵马不满万人，如此直接西进攻取关中，无异于虎口求食。陈留城地处天下交通要道，是四通八达的地方，城中粮食储备丰富。陈留县令是臣下的相识，请足下授命臣下入陈留城劝降县令，县令肯降，大好事；县令不肯降，足下举兵进攻，臣为内应，陈留可下。”刘邦大喜，当即接受郦食其的建策，派遣郦食其为使者进入陈留城，自己统领军队紧随其后，里应外合，一举攻克陈留县城。[15]


  刘邦因郦食其有功，号其为广野君。郦食其又跟刘邦说起他的弟弟郦商。刘邦便命郦商为将，将陈留兵交给他带领，跟从自己作战。此后，郦食其常常作为刘邦的说客，出使各路诸侯，纵横捭阖其间。


  十二　南阳收编秦军


  三月，占领陈留的刘邦军西向进攻击开封（今河南开封西南）。由于秦军顽强抵抗，未能得手。刘邦军避开开封，北上进入东郡，在白马津与秦将杨熊交战，追击至曲遇（今河南中牟）大败杨熊军，杨熊退守荥阳，被秦政府问罪处死。


  四月，因荥阳坚固难以攻克，刘邦军南下进入颍川郡，与在当地活动的张良和韩王韩成会师。颍川会师，开始了刘邦与张良的第二次合作。二世二年一月，二人在留县初次相会，开始第一次合作。同年六月共同参加项梁主持的薛县会议，张良说动项梁立故韩国公子韩成为韩王，张良出任韩国申徒，与韩成一道领兵到韩国旧地颍川一带活动，刘邦则随同项梁一道北上东阿攻击章邯秦军，二人分了手。张良与韩成在颍川一带致力于恢复韩国故地。然而，他们的活动并不顺利，围绕城池争夺，与秦军的战事屡有反复，始终没有打开局面。韩成、张良与刘邦军会师以后，军威大振，一举攻下颍川郡治阳翟（今河南禹州），对顽强抵抗的秦军，实行了屠城报复。


  当时，赵国将领司马卬带领一支赵军由上党郡方向南下，进入到平阴县（今河南孟津）的黄河北岸，有从孟津渡河进入三川郡、走三川东海道西取函谷关进入关中的动向。刘邦察觉到了司马卬的意图，领军由颍川北上，攻克平阴县，封锁了黄河渡口，迫使司马卬放弃了渡河入关的打算。然后，刘邦领军南下攻击三川郡治洛阳，在洛阳东与秦军交战失利，被迫放弃了由洛阳直接西去，经新安、渑池一线，夺取函谷关进入关中的想法，迂回南下。于是，刘邦军由洛阳经轩辕道（今河南偃师东）退回颍川郡。再次进入颍川以后，刘邦让韩王成留守阳翟，自己与张良一道领兵往南阳郡方向移动，准备夺取南阳西部的武关，走商洛道攻入关中。


  秦二世三年六月，刘邦军南下攻击南阳。在颍川和南阳交界的犨县（今河南平顶山西南），刘邦军击败秦南阳郡守齮统领的秦军，乘胜追击，包围了南阳郡治宛城（今河南南阳）。南阳郡守齮据宛城坚守，刘邦急于西进入关，无意停留攻坚，于是绕过宛城，打算一气向武关方向突进。张良觉得不妥，劝告刘邦说：“足下急急，希望尽早进入关中，然而，秦军兵力尚众，前后据险而守。如果不攻占宛城西去，前遇强敌阻击，宛城秦军再从后面追击，腹背受敌，非常危险。不如突然返回偷袭宛城。”刘邦接受了张良的建议，领军连夜改道折回，偃旗息鼓，清晨突然出现在宛城城下，里外三重将宛城团团围困，即将大举攻城。


  突然遭遇不测，宛城军民慌乱，南阳守齮以为战也是死，不战也是死，决意自杀。常在左右的亲近部下、舍人陈恢劝谏说：“事情尚没有完全绝望，请府君容许我出城面见刘邦，劝说他接受我军有条件的投降。如果不成，到时再死也为时不晚。”陈恢出城面见刘邦说：“臣下听说将军身受怀王之约，先入咸阳者王关中作秦王。而今，将军停留止步，围攻宛城。宛城及南阳诸县，共有数十城池攻守联防，南阳军民以为战也死，降也死，人人乘城坚守死战。将军若连日攻城，伤亡必多，战事必久；将军如果绕道西去，宛城守军必定紧跟尾随。将军前有城池守军，后有追击骚扰，必不能顺利西进，最终落得空负怀王之约的结果。为将军计量，不如宽待南阳军民，盟誓约降，封赏南阳郡守，让他继续驻守南阳，然后整编宛城秦军，统领他们一道西向攻取关中。如此一来，南阳境内诸县军民，将闻声争开城门迎接将军，将军进入关中之路，必将畅通无阻。”


  刘邦接受了陈恢的提议。宛城开城投降，刘邦入城，接受政权，收编军队。他如约封南阳郡守齮为殷侯，命他继续担任南阳郡守，封陈恢食邑千户，然后统领楚军旧部和新编的秦军一道西进。


  南阳受降，在刘邦集团建立汉帝国的过程中，具有特别的意义。在此之前，刘邦军与六国反秦军一样，与秦军激烈交战，双方皆用严峻的手段对待对方。宋留投降章邯，被送到咸阳处以极刑。刘邦、项羽联军攻下成阳，屠城报复。秦与六国之间，仇恨愈深。至南阳受降为止，刘邦军是楚军的一支，先是沛县县军，以沛县人为主体，后是砀郡郡军，以砀郡人为多数。在转战各地的过程中，虽然不断有兵员的补充，大体上仍然以泗水郡和砀郡地区出身的人，也就是楚国和魏国军民为主。秦军成建制地编入刘邦军，是从南阳开始的。


  由于南阳处置秦军投降得当，从此之后，秦之官吏军民，开始大规模地倒向刘邦。南阳受降以后，事态的进展完全如同陈恢所言，南阳境内诸县，纷纷开城投降。刘邦军西进至丹水县（今河南淅川），秦军将领高武侯鰓、襄侯王陵投降。继而进攻郦县（河南南阳西北）和析县（今河南西峡县），也都不战而降。在顺利进军的形势下，刘邦命令部队所过一律不得掳掠施暴，明令禁止报复秦人、残破秦土的做法，于是秦国人民欢喜，民心开始瓦解。
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    大梁城。我读过开封地层图，清代的开封城，在地下四米土中；垂直而下，七米处是明城；而北宋的都城汴京，连带前后建都于此的金和后周、后汉、后晋、后梁的所谓六朝都会，都埋在地下十一二米深处。至于魏都大梁，已经远去地下十四五米，如何可以寻觅得了？

  


  十三　开封不尽有陈留


  我整理历史，到刘邦取陈留、战开封、大败秦将杨熊于曲遇时，遥想当年开封、陈留一带，可谓是人杰地灵，英雄际会。


  公元前361年，魏惠王迁都大梁，开封迎来了历史上的第一次辉煌。孟子以仁义说惠王于宫廷，邹衍、淳于髡受礼遇于梁都。张仪相魏亲秦，苏代之梁，有“以地事秦，譬犹抱薪救火，薪不尽，火不灭”的劝诫。[16]地处东西南北交会之地的大梁，成为辩士的乐土、游侠的天堂。最难忘的是信陵君无忌，他在大梁建府邸，备车马，敞胸开怀，集聚三千门客，开游侠养士的时代风气。千千万万的新潮青年，视信陵君为偶像，视大梁为时尚的圣地。张耳有幸在大梁入于信陵君门下，刘邦又追随张耳习染先人遗风，代代相传，又是何等一种景象。


  公元前225年，秦军围困大梁，秦将王贲掘黄河引水灌城。三个月后，大梁城坏，魏王魏假投降，魏国灭亡，大梁成为废墟，往日繁华，一时荡然无存。秦末乱起，魏国复兴，首都定在大梁东北的临济。章邯包围临济，围城打援，击杀齐王田儋，败走楚将项它，绝望的魏王魏咎自焚殉国，又是一场可歌可泣的史剧。


  时至二世三年，刘邦西进关中，抵达陈留。由于大梁的荒废，陈留成了豫东地区南来北往的交通枢纽。陈留郊外，刘邦与郦食其、郦商兄弟有了戏剧性的相会，得到郦氏兄弟的协助，夺取陈留，取得了粮食兵源，力量大为增强。


  刘邦是楚怀王任命的砀郡长，为砀郡最高长官。抵达陈留以前，刘邦军先以沛县、后来以砀县为中心展开活动，虽然名义上是砀郡长，实际上只控制了砀郡的东部地区，砀郡西部的陈留、开封一带，一直在秦军手中。刘邦占领陈留，郦商部下数千陈留兵加入，使他对于砀郡的控制，有了相当的进展，砀郡成为他名副其实的根据地，砀郡出身的将士成了继沛县人之后刘邦集团的又一层核心力量。我整理历史念及于此，切切深感开封、陈留一带，不去不得了然。


  2006年8月，我由荥阳经郑州去开封。未动身以前，开封的朋友说：开封屡经黄河淹没，古城遗址已经深埋在地下，地上几乎是荡然无存，比不得豫西地区地势高敞，遗址多存。朋友是挚爱乡土的开封人，或许是怕我去现场而生失望，先作预防性的告诫。他调侃自谦之余，某种黯然神伤之情，丝丝缕缕难以抹去。[17]我读过开封地层图，清代的开封城在地下4米土中，垂直而下，7米处是明城；而北宋的都城汴京，连带前后建都于此的金和后周、后汉、后晋、后梁的所谓六朝都会，都埋在地下十一二米深处。至于魏都大梁，已经远去地下十四五米，如何可以寻觅得了？
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    陈留故城址。2006年8月，我从开封匆匆去陈留，昔日“天下之冲，四通五达”的名城，如今已是衰败残破的小乡镇，倘若郦生再世，大概不会再劝告刘邦用兵于此，陈留已经无财可取、无人可用。遍访陈留，已经无人知道故城所在，已经无人知晓往日的荣光。终于找到一位怀旧的当地耆老，带领我们寻找城墙遗址……
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    陈留蔡邕墓

  


  车行东出郑州，入中牟县，过官渡古战场，进入开封市境内。先去大相国寺，是始建于北齐天宝六年（555）的佛寺，据说是信陵君旧宅所在地。我流连于现存的清代建筑中，想见当年信陵君大宴宾客，延请夷门隐士侯生就座上席的光彩。


  寻夷门故址，经过包公祠、开封府、龙亭，穿越河南大学到铁塔公园。铁塔原名开宝寺塔，建于北宋皇祐元年（1049），历经近千年，至今屹立于开封城下。铁塔在开封城东北，其地古来为夷山所在。夷门是魏都大梁的东门，以邻近夷山得名。夷山顶上建有开宝寺塔，千百年岁月沧桑，洪水反复淤积，夷山成为平地，山顶的铁塔也就齐同于地面了。环绕开封的城墙保存完好，经友人指点，我上夷山，攀城堞，荒草萋萋，林木掩映之中，远远有车马铃声，仿佛是魏公子无忌亲自驾车来迎接侯生、朱亥。


  午后匆匆去陈留，昔日的“天下之冲、四通五达”之名城，如今已是衰败残破的小乡镇，倘若郦生再世，大概不会再劝告刘邦用兵于此，陈留已经无财可取、无人可用。遍访陈留，已经无人知道故城所在，已经无人知晓往日的荣光。终于找到一位怀旧的当地耆老，带领我们寻找城墙遗址，在乡间玉米田中，又寻得东汉文人蔡邕墓，有民国十二年（1923）所立石碑，据说原有坟丘，毁于“文革”云云。


  开封、陈留一带豫东地区，在黄泛区中，由于黄河变故，屡屡被河水淹没。千百年来这一带地区的地上建筑，不断地被冲毁，被淤积埋没，又不断地被重建，被整修新筑。冲毁，重建，再冲毁，再重建……如此周而复始的循环，几乎成了黄河下游文明的宿命。思量至此，我终于理解了开封友人眼中的那种黯然神伤的悲哀。


  辞别豫东，回到故乡成都，我去金沙，我去少城，我去寻访我少年时代的踪影。往日的田园风光，菜花黄，豌豆绿，捞鱼的金沙小河旁，如今都是小区餐饮楼房。少城里，祠堂街，将军衙门上，如今都是大道银行商场。黯然神伤之余，在旧址故地处，寻到新立的街牌和石碑。街名依旧，东门街。石碑由市政府所立，指明这一带地方是明清以来的少城旧址，诸多遗物故迹云云。睹物思人，我好生感慨，由于岁月变迁，三十年前故迹，已经需要立石以标示，千百年前的遗址，被泥沙埋没，又何必过多地伤感？创建，破坏，再创建，再破坏，再创建……这种创建和破坏的交替循环，也许就是人类文明的命运。然而，国破山河在，山崩河移，历史犹存。只要历史的记忆不曾消失，被破坏的文明定将得到重建；只要历史的记忆还在，文化和传统就可以复兴。只要走到这片土地，只要一块小小的石碑，只要一段短短的文字，历史就可以复活在你的心中。


  历史是文明的核心。开封、陈留以东的黄河下游文明，是一种不断地被冲刷淹没、又不断地被重建整修的文明，就在这种失而复得的过程中，隐藏着一种历史的顽强和坚忍。


  当我继续整理历史，由开封、陈留南下西去以前，聊以这段文字寄语开封的友人，或许可以轻减他心头的沉重，他那黯然神伤的眉头，或许能够稍稍舒展否？


  


  ————————————————————


  [1]李斯为骊山始皇陵工程之主持者，工程进度之报告，也由李斯上奏，事见《汉旧仪》（《通考·王礼考》所引，中华书局，1991年）：“此（骊）山多黄金，其南多美玉，曰蓝田，故始皇贪而葬焉。使丞相李斯将天下刑人徒隶七十二万人作陵，凿以章程。三十七岁，锢水泉绝之，塞以文石，至以丹漆，深及不可入。奏之曰：丞相斯昧死言：臣所将隶徒七十二万人治陵山者，已深已极……。”不过，秦丞相日理万机，领衔工程只是名义，具体工作，由下属政府部门之将作少府负责。秦汉之少府有三类，负责王室事务者称少府，负责太后事务者称长信少府，负责陵寝宫室工程者称将作少府，三者都可以笼统地称为少府。史书上记载章邯官职为少府，具体为哪种少府并不清楚，有研究者根据他建议释放骊山修陵的刑徒一事推测他或许是将作少府，说详安作璋、熊铁基《秦汉官制史稿》第二章第九节“将作大匠”，齐鲁书社，1984年。我结合上述两种史料，解析李斯和章邯在骊山工程上下合作，由此而生发后来之将相内外配合的关系，填补史书记载之缺。
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  [17]河南大学历史系教授龚留柱，是引领我前往开封陈留的友人。我与常年的走友，日本爱媛大学的藤田胜久教授同行，在留柱兄的引领下，访前辈学者朱绍侯、同辈学友李振宏，接杯酒之欢，叙往事故旧，见识开封古风，温习师生人情，相得甚欢，聊以补慰陈留衰败之余哀。回郑州之夜，遭遇大雨断路，下车徒步跋涉水中，次日方抵达住处，仿佛经历一番战乱逃亡，又是一种人生和历史的体验。这次重版本书，得留柱兄首肯，得以披露姓名，感亲切之余，再次对龚留柱教授表示感谢。


  
第八章　秦帝国的灭亡


  一　章邯投降


  
    项羽与章邯约降于洹水南岸的殷墟。章邯面见项羽痛哭流涕，既有往日对战厮杀的恩怨，也有当今赵高逼迫的无奈，更有愧对先帝故国的羞辱。

  


  二　情系殷墟梦邯郸


  
    历史学使用倒向的时间，重现往日的画面。建筑于地下的殷墟博物馆，用标志历代王朝的地下通道，将现在到过去的时间，转换为由地表到地中的空间；又用无数神秘的出土遗物，带你进入历史的梦境。

  


  三　赵高与刘邦的密谋


  
    刘邦与赵高密约：赵高杀二世开武关共同灭秦，刘邦军入关以后，分割旧秦领土为两国，由赵高与刘邦分别称王统治。

  


  四　秦帝国的落幕


  
    刘邦领军进入咸阳，再次惊叹秦都宫室的富丽繁华，回忆起当初做徭夫来咸阳，外观宫室路遇始皇帝的往事，感慨兴奋，大有筋骨酥松、身心舒畅之感，准备就在咸阳宫中留住下来，好好轻松享受一番。

  


  五　项羽坑杀降卒


  
    新安坑杀秦军降卒，使项羽失去了秦国，断绝了项羽入关以后在关中立足的可能。这一决策，是项羽一生中最大的政治失误，是项羽由盛而衰的转折、失败的起点。

  


  六　项伯救了刘邦


  
    项羽年轻，只有二十七岁，他一方面是天生无敌的将军和勇猛的战士，另一方面却是一位受感情左右的人。新安坑杀秦军降卒，他不能控制内心深处对秦国的仇恨，铸成失去秦国人心的大错。听项伯为刘邦辩解，同是楚军将士、曾经同生共死的战友之情又左右了他的心胸，使他不能根据政治利益的需要决定行动。

  


  七　有惊无险鸿门宴


  
    鸿门宴上，项羽派遣陈平去找离席的刘邦。以陈平之明察，刘邦的处境去向，他当然是一清二楚。然而，以陈平之智谋，他绝不会紧追急究。张良和陈平能够默契遮掩，东找西寻，为刘邦的脱逃赢得了时间，也为将来陈平投奔刘邦埋下了伏线。

  


  八　项羽废怀王之约


  
    项羽清楚地知道，如今的自己，功高不仅震主，早已震动天下，挟如此无赏之功，举世已经没有可以行赏之主了。

  


  九　不做秦皇做霸王


  
    项羽无意做秦始皇重建统一帝国，也不愿意回到楚怀王手下去做将军。他折中古今，调和现实，在中国历史上首次实行了霸王主持下的封王建国。

  


  十　秦亡的历史教训


  
    我整理秦末的这一段历史时，深感那是唯利无耻的英雄时代。在那个时代，人人唯利是图，个个急功近利，周围都是生死搏斗，到处遍布尔虞我诈，成者为王败者寇，建功立业的英雄豪杰们，何曾有暇于道德伦理。

  


  



  一　章邯投降


  巨鹿之战惨败，章邯军退守漳河一带，以河内郡为基地，西以河东郡为依托，南以三川郡为靠背，利用黄河漕运，就食敖仓，顽强抗击诸侯国联军的进攻。从二世三年一月到七月，一直与联军反复拉锯作战，战事异常艰苦。


  项羽歼灭王离军，在巨鹿稍作休整以后，统领诸侯国联军，开始向漳河一带步步进逼过来。自章邯夷平邯郸城后，漳河以北已无据点可守，章邯军一部沿河内一线漳河南岸设防，利用漳河天险，做坚守河内的准备。章邯认为，只要保住河内，战局就有逆转的希望。


  漳河与黄河之间的棘原一带（今河北大名），章邯军曾经筑有甬道为王离军输送粮食，后来被楚军英布和蒲将军部队切断。王离军被歼灭以后，章邯军停止对英布军和蒲将军军的反扑，转入收缩防御，以棘原为中心，在漳河和黄河之间高壁深垒，构筑起坚固的防御工事，集结兵力，阻止联军部队由东北方向迂回包抄河内。胜利后的项羽军在棘原以北渡过漳河，仍然以英布军和蒲将军军为前锋，布阵寻求章邯军主力决战。章邯军坚守不应，项羽军开始向章邯军的壁垒发起进攻，攻坚作战。项羽军攻势猛烈，章邯军不利，步步为营，有序地向河内郡安阳县方向收缩。


  安阳县在河内郡北部，就在今天的河南省安阳市。古往今来，南北贯通华北平原的交通大道多经过这里。秦帝国时代，河内广阳道由河内经安阳到邯郸，走巨鹿到广阳，一直通达右北平，大体上沿着今天的京广铁路，是燕赵地区最主要的交通要道。河内郡曾经是魏国的领土，地在黄河以北，上党郡和邯郸郡以南，东接河东郡，南隔黄河与三川郡相望，为连接河北地区和河南地区的枢纽要地，也是秦帝国进出关东地区的生命线洛阳—成皋—荥阳—敖仓一线的北部屏障。秦末之乱以来，河内一直为秦军坚守，未曾失过手，成为尔后秦军反攻的基地。章邯东阿战败，退守濮阳，依靠河内方向的支援，得以先守后攻，最终击败项梁。章邯渡河北上，攻克邯郸，迁徙邯郸民人到河内，置于河内郡府的监控使用之下。王离围攻巨鹿，章邯以河内为后方，屯重兵筑粮道供应王离军。王离军被歼灭，章邯收缩于河内郡；所有这一切行动，依恃的正是河内局势的稳固，背靠三川郡、就食敖仓粮的有利地势。


  然而，自从左丞相李斯、右丞相冯去疾、将军冯劫等先帝老臣被诛杀，赵高出任丞相当政以后，章邯在朝廷上已经失去了内援。巨鹿战败，王离军被歼灭，身为秦军总帅、统领中部军掩护王离围攻巨鹿的章邯，已经受到朝廷方面严厉的责问，感受到巨大的压力；尔后连连退守，朝廷方面责让促战的使者，接二连三抵达军中，更使章邯陷于内外交困的苦境。


  四月，赵国将领司马卬统领一支赵国军队由上党郡南下，突入河内郡西部抵达黄河孟津北岸，大有渡过黄河、进入三川郡的动向。司马卬军进入孟津北，切断了河内郡与河东郡的联系，如果司马卬军渡孟津攻占三川郡，河内的章邯军将被彻底包围，粮道也将被断绝。然而，也就在这个时候，已经进入颍川郡的刘邦军突然进入三川郡攻占孟津，迫使司马卬军放弃了南渡的意图。尔后，刘邦军由孟津攻击洛阳失利，被迫又退回颍川，三川郡再次回到秦军的控制当中。


  刘邦军攻占孟津，是不愿意看到攻取关中的功业被司马卬夺去，使自己失去奉怀王之约做秦王的机会。刘邦军和司马卬军的龃龉失算，使章邯军一时转危为安，免于被彻底包围的命运。不过，司马卬军的这次行动使章邯深感后方不稳，前后失据。他决定派遣长史司马欣专程前往咸阳，向朝廷说明情况，请求增援。


  司马欣抵达咸阳以后，径直前往咸阳宫求见二世皇帝，求见的请谒递进去以后，他天天到宫廷外门即司马门外等候召见。第一天没有消息，第二天还没有消息，到了第三天，还没有召见的消息。司马欣害怕了，军情不利，皇帝不见，是不祥的预兆。[1]当今朝政，由丞相赵高当政，宫殿内廷由赵高的弟弟赵成掌控，等待三日而无回音，必定是丞相有意阻断章将军和皇帝的联系。狐疑失望之余，恐惧有变，司马欣决定返回军中。返程时留了个心眼，不敢走来时的大路。果然，赵高得到司马欣返回的消息后，紧急派人追捕，司马欣已经绕小道返回章邯军大营。


  司马欣是内史栎阳人，始皇帝时曾经做过栎阳县（今西安市阎良区东北）的狱掾，相当于今天的县司法局长，在县令之下负责司法刑狱。项梁曾经在关中犯法，被逮捕关押在栎阳县狱中。后来，通过关系，由泗水郡蕲县（今安徽宿州）狱掾曹咎修书一封，带到栎阳交与司马欣。古往今来，人情世故常在。司马欣与曹咎交往不薄，领情买账，了结官司释放了项梁，从此与项氏家族有了交情。


  司马欣后来从军，征集关中军支援章邯，做了章邯的长史，也就是秘书长，负责将军幕府的日常事务，深得信任，成为章邯的心腹。有意思的是，司马欣的旧友曹咎也从军，跟随了项梁，如今是楚军的主要将领之一，深得项羽信任。司马欣受章邯重托，一方面到咸阳求见请援；另一方面也是为了观察京中政情。当司马欣被拒于司马门外、不得已返回军中时，对于秦帝国政府失望已深；赵高派人追捕，更促使他心生投降项羽之意。司马欣回到章邯军大营，回报章邯说：“朝廷中赵高专权用事，如今已经没有可以担当国政的人。如今战若能胜利，赵高必定妒忌将军的功劳；战若不能取胜，将军更逃脱不了一死。何去何从，愿将军深思而后定。”


  也就在这个时候，章邯收到了陈馀派人送来的书信，信中举事说理，分析形势，劝说章邯叛秦与诸侯各国联手。陈馀在信中说道：“白起为秦将，南征楚国，攻克楚都鄢郢地区，北伐赵国，坑灭赵括四十万大军，此外攻城略地，不可胜数，结果被赐剑自裁。蒙恬为秦将，北逐匈奴，开辟榆中数千里疆土，结果被杀阳周。二人为什么会有这样的结果？是因为功高而秦不能尽封，只有设法诛灭。如今将军统帅秦军已有三年，亡失的将士以十万计算，而战事每况愈下，对战的诸侯国军风起云涌，军势愈盛，这是外部的不利。


  “就内部而言，赵高擅国已久，当政以来，形势愈发恶化，害怕二世诛杀自己，正打算网罗罪名，设法诛杀将军以转嫁责任，委派新人取代将军以脱逃祸患。将军久在关外作战，朝廷内多有变动，关系疏远而生嫌隙，如今有功也诛，无功也诛，可谓进退两难。当今形势之下，上天亡秦之意，人无愚智皆清楚明白，将军内不能尽忠劝谏皇上，外只能违天意做亡国之将，内外孤立而独特求存，岂不哀哉！将军何不考虑与诸侯合纵联盟，共同攻秦，分秦地而王之，据南面而称孤；以此比况身陷囹圄受刑戮，妻子儿女被株连，岂可同日而语？”


  李斯等被诛杀以来，作为李斯信赖的老臣章邯，内失后援，痛感孤立。如今战况不利，朝廷谴责日甚，皇帝不见使者，赵高追捕长史，希望得到新政府信任和支援的愿望落空，真是举步维艰。心腹司马欣的劝谏，是秦军内部的动摇；陈馀的来信，是诸侯各国的诱导。章邯开始犹豫，开始疑虑，因不安而动摇。他试探着作合纵联盟的尝试，派遣心腹部下军侯始成秘密前往项羽军中谈判。


  章邯是坚韧不拔的人，身为秦国老臣，受先帝旧恩多年，对秦国的山河人民，执著甚深。对于联手诸侯的事，他始终狐疑不定。自出任秦军统帅以来，亡失的秦军将士虽说以十万数，诛杀的反秦军将士更是以数十万计，楚王陈胜、齐王田儋、魏王魏咎，都是自己的刀下鬼，楚国大将，项羽的叔父项梁，也死在自己的手下，背秦降楚，纵使项羽及诸侯能容，上苍岂能无言，英烈岂能止泣？章邯大营和项羽大营之间，使者续续又断断，中止又复来。


  打打谈谈，谈谈打打。拉锯苦战、和战交错之间，项羽出奇兵，派遣勇将蒲将军领军西向迂回，由漳水上游的三户津（今河北磁县西南）强行渡过漳水，突破秦军的防线，在漳水南岸抢滩建立壁垒，迫使秦军出战争夺。争夺战中，蒲将军击败秦军，在漳南稳住阵地，扎下营寨来。得到蒲将军得利的消息，项羽统领大军迅速向西运动，在漳水支流的汙水一带（今河北临漳西）大破秦军。秦军被迫放弃漳河防线，退守洹水，安阳岌岌可危。


  就在这个时候，与司马卬一同进入河内郡西部的赵国将军瑕丘人申阳，统领赵军别部由孟津强行渡过黄河进入三川郡，攻占了洛阳和新安之间的河南县，切断了章邯军往来黄河走山阳东海道连接关中的唯一通道，完成了对于章邯军的战略包围。


  申阳军攻克河南，具有极为重要的战略意义。河南县失守，秦帝国宛如被一把尖刀切断了主动脉，关中与关东的交通大道断绝，部署在河内的章邯军主力以及固守洛阳、荥阳一带的秦军支援部队陷入诸侯国联军的包围。当时形势下，章邯军的北部正面是项羽所统领的诸侯国联军，数十万大军由邯郸郡南下，渡过漳河，逼近洹水展开，包围安阳。上党郡已经被赵国占领，赵军司马卬部队由上党进入河内郡西部，切断了河内郡与河东郡的联系。洛阳、荥阳东南是韩王成所统领的韩军出没的颍川，西南是刘邦军正在攻击的南阳，东部的砀郡和东郡分别是楚国和魏国的地盘，魏王魏豹所统领的魏军在这一带活动。


  形势急转直下，章邯已经没有犹豫回旋的余地，他再次派遣使者到项羽军大营，正式表示谈和约降的诚意。项羽召集各路将领集会，议论是否接受秦军有条件投降。会议上项羽表示，我军粮草日渐短缺，准备接受章邯的请求，约盟受降。项羽一语定乾坤，诸将皆表示听从上将军决断。


  二世三年七月，二十万秦军放下武器，停止抵抗。项羽率领楚军及诸侯国联军将领，与章邯率领的秦军各部将领相会于洹水南岸的殷墟，筑坛结盟，歃血起誓，签订约降协定。章邯面见项羽痛哭流涕，既有往日对战厮杀的恩怨，也有当今赵高逼迫的无奈，更有愧对先帝故国的耻辱。项羽许诺破关中后以章邯为雍王治秦，将章邯安置于楚军大营随同行动，任命司马欣为上将军，统领秦军。


  秦末之乱以来，秦军主力共有三支，其一在北疆，为王离所统领的北部军；其一在南疆，为任嚣和赵陀所统领的南部军；其一为章邯统领的中部军。[2]南部军独立建国，长江以南，反秦后尽归楚国；北部军被项羽歼灭，黄河以北，都是赵燕旗帜；章邯约降，中部军归属项羽，江河之间，都是楚齐魏韩。此时的秦帝国，除蜀汉关中本土以外，已经没有国土可以依托守卫，没有军队可以调动使用。此时的秦帝国，宛若梁柱毁坏殆尽的大厦，摇摇欲坠，只待最后一击的摧折。


  二　情系殷墟梦邯郸


  战争的胜负，左右国家的兴亡。秦帝国的命运，决定于巨鹿之战。


  我整理巨鹿之战前后的历史，书中纸上，模糊不清的事情比比皆是。既有古代史家记叙的晦涩缺漏，也有历代传布注释的歧异误失。最感不安的，还是欠缺现场情景的实感，无法交汇古今，不能神通往事，始终有隔靴搔痒之感。


  2006年3月，我循项羽统帅联军与章邯、王离两军鏖战的故迹，由北京南下，经邯郸、磁县到安阳，又走临漳，过成安，再回邯郸返京。来去之间，两渡漳河，吊殷墟，望邺城，登金凤台，信步于赵王城，世上方三日，历史已千年。


  公元前386年，赵敬侯带领赵人西出太行，建都邯郸，经八代国君，历158年，在赵武灵王时，最为灿烂辉煌。公元前228年，王离的祖父王翦统领秦军攻破邯郸，邯郸城经历了第一次劫难。在邯郸城的这次劫难中，秦始皇亲自前来推波助澜。秦始皇出生于邯郸，母亲是赵国的舞女，他的童年时代，是与母亲一同在邯郸度过的，受尽了赵人的白眼苦头。破邯郸城后，秦始皇专程由咸阳赶往邯郸，一一清点当年的仇家，杀了个干净痛快，算是一段无情报复的插曲。[3]邯郸城的彻底毁灭，是在巨鹿之战前。二世二年后九月，击杀了项梁的章邯渡过黄河，大破赵齐联军，乘胜攻陷了邯郸。破城后，章邯下令拆毁邯郸城墙建筑，将当地的住民强行迁移到河内郡，杜绝他们再次据城反抗的可能。
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    邯郸故城遗址。2006年3月，我到邯郸，先登丛台远眺，想见当年赵武灵王胡服骑射、整军备战的盛况；再到赵王城遗址寻觅，荒草土台尘埃中，仿佛有秦军毁城的身影，有赵人离乡的哭泣。

  


  我到邯郸，先登丛台远眺，想见当年赵武灵王胡服骑射、整军备战的盛况；再到赵王城遗址寻觅，荒草土台尘埃中，仿佛有秦军毁城的身影，有赵人离乡的哭泣。邯郸在河北，古来属赵国；安阳在河南，古来属魏国。由邯郸到安阳，距离不过百十来里，（北）京深（圳）国道两旁，都是一望无边的平原，无天险可以凭守，无地貌可以标界。唯有漳河，西出太行山浩浩荡荡而来，分断赵魏，阻隔冀豫，成为邯郸和安阳之间的天堑屏障。赵魏之间，沿漳河筑有城壁设防。秦之邯郸郡，在漳河北，西傍太行山，南面和东面为漳河所环绕，巨鹿城东邻漳水，在邯郸城东，相距也不过百里。项羽由平原津渡过黄河进入巨鹿，先渡洹水，再渡漳河，演出了破釜沉舟的壮举。


  巨鹿大战，王离军被歼灭，部署在安阳—邯郸一带支援王离的二十万秦军，在章邯的统领下向河内郡方向收缩退却。河内郡大致在今河南省北部的安阳、鹤壁、新乡、济源一带，西面太行山，北界漳水，南临黄河，地处晋东、冀南、豫北、鲁西之间的咽喉地带，古来为交通要道，军事重地。殷商时代，河内一带是商王朝的京畿地区，魏晋南北朝时期，曹魏、后赵、冉魏、前燕、东魏、北齐先后建都于这里，河内地区再次成为北部中国的政治中心。


  项羽歼灭王离军，解除巨鹿之围，是在二世三年十二月。章邯统领秦军投降项羽，是在同年七月，其间将近八个月的时间，两军在河内邯郸间拉锯作战。从巨鹿到邯郸不过百里，从邯郸到安阳也不过百里，强于攻击、乘胜南进的项羽联军，八个月竟然不能前进二百里地，可以想见战事之艰苦，秦军抵抗之顽强。章邯拆毁邯郸城，邯郸不能防守，秦军步步为营南撤。唯一能够据守的天险，就是漳水；漳水南岸的安阳，成为秦军的大本营。由邯郸南下磁县过漳河大桥，从车窗望去，河道西来东去，辽阔宽广，秦楚两军夹河对阵的情景，已经可以想象。


  又驱车由安阳北上，沿漳河南岸东走临漳，堤下村落田园，想来当年都是秦军驻地。到三台，漫步邺镇漳河大桥，经过数百米河道，林木掩映的北岸河堤间，项羽联军的旗帜身影，仿佛依稀隐现。邺城故址就在桥边，六朝古都的繁华往昔，如今只有金凤台遗址尚存。登高望远，诵王粲名章，“朝发邺都桥，暮济白马津。逍遥河堤上，左右望我军。连舫逾万艘，带甲千万人。率彼东南路，将定一举勋。……”王粲是建安七子之一，《从军诗》咏叹的是曹魏东征。国破山河在，人去江海流，触景生情，借题发挥，我依然想见项羽和章邯。


  漳河西出太行山东流，至安阳和临漳一带，河道宽广，水势浩荡，项羽军漳北，章邯军漳南，就是在这一线。漳河过临漳以后往东北流去，在成安、广平、魏县、大名、馆陶一带的漳河、洹水和黄河之间，章邯军以棘原为中心，筑有坚固的防御壁垒，连接安阳临漳防线，阻止项羽军由东北方向对安阳的迂回包抄。这条防线以北，项羽军已经控制漳河两岸。


  这个时候，二十万秦军，背靠黄河，由水运就食荥阳敖仓，南有三川郡可以依托，通过三川东海道连接关中，西有太行山道连接河东，三郡联成一完整的战区，只要守住漳河，保全河内，秦王朝尚有半壁江山可以延续。然而，就在两军对峙期间，赵国将领司马卬由上党郡南下抵达黄河边，将河内与河东的联系切断。受司马卬顺利进军的鼓舞和启示，项羽派遣猛将蒲将军隐秘夜行到漳河上游，实行西线迂回包抄，在磁县西南的三户津渡过漳水，一举突破秦军的防线。于是项羽引大军运动到临漳西部，在临漳和磁县之间的汙水大败秦军，将章邯军压缩到洹水南岸。逼迫章邯投降的最后一击，乃是赵国将军申阳渡过黄河，占领河南县，三川—东海道被切断，联军对河内郡的战略包围形成，章邯军已成瓮中之鳖。


  自司马迁以来，历代关注巨鹿之战的史家，都没有特别注意到司马卬和申阳在迫使章邯投降中的巨大作用。我们知道，司马卬和申阳，后来都被项羽封王。司马卬被封为殷王，封地为河内郡；申阳被封为河南王，封地为三川郡。项羽封王建国，严格依照军功原则，司马卬和申阳之所以在联军无数将领中脱颖而出被授予王位，正是为了酬谢他们首先突入河内、进入三川，完成了对于章邯军的包围，最终迫使章邯投降的卓越军功。


  洹水绕安阳城北流过，殷墟跨洹水两岸，是殷王朝都城的遗址。自殷王盘庚迁都于此，直到纣王为周所灭，273年间十二世王，代代营筑宗庙宫室于此，其繁华富丽，堪称古代第一。[4]殷亡以后，国都残破，殷人迁徙流离，殷都渐渐成为废墟，遂有殷墟之名，湮没于历史长河之中销声匿迹。二世三年七月，陷于联军包围的二十万秦军投降，项羽引领各国将领与章邯盟誓约降于洹水南岸。殷墟八百年后重登历史舞台，宣告秦帝国大势已去，灭亡已是不可避免。章邯在洹上放声痛哭，哀泣人生，哀泣国运，哀泣亡魂。曾几何时，亡国之废墟，又成国亡之判决地。秦人原本在东方，辗转迁徙到西陲，与殷人共有玄鸟图腾的先祖。[5]此时此刻，冥冥之中的亡灵，又共集于洹水否？


  常言道，时间不可倒流，历史不可重演。历史学有悖常理，使用倒向的时间，重现往日的画面。[6]邯郸河内，安阳临漳，数千年来，漳河易流，黄河改道，古昔旧迹，都已经深埋于黄土之下。新近落成的殷墟博物馆建筑在地下，由地面筑通道盘桓下行，通道两旁路牌，都以历代王朝之名标识，半米处先去民国、清朝，深入再去明、元、赵宋，两米三米走下去，跨入五代、唐、隋，尔后是南北朝、晋、魏三国，东汉、西汉、秦，五米以下，走进战国、春秋，再由西周下去，抵达地下八米的殷商。你所经过的地下通道，将现在到过去的时间，转换为由地表到地中的空间。进入辉煌的展厅，青铜器、甲骨文、妇好三联甗、司母戊大方鼎……无数神秘的出土遗物，带你进入历史的梦境。


  司马迁说，项羽与章邯盟于洹水南殷墟上。《安阳县志》说：“会盟亭在府城北洹水之上，楚项羽与章邯会盟于此，后人置亭表其处。”据当地人说，实地在今安阳市西北的柴库村一带。我有意前往，却被告知，车道不通，地上已无任何遗留。来来去去匆匆，真真假假都是邯郸一梦，于是断念留待将来。


  三　赵高与刘邦的密谋


  就在项羽与章邯约降于殷墟的二世三年七月，一位使者进入武关，行色匆匆往秦都咸阳而去。使者是刘邦的密使，魏国人，名叫宁昌。他肩负重要的使命，是到咸阳面见秦丞相赵高。


  刘邦军抵达关中的南大门武关之外、章邯军投降的消息传来，秦王朝瓦解之势已定，项羽许诺封章邯为雍王，以秦军为先导入关的意图也很明白。尽早进入关中，占领咸阳实现怀王之约做秦王，是刘邦念念不忘的政治目的。为了抢时间，刘邦与张良等谋士协商，决定派宁昌火速到咸阳面见赵高，说服赵高背秦降楚。比照项羽与章邯约降、许诺封章邯为王的事例，刘邦开出的约降条件是：赵高杀二世开武关共同灭秦，刘邦军入关以后，分割旧秦领土为两国，由赵高与刘邦分别称王统治。


  章邯军投降，刘邦兵临武关，秦王朝大势已去的形势，除了深居宫中行督责求享乐的二世皇帝外，咸阳城内，朝廷上下，人人心知肚明。赵高与宁昌接触以后，决定开始行动。当时，丞相赵高权重，一手掌握政府，弟弟赵成为郎中令，严密控制宫廷。为了万全起见，赵高设计试探皇帝左右近侍，检测人心顺逆与否。


  八月的一天，赵高指使人到宫中献鹿于二世皇帝，自己故意指鹿说是马，二世笑话赵高说：“丞相怕弄错了，怎么把鹿说成是马？”赵高继续持论，于是二世问左右近侍。左右近侍们知道赵高别有算计，或者沉默不语，或者顺从赵高说是马，也有个别不识相的，说是鹿。二世皇帝大为吃惊，以为自己中邪失神，当晚噩梦不断，梦见车驾出行遇白虎袭击，左骖马被咬死。


  连续的怪事，让二世心中久久不怿，召来太卜解梦算卦。太卜算卦说，陛下奉宗庙鬼神，斋戒不明，今泾水之神作祟，所以有此不祥预兆。赵高趁机劝谏二世说：“鬼神不享，天且降殃，应当远离咸阳宫以禳息灾难。”于是二世皇帝离开咸阳宫，移居到咸阳北郊的望夷宫，就近泾水，沉四匹白马祭祀泾水之神。


  秦都咸阳，在渭水之北。咸阳内外，关中八百里，三百离宫别馆相望属。咸阳宫是秦王朝的正宫，在咸阳北原上（今咸阳窑店牛羊村一带），是皇帝的日常居所，国政朝议的所在。望夷宫是咸阳北郊的离宫（今陕西泾阳东南蒋家乡与咸阳东北寒家乡交界的咸阳原边），临泾水修建，可以遥望北方夷翟，所以得名望夷宫。


  赵高诱使二世到望夷宫，使二世离开首都，离开朝廷，离开政治和权力的中心，将二世孤立和封闭起来。指鹿为马，是赵高以算计测试人心、以权势强制舆论的手法。事后，赵高用法，将敢于称鹿者清洗下狱，对于沉默者示以颜色，逆我者亡，顺我者昌，进一步收紧了二世周围的消息通道，彻底地掌控了朝政和大臣。


  二世移居望夷宫，一方面远离都城朝廷，被孤立封闭起来；另一方面，他也终于离开了赵老师的直接监护，得到了解脱和自由。大概就在这个时候，有人将前方不利、赵高与楚军使者有往来的消息，传送到了二世耳中。二世不安，派遣使者到咸阳询问赵高。赵高知道事情紧急，箭已在弦上，不得不发，决定立即发动政变，诛杀二世。


  赵高迅速召集弟弟赵成、女婿阎乐密谋大事说：“皇帝不听劝谏，如今形势紧急，有意归咎于我赵氏宗族。我准备易置皇上，更立公子嬴婴。公子嬴婴仁爱俭朴，他的话百姓皆会听从。”


  赵成是郎中令，掌管皇帝的侍从内卫，赵高安排赵成作为内应，在望夷宫内稳住部下的郎官们待命。然而，望夷宫的宫城进出警卫，由卫尉掌管，赵高不能控制。赵高的女婿阎乐是咸阳县令，掌握咸阳县兵，望夷宫正在咸阳县所辖境内。赵高命令阎乐诈称咸阳境内有盗贼，征发本部所辖咸阳县兵开赴望夷宫，强行攻入宫中与赵成会合，一举占领望夷宫，诛杀二世。为了万全起见，他将自己的亲家、女婿阎乐的母亲，移居到丞相府内暂住，既取安全的名目，也得人质的实在。
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    秦二世皇帝墓

  


  长安令阎乐以盗贼入境的名义，征调咸阳县兵千余人，急急来到望夷宫门前，利用门卫正副长官卫士令和卫士仆射前来交涉的时机，突然下令将二人逮捕捆绑。阎乐诈称指责说：“有盗贼进入望夷宫内，为什么不制止？”卫士令丈二和尚摸不到头脑，厉声反问：“皇宫周围，卫士营帐环绕，宫门警卫森严，盗贼怎么可能侵入？”阎乐不由分说，下令斩杀卫士令，带领部队强行攻入宫中。事出突然，郎官宦者大为吃惊，或者奔走，或者抵抗，抵抗者皆被杀死，死者有数十人之多。


  阎乐与赵成会合，用弓箭攻击二世的居所。二世大怒，召集左右抵抗，左右皆惶恐困扰不愿抵抗。二世逃入禁中内室，身旁始终有一宦者跟随不敢离去，二世无奈说：“你为何不早将真情告诉我，以至于事态剧变至此？”宦者回答说：“臣下不敢说话，因而得以保全。假若臣下有所进言，已经早早被诛杀，等不到今天了。”阎乐带领士兵来到二世面前，数落二世说：“足下骄奢淫逸，放纵恣肆，诛杀无辜，暴虐无道，今天下同起反叛足下，足下自己决定去向。”二世说：“能否见丞相一面？”阎乐回答说：“不可以。”二世说∶“希望得到一郡之地为王。”阎乐回答不可。二世又说：“请求得到一万户的封地为侯。”又被拒绝。二世尚存一线希望说：“愿意与妻子一道作庶人百姓，待遇比况诸位公子。”阎乐无意再听下去，说道：“臣下接受丞相的命令，为天下诛除足下。无论足下如何多说，臣下也不敢答应。”阎乐持剑逼近二世，迫使二世自杀。


  二世皇帝胡亥二十岁即位，从始皇三十七年八月主政到二世三年八月自杀，刚好整整三年，享年二十三岁。二世死后，以庶人之葬仪，草草掩埋于杜县南部的宜春苑中，至今坟丘尚在，在西安市雁塔区曲江乡江池村。


  四　秦帝国的落幕


  二世皇帝自杀以后，阎乐回到咸阳向赵高禀报。赵高曾经有意自佩玺印称王，试探的结果，难以得到大臣和卫士们的支持。[7]赵高于是在咸阳宫召见大臣百官、王族宗室，通报之所以诛杀二世皇帝的缘由，宣告秦放弃皇帝称号，承认六国复国，立公子嬴婴为秦王，自己仍然为丞相辅佐国政。


  嬴婴是二世的从兄，始皇帝的弟弟长安君成[image: ]的儿子，当时已经三十多岁，是宗室中的年长贤者。二世即位诛杀兄弟姐妹，嬴婴是非嫡系的旁支，没有受到牵连。二世受赵高怂恿准备诛杀蒙恬、蒙毅兄弟及其家族，嬴婴曾经挺身劝谏，虽然没有能够保全蒙氏，但在大臣和宗室里，得到相当的尊重和声望。刘邦的使者宁昌到咸阳见赵高，以诛杀二世割裂关中分别称王为条件引诱赵高。赵高发动望夷宫政变逼迫二世自杀，秦放弃帝国回归王国，是应了约降的条件。不过，赵高得不到大臣和将士们的支持，不敢贸然称王。他没有其他的选择，只有先立嬴婴为秦王以应急，稳定局势。


  赵高依照王位继承的礼仪，让嬴婴在家斋戒五日，然后前往宗庙告祖祭祀，接受秦王的玺印，正式宣告即位。嬴婴是明白人，他不信任赵高。他与两个儿子及亲信侍从韩谈密谋说：“丞相赵高杀二世于望夷宫，害怕群臣诛杀他，假意以宗室近亲名分立我为王。我已经听说赵高与楚国有密约，灭秦宗室分王关中。如今让我斋戒后前往宗庙，无非是想在庙中杀我。我称病不去宗庙，丞相一定会亲自前来询问，来则杀之。”五天以后，嬴婴在斋宫称病不出，赵高数次派人前去催问，嬴婴都称病不应。赵高无法，只好亲自到斋宫面请嬴婴，说：“宗庙大事，王上为什么不来？”话刚问完，被早有准备的韩谈刺死。


  二世三年八月，嬴婴诛灭赵高宗族，即位为秦王。嬴婴即位以后，清除赵高党羽，重新组建政府，晓谕各地安定民情，急令前线坚守拒敌，力图挽救秦国濒于毁灭的命运。然而，一切为时已晚。


  赵高逼迫二世自杀以后，迅速与武关外的刘邦交涉。刘邦拒绝如约与赵高分王关中，趁乱强行攻破武关，进入商洛道，沿丹水直趋蓝田。赵高被杀，秦王婴得到刘邦军进入武关的消息，紧急命令戍卫京师的中尉军前往峣关和蓝田一带设防，[8]阻止刘邦军进入关中。刘邦军用张良的计谋，用重金实利引诱秦军将领言和，趁其松懈，突然展开攻击，将峣关攻克，又在蓝田再破秦军，沿灞河而下，直奔咸阳而来。


  十月，刘邦军抵达咸阳东南郊外的灞上地区，秦王婴已经无兵可用，无险可守，被迫开城无条件投降。嬴婴乘白马牵引的丧车，颈系天子绶带，手奉封存的皇帝玺印符节，带领百官出城到灞河西岸的轵道亭出降，迎接刘邦军入城，秦帝国灭亡。秦国自襄公八年开国以来，延续了571年的历史，至此结束。末代秦王嬴婴，在位不到两个月。[9]


  受降以后，部下有人建议诛杀秦王婴，刘邦拒绝了。刘邦说：“当初怀王派遣我奉约入关，是因为我能宽容待人。敌人已经降服而加以杀害，乃是不祥之事。”刘邦不杀嬴婴，也有别的考虑。依照怀王之约，刘邦当领有秦国做秦王，秦国将成为刘邦未来的国土，秦人将成为刘邦未来的臣民。从嬴婴开城投降起，刘邦已经自视为秦王，开始考虑统治秦国的战后政策和建国方略。嬴婴开城投降，代表了秦国官民的归附。对嬴婴的处置，也将表示新政权对秦国官民的态度。刘邦是关东楚国人，在秦国毫无根基，嬴婴是旁系新主，既无逼人之势，又得秦国官民的同情好感。对于刘邦来说，善待嬴婴，不仅有利于眼下安定秦国军心民心，而且今后统治秦国时，嬴婴也是大可以利用的人选。刘邦于是将嬴婴交与部下好生看管，对秦国的宗室大臣一律宽赦不诛，下令各级官吏各司旧职维持现状，听从刘邦军的统一指挥。


  刘邦领军进入咸阳，再次惊叹秦都宫室的富丽繁华，回忆起当初做徭夫来咸阳，外观宫室路遇始皇帝的往事，感慨兴奋，大有筋骨酥松、身心舒畅之感，准备就在咸阳宫中留住下来，好好轻松享受一番。从关东跟随而来的部下们，多是乡下人，人人大开眼界，兴奋难抑之情，远远胜过刘邦。他们纷纷进入秦宫和仓库，掠取珠宝财物，寻找美女妇人。张良是清心寡欲的人，混乱当中，他清醒不乱。他说通刘邦的姻亲、心直口快的炮筒子樊哙，二人迅速来到秦宫中面见刘邦，晓以利害，坚决劝阻，终于说服刘邦打消了入居秦宫的念头，下令查封所有的府库财物，全军退出咸阳，还军灞上。混乱当中，还有一位清醒不乱的人是萧何，他在刘邦军中做郡丞，负责文牍后勤。萧何有经邦治国的远见，独自领人进入秦丞相府和御史寺，将秦政府的律令文书、档案图录等文件全部取出，带回军中，早早地掌握了秦帝国据以统治天下的基本信息和数据。


  还军灞上以后，刘邦迅速着手实施对于秦国的统治。在萧何的主持下，刘邦宣布暂时废止秦帝国繁杂苛刻的法律，以简洁的三章法约束军民，维持战后秩序：杀人者处死，伤人者受刑，盗窃者罚金。刘邦又亲自召集关中咸阳近处的父老豪杰，晓谕以除暴秦入关安民的旨意。他明确表示自己与诸侯各国有约定，先入关中者王关中，自己当做未来的秦王。他说，秦国法制严酷，秦中父老也久受其苦，“我之所以来到关中，是为父老兄弟们除害，绝不会报复侵害，希望大家不要害怕。我之所以还军灞上，是为了等诸侯各国军到来后，共同确认怀王之约。”对于关中及蜀汉地区各郡县，刘邦派部下与秦的主管官吏一同前往，布告安民，一切维持原状不动。


  秦灭六国，秦人与六国人结怨甚深。如今破国失王，最怕诸侯国军入关以后挟仇报复，得到刘邦的抚慰宽待，举国安定，人人喜乐，纷纷主动牵牛羊，齑酒食前来灞上慰问刘邦军。刘邦推辞不受说：“仓库粮食多，军队不缺粮，不希望父老乡亲破费。”秦国人益发喜悦，人人唯恐刘邦不做秦王。


  五　项羽坑杀降卒


  项羽在殷墟接受了章邯军的投降，解除章邯的军队指挥权，将其安置于楚军大营中随项羽行动；秦军的指挥，则任命章邯幕府的长史司马欣为上将军负责。司马欣曾经救过项梁，也是劝谏章邯降楚的主要人物，又是楚将曹咎的旧交，项羽对他放心。


  联军在河内稍作停留整编后，渡过黄河进入三川郡，与已经占据河南县一带的赵军申阳部队、活动于东郡一带的魏军、活动于颍川郡一带的韩军会合，浩浩荡荡，沿三川东海大道西进，往关中方向开拔过来。


  西进的联军，除去项羽直接统领的主力楚军外，下有赵国丞相张耳，赵将司马卬、申阳所统领的三支赵军，齐将田间、田角兄弟，齐王建孙子田安以及另一名齐将田都所统领的三支齐军，燕国将军臧荼所统领的燕军，魏王魏豹所统领的魏军，加上新降的二十万秦军，一共约有六十万人，由七国军队组成。


  六十万七国联军中，秦军新降，与诸侯各国军间关系未能协调，纠纷不断。这种纠纷，由来久远。秦帝国时代，西北边境常年屯驻重兵，戍卒征发，粮草转运，远及关东地区，关中大兴土木，修建宫室陵墓，更是年年征发关东地区的徭夫到关中做工。当时，关中为秦国本土，关中秦人为胜利的征服者，关东六国人为亡国的被征服者，来到关中做苦工的徭夫，经过关中到边境服役的戍卒运夫，常常受到秦国官吏士卒的差别对待、侮辱欺负而不得不忍气吞声。如今天地翻转，秦军成了国破军败的降者，低人一等，诸侯国兵士报复秦军士卒的事情不断发生，引起秦军将士极大的不满。当联军接近关中，抵达新安县时（今河南渑池东）秦军士兵当中抱怨章邯等将领投降，担心父母妻子被诛杀的情绪蔓延开来，军心出现了动摇和不稳。


  投降后的秦军之动向，被反映到联军统帅部，诸将请求项羽决断。秦军被联军包围，又当朝廷昏乱，在内外交困的形势下，长史司马欣和都尉董翳说动章邯，全军投降。秦军之降，由上而下，是所谓将降而士卒未服。诸侯国军与新降秦军间的关系尚未融合的情况下，驱使秦军为先导进攻自己的故乡关中，以未服之心攻击爱恋之地，难免不发生哗变和意外。


  面临如何处置新降秦军的问题，项羽找来两位部下协商，一位是英布，一位是蒲将军，就是巨鹿之战时作为先锋渡河抢占滩头的两位猛将。三人商议的结果是：“秦军吏卒数量大，心不服，到了关中如果不听从命令，事情就危险了。不如击杀消灭，只带章邯、司马欣与董翳等主要将领入关。”于是，由英布和蒲将军主持，楚军秘密行动，夜晚突然袭击秦军营帐，将二十万秦军降卒击杀，坑埋于新安县城的南部。


  项羽坑杀二十万秦军降卒的事，由汉朝的史官司马迁写入《史记》。对于此事的真伪，史学家们多有所质疑：历史上究竟是实有其事，还是出于刘邦集团为了争取秦国人心的后来伪造？往事迷茫，已知的古史宛若无尽的黑暗中闪亮的点点烛光，微亮所及，隐约可以窥望疑似的痕迹踪影。由于现有的史料仅有如此一条记载，信由它，不信也由它，没有多余的选择。[10]我想，如果没有新的考古史料的出现，我们只有姑且从之，存疑而已。


  项羽是伟大的军人、无敌的将军和勇猛的战士。他治军、用兵、作战的才能，天下无双，论及政治才能，却是无谋鲁莽而缺乏判断能力的三流人才。对于秦军作战，他运用自己的军事才能，取得了决定性的胜利。对于降服秦军的处置，需要的是政治智慧，他却将其作为军事问题处理，谋于猛将而不议于谋臣；[11]不考虑争取秦人之军心民心，为战后的未来做妥善的政治准备，而是只图眼前行动进军的单纯利落，以报复顽抗之敌的手段残杀降服之敌。


  新安坑杀降卒，使项羽失去了秦国，断绝了项羽入关以后在关中立足的可能。新安坑杀降卒，埋下秦国人民仇恨项羽的种子，使秦国军民从此敌对于项羽。二十万秦军被活埋于新安地下，数百万敌对军民被制造于秦中。在尔后的楚汉战争中，秦国军民死心塌地跟随刘邦与项羽血战死斗，关中成为刘邦稳固的根据地，秦人秦军成为汉军的主力部队，归附刘邦的秦军将士们最后追击项羽至乌江岸边，将项羽分尸斩首，种种曲折历史的事由根源，都可以追溯到这里。[12]可以说，新安坑杀秦军降卒，是项羽一生中最大的政治失误，是项羽由盛而衰的转折、失败的起点。


  章邯领秦军投降项羽是在二世三年（前207）八月，项羽统领联军渡过黄河抵达河南县一带是在汉元年（前206）十月，新安坑杀秦军降卒，时在十一月（秦历以十月为岁首，详见本书附录“秦末七国大事月表”）。整整四个月时间，项羽军没有急速西进，而是在河内三川一带徘徊停留，使人非常难以理解。或许秦军在三川一带的抵抗仍然非常激烈，或许是数十万大军的粮草后勤难以解决，或许就是新降秦军的问题使项羽无法顺利进军？往事越千年，已无法索解。就在项羽军停留徘徊期间，刘邦军于八月攻破武关，九月攻克峣关及蓝田，十月进入咸阳，实现了先入关中灭秦的战略目标。


  十二月，项羽统率四十万诸国联军，挟坑埋秦军之杀气，浩浩荡荡，由新安经渑池、陕县一路抵达函谷关下。函谷关关门紧闭，守军奉刘邦命令，拒绝项羽军入关。项羽得知刘邦军已经占领关中，接受了秦王婴的投降，正在收编秦军扩大兵力，安抚秦人巩固地盘，所有进入关中的通道，都已经被封闭。项羽大怒，下令攻关。范增部署军队在函谷关前集结柴薪，扬言火攻破关。在项羽军的威胁和压力之下，函谷关守将被迫开关接纳联军进入。[13]


  项羽军入关以后，沿渭水南岸由函谷关到咸阳的大道西进，至戏水西岸的鸿门一带停驻下来。项羽下令大军北临渭水、南靠骊山安营扎寨，军锋直指灞河方向。刘邦军十万人，北倚渭水、东面灞河布营，扼守在由鸿门通向咸阳的大道上，两军对峙，剑拔弩张，战事一触即发。


  六　项伯救了刘邦


  灞上与鸿门间，相距不过数十里，冬日晴天，两军旌旗相望。鸿门坂上项羽军中，来了一位秘密使者，使者受刘邦部下司马曹无伤的派遣，前来通报刘邦军的情况。使者见到项羽以后，将刘邦闭关自守的实情，计划占据关中称王，以秦降王嬴婴为丞相，尽取秦王朝的宫室珍宝，独有秦国的土地臣民之种种行动和安排，一五一十地作了通报。项羽在函谷关被阻，强行入关后，对刘邦已经满是敌意。得到曹无伤的通报，更如火上加油。项羽当即下令军中，明日一早大飨士卒，大军出动，消灭刘邦军。


  范增是项羽军的副将，足智多谋，长于战略策划，他在楚军中的地位和作用，相当于参谋总长。范增七十有余，先前辅佐项梁，项梁战死后，又辅佐项羽，甚得项羽和军中的尊重，因为年纪大，被项羽视为长辈，尊称为亚父，即仅次于父亲的人。范增对刘邦的能力志向，一直有所警惕。刘邦闭关，他敏锐地察觉到刘邦独霸关中的意图。大军停驻鸿门，他早早派遣细作对刘邦军的情况作了探察。他为项羽分析刘邦说：“刘邦在关东的时候，贪财好色。入关以后，听说他对于珍宝财物无所取，对于丽人美女无所幸，他是忍小求大，志在天下啊！我已经使人私下观望刘邦的风水气势，五色缤纷，交错成龙虎，是天子的气象。对于刘邦，务必马上攻击消灭，绝不可失掉时机。”


  项伯是项羽的伯父。项梁和项羽起兵会稽，项伯在下相项氏老家聚集项氏一族，响应项梁。项梁军渡江北上，到下相会集项氏一族后，项伯就一直在项梁军中协助项梁，官任楚国的国相令尹。项梁战死后，项伯成为项氏一族的长者，是项羽最为尊重信赖的至亲。楚国时代，项氏一族的封地，先在相县，后迁下相。始皇帝统一天下，下相属于泗水郡，北与东海郡下邳县相邻，是泗水郡的东部边县。自楚国灭亡后，项氏一族，一直居住在下相县。项伯与项梁一样，也不是安分的人，好游侠，结交豪杰，常犯法不轨动武。项梁杀人，南走会稽吴县避祸；项伯也杀人，北去东海下邳躲藏。我们前面已经谈到过，张良在沙丘刺杀始皇帝失败，被秦政府通缉，亡命在下邳潜伏。项伯和张良之间，或许早就有所钦慕往来，邻近以后，自然是亲密无间。项伯亡命下邳，投奔的就是张良，依靠张良的掩护帮助，项伯活命逃脱法网，二人遂成生死之交。项伯是重义气的人，他知道张良在刘邦军中，不忍张良与刘邦一道送死，只带贴身亲信侍从，急急驱马来到灞上刘邦军中。


  项伯私下见到张良，将项羽明早将攻击刘邦军的事情告诉张良，要张良马上与自己一道离开灞上到鸿门避难，不要与刘邦一道白白送死。张良是临事不乱、深沉有度的人，他谢过项伯的好意，心中已经拿定主意。他对项伯说：“张良是韩国臣下，受韩王之命，辅送沛公入关，应当在使命完成后回报韩王。眼下沛公危难事急，我张良不辞而别，保身一人亡去，作为臣下是不义的行为，作为朋友是失信的举动。项伯兄的厚意，张良是心领了。何去何从，实在是不得不言明沛公再作决定。”项伯同意了。张良匆匆入内面见刘邦，将事情如实相告。刘邦大惊失色。


  刘邦首先进入关中，降下咸阳，依据“怀王之约”，将出任未来的秦国之王。因此之故，刘邦视秦国为自己未来的国土，秦人为自己未来的子民，秦国的宫室珍宝为自己未来的财富。他安定关中，希望诸侯国联军到来以后，正式确定自己的秦王名分。刘邦之所以全面封锁进入关中的各路关口，本来是出于担心，为了自保。依照“怀王之约”的规定，灭秦以后的天下政局是七国复国，王政复兴。当时，六国都已经复国，各国王政都已经建立，只有秦王的空位，是留给首先攻入关中的反秦军将领，也就是刘邦了。然而，巨鹿大战，全歼王离军，安阳盟约，招降章邯军，消灭和瓦解秦军主力，真正迫使秦王朝崩溃的首功和实力最强大者是项羽。项羽的盖世之功，将如何酬劳？


  “怀王之约”订立之时，项羽要求进攻关中，表明了自己灭秦称王的意图。怀王不许项羽，将进攻关中的任务交给了刘邦，促成刘邦如约先入关中，项羽则饮恨未能先入关中，如今功盖天下，大权在握，诸国各路将领人人折服听从，会如约允许刘邦独王关中，自己依然到怀王朝廷做将军？又听说项羽与章邯订安阳之盟，约许章邯为雍王，章邯将统治关中……。凡此种种变局，都不能不让占据关中的刘邦感到不安和担心，害怕自己已经到手的关中，被强夺瓜分。


  刘邦封锁函谷关，无非是造成已经统治关中的既成事实，占据有利条件，迫使项羽及其诸侯各国在关外开始交涉，并无与项羽及诸侯国联军对决开战的打算。完全出于意料，项羽根本不作任何交涉，凭借强大的军事力量，一举降下函谷关进入关中，屯军鸿门之下。刘邦失策理亏，陷入被动不利处境。不过，即使到这个时候，刘邦似乎仍然没有估计到项羽会如此狠急地全面火并，时间就在明日一早。


  刘邦问张良道：“事情如此急迫，还有什么办法？”


  闭关拒守的事情，张良大概是不甚知情，他问刘邦：“闭关拒守，是谁为沛公出的主意？”


  刘邦答道：“解生那小子。”[14]


  张良说：“请沛公衡量一下，沛公部下的军队，能够抵挡项羽军的进攻否？”


  沛公沉默，回答：“当然不能。怎么办呢？”


  张良说：“请允许臣下面见项伯，转呈沛公不敢违背项将军的诚意。”


  刘邦有些狐疑，问张良说：“张君和项伯，究竟有何等故旧关系？”


  张良不紧不慢，将自己与项伯的生死交往，简洁明了，一一交代与刘邦。


  刘邦用心听完张良的话，再问张良说：“张君与项伯，谁年长？”


  张良答道：“项伯年长于臣下。”


  此时的刘邦，已经从无所适从的震惊中镇定下来，他语气肯定地吩咐张良说：“烦请张君为我请项伯兄进来，我将视项伯为大哥，执弟从之礼相见。”


  刘邦青少年时代，任侠使气，结交豪杰，也算是绿林中的人物。他曾经到大梁，在名士张耳门下游走，回沛县在县豪王陵手下混事，从上使下，对于当时民间社会的规矩、江湖上的礼节、豪侠间的心情，是行家里手，他自信能够说动项伯。


  当项伯进入刘邦军帐中来时，酒席已经准备停当。刘邦执弟从之礼，虚上座迎出门来。刘邦盛情延项伯入座上席，亲自为项伯斟酒请寿。当时，刘邦四十九岁，张良四十七岁，项伯较张良年长，在五十岁左右。刘邦与项伯，或许没有一起领兵共同作过战，从项梁时代起，彼此都是楚军将领，交往和话题不会没有。同是张良的朋友，由张良居中穿针引线，相谈甚欢。


  酒席间，刘邦尊项伯为兄，与项伯结为兄弟，约为儿女亲家，他见机请求项伯说：“小弟入关以后，对于秦的宫室财产、人员设施，秋毫不敢有所侵犯，登记吏民户口，封存府库财物，一切等待上将军前来处理。之所以派人守卫关口，是防备盗贼出入，警惕不意事件的发生。小弟日夜盼望上将军早日到来，哪里敢有逆反上将军的意思！小弟丰邑危难时，受项梁将军救援，至今恩德未报，岂敢背德离反，成阳雍丘，与上将军联合作战，同生死共患难，岂敢逆情有贰心。小弟的真情实意，乞望项伯兄在上将军面前呈明化解。”


  项伯其人，豪侠而重感情，短见而贪小利，最是看重个人间的恩怨情义，他被刘邦打动说服，同意劝说项羽。他与刘邦约定，刘邦明日一早到鸿门军中，亲自见项羽陈情说明。


  项伯回到鸿门军中，马上面见项羽，将刘邦的委屈心情一一面呈，极力说服项羽与刘邦和解。项羽生于贵族名家，从小失去父母，由伯父项梁抚养长大，秦时避难，起兵渡江，定陶军败，每到关键难处，依靠的都是项氏宗族的和衷共济。项梁战死后，项伯是项氏宗族之长，项伯的话，他是不能不侧耳倾听的。项伯说：“沛公不首先攻破关中，我们今天岂能抵达这里？眼下人有大功而我攻击之，不义于天下，不如善待，适当处置的好。”


  项羽年轻，只有二十七岁。他是天生无敌的将军和勇猛的战士，却是一位受感情左右的人。新安坑杀秦军降卒，他不能控制内心深处对秦国的仇恨，铸成失去秦国人心的大错。听项伯为刘邦辩解，同是楚军将士，曾经同生共死的战友之情又左右了他的心胸，使他不能根据政治利益的需要决定行动。他想起就在一年多以前，随同项梁军到东阿援魏救齐、击破章邯军后，与刘邦联军共同作战，先战成阳，攻破秦军屠城，再战雍丘，斩杀秦三川太守李由，项梁军败，又一同安全撤回，也是同生死共患难一场。项羽犹豫动摇了，他答应项伯，同意刘邦前来陈情说明，下令撤销攻击令。


  七　有惊无险鸿门宴


  第二天一早，刘邦由五名亲信近臣、百余名骑兵陪同，乘车来见项羽。陪同刘邦前往的五位近臣是张良、樊哙、夏侯婴、纪信和靳强。


  张良是这次应对交涉的主角。他是韩国的司徒，也是刘邦的参谋，曾经是刺杀始皇帝的谋主，又是项伯的挚友，和议能否成功，刘邦及其军队的生死存亡，在相当程度上系于张良的缓解撮合。


  樊哙是刘邦的同乡，本是沛县街上的狗屠。刘邦落草芒砀山，樊哙最早跟从，算是老同志。樊哙又是刘邦的姻亲，他的夫人吕媭是刘邦夫人吕雉的妹妹。刘邦的部下当中，怕是没有人比樊哙更亲近刘邦的了。樊哙体魄强健，勇猛无畏，虽说是鲁莽一点，却也是粗中有细，对大哥刘邦赤胆忠心，敢上刀山，敢下火海。这次同车骖乘，充当贴身卫士。


  夏侯婴也是刘邦的同乡，本是沛县政府的车夫，与泗水亭长任上的刘邦结为至交，曾经为刘邦误伤自己的事情入狱，忍受鞭刑数百不肯招认，终于脱刘邦于刑法，算是生死之交。沛县起兵以后，夏侯婴一直做刘邦的车夫。刘邦凡有车马出行，是离不得夏侯婴的。纪信和靳强，也都是刘邦的老部下，铁骨铮铮、忠诚不贰的肝胆人物。他们的事情，我们将来还要说到。赴鸿门宴时，二人是刘邦的警卫队长，随行的百余名骑士都是他们的部下。


  一行人由灞上出发，沿渭南大道东去，奔鸿门项羽军营而来。鸿门赴宴，是虎口求生。刘邦等人纵然是久经沙场的战士，也不能不受生死未卜之悬念的压迫。戏西鸿门一带，北临渭水，南依骊山，四十万联军营帐连绵，旗帜鲜明，号令严密。项羽的上将军大营设在骊山北麓的鸿门坂上，居高临下，俯视渭河平原。


  经过重重警戒线，刘邦等人来到上将军军营辕门外，辕门守卫传上将军令，楚砀郡守刘邦、韩申徒张良进，营内车马不得驱使，随从不得进入。刘邦下得车马，将樊哙、夏侯婴、纪信、靳强以及百余骑士留在辕门外，只与张良徒步进入上将军军营。


  项羽军帐，守卫森严。军帐中席位已经排定：项羽与项伯就上席，背西面东向坐；范增就次席，背北面南向坐；刘邦被引入次次席，背南面北向坐，与范增相对；张良就座末席，背东面西，面向项羽和项伯，背对帐门。


  秦汉时代，方向以西方为贵，宾客宴会，席次排列的上下尊卑，依照西北南东的方位设定。鸿门宴的坐席，按照官职地位排定，项羽是楚上将军，项伯是楚国国相左令尹，中央的文武两大员，地位最高。范增是亚将，楚军的副司令兼参谋总长，地位次之。刘邦的职位是楚国的砀郡长，一方太守，别军首长，地位又次之。至于张良，是小国韩国的司徒、刘邦的辅佐，自然陪在末座。


  会谈坐定以后，刘邦首先施礼陈谢，表明景仰服从的心迹，他小心试探，化解嫌隙说：“臣下与将军协力攻秦，将军转战河北，臣下转战河南。战场风云突变，臣下能够首先攻入关中，破灭暴秦，实在是预料之外的事情。如今有小人编造臣下的谣言，在将军和臣下之间制造嫌隙，赖将军明鉴，使臣下能够在这里与将军再次相见，也是三生有幸。”


  项羽允诺项伯接受刘邦的陈谢和解，撤销攻击令，已经放弃杀刘邦的念头。刘邦亲自前来赔不是，他的怒气消失，心中的戒备化解。项羽毕竟年轻，不能深沉自持，听了刘邦这一番忆旧套近的话，竟然顺口将告发者的名字和盘托出：“这件事，是沛公左司马曹无伤所言。不然，我项籍不至于如此。”项羽的回答，使在座诸公，人人大吃一惊，最感不安者，是范增。范增足智多谋，事情看得深远，长于鉴别人物。灭秦以后，他对未来的天下政局已经有所预测酝酿，对于各国英雄豪杰，也都放在未来的格局中有所掂量。掂量的结果，他断定刘邦隐忍大度，志在天下，将是未来与项羽争夺天下的最大对手，必须防患于未然，及早翦除。


  范增了解项羽，为人受情感的左右而不能冷静地依据政治利益判断行事，又刚愎自用，认定了事是不肯回头的。项羽突然撤销攻击令后，范增无奈，于是退一步建议项羽在酒席宴上杀掉刘邦，项羽未置可否，只表示根据会见的情况决定。如今酒席宴上，刘邦的机警应酬，项羽的幼稚轻信，更加坚定了范增必除刘邦的念头。他数次以眼神暗示项羽，三次拿起自己所佩戴的玉玦提醒项羽，项羽默然不作反应。


  范增起身走出帐外，招呼项羽的堂弟项庄说：“项将军为人，心肠太软。你现在进去敬酒，敬酒以后，请准使剑起舞助兴，趁机击杀刘邦。如果不杀刘邦，你我将来都是他的俘虏。”


  项庄进入军帐，为各位敬酒祝寿。敬酒完毕，项庄请求项羽说：“上将军与沛公饮酒，军中简陋，缺少乐舞，请准许在下舞剑助兴。”


  项羽同意了。于是项庄拔剑起舞，暗藏杀意逼近沛公坐席。项伯察觉，也起身拔剑起舞，左右遮挡项庄的剑锋，暗中保护刘邦。


  张良知道事情不妙，起身退出，来到军门外见诸位随从。


  樊哙抢先问张良道：“今天的事情如何？”


  张良说：“危险之极。眼下项庄舞剑，意在沛公。”


  樊哙急了，嚷道：“那不得了，老子进去，与沛公同生死。”


  樊哙身佩长剑，手持盾牌，直往军门闯去。军门卫士以长戟交错封门，阻止樊哙进入。樊哙力大，用盾牌左推右挡，两位卫士站立不住，应声倒地。樊哙来到军帐前，掀开帷门正对项羽站立，瞋目怒视，头发竖立，鼓睁的眼球像是要爆裂出来。


  席地正座于案前的项羽，本能地抬身按剑，问道：“来客是何许人？”


  张良赶紧跟进，前行回答道：“是沛公的车卫，骖乘樊哙。”


  项羽说：“壮士。大杯赐酒。”


  来人用斗桶盛酒送与樊哙，樊哙拥盾半跪，施礼谢过项羽后，起身一饮而尽。


  项羽说：“拿猪腿来。”


  来人送上一条生猪腿。樊哙放下盾牌，将生猪腿放在盾牌上，拔剑切割，将一条生猪腿啖食个干净。


  项羽再向樊哙问道：“壮士，还能饮否？”


  樊哙答道：“臣下赴死尚且不避，岂有辞酒不饮之理？”


  乘着酒兴，樊哙接着话头顺势讲开了去：“秦王残暴，有虎狼之心，杀人不可计量，刑人不可胜数，招来天下反叛而被诛灭。怀王与诸将有约，先破秦入咸阳者王关中。如今沛公首先攻破秦国进入咸阳，秋毫不敢有所进犯，封闭宫室，还军灞上，等待上将军的到来。之所以遣将守关，无非是为了防止盗贼出入、备非常事件而已。对如此劳苦功高者，非但没有割地封侯的奖赏，反而听信谗言，有诛杀之心。这种做法，是承接亡秦的余绪，臣下窃为上将军所不取。”


  项羽没有回答樊哙的责问，说道：“就座。”


  樊哙在张良身边坐了下来。因樊哙的闯入而中断舞剑的项伯和项庄，也分别入座，紧张气氛缓和下来。


  刘邦稍微心定，起身上厕所出军帐外，张良和樊哙也跟了出来。张良劝刘邦马上离去，刘邦有些犹豫说：“不辞而别，怕是有所不妥吧？”


  樊哙嚷嚷道：“行大事顾不得琐碎，具大礼不在乎小节。如今人家是刀俎，我们是鱼肉，生死任人宰割，哪里还顾得上什么礼节！”


  刘邦于是决定离去，他让张良留下来辞谢完礼。


  张良问道：“沛公有什么礼物带来？”


  刘邦说：“带来白璧一双，准备献给上将军，玉斗两只，准备送与亚父，一直是杀意紧迫，怒气弥漫，没有敢拿出来。只有烦你代我献上去了。”


  张良允诺说：“就这样办。”


  项羽军在戏水鸿门一带，刘邦军在灞河塬上一带，两地相距四十里。北临渭河，南依骊山，有大小两条道路相通。大道是咸阳—函谷关道，沿渭河南岸，走现在的西（安）潼（关）公路一线，是通行车马的交通干道，刘邦一行人来鸿门时走的就是这条道。小道是芷阳道，蜿蜒于骊山北麓连接渭河平原的塬上，大致走现在的韩峪、洪庆一线，芷阳道狭窄，不通车马，却只有二十里。刘邦不辞而别，害怕追击不敢再走大道，决定抄近路走芷阳道。


  刘邦将车驾和百余名骑兵卫士全部留下，自己骑马，只带樊哙、夏侯婴、靳强、纪信四人同行。四人手持长剑盾牌，徒步跟随刘邦，悄悄踅进山边，匆匆往灞上军营溜去。


  按照与刘邦走时的约定，张良一直在军门外徘徊消磨时间，打算等刘邦远去，接近灞上军中时再回到项羽军帐中去。就在张良为刘邦消磨时间的空当中，历史上的又一位有名人物登场。


  根据《史记》的记载，刘邦外出久不归来，项羽曾经派陈平去找刘邦。陈平后来与张良齐名，成为刘邦的著名军师参谋，楚汉战争中刘邦方面的谋略很多出于他的策划。当时，陈平是项羽部下的都尉，得项羽信任，在身边任事。鸿门宴，陈平是当事者之一，刘邦大度坚忍、能得人用人的气度，大概是给他留下了很深的印象。他出来找刘邦见了张良，同是智慧明达之士，自然少不了共同的话语。以我的事后推测而论，以陈平之明察，刘邦的处境去向，他当然是一清二楚。然而，以陈平之智谋，他绝不会紧追急究。张良和陈平能够默契遮掩，东找西寻，为刘邦的脱逃赢得了时间，也为将来陈平投奔刘邦埋下了伏线。


  估计刘邦已经远去，张良方才回到项羽军帐中，向项羽陈谢说：“沛公不胜酒力，已经酒醉失神，不能亲自辞谢。吩咐臣下奉上白璧一双，再拜献上将军足下；玉斗一对，再拜献亚将军足下。”


  项羽问道：“沛公何在？”


  张良回答道：“听说上将军有督察过失的意思，惶恐不安，脱身离去，已经回到灞上军营中去了。”


  项羽收下白璧，放在坐席上。范增将玉斗放在地上，拔剑将玉斗击破，佯指项庄，发怒道：“唉，小子不足与谋事。夺上将军天下者，必定是沛公其人。我辈人等的将来，难逃做奴隶当俘虏的命运。”


  刘邦回到军中，立即诛杀曹无伤。


  八　项羽废怀王之约


  我读《史记》鸿门宴之篇章，常常有不可思议之感。如此精彩奇绝的文字，究竟是历史还是文学？是司马迁神来之笔的虚构，还是太史公写实的千古绝笔？依稀记得，少年时初读鸿门宴，印象最深的是樊哙。他持剑拥盾闯入会场，瞋目怒视与项羽对峙，大桶喝酒，大块吃肉，高声怒斥项羽，特别是他在盾牌上切割生猪肩“啖而食之”的奇特场面，至今不可解。不过，在不可解的诸多懵懂中，始终有一清晰的直感：鸿门宴的真正英雄，不是项羽，不是刘邦，也不是张良、范增、项庄和项伯，而是樊哙。


  樊哙是鸿门宴的当事人，鸿门宴救驾是他一生中最光辉的事迹，是他拜爵封侯的主要功勋，也是樊家世代相传的口碑家训。樊他广是樊哙的孙子，他将鸿门宴的故事讲给司马迁听，司马迁据此写进《史记·项羽本纪》。正因为是当事人活生生的口述，所以写的如此栩栩如生，音容状貌，宛若眼前，真切地使人难以置信。[15]


  不过，太史公也是文学家，他浪漫而好奇，专注于鸿门宴的精彩细节，忽略了鸿门宴的和解背景。鸿门开宴以前，项羽和刘邦已经谈判讲和，讲和的条件相当苛刻：刘邦将咸阳及关中移交项羽，投降刘邦的秦王婴、秦朝的官吏和军队，全部交由项羽处理，刘邦只领本部人马，暂驻灞上，随同联军各部一样，统一听从项羽的指挥。鸿门宴上，项羽之所以不杀刘邦，除了种种人际和情绪上的因素而外，最根本的原因是刘邦完全接受了项羽提出的讲和条件，作了最大限度的隐忍屈服。项羽和平解决刘邦问题，掌握了所有军队的指挥权以后，由戏水鸿门进入秦都咸阳。


  项羽进入咸阳以后，首先杀掉秦王婴，诛灭嬴姓宗族，断绝了远古以来秦王室的血脉。他实施报复，比照当年秦军攻占诸侯国后的做法，掠取秦朝宫室的财宝妇女，焚毁咸阳宫城殿堂，对未完工的阿房宫和始皇陵的庞大建筑，也彻底加以破坏。史书称，大火伴随项羽毁灭秦都的行动，延续三个月之久。


  谋士韩生曾经劝说项羽定都关中。[16]他以为关中阻山带河，土地肥沃，人口众多，四面有险关可守，最具战略地理位置。然而，新安坑杀秦军降卒以后，项羽已经失去了在关中立足的民意。入咸阳以来，毁坏秦朝宫室陵园，无意在关中滞留的意向，已经明确。项羽是楚国贵族，怀土恋乡，功成名就之后，一门心思希望早早归还故乡，荣归故里，告祭先祖，成了他抹不开、消不去的情结。他竟然以“富贵不归故乡，宛若锦衣夜行，无人晓得”为理由，将韩生的重大战略建议，草草打发回绝。韩生退出来后，感慨万端，忍不住冒出一句话来：“人说楚国人暴躁，宛若猴儿戴帽，人模人样持不得久，果不其然。”此话传到项羽耳里，项羽当即下令将韩生扔在锅里活活煮死。他始终无法控制自己的情绪冲动。
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    最后一位秦王嬴婴的陵墓所在地，今为西安临潼刘家村

  


  施行了对于秦都的破坏，报复了秦灭祖国的深仇大恨之后，项羽开始着手处理战后问题。战后的首要问题，就是对于秦国的处置。按照怀王之约，先入关中者王秦，刘邦应当做秦王。定约之初，怀王拒绝项羽的主动请缨，偏袒派遣刘邦入关，将唯一称王的可能交付给刘邦，项羽由此对怀王和刘邦两者皆有不满。刘邦闭关拒守，引来项羽的愤怒和猜忌。鸿门宴和解，虽然没有杀刘邦，但对刘邦的猜疑和防范是未曾消除的。不让刘邦王关中，已经是项羽的既定方针。项羽派人到彭城向怀王报告灭秦大功告成，请求根据殷墟盟誓的约定，分割关中分王秦国的三位降将，对于刘邦等其他将领，考虑另作封赏云云。项羽请示怀王的真意，表面上是请求废弃怀王之约，便宜处理秦国问题，其更深的意图，是试探怀王朝廷对于新形势的认识和反应，特别是对于自己的态度。


  怀王从来不信任项羽。他拒绝项羽入关攻秦的请求，事先断绝项羽成功称王的路，是出于主动的防范。项羽杀宋义夺军，怀王被迫承认既成事实，任命项羽为上将军，是出于无可奈何。项羽降下秦军，约许章邯为雍王，对抗怀王之约，怀王沉默无语，无可奈何是无可奈何，已经有了消极的抵抗。如今，项羽正式请求毁弃怀王之约，怀王虽然还是无可奈何，却明确地表达了自己的意见，“按照先入关中者王秦的约定执行”，回答非常坚决，大概已经感到无路可退了。


  我们已经交代过，怀王之约，是怀王即位以后制定的天下公约和战略规划，也是以楚国为盟主的反秦阵营的未来行动纲领和计划蓝本。怀王之约规定：一，反秦战争的基本目标，是复兴六国，诛灭暴秦。六国复国，就是复兴被秦国所灭的楚、齐、燕、韩、赵、魏六国；诛灭暴秦，就是六国联合、以楚国为盟主联合作战。二，六国政权的建立，正统在于王政复兴，恢复被暴秦所中断的各国旧王族的政治权力。三，暴秦政权必须被摧毁，秦国将予以保留，新的秦国王政，由首先进入关中，摧毁暴秦政权的功臣出任。怀王之约，一方面是对当时已经形成的六国复国、各国王政复兴的天下政局之肯定和确认，通过扶持和肯定六国的王政复兴，杜绝各种实力人物擅自称王的野心。另一方面，对于群雄并起中，最有野心和实力的人物，怀王之约用秦国王位虚位以待，作了正面而富有诱惑的引导，不分贵贱，不论国别，首先攻入关中灭亡秦国者为秦王。


  对于项羽来说，承认怀王之约，就是承认七国复国、王政复兴的既有天下秩序。在这个天下秩序下，楚怀王熊心、赵王赵歇、齐王田市、魏王魏豹、韩王韩成、燕王韩广，再加上新的秦王刘邦，几乎将天下的权益收揽干净。如果顺从这个秩序，自己和各国将领都将回到各自的王廷之下去做将军，讨封求赏，任人宰割，这是根本不可能容忍的事情。项羽清楚地知道，如今的自己，功高不仅震主，早已震动天下，挟如此无赏之功，举世已经没有可以行赏之主了。至于怀王，从来不信任自己，自己也从来没有将怀王放在眼里，互相警惕戒备。当怀王的回答传达到项羽军中时，项羽决定，废弃怀王之约，否认既定的天下秩序，由自己主宰，按照论功行赏的原则，重新分割天下，建立新的统治秩序。


  项羽召集各国各路将领说：“怀王是我项氏所立，没有功劳勋阀，岂能专断主持天下公约！天下纷乱之初，暂时拥立六国后人为王以诛伐暴秦。然而，亲身被坚执锐野战，风餐露宿三年，终于灭秦定天下，靠的是诸位将领和我项籍的力量。”诸位将领跟随项羽征战，与项羽同利，都表示愿意听从项羽的安排。


  九　不做秦皇做霸王


  时势造英雄。当时形势下，项羽被时势推到了决定历史方向的天下主宰的地位上；英雄造时势，居于天下主宰地位上的项羽，将根据自己的选择决定历史的方向。不过，英雄的选择，是既定形势下的有限选择。就当时的项羽而言，他的选择范围，不外有三种：一，回到战国，二，继承秦帝国，三，重起炉灶，建立新的秩序和制度。
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    地图7　霸王分封诸侯形势图

  


  回到战国，就是实行怀王之约，承认王政复兴的正统，这已经被项羽否认了。继承秦帝国的体制和秩序，就是重建统一帝国，由自己来做皇帝。秦末乱起以来，各国各地军民殊死战斗，其最基本的目的，就是要消灭秦帝国及其体制，否定统一帝国，恢复列国并立，这是秦末起义的大义名分，是难以违逆的。况且，秦帝国和秦王国只是收缩和扩大之别，继承秦帝国首先必须继承秦王国的领土和臣民，项羽坑杀秦军降卒，破坏秦都咸阳，已经表明了彻底摧毁秦帝国，绝不让其死灰复燃的决心，他无意做秦始皇。项羽选择了第三条路，他折中古今，调和现实，在中国历史上首次实行了霸王主持下的封王建国。


  项羽首先将楚怀王升格架空，尊称为义帝，迁徙到南楚地区的郴县（今湖南郴州），使之远离新的天下秩序。他将已经复国的战国七国，即楚、秦、赵、魏、韩、燕、齐的领土，以秦帝国的郡为单位，重新分割为十九王国。[17]


  分割楚国为西楚、九江、衡山、临江四国。项羽自立为西楚霸王，以彭城（今江苏徐州）为首都，统治今天的安徽、江苏、浙江的大部分地区，以及山东和河南的部分地区，领有原属于楚国和魏国的九个郡（大致包括秦的东郡、砀郡、泗水、薛郡、东海、会稽、陈郡、南阳等郡）。[18]封楚国将军英布为九江王，以六县（今安徽六安）为首都，统治楚国南部的九江郡。封楚国将领吴芮为衡山王，以邾县（今湖北黄冈北）为首都，大致领有楚国南部的衡山郡地区。封楚国将领共敖为临江王，以江陵（今湖北荆州）为首都，大致统治楚国南部的南郡等地。


  分割秦国为雍、塞、翟、汉四国。封章邯为雍王，以废丘（今陕西兴平东南）为首都，统治咸阳以西的地区，大致包括秦的内史西部、陇西郡和北地郡。封司马欣为塞王，以栎阳（今西安市阎良区东北）为首都，统治咸阳以东的地区，大致拥有秦的内史东部。封董翳为翟王，以高奴（现陕西延安北）为首都，领有秦的上郡。封刘邦为汉王，以南郑（今陕西汉中）为首都，统治汉中地区和四川盆地，领有秦的汉中、巴和蜀三郡。


  分割魏国为西魏和殷两国。秦的东郡、砀郡和河东郡，本来是魏国的领土。由于东郡和砀郡归了西楚，作为补偿，项羽将原属赵国的太原郡和上党郡连同河东郡封与魏豹，将魏国迁徙到河东一带，以平阳（今山西临汾）为首都，王号国号不变。封赵国将领司马卬为殷王，以朝歌（今河南淇县）为首都，领有黄河北部的河内郡（原属魏国）。


  分割韩国为韩和河南两国。韩王成的领土和王号不变，仍旧以阳翟（今河南禹县）为首都，领有颍川郡。封赵国将领申阳为河南王，以洛阳为首都，领有三川郡。


  分割赵国为代和常山两国。将赵王赵歇徙封为代王，以代县（今河北蔚县北）为首都，统治赵国的北部地区（代郡、雁门郡、云中郡）。封赵国丞相张耳为常山王，将赵国旧都信都改名为襄国（今河北邢台），作为常山国的首都，统治赵国的东部地区（邯郸、巨鹿、恒山）。


  分割燕国为燕和辽东两国。徙封原燕王韩广为辽东王，以无终（今天津蓟县）为首都，统治原燕国的东部地区（右北平、辽西、辽东）。封燕国将军臧荼为燕王，以蓟县（今北京）为首都，统治原燕国的西部地区（渔阳、上谷、广阳）。


  分割齐国为胶东、齐、济北三国。徙封原齐王田市为胶东王，以即墨（今山东平度东）为首都，统治齐国的东部地区（胶东郡）。封齐国将领田都为齐王，以临淄（今山东淄博东北）为首都，统治齐国的中部地区（临淄郡和琅邪郡）。封另一名齐国将军田安为济北王，以博阳（今山东泰安东南）为首都，统治原齐国的北部地区（济北郡）。


  在以上王国分封之外，对于各级有功将领，也分别作了不同的赏赐，故赵国大将陈馀，封赏南皮三县（今河北南皮一带），吴芮的部下梅涓，封赏十万户等等不一。


  项羽分封诸王建立列国，首先是对秦始皇暴力消灭六国、建立统一的秦帝国之否认。在当时，这是历史的趋势，反秦起义的目标，军心民心的所向，没有人能够拂逆。项羽分封诸王建立列国，也是对怀王被拥立以来，六国复活、王政复兴的政治秩序的修正。项羽杀秦王婴，对其他的六国旧王，皆作了不同程度的迁徙贬抑。他将怀王迁徙到南楚郴县，使他空有义帝之号而远离政治。他将赵王赵歇迁徙到赵国北部，贬抑为代王；将齐王田市迁徙到齐国东部，贬抑为胶东王；将燕王韩广迁徙到辽东，贬抑为辽东王；魏王魏豹保留了魏王之号，却被迁徙到河东郡；韩王韩成也保留了韩王之号，却不让他回国，强行带到彭城，后来加以杀害。


  项羽分封诸王建立列国，其基本原则是论军功行赏，自己军功最高，分得天下的最大部分，其余分得好土好地的新封诸王，都是跟随项羽在反秦战争中立有特殊军功的将领们。项羽分封诸王建立列国的理念，和周初的大分封仿佛有相通之处。他所追求的以霸主名义号令天下的政治秩序，似乎又接近于春秋五霸的霸业政治，不过，仔细考察项羽分封诸王建立列国，在中国历史上是从来未曾有过的新制度和新秩序。受封的诸国，其国内行政，皆是郡县制，领土大体为一郡或者数郡。各国自己制定历法制度，任命官员，拥有军队，治土治民，是完全独立的王国。各王由西楚霸王封授，对西楚有朝觐听命、领军随同出征作战等义务。


  项羽所开创的这种封王建国制度，在多国共主的天下形式上是承继了西周、春秋、战国，在郡、县、乡、里的基层社会组织上已经脱不开秦制。这种融汇古今、对应现状的结果，成为秦王朝走向汉王朝，郡县制走向郡国制，中央集权走向地方分权，绝对皇权走向相对皇权之间的过渡。历史行进到这里，启动了某种先行实验，在不稳定的状态中，展现出由统一帝国到联合帝国的嬗变趋势。[19]


  公元前206年的中国大地，依然是风云不定的变局。


  十　秦亡的历史教训


  中国有句古话，叫做盖棺论定，讲的是一个人的功过是非，要到死后方才能作出结论。不仅个人如此，历史事件、王朝国家、政权组织也是如此，客观而中肯的评价，都需要在完结之后。时间宛若流水，涤荡人事的浮尘；历史宛若碑铭，写定古今的是非。


  在本书中，我从刘邦的出生开始整理历史，鸟瞰俯视到始皇帝去世，大体只是一片粗疏掠影。从二世胡亥登台以来到秦帝国的灭亡，则是步步追寻，细细道来。叙述到项羽一把大火将秦都咸阳烧了个干干净净时，禁不住伤痛感怀，思绪万千。


  自公元前350年秦徙都咸阳以来，经过秦孝公、惠文王、武王、昭王、孝文王、庄襄王六代秦王近一百五十年间的经营建设，咸阳的规模气势，已经是虎视天下的雄都大城。始皇帝统一天下，咸阳大规模扩建成为帝国的首都，旧宫咸阳在北，新宫阿房在南，渭水灌都比况天汉银河，横桥南渡比况天帝出行，又在咸阳北坂塬上仿造六国宫室，收罗燕齐楚珍宝，安置韩赵魏美人，房檐俯首，殿堂低头，宛若各国囚虏之王。当时当地，秦帝国是天下世界，始皇帝是万王之王，帝都咸阳，是何等雄伟繁华的景象！
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    秦咸阳宫遗址

  


  秦灭以后，秦宫化为灰烬，咸阳废为丘墟，百年繁华帝都，一时灰飞烟灭。时过两千年，当我追循历史来到咸阳帝都故址时，荒野土丘，断瓦残砖，灰蒙蒙天地之间，何处可以寻得往日的踪影？


  秦都咸阳的故址，在今天的咸阳市渭城区窑店一带，屡经渭水改道的冲刷，已经是往事旧迹难寻。西汉建国以关中为本，刘邦称帝以后，在咸阳东南的渭水南岸，依据残存的秦宫旧址，重建帝国都城长安，将一时断绝的秦帝国遗业，又重新继承下来。西汉二百年，长安始终是帝都。东汉二百年，东都洛阳，长安是西都。历代至于隋唐，西都长安、东都洛阳的两都格局不变。宋都开封，元明清定都北京，帝国的政治文化中心，逐渐东移北上，关中终于冷落荒废，直到今天。


  伟大的秦帝国，只存在了短短的十五年。秦帝国的首都咸阳，大约经过一百五十年的辉煌而突然毁灭。秦国关中形胜之地，居高临下控制中原大地的地理优势，延续一千二百余年方才自然衰落。不过，秦始皇所开创的皇权官僚集权体制的政治形态，却延续了两千余年。两千年来，秦帝国并没有死去，而是以不断改进变通的形式，一直延续到今天。与此相应，秦帝国兴亡的历史教训，自西汉建国以来直到今天，也不断地被总结，不断地被争论，不断地被提起，作为与大一统中国同生共死的课题，还将不断地持续下去。[20]


  对秦帝国迅速灭亡的历史总结，最著名的莫过于贾谊的《过秦论》。贾谊是西汉初年著名的政论家，他叙述秦末风云突变的历史说：


  “到了始皇帝，继承祖上余业，挥动长鞭而驾驭海内，吞并两周而灭亡诸侯，古来至尊王侯被践踏于地，往昔纷争万国被整合统一。”秦居高临下，征服天下的气势，宛若摧枯拉朽，是何等的不可一世。


  然而，始皇帝猝死尸骨未寒，戍卒陈胜带领数百人“砍伐树木作为武器，高举竹竿用作旗帜，天下响应宛若流云汇合，携粮追随宛若物行影从。并起于山东各地的英雄豪杰，一举灭亡秦帝国”。秦急剧土崩瓦解，迅速灭亡的败相，宛若枯枝败叶被狂风席卷，又是何等的惨痛凄凉。


  贾谊以为，秦帝国之所以速亡，秦始皇、秦二世和末代秦王嬴婴三位君王负有不可推卸的重大责任。三位君王的共同错误，就是面对已经变化了的形势而没有改变施政的方针。他说：“始皇帝自我满足而不听从劝谏，坚持错误而一意孤行。秦二世继承始皇帝的方针政策不变，施政暴虐而加重祸患。到了秦王嬴婴的时候，国势危弱而无辅无援，孤立无亲而救败无方。三位秦王，终身迷惑于过错而不能觉悟，终于导致秦帝国的崩溃速亡，不可不谓事在情理当中。”


  贾谊进而以为，秦亡过错的首因在于始皇帝。他说：兼并天下的人崇尚诈计武力，安定危乱的人重视顺应平衡。攻取和守卫、开创和守成，事业不同，思路方法也不一样。然而，始皇帝结束战国统一天下以后，思路没有调整，政策没有改动，思想依然停留在战国，继续用战争时期的方针政策处理建设巩固的新局面，完全是药不对症，犯了攻守势异的政策性错误。这种施政的结果，激发国内外的种种矛盾，使秦帝国始终处于高速运转状态，民生困穷，紧迫而不得安宁，形成人心思乱，干柴遍地的“危民”态势。


  二世即位以来，天下人民殷殷盼望政策的变化，希望新政府能够纠正始皇帝政策的偏差，减免赋税徭役，宽缓严刑峻法，使人民安居乐业。然而，二世不明察形势，不顺应民心，顽固坚持始皇帝的既定方针，骊山始皇帝陵尚未完工，又追随始皇帝故辙巡游天下，承接始皇帝遗业重开阿房宫工程。滥施刑法，杀宗亲，诛功臣，臣民困苦绝望，上自公卿大臣，下至庶民百姓，人人自危不安。从而，陈胜揭竿而起，登高一呼，宛若火星点燃干柴，天下响应成燎原之势，举国动乱成不可收拾的败亡态势。


  嬴婴即位以后，仍然没有觉悟，孤立而没有辅佐，救败而没有方策。假若嬴婴有平庸的才能，能够得到中等人才的辅助，只要能够固守关中，依据险要的地势，就能够将诸侯各国阻止在秦国本土之外。由此秦国可以休养生息，重振国势，再创伟业。


  我读历代有关秦亡的历史总结，就贴近历史具有真知灼见而言，没有超越贾谊《过秦论》者。贾谊出生于汉高帝六年（前201），也就是刘邦击败项羽，取得天下的第二年，以时代而论，他是汉初的人，时间紧接秦末，历历往事，如在眼前。贾谊是洛阳才子，他的恩师是河南太守吴公。吴公是秦丞相李斯的学生，也是李斯的同乡，对于秦朝末年的佚闻掌故，风云人物，可谓了如指掌。贾谊年少受吴公赏识，多受吴公教诲栽培，他对亡秦的了解感受，都得自直接的传授。贾谊受吴公推荐，出入于汉代宫廷，他受宠于汉文帝刘恒，参与诸多重大的政治决策。贾谊站在汉朝政府的立场上总结秦亡的经验教训，以史为鉴，为文景之治制作规划蓝图，他的《过秦论》，不是纸上谈兵，而是资治通鉴的实施。正是由于贾谊身处的这种特殊的环境，决定了《过秦论》对于秦亡的历史总结，无与伦比地贴近历史，其真知灼见，历两千年而活力不减，经世致用如在眼前。


  不过，一代人有一代人的历史局限。过于远离历史，可能因为时代的久远而失真，过于贴近历史，也可能因为利害的纠葛而偏颇，特别是当我们处理一个具有连续性的历史文明的时候，有些真相和教训，需要岁月的荡涤、时间的冲刷，方才能够显现出来。


  我整理秦末的这一段历史时，深感那是唯利无耻的英雄时代。在那个时代，人人唯利是图，个个急功近利，周围都是生死搏斗，到处遍布尔虞我诈，成者为王败者寇，建功立业的英雄豪杰们，何曾有暇于道德伦理。李斯入秦，先投靠吕不韦，吕不韦败亡，他紧跟秦王政。李斯向秦王政推荐同学韩非，又进谗言毒杀这位旧日同窗。沙丘之谋，李斯与赵高联手伪造遗诏，消灭政敌扶苏和蒙恬、蒙毅兄弟。当赵高与二世亲近而自己被疏远时，他又与老臣们联手欲诛赵高，结果反被赵高设圈套陷害。一切唯利是图，没有丝毫仁义道德。项羽与章邯在安阳结盟起誓，接受二十万秦军投降，三个月后，又在新安将投降的秦军坑杀了个干净。有何信义可言？只是为了眼前的打算。刘邦与赵高合谋杀秦二世共王关中，与秦军约降后再突然进攻。有何信义可言？都是阴谋诡计。[21]


  在那个时代，角逐于历史舞台上的政治人物们质朴势利，不受道德伦理的约束，他们以为人生的根本在于利益，利益的所在，就是行动的所在，利益与道德无缘，当利益与道德不合的时候，抛弃道德。而道德伦理的规范建设，要到汉王朝建立近百年之后。


  道德伦理，影响国家命运。我整理秦末的历史写到阿房宫骊山陵的修建，写到北击匈奴筑长城，南修鸿沟征南越时，强烈地感到一味地追求进取发展导致了社会的不稳，是秦帝国毁灭的原因之一。当我写到赵高设圈套陷害李斯，发动政变逼迫二世自杀时，又强烈地感到秦国多年奉行功利主义，忽视道德伦理的规范和人文教育体系的建设，终于走极端以致道德底线沦丧，上上下下人心离散，也是秦帝国毁灭的原因之一。


  秦亡的历史教训，不可谓不深刻而现实。


  


  ————————————————————


  [1]《史记·秦始皇本纪》、《史记·项羽本纪》均言赵高不见司马欣，有不信之心。


  [2]关于这三支秦军之来龙去脉的综述，参见《楚亡：从项羽到韩信》第六章之二“最后的秦军”。


  [3]这一段往事，见《史记·秦始皇本纪》：“秦王之邯郸，诸尝与王生赵时母家有仇怨，皆阬之。”秦国王室与赵国王室同祖，秦始皇出生于邯郸，母亲是赵国人，他的幼子胡亥也可能出自赵系夫人。秦赵两国间的复杂关系，秦始皇一家与赵国的恩怨纠葛，至今仍然不太清楚，留下诸多历史之谜。我到邯郸访问时，实地仍能感受到秦赵两国冤仇不散的阴影。


  [4]《史记·殷本纪》《正义》引《竹书纪年》：“自盘庚徙殷至纣之灭二百七十三年，更不徙都。”盘庚以来殷之宫室王陵遗址，皆在殷墟。


  [5]关于秦人的起源，有“东来说”和“西来说”，“东来说”认为秦人来自于山东半岛，是目前学界占主流的意见。关于“东来说”和“西来说”的综合整理，可以参见史党社《日出西山——秦人历史新探》第二章“东来说”与“西来说”，陕西人民出版社，2013年。


  [6]时间是先验的观念。历史学中涉及多种时间观，最基本的一种，就是从现在到过去的逆向时间观，历史学的基本特点，大体由此规定。这种时间观在空间上的表现，就是考古学中的地层，从地表到地中，沿着从现在到过去的方向，从今到古步步深入。关于历史学的时间方向和时空转换问题，笔者正在摸索适当的形式作公开的表达，眼下还只能以随笔的形式穿插在相关的论述中。


  [7]赵高发动望夷宫政变逼迫二世自杀事之始末，《史记·秦始皇本纪》和《李斯列传》之记载不同。本书以可信度较高的《秦始皇本纪》的记载为基础写成。《李斯列传》所记，近于故事传闻：说二世移居望夷宫后“留三日，赵高诈招卫士，令士皆素服持兵内乡。入告二世曰：‘山东群盗兵大至！’二世上观而见之，恐惧，高既因劫令自杀。引玺而佩之，左右百官莫从；上殿，殿欲坏者三。高自知天弗与，群臣弗许，乃招始皇帝弟（子婴），授之玺。”对于这段历史故事，笔者读取其中可以反映历史的内情，将其概括为“赵高曾经有意自佩玺印称王，试探的结果，难以得到大臣和卫士们的支持”。


  [8]关于中尉军的职责和驻地，参见本书第五章之三“戏水之战的秘密”和之四“复活的军团”。


  [9]《史记·秦始皇本纪》曰：“子婴为秦王四十六日。”王子今先生以为，古书中多次出现的“四十六日”，应当是一种文化寓言而不是实指具体日数，甚是（《“史记”的时间寓言：秦史中的三个“四十六日”》，刊于《人文杂志》2008年第2期）。史书中的时间，从本质上讲都是在“现在—过去时间”方向的历史认识中，重新制作的“过去—现在方向”的再排列，在这种再排列中，掺入了制作者的种种意图。不仅“四十六日”如此，秦王婴开城投降的十月也当是出于附会岁首的意图。关于历史学中的时间，笔者将会以某种形式作集中的论述。


  [10]项羽坑杀二十万秦军降卒，详细的记事见于《史记·项羽本纪》，本节的叙事基于此写成。此外，在《史记·高祖本纪》中，刘邦与项羽在荥阳对峙期间，刘邦曾经隔广武涧历数项羽十大罪状，其中第六罪为“诈坑秦子弟新安二十万，王其将”。


  [11]当时，范增是楚军亚将，项羽的军师，以常情而言，如此重大的决策，首先应当听取意见者就是范增。奇怪的是，史书上没有关于范增在坑杀秦军降卒事件中的任何记载，留下了不可解的历史空白，加重了对于事件真伪的怀疑。明代的著名文人王世贞著《短长说》，假借范增死前与卜师的对话，推论范增在该事件中的立场和看法，相当有见地，引用如下：“卜师曰：善，君王之坑秦降卒二十万新安也，而胡弗止也？（范增）曰：吾固止之，而君王方有恐也，其秦卒怨且有谋。夫六国之吏民，剚项刲腹断肢屠胃于秦人之手者十世矣，而今幸得复。且以秦人之一谢赵人之二，而犹未足也。盖君王一言之而众刃猬发，谁能已也？以诸侯僇秦二十万而不可，以秦僇诸侯十世而百倍之可，吾未之敢信也。”他以为范增曾经劝阻过项羽，项羽没有接受，他借范增之口所叙述的六国对于秦人秦军的仇恨，特别是赵人赵军不可遏止的积怨爆发促成事件不可控制的看法，相当合理而逼近历史。关于此，我在本书第二部《楚亡：从项羽到韩信》第四章之五“范增之死”中有系统的表述，请参见。


  [12]相关的详细叙事，我已经写入本书第二部《楚亡：从项羽到韩信》第六章“倒影回声中的楚和秦”，请参见。相关的学术论述，参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第5章第二节之四“秦人集团”，拙文《兵马俑与项羽之死——秦京师军去向探微》，刊于《秦文化论丛》第十二辑，2005年。


  [13]《史记·项羽本纪》记项羽军入关事曰：“函谷关有兵守关，不得入。又闻沛公已破咸阳，项羽大怒，使当阳君等击关。项羽遂入，至于戏西。”本书初版据此写成“项羽大怒，迅速部署军事，命令勇将英布强行急攻，一举攻下函谷关”。书出版后，家父运元先生提示《艺文类聚》六引《楚汉春秋》史料一条：“沛公西入武关，居灞上，遣将军闭函谷关，无内项王。项王大将亚父至关，不得入，怒曰：‘沛公欲反邪？’即令家发薪一束，欲烧关门，关门乃开。”并据此教诲说，如果项羽军强行攻破函谷关，则两军之武力冲突已经开始。以项羽之火暴性情以及绝对的军事优势，趁势继续进攻刘邦是当然的事情，不用等到曹无伤告密后才作出决定。同时，鸿门宴前，刘邦对于项羽军即将进攻一事毫无戒备，完全不像两军已经发生军事冲突后的状况。所以说，以《史记》之记载和《楚汉春秋》之轶文两相比较，后者似更合理。家父的指教，甚为有理。本次借再版之机，据《楚汉春秋》文改定重新叙述。


  [14]建议刘邦闭关拒项羽的人，《史记·项羽本纪》记为“鲰生”。《史记·留侯世家》《索隐》引臣瓒曰：“按《楚汉春秋》：‘鲰生，本姓解。’”又《史记·高祖本纪》《索隐》云：“按《楚汉春秋》云‘解先生云：遣守函谷，无内项王。’”据此，建议刘邦闭关的人当姓解，可称“解生”。“鲰生”，本义为杂小鱼，用为轻蔑的称谓，同于小人、小生，说详王叔岷《史记斠证》和韩兆琦《史记笺证》之项羽本纪同条注。据此，文中我写作“解生那小子”。


  [15]《史记》中最精彩的三篇名文，“荆轲刺秦王”、“鸿门宴”和“项羽之死”，都是根据当事人的口述传承写成，是纪实文学而不是虚构创作。荆轲刺秦王的口述来源是秦始皇的御医夏无且，鸿门宴的口述来源是樊哙，项羽之死的口述来源是杨喜，他是斩杀项羽封侯的五位旧秦军将士之一。其详细的学术论述，参见拙文《论“史记”叙事中的口述传承——司马迁与樊他广和杨敞》，刊于《周秦汉唐文化研究》第4辑，2006年。关于项羽之死的历史叙事及其来源，我已经写进《楚亡：从项羽到韩信》第六章之四“秦将杨喜的故事”，可参见。


  [16]据《汉书·项籍传》。《集解》曰：“《楚汉春秋》、扬子《法言》云说者是‘蔡生’。”


  [17]由于秦郡的设置划分因时有变化而比较复杂，本节的叙述只能就文献大体而言，关于秦郡设置的最新研究，请参见辛德勇《秦始皇的三十六郡新考》，收于同氏著《秦汉政区与边界地理研究》，中华书局，2009年。也请参见后晓荣《秦代政区地理》，社会科学文献出版社，2009年。


  [18]西楚九郡，目前可以确认者为上述八郡，余下一郡难以确定，项羽杀韩王韩成，目的在于想吞并韩国之颍川郡，难以确认的第九郡，或许与此有关？


  [19]关于项羽大分封，参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第3章第二节之三“项羽之众建列国与军功王政”。关于汉王朝之皇权为相对皇权，汉帝国之体制为联合帝国之论述，参见同书结语第二节之“有限皇权”和“联合帝国”。


  [20]秦帝国的建立，是中国历史上具有划时代意义的最重大事件，前两千年的列国并立由此结束，后两千年的统一帝国由此开启。中国历史的基本走向，由此转折，由此规定。关于秦帝国二世而亡的历史教训，尽管两千年来探讨不断，如今看来，诸多重大问题，都需要重新审定。需要重新审定的理由，在于大量新资料的出土和大量新研究的问世，促使历史学界不得不再一次面对这个历久弥新的课题。我曾经有意于此，尝试之下，感到问题过于深沉复杂，新的史料要选择补入，旧的史书要重新审定，历史的过程要再叙述，历史的解释要再诠释，可能需要整整一部专著。因此之故，在本书2007年的中华书局版中，我完全没有涉及这个问题，留下遗憾，也受到质疑。在2010年的台北联经版中，因为我对于秦帝国和秦始皇的研究有了一些新的进展，于是增添了“秦亡的历史教训”这一节，目的在于表示我始终关注这个问题，在眼下和本书中只能以这种形式作有限的论述，真正的探讨，只有留待将来。


  [21]这种背信弃义的阴谋诡计，在尔后的楚汉相争和陈平的生涯中，发展到登峰造极的地步，充分地展现了时代的风貌。就此，我在《楚亡：从项羽到韩信》中作了叙述，特别是在楚汉鸿沟之约和陈平为人行事的部分中，可以参见。


  
大事年表


  前256年·秦昭王五十一年


  
    刘邦一岁，生于楚国沛县。秦灭西周。嬴政四岁，与母亲一道在赵国邯郸艰难度日。李斯约二十五岁，在楚国上蔡为郡小吏。赵高约一岁，生于秦国。

  


  前255年·秦昭王五十二年


  
    刘邦两岁。秦相范睢死，蔡泽为相。李斯二十六岁，赴兰陵学于荀子。

  


  前254年·秦昭王五十三年


  
    刘邦三岁。韩、魏、赵诸国朝秦。

  


  前253年·秦昭王五十四年


  
    刘邦四岁。楚临时徙都巨阳。

  


  前252年·秦昭王五十五年


  
    刘邦五岁。燕太子丹质于邯郸，与嬴政相识，嬴政八岁。

  


  前251年·秦昭王五十六年


  
    刘邦六岁。嬴政九岁，与母亲一道自邯郸归咸阳。秦昭王薨，太子安国君立为秦王，子楚立为太子。赵平原君卒。

  


  前250年·秦孝文王元年


  
    刘邦七岁。李斯三十一岁，随荀子到赵国。十月，秦孝文王即位，三日卒。太子子楚立为秦王。

  


  前249年·秦庄襄王元年


  
    刘邦八岁，在沛县丰邑进学，与卢绾友爱。吕不韦为秦相国。秦灭东周，取成皋、荥阳，建三川郡。

  


  前248年·秦庄襄王二年


  
    刘邦九岁。《吕氏春秋》开始编撰。

  


  前247年·秦庄襄王三年


  
    刘邦十岁。五月，庄襄王死，嬴政立为秦王，十三岁。李斯三十四岁，入秦求为吕不韦舍人。信陵君统领五国联军攻秦。

  


  前246年·秦王政元年


  
    刘邦十一岁。嬴政十四岁，改元。张耳入信陵君门下为客。骊山始皇帝陵开始修建。

  


  前245年·秦王政二年


  
    刘邦十二岁。秦攻魏取卷。

  


  前244年·秦王政三年


  
    刘邦十三岁。秦将蒙骜攻韩。

  


  前243年·秦王政四年


  
    刘邦十四岁。信陵君卒。

  


  前242年·秦王政五年


  
    刘邦十五岁。蒙骜攻魏，建东郡。

  


  前241年·秦王政六年


  
    刘邦十六岁。楚国迁都寿春。赵国庞煖领赵、楚、魏、燕、韩五国军攻秦，败于函谷关。

  


  前240年·秦王政七年


  
    刘邦十七岁，傅。赵高十七岁，傅，入学室为史学童。嬴婴约此年生，一岁。蒙骜卒。夏太后卒。

  


  前239年·秦王政八年


  
    刘邦十八岁。嬴政二十一岁，王弟成[image: ]领军攻赵，反。嫪毐封长信侯，擅权。《吕氏春秋》编成。

  


  前238年·秦王政九年


  
    刘邦十九岁。嬴政二十二岁，行冠礼，带剑，亲政。李斯四十三岁，仕秦王。嫪毐作乱。迁太后于雍。春申君死。

  


  前237年·秦王政十年


  
    刘邦二十岁。李斯四十四岁，上《谏逐客书》。赵高二十岁，除为史。吕不韦免相，就国河南。迎太后入咸阳。

  


  前236年·秦王政十一年


  
    刘邦二十一岁。秦将王翦、桓、杨端和攻赵。

  


  前235年·秦王政十二年


  
    刘邦二十二岁。吕不韦与家属徙蜀，吕不韦自杀。

  


  前234年·秦王政十三年


  
    刘邦二十三岁。李斯四十七岁，向秦王推荐韩非。赵高二十三岁，约于此年入秦宫为尚书卒史。秦将桓攻赵。

  


  前233年·秦王政十四年


  
    刘邦二十四岁。嬴政二十七岁，赴河南县督战。韩非入秦，自杀于狱。李斯入韩。李牧破秦将桓。韩王称臣。

  


  前232年·秦王政十五年


  
    刘邦二十五岁。项羽生于楚国下相，一岁。秦军败于李牧。燕太子丹质于秦，逃归燕。

  


  前231年·秦王政十六年


  
    刘邦二十六岁。韩南阳假守腾降秦。

  


  前230年·秦王政十七年


  
    刘邦二十七岁。内史腾攻韩，俘韩王安，建颍川郡。韩国亡。

  


  前229年·秦王政十八年


  
    刘邦二十八岁。嬴政三十一岁。胡亥生，一岁。王翦、杨端和攻赵。

  


  前228年·秦王政十九年


  
    刘邦二十九岁。嬴政三十二岁，至邯郸，母帝太后卒。秦军破赵都邯郸，俘赵王安，赵迁代。秦置邯郸郡。

  


  前227年·秦王政二十年


  
    刘邦三十岁。荆轲刺秦王。王翦、辛胜攻燕。

  


  前226年·秦王政二十一年


  
    刘邦三十一岁，此前从张耳游。秦军攻取燕都蓟，燕迁辽东。王贲攻楚。新郑反。

  


  前225年·秦王政二十二年


  
    刘邦三十二岁。王贲水淹大梁，魏王假降。魏国亡。设右北平、渔阳、辽西郡。李信、蒙武攻楚败。

  


  前224年·秦王政二十三年


  
    刘邦三十三岁。秦设上谷、广阳郡。王翦、蒙武攻楚，破楚都寿春，俘楚王负刍。项燕立昌平君熊启为楚王，反秦。秦置泗水郡。

  


  前223年·秦王政二十四年


  
    刘邦三十四岁，为泗水亭长。楚王熊启死，项燕自杀，楚国亡。项羽十岁。嬴政游至郢陈，三十七岁。

  


  前222年·秦王政二十五年


  
    刘邦三十五岁。王贲攻辽东，俘燕王喜，燕国亡。攻代，俘代王嘉，赵国亡。王翦定荆江南地，降越君，设会稽郡。

  


  前221年·秦王政二十六年


  
    刘邦三十六岁。王贲攻齐，俘齐王建，齐国亡。统一天下。嬴政三十九岁。李斯六十岁，为廷尉议帝号。项羽十二岁。

  


  前220年·秦始皇二十七年


  
    刘邦三十七岁。嬴政四十岁，第一次巡行，修驰道。

  


  前219年·秦始皇二十八年


  
    刘邦三十八岁。嬴政四十一岁，第二次巡游。客卿李斯六十二岁，随行。

  


  前218年·秦始皇二十九年


  
    刘邦三十九岁。嬴政四十二岁，第三次巡游。张良博浪沙刺杀始皇帝，不果。

  


  前217年·秦始皇三十年


  
    刘邦四十岁。屠睢领秦军五路侵攻南越。

  


  前216年·秦始皇三十一年


  
    刘邦四十一岁。嬴政四十四岁，逢盗兰池。项羽十七岁，傅。

  


  前215年·秦始皇三十二年


  
    刘邦四十二岁。嬴政四十五岁，第四次巡游。李斯六十六岁，同行。蒙恬伐匈奴。

  


  前214年·秦始皇三十三年


  
    刘邦四十三岁。征发五十万军民戍南越。蒙恬渡河筑长城。

  


  前213年·秦始皇三十四年


  
    刘邦四十四岁。李斯六十八岁，上言焚书。

  


  前212年·秦始皇三十五年


  
    刘邦四十五岁，徭使咸阳见到始皇帝。秦修直道。建阿房宫。扶苏出至上郡。嬴政四十八岁，称真人。

  


  前211年·秦始皇三十六年


  
    刘邦四十六岁。秦迁三万户至北河榆中。

  


  前210年·秦始皇三十七年


  
    刘邦四十七岁。亡命芒砀山。刘盈生，一岁。项羽二十三岁，在吴县遇见始皇帝。嬴政五十岁，第五次巡游，死于沙丘。李斯七十一岁，赵高四十七岁，胡亥二十岁，随从。

  


  
秦末七国大事月表


  秦始皇三十七年·前210年


  
    
      
        	十月

        	始皇帝第五次巡游。
      


      
        	六月

        	巡游至平原津而病。
      


      
        	七月

        	丙寅，始皇帝死于沙丘平台宫。胡亥、赵高、李斯有沙丘之谋。
      


      
        	八月

        	扶苏死。胡亥一行车驾抵达咸阳，发丧。通告天下。
      


      
        	九月

        	始皇帝下葬。
      

    

  


  秦二世元年·前209年


  
    
      
        	十月

        	二世即位。大赦。赵高为郎中令。杀蒙恬、蒙毅兄弟。
      


      
        	一月

        	二世东巡，到碣石、辽东、并海，至会稽刻石。
      


      
        	四月

        	二世一行回咸阳。诛杀诸公子、公主。恢复阿房宫工事，征调材官、骑士屯卫咸阳。
      

    


    
      
        	七月

        	秦

        	二世在咸阳。
      


      
        	

        	楚

        	陈胜起兵于大泽乡。攻占陈县，建立张楚政权、楚国复国。
      


      
        	八月

        	秦

        	二世诛杀汇报关东叛乱消息的使者。
      


      
        	

        	楚

        	吴广围荥阳。周文攻入关中。宋留攻南阳。
      


      
        	

        	赵

        	武臣为赵王，都邯郸，赵国复国。
      


      
        	九月

        	秦

        	戏水之战。章邯击退周文，整军关中。
      


      
        	

        	楚

        	周文军退出函谷关。项梁起兵会稽。刘邦起兵沛县。
      


      
        	

        	赵

        	李良略常山，张黡略上党。
      


      
        	

        	齐

        	田儋起兵狄，称齐王，齐国复国。
      


      
        	

        	燕

        	韩广至蓟，称燕王，燕国复国。
      

    

  


  秦二世二年·前208年


  
    
      
        	十月

        	秦

        	秦军动员。王离军东调。
      


      
        	

        	楚

        	周文在曹阳。吴广围荥阳。项梁收兵于会稽。刘邦在丰击破秦泗水监平军。
      


      
        	

        	赵

        	李良定常山。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田儋立二月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立二月。
      


      
        	十一月

        	秦

        	章邯军主力出关，在曹阳、渑池击破周文军。敖仓破田臧军，荥阳破李归军。许破伍徐军。王离军塞井陉。
      


      
        	

        	楚

        	周文战死渑池。吴广死荥阳。刘邦败秦泗水守壮兵于薛县，杀之于戚县。
      


      
        	

        	赵

        	李良叛变。武臣、邵骚被杀，张耳、陈馀脱逃。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田儋立三月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立三月。
      


      
        	十二月

        	秦

        	李斯上《请行督责书》。章邯攻破张楚首都陈县。至新蔡迎击宋留。宋留降，传之咸阳。王离定上党。
      


      
        	

        	楚

        	楚王陈胜立六月，败死。张楚亡。吕臣攻克陈。雍齿反丰降魏。刘邦攻丰不下。
      


      
        	

        	赵

        	张耳、陈馀、田间击败李良。
      


      
        	

        	魏

        	魏咎立为魏王，周巿为相，魏国复国。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田儋遣田间救赵。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立四月。
      


      
        	一月

        	秦

        	章邯左右校复攻下陈，吕臣会英布再攻下陈，章邯军再次攻克陈。
      


      
        	

        	楚

        	楚王景驹立，秦嘉为上将军。刘邦赴留见景驹，遇张良。
      


      
        	

        	赵

        	赵王歇立，都信都。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏咎立二月。
      


      
        	

        	齐

        	田儋指责景驹不请自立。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立五月。
      


      
        	二月

        	秦

        	章邯进入砀郡。
      


      
        	

        	楚

        	楚王景驹使公孙庆指责齐。项梁渡江北上，渡淮，陈婴、英布属。刘邦攻克砀。
      


      
        	

        	赵

        	赵王赵歇立二月。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏咎立三月。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田儋诛楚王景驹使者公孙庆。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立六月。
      


      
        	三月

        	秦

        	章邯至栗，击败朱鸡石、余樊君军，包围临济
      


      
        	

        	楚

        	项梁军至下相。刘邦第二次攻丰不下。
      


      
        	

        	赵

        	赵齐联军与王离军相持作战。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏咎被章邯军围困于临济。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田儋立七月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立七月。
      


      
        	四月

        	秦

        	章邯围临济。王离战河北。
      


      
        	

        	楚

        	楚王景驹立四月。项梁杀楚王景驹，入薛。刘邦到薛见项梁，请兵攻下丰邑。
      


      
        	

        	赵

        	赵齐联军与王离军相持作战。
      


      
        	

        	魏

        	临济急，周巿赴齐魏豹之楚请救。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田儋立八月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立八月。
      


      
        	五月

        	秦

        	章邯围临济，王离战河北。
      


      
        	

        	楚

        	项梁在薛，遣项它救魏。
      


      
        	

        	赵

        	赵齐联军与王离军相持作战。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏咎被章邯秦军围困于临济。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田儋领兵救魏。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立九月。
      


      
        	六月

        	秦

        	章邯破楚齐援军，杀齐王田儋、魏相周巿，败楚将项它，收降临济。王离战河北。
      


      
        	

        	楚

        	项梁在薛拥立怀王，都盱台。刘邦至薛共立怀王。
      


      
        	

        	赵

        	赵齐联军与王离军相持作战。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏咎立七月，自杀，临济降秦。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田儋立十月，救魏，兵败死。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立十月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立，张良为司徒，韩国复国。
      


      
        	七月

        	秦

        	右丞相冯去疾、左丞相李斯、将军冯劫上书下狱。赵高为丞相。章邯围田荣于东阿。败于项梁，走濮阳。
      


      
        	

        	楚

        	项梁军救东阿，击败章邯。刘邦与项羽联军救东阿，破秦军濮阳东，东屠成阳。
      


      
        	

        	赵

        	赵齐联军与王离军相持作战。
      


      
        	

        	魏

        	魏豹得楚军援助徇魏地。
      


      
        	

        	齐

        	田假立为齐王。田荣被章邯围困于东阿。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立十一月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成与张良徇韩地。
      


      
        	八月

        	秦

        	李斯被刑。章邯兵败退守濮阳。王离军向章邯军靠拢。
      


      
        	

        	楚

        	项梁在濮阳再次击败章邯，乘胜至定陶。刘邦与项羽斩三川守李由于雍丘。
      


      
        	

        	赵

        	赵齐联军与王离军相持作战。
      


      
        	

        	魏

        	魏豹徇魏地。
      


      
        	

        	齐

        	田荣逐田假，立田儋子田巿为王。田假立二月，走楚。田角走赵。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立十二月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成与张良徇韩地。
      


      
        	九月

        	秦

        	章邯大破项梁军于定陶，渡河北上。
      


      
        	

        	楚

        	怀王徙都彭城。宋义出使齐。项梁战死。刘邦还军砀。项羽还军彭城西。
      


      
        	

        	赵

        	赵齐联军与章邯、王离军作战。
      


      
        	

        	魏

        	魏豹为魏王，都平阳。
      


      
        	

        	齐

        	齐相田荣与楚、赵不和。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立十三月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成还军奔楚怀王。
      


      
        	后九月

        	秦

        	章邯破邯郸，徙其民河内，夷其城郭。王离围巨鹿。
      


      
        	

        	楚

        	楚怀王立五月亲政。以宋义为上将军、项羽为次将救赵。定怀王之约。刘邦奉怀王之约西进攻秦。
      


      
        	

        	赵

        	赵国君臣走入巨鹿，为王离所围。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立二月。
      


      
        	

        	齐

        	齐相田荣不肯救赵。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立十四月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立五月。
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        	十月

        	秦

        	王离围巨鹿。章邯军巨鹿南棘原一带。
      


      
        	

        	楚

        	宋义领军停驻安阳月余。刘邦破秦东郡尉于成武南。
      


      
        	

        	赵

        	赵王赵歇立十一月。张耳、田间守巨鹿。陈馀收常山兵数万人，军于巨鹿北。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立三月。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立四月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立十五月。遣将臧荼救赵。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立六月。
      


      
        	十一月

        	秦

        	王离军围巨鹿。章邯军筑甬道饷王离。
      


      
        	

        	楚

        	项羽杀宋义，将其兵走平原津，渡河救赵。
      


      
        	

        	赵

        	张耳派遣张黡、陈泽向陈馀请兵五千攻击王离军，全军覆没。张敖北收代兵至巨鹿。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹领兵救赵。
      


      
        	

        	齐

        	齐将田都、故齐王建孙田安从项羽救赵。
      


      
        	

        	燕

        	燕将臧荼救赵抵巨鹿。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立七月。
      


      
        	十二月

        	秦

        	王离巨鹿军败，被俘。章邯引兵向河内方向退却。
      


      
        	

        	楚

        	项羽大破秦军巨鹿下，诸侯军皆属羽。刘邦在砀郡栗县与魏军联合作战，破秦军。
      


      
        	

        	赵

        	赵歇立十三月。楚救至，围解，还都信都。
      


      
        	

        	魏

        	魏将皇訢、武蒲军与刘邦军在砀郡栗县联合作战。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立六月。
      


      
        	

        	燕

        	燕将臧荼救赵。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立八月。
      


      
        	一月

        	秦

        	章邯在棘原一带设防固守。
      


      
        	

        	楚

        	项羽在巨鹿休整。刘邦在砀县休整。
      


      
        	

        	赵

        	张耳怒陈馀，收将军印。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立六月，从项羽作战。
      


      
        	

        	齐

        	田巿立七月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立十八月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立九月。至颍川一带徇韩地。
      


      
        	二月

        	秦

        	章邯军在棘原一带固守。
      


      
        	

        	楚

        	项羽攻击章邯。刘邦攻昌邑，遇彭越。西过高阳，遇郦食其、郦商兄弟，攻破陈留。
      


      
        	

        	赵

        	赵王赵歇立十五月。赵军从项羽作战。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立七月。魏军从项羽作战。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立八月。田安、田都、田间、田角部齐军从项羽作战。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立十九月。燕军臧荼部从项羽作战。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立十月。至颍川一带徇韩地。
      


      
        	三月

        	秦

        	章邯军据漳水固守河内。
      


      
        	

        	楚

        	项羽与章邯军对峙于漳水河内。刘邦破秦将杨熊于东郡白马。
      


      
        	

        	赵

        	赵王赵歇立十六月。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立八月。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立九月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立二十月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立十一月。
      


      
        	四月

        	秦

        	章邯兵不利，使司马欣到咸阳请兵，赵高不见。
      


      
        	

        	楚

        	项羽急攻章邯，有利。刘邦攻颍川，略韩地。
      


      
        	

        	赵

        	赵将司马卬抵孟津北岸，切断河内郡与河东郡之交通。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立九月。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立十月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立二十一月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成、申徒张良与刘邦军联合作战。
      


      
        	五月

        	秦

        	赵高欲诛司马欣，欣亡走告章邯，谋叛秦。
      


      
        	

        	楚

        	项羽与章邯对峙漳水河内。刘邦入三川郡，绝河津，败退再次进入颍川郡。
      


      
        	

        	赵

        	赵将司马卬欲渡河入关，被刘邦阻拦不成。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立十月。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立十一月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立二十二月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成留守阳翟。申徒张良、将军韩信领兵随刘邦。
      


      
        	六月

        	秦

        	章邯与楚约降，未定。
      


      
        	

        	楚

        	项羽与章邯谈和，许而击之，在漳南、汙水破章邯军。刘邦攻南阳，围宛。
      


      
        	

        	赵

        	陈馀遗章邯书。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立十一月。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立十二月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立二十三月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立十四月。
      


      
        	七月

        	秦

        	赵高指鹿为马，专权。章邯投降项羽。
      


      
        	

        	楚

        	项羽与章邯盟于殷墟，约许封章邯雍王，秦军降。刘邦降下南阳，封其守。向武关方向进军。遣使者宁昌前往咸阳见赵高议和。
      


      
        	

        	赵

        	赵王赵歇立二十月。赵将申阳攻下河南县。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立十二月。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立十三月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立二十四月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立十五月。
      


      
        	八月

        	秦

        	望夷宫政变，赵高杀二世。嬴婴立为秦王，杀赵高。
      


      
        	

        	楚

        	项羽整编秦军，命司马欣为上将军统领。刘邦攻破武关。
      


      
        	

        	赵

        	赵王赵歇立二十一月。陈馀亡居南皮。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立十三月。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立十四月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立二十五月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立十六月。
      


      
        	九月

        	秦

        	秦王嬴婴遣兵拒刘邦。
      


      
        	

        	楚

        	项羽军渡河南下。刘邦攻下峣关及蓝田。
      


      
        	

        	赵

        	张耳领赵军从项羽。
      


      
        	

        	魏

        	魏豹领魏军从项羽。
      


      
        	

        	齐

        	田安、田都领齐军从项羽。
      


      
        	

        	燕

        	燕将臧荼领燕军从项羽。
      


      
        	

        	韩

        	申徒张良、将军韩信领军从刘邦。
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        	十月

        	秦

        	秦王嬴婴降，秦亡。
      


      
        	

        	楚

        	楚怀王立十八月，在彭城。项羽将诸侯兵四十万至河南县。刘邦入咸阳城。
      


      
        	

        	赵

        	赵王赵歇立二十三月，在信都。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立十五月，领军从项羽。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立十六月，在临淄。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立二十七月，在蓟县。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立十八月，在阳翟。
      


      
        	十一月

        	楚

        	项羽坑杀秦降卒二十万于新安。刘邦约法三章，秦民大悦，闭关。
      


      
        	

        	赵

        	赵王赵歇立二十四月。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立十六月。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立十七月。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立二十八月。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立十九月。
      


      
        	十二月

        	楚

        	项羽破函谷关，入关中，军戏水。刘邦军灞上。鸿门宴和解。
      


      
        	

        	赵

        	丞相张耳领赵军从项羽入关。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹领魏军从项羽入关。
      


      
        	

        	齐

        	将军田安、田都领齐军从项羽入关。
      


      
        	

        	燕

        	将军臧荼领燕军从项羽入关。
      


      
        	

        	韩

        	申徒张良、将军韩信领韩军从刘邦入关。
      


      
        	一月

        	楚

        	项羽杀嬴婴，烧秦宫室。
      


      
        	

        	赵

        	赵王赵歇立二十六月，在信都。丞相张耳领赵军从项羽入关。
      


      
        	

        	魏

        	魏王魏豹立十八月，领军从项羽入关。
      


      
        	

        	齐

        	齐王田巿立十九月，在临淄。将军田安、田都领齐军从项羽入关。
      


      
        	

        	燕

        	燕王韩广立三十月，在蓟县。将军臧荼领燕军从项羽入关。
      


      
        	

        	韩

        	韩王韩成立二十一月，在阳翟。申徒张良、将军韩信领韩军从刘邦入关。
      

    

  


  
    
      
        	二月

        	楚地

        	尊怀王为义帝。项羽分封十九王。
      


      
        	

        	

        	西楚霸王

        	项羽

        	楚将
      


      
        	

        	

        	衡山王

        	吴芮

        	楚将
      


      
        	

        	

        	九江王

        	英布

        	楚将
      


      
        	

        	

        	临江王

        	共敖

        	楚将
      


      
        	

        	秦地

        	汉王

        	刘邦

        	楚将
      


      
        	

        	

        	雍王

        	章邯

        	秦将
      


      
        	

        	

        	塞王

        	司马欣

        	秦将
      


      
        	

        	

        	翟王

        	董翳

        	秦将
      


      
        	

        	赵地

        	常山王

        	张耳

        	赵将
      


      
        	

        	

        	代王

        	赵歇

        	赵王
      


      
        	

        	魏地

        	西魏王

        	魏豹

        	魏王
      


      
        	

        	

        	殷王

        	司马卬

        	赵将
      


      
        	

        	齐地

        	齐王

        	田都

        	齐将
      


      
        	

        	

        	济北王

        	田安

        	齐将
      


      
        	

        	

        	胶东王

        	田巿

        	齐王
      


      
        	

        	燕地

        	燕王

        	臧荼

        	燕将
      


      
        	

        	

        	辽东王

        	韩广

        	燕王
      


      
        	

        	韩地

        	韩王

        	韩成

        	韩王
      


      
        	

        	

        	河南王

        	申阳

        	赵将
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  本书的写作基础，是笔者多年学习和研究中国古代史的心得和结果。可以说，有关中国古代史，特别是秦汉史的史料和历代学者们的研究成果，笔者大体上都是过了目，有所了解，尽可能吸取了的。从而，本书的内容当中，包含和融汇了大量的先贤硕学们的业绩成果，这是笔者首先需要申明和感谢的。


  不过，由于本书是历史叙事而不是论文和研究著作，本书旧版中对先贤硕学业绩成果的参考和吸取，只有极少部分是在行文当中明确了作者和出处的。在这本新的改订版中，我尝试性地增添了注释，由于体例的限制和写作上的原因，我只能在自认为需要特别注意的地方予以说明而已，对于绝大部分未能明确作者和出处的部分，笔者本应列出一份详尽而完善的参考书目和论文目录来。不过，如此一来，笔者必将面临一个非常尴尬的局面，不得不把一份厚重的论文和专著目录提交给读者。这种做法，不管从哪个角度讲，几乎近于不可能。因此，在权衡各种利弊得失之后，笔者决定只提供一个最低限度的参考书举要。这个参考书目的选取标准有两条：一、自感对于本书的写作影响比较大；二、在本书写作过程中参考得比较多。以下就是循此选取的结果。


  一、历史叙述类


  黄仁宇：《万历十五年》，中华书局，1982年，2006年增订版


  顾颉刚：《秦汉的方士和儒生》，上海古籍出版社，1982年


  西嶋定生：《武帝之死》，载《日本学者研究中国史论著选译》3，中华书局，1993年


  伏尔泰：《路易十四时代》，吴模信等译，商务印书馆，1997年


  吉本：《罗马帝国衰亡史》，席代岳译，台北：联经出版公司，2011年


  盐野七生：《ローマ人の物語》，东京：新潮社，1992年


  二、人物传记类


  吴晗：《朱元璋传》，人民出版社，2003年


  林语堂：《苏东坡传》，作家出版社，1995年


  朱东润：《张居正大传》，东方出版中心，1999年


  安作璋、孟祥才：《汉高帝大传》，河南人民出版社，1997年


  张文立：《秦始皇评传》，陕西人民出版社，1996年


  李开元：《秦谜：重新发现秦始皇》，北京联合出版公司，2015年


  鶴間和幸：《秦の始皇帝》，吉川弘文館，2001年


  藤田勝久：《司馬遷とその時代》，東京大学出版社，2001年


  佐竹靖彦：《劉邦》，中央公論新社，2005年


  三、古典类


  司马迁：《史记》，中华书局，1989年


  班固：《汉书》，中华书局，1975年


  司马光：《资治通鉴》，中华书局，1976年


  洪兴祖：《楚辞补注》，中华书局，1983年


  王先谦：《荀子集解》，中华书局，1988年


  梁启雄：《韩子浅解》，中华书局，1985年


  张双棣：《淮南子校释》，北京大学出版社，1997年


  杨守敬、熊会贞：《水经注疏》，江苏古籍出版社，1989年


  杨宽：《战国史料编年辑证》，上海人民出版社，2001年


  韩兆琦：《史记笺证》，江西人民出版社，2005年


  王叔岷：《史记斠证》，中华书局，2007年


  四、专门史类


  马非百：《秦集史》，中华书局，1982年


  杨宽：《战国史》，上海人民出版社，1998年


  林剑鸣：《秦史稿》，上海人民出版社，1981年


  王子今：《秦汉交通史》，中央党校出版社，1994年


  后晓荣：《秦代政区地理》，社会科学文献出版社，2009年


  霍印章：《秦代军事史》（《中国军事史》第四卷），军事科学出版社，1998年


  台湾三军大学编：《中国历代战争史》第二卷，中信出版社，2012年


  五、专题研究类


  郭沫若：《十批判书》，科学出版社，1962年


  劳榦：《劳榦学术论文集》，艺文印书馆，1976年


  陈梦家：《汉简缀述》，中华书局，1980年


  钱穆：《先秦诸子系年》，河北教育出版社，2002年


  谭其骧：《长水集》，人民出版社，1987年


  田余庆：《秦汉魏晋史探微》，中华书局，1993年


  李开元：《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》，生活·读书·新知三联书店，2000年


  张金光：《秦制研究》，上海古籍出版社，2004年


  辛德勇：《历史的空间与空间的历史》，北京师范大学出版社，2005年


  阎步克：《从爵本位到官本位》，生活·读书·新知三联书店，2009年


  六、考古类


  袁仲一：《秦始皇陵的考古发现与研究》，陕西人民出版社，2002年


  王学理：《咸阳帝都记》，三秦出版社，1999年


  徐卫民：《秦公帝王陵》，中国青年出版社，2002年


  七、地图类


  谭其骧主编：《中国历史地图集》第二册，中国地图出版社，1982年


  史念海主编：《西安历史地图集》，西安地图出版社，1999年


  国家文物局主编：《中国文物地图集》，陕西分册（上下），西安地图出版社，1998年


  国家文物局主编：《中国文物地图集》，河南分册，中国地图出版社，1991年


  八、日文学术类


  増淵龍夫：『中国古代の社会と国家』，1960年，岩波書店，新版，1996年


  西嶋定生：『中国古代国家と東アジア世界』，東京大学出版社，1961年，複刊，1980年


  守屋美都雄：『中国古代の家族と国家』，東洋史研究会，1968年


  佐藤武敏：『司馬遷の研究』，汲古書院，1997年


  藤田勝久：『史記秦漢史の研究』，汲古書院，2015年


  
我是历史的行者　代结语


  人生如行旅。行旅的人生，进出于历史当中。


  我是爱旅游的人，手持地图，背负行囊，行走在大漠荒野中寻找故迹遗踪，是我少年时代以来的梦想。入史学之门以来，国内走得多了，东渡以后，国外也多走了。


  也不知从何时起，我被视为华侨了。这种侨居外国的中国公民的法律定义，这种带有漂泊意味的世界公民的文化含义，似乎给我带来了一种游魂的宿命。我始终在永无止息地游走。


  我去东南亚，追寻过华侨南下的踪迹，捕捉到多种文化混成的异国情调，马来半岛南端的华人之国新加坡，井井有条宛若跨国公司，却让我感到无文化的飘摇。我横贯北美大陆，从温哥华岛一直到圣劳伦斯河畔，自然的辽阔和历史的短浅，让我有人迹冷清之感。我到希腊，追踪欧洲文明的源头；我到罗马，景仰世界帝国的壮丽；瑞士独特幽静，我去伯尔尼访问爱因斯坦的旧居；德国整洁美丽，我到海德堡寻觅歌德的行迹；欧罗巴久远的历史、深厚的文化，让我感到人类文明的亲近。


  我到南半球，在布里斯班从容漫游，到悉尼访亲问友。当我在黄金海岸仰望蓝天，当我骑马穿行东澳的草原森林时，我有飘然若仙之感，这里是天涯海角，抑或是人间乐园？当我透过饭店的玻璃窗凝望雨中的街景时，我想起毛姆笔下的异国风情，眼前浮现出高更隐逸后的奇异色彩。那时候，点点滴滴美丽的偶遇遐想，最是哀婉甜酸，丝丝缕缕爬上心田的情绪，竟然是我那遥远的故乡，日渐远去的童年回忆，青春岁月，连带着故国山河的旧创和顽强的生命。人生若旅，我仿佛行走到半生的尽头？


  澳洲归来后，家父敦促我去巴黎、伦敦，说那才是近现代欧洲文明的中心，友人劝诱我去纽约、芝加哥，说那才是当今文明的尖顶。然而，此时此地的我，心已另有所系。多年来的东西南北，岁月长久的飘来游去，我心中总是无根，我感到失去自我的彷徨。当种种新奇浮华消退以后，一种质朴的返祖归根的情绪由我心底浸润开来。“归去来兮，田园将芜胡不归。既自以心为行役，奚惆怅而独悲。”幼小熟读成诵的《归去来辞》响起，陶公高远明澈，冥冥中引领我脱出迷津。


  “悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”于是我有所领悟。我欲回归中土，我欲呼唤祖灵，我欲沟通古今，我要以有限的生命，作文化和人生的归结。情思涌动之下，我萌发一种终生之志：将已经活在我心中的一段历史，即秦汉帝国的历史，作复活性的叙述。


  我研治秦汉史将近三十年。三十年的生命投入，已经使我与秦汉先民心心相系，方方面面，最为周详熟悉。我与秦汉先民对话多年，秦汉的历史早已经活在我的心中，两千年前的往事情景，宛若就在我的眼前，万万千千的生命，正在开创着千变万化的经历，如同我所生活着的今天。那是一个活的人间世界，不管是儿女情长还是铁马金戈，皆是声音可闻，容貌可见，人情相通。那是一个通的人文世界，情感理性，思想行动，衣食住行，一切浑然一体，没有政治、经济、文化的领域划分，也没有诸如文史哲一类的门户区别。


  然而，当我试图将构想形诸笔端时，却屡屡碰壁。我所熟悉、我能够运用的历史学的诸种文体形式，无法表达复活于我心中的历史。复活的历史，那种生动鲜活的境界，丰富多彩的变迁，那种古今交汇的融合，逆转时空的超越，无法用学院式的坚实学问来囊括，无法用科学的理性分析来包含，与此相应，也无法用考证、论文、论著，以至于笔记和通史的体裁来表现。长久苦痛之余，我不得不作新形式的寻求。


  历史学的本源是历史叙事。历史叙事，是基于史实的叙事。司马迁一部《史记》，堪称中国历史叙事的顶峰。《史记》是伴随我一生的读物。我重读《史记》，在确认史实可靠之余，再次感叹太史公叙事之良美，思虑之周详。精彩动人的叙事，有根有据的史实，深藏微露的思想，正是《史记》魅力无穷的所在。我获得又一种感悟：打通文史哲，师法司马迁。


  黄仁宇先生的《万历十五年》，是当代史学中一朵彩光异放的奇葩。黄先生用一种崭新的文体，融通史学、文学和思想，开启了一代新风。80年代，我初读《万历十五年》时，惊异于历史还可以这样表现，俯心低首引为模范表率，与诸位致力于新史学的同道相互激励，有意一起来开创新的史学的未来。时过境迁，我重温《万历十五年》，仔细体味之下，感悟到复活的历史，需要细腻的心理体验和当代意识的参与，需要一种优美的现代散文史诗。


  秦汉帝国的历史，古来依靠的是文献史料。这些年来，得益于数量庞大的考古发掘，新出土的史料数量已经远远超过传世文献，结合新旧史料的历史学研究已经重新改写了历史。考古资料的运用和研究成果的引入，不但是复活历史的根据，也是直接的媒介。概略通检之下，使我想到发掘报告书和学术论文的活用。


  秦汉时代，距今已有两千多年，数百年间亿万人生活过的历史所留下的文献遗物，不过是沧海一粟。我常常感叹，古代史研究，宛如在黑暗的汪洋大海中孤舟夜行，视线所及，只能见到灯光照亮的起落浪花。以数字比喻而言，我们所能知道的古史，不过万分之零点零零一，九千九百九十九点九九九是未知的迷雾。以极为有限的史料复活无穷无尽的远古，需要发散式的推理和点触式的联想，使我想到古史考证和推理小说之间的内在联系。历史学家，宛若柯南道尔笔下的福尔摩斯和克里斯蒂笔下的波罗。


  我读吉本《罗马帝国衰亡史》，感慨于作者作为史家的博学多识和他高超的表现技巧。我读伏尔泰《路易十四时代》，他写一个伟大的时代而不是写一个伟大的国王的宗旨，使我深有同感。当我读完日本女作家盐野七生叙述罗马帝国千年历史的12册大著《罗马人的故事》后，我明白秦汉帝国的宏大历史画卷，需要连续系列的著述形式。法布尔的《昆虫记》我是小时候读过的，重新浏览之余，我记下了一条笔记：“《昆虫记》以科学报告为材料，以散文形式写出，兼具科学性和文学性。内容以昆虫学为基础，掺入观察叙述、往事回忆、理论性议论、经历讲述等，可谓是一种自由的文体，值得试一试。”


  地理是解读历史的钥匙，没有明确的空间关系的历史，宛若一锅迷糊的酱汤，不辨东西南北，始终晕头转向。《水经注》是研读中国古代史的地理指南，我与《水经注》的亲密接触，始于尾形勇先生的《水经注讲读》课。尾形勇先生是我在东大的指导老师，未能跟随他去大兴安岭考察嘎仙洞北魏石窟，是我留学时代的一大遗憾。不过，痛定思痛也有收获，从此以后，《水经注》成为我的案头书，读《水经注》书，走《水经注》路，成了我受用不尽的财富。


  地理空间绝非文字说得清楚，自从谭其骧先生主编的《中国历史地图集》面世以来，我们对中国历代的历史地理，才有了可以索图查询的可靠依据。然而，仅仅索图查询而不亲临实地，仍然是纸上谈兵。山川气候、道路城邑、民俗风情，都需要去走，去看，去感受，去触摸，才能晓得。国破山河在，人去屋宇存。在时间中过去了的历史，往往有空间的遗留。复活历史的触点，常常就在你一脚踏上旧址的瞬间。今人不能身去往古，今人可以足行旧地，古往今来的交通，需要借助于实地考察。


  田余庆先生和西嶋定生先生，是影响我学术和人生最深的两位恩师。田先生是我在北大的导师；进东大以后，我成了西嶋先生的再传弟子。田先生在精湛考论之余，极重实地考察，他主持大运河访古之行，行旅中解决了曹丕征吴之战中的地理问题。西嶋先生几乎年年到中国，研究所及，脚步几乎随之而至。


  日本的中国古代史学界有出行考察的传统。近年来，同行中出了几位好走的友人。早稻田大学的工藤元男，他追踪大禹的传说，一头扎进四川西北的高山谷地，不时销声匿迹。学习院大学的鹤间和幸是秦始皇的研究者，他东西南北，追随始皇帝踪迹，求索在史实和传说之间。至于爱媛大学的藤田勝久，他寻司马迁足迹，几乎走遍了中国大地，独行之余，也不时邀我结伴同行，同享行旅的甘苦。


  国内同行，艰苦的田野工作从来是由考古学者担当，他们不仅行走，几乎就住在田野上。我在阳陵发掘现场见到王学理先生时，对烈日下宛若乡野老农的考古学者，油然而生敬意。人大的王子今先生是考古出身历史学者，他主治秦汉交通史，木车牛马所及，怕已经走得山穷水尽。北大的罗新先生从中文到历史，他好访古奇，偕西人驱车西行，寻觅中恍惚与西天西王母失之交臂。更有文化学者余秋雨先生，尝试用行走触摸文化的心髓，自称行者无疆。


  行走是人类的天性，行走是古来的传统，行走是时代的新风。在古今风流的时尚当中，我再次开始新的旅程。这次新的行旅，不是去海外世界开眼，也不是去繁华都市染风，而是回归故国河山，深入荒山野地，去追寻先民故迹，去寻找往事遗留，去寻求梦想，去复活历史。这次新的行旅，我事前有充分的准备，周详检讨史料，再三索图查询，往事史实烂熟于胸，所求所索明了于心，往往是书中笔下所及，我随之跟踪而去。


  我随历史去丰县、沛县，寻访汉高祖刘邦的龙兴之地，我去芒砀山怀古，连通了古今的武装割据。我又随历史去临潼始皇陵，哀泣亡秦的骨肉至亲，我远望驰道深入阿房，感慨秦帝国兴起之暴、瓦解之急。当我行走在渭水、骊山之间时，复活的兵马俑军团就在我的眼前，云水蒙蒙中，为我重演一场失载的大战。亡秦之战，决定于巨鹿。我随历史渡漳水，用屈原《国殇》悼念秦军阵亡将士，在感叹秦楚融合的瞬间，仿佛听到贝多芬《第九交响曲》的终章，圣洁美丽的欢乐女神，在呼唤人类和平。河南是中原文明的核心地，我曾经多次经过，却从来没有停留。于是我随历史去陈留开封，当我凭吊了信陵君的故宅，步步进入黄河中下游文明的深层时，我在失而复得的文明进程中感受到人类历史的顽强和坚忍。


  我是历史的行者，当我行走在历史当中时，历史复活在我心中。我将复活的历史停留于纸上，笔录写成本书。


  
三联版后记


  一本书，能够在不长的时期、在不同的地点、由不同的出版社以不同的形式出版，对于作者来说，是一件感到欣慰的事情。


  本书最初的部分章节，发表于“象牙塔”网站，题名为《新战国时代的英雄豪杰》，时在2005年11月。2007年4月，中华书局出版了纸媒的初版，题名为《复活的历史——秦帝国的崩溃》。2010年4月，繁体字改订版由台北联经出版公司刊行，题名为《秦崩——从秦始皇到刘邦》。2015年4月的今天，新版由三联书店推出，沿用了联经版的书名。


  对比中华版和联经版，三联版在内容和形式上都有比较大的变更。


  一、全书增加了注释


  本书写作的初衷，是作新型历史叙事的尝试。写作的宗旨是“打通文史哲，师法司马迁”，以《史记》为模范，在详实可靠的史实基础上，追求精彩动人的叙事，让深藏的思想以隐微的形式展现。自然，笔者的追求究竟实现了几分，需要时间的验证，连续的再版，正是验证的过程。


  注释是学术著作的工具，用来标注立说的根据，也用来避免行文的烦琐，便利于作单独的说明。酝酿中华版时，我对要不要加注释有所狐疑。后来尊重编辑的意见，为不习惯注释的读者着想，只附加了参考文献，笼统地将主要的学术依据列出。联经版沿袭了中华版的形式，有补充而未作变更。


  世上事，有所得必有所失。没有注释的书，流畅易读，不会使读者望而生畏。不过，专业书无注释，一些必要的说明只有割舍，难免会留下无依无据之“野狐禅”的面目。与三联的编辑洽谈再版时，他们的一句话打动了我：三联不取悦大众市场而追求学术品位。于是我选定三联，商定三联版的定位是为文化人制作的注释版。


  二、增加了新的内容


  新增的内容，计有三处：1．第四章第四节“贵族后裔陈胜”，根据实地考察和文献调查的结果，补入了对于陈胜出生地和家世出身的新看法。2．第七章第六节“李斯之死”，本书写作之初，原本打算将李斯之死与二世、赵高等一起放在秦亡的历史教训中盖棺论定，结果是书不由人，秦亡的历史教训太深广，本书的框架和篇幅完全容纳不下，删改割舍的结果，竟然将李斯之死遗漏了。经评论家指出，汗颜作补。3．第八章第十节“秦亡的历史教训”，本是太深广太庞大的题目，几乎够写一本书，中华版没有，出联经版时，我有感于道德底线沦丧的现实，增补了此节以示未曾遗忘的情怀。


  三、绘制了地图


  写历史，走历史，重视地理空间，亲临实地考察，既是本书的特点，也是我人生的乐趣和追求。戏水之战，是我依据实地考察和出土文物，用合理的推测填补史书空白的尝试。巨鹿之战的路线，千百年来都是疑团，根据学界的最新研究成果，我在书中做了合理的复原。然而，古往今来的交往征战，没有地图的文字表现，永远有辞不达意的遗憾。幸运的是，得到行家里手的帮助，终于如愿绘制成功，堪称历来仅有的地图，我深以为自豪。


  历史需要不断地再叙事。只有再叙事，才能重回历史现场，让历史复活。[1]历史再叙事，是基于新的发现和新的思考重新叙述历史，重新寻求关照当代的历史镜像。历史再叙事，是21世纪历史学的新取径，希望更多的历史学者关注于此。


  


  ————————————————————


  [1]关于历史再叙事的意见的论述，参见游逸飞《评李开元〈秦崩：从秦始皇到刘邦〉》，《新史学》二十二卷一期，2011年3月。



[image: ]



司马迁《史记》写下了楚汉之争的千古绝唱。那个英雄辈出的时代，从陈胜、吴广揭竿而起到列国争雄，再到统一于汉，仅仅八年。项羽随叔父项梁在会稽起兵时二十四岁，到乌江自刎年仅三十一岁。八年间，一幕幕历史大戏可歌可泣，经历了秦崩、楚亡、汉兴一系列重大转折，终于使五百余年来的混战征伐归于安定，中国历史迎来西汉的全盛时代。

历史学家李开元在研究、细读这段历史的过程中，结合文献史籍、出土文物，并实地踏查地上遗迹，揭示了一系列未解之谜。书中还描绘出众多英雄豪杰卓尔不群的面目，像以一人之力转动大局的韩信、张良、陈平，接续战国纵横家余绪的郦食其、随何、侯公等。作者对史书记述的辨正和还原，尽可能地丰富了那段历史，使楚汉相争这出大戏更为惊心动魄。

李开元

四川成都人，1982年北京大学历史系毕业，留校担任田余庆先生助教。1989年获东京大学文学博士。现任日本就实大学人文科学部教授，北京大学中国古代史研究中心兼职研究员，主要研究秦汉史。除本书姊妹篇《秦崩：从秦始皇到刘邦》外，还著有《汉帝国的建立与刘邦集团：军功受益阶层研究》（2000）、《秦谜：重新发现秦始皇》（2015）等。
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序言　文学比史学更真实？

文学和史学，谁更真实？

文学所追求的极致是美，史学以求真为自己的最高目标。为了美，文学可以大胆地虚构，对于史学来说，虚构损害了真。

不过，有哲学家并不这样看。亚里士多德有一个说法，诗比历史更真实，他所说的诗，就是文学。因为历史所记述的，是已经发生了的事情，文学所描述的，是可能发生的事情，可能发生的事情比已经发生了的事情更本质、更富有哲学意义，也就更真实[1]。

世间流传这样一个故事。1663年，伽利略接受宗教裁判，正式宣布放弃地球围绕太阳转动的日心说。据说，他当时嘀咕道：“但它（地球）确实转动。”这句话，至今找不到证据加以证明。这个故事，作为历史事实或许是假的，但是，它真实地刻画了伽利略在被迫放弃自己观点时的主观立场，具有逻辑的真实性。

在本书中，我详细地叙述了侯生说服项羽的故事，在这个故事中，侯生动之以情，晓之以理，以透彻的人情利害分析，成功地说服了项羽接受刘邦的和议，以鸿沟为界中分天下，释放了被扣押在军中做人质的太公和吕后，成就了一桩历史上罕见的外交伟业。侯公说项羽这件事情，史书有记载，寥寥数语，侯公如何说项羽的详情，史书没有记载，是一段空白。我的叙述是为了填补历史的空白。

多年以来，不管是历史学家还是文学家，都面临历史空白的困惑：对历史上肯定有过而史书没有记载的事情，究竟是沉默不语，用严谨和慎重将其束之高阁，还是打破沉默，用推测和想象将其构筑出来？

在写作本书的上部《秦崩——从秦始皇到刘邦》时[2]，我力求打通文史哲，师法司马迁，力求用优美动人的文笔，用追寻往事的感触和踏勘古迹的体验，复活两千年前的那一段历史。在追求真实的叙述中，我曾经尝试用推测性的构筑，去填补历史记载的空白，写成“戏水之战的秘密”，结果是赞否两论，毁誉参半。

在写作本书的过程中，我再一次面临同样的困惑。有幸的是，在叙述到侯公说项羽的时候，我得到两位伟大先辈的支持，一位是宋代的苏东坡，一位是明代的王世贞。苏东坡读史，有感于侯生说项羽的详情失载，曾经撰写《代侯公说项羽辞》一文，纵横驰骋想象，有节有度叙述，堪称补史的名文[3]。王世贞著有《短长说》上下篇，其中有侯生说项羽的篇章，也是匠心独运，构思巧妙[4]。我读二位先贤，心灵相通之余，仍有意犹未尽之感，于是活用两篇侯公说项羽辞，再次复活了侯公说项羽的详情。

苏东坡大气明朗，自述撰写《代侯公说项羽辞》的动机说：“侯公之辩，过陆生矣，而史阙其所以说羽之辞，遂探其事情以补之，作《代侯公说项羽辞》。”这句话说，侯生游说项羽的言辞，远远超过陆贾了。但是，史书没有将他如何说动项羽的详情记载下来，于是我探讨此事的事理情由，将其补充出来。清楚明确，他是有感于历史记载的空白，于是探讨当时的历史形势，基于相关的历史事实作合理的推测而构筑成文，宛若历史研究的文学叙述表达。

王世贞精巧曲折，他景仰司马迁，模仿《史记》撰写当代史传，他也景仰苏东坡，学习苏东坡为《史记》补白。不过，由于补白太多，他不便于直说，于是借助托古的方式，声称补白的文字出于地下。他为《短长说》作序说：“耕于齐之野者，地坟，得大篆竹书一帙，曰短长。其文无足取，其事则时时与史抵牾云。……录之以佐稗官。”这句话说，在山东地区，有人在耕地的时候，从隆起的土地中得到竹简一函，用大篆书写，篇题为《短长》。文字无甚可取之处，所记的事情也常常与史书的记载不同。……我将这些竹书文字整理记录下来，以供史官参考。

《短长说》这部书，肯定不是出土文献而是王世贞的编撰。不过，这部书的内容，绝非天马行空的胡编乱造，而是在史书记载的空白点上，运用间接的材料，基于已知史实，做合理的推测和构筑。这部书从史料学的角度上看，无疑是伪书。不过，这部书从文学的角度上看，是拟古文的佳作；从史学的角度上看，相当逼近历史的真实；从哲学上看，具有逻辑的真实性。

我曾经将历史学的知识结构概括为“3＋N”的世界，史实是第一历史，史料是第二历史，史书是第三历史，之外是N个延伸的历史[5]。毫无疑问，在这个“3＋N”的历史世界中，史料最接近史实，不过，它的欠缺是低视野，仍须用推想去与广阔的史实连接。在史料的空白处，合理的推测和构筑，应当是逼近历史真实的有力武器。

得到了这种认识以后，我在本书中较多地选用了《短长说》的内容，比如第四章第五节“范增之死”，讲述了临死前的范增接受占卜师的询问，极力为项羽的种种行为辩护，唯独对于项羽指使部下杀害义帝的事情不作回答，讳莫如深，似有难言之隐。

这件事情，是王世贞构筑的一个历史故事。这个故事，作为历史事实或许是假的，但是，它真实地反映了范增被项羽猜忌出局的原因，他在对待义帝的态度上与项氏家族不一致。这个构筑的故事，具有相当的逻辑真实性。这个构筑的历史故事，比《史记》所记载的陈平使反间计，用不同待遇迷惑楚国使者的故事更接近历史的真实。所以，我在本书中抛弃了《史记》的故事而使用了《短长说》的故事，并且将苏东坡和我自己的意见附在后面，既是采用这个故事的根据，也是对这段历史的重新解读。

往事留下的信息往往是只言片语。史料少于史实，是历史学的一个永恒的困境，特别是古代史，更是万劫不复的陷阱。历史学家面对如此困境时，在发现新史料的努力和幸运之外，或许也需要拓展自己的方法和思路。

眼下，我呈现给读者的这本书，既是复活往事的历史叙述，也是连接古今的纪实文学。通过这本书，我也想表达一种思想：

一切历史都是推想。有时候，文学比史学更真实。




————————————————————

[1] 参见亚里士多德《诗学》第九章、第二十四章，陈中梅译注，商务印书馆，2012年。

[2] 书名原题《复活的历史——秦帝国的崩溃》，2007年由中华书局出版，（台北）联经出版公司2009年出增补版时改为《秦崩：从秦始皇到刘邦》。以下，一律略称《秦崩》。

[3] 《苏轼文集》第五册，卷六十四，中华书局，1996年版。我将这篇文章全文收入附录，供有兴趣的读者参考。

[4] 《弇州山人四部稿》卷二百四十二。因为此文不常见并有争论，我将全文收入附录并做了简要的说明。

[5] 关于“3＋N”的历史学知识结构的一般表述，参见拙著《秦谜：重新发现秦始皇》谜底（一）之“《史记》是历史学的第三世界”，北京联合出版公司，2015年。其学术表述，参见拙文《解构〈史记·秦始皇本纪〉——兼论“3＋N”的历史学知识构成》，刊于《史学集刊》，2012年第4期。
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第一章　大将韩信

一　本是王孙

漂母称韩信为“王孙”，或许从另一头牵引出了韩信隐秘的身世。王孙，表面的意义，就是王子王孙。秦灭六国，古来的贵族社会终结，各国的王子王孙沦落到社会底层，破败的金枝玉叶，最容易引来善良的下层民众怜惜。

二　胯下之辱有兵法

人生如战场，兵法就是人生哲学。当韩信在淮阴街市受到恶少挑衅的时候，他理智地选择了胯下之辱，种种考量之外，他从小得到《孙子兵法》的指引，视《孙子兵法》为自己的人生哲学，不可不说是重大的原因。

三　韩信保卫项羽

韩信不是呼风唤雨、承头起事的领袖人物，他天才自负，高傲孤独，他无意造反、领头打江山，他只是想找到一个可以施展自己才能的平台，成就连百万之军，战必胜、攻必取的伟业。

四　张良求得汉中

范增深知，对于可能为害的猛兽，如果不能杀掉，就将它禁闭起来；对于潜在的敌人，如果不能马上消灭，就对他封锁堵截。他劝谏项羽说，巴蜀地区，易居难出，本是秦国的领土，请大王将巴郡和蜀郡分封给刘邦。

五　国士无双

萧何识人的慧眼再一次开启，他预感韩信是独步天下的统帅型人才。更让萧何兴奋的是，韩信在这个时候出现在汉中，可谓是上天特意赐予的瑰宝。引领刘邦军脱出当前困境的希望，应当就在韩信的身上！

六　萧何截贤追韩信

萧何追韩信处，在今四川省南江县两角山和米仓山间的截贤岭，两山之间有淮阴公庙，两角山下有石刻云：“汉相国萧何邀淮阴公韩信至此山”，唐代集州刺史杨师谋有《题记》。

七　汉中对

“汉中对”，是楚汉相争历史的起点，刘邦集团由此制定了北上还定三秦，进而东进争夺天下的战略。从尔后的历史来看，“汉中对”的正确决策和成功推行，是刘邦集团由被动转为主动，由弱小走向强大的转折点。

八　田荣反楚

自封为齐王的田荣，公开竖起反楚的大旗，开始在不满项羽的各国实力人物中寻找帮手和同盟。他找到的第一个帮手，就是彭越，而第一个起来响应田荣的实力人物是陈馀。

九　汉中的地形交通

古往今来，进出汉中最大的难题是交通。由汉中进入关中地区，必须通过山间的古道，穿越秦岭山脉。秦岭山脉，东西绵延800里，平均海拔2000米以上，山势险峻难行。

十　章邯看走了眼

当章邯得到汉军大出陇西的军报时，他将信将疑，怀疑汉军攻击陇西的意图，或许是声西击东的诡计？不久，从陈仓方面又传来军报，汉军一部出陈仓道，开始攻击道口的故道县城。章邯并不觉得意外，他坚信自己的判断：汉军真正的攻击目标，在子午道。

十一　明出子午，暗度陈仓

常常听到说，历史不能假设。其实，假设是历史学常常使用的有效方法。如果诸葛亮接受魏延的建议，采用当年韩信反攻关中的战略，是否就会成功？




一　本是王孙

公元前206年4月，身在咸阳的韩信面临人生的重大选择：究竟是跟随项羽回到故乡楚国，还是跟随刘邦前往汉中？他必须马上决断。

韩信是淮阴人，地方在现在的江苏省淮安市一带。韩信的生年，在公元前228年左右[6]。这一年，以楚国的年历计算，是楚幽王十年，以秦国的年历计算，是秦王政十九年。韩信出生的时候，淮阴是楚国的国土，秦始皇统一天下后，编制成了秦帝国的东海郡淮阴县。所以，以出生地而言，韩信是楚国人。

不过，从韩信的姓氏上来看，他可能与韩国有些渊源。我们知道，韩是韩国王族的姓氏。韩信的姓氏，或许就是继承了韩国王族的血统而来的？当然，这种说法，仅仅是一种现代的推测，司马迁著《史记》为韩信立传的时候，完全没有提到韩信的亲族和家庭。所以，我们不知道他的父母是谁，他有无兄弟姐妹，我们也不知道他的妻子是谁，他有无子女亲属。史书中的韩信，仿佛是英雄孤身一人，特立独行于天地之间。

汉帝国的江山，三分之二是韩信打下来的，韩信曾经先后被封为齐王和楚王。汉帝国建立的时候，以功业、声望、地位而论，韩信仅次于刘邦，无疑是名副其实的第二号人物。对于这样一位显赫的历史人物的家世，司马迁竟然不能有只言片语传达给后人，实在是非常遗憾的事情。不过想来，司马迁有他的难处，他是巧妇难为无米之炊。

我们知道，韩信辉煌的人生，有非常不幸的结局。公元前196年，也就是汉高帝十一年，他被吕后以谋反的罪名处死，被残酷地灭了三族。因此之故，有关他的亲族和家庭情况的记录，大概都被销毁了个干净。《史记·淮阴侯列传》中有关韩信早年行状的一些记事，多是司马迁到访淮阴时收集到的一些传闻故事。值得注意的是，在这些现场采风得到的花絮断片中，处处流露出古来贵族社会的流风余韵。

史书上说，韩信青年时代家境贫穷，连吃饭都没有着落。不过，韩信吃饭没有着落的问题，怨不得别人，都是他自身的习气带来的后果。韩信身材高大，堂堂正正一男子汉，既不耕田种地，也不做买卖经商，又不能出仕为吏，生计当然不会有着落。生计没有着落的韩信，成天游手好闲，到处晃荡。他不但到处晃荡，还喜欢佩着刀剑晃荡，吃不起饭还端着架子，活生生一副落魄贵族子弟的形象。

在古代社会，带刀佩剑，本来是贵族的特权，不事生产，更是贵族的本性。大概正是遗风所致，我们在韩信身上，不但见不到依靠劳动养活自己的行为，甚至见不到这种意愿，他习以为常地“从人寄食”。“从人寄食”，用今天的话来说，就是到别人家里吃白食，似乎是不太光彩的事情。不过，在韩信所生活的战国秦汉时代，“从人寄食”是士人依附权贵的一种生活方式。这种生活方式，本是古来贵族社会的遗风，到了战国时代，也成了新起的游侠社会的时尚[7]。战国末年，三千门客寄食于魏国公子信陵君门下，秦汉之际，乡侠刘邦带领一批小兄弟到嫂子家白吃白喝，都是这种寄食之风[8]。

韩信寄食，最初依附在淮阴县下乡的南昌亭长家，天天去白吃，几个月之后，惹得亭长老婆心烦，于是使坏，早早做饭吃了。韩信按往常的时刻到时，亭长老婆不再招呼吃饭。韩信心中明白，从此不再到亭长家去。乍一看，韩信寄食南昌亭长家的这个故事，与刘邦寄食大嫂家有些相似之处，仔细琢磨，内涵大不相同。

刘邦喜欢结交朋友，吆三喝四，呼风唤雨，去大嫂家混饭，领着一帮狐朋狗友。韩信是孤独的人，没有听说他在家乡有过什么朋友，孤零零一个人到南昌亭长家寄食，孤零零一个人在淮阴街市上受欺负。韩信不好酒色，不管是先前蛰居乡里还是后来高居庙堂，都没有听说过他有酒色方面的传闻，哪里像刘邦，婚前养外妇生子，发迹后更是性趣盎然。韩信一生待人接物拘谨矜持，既不洒脱，更缺豪气，完全不是游侠社会中的人，倒是多有一些虎落平阳被犬欺的没落贵族气。

淮阴是水乡，多河流湖泊。衣食无着的韩信，不时到城外钓鱼。韩信常去的钓鱼处，有年长的妇人在水边冲洗丝棉，被称为“漂母”。有漂母面善心慈，见韩信可怜，就将自己带来的饭菜分与他吃。数十天来，漂母天天在水边漂洗，天天带饭给韩信吃，毫无厌烦的神色。曾挨过白眼的韩信，感动地对漂母说：“我将来一定要重重地报答您老人家。”结果反而惹得漂母生气，讨来一顿重重的教训：“你堂堂男子汉不能自食其力，我分口饭与你，无非是可怜你，可怜你王孙落到如此境地，哪里想到过要你报答的事情！”韩信一时无言，惭愧得无地自容。
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淮阴老街
2007年8月，我随历史北上，在扬州渡过长江。过广陵，走邗沟，沿高邮湖北上，西望东阳，一气进入淮安水乡。淮阴县如今改名淮安市，变革的潮流中，昨日旧城正在消失，千年古迹当去哪里寻觅？（作者摄。如非特别注明，皆为作者所摄。）


漂母称韩信为“王孙”，或许从另一头牵引出了韩信隐秘的身世。王孙，表面的意义，就是王子王孙。秦灭六国，古来的贵族社会终结，各国的王子王孙沦落到社会底层，破败的金枝玉叶，最容易引来善良的下层民众怜惜[9]。

韩信出生的前二年，也就是公元前230年，秦国攻灭韩国，为躲避战乱，不少韩国人向东迁徙。韩信一家，抑或是其中之一？漂母对韩信的家世，或许有所耳闻，称他为“王孙”，或许正是实有所指？落魄无助之人，最能感受慈悲之心，当时的韩信，暗暗在心中发下誓言，眼下的滴水之恩，将来定将涌泉以报。

二　胯下之辱有兵法

在韩信的早年行状中，最为人津津乐道的就是胯下之辱。

据说有一天，韩信佩剑经过淮阴街市。街市上的人，多有些狗屠商贩，如同当年沛县街市上的樊哙和周勃一般。手脚勤快养家糊口之人，最看不惯韩信这种破落子弟，四体不勤，五谷不分，穷得吃不起饭，还酸溜溜地带把剑，实在是讨打。于是，在众人的怂恿下，一位鲁莽少年站了出来，横街挡住韩信的去路，挑衅说：“别看你小子长得人高马大，还喜欢佩剑带刀，其实是他妈胆小鬼。”

韩信没有搭理他。少年更来了劲，扯开衣襟高声喊道：“你小子不怕死，捅我一刀。不敢捅，就从我胯下钻过去。”众目睽睽之下，韩信一言不发，久久地注视着这位恶少，最终弯下腰，匍匐在地上，从恶少的胯下钻了过去。街市上爆发出哄堂大笑，大家都以为韩信是个窝囊废。
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韩信钓台
淮阴是水乡，内外运河、张福河、二河、古黄河等多条水道在此交汇，河道水泽之间，处处是历史遗迹。韩信用兵，最善用水，多次依水用兵的胜算，都是植根于淮阴水乡的灵气。


胯下之辱的故事，同寄食亭长、漂母饭食的故事一样，是司马迁到淮阴踏访时收集到的民间传说，生动地传达了淮阴的乡土风貌和韩信的性情，千百年来，脍炙人口。伟大的司马迁，最爱这些轶闻掌故，他继续为我们讲述这三个故事的结局，汉帝国建立以后，韩信被封为楚王，衣锦还乡，找到了三位故事的当事人，分别做了不同的处置。对于漂母，韩信赐以千金；对于南昌亭长，韩信当面指斥他是小人，为德不终，扔给他一百钱；对于当年侮辱了自己的恶少，韩信对部下说：“此人也是一位勇士。当年他羞辱我的时候，我岂非不能一剑杀了他？不过，杀了他并不能扬名天下，因为忍受下来，才有了今天。”说完这番话后，韩信下令，提拔这位恶少作楚国的中尉，负责都城下邳的警卫。

我读《史记》，对于司马迁所讲述的这些历史故事，喜爱之余，又有将信将疑之感。韩信衣锦还乡，赐漂母千金，掷亭长百钱，作为民间传说来解读，是常见的因果报应的故事，一报还一报，容易理解。唯有提拔恶少作中尉的事情，总是觉得有些不可思议。胯下之辱的故事，千百年流传，已经成了汉语的常用成语，引申出来的意义，是说一个人只有能够忍受一般人所不能忍受的羞辱，才能得到一般人所得不到的荣光。遥想当年，韩信匍匐下地，在众目睽睽之下从恶少胯下钻过，他那种能忍的功夫，已经远远地超出了常人承受的范围。

苏东坡著《留侯论》说：“古之所谓豪杰之士，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”[10]苏东坡的这段名文，本是针对张良说的，不过，将这段话用来解说韩信，也许更为合适。韩信正是这样的大勇豪杰，能够忍受常人所不能忍受的羞辱，他之所以如此能忍，是因为他心中有远大的抱负。他自视甚高，展望甚远，他舍小求大，忍辱负重。由此推想开去，青少年时代的韩信，究竟有什么远大的抱负？他在淮阴街市上带剑独行的时候，他对未来究竟有何种梦想，在他那年轻的心中，谁是崇拜的偶像？

我整理韩信的历史，深感韩信是志在将帅的人，他自幼熟读兵书，《孙子兵法》他熟读成诵，孙子其人，或许还有辅佐周武王平定天下的姜太公，就是少年韩信心中的偶像。纵观韩信的一生，以《孙子兵法》为代表的兵家思想，不仅深刻地影响了他的军事生涯，也深刻地影响了他的性情和人生。可以说，《孙子兵法》，是了解韩信其人其事的一把钥匙。

《孙子·火攻篇》说：“主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战；合于利而动，不合于利而止。”意思是说，国君不可因一时的愤怒而发动战争，将帅不可因一时的怨恨而贸然作战。合于国家利益就行动，不合于国家利益就停止。简短的话语，将正确行动的原则讲得清清楚楚。重大的行动，不能受情绪的左右，怨愤时的冲动，最是大忌。决定动与不动的根本，在于前瞻性的算计，合于利益就行动，不合于利益就停止。

《火攻篇》接着道：“怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生。故明君慎之，良将警之，此安国全军之道也。”意思是说：发怒后可以重新喜悦，怨恨后可以重新高兴，国亡了就不能再存，人死了就不能再活；所以说，明君一定要对此慎重，将帅一定要对此警惕。安定国家保全军队的道理，就在这里。补充的说明，更为深入明白。喜怒哀乐的情绪，可以变化反复，国破身死的存亡，决然一去不回。两相比较之下，孰轻孰重，孰是表面，孰是根本，一目了然。

俗话说，人生如战场，兵法就是人生哲学。当韩信在淮阴街市受到恶少挑衅的时候，他眼前有两种选择，一种是忍辱负重，匍匐下地钻胯，另一种是任气使性，拔剑刺杀恶少。可以想象，韩信若是选择了后者，他可能在刺杀了恶少之后，被恶少的同党们所杀，或者是成为杀人犯而被官府通缉逮捕，判处极刑。如此一来，历史上将不会有连百万之军，决胜垓下的韩信。韩信也不可能衣锦荣归，在楚王的辉煌仪仗中接受恶少的匍匐礼拜。

抱负远大的韩信，理智地选择了胯下之辱，种种考量之外，他从小得到《孙子兵法》的指引，视《孙子兵法》为自己的人生哲学，不可不说是重大的原因。胯下之辱，磨炼了韩信的意志，使他能在忍耐的极点冷静行事。

想来，当韩信在淮阴回首往事时，他可能会认为自己的成功之始，就在应对了胯下之辱的挑战。眼前这位恶少，他当年用生命挑战生命，尽管是锱铢对千金，燕雀挠鸿鹄，毕竟是浪掷同样宝贵生命的豪赌。敢做如此豪赌的人，也是一条血性汉子。于是，韩信不但宽恕了恶少，还起用了他。他也许觉得，当年的这位恶少是自己的命运使者之一？

三　韩信保卫项羽

秦二世元年（公元前209）七月，陈胜、吴广在蕲县大泽乡（今安徽宿州市东南）起义，迅速攻占陈县（今河南淮阳），建立起张楚政权，天下大乱。两三个月内，以楚国地区为中心，秦嘉、朱鸡石等起兵于淮北，项梁、项羽等起兵于会稽（今江苏苏州），刘邦等起兵于沛县（今江苏沛县），英布、吴芮等起兵于番阳（今江西波阳东北），都以张楚为号召，复楚反秦。

当时，秦楚之间的抗争，主要集中在泗水郡以西。东海郡在泗水郡以东，是濒临东海的边郡，局势相对平静。韩信的家乡淮阴县在东海郡中部，有关该地在秦末之乱爆发之初的动向，史书上没有记载。同在东海郡内，淮阴南部的东阳县（今江苏盱眙东南）有陈婴起兵，聚集了近两万人。不过，东阳叛秦起兵，基本上是自保观望，并未卷入战争中去。以此推想，淮阴县的动向或许与东阳县类似，不会不动，也没有大动，本是楚国的土地，趁乱叛秦，起兵自保，也在观望等待。

韩信是志在将帅的人，天下大乱，兵锋突起的时代来临，可谓是施展抱负的机遇，他跃跃欲试。不过，韩信不是呼风唤雨、承头起事的领袖人物，他天才自负，高傲孤独，他无意造反、领头打江山，他只是想找到一个可以施展自己才能的平台，成就连百万之军，战必胜、攻必取的伟业。想来，在淮阴少年们不甘寂寞的动乱中，韩信始终冷眼旁观，不为所动，他或许依旧垂钓于河边，苦于衣食没有着落。他继续忍耐，在淮阴相对平静的环境中，密切关注局势的发展，等待机会的来临。

秦二世二年（前208）二月，项梁、项羽统领八千江东子弟兵渡江北上，进入东海郡。项梁渡江北上的时候，正是反秦斗争低迷的关口，陈胜被杀，张楚政权被消灭，章邯统领秦国大军乘胜进入砀郡和泗水郡一带，开始围攻魏国。被打散的各路楚军群龙无首，鼠窜各地，无力做有力的抵抗。项梁楚军的出动，宛若集结的战鼓，召唤的旗帜，一时在寻找出路、观望等待的楚国军民，闻讯奔走相告，风驱云聚般纷纷归顺。项梁军由广陵（今江苏扬州）渡过长江，马上得到陈婴的响应，两万东阳楚军的加入，使项梁军势大振。得到项梁军渡江的消息后，由陈县一带败退下来的英布军，吕臣吕青父子军，号为蒲将军的柴武所统领的军队[11]，也都纷纷投奔加入。谋士居巢（今安徽巢湖）人范增，骁将钟离（今安徽凤阳）人钟离昧，也都在这个时候加入到项梁军中来。

合并整编后的项梁军，沿大泽北走高邮（今江苏高邮），进入淮阴，淮阴军民箪食壶浆，迎接项梁的到来。一直在观望等待的韩信，终于盼到了自己出山的机会，他将《孙子兵法》小心翼翼地收藏在身上，仗剑投军，成为项梁军的一名战士。

从军以后，韩信几乎参加了项梁军的每一次战斗，攻占彭城击败秦嘉，援救东阿大败章邯，再战濮阳截断秦军，他都是亲历者。韩信乘着项梁军的顺风船，一路争战杀敌，在实战中成长起来。

濮阳战胜后，项梁滋生骄傲情绪，以为秦军大势已去，松懈怠惰中，被秘密集结的诸路秦军会师偷袭，定陶城下惨败，身死兵散。年轻的韩信，虽说侥幸逃脱一死，当时将亡军溃，战友们被秦军如同捕羊追兔般屠戮的惨状，他是铭心刻骨，欲哭无泪。

定陶之战后，楚怀王在彭城亲政，重新整编楚军。韩信与众多溃散的将士一样，辗转回到了楚军当中，成为项羽的部下。秦二世二年后九月，楚怀王任命宋义为上将军，统领楚军主力北上援救赵国。十二月，项羽杀宋义夺军，迅速挥军北上，由平原津渡过黄河，打响了决定秦帝国命运的巨鹿之战。

巨鹿之战时，韩信任郎中，是项羽的亲近侍卫，战斗的亲历者。遗憾的是，关于韩信在巨鹿之战中的活动，由于史书的失载，我们几乎一无所知。我们只能合理地推想，项羽作战，往往是身先士卒，冲锋陷阵在第一线。身材高大，自幼佩剑习武的警卫战士韩信，不离左右地随同项羽行动，自始至终处在大战的风口浪尖上，无愧于巨鹿城外一日九战九捷的楚军中的一员。不过，以韩信的个性和为人来看，他是算计多而少激情的人，难有突出的夺旗斩首之功，收获的多是经验教训的总结，他的鹊起豹变，还需时间的磨炼。

历史是时间中过去了的往事。往事的痕迹，可以在现场的空间中寻到踪影。2007年8月，我北上在扬州渡过长江。遥想当年广陵渡，船头旌旗在望，江中战马嘶鸣，统领八千子弟兵誓师渡江北上者，正是项梁、项羽叔侄二人。

过广陵，走邗沟，沿高邮湖北上，西望东阳，一气进入淮安水乡[12]。淮阴故城，在淮安城西码头镇，是内外运河、张福河、二河、古黄河等多条水道的交汇处，千年漕运的水路枢纽。河道水泽之间，处处是历史遗迹，由南而北，有淮阴城故址、枚乘故里碑址，有甘罗城址、韩城故址[13]。韩信故里在淮安城中，胯下桥与韩侯钓台有迹可循，漂母墓与韩母墓隔河相望[14]，触景生情，勾起当年司马迁来访时的回响，“吾如淮阴，淮阴人为余言，韩信虽为布衣时，其志与众异。其母死，贫无以葬，乃行营高敞地，令其旁可置万家。余视其母冢，良然”。字字句句，都是太史公的轻言细语。
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漂母祠
韩信故里在淮安城中，韩侯钓台与漂母祠同在，据说当年韩信垂钓于此，受漂母一饭之恩，荣归故里时千金以报。原为明清建筑，1977年重修。


我读《史记》，最爱“太史公曰”，儿时家父耳提面命，身教言传，他读这一段文字时那摇晃的身姿、抑扬的声调、景仰入神的亲切，影响了我的一生，成为我选择史学为终身志业的诱因。我在淮阴，踊太史公足迹寻找韩信，乡土历史学家徐业龙先生引领我行，将千百年来的英雄故事，为我娓娓讲述开来。韩信用兵，最善用水，攻魏之战，在临晋（今陕西大荔）渡口陈船为疑兵，奇兵从夏阳（今陕西韩城）用木制水瓮渡过黄河，一举灭魏。灭赵有背水之战，在井陉道（今河北井陉）绵蔓水边布阵，置将士于死地而后生，大破赵军。攻齐之战，在高密（今山东高密）阻断潍水，诱使敌军涉河道追击，中途放水大败楚齐联军……多场以水用兵的胜算，都是植根于淮阴水乡的灵气。信哉此言，当时当地的我，又感到一种身临其境的亲切，不由得再次回想起韩信在项羽军中的点滴。
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韩母墓
我访韩母墓，触景生情，勾起当年司马迁来访时的回音，“吾如淮阴，淮阴人为余言，韩信虽为布衣时，其志与众异。其母死，贫无以葬，乃行营高敞地，令其旁可置万家。余视其母冢，良然”。字字句句，都是太史公的轻言细语。


史书上说，“及项梁渡淮，信仗剑从之，居戏下，无所知名”。讲的是项梁渡江以后，韩信仗剑从军，成为项梁的部下，默默无闻。这句话，是韩信从秦二世元年二月（项梁渡江）到九月（定陶之战）之间阅历的概括。接着说，“项梁败，又属项羽，羽以为郎中”。讲的是项梁定陶战死后，韩信转而跟随项羽，概括了韩信从秦二世元年九月到三年十二月（巨鹿之战）之间的事迹。又说，“数以策干项羽，羽不用”。是说韩信多次尝试用自己的谋划影响项羽，却得不到项羽赏识。这条记载非常重要，不但是韩信从军阅历的概括，也透露了韩信之所以离开项羽，转而投奔刘邦的动机。

从时间上看，韩信“数以策干项羽”的事情，应当在秦二世三年（前207）十二月以后到汉元年（前206）三月之间。二世三年十二月，项羽统领楚军取得巨鹿之战的胜利，成为反秦联军的总帅，功业和声望都达到历史的顶点。然而，从此以后的项羽，刚愎自用，一步步走入了下坡路。也许，就是在这一段时间，身在项羽身边的韩信看到了项羽的种种弱点，多次进言而不为所用。

二世三年八月，项羽任命秦降将司马欣为上将，驱使二十万新降秦军同行进攻关中，韩信以为不妥，项羽听不进去？

汉元年十一月，联军行进到新安，新降的秦军出现不稳的动向，项羽与英布和蒲将军密谋坑杀秦军，韩信劝谏，项羽不听？

汉元年一月，项羽进入咸阳以后，一心衣锦还乡东归，不愿意以关中为本支配天下，韩信进言，也不为所用？

特别值得一提的是鸿门宴。鸿门宴时的韩信，身为执戟郎中，当也是亲历者之一。刀光剑影的酒席宴上，项羽幼稚不忍，暴露出不能掌握天下霸权的无能。以项伯为首的诸项用事，目光短浅而不和。唯有范增深谋远虑，却处处受到项伯的掣肘，甚至受到项羽的怀疑。此时的韩信，大概已经对项羽感到失望，他断定项羽不是王者之才，难以托付天下，难以托付此生。此时的韩信，已经确信项羽不可能重用自己，自己的才能，不可能在项羽的麾下得到发挥。

鸿门宴后，韩信萌生了去意。

四　张良求得汉中

鸿门宴上，项羽因为刘邦完全接受了自己提出的苛刻条件，已经降伏，所以没有接受范增杀刘邦的意见，而是接受了项伯的提议，宽恕了刘邦。不过，他对刘邦的戒心，并没有消除。分封天下的时候，在范增的策划之下，项羽最初决定将秦国的巴郡和蜀郡封给刘邦，让刘邦去作蜀王。

巴郡和蜀郡在四川盆地，巴郡在盆地的东部，郡治在江州（今重庆市），蜀郡在西部，郡治在成都（今四川成都）。巴蜀地区，古来有巴国和蜀国，是拥有独特文明的异族古国。公元前316年，秦灭巴蜀，巴蜀地区成为秦国的领土。巴蜀地区，气候温和，河川纵横，物产丰富，自然条件非常优越。秦国占领了巴蜀以后，一百多年来精心经营，兴修水利，构筑城郭，整齐制度，至秦末的时候，巴蜀地区已经成为秦国的后院，富庶仅次于关中，号称“天府之国”。

不过，巴蜀地区，四面被高山环绕，西部是青藏高原，南部是云贵高原，东有巫山，北有岷山、米仓山和大巴山，交通非常不便。与中原地区的交通，东去走水路，过三峡穿越巫山抵达江汉平原，北去走山道，或者穿越岷山抵达陇东，再越陇山去关中，或者穿越米仓山和大巴山抵达汉中，再穿越秦岭抵达关中，都是路途艰险，所谓是蜀道难，难于上青天。

正是由于这种独特的地理环境，使巴蜀地区易于割据自守，难于扩张进取。优裕的自然，富庶的物产，使巴蜀人安逸于自足的生活，闭塞的环境、困难的交通，使巴蜀人不想外出，不思进取。受这种自足环境的影响，感染如此休闲的民风，纵然是有兼济天下的雄心壮志者，入蜀长久以后，也往往难以逃脱被封闭、被消磨的命运。俗话说，“少不入蜀”，又说，“蜀人不出川，不成大事”，背后就是这层道理。东汉末年，深明此理的诸葛孔明，入蜀以后不顾国弱兵弊，强行推动五次北伐，一个重大的原因，就是出于对蜀地锁国磨人的戒惧。《后出师表》中有“王业不得偏全于蜀都”，“惟坐而待亡，孰与伐之”的感慨，就是这种唯恐消沉的危机意识的体现。

范增是老谋深算的战略家，鸿门宴上，他未能说动项羽杀掉刘邦，在恨痛项羽仁而不忍，项伯倔而糊涂之外，加深了必须遏制刘邦的决心。项羽贬斥六国旧主，以军功分封天下。在军功的大原则之下，首先进入关中，降下秦都咸阳的刘邦自然也在分封之列。这个时候，将刘邦分封到何处去，对于范增来说，是个退而求其次的机会。范增深知，对于可能为害的猛兽，如果不能杀掉，就将它禁闭起来；对于潜在的敌人，如果不能马上消灭，就对他封锁堵截。

范增劝谏项羽说，蜀汉地区，易居难出，本是秦国的领土，请大王将巴郡和蜀郡分封给刘邦。这样一来，刘邦并没有失去王秦的名分，大王却得到了禁锢刘邦于巴蜀的实利，可谓是一举两得。项羽同意了。

分封刘邦为蜀王，都成都、领巴蜀二郡的方案尚未正式颁行，幕后透露出来的消息，早早地惊动了一位人物，这个人就是张良。

此时的张良，遵照项羽分割天下、诸侯国人各自归国的安排，不得不离开刘邦，回到韩王成的麾下。他得到刘邦将被分封到巴蜀的消息以后，深感忧虑，他清楚地知道，对于刘邦来说，进入巴蜀，等于被软禁，在难以外出的封闭之中，野心和意志将被锦衣玉食消磨干净。张良迅速地行动起来。

项羽分封天下，在汉元年二月前后，当时的咸阳，既是庆功盛宴之后的别离场，更是权益竞逐的名利场。随同项羽入关的诸侯各国将领，在大功告成、即将荣归故里之际，人人垂涎秦王宫室的珍宝美人，个个期望得到帝国领土的王侯之封，功高者明争，功少者暗夺，金钱贿赂，人情请托，尔虞我诈，钩心斗角，条条道路，最终都指向项羽帐下。

张良是明察时局的智者，他知道眼下的天下分封，表面看来，决定于项羽一声令下；仔细观察，制订方案、统筹事宜的背后策划人，则是范增。项羽是头脑简单的军人，对于分封天下这种复杂的政治安排和势力平衡，除了情感上的好恶以外，缺乏政治判断的能力，他对于范增提供上来的方案，往往不能决断，在这个时候，项氏家族，特别是家族之长项伯的意见，每每对他有决定性的影响。范增策划分封刘邦到巴蜀的消息，或许最初就是由项伯透露给张良的，宛若又一次鸿门宴前的通风报信。

这一次，张良得到消息后，立即来见项伯。他将刘邦赠送自己的黄金两千两，珍珠二十升，悉数送与项伯，一来作为临别前的感谢，感谢鸿门宴以来项伯对于自己和刘邦的关照，二来也是请求项伯继续关照刘邦，能否在领土的分封上有所变通。当他知道分封刘邦到巴蜀的方案已经得到项羽的认可，难以变动以后，请求项伯说，汉中与巴蜀邻近，是刘邦军首先攻占下来的地区，现在由刘邦部下郦商掌控[15]，刘邦愿意居汉中而领巴蜀，能否请项伯兄求项王将汉中也封给刘邦。

项伯豪侠重情义，他视张良为终身生死之交，自鸿门宴以来，他又自视为刘邦的保护者，一直关照刘邦。项伯眼光短浅而贪图小利，刘邦尊他为大哥，请求结儿女亲家的事情，他心中很受用，张良亲自带重金珍宝来，他也觉得受之无愧。项羽军入关以后，范增促使项羽迅速攻击刘邦军，项伯私访张良，促成了和解；鸿门宴上，范增指使项庄舞剑，务必诛杀刘邦，他坚决反对，不惜跳出来拔剑相助，从此以后，由对待刘邦的态度开始，他与范增之间难免会生嫌隙。大分封的时候，范增主事，项伯有些旁落，封锁刘邦于巴蜀，项伯虽然没有站出来说话，对于范增一手策划的苛刻计划，心中实在是不以为然。现在，既然张良代刘邦请求到自己头上来了，他正好顺水推舟卖人情，再一次庇护刘邦，也折杀范增的咄咄逼人之势，显示自己乃是项王之下，范增之上，天下第二的权位存在。他答应了张良的请求。

分封刘邦到巴蜀的消息传出来后，刘邦帐中几乎闹翻了天。刘邦一时屈辱难忍，悲愤绝望，冲动之下准备铤而走险，打算动用自己的军队偷袭项羽，来个鱼死网破。亲信部下樊哙、周勃、灌婴等人死死拉住刘邦，阻止了他的一时冲动，无论如何，要等到张良来了再做计议。

张良来到刘邦帐中时，刘邦已经安静下来。张良讲述了分封巴蜀已成定局，自己委托项伯请求汉中的事情。听了张良的话，刘邦仍然陷于绝望当中不能自拔，默默无语。

这时候，萧何站出来说道：“王巴蜀汉中，虽然是可恨可恶，比起寻死自灭来，毕竟还是好的出路。”

刘邦有些触动，问萧何道：“比寻死好的出路，话从哪里讲起？”

萧何说：“以军队的数量实力而言，我们根本不能和项羽对抗，一旦冲突，可以说是百战百败，这不是寻死又是什么？从历史上看，商汤王和周文王，都能够一时屈服于一人之下，而最终能够使天下人信服。臣下望大王能够以他们为榜样，遵从张先生的安排，首先请得汉中，以汉中为王业根基，养育人民召用贤人，进而收用巴蜀的物力人力，反攻关中，如此这般，天下大事，并非不可以重图再计，推倒重来。”

刘邦毕竟是有天听的人，听了萧何这一番话，他当即省悟过来，起身抬头，口中迸出一个“好”字来。

省悟后的刘邦，马上像换了个人一般，他立即交代萧何制订接受汉中巴蜀的计划，命令诸将做离开关中的准备。他引张良入内协商，将手边的金银财宝悉数请张良挑选，要张良不惜一切代价，务必求得汉中之地。

经过张良的努力，项伯说动了项羽，将汉中封给了刘邦。刘邦如愿以偿，得到了汉中、巴、蜀三郡，定都南郑，号为汉王。

五　国士无双

汉元年四月，驻在灞上的刘邦军拔营起程，经由杜县（今西安长安区）南部，进入子午道赴汉中而去。

前往汉中的刘邦军，不过三万余人。这支三万人的部队，是刘邦担任楚国砀郡长时期的本部兵马，他们自起兵以来一直随同刘邦转战南北，最终从武关攻入关中。秦王子婴统领秦政府投降以后，刘邦接收了驻守关中的秦军，拥军号称十万。鸿门宴议和，刘邦接受了项羽的条件，将投降的秦军全部交与项羽处置，只留下这支三万人的老部队。这支部队的将士都出身于关东地区，以泗水郡和砀郡人最多，他们是刘邦军团的核心和中坚，史称“砀泗楚人集团”，未来汉帝国的功臣宿将，基本上都在其中。

在这支三万人的老部队之外，还有数量不少的人私下跟随刘邦前往汉中。这些人，都出身于关东各诸侯国，他们或者随同刘邦由武关，或者随同项羽由函谷关进入关中，在项羽分封天下为十九国以后，按照各归故国的命令，都应当回到自己所在的国家去。然而，这些人对于现状不满意、不满足，他们不安心、不安分，不愿意马上回到故乡，去过老婆孩子热炕头的平凡生活，他们还想趁乱拼一把，博得功名利禄，他们仰慕刘邦，觉得跟随刘邦可以得到更大的利益，哪怕是先吃些苦头也在所不惜。这批人，数量有数万人之多，史称“诸侯子”，他们加入了刘邦军，坚持下来的人，后来也成了西汉建国的中坚，革命成功以后，终身享受汉政府特殊的优待，这已经是后话了[16]。

出身于楚国东海郡的韩信，正是属于跟随刘邦前往汉中的数万诸侯子中的一员。不过，在所有的诸侯子中，韩信的野心最大，瞄准的目标最高，他是冲着指挥汉军的最高军职——大将而来的。

进入汉中以后，韩信被编入汉军，出任连敖。连敖，是楚国的官名，大概是军中的中级武官。刘邦自起兵以来，一直是楚军的一部分，服从楚王，采用楚国的官制，他对于主动归属于汉军的他国将士，大体采用官制对等接受的原则，特别是归属过来的别部楚军，与旧部一视同仁。韩信在项羽军中最后的军职是郎中，相当于侍从武官，他在刘邦被左迁、刘邦军经历艰难困苦的时候前来投奔，自然受到欢迎和优待，连敖的级别，应当不低于郎中。

脱楚归汉的韩信，他的心愿不是在军中积功步步升迁，逐级得到爵禄官职的封赏。韩信是自比姜太公和孙武子的人，他希望刘邦是周武王，是吴王阖闾。他认定刘邦有帝王之才，看准刘邦军中缺少一位统军的大将，他希望以自己的才干得到刘邦的赏识，成为汉军的统帅，领军击败项羽，成就如同姜太公辅佐周武王灭商、孙武子指挥吴军败楚的伟业。然而，离开项羽投靠刘邦，辞去郎中而任连敖，从级别上来说，或许算是有所升迁，从职务上看，反而离开君主更远，几乎没有直接进入汉王视野的机会。连敖任上的韩信，郁郁不得志，失望感与日俱增，他跌入了人生的低谷。

据史书记载，韩信在连敖任上，犯法被定了死罪。韩信究竟犯了什么罪，由于史书失载，我们已经无法考究。以韩信当时的处境心境而论，或许是集体逃亡？刑场上，同被判处死刑的人，前面已有十三人被斩首，轮到韩信的时候，他抬起头来，仰望刑场的监斩官大声喊道：“汉王难道不是想要夺取天下吗，为什么反而要处死壮士？”

当时的监斩官是夏侯婴，韩信的话引起了他的注意。他见韩信身材高大，相貌伟岸，在即将被处死的时候毫不恐惧失态，反而是冷静豪迈，堂堂能言，当即心生好感，下令刀下留人。夏侯婴释放了韩信以后，开始询问交谈，一席话下来，他心中暗暗称奇，感到韩信是一位不可多得的人才，马上推荐给刘邦。

夏侯婴是刘邦的同乡，泗水亭长任上的铁杆哥们儿，沛县起兵以来的心腹大臣。夏侯婴的推荐，刘邦是买账的，他当即下达指令，任命韩信为治粟都尉。治粟都尉，负责军队的后勤供应。出任汉军治粟都尉的韩信，相当于刘邦军的后勤部长，官职地位，已经远远高于连敖，相当于别部将军一类了。

得到夏侯婴的赏识，被推荐出任治粟都尉，是韩信在刘邦军中出头的第一步。治粟都尉任上的韩信，因为后勤工作的关系，与当时担任丞相，负责整个汉王国行政事务的萧何有了接触。经过几次接触，萧何感到夏侯婴眼力不凡，韩信确是人才。

萧何是有识人慧眼的人。当年，刘邦还在泗水亭长任上厮混的时候，身为顶头上司的萧何早早地察觉到刘邦是内慧有肚量的人，敢担当能承头，对他另眼相看。后来的事实证明，萧何的眼光一点不错。如今的萧何，识人的慧眼再一次开启，他预感韩信是独步天下的统帅型人才。更让萧何兴奋的是，韩信在这个时候出现在汉中，可谓是上天特意赐予的瑰宝。引领刘邦军脱出当前困境的希望，应当就在韩信的身上！

刘邦军从沛县起兵以来，至今三年有余，历经数十场大小战斗，如今拥兵数万，领巴、蜀、汉中三郡独立建国，也是一段英勇奋斗的历程。三年的征战中，刘邦是指挥作战的主将，表现出卓越的军事才能。在他的亲自指挥下，刘邦军战功卓著，实现了由小到大，由弱到强的发展，进而独立开辟第二战场，一举攻入关中，不仅拔了灭秦的头筹，也使刘邦军成为仅次于项羽军的楚军最强部队。

不过，在萧何看来，刘邦的才能，政治长于军事。以政治才能而论，当今天下，无人能出刘邦之上。如果以军事才能而论的话，排名第一的，无疑是项羽，项羽之后，当数章邯。巨鹿之战，王离兵败，章邯抗衡项羽半年之久，正是在两雄相争难分高下的空隙间，刘邦才能够所向披靡，一举攻入关中。以排名而论的话，刘邦当在第三。

进入汉中以后，刘邦所要面对的敌人，是章邯加上项羽，单纯地看，第一联合第二对第三，这已经远远超出刘邦的能力了。放眼刘邦军中，如同樊哙、周勃、灌婴这样的勇将是大有人在，能够统领大军独当一面，可以与章邯和项羽对抗的人物，却一个也找不出来。独当一面的领军人才的缺乏，眼下正是困扰刘邦军的难题之一。萧何预感到，韩信正是这样一位可以填补空白的人才，如果有韩信的加入，眼前这场第一加第二对第三的不利博弈，将可能有根本的改观。

刘邦军进入汉中以来，陷入了从来没有经历过的困境。汉中北有秦岭，南有大巴山，为一狭小的山间盆地，只有几条漫长而险峻的山间小道连接巴蜀和关中。在范增的精心安排下，以章邯为首的三秦军的主要任务就是围堵刘邦，他们已经严密地封锁了汉中进入关中的所有通道。如何能够返回关中，进而东去，是刘邦军所面临的生死攸关的又一难题。雪上加霜的是，足智多谋的张良，已经在项羽的命令下随韩王成东去，失去了军师的刘邦及其部下，至今想不出脱出困境的办法，正陷于焦虑和困苦之中。

在萧何与韩信的密切接触中，击败章邯，脱出汉中的事情，自然是必须涉及的话题。让萧何震动的是，韩信对此已经胸有成竹，他对萧何详细地分析形势，明确地提出了“明出子午，暗度陈仓”的反攻关中的计划。这个计划，让萧何在黑暗中看到了一线光明，在迷途中被指明了通路。当萧何进一步听取了韩信对于项羽的看法，对于楚汉间强弱形势可以转化的分析以后，他益发坚信自己的眼光和经验，他断定，韩信，唯有韩信，是能够引领刘邦军走出困境的统帅人才。

国士无双，就是萧何在这个时候对于韩信所做的评价，他允诺韩信说，定将请准刘邦亲自召见。

六　萧何截贤追韩信

认定韩信是天下无双的国士，是唯一能够引领汉军脱离困境的统帅人选后，萧何开始作刘邦的工作。他多次向刘邦推荐韩信，希望刘邦亲自面见韩信，听取韩信的看法，大胆破格重用。刘邦有些不以为然，一位不久前才从项羽军中脱逃过来的军士，不到一个月，被提拔为将领，委以治粟都尉的重任，已经是破格又破格了，再要重用，不但自己通不过，军中的元功宿将，怕也是会哗然不服了。他敷衍萧何说，稍微再等一等，看一看，等韩信有了功绩以后再说吧。

韩信受到萧何的看重和赏识，心中充满了希望。得到萧何推荐的承诺以后，韩信一直等待刘邦召见的消息。然而，一等不来，再等也不来。韩信是聪明人，他不难猜到，萧何肯定已经将自己推荐给了刘邦，而刘邦呢，并无召见并重用自己的意愿。他清楚地知道，如果连萧何的推荐也不能起作用的话，那就不会有希望了。韩信再一次失望了，他决定离开汉中，回到自己的家乡淮阴去，另谋出路。于是，韩信封存了治粟都尉的印绶，或许还留下了给萧何的一封离别信，感激之余，也陈述了自己的失望，将归隐于江湖云云。

萧何得到韩信不辞而别的消息后，慌乱心急，跑到马厩，牵马上骑，出丞相府奔南往郑南门而去。萧何走得着急，来不及将事情告知身边的人。

当时，困居汉中的刘邦军正遭受前所未有的逃亡浪潮，关东地区出身的士兵和追随者们，在进入汉中的子午道上已经开始逃亡，到了汉中，北人不服南方水土，当他们实实在在地感受到被群山包围的闭锁后，更加思念故土亲人，不仅士兵，一些将校也开了小差。萧何走得仓皇蹊跷，有人将丞相逃亡的消息通报了刘邦，刘邦当即大怒，如同失去了左右手。

一两天以后，萧何来谒见刘邦。刘邦是又气又喜，指着萧何骂道：“连你也逃亡，究竟是为了啥？”

萧何回答道：“臣下岂敢逃亡，是去追逃亡的人。”

刘邦问：“追谁？”

萧何答：“韩信。”

刘邦一听，气不打一处来，又高声骂道：“鬼才信的屁话，军中逃亡的将领，不下数十人，你不去追。你去追韩信，你这不是明明白白把老子当傻瓜！”

萧何平静而坚决地说道：“那些将领，要多少有多少，至于韩信，那是国士无双。如果大王想要长久地作汉中王，不必起用韩信。但是，如果大王想要争夺天下，除了韩信，没有可以谋议这件大事的人。就看大王您如何决策了。”

刘邦怏怏说道：“我当然希望向东方发展，哪里想郁郁久困在这里。”语气已经趋于平和。

萧何接着说道：“请大王定夺，如果决意东向争夺天下，起用韩信，韩信就会留下。如果不能起用韩信，韩信终究要走。”

刘邦知道萧何行事持重，这番话，是他深思熟虑的结果。稍事考虑后，刘邦回答萧何说：“为了你，我任命韩信为将军。”

萧何毫不妥协，说道：“韩信被任命为将军，仍然不会留下！”
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寒溪夜涨
萧何追韩信，史书有记载，当是可信的史实，萧何于何处追韩信，史书没有记载，汉中当地多有传说和遗迹。今汉中市西北留坝县马道街北，有马道河，为褒水支流，古名寒溪，据说是萧何追韩信处。据清嘉庆《汉中府志》记载：“昔韩信亡汉至此，水涨不能渡，萧何故追及之。”（刘欣摄）


刘邦沉默了，低下了头。不过，他很快又抬起头来，果断地说：“我任命韩信为大将。”

萧何起身施礼道：“臣下为大王庆幸，庆幸！”

于是刘邦让萧何将韩信招来，准备马上任命他为大将。

萧何进言道：“大王素来傲慢无礼，如今拜大将如同招呼小儿一般，这也是韩信之所以要离开的原因之一。如果大王真的决心要拜韩信为大将，请选择吉日，沐浴斋戒，设置将坛，周全礼节，方才可以。”

刘邦一一同意了。

萧何追韩信，史书有记载，当是可信的史实，如此精彩动人的纪事，或许也有口述传闻的成分？萧何何处追韩信，史书上没有记载，汉中当地却多有传说和遗迹。

今汉中市西北留坝县马道街北，有马道河，为褒水支流，古名寒溪，据说是萧何追韩信处。据清嘉庆《汉中府志》记载：“昔韩信亡汉至此，水涨不能渡，萧何故追及之。”河边立有两个石碑，一为清嘉庆十年（1805）马道驿丞黄绶所立。有碑文“汉酂侯（萧何）追淮阴侯（韩信），因溪夜涨水，至此，故及之”。另一为清乾隆八年（1743）褒城县知县万世谟初立，咸丰五年（1855）马道当地的士庶人士重立，有碑文“汉相国萧何追韩信至此”。至今已成为当地的观光名胜之一。

2005年8月，我去汉中访古，宁静的小城，古风尚存。先去汉台遗址，传说刘邦为汉王时所修筑的宫殿就在这里，如今是汉中博物馆所在地，收藏的众多石碑最值得一看。又去饮马池，传说是刘邦军在汉中的驻地。拜将坛遗址在汉中城南门外，存有南北两座夯土台，传说是韩信拜大将时所修筑的将坛遗址。南台下有石碑一座，正面题有“汉大将韩信拜将坛”碑文，背面刻诗一首“辜负孤忠一片丹，未央宫月剑光寒。沛公帝业今何在，不及淮阴有将坛。”皆是晚近后人的题记，惋恨“鸟尽弓藏，兔死狗烹”的无情。

在汉中购得《汉中史迹杂考》一书，为乡土历史学家陈显远先生所著，书中有“萧何追韩信处考”一文[17]，读罢大有所得。陈先生以为，韩信是江苏淮阴人，他亡归故乡，不应当北上走留坝经褒斜道入关中，落入敌对的三秦，而应当由南郑往西南，走米仓道穿越大巴山，进入今四川南江，然后东去鄂西，经过南楚回归故里。
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拜将坛
拜将坛遗址在汉中城南门外，存有南北两座夯土台，传说是韩信拜大将时所修筑的将坛遗址。南台下有石碑一座，正面题有“汉大将韩信拜将坛”碑文，背面刻“辜负孤忠一片丹，未央宫月剑光寒。沛公帝业今何在，不及淮阴有将坛。”皆是晚近后人的题记。


陈先生之说，源于宋代地理书《舆地纪胜》之说，萧何追韩信处，在两角山和米仓山间的截贤岭，两山之间有淮阴公庙，两角山下有石刻云：“汉相国萧何邀淮阴公韩信至此山”，唐代集州（今南江）刺史杨师谋有《题记》。该刻石到南宋时尚存，被移送到县学保管。

信哉此言[18]。历史的真实，常常是零零散散，在不引人注目之处，本来不是热闹的地方。留坝地方的种种遗址，多是明清以来，借助商旅道路的繁华，人为地锦上添花。

历史啊历史，一路走来，留下多少迷人的花絮。

七　汉中对

刘邦接受了萧何的建议，决意任用韩信为大将以后，他亲自召见韩信，详细听取了韩信的意见，有礼而又慎重地对韩信做了面对面的考察。有关二人之间会面的情况，史书上留下了一段对话，史家称为“汉中对”。

“汉中对”载于《史记·淮阴侯列传》，文章从刘邦与韩信分别入座开始。

刘邦问道：“丞相多次进言将军，将军有什么谋略可以让寡人领教？”

韩信起身施礼，谢过刘邦，以反问的形式回答说：“大王如今东向争夺天下，对手难道不是项王吗？”

刘邦答道：“正是项王。”

韩信又问道：“请大王衡量一下，在用兵之勇悍、待人之礼仁、实力之强大三个方面，与项王相比如何？”

刘邦长久沉默之后，回答说：“不如项王。”

韩信站起身来再一次施礼，应声赞同说：“我韩信也认为大王不如项王。不过，臣下曾经在项王帐下任事，请让我谈谈项王的为人。”

韩信首先分析项羽用兵的勇悍说：“项王一声怒吼，千百人不敢动弹，但是，项王不能使用贤将，任其独当一面。这种勇悍，不过是匹夫之勇。”

韩信又分析项羽待人的礼仁说：“项王待人恭谨有礼，言语温和，人有疾病，他会同情流泪，将自己的饮食分给他。但是，当被任用的人有了功劳，应当封爵受赏的时候，他却把刻好的印章久久捏在手上，迟迟舍不得给人。这种礼仁，不过是妇人之仁。”

接着，韩信分析项羽的失误说：“项羽虽然称霸天下、臣服诸侯，却不据有关中而定都彭城，这是他的第一个失误。项羽背弃怀王之约，以自己的好恶裂土封王，诸侯心中不服，这是他的第二个失误。项王将旧主怀王驱逐到江南，新封诸侯纷纷效仿，也都驱逐旧主，抢占肥美的土地，这是他的第三个失误。项王所到之处，没有不摧残破灭的，百姓都怨恨，人民不亲附，只不过迫于威势，勉强服从而已，这是他的第四个失误。”

分析到这里，韩信稍作总结说：“从整体上来看，项王名义上是天下的霸主，实际上已经失去了天下的人心，所以，他的优势容易转化为劣势。”

话听到这里的刘邦，入神屏息，俯身前倾，不知不觉之间，膝盖已经触抵到前面的坐席了。

这时候，韩信话锋一转，由分析项羽的得失，归结到刘邦的应对，他说：“而今，大王如果能够反其道而行之，任用天下的武勇贤将，有什么勇悍的敌人不能诛灭！以天下的土地城邑分封功臣，有什么人的心不能收服！尊重义帝，守怀王之约，兴义兵顺从将士东归的心愿，有什么障碍不可以摧毁！”

…………

古代史书的引用，往往都是摘录。《汉中对》也并非一篇完整的文章，而是司马迁从他所使用的史料中选择截取的。从文义来看，《汉中对》至此当为一段，内容是韩信借项羽和刘邦的名义，对敌我双方的优劣条件作战略性的比较，从总体上得出了刘邦可以由弱转强的结论。在此基础上，他进一步具体分析了三秦的形势，提出了反攻三秦的设想，成为《汉中对》的后半段。

韩信说：“三秦王本为秦将，统领秦军子弟数年之久，损兵折将不可胜数，又欺骗部下投降诸侯，二十万将士，在新安被项王使诈坑杀，唯有章邯、司马欣、董翳三人脱逃，秦人怨恨这三个人，痛入骨髓。如今，项王强以威势封三人为王，得不到秦人的拥护和爱戴。

“另一方面，大王攻入武关以来，秋毫无所侵犯，废除秦国苛刻的法律，与民约法三章，秦国的百姓没有不希望大王作秦王的。根据楚怀王与诸侯之间的公约，大王应当在关中称王，关中的百姓人人皆知。如今大王失掉应有的职位而去了巴蜀，关中的百姓没有不痛惜的。今天，如果大王举兵北上东进，三秦可以传檄而定。”

…………

听了韩信的这番话，刘邦大喜，自以为得到韩信太晚了，他坚定了任命韩信为大将的决心，决定接受韩信的计划，按照韩信的安排，部署诸将做进攻三秦的准备。

“汉中对”，是楚汉相争历史的起点，刘邦集团由此制定了北上还定三秦，进而东进争夺天下的战略。从尔后的历史来看，“汉中对”的正确决策和成功推行，是刘邦集团由被动转为主动，由弱小走向强大的转折点，可以说，刘邦最终能够战胜项羽夺取天下，其胜利的基础，正是奠基于此。因此之故，历史学家称“汉中对”为中国历史上战略决策的成功典范，将其与诸葛亮答刘备的“隆中对”并举，应当是各有千秋。

仔细考察，“汉中对”主要还是战略层面上的分析和策划。听取“汉中对”时的刘邦，身陷困境，急于打开局面。韩信比较敌我双方的优劣，挑明了由弱转强的可能，进而分析三秦的形势，提出了反攻三秦的设想，刘邦眼前一亮，思路由此打开，方向由此明确。不过，刘邦是实干家，他多年领兵作战，深知一兵一卒、一刀一枪的战斗战役之紧要，当他真要任命韩信为大将时，眼下如何实现北上还定三秦的具体方法，怕是万万缺少不得的话题。从尔后的历史来看，有两件非常重要的事情，也是韩信在这个时候提出来的。第一，提出“明出子午，暗度陈仓”的反攻三秦的具体计划。第二，“申军法”，就是按照秦军的规章制度，对汉军作大规模的整编和训练。

关于“明出子午，暗度陈仓”的计划，我们在后面将会详细地叙述。关于韩信申军法，意义非同寻常而历来语焉不详，这里不得不稍作解说。我们知道，战国以来，秦军之所以能够多年不断地战胜各国军队，除了上升的国势，强君能将的种种原因而外，还有一个更为根本的原因，就是秦国通过商鞅变法以来的一系列改革，建立起了一套完备的军事制度。这个军事制度，以二十等级军功爵赏制度为中心，包括了军队的编制训练，征发动员，奖惩激励，旗鼓通讯，退役抚恤，进而连接到军人转业入仕，个人的财产身份和社会的基层组织建设等方方面面，几乎牵涉到整个国家体制。这个制度的框架细则，统称为秦军法。由秦军法所规定的秦的军事制度，是当时最先进、最高效率的军事制度，这个制度，是秦军之所以战无不胜，成为天下最强大的军队的根本。

秦统一天下后，将秦的军事制度推行到整个帝国。秦末乱起，六国复活，各国不同的军事制度也在不同程度上复活。刘邦军自起兵以来，打着楚国的旗号，服从楚王，使用复活后的楚国的制度。进入汉中建立汉王国后，刘邦面临一个重大的制度决策，究竟是迎合关东出身的广大将士的心愿，继续保留楚国的制度，争取回到家乡？还是变更思路和政策，采用秦国的制度，以旧秦国作为新根基，一切重新开始？

这个改制的问题，关系到汉王国立国根基的确立。从以后的历史来看，汉王国建立以后，废除了楚制，采用了秦制，确立了全面继承旧秦国的国土、人民和制度的秦本位国策，这个重大的决策，是刘邦能够战胜项羽的根本原因和制度保证。而韩信呢，他是从军制改革的角度，最先提出并推行秦本位政策的人。可以说，由韩信申军法开始的军制改革，不但将刘邦军整训为一支制度最为先进、战斗力极强的新型军队，而且为秦人秦军的加入提供了制度的保证和文化的归属。刘邦军后来反攻三秦的顺利，楚汉战争中秦人死心塌地追随刘邦与项羽殊死决战的原因，都可以在这里找到依据。可以说韩信申军法，既是汉军走向胜利的开始，也是汉承秦制这个重大历史事件的开始。

我读《淮阴侯列传》，确立韩信申军法始于汉中，为影响历史进程的重大历史事件，曾经写成论文刊行，信然而无疑[19]。然而，多年以来，每当我读到萧何追回韩信后强力推荐给刘邦，刘邦先是犹豫，最终下决心任命韩信为大将时，总是觉得有些不可思议。这一次，我重新整理这段历史，将刘邦之所以不得不任用韩信的理由，从萧何的角度，做了尽可能的补充，写成“国士无双”，大体通顺释然。

但是，当我继续整理到刘邦接受了萧何的推荐，当即就要召韩信前来拜将，无论如何也不敢相信世界上有这样的事情。要知道，刘邦任命韩信为大将，已经不是破格提拔，而是破天荒任用。而此时的刘邦，与韩信之间没有任何交往，甚至连面都没有见过，合理地想来，即使有夏侯婴和萧何的推荐，即使有任用的强烈意向，怎么也得先见面谈话，听取意见，亲自面对面地考察之后才能拍板。这种情况，打个现代的比方说，不要说是作为一国之主任命三军总司令，即使是百人的小公司董事长任命管理二十人的部门经理，恐怕都是最起码的常识。所以说，史书上的这种不合情理的细节，断然不可当真，只能理解为历史故事的传奇色彩。我叙述历史到这里时，依据史书编撰的结构原理，大胆地将史书的叙事，参考常情常理作合理的改定，并附理由在此，供后来的读史者参考。

八　田荣反楚

正当韩信统领汉军，不声不响地在汉中积极整军备战的时候，有消息自关东传来，田荣叛乱，攻占齐国，项羽统领楚军前往镇压。

齐国与楚国的不和，由来已久，田荣与项羽的纠葛，越扯越紧。

秦二世三年十一月，项羽在安阳（今山东东平）击杀了亲齐的大将宋义，夺取了楚军的指挥权，又派骑兵深入齐国境内，追杀了被田荣礼聘为国务大臣的宋义的儿子，与齐国关系交恶。所以，当项羽统领楚军北上救赵时，田荣拒绝合作。北上的项羽军，经过齐国的济北郡和博阳郡地区时，得到了当地两位齐军将领田安和田都的支持，领军随同项羽一起由平原津（今山东平原）渡河救赵，更引起了田荣的不满。从此以后，田荣拒绝与项羽的一切合作，不发一兵一卒参加联军进击秦军的行动，将齐国孤立于诸侯各国之外，也引来了项羽对于田荣更深的怨恨[20]。

项羽统领诸国联军灭秦后，论功行赏，分封天下，根据各国将领在灭秦战争中军功的大小决定地位的高低、封赏的厚薄。巨鹿之战，是灭秦的决定性战役，巨鹿之战前后的军功，是封赏的最重要因素，同时，是否随同项羽进入关中，也是考核的重要参照。

按照项羽所定的封赏原则，齐国丞相田荣既未参加巨鹿之战，又不跟随联军进入关中，自然不在裂土封王之列。对于齐国，项羽将其分割为胶东、齐、济北三国。将原来的齐王田市徙封为胶东王，以即墨（今山东平度东）为首都，领有胶东（即墨）和胶西两郡，统治齐国的东部地区。封田都为齐王，以临淄（今山东淄博）为首都，领有临淄、琅邪和城阳三郡，统治齐国的中部地区。封田安为济北王，以博阳（今山东泰安东南）为首都，领有济北和博阳两郡，统治齐国的北部地区[21]。

田都和田安，都是违反田荣的意思，领兵随同项羽渡河救赵，又随同项羽进入关中的齐国将领，得到了项羽优厚的封赏。田市是田儋的儿子，田儋战死后，被田荣拥立为王，一直在伯父田荣的监护下当政，未曾领兵救赵，也不从入关，自然受到贬抑，国土被分割，只得到了偏远的胶东之地。

项羽的这种做法，使田荣极为愤怒，他决定拒绝接受项羽的命令。田荣让田市继续留在临淄作齐王，当田都领军到临淄来接收齐国时，他领军攻击田都，田都兵败，逃往楚国。田市胆小，害怕项羽的报复，偷偷离开临淄前往即墨去作胶东王，又引来田荣的愤恨，进军胶东，在即墨将田市杀死，干脆自己作了齐王。

自封为齐王的田荣，公开竖起反楚的大旗，开始在不满项羽的各国实力人物中寻找帮手和同盟。他找到的第一个帮手，就是彭越。彭越属于地方军阀一类的人物。在秦末之乱中，彭越部队始终是一支独立的武装力量，不固定从属于任何王国，只是根据自己的利益进出游击。当秦军和楚军长期鏖战时，他在一旁观望，当刘邦军前来攻击昌邑的秦军时，他积极出兵协力。当攻击不利，刘邦军南下西去时，他继续留在当地，回到巨野泽中蛰伏起来，招兵买马，养精蓄锐，聚集了数万人[22]。对于彭越这种土军阀，项羽是没有放在眼里的，分封天下时，彭越既未参加巨鹿救赵之战，又不跟随联军进入关中，不在分封之列，成了体制之外的割据势力。

彭越是魏国人，他所蛰伏的根据地巨野泽，地处魏国的东郡、砀郡，楚国薛郡和齐国的济北郡之间，为一巨大的沼泽湖泊。彭越出身于下层社会，骁勇善战，他没有任何家世凭借，只想依靠自己的力量，纠结一帮人马，趋利避害，博得人生的富贵荣华。利益所在，就是行动所向，是彭越的人生准则。田荣看准了这点，他以齐王的名义，正式授予彭越将军印绶，命令他起兵魏国，配合齐军行动。彭越得到田荣的正式任命以后，领军进攻济北，杀死了济北王田安。得到彭越协力的田荣，将济北国并入齐国，领有了济北、博阳、临淄、琅邪、城阳、胶西和胶东七郡，重新统一了齐国，以临淄为首都，全力与楚国对抗。

田荣攻击齐王田都，在汉元年五月。杀胶东王田市自封为齐王，在六月。指示彭越杀济北王田安，统一齐国，在七月。不到三个月时间，将项羽所建立的天下秩序，再一次打乱。各地自认为在大分封中遭到了不公正处置的各色实力人物，纷纷行动起来，摩拳擦掌，准备大干一场。

第一个起来响应田荣的实力人物是陈馀。陈馀本是赵国的大将军，是丞相张耳的挚友，巨鹿之战后，两人因为误会而关系交恶。一气之下，陈馀带领部下数百人脱离赵国，到黄河下游的湿地沼泽中隐逸游猎，当了山大王。项羽分封天下时，封张耳为常山王，将赵国的旧都信都改名为襄国（今河北邢台），作为首都统治赵国的东部地区，将原来的赵王歇迁徙到代县（今河北蔚县），改封为代王，统治赵国的北部地区。听说陈馀隐逸在南皮（今河北南皮）一带，就封陈馀为侯，领有南皮附近的三个县。陈馀是与张耳同时起兵的战友，自以为功劳与张耳相当，也应当封王，对于项羽的分封非常不满。

南皮在赵国的东部边境，紧靠齐国，当陈馀看到田荣统一了齐国后，马上派使者去见田荣，陈述自己对于项羽和张耳的不满，请求田荣提供军事援助，进攻常山国，共同反楚。田荣同意了，马上派遣军队进入常山国，协同陈馀攻击张耳。同时，他又指使彭越南下攻击楚国，将反楚的战火烧到了黄河下游的南北两岸。

韩信一直密切关注着关东的局势动向，当田荣与彭越和陈馀联手，同时在齐国、旧魏国地区和常山国与项羽展开全面对抗以后，他认为还定三秦的时机到了。汉元年八月，得到刘邦的认同以后，韩信调兵遣将，下达了“明出子午、暗度陈仓”的攻击令。

九　汉中的地形交通

汉中，地处秦岭和大巴山之间，为一山间盆地。今天的汉水，发源于盆地西部的山地（蟠冢山），自西向东横流，形成一狭长平原，东西长两百余里，南北宽10到50里，称为汉中平原。汉中地区，气候迥异于关中而同于巴蜀，属于亚热带常绿阔叶林区域，温暖湿润，雨量充沛，盛产稻麦水果，号称“陕南粮仓”。

汉中地区，古来有褒国。西周末年，周幽王宠爱褒姒，为求褒姒一笑，不惜烽火戏诸侯，失去了天下的信任，最终闹得亡了国。那位千金难买一笑的冷面美人，就出身于汉中的褒国。到了春秋时代，汉中北有秦国，南有蜀国，成了秦蜀两国反复争夺的地方。公元前387年，秦国再次从蜀国手中夺取了汉中，从此以后，汉中就一直是秦国的领土。

汉中地区，与东部的淮泗地区一样，地处中国大陆南北分界的地理线上。汉中地区，也与淮泗地区一样，在中国政局南北对立的时代，常常是反复争夺的焦点。秦亡以后，刘邦由汉中反攻关中，进而统一天下，汉中成了龙兴之地。三国时期，曹操、刘备争夺汉中，诸葛亮以汉中为基地，五次北伐失败，蜀汉之亡，也由失守汉中开始。南宋时期，汉中地区再次成为南北势力推移的地带，宋在此屯驻重兵。蒙古军队由大散关攻入汉中，东进灭金，继而南下灭蜀，南宋不久亡国。

古往今来，进出汉中最大的难题是交通。由汉中进入关中地区，必须通过山间的古道，穿越秦岭山脉。秦岭山脉，东西绵延800里，平均海拔2000米以上，山势险峻难行。秦汉时代，自东而西，穿越秦岭有四条道路，分别称为子午道、傥骆道、褒斜道和陈仓道，都是蜿蜒穿行山谷间的险峻小道，中国交通史上著名的栈道，就集中在这些道路上。除此之外，还有一条沿西汉水迂回去陇西，再翻陇山（六盘山南段）东去的道路，称作祁山道。

子午道，由咸阳南部的杜县（今西安市长安区）出发，入子午谷（今长安区子午镇附近），沿山间河谷前行穿越，进入汉中平原，经成固县（今陕西城固），抵达汉中郡治南郑县（今陕西汉中）。子午道，全长600余里，是早早开通的官道，也是由汉中出秦岭后，距离咸阳最近的通道[23]。

傥骆道，北口在骆谷（今陕西周至县），穿越入秦岭，沿傥水河谷（今洋县境内）进入汉中平原，西去抵达汉中。傥骆道，为连接咸阳和汉中的最短道路，也是最险峻的道路。不过，这条道路，在本书所叙述的秦末汉初时期，史书中没有提到，或许只是民间的小道，尚未作为官道开通？

褒斜道，北口在斜水谷口（今陕西眉县），穿越入秦岭，沿褒水河谷（今留坝县和汉中市）通到南郑。这条道路，长470余里，在秦岭栈道中最负盛名，著名的石门遗址就在这条道上。不过，褒斜道的大规模修建，是在汉武帝时期[24]，秦末汉初，这条道路，应当也是一条小道。

陈仓道，又称故道。由陈仓出发，进入故道县，过大散关，沿嘉陵江上游河谷西南穿越，大体走今宝成铁路的路线，经过今陕西凤县、甘肃徽县、陕西略阳县，然后，东去经过今勉县抵达汉中。

祁山道，是古代连通关中地区和汉中地区的另一条通道。这条道路，也由陈仓出发，沿汧河西北行，翻越陇山抵达陇西上邽（今甘肃天水），然后经祁山沿西汉水顺流而下，过西县（今甘肃礼县）、下辨（今甘肃成县西北）地区进入今陕西略阳，沿汉水一直抵达汉中[25]。

古往今来，岁月流逝，山河变迁。汉中的地形和交通，特别是汉水上游水系所形成的空间，历史上有重大的变化。远古以来，今天的汉水与西汉水是一条河道，发源于今甘肃天水西南，南下流经陇南地区的礼县，西南经由西和县、成县进入陕西略阳，一直向西流去，与今天的汉水一体连通，经过勉县、汉中地区、安康地区进入湖北，再流经十堰、襄樊、荆门、孝感等地区，在武汉汇入长江。

当时，汉水上游略阳一带，有巨大的山间水道型湖泊，被称为天池大泽。由于天池大泽储水抬高水道的原因，汉水上游的各个河道，大多通航，水路交通便利。从汉中出发，逆流而上，舟行可以抵达陇西，顺流而下，行船可以一直抵达西楚，浩浩荡荡一条汉水，成为联系陇南、汉中、荆楚间的重要通道。公元前280年，秦国将军司马错统领秦军进攻楚国，就是由陇西郡（今天水）出发，乘船顺汉水东南下，经汉中一直抵达楚国的黔中郡（今湖北十堰市的竹山、竹溪）一带的。

汉水全程通航的这种情况，在西汉高后二年，也就是公元前186年后发生了巨大的变化。这一年的春天，今陕西略阳、宁强地区发生了一次大地震，史称武都地震[26]。由于武都地震引起的山崩地变，汉水被截断成为西汉水和汉水两条河，古来贯通的水路交通被切断。尔后，随着地形的变化，嘉陵江和汉水的分水岭在略阳一带形成，西汉水及其附近的河道南流进入四川，成为嘉陵江上游的水源。失去了西汉水的汉水，河道缩短，水量减少，舟楫之便也大不如从前[27]。

因此之故，由于古今地形的变化，作为历史舞台的汉中地区，对于该地上演的史剧，自然有古今不同的限制，由此引发的变数，常常出乎我们的意料。如果不了解这一点，本章所叙述的韩信反攻关中的重大历史事件，必将难以得到通透的理解。

十　章邯看走了眼

汉元年七月，关中已经进入夏天，绿荫蔽野，骄阳似火，几场骤雨下来，渭河涨水，漕运通商的行船，往来愈是快捷。不过，坐镇渭水北岸废丘城（今陕西兴平）的雍王章邯，心情却一天天紧张起来。

彭城方面传来消息，田荣反叛称王，联合彭越抗击楚国，项王正统领楚军北上讨伐，使者带来范增的告诫，务必警惕汉中的刘邦趁机返回关中。果不其然，从南面各个关口都传来消息，韩信出任汉军大将，整军备战，已经严密地封锁了由汉中进出关中的所有通道，禁止人员出入，断绝了与关中的往来。《孙子兵法》说：战争开始之前，就要封锁关口，废除通行证，停止与敌国的使者交往，在庙堂上策划算计，决定军事行动的方针。看来，汉军攻击关中的计划已经启动，章邯下令各地加强戒备。

七月底，陇西郡方面有军报传来，汉军大举沿汉水西行，水陆并进，正对下辨县展开猛攻。不久，又有军报传来，汉军曹参部队已经攻占了下辨县城，另一只汉军的樊哙部队正沿西汉水突进，军锋直指西县、上邽。汉军大有一举攻取陇西，翻越陇山进入关中之势，军情紧急，请求增援云云。

章邯是旧秦军大将，富有军事经验，为人坚韧有城府谋略。项羽离开关中以前，特意将镇守关中、防止刘邦北上的重任托付给他。章邯的雍国首都在废丘，领有咸阳以西的关中地区和陇西、北地郡，是三秦中领土最大、兵力最强的大国，由汉中出入关中的五条要道，除了子午道在塞国境内外，余下的傥骆道、褒斜道、陈仓道以及祁山道，都在雍国境内。毋庸置疑，将刘邦封锁在汉中的重任，非章邯莫属。

当章邯得到汉军大出陇西的军报时，他将信将疑。信的是汉军攻击陇西的行动，不过是攻击关中的前奏，疑的是汉军攻击陇西的意图或许是声西击东的诡计？章邯是秦国人，熟悉关中地形，进出汉中的道路，他近来更是研究得仔细。章邯清楚地知道，大军走西汉水出陇西，尽管有水运之便，道路相对平坦，但是路程迂回绕远，即使攻占了陇西，也还有陇山阻断其路，三秦军可以从容调遣集结，将其堵在陇山以西。这样的战略，耗费日月而难以直接威胁关中腹地，绝非自己所能认可的良策。
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地图1　韩信反攻关中图


对于传闻中的汉军大将韩信，章邯完全不了解。只听说曾经是项王部下的郎中，逃亡到汉中被破格提拔。无名无闻的小吏，突然蹿升为汉军总帅，这使章邯怀疑，或许又是刘邦故意放出来的烟幕？

章邯和刘邦没有直接交过手，不过，他对刘邦是多有所闻。在楚军将领中，刘邦与项羽齐名，是独当一面的大将。当自己在巨鹿与项羽鏖战之际，刘邦统领楚军偏师降南阳，下武关，奇袭蓝田，和平进入咸阳，拔了先入关中的头功。刘邦其人，用兵不仅有勇有谋，而且敢冒险深入，不可不谓是出类拔萃的将领。

鸿门宴以来，刘邦隐忍能屈，善于伪装，有心计手腕，能知人善任的种种特点，章邯也是有所眼见耳闻。刘邦作了汉王，项王将防备刘邦的重任托付自己以后，章邯对于刘邦的一举一动，更是异常地关注，他也是熟读《孙子兵法》的人，知己知彼、百战不殆的道理，是无时不记在心中的。

刘邦军由子午道进入汉中，接受张良的建议，将子午道蚀中一段栈道烧毁[28]，表示没有返回三秦的心意，章邯看在眼里，记在心头。章邯是沙场宿将，眼光老辣，他知道诡诈乃是用兵之道，能攻而装作不能攻，要打而装作不要打，要在近处行动而装作从远处行动，要在远处行动而装作要在近处行动，这些伎俩，都在于攻其不备、出其不意。诡诈的刘邦，愈是显示他没有东进的野心，愈是隐藏着他一定想要打回来的意图。刘邦入汉中以来的一系列行动，都被章邯透视得清清楚楚，他坚定不移地相信，刘邦一定会打回来，而且不会久等。章邯进而怀疑，刘邦反攻关中，极有可能就是重出子午口。

章邯之所以这样想，除了识破刘邦焚烧栈道的意图外，另外有他的道理。

前面已经说过，秦汉之际，连接汉中和关中的五条道路中，傥骆道和褒斜道尚未开辟为官道，狭窄险峻，不能作为大兵团移动的道路，所以，刘邦军反攻关中，大军只能由子午道、陈仓道和祁山道出来。三条道路中，祁山道最远，陈仓道其次，子午道最近。出了子午道口，眼前是一马平川的关中平原，杜县城在前，不过数十里地，北去不远是咸阳，东去近处是刘邦军的旧驻地灞上，可以轻车熟路，一举插入关中的心脏。另一方面，子午道在杜县，属于塞国。三秦之中，塞国最小，相对于章邯所统领的雍军来说，司马欣所统领的塞军也弱小得多，正是围堵刘邦军出汉中的薄弱环节。

经过慎重的考虑以后，章邯下达动员令，命令陇西郡军向西县、上邽一带集结，务必坚守堵截汉军的进攻，同时，抽调部分北地郡军增援陇西，以防万一。章邯又下令加强陈仓一带的监视和防守，警惕汉军从陈仓道出来。与此同时，章邯将军情通报塞王司马欣，要他迅速加强杜县一带的防守，务必防止汉军出子午口。做了一系列的防守安排以后，章邯将雍军主力集结在废丘一带，准备随时机动地驰援陈仓和杜县，必要时封锁陇山。

进入八月，西部战事依然紧急，西县雍军被击溃在白水一带（今甘肃天水），章邯不为所动。紧接着，从塞国方面传来军报，汉军正在秘密抢修道路，轻锐部队已经出没在子午道口一带。此时的章邯，反而心中一块石头落地，他感到自己的判断没有错，汉军主力的真正攻击方向，是在子午口，他命令雍军整装待命，做东去支援塞国的准备。不久，塞王司马欣的军使抵达废丘，报告汉军先锋部队在骁将灌婴的统领下已经攻占了子午口，大军正源源不断地行进于山道，杜县告急云云。章邯不再观望，他亲自统领雍军主力，往杜县方向开拔过去。

正当章邯统领雍军主力东去的时候，从陈仓方面又传来军报，汉军一部出陈仓道，开始攻击道口的故道县城，请求增援。章邯并不觉得意外，他坚信自己的判断，汉军真正的攻击目标，在子午道，出陈仓道的汉军与出祁山道的汉军一样，也是佯攻，他下令雍城、陈仓一带守军增援故道，各地务必坚守。章邯统领大军继续东进。

不久，从陇西方面传来军报，汉军停止了攻击，退守西县、下辨一带。紧接着，陈仓方面有紧急军报，汉军大出陈仓道，已经攻占了故道县城，北上渡过渭水，包围了陈仓，军中有大将韩信和汉王刘邦的旗号。而攻占了子午口的汉军，并未出山口攻击杜县，而是据山固守观望。这个时候，章邯方才省悟，汉军主力大出的方向，是陈仓道而不是子午道。忙乱之中，章邯命令大军掉转方向，由东向西往陈仓方向快速进军。

当章邯军匆匆抵达陈仓时，陈仓城已经陷落。乘胜的汉军，在陈仓、雍城一线严阵以待。两军会战的结果，章邯军战败，被迫退回废丘，章邯的弟弟章平统领一部分败退的雍军退守好畤（今陕西乾县东），兄弟二人分守两城，成掎角之势阻止汉军东进，等待塞国和翟国军队的增援。

顺利进军的汉军主力，在韩信的指挥之下，沿渭河东进，直逼废丘。别部汉军，在曹参与樊哙的统领之下，跟踪追及章平，在好畤再次击败章平军后，围困了好畤。

退守废丘的章邯，得到了塞国和翟国军队的增援，军势复振，举军西出废丘，由壤乡（今陕西武功东南）和高栎（今陕西武功东南）出击反攻。韩信在正面顶住章邯军攻击的同时，秘密调动围困好畤的曹参军和樊哙军南下，从侧翼突袭章邯军。在汉军的两面夹击之下，章邯军大败，不得不再次退回废丘。

废丘之战，是汉军反攻关中的一次决定性大战。经过这场大战，三秦军的主力被击溃，丧失了主动攻击汉军的能力。废丘之战以后，章邯困守孤城，从此没有再出废丘一步。章平由好畤弃城逃亡，纠集北地、陇西的雍军残部继续作零星的抵抗，算是韩信平定关中之战的余音。

取得了废丘之战的胜利后，汉军乘胜攻占了好畤和咸阳，一直在子午口虚张声势的灌婴军也大举出动，一举攻克塞国首都栎阳。夺取了关中腹地的汉军，趁势以优厚的条件招抚三秦各地守军，大势所趋之下，塞王司马欣和翟王董翳先后投降，关中大局基本敲定。

十一　明出子午，暗度陈仓

韩信领军由汉中反攻关中成功，是刘邦集团突破封锁，由困顿走向发展，由沉沦走向光明的关键一步。没有这一战的成功，刘邦集团将被困死在蜀汉地区，在富饶而封闭的天府之国中被消磨殆尽，从此以后，中国历史上怕是不会有汉帝国，也不会有《大风歌》，而是多了一位蜀王刘邦，多了一首《蜀中乐，不思归》。

在中国军事史上，韩信由汉中还定关中，是唯一的一次成功战例。四百年后，诸葛亮五次由汉中北伐，试图重演当年的历史，无一不以失败告终。这也从反面印证了韩信用兵的巧妙和这场战事的不易，不可不谓是军事史上的奇迹。韩信在汉军将士中巨大的威信，也由此建立起来。

不过，还定关中这场战争，具体是如何展开的，由于史书的简略缺漏，我们基本上是不了解的。特别是对于夺取这场战争胜利的关键，也就是韩信是如何指挥汉军跨越秦岭天险，突破章邯的封锁堵截，大举进入关中的这件事情，更是历史之谜。《史记·高祖本纪》记载平定关中的整个战事，只用了68个字，“八月，汉王用韩信之计，从故道还，袭雍王章邯。邯迎击汉陈仓，雍兵败，还走，止战好畤，又复败，走废丘。汉王遂定雍地。东至咸阳，引兵围雍王废丘，而遣诸将略定陇西、北地、上郡”。其中，由汉中越秦岭进入关中的紧要大事，竟然只有四个字，“从故道还”。惜墨如金的表象后面，尽是无可奈何的历史缺环。

当真相沉默不语的时候，流言蜚语应运而生。当历史学家畏缩不前的时候，说书人挺身而出。元代无名氏在戏曲《暗度陈仓》中让韩信唱道：“着樊哙明修栈道，俺可暗度陈仓古道。这楚兵不知是智，必然排兵在栈道守把。俺往陈仓古道抄截，杀他个措手不及也。”这一曲唱词下来，历史为之改观变色。从此以后，韩信“出故道还”的历史，被唱成了“明修栈道，暗度陈仓”的历史，尔后更被总结成了三十六计的第八计，成了汉语中耳熟能详的成语典故。

谎言重复百遍，就被当成真话。明修栈道，主事者是樊哙，地点在褒斜道。如今去汉中，留坝褒斜道旁有樊河，河上有樊河铁索桥，相传为樊哙修栈道时所建，桥旁有“新建樊河铁索桥碑”，清道光十五年（1835）所立。真是人证物证俱在，不过都是明清以来，附会流言修建的观光建筑。

有关韩信“从故道还”的解释，除了《史记》的简略记载以外，最早的史料是东汉桓帝建和二年（148）的石碑《汉司隶校尉犍为杨君颂》，碑文为当时的汉中太守王升所撰，现藏汉中博物馆。碑文说：“高祖受命，兴于汉中，道由子午，出散入秦。”意思是说，汉高祖刘邦接受了天命，兴起于汉中，道路经由子午，由大散关进入秦中。

大散关，是陈仓道上的关口，在今天的陕西宝鸡西南，至今遗址尚存。韩信大军由此进入关中，当是确凿无疑。子午，就是子午道。“道由”，道路经由，不过，究竟是指刘邦军入汉中还是出汉中的道路经由，没有明言。有历史学家怀疑，这句暧昧的表述，有可能暗示了韩信军同时也出子午道的事情[29]。
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汉台
2005年8月，我去汉中访古，宁静的小城，古风尚存。先去汉台遗址，传说刘邦为汉王时所修筑的宫殿就在这里，如今是汉中博物馆的所在，收藏的众多石碑值得一看，记有汉军“出散入秦”的《汉司隶校尉犍为杨君颂》石碑，就在其中。


俗话说，前事不忘，得书之鉴。讲的是翻阅过去的记载，可以鉴别当今的得失。不过，历史学使用的是一种由现在到过去的逆向时间观，查后事之详，也可以知前事之略。《三国志·蜀志》魏延传记载说，魏延随同诸葛亮由汉中进攻关中时，多次建议“如韩信故事”进军，也就是采用当年韩信反攻关中的战略，兵分两路，自己统领精兵万人，出子午道奇袭长安，震动关中，吸引魏军的注意。与此相呼应，诸葛亮统领大军由西方的褒斜道方面出来，两军夹击会师，可以一举攻克关中。诸葛亮用兵谨慎，出奇制胜非其所长，他拒绝了魏延的建议，用正兵堂堂正正地推进，五次北伐都没有成功，王业途中陨落五丈原，留下千古遗恨。

常常听到说，历史不能假设。其实，假设是历史学常常使用的有效方法。如果诸葛亮接受魏延的建议，采用当年韩信反攻关中的战略，是否就会成功？物换星移，难以评说。不过，韩信反攻关中，别遣奇兵出子午道，却可以由魏延的建议得到证明。灌婴是刘邦军著名的骁将，多次统领汉军精锐部队作奇兵突袭，在反攻关中的战争中，他没有随同大军在关中西部作战，而是径直进入关中东部攻取栎阳，迫使塞王司马欣投降。由此推想，子午道的奇兵，或许正是由他统领？

2010年8月，我随历史再次前往关中考察，我先去咸阳寻找始皇帝的宫城，又登长陵西望宝鸡，东眺临潼，遥想当年章邯在废丘左右环顾的不安情景[30]。我渡渭河，穿越长安，由子午口入谷，沿废弃之旧道蜿蜒深入，高山夹道，树荫蔽日，潺潺山涧流过，崎岖土路蔓延，断垣残壁光影间，尽是浓浓的历史沧桑。回程在子午口流连长久，眼前脚下，八百里秦川尽收眼底，与同行的陕西考古学者李举刚摄影谈笑，“假使我等如灌婴领军出此，三秦当是无险可守，关中岂能不恐慌震动……”此地此时，我对明出子午的韩信战略深信不疑。

考察归来，读周宏伟先生的鸿篇大论《汉初武都大地震与汉水上游的水系变迁》，快哉乐哉！感铭之下，我对韩信“从故道还”反攻关中的战略和路线，竟然获得了贯通古今的理解。

韩信统领汉军反攻关中，在公元前186年的武都大地震之前，那时候，汉水不但是连通陇西和鄂西的畅通水道，汉水上游地区，舟楫便利。船运由汉中出发，逆水西行可以一直抵达陇西，由天池大泽北上，可以沿故道靠近陈仓。如此交通条件下，韩信暗出陈仓的战略，在粮草和兵员的输送上当不会有重大的障碍。如此交通条件下，韩信大军出陈仓以前，必定首先沿西汉水攻击雍军控制的下辨和西县，其军事意图，一方面是作佯攻陇西的声张，另一方面也是为了封锁汉水航道，防止陇西的雍军顺流而下，在汉军大出陈仓后袭击汉中，从背后攻击刘邦军。

有人说，《老子》是兵书。老子说，上善若水。水无常形，因地而变，几近于道，最受哲人推崇。韩信生于水乡淮阴，一生用兵，最善于依托水势。在韩信的军事生涯中，佯攻陇西，明出子午，暗度陈仓，是他所指挥的第一场大仗，也是中国历史上唯一一次由汉中反攻关中的成功战例。事后想来，种种策划计量之外，畅通的古汉水水系的利用，不可不谓是天助。二百年后，诸葛亮五次出汉中北伐，无一不以失败告终，种种不利之外，古汉水水系的交通断绝，岂非也是天不助我，命哉命哉！[31]



————————————————————

[6] 关于韩信的生年，史书没有记载。张大可、徐日辉著《张良萧何韩信评传》（南京大学出版社，2002年）结合史事和民间传说推断韩信生年为公元前228年，今从之。韩信生平，参见本书附录《韩信年表》。

[7] 有关战国游侠的详细叙述，请参见拙著《秦崩》第一章之七“战国时代的游侠风尚”。

[8] 在战国时代的游侠世界中，刘邦是活跃于乡里的乡侠。关于乡侠刘邦的详细，参见拙著《秦崩》第一章之十“刘邦的追星历程”。

[9] 王孙的本义，就是王的子孙。秦汉之际，也用来尊称亡国后的贵族后裔。《史记索隐》引刘德之言注释漂母称呼韩信为公子说：“秦末多失国，言王孙、公子，尊之也。”解释非常贴切。

[10] 《苏轼文集》第一册第三卷，中华书局，1996年。

[11] 蒲将军，疑为《史记·高祖功臣侯者年表》中的棘蒲侯柴武，他因巨鹿之战与英布一同先渡黄河攻占秦军粮草转运要地棘蒲有功，后被封为棘蒲侯，史称蒲将军。

[12] 淮安考察，我与爱媛大学藤田胜久同行，得到淮阴师范学院张强先生的关照帮助，得以顺利完成，在此表示感谢。

[13] 淮阴城故址和甘罗城，皆为秦汉古城遗址，可能是淮阴县治所在。韩城遗址，据传为韩信被贬为淮阴侯后所筑之城，也为汉代遗址。枚乘为西汉著名文人，淮阴人。枚乘故里碑为唐代物，仅存碑身，1958年码头渡口出土，现立有纪念碑。

[14] 韩信故里、胯下桥、韩侯钓台、漂母祠、韩母墓、漂母墓等，皆为明清以来的遗址，几经毁佚重建。

[15] 据《史记·高祖功臣侯者年表》，刘邦军接受秦国的投降后，郦商领兵平定汉中和巴蜀地区。

[16] 关于刘邦集团的人事构成、地域构成以及诸侯子的详情，参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第一章“汉初军功受益阶层之形成”、第五章“刘邦集团之地域构成”，三联书店，2000年。

[17] 陈显远《萧何追韩信处考》，收于氏著《汉中史迹杂考》，汉中市文化文物局编，1998年。

[18] 从汉中到楚国，还有一条道路，就是走汉水水路，当时应该是一条主要的交通通道，详细请参见本章第九节“汉中的地形交通”。不过，正因为汉水水路是当时东去楚国的主要交通通道，在将士大逃亡的时候，也应当是汉王国政府防范最严的。从截贤岭地名和唐代碑刻来看，南江方向应当比较合理可信。

[19] 关于韩信在汉中申军法改制的详细，参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第一章第二节之“关于韩信‘申军法’”。

[20] 参见拙著《秦崩》第六章之七“齐楚纠葛”。

[21] 关于齐国分郡的详细，参见后晓荣《秦代政区地理》第五章“山东南部诸郡置县”，中国社会科学出版社，2009年。

[22] 关于彭越的身世及其在秦末之乱中的活动，参见拙著《秦崩》第七章之十“相遇彭越”。

[23] 刘邦军由关中出发去汉中，就是走的子午道，当时应是一条主要通道。

[24] 据《史记·河渠书》，汉武帝时，“发数万人作褒斜道五百余里”。

[25] 关于祁山道的概述，参见辛德勇《论刘邦进出汉中的地理意义及其行军路线》，收于氏著《历史的空间与空间的历史》，北京师范大学出版社，2005年。结合实地考察的详细路线研究，请参见拙文《秦始皇第一次巡游到西县祭告祖庙说》，将刊于《秦汉史研究》第九辑，2015年。

[26] 《汉书·高后纪》高后二年条：“春正月乙卯，地震，羌道、武都道山崩。”《汉书·五行志》记为：“高后二年正月，武都山崩，杀七百六十人，地震至八月乃止。”这件事《史记》没有记载。

[27] 关于武都大地震所引起的汉水和嘉陵江水系，以及汉中地区地形的变化，参见周宏伟《汉初武都大地震与汉水上游的水系变迁》，刊于《历史研究》2010年第1期。

[28] 刘邦军经由子午道进入汉中，《史记》《汉书》等文献和汉代碑刻都有明确记载，应当是没有疑问的。唯有《史记·留侯世家》记载说：“汉王之国，良送至褒中。”褒中是褒斜道上的地名，似有矛盾。不过，据辛德勇考证，此处的“褒中”是“蚀中”的讹误，参见前引辛德勇文《论刘邦进出汉中的地理意义及其行军路线》，收于氏著《历史的空间与空间的历史》。

[29] 王子今《秦汉交通史》：“‘道由子午，出散入秦’或许是刘邦分兵而出，北定三秦的路线。”中共中央党校出版社，1994年，第52页。

[30] 我的这次关中考察，有幸结识西北大学历史文化学院陈峰教授，学业切磋之余，有相见恨晚之感。经陈峰先生介绍，考察得到咸阳市文物局庞连昌先生和陕西省考古研究所李举刚先生帮助，得以顺利实现，在此表示感谢。

[31] 关于韩信指挥汉军出汉中攻入关中的战略、路线以及战况，我另外写有论文《韩信反攻关中的路线与武都大地震——为了历史叙述的历史研究》，收于北京大学中国古代史研究中心编《舆地、考古与史学新说——李孝聪教授荣休纪念论文集》（中华书局，2012年），从学术研究的角度做了详细考察，可与本章的历史叙述对照阅读。



第二章　彭城大战

一　韩王郑昌

郑昌出生于旧属韩国的新郑，他的祖先，可能是郑国王族的后裔。项羽分封郑昌为韩王，正是想利用他韩国的身份怀柔韩人。

二　张耳来归

张耳多年出任赵国丞相，是项羽所统领的联军中赵军的主帅，申阳是他的旧部。张耳的到来，使刘邦获得了夺取河南国的新筹码。

三　吃软饭的陈平

重实利的古希腊贤哲说，“天理人情不必细诉，婚姻在于有利可图”。古往今来的成功婚姻，多是姻缘的互补。贫困孤单的英雄，得到富裕有力的女家援引，最是近便的成功之途。

四　秦汉的乡里社祭

陈平分肉的事情，是司马迁写进《史记·陈丞相世家》中的传闻故事，由这件小小的逸事，我们不但可以感受到陈平年少时的志向风采，更可以体察到秦汉时代乡里社会的风土人情。

五　古代的克格勃

汉代的护军中尉府，是军情机构。长期担任护军中尉的陈平，他的真实面貌，就是情报长官，间谍头目，类似于斯大林身边的贝利亚，蒋介石身边的戴笠，只不过他的智慧更高深，视野更开阔，命运也更幸惠而已。

六　义帝之死

义帝之死，不仅是项羽与义帝之间个人恩怨的了结、二人之间争夺楚国政权斗争的结束，也是秦末之乱以来，短暂的七国复活、王政复兴时代的终结，从此以后，中国历史进入楚汉两雄主导下的列国纷争时代。

七　联军攻占彭城

大获全胜的联军将士，上自最高统帅，下至士伍兵卒，无不沉浸在前所未有的欢庆中。甚至连寡欲冷静的张良、多谋善变的陈平，也都被这场伟大的胜利所带来的欢悦吞没，失声无语。

八　项羽的反击

战事进行到中午，联军大败，旗帜金鼓混乱，军阵瘫痪溃灭，失去指挥的数十万大军，被乘胜追击的楚军压迫在彭城南面的谷水和泗水北岸，被斩杀及落水而死者，将近十万人。

九　刘邦的极限

古代战争，通讯靠旗帜金鼓，补给靠人畜车船，交通靠土路步行，在这种条件下，指挥六十万人的大兵团作战，可以说是非常困难，非不世出的军事天才是难以胜任的。彭城会师以后，如何协调和调动六十万大军作战布防，已经远远超出刘邦的指挥能力，结果是群龙无首，各部之间相互阻隔，大局混乱中成了乌合之众。

十　回首彭城之战

由极为有限的史料去复活无穷无尽的历史，既是古代史的宿命，也是古代史的魅力。我读《史记》，力求通过太史公留下的简略记事，去复活彭城之战的历史，可谓疑问重重。重重疑问中，最不可解的就是项羽由齐国回师楚国奇袭彭城的路线，陈腐旧说，宛如天方夜谭。




一　韩王郑昌

汉元年八月，韩信指挥汉军由汉中反攻关中，迅速攻占了关中大部分地区。塞王司马欣和翟王董翳投降，塞国被改置为渭南郡和河上郡，翟国被改置为上郡，都成了汉王国的直辖政区。不过，一路高歌猛进、节节胜利的汉军，在雍国地区却遭遇到了意料之外的顽强抵抗。

废丘之战，雍塞翟三国联军被汉军击溃，章邯退入废丘城，坚守不战。章邯的弟弟，驻守好畤（今陕西乾县）的章平，在汉军乘胜攻击的威胁下，弃城撤退，先到陇西，后到北地，呼应废丘城中的章邯，继续抵抗。刘邦曾经派遣使节，以万户侯的地位劝降章邯和章平，都被拒绝。

韩信指挥汉军主力包围废丘，他曾经作过几次攻击，都损失重大而没有成功。韩信是智将，善于运动战和野战，坚城固守，死打硬拼，并非他所看重擅长，他下令停止攻城，命令在废丘城外修筑城濠壁垒，做长期围困的准备。部署妥当后，韩信谒见刘邦，呈说合于利而动，不合于利而止，顺应形势修正战略的理由。

刘邦自有他的算计。他收回了韩信的兵权，重新遣兵部将，作了西围东进的新的战略部署。他分兵一部与韩信，命令韩信继续围困废丘，同时负责清除陇西郡和北地郡的残余抵抗。他将大部汉军置于自己的亲自指挥之下，一方面巩固新占领的关中地区，一方面开始做东进的准备。

刘邦自沛县起兵以来，除了四弟刘交跟随在身边之外，家眷们都留在老家丰邑。二哥刘仲带着妻子和儿子刘濞，服侍着父亲刘太公；妻子吕雉带着女儿鲁元和儿子刘盈，委托同乡审食其负责关照。与刘邦的情况类似，部下们的家属，也都留在了关东，主要是在属于西楚的沛县和砀郡地区。项羽回到彭城就国以后，刘邦及其部下们的家眷，都成了控制在项羽手中的人质。刘邦攻占关中，并没有公开举起反楚的大旗，宣称进军的目的只是在于恢复怀王之约，名副其实地作秦王统治关中，种种考虑之外，自己以及将士们的家眷都留在西楚境内，也是一个重要的原因。

九月，刘邦派遣部将薛欧与王吸，统领一支机动的骑兵部队秘密出武关，前往西楚境内的南阳地区，与活动在这里的王陵取得联系，准备潜入沛县，将刘邦等人的家眷接出来送到关中。部队进入到陈郡境内时，被项羽方面察觉。项羽派遣军队，将其阻止在阳夏县（现河南太康）一带。

刘邦攻取关中的时候，项羽正率领楚军主力在齐国境内作战，征讨第一个竖起反楚大旗、擅自称齐王的田荣。与此同时，陈馀接受田荣的军事援助，对张耳统治的常山国展开进攻，受田荣指使，彭越也进入到楚国的东郡和砀郡地区攻击骚扰。远在北方的旧燕国地区，燕王臧荼攻灭了辽东王韩广，将辽东国并入了燕国。这些动摇西楚霸国体制的变乱，使项羽穷于应付，分散了他对三秦地区的注意力。

也就在这个时候，项羽收到了经由张良转来的两封信件，一封是齐王田荣写给代王赵歇的密信抄本，信中痛斥项羽分封天下不公，无理地将赵王赵歇迁徙到偏僻的代北，改封为代王，他约请赵歇起兵联合作战，共同灭楚云云；一封是汉王刘邦呈送西楚霸王项羽的信，信中为自己攻占三秦地区的行动辩白，声明自己的行动只是为了信守怀王之约，取得自己应当得到的旧秦国地区，信中还信誓旦旦地宣称，自己的行动以怀王之约所规定的关中地区为限，绝不违约走出关中云云[1]。

破坏西楚霸国体制的动乱，由田荣引发。齐国紧邻西楚，影响到燕、赵各国，不平定齐国的叛乱，黄河以北地区的政治秩序无法安定。尽管项羽并不相信刘邦的旦旦誓言，张良转来的两封信件，还是促使他下定决心，首先剿灭田荣，然后再来对付刘邦。于是，项羽继续统领楚军主力留在齐国境内作战，对于攻占了关中的刘邦，他暂时采取守势，分别在黄河南北两岸布下两道防线，预防刘邦军可能的东进。在黄河北岸，命令领有河东地区的魏王魏豹加强防务，构筑起第一道防线，命令领有河内地区的殷王司马卬，整军备战，构筑起第二道防线。在黄河南岸，命令领有三川郡的河南王申阳，密切监视关中的刘邦，随时警惕刘邦军出函谷关的企图，构筑起第一道防线。同时，他又做出一项重要决定，恢复韩国，分封郑昌为韩王，都阳翟（现河南禹县）领颍川郡，在申阳的身后，构筑起防备刘邦东进的第二道防线[2]。

项羽分封天下时，将旧韩国分割为韩和河南两国。韩王韩成的国号不变，仍然以旧都阳翟为首都，领有颍川郡。封赵国将领申阳为河南王，以洛阳（今河南洛阳东）为首都，领有三川郡。

韩王韩成，本是韩国公子，为项梁所立，项梁败死定陶时，逃到彭城投靠楚怀王，后受怀王之命，与司徒张良一道，前往旧韩国的颍川地区，组建军队，攻城略地，结果是败多胜少，了无功绩可言。刘邦军西进进入颍川后，帮助韩成攻占了一些城池，刘邦军继续南下西进，往南阳武关方向开拔后，张良随同刘邦而去，韩成留在颍川，继续作复兴韩国的努力，仍然是打不开局面，没有可以称道的结果。项羽分封天下，基本原则是论军功行赏，特别是北上救赵和入关灭秦，更是两大硬指标，韩成没有拿得上台面的军功，虽然因袭旧封保留了韩王的称号，却完全不被项羽所尊重，领土也为项羽所觊觎。汉元年四月，项羽与各诸侯王离开关中回到封地就国，韩成被项羽带到彭城，剥夺了王号，更封为壤侯，不久被杀害。

韩王韩成被废杀以后，颍川郡被项羽吞并，韩国失国。刘邦攻占关中，虎视眈眈，意在吞并关东，形势与战国后期秦国东进扩张的局面类似，旧属韩国的三川和颍川地区首当其冲，成了汉必攻、楚必守的战略要地。三川地区，楚国方面已经有了河南王申阳的第一道防线。对于成为第二道防线的颍川地区，楚国方面为了争取民心，作了恢复韩国的决定，项羽任命郑昌为韩王，也是君臣间经过一番深思熟虑的。

郑昌其人，本是秦会稽郡府所在地吴县（今江苏苏州）的县令。秦朝末年，项梁因为杀人犯罪，带着侄子项羽从故乡下相（今江苏宿迁）逃往会稽，居住在吴县，与郑昌有了交往。二世元年九月，项梁与项羽杀秦会稽郡守起兵响应陈胜起义，得到郑昌的支持。从此以后，郑昌带领吴县军吏一直跟随项梁，项梁死后，郑昌又归属项羽，始终是项氏楚军的重要部将，深得项羽的信任。

封郑昌为韩王，除了项羽信任郑昌，以王位酬谢他的从起之功外，或许还有另外一个因素，郑昌可能是出生于郑的韩国人。我们知道，秦汉地方官员的任命有籍贯限制，一概不用本地人[3]。郑昌不是吴中地区的人，关于他的出身，史书上没有记载。不过，郑昌姓郑，郑是韩国的地名，故地在今河南新郑，古来是郑国的首都，公元前376年被韩国灭亡，又长期成为韩国的首都，直到秦始皇统一六国，方才改郑为新郑县。考虑到古人以地名国名为姓的习俗，再结合项羽选取他为韩王的事情来看，我们不妨做出一个大胆的推测，郑昌出生于旧属韩国的新郑，他的祖先，可能是郑国王族的后裔。项羽分封郑昌为韩王，正是想利用他韩国的身份怀柔韩人。

受封赴任韩国的郑昌，马上着手恢复故国，整军备战，作为河南王申阳的后盾，共同防止刘邦军可能的东进。

二　张耳来归

汉二年十月，身在废丘的刘邦，隆重迎接两位旧友的到来，一位是常山王张耳，另一位是韩申徒张良。

张耳是项羽所封的十九王之一，自田荣起兵反楚以来，一直遭受陈馀和齐国联军的攻击，如今兵败，前来投靠旧友。

张耳与刘邦的交情，可以一直追溯到战国末年，那时候，张耳是名满天下的国侠、魏国的外黄县令、黑白两道通吃的名流。而刘邦呢，他是浪荡丰邑故里的乡侠，视张耳为偶像，曾经多次前往外黄张府请谒追随，奉张耳为大哥。

刘邦和张耳间的游侠交谊，因为秦始皇统一天下而中断。张耳被秦政府通缉，逃亡到陈县潜伏，刘邦浪子回头，归顺体制作了秦王朝的泗水亭长[4]。秦末乱起，张耳投身陈胜义军，活跃于赵国地区，先后出任赵王武臣和赵王赵歇的丞相。巨鹿之战后，统领赵军主力随同项羽征战入关，与先前进入关中的刘邦久别重逢。

秦统一天下，在秦始皇二十六年（前221），项羽军进入关中，在汉元年（前206），十五年后再相见时，刘邦已经年过半百，五十有一，张耳比刘邦年长，怕是已经年近六十了。关于二人在关中的这次久别重逢，史书没有只言片语提及，我们只能根据二人终生关系亲密，进而结成儿女亲家的事情合理推想，当是何等一种感动的场面。

张耳兵败，不得不弃国逃亡时，面临两种选择，一是东去投奔项羽，因为自己是项羽所封，求助于西楚霸王是理所当然；另一条路是西去投奔刘邦，看重的是个人之间的生死交情。张耳曾经犹豫不决，部下甘公善观天象预测未来，他劝谏说：“汉王进入关中时，五星聚集于东井。东井是秦的分野，应了先入关中王秦的约定。眼下西楚虽然强大，未来的天下必定归属于汉。”张耳听从了甘公的意见，决定带领残部西入关中投靠刘邦。

张耳来到刘邦身边时，正是韩信围攻废丘不下，刘邦正在考虑新的战略部署的时候。张耳的到来，使刘邦大为高兴，喜上加喜的是，就在这个时候，张良也从楚国脱逃，抄小道来到了废丘。此时此刻的刘邦，久久地沉浸在喜悦当中，这种喜悦，不仅有旧友再次重逢的欢情，也有人望所归的满足，更有因为二人的加入而推动局势大步发展的期待。

攻占关中后，刘邦急于东进与项羽争夺天下。汉军出关中，首当其冲的是河南王申阳，东进的大道——山川道几乎都在河南国境内。申阳本是赵国的将领，巨鹿之战后，项羽统领诸国联军与章邯所统领的秦军在安阳一带拉锯对峙，申阳统领赵军别部由孟津强行渡过黄河，攻占了洛阳和新安之间的河南县（现洛阳西），切断了章邯军走山川道与关中地区联系的唯一通道，完成了对于章邯军的战略包围，迫使章邯投降。项羽论功行赏分封天下，用河南所在的三川郡酬劳申阳，封他为河南王[5]。

张耳多年出任赵国丞相，是项羽所统领的联军中赵军的主帅，申阳是他的旧部。张耳的到来，使刘邦获得了夺取河南国的新筹码。刘邦隆重迎接张耳，以王者之礼相待，承诺一定帮助张耳回归故国，重振山河。与此相应，刘邦得到张耳的协力，统领汉军大出函谷关抵达陕县（现河南三门峡市），军事压力和外交劝降双管齐下，迫使申阳归服，顺利地打破了项羽在黄河南岸的第一道防线。

打通河南以后，汉军逼近项羽在黄河南岸的第二道防线，攻击目标指向了领有颍川地区的韩国，项羽新封的韩王郑昌正坐镇阳城（现河南登封东南），举国阻止汉军东进。

张良出身韩国贵族，多年出任韩王韩成的申徒，他的到来，不仅使刘邦重新得到了须臾缺少不得的军师，而且为解决郑昌韩国提供了极为有利的条件。经过张良的策划，刘邦任命韩襄王的庶孙韩信为前部，对郑昌韩国展开军事进攻。这位韩信，后来被刘邦封为韩王，因为名字与汉军大将韩信相同，史书上为区别起见，往往称他为韩王信。

韩王信是张良辅佐韩王韩成攻略韩国时找到的，身材高大，武勇有力，被任命为韩军将领，后来同张良一道统领韩军随同刘邦攻入关中。刘邦被封为汉王去汉中就国时，韩王信没有随同韩王韩成东去，而是继续跟随刘邦去了汉中，成了汉军的一员将领。为了有利于击败郑昌，张良建议刘邦任命韩王信为将，重新组织韩军，用恢复故国的大义名分展开军事行动。果然，韩王信进军顺利，迅速攻下十几座城池。申阳归顺后，刘邦亲自统领汉军主力抵达河南，支援韩王信对阳城展开猛攻，郑昌被迫投降。

汉二年十一月，刘邦废除了河南国，改为河南郡，直属于汉。他又封韩信为韩王，领有颍川地区，继续统领韩军随同作战。完满地解决了河南国和韩国的问题，突破了项羽在黄河南岸所设置的两道防线后，刘邦回到了关中，开始致力于关中根据地的巩固和建设。

刘邦被项羽封为汉王，首都定在南郑（今陕西汉中），如今扩张领有关中和河南以后，他下令将首都迁到栎阳（今西安临潼北）。栎阳曾经作过秦国的首都，司马欣受封塞王，他的首都也在这里。迁都栎阳以后，汉政权下令开放旧秦王朝专属于皇家的园林池苑，允许百姓耕种采伐，扩大生产，增加收入，又下令大赦，赦免罪人，怀柔民心。

到了二月，局势和新都安定以后，汉政权开始着手社会民生重建。首先，下令撤销秦国的社稷，建立汉的社稷。我们知道，社是土地神，稷是谷神，在古代农业社会，对于社神和稷神的崇拜，是上自王侯国家，下至庶民乡里的普遍信仰。古代国家有祭祀土地神和谷神的专用建筑，也称社稷，由君主定期主持祭祀，代表国家向上天祈求五谷丰登。因此之故，社稷往往成了国家的象征和代称。汉政权将秦社稷改为汉社稷，是宣布新的国家信仰，从此以后，旧秦国吏民的归属，由灭亡了的秦转移到新兴的汉，秦汉一体，汉继承秦平稳过渡，由政治军事深入到宗教信仰，由国家庙堂渗透到民间乡里，意义非同寻常。

蜀汉地区，是刘邦最早的封地，汉王国的龙兴之地，迁都以后，汉政权下令免除该地区两年的租税徭役，以恩惠酬谢蜀汉人民。对于关中地区的从军家庭，也免除一年的租税徭役。我们知道，汉政权的核心和上层，都是跟随刘邦从关东进入关中的楚国人，而汉王国的建立，完全以旧秦国的土地和人民为根基，为了融合新旧，沟通上下，加强对于基层社会的控制，汉政权还在县和乡两级政权中设立三老，选取地方上德高望重的老者出任，免除他们的租税徭役，让他们辅佐官员，引导民风，作连接官民的中介，一步一步建立起认同新政权的民间社会。

汉政权巩固关中国本的工作，是在丞相萧何的主持下稳步推行的。与此相辅相成，韩信主持着关中地区的军事局势。他一方面继续围困章邯于废丘，同时派遣郦商跟踪攻击先后逃窜到陇西和北地继续顽抗的章平，将两地一一平定，章平也被擒获俘虏。清除了北地的残敌以后，汉王国的北部边境抵达河套地区的黄河南岸，汉军沿河重新修缮秦帝国时期的边关要塞，防止趁秦末之乱再次南下进入河套地区的匈奴骑兵。

蜀汉关中地区，是新兴的汉王国的国本和根据地，由萧何主政，韩信主军，珠联璧合，可谓是文武合作的楷模。得到萧、韩之助，无后顾之忧的刘邦，决定再次亲征，打通由黄河北岸进军楚国的道路。

三　吃软饭的陈平

汉二年三月，刘邦统领汉军在临晋关（今陕西大荔）集结，兵锋指向黄河西岸的魏国。乘胜东进的刘邦，利用魏豹在领土分割上对项羽的不满[6]，使用军事威胁和外交劝诱双管齐下的方法，迫使魏豹倒戈，加入刘邦阵营反楚，顺利地突破了项羽设在黄河北岸的第一道防线。

得到了魏豹的协助后，刘邦军渡过黄河，借道河东郡东进，逼近领有河内郡的殷王司马卬，开始着手打破项羽设在黄河北岸的第二道防线。

殷王司马卬，本是赵国将领，巨鹿之战后，统领赵军一部参加联军，随同项羽作战。在围困章邯军的战事中，司马卬统领本部赵军由上党郡南下进入河内郡西部，切断了固守河内的章邯军与河东郡秦军的联系，在迫使章邯投降的战斗中立了大功。项羽分封天下时，以河内郡封司马卬为殷王，酬谢他的功劳[7]。

前面已经说过，张耳本是赵王武臣和赵歇的丞相，是统领赵军主力跟随项羽作战的主将，河南王申阳和殷王司马卬都是他的旧部。不久前，他协助刘邦劝降申阳背楚归汉成功。这一次，张耳故技重演，大军压境之下，劝诱司马卬归附刘邦，加入拥汉反楚阵营，项羽设在黄河北岸的第二道防线崩溃。

简单概括说来，汉军于汉元年八月从汉中出发反攻，一个月内攻占了关中，消灭了塞、翟两国，雍国只剩下了废丘一座孤城。汉二年十月，降下河南王申阳，攻灭郑昌韩国，三月，西魏王魏豹归服，策反殷王司马卬成功。短短八个月时间，项羽为围堵刘邦而设置的关中防线、黄河南北防线逐一被打破，乘胜东进的汉军，兵锋已经直接威胁到楚国的本土，楚汉相争的局势，呈现出巨大的变局。深陷齐国战事泥沼中的项羽，在坚持先齐后汉战略方针的同时，接受范增的建议，做出了另一项重要的军事决定，集结楚军阵营中旧魏国出身的将士，渡河攻击倒戈的殷王司马卬，牵制刘邦。楚汉相争中又一位大名鼎鼎的英雄人物，阴谋家陈平由此高调登上了历史舞台。

陈平其人，出生于战国末年的魏国，他的出生地在阳武县的户牖乡，也就是今天河南省兰考县东北。秦统一天下后，这个地方属于秦帝国的砀郡地区。

陈平的父母，大概是早亡，他从小跟随哥哥生活，由哥哥抚养长大。少年时代的陈平，家境贫困，靠哥哥耕种三十亩土地维持一家人的生活。陈平从小爱读书，好交游，不喜欢干活劳动。哥哥是厚道孝悌的人，总想到父亲不在，长兄为父，母亲走得早，弟弟的一切，当由自己担当。他宁愿自己多吃苦，也不愿弟弟受累，他放纵陈平，任其天性，顺其自然。

陈平虽然生长在贫穷人家，却长得高大而英俊，曾经有人打趣陈平说：“你陈平说是家贫，却长得肥美滋润，究竟是吃了些啥好东西？”陈平的嫂子从来看不惯游手好闲的小叔子。这一次，嫂子接过了话头，恨恨说道：“啥好东西，还不是吃的米糠。有这样的小叔子，不如没有。”嫂子公开怨恨陈平的事情，被陈平的哥哥知道了，他于是将妻子赶出了家门。

待到陈平长大，到了应当娶妻的年纪，有钱人家看不上，嫌他穷而游手好闲。陈平自己呢，又看不上穷人家，自负有才想依附高攀，所以久久定不下来。户牖乡有位富人，姓张名负，他的孙女先后嫁过五位男人，五位男人都一一死去，被认为是克夫星，再也没有人敢娶她。陈平不信邪，看中女方的家境和相貌，很想娶张负的孙女作自己的老婆，因为拿不出聘礼，无法开口。

乡里中有丧事，陈平去帮忙，因为穷，早去晚归，尽心尽力，希望多得些报酬。张负也去丧家致哀，被陈平的魁梧美貌所吸引，经久注视而逗留不去。陈平是机灵人，当天格外上劲卖力，一直用心伺候陪同。末了，张负唤陈平出来，说是有事顺道，要过陈平家，让陈平引路向导。陈平心中明白，也不推辞，引领张负沿外城墙边的土路，踅入小巷，抵达家门口。陈平家简陋破旧，土墙茅屋，烂草席一张当做门户。有心的张负似乎视而不见，只是仔细留心地面，格外在意陈平家门外的车辙痕迹。

张负回到家中，当即唤二儿子张仲说：“我想将孙女许给陈平，如何？”张仲不解地说：“陈平穷困而游手好闲，尽被一县人嘲笑，为什么要把女儿许给这种人？”

张负说：“我看人自有眼力。陈平家门前，多有豪侠长者的车辙。相貌美好如同陈平这样的人，岂有长久贫困的道理？”张仲也为女儿的婚事烦恼，尽管不大情愿，最终还是顺从了父亲的意见。

婚事由张负一手策划。张负首先借钱给陈平，让他用作聘礼到张家下聘，他又资助陈平酒水鱼肉费用，让陈平能够风风光光地举办婚宴。出嫁临行之前，张负告诫孙女说：“不要因为夫家贫穷而怠慢疏忽，侍奉夫家的兄长要像在家侍奉父亲一样，侍奉夫家的嫂子要像在家侍奉母亲一样。”

陈平娶了张负的孙女以后，得到张家的财政支援，资用不乏，手面阔绰，不但交游之道日渐宽广，他在户牖乡里的地位，也日渐看涨。

秦末刘邦阵营的英雄人物，多出身于下层社会，堪称草根的平民豪杰。史书中记载这些草根豪杰的崛起时，常常提及他们的婚姻带来的幸运。张耳发家，缘于在外黄娶了离婚的美人，得助于富裕妻家的资助[8]。刘邦得到吕公的赏识，娶吕雉为妻，得到吕氏家族的鼎力相助，是他出头的因缘之一[9]。如今到了陈平，也是得到妻家的资助而脱贫，奠定了出头的基础。

重实利的古希腊贤哲说，“天理人情不必细诉，婚姻在于有利可图”[10]。古往今来的成功婚姻，多是姻缘的互补。贫困孤单的英雄，得到富裕有力的女家援引，最是近便的成功之途。俗话说得好，成功的男人身后，往往有襄助成功的女人。我接着俗话继续说，在襄助成功的女人的身后，常常有慧眼识人的老丈人。

人性不分古今中外，女人是男人的肋骨，只有彼此找到良配，才能同舟共济。人生多难，成功不易，近在身边，能得女人之助，最合于“1+1＞2”的基本道理，何乐而不为？乐而为之，是有福之人。

四　秦汉的乡里社祭

幸运的陈平，得到妻家的帮助脱贫后，开始在乡里社会中崭露头角。

前面已经说过，陈平是阳武户牖人。阳武是县名，户牖是乡名，陈平带张负去外城墙边的家门口，一直深入到了街巷中。当时的街巷，称作里，陈平所居住的里，叫做库上里，大概是因为靠近仓库而得名。

秦汉时代，郡县乡是国家的基本行政区划，里是乡之下的居住区，也是居民组织。郡县乡三级政区中，郡由军区演化而来，组合变化较大，县本是君王的直辖地，作为政区相对稳定，至于乡里，都是基于自然聚落所做的行政编制，保留了远古以来基层社会的生活原型。

秦汉时代的乡，上承县，下治里，从户籍、税收、徭役、治安、教化、选举等各个方面直接管理乡内民户，是政权的末端组织，相当于现代中国农村的乡镇和城市的街道办事处。每乡的户数，由数百到数千户不等，全国平均下来，一乡大概不到两千户人家。乡一级政府机构，设有乡啬夫，相当于乡长，负责一乡的行政事务；乡啬夫下有游徼，负责治安；有乡佐，负责徭役、税收等，都是从国家领取俸禄的基层干部。秦汉的乡，还设有三老，选取地方上德高望重的长老类人物出任，免除他们的租税徭役，让他们引导民风，掌管教化，作连接官民的中介。

里是政府指导下的居民自治组织，户数从十余户到百户以上不等，根据自然聚落的实际情况设置。一般说来，秦汉时代的里，特别是在平原地区，往往自成一个封闭的小区。里有门，白天打开，夜晚关闭，里中有街巷，居民的住宅沿街巷修建，各家自有门户，大致相当于现代中国旧城区中加了门的胡同巷子，农村地区圈上土墙的村庄[11]。

里有里正，为一里之长，下有十长伍长，主管十户五户人家，还有里监门，负责里门的开闭看管。不过，这些里中的管事人都不是政府官吏，而是居民中推举出来的协管，相当于城镇的街道居委会主任和农村的村长，以及下面的小组长一类角色。至于里监门，最是寒碜，不过是小区守大门的保安，由居民共同出钱，往往雇用穷愁无业、生活没有着落的人来担当，身份极为低下[12]。活跃于秦末的多位英雄人物，如张耳、陈馀、郦食其等，他们落难潦倒时，都曾作过里监门。

在古代社会，里既是社会的基层组织，也是居民的共同生活场所。在里民的共同生活中，社和社祭具有非同寻常的意义。社是土地神，来源于原始的土地崇拜。对于安土重居的古人来说，社神是民间信仰的主神，社祭是乡里社会年中的大事，春三月有春祭，祈求丰年，秋九月有秋祭，报告收成。祭祀社神，有固定的场所，也称为社，往往选取有枝叶茂盛的大树或者丛林处，有的还建有土墙或者祠堂，筑有祭坛，称之为社坛。

里中祭祀社神，一里之人，共同参加，共同出资，预备酒肉食物作为祭品献供，祭祀完毕以后众人分享，于是一里之人，宴会饮酒，神人同乐。远古以来，神人同乐的社祭，不但是乡里社会庄严的祭日，也是盛大的节庆宴乐，质朴的先民们，或者是杀鸡屠狗，扣瓮敲瓶相和而歌，或者是宰羊椎牛，击鼓撞钟投足而舞，至于富商大贾们襄助的大社，鼓瑟吹笙，倡优百戏，更是盛况空前。有诗说得好，“田翁逼社日，邀我尝春酒”，“桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归”，古风犹存的唐代诗文，依然传递出秦汉社祭宴乐的欢乐陶醉[13]。

因为社祭是里中的大事，主持社祭的人，往往是里正，或者是里中德高望重的长老。社祭是共同出资的公众活动，祭祀后祭品的分发分享，既婆婆妈妈，又零细琐碎，如何能够公平合理，乐一里人之心，最是操心费神，需要精明的人来周到处理。史书上说，库上里中举行社祭，祭祀后分发祭肉时，陈平被推举出来主刀。陈平分肉，公平得体，切合上上下下利益，得到众人的欢喜，里中的父老，对陈平评价甚高，称赞他“善为一里之宰”。有心的陈平听到后感叹地说：“呵呵，如果让我来宰执天下，也将如同分肉一样。”

陈平分肉的事情，是司马迁写进《史记·陈丞相世家》中的传闻故事，由这件小小的逸事，我们不但可以感受到陈平年少时的志向风采，更可以体察到秦汉时代乡里社会的风土人情。户牖乡距离陈留县（今河南开封东南）不远，东汉以来，编入东昏县划归陈留郡。东汉末年著名的文人、女诗人蔡文姬的父亲蔡邕，曾经为陈平主持分肉的库上里神社竖碑，留下有《陈留东昏库上里社铭》　[14]。其文曰：

惟斯库里，古阳武之户牖乡也。春秋时有子华为秦相。汉兴，陈平由此社宰，遂佐高祖，克定天下，为右丞相，封曲逆侯。永平之世，虞延为太尉、司徒、封公。至延熹，延弟曾孙放，字子仲，为尚书。……诏封都亭侯，太常、太仆、司空。……佥以为宰相继踵，咸出斯里。秦一汉三，而虞氏世焉。虽有积德余庆终身之致，亦斯社之所相也。乃兴树碑作颂，以示后昆。

碑文是说，如今的库上里，就是从前的阳武户牖乡。春秋的时候，子华做过秦国的丞相。汉王朝兴起，陈平在该神社主宰分肉，后来辅佐高祖刘邦克定天下，出任右丞相，封为曲逆侯。东汉明帝永平年间，虞延出任太尉、司徒，位列三公。桓帝延熹年间，虞延的曾孙虞放出任尚书，（以诛梁翼之功）封都亭侯，先后为太常、太仆、司空。……这些先后继任的宰相们，都出身于库上里。秦相一位汉相三位，两位虞氏世代相继。他们的涌现，虽说是积德的余庆获益终身的结果，也离不开库上里神社的福佑之助。于是竖碑颂记，以示后辈。

秦国丞相子华，不见于史书记载，陈平、虞延、虞放，都出于库上里。这种情况，用今天的话来说，县城一条街上，两王朝数百年间，涌现了四位总理，当是何等荣光和神奇。俗话说，一方水土养一方人，陈留一带，古来是经济发达、人文荟萃、人才辈出的地方。2008年8月，我为寻访郦商兄弟的踪迹走访陈留，在田间的玉米丛中寻得蔡邕的坟墓。蔡邕是陈留人，算是陈平的同乡，他为库上里社碑撰写铭文时，陈留人杰地灵有风俗，库上里林深社福有传承的古风旧貌，依然历历若在眼前[15]。

五　古代的克格勃

两千年来，陈平是一个若明若暗、不清不白的人物，宛若泛滥浑水中的一条泥鳅，抓不住，琢磨不透。

司马迁在记叙了陈平一生的事迹以后评说道，陈平年少的时候，喜好黄老之学，当他在砧板上分祭肉的时候，志向就已经相当远大了。天下大乱，他先是彷徨徘徊于魏国和楚国之间，最终是归属了刘邦，常出奇计，解救危机，消除国难。善始善终，可谓是智慧超群。

清代著名历史学家王鸣盛先生则认为陈平是邪鄙小人，指责他借助流言蜚语，怂恿刘邦伪游云梦捕捉韩信，使韩信无辜被黜，最终被吕后杀害。又指责他在刘邦病重时，承旨到前线去捕杀樊哙，因为樊哙是吕后的妹夫，他逮捕樊哙后留了一手，将樊哙槛车送回。途中听到刘邦撒手人寰的消息，他马不停蹄，急驰到吕后面前痛哭效忠，从此成为吕后的心腹，可谓是揣时附势之甚[16]。如果再加上吕后生前陈平阿谀逢迎，公开赞成大封诸吕为王，吕后死后尸骨未寒，他又高唱非刘氏不王，主谋诛灭吕氏一族的事情来看，陈平的种种行迹，常常是先放火后救火，先投毒后治病，两面三刀，不知是功还是罪，不知是人还是鬼。

我治秦汉史多年，对司马迁以来历代对于陈平的评论解读，始终有隔靴搔痒、不甚了然之感。如今我重新整理陈平的历史，感到陈平的智慧，多用在不便公开的地方，用他自己的话来说，他的智谋多是阴谋，损阴德的事情做得多，连自己都担心会得阴祸。陈平是阴谋家，这是对他准确的人格定位，不过，正因为他是阴谋家，他的事迹有些没有公开，即使是已经公开了的一些，后人至今仍然看不明白。之所以看不明白，除了阴谋策划的诡秘外，还有一个重要的原因，就是对于陈平所从事的工作和所担当的职务不了解。

陈平归属刘邦以后，先任护军都尉，后任护军中尉，长期负责汉军的护军工作。当时，护军都尉是军情机构的副职，而护军中尉呢，则是军情机构的最高负责人，对内的职务是代表君王监督臣下将领，对外的职务是开展间谍活动，因为掌握着内外情报，自然也参与最高层的重大决策，成为君王的参谋[17]。用现在的话来说，护军中尉的机构职能，身兼美国联邦调查局和中央情报局的双重职务，又因为护军中尉直接受君王的领导，只对君王个人负责，所以说，更像是古代的克格勃（KGB）。多年在这个职位上活动的陈平，他的真实面貌，就是情报长官、间谍头目，类似于斯大林身边的贝利亚，蒋介石身边的戴笠，只不过他的智慧更高深，视野更开阔，命运也更幸惠而已。

有了上述的认识以后，我们再来审视陈平的一生，种种若明若暗、不清不楚的地方，就大体可以获得一种通透的理解了。

秦末陈胜、吴广起兵，六国纷纷复国，后战国时代来临。陈平本是魏国人，自然是应当归属于魏国。陈胜部将周巿领兵攻略魏国旧地，拥立魏公子魏咎为魏王，定都临济（今河南封丘东）。陈平告别了兄长妻子，与乡里的少年一道前往投奔。魏咎任命陈平为太仆，负责管理车马出行。以谋略见长的陈平多次献策进言，不为魏咎所用，反而召来了谗言攻击，陈平选择了离开。

不久，项羽统领楚军攻城略地，抵达黄河，陈平前去投奔，从此跟随项羽，经历彭城整编，北上救赵，巨鹿大战，受降章邯，得到项羽的信任，一直在项羽身边供职，地位远在郎中韩信之上。鸿门宴上，樊哙突然闯入军帐，化解危机，刘邦借口小解，离席外出，脱逃不归。陈平受项羽之命，去寻唤刘邦，与张良相遇。二人惺惺惜惺惺，心有默契，磨磨蹭蹭耗费时间，回来敷衍了项羽，化解了一场反秦军内部火并的危机。鸿门宴上的这点花絮，不仅可以窥探到陈平作为军情人员的痕迹，也为陈平后来投奔刘邦埋下了伏线。

项羽分封天下，陈平受爵称卿，继续在项羽身边供职，参谋军情，筹划献策。

汉二年三月，魏王魏豹加入刘邦阵营反楚，刘邦在张耳的协助之下，策反殷王司马卬成功，楚国为防止刘邦东进在黄河北岸所设的两道防线逐一瓦解。北征齐国的项羽得到消息后，封陈平为信武君，统领楚军中的旧魏军部队，全权处理殷国离反的问题。

殷国所在的河内地区，本来是魏国的领土，殷王司马卬是赵国的将军，因功被项羽封为殷王，立国的根基并不牢固。陈平是魏国人，他所统领的楚军中的旧魏军部队，是从东郡和砀郡征召的军队。东郡和砀郡，本来是魏国的领土，大分封时被项羽划归了西楚，由这两个地区征集的军队，不但与旧魏国有千丝万缕的联系，更有文化上的认同感。项羽任命陈平，出于范增的建议。范增一直看好陈平的智谋才干[18]，他建议项羽说，用陈平统领东郡和砀郡的部队攻击殷国，乃是以魏将统领魏军攻击赵人所占领的魏土，最合适不过，项羽同意了。

陈平不辜负范增的期待，他以其人之道还治其人之身，也以军事威胁和外交劝诱双管齐下的方式，诱使司马卬再一次倒戈，回到了西楚阵营。平定了殷国的叛乱以后，陈平回到了楚国，项羽大为高兴，派遣项悍为使臣颁赐封赏，委任陈平为都尉，赐予黄金四百两。

然而，形势风云突变。陈平刚刚离开殷国，司马卬又一次易帜倒戈，宣布助汉反楚。刚刚封赏了陈平的项羽大为愤怒，下令严厉追究负责处理殷国问题的部将，陈平非常恐慌，担心被诛杀，于是将受封的印信和黄金封存，派人送还项羽，决意从此离开，单身一人，西去投奔刘邦。

史书上说，陈平前去投奔刘邦时，走小道仗剑急行。到了黄河边找到一条渡船坐上，渡船行驶到河中，船夫见陈平长得高大美貌，又是一个人，怀疑他是逃亡的将领，身上藏有珠宝金玉，眼中透露出杀气。陈平是机敏的人，察觉到了，于是解开自己的衣服，赤裸着上身帮助船夫划船，船夫由此知道陈平身上没有任何夹带，方才打消了杀人劫财的念头。

陈平渡过黄河，来到河内郡的修武县（今河南获嘉），当时，刘邦领军东进，大本营就设在这里，正广告天下，招收各国各路人才共同反楚。刘邦的谋士魏无知是信陵君的孙子，深得刘邦的信任，陈平与魏无知都是魏国人，往来相知，他通过魏无知求见刘邦，得到了召见。当时，一同接受召见的有十余人，由中涓石奋接受诸人的名谒，引领入内与刘邦见面，赐食共餐。共餐完毕，刘邦对被召见者们说：“诸位辛苦了，今天到此为止，请各归馆舍休息。”这个时候，陈平站起身来，施礼说道：“臣下有事而来，所要呈述的事情不可以过了今天。”

刘邦有些惊奇，于是延请陈平单独留下来谈。一席话下来，很中刘邦的意。刘邦高兴，问陈平说：“你在楚国，担任什么官职？”

陈平回答道：“担任都尉。”

于是，刘邦当天就正式任命陈平为都尉，同乘马车巡视军营，将掌管护军机构、负责监督各部将领的要务委托与他。一时间，汉军诸将哗然，不满的议论纷纷传到刘邦耳中：“大王刚刚得到一名楚国的降卒，还不到一天时间，也不知道有无本事，就同坐一辆马车，让他来监督我等老兵宿将！”

据说，刘邦听了这些话以后，愈发宠信陈平，东进攻楚的大事，也让陈平出谋参与。

六　义帝之死

汉元年四月，刘邦离开修武，由平阴津（今河南孟津）渡过黄河，来到洛阳，在张良和陈平等人的协助之下，开始策划东进攻楚的大事。

就在这个时候，洛阳地区的一位智慧的长者，新城县（今河南伊川）的乡官、三老董公求见刘邦，向刘邦诉说了项羽秘密杀害义帝的情况，进而建议说：“臣下听说‘顺德者昌，逆德者亡’，出师无名，举事无成。所以说，只有明确敌人是逆贼，才能扶义征服。如今项羽悖逆无道，弑君害主，乃是天下共诛共讨的逆贼。我有仁，天下归心，可以不用勇武而使天下自服；我有义，天下跟随，可以不用强力而使天下自定。请汉王为义帝发丧，统领三军为义帝素服致哀，遍告各地诸侯，申明东伐项羽的大义。如此一来，海内莫不仰慕大王的德行，大王的行动，也可由此与三代的圣王相比况了。”

刘邦接受了董公的意见，称善道好，感慨地说：“如果没有先生的到来，我是听不到这样好的进言啊！”于是刘邦正式为义帝发丧，着丧服裸露半肩大哭，聚集军民，举哀三天。又派遣使者，携带汉王号召讨伐项羽的檄文送到诸侯各国，檄文中称道：“天下共同拥立义帝，北面称臣奉事。如今项羽弑杀义帝于江南，大逆无道。寡人亲自为义帝发丧，全军将士素服举哀，声讨逆贼。将悉数征发关中兵吏，收纳三河将士东进，调动船只，顺长江汉水南下迂回，寡人愿意随同各位诸侯王，共同讨伐杀害义帝的元凶。”

项羽杀义帝，在汉元年十月，项羽与义帝之间的纠葛嫌隙，却一直可以追溯到巨鹿救赵。巨鹿救赵前，怀王主持制定天下公约，首先攻入关中者为秦王。项羽主动请缨，愿领本部兵马进攻关中，被怀王拒绝，委派刘邦担当西进攻秦的重任，由此种下了嫌隙。

巨鹿救赵途中，项羽斩杀怀王所信任的大将宋义，夺军自任楚军统帅，迫使怀王追认既成事实，将自己置于抗拒君王命令、窃取君王权力以解救国家危难的拂臣境地，从此失去了与怀王在同一体制下共生的天地[19]。

项羽救赵成功，歼灭秦军主力，统领诸侯国联军进入关中以后，自封西楚霸王，分割天下论功行赏，建十九国封十九王，在中国历史上首次实行了霸王主持下的封王建国。项羽封王建国，不但无视怀王之约，而且从根本上否定了战国七国复活、各国王政复兴的既存天下秩序。在项羽所实行的这种变革旧体制旧秩序的重大行动面前，首当其冲、遭受最大打击的就是楚怀王。

楚怀王本是六国联合灭秦的盟主，楚将项羽的主君。如今项羽自己做了天下的盟主、西楚的霸王，如何处置楚怀王，自然就成了重新建立天下新秩序的首要问题。经过激烈的争论和精心的策划，项羽对楚怀王采取了架空、迁徙、暗杀的三步骤。

架空楚怀王是第一步。架空的方法是将楚怀王的称号拔高一步，尊称为义帝。义，名分，名义；帝，德行比王高出一等的君主。义帝义帝，就是名义上君临天下的主君，用徒有虚名的称号，将楚怀王高高供起来，名义上成为诸侯各国王之上的共主，实际上剥夺了他对楚国的统治权。

项羽自封为西楚霸王，将原来属于魏国和楚国的九个郡划归自己领有，他将未来西楚的首都，定在彭城。项羽决定以彭城为西楚的首都，身在彭城的楚怀王及其宫廷自然就成了多余的障碍。分封天下结束，项羽尚在由关中返回楚国的途中，使者偕书信已经抵达彭城送到怀王手中，信中写道：古来的帝者，不但统治千里的土地，而且一定居住在江河的上游。今长沙郡郴县地处长江水源的上游，正适合于帝者，请迁往为便。

自从项羽杀宋义夺取了楚军的指挥权以后，楚怀王再次成了光杆司令，是谁也指挥不动的门面朝廷，此时更是连楚王的名义都被剥夺，如何能够抗拒项羽的指令？胳膊拧不过大腿，义帝不得不收拾行李，被迫离开彭城，往南迁徙。树倒猢狲散，义帝宫廷的臣下们，纷纷离开，自谋出路。

项羽所指定的义帝的居所郴县，在今天的湖南省郴州市。以自然地理而论，郴县地处五岭山脉之骑田岭的北麓，在湘江的支流耒水的上游，可谓是水尽山穷的荒僻之地。不过，因为湘江在古云梦泽（今洞庭湖）汇入长江，所以项羽强词夺理，称郴县为适合于帝者居住的江河上游。以政区地理而论，郴县在秦长沙郡的东南，翻越骑田岭就进入秦的南海郡。不过，我们知道，此时的岭南地区，包括秦的南海郡、桂林郡、象郡，已经在秦帝国南部军统帅赵陀的统领下独立称王，建立了南越国，岭南地区与华中地区的交通完全断绝。此时的郴县，不但是项羽所封的长沙国与南越国之间的边县，而且成了中国文明所及的南端，夷夏混处的天涯。义帝被迁徙到这里，相当于数千里流刑。

义帝由彭城南下郴县，必须要经过项羽所封的九江国，或者是衡山国和临江国地区。项羽密令九江王英布、衡山王吴芮、临江王共敖，当义帝经过时，务必击杀，且严加保密。汉元年十月，义帝一行经由九江国前往郴县，英布派遣部将尾随跟踪，在郴县将义帝秘密杀害。

义帝之死，不仅是项羽与义帝之间个人恩怨的了结、二人之间争夺楚国政权斗争的结束，也是秦末之乱以来，短暂的七国复活、王政复兴时代的终结，从此以后，中国历史进入楚汉两雄主导下的列国纷争时代，起伏兴灭的诸侯各国，或者依附于楚，或者依附于汉，身不由己地卷入到东西两大阵营争夺天下霸权的战乱中，宛若战国末年合纵连横的再现。

在新的楚汉相争的历史中，项羽承继楚国，成了合纵的霸王，刘邦承继秦国，成了连横的盟主，不过，项羽和刘邦都出于楚，他们本来都是楚怀王的部将，故国旧君楚怀王的正统，对于他们争夺天下霸权的行动来说，都是一道必须跨越的门槛，一桩必须处理的棘手难题。从事后的结果来看，项羽弑君，从此成为道德把柄，一直被刘邦用来作为声讨项羽、号召天下的大义名分，处处陷项羽于被动境地。

七　联军攻占彭城

从汉元年八月以来，项羽统领楚军主力，一直深陷于齐国的战事中。

田荣反楚，在汉元年五月，不到三个月时间，颠覆了项羽所封的齐、胶东、济北三国，点燃了天下反楚的乱局。田荣吞并了齐国自称齐王后，支援陈馀驱逐常山王张耳，支持代王赵歇重新作赵王，承认陈馀接受代王的封号，将项羽精心建立起来的霸王分封体制打乱搅黄，更令项羽不能容忍的是，田荣还指使彭越攻入楚国境内，大败楚将肖公角，一直深入到东郡南部，攻占了济阴县（今山东定陶东南），在肘腋之下直接威胁到楚国的安全。

在项羽看来，齐国是动乱的根源，田荣是害群之马。田荣不灭，天下不得安宁。项羽决定征调各国兵马，亲征齐国。

八月，楚军及其盟国军队集结完毕，在项羽的指挥下，首先对深入楚国东郡、攻占了济阴一带的彭越展开攻击。彭越败退，到成阳（今山东菏泽东北），与前来支援的田荣军会合。汉二年春，项羽军与田荣、彭越军在成阳展开决战，项羽军大胜。彭越溃退到老根据地巨野泽躲藏起来，田荣溃退到平原县（今山东平原），准备渡过黄河撤退到赵国境内。平原县军民杀死了田荣，开城投降了楚军[20]。

田荣死后，项羽攻占了齐国首都临淄，再一次立田假为齐王，统治齐国。田假是战国末年最后一任齐王田建的弟弟，是田荣多年来的对头。秦二世二年四月，田荣的哥哥齐王田儋战死，田荣被章邯围困在东阿。就在这个时候，齐国国内发生了政变，留在国内的部分大臣们拥立田假为齐王，建立了新的齐国政权。这件事情，使田荣极为愤怒。东阿之围解除后，田荣领军返回齐国，击败田假，拥立田儋的儿子田市为齐王，自己出任丞相，弟弟田横出任大将，再次建立起新的齐国政权。兵败的田假，南下逃到楚国，先是跟随楚怀王，后来又跟随了项羽。

田荣死后，弟弟大将田横还在，他统领齐国军民，在齐国东部地区继续抗击项羽。齐国军民的抵抗，引来了项羽的愤怒和报复，他深入齐国东部讨伐，夷平抵抗的城郭，坑杀被掳的战俘，捕捉老弱妇女作人质，结果是引起了齐国军民更大的反抗，楚军深陷于遍布齐国各地的抗击泥沼中。与此相对，田横的势力越来越大，他在城阳地区（今山东莒县、临沂一带）再次聚集起了数万军队。

齐国的反叛，引动了天下大乱，一时间，除了旧楚国境内的九江、临江、衡山诸国而外，各地都陷入不安定中。力图冲出汉中的刘邦的动向，也成了楚国的重大忧患。面对头绪纷繁的动乱局面，楚国君臣经过协商，确定了先齐后汉、北攻西守的战略方针。根据这个方针，楚国的主要敌人是北方的齐国和西方的汉国。对于齐国，楚军作大规模的战略进攻，首先将以齐国为首的叛乱平定，安定北方。与此同时，对西方的刘邦作战略防御，待到齐国平定后再作主动的进攻。对于刘邦的出击，楚国方面设置了四道防线：第一道是三秦的雍王章邯、塞王司马欣和翟王董翳；第二道是河南王申阳、魏王魏豹；第三道是韩王郑昌和殷王司马卬；第四道在楚国境内，以定陶（今山东定陶）、曲遇（今河南中牟东）和阳夏（今河南太康）为据点的防线。可以说，这四道防线相当的严密和完善，楚国先齐后汉、北守西攻的战略也是稳妥的正确决策。

然而，形势的发展，出乎预计之外。刘邦军一举突破秦岭天险，迅速攻占关中，仅仅一个月时间，楚国的第一道防线崩溃。紧接着，刘邦军事攻击和外交劝诱双管齐下，逼降魏王魏豹、河南王申阳、殷王司马卬，攻灭韩王郑昌，打破楚国的第二和第三道防线，短短八个月时间内，西方的形势恶化到这种程度，远远超出了楚国方面的预想。另一方面，齐国战事之艰难持久，田氏兄弟所领导的抵抗之英勇顽强，也完全出乎楚国君臣的意料。双重失算的交错之下，项羽只能眼睁睁地看着刘邦联合诸侯各国，一步一步地逼近过来，楚汉的决战，将在楚国境内进行的前景，也随之一步一步地清晰起来。项羽不动声色，在继续攻击田横的同时，密切关注着局势的发展。

汉二年四月，刘邦完成了攻楚的内政、外交和军事准备。他命令韩信统领汉军一部留在废丘，继续围困章邯，萧何坐镇首都栎阳，主持留守政务。刘邦亲自披挂上马，出任统帅，以汉军为核心，联合常山王张耳、魏王魏豹、韩王韩信，裹胁故河南王申阳、故殷王司马卬、故塞王司马欣、故翟王董翳，结成多国联军，大举进攻楚国。刘邦的这次军事行动，也得到了代王陈馀、赵王赵歇、齐王田荣和游击将军彭越的响应和配合，声势浩大，将近六十万大军，分南、北、中三路席卷而来，目的在于夺取楚国的首都彭城，一举灭楚[21]。

北路军以曹参、樊哙、灌婴和郦商等将领所统领的汉军部队为主力，联合魏王豹、故殷王司马卬的军队，并且得到陈馀统一调遣的代军和赵军的配合，由黄河北岸走河东—河内一线，在围津（今河南滑县东北）渡过黄河，目的在首先夺取东郡和薛郡等楚国北部地区，截断正在齐国作战的项羽的归路，再南下配合中路军攻取彭城。

中路军由刘邦亲自指挥，以张良为军师，陈平为监军，统领周勃、靳歙、卢绾等将领所部的汉军主力，联合常山王张耳、韩王韩信、故河南王申阳的军队，由洛阳誓师出发，过成皋，经荥阳，走三川东海大道一路东下，直接攻取彭城。

南路军由汉军将领王陵、王吸和薛欧统领，由南阳郡北上，目标锁定在攻取阳夏，然后再与中路军会合，进攻彭城。

北路军顺利地渡过黄河以后，击败楚将龙且和项它，攻克了楚国的军事重镇东郡定陶，乘胜追击，进入薛郡，在胡陵（今山东鱼台东南）再次击败龙且和项它，攻占了胡陵，然后继续北上推进，攻占了邹县（今山东邹县东南）、鲁县（今山东曲阜）、瑕丘（今山东兖州北），几乎一直打到齐国。顺利地实现了将楚军主力堵截在齐国境内的目标后，北路军主力南下向彭城方面靠近。

此时的中路军，在曲遇突破了楚军的固守堵截，一路东进，在外黄（今河南兰考东南）会合了彭越的军队，顺利地推进到彭城东面。南路军也在阳夏突破了楚军的堵截，向彭城方面靠拢过来。

四月底，三路联军在彭城东面的砀县（今安徽砀山县南）和萧县（今江苏萧县东南）一带顺利会师，在汉王刘邦的号令之下，一举攻占了楚国首都彭城[22]。

攻占彭城，对于刘邦来说，是沛县起兵以来的第二次伟大胜利。第一次是以楚国砀郡长的身份，领军数万，攻占关中，降下咸阳，奠定了刘邦作关中王的基础。这一次是以汉王的名义号令天下，领军数十万，深入楚国，攻占彭城，毫无疑问这将成为刘邦作天下霸主的本钱。

胜利接着胜利，一路好运顺风的刘邦，凯旋进入彭城以后，陶醉在胜利的喜悦当中，几乎是得意忘形。史书上写到“汉王遂入彭城，收羽美人货赂，置酒高会”。说刘邦进入彭城以后，忙于没收项羽宫中的美人和财宝，大开庆功赏赐的酒宴。简短的文字，透视出大获全胜的联军将士，上自最高统帅，下至士伍兵卒，无不沉浸在前所未有的欢庆中。甚至连寡欲冷静的张良、多谋善变的陈平，也都被这场伟大的胜利所带来的欢悦吞没，失声无语。

八　项羽的反击

正当刘邦君臣和联军将士沉浸在胜利的喜悦中欢歌痛饮时，项羽静悄悄地开始了行动。

彭城陷落的消息传到了齐国。震怒的项羽马上行动起来，如同猛虎出山。项羽下令封锁一切消息，传达两项决定。公开的决定是，部署诸将，继续攻击田横，平定齐国，一切如同原定计划一样。秘密的决定是，悉数集结军中的骑兵车兵，组成一支三万人的机动部队，由自己亲自统领，隐秘火速开拔。

齐国的城阳郡大致在今天的山东日照地区和临沂地区一带，郡治在莒县（今山东莒县），沂水自南而北流经城阳，在彭城东面的下邳西边汇入泗水。项羽军由城阳奔袭彭城，最近便的道路就是沿沂水河谷南下，走阳都（今山东沂南县南部）—启阳（今山东临沂北）—兰陵（今山东苍山县西南）—傅阳（今山东枣庄市东南）一线直扑彭城。然而，项羽军进入阳都南部的启阳城后，突然改变方向，西去进入今浚河河谷，走费城（今山东费县北）、郚城（今山东泗水县南），由泗水河谷抵达楚国的薛郡鲁县（今山东曲阜）[23]。
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莒国

2012年9月，我到城阳地区访古，先到莒县。莒县是西周以来莒国的国都，战国时为楚国所灭，后来归了齐国。古来的大国宏都，内外两重的古城，城墙城壕至今残存。
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临沂银雀山
由莒县沿沂水、沭水间河谷南下，进入临沂，古来为东西南北的交通枢纽。临沂汉代称启阳，银雀山汉墓在城中，以《孙膑兵法》出土而闻名天下。


快速隐秘地进入薛郡的三万楚军车骑，在项羽的亲自指挥下，昼伏夜出，避开城池战斗，利用本土作战地形熟悉的优势，穿行于联军各部的接合部，闪电般由鲁县—胡陵（今山东鱼台县东南）一线插入彭城地区。项羽插入彭城地区后，并没有直接扑向彭城，而是迂回到彭城的西部，乘夜攻占了萧县，切断了联军由彭城西去回国的退路。

联军自西而东攻占彭城以后，军锋分别向北（楚薛郡）东（楚东海郡）南（楚泗水郡）三个方向展开，扩大战果，而大军主力，则集中部署在彭城东北方向，准备迎头痛击将从启阳—兰陵—傅阳一线回师彭城的楚军。对于楚军绕道插入背后，突然从彭城西部出现的情况，刘邦完全没有预料到。因此，当项羽亲自统领楚军精锐部队攻占了萧县，大军的退路和补给线被截断的消息传来以后，刘邦猝不及防，仓促指挥联军掉头回军迎战。

次日清晨，红日从云层缝间透出，幸运之光，再一次映照在楚军的铁甲之上。誓师出击的楚军将士，对仓促迎战于彭城西部的联军展开进攻。楚军铁骑从两翼展开，迂回联军纵深，车兵从正面冲击联军军阵，迫使联军向彭城方面后退。楚军步步跟进，在彭城外紧逼联军，展开决战。三万楚军车骑，遥望祖国都城，上下同仇敌忾，人人欲决一死战。项羽重甲强弓，身先士卒，统领楚军突入联军军阵，将联军分割开来，使其陷入各部人自为战的苦境。

战事进行到中午，联军大败，旗帜金鼓混乱，军阵瘫痪溃灭，失去指挥的数十万大军，被乘胜追击的楚军压迫在彭城南面的谷水和泗水北岸，被斩杀及落水而死者，将近十万人。有幸渡过谷水和泗水的联军，往彭城西南方向的山区溃退，在灵璧（今安徽濉溪西）东面的睢水北岸，再一次被楚军追击，走投无路的大混乱中，又有将近十万联军将士阵亡，不计其数的死者，都是落入睢水溺水而死的。史书记载当时的惨况说，睢水中满是落水的联军将士，睢水几乎因此不能流动。
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地图2　彭城之战图


彭城大败中，仓皇脱逃的刘邦被楚军铁骑包围。赖天之灵，当时彭城郊外突然刮起猛烈的沙尘暴，风从西北来，飞沙走石，折断树干，掀起房顶，一时天昏地暗，楚军战马惊悸，队形大乱。在混沌的大乱中，刘邦在数十名警卫骑士的掩护下，得以突围脱逃，直奔沛县方向而去。沛县丰邑是刘邦的故乡，自起兵以来，他的父亲兄弟、妻子儿女都留在老家，逃亡中的刘邦，想将家人救出带走。

待到刘邦赶到丰邑时，楚军的骑兵分队已经先一步抵达这里，搜捕刘邦的家属。父亲刘太公和妻子吕雉、哥哥刘仲一家不知去向。女儿鲁元带着年幼的弟弟刘盈趁乱逃出丰邑，在路上碰到刘邦一行，得救被带上马车。逃亡途中，刘邦又多次被楚军的骑兵追击。在最紧急的时候，马力疲乏，追兵在后，刘邦几次急得用脚踹蹬鲁元和刘盈，要将他们从马车上推下去，都被驾车的夏侯婴阻拦解救。为了保护两个孩子，夏侯婴将鲁元和刘盈抱在怀中，负重驱赶马车，气得刘邦多次恨不得拔剑斩了夏侯婴。种种险情故事，都可见当时形势之紧迫和败相之狼狈。

彭城大败时，吕后的哥哥吕泽统领一支汉军部队驻守在下邑（今安徽砀山），坚守待命，没有被混乱的战事席卷。狼狈不堪的刘邦一行，逃亡到下邑，方才镇定下来，开始着手还击，收集残兵败将，有组织地向西方撤退，终于在荥阳地区稳住阵脚。

彭城之战后，以汉为核心的反楚联盟瓦解，与盟诸侯中，塞王司马欣和翟王董翳临阵反水，投降项羽，殷王司马卬战死，河南王申阳下落不明，魏王魏豹败退回到西魏，叛汉归楚。代王陈馀和赵王赵歇，倒戈加入项羽阵营。齐国的田横，也选择了与项羽和解的方针。彭越军败，失去了所有的地盘，流窜到河上（今河南滑县北）一带，重又游击割据。与盟诸侯中，只有常山王张耳和韩王韩信，随同汉军一道败退到荥阳，继续留在刘邦阵营中。

据《史记·高祖功臣侯者年表》记载，汉军连敖缯贺，出身山西，是刚刚加入刘邦军的新人，他在混乱中保持队形不乱，统领部下拦截追击刘邦的楚军骑兵，使刘邦得以摆脱追兵。继续逃亡前，刘邦回过头来命令缯贺道：“你留在彭城，坚守壁垒，狙击项羽。”缯贺临危受命，始终坚守不退，成为彭城之战中汉军唯一可圈可点的亮点。楚汉战争结束后，刘邦没有忘记这件事，分封功臣时，缯贺以彭城之战的卓越表现，被封为祁侯，封地在今山西祁县东南，封地一千四百户，在一百四十多位开国功臣侯中排名第五十一，光彩荣耀，也是一段值得提起的逸事[24]。

九　刘邦的极限

彭城战败，是刘邦一生中最惨痛的败仗。关于这次败战的原因，历代的史家是仁者见仁，智者见智，纷纷议论中，最为一致的当数刘邦进入彭城之后，被胜利冲昏了头脑，忙于收取项羽宫中的美人珍宝，日日饮酒高会，导致松懈防备，被项羽奇袭击溃。骄兵必败，自不待言。不过，仔细想来，六十万连战连胜的强劲之师，一日间被三万长途奔袭的楚军击溃，阵亡近二十万人，总是过于神奇而不可思议。

我整理彭城之战的历史，一直关注一个重大的史实：彭城之战时，韩信不在军中，他被留在废丘围困章邯。由此我生发联想，彭城之战，如果韩信在军中指挥，将会是什么结果？

历史是不能假设的，这是耳边常常听到的话。这句话是谁的名言，我不能确定，但是，我可以肯定，假设是历史学最常用的方法之一，合理的假设，常常会引出有意义的结果。由韩信指挥彭城之战这样一个假设，让我想起一次历史上有名的对话。据《史记·淮阴侯列传》记载，刘邦打败项羽取得天下后，剥夺了韩信的兵权，又用陈平提供的诈谋，将韩信逮捕软禁在首都长安，褫夺王位降为列侯，锦衣玉食而无所事事。这个时候的刘邦，不时从容地召见韩信，与他一起回忆往事，议论诸位将领的统兵能力。刘邦曾经问道：“比如像我，能够统领多少兵马？”

韩信答道：“陛下不过能够统领十万人而已。”

刘邦又问道：“那你如何呢？”

韩信回答道：“对于臣下来说是多多益善。”

刘邦笑了，问道：“多多益善，为什么被我擒获了呢？”

韩信答道：“陛下不善于将兵，而善于将将，这就是韩信之所以被陛下擒获的原因。况且，陛下的资质是上天所授，而非人力所能及也。”

这一段对话，千百年来脍炙人口，广为流传，不但有种种解说，而且成了成语“韩信将兵，多多益善”的语源。我整理彭城之战的历史，思考刘邦六十万大军之所以惨败于三万楚军的原因，从这段对话中获得了一种合理的启示。

秦末之乱中，刘邦和韩信都是身经百战的将领，他们一起亲历的历史，几乎就是一部战争史。在这段对话中，刘邦与韩信总结历史，议论秦末以来各位将领的指挥能力，特别是指挥大兵团作战的能力。我们知道，中国古代战争的规模，有一个由小到大的发展过程，参战国家所能动员的军队数量，因为国力和制度的原因，是有限度的。周灭商的牧野之战，是殷商时代最大规模的战争，周武王所统领的联军，不到五万人。春秋时代的大战，最著名的有晋楚城濮之战，以楚国为首的联军，数量不到十万人。秦始皇灭楚之战，是战国时代规模最大的一场战争，王翦所统领的秦军，达到六十万人。从以后的历史来看，六十万人，大体就是中国古代战争中参战一方所能动员的军队数量的极限。

古代战争，通讯靠旗帜金鼓，补给靠人畜车船，交通靠土路步行，在这种条件下，指挥六十万人的大兵团作战，可以说是非常困难，非不世出的军事天才是难以胜任的。据我们所知，秦汉时代，能够指挥六十万人大兵团作战的将领，只有两位，一位是王翦，另一位就是韩信。公元前224年，王翦统领六十万秦军大败楚王熊启（昌平君）和项燕，灭楚成功。公元前206年的垓下之战，韩信指挥六十万联军击败项羽，灭楚兴汉。这种能够自若地指挥六十万人大兵团作战的能力，就是韩信甚为自负的“多多益善”。

而刘邦呢，他从起兵以来到攻入关中兵临咸阳城下，指挥作战的军队，在三到四万人，接受了投降的秦军以后，他的军队号称有十万人。由汉中反攻关中，大兵团作战，是由韩信指挥的。攻占关中以后，刘邦将韩信留在关中对付章邯，自己亲自指挥六十万大军进攻楚国，因为项羽远在齐国，所以分数路出击的联军顺利进军，在彭城会师。彭城会师以后，如何协调和调动六十万大军作战布防，已经远远超出刘邦的指挥能力，结果是群龙无首，各部之间相互阻隔，大局混乱中成了乌合之众。

因此之故，当项羽统领三万精锐骑兵经由鲁县—胡陵一线，穿越联军各部的接合处插入到彭城西部时，联军竟然没有察觉也没有阻击。项羽攻占萧县，切断了进入彭城的联军的退路和补给时，联军已经出现了混乱和动摇。彭城会战，项羽指挥三万车骑兵突入攻击数量占优势的联军，正是他历来以少胜多，以精锐突击取胜的得意战法，可谓是得心应手。相反，刘邦直接指挥数十万联军仓促应战，可以说是手足无措抓了瞎，除了混乱还是混乱。联军指挥完全混乱的情况，由二十倍于敌的联军无法抗击楚军，大溃退中二十万将士落水自灭，联军统帅刘邦弃军逃亡，几乎成了俘虏的悲惨战况，就可以看得出来。

历史是胜利者的记录。关于彭城之战，史书的记载非常简略，寥寥数语而已，特别是对于身为最高统帅的刘邦在这次败战中的指挥失误，更是完全没有提及。因为记载彭城之战的史书，都是汉朝史官的著作，对于高祖的过失，不得不有所隐讳，特别是对于刘邦军事指挥能力的有限，更是不便多言，因为汉朝的天下是骑在马上打下来的，打天下的最高统帅就是刘邦，怎么会有如此丢人现眼的过去？

纵观刘邦的一生，他对于自己的军事能力颇为自负，动辄粗口豪言“竖子固不足遣，乃公自行耳”。意思是说，换了人就不行，打仗还得靠老子自己去。刘邦喜欢御驾亲征，也好谈兵论将，从不将人放在眼里，唯独在韩信面前，底气不足，最想从韩信口中获得对自己军事才能的肯定和赞美。仔细体察他问韩信的话，“你看我能够指挥多少兵马？”自负但不自信。再回味韩信的回答：“陛下不过能够统领十万人而已”，自负而又委婉。这句话后面话中有话，“过十万则非陛下所能及也”。意思是说，超过十万人，你刘邦就玩不转了。想来，韩信之所以对刘邦的军事指挥能力做出这种评价，依据就是刘邦在彭城之战中的不佳表现。

从方方面面看来，指挥六十万人的大兵团作战，确是远远超出了刘邦的指挥能力，也是彭城之战最重要的败因。

十　回首彭城之战

彭城之战，是项羽军事生涯的顶峰，他以三万楚军，击溃六十万汉与诸侯各国联军，再一次创造了军事史上以少胜多的奇迹。战争是艺术，也是竞技，项羽在战场上所表现的军事天才，永远使人眼花缭乱。

我曾经多次感叹过，古代史的记事，往往是挂一漏万，历史宛若汪洋大海，留下的记载只是点滴浪花，由极为有限的史料去复活无穷无尽的历史，既是古代史的宿命，也是古代史的魅力。我读《史记》，力求通过太史公留下的简略记事，去复活古代史中这一场前无古人后无来者的伟大战事，可谓疑问重重。重重疑问中，最不可解的就是项羽由齐国回师楚国奇袭彭城的路线。

史书上说，正在城阳攻击田横的项羽得到彭城陷落的消息后，当即部署部下继续攻击田横，自己带领三万精兵经过鲁县—胡陵—萧县，对彭城展开攻击，一举获胜。秦的鲁县在今山东曲阜，胡陵县在今山东鱼台县东南，萧县在今江苏萧县东南，这一条路线是当时的交通线路，秦末之乱中项梁和刘邦军都多次经由过，断无疑问。问题是项羽军的出发点城阳在哪里？千百年来都是疑问。这个疑问的解决，不但是复原彭城之战原貌的关键，也是项羽通过奇袭以最少的兵力获得最大战果的精髓所在。

自唐以来，历代史家多以为，项羽回师出发的城阳，是秦的东郡城阳县，故址在今天的山东省菏泽市东北。不过，楚汉相争时，东郡属于楚国，项羽深入齐国讨伐田氏兄弟，怎么可能滞留在楚国国内攻击田横？这是第一个疑问。第二个疑问是：项羽由东郡城阳县奔袭彭城，怎么也不可能先东去鲁县，然后再返回来经过胡陵，攻取萧县，由如此绕来绕去的路线攻击彭城，可以说不但违背基本的军事常识，而且毫无突然性可言，断然不可信。

司马迁著《史记》，没有撰写《地理志》，地名地理的混乱，是《史记》的一大缺陷，久远的地理不说，秦王朝的地理政区，司马迁就已经是相当不清楚了。元代历史学家胡三省在为《资治通鉴》作注时指出，项羽伐齐路线中有两个城阳，分别为不同地方。项羽与田荣会战的城阳县，地方在汉代的济阴郡城阳县，就是今天山东菏泽东北。而项羽攻击田横的城阳，地方在汉代的城阳国，也就是今天山东莒县一带。这是相当有见识的看法，只是将“成阳县”误写为“城阳县”了，城阳国的说法也笼统含糊[25]。

王国维先生指出，秦代已经设有城阳郡，项羽讨伐田横的城阳不是县名而是郡名[26]。后晓荣先生以为，秦始皇统一天下后，重新划分政区，分割齐国的琅邪郡西部设置了城阳郡，郡治在莒县（今山东莒县）。城阳郡的辖境，大致东到今山东莒县，西到蒙阴，北到沂源，南到临沂，沂蒙山区和沂水、沭水流域都在其境内[27]。一一清理下来，情况大致清楚了。

这个城阳地区，历来是齐国遭受外敌入侵时的退守之地，堪称齐国的后院。公元前284年，以燕国为首的五国联军合纵攻齐，齐国首都临淄失守，齐湣王退入城阳山中避难，田单收复齐国失地后，由城阳山中迎接齐湣王的儿子齐襄王回到临淄。城阳山中，应当就是沂蒙山区，古往今来都是易守难攻的避难地。

项羽攻齐，也是由西而东，由平原至临淄，进而深入到北海地区（今山东高密一带），占领了大半个齐国。田横抗击楚军，仍然以城阳地区为根据地，依托沂蒙山区，集结坚守，顽强抵抗。三年以后，韩信进军齐国，攻陷临淄，齐王田广先是退走高密（今山东高密），潍水大败后再退走城阳，也是将城阳作为避难之处以及东山再起的复兴基地。



	[image: ]
	[image: ]



南武城
又去平邑县南，有南武城故址，一面依苍山为屏障，三面夯筑环形城墙，珍奇而壮观。南武城始建于东周，先后属于鲁国和齐国，战国末年，成为楚国的领土。入秦以来，划归城阳郡，历史一直延续至北齐，是孔子高足曾子和澹台灭明的故里。

由此看来，史书上说项羽回师奇袭彭城前，正在城阳攻击田横，这个城阳，应当指的就是秦的城阳郡地区，项羽正是从这里出发奔袭彭城的。

2012年9月，我到城阳地区访古，先到莒县。莒县是西周以来莒国的国都，战国时为楚国所灭，后来归了齐国。古来的大国宏都，内外两重的古城，城墙城壕至今残存。由莒县沿沂水、沭水间河谷南下，进入临沂，驻车遥望苍山、兰陵，然后西去进入浚河河谷，重走项羽当年行军路。

浚河下游一段，今称祊河，在临沂汇入沂水。沿祊河去费县，寻得秦汉费县古城，在河的北岸上冶镇西毕城村，有残存城基。又去平邑县，南有南武城故址，一面依苍山为屏障，三面夯筑环形城墙，珍奇而壮观，历史从春秋到秦汉延续至北齐。浚河发源于平邑北部山里，往东南流向费县，南武阳故城在河西的仲村镇北昌乐村，遗址在田野间。西去不远，即是秦汉卞县故址，在泗水县泉林镇，泗水的源头所在。

项羽为奇袭彭城穿越鲁中山地的路线，以古地名而言，启阳—费县—卞县—鲁县，以今地名而言，临沂—费县—平邑—泗水—曲阜，以自然地理而言，蒙山、沂山之间的浚河、泗水河谷。这一带地方，古代不仅是交通要道，也是人文荟萃之地，孔子、曾子、郑玄、王羲之、刘勰……宛若群星灿烂[28]。

抵曲阜望徐州，一望无际的淮河平原，往来已经了无悬念。

彭城故地在徐州，我曾经多次往来停留。徐州环城多山，九里、龟山在北，云龙、凤凰在南，西有卧牛、马山，东有骆驼、狮子，都是孤立的浅山，突起在一望无垠的原野上。交通四通八达，浅山间断环绕的徐州，易攻难守，古往今来，都是反复争夺、频繁易手的军事据点。

遥想当年，刘邦统领六十万联军伐楚，一举攻入彭城，同时项羽正统领楚军主力在千里之外以莒县为中心的城阳郡一带与田横作战，艰难如深陷泥潭。
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浚河
浚河发源于平邑北部山中，往东南流向费县，下游一段，今称祊河，在临沂汇入沂水。由平邑西去到泗水县，是泗水的源头所在。蒙山、沂山之间的浚河、泗水河谷，古来不仅是交通要道，也是人文荟萃之地，孔子、曾子、郑玄、王羲之、刘勰等人，宛若群星。当年项羽奇袭彭城，正是走的这条道路。



这个时候，联军已经攻入楚国的东郡和薛郡，由西而东威胁着项羽军的侧翼。远在城阳郡的项羽，如果想要迅速回师彭城，沿沂水南下，经由临沂—苍山—兰陵一线，是快捷的必由之路。正是基于这个考虑，刘邦将联军重兵布置在徐州东北，准备迎头痛击回师彭城的楚军。以后事推测前史，两千年后的抗日战争时期，占领胶东的日军南下攻取徐州，正是沿着这条线路而来，而李宗仁所指挥的国民党军主力，也正是部署在徐州东北的台儿庄地区阻击日军，展开了一场惊天动地的血战。

身在徐州的刘邦，虽说是沉浸在胜利的喜悦中，但他毕竟是久经沙场的老将，深知项羽的天才武勇，不敢掉以轻心，他是有所准备的，准备好了在徐州东北与项羽军决战。正是因为有成算在胸，他才敢饮酒高会。奇怪的是，项羽军一直没有在徐州东北出现，一等不来，二等不来，不祥的寂静当中，突然传出项羽军已经走浚河河谷穿越鲁中山地，经鲁县—胡陵南下攻占了萧县，切断了联军的退路和粮道。

这个时候的刘邦，大概只有一种感觉，仿佛在黑暗中持刀向前搜寻败退的敌手，突然间，敌手窜到自己身后，一刀刺杀过来……刘邦指挥联军仓促迎战，结果是前所未有的惨败……他的感觉，大概是刚刚转过身，刀锋已经直逼胸前，招架躲闪中，刀被击落，身负重伤，幸亏撒腿跑得快，保住了性命一条。

彭城之战和垓下之战，是楚汉相争中最大规模的两次决战。垓下之战，六十万联军在韩信的指挥下，击败项羽所指挥的十万楚军，楚国由此灭亡。彭城之战，项羽指挥三万楚军，击败刘邦所指挥的六十万联军，汉国并未因此而亡，反而是经历了败退、相持的阶段，越战越强，终于全面反攻，获得了最后的胜利。两次类似的大战，为什么会出现截然不同的结果呢？

德国军事史家克劳塞维茨说得好，战争是政治的继续。国家间全面对决的最终胜负，取决于双方政治、军事、经济、外交等力量总和的较量。全面地观察刘邦自反攻汉中成功以来直到彭城惨败的历史，仔细地分析双方的得失，可以综合地说：刘邦之得大于失，项羽之失大于得。

正如军事史家们所指出的那样，“刘邦虽然在彭城之战惨败，损失严重，功败垂成，但他夺得了关中及关东部分极为重要的战略地区，人力、物力和领土都成倍地扩张，处于进可攻、退可守的有利地位，完全摆脱了鸿门宴前后有可能随时被项羽消灭的危险境地”[29]。
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徐州楚宫
彭城故地在徐州，我曾经多次往来停留。徐州环城多山，浅峰间断环绕，道路四通八达，古往今来，都是反复争夺、频繁易手的军事据点。戏马台在城中，传说为项羽检阅士兵的地方。


而项羽呢，他虽然取得了巨大的军事胜利，收服了楚国的失地，重新夺回了楚汉战争的主导权，但他的损失却是更为惨重的。首先，他失去了雍、塞、翟、河南、河内、韩等大量重要与国，不得不从此面对稳固地占有蜀汉关中地区的强大敌国——汉王国。其次，彭城之战后，项羽失去了一国主宰天下的绝对霸权，不得不容忍齐赵地区和南楚地区的诸侯各国自主独立，以争取他们共同对抗以汉为首的敌国。进而，彭城之战后，楚军始终无法越过荥阳西进，在汉军的坚守之下，被动地陷入围城攻坚的长期消耗战中。从此以后，项羽无法再用他所擅长的奇兵速决的方式攻击汉军，逐渐失去了战略优势。

彭城之战后，楚汉相争进入相持阶段。



————————————————————

[1] 《史记·项羽本纪》记其事说：“汉使张良徇韩，乃遗项王书曰：‘汉王失职，欲得关中，如约即止，不敢东。’又以齐、梁反书遗项王曰：‘齐欲与赵并灭楚。’楚以此故无西意，而北击齐。”《史记·留侯世家》说：“良说项王曰：‘汉王烧栈道，无还心矣。’乃以齐王田荣反书告项王。项王以此无西忧汉心。”说法不同。《汉书·张良传》记其事说：“时汉王还定三秦，良乃遗项羽书曰：‘汉王失职，欲得关中，如约即止，不敢复东。’又以齐反书遗项王曰：‘齐与赵欲并灭楚。’项羽以故北击齐。”今从《汉书》并作补充解释。

[2] 《史记》和《汉书》的记载，都是汉朝的史官站在汉朝的立场，依据汉朝的史料所做的编撰，对于楚国方面的军事部署和行动，几乎没有涉及。笔者在叙述这一段历史时，不时有意识地转换到楚国的立场，依据汉军进攻中遭到的抵抗来复原楚国的军事部署，尽可能恢复历史的真相。

[3] 参见严耕望《中国地方行政制度史》甲部《秦汉地方行政制度》第十一章“籍贯限制”，中研院历史语言研究所专刊之四十五A，1990年。

[4] 刘邦与张耳早年的交往，参见拙著《秦崩》第一章“战国时代的刘邦”、第二章“秦帝国的民间暗流”。

[5] 申阳受封河南王的缘由，参见拙著《秦崩》第八章之一“章邯投降”。

[6] 魏豹对于项羽在领土分割上的不满，参见本书第三章之五“魏豹反汉被擒”。

[7] 关于司马卬受封殷王缘由的详细，参见拙著《秦崩》第八章之一“章邯投降”。

[8] 张耳的婚姻，参见拙著《秦崩》第一章之十“刘邦的追星历程”。

[9] 刘邦的婚姻，参见拙著《秦崩》第二章之三“酒色婚配新生活”。

[10] 普鲁塔克《希腊罗马英豪列传》，席代岳译，台北：联经出版公司，2009年，第1601页。
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[25] 《汉书·地理志》，济阴郡有成阳县。关于东郡城阳县的正确写法当为“成阳”的意见，参见辛德勇《楚汉彭城之战地理考述》。

[26] 王国维《秦郡考》，收于《观堂集林》，中华书局，1959年。

[27] 后晓荣《秦代政区地理》第五章之十六“城阳郡”，中国社会科学出版社，2009年。
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[29] 前引陈梧桐、李德龙、刘曙光：《西汉军事史》，第40页。


第三章　南北两翼战场

一　刘邦坚强

类似的历史人物，类似的人生经历，我想到赤壁之战惨败的曹孟德，当年被迫万里长征的毛泽东。这些历史伟人，都是在苦难的磨炼中，表现出百折不挠的坚韧，他们对于权力的执著和对于最终胜利的自信，都可谓是超凡出众。

二　冷面杀手英布

英布这厮，天生一副桀骜不驯的硬板身子骨，自从脸上被刺了字以后，干脆改称自己为“黥布”。格老子豁出去了，既然已经被黥了脸，干脆将黥化作名字，这张黥了的脸天天放在嘴上喊，看你老天如何办？

三　外交家随何

策反英布叛楚归汉，可以说是楚汉相争中最大的成功外交。随何在这次外交活动中机警果断，展现了高超的外交技巧，成就了中国外交史上一桩典型范例。两百年后，东汉班超出使西域，在鄯善国使用几乎同样的方式，又一次获得了外交的成功，成就了另外一桩千古流传的美谈。

四　骑将灌婴

刘邦集团在关中建国，是外来的楚人统治本土的秦人。汉国国土以旧秦国为本，国民也以旧秦人为主，但政权的核心和上层，始终是旧部楚人，新进的秦人是进不来的，也难以得到信任。

五　魏豹反汉被擒

魏豹本是项羽所封，多年以来与楚国关系亲密，在项羽军事胜利的强烈震慑下，内心开始动摇。不过，魏豹之所以选择脱离刘邦归服项羽，除了天下形势的大局变化外，还有个人的因素，他实在是忍受不了刘邦对待自己的轻慢态度。

六　韩信开辟北方战场

开辟北方战场，可以说是韩信继“汉中对”以后提出的另一个重要的战略计划，堪称断项羽右臂的计划。彭城大败以后，楚汉战争的形势能否得到根本逆转，刘邦与项羽之间长期对峙的最终胜负，都将取决于韩信开辟北方战场的结果。

七　背水之战

陈馀带领部下将领一直在营垒壁上严密监视汉军的动向，当他们看到汉军前军竟然犯下兵家大忌，摆下背水之阵而自断退路时，都忍不住哈哈大笑起来。陈馀益发轻视韩信，坚定了务必待一举全歼韩信军的信念。

八　井陉访古寻战场

威州古城遗址在冶河（即绵蔓水）东岸，不但控制着出井陉道北上通往中山国（今平山县）的要道，也是扼守出井陉道东去通往赵国（今鹿泉）的要塞，可谓是古井陉道东边最重要的关口，背水之战的古战场，应当就在这一带。




一　刘邦坚强

一位当代的名人曾经说过，生命中最伟大的光辉不在于永不坠落，而是坠落后总能再度升起[1]。考察刘邦的一生，可谓是累败累起。彭城之战，无疑是他一生中最惨重的失败，然而，彭城之战后，也是他一生中最坚韧的崛起。

史书上说，“至彭城，汉兵败而还。至下邑，汉王下马踞鞍而问：‘吾欲捐关以东等弃之，谁可与共功者？’”[2]意思是说，汉军兵败彭城，到了下邑这个地方，刘邦下马靠着马鞍发问道：“我愿意拿出关东地区作为灭楚的酬劳，天下英雄中，谁人可以一同成此大业？”

秦的下邑县在今天的安徽省砀山县，地处彭城西、丰邑南，距离彭城不到二百里。当时，吕后的哥哥吕泽统领一支汉军部队驻守在下邑，坚守待命，没有被混乱的战事席卷，刘邦一行逃到这里，方才缓下一口气来。不能不使人惊异称奇的是，刚刚丧失了数十万大军，借助于沙尘暴死里逃生到这里的刘邦，毫无沮丧失望、悲伤悔恨之情，他的心思，竟然都在如何重整旗鼓、改变战略打败项羽之上，不愧为心理素质坚强的天才领袖。类似的历史人物，类似的人生经历，我想到赤壁之战中惨败的曹孟德，当年被迫万里长征的毛泽东。这些历史伟人，都是在苦难的磨炼中，表现出百折不挠的坚韧，他们对于权力的执著和对于最终胜利的自信，都可谓是超凡出众。

刘邦在下邑踞鞍而问时，张良就在身旁。经过彭城之战，他看出刘邦军事能力的极限，认识到依靠刘邦一己之力是无法战胜项羽的苦涩事实，他对刘邦冷藏韩信的用心和后果更是心知肚明，只是不便明言而已。如今刘邦能够自我反省，有意共分天下，重新用人，他自然是感铭称幸，当即进言道：“九江王英布，本是楚国的枭将，现在与项王之间有嫌猜；魏将彭越，与田荣一起反楚，骁勇善战，这两个人可以迅速联络起用。大王的部下，唯有韩信可以单独委以大事，独当一面。如果大王有意，能够捐让关东地区获得三人的助力，项羽就可以被击破。”

刘邦接受了张良的建议，开始认真考虑如何联合英布和彭越，如何放手使用韩信的事情。

韩信、英布和彭越，史称“灭楚三杰”，五年楚汉战争，刘邦之所以能够战胜项羽，正是由于得到了这三位英雄的助力。彭城之战时，韩信是刘邦的部下，被刘邦留在关中对付固守孤城废丘的章邯。彭越是刘邦的友军，兵败后渡过黄河，撤退到河上地区蛰伏休整，对于如何起用他们，当不在话下。唯有英布，他是项羽多年器重的爱将，说动他背楚归汉，恐怕不是一桩简单的事情。

在下邑稍作休整后，刘邦一行继续向西撤退，抵达虞县（今河南虞城县北）时，心事重重的刘邦失态爆发，突然指斥左右近臣说道：“就你们这帮人，怎么可以谋划天下大事？”左右们丈二和尚摸不着头脑，不知道刘邦在想什么。谒者随何不解地问道：“不知道大王话中的意思何在？”刘邦依然在沉思中，像是自言自语，也像是回答随何的问话说：“谁能为我出使九江，让英布出兵叛楚，拖住项羽滞留数月，我取天下的安排就可以万全了。”

随何当即回答说：“臣下愿意前往。”

刘邦将信将疑，打量了半天，最终接受了随何的自荐，让他组建了一支二十余人的使团前往九江国。

送走了随何使团以后，刘邦继续收集被打散了的残部，且战且退，一路西去撤退到荥阳，得到由关中领军前来支援的韩信的帮助，停止了败退，稳住了阵脚。

前面已经说过，刘邦统领诸国联军东进攻楚的时候，萧何与韩信留守关中，萧何负责兵员粮草征发等一切后勤事务，韩信负责围困固守废丘的章邯。得到东征军大败的消息后，萧何下达紧急动员令，征调关中所有能够从军的青壮年编入军队，调集关中的粮食物资，一同送往荥阳。韩信将围困废丘的事情作了妥善的安排后，统领关中军出关，前往荥阳增援刘邦。

得到萧何的后勤支持和韩信的军事增援后，刘邦军势大振，在豫东的敖仓（今河南荥阳东北）—荥阳（今河南荥阳）—索亭（今河南荥阳）—京县（今河南荥阳南）一线构筑起坚固的防线，终于将追击而来的项羽军阻截在防线之外。在韩信的指挥之下，稳住阵脚的汉军主动出击，在索亭和京县一带击败楚军，重挫了楚军西进的锋芒。楚汉两军，拉锯交战于荥阳一带。楚汉战争，从此进入相持阶段。

楚汉战争的相持阶段，从时间上看，从汉二年六月刘邦退守荥阳开始，直到汉四年九月楚汉和议为止，持续了两年零三个月。从空间上看，分为南、北、中三个战场。南部战场在江淮地区，以九江王英布归汉攻楚为中心，大致持续了半年（汉三年五月到十一月），战事虽然以英布兵败告终，却牵制了楚军的西进。北部战场在黄河以北，以韩信进攻魏国、赵国、燕国和齐国为中心，全线告捷，最终扭转了楚汉战争胜败的走向。中部战场在荥阳地区，刘邦和项羽长期在此拉锯对峙，楚军一直占有战略进攻的优势。为了更清楚地再现这一段纷纭复杂的历史，我先叙述南部和北部的战事，从冷面杀手英布开始。

二　冷面杀手英布

英布是项羽的爱将，狠勇善战，冷酷无情，是冷血的杀手。英布不仅冷血，而且冷面，因为他受过黥刑，脸上被刺了字，留下一张无表情的脸。

英布是六县人，在今天的安徽省六安县西，秦时属于九江郡。六县故地，是夏商周以来的古国，传说是古代圣人皋陶后人的封国，由夏代始祖大禹所封。六国的历史，至少可以追溯到商代，甲骨文中有记载，延续到公元前622年，六国被楚国灭亡，至少存在了一千五百多年。

英布的姓氏英，也是古来的国名。英国的历史，与六国同源同地，同是大禹所封皋陶后人的国家，地方也与六国相邻，在今天的安徽省金寨县。古代中国，国名、地名、族名和姓氏常常混同使用，所以司马迁推断说，英布的姓氏来源于英国的国名，英布是皋陶的后裔，祖先是英国的王族，很有道理。

英国也是被楚国吞并了的，时间与楚国灭亡六国相同。到了秦始皇统一天下时，几经沉浮的英氏一族，完全沦落为布衣平民，对于光荣祖上的记忆早已淡薄。英布年少的时候，有人为他看相说：“命当先受刑后称王。”成年以后，果然犯法被处以黥刑，脸上刺了字。于是英布欣然笑道：“有相师曾经说我‘命当先受刑后称王’，岂非正是如此？”周围的人听了，都讥笑他做戏自我解嘲。

英布这厮，天生一副桀骜不驯的硬板身子骨，自从脸上被刺了字以后，干脆改称自己为“黥布”，他信一物降一物的厌胜之法，他有意要与命运作正面的拼斗，要以眼前的灾难扼制将来的厄运。格老子豁出去了，既然已经被黥了脸，干脆将黥化作名字，这张黥了的脸天天放在嘴上喊，看你老天如何办？

定罪刺字以后，英布被押解到关中，到骊山作刑徒，在秦始皇陵园的工地上强制劳动。当时，从全国各地被征发到骊山做工的服役者和刑徒，总共有数十万之多，各色人等混杂。不安分的英布，乐得将骊山工地当做江湖，忙于与各路不轨之徒交往，结成兄弟团伙，待到时机成熟，英布带领一帮人集体逃亡，潜伏到彭蠡泽（现鄱阳湖地区）一带的江湖沼泽地区，作了江洋大盗。

二世元年七月，陈胜、吴广起兵于大泽乡，天下大乱。九江郡是楚国故地，迅速闻风响应。当时，秦的番阳县令（今江西波阳东）是吴芮。这位吴芮，也是秦末汉初一位了不得的英雄人物，他以秦王朝现任地方长吏的身份起兵，加入到反秦阵营中奋勇作战，功绩不少，项羽分封天下时被封为衡山王。到了刘邦取得天下分封王侯时，又被封为长沙王，国运延续了五十余年，一直到汉文帝末年方才因为无后嗣而断绝，是各路英雄封王中时间最长，命运最好的主儿。有关吴芮的种种事迹因缘，我们将来还要谈到。

吴芮在番阳县令任上时，就甚为关注民间社会的动向，深得江湖民心，特别在当时广泛居处于今天中国东南地区的越人当中，有相当高的威望。

英布听说吴芮起兵反秦，当即率领自己的弟兄们前来投靠，吴芮十分看重英布，将自己的女儿嫁给了他。吴芮与英布在番阳聚集了一支数千人的部队，竖起张楚反秦的旗号，四处出击，积极参与到反秦战争中来。

二世二年十二月，陈胜兵败身死，章邯军攻占张楚都城陈县（今河南淮阳），反秦战争陷入低谷，陈县成为秦楚两军反复争夺的要地。一月[3]，陈胜部将吕臣领军夺回陈县，不久在秦军的攻击下被迫撤出，与英布军相遇。英布最初随同吴芮在长江以南活动，随着反秦战事的推移，北上进入淮北地区。吕臣军与英布军会合后，再次攻克陈县，不久又被章邯亲自统领的秦军赶了出来，被迫东去往泗水郡方向撤退。就在这个时候，项梁、项羽统领江东楚军渡过长江，合并陈婴军后渡过淮河，正浩浩荡荡往泗水郡彭城方向开拔过来，被打散的各路楚军，纷纷前往投靠。英布与吕臣商量后，也东去加入了项梁军，从此成为项氏楚军的一员部将。

加入项氏楚军以后，狠勇善战的英布日渐崭露头角，成为楚军最著名的先锋猛将，被封为当阳君。史书上说，在项梁指挥的历次战斗中，英布“常冠军”，意思是说他作战骁勇被列于诸军之首，也就是被评定为第一名。我们今天在各类竞技中常常使用的“冠军”称号，就是由此而来的。项梁战死后，英布成为项羽的部下。巨鹿之战，英布被任命为先锋，首先领军强渡黄河，插入围困巨鹿的王离军和部署在棘原一带负责后勤供应的章邯军的接合部，以少胜多，切断王离军的粮道，将王离军与章邯军分割开来，拔了救赵的头功，再一次勇冠诸军，名闻天下。

巨鹿之战后，项羽格外赏识英布，在诸将中对他另眼相看，惜才重用。章邯投降，项羽在新安坑杀二十万秦军降卒，事前听取英布的意见，事情由英布负责执行。项羽统领联军进军关中，从打开函谷关到进军咸阳，英布都是先锋，可谓是项羽部下最得意的爱将，大凡最棘手的战事任务，都放心交由英布。

汉元年二月，项羽分封天下，英布被封为九江王，定都六县，领有秦时的九江郡，统治今安徽省的淮河以南、江西省赣江流域以东的广大地区。六县是英布的家乡，封了九江王的英布，不但应了“先受刑后称王”的运数，而且是衣锦荣归，光宗耀祖，那种心满意足的喜悦，使英布只想日日醇酒，夜夜美人，痛痛快快地享受人生。

英布从关中回到六县就国，大概已经是汉元年五月了。七月，田荣攻占了齐、胶东、济北三国，统一齐国正式竖起反楚大旗，项羽向所封各国下达征军令，要求各诸侯王领军前往齐国，随楚军一起征讨田荣。正沉浸在难得的享乐中的英布，对于又起的沙场征战滋生了厌倦，他不想离开刚刚睡热了的炕头前去风餐露宿，推开怀中的美人身着霜冷铁甲，他借口伤病不能远行，只派遣部下将领率四千士兵北上随同项羽出征。

对英布期待甚高的项羽，得到英布托病不出的消息后，大为愤怒。以他那火爆脾性，恨不得一刀砍了英布。不过，眼下大敌当前，岂可轻率又竖新敌，在范增等人的劝阻之下，项羽强忍了怒气，他实在是看重英布勇冠三军的才气，希望将来有机会再次起用他。

俗话说，期待高，失望大；失望大，怨恨深。强君能将之间，一旦步调不合，往往留下深深的嫌猜。嫌猜是情绪不安的郁结，酒宴间一句话可以化解，嫌猜也是编织的误解，如果没有坦诚对面的释怀，将会越织越深，越猜越疑，越疑而越不可解。

刘邦派遣随何出使九江时，项羽和英布之间的嫌猜，正在可解与不可解之间。

三　外交家随何

随何率领使团来到六县，请求面见九江王英布。请谒递上去，已经过了三天，依然没有回音。

英布有他的打算，他打发掌管宫廷饮食的太宰去作接待，每日好酒好菜款待，就是不提见面的事。随何是机灵的人，看穿了英布的心事，他拖不起，等不得，决定打开天窗说亮话，直接对太宰挑明说道：

“大王之所以不见我随何，一定是因为大王以为楚国强大，汉国弱小，对局势的走向，尚未了解得清楚。为大王呈说对于这些问题的看法，正是我到九江来的缘由。如果我被大王召见，呈说得当，应当就是大王想要听取的意见；如果呈说不当，请大王将我与二十名随员处死于王都街市，以此明确大王与汉为敌、与楚为友。”

太宰将随何的这番话转达给了英布，英布于是下令召见随何。

随何进宫，面见英布说道：“汉王派遣臣下敬呈书信与大王。臣下此次来，私下有些奇怪，大王为什么如此亲近楚国？”

英布回答说：“寡人以臣下的身份服侍项王。”

随何说：“大王与项王同在诸侯之列，之所以对项王称臣，一定是以为楚国强大，可以作为自己的靠山。如今项王讨伐齐国，亲自背负筑城的木板，身先士卒作战。这个时候，大王理应尽举九江之兵，亲自统领，充当楚军的前锋，而如今仅仅派遣了四千人的军队协助项王。以臣下的身份服侍主君，难道可以这样做吗？”

英布只是听着，没有做声。

随何接着说道：“汉王攻占彭城，项王尚在齐国，这个时候，大王理当倾国出动，渡过淮河，昼夜兼程奔赴彭城会战。而实际上呢，大王拥有万人之众，没有再发一兵一卒，袖手在旁，观望胜败的结果。将国家托付于他人的人，难道应当这样做吗？”

英布仍然没有做声。

随何稍微提高了语调，继续说道：“大王表面上打着依附楚国的旗号，私下里却盘算着保存自己的实力，臣下不认为这是可取的良策。想来，大王之所以不愿背弃楚国，是因为大王以为汉国弱小，不足以作为依靠。不过，眼下楚军虽然强大，却在普天之下背负着不义的罪名，因为项王不但违背怀王之约，而且杀害了义帝。放眼当下，尽管项王凭借战胜而一时强大，汉王也自有应对的良策。汉王将联合诸侯，退守荥阳—成皋一线，调运巴蜀汉中的粮食，深挖战壕，高筑壁垒，分兵坚守要塞。如果楚军继续西进，穿越魏国故地，深入敌国八九百里，必将遭遇战不能胜、攻不能取的困境。难上加难的是，楚军将不得不依靠老弱之力从千里之外转运粮食，后勤不能得到保证。

“退一步看，即使楚军轻装深入，进入到荥阳—成皋一带，汉军坚守不出，楚军也是进不能攻取，退不能脱身。所以说，一时得势的楚军，不足以作为长久的依靠。再退一步说，假设楚军战胜了汉军，诸侯各国将会忧虑祸害及于自己而发兵相救，楚国的胜利，必然诱发诸侯各国的联合对抗。以此判断，楚国不如汉国，这种局势是显而易见的。如此形势之下，大王不去亲近万全的汉国，而去依托危亡的楚国，臣下我不得不为大王感到困惑。”

沉默寡言的英布听到这里，僵硬的颜面似乎有了些表情，一直挺直的身体也放松下来，微微向前倾斜。随何一直观察着英布，他一点一滴地觉察着英布表情和心理的微妙变化。他觉得是时候了，于是放缓语气，一字一句，清楚地将这次出使的目的挑明：“臣下并不以为举九江国之兵足以灭亡楚国，不过，只要大王起兵反楚，项王必定被拖住不能西进，只要滞留项王几个月，汉王取天下的部署就可以万全了。那时候，请允许臣下与大王一道，戎装佩剑前往汉国，汉王必定裂地分封大王。那时候，大王的封地岂止九江，九江不过是在更大的封地之中而已。正是出于这种意愿，汉王特地派遣臣下出使大王，进献愚计，希望大王留意。”

话到这里，英布听进去了。自从称病不出以来，英布知道项羽对自己不满，他了解项羽猜忌又火爆的脾气，很是恐慌不安。他之所以接待随何，就是想为自己留一条退路。此时，英布点点头，嘴里蹦出三个字来：

“请奉命。”

英布接受了随何带来的刘邦的提案，秘密答应背楚归汉，由于事关重大，局势尚在观望之间，他不敢稍许走漏了消息，也再三告诫随何保密。

就在这个时候，项羽的使者也来到了六县，敦促英布迅速发兵，与楚国一道进攻汉国。随何得到了这个消息，担心事情有变，他当机立断，来到英布会见楚国使者的王庭，径直上座说道：“九江王已经归服了汉王，楚国凭什么要九江王发兵？”

事情突如其来，英布愕然未能反应。楚国使者当即起身退席。随何趁势对英布说：“事情已经这样了，请大王杀掉使者，迅速举兵与汉王协力攻楚。”

本已受到项羽怀疑的英布没有了退路，只得一不做二不休，不得不回应随何道：“那就按照你的话办，起兵攻楚。”

于是英布下令杀掉项羽的使者，征调军队，攻击楚国。

随何说动英布叛楚归汉，意义非同寻常。短期内呈现的结果，正如刘邦方面所预计的，由于英布叛楚归汉，项羽不得不分兵应对九江方面的叛乱，他派遣大将龙且和项声统领楚军别部南下迎击英布军，大大地削弱了乘胜追击汉军的攻击力，延迟了一举西进深入的步伐，使刘邦赢得了宝贵的喘息时间，得以在荥阳—成皋一带稳住阵脚，形成相持的局面。

放长远来看，项羽不但失去了一名最得力的勇将，而且增添了一个可怕的敌手。从此以后，楚国失去了安定的后方，经常性地面对腹背受敌、两面甚至多面作战的不利局面。垓下决战的胜利，英布参战和九江国的反楚归汉是重要原因，败逃中的项羽，在阴陵（今安徽定远）被农夫欺骗迷路，在东城（今安徽定远）苦战绝望，在乌江（今安徽和县）拔剑自刎，他一步一步走向死亡经过的地点，都在英布所领的九江国境内，似乎也显示了随何说动英布叛楚归汉的意义。

策反英布叛楚归汉，可以说是楚汉相争中最大的成功外交，这次外交的发起者，是张良，而促成这次外交的最大功劳，当然归属随何了。随何在这次外交活动中机警果断，展现了高超的外交技巧，成就了中国外交史上一桩经典范例。两百年后，东汉班超出使西域，在鄯善国使用几乎同样的方式，又一次获得了外交的成功，成就了另外一桩千古流传的美谈[4]。

随何其人，史书并没有为他立传，有关他的事迹，除了出使九江国的事情之外，我们几乎就不大知道了[5]。不过，史书上还有一点零星的记载说，刘邦击败项羽统一天下后，在洛阳宫中大摆酒宴，款待功臣，评功摆好。汉王朝是刘邦集团马上打下来的天下，又沿袭了秦王朝按军功行赏的制度，非军人的文吏们，是不大摆得上桌面的，特别是读过点诗书的儒生，最被刘邦看不上眼，常常被羞辱奚落。随何大概是多读过几本书，又不曾带兵打过仗，酒席上也被刘邦拿来开涮。喝得高兴的刘邦，指着随何的鼻子调侃道，“至于你小子，不过一腐儒而已，打理天下，难道能够使用腐儒吗？”

机警的随何一听，当即跪下，不紧不慢地反问道：“当初大王进攻彭城，项王远在齐国，那时候，陛下发步兵五万，骑兵五千，能够攻取九江国吗？”

刘邦一时语塞，失了嘻嘻哈哈的劲头，勉强答道：“不能。”

随何继续说道：“那时候，陛下让臣下带领二十人出使九江。臣下一到九江，就使九江举国归服，遂了陛下的心意。如此计算下来，臣下的功劳当超过步兵五万，骑兵五千。然而如今，陛下称随何为腐儒，说打理天下安用腐儒，不知道这话又是从哪里说起呢？”

刘邦也是机灵人，哈哈一笑说道：“我之所以这样说，正是要为你评功摆好。”当即下令，任命随何为护军中尉，接替陈平出任汉王朝的军情首脑。

四　骑将灌婴

刘邦自起兵以来，基本上依靠步兵、车兵作战，军中没有专门的骑兵部队。彭城大战，六十万联军被三万项羽车骑兵奇袭击溃，继而被尾随追击，几乎做了俘虏。吃尽了苦头的刘邦，痛感骑兵的重要，于是下令集中军中的骑兵和战马，组建骑兵军团。

组建骑兵军团，首先需要任命一位将军来做统领，有两个人选被推荐上来，一位叫作李必，一位叫作骆甲。李必和骆甲都是旧秦国的骑兵将校，同出身于关中内史地区的重泉县（今陕西大荔），如今都在军中担任校尉，是通晓骑兵的合适人选。刘邦表示同意。

刘邦当即召见李必和骆甲，准备下达正式的任命。不料，李必和骆甲都坚决推辞，不肯就任。他们说：“我们都是旧秦国的人，恐怕得不到军中的信任，希望大王在左右亲信中选择善于骑术的人为骑将，我们愿意尽力辅助。”

李必和骆甲的担心，自有地域的缘故，也有人事的深刻道理。

刘邦军兴起于淮北，早期刘邦军团的成员，大多出身于旧楚国的泗水郡和旧魏国的砀郡地区。砀郡紧邻泗水郡，项羽分封天下时，将砀郡划归了楚国，因此之故，史家笼统地称早期的刘邦军团为砀泗楚人集团。砀郡和泗水郡所在的淮北地区，古来是农耕区，在这个地区组建的军队，主要由农民组成，他们接受的多是步战和车战的训练，并无骑射的传统。远古以来，养马和骑射的习俗，集中在中原地区的西部和北部的边境一带，因为靠近草原，习染了游牧民族的骑射风气。以战国时代的地域而论，拥有大规模骑兵部队的国家，一是赵国，一是秦国，规模小一点的还有燕国。

正是因为这种地域的关系，刘邦军进入关中以前，没有专门的骑兵部队。但是，两次攻取关中，特别是由汉中反攻关中成功，正式将旧秦国作为汉王国的根据地以后，秦人和旧秦军大量地加入到汉军中来，在数量上逐渐成为汉军的主体，他们怀着国仇家恨，死心塌地地跟随刘邦与项羽作战，成为汉王国稳固的兵员和民意民力的基础，与此相随，大量的旧秦军骑兵也进入到刘邦军中来，不过，他们都分散在汉军的各支部队当中。

所以，刘邦集中军内善于骑射的将士组建骑兵部队，被征调出来、合于条件的，几乎都是旧秦军的骑兵，李必和骆甲，就是他们当中出类拔萃的。从能力和经验来看，由李必和骆甲出任新组建的汉军骑兵部队的将领，毫无疑问是合适的，但是，从政治上信任的角度来看，却存在大问题。

正因为早期刘邦军团的成员大多出身于淮北的砀泗地区，他们随同刘邦起兵后转战各地，攻入关中，自然地形成了刘邦军团的核心和中坚。项羽分封天下，刘邦被迫到汉中就国，跟随他前往南郑渡过难关、又跟随他反攻打回关中的基本力量，也是这支老部队。从以后的历史来看，这支老部队，不但是刘邦赖以打天下的看家本钱，汉王朝建立以后，也顺理成章地转化为汉王朝统治阶层的核心力量[6]。

刘邦集团在关中建国，是外来的楚人统治本土的秦人。汉国国土以旧秦国为本，国民也以旧秦人为主，但政权的核心和上层，始终是旧部楚人，新进的秦人是进不来的，也难以得到信任。在这种历史遗留下来的政治构造和地域差异中，身为秦人的李必和骆甲当然明白，如果由自己来统领新建的骑兵，等于是由旧秦军将领统率一支完全由旧秦军骑兵组成的部队，岂不成了汉军中的异类？哪怕刘邦一时同意了，也得不到刘邦旧部、汉王国核心上层的认可，早晚要出问题。所以，李必和骆甲坚决推辞，务必请求刘邦任命一位可以绝对信任的将领来做主将，自己愿意作为副将竭力辅佐。

刘邦善于审势用人，听了李必、骆甲的申述，觉得有道理，于是任命灌婴为骑将，全权负责骑兵军团的组建和指挥，李必和骆甲为左右校尉，作为副将辅助灌婴。从此以后，灌婴的大名，就与这支传奇的骑兵部队紧密地联系在一起，在尔后的战争中屡建奇功。

灌婴是秦砀郡睢阳县（今河南商丘）人，少年时候在家乡贩卖丝绸，算是一名小商贩。二世二年九月，刘邦被楚怀王封为砀郡长，领军屯驻砀县（今河南夏邑），灌婴弃商从军，加入了刘邦军团，从此成为刘邦军团中的一员骁勇战将，未来汉帝国的开国功臣。

在刘邦军团的元老诸将中，灌婴年纪小，被戏称为“灌小儿”，他的名字婴，就是小儿的意思。灌婴短小精悍，虽然年少，却是机警灵活，作战勇猛镇定，历经多次力战，表现不凡，迅速在刘邦军中蹿红，成为刘邦的亲信爱将之一。

从二世二年九月到汉元年十月，短短一年时间中，灌婴跟随刘邦转战各地，战功卓著，先后被赐予七大夫、执帛、执圭的爵位，授予宣陵君和昌文君的封号。刘邦作了汉王以后，将灌婴调到自己身边出任郎中令，负责侍从警卫。进入汉中定都南郑后，又任命灌婴为中谒者令[7]，负责群臣的请谒晋见，甚为亲信看重。

在反攻关中的战争中，灌婴回到军中，被韩信委以重任，统领一支精锐的奇兵假扮汉军先锋进入子午道，佯作攻打杜县，大举进入关中的态势，吸引章邯军东去。当韩信大军顺利由陈仓道进入关中，击败章邯军大举东进时，灌婴又迅速领军出子午口，一举攻克塞国首都栎阳，完满地实现了韩信所制定的明出子午，暗度陈仓，东西两路夹击关中的计划。从此以后，灌婴更得到韩信的器重，视他为汉军的奇兵之冠。

李必和骆甲出身于重泉县，在秦王朝时属于首都内史地区，项羽分封天下，分割秦国为雍、塞、翟三国，重泉县划归了塞国。灌婴出子午道攻取塞国，李必和骆甲随同塞王司马欣一道投降，从此成为汉军的一员，在灌婴麾下。由此看来，任命灌婴为新组建的骑兵军团统帅，无论从调和旧部新将，还是从融合楚人秦人的角度来看，都是恰当的人选。

五　魏豹反汉被擒

彭城大败，魏王魏豹随同刘邦撤退到荥阳。

魏豹以母亲生病为由，请求回国探望，刘邦同意了。魏豹渡过黄河回到魏国，马上下令封锁黄河的渡口和进出魏国的交通，宣布脱离汉国归服楚国。

魏豹是战国时代魏国王室的后裔，秦灭魏国以后，沦落为民间的编户齐民。秦末乱起，七国复国，他的堂兄魏咎做了第一任魏王[8]，秦二世二年三月，在首都临济（今河南长垣县东南）被秦军大将章邯围困，为了保护国民不被屠杀，签订降约后烧身自杀。

魏豹逃亡到楚国，楚怀王调拨数千兵马给魏豹，让他去重新收复魏国。巨鹿之战后，项羽与章邯在漳水一带长期拉锯作战。此时的魏豹，已经攻克了魏国境内的二十多座城池，他协助项羽军完成了对于章邯军的包围，迫使章邯投降。随后，项羽统领联军西进关中，魏豹也统领魏军随同入关。

项羽自立为西楚霸王，分封天下。魏豹被封为魏王，不过，魏豹所统治的领土，却发生了重大的变化。战国末年，魏国的首都在黄河南部的大梁（今河南开封），领土包括了黄河北部的河东地区（今山西西南）和河内地区（今河南东北）。如果以统一后的秦郡来区分的话，魏国大致领有河东郡、河内郡、东郡、砀郡等广大地区。

项羽分封天下时，将东郡和砀郡划归了西楚，成了自己的领土，又在河内郡设置殷国，分封给赵国将领申阳。这样一来，旧魏国的四郡领土，只剩下了河东一郡，项羽将魏豹分封到河东，以平阳（今山西临汾）为首都，国号西魏。为了补偿在分封中魏国失去的领土，项羽将原本属于赵国的太原郡和上党郡划归西魏[9]。项羽这种损人利己的做法，自然引起了魏豹的不满。
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龙门
龙门在陕西韩城市东北30公里，隔河与山西河津市相望，是黄河山陕峡谷的出口，流传有“大禹凿龙门”的故事，“鲤鱼跳龙门”的神话。战国时魏武侯浮西河而下，顾谓吴起曰：“美哉乎，山河之固，此魏国之宝也！”当在这一带。


汉二年三月，刘邦在韩魏交界的临晋关集结大军，军事威慑和外交劝诱双管齐下，迫使魏豹加盟刘邦阵营共同反楚。彭城大战，魏豹统领魏军与殷王申阳一道，配合汉军曹参、樊哙、灌婴等部队组成北路军，走河东—河内一线，在围津渡过黄河，穿越旧魏国的领土东郡和砀郡东南下，会合刘邦所统领的中路军主力，进入彭城。

彭城大败，反楚同盟瓦解，与盟诸国纷纷反汉归楚。魏豹本是项羽所封，多年以来与楚国关系亲密，在项羽军事胜利的强烈震慑下，内心开始动摇。不过，魏豹之所以选择脱离刘邦归服项羽，除了天下形势的大局变化外，还有个人的因素，他实在是忍受不了刘邦对待自己的轻慢态度。

魏豹反汉归楚后，刘邦因为忙于集中力量应对项羽的进攻，不想另外树敌，他派遣郦食其出使魏国，劝说魏豹回心转意。魏豹拒绝了，拒绝的理由非常情绪化。魏豹说：“人生在世苦短，宛若白驹过隙。如今汉王傲慢辱人，谩骂诸侯群臣如同对待家奴一般，完全没有上下尊卑之礼，我是不愿意再见到他了。”

郦食其出使魏国失败以后，刘邦决定武力解决，他任命韩信为左丞相，全权指挥出征魏国的军队，曹参和灌婴为副将，分别统领步兵和骑兵，听命于韩信。用兵以前，刘邦详细地向郦食其询问了魏军将领的人选。他问道：

“魏军的大将是谁？”

郦食其答道：“柏直。”

刘邦鼻子里哼了一声，轻蔑地说道：“乳臭未干的小子，怎么能够对抗韩信！”

又问道：“魏军的骑将是谁？”

郦食其答道：“冯敬。”

刘邦说：“是秦将冯无择的儿子，虽然贤能，也不能抵挡灌婴。”

又问：“魏国的步将是谁？”

郦食其答道：“项它。”

刘邦放心地说道：“不是曹参的对手。我不用担心了。”

韩信举兵攻击魏国以前，对于魏军将领的事情也格外关心，他的关心，比刘邦更深入一个层次，他曾经担心地问郦食其说：
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夏阳黄河
2012年10月，我去韩城参加司马迁传记文学研究会，瞻仰司马迁祠之余，再访夏阳黄河古渡。黄河出龙门，河道渐广，到今芝川镇澽水、芝水入河口一带，水缓河宽，是古来的黄河渡口。公元前205年，韩信领军用罂缻在此搭设浮桥，一举渡河攻入魏国。1937年，朱德领八路军东进，也由此渡黄河。


“魏国会不会起用周叔为大将？”

当他听到郦食其的回答说“大将是柏直”后，方才松了一口气，同刘邦的反应类似，冒出一句“竖子也”的轻蔑话，放下心来，开始部署攻击魏国的事情。柏直是什么人，周叔又是什么人，由于史书的失载，我们已经不能知道。不过，通过上述的对话，我们可以了解到，韩信出征魏国以前，楚国将领项它已经率领楚军进入魏国，协同魏军作战[10]。韩信用兵，长于“用间”（使用间谍）和“庙算”（制订作战计划）[11]，用兵魏国以前，韩信已经详细地打探了魏军内部的情况，他不仅对于可能出任魏军将领的人选有所估计，对于这些可能人选的不同战略战术也都有所预测。用心深刻、神机妙算的韩信，破魏之策已经成算在胸。

汉二年八月，韩信命令汉军主力往黄河西岸的临晋（今陕西大荔）渡口一带大规模集结，征集船只，大张旗鼓做渡河的准备。得到消息的魏豹，调集重兵前往临晋渡口对岸的蒲阪（今山西永济）设防，封锁黄河渡口，断绝与汉国之间的一切交通，决心阻止汉军由蒲阪渡河登陆的企图。

得到魏军主力集结蒲阪的消息后，韩信命令灌婴所部骑兵留在临晋渡口，虚设金鼓旗帜，演练舟船停靠，摆出即将渡河攻击蒲阪的架势，吸引魏军的注意。与此同时，命令曹参统领汉军主力，秘密开赴临晋北部的夏阳（今陕西韩城）。原来，韩信早就探查了地形，黄河出龙门到夏阳以后，河道变宽，水流相对平缓，因为魏军主力集结在蒲阪一带设防，对这一带地区疏于戒备。在韩信的秘密指令之下，汉军高邑部队已经早早做了准备，制作了大量的木桶，预备了大量的绳索木板，秘密运抵夏阳，待曹参军抵达后，迅速在黄河上搭设浮桥，使汉军顺利渡河[12]。

渡过黄河的曹参军，遵照韩信的指示，迅速插向魏国的军事重镇安邑（今山西夏县西北），在东张（今山西永济东北）大破魏将孙遫，进而攻克安邑，俘虏了魏军守将王襄，切断了蒲阪与首都平阳间的通路。曹参军突然出现在身后，使集结在蒲阪的魏军大为惊慌失措，魏豹不得不自蒲阪回师迎击。得到曹参军攻克安邑、魏豹回师的消息后，韩信命令灌婴趁机从蒲阪渡过黄河，攻击魏军。在汉军的前后夹击之下，魏军大败。魏豹退到曲阳（今山西夏县与桓曲之间），被曹参击破，逃到桓县（今山西桓曲东南），被曹参军跟踪击溃，魏豹也被俘虏。

九月，韩信指挥汉军攻克西魏首都平阳，逐一平定魏国，共得52县，遵照刘邦的指示，设置了河东、上党、太原三个郡，直属汉国。

六　韩信开辟北方战场

彭城大战之前，刘邦派遣使者到赵国见赵王赵歇和丞相陈馀，希望结盟联合进攻西楚。赵国开出的条件是，刘邦必须处死逃亡到汉国的张耳，见到张耳的头就发兵。

张耳是刘邦游侠时代的大哥，多年以来的挚友，如今有难前来投靠，岂能一时为了陈馀的怨恨而背信卖友，断了天下英雄的归服之途。况且，刘邦为了解决河南国、殷国等与赵国有关的问题，借重于张耳之处还很多。在谋士们的策划下，刘邦耍了一个两全其美的花招。他找到一个相貌与张耳相似的人，割下头送到赵国，以此换得了赵国加盟出兵攻楚。

俗话说，骗得了一时，骗不了一世。彭城大败，张耳没有被刘邦处死的消息也让陈馀知道了。陈馀大怒，马上断绝了与刘邦的关系，顺应新的形势，同齐国等诸侯国一样，与项羽和解，加入了以西楚为首的反汉同盟。

韩信攻占了魏国以后，汉国与赵国间的关系陡然间紧张起来。魏国的太原郡和上党郡本来是赵国的领土，项羽大分封时，作为补偿划给了西魏。汉军进攻西魏，赵国积极支援魏豹，在陈馀的指示之下，代国相国、夏说更是领军进入魏国境内，协助魏军抗击汉军[13]。魏国被汉军占领以后，汉国和赵国之间失去了缓冲而全面接壤，一时间剑拔弩张，战争一触即发。

就在这个时候，韩信上书刘邦，提出了开辟北方战场的计划。在这份计划书中，韩信指出，彭城败战以后，反楚联盟瓦解，新的反汉联盟形成，除了败退的韩王韩信和正在苦战的九江王英布以外，魏国、赵国、代国、燕国、齐国等其他诸侯各国都倒向了项羽，形成了从南到北全面包围汉国的形势。如今，汉军虽然在荥阳—成皋一带阻止了楚军的西进，形成了对峙的局面，但是，由于项羽亲自统领楚军主力在荥阳一带进攻，在短时间内，难以看到汉军获得突破的前景。

韩信进而指出，奉大王之命，臣下有幸擒获魏豹，攻占了魏国，将反汉包围圈撕开了一道缺口。臣下以为，眼下正是在黄河北岸开辟新的北方战场的大好时机。臣下请求大王增兵三万，乘胜进攻代国和赵国，然后北举攻击燕国，东进攻击齐国，进而南下断绝楚军粮道，西进与大王会师荥阳。如此一来，项羽所统领的楚军将时时受到黄河北岸我军的威胁，其攻击力量和后勤供应都会受到极大的牵制而削弱，将大大有利于大王在正面战场上的突破。如此一来，反汉包围圈不仅可以彻底打破，反楚包围圈也可以逆转形成。

韩信开辟北方战场的计划，是在汉二年九月提出来的。当时，韩信在刚刚攻占的魏国军中，这份计划书，是与被俘的魏王魏豹一道由专使送到荥阳刘邦军大营的。关于这份计划的内容，史书的记载非常简单，《史记》没有记载，《汉书》不过寥寥数语[14]。但是，从以后的历史来看，这份计划书可以说是韩信继“汉中对”以后提出的另一个重要的战略计划，堪称断项羽右臂的计划。这个重要的计划，可以说是彭城大败以后，楚汉战场的形势能够得到根本逆转的关键，刘邦与项羽之间长期势均力敌的对峙，其最后的胜负，将取决于韩信开辟北方战场的结果[15]。

刘邦与张良等谋臣协商以后，同意了韩信开辟北方战场的请求，同时，刘邦指派了一位重要的人物与韩信同行，共同执行这项计划。这位重要的人物，就是张耳。

当时，赵国的首都在信都（今河北邢台）。汉二年十月，陈馀得到田荣的援助，击败张耳，从代县（今河北蔚县）迎回了被项羽徙封为代王的赵歇，重新拥立为赵王。赵王赵歇为了感谢陈馀，封陈馀为代王，定都代县，领有雁门郡和代郡。陈馀以为赵歇势单力薄，难以单独支撑国事，于是任命部下夏说为代国相国，全权代理政务，自己留在赵歇身边出任赵国丞相，辅佐赵歇重建赵国。

汉三年后九月，韩信与张耳统领数万汉军进攻代国，战事非常顺利。夏说战败被俘，汉军占领了雁门，控制了代郡。消灭代军主力以后，韩信和张耳引军回到太原郡，将大军屯驻在井陉道西口一带（今山西平定西），准备大出井陉道攻击赵国。

赵歇的赵国，主要领土有恒山、邯郸、巨鹿三郡，都在华北平原上，与韩信军刚刚攻占的太原郡和上党郡之间，隔了太行山。古往今来，华北平原和山西盆地之间，依靠穿越太行山的山道连接，著名的有所谓“太行八陉”，也就是八条重要的通道，井陉道就是其中最为有名的一条[16]。在秦汉时代，井陉道是由山西穿越太行山进入华北平原的主要通道，公元前229年秦将王翦灭赵，北路大军就是出井陉道直趋邯郸的[17]，二十五年后的韩信，似乎要再一次重演历史。

消息传到赵国，赵歇与陈馀统领赵军主力屯驻井陉道东口一带（今河北鹿泉东），号称二十万众，以逸待劳，准备在韩信军出井陉口时一举将其歼灭。不过，历史究竟将如何演变，尚在未知当中。

陈馀的部下，广武君李左车足智多谋，他向陈馀建议说：“听说汉将韩信东渡黄河，先俘虏魏王魏豹，后活捉代相夏说，又刚刚血洗了阏与（今山西和顺县），如今更得到张耳的协助，准备攻取赵国。这是乘胜离开本土远征，难以阻挡的军锋势头。

“臣下听说，千里运送粮食，士兵难免有饥饿之色，临时打柴烧饭，不能保证军队有饱饭之食。如今的井陉道，战车不能两辆并行，骑兵不能排列前进，大军行进，前后绵延数十百里，粮草辎重，必定在最后。请求足下调拨三万军队与我作为奇兵，由侧面的岔道袭击韩信军的辎重，足下则深沟高垒，坚守营寨不与韩信军正面交锋。如此一来，韩信军进不得斗，退不得还，后路被我所统领的奇兵截断，野外掠夺也抢不到给养，不出十天，韩信和张耳的头就将被送到足下的帐下。恳愿足下考虑我的意见，否则，反将被韩、张二人所擒获。”

陈馀是儒者，经常宣称仁义之师不用诈谋奇计。他回答李左车说：“我听兵法说，拥有十倍于敌的兵力就可以实施包围，拥有一倍于敌的兵力就可以交战。如今韩信军号称数万，其实不过数千人而已。胆敢千里跋涉偷袭我国，已经是精疲力竭。在这种形势下，如果回避作战而不加以痛击，今后若有更大的敌军来犯，我们将如何应对？完全可以想见，诸侯各国听说后，必定认为我赵国胆怯畏战，从此以后，轻起战端进犯我国的事情，怕是会频繁多发。”

陈馀听不进李左车的话，不用他的计策。

七　背水之战

孙子说：“知己知彼，百战不殆。”何以知敌？最重要的方法，就是使用各种间谍。韩信屯兵井陉道西口[18]，各类间谍，早早地已经深入赵国，打探消息。陈馀迂腐轻敌，不用李左车计策的消息，也传到了韩信军中，韩信大喜，放心部署军队进入井陉道。

到了距离井陉道东口还有三十里的地方[19]，韩信下令停止进军，筑营就食，让将士们早早休息。半夜，下令起营整军，偃旗息鼓，秘密开拔，迅速向前推进。同时，选拔两千骑士，组成一支轻锐的奇兵，每人发给汉军的红旗一面，命令他们抢先通过井陉道，逼近东道口前，折入间道进入到道口近处的山冈上，用草木枝叶作掩护埋伏起来。韩信命令骑兵队的领军将领说：“明日交战，我军将会退走。赵军以为我军败退，一定会倾巢出动，追击我军。这时候，你等统领部下迅速攻入赵军的营垒，将赵军的旗帜拔掉，换上汉军的红旗。待赵军动摇败退时，再从背后施以攻击。”
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井陉古道（之一）
青石岭一带，井陉北道尚有遗存，方形石块铺砌修成的山岭坡道，地势险峻，路狭窄处宽不过3米，堪称“车不得方轨，骑不得成列”。
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井陉古道（之二）
井陉北道穿越青石岭村而去，村东尚有阁楼，已经残破，古道断壁旧屋，处处弥漫着历史的沧桑。


部署完毕，韩信命令副将传令军中开饭，附带下达通知，今日击破赵军以后，韩将军将大摆酒肉盛宴庆功，款待全军将士。韩信的部署奇异而诡秘，庆功大宴的话更是不着边际。诸位将士都觉得难以置信，虽然表面应付“遵令”，实则心中都在打鼓。

韩信看破了部下的心思，又对部下们说：“赵军已经抢先占领了有利地形，修筑了营垒，以逸待劳，志在全歼我军。所以，赵军如果见不到我的大将旗帜和鼓车，是不会率先攻击我军前队的，因为他们不愿看到我军遭遇险阻而撤退。”于是下令前军万人乘夜先行出井陉口。

绵蔓水自南而北流经井陉口外[20]，赵军大营在水东。汉军出井陉口的动向，赵军已经察觉。不过，正如韩信所意料的，赵军并未在汉军前军出井陉口时开营攻击，而是静观放行，等待韩信大将旗鼓出井陉口后一举全歼。汉军前军抵达绵蔓水后，并未在水西筑营布阵，而是匆匆渡过绵蔓水，在绵蔓水东岸背水向赵军营垒摆开了会战的阵势。陈馀带领部下将领一直在营垒壁上严密监视汉军的动向，当他们看到汉军前军竟然犯下兵家大忌，摆下背水之阵而自断退路时，都忍不住哈哈大笑起来[21]。陈馀益发轻视韩信，坚定了务必等待一举全歼韩信军的信念。

黎明时分，韩信大张大将的旗帜，车行击鼓，大摇大摆地统领中军出了井陉口，渡过绵蔓水，越过前军军阵，直接向赵军营垒开拔过来，列阵求战。韩信军的动向，正中陈馀的下怀。严阵以待的赵军，早已经做好了出击的准备。陈馀一声令下，蓄势待发的赵军出营向汉军发起了猛烈的攻击。

两军大战良久，在赵军优势兵力的攻击下，汉军开始后退，旗帜和鼓车都被放弃。汉军且战且退，一直退到绵蔓水边，布阵于此的汉军前军开阵将撤退的中军迎入，前行迎击追赶过来的赵军，又是一番苦战。相持对战中，留守大营的赵军看到汉军溃退，大量旗帜鼓车被遗弃，以为胜负已定，于是开营出动，一方面夺取旗鼓等战利品，一方面支援赵军主力追击汉军。

埋伏在井陉口外山冈后的两千汉军骑兵，一直密切注视着战场和赵军大营的动向。待到赵军留守部队开营出动以后，迅速扑出，一举偷袭赵军空营成功，马上按照韩信的指令，将赵军旗帜悉数拔掉，换上汉军旗帜。

背水列阵的汉军，在韩信和张耳的统领下迎击赵军，因为断了退路，人人拼死作战。占数量优势的赵军，在死战不退的汉军面前，军心开始浮动。陈馀见汉军的数量和战斗力都远远超出预想[22]，一举全歼汉军的意图难以实现，下令停止攻击，整军列阵，鸣金收兵，有秩序地向大营退去。待到陈馀军退回到大营时，只见营门紧闭，营壁上两千面汉军红旗，猎猎迎风飘扬，壁上的将军，乃是汉军骑将。
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地图3　背水之战图
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陈馀墓、陈馀祠
陈馀墓和陈馀祠，都在井陉南道上，是难得一见的与陈馀有关的遗址，堪称珍贵。清代墓碑文为“赵守将白面将军陈馀之墓”，惋惜陈馀好儒，将军盔甲难掩白面书生本色。

赵军将士，人人大惊失色，以为汉军已经偷袭赵国成功，赵王及其部下已经成为俘虏，一时军心大乱。在汉军的两面夹击之下，赵军大败，溃不成军。陈馀向南往首都襄国方向逃亡，被乘胜追击的汉军杀死在泜水北岸的鄗县（今河北柏乡县北）一带，赵王赵歇也被汉军俘虏。

绵蔓水背水之战，汉军大胜。战后，汉军清理战场，统计战果，按照军法的规定论功行赏。韩信按照当初的约定，大摆酒肉盛宴，犒劳全军将士。酒席筵上，部将们举杯庆贺胜利，一边开怀痛饮，一边叙说战况，开战之初心中打鼓不安的几位将领，不约而同地起身礼拜韩信说：“赖将军神机妙算，致使我军大获全胜。不过，有一事臣等至今弄不明白，还望将军教示。兵法上说，安营布阵，右边和背后靠山，前面和左边临水。这次作战，将军反而命令臣等背水列阵，还说：‘击破赵军后大宴聚餐。’当时，臣等心里实在是不敢信服。然而，结果竟然是因此获胜，这究竟是什么战术？”

韩信难得一笑，回答说：“这是兵法上有的战术，只是诸君没有注意罢了。兵法上不是说：‘陷之死地而后生，置之亡地而后存’吗？这次我所统领的军队，并非由我一手训练和调教出来的军队，指挥这样的军队作战，类似于所谓驱赶市街平民作战，在这种情况下，非得将士兵们置之于死地，让他们人人为自己的生存而死战不可。如果按照兵法常规，将他们安置在有安全退路的地方，战况一旦不利，势必动摇逃走，怎么还可以用来取得作战的胜利呢？”

一番话下来，诸位将领人人心悦诚服，齐声回应道：“服了。将军的谋略，不是臣等能够企及的。”

汉军出动之前，韩信曾经传令军中，不得斩杀广武君李左车，有能够生擒李左车者赏赐千金。战斗结束，有将士擒获了李左车，五花大绑押送到韩信帐前来。韩信当即下令松绑，让出自己的坐席，请李左车坐西向东就上座，自己坐东向西陪下座，待以师长之礼，虚心求教说：“我有意乘胜北上攻打燕国，东去讨伐齐国，以先生之明察睿智，怎样才能取得成功？”

李左车推辞道：“臣下听说过，败军之将，不可以言勇，亡国之人，不可以图存。如今的臣下，不过是一军败国亡的俘虏，哪里有资格商议大事？”

韩信说：“我听说过，百里奚在虞国而虞国灭亡，百里奚在秦国而秦国称霸，并不是百里奚在虞国愚蠢而在秦国贤明，在于虞国不用而秦国重用他的缘故。如果陈馀听从了您的计策，我韩信怕是已经成了俘虏。正因为陈馀不用您，我今天才能侍奉求教于您。”

韩信坚决而固执地求教说：“我诚心诚意地想要听取您的意见，请您务必不要推辞。”

李左车为韩信的诚意所动，回答道：“臣下听说，智者千虑，必有一失，愚者千虑，必有一得。所以说，即使是狂人之言，圣人也有选择的余地。臣下的意见未必可用，只是输诚奉献愚忠而已。”

表明了自己的心迹以后，李左车接着说道：“成安君有百战百胜的计策，因一时的失算，军败鄗城，身死泜水。如今将军渡过黄河，俘虏魏王魏豹，兵及阏与，擒获代相夏说，又一举而出井陉口，不到上午结束就击败二十万赵军，诛杀成安君。真是名闻海内，威震天下，就连细民农夫都人人震恐，放下农具，停止耕作，暖衣饱食，得过且过，一心要等到将军的命令落定以后才敢有所行动。这些，都是将军的有利之处。

“然而，连续大战之后，百姓劳苦，士卒疲惫，实在是难以为继。如今将军倘若统领疲惫之师，屯军于坚守的燕国城池之下，欲速战不得，恐怕旷日持久也不能攻克，一旦不利的形势出现，军威气势必然削弱，一旦时间拖长，粮食必然短缺，难免陷入进退维谷的窘境。如此一来，弱小的燕国不能降服，齐国必定据境坚守。如果燕国和齐国都不肯降服，刘邦和项羽之间的争战就难以分辨胜负。这些，都是将军的不利之处。”

李左车分析了韩信的长处和短处之后，进一步提出了自己的意见。他说：“臣下以为，将军北攻燕、东攻齐的强攻之策是一种失策，因为善于用兵的人，不会用自己的短处去攻击对方的长处，而是用自己的长处去攻击对方的短处。”

韩信一直用心倾听李左车的话，这时候，他插话问道：“那该怎么做呢？”

李左车回答道：“如今为将军谋划，不如暂时按兵不动，休整士卒，安定赵国，抚恤遗孤，从方圆百里之内，征集牛羊酒食，日日犒劳将士。在养精蓄锐的同时，摆出大军北上攻燕的架势。然后呢，派遣说客奉书信前往燕国，显示汉军的强势，张扬我方的长处，如此行事下来，燕国必定不敢不听从。燕国降服以后，再派遣辩士前往齐国劝降，齐国也一定会随流顺风而降服。”

韩信赞赏地说道：“好。”当即接受了李左车的计策。

于是，韩信派遣使者前往燕国劝降，燕国接受了，完全如李左车所料。

韩信又派遣使者前往荥阳去见刘邦，汇报顺利攻克赵国的结果，请求立张耳为赵王以镇抚赵国，刘邦同意，正式下令册立张耳为赵王。

八　井陉访古寻战场

我读古今中外名将的传记事迹，深感他们对于地理地图的沉迷关注，几乎到了入神的境地。《孙子兵法》说：“地形者，兵之助也。……知此而用战者必胜，不知此而用战者必败。”精辟阐述了地理对于战争胜负的重要。同样的道理，复活古代战事的关键，也在深入实地。

去井陉关前，我已经写完背水之战。复活这一场名垂青史的战事，唯一的依据是《史记·淮阴侯列传》。不过，《淮阴侯列传》的相关记事，是历史故事而不是战事记录，多是后战国时代游士们的传闻美谈，不可不信，也不可全信[23]。

最令人困惑的是，这些历史故事有太多的文学色彩，描写人物栩栩如生，音容笑貌如在眼前，叙述战事则简略含混，多半复原不了。太史公太浪漫，著《史记》没有《地理志》，千百年流传下来，《史记》中交通路线、地名地理的错乱比比皆是。特别是重大战争中的行军路线和作战地点，不少成了千古之谜，笔墨官司一直打到今天。

据《史记》的记载，韩信和张耳攻占太原以后，准备统领数万汉军“东下井陉”攻击赵国，赵王赵歇与丞相陈馀得知这一消息后，“聚兵井陉口，号称二十万”，这是战前的形势。据此复原汉军，韩信领军由太原东去，集结在今山西平定县，由此继续往东进入井陉道。关于此事，古往今来，没有异议，因为井陉道的西口，在平定县旧关一带，正是韩信军东下井陉的入口。

但据此复原赵军，问题就来了。井陉关的东口，在今河北省鹿泉县土门关一带，陈馀军的主力，不可能驻扎在这里，因为土门关距离背水之战的战场绵蔓水太远，中间又隔了山，根本望不见。合理地推想，赵军本土作战，井陉关沿途设防，陈馀统领赵军主力，由土门关沿井陉道西进，进入到绵蔓水东岸某关口处驻军设防，占据有利地形，以逸待劳，准备一举歼灭沿井陉道而来的韩信军。

进一步推想，陈馀军的驻守处，应当距离绵蔓水不远，有城壁营垒，可以望见韩信军的背水之阵。陈馀军的驻守地与绵蔓水之间的开阔地，应当就是背水之战的战场。看来，复活背水之战的关键，就是找到陈馀军驻守的地点。

2012年6月，我随历史到井陉关一带访古。行前再次熟读文献，查阅古今地图，搜索百度文库，用谷歌卫星图定位追踪，心中大致有了想法路线，宛若在电脑上将战事推演了一番，只待实地目测证明，身临其境复活。

于是驾车出北京，走京港澳高速到石家庄不停留，经过鹿泉市，走省道县道，沿绵河西去到娘子关。今天的绵河就是古代的绵蔓水，源出山西平定县，娘子关以上称桃河，过了娘子关称绵河，流入井陉县与甘陶河汇合后称冶河，北流进入今平山县，汇入滹沱河。娘子关扼守绵河河谷，关势险要，是一处有名的古关古战场，不过，时代要晚得多，大概是在隋唐以后。清代学者王先谦以为背水之战发生在这一带，当是没有根据的臆测[24]，关前的桃河河谷，狭小促窄，大军摆不开无法作战，亲历实地一目了然。

由娘子关去旧关，是井陉道的西口，如今已经没有遗址关城，只有地名尚存。由旧关走307号国道去井陉县，大体沿袭了古今井陉道的路径，经过核桃园、小龙窝、长生口、板桥、天长镇，一直到今天井陉县城所在的微水镇，背水之战的地点，被定在这里。实地考察前，我也作如是观。

到了县城，经文管所杜鲜明所长介绍，方知由天长镇开始，井陉道有南北两条，南道由天长镇沿绵河河谷东去，渡过冶水，穿越微水镇经过东天门、上安镇，进入鹿泉市到土门关，有名的秦皇古驿道，就定在这一线。因为东天门关城遗址和车辙保存完好，已经开辟为观光点。不过，这条井陉南道，开通于明朝万历年间，并未发现有更早的遗迹。
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背水战场
2012年6月，我到井陉关一带访古。几经反复曲折，终于在威州古城下的冶水河畔，找到背水之战的古战场。冶水河岸绿树成荫，流水清澈，是灵气弥漫的好去处，使我想起淮阴水乡。韩信生于水乡淮阴，地灵人杰，用兵最善于借助水势河道。


井陉北道，也由天长镇起，渡过绵河，北上经刘家沟进入矿区，走西沟、青石岭，抵达北固底渡冶河，东去经过威州镇南的南沟、北平望，进入鹿泉市到土门关。井陉县内，战国秦汉的古代遗址，都集中在这一线。这一条道路，才是战国秦汉以来的井陉古道。威州镇北岸村北，有威州古城遗址，筑成于战国时代，是中山王国南部镇守井陉道的要塞，古称蔓萌城，在赵国与中山国的多次战争中，这里都是战场[25]。

真是闻所未闻，眼界大开。当即决定走井陉北道去威州镇，隐隐约约有预感，背水之战的战场，或许就在威州古城一带？

于是去青石岭，井陉古道尚有遗存，方形石块铺砌修成的山岭坡道，地势险峻，路狭窄处宽不过3米，堪称“车不得方轨，骑不得成列”。道路穿越青石岭村而去，村东尚有阁楼，已经残破，古老的民居处处弥漫着历史的沧桑。又去威州北岸村古墓地，秦砖汉瓦随处可见。临近的威州古城遗址上已经建有工厂，只能在外观望地势大要而已。

威州古城遗址在冶河（即绵蔓水）东岸，不但控制着出井陉道北上通往中山国（今平山县）的要道，也是扼守出井陉道东去通往赵国（今鹿泉）的要塞，可谓是古井陉道东边最重要的关口，陈馀军的驻地，应当就在这一带。威州古城与冶河之间距离不过两公里，地势开阔平坦，正是一处可以摆开阵势决战的古战场。于是遥想当年，站在威州城头的赵军将领，望见背水列阵的韩信军，禁不住哈哈大笑起来……

到冶水河边，绿树成荫，水流清澈，使我想起淮阴水乡。韩信生于淮阴，地灵人杰，用兵最善于借助水势河道。他心细胆大，用间谍了解敌情，遣斥候探查地形，切切实实地掌握了陈馀军的动向后，用正面死战和背后偷袭的方式放手搏击，取得了意想不到的大胜。

这些年来，我为了复活历史，不时亲历历史现场。脚行当下，思绪穿越到远古，古今交错之间，常常得到意想不到的收获。这次我追随韩信足迹，重走井陉道寻往事访故迹，几经反复曲折，终于在威州古城下的冶水河畔，找到背水之战的古战场，摄影写真为历史留念存像，笔录记述成一家之言，抛砖引玉以吸引后来的行者。



————————————————————

[1] 南非前总统曼德拉语。

[2] 《史记·黥布列传》。

[3] 秦及西汉初年，历法以十月为岁首，也就是每年的第一个月是十月，最后一个月是九月。此处的“一月”，为秦二世二年的第四个月。

[4] 《后汉书·班超传》。

[5] 随何的事迹，主要见于《史记·黥布传》。

[6] 参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》，三联书店，2000年，第五章“刘邦集团之地域构成”。

[7] 据《史记·灌婴列传》，汉中时灌婴的官职为郎中和中谒者。以灌婴当时的地位而论，当为郎中令和中谒者令，略去或者脱去了“令”字。《张家山汉墓竹简》（文物出版社，2006年）秩律，“汉郎中令”写作“汉郎中”，或为习惯写法。

[8] 《史记·魏豹传》说，魏豹“其兄魏咎”。《史记·彭越列传》说：“今西魏王豹亦魏王咎从弟也。”古书中从弟从兄也称弟称兄，魏咎当为魏豹从兄，也就是堂兄。

[9] 战国时期，各国间领土变化大。战国后期，魏国和韩国的领土更是犬牙交错。上党郡本是韩国的领土，公元前262年，上党郡官民拒绝划归秦国，自主归服了赵国，成为赵国领土而引发秦赵长平之战。详情参见杨宽《战国史》第八章之六“秦赵间剧战”，上海人民出版社，1998年。

[10] 项它，是项羽的侄子，楚军将领，楚亡后赐姓刘封平皋侯。二世元年五月，曾经统领楚军救援被章邯围困的魏王魏咎，此时再度统领楚军增援魏国。项它的事迹，参见《史记·项羽本纪》与《汉书·高惠高后文功臣表》。

[11] 《孙子兵法》语。韩信熟读和活用《孙子兵法》，参见本书第一章之二“胯下之辱有兵法”。

[12] 《史记·淮阴侯列传》说：韩信军从夏阳“以木罂缻渡军”。罂缻，为大肚小口瓶。木罂缻，以木材绑捆罂缻制作浮桥。《汉书》同传，王先谦《补注》引周寿昌曰：“《功臣表》祝阿侯高邑下注云：‘属淮阴，罂度军。’则此役高邑有功，或即其所画策也。”韩兆琦《史记笺证》引郭嵩焘曰：“河流湍急，岂木罂缻所能渡者？当是造为浮桥，施木板于罂缻之上，以其轻而能浮，又易于牵引以通两岸也。”秦汉时代，浮桥已经出现，而且见于这一带地区，郭嵩焘的解释合理可信。关于秦汉时代的浮桥，参见王子今《秦汉交通史》第二章之二“桥梁工程”。

[13] 据《史记·淮阴侯列传》，夏说是在魏国的阏与县（今山西和顺）兵败被俘的。与韩信军交战的对方，当是魏楚赵代联军，正是反汉包围圈的一部。

[14] 《汉书·韩信传》记载说：韩信俘虏魏豹后，“使人请汉王，‘愿益兵三万人，臣请以北举燕、赵，东击齐，南绝楚之粮道，西与大王会于荥阳’。”《汉书·高帝纪》记载此事说：“信使人请兵三万人，愿以北举燕赵，东击齐，南绝楚粮道。”

[15] 从楚汉战争以后的进程来看，基本上按照韩信的这个计划进行。只是，因为刘邦不断地抽调韩信军南下支援荥阳，而将深入楚国后方、破楚粮道的任务，交由刘贾和卢绾配合彭越进行，详见本书第四章之七“刘贾、卢绾开辟敌后战场”。由于该计划事关重大，我根据当时的形势作了阐述。

[16] 太行八陉为南四陉之轵关陉、太行陉、白陉、滏口陉，北四陉之井陉、飞狐陉、蒲阴陉、军都陉，参见李孝聪著《中国区域历史地理》第三章第二节之二“秦晋交通与太行八陉”，北京大学出版社，2004年。

[17] 《史记·秦始皇本纪》：“十八年，大兴兵攻赵，王翦将上地，下井陉。”

[18] 井陉道西口，在今山西平定县旧关一带。

[19] 今天的井陉道东口，在河北鹿泉市土门关一带。当时的东口，应在今井陉县威州镇一带，说见本章之八“井陉访古寻战场”。

[20] 绵蔓水，就是今天的绵河。源出山西平定县，娘子关以上称桃河，过了娘子关称绵河，流入井陉县与甘陶河汇合后称冶河，北流进入今平山县，汇入滹沱河。

[21] 《汉书·韩信传》王先谦《补注》引沈钦韩曰：“《尉缭子·天官篇》‘背水阵为绝地，向坂阵为废军。’陈馀知兵法，故赵军笑其阵也。”

[22] 井陉关之战，韩信军的数量在五六万人。想来，其增兵三万人的计划，当为隐秘进行不为赵国所知，造成了陈馀低估汉军的错误。

[23] 《史记》成“一家之言”，是带有浓厚的战国秦汉子学特点的史书，这是与二十四史中其他史书的最大不同之处。对于《史记》中的历史故事，需要做真伪虚实的鉴定，重新确认其可信度。关于这一点，可以参见笔者的两篇论文：《论〈史记〉叙事中的口述传承——司马迁与樊他广和杨敞》，刊于《周秦汉唐文化研究》第四辑，2006年；《解构〈史记·秦始皇本纪〉——兼论3＋N的历史学知识构成》，刊于《史学集刊》2012年第4期。

[24] 《汉书·韩信传》王先谦《补注》。

[25] 井陉考察，我与北大历史系丁一川先生结伴同行，共享实地考察的苦乐。考察承蒙河北考古所任亚山先生关照，当地得到杜鲜明所长教示引导，得以拨开多年障眼的迷雾。回北京后，杜所长寄来《井陉历史文化·文物古迹卷》（政协井陉县委员会编，新华出版社，2005年）之相关材料，进而得以从文献上加以确认。谨在此对任亚山和杜鲜明先生表示感谢。


第四章　荥阳对峙

一　荥阳对峙的概观

项羽与刘邦在荥阳地区的对峙，旷日持久，头绪纷繁，史书中分散在不同篇章的交错记载，更使读史者看得眼花缭乱，往往有抓不住头绪之感。于是我首先以提纲挈领的方式，对楚汉相持的整个战事做鸟瞰式的概述，便于读者有一大致的方向感。

二　陈平受谗

刘邦为了有效地监督和控制手下一批居功自傲、桀骜不驯的资深将领们，需要一位与这批功臣宿将没有任何关系，完全效忠于自己的机灵人。陈平的出现，刚好适应了刘邦的需要。

三　张良反对分封六国后人

张良说，如果复兴六国，分封韩、魏、燕、赵、齐、楚的王室后裔为王，天下的游士们将回归故乡，效力于故国君王，与亲人团聚，与故旧相依，守护祖先的坟茔而安土重居。如此一来，大王还能与谁一道夺取天下？

四　离间楚国的真相

陈平对于楚国政权内部两大政治势力的分布和对立，对于项羽、项伯和范增的个性、为人了如指掌，他所制定的离间之策，就是在支撑楚国政权的两大政治势力之间制造不信，收买项伯，中伤范增，惑乱项羽，最终将范增排挤出局。

五　范增之死

项羽不听范增的劝谏，一意孤行杀死义帝，其背后的用心，是要以项氏取代熊氏入主楚国，完成楚国正统的交替。这一行动，不仅是项羽的个人意愿，更合于项氏家族的整体利益。从政治上希望保全义帝的范增，由此与项羽和项氏家族陷入难以调和的对立，终于被离间出局。

六　争夺荥阳

汉王投降的消息在围城的楚军中传递开来，早就希望结束战争的数十万楚军将士人人欢呼雀跃，万岁万岁的呼喊声，一浪高过一浪，响彻云霄。四面围城的部队，纷纷奔走相告，不少人擅自跑到城东观望庆贺。包围荥阳城的楚军军阵，瞬间松懈开来。

七　刘贾、卢绾开辟敌后战场

刘邦接受了郑忠的建议，命令刘贾与卢绾，统领两万步兵和数百骑兵，由白马津渡过黄河，与彭越呼应配合，在楚国境内大规模展开游击战和破坏战。从此以后，项羽不但永久地失去了稳定的后方，而且经常性地陷于腹背受敌的境地。

八　郦食其说下齐国

郦食其的一生，是迂阔大言、落拓狂放的一生。他轻生死、外毁誉，不因一策之失而畏缩不前，始终前瞻建言而无所畏惧，可谓是英雄豪杰。如此计谋，时不免于脱逸；如此人生，终不免于鼎镬，都在情理当中。

九　项羽十大罪

项羽威胁要煮杀刘邦的父亲，刘邦高声答道：“我与你项羽一道受命于怀王，结拜为兄弟，我的父亲就是你的老子，你一定要煮你的老子，也不要忘了分我一碗。”真是死猪不怕开水烫，早就连命都豁出去的人，还怕你打什么亲情牌。




一　荥阳对峙的概观

楚汉战争的相持阶段，南部战场以英布的短暂失败告终，北部战场以韩信的不断胜利展开，真正的拉锯对峙，始终在中部战场的荥阳一带。

项羽与刘邦在荥阳地区的这场对峙，不但旷日持久，恶战苦斗，而且反复曲折，头绪纷繁，史书中分散在不同篇章的交错记载，更使读史者看得眼花缭乱，往往有抓不住头绪之感。于是我在叙述这场战事之前，首先以提纲挈领的方式，做鸟瞰式的概述，便于读者有一大致的方向感，不至于一头陷进战事纷乱的泥潭。

大体说来，楚汉荥阳对峙，可以分为前后两期。

前期从汉二年六月，项羽乘彭城大战全胜之势追击刘邦到荥阳开始，直到汉三年六月项羽攻克荥阳为止，历时整整一年。在这一段时间中，楚军是主动进攻者，汉军是被动防守者，在荥阳正面战场上，项羽获得了胜利。

在这一段时间中，楚军的战略方针清晰而明确。项羽统领楚军主力，对荥阳地区实施正面突破，意图从三川道强行攻入关中，一举灭汉。与此同时，在黄河以北地区，联合齐、燕、赵、魏各国，从北翼牵制汉军，对于西南两面与汉国接壤的魏国，直接派遣项它领军前去协防助攻。在江淮地区，以坚定的盟友临江国为中心，依托衡山国和九江国，从南翼威胁汉国，项羽特别寄厚望于九江王英布，不断地遣使施压，意在迫使他积极参战，能够由南阳武关一线攻击汉国，开辟南部战场。

刘邦彭城惨败后，全线收缩，转入战略防御。刘邦防御战略的基本方针是，依托关中根据地和洛阳地区，构筑起多层次大纵深的坚固防线，全力阻止楚军东进[1]。第一道防线设在敖仓—荥阳—索亭—京县一带，以军事重镇荥阳为中心，以粮食储备基地敖仓为后勤，在黄河南岸山地间的狭窄通道上囤积重兵，修筑要塞壁垒，扼守从关东通向关中的大道——三川道。第二道防线依托洛阳地区，在巩县—成皋一带屯兵，构筑要塞壁垒，既作为第一道防线的后卫，也作为第一道防线被攻破后的预备。第三道防线以关中地区为依托，以进出关中的大门函谷关为中心，屯兵防守，作为第二道防线被突破、洛阳地区失守后的预备。

在南部和北部两个战区，刘邦最初都是采取守势，他派遣使者争取魏王魏豹和九江王英布，力图通过外交手段化敌为友。同时，指使彭越在楚国地区骚扰破坏，从后面牵制项羽。

经过一年时间的反复争斗，项羽在中部正面战场获得了全面胜利，先后攻占了敖仓、成皋和荥阳，突破了汉军的第一道防线。不过，在南部战场，因为英布反楚从汉，不但由南阳武关攻击汉国的意图瓦解，还因为被迫派遣重兵镇压，反而拖累了中部战场。在北部战场，因为韩信军迅速攻占了魏国和赵国，楚国由河西、河北威胁汉国的意图全面瓦解，反而面临汉军渡过黄河南下攻击荥阳，东去攻击楚国和齐国的威胁。至于楚国的后方，因为受到彭越的游击骚扰，始终在不安宁中，项羽不得不亲自回师扫荡。

后期从汉三年七月楚军被阻止于巩县开始，到四年九月楚汉和议为止，经历了一年零两个月。在这一段时间，汉军在北部战场获得了全面胜利，又成功开辟了敌后战场，在正面战场上，汉军由被动防守转入主动进攻，逐渐夺取了战场的主动权。相反，正面战场上乘胜西进的项羽军主力，因为受北部和背后不利战事的牵制，被阻止在巩县不能前进，逐渐丧失了主动权，被迫转入防御，不得不接受停战议和的协议。

具体说来，敖仓、荥阳、成皋失守后，汉军撤退到洛阳地区，死守巩县，力图将楚军阻止在第二道防线前。逃出成皋的刘邦渡过黄河，撤退到河内郡修武一带接管了韩信军，做渡河南下夺回荥阳地区的态势，吸引项羽分兵北防，减少了巩县防线的压力。与此同时，刘邦派遣刘贾、卢绾统领两万军队由白马津渡过黄河进入楚国东郡地区，协助长期活跃在这一带的彭越军，开辟了敌后战场，从背后拖住项羽。这样，刘邦通过西堵、北引、后拖的战略，终于成功地将楚军阻止在巩县一带。

另一方面，楚军通过强攻硬战突破汉军的第一道防线——荥阳防线后，开始攻击汉军的第二道防线——巩县防线，这个时候，由于彭越、刘贾、卢绾军在楚国后方展开了大规模的破坏性攻击，迫使项羽再次亲自率领楚军主力回师扫荡，不得不停止对于巩县的攻击，在成皋—荥阳一带转入防守。结果被趁机渡河南下的刘邦攻占了成皋和敖仓，荥阳也被围困。待到项羽解除了彭越等人的威胁，回到荥阳后，刘邦军转入全面防守，坚守不战，楚军再次在荥阳地区陷入与汉军对峙的胶着状态。不过，这一次的对峙焦点，向北移动到黄河南岸的广武涧一带。

改变均势、打破对峙的关键是韩信进军齐国，项羽派遣大将龙且统领楚军主力之一部北上救齐，严重地削弱了楚军在正面战场的力量，待到龙且军被韩信歼灭后，楚军不仅在荥阳地区的正面战场上失去了攻击力量，而且首都彭城地区空虚，随时有被韩信一举攻克的危险。至此，楚国的战略优势已经完全丧失殆尽，前方军少粮乏，后方飘摇不安，完全处于被动挨打的境地，不但已经无力攻击眼前的刘邦，一旦韩信军南下西进，就可能被围歼。

正是在这个不利的形势之下，项羽不得不低下头，派遣使者前往齐国劝说韩信保持中立，希望三分天下。当韩信拒绝了项羽的提案以后，项羽自知已经不可能取得战争的胜利，不得不接受了刘邦提出的休战议和的提案。

二　陈平受谗

彭城大败，陈平随同刘邦一道撤退到荥阳，被刘邦任命为亚将，派遣到韩王信军中作参谋长，屯驻于荥阳北边的军事要塞广武。陈平由汉军的护军都尉出任韩军的亚将，从官职上看是提升了，但是，离开刘邦来到韩王信身边，则是离开了中枢来到了边缘，远离了权力中心，是大大地失落了。

陈平是绝顶聪明的人，他知道有人在刘邦耳边谗言使坏，更知道如果失去了刘邦的个人信任和支持，自己不但将无立锥之地，甚至有可能遭遇不测。陈平默默地顺从刘邦的命令，来到韩王信军中任职，不过，他始终与魏无知保持紧密的联系，通过魏无知将敌我双方的各种消息情报源源不断地传递给刘邦，耐心地等待刘邦的反应。

果不其然，陈平离任以后，刘邦找不到合适的人选来接任护军都尉的棘手工作。这个时候，陈平送来的各种消息情报，不断地提醒刘邦，对于自己来说，陈平是不可取代的必要存在。于是，刘邦决定再次将陈平调回自己身边，恢复他护军都尉的旧职。

陈平其人，与刘邦集团渊源甚浅，又无攻城野战之功，在讲究资历和战功的刘邦集团中，始终被功臣宿将们视为玩弄聪明的无节小人。刘邦是识人用人的天才，他第一次同陈平交谈后，就看出陈平机巧聪明、足智多谋而善于察言观色，将会完全秉承自己的个人意思行事。他任用陈平为护军都尉，一方面是看重他长期在项羽身边从事情报工作，对于楚军内部的情况有透彻的了解，可以用他对楚国行间。另一方面，刘邦为了有效地监督和控制手下一批居功自傲、桀骜不驯的资深将领们，正需要一位与这批功臣宿将没有任何关系，完全效忠于自己的机灵人。陈平的出现，刚好适应了刘邦的需要。

陈平被任命为护军都尉时，军中哗然，是他招惹的第一阵逆风，将领们看不起陈平，刚刚弃楚归汉参加革命的小子，哪有资格独掌机要，在我等老革命头上指手画脚。陈平出任护军都尉后，掌管情报机构对敌国用间，诸将们掉二话的人不多，但是，他通过派驻各军的护军校尉监督各军将领，[2]打小报告通风报信，必然引起将领们的不满。彭城大战，汉军完全未能掌握项羽绕道奇袭的动向，导致惨败。事后追究责任，本来就心怀不满的诸将们，自然对陈平大进谗言，是指向他的第二阵逆风。风势不小，弄得刘邦也只好将他调离身边，发派到韩国军中去避避风头。

如今，刘邦又回心转意，要再次恢复陈平护军都尉的官职，当然地招来了第三阵逆风。这一次反对之风，领头的是功臣宿将中的少壮派们，因为他们的领军人物是后来封为绛侯的周勃和不久前出任骑兵将领的灌婴，所以史称“绛灌之属”[3]。

他们集体晋见刘邦说：“陈平固然长得一表人才，是个美男子，但是，这种人不过是点缀在帽子上作装饰的玉块，中看不中用，未必有真东西。臣下们听说，陈平居家的时候，与嫂子私通；侍奉魏王不能相容，逃亡归顺楚国；归顺楚国后也不能相投，又跑来投靠汉国。大王尊宠陈平，任命他为护军都尉，监护我等诸将。我们听说，陈平在任期间，曾经接受被监护将领的贿赂，出钱多的有好报告，出钱少的报告就差。陈平这种人，是反复无常的乱臣，希望大王明察，不要被他的外表所蒙蔽。”

听周勃、灌婴等人这么一说，刘邦也觉得陈平是有问题，于是招来魏无知，指责他不应当推荐陈平这种人。

魏无知多年在刘邦身边，对刘邦的习性了解得透彻，他习以为常地听取刘邦的指责，待到刘邦的话说完，气也撒得差不多了，方才平静地回答道：“臣下向大王推荐人才，注重的是才能，大王责问臣下的话，都是讲的德行。如今有德行高尚的人，守信如同古代的尾生[4]，至孝如同商代的孝己[5]，但是，对于战争的胜负毫无用处，大王能够任用吗？楚汉相争的当今，臣下向大王推荐计谋奇士，看重的是他的谋划是否有利于国家社稷，至于是否与嫂子私通，是否收取了金钱贿赂，又何必多去怀疑费心呢？”

听了魏无知的话，刘邦不得不承认有道理。不过，他依然不能完全消除心中对于陈平的疑虑，又将陈平招来，当面质问说：“先生侍奉魏国不能相容，于是去了楚国；侍奉楚国不能相容，又来跟随我做事情，守信义的人难道是这样三心二意吗？”

陈平回答说：“臣下侍奉魏王，魏王不能使用臣的计谋，所以去侍奉项王。项王不能任用外人，他所信任使用的，不是项氏一族就是妻家的亲戚，即使有计谋奇士，也不能信任，因此臣离开了楚国。臣下听说汉王能用人，所以前来归顺大王。臣下不名一文孤身而来，不接受金钱无以筹措费用，难以施展。如果臣下的策划有可以采用的地方，请大王采用；如果没有可用之处，所接受的金钱原封不动都在，请统统交还国库，也请大王恩准臣下归还故里。”

听了陈平的解释，刘邦释然，当即表示歉意，下令重金厚赏陈平，同时，颁布命令，任命陈平为护军中尉，干脆提拔他作了护军机构的正职，在自己身边全面负责汉王国情报部门的一切工作。

这样一折腾下来，部将们知道刘邦是铁了心要用陈平，从此没有人敢再多话了。

三　张良反对分封六国后人

汉三年（前204）十月，楚汉战争进入第三个年头，大将韩信与赵王张耳致力于安定赵国，抚慰燕国。齐国拒绝了韩信使者要求降服的要求，继续联合楚国抗拒汉国。得到齐国的支持，楚军的机动部队不时渡过黄河，支援陈馀军残部，攻击立足未稳的汉军，迫使韩信和张耳奔走往来应对，暂时无力他顾。

到了十二月，南方战场上传来了不利的消息，与楚军苦战数月之久的英布军，被楚将龙且和项声攻破，九江国首都六县陷落，英布的妻子儿女都被杀害，英布与随何一道抄小路逃亡到荥阳。

英布抵达荥阳时，马上得到刘邦的召见。英布万万没有想到，刘邦召见他的时候，竟然半靠在床边洗脚。英布勇冠三军，在诸将中最得项羽看重，与刘邦一道裂土封王，高傲自负，何曾受过这种羞辱，悔恨不该背楚归汉，当即打算自杀。出汉王府被引领到馆舍入住，眼前猛然一亮，馆舍的规模、器物的规格、随从的级别，完全同刚刚出来的汉王府一样，一看就知道是早就按照最高待遇专门准备好了的。阴沉的英布转而大喜过望，以为刘邦没有亏待自己。

先抑后扬，先辱后赏，类似见人劈头一阵奚落辱骂，然后好酒好肉款待，好言好语看重，是刘邦惯用的御人伎俩，往往用来收服孤高自负、桀骜不驯的人。相同的方法，他从前曾经用来对付过狂生郦食其，如今，他又用来对付冠军英布。刘邦的这一招，在鲜廉寡耻、重利轻礼的豪侠间，倒也是行之有效[6]。

英布没有了退路，决意死心塌地跟随刘邦。他派人前往九江收集旧部数千人，又得到刘邦的兵力补充，重新整编成军，随同刘邦一道在荥阳一带作战。

楚将龙且击败英布，平定了九江国后，北上荥阳与项羽会合。得到龙且军的支援，项羽军势大振，频频展开进攻，攻克了敖仓，夺取了汉军最重要的后勤基地，控制了黄河漕运，汉军的粮草供应，开始出现匮乏。

被围困在荥阳的刘邦，见眼前的局势一天一天恶化，深深忧虑，急于寻求打开不利局面的良策。这一天，他再度与谋士郦食其商量如何削弱项羽势力的事情。郦食其进言道：“从前商汤王讨伐夏桀王，分封夏朝的子孙于杞国。周武王讨伐商纣王，分封商朝的后代于宋国。如今秦朝丧失德行抛弃道义，侵占诸侯的国土，断绝六国的后嗣，使各国的王室后裔没有立锥之地。大王如果能够复兴六国，使六国后裔受印封王，六国的君臣百姓必定感戴大王的恩德，都会向风慕义，甘心俯首称臣。如此施行道义德行后，大王就可以南向称霸天下，楚国也必定整肃衣冠前来朝见大王了。”

俗话说，病急乱投医。身处逆境、苦无良策的刘邦，从郦食其的话中看到了一线希望。他采纳了郦食其的建议，当即决定说：“好吧。那就马上制作六国印章，然后请先生携带前往各国按照计划行事。”

印章已经刻好，郦食其还没有出发，张良外出归来，到汉王府谒见刘邦。刘邦正在吃饭，他一见张良进来，迫不及待地远远招呼道：“子房，子房，赶快坐过来！”

张良刚刚坐定，还在咀嚼下咽的刘邦已经把话说开来，一口气将郦食其谋划分封六国后裔削弱楚国的计策讲了出来，不过，刘邦没有说出郦食其的大名，只是称有人如此建议云云。话刚说完，刘邦就急切地征询张良的意见说：

“子房，你觉得如何？”

张良答道：“是谁为大王策划这件事的？如此一来，大王的大业便毁了。”

刘邦惊异地问道：“为什么？”

张良说：“臣下请借用面前的筷子为大王筹算六国后人可否分封。”

于是，张良拿起一把筷子，比画着说：“商汤王讨伐夏桀王而封夏朝的后裔于杞国，是估量自己已经有足够的力量能够置夏桀王于死命。眼下大王能够置项羽于死命吗？”

刘邦答道：“不能。”

张良放下一根筷子说：“这是不可以分封的第一条理由。周武王讨伐商纣王而封商朝的后裔于宋国，是估量自己有充分的把握能够获取商纣王的头。眼下大王能够获取项羽的头吗？”

刘邦答道：“不能。”

张良又放下一根筷子说：“这是不可以分封的第二条理由。周武王进入殷商的都城，表彰智者商容的故里，释放被监禁的贤人箕子，为圣人比干的坟墓增土。眼下大王能够为圣人的坟墓增土，表彰贤者的故里，过智者之门而施礼致敬吗？”

刘邦答道：“不能。”

张良又放下一根筷子说：“这是不可以分封的第三条理由。武王克商后，曾经打开殷的钜桥粮仓和鹿台钱库，分发粮食和财物与贫苦百姓。眼下大王能够开府库、散粮钱与百姓吗？”

刘邦答道：“不能。”

张良又放下一根筷子说：“这是不可以分封的第四条理由。周灭商以后，废弃兵车，改为乘车，倒置干戈，用虎皮蒙盖，以此向天下宣示不再用兵打仗。眼下大王能够偃武修文，不再用兵打仗吗？”

刘邦答道：“不能。”

张良又放下一根筷子说：“这是不可以分封的第五条理由。周武王将战马放在华山的南面休息，用来宣示不再使用。眼下大王能够让战马休息不再使用吗？”

刘邦答道：“不能。”

于是张良又放下一根筷子说：“这是不可以分封的第六条理由。周武王将挽牛放在桃林寨的北面休息，用来宣示不再运送粮草辎重。眼下大王能够让挽牛休息不再搬运吗？”

刘邦答道：“不能。”

张良再放下一根筷子说：“这是不可以分封的第七条理由。”

话说到这里，张良语气转缓，继续说道：“当今天下的游士们，与自己的亲人离散，抛弃祖上的坟墓，远离乡里故旧，前来跟随大王，日夜向往的，无非是要得到一块封赏之地而已。如果复兴六国，分封韩、魏、燕、赵、齐、楚的王室后裔为王，天下的游士们将回归故乡，效力于故国君王，与亲人团聚，与故旧相依，守护祖先的坟茔而安土重居。如此一来，大王还能与谁一道夺取天下？这是不可以分封的第八条理由。”

于是张良再放下一根筷子，然后将手中剩余的筷子一起放在八根筷子的那边，提高了语调说道：“如今的天下，唯有楚国最为强大，如果六国再次屈服追随楚国，大王如何可以使唤得动他们？所以说，如果采用分封六国后人的建策，大王的事业定将烟消云散。”

从张良开始说话起，刘邦就一动不动地专注倾听，神情由惊诧而愤懑，除了口中含糊不清地吐出七八个“不能”以外，惊诧得几乎说不出话来。

待到张良停了下来，刘邦宛若从梦中惊醒，一口将尚未嚼烂下咽的食物吐了出来，高声骂道：“臭儒生，几乎坏了老子的大事。”

省悟了的刘邦，马上下令销毁已经制作好的印章绶带，撤销分封六国王室后裔的计划。

我读史书到这里，不禁有所感叹。郦食其出身贫民，是狂生策士，他主张恢复六国，分封六国后人，重建六国王政，出于唯利是图、纵横捭阖的谋略，不难理解。然而，张良是贵族中的贵族，在他的身上，处处显现古来贵族社会的遗风，在他的血液里，积淀着古来贵族世家的血统。而正是张良，坚决地反对恢复六国王政，明确地拒绝贵族社会的复兴，他的思虑，毫无疑问出于对时局的准确把握，对取胜的周密算计，不过，在这些现实的考量之外，我还感受到一种脱出自我的超越。

回想韩国灭亡以后，张良一心要为韩国报仇，不惜散尽家产。刺杀秦始皇失败，他接受了黄石公书，恍然开启了智者的天聪。秦末乱起，他在投奔楚王的路上遇见刘邦，豁然有人世间找到归宿之感。他追随韩王成恢复韩国，始终打不开局面。他又回到刘邦军中，处处如鱼得水……可以想象得到，曲折的经历、冷酷的现实，已经使他认识到灭国不可再兴，绝世不可重继，古来的贵族社会已经如落花随流水永远地逝去了。他的聪慧，他的天听，已经使他预感到新的平民社会的到来，而刘邦就是这个新社会的旗手。

四　离间楚国的真相

楚汉对峙，到了汉三年四月，敖仓失守，刘邦被项羽围困在荥阳，形势愈发紧迫。刘邦请求议和，希望以荥阳为界，荥阳以西划归汉国，以东划归楚国。项羽在项伯的劝告下，有意接受。范增坚决反对说：“已经到了彻底解决刘邦的时候了，如果现在放手不取，今后必定后悔。”项羽接受了范增的意见，拒绝了刘邦的请和，加紧了攻势。

窘急的刘邦，与陈平商量应对之策。陈平说：“项王待人恭敬有礼，廉洁好礼的士人乐于依附归顺，不过，在论功行赏、封地赐爵方面，项王却过于悭吝看重，士人因此离开他。大王虽然傲慢而不讲礼节，在爵邑封赏上却能与部下慷慨共享，最能够聚集天下好利无节鲜廉寡耻之士。如果大王能够取长补短，夺取天下并不困难。”[7]

陈平这段话，是基于护军中尉的位置，从内监诸将、外间敌国的角度上讲的，他希望刘邦拿出更多的权益激励部下，也希望刘邦拿出更多的权益收买敌方。在得到刘邦的认同后，他正式向刘邦提出了离间楚国君臣的反间计。陈平对刘邦说：“楚国内部有可以为我所乱的地方。项王阵营中，忠直敢言、堪称栋梁的能臣，不过范增、钟离昧、龙且、周殷等数人而已。项王为人，多疑好嫉，易受谗言的影响。大王如果能够拿出数万斤黄金，用反间计离间项王君臣，使他们彼此疑心，必然会起内讧而自相残杀。我军乘乱举兵攻击，楚军必定可以被击破。”

刘邦表示赞同，拿出四万斤黄金交给陈平，任其自由使用，不问出入用途。

关于陈平如何使用反间计离间楚国君臣的事情，《史记·陈丞相世家》是这样记载的：陈平拿出大量的金钱在楚国收买内线，散布谣言，说是钟离昧等将领居功不满，因为裂土封王的愿望未能实现，有意与刘邦联手，消灭项氏重新分割天下云云，引起了项羽的疑心。这个时候，楚汉之间正在交涉议和。项羽的使者到了荥阳，刘邦用最高级别的礼仪亲自接见，用牛、羊、猪“三牲”具备的太牢之宴加以款待。当“三牲”进呈上来的时候，刘邦突然故作惊奇地对使者说道：“误会，误会，我以为是亚父（范增）的使者。”于是下令撤去太牢之宴，另用比较低劣规格的酒食招待使者。使者回国后，将事情向项羽汇报，项羽果然对范增大起疑心，终于导致范增辞职出走。

如果我们相信《史记》的记载，陈平所使用的反间计实在是初级而低劣，这种小学生水平的伎俩，竟然能够使项羽和范增内讧分裂，也实在是让人难以置信。明代学者陈懿典读《史记》到这里时说：陈平的这种伎俩，宛如老翁戏猴，“楚国的使臣和项羽只要稍微想一下，都只会哑然失笑”[8]。乾隆皇帝是久经战阵和玩弄权术的高手，读书到这里禁不住莞尔一笑说：“陈平的这种计谋，用来骗三岁的小孩儿也不会相信，史书上却推崇为奇计而传之后世，可发一笑。”[9]

我们知道，司马迁撰写《史记》，常常从当时流传于世的战国秦汉故事中选取内容写入书中，刘邦换食的故事，就是其中之一。不过，这个故事信用度很低，也拙劣且不合情理，所以明白人一看就觉得好笑。根据我对这些战国秦汉故事的理解和再构筑，并结合当时楚汉双方内情来看，陈平的离间计，可能始终与收买项伯有关，应当是另一种景象。

项羽政权，主要依靠两种政治势力的支持。其一是项氏家族及其姻亲，历史上留下姓名的，有项伯、项庄、项它、项声、项冠、项悍等人，项梁死后，他们始终围绕在项羽左右，掌握军队和政权，是支撑项羽的核心力量。这批人，就是陈平为刘邦分析项羽任人唯亲时所说的“非诸项即妻之昆弟”[10]。项伯是项羽的叔父，项氏家族的族长，项梁死后，项伯成为项羽政权的第二号人物、项氏家族势力的代表，最为项羽所倚重和信任。

支撑项羽政权的另一政治势力，是长期随同项梁、项羽征战的各路楚军将领，可以举出姓名的，有范增、陈婴、龙且、钟离昧、周殷等人。这一批人，多出身于旧楚国地区，凭借个人的能力和功绩在楚国军队和政权中崛起，成为支撑项羽政权的栋梁，也就是陈平所说的项王的“骨鲠之臣”。这批人的代表，就是范增。

遗憾的是，项伯与范增的不和，由来已久。从鸿门宴开始，到分封刘邦为汉王，项伯一直袒护刘邦，处处掣肘范增，二人间的矛盾越来越尖锐。而项羽呢，年轻气盛，缺乏政治能力，也少有政治经验，他不能居中调和手下两位最主要的大臣间的矛盾，也未能处理好项伯和范增所代表的两种政治势力间的关系。他感情用事，在关键时候始终偏向于项氏家族，他自负军事天才，不能放权于他人，结果使有能力的外姓部下纷纷离去。

陈平由魏国归顺楚国，进入楚军指挥部负责军情参谋，对于楚国政权内部两大政治势力的分布和对立，对于项羽、项伯和范增的个性为人了如指掌，他所制定的离间之策，就是在支撑楚国政权的两大政治势力之间制造不信，收买项伯，中伤范增，惑乱项羽，最终将范增排挤出局。

陈平的离间之计究竟是如何施行的，因为事关机密，史书上没有留下可靠的记载。不过，根据古来有识之士的推测来看，陈平的离间之计，确确实实激化了范增与项伯之间的矛盾[11]。范增明确认为，项伯重义贪财，眼光短浅，是深深蠕动于楚国政权中枢的蛀虫。

范增为此直截了当地警告项羽说：“木蠹蛀蚀树表，这是浅蠹；蛀蚀树心，就是全蠹。臣下虽然浅薄不肖，也稍稍熟悉秦国的事情，了解秦国如何对六国施行离间之计的情况。

“多年以来，秦多次派遣间谍，携带大量金钱到六国，收买宠信之臣而对栋梁之臣施以谗言陷害，终于达成坐制天下的目的。在魏国，通过收买大将晋鄙的门客行间而迫使信陵君辞职。在赵国，先是收买丞相蔺相如的舍人行间而撤换老将廉颇，后来又收买赵王的宠臣郭开行间而诛杀大将李牧。在齐国，收买丞相后胜行间而使齐国放弃武备抵抗。

“回顾这些往事，可知秦国是何等的巧妙而六国是何等的拙劣。使用间谍，一方面是相当艰辛的努力，另一方面稍微掉以轻心，就会被间谍趁机而入。当然，也不是没有防范的办法，只要君王明察，减少对于幸臣的宠幸，离间之计就会被识破。不过而今眼下，如同项伯这样的人，身是骨肉至亲，位当枢要之任，日夜与君王休戚相处，旦暮为敌方行间说项，对于这种蛀蚀树心的全蠹，即使是英明的君王，怕也难以识破啊。”

范增是有洞见的贤明策士，他一方面希望项羽疏远项伯，另一方面也感到无能为力。他了解项羽，项羽毕竟是一年轻的武将，长于军事而短于政治，长于用力而短于用智，在长远的战略决策和复杂的人事选用上缺乏眼光，不能正确地决断。他清楚项羽，项羽是项氏楚国贵族的千里驹，他的纵横驰骋、上下起伏，都离不开项氏家族。成也项氏，败也项氏，或许就是项羽的宿命。

在陈平的秘密工作之下，项伯和范增间的矛盾益发尖锐，相互攻击不已。也是由于陈平的用间，项羽愈发倾向于项伯，加重了对范增的猜忌，开始削减范增的权力。心高气傲、恨铁不成钢的范增，终于积怨成怒，他怒不可遏地对项羽说：“天下的事情已经大体有了定数，请君王自己看着办吧！臣下老衰，请恩准归老还乡。”

于是，范增向项羽递交了辞呈，离开了荥阳楚军大营。

五　范增之死

范增离开了荥阳楚军大营，回到了楚国首都彭城，始终烦躁不安，从瞬息万变、戎马倥偬的军旅生活中突然寂静下来，多年郁积的往事如同地震后从海底翻卷上来的浪潮，阵阵汹涌。范增感觉口干舌燥，内火中烧，渐渐不思饮食，只能进些粥汤。这一天，他不能入眠，半夜起来，彷徨不安心绪不宁，隐隐中有不祥的预感。于是范增斋戒沐浴，召唤卜师取来了占卜用的龟甲，亲自用水洗涤，凿孔，涂以蛋清，再放到火上灼烧，祈祷说：

“玉灵夫子，再拜灼烧玉身，神灵先知，唯神龟最信。范增虽然髦老年迈，岂敢忘记国家大事！眼下以惶恐之身有所问请。”

他首先为楚国占卜，问道：“用兵之事，何时可以平息？”

占龟之兆，首仰足开，体相做外高内低状，形神交错紊乱。

范增默然，仰天长叹。

又占卜请问说：“范增罹病，有无危险？”

占龟之兆，首俯足闭，体相做折断状，形神内外散乱。

范增看了兆相，神情惨然，他招呼卜师说：“请向前来。”

卜师向前来，跪坐支起身子，沉心闭目，然后缓缓问道：“在下愚钝，不敢请问天事，只敢以人事相问。君侯最初跟随武信君（项梁），曾经献策请求拥立何人？”

范增答道：“拥立怀王。”

卜师问道：“武信君败于雍王（章邯），君侯为何不预先告诫武信君？”

范增答道：“我事前已经有所劝告，武信君轻敌自负，听不进去。况且，武信君败时，我随项羽在襄城作战。”

卜师又问道：“项王擅自杀害卿子冠军宋义，君侯为何不加以阻止？”

范增愤然，急切说道：“哪里的话！卿子冠军，不过是以口舌之幸成为大将，又多外心私通齐国。当时，楚军久留不进，师老兵疲，如果秦军攻灭赵国，更加强大，我军闻讯将会气馁而丧失斗志，结果必定失败。在如此生死存亡的紧急关头，除了项王还有谁能够安定楚国，统率楚军？”

卜师说：“明白了。”继续问道：“项王在新安坑杀秦军降卒二十万，君侯为什么不加以阻止？”

范增回答说：“我固然是劝阻过，但是，项王也有他的不安，因为秦军降卒心有怨恨，已经有所预谋。六国的吏民，遭受秦人砍头、剖腹、断肢、破胃的暴行，他们复仇泄恨之心，也淤积了二百年之久。想当年，秦军曾经坑杀过四十万赵军降卒，新安之变，赵人最是不可忍。当时，项王意在惩罚首谋，忧虑的话才刚刚出口，将士们已经人人拔剑出鞘，没有人可以阻止得了。苍天有眼，如果认为诸侯们不可以处死二十万秦军，而处死四十万赵军的秦军还可以十世杀戮二百万诸侯军，我范增是不敢苟同的。”

卜师说：“项王杀死子婴而焚烧秦王宫室，君侯为什么不加以劝阻？”

范增回答说：“确是如此。秦王子婴，是秦的公子，能够宽赦不诛吗？想想看，我楚国的先君怀王被秦欺诈客死秦国，楚王负刍被秦俘虏幽闭而死，项王的祖父项燕和叔父项梁也都死于与秦军的战斗。再想想看，秦灭六国，诸侯王投降后谁能得以保全性命？子婴岂能不以死来偿还先祖的罪孽？秦的都城内外宫室遍布，朝宫巨大而不成体统，离宫都是仿造六国宫室，囚禁六国宫女，完全是用来炫耀秦国威风的建筑，诸侯们能够容忍其继续存在吗？灭秦诸侯各国，各自处理自己的恩怨，谁能加以阻止？”

卜师又问道：“项王违背怀王之约而不把秦国封与汉王，君侯为什么不加以劝阻？”

范增答道：“项王并非违约，而是计量功劳的结果。楚军出动之时，北上救赵难，因为要正面抗击秦军主力；西去入关易，因为是乘虚而入。假使刘邦与宋义一道北上救赵，想来当是项王攻入关中，秦亡于楚。而刘邦与宋义救赵必败，败而秦军进入彭城，楚也会亡于秦。紧要的是，刘邦进入关中以后，不回复成命而私自占领秦国，封闭函谷关阻止我军进入，这是率先违约，并非项王先违约。”

卜师又问道：“那么，项王为什么不就势定都关中？”

范增答道：“为了保存怀王之约，昭示楚与汉分置于不同的地方。况且，项王的亲信部下，没有一位秦人，都是楚国本乡本土的将士，谁能不思念故乡啊？”

卜师向前敬贺道：“卜之于天而君侯左也，卜之于人而天为右也。尽管如此，请问义帝死于江上之事，真的是侍卫们的暴行，抑或是谁支使所为？君侯知道这件事情呢，抑或是不知道？请再一次卜问于心？”

范增不能回答。当晚，背上痈肿生疮，七天后病逝[12]。

俗话说，人之将死，其言也善。范增死前与卜师的问答，宛若对自己一生中所参与的重大历史事件的回顾总结，诸多不太明了的事情，都可以从他临终之言得到线索。

项梁定陶军败被杀时，范增随同项羽、会同刘邦一道在襄城作战，不在现场。事前奉劝项梁警惕章邯的人，除了宋义以外，还有范增，这些都在情理当中。

新安坑杀二十万秦军降卒，历史上多有所怀疑，我也表示过难以置信[13]，由范增的立场来看，事情确是也有辩解的余地。也许，范增曾经劝阻过，是从政策的角度，但是，从情感的角度，他充分理解各国将士仇恨秦军的心情，特别是赵国将士的冲动，他以为是不可阻挡的合理补偿。

至于项羽杀秦王婴，焚烧秦国宫室，范增也自有他充分的说辞。这些说辞，从楚国的立场上看，也是合于一方情理，并非不可理解。想来，灭秦之初，六国与秦国之间多年积累的怨恨甚深，没有猛烈的宣泄是难以化解的。

范增是项羽的军师、最重要的谋臣，是慧眼，也是智囊。失去了范增的项羽，宛若一头瞎撞乱闯的猛兽，一步步走上了疲于奔命的末路。刘邦曾经说过，项羽有一范增而不能用，所以最终为我所消灭[14]。苏东坡称范增为“人杰”，他有感于陈平离间范增的事情，在《论项羽范增》中说：“物必先腐也，而后蠹生之。人必先疑也，而后谗入之。陈平虽智，安能间无疑之主哉。”苏东坡是说，事物必先有腐败，然后才有蠹虫生长其间。人事必先有猜疑，然后谗言才能掺入其间。陈平虽然足智多谋，岂能离间信任臣下的主上。苏东坡进而指出，项羽猜疑范增的真正原因，在于对待义帝（楚怀王）的态度分歧。项梁拥立怀王，出于范增的建议，项羽谋杀义帝，范增极力反对，“不用其言而杀其所立，羽之疑增，必自是始矣”[15]。

诚哉是言。项羽不听范增的劝谏，一意孤行杀死义帝，其背后的用心，是要以项氏取代熊氏入主楚国，完成楚国正统的交替。这一行动，不仅是项羽的个人意愿，更合于项氏家族的整体利益。从政治上希望保全义帝的范增，由此与项羽和项氏家族陷入难以调和的对立，终于被离间出局。历史上类似的事情，使我想到汉魏交替之际的荀彧。荀彧是曹操的军师，也是慧眼和智囊，一直深受曹操的信任和重用。荀彧后来被猜疑，忧郁而死。追究其原因，与范增类似，在对待以曹氏取代刘氏承继大统的问题上，荀彧的态度有所保留[16]。

看来，在类似的条件下，历史往往重演。大统神器，最牵动帝王、主公的心结，臣下谋事，对此最要慎重。

六　争夺荥阳

汉三年五月，项羽加强了对于荥阳城的围攻，猛烈的攻势一次强过一次，荥阳城危在旦夕。

以刘邦为首的汉军统帅部被围困在荥阳城内不得脱出，忧虑与恐惧，笼罩着全军上下。在陈平的策动之下[17]，将军纪信来见刘邦说：“形势危急，荥阳城陷落已经是早晚的事情。请允许臣下出城诈降欺骗项羽，大王可以趁机脱出围城。”

纪信是刘邦的亲信近臣，是陪同刘邦赴鸿门宴的五位重臣之一（其余四位是张良、樊哙、夏侯婴、靳强）。刘邦明白，纪信的建议，是牺牲自我以换取自己的安全。他开始似乎有些踌躇，经过陈平的劝说，他同意了。

于是，由陈平一手安排，当晚，荥阳城东门打开，一支由两千将士簇拥的车马行列从容出行，径直往楚军军营开赴过来。楚军当即开营迎击，将这队车马行列团团围困。使楚军将士大为惊异的是，汉王刘邦乘坐的马车，竟然也在这队车马行列当中。灯火映照之下，闪闪发亮的黄色丝绸篷盖，随风飘逸的马头缨饰，都是引人注目的王家风范。车中端坐的人，脱冠着素服，以白丝线系王印于胸前，俨然是刘邦本人。

有使者驶出队列来，奉降书高声宣称：“荥阳城中粮尽兵疲，汉王愿意开城投降。”
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荥阳城址
2006年8月，我去荥阳参加中国《史记》研究会年会，深入实地考察荥阳之战的历史。荥阳是山间台地，西、北、南三面皆高，往东渐趋平缓开阔，是豫西山地与豫东平原的分界处，古来为军事要地。汉代荥阳故城在郑州市古荥乡古荥镇，南北长2公里，东西宽1.5公里，发现有四座城门。残存城墙最高处有11米，底宽24米。


一时间，汉王投降的消息在围城的楚军中传递开来，早就希望结束战争的数十万楚军将士人人欢呼雀跃，万岁万岁的呼喊声，一浪高过一浪，响彻云霄。四面围城的部队，纷纷奔走相告，不少人擅自跑到城东观望庆贺。包围荥阳城的楚军军阵，瞬间松懈开来。

早就精心整备的刘邦一行，良马轻骑，趁机从西门脱出，在夜色的掩护下走山间小路，顺利逃入荥阳西边的成皋城。

纪信开城投降之前，陈平已经通过种种渠道，向项羽方面透露了荥阳城内汉军的困境，传递了刘邦走投无路想要投降的动向。得到刘邦真的开城投降的通报后，项羽将信将疑，披挂上马，开营亲自出来查验。


[image: ]
纪信庙
纪公庙在郑州市古荥乡，依纪信墓而建。庙内有多块石碑，最早为初唐书法家卢藏用撰文并书之“汉忠烈纪公碑”，颂扬纪信“身焚孤城之下，功济庙堂之上，高祖因之以成帝业”的功绩。
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纪信墓
纪信墓在纪公庙内，1977年发掘，为一大型空心砖汉墓，出土有五铢钱，当为后世依托古墓以寄托哀思？


见到假扮刘邦的纪信后，项羽知道上了当，问道：“刘邦在哪里？”

纪信答道：“汉王已经脱出荥阳了。”

项羽大怒，当即下令将纪信连同所乘车马一道活活焚烧。

刘邦脱出荥阳以前，将死守荥阳的重任，托付给御史大夫周苛，同时委任将军枞公和魏王魏豹为副将协防。周苛是沛县人，曾经作过秦的泗水郡的卒史，就是郡政府的小职员，刘邦沛县起兵后不久，周苛与堂弟周昌一道加入刘邦军，成为刘邦军团的核心成员之一，深受刘邦的倚重和信任。枞公，姓枞，称公，身世不详，想来与周苛相近，也是刘邦军团的老战士。

魏豹则不同，他是古来魏国的王族后裔，项羽所封的西魏王。如同我们前面已经叙述过的，楚汉相争中，魏豹始终在楚汉之间摇摆不定，当刘邦强盛东进的时候，他曾经协助刘邦进攻项羽。刘邦彭城大败，他又易旗倒戈，加入项羽阵营对抗刘邦。被韩信击败做了俘虏，受到刘邦的宽恕，让他留在军中为将统领魏人。

刘邦继续使用魏豹这样的人，自有他的政治考虑。秦末乱起，后战国时代来临，复兴六国的大义和民意，长期是时代的潮流。在这个时代潮流当中，魏豹是魏国的象征和代表，为了在与项羽的争斗中获取有利的大义民意，刘邦一直策略性地保留和使用魏豹。不久前，当郦食其建议分封六国后人以分散项羽的力量时，第一个分封的对象，就是魏豹。

魏豹这样的人，始终没有得到刘邦集团核心层的信任，不过是统一战线中的外围人士。刘邦及其统帅部脱出荥阳以后，周苛将在外，君命有所不受，他与枞公商量说：“魏豹靠不住。叛国之王，难以共同守城。”于是将魏豹处死，向全城军民宣示，将与荥阳城共存亡，根绝任何妥协和动摇的可能。

成皋城是汉军在荥阳以西的另一座要塞，距离荥阳不过数十里。项羽听说刘邦逃入成皋城后，分兵一部继续围困荥阳，亲自率领楚军精锐，前来争夺成皋。刘邦不敢在成皋停留，出成皋一路西去，回到关中。不久，成皋就被项羽攻占。

回到关中的刘邦，迅速征集军队，准备向东出击，夺回成皋。这时候，谋士袁生建议说：“汉国与楚国在荥阳一带争战相持，已经有一年多了，汉国常常困苦不利。希望大王改变方针，领军出武关，项王闻讯，必定领兵南下求战。那时，大王深壁高垒，坚守不战。如此一来，项王被拖在武关南阳一带，困守荥阳的汉军，巨大的压力可以得到缓解。同时，大王命令韩信等人安定新占领的赵国，抚慰燕国，联络齐国，形成新的反楚联盟。那时候，大王再来争夺成皋，援救荥阳，也不算晚。使用这样的战法，楚国方面不得不多方防备，势必分散力量，疲于应对。汉国方面则以逸待劳，可以得到休养，养精蓄锐后再与楚军交战，就一定可以击败楚军了。”

刘邦接受了袁生的建议，与英布一道领兵出武关，大有攻击南阳郡，恢复九江国，从南面迂回楚国后方的动向。

项羽听说刘邦携英布同出武关，果然领兵南下，刘邦坚守不战。

就在这个时候，彭越在楚国后方大肆活动开来，使项羽深感不安。彭城大败，彭越统领部下退走，在黄河渡口白马津西南一带河道地区潜伏下来。不久，受刘邦指示，开始在东郡、砀郡地区展开游击活动，骚扰后方，攻击楚军粮道。

楚军主力西进荥阳，特别是项羽统领楚军精锐南下武关以后，彭越趁楚后方空虚，大肆猖獗起来。一时间，他竟然领兵渡过泗（睢）水[18]，穿行薛郡，千里绕行到楚国首都彭城东南面的下邳县（今江苏睢宁西北），大败楚军项声、薛公部队，击杀薛公，彭城震动。项羽不得不领兵东去攻击彭越。

得到项羽领兵东去的消息后，刘邦并不追赶，而是挥军北上，击破楚国守将终公，夺回成皋，解了荥阳之围。

七　刘贾、卢绾开辟敌后战场

彭越长于野战游击，他趁项羽不在的时机，将楚国的后方搅得鸡犬不宁，闹了个天翻地覆，张狂到声称要攻取徐州。听说项羽亲自领兵前来，彭越不敢造次，虚晃几枪，带领部队撤退，撒丫子又窜回到东郡境内的黄河岸边，躲避锋芒，保存实力。

项羽对彭越的游击骚扰，既恼火又无可奈何。一打就跑，一走他又来，除了自己亲自对付，楚国上下还真是没有人镇服得了这王八蛋。不过，项羽已经没有多余的精力去应付彭越了，因为西方的战事又开始吃紧。刘邦趁项羽收拾彭越的空子，夺回了成皋，缓解了荥阳之围。

于是项羽搁置彭越，领军西进，再次围困了荥阳。这一次，项羽铆足了劲儿，身先士卒，亲自背负版筑，带领将士猛攻，终于攻克了荥阳城。汉军守将周苛被俘，枞公被杀。项羽看重周苛的忠勇，劝诱说：

“如果肯投降，任命你为上将军，封三万户。”

周苛一口回绝，回答道：“你不降汉，定将被虏，你不是汉王的对手。”

项羽大怒，下令将周苛活活煮死。当时，韩王信也做了俘虏，他表示顺从，得到了项羽的宽恕。

攻克了荥阳以后，项羽再接再厉，开始移军围攻成皋。刘邦见形势不妙，趁楚军的包围尚未形成，脱出成皋城。这一次，刘邦没有西去洛阳、关中，而是开成皋城北门奔黄河方向而去，马车由夏侯婴驾驶，不用汉王旗帜缨饰，轻装简从，行踪诡秘，迅速渡过黄河，静悄悄地抵达河内郡修武县，当晚在城东的小修武馆舍住宿下来，自称是汉王的使者，奉命前来传达书信命令云云。

修武县在现在的河南省获嘉县，地处黄河以北，太行山以南，为一军事重镇。韩信与张耳攻灭魏、赵、代三国后，项羽派遣楚军一部渡过黄河，联合三国的残余势力，配合项羽军主力在荥阳一带的攻势，继续与汉军作战。韩信、张耳为了往来应对新占领地的不稳，也为了声援荥阳一带的汉军，将大军集中在河内郡，隔黄河与荥阳、成皋、巩县、洛阳一线成南北呼应之势。韩信、张耳军的大本营，就设在修武县。

第二天一大早，刘邦一行自称汉王使者，持节奉诏书乘车驰入韩信军军营，径直奔韩信、张耳的住处而来。韩信、张耳二人，尚在睡梦当中，刘邦在夏侯婴陪同之下，先后进入二人的卧室当中，夺取了二人的大印，下令召集部下将领集合听令，重新部署军事，调换各部将领，将大军的指挥权完全置于自己的掌控当中。

被惊醒的韩信、张耳二人，知道是汉王来到军中，大惊失色。待到二人来到刘邦面前请谒问安时，刘邦的军事部署和人事安排已经就绪。刘邦命令赵王张耳巡行赵国各地，安抚地方，守卫国土。任命韩信为汉相国，重新征兵赵国，整编后东进征讨齐国。屯驻修武的大军，通通交还汉王亲自调遣。当然，不放心的刘邦没有忘记继续为韩信配上两名亲信大将，一位是曹参，一位是灌婴。

刘邦得到了韩信军后，军势大振。汉三年八月，大军向南开拔，临近黄河，屯驻在小修武一带。

就在这个时候，躲过楚军锋芒的彭越，瞄准项羽西击荥阳的机会，又出动南下展开攻击，楚军后方又一次陷入不稳。刘邦抓住机会，准备渡河夺回荥阳，与楚军决战。这时候，刘邦身边的一位近臣，郎中郑忠建议在楚国的腹地正式开辟敌后战场。郑忠劝阻刘邦不要急于与项羽争锋，而是坚壁高垒，相持不战，消磨楚军的锐气。同时，另外派遣一支机动部队，渡过黄河支援彭越，从后方骚扰楚国，破坏粮道交通，分散楚军的兵力，使项羽始终处于腹背受敌的困境，无法实施乘胜西进正面突破的战略。

刘邦接受了郑忠的建议，命令刘贾与卢绾，统领两万步兵和数百骑兵，由白马津渡过黄河，与彭越呼应配合，在楚国境内大规模展开游击战和破坏战。

汉军挺进敌后的战术，迅速收到了巨大的效果。楚军后方不稳，后勤供应出现了障碍。特别是彭越，他得到了刘贾和卢绾军的声援后，大肆出动，在旧魏国地区频频展开军事进攻，在燕县（今河南长垣西）击败楚军，一口气攻下了睢阳、外黄等十七座城池。一时间，东郡告急，砀郡告急，荥阳前线的楚军，与首都彭城连通的交通要道——三川东海道被截断[19]。项羽不得不再次回过头来对付彭越。

九月，项羽决定再次亲征彭越，恨不得生擒这恶心的土匪，活活煮了才解恨。经过考虑协商，项羽将镇守荥阳的重任托付骁将钟离昧，镇守成皋的重任托付大司马曹咎。临行之前，项羽对曹咎放心不下，告诫说：“务必谨慎坚守成皋。如果汉军挑战，绝不要应战，只是不要放过汉军东进就行了。我预定十五天内击破彭越，安定东郡和砀郡，随即回来与你会合。”

曹咎是项梁的救命恩人，项氏家族秦王朝时代以来的友人和亲密战友。曹咎本是秦的蕲县狱掾，也就是司法部长。项梁犯法，被拘留在内史栎阳县（今陕西西安临潼北）狱中，曹咎曾经修书请求栎阳狱掾司马欣帮忙，释放了项梁。项梁、项羽起兵后，曹咎前来投奔，成为楚军将领，深得项氏家族信任。巨鹿之战后，曹咎与出任秦军大将章邯之长史（秘书长）的司马欣取得联系，促成了章邯的投降，立了大功。灭秦后论功行赏，曹咎爵封海春侯，官拜大司马，成为项羽帐下的大将。

项羽分封天下，看重旧情新功，封司马欣为塞王。韩信反攻关中，司马欣兵败投降。刘邦东进攻取彭城时，被裹挟在军中参战助威。彭城大战，司马欣临阵倒戈，回到项羽军中，从此与旧友曹咎在一起，出任大司马府长史，成为曹咎的左膀右臂。

得到项羽领兵东去征讨彭越的消息后，刘邦军仍然坚持防守战略，大力加强巩县—洛阳一带的防守，全力构筑新的纵深防线，准备迎接项羽归来后楚军可能发动的新的攻势。对于已经被楚军攻占的成皋—荥阳—敖仓地区，刘邦考虑接受现状，干脆放弃。

对于这个消极防御的战略，郦食其表示反对，他直接面见刘邦说：

“臣下听说，天之所以成为天，自有天道。懂得天道的人，可以成就王业，不懂得天道的人，不可能成就王业。王者以民为天，民以食为天。敖仓，是天下的粮仓，是多年转运储藏的所在。臣下听说，敖仓至今存粮甚多。项羽攻克荥阳，不以重兵坚守敖仓，而是领兵东去征讨彭越，分兵镇守成皋，这是天赐良机，助我大汉。臣下难以理解的是，正当楚国易于攻取的这个时机，我军反而退却固守，不图进取，岂不是错失良机？”

郦食其接着说：“同天之下，两雄不能并立。楚汉对峙，长久不能决定胜负，百姓混乱，天下动荡，农夫不能耕作，农妇不能纺织，都是民心无所归属不能安定的原因。臣下希望大王趁项羽东去之机，迅速进兵，全力收复成皋、荥阳和敖仓，然后依据敖仓的粮食供应，在黄河南岸重建成皋—荥阳防线，在黄河北岸维持河内地区的屯兵，强化太行山各个关口的守备，对于联结河内郡与东郡间的重要渡口白马津，更要完善整备，加强控制，用这些积极进取的措施，占据有利地形，向诸侯各国显示出制伏天下的形势。如此一来，天下民心，就知道应当归属于谁了。”

刘邦接受了郦食其的意见，修正了退守巩县—洛阳的战略，开始谋划夺取成皋、荥阳和敖仓。

八　郦食其说下齐国

郦食其在建议刘邦放弃消极防御，转入积极进攻的同时，又建议刘邦用外交手段争取齐国。他说：“如今赵国已经平定，燕国已经归顺，唯有齐国尚未跟从。田广掌控广大的齐国，田解统领二十万大军，屯驻于历城（今山东济南）。田氏宗族，势力强大，狡诈多变，背靠大海，无后顾之忧，东有黄河、济水，是天然屏障，南与楚国接壤，可以呼应相连，大王即使派遣数十万大军征讨，也不是一年半载可以完成的。请求大王下诏授命，臣下愿意奉诏出使齐国，使齐国成为我汉国东方的属国。”

刘邦同意了。

于是，郦食其作为汉王刘邦的特命使臣，来到齐国首都临淄，展开他最擅长的外交游说。

郦食其面见田广，开门见山问道：“大王可知道天下归向何处吗？”

田广答道：“不知道。”

郦食其说：“大王如果知道天下的归向，齐国就可以保全，如果不知道天下的归向，齐国就不能保全。”

田广问道：“天下归向何处？”

郦食其答道：“归汉。”

田广问道：“先生为什么这样说？”

郦食其答道：“汉王与项王合力西进，进攻秦国，约定先攻入关中者作关中王。汉王首先进入咸阳，项王却违背约定不与关中，左迁汉中徙封汉王。项王迁杀义帝，汉王闻讯，征发蜀汉之兵讨伐三秦，东出函谷关责问义帝的所在。汉王召集天下的将士，拥立诸侯的后裔。攻占了城池，就用来分封攻占城池的将领，获得了财物，就用来赏赐士卒，因为与天下的人同享利益，英豪贤士都乐意为汉王所用，终于形成诸侯之兵四面而来，蜀汉的粮食并船而下的大好形势。”

郦食其的这段话，是说楚汉相争中，大义名分在汉不在楚，刘邦大度大气，能与英豪共享天下，所以成就了大好形势。郦食其是外交的高手，他深知游说之要，首先在美化自己，其次在丑化对手。他于是接着说道：

“而项王呢？项王有违约的污名，有杀义帝的罪恶。项王用人，记不住人的功劳，忘不掉人的过失，打了胜仗得不到奖赏，攻下城池得不到分封，不是项氏一族则得不到重用。项王为人吝啬，分封拜赐，久久把玩刻好的印章，直到边角都已经磨损还舍不得交付；攻占城池得到财物，封存储积而不赏赐与将士。天下人心，背离项羽，天下贤才，怨恨项羽，没有人愿意为项羽所用。所以说，天下人心贤才归于汉王的大势，可以静坐而看得清楚明白。”

其实，项王的为人，田广何尝不知。田氏齐国的天下，不出于项羽的分封，是田氏兄弟从项羽手中抢夺过来的。因而，项羽如何吝啬小气，与田氏兄弟并无多大关系。不过，项王部下的能臣勇将，如陈平、韩信等人，纷纷离去改投刘邦，倒是促使田氏兄弟不得不深思。真正打动田氏兄弟的话，应当在郦食其游说的最后。他说：

“迄今以来，汉王已经征发蜀汉之兵，平定三秦之地；西渡黄河，击破西魏，一举攻占三十二城；又援引上党之兵，攻下井陉口，诛杀成安君，平定赵国。这是战神蚩尤驱动的兵势，并非人力所为，而是上天之助。如今，汉王进而据有敖仓的粮食，扼守成皋的险峻，君临白马津的渡口，控制太行山的通路。如此形势之下，天下各国，后归服者先取灭亡。大王如果迅速归顺汉王，齐国社稷可以保全，如果不这样的话，危亡在站立观望间就会到来。”

这段话，简洁明了地分析了当前天下的形势，汉据有三秦，有稳固的根据地。韩信破魏、灭赵，已经在北方战场取得了辉煌的胜利。占领敖仓、扼守成皋，则是刘邦最近在中部战场取得的进展。太行山通道和白马津渡口的控制，讲的是刘贾、卢绾顺利开辟敌后战场的事情。这些都是明明白白摆在田氏兄弟眼前，与齐国命运攸关的大事。

不用郦食其的提醒，田氏兄弟也很清楚，而今楚汉相争的大局已经日趋明朗，延续了两年多的楚汉相持的局面，已经出现了有利于汉国方面的转变。郦食其在这个已经逆转的大局中前来，带来的是迫使齐国再次做出外交选择的压力。齐国或者是继续维持与楚国的结盟，与楚国一道同归于尽，或者是改与汉国结盟，与同盟各国一道搭乘顺风船获取利益。当然，这个压力也是新的机会，将会决定齐国在未来新的天下秩序中的位置。

郦食其曾经评价齐国说，“齐人多变诈”。韩信后来也有相同的看法，说齐国是“反复之国，伪诈多变”。不过，这些负面的评价，都是站在汉国夺取天下的立场上所说的。田氏兄弟的齐国，没有夺取天下的野心，只有坚守齐国独立的顽强意志和坚韧努力，这是它始终不变的基点。它的政策多变，只是根据形势的变化，做出最利于保持齐国独立的决策而已，它的行动反复，只是出于本国利益，趋利避害的迅速反应而已。

经过仔细的衡量和考虑，以田横、田广叔侄为首的齐国政府，决定接受郦食其带来的外交提案，放弃与楚国的联盟，改与汉国联盟，重新建立天下的新秩序。

于是，田广下令，解除历下大军西防韩信军的戒备，改作南下攻击楚国的准备。临淄城内，齐王宫中，田广设酒宴款待郦食其，庆祝齐汉结盟的欢歌乐舞，久久不散。



齐国黄河的对岸，韩信正在赵国境内整军备战。

汉四年十月，韩信完成整军备战，统领数万大军逼近黄河渡口平原津，与齐军隔岸对峙。这个时候，齐国方面有通报过来，经过郦食其的外交斡旋，齐国与汉国携手联盟，共同对抗楚国，齐军已经解除警戒，将南下攻楚云云。韩信下令，大军就地休整，停止渡河攻齐。

这时候，秦楚汉间一位活跃的历史人物，辩士蒯通出现在韩信身边[20]，他对韩信说：“将军受诏领军进攻齐国，汉王又派使者说下齐国。尽管如此，将军并没有收到停止攻齐的新诏令，为什么要停止进军？郦生其人，无非一口舌辩士，坐一辆马车，凭三寸不烂之舌，说下齐国七十余座城池，而将军呢，统领数万大军，一年多方才攻下赵国五十余座城池。行事如此，当了数年将军的你，功劳反而不如一位儒生小子。”

韩信以为蒯通说得有理，于是接受了蒯通的策划，秘密下达渡河令，偷袭齐军。

齐国已经与汉结盟，都城临淄正在欢庆，历下军中撤销了戒备，平原津渡口解除了封锁。韩信军顺利渡过黄河，攻占平原津，突然出现在历下城，一举击溃齐军主力，然后马不停蹄，向临淄进军。

猝不及防的齐国，陡然间陷入混乱，濒临崩溃。齐王田广、丞相田横愤怒已极，当即逮捕郦食其，备下滚水大釜说：“你能阻止汉军，停止进攻，让你活。不然的活，将你活活煮死。”

郦食其知道大势不可挽回，他决定以死赴难，成就人生，于是高声答道：“举大事不拘细节，集大德无所辞让，老子不再为你多言。”

于是田广和田横将郦食其投入釜中煮死。

郦食其被乡里称为狂生。所谓狂生，就是狂放落拓，有奇谋大志，不屑于细务琐事的读书人。纵观郦食其出道以来短暂的一生，他无疑是秉承了战国游士之风的外交人物，逞三寸不烂之舌游说天下的辩士。郦食其的第一场外交使命，是只身深入陈留，游说秦陈留县令开城降服刘邦，为西进攻取关中的刘邦获得了粮食和兵员，从此成名扬威，成为刘邦军中第一外交使臣。他的最后一场外交使命，是率使团进入齐国，游说齐王田广背楚属汉成功，结果是豪言壮语身膏鼎镬，成就了负气凛然、豪狂赴死的美名。

仔细考究郦食其的一生，他不仅是辩士，持节受命驰骋于诸侯各国间，他也是谋士，为刘邦贡献过多项计谋。智取陈留，出于郦食其的谋划，也由他亲自实行。劝降齐国，出于郦食其的谋划，也由他亲自实行。郦食其的另一项成功谋略，是建言刘邦放弃消极退守巩县、洛阳，积极夺取成皋、荥阳，也可谓颇具远见卓识。所以有人评价说：假使郦食其不早死而才尽其用，西汉建国三杰将增为四杰，郦食其将与萧何、韩信、张良齐名并举[21]。

俗话说，智者千虑，必有一失。楚汉相持不下时，郦食其建议刘邦分封六国后人为项羽树敌，为刘邦结友，被张良一一驳斥，气得刘邦喷饭怒骂“臭儒生，几乎坏了老子的大事”。这件事情，成了郦食其谋士生涯的败笔，遭后人讥讽。不过，此事并未影响刘邦对郦食其的信赖，也没有使郦食其从此谨言慎行。决策之难，在选择和决断。能够作最终的决断和承担决断的责任，是领袖人物的基本素质。刘邦不因一策之误而疏远郦食其，不愧为合格的领袖，郦食其也不因一时之失而畏缩不前，而是继续前瞻建言，超然高放而至死无所畏惧，可谓是英雄豪杰。如此人生，终不免于鼎镬，如此计谋，时不免于脱逸，自然也都在情理之中。

九　项羽十大罪

按照郦食其的计划，刘邦趁项羽领兵东去对付彭越的机会，由修武大举渡过黄河，插入成皋和荥阳之间，将一座成皋城团团围困。

楚国大司马曹咎镇守成皋城，一开始，他严格遵照项羽的指示，坚守不战。后来汉军天天派人挑衅辱骂，几天以后，曹咎实在难以忍受，他领军东出成皋，渡汜水攻击汉军。早有准备的汉军，趁楚军半渡之时，展开袭击，大破楚军。大司马曹咎和长史司马欣自杀，汉军渡过汜水，重新夺取了成皋。

夺取了成皋城以后，刘邦又按照郦食其所提出的重建成皋—敖仓—荥阳防线的计划，积极东进，屯军广武，攻占了敖仓，开始围攻荥阳，逐步扭转了被动的局势。

东去征讨彭越的项羽，顺利地夺回了被彭越攻占的外黄、睢阳等十几座城池，不过，彭越又溜走了，让项羽好生恼火。这时候，成皋失守、荥阳告急的军报传来，项羽顾不得追击彭越，匆匆领军赶回荥阳来。

闻说项羽领军回来，汉军恐惧，放弃对于荥阳城的围攻，纷纷退入城池壁垒，坚守不战。项羽和刘邦，又开始新的对峙。这一次新的对峙，时间从汉四年（前203）十月到同年八月，足足有十个月之久。对峙的地点，从整体上来说，仍然在荥阳地区，不过，这一次的对峙焦点，向北移动到黄河南岸的广武涧一带。
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成皋台
西出荥阳，过汜水到成皋台，刘邦诈降逃出荥阳到成皋，曹咎兵败汜水成皋失守，都在这一带山间谷地。夯土高台在黄河岸边，当为成皋城故址？


在这次新的对峙中，由于汉军攻占了敖仓，楚军不得不从东方的梁楚地区长途转运粮食，在转运途中，又经常受到彭越、刘贾、卢绾部队的骚扰，致使荥阳一带的楚军主力，不时出现粮食不足的问题。项羽深为忧虑，一心想诱使刘邦出城会战。史书上记载了项羽试图迫使刘邦出战的几件逸事，颇能看出这一对生死冤家的不同个性。

彭城大败，刘邦一家，上自其父刘太公，下至其兄刘喜、妻子吕雉，都做了楚军的俘虏，长期扣留在军中做人质。这一次，项羽将刘太公押解到广武城外，摆下一张屠宰用的厚木肉案，将刘太公放肉案上，告知刘邦说：“如果不马上投降，我将就地煮杀太公！”

城墙上的刘邦高声答道：“我与你项羽一道受命于怀王，结拜为兄弟，我的父亲就是你的老子，你一定要煮你的老子，也不要忘了分我一碗。”

真是死猪不怕开水烫，早就连命都豁出去的人，还怕你打什么亲情牌。

项羽大怒，准备煮死刘太公。又是项伯出来打圆场，他劝谏说：“天下的事情不可知晓，追求天下的人顾不得家庭，即使杀掉太公也无济于事，只会徒增祸患。”项羽听从了，将太公等刘邦家属继续收押。

项羽多次派出勇士单独到刘邦军壁垒前挑战，刘邦也派出勇士单独应战。刘邦派出的这位勇士，出身于雁北楼烦地区，善于骑射，被称为楼烦骑士。这位楼烦骑士，骑射本领了得，一连三次射杀挑战的楚军勇士。项羽闻讯大怒，不顾左右的劝阻，当即披甲上马，手持长戟，身挂劲弩，亲自来与楼烦骑士单挑。楼烦骑士又准备开弓劲射，项羽双眼圆睁，一声怒吼，浑身上下散发出使人心惊肉跳的股股霸气，吓得楼烦骑士两眼不敢直视，双手拿不稳弓箭，回马驰入壁垒，再也不敢出来。

刘邦听说是项王亲自出来单挑，大吃一惊。惊诧之余，坚定广武涧了对项羽不可力拼，只能智取的决心，他也意识到不得不与项羽在广武涧作长久的对峙，寄望韩信由北部战场带来转机。
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广武涧

在荥阳东北的黄河岸边，由汴河切割广武山而成。驻军两山之间，旌旗相望，鼓声相闻，有近在咫尺之感，不过，因为中间隔了深涧，非绕行数十里不得往来。荥阳对峙时，刘邦在广武涧西的山上修筑城堡作为汉军大营，即汉王城。


广武涧在荥阳东北的黄河岸边，由汴河切割广武山而成。刘邦在涧西的山上修筑了城堡作为汉军大营，项羽在涧东的山上修筑了城堡作为楚军大营。两座城堡之间，旌旗相望，鼓声相闻，有近在咫尺之感，不过，因为中间隔了深涧，非绕行数十里不得往来。
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霸王城
荥阳对峙时，项羽在广武涧东的山上修筑城堡作为楚军大营。霸王城在今荥阳市广武乡霸王村北广武涧东山上，城址尚存，东西长400米，南北宽34米，墙高约7米，宽24米。


据说，项羽与刘邦曾经率领群臣将领们隔着广武涧喊话对谈。

项羽对刘邦喊话道：“天下痛苦烦扰，只为你我二人争斗不休。今天，我项籍愿意与你刘季单独决一雌雄，不要再苦熬天下父子老小。”

刘邦笑着回答道：“谢谢项王的邀请，我刘季宁愿斗智，不能斗力。”接着沉下脸来，拿出早就准备好的帛书罪状，当众高声宣读说：

“项籍有十大罪行。当初我与项籍共同受命于怀王，定下‘先入定关中者作关中王’的约定，项籍违背约定，徙封我到蜀汉为汉中王，这是第一条罪行。项籍假称怀王之命，杀卿子冠军宋义而夺军自领，这是第二条罪行。项籍完成巨鹿救赵的使命后，应当班师回国报告怀王，却擅自裹挟诸侯各国军队进入关中，这是第三条罪行。怀王之约，有进入秦国不得暴掠的规定，项羽进入关中，烧毁秦国宫室，盗掘始皇帝坟墓[22]，搜刮秦国的财宝据为己有，这是第四条罪行。秦王子婴开城投降，项籍残暴将子婴处死，这是第五条罪行。秦军安阳投降，有洹水之盟，项羽暴虐欺诈，在新安坑杀二十万秦军将士，只封三位降将为王，这是第六条罪行。项籍主持分封，将上善之地封赐给各国将领，强行迁徙各国旧王到恶辟之地，致使臣下争相背叛主上，这是第七条罪行。项籍驱逐义帝，抢占彭城作为首都，又剥夺韩王的领地，吞并魏国的国土，多取土地自王，这是第八条罪行。项籍派人将义帝秘密杀害于江南，这是第九条罪行。身为人臣而弑杀君主，屠杀已经投降的士卒，主政不能公平，主约不能守信，大逆无道，为天下所不容，合起来就是你项籍的第十条罪行。”

数落了项羽十大罪状之后，刘邦更高声宣称道：“我刘季兴义兵从诸侯讨伐残贼，驱使刑余之徒击杀你项籍已经足够，老子又何苦来与你单挑！”

项羽本来不善言辞，听刘邦这一番数落，早已愤怒得说不出话来，他默默取下随身所带的强弩，暗中上了弦，趁刘邦说得兴起，突然扳机射击，一箭正中刘邦的胸甲。胸部中箭的刘邦，按着脚喊道：“无耻残贼，暗箭擦伤了我的脚趾头！”

刘邦强忍着伤痛，从容回到营中，当即卧床就医。幸好伤势不重，为了安定军心，张良请求刘邦带伤勉强出行，巡视军中，务必不要留下可能诱发楚军趁机进攻的隐患。巡视军中后，刘邦伤势加重，迅速回到成皋治疗休养。

伤病痊愈以后，刘邦回到关中，进入首都栎阳，设酒宴慰问栎阳父老，将旧塞王司马欣的头挂在栎阳街市示众，怀柔三秦民心，彻底清除旧政权的影响，也督促征粮征兵。

据记载，刘邦只在栎阳停留了四天，就又回到广武城军中。新征集的蜀汉关中兵，伴随充足的后勤供应，源源不断地出关中去前线。汉军军势愈发强盛起来。



————————————————————

[1] 参见陈梧桐、李德龙、刘曙光：《西汉军事史》第一章第四节之二“项羽在正面战场的进攻和刘邦的防守”，《中国军事史》第五卷，军事科学出版社，1998年。

[2] 汉代军中设有护军校尉，隶属于护军中尉和护军都尉，为具体到各军执行监军的官员。关于陈平出任护军中尉，成为汉军情报头目的事情，参见本书第二章之五“古代的克格勃”。

[3] 史书中“绛灌之属”的意义，参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第六章第三节之三“贾谊左迁与新旧对立”。

[4] 尾生，古代讲信义的贤人，见《战国策·燕策》。

[5] 孝己，殷高宗武丁之子，以孝行著称，见《庄子·外物》。

[6] 刘邦用同样手法对付郦食其的事情，见拙著《秦崩》第七章之十一“收服郦氏兄弟”。对于刘邦集鲜廉寡耻、重利轻礼的习性，清代学者王鸣盛有精彩的论述，参见氏著《十七史商榷》卷二“汉惟利视”，中国书店，1987年。

[7] 陈平对于楚汉双方的分析，见《史记·陈丞相世家》。他对项羽的看法，与韩信《汉中对》一致，因为他们都曾经在项羽身边供职，对敌情有深切的了解。不过，与韩信不同，陈平因为出任监军监视内情，对于刘邦集团“士之顽钝嗜利无耻者亦多归汉”的特点有更深一层的认识。

[8] 《史记评林》引陈懿典曰：“甫进太牢，忽更草具，其狙公之芧否？楚之使、楚之君试一思之，可不莞然一笑乎？”

[9] 《史记笺注》引乾隆《通鉴辑览》曰：“陈平此计乃欺三尺童未可保其必信者，史乃以为奇而世传之，可发一笑。”

[10] 项羽的妻子是谁，史书没有记载，只记有一位虞姬，伴随项羽一生。根据虞姬的姓氏，我推断她可能是古代虞国王族的后裔，见本书第五章之七“垓下行”。关于虞姬家族的其他成员，秦汉古书中没有提到。此处的“妻之昆弟”，不是指项羽一人的婚姻之家，而是应当理解为诸项的诸多婚姻之家。

[11] 这种看法的代表，首推苏东坡的《论项羽范增》，收于《苏轼文集》第一集，中华书局，1996年。王世贞也持同样的看法，与苏东坡不同的是，他不是用论文的形式，而是用叙述的形式表达了自己的意见。下面文中所叙述的范增警告项羽的话，都是依据王世贞《短长说》中的叙述，原文参见本书附录。

[12] 关于范增之死，《史记·项羽本纪》叙述说，项羽中了陈平更换饮食的反间计，削夺了范增的权力，范增愤而请求辞职，项羽同意了，于是范增“行未至彭城，痈发背而死”。对于如此重要的一位智囊人物的不幸死情，竟然只有短短十个字。王世贞有感于史书记载的挂一漏万，结合相关史事、人情形势，精心构筑了范增死前回顾一生的答问，有相当的合理性，大有助于我们理解这位历史人物和当时的历史。基于有时候文学比史学更真实的理念，我依据王世贞的文章撰写了这一节，提供给读者审阅。

[13] 见拙著《秦崩》第八章之五“项羽坑杀降卒”。

[14] 《史记·高祖本纪》。

[15] 前引苏轼《论项羽范增》。

[16] 《三国志·魏书·荀彧传》。

[17] 据《史记·项羽本纪》和《汉书·高帝纪》的记载，伪降一事，由纪信向刘邦提出，陈平施行。陈平为汉军情机构最高负责人，此事当由他一手筹划。四年后的白登之围，陈平又筹划了类似的脱围谋略。

[18] 这件事情《史记·项羽本纪》记在项羽攻克成皋之后，文曰“彭越渡河击楚东阿，杀楚将薛公。项王乃自东击彭越”。梁玉绳《史记志疑》说：“《高纪》及《汉书》纪、传，项王击彭越是在三年五月，在楚拔荥阳及成皋之前，此书于拔成皋之后，一误也。越渡睢水与项声、薛公战下邳，杀薛公，此不书项声，而又谓渡河击东阿，二误也。”《汉书·高帝纪》三年五月“彭越渡睢水与项声、薛公战下邳，破杀薛公。羽使终公守成皋，而自东击彭越”。《通鉴》从之。韩兆琦在《史记笺证》中说：“此处应从梁说，东阿距彭城甚远，攻击东阿对项羽威胁不大；下邳则靠近彭城，正兵法所谓‘攻其必救’者。”开元按：韩说合理。不过，以地理论，睢水东西向且不流经下邳，彭越由东郡东去进攻下邳，疑他所渡的不应当是睢水，而应当是南北向流经下邳的泗水。从而，文中和附录《大事表》我均改“睢水”作“泗水”，而将“睢”字用括号标出。

[19] 项羽两次亲征彭越事，《史记·项羽本纪》只记一次且误，说详上注，当从《汉书·高帝纪》，第二次在汉三年八月。

[20] 蒯通其人其事，见拙著《秦崩》第六章之二“辩士蒯通的登场”。秦末之乱，他活跃于燕国和赵国。韩信灭赵降燕后，他跟随了韩信。

[21] 《史记笺证》引李晚芳评价郦食其语曰：“使郦尽其用，则三杰而四矣。”

[22] 据现在的考古调查，秦始皇陵并未被挖掘，被毁坏的只是地上建筑。


第五章　垓下决战

一　韩信破齐

韩信回绝项羽三分天下的提案，态度相当坚决，毫无迟疑踌躇。不过，也看得出来，韩信回绝项羽提案，多在于感恩图报，少有审时度势的政治智慧。

二　蒯通说韩信

蒯通明智地看到，此时的韩信，因缘际会，正处于左右刘邦和项羽的命运、决定历史走向的关节点上，他希望韩信高瞻远瞩，当机立断，做天下的主人，做自己命运的主人。他也警告韩信，如果错过了千载难逢的历史机遇，一定会遭受命运的报复。

三　侯公说项羽

苏东坡有感于侯生说项羽的详情失载于史书，曾经撰写《代侯公说项羽辞》一文，纵横驰骋想象，叙述有节有度，堪称补史的名文。明代文豪王世贞著有《短长说》上下篇，假托据地下出土的简牍整理而成，其中有侯生说项羽的内容，也是文辞古朴，匠心独运。我读二位先贤，仍有意犹未尽之感，于是活用两篇侯公说项羽辞，再次复活侯公说项羽。

四　陈下之战

汉五年十月，汉军撕毁停战协定，突然对撤退中的楚军展开攻击，楚军仓皇应战，且战且退。汉军毁约开战，事前经过精心的策划。由汉军统帅部精心策划的这个计划，基本意图是四面合围，聚歼项羽军于撤退途中。

五　垓下之战

六十万对十万的兵力，在刘邦手里可能变成混乱的劣势，在韩信手里，则是多多益善。一贯示弱出强、以奇兵取胜的韩信，经过周密地侦查、慎重地思虑以后，决定堂堂正正地接受项羽的挑战，以硬碰硬，双方选定时日，在垓下平野上摆开阵势决战。

六　乌江自刎

二十六位楚军勇士，如何在项羽的统领下，置身汉军的重重包围圈中，与数千精锐骑兵殊死决战，史书无言，已成绝笔。伟大的司马迁，只以其神奇的史笔，为世人留下项羽之死的最后身姿言语。

七　垓下行

到了定远县，秦汉的阴陵和东城，县城都在境内，项羽生命最后的时光，都挥洒在这一带的山山水水。我出县城，走西卅店，经太康镇，北上进入靠山乡。昨夜风雨，今日道路泥泞，弃车步行到古城集村，寻得汉代的阴陵故城。

八　刘邦即位于定陶

刘邦是政客，他的人生最高境界，是获取天下，执掌最高权力，做秦始皇。垓下之战，他将全部军权交与韩信，既期待又不安，心多用在战后的安排上。胜利之后，他是放船出港，顺风扬帆，一步一桨驶入预定的航道。




一　韩信破齐

从汉二年六月到汉四年九月，刘邦与项羽在荥阳地区反复拉锯作战，整整对峙了两年多，史称楚汉战争的相持阶段。逐渐改变楚汉双方均势的力量，是在北方战场取得连续胜利的韩信，他领军攻占了魏国和赵国、降伏了燕国，进而攻入齐国，击溃了屯驻在历下（今济南）的齐军主力，大有一举攻占齐国，乘胜南下攻取楚国首都彭城的气势。

齐国历下军败，首都临淄已经无法守卫。田广、田横决定放弃临淄，田氏一族分散撤退。齐王田广退守高密（今山东高密），齐相田横退守博阳（今山东泰安），守相田光退守城阳（今山东莒县），将军田既退守即墨（今山东平度），各据一郡，分别守卫。同时，派遣使者，紧急前往楚国，请求支援。

这时候的项羽，正与刘邦在荥阳广武涧一带拉锯对峙，得到齐国求援的消息后，当即命令大将龙且统领楚军前往救助。

汉四年十一月，龙且领军由彭城北上，穿越齐国的城阳郡，抵达高密，与齐王田广会师，号称拥有二十万大军，开始着手联合反击韩信军。

这时候，有谋士进谏龙且说：“汉军远离本土，殊死作战，军锋锐不可当。齐军和楚军，或在本土，或者靠近本土作战，士兵容易败退亡走。不如深壁高垒不战，请齐王派遣使者到亡失的各地城邑联络，各城邑听说齐王建在，楚军来救，必定反汉归齐。汉军客居于两千里之外，处处都是反叛的城邑，势必得不到粮食物资，可以不用作战而使他们投降。”

龙且是楚军的名将，是项羽麾下为数不多的可以独当一面的大将，他战功卓著，深为项羽所倚重。一年多前，英布叛楚归汉，受项羽之命，领兵击破英布的，就是龙且。这一次，龙且再一次临危受命，他自信满满，毫不怀疑自己能够如同击破英布一样打败韩信，他更希望通过战胜韩信的功绩，建立能够封王的伟业。所以，当龙且听了谋士的进谏以后，大不以为然。他不屑地说：

“韩信的为人，我还不知道？软趴趴不敢硬干，不难对付。况且，救援齐国，不作战而困守，纵使敌军降伏，我龙且有何功劳可言？如今出击而战胜敌军，半个齐国可以落入我龙且的手中，为什么要困守不战？”

于是龙且统领楚齐联军，推进到潍水西岸布阵，准备渡河攻击对岸的韩信军。

韩信坐以待劳，早就勘察清楚高密一带的河道地形，在潍水西岸择地布下了阵营，又命令准备好上万只口袋，内中装满河沙，秘密囤积在潍水上游处。得到龙且军逼近、就在对岸布阵的消息后，韩信下令连夜用沙袋壅塞河道，使潍水一时断流。

次日清晨，韩信与曹参统领汉军涉潍水河床列阵前进，对敌军展开攻击。韩信的主动进攻，正中龙且的下怀。他与田广指挥楚齐联军积极应战，凭借优势兵力，不但挺住了韩信军的攻势，而且渐渐占据优势，迫使韩信军步步向后退走。龙且大喜，对部下说道：“果然不出所料，以硬对硬，韩信就胆怯了。”于是下令追击，跨过潍水，攻下韩信军大营。

在龙且的亲自指挥下，楚齐联军尾随退却的韩信军，源源不断涉过潍水。然而，正当半数联军涉过潍水时，等待在上游的韩信军突然将壅塞河道的沙袋悉数拆除，一时间，滚滚河水汹涌而下，卷走大量正在涉河的士兵，将联军分割成东西两部分，一时指挥失据，军阵大乱。已经涉过潍水的联军大部，突然成了背水深入的孤军，在掉过头来的韩信军的攻击下，溃不成军，主帅龙且在乱军中被杀，副将周兰被俘，援救齐国的楚军，或者被杀，或者作了韩信军的俘虏。尚未渡过潍水的齐王田广，见大势已去，仓皇逃走，南下去了莒县。

潍水之战后，韩信军分路追击，逐一清理残存的齐国败军。不久，攻破莒县，俘虏齐王田广被处死，平定城阳郡。攻破即墨，斩杀田既，平定胶东郡和琅邪郡。攻破嬴县和博阳，平定博阳郡，田横逃出齐国，跑到彭越军中避难。

韩信于汉四年十月进军齐国，奇袭历下，一举击溃齐军，降下临淄。十一月，迎击龙且于潍水，大破楚齐联军，平定齐国。

平定齐国以后，韩信派遣使者携带书简前往西广武城面见刘邦，在汇报胜利的同时，也提出了一个对于未来影响深远的请求。韩信在书简中请求说，齐国是伪诈多变、反复无常的国家，南面紧邻楚国，稍有风吹草动，就可能出现动乱。请求汉王允许我暂时代理齐王镇抚齐国。

长期在广武涧与项羽艰难对峙的刘邦，不久前被项羽伏弩射中，几乎丢了老命，如今伤痊愈重返军中，处心积虑在于如何打开胶着的战局。他打开书简，读到韩信请求代理齐王的字句时，当即大怒，骂道：“老子伤病困苦在此，日夜盼望你韩信来助一把力。盼是盼来了，来的却是要自立为王！”

刘邦的这一通发泄，急坏了在场的张良和陈平，站在刘邦身后的陈平轻轻地碰了碰刘邦的脚，止住了刘邦的话，坐在刘邦身旁的张良附在刘邦耳边悄悄说道：“大王，我方正不利，如何能够阻止得了韩信称王！不如就势立为齐王，好言善待，使他安心守护齐国。不然的话，恐怕会生变乱。”[1]

刘邦是何等机警的人，马上省悟了，顺着刚才的话继续骂道：“男子汉大丈夫，要当王就当真王，代理什么假王？”不但当即同意了韩信的请求，还将韩信的请求提升一等，当即决定派遣张良为使者，正式册封韩信为齐王。韩信和齐国的动向，由此安定下来。

韩信大败楚齐联军占领齐国，彻底地改变了项羽与刘邦的力量均势，楚汉长期对峙的天下大局，由此发生了根本的改观。楚军不仅在荥阳地区的正面战场上失去了攻击力量，而且首都彭城地区空虚，随时有被韩信一举攻克的危险。项羽深感危机。

项羽一生高傲自负，从来不知道什么叫做害怕，从未向任何人低过头。龙且被韩信击杀后，陷入深重危机当中的项羽，生平第一次感受到了畏惧，他终于低下高傲的头，派遣使者武涉前往齐国，劝说韩信在楚汉之间保持中立。

武涉在临淄见到韩信，转达了项羽承认韩信的功业，愿意三分天下的提案，他首先向韩信道明，刘邦是想要一人独霸天下的危险人物。他说：

“天下各国，长久苦于秦国的暴政，因而携手联合，共同反抗秦国。破秦以后，计功割地，分土而王，使士卒得到休养。如今汉王再次兴兵东进，侵犯他人的职守，抢夺别国的领土，已经击破三秦，又领兵出关，聚集诸侯各国之兵继续东进攻击楚国，他的用意是不吞并天下绝不休止，为人行事如此贪得无厌，也是过分至极。”

接着，武涉深入挑明，刘邦是不可信任的无赖，对你韩信下手也是早晚的事情。他说：

“汉王不可信。他多次落入项王手心，因项王怜悯而得以活命。但是，汉王一旦逃脱，就违背盟约，攻击项王，不可亲近和不能信赖的程度已经到了如此境地。所以说，足下虽然自以为与汉王交往深厚，为汉王尽力用兵，早晚还是会被汉王捉拿擒获的。”

进而，武涉分析道，在项羽、刘邦之间保持中立，楚、汉、齐三分天下是韩信自保的明智选择。他说：

“足下之所以至今未被擒拿，是因为项王尚在，牵制着汉王的缘故。如今，楚汉二王相争，决定胜负的砝码在足下手中，足下投向右则汉王胜利，足下投向左则是项王胜利。但是，项王今日灭亡，下一步就轮到足下被汉王擒拿的末日。足下与项王有故交旧情，为什么不可以背离汉国而与楚国联合，三分天下而称王自主呢？如果足下放弃眼下的机会，一心投靠汉国以攻击楚国，怕不是智者的选择和作为啊！”

韩信谢绝了武涉带来的提案，他说：“臣下曾经侍奉项王，官位不过郎中，职务不过持戟，进言不被听从，献策不被采用，所以背离楚国而归附了汉国。汉王授予我上将军印绶，交与我数万士卒，解下自己的衣服为我穿上，分出自己的食物让我食用，言听计从，所以我能够成就今天。我韩信受人深亲厚信，背叛必招不祥，我的心意和决定，至死不会变更。请为我转达对于项王的谢意。”

武涉失望而归。

看得出来，韩信回绝项羽三分天下的提案，态度相当坚决，毫无迟疑踌躇。不过，也看得出来，韩信回绝项羽提案，多在于感恩图报，少有审时度势的政治智慧。

二　蒯通说韩信

韩信的这种不明智的作为，被一位智谋超常的辩士看在眼里，急在心中，决定站出来点醒韩信。他就是蒯通。

蒯通其人，我在《秦崩》中已经作过详细的介绍，他出身燕国的范阳县，继承了战国游士的传统，长于审时度势，精于往来游说，呼风唤雨于秦楚汉间，是活跃于民间江湖上的传奇式人物。张耳、陈馀攻略赵国、燕国，他的外交游说曾经大放异彩，传檄而定千里之地。秦帝国灭亡，蒯通销声匿迹。楚汉相争，到了韩信攻取赵国，降服燕国，准备进攻齐国时，他又再次登上了历史舞台，劝说韩信奇袭齐国成功，得到韩信的赏识，活跃在韩信身边。

这一天，蒯通得到机会与韩信从容交谈，他说：“在下曾经学习过看相术。”

韩信感兴趣地问道：“先生怎样给人看相呢？”

蒯通回答道：“贵贱生于骨相，忧喜现于容颜，成败定于决断，参照这三条品人看相，万无一失。”

韩信高兴，说道：“好。请先生看看我的相如何？”

蒯通望望两边，说道：“愿意单独谈。”

韩信道：“左右都退下。”屏退了身边的随从。

蒯通道：“相您的正面，不过封侯，又危险而不安定。相您的背面，富贵不可言。”

韩信问道：“怎么讲呢？”

蒯通首先为韩信分析当下的天下大势，可谓是智勇双困。他说：

“天下发难初起的时候，英雄豪杰建国称王，一声呼号，天下民众云合雾集，如鱼群汇聚，如火花迸发，如狂风骤起。这个时候，一门心思都集中在灭亡秦朝而已。

“如今楚汉纷争，使天下无辜的百姓肝胆涂地，父兄子弟尸骨暴露于原野，不可胜数。楚人由彭城开始，转战追击，一直挺进到荥阳，乘胜席卷中土，声威震动天下。然而，部队困于京县、索城之间，军锋被阻隔于成皋以西的山岳地带不能前进，已经将近三年。汉王统领数十万军队，在巩县、洛阳一带，凭借山河的险要地势阻击楚军，虽然激战频繁，却无尺寸之功，败走于荥阳，负伤于成皋，为了牵制楚军，又往来于宛城、叶县之间，疲于奔命。这种形势，可谓是智勇双困。”

蒯通接着指出，当下智勇双困的苦境，必须要新的圣贤出来收拾，而这个新的圣贤，就是韩信。他说：

“军队的锐气被要塞险阻挫伤，仓库的粮食被长久对峙消耗，百姓疲惫，怨声载道，人心动摇，无所依靠。据臣下的看法，这种形势所显示的天下祸患，若没有天下的贤圣出来则不能平息。当今，项王和汉王的命运悬挂在足下手中，足下助汉则汉王胜利，足下助楚则项王胜利。臣下愿意坦诚掏心，披肝沥胆，敬献愚计，只是担心您可能不会听从。”

韩信示意，请蒯通继续讲下去。

蒯通接着说：“解决天下困局最好的方式，是使楚汉两国都不受损而共存。在齐国的主宰下，三分天下，鼎足而立，造成没有一方敢轻举妄动的均势。”

韩信神情有些困惑，蒯通直言快语挑明道：

“足下资质同于贤圣，手握重兵，不妨以强大的齐国为中心，率领燕国和赵国共同出兵，君临楚汉两国兵力空虚的侧翼而掣肘双方。就势顺应民心，为百姓请命，如此一来，天下闻风响应，没有谁敢不听从。然后削弱大国，分地建国，列国建立以后，天下归德于齐而听命服从。那时的齐国，首先安定国内，进而控制淮水、泗水地区，实行德政，让各国受恩感戴，如此一来，天下的君王们定将相率而来朝拜齐国。”

蒯通陈述完自己的见解以后，以一句警语结束道：“天与弗取，反受其咎；时至不行，反受其殃。希望足下深思熟虑。”

“天与弗取，反受其咎；时至不行，反受其殃”是一句当时流行的谚语，意思是说，上天赐予而不收取，就要承受不取的过失，时机已到而不实行，就要承受失机的灾祸。蒯通明智地看到，此时的韩信，因缘际会，正处于左右刘邦和项羽的命运、决定历史走向的关节点上，他希望韩信高瞻远瞩，当机立断，做天下的主人，做自己命运的主人。他也警告韩信，如果错过了千载难逢的历史机遇，一定会遭受命运的报复。

韩信深为蒯通的话所触动，沉默良久后，终于动情地回答道：

“汉王待我甚为厚道，用他的车马承载我，用他的衣服暖和我，用他的食物饱育我。我听说，乘坐他人的车马就要与他人共患难，穿戴他人的衣服就要与他人共忧愁，食用他人的食物就要与他人同生死，我怎么可以见利忘义呢？”

蒯通道：“足下自认为与汉王相处友善，以为由此可以维系封王的万世基业，臣下以为误矣。想当初，张耳与陈馀还是布衣贫民时，同生死共患难，结为刎颈之交。巨鹿之战时，因为张黡、陈泽的事情，有误解而生怨恨[2]。到了田荣自立为齐王时，陈馀借齐兵攻击张耳。张耳被迫弃国逃亡，投奔刘邦，不久借汉兵东下，在泜水河畔诛杀陈馀。曾经一体同心的二人，如今身首分离，成为天下的笑料。张、陈二人的友情，可以说是至善至深，后来竟闹到势不两立，最后竟落到自相残杀，究竟是为了什么？一句话，祸患生于多欲而人心难测。”

蒯通说到这里，话锋再次转回到韩信与刘邦的关系上来，说道：

“如今的足下，希望信守忠信之道，求得与汉王友善相处，这不过是一厢情愿而已。几乎不用计量就可以看得清楚，足下与汉王的交情，比不上当初的张耳与陈馀，而足下与汉王的矛盾，已经远远大于张黡与陈泽之死的事情。所以，足下自认为汉王一定不会危害自己的想法，臣下也以为误矣”。

韩信无语。

蒯通继续说道：

“历史有教训，战国时代，越国大夫文种在危亡之际挽救国家，辅佐越王勾践复仇称霸，胜利后死于功成名就。俗话说，飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹；敌国破，谋臣亡。以交友而言，足下与汉王，不如张耳与陈馀；以忠信而言，足下与汉王，不如文种与勾践[3]。这两件事情，都值得足下观望审视，望足下深思。”

“臣下听说，勇略震主的人危及自身，功劳盖世的人得不到封赏。请允许臣下陈说大王的功劳，大王西渡黄河，消灭魏国俘虏魏豹，攻取代国擒拿夏说，出井陉口诛杀陈馀，然后攻略赵国，降伏燕国，平定齐国，消灭二十万楚齐联军[4]，击杀龙且，胜利接着胜利，捷报连着捷报，这是功劳天下第一，武略世间无二，人世间无人可比。如今的足下，头顶震主之威，手挟不赏之功，归附于楚国，楚国不敢相信，归附于汉国，汉国震恐不安，处境如此的足下，难道还有可以投奔屈居的去处吗？足下名满天下，身在人臣之位而有镇主之威，在下为足下思量，实在是危险啊。”

韩信一直默默听蒯通陈说，心绪纷扰不宁而有些失神。待到蒯通的话结束好久以后，他方才回过神来。他谢过蒯通，低声无力地回答说：“先生请到此为止，我仔细考虑后再答复先生。”

过了好几天，韩信没有给蒯通答复。蒯通再次请求面见韩信说：

“能够听取意见，是成事的征兆；能够反复计虑，是成事的把握。不能听取意见又不加谋虑，如此能够长治久安的事情，稀见少有。听取意见，能够不失一二，就不会被花言欺骗；反复计虑，能够不偏离关键，就不会被巧语迷惑。安于当奴仆的人，就会失去做主子的机会；满足于升斗小吏的人，就会失去做万石卿相的机会。所以说，行事果断，是智慧的体现；犹豫不决，是成事的障碍；计较毫厘小事，无视天下大局，认识已经清楚而不敢决断实行，更是成事的祸害。

“所以说，猛虎犹豫不动，不如马蜂毒刺出鞘；骐骥踌躇不前，不如驽马缓步徐行；勇士孟贲狐疑不决，不如庸人凡夫决断敢行。人即使有虞舜夏禹的智慧，闭口不言，也不如哑巴聋子以手势示意。以上种种，都是讲贵在决断实行。事业成功难而失败易，时机难得而易失去。时机时机，失不再来。愿足下详查深思。”

韩信始终犹豫不定，他对刘邦感恩戴德，不愿意无情背义。另一方面，韩信以为自己劳苦功高，刘邦不会褫夺自己齐王的地位，于是委婉地谢绝了蒯通。

蒯通见韩信最终不能接受自己的意见，死了心，不久装疯做了巫祝。

三　侯公说项羽

蒯通说韩信，不但文辞动人，而且理喻深刻。有人评价说，其观察之精密，其分析之透彻，其瞻瞩之高远，其定策之卓越，实鲜有人能与之比俦。特别是“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”的绝妙比喻，极尽人情之所难言，不愧为后战国时代纵横家之千古名文。

不过，也有人批评说，假使韩信接受了蒯通的意见，保持中立而再次分割天下，已经持续了多年的战争怕是遥遥无期，难以终结。蒯通这种人，无视天下兴亡的大节，只审视一时的利害，终究不过是摇唇鼓舌、扰动天下的辩士而已[5]。

事后想来，如果韩信接受了蒯通的建议，他个人的命运肯定不会像后来那样悲惨，至于历史的大势会走向哪里，倒是值得思量，也考验人的智慧，也许是一个可以发掘的课题，愿有心者留意。

由于韩信拒绝中立，历史的动向按惯性运转下去，又引来新的英雄人物登上历史舞台。

汉四年八月，刘邦派遣陆贾前往项羽军中，交涉议和休战，希望项羽送还长期被扣留在楚军中作人质的太公和吕雉等亲人。

陆贾是楚国人，著名的辩士，不离刘邦左右的亲信，自郦食其死后，他成为刘邦手下第一说客，常常奉命出使诸侯各国，以其能言善辩、巧于应对的非凡才干，获得外交的累累功绩。不过，因为使命过于艰难，陆贾的这次交涉失败了，项羽拒绝议和休战，也拒绝归还太公、吕雉等人质。

就在这个时候，一位被称作侯公的人物登上了历史舞台，出色地完成了陆贾未能完成的使命。《史记·项羽本纪》说陆贾出使失败后，“汉王复使侯公往说项王，项王乃与汉约，中分天下，割鸿沟以西者为汉，鸿沟而东者为楚。项王许之，即归汉王父母妻子。军皆呼万岁”。

这句话说，汉王刘邦再次派遣侯公出使楚国，侯公劝说项羽与刘邦签订休战议和的条约，以鸿沟为界中分天下，鸿沟以西划归汉，鸿沟以东划归楚。项羽同意了，于是归还了扣押在军中的刘邦亲属。两军将士，欢庆议和成功，高呼万岁。
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鸿沟
刘邦、项羽议和，以鸿沟为界两分天下，鸿沟以西属汉，鸿沟以东属楚。鸿沟引黄河水口多次变迁，今鸿沟故址界牌，竖立在广武涧东霸王城边。


议和成功后，刘邦封侯公为平国君，彰显他的功绩。据史书上说，凯旋而归的侯公并未接受刘邦的封赏，他从此隐身不再出现，消失于人们的视线，退出历史舞台，宛若倏忽飘过天空的一道云彩，不知从何处来，又不知去向了何处，神秘而不可思议。

我读史书到这里，每每心生感慨。历史记载，不过点点滴滴，历史事实，真是汪洋大海，挂一漏万之间，留下了有垠无边的探索空间。空间如何填补，既靠新史料的发现，也要靠新视角的推想，更有艺术的构思和想象，常常带来意想不到的功效，不时使人心生疑虑：史学和文学，艺术和科学，谁更近于真实？

伟大的苏东坡，有感于侯生说项羽的详情失载于史书，曾经撰写《代侯公说项羽辞》一文，纵横驰骋想象，叙述有节有度，堪称补史的名文。明代文豪王世贞著有《短长说》上下篇，假托据地下出土的简牍整理而成，其中有侯生说项羽的内容，也是文辞古朴，匠心独运。我读二位先贤，仍有意犹未尽之感，于是活用两篇侯公说项羽辞[6]，再次复活侯公说项羽如下：

汉王四年，楚汉两军对峙于广武涧一带，旷日持久，不能决定胜负。刘邦派遣辩士陆贾出使楚军大营，游说项羽休战议和，归还太公、吕雉等人质，项羽拒绝接受，陆贾失败而归。刘邦多日心情不悦，左右不知如何是好。

这时候，有客自称侯生，五短身材，相貌平常，身着布衣，请求谒见刘邦，说是有说服项羽的妙计。刘邦命令将侯生带进来。

侯生见了刘邦说：“太公不幸被项王扣留，至今已有三年之久，日日加重着大王的夙夜之忧。在下听说，主上的忧虑，是臣下的耻辱，主上受辱，臣下当死。臣下愿意分担大王的忧虑，以死清除大王蒙受的耻辱。”

刘邦答道：“太公被项羽拘辱，是我日夜痛心疾首的事情，可是又有什么办法呢？”

侯生说：“在下虽然不才，愿意借用大王马车一辆，骑士数十人，清晨驰往楚营，傍晚与太公同车而还，不知行不行？”

刘邦一听，当即火冒三丈，开口骂道：“臭儒生，又来胡说八道。你看陆贾，他是名闻天下的辩士，奉命出使。结果呢，智穷辞塞，抱头鼠窜，好容易保住小命一条，却留下一副狼狈相。看你这副模样，嘴皮子扯得轻巧！”

侯公平静地说：“大王究竟是希望太公归来，还是不希望太公归来，如果希望太公归来，怎么能轻易回绝请缨之人？从前平原君出使楚国，毛遂自荐请行，为众人所嘲笑，不为平原君看好。结果呢，毛先生脱颖而出，廷斥楚王，歃血定合纵抗秦之盟，平原君从此不敢轻言相人识士[7]。如果只是以貌取人，请问大王用将为何不用陈平而用韩信，运筹为何不用张苍而用张良？”

刘邦一时语塞，盯着侯生看了好久，转过身来说道：“先生坐，愿闻其详。”

…………

侯公受汉王之命，整饬马车十乘，骑兵百余人，前往楚军大营请求谒见项王。项王不想见，项伯劝道：“既然来了，见见也无妨。”项王同意了。

侯生见了项王说：“臣下听说汉王的父亲太公是大王的俘虏，作为制胜汉王的筹码之一，臣下为大王庆贺。不久前，汉王遣使请求归还太公，大王不但拒绝了，还扬言不惜烹煮太公，作为失义于天下的过失之一，臣下甚为大王所不取。”

项王当即火起，瞋目怒斥侯生道：“又来花言巧语。我与刘邦征战角逐，捕获他的父亲，不管如何处置，都心安理得。再要放言胡诌，我连你也一并煮了。”

侯公平静地回答道：“臣下是江湖上的过客，眼下虽然以汉使的身份谒见大王，本意是为楚汉双方，更为天下着想。请大王听完臣下的陈述，假若有可取之处，请参考使用，假若没有可取之处，大王将臣下与太公一起煮了也不算晚。”

项王道：“快说。”

侯生道：“大王以为，汉王真是想得到太公，还是不想得到太公？”

项王道：“话从哪里讲起？”

侯生道：“大王曾经将太公置于刀俎上，汉王回答说，一定要煮太公，请分我一杯羹。彭城之战，汉王几乎被大王擒获，汉王与儿子女儿同车逃亡，几次推坠二子而不顾。这些事情说明了什么呢？说明汉王是志在天下，无以为亲。也就是一门心思在于夺取天下，丝毫不将亲情放在心上。对汉王这样的人，大王以父母、妻子为人质要挟，怕是得不到任何益处的。而汉王呢，他数次派遣使者前来，并不是真的想要得到太公，而是想要以此置大王于无德无义的绝境，以此为口实纠结诸侯各国共同攻击大王。”

项王怒气稍息，徐徐问道：“果真如此？”

侯生答道：“在下请大王回想，大王分封汉王于巴蜀汉中，汉王若无其事一般；到了南郑，就高调指斥大王的罪恶，宣称大王‘负怀王之约背信天下，将先攻入关中的我贬徙到荒僻之地’。义帝遇难于江上，汉王宛若不知道一样；到了东进扩张时，就高调指斥大王的罪恶，宣称大王‘弑君而背信天下，愿与各国共举兵’。大王扬言欲烹煮太公，汉王也宛若无事一般；他是故技重演，打算等到太公一死，马上传檄天下，宣称大王的罪恶‘杀吾父，无情无义，请与天下共讨之’。

“因此之故，臣下以为大王应当避开汉王设置的陷阱，释放太公等人质而积极参与和议。如此一来，汉王君臣理屈语塞，内逼于亲，外逼于名，必定不敢再失信攻楚而构祸于天下。如此一来，大王理直气壮，内有施仁义之情，外有和天下之义，于是遣使布告诸侯，‘天下苦于楚汉相争久矣，致使苍生苦难，民不聊生。汉国的土地，寡人毫无野心，汉国的财富，寡人毫无贪求，寡人曾经与汉王约为兄弟，如今眷念旧情归还他的亲人，以此晓示天下，寡人为了黎民休养，百姓生息，愿意划界休战，化刀剑为玉帛，和平久安。’”

项王听得入神，点头说道：“好，我听先生的。请先生回去告知汉王，订约罢兵，寡人归还彭城以后，再送还太公。”

侯生道：“这样怕不妥当。智者贵在迅速决定，勇者贵在坚决实行；迅速决定就不会错失良机，坚决实行就不会留下遗憾。王陵本是楚国的骁将，归附了刘邦。大王为了召回王陵，曾经拘留了他的母亲，他的母亲在楚营伏剑自杀，让天下哀伤她的死亡，传颂她的节义，促使王陵从此死心塌地跟随刘邦而无二心。如今太公久被拘留，苦苦望归，他听说使者来了又去，而大王始终没有释放的心意，难免抑郁纠结，一旦仿效王陵的母亲自杀引决，大王将会追悔不及啊。”

一直没有说话的项伯，此时插话道：“王陵的母亲自杀，我至今不安。太公年事已高，难免有三长两短，果真有事，于人不义，于国不祥，望大王考虑侯生的建议。”

侯生受到鼓励，进而说道：“如今大王粮食匮乏，将士疲敝，难以继续与坚守的汉军久久对峙。在下听说，韩信的大军，已经休整完毕，乘胜的劲旅，即将南下西进，到了那时候，大王即使想解甲东归，恐怕就很难了。在下希望大王抓住时机，顺势利用汉王求和的机会，马上释放太公，与汉王订立合约，以鸿沟为界，西为汉，东为楚，中分天下。大王引军东归，登坛祭祀天地祖宗，建东帝的名号，镇抚东方的诸侯，然后休养士卒，存贮粮食，等待天下的变化。汉王已经老了，也厌倦了征战，已经没有更多的欲求，一定会世世代代作西方的藩篱，侍奉楚国。”

话听到这里，项王心中的狐疑顿扫，大为高兴。当即决定接受侯生的建议，释放太公，与刘邦议和。于是项羽将侯生视为上等国宾礼遇款待，请出太公一道饮酒庆贺，足足宴饮了三天。

经过侯生的游说斡旋，项羽与刘邦定了合约。项羽遵照条约，送还了太公、吕雉等人质。当太公、吕雉等离开楚军大营走向汉军营垒时，两军将士都欢呼万岁。

喜出望外的刘邦，当即宣布封侯公为平国侯，他牵引侯公的手对群臣称赞道：“先生真是天下无双的辩士，言辞足以摇动君主，安定国家，所以赠予平国君的封号。”

侯公始终笑而不语。第二天，侯公隐匿不知去向，汉王送来的一切赏赐，原封未动。

四　陈下之战[8]

楚汉议和成功以后，项羽遵照合约，领军向东撤退。刘邦也准备罢兵回到关中。

这时候，张良和陈平劝谏刘邦说：“如今汉国已经拥有天下的大半，诸侯各国也大多归附了汉国，而楚国方面呢，粮食匮乏，将士疲劳厌战，这正是天亡楚国的时机。如果不依从上天所赐的机运顺而取之，难免落入‘养虎自遗患’的背运。”

刘邦想了想，马上同意了。

汉五年十月，汉军撕毁停战协定，突然对撤退中的楚军展开攻击，楚军仓皇应战，且战且退。

汉军毁约开战，事前经过精心的策划。由汉军统帅部精心策划的这个计划，基本意图是四面合围，聚歼项羽军于撤退途中。首先，刘邦亲自统领汉军主力从荥阳出发，由西而东尾随项羽军开启攻击，迫使项羽军不得不且战且向东撤退。其次，彭越军由东郡一带南下，由南而北攻击退却途中的楚军，截断项羽走三川东海大道回归彭城的退路。进而，韩信军由薛郡、城阳郡一带南下，由东、北两个方向攻取楚国首都彭城地区，端掉项羽回归的老巢。与此同时，将军刘贾协助新封的淮南王英布回到九江故国，攻取寿春，由南向北推进，堵截项羽南下的退路，力求在淮北地区全歼楚军。

东撤的项羽军，原本打算沿三川东海大道，由荥阳经过大梁、开封、陈留、睢阳一线，回到楚国首都彭城。由于突然受到汉军的尾随攻击，不得不仓皇应战，撤退到开封、陈留一带，东去的道路受到彭越军的骚扰阻击，又得知韩信军出动，进入彭城地区的消息，被迫改道南下，沿鸿沟直奔陈县（现河南淮阳）而去。

陈县曾经是楚国的都城，是楚军的重要战略基地，陈县及其所在的陈郡地区，长期由楚将利几领重兵镇守，较少受到战火的席卷，是楚国相对安定的地区。陈郡南面依托共的临江国和周殷控制的九江郡地区，西面紧邻彭城所在的泗水郡，进可攻，退可守，对于败退中的项羽来说，不失为良好的选择。

项羽军进入陈县以后，停止了撤退，派遣大将钟离昧在陈县北面的固陵（现河南淮阳北）屯军设防，以陈县为依托，迅速建立起有纵深的双重防线，迎击刘邦军的攻击。

紧紧尾随项羽的刘邦军，追击到固陵时，遭遇钟离昧军的阻击，受挫不能前进，被迫驻军阳夏（现河南太康），与楚军对峙。刘邦派遣使者召集彭越和韩信，要他们迅速领军前来，约定日期，会师固陵，打算一举全歼楚军。然而，出乎刘邦的意料，到了指定日期，彭越和韩信的军队都没有到来。

项羽察觉到汉军方面不协调的动向，集结兵力，在固陵城下对单独行动、孤军深入的刘邦军展开攻击。汉军大败，退入阳夏城中坚壁固守。

这个时候，刘邦再一次明白自己无法单独与项羽对决，他深感无奈，问计于张良说，如何才能促使韩信和彭越领军前来会战？

张良回答道：“击破楚军，已经是眼前的事情，对于诸侯各国来说，他们各自关心自己的利益，因为战后应得的领地没有得到大王明确的承诺，自然不愿意领军前来。大王如果能够与诸侯各国共有天下，均分领地，他们立刻就会前来。”

张良进而具体地分析道：“齐王韩信的册立，出于要挟自请，并非大王的本意，韩信心中也存疑不安。彭越平定了魏国地区，大王因为魏王魏豹在的缘故，拜任彭越为魏国相国。如今魏豹已经死去，彭越自然期待能够成为魏王，大王迟迟未能做出决断。这就是二人没有领军前来会战的原因。

“就眼前的局势而言，希望大王能够将睢阳（今河南商丘）以北直到谷城（今山东平阴县）的土地划归魏国，拜封彭越为魏王；将从陈县以东一直到东海的土地划归齐王韩信，满足他希望领有自己故乡的欲望。如果大王能够割舍这两片土地给这二人，使他们为自己的利益而奋战，楚军立即可以被击破。”

刘邦接受了张良的建议，马上派遣使者，按照上述条件与彭越和韩信协商。果不其然，彭越和韩信马上答应立即出兵，参加会战。

韩信命令曹参镇守齐国，以已经累次深入楚国境内作战的灌婴骑兵军团为先锋，大举南下，突破楚军防线，接连攻占薛县、沛县、留县，一举攻克楚国首都彭城。防守彭城的楚军大将、项羽的侄子柱国项它兵败被俘。攻克彭城以后，韩信军乘胜西进，一路攻克萧县、相县（今安徽濉溪西北）、酂县（今河南永城）、谯县（今安徽亳县）、苦县（今河南鹿邑）等地，势如破竹，步步向陈县靠拢，很快就与刘邦军在陈县附近会师。与此同时，彭越军也迅速南下，进入陈县地区。

坚壁固守的刘邦军，得到韩信和彭越军的会合后，军势大振，马上由防御转入进攻，首先击败钟离昧，攻克固陵。接着包围陈县，守将利几投降。在刘邦、韩信、彭越三路大军的联合攻击之下，项羽被迫放弃在陈县地区作战的计划，沿颍水南下，准备渡过淮河，撤退到淮南，在楚国的南部地区重整旗鼓。

就在这个时候，淮南地区的形势发生了变化。汉将刘贾领军渡过淮河，包围了寿春（现安徽寿县）。寿春是战国末年楚国的首都，淮南地区的重镇。刘贾包围了寿春以后，九江郡震动。九江郡地区，是项羽分封给九江王英布的领土，刘贾借用英布的威望，派遣使者劝诱镇守九江郡地区的楚军将领、大司马周殷成功。周殷反楚归汉，举兵迎接英布回到九江，断绝了项羽退守淮南的打算。刘贾会合了英布、周殷军以后，迅速渡过淮河北上抵达城父县一带，大有会合各路联军，将项羽合围于陈县的气势。
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地图4　垓下之战图


在得到九江反叛的消息之后，项羽放弃了南下的打算，趁联军合围陈县的包围圈尚未收拢的机会，迅速引军改道东去，走项城—新阳—新郪一线，抵达蕲县南部的垓下，止军停驻，开始做决战的准备。

五　垓下之战

垓下古战场，在今安徽省固镇县和灵璧县之间的淮北原野上。

汉五年（前202）十二月，由陈县撤退到这里的项羽，决定倾其全力，与刘邦作最后的决战。经过长达五年的消耗战，项羽丧失了大部分国土，失去了几乎所有的盟国，境况日益恶化。经过短暂的休整和补充，集结在项羽手下的楚军，仍然有十万之众，楚军最精锐的核心力量，跟随项梁、项羽渡江北上的江东子弟兵依然健在。

在项羽的统领下，楚军始终旗鼓整齐，军纪严明，保持着强大的战斗力。楚军将士，视项羽为军神，项王在，楚军军威在。项王击鼓，楚军奋勇进击，项王鸣金，楚军从容收兵，只要项王的大旗不动，楚军磐石不移。八年以来，在项王的统领之下，楚军速战速决，百战百胜，多次以少胜多，全歼秦军于巨鹿，大败汉军于彭城，在大规模的野战中，从来所向无敌。

自从彭城之战以来，刘邦始终回避与项羽决战，用坚壁固守的方式消磨楚军，用后方骚扰和开辟侧面战场的方式分散楚军，一直使项羽疲于奔命，不能堂堂正正地在野战中交战一场。如今，撤退中的项羽选择了一望无际的垓下平野，以沱河南岸的垓下城为据点[9]，分军布局，摆开决战的阵势，迫使刘邦军不得不前来应战。

在不利中撤退到垓下的项羽，得到汉与诸侯联军从各个方向逼近垓下的消息后，心中的阴霾一扫而空，他心中的激情再一次燃起，他期待已久的决战终于到来了。项羽眺望阳光下的旷野，凝视飘扬的战旗，耳中似乎已经听到千军万马的呼喊，恍惚中他似乎已经看到，命运之神再一次降临，楚军将获得又一次堪比巨鹿和彭城的大捷。

最先出现在项羽视野中的敌军，是韩信所统领的齐国军团。齐国距离楚国最近，此时的韩信军，已经占领了楚国首都彭城，三十万大军，一部沿泗水南下，大部渡过濉水，从东、北两个方向压迫过来，将楚军东去进入东海郡的线路截断。由陈县方向尾随而来的刘邦军，与渡淮北上的英布、刘贾军会合，从西、南两个方向包抄而来，也是近三十万大军，力图与韩信军相会合围。

彭城之战，刘邦惨败吃足了苦头，从此不敢再与项羽正面对决，得到彭越的支援，在忍耐坚守中苦熬了五年，终于在韩信开辟北方战场的辉煌胜利中迎来了转机，取得了战事的主导权。不过，追击项羽到固陵，孤军稍一突出，马上遭到项羽的沉重打击，不得不以重大让步换取韩信和彭越的军事支援，教训可谓是刻骨铭心。

刘邦善于总结经验，修正错误，经过彭城之战，他自知没有能力指挥数十万大军展开野战。他有自知之明，明白自己不能与项羽单独力斗。刘邦有识人之明，尽管他对已经尾大不掉的韩信不放心，他还是清清楚楚地懂得，与项羽的决战，只能交由韩信指挥。垓下之战前，刘邦主动隐忍退让，退居二线，将汉与诸侯各国联军的指挥权，交与韩信，他的心思，更多地放在战后诸种事宜的处置上。

韩信自加入刘邦军以来，如雾豹出山，风鹏腾空，灭三秦，取西魏，下赵降燕，征服齐国，所建的奇功可以用一句话道来：一手打下了半个天下。不过，对于踌躇满志、独步天下的韩信来说，没有与项王正面交过手，始终是一种遗憾。当他从刘邦手中接过联军的指挥权时，他只是平静地想到，完满将如何实现？

韩信在项羽身边多年，对于项羽的为人用事，特别是项羽的带兵作战之道，不但做过深入细致的观察，而且做过理性的得失分析，第一次面见刘邦时有名的“汉中对”，从事后的结果来看，无不一一中的。不过，这一次毕竟不同。这一次是项羽与自己的直接对决，不但是第一次，也可能是最后一次。

这一次对决，时间、地点已经由项羽选定，对决的方式也只能是项羽最擅长的野战，这是对韩信不利的地方。不过，此时的楚国，已是江河日下，此时的项羽，毕竟是困兽犹斗，六十万对十万的兵力，在刘邦手里可能变成混乱的劣势，在韩信手里，则是多多益善。一贯示弱出强、以奇兵取胜的韩信，经过周密地侦查、慎重地思虑以后，决定堂堂正正地接受项羽的挑战，以硬碰硬，双方选定时日，在垓下平野上摆开阵势决战。

决战之日，在韩信的统一部署之下，六十万联军摆成三重纵深的六军阵。第一道军阵三十万人马，分为前、左、右三军：前军十万，由韩信亲自统领，居中突出在前，直接面对楚军；左军十万，由韩信的部将孔熙统领；右军十万，由韩信的另一员部将陈贺统领。左右两军都退后布置在中军两侧，作侧翼支援，也用来防卫楚军的两翼突袭。第二道军阵十万人马，由刘邦亲自统领，作中军部署在前军后的纵深处，作第一道军阵的依托和支援。第三道军阵二十万人马，分为左后军和右后军两部，左后军十万，由刘邦的部将周勃统领；右后军十万，由巨鹿之战的名将柴武统领。左后军和右后军退后部署在中军的两侧，用作总预备军，也用来防止楚军骑兵的背后袭击[10]。

项羽军十万人，数量只有联军的六分之一。不过，对于长于以少胜多、以精奇快猛取胜的项羽来说，足矣。关于垓下之战项羽军的军阵，史书没有记载，我们只能依据项羽一贯的作风和战法稍作推想而已。数量处于劣势的项羽军，不能如同联军一样，做攻守自如、开合有度的纵深布阵，而是必须集中兵力，主动地迅猛出击，一举突破联军的军阵，然后深入溃阵。

项羽首先展开攻击。楚军前军精锐，在钟离昧的统领下正面冲击韩信前军阵首。楚军骑兵，由两翼出动，突袭韩信前军阵两侧，意在夺取旗帜金鼓，打乱韩信军的指挥系统。联军前军在韩信指挥下，顽强抗击楚军的攻击，由于两翼受到楚军骑兵袭击，不得不收缩，陷入军阵动摇的不利形势，开始退却。项羽掌握楚军主力做中军，紧随钟离昧前军，做掩护支援。看到楚军有利、韩信军开始退却，特别是看到韩信军的金鼓旗帜被夺取，队形也出现混乱时，项羽断定总攻击的时机已到，一声令下，亲自统领中军投入战场，对退却中的联军展开猛攻，准备一举将韩信军击溃。

出乎项羽的意料，在溃退的韩信军后面，出现了早就列阵整齐的后备军，后备军开放阵锋、放溃退的军队进入，以弓弩劲射楚军后，前行迎击楚军。在两军再次陷入激战之际，从韩信军两翼，一直整装待命的孔熙军和陈贺军突然压迫过来，首先击溃楚军骑兵，进而一边攻击楚军两翼，一边分兵向项羽军和钟离昧军身后作移动，将项伯所统领的楚军后军隔离开来，完成了对于楚军的分割包围。与此同时，退入后备军阵的韩信前军部队也重整队形，与后备军一道，会合孔熙军和陈贺军对楚军展开总攻击[11]。

深陷包围中的楚军，在韩信三军的分割包围之下，军阵大乱，无法做有组织的抵抗，几乎全军溃灭。史书上一句话，十万楚军将士，战死者八万。可以想象战况之惨烈。

六　乌江自刎

垓下之战，楚军惨败，钟离昧所统领的前军和项羽所统领的中军几乎全军覆没，十万楚军将士，生还者不到两万人。苦战突出重围的项羽，退守垓下，深沟高垒，坚守不出。大获全胜的联军，将垓下的楚军营垒团团围困。

项羽一生，身经百战，从未吃过败仗，大规模的野战，最为得心应手，宛若有神助，用兵或如巨石滚下高山，或如狂风席卷落叶，从未失过手。垓下之战，是项羽一生中唯一的一次败仗，败战后困守孤城，也是他一生中从来未曾有过的屈辱体验。

史书上说，项王统领残部，以垓下城为要塞，修筑营垒坚守，兵员缺少，粮食耗尽，联军的包围圈重重数层。项王郁郁不安，外出巡视军中防务，听到联军营垒中传来阵阵熟悉的楚歌[12]，大惊失色，自言自语道：“难道楚国都已经被汉军攻占？为何汉军营中有如此之多的楚人！”

心情沉重的项王夜不能寐，起身在军帐中闷闷饮酒。项羽的爱妾称为虞姬，一直跟随在身边，项羽的爱马叫做乌骓，多年最爱乘骑。英雄失路，望眼前美人托身无所，想帐外骏马奔走无路，禁不住慷慨悲歌，心中满腔的郁结，竟然和着汉军营中飘来的楚歌唱了出来：

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”

歌词大意说，英雄盖世力能拔山，时运不济宝马顿足，宝马不行无可奈何，虞姬啊虞姬，你将何从？

据说，伤感欲绝的虞姬，起身为项王楚舞，和歌唱道：

“汉军已略地，四面楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生。”

意思是说，汉军已经攻占了楚国，营垒之外尽是楚歌。大王顿挫失意，贱妾也无心生存。

歌词或许是后人的假托，却合于情理。项羽与虞姬对词和声，同歌数阕。英雄一世的项王，禁不住潸然泪下，左右侍从，无不痛哭失声，没人能够抬起头来。

当晚半夜，项羽带领八百名近卫骑士，出垓下城，突破汉军的包围圈，径直南下而去。天亮，汉军统帅部方确认突围的是项王，刘邦当即命令骑将灌婴统领五千骑兵追击，务必要擒杀项羽。

项羽一行急急南下，过浍水，渡淮河，八百骑士只剩下百余人。进入阴陵县（现安徽定远县西北）境内，迷失了方向。向当地一农夫问路，农夫指点说：往左走。项羽一行左去，结果陷入沼泽地区，方知受骗上当。待到项羽一行走出沼泽时，灌婴骑兵已经追赶上来，尾随不舍。

项羽为了摆脱追兵，不顾人疲马乏，强行军往东而去，进入东城县（现安徽定远县东南）境内时，身边只剩下二十八骑。抵达四山[13]（现安徽全椒、和县间），项羽遥望身后滚滚而来的汉军旗帜烟尘，自忖难以脱逃，于是登山集结二十八位骑士，感慨说道：

“我自起兵以来，至今已经八年，身经七十余战，所当者破，所击者服，未尝吃过败仗，这才霸有天下。然而眼下竟然困穷于此，这是上天要亡我，而不是征战的过错啊！今天，我决死无生还意，愿为诸君痛痛快快作最后之战。一战溃围，二战斩将，三战夺旗，愿为诸君，连胜三战。愿使诸君知道，这是上天要亡我，而不是征战的过错啊！”

于是项羽如往日临战，口授军令，部署二十八骑整装受命。他分二十八骑为四队，每队七骑，各向一方做环形布阵。他久久地观察地势，静静地等候汉军的到来。汉军骑兵聚拢，将项羽一行团团围困，里外数重，水泄不通。

项羽手指山坡下旌旗晃动的汉军，从容地对部下说：“我领一队先行，首先为诸君斩一敌将。”然后远指东方吩咐道：“看清楚了，那里有三处高敞地，你等三队由另外三个方向驰入敌阵，突围后分别抵达三处高地，等候我的到来。”话音未落，项羽一声高呼，率领二十八骑突入汉军军阵。楚军的突然行动，使汉军猝不及防，队列被打乱，军阵被撕开，项羽趁势斩杀敌将一员。就在这个时候，一名叫做杨喜的汉军骑士迎面与项羽撞个正着，被圆睁双眼的项羽一声怒吼，马受惊，人失态，掉头一阵狂奔，跑出几里地外。

战况如项羽所言，四队楚军骑士，分别冲开汉军军阵，抵达项羽指定的三处高地。一时乱了阵脚的汉军骑兵，在灌婴的指挥下迅速重振队列，再次实施包围，由于不知道项羽在何处，于是分五千骑兵为三队，分别包围三处高地。此时的项羽，意气风发，统领两队骑士驰下第一座高地，又突入汉军骑阵，溃围直奔第二高地而去，途中斩杀汉军骑士数十人。抵达第二高地会合后，项羽趁汉军还来不及重振队列，率领三队骑士驰下高地，再次冲开汉军军阵，斩杀汉骑兵高级将领——骑都尉一人，抵到第三高地。四队骑士顺利会合，查点人员，仅仅损失了两名骑士。
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乌江
2007年9月，我追寻项羽败退的踪迹，出垓下渡淮河，过阴陵去东城，一直到乌江。乌江是流入长江的一条小河，进出长江的船只常在这里停泊，因为是船舶商旅往来的交通要地，秦帝国以来，政府在这里设有亭部，负责邮政交通和治安管理，如今依然是河道纵横的水乡。


项羽自负地问道：“今日之战，如何？”

二十六名骑士同时下马，俯伏项王马前齐声回答道：“如同大王所言。”

于是项羽统领二十六骑突围一路向东南而去，抵达东城县乌江亭地界（今安徽和县乌江镇）。乌江是流入长江的一条小河，进出长江的船只常在这里停泊，因为是船舶商旅往来的交通要地，秦帝国以来，政府在这里设有亭部，负责邮政交通和治安管理。

项羽抵达乌江，乌江亭长已经整船靠岸，等待良久。亭长对项羽说：“渡过长江，就是江东地区。江东虽然不大，也是地方千里、居民数十万之地，足以一隅称王，愿大王迅速渡江。眼下乌江，唯臣下有船，纵使汉军追兵到来，也是无船不能渡大江。”

此时的项羽，心境澄明，来去已定。他难得一笑，回答亭长说：“天要亡我，我又何必渡江！想当初，八千江东子弟随我渡江西进，到如今无一人生还，纵使江东父老兄弟怜爱不弃，仍然以我为王，我又有何脸面去见他们？纵使江东父老兄弟默默不言语，我项籍岂能问心无愧啊！”

项羽一声长叹，继续对亭长说：“我知道你是厚道长者。我这匹乌骓马，五岁正当年，我骑此马所向无敌手，曾经一日驰行千里，不忍杀死，赠送与你。”

项王谢绝了渡江的请求，待到乌江亭长船载乌骓马离岸远去，项王命令部下下马，将战马放生，二十六人手持盾牌刀剑步行，背靠乌江，相倚集结成三面环阵，以必死之心，静候结束生命的最后一战。

汉军第一阵抵达，两军开始接战……

二十六位楚军勇士，如何在项羽的统领下，置身汉军的重重包围圈中，与数千精锐骑兵殊死决战，史书无言，已成绝笔。伟大的司马迁，只以其神奇的史笔，为世人留下项羽之死的最后身姿言语。

血战中的项羽，已经身负十余处创伤，突然间转身不动，望着眼前一位汉军骑将喊道：“来人可是旧友吕马童？”

突然被项羽直呼其名的吕马童不敢正视项羽的目光，侧身面对身边的战友王翳，手指着项羽说：“这就是项王！”

项羽继续喊道：“我听说汉王悬赏千金，封邑万户，要我的头。我成全你！”说完挥剑自刎，享年三十一岁。

汉军将士，蜂拥而上抢夺项羽的遗体，数十人相互蹂躏残杀而死。最后，郎中骑王翳夺得项羽的头，郎中骑杨喜，骑司马吕马童，郎中吕胜、杨武各夺得项羽遗体的一部分，带回刘邦军大营，经过验证，确切无误。

按照刘邦颁布的军令，五位斩杀项羽的骑士分享千金万户的封赏，都受封最高爵位为列侯，从此载入史册。

七　垓下行

2007年8月，我追随项羽足迹到垓下，行色匆匆。从徐州楚都出发，走曹村，过符离，下蕲县，村村镇镇，都是历史地名。到灵璧县，访虞姬墓，一步一步走进那段历史[14]。

垓下在哪里？古往今来，多说在安徽省灵璧县东南。我去韦集镇，在一望无际的淮北原野上，寻得一块小小的石牌“垓下遗址”，由灵璧县人民政府所立。石牌在路北，无声无息，默默藏身于田地树丛里。路南开阔，平地中有连绵突起的土丘，传说是垓下之战死难将士的埋骨冢。小河中摸鱼的农夫对我说道：“进去过，是古墓，砖石砌成的，有壁画。”想来，当是东汉墓。

于是去固镇县，刚刚得到消息说，在濠城镇垓下村发掘出古城，可能是垓下城遗址。垓下村在沱河南，古城遗址毗邻沱河，四面围有夯土城墙，城门四开，引沱河水环绕作护城濠，是一处淮河平原上难得的完整古城址。古城堆积的文化，从石器时代到战国、秦汉，至今依然保留着封闭聚居的村落形态。北魏郦道元《水经注》说，垓下城在洨水南。沱河应当就是古代的洨水，打开随身携带的《水经注图》对比，纸上实物，田野书斋，一种物我契合的欢愉，由河水浸润而来，由城址生发开去，穿透纸背，踅入心来。

据当地耆老讲，抗战前南城门还在。我等依依穿行古城，到村南口，城墙高处树荫中，立有石碑一座，“垓下城遗址—安徽省人民政府1986年7月3日公布”，诚然信哉！[15]

固镇县与灵璧县本是一个县，后来分开[16]。沱河是两县的界河，北岸是灵璧，南岸是固镇，灵璧的韦集镇与固镇的濠城镇隔河相望，周围是一望无际的淮北平原，千年的古战场。以今度古，20世纪40年代淮海战役在这一地区展开，30年代的台儿庄战役也拉锯在这一带。古往今来，数十万大军的决战，都要有广阔的战场摆开军队，战事的展开也一定在多处进行。连绵不断的战役，到了古代史家惜墨如金的笔下，常常成了语焉不详的套话。文言文无法展开详情细节的局限，现代的治史者一定要深思。
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灵璧垓下
垓下在哪里？古往今来，多说在安徽省灵璧县东南。我去韦集镇，在一望无际的淮北原野上，寻得遗址所在。平地开阔，有连绵突起的土丘，传说是垓下之战死难将士的埋骨冢。小河中摸鱼的农夫对我说道：“进去过，是古墓，砖石砌成的，有壁画。”想来，当是东汉墓。
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垓下城
去固镇县，刚刚得到消息说，在濠城镇垓下村发掘出古城，可能是垓下城遗址。垓下村在沱河南，古城遗址毗邻沱河，四面围有夯土城墙，城门四开，引沱河水环绕作护城濠，是一处淮河平原上难得的完整古城址。依依穿行古城，南口城墙高处树荫中，立有“垓下城遗址”石碑，诚然信哉！
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阴陵陈铎祠
汉代阴陵城遗址在定远县古城集村，村中有古建废墟陈铎祠，别名霸王祠。传说当年项王逃亡到这里，为阴陵农夫陈铎所欺，误入大泽，被灌婴追及，陈铎后来受刘邦封赏，修建祠堂流传至今。


遥想当年，四面楚歌之夜，项王别离虞姬，统领八百骑士溃围南走，应当出垓下南门。于是我等一行，驱车出南门尾随历史而去，过浍水穿越五河县，直趋淮河。淮河水势浩荡，舟行船往，想项羽当年，渡淮后仅剩百余骑，消失的七百名骑士，究竟是死于突围的战斗？抑或葬身淮河波涛中？……

淮南是另一番景象，河道水田池塘，稻米竹叶莲香，南北中国的气候分野，东部的分界线就在淮河。进入凤阳县，朱元璋的故乡，匆匆不敢停留，直奔定远县而去。一路上，地势渐渐低下，缓缓向东南展开。在车上回想往事，项羽随同项梁率领八千江东子弟渡江挺进淮北，汇集各路英雄豪杰，浩浩荡荡往高处走。不过八年时间，又统领八百残部渡淮河回归江东，一路损兵折将，如水往低处流。何等不同的境况，何等不同的心境，西北高东南低的地形，也与中国历史征服的趋势同一走向？

到了定远县，秦汉的阴陵和东城，县城都在境内，项羽生命最后的时光，都挥洒在这一带的山山水水。扎扎实实住下来，又读文献，再查地图，文管所的朋友，一早就来催行。出县城，走西卅店，经太康镇，北上进入靠山乡。昨夜风雨，今日道路泥泞，弃车步行到古城集村，寻得汉代的阴陵故城。

古城集村地势高敞，如同垓下城一样，如今也是一孤立的自然村落，有城墙遗留，护城河旧道，1991年8月定远县人民政府在村口立有石碑“阴陵城遗址”。村中有古建废墟陈铎祠，别名霸王祠。传说当年项王逃亡到这里，为阴陵农夫陈铎所欺，误入大泽，被灌婴追及，陈铎后来受刘邦封赏，修建祠堂流传至今。

民间传说，多在似有似无之间，无中生有的少，附会添加的多，自有生成的历史。陈铎祠的传说，当由项羽迷路的故事而来。据当地人说，阴陵城西一带，从前有水塘湿地，难道是《史记》所记的大泽[17]？我惆怅西望，想到迷路的项羽在大泽中看到了什么？或许是躲避战乱的苦难民众，对于楚国楚王的思念和绝望……

脱出阴陵，折回定远，次日一早，再循项王足迹直奔东城而去。东城遗址在定远东南大桥乡，距县城五十余里。正当赶集的日子，杀猪宰羊，吆喝叫卖，人来人往，让我想起当年丰邑沛县的集市，也想起故乡成都郊外的乡镇，卖肉的仿佛樊哙，买鱼的宛若陈胜、吴广，至于那问价寻货的少年，恍惚中有自己儿时的身影。

秦汉东城县遗址在油坊李村，石碑就立在城墙上，“东城遗址—安徽省人民政府1998年5月”。村落农居，清爽亮丽，走进院落，铺路的都是秦砖汉瓦。村西有河，隔河是二龙乡潭村，有虞姬墓，因为道不同，昨日午后先去过了，一座巨大的封土堆，直径近70米，高达20余米。唐代学者张守节《史记正义》引地理书《括地志》说：“虞姬墓在濠州定远县东六十里”，就是指的这里。从外观想来，应当是汉代王侯级的大墓。

项羽一生中，唯有一位红颜相随，就是虞姬。关于虞姬的生平，史书上寥寥数语，“有美人名虞，常幸从”，留下她恩宠无尽的身世。垓下突围前，项羽慷慨悲歌，呼唤“虞兮虞兮奈若何”，反复“歌数阕，美人和之”，勾画她诀别无依的音姿。如此缺一漏万的古史记载，自然留下了无限的想象空间。
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东城
东城遗址在定远县东南大桥乡油坊李村，“东城遗址”石碑就立在城墙上。村落农居，清爽亮丽，走进院落，铺路的都是秦砖汉瓦。
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乌江霸王祠
项羽是军人，战死，正是他军旅一生最美的终结。项羽的战死之地乌江，千百年来成了纪念项羽的圣地，“生为人杰，死为鬼雄”，他的光彩照耀千古。


秦汉时代有虞县，在今河南虞城县北，古为虞国。以姓氏推想，虞姬或许是古来虞国王族的后裔？两千年来，流传两座虞姬墓，一处在定远县二龙乡潭村，还有一处在先前去过的灵璧县。

两处虞姬墓，都出于传说。传说的内容大都不可靠，但能流传开往往出于世人的真情。有传说虞姬在垓下自杀，悲痛的项羽带走了她的头。我愿意相信虞姬被项羽埋葬在垓下，那就是灵璧的虞姬墓。我更愿意相信项羽带走的是虞姬的青丝秀发，一直珍藏到东城。东城快战前，秀发由项羽怀中撒出，青丝化作白花，化作白鸟，化作白云，引来一场白雪……这场神奇的天变异动，成为项羽认定天命的契机，他决心与虞姬同去，永不分离……
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灵璧虞姬墓
2007年8月，我追随项羽足迹到垓下，行色匆匆。从徐州楚都出发，走曹村，过符离，下蕲县，村村镇镇，都是历史地名。到灵璧县，访虞姬墓，一步一步走进那段历史。
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定远虞姬墓
定远虞姬墓出于传说。传说的内容大都不可靠，但能流传开往往出于世人的真情。


八　刘邦即位于定陶

垓下之战结束，项羽身死乌江。刘邦确认项羽已死以后，部署联军逐一平定楚国及其盟国各地。

临江国是项羽分封的王国，领有秦帝国时代的南郡等地，首都在江陵（今湖北江陵）。第一代临江王是共敖，在楚怀王时代，曾经出任国务大臣，以楚柱国的官职，领兵攻下秦帝国的南郡等地，因功被项羽封为王。共敖于汉三年（前204）七月死去，王位由他的儿子共继承。在楚汉战争中，临江国始终站在楚国一边，协助项羽作战。项羽死后，共继续抵抗，刘邦派遣将军卢绾和刘贾进攻临江国，江陵被围困数月之久。汉军攻克江陵后，共被俘，带回洛阳处死。

楚怀王时代，项羽被封为鲁公，封地在鲁县。鲁县在现在的山东曲阜，春秋战国时代是鲁国的首都。鲁国（前1046—前256）是周公的封国，西周初始封建国，国祚延续了将近八百年，直到战国末年才被楚考烈王所灭。因为周公的缘故，在诸侯各国中，鲁国保存西周文化最多。鲁国又是孔子的故乡，孔子继承周公，开创了儒家文化。受此伟人世风的影响，多年以来，鲁县成为文化之乡，礼仪守节之国。

项羽是鲁国的封君，鲁国是项羽的领地，其民是项羽的子民。按照古来封君立国的传统和理念，子民必须为封君尽忠。垓下之战前夕，形势已经非常不利，鲁县周围的城邑，大多已经被韩信军攻克，唯鲁县坚守不下。垓下之战结束，楚国各地纷纷归服，唯有鲁县，恪守古来封建遗风，坚持为项羽守城。刘邦大怒，亲自统领大军围困鲁县，扬言攻克后屠城不赦。

刘邦是沛县人，离鲁县不远，对于崇尚周公、孔子的鲁县民风文化，早有所闻。他年轻时做过游侠，看重然诺义气，如今要坐天下当皇帝，对于守节尽忠的伦理，自然在意。他对鲁县的古风不能不有所触动，经过与谋士们协商，他下令将项羽的头展示给鲁县父老。鲁县父老由此确认项羽已死，他们与封君项羽间的君臣义务也自然解除，于是开城投降。

鲁县投降以后，刘邦对项羽的葬礼以及项氏一族的未来做了精心的安排。他选定谷城（今山东平阴县西南）作为项羽的墓地，以鲁公的规格、礼仪筑墓安葬。下葬之日，刘邦亲自出席葬礼为项王治丧，哭泣举哀。

对于项氏一族，刘邦宽待怀柔，一律赦免不究，承诺礼遇封赏。一年后，他封项羽的叔父、项氏一族之长项伯为射阳侯，封项羽的侄儿项它为平皋侯，又封项襄为陶侯。项氏一族，都赐姓刘，纳入皇族，与刘氏共荣。这已经是后话了。

安葬了项羽以后，老谋深算的刘邦，马上着手安排韩信。垓下之战结束，韩信指挥齐军参与平定各地残敌，东进到东郡定陶县（今山东定陶），筑营休整。刘邦一行，由谷城东南而下，迅速抵达定陶，马不停蹄，一路驰入韩信军大营，当即召见韩信，解除了韩信的军事指挥权。想来，此时的韩信，一方面对刘邦的突然出现感到惊诧，另一方面，对刘邦夺军收权的举动并不感到意外。同样的事情，已经多次在刘邦和自己之间演出，他哭笑不得，很无奈。

韩信是军人，他人生的最高境界，是连百万之军，攻必克战必胜。垓下之战，他获得最高统帅权，指挥六十万大军与项王决战，他的全部心思，都在如何用兵取胜上。胜利之后，他难免惆怅茫然，不知所向。刘邦是政客，他的人生最高境界，是获取天下，执掌最高权力，做秦始皇。垓下之战，他将全部军权交与韩信，既期待又不安，心多用在战后的安排上。胜利之后，他是放船出港，顺风扬帆，一步一桨驶入预定的航道。

解除了韩信的指挥权以后，刘邦全面控制了军队，他重新部署将领，精心安排人事，调整疆土封邑，开始做称帝的准备。

汉五年正月，刘邦宣布天下大定，从此休战息民，赦罪人，赏有功，重新安排天下。他下令说：“楚国已经平定，义帝没有后代，楚国地区需要安定，楚国人民需要抚慰。齐王韩信，熟悉楚国风土人情，变更改立为楚王。王淮北之地，定都下邳。”同时下令说：“魏相国彭越为国操劳，亲民爱兵，多次以少胜多击破楚军，今以魏国旧地封彭越为梁王，定都定陶。”将楚汉战争中左右胜负的两大功臣做了妥善的安排。

韩信、彭越安排妥当以后，刘邦召集各国诸侯王和主要将相大臣会聚定陶，协商称帝的事宜。经过慎重协商和周密安排以后，由楚王韩信领头，联名韩王韩信、淮南王英布、前衡山王吴芮[18]、赵王张敖、燕王臧荼一道向刘邦上劝进皇帝号疏。疏中申明，刘邦在各诸侯王中军功最高，德行最厚，汉王的称号已经不能与此相称，一致请求刘邦接受皇帝的称号[19]。刘邦故作推辞以后，正式接受了皇帝的称号，成为汉王朝的开国之君，第一任皇帝。

于是，在博士叔孙通的主持之下，按照秦王朝的礼节制定了即位的仪式，刘邦嫌麻烦，噼里啪啦一阵大删减，只愿意接受最简略的即位礼，精明柔顺的叔孙通一一照办了。

汉五年（前202）阴历二月初三，汉王刘邦在定陶县城北的汜水北岸正式即皇帝位。即位仪式，简略而盛大，起台筑坛，告祭天地先祖，以韩信为首的六位诸侯王领头居首，以太尉卢绾为首的汉与诸侯各国大臣、将军三百余人跟随，共同奉进皇帝尊号。想来，即位的场所可能就在军营中，千军万马，呼声雷动。

刘邦即位后，汉国王后吕雉尊称皇后，太子刘盈尊称皇太子，又尊称已经过世的母亲刘媪为昭灵夫人，各种名目头衔礼仪制度，都要一一制定，由战乱到安定的种种安排，都要逐一处置，从此以后，中国历史又进入一个新的时代，中国历史上第一个联合帝国——汉帝国的时代[20]。



————————————————————

[1] 《史记·淮阴侯列传》曰：“张良、陈平蹑汉王足，因附耳语曰：‘汉方不利，宁能禁信之王乎？不如因而立，善遇之，使自为守。不然，变生。’”《史记·陈丞相世家》作：“汉王大怒而骂，陈平蹑汉王足。”合理地推想，古人席地而坐，接见韩信使者时，陈平站在刘邦身后，所以能“蹑汉王足”而不引起使者注意，张良年岁大、地位高，坐在刘邦身边，所以能够“附耳语”。

[2] 巨鹿之战前，张耳和赵王歇被秦军围困在巨鹿城，陈馀驻军在秦军包围圈外，因为兵力单薄，一心等待各诸侯国援军前来共进解围。张耳派遣张黡、陈泽突围到陈馀军中求援，陈馀不得已派兵五千由张黡、陈泽率领救援张耳，结果全军覆没。巨鹿之战后，张耳怀疑陈馀不愿发兵，张黡、陈泽二人为陈馀所杀，从此友情断绝，反目成仇。事见《史记·张耳陈馀传》，也见拙著《秦崩》第六章之九“巨鹿之战”。

[3] 《史记·淮阴侯列传》蒯通说韩信文为：“大夫种、范蠡存亡越，霸勾践，立功成名而身死，野兽已尽而猎狗烹。”同一事，《汉书·蒯通传》作“大夫种存亡越，伯勾践，立功名而身死。语曰：‘野禽殚，走犬烹；敌国破，谋臣亡’”。据《国语》、《史记·越世家》，文种和范蠡辅佐勾践灭吴称霸后，范蠡隐退江湖，经商成功，文种继续从政，终于被勾践所杀。“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”语，是当时常用的俗语，范蠡劝文种隐退时用之，蒯通劝韩信中立时用之，文辞不同而意义相同，最常用的文辞当是韩信在陈县被刘邦抓捕时的回叙：“果若人言，‘狡兔死，良狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。’”

[4] 《史记·淮阴侯列传》所载蒯通说韩信文为：“定齐，南摧楚人之兵二十万，东杀龙且。”战国秦汉游士的话，说起来东西南北顺口得多，不可不信，也不可全信，多要补充鉴定。龙且统领救齐的楚军，号称二十万。当时，楚军主力与汉军对峙于广武一带，不可能抽调二十万大军救齐，以理度之，龙且的楚军，不会超过十万，合齐军号称二十万。韩信潍水之战所破的二十万敌军，正是楚齐联军。所以，我在文中将蒯通的话改为“平定齐国，消灭二十万楚齐联军，击杀龙且”，去文采而近事实。

[5] 诸家的精彩评论，见《史记·淮阴侯列传》，《笺证》所引。

[6] 苏轼《代侯公说项羽辞》，王世贞《短长说》下，我都作为附录收于书后，有兴趣的读者可以对照参考。

[7] 毛遂自荐事，见《史记·平原君列传》。

[8] 陈下之战，是垓下之战前楚汉之间的一次重要战役，不了解陈下之战，就不可能正确地理解垓下之战。由于史书记载的缺漏混乱，千百年来，陈下之战几乎被忽视不见。陈下之战的再发现，起因于现代历史地理学家们对于垓下地理位置的探讨。具体而言，历史地理学家们在复原项羽从荥阳撤退到垓下的路线时，注意到了陈下之战的存在。诸位专家对于这个问题的精彩讨论，可以参见卜宪群、刘晓满所撰写的综合性评论《垓下位置研究评议》，刊于《安徽广播电视大学学报》2010年第4期。笔者在仔细对比了诸家的意见后，重新核对史料，做了实地调查，大致有了比较明确的看法：一，陈下之战和垓下之战是前后继起的两场战役。二，陈下之战在陈县（即今河南淮阳）一带，垓下之战在垓下（今安徽灵璧和固镇之间）一带。三，决定楚汉命运的大决战是在垓下。本文的叙事，就是在综合判断的基础上写成的。

[9] 关于垓下城的具体位置，学界有多种意见。笔者以为，安徽省人民政府确定今安徽省固镇县濠城镇垓下村的古城遗址为垓下城故址，是目前最优的选择。我的考察和意见，参见本章之七“垓下行”及注释。

[10] 古书中关于战争的记事，往往语焉不详，一个重要的原因是文言文难以写实详尽地表现物事。《史记·高祖本纪》中关于垓下之战的记事如下：“五年，高祖与诸侯兵共击楚军，与项羽决胜垓下。淮阴侯将三十万自当之，孔将军居左，费将军居右，皇帝在后，绛侯、柴将军在皇帝后。项羽之卒可十万。淮阴先合，不利，却。孔将军、费将军纵，楚兵不利，淮阴侯复乘之，大败垓下。”这段共87字的文章，已经是古史中难得一见的详细的战争记事。从这段记事中，联军三重纵深的六军阵的布阵比较清楚，楚军的布阵完全没有提及，笔者只能用古代战争中常见的前、中、后三军阵来填充，作为一种聊胜于无的参考，也作为一种铺垫性的假说。关于中国古代战争中军队的编制阵法，可以参见蓝永蔚《春秋时期的步兵》，中华书局，1979年。

[11] 垓下之战的详细战况，史书上没有记载，留下历史的空白。前军苦战后佯作败退，由后备军开阵接应，然后迎击追兵，再用奇兵获胜，是韩信得心应手的战法，背水之战时他就用此战法获胜。我据此推想垓下之战时韩信再次活用该战法，简略补写该段叙事。

[12] 《史记·项羽本纪》记载说：“项王军壁垓下，兵少食尽，汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌，项王乃大惊曰：‘汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！’”这段历史故事，已经成为汉语的常用成语“四面楚歌”，比喻四面受敌、孤立无援的困境。

[13] 项羽统领二十八骑突破汉军重围的这次战斗，史家称为“东城快战”，其作战地点，在秦东城县境内一座无名小山，《史记》没有记其山名，只是说项羽在山上布置二十八骑，“乃分其骑以为四队，四向”。分二十八骑为四队，从四个方向冲下山坡。《汉书·项籍传》记载同一事说：“于是引其骑，四[image: ]山而为环阵外向。”称这座小山为四山。[image: ]，斜行下降。四山，当为四面斜坡之山，想来因山势得名。据历代地理书的记载和今人实地考察，四山在今安徽全椒、和县与原江浦县（今南京浦口）交界处，山高约五十米，山顶宽平，四面梯形缓坡，正合于史书所载。学术界关于东城快战所在地讨论的综述，请参见张大可文《项羽“乌江自刎”讨论综述》，刊于《红河学院学报》2009年第1期。

[14] 　从垓下到乌江的实地考察，我与爱媛大学藤田胜久教授同行，得到安徽大学李修松教授的关照帮助，得以顺利完成，在此表示感谢！

[15] 　垓下城的准确位置，至今未能确定。固镇县濠城镇垓下村的这座古城遗址，俗称霸王城，根据专家们的意见，可能是汉代的洨县故城。《汉书·地理志》沛郡洨县条：“侯国。垓下，高祖破项羽。”《后汉书·郡国志》沛国洨县条：“洨有垓下聚。”梁刘昭注：“高祖破项羽也。”据此，垓下之战的战场在洨县境内，垓下聚是洨县境内的一地名，是战事最集中的地方。垓下之战，是一场七十万军队参战的大规模战争，战事当在广阔的空间多处进行。综合文献记载，专家研究和实地考察的结果来看，以濠城霸王城为中心，洨水两岸的广阔平原地带（也就是今灵璧县和固镇县之间的沱河两岸），应当就是垓下之战的战场，而项羽战败后退守的城池，极可能就是濠城镇垓下村霸王城。我个人以为，在没有更可靠的考古发现之前，将濠城镇垓下村霸王城遗址比定为项羽退守的垓下城遗址，是一个比较合理的方案。关于垓下的所在，牵涉到相当广泛的内容，史学界积累了大量的成果，有兴趣者，可以参考上引卜宪群、刘晓满，《垓下位置研究评议》，也可以进一步阅读以下论文：1.陈怀荃《垓下和垓下之战》，刊于《中国历史地理论丛》1991年第2期；2.袁传璋《垓下之战遗址考》，刊于《古文献与岭南文化研究》，华文出版社，2010年；3.藤田胜久《中国古代の情報伝達と戦略——項羽の事跡をめぐって》，刊于《日本史における情報伝達》，創風社出版，2012年。

[16] 　垓下在灵璧县东南，古来没有争议。1965年，安徽省划出灵璧、五河、宿县一部，新置固镇县。由此，垓下战场，以沱河为界一分为二，于是出现了争议。比较合理的说法应当是：垓下战场在今安徽省灵璧县韦集镇和固镇县濠城镇之间的沱河两岸。

[17] 　据专家的意见，阴陵大泽的位置大致在今定远县西卅店镇以南一带，位于汉代阴陵县城的东南，为古濠水、古洛涧水、古池水等水系在低洼处所形成的沼泽，梁代尚存，唐代已经不复存在。参见袁传璋文《“项羽不死于乌江考”研究方法平议》，刊于《文史哲》2010年第2期。据此考虑项羽从垓下去乌江的路线，经过阴陵县境内大泽东边后，往东南直接去了东城方向。我在实地考察中不时注意到，民间传说的附会添加，随着时代和地形、交通的变迁，常常会转移地方。萧何追韩信处如此，虞姬墓如此，陈铎祠或许也是如此。既需要做史学的考辨，也需要做文学和民俗学的分析。

[18] 　《汉书·高帝纪》五年，诏曰：“故衡山王吴芮与子二人、兄子一人，从百粤之兵，以佐诸侯，诛暴秦，有大功，诸侯立以为王。项羽侵夺之地，谓之番君。其以长沙、豫章、象郡、桂林、南海立番君芮为长沙王。”吴芮为衡山王，为项羽所封，后来被项羽褫夺王号，改称番君，所以被称为“故衡山王”。刘邦即位后，恢复王号，改封为长沙王。吴芮何时何故被褫夺王号改称番君，史书没有记载。考英布是吴芮的女婿，败亡之后，妻子皆被诛杀。合理地推测，吴芮被褫夺王号改称番君的原因，可能是受英布叛楚失败的牵连，时间当在英布兵败的汉三年十二月。楚国灭亡以后，吴芮的罪名自然消失，念及旧功，恢复王位也是顺理成章。

[19] 　刘邦即皇帝位的基本理念，在于功与德。功，即使用武力之所成就，也就是军功。德，即封赏之施行，也就是恩德。值得注意的是，在刘邦即皇帝位的过程中，看不到天命的说法。详情请参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》第四章第三节“汉帝国皇权之起源”，三联书店，2000年。

[20] 　刘邦所建立的汉帝国的政治体制，不同于秦始皇所建立的专制主义中央集权统一帝国，而是一个在汉朝的政治主导下的有统一法制的四级制国家联合体，笔者称其为联合帝国。在这个四级制联合帝国中，汉帝国包含了汉朝、复数的王国和复数的侯国三个相对独立的部分。其中，列侯拥有对于侯国的统治权，诸侯王拥有对于王国的统治权，皇帝所在的汉朝，兼有对于皇帝直辖地的统治权和对于侯国和王国的政治主导权。参见拙著《汉帝国的建立与刘邦集团——军功受益阶层研究》结语第二节“汉帝国国家论”。


第六章　倒影回声中的楚与秦

一　谁杀死了项羽？

吕马童等五位斩杀项羽的汉军骑士，因功封侯，从此载入史册，逐一查阅这五位骑将残存的档案材料，一个惊人的事实浮现出来：他们都出身于秦帝国的首都内史地区，都是旧秦军的骑兵将校。

二　最后的秦军

南部军独立，北部军被歼灭，中部军投降以后，秦宣布放弃皇帝称号，恢复秦王的名号。这个时候的秦国，最大的希望就是维持旧秦王国的存在，而支撑这个希望的物质力量，就是驻守京师地区的最后一支秦军主力部队——京师军——还完好无损。

三　秦军成为汉军主力

刘邦攻占了三秦以后，确定了从法统、领土、人力、制度等各个方面全面继承秦国的秦本位政策。从此以后，旧秦军将士、旧秦国本土出身的秦人，源源不断地加入到汉军当中，成为汉军的主要兵源，汉军的人员结构也因此发生了重大而意义深远的变化。

四　秦将杨喜的故事

杨喜的口述是当事人的证言，第一手的史料，经过第一流的历史学家司马迁的加工编撰，写成了第一流的史学篇章，堪称古代口述史的经典。

五　楚父秦母昌平君

我由西楚霸王与秦将吕马童的旧友关系，联想到项氏一族与秦人的交情，进而往前追溯，一直到项燕拥立秦国丞相昌平君为楚王。昌平君是秦王嬴政的表叔，楚王负刍的兄长，公子扶苏的保护人，通过他的中介，秦公子扶苏与楚大将项燕也就联系起来了。

六　寻找传闻中的历史流

这些年来，历史现场去得多了，开始穿透纪实和传闻，超越纸上和书斋，在行走中获得动态的历史流。千百年来，散处各地的古迹遗址，常常被附会各种民间传说。这些传闻故事，真真假假，不可贸然相信。不过，这些传闻故事，自有自己的历史，其中常常混杂着历史的真实。




一　谁杀死了项羽？

公元前202年，项羽自刎乌江，年仅三十一岁。

司马迁说，人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。毕加索说，死是一种美。我想，美丽的死，是人生的极致。项羽是军人，战死，正是他军旅生涯最美的终结。

我整理历史到项羽之死时，对于《史记》的这一段记事，在感叹文辞之精绝壮美、叙事之栩栩如生的同时，常常有不可思议之感。这一段记事，究竟是文学还是史学，是虚构还是真实？究竟是司马迁笔补造化的神来之笔，还是历史托付太史公的秉笔之语？

让我们再一次回到太史公笔下项羽之死的最后身姿言语：

乌江河岸，血战中的项羽，已经身负十余处创伤，突然间转身不动，望着眼前一位汉军骑将喊道：“来人可是旧友吕马童？”

突然被项羽直呼其名的吕马童不敢正视项羽的目光，侧身面对身边的战友王翳，手指着项羽说：“这就是项王！”

项羽继续喊道：“我听说汉王悬赏千金，封邑万户，要我的头。我成全你！”说完挥剑自刎，享年三十一岁。

汉军将士，蜂拥而上抢夺项羽的遗体，数十人相互蹂躏残杀而死。最后，郎中骑王翳夺得项羽的头，郎中骑杨喜，骑司马吕马童，郎中吕胜、杨武各夺得项羽遗体的一部分，带回刘邦军大营，经过验证，确切无误。

按照刘邦颁布的军令，五位斩杀项羽的骑士分享千金万户的封赏，都受封最高爵位为列侯，从此载入史册。

…………

真是不可思议的记事。项羽之死的最后身姿，有谁看见了？项羽之死的最后言语，有谁听见了？又是如何辗转流传，由司马迁记载下来？这位被项羽称为旧友的吕马童是什么人？他与项羽之间究竟有什么关系？进而，与吕马童并肩追杀项羽到乌江，共同夺得了项羽遗体一部分的王翳、杨武、吕胜、杨喜又是些什么人？他们与项羽和吕马童之间又有什么关系？凡此种种，千百年来都是不可解的谜。《史记》啊《史记》，在你的这些神秘记事后面，究竟隐藏着多少不为人知的秘密？

幸运的是，吕马童等五位斩杀项羽的汉军骑士，因功封侯，从此载入史册，他们的功业和世系的简介，都被保存在《史记》和《汉书》的《功臣表》中，一直流传到了今天。我为了破解项羽之死的秘密，逐一查阅了这五位骑将残存的档案材料，真是不查不知道，一查吓一跳！这五位斩杀项羽的汉军骑将，竟然无一例外都出身于同一地区，都是旧秦军的将士。

吕马童，秦帝国的内史好畤县（今陕西乾县东）人，本是旧秦军郎中骑将，汉元年参加刘邦军团，曾经以司马的官职出击楚国将领龙且的军队，后来与他人共同斩杀项羽，汉七年正月受封为中水侯，一千五百户。

王翳，秦帝国内史下邽县（今陕西渭南市临渭区）人，本是旧秦军郎中骑将，汉元年参加刘邦军团，属于淮阴侯韩信的部队，后来跟随将军灌婴与他人共同斩杀项羽，汉六年封为杜衍侯，一千七百户。

杨喜，秦帝国内史华阴（今陕西西安南）人，旧秦军郎中骑将，汉二年参加刘邦军团，属于淮阴侯韩信的部队，后来跟随将军灌婴与他人共同斩杀项羽，汉七年封为赤泉侯，一千九百户。

杨武，秦帝国内史下邽县人，旧秦军郎中骑将，汉元年参加刘邦军团，曾经参加攻击阳夏县的战斗，后来以都尉的官职与他人共同斩杀项羽，汉八年因功封为吴防侯，七百户。

吕胜，秦帝国内史地区人，旧秦军骑士，汉二年加入刘邦军团东出函谷关，后来以郎将的官职与他人共同斩杀项羽，汉七年封为涅阳侯，一千五百户。

这张表，用现在的话来说，就是一张个人档案表，明确记载刘邦军的功臣们参加革命的时间、地点、身份、所属、功绩等等内容。这种记录，是胜利后论功行赏的依据，不但可靠，而且古今中外通行。通过这张表，我们可以看出一个非常惊人的事实：斩杀项羽的五位汉军骑将，都出身于秦帝国本土的核心区域——首都内史地区，都是旧秦军的骑兵将校，他们都是秦帝国灭亡以后，在关中地区加入到刘邦军团中来的[1]。

历史是淡化远去的海流，历史记载是水面泛起的浪花。古往今来活过死去的人何止数十百亿，在史书上留下姓名者能有几人？秦末汉初，人口大约在一千五百万到一千八百万之间[2]，垓下之战，汉军六十万，楚军十万。七十万战士当中，六十九万九千九百人都是无名战士。七十万战士当中，吕马童、王翳、杨喜、杨武、吕胜五名骑士能够留下名字来，几率在十四万分之一，可以说是偶然中的偶然。不过，以十四万分之一的几率脱颖而出的五人，都是关中本土出身的旧秦军的将士，几率在百分之一百，这就绝非偶然了。

仔细追究下来，这五位秦军将士的身后，不但牵连着数十万旧秦军将士的命运，也关涉秦楚汉之间分合聚散、既争斗又承继的复杂关系，不得不分头一一叙说。

二　最后的秦军

秦始皇麾下的帝国秦军，曾经是当时欧亚大陆上最强大的军队。这支军队，历经百战，名将辈出，在短短十数年间，彻底摧毁六国的军事力量，统一了中国。秦帝国建立后，这支军队北上与匈奴军团作战，夺取了河套地区，将匈奴的势力驱赶到蒙古高原北部，移民建立九原郡。在南方，秦军越过五岭山脉，深入亚热带和热带山川丛林，征服广大的百越地区（现福建、广东、广西和越南北部），移民建立了桂林郡、南海郡和象郡。

秦帝国的军队组织，大体可以分为中央军和地方军两部分。地方军是属于各地的守备部队，由各地征集，按各县各郡配置，由各郡县守尉指挥，数量不多，一般在当地驻守。中央军是秦军的主力，包括驻守关中保卫京师咸阳的卫戍部队和驻守边关要塞的野战部队。中央军也由各郡县征发，装备精良，训练有素，秦征服六国，北击匈奴，南侵百越，主要都是由中央军担当。

秦末之乱爆发时，秦帝国军队的配置，除各地的地方军外，中央所属的主力军大概有四支。一支是征服岭南地区后留驻的南部军，一支是屯驻长城沿线的北部军，一支是新组建的中部军，再有一支是驻守关中的京师军。这四支秦军，在秦末之乱中命运各不相同。我们一一分别叙述。

（一）南部军

南部军是秦帝国征服和镇守岭南地区的军队，人数大约有十万人。南部军的第一任统帅是屠雎，第二任统帅是任嚣，第三任统帅是赵佗。

秦帝国出兵逾越五岭，征服岭南地区，在秦始皇三十年（前217）左右。出征岭南，秦帝国究竟出动了多少军队，《史记》没有明确的记载。西汉时期编撰的《淮南子·人间训》提到，秦将屠雎领军五十万进攻岭南。《淮南子》是诸子杂说汇编，夸夸其谈的事情多，严谨的史事少。五十万大军南征的说法，大概也是游说之士的夸张。

当时，岭南地区还处在部落君长时代，没有完整的国家机构和组织严密的军队。面对这样的对手，秦帝国全面动员，以五十万大军征岭南的说法，很难令人相信。新近的研究认为，秦帝国南征军的数量，可能在八到十万之间，比较合于情理[3]。据史书的记载，随同秦军的南进深入，秦政府曾经数次向岭南地区移民，将五十万人数理解为秦南征军、后勤运送和前后移民的总人数，或许更合适一些。

秦末之乱爆发后，帝国东南的旧楚国地区反叛最为剧烈，秦与岭南的交通联系完全断绝。驻防岭南的南部军采取了安土保民的政策，封锁了五岭边界，断绝与北部地区的交通，完全没有介入秦末之乱的战争中。大约在秦二世三年（前207）末，南部军统帅赵佗宣布独立，建立了南越国。支撑南越独立建国的基本军事力量，就是南部军。

（二）北部军

北部军是秦帝国负责北方边境地区防务的军队，沿长城驻守，主要是为了防御北方地区的游牧民族，特别是匈奴骑马军团的南侵。北部军的第一任统帅是蒙恬，第二任统帅是王离，总部设在上郡肤施县（今陕西榆林一带）。北部军数量最高时号称有三十万人。

关于北部军，史书的记载比较明确。秦始皇三十二年，秦始皇派遣大将蒙恬统领三十万大军北伐匈奴，夺取了匈奴在河套地区的肥美牧地，设置九原郡，移民屯田，修筑长城要塞，建立了帝国北部边境最大的军事基地，常年驻重兵。北部军不仅直接面对匈奴的数十万骑马兵团，也是关中地区的北部屏障，重要性非同一般，军队的统帅蒙恬为内史，即兼任首都地区的行政长官，监军是皇太子扶苏。始皇三十七年，秦始皇死于出巡途中，李斯、赵高、胡亥伪造诏书送抵肤施，扶苏和蒙恬先后自杀，北部军改由副将王离统领，王离的副将是苏角和涉间。

秦末之乱爆发，北部军奉命内调参与平叛[4]。在王离的统领下，北部军主力渡过黄河，进入雁门太原地区，负责平定赵国和燕国地区的叛乱。北部军控制了雁门太原地区后，封锁井陉口，策反赵国大将李良，颠覆了武臣的赵国政权，进入华北平原，攻击在齐国支援下重建的赵歇赵国。这一段时期，北部军的主要交战对手是齐赵联军，主要战场是河北地区，数量有十余万人。二世二年九月，北部军一部秘密南渡黄河，与退守濮阳的章邯军会合，一举击溃围城的楚军，杀死了楚军大将项梁，取得了平叛战争中的重大胜利[5]。

濮阳大胜后，北部军乘胜攻战，将齐赵联军和赵王君臣围困在巨鹿，章邯也统领中部军主力渡河北上支援，拉开了巨鹿之战的序幕。不久，项羽统领楚军主力渡河北上，切断王离军和章邯军的连接，破釜沉舟渡过漳河，在巨鹿城下大败秦军，大将王离被俘，副将苏角战死，另一位副将涉间烧身自杀，北部军全军覆没。

（三）中部军

中部军是秦政府在秦末之乱中新组建的军团，数量在二十余万左右，主帅是章邯，知名的重要将领有司马欣和董翳。

二世元年八月，陈胜部将周文攻入关中，秦都咸阳告急。京师军在戏水击败楚军稳住阵脚后，秦政府任命少府章邯为大将，征集关中地区的兵员，释放骊山刑徒，紧急组建中部军。不久，中部军击溃周文军，出关乘胜东进，逐一消灭陈胜军主力，攻克张楚首都陈县。平定了张楚以后，中部军进入魏国地区，攻克魏国首都临济，平定了魏国地区的叛乱。进而再接再厉，击败增援魏国的齐军和楚军，杀死齐王田儋。几经胜败反复之后，与北部军联手在濮阳作战，击溃项氏楚军主力，杀死了项梁。

消灭了黄河南岸各地的叛乱军主力后，中部军主力渡过黄河，攻占了赵国首都邯郸。然后，一面沿黄河设防，一面修筑甬道为围困巨鹿的王离军运粮，准备围点打援，在巨鹿一带聚歼六国援军。巨鹿大战，北部军全军覆没，章邯统领中部军退守河内安阳。二世三年七月，内外交困的章邯统领二十万中部军投降项羽。次年十一月，投降的秦军在即将进入关中的时候，军心不稳，遭到项羽所统领的联军突然袭击，被坑杀于新安。至此，中部军全军覆没[6]。

秦帝国的建立，靠的是秦军多年连续不断的征战胜利。与此相应，秦帝国的灭亡，也因为秦军主力逐一从战场上消失。南部军独立，北部军被歼灭，中部军投降以后，秦帝国灭亡的命运已经决定，二世三年八月，秦宣布放弃皇帝称号，恢复秦王的名号。秦的这项决定有两重意义，一是宣布秦帝国解体，二是希望秦国与六国并存。这个时候的秦国政府，最大的希望就是维持旧秦王国的存在，而支撑这个希望的物质力量，一是旧秦国的本土——关中地区——还在秦政府的手中，二是最后一支秦军主力部队——驻守首都地区的京师军——还完好无损。

京师军的去向，将决定秦国的命运。

三　秦军成为汉军主力

秦帝国的京师地区，行政上称为内史。秦的内史地区，大致东以函谷关为界，西到散关，北到萧关，南到武关，三面环山，一面临河，是易守难攻的形胜之地。渭河横贯内史地区的中央，形成八百里秦川的关中平原，土地肥沃，物产丰富，人口密集，是当时天下最富饶的地区。内史地区的北部是上郡和北地郡，西部是陇西郡，南部是汉中郡、巴郡和蜀郡，都属于秦国的本土地区。

秦末陈胜、吴广起义以来，关东大乱，各郡县纷纷反叛，六国全部复国，秦军陷入苦战。与此相对照，旧秦国的本土地区一直非常稳定，没有出现任何反叛和动乱。帝国秦军的一支精锐的主力部队——京师军——始终驻守在内史地区，维系着首都的安全。这一支军队，不但与秦帝国中央政府的存亡休戚相关，也与汉帝国的建立关系密切，项羽之死种种难解之谜，需要到这支秦军的来龙去脉中去寻找。我们稍微详细地加以叙述[7]。

大体而言，秦帝国的京师军，也就是配置在京师地区、负责保卫首都和皇帝的军事力量，主要有三支，它们分别是郎中令军、卫尉军和中尉军。

郎中令军是皇帝的侍从武官团，由郎中令统领，主要由郎官组成，数量多的时候将近千人。郎中令是皇帝的侍从总管，九卿大臣之一。郎官们既是皇帝的侍从近卫，也是官员的预备队，个个出身良好，经过严格的挑选。郎官们比照军事组织编制，由诸位郎将统领，在宫内负责皇帝的警卫和侍从。

卫尉军是皇宫宿卫军，由卫尉统领。卫尉也是九卿之一，统率卫尉军负责首都咸阳内外各个宫城的进出以及宫城内的保卫。卫尉军的战士称为卫士，由帝国内郡征召，数量在两万人左右。

中尉军是首都地区的卫戍部队，由中尉统领。中尉也是九卿之一，他的工作主要包括两部分，一是管理京师地区各县的地方军，负责首都各县的治安秩序，一是统领驻京卫戍部队，负责京师地区的守备、各个官署的保卫等等。由中尉所统领的这支驻京卫戍部队，被称为中尉军，战士主要由首都地区征召，数量在五万人左右，是一支精锐的野战部队。

秦末之乱中，京师军一直留在关中负责首都地区和皇帝的保卫。二世二年九月，陈胜部将周文领军攻入关中，抵达咸阳东郊的戏水地区时，屯驻在这个地区的中尉军成功击退了敌军，保卫了首都咸阳，为章邯组建中部军赢得了宝贵的时间。

戏水阻击战，是秦末之乱中秦京师军参加的第一场战事，关于这场战事的详细情况，我已经写入了《秦崩》第五章中。戏水阻击战后，中尉军协助新组建的中部军将周文军赶出关中，中部军出关乘胜追击，中尉军则留在关中，继续承担着保卫首都地区的重任，始终没有离开首都地区，也没有卷入关东地区的战事。

二世三年八月，刘邦军攻破武关，进入关中地区。九月，秦王子婴刺杀丞相赵高，掌握了政权，派遣军队在峣关（今陕西蓝田）附近阻击刘邦军，被刘邦军击败。这支前往峣关的秦军，应当是中尉军。

峣关阻击战失败，刘邦军兵临咸阳城下。汉元年十月，秦王子婴为了保全首都不被屠戮，统领百官开城投降。刘邦和平地接管了秦国政府和秦国本土，秦京师军各部也被接管，成为刘邦军的一部分。

十二月，项羽统领四十万联军进入关中，鸿门宴中刘邦屈服，将所接管的秦国政权全部交出，秦京师军也交由项羽处置。二月，项羽分封天下，旧秦国的关中地区被分为雍国、塞国和翟国三个王国，史称三秦，秦京师军被编入三秦的军队。

八月，韩信统领汉军由汉中反攻关中成功，塞国和翟国投降，雍国不久被消灭，编入三秦军的部分旧秦京师军将士，再一次回到刘邦军中，成为汉军的一部分。

刘邦攻占了三秦以后，确定了从法统、领土、人力、制度等各个方面全面继承秦国的秦本位政策，定都栎阳，以旧秦国为根基，东进与项羽争夺天下。从此以后，随着战争的持续、征兵制的执行，旧秦军将士、旧秦国本土出身的秦人，源源不断地加入到汉军当中，成为汉军的主要兵源，汉军的人员结构也因此发生了重大而意义深远的变化[8]。

我们已经叙述过了，刘邦是秦泗水郡沛县人，这个地方，过去属于楚国。陈胜、吴广起兵反秦，刘邦在沛县起兵，杀掉县令，依照楚国的制度，被推举做了沛公，就是沛县的长官，正式组建了军队，宣称从属于陈胜所建的张楚。刘邦起家的这支军队，由沛县出身的青壮年组成，约有三千人，被称为沛县子弟兵，是以后刘邦政治军事集团的核心，未来汉帝国的开国元老，如萧何、曹参、王陵、夏侯婴、樊哙之属，几乎都在其中。

陈胜死后，刘邦又投靠楚王景驹。二世二年三月，刘邦军攻克砀县，征召砀县兵六千人编入军队，一气扩张到近万人。四月，项梁攻杀楚王景驹。刘邦投奔项梁，得到项梁的信任和支持，五千楚军由项梁拨归刘邦，刘邦军扩张到一万五千人，成为楚国的主力军团之一。

项梁战死后，各路楚军收缩撤退，集结于彭城。二世二年后九月，楚怀王亲政，对反秦战略做了重大的调整，确立了保留秦国，宽待秦人，以首先攻入关中的将领做秦王的方针，同时对楚国军队也做了整顿改编。刘邦得到楚怀王的信任，被任命为砀郡的最高长官——楚国的砀郡长，接受了西进攻取关中的重要使命。从此以后，早期刘邦军的基本建制成形，这支楚国建制的楚军砀郡军团，人数在三万人左右，主要由旧楚国和旧魏国出身的人组成，未来汉军的中坚力量，就是这支三万人的楚军老部队[9]。在以后的征战中，这支军队始终跟随刘邦转战各地，直到建立汉帝国，转化成为帝国统治阶层的核心。

刘邦攻入关中，占领秦国，统领的是这支军队。项羽分封刘邦为汉王，跟随刘邦进入汉中的也是这支军队。以这支军队为基础，刘邦在汉中扩军备战，在韩信的主导下按照秦军的制度整训旧部，将楚制的军队改造成为秦制的军队，同时征召巴蜀、汉中的秦人入伍，重新组建汉军，一举反攻关中成功。攻占关中以后，汉军开始大规模地征召关中地区的秦人入伍，编入汉军出关作战。从此以后，秦人源源不断地进入汉军，逐渐成为汉军的主力，在战事中崭露头角，开始出现在史书的记载中。

正是在这种汉继承秦，外来的楚人和本土的秦人由上而下的合流重组中，汉军在彭城大败以后组建骑兵部队，分散在汉军中的旧秦京师军的骑兵将士，被集中抽调出来，组建了灌婴骑兵军团[10]。这支骑兵部队，在灌婴的统领下，驰骋各地，屡建奇功，成为汉军精锐的机动部队。垓下之战，他们奉命追击项羽到乌江。其中的五位幸运者，因为斩杀项羽的功绩，被封为列侯，从此青史留名。

吕马童及其战友们，在这种秦汉合流的背景下，都有自己曲折的历史。

四　秦将杨喜的故事

世界是舞台，历史是戏剧。历史的精彩，常常在于细节。

项羽之死，堪称《史记》最精彩的名篇，我们由篇中的一个细节，项羽乌江自刎前呼唤“故人”，引出了帝国秦军的下落，也揭示了汉军的主力是旧秦军的秘密，将秦、楚、汉历史的连续性彰显了出来。

不过，千百年来，人们还忽略了项羽之死叙述中的另一个细节。垓下突围以后，项羽渡过淮河，经过阴陵，来到东城。在东城境内的一座称作四山的小山冈上，项羽抒发了“此天之亡我，非战之罪也”的感慨，然后布置身边仅存的二十八位骑士，溃围、斩将、刈旗，打了一次堪称经典的教科书式的漂亮仗。

《史记》记叙这次战事说，楚军的突然行动，使汉军猝不及防，队列被打乱，军阵被撕开，项羽趁势斩杀敌将一员。就在这个时候，一名被称作赤泉侯的汉军骑将迎面与项羽撞个正着，被圆睁双眼的项羽一声怒吼，马受惊，人失态，掉头一阵狂奔，跑出几里地外[11]。

这位赤泉侯，是在东城之战的记事中唯一实名出现的汉军将士，他突然在项羽面前冒了一下，然后又一溜烟消失在数千追兵当中，失去了踪迹。不过，这位赤泉侯，在随后的乌江之战中又出现了。我们已经详细地叙述过了，项羽挥剑自刎后，遗体被五位汉军骑士夺得，他们都因此获得了赏金，受封为列侯，从此青史留名。其中的一位，就是赤泉侯，他姓杨名喜，内史华阴人，曾经是旧秦军的郎中骑将，是一位全程参加追击项羽的历史亲历者，历史事件的当事人。

杨喜这位当事人出现在项羽之死的历史记事中，是一个不起眼的细节，千百年来，没有引起人们的注意。我整理这段历史，常常有不可思议之感，为什么司马迁在精彩而简洁的记事中会插上这么一段，突兀而不着边际，宛若放错了地方的断简。另一方面，项羽圆睁双眼一声怒吼，赤泉侯人马俱惊，狂奔数里这一段描写，往往会使我想到《三国演义》，手持丈八蛇矛的张飞，长坂坡据水断桥一声怒吼，吓得曹将夏侯杰坠马而亡，五千精骑止步不前。两相对照之下，一种疑虑应运而生，《史记》的这类记述，是历史还是演义，是真实的记事还是虚构的夸张？越发不可思议。

《史记》有些记事太精彩，精彩得使人不敢相信，项羽之死就是其中的一篇。近代以来，不少严谨的学者怀疑这些精彩的篇章不是真实的历史记事，而是太史公文学虚构的神来之笔。我读《史记·太史公自序》，司马迁自述编撰《史记》的手法说：“我不过是叙述故事，整理世间的不同流传而已，并非有意去创作。”[12]这一段可靠而实在的披露，提示我们司马迁口风紧、人实在，不编故事，不过，他好奇心重、耳朵长，喜欢听故事。《史记》中的种种故事，需要寻找来源和版本。

追查杨喜，他的祖上无迹可寻，他的后代却是绵绵不绝，千古留名。原来，自从杨喜因为斩杀项羽封为赤泉侯以后，杨家从此发迹，世世列侯，代代官宦，成为两汉以来最有名的世家大族，东汉时期四世三公的杨震一族，开创了隋王朝的杨坚一家，都是这个家族的后裔。

杨喜的第五代孙叫做杨敞，活跃于汉昭帝时期，深受执掌政权的大将军霍光的赏识，长期在大将军幕府担任长史，也就是秘书长。杨敞后来先后出任大司农（财政部长）和御史大夫（副首相），官运亨通，一直做到丞相，被封为安平侯。

杨敞担任丞相的第二年，汉昭帝去世，年仅二十二岁，没有后代。霍光从诸侯王中选取汉武帝的孙子、昌邑王刘贺继承了皇位。刘贺继承皇位以后，行为淫乱不轨，危及国家的安定，霍光深为忧虑，与亲信大臣们密谋废黜刘贺，另立新皇帝。这件事情，可谓是汉朝历史上破天荒的大事，不仅事关帝国的命运，也关系到参与者的身家性命。据史书上说，霍光主持制定了废黜昌邑王的方案后，由大司农田延年到丞相府向杨敞通报。杨敞生性谨慎怕事，听了通报后，吓得汗流浃背，说不出话来，只是啊啊啊地一味连声恭应。

会面途中，田延年上厕所离开，这个时候，一直在厢房旁听的杨敞夫人走了出来，急迫地对杨敞说道：“这是国家的大事情，如今大将军的方案已经决定，让大臣来通报君侯而已。君侯如果不迅速响应，果断地表示与大将军同心协力，而是犹豫不决，必定首先被诛杀清除。”

夫人的话，点醒了杨敞，促使他拿定了主意。当田延年从厕所归来时，杨敞与夫人一道，积极回应田延年的通报，表示坚决支持霍光废黜昌邑王的方案，主动参与其事。昌邑王被废黜以后，霍光拥立汉武帝的曾孙刘病已即位，是为汉宣帝。杨敞因为拥立宣帝的功劳，不但保住了丞相的地位，而且得到了三千五百户人家的新增封赏[13]。

在这次事件当中，杨敞胆小怕事，优柔寡断，杨夫人深明大义，果断决绝，夫妇二人的识见个性恰成鲜明的对照。这位在事关杨氏家族生死存亡的关键时刻站出来拿主意的杰出女性，与司马迁关系甚深，《史记》项羽之死的精彩篇章，也与她有分割不开的关系。

原来，杨敞夫人是司马迁之女，杨敞是司马迁的女婿。司马迁没有儿子，他倾其一生所著的《史记》，完成后只抄写了两部传世，副本一部收藏于汉朝政府的图书馆，正本一部收藏于家中，去世后由女儿带到丈夫杨敞府中保存下来。杨敞与杨夫人所生的儿子叫杨恽，是宣帝时期难得的博学才俊，他喜好历史，熟读《史记》，有外祖父司马迁的遗风[14]。

杨敞大概生于武帝元光年间，他在武帝元封年间（前110—前105）结婚，娶司马迁之女为妻，年纪在25岁左右。司马迁生于汉景帝中元五年，他比杨敞大十三岁左右。司马迁大约死于武帝后元年间，他去世的时候，大概有六十岁了，女婿杨敞大约四十七岁。司马迁与杨敞的交往，从元封年间两家联姻算，到后元年间为止，有二十年以上。两家的往来，可谓是久远而密切。

对于杨家来说，杨喜追杀项羽，是家族发迹的起点，也是杨家最引以为自豪的伟业。汉政府封赏杨喜为赤泉侯，颁发有丹书铁券，用红笔将封状写在铁板上，与相关的档案文书一道，作永久性的保存。丹书铁券，是一分为二的合符，一半保存在汉朝宗庙，另一半保存在杨家，世世代代流传。丹书铁券结尾处有这样几行文字：“使河如带，泰山若厉，国以永宁，爰及苗裔。”意思是说，即使黄河干涸变成衣带，泰山崩塌变为砺石，封赐之国仍将永存，绵绵不绝传给子孙[15]。

这就是历史，王朝的历史，侯国的历史，家族的历史，又一部《史记》。完全可以想象这样一个场面，这份杨家发迹的丹书铁券，供奉在杨家祠堂的中央，杨喜手抚丹书铁券，向儿孙们讲述受封的由来，讲述当年的事情。杨喜去世以后，儿子继承了侯位，他同样手抚丹书铁券，向自己的儿孙讲述老爷子当年的辉煌事迹。儿子去世以后孙子接替，孙子去世以后曾孙接替，一代一代继续将故事讲述下去。

杨喜的故事，一直讲述到第五代孙杨敞。杨敞将这些故事讲给夫人听，当然，他也将这些故事讲给老丈人司马迁听。司马迁是汉政府的太史令，他正为写《史记》网罗天下的放失旧闻，收集世间的传言故事。言者也许无心，听者定然有意。在与女婿的酒席宴间，司马迁听得津津有味，事后将这些鲜活的历史记录下来，写进书中。

杨喜的一生中，最光彩、最值得回忆、最值得大讲特讲的事情，毫无疑问就是参加垓下之战，追击到乌江斩杀项羽的战绩，这是他得以受封的功勋啊！在东城被项王吓得人马受惊，倒退数里，在乌江岸边目睹项王最后的雄武，听到项王最后的呼声，他都亲历现场，自然讲述得活灵活现，虎虎有生气。当然，在杨喜的讲述中，耳闻目睹之外，被俘楚军的口供转述，战友间的传闻流言，都可能混杂其中，都可能被添油加醋。不过，无论如何，杨喜的口述都是当事人的证言，第一手的史料，经过第一流的历史学家司马迁的加工编撰，写成了第一流的史学篇章，堪称古代口述史的经典[16]。

五　楚父秦母昌平君

在杨喜讲述的项羽之死的故事当中，战友吕马童最为神秘。

故事中说，项羽在血战烟尘中认出了吕马童，高声问道：“来人可是旧友吕马童？”吕马童不敢正视项羽，侧身手指项羽对身边的战友说道：“这就是项王。”项羽又一声高呼：“我听说汉王悬赏千金，封邑万户，要我的头。我成全你！”于是拔剑自刎[17]。

精彩历史中的又一个细节，引出又一个疑问：这位吕马童，究竟是什么人？他为什么会被项羽称为旧友，他与项羽究竟有什么故旧关系？

追查吕马童的历史，他是秦帝国的内史好畤县人，本是旧秦军郎中骑将，皇帝近卫武官团的高级将校。秦将吕马童不但地位比杨喜高，加入刘邦军团的时间也比杨喜早一年。后来的经历与杨喜类似，编入灌婴所统领的骑兵部队，随同韩信征战齐国，曾经以司马的官职出击楚国将领龙且的军队，垓下之战后奉命追击，在乌江岸边与杨喜等人共同斩杀项羽，受封为中水侯。以上简历，就是史书中所留下的有关吕马童的全部信息。在这些残存的信息中，找不到吕马童与项羽直接交往的踪迹。

项羽自幼跟随叔父项梁，由项梁一手抚养成人。项梁的交游，常常就是项羽的交游。秦帝国时期，项梁曾经到过关中，犯法入狱，被关在栎阳县的监狱里。后来，项氏家族通过关系，请蕲县的司法部长、狱掾曹咎写信给栎阳县的狱掾司马欣求情，项梁得以释放。曹咎是蕲县人，属于楚人，后来从军跟随项梁，成为项氏楚军的大司马。司马欣是栎阳人，属于秦人，后来策动章邯投降项羽，被封为塞王，首都就定在栎阳。从这件事情当中，项梁、项羽和项氏家族与秦地秦人的往来，已经浮现出一些隐约的踪迹。这些隐约踪迹所透露出来的关系，是楚人与秦人的交情。

继续往前追溯，项氏家族是楚国的名门贵族，世世代代为楚军将领。项梁的父亲、项羽的祖父项燕曾经出任楚军大将。秦始皇统一天下，秦军大将王翦攻破楚国首都寿春，楚王负刍被俘。项燕拥立昌平君熊启继承王位，在淮北继续抗击秦军。

昌平君熊启是一位神秘的历史人物，根据史书的记载，他在历史上只有两次光辉的亮相，一次是在秦国，他与吕不韦一道受命领兵平定嫪毐之乱，扶持年满二十二岁的秦王嬴政亲政掌权；还有一次是在楚国，就是他与项燕联手反秦，被拥立为末代楚王的事情。这两次光辉的亮相，乍一看可谓是风马牛不相及，矛盾重重扯不到一起。

昌平君平定嫪毐之乱，在秦王政九年，也就是公元前238年。昌平君被拥立为楚王反秦，是在秦王政二十四年，也就是公元前223年，其间整整隔了十五年。十五年前，他是秦国的政要，在咸阳扶持秦王嬴政亲政。十五年后，他成了嬴政的敌人，在淮北被项燕拥立为楚王。这位朝秦暮楚，活跃在秦楚两国政权中枢的昌平君，究竟是什么人？他与秦王嬴政、与楚将项燕究竟有什么关系？在他的身后，是否隐藏着秦楚两国之间不为人知的秘密？

1975年，考古学家们在湖北省云梦县睡虎地发掘了多座秦国的墓葬，其中有一座编号为11号的墓，是秦王政时代的一位地方官员的墓葬，从这座墓葬中出土了大量的秦代竹简，竹简中有一份关于墓主生平的履历书，用编年纪事的形式写成，被称为《大事记》[18]。在这份《大事记》中，昌平君的大名赫然出现：

廿一年，韩王死。昌平君居处其处，有死士属。

“廿一年”，秦王政二十一年，公元前226年。韩王，末代韩王韩安。秦王政十七年，秦军攻陷了韩国首都新郑，韩王韩安被俘虏，韩国灭亡，被俘的韩王安被迁徙到陈县（河南淮阳）软禁。秦王政二十一年，韩王安死在陈县，昌平君被迁徙到这里来，有敢死之士跟随。语焉不详的只言片语，宛若历史的汪洋大海中溅出的点滴浪花，映照出水下无垠的深沉。

1989年，著名历史学家田余庆先生发表《说张楚——关于亡秦必楚问题的探讨》一文[19]，首次以索隐钩沉的形式，将昌平君与项燕联手反秦的事迹做了历史复原，秦国与楚国之间复杂而密切的关系，也由此透露出可以解读的曙光。2010年，我追随先生足迹，结合文献和出土文物，将昌平君的一生做了完整的复原，写成《末代楚王史迹钩沉——补〈史记〉昌平君列传》[20]，终于将这位楚父秦母，连接嬴姓和熊姓两大王族的神秘人物的真相大白于天下。秦国和楚国延续了四百余年、整整二十一代的婚姻关系，也由此被披露出来。《昌平君列传》，我用文言文写成，下面，将全文白话翻译如下：

昌平君，是楚考烈王的庶子，名字叫做熊启。楚顷襄王二十七年，秦国与楚国和好，楚国派遣太子熊元到秦国作人质，被留在秦国十年之久，在秦国娶妻生子。熊启出生于秦国，他的母亲，应当是秦昭王的女儿。

楚顷襄王三十六年，顷襄王熊横病重，熊元与春申君密谋，只身从秦国逃亡，回到楚国。同年秋天，顷襄王病逝，熊元被立为楚王，这就是考烈王。

熊启和母亲一道留在秦国，亲近舅母华阳太后。到了（秦始皇的父亲）子异认华阳太后为养母的时候，熊启于是与子异也亲近起来。庄襄王子异即位，熊启以王室至亲的关系出仕，受到华阳太后的宠爱和信任，受封为昌平君。

庄襄王病逝，长子嬴政十三岁被立为秦王，委政于太后与大臣。当时，太后有三位，嬴政的养祖母华阳太后、亲祖母夏太后、母亲帝太后。大臣有多位，主要有相国吕不韦、昌平君和昌文君等人。

秦王政九年，嬴政亲政，长信侯嫪毐在咸阳发动武装政变。秦王命令相国吕不韦、昌平君和昌文君领兵平定叛乱。当时，昌平君当为御史大夫，为平叛出力甚多。嫪毐的案件，牵涉吕不韦。十年，吕不韦被免相，昌平君被任命为丞相。

十二年，右丞相熊启与左丞相颠共同监造铜戈。十七年，华阳太后过世，秦王日益成长壮大，昌平君愈益感到旁落不安。这个时候，左丞相是隗状，熊启与他一道监造在郃阳制造的铜戈。

二十一年，秦王急欲攻灭楚国，大将王翦慎重谏言，不为所用，被贬斥罢将，称病回到故乡频阳养老。丞相熊启在朝廷的会议上附和王翦，另有隐情微词，同时失去秦王的信任。就在这个时候，韩国故都新郑发生叛乱，被俘后迁徙到郢陈□山的韩王安受牵连死去。于是，秦王将昌平君罢相，迁徙到韩王安死去的地方，有敢死之士随他前往。

二十二年，李信、蒙武领军进攻楚国。昌平君在郢陈起兵反秦，迫使李信、蒙武军撤回。在楚军的夹击下，李信军大败，部下七名都尉被杀。

秦王大怒，亲自前往频阳陈谢，强使王翦出任大将，领军进攻楚国，围困郢陈，南出平舆，攻破楚国都城寿春，俘虏楚王负刍。于是楚国大将项燕拥立昌平君为楚王，撤退到淮北继续抗秦。这一连串事件，都发生在秦王政二十三年。

二十四年，王翦、蒙武继续攻击楚国，在蕲县大破楚军，昌平君战死，项燕自杀，楚国至此灭亡。

…………

在昌平君神秘而波澜壮阔的一生中，有一件事情与本书所叙述的历史最有关联，值得专门提出来加以说明。

秦王政九年，长信侯嫪毐发动武装政变，昌平君与吕不韦等一道受命领兵平定叛乱。秦王政十年，吕不韦免相，昌平君被任命为丞相，主持秦国政府的工作。在昌平君主持秦国政府的这一年，有一件重要的事情发生，就是秦王嬴政大婚，娶了正妻。

秦王嬴政的婚姻，由养祖母华阳太后主持。华阳太后是楚国人，是多年执掌秦国政权的楚系外戚集团的领军人物，按照当时的国际婚姻惯例，她从自己的出身国楚国为自己的孙子选取了媳妇。昌平君是华阳太后信任的至亲，他既是嬴政的表叔，又是在位的楚幽王的兄长，事情当由他一手操办。迎娶的楚夫人，来自楚国王室，也是他的一位近亲。

我进而大胆推测，这位楚夫人，就是秦王嬴政的王后、长公子扶苏的母亲，史书失载的始皇后。华阳太后去世以后，昌平君成了秦国政权中楚系外戚集团的头面人物，他是楚夫人的靠山，也是楚系公子扶苏的保护人……[21]

历史很神秘，因为我们不能再回去。历史也很无奈，因为史料太残缺。有时候，历史学家不得不如同侦探一样，由少而又少的证据，通过联想和推理，将断裂的往事连接起来，求得合情合理的理解。

我由西楚霸王与秦将吕马童的旧友关系，联想到项氏一族与秦人的交情，进而往前追溯，一直到项燕拥立秦国丞相昌平君为楚王。昌平君是秦王嬴政的表叔，楚王负刍的兄长，公子扶苏的保护人，通过他的中介，秦公子扶苏与楚大将项燕也就联系起来了。

六　寻找传闻中的历史流

昌平君的父亲熊元是楚顷襄王熊横的嫡长子。楚顷襄王二十一年（前278），秦将白起攻破楚国的首都郢城（今湖北江陵），楚国被迫迁都到陈县（今淮阳），称为郢，俗称郢陈。顷襄王二十七年（前272），熊元在春申君的陪同下，由郢陈出发到秦国作人质，不久在咸阳娶了秦王的女儿，生下昌平君。楚顷襄王三十六年（前263），熊横病重，通过春申君的策划，熊元由咸阳只身逃回郢陈，继承了王位，是为考烈王，不久，春申君也回到郢陈，做了令尹。

考烈王二十二年（前241），在春申君的主持下，楚国联合山东五国合纵进攻秦国失败，被迫放弃郢陈，迁都到寿春（今安徽寿县），也称郢。秦王政二十一年（前226），昌平君罢相，由咸阳迁徙到陈县。一年后，他与楚国大将项燕联手，在陈县竖起反秦的旗帜，大败攻楚的秦军。这一段段秦楚纠结、复杂而曲折的历史，都与陈县这个地方相关联。

秦统一天下后，陈县一直是反秦的热土，汇集了各种反秦势力。魏国名士张耳、陈馀被秦政府通缉，逃到陈县隐藏。张良为了复仇离开故乡，首先来到陈县学习。秦末之乱，陈胜、吴广起义建立张楚国，首都就定在陈县。陈县啊陈县，不去不足以了解这一段风云突变的历史。

2009年8月，我随历史到淮阳访古，直奔平粮台。先去马鞍冢，看了楚顷襄王夫妇的墓，早就被盗窃一空。就近去平粮台遗址，新石器时代的古城，聚集着商周以来直到战国、秦汉的千余座墓葬，顷襄王墓的车马坑也在这里。

又去淮阳县城，四面皆湖，荷叶田田，莲花点点，依稀到了江南。地面已无陈县故城的踪迹，考古的朋友介绍说，“文革”前城墙还有，知青返城时无处安身，都被削平修了住房。在引领下，我顺着旧城墙地表走过，湖光水影间，弥漫出伤感，期待中的淮阳访古行，渐行渐远。
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楚顷襄王墓
2009年8月，我到淮阳访古，先去马鞍冢，看了楚顷襄王夫妇的墓，早就被盗窃一空。就近去平粮台遗址，新石器时代的古城，聚集着商周以来直到战国、秦汉的千余座墓葬，楚顷襄王墓的车马坑也在这里。


渐行渐远中，陈县淡去，浮现出来的，都是商水县。商水县在淮阳市西南，距淮阳不到五十公里。秦汉时代，商水和淮阳都属于陈县。因为顺道，前一天先去过了。

商水之所以吸引我，是因为两位历史人物。一位是陈胜，秦末之乱的首事者，一位是扶苏，秦始皇的长子。乍一看，陈胜和扶苏，风马牛不相及的人物，怎么会与商水扯在一起？

《史记·陈涉世家》记载大泽乡起义时说，陈胜、吴广斩杀了两位押解的将尉，领导九百戍卒举事复楚反秦，那一声“王侯将相宁有种乎”的呼喊，千百年来成了平民革命、农民战争，甚至阶级斗争的标志。奇怪的是，千百年来，人们有意无意地无视了陈胜、吴广起义的另一个标志，就是“诈称公子扶苏、项燕”，宣称扶苏和项燕还活着，起义是在他们二位的领导下进行的[22]。

项燕和扶苏，都是第一等的贵族，陈胜、吴广宣称起义是在他们的领导下进行的，已经将阶级斗争的颜色漂白，透露出陈胜可能是陈国王族后裔的信息，相关的事情，我已经写进《秦崩》[23]，这里就不再多说了。

秦末之乱的性质是六国复兴，后战国时代来临。在这个历史大背景中，陈胜、吴广起义复楚反秦，用抗秦而死的楚军大将项燕号召楚国民众，很好理解；然而，同时也用秦始皇的长子扶苏来号召楚国民众，就相当费解了。我曾经这样解释说，扶苏仁慈而冤死，陈胜、吴广起义借助于对于仁者的怀念来反抗暴君，有利于瓦解秦军和秦政府[24]。虽然也是一种理由，总是不尽如人意。

后来，为了亲临历史现场，查询文物地图，得知商水县有扶苏村，扶苏村有扶苏墓，还有一座战国、秦汉时代的古城，可能就是陈胜的出生地阳城。历史考古圈内的人都知道，扶苏被胡亥、赵高害死在上地，他的墓葬在今陕西省绥德县，他从来没有到过河南商水，怎么可能埋在这里？商水的扶苏墓，肯定不是埋葬扶苏的真墓。

这些年来，历史现场去得多了，对于真实的历史和历史的真实有了切身的体验，开始穿透纪实和传闻，超越纸上和书斋，在行走中获得动态的历史流。千百年来，散处各地的古迹遗址，常常被附会各种民间传说。这些传闻故事，真真假假，不可贸然相信。不过，这些传闻故事，自有自己的历史，其中常常混杂着历史的真实。
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阳城古城
循路进了扶苏村，村里村外地下，延伸着一座古城遗址，地上还可以见到城墙的残留。上世纪80年代，商水县对古城做过考古调查，确认遗址属于战国、秦汉，可能就是陈胜的出生地阳城？


由此生发开去，商水县有扶苏村，扶苏村有扶苏墓和阳城古城，这些在传闻中被放在同一时代的遗址，背后或许有历史的关联。这些关联，恐怕与《史记·陈涉世家》的那条难解的记载有关，陈胜、吴广起义“诈称公子扶苏、项燕”的历史之谜，或许可以在商水获得解答？

扶苏村在商水县舒庄乡，距离县城十八公里。亲临现场的当天，大概是下过雨，路上多泥泞，战国、秦汉的绳纹瓦片，不时散见在路边。村外的扶苏墓意外的大，使我想起长安县秦二世胡亥墓的规模，属于商水县文物保护单位，有1978年商水县革命委员会所立的石碑。扶苏墓北二百米，还有一墓，据称为蒙恬墓，已经被平毁。两座墓葬，都建在古代遗址上，不知何时被戴上了花冠，写上了扶苏和蒙恬的名字。

循路进了扶苏村，村里村外地下，延伸着阳城古城，地上还可以见到城墙的残留。上世纪80年代，商水县对古城做过考古调查，确认这是一座战国、秦汉时代的古城，东西长800米，南北宽500米，城中有建筑和冶铁遗址。在城东南的堆积层中，还采集到四件印有“扶苏司工”的陶器残底[25]。

临场推想，扶苏墓是毛，阳城古城是皮；扶苏墓是附会，阳城古城是附会下面的根基。皮之不存，毛将附焉？看来，扶苏墓的由来，一定与阳城古城相关，“扶苏司工”的陶文，正是连接扶苏墓与阳城古城的节点。
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与杨凤翔先生
打听到当年参与调查的杨凤翔先生还健在，当即前往拜望。杨先生七十有余，退休在家，喜迎我等远道的好古同行。一席话下来，喜出望外，杨先生就是当年陶片的采集人，采集到的四件陶片，有一件还保存在杨先生手边，欣然展示与我们。
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扶苏陶片
大碗大小的陶罐残底，当中一四方的戳印，陶文据考证为“扶苏（胥）司工”，陶片上有杨凤翔墨笔手书“河南省商水县扶苏村古城址1980，04，10日出土　采集人杨凤翔”，是仅存的一件，堪称珍贵。


去文管所寻找当年的采集物，时过境迁，人事多变，已经荡然无存。打听到当年参与调查的杨凤翔先生还健在，当即前往拜望。杨先生七十有余，退休在家，喜迎我等远道的好古同行。一席话下来，喜出望外，杨先生就是当年陶片的采集人，采集到的四件陶片，有一件还保存在杨先生手边，欣然向我们展示。大碗大小的陶罐残底，当中一四方的戳印，陶文据考证为“扶苏（胥）司工”，陶片上有杨先生墨笔手书“河南省商水县扶苏村古城址1980，04，10日出土—采集人杨凤翔”，是仅存的一件陶片，堪称珍贵。

宋代地理书《舆地纪胜》称这座古城为扶苏城，说“秦二世时，陈涉诈称公子扶苏，此城盖涉所筑”。陈胜、吴广起义建立张楚国，定都淮阳，政权仅仅存在了半年，这座古城，不可能是陈胜修建的。不过，这座古城与扶苏有关的传说却相当久远。据当地的民间传说，陈胜在大泽乡起义打出了扶苏的旗号，诈称起义是在扶苏和项燕的领导下进行的，他定都淮阳以后，宣称扶苏战死，将自己的故乡阳城改名为扶苏城，为他修筑坟墓，并修建有祭祀的建筑。或许这就是扶苏墓的由来？

陈胜的故乡在哪里？多年来一直聚讼纷纭，有人说在安徽宿县，有人说在河南登封，还有人说在南阳方城。陈胜是古代陈国王族的后裔，大泽乡起义的九百壮士，都是从陈郡各地召集来的戍卒。他的故乡，应当在古代陈国境内，也就是秦帝国的陈郡境内。商水属于古代陈国，距离陈国的首都陈县很近，扶苏村的这座古城，应当就是陈胜的故乡阳城。

陈胜、吴广大泽乡起义后，不但各国贵族纷纷响应，天下名士学者也前往投奔。以孔子的后裔孔甲为首的儒生们，身怀礼器诗书，也来到陈县加入张楚政权。儒生们虽然不擅长骑马打仗，却能够制造舆论，建设制度。想来，他们加入张楚政权以后，继承了大泽乡起义的传统，继续制造扶苏的传说，不但将扶苏塑造成为保护儒生的仁者，而且将这些附会传说实实在在地融合到张楚政权的制度和文化建设中，扶苏城、扶苏墓的渊源，也许一直可以追溯到这里来？

历史是什么？历史是用残存的史料，复活消失了的往事。在终极的意义上讲，一切历史都是推想。我随历史到现场，阅读文献，考察文物，采集民间传说，融会贯通中，情不自禁加入传说的建设中，体验到从传闻中也可以觅得真实的历史流。
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尾声　失人心者失天下

写完《楚亡》以后，项羽为什么失败的问题一直盘旋在我的脑际，千头万绪，千言万语，不知从哪里说起。

项羽二十四岁随同叔父项梁起兵会稽，成为楚军副将。二十七岁在巨鹿全歼秦军主力，主宰天下自封西楚霸王。二十八岁以三万精兵击溃五十六万刘邦联军，达到军事生涯的顶峰。三十一岁垓下战败，亡走乌江自杀身亡。他那短暂的一生，宛如流星划过长空，辉煌炫目，转瞬即逝。

司马迁总结项羽的一生说，秦末群雄并起，争夺天下的豪杰不可胜数。项羽没有尺寸的封土领地，乘势崛起于里巷民间，不过三年时间，统领六国联军灭亡秦朝，号令天下分封王侯，被称为“霸王”。地位虽然不长久，也是近代以来未曾有过的事情。不过，项羽背弃关中回到楚国，放逐义帝自立为王，当各国纷纷仿效而背叛他时，他却怨恨不解，不也是自困自恼吗？以功高自傲，行事逞一己的私见而不师法古人，一意以武力经营天下，自称霸王之业。不过五年时间，国破家亡，身死东城，至死不觉悟、不反省、不自责，大错啊！他宣称“这是天要亡我，而不是用兵的罪过”，岂不荒谬！[1]

在司马迁的总结中，明确地指出了项羽之所以失败的四个原因。一、背弃关中回到楚国，是说项羽不继承秦国西都关中，而是自王梁楚东都彭城，犯了战略地理的错误。二、放逐义帝自立为王，是说项羽不能妥善对待旧主楚怀王，引发以下克上的政治风潮，犯了政治伦理错乱的错误。三、以功高劳厚自傲，行事逞一己的私见而不师法古人，是说项羽犯了固执己见、不向历史学习的错误。四、一意以武力经营天下，自称霸王之业，是说项羽犯了迷信武力而忽视政治的错误。

司马迁的总结，写于项羽败亡百年以后，是历史学家整理文献、回顾往事的结论。在项羽败亡五年以前，伟大的军事家韩信曾经精辟地分析过项羽的为人行事，预测项羽将会由强转弱，最终败亡。韩信的分析和预测，见于他出任汉军大将前向刘邦呈述的灭楚战略方策——“汉中对”。在“汉中对”中，韩信陈述项羽必败的原因说：“项羽虽然称霸天下臣服诸侯，却不据有关中而定都彭城，这是他的第一个失误（战略地理）；项羽背弃怀王之约，以自己的好恶裂土封王，诸侯心中不服，这是他的第二个失误（分配不公）；项王将旧主怀王驱逐到江南，新封诸侯纷纷效仿，也都驱逐旧主，抢占肥美的土地，这是他的第三个失误（政治伦理错乱）；项王所到之处，没有不摧残破灭的，百姓都怨恨，人民不亲附，只不过迫于威势，勉强服从而已，这是他的第四个失误（迷信武力）[2]。

对照韩信和司马迁对项羽败亡原因的分析，我们可以很清楚地看到，两人的看法是完全一致的。

司马迁是历史学家，他从前后贯通的历史视野，补充了项羽固执己见和不向历史学习的错误，在《史记》的其他篇章中，他曾经多次批评项羽不采纳范增的意见和不学习周秦成功的经验，进一步做了具体的说明[3]。韩信是历史的当事人，“汉中对”是韩信当面呈述给刘邦的灭楚方略，其中强调项羽背弃怀王之约分配不公的过失，是直接针对刘邦被分封到巴蜀汉中而言的，是站在刘邦的立场强调反楚的法理依据，未必是项羽的败因。如果从总结历史教训的角度上看，鸿门宴没有诛杀刘邦，大分封没有对刘邦采取更为严厉的防范措施，比如将刘邦分封到巴蜀而不追加汉中，才是项羽败于刘邦的原因之一。

值得注意的是，司马迁在总结了导致项羽败亡的四大原因后说：在不过五年时间内，项羽国破家亡，身死东城，至死不觉悟、不反省、不自责，还宣称“这是天要亡我，而不是用兵的罪过”，岂不荒谬！他通过批评项羽的谬误，引出了天意的话题，委婉指出并非是天要亡你，而是另有原因。韩信则简洁明确，他在指出导致项羽败亡的四大原因后说：“从整体上来看，项王名义上是天下的霸主，实际上已经失去了天下的人心，所以，他的优势容易转化为劣势。”他睿智地阐述了自己的见解：失人心者失天下，人心的向背是命运转化的决定性条件。

韩信上“汉中对”时，楚汉战争尚未爆发，项羽携分封天下的威势，手握重兵，坐镇彭城，君临天下，正处在西楚霸王的极盛峰巅。在这个时候，韩信为什么会说项羽已经失去了天下的人心呢？这并非空穴来风，而是实有所指，指的是项羽新安坑杀二十万秦军降卒，首先失去了秦国人心的事情。他在“汉中对”的后半段中明确指出：“二十万将士，在新安被项王使诈坑杀，唯有章邯、司马欣、董翳三人脱逃，秦人怨恨这三个人，痛入骨髓。如今，项王以威势封三人为王，得不到秦人的拥护和爱戴”，换来的是秦人的背离和仇恨。

我在《秦崩》中写道：“新安坑杀降卒，使项羽失去了秦国，断绝了项羽入关以后在关中立足的可能。新安坑杀降卒，埋下秦国人民仇恨项羽的种子，使秦国军民从此敌对项羽。二十万秦军被坑杂于新安地下，数百万敌对军民被人为地制造出来。在尔后的楚汉战争中，秦国军民死心塌地跟随刘邦与项羽血战死斗，关中成为刘邦稳固的根据地，秦人秦军成为汉军的主力部队，归附刘邦的秦军将士们最后追击项羽至乌江岸边，将项羽分尸斩首，种种曲折历史的根源，都可以追溯到这里。可以说，新安坑杀秦军降卒，是项羽一生中最大的政治失误，是项羽由盛而衰的转折点、失败的起点。”[4]

决定性的错误往往是后续一系列错误的开端。新安坑杀秦军降卒，使项羽无法在关中生根立足，不得不放弃秦国，回到彭城建立西楚。回到彭城的项羽，不得不驱逐已经定都彭城的楚怀王，由此而失去了拥戴怀王的楚国旧臣的人心，促成陈婴和吕青等人后来纷纷离去[5]，也埋下了与范增决裂的种子[6]。项羽在彭城，远离三秦蜀汉，为了弥补地理上的不利，他吞并魏国，将魏豹分封到河东，又将韩王韩成杀害，有意吞并韩国，由此失去韩魏两国的人心，不但促成魏豹背楚，彭越生乱，也促使张良与韩王信死心塌地跟随刘邦，又为自己制造了新的敌人……

人心是什么？人心就是众人之心，体现在臣，就是臣心，体现在军，就是军心，体现在民，就是民心，民心是最大的人心。人心可察可用，人心多变如水，人心可以载舟，也可以覆舟。泛舟掌舵的人，熟悉水性则顺水乘风，往往事半功倍，不察水性则逆流顶风，难逃折楫覆舟。领军治国的人，体察人心则能定国安邦，不察人心难逃国破身亡。

项羽国破身亡的命运，决定于垓下之战。垓下之战，楚国众叛亲离，几乎丧失了所有的盟国，不得不孤军与诸国联军奋战。垓下之战，指挥联军击败项羽，决定项羽败亡命运的人，正是预言项羽必败的韩信。伟大的韩信，他自己就是从项羽身边离开的人，而且是造成项羽命运转变的关键性人物，他认为项羽必败，“失人心者失天下”，不但来自于他的睿智，也来自他亲身的体验，可谓是历史的至理名言。

失人心者失天下。历史的后来者，不可不警惕深思。



————————————————————

[1] 《史记·项羽本纪》。

[2] 《史记·淮阴侯列传》。

[3] 比如在《史记·高祖本纪》中，司马迁选取了刘邦在洛阳南宫酒会上的话，“项羽有一范增而不能用，此其所以为我所擒也”。

[4] 《秦崩》第八章之五“项羽坑杀降卒”。

[5] 陈婴和吕青、吕臣父子，都是最早参加项梁军的楚军将领。楚怀王立，陈婴为上柱国留在楚国都城盱台辅佐怀王，项梁战死，怀王亲政，任命吕青为令尹、吕臣为司徒主持国政，他们都是受怀王重用、亲近怀王的楚臣，后来都脱离项羽，归属了刘邦。

[6] 参见本书第四章之五“范增之死”。



后记　历史是我们的宗教

这本书，献给父亲的在天之灵。

父亲是文史学者[1]。我步入史学之门，父亲是引路人；我开始写作，父亲是最忠实的读者和最细致的批评者，也是最贴心的鞭策者。2010年，父亲米寿之年，失去了对于尘世的眷恋，声言大限已到，去世前告诫我说：“人生无常，万物有主，慎之敬之，留名于世。”

无常，变化不定。无常，短暂不久。人生百年，几近极限。人生苦短，来时不想，去时常思。来时观望未来，去时回首往事。观望未来，多是历程的展望；回首往事，常是终极的关怀。

“人生无常”，是父亲在生命结束之前对于生命的终极关怀，关怀的是个人的生命，关怀的是人的生命，飘摇的生命在永恒中短暂无定。对于这一点，我很能理解。

“万物有主”，是父亲在生命结束之前的另一终极关怀，他关怀万物，关怀万物的主人，使我深感意外。万物有主，关注的是宇宙万物，相信宇宙万物之上有更高的存在，这是明确无误的宗教关注。父亲不是教徒，生前对于各种宗教都关心，却从来没有深入。他一生沉浸在中国的古代典籍中，最关心的是历史，特别是古代中国，古书成了他晚年最高的精神慰藉。对于父亲来说，历史是宗教，古典就是经书。费解的是：在父亲心中，谁是万物的主人？

对于死后世界的思考，是催生宗教的源头。各种宗教，无一不产生于对于死后世界的超越关怀。天堂、地狱、人间，前世、今生、来世，都是宗教的观念。在佛教传来以前，古老的中国缺少对于死后的关怀，诸子百家关注生，回避死，追求生命的延续，逃避生命的终结，古老的中国文化，成为一种重生避死的世俗文化。因此之故，古老的中国，有哲学而没有宗教，有天而没有神，有追求而没有信仰，关注兴盛的延续而忽视衰亡的新生……

我读《论语》，“季路问事鬼神。子曰：‘未能事人，焉能事鬼。’曰：‘敢问死。’曰：‘未知生，焉知死。’”智慧的孔子，以应当致力于人事的理由，回避了对于神事的倾注，以应当关注生的理由，回避了对于死的追问。以孔子为代表的诸子百家，在生与死之间选择了生，在神与人之间选择了人，创造了广及宇宙自然、道德伦理、政治军事的东方理性文化，却与宗教失之交臂，留下了精神的空白。

古来中国人精神的空白，往往由历史填补，千百年来，历史成了中国人的宗教。我们没有圣经而有古典；我们没有神殿而有宗庙；我们没有神的教谕而有历史的教训；我们没有最后的审判而有历史的裁决；我们没有永遭惩罚的地狱，而有遗臭万年的历史耻辱柱；我们没有进入天堂的永恒至福，而有写入青史的千古留名。孔子说：“知我罪我，其惟春秋。”在历史的殿堂中接受审判获得位置，成了中国人的来世追求。

唐代诗人陈子昂写道：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”面对久远的历史、无限的空间，诗人感叹生命的短暂、认识的有限。面对此情此景，历史学家另有感悟，“前不见古人，历史可以复活；后不见来者，历史可以预测；念天地之悠悠，历史绵延不绝；独怆然而涕下，历史慰藉心灵”。

如果说历史是中国人的宗教，历史学家就是祭司。司马迁说：“文史星历，近乎卜祝之间。”远古的史官，正是上观天文、下察人事的卜师，也是沟通神与人、连接过去与未来的先知。史官如实地记录人事，虔诚地上达神明，谦虚地倾听天声，忠实地下达人间，如此得到神意，作为行动指南。不真实的记录，不忠实的传达，无异于欺骗神明，必将遭受灾难惩罚。历史学家的秉笔直书，植根于正确预测未来的期待，来源于人类对于神明的敬畏。

多少年来，耳边都是无神论，喧嚣着人定胜天、人是万物之灵、人是自然的主人，如今看来都是虚妄之心、狂放之言，颠倒了主客、倒置了本末。花草一季，树木百年，千万年的河山，永恒的星空，人何以堪？在伟大的自然面前，人类渺小如同蝼蚁蟪蛄，短暂如同雪花飘落。

也并非天人合一，而是天主人客。人与自然，不是对等，而是主客。自然是永恒的主人，人类是短暂的过客。人来做客要感恩，人来做客要知足，干干净净地来，干干净净地去，保持清洁的环境，留给后来的新客。自然是超越人类的存在，不管是在时间的永恒，还是在空间的无限；自然是君临人类的神明，不管是在未知的无限，还是在力量的无穷。自然是人类应当感恩的主，自然是人类应当敬畏的神。

我读《圣经》，了解人类的原罪。我读佛经，知晓人欲的虚妄。我读《周易》，明了福祸天降。我读《老子》，体会万物自然。我读司马迁撰写《史记》的宗旨：“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”心领神会，铸为心中的模范丰碑，奉为史家的最高境界。

中国自殷周革命以来，天取代鬼神成了心灵的皈依和精神的敬畏。天是自然化的神明，天是规律化的主宰，天是历史理性化的本源。运行的天道，主宰着宇宙万物，主宰着历史和人类、国家和个人的命运。历史学家游走在星空和大地之间，在天道和人道之间求索，观望星宿的移动，推演大地的分野，观察天道的变化，预测人世的变迁。

“殷鉴不远，在夏后之世。”中国文化中历史意识的觉醒，也在殷周之际。殷灭夏，正是周灭商的镜鉴。以水为镜，可以知容颜；以史为镜，可以知兴替。自己看不见自己，需要借助于镜子；当代不能认识当代，需要借助于历史。司马迁说：“居今之世，志古之道，所以自镜也。”已经参透了今借助于古，当代借助于历史以自我认识的奥妙。

司马迁生于后战国时代，列国并立，诸子百家的流风遗韵尚存，他继承家风遗训，网罗天下放失旧闻，观望历史变迁，体察兴盛衰亡，成就一家之言。他是孔子的继承者，他引孔子之言自述心志：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。”他著《史记》，是延续孔子整理《周易》、《春秋》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》的传统，寓义理于历史，五百年后自成一家。

两千年来，《史记》堪称中国历史叙事的峰巅，其叙事之良美有据，思想之微露深藏，堪称“史家之绝唱，无韵之离骚”，诸子之别家。司马迁的人格风格，特立独行而坚韧高洁，起伏曲折而独领风骚。他体察生死有不同价值：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”他相信生的价值要到死后才能确定：“要之死日，然后是非乃定。”伟大的司马迁，他将生命注入历史，在著述立言中求得永生，历史是他的宗教，他是历史的祭司。

2009年8月，我送父亲的骨灰到青城后山墓地与母亲合葬。祭祀之余，环视群山，仰望云天，空谷绝响中，再次听到父亲的训诫：“人生无常，万物有主，慎之敬之，留名于世。”小子须臾不敢忘。古圣先贤有言：“太上有立德，其次立功，其次立言，经久不废，此之谓三不朽。”小子无德无功，唯立言以不辱先人。

叔本华说，立言者的天空，有流星、行星和恒星。流星闪烁，转瞬即逝；行星借光，与时并行；唯有恒星，矢志不渝地放射自身的光芒，因其高远，需要多年才能抵达地球人间。

承先父遗训，有幸学史的我，已将立言的价值交由时间审量。怅望无垠的星空，能留下几丝光亮？



————————————————————

[1] 李运元（1922—2010），西南财经大学经济系教授，主治中国经济史，著有《柿红阁经济史文选》（方志出版社，2006年）等。



楚汉之际列国大事月表

汉元年·前206年

二月　（一）项羽尊楚怀王为义帝，分天下为十九国，封十九王。




	楚
	西楚霸王项羽　都彭城（今徐州）　楚将（立一月）


	 
	衡山王吴芮　都邾（今湖北黄冈北）　楚将（立一月）


	 
	九江王英布　都六（今安徽六安东北）　楚将（立一月）


	 
	临江王共敖　都江陵（今湖北荆州）　楚将（立一月）


	秦
	汉王刘邦　都南郑（今陕西汉中）　楚将（立一月）


	 
	雍王章邯　都废丘（今陕西兴平东南）　秦将（立一月）


	 
	塞王司马欣　都栎阳（今陕西临潼北）　秦将（立一月）


	 
	翟王董翳　都高奴（今延安北）　秦将（立一月）


	赵
	常山王张耳　都襄国（今河北邢台西南）　赵将（立一月）


	 
	代王赵歇　都代（今河北蔚县东北）　赵王（立一月）


	 
	魏　西魏王魏豹　都平阳（今山西临汾西南）　魏王（立一月）


	 
	殷王司马卬　都朝歌（今河南淇县）　赵将（立一月）


	齐
	齐王田都　都临淄（今山东淄博）　齐将（立一月）


	 
	济北王田安　都博阳（今山东泰安东南）　齐将（立一月）


	 
	胶东王田市　都即墨（今山东平度）　齐王（立一月）


	燕
	燕王臧荼　都蓟（今北京西南）　燕将（立一月）


	 
	辽东王韩广　都无终（今天津蓟县）　燕王（立一月）


	韩
	韩王韩成　都阳翟（今河南禹县）　韩王（立一月）


	 
	河南王申阳　都洛阳（今河南洛阳）　赵将（立一月）





三月　（一）各王起程离开关中就国。




	楚
	义帝熊心立二月。徙都郴县。


	 
	西楚霸王项羽立二月。


	 
	衡山王吴芮立二月。


	 
	九江王英布立二月。


	 
	临江王共敖立二月。


	秦
	汉王刘邦立二月。


	 
	雍王章邯立二月。


	 
	塞王司马欣立二月。


	 
	翟王董翳立二月。


	赵
	常山王张耳立二月。


	 
	代王赵歇立二月。


	魏
	西魏王魏豹立二月。


	 
	殷王司马卬立二月。


	齐
	齐王田都立二月。


	 
	济北王田安立二月。


	 
	胶东王田市立二月。


	燕
	燕王臧荼立二月。


	 
	辽东王韩广立二月。


	韩
	韩王韩成立二月。被项羽带往彭城，张良随行。


	 
	河南王申阳立二月。





四月　（一）




	楚
	义帝熊心立三月。


	 
	西楚霸王项羽立三月。废韩王韩成，更为侯，颍川郡属楚。


	 
	衡山王吴芮立三月。


	 
	九江王英布立三月。


	 
	临江王共敖立三月。


	秦
	汉王刘邦立三月。


	 
	雍王章邯立三月。


	 
	塞王司马欣立三月。


	 
	翟王董翳立三月。


	赵
	常山王张耳立三月。


	 
	代王赵歇立三月。


	魏
	西魏王魏豹立三月。


	 
	殷王司马卬立三月。


	齐
	齐王田都立三月。


	 
	济北王田安立三月。


	 
	胶东王田市立三月。


	燕
	燕王臧荼立三月。


	 
	辽东王韩广立三月。不肯徙辽东。


	韩
	颍川郡属楚。


	 
	河南王申阳立三月。





五月　（一）




	楚
	义帝熊心立四月。


	 
	西楚霸王项羽立四月。


	 
	衡山王吴芮立四月。


	 
	九江王英布立四月。


	 
	临江王共敖立四月。


	秦
	汉王刘邦立四月。拜韩信为大将，申军法，整军备战。


	 
	雍王章邯立四月。


	 
	塞王司马欣立四月。


	 
	翟王董翳立四月。


	赵
	常山王张耳立四月。


	 
	代王赵歇立四月。


	魏
	西魏王魏豹立四月。


	 
	殷王司马卬立四月。


	齐
	齐王田都立四月亡。之临淄，为田荣所攻，失国降楚。


	 
	济北王田安立四月。


	 
	胶东王田市立四月。


	燕
	燕王臧荼立四月。


	 
	辽东王韩广立四月。不肯徙辽东。


	韩
	颍川郡属楚。


	 
	河南王申阳立四月。





六月　（一）




	楚
	义帝熊心立五月。


	 
	西楚霸王项羽立五月。


	 
	衡山王吴芮立五月。


	 
	九江王英布立五月。


	 
	临江王共敖立五月。


	秦
	汉王刘邦立五月。大将韩信整军备战。


	 
	雍王章邯立五月。


	 
	塞王司马欣立五月。


	 
	翟王董翳立五月。


	赵
	常山王张耳立五月。


	 
	代王赵歇立五月。


	魏
	西魏王魏豹立五月。


	 
	殷王司马卬立五月。


	齐
	齐王田荣立一月。田荣击杀胶东王田市，自立为齐王。予彭越将军印，令反梁地，击济北王田安。


	 
	济北王田安立五月。彭越来袭。


	 
	胶东田市立五月亡。在即墨为田荣所杀。


	燕
	燕王臧荼立五月。


	 
	辽东王韩广立五月。不肯徙辽东。


	韩
	颍川郡属楚。


	 
	河南王申阳立五月。





七月　（一）




	楚
	义帝熊心立六月。


	 
	西楚霸王项羽立六月。诛杀韩王韩成。彭越来袭，遣萧公角击之，军败。


	 
	衡山王吴芮立六月。


	 
	九江王英布立六月。


	 
	临江王共敖立六月。


	秦
	汉王刘邦立六月。韩信指挥汉军佯攻陇西，疑兵子午，大军秘密集结陈仓道。


	 
	雍王章邯立六月。


	 
	塞王司马欣立六月。


	 
	翟王董翳立六月。


	赵
	常山王张耳立六月。陈馀与齐联军来袭。


	 
	代王赵歇立六月。


	魏
	西魏王魏豹立六月。


	 
	殷王司马卬立六月。


	齐
	齐王田荣立二月。使彭越击楚，助陈馀攻常山。


	 
	济北王田安立六月亡。被彭越攻杀，并入齐国。


	燕
	燕王臧荼立六月。


	 
	辽东王韩广立六月。不肯徙辽东。


	韩
	颍川郡属楚。故韩王韩成为项羽所杀。


	 
	河南王申阳立六月。





八月　（一）




	楚
	义帝熊心立七月。


	 
	西楚霸王项羽立七月。领兵击齐。封郑昌为韩王拒汉。


	 
	衡山王吴芮立七月。出兵随项羽攻齐。


	 
	九江王英布立七月。称病不出。


	 
	临江王共敖立七月。出兵随项羽攻齐。


	秦
	汉王刘邦立七月。反攻进入关中。战陈仓、好畤，围废丘，灭塞、翟。


	 
	雍王章邯立七月。从楚。章邯被汉围于废丘。章平困守陇西。


	 
	塞王司马欣立七月亡。兵败降汉，并入汉国为渭南、河上郡。


	 
	翟王董翳立七月亡。兵败降汉，并入汉国为上郡。


	赵
	常山王张耳立七月。陈馀与齐联军来袭，军败。


	 
	代王赵歇立七月。


	魏
	西魏王魏豹立七月。


	 
	殷王司马卬立七月。


	齐
	齐王田荣立三月。项羽来袭。


	燕
	燕王臧荼立七月。攻占辽东国，击杀韩广。


	 
	辽东王韩广立七月亡。为臧荼所击杀，并入燕国。


	韩
	韩王郑昌立一月。为项羽所立，都阳翟，拒汉。


	 
	河南王申阳立七月。





九月　（一）




	楚
	义帝熊心立八月。


	 
	西楚霸王项羽立八月。领兵击齐。发兵拒汉军于阳夏。


	 
	衡山王吴芮立八月。从楚。


	 
	九江王英布立八月。称病。


	 
	临江王共敖立八月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立八月。围废丘，将军薛欧、王吸出武关，因王陵兵，从南阳迎太公于沛，被楚军拒之于阳夏。


	 
	雍王章邯立八月。从楚。章邯被汉围困废丘。章平困守陇西。


	赵
	常山王张耳立八月。陈馀与齐联军来袭，军败。


	 
	代王赵歇立八月。


	魏
	西魏王魏豹立八月。从楚。


	 
	殷王司马卬立八月。从楚。


	齐
	齐王田荣立四月。项羽来袭。


	燕
	燕王臧荼立八月。并辽东国。


	韩
	韩王郑昌立二月。都阳翟，拒汉。


	 
	河南王申阳立八月。从楚。





汉二年·前205年

十月　（二）




	楚
	义帝熊心立九月亡。在郴县被英布部下杀害。


	 
	西楚霸王项羽立九月。领兵击齐。


	 
	衡山王吴芮立九月。从楚。


	 
	九江王英布立九月。称病。


	 
	临江王共敖立九月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立九月。张耳来归，谒废丘。出关至陕县，河南王申阳降，置河南郡。


	 
	遣韩信攻韩，郑昌降。张良自韩归来。


	 
	雍王章邯立九月。从楚。章邯被汉围废丘。章平困守陇西。


	赵
	常山张耳立九月亡。军败奔汉。


	 
	赵王赵歇立一月。为陈馀迎立。亲齐。


	 
	代王陈馀立一月。为赵歇所立。亲齐。陈馀留赵辅佐赵歇，以夏说为相国守代。


	魏
	西魏王魏豹立九月。从楚。


	 
	殷王司马卬立九月。从楚。


	齐
	齐王田荣立五月。项羽来袭。


	燕
	燕王臧荼立九月。从楚。


	韩
	韩王郑昌立三月亡。韩信来袭，军败降汉。


	 
	河南王申阳立九月亡。军败降汉，为河南郡。





十一月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立十月。领兵击齐。


	 
	衡山王吴芮立十月。从楚。


	 
	九江王英布立十月。称病。


	 
	临江王共敖立十月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立十月。还都栎阳，开放秦苑。立韩王信。拔雍国陇西郡。


	 
	雍王章邯立十月。从楚。章邯被汉围废丘。汉拔陇西郡。


	 
	章平走北地郡。


	赵
	赵王赵歇立二月。亲齐。


	 
	代王陈馀立二月。亲齐。


	魏
	西魏王魏豹立十月。从楚。


	 
	殷王司马卬立十月。从楚。


	齐
	齐王田荣立六月。项羽来袭。


	燕
	燕王臧荼立十月。从楚。


	韩
	韩王韩信立一月。为刘邦所立，都阳翟。





十二月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立十一月。领兵击齐。


	 
	衡山王吴芮立十一月。从楚。


	 
	九江王英布立十一月。称病。


	 
	临江王共敖立十一月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立十一月。


	 
	雍王章邯立十一月。从楚。章邯被汉围废丘。章平退守北地郡。


	赵
	赵王赵歇立三月。亲齐。


	 
	代王陈馀立三月。亲齐。


	魏
	西魏王魏豹立十一月。从楚。


	 
	殷王司马卬立十一月。从楚。


	齐
	齐王田荣立七月。项羽来袭。


	燕
	燕王臧荼立十一月。从楚。


	韩
	韩王韩信立二月。从汉。





正月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立十二月。项羽与田荣会战成阳。田荣败死平原。项羽立田假为齐王。坑降卒，齐民叛。


	 
	衡山王吴芮立十二月。从楚。


	 
	九江王英布立十二月。称病。


	 
	临江王共敖立十二月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立十二月。拔北地郡，虏章平。


	 
	雍王章邯立十二月。从楚。被汉围废丘。北地郡失守，章平被虏。


	赵
	赵王赵歇立四月。亲齐。


	 
	代王陈馀立四月。亲齐。


	魏
	西魏王魏豹立十二月。从楚。


	 
	殷王司马卬立十二月。从楚。


	齐
	齐王田荣立八月亡。为项羽所杀。齐王田假立一月。为项羽所立。


	燕
	燕王臧荼立十二月。从楚。


	韩
	韩王韩信立三月。从汉。





二月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立十三月。齐民叛，继续征齐。


	 
	衡山王吴芮立十三月。从楚。


	 
	九江王英布立十三月。称病。


	 
	临江王共敖立十三月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立十三月。立汉社稷，施恩赐爵。


	 
	雍王章邯立十三月。从楚。章邯被汉围废丘。


	赵
	赵王赵歇立五月。亲齐。


	 
	代王陈馀立五月。亲齐。


	魏
	西魏王魏豹立十三月。从楚。


	 
	殷王司马卬立十三月。从楚。


	齐
	齐王田假立二月。从楚。田横反叛。


	燕
	燕王臧荼立十三月。从楚。


	韩
	韩王韩信立四月。从汉。





三月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立十四月。齐民叛，继续征齐。


	 
	衡山王吴芮立十四月。从楚。


	 
	九江王英布立十四月。称病。


	 
	临江王共敖立十四月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立十四月。自临晋渡河，魏王豹降，将兵从。下河内，虏殷王司马卬，置河内郡。至修武，陈平来归。至洛阳，受董公说为怀王发丧。


	 
	雍王章邯立十四月。从楚。章邯被汉围废丘。


	赵
	赵王赵歇立六月。出兵助汉攻楚。


	 
	代王陈馀立七月。出兵助汉攻楚。


	魏
	西魏王魏豹立十四月。汉兵压境，从汉攻楚。


	 
	殷王司马卬立十四月亡。为汉所虏，属汉为河内郡。


	齐
	齐王田假立三月。从楚。田横反叛。


	燕
	燕王臧荼立十四月。从楚。


	韩
	韩王信立五月。从汉攻楚。





四月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立十五月。在齐城阳郡，以精兵三万袭彭城，大败汉军五十六万。故塞王司马欣、翟王董翳来归。


	 
	衡山王吴芮立十五月。从楚。


	 
	九江王英布立十五月。称病。


	 
	临江王共敖立十五月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立十五月。集结诸国联军攻克彭城，五十六万大军为三万项羽军所败。败退途中遣随何之九江国说英布。


	 
	雍王章邯立十五月。从楚。章邯被汉围废丘。


	赵
	赵王赵歇立七月。助汉攻楚。


	 
	代王陈馀立七月。助汉攻楚。


	魏
	西魏王魏豹立十五月，从汉攻楚。


	齐
	齐王田假立四月亡。被田横击败，亡走楚。齐王田广立一月，为田横所立。田横为相。


	燕
	燕王臧荼立十五月。从汉。


	韩
	韩王信立六月。从汉攻楚。





五月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立十六月。攻下邑，进军荥阳。遣项声、龙且攻淮南。


	 
	衡山王吴芮立十六月。从楚。


	 
	九江王英布立十六月，随何说英布叛楚。


	 
	临江王共敖立十六月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立十六月。退守荥阳，萧何发关中兵。韩信收兵来会，破楚京索间，筑甬道取敖仓粟。组建骑兵，灌婴为将。


	 
	雍王章邯立十六月。从楚。章邯被汉围废丘。


	赵
	赵王赵歇立八月。知刘邦不杀张耳，反汉从楚。


	 
	代王陈馀立八月。知刘邦不杀张耳，反汉从楚。


	魏
	西魏王魏豹立十六月。反汉从楚。


	齐
	齐王田广立二月。与楚和解。


	燕
	燕王臧荼立十六月。从楚。


	韩
	韩王信立七月。从汉败归荥阳。





六月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立十七月。战荥阳。项声、龙且攻淮南。


	 
	衡山王吴芮立十七月。从楚。


	 
	九江王英布立十七月。叛楚从汉，楚军来袭。


	 
	临江王共敖立十七月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立十七月。还栎阳，立太子。拔废丘，定雍地。


	 
	雍王章邯立十七月亡。废丘城降，章邯自杀。


	赵
	赵王赵歇立九月。从楚。


	 
	代王陈馀立九月。从楚。


	魏
	西魏王魏豹立十七月。从楚。


	齐
	齐王田广立三月。从楚。


	燕
	燕王臧荼立十七月。从楚。


	韩
	韩王信立八月。从汉。





七月　（二）




	
	西霸王项羽立十八月。





八月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立十九月。战荥阳。项声、龙且攻淮南。遣项它助魏。


	 
	衡山王吴芮立十九月。从楚。


	 
	九江王英布立十九月。叛楚从汉，楚军来袭。


	 
	临江王共敖立十九月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立十九月。之荥阳。令萧何辅太子守关中。遣郦食其说魏豹不听。遣韩信、曹参、灌婴击魏。


	赵
	赵王赵歇立十一月。从楚。


	 
	代王陈馀立十一月。从楚。


	魏
	西魏王魏豹立十九月。从楚。汉军来袭。楚将项它领军来援，为步将。


	齐
	齐王田广立五月。田横为相，从楚。


	燕
	燕王臧荼立十九月。从楚。


	韩
	韩王信立十月。从汉。





九月　（二）




	楚
	西楚霸王项羽立二十月。战荥阳。项声、龙且攻淮南。项它助魏。


	 
	衡山王吴芮立二十月。从楚。


	 
	九江王英布立二十月。叛楚从汉，楚军来袭。


	 
	临江王共敖立二十月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立二十月。韩信破魏虏魏豹。请以三万人北击燕赵东击齐，南断楚粮道。


	赵
	赵王赵歇立十二月。从楚。


	 
	代王陈馀立十二月。从楚。


	魏
	西魏王魏豹立二十月亡。魏国为韩信攻破，魏豹被俘押送荥阳。属汉为河东、上党、太原郡。


	齐
	齐王田广立六月。从楚。


	燕
	燕王臧荼立二十月。从楚。


	韩
	韩王信立十一月，从汉。





后九月（二）




	楚
	西楚霸王项羽立二十一月。战荥阳。项声、龙且攻淮南。项它兵败魏国归来？


	 
	衡山王吴芮立二十一月。从楚。


	 
	九江王英布立二十一月。叛楚从汉，楚军来袭。


	 
	临江王共敖立二十一月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立二十一月。韩信破代，虏代相国夏说。


	赵
	赵王赵歇立十三月。从楚。


	 
	代王陈馀立十三月。从楚。


	魏
	属汉为郡。魏豹在汉。


	齐
	齐王田广立七月。从楚。


	燕
	燕王臧荼立二十一月。从楚。


	韩
	韩王信立十二月。从汉。
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十月（三）




	楚
	西楚霸王项羽立二十二月。战荥阳。项声、龙且攻淮南。


	 
	衡山王吴芮立二十二月。从楚。


	 
	九江王英布立二十二月。叛楚从汉，楚军来袭。


	 
	临江王共敖立二十二月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立二十二月。韩信攻赵，井陉关之战，杀陈馀，虏赵歇。


	赵
	赵王赵歇立十四月亡。韩信来袭，被俘。属汉为常山郡。


	 
	代王陈馀立十四月亡。韩信来袭，败死。属汉为代郡。


	魏
	属汉为郡。魏豹在汉。


	齐
	齐王田广立八月。从楚。


	燕
	燕王臧荼立二十二月。听韩信从汉。


	韩
	韩王信立十三月。从汉。





十一月（三）




	
	西楚霸王项羽立二十三月。楚汉相持荥阳。





十二月（三）




	楚
	西楚霸王项羽立二十四月。战荥阳，破汉粮道。项声、龙且攻下淮南。项伯收九江兵。杀英布妻子。


	 
	衡山王吴芮立二十四月亡？废为番君[1]。从楚。


	 
	九江王英布立二十四月亡。兵败，亡走荥阳。九江为楚郡。


	 
	英布使人收旧部数千人，与汉王俱屯守成皋。


	 
	临江王共敖立二十四月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立二十四月。守荥阳、成皋。粮道破乏粮，郦食其劝刘邦封六国后，张良反对。与陈平黄金四万离间楚君臣。韩信、张耳继续平定赵国。


	赵
	属汉为郡，张耳、韩信在赵国。


	魏
	属汉为郡，魏豹在汉。


	齐
	齐王田广立十月。从楚。


	燕
	燕王臧荼立二十四月。从汉。


	韩
	韩王信立十五月。从汉。





正月（三）




	 
	西楚霸王项羽立二十五月。楚汉相持荥阳。





二月（三）




	 
	西楚霸王项羽立二十六月。





三月（三）




	 
	西楚霸王项羽立二十七月。





四月（三）




	楚
	西楚霸王项羽立二十八月。围荥阳急。范增不许刘邦请和，急攻。中陈平反间计，范增告老，死于途中。钟离昧等被疏远。


	 
	临江王共敖立二十八月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立二十八月。刘邦在荥阳、成皋。请和不成，离间范增成功。


	赵
	属汉为郡。张耳、韩信继续平定赵国。


	魏
	属汉为郡。魏豹在汉。


	齐
	齐王田广立十四月。从楚。


	燕
	燕王臧荼立二十八月。从汉。


	韩
	韩王信立十九月。从汉。





五月（三）




	楚
	西楚霸王项羽立二十九月。围荥阳，杀纪信。攻破成皋。闻汉王出武关，引兵南下。令终公守成皋。汉王不战，又引兵击彭越。


	 
	临江王共敖立二十九月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立二十九月。刘邦与陈平等脱出荥阳，入成皋回关中收兵。纪信出城伪降。周苛、枞公杀魏豹守荥阳。成皋失守，退守巩县一带。刘邦从袁生计，出武关，与英布行收兵宛叶间，闻项羽来，坚壁不战。复北上击破终公，攻克成皋。


	赵
	属汉为郡，韩信、张耳继续平定赵国。


	魏
	属汉为郡，魏豹死。彭越渡泗（睢）水，与项声、薛公战下邳，杀薛公。


	齐
	齐王田广立十五月。从楚。


	燕
	燕王臧荼立二十九月。从汉。


	韩
	韩王信立二十月。从汉。





六月（三）




	楚
	西楚霸王项羽立三十月。破彭越，引兵西拔荥阳，掳周苛、枞公、韩王信。围成皋，拔之。


	 
	临江王共敖立三十月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立三十月。荥阳失守。刘邦被围成皋。与滕公出成皋北门，渡河之小修武，夺韩信、张耳兵。成皋失守，汉军退守巩县一带。


	赵
	属汉为郡。韩信、张耳在小修武，刘邦来夺其军。


	魏
	属汉为郡。彭越军为项羽击破。


	齐
	齐王田广立十六月。从楚。


	燕
	燕王臧荼立三十月。从汉。


	韩
	韩王信立二十一月。荥阳破，韩王信为项羽所俘。





七月（三）




	楚
	西楚霸王项羽立三十一月。被阻于巩县一带。


	 
	临江王共敖立三十一月，死，子共尉嗣。从楚。


	秦
	汉王刘邦立三十一月。得韩信军复大振，军小修武，临河。西守巩。令张耳守赵，遣韩信攻齐。


	赵
	属汉为郡。张耳守赵。韩信准备攻齐。


	魏
	属汉为郡。彭越亡走，游击河北。


	齐
	齐王田广立十七月。备战抗击韩信军来袭。


	燕
	燕王臧荼立三十一月。从汉。


	韩
	韩王信立二十二月。被俘在楚。





八月（三）




	楚
	西楚霸王项羽立三十二月。被阻于巩县一带。彭越、刘贾、卢绾扰乱后方。


	 
	临江王共尉立一月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立三十二月。军小修武，临河。西守巩。从郎中郑忠计，高垒不战，使卢绾、刘贾将卒二万，骑数百，从白马津渡河入楚地，会合彭越，烧粮草，下睢阳、外黄等十七城。


	赵
	属汉为郡。张耳守赵。韩信准备攻齐。


	魏
	属汉为郡。彭越会合刘贾、卢绾攻楚后方。


	齐
	齐王田广立十八月。备战抗击韩信军来袭。


	燕
	燕王臧荼立三十二月。从汉。


	韩
	韩王信立二十三月。被俘在楚。





九月（三）




	楚
	西楚霸王项羽立三十三月。东击彭越。留曹咎守成皋。


	 
	临江王共尉立二月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立三十三月。军小修武，高垒不战。西守巩。郦食其建议取敖仓。遣郦食其说齐。


	赵
	属汉为郡。张耳守赵。韩信军逼近平原津。


	魏
	属汉为郡。彭越会合刘贾、卢绾攻楚后方。项王来袭。


	齐
	齐王田广立十九月。从楚。遣华无阳、田解将重兵屯历下，备韩信。郦食其来说。


	燕
	燕王臧荼立三十三月。从汉。


	韩
	韩王信立二十四月。被俘在楚。
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十月（四）




	楚
	西楚霸王项羽立三十四月。项羽引兵击彭越、刘贾、卢绾，下梁地十余城。曹咎、司马欣军败失守成皋。钟离昧守荥阳，为汉所围。项羽还军广武与刘邦对峙。遣龙且救齐。


	 
	临江王共尉立三月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立三十四月。破曹咎、司马欣军，取成皋，围荥阳，军广武。与项羽对峙广武涧，数项羽十大罪状，为项羽射中，退入成皋。韩信渡河攻破齐军。


	赵
	属汉为郡。张耳守赵。韩信用蒯通计，渡河攻破齐军。


	魏
	属汉为郡。彭越、刘贾、卢绾在梁楚地游击。


	齐
	齐王田广立二十月。从楚。楚将龙且来救。


	燕
	燕王臧荼立三十四月。从汉。


	韩
	韩王信立二十五月。被俘在楚。





十一月（四）




	楚
	西楚霸王项羽立三十五月。军广武。龙且救齐，兵败身亡。


	 
	临江王共尉立四月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立三十五月。在成皋，疾愈。入关至栎阳，枭司马欣头于栎阳市。留四日，复入军广武。韩信使者来，请王齐。汉王怒，欲攻齐。


	赵
	赵王张耳立一月。刘邦所立，都邯郸。


	魏
	属汉。彭越、卢绾、刘贾在梁地游击。田横兵败投彭越。


	齐
	齐王田广立二十一月亡。齐王田横立一月。齐楚联军为韩信所破，龙且死，齐王田广被俘。田横自立为齐王，还击灌婴，败于嬴下，走归彭越。灌婴下博阳，得齐相田光。曹参击田既，取胶东。


	燕
	燕王臧荼立三十五月。从汉。


	韩
	韩王信立二十六月。被俘在楚。





十二月（四）




	 
	西楚霸王项羽立三十六月。





正月（四）




	 
	西楚霸王项羽立三十七月。





二月（四）




	楚
	西楚霸王项羽立三十八月。军广武。


	 
	临江王共尉立七月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立三十八月。军广武。遣张良立韩信为齐王。


	赵
	赵王张耳立四月。


	魏
	属汉为郡。彭越、刘贾、卢绾在梁地游击。


	齐
	齐王韩信立一月。都临淄。刘邦所立。


	燕
	燕王臧荼立三十八月。从汉。


	韩
	韩王信立二十九月。被俘在楚。





三月（四）




	 
	西楚霸王项羽立三十九月。





四月（四）




	楚
	西楚霸王项羽立四十月。军广武。遣武涉说韩信中立。


	 
	临江王共尉立九月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立四十月，在成皋，广武。


	赵
	赵王张耳立六月。


	魏
	属汉为郡。彭越、刘贾、卢绾在梁地游击。


	齐
	齐王韩信立三月。楚使武涉来说韩信。蒯通说韩信。


	燕
	燕王臧荼立四十月。从汉。


	韩
	韩王信立三十一月。被俘在楚。





五月（四）




	 
	西楚霸王项羽立四十一月。





六月（四）




	楚
	西楚霸王项羽立四十二月。军广武。


	 
	临江王共尉立十一月。从楚。


	秦
	汉王刘邦立四十二月。军广武。


	赵
	赵王张耳立八月。


	魏
	属汉。彭越、卢绾、刘贾在梁地游击。


	齐
	齐王韩信立五月。从汉。


	燕
	燕王臧荼立四十二月。从汉。


	韩
	韩王信立三十二月。被俘在楚。





七月（四）




	楚
	西楚霸王项羽立四十三月。军广武。


	 
	临江王共尉立十二月。从楚。


	 
	淮南王英布立一月。刘邦所立。


	秦
	汉王刘邦立四十三月。军广武。


	赵
	赵王张耳立九月死。子张敖嗣。


	魏
	属汉。彭越、卢绾、刘贾在梁地游击。


	齐
	齐王韩信立六月。从汉。


	燕
	燕王臧荼立四十三月。从汉。


	韩
	韩王信立三十三月。被俘在楚。





八月（四）




	楚
	西楚霸王项羽立四十四月。军广武。陆贾来说，不许。侯公来说，许与汉和。以鸿沟为界，中分天下。


	 
	临江王共尉立十三月。从楚。


	 
	淮南王英布立二月。从汉。


	秦
	汉王刘邦立四十四月。军广武。遣陆贾说项羽不成。再遣侯公说项羽成。


	赵
	赵王张敖立一月。


	魏
	属汉为郡。彭越、刘贾、卢绾在梁地游击。


	齐
	齐王韩信立七月。从汉。


	燕
	燕王臧荼立四十四月。从汉。至枭骑助汉攻楚。


	韩
	韩王信立三十四月。被俘在楚。





九月（四）




	楚
	西楚霸王项羽立四十五月。军广武。归还太公、吕后。


	 
	临江王共尉立十四月。从楚。


	 
	淮南王英布立三月。从汉。


	秦
	汉王刘邦立四十五月。军广武。太公、吕后归自楚。


	赵
	赵王张敖立二月。


	魏
	属汉为郡。彭越、刘贾、卢绾在梁地游击。


	齐
	齐王韩信立八月。从汉。


	燕
	燕王臧荼立四十五月。从汉。


	韩
	韩王信立三十五月。获释归汉？[2]





汉五年·前202年

十月（五）




	楚
	西楚霸王项羽立四十六月。从广武东归，被汉军追至阳夏南，大败汉军于固陵。


	 
	临江王共尉立十五月。从楚。


	 
	淮南王英布立四月。从汉。


	秦
	汉王刘邦立四十六月。追项羽至阳夏，大败于固陵。用张良计，招韩信、彭越领兵前来会战。


	赵
	赵王张敖立三月。


	魏
	属汉为郡。彭越引兵之陈。刘贾、卢绾引兵之寿春。


	齐
	齐王韩信立九月。引兵南下西进。


	燕
	燕王臧荼立四十六月。从汉。


	韩
	韩王信立三十七月。从汉。





十一月（五）




	楚
	西楚霸王项羽立四十七月。陈下之战，大败。大司马周殷叛楚。彭城失守。


	 
	临江王共尉立十六月。从楚。


	 
	淮南王英布立五月。之九江会周殷。刘贾围寿春，大司马周殷叛，以舒屠六，举九江兵迎英布，并行屠城父。


	秦
	汉王刘邦立四十七月。陈下大败项羽。


	赵
	赵王张敖立四月。从汉。


	魏
	属汉为郡。彭越之陈下会战。


	齐
	齐王韩信立十月。之陈下会战。攻破彭城。


	燕
	燕王臧荼立四十七月。从汉。


	韩
	韩王信立三十七月。从汉。





十二月（五）




	楚
	西楚霸王项羽立四十八月亡。垓下之战大败，突围至乌江自杀，葬穀城。


	 
	临江王共尉立十七月亡。卢绾、刘贾来袭。共尉兵败被俘处死。属汉为郡。


	 
	淮南王英布立六月。之垓下会战。


	秦
	汉王刘邦立四十八月。垓下会战大胜，引兵之鲁，葬项羽于穀城，还至定陶，夺韩信军。卢绾、刘贾攻灭临江王共尉。封项伯等四人为侯。


	赵
	赵王张敖立五月。


	魏
	属汉为郡。彭越之垓下会战。


	齐
	齐王韩信立十一月。之垓下会战。


	燕
	燕王臧荼立四十八月。从汉。


	韩
	韩王信立三十九月。从汉。





正月（五）




	楚
	楚王韩信立一月，都下邳。由齐王改立。定陶拥立刘邦。


	 
	长沙王吴芮立一月，都临湘。刘邦所立。定陶拥立刘邦。


	 
	淮南王英布立七月。定陶拥立刘邦。


	秦
	汉王刘邦定陶即皇帝位。定都洛阳。


	赵
	赵王张敖立六月。定陶拥立刘邦。


	魏
	梁王彭越立一月，都定陶。刘邦所立。定陶拥立刘邦。


	齐
	齐王韩信改立为楚王。齐国属汉。田横亡入海。


	燕
	燕王臧荼立四十九月。定陶拥立刘邦。


	韩
	韩王信立三十九月。定陶拥立刘邦。







————————————————————

[1] 《汉书·高帝纪》五年，诏曰：“故衡山王吴芮与子二人，兄子一人，从百粤之兵，以佐诸侯，诛暴秦，有大功，诸侯立以为王。项羽侵夺之地，谓之番君。其以长沙、豫章、象郡、桂林、南海立番君芮为长沙王。”吴芮为衡山王，为项羽所封，后来被项羽褫夺王号，改称番君，所以被称为“故衡山王”。刘邦即位后，恢复王号，改封为长沙王。吴芮何时何故被褫夺王号改称番君，史书没有记载。考英布是吴芮的女婿，兵败之后，英布妻子皆被诛杀。合理地推测，吴芮被褫夺王号改称番君的原因，可能是受英布叛楚属汉的牵连，时间当在英布兵败的汉三年十二月。楚国灭亡以后，吴芮的罪名自然消失，刘邦念及旧功，恢复其王位也是顺理成章。

[2] 韩王信被俘，在汉三年六月，何时被释放，史书没有记载。楚汉议和成功，双方释放俘虏和人质。合理推想，韩王信当在此时被楚释放归汉。



项羽年表

前232年·秦王政十五年

一岁。生于楚国下相（今江苏宿迁）。

秦军败于李牧。燕太子丹质于秦，逃归燕。

前231年·秦王政十六年

二岁。

韩南阳假守腾降秦。

前230年·秦王政十七年

三岁。

内史腾攻韩，俘韩王安，韩国亡。

前229年·秦王政十八年

四岁。

秦将王翦、杨端和攻赵。

前228年·秦王政十九年

五岁。

秦军破赵都邯郸，俘赵王安，赵迁代。

前227年·秦王政二十年

六岁。

荆轲刺秦王。秦将王翦、辛胜攻燕。

前226年·秦王政二十一年

七岁。

秦军攻取燕都蓟，燕迁辽东。秦将王贲攻楚。韩国新郑反。

前225年·秦王政二十二年

八岁。

秦将王贲水淹大梁，魏王假降。魏国亡。故秦相昌平君熊启与楚将项燕联手反秦。秦将李信、蒙武攻楚大败。

前224年·秦王政二十三年

九岁。

秦将王翦攻取楚都寿春，俘楚王负刍。

前223年·秦王政二十四年

十岁。

楚将项燕拥立昌平君为楚王。秦将王翦、蒙武大败楚军，昌平君死，项燕自杀。楚国亡。

前222年·秦王政二十五年

十一岁。

秦将王贲攻辽东，俘燕王喜，燕国亡。攻代，俘代王嘉，赵国亡。

前221年·秦王政二十六年

十二岁。随项梁徙关中？

秦将王贲攻齐，俘齐王建，齐国亡。秦统一天下。徙天下豪户十二万户于咸阳。

前220年·秦始皇二十七年

十三岁。

秦始皇第一次巡游。

前219年·秦始皇二十八年

十四岁。

秦始皇第二次巡游。

前218年·秦始皇二十九年

十五岁。

秦始皇第三次巡游。张良博浪沙刺杀秦始皇未遂。

前217年·秦始皇三十年

十六岁。

秦将屠雎伐南越失败。

前216年·秦始皇三十一年

十七岁，傅。

秦始皇逢盗兰池。

前215年·秦始皇三十二年

十八岁。

秦始皇第四次巡游。秦将蒙恬伐匈奴。

前214年·秦始皇三十三年

十九岁。秦将任嚣攻占南越。秦将蒙恬渡河筑长城。

前213年·秦始皇三十四年

二十岁。随项梁避难吴中？

发五十万军民戍岭南。焚书。

前212年·秦始皇三十五年

二十一岁。

修直道。筹建阿房宫。处罚方士。

前211年·秦始皇三十六年

二十二岁。

迁三万户至北河、榆中。

前210年·秦始皇三十七年

二十三岁。随项梁在吴县遇始皇帝车驾。

秦始皇第五次巡游。七月，秦始皇死于沙丘。

前209年·秦二世元年

二十四岁。随项梁起兵会稽。

二世巡游天下。陈胜、吴广起兵于大泽乡，各地响应，六国复国。

前208年·秦二世二年

二十五岁。随项梁渡江北上，在薛县拥立怀王。与刘邦联军救东阿，破秦军濮阳东，东屠成阳，斩三川守李由于雍丘。章邯大破项梁军于定陶，项梁死。怀王徙都彭城亲政，项羽还军彭城西。

二世杀李斯，赵高为丞相。

前207年·秦二世三年

二十六岁。杀宋义夺军。全歼王离军巨鹿城下，诸侯军皆属。秦将章邯统领二十万秦军投降。

赵高杀二世，秦撤除帝号。

前206年·汉元年

二十七岁。秦王嬴婴降，秦亡。新安坑杀秦军降卒，将诸侯兵四十万进入关中。鸿门宴和解。杀嬴婴，火烧咸阳。自封西楚霸王，分割天下为十九国。

田荣反楚，自立为齐王。项羽领兵征齐。诛杀韩王韩成，封郑昌为韩王。

前205年·汉二年

二十八岁。杀义帝。击杀田荣。立田假为齐王。以精兵三万袭彭城，大败联军五十六万。西战荥阳。遣项声、龙且攻淮南。遣项它助魏。韩信攻克魏国、代国。

前204年·汉三年

二十九岁。中陈平反间计，范增死。围攻荥阳，杀纪信，攻破成皋。闻汉王出武关，引兵南下，令终公守成皋。又引兵击破彭越，西拔荥阳，掳周苛、枞公、韩王信。再拔成皋，被阻于巩。又东击彭越，留曹咎守成皋。

韩信攻克赵国，迫使燕国归顺。

前203年·汉四年

三十岁。引兵击卢绾、彭越，下梁地十余城。曹咎、司马欣军败失守成皋。钟离昧守荥阳，为汉所围。项羽还军广武与刘邦对峙，射伤刘邦。遣龙且救齐军败。遣武涉说韩信中立。陆贾来说，不许。侯公来说，许与汉和。

韩信大败齐楚联军，封齐王。

前202年·汉五年

三十一岁。项羽军广武，东归，被汉军追至阳夏南，大败汉军于固陵。陈下为联军所败。垓下大败，乌江自刎，死葬穀城。

韩信出兵陈下、垓下，大败楚军。



韩信年表

前228年·秦王政十九年

一岁[1]。生于楚国淮阴（今江苏淮安）。

秦军破赵都邯郸，俘赵王安，赵迁代。

前227年·秦王政二十年

二岁。

荆轲刺秦王。秦将王翦、辛胜攻燕。

前226年·秦王政二十一年

三岁。

秦军攻取燕都蓟，燕迁辽东。秦将王贲攻楚。韩国新郑反。

前225年·秦王政二十二年

四岁。

秦将王贲水淹大梁，魏王假降。魏国亡。故秦相昌平君熊启与楚将项燕联手反秦。秦将李信、蒙武攻楚大败。

前224年·秦王政二十三年

五岁。

秦将王翦攻取楚都寿春，俘楚王负刍。

前223年·秦王政二十四年

六岁。

楚将项燕拥立昌平君为楚王。秦将王翦、蒙武大败楚军，昌平君死，项燕自杀。楚国亡。

前222年·秦王政二十五年

七岁。

秦将王贲攻辽东，俘燕王喜，燕国亡。攻代，俘代王嘉，赵国亡。

前221年·秦王政二十六年

八岁。

秦将王贲攻齐，俘齐王建，齐国亡。秦统一天下。徙天下豪户十二万户于咸阳。

前220年·秦始皇二十七年

九岁。

秦始皇第一次巡游。

前219年·秦始皇二十八年

十岁。

秦始皇第二次巡游。

前218年·秦始皇二十九年

十一岁。

秦始皇第三次巡游。张良博浪沙刺杀秦始皇未遂。

前217年·秦始皇三十年

十二岁。

秦将屠雎伐南越失败。

前216年·秦始皇三十一年

十三岁。

秦始皇逢盗兰池。

前215年·秦始皇三十二年

十四岁。

秦始皇第四次巡游。秦将蒙恬伐匈奴。

前214年·秦始皇三十三年

十五岁。

秦将任嚣攻占南越。秦将蒙恬渡河筑长城。

前213年·秦始皇三十四年

十六岁。母死，葬高敞地？

发五十万军民戍岭南。焚书。

前212年·秦始皇三十五年

十七岁，傅。游荡乡里，从人寄食，受南昌亭长妻之辱？

修直道。筹建阿房宫。处罚方士。

前211年·秦始皇三十六年

十八岁。垂钓，受漂母之食？

迁三万户至北河、榆中。

前210年·秦始皇三十七年

十九岁。受胯下之辱？

秦始皇第五次巡游。七月，秦始皇死于沙丘。

前209年·秦二世元年

二十岁。在淮阴静观时局之变。

二世巡游天下。陈胜、吴广起兵于大泽乡，各地响应，六国复国。

前208年·秦二世二年

二十一岁。加入渡江北上的项梁军。

二世杀李斯，赵高为丞相。

前207年·秦二世三年

二十二岁。为郎中随项羽，参加巨鹿之战。

赵高杀二世，秦撤除帝号。

前206年·汉元年

二十三岁。随项羽入关中。失望脱离楚国，随刘邦进入汉中。为连敖、治粟都尉，拜为大将，统领汉军出汉中攻克关中。围章邯于废丘。

秦亡。项羽自封西楚霸王，分割天下为十九国。

前205年·汉二年

二十四岁。之荥阳援救刘邦败军，破楚军于京索之间。领军开辟北方战场，攻克魏国、代国。

刘邦军彭城大败，退守荥阳。

前204年·汉三年

二十五岁。背水之战，攻克赵国。迫使燕国归属。

刘邦与项羽拉锯对峙于洛阳—荥阳地区。

前203年·汉四年

二十六岁。破齐，大败齐楚联军，封齐王。拒绝武涉和蒯通三分天下的提议。

刘邦与项羽对峙于荥阳广武涧。

前202年·高帝五年

二十七岁。领齐军援救刘邦，败楚军于陈。垓下之战，统领联军大败项羽。被解除兵权，徙为楚王，都下邳。

刘邦即皇帝位。

前201年·高帝六年

二十八岁。之陈朝见刘邦，以谋反罪被拘捕带回洛阳，后赦免为淮阴侯，软禁于长安。

封子刘肥为齐王，封从兄子刘贾为荆王，封兄刘喜为代王，封弟刘交为楚王。

前200年·高帝七年

二十九岁。软禁于长安。

刘邦领军攻韩王韩信，被匈奴围困于平城。代王刘喜废为侯，封子刘如意为代王。

前199年·高帝八年

三十岁。软禁于长安。

汉与匈奴和亲。

前198年·高帝九年

三十一岁。软禁于长安。

废赵王张敖。徙代王刘如意为赵王。

前197年·高帝十年

三十二岁。软禁于长安。

代相国陈豨反。

前196年·高帝十一年

三十三岁。以谋反罪被杀，夷三族。

封子刘恒为代王。以谋反罪杀梁王彭越，夷三族。封子刘恢为梁王。封子刘友为淮阳王。封赵佗为南越王。淮南王英布反，兵败死。封子刘长为淮南王。封兄子刘濞为吴王。燕王卢绾逃入匈奴，封子刘健为燕王。



————————————————————

[1] 关于韩信的生年，史书没有记载。张大可、徐日辉著《张良萧何韩信评传》，结合史事和民间传说推断韩信生年为前228年，今从之。



苏轼《代侯公说项羽辞》

汉与楚战，败于彭城。太公间走，见获于楚。项羽常置军中以为质。汉王遣辩士陆贾说项羽请之，不听。后遣侯公，羽许之，遂归太公。侯公之辩，过陆生矣。而史阙其所以说羽之辞，遂探其事情以补之，作《代侯公说项羽辞》。

汉王四年，遣辩士陆贾东说项王，请还太公。项羽弗听，贾还。汉王不怿者累日。左右计无所出。侯公在军中，而未知名，乃趋进而言曰：“秦为无道，荼毒天下，戮人之父，刑人之子，如刈草菅。大王奋不顾身，建大义，除残贼，为万民请命。今秦氏已诛，天下且定，民之父子室家，皆得保完以相守也，其庆大矣。宜与太公享万岁无穷之欢。不幸太公拘于强仇，以重大王夙夜之忧。臣闻主忧臣辱，主辱臣死。大王诸臣，未有输忠出奇，以还太公之属车，蹈义死节，以折项羽之狼心者，臣恐天下有以议汉为无人矣，此臣等之罪也。臣愿先即辱国之诛。”汉王嘻曰：“吾惟不孝不武，而太公暴露拘辱于楚者，三年矣。吾重念天下大计，未获即死之，此吾所以早夜痛心疾首东向而不忘也。顾为之奈何？”侯公曰：“臣虽不敏，愿大王假臣革车一乘，骑卒十人，臣朝驰至楚壁，而暮与太公骖乘而归，可乎？”汉王慢骂曰：“腐儒，何言之易也。夫陆贾天下之辩士，吾前日遣之，智穷辞屈，抱头鼠窜，颠狈而归，仅以身免。若何言之易也！”

侯公曰：“待人以必能者，不能，则丧气。倚事之必集者，不集，则挫心。大王前日之遣贾也，恃之为必能之人，望之有必集之事。今贾乃困辱而归，是大王气丧而心挫也，宜有以深鄙臣也。且大王一失任于陆贾，乃遂惩艾以为无足使令者，是大王示太公之无还期，待天下为无士也。”汉王曰：“吾岂忘亲者耶，顾若岂足以办此？且项王阴忮不仁，徒触其锋，与之俱靡耳。”侯公曰：“昔赵平原君苦秦之侵，欲结楚从也，求其可与从适楚者二十人。盖择于门下也，食客数千，得十九焉，其一人无得也，最下客毛遂请行。平原君不择而与之俱，卒至强楚，廷叱其王，而定从于立谈之间者，毛遂功也。日者，赵王武臣见获于燕，以其臣陈馀、张耳之贤，择人请王，往者十辈，无一返者。终于养卒请行，朝炊未终，乃与赵王同载而归。此大王之所知者。臣乃今日愿为大王之毛遂、养卒，大王何慊不辱平原、馀、耳之听哉。”汉王曰：“善。”即饬车十乘，骑卒百人，以遣侯公。

侯公至楚，晨扣军门，谒项王曰：“臣闻汉王之父太公为俘囚，臣窃庆大王获所以胜于汉者。前日汉王遣使请之，而大王不与，至将烹焉，臣窃吊大王似不恤楚矣。”项王瞋目大怒，叱侯公曰：“若自荐死，乃欲为而主行说以侥幸也。且吾亲与人角，而获其父，固将甘心焉。今乃言无恤者，何也？”侯公曰：“臣以区区之身，备汉之使，而有谒于大王，故大王以臣为汉游说而忘忠楚也。大王试幸听之。使其言有可用，则楚汉之大利，两君之至欢，岂臣之私幸也。使其言无可用，则臣徐蹈鼎镬，以从太公之烹，盖未晚也。”

项王曰：“太公之不得归必矣，若将何言？”侯公曰：“夫汉王失职，怏怏而西，因思归之士，收豪杰之伍，举梁汉之师，下巴蜀之粟，并三秦，定齐魏，日引而东，以与大王决一旦之命，大王视其志，固将一天下，朝诸侯，建七庙，定大号，为万世基业耶？抑将区区徇匹夫之节，为曾参之孝而已者耶？且连兵带垒，与楚百战以决雌雄，乃有天下三分之二，大王军覆将死，自救不暇，凡所以运奇决胜为大王之勍敌者，在汉王与诸将了事耶？抑太公实为之也耶？虽庸人孺子固知之。然则太公，独一亡似人耳，不足为楚、汉之轻重。大王幸虏获之，而祸福实系焉，视其用之如何耳。得所以用而用之者强，失所以用而用之者亡。茍为失其所用，未若不获之为善也。大王所以久拘而不归者，固以要之。要之诚是也。且要而能致之，则权在我。要而不能致，则权在人。权之所在，以战必克。则要者，名也；归者，实也。大王苟不得志于名，当速收效于实，无为两失而自遗其患。是以臣窃为大王慎惜此举也。大王固尝置之俎上而命之矣，彼报之曰：‘必欲烹之，愿分羹焉。’且父子相爱之情，岂相远哉。方汉王窘于彭城，二子同载，推堕捐之，弗顾也，安知其视父不与子同也。太公之囚楚者，三年矣，彼诚笃于爱父，固将捐兵解甲，膝行顿颡楚之辕门，为之请一旦之命，今励士方力，督战方急，无一日而忘与楚从事，此其志在天下，无以亲为也。大王今不归之，以收其实，将久留之，以执其名，故曰似不恤楚也。”

项王怒气少息，徐曰：“顾吾所仇者汉王尔，其父何与耶？且汉王亲以其身投吾掌握者，数矣，我常易而释之，今乃曰东向必欲亡楚而后已，故吾深仇之，欲菹醢其父，聊快于一时，况与之归耶？”侯公曰：“辱大王幸赐听臣，臣请言其不可者。夫首建大义诛暴秦者，惟楚。世为贤明显名于天下者，惟楚。天下豪杰乐从而争赴者，惟楚。被坚执锐为士卒先，所向摧靡，莫如大王。兵强将武，百战百胜，莫如大王。诸侯畏慑，惟所号令，莫如大王。割地据国，连城数十，莫如大王。大王持此数者以令天下，朝诸侯，建大号，何待于今。然而为之八年，智穷兵败，土疆日蹙，反为汉雌。大王尝自知其所以失乎？”项王曰：“吾诚每不自知，如公言焉，公试论吾所以失者。”侯公曰：“大王知夫博者事乎？夫财均则气均，气均则敌偶，然后胜负之势，决于一时。今大王求与汉博，方布席徒手未及投地，而骤以己资推遗之，已而财索气竭，徒手而校之，则大王之胜势去矣。夫仁义礼智，所以取天下之资，而制敌之具也。大王乃弃资委具，以为无所事，以故汉皆获而收执之，此所以自引而东，视大王如无也。”项王曰：“何谓弃资委具？”侯公曰：“夫秦民之不聊生久矣。汉王之入关也，秋毫无所犯，解秦之罟，约法三章，民大庆悦，惟恐其不王秦也。大王之至，燔烧屠戮，酷甚于秦，秦人失望，何以为仁？大王始与诸侯受约怀王，先入关者，王之，汉王出万死不顾一生之计，叩关决战，降俘其主，以待大王，而大王背约，迁之南郑，何以为信？大王以世为楚将，方举大义，不立其后，无以令天下，遂共立怀王而禀听之，及天下且定，乃阳尊为帝而放杀之，何以为义？以范增之忠，陈平之智，韩信之勇，皆人杰。争天下者，视此三人为之存亡。然而增死于疑，平、信去而不用，何以为智？是以汉王于其入关也，天下归其仁。其还定三秦也，天下归其信。为义帝缟素也，天下归其义。其用平、信也，天下归其智。此四者，大王素有之资，可畜之具，惟其委弃而不用，故汉皆得而收执之，是以大王未得所以税驾也。方今之势，汉王者，高资富室也。大王者，窭人也。天下者，市人也。市人不趋窭人而趋高资富室，明矣。然则大王今日之资，恃有一太公尔。天所以相楚也。今不归之，以伸区区之信义，纾旦夕之急，臣恐汉人怒气益奋，战士倍我，是大王又以其资遗汉，且将索然而为穷人矣。此臣所以为大王寒心也。夫制人之与见制于人，克人之与见克于人，岂同日而语哉。愿大王熟计之。”

项王曰：“孤所以恩汉者亦至矣。然去辄背我，今其父在此，犹日急斗，诚一旦归之，徒益其气尔。”侯公曰：“不然。臣闻怀敌者强，怒敌者亡。大王于汉，未能怀而制之，乃欲怒而斗之，臣意天溺大王之衷，将遂孤楚矣。大王诚惠辱一介之使护太公，且致言于汉王曰：‘前日太公播越于外，羁旅敝军，获侍盥沐者三年于兹，而君王方深督过之，是以下国君臣未敢议太公之归。今君王敕驾迎之，孤恐久稽君王旦暮问安侍膳之欢，敢不承令，敬遣下臣卫送太公之属车以还行宫。孤亦愿自今之日，与君王捐忿与瑕，继平昔之欢，君王有以报不谷者，皇天后土，实与闻之。’如此而汉不解甲罢兵以答大义，则曲在彼矣。大王因之号令士卒，以趋汉王，此秦所以获晋惠公也。今大王不辱听臣，臣无所受命而归，汉王固将恸哭于军曰：‘楚之仇我者深矣，使者再返，而太公不归矣，且号为举大义，除残贼，拯万民，终之有不共戴天之仇，何面目以视天下，今日之事，有楚无汉，有汉无楚，吾将前死楚军，不返顾矣。’汉王持此感怒士心，整甲而趋楚军，此伍子胥所以鞭平王之尸也。”

项王曰：“善。吾听公，姑无烹。公第还，语而主令罢兵，吾今归之矣。”侯公曰：“此又不可。夫智贵乎早决，勇贵乎必为。早决者无后悔，必为者无弃功。王陵，楚之骁将也，一旦亡去汉，大王拘执其母，将以还陵也，而其母慷慨对使者为陵陈去就之义，敕陵无还，遂伏剑而死。故天下皆贤智其母，而莫不哀其死也。今太公幽囚郁抑于大王之军，久矣。今闻使者再返，而大王无意幸赦还之，臣窃意其变生于无聊，不胜恚辱之积，一旦引决，以蹈陵母之义，则大王追悔前失，虽欲回汉军之锋，不可得矣。臣闻来而不可失者，时也。蹈而不可失者，机也。方今大王粮匮师老，无以支汉，而韩信之军，乘胜之锋，亦且至矣，大王虽欲解而东归，不可得矣。臣愿大王因其时而用其机，急归太公，与汉王约，中分天下，割鸿沟以西为汉，以东为楚。大王解甲登坛，建号东帝，以抚东方之诸侯，亦休兵储粟，以待天下之变。汉王老，且厌兵，尚何求哉，固将世为西藩，以事楚矣。”项王大悦。听其计，引侯生为上客，召太公，置酒高会三日而归之。

太公、吕后既至，汉王大悦，军皆称万岁。即日封侯公平国君，曰：“此天下辩士，所居倾国者，故号平国君焉。”



王世贞《短长说》下

说明：《短长说》分上、下两编，共四十则14868字，内容为历史故事。上编二十三则，叙述战国中后期到秦亡的多种历史逸闻。下编十七则，叙述楚汉相争到西汉初年的多种历史逸闻。

《短长说》是明代文豪王世贞的补史之作。他假借托古的形式，声称补史的文字出于地下，是整理竹简的记录，给后代的读者制造了不少困惑。根据最新的研究，这部书肯定不是出土文献而是王世贞的编撰。不过，这部书的内容，绝非天马行空的胡编乱造，而是在史书记载的空白点上，运用间接的材料，基于已知史实，作合理的推测和构筑。这部书从史料学的角度上看，无疑是伪书。不过，这部书从文学的角度上看，是拟古文的佳作；从史学的角度上看，相当逼近历史的真实；从哲学上看，具有逻辑的真实性。

《短长说》最初收入王世贞的文集《弇州山人四部稿》。万历后期，李光缙增订《史记评林》时，将全文插入卷首。长期以来，该书的流传相当有限，学界也了解不多，关注甚少。我在写作《楚亡》的过程中，基于一切历史都是推想的理念，较多地使用了该书下编的内容，于是将其作为附录转载于此。转载的文字，依据日本汲古书院1972年出版的《和刻本正史史记》，该书辗转依据的原本是《史记评林》李光缙增订本。篇题和文字校正，依据我的学生藤田侑子的硕士论文《〈短长说〉的研究》（论文一部刊于《就实修士论文报》13号，2014年）。

短长说下

王世贞曰：“耕于齐之野者，地坟，得大篆竹册一帙曰“短长”。其文无足取，其事则时时与史抵牾云。按刘向叙《战国策》，一名国事，一名短长，一名长书，一名修书。所谓短长者，岂战国逸策欤？然多载秦及汉初事，意亦文景之世好奇之士假托以撰者。余怪其往往称嬴项薄炎德，诞而不理。至谓四皓为建成侯伪饰，淮阴侯毋反状，乃庶几矣。因录之以佐稗官一种，凡四十则。

（《短长说》上二十三则，略）

第二十四则“项王晨朝诸大夫”章

项王晨朝诸大夫。韩生见曰：“大王有意幸王关中，关中四塞地，肥饶可都，勿失也！”项王默未答。亚父曰：“善哉韩生言也。秦以虎踞东面，而笞捶天下，固万世业也。”沛公闻之，惊曰：“殆矣！夫项王虎狼也，而据关中，是负嵎而伺肉人也，吾且肉矣！”子房曰：“无恐也，请得见项伯。”乃夜见项伯曰：“舍人言大王乃肯王关中，灞浐之旁美田宅园圃百一之贾，君擅甲焉。不佞亡臣之余敢请其羡。”伯曰：“唯唯，頼君之庇，庶几有之。”曰：“敢问大王之所与将者师几何？”曰：“四十万人固也。”“渡江而北为楚者师几何？”曰：“十万有奇。人之好去乡者情乎。”曰：“非情也。新城之役，秦师之就坑者几何？”曰：“二十万人。”“二十万人之为父兄若子弟亲戚者几何？”曰：“不可几也，亡虑百万。”“敢问大王之坑秦师也何故？”曰：“为武信君。”乃起叹曰：“嗟夫，君之不蚤计良也，今幸乃遇良。为武信君报也者，则为秦师报也者。其怀刃而欲剚大王与君之腹专矣！大王之卒四十万人，其从诸侯王而国者三十万人，则王卒十万人，不好去乡者十之八，则毋跳而留卫王者十之二矣。夫以二万之卒，而欲压百万之怨民，使之日耽耽焉而计其隙。即灞浐之旁美田宅园圃以亿计，君安得长擅之乎？夫使乌获酣寝，十其仇，褒短衣而环侍，即毋乌获明矣。”项伯曰：“善。”入言之项王曰：“客有称新城之役者，宫其室，伻其人，寝食其共，惴惴焉。”项王曰：“亚父亟请之，吾非忘之也。富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知者？”明日韩生复流讪，乃烹韩生。

第二十五则“亚父谓项王（一）”章

亚父谓项王曰：“善胜敌者策敌者也，不善胜敌者策于敌者也。甚矣大王之为汉也，臣荐韩信而大王不用，已令汉用之矣。臣荐陈平而大王不用，已令汉用之矣。汉欲大王杀义帝，以为大王罪，大王杀之矣。今者又欲大王弃臣，大王固先厌臣矣。”

第二十六则“亚父谓项王（二）”章

亚父谓项王曰：“木蠹肤者浅蠹也，蠹衷者全蠹也。臣不肖少尝习于秦，知秦之善因六国之间也。始用应侯策走信士，日夜辇而之函谷之外，以害胁诸孱王而相之，毋事治事练卒。务以东折符南詈敌，而北肆兵而归重于秦，偃然而坐，制天下之权十七。秦犹以为未也。夫吴冠而越吟，人得其自也。有信信有疑信，则日夜辇黄金而走函谷之外，以隙乘诸幸臣而诱之。而后天下之权十全制也。诸孱王各贤其臣而不疑自。魏无忌天下之贤公子也，收五弱挫强骜于崤渑之外。秦因晋鄙客而间之曰：‘是阴王乎？’公子卒谢病免。角尉文君上党阨而未快志也，又使蔺卿之舍人间于平原君曰：‘此夫易与且降矣，独畏马服君子耳。’马服君子代尉文君，而丧四十五万人。武遂之役，秦难李牧也。则以郭开间曰：‘牧为寿捍七首行弑也。’赵王信之而洊亡。燕王不欲诛太子丹以媾，代嘉为秦间曰：‘秦欲得太子丹头而饱，无所事燕也。’丹头献而兵朝度辽水之上矣。五国兵而齐惧亡，欲从。后胜为之间曰：‘齐谨秦，秦不忍以尺刃东向也。’齐不备而王建饿于松柏，而后知后胜也。是何秦之巧，而六国之拙也！故用间难也，因间易也。虽然犹未尽易也。自夫英主鲜幸，而间则破也。若乃处骨肉之地，当肺腑之任，休戚均焉，而旦暮为敌间。如伯者此全蠹也，虽英主不得破矣。”

第二十七则“亚父既谢项王而归彭城也”章

亚父既谢项王而归彭城也，邑邑剌剌，唇燥吻涸，淫火四上焚于大宅，肉食鲜进，数引浆勺，中夜起坐，彷徨颠错。乃召卜师取龟躬以清水澡之，以卵祓之，祝之曰：“玉灵夫子增虽耄老敢忘家国，其敢以请。”则为楚卜曰：“兵庶几戢哉？”其兆首仰足开，身作外强情。则又卜曰：“增病矣，其得无殆乎。？”其兆首上开，内外交骇，身节折。亚父惨然不悦曰：“卜师前。”卜师乃前跽曰：“下走愚，不敢以天请，敢以人请也。君侯之初从武信君也。为策谁立。”亚父曰：“立怀王。”曰：“武信君之败于雍王也，君侯奈何不先言之？”曰：“固言之，而武信君愎弗听也，然吾时在襄城。”曰：“君王之擅杀卿子冠军也，而胡弗止也？”亚父曰：“何哉！夫卿子冠军以口将者也，而又多外心，且师老矣！秦克赵而强，我闻克而馁必败。夫一呼吸而存亡系焉，非君王其谁安楚！”卜师曰：“善！君王之坑秦降卒二十万新安也，而胡弗止也？”曰：“吾固止之，而君王方有恐也。其秦卒怨且有谋，夫六国之吏民，剚项刲腹断肢屠胃于秦人之手者十世矣，而今幸得复。且以秦人之一谢赵人之二，而犹未足也。盖君王一言之而众刃猬发，谁能已也？以诸侯僇秦二十万而不可，以秦僇诸侯十世而百倍之可，吾未之敢信也。”曰：“君王之诛子婴而烧秦宫室也，而胡弗止也？”曰：“有之。夫子婴者，秦公子也。我楚之先怀王而以诈死，王负刍而以幽死，君王之大父燕与武信君，而皆以斗死。夫诸侯王之先降而全者谁也？其各修怨焉，夫谁能止？都城之内外，若朝宫者大而不可训，其离宫则孰非诸侯王之故，而忍存之。夫是以弗止也。”曰：“君王之倍帝约，而弗予汉秦也，而胡弗止也？”曰：“君王非倍约也，以程功也。当是时救河北难，入关易。支秦之劲难，乘秦之隙易。籍令汉王与卿子偕而北也，我君王之入关也。我入关秦且折而楚，汉王与卿子败，败而彭城继之，楚亦折而秦。且汉王不待报而遽有秦，闭关以扞我，是汉先倍约也，非君王也！”曰：“然则君王胡以不遂都关中？”曰：“以存约也，示与汉两置之。且君王纲纪之仆靡西人焉，而皆楚卒也，谁能无楚思？”卜者前贺曰：“卜之天而君侯左也，卜之人天且为右焉。虽然义帝江之役其真盗乎，抑有以受乎？君王其与闻乎，抑弗闻也？请更卜之心。”亚父不能答。夕疽发于背，七日而亚父卒。

第二十八则“汉王欲媾楚以请太公不得”章

汉王欲媾楚以请太公不得。客有侯生者，蹙齃胜挛，泪目泥耳，前仰后俯，衣褐。因谒者见曰：“臣请为王媾楚。”汉王叱曰：“而胡言之易也！谋若良、平，辩若随、陆，弗敢任行。而胡言之易也！”侯生曰：“王请太公耶，弗请太公耶？请太公也，而以轻绝天下之士何也？令臣必貌见王，王必貌取人，则胡不以将张苍而将韩信？”王曰：“善！子先之，富贵且共之。”侯生遂东见项王曰：“汉王之使陪臣来谒。”媾未毕，项王按剑疾声若霆霓，曰：“季不欲得父耶？欲得父而不以丞相何来，令竖儒来调乃公也！”趣鼎提烹之。侯生曰：“臣始以为大王英雄也，乃今知大王非英雄也，大王乃不如汉王。”项王曰：“何谓也？”曰：“汉王诚欲得太公，则遣丞相何来。遣臣来，是不欲得太公也。大王之王汉王也，汉王如不闻也；既王汉，因以王汉为大王罪曰，负约而愚天下。江之役汉王如不闻也；义帝死，乃以死义帝为大王罪曰，弑君而愚天下。鼎之问太公且就烹，汉王如不闻也；必太公死，乃以是为大王罪曰，杀吾父弗义，请与天下共报之。大王幸赦太公，汉王语塞请和也。汉之君臣相与谋曰：吾遣丞相何往，赍金帛称臣，割地以求太公。楚王必喜而予太公。予太公吾毋以为兵端也。乃定使臣。烹臣与太公，而后汉君臣之计中。夫决谋之谓英，立断之谓雄。大王勇掩谋而不断，已食其祸，而食敌以实利也。臣故曰大王非英雄也。大王以直予汉，则毋若以曲予汉。正告天下曰：汉之土地甲兵，寡人无所利焉，汉王尝与寡人约为兄弟，吾不忍其父而归之。以庶几息肩元元。汉王内逼亲外逼名，必不敢畔楚而构祸于天下。”项王室剑敛膝曰：“快乎先生之言，如发矇也。”礼太公使侯生御而归汉。汉王悦曰：“此辩士所居倾国。”因封侯生平国君。

第二十九则“西楚霸王使司马”章

西楚霸王使司马奉书汉之诸王、列侯、大将、护军、中尉、卒正、人吏：“汉王刘季奸回不道，倍诅弃父，酗酒嫚贤，以干天伐。惟我两军迫于凶残，不以好见，敢布腹心。昔我武信君有讨于薛，季实帅群盗而请启行，爰锡虎贲五千骠、将十人，以为季纪纲之仆。寡人迅扫河北，遏刘全师。季得抵间以入崤函之险，蹈空解理，兵刃不血，伊谁之故？季遂鬻寡人以奸而距峣关，义帝一介之使，逆闬不内，寡人以为讨。实揺其尾，寡人宽之，弗诛。念厥功剪茅压纽，王有巴汉，惟是故裔劳臣，瓜分天下。寡人亡所利焉，庶几与诸侯王息肩。季复潜兵布谋，以盗三秦，强劫五国，衷刃向德。饬摭浮憯，污蔑寡人，簧鼓其下。嬴秦为毒。屠割寰宇，十世之殇，奋其武怒，甘心于报。新安之役，虽寡人先之，实诸侯王吏民意也。秦凿元元之膏以建阿房，示万世侈，寡人有忧焉。六王之宫厥亦有孙子臣士，痗胸疾首，郁为烈炎。秦获六王，良者饿死，敢忘子婴之僇？惟义帝之暴终，以侍卫不处，为寡人罪，君其问诸水浜！抑闻之，季也出蜀而东窥关，帝岂已大故耶？季又耸诸田畔王命，以牵我于齐，而入我彭城。寡人不获已，乃泗睢之役。季不习于战，大弃其师。寡人宽之弗追。季又跳劫老弱，张兵威而窥我。寡人不获已，乃有荥阳之役。季又不习于守，大弃其师。寡人宽之弗追。季又掩夺我同盟，挑胁我与国，离间我腹心，为鬼为蜮，为蝚为螟。寡人欲有肆焉，为先武信君之故，与诸侯王大夫吏之不宁。季幸旦赦，寡人夕改也，盟季父而归之。约曰：‘鸿沟以西为汉，以东为楚。’季踊跃称报世世臣妾。季履后土而戴皇天后土实闻斯言。余腥在齿，复谬听一二壬，称兵固陵。矢铩未交，鸟溃兽散。今者复诱齐王、武王、赵王、梁相国，以土地金帛而谋楚曰：‘得楚与天下共之。’诸侯王自视，与季父孰亲？佐汉而伐人国，与活季父孰德？季已灭寡人德，弃父不顾，其何有于诸侯王也？寡人甲虽敝，足以一奋，诸侯王所习巨鹿、彭城事者。斩季降，请以关中事之，世世邻好，与天无极。季能革心自悔，窜还故封，寡人亦无所恨。”

第三十则“彭王既封梁”章

彭王既封梁，大置酒会客。扈辄伛而前吊曰：“嗟夫！大王之以身托王是也，是殉王也。”“何故？”曰：“大王之起，巨野一役夫耳，非六国素贵众附而暂失职者也。大王游师于梁楚，其附离汉，若沉而若浮。非有萧、曹金石之素也。大王之功，独有狥魏下昌邑，绝楚粮道，间给军食耳。非齐王信略定之勋也。夫萧、曹之贵不益侯，而齐王之立非主上之意也。大王安得偃然南面而称孤哉？且固陵之役，汉以诛楚告，而大王恐疑恫喝而不应也。汉以胜楚，捐睢阳以北至谷城王大王告，而大王翩然来也。是以梁而来也，抑为汉而来也者。汉焉得以纯臣视大王也？且夫天下不一而人易王也，天下一而王不易王也。无智愚知之。臣故曰，殉王也。大王盍谢梁而就侯之故封乎？夫以一世王而身裂，孰与百世侯而子孙不绝也？”彭王嚄唶不忍辞也，后竟有洛阳事。

第三十一则“钟离将军辟汉亡之楚”章

钟离将军辟汉亡之楚。楚王信欲弗纳，钟离将军恚且自刭也。骑无诡谓曰：“请为将军尝之。”乃入拜贺曰：“大王行千金报漂母，又阔略恶少年而不诛且官之，天下之士靡不南向凭轼而入楚，以得奉大王布衣之间为幸。大王之英风薄海外，今者门有一钟离将军，自言与大王有连也。”楚王曰：“钟离将军故有连也。虽然，垓下之决，田王亦既辞梁王而之岛矣。愿钟离将军之事田王也。”曰：“德德者常也，德雠者变也，然而厚也。雠德者薄也。大王既以幸宽恶少年而不诛且官之，而独弃钟离将军，是大王再用变而后居薄也。臣窃为大王不取也。且夫虞卿，贤臣也，急魏齐之祸，捐相印而与之间行亡命。钟离将军怨不胜魏齐，汉暴不胜秦，而大王之贤远过虞卿。幸毋以他却也。”楚王曰：“固也，钟离将军得罪汉，而寡人汉臣也。寡人眇眇之身，不足以殉钟离将军，不愿见也。”曰：“大王虞臣汉也，则请毋虞臣汉。夫什方侯之玺，汉皇帝腐心而授之，为其功大也。汉皇帝必不忍以大王之匿钟离将军，掩大王功明矣。且楚国云梦之渚，折芦之炎，亦足以藏钟离将军而无疐。”楚王曰：“诺。请见之。”

第三十二则“汉之五年封英布为淮南王”章

汉之五年封英布为淮南王，出而有骄色。随大夫请见，不拜曰：“幸甚无恙，今天下称雄勇于大王者，独项王耳。项王灭，独大王在。汉之诸王，楚王信最贵，大王次之。其诸南面而王者，固皆雁行弗敢先也。虽然，大王之所称功烈于天下者五耳：初渡江，振武信君之弱而起之，以破秦嘉景驹军，一也。以二万人北邯离之锐，而为军锋冠，二也。坑秦卒二十万以快诸侯，三也。取间道破函谷关以与大会兵，四也。又与衡山临江王为郴之绩，五也。夫是五功而皆在楚，汉弗与也。其一功为楚窘汉者也，其二功又豪杰之所腹诽也。大王以九江归汉，龙且来见，讨弗能拒。固陵之役在军，军不能胜。今徒以一归诚故，而偃然而当列城邑之封，又以骄色御之，臣恐汉幕之士自执圭而上，皆得持功籍而与王差计也。”淮南王谢不敏曰：“孤之获有此日也，大夫之赐也，请以黄金百镒，白璧一双，为大夫寿。”随大夫辞而去之，曰：“吾以为淮南王功也，是吾且代淮南王祸也，吾弗敢爱也。”

第三十三则“高皇后谓酂侯”章

高皇后谓酂侯曰：“相国来！帝讨叛狶，托君以老妇弱子。胡媮自遂也。”酂侯免冠谢曰：“唯社稷之策，与主上之宠命，不有宁也！”后曰：“吾三使使问军中事，而三不答也，意者忧不在外欤？夫淮阴侯蹙项之劲也，而中废，意怏怏。吾甚忧之。其反也，老妇请厉盎而为君先。”酂侯曰：“臣闻之，决痈者虞其咽。淮阴侯，功臣也，主上未有命诛之，臣惧挑祸也，且臣老不足以任大事。”酂侯趋出。辟阳侯见曰：“臣异日得侍后，未见不色怿者也，今者乃不色怿也。毋以臣委弱欤？”后曰：“否。吾欲甘心淮阴侯，相国不与也。”辟阳侯曰：“相国文吏，易揺。臣请征之。”出见酂侯曰：“下走不敢从百执事以见，窃怪相国鲜食恶寝，中若负隐惩胡惫也。”相国谢曰：“无有。”曰：“不佞得从良家侍环卫之列，唯是一二语与闻之。日者皇后朝罢而叹曰：‘老妇过言汉中之帅谁坛而拜者，得无生语泄乎？吾母子不食新矣。’”酂侯大恐色变，入请死。遂谋诛淮阴侯。

第三十四则“冒顿为单于强”章

冒顿为单于强，而数苦北边。高祖患之，以问刘敬。敬曰：“天下初定，士卒罢于兵，未可以武服也。冒顿以力为威，未可以仁义说也。独可以计久远子孙为臣耳，然恐陛下不能为。”上曰：“诚可。何为不能？顾为奈何？”刘敬对曰：“陛下诚能以适长公主妻之，彼知汉适女，必慕以为阏氏。生子必为太子，代单于。冒顿在，固为子婿；死则外孙为单于。岂闻外孙敢与大父抗礼者哉？兵可无战以渐臣也。”上曰：“善。”叔孙生进曰：“大汉方一宇宙超三五，乃无故而饬爱女以为匈奴御？得无贻笑后世哉！夫匈奴，豺狼也。其父之不恤，而手镝之以死，何有于妇父？冒顿之有子也，而见其大父之死于冒顿也，则曰吾父且不武，何以独忍吾大父，而弗忍外大父也？不然而以十万骑入塞牧，曰：‘均而孙也，吾何以无汉分地？请得九州之偏若幽冀者寓牧焉。’奚辞扞之？”上曰：“虏贪而好色，故饵之。”叔孙生曰：“冒顿，饵人者也，非为人饵者也。不观其初得志，而以其所爱阏氏予东胡，而兵随其后。彼岂其遽耄昏哉？而我乃用彼之饵人而饵之乎？”上不听。入宫以语吕后，后大啼泣曰：“妾唯一子一女，奈何弃之匈奴？”上乃叹曰：“唉！而之不欲弃女匈奴也晩矣。则胡以磔淮阴侯也？”

第三十五则“高皇帝谓群臣”章

高皇帝谓群臣曰：“吾少也贱，尝习于战国而未竟也。夫三武安君孰贤？”陆大夫曰：“武安君秦似贤。夫武安君秦不假尺棰寸兵一介之卫，缓颊而鼓燕、厉赵、怿楚、靡齐、胶韩魏，而西胁秦。天下之榷，舒缩三寸之舌，佩金者六。此豪达之极操也。十五年函谷不出兵而男女获老，此慈惠之宏覆也。臣故曰武安君秦贤。”舞阳侯曰：“不然，武安君起贤。白起将而摧韩魏伊阙、安邑、华阳、陉城野，王赵上党、楚鄢郢，首虏百万，城大小二百。自蚩尤以还，未有绩烈若是伟著者也。身死而秦用其教以吞天下，臣故曰武安君起贤。”季将军曰：“因易也，反难也，二武安君无无因者。起因勇也，秦因怯也。以关中吏士之勇，即非起将之，势不得不胜也。以六国之怯，即非秦诱之，势不得不合也。武安君牧贤也。夫武安君当衰季之赵，厉残伤之卒，北摧虏、西遏强嬴若拉朽然。反弱而见强，反负以要胜。牧存赵存，牧亡赵亡。臣故曰武安君牧贤。”帝曰：“善夫，季将军之言将矣！”

第三十六则“建成侯为太子谓留侯”章

建成侯为太子谓留侯曰：“君故为主上时时秘谋，今数欲易太子，太子不敢以望君。君为言太子而主上不听也，万岁后太子不敢以望君。”留侯曰：“地疏而计亲者拙也，位贱而图贵者悖也，且上数在困急中幸用臣策。今天下安定，以爱欲易太子。夫以疏贱几弃之人，而处于骨肉之间，百臣等何益？”建成侯劫曰：“虽然为我强计之。”曰：“此未易口舌争也。顾上有不能致者天下四人，东黄公、绮里、季夏黄公、角里先生，四人者老矣，皆以为上慢侮人，故逃匿山中，义不为汉臣。然上高此四人。公能为太子致之乎？为太子致之而见之，上必异而问之。问之而事可大助也。”建成侯曰：“善！”言之高皇后，使使者赍黄金百镒、白璧四双、安车四乘，以太子书，由商山而道，披箐棘贻四皓曰：“寡人之窃寤寐高谊久矣，属卒卒无燕闲之间，不敢以身过，请使家令布其区区。夫四先生鸾矫鹄举，游于空外，糠秕万乘，草芥穷显，使海内倾响而慕声。且以秦皇帝之强捶六国王，而不能以寸组被四先生；以项氏之暴血五诸侯，而不能尺刃胁四先生，寡人则何敢言？虽然寡人可以执鞭彗，而共扫除之役无不为也。寡人窃有请也。尧舜欲以天下辱巢、许，故巢、许弗辱也，出不能加治于唐虞，而遁足增华于尧舜，是故其入箕渭益深也。若师尚父之于文王则不然，八十而非熊，九十而鹰扬，百有二十而盘石于齐，施于孙子，大表东海。夫天下不以巢、许故而废师尚父。四先生有意肯幸临寡人，寡人旦夕事之如父。四先生即不厌师尚父，一沛其余，卷舒若云，又似游龙，九有被施。万代若新，岂不快哉！”四皓委发蜕卧，佯惫不属曰：“老臣不足以辱太子使者，庶无所之。长安千里而遥，老臣固道路之遗骨也。且焉敢以子先父也？”使者三请不可，乃返。建成侯忧曰：“若之何更见？”留侯曰：“子为之号鹜于市而曰鸐也，其曰非鸐，而讪之者十九。号山鸡于市曰鸾也，其不即以为鸾，而讪之者十不一也。夫恒见，而鸾不恒见也。四皓之辟世人久矣，帝向者固高之特耳之耳。”建成侯曰：“请受教。”秘使者问状貌，所近而推得之舍人中老者，为隠衣冠，抵掌而谈商山甚悉。及太子燕，上置酒，受留侯辞以从。上怪问曰：“彼何为者？”四人前对言姓名。上乃大惊曰：“吾求公数岁，公辟逃我。今公何自从吾儿游乎？”四人皆曰：“陛下轻士善骂，臣等义不受辱，故恐而亡匿。窃闻太子仁孝、恭敬、爱士，天下莫不延颈欲为太子死者，故臣等来耳。”上曰：“烦公，幸卒调护太子！”四人为寿已毕，趋去。上目送之。召戚夫人指示曰：“我欲易之。彼四人辅之，羽翼已成，难动矣。吕后真而主矣。”长安人人谓太子能屈四皓也。

第三十七则“汉高帝诛淮南王”章

汉高帝诛淮南王还，张饮沛，欢甚。已而酒见群臣，倨谓曰：“吾孰与古帝王称？”酂侯曰：“尧舜。”帝不怿曰：“相国过谀吾，吾焉敢望尧舜哉！”鄂君曰：“唯陛下过损以不如尧舜，即尧舜不如也。夫尧唐，侯也；舜，天子之介婿也。陛下起布衣，无尺寸之籍，其不如一也。嬴、项之强难为力，故百倍水焉，尧使禹治之，九年而甫毕，陛下五载而大定，其不如二也。唐虞之甸不千里而近，今薄海内外，罔不臣妾，其不如三也。尧举共工、鲧、[image: ]、兜而偾事，陛下拔三杰而将相之，动若响应，其不如四也。臣故曰陛下过损也，非相国过谀也。”帝大悦曰：“虽然，请舍是而拟我。”鄂君曰：“秦始皇哉！”帝怒甚，按剑而叱曰：“竖子吾提三尺诛无道秦，童子知之。始皇何人而辱我？”鄂君再拜曰：“始皇圣之威也，以不足辱陛下乎则可。然愚者任目睹迹，从耳程响。陛下幸赦之，请得举其似。夫始皇称皇帝，陛下因之不改。始皇斥郡县，汤沐之奉大于王畿，陛下因之不改。始皇立丞相、太尉、御史九卿，陛下因之不改。始皇筑冀宫象天阙，陛下之未央、崔嵬不改。始皇为黄屋左纛千乘万骑，陛下之旌斿郁然不改。始皇恶儒，陛下亦恶儒。始皇斥太子，陛下亦数欲斥太子。然而始皇不好酒，陛下好酒。始皇之诛韩灌魏卤赵斩燕灭楚囚齐，兵不留行；陛下血睢水而跳荥阳。始皇使蒙恬北逐胡、筑长城，万里之内无马迹；陛下之困白登，七日不食，卑赂以脱。始皇下五岭，拓南粤；陛下不能使尉佗解椎而正襟。始皇之世，六王之裔胁息黔首；陛下不能使臧荼、黥布之毋反。始皇之世，翦信终牖下；而陛下不能使韩彭之毋族。由此言之，陛下殆不如也。”帝默然良久，乃举爵自罚曰：“敬以谢鄂君之规。”

第三十八则“高帝崩”章

高帝崩，曲逆侯畏吕媭之谗也，舍军而驰至宫，哭甚哀。因奏事丧前，太后哀之曰：“君劳，出休矣。”曲逆侯固请得宿卫。太后乃以为郎中令曰：“傅教帝，居久之。”曲逆侯为人长白姣丽，时时与辟阳侯审食其并宿卫，其美逾辟阳侯，即辟阳侯亦自以弗如也。而太后数目属之。劳赐餐糒，上尊相继。曲逆侯心恐。乃使其舍人谒辟阳侯曰：“陈侯敬使，使谒君侯，敢布腹心。陈侯虽幸蚤贵，然外臣也，岂敢以僭君侯。惟是长信之目属焉，惧一旦之失身以为君侯忧。帝长矣，无所事傅，侯请得辞宿卫为外臣。”辟阳侯心然之耳，且又多之也。曰：“是能让。”乃请间于太后曰：“曲逆侯何如臣也？”太后曰：“是忠臣也，先帝信之而托肺腑。今其傅人主也，十日而不洗沐，蚤起晩罢，若忘其有家者。”辟阳侯起避席曰：“曲逆侯之为忠臣，天下莫不闻。然其美丽也，少而有佚行于嫂，天下亦莫不闻。今臣幸而得侍宿卫，以貌寝故无讥者。以曲逆侯之万一而波及臣也，臣何所逃死？”太后不怿曰：　“若貌曲逆侯耳，吾何有也？”为出之。虽然不可以不重，乃拜安国侯右丞相，而曲逆侯为左丞相。

第三十九则“颍阴侯为大将军东击齐”章

颍阴侯为大将军东击齐，齐哀王贻之书曰：“高帝提三尺剑，诛暴秦，有天下，实赖君侯及二三大臣之力。剖符定封以启汤沐，世世勿绝，唯是庶邦兆民之供，与君侯二三大臣共之。惠帝崩，高后用事，私其家人，诛僇懿亲，翦灭宗社，弗神其鬼，白马之盟蔑焉，以王诸吕。君侯及二三大臣实与闻之曰：‘委曲旁迕以济大几，今少主非先惠帝遗体，臲臲负乘，禄产实凿其牙，旦夕改社。’寡人渺小之区，非敢以与宗庙大策。唯君侯与二三大臣，是希以徼惠于高皇帝。今者崤函之间有兵师焉，云君侯将之以诛寡人，寡人未敢信也。寡人少，不能知君侯。尝闻之先王言，雍丘之起，君侯实布腹心。高皇帝削嬴扫项百十邻死，以有今日爵列通侯，位至三事。君侯所邻死百十，且富贵者为高皇帝耶，为吕后也。今幸社稷之灵，吕氏倒持太阿以授君侯，君侯不蚤定计即不讳，与二三大臣何面目见高皇帝于地下？”颍阴侯大惭诧曰：“此婴之日夜切齿而腐心者也。”敬与齐王连和。

第四十则“淮南王之椎辟阳侯也”章

淮南王之椎辟阳侯也，免冠诣北阙谢。文帝以亲亲故不忍诛，而怒不已也。入见太后而请罪曰：“臣有弟不能训，而擅僇高皇帝之大臣。臣不能属司寇，而宽之敢谢不法。”太后曰：“帝毋忘高皇帝耶？”曰：“何敢忘！”曰：“帝亦知吕后之人彘戚夫人乎？”“知之。”曰：“高皇帝而在也，其能无人彘辟阳侯哉。淮南王代帝，而行高皇帝诛者也。何罪？”其速赐王冠。
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张大可：《史记研究》，甘肃人民出版社，1985年

辛德勇：《秦代政区与边疆地理研究》，中华书局，2009年

陈苏镇：《“春秋”与“汉道”——两汉政治与政治文化研究》，中华书局，2011年

邢义田：《治国安邦》，中华书局，2011年

六　考古类

袁仲一：《秦始皇陵的考古发现与研究》，陕西人民出版社，2002年

王学理：《咸阳帝都记》，三秦出版社，1999年

徐卫民：《秦公帝王陵》，中国青年出版社，2002年

王辉：《秦出土文献编年》，台北：新文丰出版公司，2000年

七　地图类

谭其骧主编：《中国历史地图集》第二册，中国地图出版社，1982年

史念海主编：《西安历史地图集》，西安地图出版社，1999年

国家文物局主编：《中国文物地图集》陕西分册（上、下），西安地图出版社，1998年

国家文物局主编：《中国文物地图集》河南分册，中国地图出版社，1991年

国家文物局主编：《中国文物地图集》江苏分册，中国地图出版社，2008年

八　日文学术类

増淵龍夫：『中国古代の社会と国家』，岩波書店，1996年版

西嶋定生：『中国古代国家と東アジア世界』，東京大学出版社，1980年版

守屋美都雄：『中国古代の家族と国家』，東洋史研究会，1968年

佐藤武敏：『司馬遷の研究』，汲古書院，1997年

栗原朋信：『秦漢史の研究』，吉川弘文館，1986年版

藤田勝久：『“史記”戦国史料の研究』，汲古書院，1997年

鶴間和幸：『秦帝國の形成と地域』，汲古書院，2013年

藤田勝久：『“史記”秦漢史の研究』，汲古書院，2015年
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