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作者简介
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本书为哈佛经典丛书第十八卷，包含六部经典英国戏剧（书名中所指“现代”为本书编著者所处年代的时代划分方式。现称“古典主义”）

致塞缪尔·约翰逊博士
 
[1]


 ：

亲爱的博士阁下，我特将这出短小的戏剧献给您，并非有意恭维。我只想借此荣光告知世人，多年来我有幸与您交往密切。而这也将服务于福斯的兴趣之所在，借以昭示最伟大的智慧可以加诸角色之身，却不会有损于最真挚自然的虔敬。

我尤其需要感谢您对这出戏剧的垂青。在一出喜剧中体现滥情以外的元素是十分危险的；科尔曼先生在看过这出戏剧众多舞台版本之后也总是如此评价。然而即便如此，我仍愿意一搏，寄希望于福斯的欣赏力；而纵使它不得不被推迟到这一演出季末才能与大家见面，我仍有充足的理由心存感激。

亲爱的博士阁下，您最忠实的朋友和敬慕者，

奥利弗·高尔斯密敬上。






[1]

 塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson）：常称为约翰逊博士（Dr. Johnson），英国历史上最有名的文人之一，集文评家、诗人、散文家、传记家于一身。（译注）
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开场白



——大卫·盖瑞克
 
[1]




伍德沃德先生上，身着黑衣，用手帕捂着双眼。

诸位看官请海涵，我这厢话都说不出，

一味低头忙着哭，整周抽泣也止不住。

“不光因为这丧服，”善良的先生们您可知：

“我的痛苦窝在心”，无人能解没药治！

您若问我为何哭？

皆因那喜剧的缪斯神久卧病榻，将一命呜呼！

她若是仙骨早逝，我便会泪流不止；

因为演员如我，竟一滴泪都再挤不出：

垮台了，全完了——从此生计无着落；

若真如此，不如一死——小命归西人头落。

可爱的女仆卧棺长眠，

舒特与我狂哭不止冲上前。

于她这样无味作态的人而言，

悲情越泛滥的就越有好人缘！

可怜的奈德同我断绝万念；

不如让我们去说希腊剧是多愁善感！

不安在心中滋长，让我们情绪高涨。

偶尔碰上一杯，喝个肚满心壮。

究竟路在何方？若喜剧已弃我们不顾，

我们只会流离失所，再无旁门可入。

但究竟为何我不能体现道德——就让我放手一搏——

我的心脏绷紧——脸孔刚毅眼神执着——

这一副较真严肃的神情，您可千万别看走眼，

（滥情的场面里尽是多愁善感的脸）

我要如是放声：“并非只有金子才会闪耀光芒，

“快乐看似甜蜜，实则苦水一汪。

“当无知趁虚而入，荒唐事就近在眼前：

“学识才能相助，胜过豪宅无数领土万千。

“莫让品德离你远行，行得太远难免失足，

“掉落地上再被拾起，污迹已染品德已卒。”

我摊手放弃——这道德之路曲折不通；

要让诸位欢笑，便只能演场悲剧扮心痛。

一丝希望尚留存，听闻女仆病缠身，

请位医师连夜至，妙手回春赛活神。

女仆闻言定了神，各位看官也莫慌张，

不出五招见分晓，一剂药饮呈上堂：

此乃魔力神仙汤，医师笃定无虚言，

只要一碗吞下肚，药到病除胜从前；

然女仆病症实堪忧，医师无奈吐真言，

但凡不饮这神仙汤，女仆片刻归西天！

医师所言句句真，毕生不改四方传，

神汤只求救人命，断无半点害人丸。

若病人吞下神色还，医师神术美名扬；

若药汤下肚人依旧，扫地出门无分文！

诸位看官来评断，改日医师必再呈神汤，

你敬他作仁心医者，还是骂他作骗术毒方。






[1]

 大卫·盖瑞克（David Garrick，1717-1779年）：英国演员及制片人。从1741年他在伦敦的首次演出直至1776年退休，盖瑞克是英国舞台的主角。他现实主义风格的表演赢得了已经厌倦夸张和矫揉造作的朗诵的观众。盖瑞克在戏剧学院学习时，与在那里任教的塞缪尔·约翰逊成为好友。他同本剧作者均为约翰逊文学俱乐部成员。（译注）





剧中人物



男士——

查尔斯·马洛阁下

小马洛（查尔斯·马洛之子）

哈德卡索先生

黑斯廷斯

托尼·兰普金

迪戈里

女士——

哈德卡索夫人

哈德卡索小姐

纳威小姐

女仆

酒馆老板、众仆人、随从等



第一幕





第一场——老宅房间内



哈德卡索夫妇同上。

哈德卡索夫人：我对天发誓，哈德卡索先生，您还真是世间少有。这整个乡下谁不是得空就去城里走动走动，给自己去去土气，还见过谁像我们家一样就知道窝在这儿？更不用提那两位霍格斯小姐，还有我们的邻居格雷茨比夫人，每年冬天就要去城里镀金一个月呢。

哈德卡索先生：是啊，然后她们就满载着虚荣和造作而归，够她们享用一年的。真不明白伦敦那地方怎么就留不住自家白痴老实呆在家里！在我年盛的时候，城里那些荒唐事不过在我们身边偷熘而过，如今倒是比四轮大马车跑得都快。而那股子纨绔习气不光是搭个顺风车，简直是载在行李篮里散得到处都是呢。

哈德卡索夫人：哎呀，你那会儿当真是好时候呢；这么多年能让你一直念叨个不停。而如今我们住在这吱吱作响的老房子里，活像住在个小旅馆，可却连位上门的客人都没有。我们最热心的访客也就是奥德费谢夫人
 
[1]


 ，那位助理牧师的妻子，还有小克里普盖特
 
[2]


 ，一个跛了脚的专业舞蹈老师；而我们所有的消遣不过就是听你讲欧根亲王
 
[3]


 和马尔堡公爵
 
[4]


 那些老掉牙的故事。我烦透了这些陈词滥调。

哈德卡索先生：我倒是喜欢得很。我喜欢一切有年头儿的东西：我的老朋友、过去的时光、古老的礼节、旧时的书、陈年的红酒；我相信，桃乐丝（说着拉起夫人的手），你得承认我也十分钟情于我的老伴儿。

哈德卡索夫人：上帝，哈德卡索先生，你永远只会说“亲爱的桃乐丝，我深爱的老伴儿”那一套。你或许是达比，但我才不要做琼
 
[5]


 ，这点我向你发誓。我可没有你说得那么老，不知要年轻多少个年头。不过就是二十再加上个二十，自己算算吧。

哈德卡索先生：让我想想。二十再加二十，你现在差不多五十有七吧。

哈德卡索夫人：你算错了，哈德卡索先生。我生托尼的时候不过二十岁呢，那是我跟我的第一任丈夫兰普金先生的孩子；而托尼现在都还没成年呢。

哈德卡索先生：我看他是永远别想成年了，这点我敢替他保证。哎呀，你真是把他教养得非常好。

哈德卡索夫人：无所谓。托尼·兰普金有一大笔财产。我的儿子又不用靠他的学问讨生活。每年能得到一千五百英镑，男孩子不用有多少学问也懂得如何花掉。

哈德卡索先生：学问，多好的词！不过是些恶作剧和鬼把戏罢了。

哈德卡索夫人：那是幽默，亲爱的；不过是些玩笑。行了，哈德卡索先生，你总要允许男孩子有点幽默感。

哈德卡索先生：我宁愿允许他去饮马。如果烧掉男仆的鞋子，吓唬女仆取乐，招猫斗狗惹是生非算是幽默，那他的确很有幽默感。就在昨天，他把我的假发绑在了椅子背上，等我起身鞠躬的时候，突然就露出个大秃脑袋正对着弗雷泽夫人的脸。

哈德卡索夫人：可这怨得了我吗？这可怜的孩子总是病怏怏的什么事也做不了。让他上学简直是送他去死。等他身子骨再结实些，没准学上一两年拉丁文会让他有些长进？

哈德卡索先生：让他学拉丁文！简直对牛弹琴。不，不可能；只有小酒馆和马厩才会是他的学堂。

哈德卡索夫人：行了，我们现在不要对这可怜的孩子太苛刻，我相信他不会与我们相伴太久的。是个人见到他都能看出他害着病。

哈德卡索先生：当然了，如果过度肥胖也算是有病的话。

哈德卡索夫人：他有时会咳嗽的。

哈德卡索先生：是啊，那是他灌酒呛着了。

哈德卡索夫人：我真担心他的肺有什么毛病。

哈德卡索先生：我也担心得很，他有时叫唤起来活像个喇叭筒——（托尼在幕后大呼小叫起来）——听吧，他又来了——好一个病怏怏的可怜人，你说得太对了。

托尼上，横跨舞台。

哈德卡索夫人：托尼，你这是要去哪，我的小宝贝？不想稍微陪陪你爸爸和我吗，亲爱的？

托尼：我赶时间，妈妈；不能久留。

哈德卡索夫人：晚上寒气这么重，你不该出去乱跑，我的宝贝；你看上去糟透了。

托尼：我跟你说了我不能久留。三鸽酒馆那群人正急着等我过去。那边正热闹着呢。

哈德卡索先生：哈，又是去小酒馆，老地方了；我就知道。

哈德卡索夫人：净是些乱七八糟的狐朋狗友。

托尼：才不是呢。收税官迪克·马金斯
 
[6]


 ，兽医杰克·斯朗
 
[7]


 ，打磨八音盒的小雅米纳达，还有做锡镴唱机转盘的汤姆·特维斯特都在那儿呢。

哈德卡索夫人：求你了宝贝，就这一晚，别去了，让他们扫兴去吧。

托尼：他们扫不扫兴我倒是无所谓；但我不能扫了自己的兴致啊。

哈德卡索夫人：（拦住他）你不能去。

托尼：我说了我就是要去。

哈德卡索夫人：我也说了不许你去。

托尼：那我们就看看谁更厉害，是听你的还是听我的。[托尼下，将哈德卡索夫人一并拖下。]

哈德卡索先生：（独白）哎，这一对儿母子冤家日日如此只会宠坏了彼此。可这世道又何尝不是越发将理智与谨慎拒之门外？我美丽亲爱的凯特亦不能免俗！那些所谓的时髦几乎也把她传染了。才在城里呆了一两年，她就跟最花里胡哨的那帮人一样钟情于薄纱和法国人的艳俗装扮了。

哈德卡索小姐上。

哈德卡索先生：上帝保佑我这漂亮天真的小姑娘吧！又穿成了这幅样子，我的凯特。上帝啊！瞧瞧你全身上下围了多少零零碎碎的丝绸，我的姑娘！我永远无法让外面那帮蠢货明白，把那些无用的布料省下来，能给穷苦的人们置备多少衣服。

哈德卡索小姐：父亲，我们达成过协议了。白天你准许我和朋友们互相拜访，让我穿上自己喜爱的衣服；晚上我才会换上家庭主妇的装扮讨你开心。

哈德卡索先生：你要记得，我坚守我们这份协议的条款；顺带一提，我觉得今晚也是时候审查下你是否守约了。

哈德卡索小姐：父亲，恕我不明白你的意思。

哈德卡索先生：那我就直说了，凯特。我为你挑选的那位未来夫婿，差不多今天就会抵达。我已经收到了他父亲的信，告知我他的儿子已经上路，而他也将稍后赶来。

哈德卡索小姐：还有这么回事儿！我真希望这一切能有人事先跟我说上一声。上帝保佑我吧，我该如何是好呢？十之八九我不会喜欢上他；我们的这次初见将会恭恭敬敬，就像做生意，根本不可能发展出友谊或是对彼此的尊重。

哈德卡索先生：请相信我，孩子，我永远不会左右你的决定；但是马洛先生，这位我挑选出的年轻人，是我的老友查尔斯·马洛阁下之子，我这位老友你肯定经常听我谈起。他们一家人一直把这年轻的绅士往学者方向培养，他是个栋梁之才，将供职报效国家。我听闻他也很是善解人意。

哈德卡索小姐：是吗？

哈德卡索先生：他大方慷慨。

哈德卡索小姐：那看来我应该会喜欢他。

哈德卡索先生：他年轻勇敢。

哈德卡索小姐：我肯定会喜欢他。

哈德卡索先生：而且英俊得很。

哈德卡索小姐：亲爱的爸爸，别再说了（亲吻他的手），他是我的；我要他做我的夫婿。

哈德卡索先生：特别要说一点，凯特，这个年轻人的矜持腼腆可是世上数一数二。

哈德卡索小姐：天啊！你一句话又把我从天堂打回地狱了。矜持这个词把之前的赞美都毁了。人们都说，一个矜持的恋人将来总会沦为多疑的丈夫。

哈德卡索先生：恰恰相反，承载着谦逊品质的博大胸怀绝大多数情况下都充满着更高尚的品德。腼腆矜持是他最先打动我的品质。

哈德卡索小姐：那他得有更多动人的品质才能俘获我的心，这点我向你保证。不过，若他真的够年轻够英俊，有着你之前提到的那一切优点的话，我相信他还是能做到的。我想我会同意的。

哈德卡索先生：哎呀，我的凯特，但还有一个问题。有很大的可能性他不会同意。

哈德卡索小姐：亲爱的爸爸，你为何要如此羞辱我？——好啊，若他拒绝这门亲事，我不会因他的冷漠而心碎，我只会撕掉自己虚荣的外衣，改头换面重新振作，塌下心来去留意不那么高不可攀的爱慕者。

哈德卡索先生：多么有勇气的决心！我也该去让仆人们准备好迎接他了：我们家很少有客人来，他们就像刚入伍的新兵，得好好训练下才行。[下]

哈德卡索小姐：（独白）天啊，父亲的这个消息让我心烦意乱。年轻、英俊——这些都是父亲最不看重的优点；但在我而言却是最重要的。通情达理、和善温厚——这些我都欢喜。但是说到腼腆矜持——这则不算优势了。然而若我能教会他以自己的爱妻为荣，难道还改不掉他那份羞怯矜持？会的，那我还有何不可——但我发誓在确保他成为我的爱人之前我绝不会应允他成为我的夫婿。

纳威小姐上。

哈德卡索小姐：真高兴你来了，纳威，我亲爱的朋友。康斯坦斯，告诉我，我今晚看着怎么样？有没有哪里看着不对劲？我今天打扮得动人吗，亲爱的？状态是不是还不错？

纳威小姐：完美无瑕，亲爱的。但让我再看看——上帝保佑！——很显然金丝雀和金鱼都没出什么麻烦。是你哥哥或你家的猫又胡闹了？还是说你刚才看的小说太过动人？

哈德卡索小姐：不，都不是因为这些。我惊慌失措——我无法让自己平静——我因一个即将到来的爱人紧张坏了。

纳威小姐：他的名字是——

哈德卡索小姐：马洛。

纳威小姐：天啊！

哈德卡索小姐：是查尔斯·马洛阁下的儿子。

纳威小姐：毫无疑问，他是我的爱慕者黑斯廷斯先生最亲密的朋友。他们从未有过罅隙。我们住在城里的时候你肯定见过他。

哈德卡索小姐：从未见过。

纳威小姐：他十分与众不同，我向你保证。身处兼具声望和美德的女士之中，他可谓是如今最正派的绅士了；但认识他的人说当他面对另一类女子，可就全然不同了：你明白我的意思。

哈德卡索小姐：实在是个奇怪的人。我永远都捉摸不透他了。我该怎么办？哼，不再想他了，但求天助吧。你自己的事怎么样了，亲爱的？我妈妈又拿托尼哥哥的事向你献殷勤了吗？

纳威小姐：我刚结束了一次心旷神怡的聊天会。她说了一百种温柔亲切的好话，把她那位绝妙的纨绔公子夸得就像天人一样。

哈德卡索小姐：她太偏爱他了，让她真的觉得他就是完美的。你家的财产可有着不小的引诱力。再加上只有她自己能掌管这笔财产，她不想肥水流了外人田，这也在情理之中。

纳威小姐：像我家这样的财产，主要也就是些珠宝，没有多大的吸引力。但无论如何，若我亲爱的黑斯廷斯矢志不渝，我最终无疑会强硬地拒绝她的。不过，当下我让她以为我爱上了她的儿子；她从没想过我心另有所属。

哈德卡索小姐：我的好哥哥是个坚持到底的人。他能一直如此讨厌你，倒让我因而喜欢他了。

纳威小姐：他其实是个好心肠，我确定只要我不嫁给他，他看我嫁给谁都会开心的。但是你听，姑妈已经摇铃让我们去花园午后散步了。算了吧！我们的事让人头疼，都太需要勇气。

哈德卡索小姐：“但愿一天终了，皆大欢喜。”
 
[8]


 [退场]




第二场——酒馆内



几个衣衫不整的同伴喝着酒你推我搡，抽着烟聚于此。托尼坐于酒桌最前端，位置稍高于其他几人，手中持一木槌。

众人：太棒了！来吧！万岁！

同伴甲：各位，都安静一下，要听歌了。我们的大少爷要放下身段给我们唱歌了。

众人：好啊，唱歌，唱歌！

托尼：那么各位先生，这就为你们献上一首本人特为这家酒馆自创的《三鸽之歌》。

（唱）

让学究们想破脑袋去吧

语法、废话、骗鬼的学问

要我说，不如来杯好酒呀

让人把这世道看得更明白

任谁吹捧离经叛道的神明去吧

什么忘川、阴间、冥河

什么阳性、阴性、中性
 
[9]




不过是群易被愚弄的蠢货呀

唱吧，唱吧，唱啊

卫理公会的传教士到处吹

说什么饮酒实在是大罪

我用皇冠跟这群混帐打个赌

想吹得天花乱坠他们也要几杯黄汤下肚

你若扔上一分钱看个遍

那狗屁教义瞬间漏了馅儿

这所有明眼人都能看得出

老伙计，我们三鸽人不用跟着费功夫

唱吧，唱吧，唱啊

所以来吧，举起满满一杯

让我们高兴起来聪明些

我们的心刚烈来酒无比

这才是永远欢愉的三鸽酒不歇

任谁说山鹃或野兔更宝贝

大鸨、水鸭、水凫，管它谁

漫天鸟儿自在飞

祝三鸽欢乐长久永不摧

唱吧，唱吧，唱啊

众人：万岁，万岁！

同伴甲：大少爷可真有种。

同伴乙：我喜欢听他唱歌，他带给我们的从没有烂货色。

同伴丙：该死的别提了，烂货色我可看不上眼。

同伴丁：上流货色到什么时候都是上流货色：所以绅士们才会自然而然聚在一起。

同伴丙：我实在是太同意了，马金斯官爷。就好比，即便我只是个耍熊的，也足以是个绅士。或许是我太纠结了，但倘若我的熊哪天能和着《水之离》或《阿里阿德涅小步舞曲》这些最最优雅的曲调跳上一曲该多好。

同伴乙：可惜啊，大少爷还没成年。否则方圆十里内的酒馆老板都会围上来的。

托尼：乖乖，肯定会的，斯朗先生。那样的话我就让大家见识下伙伴到底该怎么挑。

同伴乙：哦，这一点他可真像他的亲生父亲。我敢保证老兰普金老爷是我见过的最优雅的绅士。那些行为不轨、偷鸡摸狗的事他从没沾过。当年这里都盛传，他拥有着全郡最棒的马匹、忠犬和姑娘。

托尼：乖乖，等我足年了，也绝不怂，我向你保证。我一直想着先从贝蒂·邦瑟和磨坊主家的灰马入手呢。但是来吧，我的伙计，尽情畅饮让自己快活起来吧，都算在我的账上。喂，斯汀格，怎么了？

酒馆老板上。

酒馆老板：门口停着的轻便马车上有两位绅士。他们要去往林子的方向却迷了路；而且他们还提到了哈德卡索老爷。

托尼：这样看起来，他们中有一位肯定是来向我妹妹求爱的。他们看着可像是从伦敦而来？

酒馆老板：依我看肯定是的。他们像极了法国人。

托尼：那就让他们这边请吧，我即刻把他们安置妥当。（酒馆老板下）先生们，或许他们在场，诸位无法快活自在，请先回避片刻，我马上就去找大伙儿。[众人退场]

托尼：（独白）继父这半年来待我如猫狗一般呼来喝去。当下若我高兴，可以好好报复一下这喋喋不休的老东西。但只怕——有什么好怕？我马上就要每年身家一千五百英镑了，他还有本事让我拿不得那笔钱不成。

酒馆老板领着马洛和黑斯廷斯进入屋内。

马洛：这是多么冗长又疲惫的一天！之前被告知穿过乡间不过四十英里路程，而我们却行了六十英里不止。

黑斯廷斯：而且马洛，都是因为你那份莫名其妙的小心矜持，让我们没能在路上多打听打听。

马洛：我承认，黑斯廷斯，我不愿见到什么人都屈身打探，还要常常忍受可能遭受的无礼答复。

黑斯廷斯：可眼下，大概是问不到任何答复了。

托尼：无意冒犯，先生们。但我听闻你们是在寻找这一带一位叫哈德卡索的先生。你们可知自己现在身处何方？

黑斯廷斯：完全不知，先生，但若您能告知将不胜感激。

托尼：也不记得来时的路吗？

黑斯廷斯：不知，先生，但若您能告知将——

托尼：什么，先生们，你们既不知这是要通往何方，又不知如今身处何处，更不知是从何路而来，我首先要告诉你们的就是——你们迷路了。

马洛：这还用得着别人告诉我们吗。

托尼：先生，我可否请问你们是从何处来到此地？

马洛：若想告知我们如何前行，并没必要知道这些。

托尼：无意冒犯；但是你知道有问有答公平得很。请告诉我，先生们，你们要找的这位哈德卡索是否也是个固执、守旧、脾气古怪的家伙，面容丑陋，育有一女，还有一个漂亮儿子？

黑斯廷斯：我们尚未见过这位先生；但他的家庭情况的确如您所言。

托尼：他的女儿，活像个高大、懒惰、放荡又多嘴多舌的五朔节花柱；而他的儿子，则是个英俊、有教养、可亲的年轻人，人见人爱。

马洛：我们所听闻的却并非如此。他的女儿据说有着优良教养又美丽端庄；而那儿子却是个让人头疼的呆瓜，性格暴躁，在他妈妈的裙带之下被娇惯得不像样子。

托尼：哼——哼！——好吧，先生们，我只能告诉你们，想必你们今晚是别想赶到哈德卡索先生家了。

黑斯廷斯：真是倒霉！

托尼：你们要去的地方真是长路漫漫，沼泽遍地，黑暗泥泞又崎岖危险。斯汀格，跟两位先生说说去哈德卡索先生家的路该怎么走！（朝酒馆老板使了个眼色）就是住在大沼泽区的那位哈德卡索先生，你知道的吧。

酒馆老板：是那位哈德卡索老爷啊！我的天啊，两位先生，你们真是完全走错了路！你们到达山脚下那会儿，就该穿过烂泥巷子一路下去的。

马洛：穿过烂泥巷子！

酒馆老板：那之后你们就一路向前行，直到来到个四通的路口。

马洛：四条路的交叉口？

托尼：是啊，但你只能选一条路走。

马洛：哦，先生，你可真会开玩笑。

托尼：那之后一直向右走，沿着路的一侧前行，走到裂颅公地。到了那儿你一定要留心沿着车辙印走，一直行到农夫穆兰的谷仓。到了那处谷仓，你们就转向右侧，之后再向左，然后再向右，直到你看到老磨坊——

马洛：我的老天！再走下去我们都能测到经线了！

黒斯廷斯：马洛，我们怎么办？

马洛：这酒馆条件肯定不会好，但或许店家能容我们住一晚。

酒馆老板：哎呀，先生，我们整个店里就剩一张空床了。

托尼：而且据我所知，这空床已被三个投宿的人占上了。（停顿片刻，见其他三人皆不知所措）我有主意了。斯汀格，你看老板娘能不能把两位先生安置在炉火旁过一晚，给他们摆上——三把椅子和一个长枕？

黑斯廷斯：我不喜欢睡在炉火旁。

马洛：我也不喜欢你这三把椅子一个长枕的主意。

托尼：不喜欢？好吧，让我想想——那你们不妨再多走上一英里，去鹿冠旅店吧；鹿冠旅店有年头了，就在山上，算是整个郡最好的旅店了吧？

黑斯廷斯：啊哈！我们总算是不用连夜赶路了。

酒馆老板：（退到一旁问托尼）你是真要把他们打发到你继父家，让他们把那当旅馆去投宿啊？

托尼：闭嘴，你个呆瓜。让他们自己到那真相大白去吧。（冲着二人说道）你们只需一直向前行，直到看见路边一处大的老宅子就是。院门上有一双巨大的鹿角，那就是旅店的标识。然后你们驶进院子，使劲叫他们开门就是了。

黑斯廷斯：先生，十分感激。马夫们不会走错路吧？

托尼：不会，不会。不过我要告诉你，那旅店老板十分富有，就快歇业不干了；所以恕我直言，他希望别人把他当成体面的绅士，哼哼！他会很愿意陪伴二位的；而且，乖乖，你要是一搭理他，他肯定又会告诉你他妈妈原来当过市议员，姑姑当过治安法官什么的。

酒馆老板：当真是个麻烦的老东西；但他家的美酒和床倒是整个乡下最好的了。

马洛：若他能为我们提供这些，其它的我们也无需与他多纠缠。你刚才说我们要朝右边去？

托尼：不，不；是一直往前。我自己带着你们先走上一段吧。（朝向酒馆老板）嘘！

酒馆老板：真是上帝保佑，好个讨人喜欢，混账逗趣儿的小杂种。[退场]






[1]

 奥德费谢夫人（Mrs. Oddfish）：原文姓氏为“Oddfish”，意为“怪人”，有调侃之意。（译注）





[2]

 小克里普盖特（little Cripplegate）：原文姓氏为Cripplegate，有跛足之意，亦为调侃。（译注）





[3]

 欧根亲王（Prince Eugene）：奥地利军事委员会主席。与马尔堡公爵在作战策略上惺惺相惜，1704年与之双雄搭档在西班牙王位继承战争中战胜法国，名垂史册。（译注）





[4]

 马尔堡公爵（Duke of Marlborough）：即约翰·丘吉尔，第一代马尔堡公爵（1st Duke of Marlborough），英国军事家、政治家。在西班牙王位继承战争中大展神威，成为近代欧洲最出色的将领之一。英国的伟大首相温斯顿·丘吉尔是他的直系后裔。（译注）





[5]

 达比和琼（Darby and Joan）：英国诗人伍德福尔（Henry Woodfall）1735年发表于《绅士杂志》（Gentleman's Magazine）的故事诗中的人物。是快乐恩爱的老夫老妻的代名词。（译注）





[6]

 迪克·马金斯（Dick Muggins）：原文姓氏为“Muggins”，有“蠢人”之意，在此有调侃之意。（译注）





[7]

 杰克·斯朗（Jack Slang）：原文姓氏为“Slang”，有“粗口”之意，亦为调侃。（译注）





[8]

 引自莎士比亚戏剧《亨利四世》。（译注）





[9]

 qui，quea，quod分别是拉丁语中who、which这个意思的阳性、阴性和中性。（译注）




第二幕





场景——老宅内



哈德卡索先生上，后跟三四个笨手笨脚的仆人。

哈德卡索先生：但愿我这两天教你们的餐桌服侍礼仪你们都滚瓜烂熟了。你们都清楚自己该站在哪里该干什么了，要表现得你们早习惯了有人来访，家里从不会因为几个访客就鸡飞狗跳的。

众仆：晓得，晓得。

哈德卡索先生：等客人来了，你们不许又跟养兔场吓坏的兔子一样，就知道干瞪眼，一熘烟跑进屋。

众仆：不了，不了。

哈德卡索先生：你，迪戈里，我把你从谷仓调过来的，你就负责在侧桌服侍；还有你，罗杰，我特地把你从田地里提拔上来，你就站在我椅子后面待命吧。但你可不许把手插在口袋里站着了。把手从口袋里拿出来，罗杰；也不许放在脑袋上，你个木头。瞧瞧迪戈里是怎么放的。他的确是太僵硬了点，不过问题不大。

迪戈里：对嘛，看看我是怎么做的。这还是我当初参加民兵训练的时候学会的，说到训练——

哈德卡索先生：迪戈里，你不要太多嘴多舌。你要全心放在客人身上。你得听着我们说，而不是想着自己插一嘴；你得看着我们喝，而不要想着自己也来一杯；你得看着我们吃，而不要想着自己也尝一口。

迪戈里：天啊，我的老爷，这根本就办不到啊。我迪戈里每当看着别人吃吃喝喝，我的妈，自己也总想尝尝鲜。

哈德卡索先生：你个木头！在厨房里吃个饱跟在会客厅吃个饱有区别吗？这么想着你就不饿了。

迪戈里：我的妈，多谢老爷，我会想办法去食库搞片冷牛肉解馋的。

哈德卡索先生：迪戈里，你话太多了。要记得，假如我刚巧在餐桌上说了什么有趣的事，或是绝妙的段子，你可绝不能笑喷出来，就好像你也是客人似的。

迪戈里：我的妈，那老爷你可绝不能讲枪械室里老松鸡的那个段子，听到那段子我就止不住笑——哈！哈！哈！——笑死我了。这段子都让我们笑了二十年了——哈！哈！哈！

哈德卡索先生：哈！哈！哈！这段子确实妙。好吧，诚实的迪戈里，要是说到这个段子你可以笑——但也得注意点。倘若有客人想要杯红酒，你要怎么做？先生，请来杯酒（朝向迪戈里），——我说，你怎么不动？

迪戈里：我的妈，老爷，桌子没摆上美酒佳肴之前我就没动力，等摆上了我会像狮子一样迅的。

哈德卡索先生：什么，那就没人动了吗？

仆人甲：我不能擅离职守。

仆人乙：我确定这不该我负责。

仆人丙：当然也不归我管。

迪戈里：该死的，那我也确定这不关我事。

哈德卡索先生：你们这群笨蛋！就在你们像议会老爷子一样推三阻四的时候，客人早饿扁了。我的神啊，一群呆瓜！看来我还是得重新训练——是不是有马车驶进院子了？都各就各位，木鱼脑袋。而我则要去好好欢迎一下我这位老友的公子。[哈德卡索先生下]

迪戈里：妈呀，我该站哪儿来着。

罗杰：我随便站哪儿都行。

仆人甲：该死的，我的位置呢？

仆人乙：根本没我站的地方了；那我还是自己忙自己的去吧。[众仆仿若受惊，四散而下]

仆人点着蜡烛上场，为马洛和黑斯廷斯指引道路。

仆人：欢迎二位先生，十分欢迎！这边请。

黑斯廷斯：这一天可真是诸事不顺，查尔斯，欢迎再次投入舒适的房间和温暖炉火的怀抱。就我看，这房子相当不错；虽说是有些年头了，却仍算是讲究。

马洛：大宅子总逃不出这样的命运。起初为了维系好这大门面拖垮了主人，最终就沦为旅店去为课税做贡献了。

黑斯廷斯：诚如你所言，我们这些旅客要被征税为所有这些华美的装饰买单。我常发现诸如上好的餐具柜或是大理石壁炉这些摆设，虽没有真的记在账单里，最终的钱数却总会莫名增加。

马洛：乔治，旅客走到哪里都是要买单的；唯一的区别在于，在好的旅店里你为了奢华的享受付大价钱，在简陋的小馆儿里你不仅要被敲上一笔还要忍饥挨饿。

黑斯廷斯：这种事你经历的太多了。老实说，我一直觉得不可思议，像你这样见多识广，天资敏锐又有大把机缘的人，却连最必要的自信都未曾有过。

马洛：这是英国人的通病。但是告诉我，乔治，我要如何才能学会你所说的那种自信呢？我的人生大体都在学校和旅店中度过了，将我与可以教会一个男人自信的美妙生灵隔绝开来。我从未与任何一位端庄的淑女熟识过——除了我的母亲——但是你知道，在另一个阶层的女子中——

黑斯廷斯：是啊，处在她们当中你可真是够放肆的。

马洛：你知道，她们跟我们是不分彼此的。

黑斯廷斯：但是与名门淑女相伴的时候，我就从没见过像你这样的木头，战战兢兢的；就好像你时刻都在找机会夺门而逃一样。

马洛：那是因为我的确想夺门而逃啊。相信我，我常下定决心打破僵局，绞尽脑汁寻找话题。但我不知如何是好，只要一双美目投来一瞥，我的决心就会即刻倾塌。放肆无礼的人或许可以装作羞怯矜持；但我绝不信一个矜持的人可以反过来扮作厚颜无耻。

黑斯廷斯：我听说你跟旅店的吧台侍女，甚至是大学里的宿舍帮佣都能谈笑风生，这些好话哪怕对那些淑女用上一半——

马洛：哦，乔治，我无法对她们说上那些动听的话；她们个个冷若冰山，吓坏了我。她们会去谈论某颗彗星，或是哪片山林又着了火，诸如此类的琐事；但是对我而言，一位端庄的淑女，周身珠光宝气，才是最最可怕的存在。

黑斯廷斯：哈！哈！哈！照这样看来，老兄，你还如何能够结婚呢？

马洛：永不可能；除非，就像君王和王子那样，我的婚事也不过是奉命行事。若真的像东方的新郎们那样，被媒人牵线，娶了自己素未谋面的女子为妻，或许也就忍了。但若要经历正式求爱那一系列恐怖的过程，姑妈姨妈、祖母外婆、堂表兄妹轮番夹击，最终还要堂而皇之地问出那句“小姐，你愿意嫁给我吗？”这么直白露骨的问题。哦不，我向你发誓，这一切我绝对应付不来。

黑斯廷斯：我对你表示同情。但你打算如何对待你应了父亲之命前来会见的那位小姐？

马洛：就像我对待别的小姐时一样。深深鞠躬，若她有任何要求我就回答是或不是——但除此之外，我猜在再次见到家父之前我都不会敢去直视她的容颜了。

黑斯廷斯：难以置信，你这样一个热情友善的朋友，居然会是个这么冷酷的爱人。

马洛：坦白讲，亲爱的黑斯廷斯，我此次出城前来是为了促成你的幸福，而不是我自己的。纳威小姐爱恋着你，哈德卡索一家人并不认得你；作为我的朋友，你必将受到款待，其它的便遵礼而行吧。

黑斯廷斯：我亲爱的马洛！但我会克制我的感情。倘若我是个无耻之徒，只想以卑鄙的手段来牟取财产，我绝对不会向你寻求帮助。但是我想得到的只有纳威小姐本身，这门亲事她父亲生前已经认同，也是她本人的心愿。

马洛：你这幸福的男人！你有天赋和本事俘获任何女子的心。我注定爱慕异性，却只能与我最不欣赏的那一类女性交往。我说起话来结结巴巴，又不相衬地有了这引人注目的外表，这让我无论如何也飞不出女帽商学徒或是德鲁里巷
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 贵妇的手掌心了。哼！这家伙来打岔了。

哈德卡索先生上。

哈德卡索先生：二位先生，再次衷心欢迎你们。请问哪位是马洛先生？哦先生，热烈欢迎。要知道我是不会自己坐在壁炉前等着客人被带进来的，这从来不是我的待友之道。我喜欢按着老规矩来，亲自到门口盛情迎接。亲眼看着客人的马匹和行李被安置妥当我才安心。

马洛：（旁白）他已经从仆人口中得知我们的名字了。（朝向哈德卡索先生）多谢你的细心好客，先生。（朝向黑斯廷斯）乔治，我在想要不要明早把旅行装换了，现在这狼狈的样子实在丢人。

哈德卡索先生：马洛先生，在敝宅请勿拘礼。

黑斯廷斯：查尔斯，我想你是对的：好的第一印象决定成功的一半。我打算穿上我的白配金色战衣旗开得胜。

哈德卡索先生：马洛先生——黑斯廷斯先生——哦，先生们——你们在这里请不要这么拘束。在这里无需多礼，先生们。你们想做什么都悉听尊便。

马洛：但是乔治，若第一战就过于烈，战争结束前恐怕要弹尽粮绝。我觉得还是留着那件刺绣的以保全身而退。

哈德卡索先生：说到撤退，马洛先生，让我想起了马尔堡公爵起兵围攻德南
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 的时候。他先是召集了卫戍部队——

马洛：你不觉得那件腹部镶金的马甲和纯褐色的衣服很相衬吗？

哈德卡索先生：他先是召集了卫戍部队，大约足有五千士兵——

黑斯廷斯：我不觉得，褐色和金色搭在一起很是难看。

哈德卡索先生：先生们，正如我说的，他召集了足有五千士兵的卫戍部队——

马洛：可女孩子们喜欢华丽的服饰。

哈德卡索先生：五千人的卫戍部队，储备、弹药和其它战备一应俱全。然后马尔堡公爵对站在身旁的乔治·布鲁克斯——你们肯定听说过乔治·布鲁克斯吧——他对他说——我愿赌上我的爵位发誓，我要夺取要塞，决不让我的士兵留一滴血。于是——

马洛：我的朋友，若你能给我们来杯潘趣酒
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 ，会让我们更有精神听你的围攻故事的。

哈德卡索先生：先生，潘趣酒！（旁白）他这腼腆矜持的方式真够让人茫然的，我还是第一次见。

马洛：是的，先生，潘趣酒。我们长途跋涉这么久，若能喝上杯暖和的潘趣酒，会很舒服的。这里不是无需多礼吗。

哈德卡索先生：这里有酒杯，先生。

马洛：（旁白）这家伙，说什么无需多礼，到头来还不是他想给我们什么我们才能拿什么。

哈德卡索先生：（取来酒杯）但愿这酒合你心意。这是我亲手准备的，我想里面的原料应该还对你口味。先生，可否让我们一同举杯？来吧，马洛先生，为我们进一步了解彼此，干杯！[饮]

马洛：（旁白）好个无礼之人！倒是个怪脾气，我还是稍微迁就下吧。先生，我敬你。[饮]

黑斯廷斯：（旁白）我看这家伙是想一直陪着我们，都忘了自己虽摆出个绅士的样子，却不过是个旅店老板。

马洛：我的老朋友，看你调的酒这么美味，你在这一带乡间生意肯定很不错。选举的时候总会忙得不亦乐乎吧。

哈德卡索先生：不，先生，我早就不去管选举的事了。自从官爷们想出了彼此互选的方便法子，我们这些“以酒悦人的”就没事做了。

黑斯廷斯：那看来你对政治完全没兴趣了。

哈德卡索先生：没兴趣。不过曾有一度，就像其他人一样，我的确苦恼于政府的失职；但结果发现不过是自己越发愤世嫉俗起来，政府却毫无改善，于是我便不再理会，让它自生自灭了。自那时起，我就再也不去想什么海德·艾里，艾里·考恩，还是《艾里之歌》的了。先生，我敬你。

黑斯廷斯：上楼吃点小菜，下楼喝点美酒，笑迎八方来客，一块出去走走。你的日子真是忙碌又开怀。

哈德卡索先生：我的确是忙得很。这片教区有一半的分歧磕绊都是在这间会客室里和解的。

马洛：（饮毕）老先生，你一端出美酒，就足以服众了，简直比议会法庭的都要好。

哈德卡索先生：哦，年轻人，服众要靠美酒，还要靠一点人生哲学。

马洛：（旁白）我还是第一次听说旅店老板也有人生哲学。

黑斯廷斯：所以说，你就像个身经百战的将领，四面夹击敌人。如果你发觉对方的言论有理可循，你就发起哲学攻势；若你发觉对方毫无道理，就换美酒当利器。祝你健康长寿，哲学家大人。[饮]

哈德卡索先生：好，太好了，承蒙你的祝福；哈！哈！你这番关于将才的言论让我想起了欧根亲王，记起他对抗土耳其人打响贝尔格雷德
 
[4]


 战役的壮举。你们一定要听听。

马洛：比起贝尔格雷德战役，我觉得现在差不多该商量下晚餐了。按照你的哲学这里晚餐都吃什么？

哈德卡索先生：你问晚餐，先生！（旁白）从没见过客人问主人这种问题的！

马洛：是的，先生，晚餐；我开始觉得胃口颇佳。我保证今晚会大快朵颐的。

哈德卡索先生：（旁白）我真是从没见过如此厚颜无耻的混小子。（朝向马洛）当然了，先生，但是晚餐有什么我不是很清楚。我的桃乐丝和厨娘在打点这些。我把这类事情全权交给她们了。

马洛：她们在打点？

哈德卡索先生：全部由她们打点。说来，这会儿她们应该就在厨房里商量晚餐的内容呢。

马洛：那也恳请让我加入她们这番讨论。我一向如此的。每当出外旅行，总是要自己安排晚餐。请叫厨师过来吧。但愿没有冒犯，先生。

哈德卡索先生：当然没有，先生；只是我不知该如何是好；我家的布丽奇特，就是那位厨娘，不大善于应付这些场合。我们要是把她叫来，她说不定要把我们都吼到屋外去了。

黑斯廷斯：那就让我们看看你家菜单吧。请帮个忙。我总习惯依据胃口选择吃什么。

马洛：（朝向哈德卡索先生，后者此刻正目瞪口呆看着二人）先生，他说得对，这也是我的习惯。

哈德卡索先生：先生，你们有权提出要求。罗杰过来，把今晚晚餐的菜单拿上来：我想应该已经列出来了——黑斯廷斯先生，请允许我提起我的叔叔，沃洛浦上校。他曾经说过，直到入口之前，没人能知道自己会品尝到怎样的晚餐。

黑斯廷斯：（旁白）净是些大人物呀！他的叔叔还是上校呢！我们马上就能听到他母亲是治安法官这一段了。但在那之前我们还是先听听菜单吧。

马洛：（细细看着）都有什么？头盘、主菜、甜品。我的天，先生，你以为我们是带了整个木匠公司来，还是跟着贝德福德集团，能吃掉你这么饕餮的晚宴？两三样简单的小菜，做得干净吃着舒服，就足够了。

黑斯廷斯：但是让我们先听听都有什么。

马洛：（诵读菜单）头盘部分，先是猪肉配李子酱。

黑斯廷斯：去他的猪肉。

马洛：也去他的李子酱。

哈德卡索先生：但是先生们，对于疲惫饥饿的人而言，猪肉配李子酱是相当美味的。

马洛：后是牛舌和牛脑。

黑斯廷斯：还是去敲敲你的脑袋吧，我的先生，我不喜欢这些菜。

马洛：或者你可以把它们放在盘子上直接拍。这我倒是喜欢。

哈德卡索先生：（旁白）他们的嚣张态度气死我了。（朝向二人）先生们，你们是我的客人，敬请选择你们喜欢的菜吧。两位还有什么想要去掉或是改换的吗？

马洛：这里列着：猪肉派、煮兔肉配香肠、佛罗伦斯饼、奶昔布丁、还有奶——丝——丝绒奶油。

黑斯廷斯：这些菜太让人头疼；在这里吃饭简直要像在法国大使的宴席上面对着一桌的花花绿绿一样不知所措。我只想吃些简单的东西。

哈德卡索先生：抱歉，先生们，你们喜欢的我这竟都没有，但倘若你们有任何特别中意的——

马洛：先生，何出此言！你的菜单如此讲究，样样都是极品。你喜欢什么给我们上几个就好了。晚餐就谈到这里吧。是时候看看我们的卧房通风如何，准备得怎么样了。

哈德卡索先生：这个还是请交给我打理吧。无需你亲自操劳。

马洛：交给你！恕难从命，先生，很抱歉，这些事我一向亲自过问。

哈德卡索先生：但这点我必须坚持，先生，这些你就请不要操心了。

马洛：你看得出我主意已定。（旁白）从没见过这么麻烦的家伙。

哈德卡索先生：好吧，先生，那我也主意已定，至少让我陪你前去。（旁白）或许时下的人矜持起来就是这个样子吧，但我从没见过这样的，这么像老派人眼中的粗鲁无礼。[马洛与哈德卡索先生下]

黑斯廷斯：（独白）这位老板的过度礼貌已经变得惹人厌烦了。但是别人这样讨好你，你又怎能发脾气呢？哈！瞧瞧这是谁？纳威小姐，真是太好了！

纳威小姐上。

纳威小姐：亲爱的黑斯廷斯！真是意料之外的好运气，这是因了什么机缘，让我能在此与你相会？

黑斯廷斯：我也想问同样的问题，从来想不到我可以在旅店里见到我亲爱的康斯坦斯。

纳威小姐：旅店！你肯定是弄错了：我的姑妈，也就是我的监护人住在这里。是什么让你误以为这里是间旅店？

黑斯廷斯：我和我的朋友马洛先生一起出城过来，我向你保证，我们是经人指点才以为这是旅店来投宿的。是个年轻人，我们碰巧在半路一家酒馆遇到，他把我们指到了这里。

纳威小姐：这肯定又是我那前途无量的表兄的把戏，你听我说起过他的。哈哈！

黑斯廷斯：就是你姑妈想给你撮合的那位？一直引我忧虑的那位？

纳威小姐：你根本不用怕他，我向你保证。若你知道他是多么全心全意地看不上我，你都会喜欢起他来的。这点我姑妈也清楚，所以才替他来向我献殷勤，她还以为自己的努力开始奏效了呢。

黑斯廷斯：我亲爱的小骗人精！你一定要知道，康斯坦斯，我抓住了朋友的这次良机一起前来，得以进入这个家。载着我们前来的马匹当下旅途劳顿，但它们很快就会恢复精神；等到那时，若我最亲爱的姑娘还能信任她忠贞不二的黑斯廷斯，我们很快就可以前去法国，在那里即便是奴隶的婚姻都受到法律的尊重。

纳威小姐：我常跟你说，即便我已准备好随你而去，但却依旧不甘心丢下我的那点小财产。其中大部分是我叔叔留给我的，他曾在印度那边做主管，留下的大多是些珠宝。我费了些时日劝姑妈让我佩戴它们，我猜就要成功了。一旦它们回到我手里，它们和我这个人便都是你的。

黑斯廷斯：别去理那些无用的首饰了！你才是我渴望的全部。还要记住，一定不能让我的朋友马洛知道我们犯的这个错误。我了解他那古怪的矜持性子，要是贸然告诉他，我们的计划还来不及实施他早就迅速离开这里了。

纳威小姐：但我们要如何瞒得过他呢？哈德卡索小姐刚刚散步回来，若我们继续瞒着他会怎样？——来，过来这边——[二人商量开来]

马洛上。

马洛：这些好人献的殷勤真是要把我逼疯。老板好像觉得让我一个人就不合礼数似的，于是不光是他自己，还让他那做派老旧的妻子跟着我没完。他们还说要跟我们一起晚餐；我猜之后我们是要把这整家人认个遍了。——这是怎么了？

黑斯廷斯：亲爱的查尔斯！让我恭喜你吧！当真是最幸运的巧合！你猜刚刚谁来了？

马洛：猜不出。

黑斯廷斯：上帝啊，老兄，是哈德卡索小姐和纳威小姐。让我给你介绍康斯坦斯·纳威小姐。她们刚好在附近吃饭，回去的路上就到这一带骑马散步。哈德卡索小姐刚刚去旁边的房间了，马上就回来。多好的运气啊！是不是？

马洛：（旁白）我已经被搞得焦头烂额了，如今又碰到这情况，我今天这窘境算是圆满了。

黑斯廷斯：这难道不是世上最幸运的事吗？

马洛：是啊！幸运到家了——真是最美妙的邂逅——但是乔治，看看我们的行头，你知道我们现在一团糟——我们何不把这幸福的相遇拖到明天呢？——明天到她自己府上——这样怎么看都更方便——也更尊重人家——就明天再说吧。[拔腿欲走]

纳威小姐：绝不会的，先生。你的拘礼会让她不悦的。旅途劳顿来不及换衣服只会显出你按捺不住的热情。再说，她也知道你就在这里，会答应与你相见的。

马洛：哦，天啊！我怎么挺得住呢？哎！哎！黑斯廷斯，你一定不能走。你要帮帮我，你懂的。我一定会表现得措手不及荒唐可笑。哼，算了！我只能鼓起勇气。哎！

黑斯廷斯：哎呦，老兄！只要一鼓作气，全都搞定了。她不过是个女人呀。

马洛：可是在所有女人之中，她是我最怕见到的啊。

哈德卡索小姐上，穿着刚刚散步回来的装束，头戴软帽等等。

黑斯廷斯：（为他们互相介绍）这位是哈德卡索小姐，这位是马洛先生。能介绍两位璧人相识，实在荣幸，你们必会尊重彼此的。

哈德卡索小姐：（旁白）我要学他的样子，佯装严肃跟这位矜持的绅士认识一下。（沉默片刻，见对方一副惊慌失措的样子）你能平安抵达真是太好了，先生。我听闻你在路上遇上些麻烦。

马洛：一点小麻烦而已，小姐。哦是的，我们的确遇到些麻烦。啊不，是遇到了很多麻烦，实在不幸——小姐——啊不，应该说是为旅程徒增乐趣——这样说才对。哎！

黑斯廷斯：（朝向马洛）你这辈子从没说得这么顺过。继续保持，你肯定没问题的。

哈德卡索小姐：承蒙你这么说，先生。像你这样交游广阔的人，来到这僻壤乡间肯定会觉得无趣吧。

马洛：（鼓足勇气）我的确，小姐，到各地周游过；但我极少与人相伴。我不过是在观察周遭的生活，小姐，而其他人却是在享受他们的生活。

纳威小姐：但我听闻，这样的方式最终也是在享受生活。

黑斯廷斯：（朝向马洛）西塞罗
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 的口才都没你好。再加把劲，你保准没问题了。

马洛：（朝向黑斯廷斯）哎！那就撑着我点儿，我要是憋不出来了，你就说上一两句，给我鼓劲儿。

哈德卡索小姐：像你这样观察生活的人，恐怕不会太欢心吧，因为比起让人满意的事，势必有更多是让你看不惯的。

马洛：并非如此，小姐。我一向乐于汲取乐趣。大多数人的荒唐事与其说叫人不悦，反而更让人觉得有趣。

黑斯廷斯：（朝向马洛）太棒了，太棒了。从没这么好过。啊，哈德卡索小姐，依我看你和马洛先生会相处十分融洽的。我们再呆在这里势必会打扰二位了。

马洛：才不会呢，黑斯廷斯先生。我们十分愿意你们留下来。（朝向他）拜托！乔治，你真的要走？你怎么可以把我们丢在这儿？

黑斯廷斯：我们在这只会打扰你们谈话，所以我们就退到隔壁屋好了。（朝向马洛）马洛，你不觉得我们也该说点自己的小情话吗。[退场]

哈德卡索小姐：（沉默片刻）但我猜，先生，你并非完全是个旁观者：但愿女士们也是你兴趣的一部分。

马洛：（再次陷入矜持状）抱歉，小姐，我——我——我——还未能有机会去深入了解——只是——观察阶段。

哈德卡索小姐：而有人说，想得到女性欢心这是最糟糕的方式。

马洛：或许如此，小姐。但我只乐于同更为严肃明理的异性交谈。这样一说恐怕显得无趣了。

哈德卡索小姐：完全不会，先生；我最热衷的就是严肃的交谈；简直怎么也听不烦。真的，我一直惊讶于一个感性的男人如何会喜爱那些轻浮虚幻的快乐，完全无法打动内心。

马洛：这是——一种思想的——怪病，小姐。在人们不同的品味之中，肯定有些人会追求一种——呃——一种——呃。

哈德卡索小姐：我明白你的意思，先生。肯定有些人会追求看似更高雅的乐趣，装作鄙视那些他们无福消受的快乐。

马洛：正是我所想讲的，小姐，但却被你表达得更精妙。我也无法不去观察——呃——

哈德卡索小姐：（旁白）谁能想到这个人会在某些场合上放肆无礼呢？（朝向马洛）你说你要观察什么，先生——

马洛：我在观察，小姐——抱歉，小姐，我忘了我要观察什么了。

哈德卡索小姐：（旁白）当然了，我都快忘了。（朝向马洛）先生，你说你在观察这个时代的虚伪——是与虚伪相关的事，先生。

马洛：是的，小姐。在这个虚伪的时代，极少有人在严格的探究下不会——呃——呃——呃——

哈德卡索小姐：我完全明白，先生。

马洛：（旁白）该死，她比我还明白。

哈德卡索小姐：你是说在这个虚伪的时代，极少有人不是当众谴责伤风败俗的事，却在私底下做着这样的勾当，而且觉得自己每天歌颂美德就能抵了自己败德的过错了。

马洛：的确如此，小姐；那些满嘴仁义道德的人才是心中最无品德的人。但我肯定这话题使你厌烦了，小姐。

哈德卡索小姐：一点也不，先生；你的举止有着令人愉快又鼓舞人心的因子，那么生动那么有力量——请吧，先生，继续说下去。

马洛：好的，小姐，我是在说——有些时候，当我们极度需要勇气的时候，小姐，会摧毁所有——并且把我们置于——置于——呃——

哈德卡索小姐：我完全同意；在某些情况下由于需要勇气，会让我们装作漠不关心，而这在我们最想要成功的时候会背离我们的意志。请你继续。

马洛：是的，小姐。确实如此，小姐——但是我看纳威小姐在等着我们去隔壁了。我不能再强占着你的时间了。

哈德卡索小姐：不会的，先生，我从未如此愉快过。请继续说下去。

马洛：好的，小姐，我是想说——但她在唤我们过去呢。小姐，可否允许我陪你过去？

哈德卡索小姐：那好吧，我随你过去。

马洛：（旁白）这你来我往的对话真是要了我的命。[下]

哈德卡索小姐：（独白）哈哈！谁还听过如此严肃又善感的交谈呢？我确定他一直不敢正视我的脸。不过抛开他那莫名其妙的矜持，这人倒是极好的。他很有见地，却被他的胆怯深深遮盖了去，这比愚昧无知还要命。若我能教会他些许自信，可就算帮了我相识的某人一个忙。但这个某人是谁呢？——我真的不敢回答。[下]

托尼和纳威小姐上，后跟哈德卡索夫人和黑斯廷斯。

托尼：你跟着我干什么，康表妹？你这样穷追不舍都不害臊的，真不可思议。

纳威小姐：表哥，跟自己的亲戚说说话没什么要不得吧。

托尼：是啊，可我知道你想把我变成哪种亲戚；但是办不到。我跟你说，康表妹，你无法得逞的。所以我求你保持点距离吧，我不想再亲上加亲了。[康斯坦斯继续跟着，随托尼到了后场]

哈德卡索夫人：哦！我得说，黑斯廷斯先生，你实在太有趣了。这世上我最喜欢聊的话题莫过于伦敦，还有时尚，虽然我自己从没去过吧。

黑斯廷斯：从没去过！太不可思议了！从您的气质和仪态来看，我以为您一直就生活在莱纳拉福公园
 
[6]


 ，圣詹姆士公园
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 或是伦敦塔码头
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 一带呢。

哈德卡索夫人：哦，先生，您真是说笑了。我们乡下人哪来的什么仪态呢。我一直爱慕着城里的生活，这让我比起周遭一些土包子显得有档次；但是没亲眼见过万神殿剧院
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 、洞穴公园
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 和自治市这些贵族云集之地的人，又何谈什么仪态气质呢？我能做的也只有听听关于伦敦的二手信息。我有留心《丑闻杂志》的每一条小段子，但凡时下流行的时尚一出，克鲁克巷的两位瑞奇斯小姐就会写信通知我的。黑斯廷斯先生，请您看看我这发型如何？

黑斯廷斯：在我看来实在是优雅自然，夫人。我猜，您的发型师是位法国人？

哈德卡索夫人：哪有啊，是我自己按着去年的《名媛备忘录》弄的。

黑斯廷斯：真的吗！梳着这样的发式坐在剧院的侧包厢里看戏的话，定会像参加伦敦舞会时的市长夫人一样引发骚动的。

哈德卡索夫人：我得说，自从人人开始种痘之后，女人不装扮一下自己实在是不行了，一定得穿得稍微别致一点，否则很容易被人群给淹没了。

黑斯廷斯：但是夫人，无论衣装如何，这一幕都不会发生在您身上的。（屈身鞠躬）

哈德卡索夫人：可无论我穿得再好，身旁站着哈德卡索先生这样一个老古董又有什么用呢：任凭我说破嘴皮子，他硬是连颗扣子都不肯换呢。我总希望他能丢了他那顶亚麻假发，秃头又怎样，学派特利老爷那样涂点粉不就好了。

黑斯廷斯：您说得对，夫人。正所谓女人没有丑的，男人也没有老的。

哈德卡索夫人：但是你猜他怎么回答？哼，他操着惯有的哥特式的精气神儿，说我想让他扔了假发不过是想拿去改改自己戴。

黑斯廷斯：这怎么能忍！您这个年龄，正是随心穿戴的时候，无论什么都适合您的。

哈德卡索夫人：黑斯廷斯先生，依您看城里如今最时髦的是什么年纪？

黑斯廷斯：之前是四十岁，不过我听闻女士们打算在今冬时尚季把年龄调到五十岁了。

哈德卡索夫人：真的吗？那我这年龄还不够了。

黑斯廷斯：女士们如今不到四十岁都不能佩戴珠宝。恕我冒昧，好比那边那位小姐，就会被认为是还只能在闺房刺绣的少女呢。

哈德卡索夫人：可是我这侄女却觉得自己已经是女人了，跟我们中年纪最大的夫人一样，对珠宝喜欢得要命。

黑斯廷斯：她是您的侄女？那旁边那位年轻的绅士，我猜是您的弟弟吧？

哈德卡索夫人：是我的儿子，黑斯廷斯先生。他们订了婚约。瞧瞧他们那些小动作。他们一天无数次拌嘴又无数次和好如初，俨然是一对夫妻了。（朝向二人）托尼宝贝，今晚你都跟你康表妹说些什么甜言蜜语呢？

托尼：我才没跟她甜言蜜语呢。但是一直被这么黏着真是太愁人了。该死的！如今我在这个家里除了马厩真是没处呆了。

哈德卡索夫人：别理他，我的康宝贝儿。他背地里还不知多开心呢。

纳威小姐：表兄有他自己的肚量，当着人的面斗嘴，私底下早就默默原谅了。

托尼：简直是胡扯——气死我了。

哈德卡索夫人：哎呀，他真是个小淘气。黑斯廷斯先生，你不觉得他们嘴巴这里长得很像吗？相配得很。两个人个头也是一样的。我的宝贝儿们，背靠背站着，让黑斯廷斯先生看看。来呀，托尼。

托尼：我跟你说，你最好别摆弄我。（比划起来）

纳威小姐：哎呦！他差点撞破我脑袋。

哈德卡索夫人：哎呀，你这小坏蛋！托尼，真不害臊。你是个大人了，拿出点样子来！

托尼：我要真是个大人了，就把我的财产都给我。哼！我再也不要上你当了。

哈德卡索夫人：你个忘恩负义的小东西，这就是我辛辛苦苦把你养大的回报吗？我是如何一夜一夜哄你睡觉，一口一口喂你吃饭的！你忘了谁给你做的这个马甲，为了让你看着更绅士？你忘了我是如何天天给你求药方，医生一边开我就一边抹眼泪！

托尼：哼！你当然要哭了，因为自从你把我生出来我就从没断过药。我早把《主妇宝典》上列的所有药吃了十圈儿了；你还打算明年春天让我把《昆西药典》都吃一遍。哼！我告诉你，我再也不上你当了。

哈德卡索夫人：小混球，我那不都是为你好吗？不都是为了你好吗？

托尼：我求你省省吧，别管我才好。别在我兴致勃勃的时候给我泼凉水。若我能成器，自然会成的；用不着你在这嗡嗡叫个没完。

哈德卡索夫人：都是废话。我从没看你兴致勃勃过。托尼，你兴致勃勃的时候都跑去酒馆鬼混了。你那些快乐疯狂的调调，我永远不会赞同的，没良心的小混球！

托尼：我的天！妈妈，你自己那些调调才是疯狂的最高境界。

哈德卡索夫人：哪有的事！我看他是想让我气得心都碎了，肯定是的。

黑斯廷斯：亲爱的夫人，请允许我跟这位小少爷稍微谈两句。我确信能劝他去做他该做的事。

哈德卡索夫人：那好吧，我得去喘口气。来吧，康斯坦斯，亲爱的。黑斯廷斯先生，你看看我现在的窘境：你可曾见过哪个可怜的妇人被个可爱、漂亮、又恼人、没心肝的小子折腾成这样？[哈德卡索夫人和纳威小姐下]

托尼：（唱）“年轻的小伙儿骑马过，自由自在乐逍遥。啦哩哩啦哩啦。”——别理她。让她哭去好了。哭对她来说是种心灵安慰。我见过她跟我妹妹为了一本书一块儿哭上整整一小时；她们还说哪本书能让她们哭得越惨，她们就越喜欢。

黑斯廷斯：这么看来你是不大喜欢女人吧，青春年少的小帅哥？

托尼：反正对她们是这样。

黑斯廷斯：但是我敢说对于你妈妈给你选的那位，你不会这样吧？依我看她是个漂亮温柔的姑娘。

托尼：那是因为你了解她不如我深。哎呦！我对她简直了如指掌；放眼所有基督教国度，她真是烦遍天下无敌手。

黑斯廷斯：（旁白）这真是对自己的恋人莫大的鼓舞！

托尼：她才这么高的时候我就认识她了。她肚子里的鬼主意真是跟草丛里的兔子，或是初生牛犊子一样多。

黑斯廷斯：但是在我看来，她是知书达理又恬静的。

托尼：啊，在人前装的。她和玩伴在一块儿的时候，简直跟拱门的猪一样吵。

黑斯廷斯：但她身上的那份温和谦逊让我沉醉。

托尼：是，但你可别忘了拴着点她，否则她一发起飙来，你可连人影都没了。

黑斯廷斯：好吧，但你不得不承认她还是有几分姿色的。——对，你得承认她很有几分姿色。

托尼：开玩笑！老兄，她那都是化妆化出来的。哎！你要是能见到这一带的贝蒂·邦瑟，才会明白什么叫做美。哎呀，她有一双像黑刺李一样乌黑的眼睛，她那脸颊饱满红润得就像神坛的垫子一样。贝蒂一人顶她俩。

黑斯廷斯：好吧，那么若能有个朋友愿为你接过这烫手的山芋，你意下如何呢？

托尼：什么意思。

黑斯廷斯：若有人愿意带走纳威小姐，让你能和亲爱的贝蒂双宿双飞，你会不会感谢他？

托尼：当然，但是我哪来这样的朋友呢，谁愿意带她走啊？

黑斯廷斯：就是在下呀。若你肯帮我，我会尽全力把她带去巴黎，让你再也不用听到她的消息。

托尼：帮你！天啊，我帮，简直万死不辞。我会给你们的轻便马车配上两匹快马，让你们一熘烟就跑得无影无踪，没准儿还能让她带走些自己的珠宝，完成你的小心愿。

黑斯廷斯：我亲爱的大少爷，这才像个有气魄的男子汉。

托尼：那就跟我来吧，在你走人之前，我会让你再多见识见识我的气魄。（唱）“管它大炮轰又响，咱们弟兄吓不倒。”[退场]






[1]

 德鲁里巷（Drury Lane）：位于英国伦敦市内，17世纪它以皇家大剧院闻名，上演了很多戏剧，盛极一时。如今英国戏剧著名的奥利佛奖典礼便是在德鲁里巷的剧院举办。（译注）





[2]

 德南（Denain）：法国北部诺尔省城市。1712年，西班牙王位战争进入尾声，法国路易十四王朝最出色的将领维拉尔元帅在德南战役中终于大败欧根亲王，使法国边界转危为安，也导致了之后与奥地利的谈判和《拉斯塔拉条约》的签订。然而在德南战役之时，一直与欧根亲王合作无间的马尔堡公爵已经被英国解职回国，故此处哈德卡索先生所讲有违史实。（译注）





[3]

 潘趣酒（punch）：果汁饮料，有的加碳酸水或苏打水，通常调味后在底部混有葡萄酒或蒸馏酒。（译注）





[4]

 贝尔格雷德（Belgrade）：奥土战争期间土耳其在东欧最重要的基地。西班牙战争结束后，欧根亲王挂帅对土耳其开战，1717年攻克贝尔格雷德，对土耳其战争胜利结束。（译注）





[5]

 西塞罗（Cicero）：古罗马政治家、著作家、雄辩家。（译注）





[6]

 莱纳拉福公园（Ranelagh）：伦敦市内一处公园，旅游胜地，以其圆顶亭阁（Pavilion）著名。（译注）





[7]

 圣詹姆士公园（St. James's）：位于伦敦西敏圣詹姆士区南缘，在伦敦皇家园林中历史最为悠久。（译注）





[8]

 伦敦塔码头（Tower Wharf）：位于伦敦南岸，伦敦塔附近，是用餐小聚之所。（译注）





[9]

 万神殿剧院（Pantheon）：位于伦敦牛津街，因建筑外形仿效罗马万神殿而得名。（译注）





[10]

 洞穴公园（Grotto Gardens）：十八世纪伦敦胜地。（译注）




第三幕


场景同前

哈德卡索先生独上。

哈德卡索先生：我的老朋友查尔斯先生怎么会说他的儿子是全城最羞涩矜持的年轻人？在我看来，他简直是人类有史以来最厚颜无礼之徒。他已然占去了壁炉旁那把安乐椅。在客厅就把靴子脱了，还企图让我帮他照看着。真想知道我女儿对他这份无礼作何反应。她肯定会被吓到的。

哈德卡索小姐上，穿着朴素。

哈德卡索先生：亲爱的凯特，我看你是按我的要求换了衣服。但我相信对于刚才的会面这根本用不着。

哈德卡索小姐：父亲，能遵循您的意思我很是乐意，对于您的命令，我一向毫不怀疑，认定它们合理妥当，都会用心照做的。

哈德卡索先生：但是凯特，有时我也会给你说些缘由，特别是今天把那位最羞涩矜持的先生介绍给你当爱人的时候。

哈德卡索小姐：您说过他与众不同，结果我发觉他本人比描述还要更为矜持。

哈德卡索先生：我这辈子从未如此吃惊过！他真是完全把我搞煳涂了！

哈德卡索小姐：我从没见过如此矜持羞涩之人——一个见多识广的人竟会如此！

哈德卡索先生：哎呀，他全是从国外学来的那一套啊——我真傻，妄想年轻人周游世界就可以学到谦逊。那还不如让他去化妆舞会上习得智慧。

哈德卡索小姐：那一切在他身上看着那么自然。

哈德卡索先生：全都是托了狐朋狗友和法国舞师的福。

哈德卡索小姐：你肯定是搞错了，爸爸！法国舞师才不会教他那么一副羞怯的模样——那么笨拙的谈吐——那么腼腆的举止——

哈德卡索先生：我的孩子，你说谁模样羞怯？谁举止腼腆？

哈德卡索小姐：马洛先生呀——他的羞涩
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 ，他的胆怯，让我一见难忘。

哈德卡索先生：那你肯定是被这第一印象给骗了。他给我的第一印象，简直是前所未有的厚颜无耻之徒，我从未如此震惊。

哈德卡索小姐：父亲，你有没有搞错啊！我从未见过如此羞怯的人才对。

哈德卡索先生：你当真吗？我这辈子还从没见过他这样神气活现、耀武扬威的混球。土霸唐森
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 见到他都甘拜下风。

哈德卡索小姐：怎么可能！他见到我先是恭敬地鞠了一躬，又紧张得说话结结巴巴，眼睛死死盯着地板不敢抬头。

哈德卡索先生：可他面对我的时候声音响亮高傲，无礼随便到让我整个人瞠目结舌。

哈德卡索小姐：他对我却是羞怯恭敬的；他斥责这个时代的无礼虚伪；敬慕那些从不放声大笑的自持的淑女；怕自己谈话无趣反复跟我道歉；最后又鞠躬离开房间，还说“小姐，我不能再强占着您的时间了”。

哈德卡索先生：他跟我说话的样子就好像他是我毕生老友；没完没了地问问题却从不等我回答；说些愚蠢的俏皮话打断我最有见地的谈话；还有，在我讲到马尔堡公爵和欧根亲王那个绝妙的段子时，他居然问我擅不擅长做潘趣酒。凯特，他居然问你爸爸我会不会做潘趣酒！

哈德卡索小姐：我们中肯定有一个搞错了。

哈德卡索先生：若他真的是在我面前那副样子，我肯定永远不会接受他的。

哈德卡索小姐：如果他真是我见到的那副沉闷的样子，我也肯定不会要他的。

哈德卡索先生：那我们有一件事算是达成共识——拒绝他。

哈德卡索小姐：是的，但是有前提条件。若你发现他其实没那么放肆，而我发现他其实大胆得多；若你发现他其实更彬彬有礼，而我发现他其实更有热情；我不知道结果又会怎样——作为一个男人他还是不错的，毕竟在乡下的赛马比赛上，像他这样的实在不多。

哈德卡索先生：前提是我们得发现他确实如此——但那是不可能的。第一印象已经决定一切。我很少看走眼。

哈德卡索小姐：在那第一印象的外表下肯定还藏着很多优秀的品质。

哈德卡索先生：哎呀，当女孩子觉得一个男人的外貌合自己口味，就会幻想他什么都好。对女孩子而言，对方脸蛋漂亮就代表他见识通达，外表文雅就说明他品德高尚。

哈德卡索小姐：父亲，一开始你还夸我有见地，到了末了却要嘲笑起我的判断力吗？

哈德卡索先生：对不起，凯特。但是若这位厚颜无耻先生懂得如何化解分歧，或许能让我们两个都满意。

哈德卡索小姐：那么既然我们两个中定有一个是错的，何不进一步去探究一下？

哈德卡索先生：同意。但我打赌，我肯定是对的。

哈德卡索小姐：我也打赌，错的不会是我。[退场]

托尼手持一小盒跑上。

托尼：哎呦！我拿到手了。就是这个。康表妹的项链首饰，那些乱七八糟的。我妈也别想骗走这些倒霉蛋的财产。喂！老兄，是你在那儿吗？

黑斯廷斯上。

黑斯廷斯：我亲爱的朋友，你是怎么搞定你妈妈的？我猜你是假装爱着表妹讨她开心，装作自己终于肯妥协了？再过一会儿我们的马匹就可以缓过来了，马上可以准备启程。

托尼：这个你可以路上带着当盘缠（递过盒子），这是你心肝儿宝贝的珠宝首饰。好好留着，谁敢抢就收拾谁。

黑斯廷斯：但你是如何从你妈手里拿到它们的？

托尼：什么也别问，我也用不着骗你。我用的老法子。要是我没有我妈那柜子每个抽屉的钥匙，又怎么可能没事儿就往酒馆跑？诚实的人有时也是要监守自盗一下的。

黑斯廷斯：每天有千万的人都在做这样的事。但我坦白跟你说，纳威小姐眼下正在努力劝她的姑妈把首饰给她。若她能成功，那至少会是得到这笔首饰最体面的方式。

托尼：得了，留着吧，看看之后情况再说。但我知道会是个什么情况，我妈宁愿生生拔掉她最后一颗好牙，也不会愿意把首饰盒交出来。

黑斯廷斯：但我害怕等她发现首饰盒丢了会恼羞成怒。

托尼：用不着怕她怒，交给本大爷。她发怒的威力在我看来连个炮竹都比不上。该死！他们来了。老兄！快跑！[黑斯廷斯下]

哈德卡索夫人和纳威小姐上。

哈德卡索夫人：康斯坦斯，你真令我吃惊。你这样的女孩子居然想要珠宝！亲爱的，以后有的是机会戴珠宝首饰，再等二十年，等你的美貌需要装点的时候再说吧。

纳威小姐：但是姑妈，四十岁的时候可以装点美貌的东西，在二十岁时肯定可以为这份美貌锦上添花。

哈德卡索夫人：亲爱的，你的美貌完全不需要。你这自然红润的脸颊胜过万千珠宝。而且孩子，珠宝在当下已经很过时了。你没见吗，我们认识的半数淑女们，比如奇尔德莱特女士
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 、克拉布姆夫人
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 她们，都把珠宝带去城里，最后只换了些人造宝石和马克赛石回来。

纳威小姐：但是姑妈，谁知道会不会有哪位不知名的先生最喜欢我用小首饰装点后的样子呢？

哈德卡索夫人：亲爱的，你自己去照照镜子，看看你有这么一双美眸，哪还用什么更闪耀的东西装点。你觉得呢，托尼小宝贝？你觉得康表妹还用得着拿珠宝来显示她的美吗？

托尼：以后或许用得着。

纳威小姐：亲爱的姑妈，您要是肯给我，我会无比感激的。

哈德卡索夫人：不过是些过时的敲敲打打出来的小玩意。戴上它们会让你看着像木偶戏里所罗门王宫廷里的人。再说了，我想我也没办法把它们拿给你。好像是弄丢了也说不定。

托尼：（单独对着哈德卡索夫人）她那么想要，你为何不干脆告诉她丢了？跟她说弄丢了。只有这样才能让她平静下来。就说丢了，让我作证。

哈德卡索夫人：（单独对着托尼）亲爱的你知道，我这都是为你留着的。要是我说弄丢了，你会给我作证是吧？呵！呵！呵！

托尼：这有什么。哼！我会跟她说我亲眼看着它们被偷走的。

纳威小姐：姑妈，我就只戴一天。您就许我把这些叔叔的遗物拿出来给大家看看，然后就又可以锁起来了。

哈德卡索夫人：老实跟你说吧，康斯坦斯，要是我能找到也就给你了。它们是真的不见了。可能是弄丢了，但是不管它们在哪我们都得耐心找找。

纳威小姐：我才不信！这不过是你找个理由拒绝我罢了。我知道它们那么贵重，你不会随便放着的，而且你要为它们不见了而负责——

哈德卡索夫人：康斯坦斯，别太着急了。若它们真的丢了，我一定按价给你补上。但我儿子知道它们是真的不见了，找不到了。

托尼：这个我可以作证。它们是真不见了，找不到了，这点我可以发誓。

哈德卡索夫人：你得学会放得下，亲爱的。即便我们丢了财产，也不能丢了耐性。瞧瞧我多淡定。

纳威小姐：是呀，看着他人不幸，人们一般都会很淡定的。

哈德卡索夫人：我就说你这么有见识的女孩怎么也会为了这种无用的东西烦心。我们很快能找到的，在珠宝找到之前你就先戴着我的石榴石吧。

纳威小姐：我不喜欢石榴石。

哈德卡索夫人：剔透的肤色配上石榴石是最合适不过的了。你也见过了，它们戴在我身上效果有多好。你应该戴着它们。[下]

纳威小姐：我最讨厌石榴石了。你休想蒙混过去。——还有比这更气人的吗，弄丢了我的珠宝，还逼我戴她那些不值钱的东西？

托尼：别傻了。她要是给你石榴石，你就有什么拿什么。珠宝已经是你的了。我把它们从她柜子里偷出来了，她还不知道呢。快去找你的情郎吧，其它的他会跟你说清楚。我妈留给我对付。

纳威小姐：我亲爱的表哥！

托尼：赶快消失。她来了，已经发现它们不见了。[纳威小姐下]我的天！她急得四处跳脚的样子简直就像个轮转烟花筒。

哈德卡索夫人上。

哈德卡索夫人：不得了了！有小偷！有强盗！我们被骗了，被破门而入洗劫一空，完蛋了。

托尼：怎么了，妈妈，出了什么事？但愿我们这和谐美满的家没出什么乱子！

哈德卡索夫人：我们被人抢了。我的柜子被人撬开了，珠宝都被拿走了，我完蛋了。

托尼：哦，就这个呀？哈！哈！哈！说真的，我这辈子还从没见过像你演得这么像的。真是的，我还以为你真的完蛋了呢，哈！哈！哈！

哈德卡索夫人：孩子，你怎么了，我真的完蛋了呀。我的柜子被人撬开了，东西都没了。

托尼：接着演，哈！哈！哈！快继续。你知道我会给你作证的，记得找我作证。

哈德卡索夫人：听我说，托尼，我对着我的财产发誓，珠宝真的都不见了，我真的彻底完了。

托尼：我当然知道它们不见了，我会这么跟人说的。

哈德卡索夫人：我最最亲爱的托尼，你倒是听我说呀。我说它们被偷了。

托尼：我发誓，妈妈，你让我笑惨了，哈！哈！到底是谁拿走的我心里明白得很，哈！哈！哈！

哈德卡索夫人：怎么会有这样的榆木疙瘩，连玩笑和实话都分不出来？我跟你说，我这不是在开玩笑，蠢蛋。

托尼：对的，对的，你一定要看起来很痛苦很着急，这样才不会有人来怀疑我们。我会给你作证说它们不见了。

哈德卡索夫人：怎么会有这样的小畜生，根本听不进去我的话？那你能不能给自己作证说自己不是个白痴？哪还有像我这样苦命的女人一面要应付一堆白痴，一面还要去管小偷？

托尼：这点我能作证。

哈德卡索夫人：你这木头脑袋，再敢说作证，我就直接把你轰出去。我可怜的侄女，她将来可怎么办呢？你是不是在笑，你这没良心的小畜生，我在痛苦你却在笑？

托尼：这点我也能作证。

哈德卡索夫人：你是存心让我难堪吗，小恶魔？敢气你妈妈，我一定要教训教训你。

托尼：我就是能作证。[托尼跑下，哈德卡索夫人紧随而下]

哈德卡索小姐和女仆上。

哈德卡索小姐：我那哥哥是多么难以捉摸，居然告诉他们这是家旅店！哈！哈！也难怪他那么放肆无礼了。

女仆：不仅如此，小姐，刚刚你穿着当下这身衣服跟那位先生擦身而过时，他问我你是不是这里的吧台侍女。他把你误当成侍女了，小姐。

哈德卡索小姐：真的吗？那我干脆将计就计。波儿，你觉得我现在这身行头怎么样？像不像《花花公子求爱记》
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 里面的切莉
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 ？

女仆：小姐，你这装扮是所有乡下姑娘平日穿的，她们访亲会友的时候都不会穿这个。

哈德卡索小姐：那你确定他不会认得我这张脸或我这个人？

女仆：他肯定不记得。

哈德卡索小姐：我也这么觉得。我们虽交谈了一会儿，但他实在太胆怯，说话的时候从来就没抬过头。当然了，就算他抬头，我那顶软帽也遮住了脸让他看不真切。

女仆：但是你让他继续误会下去是为什么呢？

哈德卡索小姐：首先，我要让他看到我的脸，对一个容颜姣好引人注目的女子而言，这是不小的优势。然后我或许能让我们彼此更了解，面对他这么个只跟最豪放的女子交谈的人，这可是不小的胜利。但我的主要目的，是要让这位先生放下防备，然后，就像个爱情中隐身的斗士，在我发起进攻之前先探探这巨人有多少斤两。

女仆：但你确定你可以扮演好这个角色，伪装你说话的腔调，让他误以为你是侍女，就像他已然认错了你一样？

哈德卡索小姐：难不倒我的。我想我已经学会了吧台侍女那套行话了——请问您是叫我吗？——请前往狮厅——安吉尔厅点了烟斗和烟草——羊厅的客人这半小时正在开心呢。

女仆：小姐，这就行了。他来了。[女仆下]

马洛上。

马洛：这房子真是没一处清静的地方！我真是片刻不得安宁。要是我跑去上房，老板就在那堵着我，滔滔不绝讲他的段子；若我逃去走廊，又会撞见老板娘，她行礼行得都要跪到地上了。好不容易能让我一个人呆会儿，想点事情。[踱步沉思]

哈德卡索小姐：先生，您叫我吗？是您叫我吗？

马洛：（沉思中）哈德卡索小姐对我而言，有点过于严肃又多愁善感了。

哈德卡索小姐：是您叫我吗？（继续挡在马洛身前，马洛随即转开）

马洛：没有，小姑娘。（沉思中）而且，我瞥了她一眼，她眼睛好像有点斜视。

哈德卡索小姐：我确定是您，先生，我听到铃响了。

马洛：没有，没有。（继续沉思）反正我已经出城来到这里，顺了父亲的意思，那么明天我就要顺自己的意思回去了。[取出记事本细看]

哈德卡索小姐：那可能是另一位先生叫的了？

马洛：我说了，不是我。

哈德卡索小姐：您能告诉我的话就太好了，先生。我们人手实在是很少！

马洛：我没叫你，没有。（看向她的脸）是的，小姑娘，我想我是叫了你过来。我想要——我想要——说真的，小姑娘，你生得可真寶獅。

哈德卡索小姐：哎呀，先生，你让人家怎么好意思。

马洛：我从没见过如此灵动勾人的眼睛。是的，是的，亲爱的，是我叫你过来的。你还有没有那个——那个——你们这里怎么叫它来着？

哈德卡索小姐：没了，先生，这十天都没有了。

马洛：我发现，在这房子里几乎要什么没什么。假如我想试图品尝一下你那双唇间的甘露，恐怕也不会如愿吧。

哈德卡索小姐：甘露！甘露！我们这都不卖这种酒。我猜是法国酒吧。先生，我们这里不卖法国酒的。

马洛：我向你保证，那是地地道道的英国产。

哈德卡索小姐：那就奇怪了，我竟然不知。我们这边什么英国酒都有，而且我在这住了十八年了。

马洛：十八年！怎么会，小姑娘，别人会以为你还没出生就来吧台做侍女了。你多大了？

哈德卡索小姐：哦！先生，我不能告诉你。人家说女人和音乐都是不分年头的。

马洛：以现在的距离目测，你绝不会多于四十岁（逼近她）。但是再近一点的话，我觉得又没有那么老（继续逼近）。对于某些女人，离得越近就看着越年轻，但是若离得非常近——（作势欲吻）。

哈德卡索小姐：先生，请你保持距离。你这样想探知人的年龄，就像要检查马匹的牙齿来判断它的年龄一样。

马洛：绝无此意，小姑娘，你把我想得太糟了。若你这样拒我于千里，我们要如何了解彼此呢？

哈德卡索小姐：谁要和你了解彼此了？我才不稀罕这种了解，不稀罕。我确信不久之前，你见到哈德卡索小姐的时候，才不是这种轻浮的态度。我敢打包票，在她面前你肯定连头都不敢抬，一直卑躬屈膝的，而且说起话来简直就像在对着治安法官一样。

马洛：（旁白）该死，全被她说中了，就是那样！（朝向哈德卡索小姐）我怕她，小姑娘？哈！哈！哈！不过是个笨手笨脚又斜视的女人。没有，才没有，我看你并不了解我。我调笑揶揄了她几句，但又不愿太过分。是啊，我不能太过火了，真没办法！

哈德卡索小姐：原来如此啊！这样说来，你在女士们中间很受欢迎咯，先生？

马洛：是的，亲爱的，很受欢迎。但是很抱歉，我实在不知她们看上我哪一点。在伦敦的名媛俱乐部里，她们都叫我“亲爱的妙语先生”。当然，姑娘，这并非我的真名，只是大家叫出来的。我的名字是所罗门斯；亲爱的，在下所罗门斯，听候差遣。（欲向她行礼）

哈德卡索小姐：等一下，先生。你这是在向我介绍你的俱乐部呢，并没有介绍你自己。照你的意思，你在那里是风云人物了？

马洛：是的，亲爱的。曼特拉普先生、贝蒂·布莱克莱格女士、斯立格伯爵夫人、朗豪恩斯夫人、碧蒂·巴克斯金老小姐，还有听候你差遣的在下我都是那里的灵魂人物。

哈德卡索小姐：那我猜那里很有趣了？

马洛：是的，很有趣，打牌、晚宴、美酒还有那里的老女人，都让人觉得有趣。

哈德卡索小姐：再加上她们“亲爱的妙语先生”，哈哈哈！

马洛：（旁白）该死！我不太喜欢这黄毛丫头。她好像什么都知道一样。姑娘，什么这么好笑？

哈德卡索小姐：一想到她们要打理家务，照看家人花去的时间，我就止不住想笑。

马洛：（旁白）还好她不是笑我。（朝向哈德卡索小姐）小姑娘，你做过家务吗？

哈德卡索小姐：当然。这整个房子的屏风被子都可以为我作证。

马洛：是吗！那你一定得拿你的刺绣给我看看。我自己也会做些刺绣画些图样。若你想找人评判下你的作品，一定要找我。（攥住她的手）

哈德卡索小姐：好啊，但是烛光下刺绣花色显得不那么好看。等到了早上全拿给你看。（努力挣脱）

马洛：为何不趁现在呢，我的宝贝？你的美貌迸发出火花，让人情难自禁。——该死！老父亲来了！我的运气从来如此：掷出个幸运七点之后，总要跟着三个双么。[马洛下]

哈德卡索先生上，错愕呆立。

哈德卡索先生：就是如此吗，我的小姐。这就是你所谓的矜持的情人。这就是你口中谦卑的仰慕者，说什么他眼睛死死钉在地上，只肯保持恭敬的距离爱慕你。凯特，凯特呀，你这么欺骗你的父亲都不觉得羞愧吗？

哈德卡索小姐：亲爱的爸爸，你从不相信我，但他真的依旧是我第一眼见到的那个矜持的男人。很快你就会像我一样相信这一点了。

哈德卡索先生：我对天发誓，他那放肆无礼的习性肯定是传染了你！你以为我没看见他是怎么抓着你的手吗？你以为我没看到他像对待个挤奶女工一样对你拉拉扯扯？你现在却跟我说他知礼矜持，胡扯！

哈德卡索小姐：但若我能当即向您证实他的矜持羞怯，让您相信随着时间，他的过错都会烟消云散，而他的美德却会愈发凸显，我希望您可以原谅他。

哈德卡索先生：这孩子是要把人逼疯了！我告诉你，我不会被你说服的。我已经很明白了。他来到这房子还不到三个小时，就已经侵犯了我所有的特权。或许你喜欢他那种放肆无礼，把那叫做矜持；但是要想做我的女婿，小姐，他一定得具备多重品质才行。

哈德卡索小姐：父亲，我只求您给我今晚的时间让我向您证实。

哈德卡索先生：你连一半的时间都没有了，因为我已经打算这小时之内就把他赶走。

哈德卡索小姐：那就给我这一个小时，我希望能让你满意。

哈德卡索先生：好吧，那就给你一个小时。但是不要煳弄你的父亲。一切都要公平、公开，你要记住。

哈德卡索小姐：父亲，但愿您明白我一直以遵循您的意思为荣；您对我是这么好，我也一直都想尽到我的本分。[退场]






[1]

 原文此处用的是法语mauvaise honte，亦为羞怯之意。（译注）





[2]

 土霸唐森（Bully Dawson）：查理二世期间英国伦敦家喻户晓的赌徒，其名常被调侃，出现在大量文学作品中，成为“神气活现的蠢货”的代名词。（译注）





[3]

 奇尔德莱特女士（Lady Kill-daylight）：原文姓氏为Kill-daylight，有“遮天蔽日”之意，调侃女子太过珠光宝气，连日光都不及她闪耀。（译注）





[4]

 克拉布姆夫人（Mrs. Crump）：原文姓氏为Crump，有“爆炸”之意，同为调侃女子打扮太过张扬。（译注）





[5]

 《花花公子求爱记》（Beaux Stratagem）：英国戏剧家乔治·法夸尔的一出喜剧。（译注）





[6]

 切莉（Cherry）：《花花公子求爱记》中旅店老板伯尼菲斯之女。（译注）




第四幕


场景同前

黑斯廷斯和纳威小姐上。

黑斯廷斯：实在是意外；老查尔斯·马洛先生今晚就会抵达！这消息你从哪里听来的？

纳威小姐：相信我好了。我刚刚看了他给哈德卡索先生的信，里面说他打算在儿子动身几小时后也启程过来。

黑斯廷斯：这样一来，康斯坦斯，一切要在他到达之前搞定才行。他认得我；要是他发现我在这，就会告诉这家人我的名字，说不定还会说穿我的计划。

纳威小姐：那些珠宝还安全吧？

黑斯廷斯：安全，安全，我交给马洛保管了，他有我们所有行李箱的钥匙。这会儿，我得去准备下我们私奔需要的行李。小少爷已经答应给我们准备一对快马；若我无法再见到他，会写信告诉他之后的安排。[下]

纳威小姐：好的！愿你一切顺利。那我这会儿就像往常一样，装作热恋着表哥的样子去讨好姑妈。[下]

马洛上，后跟一随从。

马洛：我不明白黑斯廷斯为何会把这么贵重的一盒珠宝交给我代为保管，他明知道我只能把它存在停于旅店门口的马车座里。你已经照我的吩咐把盒子交给老板娘保管了吗？有没有亲自交到她手上？

随从：是的，先生。

马洛：她说会妥善照看的，是吧？

随从：是的，她说会看管得严严实实的；她问我如何得到这盒子的；她还让我好好解释清楚。[随从下]

马洛：哈！哈！哈！总算是安全了。这里都是些多么不可理喻的人！那个小吧台侍女如此奇妙地萦绕在我的脑海，让我忘了这家人的荒唐。她是我的，她一定会是我的，否则我就大错特错了。

黑斯廷斯上。

黑斯廷斯：怎么搞的！我忘了告诉她我打算在花园尽头做准备了。马洛也在这，而且看上去也兴奋得很！

马洛：为我高兴吧，乔治！为我加冕，给我戴上桂冠！毕竟，乔治，我们这些最最矜持的人没想过能在女人身上得手。

黑斯廷斯：你是指某些女人吧。你这矜持的家伙是又怎么得手了，如此上蹿下跳的？

马洛：你难道没看见那个迷人、活泼又可人的小丫头吗，就是腰带上挂了一串钥匙上上下下忙活的那个？

黑斯廷斯：我见了，然后呢？

马洛：她是我的了，伙计。她的炽烈热情，她的举手投足，她的那双眉眼，她的两瓣香唇；但是，该死的！她就是不肯让我一亲芳泽。

黑斯廷斯：但是你确定吗，确定她也有此意？

马洛：当然了，老兄，她说要去房里给我看她的刺绣，还让我给她改改图样。

黑斯廷斯：但是，查尔斯，你怎能夺走一个女人的清白呢？

马洛：哼！哼！我们都明白旅店的吧台侍女能有什么清白可言。我不会夺走她什么，相信我，这房子里任何东西我都会付钱的。

黑斯廷斯：我相信那是个品行端正的女孩子。

马洛：若她真的是，我绝对不会去败坏她的名声。

黑斯廷斯：我希望，你已经把我交给你的盒子保管妥当了吧？它现在安全吗？

马洛：是的，安全得很。我都处理好了。但你怎么会以为旅店门口的马车座是个安全的地方呢？哎！你这傻小子！我已经给你找了个更好的地方——我把它——

黑斯廷斯：把它怎么样？

马洛：我把它交给旅店老板娘保管了。

黑斯廷斯：给老板娘了！

马洛：是的，老板娘。

黑斯廷斯：你真给她了？

马洛：给了啊。这盒子从哪来往哪去她都会负责看着的。

黑斯廷斯：是啊，还会带上个证人。

马洛：我做的很对吧？我想你肯定会认为这次我处理得非常谨慎。

黑斯廷斯：（旁白）绝对不能让他看出我心神不宁。

马洛：你看着有点不安。没出什么事吧？

黑斯廷斯：没，没有，我这辈子都没心情这么好过。也就是说你把盒子给了老板娘，我猜她肯定很乐意代为保管吧。

马洛：乐意得很。她不仅拿了盒子去，而且出于无比谨慎的心思，还打算扣下送盒子的人呢。哈！哈！哈！

黑斯廷斯：呵！呵！呵！那盒子总算是安全了。

马洛：就像入了守财奴的钱袋一样安全。

黑斯廷斯：（旁白）如今所有发财的美梦都泡汤了，我们只能就这样出发了。（朝向马洛）好了，查尔斯，我就留你继续魂牵梦绕你那漂亮的小侍女吧，呵！呵！呵！但愿你能像搞定我这件事一样，把你自己的事也处理得妥妥当当！[下]

马洛：谢谢你，乔治。我也别无他求了。哈！哈！哈！

哈德卡索先生上。

哈德卡索先生：我简直都认不出我自己的房子了。到处鸡飞狗跳的。他的那些随从已然烂醉如泥。我不能再忍了；但是出于对他父亲的尊重，我又得保持冷静。（朝向马洛）马洛先生，还有您的随从们。请让我致以崇高的敬意。（深深鞠躬）

马洛：致以崇高的敬意，先生。（旁白）他又要搞什么名堂？

哈德卡索先生：我相信，先生，您一定明白，作为您父亲的儿子，您来到这里我们真是再欢迎不过了，先生。但愿您也这么觉得吧？

马洛：深深这样觉得，先生。无需太客气。作为家父的儿子，我走到哪里都努力让自己受人欢迎。

哈德卡索先生：我发自肺腑地相信您是这样做的，先生。但是虽然您的举止并无不妥之处，您的随从们却让人无法忍受。我必须要跟您说，他们喝酒的样子给这家人带来很坏的影响。

马洛：我的好先生，这并不是我的过错。若他们不随心所欲去喝，我会批评他们的。我跟他们说了不要客气，酒窖里想喝什么就去拿。我的确这样吩咐过的。（朝向舞台一侧）叫个我的随从过来。（朝向哈德卡索先生）我明确告诉他们，鉴于我自己不喝酒，他们帮我补上就好了。

哈德卡索先生：那么他们这是奉命行事了？我全明白了！

马洛：当然是的，我向你保证。你可以听听我的随从怎么说。

随从上，酩酊大醉。

马洛：杰瑞米！嘿，过来这边！我怎么跟你们说的？我是不是让你们喝个痛快，想要什么就点什么，好让这家人开心？

哈德卡索先生：（旁白）我真是要受够了。

杰瑞米：老爷，言论自由
 
[1]


 万岁！虽然我不过是个随从，可我也不比别人差。我饭前绝不喝酒，老爷，该死的！好酒要配着好饭，可是吃着好饭也不见得——嗝——不见得有良心，老爷。

马洛：你瞧，我的老朋友，这家伙已经醉成这样了。我真不知道你还想他怎样，这样都不行的话你就只能把这可怜的家伙扔到酒桶里了。

哈德卡索先生：天啊！我要是再忍下去，他会把我逼疯的。马洛先生——先生，对你种种傲慢无礼的行径我已经忍了超过四个小时，但我看这种无礼简直没完没了。我现在决心行使主人的权力，先生，我希望你和你这群醉鬼随从能马上离开我的房子。

马洛：离开你的房子！你肯定是在开玩笑吧，我的朋友！什么？我这么努力让你满意，你却赶我走？

哈德卡索先生：我告诉你，先生，我一点都不满意。所以我希望你离开我的房子。

马洛：你不会是认真的吧？这么三更半夜的，这么寒冷刺骨的晚上？你在跟我说笑吧。

哈德卡索先生：我告诉你，先生，我是认真的！你已经完全把我惹火了，这房子是我的，先生，这里是我的家，我要求你马上离开。

马洛：哈！哈！哈！真是小题大做。我告诉你，我一步都不会离开。（语气严肃）这里是你家，伙计！这是我家。是我家才对。只要我呆在这，这里就是我的。你有什么权力把我赶出去，先生？我还从未见过如此无礼之徒，该死的。真是大开眼界。

哈德卡索先生：我也一样，遇见真算我倒霉。来到我家，想要什么就要什么，把我赶下我自己的椅子，羞辱我的家人，让他的随从在这里烂醉如泥，最后还告诉我，“这里是我家，先生”。所有这些无礼的行径简直让我想笑，哈！哈！哈！请吧，先生（戏谑地），既然这房子是你的，你把家具也都搬走好不好？那里有一对银烛台，还有那边的壁炉隔子，还有，那边那对铜鼻风箱；这些你可能都想要吧？

马洛：把账单给我，先生；账单拿来，其它的没什么可说了。

哈德卡索先生：那边还有一组版画呢。你觉得把这套《浪子生涯》
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 摆在你自己家里怎么样？

马洛：我说了，把账单给我；我要马上离开你和你这地狱般的房子。

哈德卡索先生：还有那边那个红木桌子，你可以在上面好好照照你的脸。

马洛：我说了，给我账单。

哈德卡索先生：我都忘了，还有那把大椅子呢，可以专门让你在酒足饭饱之后好好睡上一觉。

马洛：天啊！我都说了快给我账单，别再废话了。

哈德卡索先生：年轻人啊，年轻人，从你父亲给我的信上看，我还以为来的会是位有教养又矜持谦逊的绅士，但如今我发现他不过就是个纨绔子弟，是个混账；不过你父亲马上就要来了，让他听听详情吧。[下]

马洛：这是怎么回事？我肯定没有搞错房子啊。这里怎么看都像个旅店。仆人大叫着“来啦”；一个个都笨手笨脚的；还有那个吧台女侍，跑来接待我们。啊，她来了，能让我弄个明白。小姑娘，为何如此匆忙？跟你说句话。

哈德卡索小姐上。

哈德卡索小姐：那就长话短说吧，我急着有事。（旁白）我想他已经发现事情不对了。但是现在都告诉他还为时过早。

马洛：小姑娘，请回答我一件事。你为什么会在这房子里？

哈德卡索小姐：我是这家人的亲戚，先生。

马洛：什么，原来是穷亲戚。

哈德卡索小姐：是的，先生，穷亲戚。他们让我负责保管钥匙，照看着客人有没有什么需要，帮他们做些力所能及的。

马洛：也就是说，你是这家旅店的吧台女侍了？

哈德卡索小姐：旅店！天啊——你怎么会这么认为？这乡间最阔绰的一户人家居然是开旅店的——哈哈哈！老哈德卡索先生的家居然是旅店！

马洛：哈德卡索先生的家！这里是哈德卡索先生的房子吗，小姑娘？

哈德卡索小姐：是啊，当然！要不然还能是谁的？

马洛：竟是这样，全完了，我被骗得好惨。哦，我这该死的蠢脑袋，这下我要被全伦敦的人耻笑了。全城的版画店都要把我挂起来当滑稽画了。纨绔公子杜里西莫像
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 。我居然把这房子误认为旅店，还把我父亲的老朋友当做旅店老板！他该把我当作多么不知天高地厚的混账啊！我都觉得自己是个没脑子的混账！再次抱歉，我实在该死，竟把你误认作吧台侍女。

哈德卡索小姐：天啊！天啊！我很确定自己的一举一动没有半点会跟那种人扯上关系。

马洛：丝毫没有，亲爱的，绝对没有。但我犯了一连串的错误，没办法把你也牵连上了。我的愚蠢让我把一切都搞错了。把你的殷勤照顾当作是邀请，把你的纯真当作是勾引。但是一切都结束了。我这个人再无颜面在这里呆下去。

哈德卡索小姐：先生，但愿我没做任何让你不悦的事。我明白，对一位待我如此礼貌，对我如此不吝美言的绅士，我却屡屡冒犯，实在是我的过错。若是因为我的缘故（装作欲哭）害他离开这里，那我真是太过意不去了。若别人说了我什么闲言碎语，我会难过死的，因为我一无所有，只有这份品德了。

马洛：（旁白）天啊！她哭了。这是我第一次见到端庄的淑女显出柔情的一面，叫我实在感动。（朝向哈德卡索小姐）请原谅我，亲爱的姑娘；你是这个家里，我唯一不舍得离开的。但是我要坦白告诉你，你我的出身、家世和受的教育都相差太多，这让我们无法以体面的方式在一起；而我绝不会动一丝念头去引诱一个信任我的纯真的姑娘，好姑娘，你唯一的过错就是生得太过动人，我绝不能毁你清白。

哈德卡索小姐：（旁白）多么大度的男人！如今我真的开始爱慕他了。（朝向马洛）但我确定我的家并不比哈德卡索小姐的差；我虽贫穷，但对一颗知足的心而言这并没什么大不了；直到这一刻，我才发觉贫穷是多么不幸。

马洛：这是为什么，我可爱纯真的姑娘？

哈德卡索小姐：因为贫穷将我与另一个人阻隔开来，而这个人，若我身家千金，都愿全数交予他。

马洛：（旁白）她的这份纯真叫我沉迷，若我继续留在这，肯定会情难自禁。我一定要鼓起勇气，离开她。（朝向哈德卡索小姐）亲爱的姑娘，你的错爱让我感动不已。若我可以为自己而活，定会毫不犹豫与你一起。但是我的决定要受太多舆论的评判，要受太多父亲的左右，我——这实在难以启齿——我真的要顾及这些。永别了。[下]

哈德卡索小姐：直到今时今刻我才了解他有如此多的美德。他不可以离开，但愿我有能力或办法可以留住他。我还不能跟他亮明身份，只有这样来屈身求爱；但是我要把实情告诉爸爸，他或许会笑得改变心意。[下]

托尼和纳威小姐上。

托尼：我说，这次你们自己偷去吧。我已经仁至义尽了。珠宝又跑回她手里了，这点不假；但是她以为之前都是仆人们搞错了呢。

纳威小姐：但是亲爱的表哥，你肯定不会看我们这么惨却不管我们吧？若她对我打算离开起了一丁点疑心，肯定会把我锁起来，或者把我送到佩蒂格里姑妈那里的，那样就糟透了。

托尼：这倒是，姑妈都是最要命的。可我又能怎么办？我已经给你们搞了两匹骏马，跑起来能像“呼啸杰克”
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 一样快；而且你得说，我在她面前也表现得跟你无比亲热。她来了，我们得再亲热亲热，要不然她会怀疑我们的。[二人退到一边，看似互相爱抚]

哈德卡索夫人上。

哈德卡索夫人：我实在是心神不宁。但是儿子告诉我盒子丢了都是下人们搞错了。不过，直到他们两个真的结为夫妻，我的心都不会踏实的，到那时我才能放手让她保管自己的财产。但这是什么情况？我有生之年居然能看到他们两个这么亲热？我还从没见托尼如此快活过。哎呀！可被我逮着了吧，两个可爱的小家伙？瞧瞧，亲个小嘴，还眉来眼去，打情骂俏的？哎呦！

托尼：说到打情骂俏，妈妈，我们的确时不时就吵架拌嘴，但是我们的爱一分不少。

哈德卡索夫人：托尼，燃烧的火焰稍微淋上些水花，只会让它烧得更旺。

纳威小姐：托尼表兄答应以后多在家里陪陪我们。他也的确不能再离开我们了。你不会再离开我们了，对吧，托尼表兄？

托尼：哦！你这醉人的小东西。不会了，我宁愿把我的马扔在兽栏里，也不愿离开笑得如此甜美的你。你的笑容让你如此迷人。

纳威小姐：亲爱的表哥！谁又能不爱慕你那浑然天成的幽默感，还有你那饱满红润，又动人无邪的脸颊（轻拍他的脸）——哎呦，好厚的脸皮。

哈德卡索夫人：多么天真无邪！

托尼：我一直都喜欢着康表妹这双明亮的眼睛，还有她漂亮修长的手指，每当它们这样弯曲起来放在琴键上，看着就像蹦来蹦去的小线筒一样。

哈德卡索夫人：哎呀！他这番话树上的鸟儿听了都要被他迷住了。我真是从没这么高兴过。我的儿子真是获得了他那亲生父亲，可怜的兰普金先生的优良血统，一个模子刻的。亲爱的康宝贝，那些珠宝马上就是你的了。都归你了。他真是个可人儿，是吧亲爱的？你们明天就结婚，也不去管他的学业了，那些东西就像德劳西博士的布道词一样，等合适的时候再说吧。

迪戈里上。

迪戈里：少爷在哪？这有您的一封信。

托尼：给我妈吧。信都要她先读过的。

迪戈里：可对方要求信一定要送到您手上。

托尼：谁送来的？

迪戈里：您看了信就知道了。

托尼：但愿我能看明白。（打开信，使劲看着）

纳威小姐：（旁白）完了！完了！这是黑斯廷斯给他的信。我认得他的笔迹。要是被姑妈看见，我们就全完了。我要尽力分散她的注意。（朝向哈德卡索夫人）姑妈，我还没跟你说表哥刚才给马洛先生的机智答话呢，我们都笑惨了——你一定得听听，姑妈。——我们往这边点，别让他听见了。[二人交谈起来]

托尼：（仍然死盯着信）该死的，这辈子都没见过这么难认的字迹。印刷体那些我都看得懂。但是这里面那么多杠啊弯啊破折号的，几乎没法从头读到尾啊，——“致安东尼·兰普金少爷。”怪了，信外面这几个字，就是写着我名字的这几个字，我都认得出来；但是一翻到信里面，就全都是——什么乱七八糟的。看不懂，太难认了；信的里面一般才是重点啊。

哈德卡索夫人：哈！哈！哈！太棒了，太棒了。我的儿子把那位哲学家给难住了。

纳威小姐：是的，姑妈；但是还没完呢，姑妈。再过来一点，要不然他就听见了。你还得听听他接下来又是怎么难倒他的。

哈德卡索夫人：但我觉得，他这会儿看上去好像自己被难倒了。

托尼：（仍然死盯着信）这人字写得东倒西歪的，就跟喝醉了似的。——（读起来）亲爱的先生——呃，看不懂了。然后是一个M，一个T，还有个S，再然后这是个Z还是个R就看不出来了，完全煳涂了。

哈德卡索夫人：怎么了，亲爱的？我能帮上你吗？

纳威小姐：姑妈，请让我来帮忙读吧。没人比我更善于分辨难认的字迹了。（将信从托尼手中抽走）你知道这是谁寄来的吗？

托尼：不知道，难不成是迪克·金格寄来的，那个饲养员。

纳威小姐：啊，就是他。（假装读信）亲爱的少爷，愿您玉体安康，兄弟我现在也硬朗得很。夏克白俱乐部的斗鸡把鹅青他们家的那只都快啄秃了。胜算——呃——结果毫无悬念——呃——两方无休无止——呃——没了，没了，都是关于斗鸡啊打架啊之类的事；没什么大不了的；给你，收了吧，收了吧。（把团成一团的信硬塞给他）

托尼：我告诉你，小姐，这是全世界最重要的事。无论如何我都要听完下面的部分。给你，妈妈，你帮我念完。居然说没什么大不了的！（将信递给哈德卡索夫人）

哈德卡索夫人：这怎么回事？——（念信）“亲爱的少爷，我现在正在花园尽头，准备好了马车和一双马匹，等着纳威小姐过来，但我发现我的马匹尚未准备好开始长途跋涉。我希望你能如之前所说，帮我们准备两匹快马。请务必要快，否则那个老巫婆（哼，老巫婆），也就是你的母亲，会怀疑我们的！黑斯廷斯敬上。”我要冷静，真是要发疯了！气死我了。

纳威小姐：姑妈，你先不要动怒，不要把其他人的无礼和奸计怪罪到我的头上。

哈德卡索夫人：（行大礼）说得好啊，小姐，你真是最最有礼又迷人，懂得献殷勤又精于算计啊，小姐。（改变语气）而你，你这劣迹百出的大笨蛋，还不知道赶紧闭嘴，难道你也要跟着一起对付我吗？但是我片刻就能击败你们所有的诡计。至于你，小姐，既然你已经准备好一双快马了，要它们失望就太不应该了。于是，若你高兴，别想着跟你的情郎一起跑了，不如现在就去准备准备，跟着我一起上路吧。我敢保证，你的佩蒂格里老姑妈会好好照看你的。还有你，先生，骑上你的马，沿途护送我们。都给我过来，托马斯、罗杰还有迪戈里！我要让你知道，我给你找的出路比你自己的强百倍。[下]

纳威小姐：这下我彻底完了。

托尼：是啊，肯定的。

纳威小姐：跟这样一个蠢货联手还能有什么好结果呢——我给他使了那么多眼色发了那么多暗号他愣是没看懂？

托尼：小姐，我对天发誓，弄成现在这样，怪你自己太聪明，不怪我笨。你说什么夏克白和鹅青的时候说得那么多那么好，我以为不可能是编的呢。

黑斯廷斯上。

黑斯廷斯：先生，我从随从那里得知，你把我的信交了出去，出卖了我们。年轻的先生，你这样做合适吗？

托尼：又来一个。你去问她吧，到底是谁出卖了你们。该死的，都是她搞砸的，不是我。

马洛上。

马洛：你们真是把我耍得团团转啊。害我表现得无耻卑劣，举止粗俗无礼，被人鄙视羞辱，落人笑柄。

托尼：又跑来一个。疯人院忘了关大门吗。

纳威小姐：先生，我们如今落得这步田地都是拜这边这位所赐。

马洛：我又能拿他怎么办呢，不过是个孩子，一个小白痴，他的无知和年少就是他最好的护身符。

黑斯廷斯：一个可怜又可鄙的笨蛋，教训他都嫌降了自己身份。

纳威小姐：但他却狡猾多变又诡计多端，足以让他看着我们的落魄相寻开心。

黑斯廷斯：没良心的小混球。

马洛：满肚子的馊主意和鬼把戏。

托尼：啐！该死的，有本事跟我打，一个个来——抄家伙啊。

马洛：他不值得我们动气。但是你的所作所为，黑斯廷斯，欠我一个解释。你明知我误会了，却不告诉我。

黑斯廷斯：我现在自己都心情低落痛苦不已，你还跟我要解释？马洛先生，这可不够兄弟。

马洛：但是，先生——

纳威小姐：马洛先生，我们没打算一直瞒着你，只是想告诉你时已经太晚了。

仆人上

仆人：夫人希望您即刻准备好上路，小姐。马匹已经准备好了。您的帽子和物件都在隔壁房间。天亮之前我们会赶上三十英里路。[仆人下]

纳威小姐：好吧，好吧；我马上就来。

马洛：（朝向黑斯廷斯）你这样做合适吗，先生，帮着别人耍得我团团转？让我沦为所有熟人的笑柄？这件事，先生，你得给我一个解释。

黑斯廷斯：你要是这么说的话，先生，你把我托付给你的东西转交给他人，你这样做难道就合适吗？

纳威小姐：黑斯廷斯先生！马洛先生！你们为何还要这样无味地吵来吵去，增添我的痛苦呢？我恳求你们，求求你们——

仆人上

仆人：这是您的斗篷，小姐。夫人已经等得不耐烦了。[仆人下]

纳威小姐：我就来。求你们息事宁人吧。这样离开你们，我会担忧死的。

仆人上

仆人：这是您的扇子、暖手筒和手套，小姐。马也等得不耐烦了。

纳威小姐：哦，马洛先生！若你知道前方等待我的是怎样的窘境和牢笼，你肯定不会再怨恨，反而会同情我的。

马洛：我被各种情绪冲昏了头脑，都不知道自己在做什么了。原谅我，小姐。原谅我，乔治。你知道我的急脾气，请不要因此生气。

黑斯廷斯：我只能说是当下这痛苦的局面让我失态了。

纳威小姐：好了，我亲爱的黑斯廷斯，若你如我所想般地尊重我——我相信你一定是的，若你肯等我三年，此心不渝，那只会让我们之后的结合更加幸福。若——

哈德卡索夫人：（自舞台内）纳威小姐。康斯坦斯，我说，康斯坦斯人呢。

纳威小姐：我就过来。好了，此心不渝，记住我们的誓言，此心不渝。[下]

黑斯廷斯：我的心啊！这叫我如何承受得了？明明离幸福如此之近，如此极致的幸福！

马洛：（朝向托尼）你看到了，年轻的先生，看看你的愚蠢都带来了什么。你或许觉得有趣的事，眼下却是失落，甚至是痛苦。

托尼：（从沉思中回过神来）该死的，我有主意了。都装在脑袋里。伸出手来，你的，还有你的，郁闷的伙计！——嘿，把我的靴子拿过来！——两小时后到花园尽头等我；到那时若你们还不觉得我托尼·兰普金为人远比你们想的好得多，我就任凭你们拿走我最棒的马匹还有我的贝蒂·邦瑟姑娘。来呀。我的靴子，快点！[退场]






[1]

 此处原文为“liberty and Fleet-street”，Fleet-Street即为舰队街，是伦敦各大报业聚集之地。此处可理解为呼吁言论自由。（译注）
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 《浪子生涯》（the Rake's Progress）：有“英国绘画之父”之称的威廉·霍加斯绘制的一组讽刺社会不良现象的版画组图。组画中描绘了富贵子弟汤姆·雷克韦尔的堕落，这在当时引起了上流社会的反感，他们认为把富贵子弟继承财产象征为寻求污秽的开始和人生痛苦的寓意，是对他们这个阶层人物的道德污蔑，因此该画作曾遭到一些人的攻击。（译注）





[3]

 纨绔公子杜里西莫像（DULLISSIMO MACCARONI）：18世纪英国版画店习惯为当时各种风靡的纨绔公子做画像，挂于店内。并为每幅画像取名，皆以“Maccaroni”（即纨绔公子）为结尾。此处是接上文，马洛认为自己的画像将被挂出供人嘲笑，并自己想了个名字。（译注）





[4]

 呼啸杰克（Whistle-jacket）：18世纪英国名驹。（译注）




第五幕





第一场——场景同前。



黑斯廷斯与随从同上。

黑斯廷斯：你是说，你亲眼看着老夫人和纳威小姐出发了？

随从：是的，先生，她们乘马车走的，小少爷骑着马一同去了。这会儿他们该是走了有三十英里了。

黑斯廷斯：那我的希望算是彻底破灭了。

随从：是的，先生。老查尔斯先生已经到了。他和这里的房主老先生谈论马洛先生闹的误会都笑了半小时了。他们朝这边来了。

黑斯廷斯：一定不能让他们看见我。我还是去花园尽头赴我那注定徒劳之约吧。时间也差不多了。[下]

查尔斯先生和哈德卡索先生同上。

哈德卡索先生：哈！哈！哈！你都不知道他提出那些极端的要求时语气有多霸道。

查尔斯先生：我猜他对你所有的殷勤则是一概不理的态度。

哈德卡索先生：但他也该看出我比一般旅店老板高明得多呀。

查尔斯先生：是啊，迪克，但他把你误认为不一般的旅店老板了啊，哈！哈！哈！

哈德卡索先生：我简直乐得顾不得其它了。是啊，亲爱的朋友，我们两家人之间的结合会让我们的友谊世代相传的。即便小女嫁妆不多——

查尔斯先生：迪克，难道跟我你还要谈这些吗？犬子已可谓应有尽有，唯一期盼的就是位品行端正的淑女来分享他的喜悦，同他创造更多的幸福。假如他们真如你所言那般两情相悦——

哈德卡索先生：还假如什么，老兄！我跟你说了他们真的中意彼此。小女也是这么跟我说的。

查尔斯先生：但是你知道，女孩子很容易自作多情。

哈德卡索先生：我亲眼见他以在我看来最亲热的方式抓着小女的手。他过来了，我保证，他能好好解释解释你的那些假如。

马洛上。

马洛：先生，我再次前来请求您原谅我之前那些古怪的行径。一想到之前的冒失无礼，我便惶恐难安。

哈德卡索先生：哎呀，孩子，那不过是个玩笑罢了！你想得太严重了。跟小女谈心说笑上个把小时就都没事了。她绝不会因此不喜欢你的。

马洛：先生，能得到令媛的嘉许是我的荣幸。

哈德卡索先生：嘉许这个词未免生疏，马洛先生。若我没弄错的话，你们之间不止嘉许这么简单吧。你明白我的意思？

马洛：不敢妄言，先生，我没有那份福气。

哈德卡索先生：行了，孩子，我也一把年纪了，明白你们年轻人那些事。我知道你们两个之间发生了什么，不过我们不提了。

马洛：先生，我们之间确实没有发生什么，我一直以最深的敬意对待令媛，她对我也保持着最矜持的距离。您不会以为我的放肆无礼已经波及到您全家了吧？

哈德卡索先生：放肆无礼！不，我不是这个意思——也不能全算是无礼——虽然女孩子喜欢别人跟她嬉闹，偶尔调情一下。但是她什么都没跟我说过，我向你保证。

马洛：我也从没对她做过什么。

哈德卡索先生：好了，好了，我已经很欣赏你这份矜持腼腆了。但是有点太过火了，年轻人。你坦白说就好。令尊和我都只会更加欢喜的。

马洛：我敢发誓，先生，若我——

哈德卡索先生：我要告诉你，她并不讨厌你。既然我确定你也喜欢她——

马洛：亲爱的先生，恕我反驳，先生——

哈德卡索先生：我认为应该让牧师尽快为你们主持婚礼。

马洛：但是请听我说，先生——

哈德卡索先生：我很高兴令尊也同意这门亲事。实在不应该再耽搁了。于是——

马洛：但是你为何就是不肯听我说呢？我发誓自己绝无虚言，我从未向哈德卡索小姐展现出一丝一毫的眷恋之情，甚至不曾给过她哪怕最微妙的暗示，让她会误以为我心存爱慕。我们不过见过一面，而且还是正统、客气又无趣的一次会面。

哈德卡索先生：（旁白）这小子真的矜持起来还真让人无法忍受。、

查尔斯先生：那你是从未抓过她的手，或做过任何表示了？

马洛：苍天为证，我是遵了您的要求前来这里。我不带任何私情地见了这位小姐，会面结束两个人毫无眷恋地分开。我希望您不要再强求我多做些什么了，也不要阻止我离开这宅子，我在这里已经颜面尽失。[下]

查尔斯先生：他走开前那毅然决然的神情实在让我震惊。

哈德卡索先生：他居然能如此一口咬定，还一副从容无畏的样子，也叫我震惊得很。

查尔斯先生：我敢用我的生命和信誉担保，他绝无虚言。

哈德卡索先生：小女来了，我赌上我的幸福，保她说的才是实情。

哈德卡索小姐上。

哈德卡索先生：凯特，过来，我的孩子。老实回答我们，切勿有所保留：马洛先生可曾向你表示过任何爱慕依恋之情？

哈德卡索小姐：父亲，这问题实在唐突。但既然你让我毫无保留照实回答，我想是的。

哈德卡索先生：（朝向查尔斯先生）你看吧。

查尔斯先生：请回答我，小姐，你和犬子是否并非只见过一面？

哈德卡索小姐：是的，先生，见过多次。

哈德卡索先生：（朝向查尔斯先生）你瞧。

查尔斯先生：但他可有向你公开表示过眷恋之情？

哈德卡索小姐：是永恒的眷恋。

查尔斯先生：他有说过他爱你吗？

哈德卡索小姐：常说，先生。

查尔斯先生：不可思议！所有这些他都是认真的？

哈德卡索小姐：认真的。

哈德卡索先生：朋友，现在你该满意了吧。

查尔斯先生：小姐，他在你面前都有些什么举动呢？

哈德卡索小姐：像大多爱慕者一样：他夸赞我的容颜，诉说他所爱慕的女子的品德并盛赞我的美德；他向我表露真心，发表了一番短小悲情的演说，又佯装狂喜而终。

查尔斯先生：如今我是确信无疑了。我很清楚他在女士面前是多么羞怯顺从：如此主动激进又浮夸的举止绝不是他做得出的；我很确信，他绝对没有做过这些。

哈德卡索小姐：那么先生，若我能当着您的面证明我所言不假又当如何？若您和家父大约半个钟头后能躲到屏风后面，就能听到他亲口向我表达爱意了。

查尔斯先生：我同意。若我发现他确如你所说，那我寄托在他身上的幸福算是破灭了。[下]

哈德卡索小姐：但若你发现他与我所说不符——那恐怕我的幸福是永远没有指望了。[退场]




第二场——花园尽头。



黑斯廷斯上。

黑斯廷斯：我是怎样的白痴啊，竟在这里傻等着一个可能是在羞辱我取乐的人。他从没打算守时赴约，我也不会再等了。我这是看见了什么？是他！或许还带来了我的康斯坦斯的消息。

托尼上，穿着马靴，身上污迹斑斑。

黑斯廷斯：诚实的小少爷！如今我发现你真的是信守承诺的男子汉。这才够朋友。

托尼：是啊，我是你朋友，等你知道了详情，会觉得我是你这世上最好的朋友呢。这大晚上的骑马真够要命的。我被颠得比驿站马车后面的行李篮还惨。

黑斯廷斯：但究竟怎么回事？同去的其他人呢？他们现在安全吗？他们都安顿好了吗？

托尼：两个半小时赶二十五英里的路实在太累人了。那些可怜的马都累得冒烟儿了：该死的，我宁愿追着只狐狸跑上四十英里也好过跟这样的讨厌鬼一起赶上十英里路。

黑斯廷斯：好吧，但是你把女士们丢在哪了？你真是要急死我了。

托尼：丢在哪！除了我找到她们的地方，我还能把她们丢在哪？

黑斯廷斯：这是在玩猜谜吗。

托尼：那我再给你说个谜语。绕着房子跑，绕着房子跑，但就是碰不到房子，你猜是什么？

黑斯廷斯：我还是晕头转向的。

托尼：这就对了，伙计。我就是把他们绕得晕头转向。该死的，我带着他们尝遍了方圆五英里内所有池塘和沼泽地的滋味。

黑斯廷斯：哈！哈！哈！我懂了：你带着他们兜圈子，他们还以为自己是在一路前行，其实你最后又把他们带回家了。

托尼：你得听听这个。我先是带他们顺着绒床巷子一路下去，很快我们就陷进泥地里了。然后我又引他们走起伏岭上的石子路，颠得快散了架。再然后我带他们到了密林野那边的绞刑架，在那里兜了几个圈子，我就顺利地把她们带回花园尽头那个饮马池了。

黑斯廷斯：但愿路上没出什么意外吧？

托尼：没有，没有。只不过把我妈吓个够呛。她还以为自己已经到了四十英里外了呢。这趟旅程把她折腾得要命，就算她是头牛也爬不动了。所以要是你的马匹准备好了，就带着表妹快马上路吧，我敢保证如今没人能抬得动步子去追你们了。

黑斯廷斯：亲爱的朋友，我该如何谢你呢？

托尼：哼，现在一口一个亲爱的朋友，尊贵的少爷了。刚刚还说我是白痴、畜生，恨不得宰了我。我说你们城里人干架的方式真不地道。我们乡间的人是不打不相识。要是你真的宰了我，我死了你也只能去跟刽子手称兄道弟了。

黑斯廷斯：你教训的是。但我得赶紧去解救纳威小姐了。若你能一直看住了你的老夫人，我保证照顾好我的好小姐。[黑斯廷斯下]

托尼：难不倒我。她来了，你快走。她刚从池塘爬出来，腰部以下都湿漉漉的活像个人鱼。

哈德卡索夫人上。

哈德卡索夫人：托尼，吓死我了！该死的！折腾坏了。我真是受够了。最后撞在树篱笆上那一下真是颠死我了。

托尼：哎呦，妈妈，这都是你自己的不是。路上什么情况你都不知道，居然还执意在夜间赶路。

哈德卡索夫人：要是我们能回家就好了。我从没在这么短的路途中遇到过这么多事故。先是泡进泥地里，又在沟里翻车，接着陷进沼泽地，然后又颠得散了架，最后还迷了路。你觉得我们现在这是在哪，托尼？

托尼：我猜现在这是到了裂颅公地了，离家差不多四十英里。

哈德卡索夫人：哦上帝！我的上帝！整个乡间最恶名昭彰的地方。就等着土匪来抢劫我们吧，那样我们这一晚上算是圆满了。

托尼：别害怕，妈妈，不要怕。这里的土匪差不多有一半都给绞死了，剩下的也不一定找得到咱们。不要怕——哎呀，那边是不是有个男人在追咱们？哦不是，那不过是棵树罢了。——不用怕。

哈德卡索夫人：我都要被吓死了。

托尼：你看，那灌木丛后面好像有个像黑帽子的东西在晃来晃去。

哈德卡索夫人：天啊，要死啦！

托尼：哦不对，那不过是头牛。别怕，妈妈，不用怕。

哈德卡索夫人：托尼我发誓，我看见有个男人朝我们过来了。哦！我确定他过来了。要是被他发现，我们就死定了。

托尼：（旁白）真是倒霉透顶，我继父跑出来晚间散步了。（朝向哈德卡索夫人）那是个拦路强盗，拿着把足有我胳膊这么长的枪。长得奇丑无比的家伙。

哈德卡索夫人：求求上帝保佑我们！他过来了。

托尼：你躲进灌木丛吧，让我来对付他。要是有危险我就咳一下。听到我咳嗽的时候，千万要躲好。（哈德卡索夫人藏至背景中一棵树后）

哈德卡索先生上。

哈德卡索先生：是我听错了，还是真的有人在呼救。哦，托尼！是你吗？没想到你这么快就回来了。你妈妈和她带去的人都安全吗？

托尼：很是安全，老爸，都在我佩蒂格里姑妈家呢。咳。

哈德卡索夫人：（声音传自后方）啊，完蛋了！有危险了。

哈德卡索先生：三个小时赶了四十英里路，我的孩子，真是够你受的。

托尼：人们都说只要马壮心诚，路也就没那么长了。咳。

哈德卡索夫人：（声音传自后方）他不会伤害我的宝贝儿子吧。

哈德卡索先生：但我刚才听到这边有什么声音。我很想知道是从哪里传来的。

托尼：那是我自己跟自己说话呢。我刚才跟自己说四个小时能跑四十英里真是了不得。咳。的确是这么回事儿。咳。在外面呆久了我有点染了风寒。若你愿意，我们进屋去吧。咳。

哈德卡索先生：但若你是在跟自己说话，也不可能自己搭腔啊。我很确定刚才听到了两个人的声音，我决心（提高声量）找出另外一个人。

哈德卡索夫人：（声音传自后方）哦！他要把我找出来了。不！

托尼：要是我都告诉你，哪里还用得着你自己找呢？咳。我以性命担保会说实话——咳——我什么都告诉你，老爸。[阻拦他]

哈德卡索先生：我跟你说，你是拦不住我的。我一定要看一看。想让我信你的话简直没门。

哈德卡索夫人：（自后方跑出）哦上帝！他这是要杀了我可怜的孩子，我亲爱的儿子！好先生，你有什么火就往我身上撒吧。把我的钱和我的命都拿去吧，但求你放了那年轻人。求求你行行好，放了我的孩子吧。

哈德卡索先生：我的上帝，竟然是我的妻子。她这是从哪冒出来的？她这番话又是什么意思？

哈德卡索夫人：（跪）求你可怜可怜我们吧，好心的强盗先生。把我们的钱，我们的表，所有东西都拿走吧，但求你饶命。我们绝不会让人来抓你的，绝对不会呀，好心的强盗先生。

哈德卡索先生：我敢保证这女人是发神经了。桃乐丝，你连我都不认识了吗？

哈德卡索夫人：哈德卡索先生，我的天啊！我被吓得昏了头。但是，亲爱的，谁又能想得到会在这里遇见你呢，这么离家八丈远的险恶之地？你怎么会跟我们到了这里？

哈德卡索先生：桃乐丝，你是真的傻掉了吗？什么叫离家八丈远，这里离家门还不出四十码呢！（朝向托尼）这又是你干的好事，你这不知羞耻的小混蛋。（朝向哈德卡索夫人）难道你认不出这大门，这桑葚树；你认不出这饮马池了吗，亲爱的？

哈德卡索夫人：是啊，只要我还有一口气，就不会认不出这饮马池；我刚才差点没在里面淹死。（朝向托尼）都是你搞的鬼，不知羞耻的小混账，你都对我做了什么？竟敢折腾你老妈，我要好好教训教训你，我会的。

托尼：哼，老妈，整个教区的人都说是你把我宠坏了，你就得自食恶果。

哈德卡索夫人：那我就彻底宠坏你，我会的。[追着托尼而下]

哈德卡索先生：他最后那句说得倒是很对。[下]

黑斯廷斯和纳威小姐同上。

黑斯廷斯：亲爱的康斯坦斯，你为何要如此瞻前顾后？我们再耽搁片刻，一切都完了。只要你下定一点点决心，我们马上就能逃离她的魔掌了。

纳威小姐：那是不可能的。先前经历的那一切已经搅得我筋疲力尽，我无法再去面对新的险阻了。耐心等上两三年，会让我们最终幸福地结合的。

黑斯廷斯：这样一味地等下去比用情不专还要糟糕。让我们远走高飞吧，亲爱的人儿。让我们从这一刻起就抓住我们的幸福。不要管什么财产了！爱与满足感能给我们带来的胜过倾国的财富。跟我走吧！

纳威小姐：不，黑斯廷斯，不行。谨慎的思考再次让我平静下来，我会遵循它的指引。我们如今热情似火，或许对财富不屑一顾，但这将来会带给我们无尽的悔恨。我决心去博取哈德卡索先生的同情和公正来补救。

黑斯廷斯：但即便他有这个心，也没有那份力去帮你啊。

纳威小姐：但他有自己的影响力，我决心倚仗他这一点。

黑斯廷斯：我已无望了。但既然你如此坚持，我不得不遵从你的心意。[退场]




第三场——老宅内。



查尔斯先生与哈德卡索小姐同上。

查尔斯先生：我面临的是怎样的窘境！若被你言中，我将发现自己的儿子实在混账。但若他说的才是真相，我又将失去一个我最希望能成为自己儿媳的姑娘。

哈德卡索小姐：您的嘉许使我深感荣幸，为了证明我值得您如此厚爱，请按我说的位置躲起来，您将会听到他清楚明白的告白。他来了。

查尔斯先生：我去带令尊来躲在你说的地方。[下]

马洛上。

马洛：虽然我已经准备好离开，却还是想来道声别再上路；直到这一刻我才明白分别的痛苦。

哈德卡索小姐：（不再假扮，以她原本的姿态回应）先生，我相信这痛苦不会太深切，您很快就会摆脱它。或许过上数日，您的难过就会逐渐消失，如今觉得后悔不已的事也将不值一提了。

马洛：（旁白）这女孩真是让人愈加动情。（朝向哈德卡索小姐）肯定不会的，小姐。我之前已经蒙蔽自己的真心太久了。如今我的骄傲已开始向自己的激情低头。教育背景和家世财富间的悬殊，父亲的责备以及同辈的嘲笑对我而言都渐渐失去了分量。除了下定决心做出这痛苦的决定外没什么能让我恢复理智了。

哈德卡索小姐：那就请走吧，先生，我不会再横加阻拦。即便我的家世同你前来相见的那位小姐相比并不逊色，学识或许也不会差过她，但没有对等的财富，这些又有何用呢？我只能记下您对我的品德些微的嘉许，以此便心存满足；您对我所说的全部言语我只能当作徒劳，因为您唯一看重的却是财富。

哈德卡索先生与查尔斯先生从后方同上。

查尔斯先生：这边，躲到这屏风后。

哈德卡索先生：好了，别出声。我保证我的凯特最后会搅得他心烦意乱的。

马洛：上帝啊，小姐！财富从来在我心中没有任何分量。你的美貌在第一刻便俘虏了我，谁又能不为之心动呢？但是每一次与你交谈，我就会越发感受到你的魅力，让你这幅美人图越发饱满，令人印象深刻。那些最初看似粗鄙直白的特质，如今也显得高雅又纯净。之前看似是主动大胆的举动，如今才发觉是出自你勇敢的纯真和自觉的美德而令我倾心。

查尔斯先生：这是怎么回事？他惊到我了！

哈德卡索先生：我都跟你说了就是这么回事。嘘！

马洛：小姐，我现在已经决心留下来。我相信家父的眼力，他若看见你，也定会大加赞赏。

哈德卡索小姐：不，马洛先生，我不会，也不能强留您。您认为若知道这种结合会带来哪怕一丁点痛苦后悔的可能性，我还会去做吗？您认为我会如此自私，利用您短暂的热情，害您日后苦恼度日吗？您认为我会以危害您的幸福为代价来增添自己的幸福吗？

马洛：我发誓，若没有你的赐予，我不会得到半点幸福！我也不会再有什么后悔，只悔恨自己没能早些发现你的美德。即便有违你的期望，我也要留下来；即便你坚持要避开我，我也会以自己的恭敬和坚持来弥补之前的无礼轻浮。

哈德卡索小姐：先生，我恳求您断了这念头吧。我们在这里萍水相逢，就让我们在这里结束，视为陌路。或许我有片刻表现得失了分寸；但是马洛先生，您当真觉得我能够接受这样的结合，让别人说我唯利是图，说您鲁莽轻浮？您真的以为一个胜券在握的爱慕者说给我听的这些信心十足的告白，会让我安心吗？

马洛：（屈膝而跪）这样看起来像是胜券在握吗？这样看起来像是信心十足吗？不，小姐，每一分每一秒，当你越发向我展现出你的魅力，那只会削弱我的自信，让我愈发无措。请让我继续——

查尔斯先生：我再也无法忍受了。查尔斯，查尔斯，你骗得我好苦啊！这就是你所谓的冷漠乏味的交谈？

哈德卡索先生：这就是你说的什么冷淡无趣，正统客气的会面！你现在还有什么话好说？

马洛：这真是让我惊奇不已！您们这是什么意思？

哈德卡索先生：意思就是你可以随心所欲怎么说都可以；意思就是你可以在私底下讨好一位小姐，却又当众矢口否认；意思就是你当着我们的面说一套，当着我女儿的面却完全是另外一套。

马洛：女儿！——这位小姐是令嫒？

哈德卡索先生：是啊，先生，是我唯一的女儿，我的凯特，不然她还能是谁？

马洛：哦，真是该死！

哈德卡索小姐：是的，先生，我就是那位您津津乐道的高大又斜视的小姐（屈膝行礼）；您以谦和、羞怯、多愁善感的严肃绅士面目相对的是我；以大胆、主动、名媛俱乐部里“迷人的妙语先生”姿态相对的也是我。哈哈哈！

马洛：苍天！忍无可忍，这简直比死还要命！

哈德卡索小姐：先生，您想让我们同哪一面的你交谈呢？是那个说话支支吾吾，眼睛死盯着地面，声音小到几不可闻，讨厌世间的虚伪的绅士；还是那个声音洪亮、信心十足，同曼特拉普夫人和碧蒂·巴克斯金小姐谈笑风生到凌晨三点的可人儿呢？哈哈哈！

马洛：该死的，我的脑袋嗡嗡作响。我并无意放肆无礼，不会被这讥笑击垮。我非离开这里不可了。

哈德卡索先生：我对天发誓，你不可以离开。我看这一切不过是场误会，我很乐于发现这一点。先生，你不应该离开。我知道她会原谅你的。凯特，难道你不会原谅他吗？我们都会原谅你。拿出勇气来，男子汉。（哈德卡索小姐作弄着马洛，二人退至背景处）

哈德卡索夫人与托尼同上。

哈德卡索夫人：也就是说，他们两个跑了。让他们走吧，我才不在乎。

哈德卡索先生：谁走了？

哈德卡索夫人：就是我那守本分的侄女和她那从城里来的黑斯廷斯先生。黑斯廷斯是同我们矜持的客人一道过来的。

查尔斯先生：您是说诚实的乔治·黑斯廷斯吗？那是个值得尊敬的年轻人，那位小姐做出的选择再正确不过了。

哈德卡索先生：那么我举手发誓，我以他们的结合为荣。

哈德卡索夫人：算了，他就算带走了他的小姐，也没能带走她的财产。留着那些财产在咱们家里，也算是弥补了咱们的损失。

哈德卡索先生：桃乐丝，你不会真的如此贪财吧？

哈德卡索夫人：哼，那是我的事，与你何干。

哈德卡索先生：但你知道，若你的儿子到了年纪却拒绝娶他的表妹，那么那些财产也要归她自己支配了。

哈德卡索夫人：是啊，但是他还没到年纪呢，而且她脑子还不清楚，没准备好被他拒绝。

黑斯廷斯与纳威小姐同上。

哈德卡索夫人：（旁白）怎么回事，居然这么快就回来了！我感觉不妙。

黑斯廷斯：（朝向哈德卡索先生）我之前欲带着您的侄女私奔，让我们落得如此狼狈的下场就当是对我的惩罚吧。如今我们回来了，请求您主持公道，慈悲为怀。早前在她父亲的赞成之下，我已向她表白了心意，而我们之间的爱慕和热情也是创建在对彼此的责任的基础上。

纳威小姐：父亲去世之后，我不得不虚情假意以免遭压迫。出于一时的轻率，我真的打算放弃财产来保全自己所爱。但如今我已经幡然醒悟，只求您的慈悲能够将与我更亲近的姑妈不肯给我的东西交还与我。

哈德卡索夫人：哼，哼！好个现代小说的烂尾苦情戏。

哈德卡索先生：无论如何，我很高兴他们回来要回自己应得之物。过来，托尼，孩子。我现在牵起这位小姐的手问你，你是否拒绝娶她为妻？

托尼：我拒不拒绝有用吗？老爸，你知道得等我到了年龄才能拒绝她。

哈德卡索先生：孩子，本来我以为隐瞒你的年龄有助于你更长进，所以才顺了你母亲的心意向你保守秘密。但既然现在我发现她把这用错了地方，我必须在此宣布你已经成年三个月了。

托尼：成年！我成年了，爸爸？

哈德卡索先生：都超过三个月了。

托尼：那我要让你们见识一下我是如何自由行使我的权利的。（抓起纳威小姐的手）在场各位为证，我，来自某某地的，绅士，安东尼·兰普金，拒绝娶你，不知从哪来的，未婚老姑娘，康斯坦蒂亚·纳威，为我唯一的合法妻子。于是康斯坦斯·纳威从此随便想嫁谁都可以了，而我托尼·兰普金又成了自由身。

查尔斯先生：有魄力的先生！

黑斯廷斯：不愧是我的好兄弟！

哈德卡索夫人：不肖子！

马洛：恭喜你，我亲爱的乔治！我真的为你高兴。若我能让我的小女皇不要那么专横，那我简直是世上最幸福的男人了，但求你也能帮我美言两句。

黑斯廷斯：（朝向哈德卡索小姐）行了，小姐，你自己这出戏现在就差最后一场了。我知道你喜欢他，也确信他爱着你，你就点头吧。

哈德卡索先生：（将二人的手牵到一起）这也是我要说的。马洛先生，她是个好女儿，若她也能如此做个好妻子，我相信你不会后悔今日的决定。现在我们去共进晚餐吧。明天我们要聚集教区所有的穷人，这一整晚的误会将以明日欢喜的早晨划上句点。孩子，要了她吧；你虽认错了情人，但我希望，你永远不会觉得娶错了妻子。[众人退场]
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关于“哈佛经典丛书”



哈佛经典丛书（The Harvard Classics），最初名为“艾略特的五尺架”，收录了51本世界文学经典，由哈佛大学校长查尔斯·威廉·艾略特（CharlesWilliamEliot，1834—1926）亲自汇编。艾略特是哈佛大学有史以来任职时间最长的校长，也是美国历史上最伟大的大学校长之一。在担任校长的40年间，他奉行自由主义的教育管理思想，打破古典传统，推行选修制，重视教师在学校发展中的作用，创立了研究生院和各种专业学院，最终把这座名不见经传的地方性大学打造成了世界一流名校。艾略特在哈佛施行的一系列改革，不仅为其他美国大学所仿效，而且对美国高等教育及社会教育有着深远而广泛的影响。历史学家塞缪尔·埃利奥特·莫里森在他的《哈佛三百年》一书中把艾略特描述为“他那个时代最优秀”的代表。

这套丛书从1909年开始出版，至1914年出齐，历时5年，总共50卷，囊括了人类有史以来至19世纪末最经典的社会科学和自然科学文献，向现代读者展示了人类观察、记录、发明和思想演变的进程。这套丛书自1909年问世至今，长销100年。近20年，仅仅是科利尔公司发行的初版就卖了35万套，成为美国家庭的必备藏书，是美国学生接受古代和近代文明教育的权威读物。胡适先生曾称之为“奇书”。

本书为哈佛经典丛书第十八卷，包含六部经典英国戏剧（书名中所指“现代”为本书编著者所处年代的时代划分方式。现称“古典主义”）




引言



“天地间有许多事情，赫瑞修，

是你的哲学所难梦想到的。”

[哈姆雷特，第一幕，第五场，第166、167行]

曼弗雷德，一部为唱诗班创作的[查了一下choral确实有“合唱的意思，但是放在这里似乎不大好理解，是说它的全文都是由唱诗班唱出来的吗？它还有另外一个意思是“为唱诗班创作的”，是否可以用这个意思。]三幕悲剧 ，于1834年10月29日至11月14日在柯芬园大剧院（Covent Garden Theatre) 上演[登维尔（Denvil）
 
[1]


 （此后便被称作“曼弗雷德登维尔”）]饰演“曼弗雷德”，艾伦·德里（Ellen Tree) (后成为查尔斯·基恩夫人) 
 
[2]


 饰演“阿尔卑斯山魔女”];1863年10月10日至1864年间又在特鲁利街皇家大剧院（Drury Lane Theatre) 演出，[菲尔普斯
 
[3]


 饰“曼弗雷德”，罗莎·勒·科勒克小姐（Miss Rosa Le Clercq）
 
[4]


 饰阿斯塔蒂（Astarte）的鬼魂，希斯小姐
 
[5]


 饰“阿尔卑斯山魔女”]；接着，于1867年3月24日至4月20日期间，在曼彻斯特的王子剧院上映[查尔斯·卡尔弗特（Charles Calvert）
 
[6]


 饰“曼弗雷德”]；同年，同一制作组又在利物浦的皇家亚历山大剧院（Royal Alexandra Theatre）登台演绎；1873年8月16日又在伦敦的公主剧院演出[查尔斯· 狄龙 （Charles Dillon）
 
[7]


 饰“曼弗雷德”，亨利·毕肖普爵士（Sir Henry Bishop）
 
[8]


 创作音乐，就像1834年一样]。






[1]

 全名为亨利·加斯克尔·登维尔（Henry Gaskell Denvil), 曾是英国皇家剧院的主要演员。（译注）





[2]

 英国著名女演员，1842年嫁给查尔斯· 基恩（Charles Kean) 后，常与夫婿共同演出，被称为查尔斯·基恩夫人。（译注）





[3]

 即萨缪尔·菲尔普斯（Samuel Phelps），英国演员。（译注）





[4]

 英国著名女演员。（译注）





[5]

 即卡洛琳·希斯（Caroline Heath），英国女演员。（译注）





[6]

 英国演员及剧院经理人。（译注）





[7]

 英国演员、演员经理人及悲剧家。（译注）





[8]

 英国作曲家及指挥家。（译注）





关于序曲等



“献给拜伦之曼弗雷德之音乐”（前奏、配乐及合唱），罗伯特·舒曼（R. Schumann）
 
[1]


 ，1850.

“配乐”，由亚历山大·坎贝尔·麦肯锡爵士（Sir Alexander Campbell Mackenzie) 
 
[2]


 1897年谱曲[在亨利· 欧文爵士 (Sir Henry Irving) 
 
[3]


 的邀请下]；1899年5月在女王音乐厅的一场音乐会上首次公开演奏其中片段。

“曼弗雷德交响曲”（以拜伦诗歌命名的四个乐章），由柴可夫斯基 （Tschaikowsky）
 
[4]


 于1885年谱写；1898年秋首次在伦敦公开演奏。






[1]

 德国钢琴家、作曲家、唯美主义者及有影响力的音乐批评家。（译注）





[2]

 苏格兰作曲家、指挥家。（译注）





[3]

 英国舞台剧演员。（译注）





[4]

 俄国作曲家。（译注）





《曼弗雷德》简介



拜伦在瑞士度过了四个月又三个星期。1816年5月25日，星期六，他抵达赛雪龙（​Sécheron) 的安格卢泰宾馆（Hôtel d'Angleterre）；同年10月6日，星期日，他离开迪奥达蒂别墅（Compagne Diodati）
 
[1]


 前往意大利。期间，他完成了《恰尔德·哈罗德游记》（Childe Harold
 ）​第三章的大部分，着成长诗《西庸的囚徒》（Prisoner of Chillon
 ）及7首附诗，以及《谢里丹的挽歌》（Monody
 on the death of Sheridan），接着，他开始着手写作《曼弗雷德》（Manfred
 ）。

一份关于“咒语”（《曼弗雷德》第一幕，第一场，第192-261行）的笔记表明了“一部未完成的巫术剧” （第一版，46页）的存在；该笔记于1816年7月开始创作，并于同年12月5日与《西庸的囚徒》同时出版。然而，除此之外，他第一次宣告新作的诞生是在1817年2月15日，逗留威尼斯时，写给默里（Murray）
 
[2]


 的信里（信件集，1900，第四卷.52页），他写道：“我忘记告诉你，我去年夏天在瑞士开头的一部新诗终于写完了，这部诗是对话体的无韵诗或者说是诗剧；它有三幕；但是，与以往的作品不同，它狂野玄妙，难以言喻。”这封信并不完整，但在同一信封中保存了长达几页的“摘录”。十天之后（2月25日），他再次提起这些摘录，接着在2月28日递送了第一幕的手稿。3月9日他又寄出了这本“诗剧” （“诗剧”是副标题）的第三幕也就是最后一幕，但对于出版却持保留意见，并严格禁止默里将书稿“呈与季（福德）先生
 
[3]


 及除乐于与之分享的其他任何人[这里原文的意思是不是“任何与你交好的人”]过目”。可以肯定的是，第三幕写于威尼斯（致默里的信，4月14日），由此，人们理所当然地推测前两幕的创作是在[可换成“于”]往阿尔卑斯伯尔尼山（Bernese Alps）的旅途中（9月17日至29日），或是在迪奥达蒂的最后几天（1816年9月30日至10月5日）完成的；彼时，他正沐浴于“灵感”（estro）中（见致默里的信，1817年1月2日）， 虽然内心纷杂来来去去，难以遣怀，他的“激情回归沉静”，精神却在大自然“壮美荣光”的力量中升华。

季福德对于第一幕的评价甚高，称之为“天马行空”和“出版界的精品”，然而，不出拜伦预料，他对第三幕“毫无好感”。连作者自己都承认（致默里的信，4月14日），这一幕糟透了，简直就是“味同嚼蜡”。这一点也许要怪罪狂欢节（致默里的信，2月28日）教人放纵，更难逃责任的，大概是威尼斯的天气和肮脏的“宅邸”。几个星期过去了，他才有闲情考虑修改一事，但到了罗马，“灵感”（estro）重来，于是到了5月5日，“全新的《曼弗雷德》第三幕的主体部分才重写完毕“，随后邮寄去了英国。《曼弗雷德：一部诗剧》，终于在1817年6月16日出版问世。

《曼弗雷德》问世之后，杰弗瑞（Jeffery）
 
[4]


 在《爱丁堡评论》（Edinburgh Review
 ）（1817年8月第四期，卷28, 418页至431页）评论，约翰·威尔森（John Wilson）
 
[5]


 也先后在《爱丁堡月刊》（1817年6月第一期，289页至295页）《布莱克伍德》（Blackwood’s
 ）等刊物上发表评论。拜伦曾称赞杰弗瑞“十分友善”，而威尔森的文章则被赞为“有着诗人的气质”，文采飞扬（致默里的信，1817年10月12日）。然而，美中不足的是，有人掷出了“一个意见”，“《爱丁堡杂志》最近刊登的一篇观点独树一帜的[观点独树一帜的文章]文章（1817年7月，文章署名H.M.，也就是约翰·威尔森）中（所探讨的作品），并非[这一句似乎不完整，因为原文是说“那片文章指出拜伦的作品并非原创”需要加上这句话，]纯原创，其主旨和写作手法均借鉴了马洛韦
 
[6]


 的《浮士德博士的悲剧史》”；而杰弗瑞不以为然。在关于马洛韦的《爱德华二世》（Edward II
 ）的第二篇文章的说明中（《布莱克伍德》，1817年10月）提出了解释，呼应了杰弗瑞称赞《曼弗雷德》胜过《浮士德》的言论；然而伤害已经造成了。拜伦陷入了困惑沮丧，不为《布莱克伍德》里那些他从没看过的文章，而是为杰弗瑞捍卫他的举动；在10月12日的信件里，他努力追溯《曼弗雷德》的由来。他写道，“我从未读过，也没见过马洛韦的《浮士德》”，以及，“至于马洛韦的《浮士德》，我从未读过、见过、听说过。”“去年夏天，我听刘易斯先生（Mr. Lewis）
 
[7]


 口头讲述了歌德（Goethe）
 
[8]


 的《浮士德》里的一些场景[请见致罗杰斯（Rogers）
 
[9]


 的信，1817年4月4日]，这就是我知道的关于那位奇妙人物的一切了；至于《曼弗雷德》的起源，我曾在寄给利女士 （Mrs.Leigh）
 
[10]


 的日记提到……当我第一次经过登特（Dent）……不久之后离开瑞士时，《曼弗雷德》的整个画面就在我面前展开了。”

于是，三年后，他又写道（《关于歌德对<曼弗雷德>的见解》，歌德的文章首次于1820年6月出现在他的论文《艺术与古代》（Kunst und Alterthum
 ）中，后来又再次刊登于《歌德全集》……斯图加特，1874年，第十三卷，640页至642页；见《信件集》，1901，第五卷，附录2，“歌德与拜伦，”503页至521页）：“他的《浮士德》我没看过，因为我不懂德语；但“修道士”马修·刘易斯曾在1816年在加里尼（Coligny）口头讲给我听，自然而然我受到影响；但真正给我灵感写出《曼弗雷德》的，却是斯托巴赫瀑布（the Staubach）和少女峰（the Jungfrau）以及其他很多东西，远非《浮士德》。然而，第一场和《浮士德》的确有所雷同”（致默里的信，1820年7月7日，信件集，1901年，第5卷，36页）。梅德温（Medwin）
 
[11]


 （对话录，210页至211页）从没看过拜伦于1817年或1820年写给默里的信，也借他的嘴讲出了差不多的故事。

说到《曼弗雷德》的原创性，人们也许会以为拜伦对“浮士德传奇”或者“浮士德圈”一无所知。他郑重宣布过他从未读过马洛韦的《浮士德》，也没看过兰姆（Lamb）
 
[12]


 的《莎士比亚同时代英国戏剧诗人之范作》中戏剧的节选[见梅德温《对话集》（Conversations
 ）第208页至209页，以及至今尚未出版的《致维尔纳的序言》（Preface to Werner
 ）第5卷]，因此他不大可能知道卡尔德隆（Calderoon）
 
[13]


 的《全能的魔法师》（El mágico prodigioso
 ）,雪莱在1822年曾翻译这本书；也不会知道赫罗斯维塔（Hroswitha）
 
[14]


 的《秋季和变幻的回忆录》（Lapsus et Conversio Theophrasti Vice-domini
 ）传奇中“异教的元素”（“the beggarly elements”）
 
[15]


 。然而拜伦的《曼弗雷德》却实实在在沿袭了一些学者的风范：他们孜孜以求，穷尽自然与合法的科学之极限，凭借超自然的想象，洞察体悟“黑暗中的奥秘”。然而要追溯此书的来源不得不提 “修道士”（马修·刘易斯的外号）向他口述歌德“浮士德”的渊源，他以此报偿自己在迪奥达蒂得到的款待。杰弗瑞和威尔森都不曾提及《浮士德》，但《批评》（Criticle Review
 ）杂志中公告栏的一名作者称（1817年6月，系列5，第5卷，第622至629页）公开宣称“这一场（第一场）是对一位伟大诗人的拙劣剽窃，拜伦勋爵囫囵吞枣地模仿了歌德笔下的场景，与《浮士德》的开端如出一辙。”而歌德本人在1817年10月写给朋友内博尔（Knebel）
 
[16]


 的信中，以及1820年6月的《艺术与古代》中，重点谈及该问题，并为拜伦辩护，称赞他对自己作品的巧妙借鉴。“这位绝无仅有的天才诗人将我的《浮士德》化为己用，依照他忧郁的天性，从中提取独特养分。与此同时，他构思精妙，有所创新，尤其在这一点上，我十分仰慕他的才华。”之后[见《信件集》第5卷，511页，1826年9月14日与赫尔曼·福斯特· 冯· 普克勒（Herman Fürst von Pückler）]
 
[17]


 歌德的观点虽有所改变，但仍关注拜伦在处理靡菲斯特（诱惑者）时不经意的异化。可以说，《曼弗雷德》和《浮士德》的关联囿于形式，未及本质。歌德提出那些无解的问题，一方面他虚伪地描述那些灵魂与理性间、天真与克制间的永恒主题，另一方面他取得了成就感与满足感。而拜伦却未纠结于此，在他神秘的创作领域里，关注的是自然的力量。唤起全新主题，激发想象之泉的，并非《浮士德》，而是“斯托巴赫瀑布和少女峰”。《曼弗雷德》的主题是悔恨——难赎的罪过与无尽的折磨。主人公永远怀抱希望，相信自然之中定有解脱，而被经验一次次否定。阳光使悲伤更加明晰，大自然将罪恶袒露无遗。《曼弗雷德》不是一个答案，也绝非主流时代精神中的悲天悯人，而是一声个人的呐喊：“我自内心深处呐喊！（De profundis clamavi!）”

毫无疑问，这篇戏剧诗除却主旨部分，他敏感的灵魂也受到了其他微妙的影响。《曼弗雷德》和《被缚的普罗米修斯》（Prometheus
  of Æschylus)“有几处雷同，”就像被杰弗瑞指出和拜伦所骄傲承认的那样。显然，多处可见，“该文的语气和基调”以及“更庄严部分的受害者”都能看见《被缚的普罗米修斯》的影子。另外，说到超自然的情节，与雪莱（Shelley）
 
[18]


 和刘易斯的对话也是催化剂，那些都充满魔幻神鬼色彩；最后，不得不提《克里斯特贝尔》（Christabel
 ）
 
[19]


 的魅力，这首“狂野新颖的” 诗歌让拜伦魂牵梦萦，时常挂在嘴边。毫无疑问，这能量点燃灵感，燃烧成拜伦创造力的火焰。

如需以下文本资料：《曼弗雷德》歌德之见及霍普勒（Hoppner）对前者的翻译，歌德与拜伦关系详述[摘自A. 布兰德（A. Brandl）教授的《拜伦与歌德的关系》（Goethes Verhältniss zu Byron
 ）]，或其他资源，请参见《信件集》（1901，第五卷，附录2, 503页至521页）,

如需文中未提及的《曼弗雷德》同期报刊或其它短评，请参见《折衷评论》（Eclectic Review
 ）（1817年7月刊，新系列，第8期，62至66页）；《绅士杂志》（Gentleman's Magazine
 ）（1817年7月刊，第87期，45至47页）；《每月评论》（Monthly Review
 ）（1817年7月刊），《放大系列》(Enlarged Series
 )，（第83期，300至307页）；《都柏林大学杂志》（Dublin University Magazine
 ）（1874年4月刊，第83期，502至508页），等等。






[1]

 日内瓦湖边的一幢建筑，因拜伦、雪莱、玛丽·雪莱等曾在1816年于此居住而知名。（译注）





[2]

 约翰·默里（John Murray），拜伦的出版商。（译注）





[3]

 即威廉· 季福德（William Gifford），英国评论家、编辑及诗人。（译注）





[4]

 即杰弗瑞勋爵（Francis Jeffery，Lord Jeffery），苏格兰文艺评论家。（译注）





[5]

 苏格兰律师、文艺评论家及作家。（译注）





[6]

 克里斯多夫·马洛韦（Christopher Marlowe），英国剧作家、诗人及伊丽莎白时代的翻译家。（译注）





[7]

 马修·刘易斯（Matthew Lewis），英国小说家及戏剧家。（译注）





[8]

 德国戏剧家、诗人、自然科学家、文艺理论家和政治人物，是魏玛的古典主义最著名的代表。（译注）





[9]

 萨缪尔·罗杰斯（Samuel Rogers），英国诗人。（译注）





[10]

 英国诗人、评论家詹姆斯·亨利·利·亨特的夫人。（译注）





[11]

 托马斯·梅德温（Thomas Medwin），《拜伦勋爵对话录》（Conversations）的作者。（译注）





[12]

 查尔斯·兰姆（Charles Lamb），英国作家、文艺评论家。（译注）





[13]

 佩德罗·卡尔德隆·德·拉·巴尔卡（Pedro Calderon de la Barca），西班牙军事家、作家、诗人、戏剧家。（译注）





[14]

 德国女诗人，以拉丁文写作。（译注）





[15]

 “The beggarly elements” 出自《圣经·加拉太书》，和异教相关，并且该宗教崇拜自然元素。（译注）





[16]

 卡尔·路德维希·冯·内博尔（Karl Ludwig von Knebel), 德国诗人、翻译家。（译注）





[17]

 德国贵族，同时是画家和作家。（译注）





[18]

 英国诗人，拜伦好友。（译注）





[19]

 柯勒律治（Coleridge）的叙述性长诗。（译注）





人物



曼弗雷德

羚羊猎者

圣莫里斯修道院长老

曼努埃尔

赫尔曼

阿尔卑斯山魔女

阿里曼（大地与风的王子）

复仇女神

诸命运之神.

众精灵，等。

戏剧场景设定在阿尔卑斯山较高处——部分在曼弗雷德城堡，部分在山间。

曼弗雷德
 
[1]









[1]

 曼弗雷德手稿，由拜伦书写，目前为默里先生所有。前言如下：“该剧场景设在阿尔卑斯山较高处，部分在曼弗雷德城堡，部分在山间。”日期注为1817年3月18日，为约翰·默里手迹。
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第一幕






第一场



曼弗雷德一人。

场景，哥特式回廊
 
[1]


 。

时间，午夜。

曼弗雷德 这灯必须要添加灯油了，可即便如此

今夜它也不会如我漫长的凝望一般长燃不息：

我的小憩——若我果真打盹——并非睡眠，

而是一种不息思考的延续，

那是我所无法抵御：在我心中

夜的守望长存[这一句没有什么问题，只是我觉得这个“夜的守望”说的好像是黑夜在守望着我，似乎会稍稍改变原文的意思。容我吹毛求疵哈，其实我自己有时也会这样，不过还是可以稍稍斟酌一下。或许，可以不增加，稍稍变一下语序为“我的心在夜里依然守望。”]，紧闭双目

是为了直视内心；然而我活着，

面貌行止一如呼吸的生人。

但不幸应当是智者的导师，

忧伤即知识：懂得最多的人

必为那致命的真理哀悼最深：

知识之树并非生命之树。

哲学与科学，以及奇迹的源泉
 
[2]


 ，

还有这世间智慧，

我都曾探索，而于我脑海

有一种力量在使他们屈服——

但这徒劳无益[这个词用在这里稍稍有些别扭，原文中的avail not，主要强调没有结果，而徒劳无益主要强调之前付出的劳动，一般这个词的前面会说一下做了什么“ 劳动”，用在这里稍显突兀，可考虑换个词。]：我曾与人为善，

也曾在芸芸众生中遇到过善——

但这徒劳无益：我曾有仇敌，

可无人是我对手，许多都败倒在我面前——

但这徒劳无益：——善——抑或恶——生命——

权力和激情——我都在他人身上目见亲睹，

它们于我，如雨入沙，

自从那说不出口的时刻。我没有畏惧，

并感到这失去应然敬畏的诅咒，

也无激动的心，同希望或心愿共振，

抑或应和着对人间某物的暗恋。

现在言归正传——

神秘的力量！

你们，这无垠宇宙的精灵们！
 
[3]




我曾在黑暗和光明中追寻的你们——

你们，漫游世界，然后栖居

在更微妙的本质中——于你，

人迹罕至的青山之峰正是徜徉之地
 
[4]


 ，

陆地与海洋的密地也是熟识——

我召唤你们，凭这赋予我操纵你力量的

手书咒语[《浮士德》中也出现了这宏观世界的标志，运用了这大地精灵的符号。曼弗雷德的咒文也许原本指“Abraxas”，相当于希腊字母数值“365”，代表宇宙万物之灵魂。]——起来呀！现身吧！

【停顿
 】

他们尚未到来。——现下凭借他的声音

他在你们中首屈一指
 
[5]


 ——凭借这，

令你们颤抖的符箓——凭着不死的他的

宣言，——起来！现身！——现身！

若果真如此。——大地与风的精灵们，

尔等无谓逃避！以此力量，

这深沉于一切曾被要求的力量，这暴君的符咒，

这诞生于不幸的星座的符咒，

那崩溃世界中燃烧着的残骸，

一个永恒时空中飘荡的炼狱；

凭这横亘我灵魂的强烈诅咒
 
[6]


 ，

这缠绕我身体内外的思想，

我以我意志命你——现身！

【一颗星出现在黑暗的回廊尽头：

静止不动；传来一个歌唱的声音。】

第一位精灵

凡人！为赶赴你垂首的召唤，

我自云间的宅邸来，

它为黎明的娇喘所建筑，

盛夏的落日为它镀上

蔚蓝与朱红，

这是我亭阁的调色
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 。

虽尔之求恳，或非世之所容，

我乘星之光束，

赴君命令：

凡人——说出你的愿望！

第二位精灵的声音

勃朗峰是群山之主，

多年前已加冕为王

坐在岩石的宝座上，披戴云朵的长袍，

头顶白雪为皇冠。

在他腰间，层林环绕，

于其手中，雪崩酝酿；

可在雷鸣的巨球滚落前，

它必须停留为我驱策。

冰川寒冷，漂流无止，

日日向前奔流；

但我才是发令人，

让他前进，或者暂缓其冰寒之履
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 。

我是此地的精灵，

能让群山低首

同时颤动它多穴的山基——

你对我有何命令？

第三位精灵的声音

在水下碧蓝的深藏，

巨浪被消弭了力量，

彼处风是生客，

还有那海蛇盘踞，

彼处人鱼用贝壳缀满

她那绿色的长发，

就像风行海面

送来你咒语的声音；

在我宁静的珊瑚堡垒上

翻滚着深沉的回声——

面对海之精灵

敞开你的心愿！

第四位精灵

在那儿沉睡的地震

合身枕在火上，

还有那沥青的湖泊

沸腾得越来越高；

彼处安第斯山脉的山基

深深插入泥土，

而它们的山峰

则高高直耸入天；

我已弃绝吾出生之地，

应尔请求而来——

尔之符咒已征服我，

你将成为我师！

第五位精灵

我是风的骑士，

风暴的煽动者；

那些我留在身后的飓风

尤带电闪雷鸣的炙热；

穿越滨岸与海洋，为飞速到你身旁，

我扫起一阵疾风：

途中遇到的船队正安稳航行——然而

它们将在黑夜离去前沉没。

第六位精灵

吾栖息于暗夜之阴影，

汝何磨折我以光亮？

第七位精灵

那操纵你命运的星辰，

于地球形成前，为吾所掌控：

它曾是新鲜美丽的星球

当它在天空中围绕太阳旋转；

它的轨道自由而规整，

太空环抱中再没有星球比它更可爱。

那一刻降临——然后它变成

一团漂流的无形火焰，

一个失路的彗星，一个诅咒，

它变成这宇宙的威胁；

依旧带着内在的力量旋动，

失去了光环，没有了轨道，

这高悬的明亮畸形物，

这穹苍上的恶魔！

而你！ 应其劫难而生——

你这懦夫！ 我所服从而又轻蔑的——

被力量所驱使（这并非是你的力量，

只是借你使用，却让你为我所有）

在这纡尊降贵的瞬间，

那些孱弱的精灵们已向你低头

还和一个像你这样的东西和谈——

陶土塑的孩子啊，你为何事将我召唤
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 ？

七位精灵

土地——海洋——空气——暗夜——山——风——尔之星辰，

在你领域，受尔驱策，陶土塑的孩子！

为你的请求这些精灵都来到你面前——

你将对我们要求什么，凡人之子——说吧？

曼弗雷德 忘却——

第一位精灵 忘却什么——谁——为何？

曼弗雷德 忘却我心中的；在这里领会它——

你自然会知道——我不能说。

精灵 我们只能予你我们之所有：

向我们请求臣民，君权，凌驾于世界之上的

权力——全部的，或部分——抑或是

掌控元素的咒符，我们

是其主宰，——所有这一切，

这些将属于你。

曼弗雷德 遗忘——自我遗忘！

难道你们无法从你们慷慨给予的

隐藏疆域中取出——我所请求的东西？

精灵 这并不在我们的本质里，超出了能力范围；

可是——你可以死。

曼弗雷德 死亡可会赐它予我？

精灵 我们是永生的，永不会忘却；

我们即永恒；对于我等，

过去，即未来，都在眼前。你可领会了答案？

曼弗雷德 你们在嘲弄我——但将你们带到这里来的力量

令你们为我所有。奴隶们，不要在我的统辖下嘲笑！

这大脑——这灵魂——这普罗米修斯的星火
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 ，

我生命之光，跟你们所有

一样灿烂，浩瀚，且远更激涌，

我不会向你们俯首，尽管是陶铸的凡人！

回答我，否则我会教会你们我究竟是何人
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 。

精灵 我们回答——就像我们回答过的那样；我们的答复

甚至已在你自己的言辞中。

曼弗雷德 为何这样说？

精灵 如果，如你所言，你的本质正如我等，

那我等已然告诉你，那被凡人

呼为死亡的物事与我等无涉。

曼弗雷德 那我将你们召唤出来的行为确是徒劳无功，

你们无力，或者是不愿，助我一臂之力。

精灵 我们申明——
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凡我所有，我皆提供，俱为尔使：

请自深思，再行解散；可尽吾力；

王国，统治，力量，长寿——

曼弗雷德 该死的！我要长寿做什么？

日子已经太长了。——所以——走开！

精灵 然而等等：来到这里，我们就愿为你服务；

请你细思，难道就没有任何礼物

在你眼中不是一文不值？

曼弗雷德 没有，一件也没有：但请留下——就一会儿，在我们分别前，

我要面对面注视你们的脸。我听到

你们的声音，甜美而忧伤的声响，

仿佛水上的乐章
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 ； 且我看到

那清晰的大星稳定的身量；

但没有更多的了。靠近我如你们现在这样，

一个个来——或者一起来——现出你们的原形。

精灵 我们没有原形，除开那些元素，

我们是元素的灵魂及精神：

但你选择一个外形吧——我们愿意以此现身。

曼弗雷德 我别无选择；在这世间

于我而言外形无分美丑。让他，

你们中最强大的，选择

以他认为最合适的面貌——过来！


第七位精灵（以一个美貌的女子形象出现）
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 。


看！

曼弗雷德 哦，上帝！ 如是我见，若你
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并非疯狂抑或这是嘲弄，

我或许会很高兴。我要拥着你，

然后我们将——


【这形象消失了】


我的心碎了！

【曼弗雷德倒下，失去了知觉】

（响起了一个诅咒的声音，如下。
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 ）

当明月倒映在波浪，

而萤火虫在野草中穿梭，

而流星飞掠过坟墓，

而沼泽上飘过轻烟
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 ；

当堕落的星子坠地，

而答应着的夜枭哀鸣，

而叶子静止无声

躺在山的阴影，

让我的灵魂凌驾于你的之上，

凭借着力量与神迹。

尽管你的睡梦也许深沉，

然而你的灵魂永不沉睡；

这里有不会湮灭的阴影，

这里有你无法放逐的思维；

因着你未知的力量，

你永不会孤单一人；

你如被裹尸布缠绕，

你在云中被包裹；

且你将永远地栖息

被覆于这咒语的神力。

尽管你未曾目睹我经过，

你会用你的眼睛感觉到我

就像一件不可见的事物，

靠近你，已在那里；

然而当你沉浸于那隐秘的恐惧，

你回过头，

你应惊奇我并不像

你的影子般还在原地。

而你真切感受到的那股力量，

你必须将它隐藏。

随后那魔法的嗓音和歌诗，

将用咒语为你洗礼；

而那空气的精灵

用那罗网将你缠绕；

在风中有一个声音

令你无法得到欢欣；

而夜晚会拒绝予你

她夜空中所有的宁静；

而那白昼该有一个太阳，

让你希望它灭亡。

在你虚伪的眼泪中，我提炼出

一种具备杀戮力量的本质；

在你的本心，我绞动出

它最黑暗的搏动中的黑血；

在你的笑容中我抓到了毒蛇，

它盘踞着如同被阻碍；

在你的唇间我听到了诅咒

这已然造成最大伤害；

在检验所有已知的毒药中，

我发现毒性最强的非你莫属。

因这冰冷的胸怀和狡猾的微笑，

因你深不可测的城府，

因那看上去充满美德的双眼，

因你伪善而封闭的魂灵，

因你向世人袒露“真心”

的诡计，

因你的幸灾乐祸，

亦凭你与该隐的手足亲缘，

我召唤你！ 也勒令你
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彻底化身为自己的地狱！

然后我将药水倒在你头上

它将献祭你于此审判；

无法入眠，不能死去，

这就是你的命运；

虽然你的死依旧接近

如你所愿，然而有恐惧；

看！ 这诅咒正作用于你，

这无声的链条束缚着你；

既在你心脏，也在你脑海

那句话语已在传播——现在萎谢！






[1]

 所以，浮士德也是在一间有着高高穹顶的哥特式房间里被发现的。





[2]

 对比《浮士德》第一幕第一场：“呜呼！我潜心学习哲学，法律和医学还有那深奥的神学热忱勤奋地钻研”(《浮士德》，安斯特（Anster）译本, 1883年, 88页.)





[3]

 原文为：Mysteries Agency！Ye spirits of the unbound Universe! 手稿中作：永恒的力量！你这永生宇宙的精灵们！ （Eternal Agency!Ye spirits of the immortal Universe! ）





[4]

 原文为：Of mountains inaccessible are haunts.手稿中作: Of inaccessible mountains are the haunts. 实义没有变化。





[5]

 精灵王子即阿里曼，见后文，第二幕第四场，第1行。





[6]

 对比《恰尔德·哈罗德游记》第一章，第83节，第8、9行。





[7]

 原文为: Which is mixed for my pavilion.手稿中作：这正衬我的亭阁。（Which is fit for my pavilion.）





[8]

 原文为：Or with its ice delay.手稿中作：或者让它的冰暂缓。（Or make its ice delay.）





[9]

 对比“陶土做的生物啊，我容许你进入我的皇宫。”——《瓦泰克》，1887年，179页。





[10]

 原文为：The Mind——the Spirit——the Promethean spark.被修改的原手稿为：这大脑就是我的精神——高级的精魂。（The Mind which is my Spirit——the high soul.）





[11]

 原文为：Answer, or I will teach you what I am.手稿中作：回答我——否则我会调教你。（Answer——or I will teach ye.）





[12]

 手稿中，词语“say”（我们申明）涵盖在精灵的讲话中。





[13]

 对比“乐章”（“Stanzas for music”）第1节，第3行； 《诗作》（Poetical Works），1900年，第3卷，435页。





[14]

 显然这里的女子不是阿斯塔蒂，而是跟后文中“诅咒”有关。





[15]

 手稿中没有“你”（thou）字。





[16]

 注意——此处以下是“咒语”，已经誊写并出版（笔者猜测），因此笔者不再次转述，可将其插入手稿相应位置，咒语结束，即第一场落幕。 “咒语”首次出版在“西庸的囚犯及其它，献给伦敦阿尔伯马尔街的约翰·默里先生，1816年”。标题下有一行附注：“本书收纳的诗歌均来自一出尚未出版的巫女剧，撰写于数年前”。





[17]

 一位译者将《曼弗雷德》译为意大利文，“这行中的“wisp”一词，他在字典中只找到一个解释，即‘一捆草’。”拜伦愿意付他200法郎，只要他肯销毁翻译手稿，就此收手，不再碰他的任何诗歌，不论是已出版或是未完成的。他起初拒绝，但考虑到另一个选项是挨一顿马鞭，便收下钱，签了合约。——《生活》（Life），375页，注释。





[18]

 原文为：I call upon thee! And compel.手稿中作：我确以这咒语命令你。（I do adjure thee to this spell. ）





第二场



少女峰上。

时间, 清晨。

曼弗雷德独立崖上。

曼弗雷德 我召唤的精灵们抛弃了我，

我研习的咒语反噬了我，

我酝酿的补救折磨着我

再不倚靠神力的辅助；

它对过往无力，对未来

亦无能，直到前尘往事被黑暗吞没，

这不是我所追寻。——我的母亲，地球！
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还有您那清新的破晓，还有你，你这巍峨群山，

你为何如此美丽？可我不能爱你们。

还有你，这宇宙的明亮之眼，

这一切之上最开明的，令一切

欢悦——却不在我心上闪亮。

还有你，你这悬崖峭壁，我正立于你陡峭的

绝地，山下惊涛急流，遥远的晕眩里参天松树

矮小一如灌木；此时一跃，

一颤，一动，甚或是一息，都能带着

我的胸膛安放在它磐石的壁上

睡去直到永远——我缘何迟疑？

感到这冲动——可我并未深陷；

我看到了危险——可绝不退缩；

虽头晕目眩，但步履坚定：

冥冥中有一种力量

令我生成为不幸，——

若我生注定如是，

内心贫瘠，天意要我

自掘灵魂的坟墓，因我无力

对自己的行为自圆其说——

这是邪恶的最后癔症。是啊，

你这有翼的拨云大使。


【一只苍鹰飞过。】


你的愉快飞行掠过高天云端，

哦，随后，尽可俯冲靠近我身旁——我该是

你的猎物，令你的鹰仔肥壮；你飞去那

视线不能及的远方；可你的目光

却向下，向前，向上投射，

眼观六路。——真美啊！

这眼前的世界多么壮美！
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它的一举一动，它的所有，都散发荣光！

可我们，自呼为它主宰的我们，

半是尘泥，半是神袛，

不能潜水，无法翱翔，我们这混杂的存在是

其本身元素的混战，而我们呼吸着

堕落与骄傲的空气，

为下流或高尚的欲望厮杀，

直到必死的命运成为主宰，

而且人类是——绝非他们自以为的那样，

从不信任彼此。听！这歌，


【远处传来牧人的笛声。】


山峦的自然乐章奏响——

在这里家族的时代并不仅仅是

田园牧歌般的童话——在开明的空气中吟唱，

合着漫步的牛群里甜美的叮当
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 ；

我的灵魂将畅饮这回声。哦，我曾是

这可爱声音里无色的精魂，

一个生机勃勃的声音，一种活力满满的和谐，

一种无形的喜悦
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 ——皆因在这神圣的

音调中出生和死去！


一位羚羊猎者从下方入场。


羚羊猎者 即使是

这样的山路，岩羚也能跳跃：她灵巧的蹄子

给我设置了障碍；今天的收获很难补偿

我差点摔断脖子的辛劳了。——这里有什么人？

看上去并不是我的同僚，却登上了

登山高手也难登上的高峰，

或许我们最好的猎手能达到：远远看去，

他的装束优雅体面，神采奕奕，

他气度傲慢得像个生性自由的农夫：

我得走近他一点。

曼弗雷德（没有察觉另一人）。就像这样——

忧痛使人白头，就像这些枯萎的松树，

被一个冬天摧毁的废墟，树皮剥落，枝叶凋零[“路过松树林，全都枯萎了；树干斑驳，脱落了皮，枝叶毫无生气；而这一切，只消一个冬季，——它们让我想起我自己和家人。”（《信件集》，1899，第三卷，360页）。]，

只得被诅咒的根上兀立的凋敝的树干，

徒增衰败之感——

就像这样，永恒如此，

曾经那不同的我啊！如今脸上皱纹

横生，蔓延的速度以瞬间为计，而非是以年岁，

而每一小时，酷刑中漫长如世纪——我熬过的

每一小时！——你摇摇欲坠的冰崖！

这雪崩，只消微风轻拂

便从山上奔涌而下势不可挡，来吧，碾碎我！

在上，在下，伴着频繁的崩裂
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 ，我听到

你不时咆哮，但你却放过我，

只落在有求生意志的东西上；

一片年轻的繁茂的森林，抑或是

那无辜的村民的小屋和村庄。

羚羊猎者 雾气从山谷中升起，

我将警告他下山，否则他可能迷路，

并同时丢掉性命。

曼弗雷德 雾气在冰川四周蒸腾；云彩

飞升，在我脚下卷曲，洁白或色如硫磺，

宛如幽深地狱中涨潮的海洋浮起的泡沫
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 ，

每一浪都拍碎一角活跃的海岸，

那些满是该死的鹅卵石的海岸。——我感到晕眩[“对面峡谷云海蒸腾，在垂直的崖壁上打卷，犹如春潮涌起时，地狱深海升起的泡沫——白中泛黄，深不可测。我们爬的这一面（当然）不那么陡峭；但登顶之后，俯瞰下面滚滚云海，击撞着我们脚下的岩石（另一面的岩壁十分险峻）……走过雪堆，我捏了个雪球朝霍布豪斯扔去”（《信件集》,1899, 359至360页）。]。

羚羊猎者 我必须谨慎地靠近他；如果太近，

突然的脚步会令他受惊，而他看起来已然

摇摇欲坠。

曼弗雷德 山崩地裂，

留下云中一道天堑，这震动正晃动着

它们的阿尔卑斯兄弟山脉；崩解的碎石填满

醇美的绿色山谷；

突然的冲击堰塞了河流，

急流冲撞，水雾弥漫，开拓出

另一河道喷薄流出——就是这样，

就是这样，就像罗森伯格山暮年的曾经——
 
[7]




为何我不站在它山下？

羚羊猎者 朋友！ 当心，

你的下一步将会致命！——为了造物主

的爱，不要站在峭壁的边缘！

曼弗雷德（没有听见他）.

这样的地方会成为我合适的坟墓；

我的遗骨将在它们的深渊中安静长眠；

它们不会散落在石头上

成为风的消遣——就像这样——如此它们将会——

就在这一跃。——永别了，你辽阔的天国！

别用谴责的目光看我——

你注定不属于我——地球！带走这些微尘！

【正当曼弗雷德打算从悬崖上跳落，羚羊猎者突然抓住他，把他拉了回来。】

羚羊猎者 且慢，疯子！——尽管厌倦了你的生命，

不要用你罪恶的鲜血玷污了我们纯洁的山谷：

跟我走——我不会放开我的手。

曼弗雷德 我忧虑重重——不，别抓着我——

我太虚弱——这些山

围着我旋转——我眼睛昏花——你是谁？

羚羊猎者 我之后会回答这个问题。——跟我走——

这云越来越浓——这里——倚靠着我——

把你的脚放这儿——这儿，拄着这个手杖，在那片

灌木丛靠一会儿——现在递给我你的手，

紧紧地抓住我的腰带——轻柔地——好——

一小时内我们能走到农舍：

来，我们很快就会找到一个可靠的立足地，

和一条信道，湍急的河流从冬天起

就开始冲刷。——过来，很勇敢地走完了——

你应该成为一名猎手。——跟着我。

【他们艰难地走过石块下山。幕闭。】






[1]

 对比——“我的天父，宙斯！（ὦ δῖος αἰθὴρ, κ.τ.λ.）”——埃斯库罗斯《被缚的普罗米修斯》，第88至91行





[2]

 对比哈姆雷特对罗森格兰兹及吉尔登斯特恩说的话。（哈姆雷特，第二幕，第二场，第286行）。





[3]

 正如拜伦勋爵所言，《曼弗雷德》的精华之处在于他游历瑞士写下的旅行笔记，这本笔记后来寄给了他姐姐。“1816年9月19日——我走到了山尖尖的一口湖边；把马交给牧人看管，径直向上走；待我见到几片残雪，额头的汗也如雨下，滴在雪地上，击出一个个凹点，宛如筛子；凉风习习，雪花飞舞，我有点晕眩，但脚不停歇。霍布豪斯爬到山峰最高点。”……整座山美不胜收。牧人在高高的陡崖边吹着管乐；和阿卡迪亚很不一样，（在那儿，我看见牧人携带滑膛枪而非牧羊棍，腰间还别着手枪）……草原上，系在牛群脖上的铃铛作响（他们财富的标志就是牛，例如族长就拥有很多牛），（仿佛一支乐曲，奏响在不列颠的山岭之上），牧人的呼喊声在岩壁中回荡，每当峭壁出现，牧人就吹响牧笛，此情此景，我想起曾经只存在于传说和想象中的田园美景：——比起希腊和小亚细亚，眼前之景倒更为贴切，因为在那儿，我们荷枪负刀，太过凝重；倘若你手里有一支牧羊棍，那么别人手里一定有把枪：而这里却是那么干净纯粹——与世隔绝，原始质朴，族长统领……我们一边走着，他们一边演奏“瑞士牧歌”等好几首曲子，当作告别。我的心又重回自然了。“（信件集，1899，354至355页）。





[4]

 对比——“像脱离躯体的喜悦，刚刚开始迅疾的远征。”——《致云雀》，P.B.雪莱，第三节，第5行。





[5]

 登翁根山……听雪崩每五分钟来临一次——仿佛上帝在天堂用雪球砸向魔鬼”（《信件集》，1899，359页）。





[6]

 原文为：Like foam from the roused ocean of deep Hell.手稿中作：恍如古老地域中圆海的泡沫。（Like foam from the round ocean of old Hell.）





[7]

 罗森伯格（Rossberg）滑坡发生于1806年9月2日。“一块1000英尺高，100英尺厚的巨石突然脱离山体[山名Rossberg，一作Rufiberg，戈尔道（Goldau）附近，楚格湖（Lake Zug）南面]，滑向峡谷，包括戈尔道村（Goldau），布辛根村（Busingen），罗岑村（Rothen）和部分落沃兹（Lowertz）。四百五十多人丧生，牛群被统统冲走。再多五分钟，整个村庄将被夷为平地。人们在雷鸣般刺耳的巨响声中醒来……看着峡谷隐没在浑浊的云海中；云散去后，眼前的景象截然不同了。”——《瑞士手记》，第一部分，58至59页。





第二幕






第一场



在阿尔卑斯伯尔尼山中的一间小屋。

曼弗雷德和羚羊猎者。

羚羊猎者 不——不——等等——千万别再往前走了；

您的思维和您的身体已经

无法正确地引导彼此，至少在这几个小时内，暂时如此；

等您好些了，我会充当您的向导——

但是你要去哪儿呢？

曼弗雷德 这没关系，我非常明白

我要走的路，再不需要任何指引。

羚羊猎者 您的装束和步态说明您出身贵族——

某个首领之家，他们的城堡似峭壁高耸

俯瞰着低洼的山谷——这些城堡

哪一座归爵爷您所有？ 我认识的唯有大门而已；

不同的生活让我鲜有机会

亲身进入那古老的城堡，

享受其中巨大壁炉的温暖，

无法与众陪臣开怀畅饮；但是对于哪些小路，

可以从我们脚下的青山延伸至他们城堡的门口，

我在孩提时代就已了如指掌——哪一户是您家呢？

曼弗雷德 无关紧要。

羚羊猎者 好吧，先生，请原谅我提了这个问题，

高兴一点吧。过来，尝尝我的酒；

这可是酿了多年的好酒；有多少个日子

它在冰天雪地里温暖了我的血脉，现在

让它来暖和你——来，干了这一杯！

曼弗雷德 走开，走开！我早已经血脉贲张！

难道这样它就永远——永远不会流入泥土了吗？

羚羊猎者 您是什么意思？您已经神志不清了。

曼弗雷德 我说这是血——我的血！这股不掺任何杂质的暖流

它曾流淌在我祖先的血脉中，又流在我们的血脉中，

在我们还青葱年少，我们怀着同样的心，

彼此间萌发了不该存在的爱情，
 
[1]




这种爱不为世间所容，却依然在我心中升腾，

云朵为之变色，天堂亦将我拒之门外，

那里不是你的归宿——也绝不会是我的归宿。

羚羊猎者 这个人说话不着边际，犯下了令人濒于疯狂的罪行
 
[2]


 ，

这些让你这样的人茫然不知所措，无论

你有何种恐惧，何种遭遇，依然有值得安慰的事——

神职人员的帮助，以及上天赋予的忍耐——

曼弗雷德 忍耐——你说忍耐！这么说——这个词

适合那些身担重负的牲口，却并不适合蓄势待发的禽！

去向那些跟你一般低如尘埃的人说教吧，——

我跟你并不是同类人，

羚羊猎者 谢天谢地！

我可不愿成为你们那类人

来换得一个威廉·退尔
 
[3]


 般被广为传颂的名声；

可是无论你的生活多么痛苦，

都必须忍受，这种狂暴的冲动无济于事。

曼弗雷德 我不是在忍受着吗？——看着我——我活着。

羚羊猎者 这是一种躁动，一种不健康的生活。

曼弗雷德 我告诉你，老兄！我已经活了几十年了，

这些漫长的年头，现在看来，它们跟我所要列举的这些东西，年龄——年代——空间和永恒——带着强烈寻死渴望的意识——以及未满足的欲望比起来

根本不值一提！

羚羊猎者 哎呀，你的眉头还没有被打上中年人的印迹；我比您大得多了。

曼弗雷德 你认为你的存在是依靠时间证明的吗？
 
[4]




它确实可以；但是行动才是我们的纪元：

我的行为让我的岁月永不磨灭，

生生不息，人人皆是如此，宛如滨上沙砾，

那是无以计数的微粒；就像一片沙漠，

贫瘠冷酷；这里是土地荒芜的尽头，

留下的除了尸骨和残骸，

顽石，还有耐贫瘠干旱的杂草，什么都没有。

羚羊猎者 哎呀！他疯了——但是我不能不管他。

曼弗雷德 我倒希望我疯了——那样我所见到的一切

都不过是个混乱的梦。

羚羊猎者 你所见到的——或者说你认为你看到的

究竟是什么？

曼弗雷德 我自己，还有你——一个阿尔卑斯山上的农民——

你那谦卑的美德，好客的家庭，

以及容忍、虔诚、自豪及自由的精神；

你那根植於单纯的想法中的自尊；

健康的日子，安睡的夜晚；辛勤的劳作

在危险中大义凛然，纯洁无辜；怀着

安享晚年、入土长安的愿望，

青草覆盖的坟头上摆放着十字架与花环

墓碑上则写满了儿孙们的爱！

我看到的就是这些——接着再看看我自己——

这都无关紧要——我的灵魂已经枯萎！

羚羊猎者 那么你愿意拿你的命运来同我的交换吗？

曼弗雷德 不，朋友！我不愿对你行此不义，也不会与任何生物

交换命运：我能够承受——

无论多么悲惨，都要继续承受——

生命中那些他人不忍去想象的，

却能将他们悄无声息地毁灭。

羚羊猎者 有如此感受——

这对他人苦难的清醒感受，

您怎会与邪恶为伍？——别这么说。

一个充满善念的人怎会对他的敌人

汲汲复仇？

曼弗雷德 噢！不，不，不！

我的伤害只是惩罚那些爱我的人——

以及我爱得最深的人：除了正当防卫，

我从未杀害过敌人——

可是我的拥抱却可能致命。

羚羊猎者 愿上天让您安息！

忏悔可以让您回归自我；

我会为你祈祷。

曼弗雷德 我不需要，

但是我愿意接受你的怜悯。我走了——

是时候了——再见了！——这些金子给你，谢谢你——

不要再说了——这是你应得的。——不要再跟着我——

我知道我的前路——深山险峻已过去：

我命令你，别跟着我！

【曼弗雷德下】






[1]

 对于剧中暗含曼弗雷德和阿斯塔蒂乱伦关系一事，当时的批评家持两种态度，不予理睬，或严厉指责【如《批评》（Critical），《欧洲》（European）和《绅士杂志》（Gentleman’s Magazines）的作者】。雪莱在1819年11月16日写给吉斯伯恩太太的一封信中，评论了卡尔德隆的《阿布萨隆的头发》（Los Cabellos de Absalon）,他从伦理和批判的角度谈到这个问题：“埃蒙和他玛间的乱伦场景太不可思议了。卡尔德隆以埃蒙的口吻来讲故事，尽可以放开尺度——”“若失去火焰，鲜血疼痛，那么没有鲜血，火焰将如何。（i sangre sin fuego hiere，Qua fara sangre con fuego.'）” 像许多错误的事情一样，乱伦自有其诗意。它可以是为了另一个人反抗一切，而这个人却包裹在至高无上的英雄主义光辉里，或者，它还可以是一团愤世嫉俗的怒气，打破是非界线，在自私与憎恶中放纵。——《雪莱作品集》，1880，第四卷，142页。





[2]

 原文为：—— and some half-maddening sin.手稿中作：——和一些更疯狂的罪孽。（—— and some insaner sin. ）后被删改。





[3]

 威廉·退尔（William Tell），瑞典民族传说中的英雄。（译注）





[4]

 对比《恰尔德·哈罗德游记》，第三章，第5节，第1、2行。





第二场



阿尔卑斯山中更幽深的山谷。一个大瀑布。

曼弗雷德入场。

这不是正午——彩虹的光芒
 
[1]


 却在拱照

这股激流汇聚了上天所创造的众多色彩，

卷起一层镀了银色的起伏的光柱

翻过陡峭笔直的山崖，

那泡沫般溢出的光的线条被抛掷而出，

来来回回，宛如白色骏马的尾巴

这匹巨马，据《启示录》记载，

原是死神的座驾。现在

只有我的双眼能享受如此美景；

唯有我能置身如此甜蜜的孤独；

与此地的精灵共同分享

这些流水的敬意——我要召唤她。

【曼弗雷德用手掌

掬起一捧水

洒向空中，口中

含煳地念着祷词。片刻，

阿尔卑斯山魔女

便出现在

激流上方的彩虹桥拱下。】

美丽的神灵！你的头发光芒闪耀，

你的眼眸神采奕奕，以如此的身形，

纵使世上姿色最平凡的女子也会变成

超凡脱俗的美人，显露出更纯洁的

元素的本质；然而这青春的色泽，——

粉嫩如熟睡婴儿的脸颊，

随母亲的心跳而摇晃，

或如玫瑰色，恰似夏日夕阳映在了

高耸的冰山洁白无瑕的雪上

大地上的这抹绯红迎着天空——

给天空也着了色，就连

绚烂的彩虹也在你的面前也黯然失色。

美丽的神灵！在你沉静清秀的眉宇，

映透出灵魂的安宁
 
[2]


 ，

它本身即是永垂不朽，

我从中读出你会赦免尘世之人，

因那更奥秘的力量允许此人

偶尔与神灵沟通——假若他

使用咒语——如是召唤你，

便可与你见上一面。

魔女 尘世之人！

我知道你，也知道那些赐你法力的人物！

我知道你是一个拥有许多想法的人，

善恶皆至极致的人，

你的痛苦既是注定，亦将致命。

我早已料到会如此——你对我复有何求？

曼弗雷德 仰望你的美丽——更无他求。

大地的面貌已让我疯狂，而我

在她的神秘中寻求安慰，并且探明了

大地统治者的栖息之所——

但是他们也无法帮助我，我向他们

索取一些他们能力之外的东西，而现在

我不再索取。

魔女 该是怎样的要求

让最强大的强者，所有无形事物的统治者

都无能为力？

曼弗雷德 一个请求；——

但是我为何要重复它呢？这不过是徒劳罢了。

魔女 我对此并不知情；你亲口说吧。

曼弗雷德 好，虽然它折磨着我，却没有任何结果；

我的苦闷应该得以倾诉。自我年少时分；

我的精神就不与他人的灵魂同游，

观察大地的眼光也不同于他人；

他们的勃勃雄心非我所有，

他们的生存目的非我所求；

我的喜悦——我的悲伤——我的激情——以及我的力量，

让我变成一个怪人；徒具人形，

却对呼吸着的血肉之躯无丝毫同情，

也不愿生活在这群我身边的陶土生物中

除了其中的一位——这个人我即将说到。

我说过我与人，以及与人的思想

都鲜有交流；相反，

我的快乐来自野外，——去呼吸

冰雪覆盖的山顶上的稀薄空气，
 
[3]




鸟儿不敢在那里筑巢——连昆虫

都不敢在寸草不生的花岗岩上展翅；

或者纵身扎入激流，跟随着河流

抑或海洋中喷溅而开的浪花漩涡
 
[4]




四下流转，翻滚向前。

我年少时曾因此而欢欣鼓舞；甚或

会整夜地追赶移动的月亮、
 
[5]


 星星

关心它们的变化；或者注视炫目的闪电

直到我的眼睛变得昏花；

或者在秋风吟诵它们的晚歌时，

去观察、去倾听，纷飞飘落的树叶。

这些就是我的消遣，为了能够独处；

因为假若我在路上碰见了人，——

虽然我厌恶自己也是其中一员。——

我感觉自己也就堕落到与他们一样的地步，

重新归为泥土。于是我孤独地流浪，

继而遁入了死亡的洞穴，

从结果中寻求它的起因；并从

枯朽的骨头、颅骨，以及堆积的灰尘中

得到了备受禁忌的结论。
 
[6]


 于是我——

在对知识混沌蒙昧的状态中度过了

漫长岁月的无数个夜晚，

除了古代的一些；经过长期的辛劳，

历经卓绝的苦难，这种苦行

其本身似乎影响了空气，

以及那些围绕在空气和泥土，

空间，以及人所生存的宇宙的精灵，我

我让我的眼睛熟识了永恒

就好像，在我之前的东方三贤人
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 ，以及

在加达拉的喷泉宅邸中召唤了

艾洛斯与安特罗斯
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 的他一样，

我将你召唤；我的知识不断增长

我对于知识的渴望，以及这种最光辉的智慧

所带给我的力量和喜悦愈加强烈，直到——

魔女 继续说。

曼弗雷德 噢！我只有延长我的话语，

夸耀这些闲散的品性，因为

如此只会让我逼近内心最深沉的悲痛——

还是——言归正传 。我从未告诉过你

我的父亲或母亲，情人，朋友或是任何

与我存在一定联系的人；

总是存在这些人，我似乎从未有如此感受——

然而有一个人——

魔女 不要停——继续说。

曼弗雷德 她与我的轮廓相像——她的眼睛——

头发——面容——她的一切，就连每一个语气

甚至她的声音，他们都说与我很像；

只是更温柔，有种从容的美：

她有着同样孤独的见解和流浪的行为，

寻求隐秘知识的渴望，以及理解

整个宇宙的思维：不止如此，

同时，她还具有比我更柔和的力量，

遗憾，微笑和泪水——这些我都没有；

温情——这是我专为她而留；

谦卑——这点我从不具备

她的缺点我都有——而她的美德我却无分毫——

我爱过她，也毁灭了她！

魔女 亲手？

曼弗雷德 并非亲手，而是用我的心，我令她心碎；

两颗心坦诚相向，枯萎凋零。我致人流血

却并非她的血——可是她亦流血；

我眼见着——却无法止住。

魔女 因为此事——

你所蔑视的人类中的一员——

你自己本可以超越那个等级，

与我们及我们这一类人交往，——你放弃了

我们所拥有的伟大的知识，退缩

成了怯弱的凡人——走开！

曼弗雷德 风之女！我告诉你，自那个时辰起——

呼吸就是话语——在我睡眠时分来拜访我，

或者来观看我守夜——过来傍着我坐吧！

我的孤独不再是孤独，

而是被复仇女神控制的爪牙；——

我曾在黑暗中咬紧牙关直到黎明的回归，

然后又诅咒自己直到太阳落下；——我曾祈祷

上天赐我以疯狂——却未能如愿。

我曾与死亡抗争——但在与各元素

激战之时，洪水从我身边退去
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 ，

那些致命的事物并未对我造成伤害；一个

对一切事物皆无怜悯之心的魔鬼将我拽回，

只不过抓住了一根头发，一根牢不可断的头发。

我陷入了幻想，想象，以及

我丰富灵魂中——这灵魂

曾经是宇宙中的富翁——我曾纵身扎入其中，

但是像一股力量渐衰的波浪，它又将我推回了

我那难以理解的想法中。

我曾扎入人群之中——我在一切的事物中

追寻“忘却”
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 ，却未能觅得其踪影——

并且我无奈地发现——我所掌握的知识，

我长久以来所追寻的超乎寻常的艺术，

在这里也是必将死亡：我在我的绝望里住着——

生活着——并将永远地生活下去
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 。

魔女 那些

我都可以帮助你。

曼弗雷德 用你的力量去做这些

必将要唤醒死去之人，或者让我与他们一起埋葬。

请这么做吧——无论以何种形式——在什么时间——

要经受何种苦难——这都将是终结。

魔女 那并非我的分内之事；但是倘若你

发誓追随我的意志，按我的命令行事，

这将帮助你实现你的愿望。

曼弗雷德 我不会发誓——服从？服从于谁？那些精灵会应我的命令而出现，而我却要成为

我的奴仆的奴隶——绝不！

魔女 就说这些吗？

你没有更温和的回答了吗？——你再想想，

拒绝之前先权衡一下。

曼弗雷德 我已经回答了。

魔女 行了！那么我退下了——下令吧！

曼弗雷德 退下！

【魔女消失。】

曼弗雷德（独自一人）我们是被时间和恐惧玩弄的傻瓜：日子

悄悄地来，又悄悄地走；而我们活着，

厌恶着我们的生活，担忧着我们的生活，一直到死。

在被这可恶的枷锁套牢的日子里——

致命的重量压在这颗挣扎的心上，

这心灵因悲伤而悒郁，因疼痛而加速，

或因由欣喜转平静，或由喜悦转悲伤而跳动不安——

在过去以及将来的所有日子里——因为

生命中没有现在——我们可以举出

那为数不多——聊聊的几个片刻——灵魂

在克制着对死亡的渴望，却又退缩

就像从冬天的河边退缩，即使这个寒颤
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只是刹那存在。我从我的理论中

可以找到应对策略——我可以召唤死去的人，

问他们我们到底恐惧什么：

能够得到的最严肃的答案也不过是——坟墓，

而那算不得什么：如果他们不回答——

已死去的预言家曾给过隐多珥答案；

斯巴达的国王也曾

从拜占庭女仆不眠的灵魂中

得到了答案，知晓了自己的命运——他杀害

自己的所爱，却对所害之物毫无意识，

死时亦不曾被宽恕——虽然他

曾求助于宙夫，并在菲加利亚

唤起了阿尔加狄亚的招魂者

迫使那怨愤的幽魂放弃她的怒火，

或者确定她复仇的日子——她的回答

含煳其辞，却切实履行了
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 。

假如我没有活过，那么我的所爱

必将活着；假若我从未爱过，

那么我所爱的人必将依然美丽，

依然快乐，并给与快乐。可她是什么？

她现在又是什么？——我的罪恶的受害者——

一件我不敢去想的东西——或者什么都不是。

在短短的几小时里，我的召唤即将生效——

可是在此时，我对我所做的事感到恐惧：

直到此刻，我从未害怕注视我的灵魂，

无论是善良还是邪恶——我正战栗着，

并且感到一股从未有过的寒冷侵入我的心脏。

然而我却愿意去做作出我自己最憎恶的事，

向让人类恐惧的事物发出挑战。——夜色

正步步逼近。

【曼弗雷德下。】






[1]

 这道彩虹由阳光照射在阿尔卑斯湍流的下游形成；简直就像从天而降，造访人间，那么近，好像可以走进这斑斓色彩中：一直到中午才消失。[“上山前，我又去了湍流边（上午7点）；太阳照在水面，生出了五彩的虹，而紫色和金色尤其鲜艳；这弯弓随你而动；我从未见过这样的景致；这番美景只在阳光中。”（《信件集》，1899，第三卷，359页）]。





[2]

 原文为：Wherein is glassed…手稿中作：好似映透出…（Wherein seems glassed…）（1817年2月15日）。





[3]

 对比《恰尔德·哈罗德游记》第三章，第72节，第2、3行，注释2。





[4]

 对比《恰尔德·哈罗德游记》第四章，第184节，第3行，注释2。





[5]

 对比——“月儿爬上夜空。”——《古代水手》，第四部分，第263行。以及——“爬行的月亮”——第三幕，第三场，第40行。





[6]

 对比《恰尔德·哈罗德游记》第二章，第5至14节。





[7]

 据圣经马太福音记载，耶稣出生时，三位贤人在东方看见伯利恒方向的天空上有一颗大星，于是跟随它来到了基督的出生地。（译注）





[8]

 即哲学家杨布利克斯。历史学家尤那皮乌斯讲述了他抚养艾洛斯（希腊神话中的爱神）和安特罗斯（爱神，艾洛斯兄弟） 的故事。“这个故事广为流传。据说，有一次，他和门徒们在叙利亚加达拉（Gadara）泡温泉，就洗澡这件事起了争执，于是他微笑着命门徒去询问当地居民，这两个略小但更美丽的温泉，分别叫什么名字。人们回答道’一个叫‘爱’，一个叫‘爱的对立’，‘但没有人说得出缘由’。”杨布利克斯正巧坐在喷泉边，泉水喷涌而出，他伸手放在水面上，念念有声了几句，从池底召唤出一位个头不高，皮肤白皙的小伙子，金发垂在胸前和后背，就像刚出浴一样；接着，他又走向另一个喷泉，重复了刚才的动作，召唤出另一个小爱神，样子很像第一个，唯一不同的是，他的长发乌黑柔顺，阳光般闪亮。这时，两个小爱神都依偎紧贴着杨布利克斯，仿佛把他当做父亲……这之后，门徒们不再有疑问了。——《哲学，生活和诡辩》, 巴黎, 1829, 459页, 20-50行。





[9]

 这里可能暗指日内瓦湖上的“梅乐里暴风”（见《致默里信》，1816年7月27日，及《信件集》，1899，第三卷，333页）。





[10]

 对比《瑞士手记》结尾句（出处同上，364页）。





[11]

 原文为：And live——and live for ever. 为样稿文字。





[12]

 原文为：though the chill…被更动的手稿为：就像从洗浴中…（As from the bath…）





[13]

 斯巴达国王鲍桑尼亚（Pausanias）[在普拉提战争中率领希腊，后来在尝试背叛拉科尼亚（位于希腊伯罗奔尼撒搬到东南部）时死去]和克莱奥尼赛（Cleonice）的故事，在普鲁塔克（Plutarch）的《西蒙的生活》中曾被提及。另外，普鲁塔克在《鲍桑尼亚略记》中描写希腊时，称他为诡辩家。下文摘自普鲁塔克的文章：“鲍桑尼亚在拜占庭遇见了一位年轻的姑娘，叫做克里奥尼塞，是当地贵族家的女儿，他坚持要娶她为妻。姑娘的父母震慑于他的权势，不得不放弃女儿。姑娘乞求他屋子的灯灭了，这样她便可以悄悄地不出声响地躺在他身边。她走进房间时他已经睡着，可不幸的是，她不小心撞倒了烛台。他惊醒，以为是仇家上门刺杀，立刻拔出身边的剑，朝姑娘心脏刺去。从此以后他再无安宁。每个夜晚，她的身影都会出现在他面前，反复吟诵着这些诗句，阴气逼人——”‘去吧，傲慢和淫欲为你选择了命运！’他的不正之举点燃了同盟的怒火，他们加入西蒙，在拜占庭包围了他。他得以逃脱，却始终摆脱不了魂魄萦绕，据说后来他去了赫拉克利亚的一座寺庙，那里可以和死者的亡灵交谈。他祈求见克里奥尼赛，恳请她原谅。她出现了，对他说回斯巴达吧，很快你的烦恼就会解除了：冥冥之中，他的死似乎在这里已被预见。“由此，”译者在注释中称，“我们发现无论是异教徒，还是希伯来神学都有召唤亡灵的传统，女巫并非只在恩多才有。”——蓝霍恩，《普鲁塔克》，1838，339页。《游希腊》（Periegesis Græcæ）也讲述了同样的故事, 但鲍桑尼亚补充道，“这件事让鲍桑尼亚永远无法摆脱罪恶，即使他用尽一切涤罪的方法，获得丘比特的免罪，或是向披伽列亚的招魂者求助，都无济于事。”——《希腊备注》（T.泰勒译）1794，第一章，304、305页。





第三场



少女峰的山顶。

第一位命运之神入。

月儿升起，朗照，圆满，明亮：

月光映在雪上，此处凡人从未踏足
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 ，

而我们夜夜行走，

却未留下痕迹；月光照在凶暴的海上，

冰山矗立的海面光滑如镜，

我们掠过起伏不平的碎浪，那碎浪

翻滚着风暴中涌起的泡沫的样子，

瞬间凝固
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 ——形成静止的漩涡模样；

月光笼在这最为陡峭而神奇的尖峰，

宛如某次地震的浮雕精工——云儿

飘过这儿，都要稍作休憩——

无论是对于我们的狂欢还是守夜而言，这尖峰都是圣地；

我在此地等待我的姐妹，我们正要前往

阿里曼府邸——因为今晚

是我们的盛大节日
 
[3]


 ——奇怪的是她们还未到来。

一个声音在场外唱起了歌。

僭越篡权无可逃，

堂皇宝座终不牢，

奄奄无力身蛰伏，

必遭遗忘境萧条；

我打破他的沉睡，

再敲碎他的锁链，

与他讨价还价并结盟——

他重新执掌大权！

耗尽百万人的鲜血，他必将报答我的恩泽，

用一个国家的毁灭——来为他的逃亡与绝望作答！
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第二个声音在场外响起。

船行无阻，船行飞快，

但我不留下一块船帆，也不留下一根桅杆；

船身碎毁，甲板不再，

没有任何不幸的人要为它的残骸而哭泣；

除了其中一个，他游泳时，我抓住了它的头发，

他是一个值得我悉心照顾的对象；

一个陆地上的叛徒，一个大海上的强盗——
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但是我救下他为我进行具有更大破坏力的复仇！

第一个命运之神，回答。

城市正在酣睡；

黎明为此悲叹，

晨曦呜咽着来临：

阴郁而又迟缓，

万恶的瘟疫席卷而来——

成千人卑微苟活

上万人即遭毁灭；

活着的人要从自己

珍爱的人身边离开；

但是任何东西都无法阻挡

致他们于死地的触摸。

悲伤与痛苦，

罪恶与恐惧，

笼罩着整个民族；

那些死去的人才最幸福，

他们不用亲眼目睹

自己凄凉的境况；

一个晚上的功夫——

一个王国的灾难——这就是我的作为——

多年来我一直如此，将来还依旧如此！

第二个和第三个命运之神入场。

第三个。

我们的手中握着人们的心。

我们的脚下踏着他们的坟；

我们给予只是为了再次索取

索取那些奴隶的灵魂！

第一个命运之神 欢迎你！——复仇女神
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 在哪儿？

第二个命运之神 在进行一项伟大的工作；

但是我不知道是什么，因为我也很忙。

第三个命运之神 看！她来了。

复仇女神入。

第一个命运之神 说吧，你去哪儿了？

我的姐妹们和你今晚都来迟了。

复仇女神 我被留下来修复破碎的御座——

给愚人们配婚，重建王朝，

向敌人复仇，再让他们为自己的复仇而忏悔；

驱使智者变得疯癫；从愚笨的人中

培养圣哲以重新统治整个世界——

因为他们所做的已经过时，

凡人们竟胆敢自作主张，

挑战国王的权威——并且谈论

自由，这是神的禁果。——走开！

我们已经呆的太久了——我们驾云走吧！

【退场】






[1]

 对比——“但我看见了背后高耸的少女峰那山上从未践踏的白雪。”——《恰尔德·哈罗德游记》，第四章，第73节，第6、7行。拜伦不知情或是忽略了一个事实，即1811年来自阿劳的迈耶兄弟首次登上少女峰。





[2]

 对比——“是谁在发号施令（沉默来临）教巨浪僵止停歇？平缓的溪流！寂静的瀑布。”——《日出前的赞歌》，S.T.柯勒律治，第47、48、53行。“到达格林登沃德；吃过饭，又上马，向高处的冰川出发——虽是暮光，却很明亮——冰川很美，像冻结的飓风”。（《信件集》，1899，第三卷，360页）。





[3]

 精灵狂欢的想法可能来自于布罗肯山的五朔节。





[4]

 对比——“自由从不需要继承人；她的主人一旦聚首，暴君也要折服颤抖——笑对这徒劳的恐吓？深红的泪滑过脸颊。”——《来自法国的颂歌》第5卷. 第8页,第 11-14页. 《诗作》1900, 第三卷. 435页.对比拿破仑的《再会》，第三节，出处同上，428页。这个“声音”预言圣海伦娜将会是第二个厄尔巴岛，拿破仑将“卷土重来”。





[5]

 拜伦也许是想到了托马斯柯克兰勋爵（1775—1860），“在任期间立下了丰功伟绩——领导着飞速号战舰，蝮蛇号战舰，注目号战舰，以及1809年在巴斯克路的火船舰队。”他的日记中记载了1814年3月10日这一天，他称自己为“投机的大骗子”。（《信件集》，1898，第二卷，396页，注释1）。





[6]

 复仇女神（Nemesis）为希腊神话中一个冷酷无情的形象。根据《神谱》，她由夜神所生，经常服务于天后赫拉（Hera）。但部分传说中是乌拉诺斯（Uranus）被自己的儿子克洛诺斯（Kronos）所伤后，血液滴入盖亚（Gaia）的腹内所生。（译注）





第四场



在阿里曼的厅堂
 
[1]


 。

阿里曼坐在王座上，那是一个火球[“骇人的比利斯”坐在一个火球上——“手里挥舞着铁杖，悬崖都在摇晃。”——《瓦泰克》，威廉·贝克福德，1887年，178页。]，四周围着精灵。

精灵们唱着颂歌。

首领万岁！——大地与风[这里，我看到前文中的人物介绍中用的是“空气”之子，但是air这个词除了“空气”的意思，在字典上还可以查到的就是（dated旧）light wind, breeze的意思，我觉得取后一个更好理解，也更好表达，于是就译成了“大地和风的王子”，你再看看，选其一统一吧。]的王子！

行走在云朵与海洋中——他的手中

权杖掌控着世间元素，只要它一声令下

它们就会自相残杀，陷入一片混乱！

他一呼吸——风暴摇撼整个海洋；

他一说话——雷霆在云层中应答；

他一注目——日光从他的扫视中出逃；

他一移动——地震让整个世界战栗

火山因他的脚步而喷发；

他的影子即是瘟疫：他走的路

就是彗星划过噼啪作响的天空的轨迹
 
[2]


 ；

行星因他的愤怒而化为灰烬。

战争每日向他献祭；

死亡亦向他纳贡；生命皆为他所有，

伴随而来的还有无限的烦恼——

以及万事万物的灵魂！

命运之神和复仇女神入。

第一位命运之神 荣耀属于阿里曼！地球之上

他的力量在增加——我的两个姐妹

皆听命于他，我也从未玩忽职守！

第二个命运之神 荣耀属于阿里曼！我们此类

让人类颔首的人都要在他的王位前弯腰！

第三个命运之神 荣耀属于阿里曼！我们

在等待他的点头示意！

复仇女神 众王之王！你拥有我们，

而我们则拥有，几乎拥有，所有的生灵，

拥有了大多数生物的全部；而要进一步增强

我们的力量，助长你的力量，需要我们用心照看，

但是我们异常机敏，您的上一个命令

已经得到完满执行。

曼弗雷德入。

第一个精灵 什么东西在这？

是一个凡人！你这个鲁莽该死的无赖，

还不弯腰打躬，敬奉神明！

第二个精灵 我认识这个人——

一个具有巨大法力的魔法师，会使可怕的伎俩。

第三个精灵 快点弯腰打躬，敬奉神明，

奴隶！——什么！难道你不认识

你我所共有的君王吗？——颤抖吧，服从吧！

所有的精灵 赶紧跪下，你这个该死的凡夫俗子，

泥土的子民，否则你将遭受最可怕的痛苦。

曼弗雷德 我对此了然于心；

可是你们休想看到我下跪。

第四个精灵 看来得教教你。

曼弗雷德 已经领教过了；——在尘世间的许多夜晚，

在寸草不生的土地上，我低下了头，

我的头上洒满了灰烬；我已经充分

明白身受侮辱的感受——因为

我已经在自负的绝望前痛饮羞辱，

并且已经向我的孤单屈膝。

第五个精灵 你胆敢

拒绝身居王位，世上

无人不从的阿里曼，难道不曾看到

他的荣耀所带来的恐惧吗？——听着，跪下！

曼弗雷德 叫他去向位于他之上的神下跪吧，

那统治一切的神灵让他下跪——虽然上帝

当初并非为了被崇拜才创造了他，

那么我会跟他一起下跪。

精灵们 砸死这个卑下之人！

将他撕成碎片！——

第一个命运之神 别在这儿！滚开！——他是我的。

一位掌握无形力量的王子！此人

绝非等闲之辈，正如他的样貌

和他的仪态所说明的：他的遭遇

质本不朽——这与我们自己的一样；

他的知识、力量和意志，

目前为止，虽能与泥土共容，

却阻碍了其飘逸本质的发挥，它们

是泥土所鲜能承受的；他的野心

超越了居住在人世的所有居民，

并且这抱负只教会他我们业已掌握的东西——

知识不是幸福，而掌握知识[对比——

“忧伤即知识。”

第一幕，第一场，第10行，参见前文。

对比——

“是你说了吗，雅典娜最智慧的儿子！

‘我们所知道的，就是什么也不能泄露。’”

——《恰尔德·哈罗德游记》第二章，第7节，第1、2行；《诗作》，1899，第二卷，103页。]

只不过是用一种无知

换取另一种无知。

这还并非全部——情欲

这尘世与天堂的共有特性，没有任何力量、任何人

或是任何比爬虫更高级的生物能够避免，

它已经刺伤了他的心，而这个结果便是

让他变成了这副模样——我虽并不因此而怜悯他，

但也原谅那些怜悯他的人。他是我的——

也可能是你的；置之不理，或者相反——

在这个地区，没有任何其他的精灵

具有像他一样的灵魂——以及如此驾驭灵魂的力量。

复仇女神 那他来此做甚？

第一个命运之神 让他自己来回答这个问题。

曼弗雷德 你知道我们所知道的；假如

没有这个力量

我无法跟你们在一起：但是还有

更深远的力量的存在——我来就是

为了得到这种力量，来得到我所追寻的。

复仇女神 你想要什么？

曼弗雷德 你无法给出答案。

召唤死去的人——我的问题是问他们的。

复仇女神 伟大的阿里曼，你是否答应

为这个凡人实现愿望？

阿里曼 是的

复仇女神 你想要召唤谁呢？

曼弗雷德 一个没有坟墓的人——召唤

阿斯塔蒂！
 
[3]




复仇女神

幻影啊！精灵啊!

无论你现在身为何物，

都必将依然保留
 
[4]




全部抑或部分的

与生俱来的形体，

陶土铸造的模样，

已归泥土的肉身，

快快再次显形吧！

以你最初的姿态，

带着心脏与形体，

恢复因蛆虫蛀食

而被毁坏的面容。

显形!——显形！——快显形！

送你去者现在唤你回来！

【阿斯塔蒂的鬼魂出现，站在中央。】

曼弗雷德 这怎会是死亡的样子？她的脸颊上还泛着红晕；

但现在我看出那并非活人的色调，

而是一种奇怪的潮红——像秋天

在枯叶上涂抹的那种不自然的红色
 
[5]


 。

它们是一样的！哦，天哪! 我竟害怕

瞧着这一样的人——阿斯塔蒂！——不，

我不能跟她说话——但让她说话吧——

无论她是原谅还是谴责我。

复仇女神

凭借这股神力

打破束缚你的坟墓，

他说的话请予以回应。

或者唤你前来的精灵们说吧！

曼弗雷德 她沉默着，

在那沉默中，我得到了清楚的回答。

复仇女神 我的力量已经耗尽。风之王子！

只有靠你一个人了——命她讲话。

阿里曼 精灵——服从这权杖！

复仇女神 依旧沉默！

她不属于我们这个阶层，而是属于

其他的神灵。凡人啊！你的要求只是徒劳，

我们也无计可施。

曼弗雷德 听我说，听我说——

阿斯塔蒂！我深爱的人！跟我说句话啊：

我曾承受如此多的痛苦——现在还在继续承受——

看着我！死亡对你的改变

还不及我因为你而改变的多。你爱我

爱得太深，我也同样爱你：我们

并不是为了折磨彼此而生——虽然

像我们那般深爱已是最严重的罪过。

告诉我你不恨我——我

独自承担着两人的罪过——而你

受到了神明的庇佑——我将死去；

因为迄今所有可憎的东西在密谋

束缚尚在人世的我——这种生活

让我拒绝永生——

未来与过去雷同。我无法安宁。

我不知道要求什么，也不知道追求什么：

我只能感到你的存在，以及我的存在；

在我消失之前，我希望再听一次

你的声音，它就是我的音乐——请跟我说句话吧！

因我曾在宁静的晚上呼唤你，

惊飞了寂静枝头沉睡的鸟儿，

唤醒了山林中的狼群，让你的名字

徒然地在山洞中久久回响，

它给了我回应——许多事物都给了我回应——

有精灵也有人——但是你却一直默不作声。

跟我说话吧！我仰望的星星已经隐退，

而我却还在凝望天空，徒然地搜寻你的踪迹。

跟我说话吧! 我曾在人世间四处游荡，

却从未发现与你相似之人——说句话吧！

看看周围的这些恶魔——连他们都同情我：

我不害怕他们，只会在意你的感受。

说句话吧！即使是泄愤之语；——说吧——

不管你说什么——但是请让我再听一次你的声音——

就这一次——再听一次！

阿斯塔蒂的鬼魂 曼弗雷德！

曼弗雷德 继续说，继续说——

只有听到你的声音我才能活——唯独你的声音！

鬼魂 曼弗雷德！你尘世的痛苦即将在明天结束。

再会！

曼弗雷德 再说一句吧——原谅我了吗？

鬼魂 再会！

曼弗雷德 说吧，我们还能再见面吗？

鬼魂 再会！

曼弗雷德 请你发发慈悲再说一句吧！说你爱我。

鬼魂 曼弗雷德！

【阿斯塔蒂的魂灵消失。】

复仇女神 她走了，再也召不回来了：

她的话将被兑现。回到人世间去吧。

一个精灵 他已经抽搐起来——这就是一个凡人

想要得到世外之物的下场。

另一个精灵 但是你看，他控制住了自己，并且使得

他的痛苦坚强了他的意志
 
[6]


 。

倘若他是我们的一员，他可能成为

一个讨厌的精灵。

复仇女神 你还有其他什么

有关我们伟大的君王，或者他的追崇者的问题吗？

曼弗雷德 没有了。

复仇女神 那就暂且告别吧。

曼弗雷德 那么我们还会再见！在哪儿？在尘世吗？——

按你的意思吧：因为你给予的恩德

我现在欠着你的人情离开了。再见！

曼弗雷德下。

幕闭。






[1]

 阿里曼，即“Arimanes”, 《瓦泰克》中写做“the Aherman” , 希腊和拉丁作家写做“Arimanius”，是波斯古经中的恶灵（或者AngraMainyu, 即“死去的人”，邪恶的灵魂，反创世者），“Fargard,”。 （詹姆士·D译，1895，第4页）。拜伦在此用Arimanius这个词也许是取自D’herbelot,(参见史蒂夫辞典)，而后改成了Arimanes。





[2]

 原文为：The comets herald through the crackling skies.手稿的另一写法为：就是彗星划过燃烧的天空的轨迹。（The comets herald through the burning skies.）





[3]

 阿斯塔蒂是米尔顿笔下一个经典形象（参见西塞罗《论神性》（De Naturâ Deorum），硫善《叙利亚》（De Syriâ Deâ））：“如月般的阿斯塔罗斯，既为天后又为天母。”西塞罗说她嫁给了阿多尼斯，无疑是暗示腓尼基人亚斯托勒的故事，她是坦木兹或者阿多尼斯的妻子兼母亲。





[4]

 手稿边角写着：或者有疑问？（Or dost Qy？）





[5]

 对比——“……照亮开一盏红灯，死亡之金星她的美丽的双颊，像秋天落叶般红润。”——《恰尔德·哈罗德游记》，第四章，第102节，7-9行。





[6]

 对比——“坚定的信念，深刻的知觉，即使受尽磨难，也不难察觉它对自己的酬谢”——《普罗米修斯》，第三卷，55-57页。





第三幕






第一场



曼弗雷德的城堡，大厅
 
[1]


 。

曼弗雷德及赫尔曼。

曼弗雷德 现在什么时辰了？

赫尔曼 一个钟头后便会日落，预示着一个迷人暮夜将要到来。

曼弗雷德 咳，塔钟一切是否如我所示[这里的“如我所示”的“示”感觉像是“展示”的意思，而原文中似乎应该是“指示”，是否需要换个表达。]下，都处置妥当了？

赫尔曼 一应俱备，我尊贵的[这里的“my”是表示尊称，是否需要翻译出来呢？]爵爷。这是钥匙和匣子
 
[2]


 。

曼弗雷德 很好。你可退下了。

【赫尔曼下】

曼弗雷德（独白）我感到一种宁静——

令人费解的寂静啊！它至今都不属于我所了解的生命。

若我不知道，在我等的浮华事物中，哲学乃是最驳杂的，

其言辞仅是学院派愚弄人耳的行话，那么我该以为，
 
[3]




那金色的奥秘，人所共求的“卡伦”，已被寻到，

正安居于我的灵魂中。我知道它不会长存，

但这也甚好，虽说只有一次，

它已经以全新的感觉扩展了我的思维，

而我要在文书上记下：

此等感受是存在着的。谁在那儿？

【赫尔曼复上】

赫尔曼 爵爷，圣莫里斯修道院的长老
 
[4]




希望[这里可直接用“来”吧？]拜见您。

【莫里斯修道院的长老（以下简称长老）上】

长老 愿您康健！

曼弗雷德 多谢，神父。欢迎来访，

您的光临令我众人宅邸蓬荜生辉[这个词一般是形容房子，比如说“让寒舍蓬荜生辉”不能指人吧。不过原文中那个them就是指的房子就是，可再斟酌一下。]，

柴门有幸。

长老 惟愿如此，伯爵大人！——

但我也希望能与您独处。

曼弗雷德 赫尔曼，退下。我尊贵的客人，有何指教？

长老 如此，就无需赘言：——凭着我的年岁和热忱——我的职务——

还有善意， 定能为我的权利声张:

我们的近邻，尽管并非熟识，

或可作为我的使者。那奇怪、关于不洁本质

的流言四散，

其中充斥着您的名字——这已经存在了多个世纪的

高贵名字：愿现在享有它的人

能将之传承，令其无损！

曼弗雷德 说吧——我听着。

长老 传言说您与那些

禁止人类探索的物事[原句的意思是“与那些人类不被允许探索的事物进行对话。”与原译有出入，可在斟酌一下。]来往；

和那些昏暗宅院中的住客；

还有和那许多游荡在死荫幽谷的

邪恶而堕落的魂灵

交谈。我知道，和人类，

造物中您的同类，您极少会

与之交流思想，于是您的孤独

就如隐士所有的，可是神圣。

曼弗雷德 做出这些断言的是何等人？

长老 我虔诚的信众——惊恐的农夫——

甚至您的臣属——他们用不安的眼神

望向您。您的生命处于危险之中！

曼弗雷德 尽管把它拿去吧。

长老 我来是为了拯救，非为毁灭。

我不愿窥探您隐秘的灵魂；

但若此事为真，尚有祈求同情与怜悯

的时间：只要您与真正的教会

和解，就能通过它直达天堂。

曼弗雷德 我听到您说的了。这是我的回答——无论

我曾经，抑或现在是何等境地，那是

神和我之间的事——我不愿选择一介凡人

来做调停人——我已经犯下违背

你教规的罪行了吗？证明它并惩处我吧！
 
[5]




长老 我的孩子！我未曾谈及责罚
 
[6]


 。

但是否忏悔并获得宽恕——这尚待您自己

选择——如果是后者，

我等的制度与强大的信仰将给予我力量，来铺平那从罪恶

通向远大梦想与善念的道路；至于责罚，

就留给神吧，——“复仇这种事务只归我管辖”，

如主所言，而无比谦卑地，

他的仆从附和这可怕的言语。

曼弗雷德 老人家！圣人无此力量，

祷文无此魔力，而净化式的忏悔、外表、斋戒

或者苦行——还有比前述更强大的，

因深沉绝望而生的内心煎熬；

那种悔恨并未掺杂着对地狱的恐惧，

其自身就足以将天堂变成地狱——

这一切都无力将拥有的罪孽——过失——苦难——

和归于自身的报复

通通驱逐出不羁的灵魂去；没有什么未来的痛楚

能够在自罪者身上——伸张正义，

他制裁的是自己的灵魂。

长老 这一切皆是好的。

因为这些最终会逝去，继之以一个美好的希望，

它安宁地仰望着赐福之地，

所有寻求着它的人都能抵达那里，

无论他们在尘世犯了何等过错，都能够像这样得到救赎：

这始于

那种必须赎罪的自觉。继续说下去吧——

凡是该教您的知识，我们所有的教会都会倾囊相授；

凡是可宽恕的行为，我们也竭力让您得到豁免。

曼弗雷德 当罗马的第六世皇帝
 
[7]


 临近大限时，

他做了自戕的牺牲者，

只为了逃避，

由元老院，也是他曾经的仆从所宣布的，

公开行刑的那种痛苦
 
[8]


 。一个士兵，

做着忠心怜悯的样子，殷勤地想要用他的长袍

止住喉咙的鲜血喷薄。

这位垂死的罗马人将其推开，然后说——

帝国的威严仍然存在于他濒死的眼中——

“太晚了，这就是忠心吗？”

长老 这是什么意思？

曼弗雷德 让我用这位罗马人的话来回答您吧——

“太晚了！”

长老 这从来不会太晚，

如果您想要和自己的灵魂，

还要在灵魂和神之间达成和解。您丧失希望了吗？

奇怪啊——即使那些对天界绝望的人，

也会给自己在现实中制造些幻想，

就像溺水者，攫住脆弱的枝条那样。

曼弗雷德 唉——神父！我也有过这些世俗的愿景

与高尚的抱负，在我青春少艾时。

想将他人的智慧据为己有，

成为各邦国的启蒙者，飞升

到我不知道的彼处——或许坠落，

但即使坠落，也如同山间洪流，

从更加令人昏眩的高度飞跃而下，

那力量甚至令深渊也为之沸腾，

（它激起雾样水柱，

成云后复又从天空落下,）
 
[9]




处于低位也仍然有力——但这都是过去的事了，

我的想法入了歧途。

长老 为何会这样？

曼弗雷德 我无法驯服我的自然天性；因他必须

服务那些以统治为乐的人，安抚、祈求、时时观望、处处刺探，

做个活生生的谎言，成为微末凡俗——与福斯

无异。我拒与兽群为伍，即使在做个头领——在狼群中，

狮子是孤独的，我也如此。

长老 为何不与他人一起生活、行动呢？

曼弗雷德 因为我天性与生活相悖，

但这并非残酷。我不是在创造荒芜，而是发现了它。如风一般，

那来自最寂寞的“希孟”
 
[10]


 的红色炽热的吐息
 
[11]


 ，

居于沙漠，扫荡遍

贫瘠得灌木难生的沙地

陶醉在四处荒野干旱的沙浪上，

没有追求，故而也不被寻求，

但是遇见它就会致命——我的生活之道

曾是如此；但在我的路途中，人事已非。

长老 唉！

我害怕我和我所受的感召

都不足以帮助您了；然而您这么年轻，

我还想——

曼弗雷德 看看我吧！这世上有种人，

他们确已在青春时衰老，中年便离世
 
[12]


 ，

并非受累于战争之类的戕害；

有些逝于享乐——有些则为苦学——

有些死于劳损——有些只因疲倦——

有些病死——有些疯亡——

还有些是因为枯萎的，或者破碎的心灵；

最末的那种沉疴屠戮了

远多于命运之神名册上所列举出的人数，

采用各种形式，借着许多名目。

看看我吧！上述所有的东西，

我都享有，在这一切之中，

只用一样就足以致命了；所以请不要惊讶我成了

现在这个样子，值得奇怪的是我曾经的那个模样，

又或者是我既已如此，却还活在世上。

长老 虽是这样，还请听我一言——

曼弗雷德 老人家！我的确尊重

您的职位，敬您年长；我承认

您有虔诚目的，但此乃徒劳：

不要认为我粗狂无礼，我愿省却您的麻烦，

远甚于劳烦我自己：现在避开所有

进一步的座谈吧——就这样——再会。

【曼弗雷德下】

长老 他应当是个高尚的人物：他

具有能够把光辉元素组合成美好形体的所有力量，

只要将其明智地混合即可；而现在，

它只是一团可怕的混沌——光与暗——

灵与尘——激情与纯粹的思维夹杂，无终无序地相互抗争着——

全蛰伏着、破坏着——他将殒命——

然而事情绝不能如此——我愿再努力一次。

这样的人值得被拯救；为正途敢做一切

是我的职责所在。

我非得尾随着他不可，但行事必须谨慎。

【长老下】






[1]

 1816年9月22日（《信件集》1899，第三卷，357页，注释2），拜伦骑马从诺伊豪斯（在图恩湖边的因特拉肯）到施陶河。在从马顿去穆林嫩（维尔德斯维尔村附近）的路上，他路过宏伟的文斯普嫩城堡，这便是曼弗雷德城堡的原型。它“只是一座方方正正的塔楼，侧面有圆形的小塔，耸立在草丛中，像一幅画。”当天，在这附近，他“路过一块石头；题字——两兄弟——一个杀害了另一个；就在此地。”古奇奥莉伯爵夫人称，这里，就是“曼弗雷德的起点”。有点奇怪的是，关于曼弗雷德的外表，1817年6月号的《爱丁堡杂志》刊登了一篇文章（第一卷，270至273页），题为：“一位瑞士修道士口中的老故事。”文章署名P.F.，自称1816年秋天在离阿尔托夫不远的圣方济会听神父讲过这个故事。这个故事关于两兄弟对一位女人的爱，他们的“婴儿期”就是在她身边度过。她做了哥哥的妻子，后来，又让弟弟神魂颠倒，难以自拔。哥哥的命运陷入了迷雾。女人日渐憔悴，她的情夫死在山上，那条小道正好是他遇见她姐姐的地点。“重提这个故事是因为拜伦勋爵的这部诗剧和这个瑞士传说有着惊人的相似”。





[2]

 修订版不再提及“钥匙和匣子”；但在初稿中（参见下文）曼弗雷德在召唤阿斯塔罗斯时使用了他们。（《拜伦作品选》，纽约，1900年，370页）。





[3]

 拜伦可能早已想好这句话，写在给西塞罗的信里（《书信》第15卷，19页），“让人相信善即是美好很困难（(τὸ καλὸν δἰ αὐτὸ αἱρετὸν)；然而这就是事实，并且可以证明，快乐和宁静来自于美德和正义，一言以蔽之，善（τῷ καλῷ)。”“美好”与“善”，即是“卡伦”。





[4]

 圣莫里斯修道院在罗纳河谷，距离维伦纽夫大约16英里。它始建于14世纪（现在主要是奥古斯丁修道士），受勃艮第国王西吉斯蒙德捐赠。





[5]

 至此，文章均与原文一致，初稿中该场剩余的部分见附录1。





[6]

 曼弗雷德手稿补充了该场剩余的部分。见附录1。





[7]

 关于罗马第六代皇帝”尼禄之死，可参见苏维托尼亚斯的著作。





[8]

 原文为: To shun the torments of a public death…手稿为：为了逃避，并非丧生，而是公开行刑的痛苦。（To shun{not loss of life, but the torments of a }public death…）





[9]

 回想施陶河瀑布的云雾景象，这云雾是从瀑布的河床蒸腾而起。





[10]

 沙漠地区的干熱风。（译注）





[11]

 对比《异教徒》，282至284行，以及《唐璜》，第四章。第57节，第8行。





[12]

 同《曼弗雷德》其他许多段落一样，拜伦在记录他自己的感受和预言。1811年秋的一封信中也有类似的记录，语气伤感。参见至达拉斯的信，11月11日，“仿佛我的青年时期要体验这个时代最大的悲哀。”（《信件集》，1898，第二卷，52页）。





第二场



另一个房间。

曼德雷德及赫尔曼。

赫尔曼 爵爷，您吩咐我日落时等您差遣：

现在太阳沉下山去了。

曼弗雷德 已经这个时辰了？

我去看看。

【曼弗雷德前往大厅的窗前。】

曼弗雷德 辉煌的天体啊！你是原初自然
 
[1]




的偶像，那群健康的人类强壮子孙们，还有与天使

拥抱过的巨人们的偶像
 
[2]


 ，你拥有比他们更美的天性，

曾把那些犯错的精灵诱使下界，永不能复归。——

最为辉煌的天体啊！在您的秘密起源被揭露前，

您受着膜拜！

您是万神之主最早的臣属，

照耀着山顶的卡迪恩牧人们的心，直至他们把自我

倾注在祝祷中
 
[3]


 ！

您是肉眼可见的神祇啊！

代表着“未知”——

神选择了您作为他的影子！您的主星啊！

是众星的中心！令我众的土地适宜居住，令所有色调

和处于您照射下的心灵得到调和！

四季之主！各种风土与居民们的君王！无论远近，

我众内生的精神中都被您染色

甚至我们的外表；——您升起，

照耀，沉落于辉煌之中。永别了！

我再不会见到您，既然我最初的

爱与惊奇的一瞥是向着您，再看

最后一眼吧：您不会再照耀这个人了，

对他而言，生命与温暖的礼赐具有

更为致命的特性。他走了——

我跟着他去。

【曼弗雷德下。】






[1]

 “普雷，曼弗雷德在太阳前说的那段话还保留在第三幕吗？但愿如此：这是精华所在，比罗马竞技场更为精彩。”——《致默里信》，1817年7月9日；《信件集》，1900，第四卷，147页。对比拜伦早期的作品“奥西恩在卡松城对太阳说。”——《诗作》，1898，第一卷，229页。





[2]

 经过这里，神之子看见凡人的女儿，他们是平起平坐的，””那时候人间便有巨人；当神之子进入凡人之躯，她们产下的儿子，也像父亲一样强大有力，引人注目。”——创世纪，第2、4节。





[3]

 “卡迪恩”和“山顶”，见《恰尔德·哈罗德游记》，第三章，第16节，第111节，第1至3行。





第三场



山峦，远处的曼弗雷德城堡，塔前一处阳台。

薄暮。

赫尔曼，曼努埃尔与其他曼弗雷德的随从。

赫尔曼 这可真奇了！多年以来，长夜更替，

他在这塔中坚守，

从未有过其他见证人。我曾到过塔里，——

我们也常进去的。但从这塔本身，

或者根据里头的东西，我们无法

断定，他在研究何物。可以确定的是，

那有个所有人都不能踏入的房间：我愿

赔上这三年所得，只为钻研出它的秘密。

曼努埃尔 那可能很危险；

对那些你已经知道的事情知足吧。

赫尔曼 啊！曼努埃尔！您既年长[原文中用的是elderly指的就是“年长的人，上了年纪的人”“较”可去掉。]又睿智，

能吐露许多往事；您住在这城堡里——

有多少年了来着？

曼努埃尔 在曼弗雷德伯爵出生以前，

我侍奉过他的父亲，与他并不相像。

赫尔曼 不止一个做儿子的陷入了这般窘境！

但他们究竟哪里不同？

曼努埃尔 我说的可不是

长相或形体，而是心思与习性；

西吉斯蒙德伯爵是个自傲的人，但他乐天，自由自在——

他是个战士也是个享乐者，不会呆在

书堆和孤独里，也不会苦守

长夜，而是将之欢度，

较白日喜悦更甚；他不会像独狼一样

走过岩石与森林，也不会远离

人群和他们的乐事。

赫尔曼 那该被诅咒的时光，

但也是欢乐的时候啊！我宁愿那样的时代，

再度光临那古老的城墙；它们看起来

已经把那些忘却了。

曼努埃尔 首先这些城墙一定要换掉主人才行。噢！我看到

里面发生过些奇事呢，赫尔曼
 
[1]


 。

赫尔曼 来吧，好人；

为消磨我们守岗的时间，跟我说说吧，

我刚听您模煳说起这附近发生过一件事，

就在这附近发生，就在这个塔旁。

曼努埃尔 那的确是个难忘之夜！我真确地记得

那正值黄昏，一如当下，

或是另一个夜晚。如今

那远处笼在艾格尔峰顶的红云
 
[2]


 ，

那时也栖息着——

也许正和现在一样；微风

阵阵，山雪随攀升的明月

开始闪耀光芒；

曼弗雷德伯爵，和现在一样，呆在塔里——

他在忙碌些什么，我们无从知晓，但和他在一起的，

是他漫游、守夜时的唯一伴侣——在一切世俗生灵中，

他仿佛只珍爱她一人。

或许血统中真有注定，

那就是阿斯塔蒂小姐，他的——
 
[3]




嘘！谁来了？

【长老上】

长老 你主人在哪里？

赫尔曼 在那边的塔里。

长老 我必须和他谈谈。

曼努埃尔 这不可能；

他是极内向的，因此绝不愿受打扰。

长老 我自己该承受

自己错误的惩罚，若我果真犯错——

但我必须见他。

赫尔曼 您夜里

已经见过他一次了。

长老 赫尔曼！我命令你
 
[4]


 ，

去敲门，向伯爵通报我的来访。

赫尔曼 我等不敢。

长老 那么看来必须自行传达我的来访目的了。

曼努埃尔 尊敬的神父，请停下——

我恳请您停步。

长老 为什么要这样？

曼努埃尔 但请到这边来，

我愿与您细说端详。

【两人分别下。】






[1]

 原文为：I have seen some strange things in them, Herman.手稿为：多年来，一些奇怪的事情在此发生。（Some strange things in these for years.）





[2]

 艾格尔峰在文斯普嫩城堡偏南几英里。





[3]

 原稿中该幕剩余部分见附录2。





[4]

 原文为：Herman！I command thee.手稿中作：小子！我命令你。（Sirrah! I command thee. ）





第四场



塔中。

曼弗雷德一人。

曼弗雷德 星辰在我眼前，明月高悬在

白雪闪耀的山顶——真美啊！

我仍在自然中盘桓，因为黑夜的容颜
 
[1]


 ，

比起人类的面目

更令我感到亲切；从她繁星下

朦胧孤寂的阴影中，

我学到了另一个世界的语言。

我还记得，在我的青年时光，

当我漫游，——在如是夜色中，

我站在斗兽场的围墙内[“午夜开车去看圆形剧场：我该怎么描述它呢？我一定在哪里见过它；如果从没读过《曼弗雷德》，我想我一定无法形容它……他（拜伦）的描写栩栩如生；还有什么他做不到的呢？他的笔宛如摩西的魔杖，轻轻一点，能教光秃秃的石头生出水来。”——《马修的无能者日记》, 1820年, 158至159页。（对比《恰尔德·哈罗德游记》第四章，第128节至131节）。]，

周围那些著名的历史遗迹，属于全能的罗马人；

绿荫沿着破碎的拱门生长，

在幽蓝的午夜中默默飘摇，星光

穿过倾圮的废墟，远远地

台伯河旁的家犬吠叫

附近罗马帝王的宫殿外，

夜枭长嘶，若有若无地
 
[2]


 ，

远处岗哨传来阵阵歌声，

被风送来，又在微风中隐去[“开始（begun）”这个词的用法，对比《唐璜》第二章，第167节，第1行。]。

生长在城墙陈旧缺口边的柏树，

似乎远在天边，实则

与我只有一箭之隔。昔日罗马统治者的住处，

如今栖息着聒噪的夜鸟，其中

的一片树林，越过平坦的城垛，

根须和帝国的炉床缠绕在一起，

藤蔓窃据了月桂的生长地，

但角斗士浴血的圆场矗立，

这遭致毁灭的完美建筑的庄严遗迹啊，

随凯撒的内庭和奥古斯丁的大厅一起

在隐约的衰败中瘫倒在地。——

曾经照耀着的，您这浑圆的月亮啊，

在这一切之上，投射出普照而温柔的光，

柔软了崎岖荒原上的

肃杀气氛，像重新填充起了

世纪间的鸿沟；

您让那些仍然美丽的景色遗留下来，

改变了不美丽的东西——直到此处

成为了圣地，人类的心灵中充满了，

无言的崇拜，向着那些伟大长者——

那些逝去但保有权力的帝王，他们仍

在棺椁中执掌我们的灵魂。

就是这样的夜晚啊！

此时回忆这些也当真奇怪，

但我发现，我们的想法总在奔逸，

即使沉思中

整理头绪时也如此。

【长老上】

长老 我尊敬的伯爵！

我渴望着能再次拜会您；

但不要让我的谦卑愿望唐突地

冒犯了您——它所有的罪过

都会报应我；惟愿好处最终能

降到您头上——可以说是“降到心上”吗——

我能触动它吗？凭着交谈和祈祷，我想要

唤回这游荡着的高贵灵魂，

但它还没有完全迷失。

曼弗雷德 您不了解我；

我时日无多，行为既定：

退下吧，否则这对您会很危险——走开！

长老 您不是想要恐吓我吧？

曼弗雷德 我没有！

我只是告诉您危险近在眼前，

想要保住您性命。

长老 您是什么意思？

曼弗雷德 看那儿！

您看到了什么？

长老 空无一物。

曼弗雷德 在那儿，我说的是，

要一直看着；——现在告诉我你看到了什么？

长老 一些会让我颤抖的东西——但我并不害怕它：

我看到幽暗中可怕的身影升起，

就像一位地狱神祇，来自凡世以外；

他的面孔包裹在披风里，他的身体

好似由愤怒的云团装饰：他正站在

您和我之间——然而我并不害怕他。

曼弗雷德 你没有理由害怕——他不会伤害你——但

他这景象可能让你年迈身体颤抖如筛糠。

我跟你说——退下！

长老 而我的回答是——

绝不——直到我与这个恶魔作战完毕：——

他在这儿做什么？

曼弗雷德 为什么——是的——他在这儿做什么？

我没有叫他来，——他没有受到邀请。

长老 唉呀！迷失的凡人啊！您要和这样的来客

做些什么呢？我为您而战栗着：

为何他盯着您，您又盯着他呢？

啊！他揭露了他的面貌：眉上

刻着闪电的疤痕；他的瞪视中[对比——

“……但他的脸

雷电留下了深深的伤疤”

《失乐园》，第一卷，600页。]

地狱的不朽在闪现着——

滚开！——

曼弗雷德 宣布吧——您有着怎样的使命？

精灵 来吧！

长老 你是何物，无名生灵？回答我！——说话！

精灵 这凡人中的天才——来吧！是时候了。

曼弗雷德 我已经准备好迎接一切，但拒绝这

召唤我的力量。是谁派你来这儿的？

精灵 你很快就会知道的——来吧！来吧！

曼弗雷德 我曾命令过，

比你更强大的精灵，也曾

与你的主人战斗过。因此你可以滚了！

精灵 凡人！你大限已至—走吧！我说。

曼弗雷德 我从前和现在都明白我死期已至，但

我不要把我的灵魂交给你这样的东西：

走开！我将独自死去——同我活着的时候一样。

精灵 那我不得不召唤我的兄弟们了。——出来！
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【其他精灵升起】

长老 滚开！你们这些邪佞！——滚！听到了吗？——

在神的信仰范围内，你们没有力量，

我用这名讳来命令尔等——

精灵 老人家！

我们了解我们自己，我们的任务，还有你的职位；

不要将你神圣的言辞浪费在无益的方面，

那是徒劳的：这人已然堕落。

再一次地——我召唤他——走吧！走吧！

曼弗雷德 我要反抗你们——尽管我感觉自己的灵魂

正离我远去，但我仍要反抗你们；

所以我想，只要我还在凡世呼吸，

将我的鄙夷呼到你身上，——用凡人的力量

搏斗，即使对手是精灵们；你们带走的

只会是我破碎的身躯。

精灵 顽抗的凡人啊！

这就是那个想要让世界充斥着

不可见的东西，让他自己

几乎和我们一样的魔法师吗？你将会

因此而热爱生命？不正是这生命

让你不幸？

曼弗雷德 你这虚伪的恶魔，满口谎言！

我的生命正在最后的关头——我知道，

也不会试图挽回一刻；

我不和死神格斗，但要和

你们这些精灵抗争；我之前的力量

不是因为和你们缔约而获得的，

而是得自更高级的学识——苦行，勇气，

漫长的守夜，心灵的力量，以及

关于祖先的了解——这世界

见证着人类与精灵并肩行走，

并没有给予你们至高无上的地位：我倚靠

自己的力量——我要反抗你们——否认你们——

驱逐你们，蔑视你们！——

精灵 但你诸多的罪行

已经让你——

曼弗雷德 和你们相比它们又算什么？

罪行一定要用其他罪行、由更坏的罪犯

来惩罚吗？——回你们的地狱去吧！

你们没有对我的控制权，我对此有所感觉；

你们永远不会将我占有，这是我所知道的；

我做过的事已成定局；我内心受着的

煎熬不能从你们那儿获益：

不朽的精神会对

善或恶的思绪报偿，——

它自身就是罪恶的起源与终结——

在自己的时空
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 ：它内生的理性，

从凡体中剥离之时，不会

被这转瞬即逝的东西着色，

而是沉迷在苦痛或愉悦中，

从有关自身功过的领悟中诞生。

你不要引诱我，也不能引诱我；

我不曾受愚弄，也不会被欺骗——

我曾是自己的毁灭者，今后也只能是

我自己。——退下，尔等迷惑人的恶魔！

死亡之手正在我身上，——但不是你们的！

【恶魔消失】

长老 唉呀！您多么没有血色啊——您嘴唇发白——

您的胸口起伏——在您喘息着的喉咙中

声调嘎嘎作响：向上帝祈祷吧

祈祷——尽管只在意念中——但不要就死去。

曼弗雷德 都结束了——我呆滞的双眼不能看清您；

所有一切都漂浮在我周围，土地

如同在我身下起伏。永别了——

把您的手给我。

长老 寒冷啊——寒冷——甚至冷彻心扉——

但只要一次祈祷——唉呀！您感到怎样呢？

曼弗雷德 老人家！死亡并不是件很难的事。
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【曼弗雷德断气】

长老 他逝去了——他的灵魂已经开始了它非凡世的旅程；

去往何处？我不敢去想——但他已经去了[《曼弗雷德》以下段落的歌德译本，请参见A.布朗德教授的《歌德年鉴》，1899，以及《歌德作品集》，1874，第三卷，201页，附录2，以及《信件集》，1901，第五卷，503至514页。]。

附录：

1. 长老 听吧，颤抖吧！ 为这顽固的可怜人

具有与生俱来的勇敢

他会保卫自己，为他的罪孽而战，

陆地上有火刑柱——超脱于陆地的地方也有

永恒——

曼弗雷德 仁慈的，最德高望重的长老，

恐吓威胁的话不适合从您的口中说出，

所以我请您言归正传：啊，

你想对我做什么呢？

长老 它们也许就在那儿，

那些将要动摇你的东西——但我会把它们拦住，

给你时间忏悔，直到明天。

倘若你不倾注全心

忏悔赎罪，也不以你的全部土地

献给修道院——

曼弗雷德 我明白了——好！

长老 别指望同情；我曾警告过你。

曼弗雷德（打开匣子）。停住——

这盒子里有件礼物先给您。

【曼弗雷德打开盒子，划着火柴，点燃几柱香。】

呵！阿斯塔罗斯！

阿斯塔罗斯灵魂现身，唱着：

乌鸦坐在

绞刑架上【A】

他黑色羽翼轻轻拍打

露出奶白色骨架；

反反复复，像夜晚的风，

凶手尸骸摇摆；

孤零零地坐在绞刑架上，

乌鸦拍打着灰暗的翅膀。

脚镣嘎吱作响——他乌木似的喙

哌哌叫着，最后消失于空洞；

这就是月光的基调，

月光下，巫女们旋转着舞蹈——

高高兴兴，开开心心，

兴高采烈，舞会热烈。

穿着尸衣的死人，云朵里的魔鬼，

纷至沓来，加入巫女的狂欢。

长老 我不怕你——所以——所以——

滚开，邪佞！——救命，噢！

曼弗雷德 把他带到史莱克霍恩——送到山顶上——

最高点上——在那看着他

从现在到日出；让他睁着眼，让他知道

他再也不会像现在这么靠近天堂。

但别伤害他；明天破晓时分，

将他关在牢房里——然后离开！

阿斯塔罗斯 我是不是该找些他的兄弟姊妹们

来和他作伴？

曼弗雷德 不用，这样就行。把他带走。

阿斯塔罗斯 来吧，修道士！再召唤一两个灵魂，

我们就能飞得更轻灵。

阿斯塔罗斯和院长一同消失了，唱着：

一个败家子，一位处女【B】，

和不到一年就再嫁的寡妇；

还有世俗的僧侣，怀孕的修女，

这些事每天都在发生。

曼弗雷德独自一人

曼弗雷德 为何这个傻瓜扰乱了我，让我的计策

变成了空想玩笑？——没关系，

这不是我的追求。一阵心悸，

揣测着我灵魂的未来。

但它是如此平静——平静如风暴后

阴沉的大海；风也静止，

但冰冷的波涛鼓得很高，

随时可能有危险。短暂的歇息

不是休止。我的生活像一场战斗，

每个想法都是一个伤口，直到

我身上不朽的这部分都伤痕累累。——接下来呢？

【A】“乌鸦石（Rabenstein）由一个德语词转移而来，意思是绞刑架。德国和瑞士的绞刑架是石头做成的，恒久不变。”[对比《维尔纳》，第二幕，第二场，以及安斯特的《浮士德》年，1883年，306页]

【B】

一个败家子和一个怀孕的修女啊修女，

还有一年不到就再婚的寡妇——

还有一头吃草的小牛——一个做弥撒的牧师。

这些事每天都在发生。——《曼弗雷德》手稿，删节。

（A prodigal son—and a pregnant nun, nun,

And a widow re-wedded within the year—

And a calf at grass—and a priest at mass.

Are things which every day appear.)

2. 赫尔曼 看——看——这塔——

这塔着火了。噢，天地啊！什么声音，

什么恐怖的声音？

【像雷声轰隆。】

曼努埃尔 救命，救命，来！——快来救伯爵——

伯爵有危险——噢！快来！过来！

【仆人、臣属和农民惊慌失措地跑来。】

如果你们还有良心

还有仁爱，愿意救助

那些可怜的人——别犹豫——跟我来——

大门敞开，来吧。

【曼弗雷德进场。】

赫尔曼 来——谁跟我来？

什么，没有么？——你们这些懦夫！那就别颤抖。

我不会眼睁睁看曼努埃尔拿

他所剩不多的时间冒险，无人襄助。

【赫尔曼进场。】

臣属 听！——

不——一片死寂——连呼吸都听不见——那如此

光芒照耀的火焰也消失了：

这意味着什么？我们进去吧！

农民 信念，我没有

当如果有一个人，两个人或许多人加入，

我便留在后方；但就我来看，

我不知道意义何在。

臣属 别瞎胡扯了——来吧。

曼努埃尔（在里面说）这都是徒劳——

他死了。

赫尔曼（在里面）不——我想我看见他动了；

天太黑——轻轻把他挪出来吧——

轻轻地——他多冷啊！小心他的太阳穴

这楼梯摇摇欲坠。

曼努埃尔和赫尔曼再次进来，用手臂抱着曼弗雷德。

曼努埃尔 快去城堡吧你们，

有力出力。给马装上鞍，快马加鞭

请城里的医师来——快！拿些水来！

赫尔曼 他脸颊昏暗——但还有

微弱的心跳。拿些水来。

【他们在曼弗雷德脸色洒了些水：

过了一会儿，他像是苏醒了。】

曼努埃尔 他好像在努力说话——来吧——加油，伯爵！

他嘴唇动了——听不见他说什么！我老了，

细微的声音可是听不见的。

【赫尔曼侧着脑袋仔细听。】

赫尔曼 我听见了

一两句话——但不清楚——然后呢？

该怎么办？让我们把他送回城堡吧。

【曼弗雷德用手示意他们不要移动。】

曼努埃尔 他不赞成——这怎么行——

他总是很快改变主意。

赫尔曼 他快不行了。

曼努埃尔 噢！这是怎样的死法！我本该活到让我的白发拂到西吉斯蒙德家最后一位主人的时候。——居然这样死去！

独自一人——我们不知道是怎么发生——不曾忏悔——无人照料——

伴着奇怪的东西和可怕的迹象——

眼前这副景象，令我不由颤栗——但我不能离开他。

曼弗雷德（气若游丝地）。

老人家！死也不是件难事。

【曼弗雷德话音刚落，便断气了。】

赫尔曼 他的眼睛不动了，失去了生命迹象。——他去了。——

曼努埃尔 把它们合上吧。——我这双老手抖个不停。——他走了——

他会去哪里？我不敢想——但他真的走了！

第三幕落，全诗终。






[1]

 对比《恰尔德·哈罗德游记》第三章，第86节。第1、2行；第110节，第1、2行。





[2]

 对比《恰尔德·哈罗德游记》第四章，第106节至109节。





[3]

 原文为Then I must summon up my brethren, 手稿中作summons。





[4]

 “思想自有其天地，可以造出一个地狱般的天堂，天堂般的地狱。”《失乐园》第一卷，254、255页。





[5]

 第一版中（75页），听从季福德的建议，删除了这一行（回忆录等等，1891年，第一卷387页）。1817年8月12日，拜伦愤愤不平，写信给默里（信件集，1900，第四卷，157页），“删掉曼弗雷德说的最后一句话，你就毁掉了整首诗的氛围和寓意”。





【译后记】



《曼弗雷德》译后记：“狮子是孤独的，我也如此”

1

起初万没想到能成为《现代英国戏剧：曼弗雷德》的译者，几番阴差阳错，竟还成为翻译这出篇幅并不冗长的诗剧的负责人！ ——要知道，打小，我心中便对这诗剧的作者拜伦勋爵怀了许多玫瑰色与金色的幻梦：第一次接触翻译就能翻译年少时“偶像”的诗剧，我想，并不是每一个译者都能有这样特殊的“幸运”。

初识拜伦，由小学时自家里书橱翻出的一本掉了封面的鹤见佑辅所著的《拜伦传》开始。以传记文学论，或许有人会责怪鹤见稍嫌“猎奇”，将大量笔墨铺陈于主人公的风流韵事，当提及拜伦勋爵的诗歌创作和政治主张，却常常闲笔带过，不作详述。不过对当时的我而言，鹤见所描画的拜伦故事无疑是妙趣横生而风致盎然的，令人对传记中那个桀骜、孤郁而又满怀激情的俊美贵族青年深深着迷。而无论是因感情丑闻而被迫去国的哀婉愤懑，还是最终为文明古国希腊的自由奋斗至死的热血侠情，在少时的我看来，这些故事都不啻为一篇跌宕起伏的传奇之组成部分：拜伦本人的故事，也许本就与他笔下的诸多“拜伦式英雄”仿佛，关于禁忌隐秘的激情，关于难以被桎梏束缚的渴望，关于生命里那些心底深处燃烧的令人辗转反侧寤寐私服的种种；这样的故事抑或人生，其本身就像陡峭山岩中的急流，一路跳跃激荡，就算遇到断崖也不会委屈地僵成一湾长生的静水，而是宁可飞坠凌空，划出最后的虹。

自那时起就开始私心揣测，或许所谓的“拜伦式英雄”不惟指诗人拜伦笔下的主人公和“英雄”，也指代如诗人拜伦一般的英雄吧。

而《曼弗雷德》的主角曼弗雷德，便是这种“英雄”的一个典型代表。甫一开篇，曼弗雷德出场，他的长篇独白就将内心的空虚孤独展露无遗：他曾探索过世界的奥秘，他曾历经人世百态，可此时这一切都已无法再唤起他的感情，而他为人生的无意义深深自苦。于是他召唤无尽宇宙中的精灵渴求忘却，诘问阿尔卑斯山魔女及各路神袛追寻死去恋人的踪影，却依旧无法得到一个答案；他最终拒绝了上帝的救赎和恶魔的诱惑，决意自毁而死——面对修道院长老劝他与众人为善的建议，曼弗雷德一意孤行：“狮子是孤独的，我也如此”；面对恶的精灵的审判，曼弗雷德宣布：“我曾是自己的毁灭者，今后也只能是我自己。” 通观整部诗剧，故事的主线很简单：我们跟着曼弗雷德穿梭阿尔卑斯山上下，看少女峰上月升，观古堡日落，会见各路精灵和神仙，几乎是“上穷碧落下黄泉”；可追随主人公脚步的我们亦深知，那个能填充他心灵的答案只能是“各处茫茫皆不见”，一步一步，我们只能迈入最后的剧场，看注定的悲剧落幕。

这出诗剧中，拜伦用尽华丽的笔墨描摹大自然的奇丽壮观以及欧洲大陆的各种美好风物，益发凸显站在这广袤天地，雄壮山头的曼弗雷德是渺小却独立存在的个体。少女峰纵然奇绝，月色再如何清丽，但凭太阳怎样辉煌灿烂，他只是他，他还是他，曼弗雷德，一个凡人。

当翻译有关少女峰的几段诗歌，我却又感到和这作品某种难言的缘法了。前年暑假，我和朋友游学欧洲，正经过少女峰下的小城因特拉肯，暂停两日，也正好有时间去了少女峰顶。彼时，拜伦笔下人迹难至的少女峰早已经旅游发展商开发，游人均可轻松方便地乘坐小火车上山，还可以在途中停留山腰小镇休憩。途中向窗外看去，牧草丰茂，绿意盈盈，牛羊在阿尔卑斯山山腰悠闲地吃草，正是拜伦笔下牧歌所唱的景象。及到山顶，山上有高级餐厅、名表商铺，却和诗中情状大异其趣了。走到峰上，那天天气极好，明媚温暖的阳光下，即使在雪峰绝顶也能在雪中穿着短袖而安之若素；苍鹰在不远处的高空盘旋；视野开阔，在身侧白雪皑皑的山峰环抱中极目远眺，似乎可以望见远处巴伐利亚的黑森林，只是今时今日的游客如我，恐怕是再也望不见当年拜伦笔下的曼弗雷德那一份伴着为大自然壮美荣光惊叹的孤绝和愤懑了。
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第一次接触翻译就能翻译自己所爱的诗人的诗剧，固然是“幸运”难言，可翻译诗剧的难度对如我这样的新人而言可想而知。所幸有其他三位译者一起努力，虽然自己水平有限，但凭着内心的热爱，也努力译完最终成稿：我们四人都年纪不大，还在求学途中，总算有些“初生牛犊”的干劲；最后结果如何，就得请读者和专家不吝赐教了。

本次将《曼弗雷德》原版所附的说明和简介也一并翻译。原版所带的说明主要是补充了和《曼弗雷德》剧目相关的背景知识，诸如该诗剧的主要配乐情况、诗剧在何处上演以及由何人出演——读者在阅读时或者能跟着剧情对白摹想当年当时本剧在伦敦的柯芬园大剧院或特鲁利街皇家大剧院公演时的盛况，更添乐趣。

而原版简介主要介绍了拜伦勋爵创作《曼弗雷德》的由来、当时主要文艺评论杂志对这部作品的评价以及讨论了《曼弗雷德》与马洛韦的《浮士德博士的悲剧史》、歌德的《浮士德》以及其他一些相关作品的关系。由于简介中涉及的背景知识比较丰富，读者甚至能从中窥探出少许当时和拜伦相关之文艺圈及文艺评论圈的生态；所以作为译者，我们也力求能翻译得较为清楚明白，并对其中涉及人物简要介绍。希望通过简介的补充，读者在阅读时能对该剧有更为深刻的理解和认识。

而正文的翻译主要由三位译者完成，基本上每人翻译一幕，由于除曼弗雷德是贯穿全剧的人物外，其余每幕中出场的人物及其个性、作用都有所区别，所以希望在校对后，风格的统一问题不会为阅读造成困扰。译者在翻译前也曾对译文文字风格几番斟酌，由于《曼弗雷德》基本是由无韵的长诗构成，原文文字也使用了不少非现代英语的词汇，更有评论家表示《曼弗雷德》受到阴郁华丽的德国风格的影响；所以我们希望译文尽量能做到直译，并保留原文中较古雅和诗意的部分，至于效果如何，也只能留待读者检验了。

为了方便读者的理解和衍伸阅读，所有的原注也得到翻译保留。本诗剧的许多注释都着眼于说明原手稿与修改后的区别，或者比较本文中的段落与其他作品中相关段落的关系异同，读者都可自行比较甄别。值得一提的是，附录中收录了改动前拜伦原第三幕中较长的两段。事实上，现有的第三幕与第三幕原稿无论就情节还是人物形象都有了很大的改动；通过比较前后两版“第三幕”，读者可能由是窥见少许原作者的创作心路历程的秘密。
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基本完成对《曼弗雷德》的翻译校对工作后，我更感到这是一部和作者人生互文映照的作品，更是一部蕴藏激情、拥有让读者激动的力量的作品。

当我渐成长，眼中拜伦王子般的光环褪去，可我对他的兴趣却并未稍减；我想这是源于他作品中展现出的复杂人性的光辉对我的吸引力。

拜伦本人和曼弗雷德的相似点，非惟他们二者都是贵族，也绝不仅是因为传说中如曼弗雷德对阿斯塔蒂的乱伦之爱般，拜伦对他同父异母的姐姐奥古斯塔也怀着禁忌的感情...他们最相似的，或许应该是他们对世界的、以及对人的态度。

他们看上去并不热爱这世界，就像他们以为这世界也憎恨他们自己。

可如果没有过深深的爱恋，如何能有曼弗雷德眼中美不胜收的世界，如何能有拜伦描绘这世间风物的华美笔触。

面对宇宙间神秘的精灵，曼弗雷德早已肯定生而为人的价值和“生命之光”了：

“这大脑——这灵魂——这普罗米修斯的星火，

我生命之光，跟你们所有

一样灿烂，浩瀚，且远更激涌。”

直到自毁的那一刻，曼弗雷德依旧拒绝让神魔的力量凌驾于他自己——人类——之上，他要亲手终结自己，“我曾是自己的毁灭者，今后也只能是我自己。” 在拜伦的笔下，曼弗雷德的孤独亦是高贵的，因他即使痛苦，纵然自苦，也不与凡俗同列，“狮子是孤独的，我也如此。”

曼弗雷德最终没有死在精灵手上，自毁而亡。谁能说拜伦远赴希腊战场时，除了文明与人性荣光的召唤，他没有一点点隐秘的自觉，感到他自己会倒在异国，永远不能再归来？

可自毁也许恰恰因为那能保存个体最完整最纯洁的作为一个“人”的本质。

也许厌世也恰恰源于深沉而难以自控的爱恋。

也许每个人内心都会有难以安放的激情的召唤，我们在激情下战栗着找不到心的出口。

有时心中的那一点星火就是不知其何所来，亦不知其何所往。

或许曼弗雷德最后说“死亡并不是件很难的事”，只是因为他知道生无可恋之后只有死亡能够令“他的灵魂”再次启航，重生。

简介中对《曼弗雷德》的描述是再恰当不过了，这出剧目无关如《浮士德》般形而上的哲学探讨，无关“主流时代精神中的悲天悯人”，“而是一声个人的呐喊”：“我自内心深处呐喊！ （De profundis clamavi！ ）”

你听到曼弗雷德的呐喊么？
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作品简介



《钦契恨歌》是雪莱著名的悲剧，这部五幕悲剧应属英国道德剧的优秀典范。雪莱根据发生在意大利历史上的一个真实案例，创作了本剧。

故事大致内容如下：钦契是一个古老的姓氏，此家族位列罗马最上层的贵族。当时的钦契伯爵，是一个心如蛇蝎、骄奢淫逸的老恶棍，做了许多丧尽天良的事情。他的妻子、女儿和儿子，因为不堪他的折磨，于是设计杀害了他；罪行很快就败露了，涉案人员都被绳之于法。但是这个案件在社会上产生了很大的影响，不仅很多贵族出面替罪犯求情，而且普通民众也多维护之词。

雪莱在剧中，用简练的线索和诗意的语言，除了道尽人性的美丑外，还描写出了“神权”、“君权”、“父权”如何一步步地酿成了这场大祸。




作者简介



珀西·比希·雪莱（1792年-1822年），是英国文学史上最有才华的抒情诗人之一。他不仅是柏拉图主义者，更是个伟大的理想主义者。创作的诗歌节奏明快，充满生命的活力。

雪莱属于早慧型的诗人，从8岁就开始尝试创作小说，随后陆续创作了不少作品。在1818年至1819年，雪莱完成了两部重要的长诗《解放了的普罗米修斯》和《钦契恨歌》，以极其不朽的名作《西风颂》。

但是非常可惜，1822年7月，雪莱和朋友驾小艇旅行途中，偶遇风暴，溺水于斯佩齐亚海湾，年仅30岁。




关于“哈佛经典丛书”



哈佛经典丛书（The Harvard Classics），最初名为“艾略特的五尺架”，收录了51本世界文学经典，由哈佛大学校长查尔斯·威廉·艾略特（CharlesWilliamEliot，1834—1926）亲自汇编。艾略特是哈佛大学有史以来任职时间最长的校长，也是美国历史上最伟大的大学校长之一。在担任校长的40年间，他奉行自由主义的教育管理思想，打破古典传统，推行选修制，重视教师在学校发展中的作用，创立了研究生院和各种专业学院，最终把这座名不见经传的地方性大学打造成了世界一流名校。艾略特在哈佛施行的一系列改革，不仅为其他美国大学所仿效，而且对美国高等教育及社会教育有着深远而广泛的影响。历史学家塞缪尔·埃利奥特·莫里森在他的《哈佛三百年》一书中把艾略特描述为“他那个时代最优秀”的代表。

这套丛书从1909年开始出版，至1914年出齐，历时5年，总共50卷，囊括了人类有史以来至19世纪末最经典的社会科学和自然科学文献，向现代读者展示了人类观察、记录、发明和思想演变的进程。这套丛书自1909年问世至今，长销100年。近20年，仅仅是科利尔公司发行的初版就卖了35万套，成为美国家庭的必备藏书，是美国学生接受古代和近代文明教育的权威读物。胡适先生曾称之为“奇书”。

本书为哈佛经典丛书第十八卷，包含六部经典英国戏剧（书名中所指“现代”为本书编著者所处年代的时代划分方式。现称“古典主义”）




作者原序



以前，我在意大利旅行时，得到一份手稿，是从罗马钦契府的档案室里抄录出来的，其内容是：1599年，当时正处于教皇克莱芒八世的治下，在这个城市里，一个位列顶级的高门士族，在经历了一连串骇人听闻的变故后，整个家族就此冰消崩溃。事情的经过大致如下：一个衰朽的男人，一辈子骄奢淫逸，到了最后，他对自己的孩子们视若仇仇；对其中的一个女儿，这种仇恨的表现形式就是一种丧尽人伦的欲望；而且，林林总总的残酷和暴虐更令人忍无可忍。这个女儿本以为自己的身心将永陷泥淖，长长的岁月里，她徒劳无功地想摆脱这一切。最终，她联合继母和兄弟，一起设计杀死了他们共同的暴君。这位年轻的小姐，本是世间温柔娴雅的女子，本应增添人间的美好，本该集万千宠爱于一身，但周遭环境和舆论的风刀霜剑步步相逼，最终使她忘记了恐惧，冲动之中，违背了自己的天性，犯下了滔天罪行。罪行很快败露了；同时，在教皇面前，尽管罗马地位最高的人们都替他们求情，但犯下罪行的人还是被处死了。那个衰朽的男人做过很多暴虐的、不可告人的恶行，但他一辈子不停地给教皇送钱，用万两黄金赎买自己深重的罪孽；所以，处死那些曾经被他伤害过的人，很难看作是正义的体现。如此严酷处理的诸多理由中，可能最让教皇着恼的是：无论谁杀了钦契伯爵，都是断了他的财路；那么，一笔丰厚的进项没了。（梵蒂冈原先非常留心，不让公众知道这些内幕，以免暴露了其本身的腐败无能；由于政府的顾忌，因此手稿仅在少数人手中传阅，直到最近才流行开了。）故事里，那些亲历其间的人们，他们的万般感受，他们的希望和担忧，他们彼此信任托付，也彼此焦心猜忌；他们各种各样的利益、激情和观点，并以此产生的种种行为，以及人与人之间的盘根错节，但终究，所有的算计都殊途同归，都走向一个惊天的结局——如果能给读者讲述这一切，那么这可能就会是一道光线，能照亮人心中某些黑暗的、隐秘的深渊。

到罗马后，我发现在意大利和别人交往，只要提及钦契家族的故事，都会引起极大的关注，让众人屏息倾听；大家对那些犯错的人们，都无可避免地深感同情；还有，尽管两百年的岁月过去了，斯人早已消散在尘埃中，但她被迫做出那么可怕的事情，大家还都义愤填膺地替她开脱。各阶层的人们都知道事情大致的来龙去脉，而且都替古人担忧，这个故事看来具有搅动人心的魔力。乔托画过碧娅瑞丝的肖像，原画现藏于科隆纳宫；我有一张印刷品，仆人立刻认出画中人是钦契小姐。

这个伟大城市的想象力历来丰富敏锐。两百年来，一直到现在，各阶层的人们依然对这个故事有着广泛的兴趣，这使我萌生了将其搬上戏剧舞台的念头。实际上，这个故事能唤醒人们的同情心，能赢得众人的共鸣，这点从来不曾改变；并且这个故事流传久远，且经久不衰，就说明已经形成了一部悲剧。如我原先想的那样，这段往事中的人和物早已湮没无迹了，但用语言和表演，也能让我的同胞们感同身受，心有戚戚焉。含义最深刻和展现最庄严人性的悲剧，如《李尔王》和讲述俄狄浦斯的两部名剧（应指《斯芬克斯》和《俄狄浦斯》两剧——译者注），它们的原型故事早已流传，很多人相信并且爱听这些故事；随后，经过莎士比亚和索福克勒斯的努力，让其更家喻户晓，让人类世世代代都同情剧中人的遭遇。

这段钦契家族史真的非常惊悚，非常不堪。如果将其细节照搬上舞台，那肯定会招致众人的反对。处理这类题材的人必须将其升华，而且要压缩事件中切实的恐怖感；在历经苦难，经受了命运的暴雨狂风后，从那些显露的累累罪行，应该让人仰天长歌，唱出心中块垒；那么人们触及到背德堕落的问题时，能减少几分由此产生的痛苦。与此同时，也不应该把这个故事演化成劝世戏文，以免堕入庸常的道德说教。戏剧的最高道德境界，是通过观赏，引发观众的同情和反感，以此教化人心；愈多观赏此类戏剧，能使每个人的心智日益开化，人也变得更加公正、真实、宽容以及和善。如果道德说教的效果更好，当然不是坏事；但在戏剧中，强行塞入各种说教，并不得当。毫无疑问，各人造业各人担，旁观者不会感到真正的屈辱；面对最惨烈的伤害，善良和宽容才是合适的应对方式；并且，用仁善和爱心感化乖戾之人，转变其内心涌动的暗流，这才是应有的对策。以暴制暴，冤冤相报，都是致命的错误。如果碧娅瑞丝曾这样想，那么她会更明智，生活得更好；但若如此，她就绝不会成为一个悲剧人物：当然，有少数人喜欢把玩故事的演义过程，这些人并不是很在意戏剧的宗旨；但周围的大部分人，很少会赞同他们的猎奇心态。一方面，人们为碧娅瑞丝寻找正义的理由；另一方面，又觉得应该审判她的所作所为，所以，大家自相矛盾，陷入了理不清、剪不断，但又似是而非的诡辩中了。同时，一方面，出于迷信的恐惧，大家认为她犯错，并承受相应的处罚，属于天道报应；另一方面，又觉得她这个角色遭了那么大的罪，所以做出那样的事情，也是情有可原的。

我已经尽可能真实地描摹笔下人物，尽量避免穿凿附会，以免把自己的是非观念、真假观念，统统生搬硬套在他们身上。他们都是天主教徒，而且都是深受宗教熏陶的天主教徒。关于上帝和人类的关系，罗马天主教徒用满腔的热切诚挚，进行无止境地咏叹，这种氛围笼罩着钦契家族的整个悲剧；这在一个英国新教徒的眼里，显得很造作。这是一个信徒众多的宗教，一方面，天主教自认其关于真理的信念不容置疑，另一方面，长久以来，它犯下了累累罪行，冷酷冷硬、残忍残酷；这样两者并存的情况，真让人感到诡异。而且，在新教国家里，宗教只是特别日子里的装饰品；或者，为避免遭到攻讦，宗教成了随身携带的护身符；或者，人类自身费思量的种种谜团——如果一个人单枪匹马地苦苦追问，就会堕入无尽的深渊，在那样的黑暗中摸索，真的让人胆战心惊；于是，人们最终会走到宗教的边缘。但是，意大利的宗教就不一样了。可以说，在一个意大利天主教徒的心目中，他相信：人之初，就带着某种共通的见识，因此所有的宗教都有所本，都应该得到重视。宗教渗入了生活的方方面面。宗教是崇拜、信仰、谦卑、忏悔，还有盲目的赞美；宗教并非道德准则。将宗教和任何美德联系起来，纯属多事。最残暴的恶棍也可能虔诚得一塌煳涂，而且，他要是对众人宣称自己很虔诚，大家也都不会惊讶。整个社会都深深地浸染在宗教的氛围里，并且相应的，人们形成的思维方式就是：宗教是激情、是信念、是依据、是庇护所，但绝不是检验。钦契伯爵在自家的府邸里，就建了一所教堂，并将其奉献给圣徒托马斯，并且为求得灵魂的安宁举办了弥撒仪式。因此，在第四幕的第一场戏中，露珂瑞霞设计让钦契服下了鸦片，并打算冒死劝谏他，试图用一个向壁虚构的故事诱使他进行临终忏悔；在天主教徒看来，灵魂想要得救，忏悔绝不可或缺；然而，当她发现如此执拗行事，只会给碧娅瑞丝招致新的凌辱时，只得放弃这个计划。

我已经尽量避免剧中出现闲文赞赋，所以自我感觉几乎已经找不到一个游离的比喻，也找不到与内容割裂的描写；只有碧娅瑞丝描述峡谷的那段文字属于例外——她父亲遇害的地点，被认定就在这个峡谷里。（卡德隆的《圣徒炼狱游记》中有一段非常绝妙的文字，我写的这段台词就是受其启发；这也是整部作品中，我明知故犯，唯一抄袭的地方了。）

戏剧作品中，外在的意象和内含的激情应该彼此交融；意象一定要为激情服务，使后者得以完整的宣泄和清晰的表达。凡人难逃一死，终究形神俱灭；但想象如神祗，补得肉身的不足，让激情获得永生。在表达强烈情感时，最生僻和最熟悉的意象，都可能为剧本的主旨服务；这些意象立意高远，使戏剧具备高尚的内涵，让观众心领神会，用自身的卓越驱散原型故事的阴寒。另一方面，我写得很随性；即，没有采用那种过于学究气、文绉绉的词汇。关于这点，我完全同意现代评论家的主张：他们认为，要想打动人心，我们必须采用福斯耳熟能详的语言。还有，古代英国的诗人们——我们伟大的祖先——都为自己同时代的人写作，那么，就算打着复古的旗号，学习古圣先贤的作风，我们也得为自己的时代写作。但是，一定要采用普通人的真实语言，而不是作者自身所属特定阶层的语言。关于我做过的尝试，就说这么多了；不用说，我也知道，能否成功还真是另一回事——特别是一个刚对戏剧文学产生兴趣的新人，他的作品能否成功，还真不好说。

在罗马，关于这段历史，只要外国人能查阅的档案材料，我都尽量翻阅。在科隆纳宫，碧娅瑞丝的画像是众口交赞的艺术品：这是乔托的作品。当时，她已经身陷缧绁了，但这幅丹青还是淋漓尽致地展现了画中人的天生丽质。人物表情凝重，脸色苍白：看来很忧伤，情绪低落，但她用温柔的忍耐照亮了所谓的绝望。打着褶的白色束带，盘绕在她的头上，一缕缕金发从缝隙中滑落，垂落在她的颈项上。她的五官精致，容颜娟丽：一双弯弯的含黛远山眉；双唇流露出的遐想和灵气，即使面对苦难，这一切都不减损，似乎连死亡都无法让其消失。她的前额宽阔明净，一双眼眸，据说曾经非常活泼灵动，现在泪光盈盈，失去了神采，但眼神依然温柔可亲，依然平和沉静。整个画作的构图既纯真又高贵，仪态万方和愁肠百结同时并存，表现出了一种无法言说的悲凉。胆色和温柔这两种特质经常是此消彼长；能同时具备这两种特质的人，世间少有；碧娅瑞丝看来就属于这类人——她的天性纯真，但对世事又洞若观火。她如演员般，历练红尘中的罪孽；而那一切罪孽，如雾如电，均是幻象。

钦契府占地辽阔；尽管其中部分进行了现代化改造，但大部分依然是世家旧族的深深庭院；就像当年那场悲剧里，梦魇般的场景轮番上演时的布景——这里景致依旧，还是那样空廓寂寥。这座府邸的位置在罗马并不显眼，靠近犹太区；从楼上的窗户眺望，可以看到帕拉丁山。山上乔木丛生，荆天蔽日，无尽的断垣残壁半隐半现。府中有一个大厅堂（可能就是这里，钦契建造了奉献给圣托马斯的教堂），花岗岩的立柱，装饰的腰线经过精心雕琢；而且，依照古代意大利的风格，建了数重的露天阳台。府里有一道门是用巨石砌成，经过这道门，两边高墙耸立，当中就是一条幽深的夹道，一直通到阴郁的地下室；这扇门让我印象极深。

至于佩特拉城堡，除了手稿上提到的内容外，我没能收集到更多的信息。

剧中人物：

弗朗西斯科·钦契伯爵

伯爵的两个儿子：乔科莫和伯纳多

科隆纳王子：卡迪纳·卡密罗

高级神职人员：奥西诺

教皇特使：萨维拉

刺客：奥利匹奥和马兹奥

钦契的侍从：安德里亚

众贵族、法官、卫兵和仆人等

钦契的妻子，也是其子女的继母：露珂瑞霞

伯爵的女儿：碧娅瑞丝

地点：

场景基本在罗马，但第四幕转到佩特拉城堡，该城堡坐落于亚平宁山脉的阿普利亚段。

时间：

教皇克莱芒八世在位时期。
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第一幕





第一场：钦契府中一室。钦契伯爵和卡迪纳·卡密罗上场。



卡密罗：

你若舍得碧溪门外的那块封地，

愿将它奉送给教皇陛下，

那么，那件人命官司就一笔勾销了。

密室会议中，可真费尽了我万般心思

才说服教皇勉强同意这笔交易；

他说你用黄金赎买遭天谴的罪愆；

像你犯下的那些罪行，只消再多一两次，教会就能发大财了，

而一个本应永世忏悔的丑恶灵魂，却逃脱了地狱的审判：

你那些几乎不避人耳目的丑事，花样层出不穷，而且骇人听闻，

要将教会变成吆喝赎买罪行的集市了。

但是教皇的宝座，自有它应代表的仁义道德——

你的行为和教会的理念、利益实在相背离。

钦契：

我财产的三分之一！给他！

啊，我听说教皇的侄子

已经派人查勘地形了——

单等我下次找他叔父赎罪，

他就要在我的葡萄园里，建一所庭院！

我从未想到他居然能瞒过我！

塞得脑满肠肥的奴才本来威胁要将丑事公开，

但现在都解决了，

从今后，无人见证——甚至连一盏灯——都不会再瞄到那桩丑事的痕迹了。

那奴才和他看到的那桩丑事一样下贱——真令我恼火！

救我出地狱！

那么，就祝愿魔鬼的灵魂能摆脱天堂的羁绊吧！

克莱芒教皇和他那些乐善好施的侄子们，肯定会向漫天的神灵祷告：

希望我能长命百岁，

希望我能强悍恣肆、富贵泼天、飞扬跋扈，还有骄奢淫逸，

并且一味地胡作非为；

那么我就成了给他们纳贡的臣子了。

——但我的家私甚多，其余的那些，他们休想染指。

卡密罗：

哦，钦契伯爵！

在您的神明面前，还有在这个被您侮辱的世界里，

您大可以光明正大地活着，

并且活得心安理得。

一个满头白发梳得体面端正的人，

却做出那些淫邪血腥的事情，

两者兼得，看上去真是恐怖！——

现在，你的子女就坐在身边，

但你不敢看他们的神情，

因为你的行为，让他们脸上满是羞愧和苦难。

你的妻子何在？娇柔的女儿何在？

我想：她甜美的容颜，会让周围的一切变得美丽灿烂，

也可能杀死你的心魔。

为何将她禁足，与外界音信隔绝，

除了她身遭的屈辱外，无以为伴——

那些古怪的、无法对人言说的屈辱。

告诉我，伯爵，你知道我是为你好。

你年轻时，那么阴暗，那么暴戾，我都不曾背弃你：

眼见你肆无忌惮地一味作恶，就像看着天边的流星划过长空，

唯一不同，流星会消失，你的恶行不曾终结。

我记得你壮年时，沉沦欲海，为人处世心硬似铁。

如今，我看着你迈入举止纵恣的暮年，

面对上千条罪行的指控，却毫无悔意。

然而，我还是希望你会改过，

也正是这份希望，我才会救了你三次。

钦契：

如此看来，我在碧溪门外那块地，

阿朵兰蒂诺得送给你才成。

主教阁下，我现在请您回想一件往事，

那么我们的谈话，就不会这么剑拔弩张了。

有个你认识的男子，那时候，他可是我家的常客，

有一次，他提到了我的妻女；

于是，第二天，他的妻女来找我，

问我是否见过他，

于是我微笑了；

我想她们永远不会再看到他了。

卡密罗：

你这个恶棍，说话小心点！——

钦契：

小心你？

不，没这必要——我们早已知根知底了。

为满足自己的七情六欲，就算被万夫所指——

又待如何，我就是这秉性；

况且，只要有势力、够狡诈，谁都有权这么做，

这是天下人都知道的道理。

而且，我也不怕和你坦白。

我和你说话，就像对自己的良心倾诉——

只要你停止帮我，就能让我改掉一半的恶习，

所以，就算恐惧不能让你闭嘴，

但是，强烈的自负也会让你沉默；

我毫不怀疑，两者都会让你缄默。

世人都喜欢享受肉欲，

世人都热衷睚眦必报；

还有很多人对那些他们从未体会过的磨难，表现得兴奋不已——

用他人的痛苦垫背，获得自己私心阴暗的平静。

我喜欢看他人受罪：

只要痛苦属于他人，快感属于我，

那么我爱痛苦，我爱快感。

而且，我全无心肝，无所畏惧，

我觉得，别人都受同情心和畏惧心的牵绊了。

我的这份心思一直在滋长，

到如今，挑剔的奇思妙想绘制出心底的愿望，

像你这样的人，根本无法领会这幅画卷的精妙；

画作的内容就是我天然的食粮，也是我休憩的小站，

愿望只有得到满足，才会将其束之高阁。

卡密罗：

你这样难道不可悲吗？

钦契：

为什么可悲？——不。

我就是你们这些神学家所谓的冥顽不化的人；

他们才是无理取闹的人，居然谩骂属于个人的特殊品位。

说真的，那时的我更快乐，

我想是因为正当壮年，做事精力充沛；

那时候，荒淫放荡比耍狠斗勇更过瘾；

现在嘛，精力不济了：

啊，我们都变老了。

但还能做一件事，

这件事够恐怖；

就算那些神经远比我迟钝的人，

他们也会受到震颤——

我要去做，我还拿不定主意该干什么。

我年轻时，除了寻欢作乐，脑子里就没别的了；

那时节，我如淫蜂浪蝶般流连花丛中：

去他的老天爷！我又不是蜜蜂，所以觉得厌倦了；

不过，后来我迷上了杀戮，

听着受害人和他子女们的哀号——

我就知道尘世间，这是最让人爽的事情了。

可现在，这根本提不起我的兴致。

今时今日，我的心头爱就是把玩别人的苦痛——

因为有些苦痛，是连恐惧都无法掩盖的：

无神呆滞的双眼，苍白颤抖的双唇，说明灵魂在哭泣。

心内流淌的泪水，苦过基督耶稣洒下的血汗。

我很少毁灭人的肉体，要让臭皮囊保持完好，就像一所坚固的牢笼；

但是，灵魂被我玩弄股掌间，

我让它时刻笼罩在恐惧里，时时感受着痛苦。

卡密罗：

地狱里永世不得超生的魔鬼，

就算他再沉溺罪恶，也不曾内心独白刚才一番话；

但你却毫无避忌地对我陈述。

感谢上帝，我并不相信你的话。

【安德里亚上】

安德里亚：

老爷，一位来自萨拉曼卡的先生求见。

钦契：

带他到大客厅，在那等我。

【安德里亚下】

卡密罗：

再见了；我乞求万能的主——

宽恕你那些乖谬偏僻、亵渎神灵的言论，

但愿神明依然保佑你，不要遗弃你。

【卡密罗下】

钦契：

我财产的三分之一！

我真得削减开支了，

否则，老人的命根子——黄金，

就会从我枯藁的手中流走。

只是昨天，教皇下令，

要我将财产分作四份，给那些孽障儿子们；

我已经让他们离开罗马前往萨拉曼卡，

真希望出点意外，送了他们的性命；

另外，想想看，我能不能将他们饿死在那个地方。

上帝啊，我求您，快将死亡降临到他们头上！

如果伯纳多和我妻子也死了，都下地狱了，那也挺好的；

嗯，至于碧娅瑞丝——

【疑神疑鬼地环顾周围。】

我想，就算他们在门边，也无法听到；

万一听到，又怎样？

尽管满心都是得意的辞藻，

不过我没必要用言辞表达。

哦，静默无语的空气，你听不见我的心思！

还有，地上的石子路，我踩着你，前去她的闺房——

对周围惊讶的神情，我睥睨无视！

石子路，你可以回应我飞扬跋扈的脚步；

但不要泄露我的心思！

——安德里亚！

【安德里亚上】

安德里亚：

老爷？

钦契：

今晚，叫碧娅瑞丝在她的闺房等我：

——等等，午夜时分，就她一个人。

【二人同下】




第二场：钦契府中一个花园。碧娅瑞丝和奥西诺上场，并交谈。



碧娅瑞丝：

奥西诺，不要误会。

你还记得我们说过的话吧；

就在这棵柏树下，

我们还能看见当初谈话的地方。

那是四月的一个午夜，

月儿高悬，映照着帕拉丁山脉的断井颓垣，

我曾向你吐露衷肠，

如今，漫长的两年过去了。

奥西诺：

那时，你说你爱我。

碧娅瑞丝：

现在，你是一位教士了。

别和我提爱情。

奥西诺：

有可能，教皇会开恩，让我结婚。

就因为我是教士，可你的样子，让我魂萦梦牵，

所以，梦里梦外，我都像惊慌失措的小鹿，

被猎人四处追逐，

——这一切，你相信吗？

碧娅瑞丝：

如我刚才所说，不要和我提爱情；

就算你能得到教皇的恩准，但我不能；

况且，可怜的伯纳多和那位温厚的夫人还在受苦受难，

只要还有力量替他们分担，

我就不会离开这个悲惨之家。

那位夫人救过我的性命，还教会了我贤良淑德。

天哪，奥西诺！

我曾对你的那番爱意，如今都变成涩涩的痛苦了。

因为你对上帝发愿了，所以就算教皇也无法解除你的誓约，

所以，你我青梅竹马的约定，你毁约在先，如今再说，终究无益。

尽管我还爱着你，但只能是兄妹之情了，

或者灵魂之爱，诸如此类的神圣感情了；

对此，我发誓永不改变。

而且，我们不能结婚，未必不是好事。

你的性格多疑，心机太深，这些都不适合我。

——啊，我太可怜了！

我该何去何从？

甚至现在你看着我，脸上的微笑透露着虚情假意——

似乎我真心的怀疑，着实冤屈了你；

你的表情——

好似你我不再是朋友，

好似觉得我也如此想。

啊，不！原谅我吧；

忧愁似乎扭曲了我的天性，让我变得尖酸挑剔了；

我真是愁肠百结，这些心思预示着凶兆，

——但比起我正在经受的凶险，

还有什么会更险恶？

奥西诺：

一切都会好的。

申诉状准备好了吗？

你知道，亲爱的碧娅瑞丝，

为你的心愿，我愿赴汤蹈火；

不要怀疑，我肯定会用尽手段，让教皇垂听你的委屈。

碧娅瑞丝：

为了我赴汤蹈火；

——啊，真是热情的冷酷！

你用尽手段……别再说这话了……

【独白】

哎呀！

我真薄命，如此孤苦无依，

居然还站在这里，和我唯一的朋友唇枪舌剑！

【对奥斯诺说】

奥西诺，今晚，我的父亲要大宴宾客；

现在，我那几位兄弟身处萨拉曼卡，

父亲已经听说了关于他们的好消息；

所以，他要用父爱当面具，来掩藏心中的仇恨。

真是太虚伪了！

要是他们丧命，他会更乐意庆贺，

因为我曾听得他跪在神前如此祈祷。

上帝啊！为什么我会遭遇这样的父亲？！

但这次他真是费尽心思准备，

所有的亲戚——钦契家族的人都会来，

再加上罗马所有的豪门显贵。

另外，他吩咐我和我那憔悴的母亲——

要像过节那样盛装打扮。

可怜的夫人！见父亲如此行事，

她就指望他阴暗的灵魂多少变得善良点；

但我没抱这样的希望。

晚宴时，我把申诉状给你：

那么到时候——再见了。

奥西诺：

再见。

【碧娅瑞丝下】

我知道教皇

绝不会取消我的教士誓约；

况且，我身处的职位是一个肥缺，

他只会从我这边搜刮。

而且，碧娅瑞丝，我想用更简单的法子得到你。

他不会看到这份令人动容的申诉状，

否则，教皇大概会将她送走，交给他的某个穷亲戚，

就像当初碧娅瑞丝的姐姐那样，

如此一来，我的门路可都断送了。

至于说她父亲折磨她，

大抵是夸大其词了：——

上了年纪的人脾气都暴躁，而且任性固执；

一个男人可能用刀捅仇人，或者捅奴才，

也可能耽于享受酒池肉林；

还有，可能一回到沉闷的家中，

他就变得乖张蛮横，呼喝责骂妻子和子女；

于是，女儿们和妻子们管这样的人，叫做卑鄙的暴君。

因为爱，所以算计，

我的心中自不安，

没人能躲得过自己良心的拷问；

但只要她们遭的罪，不超过我的罪恶感，我就称心如意了。

只是，我担心她心思巧慧，明眸如炬，

看得我胆颤心惊，让我无所遁形；

而且，她的眼神，

让我对自己心中那些阴晦的念头，感到脸红。

——啊，不能这么想！

一个紧紧依赖我的孤女，

把我当成唯一的救星：

一只豹子，若被羚羊的眼神吓呆了，

那可够蠢的了；

我若让她逃脱，就比这只豹子更蠢，

成了蠢蛋中的蠢蛋了。

【下】




第三场：钦契府中一个豪华大厅。宴会。钦契、露珂瑞霞、碧娅瑞丝、奥西诺、卡密罗和众贵族。



钦契：

众位亲朋好友，欢迎欢迎；

诸位王孙贵戚，还有教会的栋梁们——诸位主教大人，

你们的到来，让宴会蓬荜生辉。

我已经隐居很久很久了，

你们那些觥筹交错的聚会，我的身影不再出现，

于是，居然有人到处恶意诽谤我。

但是，我高贵的朋友们，

我们在此共享良辰美景，

待我公布宴会的庆贺理由后，

并且诸位举杯互祝健康后，

我真心希望诸位能明白我和大家一样，都是有血有肉的人；

当然，我们的祖先带着原罪，

所以，我也不可避免是红尘中的罪人，

但我实在是一个温良恭顺的可怜人。

客人甲：

说实话，我的大人，

您看上去心思轻快，人也和气，

传闻中的那般行径，根本不像您会做的事情。

【对身边的客人说】

世上就属他的眼神最欢乐、最坦荡。

客人乙：

肯定有一件天大的喜事，所以邀请大家齐聚一堂，

我们都要沾沾喜气；说来听听，伯爵。

钦契：

还真是一件天大的喜事。

为人父者，无论醒着，还是进入梦乡，都是满心牵挂，

所以他要向天父乞求——祈祷、愿望、希望。

他为两个儿子许愿，他对他们别无所求，只希望他们好；

然后，突然之间，一切如愿了，

所有慈爱的期盼都实现了，他真是太高兴了，

于是，召集亲朋好友共享盛宴，

叨烦诸位，真心为他的欢乐锦上添花！

那么，现在大家都来祝贺我吧——因为我就是他。

碧娅瑞丝【对露珂瑞霞说】：

上帝啊！太可怕了！

我的兄弟们定是要大难临头了。

露珂瑞霞：

孩子，别怕，

他说得那么坦诚，不会有别的心思。

碧娅瑞丝：

啊！我的心里直发冷。

他眼角邪肆的笑意，一路蔓延，

蔓延得连头皮都被挤出了褶子——

我真怕。

钦契：

这些是萨拉曼卡寄来的信；

碧娅瑞丝，给你母亲念念。

上帝！我谢谢你！

你施展的魇术，一夜之间，就实现了我的愿望。

我那两个忤逆的孽障都死了！

——哈哈，死了！

——大家的欢乐神情怎么变色了？

没听见我的话啊，我和你们说，他们都死了；

他们不再需要吃穿了：

点几根蜡烛，给他们照照去地府阴司的路，

这是他们最后的开销。

我想，教皇不会要求用棺椁给他们入殓。

大家和我一起开心吧！我真是心花怒放啊。

【露珂瑞霞跌坐在地，陷入了半昏迷的状态；碧娅瑞丝扶住她。】

碧娅瑞丝：

这不是真的！——亲爱的夫人，请抬头看看吧。

要是真的，举头三尺有神明，

上帝不会留着他这口气，让他吹嘘如此恩典。

丧尽天良的人；夫人，你知道他说的是假话。

钦契：

哈，就像上帝的金口玉言；

就在这里，请上帝作证，我说的都是确凿的事实；——

甚至送他们上路的方式，

都昭显了上苍的最大恩德。

望弥撒的时候，洛克正跪着，旁边还有十六个人，

教堂倒塌了，别人都毫发无损地逃了出来，

就他被砸成了肉饼；

至于克瑞斯法诺——

一个妒火中烧的男人爱着一个女人，

却将克瑞斯托法诺错认成奸夫，

并用刀捅死了他；

而实际上，那个女人和情敌正睡得春梦沉沉；

——这些都表明上天独独优待我。

爱我的众位朋友，

我请求你们在日历上，一定要标注这个特殊的节日——

就是12月27日。

如果对我的话，你们还有怀疑，

那么就念念这些信。

【全体宾客都煳涂了；有几位客人起身。】

客人甲：

哦，太可怕了！我要走了——

客人乙：

我也要走了。——

客人丙：

不，你们得留下！

虽然看起来像真的，但我觉得这都是打趣！

只是如此一本正经，还真让人有几分相信了。

我想他儿子娶了皇家公主，

或者在世外桃源，发现了金矿。

他用这种方式公告消息，只是添加别样的风味；

留下，留下！

在我看来，他的微笑只是讥诮。

钦契【斟上满满一碗葡萄酒，然后端起来】：

哦，

金碗美酒颜色明，

绛色如泻泛浮沫

——多么的快乐；

就像听闻那些孽障的死讯时，我内心的写照！

酒啊酒，若我相信你混着他们的鲜血，

那么我就要像领圣餐那样，将你细细品味；

现在，我要给地狱的魔王敬酒——

人们都说，如果一个父亲的诅咒，架上疾驰的翅膀，去追赶子女的亡魂，

那么，定能将他们从天堂的宝座拽下来；

为我的大获全胜，魔王肯定很欢悦！——

但是，美酒已多余；

因为快活，我已经深深沉醉了，

今晚，我不再碰别的佳酿了。

过来，安德里亚！将这碗酒分给大家。

某客人【起身】：

老贼！

在座的诸位君子，

就没人能制服这个人渣吗？

卡密罗：

看在上帝的份上，

宴会结束了，各位都请回吧！

你疯了，将要酿成大祸了。

客人乙：

抓住他，让他闭嘴！

客人甲：

我来！

客人丙：

还有我！

钦契【他冲着那些站起身来、作势威胁的客人说】；

谁动手？谁嚷嚷？

【转头对全体宾客说。】

天下太平，各位请便。

——记住了！我要报复起人来，

就如同国王用密旨杀人，

看谁敢说出凶手的名字。

【宴席彻底砸锅了；有几位客人要走了。】

碧娅瑞丝：

尊贵的客人们，我求求大家不要走；

一位父亲的白发下，掩藏着如此暴虐的性格，

掩藏着心中那违逆天地的仇恨，

那该怎么办？

如果是他给予我们身体发肤，

但又折磨我们，并因此引以为傲，

那该怎么办？

另外，他本应爱护子女和妻子，

况且，子女都是他的亲骨肉，

但如今我们有些被幽禁了，有些丧命了，

那该怎么办？

在这个残忍的蛮荒世界里，我们是否就无处藏身了？

哦，孩子对父亲的爱与生俱来，也天生尊敬父亲，

想想吧，为人父者的行为得多邪僻，

才会让这一切消失得无影无踪，

直到孩子的心中忘记了羞愧，忘记了害怕，将一切和盘托出！

哦，想想看吧！

我一忍再忍——

以前，他举起神圣的手将我们打翻在地，

但我还是吻过这只手，

只想着它挥来挥去，可能只是父亲的管教！

我也曾替他找过许多借口；

我也曾怀疑世间怎会有这样的父亲，

试图用耐心、爱心和眼泪去感化他，

但他无动于衷，

所以，我不再怀疑了。

漫漫长夜，无法入眠，

跪在万物之父的上帝面前，

我抬头向他热诚地祷告，但上帝并没有听到，

面对这一切，我依然忍耐。

直到此时此刻，

面对诸位公子王孙们和亲朋好友们，

在这个恐怖的宴席上，

听到我兄弟们丧命的噩耗。

还有两个人暂且活着——他的妻子和我，

如果大家现在不救我们，

很快，你们可能又要分享如今的快乐了，

那是父亲在子女的坟墓上举办的嘉年华。

哦，科隆纳亲王，我们的血缘很亲，

主教大人，您是教皇的近臣，

卡密罗，您是首席大法官，

带我们走吧！

钦契【在碧娅瑞丝说话的前半段，他正和卡密罗谈话；他听到结尾处，便走向前来】：

我希望在座的众位好友，

在你们听信这个野丫头的胡言乱语前，

先想想自己的女儿，

或者想想她们的嘴巴里要说出这样的话，

你们会是怎样的心情。

碧娅瑞丝【没理会钦契的话】：

没人敢看我？

没人敢回答？

这么多仁善明理的人，你们的良知难道都被一个暴君打败了吗？

或者，因为我没有走严谨的法律程序，所以你们拒绝了我的申诉？

上帝啊！我真该和兄弟们葬在一起！

那么如今，暮春时节的飘零鲜花，

就化作了我坟头的泥土！

那么，我的父亲为所有的孩子，只需举办这一场盛宴！

卡密罗：

一个正值豆蔻的温柔少女，

会有这样的愿望，真令人心酸。

我们都袖手旁观吗？

科隆纳：

我看真是一筹莫展。

钦契是一个危险的敌人；

不过，我支持任何愿意出头的人。

一位主教：

我也是。

钦契：

回你的房间去，贱丫头！

碧娅瑞丝：

你才需要回去，魔鬼！

啊，你该深深地躲起来，别再让人看见你！

你折辱了人，还想得到尊重和顺从？

父亲，别做梦了，

尽管你或许会吓得住所有的人，但恶有恶报。

——没必要冲着我横眉竖眼！

快，你快躲起来，不然我兄弟们的亡灵会来找你，

他们复仇的怒容会吓得你从椅子上摔下去！

蒙住你的脸，别再让人看见了，

而且，只要听见人的脚步声，你就得心惊肉跳：

找一个黑暗孤寂的角落，

在那里，在被亵渎的上帝面前，

你低下花白的脑袋忏悔吧；

至于我们，也会围着你跪下的，

并且疯狂地祈求上帝怜悯我们和你。

钦契：

朋友们，这个失心疯的丫头扫了宴会的雅兴，

我真遗憾。

晚安，再见了；

我不再耽搁大家了，诸位也不用继续围观无聊的家庭闹剧了。

另找时间安排宴席吧。——

【除了钦契和碧娅瑞丝，众人皆下。】

我的脑子，现在乱哄哄的；

给我一碗酒！

【对碧娅瑞丝】

你这条美女蛇！

畜生！美丽但可怕！

我知道有一道符咒，会让你服服帖帖的，

现在，你从我的眼前滚开！

【碧娅瑞丝下】

过来，安德里亚，

用希腊美酒斟满这个夜光杯。

我本来说今晚不喝酒；但现在，我必须喝；

因为，说来奇怪，一想到已经决定要去做的事情，

我心里就发毛。——

【喝下酒】

美酒啊，愿你是一贴灵丹妙药：

让我拥有年轻人的血气方刚，

让我拥有壮年人的年富力强，

让我拥有老年人的铁石心肠和奸猾狡诈；

美酒啊，你真像我那些孩子的鲜血，

我一定要喝个够！酒入心肠，符咒管用了；

我发誓：一定要去做那事，而且一定要做成！

【下】

【第一幕结束】



第二幕





第一场：钦契府中的一室。露珂瑞霞和伯纳多上。



露珂瑞霞：

别哭了，好孩子；

他不过动手打了我，比这更深的屈辱，我都经受过。

说实话，如果他杀了我，那才是行善积德。

万能的上帝啊，求您可怜我们吧，

除了您，我们没有别的朋友了！

不要再哭了；

尽管我对你视如己出，但我并非你的生母啊！

伯纳多：

哦，天下母亲对孩子的爱，

都比不过你待我的好！

如果他不是我父亲，你觉得我会哭吗！

露珂瑞霞：

哎！可怜的小男孩，命该如此，还能怎么办？

【碧娅瑞丝上】

碧娅瑞丝【语气慌张】：

他有没有经过这边？弟弟，你有没有看到他？

啊，不！听到他上楼的脚步声了；

越来越近了；他的手按在门上了——

母亲，如果在你眼里，我还是一个乖孩子的话，

那么，救救我吧！

天帝啊，俯瞰大地芸芸众生的慈父，

难道您真对我弃之不顾了吗？

他来了；门打开了；我看见他的脸了；

他对所有人都没好脸色，唯独对我微笑，

即使昨晚宴会结束后，他还是微笑。

【仆人上】

谢天谢地！

只是奥西诺的仆人。——哦，有什么消息吗？

仆人；

我家主人叫我来说一声，

教皇原封不动地驳回了你的申诉状。

【递出状纸】

还有，主人想再次拜访，

请问什么时间妥当？

露珂瑞霞：

等圣母节那天，我们再见面吧。

【仆人下】

那么，女儿，我们最后的一丝希望也破灭了。

哎呀！你的脸色好苍白；你在发抖；

好像有一个念头压垮了你，

你站在那里神情僵硬，充满了恐惧：

而且，目若寒霜；哦，我的心肝！

难道你发疯了？如果没疯，就请你和我说说话吧。

碧娅瑞丝：

你瞧，我没疯；我和你说话呢。

露珂瑞霞：

昨晚，那场令人胆寒的宴会结束后，

你说你父亲做了一些事情——

他微笑，大声嚷嚷道：“我的儿子们都死了”；

众人都面面相觑，

看看别人是不是也和自己一样——被吓得面无人色；

还有什么比这更恐怖的？

他开口说第一个字的时候，

我就感到血都涌到了心口，然后就迷迷瞪瞪了；

等我醒来时候，浑身无力，心慌意乱；

那时候，你独自站着，言辞铿锵，

历数他泯灭人性的罪状和飞扬跋扈的行径；

我甚至能窥见，即使盘踞在他内心的恶魔，也备受责难。

你父亲喜怒无常，阴鸷暴躁；

在我们和他之间，你一直像一个守护天使；

你意志坚定，是我们唯一避难所：

到底有什么事情，能让你心神大乱？

如今，究竟遭遇了什么，

先是让你变得冷若冰霜，

然后又噤若寒蝉？

碧娅瑞丝：

瞧你说的！

刚才，我只是想如果不再反抗，情况会不会有所改善。

像我父亲那样的男人，

历来都是一些心理阴暗，嗜血成性的家伙。

不，绝不能停止反抗！

哦，在情况变得更糟糕之前，

去死才是上上策；

反正人都难逃一死。

露珂瑞霞：

哦，别这么说，好孩子！

快和我说说，你父亲到底对你做了什么，或者说了什么？

昨晚那场该死的宴席结束后，

他在你的房间里，待了很长的时间。——到底有什么事，告诉我吧。

伯纳多：

哦，姐姐、姐姐，求求你了，快告诉我们吧！

碧娅瑞丝【强自镇定，语速非常缓慢】：

就一句话，母亲，短短的一句话；

就看一眼，还微微一笑。

【狂野的表情】

哦！他将我踩在了脚下，

让鲜血沿着我苍白的面颊滑落。

他向来只塞给我们残羹剩炙，

或者腐臭发馊的食物，

我们要是不吃，就只能挨饿，

所以，一直以来，我们都吃着。

他用沉重的镣铐锁住了我心爱的伯纳多，

弄得他柔嫩的四肢伤痕累累，

而且，他还逼我站在一旁看着，

就算那样，我都不曾绝望——但是现在！

我能说什么呢？

【慢慢平静下来】

啊，不！没有什么新花招。

共担的苦难已经将我弄疯了：

他只是经过的时候，揍了我，骂了我；

他的言语，他的眼神，他的行为——

都和平常一样，但就是让我心神慌乱。

老天爷！我都忘了自己的责任了——

得为你们打算，我一定要敛神定气。

露珂瑞霞：

不止要定下心来，碧娅瑞丝；我的好姑娘，还要有勇气。

如果有人要绝望，也应该是我，

我曾经爱过他，而且如今必须与他一起生活，

直到他或我蒙主召恩。

你呢，或许能像你姐姐，找人嫁了，

然后笑容盈盈地过上很多年，接着，你也有儿女绕膝了；

至于我，那时候应该已经离世了，

那么，所有可怕的恩怨纠葛，

定会化成记忆中的前尘梦影。

碧娅瑞丝：

亲爱的夫人，别对我说什么嫁人的话了。

我生母过世后，难道不是您抚养我吗？

为我和那个亲爱的小男孩挡风遮雨的人，难道不是您吗？

幼年时，我们孤苦伶仃，只有您是我们的朋友，

还有，您用和颜悦色对付我们的父亲，

才使我们免遭他的毒手，

难道当年不是这样的情形吗？

那么，我现在能放下您吗？

那个代替我亡母的人，

给予我的爱，甚至超过了亲娘；

要是我撇下她，那么我死去的娘也会骂我！

伯纳多：

我完全同意姐姐的说法。

我真不能离开您，让您独自留在这里受罪，

就算教皇能让我自由，

去一个舒心的地方生活，然后像同龄人那样——

能参加各种运动，吃上可口的食物，呼吸着新鲜的空气。

但是母亲，我不会离开您的，想都不要想！

露珂瑞霞：

亲爱的孩子们啊！

【钦契突然闯了进来】

钦契：

什么！碧娅瑞丝在这里！

过来！

【她往后躲，并且蒙住了脸。】

别蒙着脸啊，长得挺俏丽呢；

抬起头来！怎么了，昨天你胆子够大的，

居然敢那样肆无忌惮地看着我，满脸的忤逆，

皱着眉头，摆出严厉的神情质问我的意图；

那些我跑去对你说的话——我本打算隐忍的，

可惜没忍住。

碧娅瑞丝【神情大乱，跌跌撞撞地走向门边】：

哦，天崩地裂了！上帝啊，找个地方，让我躲起来吧！

钦契：

那时候，在你面前，

我结结巴巴地说了那些话，

并且脚步慌乱地离开，

就像你现在从我面前逃开一样。

站住，我命令你——

我想，从现在开始，你的眼睛里不许再露出无畏的目光；

也不许挑起眉毛，露出不屑的神情；

也不许面无表情；

双唇既饱含温柔，也充满讥讽，

能骂得天底下最恶毒的人哑口无言——

也不许你的嘴巴这样做；更别说骂我了。

现在滚回你自己的房间去！

【对伯纳多说】

还有你，该死的样子，简直就是你短命老娘的翻版，

恭顺的粉嫩面容，让我讨厌得想吐！

【碧娅瑞丝和伯纳多一起下】

【钦契旁白】

我们之间已经有了这么多瓜葛，

那么，我该壮了胆，她该害怕了。——

我如今心里转的鬼主意，

想想都够可怕了：

就像人们坐在湿滑滑的岸堤上，

试着将脚伸进冰冷的河水；

一旦真的伸进去了……

那个劲道才叫一个激灵呢！

露珂瑞霞【低眉顺眼地走向他】

哦，夫君！请饶恕可怜的碧娅瑞丝吧。

她真的毫无恶意。

钦契：

可能你也没有恶意吧？

那个小混蛋也没有恶意吧？

他刚认字母的时候，你就教会他弑杀君父，并要他铭记在心吧？

乔科莫也没有恶意吧？

另外那两个孽障也没有恶意？他们和教皇一起跟我作对。

仁慈的上帝，一夜之间就把他们全咔嚓了！

无辜的羔羊！他们心中毫无恶念。

你们不是在这里设下阴谋诡计吗？

我说不定会被当作疯子，然后关进地牢里——

你们没说过这话？

或者，我会遭到指控，被判死刑，而你们都愿意指证我？

——要是这些都不管用，雇几个杀手，怎么样？

或者，在晚上的酒水里下毒？

或者，我喝得酩酊大醉的时候，掐死我？

因为除了上帝，我们没有别的审判者了，

既然他定了我的罪，

在天国里签发了罪状，

那么，除了让你们担任行刑者之外，

谁还能受此重任呢？

露珂瑞霞：

上帝啊，帮帮我吧，

真没想到你会把这些事情栽在我的头上！

钦契：

你要再敢那样扯谎，

我就杀了你。哼！要不是你捣鬼，

昨晚，碧娅瑞丝怎会大闹宴席？

你不就想煽风点火，怂恿那些仇家和我作对，

然后躲在一边，肆意嘲笑，

现在知道怕了，发抖了？

你太看得起那些人了，他们没你想的那样勇敢；

没人敢挺身而出，因为那只有死路一条。

露珂瑞霞：

别这么凶神恶煞啊！

对天发誓，碧娅瑞丝的打算，我真是一无所知啊；

而且，我知道，在你提及她那几个死去的兄弟之前，

她本没有打算做任何事情啊。

钦契：

这样的谎话真够亵渎神灵了！你他妈的真该死！

但我不让你死，我要让你去那叫天天不应、叫地地不灵的地方：

那里，只有十恶不赦之徒出没，

他们自然明白我的心意。

下星期三，我将动身：

你知道在那蛮荒的悬崖峭壁中，有一座佩特拉堡；

坚固的围墙，四周被护城河环绕着；

深藏地下的地窖，还有高高的塔楼——

尽管它们见闻过许多恩怨情仇——

那些事情都能让顽石开口说话，但它们从来缄默无语。

——你怎么还磨磨蹭蹭？

快给我打点行李去！

【露珂瑞霞下】

阳光依然普照大地；

我听见街上人们熙来攘往；

透过窗棂，我看见明亮的天空：

真是一个阳光明媚、万里无云的艳阳天；

红尘熙熙攘攘，令人目眩神迷，还有世人互相猜忌——

人们见闻的都是这些，

还有这普照天地的光明，

能渗透到每一个角落、罅隙和洞穴。

来吧，黑暗！不过，白昼对我也算不了什么！我才不怕呢！

另外，我既能混淆昼与夜，

那么，若要达成心愿，又何必期盼黑夜？

在恐惧的迷雾里，四处寻找出路的人，应该是她；

就算天空中有太阳，她也不敢抬头看看阳光；

更别提感受太阳的温暖了。

还是让她期盼黑夜吧！

我想，那件事会为我荡涤一切障碍：

夜幕笼罩下的大地，

或者新月无痕的幽黑夜晚，

或者被密云遮住了星辰的天空，

——我带来的黑暗要远甚于此，

而且，也带来了更浓厚的死亡气息。

我朝着目标，一路畅通，无人察觉。

——但愿能得手！

【下】




第二场：梵蒂冈中一室。卡密罗和乔科莫，两人谈话。



卡密罗：

是有一条古老含煳的律法，

根据这个，你大概能弄到一些衣食——

乔科莫：

啊，别的都没有了？

按照严苛的律法，我只能获得寒酸的供养；

那个暴躁的糟老头，把钱抓得死死的，也只给我一点点。

为什么父亲不送我去学手艺？

那么，钟鸣鼎食之家的日常生活，

我就不会习以为常——

如今，无法满足这样的用度，

让我饱受折磨。

豪门贵胄的长子，

将继承他所有的昏庸无能——

欲望无穷，却没多少本事。

卡密罗主教，若你曾享受过那样的生活：

睡的是锦帐绣幕，

吃的是珍馐美馔，

还有那成百的仆从听使唤，

并且有六座巍峨的城堡；

然后，一夜之间，

就从云端跌落，

只能过着蓬门陋室的温饱日子，

你会有什么样的感觉？

卡密罗：

你的请求十分在理；这样的日子真是太难捱了。

乔科莫：

对一个性格坚强的男人来说，这已经够难了；

但我更可怜——我亲爱的妻子出身高贵，

我犯了一个错误：

在没有借据没有证人的情况下，把她的嫁妆借给父亲；

还有孩子们，他们都继承了她的好品行，

在这红尘俗世中，他们是最可爱的精灵；

孩子们和他们的母亲都没有怪我。

主教大人，你觉得教皇会不会愿意从中斡旋，

并且法外施恩呢？

卡密罗：

尽管你的个案很凄凉，

但我觉得教皇不会改变法律条文。

那晚的宴会真是充满邪气，

结束后，我就和教皇说了，

并进言，请求他挡住你父亲的魔掌；

他皱了皱眉头，说：“孩子们都太不孝顺了，

用忤逆来报答多年的养育之恩，

真是刺痛了父亲的心，激得他发疯和绝望。

我真心同情钦契伯爵；

他或许因爱生恨，

在暴怒中，铸下大错。

在这场老一辈和年轻一辈的大战中，

我自己也属于白发苍苍、行动蹒跚的暮年人行列，

所以，至少得保持中立，才不会为人诟病。”

【奥西诺上】

您来了，尊敬的奥西诺大人，听到刚才的话了吧。

奥西诺：

什么话？

乔科莫：

哦，不想重复了！

既然我被逼到了悬崖边，

除了靠自己奋力一搏外，

已经毫无回旋的余地了。——

只是想到无辜的妹妹和唯一的弟弟，

在父亲的目光中，忍辱偷生，终究不忍心！

那些遗臭万年的暴君，

对待手下最卑贱的奴隶，

也不曾如此折辱；

难道他们真的无路可逃吗？

卡密罗：

嗯，如果他们向教皇申诉，

我想他没理由拒绝——

不过他有些投鼠忌器，

怕损伤到了父权，

他也是做父亲的，未免有些触景生情。

现在，我得请你见谅了。

我还有事，得马上去办。

【卡密罗下】

乔科莫：

奥西诺，还有申诉状，你为什么还不提交？

奥西诺：

我已经提交了，还加上我最热切的请求，

以及最迫切的关心；

但是都被驳回了，没有任何答复。

我怀疑，里面罗列的桩桩罪行太匪夷所思，

太令人厌恶——真会动摇人的终极信仰，

所以，教皇不去对罪犯发怒，

反而将不满发泄在了苦主头上：

从卡密罗的话中，我只能这样猜测。

乔科莫：

我的朋友，宫殿里，黄金——这个恶魔，在四处游荡，

他告诉他家主子应对此缄默：

那么，我们就像陷入火坑的蝎子，只能自生自灭了。

除了一头撞向死路外，我们还有别的法子吗？

他往死里折磨我们，

但他有一个所谓“父亲”的神圣头衔，

那是他的护身符，

难不成我得——

【突然停顿。】

奥西诺：

怎么了？别怕，只管说出心中的念头。

只要言行合一，那么语言就是神圣的：

一个背弃上帝的教士，就不再是教士了；

一个颠倒黑白的法官，就不再是法官了；

现在，如果我想做一个真正的朋友，

就不能旁敲侧击，满嘴建议，

那样只是自私的惺惺作态；

一个只知暴虐专横的父亲，

真是玷污了“父亲”的神圣称号。

乔科莫：

别问我心中的念头；

脑子若是受了委屈，经常会出现违背本意的妄想；

那些妄想，连自己都不敢说出口，

但我们偏偏信任想象，不立文字；

因为恐惧，连心中慧眼都看不清它们。——

你问的事情，

我的内心已经否决了。

奥西诺：

但是，朋友的心怀是最隐蔽的洞穴，

能让我们藏匿自己的想法——

那里能躲过朗朗乾坤，

那里能躲过众人耳目。

你的神情让我怀疑——

乔科莫：

别逼我了！

如同迷失在午夜的丛林中，

就算路人没有恶意，我也不敢开口问路——

不敢询问那条穿过荒野的小径；

如果我敢说，我怕他就会像我预料的那样，会——动手杀人。

我知道你是我的朋友，

我发誓我绝对相信你。

但现在，我的心情沉重，

就算辗转反侧，夜不成寐；我也只能独自消受，好好想想。

对不起，我得说再见——再见！

生有何益，我多想对自己说再见；

这么祥和的辞藻，我该对自己说才对。

奥西诺：

再见！愿你想得更周全，或者行动更果敢。

【乔科莫下】

卡密罗主教的态度敷衍了事，

草草打发他的心愿——

这样一来，我的话更起作用。

我设下的计谋，如今真是走运，形势大有利；

对这个家庭的其他成员，这招同样管用——

让他们各自理清思路，也知道别人的想法。

经过剥茧抽丝地自我分析，

危险的阴暗念头自然会变成心愿：

这样一来，就能汇集我们的力量——

知道哪些必须考虑，还有可能做成哪些事情。

密谋的深渊中，

钦契将万劫不复；

至于我，自从碧娅瑞丝揭开我的面具——

让我面对自己后，我就无处遁形了；

归根究底，我就是一个可怜虫——

其实，我本来都有些适应了，有些逆来顺受了。

我会尽量将伤害降到最低——

这个想法能让苦主的心里好受点。

【顿了一下】

只是，如果杀了钦契，会有哪些恶果呢？

——还有，如果我动手杀他，那会如何？

另外，干这样一桩事情——

如果我只认好处，不管不顾其间的罪恶和危险，那又怎样？

万丈红尘中，我独独害怕一个男人——

别人话音未落，他就动手狂殴了，这人就是钦契。

只要钦契还活着，

如果有一个教士能赢得他的女儿，

那么这个女儿带来的嫁妆，迟早会让教士死得不明不白。

——哦，美丽的碧娅瑞丝！

真希望我不曾爱上你；

或者爱你，就得无视危险，鄙视金钱——

还有我的心愿及其后果，也让人忧心忡忡，

而这些，因为爱你，我都得弃之不顾。

或者谈笑间，欣然面对！无路可逃……

幻觉中——

在圣坛前，她和我并肩跪着，伊人风姿绝代；

随后，她和我四处逍遥；

还有，春梦里，她与我云雨缠绵；

随后，梦醒时，我依然热血沸腾，

这时，如果我敲自己湿哒哒、昏沉沉的脑袋，

那么滚烫的手掌能把脑袋烤焦；

就算陌生人提及她的芳名，

也让我的心隐隐作痛，心跳加速；

就这样，我紧紧抱着幻影，终究徒劳，

到最后，只剩自己形影相吊。

我不要再这样过；

生命里，不要每时每刻都备受煎熬：

从乔科莫表述的愿望中，

我得采取行动，去达成梦寐以求的心愿。

当一切都结束时，就像站在高塔上，我看到——

她的父亲死了；

她的兄弟因为有肮脏的把柄在我手上，

不得不受制于我，我拽得牢牢的，他至死都挣脱不了；

至于她的母亲，

因为要用如此可怕的方式，来实现自己的心愿，

所以露珂瑞霞吓坏了，根本不会加以劝诫；

还有她！——我柔软的心啊，要再一次鼓起勇气；

一个孤苦无依的少女，凭什么打败别人的心？

胜利在望：

当可怕的事情临近时，

冥冥之中就有神灵，将一些歹毒的念头塞进人的脑子里——

这黑暗之神开疆辟土，猎取他人的心灵。

前途光明的人，自会洁身自爱，无法为虎作伥；

只有那些身处困境的人，如果能够谄媚黑暗之神，就能获得力量，

直到最终，反仆为主，黑暗之神也成了他的奴隶……

这就是我要去做的事情。

【下】

【第二幕结束】



第三幕





第一场：钦契府中一室。露珂瑞霞在室内；碧娅瑞丝进门，走向她。



碧娅瑞丝【她跌跌撞撞地进来，发疯似地嚷嚷】：

快给我手帕！——我的脑子撞坏了；

我的眼里都是血；替我擦擦……

我看不清了……

露珂瑞霞：

我的好孩子，

你没受伤；只是从你的罥烟眉上，

有一颗冰冷的露珠滑落下来罢了。——

哎呀！哎呀！出什么事了？

碧娅瑞丝：

头发怎会这样邋遢？

肯定是发夹松了，头发才会遮住我的视线，

可是我明明已经扎紧头发了。——哦，太可怕了！

脚下的路塌陷了！

连墙壁都在打旋！

我看到那里有一个女人在饮泣，

静静地站着，一动不动啊！

而我呢，踉踉跄跄的，只觉得天旋地转啊……上帝啊！

美丽的蓝天，有了斑斑血迹！

洒在地板上的阳光，现在是黑色的！

还有空气都变了——弥漫着乱葬岗里腐烂的气息！

啊！我喘不上气了！

脏兮兮的黑色粘液，

黏满了我的身体……

太多了，又厚又重，

我无法摆脱，

它把我的手指和四肢都牢牢地困住了，

消耗我的精力，

溶蚀我的肉身；

本是冰清玉洁的鲜活生命，

却要被毒害！

上帝啊！以前，我从来不知道发疯的感受；

现在，我肯定是疯了！

【更疯狂了。】

不，我只是死了！

腐烂的肢体如同坚冷的坟墓——

困住了躁动不安的灵魂；

灵魂只想摆脱一切束缚，飞向广阔无垠的天空！

【停顿】

我脑子里到底转的什么念头，会如此可怕？

它消失了；但呆滞的双眼里，还是留下了深深的忧虑

……精疲力竭的心中，忧虑依然千斤重！

哦，世界！哦，生活！哦，日子！哦，灾祸！

露珂瑞霞：

可怜的孩子，你在担忧什么事情？

她不作声：她的神情很痛苦，

但看不出痛苦的根源；

无尽的煎熬，已经耗尽了她的精神——

真是心力交瘁了……

碧娅瑞丝【狂躁地】：

就像恶逆之罪……

天路途中，为人子的“苦难”杀死了他的父亲；

但其父也绝不会像我的父亲那样……

哦，上帝啊！我到底算什么啊？

露珂瑞霞：

我的心肝啊，你父亲又做了什么？

碧娅瑞丝【疑惑地】：

发问的人，你是谁？我没有父亲。

【旁白】

她是疯人院的护士，她照料我——

这地方好凄凉。

【她用轻柔、恭顺的语调，对露珂瑞霞说】

你知道吗？

我觉得自己就是碧娅瑞丝——

大家议论纷纷的可怜人，

有时候，父亲拽着她的头发，

将她从一个房间拖到另一个房间；

有时候，把她脱光了关在潮湿的地窖里，

那里臭虫出没，还让她挨饿，

她饿得受不了的时候，就会去吃一些脏东西——那些肉真的好古怪啊。

我病了，噩梦连连，

所以才会走火入魔，想出这么悲惨的故事，

这些都是我臆想出来的……不，这些不是真的！

荒凉尘世间，可怕的事情比比皆是，

光怪陆离，善恶一笔煳涂账；

世间最险莫过是人心。

但是，最夸张的奇思妙想也不会想到……

【停顿，忽然恢复了神智。】

你是谁？

虽然惧怕，但我还是期盼死亡；

在这之前，求求你，告诉我——我认错人了……

母亲！

露珂瑞霞：

哦！

好孩子，你总算认出……

碧娅瑞丝：

不，你先别说——

如果这是真的，那么另一件事也必定是真实的——

事情都是千真万确，

它们在婆娑世界里互相纠葛，

永不改变，永不磨灭。

呀，真是如此。

这里是钦契府；你是露珂瑞霞；我是碧娅瑞丝。

我刚才说了不少疯话，不会再说了。

母亲，到我身边：

从现在开始，我是……

【她的声音减弱，变得低不可闻】

露珂瑞霞：

哎呀！孩子，你到底遇上什么了？

你的父亲到底做了什么？

碧娅瑞丝：

我做过什么？

难道我不无辜吗？

白发苍苍的一个人，有着凶神恶煞的眼神，

从我尚未记事的时候起，就死命折磨我，

好像为人父母就有权这么做；

这样一个人居然自称是我的父亲，

但他真的是我父亲！——哦，我是谁？

我叫什么名字？我住哪里？我还记得哪些事情？

除了绝望，脑海中还有别的往事吗？

露珂瑞霞：

孩子，他当然是一个暴君。

我们都知道只有死亡才能解脱——

他死，或者我们死。

但是，他还能做出什么更加丧心病狂的事情吗？

你的样子都不像你自己了；

你的双眼直愣愣地瞪着，神情又恍惚又奇怪。

你的双手毫无血色——

来吧，告诉我，松开你紧扣的十指吧。

碧娅瑞丝：

躲不开浮生千重变，

人啊，只能被蹂躏。

真的不能说，只要一想到去说，

我就要发疯了！

啊，一定要采取行动了；

但是，我不知道该……采取哪些行动，

才能如可怕的复仇光焰，

将我遭的罪，泯然成一抹淡淡的痕迹；

那件事的后果将不可收拾，

所以现在要迅速果断，

将那件事斩草除根。

对那样的事情，要么逆来顺受，要么奋起抗击；

当我冷静下来，定下心后，就知道该怎么做了，

到时候，心如磐石，绝不动摇。

但是现在！——哦，鲜血，我父亲的血脉，

在这些备受玷污的血管里，流动着；

鲜血啊，如果血溅三尺，泼向这污秽的大地，

或许能够洗清我的罪孽，或许能够消除我的冤屈……

不，我不能这么做！

可能会有很多人无语问苍天，

天上是否有主宰？

看人间多少罪孽，他却无动于衷——

带着这样的疑问，那些人饮恨而终：

至于我，信仰如明灯，

再多的苦难也不会黯淡它的光明。

露珂瑞霞：

肯定出事了，非常不对劲；

但至于什么事，我猜都不敢猜。

哦，迷失的孩子，

别因为怕我担心，就独自咬牙忍受；

别因为心气大，所以遭了罪，也不告诉我。

碧娅瑞丝：

我没有什么事情藏着掖着。

你想让我说什么呢？

脑海中的阴影已经让我变了心性，

但表面上，我可以不动声色；

心里冒出来的念头，就像幽灵，无色无相，

但恐怖将它裹得严严实实；

言辞有助凡人互相倾诉，

你会听到什么呢？

我的苦难无法言说：

若有人略知一二，她就会如我一般魂归西，

也定如我那样无颜面对天地，死后只能栖身无名的荒冢。

死亡啊死亡！

法律和宗教将您称作惩罚和报偿……

哦，那么我若死去，该算哪样？

露珂瑞霞：

你会在一片祥和中，得到安息；

时辰到了，天堂自会召唤你。

无论受了哪些罪，你都不曾作恶。

犯了罪，死亡自是惩罚；

但如果通往永生的道路上，

上帝布下重重险滩，

而你披荆斩棘，通过了考验，

那么死亡就是报偿了。

碧娅瑞丝：

啊，死亡……对罪恶的惩罚。

上帝啊，求求您，当我取舍时，千万别让我犯煳涂。

如果我必须熬日子，守着这幅臭皮囊，

只为您赐予的灵魂能有一个卑微的寄身处；

这个寄身处犹如肮脏的洞穴，

那些您深恶痛绝的污秽，冲着您挤眉弄眼，

嘲弄您无法雪耻……不该这样啊！

自杀……不，这条路无法逃出生天，

如若自杀，只会事与愿违，

等待我们只会是地狱——这是您制定的律法：

……哦！红尘俗世中，

我历经劫难，

但找不到适用的律法，

能给自己讨一个公道，

讨一个说法。

【奥西诺上】

【她神情肃然地走向他。】

朋友，欢迎！

我必须告诉你：上次分别后，

我经受了骇人听闻的屈辱，

现在，我活得不安生，

就算死，也是死不瞑目。

别问我那到底是什么，

因为人间有无法形容的行为，

也有无法诉说的苦难。

奥西诺：

那么，伤你如此深的人，是谁呢？

碧娅瑞丝：

他们把那个男人称作我的父亲——一个可怕的名字。

奥西诺：

不会是……

碧娅瑞丝：

是也罢，不是也罢，都不必费思量了。

事已至此，无法更改；

帮我想想办法，怎样才能让这事不再发生。

我想过一死了之；

但我敬畏宗教的律法，所以止步了，

况且，我也怕就算一死，也未必能了之——

残缺的心灵，连死都不得安宁。

哦，说说吧！

奥西诺：

控告他，

让法律替你作主。

碧娅瑞丝：

哦，好生冷酷的军师啊！

那个毁尽我一生的人，

如果能找一个贴切的词，来形容他的罪孽；

那么这个啃噬心灵的秘密，

我就会毫不犹豫地将它剖开；

啊，昭示天下，

于是积毁销骨，

在流言里，我白璧无瑕的名声将变成俗不可耐的传闻；

嘲弄、笑柄、惊讶：——

绝不能这样，如果公开了，

想想那个老贼多有钱，性格多暴虐，

还有苦主的故事多么骇人听闻，

难以置信，偏偏又难以辩驳；

交头接耳的寥寥数语，

用可怕的隐语表明无法想象的情节……

哦，这招真是太高明了！

奥西诺：

那你打算继续忍受？

碧娅瑞丝：

忍受！——奥西诺，

看来你出的主意，实在不怎么样。

【转身不再看他，半是自言自语地说——】

啊，必须当机立断，快刀斩乱麻。

可是思绪如层层迷雾，

从四方涌来，它们的影子互相纠缠，

根本无法理清头绪，

这是怎么回事？

奥西诺：

让那个老贼继续活着？

让他继续得意洋洋地作恶？

还有，不管他造了什么孽，肯定非常可怕，

你难道要照单全收，并且受制于他，

让罪孽成为自己无法摆脱的一部分吗？

最终，你可能会彻底迷失本性；

难道你允许自己这般逆来顺受？

碧娅瑞丝【自语道】：

千古艰难唯一死！

死神啊，你的身形影影绰绰，戴着正邪双重面具！

天地间唯一的法官！

最铁面无私的判官！

【她陷入了深思，退场。】

露珂瑞霞：

若上帝大发雷霆，降下惩罚……

奥西诺：

不要亵渎神灵！

上苍降福凡尘；

同时，上苍让凡人自由选择，所以人若犯错，均是自招；

如果姑息罪恶……

露珂瑞霞：

但如果有一个人，就像那个贱人，

仗着有钱有势，仗着有法律和风俗撑腰，

肆意亵玩上帝的旨意，那该怎么办？

如果一个人恶贯满盈，

但尘世间没有让他觳觫的制衡力量，那该怎么办？

如果我们遭受的屈辱天下少有，

实在骇人听闻，有悖人伦纲常，

闻者都难以置信，那该怎么办？

哦，上帝啊！

出于千万种理由，相信法律能快速、及时地搭救我们，

但万一官司输了，那该怎么办？

还有，就算赢了，但害人者只受到轻轻的处罚，

反而我们这些受害者要承受更严酷的惩罚，

那该怎么办？

奥西诺：

别这么想，

只要记住，事在人为，

如果够胆量，就能够报仇雪恨。

露珂瑞霞：

怎么做？

如果有万全之策，

我不知道……但我想可能是好事……

奥西诺：

呀，他对碧娅瑞丝的新侮辱；

我隐约猜到是何事了，

如果真是这样，那么倘若心中还有一丝不忍，也简直就是姑息屈辱了，

如此一来，她只需要去做一件事情：如何报仇雪耻！

您只是庇护者——自身忍受煎熬的保护人，要保护她不受侵害；

至于我，只是一个参谋罢了……

露珂瑞霞：

我们不能心存侥幸，

别指望老天爷会伸出援手，

别指望它会让恶人遭殃，给善人帮助，

或许别人会得天助，

但他们都不如我们这般迫切。

【碧娅瑞丝上】

奥西诺：

那么……

碧娅瑞丝：

奥西诺，别激动！

还有尊敬的夫人，

当我说话的时候，请您将宽容和敬意，悔恨和害怕统统扔开，

就像甩开破烂的衣裳，

还有那些适合寻常日子的清规戒律，也统统不要管——

从小到大，我们一直耳濡目染这些规矩，

但是现在，我要向更高的神祗提交状纸，

那么，这些规矩简直就像一个笑话。

如刚才所说，我受了侮辱，

尽管此事无法启齿，但依然要雪耻；

既为了过去已经发生的事情，

也为了以后的日子，

让我备受煎熬的灵魂不要一直背负沉重的罪恶，

还有……那些你做梦都想不到的事情。

我已经向上帝祷告，

我已经扪心自问，

我已经理清纷扰的思绪，

最终决定如何才是正义之举。

奥西诺，你是我的朋友吗？是真是假？

在我说出心愿前，

你要对天发誓。

奥西诺：

我发誓，

只要我有，无论心机、力量、隐忍，

还是其它任何的一切，

都任由你差遣。

露珂瑞霞：

你认为我们应该设计要他的命？

碧娅瑞丝：

谋划好，就立刻实行。

我们必须果断勇敢。

奥西诺：

但是也要非常谨慎。

露珂瑞霞：

精心设计的法律犹如天罗地网，

我们真要那么做，

它定会判我们死刑，还要毁尽名誉。

碧娅瑞丝：

尽量小心，但要尽快行事。

奥西诺，如何安排？

奥西诺：

我认识两个阴狠的亡命之徒，

他们将人的灵魂视若虫豸；

只要他们乐意，就可以随意蹂躏别人的性命，

不管对方是最邪恶的人，抑或是最高尚的人。

在罗马，这种德性很吃香。

我们要的东西，他们有兜售。

露珂瑞霞：

明天日出前，钦契会带我们前往佩特拉堡，

那地方坐落在亚平宁群山中，

是一个荒凉的巉岩。

如果他到了那里……

碧娅瑞丝：

他绝不能到那里。

奥西诺：

天黑前，你们会到达城楼吗？

露珂瑞霞：

日暮前，肯定能到。

可是，我记得，

离城堡两英里的地方，要行经一个幽深的峡谷；

那地方极为险峻，沿着悬崖修建的蜿蜒小道非常陡峭；

悬崖深处有一块巨石，

巨石的来历已无从稽考，

它的下面就是万丈深渊，

巨石颤颤巍巍地勉强支撑着，

看它的样子那么辛苦，似乎要扛着自己慢慢爬下来；

就像一个可怜的灵魂，在世间沉浮；

是的，紧紧地抓住，慢慢往下滑；

越往下，深渊愈加幽深可怖，它唯恐跌落；

绝望谷通八遐，连绵无际，

忧愁山困愁城，倦意如涛……

那下面，你不仅听得到——

波涛如怒，在洞窟之间咆哮汹涌，

还能看见一座跨过峡谷的桥梁；

再举头往高处眺望，峭壁上郁郁葱葱，

香柏、紫衫、松树，

犹如青丝千千结，那些枝蔓纠缠，遮天蔽日。

明明正午时分，那里恰似黄昏日暮，

待到夕阳西下，那里已是黑魆魆的深夜了。

奥西诺：

你们到达桥之前，要么找一个借口，先赶骡车过去，

要么拖拖拉拉地磨蹭着，直到……

碧娅瑞丝：

什么声音？

露珂瑞霞：

听！不可能是下人的脚步声。

肯定是钦契，他出人意料地回来了……

得编造一个你来这里的理由。

碧娅瑞丝【一边离开，一边对奥西诺说】：

如今，这脚步声步步逼近，

但是，绝不能让这脚步跨过桥梁——

就是刚才说的那座桥。

【露珂瑞霞和碧娅瑞丝一起下】

奥西诺：

我该怎么办？

钦契定会察觉我在这里，

我也必定要面对他专横眼神的盘查，

他定会问所为何来；

我得挤出笑脸，真是皮笑肉不笑。

【乔科莫上场。神色慌张。】

呀！你居然敢冒险来此？

那么，你知道钦契不在家了？

乔科莫：

我是来这里找他的；

那么，我得等到他回来了。

奥西诺：

老天爷！

如此莽撞，你就不考虑危险吗？

乔科莫：

哼！害我的人难道就知道危险了？

曾经的父与子，如今恩断义绝——

现在只是两个成年男子交锋，

是压迫者和被压迫者的交锋，

是造谣者和被中伤者的交锋，

是两个仇家狭路相逢：

他彻底扯掉了为人父的天性——这天性对他来说，本是也就是幌子，

而且，天性也放弃他了，因为他让天性蒙羞；

至于我，要将天性和父亲全都抛闪。

我要扼住一个父亲的喉咙，告诉他，我不要金钱；

我不指望幸福的岁月；

回望童年，一片温馨——这样的记忆，我不指望；

我不指望挡风遮雨的家中会洋溢着爱；

从我的生活中，尽管你将这一切褫夺一空，

况且，不止这些，还有更多。

但我只要清白的名誉——

这唯一的一丝安慰，我以为能躲过你的恨意；

你已经让我贫困交加了，

或者我要……上帝能理解，也会原谅的，

那么，我为什么要和凡人论及呢？

奥西诺：

亲爱的朋友，别激动，冷静点。

乔科莫：

嗯，他的所作所为，我会冷静地告诉你——

如你所知，老弗兰西斯科·钦契从我这里借走了内人的嫁妆，

随后翻脸不认账；弄得我一贫如洗，

万不得已，我想在衙门里谋求一份卑微的职位，

能勉强养家煳口。

本来事情都已经妥当了，

我还给衣裳褴褛的小宝宝们买了新衣服，

我的妻子也露出了笑容；我的心也定下来了。

谁知我发现，钦契居然横插一杆，

把这职位打赏给了一个贱人，

因为这个贱人帮他做了伤天害理的事情。

我带着这个坏消息回家后，

家人只能围坐一团，互相安慰，抱头痛哭——

情意绵绵的泪水和永不磨灭的信仰，

对于苦涩的生活，多少是一个慰藉；

而他呢，如往常那样，到我家骂骂咧咧，

笑我们穷，还告诉我们说——这就是上帝对不孝子的惩戒。

接着，我反唇相讥，提及了妻子的嫁妆，

本以为能让他哑口无言；

怎料他胡诌了一通鬼话，话虽不多，但够人受的了，

他说我背着家人，在外挥霍无度；

当他看到我妻子多少有些相信了，于是含笑扬长而去

随后，我知道了他对我的污蔑，

加上我的一腔热忱，遭到妻子无声的指责，

她横眉冷对的样子，我也摔门而去；

但我很快就回家了；

但太晚了，我妻子已经把她心中的刻薄念头灌输给孩子们了，

所以孩子们都哭喊着：

“父亲，我们要衣服！我们要更好的食物！

你一晚上的花销，够我们用上几个月了！”

我四顾茫然，只觉得这个家简直就是地狱。

除非我的仇人能弥补这一切，

否则，我绝不回那个地狱了！

或者我能手刃仇家，

我也不管会不会遭天打雷噼……

我要……

奥西诺：

相信我，

在这里，你想要赔偿，

简直就是天方夜谭。

乔科莫：

那么……难道你不是我的朋友吗？

前几天，我们谈过一番话，

看着我走投无路的样子，

难道你不曾暗示过我，还有另一个选择吗？

当时，我的处境还没有如此狼狈。

尽管我已经下定决心了，

但真要弑父，这两个字还是让我害怕得浑身发抖。

奥西诺：

这本就是害怕，

单单“害怕”两字只是空洞的笑话。

留心，天网恢恢疏而不漏，

睿智的上帝收紧了这张网，

神谕就是善恶到头终有报：

无论你曾经有过怎样的盘算，

如今都要实现了。

乔科莫：

他死了？

奥西诺：

他的坟墓已经准备好了。

我们上次分手后，

钦契大大侮辱了自己的女儿。

乔科莫：

什么侮辱？

奥西诺：

她没有明说，但是她的神情呆滞惨白，

双眉紧锁，满是冷峭的伤痛；

声音变调，变得干涩又无情，

既没有温柔，也没有害怕；

最后还有一点，当她继母和我说话的时候，

我们胆战心寒，只感到一片茫然，

并且闪烁其词地互相猜测对方的话外音，

两人的思绪都是一片混乱，只是胡乱猜想着——

说话时分，她跌跌撞撞进来了，

说到报仇的时候，她打断了我们的谈话；

她没有提原委，

但开口前，看她的神情，就知道她定要取钦契的性命……

从这些蛛丝马迹里，

你也能和我一样，猜出几分真相。

乔科莫：

够了。已经解开我心中的疑团了；

要想行事，比起我的遭遇，这个理由更充分；

比起我，另有一个更圣洁的审判者，

她要报仇，更是无可指摘。

碧娅瑞丝，正是婷婷袅袅的好年华，

不曾践踏蝼蚁，不曾蹂躏鲜花——

只为惜花，人道无谓，她却洒下斑斑泪！

好妹妹，人人皆纳罕，

美貌与智慧兼修——世间怎有如此的可人儿！

你受了玷污吗？

哦，那我就理直气壮了！

奥西诺，我该等他回来，就在大门处捅死他吗？

奥西诺：

别这样；

现在看起来能得手，说不定横生枝节，反而让他脱身了；

况且，你逃跑后的藏身处，

还有如何托词，如何避人耳目，都没有安排好。

不，听着；

万事俱备，肯定能成事，

正是……

【碧娅瑞丝上】

碧娅瑞丝：

这是我哥哥的声音！你认不出我来了？

乔科莫：

我的妹妹——陷入迷茫的妹妹！

碧娅瑞丝：

真是陷入迷茫了！

我瞧着奥西诺已经和你谈过了，

你揣度的那些事情太恐怖——令人说不出口，

但比起事实，还远为逊色。

那么，别逗留了，他可能会回来；

不过，你还是亲亲我吧，

这样一来，我就知道你同意结果他的性命了。

再会了，再会了！

敬奉上帝，手足之情，

正义和仁慈，还有很多美德，

这一切能让铁佛伤心，石人落泪；

哥哥，也希望因为这些美德，能让你下定决心。

不用回答我……再会了。

【分头下场。】




第二场：乔科莫家中的一间陋室。他独自一人。



乔科莫：

午夜了，奥西诺还没来。

【暴风雨，夹杂着雷声。】

什么！天人感应，

老天爷会同情命若蝼蚁的人？

真要这样，逍遥天地的闪电，

也就不会乘着浮槎，将石头和树木狂噼一通了。

我的妻儿都去睡了：

现在他们进入了梦乡幻境：

但我必须醒着，依然心怀疑虑——

虽说万不得已，必须去做这件事，但是否正义呢？

寒灯黯黯光不明！

如豆的灯光在风中摇曳，

稍不留神，黑暗就会吞噬一切！

暗淡的火光，仿佛命若游丝的将死之人，

虽然还在勉力挣扎，

但如果我不添油，很快就会油尽灯枯，

仿若世间从未有过你这盏灯！

或许，今时今日，

我的生命之火也会这般消失得毫无意义，堕入沉沉黑夜：

人的血肉之躯犹如明灯——

只是若将它碾碎，世间却无起死回生的油膏。

血脉里的鲜血慢慢变冷，直到变成寒冰：

我的肉身慢慢地滑向临死前的痉挛

——变白变黄：

宇宙洪荒，上帝的样子从未改变，

而我的灵魂就和上帝一模一样，

如今，我的灵魂赤裸裸地站在天国的审判席上！

【钟声响】

一！二！

时间慢慢地流逝；那么，待我白发苍苍的时候，

我的儿子可能也会如此等候，

心中备受煎熬，既义愤填膺，又追悔莫及；

他可能会责备姗姗来迟的信使，

信使捎来了消息——

就如我现在翘首期盼的消息一样。

尽管我备受折磨，但我几乎都不想他死了；

那是……奥西诺的脚步声……

【奥西诺上场】

说吧！

奥西诺：

我来是告诉你一声，

让他逃了。

乔科莫：

逃了！

奥西诺：

而且毫发无损地进了佩特拉堡。

他提早一个小时经过了埋伏点。

乔科莫：

如此功亏一篑，难道我们就当坐以待毙的傻瓜吗？

我们还前怕狼后怕虎！

与其浪费时间疑神疑鬼，还不如抓紧时间行动吧？

风雨雷电本应是他的丧钟，

如今成了响彻天地的笑声——

那是天国对我们行事怯懦的嘲笑声！

从此以后，设下的计或做过的事，我绝不后悔；

我只后悔曾经的后悔。

奥西诺：

瞧，灯灭了。

乔科莫：

黯淡吞噬了纯净的火光，我们毫不可惜；

钦契的一生充当了恶魔的火把，

照亮了他们犯下的滔天恶行——

如果钦契的性命永世隳堕，我们为什么要哀叹呢？

不，我绝不哀伤，我现在已是心如铁石。

奥西诺：

何苦如此呢？

虽说是正义之举，但偶尔闪过一丝悔恨，也没什么好怕的。

尽管出师不利，

但接下来，很快就会结果他的性命。

不过，还是把灯点上吧；我们谈话的时候，周围别黑灯瞎火的。

乔科莫【点灯】：

可是，一旦父亲魂归天，

我就无法如点灯一样，让他复活：

你觉得他的鬼魂不会以此向上帝申诉吗？

奥西诺：

过去已过去了，再也唤不回了——

你唤不回你妹妹的平静心灵了；

也唤不回你自己充满希望的青春岁月了；

也无法改变你妻子对你的指斥；

飞黄腾达之辈对落魄潦倒之人的奚落嘲弄，也无法改变了；

也唤不回你死去的母亲；

也无法……

乔科莫：

哦，别再说了！

尽管身体发肤受之父母——是他给了我这只手，

但是，我已经下定决心了，要用这只手取他的性命。

奥西诺：

没必要你亲自动手。

听着：在以前的科隆纳时代，奥利匹奥曾是佩特拉堡的堡主；

是你父亲把他赶下了这个位置的

——你知道这个人吧？

还有马兹奥

——那个贱人去年帮你父亲做了一桩血案，

不过被黑了，没收到钱

——你知道这个人吧？

乔科莫：

我知道奥利匹奥；我还听说他恨透了老钦契，

只要钦契在他眼前经过，

怒火就会默默地燃烧，他的嘴唇就会气得发白。

至于马兹奥，我就一无所知了。

奥西诺：

马兹奥的恨意不亚于奥利匹奥。

我已经派他们二人前去了——

不过是以你的名义派去的，而且根据你的指示，

——他们前去和碧娅瑞丝和露珂瑞霞商议。

乔科莫：

只是商议？

奥西诺：

从现在开始，一直到明天午夜，

可能就是他们和死神赛跑的旅程：

明天午夜前，他们应该已经谈妥了，

或许可能都动手了，

一切都尘埃落定了……

乔科莫：

听！那是什么声音？

奥西诺：

家里养的狗在吠叫，还有房梁的吱嘎声；没别的了。

乔科莫：

这是我妻子在睡梦中的抱怨声；

我肯定她正在埋怨我；

还有依偎着她入眠的孩子们，

肯定也在做梦——梦中的我让他们衣食不周。

奥西诺：

而那个真正的掠夺者——

连大家饿着肚子休息的时候，他都不放过，还要挑拨一番，平添苦涩；

他带着恶意的欢愉，现在酣梦正甜，

脸上露出胜利者的笑容，

嘲笑你中计了——你的周遭充满了恨意，

就像他醒时的所作所为。

乔科莫：

万一他能再醒过来，

我真信不过雇来的杀手……

奥西诺：

哎呀，准不会错的。我得走了，晚安。

希望下次见面的时候，一切都过去了！

乔科莫：

而且，大家都忘记这一切了；

哦，真希望我从未来到这人世间！

【一起下】



第四幕





第一场：佩特拉堡的一室。钦契上。



钦契：

她不过来！

无所谓，上次的事情后，我已经吓得她魂飞魄散。

她知道拖拖拉拉，就要面对惩罚；

不过，万一那些威胁都不管用呢？

我正栖身在佩特拉堡的高墙内，难道四周的护城河不是屏障吗？

或者，我还忌惮罗马的耳目？

难道我不会抓着她的金发，把她拽过来吗？

难道我不会踹她吗？

难道我不会让她夜不成寐，直到她彻底崩溃吗？

用链条锁她，饿着她，难道我不会用这些办法让她屈服吗？

不用这么齐上阵，随便来几招，她就只能束手就擒了。

但我最希望的事情，还没有如愿呢！

不，打碎她的刚烈意志是一件无滋无味的事情，

我要她心甘情愿地百依百顺。

【露珂瑞霞上】

你这个死贱人！

真招人恨，别让我看见你——滚，一点都不想看到你！

等等！叫碧娅瑞丝来这里。

露珂瑞霞：

哦，夫君！

我求求你，就算怜惜你自己，多多留心自己的行为吧。

如你这般作恶多端，如你这般冒着鬼戮神诛地去作恶，

随时随地都可能命丧黄泉啊！

况且，你也老了；头发也花白了；

为了你自己不下十八层地狱，

就可怜可怜你的女儿吧——把她嫁给某个朋友吧：

这样她就不会老让你恨得牙痒痒了，

也能断了那些更邪恶的念头——如果曾有过更邪恶的念头。

钦契：

什么！让她像她姐姐那样嫁人，过着锦衣玉食的日子，

然后我的恶意只成了她的笑料？

你和她，还有所有还未断气的人，统统都去死吧！

也许我不久于世人，但她得死在我前面。

趁我没发火前，去，叫她过来；

不然，我就拽她的头发，把她拖过来。

露珂瑞霞：

夫君，是她叫我过来找你的。

如你所知，她曾在你面前昏倒了；

迷迷瞪瞪中，她听到一个声音，说：

“钦契必须死！让他忏悔吧！

上帝为了惩罚他恶贯满盈的一生，

将要拘走他的性命——

只是，即使这样的时刻，专司公诉的天使还等待他的忏悔！”

钦契：

啊，有这样的事情……

或许天地间真有神启。

我诅咒自己儿子，接着他们就死了，

这说明上苍一直眷顾我。

——啊，至于是非对错，不过空话一句……

忏悔……忏悔不过是消遣的玩意，

况且忏悔归上帝管，又不归我管。

哼哼，看来，我得放弃更厉害的企图——

我本打算毒害腐蚀她的灵魂。

【顿了一下，露珂瑞霞焦虑地向前走来；等他重新开口时，马上缩了回去。】

一个，两个——

是呀，洛克和克瑞斯托法诺在我的诅咒下，小命都已经报销了；

至于乔科莫，我想，他会发现自己生不如死；

如果毒计成功，那么碧娅瑞丝就会触怒上苍，

在绝望中，她会一命呜呼；

至于伯纳多，他是如此天真纯洁，

我会将这些所作所为嵌入他的记忆中，

彻底埋葬他的青春年华——至于青春葬身处，

那里犹如荒坟野冢，邪恶的念头如野草般四处蔓延。

做完这些事后，我就去坎帕尼亚的荒原——

所有的金银，所有的锦衣华服，

所有的藏画，所有的锦帐绣幕，

所有的文契，还有关于我财产的所有档案——

统统聚拢成一堆，然后开心地放一把火，

将这些全都付之一炬；

我不会给这个世界留下任何财产

——除了我的名字。

谁继承了我的名字，谁就臭名昭著。

我的灵魂，本就是讨债的冤鬼下凡——

待得事情办妥后，

我会将这灵魂交还给它原先的主人；

无论是惩罚这灵魂，还是惩罚别人，

这灵魂定要将满腔怨毒发泄殆尽方可；

等到它千疮百孔，毫无力气的时候，

原主人才会从我手中，收回这灵魂。

只是，我得赶紧行事，而且得步步为营，

省得死神赶在前头，我就功亏一篑了。

【欲离开】

露珂瑞霞【拦住他】：

哦，等等！我是骗你的：

她没有出现幻觉，也没有听到天启。

我这么说，只是想吓唬你。

钦契：

好得很。

居然拿神圣的天意，开肮脏的玩笑，

愿这亵渎神灵的谎话，能活活噎死你的灵魂！

至于碧娅瑞丝，有更恐怖花招等着她，

她会如我意的。

露珂瑞霞：

啊！如什么意？

她已经受尽你的蹂躏了，

难道还有什么罪，她没受过啊？

钦契：

安德里亚！去叫我的女儿过来，

如果她不来，就说我会亲自去叫她。

受什么罪？我会拽着她，

一步一步地穿过人们闻所未闻的各种恶行：

她会站在烈日下，

遭受民众的唾弃，无处藏身——

因为她像野蛮人那样，

做了伤风败俗的事情，

其中的一种就是……什么？你能猜到吗？

在众人眼里，她将自甘堕落（她非常憎厌那事，

但那事具有一种魔力，足够摧折她的贞烈

——所谓的贞烈真是招人嫌）；

她死后，永世不得超生，

她悖逆父亲和天父，

她将死无葬身之地，就让野狗啃噬她的尸体；

她的名字，将成为人世间恐怖的代名词；

我的诅咒将让她的魂魄长满疮疔——

等她魂近上帝的宝座前，就是这样一副腌臜样。

我要彻底毁灭她的肉体和灵魂，

将其化作一堆惨不忍睹的残渣。

【安德里亚上】

安德里亚：

碧娅瑞丝小姐……

钦契：

快说，死奴才！

她说什么了？

安德里亚：

老爷，她还是老样子；

她说：“去告诉父亲，

我看见地狱的迷津横亘在我们之间，

他可能会横渡此津，

但我不愿意走这路。”

【安德里亚下】

钦契：

露珂瑞霞，那你快去叫她来；

要她明白，如果她来，就意味着默许；

而且，告诉她，如果她不来，

我就会诅咒她。

【露珂瑞霞下】

哈！

要让世人心惊胆寒，

要天下无敌，要让繁华都市风流飘散——

阎罗王能有什么招式？只有父亲的诅咒才管用。

为人父者诅咒亲生孩子的祷告，

必定会得到天父的许可——

不管世人如何议论，我就要做这样的人。

那些忤逆不孝的儿子都已经死于非命，

她兄弟们的死讯——

在我开口前，难道还不能将她吓趴下？

因为我诅咒他们快丧命，结果就实现了。

【露珂瑞霞上】

嗯，怎么说？快说，贱人！

露珂瑞霞：

她说：“我不能来；

去告诉我父亲，

我看见他的血变成了惊涛骇浪，

在我们之间呼啸汹涌。”

钦契【跪下】：

上帝啊，听我说！

如果这具美妙玉体，是您让她成了我的女儿；

如果她是我的血脉；

那还不如说，她是我的孽根祸胎，

一看到她，我就遭了病，受了荼毒；

她从我身上流淌出来，

简直就是来自地狱的魔鬼，

注定无益人间；

如果赐予她明艳风姿，

是为了能照亮这个黑暗的世界；

如果您采天地之灵秀，并钟爱于她，

望她能贤良淑德，给世界带来祥和；

天父啊，您是她和我——还有所有人的父亲，

那么我求您：彻底逆转她的命运！

大地啊，以神的名义，让她的食物变成毒药，

直到她全身长满疔疮，发脓发烂！

苍天啊，将瘴疠之地的滚烫雨水，

噼头盖脑地浇淋到她的头上，

烫得她浑身起泡，就像一只癞蛤蟆；

烤焦她的红唇；

拧弯修长的四肢，让她跛手跛脚！

太阳啊，人间的一切都逃不开您的法眼，

您也嫉妒她那双洞悉世情的眼睛，

那就用炽烈的光线刺瞎她的双眸！

露珂瑞霞：

别说了！别说了！

就算为自己积德，也别再说这些可怕的话了。

上帝若同意，也只会惩罚许下这些愿望的人。

钦契【一蹦三尺高，冲着天空，伸出右手】：

天有天意要实现，我也要实现自己的心愿！

外加一条，如果她生下一个孩子……

露珂瑞霞：

太邪恶的念头了！

钦契：

如果她能生下一男半女；

那么您——厚地高天！我以天地神灵的名义，

向您祷告，求您让她开枝散叶，

加倍完成神灵的喻示，

加倍应验我最恶毒的诅咒！

但愿她生下的孩子长得和她一样狰狞——

当她怀抱孩子，哺育他的时候，

孩子冲着她笑；

这时候，如同透过一个变形的镜子，

她会看见这孩子长得非常像他，

且混杂着让她十分憎恶的特征。

而且，这孩子从襁褓开始，

一天天长大，会变得越来越邪恶，越来越畸形，

她的一腔母爱终究悲惨落幕：

而且，她和它得活着，

直到它用仇恨回报了她的慈爱和痛苦，

或者它用一些更加丧尽天良的事情，来报答母亲。

那么，滚滚红尘中，嘲笑的声音响彻云霄，

死后的坟墓，也是声名狼藉，充满耻辱——

从生到死，他都如鬼魅般缠绕着她。

要我取消这个诅咒吗？

去，马上叫她过来，

——否则，天堂的生死薄上就会记下我刚才的话。

【露珂瑞霞下】

我觉得自己都不像一个人了，

却像一个受命来这世间索债的恶鬼——

只怪这世界太没记性了，欠下恶债且不知。

我血管里的血正涌得欢；

真是太亢奋了，让人又怕又开心，

还带着疼痛的感觉：

心中泛起了莫名的忧惧，让我眩晕和恶心；

期盼堕落的欢愉，让我的心儿砰砰跳。

【露珂瑞霞上】

有什么话？说吧！

露珂瑞霞：

她驳斥了你的诅咒；

而且，若你能咒死她的灵魂，那么请自便吧；

更遑论根本杀不死她的灵魂……

钦契：

她不愿意来。

好吧，我就双管齐下：

首先，要如我所愿，然后逼迫她低头。

滚回你自己的房间！

趁我还没踹你之前，快滚吧；

还有，今天晚上，留心别挡我的道。

就算你站在老虎的面前，挡住了它和猎物，

也比不上今晚妨碍我来得危险。

【露珂瑞霞下。】

可能真的夜深了；

我的眼皮好沉重啊，沉得不正常，视线也渐渐模煳了。

良心！哦，你真是最无耻的谎言！

人道是睡眠宛若天降甘露，能医治百病；

若想要一个会骗人的脑子，就不能睡得太多——

否则犹如浸在香油里，脑子又满又肥，就不管用了。

首先，我要辜负卿家了，得去休息一小时，

我觉得这将是香甜一梦；

接着，哦，鬼哭狼嚎的地狱，

恶魔的欢笑声，会让你神魂颠倒！

恍若天使堕落后，天堂里，哀声四起。

至于人间，

所有的善，将变得消沉低落——万马齐喑；

所有的恶，将变得异常兴奋——横扫寰宇……就像我现在这样气势旺！

【下】




第二场：佩特拉堡前。城墙上。碧娅瑞丝和露珂瑞霞上场。



碧娅瑞丝：

他们还没来。

露珂瑞霞：

还没到午夜啊。

碧娅瑞丝：

念头转得快，时间显得真慢；

时间如龟爬，就像腿上灌了铅，连它自己都受不了这样的速度了。

露珂瑞霞：

分分秒秒在流逝……

万一动手前，他就醒了，那该怎么办？

碧娅瑞丝：

哦，母亲！他绝不能再醒过来。

你刚才告诉我的话，

让我确信：一个来自地狱深处的恶魔，幻化人形；

我们要做的事情，就是剔除它的肉身。

露珂瑞霞：

一个如此邪僻之人，

当论及死亡和审判的时候，他居然有一种奇怪的义正词严，

真让人不可思议；

如同一个信奉上帝的人，却全然不顾善与恶。

而且，至死就不曾悔悟！

碧娅瑞丝：

哦！

相信天国自有仁慈和公正；

另外，走投无路的情况下，我们做了这桩可怕的事情；

在他的累累罪行中，但愿这笔债不要添在他的头上。

【城楼下，奥利匹奥和马兹奥上场】

露珂瑞霞：

瞧，他们来了。

碧娅瑞丝：

天地众生肯定都是如此匆匆赶路——赶向黑暗的尽头。

我们下去吧。

【露珂瑞霞和碧娅瑞丝一起从城楼上下来，并退场】

奥利匹奥：

这差事，你觉得怎么样？

马兹奥；

我只想着，对一个上了年纪的职业杀手来说，

千两黄金真是好买卖。

你的脸色好苍白啊！

奥利匹奥：

要说苍白，

我们两个犹如镜子内外，差不多的德行。

马兹奥：

是不是天生如此？

奥利匹奥：

要么就是我恨意难消，欲壑难填，

这诸般心绪要发泄，最后耗干了血色，变得如此苍白。

马兹奥：

你打算接这单买卖了？

奥利匹奥：

是的，

一条毒蛇咬了我的孩子；

谁若出千两黄金，要我斩杀它——

这真是天底下，我最乐意做的事情了。

【从城楼下，碧娅瑞丝和露珂瑞霞上】

尊贵的女士们！

碧娅瑞丝：

你们决定了吗？

奥利匹奥：

他睡着了吗？

马兹奥：

睡得很沉吗？

露珂瑞霞：

在他的酒里，我搀了一些鸦片；

他睡得很沉，以至于……

碧娅瑞丝：

以至于他的死仿佛悠悠一梦，

只不过那些四处作恶的梦，都转换了场景——

他内心的无间地狱绵亘无尽，

是天要绝他！

只是你们决定了吗？

你们都晓得这是一个高尚神圣的任务？

奥利匹奥：

我们决定了。

马兹奥：

如果行事，我们唯您马首是瞻。

碧娅瑞丝：

好的，跟我来！

奥利匹奥：

嘘！听！那是什么声音？

马兹奥：

啊！有人来了！

碧娅瑞丝：

心虚的胆小鬼，别神神叨叨的，

暂且搁置你们幼小的心灵。

你们没关好铁门，

于是铁门迎风摇摆，发出了声音——

这声音犹如风中低语的嘲笑声。

来吧，跟紧我！

让你们的脚步声如我一般，轻轻的，又敏捷又勇敢。

【众下】




第三场：城堡中的一室。碧娅瑞丝和露珂瑞霞上。



露珂瑞霞：

现在，他们该动手了。

碧娅瑞丝：

不止，应该已经完事了。

露珂瑞霞：

我没听到他的呻吟声。

碧娅瑞丝：

他不会呻吟的。

露珂瑞霞：

那是什么声音？

碧娅瑞丝：

听！

这是他床边的脚步声。

露珂瑞霞：

上帝啊！

如果他现在成了一具冰冷、僵硬的尸体……

碧娅瑞丝：

哦，对那些可能得手事情，就别怕，

但要担心那些尚未妥当的事情——如何掩盖这一切。

【奥利匹奥和马兹奥上】

完事了吗？

马兹奥：

什么？

奥利匹奥：

不是您叫我们吗？

碧娅瑞丝：

什么时候？

奥利匹奥：

就现在啊！

碧娅瑞丝：

我问是不是都结束了？

奥利匹奥：

我们不敢杀害一个正睡觉的老人；

萧疏的灰白色头发、刚毅且令人尊敬的眉毛，

还有布满青筋的双手——双手交叉放在起伏的胸口上，

睡梦中的他如此平静，如此纯良，

让我心软了。

真的，我真的下不了手。

马兹奥：

不过我胆子更大一些；

于是，我骂了奥利匹奥几句，

还告诉他——他不如就含冤进坟墓，

所有的钱都归我了。

接着，我的刀架上了那人松松垮垮、长满皱纹的鸡皮般喉头，

当老人在睡梦中辗转的时候，

他说：“上帝啊！听好了，

这是一个父亲的诅咒！什么，难道您不是我们所有人的父亲吗？”

然后他放声大笑。

我知道这是先父的亡魂显灵，借他的嘴说出这些话来，

于是就无法动手杀他了。

碧娅瑞丝：

混账奴才！

如果你们不敢杀死一个睡着的人，

那么，事情没有办妥的情况下，

如何就有胆量找我回话？

贱人！懦夫！叛徒！

为了金钱，为了报仇，

你们可以出卖良心——

只这良心不过是随人拨弄的玩意儿：

一个人每天都做很多糟践别人的事情，

他依然心安理得；

现在替天行道，反而有违天地良心……

我干嘛要说这些？

【她从其中一人手中夺过匕首，并高高举起】

就算你能开口说话，

说道：“她谋杀了自己的生身父亲！”——我也要去做！

但别指望你们能比他命长！

奥利匹奥：

老天爷，住手！

马兹奥：

我回去杀他。

奥利匹奥：

把凶器还给我，我们定能了却您的心愿。

碧娅瑞丝：

拿着！快去！办完就复命！

【奥利匹奥和马兹奥均下。】

您的脸色多惨白啊！

若不能完成这件事，

我们才是造了天大的孽。

露珂瑞霞：

希望能成事！

碧娅瑞丝：

就在您心头闪过一丝疑虑之际，

世界已经焕然一新。

黑暗和地狱原本释放毒气，

要让甜美的生命之光黯淡——

如今，它们吞噬了这毒气。

我能呼吸了，我能思考了，

我整个人都轻松了；

原先腻滞的血液，现在能在血管里舒畅地流动了。

听！

【奥利匹奥和马兹奥上】

他……

奥利匹奥：

死了！

马兹奥：

我们绞死了他，这样就不会留下血迹；

然后，我们将他沉重的尸体扔到阳台下的花园里；

这样看起来，他像是坠楼身亡。

碧娅瑞丝【递给他们一袋金币】：

现在，拿着这些金子，快回家吧。

还有，马兹奥，刚才吓得我发抖的事情，

也让你受了不少惊吓，披上这个吧！

【给他披上了一袭锦袍】

当年，我祖父风光的时候，

就身着此锦袍，

众人都艳羡他仪表堂堂：

那么，如今希望众人也会羡慕你。

上苍假你之手，伸张了正义。

希望你长命百岁，并且兴旺发达！

还有，如果犯了罪，那就忏悔：

但这件事，绝非罪孽。

露珂瑞霞：

听，城堡的号角声：

上帝啊！听起来就像丧钟。

碧娅瑞丝：

肯定来了不速之客。

露珂瑞霞：

吊桥已经放了下来；

院子里，来了一队马车；

快，躲起来！

【奥利匹奥和马兹奥均下】

碧娅瑞丝：

让我们各自回房，假装甜梦正酣；

我如今几乎不用假装了：

我身子轻盈，心儿轻松。

睡觉的时候，我不再害怕，心绪宁静——

一切肯定都过去了。




第四场：城堡里另一室。教皇特使萨维拉从一边上场，由一位仆人引路；露珂瑞霞和伯纳多从另一边上。



萨维拉：

夫人，谨尊教皇谕旨，

冒昧前来打扰，还望见谅。

我有要事和钦契伯爵说；

他睡了吗？

露珂瑞霞【神色慌乱】：

我想他就寝了；

不过，我求您别叫醒他，给我点时间，

他是一个暴虐可怕的人；

我觉得他入睡后，定会是一连串怒气冲冲的梦境——

今晚，要是打扰了他的睡眠，

那就麻烦了；那就真的麻烦了。

等天亮吧……

【旁白】

哦，我难受死了！

萨维拉：

让你为难，我真的很抱歉，

但是在下身负要务，

有几桩极为严重的凶案，矛头都指向了伯爵，

需要伯爵立刻应对。

露珂瑞霞【语调更加慌乱】：

我不敢吵醒他：我知道没人敢……

太危险了；……

即便闹醒一条毒蛇；

或者唤醒一具僵尸，都是安全的事情……

但是吵醒他，真是太危险了……

萨维拉：

夫人，我逗留的时间很短。

如果别人不敢叫醒他，那我去。

露珂瑞霞【旁白】：

吓得我胆惊寒！唬得我魂出窍！

【对伯纳多说】

伯纳多，你带特使大人去你父亲的房间。

【萨维拉和伯纳多同下】

【碧娅瑞丝上】

碧娅瑞丝：

神灵掌握最后的审判权，

那个恶贯满盈的罪人，

如今正站在上帝的御座前——

现在，又有一位信使带来逮捕他的消息。

天上人间的审判者，

他们都颔首认可了我们的行为。

露珂瑞霞：

哦，恐惧的折磨！

真希望他还活着！

现在，经过眼前的特使随从，

我听见他们低声轻语——

他们已经知道他暴毙了。

虽说都是正义之举，

但为了我们的所作所为，

如今要付出惨重的代价。

现在，他们搜查城楼，找到了尸体；

现在，他们怀疑真相；

现在，他们要问话了——

随后，他们知道了真相，就要收拾我们了；

哦，一切都败露了，

太可怕了！

碧娅瑞丝：

母亲，

做得漂亮，才是上策。

因为理直，所以您该气壮。

现在，您就像一个逃课的小孩，

满心害怕被人知晓；

虽然您极力想镇定，

但是闪烁不定的眼神，

还有失去血色的双颊，

都会泄露天机——

您要将这一切掩藏好。

对自己要有信心，

别怕有人会看见，

只要留意心中的恐惧。

虽然绝无可能，但万一事情败露，

我们要面对指控——

待那时，我们可以用假惺惺的惊讶来掩饰，

或者用清白的傲骨，让指控毫无立足之地——

这样的傲骨，真正的杀人犯是装不出来的。

覆水难收，

至于可能的后果，就不在我考虑的范围了。

我现在心思坦荡，光明正大；

自由自在，宛如风飖天地间；

意志坚定，宛如大洋定海针。

对我来说，所谓的后果，

不过是风撼巉岩，

巉岩自是岿然不动。

【城楼里传出呼喊声，一片骚动。】

传来声音：

杀人了！杀人了！杀人了！

【伯纳多和萨维拉上】

萨维拉【对随从说】：

好好地搜一下整个城堡；

拉响警报；

看紧大门，

没人能逃出去！

碧娅瑞丝：

出什么事了？

伯纳多：

我不知道该说什么……父亲死了。

碧娅瑞丝：

啊，死了！

他只是睡着了；弟弟，你弄错了。

他睡得很沉，就像死了一样；

一个暴君能睡得如此香甜，真是奇迹。

他不会真死了吧？

伯纳多：

死了，是被谋杀的。

露珂瑞霞【非常歇斯底里】：

哦，不不！

他可能死了，但不会是被谋杀的；

除了我，别人都没有钥匙，

——只有我能打开这些房间。

萨维拉：

哈！真是这样吗？

碧娅瑞丝：

大人，我要请您见谅了；

我们得退下了；我母亲不舒服；

晴天霹雳，她被吓着了，似乎顶不住了。

【露珂瑞霞和碧娅瑞丝一起下】

萨维拉：

你觉得谁可能杀害他？

伯纳多：

我毫无头绪。

萨维拉：

谁有心要他的命，你就不能想到一两个吗？

伯纳多：

天哪！

要说谁不想杀他，我还真不知道；

母亲、姐姐和我自己——本该是最伤心难过的人，

但发生了这样的事情，

我们只感到如释重负。

萨维拉：

这就蹊跷了！各种迹象明确显示这是凶杀案。

月光里，我发现老人的尸体悬挂在房间的窗户下，

四周都是松树的枝桠：

他不可能是从那里摔下去的，

因为他的四肢佝偻着，没有挣扎的痕迹；

说实话，一点血迹都没有……

先生，你得配合我；

重中之重，得好好查查你府上了；

去叫各位女士过来，我有话要问。

【伯纳多下】

【众卫兵上，并带上马兹奥】

卫兵：

我们抓到一个了。

军官：

大人，我们发现这个亡命之徒和他的同伙，

鬼鬼祟祟地躲在石缝里；

毫无疑问，他们就是杀害钦契伯爵的凶手了：

每人都带着一袋钱；

这家伙还穿了一件缂金丝的斗篷——

月色朦胧，黑漆漆的岩石下，

本来什么都看不到，

但这件斗篷的光芒泄露了他们的行迹：

另一个家伙死命挣扎，滚下岩石了。

萨维拉：

他招供了吗？都招什么了？

军官：

他一声不吭；

但从他身上搜出了字条，或许就知道真相了。

萨维拉：

白纸黑字，至少它不会撒谎。

【念】

“碧娅瑞丝小姐：

我天生胆小怕事，所以上次装傻回避了；

现在为了弥补过错，依照令兄的意图，

我派人去您那儿；

他们会带话过去，并且办事——

我实在不敢诉诸笔端……

你的忠仆：奥西诺敬”

【露珂瑞霞、碧娅瑞丝和伯纳多上】

小姐，您认得这字条吧？

碧娅瑞丝：

不认得。

萨维拉：

您也不认得？

露珂瑞霞【本场里，她都非常慌张。】

在哪里找到的？这是什么？

这肯定是奥西诺的笔迹！

它提到了那件骇人听闻的事情——实在无法言说；

但这个孤苦无依的孩子和她亡父，

因为那件事，两人被阴晦的仇恨隔开了

——恨意滔天隔海望。

萨维拉：

是吗？

小姐，如果真是这样，

令尊的淫威是否激起了你的恨意——不孝的恨意？

碧娅瑞丝：

不止恨，恨意不足以描述我的心：

你的话很对，不过为什么问我这个问题呢？

萨维拉：

出了这样的事，例行公事都需要盘诘一番；

你有一个秘密，但没有说出来。

碧娅瑞丝：

说什么呢？大人，您的话非常唐突。

萨维拉：

我以教皇陛下的名义逮捕所有在场的人。

你们必须前往罗马。

露珂瑞霞：

哦，不要去罗马！真的，我们都是清白无罪的。

碧娅瑞丝：

罪！谁敢说出罪这个字？

大人，遗腹子不可能犯下弑父之罪，

我就更加不可能了……亲爱的母亲，

你的温良和顺抵不过人世间的千夫所指、万口嘲谤，

说什么评善恶、断是非，

其实不过是模棱两可的谎言。

哼！说什么人间法律，

倒不如说是你们手中的傀儡——

先是堵住了喊冤求救的大门，

你们就袖手旁观吧，但老天开眼了——

弹指间惩罚了一桩丧尽天良的恶行，

你们难道要因此将苦主打成罪犯吗？

你们才是罪犯！

站在那里的可怜人，他的脸色苍白、浑身发抖、惊恐万分，

如果真是他杀了钦契，

那也是至公至正的上帝，借用他来伸张正义

——他是上帝手中的正义之剑。

我为什么要挥舞这把宝剑？

丧心病狂的罪恶，凡人都不敢提及，

连上帝都瞻前顾后，不知如何处置，

那么，我就自己挥剑了冤仇。

萨维拉：

你承认自己想他死？

碧娅瑞丝：

如果那种强烈的愿望，

在我的心中曾经暗淡过，那才是犯罪，

而且罪行不比他的轻。

非常正确，我相信，我希望，我祈祷，

啊，我甚至早就知道……

睿智公正的上帝，肯定会让他突然死于非命。

如愿了；

尘世间就数这件事让我最舒心了，

真是这样，一点都没错。

对上苍，我别无所求了……

觉得怎么样？

萨维拉：

奇怪的思维招致了奇怪的行为；

现在是二者兼备；

我不妄加评判。

碧娅瑞丝：

只是，你若逮捕我，

你就成了褫夺生命之源的判官和刽子手：

说出那个罪名，就彻底败坏了无暇的名声，

就算最后无罪开释，苟延残喘的性命已是身败名裂，

无颜容于天地间。

说我犯下弑父的恶行，那真是大错特错；

虽然，出于最正当的理由，我真是满心欢欣，

因为有人让我父亲魂归天——

魂归处，他要乞求上苍的怜悯；

他活着的时候，可从来没有怜惜过我。

现在，你们走吧，让我们自己处理；

不要用子虚乌有的罪名，玷污贵族的门庭；

别再增加我们的磨难了，

别让你自己更冷心冷情——

苦难和冷漠都已经够多了；

让我们自己收拾残局吧。

萨维拉：

小姐，我不敢这么做。

我请你们都准备好，全都去罗马；

到那里，教皇会给予更多的宽恕。

露珂瑞霞：

哦，不要去罗马！哦，不要带我们去罗马！

碧娅瑞丝：

为什么不去罗马呢，亲爱的母亲？

彼处此处，我们都是清白无辜的，

能将指控踩踏得粉身碎骨。

彼处此处，上帝无处不在，

用他的身影庇护天下无辜的人、受伤的人和孱弱的人；

我们就是这些人啊！

打起精神来，亲爱的夫人，靠着我；收敛你涣散的心神。

大人，等您稍事休息；

并且完成对现场的所有勘察工作

——或许对您切实了解事情的来龙去脉，这个步骤必可不少；

等您打算动身时，我们也会打点好了。

母亲，您来吗？

露珂瑞霞：

哈！他们会对我们动大刑，

折磨得死去活来，我们自会招供！

乔科莫会去吗？奥西诺呢？马兹奥呢？

所有的人都到场；互相对质；

每个人都心知肚明的事情，

互相看着神情，都能明了！

啊，怎一个惨字了得！

【她昏厥，被抬下场。】

萨维拉：

她晕过去了——这样的表现很不妙。

碧娅瑞丝：

大人，

她还不通世间路。

她惊惧官府宛如食人坑，进去就出不来了；

她惊惧权势仿若那毒蛇，扭曲万物皆有罪

——最终所有一切都被权势吞噬。

衙门的公仆们仅凭人们一脸的无辜相，

就能断案明真相——

她不知道葫芦官善制葫芦案：

她不明白——善良得以昭彰后，

清白无辜的人站在了凡夫俗子的审判席上；

善良本应审判错谬，本应控告错谬，

如今却被拽上了审判席。

大人，您准备吧；

我们一行人会去下面的院子里，

同您的人马会合。

【同下】

【第四幕完】



第五幕





第一场：奥西诺府中一室。奥西诺和乔科莫上。



乔科莫：

难道就如此匆匆地种下罪孽？

哦，种种孽债，只令人心生徒劳无益的愧悔，

犹如黄钟大吕的警世声：

虽说是深仇大恨，令人撕心裂肺；

但若道冤冤相报，终究一场虚幻！

哦，当掀开重重黑幕，

看到了魑魅魍魉般的魔兽；

当布下重重机关，

它依然阴魂不散，

仰天长啸，如鸱枭般围绕着良心嚎叫！

皇天啊！皇天！

杀害两鬓萧萧的老父亲，

这真是丧尽天良的念头，

也是令人双泪垂的做法。

奥西诺：

看形势，真的大为不妙。

乔科莫：

太虚梦境的圣洁大门，如今沾染上了污迹；

待得人的生命耗尽时，

大自然就会召唤寿终正寝的凡人——

天地如是仁慈，却受到了愚弄；

冥顽不化的灵魂，带着满身罪孽，

本来众人向上苍祈祷——原谅他的一切，

这样就能消冤解孽！

现在没有机会了，他的灵魂被生生拽下了天堂。

奥西诺：

你可不能说是我逼你的。

乔科莫：

哦，你气定神闲的样子，还有默许的表情，

真希望这一切不曾如镜子般，照出我心中最隐晦的念头；

真希望你不曾含沙射影，不曾提出那些疑问，

到最后，让我看见了自己的心魔——

渐渐的，那个念头变得熟稔了，就是去……

奥西诺：

事情进展如果不顺利，那么，明明是自己的决定，

但身边的支持者往往成了替罪羊；

其实就是自己太软弱，又爱吃后悔药。

况且，说白了，

你如今怨怨艾艾地忏悔，只不过是因为处境危险；

你怕得要命，但又觉得臊得慌；

你就承认吧，说什么愧悔，

不过是翰林院的文章——样子货罢了。

如果现在万事大吉，你该怎么说？

乔科莫：

怎么会有那等好事呢？

碧娅瑞丝和露珂瑞霞，还有那个杀手，都在牢里。

我毫不怀疑，说话这当儿，

官府已经派人来抓我们了。

奥西诺：

我已经准备好马上逃亡了。

如今情况凶险万分，

我们现在就可以跑路了。

乔科莫：

要我选，我宁可忍受千刀万剐。

什么！你若一走了之，等于默认罪愆，

那么对碧娅瑞丝的指控，不就得以坐实了吗？

在这件违逆天地的事情中，她是如此孤单，

宛如置身群魔中的天使——上帝的天使，傲然站立；

她报仇雪恨——这仇恨无法言说；

弑父的恶逆之罪，在这种情况下，简直就是尽孝道；

与此同时，我们的心中却是被卑鄙的勾当……摆弄……

奥西诺，我思忖你所有的言辞和表情，

再对照你此时的提议，

我恐怕得说你是一个恶魔。

出于什么目的，

你居然为这样一桩危险的罪行，费尽心力——

各种暗示、各种迹象，还有微微笑意，

最终将我引入漩涡？

你没有撒谎？不，你本身就是一个谎言！

你是叛徒！是凶手！懦夫和奴才！

可是，我希望自己错了，留神吧；

【拔剑】

心中气愤，不愿做口舌之争；

就让宝剑表达怒火三千丈吧！

奥西诺：

收起你的家伙。

因为害怕，所以绝望，

现在你心神大乱，以至于对一个朋友发起飙来，

——这个朋友，为了你，已经赔上了锦绣前程；

我说的对吗？

刚才，若你真是因为生气，才失态，

那么你得知道，我刚才的提议，不过是试探你一番。

至于我，

我想是不图回报的感情让我身陷迷局，

就算我执拗的脾气感到后悔了，

但我不会逃之夭夭。

我们说话这档口，法庭的衙役们正在楼下等着呢：

找他们通融一下，给了我一点时间。

如果，你现在满怀愁绪，

要同神情惨淡的妻子说几句贴心话，

那么最好从后门出去，这样就不会被他们看见了。

乔科莫：

哦，义薄云天的朋友！

怎样才能让你原谅我？

但愿我能一命抵一命！

奥西诺：

你许下这个愿望的时间，太迟了点。

快点。再见了！

你没听到走廊传来的脚步声吗？

【乔科莫下】

我感到愧疚：因为在他家门口，公差们也正等着；

但只有这样才能一箭双雕——

摆脱他和他们的纠缠。

新世界如浮世绘般斑斓，

在此地，我本打算上演一出严肃的喜剧；

像众人那样，用亦正亦邪的计谋，

来达到自己各种古怪目的；

但是“权势”横空出世，

我布下的八卦阵，被它搅得乱七八糟，

只剩下一片狼藉……哼！

【传来喧哗声】

我听到外面大声叫嚷着我的名字？

但易容一下，化一个恶心的妆，我就能安然脱身了；

披上破破烂烂的衣服，摆出一副毫不知情的样子——

那些只凭外表就妄下判断的人们，

就会让我一路畅通无阻地走出去。

改名换姓去一个新的国家，开始新的生活；

审时度势，改换门庭，

但昔日的种种欲望都不曾改变；

离开罗马，我依然能享受荣华富贵——

这易如反掌！

只是，这些都不过是表面的托词，

内心深处有一些东西无法改变……

哎，我担心往事会永远萦绕着我，

让人不得安宁！

种种恶因，如果除了我自己备受良心的谴责外，旁人一无所知，

那么我还要受心灵的羁绊吗？

难道我无法摆脱内心的斥责吗？

难道我要受制于……什么呢？

一种说法？——

这个伪善世界的说法——都要别人遵守，自己却绝不会实践的说法；

就像人们腰配匕首，目的绝不是捅自己。

但是万一我错了呢，

那我该去哪里讨得一副面具，让我能躲开我自己——

就像现在众目睽睽下，我能遁逃一样？

【下】




第二场：法庭。卡密罗、众法官等就坐；马兹奥上堂。



法官甲：

被告，你坚决否认对你的指控吗？

我问你，你有没有罪？

我问你，谁是你的同谋？

从实招来，一五一十全都招来。

马兹奥：

上帝啊！我没杀他；我什么都不知道；

奥利匹奥把那件斗篷卖给我，

你就抓我上堂，要定我的罪。

法官乙：

把他押下去！

法官甲：

刚给你上过大刑，

惨白的嘴唇毫无血色，居然还敢撒谎？

是不是大刑伺候的还不够？

你还想爽一把，爽到你一佛出世二佛升天？

押下去！

马兹奥：

饶命啊，饶命啊！我招。

法官甲：

那就说吧。

马兹奥：

我趁他睡觉的时候，勒死了他。

法官甲：

谁指使你的？

马兹奥：

他的亲生儿子乔科莫，还有那位年轻的神父奥西诺，

他们派我前往佩特拉堡；

到了那里，碧娅瑞丝小姐和露珂瑞霞夫人悬赏黄金千两，

于是我和我的伙伴就杀害了他。

现在，让我死吧。

法官甲：

虽说凶恶，却与实情对榫。

众官差听令，带犯人过堂！

【被押解的露珂瑞霞、碧娅瑞丝和乔科莫上场】

仔细看看这个男人；

你们最后一次见他，是什么时候？

碧娅瑞丝：

我们从来没见过他。

马兹奥：

碧娅瑞丝小姐，你对我很熟悉啊。

碧娅瑞丝：

我认识你！怎么认识的？何地？何时？

马兹奥：

你知道我是谁，

你曾软硬兼施、恩威并用，

要我杀了你的父亲。

完事后，你为我披上了一件缂金丝的斗篷，

还祝我兴旺发达：你瞧，我如今真是大发了。

还有你们，我的乔科莫老爷，我的露珂瑞霞夫人，

你们知道我所言不虚。

【碧娅瑞丝走向他；他用手蒙脸，并往后退缩。】

啊，居然会有这样饱含怒火的双眸，

惨厉的眼神划破死寂的大地！

转过去，别这样看着我！

这眼神狠狠地扎到了我：我熬不过酷刑，所以都招了。

各位大人，我已经都招了，现在给我一个痛快了断吧。

碧娅瑞丝：

可怜虫，我同情你；再等一下吧。

卡密罗：

各位公差，先别带他下去。

碧娅瑞丝：

卡密罗主教，

素闻你宅心仁厚、洞悉世事：

你怎么可能坐在这里，

看着一出如此下三滥的闹剧上演，还颔首支持呢？

一个煳里煳涂的奴才，吓得浑身发抖，

他刚从刑房里被拽出来——最刚烈的人在那些酷刑下也会动摇，

屈打成招，他说的不是真心话，

只是那些人的猜测或者希望得到的答案——

他们想出那些问题，然后自己给出了答案；

就算对十恶不赦之徒，

仁慈的上帝都不忍心用此酷刑。

举个例子吧，比如你，

如果你优雅的身子被架上了刑具，手脚被四处扯开，

然后有人对你说：“招了吧，是你毒死你的小侄子；

那个蓝眼睛的漂亮孩子，他可是你的心肝宝贝。”

尽管显而易见，

他的早夭让你万念俱灰，了无生趣，

日日夜夜，只能无语问苍天；

只是身处刑具，尽管悲痛欲绝，

但你还会说：“我全招。”

然后就像那个奴才，求那些用刑的人给自己一个了断，

屈辱的死亡也是解脱。

主教大人，我请您说一句，

替我主持公道啊。

卡密罗【非常动容】：

各位大人，大家的想法如何？

我居然流泪了，真是不好意思！

我本以为自己已是心如寒冰，

如今泪水却喷涌而出。

我拿自己的灵魂担保，她是无辜的。

法官：

但是她必须受刑。

卡密罗：

上帝之爱在人间的完美化身，

若要她惨苦地历经磨难，

我宁愿给自己的侄子上刑啊——

若那孩子还活着，也该和这姑娘差不多年纪；

也有这样的青丝，这样的肤色，

这样的明眸——眼睛长得像，但那孩子的眼珠是蓝色的，眼眶没那么深。

她真如赤子般纯洁啊！

法官：

好吧，大人，如果你拒绝用刑，

那只说明你一人认为她清白。

教皇陛下下令采取最严酷的法律措施，

彻查这件惊天血案；

更别提，不许替犯人们求情。

因为弑亲罪，这些在押犯们才会直挺挺地站在此地受审；

现在证据确凿，理当用刑。

碧娅瑞丝：

什么证据？这人提供的证据？

法官：

可以这么说。

碧娅瑞丝【对马兹奥说】：

走近些。

你是谁？

为什么芸芸众生中，你会被选中？

要你去杀害那无辜的人？

马兹奥：

我是马兹奥，令尊的随从。

碧娅瑞丝：

看着我的眼睛；

回答我的问题。

【转头对法官说】

我请求诸位留神他的表情：

他不像恶毒的造谣者——

那种人有时候会睁眼说瞎话；

他不敢直面自己指证的事情，

只低头，将视线转向无言的大地。

【对马兹奥说】：

什么！

你要说我谋杀了自己的父亲吗？

马兹奥：

啊！饶了我吧！

天旋地转啊！……我口不能言啊！……

严刑拷打的折磨，我才招供了啊！

带我走吧！别让她看着我！

我是一个罪孽深重的可怜虫；

我所知道的一切，都已经和盘托出了；

现在，让我死吧！

碧娅瑞丝：

各位大人，若我天性真的如斯冷酷，

谋划了这所谓的罪行：

因为你们的怀疑，逼得这奴才信口开河，

外加刑具让他满嘴胡言——

我若真犯了这个罪，你们认为我会留下这杀人工具吗？

——他既能帮我杀人，但又是一个祸根；

这个人，还有这把血迹斑斑的刀子——

上面镌刻着我的名字，

就这样光冕堂皇地扔在充满敌意的世人面前；

难道我存心想死吗？

若想做那可怕的事情，就要在无声无息的沉默中进行，

我绝不会出一点差错，比如杀人灭口，

死人是不会说话的，应该能让秘密长埋黄土了？

他的一条贱命算什么？

即使一千条人命，又算得了什么？

要掩盖弑父的恶逆之罪，会让人大开杀戒，

他们的命贱若尘埃，没人会在乎；

那么，瞧瞧，他现在活得好好的！

马兹奥：

哦，饶了我吧！别再和我说话了！

眼中有坚毅又有怜惜，

还有那庄严的语调，

这些对我的折磨远甚酷刑。

【对法官说】

所有的话，我都说了；

就当可怜可怜我，杀了我吧。

卡密罗：

众位公差，把他拉向碧娅瑞丝小姐更近一点；

在她的逼视下，他步步退缩——

就像秋天的落叶，在凌冽的寒风中，飘摇闪躲。

碧娅瑞丝：

你啊你，战战兢兢地徘徊在生死的幽冥边缘，

回答我之前，先让你喘口气吧；

这样你回答上苍的质问时，神智能清醒些：

我们到底哪里亏欠了你？

哎，在这尘世里，我度过了若干凄凉的年华，

命该如此，摊上了这样一个父亲：

起初，从我记事开始，他就将生命中的每时每刻都酿成毒汁——

每一滴毒汁都戕害青春的美好憧憬；

接着，我不朽的灵魂，被他狠狠地刺了一刀；

并且玷污了我清白的名誉；

甚至进入沉沉梦乡，也不得安宁；

但是，这伤口又不至于送命，只让人活生生地焦疼着，

于是，向至高的天父祷告时，我只有满腔的愤恨，

只盼家父断送性命——

正如满身披甲的你们所言，天父仁慈仁爱，终于接受了我的乞求；

然而，到如今，他犯的错成了我的罪名；

而且你们要提出控告？

若你期盼天国的宽恕，那就在人间体现正义；

铁石心肠比沾满鲜血的手，要更加不堪。

如果你曾犯下命案，天道、还有人间的法律全都不值一哂，

而且走完了人生旅程；

那么，到时候，千万别火急火燎地冲向你的审判者说：

“我的造物主，我不止做了这一票，还有更多的事情；

因为人世间，有一个纯净如玉的人儿，

因为她经历了一场磨难——无论好人坏人，都不曾遭遇过的磨难；

因为她遭受的冤屈无法言说，无法想象；

因为，最后您出手解救了她；

所以，我开口说话——我的话杀了她，还有她所有的亲人。”

我请你想一想，我们古老的世家大族彻底名誉扫地，

在人们的心里成了藏污纳垢的肮脏地，

那该是怎样一副惨状！

想一想，看着诚实的面容，

心中隐然泛起的恻隐之心；

但狠狠掐住了这份心，直到它变成了无尽的折磨——

那该是怎样一份惨然！

想一想，桩桩件件本该是纯净晶莹，

现在却被泼满了血污，

那该是怎样一份凄厉！

至高无上的神啊，听听我的呼喊吧！

我发誓我毫无过错，

就算全世界模煳了罪孽的含义——那些阴险、暴虐、野蛮，

就算全世界认可了那些——逼迫你的酷刑，

那么，现在回答我的问题：我是否犯了弑父的恶逆之罪？

马兹奥：

你没有！

法官：

什么意思？

马兹奥：

我在此声明，是我诬告了那些无辜的人。

只有我一个人犯了罪。

法官：

拖下去，大刑伺候；

好好地、仔细地拷问一番，

要挖出他心底最深的秘密。

他招供前，不得松绑。

马兹奥：

随您的便吧，爱怎么用刑都可以；

就差最后一口气了，更强烈的剧痛让我嚎叫出更确凿的事实——

她真的好无辜！

嗜血的鹰犬啊，你们不是人，有什么都冲着我来吧；

我不会把大自然的杰作交到你们的魔掌中——

任你们欺凌毁灭。

卡密罗：

各位大人，现在你们意下如何？

法官：

就像雪原上呼啸的朔风，

几番凌冽的狂啸，大地一览无余；

就让酷刑淬炼出真相吧。

卡密罗：

带血的真相啊！

法官【对碧娅瑞丝说】：

小姐，你知道这张条子吗？

碧娅瑞丝：

别用这些问题，引我入瓮。

是谁站在这里，要对我提出控告？

哈！难道就是你啊？你是我的法官啊？

原告、证人、法官，什么意思，一个人要演全套啊？

上面写着奥西诺的名字；奥西诺在哪里？

让他的眼睛看着我的眼睛。

这样潦草的一张便条能说明什么？

哈哈！其实你们一无所知，

只不过凭空揣测，感觉或许有些阴谋诡计，

你要杀了我们吗？

【一位军官上】

军官：

马兹奥死了。

法官：

他有说什么吗？

军官：

没有。

当我们将他绑上刑架的时候，他冲着我们微笑，

就像一个历经九九八十一难的人；

接着他屏住呼吸，然后就死了。

法官：

现在只有好好询问那些在押犯了，

他们还是负隅顽抗、冥顽不化。

卡密罗：

我宣布停止进一步的审讯，

而且，我将动用我同教皇陛下的私人交情，

为这些清白无辜、天性高贵的人们求得一份恩典。

法官：

那就等教皇的谕示吧。

不过，将这些犯人们全都隔开，分别关押；

并且安排好刑具；

今晚，如果教皇还像上次那样——

严令彻查，绝不姑息；

那么不管他们如何痛得死去活来，如何哀嚎呻吟，

我也要挖出事实的真相。

【众人下】




第三场：一间牢房。碧娅瑞丝躺在长凳上睡着了。伯纳多上场。



伯纳多：

睡梦中，她的神情多么娇慵温柔，

就像刚度过好时光，

带着甜美的心情入梦——梦中依然细细回味。

昨天晚上，经受了那么多折磨，

她怎能依旧呵气如兰，那么轻盈，那么温柔。

我就做不到啊！

我想我再也无法入眠了。

但我必须摇醒她；

含苞待放的娇花上，那静待着的清露——

我要将它摇落。

醒醒，醒醒，怎么了，姐姐，你还能睡得着？

碧娅瑞丝【苏醒】：

我刚刚梦到我们都上天堂了。

你知道的，

这间牢房和我们父亲的德行差不多——凶神恶煞的，

但还算一个欢乐园吧。

伯纳多：

亲亲好姐姐，

真希望你做的不是梦！

哦，上帝啊！我该怎么和你说啊？

碧娅瑞丝：

好弟弟，你想说什么？

伯纳多：

别这么安静祥和；

或者至少我站在这里——想着如何开口的时候，你不要这样平静，

我的心真要碎了。

碧娅瑞丝：

瞧瞧，你都弄哭我了；

好孩子，要是我死了，你在这世上该多孤单啊！

说吧，想说什么就说吧。

伯纳多：

他们都招了；

他们再也受不了那些酷刑了……

碧娅瑞丝：

哈！有什么可以招的呢？

为了讨好用刑的狱卒，

他们肯定撒谎了——都是一些毫无根据、龌龊的谎言。

你们说自己有罪吗？

冰清玉洁的人儿啊，

对那些错看你的人，

你得戴上有罪的面具，

才能掩住庄严的宝象！

【法官上；同时，露珂瑞霞和乔科莫被押解上来。】

无耻的人啊！

阵阵短暂的痛楚，

这痛楚只不过和肉身一样，转眼皆空幻——

因为打熬不过，就将数百年的高贵名声碾成了齑粉？

如旭日般的永生尊荣，本应流芳百世，

并且超越世俗的功名；

现在，这尊荣就要变成一场恶搞、一场笑料了？哼！

让自己的身躯被栓在马蹄上，一路拖曳着游街，

然后，穿过木然冷漠的人群，我们的头碰着他们的脚，头发一路扫将过去；

这些人，可能会拿我们的灾难取乐——围观看热闹，

教堂和剧院都没人去了；

空空如也的教堂和剧院，就像他们的心灵一样荒芜空虚；

你们想要这样吗？

轻狂的民众戳戳点点，

有些人诅咒，有些人扔出了廉价的同情，

当我们游街走向死亡的时候，

那些本应用在葬礼上的鲜花从四处抛来，

将我们装点成了还能喘气的尸体；

接着……我们给世人留下了怎样的记忆？

腌臜、血腥、恐惧、绝望？

哎，这些孩子没爹没娘，您是他们的慈母，

别害死你的孩子呀！也别让孩子的过错害死你呀！

哥哥，和我一起躺到刑架上吧，

让我们安安静静的，就像两具尸体；

等一会，刑架就会变得像坟墓一样安宁了。

人们看到刑架，于是被吓得胡言乱语——

论残酷，当数这些被刑讯逼供弄出来的谎言了。

乔科莫：

撕心裂肺的痛楚最终会让你说出真相的：

就当可怜自己吧，承认自己有罪吧。

露珂瑞霞：

哦，说出实情吧！让我们大家快快上路吧；

人死之后，上帝才是我们的审判者，而不是他们这些人；

上帝会怜悯我们的。

伯纳多：

如果实情真是如此，我亲爱的姐姐，就实说了吧；

教皇肯定会宽恕你，

所有的一切都会好起来的。

法官：

快招，

不然我就用这些酷刑，让你尝尝厉害……

碧娅瑞丝：

酷刑！把刑架开足了，就像纺车一样折磨人吧！

去给你的狗上刑，它可能会开口说出最后一次舔血——

舔它主人撒下的热血，那是什么时候发生的事情……别想让我开口！

脑海中的痛苦，心灵的疼痛，还是灵魂的痛楚，

这些才是我的痛；是呀，灵魂深处的苦楚啊，

如苦楝子一般，这痛炙让人泪眼涟涟——

抬望眼，只见荒诞的人间，人人都是一副假面具；

我的亲人们，他们铸下了大错，他们的灵魂无处安歇。

重思量，我这一生命薄可怜，

如今还不得善终——

苍天啊，大地啊！给我，还有我的命途，就那么点公道；

可看看你们，你们有多暴虐，

再看看这些奴才，有多卑贱；

我们到底营造了一个怎样的世道，

压迫者和被压迫者……营造了如许的风刀霜剑，步步逼迫我回答。

你想从我这里听到什么啊？

法官：

对令尊的死，你是否有罪？

碧娅瑞丝：

或者，你不如指斥高高在上、手握审判权的上帝：

问问他，为什么我受了那些难，

他毫不理会，只是眼睁睁地看着？

问问他，为什么让人受着无法言说的苦难——

无路可逃、无法报仇、无法弥补，

但你现在的问题，只是所谓我父亲的死？

无论世人是否管这个叫罪恶，

无论我做过，或未做过，

随你们怎么说吧。我不再否认了。

如果你们想这样，就这样吧，就让一切都结束吧。

现在，你们想怎么做都可以；

再多的酷刑，也不能逼我再多说一个字了。

法官：

现在，确认她有罪，但她还没有招供。

但是现在够了。

处决前，谁都不许和他们谈话。

至于你，年轻的公子，不许逗留，马上离开！

碧娅瑞丝：

哦，别把他带走！

法官：

众狱卒们！还不听令。

伯纳多：

哦！血肉之躯和灵魂，

难道你们要硬生生地撕开？

军官：

刽子手会这么做的。

【除露珂瑞霞、碧娅瑞丝和乔科莫外，其余众人下。】

乔科莫：

我已经招供了吗？一切都无法挽回了吗？

毫无希望了！无处藏身了！

啊，这舌头真没用，尽说不该说的话，

现在彻底把我毁了，

真该老早就砍下这舌头，拿去喂狗啊！

先是胡言乱语，送了父亲的性命；

接着打熬不过，出卖了我的妹妹——

这个暗无天日、罪孽累累的世界上，

我拥有的一切中，只有你呵，是唯一光明磊落的宝贝啊！

我的妻子！我的孩子们！

他们将饥寒交迫，孤苦无依，至于我……

天父啊！上帝啊！

当他们的心儿全都碎了——像这样全都碎了，

这时候，即使罪不可恕，

但也求您宽恕他们吧！

【掩面痛哭】

露珂瑞霞：

哦，我的孩子！

我们大家面对的结局太可怕了！

为什么我会屈服啊？

为什么我熬不过那些酷刑啊？

哦，真希望我化成这滩泪水——流得那么快，却毫无用处！

要是这样，我就如这泪水消散了，无知无觉了！

碧娅瑞丝：

因为怯懦去做了某一件事，

接着又一个劲地后悔，那就更怯懦了；

打起精神来！

上帝知道我受了屈辱，所以派遣愤怒天使，让我们快速了断；

现在看起来，但只是表面看起来，上帝已经抛弃我们了。

大家别想着我们要因此送命。

哥哥，坐到我身边来；让我握住你坚强的手，

你有一颗男子汉的心啊。撑住啊！撑住！

哦，最亲厚的夫人啊，

将你温柔的头枕在我的膝盖上，好好睡一觉吧；

因为要四处留心，负担太重，外加那绵绵无尽的忧愁，

你的眼睛看上去毫无血色，眼神空洞，真正精疲力竭了。

来吧，我给你唱一首慢歌，那调子能让人昏昏欲睡，

不是欢乐调，也不是悲伤的曲子；

只是一些老掉牙的哼哼声——虽说陈旧，但很少有人用；

就像乡野村落里，那些爱闲聊的女人们，

她们一边哼哼，一边纺纱，

直到都快忘了今夕何夕：躺下吧！

对了，就这样。我不会忘词了吧？

真是的！比我原先想的，这歌词要更悲愁一些。

歌曲：

负情负义的朋友，

当我长眠时，你会微笑，还是会哭泣？

棺椁上，尸体已冷如寒冰，硬如坚石，

是笑是泪，都已不在乎了！

天人永隔了！咿呀呀！

窃窃私语为哪般？

亲爱的，你的笑容里盘缠着一条毒蛇呀，

还有你的泪水里，夹杂着苦涩的毒药呀。

但愿死神对你来说，恍若甜美的梦境；

或者，当你魂归离恨天时，

我会阖上这双痛苦的眼睛；

什么时候醒来呀？永远不要醒来了。

滚滚红尘啊！永别了！

听听那悠扬的钟声！

它说，你我就要分离了，

待得那时节，我们的心情既轻松又沉重啊！

【落幕】




第四场：监狱里的一间厅堂。卡密罗和伯纳多上。



卡密罗：

教皇下定了决心，无法改变了，也无法让他从宽处置。

他看上去那么无动于衷，那么肃然执着，

就像施酷刑、要人命的机器一样，

对落到手中的人，丝毫没有怜悯；

他是一尊大理石雕像，是一项礼仪，

是一部法典，是一个风俗，但他不是一个人。

看到为被告上呈的求情书，他皱起了眉头，

好像这些求情书，就是对他的权柄大不敬，他很是不满，

于是他撕毁了，扔在了身后，

用嘶哑、严厉的声调说道：

“你们这些人，有谁替他们的老父亲说话——

在睡梦中，他被杀害了？”

然后扭头对另一个人说：“你的位置决定你的行为；真不错。”

接着，他转向我，用居高临下的态度，

对我说出了这几个冷冰冰的字眼：“他们必须死。”

伯纳多：

就算这样，你也不能放弃啊？

卡密罗：

我还是继续跟着他；

一个劲地求情——尽我可能地猜测，

解释事出有因，都是你那丧尽天良的父亲，

做出那等灭绝人伦的混账事，才让他送命。

于是，他回答道：“昨天晚上，

保罗·桑塔·克洛斯杀害了他的母亲，现在逃跑了。

弑亲的恶逆行径蔓延得如此迅速，

那么很快，说都不用说，年轻人只要找到一些借口，

就都会趁我们打盹的时候，将我们都活活勒死。

权威、权力，还有萧萧白发，都成了弥天大罪。

你是我的侄子，居然会跑来替他们求情；

你等一下；

这是他们的判决书；

判决书的内容，必须一丝不苟地执行——

在你没完成任务前，就不用来见我了。”

伯纳多：

上帝啊，不要这样啊！

我是真相信你原先说的话，

要我做好伤心准备，等待一些欢乐消息。

呀，任是最坚毅最冷酷的心思，

这世上也定有言辞和神情，能触动它啊！

我本来通晓这一切，

但如今，我最心疼最牵挂的时候，

却忘得一干二净了。

我若去找他，用泪水——

用滚烫的、苦涩的泪水，浸染他的双脚和长袍，你觉得如何？

苦苦哀求他；

不停地嚎哭，吵得他头昏脑胀；

终于，他忍无可忍，就用胸前的十字架狠狠地打我；

然后，我匍匐在地的脑袋，被他狠狠地践踏；

于是，他途经的路上，

我的鲜血就会溅到那片无知无觉的尘土上，

那么，恻隐之心终将唤醒仁慈的宽恕吧？

我要这么做了！

哦，你等我回来！

【冲出去】

卡密罗：

叹叹叹，可怜的孩子！

大海孤舟，面对沉船的天意——

众水手冲着充耳不闻的大海，也会如此祈祷的。

【被押解的露珂瑞霞、碧娅瑞丝和乔科莫上】

碧娅瑞丝：

我还真不敢指望你能带来公正的赦免；

除了这个消息，一切皆有可能。

卡密罗：

教皇对我的祈愿，硬邦邦地驳回了，毫无回旋余地；

教皇会为你们祷告的，

但愿天国的上帝面对他的祈愿，不要如此硬冷似铁。

这是判决书和行刑令。

碧娅瑞丝【神情狂乱】：

我的上帝啊！

我马上就要死了，这是真的吗？

青春年华，就做了北邙乡的孤魂，

一抔阴森冰寒的黄土——虫豸横行、腐蚀万物，这样就掩埋了？

在一个狭小的棺椁中，封馆入殓；

再也看不见美丽的日出了；

再也听不见人世间的欢声笑语了；

再也体会不到那种熟悉的感觉了——

少女心事时时萦绕心间，既哀伤哀愁，又令人怅然若失。

太可怕了！一切归于虚空！或者……

什么？哦，我在哪里啊？千万别让我发疯啊！

甜蜜的天国啊，原谅我这些怯懦的想法吧！

如果这寂寥的宇宙中，没有上帝、没有天国、没有人间；

只有荒凉阴郁、光明消失的世界，那里有无尽的深渊，却毫无人迹！

如果万物都是……我父亲的精魂，

围绕在我周围是他的眼睛、他的声音，还有，他触摸到了我；

这就是我死后要遭遇到的一切！

如果，有时候，出现了一具皮囊——与他更吻合的形象；

甚至比起他在人间折辱我的时候，这具皮囊更像他自己，

用灰白头发和重重皱纹妆点着，

他要走过来，阴森森地用双臂环抱着我，

眼睛直盯盯得看着我，然后死命地将我往下拽——

沉沦，沉沦，沉沦无底深渊！

难道他不止在人间肆无忌惮、无孔不入吗？

难道就算死了，他还是阴魂不散，

依然令我不得安生，

依然充斥着毁灭、嘲蔑、痛苦、绝望？

黄泉路是不归路，

何曾有人回头，告诉众人阴曹地府的规矩如何定？

人间法律将我们逼上了绝路，

或许阴司的规矩同样不公正，

啊，魂归何处？归何处？

露珂瑞霞：

相信上帝仁厚的爱，

相信基督许下的慈爱诺言：

想想吧，夜幕还未降临，我们都已经身处天国了。

碧娅瑞丝：

都过去了！

无论前方如何，我不再凄凄惶惶了。

只是，我也不知道为什么，你的话还是让我寒意陡生：

世间万物真是面目可憎、混淆是非、冷酷无情。

在这世上，我遭遇到这么多冤屈；

无论神灵，还是凡人，或者任何铸成我悲惨命运的力量，

对我来说，都毫无区别，都是煳涂了善恶的货色。

正当青春好年华，却被迫与这尘世——我唯一知晓的尘世——道别了，

不再有光明、不再有生机、不再有爱。

你要我相信上帝，这真不错；

我希望真能相信他。

除了他，我还能相信谁呢？

只是我已经心灰意冷了。

【讲述此番话的后部分时，乔科莫退后，与卡密罗谈话；卡密罗下，乔科莫上前。】

乔科莫：

母亲，你还不知道吧？

直到现在，伯纳多还不放弃，

他已经跑去找教皇，为我们乞求宽恕。

露珂瑞霞：

孩子，或许还有一线生机，会赦免我们的。

我们大家还可以活上好多年，

慢慢地，这些凄惨痛苦的往事就会幻化成故事了；

呀，这个念头真棒啊！

它让我的血变暖了，心里也暖烘烘的。

碧娅瑞丝：

可惜，再过一会，血和心都要变冷了。

哦，甩开那个念头吧！

怀抱希望比直面绝望更惨，

怀抱希望比面对死亡更苦：

待到身若浮萍、命如柳絮的时候，

在逼仄难堪的境地里，才会冒出“希望”这样的蹊跷念头。

还不如乞求严霜，盼它放过在峭寒初春绽放的娇花。

还不如乞求蠢蠢欲动的火山，盼它饶过建于其上的城市——

昌明隆盛之地，繁华自由之城；

现在，那火山如死神一般打着哈欠——

恶臭弥漫，黑云蔽天。

啊，饥荒、四处游荡的瘟疫，

电婆——她的闪电能照瞎人的眼睛，

还有那对世事充耳不闻的大海，

你可以向这些天地神祗乞求，但别冲着凡人乞求！

残酷、冷漠、满是道学气的人类；

论言辞，满嘴是仁义，

论行事，件件杀人刀。

不，母亲，我们必须死：

清白磊落的生命，得到的报酬就是死亡；

受尽屈辱的命运，死亡能给人些许安慰。

害死我们的人——那些铁石心肠的人们，

既然他们可以含着笑意，慢慢地穿过泪眼婆娑的尘世，

步入死亡谷，就像生命进入长眠那样安详；

那么，对我们来说，只有坟墓才能带来几许奇妙的欢愉。

来吧，影影绰绰的死神——

用你的双臂紧紧地箍牢我！

就像一个慈祥的母亲将我紧拥在胸口，

并且摇晃着，让我沉入梦乡，从此无人能唤醒。

至于你们——活着的人，恩恩怨怨继续纠缠下去吧，

就像我们曾经那样，但现在我们……

【伯纳多冲进来】

伯纳多：

啊，太可怕了！

向他万般乞怜，泪如雨下、苦情惨然，直到心如藁灰；

可这千万哀求，他依然无动于衷！

环伺在门口的刽子手们正等着。

我本以为自己看到其中一人脸上溅到鲜血了……就算这是幻觉，又当如何？

再稍过一会，尘世间，所有我心爱的人——

他们的鲜血将从心脏喷涌而出，溅到他的身上；

至于他，他将抹去血迹，就像雨水那样了无痕迹。

说什么活命！道什么人世！

把我也掩埋了吧！我不想再活了！

我曾经注视过她的样子——她的样子映照出最无暇的纯净与光明，

成长的过程中，她曾经巧笑嫣然，如今却要黄土掩艳骨！

碧娅瑞丝，只要你眼波流转处，便是处处得光彩……

可是如今，你的生命之光，就需要熄灭了……就要沉入黑暗了！

当我呼喊着姐姐的时候，耳畔却传来伊人已杳的声音；

还有您，母亲，你的爱将我们所有人的爱牢牢地捆系在一起……

您若死了！这甜蜜的纽带就断了啊！

【卡密罗和众狱卒上】

他们来了！

趁着红唇似血，让我亲亲大家温暖的唇吧！

等一会，它们就要如落花般凋零，变得惨白……冰冷。

说一句永别吧，趁着死亡还没有掐住那温柔的声音！

啊，让我听你说啊！

碧娅瑞丝：

永别了，我亲爱的弟弟。

往后，要用平和的心态，回望我们多舛的命运：

你背负着沉重的哀伤，

就让温情和怜悯为你减轻痛楚吧。

深处绝境，走投无路的时候，千万不要走上岔路，

只有用泪水和忍耐，咬牙坚持住。

还有一件事，我的亲亲：

为了你自己，千万不要忘记你对我们的爱；

还要相信，就算我的头上蒙着罪恶和羞耻的疑云，

但我活得坦然干净。

还有，就算我被流言伤害得遍体鳞伤，

就算我们寻常的姓氏成了耻辱的印记——深深地印嵌在你无辜眼眉中，

引得路人指指点点，你一定要忍耐；

对那些长埋黄土但依然爱你的人，你千万不要心生怨怼。

将来，等你面对死亡的时候，也能如我这般——

没有害怕没有痛苦。

永别了！永别了！永别了！

伯纳多：

我说不出口啊，永别了！

卡密罗：

碧娅瑞丝小姐啊！

碧娅瑞丝：

我敬爱的主教大人，别给自己徒增烦恼了！

来吧，母亲，帮我束束腰，

再把头发挽起来，梳成简单的发髻；呀，这样就不错了。

等等，我瞧着你的发髻要松了。

过去，我们可是经常这样互相梳头啊；

以后，再也没有这样的机会了。

大人，我们准备上路了。嗯，真好啊！

【全剧终】



跋


——作者：玛丽·雪莱（雪莱夫人）

原先，雪莱误判了自己的才能，有些划地为牢；所以他开头走了弯路，但最终，还是走上了充分挥洒才能的康庄大道——其间的经过，真可谓一个谦虚遭到恶搞的例子了。他不止谦虚，还找出各种借口否认才华，自欺欺人；不过，拨开层层迷雾，天性还是找到了正途。他常常鼓励我试着写悲剧：他认为我有某种戏剧天分，而且他总是毫不迟疑、满腔热情地认定我应该发挥自己所有的才能，并且发挥到极致。我倒更有自知之明；而且，最主要的是（尽管当时，我并不是看得很透彻），那时候我太年轻了，不可能成功地写出这类作品，甚至平庸的悲剧，也未必能胜任；因为悲剧需要更多地经历人世沧桑，而且要有悲悯的情怀，但那时候的我，对命运的翻云覆雨手，根本知之甚少——或者说，年轻的我只是中人之质，但同为年轻人的雪莱是一个例外，他写作《钦契恨歌》的时候，年仅26岁，那时候他已经拥有创作悲剧的才能了。

同时，雪莱错认自己缺乏这方面的能力。他认为：能够搭建故事框架，并按部就班地展开情节，这是基本要求之一。他认为自己没有这方面的想象力：尽管他翻阅别人的作品，积累了大量的素材，只消用合适的故事框架，就能支撑起喷薄的诗意；但他实在不乐意写这样的作品。他觉得自己的风格太过玄妙空灵，也太喜欢带有推理和理想色彩的内容，所以无法写出成功的悲剧作品。我以前也抱着相同的观点，其实可能也不奇怪——因为在那之前，无论散文还是诗歌，他对故事题材都毫无兴趣，而且也没有显示出构思故事的才能。有过那么一两次，他尝试过，但很快就扔开了，好像这是一件很让人郁闷的事情。

他以前建议我写一部关于查理一世的悲剧；而且，他写给我的信，有以下一段话：“记住，一定要记得查理一世。我都已经想象着你会如何描写一些场面了。小说《圣·里奥》的第二卷开篇用自豪的语气，真实地喟叹道：‘只有想不到，没有做不到。’莎士比亚也不过是凡人一个。”这些话写于1818年，那时候我们在伦巴第，当时他根本没想到，不久以后，他自己就要写出一部作品；这部作品将是他引用的那句话的最好佐证。1819年，我们在罗马，有一个朋友交给我们一卷古老的文稿，里面讲述了钦契家族的故事。我们参观了科隆纳宫和多瑞尔宫，在这些地方，能看到碧娅瑞丝的画像；她虽悲苦一世，但依然美得脱俗。雪莱的想象力受到了极大的启发，于是他赶紧将这个题材塞给我，认为这是悲剧的好题材。但是前所未有的，我觉得力不从心；于是我请他来写；接着，他动笔了，文思泉涌——对那些人遭遇到的苦难，他心中涌动着强烈同情；那些人的流连哀思，在墓室里封存太久了，都已经冷了，但是在他的笔下复活了，而且他还用诗歌的语言加以润色。这部悲剧，是他在写作其间，唯一和我交流过的作品。我们一起讨论如何安排场景。我很快发现我们曾犯了一个大错，好在亡羊补牢，终于发现了他万般才华中，居然还有这一等新能力（可惜，英年早逝，他无法充分发挥自己的才华）——他的才华就是极具天赋的思维。

在罗马的时候，我们的长子夭殇了，我们心中非常苦痛；那孩子长得好漂亮，看到他就让人对未来充满希望，他真是我们的心肝宝贝。接着，我们离开这个繁华都市，一心想逃离伤心地——这地方，到处都有他曾经的身影，也有他离开的回忆。（在《钦契恨歌》中，这番心绪一直萦绕着他，看看碧娅瑞丝冲着卡密罗主教说出的这段话吧：

“……那个蓝眼睛的漂亮孩子，他可是你的心肝宝贝。”

尽管显而易见，

他的早夭让你万念俱灰，了无生趣，

日日夜夜，只能无语问苍天……）

有几个朋友住在雷格洪港口，于是我们也找了一所名为瓦萨瓦诺别院的小房子，它位于雷格洪和蒙特尼罗之间，我们在那里盘桓了一个夏天。小屋位于一所大宅子里；炎炎夏日，日头很热的时候，窗子下面，农夫们边唱歌边干活；夜晚，灌溉的水车吱嘎吱嘎作响；丛丛桃金娘的树篱中，点点萤火虫闪现。天地本是色彩明亮、阳光明媚、生机勃勃；但老天爷时不时会雷霆震怒，展现出完全不同的面貌，那样的情景，我们以前从未见过。

屋顶是露台。这在意大利很常见，通常都会搭建成一个棚子：我们家的这个露台很小，但是不止搭了顶棚，还安装了玻璃。这就成了雪莱的书房；凭窗远眺，良田万亩；极目望处，就能看到海了。有时候，狂风暴雨卷过大海，眼前的天空展现出各种形态，非常宏伟壮阔；有时候，风暴压境，于是阴沉沉的乌云四处涌动，又被风暴搅碎，只见乌云低伏接碧涛；接着，云当中有了孔隙，如鲸吸般搅乱了海水。还有时候，刺眼的阳光和酷热，别人几乎都忍无可忍了；但雪莱却很喜欢这两样宝贝——在阳光和高温下，他的健康和精神都得到了恢复。在这个空灵的小屋里，他写出了《钦契恨歌》的主要内容。同时，他还在研究卡德隆；一位住在附近的女士和他一起研读这位作家最好的悲剧作品；后来，他住在雷格洪港，还和这位女士通了一年的信。他对卡德隆的诗才和戏剧才华，都非常钦慕；但是，尽管他初读这位西班牙诗人的作品时，若受电然，然而，《钦契恨歌》一剧中，绝少带有这位诗人的痕迹，这正体现了雪莱作品的卓然立意和原创精神；而且，除了他承认受《圣徒炼狱游记》中一章的启发，才写下了的那段文字外，他新近潜心进行的研究，在作品里几乎找不到蛛丝马迹。

雪莱希望《钦契恨歌》能搬上舞台。因为他品位严苛，所以很讨厌舞台上粗制滥造的演出，所以，他不是剧院常客。但是，离开英格兰前夕，他看了几场奥涅尔小姐的演出。她当时正处于巅峰状态。她对几个角色的演绎，还有她端庄温雅的仪容、恣肆演尽悲欢离合的演技，都深深地打动了雪莱。当他写作时，经常想起她；于是，当他完成后，就很想将此悲剧搬上舞台，而且认准了一定要由这位名旦饰演女主人公。带着这个想法，他给一位伦敦的朋友写了下面这封信：

“兹信目的，是我们想请你帮一个忙。根据一个在意大利流传甚广的故事，我已经写成了一部悲剧，而且，我自认为，这是一个非常具有戏剧张力的故事。我努力将此剧写成适合舞台演出的作品，而且看过的人，都表示认可。我其它作品所特有的情感和观点，都没有在这部作品中表现出来；我只是用不偏不倚的态度，来敷演笔下人物，表现他们可能的样子，并且这种敷演，尽可能地让大家产生共鸣。本剧的材料来自一份意大利手稿，我将其英译本寄给你；这个故事的主核，我处理得非常小心；我最担心的一个问题是：无论如何构思，因为有“涉秽”情节，所以无法作为一出能够上演的剧目。但是，我觉得这部作品不会招致反对：首先，想一想历史上确有其事；其次，处理这个题材时，我非常小心谨慎。（提及他处理这个主要事件的方式时，雪莱说大家可能会注意到，这部戏由始至终，他从来没有明确地描述钦契最恶毒的罪行。每个人都能猜到，但绝没有用语言表述出来——最呼之欲出的暗示，就是钦契诅咒部分的开头那句话

——如果她生下一个孩子……等内容）

“我非常想知道我的努力是否会成功。目前，我非常自信；乐观的理由是，除了无法与《悔》一剧媲美，该剧不会差于任何其它已经上演的现代剧；另外，此剧主旨更宏大，内容更真实；而且，本剧不会过于曲高和寡，无论人物塑造、观点，或者情感，普通观众都能理解。我想用笔名发表，而且完全不能让人猜到；我就向你请托这个事情，别的事情随你安排，至少这点，你会帮我的。事实上，此剧若想成功，这点非常关键。如上演后，并能获得成功（让我姑且心存奢望），那么我一高兴，就会承认是我写的了，而且借此盛名，我会有别的打算。

“我要你帮我做的事情，就是让其在卡温特花园上演。主人公碧娅瑞丝，由奥涅尔小姐饰演最适宜，甚至可以认为这个角色是为她量身定做的（老天爷，千万别让我看她演这出戏——我会崩溃的）；另外，从各方面考虑，此剧只适合在卡温特花园上演。主要的男性角色，我承认自己只属意凯恩来扮演。但这是不可能的，所以差一些的演员，我也会认可。”

于是，剧本寄给了哈里斯先生。他说这个题材太令人憎厌，所以他根本不会询问奥涅尔小姐是否愿意出演；但同时，他表示，希望作者能就别的题材写一部悲剧，那么他很乐意接受。因为鞭长莫及，出版的作品中出现了很多谬误，但又无可奈何，这让他非常恼火；于是，为保证作品准确无误，在雷格洪港，雪莱印刷了一小批。

由于受到了普遍的赞誉，于是《钦契恨歌》被誉为当代最好的悲剧。关于本剧的写作，雪莱说：“我一直小心翼翼地避开年轻人创作文学作品的通病：头绪纷繁、想象漫漶、内容散漫、缺乏主脑，就如哈姆雷特说的那样‘废话、废话’。”全局毫无拖沓；碧娅瑞丝从最初无望的挣扎，到恐惧，到鱼死网破的绝决，最后平静地面对苦难，尊严得以升华，整个过程有条不紊地展开，满腔浓烈柔情，爱恨各自炽烈；笔触细腻婉致，诗人好像读出了笔下这个不幸姑娘的心声——她绝世容貌下，那颗高尚的心灵。第五幕是杰构。这是他所有作品中最好的部分，而且可以自豪地说，不仅位列当世杰作，也能与史上所有的名诗齐肩。用淋漓尽致、直触内心的慷慨悲歌，写出了碧娅瑞丝柔肠百转的感情。各人有各声，各声各表真意。诗人将此悲剧的有关事件化入各个场景中，而且通过诗歌的力量，消弭原本会过于出格、过于惊悚的场面；诗人在这方面非常成功，所以那些熟悉这个原型故事的人，对此感到惊讶。他在两方面都获得了成功；随后，人们热切地期盼他再用这种风格创作作品——既受福斯欢迎，但又非媚俗虚伪，而是发自肺腑的真情实感，还有浑然天成的旷世才华。但是，他的心思已经转到了别的方向；而且，甚至要写那些以人物和事件为基础素材的时候，他都会从别的角度着手——尽管他善于描摹人心的情灵摇荡，但他还是放下了，转而创造他想象中的奇谲世界，或者吟咏流连有关人性和命运的主题；慢慢地，那份热望占据了他整个灵魂，再也没有心力从事戏剧创作了。



译后记


翻译本书的过程一直很沉重，甚至一度想过要放弃，但最终能坚持下来，一来我是真心怜惜书中这位“质本洁来还洁去”的刚烈女子，二来要感谢一位前辈，他给予了很大的帮助和鼓励。

感觉沉重的原因，来自两个方面，一是关于人性；二是关于法律。

先说人性，如果将人性中的善与恶比作光谱的两极，那么本书讲述的这个惨厉故事，触及到了人性中最幽暗阴森的角落。曾经有一段时间，我非常喜欢美剧《CSI》（《犯罪现场调查》）系列剧，剧中看到过好几个类似的案例。后来，我问一位从事多年刑侦工作的老同学，有没有接触过这类案件？老同学沉默良久，没有正面回答，只说有些案件，相关人员也只在办案的时候，才会讨论，过后，大家基本就不愿提及。

或许现代社会的文明之光照亮的地方，比起历史上任何时候，范围都要广阔许多，但这个世界依然存在不可想象的野蛮和残忍。

人类能够逐步摆脱蒙昧状态，走过蛮荒，原因非常多，其中宗教的作用不容忽视。世界三大宗教——基督教、伊斯兰教、佛教；还有散落在世界各地的其它宗教：中国的道教、波斯的拜火教、远东地区的萨满教……有了宗教，有了文艺，人类慢慢学会区分善恶，于是艰难地迎来文明的曙光。

因为本书只牵涉到基督教，所以对其它宗教均未牵涉。另外，说明一下，基督教文化博大精深，有关文献、研究可谓汗牛充栋，一个人穷尽一生，未必能得其精髓，本文只是记录下翻译过程中，译者对宗教问题的一些感受。

虽然现代考古发现了所谓的死海古经卷以及各类《伪经》，但真正对世界文明产生影响的还应该是《圣经》通行本，包括《旧约》和《新约》。《旧约》也是犹太教的圣书，书中摩西与上帝立约，定下《十诫》；所以在小亚细亚的很多宗教里，包括犹太教、基督教，一直到伊斯兰教，律法和契约的地位相当神圣。

等到欧洲进入政教合一的时代后，《圣经》更成了上至帝王贵戚，下至贩夫走卒都要顶礼膜拜的宝书了。发展到最后，普通民众甚至不许私下阅读、解读圣经了。这属于另一个题外话了，有兴趣的读者可以看看欧洲的宗教史。

但是一个社会或者一种文化里，某种宗教或者思潮，或者任何一种形而上的东西占据了绝对优势，占据了绝大多数资源，特别是与政治权力结合在一起的话，那么就很容易会带来专制——基督教与政治结合，形成了晦暗的梵蒂冈专制。

本书描写的这场悲剧，人性的丑恶是一方面，但如果仅仅如此，尚且不至于酿成身死族灭的惨剧。法律的蛮横，世人的冷漠，也都是重要原因。女主人公原指望将实情公开，众人能伸出援手，法律能给予支持，让自己，还有继母弱弟，能有一个栖身之处。但专制体制的蛮横就如谭嗣同在《仁学》中所述的那样“上以制其下”，即上可以欺下，强可以凌弱。

但是身处卑位的弱者，一旦被赶上了绝路，反弹力也是相当惊人的；犹如中国俗谚“兔子急了还蹬人”。从社会大范围来讲，如果法律沦落为欺压弱者的工具，一味地为虎作伥，那么离奔溃也就不远了。因为科技进步，带来了经济繁荣，宗教专制日益显得荒唐和贪婪，法律的基础被破坏殆尽，于是，随后有了宗教改革和整个社会的变革；改革的过程中，又因为各个国家政治、经济、历史等原因，相继经历了英国内战、法国大革命、三十年战争……血与火激荡数百年，才有了现代的欧洲文明。

这里要阐述一点，虽然雪莱深恶教皇的冷酷，但一个优秀的作家不仅能够表述自己的喜恶，而且能冷静地描写出每个人物的困境。诚如教皇的决定自是残忍，但作者也通过同情碧娅瑞丝的卡密罗之口，说道：“……（教皇）是一尊大理石雕像，是一项礼仪，是一部法典，是一个风俗，但他不是一个人……”（见第五幕第四场）这个说法，就如同黄仁宇教授在《万历十五年》中对明神宗朱翊钧的描述：“……皇帝的职位是一种应社会需要而产生的机构，而每一个皇帝又都是一个个人……”。所以，剧中教皇并未正面出场，雪莱也没有将教皇写成一个恶魔；因为实在无从知道：作为一个人——教皇内心深处的想法，或许未始没有怜悯和同情吧？

还有一个问题，就是剧中提到金钱对梵蒂冈的腐蚀，也就是说梵蒂冈的腐败是酿成悲剧的原因，甚至在序言和行文中，雪莱也表达了这层意思。的确，这个因素起到了某种作用，但单单用此来解释，明为解气，实则牵强，所以对这个原因，雪莱并未深入纠缠，这也是作家高明的地方。

如果女主人公生活在现代欧洲，因为法律妥备，可能早就离开了恶父，也不会走到被逼買凶杀人的地步；而且，就算犯了罪，以现在欧洲的陪审团制度，即使不会无罪开释，也不至于送命吧？

翻译本书的同时，心中一直萦绕着关汉卿的《窦娥冤》。这两部戏剧有相同处，也有不同处。相同处都是身为弱者的一介女流，面对强权面对黑暗，她们都竭力抗争。不同处，窦娥更无辜，因为她毫无过错，心中的怨恨只体现在血溅三尺、六月飞雪和三年大旱的赌咒中；而碧娅瑞丝，她面对心如蛇蝎的父亲，她要反抗，甚至不惜亲自动手，直到最后，她都不曾后悔自己的决定。如果以花解语，窦娥应属桃花，弱小无辜，终被狂风摧折；至于碧娅瑞丝，她是怒放的蔷薇，她将满腔的愤恨和怨毒，喷薄成一抹凄艳的红……

另外，还要提一下雪莱的原着。这类题材的作品相当难把握，若没有悲天悯人的情怀，就会写成苍白空洞的道德说教或者一味撒狗血的低俗文章；若才情不够，又难以驾驭其中复杂的人物纠葛，以及个人微妙的心思。但雪莱确是天才，感情真挚，情绪变化合情合理；节奏明快，丝丝入扣，基本没有拖沓的情节。唯一一点，本剧从头到尾，全都是情绪激烈的内容，就好像一副色彩浓烈的油画，几乎没有留白处。所以，查阅了有关资料，好像并不适合直接搬上舞台，更像纯粹的书面文学。

至于翻译，对于这类文学作品，本人的基本理念就是：外国的故事——合乎情理的思考方法——中文的神韵。虽然未必能达到这样高度，但尽量向此方向努力。因此，具体到个别字，可能更注重中文的表达，未必完全逐字逐句。在此一并说明。

这篇长文，只是我在翻译过程中的一些想法，并不成体例，就当一位译者对自己工作的心得记录吧。

最后，真心希望读者能喜欢这本书，能体会到一些悲剧的美和中文的美感。
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哈佛经典丛书（The Harvard Classics），最初名为“艾略特的五尺架”，收录了51本世界文学经典，由哈佛大学校长查尔斯·威廉·艾略特（CharlesWilliamEliot，1834—1926）亲自汇编。艾略特是哈佛大学有史以来任职时间最长的校长，也是美国历史上最伟大的大学校长之一。在担任校长的40年间，他奉行自由主义的教育管理思想，打破古典传统，推行选修制，重视教师在学校发展中的作用，创立了研究生院和各种专业学院，最终把这座名不见经传的地方性大学打造成了世界一流名校。艾略特在哈佛施行的一系列改革，不仅为其他美国大学所仿效，而且对美国高等教育及社会教育有着深远而广泛的影响。历史学家塞缪尔·埃利奥特·莫里森在他的《哈佛三百年》一书中把艾略特描述为“他那个时代最优秀”的代表。

这套丛书从1909年开始出版，至1914年出齐，历时5年，总共50卷，囊括了人类有史以来至19世纪末最经典的社会科学和自然科学文献，向现代读者展示了人类观察、记录、发明和思想演变的进程。这套丛书自1909年问世至今，长销100年。近20年，仅仅是科利尔公司发行的初版就卖了35万套，成为美国家庭的必备藏书，是美国学生接受古代和近代文明教育的权威读物。胡适先生曾称之为“奇书”。

本书为哈佛经典丛书第十八卷，包含六部经典英国戏剧（书名中所指“现代”为本书编著者所处年代的时代划分方式。现称“古典主义”）
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理乍得·布林斯利·谢里丹着《造谣学校》The School for Scandal




开场白




（卡瑞克 撰）


一所造谣学校！

告诉我，求求你了，

需要一所传授这门现代艺术的学校吗？

现在不需要——老滑头们如是想；

还不如通过谆谆教导，大家学会吃吃喝喝更上算。

谣言匮乏，在此际遇中，美人们陷入痛苦，

那就让她们读报纸吧——

诸般纷扰，活色生香；

而且，想看的内容份量足。

“老天爷！”沃姆伍德夫人嚷嚷道

（她爱闲聊，且在流言中，好一番添油加醋），

她通宵打牌，中午才起床，

不时换上酽酽的茶，并且和三姑六婆嘀嘀咕咕——

“老天保佑，真提神啊！

给我报纸，利普斯——多么肆无忌惮和随心所欲！【啜饮】


‘昨晚有人看见L勋爵【啜饮】和D夫人在一起’


对那些还闹头疼的脑袋，这真是一贴奇妙膏药！【啜饮】


‘如果B夫人继续招蜂惹蝶，



我们希望她拉上窗帘，或者我们掀开帷幕’


真讽刺，【停顿
 】——大庭广众下，大家都说男女授受不亲，

但是，私底下【啜饮】，我们都不拒绝异性的恭维。

现在，利普斯，给我念念——那段做记号的文章。”

“是的，夫人——‘某勋爵要十分留神
 ，


他住的地方离格罗斯维诺广场不到20英里；



因为，他会发现沃夫人愿意投怀送抱，



沃姆伍德现在很痛苦’”
 ——

“哦！说的是我！这个恶棍！把这扔进火堆，

而且这份邪恶的报纸，永远不要再进我的家门。”

因为朋友们中招了，所以我们拿他们取乐，；

当轮到自己头上的时候，那可痛苦了。

我们年轻的诗人是否太年轻，

认为他能阻挡如春潮般涌动的流言？

他是不了解世界，还是不通人情世故？

哎！邪魔易养难消。

谣言如此强悍，如此快速，就像不带喘气的怪兽：

砍下它的脑袋，舌头依然喋喋不休。

你曾经毫不吝啬地微笑，表示赞许，

目送我们年轻的唐吉诃德雄赳赳、气昂昂地重装上阵；

为表示感谢，他拿出了笔，

而且在他的窝棚里，寻觅那只怪兽——谣言。

为了你的掌声，他将经历所有的危险，

他将战斗——也就是书写，用骑士名义担保内容都是真实的，

直到为你洒尽每一滴血——也就是墨水。




第一幕




第一场：斯尼韦尔夫人的府邸



斯尼韦尔夫人
 坐在镂花的化妆台前；


文吉斯小姐
 喝着巧克力饮料

斯尼韦尔夫人：你是说那几段都加进去了。

文吉斯；是的，夫人——我亲自仿笔的，没人会怀疑它们的来历。

斯尼韦尔夫人：布瑞托夫人和包斯托尔上校勾搭的绯闻，你散布了吗？

文吉斯：夫人，现在半个城市都在议论布瑞托夫人了——我肯定不出一个星期，男人们都会恭维她人尽可夫。

斯尼韦尔夫人：比如那个巴罗奈特夫人和那个厨子，你是如何旁敲侧击的？

文吉斯：眼下如您设计那样，进展顺利。昨天，我告诉自家女仆，要她直接告诉我的理发师。听说，他有一个兄弟，正向帕尔默街上一家女帽店的女学徒献殷勤呢；那家店的老板娘的大表兄的姐姐是克拉布科特夫人的侍女——所以，顺利的话，24小时内就会传到克拉布科特夫人的耳朵里，接下来，你知道事情就四角齐全了。

斯尼韦尔夫人：说实话，克拉布科特夫人真有天分，精力又足。嗯，的确，用她的方式非常成功。就我所知，她已经拆散了六对鸳鸯，让三个儿子被剥夺了继承权，四个女儿被赶出了家门。大概还有三个私奔了；另外，大概还有三个被关禁闭了；再算上，九对分居和两对离婚。我还查到，她不止一次在《城乡杂志》上捏造双方谈话——而当事双方，之前可能完全素昧平生。

文吉斯：她真有天分。

斯尼韦尔：但她的方式糟透了。

文吉斯：太对了。她通常编造得巧妙，随心所欲，天马行空，但她渲染得太阴暗了；而且经常描述得过于夸张，她需要把握渲染的分寸——自若的嘲笑——这才是夫人您的流言特色。

斯尼韦尔夫人：啊，你夸人的话，怎么听着有些尖酸。

文吉斯：一点都没有——大家都认同斯尼韦尔夫人的一句话或一个表情，比别人费劲搜罗更管用；即使那些人凑巧握有实据，依然处下风。

斯尼韦尔夫人：是的，我亲爱的文吉斯。我不虚伪，不否认辛勤耕耘的成果，让我满意。早些年，我受过恶毒流言的伤害，现在伤口依然疼痛。从此，我承认将别人的名誉诋毁成和我当年一样，是最令人开心的事情。

文吉斯：这是最自然的想法——但是，我亲爱的斯尼韦尔夫人，最近你安排我做的一桩事情，我承认猜不透你的心思。

斯尼韦尔夫人：拉佩特，你先下去吧。【女仆退场】我想，你指的是我的邻居皮特·狄泽尔爵士和他的家人——在这件事上，我的行为在你眼里就如此古怪？

文吉斯：对极了。像皮特·狄泽尔爵士这样的老单身汉娶了乡里的年轻姑娘——那个狄泽尔夫人，的确该安排一些小把戏作弄他们。但那两个年轻男子，他们父亲过世后，皮特爵士就像监护人：哥哥的个性最讨喜，众人有口皆碑；弟弟是整个国家中最奢靡挥霍的年轻人，外加没有正经朋友或能够帮衬的人。哥哥公开承认崇拜您，显而易见，他也是你心仪的对象；弟弟和玛利亚亲近，那个姑娘刚好受皮特爵士的监护；很明显，玛利亚爱他。那么，综合各种情况，我觉得非常荒唐：你这样一位没有多少遗产的年轻寡妇，一腔热情不关注在瑟费斯先生身上，他有大好口碑和大好前程；反而，你心急火燎想破坏他的弟弟查尔斯和玛利亚的好事，原因何在。

斯尼韦尔夫人：那就马上解开这个谜团吧——我得告诉你：瑟费斯先生和我之间，绝无情愫。

文吉斯：不！

斯尼韦尔夫人：他真心喜欢玛利亚，或者她的财产——但自从发觉弟弟是情敌后，他就必须掩饰种种心思，而且是在我的帮助下。

文吉斯：可我越来越煳涂了，他能否成事，你何必如此上心。

斯尼韦尔夫人：老天爷！你够笨的！难道你就不明白我的软肋，甚至对你，我都不好意思明说——非要我承认是为查尔斯——那个放纵的、钱财散尽、声名狼藉的荡子。为了他，我才如此焦虑和恨意重重，而且为了得到他，我愿意牺牲一切！

文吉斯：那么，你的行为真是前后一致了，而且，我也不奇怪你会讨厌玛利亚了，但你怎么和瑟费斯如此推心置腹？

斯尼韦尔夫人：为了共同利益——但我早认清他的真面目。他巧妙地骗过身边所有人。我知道他老奸巨猾、自私自利，心肠狠毒，但是皮特爵士，甚至所有认识他的人，都觉得他是青年人的楷模——仁心仁义。

文吉斯：是的，是的，我知道皮特爵士声称英格兰无人出其右；还有，顶要紧的是，爵士赞他是一个重情义的男人。

斯尼韦尔夫人：是的，通过煽情的言辞和伪善的举止，关于玛利亚的事情，他已经完全让皮特爵士站在他一边了；而且，我认为现在他该奉承狄泽尔夫人了，让她也同样欣赏他——而可怜的查尔斯在那府上没有一个朋友——但我担心他在玛利亚的心里份量重，所以，我们上演的宫心计就是针对玛利亚的。

仆人：瑟费斯先生到。

斯尼韦尔夫人：让他进来。通常，他这个时间来看我。别人认为他是我的情人，我并不奇怪。

【瑟费斯上场】

瑟费斯：我亲爱的斯尼韦尔夫人，您今天好吗？

斯尼韦尔夫人：就刚才，文吉斯小姐对我们之间的亲密关系，好一顿抢白；但我已经告诉她实情，以及我们目前强强联手的目的。你知道她一直对我们很有帮助——相信我，绝不会看走眼的。

瑟费斯：夫人，我绝不怀疑文吉斯小姐的机敏慧黠——

斯尼韦尔夫人：嗯嗯，别老说恭维话了——告诉我，你什么时候见过你的情人了？还有更重要的，多告诉我一些关于令弟的事情。

瑟费斯：我们上次分手后，他们两个，我都没碰见，但我可以告诉你，现在他们闹别扭了——你的一些话已经对玛利亚产生好效果了。

斯尼韦尔夫人：啊！我亲爱的文吉斯，这份功劳属于你。但是否增加了令弟的痛苦？

瑟费斯：有人告诉我，昨天他家的财物又遭扣押了——总之，在我的听闻中，属他挥霍得最厉害。

斯尼韦尔夫人：可怜的查尔斯！

瑟费斯：真的，夫人，就算他坏，别人还忍不住同情他——啊，可怜的查尔斯！我真心希望自己能帮得上忙——即使一个男人能从中渔利，但不能为兄弟分忧，也会遭到——

斯尼韦尔夫人：哦，天哪，要开始说教了，别忘了现在你是和朋友们在一起。

瑟费斯：哎呀，说的对，等见到皮特爵士，我再表达情感吧。但是，将玛利亚从这样一个荡子手中解救出来，当然是一桩功德——如果他要回头，也只能依靠您这样修养超群、见识出众的名媛。

文吉斯：这会是一次冒险的试验。

瑟费斯：但是，夫人，让我提醒你，不要再相信我们的朋友——毁谤者斯涅科。近来，我发觉他经常和罗利说话；以前，罗利是我父亲的管家，而且从来不是我的朋友。

斯尼韦尔夫人：斯涅科没让我失望过；我一直相信这家伙的德行足够上道，作恶很虔诚。

【玛利亚上场】

瑟费斯：玛利亚，我亲爱的，你好吗——怎么了？

玛利亚：哦，就是那个招人嫌的追求者，本杰明·柏克柏特爵士；他和他那位招人厌的克拉布布特里叔叔，刚才一起来拜访我的监护人——为了躲他们，我熘出来跑到这里了。

斯尼韦尔夫人：就这样，没别的了？

文吉斯：斯尼韦尔夫人——起先和你提过的那封信，我要去写了。

瑟费斯：要是我弟弟查尔斯也在场，夫人，或许你就不会如此神经过敏了。

斯尼韦尔夫人：才没有呢，你太尖酸了；我敢赌咒，实情是玛利亚听到你在这里，所以找借口过来了。但我亲爱的玛利亚，本杰明爵士到底做了什么，让你如此躲着他——

玛利亚：哦，他没做什么，只是老诋毁熟人。

瑟费斯：是的，连陌生人也无法幸免，这才是最糟的；因为他辱骂陌生人就像对方是最好的朋友一样——他叔叔同样混账。

斯尼韦尔夫人：但话说回来，本杰明爵士很风趣，还是一位诗人。

玛利亚：我认为，夫人，当风趣与恶意相伴，前者就失去了意义。——你认为呢，瑟费斯先生？

瑟费斯：当然了，小姐。听到让别人刺心的俏皮话，要是微笑地附和，那么就成恶意的主谋了。

斯尼韦尔夫人：呸，风趣不可能不带一点恶意。好事需要恶意当粘合剂。——你的看法呢，瑟费斯先生？

瑟费斯：当然了，夫人——要是没有冷嘲热讽，谈话会变得沉闷无趣——

玛利亚：嗯，我不想争论哪种程度的造谣可以容忍；但是，男人造谣，我肯定历来令人不齿。出于傲慢、嫉妒、争强好胜，还有上千的理由，我们互相诋毁——但一个男人会去中伤他人，那他的心理肯定像娘们那样卑怯。

斯尼韦尔夫人：真希望我的表妹文吉斯还没走——你们会一拍即合的。

瑟费斯：啊！她是一个老姑娘了，当然有道德优越感了。

仆人：【上】夫人，康铎太太在楼下，如果夫人现在有空，她就下车。

斯尼韦尔夫人：快，有请她。哎呀，玛利亚，这可是对你口味的一号人物；尽管康铎太太有点多嘴，但大家公认她脾气最好，好女人里的上品。

玛利亚：是的，好心肠和仁慈只是粗鄙的伪装——比起克拉布布特里明白的恶意，她干的坏事更多。

瑟费斯：这可千真万确，斯尼韦尔夫人。每当听到关于朋友们的谣言时，只要康铎开始替他们辩护，我就知道他们处境不妙了。

斯尼韦尔夫人：嘘，她来了——

【康铎夫人上】

康铎夫人：我亲爱的斯尼韦尔夫人，近来可好。这阵子，我虽然都没见你，但经常听到你的消息。瑟费斯先生，外面关于你的谣言不少——不过，外面说什么都无所谓，我觉得只是谣言而已。

瑟费斯：真是这样，夫人。

康铎夫人：玛利亚，孩子啊，你和查尔斯的交往到底怎么了？我想，他还是挥金如土吧——镇上都在议论这个——

玛利亚：我很遗憾，夫人，镇里的人太闲了。

康铎夫人：是的，是的，孩子；但无法堵住悠悠之口。我承认听到这个，让我很难过——同一消息来源还告诉我：近来，你的监护人皮特爵士和狄泽尔夫人，他们相处得不如预期那样好。

玛利亚：人们如此多管闲事，真是太岂有此理了。

康铎夫人：非常正确，孩子；但该怎么办呢？人们要议论，这可没法阻止。喏，就昨天，我听说贾达宝小姐和弗拉格里·福乐特爵士私奔了。但是，天哪！听听无所谓；只是我肯定消息来源非常可靠。

玛利亚：这些谣言真是造上天去了。

康铎夫人：是这样的，孩子，可耻啊！可耻！人世间有时候就是这样颠三倒四，没人躲得过。老天爷啊！谁会怀疑你的朋友普瑞姆小姐，会做出那样浮浪的事情啊。但人性本恶，大家说：上个星期，当她要和舞蹈老师钻进一辆驿车时，被她叔叔拦下了。

玛利亚：我会说这毫无根据。

康铎夫人：哦，我发誓，真是毫无根据；就跟上个月的流言一样捕风捉影，说菲斯提诺夫人和卡西诺上校好上了——但那桩绯闻也成了葫芦案。

瑟费斯：有些人胡编乱造，殊是可恶。

玛利亚：但在我看来，那些传谣的人同样可恶。

康铎夫人：他们当然可恶；传谣和造谣同样恶毒——这是一句老话，说得非常对。但就像我刚才说的，想堵住众人之口，根本不可能。就今天，克拉布科特夫人还肯定地对我说，甜甜先生和甜甜夫人终于结婚了，成了寻常夫妻，和别人没什么不同的。她还暗示，隔壁街上的一个寡妇身上的水肿消失了，而且身材不可思议地恢复了——说这话的时候，达托儿小姐也在边上。还有巴福罗勋爵在一个下三滥的地方找到了他的妻子。以及，哈瑞·柏克特爵士和汤姆·绍特要和人决斗了，据说由头都差不多。但是，老天爷！你认为我会传这些事情吗？不，不！如我刚才所言，传谣就和造谣一样坏。

瑟费斯：啊！康铎夫人，如果每个人都有你的自制力和良好秉性——

康铎夫人：瑟费斯先生，听见有人遭人背后诋毁，我承认无法忍受；而且，当出现对熟人们不利状况时，我自己一直喜欢往最好的一面想——提一下，关于你弟弟彻底毁了的消息，我希望不是真的——

瑟费斯：我恐怕他的处境非常不妙，夫人——

康铎夫人：啊！我也听说是这样，但你一定得叫他打起精神来。差不多人人都有状况——斯彼得勋爵、托马斯·斯布林特爵士、奎兹上校，还有尼基特先生，都出问题了，我听说的，都是这个星期的事情；所以，如果查尔斯诸事不顺，他会发现有一半的熟人也歇菜了；虽然自己没好日子过，但别人的生活也挠头，你知道，这会是一个安慰——

瑟费斯：肯定的，夫人，很是安慰。

【仆人上】

仆人：克拉布布特里先生和本杰明·柏克柏特爵士来拜访。

斯尼韦尔夫人：啊哦！玛利亚，瞧你的情人跟着你到处跑。这下，你可脱不了身了。

【克拉布布特里和本杰明·柏克柏特爵士上】

克拉布布特里：斯尼韦尔夫人，我要亲吻你的手。康铎夫人，我想你还不认识我的外甥本杰明·柏克柏特。夫人，他很聪明——还擅长写诗，斯尼韦尔夫人，是吧？

本杰明爵士：哦，啐，叔叔！

克拉布布特里：别介，唉哟，可这是真的——无论是猜画谜，还是玩射复
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 ，我认为他是整个王国里最棒的。夫人，您听过他上星期写的一首讽喻短诗，写的是弗瑞泽夫人身上装饰的羽毛着火的事情。本杰明可以重新朗读一次吗？——或者昨天晚上，你和德拉兹夫人谈话的时候，即兴创作的射复。来吧，第一条是一种鱼，第二条是一位伟大的海军指挥官——还有——

本杰明爵士：亲爱的叔叔，别这样，求求你了——

克拉布布特里：喔唷，夫人，他出口成章的能耐，要是让你听到，都会吓着的——

斯尼韦尔夫人：本杰明爵士，我感觉您好像从未出版过书吧。

本杰明爵士：说实话，夫人，出书太俗了；而且，拙作基本属于是讽刺和挖苦类——朋友聚会时，我发觉私底下派送，流传效果更好。但是，我写了一些爱情怨诗，当这位小姐报以赞赏微笑时，我打算付梓出版。【指的是玛利亚】

克拉布布特里：老天爷，小姐，这些诗歌会让你永垂不朽——像曹子建笔下的洛神或聊斋先生笔下的小倩，芳名流传后世。

本杰明爵士：是的，夫人，我想你会喜欢这些诗歌的，印刷精美的大四开页面；当你看到一气呵成、如行云流水般的文章，老天作证，它们将是最高雅的作品——

克拉布布特里：各位女士，你们听到那个新闻了吗？

康铎夫人：啊呀，先生，你是说那个消息——

克拉布布特里：不，夫人，不是那个。——奈斯利小姐要嫁给自家的男仆了。

康铎夫人：不可能！

克拉布布特里：那你问本杰明爵士。

本杰明爵士：非常正确，夫人，一切都安排妥当了，链接婚礼服都预定好了。

克拉布布特里：是的，而且大家说办事的理由很急切。

康铎夫人：不可能——像奈斯利这样乖巧的小姐，会出这样的事情，我不认为有人会信这个传闻。

本杰明爵士：哦，天！夫人，就是她乖巧的缘故，所以大家马上都相信了。她向来小心翼翼，行止保守，所以大家肯定别有隐情。

斯尼韦尔夫人：是的，对一个名声端庄的淑女来说，谣言可真致命；如同最强壮的身体，通常无法熬过一场热病。但是，有种人的名声微瑕，虽然令人不快，但比起素来谨小慎微的人，却能活得更滋润。

本杰明爵士:是的，夫人，有些人过于注重名誉，就像过于注重养生一样——他们知道自己的弱点，所以一点也不呼吸外面的空气，而且，一味地精心呵护和谨慎细心，来弥补精力不足。

康铎夫人：嗯，但这可能全错了。你知道的，本杰明爵士，芥豆小事经常会变成滔天流言。

克拉布布特里：我发誓，肯定是这样的，夫人。去年夏天，在屯桥，雪福德小姐弄丢了情人和名誉，你听说过其间的来龙去脉吗？本杰明爵士，你还记得——

本杰明爵士：哦，真是桩稀奇古怪的事情——

斯尼韦尔夫人：怎么回事？请——

克拉布布特里：噢，有天晚上，在潘托夫人家聚会，话题凑巧转到在我国，饲养新苏格兰羊的难度。在场的一位年轻小姐说：“我知道实例，乐缇夏·雪福德，我的大表姐，养的一只新苏格兰羊生下一对双胞胎了——”“什么！”年迈的达沃吉·邓迪兹叫嚷起来（你知道她耳背得厉害），“乐缇夏·雪福德小姐生了双胞胎”——错听成这样，你可以想象，在座的都哄堂大笑了。但是，第二天到处都传开了；又过了几天，整个镇子里的人都相信乐缇夏·雪福德小姐真的诞下了龙凤胎——不到一个星期，有人还有鼻子有眼地说孩子父亲是谁，还有孩子们寄养在哪个农庄。

斯尼韦尔夫人：讹传真厉害！

克拉布布特里：实际上，我向你保证，肯定是真的。——瑟费斯先生，请问：你舅舅奥利弗爵士要回国了，这是真的吗？——

瑟费斯：我真不大清楚，先生。

克拉布布特里：他在东印度待了很长的时间，你可能几乎不记得他了。我相信，他要听到令弟的行径，肯定会难过的!

瑟费斯：先生，查尔斯向来放纵；但我希望，在奥利弗爵士面前，不要有好事之人嚼舌根，让爵士有了成见——他可能会浪子回头——

本杰明爵士：当然，他可能——从我的角度，我向来不认为他如传言中那般不靠谱——虽然他已经失去所有朋友了，但我听说还剩犹太人称赞他。

克拉布布特里：我的外甥啊，这可是真真切切的——要是老犹太社区是一个独立选区，我相信查尔斯会当选议员的。在那里，谁都没他那样受欢迎，老天爷，我听说他支付下人的退休金如公务员般优渥
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 ，还有只要他身体不适，他们就在犹太教堂祈祷他康复——

本杰明爵士：他们告诉我，没人过得比他还拉风。当宴请朋友时，他坐下来，席上会有一打财产保全人，前厅还候着二十个买卖人，另外每位客人的椅子后面都站着一位公差。

瑟费斯：对你们这些绅士来说，这可能很好玩；但你们真没顾及一位兄长的感受。

玛利亚：他们的恶意令人不堪。斯尼韦尔夫人，我得道别了，我觉得不舒服。

【玛利亚下】

康铎夫人：哦，天！她的脸色变得好难看！

斯尼韦尔夫人：康铎夫人要去陪她吗?——她可能需要帮助。

康铎夫人：愿效全力。可怜的好姑娘。谁会知道，她的际遇会如何？

【康铎夫人下】

斯尼韦尔夫人：虽然她和查尔斯闹别扭，但她听不得别人攻讦心上人。

本杰明爵士：这位年轻小姐的爱憎写在脸上。

克拉布布特里：但是本杰明，你一定不要因此放弃追求。跟过去，逗她开心。给她读一些你写的诗句。来吧，我会帮你的——

本杰明爵士：瑟费斯先生，我不想伤害你，但令弟彻底破产了——【欲走状】

克拉布布特里：哦，天！是啊，破产了，破得清洁熘熘——连一毛钱都弄不到了。

本杰明：我听说，只要能搬得动的东西，全都变卖了——【欲走状】

克拉布布特里：我去过他家——除了没人在意的几个空瓶子，以及家庭照片外，整个房子都空了；那些照片，我觉得装帧在相框里。【欲走状】

本杰明爵士；而且，我还听到一些坏消息，令人很难过。

克拉布布特里：哦，他做过许多不入流的事情——这是肯定的！

本杰明爵士：可是，但是，他是你的弟弟——

【欲走状】

克拉布布特里：下次再告诉你吧。

【二人同下】

斯尼韦尔夫人：哈哈哈！没使完嘴皮子上的劲，他们就得离开，心里很定很不爽。

瑟费斯：我觉得，您和玛利亚一样讨厌这些恶毒的话。

斯尼韦尔夫人：我怀疑她用情之深，远超我们的想象；她和家人今晚要来，所以你也留下来用餐吧；那我们就有机会进一步查看了——那么现在，我要去布八卦阵了，而你得研究风花雪月。【二人同下】


第二场 皮特爵士的府邸


【皮特爵士上】

皮特爵士：当一个老单身汉娶了一位年轻妻子，他能指望什么呢？从狄泽尔夫人让我成了最幸福的男人那天算起，已经过去六个月了。同时，自打结婚这档子事情出现以来，我算得上一条最凄惨的狗。去教堂的路上，我们有小小芥蒂；钟声响起前，变成了一场争吵；蜜月时，我不止一次，差点被苦水活活呛死；还有，朋友们的祝福声还未消散，生活中所有的舒适都已经没了。但是，我是精挑细选的：在这个国家土生土长的一个姑娘，除了丝绸袍子，对奢侈品一无所知；除了每年的赛马会，就不会花钱去寻别的乐子了。然而，如今，她成了镇上各种浮华时髦场合的座上宾；在那些场合，她如鱼得水，就像从来不曾识得乡间田野之稼穑！那些老熟人都笑话我，报纸也长篇累牍报道着。她挥霍我的财产，还处处和我作对——但最糟的是，我怀疑自己爱她，否则绝对忍受不了这些。但是，我绝不会软弱到去承认我爱她。

【罗利上】

罗利：皮特爵士，您老好啊！？

皮特爵士：糟透了，罗利大人，糟透了。除了添上一番纠结和气恼，我就没碰上别的了——

罗利：从昨天到现在，能发生什么事，让你烦扰？

皮特爵士：对一个已婚男人，这真是一个好问题——

罗利：不，皮特爵士，我肯定尊夫人不会是你烦忧的源头。

皮特爵士：为什么？难道有人和你说她死了吗？她要死了，我的烦恼就一了百了。

罗利：别介，皮特爵士，你爱她，尽管你们的性格不是很合得来。

皮特爵士：都是她的错，罗利大人。我自己，是活着的男人中，脾气最好的。而且，我讨厌促狭鬼的性格；所以，每天都得和她说上上百次——

罗利：真是这样！

皮特爵士：是啊，非常夸张的一点，每次拌嘴，都是她的错！但是斯尼韦尔夫人，还有在她府上来往的那帮人，都怂恿她固执的坏脾气。更让我恼火的是，玛利亚受我的监护，那么，我本应有父权，现在连她也铁了心不听话，并且坚决拒绝了我选好的乘龙快婿——我想，她的意思是要下嫁那个不成器的弟弟。

罗利：皮特爵士，你知道的，我向来不认同你对那两位绅士的评断。我只希望你对那个哥哥的看法，别被人蒙了心。至于查尔斯，我敢拿性命当保！他会改过自新的——他们那位可敬的父亲，生前是我敬仰的东家；他在查尔斯那个年龄，简直就是一匹野马。

皮特爵士：你错了，罗利大人，他们父亲过世的时候，你知道的，某种程度上，我是他们两个的监护人——直到他们的叔叔奥利弗慷慨解囊，让他们早早独立生活。理所当然，我是最有机会评判他们心术了。这辈子，我从没犯过错。约瑟夫真是他那代年轻人的榜样，重情义，而且言行一致。至于另一个，我敢说，即使天性中曾有过一丝美德——他也已经浪费光了，就和他挥霍光遗产一样。啊！我的老朋友，奥利弗爵士要是发现他慷慨的给予，有一部分被糟蹋了，肯定会很难过的。

罗利：对那个年轻人，你讨厌得如此牙痒痒，我真的很难过；因为如今可能是他最拮据的时候。我来这，带来一个会让你吃惊的消息。

皮特爵士：是什么！说来听听——

罗利：奥利弗爵士已经到了，目前人在镇上。

皮特爵士：怎么会这样！被你吓到了。我想，你原先觉得他本月到不了——

罗利：我是觉得到不了，但他的行程真快。

皮特爵士：哇，能见老友，我真开心。我们已经有十六年没见了——以前，我们经常在一起厮混。他抵达的消息，是不是依然不要我们告诉他的侄子们?

罗利：千万别说。他的意思，公布消息前，他要试试他们的人品；而且，我们已经为此布好了局。

皮特爵士：啊，要明白他们的品性，不需要玩这些花样。不过，他有他的方式——还有，希望他知道我结婚了！

罗利：是的，并且很快会来道喜的。

皮特爵士：你可以告诉他太迟了，奥利弗会笑话我的。以前，我们一起谩骂过婚姻制度啊；但他一直立场坚定，坚决不婚。嗯，他应该会很快光临寒舍了。我得马上吩咐下去，张罗接待他。但是，罗利大人，狄泽尔夫人和我不和的事情，千万别说出去。

罗利：一个字都不说。

皮特爵士：因为我绝对无法忍受奥奥的嘲笑；所以，我得让他以为我们很幸福。

罗利：我理解你。不过，当他在府上的时候，你们得非常小心，千万不要唇枪舌剑。

皮特爵士：大头鬼啊，我们必须这么做，可这是不可能的。啊！罗利大人，老光棍娶少妻，他就活该——忍受罪与罚。

【二人同下】


第一幕完



 
[1]

 【译者注：原文中提到一种游戏，简单讲是看手势猜字谜。一般会现场取材，有点类似中国古游戏射复。若是翻译成猜字谜，则没有体现出原文中现场创作的动感；若是翻译成看手势猜字谜，则非常拗口。所以，现用射复，取其大意。】



 
[2]

 （译者注：原文提到的一种退休金支付方式——唐缇养老金，大致方法如下：参加者创建共同基金，孳息分发；参加者陆续死亡，幸存者所获愈多，余款则由最长命者领取。采取此方式的初衷，是想节省国家财政开支。考虑到阅读习惯和中文语境，采取了意译。）





第二幕




第一场：皮特·狄泽尔爵士和夫人


皮特爵士：狄泽尔夫人，狄泽尔夫人，我受不了了。

狄泽尔夫人：皮特爵士，皮特爵士，爱高兴不高兴，随便！但我应该凡事自己拿主意，而且我就要这么做了。别看我自幼在农村教养，可我很清楚：只要结了婚，伦敦上流社会的女人就不用和任何人交待解释。

皮特爵士：太好了！夫人，太好了！那么做丈夫就不能加以影响，没有权威了？

狄泽尔夫人：权威！当然，肯定没有——要想对我有权威，那你该收养我，而不是娶我：我肯定，你那时已经够老了。

皮特爵士：够老了——对，这才是关键。哦，哦，狄泽尔夫人，虽然你的脾气可能搅得我不幸福，但是我不会被你的奢靡拖垮的——

狄泽尔夫人：我奢靡！上流社会女人应该的奢靡，我肯定自己没有僭越。

皮特爵士：不，不，夫人，在这些毫无意义的奢侈品上面，你不能再乱花钱了！冬天，用花装饰你的更衣室，开销了那么一大笔钱——简直足够将泥塑石雕的先贤祠变成温室花房了；那样的景象，简直是在圣诞节举办的游园赏花会。

狄泽尔夫人：天！皮特爵士，天寒地冻，娇花价高，是我的错吗？你该寻天气的不是，不该指责我。就我来说，我肯定希望一年到头都是春天——还有玫瑰花就长在我的脚下！

皮特爵士：咦！夫人，若你生在锦衣玉食之家，如此说话，也就罢了；但你忘了当日我娶你时的境况——

狄泽尔夫人：不不，我没忘——当初境况非常难堪，否则我绝不会嫁给你。

皮特爵士：是的，是的，夫人，当时你的状况可以说有些卑微了：一个清寒乡绅的女儿。想想吧，狄泽尔夫人，当我第一次见你的时候：你穿着一件花花绿绿的亚麻长袍，坐在绣架前。腰上挂着一大串钥匙，还有，你的房间挂满了用毛线织的各种水果，都是你亲手做的——

狄泽尔夫人：哦，可怕！可怕！——不要让我想起这些！

皮特爵士：是的，是的，夫人，你每天就是去查看奶牛，看管家禽，摘录家中的进账本；还有德波拉姑姑的爱犬，也得你去梳毛。

狄泽尔夫人：真可恶！

皮特爵士：是的，夫人。还有，你晚上有哪些娱乐？你没做花边的材料，只好描绘图案消遣；和副牧师玩扑克；给姑姑念一段祷文；还是坐在一台老旧的小钢琴前面，一步也走不开，胡乱弹着曲子，哄父亲入睡，因为他去猎狐累了。

狄泽尔夫人：造谣啊，皮特爵士！没有一个字是真的——

皮特爵士：是的，夫人。我带你离开了这些娱乐；而现在，你成了上流社会最奢靡的人。沾染上所有的靡费习气，要去梳那种冲天宝塔式的发型，横着竖着挂了那么多羽毛。你忘了，狄泽尔夫人，当年你用镶着几颗玻璃珠的小小卷纱巾做了一顶小斜帽，不比一朵矢车菊大，而且头发梳得平平整整，绾成发髻——

狄泽尔夫人：真讨厌！——可怕的发髻！！

皮特爵士：但是如今，你一定非要有自己的马车不可，还得两排对坐的那种；还要三个敷了粉的男仆在座前。夏天，驾着两匹白色矮种马拉的座驾，前往肯辛顿花园的时候，你有没有想起当年：坐在管家身后，两个人一起骑一匹运货的大马时，你有多开心？

狄泽尔夫人：真可怕！我发誓我从未做过这样的事情。

皮特爵士：夫人，你当年的情况就是这样——而我为你做了什么呢？我让你成了有钱有体面的上流女人。简单地说，我娶你为妻。

狄泽尔夫人;嗯，既然如此，送佛送到西，你还能为我做一件事情。

皮特爵士：所为何来？

狄泽尔夫人：做你的寡妇。——

皮特爵士：夫人，谢谢。但不要太自鸣得意了。我向你保证：你的不当行为可能让我心烦，但绝不会让我心碎。不过，我同样还得感谢你的暗示。

狄泽尔夫人；那么，你为什么这般费劲，让我讨厌你？还对我花的每笔小钱，横挑眉毛竖挑眼。

皮特爵士：哎呀，夫人，请问，你嫁我的时候，有这么大手大脚花过钱吗？

狄泽尔夫人：天，皮特爵士，你要我离开时尚圈吗？

皮特爵士：时尚，真是的！你嫁给我之前，你和时尚有什么关系？

狄泽尔夫人：对我来说，我本以为让人觉得妻子有品位，你会开心——

皮特爵士：哈，又来了，品位！听说，夫人嫁我之前，可没什么品位——

狄泽尔夫人：对极了，皮特爵士！我会嫁给你，就不能假装有品位了；不然就太对不起观众了。

皮特爵士：那，那么，夫人，如果你是这么想的，当初我怎会有荣幸和你牵手？

狄泽尔夫人：要我告诉你实情吗？

皮特爵士：如果不是太麻烦——

狄泽尔夫人：实情就是，当时，我厌烦了那些可爱的娱乐项目，也就是你刚才饱含深情描绘的那些内容；还有我喜欢花钱，喜欢享受有钱的生活。我决心要嫁给第一个愿意娶我的有钱人。

皮特爵士：非常诚实的陈述——真的。但是，请问夫人，除了我之外，你是否还诱惑过别人。

狄泽尔夫人：哦，天！是有几个，我是广撒网，但你是我唯一能捕获的。

皮特爵士：真是纯粹的买卖——

狄泽尔夫人：不过，皮特爵士，如果我们已经结束了每天例行的争执，那么，我认为我可以去斯尼韦尔夫人家赴约了吧？

皮特爵士：哦，另一个弥足珍贵的场合，在那里，你可真结交了一群有魅力的人。

狄泽尔夫人：不仅如此，皮特爵士，他们有体面有钱，而且非常执著名誉。

皮特爵士：是的，老天，他们对名誉的执着，可真彻底：只许自己有人格，别人无所谓！什么玩意啊！他们以讹传讹、造谣生事和毁谤他人——很多上绞架的可怜人都没有他们那么作孽。

狄泽尔夫人：难不成你要限制言论自由吗？

皮特爵士：哦，他们已经把你同化了，变得和他们圈子里的人一样坏了。

狄泽尔夫人：什么啊，我相信自己表现得很厚道。我发誓，贬损他人的时候，我并没有恶意；就算我讲别人的坏话，出发点还是好的。而且，他们待人处世的方式，相信一定和我一样。不过，皮特爵士，你说过也要去斯尼韦尔夫人家的。

皮特爵士：是的，是的，我会去的；只是目的是为了保护自己的名誉，不被他们背后泼脏水。

狄泽尔夫人：那么，说实话，你真得快点跟上我了，否则脏水泼来，就太迟了——那么等会见了。

皮特爵士：嗯，我事先酝酿好的规劝，已经对她宣讲一番。为此，鄙人所获良多：我说一件，她驳一件，这个时候，她真迷人；还有，她蔑视我的权威时，居然那般可人。哦，虽然无法让她爱上我，但我和她拌嘴，就已经其乐无穷了；而且，我认为，当她竭尽全力折磨鄙人时，才最大限度展现了魅力。【下】


第二场：斯尼韦尔夫人家中



斯尼韦尔夫人、康铎夫人、克拉布布特里、本杰明·柏克柏特爵士和瑟费斯


斯尼韦尔夫人：不，说真的，我们要听的。

瑟费斯：是的，是的，好诗一定要念的。

本杰明爵士：哦，讨厌。叔叔别这样，真胡闹——

克拉布布特里：哪会呢，即兴创作，真是才思敏捷啊！

本杰明爵士：不过，各位女士得先了解一下诗歌背景。你们得知道，上个星期有一天，贝蒂·科瑞克女士坐着一辆小巧的四轮马车，在
 
[3]


 中央公园熘达。她想我给小马写上一些诗句，于是我掏出笔记本，一挥而就，赋诗如下：

两只美驹未曾见。

别马蠢蠢此双俏，

若非冠以此殊荣，

我定斥责他人错。

其腿儿真真修长

其尾巴好长好长。

克拉布布特里：各位女士，看到了吧，一眨眼的功夫就写出来了，而且还是骑在马背上呢。

瑟费斯：太有才了，如太阳神般有才，还是骑在马背上写的呢。真心话，本杰明爵士。

本杰明爵士：哦，敬爱的先生，见笑了，见笑了。

【狄泽尔夫人和玛利亚上】

康铎夫人：我一定得抄录一份——

斯尼韦尔夫人：狄泽尔夫人，我希望大家都能见见皮特爵士？

狄泽尔夫人：我相信他会马上来拜访您的。

斯尼韦尔夫人:我心爱的玛利亚，你看起来好严肃。过来坐，你和瑟费斯先生玩玩纸牌吧。

玛利亚：真不喜欢玩牌，不过，只要你喜欢，我会参加的。

狄泽尔夫人【旁白】：瑟费斯居然和她坐在一起，真让我惊讶！我原以为，在皮特爵士来之前，他会抓紧时机和我说话呢。

康铎夫人：哼，你们如此胡说，气死我了；我要和你们绝交了。

狄泽尔夫人：怎么了，康铎夫人？

康铎夫人：他们不觉得我们的朋友弗蜜丽小姐长得好看。

斯尼韦尔夫人：哦，当然她是一个漂亮女人……

克拉布布特里：夫人能这么想，我很高兴。

康铎夫人：她的肤色娇俏青春。

克拉布布特里：是的，刚化好妆的时候，真是这样——

狄泽尔夫人：哦，啐！我发誓她的肤色天然如此。我亲眼看着她的容貌变来变去，自然知道底色如何——

克拉布布特里：我敢打赌你见过，夫人——晚上是东施，白天是西施。

本杰明爵士：叔叔，真是这样，不止化妆卸妆，判若两人；更牛的是，那些化妆品就是青春，她的女仆可以捧着走。

康铎夫人：哈哈哈，真讨厌你们这么说话！不过她姐姐，一直是一个大美人。

克拉布布特里：谁？斯图可夫人？哦，天！她快五十六了！

康铎夫人：这你就肯定错了，五十二，最多五十三；我觉得她看起来顶多这个岁数。

本杰明爵士：啊！看她的样子，真看不出来；除非有人能看见她的庐山真面目。

斯尼韦尔夫人：嗯嗯，她努力对抗岁月的蹂躏，你得说万般心血没有白费。还有，奥克寡妇居然用粉笔涂抹皱纹。比起这个漫不经心的寡妇，斯图可夫人抗衰老的效果更好。

本杰明爵士：别这么说，你对寡妇太刻薄了。要说嘛，不是她画得太糟糕了，而是画完脸后，没弄好脖子，太不协调了；所以看起来，她就像一尊拼凑起来的雕像，内行人一看就知道脑袋现代，躯干古代——

克拉布布特里：哈哈哈，说得好，外甥！

康铎夫人：哈哈哈，嗯，你引我大笑，但我发誓因为这个，我讨厌你——你觉得西普小姐怎么样？

本杰明爵士：喔，她的牙齿很漂亮。

狄泽尔夫人：是的。就因为这个原因，所以，就算她不说不笑的时候(很少发生这种情况),也不会完全闭嘴，老是咧着，就像这样——

康铎夫人：你可真损！

狄泽尔夫人：才没有呢。普瑞姆夫人的门牙掉了，看她掩饰得那么辛苦；我觉得西普小姐都胜过她许多。普瑞姆夫人嘬着嘴，样子就像募捐箱的口子，讲话的时候，一个个字如同从缝隙中挤出来一样。

斯尼韦尔夫人：过了过了，狄泽尔夫人，我看你该正经些了。

狄泽尔夫人：我这样维护朋友，只是正义之举；只是皮特爵士来了，要大煞风景了。

【皮特爵士上】

皮特爵士：各位女士，恭听诸位……皇天啊！这帮家伙全在！我想，他们一开口，真是句句杀人。

康铎夫人：皮特爵士，你来了，我很开心——他们一直损别人，狄泽尔夫人也凑趣。

皮特爵士：康铎夫人，我敢肯定，这让你不胜其扰。

康铎夫人：哦，他们就没说人好话，甚至对普西夫人的好脾气，都大放厥词。

狄泽尔夫人：什么，就是昨晚在夸德瑞尔家的老贵妇，长得很胖的那个？

斯尼韦尔夫人：别这么说，她的体积是她的晦气；况且，人家如此费劲减肥，你就别让人难堪了。

康铎夫人：非常正确，真的。

狄泽尔夫人：是的，我知道她差不多只吃各种酸味食物，外加一点乳清；用带子塑身；另外，夏天里最热的中午时间，经常能看见她骑着一匹矮胖的小马，头发都梳到脑后，像鼓手那样扎成辫子，气喘吁吁地骑着马儿绕圈跑。

康铎夫人：我得谢谢狄泽尔夫人维护她。

皮特爵士：是的，好一番维护，真的！

康铎夫人：但是本杰明爵士，他就像萨罗小姐一样清高挑剔。

克拉布布特里：萨罗小姐是一个怪人，假装嫌七嫌八的——就是一个尴尬人，没有丝毫优点。

斯尼韦尔夫人：你真不该这么尖酸。萨罗小姐是先夫的亲戚。毕竟，一个三十六岁的女人，处境艰难，还要努力装资深少女，真不容易。所以，对她的容貌要求，要大幅度降低才成。

康铎夫人：但是，她长得还算清秀。就是视力差了点，不过，想想她挑灯夜读了那么多书，近视也不奇怪了。

斯尼韦尔夫人：不错。要我说，考虑到她从未上过学，如今能有这样的仪态，就显得格外优雅了——大家得知道：她母亲是威尔士的女帽商，父亲在布瑞斯托开糖厂。

本杰明：啊！你，你们两个真是满嘴仁义道德！

皮特爵士【旁白】：是的，真他妈的仁义道德！她自己的亲戚！老天救救我吧！

康铎夫人：就我来说，我承认无法忍受自己的朋友被人编派。

皮特爵士：肯定不能！

本杰明爵士：啊，康铎夫人，你是一个道德楷模，居然能坐上一个小时，倾听斯图可女士的絮絮叨叨讲心事。

斯尼韦尔夫人：喏，我想斯图可女士肯定很喜欢餐后甜品，因为那些东西就是她的同类；她就像一道西班牙甜品，掰开就会蹦出各种箴言——只不过她的原材料是颜料和谚语。

康铎夫人：嗯，我绝不参与贬损朋友的行为；而且，我也经常这样告诫表妹奥格蕾。大家都知道她有多自负，对美貌有多挑剔。

狄泽尔夫人：喔，她的容貌肯定是天下最奇特的；简直就是万国特征大集合。

本杰明爵士：地道的一个爱尔兰人低额头——

克拉布布特里：苏格兰人的红头发——

本杰明爵士：荷兰人的大鼻子——

克拉布布特里：奥地利人的厚嘴唇——

本杰明爵士：西班牙人的黑皮肤——

克拉布布特里：还有，牙齿像中国人的一样不整齐——

本杰明爵士：国际饭店的餐桌上，每位客人的国家都不重样；她的脸也一样，各部位都来自不同国家。

克拉布布特里：还有，她的两只眼睛都长得不一样，就像一场大战后的会议，每个国家的利益那样千差万别；只有鼻子和下巴可能相安无事。

康铎夫人；哈哈哈！

皮特爵士【旁白】：老天救命啊！此人还每周和他们聚餐两次呢1

斯尼韦尔夫人：去去去，你们就是一对聒噪的癞蛤蟆。

康铎夫人：别介，我肯定你们还要拿别人取乐子；让我插一句，那个奥格蕾夫人——

皮特爵士：夫人，夫人，求您了，我没法阻止这些好绅士闭嘴。但我得告诉您，他们正肆意编派的这位女士，是我的一位密友，希望您别火上浇油。

斯尼韦尔夫人：哈哈哈，皮特爵士，说的好。不过你也太残忍了——自己迟钝，不会取乐；还那么乖戾，不许别人展现机智。

皮特爵士：啊，夫人，真正的机智更接近善良，而这不是夫人您能理解的。

斯尼韦尔夫人：确实如此，皮特爵士。我相信它们非常接近，以至水火不容。

本杰明爵士：哦，夫人，我认为它们更如夫妻，难得有和谐的一幕。

狄泽尔夫人：不过皮特爵士非常反对谣言，我相信他会让国会立法禁止的。

皮特爵士：老天爷！夫人。如果他们认为：诋毁他人声誉和在私人庄园里偷猎，两种罪行同样严重；并且，通过《名誉保护法》，那么，很多人会感谢这项法令的。

斯尼韦尔夫人：哦，天！皮特爵士要剥夺我们这些人的特权吗？

皮特爵士：是的，夫人。除了地地道道的老处女和满腹哀怨的寡妇外，谁都不许污蔑他人人格或者诋毁他人声誉。

斯尼韦尔夫人：滚，你这个怪物——

康铎夫人：但对学舌的人，你肯定不会这么严厉？

皮特爵士：夫人，同样严厉。对此，我会采用《商法》。流言蜚语如同货币，无论是否能找到谎言的开票人，受害者都有权向任何一个背书人要求赔偿。

克拉布布特里：唔，依我看来，我相信没有空穴来风的谣言。

斯尼韦尔夫人：来吧，女士们。我们去隔壁房间打牌吧？

【仆人进，在皮特爵士耳边低语】

皮特爵士：我马上与他们会合。【仆人下】——我得悄无声息地离开。

斯尼韦尔夫人：皮特爵士，你要走吗？

皮特爵士：各位女士请见谅，有要事在身，得走了；但我把人格留下，随你们糟蹋——【下】

本杰明爵士：嗯，狄泽尔夫人，尊夫是一个怪人。如果他不是你丈夫，我就会说几件让你开怀大笑的轶事了。

狄泽尔夫人：哦，请别在意，来吧，说来听听。【和众人同去隔壁房间】

瑟费斯：玛利亚，我看你不喜欢和这些人来往。

玛利亚：我怎么能喜欢？那些人，从未伤害过我们；我们却恣意嘲笑他们的缺点或不幸，这算哪门子的机智幽默。我宁可老天赐下双份的拘谨沉闷——

瑟费斯：不过他们也是刀子嘴豆腐心吧，实际上心眼并不坏。

玛利亚：要是这样，我觉得他们的行为更卑鄙——心中满是天生的、无法克制的怨毒，所以才如此污蔑别人。

瑟费斯：小姐，毫无疑问就是如此。我向来认为——图口舌之快，恣意传播恶毒的事实，要比出于报复编造谎言，更加卑劣。但是，玛利亚，你善待别人，为何仅仅苛待我？不仅如此，我的一腔柔情还可能遭到拒绝。

玛利亚：你为什么旧事重提，让我烦忧呢？

瑟费斯：啊！玛利亚！你不该如此待我，不该如此忤逆你的监护人——皮特爵士的心愿；可我看出来了，我那个浪荡弟弟依然更受青睐。

玛利亚：步步相逼啊！可是，不管我对那位落难公子的情愫如何；因为他连遭不幸，已如此落魄，以至于亲兄弟都看不起他，所以我更不能离弃他了。

瑟费斯：不要啊，玛利亚，不要心怀不满地离开我。头上三尺有神明，我发誓——额的神啊，狄泽尔夫人来了——你不许，你不应该，尽管我非常尊重狄泽尔夫人——

玛利亚：狄泽尔夫人！？

瑟费斯：但是皮特爵士还是会起疑心。

【狄泽尔夫人上，并走向前】

狄泽尔夫人：请问，这是怎么了？你把她当成我了？孩子，隔壁有人找你。——请问到底怎么回事？

瑟费斯：唔，天下最背晦的事情了。不知何故，因为我关心你的福祉，玛利亚起了疑心，还威胁要向皮特爵士告状。你进来的时候，我正视图解释呢。

狄泽尔夫人：不过你还真采取了一种非常温柔的解释方式呢。你通常都跪着解释吗？

瑟费斯：哦，她还小呢，况且我想显得夸张点。狄泽尔夫人，你答应过要来我的书房看看，评价一番。什么时候来呢？

狄泽尔夫人：不不，我开始觉得这样有些轻率了。况且，你知道，我只当你是暧昧的密友——场面上的情人；我不会越界的。

瑟费斯：当然，只是柏拉图式的外遇；伦敦的人妻们，都有权找这类情人。

狄泽尔夫人：当然了，人不能落伍。只是，我终究摆脱不了诸多乡土偏见，就是说，尽管皮特爵士脾气暴躁，令我烦恼，但这绝不会令我心猿意马——

瑟费斯：你唯一能报复他的方式就是红杏出墙——嗯，我欣赏你的节操。

狄泽尔夫人：好了，你这个谄媚的伪君子。他们会找我们的。我们去找他们吧。

瑟费斯：可以。不过，我们最好分头回去。

狄泽尔夫人：嗯，别留太久。我肯定，玛利亚不会再来听你的解释。【下场】

瑟费斯：搬起石头砸自己的脚，现在真正进退两难了。起初，我只想讨好狄泽尔夫人，让她别反对我和玛利亚的事情；而且，我也达到目的了。只是不知何故，我居然成了狄泽尔夫人痴心的追求者；那么，我虽无心此行径，但有可能惹上臊；况且，我还可能因为追求玛利亚，反而失去了玛利亚！我开始后悔，当初真不该费心思沽名钓誉；就因为存了这个心思，做了这么多遭天谴的坏事，我担心终究会败露。【下】


第三场 皮特爵士家



罗利和奥利弗爵士


奥利弗爵士：哈哈哈，就是说我的老朋友结婚了，是吧？来自乡下的年轻妻子！哈哈!梗着脖子当了那么长时间的老单身汉，最后还是沦落成了一枚丈夫！

罗利：不过，奥利弗爵士，你可不要拿这个话题打趣他。我肯定，他虽然才结婚七个月，不过婚姻已成他的软肋了。

奥利弗爵士：哦，那就是说他后悔的时间，才只有半年多。可怜的皮特！还有你说他完全不管查尔斯了，不再见他了，是吗？

罗利：他的成见极深；而且，那帮邻居煽风点火，千方百计地污蔑查尔斯，所以误导了皮特，以至他嫉妒查尔斯和狄泽尔夫人的关系。真要说起来，我相信，两兄弟中的哥哥，更入夫人法眼。

奥利弗爵士：是的，我知道有种人心术不正、聒噪絮叨、世故油滑，专爱搬弄是非，男的女的都有。他们靠污蔑别人消磨时间；在一个年轻人远未明白好名声的重要性之前，就被别人糟蹋完了名誉……但我肯定地告诉你，我不会因此对侄子心生偏见！不会的！只要查尔斯没做伤天害理的事情，我就会替他弥补因为挥霍造成的亏空。

罗利：我发誓，你会让他浪子回头的。爵士啊，我发现你的心还是向着他的；善良老东家的儿子依然有一个不离不弃的朋友——这样的情景，让我精神大振。

奥利弗爵士：别这么说！罗利，天地良心，当年我自己还住在那所房子里时，哥哥和我都不是少年老成的人；但是，我相信，没几个人会比你的老东家更善良了。

罗利：回想往事，让我确信查尔斯还可能光宗耀祖；唔，皮特爵士来了——

奥利弗爵士：天哪，真是他。老天爷，他变化真大，看上去就一副四平八稳的已婚男人的德行。他那张脸，老远就能识别出是一张丈夫的脸。

【皮特爵士上】

皮特爵士：哈，奥利弗爵士，我的老朋友，欢迎来英格兰，热烈欢迎！

奥利弗爵士：谢谢，谢谢，皮特爵士；老天作证，见你身体硬朗，我很高兴。

皮特爵士：啊，好久没见面了，我想上次见面是十六年前吧。这些年来，真可谓人事倥偬。

奥利弗爵士：是的，我也历练不少。不过，哇！我发现你结婚了，我的发小哟！嗯，嗯，没人能给你的婚姻出谋献策，那么我只有全心全意的祝福了，愿你幸福——

皮特爵士：谢谢，谢谢，奥利弗爵士。是的，我已经跨入幸福的领域了，但现在，我们还是别谈这个了。

奥利弗爵士：是的，是的，皮特爵士。老友重逢，初次见面不该用抱怨开场。这可不成——

罗利：先生，请留心——

奥利弗爵士：嗯，我发现有个侄子成了胡闹的瘪三，是吗？

皮特爵士：胡闹！哦，老朋友，你的期盼落空了，我感到难过。实际上，他是一个误入歧途的年轻人。不过他的哥哥会让你欣慰；约瑟夫真是年轻人的楷模。世上人人都夸他——

奥利弗爵士：听到这话，我真难过——他太好了，好到不诚实。人人都夸他！哼！就是说，他既能讨好无赖和笨蛋，也可以在有德之人面前卖乖。

皮特爵士：奥利弗爵士，因为没有树敌，你能说他犯错吗？

奥利弗爵士：是的，如果品性足够好，就会有敌人。

皮特爵士：哦，你一旦了解他，就会相信的；与他谈话，让人获益匪浅——他表述的情操最高尚。

奥利弗爵士：去他该死的情操。要是他问候我的时候，嘴巴里夹着一丁点的仁义道德，我马上就要吐了。但是，皮特爵士，你别误会，我并没有为查尔斯护短的意思。但是，在我对他们各下结论前，我想试试他们的心性。而且，罗利和我已经设好了局。

罗利：届时，皮特爵士就会承认他生平总算犯了一次错。

皮特爵士：我用性命担保——

奥利弗爵士：好吧，给我们上一瓶上好的葡萄酒；让我们为女士们的健康喝一杯，然后将计策告诉你。

皮特爵士：那么，我们走吧——

奥利弗句式：皮特爵士，对待昔日老友的儿子，不要如此苛刻。

皮特爵士：因他浪荡荒唐，才让我成了他的敌人。

罗利：哦，哦，皮特爵士认为——不该那么早就让他独立生活。

奥利弗爵士：就我的生平阅历，见他略微偏颇仕途经济，并没有觉得讨厌。我素来讨厌干巴巴的世情练达黏上朝气蓬勃的青葱少年；要是这样，就如同藤蔓缠上了幼树，让树木不能好好成长。


【第二幕结束】



 
[3]

 译者注：原文是high park,疑有误，应为Hyde park海德公园？





第三幕




第一场：皮特爵士家中



皮特爵士、奥利弗爵士、罗利


皮特爵士：嗯，那我们先去见他们，然后喝酒。但是罗利，到底怎么回事？我不明白你是如何设局的。

罗利：哦，先生，是这样的——我刚才提到的那位斯坦利先生，是兄弟俩母亲娘家的亲戚。他曾在都柏林经商，只是命乖运蹇，碰上一连串无妄之灾，终究破产了。前阵子，他向此地的亲朋求助。如今，因几个债主告他，他被收监了；两个儿子也一筹莫展，现在陪他坐牢呢。——

奥利弗爵士；哦，他啊，我记得他，一个可敬的人。但这个同我们今天的事情，有什么——？

罗利：你听我说下去啊。他给瑟费斯和查尔斯两兄弟都写过信，做哥哥的，完全袖手旁观，只卖口惠，推脱将来帮他；而查尔斯向来手面宽，没多少财力了，不过还是尽力帮他。现在，他四处奔波要筹到一笔款子。我知道，即便目前他自己也是泥菩萨过江，但还是想匀出一部分钱给可怜的斯坦利。

奥利弗爵士：哇！不愧是我哥哥的儿子。

皮特爵士：嗯，不过，奥利弗爵士自己怎么——

罗利：然后，我会告知查尔斯和他哥哥，说斯坦利获准亲自前来求亲告友。因为他们都没见过他，所以就让奥利弗爵士假扮斯坦利，那么爵士就有机会公平地评价他们，至少能判断他们是否宅心仁厚。

皮特爵士；嘁！这样做，什么都证明不了。我毫不怀疑查尔斯视金钱如粪土，只要他有钱，会毫不犹豫地疏财给那些穷亲戚。

奥利弗爵士：既如此，他肯定不贪财。皮特爵士，我随身带了点钱，只要确实花得其所，就动用这些钱。

罗利：先生，相信我，你会发现弟弟虽然身陷煳涂和挥霍的泥潭，但依然如名传千古的诗人吟唱的那样“怜贫惜弱滴落泪，施舍接济伸援手”。

皮特爵士：呫！他自己都身无长物，居然去施舍接济别人，可真难得！不过，论起人心良善，约瑟夫才是首选。呵呵，不过你乐意，就试试他们吧。但你找的那个家伙在哪里？事关查尔斯，奥利弗爵士要向他问话呢。

罗利：楼下等着听吩咐呢，就数他最清楚来龙去脉了。奥利弗爵士，这位犹太人挺仗义，待查尔斯也公道，而且也竭尽所能想让你的侄儿明事理——知晓自己太靡费了。

皮特爵士：请他进来吧。

罗利【吩咐仆人】：有请摩西先生到楼上来。

皮特爵士：不过，请问，为什么你觉得他会说实话呢？

罗利：哦，我已经说服他了，早先，他借给查尔斯的那几笔款子，如今只能指望奥利弗爵士慷慨解囊，否则就成死账了；而且他也知道奥利弗爵士抵达了。所以，就算维护他自身的利益，你也大可相信。另外，皮特爵士，我还掌握了别的证据，是从一个叫斯涅可的人手上弄到的。等下拿出来给你看，就能打消你的疑心，不再怀疑查尔斯和狄泽尔夫人之间有暧昧了。

皮特爵士：我已经听够了关于这事的议论了。

罗利：那位诚实的以色列人来了。【摩西上】——这位是奥利弗爵士。

奥利弗爵士：先生，我知道你和鄙侄近来过从甚密。

摩西：是的，奥利弗爵士。为他，我已经竭尽所能了；但他向我求助前，钱财已经告罄。

奥利弗爵士：真是走霉运了；那么就是说，你没机会施展才干了。

摩西：一点机会都没有。我知晓他身处困境时，他已是钱财散尽、负债累累，真是山穷水尽了。

奥利弗爵士：实在太背晦了！不过，我想，诚实的摩西，你已经尽力了？

摩西：是的，他知道这点。就今天晚上，我本打算带一位城里来的绅士去找他；这位绅士虽然不认识他，而我相信能筹到一些钱。

皮特爵士：什么！还有查尔斯没借过钱的人？

摩西：是的，是坎奇修道院的普雷姆先生。

皮特爵士：喔唷，奥利弗爵士，我突然有了一个主意！你说查尔斯不认识普雷姆先生吧？

摩西：完全不认识。

皮特爵士：那么，奥利弗爵士，比起拿一个穷亲戚的风流韵事取乐，现在可能有一个更妙的机会，让你开心——和摩西一起去，假装你是普雷姆先生；我保证你会看到令侄有多大手大脚。

奥利弗爵士：啊哈，我喜欢这个主意，比起先那个更好；然后，我能再装老史坦利，去找约瑟夫。

皮特爵士：你自然能这么做。

罗利：嗯，说真的，这样安排欠公允，对查尔斯的考验更严苛。不过，摩西，你明白皮特爵士的意思了吗？还有，你要老老实实听安排哦——

摩西：你大可相信我——时间不多了，我得走了。

奥利弗爵士：我马上跟你一起走，摩西。但是等等，我忘了一件事——假装犹太人有多难？

摩西：没必要，普雷姆先生本是基督徒，与诸位同宗。

奥利弗爵士：是吗？听到这个，真遗憾。另外还有，我穿得是不是太光鲜了，看上去不像放债人？

皮特爵士：根本不会；就算你坐自己的马车去，也不会出格。是吧？摩西！

摩西：一点也不会。

奥利弗爵士：嗯，但是，我该怎么说话？我肯定得知道一些高利贷的行话和操作模式。

皮特爵士：哦，真没多少要学的。我觉得要点就是提出尽量苛刻的条件，对吧，摩西？

摩西：是的，这是要点中的要点。

奥利弗爵士：我保证狮子大开口——借钱的利息最少八个点或十个点的。

摩西：你会马上穿帮的——肯定要比这个数字高，不然你就露陷了。

奥利弗爵士：嚯！这还少！那得多少？

摩西：这得看情况了——如果他看着不像立等钱用，那就要个百分之四五十的利息；但如果你看他火急火燎，急等钱用，那就要个百分百的利钱。

皮特爵士：奥利弗爵士，你正在学一桩诚实的好营生。

奥利弗爵士：是的，我也这么想，利润肥厚啊——

摩西：还有，你得说自己没钱，必须向朋友调头寸借给他。

奥利弗爵士：哦，我向朋友借的，是吧？

摩西：而且你的朋友是一个泼皮无赖；连你都拿他没辙。

奥利弗爵士：我的朋友是泼皮，是吧？

摩西：是的，而且他自己手头也没有现金，必须卖掉股票——亏了一大笔钱。

奥利弗爵士：他必须卖掉股票，还亏了一大笔，是吧?哦，他可真是一个大好人——

皮特爵士：亲娘诶，奥利弗爵士，不不，我说错了，应该是普雷姆先生，你很快就会精通这门买卖了；但是，摩西应该会让普雷姆询问借款人是否未成年——

摩西：对哦，差点忘了还有这档子事——

皮特爵士：要是未成年，那他是不是会良心发现——

摩西：根本不是这个问题；只是贷款合同得用别人的名字，买卖照样成。

奥利弗爵士：呃，我会滴水不漏的——

皮特爵士：不过，摩西，难道你就不能让他多少违背
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 《年金法》？我觉得这样安排更过瘾。

摩西：非常过瘾。

罗利：现在的年轻人自毁前程也非易事，未成年前的那些年就得忍受法律的拘束，真令人同情啊！

摩西：是啊，太可怜了！

皮特爵士：简直就是侮辱福斯哦，居然会通过这样一项法令，其唯一目的就是让倒霉蛋和煳涂虫逃脱高利贷的魔爪！还给未成年人一个继承财产的机会——不至于因继承了万贯家财，反而身败名裂。

奥利弗爵士：极是，极是。我们一边走，摩西一边继续教我。

皮特爵士：你的侄子就住在附近，恐怕没多少时间了。

奥利弗爵士：不用担心——我有良师；就算查尔斯住在临街上，若到转角处，我还未成地道的泼皮，那只能是我自己的错。

【奥利弗爵士和摩西下】

皮特爵士：嗯，我觉得奥利弗爵士会相信传闻了。罗利，你不用跟着他们。你真偏心，开头居然想给查尔斯另作安排。

罗利：皮特爵士，我发誓没这回事。

皮特爵士：哦，去带斯涅可来见我，等下我得听听他的说辞。我看见玛利亚了，我有话和她说。【罗利下】我怀疑狄泽尔夫人和查尔斯有暧昧，到头来，如果这根本是一场误会，那我就真开心了。我还从未和朋友约瑟夫谈过这个话题……我决定要和他谈谈。他会开诚布公地说明想法。——【玛利亚上】孩子，瑟费斯先生和你一起回来吗？

玛利亚：不，先生，他有事在身。

皮特爵士：唔，玛利亚，难道你不觉得：和这位温厚的年轻人交谈愈多，愈觉得他体贴多情吗？

玛利亚：皮特爵士，说实话，在这个事上，你动辄逼迫，让我好生烦恼。你非要我承认：一众对我青睐有加的男士中，我最属意瑟费斯先生——

皮特爵士：喔喔喔，玛利亚，你不该这么偏颇。男不坏女不爱，你只倾心查尔斯。

玛利亚：先生，你的话太残忍了。你知道我听你的话，既没见他，也没有和他鸿雁传书。都道他不值我倾慕——这话我听够了，也信了。我明知他坏，但心中依然有些同情他落魄；此番心思，我不觉得有错。

皮特爵士：哼哼，爱怎么同情就怎么同情吧；但要将你的心交给更值当的人，并和他牵手。

玛利亚：那个人绝不会是他的哥哥！

皮特爵士：滚，一味地忤逆乖张！但是，小姐，你得记住：你恐怕还不知道监护人的权力有多大，不要逼我出杀手锏——

玛利亚：我只能说，你不会有正当理由。是的，根据父亲的遗愿，短期内，我定视你如父；但你若令我的生活悲惨不堪，我定会改主意。【下】

皮特爵士：还有谁比我惨？每件事都和我作对！我结婚还不到两星期，她父亲就翘辫子了，他原先可是一个身体硬朗、精神饱满的人；我觉得她父亲故意挑那个时候咽气，将女儿托付给我，好死命折腾我……哦，我的贤内助来了！看来她心情很好。要是能让她有那么一丁点地爱我，我该多乐呵啊——

【狄泽尔夫人上】

狄泽尔夫人：哎呀！皮特爵士，我希望你还没和玛利亚吵架？我不在身边，你就发脾气，真是没有好好发挥我的能耐！

皮特爵士：啊！狄泽尔夫人，我一见你就高兴——你有这能耐。

狄泽尔夫人：我肯定希望自己能有这能耐，因为现在我要你可爱温情，且有好心情——能给我两百英镑吗？

皮特爵士：两百英镑！难道我的好心情一定得花钱吗？但你既如此对我说话，说真的，我无法拒绝。你可以拿到钱，但要写一张还款的文契。

狄泽尔夫人：不要啦，握手立约也是一样的哦——

皮特爵士：那就不许再指责我，说我不给你安排一份独立的财产。不久，我就会给你一份惊喜；以后，你就不会说我小气了。但我们要一直这样别别扭扭地过日子吗？

狄泽尔夫人：随你啰，除非你先说无聊，否则，多久不吵架，我都没意见。

皮特爵士：唔，接下来的日子，就让我们比比看，看谁更温良恭谦。

狄泽尔夫人：皮特爵士，我肯定好脾气更衬你。你现在的样子一如婚前：那时候，你常常陪我漫步榆树下；讲述自己青年时的风流韵事；轻托我的下巴，然后问我能否爱上一个——对我百依百顺的——老男人，是不是？

皮特爵士：是的，是的，那时候你性情柔顺，体贴细致——

狄泽尔夫人：那时候，我是的；而且，当初，娘家的亲朋常常嘲弄你，我可都一直站在你一边——

皮特爵士：是的！

狄泽尔夫人：喏，当初我的表妹索菲曾说你是古板暴躁的老光棍，还嘲笑我居然思嫁一个年纪和父亲差不多的人，那时候，我可都一直维护你。我还说，我可一点都没觉得你难看，而且，觉得你会是一个好老公。

皮特爵士：你掐算得真准；从今以后，我们定是最幸福的一对——

狄泽尔夫人：而且，永不改变。

皮特爵士：绝不改变！不过，我亲爱的狄泽尔夫人，与此同时，你还真得小心自己的脾气。亲，要是你记得，就知道每次我们的小吵闹，可都是你挑头的哦——

狄泽尔夫人：什么！我亲爱的皮特爵士，实际上，一直以来，你才是始作俑者。

皮特爵士：瞧瞧，我的亲亲，注意了——针尖对麦芒可不是保持友好的良策。

狄泽尔夫人：那你就别起头啊，我的亲亲！

皮特爵士：呶呶，又来了。我的心肝，难道你不明白，一直以来，你如此说话才是令我恼火的原因。

狄泽尔夫人：才没有呢，亲，你晓得自己会没来由生气的。

皮特爵士：看来你要重开争执了。

狄泽尔夫人：不，我才不想吵架呢。但要是你动不动就发火——

皮特爵士：嗛，看看谁先挑事？

狄泽尔夫人：当然是你了，我可什么都没说……没人受得了你的脾气。

皮特爵士：不不，亲，错就错在你的性情。

狄泽尔夫人：我表妹索菲对你的评论，真是所言不虚——

皮特爵士：你的表妹索菲，就是一个彻头彻尾没教养的吉普赛人。

狄泽尔夫人：滚，你这头大笨熊，居然敢骂我的亲戚——

皮特爵士：要是我再试图与你和好，老天就集合婚姻中的所有烦恼，并且翻倍降临于我的头上！

狄泽尔夫人：这样好多了。

皮特爵士：不不，夫人。这就证明你从未对我有过丝毫的关怀。我真是疯了，才会娶你。

狄泽尔夫人：当初会嫁给你，我真是一个傻瓜！一个游手好闲的老光棍，五十岁了还没娶上亲，只因从来没人肯嫁他。

皮特爵士：是哦，是哦，夫人。但听到我说喜欢你，你也够高兴了；在那之前，可从未有人向你求爱呢——

狄泽尔夫人：你浑说，当初，我不是拒绝过杰瑞米·特瑞尔爵士吗？人人都说嫁他更理想，况且他的身家和你一样丰厚；自从我们结婚后，他难过得把脖子都折了。

皮特爵士：夫人，你我缘尽于此！你太冷酷，太忘恩负义，但凡事终有了断。我觉得任何坏事，你都有本事去做。是的，夫人，我现在相信关于你和查尔斯的传言——是的，夫人，就是你和查尔斯的事，并非捕风捉影——

狄泽尔夫人：皮特爵士，说话小心点！你最好别拿这种事血口喷人！我和你说，没根没据的，你凭什么怀疑我——

皮特爵士：很好，夫人，很好！分居赡养费，只要你愿意，尽快安排。是的，夫人；或者离婚也成。为了天下老单身汉的福祉，我以身做榜样，让大家看看婚姻是怎样的枷锁！我们分居吧，夫人。

狄泽尔夫人：同意，同意，马上办吧，我亲爱的皮特爵士。你瞧，现在，我们意见又一致了；我们可以成为最幸福的一对，永远不会有分歧——哈哈！我看得出来，你马上要暴跳如雷了；而我只会妨碍你发脾气。那么再见了——（哼唱歌曲）嗨呀呀，年轻的小伙哦，打球几回合……【退场】

皮特爵士：七窍生烟了！她假惺惺地克制，弄得我没办法惹恼她！哦，我真惨！不过，我受不了她淡定的神情！不，她可以揉碎我的心，但她不能如此淡定从容。【退场】


第二场 查尔斯家



特瑞普、摩西和奥利弗爵士


特瑞普：摩西先生，请稍候，我去看看——请问这位先生是？

奥利弗爵士：摩西先生，我现在的名字是——

摩西：普雷姆先生。

特瑞普：普雷姆——很好。

【特瑞普嗅着鼻烟退场】

奥利弗爵士：看仆人的派头，谁会相信主人家破产了！天！这房子简直和兄长在世时，一模一样——

摩西：是的，先生。查尔斯先生从约瑟夫先生手中买下这房子，连同家具、画像等等，都是老先生刚过世的时候留下来的。皮特爵士觉得他买这桩产业太靡费了。

奥利弗爵士：要我看，哥哥把这房子卖给弟弟套现，才真混账呢。

【特瑞普上】

特瑞普：诸位，我家主人说你们还得等等，他现在有客人，还不能和你们谈呢。

奥利弗：要是他知道谁登门造访，或许就不会这样吩咐了。

特瑞普：是的，先生。他知道你们来了。我没忘记小普雷姆。真没忘——

奥利弗爵士：很好，请问先生怎么称呼？

特瑞普：我叫特瑞普，先生。愿为您效劳。

奥利弗爵士：哦，特瑞普先生，我想你家主人很少有独自在家的时候吧——

特瑞普：先生，是很少。世人诟病他，但那些话都是污蔑。他是世上最可亲之人。先生，他每天坐下来就餐，旁边基本上都有一打的朋友——

奥利弗爵士：他的日子可真逍遥。我猜你找了一份好活，日子惬意吧？

特瑞普：哦，可以这么说。我们也就三四口人，日子本来够舒心；唯独有时会发不出工钱，而且薪水也不优渥，也就50英镑的年薪；而且得自带假发袋和花束。

奥利弗爵士【旁白】：假发袋和花束！——这日子过得，简直该打！

特瑞普：摩西，有件事，能不能帮我贴现那张小额支票？

奥利弗爵士【旁白】：他也要弄钱！老天爷！我肯定，他和他家主子一样，也是麻烦缠身，如今也是挂幌子装债主、扮讨债人。

摩西：这可真不成！

特瑞普：要傻眼了，你吓到我了。我的朋友布拉西都已经背书了，所以我以为只要支票背面签上他的名字，就跟现金一样好使了。

摩西：不是的，没用的。

特瑞普：一笔小钱，也就二十英镑。呀，摩西，你觉得我能不能用年金担保取现呢？

奥利弗爵士【旁白】：年金！哈哈！做下人的用年金来弄钱——有一套，够奢侈！

摩西：你找谁担保？

特瑞普：你知道阿普利斯勋爵吧？你应该见过他的——

摩西：是的。

特瑞普：你肯定注意到他光鲜亮丽的行头了吧！最讲究穿着；不合心意的服饰，扔得最快——嗯，这位绅士会替我担保。

摩西：好吧，不过你得用你的职位担保。

特瑞普：完全同意，我用职位担保，要是你愿意，我也乐意拿性命担保。

奥利弗爵士：还不如拿你的项上人头担保呢！

摩西：不过，你真拿不出实物保证了？

特瑞普：最近，我家主人的衣柜里已经没什么值钱的东西好变卖了。但我可以把他的一些冬衣抵押给你，十一月前都是可赎回的活契；或者你可以得到这幅法国天鹅绒的继承权，或者这些蓝色衣料和银器的身后偿付借据。摩西，这些东西成吧？外加几件绲边衬衫当附属抵押品？可以吧，我的小朋友？

摩西：哎呀，我们等下再谈吧；现在耽误各位绅士了。

奥利弗爵士：哦，请不要因为我，搅和了你和特瑞普先生的买卖。

特瑞普：嚯，我想我听到铃声了。诸位，现在我要给你们引见了。小摩西，别忘了年金的事情。

奥利弗爵士:有其主必有其仆，这所房子真是铺张浪费的安乐窝。

【众人下】


第三场 查尔斯、卡利斯等人



桌上有葡萄酒


查尔斯：天，这是真的！世风日下，很多熟人有品位、有精力、有教养，偏生不好杯中物，真令人恼火。

卡利斯：说得太对了，查尔斯。他们享尽餐桌上的美味，百无禁忌，唯独拒绝美酒和才智。哎，因此，整个社会都遭罪，真是难堪忍受！以前，只要仰脖灌下一杯勃艮第白葡萄酒，他们戏谑起世间百态，可谓妙语连珠；如今倒好，他们的谈话如香槟般粗俗无益，偏生又没有香槟的酒香，寡淡得如同他们喝的矿泉水。

绅士甲：但那些爱赌博甚于杯中物的人，他们又是什么德行？

卡利斯：是的，哈利只吃增加赌运的食物，现今他的饮食很悬乎。

查尔斯：要是这样，他只会背运至极。难道要马儿去赛跑，又要马儿不吃草？要我说，老天，我只要微醺的时候，就从来没失手。只要怀抱一瓶香槟，我就不会输，至少从来不会觉得输；这两般滋味其实完全一样。

绅士乙：啊哈，可能吧。但美酒和赌博不可兼得，如同无法将爱情和政治揉搓成一团。

查尔斯：嗛，可以兼得——谈笑间，凯撒既获取爱情，又制定法律；而且不仅参议院里的须眉欣赏他，红袖裙钗同样对他青睐有加。但是一个男人不可能假装相信爱情，同时又摒弃美酒；坠入情网的人要想了解自己到底爱谁，可以做一个试验——十二美酒对十二金钗，那位脱颖而出的女子，就是俘获你的人。

卡利斯：喏，查尔斯，坦白吧，告诉大家，你钟情谁？

查尔斯:秘而不宣她的芳名，只因同情你——若我为她举杯，那么，你就该为别的女子敬一巡，但这尘世间的群芳，没人能与她斗艳！

卡利斯：哦，那么，我肯定在众圣女、诸天仙中，我们能找到女子与她媲美。

查尔斯：那么，好吧，干杯吧，你们这帮家伙，干杯吧！玛利亚！玛利亚——

绅士甲：哪个玛利亚？

查尔斯：啐，连姓叫太正经了，不像情榜上的名字。不过，卡利斯留意了，我们一定要找到描写她艳冠群芳的语言。

绅士甲：不用，卡利斯，不用费思量了。我们起身祝酒。虽然你的心上人需要赞词，但若没有，你知道用一首歌也能抵过——

卡利斯：哎呀哈，我还真有这个；我就唱给他听，不是为女士们唱的。

【歌曲并合唱，共四段】

敬一杯，年方及笄的羞涩少女；

敬一杯，年过半百的寡妇；

敬一杯，花枝招展的章台柳，

还有，给勤俭的良家妇女，也敬一杯。

合唱：一起来祝酒，

饮盏为豆蔻。

为伊人，举杯定当值。

敬一杯，人称酒涡深深的俏姑娘；

敬一杯，面颊光滑的姑娘，先生们；

敬一杯，一双眼儿蓝汪汪的女孩，

敬一杯，单眼碧蓝的仙姑，先生们。

合唱：一起来祝酒，

饮盏为豆蔻。

为伊人，举杯定当值。

敬一杯，酥胸白如雪的姑娘；

敬一杯，双峰褐似栗的闺女；

敬一杯，满脸愁苦的妻子，

敬一杯，笑靥盈盈的少女。

合唱：一起来祝酒，

饮盏为豆蔻。

为伊人，举杯定当值。

那些女子无论丰腴苗条，

无论年少年迈，我都不在乎；

大大的海碗要灌满，

众人的夜光杯，也要斟得满当当，

让我们举杯同祝愿。

合唱：一起来祝酒，

饮盏为豆蔻。

为伊人，举杯定当值。

【特瑞普进来，在查尔斯耳边低语】

绅士乙：卡利斯，太棒了。既祝酒，又倾述衷肠。

绅士甲：哇塞，这歌词真是无比厚道！

查尔斯：诸位，恕我稍事离开。卡利斯，坐我的主位，可以吗？

卡利斯：哟，请便吧，查尔斯。现在什么状况？我猜，是不是绝代佳人之一凑巧来造访？

查尔斯：不，说实话吧，是一个犹太人和一个掮客，事先约好的。

卡利斯：哦，啐，那就让犹太人进来。

绅士甲：对，务必要那个掮客也进来。

绅士乙：就是，就是，犹太人和掮客。

查尔斯：呀哈哈，甚合我意，特瑞普，请那几位绅士们进来；不过我得事先声明，其中有一人，我并不认识。

特瑞普：什么，先生，你让普雷姆先生也跟进来？

绅士甲：是的，是的，普雷姆先生当然要进来。

卡利斯：无论如何，肯定要请普雷姆先生。我们请他们喝一些勃艮第美酒，或许他们就会变得有人情味了——

查尔斯：嚯，滚，杜康只会释放人的兽性；让他们喝酒，只会放纵他们的魔性。

【特瑞普、奥利弗爵士和摩西上】

查尔斯：那么，诚实的摩西进来吧；普雷姆先生请进吧——摩西，这位先生的大名是普雷姆吧？

摩西：是的，先生。

查尔斯：特瑞姆，看坐吧。请坐，特雷姆先生。拿几个杯子来，特瑞姆。摩西也坐吧。快，特瑞姆先生。——我敬你一杯：祝高利贷业务马到成功——摩西，给这位先生满上。

摩西：祝高利贷马到成功。

卡利斯：说的对，摩西。高利贷是一盘需要谨慎小心的买卖，外加殚精竭虑地经营，所以成功实乃众望名归！

奥利弗爵士：那么就是说，经营高利贷发达——纯属必然！【饮酒】

查尔斯：普雷姆先生，你我素昧平生，但我希望我们能越来越熟稔！

奥利弗爵士【旁白】：是的，先生，希望我们能够——或许能比你想的——更加亲厚。

卡利斯：不不不，这可不成！普雷姆先生，你喝得不爽快，至少得喝上一品脱。

绅士甲：最少一品脱。

摩西：哦，先生，别这样，得体谅普雷姆先生是一位绅士。

卡利斯：所以，绅士爱美酒。

绅士乙：给摩西先生来一个能装一夸特的大海杯，罚你吃里扒外，对主人家大不敬。

卡利斯：来来，干了这一杯！喝得一滴不剩，才算公道。

奥利弗爵士：请别这样，我没想到诸位会如此盛情。

查尔斯：你们别胡乱灌酒；普雷姆先生跟我们还不熟。

奥利弗爵士【旁白】：顶个肺，但愿我能摆脱这帮人。

卡利斯：作死了！要是他们不喝酒，我们就别和他们同桌。哈利，来吧，隔壁有骰子——查尔斯，你要是和这几位先生交割好事情，来隔壁找我们吧。

查尔斯：好的，好的！【哈利和众绅士下；卡利斯随后欲下。】——卡利斯！

卡利斯：【掉头】怎么了！

查尔斯：或许我会需要你帮忙。

卡利斯：哦，你知道我随时恭候——言辞、条子或者文契，对我来说，都一样。【下】

摩西：先生，这位是普雷姆先生；他是一位最讲体面、口风最严实的绅士，而且一向守承诺。普雷姆先生，这位是——

查尔斯：呸！够了！先生，我的朋友摩西是一个很诚实的人，但说话有点辞不达意，他会花上一个钟头给我们戴高帽。普雷姆先生，简而言之，情况是这样的：我是一个挥金如土的年轻人，想要借钱；我想你是一个老成历练的长者，手头有钱出借。我脑子够秀逗，愿意出50%的利钱，也要借到钱！而你呢，我想，如果能攫取百分百的利息，你也不会客气。所以，先生，你看，我们马上就熟悉了，别装冠冕堂皇了，干脆点交易吧。

奥利弗爵士：要我说，真是非常坦白。我看得出来，先生，你不是一个舌灿莲花的人。

查尔斯：哦，不，先生。我一直认为，清爽明了地做买卖，才是上上策。

奥利弗爵士：先生，为此，我更欣赏你了。但是，你弄错一件事情了：我手头并没有钱能出借，但我相信可以从一个朋友处筹到一些钱；但他是个地道的泼皮。对不对，摩西？况且，他得卖了股票，才有钱借你。是不是，摩西？

摩西：是的，确实如此！你知道我素来说话实诚，且不屑扯谎！

查尔斯：是的。说真话的人，通常言行不一。不过，这些都是细枝末节，普雷姆先生。嚯！我知道要借钱使，自然得付出利息！

奥利弗爵士：唔，但你拿什么抵押呢？我想，你没有地产吧？

查尔斯：地产田产一概都无，不过窗外还有几个大花瓶！

奥利弗爵士：我想，家中也无任何股票？

查尔斯：没有，家中只有家畜，也就是几只短毛犬和几匹小马了。不过请问普雷姆先生，我的亲友圈里，你到底有没有人认识？

奥利弗爵士：怎么了，说实话，我自然有认识的。

查尔斯：那你是否知道在东印度，我的一个叔叔，奥利弗·瑟费斯爵士，他钱多得荒唐；因为有他，我将来发财的指望可是大大的哦？

奥利弗爵士：你的叔叔有钱，我听过这事；但我觉得，不论你如何指望，或许现实会超出你预料。

查尔斯：哦，不！不用担心这个。他们告诉我：他最宠我了；而且他说要把一切财产都留给我。

奥利弗爵士：真的！我还是第一次听到这个说法。

查尔斯：是的，是的，就是这样。摩西知道我说的是实话，是吧？摩西。

摩西：哦，是的！我发誓是这样的。

奥利弗爵士【旁白】：额的神啊，他们巧舌如簧，说我现在身处孟加拉，我都能被绕进去！

查尔斯：那么现在我建议，普雷姆先生，立一份在奥利弗爵士
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 身后偿还的借据，你意下如何？但是，这位老先生素来待我慷慨，我得向你申明——他若有不测，我会很难过的。

奥利弗爵士：我向你保证，你不会比我更难过。但是你刚才提到给我的借据，属最烂的抵押物——就算我活上一百岁，也绝无可能看见本金。

查尔斯：哦，你会看见本金的！你晓得的，只要奥利弗爵士一过世，你就能找我拿钱了。

奥利弗爵士：真要这样，我相信我是你一生中最不乐意看见的债主了。

查尔斯：什么！我想你担心奥利弗爵士身体太硬朗吧？

奥利弗爵士：不，我还真不担心这个；我只听说，如基督教世界里的其他同岁数的人，他很是矍铄健康。

查尔斯：瞧瞧，你的消息又错了。不不，那边的气候害苦了他，可怜的奥利弗叔叔。是的，是的，我听说他的健康每况愈下——样子憔悴得太厉害了，变得连最亲的亲人都要认不出他来了。

奥利弗爵士：不会吧！哈哈哈！变得连最亲的亲人都要认不出他来了！哈哈哈！老天爷！哈哈哈！

查尔斯：哈哈！你听到这个消息很开心，小样的普雷姆？

奥利弗爵士：不不，我没有。

查尔斯：是的，是的，你很开心！哈哈哈！你知道这样增加了你的胜算。

奥利弗爵士：但我听说奥利弗爵士要来这里；哦，不，有些人说他实际上已经到了。

查尔斯：嗛，他来不来，我肯定比你清楚。不不，相信我，他如今还在加尔各答呢。是不是，摩西？

摩西：哦，是的，当然。

奥利弗爵士：很有道理，如你所说，虽然我的消息来源很可靠，但你知道的肯定比我多。是吧，摩西？

摩西：是的，不容置疑。

奥利弗爵士：不过，先生，就我的理解，你急需几百英镑，那么你有没有能脱手的东西？

查尔斯：你是什么意思？

奥利弗爵士：哦，打个比方，我听说先考给你留下了一大批分量甸实的旧奖牌。

查尔斯：哦，天！这个早就没了。摩西比我更能向你解释清楚。

奥利弗爵士【旁白】：天哪！家族中所有的奖杯、纪念牌！【大声】另外，据悉，他的藏书数一数二，非常珍贵完备。

查尔斯：是的，是的，这倒是真的，一位绅士以一己之力收罗如此庞大的书籍，真是太多了。就我来说，独乐乐不如众乐乐，所以，性格使然，我认为不该独自享用这么多知识。

奥利弗爵士【旁白】：老天爷救救我吧！我家历来是书香门第——【大声】请问，那些书现在怎么样了？

查尔斯：这你得问拍卖商了，普雷姆大人。我觉得连摩西都无法对你讲清楚了。

摩西：我对那些书的下落一无所知。

奥利弗爵士：那那，我想是不是祖产一点都不剩了？

查尔斯：真的没剩多少了；除非你对那些家族成员的画像感兴趣。我布置了一个房间，里面满是列祖列宗的画像；若你喜欢老画像，哇哈，那就拿去吧，你可真捡到大便宜了！

奥利弗爵士：啊，小王八羔子！你不会连祖宗都拿出来卖，是吧？

查尔斯：都可以卖，价高者得。

奥利弗爵士：什么！叔祖父和姑奶奶都卖？

查尔斯：是啊，连曾祖父辈和祖母级的长辈都一样。

奥利弗爵士：【旁白】现在，我真放弃他了！【大声】真混账，对亲人，你就全无心肝吗？什么世道啊！你以为我演戏啊，演那戏中的吝啬鬼，喝你的血食你的肉，才给你钱啊？

查尔斯：不是，我的小掮客，别生气——

奥利弗爵士：好吧，我就当买家：我想我可以买下这批家族油画。——【旁白】哼，我绝不原谅他！绝不！

【卡利斯重新上场】

卡利斯：来吧，查尔斯，你被什么事情绊住了？

查尔斯：我还不能过去。老天爷，楼上一批东西，我们就要卖掉了；小普雷姆要买下我所有的列祖列宗！

卡利斯：哦，买你的祖宗做什么，烧着玩！？

查尔斯：不知道，如果他喜欢，买下后，他可以这么做。卡利斯，留下来，我们需要你——唉呀，你可以充当拍卖商。跟我们一起来吧。

卡利斯：哦，如此，我就和你同去。我拿拍卖槌，就跟把玩骰子筒一样娴熟！走！走！

奥利弗爵士【旁白】：哎，这班纨绔子弟！

查尔斯：摩西，来吧，要是需要，你就当评估师吧。嗤，小普雷姆，你看起来不中意这桩买卖？

奥利弗爵士：哦，我中意，非常中意！哈哈哈，是的，用竞价的方式拍卖列祖列宗，我觉得真是稀世笑话！哈哈！【旁白】哎，败家子！

查尔斯：当然！人急等钱用时，只有裁度自家亲戚，好好利用一番，否则到哪里讨进益？【众人下】

奥利弗爵士：我绝不原谅他；绝不！绝不！


【第三幕完】
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 译者注：《年金法》——英国1777年颁布，防止未成年人出售其拥有的年金，此法旨在保障未成年人权益。
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 译者注：身后偿付的借据——借据的一种，指明须待某人身故后，借款人方能拿到抵押物





第四幕




第一场 查尔斯·瑟费斯府邸的画室



查尔斯、奥利弗爵士、摩西和卡利斯上场


查尔斯：进来吧，诸位，请进吧。就是这些了，瑟费斯家族的列祖列宗了；我们家族最早可以追溯到诺曼征服的年代。

奥利弗爵士：嗯，要我说，可算珍品了。

查尔斯：是的，是的，这些作品深得肖像画的真髓；没有粉饰，没有矫揉造作。不像如今拉斐尔派的那些作品，说是描摹得惟妙惟肖，实则与本人毫不相干；所以，就算你把真人弄得灰头土脑的，画中人依然优美如春晓之花。不不；这些作品的长处就在于其无可替代的真实感——真人所有的生硬表情，还有在画师面前的不自在，统统在画笔下展现；没有其它，只有人性天然的流露。

奥利弗爵士：啊！这些人物，我们以后不可能再看到了。

查尔斯：我可不想见他们。嗯，你瞧，普雷姆先生，我是一个居家型的人；晚上，我坐在这里，各位祖宗围绕着我。喏，快来吧，拍卖师先生，爬上你的宝座吧；这里有张我祖父留下来的旧椅子，已经老得嘎吱作响了，就像得了痛风似的，就用它当拍卖台吧。

卡利斯：好的，好的，可以。但是，查尔斯，我没有拍卖槌；拍卖师没有拍卖槌，这叫什么事啊？

查尔斯：天，这倒是真的。这个羊皮纸是什么？哦，完整的族谱。【将刻有完整族谱的神主牌拿下】给你，卡尔斯，你小子别小觑了这块红木，这可是开枝散叶的家谱！拿这个当槌子吧，现在你可以用本家族谱，敲遍我家的祖宗们。

奥利弗爵士【旁白】：丧人伦的孽障！简直就是欺宗灭祖啊！

卡利斯：好的，好的，真是你家列祖列宗的名录哦！——说真的，查尔斯，今天的买卖，你找到这个真是太趁手了：它不仅是拍卖槌，还是拍卖名单。来吧，开始了——甩卖了，甩卖了，甩卖了！

查尔斯：太棒了，卡利斯！嗯，我确切地告诉大家——这是我的叔祖，理乍得·拉佛林爵士，是那个时代的名将。莫尔波勒将军麾下所有的战斗，他都参加了，且在摩尔普拉克战役中，眼睛上方拉了一道口子。普雷姆先生，你怎么看？看看他——这才是英雄！头顶羽毛也不显得突兀，这才是一个将军该有的架势；如今的军官头发剃得短短的，只靠假发和戎装撑场面。你报价多少？

奥利弗爵士【站摩西身边，旁白】：要是他能开口，现世报才好呢。

摩西：普雷姆先生要你出价。

查尔斯：哦，好吧，他要价十英镑；我肯定，对金戈铁马的军官来说，这个要价并不高。

奥利弗爵士【旁白】：天可怜见的！他那位名闻天下的叔祖理乍得卖十英镑！【大声】很好，先生，这个价，我要了。

查尔斯：卡利斯，敲一下，我的叔祖理乍得成交了。——接着是他的一个姐妹，终身未婚，也是我的祖姑奶奶德波拉；耐勒的丹青妙手，据说栩栩如生。这就是她了，你瞧，扮成牧羊女，正喂着羊群呢。买她，你得花上五镑，不不，加上那些羊，得五镑十便士。

奥利弗爵士【旁白】：啊，可怜的德波拉！她可是自视甚高的女人！【大声】五镑十便士——她归我了！

查尔斯：敲一下，我的祖姑奶奶德波拉成交了！再接下来，是他们同辈的几个堂表亲。——摩西，你看，这些画像有些年头了，那时候膏粱子弟戴假发，名媛淑女倒是满头的真发。

奥利弗爵士：是的，说的不错，那时候，女人不兴花样繁多的发饰。

查尔斯：嗯，这些同样的价格。

摩西：真是太便宜了。

查尔斯：卡利斯！——这个嘛，是我母亲娘家的长辈，属曾祖父辈的人物；他是一位学识渊博的法官，在西部法律圈内赫赫有名。——摩西，你出价多少？

摩西：四个金币。

查尔斯：四个金币！老天，他的假发都要比这个值钱。——普雷姆先生，比起他来，你更敬重这位议长；我们就十五金币敲定这笔买卖吧。

奥利弗爵士：完全可以。

卡利斯：成交！

查尔斯：接着，他的两个兄弟，威廉和华特·布兰特，两位绅士都是国会议员，都是口才出众的人物；而且，我相信，最令人瞠目的是，他们一辈子倒腾别人，这是他们自己第一次被别人买卖。

奥利弗爵士：非常令人瞠目，真的！为了国会的荣誉，我接受你的报价，买下他们。

卡利斯：说得好，小普雷姆！四十金币，我就敲槌子成交。

查尔斯：再接着看，这是一个搞笑的人物——我不知道到底是哪门子亲戚，不过他曾是诺维奇的市长；八个英镑，就归你了。

奥利弗爵士：不，不，市长就值六镑。

查尔斯：别介，都折算成金币；另外，加送两位市议员，三个打包算八英镑。

奥利弗爵士：可以，都要了。

查尔斯：卡利斯，敲槌子，卖掉市长和市议员们了。不过，辣块妈妈的!这般讨价还价，我们得花上一整天呢；我们批发吧：你觉得怎么样，小普雷姆？家族中剩下的这堆成员，给我三百镑，就全归你了。

卡利斯：对对，这主意最棒了。

奥利弗爵士：呵呵，悉听尊便；他们都是我的了。但有一幅画，你一直避而不提。

卡利斯：什么！你是说沙发上的那幅，上面画着一个长得歪瓜裂枣的小屁孩？

奥利弗爵士：是的，先生，我指的就是那幅画；不过，左看右看，我可不觉得那小家伙长得歪瓜裂枣。

查尔斯：哪个？那个！哦，那是我的奥利弗叔叔！这是他去印度前画的。

卡利斯：你的奥利弗叔叔！天，查尔斯，那你们绝无可能成为朋友。我见过的人当中，属他长得最具无赖相；尖酸刻薄的眼神，外加一副欠扁的尊容，他长得一点都不像你们家的人！看样子，就是一个十足的下流坯子。小普雷姆，是不是有同感？

奥利弗爵士：先生，我全身心地否认你的看法；我认为他看上去诚实，就跟这房间里的任何人一样，死人活人都算在内。不过，我想奥利弗叔叔也和那堆下脚料一起卖吧？

查尔斯：不，该死！我不会离开可怜的奥奥。老先生一直待我极好；说真的，一旦收拾出一个房间来，我就要把他的画像挂起来。

奥利弗爵士【旁白】：这小冤家终究是我嫡亲的侄子！【大声】不过，先生，我倒有些中意这幅画了。

查尔斯：对不住了，这幅画，你肯定不能拿走。喏，那些画，你拿的还不够吗？

奥利弗爵士【旁白】：我原谅他所有的一切！——【大声】但是，先生，我现在起了兴头，不在乎价钱了。我给你报个价吧：其余作品的总价多少，这幅画也多少。

查尔斯：别拿我取乐了，掮客大人；我和你说，我不会和这幅画分开的——这个话题到此为止吧。

奥利弗爵士：【旁白】这小崽子和他老子一副德行。【大声】好了，好了，不再纠缠了。【旁白】以前没留心到这点，不过说真的，他们父子简直是一个模子里刻出来的，我还从未见过如此相象的父子呢。——【大声】你的款子，就开一张汇票吧。

查尔斯：哦，整个是八百英镑！

奥利弗爵士：不是说你不卖奥利弗爵士吗？

查尔斯：杀千刀的！不卖！我再说一次！

奥利弗爵士：那差价就别磨叽了，我们另找个机会平账目吧。不过答应我，一定要履约哦；查尔斯，你是一个老实人！对不住了，先生，我说话太放肆了。——走吧，摩西。

查尔斯：老天，真是一个古怪的老头！——嚯，不过，普雷姆，你得收拾出地方，才好安置这些大人物的画像。

奥利弗爵士：是的，是的，我过一两天来接这些大人物。

查尔斯：不过，等等；届时，务必派香车宝马过来接他们——我向你保证，当年，他们中的大多数人出入都有私家车的哦！

奥利弗爵士：我会的，我会的——除了奥利弗，我派好车来接所有人。

查尔斯：是的，所有人，除了那个小个子阔佬。

奥利弗爵士：你真如此决定了？

查尔斯：救急如救火，眼下就这样定了。

奥利弗爵士【旁白】：真是一个纨绔子弟，却也招人疼！【大声】再见了！走吧，摩西。——【旁白】让我听听，现在谁还敢说他呆霸王！【与摩西同下】

卡利斯：哟呵，他的行事风格，可是我见过的最古怪的一位！

查尔斯：嗛，我想他是掮客中的翘楚。真是见鬼了，我都疑惑摩西如何认得这样一个实诚人。——哈！罗利来了。——去吧，卡利斯，告诉他们，我过一会再同你们玩。

卡利斯：我会说的——不过，别让那个老冬烘说服你，拿钱还旧账，或是此类花钱打水漂的事情；查尔斯，生意人嘛，最会得寸进尺。

查尔斯：说的对极了，还钱就是怂恿他们。

卡利斯：对他们，没有别的作用了。

查尔斯：是的，是的，别担心。【卡利斯下】嗯！真是一位古怪的老家伙。让我算算，三分之二归我，就是五百三十多镑马上要进腰包了。额的神啊！我发现列祖列宗要比我原先想的值钱啊！——各位女士、各位先生，你们最恭谦顺从、最承德感恩的仆人，此厢行礼了。【冲着画像，煞有介事地鞠了数躬】【罗利上】——哈！老罗利！巧了，你刚赶上，可以和旧日众相识道别了。

罗利：是的，我也听说他们要启程了。不过，我就奇怪了，现在麻烦重重，你居然还有如此的好兴致。

查尔斯：呵呵，话说到点子上了！就因为事情乱如麻，所以我更不能松这口气；只待一朝时来运转，我定会腰缠万贯，外加刚愎跋扈。不过，我想你定会吃惊：看到即将和诸多亲人离别，我却没有多少离愁别绪；说实话，这真是让人柔肠百转的时刻；但你瞧见他们一点都不动容，那凭什么，我要流露感情呢？

罗利：你就没个正经的时候。

查尔斯：谁说的，真是的，我如今就正正经经的。喏喏，我诚实的罗利，立即帮我兑了这张汇票，且马上划出一百镑给老斯坦利。

罗利：一百镑！只要想想——

查尔斯：老天爷，别啰嗦了！可怜的斯坦利急等着钱用；而且，如果你不抓紧办的话，就会有别人拿一些更充分的理由，来找我们要钱了。

罗利：啊！这才是关键！我得一直在你耳边唠叨那句老话——

查尔斯：要想扶危济困，先要处事公道——啊，如果我有能耐，自然愿意遵循古训；但公道是个步履蹒跚的老虔婆，对我的秉性来说，我可没法子让她赶上急公好义的步子。

罗利：不过，查尔斯，相信我，再多斟酌一个小时——

查尔斯：好吧，好吧，很有道理；但是，嗐，罗利，只要我有钱，头顶青天，我肯定要给他；所以，滚你的经济便宜！现在就赌一把！【一起下】


第二场 客厅



奥利弗爵士和摩西上


摩西：嗯，先生，我想，如皮特爵士所言，你已经见识了查尔斯先生的慷慨仗义——只是很可惜，他真是太挥霍无度了。

奥利弗爵士：是的，但他不愿意出售我的画像。

摩西：且嗜好美酒佳人——

奥利弗爵士：但他不愿意出售我的画像。

摩西：还酷爱赌博——

奥利弗爵士：但他不愿意出售我的画像。哦，罗利来了！

【罗利上】

罗利：哦，奥利弗爵士，我知道你购买了——

奥利弗爵士：是的，是的，我们年轻的浪子把他的祖宗们当旧挂毯典卖了：贱卖法官和将军——那些未婚女性长辈的价格就如破罐破瓮。

罗利：还有，现今，他委托我将部分销售所得交还与你；我指的是你扮演的另一个角色——老斯坦利。

摩西：郁闷中的郁闷啊！还真他妈的仗义啊！

罗利：我带了一位做紧身裤的和两位裁缝来，都在大厅等着——我肯定还没付他们钱，这里的一百镑应该能销账了。

奥利弗爵士：喔喔，我既得帮他还账，还得帮他布施——我会关照老斯坦利的！不过我要亲自去做。但现在我不再是掮客了，你得向那个做哥哥的介绍我了，现在我是斯坦利。

罗利：现在还不成，得等一下。我知道皮特爵士这个时候要去哥哥那里。

【特瑞普上】

特瑞普：哦，先生们。对不住大家，刚才没出来送客——这边请。摩西，借一步说话。

【特瑞普和摩西下】

奥利弗爵士：这个老货，你真得见识见识！我们来的路上，这叭儿狗中途窜了出来，居然想赶在他家主子之前，先找那个犹太人弄钱，你看看居然会有这样的事情！

罗利：真过分！

奥利弗爵士：是的，他们现在正商议抵押年金的事情——哎，罗利大人，想我当年，即使主子们一个劲地胡天羼地，下人就算衣不蔽体，也毫无怨怼；如今倒好，连佣仆们也有了诸般恶习，一味地指望锦衣华服。【均下】


第三场 书房



瑟费斯和仆人


瑟费斯：狄泽尔夫人没信来吗？

仆人：没有，先生。

瑟费斯：真不敢相信，她来不了，居然都不传个话！皮特爵士肯定不会疑心我。尽管我自找麻烦，弄得与他老婆纠缠不清；但是，我还是指望做那位女继承人的娇客。——好在查尔斯轻薄浮浪，且声名狼藉，这些于我大为有利。

仆人：先生，我觉得肯定是狄泽尔夫人来了。

瑟费斯：等等！开门前，你先看看是不是她——如果是我弟弟，就再说了。

仆人：真是夫人。——她向来是在邻街的女帽店下车的。

瑟费斯：等等，先拉下窗帘，这样可以了。对面的邻居是老处女，向来好管闲事！【仆人拉下窗帘并下】此事还真有些棘手——这几天，狄泽尔夫人恐怕有些怀疑我觊觎玛利亚；但是，在我对玛利亚更有把握前，绝不能让夫人清楚这个秘密。

【狄泽尔夫人上】

狄泽尔夫人：怎么？！喁喁独语诉情思——你等得不耐烦了？哦，老天，别拉长着脸。我发誓，真是脱不开身，所以迟了——

瑟费斯：哦，夫人，守时历来是美德；但女士守时，却是古板守旧。

狄泽尔夫人：要我说，你该同情我；近来，皮特爵士对我越来越不耐烦了！还净吃干醋！居然疑心起我和查尔斯有不妥，诸般传言中，就数这个料最，是吧？这些事情你知道吗？

瑟费斯【旁白】：真高兴，我这帮贱嘴贱舌的朋友继续添油加醋。

狄泽尔夫人：我拿定主意，希望爵士让玛利亚嫁给查尔斯——这样或许能打消他的疑虑。是吧，瑟费斯先生？

瑟费斯：【旁白】我才不这么想呢。——【大声】哦，我当然这么想了。如此一来，我亲爱的狄泽尔夫人就会知道：她疑心我对那个傻姑娘别有居心，这想法错得多离谱！那么，夫人也能打消疑虑了。

狄泽尔夫人：好啦，好啦，我愿意信你的话了——不过，我还真弄不明白爱慕她的人怎么会这么多。

瑟费斯：哦，都看中她的财产罢了——没别的原因了。

狄泽尔夫人：我也觉得是这个缘故，当然她长得很漂亮，但她在社交场上吃不开，外加严肃拘谨——我得说她嫁给皮特爵士，倒还真是一个贤妻。

瑟费斯：她会是一个贤妻。

狄泽尔夫人：还有，没人听她说过别人的坏话——你晓得的，这可让人闷得慌了。

瑟费斯：也可能她不理解。

狄泽尔夫人：而且，她也不掺和。只要她一开口，就让人索然无味——尽管她的眼神很不屑，却很少信口开河。

瑟费斯：错了，真的错了，她的眼神很温婉。

狄泽尔夫人：说不上理由，不过有时候让人觉着她有些斜眼——

瑟费斯：斜眼！我呸！狄泽尔夫人。

狄泽尔夫人：是的，是的，我发誓真是这样；就像那个笨手笨脚的丘比特一样，睁一眼闭一眼，我说的可都是实情。

瑟费斯：嗯，不过丘比特的箭法很准——只是斯尼韦尔夫人背后可没少编派你。

狄泽尔夫人：哼，我如今还没出师呢，所以还得忍着她；不过，我知道近来她经常放风，撒布了很多我的坏话——这些话嘛，你也知道，总有朋友会跑我面前嚼舌头的。

瑟费斯：真要论事实，我相信她的熟人圈里，数你最懂感恩了。

狄泽尔夫人：但听到别人肆意泼脏水，而且我的朋友斯尼韦尔夫人还到处撒播，这不令人恼火吗？我不知道到底有多少关于我的流言蜚语，还有，都是一些捕风捉影、毫无根据的话；这才我烦恼的根源。

瑟费斯：是啊，夫人，这情形真令人恼火——完全空穴来风！是的，这才让人绝望。若众人相信某人的丑闻，但当事人知道自己没有白担了虚名，那感觉就不会糟糕了。

狄泽尔夫人：那当然不会糟糕了，不过，我会原谅他们的恶毒。但我真的很清白，且从来不说别人的坏话——就是说从来不说任何朋友的坏话，但他们却来攻击我！还有皮特爵士也来添乱，他性情暴躁，且多心多疑；而我知道自己心思端方，绝无外心——事情真是太荒谬了。

瑟费斯：但我亲爱的狄泽尔夫人，如果你忍气吞声，就是你自己的错了——当丈夫听信了关于妻子的谣言，对她疑窦丛生，那就打破了夫妻间最初的约定，所以做妻子的就有权为了女性的体面，花心思赢过丈夫！

狄泽尔夫人：真的？就是说，如果他没来由地怀疑我，那么最佳药方就是真弄一些让他嫉妒的理由，这样就能治愈他爱吃干醋的毛病了？

瑟费斯：肯定能成。因为尊夫自认为不会被你煳弄；那么，你就做出一副婉婉有仪的娇柔神情，恭维他的见识。

狄泽尔夫人：你的话非常合乎情理；只是想到自己的清白——

瑟费斯：啊，我亲爱的夫人，错就错在这!就是这所谓的清白，堪称你一生最大牛心孤拐处：是什么惹你无视引来送往，对人情世故掉以轻心?就因你洁身自好！是什么让你言行无忌讳，易惹诸般轻浮？就因为你自恃清白！是什么让你不耐烦皮特爵士的脾气，并恼恨他的疑神疑鬼？就因为你自命清白！

狄泽尔夫人：说得太对了。

瑟费斯：喏，我亲爱的狄泽尔夫人，若你真做了些微的错事，就会变得步步为营，而且会乐意献媚与曲意顺从丈夫了——所有的一切都会超出你的预料。

狄泽尔夫人：你真这么想？

瑟费斯：哦，我当然这么想了；然后你会发现谣言一夜之间都消失了。要说你如今的状况就是水至清则无鱼，太干净，活不了！

狄泽尔夫人:哦，哦，我明白你开的药方就是：要为自己辩护，得犯下一些过错；为了保护自己的名誉，我得放弃贞操！

瑟费斯：完全正确，夫人，你得相信我啊！

狄泽尔夫人：嗯，不过这还真是最奇特的理论；也是避免谤讪的最新方子了。

瑟费斯：相信我，这方子屡试不爽——谨慎老成不是天生的，就和历练经历一样，是要付出代价的。

狄泽尔夫人：唔，一旦我信服此番理论——

瑟费斯：哦，当然了，夫人，你应当信服此番理论。是的，是的！如果你觉得错了，但我还想说服你，那么老天都不会容我了。——不不，我是很讲体面的人，不屑做这样的事情——

狄泽尔夫人：真要讲体面，我们最好别再谈论这个话题了，难道你没这感觉吗？【起身】

瑟费斯：啊！我瞧着，你接受的乡村教育，如今依然对你起着负面作用。

狄泽尔夫人：我觉得它们还真起作用；另外，坦白告诉你把，若我受了蛊惑做错事情，那也是拜皮特爵士作贱所赐，绝非因为接受你体面的逻辑。

瑟费斯：那我举手赌咒，尊夫并不值得——【仆人上】作死啊，你这笨蛋——你来做什么？

仆人：对不起，先生，但皮特爵士来了，我想要是不通传就让他进来，你肯定不乐意吧？

瑟费斯：皮特爵士！真是邪门了！

狄泽尔夫人；皮特爵士！哦，老天！苦也！苦也！

仆人：老爷，我可没让他进来。

狄泽尔夫人：呀，我完了！我接下来的下场会怎样，逻辑先生？哦！老天可怜可怜吧，他上楼梯了！我得躲到后面去——我以后再也不这么轻率了——【躲到屏风后面了】

瑟费斯：把那本——书——递给我！——

【坐下；仆人假装调试他的椅子】

【皮特爵士上】

皮特爵士：哇，还一直这么用功啊！瑟费斯先生——

瑟费斯：哦！我亲爱的皮特爵士——多有怠慢了！【折书页，并放下书。】看一本傻兮兮的书，我边看边打瞌睡呢！——嗯，尊驾光临，我可真开心呢。这个房间布置好后，我相信你还没来过呢。你晓得的，唯一能让我沉溺其中的就是书籍了。

皮特爵士：这房间布置得很清雅，呵呵，这样才是正道。还有，居然屏风也有知识点——我看那上面挂着地图呢。

瑟费斯：哦，是的，我发觉屏风用途极大。

皮特爵士：我肯定你说的对——当你匆忙想找一些东西的时候，用途当然大了。

瑟费斯：是的，或者匆忙藏掖一些东西的时候，也是如此——

皮特爵士：唔，我有点私事——如果我们单独——

瑟费斯【对仆人】：你不用待这里了。

仆人：不用——老爷——【仆人下】

瑟费斯：皮特爵士，请在这张椅子上就坐吧。

皮特爵士：哦，现在就我们了。有一桩烦难，亲爱的朋友，向你倾诉，可以减轻我的精神负担；简而言之，我的好朋友，狄泽尔夫人近来的举止让我很窝火。

瑟费斯：听到这话，我真的很难过。

皮特爵士：是真的。显而易见，她一点都不尊重我；更雪上加霜的是，有切实证据，我怀疑她喜欢上了别人。

瑟费斯：真的！你吓到我了。

皮特爵士：是的，就我们两个之间说说，我想我已经知道第三者是谁了。

瑟费斯：怎么知道的？你让我把心都提到嗓子眼了！

皮特爵士：啊！亲爱的朋友，我就知道你和我是同一条战线的——

瑟费斯：是的，皮特爵士，相信我，如此奸情伤害你，也同样伤害了我。

皮特爵士：我当然相信！啊！一人若有可信赖的朋友，甚至能倾诉家中密事，此人大幸——但你不猜猜我指的是谁？

瑟费斯：我毫无头绪。肯定不会是本杰明·柏克柏特爵士。

皮特爵士：哦，不。是查尔斯，你说呢？

瑟费斯：我弟弟！不可能！哦，不，皮特爵士，千万不能相信钻入你耳里的风言风语！不不！当然了，查尔斯已经备受各种指责了，但我肯定，他连想都不会去想如此下作的行径，去伤害——

皮特爵士：啊！亲爱的朋友，你的善良误导了你；真可谓以己度人啊。

瑟费斯：当然了，皮特爵士。心地纯良的人，素来难以相信别人会藏奸——

皮特爵士：这话不错；但令弟向来冷酷，你从未听他谈论过人间真情。

瑟费斯：嗯，确是人心叵测，难知他人心思；不过我肯定狄泽尔夫人立场坚定——

皮特爵士：是的，但烈女怕缠郎，更何况一个会帮衬、相貌好的年轻男人。

瑟费斯：这倒是实情。

皮特爵士：更何况，你也知道我们老夫少妻，年龄的鸿沟很难让她对我有多少柔情蜜意。若她红杏出墙，且我将事情闹开来，只会惹得镇上众人嘲笑：一个呆头老单身汉，娶了一个年轻的姑娘——

瑟费斯：是的，人们肯定会嘲笑。

皮特爵士：先是嘲笑，然后编派一些歌谣，再接着编成故事流传；天知道，接下来，我还碰到些什么晦气——

瑟费斯：不，你千万不能闹得众人皆知。

瑟费斯：更令我伤心的是——做出如此不堪事情的人，居然是我的老朋友奥利弗爵士的侄子！

瑟费斯：毫无疑问，被忘恩负义的中山狼捅刀子，伤口更深一倍——

皮特爵士：是啊，想当初，我可以说是他的监护人了。在舍下，我经常盛情款待他，而且从不吝于对他谆谆教诲——

瑟费斯：哦，让人难以相信。自然，这世道是有如此龌龊的人。但从我的立场来说，除非你向我摆出实实在在的证据，否则恕我坚持己见。不过，若真证实他做出这样的事来，那他就不再是我的弟弟了，我会断绝和他的亲人关系。要是一个男人违背了人世间礼尚往来的规矩，还勾引朋友的妻子，那么就应该烙上社会公害的标志。

皮特爵士：你们真有云泥之别啊——这番演说真是慷慨高贵啊!

瑟费斯：但是我不会怀疑狄泽尔夫人的贞洁。

皮特爵士：我当然希望没有看错她，并且能消除隔阂，不再争吵。近来，她不止一次指责我不肯给她划一笔财产；而且，上次吵架，她差点挑明了就算我死了，她也不会难过的。——如今看来，关于花销，我们的理念很不同；现在，我决定如她的心愿，以后她爱怎么花自己那笔钱，都由她了；而且，万一我死了，她会知晓我的心意——我活着的时候，并未忽视她的利益。我的朋友，这里有两份文契的草稿，我想让你帮着看看：其中一份规定我在世的时候，她每年能得八百英镑；另一份则表明我死后，她能继承我大部分财产。

瑟费斯：皮特爵士，你这样安排真是太慷慨了！【旁白】希望那个被我灌了迷汤的女弟子有了这笔钱，别误入纵情声色的歧途。

皮特爵士：是的，我决定不让她有埋怨的理由；不过我想等段时间，再让她知道我细心安排的第二份文契。

瑟费斯：我也不想让她知道——如果我能够隐瞒她的话。

皮特爵士：还有，亲爱的朋友，如果你乐意，我们就谈谈你追求玛利亚的事情吧。

瑟费斯【轻声低说】：不不，皮特爵士，如果你乐意，我们另找时间——

皮特爵士：看来你没怎么打动她的心，我都有些干着急了。

瑟费斯：我求你别再说这个了。当你的幸福尚未卜知时，我的失落又何值一哂。【低声旁白】要死了，再说下去，我就死无葬身之地了。

皮特爵士：虽然你极力反对我把你的心意告诉狄泽尔夫人，但我肯定这件事，她不会作梗。

瑟费斯：拜托了，皮特爵士。我满脑子都被我们原先的话题占据着，真的腾不出空来想自己的问题。一个深受朋友信赖的男人，当朋友身处困境时，绝不会——【仆人上】——又怎么啦，大兄弟？

仆人：老爷，你的弟弟正在街上和一个绅士说话，还说他知道你在家。

瑟费斯：作死啊，笨蛋——我不在家——今天一整天，我都在外面。

皮特爵士：等等，我有一个主意了——你应该在家。

瑟费斯：好了，好了，让他上来吧。【仆人下】——【旁白】好在他能打断皮特爵士刚才的话题。

皮特爵士：那么，好朋友，我要叨扰了，请帮我一个忙——查尔斯进来前，让我找个地方躲起来。然后你就拿刚才的话题责备他，套出他的话来，或许就能马上解开我心中的困惑。

瑟费斯：死人头啊！皮特爵士！难道你要我参与这样下三滥的把戏吗？连我弟弟都要引入彀？

皮特爵士：就刚才，是你自己告诉我，说他肯定是无辜的。他真无辜，你试他一试，给他机会辩白，就是帮他最大的忙；况且，你也能让我心安。来吧，不要拒绝我——躲在屏风后就——喔！搞什么飞机啊！？已经有一个听墙角的人了！我发誓我看见了衬裙了。

瑟费斯：哈哈哈！真是太荒乎其唐了。皮特爵士，我和你说吧——如你所知，尽管我认为男人逾墙钻穴最可鄙，但那个男人是否真如窦娥般冤枉，这根本就是两回事——嗐，至于那个嘛，是一个小法国女帽商，一个惹我烦恼的傻大姐，性情有些特别，刚才你来的时候，她躲到屏风后面去了。

皮特爵士：啊，一个傻大姐，但天杀的，我刚才说我妻子的话，都被她听去了。

瑟费斯：哦，也就那些了，别的不会再让她听到了，你大可以放心。

皮特爵士：不！要这样，还不如让她听个齐全。——我躲在壁橱里也可以。

瑟费斯：好的，就进去吧。

皮特爵士：你可真够鸡贼了！

瑟费斯：老天，还好我急中生智，侥幸忽悠过了——可我让自己陷入了多么奇特的境地！用这种方式让人家夫妻分离。

狄泽尔夫人【偷眼往外瞧】：我还不能开熘吗？

瑟费斯：藏好了，我的心肝！

皮特爵士【偷眼往外瞧】：约瑟，好好教训他一顿。

瑟费斯：躲好了，亲爱的朋友。

狄泽尔夫人【偷眼往外瞧】：你就不能把皮特爵士锁进壁橱里？

瑟费斯：别吭声，我的亲亲！

皮特爵士【偷看】：你信得过那个小女帽商，她到外面就不会大嘴巴？

瑟费斯：进去！进去！我的好皮特爵士——老天爷，我真希望能有把钥匙锁上这扇门。

【查尔斯上】

查尔斯：兄弟，好啊！——怎么回事？你家的小子起先不让我上楼。你和谁厮混？犹太人还是小妞儿？

瑟费斯：兄弟，我向你保证，都没有。

查尔斯：但是，皮特爵士怎么不见踪影了，我原以为他和你在一起。

瑟费斯:兄弟，他起先在的。但一听你要来，他就不乐意再待下去了。

查尔斯：什么！这老绅士担心我要向他借钱吗？

瑟费斯：才不是，老弟。查尔斯，近来你的一些所作所为，让那位可敬的人非常不安；我知道后，心里很不是滋味。

查尔斯：是的，大家都说我行差踏错，伤害了一大票可敬的人——但是请问，是怎么伤害他的？

瑟费斯：兄弟，打开天窗说亮话吧，他觉得你窃玉偷香，要将狄泽尔夫人的柔情从他身边偷走。

查尔斯：我偷谁了！哦，老天，我赌咒，不是我——哈哈哈哈！就是说那个老小子终于察觉到自己娶了一个青春正盛的妻子，是吗?或者更糟的是，她终于明白自己嫁的是老朽一枚？

瑟费斯：兄弟，不该拿这个话题取乐子!取笑他人的人——

查尔斯：是的，是的，你要说的话全对——不过说正经的，大丈夫敢做敢当，你指责我的事情，我还真没起过丝毫念头。

瑟费斯：嗯，让皮特爵士听到这话，肯定非常开心。

查尔斯【大声】：说真的，我曾觉得那位夫人似乎有那么点含情脉脉的意思。不过我发誓，我从未做过丁点的暗示。况且，你也知道我一番心思都在玛利亚那里——

瑟费斯：但是，兄弟，说真的，万一狄泽尔夫人一番柔情错用在你身上——

查尔斯：喔，听着，约瑟夫，我希望自己永远不要有意去偷鸡摸狗；但如果一个美妇人主动投怀送抱，而且这个美妇人的老公年纪一大把，老得都能当她父亲了——

瑟费斯：若如此，你想怎样？

查尔斯：咻，那你满嘴的道德就得借我一点了，我觉得可以装幌子了，就这样，没别的。不过，兄弟，你将我和狄泽尔夫人牵扯在一起，还真大大出我的意料，你知道吗？说心里话，我历来觉得你才是她心仪的人儿。

瑟费斯：哦，臊死人了，查尔斯。这样反唇相讥真够脱线的。

查尔斯：才不是呢，我发誓真见过你们眉来眼去——

瑟费斯：没有，没有，先生，这可不能乱开玩笑——

查尔斯：哇呀呀，我是认真的。你不记得那天我来访的时候——？

瑟费斯：别说了，请你别说了，查尔斯！

查尔斯：刚好发现你们两个在一起——

瑟费斯：天打雷噼的，先生，我肯定没有——

查尔斯：还有一次，当你的仆人——

瑟费斯：兄弟，兄弟，听我说一句！【旁白】他奶奶的，我不能让他说下去——

查尔斯：告诉我说——

瑟费斯：嘘！我求你了，我们刚才说的话，皮特爵士已经全听到了。我就知道你会洗白自己，否则，我是不会同意他听墙角的——

查尔斯：皮特爵士怎么会——？他人呢？

瑟费斯：别弄出大动静，那里！【指向壁橱】

查尔斯：在壁橱里！哦，老天爷，我要他现身——皮特爵士，出来吧！

瑟费斯：别别——

查尔斯：我说皮特爵士——上庭啦！【拽出皮特爵士】嚯，我以前的监护人，嚯，你改行当捕快，藏头藏尾地亲自找证据！

皮特爵士：查尔斯，握手言和吧。我知道自己误会你了；但你千万别生约瑟夫的气，都是我的主意。

查尔斯：真的！

皮特爵士：还有，我要还你清白。我答应你，不再像以前那样，把你想的那么坏了——我听到的那些话，让人很是欣慰。

查尔斯：那是因为你走了狗屎运，更多的内容，你还没机会听到。对不对，约瑟夫？

皮特爵士：啊！我知道，你本来要反唇相讥的。

查尔斯：是的，是的，那只是一句玩笑话。

皮特爵士：对对，我非常清楚他为人有多坦荡。

查尔斯：话虽如此，不过就事论事，你既然怀疑我了，也就该怀疑他——约瑟夫，是不是呢？

皮特爵士：嗯嗯，我相信你——

瑟费斯【旁白】：真希望他们两个都滚出书房！

【仆人上，在瑟费斯耳边低语】

皮特爵士：而且，将来，我们或许不会再这么形同陌路了。

瑟费斯：先生们，对不起，恕我得安排你们下楼了；有一个身负要务的人要来了。

查尔斯：嗯，你可以在别的房间见他。皮特爵士和我很长时间没见了，我有些事要对他说。

瑟费斯【旁白】：万不可让他们两个待在一起。我去打发那个人走，并立刻回来。【瑟费斯走出去】

皮特爵士：啊！查尔斯，如果你多和你哥哥亲近，你就真有改过自新的希望了。他是一个重情识义的男人！嗯哪！世上什么最宝贵？就是重情识义的男人！

查尔斯：丢！他太讲道德了，就算去掉一半，还嫌多呢；还有，如他所说，他太计较好名声了，所以，我想他会立马请一位牧师进家门，只要一个姑娘——

皮特爵士：别这么说，来来，你误会他了。不不，约瑟夫不是登徒子，不过那方面也不是柳下惠。【旁白】真是心痒痒，我好想告诉他——得多让人纵情大笑啊！

查尔斯：哦，什么鬼话啊？他是货真价实的高人逸士！一个年轻的宅男！

皮特爵士：嗐，你不该骂他；我和你说，他可能凑巧又会听到。

查尔斯：嚯，难不成你要告诉他？

皮特爵士：不是，不过——往这边走。【旁白】老天，我就和他说了吧。——嘿呀，有没有兴趣拿约瑟夫好好取笑一番？

查尔斯：我一直有这个念头。

皮特爵士【低语】：那么，老天保佑，我们得——他害我被你发现，我得报复。——我来的时候，他和一个姑娘在一起。

查尔斯：什么！约瑟夫！你瞎掰的吧？

皮特爵士：嘘！一个小法国女帽商，而且，掰着最好玩的一点就是：现在，她就在这个房间里。

查尔斯：见鬼，她在——

皮特爵士：嘘！我跟你讲。【指给他看】

查尔斯：屏风后面！哇啦啦，让我们揭开她的庐山真面目！

皮特爵士：别介！他来了——真不许这么做！

查尔斯：哦，老天，我们就偷偷瞄一眼那个小女帽商！

皮特爵士：那可不成！约瑟夫不会放过我的。

查尔斯：那我就站你这边——

皮特爵士：哇啦啦！他来了——

【瑟费斯上场时，查尔斯正好推开屏风】

【约瑟夫·瑟费斯重新上场】

查尔斯：狄泽尔夫人！世界真奇妙！

皮特爵士：狄泽尔夫人！世界真可怕！

查尔斯：皮特爵士，这是我见过的最机敏的法国女帽商之一！咻，看来，你们都非常投入地玩着躲猫猫！而且，我看不出谁没有秘密！尊贵的夫人，能冒昧地询问一下您的秘密吗！？一个字都不说！兄弟，请问你能解释一下吗？什么！天字第一号的老实人也哑巴了？——皮特爵士，虽然我是从暗处找到你的，或许你不再两眼一抹黑地被蒙在鼓里了——都不吭声了！嗯，我尽管对此一无所知，但我肯定你们彼此之间知根知底了，那么，我要走了，你们自己处理吧。【欲走状】兄弟，发现你的所作所为让这位可敬的男士如此不安，我真难过！皮特爵士，世上什么最宝贵？就是重情识义的男人！——【查尔斯站着看了每人一会，然后离开】

瑟费斯：皮特爵士，我承认尽管这情景于我不利。但如果你肯拨出点耐心给我，我定能解释一切，让你满意。

皮特爵士：那就请吧，先生。

瑟费斯：先生，实情就是——狄泽尔夫人知道我对受你监护的玛利亚有意思。先生，就是说，狄泽尔夫人知晓你好嫉妒，也知道我和贵家族的情谊。她，先生——就是说来寒舍——目的是要我解释清楚那些意思到底是什么意思——刚巧你来了，她有些敏感了——就像我刚说的那样——你的嫉妒心——她躲起来了——所以这个，你得相信就是整个事情的来龙去脉。

皮特爵士：口角清楚，果然解释得异常明白；那我敢赌咒，这位夫人的说辞应该完全和你一样。

狄泽尔夫人：皮特爵士，没有一个字是一样的。

皮特爵士：怎么！难道你不觉得现在附和一个谎言，还是值得的。

狄泽尔夫人：这位绅士和你说的话里，没有一个音节是真实的。

皮特爵士：夫人，我完全相信你。

瑟费斯【旁白】：要死了，夫人，你要背叛我了！

狄泽尔夫人：好一位伪善的好好先生，请别见怪，我要为自己辩白了。

皮特爵士：先生，随她吧——你会发现，不用提示，她也能编出一个比你更好的故事来。

狄泽尔夫人：皮特爵士，请听我言——我行到此处，与你的监护对象无关，也不知道他对她的意思；但我来了，只是受了他的——那些暗藏祸心的花言巧语——蛊惑，还被他的虚情假意迷惑；只要他的卑劣没有真正伤害你的名誉，那么听听他的不伦之爱也无妨。

皮特爵士：现在，我相信，真相切切实实地正在浮出水面。

瑟费斯：这女人疯了！

狄泽尔夫人：不，先生，她是清醒了。你耍的各种心机已经教会她各种花招了。皮特爵士，我不指望你相信我；但你刚才提及我时，表现出的温柔体贴，我肯定你说话的时候，没想过我会在场——那番话已经深深打动我的心了；就算我今天没有蒙羞被发现，能神不知鬼不觉地离开这里，但未来的日子里，我肯定会用行动表达感激之情的。至于这位口灿莲花的伪君子，他的一个朋友过于轻信他，而他居然引诱这位朋友的妻子；与此同时，他对受朋友监护的女孩，几次三番假惺惺地说着冠冕堂皇的言辞。我如今识得他的真面目居然如此龌龊可鄙，那么唯有断绝来往，才能表明我的自重。【下】

瑟费斯：皮特爵士，虽然如此，天知道——

皮特爵士：你这个衣冠禽兽！我不管了，摸摸你自己的良心——

瑟费斯：皮特爵士，你太草率了！你应该听听我的话。偏听则暗，拒绝倾听另一方陈词，因此视而不见——【两人同下，瑟费斯边跟着下场边说话。】


第四幕完





第五幕




第一场 书房


【瑟费斯和仆人上】

瑟费斯：斯坦利先生？你凭什么觉得我该见他？——你应该晓得他来访的目的吧！

仆人：老爷，我本没打算放他进来，可是罗利先生和他一起登门拜访啊。

瑟费斯：靠！呆头鹅还以为我现在有兴致应酬那些打秋风的穷亲戚！嗯？怎么还不让那家伙进来？

仆人：我这就去，老爷。还有，老爷，皮特爵士发现了夫人，可不是我的错——

瑟费斯：滚，笨蛋！【仆人下】以前，我这样有城府的人，运气向来不错，今天可糗大了。我在皮特爵士心目中的形象一落千丈，还有我对玛利亚的诸多打算，都成了一场空。我实在没兴致听别人诉苦。——对斯坦利，我连一丁点怜悯之心都挤不出来了。——好吧！他来了，罗利陪他来。我得尽量打起精神，还得在脸上挤出几分仁善。

【奥利弗和罗利上】

奥利弗爵士：什么！他在躲咱们？那个是他吧，是不是？

罗利：是的，先生。不过，我怀疑你的来访有些突兀。他的神经太脆弱了，只要看到一个穷亲戚，就受不了。我本该先告诉他你来了。

奥利弗爵士：要死的神经！这就是皮特爵士极力夸赞的人，居然会说他的心思最仁慈！

罗利：说到他的心思。我无法假装公允地评判他。他就像王国里任何一个投入全身心去思考慈善的君子一样：思想的巨人，行动的矮子！

奥利弗爵士：不过我觉得他能随时弹奏出仁义道德的旋律，如琴手拨弄琴弦一般娴熟。

罗利：还不如说他巧舌如簧，善唱高调，奥利弗爵士；我还相信，他最信奉的教条就是“自己捞得满出来了，才会考虑捐钱”。

奥利弗爵士：所以，我想他属于那种只往自家搂钱、全然不顾及别人的人吧？

罗利：我觉得你的想法会得到证实的，不过现在他过来了。我肯定不能搅乱你们的好戏。还有件事情，等下你一离开他，我就进来宣布——真实身份的你到了。

奥利弗爵士：是的，随后你来皮特爵士家找我。

罗利：掐算得刚刚好，一丝不乱。【下】

奥利弗爵士:哼，我看他已经换上了一副招人嫌的惺惺作态神情。

【瑟费斯上】

瑟费斯：先生，让您久等，真是千万个对不住！斯坦利先生？我想是吧？

奥利弗爵士：是的，愿为您效劳。

瑟费斯：先生，赏个薄面，请上座，请请！

奥利弗爵士：不用了，先生。这礼貌也太过火了，一半都嫌多！

瑟费斯：斯坦利先生，一直没有荣幸认识您；但看您到如此神清气爽，我真是太高兴了！我想斯坦利先生，您是家慈的近亲吧？

奥利弗爵士：是的，先生。血缘关系这么近，偏我眼下穷困潦倒，让我担心可能会丢她那些有钱子女的脸面；要不是怕她的子女丢脸，我本不会叨扰的——

瑟费斯：亲爱的先生，没必要道歉。有钱人家的穷亲戚，就算不认识，也有权开口求告。我真希望自己也属于有钱阶层，那么就可以力所能及地帮上一点小忙。

奥利弗爵士：要是你的叔叔奥利弗爵士在这里的话，我也就有朋友了——

瑟费斯：我也希望他在，先生，我是真的这样想！相信我，先生，有他在，你就不需要求亲靠友了。

奥利弗爵士：我不需要求亲靠友，穷愁潦倒会推着我求亲靠友。不过我想着，他向来慷慨，你也应该不遑多让，可以代替他做好事吧。

瑟费斯：我亲爱的先生，你听到的都是讹传。奥利弗爵士是一个可敬的人，非常可敬的人；但是，斯坦利先生，人上了年纪就变得贪婪了。好心肠的先生，我和你说一句背人的话：他向来对我一毛不拔；虽然我知道别人都不这么想，都觉得他慷慨，况且，以我的立场，我也不想驳斥这个说法。

奥利弗爵士：什么！难道他从来没寄给您金银珠宝吗？

瑟费斯：哦，亲爱的先生，从来没给过我那些东西。只是时不时地寄些礼物来，象瓷器、披巾、功夫茶、红梅花雀，还有印度饼干；相信我，就这些，没别的了。

奥利弗爵士：这就是一万两千镑换来的感激！红梅花雀和印度饼干！

瑟费斯：还有，我亲爱的先生，想必你已经听说了我弟弟挥金如土的事情；先生，为这个误入歧途的年轻人，我做了多少事情，可很少有人愿意买账。

奥利弗爵士：我也不买账！

瑟费斯：我借给他的那些款项！只能怪自己心太软！不过我也不会假惺惺地替自己辩白。只是如今我倍觉难堪，尽管非常想帮您，斯坦利先生，可惜帮了我弟弟之后，我就财力不逮了，真是心有余而力不足。

奥利弗爵士：【旁白】伪君子！【大声】那么先生——你帮不了我了？

瑟费斯：眼下，我真得遗憾地说帮不了——不过一旦我有能力，肯定奉告阁下。

奥利弗爵士：我太难过了！

瑟费斯：相信我，你不会比我更难过——想帮却帮不了，比起开口求人还遭到拒绝，前者要更痛苦一些。

奥利弗爵士：好心肠的先生，在下告辞了。

瑟费斯：斯坦利先生，帮不了你，让我心里很不是滋味——威廉，准备送客——

奥利弗爵士：哦，先生，不用客气——

瑟费斯：在下——

奥利弗爵士：鄙人——

瑟费斯：一旦我能提供帮助，马上奉告阁下——

奥利弗爵士：谦谦君子，你真是太好了——

瑟费斯：同时我祝愿您身体健康、意气风发——

奥利弗爵士：鄙人一介寒仆，承蒙看顾——

瑟费斯：客气客气，愿为您效劳——

奥利弗爵士【旁白】：查尔斯！——现在，我决定让你做我的继承人了。【下】

瑟费斯：咿呀呀！人善被人欺，居然会招致倒霉蛋上门求助，而且，铁公鸡要想沽得好名声，就得好生费一番口舌。——要想做好人，就要达到很多要求；将那些要求排成商品目录，不掺杂质的慈善就属于昂贵的金银——要价太高了。不过，我用镀金镀银的器具来代替，光说不练，摆出一副好面孔就可以煳弄过去了；况且慈善还需缴纳税费，而我这么做，连这笔钱都省了。

【罗利上】

罗利：瑟费斯先生。仆本无意打扰，但职责所在，需要立刻来见您；看看这张便条，你就知道了。

瑟费斯：罗利先生，您向来是我乐意见到的人——什么！奥利弗——瑟费斯！——我叔叔到了！

罗利：他真的到了。我们刚分手。风尘仆仆的，他看起来还不错，而且等不及要去拥抱他的好侄子了。

瑟费斯：真出乎意料！威廉！如果斯坦利先生还没走远的话，快去叫住他！

罗利：哦，我相信，已经赶不上他了。

瑟费斯：刚才你们一起过来的时候，你干嘛不告诉我这事?

罗利：我还以为你有别的要务缠身；不过，我现在得走了，还要告诉你弟弟，叫他来这见他叔叔。一刻钟后，令叔会来找你。

瑟费斯：听从他的安排。他来了，我真是喜出望外！——【旁白】喝凉水也碜牙，真他妈倒霉透顶了！

罗利：他看起来很健朗，你肯定会开心的。

瑟费斯：哦，听到这个，真令人高兴——眼下真是好时机！

罗利：我会告诉他，你有多么迫不及待想见他！

瑟费斯：千万请您帮我美言，真的，一想到要和他见面，真是太激动了，简直无法表述！——【旁白】这个节骨眼上，他回来，简直就是晦气中的晦气！

【同下】


第二场：皮特爵士的府邸


【康铎夫人和仆人上】

仆人：夫人，说真的，我家夫人现在谁都不想见。

康铎夫人：你没说是她的朋友康铎夫人来访吗？

仆人：是的，夫人，我说了，但她请您见谅——

康铎夫人：再去通传一次。就算打个照面，看到她，我就很开心；因为我肯定她现在很烦恼。【仆人下】亲亲心肝，真是大爆料！事态发展完全超出我的意料！——我们得先在左邻右舍散布整个消息，然后上报纸，还得坐实当事人的姓名。【本杰明爵士上】——我说，本杰明爵士，你听说了吗？

本杰明爵士：关于狄泽尔夫人和瑟费斯先生的事情？

康铎夫人：被皮特爵士逮了个正着——

本杰明解释：哦，肯定算一件最稀奇的婚外情——

康铎夫人：嗯，我这辈子，属这事最让人吃惊！我为当事各方都感到难过——真的！

本杰明爵士：我可一点都不同情皮特爵士！他太自以为是了，谁让他以前那么偏袒瑟费斯先生——

康铎夫人：瑟费斯先生！不是说露陷的是狄泽尔夫人和查尔斯。

本杰明爵士：没这回事。瑟费斯先生才是那个风流倜傥的情夫。

康铎夫人：不不，查尔斯才是那个男人！是瑟费斯先生带皮特爵士去抓奸的——

本杰明：我和你说吧，我的消息来自——

康铎夫人：而我的消息——

本杰明爵士：谁谁，谁谁的消息是谁告诉的——

康铎夫人：属于第一手！斯尼韦尔夫人来了，或许她知道事情的来龙去脉。

【斯尼韦尔夫人上】

斯尼韦尔夫人：哦，我亲爱的康铎夫人，关于我们的朋友狄泽尔，有一个坏消息——

康铎夫人：是啊，我亲爱的朋友，谁会想到能出这档子事情。

斯尼韦尔夫人：嗯，知人知面不知心；不过，说实话，我老觉得她太轻佻些。

康铎夫人：说的对，她的举止有点太——随便了；不过她终究是太年轻了！

斯尼韦尔夫人：说到底，她还是有一些优点的。

康铎夫人：是的，她是有优点——不过，你听说细节了吗？

斯尼韦尔夫人：没有，不过大家都说瑟费斯先生——

本杰明爵士：瞧瞧，对吧，我就说了，那个男人是瑟费斯先生。

康铎夫人：不对，不对，这场暧昧的男主角是查尔斯——

斯尼韦尔夫人：查尔斯！你吓到我了，康铎夫人！

康铎夫人：是的，他是情夫！至于瑟费斯先生！对他要公道，他只是揭发人！

本杰明爵士：嗯，我不打算和你争论，康铎夫人。不过，不管是谁，我只希望皮特爵士的伤势——

康铎夫人：皮特爵士受伤了！哦，老天！关于他们打架的消息，我一点都没得到——

斯尼韦尔夫人：我也没听到一丁点消息！

本杰明爵士：不是吧，没人向你们提过决斗的事情？

康铎夫人：一个字都没提——

本杰明爵士：哦，老天，是的，是的，他们离开房间前，干了一架。

斯尼韦尔夫人：请说给我们听听。

康铎夫人：是啊，千万要和我们说说决斗的事情！

本杰明爵士：皮特爵士发现他们的奸情后，就说“先生，你是天底下最忘恩负义的东西。”

康铎夫人：他是对查尔斯说的吧——

本杰明爵士：不是，不是，是对瑟费斯先生说的，他接着说：“忘恩负义的东西；尽管我年纪大了，先生，但我坚持你得马上给我一个交待。”

康铎夫人：要是这样，这话肯定是冲着查尔斯说的；因为瑟费斯先生不可能在自己家里和人打架。

本杰明爵士：老天爷，夫人，根本不是这样。“马上给我交待”，听到这话，夫人，狄泽尔夫人看到皮特爵士处境如此危险，变得非常歇斯底里了，冲出了房间；查尔斯随后跟了出去，嚷嚷着要嗅盐和水！然后嘛，夫人，他们就开始挥剑打起来了——

【克拉布布特里上】

克拉布布特里：不是剑，是手枪，好侄子。我的消息来源准确无误。

康铎夫人：哦，克拉布布特里先生，所有一切都是真的了——

克拉布布特里：真的不能再真了，夫人，而且，皮特爵士伤势非常严重——

本杰明爵士：刺入了左边第二根肋骨——

克拉布布特里：子弹卡在了胸腔——

康铎夫人：老天爷救命啊！可怜的皮特爵士——

克拉布布特里：是的，夫人，查尔斯本来可以避免让事态如此失控，只要他——

康铎夫人：我就知道查尔斯是那个人——

本杰明爵士：哦，我瞧着我的叔叔根本不了解事情——

克拉布布特里：可是皮特爵士指责他太忘恩负义——

本杰明爵士：你知道的，这话是我告诉你的——

克拉布布特里：我说侄子，还让不让我说话了？我马上要说的话——

本杰明爵士：如我刚才所说——

克拉布布特里：帮帮忙啊！侄子呀，别人并非都一无所知，你也得听听别人的消息——书桌上有两把手枪；看起来是前一天晚上，瑟费斯先生深夜从盐丘返回时放在桌上的；他和一个朋友一起去盐丘参加莫顿的嘉年华活动，那个朋友有个儿子在伊顿公学读书；不巧的是，两把手枪都上膛了——

本杰明爵士：这些事情，我从来没听说过——

克拉布布特里：皮特爵士逼迫查尔斯挑了一把手枪，然后他们就开火了；看起来，他们站的位置非常近。查尔斯的子弹打中了，刚才我已经说过了；皮特爵士的子弹打偏了，打中了壁炉上的一尊普林尼的小青铜像，然后不偏不倚地弹出了窗外，但是好死不死的，伤了邮差——邮差也巧了，刚好上门送一封诺桑普顿郡来的一封超重信。

本杰明爵士：我得承认，我叔叔的描述更加绘声绘色——不过我觉得我说的才是完全真实的状况。

斯尼韦尔夫人：我对事件真相更感兴趣，不想理会大家天马行空的想象——我需要更可靠的消息。【下】

本杰明爵士：啊！很好理解斯尼韦尔夫人的一惊一乍。

克拉布布特里：是的，是的，他们还真有说法。但说来说去就那么回事，不用管。

康铎夫人：不过请问，皮特爵士现在人在哪里呢？

克拉布布特里：哦，他们送他回家了，如今他在自己府上；不过仆人们已经得到吩咐，对外都要否认爵士在家——

康铎夫人：我相信是这样的；至于狄泽尔夫人，我想她正照顾爵士吧？

克拉布布特里：是的，是的，还有，我看见一位医生走在我的前面，他刚进门了——

本杰明爵士：哎呀！看谁来了——

克拉布布特里：哦，是他，那个医生，肯定的。

康铎夫人：哦，肯定就是那个医生，那么我们现在可以打听了——

【奥利弗爵士上】

克拉布布特里：嗯，医生，情况还好吧？

康铎夫人：是呀，医生，你的病人情况怎么样？

本杰明爵士：还有，医生，是不是一把小刀刺出的伤口？

克拉布布特里：一颗子弹卡在了胸腔——还要我说多少次！

奥利弗爵士：医生！小刀刺出的伤口！胸腔里的子弹！——哇呀呀，诸位好心人，你们是不是全疯了？

本杰明爵士：先生，你可能不是医生吧。

奥利弗爵士：先生，说真的，我要是医生，那还得谢谢你给我颁发证书呢。

克拉布布特里：那么，我想，你只是皮特爵士的一位朋友吧；不过，先生，您肯定听说了这次意外——

奥利弗爵士：一无所知！

克拉布布特里：难道他没有身受重伤吗？

奥利弗爵士：重伤个鬼啊！

本杰明爵士：刺穿身体——

克拉布布特里：射入胸腔——

本杰明爵士：是一位姓瑟费斯干的——

克拉布布特里：是哦，是那个弟弟干的。

奥利弗爵士：嚯！都什么鸟话！看起来，你们的版本各不同啊！不过，你们都认同皮特爵士身受重伤了。

本杰明爵士：哦，是的，我们都认同这点。

克拉布布特里：是的，是的，我相信这无可置疑。

奥利弗爵士：那么，要我说，一个人处在这样的舆论氛围下，他要是活蹦乱跳的，那就太对不起大家了！看，他来了，步履稳健，看上去一点事情都没有。【皮特爵士上】吓得人——小心肝扑通扑通的，皮特爵士！我和你说，你来的正是时候，我们刚才还以为你嗝屁了！

本杰明爵士：天哪，叔叔，这可是史上最神速的康复了！

奥利弗爵士：都什么事啊，老兄，小刀刺穿你的身体，胸腔里还卡着一颗子弹，你不躺在床上，爬起来做什么？

皮特爵士：小刀和子弹——

奥利弗爵士：是哦，这些绅士们不用法律，不用下药，就能杀了你；而且，他们还指派我当医生，成了他们的同谋。

皮特爵士：都什么玩意啊！？

本杰明爵士：皮特爵士，看来决斗的传闻是假消息，我们松了一口气——不过，对你遭遇的其它不幸，我们深表同情。

皮特爵士【旁白】：那，那就是说已经满城风雨了！

克拉布布特里：不过，皮特爵士，当然是你自己的错，谁让你一把年纪才娶老婆的。

皮特爵士：先生，关你什么事。

康铎夫人：可是，说实话，皮特爵士真是一个好丈夫，真值得大家同情。

皮特爵士：滚你妈的同情，夫人，我可不想要什么同情。

本杰明爵士：不过，皮特爵士，你可千万别介意他人嘲笑和取乐。

皮特爵士：先生，在自家屋檐下，我定能自己拿主意。

克拉布布特里：这算不上标新立异的事情；其实还挺令人安慰的。

皮特爵士：我坚决要求独自待着清净，也不玩虚礼了——我坚决要求你们马上离开我家！

康铎夫人：哦，哦，我们马上就走，真的就走；我们会尽量帮你说好话的！

皮特爵士：滚！

克拉布布特里：还要告诉大家，你受了多大的委屈。

皮特爵士：滚——

本杰明爵士：还得说你有多忍气吞声。

皮特爵士：无赖恶棍！心如蛇蝎！怒火咆哮！哦，真希望有报应，让他们自食恶果！

奥利弗爵士：看到他们就让人火冒三丈，真的，皮特爵士。

【罗利上】

罗利：我听到詈骂声了，皮特爵士，是什么让你如此暴怒？

皮特爵士：操，明知故问，我有哪天不碰上些糟心事？

奥利弗爵士：嗯，我没想挖人私隐——只是过来和你说一声，我已经照原先的计划，去见过两个侄子了。

皮特爵士：他们可真是一对宝货啊！

罗利：是的，还有，皮特爵士，奥利弗爵士相信你的判断是正确的。

奥利弗爵士：是的，我发现约瑟夫还真是那么一号人物。

罗利：是的，如皮特爵士所说，他是一个重情识义的男人。

奥利弗爵士；而且言行一致。

罗利：听他一席话，还真胜读十年书呢。

奥利弗爵士：哦，他是同龄年轻人的榜样！不过，皮特爵士，这是怎么了？我本以为，你会和我们一起，大唱你的朋友约瑟夫的赞歌啊！？

皮特爵士：奥利弗爵士，我们这世道真他妈的邪恶，所以越少称赞人越好。

罗利：你怎么这么说？皮特爵士——你可是一辈子不会犯错的人啊?

皮特爵士：操，你们两个去死吧！冷嘲热讽的，我看出来了，你们已经听说了整个事情——和你们两个在一起，我可要抓狂了！

罗利：皮特爵士，我们不再惹你了；我们还真知道这事了。狄泽尔夫人离开瑟费斯家后，我遇见她了，她非常惭愧，所以她请托我在你面前，帮她说说好话呢。

皮特爵士：奥利弗爵士也知道所有的事情了？

奥利弗爵士：事无巨细，一清二楚！

皮特爵士：壁橱和屏风呢？嗯？

奥利弗爵士：是的，是的，还有那个小法国女帽商。哦，这个故事让我乐开怀啊！哈！哈！哈！

皮特爵士：很令人开心！

奥利弗爵士：这辈子，我还从没笑得这么畅快过，我向你保证——哈！哈！

皮特爵士：哦，真是让人乐开怀！哈！哈！

罗利：约瑟夫和他的情义，真是所言不虚!哈！哈！

皮特爵士：是的，他的情义！哈！哈！道貌岸然，一肚子男盗女娼的恶棍！

奥利弗爵士：对极了，还有那个小赤佬查尔斯——把皮特爵士从壁橱里拽了出来！哈！哈！

皮特爵士：哈！哈！这可真是邪门的娱乐节目——

奥利弗爵士：哈哈！我的天，皮特爵士，我真想看看当屏风掀开的时候，你脸上会是什么表情？哈！哈！

皮特爵士：是的，屏风掀开时，我的表情：哈！哈！哈！——哦，真是无地自容了！

奥利弗爵士：不过说真的，实在不该嘲笑你，我的老朋友。只是我实在打熬不住啊——

皮特爵士：哦，请不要因为我，限制了你的快乐。况且，这对我毫无伤害——我自己都冲着整件事情大笑，是的，是的。我想：一个人成了所有亲朋的笑料，该是一件多么欢欣鼓舞的事情啊；哦，是的，还有，当清晨翻开报纸，看到关于瑟先生、狄夫人和皮爵士的报导，该多么令人欢愉啊！我明天一定要离开这个镇子，从此再也无法抬头做人了！

罗利：皮特爵士，说句实心话，你大可不理会那些蠢蛋的嘲弄——只是我看见狄泽尔夫人进了隔壁房间，我确信你肯定像她一样，急于和好吧。

奥利弗爵士：或许，因为我在场，所以她觉得不方便找你——嗯，我让实诚的罗利留下当你们的和事佬；我现在回去找瑟费斯先生。不过，等一会，罗利也得带你们去见他——就算无法让浪子回头，我也要揭开伪君子的面具。

皮特爵士：啊！当你表明身份的时候，我保证会到场；尽管真相大白的场合，将会又龌龊又晦气。

奥利弗爵士：好在你们一个个住的地方都很近，真是便于我排阵布局。【奥利弗爵士下】

罗利：我们接下来——

皮特爵士：罗利，你在这里，她不愿过来——

罗利：是不愿，可是她房门敞开着呢，你可以看到她，瞧，她在抹眼泪——！

皮特爵士：看来，她真想我过去找她！她的样子好心灰意冷啊！

罗利：所以，你还要强忍着不去安慰她吗？

皮特爵士：为人妻的，多少该受点委屈，这对她有好处——让她难过一会儿，你不觉得对她有益吗？

罗利：哦，你可真不厚道——

皮特爵士：哎，我真不知道该怎么想。罗利，你还记得我发现的那封信吗？显而易见，那是她写给查尔斯的。

罗利：皮特爵士，那完全是捏造的，故意让你发现的；等下，我让斯涅可向你解释一切，这就是其中一件事情，随后，你就会相信——

皮特爵士：我真希望一下子就能疑窦冰消。她往这边瞧了，轻摇螓首，仪容多么优雅啊！罗利，我得去找她了——

罗利：当然——

皮特爵士：只是，如果我们和好如初的消息传出去，大家更会大大嘲笑我了！

罗利：那就让他们笑吧；在他们面前，不管不顾地晒幸福，那才是对他们满腔恶意的最好还击。

皮特爵士：是的，太对了，我就要这么做。而且，如果我没弄错的话，我们还有机会成为这个国家最幸福的一对夫妻——

罗利：不尽如此，皮特爵士，只有消除疑心的人——

皮特爵士：别说了，罗利大人；如果你对我还有一丝的尊重，那么就别再唧唧歪歪任何一句讲述情义的大话了。我已经听够了情义，够我下半辈子花销了。【一起下】


第三场【终场】 书房



瑟费斯和斯尼韦尔夫人


斯尼韦尔夫人：不可能！皮特爵士难道不会马上就和查尔斯和解吗？还有，他居然不再反对查尔斯和玛利亚结合了？这个念头真让我心烦意乱！

瑟费斯：生气能解决事情吗？

斯尼韦尔夫人：生气没用，耍心机也没用。哦，我真傻，简直就是白痴，居然找了这么一个不靠谱的合伙人。

瑟费斯：斯尼韦尔夫人，我才是最大的受害者——不过，你瞧，我如今还是镇定自若地面对风雨。

斯尼韦尔夫人：那只是因为你心中并没有真正的失望，你喜欢玛利亚只是利字当头。你对她真有感觉吗？就像我对那个冤家的情义？如果你真喜爱她，那么无论你脾气多好，伪善得多厉害，也都会表露出焦虑恼怒。

瑟费斯：只是，你怎好将失望全部归咎于我？

斯尼韦尔夫人：难道不是你的缘故吗？你追求玛利亚时候，干嘛捎带地去勾搭狄泽尔夫人，这你怎么说？蒙蔽皮特爵士，排揎亲弟弟，做了这么多龌龊的事情，你还不餍足？——这样的累累恶行，我真的讨厌。简直就是不讲道理的蛮横，而且永不会得逞。

瑟费斯：嗯，我承认自己该受指责；我也承认没有直奔主题，走到岔路上了，但我觉得我们并没有一败涂地。

斯尼韦尔夫人：还没有一败涂地！？

瑟费斯：你和我提过，自打我们接上头后，你就一直试探斯涅可；而且你自始至终相信他对你忠心耿耿——

斯尼韦尔夫人：我是真的这么想。

瑟费斯：那么现在就需要他出面作证，要他信誓旦旦地宣称——眼下，查尔斯拜倒在您的石榴裙下；还有，伪造一些查尔斯给你写的书信，作为物证。

斯尼韦尔夫人：这招应该管用——

瑟费斯：来吧，来吧，现在还不迟——但是，听听敲门声！可能是我的叔叔奥利弗爵士；你去另一个房间待着；等他走后，我们继续商议——

斯尼韦尔夫人：嗯，但万一他识破你的伎俩——

瑟费斯：哦，我才不担心这个呢。皮特爵士为了他自己的名誉，肯定会闭嘴；而且，你大可放心，我很快就能发现奥利弗爵士的软肋了！

斯尼韦尔夫人：我相信你的本事；真希望你一次只做一件坏事——【下】

瑟费斯：好的，好的。命舛数奇，还要被同伙不怀好意地奚落，真是举步维艰啊！——哼，好在我的口碑要远远好过查尔斯，那么我自然——啊，什么！不是奥利弗爵士，居然又是老斯坦利！——死老头，如今滚回来，又该拿我取乐了——我就让奥利弗爵士过来并且发现他——如此这般——【奥利弗爵士上】——天杀的，斯坦利，眼下这个节骨眼，你干嘛回来烦我？给我好好听着，不许待在这里，马上离开！

奥利弗爵士：先生，我听说有望在这里碰上你的奥利弗叔叔。虽然，他对你向来悭吝，但是我还想试试，看看他能不能帮我？

瑟费斯：先生！现在，你绝对不能留在这里——所以，我求求你了，另找个时间吧；而且，我答应你，届时，你肯定能得到帮助。

奥利弗爵士：不，我一定要认识奥利弗爵士！

瑟费斯：老母啊！先生，那么我只能下逐客令了——马上离开这个房间！

奥利弗爵士：不，先生——

瑟费斯：先生，我坚决要你离开。威廉，送客。先生，这都是你逼的；不许多待了，马上走——简直就是给脸不要脸。【推他出去。】

【查尔斯上】

查尔斯：嘿！出什么事了？真是活见鬼了，你和我的小经纪人拉扯什么劲啊！靠，兄弟，别伤着小普雷姆先生。怎么了，小子诶？

瑟费斯：晕！他也见过你了，那他有没有——

查尔斯：他当然有了！怎么了，他可是诚实的小——不过，约瑟夫，你不会也举债了吧？

瑟费斯：举债？不！可是，兄弟，你肯定知道奥利弗爵士随时——

查尔斯：哦，老天，那当然——奥奥还真没必要知道小经纪人也在这里！

瑟费斯：不过，这位斯坦利先生坚持——

查尔斯：斯坦利？可他名叫普雷姆啊？

瑟费斯：不不，是斯坦利。

查尔斯：不，不——是普雷姆。

瑟费斯：哎，这都没关系，只不过——

查尔斯：对啊，如你所说，不管斯坦利还是普雷姆，其实都一样；我想他除了在咖啡馆里化名张三李四外，应该还有几十个名字备用吧。【敲门声】

瑟费斯：要人老命啊！奥利弗爵士到了。斯坦利先生，现在我求求你——

查尔斯：对哦，对哦，而我得求求普雷姆先生——

奥利弗爵士：先生们——

瑟费斯：先生，看在老天爷的份上，你走吧——

查尔斯：当然得赶他走——

奥利弗爵士：粗暴——

瑟费斯：都怪你自己——

查尔斯：肯定得赶他走——

【两人一起推搡奥利弗爵士出去】

【皮特·狄泽尔爵士、狄泽尔夫人、玛利亚和罗利等上场】

皮特爵士：奥利弗爵士，我的老朋友！嗨！真是见证奇迹的时刻！多么乖巧的侄子啊！初次见面，就一起揍他们的亲叔叔！

狄泽尔夫人：奥利弗爵士，多亏我们及时赶来搭救你啊。

罗利：还真是如此——奥利弗爵士，因为我发觉你用老斯坦利的身份，根本无法保护你。

奥利弗爵士：普雷姆的身份也救不了我。我装斯坦利的时候：这位慷慨的先生看到他如此困窘，居然还能一毛不拔；而我扮演普雷姆的时候，居然有可能比我的老祖宗们更倒霉，连拍卖的步骤都省了，直接大甩卖。

瑟费斯：查尔斯！

查尔斯：约瑟夫！

瑟费斯：完蛋了！

查尔斯：很彻底！

奥利弗爵士：我的朋友，皮特爵士，还有罗利，你们都看看，我的大侄子——你们都知道我给了他多少好处，而且大家都知道，我手上的财产，本来我满心打算将来给他一半；可是发现他是如此颠倒黑白、凉薄阴狠、刻薄寡恩，大家想想我有多失望——

皮特爵士：奥利弗爵士，要不是我亲眼见识了他的自私自利，既阴鸷又伪善，否则，对你的这番话，我肯定要被吓得更厉害。

狄泽尔夫人：还有，如果这位先生还坚称清白无辜，那么就让他找我证明他的品行。

皮特爵士：我相信我们无须多言；如果他有自知之明，那么他就知道将他的真面目公诸于众，就是对他最恰如其分的惩罚。

查尔斯【旁白】：他们如此抨击诚实先生——乖乖隆冬呛，等下他们该怎么说我啊！

奥利弗爵士：至于那个败家子——他的弟弟在那边——

查尔斯【旁白】：咻，轮到我了。该死的家族画像害苦我了！

瑟费斯：奥利弗爵士，叔叔，求你给个面子，听我说几句——

查尔斯【旁白】：我希望约瑟夫现在能发表一通冗长的演说，那么我就有时间想出一些措词——

奥利弗爵士：我希望你努力辩白，能完全摆脱干系——

瑟费斯：我相信可以的——

奥利弗爵士：不，如果一遇见困难，就放弃恶行，并且试图往正途上挤，那么，你比我想象的还要不上道。【转向查尔斯】嗯，先生，我想你也能自圆其说了？

查尔斯：奥利弗爵士，据我所知——不能。

奥利弗爵士：什么！我猜小普雷姆知道太多秘密，你无法圆谎了。

查尔斯：是的，先生，你知道的，家丑不可外扬。

罗利：别这样，奥利弗爵士，我知道对查尔斯那些二百五行径，你是不会真生气的。

奥利弗爵士：真奇怪，其实我心里早就不生气了，也无法摆出一副追根究底的样子。皮特爵士，你知道吗，这个小赤佬把他所有的祖宗都甩卖给我了——那些法官和将军，他贱卖得不能再贱了；还有那些未嫁人的姨母们，便宜得如同破瓮破罐！

查尔斯：奥利弗爵士，说实话，我对族人的画布是有些大不敬；毫无疑问，列祖列宗们肯定会群起指责我。请相信我的真心话：做了那么多二百五的事情，现在都曝光了，我本应无地自容；但如果我没有表现出羞惭，那只是因为此时此刻见到了你——我慷慨的恩主，心中满是喜悦。

奥利弗爵士：查尔斯，我相信你，让我再握你的手——沙发上，那幅画里的丑丑小家伙与你和好了。

查尔斯：那么，先生，我更感激画中人的原型。

狄泽尔夫人【向前走】：还有，奥利弗爵士，我相信还有一个人，查尔斯肯定更想与其和解。

奥利弗爵士：我听说了他钟情的可人儿，哦，就在那边；如果我看见到一抹红晕，那么还请见谅我唐突了——

皮特爵士：好了，孩子，说出你的感受吧。你知道的，我们都要和查尔斯重归于好了！

玛利亚：先生，我没什么要说的；但听说他过得幸福，我就很开心了。对我来说，不管我曾经如何回应他的情谊，现在，我只想将芳心托付给名声更佳的一个人。

查尔斯：干嘛要这样，玛利亚！

皮特爵士：昏头了，这耍的是哪门子花枪？当他放浪形骸，无可救药时，你却只想牵他的手；如今，我保证，他大可改过自新时，你倒不要他了！

玛利亚：他的真心不在我这里；况且，斯尼韦尔夫人知道缘由。

查尔斯：斯尼韦尔夫人！

瑟费斯：兄弟，事关重大，出于正义感，我应该对这事说几句，就是斯尼韦尔夫人暗中使了很多绊子，实在不该再藏着掖着了——【去开门】

【斯尼韦尔夫人上】

皮特爵士：哇哈，又一个法国女帽商！我想，他府上每个房间都有一个吧。

斯尼韦尔夫人：没良心的查尔斯！哼，就因为你移情别恋，逼得我以其人之道还治其人之身，让你也尝尝屈辱的滋味，吃惊吗？难堪吗？

查尔斯：叔叔，请问，这是你设下的另一个局？说真的，我根本不清楚到底怎么回事。

瑟费斯：先生，我相信再找一个人作证，就能让事情水落石出了。

皮特爵士：那个人，我想是斯涅可先生吧。罗利，你带他一起来，真是太有先见之明了；现在，请他现身吧。

罗利：进来吧，斯涅可先生。【斯涅可上】我原先想着可能会需要他作证；但现在，他得和斯尼韦尔夫人当面对质了，而且要与她唱反调，事态发展真不如人意啊！

斯尼韦尔夫人：恶棍！终究还是出卖我了！说吧，小子，你也设计对付我吗？

斯涅可：夫人，千错万错都是我的错；刚才提到的那个谎话，你的确给了我一大笔圆谎的钱；但是很不凑巧，我说真话，能得双倍的价钱。

斯尼韦尔夫人：你们这些没脸没皮的家伙，都该永世不得超生！

狄泽尔夫人：等等，斯尼韦尔夫人，我得谢谢你和那位先生不辞辛劳地假扮我和查尔斯互通书信，还有我得劳烦你向谣言大学致敬，你可是那所大学的校长啊！另外，请转告大家：狄泽尔夫人——贵校的就读者，现在请求退回他们颁发的文凭，因为她不再学以致用，不再污蔑他人了。我说完了，你可以走了。

斯尼韦尔夫人：臭娘们！真希望你老公再活上五十年！【下】

皮特爵士：真是暴跳如雷啊！

狄泽尔夫人：真是毒如蛇蝎的怪物！

皮特爵士：嘿，不过她最后一个愿望倒不坏！

狄泽尔夫人：哦，是不坏！

奥利弗爵士：哈，先生，现在，你还有什么说的？

瑟费斯：先生，我现在很是心烦意乱，发现斯尼韦尔夫人如此心怀不轨，居然用这种方式收买斯涅可先生，把我们全坑了，真不知道该说什么了——不过，我最好立刻跟她一起离开，以免她气急败坏，耍狠报复，做出伤害我弟弟的事情。【下】

皮特爵士：最后残余的一丝道德了！

奥利弗爵士：还有，约瑟夫，如果可以的话，你就娶了她吧！一丘之貉，你们会过得很滋润的。

罗利：我想，现在没必要再耽搁斯涅可先生了——

斯涅可：我离开之前，再次恳求——因为我人轻身微，被人当枪使，无论给在座各位带来过什么困扰，还请诸位多多包涵。

皮特爵士：好了，好了，你最后还是做了好事，弥补了过错。

斯涅可；不过，我还有一个不情之请，各位，千万不能让别人知道——

皮特爵士：什么！什么屁话啊！难道一辈子就做了这么一件好事，你还觉得不光彩了？

斯涅可：啊，先生，想想吧，我是靠人品邪恶为生的！我一无所有，只能依靠自己的坏名声！况且，如果众人一旦得知我叛逃到了诚实的一方，那么在这个世界上，我就会众叛亲离了。

奥利弗爵士：好吧，好吧，别担心，我们不会背弃你，不会说你一句好话的。【斯涅可下】

皮特爵士：流氓中的极品——这家伙还真有资格当作家和评论家了。

狄泽尔夫人：瞧，奥利弗爵士，根本不用人劝，你的侄子和玛利亚已经重修旧好了。

奥利弗爵士：是啊，是啊，就该这样，那么明天早上就举行婚礼吧！

查尔斯：谢谢，亲爱的叔叔！

皮特爵士：什么！你个小赤佬居然不先去求得姑娘的首肯？

查尔斯：哦，很久前，我已经求婚了——就一分钟前；而且她看起来同意了！

玛利亚：羞死人了，查尔斯。皮特爵士，我要抗议，根本没说过这话！

奥利弗爵士：呵呵，此处无声胜有声，希望你们情比金坚，永不消渝。

皮特爵士：还有，希望你们也能和和美美，就像我和狄泽尔夫人——将来那样！

查尔斯：罗利，我的老朋友，我肯定你也要祝福我，而且，我觉得自己亏欠你良多。

奥利弗爵士：是的，查尔斯，你是亏欠——

罗利：如果我费力却不能帮你，那么你的确欠我很多；但是，如今你得到了应得的幸福，就是对我最好的报偿，而且绰绰有余了。

皮特爵士：是啊，诚实的罗利一直说你会重新做人的。

查尔斯：哇，说到重新做人，皮特爵士，我不会满嘴信誓旦旦；我只是发愿要开始努力。但我温柔的引路人，她将监督我。——啊！在这双明眸的注视下，我怎会偏离正道？

亲爱的姑娘，尽管红颜弹指老，

但你依然主导一切，因为我会言听计从：

一个谦卑的人，逃离了愚蠢，

除了爱情和你，我真的无处藏身：

【对观众】

如果大家同意，所有谣言都将烟消云散，

那么，众人真的可以放宽心，摈弃诸般焦虑。




尾声



（作者：科蒙先生）


《代拟狄泽尔夫人》


我，就前阵子还是一个浮浪轻佻的人，

如今就像信风——只吹一个方向，

将我满腔心思、满腹见识和所有海誓山盟，

都给予了一个不解风情的木头疙瘩——我的老公！

所以，希望那些劝喻风化的江湖诗人——

大声敷演粉墨生涯的悲欢离合！

那些老单身汉，他们娶了聪慧伶俐的年轻妻子，

就得从我们的戏文中学着点，才能过上好日子：

带着卿卿进城镇，就是将她置身染缸中——

伦敦会表明其名不虚。

地扎进来，就像被冷水浇得一激灵，

松懈了原则，变得胆大莽撞了：

我就是实例；

还有，我真得叹息似梦似幻的欢娱时光结束了。

不过还得说，也不错！

伶俐活泼的妻子，

天生就是豪门贵妇的命，

像我这般捡着高枝飞，飞上枝头成凤凰，

也要像我这样注定郁郁寡欢？

当我刚学会挥霍的时候，就叫我省钱！

当我刚刚尝到伦敦的万种风情时，居然就要离开！

难道我就该盯着赶早打鸣的公鸡，

还要寂寞地守在一间粗陋的堂屋——听着座钟阴郁的报时声；

四周只有阿猫阿狗和吵吵嚷嚷的小屁孩？

还有那个低头哈腰的副牧师——现在，他终于不在我眼前晃了，

（与此同时，皮特爵士正和乡里有头有脸的人纵情豪饮，）

还有玩双陆，

我的日子真是煎熬啊——

输了自然心情毛躁，就算赢了也烦躁？

不胜枚举！有时也会听不到这些可爱的噪音，

圣诞夜炉火的哔嘙声能盖过它；

鬓影衣香的时间转瞬即逝，

再见了，心平气和；再见了，心满意足！

再见了，百媚风骚的容颜，

还有那抱枕唠嗑的机会——枕头没放在该放的位置！

还有那让人血脉膨胀号角声！——我是说打牌的喧哗声，

司令！赢了！梅花J！草花！老K和老Q！

还有你们，敲着门，直着嗓子嚷嚷，

表明受欢迎的来访者上门了；

再见了，上流社会的高品质生活，

眼高于顶的人们，奢侈浮华的生活，还有流光溢彩的城市！

再见了！我不再凑趣你们的狂欢盛宴，

而且狄泽尔夫人的位置空缺出来了！

这些就是我对诗人说的话；

——他微笑了，说显而易见，

来年上演的悲剧里，他会将我写成女主角。

同时，他从剧本中，提炼出了微言大义，

并且将其融入字里行间——

“像你这样美人，真是老天保佑；

落幕时分，她的错误被制止了，

并且，着三不着两的蠢行也停止了！

虽然她在小舞台上，不再犯错。

但在真实的人生大舞台上，

大部分人继续行差踏错，继续将二百五进行到底——”




《造谣学校》译后记



谣言殊是可恶。先别说旧时代那些家庭主妇——她们的生活被拘束在一个小天地里，流言蜚语或许是枯燥生活的调剂；就说今时今日，进入了大生产时代、数字化时代，但几乎每个职场人，还都多多少少都受过谣言的伤害。除了非常小的一部分，能通过吵架、打官司，讨个说法外；对大部分谣言，大家都只能苦笑地调侃：“人在江湖飘，怎能不挨刀？”

翻译过程中，译者真感觉到：或许科技水平发展能够日新月异，但某些人文方面的缺陷和弱点，还真有某种顽固性。比如，现在散布谣言的方式和以前——至少是本剧的写作年代——还真的没多大不同，也不外偷梁换柱、转换概念、夸大其词、无中生有。举一个例子，也不说别人了，就说译者的一个好友，是一家大公司里公认的美女，而且性格随和，笑容甜美，很得男上司的青睐；接下来的事情，大家都能猜到了，谣言如滔滔江水，一发不可收拾，最夸张的是说她的儿子是和领导生的……

但是很奇怪，美女一点也不生气，偶尔还拿这些话，自嘲一番。

有一天，译者忍不住问她保持好心态的秘诀，或者用时髦的话语，就是如何能有如此高的情商。她依旧甜甜地笑了笑，说了一段话，大意是：这些乱泼的脏水，刚开始真的很让人生气，就想给说这些话的人几个耳光；但冷静下来，仔细想想，扇了耳光又怎样？虽然工作辛苦，人际关系复杂，有时候也觉得很累，但是真的喜欢这份工作，更重要的是：自己赚钱买花戴，不用伸手向丈夫或者家里人要钱，做人能抬起头——职场已经给了自己最想要的东西，至于谣言，就当搭配的赠品吧，虽然不喜欢，也只能忍着了。

她说的这番道理其实很简单，但我最喜欢那个比喻：搭配的赠品。生活中，很多事情都有搭配的赠品，就像南方俗语说的针无两头利。喜欢打篮球，说不定就会崴到脚；喜欢旅游，说不定就会碰到宰客的小饭馆；喜欢跳舞，说不定碰上的舞伴老踩脚；喜欢唱歌，说不定……

但是，就算有缺点，依然是舞照跳马照跑……

言论也一样，随着我们国家舆论环境越来越开明，网络世界越来越通畅，信息交流越来越方便，不可避免地，谣言也有了新的成长环境。以前的暂且不论，这几年，通过网络，有些谣言的确给当事人造成了不小的伤害；但为了消灭谣言，就要阻碍信息的交流吗？答案也应该是否定的。

网络造成了一些伤害，但大体上，还是推动了社会的进步，比如通过网络，反应了真实的民意，改变了一些陈腐的规定和条文；通过网络，让弱者发出了求救声，使一些居心不良的人不敢过于嚣张；通过网络，传播了知识，就算教育体制落后，但如果有心，还是能够通过网络，获得最新最前沿的知识；通过网络，很大程度上，改变了传统的商业模式，降低了流通成本，君不见，如今不少头发花白的老人家也加入了网购的大军……

网络也好，言论自由也好，多少都会附带一些副产品，谣言就是其中之一吧。虽然是副产品，但也不能听之任之，谣言的生命力就象野草一样，如果不加以控制，就会蔓延无忌，会掩盖美好的事物，会劣币驱逐良币……只是如何驯服“谣言”这头怪兽，应该用法律、道德来界定，这就并非本文的要旨了。

本剧原作者理乍得·布林斯利·谢里丹，是英国十八世纪著名的社会风俗喜剧作家，而且他本身也是当时具有影响力的政治人士，崇尚自由和民主。从作品中，可以体会到作者具有敏锐的洞察力；同时，他虽然讨厌狡诈和虚伪，但大体上，对人性的弱点，态度还是宽厚的。
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作者简介



罗伯特·勃朗宁（1812-1889），维多利亚时期代表诗人之一。主要作品有《戏剧抒情诗》、《剧中人物》、《指环与书》等，与丁尼生齐名，是维多利亚时代两大诗人之一。他以精细入微的心理探索而独步诗坛，对20世纪的英美诗歌产生了重要影响。




作品简介



《族徽上的污点》是英国诗人罗伯特·勃朗宁一部颇负盛名的戏剧作品，作于1842年，次年被搬上舞台。这部作品讲述了一个贵族之家的悲剧故事，一对青年男女之间的真挚爱情却导致家族名誉受损，而这块“族徽上的污点”，必须由鲜血来洗刷……




关于“哈佛经典丛书”



哈佛经典丛书（The Harvard Classics），最初名为“艾略特的五尺架”，收录了51本世界文学经典，由哈佛大学校长查尔斯·威廉·艾略特（CharlesWilliamEliot，1834—1926）亲自汇编。艾略特是哈佛大学有史以来任职时间最长的校长，也是美国历史上最伟大的大学校长之一。在担任校长的40年间，他奉行自由主义的教育管理思想，打破古典传统，推行选修制，重视教师在学校发展中的作用，创立了研究生院和各种专业学院，最终把这座名不见经传的地方性大学打造成了世界一流名校。艾略特在哈佛施行的一系列改革，不仅为其他美国大学所仿效，而且对美国高等教育及社会教育有着深远而广泛的影响。历史学家塞缪尔·埃利奥特·莫里森在他的《哈佛三百年》一书中把艾略特描述为“他那个时代最优秀”的代表。

这套丛书从1909年开始出版，至1914年出齐，历时5年，总共50卷，囊括了人类有史以来至19世纪末最经典的社会科学和自然科学文献，向现代读者展示了人类观察、记录、发明和思想演变的进程。这套丛书自1909年问世至今，长销100年。近20年，仅仅是科利尔公司发行的初版就卖了35万套，成为美国家庭的必备藏书，是美国学生接受古代和近代文明教育的权威读物。胡适先生曾称之为“奇书”。

本书为哈佛经典丛书第十八卷，包含六部经典英国戏剧（书名中所指“现代”为本书编著者所处年代的时代划分方式。现称“古典主义”）


书目：


乔治·戈登·拜伦着《曼弗雷德》Manfred

罗伯特·勃朗宁着《族徽上的污点》A Blot in the Scutcheon

奥利弗·高尔斯密着《屈身求爱》She Stoops to Conquer

珀西·比希·雪莱着《钦契恨歌》The Cenci

约翰·德莱顿着《一切为了爱情》All For Love

理乍得·布林斯利·谢里丹着《造谣学校》The School for Scandal




引子



戏剧《族徽上的污点》由诗人罗伯特·勃朗宁所作。勃朗宁的家庭出身和创作历程与同时代的两位贵族诗人截然不同。他的父亲是一名银行职员，也是一名异见人士，因此被当时的上流社会排挤；勃朗宁既没有入读著名的公学，也没有入读牛津或剑桥；他也从未沾染过任何丑闻。他于1812年出生在伦敦，主要通过家庭教师来接受教育，后来在伦敦大学学习了两年。他的父亲博览群书，品位高雅，或许正是这一点对他的早期教育产生了至关重要的影响。他擅长作画，通晓音乐，很小的时候就开始写诗，而偶然间读到的雪莱作品则给他带来了真正的灵感。这促使它于1833年发表了优美的处女诗作《波琳》（Pauline）。

勃朗宁的一生中，除了频繁旅居意大利，并无太多可供记述的事件，唯有一件事，即在1846年，他与最伟大的英国女诗人伊丽莎白·巴莱特结为连理。

勃朗宁的戏剧生涯始于1835年，终于成婚之时，他总共创作了九部戏剧，然而并非全部用于舞台表演。系列作品中的第一部《巴拉塞尔士》（Paracelsus）被称为“诗剧”。《皮帕走过了》（Pippa Passes）虽被搬上了舞台，但读起来感觉还是像首诗。历史悲剧《斯特拉福》（Strafford）中的表演令人印象深刻，而《维克托王和查尔斯王》（King Victor and King Charles）、《德鲁兹人的归来》（The Return of the Druses）、《科隆蓓的生日》（Colombe's Birthday）、《灵魂的悲剧》（A Soul's Tragedy）和《卢里亚》（Luria）尽管颇有趣味，却很难称之为成功的舞台剧作品。《族徽上的污点》曾在德鲁里巷剧院上演，可由于剧院经理麦克雷迪（Macready）的嫉妒心作祟，演出未获成功。

勃朗宁作为一位剧作家，其主要的不足之处在于，比起情节发展更注重心理活动。不过，在现代悲剧中，这一不足已经不像以前那样明显了，抛开结构上的缺陷不谈，他的作品在情感方面达到了相当的高度，剧中角色刻画得栩栩如生，台词也富有诗意。

族徽上的污点

悲剧

（1843年）

剧中人物

米尔德雷德·特雷瑟姆

格温德琳·特雷瑟姆

索罗尔德，特雷瑟姆伯爵

奥斯丁·特雷瑟姆

亨利，莫顿伯爵

杰勒德及特雷瑟姆爵家的其他仆人

时代：18世纪




第一幕




第一场
 ——特雷瑟姆勋爵庄园的一间小屋里。很多仆人挤在窗前，指望从这里看到勋爵宅邸的入口。

猎场管理员杰勒德
 背对着桌子，桌上摆着酒壶等物。


第一个仆人
 啊，来吧！挤呀，伙计们，有本事把我挤到一边去啊！

——这是在干什么？有人听到吗，跑步声，

还是马蹄声，或者是马车的车轮声？

是伯爵来了吗，还是他那卑微的随从？

可你们这些人啊，真是没教养，

那边的杰勒德除外：我这里还能勉强塞下一个人，

老杰勒德！


杰勒德
 别装客气了，朋友。我这里有位置。


第二个仆人
 那好，杰勒德，你倒是说说吧！

在这么个特殊的日子里，你为何

闷闷不乐？这会儿，来了那位年轻富有、慷慨大方、

英俊帅气的莫顿伯爵，在我们这乡下，

只有他比得上咱们家老爷特雷瑟姆，

他到这儿来，是鼓足了勇气

要向老爷的妹妹求婚吧？


杰勒德
 那又怎样？


第二个仆人
 那又怎样？咳，你想想看，

若是你所仰慕的那位小姐，对你微微笑，

你捡起地上的树枝，方便她在林中漫步，

你倒是从不开小差，所以才那么受宠，

你听说了吧，这三天里，莫顿伯爵一直在请求，

让他的心，他的房，还有他那广袤的领地，

全都匍匐在米尔德里德小姐脚下：可咱们这边呢，

人挤人，像在耗子洞里一样，

就连他最卑微的随从鞠了个躬，都生怕看漏，

你坐在一边——“是伯爵，”我说——

“那又怎样？”你竟然这样说！


第三个仆人
 我敢打赌，

他把为米尔德雷德小姐驯养的那两只天鹅

给弄丢了！


杰勒德
 拉尔夫，

明天我可要检查你和你驯养的鹰，

难道你忘了吗？


第四个仆人
 咱们还是别管杰勒德了！

他是个大老粗，就像他削出来作弩身的黑木。

哈，看呀，这边咱们还在跟他吵呢，快看呀！

干得漂亮，现在——还没开始呢，现在，

要开始谈正事了吗？


第一个仆人
 咱家的仆人看起来还行——

表现得不错。天哪，理乍得，

他那白手杖是怎么拿的！哪个家伙站在他后面，

就不能捅捅他，提醒他一下吗？

第四个仆人 他那是在鞠躬，傻瓜！

伯爵的随从鞠躬可比他深多了。


第一个仆人
 那就好。活脱脱一骑兵队呀！


第三个仆人
 我不明白，理乍得，还有他手下

那些穿丝绸、戴银饰的侍从，

干嘛非得喷香水，

这可是假日，假日啊！要是我也去那儿站着

——右手架着几只瑞典猎鹰，

左手牵着三只灰狗，

难不成就丢了咱们家的脸吗？——


杰勒德
 ——你可以跟伐木工人休搭个伴，

在他右边放一把长柄钩刀，

左边放几把灌木剪刀！


第三个仆人
 闭嘴吧，怪胎！接下来呢，接下来呢？伯爵来了！


第一个仆人
 噢，瓦尔特，马夫，还有咱们家的马，配得上

伯爵家的吗？哎哟，六匹马中最前面的两匹——

用蹄子刨地呢——啊，瓦尔特！那畜牲

就蹲在轮子旁边了。


第六个仆人
 喂——喂！

菲利普，我听说你做汤做调料

倒是很有一手：可你懂马么？

你说的是那训练有素、聪明伶俐的

牲口？——接下来，菲利普，你可得听好了；

他没理由这样做！


第一个仆人
 是吗？那就好。


第二个仆人
 静一静，厨子！伯爵下车了。杰勒德，看啊，

伯爵终于现身了！来吧，我希望他是

合适的人选！咳，拉尔夫，不论是波兰还是瑞典的猎鹰，

眼睛都没有他那么亮。


第三个仆人
 他的眼睛是蓝色的：

别把我的鹰扯进来！


第四个仆人
 他如此年轻，

却又如此高大、俊美！


第五个仆人
 特雷瑟姆老爷本人也出来了！

看啊——这才是贵族应有的样子！

他更年长，更严肃，更高贵，他才更有一家之主的样子。


第二个仆人
 可你难道不认为一个年轻小伙子

通常也不应该过于少年老成吗？——伯爵难道

不还是个小伙子吗？


第一个仆人
 咱家老爷跟他握手了——

理乍得和他那个白手杖开始移动了——

咱们家的人转过身去了——（嘘！——提摩西

肯定是整不明白那个领结，

还有彼得，那个该死的玫瑰花结快要掉下来了！）

——最后，我目送着咱家老爷和他朋友的背影；

还有陪伴在他们身边的一群

漂亮、愉悦的人们——进了屋里！

【从窗台上跳下来，

向桌子上的壶壶罐罐走去。】

祝咱们家老爷特雷瑟姆和庄园里的所有人

健康长寿，开心快乐！


第六个仆人
 他父亲结婚第二天

是我老爹驾车送去皇宫的——真的！


第二个仆人
 上帝保佑

特雷瑟姆老爷、米尔德雷德小姐和伯爵！

喂，杰勒德，举杯啊！


杰勒德
 喝吧，小伙子们！

别管我——我看啥都不顺眼——你们喝吧！


第二个仆人
 【在一旁】

这会儿他正闹心呢，因为没看着好戏！

【对杰勒德。】

记得哈，伯爵回去时也走这条路。


杰勒德
 还是那条路？


第二个仆人
 没错。

杰勒德 那我就从这条路走。

【走开。】


第二个仆人
 老杰勒德，

他活不长了——我没开玩笑，说正经的！他已经习惯了，

只要跟咱们家的荣誉有关，

屁大点儿事也要放在心上，

只有他，什么都看得到：有的事，

还没今天这事一半重要，却把杰勒德

闹得心神不宁，

这里做对啦，那里做错啦，

这里得不得体啦，那里合不合规矩啦——

最琐碎的细节也逃不过他的法眼，他报信儿比谁都在行：

这下——你们知道他咋想的了吧：他会死翘翘的！


第二个仆人
 上帝救救他吧！谁能到佣人房去，

听听隔壁屋子里的人在说啥！他们跟着

特雷瑟姆老爷，进了客厅。


第三个仆人
 我去！——


第四个仆人
 我去！——

把弗兰克留在门口，让他听听

里面的谈话是怎么个情况！

再次祝愿这伟大的庄园繁荣兴旺！

干杯！


第一个仆人
 去吧！哥们儿，走喽！


第二场
 ——宅邸客厅


特雷瑟姆勋爵、莫顿勋爵、奥斯丁和格温德琳
 入场。


特雷瑟姆
 莫顿阁下，欢迎您再次

光临寒舍。您的名字

——本已至高无上，

您本人也为自己的名声

增添了新的价值与荣耀，——（就像您佩戴的宝石，

传承自上百位拥有骑士风度的人物，

当下，这位主人刚刚得到它，把它佩戴好，

这样一来，它似乎重新散发出了内在的光芒）——只凭您的名字，

我就要对您表示欢迎！——


莫顿
 谢谢！


特雷瑟姆
 ——此外，

还有您那无价的、尊贵的、

优雅的求婚，使你我两家人

更紧密地联系在一起，而不只靠

原有的彼此尊重——还有，您一定要

再帮我一个很重要的忙，——请告诉我

您想要我做些什么；——我必将倾力而为！阁下，

这是我唯一的弟弟，奥斯丁：他为国王效力。

这是我们的表妹，格温德琳小姐——

她与奥斯丁订了婚：以后我们都是一家人啦。


莫顿
 谢谢您——不只是

因为您对我表达了

真挚的赞美——这令我

感到盛情难却……我衷心接受

您的赞美……但我对您的感激之情，比起这份赞美

更多的是出于暗含其中的那份宽容之心，

对于像我这样的一个人来说，

最应该做的就是，尽管希望渺茫，

可还是要用庄严、慎重、克制的言辞

请求一份礼物，即使被冷冷地拒绝，

也必须告辞，还要表现出知足的样子，

纵使灵魂已然绝望。请恕我斗胆，

坚定地、近乎鲁莽和自负地请求您

赐我那件礼物，我一定会感谢您。是的，特雷瑟姆阁下，

我对令妹的爱——正如您

对她的爱一样……噢，我爱她更深，更深！财富、

地位，世人眼中我拥有的一切，都是您的，您也知道，

是自留，还是卖掉，全听您的——但请您

答应这个实实在在的我，一个没有一寸土地，

没有一两黄金，也没有祖先的封号的我，

请您把那位小姐许配给我，您……拒绝还是同意？


格温德琳
 【来到奥斯丁身边】 啊，这就是情有独钟，

奥斯丁！


奥斯丁
 他还这么年轻！


格温德琳
 年轻？我觉得他已经足够老成了，我想，或者说猜测，

他应该是第一次来到这里吧，

看他这副惴惴不安、浑身发抖的样子。


奥斯丁
 嘘！

他脸红了。


格温德琳
 你看人家，奥斯丁；那才是真爱！

我们也得重新培养培养感情。


特雷瑟姆
 我们坐下来谈，阁下。

对于最热烈的赞美，您还是这么谦虚。

我的话明白浅显，不会引起误解。

当前，我对您百分之百满意，

当下，对于挑毛病，

我的火眼金睛可是比鹰眼

还犀利些许。至于同意与否，

则要由米尔德雷德本人说了算。


莫顿
 可您呢，您同意我的提亲吗？

只要她同意，您就同意，是吗？


特雷瑟姆
 如果她同意，

那么我也会非常同意。我相信她会同意的。

顺便问一下，您见过米尔德雷德小姐了吗？


莫顿
 我……我……我们两家的领地是接壤的，您记得吧，

抓到被打中的猎物之后，

我经常闲庭信步：那只苍鹭，

在我家林中深处飞起，拖着它受伤的翅膀

在你们家的林子里扑腾出有一英里远，——要么就是

哪只未经驯化的雏鹰飞空而起，

引诱我追了过去，跑过一棵又一棵树，

我不记得到了哪里。我在不知不觉中

便为小姐那倾国倾城的美貌而倾倒，

随后——随后……总之我见过她。


格温德琳
 【对一旁的奥斯丁
 说】 记住他那套

恭维话，当一位小姐经过时，

一个人只要长了眼睛，就会看到她！你当时说的是——

“那天，我从头到脚仔细端详她；

我看到她胳膊肘外侧有一块红，

这不大对劲；但我大体上

还是相当满意的。”以后可不要再说

这种无礼的话了！


特雷瑟姆
 我们

长话短说吧。她从没

得到过母亲的照顾；我也充当着她父亲的角色。

您对她的美貌并不陌生，可您似乎——

还不了解她温柔善良的内心，

那里有少女的信念，和女人的坚贞，

纯洁而又热烈，冷静而又亲切，

庄重而又快活，矜持而又自由，

就像是亲朋好友中的一束光亮——她博学多才，

掌握着世间最为珍贵的知识，而人又那么单纯，

然而……您应该知道我指的是米尔德雷德——我们兄弟俩

都这么说！


莫顿
 谢谢您！


特雷瑟姆
 总之，

对于这位姑娘，强扭的瓜不甜；但她

希望能取悦我，在这件事情上，她比我高明多了，

想要取悦我，简直轻而易举：她自己

把想要满足的需要创造出来了。在我的心里，

比起她的请求，我更欣赏您的，好像这就是天作之合。

我还有什么好说的呢？


莫顿
 不用了——谢谢，谢谢——不用再说了！


特雷瑟姆
 那么这件事……

莫顿 ——我们就别再浪费时间

谈那些细枝末节的事情了。我来到这里，

她也在这里：一想到这个，我与您说话时

就会语无伦次——真不应该啊，

承蒙您看得起我，不论贫富贵贱。

请允许我先行离开！

特雷瑟姆 希望我们很快就能再次见面，

这样就能少些遗憾。


莫顿
 我们？再次见面？——

啊，对，请原谅我——什么时候……您会

立刻把好消息通知我的吧，

当……我是说如果……小姐定好了日子

让我为您——也为她效劳。


特雷瑟姆
 只要

我了解她对于您的求婚

有什么想法，那么——无论结果如何——

我都会派一名信差把结果告诉您。


莫顿
 我对您感激不尽，阁下。

下次再见……我相信，下次

见面时，我们就可以一次聊个尽兴了。


特雷瑟姆
 但愿如此！


莫顿
 这位小姐，这位先生，

请接受我谦卑的致意！


格温德琳和奥斯丁
 谢谢！


特雷瑟姆
 进来吧！

【仆人们入场。特雷瑟姆
 把莫顿
 送到门口。

与此同时，奥斯丁
 开口说话，】

好吧，

我有一点比伯爵强，

承认吧！我可不会认为，我未婚妻的哥哥

站在我这边，就万事大吉了！

啊，他对她那么肯定——“只要你同意——

她就不会拒绝，”——这其中有何奥秘？

我本应该恳求这位兄长：“要这样说，

看在上帝的份上，要这样劝她——再加上这一点——

别忘了，你曾经告诉过我的，还有另外一件事，——

然后把她说过的话，还有她的神情，统统记下来，

如果她面露微笑，那么”（低声说）

“只要她接受了我，看你们，

抑或这个世界上还有谁敢拒绝我！”


格温德琳
 奥斯丁，我的朋友，你是这样做的吗？身为你的表亲，

我感到很丢脸，打从一开始，我就注定要

老老实实地嫁给你，这份热情全都白费了！

你知不知道，今天你说的话很聪明？

伯爵真是个傻瓜啊。


奥斯丁
 索罗尔德回来了。你跟他说去啊！


特雷瑟姆
 【回来】 好啊，吵，就知道吵！

住嘴！女士先住嘴！

他看上去怎么样？——看上去似乎并非……说吧，当信仰遇上欺骗时，

前者总是会给予后者慈悲的一击！

因欺骗而堕落，因信念而升华！伯爵看上去怎么样？

名号！家徽！你们要是能明白它们的价值就好了，

可你们永远也不会明白！说吧——伯爵怎么样？


格温德琳
 他很年轻。


特雷瑟姆
 那她呢？抛开心智不谈，无非是个婴儿。

年轻！别忘了，米尔德雷德才十四岁！你呢……

奥斯丁，她多大了？


格温德琳
 我这是在教你一招！

我的意思是，年轻是一个好借口，

你要是想为难他……


特雷瑟姆
 嗯？


格温德琳
 ——因为他不够聪明。


特雷瑟姆
 他还不够聪明？请你告诉我，他哪里不够聪明？


格温德琳
 他站得比管家的手杖还直，

还对你发表了一通无聊的长篇大论，

却没有偷偷走到我身边，

在我耳边轻声低语：“可爱的小姐，

您的表兄会伤害我的，

尽管这并不是他的本意：他鬼迷心窍了，我看得出来，

就是冲着我那古老的名号和名声——我确信，当他

为我把好话说尽，米尔德雷德小姐

一定会坚定不移地相信，我是个

家世显赫的贵公子。

那样的话我就完了，除非您能行行好，答应我”……


特雷瑟姆
 ……“会想方设法替我说好话，

为我本人以及我的缺点求求情。”你说得对！

他应该把我刚才替他说的话说出来。

你这小家伙，会帮助我们大家吗？

奥斯丁倒是想多多担待，可你呢

——你是个……只有奥斯丁知道你是个什么人！过来，

你们俩都过来：毫无疑问，

她在藏书室，因为天色已经不早了。

赶快去！


格温德琳
 奥斯丁，我们必须——！


特雷瑟姆
 必须怎样？必须说真话，

你这张刀子嘴啊！你倒是在他身上揪出来一个缺点试试！

试试啊！


格温德琳
 他的一大缺点就是会巫术，

因为你俨然是中了邪。


特雷瑟姆
 对我们来说，最要紧的是

要尽快让她跟他见面——暂且定在明天吧——，

最晚后天。


格温德琳
 绝对不要叫我去做！


特雷瑟姆
 快去吧！

——他具有超出你周围所有人之上的良好风度，这是事实，

他并不想用完美无缺的表现，

来说服我们！我要让你

变得沉着冷静、安下心来！

——你去跟她说“时间定在明天，”我会给你……

我会把黑马送给你，任你宠溺，

也可以骑着它缓缓漫步。好不好？

快去吧！


第三场
 ——米尔德雷德的卧室。通过一扇彩绘窗俯视后花园


米尔德雷德和格温德琳



格温德琳
 好啦，米尔德雷德，不要难过啦。我并没有

把谈话的那几位留在书房，自己

辛辛苦苦爬上楼，来到你的闺房

与你作伴，——我不敢……

不，看我多有心，我要把

莫顿勋爵的家族史告诉你，趁着为时未晚，

索罗尔德似乎想要找出

——或者派奥斯丁去挖掘

最为根深蒂固的异端证据——就是你那位追求者的眼睛

他会一口咬定那双眼睛是灰色而不是蓝色——

我想我已经让他回心转意了！——好吧，

我还没开始行动，（这些都值得

我们姐妹俩安静地聊聊，）

就算我真的做了，也只能被他冷酷地驳回去。


米尔德雷德
 格温德琳！

我做了什么？什么意思……


格温德琳
 好了，好了！

我知道你一个人在，所以特地来

把那一大堆话转告给你，

索罗尔德的夸张言辞，奥斯丁的寥寥数语，

还有这可怜、愚蠢、无情的格温德琳的话，

她在错误的时间和地点，耍了点小聪明——

这才帮他们理清了思路吧？我这次来，就是为了陪你

度过这辛苦的一整夜。你问我什么我都告诉你！

问吧，他已经回答了！难道是我没长耳朵，也没长眼睛？

我是不是困惑于征服者威廉初次登陆时

是在石桌的哪一边就餐的，

以及莫顿勋爵的祖先——

到底是用执弓的左手还是持箭的右手来接受赏赐的？

米尔德雷德，伯爵的眼睛是淡蓝色的！


米尔德雷德
 我哥哥他——

他是不是……你说他招待得很客气，是吧？


格温德琳
 如果我说的仅仅是“客气”，那么就算是有所保留了。

噢，等等——你指的是哪个哥哥？


米尔德雷德
 索罗尔德啊！还——还能有谁？


格温德琳
 我偷偷告诉你，索罗尔德他太自负了，——

不仅如此，听我说——他对待我们

比我们对待鸟儿还温柔。在这个大庄园里，

就连他瞥都没瞥过一眼的仆人，

都愿意为他而死，真真切切的死——不只是说说而已：

在社会上，在宫廷中，若是人们想要举一个例子,

证明有完美的光荣之魂，那么他们脱口而出的

定当是索罗尔德的清白之名。

可他接受人们的敬意，相信这份敬意，

却不管这份敬意到底因何而来。

他受人赞美，被人感谢；

他知足吗？


米尔德雷德
 你误会他了，格温德琳。


格温德琳
 坦白说，他很自负；自负到没完没了地谈论

荣耀的家世，

他祖上的男性都是骑士，

而女性都是……


米尔德雷德
 亲爱的格温德琳，时间已经太晚了！

月亮爬上来，月光照进那紫色的窗玻璃时，

我就知道，已经是午夜了。


格温德琳
 那么，索罗尔德应该已经从沉思冥想中解脱出来，收到了

那个莽汉的报信，他本打算以此来破坏

那个人举世无双的清白身世，却没发现任何破绽，

就连最微小的污点都没发现……


米尔德雷德
 谁挖掘出了

莫顿身上的污点？


格温德琳
 不是你哥哥；所以，

谁也发现不了。


米尔德雷德
 我累了，格温德琳。

请包容我吧！


格温德琳
 是我说话不经大脑。


米尔德雷德
 不，请别这么说！

可我想休息了。


格温德琳
 晚安，好好休息吧！

我说啊，他那金色的头发下，

斗篷披得何其优雅！


米尔德雷德
 是棕色的头发。


格温德琳
 棕色的？啊，确实是棕色的：你是怎么知道的？


米尔德雷德
 我怎么知道的？你不是——噢，是奥斯丁说的，

说他的头发是金色的，不是棕色——我这记性啊！——看，

月光为那阴暗的房间镀上了紫色！真美啊，

晚安！


格温德琳
 原谅我打扰你——睡个好觉吧！

【离去，之后又突然转身。】

米尔德雷德！

完了！全都败露了！索罗尔德发现

——伯爵的一个曾曾曾曾……祖母

就是那场著名的舞会上

掉了袜带的那位女士
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 的孙女！

【离去。】


米尔德雷德
 她是不是——她会不会真的离开呢？

我的心肝啊！我不应该去窗边。我一定是

犯下了严重的罪过，所以才如此痛苦。

【她把挂在窗上圣母像前面的一盏小灯

举起来，放在紫色窗格旁。】

好了！

【回到前面的座位。】

米尔德雷德和莫顿啊！包括索罗尔德在内，

所有人都同意她成为莫顿的新娘！

太晚了！光是想想就感到美好，再去盼望

就更感到美好了，会有一个幸运的结局，来抹去

起初的不幸；但我知道

幸福来得太晚了！在梦中

丧失灵魂和生命，将是最美好的。

【外面传来一阵动静。】

这声音！为什么，为什么潜入伊甸园中的罪恶之蛇

偏偏盯上了我们俩呢？

【窗户轻轻打开。有人低声唱。】

有一位女士，如露珠般纯真；

她有一颗无比高贵的心，她的信念

无比坚定：

她那乌黑的眼睛，秋水盈盈，宛若隐藏在蓝铃花

最深处的光芒，而她的秀发上，阳光在起舞，光泽胜过

一串串野葡萄，

她大理石般的脖颈，仿佛笼着一层玫瑰色的雾，洒着一片金灿灿的光：

她的嗓音像是在歌唱……犹如起泡的井水，

啁啾的小鸟！

【一个披着斗篷的人出现在窗边。】

这位女士说：“如果得不到你的爱，

我的白昼将失去太阳，我的夜晚

也将失去月亮，

美好的四月草会枯萎，云雀的歌声

也将不在调上！”而我——（啊，这炽热的言语）爱

她，

发疯般地想要把灵魂呈献给在她的面前——

【他入场，靠近她的座位，在她面前鞠躬。】

我很快就可以进她的门了，现在我爬上了她的栅栏，

到了正午时分，正如在午夜，我们将属于彼此！

【伯爵脱下宽边软帽和长斗篷。】

我的心在歌唱，于是我也唱了起来，我的爱人！


米尔德雷德
 坐下吧，亨利——别拉我的手！


莫顿
 你的手也是我的。

之前那次会面把我们俩都吓坏了，现在总算是结束了。


米尔德雷德
 现在是什么情况？


莫顿
 幸福，

人世间绝无仅有的幸福。


米尔德雷德
 正是如此。

你说，我们的幸福，

超越了世上一切：可我们——我们

配得上这份幸福吗？告诉你的灵魂吧，爱人，

我的灵魂常常听见丧钟般的声音，

对此早已习以为常，我一度留意那声音，

而现已了如指掌；这不是真的！


莫顿
 噢，米尔德雷德，我不是跟你哥哥见过面了吗？

我硬着头皮——就算不是撒谎，

至少也是遮遮掩掩、避重就轻，

回避了一些事实，就比如——除了因为你,

我还什么时候冒过这样的险？最终，我不还是

说服了你那个噩梦般的哥哥，

并解决了我们唯一担心的事情吗？

崭新的人生，岂不是犹如初升的朝阳，打破了

我们这一整夜那异样的不安，

和对于狂风暴雨的困窘吗——你难道看不见

娇艳欲滴的鲜花、被朝晖

染成金色的万物、升腾的蒸汽，

还有东方那难以言表的光辉吗？

我在你身边，且将永远陪在你身边，

我得到了你，且将拜倒在你的脚下，

噢，米尔德雷德，你难道还要说“这不会成真”吗？


米尔德雷德
 我们犯下了罪过，会遭惩罚的。


莫顿
 不会的——只有我一个人会遭惩罚，因为是我一个人犯下的！


米尔德雷德
 那天夜里，

你把我们此前的经历比作——贯穿

你生命始终的狂风暴雨，是吗，亨利？


莫顿
 我指的是

你的生命——既然你在我身边，那么，我本人，

还有我的生命，又有什么好浪费在思考上的呢？——我指的是你，

我说我干出的荒唐事招来了狂风暴雨，

在那一夜肆虐。现在你跟我在一起，可以见光了——

永恒的黎明。


米尔德雷德
 要来的就赶快来吧，

你也曾幸福过：牵起我的手！


莫顿
 【停了一会儿之后】 你哥哥

人多好啊！我还以为他是个冷漠又——

恕我直言——自负的人。


米尔德雷德
 他们都跟我说过了。

我都知道。


莫顿
 很快就要结束了。


米尔德雷德
 结束？

噢，是什么快要结束了？我究竟要经历些怎样的事情，

才能说“一切都结束了”？我们不用再私会了吗？

我若是能当着他们所有人的面，

接受爱人那罪恶的爱情——连眉眼

都装作处女的样子——回答你的求婚时

嘴唇也要抖个不停，

假装从没跟别人的嘴唇如此亲近过……

亨利，那个“别人的嘴唇”指的就是你……的嘴唇——

我还要把这张脸也装作处女的样子，这也太……

上帝啊，您会降下神迹，

把这精心策划的、刻意做作的恶行

扼杀在摇篮中吧！恶劣的麻风斑

会破坏眉头的掩饰！早已烂熟于心的话语，

小声说出来时，也将变得断断续续，

可我若是丧心病狂地把我们这悲伤的故事、爱情、

耻辱和绝望统统讲出来的话——他们围在我身边

一个个大惊失色，就好像我是那诅咒之泉，

流入的是水，喷出的却是血。我不会的

……亨利，你难道不希望我

洗刷这一耻辱吗？我不会假装拥有

早已离我远去名节——一旦失去，终生无缘！


莫顿
 米尔德雷德，我的荣耀就是你的荣耀。我所不能承受的

耻辱，也会与你共同承担。

我派人告诉你哥哥，我收回

今天早上的提亲；假以时日，

我们定能想出更好的办法，拯救我们自己。


米尔德雷德
 我要去跟他们面谈，亨利！


莫顿
 什么时候？明天！

一定要去啊！


米尔德雷德
 噢，亨利，不是明天！

是后天！我最快也要到那时才能打好腹稿，

练好表情和姿态。——你一定是

看不起我吧！


莫顿
 米尔德雷德，你的爱滋润了这颗心

——现在依然如此，如果你要这样做，

那就索性让它碎掉吧，长痛不如短痛，

让它得以解脱吧！可米尔德雷德，请你回答我，——

先在房间里走几步——再来——好了，

冷静下来了吧，告诉我，那个……你看到我

哪里看不起你了——你说的确实是“看不起”——

我看不起你这幅自暴自弃的样子！我会把这根刺拔出来，

丢得远远的！——可是，不行——不行，你不会

照着做吧？——你会吗，米尔德雷德，你会照着做吗？


米尔德雷德
 亲爱的亨利！


莫顿
 我只是个孩子——即使到了现在

我又有何长进呢？而我第一次遇见你时，

你也像小孩子一样；啊，你的头发，松松垮垮地

垂在两边！我真是个傻瓜，此时此刻，我的脸颊

已经发烫了，仅仅是因为回想起那天早晨

我那滚烫的脸颊，因为我有了许许多多的梦，

——你知道，我们这些小伙子总会在梦中情人面前

施展自己的魅力——我心里有这样一个人，

也梦见过她，我离她那么近，

可以跟她说话，可以与她同生共死，

谁知道呢？总之我就要这样说。噢，米尔德雷德，现在

你还没有感觉到吗，我记得你的每一个眼神，每一句话，并且以

无比自豪的心情想起这些，

决心对心爱之人从一而终

让心里的爱情物有所值，

——现在我想到你是多么纯洁

对于罪过一无所知——不论是你自己的

还是别人的——就连发现一件新奇的珍物

都会像小女孩一样，毫不掩饰那份欢喜之情——（我这话

很傻，可你懂，你懂！）

如果我心里充满了各种幻想，头脑中的理性

尚未萌芽，命令你保守秘密，

如果你对我的这份热情表示同情，也怜悯

我受人唾弃的肮脏灵魂，

让我与你相守，听你呼吸，凝望

你的眼睛——如果你

在不知情的情况下收到了礼物——

到了最后，如果我鲁莽行事

一定要在美人的闺房看到她，

否则就要死去——（我甚至不知道

自己想要什么——你知道吗？）如果悲伤——

罪恶——如果大势已去——那么现在我是不是必须

放弃这个理由，自我蒙蔽、颠倒黑白，

对上帝和我自己的灵魂撒谎呢？

这一切才该被人看不起！


米尔德雷德
 你认为……

不，亨利，不会有错——你认为

我对你的感情一无所知。对于过去，我没有什么

好悲伤的。我们会继续相爱；你依然会爱我。


莫顿
 噢，被我伤害的人，我怎么可能少爱她！我鲁莽地

伤害了鸽儿的翅膀，我的胸膛——

我心的温度，难道不会给你力量吗？

被我碾碎的花朵，我怎么会不在乎你呢？

你绽放在我的饰章和战斗勋章上！

米尔德雷德，我爱你，你也爱我。


米尔德雷德
 你走吧！

别再说了。我今晚还要睡觉。


莫顿
 这不是我们最后一次见面吧？


米尔德雷德
 还有一个晚上可以见面。


莫顿
 那么——你再好好想想吧！


米尔德雷德
 那么，没有求爱的甜蜜，

没有我们爱情的萌芽，

不会因对方一颦一笑，

心里小鹿乱撞，也没有纯真的恐惧与希望，

矜持与信心：晨已逝！


莫顿
 还有什么能通向爱情那完美的极致呢？

所有的黎明都终将迎来白昼。


米尔德雷德
 但愿如此！不过——

你来的时候是不是很小心呢，我的爱人？

你确定没有人看到你翻墙吗？


莫顿
 噢，相信我吧！那么，我们最后一次见面

就定在明天晚上了？


米尔德雷德
 再见！等等，亨利……为什么？

他的脚踏上了紫杉树枝；落到

草皮上：此时，正在逃跑的他，沐浴在

月光中——可他必须要走——他已经消失了。

啊，他又转身了——谢谢，谢谢你，我的爱人！

他消失了。噢，我毫无保留地相信他！

我太年轻了，我这么爱他，我

没有母亲，上帝把我忘记了，我堕落了。

可能还有求得宽恕的机会：未来的一切尚存疑问！

可毫无疑问的是，死亡的痛苦早已不足为惧。


 
[1]

 传说英国国王爱德华三世的情妇Salisbury伯爵夫人在舞会上把袜带掉了，众人窃笑，国王把袜带捡起来戴在自己腿上，说“Honi soit qui mal y pense.”（拉丁文，意为“心生邪念者可耻”）这是照顾女性的骑士精神的表现，后来就创建了袜带骑士团，通常译为嘉德（袜带“Garter”的音译）骑士团。





第二幕




场景
 ——书房


特雷瑟姆勋爵
 进来，步履匆忙


特雷瑟姆
 这边！进来，杰勒德，快点！

【杰勒德
 进来时，特雷瑟姆
 关上了门。】

现在说吧！噢，慢着——

我要你直截了当地说出来。

【径自坐下。】

现在，清楚、详细地

把你刚才告诉我的故事

再讲一遍；我没有明白；

或许是我刚才没有听，也或许是虽然听了，

但现在已忘了多半。你在这儿住多久了？

我们家的林子，在你之前，

是不是由你父亲看守？


杰勒德
 ——是的，他沿袭了我祖父的工作，老爷。

我为您效劳

也将近六十年了。


特雷瑟姆
 是的，是的。我知道，

在我父亲当家做主的时候，你就曾经是所有仆人中

备受信赖的一个。你会说真话的。


杰勒德
 我绝对没有半句假话。

每天晚上……


特雷瑟姆
 从什么时候开始的？


杰勒德
 至少

有一个月了——每到半夜，都会有一名男子到

米尔德雷德小姐的闺房去。


特雷瑟姆
 呸！“到”——

对我来说，再没有那个词语比“到”更含混了！


杰勒德
 他沿着树林边缘奔跑

穿过林子，来到南边，

爬上大道尽头左侧的那棵树……


特雷瑟姆
 最后的那棵大紫杉？


杰勒德
 站在它的主干上

简直如履平地。于是，他就……


特雷瑟姆
 快说！


杰勒德
 他向上爬，接着，在树顶枝桠较为稀疏的地方，

——我看不太清，但是他扔下了

什么东西——虽然我不敢保证，但我觉得应该是条绳子，

直接够到小姐闺房的窗台——


特雷瑟姆
 ——他可千万别进去啊！

杰勒德，竟有一个卑劣的蠢货

胆敢窥探我妹妹的隐私！

在心智还不成熟的时候，对于这些蠢货来说，

接近——仅仅是接近，并看到她的住处，

似乎已经是弥足珍贵的了。对此，

他们想入非非，不能自已。他没有进去吧？

杰勒德？


杰勒德
 我看得清清楚楚，半空中有一盏灯，

在彩色玻璃窗的一个红色方形窗格下方，

我指的是米尔德雷德小姐的……


特雷瑟姆
 不要把那个词说出来！那么，

那盏灯？


杰勒德
 到半夜时分，这盏灯就会往上移动一格

——一小块深蓝色方格；他就

站在枝桠间等信号：借着灯光，

我看清了他的模样，老爷，就像我现在看着您一样，

他打开小姐的窗户，进去了……


特雷瑟姆
 ——并且在那里逗留了？


杰勒德
 一个钟头，或者两个钟头。


特雷瑟姆
 你见到这种事

是一次？——还是两次？——快说！


杰勒德
 二十次。


特雷瑟姆
 那你又为什么去那紫杉树下？


杰勒德
 第一次见到那个男人的那个晚上，

我远远地离开了我的看管范围，去追踪一只外来的、

破坏篱笆的雄鹿，谁曾想却看到了那个人。


特雷瑟姆
 可是

你却没有拉弓射杀那个闯入者吗？


杰勒德
 可是，

老爷，我第一次看到他时，

他是从米尔德雷德小姐的房间里出来的，

当夜，月光皎洁明亮，如白昼一般。


特雷瑟姆
 【顿了一下】你没有任何理由

——谁也没有理由诽谤我的妹妹，是不是？


杰勒德
 噢，老爷，请给我一次机会

让我说出内心的想法！自从我第一次发现这件事，

我的内心就在极力嘶吼，

感觉像是被困在炽热的火网中，

不断地将我向两边拉扯——跟她说，要被火烧死，

跟你说，也要被火烧死，

即使我不管不顾，全力求死，也是被火烧死。

当年小姐七岁不足，

我便被委派保卫她的安全，

看着她穿过鹿群去抚摸雪白的幼鹿，

我把它抱来，让它在她的小手中舔食面包，

有那么一个月的时间。她总是微笑着

与我打招呼——她……如果我能够像修剪大树的枝桠一样，

裁掉她所犯下的过错该有多好……

这些都是一些傻话，本不应该在您面前说——

我的意思是，我不应该说这些给她带来伤害，

可是这是上天的旨意，当我决定

保持沉默，我在您的屋檐下，

这个生我养我的地方，所吃的每一点食物

都让我难以下咽。我希望我之所以心烦意乱

是因为拿不准到底要怎么做。今天早上，我发现

若不向你坦白，我便会难过而死：

现在告诉了你，我又像是在四处蠕动的最丑陋的蛆虫

因为我背叛了小姐。


特雷瑟姆
 不——

不——杰勒德！


杰勒德
 让我走吧！


特雷瑟姆
 一个男人，你是说：

什么男人？年轻人？不是粗野之流？穿着如何？


杰勒德
 头戴一顶垂边软帽，身穿一件古怪的大黑斗篷

他的全身都被包裹其中；连脸也掩藏了起来；

但是我能判断出他是个年轻人：不是粗野之流，我确信!


特雷瑟姆
 为何如此确定？


杰勒德
 他总是武器伴身：他的剑从斗篷下

伸了出来。


特雷瑟姆
 杰勒德——我不会说出去的

一个字都不会提，绝不会提起！


杰勒德
 谢谢，谢谢，老爷！

【离开】


特雷瑟姆
 【在房内来回踱步。停顿了片刻之后】

噢，荒谬的想法！——正如某些怪异可怕的事实，

当我产生不好的想法时，它似乎在说，

创造了太阳和星星、创造了地球上的

江河湖海和花草树木的、仁慈的上帝，

本身就是个谎言！我害怕那可怕的事实——

却依然认为世间万物的创造者是善良的，

最终放弃了我的理智，虽然这依然无法

让我接受我所见的事实——

感觉快要爆炸！屋外的一切十分舒适，

而我的书房里，在这把我的父亲曾坐过椅子上，

他坐得那么轻松自如，

却又保持着军人的风姿，我就站在他的两个膝盖间，

问他各种问题：现在，

老仆杰勒德已白发苍苍——如他所言，

他祖孙三代吃着我们家的饭，这位老人——

告诉我一件事——我相信这件事！

有关米尔德雷德……噢，不，不！两种说法都是真的，

她纯洁的脸庞所讲述的故事以及护林人的故事！

背叛、欺骗之类的种种罪状，她会感到惶恐不安吗？

或者说，她可能感到吗？呃——这种说法倒是轻松多了……老天，

你把我玩弄于股掌之间！——我会坐在这里

直到思绪得以平静，找到前进的方向。

噢！上帝，请让我逃过这场灾难吧！

【他把头埋在手臂里，趴在桌子上，

门口传来格温德琳
 的声音】


特雷瑟姆
 勋爵！

【敲门声】


特雷瑟姆
 勋爵在吗？

【特雷瑟姆
 赶忙起身，就近取下一本书翻开】


特雷瑟姆
 进来！

【她走了进来。】

啊，格温德琳！——早上好啊。


格温德琳
 没别的事儿吗？


特雷瑟姆
 还要说什么吗？


格温德琳
 问得好！还有什么？

还有这些。我昨天晚上向可怜的米尔德雷德连连发问，

仔细盘问了“那位伯爵”的事情，

直到今天早上将近凌晨时分，

这位“伯爵”的事——我已对其背景有了十分的把握

直至后来，我只得期待……索罗尔德

怎么回事？你看起来不舒服！


特雷瑟姆
 谁？我吗？

你在说笑话。


格温德琳
 难道我不得已而期待的事情

已经发生了？

那本大部头的书里记录了

一些早在亚瑟王时代就发生的

有损伯爵家族荣誉的丑事？


特雷瑟姆
 你何时离开米尔德雷德的房间的？


格温德琳
 噢，够晚的了，我已告诉过你！你要问的

关键是，我是怎么离开她的房间的——当然，

你尽管放心，她对待这位模范伯爵的态度

并不是太冷淡……


特雷瑟姆
 把她带到这儿来！


格温德琳
 索罗尔德？


特雷瑟姆
 我的意思是——叫她到这儿来，格温德琳，

——不过，温和点！


格温德琳
 温和点？


特雷瑟姆
 啊，你说对了！

我不舒服：这种事情无法掩藏。

不过告诉她，她若有空我想见见她——

也就是说，马上见！在这间书房里！

那本古老的意大利书里的一段，

我们找了许久，终于找到了，你告诉她，找到了——

而且倘若再疏忽错过它……你看，

这样她一定会来的——马上就会！


格温德琳
 记住我的话吧，假如什么

隐藏的家族丑闻都没有，

我愿意遭受千刀万剐！


特雷瑟姆
 去吧！噢，格温德琳，

如果你愿意的话——请与奥斯丁一起

在走廊里等候吩咐吧！去吧！

【格温德琳
 下。】

我又得到了一个教训！你也许会要求，

小孩掩饰他内心的痛楚，并且暗地里

一件一件地进行调查，

表面上波澜不惊，其实却希望我

对你寻根究底的睿智聪敏大加赞赏。

你若昨天告诉我，“如果你要

套出这个答案，那么你要避开某个人，同时又要与之合作，

用计引诱：那个人便是——米尔德雷德！”罢了，

罢了——这简直是一派胡言！

要证明她的不贞……哎，那可能接下来就要证明

她是一个投毒者，一个叛徒，想到什么罪名就安什么罪名！

我想不明白，说不清楚，

什么都做不了，什么都想不起。我首先想起的

是憎恨，——接着便是喷薄而出的灾难，

无法估量的灾难。


米尔德雷德
 入场


米尔德雷德
 找到了我要的什么书？

索罗尔德？格温德琳

觉得你脸色苍白；你并不苍白。是那本书吗？

那本书肯定是拉丁文的。


特雷瑟姆
 米尔德雷德，看看划了线的这句话，

（不要倚在我身上：我会用英语给你解释一遍）

“爱能征服一切。”什么爱能征服一切？

你认为是什么爱呢——挚爱？


米尔德雷德
 真爱。


特雷瑟姆
 我的意思是——我应该说——在所有爱别人

以及声称爱别人的人中，谁的爱才是挚爱？


米尔德雷德
 这个清单就太长了：父爱，母爱，丈夫的爱……


特雷瑟姆
 米尔德雷德，我相信一个兄长

对于唯一的妹妹的爱一定超过了其他一切的爱。

就看看现在吧，看看！地球上还不存在任何普通金属

能够像最纯粹的金子一样完美

其他的爱——完全不值一提；

既然你不能给她生命，也不能给她赖以生存的物质

——从未照顾她，教育她，

丰富她——所以，你的爱只不过是名义上的爱

而并没有实际的意义：而这就是我所说的

不切实际的自由。你绝对不会希望

结交这种朋友，举个例子，你同她

一起在森林中搜寻九轮草的踪迹，

或者在干草堆上玩耍

噢，是的——随着年岁的增长，敬意增加，

你的价值得以被感受，两人的品位逐渐趋同，

友谊不断成熟，敬意更加坚定：

——这些发展将会阻碍新人的加入！

新奇的面庞，陌生的青年——

可能与其进行半小时的交谈，或者

只是呆呆地盯着他看，这将会改变（超越了

奥维德
 
[2]


 所歌颂过的任何改变）你的灵魂

……她的灵魂，我是说——这个妹妹的灵魂！

和她在一起，冬天不再来；现在，一切都温暖洋溢，

绿叶初发，海龟引喉，

“起身离开吧！”去哪儿？——去远方

那里足以摆脱尊严、敬意，

以及兄长所有的一些无足轻重的权利！

这一切，他早就清楚，

也是他一直以来的期望！

我认为这种爱，（除了你与我的爱之外）

会因生活中的小事感到满足，

但也很快会消失，你何时

才能明白这一点，

——我想，并且肯定，兄长的爱

超脱于世界上任何爱之外。


米尔德雷德
 为什么要说这些？


特雷瑟姆
 为了米尔德雷德，我才说的这些！

不，或许我说这些还为时过早！

但这一点总是被我在匆忙中忽视，

每天、每小时都会有一层丝绸般轻柔的薄膜

维系着你与同宗之间的联系，

而你，直到那些细线织就成网，

这张网笼罩着她日常生活中的所有希望、

恐惧和幻想，她生命中的一切，并使这些与你相分离：

你们近在咫尺，却又分隔万里！

我是否应该撕裂这张网，

撕碎并破坏这张甜蜜的、颤动的、

使她变得神圣而不可侵犯的网？我指的是你，

我是该说出来，还是不该说出来呢？


米尔德雷德
 说吧！


特雷瑟姆
 我会说的。

有没有什么事情是别人——任何人都可能向我告发、

而你却在对我隐瞒的？

我从没想过他的嘴里会说出任何不实之言。

只要你说“我没有什么可以让人告发的，”

我就会相信你，虽然这个世界的男人都比我优秀，

但我不相信这个世界上的女性都跟你一样优秀。

说吧！

【顿了一下】

不说吗？那就解释吧！澄清吧！

把那些压得比坟墓还低的、

沉重无比的重物搬走。还是不说吗？

那些重物简直是纹丝不动啊，米尔德雷德！啊，看来

我只好干脆把你当成罪犯来审判了！

一定要我这样吗，米尔德雷德！还是不说话？

【停了一下】

有没有一个青年人经常在晚上

进入你的房间？

【顿了一下】

那么，他叫什么名字？

直到刚才，我都一直只为你考虑：

但是现在——说出他的名字来！


米尔德雷德
 索罗尔德，要是你想到了什么

恰当的法子能够让我抵销罪过，只要恰当

那就拿来吧！但这并不是说我心怀感激地

承受这一切，——而是因为我的精神渴望

在烈的重生之火中洗刷它的污迹：

但是，请不要让我蒙上其他的不白之冤！

噢，我已经足够罪恶了！我不能说出他的名字。


特雷瑟姆
 那你自我裁决吧！我该怎么做？说吧！


米尔德雷德
 噢，索罗尔德，请不要这么逼我！

让我死在屋里的那柄剑下

才像是惩罚：以防我

像个穷凶极恶的人那样熘走，继续逍遥法外！

这个于我很好安排：可你——

你要怎么办？


特雷瑟姆
 我要怎么办？

我会隐藏你的耻辱，以及我的耻辱，

不让任何人看到；死去的人的心脏被困在

我们教堂的大理石地板下；

它们无法飞出地面伤害你。

你可与情人在母亲的坟上举办婚礼；

我俩的母亲就在你的脚下不曾离开。

我们也将在此呆上一天的时间：

但是明天还有人会匆忙赶来——伯爵！

这位心怀坦荡的青年。他的脸庞

来自天堂，而心则来自……心来自何处？

昨晚，我已经以你的名义发了一封急件，

信中请求他亲自过来，

明天——到这儿——就这些；其余的

可以理解为——

“你答应了他的提亲。”现在，就这个上午，

再写封信，表示昨天晚上的信作废

——就这么写！


米尔德雷德
 但是，索罗尔德——如果

我说我愿意接受他呢？


特雷瑟姆
 接受伯爵？


米尔德雷德
 我会接受他。

特雷瑟姆【大惊失色】噢，天哪！格温德琳！

【格温德琳
 和奥斯丁
 进来】

还有，奥斯丁，也欢迎你来！看那边！

看那个女人！


奥斯丁
 和格温德琳
 怎么？你是指米尔德雷德？


特雷瑟姆
 那个米尔德雷德已经死了！

现在的她只不过是个夜复一夜跟人私通的人，当

她父亲房子里的人们都在酣睡，

——这位温柔狡猾，贪图享乐的人

在这个屋檐下与她的罪恶同盟私会，

就在你，格温德琳，和你，奥斯丁，

以及上千位特雷瑟姆家人居住过的屋檐下——从未有谁像她一般！

再明亮的信号灯都会被她急促、

污浊的呼吸所吹熄，那是热切的渴望

和急促的呼吸混合而成的下作！再紧的篱笆

也会因人偷偷踩过而变松，

那些低沉的声音，暗中的私会！

没有哪位放浪形骸的作家

能够用一个字——来概括你眼中的米尔德雷德！

清楚她的为人了吧！


格温德琳
 噢，米尔德雷德，至少看着我吧！

索罗尔德——我只能说，她死了，虽然还是站着的，

却像石头一般僵直，甚至比石头更惨白！


特雷瑟姆
 你听见我说……


格温德琳
 听见太多了！你别再说了。


米尔德雷德
 不——

请说下去！一切都是真的。别管我！


特雷瑟姆
 一切都是真的，

她告诉你的！好，你知道，或者说应该知道，

这一切，我都会原谅她。我会仔细研读

这个世界所颁布的每一项严苛的戒律，我会接受

我们的祖先认真作出的每一项严肃的裁定，

在那之前，我会牢记此仇非报不可——她说的每一个字

她的每一个表情，以及任何有关米尔德雷德的

一点回忆，她是我唯一的妹妹，我内心

最大的骄傲，我一直以来的唯一，

这一切会将我的决心打击得烟消云散。

曾经静静地等待时光流逝，

看着她渐渐形容枯藁，

两个受伤的人沉溺于悔恨之中，

行将就木，死去时若不是心如止水,

便是身心俱疲，直至两相遗忘，这种感觉如何？

它并没有那么不堪承受。

但是这个——昨天晚上，她刚刚与

志得意满的求爱者结下爱情誓言，

现在，她却平静地要求我帮助她进行诱骗，

诱骗一位毫无戒心、值得信赖的青年，

他以为她是那么的坚贞、善良、纯洁，

——她请我背叛他……谁会理直气壮地

将掩盖极端可耻之事视为一种荣耀？

——她会接受莫顿勋爵——（这是她的原话）——

这种事情，谁能忍受？你听说过窃贼、

杀人犯、世上各种道德败坏的人，他们甚至会笑，

“不要用折磨来吓我——我绝对不会

供出我立誓守护的同志！”——你听说过

一些悲惨的女人——绝不是米尔德雷德这一类——与卑劣之徒之间

维系着恣意的、非法的关系

当你诱导她们放弃时；她们会回答

“金钱、朋友、名望，我统统抛弃，只为与他在一起，

我在他身上找到了这一切，为什么还要离开他，

以得到金钱、名望和朋友呢？”——你会感到你的心

也在响应这位可怜的、被世界遗弃的人

就好像对待你的众位朋友一样；肆意地堕落吧，

你已经发现，无论如何他们都是上帝的子民，

这个事实不会因你的否认而改变，而她

站在那里，平静地放弃了她的情人，

为了与伯爵结婚，她还可能

隐瞒她与那人曾经的私娱：对此，

我当着你们所有人的面诅咒她。

愿耻辱伴其终生！愿上天施行正义，

惩罚两人！苍天在上——老天会审判她！

【就在米尔德雷德
 晕厥倒地之时，特雷瑟姆
 冲了出去。】


奥斯丁
 别走，特雷瑟姆，我们跟你一起走！


格温德琳
 我们？

你说什么，要把米尔德雷德扔一边？我们吗？不，

除了在她身边，我还能去哪儿？除了在我身边，你又能去哪儿？

米尔德雷德——说句话吧！看我一眼！


奥斯丁
 不，格温德琳！我同意索罗尔德的话！

她不值得我们尊敬……


格温德琳
 不值得我们尊敬？

如果你说话经过大脑，并且如果我

同意你的说法——（至少可以这样说）如果你

是士兵，那么有义务对君主赤胆忠肝，全力奋斗，

将它作为你判定他人行为正误的标准，

——如果你身边有个脸色惨白的女人，你能帮得到，

撇开妹妹的身份，也撇开米尔德雷德，

你离她而去——或者拿我来说，今天早上还是

她的表亲，朋友，昨天依然是玩伴，

曾说，或是在心里重复了上千次，

“我会全心全意地侍候你，”而现在调过头来

说，“那只说明

我会在你健康的时候侍候你：

只要你忠心耿耿的奴仆还在等着你转变，

来阻碍还未成形的愿望，

无论你是否需要，我都会为你提供帮助——

当所有的人称赞你时，我也会加入

赞颂者的行列，当你被围困时

当有人对你进行诽谤时——

如果他们粗鲁的语言，轻率的眼神，

粗暴的行为触犯了那个神圣的光环

上帝赋予你的光环——那么当然，

谁会像我一样坚实地站在你这边呢？”

如果我们如是说，那么我们就得如此做，——

不是米尔德雷德不值得我们尊敬，

而是我们，我们都不值得尊敬，

就连——就连——连你养的最低贱的狗都这样认为，

那么，如果那把剑当着众人的面，折断在你的面前，

你胸前的徽章被扯下，

你在众人的狂笑声和蔑视中被驱逐，

——那么我会推搡着穿过讥笑的人群，

来到你的身边，带着你以及你所有的耻辱离开，

来到下一个你选择葬身其中的沟渠！奥斯丁，

你爱我吗？奥斯丁就在这儿，米尔德雷德，——就在这儿

你的兄长说，你的话，有一半他都不信——

不，不是一半——而是所有！他说，

抬起头来，握住他的手！


奥斯丁
 看着我，握住我的手，亲爱的米尔德雷德！


米尔德雷德
 我——我还太年轻！

另外，我爱他，索罗尔德——

我没有母亲，上帝也忘了我的存在：所以，我堕落了。


格温德琳
 米尔德雷德！


米尔德雷德
 不要再问了！难道我真的幻想过

可以掩饰我所做的一切吗？一切都是真的。

现在，惩罚我吧！哪个女人握着我的手？

放开我的手！你不明白的，我知道。

我想索罗尔德已经告诉你了。


格温德琳
 怎么回事？

为何这么说？


米尔德雷德
 噢，奥斯丁，放开我！

所有的事情你都听到了——你的眼睛里

流露出比索罗尔德更多的惊奇！噢，除非

你留下来是为了执行他的宣判，否则就放开我的手！

索罗尔德都已经走了，你为什么还在这儿？


格温德琳
 米尔德雷德，我们两个作为你的朋友，会一直

在此等候你的吩咐：不管你是沉默，沉睡，还是沉思！

你有事要吩咐时，

我们怎么可以不在你的身边？

奥斯丁在这儿耐心地等待你的命令！

一个人主宰，另一个人深爱着，

坚信不疑，竭尽全力，

虽然要改变这件事很难——哎，仅仅是

这样一个开始，就已经一次又一次地、

彻彻底底地打败了这个世界！


米尔德雷德
 我相信

一旦我的手臂抱住了你的脖子，

把我的头埋入你的胸膛，我

会再次痛哭流涕。


格温德琳
 现在放开她的手，奥斯丁！

在这等着我。去走廊走走，

好好想想这个世上哪些是表象，哪些是事实，

我叫你时再过来。

【奥斯丁离开。】


米尔德雷德
 不——我不能哭泣。

我的眼里将不该再有泪水——从此不休不眠——泪水不再来！

噢，格温德琳，我爱你！


格温德琳
 是的：“爱”

这个字很简单，含义却十分丰富 ！

它表明你完全信赖我！


米尔德雷德
 完全信赖！


格温德琳
 那么说出你恋人的名字吧！在我代表你行事之前，

还有很多事情我需要了解！


米尔德雷德
 我的朋友，

你知道我不能说出他的名字。


格温德琳
 至少

他爱你？而你也爱他？


米尔德雷德
 啊，这个还需要你问吗，——可是

我现在已经堕落到

如此低贱的地步！


格温德琳
 你依然爱他，不是吗？


米尔德雷德
 这是让我不被罪恶感打垮的

唯一支柱！每天晚上，

在我躺下之前，我都会说，“我如此年轻——

我没有母亲，但我却爱他如此深沉！”

上帝此时似乎也特别眷顾我，我才敢

将我的灵魂交付于他，安然入睡


格温德琳
 那么，你又为何还任凭我们

将莫顿勋爵介绍给你呢？


米尔德雷德
 我不能说。


格温德琳
 但是你说过，即便如此，

你依然愿意与其成婚？


米尔德雷德
 我说了我不能说……


格温德琳
 我可是非常清楚！

因为莫顿勋爵正是你的那个情人！


米尔德雷德
 多么疯狂的想法……


格温德琳
 【大声喊。】奥斯丁 （不要痛苦——

我了解了真相，我会保守这个真相）——


米尔德雷德
 用上你所有的爱，亲爱的格温德琳，别说出去！

我将秘密告诉了你……


格温德琳
 正因如此！

奥斯丁！——噢，我一开始并没有猜到！

但是我确实猜出来了——这一点，与生俱来，

通过直觉感应到事情的真相：我除了

告诉你从那股不可逆转的罪恶感中解脱出来，

还能有什么呢？

我感到那已不是你的了——该怎么说呢

不属于你了？秘密现在属于我了！


米尔德雷德
 要是你看到我在他的面前死去……


格温德琳
 我什么都不会说的！要是伯爵

今天晚上过来呢？


米尔德雷德
 啊，老天啊，他还不知道这些！


格温德琳
 我也如此认为。奥斯丁！

【奥斯丁
 入】

你跑哪儿去了？


奥斯丁
 索罗尔德已经走了，

我不知道怎么走的，他穿过草坪，

我一直目送着他的身影

消失在毛榉林的边缘。


格温德琳
 走了？那事情可就麻烦了。


米尔德雷德
 索罗尔德也去了？


格温德琳
 我想好了。先将米尔德雷德送回房间。

从另外一边走；然后我们去找

你的兄长：我会顺便告诉你

这件世上最让人高兴的事。你说过，

这一切都有个头绪。记住，亲爱的，

他说有头绪！我找到了。过来！
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第三幕




第一场
 ——米尔德雷德窗下的紫杉林荫路一头。

透过中央的一个红色窗格可以看到一盏灯。


特雷瑟姆
 穿过树丛入场

又来到这里了！可我是不会迷路的。

正是这荒野——正是这果园——我曾经穿行于林间，

跨越山涧幽谷，穿过通往树林深处那条

灌木丛生的小道，这些曲折的小道，

常常让年幼好探险的我迷路。而现在，通到这里的路

有远有近；最黑暗的阴影

散去了，茂密的树枝张牙舞爪，

我逃离了那座阴暗的塔楼，再次

迈步向前；我趟过那条河，

河水指引我来到这

邪恶之地。那么，我就再也

不会回避他们的意志了：随便你怎么对待我吧！

噢，多么痛苦啊！为了得到幸福，明明做好了

周全的计划，结果却不得不弃用，

这还不算什么：所有的人都怀着希望，却又眼睁睁地看着

希望幻灭，伤心一段时间，而后又有了新的希望。

可我……希望像我们这样的家族中，

不会发生这么恶劣的丑事，

那就好比寄希望于过去那些反抗权威的人士，

祖上的绅士们，他们的美德，

就好比新鲜的珊瑚莓，此时此刻，

落在我身上，落在众位绅士的外套上，

也落在众位淑女的头巾上——作为他们的后嗣，我不会

任毒苗在地狱里生根、生长，

任那怪异虬曲的枝干向四面八方戳刺。

我为什么来这里？我应该做些什么呢？

【钟声响起。】

钟声？

午夜！就是在午夜……啊，我明白了，

——森林、河流、平原，现在我明白你们的意思了，

我听你们的！嘘！这棵树正合适。

【他退到一棵树后。过了一会儿，莫顿
 一如既往地披着斗篷入场。】


莫顿
 为时尚早！让我的心最后一次因希望和恐惧

而跳动，享受这一刻吧！我想，当我经过

那片蕨类植物时，小教堂的钟声

响了。于是我就再也见不到

我的爱情之星冉冉升起了！噢，不论过去怎样！

还有更美妙的事情要做，就是看着

米尔德雷德醒来：我引诱她走上了

一条禁忌之路，我要一根一根地拔去

路上的每一根荆棘！希望她的恐惧

在一天天减少，而信心在一天天增加：

会有惊喜的，会有意料之外的喜悦

等着我们。我不会为过去的事情而后悔。

【紫色窗玻璃上方挂起一盏灯。】

看啊，那是给我的信号，米尔德雷德之星！

我从没发现它像现在这样可爱，

这是它最后一次升起。如果它落下，

就表示抚慰人心的朝阳即将升起。

【他正准备爬上林荫路尽头的那棵树，特雷瑟姆
 扣住了他的胳膊。】

放开我——大老粗，松开你的手！我给你金子。

我刚才是心血来潮。我是说，我从那扇窗下

开着白花的灌木丛中折了一根树枝。拿着，别声张。


特雷瑟姆
 过去，让月光照照你，跟我走！

别躲在暗处！


莫顿
 我有武器，傻瓜！


特雷瑟姆
 你去，

还是不去？你到底跟不跟我到亮处去？

我的手可是扼着你的喉咙呢——你倒是说个不字看看！——


莫顿
 这声音！

我在哪儿听过……不对——我听到的是柔和、徐缓的。

我跟你走。

【两人往前走。】


特雷瑟姆
 你有武器：很好。自报家门吧：来者何人？


莫顿
 （是特雷瑟姆！——她失败了！）


特雷瑟姆
 噢，不说话是吗？你知不知道，你的样子

正与我奇怪梦境中的那些坏人的样子一样，

世上的这种坏人比比皆是，看他们

被发现时的样子吧，就是你这样！

亡命之徒一副自信满满的样子，

盗贼口若悬河、巧舌如簧，

而色迷心窍的人偷偷摸摸地蹲下来，

现在，我敢肯定那个人就在眼前。

报上名来！


莫顿
 我恳请特雷瑟姆阁下——哎，

我可以吻他的脚，如果这样能说服他的话——

请他看在自己的份上，不要问

我的名字！苍天在上，他未来是幸福

还是悲伤，完全取决于我是否缄默不言！虚荣啊！

我从你那张惨白、无情的脸上读出来了。

看看我是谁，特雷瑟姆阁下！

【卸下伪装。】


特雷瑟姆
 莫顿！

【过了一会儿。】

拔剑吧！


莫顿
 请先

听我说！


特雷瑟姆
 您说的一个字我都不想听！

您哪怕只想说一个字，告诉我您是怎么伪装成

现在的样子生活的，那么我绝对把它

扼杀在您的喉咙中！毋庸置疑，正是您

教唆米尔德雷德变得厚颜无耻，犯下那样的罪过。

您若曾把难以言传身教的东西教给我，

解释您为何会如此生活，并且如此肆无忌惮地撒谎，

那么我们定会欣喜若狂、惺惺相惜地握握手。

我借上帝之力，抛开情理，坚信

那古老的信条——您这样的人

绝不可能苟活于世。拔剑吧！


莫顿
 我恳求您听我说，

这并不是为了我，而是为了您自己，

更重要的是，为了她！


特雷瑟姆
 哈，哈，您还有什么伎俩

是我不知道的吗？对于像您这样的恶棍，

人们犯得上生气吗？揍他？——毫无疑问，

那是往他脸上贴金呢！人们会把他一脚踢开，不是吗？

要么就是一脚踩在他嘴上，或者啐在

他脸上！来吧！选哪样，还是全选？


莫顿
 他、我和米尔德雷德之间，

由上帝来裁决！

我逃得过吗？您随意吧，阁下！

【他拔剑，两人过招数回合后，他倒下了。】


特雷瑟姆
 您没受伤吗？


莫顿
 现在您该听我说了吧！


特雷瑟姆
 起来！


莫顿
 啊，特雷瑟姆，我不是说，现在您该听我说了吗？

一个人要想能够在同胞面前

为自己辩护，那么——我想——

最好的理由莫过于

他即将面见上帝，并在上帝面前为自己

进行全盘辩护了吧？


特雷瑟姆
 您没受伤？不可能！

您根本没还手。我的剑

刺到您哪儿了？为什么

不还手？伤到哪儿了？


莫顿
 阁下——


特雷瑟姆
 他多么年轻！


莫顿
 特雷瑟姆阁下，我很年轻，然而

我的生命与其他人结下了不解之缘。

让我说吧，相信我的话吧！

我很快就要死在您面前了，——


特雷瑟姆
 您能否先呆在这儿，等我找人过来帮忙？


莫顿
 噢，陪在我身边吧！那时的我少不更事，

在您身上犯下了大错，自己却浑然不知——

我以我的荣誉起誓，我真的不知道！等我明白时，

除此之外，我想不出更好的办法

来补偿您：用我的生命——您会觉得

您得到的这条命毫无价值！可我觉得我的办法

是最好的——只为您和她：

既然您决定反其道而行之，

那么我希望我能有无数条命

献给您！现在，说吧——告诉我——想想吧！

在我所剩无几的生命时光中，您能否

让我尽可能地补偿您？噢，想想吧——想想吧！

恕我直言，我死之前，必须从您这里

求得私心的宽恕。


特雷瑟姆
 我

原谅您了。


莫顿
 等等，再考虑一下那个严肃的字眼吧！

因为如果您原谅了我，那么我会希望

跟您讲一讲——米尔德雷德！


特雷瑟姆
 莫顿，我们已经

冷静了下来，气也消了。您不应该

像发现什么新鲜事一样，告诉我您年轻、

欠考虑，记不得过去发生的事情。

请您像我一样，我们互相原谅对方吧！


莫顿
 啊，特雷瑟姆，因为我被刺了一剑，流下了

几滴血，于是就有了勇气说出所有事情的

原因，是我对您的恐惧，对您的

爱戴——（一个孩子对您这样的人，会是多么的

爱戴啊？）——把我毁了！我希望成为您这样的人——

志得意满，无论走到哪里，都会有

学者和绅士上前奉承讨好。我渴望

变成像您这样的人：可我还年轻，

您那至高无上的名誉令我

望尘莫及！噢，我为什么会这么爱戴您？

若不是这么爱戴您，我早在六个月以前

就可能把往日所得到的，

光荣的赞美、最温柔的语言

和最亲切的神情呈献给您了。

即使是现在来看，我们也曾那么快乐！然而

我知道您已经不再这样想了，特雷瑟姆！

让我仔细端详您的脸吧：我觉得

我所仰望的这张脸，它变了：不过我的眼神已凝滞。

在哪儿呢？在哪儿呢？

【他竭力起身，看向那盏灯。】

啊，米尔德雷德！米尔德雷德会做什么呢？

特雷瑟姆，她的生命已经与这个很快就要把血流干的人

密不可分了！我要活下去——必须活下去，

瞧，您要是能扶我起来，我就会活下去，

还能拯救她！特雷瑟姆——噢，真希望您听到了啊！

真希望您听到了啊！您有什么权利

不加思考地践踏她和我的生命？

之后，当我们死去时，您会说：“如果我考虑周到，

一切就都将不同。”我们犯下罪过，死去：

而您从不犯罪，特雷瑟姆阁下！您也终有一死，

到时候，上帝会审判您的。


特雷瑟姆
 对，确实如此！

这个过程已经开始了。


莫顿
 她坐在那里

等着我！现在，请您跟她说——

不是别人，就是您——说，我看着他临死之前

低声说出这三个字“我爱她”——您不知道

这简简单单的三个字意味着什么！说吧，我对她的爱

让我带着记忆，堕入了死亡的

血腥深渊……我是在跟她说话，不是跟您，

您毫无怜悯之心，也不会自责，

或许是想让她……跟我一起殉情吧，

亲爱的米尔德雷德！那太简单了，你会摆脱

众人的敌意！想到别人可能

对你恶语相加，行为粗暴，

我怎能安息？——铁石心肠的人们会得到我的心，

我会裹着尸衣，周身爬满蛆虫，

也许我还会清清楚楚地感受到——噢，上帝！——

打在在嘴唇上的每一下——却无力把罪魁祸首

碎尸万段！去吧，米尔德雷德！让他们

继续守着那个荣耀的世界吧！在上帝看来，

我们已足够善良，可这个世界容不下我们。

【一声口哨传来。】


特雷瑟姆
 喂，杰勒德！

【杰勒德
 、奥斯丁
 和格温德琳
 提着灯入场】

谁都别说话！你们已经看到了。

我受不了有人再说话了。


莫顿
 光——

照在我身上，我要奔着光而去。

特雷瑟姆，我不是告诉您了吗——您不是

刚刚答应我，把我的话转述给

米尔德雷德吗？


特雷瑟姆
 我会把那些话转述给她的。


莫顿
 现在就去吗？


特雷瑟姆
 现在就去。你们抬身子，我来抬头。

【他们扶起莫顿
 的上身，他突然转身。】


莫顿
 我知道他们把我转过身去了：不要让我背对着她！

喂！停下！喂！

【咽气。】


格温德琳
 【过了一会儿】 奥斯丁，你跟索罗尔德

留在这里，等杰勒德过来帮忙：

然后把他送到他的房间里去。我必须去找

米尔德雷德。


特雷瑟姆
 格温德琳，你说的每一个字

我都听见了。你没听见他说，让我

替他传话吗？你没听见我的承诺吗？我，

只有我，能见米尔德雷德。


格温德琳
 她会寻死的。


特雷瑟姆
 噢，不，她不会寻死的！我可不敢指望

她能去寻死。你有什么理由认为

她会寻死？

哎，奥斯丁跟你在一起！


奥斯丁
 我们要是在你们

打起来之前来就好了！


特雷瑟姆
 我们根本没有打起来。

是他让我杀他的——那孩子！把尸体交给

你和杰勒德来处理吧——就这样办！

现在，把他从我眼前挪开。


奥斯丁
 把他抬到哪儿去？


特雷瑟姆
 噢，抬到我的卧室去！下一次，我们俩在那里相见，

就又是朋友了。

【他们把莫顿的尸体抬走。】

她会死吗，格温德琳？


格温德琳
 你到底想跟我说什么？


特雷瑟姆
 他就倒在这里。

现在，回答我。在你今后的一生中

——你与莫顿的命运毫无关系，

你也看到他脸朝下倒在草坪上，

你若是有其他选择，还会不会走这条路？

当你和奥斯丁手挽着手，漫步在

我们祖先留下来的土地上时，会不会有一团阴影

投在那草地和废墟上？——

这阴影，并不是夜里

万籁俱寂之时，森林边缘的那种。

你会不会粗心大意地穿过

阴暗的紫杉林荫路旁这血染的草坪，

而忘记他那流血的胸膛？很好！

你转过头去：那么我呢？——


格温德琳
 人死

不能复生。我只关心活着的人。索罗尔德，

振作起来吧。还有更多的事情

等着你去做！


特雷瑟姆
 我的祖辈们

栽培了这些珍贵的老树，我太爱它们了！

我做了什么，像是往昔那虚构的

罪行一样，燃起了狂暴的怒焰，

让她在你们所有人中间跳起了悲惨之舞？

噢，风啊，请不要再高声

吟诵长篇大论来回应我，

索求、回应上帝的赞美了！

汝等为她所属，非我所属！

永别了——永别了！


第二场
 ——米尔德雷德的卧室

米尔德雷德独自一人

他没来！我听说那些看似

置身事外的人，——你以为

他们会为你的痛苦而动容；然而

当她遇到困难时，他们却站着说话不腰疼，

告诉她要克服困难，

然后站在一边看她笑话。

噢，我遇到的可不是这种情况！悲伤起来

便一发而不可收拾，这不是我：

那么我是不是应该接受亨利没来这一事实呢？——多少个

夜晚都成功了，唯独这一次，他失败了吗？

我们的爱情划上了句号。此时此刻，他若是

像几小时前那样，坐在那里，那么我们就不会

再相爱了——也不会构设出上千条得到幸福的计谋，

为了在无爱之人面前隐藏真爱，再也不会了。

我想我可能在索罗尔德面前为自己

做过少许辩护；他已经咽气了

一点反抗的迹象都没有：可是，不，

最初的耻辱被洗刷了，随之而来的一切也就都不见了。

不要，亨利！然而我只是坐在这里，翻来覆去地

回想今天早上的事情。我肯定已经

形神分离了。失去了恋人的

米尔德雷德——噢，我不敢面对

这一悲剧！我要躲得远远的！会让她心碎的

那个人，是她，米尔德雷德，不是我！我

被这个世界抛弃了：只有亨利在我身边——在吗？

我失去了他，因为他没来，

我傻傻地坐在这里……噢，上天啊，求你

用任何手段，派任何一位信使，驱散

这惨绝人寰的痛苦、麻木不仁的疯狂吧！


特雷瑟姆
 【画外音】 米尔德雷德！


米尔德雷德
 进来吧！上天听到了我的话！

【特雷瑟姆
 入场。】

是你？你一个人？

噢，不要再诅咒我了！


特雷瑟姆
 米尔德雷德，我必须坐下。

你——坐到那边去！


米尔德雷德
 说吧，索罗尔德——不要顾忌

那诅咒！把你要说的全都说出来吧！

要我怎样？噢，你眉头紧锁、面色苍白，

你到底在想什么，说出来吧！


特雷瑟姆
 你问我在想什么？


米尔德雷德
 全都说出来吧！


特雷瑟姆
 我在想，这么多年——我们——

看遍人世繁华，直至跌入泥潭，

我不知道我们是怎么过来的，真令人震惊；而你

畏缩不前，也不敢回头：于是乎，我们站在那里

哭笑不得，直到杰勒德出现——

一旦草坪那边的事情处理好，我们的哭笑声也就最响亮了，

为了那失而复得的珍物！

某些人的想法是多么空虚啊，那些将死之人！

米尔德雷德，——


米尔德雷德
 你叫我的名字时，甚至

比昨天还亲切：这是为什么？


特雷瑟姆
 我心里压着一块沉重的大石，

今天上午我做出了僭越之事！

我可能……当然了，我应该为

与你有关的每一件小事

感到或悲或喜。我甚至还可能于心不忍地

责备你，米尔德雷德；我做得更过分：

你会原谅我吗？


米尔德雷德
 索罗尔德？你是在嘲笑我吗？

噢，不……你这是逼着我……说那个字！


特雷瑟姆
 原谅我吧，米尔德雷德！——你说不出话了吗，亲爱的？


米尔德雷德
 【开口】 今晚，亨利·莫顿为什么没有来？

你是不是也说不出话了？

【把他的斗篷甩到一边，指着他

空空如也的剑鞘。】

啊，它替你说了！

你杀了亨利·莫顿！说下去！

我必须原谅你什么？这一切吗？

好吧，我原谅你了——我想是这样。

索罗尔德，你这个卑鄙小人！


特雷瑟姆
 他让我告诉你……


米尔德雷德
 你不要

告诉我这些！你可以说很多，

但不要告诉我——你是怎样杀害他的……但是，不！

你要告诉我，他爱我，

鲜血可鉴：我是不是应该

回答“确实”？够了！我原谅你了。


特雷瑟姆
 你不可以，米尔德雷德！至于那犀利的言辞，确实如此：

这是他最后的遗言：我怀疑、沮丧

而又恐惧地等待他的死亡。


米尔德雷德
 噢，没错！我没什么好原谅的！没错！

你在刹那间清空了我的灵魂，让它了无牵挂。

死亡让我永远相信他！你要

告诉我他的遗言？他会亲口告诉我，

我也会作出回答——不用言语，我的心

就可以与他交流，

而死亡……


特雷瑟姆
 死亡？你也要死了吗？格温德琳

说得太对了！我可不敢指望你能去寻死：

可她相当肯定。


米尔德雷德
 告诉格温德琳

我爱她，告诉奥斯丁……


特雷瑟姆
 你爱他：

那我呢？


米尔德雷德
 啊，索罗尔德！你为什么没有迅速

为他止血，那燃烧着青春、希望，以及

对我的爱的鲜血——我知道你也爱我，而我却

饱受煎熬地坐在这里，等着他来，

殊不知你正在对他痛下杀手，不是吗？噢，毫无疑问，

你听了他那番苍白无力、杂乱无章、孩子气的演说

——让他那最无力的演说词扑灭你的怒火，

也安抚一下我吧！——你让他把

我们的爱情和无知，

还有那短暂的疯狂和长久的绝望，统统讲出来——

你让他为这一切辩护，因荣誉准则作祟，

你要在大开杀戒之前听完这番话：

但到了最后，他仰望着你的眼睛，

渴望你留他一命——你却把他击倒！


特雷瑟姆
 不是这样的！不是这样的！

我听他讲——我让他讲了

你说的并不全对——完全不对——我俯视他很长时间，

我收手了！哎，他躺在那儿，

月光照在他那发红的脸颊上，早在他开口之前，

我就了解了整个故事经过：我透过

你和他犯下的罪行那纷乱的表象，看到了

坚不可摧的纯洁，

我瞥了一眼，一切看似无比浑浊的东西

变成了波光粼粼的清水湾，静水在下面流淌；

我不会再看第二眼了：我的报应就快来了。

米尔德雷德，这才是真相！你——继续说啊——

你怪我吗？


米尔德雷德
 我敢于接近天堂，

它并没有把活人逼上绝路，

也不需设立什么准则来使天恩免遭玷污，

而是允许世间的极恶之人

迷途知返，且原谅他们，——我——不原谅你，

但我为你祈祷，索罗尔德，诚心用我的灵魂为你祈祷！

【倒在他肩上。】

哎！过去的事，不要想太多！

散开的那朵云，正是

挡在我的朋友和你之间的那一朵；

你在云朵的阴霾中伤害了他：可这件事

岂不是已经无可挽回了吗？我得到了他的心，你知道；

我可以把它让出来：我把它献给你！

它像我一样爱你！请允许我这样做，亨利！

【死去。】


特雷瑟姆
 祝你幸福，吾爱！你若幸福，

我亦愉快！


格温德琳
 【画外音】 米尔德雷德！特雷瑟姆！

【与奥斯丁
 入场。】

索罗尔德，

我再也忍不住了。啊，她昏过去了！

还好。


特雷瑟姆
 噢，远不止如此！


格温德琳
 她死了！

让我来松开她的胳膊！


特雷瑟姆
 她就这样

搂着我的脖子，为我祈祷，随后便死去了：

你不要动她，格温德琳！


奥斯丁
 别管她了，

关照一下他吧！你在烦恼什么，索罗尔德？


格温德琳
 他跟她

一样白，比她更惨白！奥斯丁！快——这边！


奥斯丁
 他牙关紧咬，口吐白沫；

虽没有咬紧嘴唇，可双唇发黑：

说话啊，我最亲爱的索罗尔德！


特雷瑟姆
 除了她的重量，

还有什么东西坠着我的脖子：谢谢：要不是因为你扶着我，

我也得倒下了，奥斯丁，我相信！——好啦，好啦，

很快就会过去的！——啊，——我忘了：

我要死了啊。


格温德琳
 索罗尔德——索罗尔德——为什么会这样？


特雷瑟姆
 我说了，当我将毒药一饮而尽时，

世界已不再是那个世界，

我的生命也已离我而去。

眼前是通向死亡的道路，对这个

繁华世界感到厌烦的人

来到了这里，让戴着假面具的人

在明晃晃的入口出逡巡：我想通了——

想通了！


格温德琳
 别离开他，奥斯丁！他快死了。


特雷瑟姆
 米尔德雷德的面容更加安详了，

我看见你了，奥斯丁——也感受到了你；把你的手

放在我的手心上——还有你，格温德琳，还有你的手！

现在，你们是领主和夫人了——你们是特雷瑟姆家族的人；名号

和名声，都归你们所有：你们要把我们的族徽高高挂起。

奥斯丁，不要在上面留下污点！你也看到了，污点

必须由鲜血来洗刷：出现了第一块污点，

也流出了第一滴鲜血。在这个虚荣的世界看来，

纹章上的一切又都是红色的了：不要再在乎这个虚荣的世界了，

那红色即是来源于此！


奥斯丁
 不会再有污点了！


特雷瑟姆
 我这么说过：可它还是出现了。若是出现了，

那么前来复仇的应该是上帝，而不是人。记住我的话！

【死去。】


格温德琳
 【放下已无脉搏的胳膊。】


啊，索罗尔德，我们会——记住你的话！
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作者简介




约翰·德莱顿（1631-1700），在英国被封为“桂冠诗人”，是英国古典主义时期重要的批评家和戏剧家。他通过戏剧批评和创作实践为英国古典主义戏剧的发生、发展做出了杰出的贡献。他的典型作品多是那个时代的主流。





作品简介




在戏剧创作中，约翰·德莱顿把法国人在戏剧情节上的规范和刻画的华丽描写结合起来，其中也展示出他自己是莎士比亚的追随者，这种混合类型戏剧的最佳实例就是《一切为了爱情》。



这是约翰·德莱顿用来勇敢地向他的偶像莎士比亚发出挑战的作品。正如诺伊斯教授所说，他这一成就最伟大的见证就是“刚看完莎士比亚的‘安东尼和克莱奥帕特拉’，我们仍能从德莱顿版本的故事中获得极大乐趣。”





关于“哈佛经典丛书”




哈佛经典丛书（The Harvard Classics），最初名为“艾略特的五尺架”，收录了51本世界文学经典，由哈佛大学校长查尔斯·威廉·艾略特（CharlesWilliamEliot，1834—1926）亲自汇编。艾略特是哈佛大学有史以来任职时间最长的校长，也是美国历史上最伟大的大学校长之一。在担任校长的40年间，他奉行自由主义的教育管理思想，打破古典传统，推行选修制，重视教师在学校发展中的作用，创立了研究生院和各种专业学院，最终把这座名不见经传的地方性大学打造成了世界一流名校。艾略特在哈佛施行的一系列改革，不仅为其他美国大学所仿效，而且对美国高等教育及社会教育有着深远而广泛的影响。历史学家塞缪尔·埃利奥特·莫里森在他的《哈佛三百年》一书中把艾略特描述为“他那个时代最优秀”的代表。



这套丛书从1909年开始出版，至1914年出齐，历时5年，总共50卷，囊括了人类有史以来至19世纪末最经典的社会科学和自然科学文献，向现代读者展示了人类观察、记录、发明和思想演变的进程。这套丛书自1909年问世至今，长销100年。近20年，仅仅是科利尔公司发行的初版就卖了35万套，成为美国家庭的必备藏书，是美国学生接受古代和近代文明教育的权威读物。胡适先生曾称之为“奇书”。



本书为哈佛经典丛书第十八卷，包含六部经典英国戏剧（书名中所指“现代”为本书编著者所处年代的时代划分方式。现称“古典主义”）



书目：



乔治·戈登·拜伦着《曼弗雷德》Manfred



罗伯特·勃朗宁着《族徽上的污点》A Blot in the Scutcheon



奥利弗·高尔斯密着《屈身求爱》She Stoops to Conquer



珀西·比希·雪莱着《钦契恨歌》The Cenci



约翰·德莱顿着《一切为了爱情》All For Love



理乍得·布林斯利·谢里丹着《造谣学校》The School for Scandal





按语




伊丽莎白时代，有许多原因使得这一时期在英国的历史上令人难忘，尤其是文学上的辉煌；文学里，又以戏剧见长。随着一些自发性的衰退，伟大戏剧作品持续发展，直到长期议会
 

[1]



 在1642年关闭了戏院；戏院在1660年王政复辟
 

[2]



 期间重开，这短暂的时期非常忠实地反映了查理二世时期宫廷社会低下的道德水准。



约翰·德莱顿（1631-1700），十七世纪末文学方面最有代表性的人物，他的典型作品多是那个时代的主流。他因在1658年为克伦威尔之死所作的一首诗而为世人所注意，两年后他又创作了英文双行体来向复辟的国王
 

[3]



 表达忠诚之情。他与出身保皇派家庭的伊丽莎白·霍华德女士结婚，实际上在他余生中都是保守党的支持者。在1663年，他开始创作戏剧，在随后的三十年中，他几乎尝试了所有流行的戏剧类型。为了庆祝英格兰海军战胜荷兰，他创作了作品“奇迹之年”（1666），这让他在1670年获得了“桂冠诗人”的称号。期间，他还开始撰写些极佳的评论文章，这类文章的代表是《古代和现代寓言集》序和他对维吉尔
 

[4]



 作品翻译的贡献。在这些作品中，他显示出不仅仅能发出评论之声和真知灼见，而且还是第一位现代英文散文大师。随着谴责辉格党领袖沙夫茨伯里伯爵的《押沙龙与阿齐托菲尔》的发表，德莱顿进入了一个新的阶段，该作品被认为是“最优秀的政治讽刺作品”。随后发表的《奖章》再次对辉格党人进行了讽刺，之后，又发表作品《麦克·弗莱克诺》，烈地抨击了他的敌人和对手沙德威尔。因他的贡献,政府奖励了他一个肥缺。



在戏剧、评论和讽刺三个领域取得成功后，德莱顿又以宗教诗人的身份创作了《俗人的宗教》，从俗人的角度阐述了英国国教的教义。同年，天主教詹姆斯二世继位，德莱顿加入了罗马天主教会。两年后，在他的作品《牡鹿与豹》中为他的新宗教信仰辩护，该作品是在分别代表着天主教和英国国教的两种动物间寓言式的辩论。1688年的光荣革命为德莱顿的辉煌画上了句号；在短暂返回戏剧创作之后，他转向翻译并以此为生。他在这方面已经有所成就；在翻译了一系列尤维纳利斯
 

[5]



 、佩尔西乌斯
 

[6]



 和奥维德
 

[7]



 的作品，他以六十三岁高龄承担了把维吉尔全部作品译为英文的庞大的工作。他在这项工作上有多大成就，读过《埃涅阿斯纪》以及维吉尔其它经典作品的读者心中自有定论，德莱顿最后的作品是1700年出版的叙事诗集《古代和现代寓言集》，他于同年逝世并葬于威斯敏斯特大教堂的诗人角。



德莱顿生活在对抗过度宗教唯心主义的年代，他的性格和作品都或多或少地打上了那一时期非英雄的印记。但总体来说，他是一个正直的、开明的、亲切的、率直的和谦虚的人；在诗和散文领域，他是一位在明晰、精力和理智方面无可匹敌的风格的践行者。德莱顿时代的英格兰出现了三种戏剧类型 —— 幽默喜剧、阴谋喜剧和风尚喜剧 —— 而他的所有作品让他成为同时代人中最有才华的人。



他发展出了一种有些夸张的戏剧类型，被称为英雄剧。他的作品《格兰纳达的征服》把这类戏剧带至顶峰；随后他对这种形式感到不满，从而开始耕耘在以拉辛
 

[8]



 为模型的法国经典悲剧领域。创作中，他把法国人在戏剧情节上的规范和刻画的华丽描写结合起来，其中也展示出他自己是莎士比亚的追随者，这种混合类型戏剧的最佳实例就是《一切为了爱情》。他用这一作品勇敢地向他的偶像发出挑战。正如诺伊斯教授所说，他这一成就最伟大的见证就是“刚看完莎士比亚的‘安东尼和克莱奥帕特拉’，我们仍能从德莱顿版本的故事中获得极大乐趣。”



 
[1]

 长期议会，1640年11月3日召开，1653年被克伦威尔废除，1659年复会，1660年解散。（译注）



 
[2]

 1658年奥利弗克伦威尔去世，他的儿子理乍得继任护国公，政权立即开始瓦解。克伦威尔的一位将军乔治蒙克占领伦敦，安排新的议会选举。1660年选出的议会要求上一任国王的儿子长期流亡地法国回国作国王查理二世，从而解决了危机。这就是所谓的王政复辟。（译注）



 
[3]

 指查理二世。（译注）



 
[4]

 普布留斯·维吉留斯·马罗（拉丁文：Publius Vergilius Maro，常据英文Vergil或Virgil译为维吉尔，前70年10月15日－前19年9月21日），是奥古斯都时代的古罗马诗人。其作品有《牧歌集》（Eclogues）、《农事诗》（Georgics）、史诗《埃涅阿斯纪》（Aeneid）三部杰作。其中的《埃涅阿斯纪》长达十二册，是代表着罗马帝国文学最高成就的巨著。因此，他也被罗马人奉为国民诗人、被当代及后世广泛认为是古罗马最伟大的诗人，乃至世界文学史上最伟大的文学家之一。（译注）



 
[5]

 尤维纳利斯（Juvenal），生活于1-2世纪的古罗马诗人，作品常讽刺罗马社会的腐化和人类的愚蠢。（译注）



 
[6]

 佩尔西乌斯（Persius），埃特鲁里亚人，古罗马讽刺诗人，早期的许多诗歌、游记、悲剧等都已失传。（译注）



 
[7]

 奥维德（Publius Ovidius Naso），前43年3月20日 - 17年/18年未能确认，古罗马诗人，与贺拉斯、卡图鲁斯和维吉尔齐名。代表作《变形记》，《爱的艺术》和《爱情三论》。（译注）



 
[8]

 让·拉辛（法语：Jean Racine，1639年12月22日－1699年4月21日），法国剧作家，与高乃依和莫里哀合称十七世纪最伟大的三位法国剧作家。拉辛的戏剧创作以悲剧为主，作品被称为古典主义戏剧代表作。（译注）





献辞




致尊敬的托马斯、丹比伯爵、拉蒂默子爵、约克郡基维顿的奥斯本男爵；英国王室财政大臣、我们陛下最尊贵枢密院的成员、享有最高嘉德勋位荣誉的骑士
 

[1]



 。



阁下，



于大人物而言，诗人感恩戴德，真是个大麻烦，您就常因此置自身利益于危机中：您因一些书信受过威胁；您不因默默无闻地做好事而觉得难过，也不计较与您恩待过的人一起保持沉默。是的，在下承认，在下没有也不该对您这等恩泽感到吃惊，因为您也同样有权钟爱诗歌，这是那些伟大而高尚的艺术曾享有的厚爱。



Carmen amat, quisquis carmine digna gerit.
 

[2]







有人生来就是为了做大事，有人能把他们的故事传颂给后人，这两者之间似乎有种天然的纽带。尽管我等的诗歌微不足道，至少它还是沾了点边。当我们以您为蓝本刻画剧中人物德行时，我们在大英共和国
 

[3]



 也并非无用之人。



有些人，志在推翻政府，让诗人和史学家沮丧；于他们而言，最好是事就是把他们遗忘。但是还有些人，效忠国王，他们才是其国先辈，他们对待政事公平审慎，以此维持他们的国度，并因同样原因，爱护记录他们事迹的史事编撰者，其慎重如同他们必须把自己的财产证明和契约放在安全的地方；因为这些记录无疑能让他们万古流芳。在行政上，您已在英国史册上留下了浓重的一笔；这段盛世也多得益于您的英明领导。我们的陛下明察秋毫，他是最好的君主，他曾为财政收入得到改善向您致谢。在您接手时，国家财政不但混乱，而且几乎亏空。一切都混乱不堪，没有章法，如果不削减开支，甚至会濒临崩溃；所以您不仅要排除不利因素，还不得不（如果允许我冒昧用这个说法）制造冲突。您的敌人在您的事务上纠缠不清，他们把您在财政上的预付支出看成是毁灭您的工具。好像税收上的不顺，账务上的混乱（这些您在接任时就发现了）还不够似的，他们又通过把本应该拿来救援的物资囤积起来，在众人的灾难上雪上加霜。另一方面，您的朋友们只能表示同情，但没法施以援手；外界无法给您更多帮助或是忠告，您只能依靠自己；而您就是自身的保障；您的孜孜不倦、您的坚定不移、还有您的深谋远虑，在不受外界干扰时，您这些内在的德行才是最有成效的。
 
对最佳的美德，最好的就是完全相信美德本身

 ，因为援助只能由比受助者更具才能人给予；而这是最高尚的一种恩情，我们只需对上帝和自然负责。而这，大人，就是对您最恰当的赞美，那些刻意设计来陷害您的方式，却成就您走上了荣耀之路：在没有任何抱怨下，您不仅恢复而且还提高了陛下的税收；如果说那还不算什么，那么重重压在我们陛下和每个人头上的国库债务在您的指导下以绝对令人满意的方式解决了。这一举措要更加伟大可敬，因为没有像常规那样诉求于法律；这高于那些饱受折磨之人的希望，也让紧张的国库得以恢复，之前管理财政的人没这么有才干。您所有的财富里最幸福、最不招人嫉妒的部分就是，在不伤及任何人情形下，造福众生；随即您就收到了民众对此的祝福和王子的赞扬。而且，在您的悉心指导下，让陛下能展现自己最重要的王室美德（如果有最重要的）、他对应得之人的公平分配、以及他对有需求之人的慷慨怜悯。没有什么能比选择大臣更能反映一个王子对民众事物的处理方式了；大臣们，就像介于灵魂和身体间的勃勃生机，参与到两者之中，让两者得以沟通。一个国王，本性公正温和，他依法而治，把他灵魂的性情变成政府的章程，确保除我们的福祉和自由之上没有其他主权统治，由此让我们感到高兴；一位王子，我以为，如此卓越的人，如此符合所有好人的愿望的人；没有比您这样更合适的人选，能让他被自己的人民所理解了。您这样的人，如此生动地再现了同样的美德，与其说您是王子的模仿者，不如说您是他的化身。节制无疑是伟大的基石；但是还有一种叫做坚定的性情是国家大臣需具备的品质；这两种美德完美合为一体，以至于他能像一道海峡立于专制政权和无政府两个大海之间。除非是超常的天才，不然对任何人而言，很难站在线上，划分出两者的界限；在支付皇室开销时，对于王权国王毋庸置疑的特权，既不能强化，也不能消除。这些，阁下，是一个高尚的英国人应有的美德，当然也是恰当的英国美德；除了我们，世界上没有其他人能拥有这些美德，因为我们有幸出生于这样一个自由平等的政府之下；我们的政府，拥有超过所有的共和国的自由的优势，拥有所有君主专制的特征，且无暴政的危险。身为一个英国人，且身为一个男人，这都让我对那个有着似是而非的名字的共和国心生厌恶；那是自由的一种虚假表象，那些没在政府中任一官半职的人都是奴隶，而且是一纸卑劣条文的奴隶；而不是,比如说，作为绝对统治权的对象。没有任何基督教君主制国家是绝对统治的，这样的君主制国家都被法律钉上了十字架；但当执行权在法律制定者手中时，就没有更高的监督机制约束他们了；人民不得不忍受痛苦，且毫无办法，因为他们是被他们的众议院议员所压迫。如果我必须出任某职，那些和我生而平等的上司们，只会加重我作为被奴役者的耻辱。我们的政府，其本质高于所有其他形式的政府，正好适合本国的国情和本国人民的性情；一个更适于商业贸易和自我防卫、而非扩张领土到欧洲大陆的小岛；这岛上的居民也许凭着勇力能占领一些领土，但由于这岛偏僻遥远，大海也是喜怒无常，守住这些领土不是件容易的事。因此，无论是君主制里专制的力量还是联邦制里多人的力量都不能让我们变得更强大。确实，不征求亦或无需得到人民的同意，这样或许能更多更频繁的征税；但这只能靠征服别国，可自己国内却是贫穷的；而且我们邻国的实例告诉我们，那些国王们把疆土扩张最大的国家，其国民并非最快乐的。由于我们不能靠侵犯别国来获利，至少不能通过陆战，那么我们政府的形式似乎自然而然就倾向于防御；而且轻易就能让民心统一至保家卫国的力量之上。Felices nimium, bona si sua norint, Angligenae!
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 然而在我们中间没有不满现状之人，他们让自己过度沉溺于幸福之中，让人们相信通过改变能更幸福。这也确实是他们的先辈所使用的策略。当他从荣耀中堕落后，劝诱人们和他一起反叛时：告诉他们也许会比以往更自由。也就是说，会变得比他天性所允许的更加自由；或是，若我可以这么说的话，会变得比上帝所允许的更加自由。我们已经拥有了一个生而自由的公民所能享受的所有自由，在此之外，就是放纵。如果他们所声称的是信仰自由，那么我们温和的教会正是如此。它并没有严重的迫害；而且它的纪律也很宽松，它给予持异议者的自由比任何其他宗派都要多。与此同时，还有什么权利是那些试图改革教会或是国家的人想要拥有的呢？谁让他们成为受托者，或者用点他们的话说，英格兰自由的守护者的呢？如果他们的号召是非比寻常的，那么就让他们创造奇迹来说服我们吧。他们平庸的秉性不可能有任何奇迹来扰乱这个他们出生并给予他们保护的政府。常改变党派且总是把自己的利益作为衡量标准的人，无法证明他是真心致力于公益的。这只能表明他只为自己而改变，而且把人民当做自己敛财的工具。然而世代的经验也许能让他明白，先把水搅浑给钓鱼带来不了什么好处；正如那些近期发动叛乱的人享受到的不是叛乱的成果，而是篡夺本属自己的法律文书，从而毁灭自己。这么说也不足以作为他们的回答，那就是他们只是想改善政府，而不是想颠覆它：所有的暴乱都创建在这样的伪装上，而这撼动了权力的根基，即顺服。每一份个人的抗议都有叛国的种子在其中；而表达含混的公开演讲更加危险，因为它们是公开叛乱的根源，而且还不会受到法律的制裁。阁下，这些不该这么轻描淡写的传达给您，我应用足够的篇幅来慎重对待它们。没有人可以对自己的国家这么不屑一顾，就像他没有享受这个国家的一点福利一样；真正的英国人，必定此刻会被愤怒点燃，竭尽全力地向那些破坏自己国家的人复仇。大人，您的忠诚，不仅是与生俱来的，而且是世代相传的，除了您，还有谁更适合我去投奔呢？令尊坚定隐忍，让人难忘，为了皇室，几乎破产。这就是您忠诚的证明，这样的父亲以及这样的制度就会产生一个忠诚的儿子。可是当前时机虽可表现您的热忱，却是十分痛苦的，为了陛下，您忍受着。我希望上帝的旨意和您行事的慎重能阻止像令尊那样的事发生（他的财富得为君主分忧解愁），这样您自己的财富也许能携带几分您的好运。通过与您的贵族夫人的联姻，您所创建起的关系，可以向您二位确认这个幸福的兆头。有什么能比一个统领全军的大将，为了他的王子和国家而抛头颅洒热血，更配载入英国史册的呢？林德赛伯爵的英勇事迹，是如此光辉，能为一部英雄诗篇增色不少；因为他是他那不幸的皇室主人的第一个殉道者。



总而言之，阁下，如果我可以说出我的想法，我觉得您是为我们高兴，而不是为自己高兴。在您的职位上，您要日理万机，而这让您不再属于您自己，而是让您变成了公共财产。您的私生活，您的朋友，都被夺走了，几乎没有一个小时可以称作是您自己的。众多的请愿者注视着您，他们的强烈要求无法回避。那些嫉妒您财产的人，如果他们缺乏宽厚的性情，看到这些时，更可能会对此表示同情。他们有理由认为，您真正失去的比您以尊严得来的要多；而且相比您领导这样一大群吵闹的人，一个隐逸的绅士只有一个仆人陪同会更好些。原谅我，阁下，我谈起这个话题来像位哲学家；令人不安的命运，也不会给人带来快乐；聪明人在几乎无法自我选择时，一定会觉得自己活得不轻松。



上述最后一点让我想起了另外一个正好可以缓解您忧愁的意见；那就是当我对您需要休息表示同情时，我已经冒昧地占用了您这么长的时间。我把正事即我的献辞拖到这么晚才提及，现在我也羞于启齿了，因此对于呈现给您的诗歌我不再多说，因为我不知道您是否有一小时来阅读，凭良心说，您也许会在细读之后，将其弃之一旁；至于诗歌的作者，我只请求您，阁下，一如既往地保护他。



您最感激的



最谦卑的



最顺服的仆人



约翰·德莱顿



 
[1]

 此处均指丹比伯爵一人，他所担任的不同职位，以及不同头衔。（译注）



 
[2]

 此处为拉丁文。大意：爱的诗歌，值得传唱。（译注）



 
[3]

 英伦三岛共和国(从1649年至1660年之间的共和政体。（译注）



 
[4]

 拉丁文。大意是英国人啊，在自己的领土上恪守己道，多么幸福啊！（译注）





序言




继莎士比亚之后，吾国鸿儒也曾以安东尼和克莱奥帕特拉之死为蓝本创作。其创作各式各样，这些作品给了我信心。在众多求婚人中，我也试试尤利西斯
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 的弓，也以我自己的方式，希望能射中目标。我毫不怀疑我们这么做都主要受同一动机驱使，我指的是道德之美：主角间非法爱情的著名模式，及他们相应的不幸结局。长期以来，理性之人给出的结论是，诗歌中的英雄不应该是完美无瑕之人，若是这样，若无不公，他不能被写的不幸；也不该是彻底邪恶的，因为这样的他无法让人同情。因此我取折中之道；善意如普鲁塔克
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 、阿比安
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 、狄翁卡修斯
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 会允许我我如此刻画安东尼的；对其刻画类似我在克莱奥帕特拉这个人物身上所观察到的。在这个故事里，我不想把怜悯进一步拔高；因为他们二人均犯了这情爱之罪，非是必然，也非致命的无知，而是完全出于自愿；因为我们的激情是，也应该是，我们所能掌控的。这出戏剧的结构相当规整，这也是其较差的地方；而在时间地点和情节上的统一性可能比英国剧院所要求的更完备些。尤其是，整个剧本情节十分一体化，无插曲、无次要情节，在这方面可以说是独一无二。这场悲剧里的每个场景都围绕着主旨，每一场结束时都有一个转折点。故事情节上的最大失误似乎是对奥克塔维娅这个人物的刻画；尽管我可以用诗人的特权，把她引入亚历山大城，然而我还是没有充分考虑这点。奥克塔维亚对于自己和孩子的同情破坏了我为安东尼和克莱奥帕特拉所保留的同情；他们俩的爱创建在败坏的道德之上，当美德和天真被这种爱压迫时，导致观众对他们的喜欢降低了，这是肯定的。尽管，我通过让奥克塔维亚自行决定离开，来为安东尼说几句公平话；但前者的力量仍然存在；而怜悯心的分割，就像一条河流分成许多支流，会削弱原河流的强度。但目前批评家们还没对此瑕疵提出异议。因此，我当时决心以自己偏爱的方式设计了这个情节。我的对手们找到的那些错误不如说是在无足轻重的礼仪上吹毛求疵；这些问题一个礼仪大师或许能为我们定酌。我承认，法国诗人在这些细节上十分严格：比如，他们不会折磨克莱奥帕特拉和奥克塔维亚彼此见面；或者，即使她们见面了，她们之间可能也只有一些冰冷的客套，不会有热切的妙语连珠，怕会因此冒犯了她们尊荣的形象和她们谦和的女性特征。



这种反对，我已预见到，预见之时就对此不屑一顾；因为我认为下述情节是自然的也是可能的，那就是奥克塔维亚骄傲于她新获得的战利品，会找到克莉奥佩特拉，想要战胜她；而克莉奥佩特拉因此攻击了奥克塔维亚，她可不是那种会远离纠纷的人：这两个恼怒的对手不是不可能会使用到我赋予她们的那些讥讽的话语。虽然一个是罗马人，另一个是女王，但她们都是女人。确实，有些举止，尽管自然，但不适合表现出来；粗俗污秽的话语，鉴于文明，应该回避：言行举止因此是我们思想的端庄服饰，正如马裤和衬裙是我们身体的端庄服饰。如果我让自己不越端庄之矩，那这一切都只是拘泥小节和矫揉造作，这也不再是端庄，而是从端庄堕入邪恶。她们会暴露自己在这类情形下太快感到恐惧，这让那些理性之人觉得她们比诗人更糟。



坦诚的蒙田
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 走的更远点：我们只剩下体面。我们受它摆布，进而忽略了事物的本质。我们留下了树枝，却将树干丢弃。我们教导女士们要学会脸红，但她们在做某些勾当时却毫无羞耻：我们不敢直呼我们的身体器官，却懂得千方百计地使用它们，毫不畏惧。体面不允许我们说出自然和合法的事物，我们对此深信不疑；而理智阻止不法和邪恶的勾当时，却无人应允。让人安慰的是，就此观点看来，我的敌人还是些没断奶的评论家，还没牙就想咬。



然而，这种拘泥小节的行为却成了法国诗人的优点。他们的英雄是最文明最逼真的人；但他们的良好教养极少能让他们说出感性的话；他们所有的才智都在他们的礼仪上；他们想要我们这种能活跃舞台的天赋；因此，当他们不能讨观众喜欢时，他们必须小心，别冒犯他们，就显得很有必要了。但正如在同伴中最文明的人通常也是最乏味的人，这些作家们也是如此，他们害怕使你大笑或痛哭，纯粹出于礼貌，才使你昏昏入睡。他们如此小心翼翼，不激怒批评家，以至于不留给他们任何批评的余地；他们忙碌着清扫，而且打扫得如此干净，以至于没有留下一点可以责难或是表扬的：当整部诗歌都平淡乏味时，它也就没有什么值得我们去反对的；这就好比一旦我们尝到了索然无味的酒，我们不会再去一杯杯的品鉴它。但是当他们倾心在小事上雕琢时，他们常常忽略了实质。因此，他们的希波吕托斯
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 在礼仪上是如此的一丝不苟，他宁可面对死亡，也不愿在父亲面前控告他的继母；而我肯定我的那些批评家会为此称赞他。但我们这些没那么多顾虑的人会认为如此宽宏大量是行不通的，只有傻瓜和疯子才会这样。这是面对报复，还彬彬有礼；而且观众也会非常关心这位令人钦佩的英雄的不幸遭遇。如果不将希波吕托斯束缚在他的诗歌形象里，我猜想他会认为明智的做法是好马配好鞍，让他选择做个坦率诚实的人活着，而不是做个恶名昭著的乱伦的恶棍死去。同时，我们可能注意到，古人传下来的人物，诗人应该保持原样，他的形象应该是一个有着亚马逊族
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 血统的粗野年轻人；一个快乐的猎人；一个被其职业和早期教养陶造成的爱情死敌。诗人却将他变成一个有风度的人，让他从雅典旅行到巴黎，教他情爱，把欧里庇得斯
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 的希波吕特斯变成了希波吕忒绅士。到目前为止，我不该在法国诗人上自寻烦恼，但我发现我们的虚荣批评家们完全依据他们形成自己的判断。



就我而言，我情愿被自己国家的律法审问，因为让法国人在此定规矩，对我来说似乎是不公平的，等他们战胜了英国再说。我们那些追随着法国诗人的写十四行诗的小诗人，灵魂太狭隘，不能评断诗歌。诗人们自己才是最合适的批评家，可我没说他们是唯一的批评家。但是在一个像亚里士多德那样举世闻名、不加训练就能洞悉领悟所有艺术和科学的天才出现前，我想这么想是理智的，那就是一个艺术家对于自己艺术的判断应该会比另一人的更好；至少在他没有被利益收买或因怨恨而怀有偏见时是如此。我猜想这篇简单的序言已经阐明了这点：因为首先，萝卜青菜各有所爱，不能假定福斯品位能超越自我——每个人都会同意我这点；但是接着出于为自己着想，每个人都会以自身利益为先，并崭露头角，他人也可能因此视其为大人物。但是，如果我对那些才华横溢或是享有盛名的智者更了解些，并肯定他们在诗歌上都没资格拥有无上权威，那么我还是会有不少有力支持者；因为这两类人大多互相排斥，支持我的人要么是智者，要么至少是有能力的评判者。但是他们都溺爱自己；而且每个相信自己是智者的人，我说的是每个，同时都自认为有权做出判断。更进一步说，智者很多，诗人无几；而且不是所有的诗人都能品味悲剧。而这正是他们每日产生分歧的基石。诗歌，是自然的图画，必须大体上是让人愉悦的；但不必每部分都让所有人愉悦，这一点还不被理解；因此悲剧不该被智者评判，他们的品位只局限在喜剧里。也不是每个喜欢悲剧的人都足以评判；他也必须懂得它的优越之处，不然他只会证明自己是个盲目的崇拜者，而不是一个批评者。由此许多对诗人的讽刺和对他们写作的责备都烟消云散了。那些谈吐令人愉悦的（至少被尊为此）、略带幻想色彩的、或许还需要些零星拉丁语帮助的人，雄心壮志地想要用自己的诗歌使自己脱颖而出——



Rarus enim ferme sensus communis in illa Fortuna.
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他们并不满足命运的恩赐，安享荣华富贵，却非得绞尽脑汁，将自身的无知公诸于众，难道这不是让人厌恶的矫揉做作？他们并不指望从清醒的人那儿获得认可，而那些熘须拍马的人在酒过三巡后才会交口称赞。若因着谈话中的一点点灼见，我们就认为其是智者，那还有什么让世人醒悟的必要呢？如果某人对某地产无合法权利，却仍占有之，那么他会把财产协议带到西敏寺议会去审理吗？我们这些写作的人，想要天赋，却还以生存艰难为创作的借口；那么那些人又该怎样来辩护自己呢？他们胡编乱造不是为了脱贫，只是出于放纵才这么做，让自己显得很可笑？贺拉斯
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 显然是对的，他说，“没人对自己的现状满足。”诗人是不开心，因为他不富有；富人是不舒心，因为诗人不会视他们为同类。因此诗人的处境是艰难的：若不成功，就得挨饿；若成功，又有些不请自来的恶意讽刺准备好来打击他们。但当这些人热衷于破坏别人的名声时，他们关注点又让他们的野心昭然若揭；他们自己的诗歌有待创作，奴仆们要面伏于地，因为这位君王要粉墨登场了。



狄俄尼索斯
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 和尼禄
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 有着同样的渴望，但他们即使尽其全力，也无法创作好诗歌。确实如此，他们用大声宣告自己是诗人；若有人妄称他们别的名号，他们就让其遭受死亡之苦，他们是这样被冠以诗人之名的。你可能想，观众度过了一段不错的时光；其实他们满怀恐惧地坐着，尽量一本正经：笑得不合时宜，会被处以绞刑；暴君们则疑心重重，因为他们对其作品心中无数；所以，每个人，为自保，在此事上都尽量给足面子。尽管早已内定君王们为桂冠诗人，但演出结束后，那诚实的人会先苦苦忍耐，悄然离开，然后痛快地放声大笑，并决心再也不看皇帝的戏剧了，尽管这是皇帝费时十年的作品。与此同时，真正的诗人是那些赢得最多观众的人：他们的才华配得上这称号，他们也不会争论谁拥有三十个军团。他们当然配得这称号，就算他们自认是差劲的作家，那也是因为这样总好过为一名声而牺牲。卢坎
 

[13]



 的例子足以教会他们什么是规矩；他因为超过尼禄而被处死，之后，这皇帝在其领土上毫无异议地成了最杰出的诗人。没人觊觎那可笑的荣誉；因为若听到有人恶毒地吹鼓你的诗作强于皇帝，那你就只有死路一条。梅塞纳斯
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 走了另一条路，我们知道他不仅伟大，还很有智慧：当发现自己没有诗歌天赋时，塞内加
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 让其确信不是他那样的天才，他认为自己最好的出路是与维吉尔
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 和贺拉斯
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 携手；这样至少他可能间接地成为一名诗人；而我们可以看到，他这么做是多么卓有成效啊！他自己的那些不好诗歌已被遗忘，而关于他的颂词依然留存。但那些我们的资助者们不应付出如此高昂的代价来获取名望；他们创作出许多米西纳斯的诗，但却少有其开阔的心胸。他们应做贺拉斯和维吉尔的后继者，继续创作；他们带有这俩人的部分灵魂和热情，可是层次更低。其中一些小丑走的更进一步；通过他们的无知及对贺拉斯拙劣的模仿，通过对贺拉斯权力的滥用和把炮口转向贺拉斯的朋友，尽其所能地对贺拉斯诗作甚至是本人进行伤害。但是贺拉斯容忍自己的作品被这样的人来抄袭呢！我斗胆来为他作答，与他们的先辈克里斯皮鲁斯比起来，他会觉得跟他们在一起更不自在；而且他不会像他对模仿者德米特里厄斯和小丑提几里厄斯那样，再允许他们在评论家中占有一席之地：



——德米特里乌斯，还有你，提几里乌斯，



到你们那些椅中的同学们那里哭去。
 

[18]







对于把他的拉丁文弄成打油诗，误解他的意思，滥用他的批评，且常自相矛盾的卑劣译者，他会带着怎样不屑的轻视呢？他被认定是划定了诗歌界限的里程碑式的人物 ——



——古老而高大的石头——



作为区域的界标，以便区分土地。
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然而当他们想要举起这位作家向敌人投掷时，不是他们的胳膊，而是别人的胳膊、别人的肌肉被要求着举起了他——



他双膝不支，血液因恐惧而冰冷



这时石头被举起



径自划过空中



整个过程既没有击中主人公，也没有打中原先的目标。
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于我而言，为了我自己，也为了其他诗人，我希望斯特侯德的合法儿子这位十二便士画廊的押韵评判官给我的报复不会过于在他写的谴责词上签名或打分（不征收不在他学问之内的税）：他应该公开承认自己不再狐假虎威。那些受他谴责的人会感谢他，那些被他夸奖的人会选出被谴责；而他选出的裁判员官会谦卑的从自己的职位上退下，来避免他的提名所带来的丑闻。他尖酸刻薄的讽刺和他本人一起，大都重重地压在了他朋友的身上，而他们应永不原谅他无休止地以错误的，有时是完全相反的方式夸奖他们。如果贺拉斯有这样的一位朋友，他的最大缺点是写作草率，那么贺拉斯会教他把事情一一细化，做到胸有成竹，水到渠成。因为友谊会让人通过互助互爱把不完美变得完美——



我多么希望



在这段我们犯错的友谊还有给予那个错误的名称里



美德能够包含



尊敬。
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但他绝不允许自己称一个慢性子的人为急性子，或者是称一个草率的作家为慢劳力，就像尤维纳利斯解释的——




——Canibus pigris, scabieque vestusta





Laevibus, et siccae lambentibus ora lucernae,





Nomen erit, Pardus, Tigris, Leo; si quid adhuc est





Quod fremit in terris violentius.




卢克莱修
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 即使是为了谅解他的情人的不完美，依然以嘲笑的口吻写一个愚笨的情人——



Nigra est, immunda et foetida



Balba loqui non quit, ; muta pudens est, etc.
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But to drive it ad Aethiopem cygnum is not to be endured.

 另一方面也让他用他的法语版本的长处来为自己解释，不再把他看看出像其他那些一窍不通监察官。他们的问题，我不屑于回答，因为他们没资格做评判。我仍会告诉读者我在这部戏里尽力遵照先辈的实践；这些先辈为瑞麦先生所洞悉，他们也应是我们的大师。贺拉斯同样在他的诗歌作品里给出了规则——



——你们要用手翻阅希腊的表率



每日每夜。
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尽管他们的模式很规范，但对英文悲剧来说还有不足；而英文悲剧需要创建在更大的范围之中。索福克勒斯
 

[25]



 的杰作《俄狄浦斯王》就是一个实例；但我把它留至更合适的机会再谈，我希望来世再谈。在我的风格中，已经表明了我在模仿天赐的莎士比亚；我已经让自己从韵文中解脱出来，这样我可能会发挥的更自由些。这不是否定我以前的方式，而是这样更适合我当前的目的。我希望我不必为自己辩解，说我没有盲目地拷贝莎士比亚：词组和短语随着时间必然发生了改变；但他的语言多保留的很纯正，这几近奇迹；他在开始像我们一样写戏剧诗歌时，没有人教他，如本·琼森
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 所说，没有学过，一定是他自身天赋令他著作颇丰，以至没有给他的后继者留下任何可供赞美的机会。这时机和题材正适合用于处理他和弗莱彻
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 之间风格的差异，还可表明对两这者在哪点上模仿及模仿的程度。但是我不能对自己模仿莎士比亚表现过于自信，为谨慎起见，我最好保持沉默。然而，我希望我可以不自大地宣称，通过模仿莎士比亚，在这部戏剧里，我超越了自己；尤其是，我写过的这类场景中，我最喜欢的第一幕中安东尼和文提狄斯间的场景。



 
[1]

 希腊神话中的人物，也称为奥德修斯。奥德修斯在特洛伊之战后回国途中，在海上漂泊了十年，许多人向她的妻子求婚。为拒绝求婚人的纠缠，他的妻子拿出他的弓，提出要求，可没人能做到。此时已回国化成乞丐的奥德修斯拿起弓，做到了，并将求婚者都杀死。（译注）



 
[2]

 普鲁塔克（希腊文：Πλούταρχος；拉丁文：Plutarchus）（约46年─125年），生活于罗马时代的希腊作家，其著作《传记集》对后世产生了巨大的影响。（译注）



 
[3]

 阿庇安，罗马帝国早期杰出的历史学家，他结合历史形成了自己的命运观。（译注）



 
[4]

 狄翁卡修斯，罗马史学家。（译注）



 
[5]

 蒙田（Michel de Montaigne，1533年2月28日-1592年9月13日），文艺复兴时期法国作家，以《尝试集》(Essais)三卷留名后世。（译注）



 
[6]

 在希腊神话中，希波吕托斯是忒修斯与亚马逊族女王希波吕特后生的儿子。欧里庇得斯的《希波吕托斯》描写的是智慧的希波吕托斯，他是雅典王忒修斯与亚马逊族女王的儿子，他崇拜贞洁的狩猎神阿耳忒弥斯，厌恶女人和爱情。这样一来，他便招徕了爱神阿佛洛狄忒的愤怒。爱神使希波吕托斯的后母淮德拉对他产生了强烈的爱情。淮德拉向希波吕托斯求爱，被愤怒的希波吕托斯坚决拒绝后，便羞愧自杀，她临死前对丈夫诬告希波吕托斯企图玷污她。忒修斯王听了大为震怒，便请求海神波塞冬派一头大公牛撞倒希波吕托斯的马车。受惊了的马狂奔起来，希波吕托斯在岩石上撞死。最后，阿耳忒弥斯出现了，她把全部真情告诉了忒修斯，并且安慰了垂死的希波吕托斯。（译注）



 
[7]

 亚马逊（Amazon）族是一个谜一样的女战士族，她们与无数希腊英雄的战斗流传在不同的传说之中。她们在女王的统治下，崇信战神阿瑞斯（Ares），因为她们相信自己是战神的后代。（译注）



 
[8]

 欧里庇得斯（前480年——前406年）与埃斯库罗斯和索福克勒斯并称为希腊三大悲剧大师。他在公元前428年创作了《希波吕托斯》。（译注）



 
[9]

 拉丁文。大意为：在那样的情形中，分享想法确实稀有。（译注）



 
[10]

 昆图斯·贺拉斯·弗拉库斯（前65年 - 前8年），罗马帝国奥古斯都统治时期著名的诗人、批评家、翻译家，代表作有《诗艺》等。他是古罗马文学“黄金时代”的代表人之一。（译注）



 
[11]

 狄俄尼索斯是叙拉古的暴君。（译注）



 
[12]

 尼禄·克劳狄乌斯·德鲁苏斯·日耳曼尼库斯（Nero Claudius Drusus Germanicus，37年-68年），古罗马帝国的皇帝，54年-68年在位。后世对他的史料与创作相当多，但普遍对他的形象描述不佳。世人称之为“嗜血的尼禄”。他是古罗马帝国朱里亚·克劳狄王朝的最后一任皇帝，是古罗马乃至欧洲历史上有名的残酷暴君。尼禄热爱艺术，他本人就是一个诗人、剧作者、演唱者与竖琴演奏者。（译注）



 
[13]

 卢坎（Marcus Annaeus Lucanus，英文称Lucan，39年－65年）是罗马诗人。他最著名的著作是史诗《法沙利亚》（Pharsalia），描述凯撒与庞培之间的内战。这部史诗虽是未完成作品，却被誉为是维吉尔《埃涅阿斯》之外最伟大的拉丁文史诗。（译注）



 
[14]

 梅塞纳斯：古罗马政治家，贺拉斯和维吉尔的文学赞助人，后引申为文学（艺术）赞助人。（译注）



 
[15]

 塞内加(Seneca，Lucius Annaeus；约公元前4～公元65年)古罗马悲剧家。生于罗马帝国行省西班牙，早年到罗马，受过很好的修词学训练，擅长演说，对哲学、宗教、伦理道德和自然科学都有研究和著作，是古罗马斯多葛学派的代表人物之一。（译注）



 
[16]

 维吉尔（Vergilius，Publius V.Maro，前70年—前19年）罗马最伟大的诗人。（译注）



 
[17]

 贺拉斯( Quintus Horatius Flaccus，前65—前8)古罗马诗人、批评家。早期创作是讽刺诗和性质与讽刺诗相近的长短句，后来从事抒情诗创作，自称“歌”，后人根据他的庄重的风格，称为“颂歌”。他以古希腊诗歌为典范，广泛地吸收了希腊抒情诗的各种格律，成功地运用了拉丁语诗歌创作，达到了相当完美的程度，把罗马抒情诗创作推向了高峰。贺瑞斯在古时和后代西欧一直享有盛名。（译注）



 
[18]

 原文为拉丁文：Demetri, teque, Tigelli, Discipulorum inter jubeo plorare cathedras. （译注）



 
[19]

 原文为拉丁文：------- Saxum antiquum, ingens,-- Limes agro positus, litem ut discerneret arvis. （译注）



 
[20]

 原文为拉丁文：Genua labant, gelidus concrevit frigore sanguis. Tum lapis ipse viri, vacuum per inane volatus, Nec spatium evasit totum, nec pertulit ictum. （译注）



 
[21]

 原文为拉丁文：Vellem in amicitia sic erraremus; et isti Errori nomen virtus posuisset honestum. （译注）



 
[22]

 卢克莱修（约前99～前55）：古罗马哲学家。具有唯物主义观点，反对神创论，着有哲学长诗《物性论》。



 
[23]

 原文为拉丁文。大意为：她又黑，又脏，又难闻。说个不停，不愿意停下来。（译注）



 
[24]

 原文为拉丁文：------- Vos exemplaria Graeca Nocturna versate manu, versate diurna. （译注）



 
[25]

 索福克勒斯(公元前495～406?)：古希腊三大悲剧诗人之一。索福克勒斯一生创作了120多部剧本，但现在完整保留下来的悲剧只有《埃阿斯》《安提戈涅》《俄底浦斯王》《埃勒克特拉》《特拉基斯少女》《菲罗克忒忒斯》《俄底浦斯在科洛诺斯》等七部。悲剧《俄底浦斯王》是他最著名的作品。（译注）



 
[26]

 本·琼森（1572-）英国诗人，剧作家，评论家。主要诗集有《格言诗》、《森林集》、《灌木集》等。其剧作遵循古典主义原则，并有强烈的道德倾向。剧中对当时社会恶劣风习的尖锐批评曾使他两次被捕入狱。（译注）



 
[27]

 约翰·弗莱彻（John Fletcher，1579-1625年），英国剧作家，与弗朗西斯·鲍蒙特合作写了许多剧本。当时他们的作品在宫廷内要比莎士比亚和本·琼森的作品受欢迎。（译注）





前言





如今是一帮怎样的评论家盘旋在此啊，





就像成群结队的秃鹫等候着猎物，





对着一副戏剧的尸体张开大嘴！





用低沉而沙哑的声音预言悲惨，





嗅着气味，亦步亦趋地跟在那些垂死的诗人身后。





我们让他放手一搏，你已错过你的时机：





他与这样的现实徒手搏斗——没有用他的韵文；——





讲述了一个流传已久的故事：





这故事古老、哀伤，一如狄多
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 的典故。





他笔下的英雄，你们知道他的英名，





他十分低调，毫不夸夸其谈；





有点风流，但心地很好；





常常哀伤落泪，甚少争斗，无比宽厚。





总之，他是所有身陷患难之人的楷模、挚友。





我还能从别的角度去说：妻子，还有情人；





妻子善良本分，情人真心真意。





坦白说，对于你们大多数人，这两者都再好不过。





现在，诗人，若你真的名副其实，





那就把你所能给予的所有公正都加之于他。





勇敢者不屑于每天都与人争论一番；





如同陷入种种琐碎争论中的赫克托耳
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 。





让那些才疏学浅的人去吹毛求疵，





他们不过是需要以此来表明他们会思考；





瑕疵，就像漂浮在水面上的稻草；





而想要寻找珍珠，必须潜至水底。





纨绔子弟乐于把所有人都拉为同伙，





正如侏儒以砍斩常人为乐。





傻瓜像是跳蚤，渺小而卑微，





若非被咬，我们甚至对其几乎毫无察觉。





但正如富人们厌倦了每日盛宴，





为换口味，到其穷邻家中做客；





饮褐色粗瓷碗中的香浓啤酒，





食从木炭里抓出的家常熏肉：





那么你从欢乐幸福得多的气氛中离开，





或许会在这里冒险做做苦差吧。





既然硕果累累的秋天已经过去，





曾尽情享用的葡萄和桃子也已不见，





那请享用我们这位穷诗人的这席薄宴，





它们正如寒冬为世人供给的干果。




 
[1]

 狄多（Dido）是弗吉尔著名史诗《埃涅阿斯纪》中的一个人物，即迦太基的创始人。（译注）
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 赫克托耳（Hectors）希腊神话里普里阿摩斯的长子，特洛伊战争中的英雄，后被阿喀琉斯所杀。（译注）




一切为了爱情




又名




江山殉情





悲剧





剧中人物




马克·安东尼。



文提狄斯，安东尼的将军。



多拉贝拉，安东尼的朋友。



亚历克萨，埃及女王的太监。



谢拉皮翁，伊希斯的祭司。



米瑞斯，另一名祭司。



安东尼的仆人们。



克莱奥帕特拉，埃及女王



奥克塔维亚，安东尼的妻子



莎米恩，克莱奥帕特拉的侍女



伊瑞斯，克莱奥帕特拉的侍女



安东尼的两个小女儿。




场景 —— 亚历山大城

 。





第一幕





场景一

 —— 伊希斯
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 的神殿




谢拉皮翁

 和米瑞斯两位伊希斯的祭司入场




谢拉皮翁

 ：预兆和奇事出现的如此频繁，人们都已见怪不怪。



还未到季节，我们富饶的尼罗河就开始泛滥，激流意外地凶。



狂暴的洪水甚至吞没了
 
在后方观望的人们

 ；



人和野兽都爬上树梢，即使这里，
 
也仅比比水面

 。



接着，洪水从那些有鳞的生灵身下飞速退去：



留下那些巨大的水生动物在岸上喘息；



遗留下来的海豚用宽大的尾鳍拍打着退去的波浪：



在它们近处，海象在黏煳煳的泥浆中挣扎，甩着头，溅起四周的淤泥。



亚历克萨从他们的后面入场




米瑞斯

 ：天呐！但愿这些预兆不要成真！




谢拉皮翁

 ：昨晚，在十二点至一点之间，



我正走在神殿里一条人迹罕至的走廊上，



突然之间，一阵狂风骤起，



撼动了所有穹顶；我周围的门都啪啪作响；



保护托勒密王室陵寝的铁门然打开，露出其中伟大的死者。



从排列整齐的每座墓碑中都走出一名武装的亡灵；



少年国王最后昂起他那不光彩的头颅。



随后传来一阵呻吟，一个哀伤的声音哭诉道：埃及完了！



我气血翻腾，双膝颤抖；



随即昏倒在那冰冷的路上，



也因此没有看到之后的恐怖情景。




亚历克萨

 ：这是你梦见的？还是你编造出来的，



【亚历克萨现出身形】



吓唬我们埃及的男孩，以使他们敬畏祭司的吧？




谢拉皮翁

 ：大人在上，我没看见您，



也不是有意让您听到我刚才的这番话，但我刚才所言千真万确。




亚历克萨

 ：
 
从未消化的盛宴和神圣的奢华中滋生出的一个愚蠢的梦

 。




谢拉皮翁

 ：我知道我的职责；



这话不会再说了。




亚历克萨

 ：你说这些不合时宜；即使是真的。



远处山的南面，罗马的军队就在我们头顶之上，



像暴风乌云一样笼罩着、威胁着我们。




谢拉皮翁

 ：我们孱弱的埃及人为安东尼祈祷；



但他们奴性的心中已经接纳了屋大维。




米瑞斯

 ：那为什么安东尼却在虚度时光，



而非破釜沉舟，



以挽回在亚克兴的损失呢？




亚历克萨

 ：他认为已经无法挽回了。




谢拉皮翁

 ：但敌人似乎没有缩紧包围。




亚历克萨

 ：哦，这是让人有点疑惑。



凯撒面前最有分量的米西奈斯和阿古利巴是他的敌人。



被他赶走的妻子奥克塔维亚寻求着复仇；



他曾经的朋友多拉贝拉，由于私人恩怨，现在也想毁灭他；



但为什么战局还是处于僵持状态？




谢拉皮翁

 ：过去这几天安东尼有点奇怪，



一直都没见过克莱奥帕特拉；



却待在伊希斯的神殿中，



折磨着他的心，陷入深深地绝望。




亚历克萨

 ：没错。我们非常害怕他希望通过拒不见面来消除心中之爱。




谢拉皮翁

 ：如果他被打败或是乞求和平，埃及则注定要成为罗马的一个省；



我们丰富的物产则必然被用于救济他们贫瘠的土地。



然而，只要安东尼立场坚定并奋战斗底，我们可以与骄傲的罗马匹敌（与之分庭抗礼），



并且日益昌荣的，像一个阿波罗巨像
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 一样的亚历山大城，就能在这里创建起我们帝国的支撑。




亚历克萨

 ：如果天随我愿，这些统治万物的暴君，都应该灭亡 —— 自相残杀而灭亡；



但既然我们力不从心，我们就必须依靠一名暴君，与之共进退。




谢拉皮翁

 ：女王怎么样了？




亚历克萨

 ：哦，谢拉皮翁，



她依然沉浸在对那个失败的男人的爱中，



把自己和那个男人巨大的失败纠缠在一起；



如果她愿意放弃他，



把这个猎物献至猎人的手上，



她就能保护我们所有人；但这是徒劳的——



这破坏了我的想法，我不得不改变计划，



用尽各种办法把他留在这儿。



我真希望有人能让他离开她的怀抱，



越远越好。好了，



你已知道了事态如何；别再管你那凶兆恶兆了，



把精力花在稳定人心上吧。



文提狄斯入场，与安东尼的一名侍卫在一旁交谈




谢拉皮翁

 ：这两个罗马人会听到我们的谈话。



那个陌生人是谁？



他看起来骁勇善战、威风凛凛、身姿挺拔，



他应该不是凡人。




亚历克萨

 ：哦，那是文提狄斯，



我们皇帝在东方最好的将军，



是他让罗马知道，帕提亚
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 是能被征服的。



安东尼上次从叙利亚回来的时候，



他让这个人镇守罗马的边防。




谢拉皮翁

 ：你似乎很了解他。




亚历克萨

 ：非常了解。



当时克莱奥帕特拉和安东尼在吉里吉亚
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 相遇，



那是我第一次见到他：



是我们埃及不共戴天的仇人。



但，我不得不承认——



没有比他更勇敢的罗马人；



忠于君主，但并不是他的奴隶，而是朋友，



他从不和安东尼一起寻欢作乐，



但他能在安东尼冷静的时候给出建议；



简而言之，他就是个真正的老罗马人:



率直、凶、粗鲁。



他的到来不知对我们的事会不会不利。



我们退后点，更好的观察他一下；



我还要告诉你们为什么在这里会面，



还有我们目前要做些什么工作。



【他们退到舞台的一角；文提狄斯和侍卫走到台前。】




文提狄斯

 ：你说什么，见不到他？



我说，我必须见到他。




侍卫

 ：他下的令，谁也不见，违令者斩。




文提狄斯

 ：我带了能让他振奋的消息，



能带给他新生。




侍卫

 ：他连克莱奥帕特拉都不见。




文提狄斯

 ：他从来没见过她才好！




侍卫

 ：他不吃、不喝也不睡，什么也不做，就是思考；



就是说话，也是自言自语，都是疯话：



他向世界挑战，并企图实施，



有时他咬着嘴唇，大声咒骂屋大维；



然后又会露出轻蔑的笑容，喊道，“都拿走吧，这个世界不值得我在乎。”




文提狄斯

 ：这就是他的天性。



他遵循着他的道德，



但有时对他伟大的灵魂来说，他的道德太狭窄了。



而后他跳出障碍，开始胡作非为，



这让他远离初衷，由此陷入不幸：



但当危险让他发现自己的错误时，



他会很快意识到，充满强烈的悔恨，



他急切地谴责自己的罪行，



狠狠地批判自己，



无法原谅自己像凡人那样的所作所为，



因为他其他方面远超凡人——



他绝不能因此迷失。



【亚历克萨和两名祭司走上前。】




亚历克萨

 ：你现在知道所有指令了，那么，上前吧，



大声宣布你的命令吧。




谢拉皮翁

 ：罗马人民、埃及人民，聆听女王的旨意吧，



克莱奥帕特拉命令：停止劳作；



让我们盛大地欢庆这一快乐的日子，



世界的主人，安东尼的诞辰之日。



万岁，安东尼；克莱奥帕特拉万岁！



让我们欢庆的声音响彻云霄，



所有的公共场所都回荡着庆贺之声。




文提狄斯

 ：【旁白】好华丽的辞藻！




谢拉皮翁

 ：把戴着桂冠的你们的先辈的画像拿出来，挂在门前，



给柱子缠上月桂花枝，



路面撒上鲜花，让祭司们开始祭祀，



让我们斟满美酒，让众神与你们同乐。




文提狄斯

 ：诅咒这普天同庆！



在安东尼处于危险中时狂欢，



他们也能算是安东尼的朋友？



你们这些罗马人，真丢脸！



把先辈的画像收起来吧，



你们的先辈们泉下有知，



连他们的雕像的脸都会羞愧的变红。




亚历克萨

 ：出于对安东尼无尽的爱戴，



我们带着敬意庆祝这一天，



苍穹都为他效劳，



吉星在他头上高照，



为他散布好运。



而女王对自己的生日，



只是像平常的日子那样悄然度过。




文提狄斯

 ：她最好沉睡过去，



离他越远越好，



直到遥远未来的某天，



去毁灭其他王子，而不是安东尼！




亚历克萨

 ：你们的皇帝，纵然变得不够仁慈，



我们的皇后也不应因为太爱他而受到责备。




文提狄斯

 ：不能说话的祭品会责备祭司么！




他不知道他是他的刽子手。




哦，她用爱情来粉饰他的灭亡，



在金色的缎带中引领他进行大屠杀，



还粉饰太平：她让他变得徒有其表。



我跟你说，太监，她让他失去了男子汉气概。



现在还有罗马人认识他知道他么？



他从半个人类的主人变得无精打采，



成了女人的玩物，



从巨大荣誉中退缩出来，



蜷缩在世界的一个小角落里？



哦，安东尼！



你是最勇敢的战士，你是最好的朋友！



你慷慨大方；几近于自然之神！



你创造新的世界，又把它们送出，



你真是慷慨！



你战斗时象最初的罗马人那样勇，



而胜利后却又比他们那在家中祈祷的处女还要可怜！




亚历克萨

 ：你还可以在他那些光辉的美德中加上一条，



他真心对待那个爱他的人。




文提狄斯

 ：我真希望我不能！



我为什么在这跟你一起浪费我宝贵的时间！



你是她的心腹，是她的左膀右臂，是安东尼的厄运。



去吧，去告诉你们的女王，



就说文提狄斯回来了，来终结她的媚惑了。



躲一边敲你们的埃及小手鼓去吧，



别把那柔弱的声音混进我们罗马的号声中，



你们不敢为安东尼作战，那就去祈祷，



躲在神庙里过你们的懦夫之节去吧。



【亚历克萨和谢拉皮翁退场】



安东尼的侍卫再次上场。




侍卫二

 ：皇上驾到，任何人不准停留，违者处死。




侍卫一

 ：我不敢违令。



【与另一名侍卫一同退场】




文提狄斯

 ：我敢违令。



但我要先躲在一旁，察颜观色一番，



看他情绪如何；再见机行事。



【后退】



安东尼入场，不安地走动着，接着说道




安东尼

 ：他们告诉我，今天是我的生日，



我要用双倍的悲伤来纪念今天。



我诞生的日子只值这些。



为什么我像颗流星，



高挂在天空，熊熊燃烧着划过天空，



直到我的火光熄灭；而后坠落尘埃，



被凯撒踩灭？




文提狄斯

 ：【旁白】以我的灵魂发誓，



这真让人悲伤，极度让人悲伤！




安东尼

 ：算算你的收获吧。



就现在，安东尼，你就是为此而生？



你年轻时挥霍无度，贪敛财富



风烛残年时则忍饥挨饿。




文提狄斯

 ：悲伤对他的打击太大了！



【旁白】



暴风雨彻底摧毁了他，



将他击倒在地。



【安东尼倒在地上。】



躺在那儿吧，皇帝的影子；



你所躺的大地就是你现有帝国的全部了；它现在容纳着你；



再过些天；当你变成一堆灰烬，被装入狭小的骨灰盒中；



这块地对你来说也太大了；



接着奥克塔维亚（克莱奥帕特拉不会活着见到这些），



奥克塔维亚会完全地拥有你，



你会被这新寡之人亲手交给凯撒；



凯撒会流出鳄鱼的眼泪，



看着他的在这个世界上的宿敌，



静静的安详的躺在那儿。



我不敢再想下去了。




安东尼

 ：给我点音乐，要听起来悲伤的。



我要舒缓一下忧愁，直到我缓过来，



把它化为长叹——



【轻柔的音乐】



这有点对我的胃口；继续，我感到



我现在变得狂野了，成为大自然的一份子；



被一切所抛弃，也抛弃了一切；



生活在枝繁叶茂树林荫翳的森林中，



躺在橡树的枯木之上，舒展四肢，



头斜靠在长满青苔的树皮上，



看起来我就像是从中生长而来；



我蓬乱的头发，象寄生植物似的纠结在一起，



笼罩在我苍白的脸上；



一条小溪在我脚下潺潺流过。




文提狄斯

 ：我似乎也如临其境。




安东尼

 ：牧群从我身旁越过，



我在一旁看着，它们喝着水，一点也不怕，



把我视为它们的同类。



再多些这样的想象吧，这使我的脑海一片平静。



【轻柔的音乐再起】




文提狄斯

 ：我必须打断他；不能再等了。



【站到他面前。】




安东尼

 ：【突然站起】你是文提狄斯？




文提狄斯

 ：你是安东尼？



我还是原来的我，你却与我们上回分开时不同了。




安东尼

 ：我很生气。




文提狄斯

 ：我也是。




安东尼

 ：我想独处，你走吧。




文提狄斯

 ：陛下，我敬爱你，



因此我不会离开你。




安东尼

 ：不会离开我！



你从哪儿学来这样的回答？我是谁？




文提狄斯

 ：我的皇帝；除上帝外我最敬爱的人。



如果我说的过了，我想也不算是罪过；



你就是那么了不起，如神一般。




安东尼

 ：若全非如此。



你还会不离开我么？




文提狄斯

 ：若我说不，就太冒昧了；



但我不敢离开你。



而且，我从大老远的跑来见你，



才见到你这么会儿就责骂我，你太无情了。




安东尼

 ：你已经见到我了，满意了么？



因为，如果你是我的朋友，你已经看到的足够多了；



如果你是我的敌人，你看到的就太多了。




文提狄斯

 ：瞧，陛下，这不是普通的泪水。



【哭泣】



我有四十年没有哭过了；但现在我仿佛见到我母亲在眼前，



我情不自禁啊。




安东尼

 ：天啊，他哭了！可怜的好老人，他哭了！



又大又圆的泪珠一滴又一滴从



他脸颊的皱纹上滑下 —— 别哭了，文提狄斯，



不然，我都要羞愧死了，



你的眼泪让我感到羞耻，使你流泪的一切，又都浮现在我眼前。




文提狄斯

 ：我尽力忍住。




安东尼

 ：朋友的眼泪会传染；



看，我也流泪了。相信我，



不是为我自己悲伤，是为你 —— 不，将军！




文提狄斯

 ：皇帝。




安东尼

 ：皇帝！为什么，那是胜利时的称呼；



身带鲜红的伤口而不自知的胜利的战士，



向他的将军致意时的称呼；但我绝不会再听到这种称呼了。




文提狄斯

 ：我向你保证。




安东尼

 ：亚克兴，亚克兴！哦！——




文提狄斯

 ：它总是纠缠着你。




安东尼

 ：这儿，白天它像铅块一样压在这儿，



在我每夜短暂的、恍惚的睡眠时，



像老巫婆那样侵入我的梦中——




文提狄斯

 ：说出来；渲泄一下。




安东尼

 ：别逼我说出我的耻辱。



我打了一次败仗——




文提狄斯

 ：朱利叶斯
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 也打过败仗




安东尼

 ：你太偏袒我了，你说出来的还不到你所想的一半；



朱利叶斯战斗到底，输得光明正大。



但安东尼——




文提狄斯

 ：说吧，别停下。




安东尼

 ：安东尼 ——



好吧，你非要我说的话,—— 像个懦夫，逃走了，



在他的士兵还在战斗时逃走了；最先逃走了，文提狄斯。



你想咒骂我吧，我准许你咒骂我。



我知道你来就是准备责骂我的。




文提狄斯

 ：没错。




安东尼

 ：我来帮你。——我也曾是个男子汉，文提狄斯。




文提狄斯

 ：是的，勇敢的男子汉！但——




安东尼

 ：我知道你想说什么。



但我失去了理性，轻易无耻地玷污了军人之名。



在我荣誉源源不绝的时期，



静静地坐着，看着它被他人之手挤压。



命运向我的青春微笑，向我求爱，



我在成年后黄袍
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 加身。



当我大业初定时，我被欢庆我胜利的人们所围绕；



国家的希望和世界的意志都把我视作未来和平的保证。



我是如此伟大、如此快乐、如此受爱戴，



命运也无法毁灭我；直到我吃到苦头，



开始与我的命运作对，轻视她，



让她走开，而她仍然再次回来。



我日日漫不经心、夜夜
 
穷奢极侈

 ，



最终，她厌倦了，现在她走了，



走了，走了，永远地离开了。帮帮我，士兵，



咒骂这个疯子，咒骂我这个自讨苦吃的傻瓜吧：



请你咒骂我吧。




文提狄斯

 ：不。




安东尼

 ：为什么？




文提狄斯

 ：你清醒地看待你的所作所为，



过于在意自己的失败；



你像只蝎子，先被他人鞭打至愤怒，



又在疯狂复仇中刺伤了自己。



我带来了香膏，可以涂抹在你的伤处，



来治愈你混乱的意识，挽救你的命运。




安东尼

 ：我知道你会这么做的。




文提狄斯

 ：是的。




安东尼

 ：哈，哈，哈，哈！




文提狄斯

 ：你笑了。




安东尼

 ：是的，笑你多管闲事。



给死人喝甜酒。




文提狄斯

 ：那你就愿意这样陷入迷失？




安东尼

 ：是的。




文提狄斯

 ：我觉得你不是。试试运气吧。




安东尼

 ：我已经到了极限了。



你觉得我会没有缘由就绝望了么？



不，当我一切都已无可挽回，我就会从这世界逃离，并学着嘲笑这世界；



这就是我现在尽情所做之事，我认为这世界不值得去占有。




文提狄斯

 ：凯撒可不这么想；



他会谢谢你让他得到他本得不到的礼物。



你会向塔利
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 那样被杀死，不是吗？



你就向着凯撒引颈受戳吧，就这么没骨气的死去。




安东尼

 ：不，我会自尽；我意已决。




文提狄斯

 ：若到那时，我愿与你共死；



但命运现在让我们活下去、战斗下去、征服下去。




安东尼

 ：无疑是你在做梦，文提狄斯。




文提狄斯

 ：不是，这是你在做梦；



你在绝望的、怠惰的、错误的哲学中，睡过你的时光。



醒醒吧，为了荣誉；十二个军团在等着你，



等著称你为主帅；我引领他们经过痛苦的历程，



忍耐酷热和饥饿，从帕提亚的边境来到了尼罗河。



看看他们晒黑的脸庞，带有伤痕的脸颊，被砍伤的手，



这会对你有好处的；他们身具美德。



他们残缺的身体远比那些四肢健全的军队更珍贵。




安东尼

 ：你把他们安置在哪儿？




文提狄斯

 ：我说过，在叙利亚郊区。




安东尼

 ：带他们到这儿来；



这儿或许还有生路。




文提狄斯

 ：他们不会来。




安东尼

 ：你为什么要用承诺的援助来愚弄我的希望，



让我加倍绝望吗？他们造反了。




文提狄斯

 ：他们最可靠且最忠诚。




安东尼

 ：而他们却不愿来救援我。



哦，戏弄我！




文提狄斯

 ：他们恳求你快去领导他们。




安东尼

 ：我被包围了。




文提狄斯

 ：只有一条路被封了；我是怎么进来的？




安东尼

 ：我不去。




文提狄斯

 ：他们或许想要一个更好的理由。




安东尼

 ：我绝不会让我的士兵询问我行动的理由。他们为什么拒绝行军？




文提狄斯

 ：他们说他们不愿为克莱奥帕特拉战斗。




安东尼

 ：他们说什么？




文提狄斯

 ：他们说他们不愿为克莱奥帕特拉战斗。



真的，他们为什么要战斗，让她得胜，



让你更成为奴隶？为了获得你的王国，



而你会在下一个午夜的宴会上，



为了一个吻就把王国卖给她？



接着，她会新命名她的珠宝，



称这颗钻石为这个或那个税；



她耳朵上的每样饰物都会以一个省命名。




安东尼

 ：文提狄斯，我允许你任意斥责我的其他错误；



但，你绝对不能责骂克莱奥帕特拉一个字；



她应得的世界远比我能失去的更多。




文提狄斯

 ：看，天呐，把人类交托给什么人啊！



把欧洲、非洲和亚洲放在天平的一端，



还不如另一端的一名轻浮的毫无价值的女人！



我想天神也是安东尼家族的，



把这世界交给大手大脚的败家子。




安东尼

 ：你越来越放肆了。




文提狄斯

 ：我觉得我对你质朴的爱让我有发言的特权。




安东尼

 ：质朴的爱！质朴的傲慢，质朴的无礼！



你这个人是懦夫；你是个嫉妒的叛徒；



看上去挺正直，却在这儿大发雷霆，宣泄你的压力。



哦，要是你与我相同；



有第一位凯撒那么多兵力，



我也许会杀了你而不会玷污荣誉！




文提狄斯

 ：你可以杀了我；



你已为之更甚 —— 你称我为叛徒。




安东尼

 ：你不是吗？




文提狄斯

 ：因为我让你知道你自己是什么样，



而没人敢这么做？



可如果我真是那样，我没法再次说出那个词，



我不会来找处境悲惨的你，



与你共命运、同生死。



是什么阻挡了我带着我战无不胜的雄鹰



去投靠屋大维？



那样我就是个叛徒了，



一名荣耀的、快乐的叛徒，而且不会被称为叛徒。




安东尼

 ：原谅我吧，士兵；



我太暴躁了。




文提狄斯

 ：你认为我欺骗你，认为我一把年纪背叛你：



杀了我吧，陛下，请你杀了我；



然而你不需要这么做了，



你的无情已经让你的刀无用武之地。




安东尼

 ：我不是这么想的；



我是在气头上才那么说；请你原谅我。



你为什么说些我不想听的来惹我生气呢？




文提狄斯

 ：除你之外没有哪个君王值得我的真诚，



也没人敢像我一样冒这样的风险；



而你，在你那徘徊的双眼被爱引入歧途之前，



你是领袖，是最优秀的人，



非常值得大自然去骄傲和自夸；



你是如此完美，连创造你的众神都为自己的技艺所惊叹、尖叫——这一下幸运的改进了我们的设计。



要不是他们出于嫉妒，你会是长生不老的。



当天神想要炫耀时，



就以你为模型复制一个人出来。




安东尼

 ：但克莱奥帕特拉——



继续吧；我现在能承受了。




文提狄斯

 ：没了。




安东尼

 ：你不再敢相信我的激情，但你可以相信的；



只有你是爱我的，其他人都是在奉承我。




文提狄斯

 ：上天会因为这个字而祝福你的！



我可以相信你是爱我的吗？再说一次。




安东尼

 ：真的，我是爱你的。我说了，再说一次，再说一次。



【拥抱文提狄斯】



你的赞美太过了，但我会配的上这些赞美的，



我要全部改正。你让我做什么我就做什么；



引领我走向胜利！你知道怎么做。




文提狄斯

 ：你愿意离开这个——




安东尼

 ：求你了，别再咒骂她，



我会离开她，上天知道，



我爱她胜过生命、胜利、帝国，胜过所有，除了荣誉；



但我会离开她。




文提狄斯

 ：这才是我的圣上；



我们战斗吧？




安东尼

 ：我向你保证，年长的战士。



你会再次看到我身披铁甲；



站在我们打败了帕提亚人的老部队前面，大声呼喊 ——



冲啊，跟我来！




文提狄斯

 ：哦，现在我听到了我皇帝的声音！在这声音中屋大维毁灭了。神啊，让我看到那一天吧，



如果我还有十年寿命，都拿走：我愿用这十年来换那一天。




安东尼

 ：哦，克莱奥帕特拉！




文提狄斯

 ：又来了？




安东尼

 ：完了；在刚才那最后一声叹息中，她走了。



凯撒会知道强迫一个人离开他最心爱的人时会做出什么。




文提狄斯

 ：在我看来，你另一个灵魂在呼吸：



你看起来神圣非凡；你说话像英雄，行动像天神。




安东尼

 ：哦，你让我热血沸腾，我的灵魂已经全副武装，



让我浑身充满斗志；



再一次，高贵的战斗激情已经充满全身，



这战斗的激情曾让我冲向卡修斯的营地；崇山峻岭也无法阻挡我；



长矛在我头周围乱响，插满了我的盾牌，



我的先锋杀至下面的平原时，我已经夺下了战壕。




文提狄斯

 ：神啊，神啊，



再来一次这样的荣耀吧！




安东尼

 ：来吧，我的战士！



我们的心和臂膀仍是一样的：



我渴望再次遇到我们的敌人；



你和我，就像时间和死亡，走在我们军队的前面，



让他们尝尝他们的命运；割草般杀出一条通路，



杀得他们的先锋军举手投降，



然后开始收获胜利的战果。



【退场】



 
[1]

 伊希斯是死者的守护神，生育之神（译注）



 
[2]

 Colossus，指Colossus of Rhodes，太阳神的巨大雕像。雕像两腿横跨港口两侧，船只从雕像胯下穿过。古代七大奇迹之一。（译注）



 
[3]

 帕提亚，亚洲西部古国,在伊朗东北部（译注）



 
[4]

 吉里吉亚，古小亚细亚东南部地区，濒地中海（译注）



 
[5]

 Julius Caesar朱利叶斯·凯撒（译注）



 
[6]

 原文为紫色（purple），古代罗马皇帝身着紫袍（译注）



 
[7]

 马库斯·图留斯·西塞罗（Marcus Tullius Cicero公元前106—43年），英文名“Tully”，古罗马著名政治家、演说家、雄辩家、法学家和哲学家。出身于古罗马Arpinum的奴隶主骑士家庭，以善于雄辩而成为罗马政治舞台的显要人物。从事过律师工作，后进入政界。开始时期倾向平民派，以后成为贵族派。公元前63年当选为执政官，在后三头政治联盟成立后被三头之一的政敌马克·安东尼（Marcus Antonius，公元前82年——前30年）派人杀害于Formia。（译注）





第二幕





第一场




克莱奥帕特拉，伊瑞斯和亚历克萨入场




克莱奥帕特拉

 ：我该做些什么，或者我该去哪里？文提狄斯说服了他，他要走了。




亚历克萨

 ：他去是为你而战斗。




克莱奥帕特拉

 ：那他会在离开前，来见见我；



不要奉承我；他一旦去了，我就会失去他，



我所有的希望也就破灭了。




亚历克萨

 ：这么脆弱的情感，



是个伟大的女王该有的吗？




克莱奥帕特拉

 ：我不是女王；



我被那无礼的罗马人包围，



在每时每刻等待着那胜利者的锁链，



这能算是女王吗？比起失去安东尼，这些不幸都不算什么，



除了他我不能再为任何事而哀伤。现在就来吧，屋大维，



我已经没什么可失去的了！



准备好你的绳索；我已经预备好做一个俘虏了：



安东尼已教会我的心一个奴隶的命运。




伊瑞斯

 ：召唤理智来帮助你吧。




克莱奥帕特拉

 ：我没有理智了，也不愿有了：



我的爱是高贵的疯狂，这正表明我的爱是值得的。



有节制的悲伤只适合对庸俗者的庸俗的爱：



但是我爱的是如此热烈，超乎寻常，



在最初就超出了理智，



到了现在，我已迷失在我的爱里。不，我为此感到骄傲；



虽然安东尼必须离我而去，



但是，如果他现在能来见我，你以为他会毫不叹息吗？



当然他会叹息；因为他天生高贵，



而且有一颗温柔的心：我很了解他。



噢，不，我不了解他；我只是曾经了解他罢了，



而现在，这一切都已成过去。




伊瑞斯

 ：就让往事随风吧。



忘记他吧，夫人。




克莱奥帕特拉

 ：绝不，绝不，伊瑞斯。



他曾经属于我；曾经，尽管已成过去，



但眼前仍然闪现过往的景象。




亚历克萨

 ：把他想象成是个反复无常、冷酷无情、忘恩负义的人。




克莱奥帕特拉

 ：我不能；就算我能，那这些想法都是徒劳的。



即使他背信弃义，忘恩负义，冷酷无情，



但我仍旧爱他。



莎米恩入场



现在有什么消息，我的莎米恩？



他会心软吗？他不会抛弃我吧？



我会活，还是会死？——不，我活着，



亦或是，我已死去？



当他刚才给出答案之时，命运就已经听到了，



并且判决了我的生与死。




莎米恩

 ：我找到了他，夫人——




克莱奥帕特拉

 ：在准备长篇大论吗？



如果你带来的是安慰，快点，把这安慰给我，



我从未像现在这么需要安慰。




伊瑞斯

 ：我知道他爱你。




克莱奥帕特拉

 ：他若是仁慈，在她说出来前，她的眼睛就会告诉我了：



现在她思忖着，想把他的话说得委婉些；



但是，就像他所说出的那样，把那毫无粉饰的死亡给我吧，



莎米恩，把他的原话告诉我吧。




莎米恩

 ：我找到了他；



然后，我感觉自己被一群铁像给包围了；



当他威严的目光四处扫视时，



他的士兵站在那里，一声不响，一动不动。



每位将领的希望或是恐惧都被他看在眼里：



在我看来，他看上去是下定决心的，但还是不开心。



当他看到我在拥挤的人群中挣扎前行时，



他脸红了，然后命令让路。




亚历克萨

 ：还是有让人欣慰之处的。




莎米恩

 ：文提狄斯紧紧的盯着我走过去，



他皱眉蹙额，示意我退下，



但最后他还是不高兴地让开了路；我传达了我带的口信，



就像你给我的，零零碎碎，语无伦次；



在讲述中，我把你所有的叹息和眼泪都一一添加进去，



当我讲到你那只求最后告别的可怜请求时，



他内心里呻吟了一下；



每当我提到你的名字，他就叹息，仿佛他的心碎了，



然而，他避开我的目光，内疚地往下看；



他现在看上去不像那个威严的安东尼了，



那个一点头就能让全军肃然、整装待命的安东尼了，



他做出要擦眼睛的样子，



趁机，抹去一滴落下的眼泪。




克莱奥帕特拉

 ：他落泪了吗？我值得他的哪怕一滴眼泪吗？



如果你下面要说的话，不是我想听到的，



那就别说了，就让我这样心满意足地死去吧。




莎米恩

 ：他吩咐我说，—— 他很了解自己，



如果他见到你，他就无法拒绝你；



因此——




克莱奥帕特拉

 ：你是不是要说，他不会来见我了？




莎米恩

 ：因此他请求你不要动用一丝你的力量，



他会无力反抗；



他会永远敬重你，就像他应该的。




克莱奥帕特拉

 ：那个字眼会是安东尼会对克莱奥帕特拉用的吗？



噢，那个无力的词语，
 
敬重

 ！我是多么鄙视它啊！



我也会鄙视我自己的，如果我的敬重先于我的爱！



他应该把那个词留给冷淡的奥克塔维亚。



敬重是对妻子而言的：



我是那样无趣、呆笨、毫无欲望且无能力满足欲望的东西吗？




亚历克萨

 ：你误解了；



你从爱情的角度看这一切，然而，这会迷惑你的双眼；



就像，笔直的东西在水里看上去会变的弯曲；



然而我，我这个保持理智不受干扰的人，



能看见这个安东尼，这个可怕的人，



是个胆怯的奴隶，一个会欣然逃跑，避开他主人目光的奴隶：



如果你追他，我拿生命担保，他还是会拖着锁链跑。



这必会阻碍他的逃离。




克莱奥帕特拉

 ：我能相信你吗！——




亚历克萨

 ：不容置疑，我确信他是爱着你的。



确实，他名利心重；



但是，他还在犹疑徘徊、商酌谈判着，



并翘首盼望着救援。




克莱奥帕特拉

 ：他说，他害怕与我见面。




亚历克萨

 ：你还要什么？



他拒绝交战，他暴露了自己的弱点，



而你必须把握自己的命运。



他还能说的更明白吗？



在我听来，他的话听上去就像是——



来救我，克莱奥帕特拉，快来；



快来，救我脱离文提狄斯；脱离这个专横的人；



来见我，也给我一个借口好离开他！——



我听到了他的号角声。这条路他必须走过。



请你离开一会；我会先做他的工作，



这样他可能会更容易屈服些。




克莱奥帕特拉

 ：我听你的；



但我害怕，一切只是徒劳。



【和莎米恩还有伊丽丝退场】




亚历克萨

 ：我也害怕如此；



但我隐藏了自己的想法，好让她更大胆些；



但这是我们最后的办法了，命运帮帮我们吧！



【退场】



侍从拿着束棒入场；一个人拿着鹰旗；随后安东尼和文提狄斯入场，其余的将领紧随其后。




安东尼

 ：屋大维纯属走运，



他没有什么优点。




文提狄斯

 ：他没有勇气吗？




安东尼

 ：他的那点勇气只够把他和懦夫区分开来。



哦，面对责任他是最冷静的年轻人，



他是最谨慎小心的斗士！如果他冒过险行动



（听说他曾在伊利里亚，他席卷了一座城池），



那也是在他迫不得已的时候；



当时全世界的目光都注视着着他；



随后他靠着这次行动生活了七年；



但是，势均力敌的复仇时，他从未失败过。




文提狄斯

 ：我听说你挑战过他。




安东尼

 ：是的，文提狄斯。



你猜他的回答是什么？简直太软弱了！——



他说，他的死法不是只有一种；



而我却不是。




文提狄斯

 ：可鄙之人！




安东尼

 ：他的死法不止一种；



但他愿意选择其他的死法，而不是面对我的挑战。




文提狄斯

 ：他会先选疟疾，或是热病。




安东尼

 ：不，他一定会选疟疾，而不是热病；



他没有足够的热情，让他会因热病而死。




文提狄斯

 ：或者老死在床上。




安东尼

 ：哎，这才是他的选择，



他会像盏油灯那样活着，直到发出最后一点光亮，



他会缓慢地爬到生命的尽头。



噢，赫拉克勒斯
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 ！为什么会有这样的人，



一个不敢相信自己的命运，采取一次伟大的行动的人，



却能获得上天眷顾？



为什么该由他来统帅八万人，而这八万人中的每个人



都比他勇敢？




文提狄斯

 ：你替他征服天下：在腓利比
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 证明了这一点；



你与他平分那个帝国，那个你用刀剑夺下的帝国。




安东尼

 ：愚蠢啊，那时的我。在我这苍鹰的翅膀上，



托住了这只鹪鹩，直到我疲倦了飞翔，



而现在他爬到了我的上面。



天啊，是这个，——是这个人公然与我对抗吗？



是这个人命令不再年轻的我让位吗？



把我驱逐到天涯海角，把我像垃圾一样清理掉吗？




文提狄斯

 ：大人，我们在耽误时间；军队已骑上战马了。




安东尼

 ：那就下令前进吧；



我渴望离开这座牢狱般的城市，



加入你的军团中；



然后，在疆场上，再次展露我的身手。



带路吧，我的拯救者。



亚历克萨入场




亚历克萨

 ：伟大的皇帝，



你这胸襟伟大、冠绝众人，



对被欺压者的温柔怜悯的天神；



悲伤的克莱奥帕特拉托我捎来了这个口信，



给她那要离她而去的主人。




文提狄斯

 ：油嘴滑舌的谄媚者！




亚历克萨

 ：成千的祝愿，上万的祈祷，



无数的祝福，等待着你上战场；



她为你叹息无数，为你泪流成河，



给你无数深情的拥抱，



给你无数离别的亲吻；



然而，她害怕这些已让你厌倦。




文提狄斯

 ：【旁白】 虚伪的鳄鱼！




亚历克萨

 ：她现在不去请求你不要离开她；



这个愿望远远超出了她的期望，



这个愿望过于冒昧，



对于处于命运低潮的她，和你那消退的爱而言；



这个愿望适合于在她繁荣的时日，



在她的美丽绽放时，在你的宽容与日俱增时提出。




安东尼

 ：【旁白】 那么，我必须拿出男人的气概：——女王想要什么？




亚历克萨

 ：首先，对于那些高贵的勇士们，



那些同你一起为了名誉而英勇战斗的勇士们，——



对于过着安宁生活的她而言，这过于勇敢，过于危险，——



她谦卑地把她所珍爱的，她所牵挂的，她所担忧的，



交托给他们，——请他们照顾你。




文提狄斯

 ：是，亚克兴
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 可以为此作证。




安东尼

 ：让他说下去，文提狄斯。




亚历克萨

 ：当他那无敌的勇气促使他奋勇向前，斗志过于昂扬时，



请你们倒在他的脚前，就像克莱奥帕特拉会做的；



躺在他的路上，不要让他走向死亡之路：



告诉他，他这位天神并非刀枪不入；



不在他身边的克莱奥帕特拉为了他，心在流血；



为了让你们能想起她的请求，



她请你们戴上这些小玩意，作为抵押，



在你们如愿凯旋归来的时候，



【把珠宝递给将领们】



她会用整个埃及的财富来赎回它们：



这个是她送给伟大的文提狄斯的礼物，



她绝不会将伟大的文提狄斯看做自己的敌人，



因为他爱她的主人。




文提狄斯

 ：告诉她，我什么也不要；



我不因清贫而感到羞耻；



东方所有的钻石也无法让文提狄斯背信弃义。



我希望能看到这些，还有她其余的所有闪亮珠宝，



都放在它们更配存放的地方。




安东尼

 ：那么谁才能戴这些珠宝呢？




文提狄斯

 ：受了委屈的奥克塔维亚。




安东尼

 ：你也许该把这话收回去。




文提狄斯

 ：除非我被收买了。




安东尼

 ：难道我就没有纪念品吗？




亚历克萨

 ：不，很昂贵的一个纪念品；



就是你的奴仆，女王——




安东尼

 ：我的情人。




亚历克萨

 ：对，你的情人！



你的情人，她说她愿把她的灵魂送给你，



但是你很久以前就已得到了她的灵魂；



她恳请你收下这只红宝石手镯，



希望这镶嵌着流血的心手镯，这象征着她自己的手镯，



能牢牢地戴在你的手臂上。



【呈上手镯】




文提狄斯

 ：现在，我至上的主人，——以荣誉之名，请求你，



为了你的人格，为了你的安全，——



请你不要碰这些有毒的礼物，



它们从送礼人那染上了病毒；请别碰它们；



无数极可怕的瘟疫藏在它们里面，



比乌头草更毒的毒汁浸染了这些丝绸。




安东尼

 ：哎，你现在变得太尖酸刻薄了，文提狄斯：



情人的馈赠是可以很荣幸的戴着的。



什么，让我拒绝她的手镯！



以我的灵魂起誓，



当我孤独一人躺在帐篷里难以入睡时，



它能让冬季里的不眠之夜很快过去，



数数我手臂上的这些漂亮的小珠子，



每一粒珠子在此时此刻都是一个温柔的拥抱，



都是一个融化人心的热吻：



她爱情的狂热时常会有，



何时——这手镯又会造成什么危害呢？




亚历克萨

 ：没有，没有危害，我的陛下，



就是对她的危害，现在也已经永远成为过去了。




安东尼

 ：【要把手镯系上】



我们这些战士都笨手笨脚的——帮我把它系上。




亚历克萨

 ：说实话，我的陛下，我们这些臣子在这些事上也是笨手笨脚：实际上所有男人都如此：



连我在内，这样一个算不上是男人的人。



但我能接着说吗？




安东尼

 ：可以，请随便。




亚历克萨

 ：那么，我的主人，只有纤细的双手才能系好它；她，送这手镯的人，能系好。




文提狄斯

 ：见鬼，该死！这个太监皮条客要毁了你。



你不会去见她吧？



【亚历克萨对一侍从低语，侍从走了出去。】




安东尼

 ：只是去和她告别。




文提狄斯

 ：那我一直是在把一个黑人洗白
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 ；



你没戏了，你陷入圈套了，你被魅惑了，你完了：



她的双眼就能像凯撒那样毁了你。




安东尼

 ：你的担忧来得过早。



我一直都是我自己：我了解我的力量；



而且我也不该让她把我看成是个野蛮人，



一个出生在非洲内陆的野蛮人：



我是罗马人，在人类的文明教养下长大。



我是名受过殷勤款待的客人，应该去告别。




文提狄斯

 ：你不知道你面对她时，你是多么软弱，多么像个婴儿；



你抵挡不住她的一个微笑、一个眼神；



她的一声轻叹就能让你卸下防备。




安东尼

 ：看，她来了！



现在你该发现自己错了。——天神，我感谢你；



我把危险看的严重了点，



现在危险走进了，它却没有那么严重了。




文提狄斯

 ：留意结果如何吧。



克莱奥帕特拉、莎米恩和伊瑞斯入场




安东尼

 ：啊，夫人，我们见面了。




克莱奥帕特拉

 ：这是见面吗？



那么，我们必须要分别？




安东尼

 ：我们必须分别。




克莱奥帕特拉

 ：谁说我们必须分别？




安东尼

 ：我们自己的苦命。




克莱奥帕特拉

 ：我们的命是我们自己一手造成的。




安东尼

 ：是的，是我们一手造成的；我们爱着彼此，



爱到我们同归于尽。




克莱奥帕特拉

 ：众神嫉妒地看着我的快乐；



我在上天里没有朋友；



把我俩分开是全世界的事务，



因此全世界都武装起来反对我的爱情；



就连你自己也加入了他们；



你，你也武装起来反对我。




安东尼

 ：我为子孙后代所做的事会得到证明的，



因此听我说吧。



如果我掺杂了一点谎言，请随便责骂我；



不然，请你保持沉默。




克莱奥帕特拉

 ：你命令我这样，



那我不说话。




文提狄斯

 ：我也喜欢这样；他显示了自己的权威。




安东尼

 ：我的毁灭只因你一人——




克莱奥帕特拉

 ：哦，天啊！我毁了你！




安东尼

 ：你答应过你会保持沉默，



你又在我还没说两句时就开口说话了。




克莱奥帕特拉

 ：好吧，我听你的。




安东尼

 ：我第一次看到你时，是在埃及。



在凯撒看到你的双眸前，你就把爱情给了我，



你那时太年轻还不懂爱是什么；



为了你，我将你的父亲推上王座；



时机成熟时，你会感谢我的。



凯撒插足进来，用他那贪婪的双手，



在果实披上第一抹红前，还牢牢挂在树枝上时，



就摘下了青涩的它。



他是我的主人，另外，对我来说，是个过于强大的对手；



但是，我本该先得到你，尽管他先享受了你的爱。



之后，我在西里西亚看到你，那时你是罗马敌人，



我饶恕了你。




克莱奥帕特拉

 ：我澄清过自己——




安东尼

 ：又一次，你违背了你刚才的承诺。



那时我仍爱着你，相信了你那让人难以置信的借口，



将你拥入我的怀中，



尽管你已被凯撒玷污，你已有一半不属于我：



我随你到埃及，躲开世间之事，



避开那些探寻我的国家，



把我整年整年的时光都给了你。




文提狄斯

 ：是的，你应羞于说出这些。



【旁白】




安东尼

 ：我那时是怎样的爱着你呀。



那时的每个日夜，每个时辰，都可以为此作证，



时光在你的脚上，踩着舞步，悄然熘走，



就像你所有的事情就是数点我的热情！



一天过去了，除了爱情，我什么也看不见；



又一天来临了，仍然是只有爱情：



太阳也看的倦怠了，



而我没有因为爱情而感到厌倦。



我每天都看到你，一整天都看着你；



每一天都像是第一天，



每一天我都迫切的想多看看你。




文提狄斯

 ：再确切不过了。




安东尼

 ：我的妻子富尔维亚为此感到嫉妒，



（她也确实有理由这么做）她在意大利发动一场战争，



为的是要我回去。




文提狄斯

 ：可是，你还是没回去。




安东尼

 ：当我躺在你怀里的时候，



每时每刻世界都从我的手中熘走，



我几乎什么都没抓住——为此我谢谢你的爱情。




文提狄斯

 ：很好；最后说到家了。




克莱奥帕特拉

 ：我可以说话吗？




安东尼

 ：如果我说错了什么，那么请说；不然，请别说。



你的沉默告诉我，我没有说错什么。富尔维亚死了，



（宽恕我，神啊，她是因为我的无情无义，才死的。）



为了让世界和平，我娶了凯撒的妹妹奥克塔维亚，



在她貌美如花、青春娇艳时，娶了她，



我赞美她时也不得不脸红，因为我离开了她。



你召唤我；我的爱情听从了这致命的召唤：



这让整个罗马都武装起来；都是因为你。



我本该在陆地上作战，在陆上我更强大些；



你阻止了我；可当我在海上作战时，你抛弃了正在作战的我；（啊，我名誉的污点！啊，永远的耻辱！）



我竟不知道我是在逃跑，我只是去追随你。




文提狄斯

 ：她是多么急急忙忙地升起她紫色的船帆！



而且，还华丽地出现在战场中，



带走了我们一半的兵力。




安东尼

 ：这都是你造成的。



你还要给我带来更多的破坏吗？



这位忠诚的人，我最好的，我唯一的朋友，



将我残余的兵力都召集了起来；



我剩下的十二个军团，我最后的援兵。



你一直关注着这个消息，你又要前来把他们夺走了。



如果你还有什么可说的，现在就说吧，你可以随便说了。




亚历克萨

 ：【旁白】她惊慌失措地站在那里：



她眼神里流露出绝望。




文提狄斯

 ：现在，用一声叹息来挡住他的路吧：



准备一滴眼泪，作为买下他军团的筹码吧；



就像他们是可以被卖出的。




克莱奥帕特拉

 ：当你，我的法官，已经定了我的罪时，



我能怎样为自己辩解呢？



我该拿你曾对我的爱情来为自己辩护吗？



现在这爱情转变成反对我、摧毁我；



爱情一旦成为过去，最好是忘了它；



可爱情常常变成了尖酸刻薄的怨恨：



若毁掉我能取悦我的主人，那么我就是有罪的。



但是，我何曾想过你会因此而高兴，



而且你还双目锐利地审视着我的过错，要置我于死地，



仔细留意所有能证明我是卑鄙之人的机会？



说话呀，我的主人，我就说到这里。



尽管我是咎由自取，但应由你来如此审判我吗？




安东尼

 ：哦，你误解我了，



你以为是我在寻求这样的离别方式吗？



澄清自己，控诉你的过错，



以便证明我对你的分别是理所当然的。




克莱奥帕特拉

 ：那我低头感谢你；



既然我的无知不会冒犯于你，



那我毫不脸红的承认了。




文提狄斯

 ：这以后，我想她不会再为任何事脸红了。




克莱奥帕特拉

 ：你看上去对凯撒先享受了我的爱情感到很悲伤（这表明你是善良的），尽管你更值得拥有我的爱情：



我的主人，为此事，我比你要悲伤得多；



如果我先属于你，我就不必再做第二次选择了：



我从未是他的，从来就只是你的。



然而你说是凯撒先占有了我的爱情。



不是这样的，我的主人：



他先占有了我的身体；而你，先占有了我的爱情：



凯撒爱我；但我爱安东尼。



如果说此后我容忍着他，那是因为我觉得对万人之上之人理应如此：



一半出于勉强，我给了他，就像给一个暴君，他想要的，不然他会强行得到。




文提狄斯

 ：哦，妖女！妖女！



权且当她吹嘘的那些爱情都是真的，



难道她没有让你几近毁灭吗？



我仍奉劝你别忘了那致命的后果。




克莱奥帕特拉

 ：后果，确实——



我最大的敌人说这都是计划好了的，



我敢于与他对质：



真的，我爱你，还让你远离你忧虑的妻子富尔维亚。



是啊，他也会说，你为了我离开了奥克塔维亚；



你为了毫无价值的我放弃了这样的功绩，但你能责备我接受了这样的爱情吗？



时常，我但愿有另一个凯撒，



像第一个那么伟大，像第二个那么年轻，



来向我求爱，却被我因你而拒绝了他。




文提狄斯

 ：谗言，谗言；亚克兴，大人；请记住亚克兴。




克莱奥帕特拉

 ：即使提到亚克兴，他的恶意攻击，我无惧。



没错，我劝你在海上作战；但我没有出卖你。



我逃跑了，但没有逃向敌人。



我只是恐惧，我但愿我是个男人，我就不会害怕了！



那样，嫉妒我拥有你的爱情的人，也不会嫉妒我拥有你的友谊了。




安东尼

 ：我们都不幸福：



即使没有别的因素，我们不幸的命运也会让我们分开。



你说，你愿让我留下并因此而毁灭吗？




克莱奥帕特拉

 ：如果作为朋友，你问我，那去吧；



如果作为恋人，那留下。



如果你不得不灭亡，——



这很难说出口——但你还是留下吧。




文提狄斯

 ：看看，她所吹嘘的爱情，所产生的效果啊！



她竭力拖着你，让你和她一起毁灭；



但是，如果没有你她也能逃跑，



啊，她会飞快地松手，急忙逃到岸上，



决不回头看你！




克莱奥帕特拉

 ：看完这个再来判断我的爱情吧。



【给了安东尼一封信】



我若不能忍受与你同生共死，同甘共苦，



那这就给了我办法。




安东尼

 ：赫拉克勒斯在上，这是屋大维的笔迹！



我很熟悉；就是这只夺人性命的手，年轻，



却已超过了我，让我在谋杀人命上屈居第二。——



看呀，看呀，文提狄斯！



这里他提出可以把埃及外加叙利亚，一起送给她，



只要她抛弃我，投入他的怀抱。




克莱奥帕特拉

 ：而你还是要离开我！



你离开我吧，安东尼；我还是会爱你，



真的，我爱你；我拒绝了一个王国，那微不足道；



我可以不要生命，不要任何东西，但不能没有你。



啊，让我死去吧，但和你一起死！



这个要求很难吗？




安东尼

 ：比与你一起活着容易些，



这就是上天所有能给我们的了。




亚历克萨

 ：他的心融化了；我们胜了。



【旁白】




克莱奥帕特拉

 ：不，你应该去；你的嗜好在召唤你；



是的；你心爱的嗜好对你吸引力太大了，



我这柔弱的手臂挽留不住你。



【拉住他的手】



去吧；离开我，军人（你不再是一个情人了）；让我死吧；



把脸色苍白苟延残喘的我推出你的怀抱，



当你的军队开始行军时，让一个人追在后面，



因欣喜而几乎上气不接下气，哭喊着说——她死了。



接着士兵们开始欢呼；



然后，你可能会叹口气，摆出你们罗马人庄重的样子：



这时文提狄斯责备你；然后你立马舒展眉头，



就像我从未存在。




安东尼

 ：天啊，你说的太过分了；过分的让人无法忍受。




克莱奥帕特拉

 ：那我这样一个柔弱、被抛弃的女人，而且还是情人，能说些什么呢？



让我在这儿咽下最后一口气；



别嫉妒我这最后一分钟还在你的怀抱里：



我会速速死去，尽快地死去，结束你的麻烦。




安东尼

 ：死！不如让我灭亡的好；



我不再受束缚的本性要挣脱铰链，折断天堂的支柱，



让天塌下，去粉碎下面的世界！



我的眼睛，我的灵魂，我的全部！



【拥抱她】




文提狄斯

 ：与你的命运、荣誉、还有名声比起来，



这个玩偶算什么？




安东尼

 ：你说什么，文提狄斯？——她重于这一切；



我们现在不仅仅是战胜了凯撒，我们有的更多：



我的女王不仅仅是无辜的，她还爱着我。



这，这就是她，这个把我拖向毁灭深渊的人！



“她会飞快地松手，急忙逃到岸上，



决不回头看你！”



跪下，你这个亵渎神明的人，请求被冤枉的无辜者的原谅。




文提狄斯

 ：我宁死也不这么做。你走不走？




安东尼

 ：走！走到哪去？难道要舍本逐末吗？



忠诚、名誉、美德，一切道义都不会允许我离开她，离开这个把我的爱情看的比王国还要珍贵的人！



来吧，众神，把这个嘈杂的地球给你们的男孩、你们的凯撒玩耍吧，



给他这个华而不实的世界，就这样简单地把他打发了：



除了克莱奥帕特拉，什么也不能让我感到称心。




克莱奥帕特拉

 ：她完全属于你。我是如此满心欢喜，



以至我想在大庭广众之下，表达我狂热的爱：



这愚蠢的不懂柔情的世界，会认为我疯了。




文提狄斯

 ：哦，女人！女人！女人！



所有的天神为人谋福的力量也赶不上你们害人的本事。



【退出】




安东尼

 ：我们的士兵都武装好了；——



把朝向凯撒军营的大门打开；



我会报复他对我的背叛；



长治久安让胜利变的容易，



还没出发，我就盼望着回来；



我所尝过的欢愉在我的记忆里翻腾。——



我多么渴慕夜色来临！



我们能再品尝彼此爱情的甜蜜，



我们死前赢得一次对凯撒的胜利。



【退场】



 
[1]

 罗马神话中的赫拉克勒斯（Hercules）。宙斯与阿尔克墨涅之子。他神勇无比，完成了十二项英雄伟绩，被升为武仙座。（译注）



 
[2]

 腓利比 (马其顿的古城，今已毁；公元前42年安东尼、奥克塔维厄斯联军在此战败布鲁特斯等)。（译注）



 
[3]

 亚克兴(Actium)，希腊西北部海角。现称普霍维扎。公元前31年，奥克塔维厄斯曾在此与安东尼和克莱奥帕特拉展开海战并获全胜。（译注）



 
[4]

 伊索寓言里的一个故事：有人买了一个黑奴，以为他的肤色是由于原来的主人的大意而为，带回家后，用许多肥皂和水想要把他洗干净。可是黑奴肤色丝毫没有一点变化，他自己却因辛苦大病一场。（译注）





第三幕





场景一




克莉奥佩特拉、莎米恩、伊瑞斯、亚历克萨和一队埃及人从一个门入场;



安东尼和一些罗马人从另一个门入场。



两边的入口都准备好了音乐；



安东尼那边先吹响了小号：接着克莱奥帕特拉那边奏响小手鼓等乐器回应。



莎米恩和依瑞斯共同捧着在两人之间的桂冠。埃及人跳了一支舞。



在仪式之后，克莱奥帕特拉为安东尼加冕。




安东尼

 ：我想着这洁白的手臂会如何拥着我，



紧紧地抱着我，让我在爱中融化；



这甜蜜的画面让我如此欢喜，让我战斗时勇向前，



每次攻击中都用上我所有的力量。




克莱奥帕特拉

 ：到我这儿来，过来，我的战士，到我的怀抱中来！



你已经离开我的怀抱太久了；



但，当我紧紧抱着你，完全拥有你时，



用断续的低语和多情的叹息，



我要说，你太残忍了，我要惩罚你，



把许多热吻在你脸上印上红红的唇印。




安东尼

 ：我比维纳斯
 

[1]



 更美丽的女神！




克莱奥帕特拉

 ：哦，我比玛尔斯
 

[2]



 还伟大的战神！




安东尼

 ：你对答得真妙，我的爱人！



想象我来自弗伦格莱恩平原
 

[3]



 ，在那里，被我用宝剑噼倒的巨人，躺在地上，奄奄一息。



我还削平了一座山峰，用来掩埋被我杀死的敌人。



欢迎我吧，女神！



让凯撒像武尔坎
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 那样张开他那张精巧的网吧，



在你怀抱中的我会为天和地同时瞩目；



他们会嫉妒，因他们觉得拥抱只应他们拥有，



让那些看到我们的人都羞红脸；



我将像他们高傲的诸神一样，以虔诚的态度，



一直爱下去，全然不顾他们的皱眉不悦。



我们超越他们的天神。



对你的爱没有尽头：



看看，你就像艺术品一样，过了这么久依然魅力不减



你的怀抱是永恒的春天；



成熟的果实刚刚落下，



就有盛开的鲜花去填补空缺；



并且，在爱你的过程中，我自己也在变得丰富。



文提狄斯入场，站在一旁




亚历克萨

 ：哦，现在危险过去了，你的将军来了！



他不与你同乐，也不与你同庆；



却紧皱双眉，面色不悦，



仿佛在妒忌你的胜利。




安东尼

 ：以我的灵魂起誓，他是爱我的；真心地爱我；



他从不迎合我的任何恶习，



而他的美德则使我敬畏。；



即使在这一刻，据我看来，他也有权责骂我。



进神庙去吧，我要避开他的在场；



他的在场对我而言压力太大了。



【其他人退场】



【安东尼正要走，文提狄斯拉住了他的长袍。】




文提狄斯

 ：皇帝！




安东尼

 ：又是老一套；我请求你，放开我吧。



【回头看】




文提狄斯

 ：就听这一次，皇帝。




安东尼

 ：放开我的长袍；



否则，以我天父赫拉克勒斯
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 的名义发誓——




文提狄斯

 ：我以更伟大的天神，赫拉克勒斯的父亲的名义发誓，我带来了你想知道的消息。




安东尼

 ：你看，我们被人看着呢；在这儿等我，我会回来的。



【退场】




文提狄斯

 ：我渐渐地失去他的恩宠，然而我仍爱他；



我爱这个敢于面对灭亡的男人；



天神肯定也会像我一样喜爱他；



他的德行与罪行混在一起，



这让天神难以抉择，无法惩罚其中一项，



而不奖励另一项。



安东尼上场




安东尼

 ：你瞧，没你的帮助，



我们也能打胜仗。



我们赶走了他们的军队；



他们远远的看着我们，



像群从狮子爪下逃生的恶犬，远远地吠叫，



在一旁舔舐伤口，对战争没什么威胁了。



五千名罗马战士，仰面朝天，



躺在平原之上，没了气息。




文提狄斯

 ：这很好；但凯撒失去这些战士，



还会再派出一万名士兵。



而如果利用这一优势，



在凯撒能否赢得胜利心存疑虑时，



你能更容易与他讲和——




安东尼

 ：哦，别这么想，文提狄斯！



那家伙想毁灭我，他不会讲和的；



他的恶意占了相当大的优势。



哦，他是最冷酷的凶手！



非常冷酷，杀人不眨眼。




文提狄斯

 ：在他的军队中，你有朋友可以影响他吗？



梅塞纳斯
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 或是阿格里帕
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 ，或许可以做些什么。




安东尼

 ：他们两位都与凯撒有着太深的利害关系。



我们要凭着手中的利剑来解决这个问题，要不就让我们毁灭吧。




文提狄斯

 ：我还是想找找其他人。




安东尼

 ：谢谢你对我的爱。



再有四场或五场这样的胜利就可以



让你免受这样的痛苦了。




文提狄斯

 ：别这么指望了；凯撒已经警觉；



我知道，陛下，你曾以寡敌众；



但你是从一个贫瘠的小镇获取补给，



而且全是从埃及人那儿获取；而凯撒则有全世界，



他还可以随意召集许多国家涌入



你所打开的缺口中。请你再考虑一下。




安东尼

 ：为什么你不让我自力更生，而去寻求



外人的帮助？ ——冥思苦想，



在荒凉贫瘠的地方漫漫找寻，



找出一个朋友来？



不幸之人没有朋友。



然而我还有一个朋友，罗马最勇敢的年轻人，



凯撒爱他胜过爱女人；



他能改变凯撒的决定，像火焰熔化蜡一样，



把坚硬粗糙的凯撒融化，



随心所欲地把他塑造成更加柔和的形状。




文提狄斯

 ：无论如何我都想见见他；



这正是我们想要找的人。




安东尼

 ：他也爱我；



我曾是他的灵魂；他曾离开我没法生存；



我们曾是那么心心相印，



亲密无间。



这还不足以形容我们；我们曾经合二为一，



如交汇的溪水，难分彼此，



我们曾为一体，得失与共；



他就是我，我就是他。




文提狄斯

 ：他所做的正是我所希望的。



【旁白】




安东尼

 ：跟你说了这些，



我不需要再说出他的名字； ——他就是多拉贝拉。




文提狄斯

 ：他现在就在凯撒的大营之中。




安东尼

 ：不管他在哪儿，



他再也不属于我了。



他不满我因怕他爱上克莱奥帕特拉而禁止他与见面她；



他承认他对她有好感，但为了我，他扼杀了这种感情；



如此一致的两个人，不爱上同一个女人是不可能的。



他的不辞而别，让我确认了这个想法。




文提狄斯

 ：这证明了他爱你胜过爱她，



不然他就会留下来了；但他留意到了你的嫉妒，



为了不让他的朋友伤心；我知道他爱你。




安东尼

 ：那我早就应该见到他了。




文提狄斯

 ：或许他一直在为你的和平而努力呢。




安东尼

 ：他在这儿就好了!




文提狄斯

 ：你相信他爱你吗？



我能从你的眼中看到答案，你相信。



不瞒你说，他从凯撒的大营派来了一位信使，带着信。




安东尼

 ：带他上来。




文提狄斯

 ：我马上带他上来。



【文提狄斯退场，马上与多阿贝拉一起入场。】




安东尼

 ：这是他本人！他本人！神圣的友谊啊！



【跑过去拥抱他】



你总算是来了，我的另一半?



来吧，让我回归完整！



如果渴望着新婚之夜的年轻的新郎



有我一半欢喜，



我就不活下去了。




多拉贝拉

 ：我必须保持沉默，因为我的灵魂在忙于一件更高尚的工作；它像是个久别还乡的人，



徘徊在每间屋子里，



确认是否安全。




安东尼

 ：你看到的是残存的我；



我已比过去一落千丈，



现在是我水位最低的时候。



那些奔腾的河流，曾带给我幸运的河流



干涸的干涸，改道的改道；



剩下的水流都来自我内心的源泉；



我仍有一颗澎湃的、蔑视命运的心，



它会让我的水位涨至堤岸。




多拉贝拉

 ：对我来说，你仍是世界的主人。




安东尼

 ：为什么我仍是世界的主人？因为你就是全世界。



当你不在时，如果我还有任何愉悦的话，



我怨恨我自己；据我看来，我剥夺了你的一部分。



哦，我的多拉贝拉！



你曾见过不同的我。



你曾见过挤满晨厅的帝王地奴仆都等着向我行礼吗？



曾见过东方的君王忘记了太阳，却来拜见我吗？



在我宫殿的后院奔来跑去的卑微的国王，



在我面前安静地站着，看我眼色行事，



我最微小的命令也会被他们抢着开始执行，



像是冲向终点的赛跑选手。




多拉贝拉

 ：那是你幸运时的奴仆。




安东尼

 ：现在幸运是凯撒的了；我算什么呢？




文提狄斯

 ：这是你自己造成的；我不会奉承你。




安东尼

 ：这是朋友的行为吗？




多拉贝拉

 ：是的；他的初衷是好的，我必须站在他那边；



事实上，我必须赞同他，而你不能责备我们；



否则我怎么能算你的朋友呢？




安东尼

 ：注意，年轻人，



你在谴责我的爱情；



女王有双眼，而你有灵魂。



你不记得初次见她时，



你把她视作你害死你兄弟的帮凶而充满憎恨吗？




多拉贝拉

 ：饶恕我的记忆吧；那是有罪的一天，



我现在想起来仍感到脸红。




安东尼

 ：她为了澄清自己



为什么没有帮助他，她特地从埃及赶来。



她的大帆船划行在银色的西德奴斯河之上，



随风卷动的丝带映着金色的阳光；



和风吹动紫色的船帆；



她的侍女像涅瑞伊得斯
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 一样围绕在她的长塌周围；



而她则卧于榻上，像是另一个诞生于海洋的维纳斯。




多拉贝拉

 ：别再说了；我不想再听了。




安东尼

 ：哦，你必须听！



她躺着，手撑着脸颊，



瞥了一眼，这一眼是那么的脉脉含情，



仿佛有信心能捕获所有观者的心；



男仆们像丘比特
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 一样



站在一旁用他们五彩的翅膀为她扇风。



在她面前玩耍。每当她一微笑，



就会光芒绽放，



男人们渴望的眼神一直盯着她，



永远不会疲倦。



柔和的笛声与银色的船桨合着拍子；



在他们演奏时，听者又在视觉上有了新的愉悦；



两者都能产生思想上的愉悦。



这就是天堂，甚至比天堂还好；



她让所有人都如此着迷，站在岸边的围观的人群，



高声欢呼，几乎喘不上气来。



那么，多拉贝拉，那时你的灵魂在哪儿？



你的愤怒不是被惊奇完全化解了吗？



你不是缩在我的身后躲开那双眼睛，



悄悄在我耳边说——哦，别跟她说



我曾因我兄弟之死而指控她？




多拉贝拉

 ：我的弱点就该成为你的借口吗？



我在那个年纪，产生那样的爱情应可以被原谅，



我衷心的热情和我涌动的青春



让这爱情成了一项债务。而你——




文提狄斯

 ：大胆地说下去。



他想说的是，你已是风烛残年，



你毫无热情，只有你强行挤出来的那一点点，



你需要精力，正如树干需要树汁，



当精力恢复时，你又限制了它，



你违背自然，来满足你的欲望；



在你来说（我真不想用这么刺耳的词汇）



但你这纯粹是昏庸。




安东尼

 ：哈！




多拉贝拉

 ：说的真是太到位了。——



但我所损失的是私人的损失；



仅仅是我自己受到损失；我没有损失军团；



我没有江山可以失去，也没有人民的爱戴可以失去。




安东尼

 ：这是朋友该说的吗？




多拉贝拉

 ：是的，安东尼，一个真正的朋友；



一个心软的朋友，我说出的每个词在传到你耳朵之前，



就先刺痛了我自己的心。



哦，别因为我责备你就认为我不好！



在凯撒那儿我总是为你辩解。




安东尼

 ：哦，天神啊！



我或者就是为了让凯撒宽恕吗？




多拉贝拉

 ：你们是平等的。




安东尼

 ：嗯，他只能与我平等；



只要我还身着皇袍他就决不能比我更高。




多拉贝拉

 ：我带来了他开出的条件。




安东尼

 ：这些条件是高贵的吗？



据我看来，如果不是高贵的条件你是不会带来的；



然而凯撒总是对真实意图重重掩饰；



他不会把荣誉和利益分开。



命运误选了他；命运要他做一名放高利贷的人；



他确实适合做买卖，但不适合征服各个王国。




文提狄斯

 ：那么，如果承认这一点，



谁有这样的力量，谁如此努力地让暴躁的人



来进行体面的谈判？




安东尼

 ：是我的多拉贝拉，或是某位天神。




多拉贝拉

 ：不是我，也不是梅塞纳斯或是阿格里帕；



他们是你的敌人；我是你的朋友，而我一个人的力量太单薄；



实际上是一位罗马人。




安东尼

 ：确实像是罗马人所为；让我见见这个人，



见见这个保护了我的生命、我的爱情、我的荣誉的人；



让我面对面见见他。




文提狄斯

 ：这交给我了，



天啊，你知道这是多么地让人高兴啊。



【文提狄斯退场】




多拉贝拉

 ：你会记住你这次你应感激的人吗？




安东尼

 ：如果我忘了，请你无情地对待我，这是我最深的诅咒。



我的女王也会感激他的。




多拉贝拉

 ：恐怕她不会。




安东尼

 ：但她应该感激；我的多拉贝拉，



你是不是仍然有些怨恨女王？




多拉贝拉

 ：我不愿看到她被抛弃。




安东尼

 ：我放弃她就是离开我最亮的星辰！



因为她有着比她的美丽更珍贵的品质。



凯撒用王国为代价引诱她背叛我；



但她全都拒绝了；而你还指责我太过爱她。



我怎能抛弃她？




多拉贝拉

 ：你会的；这是我的理由。



文提狄斯与奥克塔维亚重新上场，



带着安东尼的两名小女儿




安东尼

 ：什么？奥克塔维亚来了！



【突然退缩】




文提狄斯

 ：怎么了？她对你来说是毒药？——是疾病？



看看她，仔细看看她，看看她带来的孩子；



她们在你眼里是陌生人吗？天性没有对你密语，



在你耳旁低语，告诉你她们是你的孩子？




多拉贝拉

 ：真丢脸，陛下，就算不为了爱，也应更温柔的接纳她们。如果你还认为是个男人，



去她们面前，拥抱她们，向她们表示欢迎。



即便没有你的学识，你也应张开双臂，



紧紧地抱住她们；你的双脚应化为翅膀，



带着你飞向她们；在你吻她们的嘴唇之前，



就应用你的双眼给她们一个吻。




安东尼

 ：我站在这儿惊呆了，在想她们是怎么来到这儿的。




文提狄斯

 ：我带她们来的；我带她们进来，躲过了克莱奥帕特拉的卫兵。




多拉贝拉

 ：你们冷不冷？




奥克塔维亚

 ：我等待对我的欢迎等了很久；



作为一个陌生人，我可以期待欢迎。



对你来说我是什么人呢？




安东尼

 ：凯撒的妹妹。




奥克塔维亚

 ：这太无情了。



如果我只是凯撒的妹妹，



我应仍呆在凯撒的大营之中；



但你的奥克塔维亚，你饱受伤害的妻子，



虽然已被你逐离你的卧榻，被赶出你的住所，



尽管我是凯撒的妹妹，但我仍属于你。



真的，我的心不愿面对你的冷酷无情，



提醒我不要回来找你寻求复合，



但妻子的德行仍让我克服了我的骄傲。



我来请求我们的复合；为了先尽我的责任；



我请求，不，乞求你的宽容；



你的手，夫君；它是我的，我想拥有它。



【拉着他的手】




文提狄斯

 ：拉着他的手吧，这是你应得的。




多拉贝拉

 ：以我的灵魂发誓，



这是她应得的；她不会太过顺从，



也不过于自大；恰合中庸之道；



这是作为妻子和罗马人所应有的样子。




安东尼

 ：我害怕，奥克塔维亚，我怕你已经乞求凯撒饶我一命。




奥克塔维亚

 ：乞求饶你一命，我的夫君？




安东尼

 ：是的，乞求，我的女大使；



低下地、卑贱地乞求你的哥哥饶我一命。




奥克塔维亚

 ：我决不会低下地卑贱地去乞求；



我哥哥也不会准许这种乞求。




安东尼

 ：我能对着跪着的奴隶说，



起来，去做个国王；我不能俯下身子哭着说——



饶恕我吧，凯撒！



我不能把一个与我平等的人视作朱庇特
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好像是他能赋予我存在？不，‘饶恕’这个词会卡在我的喉咙里，消亡在我的舌头上。




多拉贝拉

 ：你不需要乞求饶恕。




安东尼

 ：我会需要的。唉，你们都背叛了我——



我的朋友也是如此！——接受了一些可耻的条件。



我的妻子用她的祈求和泪水买下了我；



我现在必须打上烙印，成为她的奴隶。



每次生气的时候，她都会责骂我，我这条命是她给的；如果我稍有斜视，



她就会哭起来——我要告诉我的哥哥。




奥克塔维亚

 ：我不幸的命运



让我仍遭受你无情的误解。



但我带来的这些条件



你可以毫无愧色地接受；我爱你的荣誉，



因为那也是我的荣誉；我决不会让人说，



奥克塔维亚的夫君是她哥哥的奴隶。



夫君，你自由了；摆脱你所讨厌的我了；



虽然我哥哥想收买你的爱情，



想以我为代价来巩固你们间的和平，



我有着与你一样的灵魂；我不能接受你施舍的爱情，



也不会乞求我所应得之物。



我会跟我哥哥说我们已经和好；



他会退兵，你可以出发去统治东方；



我可以留在雅典；



无论呆在哪里，我都不会抱怨，



只要让我保留是你妻子的虚名，



让你能摆脱麻烦。




文提狄斯

 ：何曾有过这样的荣誉相争！【旁白】



两人都不屑于施舍的恩惠。




多拉贝拉

 ：哦，她触动了他心头最柔软的部分；【旁白】



看呐，他羞愧的脸都红了，



被她的慷慨打败了！




文提狄斯

 ：看，他目光闪烁！他擦干了一滴泪水；【在一旁】



他擦掉了要就滴落的泪滴！




安东尼

 ：奥克塔维亚，我听到了你所说的话，



我必须赞美你伟大的灵魂；



但我不能听从你的提议；



因为没什么能征服我，除了爱情；



你做这一切是因为责任。



你愿给我自由，而你会呆在雅典，是不是这样？




奥克塔维亚

 ：是的，我的夫君。




安东尼

 ：那么我就必须感激一个不爱我的人；



对她来说，我就是个忘恩负义的人——



我没法忍受这样；不行。




文提狄斯

 ：我很高兴这戳到了痛处。



【旁白】




奥克塔维亚

 ：你要在德行上战胜可怜的奥克塔维亚吗？



这是我是能让我支撑下去唯一的骄傲了；



或许你认为你欠我一条命，



欠我是由于我的责任，而不是因为我的爱。



我已深受伤害，我骄傲的灵魂



不能容忍这个不屑与我同床共枕人。




安东尼

 ：所以，你不爱我。




奥克塔维亚

 ：所以，我的夫君，



我不该爱你。




安东尼

 ：所以你要离开我？




奥克塔维亚

 ：所以我该离开你——如果我能做到的话。




多拉贝拉

 ：她的灵魂太伟大了，受了如此大的伤害，



以至于她不能说出她的爱；然而她让你看到了她的爱。



她的端庄和缄默就表明了她的意思。




安东尼

 ：哦，多拉贝拉，我该选择谁？



我发现我的灵魂已经暗自屈服；



但克莱奥帕特拉，这个愿与我共死的女人，我必须要抛弃她？



我怜悯奥克塔维亚；



但克莱奥帕特拉不是更该怜悯吗？




文提狄斯

 ：正义和怜悯都该属于奥克塔维亚；



而克莱奥帕特拉则两者都不配。



一个愿与你共同毁灭，但她先毁了你；



另一个被你毁灭了，却还愿保护你。



在所有方面，她们的功绩都是不同的。




安东尼

 ：哦，我真是心烦意乱啊！




奥克塔维亚

 ：亲爱的上天啊，让他平静下来吧——



来吧，来吧，我的夫君，如果我能原谅你，



我想你也应该接受我的原谅。看看她们；



她们不是你的孩子？她们站着那儿，被如此地忽视，



她们仅是我的孩子？到他那儿去，孩子们，去吧；



跪在他面前，握着他的手，跟他说话；



因为你们跟他说话，他可以不用脸红就承认你们；



他不会对所有孩子都能这么做的；



去吧，我说，把他拉到我这儿来，



把他从那个坏女人那儿拉到我们这边来。



你，阿格里皮娜，拉住他的手臂；



而你，安东尼娅，抱紧他的腰；



如果他甩开你们，如果他把你们推到在地面上，



你们一定要忍耐，孩子们；



你们都是我的孩子，而我是生来遭受苦难的。



【孩子们走向安东尼】




文提狄斯

 ：还有比这更感人的情景吗？——皇帝！




多拉贝拉

 ：朋友！




奥克塔维亚

 ：夫君！



两个孩子：父亲！




安东尼

 ：我被征服了；带我走吧，




奥克塔维亚

 ；带我走吧，孩子们；都来拥抱我吧。



【拥抱她们】



我对你们的爱亏欠了许多债务，



离开你们，沉溺于寻欢作乐；



但所这些债务我都会偿还。




奥克塔维亚

 ：哦，为这一刻赐福吧！




多拉贝拉

 ：哦，多令人高兴的改变啊！




文提狄斯

 ：我的喜悦停留在我的舌头上；



它找到了两条信道，而不是一条，



像是气泡一样奔涌而出。




安东尼

 ：【对奥克塔维亚说】



这是你的胜利；你想带我去哪儿就去哪儿；



即使是带我去你哥哥的大营。




奥克塔维亚

 ：那儿的一切都是你的。



亚历克萨匆忙上场




亚历克萨

 ：女王，我的女主人，陛下以及你的——




安东尼

 ：都过去了——



奥克塔维亚，你今晚要留下来；明天，



凯撒和我就是一家人了。



【带着奥克塔维亚、多拉贝拉和孩子们退场】




文提狄斯

 ：你又有新闻了；快去吧，好管闲事的太监，



一定要做第一个报信的人；赶快跑吧；



赶快，我亲爱的太监，快。



【退场】




亚历克萨

 ：这个十足的只会战斗的傻瓜，这个愚笨的英雄，



这个迟钝的不会思考的杀人工具，



他那完全迟钝的德行胜过了我的急智。



我还是婴孩时就被遗弃；



还在摇篮里就被剥夺了其他的享受，



从那时就被夺走了成为男人的希望。



被自然抛弃，剥夺了自然最普通的孩子都能继承的东西，



然而我的地位让我不被轻蔑；这也不复存在了。



克莱奥帕特拉要是听了我的建议，



那现在这个抛弃她的人就会遭到背叛。



她为爱情而死；至少她知道了爱情的乐趣；



天神啊，还没尝过这种乐趣的我就必须死去，



就因为她的爱情？



克莱奥帕特拉、莎米恩、伊瑞斯和众侍女上场



哦，夫人，我看到了刺眼的东西！



奥克塔维亚在这儿。




克莱奥帕特拉

 ：平和地面对乌鸦带来的讯息吧。



我已知道了；现在我处于死亡的痛苦之中。




亚历克萨

 ：你不再是女王；



埃及沦陷了。




克莱奥帕特拉

 ： 还跟我说什么埃及？



我的生命，我的灵魂都丢了！奥克塔维亚拥有了他！——



哦，这是对克莱奥帕特拉的爱情来说致命的名字！



我的吻，我的拥抱，现在都是她的了；



而我——你看看我的对手；你说，



她应得这种幸事吗？她漂亮吗？



她貌若天仙吗？她是集完美于一身吗？



是的。天神造好她后，再用扔在一旁的废物



粗制滥造出来可怜的我。




亚历克萨

 ：她确实是个奇迹。




克莱奥帕特拉

 ：我的希望都破灭了，一个奇迹！




亚历克萨

 ：一个奇迹；



【鞠躬】



我的意思是善良的奇迹；至于美丽，夫人，



你让所有的奇迹都停止了。




克莱奥帕特拉

 ：我太过鲁莽了；



那这个作为补偿吧。但是，哦！



【给他一枚戒指】



我怕你是在谄媚我。




莎米恩

 ：她来了！她到这儿来了！




伊瑞斯

 ：快走，夫人，凯撒的妹妹来了！




克莱奥帕特拉

 ：就算她是雷神朱庇特的妹妹，



眼中带着她哥哥的闪电而来，



我也要面对面见见这个对手。



【遇到奥克塔维亚和文提狄斯。奥克塔维亚走向克莱奥帕特拉。她们的侍女走上前来，站立两旁】




奥克塔维亚

 ：不用问，你就是克莱奥帕特拉；



看你那傲慢的举止——




克莱奥帕特拉

 ：我的举止表明我是位女王；



不用问我就知道你是谁。




奥克塔维亚

 ：一位罗马人；



一个能够成就和废除女王的人。




克莱奥帕特拉

 ：你的夫君，那个为我服务的人，是罗马人。




奥克塔维亚

 ：他曾是罗马人，后来他失去了这一名誉，



成为了埃及的奴隶；但我来到这里，



让他获得自由。




克莱奥帕特拉

 ：安静，安静，我爱人的朱诺
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他厌倦了家庭的烦琐，



他选择了我这儿更轻松的结合。




奥克塔维亚

 ：我不怀疑他与你的结合是轻松的；



你练习你那些淫荡的技术很长时间了；



他不是第一个落入你陷阱的人；凯撒可以作证。




克莱奥帕特拉

 ：我不爱凯撒；



我只是用感激来回报他的爱情；



你想说的最恶意的话就是，



最伟大的人成了我的奴隶。



而后来我爱上的人，我对他的敬重远远超过凯撒，



他在法律上属于你，



但他的爱情属于我。




奥克塔维亚

 ：我要走进些看看。



【走近克莱奥帕特拉】



看看霸占了我的权利如此之久的这张脸，



找找看有什么无法抗拒的魅力，



让男人如此着迷，毁灭了我亲爱的夫君。




克莱奥帕特拉

 ：哦，你好好找吧；我得告诉你，



你只要有一半这样的魅力，你就不会失去他的心。




奥克塔维亚

 ：一位罗马的淑女，一位端庄的妻子



远不需要这些。



你真是女性的耻辱，



拥有这些肮脏的淫技，用以获得罪恶的愉悦，



你难道不觉得脸红吗？




克莱奥帕特拉

 ：你脸红吧，你想要这些魅力。



慷慨的自然、宽容的上天



给予我这种魅力来取悦最勇敢的男人，



我不应该为此感谢他们吗？难道我该感到羞耻



而不是感到骄傲吗？我就是感到骄傲，他爱上了我；



当我不再爱他时，上天在把我这张脸变成你那样吧。




奥克塔维亚

 ：你爱他还没那么深。




克莱奥帕特拉

 ：我比你爱他，我更应得到他。




奥克塔维亚

 ：你不爱他，不爱；你让他毁灭。



是谁让罗马人看不起他，不是你克莱奥帕特拉吗？



是谁让在国外受尽奚落，不是你克莱奥帕特拉吗？



是谁在亚克兴背叛了他？是你克莱奥帕特拉。



是谁让他的孩子成为孤儿，让可怜的我成为不幸的寡妇？



只有你克莱奥帕特拉。




克莱奥帕特拉

 ：然而，谁最爱他，是克莱奥帕特拉。



如果或你遭受了苦难，我所受的苦难更多。



你挂着妻子的虚名，冠冕堂皇地赚取满世界的同情。



整个世界都在谴责可怜的我。



我失去了我的荣誉，失去了我的名誉，



玷污了我王室的荣耀，



背负情妇的污名，



所剩的只有生命了，而为了他的爱情，



生命我也愿意失去。




奥克塔维亚

 ：那就这样吧；留着你的愿望吧。



【带着她的侍女们退场】




克莱奥帕特拉

 ：这是我的愿望，



我只为他而活，可现在连他也失去了。



我眼前开始模煳，所有事物都在晃动，



在我面前游荡，我深陷死亡的迷宫之中。



在遭遇反抗时，我的精神能够保持振奋；



我的精神不能在对手的奚落下陷入低落！



但现在她走了，我的精神也萎靡了。




亚历克萨

 ：我的精神还行，已恢复如初，



我建议你，



毁灭她，不然她必定会毁灭你。




克莱奥帕特拉

 ：空口许诺的人！



我的莎米恩，带路吧；不，伊瑞斯，把你的手也给我。



我的悲伤太过沉重，足以压垮你们两个。



带我去个僻静的房间，



放下四周的窗帘；



然后让我自己呆着，



独自面对这满满的悲伤；



我在这儿为他的无情哭泣，直到死去；



像个无邪的婴儿一样呜咽着睡去。



【退场】



 
[1]

 维纳斯（拉丁语：Venus）是罗马神话中的爱神、美神，同时又是执掌生育与航海的女神（译注）



 
[2]

 玛尔斯（拉丁语：Mars），罗马神话中的战神（译注）



 
[3]

 Phlegraean plain，意大利南部火山区（译注）



 
[4]

 武尔坎（拉丁语：Vulcanus）是罗马神话中的火神，维纳斯的丈夫。维纳斯与战神玛尔斯幽会时，被武尔坎用一张制作精巧的网捉住。（译注）



 
[5]

 赫拉克勒斯（Ηρακλής，Hēraklēs，Heracles），希腊神话中的大力神（译注）



 
[6]

 盖乌斯·梅塞纳斯（Gaius Cilnius Maecenas，前70年4月13日－前8年10月），是罗马帝国皇帝奥古斯都的谋臣，著名的外交家，同时还是诗人艺术家的保护人。诗人维吉尔和贺拉斯都曾蒙他提携。他的名字在西方被认为是文学艺术赞助者的代名词。（译注）



 
[7]

 玛尔库斯·维普撒尼乌斯·阿格里帕（Marcus Vipsanius Agrippa，前63年 - 前12年），古罗马政治家与军人，屋大维（未来的凯撒·奥古斯都）的密友、女婿与大臣。屋大维大多数军事上的胜利都要归功于他。其中最著名的是对马克·安东尼与克莱奥帕特拉七世的亚克兴海战（Battle of Actium）。（译注）



 
[8]

 涅瑞伊得斯（Nereids，希腊语：单数：Νηρείς，复数：Νηρείδες或Νηρηίδες，荷马史诗：Νηρεΐδες，阿提卡方言：Νηρῇδες，即海仙女）]希腊神话中的海神的女儿们。（译注）



 
[9]

 丘比特（拉丁语：Cupido），罗马神话中的小爱神，维纳斯的儿子，相对应于希腊神话的厄洛斯（希腊语：Έρως）。往往被塑造为手拿弓箭、背部长有一对翅膀的调皮小男孩。他的金箭射入人心会产生爱情，他的铅箭射入人心会产生憎恶。（译注）



 
[10]

 朱庇特（Jove，拉丁语：Iuppiter），又译为朱比特，是古罗马神话中的众神之王，相对应于古希腊神话的宙斯（希腊语：Ζεύς），西方天文学对木星的称呼以其命名。（译注）



 
[11]

 朱诺（Juno，拉丁语：Iuno）是罗马神话里的一位天后。是罗马天神朱庇特之妻，也是萨图尔努斯的女儿。是女性、婚姻和母性之神，集美貌、温柔、慈爱于一身，被罗马人称为“带领孩子看到光明的神祇”。 （译注）





第四幕





场景一




安东尼和多拉贝拉上场




多拉贝拉

 ：为什么要把这差事推到我这儿？



你不能去跟她说，你必须与她分别吗？




安东尼

 ：我不能。



我能挖出一只眼睛，扔掉它，



而另一只眼睛不会流泪。哦，多拉贝拉，



“离别”，这个词中含有多少死亡啊！



我不敢相信我的舌头能对她说出这个词。



哪怕她只看一眼，都会把我融化在泪水之中，



我会心软，直到我再次迷失自己。




多拉贝拉

 ：那让文提狄斯去说；



他生性粗鲁。




安东尼

 ：哦，他会说得太过粗鲁；



由他去说，这个消息非得杀了她不可；你，只有你去合适。




多拉贝拉

 ：我天生一副软心肠，



哪怕是听一个为了消遣而编造出来的，痴男怨女为爱而死的故事，



我都会双眼湿润，失去我的男子汉气概。



我如此怕伤了她的心，所以我会说得含混不清，



哪怕让她不相信我所讲的是认真的。




安东尼

 ：正因如此，——因此只有你，



只有你最合适；你把自己当做是我；



在你说话的时候（开始时把话说的长一些），



把话语中伤人的棱角去除掉，



要让我们的离别自然而然，



就像另一段爱情开始时那样。



你愿意这样做吗？




多拉贝拉

 ：你所说的已经深深进入我的灵魂，



如果必须由我去说，我也只有这样说了。




安东尼

 ：那么，我把这令人悲伤的任务留给你了；别了。



我吩咐人请她来见你。



【走到门口，又转回身来】



我忘说了；



你告诉她，我会同时为她讲和，



她的王冠和尊严会得以保全，



如果我对凯撒还有影响的话。——哦，



一定要记住这一点。




多拉贝拉

 ：别担心，我会记住的。



【安东尼再次走到门口，又一次转回身来】




安东尼

 ：还要告诉她，我是多么的迫不得已；



若非有极大的压力，我是不会这么做的。



希望她不要因此憎恨与我有关的回忆，



因为我仍然珍爱与她一起的回忆；——要强调这一点。




多拉贝拉

 ：相信我。我不会忘记。




安东尼

 ：那就这样吧。



【走出去，又再次回来】



你能再次原谅我对她的溺爱吗？



告诉她，虽然我们或许再也不会相见，



但是，如果听说她再次与人相爱，



我仍会感到心碎。——现在我必须走了；



每次我转回来，都觉得我的灵魂变得更脆弱；



我可能就会让她留下，这会让我们俩毁灭。



【退场】




多拉贝拉

 ：男人也只是大孩子而已；



我们的欲望也像孩子的欲望一样，



容易变化、充满渴望、满是空虚；



而灵魂关在暗室之中，



在外面看得清清楚楚，在里面则什么都看不见；



像是土中的鼹鼠，忙碌且盲目，



做出各种蠢事，还将之公诸于众；



因此，我发现并谴责毁灭了的安东尼的爱情，



但又希望我就是他，毁灭得如此彻底的他！



文提狄斯上场，站在高处




文提狄斯

 ：独自一人，在自言自语？也在担心吗？



或许我的猜测是对的；他曾爱过她，也许还想继续爱下去。




多拉贝拉

 ：哦，友谊！友谊！



不能勉强你回答这些；用理性回答则更糟；



意图不忠，毫无胜算；



如果我做到了，我也毁了；这一切太疯狂了。



然而这机会是公平的。



穿上他脱下的皇袍，对他多大的伤害？




文提狄斯

 ：没有，根本没有伤害。这正是我所希望的，



毁了她，让她与安东尼再也没有牵连。



克莱奥帕特拉与亚历克萨边谈边上；



莎米恩和伊瑞斯从另一边上场。




多拉贝拉

 ：她来了！



她那带着悲伤的脸庞多么迷人！



悲伤似乎和谐地与甜蜜同在；



而她不时浮现出一抹忧郁的笑颜，



就像是冬夜的天空中划过的闪电，



照亮了那一刹那的白昼。




文提狄斯

 ：要是她也爱上他就好了！她的太监也来了？



这预示着不顺利。走吧，走近些，



漂亮的恶魔，这样我才能听到你们说什么。




亚历克萨

 ：相信我；



【多拉贝拉转向莎米恩和伊瑞斯；



似乎在和她们交谈】



试着让他妒忌；



妒忌就像是擦亮的玻璃，



把它放在生死未知之人的唇前，



若还有呼吸，玻璃就会潮湿，并显现出来。




克莱奥帕特拉

 ：我同意你的话，妒忌是爱情的证明，



但它只是一副毫无疗效的药；



它能确诊，证明疾病的存在，



但却不能治愈疾病。




亚历克萨

 ：这是你最后的补救机会，也是最大的机会；



这个多拉贝拉不是非常适合用来实践吗？



他英俊、英勇、年轻，



看起来他在等待着本性的引诱，



抓住弱女子的眼球。



他已经被人怀疑，



多半已爱上了你；



你对这个年轻人有一丁点亲切的言语或是眼神，



他就会燃起熊熊爱火；



接着，他就像是艘漂流着的燃烧的船，



你让他乘风全速驶出，



去点燃安东尼的妒忌之心。




克莱奥帕特拉

 ：我能这么做吗？



哈，不，我的爱情非常忠诚，



我既不能把它藏起，



也不能无中生有。



我天生能成为一位贤妻；一只头脑单纯、老实的家鸽，



深情而无心机，



仁慈而无诡计；



但命运已经让我成为一名情妇，



把我推到茫茫人世之中，



可命运没有赋予我靠扯谎来获得快乐的能力。




亚历克萨

 ：强迫自己这么做。



事成之后，你的爱情会回来，



他会加倍渴望拥有曾一度害怕失去的你。




克莱奥帕特拉

 ：我必须尝试一下；



但是，我是带着何等的悔恨啊！



【亚历克萨下场。她走向多拉贝拉】




文提狄斯

 ：那么，舞台越来越近了；他们离我很近了。




克莱奥帕特拉

 ：【对多拉贝拉】



与我的侍女交谈！



我不能享有你的招待吗？




莎米恩

 ：我们正在谈论你呢，夫人。




克莱奥帕特拉

 ：什么！说些什么？




伊瑞斯

 ：我们在称赞你的美丽！




克莱奥帕特拉

 ：仅仅是诗。



你们罗马诗人加卢斯
 

[1]



 和提布卢斯
 

[2]







已经通过叙赛梨丝和黛丽娅
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 教授过你们了。




多拉贝拉

 ：这些罗马才子从未到过埃及；



否则就不会再被歌颂了；



我曾见过——如果我生下来就是诗人的话，



我会选择一个更高贵的名字来歌颂。




克莱奥帕特拉

 ：你恭维我。



那这是你们国家的缺点；所有你们国家的人都是恭维者，



都是虚伪的。你的朋友也与你一样。



我确信，他不是让你来说这些话的。




多拉贝拉

 ：不，夫人；他是让我来——




克莱奥帕特拉

 ：啊，他让你来——




多拉贝拉

 ：让我来做一件不太愉快的差事。




克莱奥帕特拉

 ：怎么不愉快？



对你自己来说不愉快，还是对我？




多拉贝拉

 ：夫人，对我们两人；



你一定会感到伤心，而让你伤心，我也感到很难过。




克莱奥帕特拉

 ：你，莎米恩，



还有你的同伴，站远一点。——



振作一点。【旁白】——好了，悲伤的事情，



我现在已经准备好了，或许我也能猜出来是什么事情。




多拉贝拉

 ：我希望你能猜到；



报告坏消息是件吃力不讨好的差事；



而且，所有女性中，我最害怕让你不愉快。




克莱奥帕特拉

 ：如果你应得到原谅的话，



我是会所有女性中最快原谅你人。




文提狄斯

 ：多微妙的进展啊！女人！女人！



可爱的、可恶的、无常的性别！




克莱奥帕特拉

 ：首先，



我被抛弃了，难道不是吗？




多拉贝拉

 ：我希望我不用回答你这个问题。




克莱奥帕特拉

 ：要是这问题让你为难，那就别管它了；



下一次我应该会更伤心。



接下来，我要失去我的王国了——别了，埃及！



然而，还有别的吗？




多拉贝拉

 ：夫人，我怕你因太过伤心而失去理智。




克莱奥帕特拉

 ：不，不，我不会发疯的；我能忍受命运；



一段爱情可以被另一段爱情所驱逐，



就像以毒攻毒。




多拉贝拉

 ：夫人，看到你能如此节制哀伤，



真是让我大喜过望。



你已经听到最糟的消息了；并非一切都像他那样虚伪。




克莱奥帕特拉

 ：不，上天禁止他们这样。




多拉贝拉

 ：有些人是忠诚如一的。




克莱奥帕特拉

 ：忠诚的人应该受到奖赏，这是肯定的。




多拉贝拉

 ：不管受不受奖赏；但应该留有希望。




文提狄斯

 ：我发誓，我认同你所说的。我听够了；



但怎么应对这件事呢！啊，我得深思熟虑。



【退场】




多拉贝拉

 ：我准备告诉你一个不幸的消息；



这个消息我以为你听了之后会吓得面无血色；



但你愉快的听着这消息，



让我的话说起来要更轻松些；



我的舌头已经替别人传递过消息了，



很高兴能说说自己的话。




克莱奥帕特拉

 ：等等，多拉贝拉。



先告诉我，你是被我的陛下选中来送消息？



还是自己请命而来？




多拉贝拉

 ：是他挑选的我；我是他最亲密的朋友，



他拜托我来告诉你这些。




克莱奥帕特拉

 ：我知道，这消息很委婉，



语调也很温柔，



让"离别"这个残酷的词变得柔和。




多拉贝拉

 ：哦，你错了；



他选择了最刺耳的词汇；



双眼燃着怒火，双眉紧皱，



面色严峻；



愤怒使他浑身颤抖，像是地震一样；



他发泄似地喘息着，像是爆发中的埃特纳火山
 

[4]



 ，



声音简直不似人声——“从此永远走开，



让她走开，她是我声誉上的污点，



我所有希望的克星！”



【在谈话的过程中，克莱奥帕特拉似乎越来越担忧，



直到她昏倒过去】



“赶她走，赶到人迹罕至的地方，赶到人能想到最远的地方。



她的毒会正中人心。”




克莱奥帕特拉

 ：哦，我受不了了！




多拉贝拉

 ：救命，救命！——哦，坏蛋！哦，可恶的，可恶的坏蛋！



我都做了些什么！




莎米恩

 ：救命，揉揉她的太阳穴，伊瑞斯。




伊瑞斯

 ：快曲起来，快把她身体向前弯曲起来。




莎米恩

 ：感谢上天，



她醒过来了。




克莱奥帕特拉

 ：哦，不要让他靠近我。



你们为什么要救我，让我回到这令人厌恶的生命中；



让我回到这充斥谎言、背信弃义、满是情伤的世界？



可怜可怜我，让我走吧！



因为另一个世界可以长久的休息，



我一定要去。



我那轻蔑我的陛下永不能打扰我安宁；



也不能在我的坟墓中，用那些曾经惊吓过我的话语，



惊醒沉睡的灵魂。——冷酷，冷酷！




多拉贝拉

 ：相信我，我说了违心的话；



【跪下】



请你务必相信；我损害了他的名誉；



我的朋友从未说过这些话。



哦，你要是看到他去而复返了多少次，



而且每一次回来都会在加上些更体贴更温柔的话语，



多么可贵的离别啊；



他离开时几乎被这爱情所征服，



他是多么地不舍离去！



我是个骗子，因为爱你



（你能让我说谎，还有什么不能让我做的呢？）



我编造了谎言；我这自责自罚的罪人，



跪在这儿请求你的原谅。




克莱奥帕特拉

 ：我们是多么容易相信自己所期望的事啊！



起来吧，多拉贝拉；如果你有罪，



我也有罪，太过爱他让我也犯了罪。



我之前对你的亲切都是假装的，



想用妒忌来唤回逝去的爱情，



但这样不能持久。



哦，宁可让我迷失，



也不要如此卑劣地玩弄他的心。




多拉贝拉

 ：我发现，你那晶莹剔透的水晶之心，



被你在外筑起了心防；



能看穿，却无法进入。



我的朋友，我的朋友，



你抛弃了多么无价的珍宝啊；



像是个无知的婴孩，



把这些珍宝撒入汪洋之中，



这无数的财富再也没人能打捞起来！




克莱奥帕特拉

 ：你能不能帮我向他请求，



让他和我私下谈一个小时？



像是要在无垠的贫瘠荒野上流浪的人，



在进行痛苦的旅途之前，



事先知道没有离得近的旅馆，



可以让他免于饥饿，酒足饭饱；



在我们离别之前，



我要喂饱我饥饿的双眼；



因为如果还有很久才会死亡，



我就会走得很远，且永不会回来。



文提狄斯和奥克塔维亚，在后台




文提狄斯

 ：你从这儿能看到——哦，真甜蜜，真是甜蜜！



你是认真的吗？真的想握这漂亮的手吗？




多拉贝拉

 ：我愿意，为了这一奖赏。



【握住她的手】



别抽回去。



我就这一请求。




文提狄斯

 ：他们转向我们了。




奥克塔维亚

 ：这有罪的眼睛好敏锐啊！




文提狄斯

 ：装作没有看到他们，接着走。



【他们入场】




多拉贝拉

 ：文提狄斯，看到你的皇帝了吗？




文提狄斯

 ：没有。



我也在找他；但我听说他呆在私密的地方，



只有他的自由民希帕尔克斯和他在一起。




多拉贝拉

 ：你知道他在干什么吗？




文提狄斯

 ：他命令希帕尔克斯带着信去见他兄弟凯撒。




多拉贝拉

 ：嗳，必须找到他。



【多拉贝拉和克莱奥帕特拉下场】




奥克塔维亚

 ：真是极其的厚颜无耻！




文提狄斯

 ：据我看来，



她看起来像是在说——把你的丈夫带走，奥克塔维亚；



谢谢你，我在这儿更好。——



嗯，我们利用这一发现做点什么呢？




奥克塔维亚

 ：算了吧。




文提狄斯

 ：我同情多拉贝拉；她很危险；



她的双眼比塞萨利人把月亮从从天上拖拽下来的咒语还要有魔力；



至于口才，



海绿色的塞壬
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 把魅惑的声音交给了她，



在她说话时，昼夜悄然交替，



而她的听众毫无察觉。



上年纪的人一看见她就像老树发芽，重返青春；



她绽露笑容时，神圣的祭司会凝视着她，



双手颤抖，忘记了保持庄重，



他们会为她恣意魅惑的双眼祈神赐福；



即使是我这个恨她之人，



见到这样的美人，也会爱恨交织；



一面诅咒她，一面渴望见到她。



安东尼肯定对她余情未了，



如果现在不完全扑灭这爱火，



他可能会旧情复燃。



我知道，目前他还在竭力为她与凯撒讲和。




奥克塔维亚

 ：你说的有道理；——但应更进一步



【走开】



去证实他对这一发现多有兴趣。



真是的，为一个婊子讲和！



这简直要让我的心爆炸了；



绝不能这样，也不应该这样。




文提狄斯

 ：他的卫兵来了。



让我先跟他说，接着你再附和我。



安东尼上场




安东尼

 ：奥克塔维亚，我在找你，我的爱人；



你的信写好了吗？



我已经给出了我最后的指示。




奥克塔维亚

 ：我的夫君，我的信已经写好。




安东尼

 ：文提狄斯。



【把他拉到一旁】




文提狄斯

 ：陛下？




安东尼

 ：跟你私下说几句。——



你什么时候看到的多拉贝拉？




文提狄斯

 ：就在刚才，陛下，



他刚走；克莱奥帕特拉和他在一起。




安东尼

 ：小声点。——是我命令他去的，



让他为我做最后一次告别。




文提狄斯

 ：看起来确实



【大声说】



像是为你告别。




安东尼

 ：再小声点。——我的告别？



你说的这个词里有什么深意——“我的告别”？



他是奉我的命令去做的。




文提狄斯

 ：那他就是遵从了你的命令。我想



【大声说】



你命令他去告别时，



要带着全部的温柔体贴和全部的——爱情。




安东尼

 ：她会多么的悲伤啊，



可怜的被弃之人！




文提狄斯

 ：她将之视作理所当然；她厌烦了你的分离，



正如她和凯撒的分离，正如她以后与别的新欢的分离。




安东尼

 ：你在诬蔑她；



【大声说】



最卑鄙最恶毒的诬蔑她。




文提狄斯

 ：我不想让你不高兴；我不说了。




奥克塔维亚

 ：你似乎有些心烦意乱，我的夫君。



【走上前来】




安东尼

 ：非常小的琐事。



去休息吧，我的爱人。




文提狄斯

 ：的确是件琐事。



他派——




安东尼

 ：别说了。你怎么这么不听我的命令；



【愤怒】



你要以身试法吗。




奥克塔维亚

 ：那就不是琐事了。




文提狄斯

 ：【对奥克塔维亚】



那就更是琐事了，算不上什么；你也看到了，



所以这也不是秘密。




安东尼

 ：她看到了！




文提狄斯

 ：是的；她看到了年轻的多拉贝拉——




安东尼

 ：年轻的多拉贝拉！




文提狄斯

 ：年轻的，我认为他是年轻的，



也挺英俊；其他人也这么认为。



但这有什么？他是奉你的命令去的，



可能事实就是这样，他是带着些亲切的命令而去的；



因为她和颜悦色地听着、笑着；



接着他熟络地握起她的手，



揉捏着，贪婪地吻着；



她脸红了，叹了口气，嫣然一笑，脸再次红了；



最后，她乘机温柔地与他交谈，



把她的脸颊靠上去，贴在他的脸颊上；



而他则悄悄地吻着她的脸颊；



接着她大声说道——忠贞不渝的人应该受到奖励。




奥克塔维亚

 ：这也是我的所见所闻。




安东尼

 ：你们所见所闻的与我的朋友嬉闹的女人是谁？



不是克莱奥帕特拉吧？




文提狄斯

 ：正是她，陛下。




安东尼

 ：我的克莱奥帕特拉?




文提狄斯

 ：你的克莱奥帕特拉。



多拉贝拉的克莱奥帕特拉；每个男人的克莱奥帕特拉。




安东尼

 ：你撒谎。




文提狄斯

 ：我没撒谎，陛下。



这很奇怪吗？被抛弃的情妇，



不应为时运不济时做些准备吗？



你知道她不那么习惯于孤单的夜晚。




安东尼

 ：我不会再想这事了。



我知道这是假的，我明白这是你们的密谋。——



你不需要这样做，奥克塔维亚。



克莱奥帕特拉的忠诚伤害了你吗？



她不再属于我了。我明白这一点，也原谅你们；



不要再纠结这一点了，亲爱的。




奥克塔维亚

 ：你在担心会发现她的不忠吗？




安东尼

 ：我会担心的，如果她是那样的话；



虽然事情已经过去，我还是不愿整个世界



都因我之前的选择指责我，说我爱上了一位如此轻浮的女人；



但我原谅你们两人了。




文提狄斯

 ：这就是我这么大年纪所应得的？



你认为我会用伪证来侮辱你的耳朵？



如果上天真的存在，那么她就是不忠的。




安东尼

 ：就算皇天后土作证，我也不会相信她与人有染。




文提狄斯

 ：那我会从地狱带个证人来证明她的不忠。——



不，不要走；



【看到亚历克萨刚刚进来，并要往回走】



你必须留下来，也应该留下。




亚历克萨

 ：有什么事，阁下？




文提狄斯

 ：让你做你最讨厌做的事——说实话。



你是克莱奥帕特拉床弟之事和淫荡时刻的私人顾问，



你会注意到每一晚的变化，



你会像占星者观察月亮那样观察她，



你能知道她在哪一天做了什么。




亚历克萨

 ：高贵的阁下！




文提狄斯

 ：最杰出的皮条客，



不要事先准备好的漂亮演说。不要韵律，不要修饰，



我只要你一句纯粹的实话。



我亲耳听见你的女王与多拉贝拉调情。



说吧，我要从你的招供中了解更多他们之间发生的事；



你的女王与她的新欢有多亲密；



他们什么时候寻欢作乐。




安东尼

 ：说实话，亚历克萨；



不论你说的冒犯了或是取悦了文提狄斯，不要担心这些；



为你的女王辩护，让她免受恶意中伤的伤害；



大胆说吧。




奥克塔维亚

 ：【在一旁】看他在怎样给他勇气！



他多么怕会发现她的不忠！



他闭上眼睛，不去面对真相，宁可被误导！




亚历克萨

 ：女人会为爱人的渴望和伟大所吸引，



因此爱情可以为女人的脆弱辩护，



所以，美丽的奥克塔维亚，



你可以原谅我的女王爱上了你的夫君；



所以，勇敢的文提狄斯，



你可以对她过去的行为有个公平的认识。




安东尼

 ：不错，实话实说；留意啊，文提狄斯。




亚历克萨

 ：她对你，最高贵的皇帝，强烈的热情不被谅解，



但这完全是合乎情理的。



仅是她的美丽的魅力，不算上她的王冠，



远在印度和梅洛伊国王都会发出声声惊叹；



她脚边堆放着成堆的世界各国的权杖，



她可以选择要去统治那个国家；



她认为只有罗马人才能配得上她，



而所有罗马人中配得上她的只有安东尼；



虽然不是你的妻子，但却蔑视你们那合法的激情。




安东尼

 ：这是事实。




亚历克萨

 ：然而，爱情和你无可匹敌的功劳



让她没有考虑到荣誉的问题，



最后上天让她睁开了她不情愿的双眼，



看看对美丽的奥克塔维亚所犯下的错误，



非法地霸占了她神圣的床。



这不幸的战争的糟糕后果让她确认了这些虔诚的想法。




文提狄斯

 ：【旁白】哦，在哪儿兜什么圈子？



现在观察着他；他要开始为她辩解，



找出种种借口。——别怕，太监；



皇帝已允许你畅所欲言了。




亚历克萨

 ：不然，我绝不敢用我被弃的女主人最后的渴求



来冒犯你的耳朵；



然而我不能冒昧的说，她的心完全变了。




安东尼

 ：不，要你的小命就不要说，



我命令你不要说出那要命的词！




奥克塔维亚

 ：我非要忍受这些吗？上天啊，赐予我些耐心吧。



【旁白】




文提狄斯

 ：继续，亲爱的太监；我的半个男人，继续说下去。




亚历克萨

 ：然而多拉贝拉已经爱上她很久了；



他，仅次于我如神明般的主人，最能配得上她；



她在被所爱之人抛弃时遇上了他的热情——




安东尼

 ：从我眼前消失！我听不下去了；



我的愤怒要把你飞速拖至地狱；



让你去替代地狱中永受诅咒的幽灵；



你将在地狱中经受严刑拷打，直到克莱奥帕特拉的到来；



你也加入，帮着折磨她！



【亚历克萨被安东尼逐下场】




奥克塔维亚

 ：这样不好。



事实上，我的夫君，



对于一个被抛弃的不忠的娼妇，



你所表现出的这种热情，这种极度的关心，



对我来说太无情了。




安东尼

 ：奥克塔维亚，让我独自呆着；



我心乱如麻；让我独自一人呆会儿吧。




奥克塔维亚

 ：我的夫君！




安东尼

 ：我命令你离开。




文提狄斯

 ：听从他的命令吧，夫人；



最好离开一会儿，看看情况如何。




奥克塔维亚

 ：我在什么地方冒犯了你，我的夫君，



为什么要命令我离开你？



是我不忠，还是我声名狼藉？



我也是克莱奥帕特拉？



如果我是她，像她那么卑鄙，你就不会让我离开；



而是搂着我的脖子，接受我的借口，



奉承我的谎言。




安东尼

 ：过分了。



太过分了，奥克塔维亚;



我背负的悲伤已经太过沉重，沉重得我已经背负不起了；



你还要再加重这种悲伤；



我想休息一下，奋起余勇，帮我度过这难关。




奥克塔维亚

 ：你或许会私下为背叛你的爱人感到悲伤。



而你对我的爱只有我所付出的爱的一半；



你的柔情还在她那儿依依不舍，



我听说，我的夫君，



你在为她提出条件，为她谋求和平。



这真是你对我的爱的绝好证明啊！




安东尼

 ：你还是我的朋友吗，文提狄斯？



还是你也变成了多拉贝拉，



让这泼妇撒野？




文提狄斯

 ：哦，听我劝吧，



亲爱的夫人，走吧。




奥克塔维亚

 ：好的，我会走；但再也不会回来。



你再也不会受到这个泼妇的折磨了。



我的夫君，我的夫君，



遭受到长久的残忍和轻蔑的爱情不会总是能维持下去；



再次选择她吧，你爱她胜于爱我；



她呆在那儿等着你的召唤呢。可怜的受骗之人！



她虚情假意的爱情曾俘获你的心，



又用一次虚情假意地分离再次让她回到你心里；



对于受伤害的我，



虽然我的耻辱感不允许我呆在这儿，



但我的责任也是你的责任。



我要把的温柔与体贴要转换到我们亲爱的孩子身上，



她们是我们之前爱情见证，



她们会在我寡居的夜晚里轮流鼓励我；



那么，接受我最后的告别吧，



我得不到全部的你，也不屑于得到一半的你。



【退场】




文提狄斯

 ：我要与上天战斗，它摧毁了我最好的计划；



我要最后的尝试一下，必须把她带回来；



但，天呐！我担心这只是徒劳。



【退场】




安东尼

 ：为什么我的心坦率而诚实，



不知道去掩饰悲伤和软弱，



把一切活动都暴露给世界？



我应该把这极度痛苦藏于心内，



强颜欢笑地面对克莱奥帕特拉的不忠；



奥克塔维亚会相信我并留下来。



但我就是一条浅浅的、可涉水而过的溪流，一眼见底；



我所有的坦白遭到轻蔑，



我所有的错误都暴露出来。——看，他来了，



【多拉贝拉上场】



他亵渎了朋友这个神圣的名义，



把它变得卑劣！



他用多么可靠的表情和貌似忠实的外形



来掩饰他是个恶棍！



那张脸看起来多老实啊；



但上天搭配错了，



把背叛与这华丽的外貌配在一起，



让他的背叛更加容易。




多拉贝拉

 ：哦，我的朋友！




安东尼

 ：嗯，多拉贝拉，你为我捎去了消息吗？




多拉贝拉

 ：我勉强地去做了。




安东尼

 ：勉强？



忍受我们的分离对你来说很难吗？



你应该期望过我们的分离吧。




多拉贝拉

 ：为什么这么说？




安东尼

 ：因为你爱我。



她收到我消息后，



是不是像你带着消息去时一样真正的难过？




多拉贝拉

 ：她爱你，爱得发狂。




安东尼

 ：哦，我知道。



你，多拉贝拉，不会更了解她有多爱我。



我应该抛弃这个美人吗？



应该抛弃这个完美的美人吗？




多拉贝拉

 ：我做不到，如果她是我的。




安东尼

 ：而你先是说服我抛弃她，为什么现在又变了？




多拉贝拉

 ：我开始就说了，我不适合去做这事；



我听到她的叹息，看到她的眼泪，



怜惜就会占据上风；



因此，或许你也会再次怜惜她的；



我已经对她许诺，她可以与你最后告别；



看，她已经来让我践行承诺了。



【克莱奥帕特拉上场】




安东尼

 ：虚伪的多拉贝拉！




多拉贝拉

 ：什么虚伪，陛下？




安东尼

 ：为什么，多拉贝拉虚伪，



克莱奥帕特拉虚伪；



你们两个都是虚伪和不忠的。



走近些，你们这对暗通款曲的恶毒之人，



你们这两条毒蛇，



我用仁慈的胸膛温暖你们，



你们却要咬死我。




多拉贝拉

 ：陛下，我为你办事就得到这种对待？




克莱奥帕特拉

 ：上天还能给我更新的折磨吗？



还能找到比我们的离别更痛苦的事吗？




安东尼

 ：有的，如果命运是公正的，还会有更大的折磨；



对惩罚这样的罪行，上天应有更独特的刑罚。



滚石，啄食的秃鹰，这些酷刑带来的痛苦都太轻了，



这都是朱庇特
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 年轻时发明的刑罚，



那是他还不知道有如此重大的罪行；



但你们使罪恶成熟了，



有了如此巨大的发展，



这会让天神去寻找一种与之匹配的刑罚。



两个，两个这样的刑罚！——



哦，找不出合适的名字，——两个这样的刑罚！



我，对我来说，我把我的灵魂都交付给你们，



我没有欲望，没有欢乐，没有生命，只有你们；



半个地球都是属于我，我把它送给你们，



作为我的心的陪嫁；



我别无他求，只要你们；



我只要这世界给我一个朋友和一个情人。



哦，克莱奥帕特拉！哦，多拉贝拉！



你怎么能背叛我这颗脆弱的心，



它就像个喜欢静静躺在你们怀抱中沉沉睡去的婴儿，



想不到会受到伤害。




多拉贝拉

 ：如果她做了对不起你的事，天诛地灭。




安东尼

 ：如果她做了对不起我的事！



你想逃避你的罪行；



你能发誓说你不爱她吗？




多拉贝拉

 ：我爱她远不及爱你。




安东尼

 ：远不及？发誓，发誓吧！说，你不爱她。




多拉贝拉

 ：我对她的爱不会超出友谊所允许的范围。




安东尼

 ：不会超出？



友谊不允许你这么做；你撒了谎——



而你没有发誓说你不爱她；



只是说什么爱她不及爱我，不会超出。



哦，你这轻浮的伪君子，



不敢对她承认你不爱她，



也不敢对我承认你爱她！



文提狄斯听到了；



奥克塔维亚看到了。




克莱奥帕特拉

 ：他们是我的敌人。




安东尼

 ：亚历克萨不是你的敌人吧；



他，他也供认了；



这该下地狱的家伙最清楚不过，他也招认了。



为什么我要在你之外再找个证明呢？



【对多拉贝拉】



我派你去帮我做最后一次告别，



你却回来恳求让她留下。




多拉贝拉

 ：那我该如何回答？



如果爱情是罪，那我有罪；



但如果对这爱情的悔恨能洗脱我的罪行，



我追悔莫及。



然而，如果我罪不可恕，



也不要让她受苦；她是无辜的。




克莱奥帕特拉

 ：哈，坠入爱河的女人还有什么不会做的？



为了留住那颗寄托了她所有欢乐的心，



她会拒绝什么手段吗？



是我怂恿了他，



是我点燃了烧焦他灵魂的爱火，



为了让你嫉妒，为了再次得到你。



但一切都是徒劳；我没法再伪装下去；



我的爱情冲垮了所有的堤坝，



再次淹没了我的心田；



命运把握住了时机；



就这样，一分钟的伪装毁了我一生的忠实。




安东尼

 ：谎言就像是细弱的蜘蛛网；



能被一眼看穿，轻易打破。




多拉贝拉

 ：原谅你的情人吧。




克莱奥帕特拉

 ：原谅你的朋友吧。




安东尼

 ：你们说的只能说服你们自己。



你们两人为对方辩护；



你们有什么证据可以证明你们是为了引起我的嫉妒？




克莱奥帕特拉

 ：我们自己，还有上天。




安东尼

 ：罪人为罪人作证。



啊，爱情和友谊！



你们不再留在人们的心中，



这两人把你们赶了出去；



从我眼前消失！



我不会杀我曾爱过的男人，



也不会伤害女人；



但别让我看到你们；



我不知道我能克制多久；



因为我再多呆一分钟，想想我被怎样地欺骗，



公正和复仇就会在我内心大声呐喊，



使我听不到内心的怜悯之声。




多拉贝拉

 ：上天只让我们因我们的罪行而伤心；



而后就高兴地原谅犯错之人；



大度的宽容是上天迷人的特性，



追求公平也会有所限制；



无限也有不同等级，



宁可追求尽善尽美，



也不会选择无尽的惩罚。




安东尼

 ：我能原谅敌人；



但不能原谅情人和朋友。



被最信任的人背叛时最可怕的背叛；



顺从的人会被自己的卫兵刺死；



我不想再听了；



从此永远不要再出现在我面前！




克莱奥帕特拉

 ：怎么？永远！



我一刻也无法离开你，



要我永远离开？



我的欢乐，我仅有的欢乐都在集中在你身上；



我还能去哪里？我自己的王国？



我已经为你失去了它；还是去罗马？



那里的人们因你而恨我；



或者我应该在广阔的世界上游荡，



一个无助的、被驱逐的女人，



因爱你而被驱逐；被你驱逐？



好的，驱逐！



哦，听我说；听我完全公正的说；



因为我没有任何要求，



若我曾冒犯你，杀了我，



但不要驱逐我。




安东尼

 ：我绝不听你说话。



在我心里有个傻瓜是站在你那边的；



但荣誉堵住了我的双耳。




克莱奥帕特拉

 ：怜悯我吧，听我说吧！



你会抛弃跟随你的奴隶吗？



抛弃蜷伏在你脚下、任你唾弃的奴隶吗？——他毫无怜悯之心！



看，他是否会为我的离开流一滴泪；



看上一眼，亲切地告一声别；



哦，铁石心肠！



让所有的天神都看看，



判断一下他是否曾爱过我！




安东尼

 ：别再说了；亚历克萨！




多拉贝拉

 ：这说谎的恶棍！




安东尼

 ：【对克莱奥帕特拉】你的亚历克萨；你的。




克莱奥帕特拉

 ：哦，这是他的阴谋；他的诡计，



用嫉妒让你爱我。



听听他说；让他与我对质；让他说。




安东尼

 ：我听过了；我听过了。




克莱奥帕特拉

 ：如果他没有替我澄清——




安东尼

 ：你的奴隶！一个承颜候色的人，



一个看你眼色行事的人，



说或不说还不是随你的喜好！



我是不会被说动的。




克莱奥帕特拉

 ：那我们必须分离了？



别了，我残忍的爱人！



情况对我不利；我含冤而去，永远离开你。



我曾多么爱你，你知道的；



我仍多么爱你，我自己知道，这是我唯一的安慰了；



即使你现在如此无情，我比你最爱我时更爱你；



我真真正正地从未想过放弃这爱情；



想到你曾属于我，我也就能欣然死去。




安东尼

 ：上天啊，他们为分离而哭泣！



我也一定要哭吗？



我哭就表明他们是无辜的。我一定不要哭；



然而一想到那些我不能原谅的事，我就一定会哭出来。——



活着，悲惨的活着；



你们让我悲惨的活着，这也这就是你们应有的下场；



远离对方的视线生活；别让我知道你们见面。



让所有的土地、所有的海洋隔绝开你们的爱情；



除了太阳和天空你们无法看到任何共同的东西。



现在，分头离开吧；



为你们各自的悲惨命运和我的悲惨命运哀叹吧；



你们是不忠实的，我不会再相信你们。



【各自退场】



 
[1]

 加卢斯，罗马诗人，同时也是位很有才干的将军。（译注）



 
[2]

 提布卢斯，罗马诗人，他的诗全部用哀歌体格律写成﹐主要是爱情诗。（译注）



 
[3]

 叙赛梨丝和黛丽娅分别为加卢斯提布卢斯诗作中的人物。（译注）



 
[4]

 埃特纳火山（Aetna）它位于意大利西西里岛东海岸，是欧洲最高的活火山。（译注）



 
[5]

 塞壬，是希腊神话中人首鸟身或鸟首人身的怪物，与人鱼相似。塞壬用歌声吸引过往的水手，使之倾听失神，航船触礁沉没。（译注）



 
[6]

 朱庇特（Jove，拉丁语：Iuppiter），又译为朱比特，是古罗马神话中的众神之王，相对应于古希腊神话的宙斯（希腊语：Ζεύς），西方天文学对木星的称呼以其命名。（译注）





第五幕





场景一




克莱奥帕特拉、莎米恩和伊瑞斯上场




莎米恩

 ：天啊，公平些吧；德行这么好的人遭受这样的惩罚，



让我们认为运气掌控了一切，



机会随意地用手把签搅乱，



而每个人都不得不抽取一签。




克莱奥帕特拉

 ：我能确定就是这双眼睛曾赢得他的心，



但却没有力量保留它们了。哦，溺爱的诅咒，



即使我明知道是溺爱也无法停止！



天神作证，你们听到他让我走开了吧；



你被他承诺坚贞不渝的信誓旦旦给骗了！——



我宁愿死，也无法忍受这一点，你们或许能抓住我——



【她拔出匕首，侍女们上前拽住她】



我能停止呼吸；我能让我的心停跳，



让这爱情窒息而亡。



亚历克萨上场




伊瑞斯

 ：救命啊，亚历克萨，救命！



女王开始变得不顾一切；



她的灵魂在爱情和狂怒带来的痛苦中挣扎，



并一心寻死。




克莱奥帕特拉

 ：放开我。



你，叛徒！——哦，



哦，让我稍喘口气，我要发泄一下我的怒火，



让开，给我让开，让我杀了他。




亚历克萨

 ：是的，我罪有应得，我不合时宜地说出了实情。



我怎么能支撑得住一位将垮王权？



要我将自身置于那巨大的裂痕下，



被那压倒一切的重量碾碎，化为齑粉？



臣民们想要阻挡这种意欲自我毁灭的权力是痴心妄想。




克莱奥帕特拉

 ：我要冷静地和你讲讲理！



你没有唆使和怂恿我那纯洁、率直而又坦荡的爱情



走进了那嫉妒的歧途吗？



现在，怎么样了？奥克塔维亚走了；



但克莱奥帕特拉被放逐了。你，你这个坏蛋，



把我的小舟推向茫茫大海，让我付出悲惨的代价，



就为了要证明你能否把它给驶回来。



不可能了；我已经走的太远；我被毁了；



因此，你这个骗子、叛徒、妖怪、恶魔！——



我再也回不去了；



你和我的悲伤已把我拽入深深的海底，



我想发声诅咒你却已不能。




亚历克萨

 ：设想有一名在离海岸边不远处遭遇海难的水手，



落入水中，攀爬海边的峭壁时已虚弱无力，



如果这时从上面伸出只慈悲的手，



冒着危险，把他拽至安全的地方；



这名水手会转过头来



诅咒那个冒险救他的恩人吗？



这就是你面对的情况；



但再上一步，你就到达了崖顶。




克莱奥帕特拉

 ：已经沉没了，永不会再起来。




亚历克萨

 ：奥克塔维亚走了，多拉贝拉被放逐了。



相信我，夫人，安东尼是你的。



你没有失去他的心，他只是开始妒忌，



而妒忌是爱情最后的隐蔽之所；



爱情在那儿躲藏在阴影之中，静静留心观察，



等待召唤它回去的声音。



某个人，任何人（已大有进展）



会完美地完成这项未完的工作，



我（不开心的只有我自己）已经把剩余的



非常简单的部分留给了那个人。




克莱奥帕特拉

 ：留神；否则——




亚历克萨

 ：否则，你沉默的威胁多可怕啊。——安东尼已经登上了法洛斯灯塔
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 ；



他在那座灯塔上眺望着我们埃及的战舰与凯撒的舰队交战。



现在，要么死亡要么胜利！



如果前者发生了，命运就免除了我的承诺；



如果我们胜利了，胜利者就是你的。



【传来遥远的呼喊声】




莎米恩

 ：放宽心，夫人；



你能分辨出呼喊声是从哪儿传来的吗？



【第二声呼喊更近了】




伊瑞斯

 ：听！喊声加倍响亮了。




亚历克萨

 ：是从港口传来的。



响亮程度表明很近了；希望是好消息，仁慈的上天！




克莱奥帕特拉

 ：奥西里斯
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 会让我们如愿的。



谢拉皮翁上场




谢拉皮翁

 ：女王在哪儿？




亚历克萨

 ：这胆小的祭司瞪着眼睛多可怕啊，



似乎还没有从烈的激战中恢复神智，



他所有的天神，还有对他来说更珍贵的祭品



都濒于险境。




谢拉皮翁

 ：哦，太可怕了，太可怕了！



埃及完了；我们最后的时刻到了；



众国之女王，离开了古老的宝座，



永远沉入了黑暗的深渊；



时光已把她的荣耀翻至最后一页，



现在就要把书合上了。




克莱奥帕特拉

 ：说明白点；



说，你从那儿来；



虽然从你的脸和憔悴的双眼中已能看出命运如何，



你还未开口，就已觉不妙。




谢拉皮翁

 ：我从法罗斯岛来；



看着我们最后的希望（不用问我，自己想象一下），



你的海军——




克莱奥帕特拉

 ：他们被打败了？




谢拉皮翁

 ：不；



他们没有战斗。




克莱奥帕特拉

 ：那他们逃跑了。




谢拉皮翁

 ：也不是。



我与安东尼一起，看着你的装配完善的舰队驶出去；



他高高地挥了三次手，



他们回报以三次欢呼；



虚伪的命运像是乞怜的妓女准备离开破产的浪子，



带着假笑吻别，奉承到最后；



桨从两边船舷落下，有节拍的划着，



顺利的冲向了敌人。



确实，他们很快就与对方遭遇，但不是作为敌人。



简而言之，我们看到两边船上的帽子都抛了起来；



埃及的战舰受到了朋友般的接待，



这些战舰开至罗马战舰的后面；



现在，他们一起朝前开来，



驶入港口了。




克莱奥帕特拉

 ：够了，谢拉皮翁；



我已知道我的厄运。——不必这样，天神；



我失去安东尼时，你的工作就已完成；



这些恶意是多余的。——我的主人在那儿？



他怎样忍受这最后的打击？




谢拉皮翁

 ：他的愤怒无法用言语表达；



他三次试图亲自杀向他的敌人，朝着凯撒的战舰杀去；



被阻止后，他怒斥你；呼喊着——他被背叛了。



他现在要是找到你——




亚历克萨

 ：避开他；保证你的安全，



直到你能证明你是无辜的。




克莱奥帕特拉

 ：我要留下来。




亚历克萨

 ：你绝不能留下；快去神庙那儿去吧，



我要快些去见凯撒。




克莱奥帕特拉

 ：凯撒！不，



我跟他不相干。




亚历克萨

 ：我能让他饶你一命，



让他毁灭这个疯子。




克莱奥帕特拉

 ：卑鄙的摇尾乞怜的可怜虫！你连他也要出卖？



从我眼前消失！我不听叛徒说话；



是你的计划给我们带来了毁灭。——



谢拉皮翁，你最为忠诚；给我些忠告；



但是要快，每一刻都很珍贵。




谢拉皮翁

 ：回去吧；你现在绝不能见安东尼。



亚历克萨是导致这一切的祸根，



让他冒险去为你澄清；



既然他愿用他那卑贱的舌头去乞求凯撒，



以求苟延残喘，



那就让他去安东尼那儿展示他那奉承的口才吧。




亚历克萨

 ：哦，天呐！我不敢去；



我肯定会死的。




克莱奥帕特拉

 ：你这奴才，这是你应得的。——



我不是因为怕安东尼才躲着他；



我知道他的高贵品质；他放逐我，



认为我是不忠实的，他不屑取我性命；



但我会证明自己的清白，然后与他共亡。




亚历克萨

 ：哦，可怜可怜我吧，让我跟你走。




克莱奥帕特拉

 ：你再动一下，就让你死去。



现在，如果你能做到的话，



为你卑贱的性命求饶吧；



而我还很珍视我的性命！走吧，好心的谢拉皮翁。



【克莱奥帕特拉、谢拉皮翁、莎米恩和伊瑞斯下场】




亚历克萨

 ：哦，不要这么在乎失去性命，



这就像是握在我懦弱的手中的雪球，



抓的越紧，融化的越快。



可怜的理智！你能提供的帮助多么卑微啊！



虽然有了你，灵魂和肉体这两个长久的恋人最终仍要分离。



让我想想：



我要说些什么来挽救自己的性命？



不管克莱奥帕特拉会怎么样。




安东尼

 ：哪条路？那条？



【在后台】




文提狄斯

 ：这条是通往神庙的路。



【在后台】




亚历克萨

 ：哎呀！我听到他的声音了；而我还没准备好；



我撒谎的天赋消失了；



这宫廷里的恶魔，我经常召唤它，



在我需要时抛弃了我。我不敢留下；



却又不能跑远。



【退场】



安东尼和文提狄斯上场




安东尼

 ：哦，凯撒高兴了！你又有了可以领导的人们；



别认为是你征服了安东尼；



是罗马征服了埃及。我被出卖了。




文提狄斯

 ：诅咒这群叛徒！



他们的土地和天空让他们感染了卑鄙；



他们年轻的灵魂来到这世界，



第一次呼吸就被这世界污染了。




安东尼

 ：这些坏蛋的先祖肯定不是由天神所造；



他是尼罗河诞下的太阳神的私生子，



模仿着人类；用尼罗河里的淤泥为他的灵魂加上躯壳。




文提狄斯

 ：这个国家都是叛徒；



他们的女王则是他们中的佼佼者。




安东尼

 ：我的英勇还有没有可能帮上什么忙？



还有一线希望吗？



如果还有的话，我想我不能被凯撒这家伙的命运压倒。



这世界还有一半是属于安东尼的；



我虽被砍断了手足，



但我的灵魂已回来。




文提狄斯

 ：在城镇中还有三个军团。



其余的军团都在最后一次攻击中损失掉了；



如果你计划死战，——我现在也这么想，——



这些军队足够在我们周围堆砌一大堆敌人的尸体来陪葬。




安东尼

 ：这足够了。



我们将不会再分开；而是并肩作战，



相互竞争，目露凶光地看着对方的行动；



你每杀一人，我就杀一人，



像是偿还合理债务似的还你一个灵魂。




文提狄斯

 ：现在就会看到我有多爱你。



我不会再责怪你了。在生命的最后几个小时里，



我很高兴能有这样一个勇敢的罗马人的命运，



我不会像凯撒那样，比你活得更长久。



当我们摆脱这肉身，一起升入天堂，



我会让所有天上的众神看到，——



看，这就是与安东尼共死的人！




安东尼

 ：谁知道呢，或许我们可以突破他们的军队，



与我的老部下会合呢？这值得一试，



越过命运的鸿沟，



把我们彷徨的命运留在身后。



【亚历克萨战栗着入场】




文提狄斯

 ：看呐，看呐，那个坏蛋！



克莱奥帕特拉的诡计多端和扯谎技艺



都印在他的脸上！



她正从那双虚伪的眼睛往外看呢！



他为欺骗你正在装模作样，



还未张口，就准备撒谎！



让我先了结了他。



【拔剑】




亚历克萨

 ：哦，饶命，饶命！




安东尼

 ：等等；他不值得你杀。——留着你的狗命吧，



我不屑于杀你，



不要为你的女王说一个字；



省省你那卑贱的口舌吧。




亚历克萨

 ：陛下，她已经走了。



她永远不会受爱情或是你的伤害了。




安东尼

 ：逃到她的多拉贝拉那儿去了！



该死，叛徒！我收回我的承诺！去死吧！



【要去杀死他】




亚历克萨

 ：哦，等等！她没有逃走。




安东尼

 ：她逃走了；



我看透了她的谎言；



我整个人生都在一个爱情和友情的美梦之中；



但现在我醒了，



我像个商人，从温柔的梦乡醒来，



发现船在下沉，所有的财产都要完了。



忘恩负义的女人！



她追随着我，像是夏天的燕子，



在我仁慈的阳光照耀下抚育她的幼儿，



在我早晨睁开眼她就在我耳边歌唱奉承我；



而现在我的冬天来了，她就展开翅膀，



去凯撒那儿寻找春天去了。




亚历克萨

 ：别这么想；



她的命运在所有方面都与你的命运交织在一起。



她怎么会向罗马出卖她自己的海军，



她用这样的代价作为贿赂，



去投奔凯撒不是更容易！




文提狄斯

 ：她先送海军过去，



而后会更受欢迎。




安东尼

 ：这太明显了；



否则她会出现，为自己辩白。




亚历克萨

 ：她受到的打击太多了；她无法再忍受



来自你的指责；只好把自己关在神庙里；垂头丧气；



而止不住的泪水默默的从她那毫无变化的脸上滑落。



她只是在低语些无法听清的词句；



最终，她抬起双眼看起来就像是垂死的鲁克丽丝
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安东尼

 ：我有预感——




文提狄斯

 ：希望不会有事 —— 接着说。




亚历克萨

 ：她抓住她的匕首，



在我们阻止那致命的一次之前，



她就把匕首插进了自己的胸膛；接着她转向我；



去吧，去我的主人那儿，她说，帮我做最后一次告别；



问问他，他是否仍怀疑我的忠实。



她还想说些什么，但死亡突然降临。



她用最后一口气喊出了你名字的一半，



而另一半则埋葬在她心里。




文提狄斯

 ：感谢上天！




安东尼

 ：那你是清白的了，我可怜的爱人，



你已死去了吗？



哦，清白和死亡两个词！他们应该分开；



如果你并非清白，那就死亡；或是你清白，



而且活着——但你是清白的却已死亡！



这样不对。那我成了什么人，



一个谋杀了忠诚和清白的凶手！



我的头脑已经无法想出任何可以表达我的罪恶的词语！




文提狄斯

 ：至于这样吗？天神已经非常仁慈；



你应因此感谢天神！




安东尼

 ：【对亚历克萨】你为什么还呆在这里？



你是要窥探我的灵魂，



看看我内心的哀痛吗？滚开；



现在罗马的皇帝要做什么你没资格看。




亚历克萨

 ：他还爱着她;



他的悲伤表明了一切。太好了！



他发现她仍活着时的喜悦就能让他们和解。



我挽救了自己和她的性命。但，哦！罗马人！



命运太考验我的急智了，



迫我太甚，我要黔驴技穷了。



【旁白】



【退场】




文提狄斯

 ：不过她死得稍早了点！



在克莱奥帕特拉去世之前，你还可以进行谈判；



而现在，谈判则看起来有点软弱，凯撒不会接受的。



来吧，振奋点，让我们热情地携手赴死。




安东尼

 ：我不再战斗了；战争已经没什么要做的了。



我愤怒的时刻已经过去了。




文提狄斯

 ：凯撒已经杀到门口了。




安东尼

 ：那就让他进来吧，



现在欢迎他来。




文提狄斯

 ：是什么熘进了你的灵魂，让你无精打采？




安东尼

 ：不是别的，是对生命的蔑视，



渴望让我自己摆脱束缚。




文提狄斯

 ：勇敢点。




安东尼

 ：我会的；但不是为了战斗。哦，文提狄斯！



我现在要为什么而战斗？——我的女王已死。



我只是为了她；



我的权力、我的帝国都只是我用来换取她的爱情的货物；



被征服的国王只是这交易的中间人。



现在她死了，让凯撒把世界拿去吧，——



值得我去战斗的宝石已经不在，



只剩下一条空空的项链；我的存在已经无趣了。



我生命存在的意义都已消失。




文提狄斯

 ：你要做俘虏吗？




安东尼

 ：是的，我愿意做俘虏；



但，是以一名罗马人应有的方式，——做死神的俘虏，我的文提狄斯；



我要把我的灵魂放到凯撒无法到达的地方，



把我的生命也留在那里。



是时候让世界有个主人了，让世界知道该听从谁命令。



我们两人各霸一方，相互对峙，



双方征战不休，打得地球都弯曲破损了。



让他独自在地球上行走吧；我已经厌倦了。



我的火炬熄灭了；我面前的世界像是夜幕降临的黑色沙漠；



我要躺下了，不再继续流浪。




文提狄斯

 ：我感到很伤心，



但没有你我也不会独活；选择死亡的方式吧；



我已见过各式各样的死亡方式，



我不在乎我会以什么样的方式死去；



我唯一纠结的是我的生命已成了破衣烂衫，



已经不值得送人。



事实上，我希望我们能让生命逝去得更有荣耀些；



像是两只落网的狮子，



可以最后伸出我们的爪子，



抓伤困住我们的猎人。




安东尼

 ：这个问题我考虑过。



文提狄斯，你必须活下去。




文提狄斯

 ：我一定不会活下去的，陛下。




安东尼

 ：你不愿活下去为我说点好话吗？



活着维护我良好的名声，保护它不受那些恶言恶语的人的污蔑吗？




文提狄斯

 ：你死了我活着的话，那谁来保护我的名声？




安东尼

 ：这是命令。




文提狄斯

 ：如果我们死得其所，我们的死亡会为我们辩护，



不需要活着的证人。




安东尼

 ：你爱着我，



我非常乐意回报你。我必须死；



杀了我吧，带着杀死我的功绩，



去与凯撒结交。




文提狄斯

 ：谢谢你的好意。



你说了我爱你；作为回报，



你吩咐我变成一名叛徒；



我想到过你会这样对待我吗？——我要死了还认为你残酷吗？




安东尼

 ：原谅我吧，罗马人。



自从我听到了克莱奥帕特拉的死讯，



我的嘴就不受理智控制了，



我的思维有些随心所欲，不受控制。



我已经仔细想过了；你不要再次拒绝我。




文提狄斯

 ：对天盟誓，我不愿这么做。



我不能舍你而独活。




安东尼

 ：先杀了我，然后你再自尽；



这很恰当，先帮朋友，



再帮自己。




文提狄斯

 ：把你的手给我。



我们很快会再次相会。现在，别了，皇帝！——



【拥抱】



我想刚才那个词作为最后的称呼有点太冷淡了；



因为死亡扫除了所有的障碍，别了，朋友！



就这样吧——



我不想浪费时间；



然而我没法看着你，杀死你；



请你转过脸去。




安东尼

 ：好的；要确保正中要害。




文提狄斯

 ：我的剑会正中要害的。



【自尽】




安东尼

 ：啊，你搞错啦；



你不应该先伤害自己；把剑给我；



你从我这儿夺走了我的死亡。




文提狄斯

 ：的确如此；



但念在这是我第一次欺骗你，



原谅我吧。——天神啊，原谅我吧；



我宁愿背弃诺言而死，



也不愿杀死我的朋友。



【死去】




安东尼

 ：别了！我永远的领路人，即使在死亡上也是如此！



我的女王和你都已经先于我启程，



我落后了。——走得这么快？



这就是死亡？死神随意地对待他，



带着一种熟络的亲切；在他敲门之前，



死神就冲到门前，拥抱他，



好像在说——随时欢迎你来，



一位朋友不用事先告知就可以来。



书籍宠坏了死神；



所有做学问的人都是懦夫。



这不值得我再思考了；对于死亡，对于我知道的任何事



都不用再想了。我也应该满足了。



【挥剑自尽】



我没刺中心脏。哦，无用的手！



你怎么能在这要命的时刻犯错。



我的命运在最后的时刻让我疲惫不堪；



死亡，像个大人物似的端着架子，让我等候觐见。——



【脚步声传来】



有人，也许是凯撒的人；



如果他发现我还活着，会猜想到我曾自尽！



我要在他们找到我之前再补一下。



【要站起身来】



克莱奥帕特拉、莎米恩和伊瑞斯上场




克莱奥帕特拉

 ：我的主人在哪儿？他在哪儿？




莎米恩

 ：他躺在那儿，



文提狄斯死在他身旁。




克莱奥帕特拉

 ：我的泪水已有预感；我来的太晚了。



哦，该诅咒的亚历克萨！



【跑向他】




安东尼

 ：你还活着？



还是我还没察觉我已经死了，



而你是第一个来见我的善良的幽灵？




克莱奥帕特拉

 ：帮我扶他做起来。



快派人，派人去求救！



【她们把他扶入椅子】




安东尼

 ：我收到了回应。



我们都活着。你坐下吧，我的克莱奥帕特拉；



我要竭尽所能，多和你待会儿。




克莱奥帕特拉

 ：你怎么样了？




安东尼

 ：就像是一个匆忙搬家的人；



一切都打包好了，但匆忙中落下了一颗心爱的宝石；



因此他狂奔而回；



所以，我为见你而回来了。




克莱奥帕特拉

 ：太久了，上天呐，你对我残忍太久了；



现在补偿一下我吧，把他飞逝的生命归还我吧！




安东尼

 ：这是不行的，我的爱人；



我强行留下了我的灵魂。



不要说别的，我只想对你说你不是不忠实的。




克莱奥帕特拉

 ：现在说我是忠实的太晚了；



我要证明给你看，我要与你同死。



亚历克萨不了解我，捏造了我的死讯；



我知道后就急忙赶来阻止这致命的后果。



我的舰队背叛了你我二人。




安东尼

 ：可多拉贝拉——




克莱奥帕特拉

 ：在他爱上我之前，我就对他不太尊敬；



而现在，我恨他。




安东尼

 ：够了；我命不久矣，不能多说了。



你说过，你会随后而来；我相信你；



现在我相信你说的一切，



我们可以更亲切地分别。




克莱奥帕特拉

 ：我会来的；



不用怀疑，我的生命，我会来，很快就来；



凯撒征服不了你。




安东尼

 ：但你活着的时候，不要为我最后这糟糕的时刻悲伤，



想起我们拥有的一个晴朗光明的日子，



上天仁慈地把风暴推迟到我们黄昏的时刻。



十年的爱情，没有虚度一刻，所有时光



都用于共享最大的快乐，——我们度过了怎么样的岁月啊？



现在又携手共赴黄泉；在临终时，



我们手握手走在地下的小树林中，



成群结队的恋人的幽灵聚集在我们周围，



他们都是我们随从。




克莱奥帕特拉

 ：你的话语像是垂死的天鹅发出的音调，



甜蜜而不持久。你不近人情的时光那么长，



就没有为爱留一个钟头吗？




安东尼

 ：不，一分钟都没了。——这一吻——比我留给凯撒的一切都要珍贵。



【安东尼死去】




克莱奥帕特拉

 ：哦，在跟我说一次，



这一句话值得一万个吻。



我的陛下，我的陛下！说吧，如果你还活着；



如果你不能说话，就对我做个手势；



或是瞥我一眼！做点什么，让我知道你还活着。




伊瑞斯

 ：他走远了，听不到你了；



你看到的只是一块没有意识的躯壳，



没了残余的灵魂。




莎米恩

 ：记住，夫人，



他嘱咐过你不要悲伤。




克莱奥帕特拉

 ：我会听他的。



我没爱上过罗马人，不知道应该怎样成为他的妻子；



他的妻子，我的莎米恩！



这个高尚的头衔是我的追求；



现在我的死亡也不重要了。



让愚钝的奥克塔维亚活着吧，



哀悼他的死亡；



我更高贵的命运会让我们的婚姻紧密结合，



罗马的法律也无法拆散我们。




伊瑞斯

 ：你也要死吗？




克莱奥帕特拉

 ：你为什么要问这个问题？




伊瑞斯

 ：凯撒是仁慈的。




克莱奥帕特拉

 ：让他把仁慈留给那些那些想要他的仁慈的人吧；



我可怜的陛下没有与他订立盟约，在他死后饶恕我。



让我对凯撒的骄傲屈服？



什么！被凯旋的队伍引领着走过街道，



卑贱的平民眼中的大场面；



与此同时一些沮丧的安东尼的朋友呆在角落，



摇着头、低声诅咒着这个毁了他的女人！



我不要这样。




莎米恩

 ：无论你的决定是什么，



我都追随着你，即使是死亡。




伊瑞斯

 ：我只是担心你；但更担心的是没有你而活着。




克莱奥帕特拉

 ：哎呀，现在，是时候了。快，我的朋友们，



快点进行；在这之前，城池已落入凯撒之手；



我的陛下担忧的向下看着，担心我会迟了，



担心我会被抓住。



不要让他等他的爱人等的太久。



你，莎米恩，去那我的王冠和最值钱的珠宝来；



拿它们来，还有我为他做的胜利花冠（徒劳的前兆！），



他现在已经死了；



你，伊瑞斯，带那医治百病的良方来。




伊瑞斯

 ：是角蝰
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 吗，夫人？




克莱奥帕特拉

 ：非要我吩咐你两次吗？



【莎米恩和伊瑞斯下场】



当他们会强迫我活着时，死亡是多么的甜蜜，



冲进死神黑暗的居所，抓住他；



如果他与我的爱人相像，



他就不会让人害怕。



我们现在单独相处，私密且安静；



这不像是对恋人吗？我能够亲吻那苍白冰冷的双唇；



奥克塔维亚看不到我；



而且，哦！我宁可让他现在这样，



也不愿看到他躺在她的怀里。——哦，欢迎，欢迎！



莎米恩和伊瑞斯上场




莎米恩

 ：有什么是必须要做的？




克莱奥帕特拉

 ：简短的仪式，朋友们；



但一定要体面。首先，这桂冠应戴在我的英雄的头上；



他死得并不卑下，他没有丢盔弃甲；——只有你才能征服你自己；



只有你才配得上这样的征服。




莎米恩

 ：你这些壮丽庄严的旗帜要用来做什么？




克莱奥帕特拉

 ：真是傻瓜！我要去见我的爱人，



正如我初次在西德奴斯河岸见到他时那样，



我光芒耀人，像位女神；



就这装扮起来吧，我要再次去见他了；



我的第二次婚礼应与第一次的一样荣耀。



快，快，你们俩，快为安东尼的新娘装扮起来。




莎米恩

 ：装扮好了。




克莱奥帕特拉

 ：现在让我坐在我的陛下身旁。



我要这个位置，因为我也要像他那样战胜凯撒，



去赢取我的世界。——嗨，我不朽爱情的爱人的遗体！



哦，不要让不敬的手把你移开；



让你永远留在这儿吧！



你生前没有得到安宁，就让埃及给你死后的安宁吧。——



把那匣子给我。




伊瑞斯

 ：角蝰在水果下面。




克莱奥帕特拉

 ：欢迎，你这亲切的骗子！



【把叶子拿到一旁】



你这最好的窃贼；用一把万能钥匙打开生命之门，



而我们毫无察觉，甚至能把我们自己偷走；



执行可怕的死亡的任务，甚至比死神做的还好；



温柔的触摸我们的肢体，直至我们沉睡，



而死神行动时，则会为自己的影像所蒙蔽，



以为我们睡着了。




谢拉皮翁

 ：女王在哪儿？



【在后台】



全城都投降了，凯撒已经到了城门。




克莱奥帕特拉

 ：他来得太晚，已经无法干扰死神的权力！



快，把我的手臂露出来，激起毒蛇的愤怒。



【伸出她的手臂，又收了回来】



懦弱的肉体，难道你与凯撒同谋，要背叛我，好像你不属于我似的？



我要强迫你这么做，你不要听从凯撒。



带着我和我的灵魂到安东尼那儿去。



【转向一旁，然后她的手臂流出鲜血】



拿走吧；完事了。




谢拉皮翁

 ：撞开这扇门，



【在后台】



好好看着这个叛徒。




莎米恩

 ：接下来就是我们了。




伊瑞斯

 ：现在，莎米恩，我们要配得上我们伟大的女王和女主人。



【她们让角蝰咬了自己】




克莱奥帕特拉

 ：死亡，我已经感觉到它在我的血管里了；



我带着找到我夫君的意愿死去，



我们应该会很快相会。



严重的麻痹从我四肢向上蔓延，



现在到我的头部了；我的眼睑合上了，



我亲爱的爱人陷入了迷雾之中。



我要去哪里找他，去哪里找？哦，让我面向着他，



让我躺在他的胸前！——凯撒，



你使坏吧，现在把我们分开吧，如果你能做到的话。



【死去】



【伊瑞斯倒在她脚边，死去；



莎米恩站在她椅子后，像是在为她整理头饰】



谢拉皮翁，两名祭司，被缚的亚历克萨和一群埃及人上场




祭司

 ：看，谢拉皮翁，



死神造成了多大的破坏啊！




谢拉皮翁

 ：这就是我害怕看到的。——



莎米恩，女王还好吧？




莎米恩

 ：是的，很好，像是位女王，是她所在种族的最后一位女王；



我追随她去了。



【倒在地上；死去】




亚历克萨

 ：真的，她做得没错；



这样死去比被罗马人活捉去欢庆要好。




谢拉皮翁

 ：看着对情人盛装地坐在一起，



就像是在为半数人类颁布法令！



她的脸上还带着笑容，



表明她高兴的与这个她为之而生的男人同死，



去另一个世界迷住他。



凯撒刚刚进城；现在没空悲伤。



看住这个坏蛋，他是我们安全的保障，



带他去给皇帝的胜利献礼。——睡吧，受祝福的一对，



尽管命运的风暴刮过你们的坟墓，



这里仍能长久地保护你们免受人类侵扰；



子孙后代会传诵你们的盛名，



没有情人能像你们那样，活得如此亲密，死的如此美好。



【退场】



 
[1]

 法罗斯岛位于亚历山大城附近，岛上建造了一座灯塔，“法罗斯”(“pharos”)也就成了灯塔的名字，法罗斯岛上的灯塔与金字塔齐名，被世人称为世界七大奇迹之一（译注）



 
[2]

 奥西里斯，司阴府之神，地狱判官（古埃及的主神之一）（译注）



 
[3]

 鲁克丽丝，罗马贞女，遭受强暴后自尽身亡。（译注）



 
[4]

 角蝰（Aspic，学名：Cerastes cerastes）是爬虫纲有鳞目蝰蛇科角蝰属的生物。具毒性，主要分布于北非及中东地带。（译注）





后记




诗人，如同争辩者，在论据失效时，



会有一个可靠的的庇护所——那就是咒骂。



花花公子、纨绔子弟、笨蛋等等从喉咙深处狂吼而出；



这就是他们所有才智。



我们很好奇为什么在诗歌和散文



这两个领域中的家伙分歧会如此之大。



老实说，对这争论正确的理解是，



这是他们投入自身血肉的内战。



陈腐的作者厌恶华而不实的外衣；



诅咒镀金的马车，但也不愿步行；



因为所见到的每个胡乱码字之人，



都会尽其可能地快速变成花花公子；



修饰边幅，顾镜自问，



粉色还是紫色最适合他的面孔。



我们可怜的家伙既不咒骂也不恳求；



也不喜欢你的才智，正如你不喜欢他的戏剧；



他还没成为贝叶斯先生
 

[1]



 。



他竭尽全力；如不能令人满意，



就会默默地请求缓刑。



然而，如果受到他内心大陪审团的传召，



他又会通过女性来乞求不论成败。



让凯撒有力量进行男人雄心勃勃的行动，



却让他成为一个为爱失去世界的男人！



然而正如一些守旧的女士所说，



往昔岁月并没有复制到他的戏剧之中；



上天帮助这个劳碌命的人，



这只不过是法官巧施妙计。



不许在作品中加入青春和美丽；



由于会树立众多仇敌，



青春给予他才智，激励他自立；



毕竟一人难趁百人意。



 
[1]

 1671年，白金汉公爵在讽刺剧《排练》（The Rehearsal）中将称德莱顿为贝叶斯（Bayes）。（译注）
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第一场 在马尔菲，公爵夫人的会客厅



[安东尼奥和德里奥上]

德里奥 欢迎回到祖国，亲爱的安东尼奥。这次法国之旅想必太久，你都已经穿成了法国人的样子。他们的宫廷可好？

安东尼奥 我很敬仰那里。为了规范国家和臣民，创建井然的秩序，贤明的君主决定从宫廷开始。首当其冲的是谄媚的马屁精，再有就是那些放荡、卑微的小人——他把他们美称为天堂之作。老实说，君主的殿堂应像喷泉一样，本该流出纯银的水滴；但若是几滴受过诅咒的毒水进入了泉眼，死亡和疾病就要传遍各地。一个国家若是少了审时度势，敢于直言进谏，揭露时下腐败之气的朝臣，它又怎能成为福佑之邦？一些臣子们也许觉得，对王公贵族指手画脚未免太过放肆。但让他们睁大双眼看看未来，却是为臣的神圣职责。——博索拉来了，他是宫中唯一的直言之士；但我看他的抱怨并非出于一种虔诚的爱，实际上，他抱怨的都是他没有的东西。只要他做的到，他会像任何人一样淫荡、贪婪、骄矜、嗜血、或是饱含嫉妒。——红衣主教来了。

[红衣主教和博索拉上]

博索拉 我仍然侍奉在你左右。

红衣主教 那又怎么样。

博索拉 一向尽心尽力，却遭如此轻视。这可悲的时代，做事的唯一奖励竟然只是拥有做事的权利！

红衣主教 你总是过于强调你的功绩。

博索拉 因为你，我在甲板上做够了苦力
 
[1]


 。两年来我衣不蔽体，只有两条毛巾系在肩上，如同罗马人的披风
 
[2]


 。可结果呢，如今遭你如此冷落！但我会发达的，越是恶劣的天气乌鸦吃的越肥；这艰难的日子也会带给我同样的回报。

红衣主教 要是你能守点本分就好了！

博索拉 你口中一切神圣的话语
 
[3]


 ，只会将我引向我的渴望。很多人为了诚实清白的生活苦苦追逐，却在路上成为了彻头彻尾的无赖，因为他们总放不下自己本来的面目。[红衣主教下]你走了？人们说有的人被魔鬼占据了内心，我看这位大人却能支配最可怕魔鬼的内心，甚至还能让这魔鬼更加邪恶。

安东尼奥 他不肯提拔你？

博索拉 他们弟兄俩就像死水边两棵弯曲相缠的李子树；结满了果实，却只喂饱了乌鸦和毛虫。我若想做个一味阿谀奉承的无赖，就会像只蚂蝗一样吸在他们的耳朵上，一吸饱血就逃之夭夭。不过还是让我离开他们吧。谁又愿意成为他们可悲的附庸，期待着某天能飞黄腾达？谁又甘愿像满眼希望的坦塔勒斯
 
[4]


 ？没有人会比他更渴望得到宽恕。鹰犬为人效力还能得到些奖赏，可对于一个冒着失去肢体的危险在战场上拼杀的战士来说，却只有一种几何工具
 
[5]


 能成为他最后的支撑，除此之外别无他物。

安东尼奥 几何工具？

博索拉 对。当他吊着两只断臂，拄着一副拐杖时，在医院之间的折返就是他最后的轨迹了。再见，先生：别瞧不起我们；待在宫邸之中就像躺在医院的病床，一个人的脑袋就在另一个人的脚边，总有人的地位比你高。[下]

德里奥 我知道这个家伙，他曾因一场臭名昭著的谋杀而被徒刑七年，当时正是红衣主教指示他行凶。后来法国将军加斯东·德·弗阿收复那不勒斯，他才得到释放。

安东尼奥 可惜他如今不被重用。我听说他很勇敢，不过他邪恶的忧郁情绪将毒害他身上的所有美德；因为，我告诉你，过久的睡眠会让灵魂从内部腐朽，由此而产生的对行动的渴望哺育出了邪恶的愤世嫉俗。这就好比衣服太久不穿，里面就会生出飞蛾，当人再想穿这衣服时，便会被这飞蛾伤害。




第二场 在马尔菲，公爵夫人的会客厅



安东尼奥，德里奥[西尔维奥，卡斯特鲁修，茱莉亚，罗德里格和格里索兰上]

德里奥 这里又要热闹起来了：你答应过要给我讲讲的，那几位宫中的大人物的都是些什么样的人？

安东尼奥 关于红衣主教和其他几位的现在在宫中的新面孔吗？你会如愿的。——卡拉布里亚公爵来了。

[费迪南德和侍臣们上]

费迪南德 谁是比武场上的常胜将军
 
[6]


 ？

西尔维奥 安东尼奥·博洛尼亚，大人。

费迪南德 我妹妹公爵夫人的管家是吗？给他些珠宝吧。我们什么时候放下这些打打闹闹的运动，走向真正的战场？

卡斯特鲁修 大人，您可不能亲自上战场。

费迪南德 那就试着正经说说吧，为什么？

卡斯特鲁修 一个战士可以步步攀升，成为君主；然而，君主却没有必要屈尊去做个战场上的军官。

费迪南德 不行吗？

卡斯特鲁修 不，大人，这样的事最好由他的副手来做。

费迪南德 为什么不让他把吃饭睡觉也包办了呢？既然他夺去了我的荣耀，也该把讨厌无聊的琐事一起包办。

卡斯特鲁修 相信我的经验吧，若统治者成为战士，他的宫邸也很难平静有序。

费迪南德 你说你妻子受不了争斗。

卡斯特鲁修 是的，大人。

费迪南德 她遇见一个满身是伤的军官的时候，好像开过他一个玩笑：不过我忘了她说了什么。

卡斯特鲁修 大人，他真是个可怜的家伙，她让他去躺在“帐篷”里，像以实玛利的孩子们那样
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 。

费迪南德 若每个人都听从你妻子的话，全城的医生们也就失业了；哪怕情敌之间正争执不下，甚至已抄起了家伙，她也能将他们劝和。

卡斯特鲁修 的确，大人。您觉得我这匹西班牙小骏马怎么样？

罗德里格 它全身都充满了活力。

费迪南德 普林尼
 
[8]


 说的没错，这马仿佛是风孕育出来的；跑起来像水星一样
 
[9]


 。

西尔维奥 的确，大人，它常常受到长矛的惊吓 
 
[10]


 。

罗德里格，格里索兰 哈哈！

费迪南德 你们笑什么？做侍从的应该像火绒，待我点燃了你们再烧，要是真的好笑，也得等我笑了你们才能笑。

卡斯特鲁修 没错，大人。我自己听过一个绝妙的笑话，别人却嘲笑我居然蠢得能被它逗乐。

费迪南德 不过我倒是会被你们家的那个“弄臣”逗笑。

卡斯特鲁修 他是个哑巴，不过他会做鬼脸；我妻子根本受不了他。

费迪南德 受不了？

卡斯特鲁修 至少说笑的时候待在一块儿她受不了。她害怕笑得太多会长皱纹。

费迪南德 那我给她量好尺寸做个模具吧，这样她就不会笑得脸都变了形。西尔维奥阁下，到米兰时我会拜访你的。

西尔维奥 随时恭候大驾光临。

费迪南德 安东尼奥，你一直是个好骑手，在法国也有很棒的骑手：你觉得怎么样才算是好的马术精神？

安东尼奥 不胜荣幸替您解答，老爷。就像希腊的木马
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 里走出来许多著名的贵族勇士，从勇的马术精神里闪现出来的是日益坚定的决心之光；它激励人们投入高尚的行动。

费迪南德 你说的很有道理。

西尔维奥 你哥哥红衣主教和妹妹公爵夫人来了。

[红衣主教与公爵夫人，卡瑞奥拉同上]

红衣主教 船来了吗？

格里索兰 来了，老爷。

费迪南德 这是西尔维奥大人，他就要出发离开这了。

德里奥 就现在吧，先生，你答应过我的：这红衣主教是个怎么样的人？什么脾气？人们说他很大胆，在球场、舞场和女人身上掷下千金，甚至还曾经与人一对一决斗过。

安东尼奥 有些东西只闪烁在表面，若你看他的内心：会发现其实他是个阴险的牧师。他表面的清泉只会生出丑陋的蛤蟆，而在内心里，只要他嫉妒别人，就会给那人设下陷阱，这些陷阱远比赫拉克勒斯
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 所经受的更加恶毒。他手下满是阿谀奉承的马屁精，皮条客，暗探，无神论者，还有成百上千个无耻的阴谋家。他还差点当上了教皇，不过他并不是凭着在教会里踏实本分的布道，而是恬不知耻地大行贿赂，去谋得一官半职，好像他认准了上帝对此一无所知一样。他做的一些好事……

德里奥 你讲的够多了。他的那个兄弟呢？

安东尼奥 那个公爵？他天性无理蛮横到了极致。所有的亲切都只是表面现象；假如他发自内心地笑起来，一切诚恳都会荡然无存。

德里奥 他们是双胞胎？

安东尼奥 他们在品行上确实是双胞胎。他人云亦云，偏听偏信；他在法官席上装睡，就为了让他眼中的犯人落入他的陷阱；他靠小道消息断人生死，奖赏他人只凭流言。

德里奥 那法律对于他来说就像蜘蛛污秽而漆黑的蛛网。那里即是他的住所，也是他狩猎的监狱与罗网。

安东尼奥 一点儿没错。他从不还债，若他承认欠你些什么，那还的债一定是复仇。他那兄弟，红衣主教，人们常常谄媚地说他嘴边总挂先知的预言；但依我看，那两片嘴皮之间其实是魔鬼在低语。不过他们的妹妹，却是位高尚尊贵的公爵夫人。那三兄妹虽像是一个模子里刻出来的，彼此却拥有着完全不同的品性。她的言辞总是充满着动人的欣喜，话音既落，在一边倾听的人就会感到遗憾与惋惜，多希望她不要那么谦虚，让智慧愉悦的谈话再持久些。她说话时朝人投来的甜美一瞥，似乎能让瘫痪在一旁的人立马轻轻起身，跳起欢快的舞蹈
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 ，来表达对那张美丽脸庞的喜爱。而在她眼神中，还另外透露出一种神圣的节制，断绝了所有淫荡与徒劳的期望。她生活在美德中，就连她的夜晚，不，确切的说是她睡着时，都比其他女人潜心忏悔时更加恬静圣洁。就让所有可爱的女人都打碎她们谄媚的镜子吧，来把她的言行举止作为准则。

德里奥 够了！安东尼奥，你对她有些过于褒扬了。

安东尼奥 我要把她的画像锁在心里：只有这样才能彰显她的独特价值——她能吸取过去的光辉，来点亮未来。

卡瑞奥拉 公爵夫人叫你一个半小时后去房间里找她。

安东尼奥 好，我会去的。

[安东尼奥和德里奥下]

费迪南德 妹妹，我有一事相求。

公爵夫人 求我吗，先生？

费迪南德 这位是达尼埃尔·德·博索拉，原来是船上的……

公爵夫人 是的，我认识他。

费迪南德 他是个值得信赖的人：你就让他在你这做个马倌吧。

公爵夫人 既然你对他很了解，而且特别推荐他，那就这样吧。

费迪南德 把博索拉叫上来。[侍从下]西尔维奥大人，我们即将分别，请替我向军营里尊贵的朋友们致意。

西尔维奥 一定，先生。

公爵夫人 你去米兰？

西尔维奥 是的。

公爵夫人 叫马车
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 来，我们把你送到港口。

[公爵夫人，西尔维奥，卡斯特鲁修，罗德里格，格里索兰，卡瑞奥拉，茱莉亚和侍从们同下]

红衣主教 一定要让博索拉替你好好监视她。我可不想牵扯进来，所以每次博索拉过来时，我总是冷言冷语。

费迪南德 我看她的管家安东尼奥似乎更合适承担这个任务。

红衣主教 你看错了。过于诚实的人，可胜任不了这样的事。——博索拉来了，我先走了。[下]

[博索拉重上]

博索拉 他们召我来见你。

费迪南德 我兄弟红衣主教他一直都受不了你。

博索拉 他又没欠我什么。

费迪南德 也许是你一些险恶的表情引起了他的怀疑。

博索拉 他研究过面相吗？人们脸上的表情就像病人的尿一样，都不足信。人们把这排出的液体称为医生的娼妓，因为娼妓只会撒谎。红衣主教对我的怀疑毫无根据。

费迪南德 你让他慢慢了解你吧。不过，对别人的不信任让我们很少被骗。你看那常常枝干被吹得左摇右晃的雪松，根扎的最紧最深
 
[15]


 。

博索拉 请留心吧；对朋友毫无缘由的怀疑只会让他反过来怀疑你，进而欺骗你。

费迪南德 给你这些金币。

博索拉 那么，我要做什么？[旁白]惊雷后总有暴雨
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 。你要我切断谁的喉管？

费迪南德 你那颗嗜血的心也太着急了。给你这些只是让你住在这里，仔仔细细地看着公爵夫人；留心记下她每一个异常的言行举止，哪些人向她求婚，她又对什么人心动。她是个年轻的寡妇，我不想让她再结一次婚。

博索拉 为什么？

费迪南德 别问了，我无可奉告。

博索拉 你是不是想让我成为一个恶魔的家宠？

费迪南德 家宠！什么意思？

博索拉 探子——一个有血有肉却隐匿不见的狡猾魔鬼。

费迪南德 正是如此；你好好干，也许能借此机会攀到高位。

博索拉 把你的这些魔鬼拿走！这些地狱里的天使
 
[17]


 只会让您成为一个教唆犯，而使我成为一个无耻的变节者；我若收下，它们就会把我带向地狱。

费迪南德 给了你的东西，我不会收回一分一毫。今天早上我替你谋得了一官半职，给公爵夫人做马倌，你知道这事儿吗？

博索拉 不知道。

费迪南德 现在你知道了：这难道不值得一声感谢吗？

博索拉 原本你只是在害自己，但你的慷慨（慷慨原本让人显得高贵）也将使我成为一个罪人。为了报答你对我的好意，我一定做得出这世上最无耻的恶事！魔鬼会将苦涩罪恶变成蜜汁；所有在天堂中看来粗俗卑鄙的言行，他都将当作美德。

费迪南德 做你自己吧；继续你的阴险狡诈；对于那些地位高于你的人，你总是心怀嫉妒，却又努力不跟他们相似。马倌的职位正可以让你保持本色，好好做个默默无闻的卑鄙小人。

博索拉 我曾见过有些王公贵族享用珍馐美馔，耽溺于半睡半醒的欢愉之中，对周遭一切充耳不闻；但这些无赖们却在梦中割破了他的喉咙。我的角色又是什么呢？一个宫中的马倌吗？看来我的堕落要始于马粪中了：我将为你卖力地办好这事！

费迪南德 你下去吧！[下]

博索拉 好人们做善事只能得到好名声，而名利则都是耻辱拿来使人堕落的东西。有时候魔鬼也能说出些真理。[下]




第三场 在马尔菲，公爵夫人的画室



[费迪南德，公爵夫人，红衣主教和卡瑞奥拉上]

红衣主教 我们走了；你把握好自己的命运吧。

费迪南德 作为寡妇，你肯定已了解男人到底是什么样子，所以绝不要让年轻俊美，尊贵地位或者口才文采……

红衣主教 一定不要让任何毫无荣誉的东西，玷污了你高贵的血统。

费迪南德 只有最放荡的人才会结第二次婚。

红衣主教 好了，够了。

费迪南德 他们的肝脏
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 比拉班的羊群
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 还要丑陋。

公爵夫人 钻石由无数的珠宝商经手过，人们却说它世间最珍贵。

费迪南德 要这么说，妓女们也是高贵的了。

公爵夫人 你们听好了，我不会再结婚的——

红衣主教 很多寡妇都这么说；但通常沙漏还没翻转，人心就变了：许下的誓言会同葬礼上牧师的布道一起消失。

费迪南德 听我说：住在这宫中，就像生活在一个腐烂的牧场；这里有一种致命的蜜汁，将会毒害你的名声，你要小心。别耍诡计，那些口是心非的人年纪轻轻就会变做巫婆，给魔鬼可乘之机。

公爵夫人 这真是友善的劝告。

费迪南德 虚伪总是由精细的线织成的，比伏尔坎的机关
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 还要精致：看着吧，不管是你最隐蔽的行为，还是最私密的想法，都会为人所知。

红衣主教 你可能一面恭维自己，一面又另做决定；在夜晚的掩护下暗地里把婚结了——

费迪南德 你还认为这是你做过的最好决定；就像胡乱爬行的螃蟹，虽然后退，却总认为这样的走法是对的，因为它在走自己的路。然而，你听好了，这样的婚姻，人们与其举杯庆祝，不如举剑将之扼杀在摇篮中。

红衣主教 洞房之夜时，你也将走进一种监狱。

费迪南德 那些快乐，那些淫荡的欢愉就会像沉重的睡眠一样，给人带来灾祸。

红衣主教 再见。不过记住：智者先思而后行。[下]

公爵夫人 你们串通一气，我已经晕头转向了。

费迪南德 你是我妹妹；你看见我们父亲留下的这把匕首了吗？我讨厌看着它一点点生锈，因为这是他的匕首。我绝不会容忍你那些下作的享乐：面纱下藏身的只会是窃窃私语，绝没什么好事。别了吧。女人们总是喜欢各种各样的追求，一个混蛋的甜言蜜语，还打动不了她们吗？再见了，你这放荡的寡妇。[下]

公爵夫人 这些话能动摇的了我吗？即使我所有尊贵的亲人都阻挠着我的婚姻，我也不会服从他们的威严。就像那些在战场上冒着危险，完成了几乎不可能完成的任务一样（我听一些士兵们讲过），即使是现在，即使此时我满心怨恨，在这恐吓与威胁之中，我也要继续我的冒险。就让那些多嘴的老妇人们去说去吧，我将不计后果，为自己找个丈夫。——卡瑞奥拉，你知道，为了这个秘密，我已经放弃了那重于我生命的东西——名誉。

卡瑞奥拉 您的生命和名誉都很安全；这些事我不会向任何人说的，就像那些买卖毒药的人，会万分谨慎地避免毒害自己的孩子。

公爵夫人 你的话坦率而诚恳，我相信你。安东尼奥来了吗？

卡瑞奥拉 他这就上来。

公爵夫人 亲爱的好姑娘，先下去吧；不过先躲在帷幔的后面，这样可以听见我们说话。祝我好运吧，我将走入荒野，一个没有任何东西能将我指引的地方。

[卡瑞奥拉藏在帷幔后]

[安东尼奥上]

我叫你来的：先坐下吧；拿出纸笔来写些东西：你准备好了吗？

安东尼奥 准备好了。

公爵夫人 我刚说了什么？

安东尼奥 说我应该写些什么。

公爵夫人 啊，我想起来了。就像节俭的管家们一样，在办了这些宴会聚会，花费了许多开销之后，也该看看我们为明天准备了些什么。

安东尼奥 请说吧，我美丽的夫人。

公爵夫人 确实美丽！谢谢！我关心着你，因为有你我才显得这么年轻。

安东尼奥 我这就拿来账本，上面详细记载着我们的收入和开销。

公爵夫人 噢，你真是个正直的管账人：不过你理解错了，刚才我问我们为明天准备了些什么，指的是更远的以后。

安东尼奥 多远？

公爵夫人 去了天堂之后。我正在想一件事。你告诉我，一个人满脸是可怕的悲伤，她因失去挚爱而痛苦呻吟，回忆在折磨着她。你说，这个时候我们是不是该尽力让他笑起来才好？

安东尼奥 对，是该这样。

公爵夫人 如果我丈夫还在，也就不会有现在的担心了，请你好好看护我吧。不过要说这世上美好的东西
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 ，最先想到的是什么？

安东尼奥 在人被上帝创造出来之后，世间最美好的当属婚姻里的庄重誓言；我愿你拥有一个好丈夫，然后向他奉献你的全部。

公爵夫人 全部！

安东尼奥 是的，尊敬的夫人。

公爵夫人 在裹尸布上吗？
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安东尼奥 不，在婚床上
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 。

公爵夫人 圣·维尼弗莱德
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 ，这是多么奇怪的愿望啊！

安东尼奥 若你不愿意再次结婚，这才是更奇怪的事。

公爵夫人 是吗，那你觉得为什么要结婚？

安东尼奥 对我来说，婚姻里没有炼狱
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 ：要么是天堂，要么是地狱，没有第三种可能。

公爵夫人 为什么？

安东尼奥 我的心被放逐了，这滋长了我的忧郁，所以我才……。

公爵夫人 说来听听吧。

安东尼奥 若一个男人从未经历过婚姻，也膝下无子，那人们又能从他身上夺走什么呢？是夺去他一个父亲的空名；看着调皮孩子骑着小马时的一点欣喜；还是他椋鸟般的喋喋不休呢。

公爵夫人 够了，够了。你到底在说什么呢？你的一只眼睛怎么充满了血丝；来，看看这只戒指吧，人们说这样会缓解一些。它曾是我的婚戒，我发过誓绝不把它取下来，除非是要交给我的第二位丈夫。

安东尼奥 你现在已经取下来了。

公爵夫人 是的，我为了让你恢复一些气色。

安东尼奥 可我已经什么都看不见了。

公爵夫人 怎么会呢？

安东尼奥 因为这个小环里住着欲望与野心的魔鬼
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 。

公爵夫人 那就把它赶走。

安东尼奥 怎么赶？

公爵夫人 也许需要施些魔法，不过用这根手指就可以，这样合适吗？

[公爵夫人把戒指戴在安东尼奥手上，安东尼奥跪了下来]

安东尼奥 你刚才说什么？

公爵夫人 你这样低着头太过谦卑；我如果不让你起身就无法坦然站在你面前，也无法言语。请你站起来吧；来，让我来扶你。起来吧。

[公爵夫人扶起他安东尼奥]

安东尼奥 夫人，野心是伟大之人的疯病，它并不是被铁链拴着或者关在暗室，而是在明亮的处所，因为阿谀者的奉承而滋养，而变得无药可医。不要觉得我太愚蠢，只是为了迎合您：这个冻坏了的傻瓜只是为了取暖，才会把手伸进火中。

公爵夫人 已经没有什么会阻拦我们。你已经拥有了一份很珍贵的礼物。

安东尼奥 啊，我并不值得这样的馈赠！

公爵夫人 可以自谦，但不要自贬。城中的那些商人们只将劣质品摆在暗处售卖，所以你没有什么好羞愧和隐藏的。我告诉你，要说一个真正正直的男人（我说这些绝不是奉承），那一定是你。所以你就在自己身上探寻吧。

安东尼奥 老实说，我心中既无地狱也无天堂：长久以来，我尽心尽力只为遵循一种美德，绝非是为了她的钱财。

公爵夫人 现在她来报答你了。我们生来就如此苦难！我们只能自己去追逐婚姻，因为没人敢向我们求爱。就像独裁者因为害怕犯错，说话模棱两可；我们不敢表达自己的激情，只讲述谜语和梦境，给最简单真诚的感情穿上了陌生的伪装。去吧，去吹嘘你让我失去了我的心吧，因为我心已在你的胸中：希望它在那能感受到加倍的爱意。你在颤抖着：快别让你的心成了一块死肉，不要因为害怕而不敢爱我。自信些吧：是什么让你举棋不定呢？我是有血有肉的人，并不是跪在我丈夫坟前的大理石像。醒来吧，醒来吧，男子汉！我已经放下了我所有虚无的仪式与头衔，站在这里的是一个年轻的女子，在期望着你成为她的丈夫。我不再贞洁，但就让我大胆而毫不羞耻地表达我的爱意吧。

安东尼奥 我的话是真心诚意的；我将永远见证着你的纯洁名誉。

公爵夫人 谢谢，我温柔的爱人：作为我的管家，你并没欠我什么。这一吻后，你就再也不是我的侍从了
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 。也许你早在渴求。我看见孩子们吃糖果的时候，总是害怕吃的太快，不敢一口就吞下。

安东尼奥 但你怎么向你的兄长们交代呢？

公爵夫人 别考虑他们：在我们之外的分歧只会让人觉得遗憾，而并不可怕：况且他们也清楚，时间会将风暴驱散。

安东尼奥 若不是这些话听起来有些像奉承，也会同样从我口中说出的。

公爵夫人 请跪下吧。

[卡瑞奥拉从帷幔后出]

安东尼奥 啊！

公爵夫人 别惊讶；我让她待在那儿的：我听法官们说，在房间中立下的誓言，需要有人见证
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 才能成为真正的婚姻。

[她和安东尼奥一同跪下]

祝福我们吧，上帝，希望这神圣的戈耳迪之结
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 永不被强行拆解。

安东尼奥 愿我们真挚甜蜜的感情，像群星一样转动着，永不停息。

公爵夫人 快点，唱些轻柔的曲子吧！

安东尼奥 我们可以做两颗陷入爱河的棕榈树
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 ，它们象征着最平静美满的婚姻，一旦不分开就永不结果实。

公爵夫人 不在教堂里结婚又能怎样呢？

安东尼奥 命运中任何的喜悦或悲伤，都不会将我们分开！

公爵夫人 教会又能见证什么呢？我们现在已是夫妻，他们只能赞同与默许。卡瑞奥拉，你下去吧：我已是个盲人了。

安东尼奥 你想做什么？

公爵夫人 我想让你牵着你的宝藏走向婚床：（你心中也在这么对我说着，因为我们现在是同一个人了：）为了安抚我不怀好意的兄长们，我们暂时躺在一起只能说话；如果你愿意，就让我们像古老的故事里亚历山大和洛多维克一样
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 ，放一把脱鞘的剑在我们之间来保持贞洁吧。啊，就让我把全部的羞涩都埋进你的心中，这是我最珍贵的秘密！

[公爵夫人和安东尼奥下]

卡瑞奥拉 掌控她的到底是为了追求自由而不顾一切的高贵精神，还是一个女人远胜于理智的热烈情感呢？我无法知道；但她心中确实有一种可怕的疯狂，我对她感到深深地怜悯。






[1]

 就像古罗马时期一样，罪犯常被判在战船上划槳。





[2]

 罗马战士两块布肩膀上一系，作为战袍。这里是说没有衣服穿，用两条毛巾一系作衣服。





[3]

 这里博索拉是在讽刺。





[4]

 坦塔勒斯：[希腊神话]，立底亚国王，是宙斯之子，佩洛普之父。为了惩罚他犯下的罪行（包括杀害了佩洛普），他被迫待在齐下颚深的水中，头顶上垂着挂满果实的树枝，但只要他快要够着，水和食物都会向后退。





[5]

 博索拉把拄着拐杖吊着断臂的人比作圆规。





[6]

 在骑士们骑着马用长矛打斗中，谁抓住了对方长矛上的圆环就算胜利。





[7]

 以实玛利的孩子们（children of Ismael）：指阿拉伯人，常住在帐篷里， 这里指浑身上下都缠满了绷带。在圣经中，以实玛利是亚拉伯罕的一个儿子。





[8]

 指大普林尼（Gaius Plinius Secundus，公元23年-79年）：古罗马作家，他在《自然史》中提出，马是由风受孕。





[9]

 指速度很快；水星（mercury），水星是太阳系中运行最快的行星，常用来作为上帝的传信使者。罗马神墨丘利（赫耳墨斯），是罗马神话中的信使。





[10]

 也暗含了性的隐喻，指逃避交合。





[11]

 指希腊军队攻陷特洛伊时用的木马。





[12]

 赫拉克勒斯（Hercules）：希腊神话中的半神英雄，宙斯之子，忍受了十二项苦役。





[13]

 加利亚德舞，轻快活泼的三拍子舞蹈。





[14]

 十六、七世纪的一种豪华的四轮马车。





[15]

 那些被不诚实的人欺骗过的人就不太可能再次被骗了。





[16]

 希腊神话中，达那厄是帕尔修斯的母亲。宙斯在地窖内看到她后，乘达那厄睡觉时化做一阵金雨与她交配；宙斯还能投掷雷电，所以博索拉认为见到金雨时会有可怕的事情。





[17]

 金币的一面往往印着天使；博索拉认为这些金币实际上是魔鬼，在引诱它犯罪。





[18]

 肝脏，而不是心脏，常被人们认为是激情的来源。





[19]

 拉班的羊群（Laban`s sheep），见《圣经》创世纪30：:29-43，拉班的羊群中有许多带着斑点的羊。





[20]

 伏尔坎的机关（Volcan`s engine）：荷马史诗《奥德赛》第八章第二节，伏尔坎用来捉住他的妻子维纳斯和她情人马尔斯的那张看不见的网。





[21]

 公爵夫人本想给他的服侍一些奖励；安东尼奥误解了她的意思，也许他是故意误解的，因为他可能已经在怀疑公爵夫人爱上他了。





[22]

 公爵夫人在开玩笑地问他，“是要她去坟墓里陪她的丈夫吗？”





[23]

 暗指性生活，安东尼奥继续跟公爵夫人玩着带着性暗示的文字游戏；他与公爵夫人一样大胆，虽然他知道以他的地位是不可能跟公爵夫人结婚的。





[24]

 圣·维尼弗莱德（Saint Winifred）：7世纪的一位圣徒，因为拒绝了情人的追求而被砍头。





[25]

 炼狱：在但丁《神曲》中，世界分为地狱，炼狱和天堂。炼狱是地狱到天堂的必经之路。





[26]

 巫师能从有魔力的圆环中招来魔鬼；这里安东尼奥透过戒指看着公爵夫人，觉得她在玩弄着他的感情。





[27]

 原文为拉丁语（Quietus est.），指安东尼奥将不再是她的侍从了。但哈姆雷特曾用这句话来意指死亡，“从生命中脱离”（《哈姆雷特》第三幕第一场），韦伯斯特在此可能也有此意。





[28]

 原文为拉丁语（Per verba [de] presenti）。公爵夫人认为虽然没有天主教堂的认可，他们的婚姻还是合法的。但实际上，即使是在以新教为主流的英国，也需要两个见证人（这里只有卡瑞奥拉一个人）。所以当时的观众可能仍然不认为这是一次合法的结合。





[29]

 戈耳迪之结（Gordian knot），被认为永不可解开的一种结；解开它的人将能统治亚细亚。亚历山大大帝直接用剑将此解噼为两段。





[30]

 棕榈树被认为只雌雄相依，才能结出果实。





[31]

 亚历山大和洛多维克（ALEXANDER AND LODOWICK）：亚历山大和洛多维克结婚后，为了保持她贞洁的名誉，当他们躺在床上的时候，就在两人之间放一只剑。




第二幕





第一场 几个月之后，在马尔菲宫邸



[博索拉和卡斯特鲁修上]

博索拉 听说您的愿望是做一位杰出的大臣。

卡斯特鲁修 这是我人生的一大追求。

博索拉 让我看看：您已经有了一张杰出大臣该有的面容，您的睡帽充分凸显了您硕大的双耳；我想您还得再学学优雅地系衣领；交谈时，每逢句尾“嗯”上个三、四下；或是擤下鼻子使其让它通气，否则脑袋也不好使了。您担任法官，审理犯罪案件时，要是您冲犯人笑了，那就得绞死他；要是你对他蹙眉不满或是出言恐吓，那就要确保他罹刑台之难。

卡斯特鲁修 我会是个非常逍遥快活的法官。

博索拉 别再过这种彻夜饮酒的生活啦，这会让你增长智慧的。

卡斯特鲁修 比起智慧，我更希望喝酒能给我带来吵架的勇气。像你们这些小喽啰，虽然没什么机会开荤，但只要有酒喝酒能勇敢地卖命。但我如何能知道人们是否把我看做杰出的大臣？

博索拉 教您个法子，一试便知。告诉人们您已奄奄一息，要是您听到一片诅咒声，那么毫无疑问，大家都把您看成大法官了。[老妇人上] 您化了妆？

老妇人 化妆？

博索拉 哎哟，看看你这张惨白的脸，像得了坏血病似的。谁要是看不出来，那才叫不可思议。你的脸像是刚有大批人马践踏过田地，布满深而扭曲的沟壑。以前有个法国夫人，脸上生满了小痘，她为了让皮肤恢复平整，硬是剥掉一层皮。剥皮前她的脸像疙疙瘩瘩的老树皮，剥皮后就是一只蜷起来的刺猬。

老妇人 你说这叫化妆？

博索拉 不，这当然不能叫化妆。你可以称它是给一个满脸结疤的老妇人剥了次皮，好让她社交场重新扬帆出发。她的脸也像你的一样粗糙丑陋。

老妇人 你似乎对我这住处了如指掌。

博索拉 你那儿就像一个什么都有的巫术铺子，什么毒蛇油脂、巨蟒蛋，犹太人的唾液、还有小儿的粪便，所有这些东西都能被你充作脂粉。我宁可立即吞下一只刚被瘟疫病人踩过的死鸽子
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 ，也不要亲吻你的脸颊。你们两个年轻时的寻欢作乐，让医生生意兴旺
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 ，他们赚足了钱，春天给马更换奢华的脚套，秋天另寻要价不菲的情妇。你竟然不厌恶自己，对此我很是惊奇。知道我在想什么吗？人的这层皮囊，究竟哪里值得留恋？若是大自然创造出马驹、羊羔、小鹿时，使它们生来哪怕有一处肢体于人类相似，人们都会视之为不祥之兆。人类每当目睹自己的畸形出现在其他生灵身上，都会感到万分惊异，却对自己的丑态浑然不觉。当人们身受疾患时，明明病菌寄宿己身，却偏要用野兽为之命名，例如狼毒或是猪瘟。即使总会被蛆虫蚕食，即使终将死亡、腐烂，我们却仍愿将此身裹藏在锦缎之中。我们都担心，不，是恐惧，医生会将我们的身体埋在地里，成为虫子的佳肴美食。你的妻子去了罗马，你们正好成双成对地去卢卡温泉养养病。我还有其他事情要做。

[卡斯特鲁修和老妇人下]

我看咱们夫人近日身体有些不适，恶心、呕吐、眼皮还泛青紫
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 。她脸颊日渐消瘦，腰腹却越发隆起。她身上宽松的长袍，可不是咱们意大利的风格。这其中必有蹊跷。我有个绝妙的主意！说不定能查出真相。我买了些青杏，这可是今年春天结下的第一批果实。

[安东尼奥、德里奥边谈论边上]

德里奥 你们已成亲这么久了，这消息太令我吃惊了。

安东尼奥 让我永远地封上你的嘴。倘若空气会从你那儿将这消息带往别处，我会许愿让你不能呼吸——博索拉，你这次又在琢磨什么？你在研究如何才能变得更有智慧吗？

博索拉 先生，智慧就像讨厌的皮疹爬满全身。倘若简单头脑让我们毫无邪念，单纯无知让我们更加快乐，那我宁可做个简单而朴实的人，也不要智慧的头脑，那只会导致最愚蠢的言行。

安东尼奥 我明白你在说什么。

博索拉 是吗？

安东尼奥 你即便升官晋职了，对外界也保持低调，而是装作什么都没发生一样，你这忧郁的癖性早已过时，丢掉它，快丢掉它吧。

博索拉 不论面对怎样的溢美之词，不论被人如何褒奖，都请容许我做个老实人。请听听我的坦白吧，我老实本分，没有站到山顶，绝不会奢望看到山顶的风景；骑飞马的只能是天上的神仙。法官那慢步行进的骡子更适合我的性情和能力。记住：如果骑手硬要马跑出它所不能及的速度，那只会事倍功半。

安东尼奥 虽然你仰望天堂以示尊敬，可依我看，掌管空气的恶魔却隐藏在你的目光中。

博索拉 您是公爵夫人身边的重臣，运势正旺。一位公爵还曾是您的远亲。但是，即便您是国王丕平
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 的嫡亲子孙，甚至是他本人，这又有何意义？追溯世上最宏伟河流的起源地，你会发现它们不过是些水泡。人们认为大人物的灵魂不同于平庸之人，生来就是为了成就崇高的事业。殊不知这只是误解，所有人都是由同一双手创造，受相同人性的支配。正是这样的人性，让牧师也会为了贪图一头猪
 
[5]


 而相互控诉，或陷害邻里，甚至把整片辖区搞的乌烟瘴气，直至兵戎相见，摧毁原本富饶的城市。

[公爵夫人和众女仆上]

公爵夫人 扶我一下，安东尼，我是不是胖了？最近喘气越来越吃力。—博索拉，去帮我找台轿子，就是弗洛伦斯公爵夫人坐过的那种。

博索拉 弗洛伦斯公爵夫人在怀有身孕时的确是坐那种轿子的。

公爵夫人 她的确坐过。—过来，帮我理一下领子，这里，你要什么时候才整理？真是个招人生气的婆娘。你嘴里一股柠檬味儿。还没理好吗？你要让我昏过去吗？当妈的人真是麻烦！ 
 
[6]


 。

博索拉 [旁白]怕是有大麻烦了。

公爵夫人 我听你说过，在法国大臣参见国王是不需要脱帽的。

安东尼奥 是我亲眼所见。

公爵夫人 当着国王的面？

安东尼奥 是的。

公爵夫人 为什么我们没有这样的风俗？取下这片儿皮毡不过是个仪式，又不是什么重大职责。安东尼奥，给宫里其他人做个榜样吧，把你的帽子戴上。

安东尼奥 请您原谅，夫人，我还曾亲眼见到在比法国还要寒冷的国家，贵族们参见国王，也都要裸露肌肤。我认为这表现了对主子的恭敬。

博索拉 我给您带了礼物，请您笑纳。

公爵夫人 给我的礼物？

博索拉 是的，夫人，是些青杏。

公爵夫人 是吗？先生，在哪里？这可是我今年第一次见到青杏。

博索拉 [旁白]好极了，她脸色开始变了。

公爵夫人 真是太谢谢你了，这些杏子真不错。我们的园丁太不称职了，这个月原本吃不到青杏的。

博索拉 夫人不先把皮剥掉再吃吗？

公爵夫人 不用，这样吃味道浓郁；的确，香味十足。

博索拉 虽然我不知道味道如何，但我衷心希望您能剥皮再吃。

公爵夫人 为什么？

博索拉 我忘记告诉您了，那个无赖园丁，为了能让杏子早些成熟去卖钱，他给杏施了些马粪。

公爵夫人 你在开玩笑吧！来，尝一个，你就知道味道了。

安东尼奥 夫人，我真的不喜欢水果。

公爵夫人 先生，你是不愿意跟我抢这美食吧。这小巧的果子，据说还有滋补的功能。

博索拉 嫁接真是门艺术。

公爵夫人 确实如此，给大自然锦上添花。

博索拉 在现有的果树上培育更优质的品种；在黑色荆棘蔓生丛中种植杏树；[旁白]看她吃杏的样子多么贪婪！来一场风卷掉她的裙架吧。有了那东西，再加上宽松的长袍，我还不能确定她肚子里是否有个小东西在蹦跶！

公爵夫人 谢谢你博索拉，这些杏真是不错，可我吃了有些不舒服。

安东尼奥 夫人怎么了？

公爵夫人 这些青果子对我的肠胃不太友好。我感到肚子在膨胀！

博索拉 [旁白]其实你本身肚子就够大的了。

公爵夫人 噢，我浑身直冒冷汗！

博索拉 夫人，我感到非常抱歉！[下]

公爵夫人 把我的卧室点亮！噢，亲爱的安东尼奥，我恐怕是要生了！

德里奥 蜡烛在这，已经点亮了！

[公爵夫人及众女仆下]

安东尼奥 我最信任的德里奥，现在该怎么办！夫人怕是马上要生了，已经没有时间把她转移到其他地方。

德里奥 你安排好服侍她的女仆了吗？给夫人接生的产婆能悄悄带进来吗？

安东尼奥 已经安排好了。

德里奥 还有，在这种紧急时刻，为了以防万一，就跟大家说博索拉在给她的那些青杏上下了毒，这样夫人就有理由闭门不出。

安东尼奥 唉，医生随后会赶到。

德里奥 你就对医生说夫人已经服了自备的解药，以免医生又给她用毒。

安东尼奥 我现在一团乱麻，不知道该做什么。[下]




第二场 马尔菲宫邸



[博索拉和老妇人上]

博索拉 就是这样，毫无疑问，她失控的情绪和吃青杏时贪婪的样子，就是她马上要生产的迹象，现在情况如何了？

老妇人 我正有急事呢，先生。

博索拉 过去有个年轻侍女，迫不及待地要看玻璃作坊……

老夫人 行行好，让我走吧。

博索拉 看玻璃作坊只为了想知道是什么样稀奇工具，能按照女人肚皮的样子吹塑玻璃
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 。

老妇人 我不想再听到什么玻璃作坊。你这是在侮辱女性！

博索拉 谁？我？我不过是偶然戳中了你的软肋。女人好比蓓蕾、青果和熟果同时挂满枝头的橘树
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 ：有些人只为纯粹的爱情而寻欢作乐，不过大多数人只是为了获得丰厚的回报而与人媾和；春天生机蓬勃，散发怡人的气味，秋日虽颓败却口感芳醇。如果雷神宙斯也给你们下了一场金雨
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 ，你们也就会像达那娥一样双膝跪地接受这天降的恩赐。难道你没有学过算术？

老夫人 那是什么，先生？

博索拉 真不知道？嗨，这种把戏能教你如何让若干条线穿过一个点
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 。快去给你手下的姑娘们一点忠儿告。告诉她们，恶魔总是喜欢在女人的腰间徘徊，就像生锈跑慢的钟表，让她们以为自己青春仍在，风韵犹存。

[老妇人下]

[安东尼奥，罗德里格，格里索兰上]

安东尼奥 把大门关上。

罗德里格 怎么了？先生，有什么危险吗？

安东尼奥 立刻把后门关上，叫所有家仆到这来。

格里索兰 我这就去。[下]

安东尼奥 谁拿着大门的钥匙？

罗德里格 佛罗博斯克

安东尼奥 叫他立刻把钥匙拿来。

[格里索兰同其它仆人上]

仆人甲 噢，天哪，先生们，这真是可恶至极的背叛。

博索拉 [旁白]要是那些青杏真的是在我不知情的情况下下了毒就好了？

仆人甲 公爵夫人房间里有个瑞士人—

仆人乙 瑞士人！

仆人甲 他裤裆里藏着把枪—

博索拉 哈哈哈！

仆人甲 就是在裤裆里藏着的。

仆人乙 这里出了个狡诈的叛徒。可有谁会愿意去搜他的裤裆？

仆人甲 的确是这样！要是他不是在女人房间里，没人愿搜他的裤裆；而且他的枪里上满了子弹。

仆人乙 噢—这个狡猾的杀人犯，居然把枪藏在裤裆里！

仆人甲 我人生头一遭碰到法国式阴谋。

仆人乙 看看这个恶魔能做出什么恶行！

安东尼奥 所有人都在这儿了吗？

众仆人 都在。

安东尼奥 各位先生，大家知道最近这里丢失了很多金器银器，而今晚公爵夫人的房中有价值四千达克特
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 的珠宝失窃。大门都关好了吗？

仆人 关好了。

安东尼奥 按照夫人的意思，所有人在天亮前都必须待在自己的房间里。把各自箱子和大门的钥匙送到夫人房间，她现在病的很厉害。

罗德里格 遵命。

安东尼奥 夫人恳请大家不要见怪，此举将会证明无辜之人的清白。

博索拉 噼木头的先生
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 ，您说的瑞士人呢？

仆人甲 我发誓，这不是我说的，肯定是哪个厨子说的。

[除安东尼奥和德里奥留外，其他人下]

德里奥 夫人现在情况如何？

安东尼奥 她正遭受着巨大的折磨，满心疼痛和恐惧。

德里奥 多跟她说些宽心的话。

安东尼奥 我是多么的愚蠢，竟拿自身的安危开玩笑！我亲爱的朋友，今晚请快马赶往罗马，我的性命全在你手中了。

德里奥 请相信我。

安东尼奥 啊，多么艰难！我越恐惧就越感到危险的迫近。

德里奥 听我说，这是恐惧让你疑神疑鬼，我们总是对自己邪恶的行为而心虚迷信。什么把盐洒落、看见野兔飞奔鼻子流血，碰到马失前蹄或是听见蟋蟀唱歌。这些迷信的想法让我们失去了勇气。再见了，安东尼奥，祝你做个幸福的父亲，把我的忠诚，放进你胸口，老朋友就像久经磨练的剑，最值得信任。[下]

[卡瑞奥拉上]

卡瑞奥拉 先生，恭喜您得一儿子。夫人托我把他交付到您手中。

安东尼奥 上帝赐福！—看在老天的份上，请好好照料她！我立即去为他占占命星。[下]




第三场 那天夜里，地点同上



[博索拉上，手持一盏昏暗的灯]

博索拉 我的确听到了女人的叫喊声。听？ 啊哈！要是我没听错，声音是从公爵夫人房间传出来的。哼，让所有人禁足房内，其中肯定是有什么阴谋！我得继续查下去，不然如何查出真相。听，又来了！或许之前那是哀怨的鸟叫声，它是幽静隐秘的良伴，会这么叫的定是猫头鹰吧——哈！安东尼奥来了！

[安东尼奥上，手持烛火，听到声音把剑拔出鞘]

安东尼奥 有声音。——是谁在那？快说！

博索拉 安东尼奥，别全身都绷得那么紧。我是你的朋友，博索拉！

安东尼奥 博索拉—！[旁白]这个家伙像只打洞的老鼠，一直在挖我底细。—你听到了什么声音吗？

博索拉 哪里来的声音？

安东尼奥 夫人房间的声音。

博索拉 没。你听见了？

安东尼奥 我听见了。要么是我幻听了。

博索拉 让我们再走近一点。

安东尼奥 算了。或许只是刮风的声音。

博索拉 很有可能。今晚天气很凉，而你却在冒汗，看上去还神情恍惚。

安东尼奥 我在占卜，看看夫人的珠宝被藏在了什么地方。

博索拉 查出什么了？占卜有用吗？

安东尼奥 这与你又有何干？倒是我该问你在这里做什么？所有人都听命各自回寝，只有你在四处走动。

博索拉 实话跟你说吧，现在大家都睡了，我看魔鬼在这儿不会有什么可做。我是来做祷告的。如果连这都不行，那您可是个尽忠职守的好管家。

安东尼奥 [旁白]这家伙迟早会害了我——你今天给夫人吃的那些青杏恐怕是下了毒吧。

博索拉 下毒？你这是污蔑！

安东尼奥 贼在被捉之前总是大喊捉贼！除了下了毒的杏，还有些珠宝被盗。依我看，这里数你最有嫌疑！

博索拉 你这个说谎的管家！

安东尼奥 无礼的奴才！我要挖出你的真面目！

博索拉 一旦挖出了真相，恐怕遭殃的人是你！

安东尼奥 你就是一条狡猾的蛇，只会露出毒牙吓人。你真会造谣。

博索拉 不，先生，我敢立个字据为证。

安东尼奥 [旁白]我鼻子流血了，这事很少发生，对迷信的人来说，这可是个坏兆头。手帕上绣着的两个字母代表我的名字。现在浸透了鲜血！难道这只是个意外？

——先生，天一亮我就下令逮捕你。

[旁白]这下就可以掩盖夫人躺在寝宫的事情。

——先生，在无法证明你清白之前，请离这扇门远点，公爵夫人的寝宫不是你该靠近的地方。

[旁白]伟大之人与卑贱小人没什么不同，利用无耻的手段遮掩羞耻这方面，二者如出一辙。

[下]

博索拉 刚才安东尼奥在这里掉了张纸，盗贼的朋友啊
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 ，借你的光一用。

啊，在这儿，看看上面写了些什么？一个孩子的诞辰星象！[读信]“公元1504年午夜子时间，公爵夫人产下一名男婴，”——是今年！——

“12月19日，”
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 ——是今晚——

“纵观马尔菲全盛时期运势，”——是咱们的公爵夫人。真是个令人喜悦的发现！

“第一宫命主星
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 在上升途中燃烧
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 ，预示生命转瞬即逝；火星处于某人迹星座中
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 ，交汇于龙尾
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 ；第八宫
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 遭受死亡威胁，其它迹象皆模煳不清。

一切都已明了，这个家伙原来就是掩藏奸夫的老鸨。如我所愿，这是一条重要情报。也是所有人都被禁足的原因。接下来他们肯定会逼我承认下过毒，我只需隐忍并把他们嘲笑，只要我能找出孩子的父亲就好！老卡斯特鲁修清早将会赶往罗马，我要托他捎去一封信。这信定会让公爵夫人的两个哥哥气得七窍流血。真是精心设计的一场好戏。这算得上是淫欲给自己做过的最好伪装，但尽管隐藏得再好，也绝非是智慧。




第四场 罗马 红衣主教宫邸



[红衣主教和茱莉亚上]

红衣主教 坐下，我衷心盼望你来。快告诉我，你用了什么把戏，抛下丈夫，独身前来罗马的？

茱莉亚 大人，我只跟他说我因为崇敬，来探望一位年迈的隐士，再捐点香火。

红衣主教 你可真是个机灵鬼。——对你丈夫来说

茱莉亚 大人，对您的思念压倒了我心中其他全部的内容。我现在可不想发现您不忠。

红衣主教 别因为愧疚而把自己说成受虐狂。

茱莉亚 大人，此话怎讲？

红衣主教 你怀疑我的不忠，是因为你曾在自己心中发现了轻佻和疯狂之处。

茱莉亚 您察觉了？

红衣主教 是的，这是女人的通病。 对于男人来说，就连掰弯一片玻璃都比找到一个忠贞的女人容易。

茱莉亚 是吗，大人。

红衣主教 佛罗伦萨的伽利略发明了一架奇异的望远镜，让我借它一用，找找看在月宫那个广阔的世界里，能否有一个忠贞不移的女人。
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茱莉亚 真是那样就好了，大人。

红衣主教 你为何在擦眼泪？是用眼泪来为自己辩护吗？当你在你丈夫怀里时，也流着相同的泪水，说着你爱你的丈夫胜过全世界。来吧，过来吧，我会好好爱你，反正你也不能让我做乌龟
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 ，我说那些只是因为妒忌。

茱莉亚 我还是回到我丈夫身边吧。

红衣主教 女士，你得感谢我。是我让你这只驯鹰脱离那个让你日日忧郁的栖木，让你停在我的手臂上，得以在猎场中大展身手。而你在丈夫身边时，就像个被受人奴役不得休憩的小象。你难道不感激我吗？除了几个亲吻和食物，你还能在你丈夫那得到什么？这样的生活有什么快乐可言？就像一个人在拨弄琴弦，却无法凑出和谐美妙的音乐 
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 。就因这个，你得感谢我

茱莉亚 您在揭露我心口上的伤疤。心肠可真坏，要知道当初可是您先对我苦苦追逐，像个相思病人一样轻言细语。

红衣主教 是谁？[仆人上] 好好休息吧，比起这日光的移动，我对你的感情似乎变化得更快。

仆人 夫人，从马尔菲来的一位绅士急切要求见您，他说给您带来一封信。

红衣主教 让他进来。我先退下。

[红衣主教下]

仆人 这位绅士说，您的丈夫卡斯特鲁修勋爵，将要前来罗马。一路上他骑马行进，已经疲惫不堪。

[仆人下，德里奥上]

茱莉亚 德里奥先生！[独白]他曾经也追求过我。

德里奥 原谅我的冒昧拜访。

茱莉亚 非常欢迎，先生。

德里奥 这是您的房间？

茱莉亚 凭你的经验，自然会这么想。在罗马，上层教士从来不留宿女性。

德里奥 我了解了。我这次来不是替您丈夫带话。毕竟我跟他没什么交往。

茱莉亚 听说他来罗马了。

德里奥 我今日才知道人和兽、骑士与马竟如此相互厌倦。

茱莉亚 你在拿我的痛苦开玩笑。

德里奥 夫人，不知您是否需要钱，我给您带来了一些。

茱莉亚 从我丈夫来的？

德里奥 不，是我自己的钱。

茱莉亚 钱我会收下，但要先听听您的条件是什么。

德里奥 看看这纯金的钱币，多么纯正的色泽。

茱莉亚 我有一只毛色更美丽的鸟儿。

德里奥 听听这金币发出的声音。

茱莉亚 琴弦发出的声音可比这个美多了。它没有香料和香水的味道，就算有些愚蠢的医生把它丢到肉汤里煮，它也不能用来治病。知道吗，这种生物靠—

[仆人重上]

仆人 您丈夫来了，带了一封信给卡拉布里亚公爵。公爵看了信后似乎丧失了理智。

茱莉亚 听着，先生，尽可能简单地告诉我，你这次前来做什么？

德里奥 听我慢慢讲，夫人，我希望您现在离开您的丈夫。

茱莉亚 先生，那我得去问问我丈夫的意思。我很快回来答复您。[下]

德里奥 非常好。刚才指引她发声的究竟是她的狡黠还是她的纯真？听人说公爵在看了一封来自马尔菲的信件后，大发雷霆。恐怕安东尼奥已经被出卖了。要是被别人知道了他的想法，将会带来怎样可怕的后果？不幸的命运！只有行动之前反复权衡深思，才能穿过漩涡，避免灾祸。




第五场 罗马



[红衣主教衣主教和费迪南德上，费迪南德手持一封信]

费迪南德 我挖了一整晚的曼德拉草
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红衣主教 什么意思？

费迪南德 我真是要发疯了。

红衣主教 难道有什么不幸的事吗？

费迪南德 看看这信上写了什么？—这个该死的妹妹，私生活如此淫乱，简直就是个声名败坏的贱妇！

红衣主教 小声点！

费迪南德 小声？恶棍从不在这种时刻低语，而要将丑事昭告天下。就像仆人大声赞美主子的慷慨一样。大声说吧，用贪婪的眼神扫视四周，看有谁注意到了他们。天哪，她肯定是被迷惑了！一定是有个奸诈狡猾的老鸨在她身边，还有确实可靠的斯通途径，即使驻守城堡的士兵也无法抵挡。

红衣主教 这可能吗？你确定？

费迪南德 药呢，快拿药来缓解我的怒火。真是遭到诅咒的一天，发生了这么多值得大书特书的丑事！我恨不得刺穿她的心脏，用海绵把她的血吸干。

红衣主教 你为何如此愤怒？

费迪南德 如果可以，我要把她的宫殿连根拔起，夷平她的森林，将她的牧场变为荒地，将她的领地变成一滩废墟。如同她毁掉自己的名誉一样，毁掉她的一切。

红衣主教 难道就让我们这阿拉贡-卡斯蒂尔皇室的血统遭此玷污？

费迪南德 我们得采取措施，孤注一掷。外表涂抹的药膏已经不起作用，只有用火罐才能驱散她不洁的血液。即使我的眼里还有一丝怜悯的泪水，拿这手帕把泪水擦干，我要将这浸透眼泪的手帕送给她的贱种。

红衣主教 你要怎么做？

费迪南德 怎么做？先把她撕成片，再在每个伤口上缠上棉布。

红衣主教 这该遭诅咒的生灵！自然之神偏袒男人，他把女人的心放在了左边！

费迪南德 男人也同样愚蠢。他们竟信任女人，将自己的荣誉托付给那些用同她们一样脆弱的苇草编成的小舟，任其渐渐沉落水中。

红衣主教 所谓愚昧，就是明明已经拥有了荣誉，却守不住它。

费迪南德 我仿佛看见她正在欢笑—好一只鬣狗！快！跟我说点什么。否则我脑海里会一直浮现她那可耻的罪行！

红衣主教 跟谁？

费迪南德 那人可能是一个腰臀健硕的水手，或者伐木场一个挥舞大锤木杆的工人，要不就是某个往她私房送煤的地主乡绅。她正逍遥快活呢。

红衣主教 你已经失去理智了。

费迪南德 她竟然做了人家情妇！这贱人以为她那妓女的乳汁就可以浇灭我的怒火吗？只有她的鲜血才行！

红衣主教 支配着你的愤怒多么徒劳无益！就像女巫用暴烈的旋风卷走人们一样。这失控的噪音，就像聋子跟别人交谈时尖着嗓子高声说话，以为周围的人跟他一样都听不见。

费迪南德 难道你不气愤？

红衣主教 我当然气愤，但即使气愤也不能狂躁。自然界没什么事情可以让一个男人气愤到如此扭曲而又凶残的地步。这要怪就要怪你自己，有许多人只会用最不安分的形式表现他们对安宁的强烈渴望。结果，反而把自己惹得苦恼不堪。来吧，控制一下你自己的情绪。

费迪南德 所以你是让我学着做自己之外的人。只有杀了你我二人，才能断绝跟她的血脉亲缘，这是上天借她的手来惩戒我们的罪恶。

红衣主教 你真是完全失去了理智！

费迪南德 我要把他们的尸体抛入煤窑中燃烧，燃烧时堵上风口，以免他们所化成的那该死烟尘升到天堂。或者他们身下的床单浸透柏油或硫磺，用这张床单把尸体包裹起，像点一根火柴一样，一把点燃它；再或者把他们私生的杂种丢进汤锅里炖煮，端一碗给肉汤给他那淫荡的父亲，让他父亲罪孽更深重。

红衣主教 我不管你了。

费迪南德 不，我已经决定要这么做了。而且不会改变主意，即使我会因此遭受诅咒、打入地狱。若是我之前就听说了，我气得满身冷汗。镇定，镇定，我要去睡了。在没找出这个奸夫之前，我要保持镇定。我要把毒蝎绑在鞭子上，将她打入无边黑暗中，永不得翻身。






[1]

 死鸽子被认为可以吸收各种毒素。





[2]

 博索拉暗指卡斯特鲁修和老妇人都因年轻时放荡的生活染上了性病，现在依靠医生治疗。





[3]

 眼圈呈青紫色是孕像。





[4]

 公元751至768年在位的法兰克国王，是查理曼大帝的父亲，加洛林王朝的创建者





[5]

 当时教会向人们收缴什一税，而猪可充税。





[6]

 这里表现公爵夫人的歇斯底里。但博索拉体会到了另外一层意思。





[7]

 双关语，一是指吹玻璃的风管，一是指男人生殖器





[8]

 博索拉这里用橘树比如女人一年四季都贪恋情色，春天代表年轻女人，为了情爱而做爱，秋天代表老妇人，为了煳口而跟人媾和。





[9]

 古希腊神话中，主神宙斯（Zeus）贪图达那厄的美色，他化作一阵黄金雨，从天窗进入屋中，与达那厄幽会。后比喻突然获得的财富或恩惠。





[10]

 影射妓女的膝下被若干男人光顾。





[11]

 曾在欧洲许多国家通用的金币





[12]

 博索拉把园林看守人称作噼木头的，含有侮辱之意。





[13]

 指的博索拉手中的灯笼





[14]

 意大利语，表示12月19日





[15]

 占星学中指支配命运的第一宫





[16]

 占星学中认为，命主星在上升过程中燃烧是个不好的行星状态，预示着不幸。





[17]

 十二星座中以人迹命名的星座有双子、处女、射手和水瓶。





[18]

 行星轨道与地球轨道（即白道与黄道）的交汇点。





[19]

 占星学中第八宫是疾厄之宫，也是死亡之宫。预示死亡。





[20]

 此处有时间错误，伽利略发明望远镜是在1609年，而本故事发生在1504年。红衣主教认为要想找到一个忠贞的女人，必须要到其他星球上找，地球上是找不到的。





[21]

 被妻子欺骗的人被称为“乌龟”。红衣主教不是茱莉亚的丈夫，所以他敢确保自己不会做“乌龟”。





[22]

 红衣主教把无性的婚姻比喻成无法演奏的乐器。





[23]

 一种人形草，有人把他们从土地里挖出时，曼德拉草会发出刺耳的尖叫声，这种声音可以致人发疯




第三幕





第一场 马尔菲，公爵夫人宫邸中的房间。



[安东尼奥和德里奥上]

安东尼奥 我们尊贵的朋友，最亲爱的德里奥！哦，你已经好久没在宫里露面了：你是与费迪南德大人同来的吗？

德里奥 是的，先生；尊夫人近来可好？

安东尼奥 上天保佑，她好极了；她是个传宗接代的绝妙人选；自从你上次见她以后，她又生了两个孩子，一男一女。

德里奥 上次见面时的一切都恍如昨日。一眨眼间你的脸庞遍略见消瘦，这段时间竟如一场半个小时的梦境般转瞬即逝
 
[1]


 。

安东尼奥 亲爱的朋友，你没犯过法，没有遭受过牢狱之灾，也从未被人当庭起诉；既没为继承某个大人物的位子而卑躬曲膝，也没有老妻在耳边絮烦不休；在你看来时光自然是不知不觉地飞逝而去。

德里奥 好先生，请你告诉我，你们生子的消息可曾传到红衣主教大人的耳中？

安东尼奥 恐怕他已知道：新来宫中的费迪南德大人散发着相当危险的气息。

德里奥 此话怎讲？

安东尼奥 他按兵不动，仿佛冬天的榛睡鼠，要靠睡眠渡过这场风波。闹鬼的房子往往最为寂静，直到魔鬼出来作祟方显可怕。

德里奥 普通百姓怎么说？

安东尼奥 那群暴民直截了当地叫她婊子。

德里奥 还有那些庄重谨慎的领主老爷，他们可曾非难你？

安东尼奥 他们确实发觉我近来发了大财，而且手段不大光明。然而他们都认为公爵夫人只要能办到，总会自己想法解决。他们常说，不论家臣用怎样肆无忌惮的方式从他们手中敛财，真正的贵族都不会有所怨言，以免失去人民的爱戴。至于我与她之间由爱和婚姻所产生的关系，他们是做梦都想不到的。

德里奥 费迪南德大人要就寝了。

[公爵夫人，费迪南德及侍从上]

费迪南德 我很乏，这就睡了。——我正要给你找个丈夫。

公爵夫人 给我找丈夫，大人！请问那人是谁？

费迪南德 马拉特斯蒂
 
[2]


 伯爵大人。

公爵夫人 那个废物！还是个伯爵！他只是块糖果罢了，一眼就能看透。我若选择夫婿，定要对得起您的声名。

费迪南德 你肯定会干得不错。——安东尼奥可还够格？

公爵夫人 大人，我正要私下里跟您谈谈这事，最近流传着一桩有损我荣誉的诽谤丑闻。

费迪南德 不必多言。一枝藏在帕斯科尔身上的暗箭
 
[3]


 ，几句宫廷流言，伤风败俗的谣传，这是哪个贵族身边里都免不了的。不过，就算这是真的，我也会将不变的爱倾入你的心中，竭力为你申辩、遮掩，不，是否认，一切的罪过，不论这些罪过多么明显都好。去吧，安心沉睡在你无垢的纯洁中吧。

公爵夫人[旁白] 哦，多么美好的抚慰！致命的毒气消散了。

[公爵夫人，安东尼奥，德里奥及侍从下]

费迪南德 她的罪行正在烧红的犁刀尖上跳舞呢
 
[4]


 。[博索拉上] 好了，博索拉，我们的小把戏进展如何？

博索拉 大人，还拿不准：谣传她已经生下了三个私生子，但要想知道谁是父亲，恐怕只能向星空寻求答案了。

费迪南德 呵，有些人觉得世上的一切都写在星象中呢。

博索拉 是的，要是我们有一副能解读它们的眼镜就好了。实际上，我怀疑公爵夫人被施了某种巫术。

费迪南德 巫术！为了什么目的？

博索拉 为了让她青睐某些她羞于承认的低贱家伙。

费迪南德 你真的会相信存在于巫术或者魔药中的力量能违背我们的意愿，让我们爱上某人？

博索拉 毫无疑问。

费迪南德 滚开！那只是江湖骗子发明出来侮辱我们的可憎骗术。你真觉得草药或者咒语可以扭曲人的意志？有人试图做过这种愚蠢的事，可调制出的却是镇静药剂
 
[5]


 ，其效用无非是把人弄疯之类；然后巫婆只凭一些模棱两可的疯话就赌咒说他们已经坠入爱河。她中的巫术是原本就流淌在她自己那浊臭血液里的。今晚我会逼她招供。你跟我说过这两天你拿到了她卧室的备用钥匙吧。

博索拉 是的。

费迪南德 正合我意。

博索拉 你打算做什么？

费迪南德 你猜猜看？

博索拉 我猜不到。

费迪南德 那么就不要多问。那奸夫很了解我，清楚我的动向，大概觉得自己已经摸透了我的底，预见到了她所有的危机。

博索拉 我并不这么认为。

费迪南德 那敢问你有何高见？

博索拉 你一味夸赞自己，实在太自以为是了。

费迪南德 把你的手给我，我感谢你。我过去只豢养奉承者，直到奉你为宾。再会了。须知良药苦口，忠言逆耳。[下]




第二场 同一宅邸，公爵夫人的卧室。



[公爵夫人，安东尼奥及卡瑞奥拉上]

公爵夫人 把梳妆匣拿给我，还有镜子——今晚你可不准在这儿住，我的好大人。

安东尼奥 我非请你留我一晚不可。

公爵夫人 好极了。我希望以后这能变成一种惯例：贵族老爷们应该摘下帽子，卑躬屈膝，好求他们的妻子让他们留宿一晚。

安东尼奥 我非要睡在这儿。

公爵夫人 非要！你真像个狂欢节的暴君
 
[6]


 。

安东尼奥 不过我的权力只在夜晚有效。

公爵夫人 你要命令我做些什么？

安东尼奥 跟我一同睡觉。

公爵夫人 哎呀，一对恋人能在共眠中得到什么欢愉？

卡瑞奥拉 大人，我常常和她睡在一床。我清楚得很，她可会让您睡不好觉。

安东尼奥 看，人家在埋怨你呢。

公爵夫人 那全是因为她睡觉时非要摊开四肢。

安东尼奥 这可让我更喜欢她了。

卡瑞奥拉 先生，我能不能问个问题？

安东尼奥 啊，请讲，卡瑞奥拉。

卡瑞奥拉 为何每当您跟夫人共寝，总会起的很早？

安东尼奥 这就好像工人干活儿时总喜欢数着时间，盼着自己的苦工早点结束啊，卡瑞奥拉。

公爵夫人 我要赶快让你住嘴。[吻他。]

安东尼奥 不，只有一个吻是不够的。维纳斯
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 有两只白鸽为她拉动马车，我也还要一个——[她再次吻他。]卡瑞奥拉，你什么时候结婚？

卡瑞奥拉 永不，大人。

安东尼奥 哦， 诅咒单身生活吧！千万远离它。我们都熟知那些故事，因为脾气太坏，达芙妮
 
[8]


 变成了不结果实的月桂；绪任克斯
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 化作了空心的芦苇；阿娜珂萨瑞帖
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 被凝冻成了大理石；而那些结了婚的或是友善待人的人物则由于她们的亲切，得以化身橄榄、石榴、桑葚
 
[11]


 ，或是成为花朵、宝石以及明亮的星星。

卡瑞奥拉 那不过是些无聊的诗歌；不过请你告诉我，如果三个年轻人向我求婚，他们分别拥有智慧、财富和美貌，我该选哪个好？

安东尼奥 这可是个难题。帕里斯
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 曾面临同样的困境，他当时为了一个非常重要的原因，选得很是盲目：若有三位多情的女神在眼前，他怎么可能做出正确的判断？何况她们全部一丝不挂。这样的情况能使全欧洲最冷酷的律师的判断力陷入黑暗。现在，看着你们二位姣好的脸庞，我脑海中不禁浮现出一个问题。

卡瑞奥拉 什么问题？

安东尼奥 我很想知道为什么姿色平平的女士大多选择更加不讨喜的侍女伴随左右，而忍受不了那些漂亮的侍女。

公爵夫人 哦，这很好解释。你这一生中可曾见过一个糟糕的画师渴望住在一个卓越画家的隔壁？人家的画像会把他的比下去，使他大失脸面。行行好，我们几时这么快活过？——我的头发缠住了
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 。

安东尼奥 拜托你，卡瑞奥拉，我们从房间里熘出去吧，让她自言自语去；她像这样恼怒之极的场面我经历过好几次。我真爱看她发火。悄悄地，卡瑞奥拉。

[安东尼奥与卡瑞奥拉下]

公爵夫人 我的头发没有开始变白吧？当我的头发变得花白，我就会让这儿所有的人都在头发上洒满白粉，好看起来跟我一样。你爱我不为无因：我已把你纳入我的心房，而你还没来得及允诺去索求钥匙。[费迪南德悄然上] 我的兄长总有一天会在你打盹时捉住我们。我认为既然他正在附近，你就该待在自己的床上；但你一定会说掺杂了恐惧的爱情才最甜美。我向你保证，除非我的哥哥们肯给我们的孩子做教父，否则你再也不会添儿女了。你怎么不作声了？这样也好：要知道，不管我命中注定会活下来还是死去，我都能表现得像个贵族一般。

费迪南德 那就去死吧，快点！[递给她一把匕首] 美德啊，你躲到哪里去了？到底是什么丑恶的东西让你黯然失色？

公爵夫人 求求你，大人，听我说。

费迪南德 还是说你只是虚有其名，内中空无一物？

公爵夫人 大人——

费迪南德 住口。

公爵夫人 好吧，大人。我将虔心恭聆。

费迪南德 啊，人类这残缺的理性之光啊，总是让我们悲伤地预见到那些我们最无力防范的事情！追逐你的欲望，并感到自豪吧：既然在耻辱中无法得到慰藉，那就只好跨越一切界线，丢掉廉耻之心了。

公爵夫人 求求你，大人，听我说：我结婚了。

费迪南德 什么！

公爵夫人 我婚姻美满，虽然非你所愿：唉，可现在你还是带着巨剪来了，来剪去已经起飞的鸟儿的翅膀！你要见见我的丈夫吗？

费迪南德 好啊，只要我能换上蛇怪的眼睛
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 。

公爵夫人 当然，你能来到这里还赖他相助。

费迪南德 连狼嗥跟你的声音相比都像音乐，你这尖叫的猫头鹰：快给我闭嘴。——不管你是谁，和我妹妹共度良宵的混蛋，我知道你在听着，为了你自己好，别让我知道你是谁。我本是来这儿捉你的，现在却发现这让我们两败俱伤。因此即便用尽所有方法，我可能也永远不会知道你的名字。继续享受你的淫欲吧，还有你卑劣的生活。——至于你，荡妇，如果你想让那奸夫在你的怀抱里终老，我劝你为他筑间小屋，跟隐士圣洁的居所相类。让他有生之年再不得沐浴阳光，让他永远与狗和猴子为伍，因为这些蠢物天生就无法将他的名字说出口来。别养鹦鹉，免得被她学去姓名。如果你真的爱他，就切掉你自己的舌头吧，以防将他出卖。

公爵夫人 为什么我不能结婚？我并没做什么伤天害理的事情呀。

费迪南德 你已经无药可救了。你已揭开你亡夫埋骨的棺盖，将它压在了我的心上。

公爵夫人 而我的心则为之滴血。

费迪南德 你的！你的心！除了一颗填满熊熊野火的空弹丸，我还能叫它什么？

公爵夫人 在这件事上你未免太过严厉，如果你不是我的尊长，我肯定会说你太不讲道理了：我的名誉安全无虞。

费迪南德 你真的知道什么是名誉？我来告诉你吧，——只是顺便一提，因为想教导你为时已晚。很久以前，名誉，爱和死亡曾一同周游世界，然后他们决定分开，走上三条不同的道路。死亡对其他两位说，他们将在重大的战役中或是被瘟疫侵袭的城市里找到他；爱则建议同伴向从不要求嫁妆的质朴羊倌探听他的下落，有时他也会藏身在没从双亲那儿继承一文遗产的无名亲戚当中；“留下来，”名誉说道，“别抛弃我；一旦我与人分别，便再也无法寻回，这是我的天性。”这话正适合你：你已和名誉握手告别，让他就此消失。所以，别了，我再不会和你相见。

公爵夫人 世上贵族无数，为何只有我要被永世禁锢，有如一座神圣的废墟？我明明年纪尚轻，还有几分姿色。

费迪南德 那你大概还像巫婆一样有好几个童贞吧。我再不会与你相见了。[下]

安东尼奥带着一把手枪重上，[卡瑞奥拉同上]

公爵夫人 你可见到了刚刚那幽灵？

安东尼奥 是的；我们被出卖了。他是怎么到这儿来的？为了这事，我该好好问问你。

卡瑞奥拉 尽管来吧，先生。当你噼开我的心脏，就会看见我的无辜明明白白地写在那里。

公爵夫人 他是从走廊进来的。

安东尼奥 我想这可怕的事还会再次发生的，到时我将守护在你身旁，展现出我坚贞不渝的爱。——[公爵夫人出示匕首] 啊！这是什么意思？

公爵夫人 这是他留给我的。

安东尼奥 看起来他确实希望你把这东西用在自己身上。

公爵夫人 他的行为意味深长。

安东尼奥 这匕首有柄也有尖。将刀尖指向他吧，用他恶臭的胆汁擦亮锋刃。[传来敲门声] 怎么！又是谁在敲门？又一波地震来袭？

公爵夫人 我觉得脚下的土地好像马上就会迸出岩浆。

卡瑞奥拉 是博索拉。

公爵夫人 走开！真是不幸啊！我看应该戴上假面、遮上帷幕的是真正作恶的人，而不是我们。你必须立刻离开这儿。我已经想出了一个主意。

[安东尼奥下]

[博索拉上]

博索拉 您的兄长，公爵大人刚刚绝尘而去；他正乘骑良驹奔向罗马。

公爵夫人 在这么晚的时候？

博索拉 他上马时对我说，您已被彻底毁灭。

公爵夫人 的确，只差一点儿。

博索拉 发生了什么事？

公爵夫人 安东尼奥，我们的管家，在账目里出了好大的差错。我哥哥替我作保，向几个那不勒斯的犹太人借贷，安东尼奥却没有偿还债务。

博索拉 怪了！——[旁白] 这是个谎言。

公爵夫人 因此我哥哥在那不勒斯的债主都在催他还钱。——去把我的家仆们叫来。

博索拉 遵命。[下]

[安东尼奥重上]

公爵夫人 你现在必须星夜前往安科纳，在那儿租个房子。我随后就把我的财产和珠宝都送过去。我们脆弱的安全现在全部系于你飞驰的车轮：危急时刻，长话短说。我现在必须强加给你一个乌有的罪名，正如塔索
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 所说的那种高尚的谎言一般，我们必须设下这神圣的骗局，因为它能保护我们的荣誉。——听！他们来了。

[博索拉带众家仆重上]

安东尼奥 夫人，请听我解释！

公爵夫人 我已经听得够多了。你给我造成了数以百万计的损失；因为你管理不善，我可能要遭到人民的诅咒。你在审计期间玩起了装病的把戏，一等到我签好文件就不医自愈。——先生们，我要这人给你们所有人做个榜样，好让你们效忠于我 。啊，让他走吧！他犯下了你们意想不到的滔天罪行。而且因为我想要彻底摆脱他，所以不愿张扬此事。到别处谋生吧。

安东尼奥 我已完全准备好忍受我的厄运，如同莽汉忍受荒年。我无怨无尤，深知招来这灾祸的是我命中的凶星，而非她的黑色幽默。哦，奴仆的命运总是这样朽烂而无常！你将会看到，我如同寒冬夜行的旅人眷恋将熄的余烬，在旁长久安眠，不愿离去；而离去之后，又重归严寒，仿佛从未烤火一般。

公爵夫人 我要清查账目，罚没你的财产，让你一文不名。

安东尼奥 我整个人都属于您，我所拥有的一切当然也该如此。

公爵夫人 那么，先生，你可以走了。

安东尼奥 看到了吧，先生们，什么才叫全心全意服侍主子。[下]

博索拉 这可真是敲诈勒索的绝妙例子：不管多少水汽从海中蒸发出去，当潮湿污秽的天气来临，总要倾盆而下，回归海里。

公爵夫人 我想听听你们怎么看待这个安东尼奥。

家仆乙 每当他看见口含苹果的猪
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 总是难以忍受，我想夫人您会发现他是个犹太人。

家仆丙 我真希望你做过他的手下，为了你自己好。

家仆丁 你本可以更有钱。

家仆甲 他用黑羊毛堵住了耳朵，告诉来找他讨钱的人说他有些耳背。

家仆乙 传说他是个阴阳人，因为他痛恨女人。

家仆丁 当他赚了个盆满钵满，脸上洋洋得意的表情该多么可恶！唔，让他走吧。

家仆甲 是啊，而且黄油屑也会随着他不翼而飞，被他拿去擦亮管家的金链子。

公爵夫人 你们走吧。[家仆下] 你怎么看这事？

博索拉 这都是些得志的小人，因为觊觎他的财富，情愿把他的脏马镫穿进鼻孔，跟在他的骡子后面，就像被套上项圈的狗熊；愿意献出自己的女儿来满足他的淫欲，把他们的头生子变成自己的卧底；除了在他神圣命星的照耀下出生，烙上他的家徽之外，觉得世上再无幸福之事。这些虱子现在掉落了吗？唔，看来已经盛景难再。他留下了不少熘须拍马的无赖，他们的厄运也会跟着到来。贵族们自掏腰包豢养马屁精，而马屁精们努力隐藏自己的恶行，掩饰自己的谎言：这很公平。哎！可怜的先生！

公爵夫人 可怜！他已经把腰包装得鼓鼓的了。

博索拉 确实，他太老实了。你可知普路托斯
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 ，那掌管财富的神灵，朱庇特
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 派他前往任何人的身边他都要缓缓跛行，以强调这财富是神灵所赐；但当他为魔鬼当差时，却总是快马加鞭，一路小跑。让我告诉你你出于荒唐的幽默丢弃了一件多么无价的宝物吧，好保佑他能早日得到赏识。他是个卓越的廷臣，最最忠诚不过；他是个本分的兵士，把低估自己的价值看做是野兽般的卑劣，而把高估自己看做是魔鬼般的邪恶。他的美德和形貌本该使他得到远好于现在的命运：他的言谈中肯而不炫耀；他的胸怀满载所有的完美德行，却像个忏悔室一般，鲜少漏出声音。

公爵夫人 但他是个下贱的低等人。

博索拉 你要做唯利是图的先驱，靠出身而不是德行来评判他人吗？你会怀念他的：要知道一个诚实的廷臣之于领主，本该如泉畔生长的香樟之于清泉：泉水滋润树木的根系，而感恩戴德的树木报之以荫凉。你却没有这么做。我宁可被密探的心腱捆绑在两个政客的烂尿泡上一路游到百慕大群岛
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 ，也不要依靠一个如此善变的领主施恩过活。再会，安东尼奥！即使全世界的恶意都加诸你身，你也绝非不幸之人，只因你在落魄时也不曾失去美德。

公爵夫人 啊，你的话语在我耳中如同天籁！

博索拉 您说什么？

公爵 你刚才夸赞的那个好人儿就是我的丈夫。

博索拉 难道我在做梦？这个了不起的时代竟只凭自身价值就能获得如此垂青，而无需财富或者花哨的头衔荫蔽？这可能吗？

公爵夫人 我已经同他生了三个孩子。

博索拉 幸运的女士！你将自己的婚床变作了谦卑公正的和平圣地，这毫无疑问。许多无名学者会因此而为你日夜祷告，欢庆这世上终于有人肯优先考虑美德。你治下那些没有嫁妆的处女们会期望你的先例能使她们嫁入豪门。如果你想征兵，就能让土耳其人和摩尔人变成基督徒，他们会因你的善行而为你效忠。最后，在你的时代里被埋没的诗人们，为了纪念这被一个奇异的动力——也就是你洁白的双手——所托举起的男人的故事，将会在你的墓前致谢，对待你的坟冢比对任何在世贵族的宅邸都更加尊敬。至于安东尼奥，他的美名将广为传扬，每当有人想买个虚衔
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 ，总会把他想起。

公爵夫人 我从这番友善的宏论中获得了安慰，同时希望你能为我保密。

博索拉 啊，我的主人的秘密啊，我将永远把你深深藏在心中！

公爵夫人 你拿上我全部的金币和珠宝，随他同去吧。他正躲避于安科纳。

博索拉 好的。

公爵夫人 用不了几天，我定会追上你们。

博索拉 让我想想：我建议您假装去劳莱特圣母神殿朝圣。这样您就能更体面地离开您的领地，而且您的出行看起来会更有贵族风范，保持您一贯的风格。

公爵夫人 先生，就照你说的这么做。

卡瑞奥拉 据我看来，夫人最好宣称要去卢卡沐浴，或是前往德国进行温泉疗养。信不信由你，我不喜欢冒渎神灵的事儿，这个假朝圣让我感觉不妙。

公爵夫人 你真是个迷信的傻瓜：立刻去为我们打点行装。过往的悲伤啊，让我们为它淡淡哀悼吧；而未来的悲伤，则要靠智慧来预防。

[公爵夫人与卡瑞奥拉下]

博索拉 阴谋家就像魔鬼那用棉被包裹起来的铁砧：他锻造出所有的罪恶，击打声却无人听闻；他在女士的闺房里也可工作，刚才的情景便是明证。有什么事我不能为主人打听到？哦，这密探的肮脏本事！嗨，世上人人都爱吹捧和赞扬。现在，我肯定会因为这事儿得到提拔，给别人的生活抹黑的人总会受到褒奖。[下]




第三场 罗马，红衣主教宫邸中的会客室



[红衣主教，费迪南德，马拉特斯蒂，佩斯卡拉，德里奥及西尔维奥上]

红衣主教 那么，我必须上战场吗？

马拉特斯蒂 皇帝陛下
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 听闻你在披上主教的红袍前，用兵打仗颇有才能，因此委任你协助身经百战的佩斯卡拉侯爵
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 和大名鼎鼎的拉努瓦
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 。

红衣主教 那位俘获了法兰西国王的名将？

马拉特斯蒂 正是。目前有一个为那不勒斯的新堡垒而制定的战略。

费迪南德 我猜这位马拉特斯蒂伯爵大人已获御封？

德里奥 并没有，大人。根据花名册的旁注，他只是自愿随行。

费迪南德 他并非军人？

德里奥 他在牙洞里塞了火药来治疗牙痛。

西尔维奥 他来到军营只为大啖鲜牛肉和大蒜，打算吃到连一点儿肉的气味都不剩就打道回府。

德里奥 他读了城志里记载的全部战报；还带了两个锡匠同行，好打造模型来演示那些战役。

西尔维奥 然后他就会照搬那些战法。

德里奥 我想他还会查查黄历，择吉避凶。他还带了情人的丝巾
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 。

西尔维奥 为了那块儿绸子，他声称他会赴汤蹈火。

德里奥 我觉得他会临阵脱逃，免得它被敌人捉去。

西尔维奥 他怕极了火药会糟蹋了上面的香水味儿。

德里奥 我见过一个荷兰人，因为管他叫玩具枪而被敲碎了头。他在那人头上钻了个孔，把那人弄得像把滑膛枪一样。

西尔维奥 我希望他再钻个点火孔。他其实是块精致的驮布，唯一的用途只是把他的部下搬来。

[博索拉上]

佩斯卡拉 博索拉来了！有什么事儿？大概是红衣主教们之间的纷争吧。这些大人物拉帮结派，就像狐狸
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 一样，每当他们意见不合，就会在自己的尾巴上点火，周围全会跟着遭殃。

西尔维奥 那个博索拉是谁？

德里奥 我在帕多瓦结识了他。——他是个绝妙的大学者，就跟那些研究赫拉克勒斯的大棒上有几个节疤、阿喀琉斯的胡子是什么颜色或是赫克托耳有没有虫牙的人一样。他为了用一个鞋拔子证明凯撒的鼻子确实对称搞得自己两眼昏花，好得到一个推理能手的名声。

佩斯卡拉 小心费迪南德大人：他眼中住着一只火蜥蜴
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 ，嘲弄着火焰的暴躁。

西尔维奥 红衣主教用暴行制造出的悲伤脸孔比米开朗琪罗
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 雕刻的笑脸还多。他把鼻子扬得高高的，就像暴风雨前那些肮脏的鼠海豚
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 。

佩斯卡拉 费迪南德大人笑了。

德里奥 致人死地的大炮发射前也会闪光。

佩斯卡拉 跟阴谋家作对，定会叫你生不如死。

德里奥 在这片扭曲的寂静中，女巫悄声念起咒语。

红衣主教 她把宗教当做了旅行帽，好让自己免受风吹日晒？

费迪南德 这、这太可恶了。据我看来，她的罪过和美丽纠缠在一起，好比麻风病人：他们的皮肤越是洁白，病得就越重。我真怀疑她那些下贱的杂种有没有受洗。

红衣主教 我会即刻要求安科纳将他们驱逐。

费迪南德 你就要去劳莱特了。我将不会出席你的庆典。再会。——写信给我年轻的侄子，马尔菲公爵，她跟她第一任丈夫所生的孩子。告诉他，他的母亲有多忠贞。

博索拉 遵命。

费迪南德 安东尼奥！只配嗅墨水和柜台的奴才，除了审计日，一辈子从没有过上等人的样子。——去，现在就去，给我拉来一百五十匹马，在吊桥下等我。

[下]




第四场



[两个前往劳莱特圣母神殿的朝圣者上]

朝圣者一 尽管我到过许多神殿，却没见过哪个比这一座更加优美。

朝圣者二 阿拉贡的红衣主教今天就要摘下他的桂冠，他的妹妹公爵夫人也来到此地兑现她朝圣的诺言。我期待着看到一场庄严的盛典。

朝圣者一 毫无疑问。——他们来了。

[红衣主教的就职典礼开始，他身着戎装，在神殿前逐件移交了十字架、帽子、法衣和戒指，并获颁了剑、头盔、盾牌和马刺。随后，红衣主教同安科纳的长官，用默剧中表达驱逐的方式，放逐了殿前的安东尼奥、公爵夫人及他们的子女。在典礼的全程中，许多牧师一直和着庄严的曲调，唱着这支小曲。随后[其他人全部]下，只余两位朝圣者。]

剑戟凿刻功德饰，

不朽荣名唯神致！

坎坷困厄不沾身，

顺遂福运皆归神！

神如清泉赐至德，

孑然一身仍颂歌。

神恩圣洁不可侵，

刀剑相逼亦不屈；

辛苦不辞夜复明，

但求能增神荣名。

至圣神名惶恐颂，

持剑冲锋益骁勇！

愿神赐勇且赐技，

万夫莫当而杀敌；

奉献胜利为冠冕，

神恩浩荡永无边！

朝圣者一 这真是出人意料！谁能想到一位尊贵的女士竟会委身于这般卑微的人？不过红衣主教也太过残忍。

朝圣者二 他们被放逐了。

朝圣者一 不过我倒想问问，安科纳的政府有什么权利审判一位自由的贵族领主？

朝圣者二 他们是一座自由都市，先生。而且她的兄长表示过，教皇听说了她的放荡，已将她由亡夫那儿继承来的爵位收归教堂保护。

朝圣者一 这是凭着哪条公理？

朝圣者二 啊，我想并没有，这只是由于她哥哥的教唆。

朝圣者一 他那样凶暴地从她手指上扯下了什么？

朝圣者二 她的结婚戒指。他简短地起誓，要把这戒指作为他复仇的祭品。

朝圣者一 唉，安东尼奥！倘若一个人被推入了井中，不论是谁下的毒手，终究是他自己的体重令他沉落井底。来，我们走吧。世间事本来如此，福无双至，祸不单行。[下]




第五场 劳莱特附近



[公爵夫人，安东尼奥，孩子们，卡瑞奥拉及众仆上]

公爵夫人 我们被逐出了安科纳！

安东尼奥 是啊，你见识到大人物们的吐息里闪烁着怎样的力量了吧。

公爵夫人 我们的随从只剩下这可怜的一点人吗？

安东尼奥 这些侍奉于你而所获甚微的可怜人誓言为你效忠，而你那些聪明的鸟儿们，现在已经羽翼丰满，自己飞走啦。

公爵夫人 他们做得很明智。这世道真是让我不想活了：就连医生们只要两手抓满了金币，也会对病人置之不理。

安东尼奥 世道正是如此：树倒猢狲散，没人会在下沉的地基上盖楼。

公爵夫人 昨晚我做了个怪梦。

安东尼奥 什么梦？

公爵夫人 我梦见自己戴着公爵夫人的冠冕，突然之间上面所有的钻石都变成了珍珠。

安东尼奥 我从这梦中读到，你很快将会流泪。因为在我看来，这珍珠象征着你的泪水。

公爵夫人 即使是风餐露宿的田间野鸟也比我们快乐，因为它们可以自由选择伴侣，在春日将它们的浓情蜜意尽情歌唱。

[博索拉持信上]

博索拉 终于赶上您了。

公爵夫人 我兄长的来信？

博索拉 是的，您的兄长，费迪南德大人向您致意，祝您平安。

公爵夫人 你真会颠倒黑白。看啊，看啊，就像暴风雨前海上总是风平浪静，虚伪的人总喜欢把漂亮话说给他们最想伤害的人听。[读信]“把安东尼奥派到我这儿吧，我要他在一桩交易中出头。”好一个的口蜜腹剑！他不想听你的建议，只想要你的人头。这就是说，你一日不死，他便一日难以安眠。这儿还点缀着另一个用玫瑰遮掩的圈套，注意了，这是个狡诈的陷阱[读信]：“我正替你的丈夫处理几桩那不勒斯的债务：让他别为这事烦忧，我看重他的心甚于他的财富。”——我相信他确实这么想
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博索拉 你相信什么？

公爵夫人 他绝不信任我丈夫的爱，除非掏出来亲眼看看，否则绝不会相信他的忠心。想把我们骗进圈套，这魔鬼可还不够狡猾。

博索拉 我给你带来了这友谊和爱的和解邀约，它神圣而不求回报，难道你要拒绝？

公爵夫人 他们的盟约就跟某些用心良苦的国王所提出的一样，只会给他们自己带来优势和力量，给我们的则只有毁灭。把这话告诉他们。

博索拉 你有什么话要捎？

安东尼奥 只要告诉他，我不会去的。

博索拉 这是什么意思？

安东尼奥 我的兄长们
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 派来嗜血的猎犬，布下了天罗地网。除非他们给猎犬戴上口套，否则不论算盘打得多么巧妙，只要我还任凭敌人摆布，任何停战都没有安全可言。

博索拉 这可暴露了你的教养。不管什么小事都能给下贱的头脑引来恐惧，就像磁石吸引铁块一般。再会了，先生。你很快就会收到回音。[下]

公爵夫人 我怀疑其中有诈。因此我要凭我全部的爱恳求你，带上你的长子，火速赶往米兰。我们这点可怜的人马冒不起全军覆没的风险。

安东尼奥 你说的有理。我的生命之光，再会。我们如今必须分离，这是天意弄人。不过上天比古怪的艺术家们更讲道理，他拆开失调的钟表，是为了让它重回正轨。

公爵夫人 我不知怎样才好，是看着你死，还是和你分离。——再会了，孩子：你之所以快乐，是因为你还不明白自己身处怎样的不幸当中，才智和学识只能让人更加真切地体会悲伤。——夫君啊，希望在天堂里我们能永不分离。

安东尼奥 哦，放宽心吧！把忍耐当做高尚的坚韧，并且想想我们过去的罪恶。人生就像采摘桂皮一样，所得越丰厚，擦伤也就越重。

公爵夫人 难道我非得像个生而为奴的俄罗斯人一样，把忍耐暴政当做美德？老天啊，你强有力的双手何苦如此捉弄我！我常常看见我的小儿鞭打陀螺，我就跟那陀螺一样：除了上天的鞭笞，没有任何东西能使我走上正道。

安东尼奥 不要哭泣。上天并没作弄我们，是我们自己作孽，才会落得一文不名。——别了，卡瑞奥拉，还有你甜蜜的拥抱。——如果我们再不能相见，你要做孩子们的好母亲，将他们从虎口救出。别了。

公爵夫人 让我再多看你一眼吧，因为这番话是出自一位将死的父亲之口。你的双唇如此冰冷，甚于圣洁隐士落在死人头骨上的轻吻。

安东尼奥 我的心如同铅块般沉重，我将靠它感受迫近的危险。别了。

[安东尼奥携长子下]

公爵夫人 我的桂冠凋零了。

卡瑞奥拉 看，夫人，一队全副武装的士兵正朝我们过来！

博索拉[蒙面]与卫兵重上

公爵夫人 哦，欢迎他们。当命运的车轮上满载王公贵族，他们的重量便使它的迅捷如飞。我将骤然迎来自己的灭亡。——我就是你们的猎物，对吗？

博索拉 是的，你将再也见不到自己的丈夫。

公爵夫人 你是哪儿来的魔鬼，竟敢伪造天神的雷锤
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博索拉 这真的很可怕吗？我倒要问问你，把愚蠢的鸟儿从谷堆上惊走，或是洒下诱饵将它们骗入网中，哪个更糟？它们的结局你可都知道。

公爵夫人 哦，该死！我就要灰飞烟灭，像一门装了太多火药的生锈大炮吗？——说吧，去哪个监狱？

博索拉 哪个也不去。

公爵夫人 那要去哪儿？

博索拉 你的宫邸。

公爵夫人 我曾听说卡戎
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 的渡船能把人送过所有沼泽，但从不将人带回。

博索拉 你的兄长担心你，怜悯你。

公爵夫人 怜悯！人们常把这种怜悯给予阉鸡和鹌鹑，在它们不够肥美可口时留它们一条活路。

博索拉 这些是你的孩子？

公爵夫人 正是。

博索拉 他们会说话吗？

公爵夫人 不。但是我想，既然他们生来就被诅咒，诅咒就该是他们学会的第一种语言。

博索拉 呸，夫人！忘了这些低贱的家伙——

公爵夫人 我若是个男人，就会一拳把你的面甲打进脸里。

博索拉 还好这男人从未降生。

公爵夫人 直说他必定生来卑贱吧，男人最高兴的时刻，莫过于他的行为能够作为品格的明证。

博索拉 真是无用下贱的品格。

公爵夫人 那我请问你，谁最伟大？你能说出么？我的悲痛正契合哀伤的故事，让我讲一个给你听：当一条鲑鱼游向大海，遇见一条星鲛，星鲛用这粗鄙的语言招呼她：“你怎么这么鲁莽，竟敢闯进我们这了不起的洪水国度；不去做显赫的廷臣，却把一年中最平静美好的时光花在浅滩里，与小鱼小虾为伍？你又怎么敢遇见一条星鲛而不恭恭敬敬地打招呼？”“哦，”鲑鱼说道，“好姐妹，冷静点：谢天谢地我们都逃出了渔网！我们真正的价值永远不为人知，除非我们被陈列在渔夫的竹筐。在市场上，我离油锅和炊火越近，价格就变得越高。”所以，对伟人来说，道德可能是不断扩展的：他们的价值越高，处境往往越悲惨。——可是来吧，随你高兴去哪儿。我已准备好抵抗不幸：我将屈服于一切压迫者意志的支配。山峦高峻，方显谷深流急。

[下]






[1]

 作者在此自嘲剧情进展飞快，两幕之间的剧情跨越了几年。





[2]

 此处一语双关，马尔特斯蒂意为“品味低劣”。





[3]

 帕斯科尔，罗马的一尊雕像，诗人们会在其上张贴讽刺小报。





[4]

 中世纪时被指控私通的女性要走过烧红的刀尖，人们认为若这位女性是清白的，便能毫发无伤。





[5]

 有止痛作用的甜美毒药。





[6]

 欧洲习俗，人们在节日时选出一个低等人做狂欢节的暴君，以示颠覆通常的社会秩序。





[7]

 罗马神话中的爱神。





[8]

 希腊神话中河神之女。太阳神阿波罗受到爱神丘比特报复，被射中了使人热恋的金箭，因此疯狂地追求达芙妮；而达芙妮被射中了拒绝爱情的铅箭，对阿波罗冷若冰霜，为逃脱阿波罗的追逐化身月桂。





[9]

 希腊神话中的山林女神。绪任克斯以贞洁闻名，在受到牧神潘追求时化身芦苇。潘神伤心地折下芦苇制作成乐器，并以绪任克斯为之命名。





[10]

 塞浦路斯岛上的一位少女。牧羊人艾菲斯向其求爱无果，在少女门前自杀。维纳斯看到少女如此铁石心肠，就把她变成了一尊大理石雕像。





[11]

 安东尼奥本想为劝说卡里奥拉放弃独身生活而援引神话传说中象征多产和丰饶的桑葚等物的女神之例，却无意中暗示了即将到来的悲剧，传说皮拉莫斯误以为恋人提斯柏被狮子吃掉，因此悲痛自杀，他的鲜血将桑葚染成了红色。





[12]

 特洛伊王子。天后赫拉，智慧女神雅典娜和爱神阿芙洛狄忒曾要求他评判三人谁最美丽，他因选择爱神而引起了战争。





[13]

 公爵夫人忙于梳头，接下来没有注意到二人离开及费迪南德的出现。





[14]

 传说蛇怪的目光能致人死命。





[15]

 16世纪意大利诗人。





[16]

 烤乳猪口中往往放入一个苹果。犹太人不吃猪肉，此处说安东尼奥无法忍受烤猪，实是讽刺安东尼奥如同犹太人一般吝啬爱财。





[17]

 罗马神话中的财富之神。





[18]

 罗马神话中的主神。





[19]

 莎士比亚戏剧《暴风雨》中女巫和精灵居住的岛屿。





[20]

 英国过去设有管理宗谱家徽的官员，有人会向他们行贿以获得头衔和家徽。博索拉此处指安东尼奥身为平头草民，在这场婚姻中胜过许多位高权重之人，赢得了公爵夫人的青睐。





[21]

 哈布斯堡王朝的查尔斯五世，1519-1558在位。但本场发生年代（1511）尚未即位。





[22]

 1525年击败法国的历史人物。





[23]

 那不勒斯总督，查尔斯五世的宠臣。





[24]

 在骑士故事里，伟大的骑士们往往会持有爱人的信物，相信这些信物能给予他们勇气，保佑他们武运昌隆。此处讽刺伯爵只是在模仿骑士小说里的人物。





[25]

 根据圣经记载，参孙曾将狐狸的尾巴绑在一起，而头分开，点燃它们的尾巴后放它们冲入敌营。





[26]

 传说中生活在火焰里的动物。





[27]

 文艺复兴时期著名雕塑家。





[28]

 鼠海豚在暴风雨来临前扬起鼻子嬉戏，因此象征凶兆。





[29]

 信中说要安东尼奥“出头”实际指交出人头，“看重他的心”则指费迪南德意在挖出安东尼奥的心脏。





[30]

 指费迪南德和红衣主教，因为安东尼奥与公爵夫人的婚姻已经暴露，所以他直接对费迪南德和红衣主教以兄长相称。





[31]

 意为只有上帝才有权打破一桩神圣的婚姻。





[32]

 在希腊神话中，卡戎撑船将人渡过冥河，送往冥府。




第四幕





第一场 在马尔菲，公爵夫人宫邸的一个房间



[费迪南德和博索拉上]

费迪南德 我们的公爵夫人在监狱里过得怎么样？

博索拉 很有尊严：她长久陷入悲伤，似乎已惯于忍耐。比起畏缩退避，她似乎更像是欢迎这悲伤的结局。她举止里的高雅，让她的不幸更添一丝威严。她眼泪里所显现出的优美动人，比微笑中更多。她能一连几个小时沉醉在冥想之中，我想她的沉默比她的语言来的更加深刻。

费迪南德 她的忧郁似乎带着一种冷漠的蔑视，越发显得深沉。

博索拉 的确。就像被拴住的英国獒犬会变得更凶一样，她身上的禁锢反而使她更加渴望那些她所无法再得到的愉悦。

费迪南德 诅咒她吧！我再也不去揣摩谁的心思了。把我给你说的话全都告诉她。[下]

[公爵夫人和侍从上]

博索拉 愿您舒适，夫人！

公爵夫人 我毫无舒适可言。告诉我，你的甜言蜜语里为什么藏着那么多恶毒的心思？

博索拉 你哥哥费迪南德公爵，马上就要来看你了。他要我传话给你，因为他一时轻率许下誓言说再也不想看到你，所以今天只能在夜里前来拜访。请你今晚不要点燃火把，也别让房间被蜡烛所照亮。他将亲吻你的手，与你和解。不过因为誓言的缘故，他不敢去看你的脸。

公爵夫人 随他所愿——拿走这些火烛吧——他来了。

[侍从带着火把和蜡烛下]

[费迪南德上]

费迪南德 你在哪？

公爵夫人 这里，先生。

费迪南德 这黑暗很适合你。

公爵夫人 请宽恕我。

费迪南德 我宽恕你。我本可以杀了你，却选择了原谅作为我高尚的复仇。那些野崽子们哪去了？

公爵夫人 谁？

费迪南德 你的孩子。虽然我们国家的法律在杂种和合法的孩子之间做了区分，人们却由于同情的天性，将他们一视同仁。

公爵夫人 你来就为了这个吗？你会因为拆散教堂里神圣的婚约，而被惩罚在地狱里哭号！

费迪南德 你过去竟一直过得那么称心如意，确实在阳光下待得太久
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 ：不过，这样的日子不会再有了。我要终结我们之间的和平。来，握住这只手吧。

[费迪南德把一只死人的手递给公爵夫人]

为了它，你曾许下无数爱的誓言，也亲自给这只手戴上了戒指。

公爵夫人 让我深情的亲吻一下它吧。

费迪南德 请吻吧，让那唇印深深地埋进心里。我把这枚戒指留给你作为爱情的纪念品，当然，还有这只手。我无疑也会把那颗心带来给你的。倘若你需要援手，就把它带还给原本的主人，看看那人是否会帮你。

公爵夫人 你的手好冷：是不是旅途回来后身体不适？——哈，有烛光了！——啊，太可怕了！

费迪南德 给她把所有火把都点着。[下]

公爵夫人 他到底是用了什么巫术，在我手里留下了一只死人的手？

[这时，在一扇帷幔后面，出现了安东尼奥和他的孩子，他们好像已经死去]

博索拉 你看，那手就是从这具尸体上被取下来的。悲惨的场面已在你面前，现在你该知道他们已经死了吧，请理智点，别再悲伤了，人死是不能复活的。

公爵夫人 天堂与地狱之间，已没有任何希望能将我留在这个世上了。这比我自己死亡的场景更让我心痛。让我代替他们，把我的身姿塑为蜡像吧，在其上插满诅咒的细针吧
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 ，然后埋入秽物之中。这是你们的权利，我会把它当做对我的怜悯。

博索拉 你说什么？

公爵夫人 若能让我在那了无生气的躯体之畔受冻而死该有多好啊！

博索拉 你必须活下去。

公爵夫人 这是人的灵魂所能受到的最痛苦的折磨。在地狱里，他们求生不能，求死不得。波西娅
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 ，我要再次点燃你的炭火，记住你那几乎绝迹的故事，做一个像你一样可敬可爱的妻子。

博索拉 好了，够了！这样就绝望了吗？要记得你是一个基督教徒
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公爵夫人 教会鼓励少食，那我就粒米不进直到死去。

博索拉 放下这徒劳的痛苦吧。人生总是否极泰来，即使蜜蜂现在将刺扎进了你的手中，一会儿也可能会飞来逗你开心。

公爵夫人 先生，你自己不痛不痒，却想说服一个在刑架上被拉断了所有骨头的人，重新把骨头接上，好让她再一次受刑。注定要杀死我的人是谁？这世界真是个肮脏的剧场，而我扮演的角色都违我所愿。

博索拉 好了，想开点吧。我会救你的。

公爵夫人 我已经不关心这种琐事了。

博索拉 我用生命起誓，我现在真的很同情你。

公爵夫人 那么你就是个傻瓜。把同情心浪费在一个不幸到已经无法同情自己的人身上。让我清除这些累赘吧，以毒疗毒。[仆人上]你是谁？

仆人 一个希望您长寿的人。

公爵夫人 但愿你被吊死，你给了我最可怕的诅咒：我很快就会成为一个因遭受苦难而被同情的人。我要去祷告。[仆人下]——不，我要去诅咒。

博索拉 够了！

公爵夫人 我要诅咒群星。

博索拉 多么可怕！

公爵夫人 但愿那三个可爱的季节都变成俄国的寒冬。但愿世界重新回到最初的混沌。

博索拉 你好好看看，群星依然闪耀。

公爵夫人 请你记着，我的诅咒总会兑现。瘟疫定将传入深宅大院，将他们彻底
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 毁灭！

博索拉 够了，夫人！

公爵夫人 让那些独裁者们因为犯下的罪行而被永远唾弃。让所有那些为受难者而祷告的牧师忘记他们！

博索拉 啊，多么刻薄啊！

公爵夫人 让天堂暂停奖赏烈士，拨冗片刻去惩处罪人！——去吧，朝他们喊吧，就说我渴望着流血：死得痛快就是对我的仁慈。[下]

[费迪南德重上]

费迪南德 好极了，正如我所愿，她正被这个诡计深深地折磨着。那只是蜡做的人形，全靠文森修·劳瑞奥拉神奇的手艺，她完全把这当成了真正的尸体。

博索拉 你为什么这么做？

费迪南德 为了让她绝望。

博索拉 啊，就此收手吧。别让你的残忍继续了：给她细嫩的皮肤套上一身忏悔衣吧，再给她准备念珠和祈祷书。

费迪南德 去她的！因为她的身体里流淌着的是同我一样的血液，所以才会值钱。我要给她准备妓女的歌舞，鸨母和恶棍将呈上她的肉体以供人享用。最好能让她自己疯掉，我已经准备好了要把所有的疯子全部招来，安排在她左右。跟她一起发疯，一起唱歌跳舞，一起在满月时
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 乱蹦乱跳。如果这样她还能安睡，就由她去吧。你的任务还差一点就完成了。

博索拉 我还得见她吗？

费迪南德 是。

博索拉 我不见。

费迪南德 你必须得见。

博索拉 去见她的绝不会是真正的我，真正的自我已因这丑恶的阴谋而丧失殆尽。下次让我去见她的时候，最好是去终结她的痛苦。

费迪南德 很有可能。因为你跟同情心半点边都沾不上。安东尼奥正藏身在米兰，你快赶过去，煽起与我心中一样旺盛的复仇之火吧，不将他的生命燃尽绝不罢休。即使是医生，在发烧烧昏了头时也会采取些铤而走险的疗法。[下]




第二场 在马尔菲，公爵夫人宫邸的一个房间



[公爵夫人和卡瑞奥拉上]

公爵夫人 哪来的吵闹声？这么让人心烦意乱。

卡瑞奥拉 是一群胡乱演奏的疯子，夫人。您那残忍的哥哥故意把他们安排在了您身边。他终于显露了暴君的本性。

公爵夫人 实际上，我很感谢他。现在只有喧嚣和愚蠢才能让我保持清醒，理智与沉默只会让我被疯狂吞噬。坐下吧，给我讲些阴沉的悲剧。

卡瑞奥拉 啊，可是悲剧只会增添您的忧郁！

公爵夫人 你错了，听着那些更可怕的苦难，会使我自己好受些。这里是监狱吗？

卡瑞奥拉 是的，可您得活下去，好摆脱这苦难。

公爵夫人 你真是个傻瓜。关在笼中的知更鸟和夜莺从来都不会活得长久。

卡瑞奥拉 求您别哭了，夫人，您在想什么呢？

公爵夫人 什么也没想。当我沉思的时候，我只是在睡眠中。

卡瑞奥拉 像个疯人一样睁着眼吗？

公爵夫人 你觉得在另一个世界里，我们会看见彼此吗？

卡瑞奥拉 会的，一定会。

公爵夫人 啊，那我们很有可能已经与死人一起待了两天了！我敢肯定，从他们身上一定能学些这世上不曾有过的知识。我要告诉你一件奇事：虽然悲伤，但我还没有疯掉。透过幽怨的眼睛，我看见这头顶上的天空仿佛是一片融化了的黄铜
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 ，而这大地是燃烧着的硫磺。我没有疯掉。好比皮肤晒得黝黑的犯人在不停地划槳，我已经习惯了我的悲伤与哀痛。任何渴求都在折磨着我，唯有麻木能让我好过一些。我现在看起来像谁？

卡瑞奥拉 您就像一幅肖像画，看上去很有生气，实际上却没有一点儿精神。或者，您更像那受人敬仰的纪念碑，纪念碑化为废墟时更让人同情。

公爵夫人 你说的不错。命运女神似乎只是在远远地看着我身上的悲剧。——现在又怎么了！什么声音？

[仆人上]

仆人 我是来通知您的。您哥哥给您准备了些游戏。有位医生在教皇的积郁成疾时带了各种各样的疯子到他身面前，手舞足蹈乱唱乱跳。教皇被逗得不停捧腹，笑破了忧郁的积瘤，就不药而愈了。所以公爵也想给您试试这个方法。

公爵夫人 让他们进来吧。

仆人 这儿有发疯的律师，堕落的牧师，因嫉妒而丧失理智的医生；还有个占星师，他在书里说这个月中有一天会是世界末日，结果末日没来，他就疯了。还有因为研究新潮衣服而发疯了的英国裁缝，每天数着女主人给他打了多少次招呼的招待员，还有一个农民，因为没有准时运把谷子运到集市，就发了疯。那么，先从疯子旧货商人的表演开始吧，你肯定会以为他们每个人心中都藏着魔鬼。

公爵夫人 坐吧，卡瑞奥拉——你们要觉得合适就开始吧。我被徒刑，只能忍受你们的暴行。

[疯子们上，唱着低沉的调子]

啊，就让我们大声呼号出心中的沉重

那些可怕而又顽强的嚎叫

听起来就像濒死的禽兽

那被紧紧压迫的喉咙里爆发出的怒吼！

正如乌鸦，猫头鹰，公牛还有野熊

我们也要怒吼，大声咆哮出我们的心情

直到那些令人生厌的声音泡软了你的耳根

直到它们腐蚀了你的心

最后，当我们的合唱告一段落

我们的身体得到了祈福

我们就会像天鹅一样歌唱，去迎接死亡

在爱的怀抱中死去。

疯占星家 末日还没到来！我要用望远镜把它照的近一点，或者用放大镜在一瞬间把整个世界都点燃。我睡不着觉，我的枕头里被塞了一窝小豪猪。

疯律师 地狱只是一个玻璃作坊，魔鬼在这里用空心的烙铁做吹管，吹塑女人的灵魂。那里日夜开工，炉火永不熄灭。

疯牧师 每十天我都要睡遍教区里所有的女人，以此来征缴她们的什一税。

疯医生 仅仅因为我的妻子偷腥，我就不如一个药剂师了吗？我早已发觉他的无耻行径了。他用他妻子的尿液来提炼白矾，再卖给那些因为大声布道而嗓子疼痛的清教徒。

疯占星家 我有刻章的本事。

疯律师 你刻过吗？

疯占星家 你的脖子上有着野鸡般毛发灿烂的头颅，脑子却空空如也，真像古代的绅士。

疯牧师 希腊人已经变成了土耳其人。我们只有靠瑞士人的译本
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 才能得救。

疯占星家 来吧先生，让我为你制定法律。

疯律师 啊，你那些有害的东西，会让法律变成毒药渗进人的骨髓。

疯牧师 为了满足欲望而喝酒的人会被诅咒。

疯医生 如果有一杯酒在这，我要让你们见识下：只要一小口，就能让这里所有的女人喊我疯子医生。

疯占星家 他是谁？刽子手吗？

疯律师 不，不，不，他只是个抽着鼻子的恶棍，他给人指墓碑的时候，会把手伸进那乡下姑娘的衬裙。

疯牧师 啊，那马车受苦了！凌晨3点的时候，它还得用车上那张铺满羽毛的大床，从舞会上载回我的妻子。

疯医生 我给魔鬼剪过四十次指甲，我把那指甲放在乌鸦的蛋中一起烤熟，用它们治愈了发热。

疯牧师 给我找来三百只哺乳的蝙蝠，我要用它们来做一碗乳酒，好安然入睡。

疯医生 就让那些有学问的人朝我扔帽子，嘲笑我吧：我让一个煮肥皂的工人天天便秘，这可是我的杰作。

[八个疯子随着那飘着的音乐跳起舞来；随后，博索拉像个老人一样走了进来]

公爵夫人 他也疯了吗？

仆人 您去问他吧，我们退下了。

[仆人和疯子们下]

博索拉 我是来给你掘墓的。

公爵夫人 哈！我的坟墓！好像我已经喘着粗气，躺在棺材里了一样。你以为我病了吗？

博索拉 你是病了，更危险的是，你自己并未察觉。

公爵夫人 你确定你没有疯掉？你认识我吗？

博索拉 认识。

公爵夫人 我是谁？

博索拉 你是一捆喂虫子的杂草。或者只是一个容器，做多也不过是木乃伊的残渣。你这肉体是什么？一团凝结的牛奶，还是无形的奶油面团呢。我们的身体比囚徒拿来包死苍蝇的纸还要脆弱；甚至更加可鄙，因为我们的肉体只能庇护苟活地下的蛆虫。你见过笼中的云雀吗？我们的灵魂就是这样住在我们身体里：世界不过是她脚下的一小块绿草。天空则像是她的梳妆镜，只能映照她可悲的处境，告知她这囚笼是何等的狭小。

公爵夫人 难道我不是你的公爵夫人吗？

博索拉 毫无疑问，你是一个伟大的女人。比起任何一位美丽可爱的女子，皱纹提前二十年就爬上了你的额头（灰白的头发将它遮掩）。你彻夜无眠，就连被迫睡在猫耳朵边的老鼠都比你好眠。你辗转反侧，让躺在一旁正在长牙的婴儿也停不住哭号。

公爵夫人 我仍然是公爵夫人。

博索拉 正是这让你的睡眠如此破碎。荣誉，就像萤火虫，远远地能看见闪光。但靠近看时，却既不发热也无光亮。

公爵夫人 你说的很贴切。

博索拉 我的任务是奉承死者，而不是活人。我是个掘墓人。

公爵夫人 你是来掘我的墓吗？

博索拉 是的。

公爵夫人 那我就开心点吧——你用什么来掘墓？

博索拉 你先告诉我，你喜欢什么样的墓。

公爵夫人 怎么，进棺材还要想那么多吗？难道在坟墓里我们也要赶时髦吗？

博索拉 很有必要。王公贵族们墓前的雕像不像他们生前那般惯于撒谎，它们不会假装望着天堂祈祷，而是双手托腮，仿佛死于牙痛。它们的眼睛并没望向群星，而是向地面低垂，如同生前那低贱得几乎贴在地面的德行一般。

公爵夫人 那就跟我说说吧，你给我准备了怎样可怕的死法。这些话让我觉得已经身处墓地了。

博索拉 那就现在吧——

［行刑者上，抬着一个棺材，一条绳子和一个铃铛］

这就是你那尊贵的哥哥给你的礼物，欢迎它们的到来吧。它们将给你带来最后的恩慈，也是最后的痛苦。

公爵夫人 让我看看这些东西。我的血液中有着这么多的顺从，希望他们吸了我的血后会有好处。

博索拉 这就是你最后的会客厅了。

卡瑞奥拉 啊，我可爱的夫人！

公爵夫人 没什么。这吓不到我。

博索拉 我只是一个普通的摇铃人
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 。通常只在被判刑的犯人赴死的前夜才会到来。

公爵夫人 刚刚你还说你是个掘墓人。

博索拉 那只是为了让你做好去死的准备。听着。

你听，世间一切都静止了，

尖叫的猫头鹰和刺耳的口哨声

正大声呼喊着我们的夫人，

让她快些披上寿衣！

不管你曾拥有多少土地和金钱；

这泥坑里的空间对于你都已经足够：

漫长的纷争扰乱了你的心神；

现在终于拥有了纯粹的安宁。

愚蠢的人们又为何想要继续这悲惨的一生呢？

若他们从未被孕育，他们就不会哭着出生，

他们的生活是一片错误的迷雾，

他们的死亡是一场丑陋而扭曲的风暴。

在你的头发上撒满香粉吧，

披上干净的亚麻布，洗干净双脚，

还有（当心那邪恶的魔鬼）

在脖子上戴一个十字架，让它保佑你。

现在，那日与夜之间涌起的潮水；

将终结你的呻吟，再静静地退去。

卡瑞奥拉 走开，你们这些混蛋，恶棍，谋杀者！啊，你们要把我的夫人怎么样？救命啊！

公爵夫人 向谁求救呢？我们身边的人吗？他们全是疯子。

博索拉 把她带下去。

公爵夫人 再见，卡瑞奥拉。在我的遗嘱里，没给你留下什么东西。许多饥渴的宾客已将我分食殆尽，留给你的一份少的可怜。

卡瑞奥拉 我要跟您一起死。

公爵夫人 求求你，请替我照看我的孩子，让我的小男孩感冒时喝些糖浆，让我的小女孩睡前记得祷告。

[卡瑞奥拉被行刑者们拖下去]

现在请便吧，是怎么个死法？

博索拉 窒息而亡，他们会来给你行刑。

公爵夫人 我原谅他们。不管是浑身抽搐、七窍流血，还是咳出肺来，都随他们去吧。

博索拉 你怕死吗？

公爵夫人 若我知道在另一个世界能再见到他，又怎么会怕死呢？

博索拉 不过我想，这种折磨人的死法肯定会让你痛苦不已。这条绳子不让你感到恐慌吗？

公爵夫人 丝毫不会。若他们用钻石切断我的喉咙，用香气将我窒息，或者用珍珠把我砸死，又有什么好开心的？我知道，要进入死亡的殿堂，人们有上万扇门可供选择。我们可以在各种奇怪的门前徘徊，等待死亡，也可以选择自己推门进去。好了，上帝啊，别在我耳边低语了。告诉我的兄长们，我接受我的死亡。我很清醒，这是他们所能给我的，也是我所能承受的最好的礼物。等我欣然放下做女人最后的缺点
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 ，也就不再会让你们生厌了。

第一个行刑者 我们准备好了。

公爵夫人 你们想怎么让我断气都行，不过把我的身体留给我的侍女，可以吗？

第一个行刑者 好。

公爵夫人 拉，使劲地拉，用尽你们所有的力气，把天堂拉到我的面前吧。天堂的门并不像帝王的宫殿那样高耸，人只有跪着才能进去。[跪下]来，残暴的死神。做我的曼陀罗草吧
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 ，让我长眠。去告诉我的兄长们，我被杀死以后，他们就可以静静分食我的尸体了。

[行刑者勒死夫人]

博索拉 那个等着的女人呢？把她抓过来。其他人去勒死那两个孩子。

[卡瑞奥拉上]

看吧，你的夫人已经就此长眠。

卡瑞奥拉 啊，你会永远因此被诅咒！照你们的安排，下一个就轮到我了吧？

博索拉 不错，很高兴你已经准备好了。

卡瑞奥拉 你错了，先生，我没有做准备，我也不会死。我要在法庭上为自己辩护，看看我到底犯了什么罪。

博索拉 来人，把她带走！既然你替她保守了秘密，也就替我们也保密一下吧。

卡瑞奥拉 我不会死，也不能死。我已经与一位先生有了婚约！

第一个行刑者 这个套索就是你的结婚戒指。

卡瑞奥拉 让我去见公爵吧。我什么都告诉他，只要他留我一条生路。

博索拉 太迟了。掐死她吧。

第一个行刑者 她又咬又抓。

卡瑞奥拉 我已经两年没有忏悔过，如果你们现在杀了我，我会下地狱的。

博索拉 [朝行刑者]还不动手？

卡瑞奥拉 我怀了孩子！

博索拉 什么，那么你死了的话，就能保住名誉了。

[行刑者们勒死了卡瑞奥拉]

把公爵夫人留在这里，把她抬到隔壁房间去。

[行刑者们抬着卡瑞奥拉的尸体下]

[费迪南德上]

费迪南德 她死了吗？

博索拉 如你所愿，她死了。你还有廉耻吗？

[给主教看被勒死的两个孩子]

啊， 他们又有什么错。

费迪南德 狼崽子的死亡从来都不该被怜悯。

博索拉 你仔细看看。

费迪南德 我一直在看呢。

博索拉 你不会流泪吗？其他罪恶只会自言自语，但谋杀重罪会大声尖叫
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 。水只会湿润大地，但血液会飞升而上，染红整片天空。

费迪南德 快遮住她的脸，我已晕眩：多么年轻的一条生命啊。

博索拉 虽然年轻，但她的不幸似已年深日久。

费迪南德 她和我是双胞胎。之前每分每秒我们都一起活着，也许现在我也该死去？

博索拉 好像她比你先出生。你用鲜血印证了那个古老的真理：亲人之间比毫无关联的陌生人更难和解。

费迪南德 让我再看看她的脸吧。你为什么不可怜下她呢？若你没有杀她，而是带她去逃难，你会是一个多么伟大正直的人啊！在她的无辜和我的复仇之间，你违背了自己的意愿，将一柄剑悬在她的头顶，就这样干下鲁莽之事吗！我全然失去了理智，才会命令你去杀死我最爱的人啊。既然你已经杀了她，就让我好好扪心自问！她与谁结婚，与我又何干呢？我必须坦白：只有我自己才希望她一直是个寡妇，这样她死后无尽的财富就能为我所拥有。正因为我的贪婪，才使得她的婚姻成为了我心中恶毒的根源。而你，正如我们在悲剧中所看到的那样，一位好演员总是因为扮演恶棍而被诅咒，我正是因此而恨你。对我来说，所有的恶行，你都完成得太圆满了。

博索拉 让我提醒你一下吧，免得你忘恩负义。记得你承诺过的奖赏。

费迪南德 我告诉你我会给你什么。

博索拉 说吧。

费迪南德 我会给你一声原谅，原谅你犯下的罪行。

博索拉 哈！

费迪南德 没错，这是我所能给你的最大的恩惠。是谁让你犯下这样血腥的罪行的？

博索拉 是你。

费迪南德 我！我是她的法官吗？任何法律的程序判处过她死刑吗？有陪审团在法庭上为她定罪吗？除非是从地狱，否则你自己哪里寻来的判决？你这个残忍的蠢货，你犯下了死罪，必须为此而死。

博索拉 当一个盗贼绞死另一个盗贼时，法庭上的正义就早已堕落成了邪恶。谁又敢揭开它丑陋的面具呢？

费迪南德 我告诉你。野狼
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 将找出她的坟墓，然后扒出她的尸体。但它们并非为了吞食她，而是去揭发那恐怖的谋杀。

博索拉 为之战栗是你，而不是我。

费迪南德 你走吧。

博索拉 我要拿到我该得的那笔钱。

费迪南德 你是个无赖。

博索拉 当你忘恩负义时，我只能这样。

费迪南德 啊，多么可怕。人们循规蹈矩、拒绝恶行，并非是出于对上帝的恐惧。别让我再看到你了！

博索拉 那好，再会吧。你和你兄弟还真是言出必行！你们的心都只是空空如也的坟墓。自己腐烂殆尽，还腐蚀着他人。也许因为是兄弟，你们的复仇就像两捆绑着的弹药
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 ，总是紧紧地靠在一起。你们真是好兄弟，背叛的天性就像瘟疫一般生根于你们的血统里。我在这里，一直做着美妙的白日梦。这着实令我对自己愤怒，不过好在现在我清醒了。

费迪南德 去个没人知晓的地方吧，最好让我永远都碰不到你。

博索拉 告诉我，先生，为什么我会被这样轻视。我为了你的残暴而卖命，为了倾尽全力让你满意，放下了其他一切。虽然我痛恨邪恶，但如果是你的命令我也愿意。我放弃了做一个正直的人，就是为了成为你的一个合格的仆人。

费迪南德 我黄昏时要去猎獾。现在天色已经暗下来了。[下]

博索拉 他的心思已经在别处了。别了，我虚幻的荣誉！我们总是给自己许多无望的幻想，就像是在冰天雪地中流汗，在熊熊烈焰中冻僵。我该做什么呢？继续下去吗？那么即使拿出全欧洲的财富，我也不会交出我良心的安宁。——她动了一下，她还没死：活过来吧，美丽的灵魂，从黑暗中归来吧，带我离开那感官的地狱。——她还有体温，她还在呼吸：我的心将融化在你苍白的双唇间，让它们回复本来的颜色。——有人吗？拿杯酒来！——啊！但我不敢呼喊，过于同情只会摧毁自己
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 。——她的眼睛睁开了，天堂之门好像在她眼中打开，然后又熄灭了。让我接受你的怜悯吧。

公爵夫人 安东尼奥！

博索拉 夫人，安东尼奥还活着。那些死尸只是蜡像。他与你的哥哥们和解了，他已在教皇面前赎罪。

公爵夫人 多仁慈啊！

[公爵夫人死去]

博索拉 啊，她又死去了！生命之绳已经断裂。啊，这神圣的无辜者，在斑鸠
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 的羽毛上安然入睡吧，有罪的灵魂已经成了一个账本，上面记满了一切善举与恶行，还有地狱的远景！当我们有心做好事时，却早已失去了机会！这真是一个男子汉的痛苦。我很确定，这些眼泪绝不会是来自我母亲的哺乳。我已经沉到了恐惧的深处。她活着时，那些忏悔的眼泪哪儿去了？ 啊，它们全都冻住了！这里的场景对于我的灵魂来说，就像弑父者的剑一样可怕。走吧，我带你走吧。让我替你完成最后的愿望，把你的身体留给那些牧师吧，他们收留了许多善良的女人。你那残暴的兄长不会拒绝这个要求。然后我就前往米兰，在那里我的忧郁将得到释放。






[1]

 指公爵夫人抛头露面太多，所以吸引了许多情人的目光。





[2]

 过去一种黑暗的魔法，照着一个人的样子做成玩偶，然后插满细针，给他带来厄运。





[3]

 波西娅（Portia）：布鲁图（凯撒的刺杀者）的妻子，她为了自杀吞下了烧红的炭。





[4]

 基督教禁止自杀。





[5]

 他们：指她的两个兄弟。





[6]

 在当时，人们普遍认为满月时，疯子会发狂。





[7]

 融化了的黄铜：可能是指《旧约·申命记》第28节中所描述的一种对于违背上帝的人的惩罚：“你头上的天要变为铜，脚下的地要变为铁”。





[8]

 指《圣经》的不同版本，新教徒之间为此争论不休。





[9]

 魔鬼为了索取灵魂，等候在要死者的身边，摇铃铛是为了驱赶走魔鬼。





[10]

 最后的女人的缺点：指说话太多。





[11]

 《旧约·创世纪》4:10，上帝告诉该隐，“你兄弟的血会在地下向我控诉”。





[12]

 曼陀罗草是一种催眠的植物。





[13]

 为第五幕，第二场中费迪南德的精神失常埋下伏笔。





[14]

 绑在一起的弹药有更大的杀伤力。





[15]

 如果他为公爵夫人呼救，费迪南德可能会回来亲手杀了她。





[16]

 斑鸠：常与爱与婚姻联系在一起。




第五幕





第一场 几个月后在罗马



[安东尼奥和德里奥上]

安东尼奥 我与那对兄弟的和解，你说有希望吗？

德里奥 我很怀疑。他们虽然寄来了去往米兰的通行证，但可能早已在那为你布下了罗网。你在佩斯卡拉侯爵名下还有一块领地，他虽出身高贵，却也动了心思将之征收
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 。同时，他的几个手下也在想着从你的财产里分一杯羹。我敢说他们一定不怀好意，可能会借此机会夺走你的安身立命之物。

安东尼奥 你总是太多疑，我会确保自己安全的。

德里奥 侯爵来了。我去替你请愿吧，让他归还些土地，看看到底那些土地去哪儿了。

安东尼奥 好，就这样。

[安东尼奥退后]

[佩斯卡拉上]

德里奥 大人，我有一个请求。

佩斯卡拉 请求我？

德里奥 对，一个简单的请求：圣贝内特城堡和它周围的一些属地，之前属于安东尼奥·博洛尼亚，请您把它赐给我吧。

佩斯卡拉 我把你当朋友，可是这个请求我无权批准，你也不该提出。

德里奥 为什么？

佩斯卡拉 这我私下再跟你解释吧。红衣主教的情妇来了。

[茱莉亚上]

茱莉亚 大人，如果不是有红衣主教大人的一封信在这儿，请求您给我行些方便，我现在肯定看起来就像个可怜又不怀好意的乞丐。

[递信给他]

佩斯卡拉 他希望我把圣贝内特城堡赠予你，这地方原本属于被放逐的博洛尼亚。

茱莉亚 正是此地。

佩斯卡拉 只要主教开心，我一定毫不犹豫将它赠予你。

茱莉亚 谢谢大人！我会告知主教您的慷慨和爽快。[下]

安东尼奥 用我的血肉，他们喂饱了自己！

德里奥 大人，我要与您绝交。

佩斯卡拉 怎么了？

德里奥 你拒绝了我的请求，却满足了这样一个人。

佩斯卡拉 你知道这是谁的土地吗？它原本属于安东尼奥，后来因为红衣主教一再恳求，才违背律法被他强行夺走。所以我没法答应把这块罪恶的土地赠给你，我的朋友。这种毫无正义可言的方式只能满足妓女。而我怎么能在朋友红润的脸上洒上无辜者纯洁的血液呢？实际上，作为对红衣主教的回报，我很高兴这块被夺走的土地到了一个罪恶娼妓的手中。在想想吧，德里奥。向我要些高贵的东西，你将发现我是个慷慨的赠与者。

德里奥 您已经说得很清楚了。

安东尼奥 他的诚实和正直会吓走最胆大无礼的乞丐。

佩斯卡拉 费迪南德公爵马上就要到米兰了。听说他因为中风，身体颇为不适。不过也有人说他犯了疯病。我这就去看看他。[下]

安东尼奥 他真是位高尚的老人。

德里奥 安东尼奥，你打算怎么办呢？

安东尼奥 红衣主教用心如此险恶，我又何必再苟延残喘，今晚就让我孤注一掷吧。我已摸清如何潜入他的房间，就像费迪南德曾潜入公爵夫人的卧室一样
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 ，我也要在午夜偷偷拜访。也许我毫不伪装，他才会看见我对公爵夫人的爱与付出。在惊恐中希望他能幡然醒悟，放下恶意与我和解。若此行不利，至少我也能摆脱这小心翼翼的生活。如果注定要死去，就让那来得痛快些吧。

德里奥 不管怎样，我都会帮你排除一切危险。我的生命与你同在。

安东尼奥 你一直都是我最好的朋友。[同下]




第二场 在罗马，红衣主教的宫邸中



[佩斯卡拉和医生上]

佩斯卡拉 大夫，我能去看看你的病人吗？

医生 老爷，随您所愿。我刚刚带他到画室里来透透气。

佩斯卡拉 他患了什么病？

医生 一种致命的疾病，人们称之为狼狂病
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 。

佩斯卡拉 这是什么病？我得翻下字典。

医生 听我解释。得了这种病的人，随着心中充溢着忧郁的情绪，他们会把自己想象成是一头狼。黑夜时分，他们在寂静的黑夜里潜入墓地，刨出尸体。前天夜里，有人在圣马可教堂后的小路上看到了公爵，他肩上扛着一条人腿，并发出可怕的嚎叫。人们都说公爵变成了一头狼，只不过狼的毛皮生在表面，而公爵的毛皮长在身体里。他命令人们拿起剑，将他的身体撕碎，亲眼看看里面到底藏着什么东西。老实说，我这次前来就是为了帮助公爵找回自己的优雅。

佩斯卡拉 但愿听到你成功的消息。

医生 我现在还很担心他会旧病复发。等他身体再好些，我用一些帕拉塞尔斯
 
[4]


 都想不出的法子来继续治疗。只要有机会，我定能根除他的疯病。小心，他来了。

[费迪南德，红衣主教，马拉特斯蒂和博索拉上]

费迪南德 走开。

马拉特斯蒂 大人，您为什么喜欢一个人待着？

费迪南德 雄鹰总是独自在天空翱翔，只有乌鸦、穴鸟和八哥才群聚而居。你看，那跟着我的是谁？

马拉特斯蒂 没人跟着您，老爷。

费迪南德 有。

马拉特斯蒂 那是您的影子。

费迪南德 停住！别让它跟着我！

马拉特斯蒂 只要太阳还在照耀着，您还在走动，它就不可能不跟着您。

费迪南德 我要掐死它。[扑向他的影子]

马拉特斯蒂 天哪，我的老爷，您这是何苦呢！

费迪南德 你真是个蠢货，我不扑倒又怎么抓得住我的影子？即使我下了地狱，我也要带足了礼金，厚重的礼物能让蠢人也飞黄腾达，看看你就知道了。

佩斯卡拉 起来吧，我的老爷。

费迪南德 我正在培养耐心。

佩斯卡拉 这倒是个高贵的品格。

费迪南德 找六只蜗牛，放在我面前爬。不要用大棒和皮鞭驱赶，就让它们按照自己的步伐前进，从这里一直爬到莫斯科。而我会像只牧羊犬一般跟在它们后边。

红衣主教 把他拉起来！

[他们拉起公爵]

费迪南德 别放肆。我做的事情我绝不否认，我也没什么要坦白的。

医生 让我来吧。——您疯了吗，老爷？您是失去理智了吗？

费迪南德 他是谁？

佩斯卡拉 您的大夫。

费迪南德 我讨厌他的样子，让我来剪短他的胡子，磨掉他的眉毛。

医生 我必须以疯制疯，这是唯一的法子了。——老爷，我给您带了张蜥蜴皮，这样您就不会晒伤了。

费迪南德 我眼睛痛得厉害。

医生 鸡身蛇怪
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 的卵白将治愈您。

费迪南德 最好是刚下的卵。把他赶走吧，医生就像是国王，不容任何自相矛盾。

医生 他现在开始害怕我了，那么就让我一个人来对付他吧。

[费迪南德想脱下外衣逃走，但被抓住]

红衣主教 你要做什么？脱下长袍吗？

医生 给我四十个尿壶，里面装满玫瑰水。让我和公爵互相向对方头顶倒去。——他现在开始害怕我了。——先生，您能跳支吉格舞吗？——让他跳吧，在我的威慑下跳吧。我看到他的眼里已有了惧色，我要让他成为一只听话的睡鼠。

费迪南德 你能一起跳吗，先生！——我要把他打的鼻青脸肿，剥下他的皮，去披在另外一副骨架上面。这只野兽已经走进了这间冷酷的理发店和手术室。——来吧！祭祀用的牺牲！

[公爵扑倒医生，开始咬他]

你这具空壳，剩下的只是嘴巴和肚子，谄媚又贪婪。[下]

佩斯卡拉 大夫，他一点儿也不怕你。

医生 我的确是太冒险了。

博索拉 费迪南德，多么可怕的惩罚啊！愿上帝宽恕我。

佩斯卡拉 你们知道是怎么回事吗？是什么把他逼疯了？

红衣主教 [旁白]我必须编个故事。——人们说他是慢慢变成这样的。你肯定有所耳闻，这么多年来，我们家族里从未有人去世，但有一个老女人的鬼魂常常出现。听说她的侄子因为贪图她的财富，而将她杀害。一天晚上，公爵深夜读书时，这个鬼魂出现在他面前，于是他大声呼救。当人们发现公爵时，他浑身冒着冷汗，表情惊悚不已，言语也含混不清。从此以后，他的状况就越来越糟，恐怕他活不了多久了。

博索拉 大人，我有事相告。

佩斯卡拉 我们先退下了。希望公爵大人的身心都能恢复过来。

红衣主教 谢谢。

[佩斯卡拉，马拉特斯蒂和医生同下]

你来了？——无论如何，可不能让这家伙知道公爵夫人的死与我有关。虽然这是我的主意，但一切命令看上去都是费迪南德下的。——我妹妹她怎么样了？仅仅是因为悲伤，她的脸色就如此苍白吗？也许我能给她些安慰。不过，你怎么看上去这么奇怪？啊，是因为你的主子拒绝给你酬劳吧。振作点，假如你替我办好了这件事，即使他尸骨已寒，我也定会让你如愿。

博索拉 只要您下命令，我立即照办！想得太多反而会犹豫不前，一事无成。

[茱莉亚上]

茱莉亚 大人，您要来吃晚饭吗？

红衣主教 我在忙，你先下去。

茱莉亚 [旁白]那家伙身型多结实！[下]

红衣主教 是这样，安东尼奥正躲在米兰。你去把他找出来，然后杀了他。只要他还活着，我妹妹就不会幸福，而且我已替她找好了一个般配的丈夫。去完成这事，随你开价。

博索拉 我怎么才能找到他呢？

红衣主教 军营里有个人叫德里奥，是安东尼奥的老朋友了。你盯紧他，跟着他去做弥撒。虽然安东尼奥并不把宗教当回事，但若人人都去，我想他也会随德里奥一同前往。不然的话，就从德里奥口里套吧，给他点好处，看看他会不会松口。想找到一个人的踪迹有成千上万种办法，就像如果有人缺钱，他就会千方百计找到一些犹太人一样
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 。你还可以去找那些肖像画家，看看最近有谁买了公爵夫人的画像，可能会有线索。

博索拉 好！我不会耽误太久。即使那狡猾的安东尼奥躲在天涯海角，我也要找出来。

红衣主教 去吧，好好干。[下]

博索拉 这家伙眼中似有蛇怪。尽管极力伪装不知公爵夫人已死，但毫无疑问，他就是个那个谋杀犯。这就是他的狡猾之处，我也要多学着点，想要追踪猎物，没有比跟随老狐狸的足迹更好的办法了。

[茱莉亚手握手枪上]

茱莉亚 好啊，先生，我们可算碰上了。

博索拉 啊，你要做什么！

茱莉亚 没什么，不过这里的门锁得可是很紧。好了，先生，坦白吧，把你的阴谋一字不落的讲出来。

博索拉 我的阴谋！

茱莉亚 是的，跟我说实话吧。你到底是雇了哪个侍女，在我的杯子里掺入了催情药？

博索拉 催情药！

茱莉亚 对，正是我在马尔菲的时候。要不然我怎么会痴迷于你这样面孔的人？你已经给了我够多痛苦了，解脱的唯一办法就是杀了我所渴求的那个人！

博索拉 我的好姑娘，你这手枪里散发出的是香水或者薄荷的气息！你还有更好的法子去了解那你所渴求的人。来吧，过来，手枪给我，让我抱抱你。现在这样真是太奇怪了。

茱莉亚 你看看你自己，如果你也知道我眼中的你是什么样子，就会明白我的爱并不是什么奇迹。也许现在你会说一切都是我的欲望作祟，女人的端庄与美德反而会妨碍她的渴求。

博索拉 你知道，我只是个迟钝的军人。

茱莉亚 你远胜于一个军人：若没有你击出的强力火花，也不会有我心中燃烧的烈火。

博索拉 我可不会阿谀奉承。

茱莉亚 只要相信自己，好学的追求者总会如愿。

博索拉 你很美丽。

茱莉亚 不，我的外表是无罪的。

博索拉 但你眼里的杀气，比阳光还要刺眼。

茱莉亚 你尽可以借赞美将我污蔑。我的确在向你求爱，但有罪的是你，是你在勾引我。

博索拉 [旁白]我得手了，看我怎么控制她。——让我们相亲相爱吧，假如红衣主教看到我这番模样，会说我是个流氓吗？

茱莉亚 不会的，他不会苛责你，而只会说我是个荡妇。正如我偷了一颗钻石，错不会在那石头身上，而只在于我。 好像突然之间我们就在一起了。像我们这样及时行乐的女人，早已断绝了任何内心不安的念想。只要一瞬间，就能拥抱一个讨巧的借口，投身于甜美的愉快之中。之前在我窗前我们是不是见过？也许我早就爱上你了。

博索拉 啊，你真是个好姑娘！

茱莉亚 只要能证明我爱你，我会毫不犹豫去做任何你想做的事情。

博索拉 我会把想做的事告诉你，如果你爱我就别让我失望。红衣主教最近变得很是忧郁，帮我找出来真正的原因吧，不过千万别让他的谎言和借口欺骗了你。

茱莉亚 你为什么想知道这个？

博索拉 他是我的雇主。我听说他跟国王有些不愉快，树倒猢狲散，如果他没落了，我也好另寻下家。

茱莉亚 你不需要到处为人所雇，我可以养你。

博索拉 我可以做你忠实的仆人，但我无法拒绝内心的召唤
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 。

茱莉亚 难道有了一这位可爱的少女，你还惦记着那个将军吗？你仿佛只喜欢坚硬的枕头，却一点也睡不惯柔软的床榻，。

博索拉 你答应帮我吗？

茱莉亚 我见机行事吧。

博索拉 明天，我等你的消息。

茱莉亚 明天？你现在躲进我的衣橱，马上就能知道答案。虽然你耽误了我太久，但我不会让你久等。我像一个有罪的人，虽然已得到了原谅，却更希望当场就能得到救赎。快，快进来吧，看看我巧舌如簧，如何像一卷轻绸般带出他的心里话。

[博索拉下]

[红衣主教上]

红衣主教 来人！

[侍从们上]

侍从 在！

红衣主教 除非经过我允许，否则禁止任何人接近费迪南德公爵。——[旁白]他的疯病，随时可能让他走漏了风声。

[侍从们下]

我的这根心头刺还在这里。我早已对她心生厌倦，一定要想方设法摆脱她。

茱莉亚 大人！您有心事吗？是什么使您苦恼？

红衣主教 没什么。

茱莉亚 啊，你怎么像变了个人似的！好了，让我来做个倾听者吧，帮你摆脱心头沉重的负担。你到底怎么了？

红衣主教 我不会告诉你的。

茱莉亚 你就那么喜欢悲伤，一点儿都不愿减轻它吗？还是说，当你悲伤的时候，我没资格像你高兴时那样爱你。难道你是在怀疑吗？我再也无法像这几年一样，替你保守心头的秘密了吗？

红衣主教 知足吧。保守住秘密的唯一办法，就是不让你知道任何东西。

茱莉亚 跟你的回声讲那些秘密吧，或者向你的马屁精们倾吐去吧。即使是回音，也会将你的话来回重复，但是我不会。也只有我知道你是不是说了实话。

红衣主教 你要折磨我吗？

茱莉亚 不，你自有决断。把秘密大声告诉所有人和根本闭口不谈，都是一种过错。

红衣主教 前者无比愚蠢。

茱莉亚 后者太过自负。

红衣主教 好，你自己想吧，也许我暗地里做了什么坏事，不想让任何人知道。

茱莉亚 难道我还不清楚吗？你已经替我隐瞒了私通之罪。大人，这是证明我对你坚定不移的最好时机，我恳求你告诉我吧。

红衣主教 你会后悔的。

茱莉亚 我绝不后悔。

红衣主教 我不会告诉你的，这会将你毁灭。小心点吧，王公贵族的秘密背后隐藏着巨大的危险。唯有心如死灰，才能守住秘密。你还是就此罢手吧，不要考验自己的脆弱了，系结容易解结难。这样的秘密就像慢性毒药，在你的血管里慢慢游走，在你不经意间杀死你。

茱莉亚 你在耍我。

红衣主教 那我就不再耍你了，现在就让你知道。根据我的指令，四天前夜里，那马尔菲公爵夫人和她的两个儿子已经被绞死了。

茱莉亚 天呐！你到底做了什么？

红衣主教 现在你满意了吧！你承受的住这秘密吗？你的心是否足以阴暗牢固到足以保守这样一个秘密？

茱莉亚 大人，你已经毁了你自己。

红衣主教 为什么？

茱莉亚 我没法守住这个秘密。

红衣主教 守不住？过来，我要你在这本书上亲吻发誓。

茱莉亚 凭我最虔诚的心意为证。

红衣主教 亲吻它吧。好了，这样你就永远不会说出口了。你的好奇心害了你，那本书是有毒的，你已经中毒了。我知道你肯定会出卖我，所以你必须得死。

[博索拉上]

博索拉 上帝啊，住手！

红衣主教 哈，博索拉！

茱莉亚 我原谅你。就当这是我出卖你的惩罚吧。你说的话他全都听到了，所以我说我替你保守不了秘密。

博索拉 啊，多么傻的女人啊，你为什么不先毒死他呢？

茱莉亚 总是想着本该怎么样就是最大的缺点。我要走了，不知道我要去哪里。[死]

红衣主教 你来这儿做什么？

博索拉 我得找一个像你这样清醒的人，来记得我的功劳，而不像那个疯了的费迪南德公爵。

红衣主教 我要把你碎尸万段！

博索拉 这是我的命，由不得你说了算。

红衣主教 谁把你带进来的？

博索拉 是她的欲望。

红衣主教 很好，现在你知道我是你谋杀的同党了。

博索拉 难道你要把你的罪行转嫁给我吗？除非你想学那些大阴谋家，将自己隐藏在那些助你一臂之力的人的坟墓中。

红衣主教 我不会再如此对你，给你准备的是一笔财富。

博索拉 我难道还能拿回我的钱吗？这不过是蠢人的一厢情愿罢了。

红衣主教 我会让你获得荣耀。

博索拉 获得荣耀有许多方法，其中有些很肮脏。

红衣主教 把你的阴郁丢给魔鬼吧。这火已经烧了起来，为什么不添些柴火呢？你还是会杀了安东尼奥吧？

博索拉 会。

红衣主教 把这尸体收拾干净。

博索拉 也许教堂的墓地里马上还会多些棺材。

红衣主教 我会给你些人马，助你一臂之力，杀了他。

博索拉 不必。医生会先割断蚂蝗的尾巴，再用它来治疗肿胀，这样能吸出更多的血液。我杀人不要任何帮手，这样我上绞刑架时也显得英雄一些。

红衣主教 午夜过后，你过来帮我把这尸体抬到她的房间里去。我会说她死于重病，这样就能少些谣言了。

博索拉 她的丈夫卡斯特鲁修在哪？

红衣主教 他正奔向那不勒斯，去接管安东尼奥的城堡。

博索拉 请相信，你已经说服我了。

红衣主教 你一定要来，这是这房子的大门钥匙，现在你能感觉到信任了吧。

博索拉 我已经准备好了。

[红衣主教下]

啊，可怜的安东尼奥，我多么同情你，但这怜悯是危险的！在这滑熘的冰面上，人们要穿好钉鞋，否则就会摔断脖子。那位过来人
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 已经做出了表率。但他是如何安然待在血衣之中呢！竟然心无所畏！不过这样也好，无畏无惧才能作恶多端，有些人把无畏当做地狱的邻居，其间仅有一墙之隔。好吧，安东尼奥，我一定要把你找到，然后尽全力确保你的安全，使你远离这些凶手，他们的手上已沾过你的血。如果可能，我也要加入你正义的复仇。手握正义之剑，即使是最柔弱的臂膀也能给出致命一击。公爵夫人的鬼魂仍然纠缠着我。就在那儿！就在那儿！这只不过是我的恐惧。啊，忏悔！让我喝下你杯中的酒，这酒能让人堕落，也能让人振作！ [下]




第三场 在教堂墓地



[安东尼奥和德里奥上]

德里奥 那是红衣主教的窗户。这壁垒建在一座古老修道院的废墟上，河那一边的回廊上还留着一道墙。对着那墙说话，你就能听见世界上最美丽的回声。即使是最普通的话语，由那空洞而忧郁的声音说出来，都会变得充满灵性。

安东尼奥 古代遗迹总是很迷人。我们虽未曾有幸进入，但踏足其上却也可以感受到过往的辉煌。如今这开阔的庭院裸露在风雨之中，无力抵抗，而在他的土地下面毫无疑问掩埋着许多死去的人。他们曾经多么的爱他们的上帝啊。他们付出良多，本以为直到末日那天，这修道院都会庇护他们。但万物皆有尽时，教堂与城市也是如此，它们也会像人一样得病，像人一样死去。

回声 [来自公爵夫人的坟墓]像人一样死去。

德里奥 回声已将你围住了。

安东尼奥 它在呻吟，多么可怕的声调啊。

回声 可怕的声调啊。

德里奥 我说过的，这里的回声很动听。你的声音听起来可能像是个猎人，放鹰者或者乐手，有时那声音也像充满了悲伤。

回声 充满了悲伤。

安东尼奥 对，悲伤的话在这里很合适。

回声 在这里很合适。

安东尼奥 这太像我妻子的声音了。

回声 啊，妻子的声音。

德里奥 走吧，我们离开这儿。今晚你别去红衣主教那儿的，别去。

回声 别去。

德里奥 智慧减轻痛苦的速度不会比时间快。慢慢来，先小心你自己的安全。

回声 小心你自己的安全。

安东尼奥 一切都是身不由己。仔细想想我们曾经走过的路吧，你会发现人们永远不能逃过自己的命运。

回声 啊 逃过自己的命运。

德里奥 听，似乎这死人的石头都像是在怜悯你，想要给你一些体贴的安慰。

安东尼奥 回声，我不会与你搭腔，你是已死之物。

回声 你是已死之物。

安东尼奥 公爵夫人也许此时正在梦中，希望那几个小家伙睡得也香甜。啊，上帝啊，难道我再也见不到她了？

回声 再也见不到她了。

安东尼奥 我觉得这不只是一个回声，突然间，好像一道明澈的光打在了我面前，我看到了一张因痛苦而扭曲的脸。

德里奥 这只是你的幻觉。

安东尼奥 走吧，我要摆脱这战栗。生命早已不是生命，活着只是继续忍受嘲弄与屈辱。从今以后我不会只拯救一半的自我，我要与我生命的另一半同生共死。

德里奥 你的美德会拯救你。我会接来你的长子，那是第二个你。看到自己的血脉在如此甜美可爱的躯体中流淌，也许你心中会涌起更多悲悯之情。无论怎样，再会了。命运女神赐予我们苦难，然后不管不顾，但我们仍然高贵地承受了下来。我们的存在就是对痛苦的蔑视。[同下]




第四场 在红衣主教的宫邸



[红衣主教，佩斯卡拉，马拉特斯蒂，罗德里格和格里索兰上]

红衣主教 你们今晚不用去看望生病的公爵了，他恢复得很好。

马拉特斯蒂 太好了，不过大人，还是让我们去看看吧。

红衣主教 还是别去了。任何声音或者新鲜的东西都会让他分心。今晚就请你们早点睡吧，就算是听到他大喊大叫，也恳请诸位不要起来。

佩斯卡拉 好吧，大人，我们不去就是。

红衣主教 不过，公爵希望你们能以你们的荣誉起誓，他这么要求的时候还很清醒。

佩斯卡拉 以我们的荣誉起誓。

红衣主教 你们的随从也不能接近。

马拉特斯蒂 好。

红衣主教 为了试探你们的诺言，等公爵睡着之后，我可能会起身来模仿他的疯狂举止，高声呼救，假装我身处险境。

马拉特斯蒂 即使是你被人割断了喉咙，我也不会赶来。不过若是现在，我一定出手相助。

红衣主教 明白，我很感激。[退后在旁]

格里索兰 狂风暴雨今夜就要来临。

罗德里格 费迪南德公爵的房间会像柳条一样在风雨中飘摇。

马拉特斯蒂 魔鬼摇晃他自己的孩子，纯粹只是为了表示亲近。

[除红衣主教，其余全下]

红衣主教 我并不同情费迪南德，预谋这出好戏只是为了趁午夜时，将茱莉亚的尸体偷偷弄回她房间。啊，我的良心！也许我现在该祷告，但魔鬼从我的心上夺走了一切祈祷的勇气。我让博索拉来取尸体的时间差不多到了。一旦他完成了任务，离死亡也就不远了。

[红衣主教下，博索拉上]

博索拉 哈，这是红衣主教的声音。我听到他说博索拉，还说要杀了我。有人走过来了。

[费迪南德上]

费迪南德 被勒死真是个安静的死法。
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博索拉 [旁白]看来我还是得小心为妙。

费迪南德 人们怎么说来着？低声细语，你觉得呢？所以一切都得在黑暗中进行。若医生将之识破，红衣主教定会用钱把他买通。[下]

博索拉 他们计划好了要杀我，这就是我谋杀的后果。我们不配做基督徒，谁都知道阴险罪行总会遭到死亡诅咒。

[仆人和安东尼奥上]

仆人 先生，您先放心在这待会儿，我去取了灯笼就来。[下]

安东尼奥 为了有和解的希望，但愿我进去时他正在祷告。

博索拉 [黑暗中用剑刺向他]看我这一剑！我可没时间给你祷告。

安东尼奥 啊，我要死了！你在一瞬间就终结了一场对正义的漫长追求。

博索拉 你是谁？

安东尼奥 一个不幸的人，只在死亡中，才能显现真实的自己。

[仆人提着灯笼上]

仆人 您在哪儿，先生？

安东尼奥 马上就到我的终点了。博索拉？

仆人 啊，太可怕了！

博索拉 住嘴！否则我就杀了你。是安东尼奥？那个我可以用我自己的生命去拯救的人吗！我们只是命运的玩物啊，沉浮哀苦都只为取悦上天。啊！我的安东尼奥，在你临死之前，我只在你耳边说一句话，也许这会让你更快地心碎。你美丽的公爵夫人和她的两个可爱的孩子……

安东尼奥 他们的名字让我的心重新燃起了火焰。

博索拉 ……被杀死了。

安东尼奥 很多人听到悲伤的消息往往悲痛欲绝，我很高兴我马上就死了，不用活着忍受悲伤。愿我的伤口永不愈合，活着已没有任何意义。我们对崇高生命的追求，就像调皮的孩子追求消遣，不过是追逐着空中漂泊的肥皂泡罢了。生命的快乐又是什么呢？幸福不过是无尽苦难的中短暂的休憩。我无意再问我为什么会死，把我交给德里奥就好。

博索拉 我该绝望吗？

安东尼奥 让我的儿子远离宫廷吧。[死]

博索拉 你似乎跟安东尼奥很熟？

仆人 我带他来这儿的，他要跟红衣主教和解。

博索拉 我不是问你这个。如果你珍惜自己的生命，最好把他带走。把他背到茱莉亚小姐常住的房间。啊，我变幻的命运啊！我已把红衣主教置于砧板之上，接下来就要用大锤砸碎他的头颅。啊，多么可怕的错误！我将不再模仿高贵者，也不仿效卑贱的人，我要做我自己。沉默，沉默，就像你身上背负的这具躯体一样，继续沉默下去吧。

[抬着尸体同下]




第五场 在红衣主教的房间



[红衣主教拿着一本书上]

红衣主教 有个关于地狱的问题困扰了我很久。作者说，地狱里真的燃烧着的火焰，不过这火并不会烧到人。先暂时搁下这个问题吧。罪恶感多么可怕！我望向花园的池塘，仿佛看到各种鬼怪拿着叉子
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 ，想要将我痛击。

[博索拉和仆人上]

你们来了？你看起来像鬼魂一样。你脸上写满了决心，还带着点恐惧。

博索拉 既然你说穿了，我也就不隐瞒了，我是来杀你的。

红衣主教 啊！救命！来人啊！

博索拉 别自欺欺人了，没人会来救你。

红衣主教 慢着，我会与你平分所有钱财。

博索拉 你的祷告和许诺都来得太晚了。

红衣主教 快去叫醒护卫！我们被出卖了！

博索拉 我已封死了你所有的退路，你现在只能面对跟茱莉亚相同的命运。

红衣主教 救命！我们被出卖了！

[马拉特斯蒂，佩斯卡拉，罗德里格和格里索兰上]

马拉特斯蒂 你们听。

红衣主教 快来保护公爵！

罗德里格 他在演戏呢。

马拉特斯蒂 是吗？这不是红衣主教的声音吧。

罗德里格 是的，是他的声音。即使他被吊死了，我也不会出去的。

红衣主教 这是个阴谋，我被攻击了！再不来人我就没命了！

格里索兰 他演得可真像啊。不过这种把戏可戏弄不了我。

红衣主教 剑已经在我的喉咙上了！

罗德里格 那样你就喊不了那么大声了。

马拉特斯蒂 好了，走吧，睡去吧。该怎么做他早告诉我们了。

佩斯卡拉 他本来就不希望我们去找他，不过相信我，听这声调好像不是在开玩笑。我去看看，找个东西去把门撬开。[下]

罗德里格 我们跟着他吧，看看红衣主教怎么去戏弄他。

[马拉特斯蒂，罗德里格和格里索兰下]

博索拉 先对付你吧，这样你就不会去打开门，也就没人能救他了。[杀了仆人]

红衣主教 你为什么要杀我？

博索拉 你看那是谁？

红衣主教 安东尼奥！

博索拉 就在一瞬之间，我失手捅死了他。当你杀死你妹妹的时候，你从正义女神
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 的手里夺走了量尺，所以现在她手中只剩下剑了。

红衣主教 啊，求求你饶了我吧！

博索拉 哈，原来你骨子里是个懦夫。灾难还未降临，你自己早已缩成一团。不再浪费时间了，来吧。[用剑刺他]

红衣主教 你刺伤我了。

博索拉 再看剑。

红衣主教 我会像只被捉住的兔子一样毫不挣扎吗？救命，救命，救命啊！我要死了。

[费迪南德上]

费迪南德 警钟响了！给我匹快马，召集好卫队，不能再浪费时间了。投降吧，投降吧！我允许你们留下武器，我的剑就在你们面前，投降吗？

红衣主教 快救救我，我是你兄弟！

费迪南德 魔鬼！我的兄弟怎么会在敌人的营中！

[他刺伤红衣主教，在混战中也给了博索拉致命一击]

啊，赎金没了。
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红衣主教 啊，正义！我得到报应了，痛苦是罪恶的长子。

费迪南德 你们真是勇敢的人。凯撒的命运胜过庞培
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 ，庞培死于屈辱，而他则死于帝国繁盛之时。你们都死在战场上，痛苦微不足道。人们总是将苦痛放大，就像一看见了牙医，牙立马就会痛一样。这是讲给你们的道理。

博索拉 我的复仇终于要圆满了。沉下去吧，你是毁灭我的祸首。我的最后一口气一定要用在这里。[刺向费迪南德]

费迪南德 快给我些潮湿的草料
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 ，我快喘不过来气了。这世界就像一个狗窝。我要逃过惩罚，享受我死后的幸福。

博索拉 他似乎清醒些了，但也活不了太久了。

费迪南德 我的妹妹，啊，我的妹妹！我明白了。就像人们总在追逐财富，我们因为野心，残暴或者欲望而自甘堕落，最后自己害了自己。[死]

红衣主教 你也得到了报应。

博索拉 的确，我的灵魂已升至我的喉咙
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 ，就要离开了。而你呢，你就像一座巨大的金字塔，开始的地方宽广宏大，最后的结尾却渺若针尖，甚至化为虚无。

[佩斯卡拉和其他人上]

佩斯卡拉 大人，怎么会这样！

马拉特斯蒂 啊，可悲的灾难！

罗德里格 这是怎么了？

博索拉 这是马尔菲公爵夫人的复仇，她被这对傲慢的兄弟给杀死了。而安东尼奥，则死在了我的手上。淫荡的茱莉亚被主教毒死，而我自己，到最后都没能坚持我善良的本性，我一直都在扮演着别人。

佩斯卡拉 你呢，我的大人？

红衣主教 你去问我的兄弟吧，是他在我们搏斗的时候，给我们身上留下了这样骇人的伤口。现在，就让我躺下吧，被永远遗忘。[死]

佩斯卡拉 似乎他是断了自己的出路，这才是最要命的！

马拉特斯蒂 你这满身鲜血的可怜鬼，安东尼奥怎么会死在这儿呢？

博索拉 在一片迷雾之中，我也不知道是怎么回事。这样的过错我常在剧中看见。啊，我要死了！我们就像走进了死胡同，或是拱形的坟墓，在一片废墟之中，再也不会有任何回声。再见了。这可能是痛苦的，但在这场纷争中死去并无碍于我。这是多么悲哀的世界啊！除了阴影，就是深深的黑暗，脆弱而可怕的人类能活下去吗！就别让可贵的心灵在怀疑中摇摆吧，那样只会带来痛苦的死亡与耻辱。而我，将奔向另一段旅程。[死]

佩斯卡拉 我刚到宫中的时候，善良的德里奥告诉我安东尼奥在这里，还带给我看了看他的儿子，也是继承人，一个非常可爱的小伙子。

[德里奥和安东尼奥的儿子上]

马拉特斯蒂 啊，先生，你来得太晚了！

德里奥 我听说了，来时也已做好了准备。让我们好好从这劫难中汲取教训吧，尽全力为这位年轻人找回他母亲的东西。而这两个自以为是的家伙，死后只会默默无名，就像在雾中摔倒的人在雪上留下的一个印记，太阳一出来就会融化消失，好像从来没存在过。正如她生活在一种快乐的真实中，这就是生命给伟大的人的最好馈赠。生活的正直与名誉相生相依，它将超越死亡，给人一个高尚的尾声。






[1]

 征收：指占用者死后无子或犯下罪行时，才会归还的土地。





[2]

 指第三幕，第二场中费迪南德偷偷进入公爵夫人的房间。





[3]

 狼狂病：患此病者能变为狼，死后亦成僵尸，故或又混称“人狼”，性质凶残。





[4]

 帕拉塞尔斯（Paracelsus）：中世纪瑞士医生，炼金术师，占星师。





[5]

 传说中的一种毒蛇，目光交汇能致人于死地。





[6]

 犹太人以放贷闻名。





[7]

 指做一个受人雇佣的杀手。





[8]

 指红衣主教。





[9]

 魔鬼总是拿着叉子。





[10]

 魔鬼总是拿着叉子。





[11]

 正义女神在人们的描绘中，总是一手握剑，一手拿尺。





[12]

 如果战俘死了，也就没有赎金了。





[13]

 凯撒击败了他曾经的同盟庞培，后来死于谋杀。





[14]

 费迪南德把自己当成了一匹马。





[15]

 当时人们认为人死时，灵魂会从嘴里飘出。
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作者简介



约翰·米林顿·辛格（John Millington Synge，1871–1909年），爱尔兰文学复兴运动时期的领导人和主要剧作家，他是一位才华横溢的剧作家，以高超的写作技巧描写了阿伦群岛原始生活和爱尔兰西部海岸。辛格在其戏剧对话中再现了爱尔兰农民丰富多彩、充满活力及富有诗意的语言。辛格在一些戏剧作品中对这些人物嘲讽性的描写招致谴责，有时甚至在剧院引起骚乱，其主要作品有《悲伤的迪尔德丽》，《西方世界的花花公子》，《圣泉》，《补锅匠的婚礼》（《葬身海底》等。




作品简介



《悲伤的迪尔德丽》是约翰·米林顿·辛格和叶芝共同完成的著名爱情悲剧。它改编自爱尔兰神话中迪尔德丽和康纳尔王的传说。迪尔德丽出生时，便有预言说，她会出落为美人，有卷曲的黄色发辫和迷人的灰绿色眼睛，但国王和领主们会为她发动战争……迪尔德丽长大后，康纳尔王要娶她做王后，但她却有了情人纳西。于是，康纳尔王派兵杀死了纳西三兄弟。最后，迪尔德丽在他们的坟前自刎而亡。此剧是一部辛格生前未完成的三幕悲剧，后来由叶芝和辛格的遗孀莫莉·奥尔古德继续完成。




译者序



这部精彩的剧目是爱尔兰剧作家J.M.辛格生前的最后一部作品，基于爱尔兰神话中为人们所熟知的迪尔德丽与康奇厄伯的爱恨情仇创作而成。《悲伤的迪尔德丽》场景设定在爱尔兰，讲述了身为艾曼城国王的康奇厄伯求娶倾国倾城的美人迪尔德丽不得，最终杀死她的情人纳西及纳西的两个兄弟，迪尔德丽悲痛欲绝自尽身亡的故事。本剧是一部三幕悲剧，完美地涵盖了主人公波澜壮阔的情感历程，跌宕起伏的情绪变幻，将人物刻画得栩栩如生，令人犹如身临其境，感同身受。

剧中采用了清新自然的抒情文体，对话极具诗意和想象力，灵活地运用了大量的爱尔兰方言，集中表达出悲剧的绝望。同时，在轻快美好的爱情描述部分，又体现出巨大的张力，轻松描绘出愉悦的欢闹。早在20世纪伊始，辛格便加入了爱尔兰文艺复兴运动，意图将爱尔兰方言融入戏剧语言之中，而本剧便是其努力成果的成功体现。尽管辛格在剧本尚未完成之时离世，威廉·巴特勒·叶芝和辛格的遗孀莫莉·奥尔古德却秉承着辛格的一贯主旨和风格，共同完成了这部著作。本剧亦凭借着爱尔兰人的智慧和幽默感，在英国乃至世界众多的文学戏剧作品中脱颖而出。

译者本着对爱尔兰文学的热爱，以及对辛格作品的喜爱，字斟句酌地完成了《悲伤的迪尔德丽》这本译作。在翻译的过程中跟随着主人公或喜或悲，充分体验辛格语言的魅力，徜徉在精巧的故事架构之中。剧终落幕，意犹未尽。美好尽享，只恐不能将这文字的美传递给广大中文读者。




第一幕



斯利夫福德山，拉瓦查姆家。左侧有一扇门通往内室，右侧有一扇门通往户外。其后墙上有窗户，且挂着一张织了一半的壁毯。墙边摆放着一个大壁橱和一个厚重的橡木箱子。整个空间干净整洁，但是空荡荡的。拉瓦查姆是个五十来岁的妇女，正在给挂毯镶边。老妇人从左边进入房间。

老妇人：都快到夜里了，她还没有回来，是吧？

拉瓦查姆：还没……（掩饰着焦虑）西边和南边飘来的乌云把亮光给遮住了。其实，不比她平时回来的晚。

老妇人：确实比平时晚些，我听说尤思纳的几个儿子——纳西和他的兄弟们从月圆那天起，这两三天都这么晚在山上逮野兔呢!

拉瓦查姆：（更加焦虑）上帝啊，你不要让他们看到她啊！（无助地叹气）不过要是看见了，也不关我的事，我可没有叫他们过去，也没有法子把他们赶走。老妇人：（用责备的语气说）你没有法子管住纳西和他的兄弟们，可是应该看着她。

她长大后是要做王后的。

拉瓦查姆：照顾她的喜好,只是为了让她开心。可是，照这样下去由着她性子胡来不加以告诫，老国王来带她走时肯定会有麻烦。她长得虽然貌美如花，但是却心无城府，只知道在山上跑来跑去。

老妇人：上帝保佑我们……得到了康奇厄伯的喜爱，她不应该很高兴吗？康奇厄伯可是相当地有钱有势。我不明白他把迪尔德丽送到这荒野是想驯服她呢，还是来折磨我？我给她精心准备晚饭，她却对食物压根儿就不感兴趣。（朝外面望去）

拉瓦查姆：她从峡谷回来了？

老妇人：不是她，但是（低声地说）金雀花那边有两个男子走过来（大声叫道），是康奇厄伯和与他一道的弗格斯。康奇厄伯今晚会心烦意乱了，她还在外面疯玩。

拉瓦查姆：（匆匆布置房间）他们走近了吗？

老妇人：他们正在过那条小溪。现在迪尔德丽一个人在山坡上，手里拿着许多小树枝。我要不要趁着他们还没看到她，跑去给她整理一下衣服和头发？

拉瓦查姆：别去，你想让他看到你吗？他眼中只有迪尔德丽，日出时就是一只老鹰在她身边飞过，康奇厄伯都会嫉妒的。（朝外面看着）去壁炉那儿忙活去，就跟压根没看到他们一样。

老妇人：（坐下，开始擦拭餐具）今晚会有麻烦了。看他走出树林的样子，还有摆手的动作，他应该在气头上呢。

拉瓦查姆：（厌倦了整件事情）或许这样再好不过了。要是他对她发了怒，事情很快就会了结。我夹在他们两个之间左右为难呢。（走回壁毯边）他们现在到门口了。（康奇厄伯和弗格斯走了进来）

康奇厄伯和弗格斯：上帝保佑你。

拉瓦查姆：（站起来，行了个礼）愿上帝保佑你们，慈爱地守护你们，保护你们永远不受伤害。

康奇厄伯：（环视四周）迪尔德丽在哪儿？

拉瓦查姆：（试图若无其事地说）到外面去了，在斯利夫福德山上玩呢。她经常在那儿嬉闹，摘些野花、坚果，或是一些小树枝什么的；只要她玩得开心，我想我就没必要管她，这正合她的意。（费格斯和老妇说着话）

康奇厄伯：（冷冷地）要打雷的晚上是不能在外面呆着的。

拉瓦查姆：（更加不安地）山上的每条小路她都很熟悉，再说了闪电是不会烧焦像她那样的美人的。

费格斯：（高兴地）她说的没错，康奇厄伯，你坐下休息吧。（从斗篷下拿出一个钱包）我数数我们带了多少钱，然后把钱放到里屋的壁橱里。(他和老妇人一起走进里屋)

康奇厄伯：（坐下，环顾四周）我给迪尔德丽送来的那些垫子、门帘和银锅去哪儿了？

拉瓦查姆：康奇厄伯，那些垫子和门帘在这个壁橱里。自从死神节那天起就一直下雨，她跑进跑出，脚上总会沾些泥土和野草，迪尔德丽说不想弄脏这些东西。打那之后，我们把银锅和金杯子也锁在了这个箱子里。

康奇厄伯：把那些东西拿出来，从今天就开始用。

拉瓦查姆：遵命，康奇厄伯。

康奇厄伯：（起身朝壁毯框架走去）这是她织的吗？

拉瓦查姆：（高兴地说）是她织的，康奇厄伯。都说她绣出的图案精美无比呢，深红色嵌着紫色，并且用她喜爱的绿色和金黄钩边。

康奇厄伯：（有点不安）从我上次路过之后，她有没有理清头绪，充实自己，渐渐为将来在艾曼城的生活做好准备？

拉瓦查姆： (面无表情地)说到这个话题，您和我可都高兴不起来。（下定决心说）说实话，她八成是想清楚了，却觉得她才二十岁，不愿嫁给高高在上的君王。请不要觉得难以接受，康奇厄伯。不过今晚若是见了她你也不会有什么好感觉，除了我刚才提的那些，这两三个月她也更任性了一些。

康奇厄伯：（严厉地，但又因事情没有更糟糕而感到宽慰。）你不好好教她如何去迎接未来的皇后生活，这事你办得也太糟糕了吧？

拉瓦查姆：我侍奉您四十年了，今晚就跟您实话实说。康奇厄伯，当有鸟儿婉转的歌声可听，阳光下，河潭清凉的水可以游泳时，她还会在意一个老妇的话吗？我跟你讲，若是恰逢那会儿你看到那蓝色的河水映衬着她白皙的肌肤，美丽的水藻环绕着她红润的双唇，即便心中仍有贪念，或许你会明白她根本就不是为像你这样的人生的。

康奇厄伯：我不管她为什么而生；她一定要成为我的女人。（他看了看迪尔德丽的针线筐）

拉瓦查姆：（再度陷入悲伤中）我害怕他们说对了，她会给这个世界带来毁灭性的灾难。一个事业有成的老男人居然把他对孩子的怜爱和对成熟女人的情爱都集中在一个像她那样的女孩身上，这真是不幸；康奇厄伯，您这样高高在上的君王，今天竟然从她的针线活中打探她的情况，这真是有失体面。

康奇厄伯：（站起来）说太多了吧，老了就是爱念叨。（在房间里来回走动）给她说过预言中将会出现的那些麻烦了吗？

拉瓦查姆：（用刚才说话的语气）我跟在她身后一遍遍地说过了，不过就像跟只十周大在山间撒欢的羔羊讲话一般……死亡或者麻烦是吓唬不了她那样的人的。

康奇厄伯：（朝外面看）她来了，你进来陪费格斯，我和她单独说会话。

拉瓦查姆：（朝左边走）我再多说一句——最好不要急于把她带走，也压根儿不要训斥她。

康奇厄伯：（非常冷淡地）我本来就没这打算。她高高兴兴无忧无虑的，我就高兴。

拉瓦查姆：（对他的语气感到不快）你会高兴？（讽刺地哼了声）像我这样刚才说了那些实话真是不合时宜，聪明的人向来是说假话的，（ 她走进左边的房间。康奇厄伯在镜子前整理下自己，然后朝左边走了点，等待着。迪尔德丽走进来，不修边幅，背着个小包，抱着一捆小树枝。看到康奇厄伯的时候，她惊讶地愣了一小会儿，对他行个礼后就朝壁炉边走去，一点儿也不觉得尴尬。）

康奇厄伯：众神保佑你，迪尔德丽。我从艾曼·马夏给你带了些戒指和珠宝。

迪尔德丽：众神保佑你。

拉瓦查姆：你从那些小山丘上带来了些什么回来？

迪尔德丽：（颇为镇定）一包坚果和一些小树枝，黎明的时候可以用这些枝条生火。

康奇厄伯：（不由自主的有些生气。）你就是这样学习如何成为阿尔斯特王后的？

迪尔德丽：（用反抗的语调）我不想做王后。

康奇厄伯：（近乎讥笑道）你是想要穿着你那些暗褐色、灰色的衣服，赶着鹅或牵着牛进窝棚吧——就跟跟峡谷里的平民一样。

迪尔德丽：（强烈反抗的语气）才不是，康奇厄伯。（她走到壁毯边，开始织起来。）我这样身份的女孩更可能会希望能有一个地位相近的伴侣……这个男子有着一头乌黑发亮的头发，雪白的皮肤，鲜红的嘴唇。

康奇厄伯：（意识到自己错了，片刻后改用讨好的语气，看着她绣壁毯）不论你希望什么，在选色和绣艺上是没有一个女王能及得上你的。（仔细地看）你这是绣什么呢？

迪尔德丽：（ 故意地）三个年轻男子在苍翠的树林里狩猎。

康奇厄伯：（这时几乎用央求的语气）很快你能在艾曼城的林子里带着一些套着银项圈的狗狩猎了，我命人为你养了些白色的猎狗，还有灰色的马匹，它们都是我从阿尔斯特、不列颠以及高卢最好的品种里挑选出来的。

迪尔德丽：（像刚才一样，不为所动）我听说，在阿尔斯特、不列颠以及高卢纳西和他的兄弟们是狩猎的一把好手，无人能比。

康奇厄伯：（非常严肃）你明明知道关于你和纳西以及他的兄弟们的预言，还谈及他们，在壁毯上绣他们的轮廓，这也太奇怪了吧？不过你并不知情，我也不该责怪你。从此往后，我会保护你，无论你是否了解情况，都无需担心。

迪尔德丽：你自己当然应该明白始终。

康奇厄伯：我这样的人知道很多沉重和恐怖的事情。就是因为这点，我们会选择像你这样年轻无忧无虑的女孩……我在想你一年中的每天都是快乐活泼的吧？

迪尔德丽：康奇厄伯，我不知道你说的是不是对的。在这个地方跟任何其他地方一样，也有孤独的日子，糟糕的夜晚。

康奇厄伯：你悲伤痛苦的日子应该像我快乐美好的日子一样，寥寥无几。

迪尔德丽：既然老妇人告诉你我作为一个好孩子，就如同你作为君王一样开心，你为什么还总是到这里来？

康奇厄伯：当枯萎的树叶在艾曼城的大门前飘来飘去，想到自己年复一年的老去，我怎么能高兴得起来？然而，我喃喃自语时看到艾曼城王宫旁的金雀花开了，寒鸦成双成对地栖息在白蜡树上，我就想：迪尔德丽又长大了一岁快要成年了，成年后，她就可以成为我的伴侣，那时候我一定会欣喜万分。

迪尔德丽：（近乎自言自语道）我不会在艾曼城当你的伴侣。

康奇厄伯：（没有注意她的话语）在那儿你将会感到自豪和快乐，如果说年轻的男子猎技非凡，和我这样的男人在一起，你会明白什么才是最宝贵的。我们需要的只是一个安全而美好的地方，这样的地方你两三天后到了艾曼城就有了。

迪尔德丽：（惊恐地说）两天！

康奇厄伯：我已经准备好了房间，过一会儿就会有人带你去那，成为我的王后，作为整个爱尔兰的王后。

迪尔德丽：（害怕地站起来恳求）康奇厄伯，我更想留在这里。就让我留下吧，我对峡谷里的每条路都了如指掌了，跟峡谷里的人也很熟了……我生来就是要过这样的生活的。

康奇厄伯：和我一起回到艾曼城你会更快乐更幸福。我会做你的伴侣，保护你不受预言中那些麻烦的烦扰。

迪尔德丽：在这山坡上自由自在的，我不会去艾曼城做你的王后。

康奇厄伯：我希望能早点拥有你；我厌倦了想象有一天你走进空旷的王宫，来到我身边的日子。我已经拿定了主意要你，然而，说这些的同时，潜意识里我还是害怕得不到你，却惹下天大的麻烦。因为这些，迪尔德丽，我祈求你快点来到我身边；我会对你忠忠实实的，不会对你有半句谎言，你再也找不到一个男人，像我这样对你爱的如此痴迷。

迪尔德丽：我不可能去的，康奇厄伯。

康奇厄伯：（用耀武扬威的语调）我希望拥有你，在阿尔斯特的王位上也已经等你很久了。像伊美尔和梅芙那样长大后成为我的伴侣，难道不比在这儿好吗？你总不能永远长不大吧？

迪尔德丽：康奇厄伯……你不了解我，娶了我你也不会有什么快乐可言。我喜欢长时间发呆，瞧着日子从我身边飞速地熘走，而且一直特立独行。我以后也会如此。

康奇厄伯：（冷冷地）喊费格斯到我这来。这是你在斯利夫福德山上住的最后一晚了。

迪尔德丽：（哀求地）康奇厄伯，再给我一点时间吧。预言里有那么多麻烦会发生呢，我竟然这么快就要离开这去面对是不是太可怜了啊？再给我一年，康奇厄伯，我这要求不过分吧。

康奇厄伯：让我在艾曼等上四十二周才能听到你的声音，对我来说很过分，而且你在这个地方也变得更加孤独和害羞起来。我是个陷入伟大的爱恋中的成熟男人，这不假。但是，迪尔德丽，我还是阿尔斯特的国王。（站了起来）我去喊弗格斯，我们明早就在艾曼城做好迎娶你的准备。（他朝左边的门走去）

迪尔德丽：（紧紧地抓住他）康奇厄伯，别喊他……答应再给我一年安静的日子……我只求你给我这一年。

康奇厄伯：你要了这年还会要下一年，没完没了。（喊）弗格斯！弗格斯！（对迪尔德丽说）年轻女孩在这方面总是爱拖延；结婚这事要她的爱人说出来。（喊）弗格斯！（弗格斯、拉瓦查姆和老妇人入内时，迪尔德丽迅速离开康奇厄伯身边。）

康奇厄伯： (对弗格斯说)暴风雨就要来了，我们最好趁现在夜色尚浅赶紧回去。

弗格斯：（高兴地说）上帝庇护你，迪尔德丽。（对康奇厄伯说）我们已经迟了。这一下雨，洪水涨起来了，高高在上的国王还得在石阶和山路上一步一滑地走，真是没天理啊!（帮康奇厄伯穿上斗篷）

康奇厄伯：（高兴自己已经做了决定）（对拉瓦查姆说）再按规矩坚持几天，我就接你和迪尔德丽一起回艾曼城。

拉瓦查姆：（恭顺地）我一直遵照您的规定。

康奇厄伯：众神保佑你们。（他和弗格斯一起出去，老妇人把门闩上。）

拉瓦查姆：（看着把脸蒙上的迪尔德丽）我说什么来着？不听老人言吃亏在眼前，你这样做只是让婚期提前了吧？

迪尔德丽：（激动地）这事怪不得我。拉瓦查姆，你能把我从这个地方带走，让我安全地藏在那片山头上吗？

拉瓦查姆：半天的功夫他就能追到我们，然后就算不愿意你也得嫁给他成为他的王后。至于我和我的人，估计得与世长辞了。

迪尔德丽：（对眼前的现实感到恐惧）没有人能反抗康奇厄伯吗？

拉瓦查姆：只有康诺特的梅芙和像她那样的人能做得到。

迪尔德丽：弗格斯会吗？

拉瓦查姆：也许会，要是他脾气上来了就有可能。

迪尔德丽：（小声地，声音里突然带了一丝兴奋）纳西和他的兄弟们也会吗？

拉瓦查姆：（不耐烦地）你别老想着纳西和他的兄弟……到最后，没有谁可以抵抗康奇厄伯。现在谈这些真是愚蠢，任何人反对康奇厄伯都会下场悲惨，小命不保。[她转过身，迪尔德丽带着兴奋直直地站起来，走到窗户边，朝窗外望去。

迪尔德丽：拉瓦查姆，那些石阶现在就要被水淹了吗？那片山上今晚会不会有暴风雨？

拉瓦查姆：（好奇地看着她）石阶当然会被水淹了，我们从没见过像今晚这么大的暴雨。

迪尔德丽：（含着眼泪打开壁橱拿出衣服和挂毯。）把这些垫子放到桌边做脚垫，挂饰放到窗户边上去。把银锅和金杯子也取出来，再拿两烧瓶白酒。

拉瓦查姆：你受了什么刺激？

迪尔德丽：（抓起一件长裙。）拉瓦查姆，快把他们摆放好，我们今晚没必要再磨蹭了;我去房间穿上那些由艾曼城送来的华丽衣服，戴上他们送的珠宝。

拉瓦查姆：都这个时辰了，穿那些衣服干嘛？雨下得那么大还不都给打湿了？你脑子坏掉啦？

迪尔德丽：（带着突如其来的兴奋收拾她的东西）我要穿得像邓迪尔甘的伊美尔，或者像康诺特的梅芙。如果康奇厄伯命我成为王后，我也将拥有王后当家作主的权力，随心所欲，发号施令……把那些垫子和帘子布置好，让我能有地方放脚，而后在旁边守护我。把康诺特的公羊皮和西部的山羊皮也摆出来。我不是孩子，更不是玩物；我要穿上最华丽的礼服，不会像被卡楚来恩套上轭的马匹或者手臂上套着盾牌的科纳尔·克利切一般，以屈服的姿态进入艾曼城；也许，从今天起爱尔兰的人们将会如同摇曳在风中的石南一般臣服在我的裙下。[她走进内室。拉瓦查姆和老妇人面面相觑，然后老妇人走过去，把门推开一点点透过门缝看了看迪尔德丽，然后慢慢合上]

老妇人：（恐惧地低声道）她把身上那些旧衣服扔得到处都是，浑身赤裸，正在编弄光滑闪亮的头发。拉瓦查姆，她这是要发疯了吗，还是茅塞顿开，要成为犹如梅芙那样的王后？

拉瓦查姆：（非常焦虑地拉开挂饰）她岂止是脑子错乱了，我现在是越来越不懂她了；不过，跟大家一样，或许她也有权利享受快乐，即使她的快乐会毁灭整个世界。

老妇人：（帮拉瓦查姆）快点，在她出来之前就挂好……她以为我们已经走了。一直以来她都很沉默直到今晚才爆发。拉瓦查姆你觉得她在国王那会有长进吗？如果我是康奇厄伯，我绝对不会娶她那样的。

拉瓦查姆：把那个挂在窗户边上。她看到了，一定会高兴的。说到底，她那样的美人最终还是会成为我们的主人。

老妇人：（站在窗户边上）天上乌云密布，这雨下的太大了，这些年就没有过这么大的雨。众神保佑康奇厄伯。今晚他会难受的，满腔热情地来到这儿，本想着在两三天内就能搂着她的小腰，这会却顶着大雨往回赶。

拉瓦查姆：我在想，今晚故事的结尾不会只是简单的康奇厄伯难受着凉。（右边的门上传来很大的敲门声）

拉瓦查姆：（大吃一惊）谁？

纳西：（站在外面）纳西和他的兄弟们。

拉瓦查姆：我们这只有女人。黑灯瞎火的你们想干什么？

纳西：我们刚才在树林里见到一个年轻女孩，她说如果河水漫过路面，山后的洪水倾泻下来，我们可以来这里避会儿雨。（老妇惊恐地攥紧自己的手）

拉瓦查姆：（非常警觉）你们不可以进来……这儿谁都不许进，也没有什么小姑娘。

纳西：让我们进去避避风暴吧，天一放晴我们就走。

拉瓦查姆：不能让你们进来。你们朝东走，前面有个小棚屋，可以在那避雨。

纳西：（用力敲门）把门打开，否则我们就闯进去了。(门开始晃动)

老妇人：（胆怯地耳语）让他们进来，今晚让迪尔德丽呆在房间里别出来。

艾尼和阿丹：（在外面）开门！开门！

拉瓦查姆：（对老妇人说）进去看着她。

老妇人：我看不住她，她要出来我是没有办法阻止的。你去看着吧，我来开门让他们进来。

拉瓦查姆：我必须呆在这把他们赶走。(拉下头发和斗篷盖住脸)进去看着她。

老妇人：神啊，助我们一臂之力吧!（她跑进内室）

人声：开门！

拉瓦查姆：（打开门）要进就进吧!不过你们执意如此，是会倒霉的。（纳西、艾尼和阿丹进来，惊讶地四处张望）

纳西：这是富人住的地方，一头牲口也没有。

拉瓦查姆：（坐下，半遮着头。）我们没钱，你们最好早点离开。

纳西：（愉快地抖落衣服上的雨）我们竟然运气这么好，在如此黑暗的夜晚享受到王子的待遇！这儿应该是阿尔斯特的富人在树林里狩猎时的歇脚处。我们可以喝酒吗？（他拿起烧瓶）这是谁的酒?我们喝了祝他健康。

拉瓦查姆：你们不需要知道这是谁的酒。

纳西：那祝你健康长寿。（倒了三杯酒，喝了起来）

拉瓦查姆：（非常生气）你们这些小伙子脸皮真厚，不请自来，还问些不该问的问题……设想下如果你筹备了个安静的地方想着好好休息，或许还有个温柔的王后作陪，那你还会容忍附近鬼鬼祟祟搬弄是非的人吗？我小时候，阿尔斯特像你们这个年龄的青春莽撞的小伙子可是比你们懂礼貌。在塔拉你们将会臭名远扬：纳西是酒鬼和小偷，艾尼是连陌生人的酒也抢着喝的无耻之徒。

纳西：（很是开心，在她旁边坐下）你都这把年纪了，应该知道就算康奇厄伯那样的国王，夜晚有时候还会把痰吐在臂环上，而王后只能对着月色吐吐舌头。我们今晚好比那君王，而且要的还不仅仅是酒。那个说我们可以来这儿避雨的小姑娘在哪儿？

拉瓦查姆：这样的话你也说的出口？我们是体面的人，不会让你跟踪人家年轻姑娘的。即使你把大衣上的黄金扣环送我，我也不说。

纳西：（把金扣环给她）她在哪里？

拉瓦查姆：（把手放在纳西胳膊上神秘地耳语）你们走回到那片小山上，山上有三个岔口，走第二个岔口。你们会看到岩石上有条小路，然后你们会听到从那小屋里传来的狗叫声，循着这叫声，你们会发现那间小屋就在白蜡树下。那儿住了个轻浮的年轻女孩，她应该就是你要找的人了。

纳西：（喜不自禁）祝你和她身体健康！

阿丹：为了你像她一样的年轻岁月干杯。

艾尼：（害怕地低语）纳西！（纳西抬头，艾尼对他示意。他走过去，艾尼指着手里握着的金杯上的某个东西）

纳西：（惊讶地看着那东西）这是国王的……在这杯子边上有他的标识。康奇厄伯来这儿住吗？

拉瓦查姆：（非常恼火地跳起）谁说这是康奇厄伯的？你们这群蠢货怎么敢（极其傲慢）如此大胆地在别人家大肆窥探，为了找到一个女孩不惜搅乱整个世界？你们从艾曼城来这儿干嘛？（狠狠道）现在的年轻人真是愚不可及，令人忍无可忍啊。

纳西：（非常清醒）雨小些了吗？

阿丹：云散开了……可以看见峡谷间的猎户座了。

纳西：（仍然欢快地）打开门，我们现在就到白蜡树和岩石之间的小屋那儿去。拉开门闩。（迪尔德丽从左边进来，穿得雍容华贵，美丽至极。她站了一小会儿，门打开的时候，她轻声喊道）

迪尔德丽：纳西！别离开我，纳西。我是悲伤的迪尔德丽。

纳西：（惊呆了）你就是那个在树林中唱歌，歌声动听得让画眉鸟都自愧不如的迪尔德丽!

迪尔德丽：是的，跟你讲过话的人就是我。（对拉瓦查姆和老妇人说）把艾尼和阿丹这两位王子带到刚才吃饭的小屋，拿最好的东西招待他们。我有很多话想和纳西一个人说。

拉瓦查姆：（被她的声音震住住了）遵命。我还要请他们原谅，刚才多有怠慢。

迪尔德丽：（对艾尼和阿丹说）请你们到小屋待一会，我可是好意。在那儿你们将吃上由康奇厄伯的厨子亲自做的晚餐，拉瓦查姆将会跟你们讲梅芙、妮萨和罗孚的故事。

艾尼：我们会请拉瓦查姆讲讲你的故事的。只要满足了这个愿望，我们悉听尊便。（他们都走了出去，只剩下迪尔德丽和纳西。

迪尔德丽：（坐在房子中间的高椅子上）纳西，坐这个凳子。（指着凳子）如果这个凳子矮点的话，康奇厄伯今晚就会在这上面坐会儿再回艾曼·马夏的王位上。

纳西：(坐下)原来你就是那个被康奇厄伯单独养着，不让与任何阿尔斯特的男子接触的费德·李米德的女儿。

迪尔德丽：是不是很多人都知道那个预言，说迪尔德丽会毁掉尤思纳的儿子们，自己也要为之殉情，这个故事将会一直传下去吗？

纳西：很久以来，人们一直谈论着迪尔德丽，说她天生聪颖，美貌无双；很多人都知晓，许多国王都情愿付出巨大的代价来换取今晚我与你的相逢，求你做他们的王后。

迪尔德丽：纳西，我想要的并不多……在满月之时我在丛林里听到有人在唱歌。于是提着裙摆沿着小路，循声追去。跑到岩石边，我看到你正从下面经过，穿着深红色的斗篷，哼着歌，在你们号称爱尔兰三美男的兄弟中脱颖而出。

纳西：就是因为这个，在黄昏中你喊了我们？

迪尔德丽：（小声地说）纳西，自那以后，我有时候像是丢了小羊羔的母羊，四处寻找着自己的小羊那样焦急无助，有时孤单地看着天空，发现星星上闪烁着新的光辉，月亮也换了崭新的面孔，无时无刻不沉浸在对艾曼城的畏惧之中。

纳西：（保持冷静，后退了点）你在这儿是会感到孤独，但你生来就是为了陪伴伟大的君主的。

迪尔德丽：(温柔地)今晚你在这儿，才是这世上最好的陪伴。

纳西：（仍然有点正式）今晚得到你的陪伴才是我最大的荣幸，你去了艾曼城可是就要成为尊贵无比的王后了。

迪尔德丽：我不会去曼城做王后的。

纳西：康奇厄伯发誓要让你成为他的王后，你肯定要去。

迪尔德丽：也许就是因为如此，我被称为悲伤的迪尔德丽……纳西，我们可以过上甜蜜的生活……能够拥有最好的最富有的东西是件美好的事情，即便只能在有限的时空里拥有。

纳西：（非常忧伤）我们大胆地违背国王的意愿，是不会有什么好结果的。

迪尔德丽：纳西，你不要走，不要把我丢给国王这样一个在王宫里日益老去，群臣簇拥，身边堆砌着黄金白银的人。（说得更快）我不会给拘禁在艾曼城度过一生，若是能有平静的生活，即使日子短暂又有什么关系呢？（她站起来，从他身边走开）我一个人在树林待了许久，并不惧怕死亡。死亡换来的将是丰富多彩的生活，美好的令升起的太阳都羡慕红了脸，月亮显得苍白，孤寂，日渐消退。（走到纳西身边，手搭在他肩膀上）纳西，人都会衰老，生命终要消亡，如此说来，关于我们会毁掉自己的预言又算得了什么？

纳西：预言中那是充满血腥和死亡的世界，我真不想把你带入其中，那儿还有散发着腐臭味的坟墓……迪尔德丽，我们一直都耐心地等待着，不是吗？每当傍晚的时候总能在山坡看见你。

迪尔德丽：（心灰意冷）他的信使就要来了。

纳西：信使？

迪尔德丽：明早或后天早晨肯定就到了。

纳西：那我们就一起逃走吧。我不愿把你这样的女孩丢给康奇厄伯，即使一个星期后我就躺进那个传说中的坟墓，也不愿。（朝外看去）迪尔德丽，星星出来了，你快点跟我来。从此以后，不管途径阿尔本，还是在海岛之间漂泊，星星都会为我们照亮。我们的旅途将会充满欢笑，快乐得无人能及。迪尔德丽，从傍晚我们便开始恩爱缠绵，直到太阳高高升起。

迪尔德丽：可是我害怕离开这里。我打小在这儿长大，离开后想起那边的小山，我会不会感到孤独？春天时，想着门柱附近的苹果树是否又发出新芽？（念头闪过，身子有些颤抖）纳西，我会一直担心给你带来灭顶之灾而一直惧怕不已，要知道，你是那样年轻，那么快乐。

纳西：迪尔德丽，今晚过后你将和康奇厄伯一起在艾曼城生活，你认为我还能活得下去吗？你的唇浮现在我的脑海中，我还能继续追逐野兔吗？（当他们拥抱在一起时，拉瓦查姆进来了。）

拉瓦查姆：迪尔德丽，你疯了吗？你要在今晚毁掉这个世界吗？

迪尔德丽：（很从容）是康奇厄伯选择今晚召我去艾曼的。（对纳西说）把艾尼和阿丹喊进来，带我离开这个地方吧!在这儿我心惊胆战，兔子跑过的声音都令我畏惧。（纳西离开。）

迪尔德丽：（紧紧握着拉瓦查姆的手）拉瓦查姆，我就要走了，你不要难过。我在斯利夫福德住的这段时间，你一直是我的好朋友，给了我许多的自由和快乐。也许有一天，当你说起曾经照顾过迪尔德丽的时候你会很高兴。

拉瓦查姆：（被感动）我真的不愿意你远走高飞，你又何尝舍得离开呢？但是实在没办法啊！鸟儿在春天交配，母羊在叶落时发情，但女孩却是日日夜夜都要有爱人陪伴。

迪尔德丽：你早上去艾曼城吗？

拉瓦查姆：不去。我要去南方的布兰登；也许在途中，我会在海上来回地航行去寻找你，远远地看着你的脸，还有你那可爱无比样子迪尔德丽：(拉着纳西的手)两位兄弟，我和纳西要顶着预言中的麻烦去到阿尔本及其北部。你们可以帮我们给艾曼城的康奇厄伯捎个信吗？

艾尼：我们和你们一起走。

阿丹：迪尔德丽，我们做你们的仆人和猎手。

迪尔德丽：你们兄弟三个都很勇敢，而且彬彬有礼。拉瓦查姆，你懂婚俗，也知道那些词儿，可以为我们主婚吗？

拉瓦查姆：我不会为你们主婚的。你们这是自寻死路，我怎么能送你们一程？

纳西：让艾尼为我们主婚吧……他曾跟有见识的人一起呆过，知道怎么做。

艾尼：（把他们的手放到一起）对着日月天地，我把迪尔德丽许配给纳西。（他后退几步举起了双手）愿空气、水、风和大海每时每刻都保佑着你们。


幕布





第二幕



阿尔本初冬的清晨，迪尔德丽和纳西所住的帐篷外有一片树林，拉瓦查姆披着斗篷从外面进来。

拉瓦查姆：（喊道）迪尔德丽……迪尔德丽……

迪尔德丽：（从帐篷里走出来）拉瓦查姆,欢迎你……从阿尔斯特划过来的船只是谁的？我之前在树冠之间瞄到船桨了，就想是不是你来了。

拉瓦查姆：我在黎明前冒雨赶来的。

迪尔德丽：你后面还有谁？

拉瓦查姆：(郁闷地)迪尔德丽，你别吃惊也别把这看成坏事。是弗格斯来传达康奇厄伯求和的消息，要带纳西和他的兄弟们回艾曼城。（坐下）

迪尔德丽：（轻快地）纳西和他的兄弟们对这儿很满意；他们为什么要回康奇厄伯的阿尔斯特呢？

拉瓦查姆：他们那种人天生就愿去挑战任何有生命危险的地方。（更加焦虑不安）我担心康奇厄伯只想要你，且会杀了纳西，这样就符合了预言中尤思纳儿子们会毁灭的结局。也许我这样担心很多余，但是那些深爱你的人总会为此牵肠挂肚。

迪尔德丽：（更加焦急）艾曼城不会有我和纳西的安身之地。拉瓦查姆，我们在树林里一直安静地过日子，他们为什么非要我们不得安宁呢？

拉瓦查姆：（感慨地）的确很过分；但是你要记住我的话，无论怎样，只要康奇厄伯还在爱尔兰高高的王位上……让纳西一定不要回艾曼城,他不信你就对日月发誓，……只有这样才可以拯救你们。

迪尔德丽：（无望地）要来的总会来，誓言又有什么用。拉瓦查姆，无论我做什么，也无力去改变康奇厄伯和纳西的故事以及老人曾预言的一切。

拉瓦查姆：（极力争辩）那晚你与纳西盛装私奔，全然不顾康奇厄伯和贵族们对你这样做将带来的噩运有多恐惧，你那时候的劲头哪儿去了？那晚你的冲动一定伤透了康奇厄伯的心，如今我为你指出一条拯救纳西的路，你竟然无动于衷。

迪尔德丽：（有一丝傲慢）拉瓦查姆，如果你只是想保护纳西的话，别对我大声嚷嚷。

拉瓦查姆：（气愤地）我是为了纳西？就算乌鸦清晨啄食他的腿骨我都不会管。我现在如此着急还不都是为了你，不想你以后生活无望悲恸伤心，一个人躺在冰冷的床上，身边再没有了心爱的男人。（开始发脾气）不过纳西之后，你还会有其他男人。我在这儿为纳西的安危惴惴不安，还在你跟前危言耸听，或许，我真是太傻了。

迪尔德丽：（激动地）住口；尽在这儿疯言疯语，你明知道如果纳西被害死了，我也不会活下去。（悲伤地）你也明白这七年来我总是在害怕这天的到来，无论是在晴朗的夜空下看到小牛犊朝着大悍鹰走去时在草地上拉长的身影，（感慨万千）还是在阳光下休息时听到艾尼和阿丹轻轻走近，说道：“有没有见过像迪尔德丽这样爱睡觉的快乐王后？”我都会想到预言中的结局。

拉瓦查姆：（心情没有完全平复）然而，如果纳西选择回去，你还是会同意，然后接受命运的安排？

迪尔德丽：拉瓦查姆，不管回去还是留下，我都害怕。虽然我们很幸福，但这儿是个偏僻的地方。每天我都会自问，今天会不会像昨天一样快乐，明天会不会有去年同一时候的那种开心。想着这种生活是不是值得继续下去，直到我们年老色衰，再无乐趣可言。

拉瓦查姆：如果你因此而苦恼，那么我告诉你变老并不可怕，虽说年轻女孩和诗人常因岁月老去而感慨万千。（充满激情）变老没什么不好，当以后回首往事，你会发现其实是青春懵懂曾让你伤透了心。（朝迪尔德丽走去）听我的话，阻止纳西。终将有一天，你虽已老去，却更加通晓世事，更加快活，膝边儿孙环绕，而不是像我今晚这样，嘟着红唇，甩着雪白的臂膀，陪着散发着狐臭的国王走在寂静的信道之间。

迪尔德丽:从今天起，无论是女孩的快乐，还是老妇的快活，我都享受不到了。但是，纳西现在在海滩，弗格斯就在他身边，我们说这些又有什么用呢？

拉瓦查姆：（绝望地）我来晚了，带来的告诫也迟了，弗格斯一张口，月亮都会跟他走。（自责地）你今天是阻止不了他了。你对那些人来讲如同珍宝，预言却说你是灾星似洪水兽，真是奇怪。(摆脱思绪，帮她整理斗篷)我刚才发火你别生气，我不是没见过世面的，见过很多赤裸的尸体也能无动于衷，但是亲眼目睹你的快乐时光就要结束，我还是不忍心。（欧文匆忙地进来，穿得相当破旧，对迪尔德丽鞠躬）

欧文：（对拉瓦查姆说）弗格斯的人叫你去。他们在路上瞧见你了，弗格斯和纳西想要你过去一起谈一谈。

拉瓦查姆：（厌烦地看着他）这样一个早晨碰到这样一个你真是晦气。不过，你来都来了，我就去说些他们想要听的话。

欧文：（对迪尔德丽说）终于可以和你单独说会话了。直到纳西碰到弗格斯那会儿，我已在沼泽的寒气中等了三周，还得了痢疾和哮喘。

迪尔德丽：我已经听说了弗格斯带来的消息；你从阿尔斯特又是为何而来？

欧文：（四下搜寻，找到一条面包，坐下大口大口地吃着，然后用大刀切开）满月派我来的，它像是给我念了紧箍咒，让我头痛欲裂，我迫不得已就来了。有没有一个正常人曾经像我似的，追着一个傻子的老婆乘风破浪？

迪尔德丽：（茫然地）你离开艾曼应该有很长时间了吧，和王后说话的礼貌都不见了。

欧文：的确很久了。我这三周守在沼泽里，身边尽是撒克逊牛蛙，还有什么规矩可言。三周是很长，不过你跟纳西，还有那俩兄弟可是一过就是七年啊。

迪尔德丽：(开始收拾她的丝绸和珠宝)三周对你来说或许很漫长，但七年对于我和纳西而言却是短暂的。

欧文：（不以为然）如果这都算短，你们还真是与众不同。塔拉是不是有个王后每天早晨都得到外面走走，直到她看到一个陌生人的眼里跳跃着对她爱慕的火花才满足而归？你现在告诉我（朝她凑近）那么久以来你每日醒来听到的都是同一个男人的鼾声，你高兴吗？

迪尔德丽：（非常安静）七年来，我看到同一个太阳在清晨从树间洒下阳光，不是也很高兴！

我们在一小段时空里只能重复相同的事情这简直令智者崩溃。（带些轻蔑）但是当一个愚蠢的男人，在那啰啰嗦嗦的时候，或许，这世界本身就是个无聊的地方了。

欧文：（尖刻地）好，好，随你便。和纳西一起烂在这里，或是去艾曼城康奇厄伯身边。康奇厄伯就是个蠢人，皱纹横生，大腹便便，顶着闪亮的王冠不可一世；你对纳西应该也没什么新鲜感了。然而，还有许多道路可以选择，迪尔德丽。我告诉你，我宁愿死在沼泽洞里，也不愿继续活着却感受不到你眼睛里的温柔和声音里的温暖。我是如此的孤独，都会忍不住去亲吻一只野狗的鼻子，真是太痛苦了。

迪尔德丽：你在艾曼城没有性格相投的女人可以成为朋友吗？

欧文：（强烈地）没有像你这样的，迪尔德丽。正因为如此，我想问你今晚会和弗格斯回去吗？

迪尔德丽：纳西去哪，我就去哪。

欧文：（勃然大怒）纳西，纳西，你选择纳西是吧？那么，我告诉你，终有一天你会看到纳西那双绵羊眼温柔不再、神情严峻，你到时候就后悔去吧。你相不相信我父亲过去常常在金雀花和石楠花的花丛中亲吻拉瓦查姆，头顶上萦绕着鸟儿叽叽喳喳的欢叫声。可现在呢，拉瓦查姆的长相会把山上吃腐食的乌鸦从尸体旁边吓跑。（悲叹一声，声音里又有了底气）王后也会变老，迪尔德丽，手臂不再洁白纤长，身姿不再挺拔。我跟你讲，看到王后面容松弛鼻子下塌，真是悲哀啊。

迪尔德丽：（朝外看去，有点不安。）纳西和弗格斯从小路上走来。

欧文： 行，要是这样我就走了。我若曾拥有过你七年，连同身边的蚊子和空气里的尘埃我都会珍惜。（穿上斗篷；声音里带着一种警告）迪尔德丽，给你讲个谜语：为什么我的父亲没有和康奇厄伯一样丑一样老？你猜不出来吧？……因为纳西杀了他。（带着好奇的表情）想想吧，你是要夜里醒来听到纳西的鼾声，还是要听听我在阿尔本和阿尔斯特的离奇故事。（走出去，一会儿纳西和弗格斯从另一边进来）

纳西：（高兴地）弗格斯从康奇厄伯那带来了和平的信息。

迪尔德丽：（和弗格斯打招呼）那好啊，你休息下吧，弗格斯，走了这么多山路，你应该又热又渴吧。

弗格斯： 你们在阿尔本找的这个住处真是阳光充沛；不过任何人都会乐意爬上更高的岩石来带你和纳西回艾曼城。

迪尔德丽：（情绪激烈地）他们已经答应了？他们要回去吗？

弗格斯：（亲切地）还没有。在我年轻的时候，要是能在爱尔兰待几周，让我付出生命的代价也是愿意的。时至今日，老人们心中沉重无比，因为爱尔兰就要沦陷，冷清的早晨再无法聆听沼泽中鸟儿的鸣叫。回来吧，身为盖尔人只有在爱尔兰才能获得永久的安宁。

纳西：（生硬地）的确是这样。但是只要康奇厄伯还在艾曼·马夏，我们就最好在这儿呆着。

弗格斯：（递给他羊皮纸）那上面是对你们做的保证，还有康奇厄伯的印章。（对迪尔德丽说）我是康奇厄伯的担保人。你不会一直年轻下去，现在该为将来的日子做些准备了，以后你可以在爱尔兰的海边建个普通的小屋，从王子夫人那儿把你玩耍的孩子们带回来，这样的日子多么美好啊。而你这样漂泊，到了一定年纪青春不再，生活也就没了乐趣可言。所以，今晚最好跟我走，你会很开心地踏上海岸，说道“终于回到爱尔兰了”

迪尔德丽：只要康奇厄伯是艾曼城的国王，我就不会拥有快乐的。

弗格斯：（近乎恼怒）你难道怀疑康诺尔.克利切和米斯国王的印章吗？（从斗篷里拿出牛皮纸文书递给纳西，更温和地劝道）你畏惧康奇厄伯，想要在树林里生活，这很正常。然而，如果因为你的胆小使得尤思纳的儿子们不能为王室效力，这太可惜了。迪尔德丽，你好好想想以后的日子，想想你本可以看见高大的纳西白发之时在艾曼城君王旁边身居高位。如果一个王后像你这样每日满脑子里都是与君王的孩儿们在阳光下谈情说爱，这是不是很遗憾?

迪尔德丽：（不屑地微微转身）我让纳西决定。（又转向弗格斯）弗格斯你倒是尽职尽责的，你看在跟国王这么多年的份上，或许只有到你死的时候你才会说是你将纳西和他的兄弟们送入背叛者挖掘的坟墓。（走进帐篷里）

弗格斯：看到一位王后如此寂寞胆怯，我深感遗憾。（看着迪尔德丽，直到确定她不会听到自己的话）现在听我说。回到你的同胞之间，过你本应过的生活，这样才是明智的。不要拖到你厌倦了现在的生活，那时候，你的眼神里流露出的冷漠会令迪尔德丽伤心的……你在这呆了好几年了，应该知道我说的都是实话。（迪尔德丽走出帐篷，手里拿着酒，听到纳西开始说话了，怔了过去。）

纳西：（心事重重地）说实话，我曾好几次在钓鲑鱼或是逮兔子时，脑子闪过瞬间的担心，担心我会不会有一天厌倦了她的声音，（非常慢地）然后被她发现了。

弗格斯：（同情但洋洋得意）我就知道会这样，纳西……相信我，迪尔德丽已经看出了你的忧虑，从此之后在这片树林里再也寻不到内心的平静了。

纳西：（自信地）她还没看出来……迪尔德丽没有想过衰老或是两相生厌；就是这种心态给她的日子涂染了奇妙色彩，即使在一个瘟疫蔓延的城镇她也能保持勇敢和愉快。（迪尔德丽放下酒，原地蹲下）

费格斯：她会失去那样的心境。但是我们没必要东扯葫芦西扯瓜地扯得那么远。你们今晚回艾曼·马夏吗？

纳西：我不回去，弗格斯。我做过这样的梦，梦里我们变老了，厌倦了彼此，迪尔德丽不再令我感到快乐；不过梦终归只是梦。然而，若是格伦麦森情况失控，康奇厄伯的印信和你刚才说的关于艾曼的承诺还能作数吗？我们会呆在这儿直到岁月老去生命枯竭。你把我这句话带给艾曼城的康奇厄伯就好。

弗格斯：（收起他的羊皮纸）看来你是确定不回去了。

纳西：不去……我跟你讲，一直以来我总是担心，一年四季，春夏秋冬。甚至看着鸟儿在灌木丛中闹腾个不停直到夜幕降临，心中也会忐忑不安；但是今天和你谈话后，我终于放松下来，意识到我们其实像小树上的树叶一样快乐，并且会一直这样快乐下去，虽然像英国的老鹰、鲑鱼和乌鸦那样生活在野外。

弗格斯：（生气地）你的兄弟在哪？我也要把消息告诉他们。

纳西：朝上走就能看到他们在溪水边捕捞水獭。

弗格斯：（狠狠地）看来我没看走眼啊，你们还真是只能当猎人。（他走开，纳西转向帐篷看到迪尔德丽蹲着，脸缩在斗篷里。迪尔德丽走出来。）

纳西：你听到我和纳西的谈话了？（她没有回答。停顿片刻，他用胳膊搂着她）别再想了，我们今晚一起去格伦达鲁尔德，潮汐的时候鲑鱼会出来，我们好捕些鲑鱼。（走过去，坐下）

迪尔德丽：（声音很低）一会儿我们就要随着潮汐再次赶路了，否则流走的将是我们自己的鲜血。（她转身，依偎着纳西）黎明和黄昏转瞬即逝，四季飞快地轮回，纳西，你和我又怎么会永远快乐？

纳西：直到老去，我们都会无比快乐。弗格斯再舌灿莲花说什么光荣使命，也无法劝动我们回艾曼城。

迪尔德丽：回去，你面对的不会是光荣使命，而是麻烦不断，阳光灿烂的日子也将一去不返。我，迪尔德丽，无法不让你离开，是不是很可怜？

纳西：我说过了，我们会一直呆在阿尔本。

迪尔德丽：没有什么地方能一直呆下去……纳西，我们已经彼此拥有了很长一段时间，在这些日子里亲吻，嬉戏，拥抱。嗅着六月草地的芬芳醒来，聆听鸟儿在高高的枝头上唱歌……我们已然快活了许久，然而，这段时光即将结束。

纳西：你是要我们像北方飞来的歌鸫或像在黑暗海面上飞翔的小鸟那样不明就里地去艾曼城吗？

迪尔德丽：结束的到来往往都是有征兆的。纳西，我很高兴能在冬日的时光里同你一起离去。这会儿太阳低垂，月亮停留在墨色的天际。这最后一天，我们过得很好，林木间散落着光辉，莓果树上的果子火红连片，仿若红墙。

纳西：如果我们在这儿的美好时光就要到尽头，不如一起到东部的树林里去。不带艾尼和阿丹，就我们俩，有情人本就该成双入对，单独享受爱情。走吧，在那儿我们就安全了。

迪尔德丽：（心碎）哪有安全的地方，纳西，即使走到天边也没有……就是在那片安静的树林，我看到他们正在挖着我们的坟墓，泥土盖在干枯的树叶上。

纳西：（更热切地）走吧，迪尔德丽，不要去想是否安全，抑或是挖开的坟墓。不管白天还是漫长的黑夜，我们只需要一方小小的角落便能彼此厮守。

迪尔德丽：（态度明朗而严肃）现在我们处于生死的边界，早些死去不是更好吗？死了以后我们就不会年老背驼，腿脚乏力，眼见着曾经甜美温柔的爱情一点点枯萎。

纳西：（六神无主，颤抖着声音）如果死了，就再也见不到你了迪尔德丽，也看不到大地和在它之上的星辰，你可是大地的火焰，星星的光辉，失去这一切是怎样的一种痛苦啊？走吧，我们藏到树林里安全的地方。

迪尔德丽：（慢慢地摇着头）爱凋零的方式多的像萨姆海恩夜晚的星星；但却没有一种办法能一直活着或让爱和生命同在，它们只能存在于短暂的时空里……因此，当大多数情侣们都已熟睡的时候，一个爱人却害怕得睡不着，没有什么比这更孤独的了……就是因为这样，我们要在涨潮时动身去艾曼·马夏。

纳西：（让步）也许你是对的。眼看着挚爱的人变得困倦老迈的确令人难过。

迪尔德丽：（更加柔和）七年来，我们从未争吵，也未曾彼此厌倦；这七年是如此的甜蜜美好，诸神也难以赋予我们七天那样的日子。就因如此，我们要回到艾曼城，在那儿我们将永远安息，喧嚣的人群会将我们逐渐忘记。

纳西：（非常温柔地）我们一定要回去，这样就不用眼睁睁地看着无与伦比的爱情慢慢消逝。（他们拥抱了一小会，纳西抬起头）弗格斯、拉瓦查姆和我的兄弟们来了。（迪尔德丽走了，纳西坐在那，低着头。欧文悄悄地跑进来，从后面抓住纳西的胳膊，纳西挣脱开来，抽出剑。）

欧文：（大声嘲弄，伸出自己空空的手）哎呀，纳西，你是在怪我刚才手下留情没有杀了你吗？虚惊一场吧！我一直在上面看着弗格斯，别怕，我就是来看他吃闭门羹的，然后就一个人离开。（弗格斯和其他人一起进来，神情肃穆，像在为王后守灵一般。）

纳西：（举起剑）他在那。（走向弗格斯）涨潮的时候我和迪尔德丽跟你一起回去。

所有的人：回去！

艾尼：你和迪尔德丽都会没命的，虽然迪尔德丽总有法子让你开心快乐，这点无人能及，可是你也不能得意忘形。

阿丹：七年来我和艾尼为了你和迪尔德丽又当仆人又当管家。如今，你为什么要把她带回康奇厄伯身边？

纳西：我都是按照迪尔德丽的意愿和选择来做的。

弗格斯：你们做了一个让全爱尔兰五个王国的智者都高兴的选择。

欧文：他们回到康奇厄伯身边是明智的选择？要不是纳西曾用剑插进了我父亲的肋骨之间，我会阻止他们的。既然是仇人，我说什么他都不会相信。去康奇厄伯那！是不是阴谋诡计我很清楚，间谍一般酬劳都不少。（扔出一袋金子）弗格斯，你也拿酬劳了吧？（他把金子撒向弗格斯。）

弗格斯：他疯了……抓住他。

欧文：（在他们之间飞奔）你们抓不到我。让你们动身去艾曼，不过我要先行一步……你们这些要死的人，死人！为了迪尔德丽的美貌送死的人；我去坟墓里等着你们！（手里拿着刀冲出去。所有人都跟他后面追，除了拉瓦查姆。她朝外张望，然后双手握紧。迪尔德丽穿着黑色斗篷走进。）

迪尔德丽：发生什么事了？

拉瓦查姆：欧文发疯了，随后在那块石头边上磕碎了喉咙。刚才他的眼睛里有一股邪气，他能预见未来，言之即中。（纳西快步回来，其他人跟在身后。）

艾尼：（兴奋地跑进来）那个人知道康奇厄伯的阴谋。我们不要去艾曼城，康奇厄伯也许爱着她，但却恨你啊。

弗格斯：一个疯傻之人的话你也当真？

艾尼：很多时候，疯子的感觉比智者更灵敏。我们不会听康奇厄伯的。

纳西：我和迪尔德丽已经作出选择了；随弗格斯一起回去。

阿丹：我们不要回去。我们就去海边把你的船烧掉。

弗格斯：我和我的儿子们会保护他们。

艾尼：我们将吹响尤思纳的号角，我们的朋友会前来协助。

纳西：他们也是我的朋友。

艾尼：那么你的朋友们会捆住你的双手，你已经失去理智了。（迪尔德丽快步向前，走到艾尼和纳西中间）

迪尔德丽：（低声说）七年来，尤思纳的儿子们都没有大声地吵过架。

艾尼：我们不会带你们去艾曼城的。

阿丹:是康奇厄伯伤了我们的和气。

艾尼：（对迪尔德丽说）不要让纳西去。如果康奇厄伯把你带走，我们还怎么活？

迪尔德丽：没人能把我从你们身边带走。我已经选择和弗格斯回去了。艾尼，在阿尔本这七年你一直视我为王后，现在是要和我吵架吗？

艾尼：（突然平静下来）纳西不想带你回去。

阿丹：你为什么要回去？

迪尔德丽：（对他俩及其他人说）我心意已决……或许我无法陪着纳西一点点老去，变成老爷子与老妇人，年轻女孩们会指着我们说：“那就是迪尔德丽和纳西，他们年轻的时候风华绝代。”或许突然结束勇敢灿烂的日子也没什么不好，就像我们父辈突然终结了爱尔兰国王的统治一样；也许，我希望再次踏上斯利夫福德山，在那儿我曾经肆意玩耍，踩过溪流。（对拉瓦查姆）要是能再见到我们山上小屋旁后的那些小苹果树，拉瓦查姆，我会高兴死的。弗格斯，我已经明白，离开爱尔兰确是令人寂寞的。

艾尼：（让步）从今往后，不管去哪儿我们都会感到孤独，会一直想念着这七年。

迪尔德丽：（对纳西）在这儿，我们终会感到孤独……带弗格斯去海边。他是给我们带来了和平消息的客人，可我们却并不怎么欢迎他。

弗格斯：我们去把你的船准备好，这船很豪华，国王航行都可以用。（他和纳西一起出去）

迪尔德丽：艾尼，阿丹，带上你们的长矛。你们先走，记得用马驮着我放在门口的斗篷。

艾尼：（遵从吩咐）现在帮你驮东西我们心情沉重，饥寒交迫，而过去我们却经常欢快地搬着这些东西。

迪尔德丽：（对拉瓦查姆）拉瓦查姆，你也去吧。你老了走不快，我会很快跟上你的。

拉瓦查姆：我的确老了，曾经引以为豪的希望也破灭了。（敬畏地看着迪尔德丽，走了出去。）

迪尔德丽：（紧握双手）库恩的树林，库恩的树林，亲爱的东部乡村！七年，我们的生活里只有快乐，今天我们就要西去，今天我们正面临死亡，也许，死亡理应是糟糕凌乱的，就算是王后逝去也不例外。（慢慢地走出去。）


幕布





第三幕



艾曼城下一个帐篷里，有几张破烂的兽皮和几条破旧的长凳。两侧与后方各有一个入口，后方的此刻已封闭。老妇人带着食物和水果走上前来，将它们摆放在桌子上。康奇厄伯自右侧上台。

康奇厄伯:（厉声说道）没人上报任何消息吗？

老妇人：我谁也没看见，康奇厄伯。

康奇厄伯：（看了会老妇人干活，去检查了下后门，确定其已经封闭）那你回艾曼城吧，这儿没你的事了。（左侧传来声响）是谁？

老妇人：（向左侧走去）拉瓦查姆回来了。她跑前跑后地满世界转悠，还真是精力充沛。她一准儿是见他们去了。不过，倒是一个人回来的。康奇厄伯，宝贝迪尔德丽没跟着一起呢。

康奇厄伯：你先退下。

老妇人：（恳求道）听说迪尔德丽今晚回来，我真的很想见见她。

康奇厄伯：（不耐烦地说道）你很快就会见到她了。我有事情要与拉瓦查姆谈谈，你先退下，这是命令。（他示意老妇人自右侧出去，同时，拉瓦查姆从左侧进入）

拉瓦查姆：（疑虑地四下看着）身为国王，你居然会出现在这样一个简陋的地方。要是把纳西三兄弟还有迪尔德丽安顿在这儿，也太不像话了。要知道，我们走了那么远都累坏了。

康奇厄伯：你一路上都跟他们在一起吗？

拉瓦查姆：是啊，一直在一块儿，一直在琢磨这是陪他们走向婚礼还是葬礼，抑或是一场红白喜丧。不过现在终于不用想了。（疲惫地坐下）唉，岁月无情啊，你我就这样老了。康奇厄伯，你也没多少年可活了，夜里这么冷，就不要在这儿折磨自己了。

康奇厄伯：我在这儿等着，就是想知道弗格斯是否留在北边了。

拉瓦查姆：（提高嗓音说道）他当然留下了。你是不是筹划了什么诡计，今晚要扰动艾曼城，爱尔兰，甚至东边遥远的世界。（走向他）

不过你要是现在回宫，那才是明智的选择。迪尔德丽走了那么多路，一路上风尘仆仆,浑身是汗,皮肤干裂,衣冠不整。要是见了你，她得有多不好意思。（嘲弄地笑着）啊，康奇厄伯，我的老朋友，在树林里待着人会很快变丑的。我跟你讲，你如果今晚上见到迪尔德丽，一定会倒吸一口冷气。

康奇厄伯：（狠狠地说道）我才不管她是不是憔悴了，是不是疲累了。是我，将她从小养大的。我理应有权想见她就见她。

拉瓦查姆：是吗？那盲人是不是也有权看见光明，瘸子也有权跳舞，哑巴也应该哼着小曲呢？你有权利，就可以快活地掳取迪尔德丽的香吻吗？（温言哄道）听我一句劝，你还是回宫去吧，让她好好休整一晚。

康奇厄伯：（突生一股怒气）我不走。我整日在宫中游走，东去西来没有爱人陪在身边，这样的日子我过够了。没有迪尔德丽，也许我比米斯的小偷们更加穷困……你觉得我上了年纪又富有智慧，但是我告诉你，聪慧的人知道人老了必然会死，从而更不会让他们已经为之付出了心血，志在必得的东西熘走，一丝一毫也不行。

拉瓦查姆：（点头）如果说你年岁老迈而极富智慧，那我也一样。康奇厄伯，我告诉你，即使你已经做好准备了，为了赢得她纵使毁灭人类亵渎神灵也无惧，你也不会得到她。作为君王，也不是想要什么就会有什么。康奇厄伯，如果你今晚大闹一场，很可能会一无所得，只会招致很多人死去，天亮前你自己也只会落得心烦意乱，愁容满面的下场。

康奇厄伯：你说的太多了。（走向右侧）欧文去哪了？你一路走来有没有见过他？

拉瓦查姆：我自然见过他。他去监视纳西，不过现在只沦落到被自己肚子里的虫子监视的份儿了。

康奇厄伯：（兴奋地说道）纳西杀了他？

拉瓦查姆：没有。是欧文见过迪尔德丽之后发了疯，自尽了。只要遇见她，无论傻子、国王，还是学者，无一例外都会痴迷不已，失去自我。欧文很自豪地作了你今晚要在艾曼城上演的这场游戏的第一具尸体。

康奇厄伯：你才会是第一具尸体。其他的信使到了，他们可是尤思纳家族的冤家对头。

拉瓦查姆：（绝望地退后）愿上帝怜悯我们所有人吧。【几个男人带着武器上台】

康奇厄伯：（对士兵说道）把艾尼、阿丹和纳西分开了吧？

士兵们：分开了，康奇厄伯。我们将他们拦了下来，说需要他们帮着准备迪尔德丽的房子。

康奇厄伯：纳西和迪尔德丽过来了？

士兵：纳西的确在朝这边走。身边有个女人陪着，她的美貌简单直让日月失色，黯然无光。

康奇厄伯：（看向拉瓦查姆）这就是你说的皮肤干裂，入不得目？

士兵：我还有其他消息向您汇报。（指向拉瓦查姆）这女人听到你要带纳西来这儿，就遣了个马夫去北边叫弗格斯了。康奇厄伯：（对拉瓦查姆说道）你一直在玩把戏拖延时间，原来是因为这。不过，你所能为纳西争取的，只是更快的死去而已。（对士兵们说道）去叫我的斗士们来，把这女人带到艾曼城去。

拉瓦查姆：我宁愿待在这里。我已经尽力了。要是真的发生了不幸，我留下或许可以安抚她啊。

康奇厄伯：（狠狠地叫道）把她带到艾曼城去；她今天玩的把戏还不够多吗？（一个士兵向她走去）

拉瓦查姆：不要碰我。（她披上斗篷，抓住康奇厄伯的手臂）我以为可以用我的故事缠住你，直到弗格斯来到他们身边保护他们。这样不仅拯救了你，康奇厄伯，还有纳西，以及艾曼马夏。但是现在，我现在就要去你的王宫了。可以预见（做了一个手势），不久荨麻会在那里疯长，它会遮盖蓟花，还会遍布码头。我还会去你高大的寝宫，就在那儿你幻象着自己伸着脖子讨要迪尔德丽的王后之吻。但是，不久之后那儿将会成为荒野，当狂烈的北风刮来的时候，鹿群会在这里乱窜，山羊会在这儿挠蹄，绵羊醒来迎着风咳嗽。（松开抓着康奇厄伯的手。康奇厄伯向士兵们打了个手势）我肯定会走。一会儿工夫，我将与许多人一起听着火焰中‘噼噼啪啪’横梁断裂的声音，证艾曼城在大火中燃尽。

康奇厄伯：（向外望去）树林中有个两人，应该是纳西和迪尔德丽。（对士兵说道）告诉他们，今晚将在此住宿。

（康奇厄伯自右侧走出。纳西与迪尔德丽从左侧进入，非常疲乏的样子。）

纳西：（对士兵们说）他今晚就让我跟迪尔德丽住在这里吗？

士兵：红色厢房正在打扫通风，过一会就会招呼你们过去。现在，你们先吃些桌子上的水果，喝些饮品。上帝与你们同在。（从右侧走出）

纳西：（四下瞧看）他叫我们回来做他的朋友，却让我们在这样破地方宿营。

迪尔德丽：他很可能正在为迎接我们做准备，晾晒了帘帐，整理好富丽堂皇的房间。他的确应该如此，你是他姐姐的儿子呢。

纳西：（忧郁地说道）我们才不用他做什么准备，不需要豪华的房间或是什么帘帐。我们已经习惯了蕨草和清凉的溪水，还有那潺潺的流水声。

迪尔德丽：（在房间里踱着步）我们想要的是在艾曼城待着的权利。（看向幔帐）虽然他为我们准备了许多东西，但这让我们歇脚的这地儿真是太简陋破旧了，毛皮地毯的边都磨破了，上面的皮层也被蛾子啃去了些。

纳西：（有点不耐烦）我们回到艾曼城的第一天晚上，要担心的可不是兽皮以及上面的蛾子吧。

迪尔德丽：（开心地说）我一直为这么点事情操心着，你应该满意才对。这七年来，你的帐篷如同蜂房一样整洁，红雀巢一样干净，这可全靠我呢。若是康奇厄伯在艾曼城有像我这样的一位王后，他也就不会拿出这些破破烂烂的东西来迎接我们了。（她拉着幔帐，幔帐打开了）地上有新土，还有一条挖开的沟壑……那是坟墓，纳西，又宽又深的坟墓。

纳西：（走过去，拉上显出坟墓的幔帐）那儿将是我们在艾曼城的家……他巧妙地在山脚下挖了这个坑，倒下的树正好遮盖住。弗格斯来到之前，他会派人杀了我们，然后把我们埋在这儿。

迪尔德丽：天色马上暗下来了，带我走……我们藏到石丛中去。

纳西：（控制住自己）我不会离开我的兄弟们。

迪尔德丽：（激动地说道）他嫉妒的是我们俩。离开这里去我们曾经玩耍过的地方，我们可以一起躲在深深的蕨草丛中啊！（将他拉往左侧）树林里有人在嘀嘀咕咕。

纳西：应该是康奇厄伯和那几个刚来的斗士在说话。来这儿的时候，我看到他们了。

迪尔德丽：（将他拉向右侧）来这边。纳西，你听！

纳西：他们人越来越多了……我们被关了起来，艾尼和阿丹又都不在身边。我们三个打了很多次胜仗，现在他们就要战死了，我却不去和他们一起冒死作战，这是不是太不够兄弟了？

迪尔德丽：（身子摇摇欲坠）上天真是太残酷了，我们就站在即将埋葬我们的坟墓边上。尽管从来没有人像我们在阿尔本时那样快乐过，但是幸福的时光总是一晃而逝。

纳西：这的确很残酷。那些日子一去不返了。不过，或许上天也很仁慈，会让所有的一切匆匆而过。因此，我死了以后，你也会很快疲累不堪，再不能为我哭泣，也不会那么难过了。

迪尔德丽：我不会在这儿验证你的胡言乱语。

纳西：他今晚要杀的是我们三个，两三个月后你就会眼瞧着他向你求爱了。

迪尔德丽：我不会留在这儿的。

纳西：（严肃地说）你离他远远的是最好不过了。或许，到那时寻个时机逃到多尼戈尔西部。在那儿，你慢慢会习惯夜幕降时无处不在的寂寞和清晨醒来的孤单。

迪尔德丽：别再说这些比死亡还要可怕的事情了。

纳西：（有一丝冲动）我还有一句话。如果你在多尼戈尔西部，有一天百灵鸟在云边竖起羽冠，布谷鸟骚乱惊叫，而你又遇到了一个中意的人。你就重新开始吧，要记得，我不愿你总是为我悲伤，你能够重新快乐起来，我在九泉之下，也就瞑目了。

迪尔德丽：（转身看向他）那如果是我死了呢，纳西，你会另娶他人做你的妻子吗？

纳西：（非常悲凉地说道）我不知道。我只知道离开这世上是一件极其痛苦的事。然而，如果只留你一人独自在世上悲痛哀悼，这比让我死了还要痛苦。

迪尔德丽：纳西，你死了，我也不活了。我本可以不从阿尔本回来，但是只是想一直跟着你，陪你回艾曼城，无论生死……而你，今晚却只讲这些奇怪，疏远的话。

纳西：其实没什么可怕的，旷野中这样的一座新坟为两个相爱的恋人之间设立了一个很好的空间。

迪尔德丽：你说的也是，没有什么可怕的，当这个坟墓盖上的时候，它就使我们永远地在一起了。在这巨大的空间里既不会疲乏，又不会变老，再无任何悲伤。

康奇厄伯：（自右侧进入）纳西，你欢迎我吗？

纳西：（站起来）欢迎你康奇厄伯，你能来我很高兴。

康奇厄伯：（和蔼地说道）让你们待在这儿可别往坏处想，等其他房间收拾好，你们就可以过去了。

纳西：（突然爆发）我们知道你在收拾哪个房间。我们也明白你为何派弗格斯带着印信到阿尔本，而后又令他留在北边，并且（掀开幕帐，指着坟墓）在我们跟前挖了这么个坟墓。现在你告诉我，你来这儿做什么？

康奇厄伯：我来看看迪尔德丽。

纳西：看看她，你个觊觎狂。她在阿尔本，你还把她引诱来。“看看她”，我告诉你，我这双手可不是吃闲饭的，别看你是国王，我也要把你长着老人斑的细脖子拧断。

迪尔德丽：（站到两人之间）住口，纳西！也许康奇厄伯会与我们言归于好呢……别介意，康奇厄伯，他有些气恼。

康奇厄伯：我招呼一声，树林里的斗士就会出现，我还怕他生气不成……迪尔德丽，你怎么看？

迪尔德丽：我觉得我们三人离坟墓这么近，似乎气氛有些紧张。再说了站在这新挖的坟墓边，有谁还会一直想着女人的香吻，或是厌恶之人。不久之后，你自己的坟墓就要在艾曼城动工。若是能叫来艾尼和阿丹，我们一同吃顿晚餐，再把外面的坟墓填上，那你去世的时候将更加安宁。而且你会很高兴地发现，从此之后在艾曼城又多了我们四位新朋友。

康奇厄伯：（瞧了她一会）从你口中还是第一次听到友好的话呢，迪尔德丽。你这样的女子本就应是柔情蜜意，暖人心房。今晚听到这席话，我差不多可以原谅纳西从阿尔斯特把你偷走了。

迪尔德丽：（对纳西说道）现在，纳西，温顺地应下吧，我们今晚就会和康奇厄伯变成朋友了。

纳西：（固执地）我来不就是为了言和的吗？你让我说什么我就说什么吧。

迪尔德丽：（拿起纳西的手）那你要把康奇厄伯称作你的朋友，你的君王，同时还是在斯利夫福德将我养大的恩人。（康奇厄伯正要握住纳西的手，喊声自后方传来）

康奇厄伯：那是什么声音？

艾尼：（在后方喊道）纳西……纳西。快来救我们，我们上当受伤了。

纳西：是艾尼在打斗中发出的求救。

康奇厄伯：今晚我差点被你们说服了，但是现在我们只能拼个你死我活了。（他走了出去。）

迪尔德丽：（紧抓着纳西）没有打斗……不要离开我，纳西。

纳西：我必须去救他们。

迪尔德丽：（乞求道）不要离开我，纳西。我们趁着夜色悄悄熘到那坟墓后面躲起来。如果艾尼他们在打斗，说不定艾尼和阿丹会打败那些陌生的斗士。（喊声四起）

纳西：（狂暴地喊道）我听见阿丹呼救的声音，别挡着我去救我的兄弟。

迪尔德丽：不要离开我，纳西。不要让我的心支离破碎，一个人留在这世上。

纳西：是我得罪了国王，我不能丢下自己的兄弟不管。

迪尔德丽：我和你一起去。

纳西：你不能去。不要再拦着我。（他几近粗暴地将她甩到一边）

迪尔德丽：（克制住自己）去救你的兄弟们吧。七年来，你一直都很温和，但在残酷的死亡面前，你却变得陌生了。

纳西：（震惊地望着她）这样刻薄的话是你给我的临终赠言吗？

迪尔德丽：我们一起做了一场梦，但是今晚梦醒了。纳西，这一瞬间，恍若隔世，本可以躲在坟墓之后却选择跳入其中，是不是很可惜？

艾尼：（自后方喊道）纳西，纳西，我们被袭击了，坚持不住了！

迪尔德丽：你去他们呼唤你的地方吧。（冷冷地看了他一下）艾尼与阿丹在树林里就要被残酷地打死了，你还在这儿说话，磨磨蹭蹭，难道你不感到羞耻吗？

纳西：（狂乱地说道）他们的死并不残酷，他们的身边都是男人。只有男人爱过的女人才是残酷的。如果我能活过今日，我会诅咒遇到的一切女人，无论是在东边还是西边；我会诅咒赋予她们美貌的太阳；诅咒将她们的斗篷渲染成红色的茜草和景天。

迪尔德丽：（恨恨地说道）幸好这里没有其他人，不然就会有人说看见纳西在临死的那晚变得很可笑。

纳西：没什么人会有这闲工夫来编故事。你现在尽情讥笑，可很快就会眼见着艾曼城在今晚横尸满地，尽是坟墓。（他走了出去）

康奇厄伯：（在外面说道）纳西在那，杀了他（骚动。迪尔德丽卷缩在纳西的斗篷之上。康奇厄伯匆匆忙忙地进入）他们都死了——三个把你偷走的窃贼。迪尔德丽，从今往后你就是我艾曼城的王后。（人们的哀号自后方传来。

迪尔德丽：（迷茫惊恐地说道）我不做王后。

康奇厄伯：尽量简短的哀悼一下就好了。不久之后，你就会同情一个年老孤独的男人，一位高高在上的君王……不要怕我，我很高兴你能有一颗怜悯的心，去可怜你那三个阿尔本的朋友。

迪尔德丽：我的确有同情心……今晚正是这种怜悯之心让我一想到纳西就恨不得去咬你这国王的心。

康奇厄伯：我很明白怜悯的残酷。就是出于对自己的怜悯，我才会杀了纳西。

迪尔德丽：（更加狂乱地说）是我不带丝毫同情的话将纳西送离了这世上。古往今来，再没有比他的死更加可怜的了。（放声恸哭）但是有谁来可怜迪尔德丽，永远失去了纳西在她脖颈上，脸颊旁的吻？谁来怜惜迪尔德丽，再无法与纳西徜徉在林中的暮色中，观赏银色和红铜色的山毛榉，以及金灿灿的白蜡树？

康奇厄伯：（不知所措）我会怜惜你，照顾你。经过这些事，我在想要是今晚躺在坟墓里的是我，迪尔德丽为我痛哭，而年迈又孤独的是纳西就好了。（传来号哭声）

迪尔德丽：（悲痛地失声叫道）孤寂的人是我。我，迪尔德丽，不会活到岁月终老。

康奇厄伯：不久之后，你就不会孤单了。这七年来，我心心念念着:迪尔德丽在阿尔本的树林，今天对她来讲，天儿还不错。或者迪尔德丽今晚将如何入睡，伴着北方吹来的湿叶子和树枝入梦吗？请不要让我的希望成为泡影，一味地沉浸在悲伤中。要知道，快乐和悲伤就像东风中燃烧的稻草一样，很快就会消逝。

迪尔德丽：（驳斥道）我和纳西从斯利夫福德一路向北坐船去阿尔本时，你的悲伤就是如此一闪而逝的？

康奇厄伯：有一种悲伤没有止境，那就是上了年纪又孤独寂寞。（苦苦祈求道）但是我和你在艾曼城可以过上一丝平和美好的日子，我们的周围会有琴声飘扬，夜幕降临时还有老人讲故事。我已经命人为我俩建好了房间，迪尔德丽，墙上铺满了红色的金子，屋顶遍布着青铜。东部地区任何一个王后都没有你这样的住屋，而这座房子现在就在艾曼城等待着你的到来。

士兵：（跑进来）艾曼城着火了。弗格斯回来了，正满世界地放火。快来，康奇厄伯，不然你的王国就要被烧尽了。

康奇厄伯：（威严地怒问道）尤思纳三兄弟埋了吗？

士兵：已经放进坟墓了，还没盖上土。

康奇厄伯：让我看看。打开帐篷！（士兵打开帐篷的后门，坟墓映入眼帘）我的斗士们呢？

士兵：他们都去艾曼城了。

康奇厄伯：（对迪尔德丽说道）这儿没人伤害你。在这等着我回来。（与士兵一同出去。迪尔德丽四处望了一会，慢慢上前，看向坟墓。她蹲了下来，前后晃动着身子，轻声啜泣。开始，听不清她的喃喃低语，而后变得清晰。）

迪尔德丽：你们三人倒是不会老去，也不用担心死亡来临。我们三人曾经一同在山顶熄灭篝火，遥望星空。从现在开始，我不再去想今晚，这个可悲可叹却又残酷无情的夜晚。而是回想从前，那时候你们用钓鱼竿和斗篷在干燥的石块之上阔大的桦树树冠之下，为我搭建了个小小的帐篷。从今天起，我只能用自己的双手去搭帐篷，披散着的发丝会在雨中打了结。（拉瓦查姆和老妇人自右侧偷偷地进入）

迪尔德丽：（没看到她们）是我，迪尔德丽，蜷缩在黑暗之中。是我，迪尔德丽，与纳西共度青春岁月，又在艾曼城他的坟前倾洒悲伤。

老妇人：那边轻灵柔和的女子是悲痛欲绝的迪尔德丽吗？

拉瓦查姆：当然是她，正在他们的坟墓上恸哭。（走向迪尔德丽）

迪尔德丽：从今往后，我将一直在他的墓石前哀悼，悼念那像是倒影在海港里的星星一样美好而虚无的爱情。

拉瓦查姆：（走上前）起身吧，迪尔德丽。趁现在没人注意，赶紧离开。我会为你找到落脚之处，再寻个朋友保护你。

迪尔德丽：没有纳西，我又能去哪？没有纳西，树林里还有什么意思？去海边，又有什么意义？

拉瓦查姆：（竭力劝道）如果你觉得没有意义，跟我走。我会带你去一个阳光灿烂的地方，在那儿他们会折服于你的美丽，称你为悲伤的王后。夏日来临的时候，你会端坐着幻想，休憩，并且振作起来。

迪尔德丽：夏日里，纳西的声音是那么有力——纳西的声音比吹奏的管弦还要动听，但是从今天起，我再也听不到了。

拉瓦查姆：（对老妇人说道）她压根听不进我们的话。看来要让她回过神来跟我们走，比登天还难。

老妇人：如果我们不把她唤醒，国王也会这么做的。他会带着这场战斗的怒气来到她身边，心想着弗格斯怎么能与他反目。

拉瓦查姆：（用手轻触迪尔德丽）你还年轻，前面的路还很长。是在你厌恶的男人身边过一辈子，还是在西部或是南部做自己的主人？你最好作出选择。

迪尔德丽：艾尼，阿丹和纳西都死了，我是不会一个人活下去的。没有了纳西，我在这世上哪还有一辈子可言？

老妇人：（焦急地说道）看，拉瓦查姆！有火光离开了红色厢房。康奇厄伯和他的士兵很快就要来了，他们要打着火把向她逼婚，火光朝坟墓这边照过来了。

迪尔德丽：（惊吓状）我们给我三个同伴的身上盖些土吧。把纳西，还有艾尼和阿丹埋起来，他们是艾曼城的骄傲。（抛土进去）纳西是三人中最棒的，是人中龙凤。纳西，你就这样不声不响地离开了这个世界；但我不会忘记你，多少个夜里我们躺在沙滩上絮絮低语，身畔伴着沙锥和千鸟。我不会忘记，纳西，多少个冬夜我们欣赏着格伦达鲁阿光秃的树丫间倾洒的星光，或是山边小憩的月亮。

老妇人：的确是康奇厄伯来了。火光照亮了他的斗篷。

拉瓦查姆：（急切地说道）快起身，迪尔德丽，到弗格斯身边去，不然你将成为国王永远的奴隶！

迪尔德丽：（坚定地说道）我不会离开纳西，他走了，整个世界只剩下萧条和孤寂。天堂没了亮光，大地也没了花香，我离开还有什么意义。我不会离开，周围的一切只会告诉我纳西永远地走了。

康奇厄伯：（自后方说道）她在这儿，退后几步。（拉瓦查姆与老妇人躲进左侧黑暗的地方，同时康奇厄伯走进，兴奋地对迪尔德丽说道）过来，离开纳西，就像我离开烧成废墟的艾曼马夏一样。那儿到处是烧焦的木头和焦煳味，很多地方的仓库都已烧成了灰。

迪尔德丽：（更加清醒地意识到周围发生了什么）与这里相比，王国和艾曼马夏算什么呢？这里才是最精彩的地方，康奇厄伯，今晚我在这里的沙砾上睡觉了吧？

康奇厄伯：不要再提纳西。既然艾曼城已经毁了，我带你去邓迪尔甘。（康奇厄伯向她走进一步）

迪尔德丽：（用阻止康奇厄伯前行的语调）离纳西远一点。他将永不衰老，青春永驻。离那些干净的尸身远一点，我把他们埋在了一堆泥土和枯草之下——我最终也将容身于此。

康奇厄伯：（粗暴地说道）站起来跟我走。不要在这里哭天喊地的，还越来越疯狂。

迪尔德丽：是你疯了，做出这样疯狂的事。回到你的军队和议会中去吧，康奇厄伯，在那儿你高高在上，但是在这儿你只是个愚蠢的老头。

康奇厄伯：即使我蠢笨，我也还知道不能让用悲伤与许多人的死换来的东西熘走。（走向她）

迪尔德丽：别拿你的手碰我。

康奇厄伯：会有别人去碰你。我的斗士已将树林包围了。

迪尔德丽：康奇厄伯，谁会为这趁夜色备下的坟墓而战斗？拉瓦查姆：（急切地说道）树林中有脚步声，是弗格斯和他的人的声音。

康奇厄伯：（狂暴地说道）弗格斯阻止不了我。虽然我吃了败仗又上了年纪，但是我的兵力还是比他强大多了。

弗格斯：（走向迪尔德丽，小树林后方一丝红光可见）我毁掉了艾曼城，虽然是我的不知情让纳西送死了，但是从今往后我会一直守护你，迪尔德丽。

康奇厄伯：轮不到你来守护她。我正在集结所有的军队。站起来，迪尔德丽，你就是我的。

弗格斯：（站在两人之间）我会阻止你。

康奇厄伯：（狂野地说道）我已经杀了纳西和他的两个兄弟，难道会对其他男人手下留情？弗格斯,你是要与我作对吗？这七年，你没有看到我在艾曼城如何怒火中烧，一步步接近死亡的吗？

弗格斯：我必定与窃贼和叛徒势不两立。

迪尔德丽：（起身看着艾曼城的火光）我已痛不欲生，你们这些蠢人要吵去一边吵。（转身）映着夜色，艾曼城的火焰冉冉升起。就是因为我，曾经居住着王后，驻守着军队，镶嵌着红色金子的宫殿只变成了一堵孤墙，鼬鼠野猫在上面嘶叫。这个传说将会流传开来，讲述一座废城，一位发疯的国王和一个得到永生的女人的故事。（环顾四周）树木光秃秃的枝丫映照在月光之下。小月亮啊，阿尔本的小月亮。今晚，明晚，从此之后，你将孤独徘徊，在格伦莱伊之外的丛林中四下寻找迪尔德丽和纳西，却再也找不见，因为这两位爱人已相拥长眠于地下。

弗格斯：（走到康奇厄伯右侧，低语道）退后，不然你会背上逼死了发疯的王后的恶名。

康奇厄伯：我才要发疯了。艾曼城着了火，迪尔德丽胡言乱语，我的心也已破碎。

迪尔德丽：（高声而平缓地说道）我把悲伤收放到一旁，如同收起破旧泥泞的鞋子，因为我经历了伟人也要羡慕的一生。我出身卑微，端坐在艾曼城城堡中的国王却平和待我。康奇厄伯睿智，纳西勇无敌，被他们看上都是我的荣幸。灰白的发丝，稀松的牙齿，想要躲避这些又怎会是易事。（带着胜利地腔调）我们曾经选择了树林中清净的生活，如今在坟墓中我们还会得到安宁……

康奇厄伯：她要做傻事了。

迪尔德丽：（露出纳西的刀）你把纳西锁进了坟墓里，让他永远年轻，我却有这把小钥匙可以打开门，与他一同青春永驻。退后，康奇厄伯，是你作为君王令我与纳西生死相隔。（转过半个身子朝着坟墓）“虽然刚才一直倾吐着悲伤，但是我的生活从来都充满欢乐。我要与你同去的是个冰冷的地方，纳西，今晚你环绕在我脖颈旁的手臂不再有往日的温暖，而是冰凉……真可怜，你已经听不到我说话了，我还在这儿喋喋不休。真可悲，康奇厄伯，你今晚在艾曼城做下了这一切。不过，生命即将终结，时间就要停止，这多令人开心欢畅啊。（她将刀子插入心脏，沉到坟墓之中。康奇厄伯和弗格斯走上前来。红光褪去，舞台漆黑一片）

弗格斯：四具干净的尸体在一起了，四盏明灯在爱尔兰熄灭了。（将剑扔入坟墓）这是我没能保护得了你们的剑——我生命中最挚爱的四位朋友。艾曼城的火焰扑灭了，迪尔德丽死了，却没人为她唱挽歌。这就是迪尔德丽与尤思纳三兄弟的命运。今晚，康奇厄伯，我们的战争也结束了。（他走了出去）

拉瓦查姆：康奇厄伯，我有一间小屋，你可以到里面休息；外面的露水太大了。

康奇厄伯：（用苍老的声音说道）带我走吧。我几乎看不清前边的路。

老妇人：这边走，康奇厄伯。（他们一同走出）

拉瓦查姆：（在坟墓旁）迪尔德丽死了，纳西也死了。若是橡木和星星会因悲伤而消失，那么今晚在艾曼城便只剩下乌黑的天空和坚硬的不毛之地。


幕布



 




骑马下海的人（西方经典戏剧系列）



著者：〔爱尔兰〕约翰·米林顿·辛格 郝米娜 高正哲（责编）



文本整理：王瑜玲



编辑：王瑜玲



策划推广：中信出版社（China CITIC Press）



出版发行：中信出版集团股份有限公司



（北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编100029）



（CITIC Publishing Group）



电子书排版：张明霞







版本：电子书



版次：2015年10月第一版



字数：8千字



广告经营许可证号：京朝工商广字第8087号



书号：



定价：1.99元







版权所有 · 侵权必究



凡购买本社电子图书，如有内容缺失、错误，欢迎随时提报。



服务热线： 010-84849555



服务传真： 010-84849000



投稿热线： ebook@citicpub.com




骑马下海的人（西方经典戏剧系列）









[爱尔兰]约翰·米林顿·辛格 著



郝米娜 高正哲（责编）



中信出版社





目录






简介







独幕剧







第一场







简介



辛格的这部精彩剧目备受瞩目，被许多人赞誉为是其最出色的著作。本剧《骑马下海的人》基于辛格第二次出访阿兰群岛的经历创作而出，场景设定在伊尼什曼岛上的一间农舍之中。伊尼什曼岛位于阿兰群岛的中部，乃是最有趣味的一所岛屿。辛格在此停留期间听说了一个溺死于海中的可怜人的故事。这个人的尸身随海水远远地漂流到多尼戈尔海岸，但是根据其身上的一些特殊服饰，可判断他来自伊尼什曼岛，且很有可能是这个岛的土著居民。整个过程同剧中所写的一模一样。辛格在另一本名为《阿兰群岛》的书中，亦将此人的葬礼进行了逼真切实的描写。

辛格在本剧中提到的另外一个因素也是真实发生过的。在凯尔特人之间流传着许多关于预见的传说。事实上，众人对此已经见怪不怪。辛格就是在听说了这样的一个故事，似乎没有任何根据或理由来质疑其真实性的情形下，提笔写下了“骑马下海的人”这个剧名。

作为剧作家，不同于他人，辛格只是单纯地就地取材，以浓重的同情之心叙述出最原始的一手材料，未做任何加工改动。如此，铸成一部同时期无可比拟的蕴含着戏剧性讽刺和高尚怜悯的悲剧著作。伟大的悲剧常常需贴着彰显正义的标签，须跟随着现代生活的脚步，满足复杂的各方需求，给人们带来安慰。高度发展的文明，文化亦进一步细化，却常常忽略生活中基本的力量、原始的情感，不再置身于风雨之中切身体会。这些似乎离我们越去越远，而本剧的伟大之处便在于再次将此挖掘出来呈现于世人眼前。如今，只有在遥远的某些地方，这种与原始元素相伴的戏剧性的生活才可能存在并继续下去。这也是为何本剧的剧作家为了摆脱心灵中的迷茫，逃离造成这一切的周边环境以寻求精神生活，必须经历伊尼什曼岛上的故事，激发创作灵感的缘由。不过，在阿兰群岛，这个赋予辛格灵感，促使其着成这部经典之作的地方，那稀有独特的隔绝独立之感正迅速地消逝。不管辛格之后有无后人超越，在英国戏剧文学中，《骑马下海的人》极具历史意义及价值，在成就上无可估量。辛格去世后，《曼彻斯特卫报》的一位作家对本剧的评价十分中肯。他写道：“这是我们这个时代本国语言著作之中的悲剧精品。从戈尔韦到布拉格，只要在欧洲上演，它便会一次次地诠释‘悲剧’二字的深刻内涵，洗涤人心，令人动容。”

这部剧的成功之处在于，能够站在远处，用同情抒写无情。每个角色的台词设计都极为漂亮，潜在的内涵极具深度。“满世界都是黑发人送白发人，就这地儿白发人送黑发人。”这些字眼韵律感十足，充分地显示出陌生与无情交汇的魅力。其实，这一点便是凯尔特文学艺术的试金石。这种苦情主义更是使得辛格的作品超越爱尔兰文学的高度，跻身世界文学之林，成为不朽佳作。

本剧中的角色或生或死，他们在生活中的德行便是忍受孤独。悲剧中只有男人善于隐忍孤独。他死后，他的母亲、妻子和姐妹应保持的美德依旧是品尝孤独，如同那个身心遭受剧创的母亲莫瑞亚在最后所说的话：

“迈克尔在大北边上帝的赐福中干净地离去了。用这些白木板给巴特利做一副好棺木吧，好好地埋葬他。此外，我们还能做什么？这世上没有人能够永生，我们就知足吧。”

这段话引起人们的同情与恐惧，同时还带来一种深沉的超越理解的宁静。就是因为在经历过令所有角色屈服的风暴之后，这部剧拥有了此种无尽的安宁感，《骑马下海的人》可以名正言顺地被称为英语语言中最伟大的现代悲剧。

爱德华J.欧布莱恩

1911年2月23日




独幕剧



都柏林莫尔斯沃思礼堂首演

1905年2月25日

人物

莫瑞亚（老妇人）……霍诺尔·拉韦尔

巴特利（儿子）……W. G. 费

凯瑟琳（女儿）……萨拉·奥古德

诺拉（小女儿）……艾玛·韦尔农

男人和女人




第一场



——爱尔兰西部海岸附近的一座岛屿。（农舍中的厨房，摆着渔网、油布，还有纺车等。几块新板子贴墙放着。凯瑟琳，年纪二十上下，揉好做蛋糕的面团，将它放入火上正烧着的烤罐中。紧接着，擦净双手，开始织布。诺拉，一个年轻女孩，自门外探进头来。）

诺拉（低声）：她在哪儿？

凯瑟琳：她刚躺下，上帝保佑，或许睡着了，如果她能合上眼。

诺拉轻手轻脚地进门，从披肩下取出一捆东西。

凯瑟琳（手脚麻利地织着布）：你拿的什么？

诺拉：这是年轻的牧师拿给我的。一件衬衫和一只普通的袜子，从多尼戈尔那边一个淹死的人身上脱下来的。

凯瑟琳蓦地停下手中的活，探出身子倾听着。

诺拉：咱们看看这是不是迈克尔的，她一看见大海就忧郁，这都有一阵子了。

凯瑟琳：这怎么可能是迈克尔的，诺拉？迈克尔怎么会大老远地去到大北边？

诺拉：年轻牧师说，他熟悉迈克尔的衣着。他还说，如果这是迈克尔的，那我就可以告诉她，迈克尔受到了神的恩泽，干净无瑕地离去了。如果这不是他的，那么大家都不要向她提起。不然，她将会天天悲伤恸哭，伤心过度的。


(诺拉方才轻掩过去的房门忽然被一阵大风吹开。）


凯瑟琳（不安地向外望去）：你有没有请他帮忙，阻止巴特利今天带马匹到戈尔韦集市去？

诺拉：他说这事他不管，但是要我不必害怕。她一直在彻夜祈祷，伟大的主不会令她膝下无子、一无所有。

凯瑟琳：诺拉，白色岩石附近的海上风浪很大吗？

诺拉：一般吧。上帝保佑。西边海水都咆哮起来了，要是潮水随风涨起，情况就会更糟糕。（拿着那捆东西走到桌边。）要不要现在打开？

凯瑟琳：她可能会被吵醒，在咱们查看完之前撞见这些。（朝着桌子走去）

若是让她看到，得有好一阵子我俩都将不得安生。

诺拉（走向里屋的门，倾听着）：床上有动静，她马上就会出来了。

凯瑟琳：把梯子拿给我，我把东西放到阁楼的泥炭堆里。这样，她就绝对不会知道这些东西的存在了。退潮之后，她可能就会想，也许迈克尔就快坐船从东边回来了呢。


（她们将梯子靠在烟囱下面的三角墙上。凯瑟琳向上爬了几阶，把那一捆东西塞进泥炭里。莫瑞亚自里屋走出。）


莫瑞亚（抬头看向凯瑟琳，抱怨道）：今儿白天和晚上要用的泥炭不是够了吗？怎么又要取？

凯瑟琳：火上烤着蛋糕，一会儿就好了。（扔下一块泥炭）退潮之后，要是巴特利要去康内马拉，他得带着路上吃。


（诺拉拾起泥炭，放在烤罐旁边。）


莫瑞亚（坐在烤罐边的凳子上）：外面起了西南风，他今天肯定不会出海了。他一定去不了，年轻牧师不阻止他才怪呢。

诺拉：牧师不会劝说巴特利的，妈妈。埃蒙·西蒙、史蒂芬·费缇，还有科拉姆·肖恩都说他今儿就要出发。

莫瑞亚：这小子现在在哪儿？

诺拉：他出去探看这周还有没有船出海。我觉得他应该就快回来了，格林黑德那边海水都要退潮了，渔船也改向向西了。

凯瑟琳：大石块那边有脚步声。

诺拉（向外望去）：他回来了，匆匆忙忙地。

巴特利（进入屋内环顾四周，面带悲色，轻声问道）：你见到那条新绳子了吗，凯瑟琳，就是在康内马拉买的那条？

凯瑟琳（自梯子上下来）：诺拉，拿给他吧，就缠在白木板一侧的钉子上。今早上那头黑脚猪啃它来着，我就把它挂了起来。

诺拉（递给巴特利一条绳子）：是这条吧，巴特利？

莫瑞亚：巴特利，把绳子放下。挂在白木板旁边好好的，你拿它做什么？（巴特利接过绳子）这条绳子放在家里有用处，我告诉你，要是明天早上，或是后天早上，或是哪天迈克尔的尸身冲上岸，咱们得按照上帝的旨意将他好好安葬，用这条绳子拴着棺木，深埋地下。

巴特利（开始摆弄绳子）：没绳子我可骑不了马。我现在必须走了，这回出海大概要两周，也可能时间更久。大家都说这次集市上马会卖得很好。

莫瑞亚：如果迈克尔的尸身找到了，而我又高价买到了康内马拉最好的白木板，结果家里却没男人做棺木。到那时，看大家还能说些什么。


（她仔细查看着木板。）


巴特利：咱们都沿着海岸找了九天了，西边和南边还刮了一阵子大风。迈克尔的尸身要是能找到，那早就找到了。

莫瑞亚：现在是没找到，可是风不是会吹动海水，卷起海浪吗？说不定当星星在月空中冉冉升起之时，尸身就会浮出水面。我只剩下你一个宝贝儿子。就算有一百匹，乃至一千匹马，能卖不少价钱。可是对我来说若是没了你，即使钱再多，又有什么用呢？

巴特利（做着缰绳，对凯瑟琳说）：你每天都去羊圈和麦田瞧瞧，注意别让羊群踩坏了麦子。要是收猪的来了，卖价还不错的话，可以把黑脚猪卖掉。

莫瑞亚：就她，怎么可能把猪卖上价去？

巴特利（对凯瑟琳说道）：月落之时若是依旧刮着西风，你和诺拉就去收些野草回来，得足够下次捞水藻用才行。从今天起，家里就只有我一个男人工作，日子不好过，大家以后都帮把手。

莫瑞亚：等你像你其他几个兄弟一样淹死了，大家日子才不好过。那时我可怎么过啊，半只脚踏进坟墓里的老婆子，还拉扯着几个闺女？


（巴特利放下缰绳，脱下旧外套，又穿上件一样的法兰绒外衣，只是略新一些。）


巴特利（对诺拉说道）：她会来码头吗？

诺拉（向外望去）：她正驶过格林黑德，船帆都降了一半了。

巴特利（取过钱包和烟草）：还有半小时我就出海了。如果风势过大，我可能两三天，或者四天就回来了。

莫瑞亚（转向烤罐，将披肩裹在头上）：我都这么大把年纪了，苦苦哀求儿子不要出海，但他偏偏不听，这人的心怎么那么冷漠无情？

凯瑟琳：年轻男人，哪个不是出海在外？再说，你一天到晚就念叨一件事，重复一遍又一遍，哪里还会有人再听你的？

巴特利（拿起缰绳）：我现在得赶紧走了。我会骑着那匹红色的母马，让那匹灰色的小马驹在后面跟着……上帝保佑你们。（他走了出去。）

莫瑞亚（在巴特利走到门口时，大声叫道）：他走了，上帝饶恕我们吧，咱们将再也见不到他了。现在他走掉了，黑夜将会来临。而我，在这个世界上，将失去最后一个儿子。

凯瑟琳：他在门口驻足的时候，你为什么不祝福他？他马上出行，你却在这个节骨眼说了这么多难听不吉利的话，我们听了都难过极了，何况是他！


（莫瑞亚拿过钳子，看也没看，漫无目的地在火堆里拨了拨。）


诺拉（转向莫瑞亚）：你把蛋糕旁边的泥炭拨开了。

凯瑟琳（失声惊叫）：上帝之子饶恕我们，诺拉，咱们忘了给他戴上口粮了。（她走进火堆。）

诺拉：入了夜，他会饿坏的。打从太阳升起，他一口饭都还没吃呢。

凯瑟琳（自烤罐中取出蛋糕）：他肯定会饿坏了。都是因为家里这位老妈一刻不停地念叨，咱们才把正事给忘了。

莫瑞亚在凳子上挪了下身子。

凯瑟琳（从蛋糕上切下几片，用布包好递给莫瑞亚）：你现在去泉水井那儿，等巴特利经过的时候把这个给他。见面后，就可以打破不吉利的诅咒。你跟他讲，“上帝保佑你”，而他也就能宽慰些，安下心了。

莫瑞亚（接过布包）：我能赶得上他吗？

凯瑟琳：如果你现在赶紧出门，就还来得及。

莫瑞亚（摇摇晃晃地站起）：要我走过去，也太难了些。

凯瑟琳（焦急地望着她）：诺拉，给她拿手杖来，不然她可能会在大石块那块儿跌倒。

诺拉：什么手杖？

凯瑟琳：迈克尔从康内马拉买回来的那根。

莫瑞亚（接过诺拉递过来的手杖）：满世界都是黑发人送白发人，就这地儿白发人送黑发人。


（她缓缓地走出门去，诺拉走近梯子旁边。）


凯瑟琳：等等，诺拉，万一她一转身瞧见咱们。她已经那么伤心了，上帝保佑，要是看到那些东西还不知道会做出什么事来。

诺拉：她走过灌木丛了吧？

凯瑟琳（朝外望去）：看不到她了。快点把东西扔下来，不然等她回来了，下次出门还不得什么时候呢。

诺拉（自阁楼内取出那捆东西）：年轻牧师说他明天会打咱这儿经过，如果确定东西是迈克尔的，要咱们知会他一声。

凯瑟琳（接过东西）：他有没有说是怎么找到这些的？

诺拉（爬下梯子）：他说公鸡报晓之前，有两个人划了船去运送私酿的威士忌。结果经过北边黑崖时，一只船桨碰到了尸体。

凯瑟琳（尝试着解开那捆东西）：把刀子递给我，诺拉，绳子浸在海水里都泡坏了，有个地方打了死结，估计一星期都解不开。

诺拉（递过刀子）：我听说那尸身漂了许久才到多尼戈尔的。

凯瑟琳（割断绳子）：那当然。之前家里来了个人——就是卖这把刀给咱们的那人——他说要是沿着岩石往前走，要走七天才能到多尼戈尔。

诺拉：那要是坐船过去要多久呢？

（凯瑟琳解开那捆东西，取出一条长袜。两人一同急切地看去。）

凯瑟琳（低声说）：上帝饶恕咱们，诺拉！怎么能确定这是不是迈克尔的呢？

诺拉：我去把挂钩上迈克尔那件法兰绒衬衣拿来，咱们把这两件比一比。（她在角落里挂着的一堆衣服间翻找着。）没找着，凯瑟琳，你知道那件衬衣在哪儿吗？

凯瑟琳：我觉得应该是巴特利今早上把它穿走了。他自己那件浸满了海水，还没干呢。（指向角落）那边有条衣袖也是相同的法兰绒质地，给我那个就好。


（诺拉把衣袖拿给她，两人一起比较衣服材质。）


凯瑟琳：是一样的，诺拉，不过这种衣料在戈尔韦的店铺里随处可见，许多人不都穿着跟迈克尔一模一样的衬衣吗？

诺拉（正拿着长袜数针脚，蓦然痛哭出声）：是迈克尔的，凯瑟琳，就是迈克尔的。上帝保佑他的灵魂。妈妈要是知道了可怎么办，巴特利还出海去了？

凯瑟琳（拿过袜子）：不过是一只普通袜子。

诺拉：这是我织的第三双袜子中的第二只。总共缝了六十针，漏了四针。

凯瑟琳（数着针脚）：确确实实是五十六针（惊叫道）。诺拉，想想他就那样一个人沉在水中漂到大北边，除了海上飞来飞去的女巫再没有人为他恸哭，简直令人惨不忍言。

诺拉（摇摇欲坠，将衣物揽入怀中）：那么强壮的桨手，那么能干的渔夫，怎么最后只留下一件旧衬衣、一只寻常的袜子就去了？

凯瑟琳（过了一小会儿）：诺拉，是不是她回来了？过道上有轻微的脚步声。

诺拉（向外望去）：是她，凯瑟琳。马上到门口了。

凯瑟琳：趁她没进来赶紧把东西收好。或许她祝福了巴特利之后心里好受了些，巴特利从海上回来前，刚才的事一个字也不能跟她透露。

诺拉（帮着凯瑟琳将东西卷好）：咱们就放角落里吧。


（她们将东西放在烟囱角落的一个孔洞中。凯瑟琳回到纺车边。）


诺拉：她会不会看出我刚哭过？

凯瑟琳：你背对着门，这样光线就不会照到你脸上了。

（诺拉背对着门，在烟囱角落中坐下。莫瑞亚慢腾腾地走进房间，看也没看两人一眼，直奔着火堆旁她那条凳子。装着食物的布包还在她手中拿着。姑娘们对视一眼，诺拉指了指布包。）

凯瑟琳（纺了一会儿布）：你没把吃的给他？


（莫瑞亚没有转身，开始轻声哭泣。）


凯瑟琳：你见到他了吗？

（莫瑞亚继续落泪。）

凯瑟琳（有些不耐烦）：上帝宽恕你，你是不是该出个声，告诉我们发生了什么？不该说的话你都说了，一味地哭号有什么用？你见没见着巴特利，我问你话呢？

莫瑞亚（虚弱地说）：从今天起，我心破碎，再无完好之时。

凯瑟琳（重复之前的问题）：你见到巴特利了吗？

莫瑞亚：我碰见了最可怕的事情。

凯瑟琳（自纺车旁走开，往外看去）：上帝宽恕你，巴特利正骑着那匹母马走过格林黑德，灰色马驹就跟着他身后。

莫瑞亚（吓了一跳，披肩自头顶上滑落，露出花白散乱的头发。惊恐地说道）：灰色马驹跟在他身后。

凯瑟琳（走向火堆）：你到底是怎么了？

莫瑞亚（极为缓慢地说）：我遇到了有史以来最可怕的事情。自从新娘达拉看到死人怀里抱着自己的孩子那天，就没见过这么恐怖的事。

凯瑟琳与诺拉倒吸一口气。


（她们在火堆旁老妇人身前蹲了下来。）


诺拉：告诉我们你遇见了什么？

莫瑞亚：我去到泉水井，站在那里喃喃祷告。然后巴特利骑着红色母马走了过来，灰色马驹跟在他后面。（她举起双后，似乎想将什么从眼前推开）上帝之子宽恕我们吧，诺拉！

凯瑟琳：你究竟看到了什么？

莫瑞亚：我看到了迈克尔。

凯瑟琳（柔声说道）：不可能，妈妈。你看到的不是迈克尔。他的尸身已在大北边找到，在上帝的怜悯中干干净净地离去了。

莫瑞亚（有些挑衅地说道）：我今天就是看到他了，他骑着马在路上飞奔。巴特利先骑着红马出现的，我想对他说“祝你好运”，可就是发不出声。他很快从我身边走过，还说了句“上帝保佑你”，我什么话也没说。然而抬头的一瞬，我惊叫出声，灰马的背上居然坐着迈克尔，穿着漂亮的衣服，还有新鞋。

凯瑟琳（放声大哭）：从今天起我们全完了，肯定全完了。

诺拉：年轻牧师不是说伟大的上帝不会令他的子民膝下无子吗？

莫瑞亚（低沉而清晰地说道）：像他这种人，对于出海能了解多少……巴特利就要丧身大海了，你们可以叫埃蒙来，用白木板打副好棺材。他们都走了，我也不活了。在这所房子里，曾经生活着我的丈夫、公公，还有我的六个儿子——六个帅气能干的孩子。带他们来到这个世界上，哪一次我都没少受罪。可是他们现在都去了，一个也没留下，有的尸身找到了，有的尸骨无存……史蒂芬和肖恩被飓风卷走了，后来在戈登茅斯的格雷戈里海湾发现了尸体，用一块厚木板抬了回来，就从那门进来的。


（她顿了一会，姑娘们似乎从半掩着的门外听到了什么，吓了一跳。）


诺拉（悄声道）：你听到了吗，凯瑟琳？东北方向好像有动静？

凯瑟琳（低语道）：有人在海边大叫了一声。

莫瑞亚（充耳不闻，继续说道）：希莫斯跟他爸，还有他祖父在一个漆黑的夜晚消失了，太阳升起的时候，全然了无踪迹，再不见一指一发。还有帕奇，船翻了，他也淹死在海里。那天我就坐着这儿，巴特利还是个婴儿，躺在我腿上玩耍着。我看见女人们接二连三地走了进来，在胸前划着十字，一句话也不说。向外望去，男人们接踵而至，抬着半块红色的帆布。帆布中包裹着什么，不住地滴水——那天天气很干，诺拉——水就一路滴进门里。


（她再次停顿了一下，伸手指向门口。门轻轻地推开，老妇人们开始走进门内，划着十字迈过门槛，跪在台前红色长裙遮住了脸颊。）


莫瑞亚（迷迷煳煳，混沌地对凯瑟琳说）：他们抬来了帕奇吗？还是迈克尔？到底抬来的是谁？

凯瑟琳：迈克尔是在大北边给发现的，如果他尸身在那儿，怎么可能同时出现在这儿？

莫瑞亚：年轻人在海里漂来漂去可快了。他们怎么知道那尸体就是迈克尔的，也许是个有些相像的人呢？再说了，要是人在水里泡了几天，随着风漂来荡去，估计就是他妈也认不出他模样了。

凯瑟琳：是迈克尔，上帝宽恕他吧，他们从大北边给咱们送来了他的衣物。

（伸手取过迈克尔的衣服，递给莫瑞亚。莫瑞亚缓缓起身，双手接过。诺拉向外望去。）

诺拉：他们抬着什么走过来了，一路上水滴滴拉拉的，大石块那边都是水渍。

凯瑟琳（向方才进门的女人们小声问道）：是巴特利吗？

其中一人：就是巴特利，愿他灵魂安息。

（两位年轻妇女进门，拉出桌子。男人们用一块厚木板抬进巴特利的尸体，放在桌子上，尸身上盖着一块船帆。）

凯瑟琳（在人们忙碌之时问道）：他出了什么事？

其中一个女人：那匹灰色马驹将他踢下了海，他被水流卷走落到白色岩石附近的大浪里去了。


（莫瑞亚走过来，跪在桌头。女人们微微晃着身子轻声哭泣。凯瑟琳与诺亚跪在桌尾，男人们跪在门口。）


莫瑞亚（抬起头，目光空洞，视周围若无物）：如今，他们都去了，大海还能从我这夺去什么……从今往后，我再不用在风起之时，痛哭流泪整日祈祷。纵使南风大作，海浪四起，东边与西边哗哗作响，白浪滔天水花四溅，又与我何干？万圣节之后，我再不用摸黑去取圣水。无论大海如何兴风作浪，任其他女人担忧哭号，再与我无半点干系。（吩咐诺拉道。）把圣水拿给我，诺拉，衣橱里还剩一点。


（诺拉将圣水递给她。）


莫瑞亚（将迈克尔的衣服放到巴特利脚面上，在他身上洒下圣水）：巴特利，难道我没有为你向伟大的上帝祈祷吗？在漆黑的夜里，我喃喃祷告，好话说了无尽。不过现在，我终于可以休息了，是时候了。除了需要吃些烂面粉臭鱼干以外，我将可以好好地休憩，在万圣节之后的夜晚睡个酣畅淋漓。


（她再次跪下，在胸前划着十字，喘息着喃喃祈祷。）


凯瑟琳（对一个老男人说道）：你和埃蒙日出的时候打一副棺木来吧。我们这儿有她买来的上好的白木板，上帝保佑，她本想着会找到迈克尔的尸身给他用。我刚做了个蛋糕，你们干活的时候把它吃了吧。

老男人（看着木板）：买板子的时候，一起买钉子了吗？

凯瑟琳：没买，科拉姆；我们没想到这点。

另一个男人：真奇怪，她居然没想要到买钉子。她都做了多少副棺木了？

凯瑟琳：她上了年纪又伤心欲绝，怎么能想到呢？


（莫瑞亚缓缓地再次起身，将迈克尔的衣服铺在巴特利尸体的旁边，在衣服上洒上最后几滴圣水。）


诺拉（对凯瑟琳耳语道）：这会儿她很平静安然，可是迈克尔淹死那天，她从家里一直嚎哭到泉水井边。她那么喜欢迈克尔，没有人觉得她现在的表现很怪异吗？

凯瑟琳（缓慢清晰地说道）：女人上了岁数，不管做什么，不一会儿都会感觉疲累乏力。她不是已经在家里难过痛哭了九天了？这还不够吗？

莫瑞亚（将空了的杯子杯口朝下搁在桌子上，双手放在巴特利双脚之上）：

他们都去了，一切都终结了。愿伟大的上帝悲悯孩子们的灵魂——巴特利、迈克尔、希莫斯、帕奇、史蒂芬，还有肖恩。（她低下头。）愿上帝可怜可怜我的灵魂，还有诺拉，以及还活在这世上的人。


（她停顿下来，女人们的哭声涨起又落下。）


莫瑞亚（继续说道）：迈克尔在大北边上帝的赐福中干净地离去了。用这些白木板给巴特利做一副好棺木吧，好好地埋葬他。此外，我们还能做什么？这世上没有人能够永生，我们就知足吧。


（她再次跪下，幕布缓缓落下。）
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跟其他剧本一样，在写《西方世界的花花公子》时，我使用的大多是从爱尔兰乡间听到的词汇，或者说用的都是我幼年还不会读报时所说的话。剧中有些措辞是我跟克雷郡到梅奥郡海岸边的牧民和渔夫学的，还有些是跟都柏林附近的女乞丐和民谣歌手学的；我很乐意承认，这一切都归功于这些优秀民间人物的想象。任何曾经与爱尔兰农民近距离接触过的人都会知道，比起人们可能在吉萨拉、卡拉罗或丁格尔湾的山中小木屋里听到的奇幻故事，这出戏里最疯狂的说法和想法实际上也只能算平淡无奇。所有的艺术都需要协作。毫无疑问，在文学的黄金时代，对于讲故事者和剧作家来说，引人注目而优美动听的辞藻信手拈来，就像当时华贵的披风和裙装遍地都是一样。在伊丽莎白时代，剧作家取出笔墨伏案创作时，很可能大量使用他在饭桌上刚从母亲和孩子们那里听到的短语。在爱尔兰，像我们这样了解当地人的人有同样的优势。几年前，我在写《幽谷暗影》时，从自己所居住的威克洛旧房子的地面裂缝中得到了比任何知识都重要的灵感，因为那条裂缝让我能听到厨房里女佣们的谈话。我认为这件事对我影响重大。因为在乡村生活的人们非常有想象力，语言也丰富而传神，作家很容易妙笔生花，更全面、更自然地描述现实，而现实正是一切诗意的根源。然而在城镇的现代文学中，语言的丰富性主要体现在十四行诗、散文诗或者一两本精心制作的书籍中，那些东西与意味深长的生活和普普通通的兴趣风马牛不相及。诗人马拉美和小说家于斯曼就在创作这种文学作品；易卜生和左拉的作品虽然描述现实生活，但语言苍白无趣。在舞台上，戏剧既要贴近现实又要充满欢乐；这正是智慧型的现代戏剧之所以会失败的原因所在。人们已经无法在戏剧中找到那种只有在卓越而狂野的现实中才能发现的丰富多彩的乐趣，他们逐渐厌倦了音乐剧中虚假的欢乐。在一个好剧本中，每句话都应该像坚果或苹果一样芬芳馥郁。乡下人不懂什么诗情画意，但你若不跟他们打交道，就绝对写不出那样的句子。长久以来，爱尔兰人一直有着或热情洋溢，或气势磅礴，或温情脉脉的想象力；因此，我们当中那些想要写作的人都有机会尝试，而这种机会，在那些只记得秋收、忆不起春风的地方和那些遍地是砖瓦、唯不见稻草的都市，是断然不会出现的。
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克里斯多夫·马洪（也叫克里斯蒂·马洪）
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迈克尔·詹姆斯·弗莱厄蒂（也叫迈克尔·詹姆斯），酒馆老板

玛格丽特·弗莱厄蒂（也叫佩吉·麦克），迈克尔·詹姆斯的女儿

奎因寡妇，一个大约三十岁的妇女

肖恩·基奥（也叫沙尼恩·基奥），奎因寡妇的表弟，一个年轻的农民

菲利·卡伦和吉米·法雷尔，小农

莎拉·坦西，苏珊·布雷迪和奥娜·布莱克，乡村女孩

一名传令员

一些农民

故事发生在一个村庄附近，在梅奥郡的荒野海滩上。第一幕发生在秋天的一个傍晚，另外两幕发生在第二天。
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第一幕



场景：（一家乡村酒馆，室内装潢粗糙，环境脏乱。右手边有一个带储物架的柜台，架子上摆着许多瓶瓶罐罐。柜台旁边有几只空桶。在后面，柜台左边不远的地方，有一扇门通往户外；再往左边一点，有一把高背长靠椅，上方设有储物架，架子上摆放着更多的酒瓶。窗户下方摆着一张桌子。桌子左边有一个大壁炉，里面烧着炭火，壁炉边有个小门通向里屋。佩吉，一个看起来很野但很漂亮的女孩，大约二十来岁，穿着普通的乡下人衣服，正在桌边写信。）


佩吉：（一边写一边慢慢念）六码料子，用来做黄色礼服。一双高跟、铜鞋眼的蕾丝靴子。一顶适合婚礼的帽子。一把细齿梳子。过几天有集市，集市当晚让吉米·法雷尔用马车把这些东西运到迈克尔·詹姆斯·弗莱厄蒂先生这儿来，连同三桶波特啤酒一起送来。致上节日的祝贺。玛格丽特·弗莱厄蒂。

肖恩·基奥：（就在她署名时，一个胖胖的、皮肤白皙的年轻男子走进来，发现就她一个人，便局促不安地四处张望）你父亲呢？

佩吉：（没有看他）他很快就来。（她指着信件）写给西莫斯·马尔罗伊先生的，他是在卡斯尔巴卖酒的。

肖恩：（不自在地）我在路上没看见他。

佩吉：你怎么可能看见他？（舔了下邮票，把它贴到信封上）天黑都半小时了。

肖恩：（转向房门）我刚才在外面站了会儿，不知道是该直接从你家门口过去还是进来看看你，佩吉·麦克。（走向火炉边）周围那么安静，我连牛的喘气声和哼哼声都能听见，却没听见这扇门到那座桥之间有一点脚步声。

佩吉：（把信装进信封）他去山上的岔路口那儿跟菲利·卡伦碰头了；还有几个人跟他一起去给凯特·卡西迪守夜。

肖恩：（茫然地看着她）天这么黑，他要走那么远的路？

佩吉：（不耐烦地）是啊，把我一个人孤零零地留在这后山腰上。（她站起来，把信封放在柜子上，然后给钟上发条）把一个可怜的姑娘留在这儿，掰着指头数时间等天亮，黑夜可真漫长啊，肖恩·基奥，你说是不是？

肖恩：（笨拙地耍贫嘴）这样啊，那等过一阵我们结婚了，你就用不着抱怨了，我不会在夜里抛下你出去守夜或参加婚礼的。

佩吉：（愉快地讥笑）沙尼恩，你现在就这么笃定我会嫁给你呀。

肖恩：我们不是说好了嘛，这些日子我们就等着雷利神父拿到主教或罗马梵蒂冈同意我们婚事的许可呀。

佩吉：（在橱柜旁洗手，看着他揶揄）沙尼恩，圣父居然会理你这种人，简直就是个奇迹；如果我是他，我根本就不会在乎这个破地方。在这儿你只能遇见斜眼的雷德·莱纳汉和跛脚的帕琴，还有被赶出加州的穆罗尼一家子，他们全家都是疯子。我们还三番五次地叨扰圣座上的圣父，我们简直就是怪胎。

肖恩：（震惊地）就算我们这里不好，别处也好不到哪儿去，反正我是这么想的；而且以前，人们不也都是这样做的嘛。

佩吉：（轻蔑地）一样，是吗？现在你在哪儿能遇见像丹尼恩·沙利文那种把警察的眼睛打瞎的人，或者马库斯·奎因那种人——上帝保佑他安息，他因为残害母羊被关了六个月，他还能把神圣爱尔兰的故事讲得让那些老太婆当场落泪。你在哪里能找到这样的人，我说？

肖恩：（羞怯地）找不到不是更好吗；因为（特别强调这两个字）雷利神父可不太愿意看到那种四处晃悠、和女孩子搭讪的浪荡子。

佩吉：（不耐烦地把水盆里的水泼到门外）别再拿雷利神父烦我了，（模仿他的声音）我只想问问，我该怎么度过这十二小时的黑暗，而且不会吓破胆。（望向门外。）

肖恩：（胆怯地）要不让奎因寡妇来陪你？

佩吉：那个杀人犯？免了吧，真的。

肖恩：（走向她，安慰地）我想，要是你父亲看到你现在这个样子，应该会留下来陪你的，因为长夜漫漫，而且我刚才在山上那条开满金雀花的沟那儿听到一个家伙像疯狗一样哼哼，怪吓人的，也许那才是你现在要担心的。

佩吉：（突然转向他）那是什么？你看到一个人？

肖恩：（后退）我完全看不见他，但我听到他在呻吟，撕心裂肺的。听声音应该是个年轻人。

佩吉：（跟着他）你没过去看看他是不是受伤了？或者他到底为什么那么痛苦？

肖恩：我没走近，佩吉·麦克。天太黑了，那个地方又人迹罕至，我没必要过去理会那种人。

佩吉：好吧，你可真勇敢。如果有人一大早发现他的尸体躺在露水里，你怎么对警察说？怎么对治安法官说？

肖恩：（吓坏了）我没考虑这些。看在上帝的份上行行好，佩吉·麦克，别让人知道我曾经说起过他。别告诉你父亲和跟他一起来的人，如果他们听说了这件事，一定会在守夜的时候跟人胡扯的。

佩吉：我可能会告诉他们，也可能不会。

肖恩：他们就要到门口了，你能别说话吗，我说？

佩吉：还是你自己快闭嘴吧。

（她走到柜台后。天性快活的酒馆老板迈克尔·詹姆斯带着一身肥肉走进来，紧随其后的是身形干瘦、性格多疑的菲利·卡伦，还有四十五岁左右、肥胖且好色的吉米·法雷尔。)

男人们：（一起说）愿上帝保佑你，赐福给这里。

佩吉：愿仁慈的上帝保佑你们。

迈克尔：（对走向柜台的两个男人说）快坐下，休息一下。（走向火炉旁边的肖恩）肖恩·基奥，你怎么来了？你是要越过沙地去给凯特·卡西迪守夜吗？

肖恩：不是，迈克尔·詹姆斯。我是要抄个近道回家睡觉。

佩吉：（在柜台后说）不去就对了。迈克尔·詹姆斯，你整夜都在外面闲逛，把我一个人孤零零地留在店里，难道就不觉得羞愧吗？

迈克尔：（和气地）我整夜不在与半夜回来有什么区别？我觉得你还真是个奇怪的女儿，难道你叫我喝过酒后还要穿过“亡女煤矿”走回来？

佩吉：如果我是个奇怪的女儿，你就是个奇怪的父亲，黑夜里把我一个人丢下十二个小时，我堆草的时候狗也吠牛也叫，吓得我牙齿直打架。

吉米：（讨好地）有什么东西能伤害你？你这样勇敢的好姑娘能当场把两个男人的脑袋打烂吧。

佩吉：（激动起来）怎么没有啊，牧场里喝酒喝得舌头发红的年轻男人，东部峡谷露营的十个补锅匠，无所事事地穿越国土的上千民兵——真倒霉！当然有很多人可以伤害我，我可不要一个人呆在这儿，任凭我爸想干什么就干什么去。

迈克尔：如果你那么害怕，就让肖恩·基奥留下来陪你吧。这是上帝的旨意，我想，现在也应该让他来照顾你了。（他们都转向肖恩。）

肖恩：（惊慌、困惑地）我很愿意，也很高兴，迈克尔·詹姆斯，但如果我留下来，我挺害怕雷利神父的，还有圣父和罗马教堂的主教要是知道了会怎么说呢？

迈克尔：（轻蔑地）真希望上帝能帮帮你！你就不会亮着灯坐在炉边，让她自己呆在房间里吗？你肯定会这么做吧？因为我听说山上有一个奇怪的家伙被困在沟里，要么是发疯了，要么就是快死了，所以今天晚上要有个人在这里，她才会更安全些。

肖恩：（哀伤、绝望地）我说了，我害怕雷利神父。我们很快就要结婚了，这个时候你不要再让我冒这个险了。

菲利：（冷漠、轻蔑地）把他锁在西屋里。那样他就能留下来了，同时也没有什么罪过要向神父告解了。

迈克尔：（走到肖恩和门之间，对肖恩说）现在就上去。

肖恩：（用最大的声音喊）别拦着我，迈克尔·詹姆斯。让我出去吧，我说，看在万能的上帝份上。让我出去（试图避开他逃出门）。让我出去啊，愿上帝此时能宽恕你。

迈克尔：（大声说）别吵啦，到炉边坐下。（推了他一把，笑着走向柜台。）

肖恩：（转过身，绞动双手）哦，雷利神父和圣徒们，我今天应该在哪里藏身啊？哦，圣约瑟、圣帕特里克、圣布里吉特、圣詹姆斯，可怜可怜我吧！（肖恩转身，看准了门，然冲过去。)

迈克尔：（抓住他的衣服后摆）你想跑？

肖恩：（尖叫）放我走，迈克尔·詹姆斯，放我走啊，你这个老异教徒，放我走！不然我就让神父还有罗马教堂的红衣主教诅咒你。（突然挣脱掉外套，消失在门外，他的外套还留在迈克尔的手中。)

迈克尔：（转身，手里拿着外套）好吧，一个基督徒的外套。哦，今天，在这荒凉的西部闪耀着圣洁的光芒，奉上帝的旨意，我给你找到了一个正派的男人，佩吉，以后哪怕有二十个年轻女孩在你的田里除草，你都用不着监视他。

佩吉：（捍卫起她的男人来）你有什么权利拿一个可怜的小伙子寻开心，就因为他在意神父的看法？明明是你自己的错，你就不能花点儿钱给咱们酒馆请个侍者，叫他在这陪我，让我能壮起胆子干活？（从他手上抢过外套，拿着走到柜台后面。）

迈克尔：（惊讶地）我上哪儿找酒馆侍者？你难道让我叫更夫在卡斯尔巴的大街上喊叫着给你找侍者？

肖恩：（把门打开一条缝，把头伸进来，小声叫）迈克尔·詹姆斯！

迈克尔：（模仿他）怎么了？

肖恩：那个垂死的古怪家伙正从沟那儿往这边看呢。我想，他要过来偷你的鸡了。（朝身后看一眼）上帝救救我，他一直尾随我（跑进房间），天这么黑，我一个人往家走，如果他刚才听到了我说的话，会要我的命的。（他们好奇地朝门口张望，过了一会儿，外面有人咳嗽。然后，一个瘦高的年轻人——克里斯蒂·马洪走进来，他看起来又脏又疲惫，满脸恐惧。)

克里斯蒂：（小声说）愿上帝保佑你们大家！

众人：愿仁慈的上帝保佑你。

克里斯蒂：（走向柜台）麻烦给我一杯波特啤酒，老板。（放下一枚硬币。）

佩吉：（给他上酒）小伙子，你是在峡谷露营的补锅匠之一吗？

克里斯蒂：不是；我走路走得都快累死了。

迈克尔：（摆出一副恩人的姿态）去烤烤火吧，你看起来饥寒交迫的。

克里斯蒂：你会有好报的。（他端起杯子，向左走了几步，然后停下来打量他。）警察经常来这里吗，老板？

迈克尔：如果你在天黑之前来，你会看到门上用白字写着“准许销售啤酒和烈酒，可在店内饮用”，警察监视我和这间不怎么体面的屋子干什么呢？方圆四英里内，除了一个寡妇外，每一个基督徒都很友善。

克里斯蒂：（松了一口气）那么这是个安全的地方了。(他走到火炉边，叹息着，呻吟着。然后他坐了下来，把酒杯放在旁边，开始啃萝卜。他太痛苦了，无暇顾及别人都在好奇地盯着他。)

迈克尔：（跟着他）你害怕警察？估计你是犯事儿了？

克里斯蒂：很多人都会犯事儿。

迈克尔：是啊，很多人。收成不好，战争又刚结束。（他偷偷地捡起火炉边的长袜等杂物，把它们拿到一边）我想，你应该是非法占有财物了？

克里斯蒂：（悲哀地）我想应该是更大的罪名。

佩吉：真是个奇怪的家伙。小伙子，你是不是辍学了，所以你连自己犯的是什么事儿都搞不清楚？

克里斯蒂：（局促不安地）我学东西有些慢，学习也就是中游水平。

迈克尔：就算你是个笨蛋，你也该知道非法占有财物是指抢劫和盗窃。你犯的是这类事吗？

克里斯蒂：（家族的骄傲感一闪而过）我父亲是一个富有的农场主（突然不安起来），愿上帝让他的灵魂安息——早先他从后裤兜里掏出的钱就足够买下你这所老房子，而且这些钱对他来说只是九牛一毛。

迈克尔：（深感震撼）如果不是偷窃，那也许你干的是很大的事儿。

克里斯蒂：（虚荣心得到满足）啊，可能算是大事儿吧。

吉米：这个年轻人看起来就很邪恶。我猜他在某个孤寂的夜晚跟踪了一个年轻女人。

克里斯蒂：（震惊地）哦，别这样说话啊，先生，我可一直是个正派的人。

菲利：（转向吉米）你真蠢，吉米·法雷尔。他说他父亲以前是个富有的农场主，但他自己现在很穷。也许他家的土地被人掠夺了，他就干了正派的人会干的事儿。

迈克尔：（神秘地问克里斯蒂）是法警抢了你家的地吗？

克里斯蒂：才不是。

迈克尔：政府？

克里斯蒂：才不是。

迈克尔：地主？

克里斯蒂：（急躁地）唉，我说，根本不是那么回事。这种俗套的故事在芒斯特
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 的随便一份小报上都能见到。但我做过的事，我认识的任何人都没干过，绅士、普通人、法官、陪审团，谁都没干过。（周围的人都受好奇心的驱使兴奋地向他靠近。)

菲利：嗯，这小子是个世界之谜啊。

吉米：丹·戴维斯的马戏团都没他带劲，那些神圣的传教士布道时讲的人类的邪恶行为都比不上他。再套套他的话，菲利。

菲利：你用焊料铸造畿尼
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 金币了吗，年轻人，还是铸造一先令的硬币了？

克里斯蒂：我没有，先生，也没有做六便士或一法新的硬币。

吉米：要么就是你娶了三个老婆？我听说在北方传教的路德教派有一小撮人就会这么干。

克里斯蒂：（害羞地）我还没结过婚呢，更别说两三个老婆了。

菲利：也许他去为布尔人打仗了，那里那些人都被判绞刑，然后大卸八块。小伙子，你是不是为了克鲁格和布尔人的自由参与了东部血腥的战争？

克里斯蒂：在上周二之前我从未离开过自己的教区。

佩吉：（从柜台后走出来）所以他什么都没干。（对克里斯蒂说）如果你没有犯谋杀罪或更大的罪，也没制造假币，没抢劫，没参与杀戮或类似的事儿，那么从现在开始，没有任何事值得你担心、逃跑。你根本就什么都没干。

克里斯蒂：（感情受到了伤害）这样说一个父母双亡、孤身在外的可怜人，真是太刻薄了，更何况这可怜的人身后有牢狱追赶，眼前有绞刑等待，脚下还有深不见底的地狱。

佩吉：（示意众人安静）你就是嘴上说得热闹，实际上什么也没干。像你这样的软蛋，老母猪嚎一声你就连它的喉咙都不敢扎了。

克里斯蒂：（感到受了冒犯）你胡说。

佩吉：（假装愤怒）我胡说？是吗？你想让我用扫帚柄敲你的脑袋吗？

克里斯蒂：（扭转身体，发出恐怖的尖叫声）别打我。上周二我杀了我可怜的父亲，就是因为他打我。

佩吉：（迷茫、惊诧地）你杀了你父亲？

克里斯蒂：（瘫倒）是的，在上帝的帮助下，我杀了他。愿圣母为他的灵魂祈祷。

菲利：（和吉米一起后退）这个大胆的家伙。

吉米：哦，天哪！

迈克尔：（极为尊敬地）那是要判绞刑的罪过啊，亲爱的先生，你做这种事应该是有原因的吧。

克里斯蒂：（非常理性的语气）他是个肮脏的人，愿上帝宽恕他，他老了以后变得很暴躁，我根本忍不了他。

佩吉：那你就把他枪毙了？

克里斯蒂：（摇了摇头）我没有用过武器，因为我没有许可证，而且我怕受法律惩处。

迈克尔：那你是用的刀吗？我听说啊，在大地方，他们用血淋淋的屠刀呢。

克里斯蒂：（反感地大声说）你当我是屠夫吗？

佩吉：你肯定也不是绞死他的。警察让吉米·法雷尔绞死了他的狗，那只狗尖叫了三个小时，在绳子上扭来扭去。吉米自己保证狗已经死了，警察却一口咬定它还有气儿。

克里斯蒂：我没有。我只是举起铁锹，用锹刃打在了他的脑壳上，他就像个空口袋一样倒在我脚下了，连哼哼一声都没来得及。

迈克尔：（示意佩吉给克里斯蒂添酒）然后你是怎么逃脱绞刑的，先生？你把他埋了吗？

克里斯蒂：（思考）啊，是啊，我把他埋了。我当时不是正在地里挖土豆吗？

迈克尔：你都出来十一天了，警察从没追捕过你吗？

克里斯蒂：（摇了摇头）从来没有，一个都没有。我就在公路上走，碰到的只有些猪、狗和冒失鬼。

菲利：（自作聪明地点头）通常年轻人看谁不顺眼，都会找惯犯去帮他们杀人，而这小伙子脾气上来的时候应该非常恐怖。

迈克尔：应该是。（对克里斯蒂说）亲爱的先生，你是在哪儿干的这事呢？

克里斯蒂：（带着疑心看着他）哦，在一个遥远的地方，老板，在远处的高山上，一个风很大的角落。

菲利：（赞许地点头）他嘴很严啊，不过他这样做肯定是对的。

佩吉：这小伙子身上有种所罗门
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 的感觉，迈克尔·詹姆斯，如果你真要找个酒馆侍者的话，就他吧。

菲利：警察怕他，如果这小伙子呆在你家，你再私自酿酒的时候，哪怕警犬都找到了从你家院子的粪坑里流出的酒糟，也没有一个警察敢来盘查你。

吉米：在人迹稀少的地方，勇敢是一种财富啊。一个能杀死自己父亲的小伙子，我觉得他一定敢跟地狱门口旗帜上手握钢叉的红魔对决。

佩吉：他们说的没错。如果有这样的年轻人呆在我家，我就再也不用害怕那些四处游荡的杀人魔，还有丧尸了。

克里斯蒂：（由于惊喜而神气活现起来）啊，荣耀归于上帝！

迈克尔：（充满敬意地）亲爱的先生，你觉得留在我这里当酒馆侍者怎么样？我会多给你开些工钱的，也不会累着你。

肖恩：（不安地走过来）让这种人加入这样正派安定的家庭，跟佩吉·麦克呆在一起，不合适吧。

佩吉：（非常严厉地）你就不能闭嘴吗？谁跟你说话了？

肖恩：（后退）他是个双手沾满鲜血的杀人犯……

佩吉：（厉声冲他说）我说让你闭嘴！我们才不会听你这种人胡说八道。（亲昵地对克里斯蒂说）你，小伙子，你有权利留在这儿，我想我们会尽最大努力满足你的需要的。

克里斯蒂：（十分惊喜地）我在这里安全吗？能躲过巡查吗？

迈克尔：当然安全。这个地方的警察即使不怕你，他们也只是一群衣冠楚楚但嗜酒如命的可怜人，他们连只野狗都不会碰一下的，也不会半夜来教训人。

佩吉：（非常友好、令人信服地）总之你就留一段时间吧。你的脚都起泡流血了，你都走不动了吧？还有，你全身都脏得像威克洛
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 的绵羊，需要好好洗洗。

克里斯蒂：（满意地东张西望）这房间不错，如果你不是在戏弄我，我想我肯定要留下。

吉米：（跳起来）承蒙上帝恩典，现在她可以安全地度过这一夜了，这个杀了自己父亲的人会把危险都挡在门外的。你可以走了，迈克尔·詹姆斯，再不走其他守夜的人该把那儿最好的酒都喝完了。

迈克尔：（跟那两个男人一起向门口走去）对不起，先生，我们想知道该怎样称呼您？

克里斯蒂：克里斯多夫·马洪。

迈克尔：嗯，愿上帝保佑你，克里斯蒂。你好好休息吧，明天中午我们再见。

克里斯蒂：愿上帝保佑你们。

男人们：上帝保佑你。（大家都走出去，只有肖恩还在门口徘徊。）

肖恩：（问佩吉）你想让我留下来陪你吗？我来保护你，免得你受伤害。

佩吉：（没好气地）你不是说害怕雷利神父吗？

肖恩：我想现在我留下已经没什么坏处了，而且还有他在。

佩吉：我需要你的时候你不愿意留下，现在我不需要了，请你马上离开。

肖恩：我不是说了吗，雷利神父……

佩吉：那你就去找雷利神父吧（语气充满嘲弄）,去让他接受你当他神圣的兄弟。这个小伙子留下陪我就行了。

肖恩：要是我遇见奎因寡妇……

佩吉：我叫你赶紧出去，别在这儿吵吵。（她把他推出去，并闩上门）带上你那圣徒般宁静的灵魂，快走吧。（忙碌了一会儿，然后解下她的围裙，把它钉在窗上当窗帘。克里斯蒂胆怯地看着她。她走到他跟前，说话温和而幽默）在火炉边伸伸懒腰吧，小伙子。旅途一定让你疲惫不堪吧。

克里斯蒂：（又一次感到害羞，脱下靴子）我确实很累，在外面走了十一天，夜里总是吓醒。（他抬起一只脚，摸着上面的水泡，同情地看着它们。）

佩吉：（站在他旁边，开心地看着他）我想，你家应该出过了不起的人物吧，他们的脚丫一定跟你一样小巧；还有，你的名字真好，只有法国和西班牙的权贵才会取这么高贵的名字。

克里斯蒂：（骄傲地）我们当然很棒，我们在芒斯特省有大片肥沃的土地。

佩吉：我就说嘛，你是一个风度翩翩、英俊潇洒的年轻小伙，连你的眉毛都这么高贵。

克里斯蒂：（脸上闪过惊喜的表情）说的是我吗？

佩吉：是啊。你在西部还是南部的家乡时，没听女孩子们这么说过吗？

克里斯蒂：（满怀怨恨）没有。我在一个贫瘠的教区长大，那地方的女孩都是冷血的骗子。

佩吉：我想，就算她们没说过，这些天你肯定也早已听别人说过，更何况你四处奔走，跟年轻女孩和老妇人们讲你的英勇事迹。

克里斯蒂：到今晚之前，我没跟任何人讲过我的事，佩吉·麦克，我想，我在这里口无遮拦也许很愚蠢，但你是体面的人，你善解人意，我一点都不怕你。

佩吉：（往一个袋子里填稻草）你在路上遇到别的年轻姑娘时，大概也在她们屋里跟她们说过同样的话吧。

克里斯蒂：（走到她跟前，逐渐提高嗓门儿）今晚之前，我从没说过这些话。我现在告诉你，这十一天以来，我东奔西走，南来北往，看遍了高高低低的沟渠，走进过满是碎石的田野和泥泞不堪的沼泽，虽然在那些地方我也见过年轻又有活力的女孩，还有神气活现地与男人调笑的妇女，但我从来没有见过你这样的姑娘。

佩吉：我想，你要不是旅途劳累，一定会像欧文·奥沙利文或丁格尔湾的诗人一样喋喋不休。我一直听人说，那些诗人就跟你一样，脾气来时怒火冲天，极其火爆。

克里斯蒂：（渐渐向她靠近了一点）你简直光芒四射，上帝保佑你，如果我现在问你是否单身，会显得很冒失吗？

佩吉：我还这么小，怎么可能结婚了？

克里斯蒂：（欣慰地）那么说我们是同一类人啊。

佩吉：(把袋子放在长椅上拍打着）我可没杀害我父亲。干那事儿我会吓死的，除非我真像你一样，没来由地怒火中烧。我想，他临死之前，你们应该狠狠地打过一架吧。

克里斯蒂：（因为第一次和女孩这么亲密地交谈而变得过度兴奋）没有。当时正好有个凶巴巴的女人跑到山上，他总是一看见凶女人就暴怒，所以是他们俩打了一架。简直真是连魔鬼都受不了他。

佩吉：（好奇地）居然有人不怕你，你不觉得很奇怪吗？

克里斯蒂：（私密地）直到我杀了我父亲的那天为止，没有一个爱尔兰人知道我是什么样的人，我就在那儿喝酒，起床，吃饭，睡觉，像个温顺而单纯的可怜人，根本没有人注意我。

佩吉：（从橱柜中拿出被子，放在袋子上）或许那些女孩一直在关注你，我觉得你一定很想跟她们一起玩儿。

克里斯蒂：（天真地摇摇头）女孩不会注意到我，我不会对你撒谎的。在那地方，除了旷野上不会说话的野兽，压根没人注意我。（他在火炉边坐下。）

佩吉：(失望地）我还以为你的日子应该跟挪威或东方世界的国王一样呢。（她把面包和一杯牛奶放到桌上，然后坐到他的身旁。）

克里斯蒂：（可怜巴巴地笑）国王一样？我从早到晚辛辛苦苦，没有一丝快乐，除了在漆黑的夜晚偷偷上山打兔子之外也没什么运动，上帝请宽恕我是个偷猎的恶棍，（非常天真地）我有一次还因为拿着粪叉去叉鱼差点被判六个月刑。

佩吉：那就是你所谓的运动吗，黑夜里独自一人外出？

克里斯蒂：是啊，多亏了上帝的帮助，我那会儿像圣马丁节
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 的阳光一样快乐，一直注视着光线经过北方旷野或是穿过重重迷雾，直到听见一只兔子开始尖叫，我追着它进入金雀花丛。我满载而归，下山的时候看到鸭子和鹅在公路上排着队睡觉。再然后我经过粪堆，听到我父亲在打鼾。他熟睡时总是鼾声如雷，醒来时总是怒火冲天，就像那些恶俗的官员一样，你总会听到他在不停地骂街。

佩吉：仁慈的上帝可怜可怜我们吧！

克里斯蒂：嗯，你如果见到他，一定会说这句话。他连续几周喝酒后，会在通红的朝霞中起身——或者更早也说不定，赤身裸体地走进院子，就像一棵站在五月月光下的白蜡树。然后他就朝天上的星星掷土块，把小猪和母猪吓得要死，惊声尖叫。

佩吉：我觉得我要是你，肯定会一整夜都心惊胆战。你家除了你们俩就没有别人了吗？

克里斯蒂：没有。虽然他儿女成群，但他们都走得远远的，而且直到现在，每当他们在死寂的夜里醒来咳嗽或者打喷嚏时，没有一个不变着法儿诅咒他的。

佩吉：（点点头）哦，你们还真古怪。我都二十多岁了，还从来没有那样诅咒过我的父亲。

克里斯蒂：你会诅咒我父亲的，我跟你说，他这个人从来不给任何人安宁，除了那两三个月，他不知道是因为袭警还是打人被关进了收容所。（沮丧地）在上周二我把他的脑壳噼成两半之前，他一直让我过着痛不欲生的日子。

佩吉：（把手放在他的肩膀上）在这里你会得到安宁的，克里斯蒂·马洪，没有人再找你的麻烦了，像你这样的好青年，很快就会得到你该得的一切。

克里斯蒂：好日子也该来了，我是个体面的人，力大无穷又英勇无比……（有人敲门。）

克里斯蒂：（紧紧抓住佩吉）哦，上帝啊！这么晚还有人敲门，不会是警察来抓我了吧，再不然就是我父亲诈尸了，我好害怕。（敲门声再次响起。）

佩吉：谁？

声音：（外面）我。

佩吉：“我”是谁？

声音：奎因寡妇。

佩吉：（跳起身，把面包和牛奶递给他）继续吃你的晚饭，装作很困的样子。因为如果她发现你这么多话，她会跟你胡说八道到天亮。（他拿起面包，害羞地背对门而坐。）

佩吉：（生气地打开门）你怎么啦？这么晚了，你要买什么？

奎因寡妇：（一步走进来，盯着克里斯蒂）我在山下遇见了肖恩·基奥和雷利神父，他们跟我说你家有个怪人，担心他在这撒酒疯。

佩吉：(指着克里斯蒂）你看他现在是在撒酒疯吗？他昏昏欲睡地伸着懒腰，吃着晚餐喝着牛奶呢。你下山去告诉雷利神父和沙尼恩·基奥吧。

奎因寡妇：（走上前）我今晚不会再见他们了，他们让我把这个小伙子带去我家住。

佩吉：（茫然不知所措）今天晚上？

奎因寡妇：（走过去）就是今天晚上。神父说“让他那样的人和单身女孩住在一起不合适”。（对克里斯蒂）上帝保佑你，先生！

克里斯蒂：（害羞地）上帝保佑你。

奎因寡妇：（吃惊而又好奇地看着他）哦，你这爱笑的小家伙！你一定是经历了巨大的痛苦折磨，才做出了那样血腥的事。

克里斯蒂：（怀疑地）可能是吧。

奎因寡妇：我说，不止是“可能”哦，你只是坐在那里端着杯子吃东西，就让我的心都软了，看你这样子哪像是杀父凶手，安安静静地念念教义还差不多。

佩吉：（在柜台边洗杯子）应该说，他更适合做的是昂首挺胸，创造世界奇迹。你走开吧，我不会再让他承受痛苦的，他从上周二开始一直都在奔波。

奎因寡妇：(心平气和地）等他吃完晚饭，我们肯定会走。你会发现我们是绝佳拍档的，年轻人，在八月的集市上，吟游诗人都会歌颂我们这种人的。

克里斯蒂：（天真地）你也杀了你父亲吗？

佩吉：（轻蔑地）她没有。她拿一把破锄头打了她老公，锄头上的铁锈侵蚀到他的血管里了，他没挺过来，死了。那么鬼鬼祟祟的谋杀，真是一点都不光彩。（她绕到克里斯蒂左边。）

奎因寡妇：（心情很好）就算我不光彩，大概大家也都明白，像我这样埋了孩子、杀了丈夫的寡妇比你这样的女孩更能跟年轻小伙儿志同道合。你们这种女孩子，男人在路上随便抛个媚眼就能让你们不知所措。

佩吉：（突然狂怒）这话你都说得出口啊，奎因寡妇，你气喘吁吁地从山上跑下来，不只是想看看他而已吧。

奎因寡妇：（嘲弄地笑）我吗？哦，是雷利神父让我把你们分开，他这事儿做得可真是太可爱啦。（她把克里斯蒂拽起来）能杀了自己父亲的人可真勾人，我们最好赶紧走，年轻人；起来，跟我走吧。

佩吉：（抓住他的胳膊）他哪儿也不去。他是我这店里的侍者，而且就算他出去，我也不会让他被人偷走或绑走的。

奎因寡妇：白天在你这下等小酒馆里干活，黑夜还要住在这里，人会疯的。年轻人，你有权利跟我走，去看看我的小屋吧，就在高处的山坡上。

佩吉：等到早上再去，克里斯蒂·马洪，那会儿你就能看清楚了，她那漏水的茅屋顶上长的草比她家地里还多，都快能给山羊当牧场了，连流浪汉都不愿意帮她拾掇。

奎因寡妇：你要是看到我费心打理的小花园，克里斯蒂·马洪，你肯定就会觉得，上帝让我独身一人是因为我有独自生活的本事。要论拾掇屋顶、收割庄稼、修剪羊毛，在梅奥郡没人是我的对手。

佩吉：（嗤之以鼻）上帝确实为你费了不少心。这个世界上谁不知道你用自己的母乳喂养了一只黑羊羔，好让康诺特
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 的主教觉得你有基督徒的品质？然后他就在炖腰花的时候把那小羊羔也炖着吃了。谁不知道，为了敲诈那个狡猾的法国船长三便士硬币和一丁点烟草，你就忍心把山上活蹦乱跳的山羊的肝脏剜出来。

奎因寡妇：（揶揄地）你听见了吗，年轻人？再过上一个礼拜，她也会这么骂你哟。

佩吉：（对克里斯蒂）别听她的。叫她回她的猪圈，不要在这儿烦我们。

奎因寡妇：我这就走；但是他要跟我一起走。

佩吉：（晃了晃他）你哑巴了吗，年轻人？

克里斯蒂：（胆怯地，对奎因寡妇）上帝保佑你；但是我是这里的侍者，我更乐意呆在这儿。

佩吉：（得意洋洋地）听到人家说什么了吧，快给我出去。

奎因寡妇：（在屋里四下环顾）这个点儿爬山很孤独啊，如果他不跟我一起走，我可就要跟你们一起过夜喽。让我在长椅上伸伸懒腰吧，佩吉·麦克；他可以在壁炉边躺躺。

佩吉：（简单粗暴地）天哪，我才不会让你在这儿过夜。走开，不然你看我怎么把你踹出去。

奎因寡妇：（把披肩往胸前拉了拉）唉，二十来岁的人还真可怕。（对克里斯蒂）上帝保佑你，年轻人，你自己小心吧。要是你跟她这种人谈情说爱，你可就真要倒霉了。我都听人说了，等那张羊皮纸证书一来，她就要和肖恩·基奥结婚了。

克里斯蒂：（在佩吉闩门的时候走到她跟前）她刚才说什么？

佩吉：鬼话连篇，你没必要在意。肖恩·基奥不就是那个派她来监视我的混蛋吗？等着我收拾他吧。好好等着吧。

克里斯蒂：你不会和他结婚的吧？

佩吉：就算主教亲自走来把我们拉到一起，我也不会和他结婚。

克里斯蒂：感谢上帝。

佩吉：那是你的床。我给你准备了一床被子，我亲手絮的被子哟。现在你可以躺平好好睡一觉了。愿你睡个好觉，明早公鸡打鸣时我来喊你起床。

克里斯蒂：（她走进里屋）愿上帝和圣母以及圣帕特里克都保佑你，报答你，感谢你善意的言辞。（她关上身后的门。他慢慢地铺床，摸着被子，感觉被子中充满无限的满足）哦，这张床这么整洁，这么柔软，我真是撞了大运，这是我这辈子能遇到的最好的人了吧——两个好女人为了我这样的人打架——我今晚才想到，怎么没早点杀死父亲呢，我真是太蠢了。


落幕





[1]

 芒斯特，爱尔兰四个历史省份之一，是爱尔兰南部面积最大的省区。（译注）





[2]

 畿尼，英国的旧金币，值一镑一先令。（译注）





[3]

 所罗门，古以色列国王大卫之子，以智慧著称。（译注）





[4]

 威克洛，爱尔兰东部城镇。（译注）





[5]

 圣马丁节，每年的11月11日。（译注）





[6]

 康诺特，爱尔兰的四个历史省份之一，位于爱尔兰岛西部。（译注）





第二幕



场景：（同前。晨光灿烂。克里斯蒂看起来欢欣雀跃，正在清理一双女靴。)


克里斯蒂：（数着碗柜上的瓶瓶罐罐，自言自语）那边五十个，那儿十个，上面二十个，一共八十个罐子。六个杯子，外加一个破的。两个盘子。好多玻璃杯。这么多瓶子，学校的校长都数不过来吧，估计足够让克莱尔郡的所有有钱人和聪明人都喝醉了。（他小心地放下靴子）现在这靴子让我收拾得又漂亮又体面，晚上她就可以穿啦。她这些鞋刷可真够大的呀。（他把鞋刷放下，慢慢走到镜子前）嗯，这真是个好地方，我要是能在这儿呆上一辈子就好了。之前我只能跟自家的猫啊狗的说话，在这儿我能跟虔诚的基督徒谈天说地；我可以在周围转悠，尽情地抽烟喝酒，从来用不着干活，只需要偶尔为一些绅士开开酒瓶、擦擦玻璃杯或洗洗本来就亮闪闪的酒杯。（他把镜子从墙上拿下来，放在一把椅子的椅背上，然后坐在它面前，开始洗脸）我难道不知道自己很英俊吗？虽然这鬼镜子把我这天使的眉毛都给照歪了。从现在开始我会越长越帅的，我的皮肤会变得又柔软又好看，我才不会像那些笨手笨脚的年轻人一样，整天就会在田里种地，跟烂泥和粪肥打交道。（他吓了一跳）她又回来了吗？（朝外看）陌生女孩。上帝帮帮我，我该藏在哪儿才能又安全又能看到外面？（向外看）也许我最好回房间，穿戴好才能再出来。（他拿起自己的上衣和镜子，跑进里屋。门被推开，苏珊·布雷迪一边往里看一边敲门。）

苏珊：里面没人。（再次敲门。）

奈莉：（把她推进去，自己也跟着进去，后面还跟着奥娜·布莱克和莎拉·坦西）现在还早，不可能是两个人一起去山上散步了。

苏珊：我觉得肖恩·基奥是耍我们玩儿呢，这儿根本没有他说的那个人。

奥娜：（指着稻草和被子）看，他晚上就是在那儿睡觉的。嗯，如果他已经走了，那还真是难办。我们就永远没机会看见杀掉自己父亲的人长什么样了，白白起那么早，在山上跑那么快，差点累死。

奈莉：你觉得这是他的靴子吗？

莎拉：（把靴子拿起来）如果是，这上面就应该有他父亲的血迹。你在报纸上看到过吧，凡是被杀的人，都会流血，血都会滴到某些地方。

苏珊：那是不是血呀，莎拉·坦西？

莎拉：（闻一闻）我觉得这是沼泽里的泥水，但这肯定是他的靴子，因为我从来没见过这鞋上的这种白泥、红泥、泥炭，还有海边的细沙。那个人想必走过了很多地方，我跟你说。（她弯下身，穿上一只他的靴子。）

苏珊：（走向窗边）也许他偷了迈克尔·詹姆斯的靴子，穿着逃到贝尔马里特去了。莎拉·坦西，你可以跟踪他呀，你曾经驾着驴车走了十英里，到北海岸看一个男人咬黄种女人的鼻孔。（她向外看去。）

莎拉：（穿着一只靴子跑向窗口）别说这事了，我们今天被耍了。（穿上另一只靴子）这双靴子我穿着正合脚，归我了，我要穿着它们去见神父，你们呢，就羞愧去吧，你们在这儿一年到头都没干过什么值得忏悔的事。

奥娜：（一直在门口听里面的动静）别说话！房间里有人。（她把门推开一条缝）是个男人。（莎拉踢掉靴子，把它们放回原来的地方。她们站成一条线，透过缝隙往里看。）

莎拉：我来叫他。先生！先生！（他把头缩起来）佩吉在里面吗？

克里斯蒂：（像耗子一样温顺地走出来，把镜子藏在身后）她上山去找母山羊了，她要挤一点羊奶来给我沏茶。

莎拉：不好意思，问一下，你是那个杀了自己父亲的人吗？

克里斯蒂：（挪向挂镜子的钉子）是我，上帝保佑我吧！

莎拉：（拿出她带的鸭蛋）我向你致以千百次的欢迎，我是带着这两个鸭蛋跑过来的，送给你吃。佩吉的鸭子不会下蛋，我这些可是货真价实的。我跟你说，我可没撒谎，你拿着。

克里斯蒂：（羞涩地上前，伸出左手）真大，真沉。

苏珊：我带了一小块儿奶油，因为我觉得你干吃土豆太可怜了，而且你跑了那么远，一定累坏了。

克里斯蒂：真心感谢你。

奥娜：我给你带了一小块儿蛋糕，你走了那么远的路，肚子应该饿了吧。

奈莉：我给你带来了一只小母鸡——一整只炖鸡哟，它是在傍晚时候被副牧师的车轧死的。摸摸这鸡胸肉啊，先生。

克里斯蒂：真肥啊。（他手里拿着礼物，用手背摸了一下鸡胸。）

莎拉：你不想捏捏它吗？你的右手那么神圣吗？不能用用？（她熘到他身后）他拿着一面镜子。嗯，我还从来没见过一个男人在背后举一面镜子呢。他们这种能杀死自己父亲的人还真是爱美呢。（女孩们咯咯地笑。）

克里斯蒂：（傻笑，把礼物堆到镜子上）今天非常感谢你们大家……

奎因寡妇：（快步进来，站在门口）莎拉·坦西，苏珊·布雷迪，奥娜·布莱克！你们这个时候呆在这儿干嘛？

女孩们：（咯咯地笑着）这就是那个杀死自己父亲的人。

奎因寡妇：（走向她们）嗯，我知道是他，我已经给他报名参加体育比赛了，赛跑、跳远、投球……天知道还有什么项目。

莎拉：（兴高采烈地）对呀，奎因寡妇。我敢拿我的嫁妆打赌，他一定天下无敌。

奎因寡妇：如果你们愿意，可以好好宴请他一顿，吃些新鲜的有营养的东西。（拿起礼物）你想让她们宴请你还是现在吃这些东西，小伙子？

克里斯蒂：宴请，如果你们愿意的话。

奎因寡妇：（大声说）嗯，你们的运气来了。现在就行动起来吧，请他吃早餐。（对克里斯蒂说）到我这里来（她让他挨着自己坐在长凳上，女孩们泡茶、做早餐），在佩吉回来之前给我们讲讲你的故事吧，别再傻笑了，你的嘴咧得比五月的月亮都大，耳朵都碍事了。

克里斯蒂：（开始感到高兴了）我的故事太长了，你要听完还不得累垮。

奎因寡妇：别假装害羞了，知道你是那种优秀、勇敢又奸诈的年轻人。你是在家里打碎他的脑壳的吗？

克里斯蒂：（又羞涩又受宠若惊）不是。我们当时在他的地里挖土豆，那块地又冷又不平，还有很多石头，简直糟透了。

奎因寡妇：你是去找他要钱吗？还是跟他说你讨了老婆就把他从农场里赶出去？

克里斯蒂：不是；我在那里挖呀挖，他跟我说，“你这个斜眼的白痴，你现在去找神父吧，跟他说你要在二十天之内娶凯西寡妇。”

奎因寡妇：她是什么人？

克里斯蒂：（恐怖地）那简直就是山后的一个会走路的怪物，她有四十五岁，两英担
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 零五磅重，瘸了一条腿，瞎了一只眼，还跟很多男人有不正当关系，有年轻的也有上年纪的。

女孩们：（围着他，侍奉他）天哪。

奎因寡妇：他为什么要强迫你娶她呢？（她拿起一点鸡肉。）

克里斯蒂：（越来越满足地吃着）他假装是我需要在这个无情的世界里找个保护者。这整件事情他想得并不周全，但他显然想到了那样他就可以住凯西寡妇的房子，拿她的金子去喝酒。

奎因寡妇：在夜里守着干燥的炉膛、寡妇和酒杯，倒也算不上是世上最糟糕的事。就因为这你就打他了？

克里斯蒂：（几乎兴奋了）没有。“我不会娶她，”我说，“所有人都知道，在我刚来到这个世上的时候，她喂了我六个星期的奶；而现在她是个女巫，她会一种咒语，能驱散乌鸦和海鸟，那些鸟都害怕被她诅咒，根本不敢从她的花园上空飞。”

奎因寡妇：（揶揄地）还真是个理想的伴侣。

莎拉：（热切地）别理她。然后你就把他杀了吗？

克里斯蒂：“她配你这样的绰绰有余了。”他说，“现在就去，要不我就把你揍趴下，让你像拉雪橇的牲口一样在地上爬。”我说：“你办不到。”他说：“去呀，不然我今晚就让你下地狱。”“你办不到。”我说。（他坐了起来，挥舞着他的杯子。）

莎拉：你这样做显然是对的。

克里斯蒂：（表情生动地）太阳升到了云与山之间，有绿色的亮光在我脸上闪耀。“愿上帝宽恕你的灵魂。”他说着举起了镰刀。“还是宽恕你自己的吧！”我说着拿起了铁锹。

苏珊：真是个精彩的故事啊。

奥娜：他讲得好生动啊。

克里斯蒂：（高兴、自信，手里挥着鸡骨头）他举着镰刀冲过来，我往东跳了一步。然后我转身背向北，打了一下他脑壳上隆起的部分，他就四肢摊开倒在地上了，头上的伤口一直裂到喉结这儿。（他举起鸡骨头，指指自己的喉结。）

女孩们：（一起喊）哇，你真是太厉害了！哦，上帝保佑你！你真是条汉子！

苏珊：我想是上帝派他来给奎因寡妇做第二任丈夫的。她可想再结一次婚了，虽然我们这里所有人都怕她。快让他坐在奎因寡妇的膝盖上，莎拉·坦西。

奎因寡妇：别逗他了。

莎拉：（快步走到橱柜和柜台旁，拿了两个玻璃杯和一瓶波特啤酒）你们当然都是英雄，你们就像水手的歌里唱到的异国情侣那样手挽着手喝个酒吧。（她让他们把胳膊挽好，把杯子递给他们）来喽。用这健康的饮料敬这西方世界的传奇人物，敬强盗、传教士、酒商、干零活的士兵、嗜酒的警察、靠出卖英国法律判决书填饱肚子的陪审团。（挥舞着酒瓶。）

奎因寡妇：祝辞不错，莎拉·坦西。来，克里斯蒂。（他们手挽着手喝酒，他用左手端酒，她用右手。正喝着，佩吉·麦克进来了，她手里拎着牛奶桶，目瞪口呆地站住了。大家都从克里斯蒂身旁跳开去。克里斯蒂走到左边。奎因寡妇仍然端坐。）

佩吉：（生气地问莎拉）你要买什么？

莎拉：（扭绞着围裙）一盎司烟草。

佩吉：你有两便士吗？

莎拉：我忘带钱包了。

佩吉：那你最好回去拿，别在这儿耍我们。（带着更加精心表露出的蔑视神情问奎因寡妇）你又想买什么呢，奎因寡妇？

奎因寡妇：（傲慢地）一便士的淀粉浆
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佩吉：（突然爆发）从洪水退了以后，你全家就连一件白色的裙子或衬衫都没有。我这儿没有卖给你这种人的淀粉浆，请你现在赶紧走，到蒂拉穆克去都没人管。

奎因寡妇：（跟女孩们一起走出来的时候转向克里斯蒂）嗯，你今天真是怒气冲天啊，佩吉·麦克；你，年轻人，别忘了中午过后来参加运动会和跑步比赛啊。（她们出去。）

佩吉：（专横地）把那垃圾扔出去，杯子放一边去。（克里斯蒂匆忙收拾）板凳推到墙边去。（他照做）镜子挂在钉子上。到底是怎么搞成这么乱的？

克里斯蒂：（非常温顺地）我只是想把自己打扮得体面一点。这村子真好，有这么多年轻可爱的女孩。

佩吉：（厉声道）闭嘴，别再说什么女孩了。（走向右边的柜台。）

克里斯蒂：人在一个地方希望体面一点难道不是……

佩吉：我说闭嘴。

克里斯蒂：（非常担心地盯着她的脸看了一会儿，然后作了最后一次努力，拿起一把铁锹，向她走去，假装气定神闲）我就是用这种铁锹打死我父亲的。

佩吉：（依旧厉声道）从天亮开始，这件事你已经跟我讲了六遍了。

克里斯蒂：（责备地）真是怪事，你不喜欢听这个故事。那些女孩都专程走四英里来听我讲呢。

佩吉：（惊讶地转过身来）四英里。

克里斯蒂：（抱歉地）不是说这地方只有方圆四英里吗？

佩吉：四英里说的是路，那些家伙是踩着石头趟着河过来的。那样走过来才不需要一路上休息三次。我今天早上下山去看了邮差包里的报纸——他的包里还真有报纸。（意味深长地加强语气）今天可有大新闻呢，克里斯多夫·马洪。（她走进左边的房间。）

克里斯蒂：（猜疑地）是关于我杀人的新闻？

佩吉：（在房间里说）的确是杀人案。

克里斯蒂：（大声地）说有人杀父？

佩吉：（又走过来，绕到右边）没有，但是半张报纸上都是关于一个被执行绞刑的男人的故事。啊，那应该算是个可怕的结局啊，年轻人，但对于一个杀了自己父亲的人来说，最糟糕的是，他可不太容易得到人们的怜悯啊，他死了以后，人们会用廉价的麻袋布把他的尸体包裹起来，放进一个狭窄的墓穴里，往他的头上倒生石灰，你见过女人把杯子里的爱尔兰酒倒掉吧，就是那样倒。

克里斯蒂：（非常痛苦地）噢，上帝救救我。你觉得我还安全吗？昨天晚上你还说我在这里就没危险了，我才跟你们在一起的。

佩吉：（严厉地）要是你非要跟一帮那样的疯女人说话，你到哪儿都有危险。她们都跟警察勾勾搭搭，晚上跟他们嘀嘀咕咕。

克里斯蒂：（恐惧地）你觉得她们会说出去？

佩吉：（充满讽刺地同情道）那谁知道呢，让上帝救你吧。

克里斯蒂：（大声地）我被绞死能给她们带来什么乐子呢？

佩吉：她们就是喜欢那种变态的乐子，而且谁知道她们想干什么呢。一想起你挂在绳子上摇晃，还有你这又漂亮又结实的脖子，绿宝石可能都会掉眼泪呢，上帝保佑你！大概要半个小时，你才能非常痛苦地死掉。

克里斯蒂：（拿过自己的靴子穿上）如果她们那么可怕，那我大概最好还是继续逃亡，就像以扫、该隐还有亚伯
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 在内芬或者伊瑞斯平原上逃亡那样。

佩吉：（开始逗他玩了）可能真是这样。我可听说这地方的巡回法院法官是一群无情的家伙。

克里斯蒂：（悲痛地）这地方无情的可不止法官。（抬头看她）而且，我这样一个孤独的人，要重新出发，还要指望女人别加害于我，就像那些贫穷堕落的灵魂指望上帝眷顾一样，这不是很可怜的事情吗？

佩吉：梅奥郡不是有好几千个可怜的姑娘吗？你何必如此孤独呢？

克里斯蒂：（严肃地）你明明知道我为什么孤独。在夜幕降临的时候穿过小镇上路灯闪烁的小巷；或者走在陌生的地方，身前身后只有狗在熘达；又或者疲惫地走在城市里，每一条道沟的阴影里都传来亲吻和谈情说爱的声音，而你只能饥肠辘辘、力不从心地继续前行；你明明知道那种感觉会是多么孤独。

佩吉：我觉得你是个很奇怪的人，克里斯蒂·马洪，迄今为止，你是我见过的最奇怪的家伙。

克里斯蒂：只身一人孤独地活在这个世界上，能不奇怪吗？

佩吉：我这一辈子只有我父亲陪我，但我就不奇怪。

克里斯蒂：（非常羡慕地）像你这样又可爱又漂亮的女人怎么会孤独呢？所有的男人应该都会蜂拥而至，来倾听你甜美的声音；你走在路上的时候，我觉得小孩子都会围过来缠着你，挡住你的脚步吧。

佩吉：我也很难想象像你这样善于花言巧语的人怎么会孤独。

克里斯蒂：花言巧语？

佩吉：你觉得我会相信一个从来没跟女孩打过交道的人能说出你今天说的这些话吗？你只是假装自己很孤独，用这个借口接近我。

克里斯蒂：我倒真希望我是装的呢；但我真的一直很孤独，我觉得自己生来就像黎明时分的月亮一样孤独。（走向门口。）

佩吉：（对他所说的话感到困惑）呃，我一点都不明白，为什么你觉得自己比别人差呢，克里斯蒂·马洪，你是个优秀的小伙子，你还非常勇，杀了你的父亲。

克里斯蒂：我也很不了解我自己，但我知道今天我的心被伤透了。我要走了，要远远地离开你，当这一年里的另一个黎明到来时，我不会在你附近醒来了，再也不会了，除非神之圣徒让我们两人都拥有新的希望和看法。现在我最好拿上我的鞭子走人，因为被绞死是件悲惨的事（转身离去），而且今天这间屋子也不欢迎我留下了。

佩吉：（严厉地）克里斯蒂！（他转过身来）到我这儿来。（他走向她）放下那条鞭子，往火里添点草，你是我这酒馆的侍者，我不会让你从我们身边逃走的。

克里斯蒂：可是你说过我要是留下来就会被绞死。

佩吉：（最终非常亲切地说）我刚刚下山去读了爱尔兰这两三个礼拜的恐怖犯罪新闻，根本没提到你的谋杀案。（站起来向柜台走去）他们可能还没发现尸体。你在这里跟我们待在一起很安全。

克里斯蒂：（吃惊地，语速缓慢）原来你刚才是逗我玩儿呀。（非常欢喜地跟在她后面）那我就可以待在这儿，在你身边工作了，这样我在这难捱的日子里才能觉得不那么孤独啊。

佩吉：除了那个寡妇和那些年轻女孩想把你骗走，没人不让你待在这儿。

克里斯蒂：（兴高采烈地）从今天开始，你的言语会一直萦绕我耳际，你的表情会一直浮现在我的眼前，白天在和煦的阳光下我的目光一直追随着你，夜幕降临后让我来给你洗你的小脚。

佩吉：（亲切但有点难为情地）虽然你刚才跟那些女孩一伙儿让我挺恼火的，但我觉得你会是一个忠诚的合作伙伴。一个男人如果意念不强大、人不勇敢，我还真瞧不上。（肖恩·基奥背着个篮子跑进来，奎因寡妇紧随其后。）

肖恩：（对佩吉说）我从山下经过时，看到你的山羊在吃吉米家地里的卷心菜。你快去看看吧，不然他们该气死了。

佩吉：哦，上帝会修理它们的！（她把围巾围在头上跑出去。）

克里斯蒂：（挨个儿看看他们俩，依然情绪高涨）我最好去帮帮她。收拾母羊我可有一手儿。

奎因寡妇：（关门）她自己能处理好那些事，现在沙尼恩有很多话跟你说。（她带着得意的微笑坐下。）

肖恩：（从口袋里掏出样东西递给克里斯蒂）看见这个了吗，先生？

克里斯蒂：（看着它）到西部的单程票！

肖恩：（焦虑地发抖）送给你了，还有我的新帽子（从篮子里拽出来）；还有我的马裤（脱下来）；还有我的新外套，这是用方圆三英里内最黑的羊毛织的（递给他外套）；全给你了，还有我的祝福。如果你愿意离开这儿，让我们重享昨晚夜幕降临之前的安宁，大概雷利神父也会祝福你的。

克里斯蒂：（露出前所未有的傲慢）你为什么想让我离开？

肖恩：（看向奎因寡妇，希望她帮他说话）我是一个穷书生，没有编瞎话的本事，所以我就跟你实话实说吧，克里斯蒂·马洪。我和佩吉不久之后就要结婚了，我不太赞成像你这样聪明无畏的人住在她家里。

克里斯蒂：（几近挑衅地）所以你就贿赂我，想把我赶走吗？

肖恩：（以一种乞求的声音）你别把这事往坏处想，亲爱的先生。到了那边，你会有金链子戴，有金光闪闪的外套穿，还可以和那儿的女孩子一起骑马狩猎，那不是再好不过了吗？（他向奎因寡妇作紧急求援的示意，求她帮忙。）

奎因寡妇：（走过来）他说得对，你最好走，别让那个可怜的女孩一心扑在你身上。沙尼恩认为她和你并不合适，尽管现在所有人都说她要和你结婚了。（克里斯蒂高兴得眉开眼笑。）

肖恩：(诚恳而又恐惧地）她不适合你，她的脾气像魔鬼一样差，你们在一起的话，要不了几天就会掐死对方（他用手做出掐脖子的动作）。她只适合像我这样温顺、简单的人，对她打不还手骂不还口的。

奎因寡妇：（把肖恩的帽子戴到克里斯蒂头上）不管怎么样，年轻人，先把衣服穿上试试，他可能会把这衣服借给你穿去参加运动会呢。（把他推向里屋）穿上试试，穿好后你再回答。

克里斯蒂：（眉开眼笑，对衣服很满意）好啊。我很乐意让佩吉看看我穿粗花呢衣服、戴帽子的样子呢。（他进了房间，关上门。）

肖恩：（焦虑万分）他说想让她看看衣服。他不会离开的，奎因寡妇。他一个人比二十个魔鬼还可怕，我看他是铁了心要和佩吉结婚。

奎因寡妇：（讥笑地）说得对，女孩都喜欢勇敢的人，讨厌你这样的。

肖恩：（绝望地走来走去）唉，奎因寡妇，我现在该怎么办呢？我可以去告发他，但是那样他越狱出来后，一定会杀了我。如果我不那么敬畏上帝，我就有勇气走到他身后刺他一矛了。唉，失去养育了自己多年的父亲本来是件挺惨的事，可是杀人这件事却让他轻而易举地成了万众瞩目的英雄。（走到她跟前）哦，奎因寡妇，你帮我想想办法好吗？我可以给你一只母羊。

奎因寡妇：一只母羊太少了。如果我跟他结婚，救你于水火，你愿意给我什么？

肖恩：（吃惊地）你？

奎因寡妇：对呀。我要你的红色母牛和公山羊，还有穿过你家黑麦田的那条路的通行权，你还要在米迦勒节
 
[4]


 给我一大车粪肥，西山上的泥炭田我也要。你愿意吗？

肖恩：（露出满怀希望的喜悦）当然愿意。我把我的婚戒也送给你，再借给你一套新西装，这样婚礼那天你就可以让他穿得体面些。我再送你两只小山羊，好给你的婚宴添道菜，再送你一加仑私酿威士忌，我会从克罗斯莫利纳或者巴利纳请风笛手来，让他们坐着车去你的婚礼上演奏。我还给你……

奎因寡妇：那就这么说定了。别说话了，他出来了。（克里斯蒂穿着新衣服风度翩翩地走出来来。奎因寡妇十分赞赏地走到他跟前。）

奎因寡妇：要是你看到自己的样子，我想你一定会骄傲得根本不屑于跟我们说话了。让你这样的帅小伙儿离开梅奥郡，坐船到西部去，确实是可惜得很哪。

克里斯蒂：（不可一世地）我不走。就算这地方再穷，我也会心满意足地住在这里。（奎因寡妇示意肖恩走开。）

肖恩：呃，我得走了，得趁涨潮之前去量量赛马场。我把我的衣服和祝福都留给你，你来参加今天的运动会吧。上帝保佑你！（他慢慢走出去。）

奎因寡妇：（赞赏克里斯蒂）哦，你就像一棵挺拔的云杉，年轻人。你怎么不说话呀，坐下，跟我聊聊天。

克里斯蒂：（傲慢地）我要去山坡上找佩吉。

奎因寡妇：你有的是时间找佩吉，不过我昨晚跟你说过，咱俩才应该是一对儿。

克里斯蒂：从现在开始我不需要跟谁是一对儿，反正所有人都会给我送吃的穿的。（他大摇大摆地走到门口，系紧腰带）我一下子就把我父亲腰带以上的上半身全给噼成了两半，我这个父母双亡的人就是这么勇，人们都难以把目光从我身上移开。（他打开门，然后惊慌失措地回来）哦，天哪！我的上帝！

奎因寡妇：（走过去）你怎么啦？

克里斯蒂：那是我那惨死的老父诈尸了吗？

奎因寡妇：（向外面看）你说那个流浪汉？

克里斯蒂：（发狂地）我该躲在哪儿？别让那从地狱跑出来的魔鬼找到我呀！（门被推开了，老马洪出现在门口。克里斯蒂闪到门后。）

奎因寡妇：（揶揄地）上帝保佑你，我可怜的朋友。

马洪：（粗声粗气地）昨天晚上或今天早晨你看到一个年轻小伙儿路过这里了吗？

奎因寡妇：你怎么不打招呼就进来，真是个怪人。

马洪：你见过那个年轻小伙儿吗？

奎因寡妇：（冷漠地）他长什么样？

马洪：是个丑陋的年轻流浪汉，嘴长得尤其难看，手里拿着条小鞭子。昨晚我遇到个乞丐说看见他朝这边来了。

奎因寡妇：现在是丰收季节，这些天有好几百个人坐船去斯莱戈港口，都要经过我们这儿。你为什么要找那个年轻人呢，可怜的老头？

马洪：我想杀了他，因为他用一把铁锹打烂了我的脑袋。（他摘下他的大帽子，傲慢地展示缠着绷带、贴着膏药的头部）这就是他干的。我已经戴着这顶帽子追了他十天了，我也算是个了不起的人物了吧？

奎因寡妇：（双手捧着他的头，非常高兴地察看）这一下打得可够厉害的呀。打你的是什么人？我猜是个强盗？

马洪：是我自己的儿子。他才算不上强盗。他就是个卑鄙的笨蛋，还是个结巴嗑子。

寡妇：（放开他的头，在围裙上擦了擦手）你的头皮伤得不轻，你最好小心点儿，别在阳光强烈的时候晃来晃去——我记得人们是这么说的吧。确实打得挺狠，你应该是彻底把他惹毛了，不然谁能在自己亲生父亲脑袋上打出这么深的伤口呢。

马洪：我惹毛他？

奎因寡妇：（自娱自乐）是啊。为老不尊，折磨年轻人，真丢人啊，不是吗？

马洪：（狂怒地）我折磨他？我对他可是拿出了殉道圣徒的耐心啊，但最后他还是毁了我。可怜我年老体衰，也没有人帮我。

奎因寡妇：（十分开心）恶有恶报，这是天意。

马洪：你说我恶？我不是告诉你了吗，是他想杀我。他是个骗子，一个就会说空话的草包。他整天什么也不干，一天里有大半天躺在棕色的羊齿草上肚皮朝天晒太阳。

奎因寡妇：一点活儿都不干吗？

马洪：不干。就算他偶尔干点活儿，也就是把灯芯草杆堆成草垛，或者是赶赶我们家最后一只母牛，还会赶得它断了后腿。没有这些活儿的时候，他就逗鸟玩儿——他养了几只麻雀什么的，或者对着墙上的镜子冲自己做鬼脸。

奎因寡妇：（看着克里斯蒂）他怎么会这么蠢呢？是不是追女孩追疯了？

马洪：（大声嘲笑）追女孩追疯了？他每次看见个女孩穿红裙子从山上走过，马上就会躲到树后面，像只羊一样从树枝和树叶的缝隙里往外偷看，耳朵还会像野兔那样竖起来。追女孩，简直了！

奎因寡妇：那就是喝酒喝傻了？

马洪：这可怜的家伙闻到点啤酒味儿就醉了。他那个烂胃真奇怪。我跟你说，我有一次从我的酒桶里倒了三杯酒给他，他就喝得七扭八歪，我只能驾着驴车把他送到个女护士那儿去。

奎因寡妇：（紧扣双手）哦，我还从来没听说过还有这样的男人！

马洪：我敢发毒誓你肯定没听说过。我们家在四个分区交界的地方，四个区的女人都拿他当个笑话看。女孩们割草的时候如果看到他路过，都会停下手里的活儿大声骂他，说他是马洪家的疯子。

奎因寡妇：我真想看这家伙一眼，哪怕付出一切都愿意。他长什么样？

马洪：又矮又小。

奎因寡妇：而且还很黑？

马洪：又黑又脏。

奎因寡妇：（思考）我想我见过他。

马洪：（急切地）那个丑陋的小流氓。

奎因寡妇：一个又丑又吓人的恶棍，长得挺随你的。

马洪：他往哪儿跑了？

奎因寡妇：翻过山去赶海边的汽船了，不是要去北边就是要去南边。

马洪：我现在去还能赶上他吗？

奎因寡妇：现在已经退潮了，你从山下的海滩穿过去就能赶上他，因为他得绕着海湾走十英里。（她指着门）走过前面那个海角，沿路朝北再朝东走。（马洪赶忙走了。）

奎因寡妇：（在他后面大喊）你赶上他以后要好好报仇啊，但是不要犯法，我可不想看见戴黑帽子的法官对你这样的民族英雄进行审判，那样也太可怜了。（她关上门，看着吓得缩成一团的克里斯蒂。过了一会儿，她突然大笑起来。）

奎因寡妇：哦，你这西方世界的花花公子，你不是把那个可怜的老头腰带以上的上半身全噼成两半了吗？

克里斯蒂：（向外看，然后看着她）如果佩吉听说这件事，她会怎么说呢？她会对我说什么呢？

奎因寡妇：我觉得她会拧掉你的脑袋，把你赶出家门。上帝帮忙让她把你看成是个传奇人物，其实你这小阴谋家是自己编了个杀父的故事。

克里斯蒂：（转向门，愤怒得几乎说不出话，差不多是自言自语）他假装死了，然后又活过来了，还像黄鼠狼追老鼠一样跟着我来到这里，把我和漂亮的爱尔兰姑娘棒打鸳鸯散，他就是死了都活该被扔到海里……

奎因寡妇：（冷静地）老头的亲生儿子就这么说他。

克里斯蒂：（爆发）他拿我当儿子了吗？等我再见到他的时候，我希望他只剩一颗牙齿，还是颗折磨人的坏牙；只剩一只眼睛，还会在道路转角看见七十七个魔鬼；只剩一条麻木的老腿，一瘸一拐地走进滚烫的坟墓。（向外看）他正走过海滩，上帝啊，掀起个大浪把他从这世界上冲走吧。

奎因寡妇：（愤慨地）你一点都不觉得羞愧吗？（把手放在他的肩膀上，让他转过身来）你怎么了？你不是要哭吧？

克里斯蒂：（绝望而又悲伤地）我曾经看见她眉宇之间闪烁着爱的光芒，她对我说话就像神圣的光之女神对年幼的教徒讲话那么温柔，可是现在她会转身离我而去，又要对我说难听的话了，就像老太太在山上赶驴那样。

奎因寡妇：你说得真是诗情画意，但其实她身上总是带着酒馆里难闻的私酿威士忌味儿。

克里斯蒂：（不耐烦地）她这种女孩哪怕在天堂里卖东西都配得上。你说我现在该怎么办呢？才过了一天好日子，我这样一个传奇人物就要被天堂抛弃了。（远处传来女孩的声音。奎因寡妇从窗户向外看，然后匆忙走向他。）

奎因寡妇：我觉得你会跟我差不多。好久以前我杀了我男人。后来偶尔高兴的时候我就在阳光下补袜子、缝衣服；也偶尔看着外面那些在海上航行的帆船、渔船、拖网船，我就想，有那么多长着性感胸毛的男在海上漂流，而我这么多年还孤身一人。

克里斯蒂：（饶有兴趣地）那你真的跟我很像。

奎因寡妇：咱俩就是一类人，所以我才这么喜欢你。我在山上有个小房子，在那里我可以照顾你，没有人会问你是杀人犯还是什么。

克里斯蒂：可是如果离开佩吉，我能做什么呢？

奎因寡妇：我有好活儿给你干，你可以找些贝壳来装饰我们的小屋，建个鹅舍，或者给我的小船覆一层新兽皮。虽然我家周围没什么住户，但是在那里你能见到最有智慧的老人；还有，在我房间的角落里，我们可以低声耳语、热情拥抱，共享美好的时光……

声音：（外面远处传来呼喊声）克里斯蒂！克里斯蒂·马洪！克里斯蒂！

克里斯蒂：是佩吉·麦克吗？

奎因寡妇：可能是那些年轻女孩来叫你去参加山下的运动会。你想让我怎么跟她们说？

克里斯蒂：你帮我赢取佩吉的感情吧。我现在只想跟她在一起。（奎因寡妇起身走向窗户）只要你帮我得到她，我就恳请上帝在你弥留之际向你伸出手，引领你走捷径，穿过安息地，登上天堂的阶梯，去到耶稣的脚凳前。

奎因寡妇：这简直是在祷告啊。

声音：（较近）克里斯蒂！克里斯蒂·马洪！

克里斯蒂：（焦虑不安地）她们就要来了。看在上帝的份上，你保证会帮助我、拯救我好吗？

奎因寡妇：（看了他一会儿）如果我帮你，你以后就是这里的主人了，你能保证在米迦勒节时给我我想要的东西吗？我要一条道路的通行权，一只山羊，还有一车粪肥。

克里斯蒂：我给。对风雨雷电和夜空的星星发誓。

奎因寡妇：那么咱俩就谁都不提那个老家伙一个字，那样佩吉就到死都不会知道你的底细了。

克里斯蒂：如果他碰巧又回来呢？

奎因寡妇：那我们就说他是个疯子，不是你父亲。我会发誓说今天我看到过他在沙滩上胡言乱语。（女孩们跑进来。）

苏珊：来参加山下的比赛吧。佩吉说你会来的。

莎拉·坦西：跳远比赛就要开始啦。我们还有套赛马服，你穿上去参加山下沙滩上的骑骡比赛吧。

奥娜：来吧，好吗？

克里斯蒂：佩吉去我就去。

莎拉：她在小巷里捉弄沙尼恩·基奥呢。

克里斯蒂：那我现在就去找她。（他跑出去，女孩们跟在他后面。）

奎因寡妇：如果最后大祸临头，除了我这个埋了孩子、杀了老公的寡妇，根本没人会可怜他，真是造化弄人啊。（她走出去。）


落幕





[1]

 英担，重量单位，1英担=112磅=50.802千克。（译注）





[2]

 淀粉浆，用于给白色的布料或衣服上浆。（译注）





[3]

 以扫、该隐和亚伯，均为圣经中的人物。（译注）





[4]

 米迦勒节，基督教节日，纪念天使长米迦勒。西方教会定在9月29日，东正教会定在11月8日。（译注）





第三幕



场景：（同前。这一天的晚些时候，吉米微醉地走进来。）


吉米：（叫道）佩吉！（走向里面的门）佩吉·麦克！（返回来，回到房间里）佩吉！（同样微醉的菲利走进来）（问菲利）你看见她了吗？

菲利：没有。但我派了肖恩·基奥驾驴车去把迈克尔接回家。（试着拉橱柜门，但门被锁住了）呃，你说他一大早就醉成那样是不是太烦人了？还有她，简直就是魔鬼的女儿，居然锁起来，而且她那么在意那个年轻乡巴佬，而你就算是被渴死也没人留心。

吉米：也难怪她会在乎他，毕竟他让那些跟他玩轮盘赌和套圈的人都输破产了，把玩掷棒打靶的人鼻子都打了，还赢了运动会上的所有项目，赛跑、跳远、跳舞，天知道还有什么！他真是太幸运了，我跟你说。

菲利：就算他真那么幸运，肯定也好景不长，他每次一张嘴就三句话不离那件事，就会吹牛说他怎么杀了他父亲，怎么用铁锹把他打死。

吉米：一个人不会因为自己说点什么就被判绞刑的，而且他父亲的尸体现在应该都腐烂掉了。（老马洪缓慢地走过窗前。）

菲利：想象一下，一个人在那块地里用长长的铁锹挖土豆，挖着挖着突然冒出来一个裂成两半的人头。报纸和法庭上会怎么说这件事？

吉米：他们可能会说，那是个在洪水里淹死的老丹麦人。（老马洪走进来，在门边坐下，听他们说话）你难道从来没听说过，他们在都柏林
 
[1]


 放了好多人头，像康诺特的小屋里那些蓝色罐子一样，多得屋里都装不下了。

菲利：你相信？

吉米：（挑衅地）不是有一个年轻人见到过吗？他从利物浦
 
[2]


 的船上捕鱼回来的时候看见的。“他们在那儿用那些人头排戏，内容是关于一些曾经行走于这个世界的大人物的。”他说，“那些人头有白人的，黄人的，还有黑人的，有的一颗牙齿都不少，也有的一颗都没有。”

菲利：可能他没有撒谎。我年轻的时候，房子后面也有块墓地，上面残留着一个男人的尸骨，他的大腿就有你的胳膊那么长吧。我跟你说，他可是个可怕的人，有很多天气晴朗的星期天，我就拼他的骨头玩儿，他的骨头都亮闪闪的，现在你在这世界上哪个城市里都见不到那样的骨头啦。

马洪：（站起身）是吗？那你来看看我这头盖骨，告诉我你什么时候在哪儿见到过我这样的被铁锹打裂的头盖骨。

菲利：天哪！那么到底是谁打的你呢？

马洪：（耀武扬威地）是我的亲生儿子。你能相信吗？

吉米：呃，人心叵测啊。

菲利：（猜疑地）事情是怎么发生的？

马洪：（在屋里走动）我已经走了成百上千英里路，一路上我有干净的床睡，每天能饱饱地吃上四顿饭，靠的就是给人讲故事，讲我的真实经历，别的我什么都不用干。（他走向他们，带着点侵略性）给我一杯萨宾酒，我就给你们讲。（奎因寡妇走进来，惊恐地站在他身后。他面对着左边的吉米和菲利。）

吉米：问那边那个人要吧。她披肩里面藏的有酒。

奎因寡妇：（快速走到马洪身边）你怎么在这儿？你根本就没走远，是吗？

马洪：我看到海边的轮船开走了，我口干舌燥，腿还抽筋了，于是我说“让他去死吧”，就转身回来了。（看看她的披肩下面）你给我一杯萨宾酒吧，从上周二开始，我已经跑了一个多礼拜了，我累坏了。

奎因寡妇：（拿了个杯子，甜言蜜语地）坐到火炉边休息一会儿吧，你走了那么远的路，还跟人搏斗，经受风吹日晒，肯定是真的累坏了。（从她带来的石罐里倒了一杯萨宾酒给他）喝一杯吧，祝你幸福长寿。

马洪：（贪婪地接过杯子，坐到火炉边）愿上帝保佑你！

奎因寡妇：（暗中把男人们引到右边）你们猜怎么着？那个人刚才说的关于他伤口的事，全是胡说八道。早些时候我碰见他前言不搭后语地跟人说他是被一个补锅匠打的，后来他听说了克里斯蒂的事，就开始说是他儿子打裂了他的脑壳。他臆想是别人把他打成这样的，所以要去杀了那个人，哦，这疯子是不是太可怕了？

吉米：（完全被说服了）的确太可怕了。我知道曾经有一个人被一匹红色的母马踢了脑袋，他就在很长的一段时间内见马就杀，直到后来他吃了一只时钟的内部零件，给噎死了。

菲利：（怀疑地）他见过克里斯蒂了吗？

奎因寡妇：没有。（做出警告的手势）你们最好别跟他提起他，否则，要是真闹出人命来，你们可能就要被传唤了。（环顾，目光落在马洪身上）安静！他在听着呢。在这儿等着别动，我先去让他放松警惕，解开谜团。（她向马洪走去）你现在感觉怎么样，先生？满意吗？

马洪：（由于喝了酒，有点情绪化）我只是有点伤心，我现在被抛弃了，多么残忍啊。从他出生的那一刻起我就一直照料他。他是个笨蛋，一直连一本书都念不会。很多时候，他从学校回来时腿都一瘸一拐的，身上被人打得青一块紫一块，简直就像补锅匠的驴一样。我说，这真是件残酷的事，有些人啊，正是他们的下一代、他们最亲近的人向他们伸出了杀戮之手，还有些人孤独终老，在夜深人静之时悲凉地死掉。

奎因寡妇：（不知道该说什么）听你这么平静地说话，谁能想到你就是今天路过的那个人呢。

马洪：我当然就是那个人。六十年的人生，就这样毁了；我跟你说，能活这么久本身就是件恐怖的事，更何况你的儿子还变得忤逆不孝，你得筋疲力尽地跟他们对骂、对打，天知道我还要怎么做啊。

菲利：（对吉米说）他不是在说疯话。（对奎因寡妇说）你能问问他儿子是什么样的人吗？

奎因寡妇：（带着奇怪的表情问马洪）你儿子，就是打你的那个儿子，他是不是大概二十一岁，擅长赛跑和跳远，天下无敌？

马洪：（转向她，怒吼）你没听见我说吗，他就是个傻瓜，他离家出走以后就可以知道孤儿的滋味了，老老少少都会拿他寻开心，像对待一只肮脏的野狗一样骂他、踢他、捉弄他。（外面传来一阵欢呼，半天才平息。)

马洪：（用手捂住耳朵）天哪，他们在下面喊什么？

奎因寡妇：（似笑非笑地）他们在为赢得“西域健儿”冠军称号的年轻人欢呼。（更大的欢呼声响起。）

马洪：（走到窗边）他们喊得我心脏都受不了了，而且过去这一个礼拜里我脑袋里就一直有东西在跳。他们是在比赛吗？

吉米：（从门口望出去）是。他们正在扶他上骡子，骑骡比赛要在沙滩上进行。骑在那匹戴眼罩的骡子上的就是那个“健儿”。

马洪：（困惑地）那个小伙子，是吗？如果你说他是个傻瓜，我倒敢发誓说他很像我那在外流浪的儿子。（不安地把手放在头上）天哪，我觉得我得去看看那比赛。

奎因寡妇：（严厉地阻止他）你不能去。你最好赶路去贝尔马里特，别在这儿磨磨蹭蹭的，这里可没有给你睡觉的地方。

菲利：（走过来）别理她。站到那边那个长凳上去，你就能看见比赛全程了。他们在赶时间，要在涨潮之前比完，你要是沿路穿过峭壁走到那里，比赛也该快结束了。

马洪：（爬上长凳，奎因寡妇站在他旁边）这个角度正好能看到海边。他们现在从那边过来了。他在最前面呢。他到底是谁呀？

奎因寡妇：我告诉你说，他是世界冠军，而且今天没有任何人能比他更幸运了。

菲利：（朝外看，对比赛很有兴趣）看呀。他们现在追上来了。

吉米：他会赢的。

菲利：别急呀，吉米·法雷尔。现在就这么说也太早了吧。

奎因寡妇：（大喊）看他跨栏。骑得好。

吉米：（欢呼）年轻人，加油啊！

马洪：他要过第三关了。

吉米：他会战胜他们的！

奎因寡妇：即使是跟二十个人比赛，他也会赢的。

马洪：看他骑的那匹骡子，要踢落天上的星星呢。

奎因寡妇：它跳起来了！（兴奋之下抓住马洪）他摔下来了！又骑上去了！天哪，他超过所有人了！

吉米：看他拍打那骡子呢！

菲利：山里的姑娘们都在为他欢呼！

吉米：最后一个转弯了！现在终点标已经插好了！

马洪：看看那地方多窄呀。他会被困住的！（大喊一声）好骑手！他又通过了！

吉米：齐头并进啊！

马洪：好小子！战火激烈啊，但他赢了！（大家一起大声欢呼。)

马洪：（犹豫地）那是在干嘛？他们把他举起来了。他们走过来了。（惊讶地吼道）那是克里斯蒂！天哪！我认得他吐痰和作势要骑在月亮上的样子。（他跳下来，冲向门口，但奎因寡妇抓住他，把他拉了回来。）

奎因寡妇：安生呆着，懂吗。那不是你儿子。（对吉米说）拦住他，否则你会因为教唆杀人罪被关一个月禁闭，还会被罚款。

吉米：我看着他。

马洪：（挣扎）让我出去！让我出去啊，你们这些人！我今天要砍了他的脑袋报仇！

奎因寡妇：（使劲摇晃他）那不是你儿子。人家就要和这家的女儿结婚了，这家人生意做得不错，有执照，还有私酿威士忌。

马洪：（吃惊地）他能娶一个又体面又有钱的女孩！你不是疯了吧？我现在呆的这个地方是女疯人院吧？

奎因寡妇：你自己才疯了，你的脑袋被打傻了。那个小伙子是西方世界的传奇人物。

马洪：我看见那是我儿子啊。

奎因寡妇：你看见你是个疯子。（外面传来欢呼声）你听到他们在弯道上为他欢呼了吗？你不是说你儿子是个蠢货吗，他们怎么会为一个货真价实的天生的傻瓜欢呼呢？

马洪：（痛苦地）说那个人是他可能的确不可理喻。（欢呼声再次响起）肯定不会有人为他欢呼。哦，我是在胡说呢，我这疯子会把全世界都吓到的！（他摸着头坐下）有一次我看到十个红色的魔鬼假装用软木塞塞住我装烈酒的加仑罐；还有一次我看到像獾一样大的老鼠从我的耳垂上吸血；但今天我才是第一次把那口角流涎的白痴跟一个长得像他的人弄混。我肯定是脑子坏了。

奎因寡妇：你的脑壳都裂了，谁会奇怪你脑子坏了？

马洪：一定是长时间没酒喝闹的。迄今为止，我脑子从来没有这么不清楚过。我曾经连续三周跟利默里克
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 的姑娘们在一起喝得烂醉，从早到晚浑身无力，那时候脑子都没问题。（突然问奎因寡妇）我看起来是不是不大正常？

奎因寡妇：是。连小孩儿都能看出来你是个疯子。

马洪：（比刚才高兴了，起身）那我最好到联合救济院去，我跟你说，他们会很欢迎我的（很自豪）。我可是个厉害角色，想当年我穿着他们用来约束病人的那种紧身衣一直尖叫，有七个大夫把我叫的话记下来，都印成书了。你信不信？

奎因寡妇：你要是真这么传奇，那最好快点走，因为那些年轻人曾经逮了一个疯子，那可怜的家伙被他们打得一边疯跑一边大叫，还口吐白沫，最后在海里淹死了。

马洪：（颇具哲理地）人类丧失了理智，就会变成恶魔，这话真对呀。现在就让我出去吧，我会顺着小路偷偷熘走，不会碰见他们的。

奎因寡妇：（送他出去）这才对嘛。往右边跑，不会有人看见你的。

菲利：（自作聪明地）你这相当于在赌博，奎因寡妇；我要跟着他，我管他饭，让他休息休息。我倒要看看他刚才说的到底是不是胡话，没准他跟你一样神志清醒得很呢。

奎因寡妇：（生气地）我提醒你，你要是愿意跟那个人接近，就小心你的脑袋。你没听到他自己都说自己不时发疯吗？

菲利：我听他说话挺带劲的。而且我觉得，趁着天还没没黑，我们应该活动活动。（他出门去。）

吉米：呃，菲利真是个愚蠢又自以为是的家伙。那个疯子怎么可能神志清醒呢？他脑壳都裂了。他会揍菲利的，我得跟着他们。（他走了。奎因寡妇把私酿威士忌藏在柜台后。外面响起喧哗声。）

喧哗声：给你！你跳高真厉害！跳远也很棒！亲爱的！他就是那个选手！你们把他抬起来，好吗！（克里斯蒂穿着骑手的衣服走进来，佩吉·麦克、莎拉、其他女孩和男人们也一起进来。）

佩吉：（对众人说）你们继续去比赛吧，别让他累坏了，他浑身都让汗水湿透了。我说，你们去拔河吧，趁这个时间让他落落汗。

众人：这是他的奖品！风笛！多年前一个诗人拉过的小提琴！扁平形状带三根刺的李木手杖，都柏林来的学者都没有这么威风的手杖呢！

克里斯蒂：（从人们手中接过奖品）真心感谢你们大家。但是，如果你们见过前段时间我那无与伦比的一击，肯定会觉得我今天所取得的成绩简直不值一提。

小镇传令员：（摇着铃在外面喊）注意啦，下面进行今天的最后一项赛事！在下面的绿地上拔河！来吧，你们都来！梅奥郡的所有男人，都来争夺这项伟大的荣誉吧!

佩吉：你们去吧，让他休息一下，擦擦汗。去吧，我说，他不参加了。（她把人们推出去；奎因寡妇也跟他们一起出去。）

男人们：（走出去）来吧，祝我们好运！

佩吉：（兴高采烈地用自己的披肩帮他擦脸）嗯，你真是条汉子，赢了这么多奖品，一晌午出了这么多汗，从今以后，你可有好日子过了！

克里斯蒂：（高兴地看着她）我现在最想赢得的奖励是你的承诺。两周内教堂就可以宣布我们的结婚公告，到那时你就嫁给我吧，那样我才算有好日子过。

佩吉：（从他身边退开）你还问我这事，胆子真够大的。谁都知道，等上四五个月，你父亲的尸体腐烂了，你就会回自己的家乡找个姑娘结婚。

克里斯蒂：（愤怒地）你说我会离开你？（他跟着她）我不会的。等上四五个月，天气回暖了，你应该和我一起踩在夜晚的露水上，在内芬平原上漫步，周围会飘来沁人心脾的芳香，也许你还会看到一弯小小的、明亮的新月慢慢下山。

佩吉：（戏谑地看着他）等天黑了以后，你是不是还会像偷猎的猎人那样跟我在内芬平原上做爱呀，克里斯蒂·马洪？

克里斯蒂：我是像猎人还是像伯爵，你现在可想象不到。我会用双手抚摸你全身，狠狠亲吻你撅起的小嘴，那时我一定会觉得上帝还真是可怜，一辈子只能一个人孤零零地坐在他的宝座上。

佩吉：听起来很让人开心啊，克里斯蒂·马洪，每个女孩都愿意费尽辛苦寻找你这样能说会道的年轻人吧。

克里斯蒂：（深受鼓励）你等着吧，有的是听我说话的机会呢。等耶稣受难日过后，我们漫步在伊瑞斯平原上，喝一口井水，用湿润的嘴唇激情热吻，或者在阳光下嬉戏，你可以躺在野花丛中舒展身体，把项链压在身下。

佩吉：（被他的语调打动，低声问）那样的我一定很漂亮，对吗？

克里斯蒂：（狂喜地）神圣的先知曾经拉开天堂之门，注视着特洛伊的海伦，看她在远处来回踱步，金色的披肩下还戴着美丽的花束。如果主教们看见你，我想他们的感觉肯定和先知看见海伦一样。

佩吉：（非常温柔地）克里斯蒂·马洪，我何德何能，竟能配上你这样又诗意又勇敢的人？

克里斯蒂：（低声地）你心底的光芒抵得上七个天堂，从今以后，你就是天使的明灯，当我夜里在欧文或卡罗莫尔捕鱼时，你会为我带来光明。

佩吉：如果我成了你的妻子，那样的夜晚我都会陪在你身边的，克里斯蒂·马洪。你到时就会知道，我不光擅长哄骗法警，还擅长给夜空中的星星起有趣的绰号呢。

克里斯蒂：是吗？可是冰雹和黎明的大雾可能会要了你的命啊。

佩吉：我们应该很容易就能躲进狭窄的灌木丛里，（带着点由于恐惧引起的不安）可能我们也只是说说而已，毕竟你这样优秀的小伙子不该屈尊生活在我这又穷又破的茅草屋里。

克里斯蒂：（搂着她）假如我不是个虔诚的基督徒，我一定会光腿跪下，对着你屋顶上的每一根稻草、门前巷道上的每一颗鹅卵石发誓和祈祷。

佩吉：（高兴地）要是你说的是真心话，我今后愿长燃蜡烛，感谢上帝让奇迹发生，把你从南部带到这里来。我已经买好礼服了，我愿意嫁给你，不用再等了。

克里斯蒂：是啊，这真是个奇迹。我那时长途跋涉了那么久，却根本不知道花费那些时间全是为了看见今天这个神圣的日子。

佩吉：而我，身为一个女孩，经常想要漂洋过海，嫁个身家十桶黄金的犹太人，却根本不知道有你这样犹如上帝身边的明星一样光芒四射的人正在靠近我。

克里斯蒂：你知道吗，很多年来我经常听到有女人对一些幸福的笨蛋说这话，但这还我是第一次听到有人用你这样甜美的声音温柔地对我说这些。

佩吉：就是我在对你说呀，克里斯蒂·马洪，附近七个教区的人可都因为我说话刻薄害怕我呢，我竟然能这样甜蜜地跟你说这些。呃，人心还真是奇妙呢。我想，今后在整个梅奥郡都再也找不出我们这样的神仙眷侣了。（门外传来喝醉的人唱歌的声音）我父亲守夜回来了，等他睡一觉醒来就会平和多了，那时我们再告诉他。（他们分开。）

迈克尔：（在门外唱歌）狱卒和看守很快令我们灰心，再次把我们当作囚犯带回卡文。（肖恩扶着他进来）我们在监狱的高墙里哭成泪人……（他看见了克里斯蒂，醉醺醺地走过去跟他握手；佩吉和肖恩在左边说话。）

迈克尔：（对克里斯蒂说）上帝和天使都在保佑你呢，小伙子。我听说你刚刚赢了山下那场运动会的所有项目，真可惜我没带你这样漂亮、结实的小伙子去给凯特·卡西迪守夜。你永远没机会看到那样的喝酒比赛啦，中午时候我们把她的骨头埋进狭窄的坟墓时，有五个人，啊，应该是六个，连话都说不出来了，只顾趴在那神圣的墓石上干呕。

克里斯蒂：（不安地，望着佩吉）真的吗？

迈克尔：当然。你这个笨蛋，你就把你那可怜的父亲偷偷埋了。你完全可以在克雷郡把他扔到骡子屁股上，赶到西边去，就像以前神圣的约瑟那样。那样的话我们还可以在他的尸体腐烂前给他举行一个隆重的葬礼。现在可好，都没有个基督徒喝杯小酒送他上路。

克里斯蒂：（粗声粗气地）像他那种人，死了能躺着就算便宜他了。

迈克尔：（拍打他的后背）唉，你真是个残忍的杀手啊。以后你找谁家的姑娘做老婆，谁家就算倒霉了。（指向肖恩）看那边那个腼腆、体面的基督徒，那是我精心挑选的好女婿。今天我已经拿到金色的特许证啦，我马上就要给他们成婚了。

克里斯蒂：你要让他们今天就结婚？

迈克尔：（挺直身子）是啊。你是不是觉得，我喝醉了，就会让我的女儿跟你这样不负责任的坏蛋待在一起？

佩吉：（突然从肖恩身边走开）特许证真的来了？

迈克尔：（得意洋洋地）雷利神父已经用拉丁语念给我听了。他还说：“来得正是时候，我会尽快给他们完婚，省得那个年轻乡巴佬捣乱。”

佩吉：（言辞激烈地）来得一点都不是时候，因为我现在想嫁的就是那个年轻人，克里斯蒂·马洪。

迈克尔：（带着恐惧大声说）你想让他当我的女婿？你忘了他手上还沾着他父亲的血呢？

佩吉：我就要他。你不觉得嫁给沙尼恩这样的人是件很痛苦的事吗？他简直就像个稻草人一样无聊，好话赖话都一句不会说。

迈克尔：（气喘吁吁地坐到椅子上）哦，你这孩子简直是个异教徒啊，我都喝醉了，你还让我这么心痛。你这么做人家会骂我的，我会堵心得喘不过气来，气得成宿成宿地大喊大叫。你就不能说句话帮帮我吗，沙尼恩？你一点都不嫉妒吗？

肖恩：（极度痛苦地）嫉妒一个杀死自己父亲的人吗？这让我觉得恐惧。

佩吉：哦，要是嫁给你这样的人才真倒霉。你搞得我现在也有双亲都失去的危险了。在他从西边还是南边来之前，我没跟你结婚真是太好了。

肖恩：你太奇怪了，世界那么大，你偏偏要选择一个肮脏的流浪汉。

佩吉：（戏谑地）你倒觉得自己是个不错的情郎呢。你觉得等开了春，在天气晴好的礼拜天跟你散步能让姑娘感觉不错吧，但其实女孩看见你更容易想起牛肝，而不是百合或玫瑰。

肖恩：你怎么不想想我对你的热恋，还有神圣的特许证，还有我要送你的一群小母牛和金戒指呢？

佩吉：我觉得你配我这样的人太屈尊了，肖恩·基奥，你还是走吧，米斯郡的平原上有些放牛的女人戴着法老母亲那种艳俗的钻石首饰，浑身闪闪发光，那种人才适合你，沙尼恩。愿上帝保佑你！（她退到克里斯蒂的身后。）

肖恩：你能听我说吗……

克里斯蒂：（恶狠狠地）走开，年轻人，要不然我今天又要多杀一个人了。

迈克尔：（尖叫着跳起来）杀人？你疯了吗？我这儿堆满了今晚我们要喝的私酿威士忌，你要在这儿杀人？你们要是想打架就去海滩上打，在那儿打完了，海水一涨潮就把血全冲干净了，省得别人知道。（把肖恩推向克里斯蒂。）

肖恩：（哆嗦着躲到迈克尔身后）我不跟他打架，迈克尔·詹姆斯。我情愿打光棍儿，独自带着内心的激情一直活到死，也不愿意跟他这种不知从哪儿跑来的野蛮人打架。你替我打他吧，迈克尔·詹姆斯，不然那些小母牛和那头斯尼姆蓝公牛我就不给你了。

迈克尔：他连自己的亲生父亲都杀啦，你要我打他？（推肖恩）你这个笨蛋，你去打他。

肖恩：（上前一点）我就用手打他吗？

迈克尔：拿你左手边那个铁锹。

肖恩：拿铁锹打他，我怕会被判绞刑啊。

克里斯蒂：（拿起铁锹）不想被判绞刑就从这里出去。（肖恩冲出门去。）

克里斯蒂：哦，他走了以后，天气都变好了。（走向迈克尔，谄媚地）我觉得你不会想让那种无赖成为你的家人吧。你就祝福我们吧，佩吉已经发誓非我不嫁了。我可是颗幸运星啊，我在谁家，谁家就保准有好运。

佩吉：（在迈克尔的另一侧）现在就祝福我们吧，我向上帝发过誓要嫁给他了，我不会反悔的。

迈克尔：（站在中间，握起他们俩的手）看来这是上帝的旨意啊。有人能安享晚年，也总会有人结局悲惨。不管怎样，为了能让人类在大地上繁衍生息，人们都得把自己的子孙后代抚育成人。我问你，单身汉的日子不好过吧？东家吃一口西家喝一口，居无定所，就像头在石头上走迷了路的驴。（对克里斯蒂）可能很多人都不敢把你这样的人带回家，怕你临时起意杀了他们；但我是个高贵的爱尔兰人，只要能抱上几个有血性的外孙，我情愿早死几年。估计你要是跟了沙尼恩·基奥，只能生出一堆废物，那样就算儿孙满堂也没什么意思。（他把佩吉和克里斯蒂的手放在一起）勇敢的人是这世上的瑰宝，一个能一下子把自己的父亲噼成两半的人更是应该有十个人的勇气。愿上帝和圣母以及圣帕特里克保佑你们，祝你们今后多子多福。

克里斯蒂和佩吉：阿门！

（外面一片嘈杂。）

（老马洪冲进来，后面跟着一大帮人，奎因寡妇也在人群里。他冲向克里斯蒂，把他推倒，并开始打他。）

佩吉：（拽住他的胳膊）别打了！你是谁呀？

马洪：我是他的父亲。上帝饶恕我吧！

佩吉：（后退）你复活了？

马洪：你觉得我像那么容易就被铁锹打死的吗？（再次打克里斯蒂。）

佩吉：（怒视克里斯蒂）你撒谎，你说你把他噼成了两半，其实根本没有。

克里斯蒂：（抓住马洪的手杖）他不是我父亲。他胡说，他是个吓人的疯子。（指向奎因寡妇）我说的是真的，她知道。

人群：你在骗佩吉！你多半知道奎因寡妇今天见过他！你是个骗子！

克里斯蒂：（愣住了）他才是个骗子，他那时候瘫在地上，脑袋开花，假装已经死了。

马洪：我刚看到你要打我，还没来得及喘口气，你就撒丫子往山上跑，你忘了？

佩吉：想想我们是怎么变着法儿地奉承他的吧。其实他什么也没干，只是轻轻打了这老头一下，就吓得一身大汗向北边的山上跑。你还是走吧。

克里斯蒂：（可怜地）你们已经看到我今天的表现了，救救我吧，别让这老家伙打死我。为什么你们现在这么迫不及待地把我往绝路上逼呢？

佩吉：谁叫你自己背信弃义？现在我都很难想象半小时以前我还对你魂牵梦绕。（对马洪说）你把他弄走，我可不想让全世界都看见我对芒斯特来的骗子兼头号大傻瓜生气。

马洪：起来接受报应吧，跟我走。

人群：（讥笑地）他不是“西域健儿”吗！他还自以为能统治梅奥郡呢。他应该遭受惩罚才对。

克里斯蒂：（羞愧而恐惧地站起来）你为什么要来这儿折磨我？我发誓，除了打你那一下，我根本没伤害过任何人啊。要是有一句谎话，天打五雷轰！

马洪：(大声地）如果真的没有，你还真是个可怜的废物。全世界的坏事不都是你这种坏蛋干的吗？

克里斯蒂：（举起双手）以万能的上帝的名义……

马洪：就别麻烦上帝了。你是想让他降临些旱灾、热病、泼妇和霍乱吗？

克里斯蒂：(对奎因寡妇）你能过来保护我吗？

奎因寡妇：我已经尽力了，上帝保佑，我能做的都做了。

克里斯蒂：（绝望地向四周看）我必须回到那个让我痛苦的地方去了，否则就要像个流浪汉一样四处游荡，八月的尘土结成泥块儿堵住我的喉咙，三月的风吹在我身上，刮得我的肋骨都嘎嘎作响。

莎拉：叫佩吉来帮帮你吧。她挺喜怒无常的。

克里斯蒂：不。她这么光彩夺目，反而更让人痛苦。像她这样的女孩，午夜的月亮如果能见上她一面都会引以为豪，会高兴地映照南山上的杜鹃花。她都已经火冒三丈了，我怎么好意思再腆着脸爬到她脚下乞求原谅？

佩吉：（激动地走向马洪，怕自己会放声大哭）快把他弄走，不然我就叫几个年轻小伙子来打死他了。

马洪：（走到他跟前，晃着手杖）你要是不想让人看到你挨揍，就马上过来。

佩吉：（泪水中流露出一丝笑意）就是，现在全世界都想看他挨揍。这个丑陋的骗子还假扮英雄，真可笑啊。

克里斯蒂：（对马洪，非常尖厉地）放开我！

人群：来喽。克里斯蒂，上啊。要是他们两个打起来，还不得惊天动地啊。

马洪：（一把抓住克里斯蒂）你给我过来吧。

克里斯蒂：（带着更多威胁）我让你放开我。

马洪：等你腿瘸了，后背青了，也许我就会放开你了。

人群：打啊，你们两个。我支持老的。花花公子，上啊。

克里斯蒂：（紧张而又低沉的声音）你们闭嘴吧。我只是撒了个谎，你们就把我当成了好汉。你们让我觉得有必要思考一下孤独是不是真的很糟糕，也许跟你们这些蠢货混才更糟糕吧。（马洪走近他。）

克里斯蒂：（几近大喊）走开……再过来我真打你了啊，打得你的守护神都吓得躲在云彩里眨眼睛。（他突然迅速转到一边，捡起一把铁锹。）

人群：（既害怕又觉得好笑）他要疯了！小心啊！躲开那个傻瓜！

克里斯蒂：我是傻瓜？我的文采让你们镇上的诗人都甘拜下风；我在你们的运动会上赢了赛跑、跳远，还有……

马洪：闭上你的嘴，跟我走。

克里斯蒂：我这就走，但我要先打死你。（他举着铁锹冲着老马洪跑去，追着他出了门，后面跟着一群人，包括奎因寡妇。外面人声喧哗，然后是一声大喊，接着是死一般的沉寂。一会儿，克里斯蒂进来，头晕目眩地走到火炉前。）

奎因寡妇：（匆忙进来，朝他走去）他们来了。快走，不然你会被绞死的，真的。

克里斯蒂：我觉得，从现在开始，佩吉又会崇拜我了，就像几个小时前那样。

奎因寡妇：（不耐烦地）从后门逃走。想到他们会让你上绞刑架，我还挺害怕的。

克里斯蒂：（愤怒地）我不走。离开佩吉我活着还有什么意思？

奎因寡妇：快走吧，你顶多就是回到昨晚以前的生活；而且你以后可以跟姑娘们说你杀过两次人了。

克里斯蒂：我不会离开佩吉·麦克的。

奎因寡妇：（不耐烦地）从伯明翰到米斯郡的平原，哪个公共教区找不到能赶上她的女孩？快走，我保证每个月都给你找更好的姑娘。

克里斯蒂：我只要佩吉。就算你给我带一大堆女孩来，绕着地球站一圈，排着队等着我挑，我也不稀罕。

莎拉：（跑进来，脱下一条衬裙）他们要绞死他。（递过衬裙和披肩）让他穿上往东跑吧。

奎因寡妇：他在这说胡话呢；但是我们要给他穿上，然后我带他去渡口，坐船去阿基尔岛
 
[4]


 。

克里斯蒂：（无力地挣扎）放开我好吗？我今天运气真是太好了，她说非我不嫁，而且事实也证明我是个不折不扣的英雄。（她们试图给他穿衬裙。）

奎因寡妇：抓住他的左手，我们现在要把他拖走。走啊，年轻人。

克里斯蒂：（突然起身）你们要把我从她身边带走？你们是嫉妒她嫁给我，是不是？走开。（他举起一只凳子威胁她们。）

奎因寡妇：（往外走）不该让他进监狱，该让他进疯人院。我们从后门走，去叫医生，我们得救他。（她和莎拉一起穿过里屋离开。人们挤在门口。克里斯蒂再次坐到火炉边。）

迈克尔：（惊恐地小声问）那个老家伙这次真死了吗？

菲利：正咽最后一口气呢。（他们端详着克里斯蒂。）

迈克尔：（拿着一根绳子）看他那样儿。打个吊颈结，趁他不备套他头上。

菲利：你来吧，沙尼恩。就你没喝酒。

肖恩：让我靠近他？这个最邪恶最阴险的家伙？还是你来吧，佩吉·麦克。

佩吉：来。（她和其他人一起向前，把打好的双结套在他头上。）

克里斯蒂：你怎么了？

肖恩：（在别人绑紧克里斯蒂的胳膊时得意洋洋地说）送你去见警察，让他们绞死你。

克里斯蒂：我！

迈克尔：如果我们可怜你，上帝可能就会灭了我们。劝你放轻松点吧，绞刑死得比较快，没什么痛苦。

克里斯蒂：我不走。（对佩吉）我这次当着大家的面杀了我父亲，你有什么话想对我说吗？

佩吉：我想说，你说的大话让你从一个陌生人变成了传奇人物；但是你们在后院的争吵和你用铁锹打他的那一下让我明白了，故事讲得再天花乱坠，你这种行为还是太恶劣了。（对男人们说）把他带走吧，要不然我们大家可能都要为他今天干的好事上审判台了。

克里斯蒂：（声音中带着恐惧）你真的要送我见官，让五大三粗的刽子手在我的耳朵根底下打一个血淋淋的活结吗？

男人们：（拉绳子）过来好吗？（他被拉倒在地上。）

克里斯蒂：（双腿交叉绕在桌子腿上）割断绳子，佩吉，我走，我离你们远远的，再也不回来。我以后就像山上的疯子那样，到悬崖上吃粪土和野草为生。

佩吉：然后我们这些人为了你这个死骗子被判绞刑，是吗？(对男人们）把他带走，出去。

肖恩：在他脖子上再绕一圈，拉紧。

菲利：你自己来绕。你离他的牙齿远一点，他伤不到你。

肖恩：我怕他。（对佩吉）你拿根火棒来烧他的腿吧。

佩吉：（拉风箱让火烧得更旺）走开，年轻人，小心我先烧了你的腿。

克里斯蒂：你拉风箱折磨我。（他提高嗓门儿，语气变得更加强烈）原来你是这样的人啊？那你们可得小心点，如果我真的要上绞刑架，那我告诉你，我会愉快地倒下，但我临死之前也肯定要让你们当中的一些人流血。

肖恩：（恐惧地）抓好他，菲利。看在上帝的份上，小心点啊。我觉得他一定很想拿我撒气。

克里斯蒂：（有点高兴地）我要是收拾你的话，一定要在天黑以后，把你像稻草人一样吊起来，让该死的鸟们都来吃你。啊，我是说你会走上一次愉快的旅程，跟我父亲的鬼魂一起进地狱。

肖恩：（对佩吉）快点好吗？啊，他太恐怖了。雷利神父说得真对，喝酒就是误事，看你们这些人喝了点酒就这么靠不住。

克里斯蒂：我要是扭断你们当中某个人的脖子，就能受皇家审判了。到时候我会站在法庭上看陪审团浑身筛糠。当绳子绕在我脖子上时，梅奥郡的女士们都会穿起绸缎衣服，拿着蕾丝手帕掩面哭泣，唱起民谣纪念我悲惨的命运。（他在地上来回扭动，咬肖恩的腿。）

肖恩：（尖叫）我的腿好疼。他就跟条疯狗一样，我觉得我要死啦。

克里斯蒂：（洋洋得意）你会的。你死了以后可以站在地狱门口摇旗，欢迎我两三个星期以后再到来。我想撒旦也没见过多少人能在克雷郡杀了自己父亲，在梅奥郡又杀一次的吧。（老马洪从后面爬进来，没人注意到他。）

男人们：（对佩吉）拿根火棒来好吗？

佩吉：（走过来）上帝保佑他吧。（烧他的腿。）

克里斯蒂：（边踢边尖叫）哦，天哪！（他踢打着松开了桌子，他们把他拖向门口。）

吉米：（看着老马洪）你们看谁来了？（他们放下克里斯蒂，往左边跑。）

克里斯蒂：（爬到老马洪跟前，与他面对面）你是想让我杀你第三次还是怎么的？

马洪：他们为什么把你绑起来？

克里斯蒂：因为我把你打死了，他们要带我去见警察，要绞死我。

迈克尔：（抱歉地）这是上帝的旨意，所有人都应该捍卫自己的家园不受坏人侵犯啊。要是我被杀害或被绞死，我女儿可怎么办呢？

马洪：（冷冰冰地，给克里斯蒂松绑）就算你让她背个口袋去捡蛤蜊捡到死，我也不在乎；但是我和我儿子要走我们自己的路了，而且我们以后还会到处讲你们梅奥郡这些傻蛋干下的坏事，想想跟别人说这些还挺爽的。（对已经松绑的克里斯蒂）我们走。

克里斯蒂：跟你一起走？那简直就像英勇的船长带着粗野的奴隶啊。我们走，从今天开始我要看着你给我煮燕麦、洗土豆，因为我是常胜将军。（推马洪）走吧。

马洪：你是在说我吗？

克里斯蒂：每个字说的都是你。走啊。

马洪：（走出去并回头看克里斯蒂）天哪！（咧嘴笑）我简直又要疯了！（离去。）

克里斯蒂：衷心祝福你们大家，因为你们让我变得有出息了，从现在开始我要尽情嬉戏、追求浪漫，直到接受审判的那一天。（他走出去。）

迈克尔：感谢上帝，终于太平了。喝一杯吧。佩吉，能去拿些波特啤酒吗？

肖恩：（走到她跟前）这下可算能请雷利教父为咱们完婚了，还真不可思议呢。等我腿上的伤口痊愈了，我们就再也没什么顾虑了。

佩吉：（打他一记耳光）从我眼前滚开。（把披肩围在头上，号啕大哭）啊，我太伤心了，我彻底失去了他，失去了西方世界那唯一的花花公子。


落幕





[1]

 都柏林，爱尔兰首都。（译注）





[2]

 利物浦，英格兰港口城市。（译注）





[3]

 利默里克，爱尔兰西海岸最大的城市，隶属于芒斯特省。（译注）





[4]

 阿基尔岛，爱尔兰西海岸的一座多山岛屿，隶属于梅奥郡。（译注）
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序言



本剧是一部严肃的作品——从法语的意义上而言——不是说剧目的主题涵盖着严肃的问题，而是从剧目本身的旨趣来讲，其扎根于我们的想象力之上，并不十分容易去界定。我们去剧院观看表演时，不应像去药剂师那儿或酒馆那般目的明确，而应该仿若参加晚宴，享用美食的同时还享受着快乐与兴奋。戏剧发展至鼎盛之时，在西班牙、英格兰、法国剧目表演几乎皆是如此——虽然戏剧在发展的初期和晚期趋于说教——在如日中天的那些年头，剧院里总是充斥着令人们忘却丑陋与不堪的麻醉品，音乐剧带来的如痴如醉的感觉亦常常萦绕心头，久久不散。

这就好比交响曲，本剧并不旨在教育或是论证什么。分析家提出的问题以及教师们运用的系统，很快就会如《盖伦药典》一般老旧过时——瞧瞧易卜生和那些德国人——但是本·琼森和莫里哀最精彩的剧目却长盛不衰，时鲜程度比之树篱上的黑莓不差分毫。在滋养想象力的因素之中，幽默最为关键，缺少或者运用不当都会令想象的空间太大折扣。波德莱尔将笑声称为撒旦之魂存在于人类之间的最强体现，当一个地域失去了幽默感，例如爱尔兰的一些城镇，那儿的人就会如同波德莱尔一样病态颓唐。然而，在爱尔兰的大部分地域中，所有的人，从牧师到补锅匠，依然在享受生活，拥有一种热烈、阳光、幽默的生活态度。我认为这儿的乡民极富幽默感，不会介意被善意地拿来作个笑料，就像在各个村子里人们亦互相取笑嬉闹一般。

约翰·米林顿·辛格

1907.12.2




人物



迈克尔·巴尼 补锅匠

萨拉·凯西 年轻的女补锅匠

玛丽 迈克尔的妈妈

一名牧师




第一幕



场景：黄昏乡下小路旁，沟渠右侧不远处生着一堆火，迈克尔正在火边干活。背景中，左侧有一间帐篷，树篱上晾着几件破衣服。右侧是一扇教堂的大门。

萨拉·凯西：（自右侧急切地走上舞台）待会咱们就会在这里见到牧师阁下了，迈克尔·巴尼。他今晚会从这儿经过。

迈克尔：（冷冷道）这真是个假模假样虚伪透顶的冷笑话！

萨拉：（尖刻地说）要是我的结婚戒指还没做好，你就准备自个儿也变笑话吧。（走向迈克尔）这次快做完了吧，还是差着十万八千里呢？

迈克尔：就做了一点，萨拉·凯西。这真不是人干的活，做一小会手就没了力气，还怎么补锅子？估计到天亮的时候也补不完一个。

萨拉：（在他身边坐下，向火堆里扔着柴火）不是人干的活？傻子才信！你就埋头赶紧做吧。

迈克尔：（郁闷地缓缓说道）你还有脸说，萨拉·凯西。我就是个傻子，才跟你在一起。直到今天，我也没遇到过比你更能扯谎的人，你跟了我多长时间就扯了多久的皮，然后又提起结婚，非要嫁给我。我压根就没想要娶你。（萨拉转过身去，整理沟渠里的东西）

迈克尔：（愤怒地说）从月亮变幻了形状，你就一直情绪不高。你倒是说说，到底怎么了？

萨拉：（沉思道）我觉得没什么事情令我不开心，迈克尔·巴尼。只是春天是个奇异的时节，我的确不时地就会冒出些古怪的念头。

迈克尔：萨拉·凯西，你还能更古怪一点吗？我说，反正明天天亮了你又指不定有什么鬼主意，今晚把我拽到牧师这儿来干嘛？

萨拉：（嗤笑道）等明天天亮了，我会想终于可以理直气壮地离开你，去到那个富得流油的补锅匠身边，随他一同从蒂布安登游玩到塔拉山。吉姆年轻力壮，又有辆马车，跟他一起驾着车翻山越岭，我再也不用爬上爬下累得腰酸背疼。这样的日子多滋润。

迈克尔：（气馁地）想得倒美！

萨拉：是挺美，迈克尔·巴尼。那样的日子阳光灿烂、风和日丽，头顶上的荆棘树还会散发出浓郁的叶香。

迈克尔：（震惊地盯着萨拉瞧了一会儿，把戒指递了过去）试试现在合手吗？

萨拉：（戴到手指上）做的有些紧，在马口铁上把边再磨一磨。

迈克尔：（仔细地看着戒指）是你指头太粗了，萨拉·凯西。我疯了吧竟信你说，要么娶你，要么你就离开我，享受万能的神的恩宠从此飞黄腾达，健康安乐？

萨拉：（把戒指递还回去）现在把它弄好，就还能凑合。小心点，别压变形了。

迈克尔：（闷闷不乐，继续做戒指）小心点，说得倒容易。很多事都是说说容易，萨拉·凯西，傻子不也整天嘟嘟囔囔的。（然跃起）见鬼，我又烫到了！

萨拉：（轻蔑地说）烫到了？你今晚是有多不利索！迈克尔·巴尼（提高嗓门），你还是快点吧，不然一会儿你妈就揣着波特酒过来了。

迈克尔：（挑衅地扯开嗓子）快点？或许我该快点狠揍你一顿。在拉斯瓦纳碰到你那天，你哭咧咧地说什么“我要去找我妈妈”，那会儿跟在你身后走的时候，我就该用手柄狠狠地敲你。我在想若是那样的话，你一路跟在我身边，直到现在，该有多安静多乖顺。

萨拉：（站起身来，把手中所有的柴火扔进火堆）或许我也是个大傻瓜，竟跟了你。不过咱们明天就会在巴利纳克拉布什见到驾着马车的吉姆了，人家在威克洛角的马市上卖掉白色马驹赚了大价钱，咱们正好见识下他拿着金子挥霍的盛景。他可是慧眼如炬，极会相马。对于女人嘛，也是极具眼光。

迈克尔：（不耐烦地又开始干活）鬼眼光啊，还看马看女人。

萨拉：（用靴子踢着灰烬）哎，他可是棒小伙，我跟你讲，能见到他，我可开心可自豪了。他是第一个唤我为“巴利纳克拉布什的美人”的，这美誉哪个女人不爱？

迈克尔：（轻蔑地说）他们在阿克鲁赛马时，就这么称呼骑在身下的马匹的。你也太容易满足了，萨拉·凯西，一个大帽子扣下来就不知东南西北，就算是人家撒谎都看不出来。

萨拉：胡说！

迈克尔：就说他是胡说的嘛。

萨拉：（生气地说）胡说是吗？你难道没听人说过格伦·马鲁尔的警官曾在我身后跟了足足十英里，夜晚时不停地对我说情话？或者有时遇到放学的孩子，听到他们彼此说道，“今天我们看见巴利纳克拉布什的美人萨拉·凯西了，的确漂亮极了。”

迈克尔：上帝保佑他们吧！

萨拉：你应该求上帝保佑你才对。两三周后，你在漆黑的夜里醒来，想到的会是见到光彩照人的我驾着高大的马车，马夫吉姆跟在身后的场景。你自个儿则躺在那晚栖身的沟渠里，感受着冰冷和孤寂。我跟你讲，你耳边将是你老妈睡梦中轰轰的打鼾声，还有树上蝙蝠吱吱的叫声。

迈克尔：嘘。我听见有人沿路过来了。

萨拉：（向右望去）有人从医生家门里出来了。

迈克尔：牧师阁下常常在那儿打牌喝酒唱歌，一直耍到天亮。

萨拉：比不上人家还咋咋呼呼，夸大其词。的确是牧师阁下。戒指要是做好了，现在咱得跟他喝一杯，再做一笔大交易。

迈克尔：（走向萨拉，把戒指给她）给你戒指，萨拉·凯西。不过我觉得他会直接无视咱们，根本不会停下来跟咱这种人说话。

萨拉：（梳理自个儿，兴冲冲地说）你就坐这儿把火拨旺一些，这样他就能看到我的脸了。你就装作干活的样子，他那种人特喜欢跟人谈劳作的事呢。

迈克尔：（坐下开始补一口锅子，闷闷地说）想必特喜欢。

萨拉：（急迫地说）现在把火光弄亮，迈克尔·巴尼。

牧师走上，站在右侧舞台，萨拉走到他身前。

萨拉：（巧言道）晚上好，牧师阁下。上帝保佑，今晚的夜色真好。

牧师：上帝怜悯我们！打哪儿冒出来你这么个女人？

萨拉：我是萨拉·凯西，牧师阁下，巴利纳克拉布什的美人。沟渠里坐着的是迈克尔·巴尼。

牧师：天啊，竟是一对儿！不要挡着我的路。（试图绕过萨拉）

萨拉：（继续挡在他身前）我们想跟您小谈一会儿，牧师阁下？

牧师：我身上半便士都没有。我说，你让开。

萨拉：我们不是问您要钱的，圣父。我们想着或许我们也有权利结婚呢，想请您免费帮忙主持婚礼，您可是个好人，牧师阁下，怜悯穷人的好人啊。

牧师：（吃惊道）我得帮你们主持，还一分钱不要？

萨拉：是呢，牧师阁下。我们还想着或许您能给我们点碎银子来买婚戒呢。

牧师：（大声道）住口，你住口，萨拉·凯西。我根本没银子给你们这种人。如果你们想结婚，就要付英镑。要请我，一英镑就够了，这价格可比我教区里的居民请我的费用要低。

萨拉：像我们这种人能去哪儿弄一英镑啊，牧师阁下？

牧师：你们又卖驴子又补锅子，还在威克洛角、韦克斯福德和米斯郡东跑西颠地四处偷窃，赚个一英镑还不容易？（试图绕开她）你闪开，别再烦我了。

萨拉：（从口袋里取出钱，恳求道）您就不能可怜可怜我们，牧师阁下？（把钱递过去）您就不能只收我们半个英镑吗，看它亮闪闪的，上面还有当代国王母亲的头像呢？

牧师：如果你手中拿的是十先令，再拿出来十先令，我就给你们证婚。

萨拉：（哀求道）我们用了两年的时间才攒到这么多，牧师阁下。一便士一便士，半便士便士，甚至还有个奇怪的三便士，都是好不容易慢慢攒起来的。如果您现在不为我们证婚，那边的那个男人和他嗜酒如命的老母亲明天就会在集市上买了酒喝。（用围裙蘸着眼睛，啜泣着）然后，我就再也没有机会结婚了，直到老了都会一直念叨，“生来贫困真是太残酷太倒霉了。”

牧师：（转向火堆）别哭了，萨拉·凯西。你真是个奇怪的女人，一辈子都在路上随处流浪，这会儿竟为结婚的事情掉眼泪。

萨拉：（抽泣道）我们用了两年才攒了那块金币，牧师阁下。我们虽然穷苦，但却勤劳肯干。为了它，我们在乌黑的夜里也忙着补锅子，甚至被燃烧树枝冒出的黑烟熏坏了眼睛。可现在，您却不愿意收下它为我们主持婚礼。

牧师：（看着迈克尔在补的那口锅）你什么时候能补好这口锅，迈克尔·巴尼？

迈克尔：一会儿就补好了，牧师阁下，我正把最后一点焊料焊到锅边上去。

牧师：十先令加四分之一个英镑，再加这口锅，萨拉·凯西，我就给你们证婚。

玛丽：（突然从后面大喊，有些喝醉）劳瑞是个棒小伙，我说；劳瑞是个棒小伙，萨拉·凯西——

迈克尔：嘘，你们俩别再说了。我妈来了，要是在她喝醉的时候听到你们的谈话，她会杀了我们的。

玛丽：（进来唱道）我们问他会怎么个死法，是否会被绞死也死不悔改。“滚开！”劳瑞说，“这事我说了算，牧师算什么东西。”

萨拉：把酒壶给我，不然你会弄洒在沟里的。

玛丽：（双手捧着酒壶，夸张地叫道）你别管我，萨拉·凯西。我不会弄洒的，我跟你讲，上帝保佑。我双手抱着它从吉米·尼尔斯一路走来，现在都夜里这会儿了，你觉得这酒还能起泡沫，涨到壶口吗？

迈克尔：（焦急地说）里面还能剩一口吗？

萨拉：（看向酒壶里）我想只有一小口了。

玛丽：（看到牧师，把酒壶递向他）上帝保佑您牧师阁下。我刚刚带来点酒，您把它喝了吧。您一直以来都干巴巴的没得酒喝，上帝宽恕您，今晚又这么干燥。（她试图走向牧师，萨拉拦住她）

牧师：（摆手让玛丽走开）你别跌到火堆里去了。我说，你走开。

玛丽：（极力劝说道）您还真别害臊，牧师阁下。咱不都是罪人嘛，上帝保佑！我说，您现在就喝一口，就算到世界末日，咱也绝不外传。（拿起一只马口铁杯子，倒了些波特酒进去，递给牧师）

玛丽：（端着酒壶唱道）在巴利冈一条孤寂的沟渠

那天你敲打着一只十九便士的锅子

在巴利达夫一个孤寂的银行

那时……（自行中断）

这是首又糟又坏的歌，萨拉·凯西。你现在扶我到沟渠里躺下吧，牧师不走我也不唱了。牧师的生活本就够糟糕了，我在想，咱不能让他雪上加霜啊！

萨拉：（帮玛丽躺下，笑嘻嘻地对牧师说）别理她，牧师阁下。她喝了酒就没脸没皮的，倘若遇到罗马圣父也会拿杯子请他喝一口，说出跟刚才一模一样的话。

玛丽：（对牧师说道）您就喝了吧，圣父。我说，您就喝了吧。您别再矜持着不喝了。要是您喝个几品脱，您会嗨上天呢！

牧师：（妥协道）好吧，祝你身体健康，上帝宽恕我们吧。（把酒喝了下去）

玛丽：这才对嘛，牧师阁下，上帝保佑您。看到您不带一丝傲气地坐下，与咱这种人一起喝酒，咱们这种，随处可见最贫穷最不幸，整日饿着肚皮的可怜人，这可真是了不得哈？

牧师：你们虽说会挨饿，可想喝酒就喝酒，腿脚走得累了就躺下睡觉，多么舒适肆意。（抑郁地叹气）如果你们是我，又会有什么好处呢？做弥撒做到口干，为访问病人时而东奔西走，反反复复地听乡里人一遍遍忏悔他们的罪行？

玛丽：（同情地说）在美好的春日里听着乡里人的罪行，这得有多煞风景啊！

牧师：（沮丧地说）日子不好过啊，我跟你讲，不好过，玛丽·巴尼。明天早晨主教还要来，他是个老头，要是发现有什么不合心意就会毁了我。

玛丽：（极其同情地说）听您这样又倒苦水又叹气的，我的心都碎了，牧师阁下。（拍了拍牧师的膝盖）您站起来吧。若您感到孤独不幸，我来给您唱歌听，一直唱到天亮。

牧师：（打断她）你给我唱歌能管什么用？相比之下，像你这种快要入土的人，还是双膝跪下向万能的主祷告更实在些吧？

玛丽：如果要我祷告，还是得您先来，牧师阁下。咱根本就不知道祈祷是什么，就听说您是专门干这个的。现在就说一句吧，牧师阁下。我满世界晃悠听过许多古怪的东西，可还真没听过一位真正的牧师做祷告呢。

牧师：上帝保佑我们！

玛丽：我说真的呢，圣父。以前经常听到乡里人睡觉前奇怪地念念叨叨的，但是谁管他们啊？我在想，要是能听到您这样的学者用拉丁语跟天上的圣人们祷告，那才有意思呢。

牧师：（反感地说）闭嘴吧，玛丽·巴尼。你这令人无法容忍的异教徒老货，我不会再跟你讲一句话。（站起来）

玛丽：（抓住牧师）先说一句祷告再走，牧师阁下。先说一小句祷告再走嘛，我说，我会祝福您，并让您喝掉酒壶里的最后一口酒。

牧师：（挣开）让我走，玛丽·巴尼。我在这儿生活了二十二年就没见过你这么令人憎恶的家伙。

玛丽：（傻傻地问）真的吗？

牧师：是真的，那，愿上帝怜悯你的灵魂。（朝左侧走去，萨拉跟着他）

萨拉：（低声说）您什么时候做我求您的那件事，圣父？我想您肯定会帮我，不会让我变成玛丽那样恶劣无信仰的老货的。

玛丽：（尖声大叫）你过来说话，萨拉·凯西。不要在万能的上帝面前跟他那种人玩悄悄话。

萨拉：（对牧师说道）您听见她的话了吧，牧师阁下？她那样令人难以忍受的异教徒老货会毁掉整个世界的，难道不是吗？

牧师：（一边走开，一边对萨拉说）好吧，我明天会一早到教堂，你看到我走过后过一会就跟来，带着那块金币和那口锅。拿着这两件东西给我，虽说真是有点少，我还是会为你们证婚。不然，若是让你变成她那样年老无耻的异教徒，我于心不忍。

萨拉：（跟着牧师出去）万能的上帝保佑您，牧师阁下。从今天起，上帝会奖赏您、守护您的。

玛丽：（轻推迈克尔）你看到了吗，迈克尔·巴尼？我是说从月亮变了形状她就变得轻浮了吧？吵吵着要结婚，一路走来跟这男人那男人勾三搭四的。

迈克尔：嘘，她要是听见了，回来会敲你的头的。

玛丽：啊，今夜尽管天气还好，但情况却真是糟糕透了。我年轻的时候绝不会跟牧师那种人悄声低语，他可是全天下最可怕的老家伙。（萨拉快步走回）

玛丽：（大声叫萨拉）你跟牧师小声说了什么？

萨拉：（高兴地）你躺下，别吵。

萨拉与迈克尔耳语。

玛丽：（用一根麦秆戳着烟斗，唱道）她跟一人窃窃私语，又跟两人窃窃私语。（蓦地大笑）今夜我唱歌都不着调了，萨拉·凯西。（点着烟斗）你虽然有些轻佻，但确实是个非常漂亮的女人，补锅匠们的一枝花，威克洛角的骄傲，巴利纳克拉布什的美人。春天就要来了，树木都抽芽了，我不会让你躺在黑暗的沟渠里孤独地睡去。坐到大树枝旁吧，我来给你讲个故事，从邓多克湾到巴利纳克瑞地界最美好的故事。故事里有高贵的王后们，从始至终都在给自己寻找良配，白日穿着亮闪闪的丝绸，夜晚套着白色的内衣。

迈克尔：（拿着锅子站起身来）你睡觉吧，别再吵我们的耳朵了。

玛丽：（困乏地躺下）别理他，萨拉·凯西。坐下，我给你讲个故事，春天里你这样的女人最适合听这故事了。

萨拉：（从迈克尔手中取过锅子，用粗麻布包裹起来）这样的夜晚降下露水，锅子也不会生锈了。我把它包好放在沟渠里，明天顺手就可以带走了。现在既然都准备妥了，迈克尔·巴尼，我跟你一起去蒂姆·弗拉赫蒂那儿弄几只母鸡。（把锅子放在沟渠里）

玛丽：（睡意朦胧地说）我有个美好的故事要讲，是关于爱尔兰高贵的王后的，她们长着跟萨拉·凯西一样白皙的脖子，美丽的手臂挥起打人时也像萨拉·凯西打人的姿势一样。

萨拉：（在左侧唤道）走吧，迈克尔，趁着她正睡觉。（迈克尔走向左侧。玛丽瞧见二人离开，忽然坐起，跪趴在地上）

玛丽：（可怜地叫道）你们要去哪儿？你们回来，不要在这样好的夜晚留我一人孤独地待着。

萨拉：我们要穿过后面的树林，去蒂姆·弗拉赫蒂家遮着井口的那颗白蜡树的鸡窝里偷几只睡着觉的母鸡。你别大叫大嚷地把全世界都吵醒了。

玛丽：你们就留我一个人在这儿？回来吧，萨拉·凯西。回来吧，我说。如果你们一定要去，就给我留两个铜板。这样我稍微走一小会儿，就能买回一品脱酒来喝下入睡了。

萨拉：你已经喝得太多了。舒展开身子骨好好睡一觉。所有女人不是都最爱睡觉的吗，何况是你这样又老又醉的异教徒。（与迈克尔自左侧离开）

玛丽：（慢慢站起）他们走了，我现在两脚发软，一颗灯芯草就能把我击倒；脑袋里的响声就好像置身于夹在岩石间激流的小溪，应和着大雨哗哗作响。（走到沟渠里，拿过裹着粗麻布的锅子）我今晚捞着什么好了，上帝保佑？我知道那些美好的故事有什么用，没人听个老婆子唠叨？就算是有人听，也就是极少的可能十分顾忌自个儿老了也没人待见的女孩，或是在寒冷的夜晚饿的睡不着觉的小孩。（拆开粗麻布包取出锅子，再在里面裹上三个空瓶子还有稻草，系起来）或许，这俩人趁着年轻应该出去稍稍走一走。但如果他们更知礼一些，就不会在这美好的夜晚不让玛丽·巴尼喝个酩酊大醉。天上的月亮真是令人口干啊！（拿起锅子，把粗麻布包放回原处）吉米·尼尔斯是个好小伙儿，给他这锅子能换不少酒。明天我要是一直贴近集市上那些警官，萨拉兴许就不会打我了。就算是她动了手，在头上轻轻敲一下，跟孤独地坐在美好的夜晚中听着狗叫蝙蝠吵，烦厌地大喊“够了”相比，又算得了什么？人生苦短啊！（唱着“劳瑞入狱的前一晚”，离开）


幕布落下





第二幕



场景：同上幕，清晨。萨拉在一个旧桶中洗脸，编头发。迈克尔也在整理着装。玛丽·巴尼挨着沟渠睡觉。

萨拉：（兴高采烈对迈克尔说）去看一下那边的那捆东西，里面有一条红手帕给你系在脖子上，我自己的是条绿手帕。

迈克尔：（过去取）你还花钱买了这东西。唉，为了结婚倒是损失了不少钱财，最后却根本什么都得不着。（拿到手帕）是这两块吗？

萨拉：是的，迈克尔。（拿过其中一条）把这块围在你下巴下面系好，我们进教堂时别忘了摘下帽子。住在路末的比迪·弗林第二次嫁人的时候我问过她，她说结婚就兴这一套。（玛丽打了个呵欠，在睡梦中翻了个身）

萨拉：（紧张地说）她快醒了，我想我们还是趁她一无所知赶紧把事情给办了。

迈克尔：她现在就要开始大叫了，还得嘲弄我们，说我俩就是俩傻蛋。

萨拉：我会让她再睡过去的，或者想个法子不让她掺和。她那样鬼话连篇对神明满口不敬，若是惹恼了牧师可就不妙了。

玛丽：（醒过来，好奇地看着萨拉和迈克尔，亲切地说）你戴的那条手帕真好看，萨拉·凯西。你今天的动静可真大，洗脸的动静。捶打锅子的声音我都习以为常了，梦里根本听不到，但洗脸的声音真是很少听见。这不你把我吵醒了，吵醒了我晒着太阳做的一个大大的美梦。（小心地环顾四下，盯着藏着瓶子的粗麻布包）

萨拉：（巧言道）再伸开腿脚睡会儿吧，玛丽·巴尼，离我们去集市的时间还早呢。

玛丽：（怀疑道）你嘴巴可真甜，萨拉·凯西。不过这么好的天儿睡觉是件美事，醒来也是件美事嘛，阳光温煦，风和日丽，都能听到布谷鸟在山头上唧唧喳喳地唱歌呢。

萨拉：你要是兴致那么高，不如沿路往回走，看看能不能向早早驾车去集市的富人要来几个半便士。

玛丽：倘若富人早早驾车出行，他们的脾气就会很古怪，上帝宽恕他们。能从他们手中得来的不过只有几句脏话和几声咒骂。

萨拉：（突然大发脾气）那如果你既不想行乞又不想睡觉，就离开这个不欢迎你的地方，不要让我们一天到晚都等着你。

玛丽：（非常不自在，转向迈克尔）上帝拯救我们的灵魂吧，迈克尔。她又开始大清早地发疯了。喔！自从月亮的形状发生变化以来，她哪天不这么吓人过？（慢慢爬起）我还是卖锅子去吧。（走过来，拿起粗麻布包）

萨拉：（生气地大喊）把包放下，玛丽·巴尼。哼！你真是令人不齿，嗜酒如命又惯于行骗，不就是想着把锅子卖了换酒喝，早晨的露水甚至都还没干透，你就喝个一干二净？

玛丽：（还拿着粗麻布包，假意讲和道）我今天没因为缺酒口干舌燥，但是却很心痛，萨拉·凯西。我会沿路往回走，在那口神圣的井旁打水润润嗓子，会把锅子卖给路末住着的牧师的女儿；虽然年迈又老实，可还会为了你们去向人们骗来些先令。

萨拉：放下那口锅，玛丽·巴尼，我今天都听见你馋酒咂舌的声音了。

玛丽：从这儿去集市路上可没有酒馆啊，萨拉·凯西。你肯定会发现我卖锅子的钱一分不少，一个子儿没动。（转身，想从左侧离开）

萨拉：（跳起，捡起锤子恐吓道）我说，放下那口锅。

玛丽：（畏惧地看了萨拉一会儿，把麻布包放进沟渠里）你是要发狂了吗，身为女人中的傲娇，你这是要毁灭世界？

萨拉：（走向玛丽，将她从左侧推离）我会让你知道我是不是发疯了。离开这儿，我说，给我小心点儿。

玛丽：（转回来跟在萨拉身后）如果我走，我会告诉所有人你是个喜怒无常蛮不讲理的异教徒，萨拉·凯西。你曾掰了牧师的一颗卷心菜，跟你的衣服一同煮在锅里。（牧师从玛丽身后上台，站在左侧，聆听着）你还因为自个儿的影子落在了教堂门柱上，就用上帝的宝座熄灭烛火。（萨拉扑向玛丽，玛丽躲开，很快跳进牧师怀里。看见牧师后，玛丽用披肩捂上嘴，偷笑着冲沟渠走去）

牧师：（走向萨拉，听到的话令他有些畏惧）啊，你这人也太可怕了吧？我想昨晚就是个骗局，你根本不需要我的帮助。

萨拉：（声音里犹带着愤怒）骗局！你会在上帝面前收回许下的誓言吗？

牧师：（怀疑地）我想你从未施过洗礼吧，萨拉·凯西。如此，为你这样的人举行基督教圣礼也太奇怪了。（摸着口袋劝说道）或许，最好是我给你一先令，你拿去为我的健康喝一杯，然后走开，再也不要骚扰我了。

萨拉：你就是这么说话的，是吧？如果你不遵守说过的话，圣父，我会在所有人面前向主教大人投诉你。

牧师：你不会吧！

萨拉：我一定会的，圣父，即使走到都柏林时赤裸的双脚起满了泡沾满了血，我也在所不惜。

牧师：（不安地挠着耳朵）真希望今天赶紧过去，萨拉·凯西。我在想不管跟你们这种人打何种交道，都是很危险的。

萨拉：那就赶紧着。而后，在你意识到之前就已经为我们办完事了。

牧师：（让步道）好吧，也许你是对的。那你看到我从教堂大门里往外瞧，就进来。

萨拉：（从牧师身后喊道）我们会的，上帝保佑您，圣父。

玛丽：（走向萨拉和迈克尔，不带一丝怒气，惊愕诧异地问道）去教堂！你们大概是在搞结婚的事吧？（萨拉转身背朝着玛丽）就为这，你今早洗了脸，昨天还大晚上的让我去买波特酒，料定我回来路上会喝掉一大半人事不省是吧？（转到萨拉身前）你又在搞结婚的事？

萨拉：（得意洋洋地说）是的，玛丽·巴尼。过一小会儿，我就结婚了。从今天起，无论是在威克洛角、韦克斯福德，还是在都柏林城那地儿卖锅，再没有人可以用脏话骂我的名字了。

玛丽：（转向迈克尔）是你要娶她吧，迈克尔·巴尼？

迈克尔：（闷闷地说）是的，上帝饶恕我们。

玛丽：（看了萨拉一会儿，然后嘲弄地大笑）嗯，她又小气又鲁莽不假，可我今天才知道自个儿竟生了个傻呆子。听人说，你可能会养几头蠢驴去追着狗跑，养几匹傻马伸舌舔着风喝，可要生个有脑子的儿子，上帝保佑，还真不容易。

迈克尔：（郁闷地说）要是我不跟她结婚，她可能天色一暗就去到马车吉姆身边了。你也清楚的很，没几个人能有她那样卖唱赚钱的本事。

玛丽：如果一个女人打定主意要离开，你以为单凭付钱请牧师阁下证婚就能阻止的了吗？

萨拉：（生气地说）你别瞎胡扯了。我有权利体面地结婚，就跟睡在黑黝黝的畜棚里的雀斑女有权不让驴子叫唤一样。

玛丽：（抚慰道）你自然有权利结婚，萨拉·凯西，可结婚有什么用呢？难道说戴上戒指就可以不再老去，永葆此刻的青春美貌吗？还是说从此之后看到高贵的小姐穿着丝绸带着金戒指结婚，你会感到不差于人家；她们生孩子疼痛难当，付巨款请来都柏林城里的医生为其接生，你会不为所动？要知道那一大笔钱，你都能买一头好驴子再加一辆马车了。（坐下）

萨拉：（困惑地说）你是说真的？

玛丽：（对自己说的话的效果很是满意）哪有人不知道这是真的？唉，你在这世上才活了几个年头，萨拉·凯西，你对这世界简直一无所知。

萨拉：（不安却激烈地回应道）你对那些贵妇人又了解多少，人家根本就不让你这样的人近身。

玛丽：如果你经常在各个镇喝酒，很快就会见多识广，眼界开阔。幽暗的夜里，你会瞧见男人女人们纷纷坐在倒放的酒桶底上，讲着各色传闻。即便你这样孤陋寡闻的人，耳濡目染也会很快变得像三月的兔子一样聪慧。

迈克尔：（对萨拉说）她说的是实话。你要是有长点脑子，就不要继续胡闹了，也省得浪费了咱的金子。

萨拉：（决断地说）不管有没有脑子，我都已经谈妥了价钱，现在也要做完这件事。

玛丽：牧师要的什么价？

迈克尔：十先令的金币，还有布袋里包着的那口锅子。

玛丽：（惊讶畏惧地看了眼布包）一点金币和一口锅，对吗？

迈克尔：半个一英镑金币，还有那口一加仑的锅子。

玛丽：（快速爬起来）好吧，我想我还是先上路往集市去吧，不然你们在山间走得那么快，我吃不消。（朝左侧走了几步，回身努力向萨拉劝说道）别把锅从布袋里拿出来，萨拉·凯西，否则被教堂里的人看到了，会指指点点地耻笑你的。就把锅子放在布袋里，我说，亲爱的萨拉。那样最好不过了。（向着左侧走去，停了一会，尴尬地四下瞧看）

迈克尔：（低声说）她到底是怎么了？

萨拉：（担忧地说）她那样好言好语地说话，准是干了什么坏事。

玛丽：（自言自语）我想，还是在教堂更安全些。她要是在路上逮到我，估计我就小命不保了。（蹒跚着回身，朝右走去）

萨拉：你去哪？那可不是去集市的路。

玛丽：我这是要去教堂祝福你们，听听牧师念祈祷文。去格林内恩的那条道太孤僻了，一个女人只身走在僻静的地方，谁知道会发生什么啊？（走到教堂门口时，正巧套着白法衣的牧师走了过来）

牧师：（喊道）过来吧。主教大人可能就在路上了，你不是想让我今天一直在这儿饥肠辘辘地做祷告，饿得要死，早饭也没得吃吧？

萨拉：我们就来，圣父。

牧师：先把那块金子给我。

萨拉：给，圣父。（把金子递给牧师。迈克尔从沟渠里取出粗麻布包带了过来，站在萨拉身后几步远的地方，意味深长地看着玛丽）

牧师：（看着金子）这块金子不错，不管你是从哪儿弄来的。锅呢？

萨拉：（拿过布包）我们用干净的粗麻布包了起来，牧师阁下，这样放在里面就不会因为夜晚的露水生锈了。你现在先别打开，不然人们看到了会笑话我们，在山脚下东来西去地传闲话的。

牧师：（拿过布包）给我吧，萨拉·凯西。你们就是补锅匠，拿个锅子有什么稀奇的？（开始打开布包）

萨拉：这口锅很不错的，牧师阁下。我们虽然贫困潦倒又粗手粗脚的，可却补得一手好锅子。迈克尔，上帝保佑他，在我们这行可是很有名气的。（牧师打开布包，三个空瓶子掉了出来）

萨拉：哎呀我的天啊！

牧师：你还真是让我开眼啊？你以为你花言巧语地就能骗过我，给这么点钱就能哄我给你们证婚？这点钱，连给小孩办婚礼都不够。

萨拉：（沮丧而震惊地说）这是魔鬼干的，牧师阁下，我没骗你。（举起手来）若不是魔鬼把袋子里的那口锅偷换走了，就请万能的主噼死我。

牧师：（激动地说）走开，一派胡言。走开，别以为我就是个傻子，这样就信了你，任你以后翻脸不认，要不然就想趁着天黑喝一杯了事。

玛丽：（把手放在牧师的左臂上，讲和道）她不会那样的，牧师阁下，她其实都不怎么馋酒喝的，就是特别想结婚。您就别跟她一般见识，不要介意那锅了。您这样优秀这样富有，又勤劳肯干，一口空锅对您来说算的了什么呢？

萨拉：（恳求道）为我们证婚吧，牧师阁下，先收下这十先令的金币，我们会在傍晚时分再为您做口大锅的——您作为主的使者，那锅一定得配得上您用。现在为我们证婚吧，以后每天早晚我都会好好地为您祈祷。就算下了雨，我也会跪在肮脏的水洼里虔诚祷告。

牧师：（大声说道）你这个谎话连篇诡计多端的坏女人，坑蒙偷骗真是无恶不作啊。你现在给我走，带着你从臭沟里拿来的破布走开。

玛丽：（把披肩围在头上）您就给她主持婚礼吧，牧师阁下，看在上帝的爱的份儿上。您要是就这样把她赶走了，徒留她在路上疯癫地咒骂不止，那景观得多悲惨啊！

萨拉：（生气地说）她说的对。我想就是她，趁我们在山上散步时犯了酒瘾，拿了锅子换酒喝。

玛丽：（愤怒地叫道）你怎么一点脸面都不顾，萨拉·凯西，当着圣父的面这样撒谎？

萨拉：（对着玛丽越说越怒）你是让我成了笑话，当着全世界做了回傻子。我这回逮着你了，别再想着耍滑头熘走，藏在教堂里也没用，你休想逃走。（抓起一只瓶子）

玛丽：（藏在牧师身后）拦住她，牧师阁下，看在万能的上帝的份上拦住她。要是主教大人看到我横躺在地上头破血流，或者您的两位神职人员在教堂后门给我挖着血淋淋的墓穴，他会怎么说啊？

牧师：（拦住萨拉）你走吧，萨拉·凯西。你是想当着我的面杀人吗？离我远远的吧，我就是个傻子才跟你搅合在一起，心中所起的善意只换来了失望和痛苦。

萨拉：（高声喊叫）我东奔西走满世界的跑，跟许多强壮的小伙子打过赌。你觉得我会因为你是牧师就退却吗？别挡道，不然我连你一起打。

牧师：你不会这样做，萨拉·凯西。我也不怕你。不过你还是走吧，我说，不要来跟你不相关的地方，在教堂门口尖声吵嚷着杀人！

萨拉：不敲破她的头，我一步都不会离开。或者让我跟他结婚也行。如果你想令我们闭嘴，现在就为我们主持婚礼吧。我想十先令对你而言也足够了，你肥的衣服都要撑破了。

牧师：我不会让你威胁我，弄脏我的教堂的。我想，根本没有什么能阻止你们下地狱。（把十先令扔在地上）拿着你的金子，从我的视野里滚出去。如果再让我看到你们，我会告诉警察谁偷了菲利·欧卡伦的黑驴子，那头灰驴子又吃了谁的稻草。

萨拉：你会做得出来？

牧师：我一定会的。

萨拉：你要是这样做了，威克洛角、韦克斯福德和米斯郡所有的补锅匠都会对付你，用马口铁将你窗户上的玻璃牢牢挡住，让你再不能透过玻璃往外瞧，朝人家姑娘眨巴眼。你的日子将会很难过，我告诉你，我们不会给你的庭院里留下一只下蛋的母鸡，让你时时感受到大斋期那些漫长的日子里肚中空空如也的感觉。

牧师：（终于发脾气道）给我走，马上。不然我会给司法部写信控诉你们这些坏家伙的行径——烧人住屋、偷人东西、实施抢劫、暴力强奸，时至今日你们的种种恶行。给我走，我的意思是，就像逃离克优曼哈姆监狱或是绞刑架一样从这儿滚蛋。

迈克尔：（脱下外衣）你想让我们像那样逃离你的身边是吧，圣父？不如你现在逃回自己的小屋子里去，不然我会拿驴缰绳胖揍你一顿，从这儿到克莱尔海岸所有的人都会听到你的惨叫声。

牧师：你敢打我？你要是碰我一下，司法会惩治你的。走开。（推了迈克尔一把）

迈克尔：惩治我是吧？那就试试，牧师阁下，上帝也救不了你。（拿着缰绳奔向牧师）

牧师：（跑向沟渠叫道）上帝保佑，有警官路过——喂，下面的人！

玛丽：（用手捂住牧师的嘴）把他撞倒在路上，他们压根没听见他喊。（迈克尔把牧师拖倒）

萨拉：塞住他的嘴。

玛丽：把布袋塞进去。（三人将曾包着锅子的粗麻布塞进牧师口中）

萨拉：用袋子把他的头蒙上。要是警官来了，我们把他头朝里扔进沟渠那边的泥洞里。

迈克尔：（对玛丽说）让他安静点，把破布系紧些，省得他尖叫。（回到三人的营地）快点收拾东西，萨拉·凯西，警察没向这边走来，可一会儿就会拐过来了。（迈克尔和萨拉匆忙地把东西束好，牧师在地上扭着身子挣扎，玛丽尽力地令他保持安静）

玛丽：（拍着牧师的头）安静点，牧师阁下。你又怎么了，扭来扭去的？有些憋闷吗？（把手伸进粗麻布袋，感受了下牧师的喘息，拍了拍他的背）你露馅了吧，圣父，鼻子进气出气的跟四月的东风一般顺熘。（宽慰道）好了，圣父，放松些吧，我跟你讲，有点同情心和耐心，别再那么轻率地去抢我们这些可怜的罪人的那点金子了。（牧师安静了些）这就对了，牧师阁下，您不用害怕，我们绝对不会伤害您的。我们戏弄您的确不对，也深表遗憾，可您干吗要跟我们这种人打交道？我们这样生活已经很久了——父亲和儿子，儿子的儿子，或者母亲和女儿，女儿的女儿——我们从来都不需要去教堂也不起誓——我听说去教堂是要起誓的——“誓言”这俩字有谁会信呢？就算是在手指上画了圈戒指，下雨时我们也会因着脚下打滑拽着缰绳从车辕上偷走驴子，不过就是把手上那圈戒指割下来而已。

迈克尔：（将东西捆好，走向萨拉）都收拾好了，我决定把他扔进泥洞，这样他就无法向警察报告我们今天的事了。

萨拉：我赞同。

玛丽：（劝慰道）别对牧师这么粗鲁，萨拉·凯西，昨晚他还跟咱们一起喝了波特酒呢！也许，他可以发下重誓不伤害咱们，然后咱就放开他。不然的话，万一不小心把他淹死了，警察会把咱们统统绞死的，无论男女老幼，那头驴子也不例外。

迈克尔：他会遵守誓言吗？

玛丽：你还不知道他这种人唯恐违背主的心意吗？（嘴巴对着布袋里牧师的耳朵）圣父，您能发誓放了我们，对今天的事只字不提吗？（牧师在布袋里点头）我说的吧？看那可怜的家伙在麻布袋里点头如捣蒜似的。给他拿下来吧，放开他。

迈克尔：（好似对一匹马讲话）别动，圣父。（把粗麻布取下，抓着牧师的头发，拿出他口中之物）

玛丽：等他发了誓再放开他。

牧师：（虚弱地说）我会发誓的。如果你们让我安全地离开，我不会举发你们，也不会外传一句。愿上帝宽恕我今日与你们混在了一起。

萨拉：（把戒指戴到牧师手上）这个戒指，圣父，用来提醒您永远记得自个儿的誓言。您这一通胡闹深深地伤了我的心，不知何时才能恢复过来，再次谈起婚姻之类的话题呢。

玛丽：（缓缓站起，满足地说）她还在气头上，牧师阁下，说的也是实话，您别放在心上就是。其实我们几乎从不需要您这样的人施舍一口吃的，一口喝的。年轻还能看的时候，也不需要您赐予我们时间去欢爱。

迈克尔：快点吧。他是个好人，没让我们浪费了金子。我们可以去郁郁葱葱的克拉布什，拿金子买酒喝，好好地开心一下了。（三人收起东西，牧师站起身来）

牧师：（抬起头）我发誓今日不叫人来惩罚你们的罪行，但我没有发誓不唤求万能的上帝降下天堂的怒火。（开始用拉丁语古怪而大声地诅咒）

玛丽：这个老混蛋。

三人一起：快跑，快跑，快逃命。（三人一齐跑出，牧师一人留在情境中）


幕布落下
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第一幕






妓女与士兵



深夜。奥加敦桥。

士兵　（吹口哨上场，正要回家。）

妓女　来呀，我俊美的天使。

士兵　（转身继续走。）

妓女　你不想跟我来吗？

士兵　啊，俊美的天使就是我？

妓女　当然，不然是谁？来呀，上我这儿来。我就住附近。

士兵　没时间。我得回营去！

妓女　回营总还是来得及的。来我这儿更好。

士兵　（靠近她。）　倒是有可能。

妓女　嘘，巡警随时都可能过来。

士兵　笑话！巡警！我还带着刺刀呢！

妓女　走，跟我来。

士兵　别缠着我。钱我可没有。

妓女　我不要钱。

士兵　（站着没动。他们站在路灯边上。）　你不要钱？那你到底是干嘛的？

妓女　普通人得给钱。像你这样的跟我睡觉向来免费。

士兵　原来你就是胡博跟我说过的那个——

妓女　我不认识叫胡博的。

士兵　应该就是你。就是——希辅街的那家咖啡馆——他从那儿跟你回的家。

妓女　从那家咖啡馆跟我回家的人多了……哦！哦！——

士兵　那咱走吧，咱走吧。

妓女　怎么，现在等不及了？…

士兵　哎，咱还等什么？十点……我必须到营房。

妓女　你当兵多长时间了？

士兵　关你什么事？你住得远吗？

妓女　走路十分钟。

士兵　我觉得太远了。亲我一口。

妓女　（亲他）　要是有个我喜欢的人，那再好不过了！

士兵　我可不是。不走了，我不跟你走，太远了。

妓女　要不明天下午来。

士兵　好。你地址给我。

妓女　可你最后还是不会来。

士兵　我说话算数！

妓女　你，要不——要是你今天晚上来我这儿太远的话——那边……那边……　（指着多瑙河。）

士兵　什么？

妓女　那边还挺安静的……现在没人会来。

士兵　哟，那可不成。

妓女　我觉得没问题。来，现在跟我来。谁知道咱们明天是死是活。

士兵　那来吧——不过快点！

妓女　小心点，太黑了。你滑着了可就进多瑙河了。

士兵　那倒正好。

妓女　嘘，就等我一小下。咱们马上就到长椅边上了。

士兵　你倒轻车熟路。

妓女　我想有个你这样的情人。

士兵　我让你费尽心机是吧。

妓女　这个毛病我想让你改掉。

士兵　哈——

妓女　别这么大声。有时候清醒的人在这儿也真会迷路的。要是让人知道咱们现在就在维也纳城的正中间……

士兵　过来，来。

妓女　你想什么呐，咱们万一滑着了，可就躺在水底下了。

士兵　（抱住她）　哎，你啊——

妓女　抓紧点。

士兵　别害怕……

——————————

妓女　在长椅上可能更舒服。

士兵　这边儿，那边儿……哎，起来。

妓女　你跑什么——

士兵　我得上营房去，我都快晚了。

妓女　哎，你，你叫什么名字？

士兵　你干嘛想知道我名字？

妓女　我叫雷卡狄娅。

士兵　哈！——这名字我还从来没听说过。

妓女　你！

士兵　呐，你要干嘛？

妓女　哎，至少给我来个子儿，我好给看门的呀！——

士兵　哈！——你以为我傻啊……回见！雷卡狄娅……

妓女　流氓！骗子！——

（他消失了。）




第二幕






士兵与女佣



普拉特公园
 
[1]


 。周日晚上。

一条小路，从伍兹特尔普拉特游乐场通向幽暗的林荫大道。在这儿还能听见伍兹特尔普拉特游乐场传来的嘈杂的音乐声；还有五银币舞
 
[2]


 的声音，一种铜管乐演奏的俗气的波尔卡舞。

士兵。女佣。

女佣　现在您还是跟我说说吧，您为什么这就要走了。

士兵　（傻笑，有点尴尬。）

女佣　刚才多好啊，我特别喜欢跳舞。

士兵　（紧紧搂住她的腰。）

女佣　（让他搂着。）　现在我们倒是不跳了。您搂我这么紧做什么？

士兵　您叫什么？卡缇？

女佣　您脑子里总惦记着一个叫卡缇的。

士兵　我知道，我知道的……玛丽。

女佣　您啊，那边太黑了，我可害怕了。

士兵　我在您身边，您就不用怕。感谢苍天吧，我在这儿呢！

女佣　可是咱们来的这是什么地方？连个人影都没有了。来，咱们回去吧！——这么黑！

士兵　（吸了一口他的弗吉尼亚雪茄，红色的烟尾隐隐发亮。）　有光了！哈哈！你这个小宝贝儿！

女佣　啊，您这是干什么？我要是早知道您会这样！

士兵　今天斯沃博达身边要是有比您更丰满的姑娘，就让我见鬼去吧，玛丽小姐。

女佣　您跟每个人都这么试过？

士兵　跳舞的时候就是会注意到这个。能观察到好多呢！哈！

女佣　可是您跟那个歪脸的金发姑娘跳舞比跟我跳得多呢。

士兵　那是我一个朋友的老熟人。

女佣　那个小胡子直往上翘的下士？

士兵　啊不，是那个普通市民，您知道吗，就是最开始跟我坐在一桌吃饭的，说话特别刺耳的那个。

女佣　哦，我知道了。那人可讨厌了。

士兵　他干什么了？我要让他好看。他把您怎么了？

女佣　哦，没什么——我就是看见他跟别人那样儿。

士兵　您说吧，玛丽小姐……

女佣　您的雪茄要烫着我了。

士兵　不好意西
 
[3]


 ，玛丽小姐，咱别“您”来“您”去的了。

女佣　可是咱们还没那么熟——

士兵　反正也没什么大不了的，就互称“你”吧。

女佣　下次吧，等咱们……不过，弗兰茨先生——

士兵　您想起来我的名字啦？

女佣　不过，弗兰茨先生……

士兵　叫弗兰茨，玛丽小姐。

女佣　您别这么讨厌——嘘，万一有人来了！

士兵　就算真有人过来，也看不到两步开外。

女佣　可是看在上天的份儿上，咱们这是去哪儿呀？

士兵　看，那边有俩跟我一样的。

女佣　哪儿呢？我什么也看不见。

士兵　那儿……咱前面。

女佣　您为什么说：俩跟我一样的？——

士兵　喏，我就是说，那俩人彼此都挺喜欢。

女佣　您还是小心点吧，这儿有东西，我刚才差点摔着。

士兵　哦，是草地护栏。

女佣　您别推了，我会摔着的。

士兵　嘘，别这么大声。

女佣　您啊，我现在可真要喊了。——可是您这是在干嘛……哎呀——

士兵　现在四下里可连个鬼影也没有！

女佣　咱们回去吧，回有人的地方去。

士兵　咱们不需要人，玛丽，咱们在干这个……哈哈。

女佣　哎呀，弗兰茨先生，求您了，看在老天的面儿上，您看，我要是……早知道……哦……啊……来啊！……

——————————

士兵　（快活地。）　老天再来一次……啊……

女佣　……我完全看不见你的脸。

士兵　什么——脸……

——————————

士兵　哎，您，玛丽小姐，您可不能躺在草地里。

女佣　来，弗兰茨，帮帮我。

士兵　呐，起来。

女佣　天哪，弗兰茨。

士兵　啧啧，弗兰茨怎么啦？

女佣　你是个坏人，弗兰茨。

士兵　是啊，是啊。喂，等会儿。

女佣　为什么把我放开了？

士兵　呐，我总还能点上根弗吉尼亚雪茄吧。

女佣　多黑啊。

士兵　早上就又亮啦。

女佣　至少说说，你喜欢我吗？

士兵　啊，这个得凭感觉，玛丽小姐，哈！

女佣　那咱们去哪儿？

士兵　呐，回去。

女佣　求你了，别走这么快！

士兵　呐，怎么啦？我不乐意在黑灯瞎火的地方走。

女佣　你说，弗兰茨，你喜欢我吗？

士兵　我刚才不是说过吗，我喜欢你！

女佣　喂，你不想亲我一下吗？

士兵　（和蔼可亲地。）　来……你听——现在又能听见音乐了。

女佣　你原来还想再去跳舞啊？

士兵　当然了，怎么啦？

女佣　哎，弗兰茨，你看，我得回家了。他们肯定早就开骂了，我的女主人是那么一个……她觉得我根本不出门才好呢。

士兵　哎呀，那马上回家。

女佣　弗兰茨先生，我刚才还以为您会送我回家。

士兵　送你回家？哈！

女佣　您来吧，自己回家太郁闷了。

士兵　那您住哪儿？

女佣　一点儿也不远——就在伯茨兰街。

士兵　是吗？啊，那还得走上一段路……不过现在太早了……现在还没玩儿够呢，我今天可以晚回去……我十二点之前不用回营房。我继续跳舞去。

女佣　当然了，我就知道，现在轮到那个金头发的歪脸女人了！

士兵　哈！——她的脸其实也没那么歪。

女佣　天哪，天下乌鸦一般黑。您肯定跟每个人都这样。

士兵　那可不至于！——

女佣　弗兰茨，求你了，今天别去了——今天您陪着我吧，您看——

士兵　好，好，就依你。不过我总还能跳舞吧。

女佣　我今天不跟别人跳了！

士兵　他已经到了……

女佣　谁？

士兵　斯沃博达！咱们这么快就回来了。他们还在演奏这个……嗒哒啦哒嗒哒啦哒　（跟着唱）　……反正你要是想等我，我就送你回家……要是不想等……就拜拜咯——

女佣　好，我等。

（他们进入舞厅。）

士兵　玛丽小姐，要不您来杯啤酒吧。　（转向一位金发女子，这女子刚刚和一个年轻男子跳着舞经过；他用很标准的高地德语说：）　姑娘，我可否邀您共舞？——


 
[1]

 普拉特公园（Prater）：维也纳的一座大型公园，原为皇家猎场，19世纪改为公园。下文的伍兹特尔普拉特游乐场是普拉特公园一角的游乐场。（译注）



 
[2]

 五银币舞（Fünfkreuzertanz）：十字币（Kreuzer）是奥地利和德国流通的一种辅币，从十一世纪初期沿用到二十世纪初期。五十字币舞是当时维也纳市郊流行的一种舞蹈，普拉特公园里尤为常见，每人或每对跳一支舞要付5个十字币，前去跳舞的多为军人或女佣。伴舞的音乐风格有波尔卡、匈牙利舞、华尔兹等等。（译注）



 
[3]

 不好意西：原文为Pahdon，正字应为Pardon，为了表现士兵的这种说话特点，故作此写法。（译注）





第三幕






女佣与少爷



炎热的夏日午后。——父母已经到地里去了。——女厨师回去了。——女佣在厨房里给她的情人士兵写信。少爷在房间里按响了铃。她站起来，进了少爷的房间。

少爷躺在长沙发上抽烟，在读一本法国小说。

女佣　少爷有何吩咐？

少爷　啊对，玛丽，啊对，我刚摁铃了，对……我刚想什么来着……啊对了，把百叶窗放下来，玛丽……百叶窗放下来之后更凉快些……对……

（女佣走到窗前，放下百叶窗。）

少爷　（继续读书。）　您干嘛呢，玛丽？哦对啊。可是我现在完全看不见读的什么了。

女佣　少爷总是这么勤奋。

少爷　（故作矜持，假装没听到。）　行，挺好。

（玛丽下场。）

少爷　（尝试继续读书；很快把书放下，又摁铃。）

女佣　（上场。）

少爷　您，玛丽……对了，我想说什么来着……对了……家里有干邑白兰地吗？

女佣　有，但是收起来了。

少爷　呐，钥匙在谁哪儿？

女佣　在丽妮手上。

少爷　丽妮是谁？

女佣　是厨子，阿尔弗雷德先生。

少爷　哦，那你去跟丽妮说一声。

女佣　唔，丽妮今天回去了。

少爷　是吗……

女佣　要不我去咖啡店给少爷……

少爷　啊不用了……够热的了。我不用干邑白兰地了。那什么，玛丽，您给我拿杯水来。哎，玛丽——水龙头多开会儿，等凉水出来。——

（女佣下场。）

少爷　（望着她的背影，女佣在门口转过身去；少爷望着空气。——女佣打开水龙头，让水流了一会儿。与此同时，她走进她的小房间，洗手，在镜子前整理头发。然后她把水拿给少爷。她走到长沙发前。）

少爷　（半坐起身，女佣把杯子递到他手里，二人手指相碰。）

少爷　好，谢谢。——哎，怎么了？——您注意点；把杯子放回盘子上去……　（他躺下，伸懒腰。）　现在几点了？——

女佣　五点了，少爷。

少爷　哦，五点。——好。——

女佣　（下场；在门前转身，少爷望着她的背影，她发现了，露出一个微笑。）

少爷　（躺了一会儿，然后突然站起身来。他走到门前，又走回来，躺在长沙发上。他试图继续读书。几分钟后再次摁铃。）

女佣　（面带微笑上场，没有试图遮掩她的微笑。）

少爷　哎，玛丽，我有点事情想问您。今天上午舒勒医生是不是来过？

女佣　不是，今天上午没人来过。

少爷　哦，真奇怪。所以舒勒医生没来过？您到底认不认识舒勒医生？

女佣　当然。就是那位满脸黑胡子的高个子先生。

少爷　是啊。他可能的确来过吧？

女佣　没啊，没人来过，少爷。

少爷　（下定了决心。）　您过来，玛丽。

女佣　（稍微靠近一点)　听您吩咐。

少爷　近一点……过来……嗯……我就是觉得……

女佣　少爷想说什么？

少爷　觉得……我觉得——就是你那件衬衣……是什么……呐，您再过来点儿。我又不咬人。

女佣　（向他靠过来。）　我的衬衣怎么了？少爷不喜欢它？

少爷　（抓住衬衣，同时把女佣拽向自己。）　蓝的？这蓝色真漂亮。　（轻描淡写地。）　您穿得真漂亮，玛丽。

女佣　不过，少爷……

少爷　啊，怎么了？……　（他把她的衬衣解开了。完全解开了。）　您皮肤真白，真漂亮，玛丽。

女佣　少爷取笑我。

少爷　（吻她的胸。）　不会把您弄痛的。

女佣　哦，不要。

少爷　您这声叹息啊！您为什么叹气？

女佣　噢，阿尔弗雷德少爷……

少爷　而且你的拖鞋多漂亮啊……

女佣　……不过……少爷……万一外面有人敲门——

少爷　这个时候谁会敲门？

女佣　可是少爷……您看……这光天化日的……

少爷　在我面前您用不着尴尬。您这么漂亮……在谁面前也用不着尴尬。是啊，凭我的灵魂起誓；玛丽，您……您知道吗，您的头发真好闻。

女佣　阿尔弗雷德先生……

少爷　您别摆这张脸，玛丽……我知道您不是这样儿的。我上次夜里回家，去拿水的时候，您房间的门是开着的……喏……

女佣　（把脸藏起来。）　哦，天哪，我当时可完全不知道阿尔弗雷德先生能有这么坏。

少爷　这我见得多了……这个和那个……还有那个……还有——

女佣　哎哟，阿尔弗雷德先生！

少爷　来，过来……这边来……这样，对就这样……

女佣　可是现在万一有人敲门——

少爷　您省省吧……大不了不开门……

——————————

（门铃响。）

少爷　遭雷噼的……这人可真会捣乱。——其实他之前可能摁过门铃了，咱们没注意。

女佣　哦，我一直竖着耳朵呢。

少爷　呐，您还是去看看吧——从猫眼看一眼。——

女佣　阿尔弗雷德先生……可是您……别……真坏。

少爷　求您现在去看一眼吧……

女佣　（下场。）

少爷　（迅速打开百叶窗。）

女佣　（再次上场。）　那人好像又走了。现在没人了。可能是舒勒医生。

少爷　（觉得不大舒服。）　就这样吧。

女佣　（靠近他。）

少爷　（向后退。）　——您，玛丽，——我现在上咖啡馆去。

女佣　（温柔地。）　现在吗……阿尔弗雷德先生。

少爷　（坚决地。）　我现在上咖啡馆去。舒勒医生要是来了……

女佣　他今天不会来了。

少爷　（更加坚决地。）　舒勒医生要是来了，我，我……就说——我在咖啡馆。——（进了另一个房间。）

（女佣从烟桌上拿起一支雪茄装进口袋，下场。）




第四幕






少爷与少妇



晚上。——施文德街上一幢房子的客厅，装潢优雅而廉价。

少爷　（刚进门，头上还戴着帽子，身上还披着大衣，就点燃了蜡烛。尔后他把通向旁边房间的门打开，往里看了一眼。客厅的烛光洒在镶木地板上，一直落到靠在尽头墙上那张有四根帷柱的床上。卧室一角的烟囱中透出一股红色的光亮，投射在床幔上。——少爷打量着卧室。

他从梳妆台上拿起一个喷雾器，对着床的帷柱喷了一下，出来一小股紫罗兰香水。随后他拿着喷雾器在两个房间里走动，不停地按着喷雾器上的小球囊，整个房间里迅速弥漫起了紫罗兰的气息。然后他脱下大衣，摘下帽子。他在蓝色天鹅绒的扶手椅上坐下，点燃一根雪茄，开始抽烟。不一会儿，他又站起来，确认绿色的百叶窗是否关好了。他突然又走进卧室，打开了床头柜的抽屉。他把手伸进去，找到了一个龟壳形状的头发别针。他在找地方把它藏起来，最终把它放进了大衣口袋里。然后他打开了客厅里的一个柜子，拿出一个银杯，一瓶干邑白兰地，两个喝烈酒用的小杯子，全都放在桌子上。他又走到他的大衣前，从里面拿出一个白色的小口袋。他把口袋打开，放在干邑白兰地边上；又走到柜子前，拿出两个小盘子和餐具。从小袋子里面拿出一个用糖腌过的栗子，吃了。然后他给自己倒了一杯干邑白兰地，迅速喝光。然后他看了一眼表。他在房间里来回走动。——在墙上巨大的镜子前，他站了一会儿，用小梳子理理头发和小胡子。——他现在走到前厅侧耳倾听。没有声音。然后他拉了拉紧紧挡在卧室门前的门帘。门铃响了。少爷悄没声儿地颤抖了一下。然后他到扶手椅上坐下，门开了，少妇进来的时候，他才站起身来。）

少妇　（裹得严严实实，把身后的门关上，有那么一瞬间就站在那儿，左手放在胸前，仿佛在抑制某种强烈的激动。）

少爷　（走向她，拿起她的左手，在她镶黑边的白手套上印下一吻。他轻声说：）　谢谢您。

少妇　阿尔弗雷德——阿尔弗雷德！

少爷　您请进，尊贵的夫人……您请进，爱玛夫人……

少妇　再让我歇会儿——求您了……哦实在是求您了，阿尔弗雷德！　（她依旧在门口站着。）

少爷　（站在她面前，握着她的手。）

少妇　我到底在哪儿？

少爷　在我身边。

少妇　这房子真可怕，阿尔弗雷德。

少爷　为什么？这房子很体面啊。

少妇　我上楼时碰到了两位先生。

少爷　你认识他们？

少妇　我不知道。有可能。

少爷　原谅我，尊贵的夫人——可是，要是您认识的人，那您肯定能认出来的。

少妇　我什么也没看见。

少爷　不过，即使是您最好的朋友——也不可能把您给认出来。我本人……要是不知道是您……这条面纱——

少妇　是两条。

少爷　您不想再过来些吗？……您至少把帽子摘下来吧！

少妇　您在打什么主意，阿尔弗雷德？我跟您说过：五分钟……不，不能再长了……我跟您发誓——

少爷　所以这条面纱——

少妇　两条。

少爷　好吧，两条面纱——至少得让我看看您吧。

少妇　那么您爱我吗，阿尔弗雷德？

少爷　（受到了深深的伤害。）　爱玛——您问我……

少妇　这儿太热了。

少爷　可是您还戴着皮草头巾呢——您真的会感冒的。

少妇　（终于进了房间，一屁股坐在扶手椅上。）　我累死了。

少爷　请您允许我：　（他给她摘下面纱，把发针从帽子里拿出来，把帽子、发针、面纱放在一边。）

少妇　（任凭他这么做。）

少爷　（站在她面前，摇头。）

少妇　您怎么了？

少爷　您从没有像现在这么美过。

少妇　为什么？

少爷　单独……单独和您在一起——爱玛——（他在她的扶手椅旁边跪下来，拿起她的双手，在手上到处亲吻。）

少妇　那么现在……您让我走吧。您的要求我已经做到了。

少爷　（把头枕在她的大腿上。）

少妇　您跟我承诺过您会管住自己的。

少爷　是啊。

少妇　在这房间里要闷死了。

少爷　（站起来。）　您还戴着头巾呢。

少妇　您把它放到我帽子边上吧。

少爷　（帮她摘下头巾，把头巾也放在长沙发上。）

少妇　现在——再见了——

少爷　爱玛——！——爱玛！——

少妇　五分钟早就过去了。

少爷　还不到一分钟呢！——

少妇　阿尔弗雷德，您如实说来，现在几点了？

少爷　现在正好差一刻七点钟。

少妇　现在我早该到我姐姐家了。

少爷　您姐姐经常能见到您……

少妇　天哪，阿尔弗雷德，您为什么要这样引诱我。

少爷　因为我……仰慕您，爱玛。

少妇　您跟多少人这样说过了？

少爷　自从我见到您开始，就没跟任何人说过。

少妇　我太轻率了！要是之前有人跟我说过……八天前还……昨天还……

少爷　您前天倒是已经答应过我了。

少妇　因为您老是折磨我。但是我不愿意这样做。上天作证——我不愿意这样做……昨天我下定了决心……您知道吗，我昨晚甚至给您写了一封长信。

少爷　我什么也没收到。

少妇　我又把信撕了。哦，我倒宁可把这封信寄给您。

少爷　其实这样更好。

少妇　噢不，这太羞愧了……令我羞愧。我都不能理解我自己了。再见，阿尔弗雷德，您放我走吧。

少爷　（抱住她，热烈地亲吻她的脸。）

少妇　您……就是这样履行诺言的吗。

少爷　再亲一下——再来一下。

少妇　最后一次。　（他吻她，她回应着；他们的嘴唇长久地交缠在一起。）

少爷　我能跟您说点什么吗，爱玛？我这才知道什么是幸福。

少妇　（坐回扶手椅上。）

少爷　（坐到扶手上，一只胳膊温柔地环绕着她的脖子。）　……或者不如说，我直到现在才知道，幸福可能是什么样子的。

少妇　（深深叹息。）

少爷　（再次吻她。）

少妇　阿尔弗雷德，阿尔弗雷德，您想把我变成什么样啊！

少爷　不是吗——这儿其实也没那么不舒服吧……我们在这儿多安全！比光天下日之下的约会要美妙上一千倍……

少妇　啊呀，您别让我想起来那件事。

少爷　我想起这件事来倒总是会带着万千喜悦。对我来说，我在您身边度过的每一分钟，都是一场甜蜜的回忆。

少妇　您还记得工会的那场舞会吗？

少爷　我还记不记得……？用晚餐的时候我不是在您旁边吗，和您挨得特别近。您的先生在喝香槟……

少妇　（埋怨地看他一眼。）

少爷　我只是想说那香槟。爱玛，您不想来一杯干邑白兰地吗？

少妇　一丁点。不过您先给我一杯水吧。

少爷　好……在哪儿来着——噢对……　（他把窗帘拉开，进了卧室。）

少妇　（目光追随着他。）

少爷　（拿着一瓶水回来，还有两个杯子。）

少妇　您上哪儿去了？

少爷　上……旁边那屋去了。　（斟了一杯水。）

少妇　现在我要问您些事情，阿尔弗雷德——您要向我发誓，对我说实话。

少爷　我发誓。——

少妇　这地方其他女人来过吗？

少爷　哎哟爱玛——这个房子已经二十年了！

少妇　您知道我什么意思，阿尔弗雷德……和您一起！在您身边！

少爷　和我一起——这儿——爱玛！——您会想到这种事，真是不太好。

少妇　所以您的确……我该怎么……哦不，我还是不问您了吧。我不问会更好。是我自己的错。自作自受。

少爷　啊，您在想什么？您这是怎么了？什么自作自受？

少妇　不，不不不，我不能恢复清醒……否则我就要羞愧得找个地缝钻进去了。

少爷　（手里拿着水瓶，伤心地摇头。）　爱玛，要是您知道您给我带来了多少痛苦，那就好了。

少妇　（给自己斟了一杯干邑白兰地。）

少爷　我有话要对您说，爱玛。您到这儿来要是觉得羞愧——我对您来说要是这么无足轻重——您要是感受不到您对我来说意味着整个世界的幸福——那您就还是走吧。——

少妇　是啊，我会的。

少爷　（握着她的手。）　可您要是知道我没了您就活不下去就好了，对我来说，能在您的手上吻一下都比整个世界上全部女人的温存加在一起更重要……爱玛，我和其他油嘴滑舌的年轻人不一样——我也许太天真了……我……

少妇　您要是真的和那些年轻人一样呢？

少爷　那么您今天就不会来了——您和其他女人不一样。

少妇　您是怎么知道的？

少爷　（把她拉到长沙发上，坐在她身边。）　关于您，我想了很多。我知道您并不幸福。

少妇　（高兴地。）　是啊。

少爷　生命如此空洞，如此虚无——然而——如此短暂——短暂得令人害怕！只有一种幸福……找到一个人，为他所爱——

少妇　（从桌子上拿起一块用糖腌过的梨子，放进嘴里。）

少爷　给我一半！　（她用嘴把它递过去。）

少妇　（抓住少爷的手，那双手恐怕要乱摸了。）　您要干什么，阿尔弗雷德……这就是您的承诺吗？

少爷　（把梨咽下去，更加勇敢地。）　人生苦短。

少妇　（虚弱地。）　但这也不是个理由——

少爷　（机械地。）　哦是啊。

少妇　（更虚弱地。）　您瞧，阿尔弗雷德，您倒是答应过会管住自己的……而且这儿太亮了……

少爷　来吧，来吧，你这独一无二的人儿，独一无二的……　（他把她从长沙发上抱起来。）

少妇　您要干什么？

少爷　那里面可一点也不亮。

少妇　所以那边还有个房间？

少爷　（拉着她。）　一个漂亮的房间……而且很暗。

少妇　我们还是待在这儿吧。

少爷　（已经把她带到了门帘后的卧室里，开始从腰部解她的衣服。）

少妇　您这么……哦天哪，您在对我做什么呀——阿尔弗雷德！

少爷　我求你了，爱玛！

少妇　还是等等吧，至少等一下……　（虚弱地。）　走……我会叫你的。

少爷　让我来——让我帮你　（他恳求道）　……让……我——帮——你。

少妇　你会把衣服撕坏的。

少爷　你没穿胸衣？

少妇　我从来不穿胸衣。欧娣伦也不穿。不过你可以帮我把鞋子解开。

少爷　（把鞋解开，吻她的脚。）

少妇　（倒在了床上。）　啊，我冷。

少爷　马上就暖和起来了。

少妇　（轻笑。）　是吗？

少爷　（略不悦，自言自语。）　她不该这么说的。　（在黑暗中宽衣解带。）

少妇　（温柔地。）　来啊，来啊，来啊！

少爷　（这么一来情绪又好转了。）　这就来——

少妇　这儿有一股强烈的紫罗兰味儿。

少爷　是你……是啊（对着她）是你自己。

少妇　阿尔弗雷德……阿尔弗雷德！！！！

少爷　爱玛……

——————————

少爷　我一定是太爱你了……爱到几乎丧失理智。

少妇　……

少爷　前几天我都跟发狂了似的。我就知道会这样……

少妇　别担心。

少爷　哦，当然不会。这倒可以理解，一个人要是……

少妇　别……别……你有点紧张。放松下来……

少爷　你知道司汤达
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 吗？

少妇　司汤达？

少爷　《论爱情》。

少妇　不知道，你问我干什么？

少爷　这本书里有个非常生动的故事。

少妇　什么样的故事？

少爷　有一群骑兵军官在一起——

少妇　嗯。

少爷　在讲他们的爱情冒险。每个人都说，他们和他们最充满激情地爱着的女人在一起的时候，知道吧……他就会，他就会——反正简短截说吧，就是每个人在这样的女人身边都像我刚才一样。

少妇　哦。

少爷　这挺典型的。

少妇　嗯。

少爷　还没完呢。唯独有一个人号称……他这辈子都没发生过这种事，不过呢，司汤达补充说——那人出了名地爱吹牛皮。

少妇　是吗。——

少爷　这还是会让人不悦，这就是愚蠢之处，尽管这种事本来无所谓。

少妇　那当然。反正……你跟我保证过，你会管住你自己的。

少爷　唉，别笑啊。笑也于事无补。

少妇　才不呢，我不笑。司汤达的这个故事真有意思。我总以为，只有老年人……或者特别那什么的人……知道吧，就是生活特别丰富的人才会这样。

少爷　你想什么呢。跟那个完全没关系。对了，我差点忘了，司汤达还有一个顶好的故事。有一个骑士兵军官讲，他甚至有三天晚上，或者是六个晚上……我不确定，和一个女人在一起，他想这女人想了好几周——想要她——你懂的——可他们这几个晚上都整夜整夜什么也没做，除了为了幸福而哭泣……两人都是如此……

少妇　两人都是？

少爷　是啊。你觉得奇怪？我觉得挺好理解的——就是人在恋爱中的时候。

少妇　但是肯定有好多人都不会哭啊。

少爷　（紧张地。）　当然……那也是个特例。

少妇　啊——我还以为司汤达想说所有骑士兵军官在这种情况下都会哭。

少爷　你看，现在你开起玩笑来了。

少妇　可是你在想什么呐！别这么幼稚了，阿尔弗雷德！

少爷　就是有点不安……我觉得你一直在想这事儿。让我特尴尬。

少妇　我绝对没有在想这回事。

少爷　哦是吗。我要是能确知你爱我就好了。

少妇　你还要更多证明？

少爷　你看……你总在开玩笑。

少妇　为什么？来，把你那可爱的小脑袋伸过来。

少爷　啊，这真好。

少妇　你喜欢我吗？

少爷　哦，我真是太幸福了。

少妇　可是那你也不用哭啊。

少爷　（离她远些，极其激动。）　又来了，又来了。我不是求你别再……

少妇　我说你不该哭也不成……

少爷　你说的是：那你也不用哭啊。

少妇　你有点焦躁，亲爱的。

少爷　这我知道。

少妇　可是你不该这样。我甚至挺乐意，要是……要是咱们就像所谓好伙伴一样……

少爷　你又开始。

少妇　你难道不记得吗！咱们最开始的几次对话之一。我们当时想做好伙伴来着，仅此而已。哦，那已经是……那是在我姐姐家，一月份，那场大型舞会上，跳四对舞
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 的时候……天可怜见，我早就该走了……我的姐姐还等着我呢……我该怎么跟她说呢……再见，阿尔弗雷德——

少爷　爱玛——！你就这样离开我吗！

少妇　是啊——这就走了！——

少爷　再待五分钟……

少妇　好吧。再待五分钟。可是你必须跟我保证，别再激动了。……好吗？……我还要跟你吻个别……嘘……安静……别激动，我说过了，否则我立马就走，我的小甜心……小甜心……

少爷　爱玛……我的天使……

——————————

少妇　我的阿尔弗雷德——

少爷　啊，在你身边仿若天堂。

少妇　可我现在真得走了。

少爷　哎呀，就让你的姐姐等着吧。

少妇　我得回家了。去我姐姐那儿已经太晚了。现在到底几点了？

少爷　是啊，我怎么知道几点了？

少妇　看一眼表不就行了。

少爷　我的表在坎肩口袋里。

少妇　那就去拿。

少爷　（地站起来。）　八点。

少妇　（匆忙起身。）　苍天啊……快，阿尔弗雷德，把靴子给我。我该怎么说才好呢？家里人肯定已经在等我了……八点……

少爷　我什么时候能和你再见？

少妇　再也见不到了。

少爷　就一次！你不再喜欢我了吗？

少妇　就是因为这个。把鞋给我。

少爷　再也不见了？鞋在这儿。

少妇　我包里还有个鞋扣。求你了，快点……

少爷　扣子在这儿。

少妇　阿尔弗雷德，这可能会要了我俩的命。

少爷　（觉得非常不自在。）　为什么？

少妇　唉，我怎么说呢，他要是问我：你从哪儿回来的？

少爷　从姐姐那儿了。

少妇　是啊，我要是能撒谎就好了。

少爷　呐，你必须就得这样。

少妇　都是为了这么个人。唉，过来……让我再亲你一下。　（她抱住他。）——现在——让我一个人待着，上旁边那屋去，你在旁边我没法穿衣服。

少爷　（走进客厅，穿上衣服。他吃了点糕点，喝了一杯干邑白兰地。）

少妇　（过了一会儿，喊。）　阿尔弗雷德！

少爷　我的宝贝儿。

少妇　我们没哭，这倒更好。

少爷　（微笑，不无自豪。）　怎么能说得这么轻巧。——

少妇　会怎么样呢——如果我们偶然在社交场合上又重逢了呢？

少爷　偶然——一次……你明天肯定去洛布海默家吧？

少妇　是啊。你也去？

少爷　当然。我能请你跳最后那支舞吗？

少妇　啊，我还是不去了。你以为呢？——我肯定会……　（她穿戴整齐，在客厅里走路，拿了一块巧克力糕点）　会钻到地缝里去的。

少爷　那就明天洛布海默家见。真好。

少妇　不，不……我会让人去取消的；肯定的——

少爷　那就后天……在这儿。

少妇　你在想什么呀？

少爷　六点钟……

少妇　这儿街角有马车，对吧？——

少爷　是啊，应有尽有。那就后天六点在这儿见。你就答应吧，我亲爱的宝贝儿。

少妇　……我们明天最后一支舞的时候再谈这个吧。

少爷　（抱住她。）　我的天使。

少妇　别又把我的头发弄乱了。

少爷　那就明天洛布海默家见，后天来我怀里。

少妇　保重……

少爷　（突然又开始担心。）　那你——今天怎么跟他说呢？——

少妇　别问了……别问了……太可怕了。——我为什么这么爱你——再见。——我要是再在楼梯上碰见人，我就要晕过去了。——啊！——

少爷　（再次吻她的手。）

少妇　（下场。）

少爷　（独自留下来。然后他坐到长沙发上。自顾自地微笑着，自言自语：）　于是我现在同一位体面的太太有了私情。
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第五幕






少妇与丈夫



舒适的卧房。

晚上十点半。妻子躺在床上读书。丈夫刚刚穿着睡衣走进房间。

少妇　（头也没抬。）　你不工作了？

丈夫　是啊，我太累了。此外……

少妇　怎么啦？——

丈夫　我坐在写字台边上，突然感觉如此孤单。我开始想念你。

少妇　（抬头。）　真的？

丈夫　（在她床边坐下。）　今天不要读书了。眼睛会累着的。

少妇　（合上书。）　你想干什么？

丈夫　没什么，我的孩子。我是爱着你的！你是知道的！

少妇　有时候几乎都忘了呢。

丈夫　人有时候必须忘掉这一点。

少妇　为什么？

丈夫　否则婚姻就不圆满了。它就会……我该如何形容呢……就会失去它的神圣性。

少妇　哦……

丈夫　相信我——就是这样的……要是在结为连理的这五年中，我们都没有偶尔忘记过我们是相爱着的——那我们也许就不会依然相爱了。

少妇　这对我来说太高深了。

丈夫　事实正是如此：我们之间可能已经有过十场、甚至十二场爱恋了……你不也这么觉得吗？

少妇　我没数过！——

丈夫　我们若是从头到尾都品尝着同一场爱恋，我若是从一开始就意志薄弱地放弃了我对你的苦苦爱恋，我们便要重蹈其余千百对爱侣的复辙了。我们两个就要说拜拜了。

少妇　啊……你是这个意思？

丈夫　相信我……爱玛……我们刚结婚的那段日子里，我害怕，我害怕会变成这样。

少妇　我也是。

丈夫　你看，我说的不是很对吗？所以每隔一段时间仅仅相互保持着良好的朋友关系还是挺好的。

少妇　哦这样啊。

丈夫　而这样一来，我们就也总能过上新的蜜月期了，而我从不会让这种蜜月期……

少妇　延长成几个月。

丈夫　正确。

少妇　所以现在……看起来又到了友谊阶段的末尾了？

丈夫　（温柔地抱着她。）　也有可能。

少妇　可是……万一你我的感觉不一样。

丈夫　没什么不一样的。你倒是天底下最机灵、最迷人的人儿，我找到了你，真是幸福。

少妇　你要是也懂得谈情说爱就好了——偶尔来一次。

丈夫　（也上了床。）　对于一个见过一点世面的男人来说——来，把头靠在我的肩上——见过一点世面，对他来说，婚姻其实比你们这些出身优良的小姑娘们想象得要神秘得多。你们来到我们面前，纯洁而且……至少在一个已知的程度上仍旧一无所知，你们也因此能带着比我们更纯粹的眼光去看待爱情的本质。

少妇　（笑着。）　哦！

丈夫　当然。因为我们婚前必需经历太多事情，便心怀困惑而举棋不定。你们听说得太多，知道得太多，读过的书恐怕其实也太多，可是你们却无法正确领悟男人们经历过些什么。对我们来说，人们一般称之为爱情的事物，其实也可让人觉得反感；因为；而我们所领教到的人儿们，她们终究是什么样的啊！

少妇　是啊，是什么样的人儿？

丈夫　（吻她的额头。）　你应该高兴。我的孩子，因为你从未觑见过这些事物。而且她们大多也是些可怜虫——我们不要向她们扔石头了
 
[1]


 。

少妇　你啊——这种同情——我觉得这种同情心一点也不应该。

丈夫　（十分温柔地。）　这是她们应得的，你们以前是良家的少女，可以在双亲的荫庇下静待丈夫带你们步入婚姻殿堂——你们尚不知苦难为何物，不知道是何种苦难驱使这些可怜的人儿投入罪恶的怀抱。

少妇　于是她们都卖身去了？

丈夫　我不想这么说。我说的倒不仅是物质上的苦难。也存在着——我想说——一种道德上的苦难，她们并不了解哪些事情是可以允许的，更不知高贵为何物。

少妇　可是为什么要怜悯她们？——她们不是过得挺好？

丈夫　你的视角真奇特，我的孩子。你不要忘了，这种生灵从本性上就注定要走向越来越深的堕落。停不下来。

少妇　（依偎着他。）　堕落显然也挺舒服的。

丈夫　（觉得尴尬。）　你怎么能这么说，爱玛。我还以为你们这些体面的太太最讨厌这些事情了。

少妇　当然了，卡尔，当然了。我反正就那么一说。来，继续讲。你这样说话真好。给我讲来听听。

丈夫　讲什么？——

少妇　喏——这些人儿。

丈夫　你想什么呢？

少妇　你看，我一早就在请求你给我讲讲你年轻时的事，你知道的。

丈夫　你为什么对这个感兴趣？

少妇　你不是我的丈夫吗。我要是对你的过去一无所知，这难道不简直是一种不公平吗？——

丈夫　你肯定不会以为我那么没有品味，以为我——够了，爱玛，这简直是一种亵渎。

少妇　可你的确——谁知道你就像现在抱着我这样抱过多少女人。

丈夫　别说“女人”。我的女人是你。

少妇　可是有个问题你必须回答……否则……否则……就别打蜜月的主意了。

丈夫　你说话真别有一番风味……想想，你是个母亲……咱家闺女就躺在那边屋里。

少妇　（依偎着他。）　可我还想要个男孩。

丈夫　爱玛！

少妇　哎，别这样……我当然是你的女人……可是我也想有点你情人的感觉。

丈夫　你想这样？……

少妇　反正——先回答我的问题。

丈夫　（试探地。）　现在？

少妇　其中……曾经有过——结了婚的女人吗？

丈夫　什么？——你什么意思？

少妇　你懂的。

丈夫　（略警惕。）　这种问题你怎么想出来的？

少妇　我想知道，是不是——我知道有这种女人……。不过你是不是……

丈夫　（严肃地。）　你认识这样的女人吗？

少妇　啊，我说不好。

丈夫　你的女伴里也许有这样女人？

少妇　哎呀，这我怎么能确定呢——又怎么能否认呢？

丈夫　你的女伴里有没有人曾经……人们私下会说好些东西——女人们之间——有没有人跟你透露过——？

少妇　（犹豫地。）　没有。

丈夫　你有没有怀疑过哪个女伴……？

少妇　怀疑……哦……怀疑。

丈夫　看起来是有了。

少妇　当然没有，卡尔，肯定没有。我要是这么一想——我倒是谁也不信任。

丈夫　都不？

少妇　我的女伴里面我谁也不信任。

丈夫　给我做个保证，爱玛。

少妇　唔。

丈夫　保证你永远都不会和这样的女人打交道，即使你对她只有那么一丁点儿的怀疑，怀疑她……可能没那么秉守德行。

少妇　这你还需要我保证？

丈夫　我知道你不会主动和这样的女人打交道。可是偶尔你也有可能……是啊，就是这种名声不是特别好的女人，甚至会常常主动和体面太太们打交道，部分是为了寻求一种慰藉，部分是为了……我该怎么说呢……为了某种对美德的怀念。

少妇　哦。

丈夫　是啊，我觉得我刚才说得很对。对美德的怀念。因为这些女人其实都很不幸，这个你可以相信我。

少妇　为什么？

丈夫　爱玛，这还用问？——你怎么能问这种问题？——你倒是想象一下，这些女人有着怎样的一种人生啊！充满谎言、满怀恶意、危机四伏。

少妇　那当然了。这点你是对的。

丈夫　真的——她们要付出代价，就为了那一点幸福……那一点……

少妇　享受。

丈夫　为什么是享受？你怎么想出来的？把那叫做享受？

少妇　喏——至少总有点吧——！否则她们就不会这么做了。

丈夫　不是……是执迷不悟。

少妇　（若有所思地。）　执迷不悟。

丈夫　不是，甚至也不是执迷不悟。总要付出昂贵的代价，这是肯定的！

少妇　是吗……你曾经做过这种事——不是吗？

丈夫　是啊，爱玛。——这是我的惨痛记忆。

少妇　是谁？说！我认识她吗？

丈夫　你在想什么呐？

少妇　是很早以前吗？是你跟我结婚之前很久以前的事吗？

丈夫　别问了。我求你了，别问。

少妇　哎呀卡尔！

丈夫　她死了。

少妇　真的？

丈夫　是啊……听起来几乎可笑，可是我有种感觉，就是这种女人都死得很早。

少妇　你深深爱过她吗？

丈夫　撒谎的女人没人爱。

少妇　可是为什么……

丈夫　执迷不悟……

少妇　所以还是爱过？

丈夫　别再提这个了，我求你。一切都早就过去了。我爱的只有一个——就是你。人们只爱纯洁和真实的人。

少妇　卡尔！

丈夫　啊，在这样的怀抱里感觉多么安全，多么舒适呀！我为什么没有打儿时起就认识你呢？那样的话，我相信我根本就不会看其他女人一眼。

少妇　卡尔！

丈夫　你真美！……真美！……哦，来吧……　（他把灯熄了。）

——————————

少妇　你知道今天让我总不由自主想起来什么吗？

丈夫　什么，亲爱的？

少妇　想起来……想……想起来威尼斯。

丈夫　第一个晚上……

少妇　啊……是……

丈夫　怎么啦——？还是说吧！

少妇　你今天这么喜欢我。

丈夫　是啊，这么喜欢你。

少妇　啊……你要是一直……

丈夫　（被她抱着。）　怎么？

少妇　我的卡尔！

丈夫　你想说什么？我要是一直……

少妇　没什么。

丈夫　喏，怎么啦，我要是一直……？

少妇　那我就一直知道你喜欢我啦。

丈夫　是啊。不过你也得知道，一个男人并不总是置身于恋爱当中。有时候也得进入一种充满敌意的生活，必须奋斗，必须拼搏！牢牢记住，我的孩子！婚姻中，一切终有盛放之时——这就是美妙之处。五年后，没有多少人能记得他们当年的维也纳。

少妇　当然！

丈夫　那现在……晚安吧，我的孩子。

少妇　晚安！


 
[1]

 扔石头：《新约圣经》中，有位妇人与人通奸，耶稣向捉拿她的法利赛人说：“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。”（译注）





第六幕






丈夫与漂亮姑娘



里德霍夫一间餐厅的私人会客室。十分舒适雅致。壁炉里烧着燃气。

丈夫。漂亮姑娘。

桌子上可以看到吃剩的饭；奶油蛋酥、水果、奶酪。酒杯里是匈牙利白葡萄酒。

丈夫　（抽着一根哈瓦那雪茄，靠在长沙发一角。）

漂亮姑娘　（坐在他旁边的椅子上，用勺子把蛋酥里的奶油挖出来，开心地吮吸着。）

丈夫　好吃吗？

漂亮姑娘　（没停下手里的动作。）　嗯！

丈夫　想再来一个吗？

漂亮姑娘　不了，我已经吃太多了。

丈夫　你没酒了。　（斟酒。）

漂亮姑娘　别……您等着瞧吧，我反正就把它撂在那儿放着。

丈夫　你又说“您”了。

漂亮姑娘　怎么啦？——您知道吗，习惯就是这么难养成。

丈夫　“你”知道吗。

漂亮姑娘　怎么了？

丈夫　你应该说“你知道吗”；不是“您知道吗”。来，坐过来。

漂亮姑娘　马上……没吃完呢。

丈夫　（站起来，站到沙发后面，抱住漂亮姑娘，同时把她的头转向自己。）

漂亮姑娘　呐，怎么啦？

丈夫　我想要一个吻。

漂亮姑娘　（吻了他一下。）　您……不好意思，你倒挺精神的。

丈夫　现在你发现了？

漂亮姑娘　啊不是，我早就发现了……在街上就发现了。——您肯定……

丈夫　“你”肯定。

漂亮姑娘　你其实肯定对我有看法。

丈夫　为什么啊？

漂亮姑娘　因为我马上就跟您到这个包房里来了。

丈夫　哎，倒不能说是马上。

漂亮姑娘　您的邀请倒是特别彬彬有礼。

丈夫　你觉得是？

漂亮姑娘　而且反正这有什么大不了的？

丈夫　当然了。

漂亮姑娘　是去散步还是——

丈夫　这天气散步太冷了。

漂亮姑娘　肯定是太冷了。

丈夫　可这儿很暖和啊；是吧？　（他又伏下身来，抱着可爱的姑娘，把她往自己这边拉。）

漂亮姑娘　（虚弱地。）　哎。

丈夫　现在说说看……你以前就注意到我了，是吧？

漂亮姑娘　当然了。在辛格尔街就注意到了。

丈夫　我不是说今天。是说我昨天和前天跟在你后面走的时候。

漂亮姑娘　好多人都跟在我后边。

丈夫　我想象得出来。可是你注意到我了吗？

漂亮姑娘　您……呃……你知道我最近碰上了什么事儿吗？我表姐的丈夫在夜里跟着我，还没认出来我。

丈夫　他跟你搭上话了？

漂亮姑娘　你想什么呢？你以为每个人都像你这么精神？

丈夫　反正有可能。

漂亮姑娘　当然有可能。

丈夫　那你怎么办了？

漂亮姑娘　啊，没什么——我就没理他。

丈夫　嗯……你倒是理我了。

漂亮姑娘　咦，您是生气了吗？

丈夫　（激烈地吻她。）　你嘴唇有奶油味儿。

漂亮姑娘　哦，它们本来就是甜的。

丈夫　很多人跟你这么说过？

漂亮姑娘　很多人？你又瞎想什么呢！

丈夫　来，诚实一点。有多少人吻过你的嘴？

漂亮姑娘　你在问我什么哪！我要是跟你说，你就又不肯相信了！

丈夫　为什么不？

漂亮姑娘　你猜.

丈夫　唔，可能是——你可不许生气啊？

漂亮姑娘　我为什么要生气？

丈夫　那我就猜了……二十。

漂亮姑娘　（挣开他。）　啊——怎么不猜一百个？

丈夫　哎我就随便一猜。

漂亮姑娘　你猜得倒不准。

丈夫　那就十个。

漂亮姑娘　（觉得受了侮辱。）　一个在街上让人搭话而且马上就跟人进了包房的人当然这样了！

丈夫　别这么孩子气。不管是在街上走来走去还是在屋里坐着……我们反正是在一家餐馆里。侍者随时都有可能进来——反正完全没什么……

漂亮姑娘　我也正是这么想的。

丈夫　你进过包房吗？

漂亮姑娘　嗯，要是让我说实话的话：进过。

丈夫　你看，我喜欢这样，你至少还很诚实。

漂亮姑娘　可其实不是这样——你又胡思乱想了。有次狂欢节的时候，我和我女伴还有她的未婚夫开了个包房。

丈夫　你要是——和你的情人……倒也不是什么坏事。

漂亮姑娘　当然不是什么坏事。不过我没有情人。

丈夫　啧啧。

漂亮姑娘　凭心发誓，我真没有。

丈夫　可是你不会是想说，我……

漂亮姑娘　什么？……我就是没有——已经半年了。

丈夫　原来如此……那以前呢？是个什么人？

漂亮姑娘　您怎么这么好奇呀？

丈夫　我好奇，是因为我喜欢你。

漂亮姑娘　真的？

丈夫　当然。你肯定已经注意到了。给我讲讲吧。　（紧紧搂住她。）

漂亮姑娘　我该给您讲点什么呢？

丈夫　别让我一直这么求你。我想知道是谁。

漂亮姑娘　（笑起来。）　就是个男人。

丈夫　是吗——是吗——是谁？

漂亮姑娘　长得跟你有点像。

丈夫　哦。

漂亮姑娘　你要不是跟他长得这么像……

丈夫　会怎么样？

漂亮姑娘　哎呀反正别问了，你知道的……

丈夫　（恍然大悟。）　所以你才允许我跟你搭讪。

漂亮姑娘　差不多吧。

丈夫　现在我真不知道是该高兴还是该生气。

漂亮姑娘　呐，我要是你，就会高兴。

丈夫　是吗。

漂亮姑娘　而且你说话也跟他这么像……你看人的样子也像他……

丈夫　他是干什么的？

漂亮姑娘　不是，是眼睛——

丈夫　他叫什么名字？

漂亮姑娘　哎，别这样看着我，求你了。

丈夫　抱住她。　（长久、热烈地吻。）

漂亮姑娘　（打了个激灵，想站起来。）

丈夫　你怎么挣开了？

漂亮姑娘　该回家了。

丈夫　再过会儿。

漂亮姑娘　不要，我真的该回家了。你想想我妈会说什么。

丈夫　你跟母亲住在一起？

漂亮姑娘　我当然跟我妈住在一起。你以为呢？

丈夫　哦——跟母亲住一起。你一个人跟她住？

漂亮姑娘　一个人才怪！我们有五个！还有两个男孩，两个女孩。

丈夫　那别坐得离我那么远。你是年纪最大的吗？

漂亮姑娘　不是，我排行老二。老大卡缇上班了，在一家花店，然后是我。

丈夫　你在哪儿？

漂亮姑娘　哎我在家。

丈夫　总在家？

漂亮姑娘　家里总得有个人吧。

丈夫　当然。对——你要是——回家这么晚，你到底怎么跟妈妈说？

漂亮姑娘　这种事很少发生。

丈夫　那比如今天。你妈妈会问你吧？

漂亮姑娘　她当然会问。我不管多么小心翼翼蹑手蹑脚——我只要一回家，她就醒。

丈夫　那你怎么跟她说呢？

漂亮姑娘　喏，我就说上剧院去了呗。

丈夫　她会信吗？

漂亮姑娘　哎，她凭什么不信？我老上剧院去。我周日还跟我朋友、她未婚夫还有我年纪最大的弟弟一起去看歌剧了呢。

丈夫　你们的票是从哪儿来的？

漂亮姑娘　怎么啦，我弟弟可是理发师。

丈夫　是啊，理发师……啊，可能还是剧院的发型师。

漂亮姑娘　你问我这些干什么？

丈夫　就是感兴趣。另外一个弟弟是做什么的？

漂亮姑娘　他还在上学。他想当老师。啧……想干这行！

丈夫　你不是还有一个小妹妹？

漂亮姑娘　是啊，她还是个小淘气，不过现在就得看着点了。你能想象这姑娘在学校里都胡闹些什么吗！你猜怎么着？我最近发现她在约会！

丈夫　什么？

漂亮姑娘　是啊！和她学校的一个男孩儿，就是晚上七点半在施特罗奇街上散步。多淘气！

丈夫　那你当时怎么办了？

漂亮姑娘　喏，她挨打了！

丈夫　你这么严厉？

漂亮姑娘　哎，那还能怎么办呢？大姐上班去了，妈妈只管抱怨——总是什么都得我来。

丈夫　天哪。你真可爱！　（亲她，变得温柔起来。）　你也让我想起来一个人。

漂亮姑娘　那——是谁啊？

丈夫　不是什么特别的人……就是……喏，我年轻的时候。来，喝吧，我的孩子！

漂亮姑娘　是啊，你多大了？……你……对了……我还不知道你叫什么呢。

丈夫　卡尔。

漂亮姑娘　居然！你叫卡尔？

丈夫　他也叫卡尔？

漂亮姑娘　不，这可已经纯属奇迹了……倒是——不，这双眼睛……这个长相……　（摇头。）

丈夫　他是谁来着——你还没跟我讲过。

漂亮姑娘　他是个坏人——当然了，否则他也不会甩了我。

丈夫　你以前特别喜欢他？

漂亮姑娘　我当然特别喜欢他。

丈夫　我知道他是干什么的，是个中尉。

漂亮姑娘　不是，他没参军。他们没要他。他爸有处房子在……不过你为什么想知道这个？

丈夫　（吻她。）　原来你眼睛是灰色的，我开始还以为是黑的。

漂亮姑娘　所以你觉得不够漂亮了？

丈夫　（吻她的眼睛。）

漂亮姑娘　别，别——我完全受不了这个……哦，求你了——噢天哪……别，我要站起来……就一分钟……求你了。

丈夫　（越来越温柔）　才不。

漂亮姑娘　可是我求你了，卡尔……

丈夫　你多大了？十八，有吗？

漂亮姑娘　过了十九了。

丈夫　十九……而我——

漂亮姑娘　你三十了……

丈夫　还要大上几岁。——咱们别说这个了。

漂亮姑娘　他也是，三十二岁，我认识他的时候。

丈夫　多长时间以前的事了？

漂亮姑娘　我不记得了……你，酒里肯定放了什么。

丈夫　是啊，怎么了？

漂亮姑娘　我完全……我感觉天旋地转的。

丈夫　那就紧紧抱着我。这样……　（他抱住她，越来越温柔，她几乎不抵抗了。）　我要跟你说点什么，亲爱的，咱们现在真的可以走了。

漂亮姑娘　是啊……回家。

丈夫　不是直接回家。

漂亮姑娘　那你什么意思？……哦不要，不要……我哪儿也不去，你在想什么——

丈夫　所以现在听我说，孩子，下次咱们见面的时候，你懂的，咱们就这样安排……　（他滑到了地板上，头放在她的大腿上。）　真舒服，啊，真舒服。

漂亮姑娘　你干什么呢？　（她吻他的头发。）　……你，肯定在酒里下了什么——特别昏昏欲睡……你，我要是站不起来了怎么办？可是，可是，看，可是卡尔……而且要是有人进来……我求你……服务生。

丈夫　这……这辈子……也不会有服务生……进来的……

——————————

漂亮姑娘　（闭眼靠在长沙发一角。）

丈夫　（在狭小的空间里来回踱步，之后点燃了一支烟。）

（长久的沉默。）

丈夫　（长久地打量着可爱的姑娘，然后自言自语。）　谁知道她到底是什么人——天雷滚滚啊……这么快……对我太没有防备了……唔……

漂亮姑娘　（没有睁眼。）　酒里肯定有什么东西。

丈夫　是啊，怎么了？

漂亮姑娘　否则……

丈夫　你为什么把一切都归结于酒呢？……

漂亮姑娘　你在哪儿？你为什么离我那么远？到我这儿来。

丈夫　（坐到她旁边。）

漂亮姑娘　现在告诉我，你是不是真的喜欢我。

丈夫　这个你知道的……　（迅速止住话头。）　当然。

漂亮姑娘　知道吗……反正……唉，跟我说实话，酒里放了什么？

丈夫　哎呀，你是不是以为我是……我是个下蒙汗药的？

漂亮姑娘　是啊，看，我就是不明白。我倒也没那么……我们才刚认识……你，我没这么……我的心肝啊，我的上帝啊——你要是相信我的话——

丈夫　哎——你担心什么。我完全不觉得你有什么不好的地方。我只是觉得你喜欢我。

漂亮姑娘　是啊……

丈夫　不论如何，要是两个年轻人单独待在一个房间里吃晚饭，还喝酒……酒里就根本不需要放任何东西。

漂亮姑娘　我反正也就是这么一说。

丈夫　啊，那为什么？

漂亮姑娘　（有点挑衅地。）　我就是有点害羞。

丈夫　真可笑。毫无根据。而且我还让你想起你的初恋情人。

漂亮姑娘　是啊。

丈夫　想起初恋。

漂亮姑娘　哎……

丈夫　现在我想知道另外几个是什么人。

漂亮姑娘　没人。

丈夫　这不是实话，这不可能。

漂亮姑娘　唉，求你了，别挤兑我。

丈夫　要来支烟吗？

漂亮姑娘　不了，谢谢你。

丈夫　你知道现在几点了吗？

漂亮姑娘　啊？

丈夫　十一点半。

漂亮姑娘　我去！

丈夫　喏……那妈妈呢？她已经习惯了是吧？

漂亮姑娘　你真像现在就打发我回家？

丈夫　是啊，你之前自己还——

漂亮姑娘　哎，你现在跟变了个人似的。我怎么你了？

丈夫　孩子，你怎么啦？你想起什么来啦？

漂亮姑娘　就是你的眼神，真的，否则你早就……有好多人邀请过我跟他们进包房。

丈夫　喏，你想不想……过段时间再和我一起来这儿……或者别的地方——

漂亮姑娘　不知道。

丈夫　这又是什么意思：你不知道。

漂亮姑娘　呐，你还用问吗。

丈夫　那什么时候？我就是想先跟你解释清楚，我不住维也纳。我只是每隔几天上这儿来一次。

漂亮姑娘　啊，你不是维也纳人？

丈夫　我的确是维也纳人。不过我现在住维也纳附近……

漂亮姑娘　哪儿？

丈夫　天哪，这无所谓。

漂亮姑娘　喏，别害怕，我不会去的。

丈夫　天哪，你要是高兴的话倒是也可以来。我住在格拉茨。

漂亮姑娘　真的？

丈夫　哎呀，这有什么奇怪的？

漂亮姑娘　你结婚了对吧？

丈夫　（惊呆了。）　是啊，你怎么知道的？

漂亮姑娘　我就是突然想到的。

丈夫　你完全不觉得这个尴尬？

漂亮姑娘　喏，我更希望你是单身。——可是你倒已经结婚了！——

丈夫　来，跟我说说，你到底是怎么猜出来的？

漂亮姑娘　要是有个人说他不住在维也纳，而且不是总有时间——

丈夫　这倒也没那么不可能。

漂亮姑娘　我不信。

丈夫　你引诱一位已婚男人走向不忠，就没有一点良心上的不安吗？

漂亮姑娘　什么啊，你太太肯定也干着同样的事儿。

丈夫　（非常愤怒。）　你，不许再这么说了。这种话——

漂亮姑娘　我还以为你肯定没老婆。

丈夫　不管我有没有，都不能这么说。　（他站了起来。）

漂亮姑娘　卡尔，哎卡尔，怎么啦？生气了？你看，我真的不知道你结婚了。我就那么一说。哎，来来来别生气了。

丈夫　（几秒后，走到她身边。）　你们这些婆娘真是奇怪的生物。　（坐在她身边，又开始温存起来。）

漂亮姑娘　哎……别……现在这么晚了。

丈夫　现在听我一回。咱俩严肃地说话。我想再次见到你，常常再见。

漂亮姑娘　真的吗？

丈夫　不过这样的话就必须……反正你必须能让我信任。我可看不住你。

漂亮姑娘　啊，我自己会管住自己的。

丈夫　你……哎，不能说是未经世事——可是你还很年轻——而且——男人们通常都是一群没良心的家伙。

漂亮姑娘　噢是吗！

丈夫　我不是说道德层面。——呐，你肯定明白我的意思。——

漂亮姑娘　来，告诉我，你觉得我到底是个什么样的人？

丈夫　反正——你要是想做我的情人——咱们现在就可以定下来——即使我平时住在格拉茨。这种随时都有人能进来的地方可不行。

漂亮姑娘　（依偎着他。）

丈夫　下次……咱们在别处碰面，好吗？

漂亮姑娘　好。

丈夫　完全不受干扰。

漂亮姑娘　好。

丈夫　（热情地抱住她。）　这个咱们回家路上再说。　（站起来，打开门。）　服务生……结帐！




第七幕






漂亮姑娘与诗人



小房间，布置得十分雅致。窗帘挂着，室内半明半暗。红色的帘子。大写字台，上面散乱地放着纸和书。墙边放着一架立式钢琴。

漂亮姑娘。诗人。

他们刚进来。诗人关上门。

诗人　到了，我的宝贝儿。　（吻她。）

漂亮姑娘　（戴着帽子，围着头巾。）　啊！这儿真不错！就是什么也看不见！

诗人　你的眼睛还得适应一下黑暗。——这双漂亮的眼睛。　（吻她的眼睛。）

漂亮姑娘　这双漂亮的眼睛可没时间适应。

诗人　为什么？

漂亮姑娘　因为我就在这儿待一分钟。

诗人　帽子摘下来吧？

漂亮姑娘　就为这一分钟？

诗人　（把发针从她的帽子上拿下来，把帽子放到一边。）　还有头巾——

漂亮姑娘　你想干什么？——我马上就又得走了。

诗人　可是你还得休息一下啊！咱们刚才走了三个小时呀。

漂亮姑娘　咱们是坐车来的。

诗人　啊，回家——可是咱们在韦德龄还到处逛了整整三个小时。反正坐下来吧，我的孩子……你想坐哪儿——这儿写字台旁边；——别，那儿不舒服。坐在长沙发上。——这儿。　（他把她按下去）　你要是特别累，也可以躺下。来。　（他把她放倒在长沙发上）　脑袋枕在扶手上。

漂亮姑娘　（笑着。）　可我一点儿也不累。

诗人　只是你这么觉得而已。来——你要是困了就睡会儿也行。我会很安静的。而且我还可以给你弹一段催眠曲……我自己作的曲……　（走向立式钢琴。）

漂亮姑娘　你自己的？

诗人　是啊。

漂亮姑娘　罗伯特，我还以为你是个博士。

诗人　怎么呢？我不是跟你说过我是个作家吗。

漂亮姑娘　作家不都是博士嘛。

诗人　不，不全是。比如我就不是。可你现在怎么想起这个来了。

漂亮姑娘　喏，因为你说你弹的曲子是你写的。

诗人　是啊……不过也可能不是我写的。反正无所谓。对吧？不论谁写的都一样。好听就行了——不是吗？

漂亮姑娘　当然……好听就行了——这是最重要的！——

诗人　你知道我是什么意思吗？

漂亮姑娘　什么？

诗人　呐，就是我刚才说的。

漂亮姑娘　（困倦地。）　啊当然了。

诗人　（站起来，走向她，抚摸她的头发。）　你一个字也没听懂。

漂亮姑娘　哎，我可没那么蠢。

诗人　你当然有这么蠢。可是就因为这个我才喜欢你。啊，你们真是蠢得太美好了。我是说你们这类人。

漂亮姑娘　啊，你骂谁呢？

诗人　天使，我谁也没骂。躺在柔软的波斯地毯上是不是很舒服？

漂亮姑娘　噢是啊。哎，你不想继续弹钢琴了？

诗人　不了，我还是更喜欢在你身边。　（爱抚她。）

漂亮姑娘　哎，你就不想把灯开开吗？

诗人　哦不……这种昏暗的光线还是很让人舒服的。我们今天一整天就好像在阳光里洗澡一样。现在咱们按说是从浴缸里出来了……而暮色则像浴袍一样。　（笑）　哦不，得换一种说法……你不觉得吗？

漂亮姑娘　不知道。

诗人　（离她稍微远了一点。）　蠢得可爱！　（拿起一个笔记本，往里面写了几个字。）

漂亮姑娘　你干什么呢？　（转过身去看他。）　你写什么呢？

诗人　（轻轻地。）　太阳、沐浴、暮色、浴袍……嗯……　（把笔记本收起来。大声地。）　没什么……现在说说看，我的宝贝儿，你不想喝点或吃点什么吗？

漂亮姑娘　我其实不渴，但是我饿了。

诗人　嗯……其实你要是渴了倒更好，我家反正有干邑白兰地，但是吃的我还得先去买。

漂亮姑娘　你就不能让人去买吗？

诗人　这个比较难办，我的女佣现在不在了——诶等等——我自己去吧……你想吃什么？

漂亮姑娘　可是去了也不值当的，我现在反正必须回家了。

诗人　孩子，这可不行，可是我要告诉你：咱们走的时候就一起走去吃晚饭吧。

漂亮姑娘　哦不。我没这个时间，而且咱们该上哪儿去呢？会有熟人看见我们的。

诗人　你原来有这么多熟人呀？

漂亮姑娘　咱们只要看见一个就够了，就已经够倒霉的了。

诗人　这有什么倒霉的？

漂亮姑娘　呐，你想想，要是妈妈听到了什么风声……

诗人　我们倒是可以去一些没人看得见我们的地方，有的饭馆有单间。

漂亮姑娘　（唱着歌儿。）　是啊在包房里吃晚饭！

诗人　你跟人进过包房吗？

漂亮姑娘　我要是说实话……是。

诗人　那个幸运儿是谁？

漂亮姑娘　哦，不是你想象的那样……我是和我的女伴儿还有她的未婚夫一起去的。他们把我带去了。

诗人　哦，所以我应该相信你？

漂亮姑娘　你反正不需要相信我！

诗人　（离她很近。）　你这会儿脸红了？现在什么都看不见了！我看不清你的样子。　（用手抚摩着她的脸颊。）　可是我还是能认得出你，

漂亮姑娘　哎，注意一点，可别把我跟别人弄混了，

诗人　真奇怪，我记不清你长什么样了？

漂亮姑娘　谢谢！

诗人　（严肃地。）　你呀，真有点令人害怕了，我想象不出你的样子了——从某种意义上讲，我已经把你忘记了——我要是连你的声音也认不出来的话……那你到底是什么呢？既近又远……太诡异了。

漂亮姑娘　诶，你说什么呢——？

诗人　没什么我的天使，没什么，你的嘴在哪儿……　（他吻她。）

漂亮姑娘　你不想把灯打开吗？

诗人　不想……　（他变得十分温柔。）　说，你喜不喜欢我。

漂亮姑娘　非常喜欢……非常喜欢！

诗人　你曾经像喜欢我这样喜欢过别人吗？

漂亮姑娘　我已经跟你说过了，没有。

诗人　可是……　（他叹气。）

漂亮姑娘　那可是我的未婚夫啊，

诗人　我更希望你现在别想着他。

漂亮姑娘　诶……你干什么呢……看……

诗人　我们现在也可以想象我们是在一座印度城堡里。

漂亮姑娘　那儿的人肯定没你这么坏，

诗人　真讨厌！天哪——啊，你要是知道你对我有多重要……

漂亮姑娘　怎样？

诗人　别老推开我；我又不会对你做什么——目前为止。

漂亮姑娘　听着，胸衣勒得我有点疼。

诗人　（轻描淡写地。）　脱了，

漂亮姑娘　好的。但是你可不许干坏事儿。

诗人　不会的，

漂亮姑娘　（起身在黑暗中把胸衣脱下。）

诗人　（与此同时坐在长沙发上。）　说说看，你难道就一点都不想知道我的全名吗？

漂亮姑娘　是啊，你叫什么名字来着？

诗人　我还是不把名字告诉你了吧，我要告诉你我是怎么称呼自己的。

漂亮姑娘　这有什么区别？

诗人　喏，我作为作家的笔名，

漂亮姑娘　啊哈，你写东西不用真名啊？

诗人　（靠近她。）

漂亮姑娘　啊……走开！……不要。

诗人　你发出的味道真香啊。真甜。　（他吻她的胸。）

漂亮姑娘　你把我的衣服都撕坏了。

诗人　脱了……脱了……把多余的都脱了。

漂亮姑娘　可是罗伯特！

诗人　现在咱们到了我们的印度城堡了。

漂亮姑娘　先告诉我你是不是真的喜欢我。

诗人　我可求你了。　（热烈地吻她。）　我可求你了，我的宝贝儿，我的春天……我的……

漂亮姑娘　罗伯特……罗伯特……

——————————

诗人　这可真是欲仙欲死的幸福……我管我自己叫做——

漂亮姑娘　罗伯特，哦，我的罗伯特！

诗人　我管我自己叫做彼比茨。

漂亮姑娘　你为什么叫自己彼比茨？

诗人　我不叫彼比茨——我就是这么称呼自己……哎，你可能不认识这个名字吧？

漂亮姑娘　不认识，

诗人　你不知道彼比茨这个名字？哦——天哪！真的？你说你不认识他只是说着玩，不是吗？

漂亮姑娘　凭良心发誓，我从来没听说过这个名字！

诗人　那你从来不看戏吗？

漂亮姑娘　哦对——我最近还跟人……就是和我女伴的舅舅还有我的女伴一起去看过歌剧《骑士》。

诗人　嗯，所以你从来不去市民剧院？

漂亮姑娘　我弄不来那儿的票。

诗人　我下次就给你几张票。

漂亮姑娘　哦，好啊！不过别忘了！要好玩的演出。

诗人　噢……有意思的……你不想去看点什么悲伤的吗？

漂亮姑娘　不喜欢。

诗人　我写的也不喜欢？

漂亮姑娘　诶——你写的？你还写戏剧？

诗人　听我说，我现在要把灯开开。自从你成为我的情人以来，我还没看过你——

天使！（他点燃了一支蜡烛。）

漂亮姑娘　哎，我有点害羞。至少给我个被子。

诗人　一会儿再说！　（他拿着灯走到她旁边，长久地打量她。）

漂亮姑娘　（用手把脸挡上。）　哎呀，罗伯特！

诗人　你真漂亮，你就是美，你甚至还可能是自然，你就是那神圣的纯真。

漂亮姑娘　疼死了，你把蜡滴到我身上了！看，你怎么这么不注意呢？

诗人　（把蜡烛拿开。）　你就是我长久以来正在寻找的，你只爱我，即使我是一个商店的员工，你也会爱我。这真好，我要向你承认，我直到此刻都有一个尚未解除的怀疑，如实说来，你难道没有猜到我就是彼比茨？

漂亮姑娘　可不吗，我完全不知道你想对我干什么。我的确不知道什么彼比茨。

诗人　奈何一世浮名！唉，把我刚才说的忘了吧，甚至把我跟你说过的名字也忘了吧。我是罗伯特，我对你来说一直是罗伯特。我刚才在开玩笑。　（轻轻地。）　我其实不是作家，我是商店售货员，晚上我给民歌手弹钢琴。

漂亮姑娘　啊，现在我倒是有点混乱了……不。你看着一个人的眼神儿啊。啊怎么了？你怎么了？

诗人　真奇怪——我的宝贝儿，我差点儿没有注意到，我几乎要落泪了。你深深打动了我，我们要一直在一起好吗？我们会深深相爱的。

漂亮姑娘　哎，关于民歌手的事情是真的？

诗人　是啊，可是别再问了。你要是喜欢我，就什么也不要问。说，你能连续几周完全空闲出来吗？

漂亮姑娘　为什么要完全空闲？

诗人　喏，离开家里？

漂亮姑娘　天哪！！我怎么能啊！妈妈会说什么？而且我要是不在，家里一切都会乱套的，

诗人　我有种美好的想像，就是和你在一起，单独和你在一起，在野外某处与世隔绝的地方，在森林里，在自然里住上几个星期。大自然……在大自然之中。而且，有几日分别——同彼此分开，而不知何去何从。

漂亮姑娘　现在你就开始说要分开了！而我还以为你特别喜欢我呢。

诗人　就是因为这个——　（俯身靠近她，吻她的额头。）　你这个漂亮的小精灵！

漂亮姑娘　来，抱紧我，我觉得冷。

诗人　该穿衣服了。等等，我再给你点几支蜡烛。

漂亮姑娘　（坐起身来。）　别往这看。

诗人　不。　（站在窗边。）　说说，我的孩子，你幸福吗？

漂亮姑娘　你是什么意思？

诗人　我是说，一般来讲你是否幸福？

漂亮姑娘　其实还可以过得更好些。

诗人　你误解我了。你已经给我讲了很多你家里的事情了，我知道你不是一个小公主。我的意思是。要是把这些都放到一边，单单感觉你自己是活着的，会是什么感觉？你是否能感受到你的生命？

漂亮姑娘　诶，你有梳子吗？

诗人　（走到梳妆台前，把梳子给她，观察着漂亮姑娘。）　神啊，你真是美得惊人！

漂亮姑娘　哎呀……不要！

诗人　来，留下来吧，留下来，我给你弄点晚餐来，然后……

漂亮姑娘　可是现在已经太晚了。

诗人　还不到九点呢。

漂亮姑娘　呐，行行好，我现在真得赶紧了。

诗人　那我们什么时候再见？

漂亮姑娘　呐，你想什么时候再见我？

诗人　明天。

漂亮姑娘　明天是周几来着？　

诗人　周六。

漂亮姑娘　哦，那我不行，我得和我妹妹去监护人那儿。

诗人　那就周日……嗯……周日……周日那天……现在我有些事情要给你解释一下。——我不是彼比茨，不过彼比茨是我的朋友。我会把他介绍给你的。不过周日要演彼比茨的戏剧；我会给你寄张票，然后去剧院接你。然后你跟我讲讲你喜不喜欢那个剧；怎么样？

漂亮姑娘　现在又开始说彼比茨了——我已经觉得挺烦的了。

诗人　只有知道你对这个剧什么感觉，我才能完全了解你。

漂亮姑娘　哦……我准备好了。

诗人　来，我的宝贝！


（二人下场。）





第八幕






诗人与女伶



乡下旅舍的客房。

是一个春天的晚上，月亮悬挂在原野和山丘上，窗户开着。

十分寂静。

诗人和女伶进来了；他们进来的时候诗人手里的灯熄灭了。

诗人　哦……

女伶　怎么了？

诗人　灯。——不过我们也不需要。看，挺亮的。多美好！

女伶　（突然在窗边蹲下，双手合十。）

诗人　你在干什么？

女伶　（沉默。）

诗人　（靠近她。）　你干什么呢？

女伶　（生气地。）　你难道看不见我在祈祷吗？

诗人　你信上帝？

女伶　当然了，我又不是个混蛋。

诗人　原来如此！

女伶　还是到我这儿来吧，跪在我旁边。你时不时也可以真的祈祷一下。你桂冠上的珍珠不会掉下来的。

诗人　（过去跪在他旁边，抱住她。）

女伶　下流！——　（站起身来。）　你知道我在向谁祈祷吗？

诗人　我想，应该是向上帝。

女伶　（充满蔑视。）　是啊！我是在向你祈祷。

诗人　那你为什么向窗外看呢？

女伶　还是跟我说说你把我拽到什么地方来了吧，勾引人的家伙！

诗人　可是，孩子，这是你的主意啊。是你要来乡下的——而且就是来这儿。

女伶　那难道我说的不对吗？

诗人　当然；这儿美得销魂。要是想想，距离维也纳两个小时——还有这彻底的孤寂。多美的一个地方呀！

女伶　是吗？你要是碰巧还有点才华，就还可以写点诗。

诗人　你来过这儿吗？

女伶　我来没来过这？哈！我在这生活好几年了！

诗人　和谁？

女伶　喏，当然是和弗里茨。

诗人　原来如此！

女伶　我非常崇拜那个人！

诗人　你已经跟我说过这个了。

女伶　求你了——你要是觉得我无聊，我也可以走！

诗人　我觉得你无聊？……你根本不知道你对我意味着什么……你对我来说就是整个世界……你是神圣，你是精灵，你就是……你根本就是那神圣的纯真……是啊，你……可是你现在不应该提弗里茨。

女伶　我刚才肯定是煳涂了！啊！——

诗人　还好你发现了。

女伶　过来亲我一下。

诗人　（吻她。）

女伶　现在我们可得说晚安啦！保重，我的宝贝！

诗人　此话怎讲？

女伶　喏，我得睡觉去了！

诗人　是啊——这当然，可是说到晚安……我得上哪儿过夜去呢？

女伶　这房子里肯定还有很多房间。

诗人　我对其他人可没什么兴趣。我现在还要把灯点上，你不介意吧？

女伶　嗯。

诗人　（点亮床头柜上的灯。）　房间真漂亮……这儿的人也很虔诚。有好多圣象……要是和这些人一起呆上一段时间，也挺有意思……真是另一个世界。其实我们对彼此所知甚少。

女伶　别说废话了，还是帮我把包从桌子上拿过来吧。

诗人　给你，我的唯一！

女伶　（从包里拿出一个小小的镶了边框的画，把摆放在床头柜上。）

诗人　那是什么？

女伶　圣母像。

诗人　你一直带着它？

女伶　这是我的护身符。现在走吧，罗伯特！

诗人　可是你在开什么玩笑？不需要我帮你吗？

女伶　不需要，你现在该走了。

诗人　那我什么时候再来呢？

女伶　十分钟后。

诗人　（吻她。）　再见了！

女伶　你要上哪儿去？

诗人　我到窗前散会儿步。我非常喜欢晚上在野外来回走动。我最好的灵感就是这么来的。而且就在你附近，呼吸着对你的思念……在你的优雅中浮沉。

女伶　你说话就像个白痴一样……

诗人　（痛苦地。）　也许有些女人会说……像一位诗人。

女伶　现在还是走吧。可别跟服务员勾搭上。——

诗人　（走了。）

女伶　（宽衣解带。她听着诗人走下木台阶。现在听到了他在窗前的脚步声。她一脱完衣服，就走到窗前向下看去，他站在那儿；她轻声向下面喊：）　上来！

诗人　（匆忙上楼来；奔向她，她这会儿已经躺到了床上，把灯关掉了；他锁上门。）

女伶　那么，现在你可以坐到我旁边来，跟我讲些事情了。

诗人　（坐在她旁边的床上。）　我用不用把窗户关上？你不冷吗？

女伶　哦，不冷！

诗人　那我该给你讲什么呢？

女伶　喏，你此刻背叛了谁？

诗人　可惜我还没背叛过什么人。

女伶　哎，别担心，我也背叛过别人。

诗人　我能想象。

女伶　你觉得呢？是谁？

诗人　哎呀孩子，这个我可不知道。

女伶　就猜一猜。

诗人　等等……嗯，你的导演。

女伶　亲爱的。我又不是合唱团的小女孩。

诗人　啊，我就随便一猜。

女伶　再猜一次。

诗人　那你背叛了你的同事……本诺——

女伶　哈！那个人可不喜欢女人……你不知道吗？那人和他的邮差有一腿！

诗人　怎么可能！——

女伶　还是亲我一下吧！

诗人　（抱住她。）

女伶　你要干什么？

诗人　别这样折磨我。

女伶　听着，罗伯特，我要给你提个建议。跟我躺到床上来。

诗人　遵命！

女伶　快点来，快点来！

诗人　是啊……我要是有办法的话，我早就……你听……

女伶　怎么了？

诗人　窗外有蟋蟀叫。

女伶　你肯定出现幻觉了，孩子，这儿没有蟋蟀。

诗人　可是的确能听见。

女伶　诶，来吧，快点！

诗人　我来了。　（靠近她。）

女伶　嗯，现在安静地好好躺着……嘘……别出声。

诗人　啊，你在打什么主意？

女伶　你肯定想跟我发生点什么吧？

诗人　这个你应该已经清楚了。

女伶　喏，的确有些人有这种想法……

诗人　这倒没什么可怀疑的，这时候我的机会是最大的。

女伶　那就来吧，我的蟋蟀！我从现在开始就管你叫蟋蟀了。

诗人　好……

女伶　那么，我背叛了谁？

诗人　谁？……可能是我……

女伶　我的孩子。你脑子真是病得不轻。

诗人　或者是一个……你自己也没见过的人……一个你不认识的人，一个——与你是天生一对，但是你从来都没有找到的人……

女伶　我求求你了，别说得像童话一样这么讨厌。

诗人　……难道不奇怪吗，……连你也——可是人还是得相信。——哦不，要是有人想把你……他们可就把你最好的时光糟蹋了……来吧，来吧——来吧！

——————————

女伶　这倒是比演无聊的戏剧好多了……你觉得呢？

诗人　我觉得，你有时候在比较不错的戏剧里而演出还是挺好的。

女伶　你这只骄傲的狗，说的肯定是你写的吧？

诗人　是啊！

女伶　（严肃地。）　那真是一个杰出的作品！

诗人　所以嘛！

女伶　是啊，你是个大天才，罗伯特！

诗人　现在你可以再跟我说说，你前天为什么把演出取消了？你倒是安然无恙啊。

女伶　我就是想让你生气。

诗人　那为什么呢？我对你做了什么？

女伶　你太骄傲了。

诗人　怎么？

女伶　剧院里所有人都这么觉得。

诗人　哦。

女伶　可是我跟他们说：这个人的确有资格骄傲。

诗人　那其他人怎么回答的？

女伶　那些人该怎么回答我？我反正不跟他们说话。

诗人　这样啊。

女伶　他们全都想把我毒死。可是他们不会成功的。

诗人　现在别想其他人了。你还是为我们在这儿而感到高兴起来吧，跟我说你喜欢我。

女伶　你还需要更多的证明吗？

诗人　这种事情没办法证明。

女伶　说得真好！那你还想要什么呢？

诗人　你曾试图向多少人用这种方法证明过……所有人你都爱过吗？

女伶　不。我爱的只有一个。

诗人　（抱住她。）　我的……

女伶　弗里茨。

诗人　我叫罗伯特。要是你现在惦记着一位弗里茨，那么我对你来说算什么呢？

女伶　你算一场心血来潮。

诗人　好，我知道了。

女伶　现在说说，你不觉得自豪吗？

诗人　啊，我为什么要觉得自豪？

女伶　我想你大概有理由这样做。

诗人　啊就因为这个呀。

女伶　是啊，因为这个，我苍白的小蟋蟀！——呐，蝉怎么啦？它们还在吱吱叫么？

诗人　不停地吱吱叫。你听不到吗？

女伶　我当然听得到，可那是青蛙，孩子。

诗人　你搞错了；青蛙哌哌叫。

女伶　它们当然哌哌叫。

诗人　可这不是哌哌叫，孩子，这个是吱吱叫。

女伶　你大概是我见过的最固执己见的人。亲我一下，我的青蛙！

诗人　求你了，别这么叫我。这让我一下紧张起来。

女伶　那我该叫你什么呢？

诗人　我倒是有名字的，罗伯特。

女伶　啊，这太傻了。

诗人　可是我求你，就这么按我的名字叫我。

女伶　那么罗伯特，吻我一下……啊！　（她吻他）　你现在满意了吗？青蛙？哈哈哈哈。

诗人　您是否愿意允许我点一根香烟呢？

女伶　给我也来一支。

（他从床头柜里拿出一包香烟，从中取出两支烟，把两只都点上，递给她一支。）

女伶　对了，你还没跟我说过我昨天晚上的表现怎么样呢。

诗人　什么表现？

女伶　喏。

诗人　哦。我没去剧院。

女伶　你好像总在开玩笑。

诗人　完全没有。你前天拒绝演出之后，我就以为你昨天晚上也不会恢复全部的精力了，所以我就没去。

女伶　你大概错过了很多东西。

诗人　是吗。

女伶　场面非常震撼。人们都脸色惨白。

诗人　你看清楚了？

女伶　本诺说：孩子，你演得就像一位女神。

诗人　哦！……而前天还病的那么厉害。

女伶　是啊；也是我的问题。不过你知道为什么吗？因为想你。

诗人　你之前跟我说是因为想让我生气才拒绝出演的。

女伶　可你知道我爱你吗。你倒是一直很冷淡，而我已经发烧躺了好几天了，40度！

诗人　这个心血来潮倒是挺高呀。

女伶　你管它叫心血来潮？我爱你都爱得要死了，你却管它叫心血来潮——？！

诗人　那弗里茨呢……？

女伶　弗里茨？别跟我提这个混蛋！——




第九幕






女伶与贵族



女伶的卧室，布置得十分奢华。现在是中午十二点；百叶窗还是拉着的；床头柜上烧着一根蜡烛，女伶还躺在她的四柱床上。床单上散落着几份报纸。

伯爵穿着龙骑兵长官制服，走进了房间。他站在门口。

女伶　啊，伯爵先生。

伯爵　是令堂允许我进来的，否则我不会——

女伶　请您走近些。

伯爵　向您问好，抱歉——我刚刚从街上过来……所以我基本什么也看不见。啊……我们刚才在：（在床边）向您问好。

女伶　您请坐，伯爵先生。

伯爵　令堂跟我说小姐不太舒服……但愿没什么要紧的。

女伶　没什么要紧的？我几乎快死了！

伯爵　望天垂怜，这怎么可能呢？

女伶　不论如何，您上我这儿来真是太好了。

伯爵　几乎死了！而昨天晚上您演出时还像位女神一样呢。

女伶　那大概十分成功吧。

伯爵　非比寻常！……所有人都被深深吸引住了，而我就根本不用说了。

女伶　谢谢您送的鲜花。

伯爵　小姐，不用谢。

女伶　（目注窗边小桌子上摆着的大花篮。）　它们就放在这儿。

伯爵　您昨天在花束和花篮的陪衬下真是美极了。

女伶　那些还都躺在我的更衣室里。只有您的花篮我带回家了。

伯爵　（吻她的手。）　您真是太好了。

女伶　（突然拉过他的手，亲吻它们。）

伯爵　小姐。

女伶　您别怕，伯爵先生。您完全不用做出什么承诺。

伯爵　您倒是一位古怪的人……甚至可以说是谜一样的人。——　（顿住了。）

女伶　那位碧津小姐大概更容易解开吧。

伯爵　是啊，那位碧津姑娘不是什么问题，虽然……我跟她只是有点泛泛之交而已。

女伶　哈！

伯爵　这点您可以相信我。可您是一个问题，因为我时常思念着您。我昨天才第一次看到您演出……对我而言其实是一场很大的损失。

女伶　真的吗？

伯爵　是的。您看，小姐，看戏总是很困难。我习惯很晚才吃饭……所以我进场时最好的部分就已经演完了。不是吗？

女伶　那么您现在开始就该早些吃饭。

伯爵　是啊，我也这么想过。或者干脆就不吃饭了。吃饭确实也不是什么享受。

女伶　您这少年老成的主儿究竟觉得什么还算享受呢？

伯爵　我自己有时也想问自己！但是我可不老。肯定还有其他原因。

女伶　是吗？

伯爵　是啊。比如说卢鲁说我是一位哲学家。您知道吗小姐，他的意思是说我想得太多了。

女伶　是啊……思想就是一种不幸。

伯爵　我的时间太富裕，所以才会思考。小姐，您看，我想过，他们要是把我搬到维也纳去住，可能会好些。那边有些娱乐，能让人觉得刺激。可是本质上倒和这儿也差不多。

女伶　“这儿”是哪儿？

伯爵　啊，恁知道，小姐，那边指的就是匈牙利，我当兵时住的那个地方。

女伶　哦，那么您在匈牙利都做了些什么呢？

伯爵　怎么说呢，小姐，在服役。

女伶　哦，那您为什么在匈牙利待了那么久呢？

伯爵　就那么回事儿。

女伶　那样的话肯定会发疯的。

伯爵　为什么？在那儿其实有更多可做的事情。您知道吗，小姐，参加训练啊，训练马匹啊……而且那个地区还没那么无聊，不像人们说的。那儿的低地平原其实很美——日落如此壮丽，真遗憾我不是一位画家，我有时候想，我要是一位画家，就要把它画下来。我们部队里曾经有位画家，一位叫史普朗尼的年轻人。——可是我不知道我为什么在给您讲这些无聊的故事，小姐。

女伶　哦不，我觉得无比有意思。

伯爵　您知道吗，小姐，我跟您可以随便聊点什么，卢鲁已经告诉过我了，而这种事情是很难得的。

女伶　那当然了，在匈牙利。

伯爵　可是在维也纳就是这样！人们基本都是一个样；人多的地方更拥挤，这就是全部区别了。小姐，您说说，您喜欢人类吗？

女伶　喜不喜欢——？？我恨他们！我一个也不想见！我其实谁也不见。我总是一个人，这个房子没人来。

伯爵　你看，我猜也是，您其实讨厌人类。搞艺术的常常这样，当人们在这些更高层的领域……喏，您倒挺好，您至少知道您为什么活着！

女伶　谁跟您说的？我可不知道为什么活着！

伯爵　小姐，比如说——名声——受人追捧——

女伶　这也许是一种幸运？

伯爵　幸运？别提了小姐，不存在什么幸运。人们常常提起的那些东西其实根本不存在……比如爱情也是一样。

女伶　您大概是对的，

伯爵　享受……迷狂……好了，这些反正没什么可说的……它们是确实存在的。现在我享受着……好，我知道我在享受。或者我只是陷入了一种迷醉，好，这也是肯定的。而过去了之后呢，就过去了。

女伶　（郑重其事地）　的确过去了。

伯爵　可是人们一旦不……我该怎么表达呢，只要一个人不放弃当前的生活，也就是思考未来或者思考过去……喏，就没什么区别。过去……令人感到悲伤……未来一无所知……一句话……人会感到困惑的。我说得不对吗？

女伶　（瞪大眼睛点头）　您大概抓住其中精髓了。

伯爵　您看，小姐，要是有人突然明白过来，不论住在维也纳还是普斯塔还是松博特海伊，都是一样的。比如您看……我的帽子该放在哪儿？啊，谢谢……我们刚才说什么来着？

女伶　说到松博特海伊了。

伯爵　对。所以就像我说的，区别不大。我晚上不论是去赌场还是去俱乐部，都是一个样。

女伶　那么这和爱情有什么关系呢？

伯爵　一个人要是相信这个，就总会有一位女人爱着他。

女伶　比如碧津小姐。

伯爵　小姐，我真的不知道您为什么总提到这个小碧津。

女伶　她不是您的情人嘛。

伯爵　这是谁说的？

女伶　每个人都知道。

伯爵　就我不知道，真奇怪。

女伶　您不还因为她进行了一场决斗嘛！

伯爵　可能我已经被人拿枪打死了，而完全没有注意到。

女伶　喏，伯爵先生，您是一位有尊严的人。坐过来些。

伯爵　荣幸之至。

女伶　过来。（她把他拉近自己，手在他的头发里穿梭。）我就知道您今天会来！

伯爵　为什么？

女伶　我昨天在剧院就知道了。

伯爵　那么您从舞台上看到我了？

女伶　天哪！您难道没有注意到我只是在为了您演出吗？

伯爵　怎么可能？

女伶　当我看到您坐在第一排，我简直如坠云雾。

伯爵　如坠云雾？因为我？我都不知道您注意到我了！

女伶　您的高贵也可以让一个女人感到绝望。

伯爵　是啊小姐……

女伶　“是啊小姐”！……您至少把佩刀摘下来吧！

伯爵　如果您允许的话。　（把刀摘下来，放在床边。）

女伶　还是吻我一下吧。

伯爵　（吻她，她抓住他不放。）

女伶　我倒宁可从来没看到过您。

伯爵　这样倒更好！——

女伶　伯爵先生，您真会装模作样！

伯爵　我——为什么？

女伶　您想，人们若能处在您的位置，该有多幸福呀！

伯爵　我非常幸福。

女伶　喏，我本以为幸福是不存在的。你为什么这样看着我？伯爵，我觉得您害怕我？

伯爵　我说过，小姐，您是一个难题。

女伶　哎呀，你不要再跟我谈论哲学理论了……过来。现在说出你的请求吧……你想要什么都可以。你太好了。

伯爵　啊，请您允许我离开。　（吻着她的手。）　允许我今晚再来。

女伶　今晚——我还要演出呢。

伯爵　演出之后。

女伶　你不想要求点别的什么吗？

伯爵　其他的我等演出结束后再另行请求。

女伶　（受伤地。）　那你就一直求吧，你这个装模作样的可怜虫。

伯爵　您看，或者你看，我们直到现在都对彼此十分坦诚……我觉得晚上演出之后一切都会更美好……比现在更舒适……我在这儿总觉得门会被打开……

女伶　从外面打不开。

伯爵　你看，我觉得要是从一开始就把某些可能变得非常美好的事物毁掉，就太过轻率了。

女伶　“可能”！……

伯爵　说实在话，早晨我觉得爱情是可憎的。

女伶　那么——你就是我见过的最神经的人！

伯爵　我说的又不是随便什么婆娘……一般来讲毕竟都是一样的。可是你这样的女人……不，你可以千百次地叫我傻子。可是你这样的女人……早餐的时候不该要。这个……你理解吧……这个……

女伶　天哪，你嘴真甜！

伯爵　你明白我说的意思了，不是吗。我就是这么一想——

女伶　那么你是怎么想象的？

伯爵　我觉得我……演出结束后我在马车里等你，然后我们一起找地方吃晚饭——

女伶　我可不是那位碧津小姐。

伯爵　我也没这么说。我只是觉得一切都得看心情。我的情绪总是在晚饭的时候才起来。最美好的就是吃过晚饭后一起回家，然后……

女伶　然后怎么样？

伯爵　然后……就看事情的进展了。

女伶　还是坐得近些吧。离近些。

伯爵　（坐在床上。）　我得说，床柱上传来这样一种……木犀草——是吧？

女伶　你不觉得这儿很热吗？

伯爵　（俯下身吻她的脖子。）

女伶　哦，伯爵先生，这可有违您的计划了。

伯爵　谁说的？我没有计划。

女伶　（把他拉近自己。）　

伯爵　的确很热。

女伶　是吗？而且这么黑，就像晚上一样……　（把他地拉近自己。）　现在是晚上……现在是夜里……你要是觉得太亮，就把眼睛闭上。来呀！……来！……

伯爵　（不再反抗。）

——————————

女伶　那么，装模作样的家伙现在情绪怎么样？

伯爵　你是个小恶魔。

女伶　这是怎么个说法？

伯爵　那么就是一位天使。

女伶　而你也应该去演戏！真的！你了解女人！你知道我现在要做什么吗？

伯爵　现在？

女伶　我要对你说，我永远都不要再见到你了。

伯爵　为什么？

女伶　不，不。你对我来说太危险了！你让女人晕头转向。现在你突然站在我面前，就好像什么也没发生过一样。

伯爵　可是……

女伶　我请您记住，伯爵先生，我刚刚成为了您的情人。

伯爵　我永远也不会忘记！

女伶　那么今晚怎样？

伯爵　你说什么？

女伶　喏——演出之后你还要等我吗？

伯爵　啊，那好吧，要不后天。

女伶　什么？后天？本来说的是今天。

伯爵　那就没什么实际意义了。

女伶　你这个老头子！

伯爵　你没有正确理解我的意思。我的意思是指，那个，我该怎么说呢，就是精神上的某种东西。

女伶　你的精神关我什么事？

伯爵　相信我，那是它的一部分。我并不认为人能把它们就此分开。

女伶　不要跟我讨论哲学。我想看哲学的时候会去看书的。

伯爵　从书中可学不到什么。

女伶　这倒有可能！所以你今天晚上应该等我。关于精神我们已经达成一致了，你这个混蛋！

伯爵　所以你要是允许的话，我就在我的马车里……

女伶　你就在我住处这儿等我——

伯爵　……演出之后。

女伶　当然。

（他戴上佩刀。）

女伶　你这是干什么？

伯爵　我想是时候了，我该走了。对于一次正式的会面来讲，我逗留得倒是已经有点长了。

女伶　那么今天晚上就不该是一次正式的会面了。

伯爵　是吗？

女伶　就交给我吧。现在再亲我一下，我的小哲学家。哎呀，你这个引诱者，你……这个可爱的孩子，你这个出卖灵魂的人，你这个臭鼬……你……　（她热烈地亲吻了他几次之后，地把他推开。）　伯爵先生，我无比荣幸！

伯爵　再见了，小姐！　（站在门口。）　再见。

女伶　再见，松博特海伊！




第十幕






伯爵与妓女



清晨，约六点钟。

简陋的房间；只有一个窗户，脏兮兮的黄色百叶窗拉着。绿色的窗帘是拉上的。一个斗橱，上面摆着几张照片，还有一顶品位低俗的廉价女帽。镜子后面是廉价的日式扇子。桌子上铺着红布，放着一盏油灯，微弱地亮着，发出汽油味，黄色的灯罩是纸煳的。旁边放着一个罐子，里面是剩啤酒，还有个半空的杯子。床边的地板上杂乱地放着女人的衣服，仿佛刚被匆忙扔下来一样。床上躺着熟睡的妓女，安静地呼吸着。——长沙发上躺着穿戴整齐的伯爵，身着薄大衣，帽子放在长沙发头里的地板上。

伯爵　（动了一下，揉揉眼睛，匆忙起来，坐着环视四周。）

啊，我怎么……哦对……所以我的确跟那婆娘回了家……　（他匆忙站起来，向床上看去。）　她就躺在那儿……我这个年纪的人居然还能发生这种事。不知道她是怎么把我带上来的？不对……我倒是看到过——我走到屋里来了……是啊……当时我还醒着或者醒来过……或者……或者可能只是这个房间让我想起来什么东西？……天哪，哦不……昨天我的确看到了……　（看表）　什么！昨天，几小时之前——可是我当时就知道会发生什么……我有预感……我昨天开始喝酒的时候就觉得……可是到底发生了什么？……所以什么也没发生……或者是……？天哪……十年……十年以来都没发生过我记不起来的情况了……所以简单来说呢，我就是喝高了。我要是早知道……哦，我记得还很清楚，我和卢鲁一起进了妓女的咖啡馆，然后……不，不……我们先从扎赫酒店走出来……然后在路上就已经……啊对，我当时是和卢鲁一起在我的马车上……想想就头疼。无所谓了。就这样吧，该干什么干什么吧。　（站起身来。灯摇晃了一下。）　哦！　（向熟睡的人看去。）　她刚睡了个好觉。我倒是什么都记不起来了——不过我还是把钱给她放在床头柜上吧……再见了……　（他站在她面前，长久地凝视她。）　如果不知道她是什么职业！　（长久地观察着她。）　我认识很多女人，她们睡着了的时候看起来都没这么高尚。天哪……卢鲁又要说我是个哲学家了，可是的确，在我看来，睡眠令诸人平等——就像睡神的哥哥死神
 
[1]


 。嗯，我就是想知道，是不是……不，这个我倒还得想想……不，不，我立刻就倒在沙发上了……什么都没发生……真是难以置信，有时候所有女人看上去都是一个样儿……哎走吧。（他要走。）哦对了。（他拿起钱包，从里面拿出一张钞票。）

妓女　（醒过来。）　哎，这么早是谁呀——？　（认出了他。）　早啊，小哥儿！

伯爵　早安。你睡得好吗？

妓女　（伸懒腰。）　啊，过来。么一个。

伯爵　（向她俯过身去，回过神儿来，又躲开了。）　我刚刚想走来着……

妓女　走？

伯爵　真的到了该走的时候了。

妓女　你这就要走了？

伯爵　（几乎有些尴尬。）　嗯……

妓女　那再见；下次再来。

伯爵　是啊，再见了。喏，你不想握个手吗？

妓女　（把手从被子里伸出来。）

伯爵　（拿起她的手，机械地吻了吻，回过神来，笑了。）　真像个公主。另外，要是……

妓女　你这样瞅我干什么？

伯爵　要是光看头部，就像现在这样……醒来的时候倒是每个人看起来都很无辜……天啊，要不是这汽油的味道，真是什么都可能想象得出来……

妓女　是啊，那灯老烦人了。

伯爵　你实际有多大了？

妓女　喏，你觉得呢？

伯爵　二十四。

妓女　啊当然。

伯爵　你其实更大吧？

妓女　俺快二十了。

伯爵　你干这行多久了……

妓女　俺刚开张一年！

伯爵　那你开始得很早啊。

妓女　早起的鸟儿有虫吃。

伯爵　（坐在床上。）

跟我说说，你觉得幸福吗？

妓女　啥？

伯爵　我的意思是，你过得好吗？

妓女　喔，俺过得一直都挺好。

伯爵　那么……说说看，你就从来没想过其实你可以干点别的吗？

妓女　俺还能干啥？

伯爵　其实……你倒真是一位漂亮的姑娘。比如说，你可以找一位情人。

妓女　你的意思可能是说，我没有情人？

伯爵　是啊，我知道——可我的意思是一个，就是一个可以养你的人，这样你就不用跟随便什么人出去了。

妓女　俺也不是跟所有人都出去。感谢老天爷，俺用不着那样，我自己选人。

伯爵　（环视房间。）

妓女　（注意到了。）　下月我们就搬城里去了，施皮格尔街。

伯爵　我们？是谁？

妓女　喏，老妈子，还有还住在这儿的其他几位姑娘，。

伯爵　这儿还住着其他这种——

妓女　旁边儿……没听见吗……那是米莉，之前也在咖啡馆。

伯爵　有人在打呼噜。

妓女　那就是米莉，她现在开始要打一整天呼噜一直到晚上十点。然后她起床去咖啡馆。

伯爵　这种生活真是可怕。

妓女　当然了。老妈子也受够了。我通常中午十二点就已经去站街了。

伯爵　你十二点在街上干什么？

妓女　我还能干什么？就是拉皮条啊。

伯爵　这样啊……当然了……（起身，拿出钱包，在床头柜上给她放了一张钞票。）　再见！

妓女　这就走了……再见……早日再来。（侧身躺着。）

伯爵　（又站住了。）　你说说，你觉得一切都无所谓——是吗？

妓女　啥？

伯爵　我是说，这已经不能再为你带来乐趣了。

妓女　（打呵欠。）　我就是睡个觉。

伯爵　对你来说一切都一样，不管年轻的还是老的还是一个……

妓女　你问的是什么？

伯爵　……就是（突想起来了什么）天哪，现在我知道你让我想起谁了，是……

妓女　俺跟人长得像？

伯爵　难以置信，难以置信，可是现在我求你什么也别说，至少一分钟……　（看着她）　完全是同样的脸，完全是同样的脸。（他突然吻她的眼睛。）

妓女　呐……

伯爵　天哪，真可惜，你……不是其他职业……你可能会撞上大运的！

妓女　你真像弗兰茨。

伯爵　弗兰茨是谁？

妓女　啊就是我们咖啡馆的服务生……

伯爵　我为什么就像那个弗兰茨？

妓女　他也总说，我可能会有福气的，还说我该嫁给他。

伯爵　那你为什么不？

妓女　我谢谢你啊……我不想结婚，不想，不论是什么条件。以后有可能。

伯爵　这双眼睛……完全是一样的眼睛……卢鲁肯定会说我是个蠢货……可是我还想再吻你的眼睛一次……就这样……现在再见吧，现在我走了。

妓女　再见……

伯爵　（站在门边。）　你……说说看……你就不觉得奇怪吗……

妓女　咋了？

伯爵　我什么也不想做。

妓女　好多男人早上都不行。

伯爵　是吗……　（自言自语）　太蠢了，我居然以为她应该觉得奇怪……那么再见了……　（他站在门口。）　其实我有点生气。我知道，这种婆娘只对钱感兴趣……我说什么呢——这种……至少挺好的……她不装模作样，这应该让人高兴……你——知道吗，我下次还来找你。

妓女　（闭着眼睛。）　好。

伯爵　你通常什么时候在家？

妓女　我一直在家。让人找雷卡狄娅就行。

伯爵　雷卡狄娅……好——那就再见了。（站在门口。）我现在倒是还醉着呢。不过这已经是极限了……我睡在这么个人家里，什么都没给做，只是吻了她的眼睛，因为她让我想起一个人……（转身冲着她。）你，雷卡狄娅，男人们经常就这么离开你吗？

妓女　哪样？

伯爵　我这样？

妓女　早上？

伯爵　不是……有没有人以前跟你在一起……但是什么都不想做？

妓女　没，这种事我倒还没遇上过。

伯爵　那么，你觉得是怎么回事？你觉得你不讨我喜欢吗？

妓女　我为什么会不讨你喜欢？晚上我可是讨你喜欢了。

伯爵　你现在也叫我喜欢。

妓女　可是晚上你更喜欢我。

伯爵　你为什么这么认为？

妓女　呐，为什么要问这么傻的问题？

伯爵　晚上……对了，说，我不是立刻就倒在长沙发上了吗？

妓女　当然了……跟我一起。

伯爵　跟你一起？

妓女　是啊，你不记得了？

伯爵　我……咱们在一起……是吗……

妓女　可你立刻就睡着了。

伯爵　我立刻就……哦……那么原来如此！

妓女　是啊，小哥儿。你肯定是出现了普通的幻觉，但是你记不得了。

伯爵　是吗……——可是……有一种遥远的相似性……再见了……（侧耳）发生什么了？

妓女　女仆已经起来了。走吧，出去的时候给她点钱。门也是开着的，看门人就不用给钱了。

伯爵　（在前厅。）　于是……如果我只吻了她的眼睛，那倒还是很美好的。几乎心惊胆战……我就觉得有什么不对。（女仆站在那儿，把门打开。）啊——祝您……晚安。——

女仆　早上好。

伯爵　是啊当然……早上好……早上好。
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 睡神的哥哥死神：希腊神话中，睡神与死神是孪生兄弟，二人都是黑夜女神之子。（译注）
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人物：

死神

克劳迪奥，一位贵族

他的侍者

克劳迪奥之母

克劳迪奥的一位恋人

一个青年时代的朋友

（克劳迪奥的家。上世纪二十年代
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 的服装。克劳迪奥帝政样式
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 的书房。背景左右两边为大窗户，中间是通向阳台的玻璃门，阳台上的悬挂木梯通往花园。书房左边是一扇白色双扇门，右边一扇同样的门通向卧室，被绿丝绒门帘遮住。靠窗户左边有一张书桌，桌前一把靠椅。在房柱旁有装古董的玻璃箱。靠墙壁右边有一个哥特式雕刻的深色木箱；木箱上方挂着古旧的乐器。一幅随岁月流逝颜色变深得几近黑色的画，出自一位意大利大师之手。墙纸的基调为淡浅色，接近白色，带有石膏花饰与镀金。）

克劳迪奥（独自一人。他坐在窗边。夕阳西下。）

远方的山脉沐浴在最后的落日光线，

裹在湿润柔和的空气中，阳光灿烂。

一朵雪花石膏般的云环飘悬

在至高处，投下灰色的阴影，镶着金边：

古时的大师如此般描画

这些云朵，托载着圣母玛利亚。

蓝色的云影卧在山崖

山影注满了悠远的谷峡

使草地的光亮变为灰绿的抑压；

山巅在浓烈的余辉中闪耀光华。

我多么向往他们，

那些独居在辽阔山坡上的人

他们那靠双手获得的财富，

值得身体筋疲力尽的劳苦。

美妙、不羁的晨风，

赤脚奔跑于欧石楠的芬芳间，

唤醒了它们；采蜜的野蜂

围绕着它们；呼吸着上帝的空气，明媚温暖。

自然为他们效力，

满足他们所有的愿望，

鲜活与疲惫的力量变化交替，

赐予他们的每个温馨祝福都有迹象。

这时金色的火球西下，沉落

在天际水晶般的淡绿色海洋；

残余的光束透过远处的树木闪烁，

此刻呼出红烟袅袅，一道灼热的红墙

映满沙滩——它偎依在城市旁，

靠着那依阿得
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 的臂膀，潮水涌涨，

她们的孩子在高高的船里摇晃，

一个民族：勇敢，机智，高尚。

她们掠过远方深沉

而静默的潮水——船只从未能将它分割，

激荡起狂野的大海胸中汹涌的怒愤，

每一道痛苦与妄想的创伤都会愈合。

如此我见证到意义与恩赐在流传，

极其渴求地望眼欲穿，

然而当我的目光愈发看向近端，

一切都变得沉闷，更伤感，更浊暗；

我的整个人生似已荒废，

兴味索然，饱含从不垂落的眼泪

在这市井小巷与住屋里蝇营

寻觅，永无意义；渴望，纷乱不明。

（站在窗户旁）

现在他们点亮了蜡烛，

沉闷的世界呈现在狭窄的四壁内，

将心困俘，

流露出欣喜的陶醉与痛苦的眼泪。

他们的心彼此挨紧，

为远去的人儿忧畏，

如若不幸当真降临，

便相互慰藉……我却从不知该如何安慰。

他们用简单的词句，

述说着适宜哭泣或欢笑的话语，

不必用鲜血淋淋的手指，

向七扇被钉死的门叩击。

对于人类生活我究竟所知几何？

不得不承认，显然看似置身其中的

我，却尽了最多的理解，

自己也不能投入并与之缠结。

我从来不曾忘怀其中。

他人索取，他人给予，

我伫立一旁，内心哑寂。

我未曾从任何可爱的嘴唇中

汲取到生活真正的料饮，

从不为真实的痛苦所颤动，

踏上孤独之路，从不哭吟！

当自然的美好赠予

在我心中激起每一丝悸动与情绪，

无法忘记，我过于清醒的意识

突兀地呼喊出它的名字，

当人们做出千万番的比较，

信任与幸运随之云散烟消。

还有苦难！被思想粉碎，腐蚀消亡，

惨淡无色，汲尽干涸。

我怎样能把它按在胸膛，

从痛苦中吮吸出快乐？

它的翅膀抚掠过我，使我精疲力穷，

我不再感到痛苦，而是忧心忡忡。

（大吃一惊）

天色已晚。我陷入了沉思。

是的，是的：时间拥有各种各样的小孩子。

然而我感到疲惫，该去好好休眠。

（侍者带来一盏灯，然后出去）

现在灯光又能使我瞧见

这充满毫无生气的庸俗玩意的废物间。

当我未曾寻得坦途，

便误以为能够以此蹑足

潜入我十分向往的那般生命。

（在耶稣受难像前）

你这十字架上的救世主，

在你受伤的象牙脚下，跪拜着好些信徒，

祈祷火焰熄灭，那份安甜

美妙地在他们各自心中徜徉，

取代炽热侵袭而来的严寒

让他们在忏悔，畏惧与羞愧中消亡。

（在一幅老画前）

吉奥孔达，你，置身于美妙的背景，

光辉煜熠：躯体饱含灵性，

神秘，甜美而又严肃的唇嘴，

伴着华丽的梦你的眼睑沉垂。

你向我展示的生活如此之多，

我向你臣服！即使带有疑惑。

（转身，在木箱前）

他们的酒杯，在那冰冷的杯沿

嘴唇幸福地眷念，

他们古老的琉特
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 ，在它的乐声中

心灵某处受到深深地触动，

若我能领会你们的魔力，

我多么乐意自己被囚闭！

他们古老的木质盾牌标志，

纷乱的画像，不羁的形式，

他们的蟾蜍，天使，狮神鹰首兽，农牧之神，

奇异的鸟，金黄色的果实，

使人陶醉又害怕的物事，

全被人类感知过，

由悸动、鲜活的心情产生，

被汪洋大海的波涛向上冲濯，

如鱼困网，你们被形式囚镇！

徒劳地，我徒劳地追随你们，

被你们的魅力所绑缚：

我全然感受到你们固执的灵魂，

每一个灵魂，戴着假面而存，

对我而言，生命，心灵与世界朦胧模煳，

你们这般浮躁之物牵制、包围了我，

无情的鸟身女妖守候，

在鲜活的源泉旁绽放的鲜艳花朵……

人造之物将我捆绑，

以致我用枯死的双目远望太阳，

死去的耳朵也不再听见：

我不断地拖拽着谜样的苦难，

不彻底知道，不完全不知道，

带着些许的兴趣与一丝悲廖，

生活着我的生活，像一本书，

一本一半未读、一半未懂的书，

思想探索着那一半的活力，

这使我痛苦，也使我欢喜，

对我而言它本身似乎从无意义，

不，这是未来生活预见的表象

与完全存在的空洞画像。

如此我只能在苦难与情爱场上

迷惘地与阴影较量，

精力耗穷，所有的欲望却未全享，

在昏沉的睡梦中，白日终于临降。

我转身，细看这生活：

这里快速不利于奔跑，

勇气亦无益于争吵；

这儿不幸造不成悲伤，幸运带不来快活；

毫无意义的问题导致毫无意义的回答；

混乱的梦踏出黑暗的门闸，

一切都是福祉，时间，风和波浪！

如此疼痛的精明，如此失望的意识

于疲倦的高傲，于断念

我被深深地卷入，没有怨言

忍受着这住屋，这城市。

人们不再对我问长问短，

认为我是如此的平凡。

（侍者进来，放一盘樱桃在桌上，然后他想要把阳台的门关上。）

克劳迪奥

门就开着吧……什么使你害怕？

侍者

阁下恐怕不会相信我说的话。

（半对自语，带着恐惧）

现在他们隐藏在亭榭，鬼鬼祟祟。

克劳迪奥

究竟是谁？

侍者

对不起，我不知道。

看似一群可怕的流氓匪盗。

克劳迪奥

有人乞讨？

侍者

我不知道。

克劳迪奥

那去关门，

关上从街巷通往花园的那道门，

你就去歇息吧，让我独自安静。

侍者

正是这使我如此害怕，我已经

闩上了花园的那扇门。然而……

克劳迪奥

怎么了？

侍者

现在他们已经坐在花园里。在长椅上，

长椅在砂石岩制的阿波罗神像处，

一些人在那泉眼旁的阴暗处，

还有一个人坐在斯芬克斯雕像上。

有紫杉树挡在前面，你看不见他。

克劳迪奥

都是男人吗？

侍者

一些是，还有妇人。

不像乞讨的，他们只是着装旧式，

穿戴像铜版画里的人。

以如此让人恐惧的方式

静静地坐在那里，死气沉沉的目光

仿佛穿透虚无的空气注视着他人，

他们绝不是人类。阁下您别气愤，

世界上的任何奖赏

都不会让我想要接近他们。

上帝保佑，他们明早便会消失散尽，

请您仁慈地恩准，

我现在要给房门上锁，

并用圣水洒向门锁，

因我从没见过这般人物，

人类也没有这样的双目。

克劳迪奥

依你的意愿做吧，晚安。

（他沉思着在房间里来来回回走了一会儿。幕后响起满怀渴念的、动人的小提琴演奏之音，由远到近，最后变得温暖而饱满，好像从隔壁房间传来一样。）

好奇特的音乐？

与灵魂交谈！

打断了我这凡人的胡思乱言？

我想，没有凡人

能从小提琴拉出这样的音旋……

（他倾听着，向右转身）

在似乎长久渴望的惊颤中深深沦陷

它无所不能地将我透穿；

看似无尽的遗憾，

又好似希望无限，

犹如从静默的老墙

奔涌流入并美化我的生活之窗。

如同爱人，或母亲的到来，

像每一个离去许久的归来，

唤醒那些温暖而美好的记忆，

将我掷入年轻的海洋：

我如同少年，站在春日晨光里

想要升上宇宙飘荡，

超越所有界限的无尽渴念

向我扑打而来，如充满预感的狂澜！

漫游时刻来临，令人心醉神迷，

那时偶尔整个世界都点亮，

玫瑰绚烂，钟声敲响，

奇妙的光辉让我雀跃欣喜：

一切事物曾何其生机盎然

向充满爱意的领悟靠近，

我多么地受鼓舞振作并深深地陶醉欢欣，

庞大生命链中活跃的一员！

我想，爱之风暴，滋润所有心灵，

也贯穿于我心，奔流急湍，

满足感在我的身心里扩展，

它如今还不能美化我的梦境。

旋律继续吧，音乐，再继续片刻，

让我的内心深深地被触动：

让我误以为我的生活温暖而快乐，

如此着迷地回顾着它的过程。

因为所有甜美的火焰丛林接着丛林燃烧，

熔化着固执僵硬，此时窜上云霄！

在颈背重重堆积

的过于陈旧与杂乱的知识

消逝，从这原始良知的声音响起之时，

这音乐唤起我童年深刻的回忆。

远处洪亮的钟声响起，

将几乎不可预知的生活宣示，

以无限的多重意义之形式，

强大、真诚地索取与给予。

（音乐突然停止。）

这时静下来，让我如此强烈地受动触，

我于其中感受到上帝于人类的恩典！

他无意地把这个奇妙的世界带来此处，

他或许现在举起便帽寻找铜钱，

一个晚间乞讨的乐师。

（在窗户右边）

他没有站在下面。多么奇怪！

究竟在哪儿？我去另外一扇窗户看看……

（当他向门的右边走去，帷幕稍稍拉开，死神站在门口，手里拿着琴弓，小提琴挂在腰带上。他静静地注视着被吓得惊退的克劳迪奥。）

无以名状的巨大恐惧向我袭来！

你的小提琴声那么悦耳美幻，

是什么让我见到你就如此痉挛？

是什么捆绑住我的咽喉，让我头发直立？

走开！你是死神！你在这儿想要什么东西？

我害怕你。走开！我呼喊不出来。

（慢慢倒下）

我的空气——生命的依靠——都消失了！

走开！谁叫你来的？走！谁让你进来的？

死神

站起来！抛却你遗传的惧怖

我不可怕，我不是骷髅骨！

来自狄俄尼索斯，维纳斯
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 的氏族，

灵魂的伟大之神在你面前立伫。

在温暖的夏季晚会，

一片叶子在金灿灿的空气中飘旋，

我的气息令你震颤，

它梦幻般地在成熟的事物中回旋；

当感觉的涨溢以温热的洪湍

填满颤栗的灵魂，

在一闪而过的瞬间

庞然大物已于你面前显现，

而你，沉溺在大轮舞中旋转，

将这世界认作你个人的资产：

在每个真实的伟大时刻，

使你尘世的外形颤荡，

我将你感动，在灵魂底河，

用神圣的而神秘的力量。

克劳迪奥

够了。虽然惴惴不安，但我欢迎你。

（短暂的停顿）

但是你为什么来访这里？

死神

朋友，我的到来只有一个目的！

克劳迪奥

我这儿尚有些许时间！

看：在叶片飘落于地之前，

它汲取完了它的树液！

而我还没有：我没有活过，真的！

死神

然而跟其他人一样，你也踏上了你的道路！

克劳迪奥

如折断的草地花朵

被浑浊的流水撕扯，

年轻的日子如此般掠过我，

我却从不知道，这就叫做生活。

而后……我忧虑地站在奇迹

的生活栅栏旁，被欲望

甜蜜地折磨，它们该在威严的雷雨里

美妙地爆炸、飞扬。

它来得并非如此……有次我真正地

站在神圣里，不能记起我自己

和所有强烈的渴望，

被无法逃避的禁令囚绑。

被黄昏迷惑，如同被掩埋，

愤怒地，内心深处受到伤害，

唯剩半颗心，知觉麻木地在

每处莫名地被阻碍，

我从未感到内心如此火热，

巨浪未曾真正地将我的灵魂冲洗，

我从没在道路上遇见过上帝，

人们与他争斗，直至他赐予福德。

死神

给予所有凡人，也赐予你的，

尘世生活，世俗地生活着生活。

忠诚的灵魂源于你们所有人的心里，

他为混乱的无生命之物

注入内在的联系，

打理你们的园圃，

为了效用，幸福与恼怒。

可悲啊，此事还需我先与你讲述！

人牵缚着别人，也被别人牵缚，

闷热与狂野的时间发挥用处，

人在睡梦中哭泣，辛苦劳累

仍然渴望，仍然追求，一半气馁，

喘着粗气，依旧温热，带着生活的欲望，

然而成熟的一切，都会落进我的臂膀。

克劳迪奥

但是我不成熟，就将我于此弃放。

我不要再愚蠢地悲叹，

我要紧紧依附于这尘世的土壤，

强烈的生存欲望在我心中呐喊。

极度的恐惧撕破了古老的禁令，

现在我有所感念——让我——能够体会这生命！

我在这无限的渴求中感悟：

我可以将心交付于尘世事物。

噢，你会见到，其他人于我

不再是沉默的动物，不再是木偶！

我将诚心地聆听他们的话语，

我将投入到每一次欢乐与痛苦中去。

我要学会忠诚，它是一切生命的

倚仗……我将依从配合

该对我施予的力量，无论好坏，

带给我愤怒或愉快。

此外这些想法也会使我兴奋！

我将找到同在路上的人，

不再静默地索取与付出，

我将被牵缚——是的！——牢牢地牵缚。

（他因瞧见死神无动于衷的神情，变得更加恐惧）

那你看，这不再像以前那样，相信我：

你认为，我爱过，恨过……

不，我从未理解其实质啊，

只是假象与言语的空洞交换！

看那儿，我可以向你展示：这些信，你瞧瞧吧，

（他拉开一个抽屉，取出一些包裹，里面装着叠放有序的旧信。）

满是誓言、情话和抱怨；

你以为，我曾感受到她

的感受和我说的那些看似回复的话？

（他把包裹丢在死神脚前，一些信散落出来）

我的整个爱情生活都呈现在你这处，

从中只有我，我唯有回响，

当我的情绪或高或低地震荡，

颤动着，嘲笑每个神圣的支撑之物！

这儿！这儿！所有其它的都与此相同：

没有意义，没有爱，没有恨，没有幸福，没有疼痛！

死神

你这傻子！你这愚蠢至极的傻子，我要教训你，

让你尊重下生命，你行将结束的生命。

你站在那儿，安安静静

地看向这里并学习，

所有其他人带着充满爱的人情世故涌现于这片土地，

只有你自己浮夸和空虚。

（死神拉了一会儿小提琴，似在呼唤。他站在卧室门旁，在他右前方，克劳迪奥在半明半暗中靠墙左边伫立。一位母亲从门的右边走出。她看起来不是很老，穿着一件黑丝绒长连衣裙，戴着黑丝绒女帽，帽子的白色镶边围住了她的面庞。她纤巧苍白的手指拿着一张花边手巾，轻轻地从门口出来，在房间里静静地四处走动。）

母亲

和着空气，我吸进了多少

甜蜜的痛苦。像熏衣草

散发的孱弱气息四处飘游

于我半生的尘世生活：

一个母亲的生活，哎，三分之一的苦痛，

三分之一的辛劳，三分之一的忧恐。

男人对此又知道什么？

（在木箱旁）

那棱角仍旧尖锐吗？

他曾在那里撞得鬓角鲜血流下。

当然，他那时还小，还很好动，

制止不住他放肆地奔跑。那儿，那扇窗户！

我曾经常站在那里，从

夜晚里贪婪地聆听出他的脚步，

当担忧使我从床上起来，

当他没有来，而钟敲了

两下，又敲了三下，天际已开始泛白……

有多少次……但他从不晓得——

白日之时我也常常孤独一人。

这手，浇灌花朵，拍下枕头的灰尘，

把黄铜门把手擦得光亮闪烁，

一天就如此消逝：只是头脑却无事可做。

迟钝的车轮在那儿兜着圈，

带着预言与噩梦压抑般的

神秘痛苦之感。

它可能与不可思议的、

神秘而神圣的母性有关，

与世界所有最深刻的运作相联。

我却无幸继续呼吸

过去岁月中甜蜜、压抑

且饱含痛苦的空气。

是的，我必须离去，离去……

（她从中门离场）

克劳迪奥

母亲！

死神

闭嘴！

你叫不回她！

克劳迪奥

啊！母亲，回来！

让我再一次感受你的

嘴唇，颤动的、总是轻微紧闭的、

高傲地沉默着的嘴唇。让我还在

你面前这样双膝下跪……叫住她！抓住她！

她不想！难道你没有看见吗？！

恐怖的家伙，你为什么要强迫她离去？

死神

不是我。是你。

克劳迪奥

啊！我从没有过如此的感受！

没用，一切都没用！我什么时候

曾察觉，我的全身心

都在颤动地渴求她？她的临近

像神灵显现般奇妙地

使我激动，充溢着

人类的渴望，人类的喜悦——和——悲痛？！

（死神奏响一首古老民谣的旋律，并不在意他的哀诉。一位年轻的姑娘缓步走进来；她穿着一件简单的、大花朵图案的连衣裙，一双交叉绑带鞋，一小块面纱围住了脖子，没有戴帽。）

年轻的姑娘

曾经那么美好……你不再想念了吗？

的确，你伤害了我，如此痛苦……

可究竟什么才不会在痛苦中结束？

我看到过的快乐日子，很少很少，

那些时光曾梦幻般美好！

窗前的这些花朵，我的花朵们，

那小小的、摇晃的斯宾耐琴
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 ，

这柜子，我把你的信，还有

你送给我的礼物都放在了里面……这所有

——不要嘲笑我——都曾令人美羡，

用清醒、可爱的唇齿跟我交谈！

在闷热的夜晚后，当一阵雨落下时

我们站在窗边——啊，芳香，

从湿润的树木散发！——这一切都已消逝，

曾经那么鲜活的一切都已死亡！

并在我们的爱之小小坟墓里埋葬。

可它曾那么美好，都是你的错，

它曾经那么美好。你把我

抛弃，毫无顾忌，残酷无情，像

一个孩子厌倦了游戏，丢落了花朵……

我的上帝，我什么都没有，去将你紧握。

（短暂停顿）

当你那糟糕的最后一封信寄来，

那时我想要去死。不是为了折磨你，

我只想把这告诉你。我想过给你

写一封离别的信，没有责怪，

没有愤怒，没有强烈的悲哀；

只想让你怀念一下我的爱，

还想念一下我，

让你落下些眼泪，因为那时太迟了。

我没有给你写那封信。没有。为什么要？

我不知道，你投入了多少身心于

这一切，带着光辉与激情

充满我贫瘠的意识，以至于

我像在朗朗白昼中行走，如在梦境。

好意不能将不忠变成忠诚，

眼泪不能使死亡之物苏醒。

人也不会因此死去。许久以后，

在经历长久沉闷的苦难以后，

我终于可以躺下，辞世而去。我请求，

在你死亡的那一刻能在你身边停留。

不恐怖，不为折磨你，

只是仿若人饮完一杯酒，

它的芳香使人暂时想起

不知在哪儿忘记的一丝欢乐闲悠。

（她离场，克劳迪奥将脸埋在双手中。紧接着一个男人出场，他与克劳迪奥年纪相仿，不修边幅地穿着一套沾满尘土的旅行套装。一把刀插入了他的左胸，木质刀柄在凸现在胸前。他站在舞台的中央，克劳迪奥转向他。）

男人

永远玩世不恭的人，你还活着吗？

你还经常读贺拉斯
 
[7]


 ，并以嘲讽他人的聪明

和铁石般的心肠而感到高兴吗？

你凭借悦耳的话语向我靠近，

假装对感动我的事物亦有兴趣……

你说，我使你想起那些事情，

那些秘密地潜入你心底的事情，

像风，一阵来自远方的风，在夜晚偶尔轻语……

噢，是的，精美的风弦琴是你，

这令人喜爱的风总是

为了别人精疲力竭的气息，

我或其他人的气息。我们确实

曾是很长时间的朋友。朋友？

就是：我们日日夜夜的共同交流，

与相同的人来往，与相同的

女子调情。共同：就像甚至

在主人与奴隶之间也共同有的

住屋，轿子，狗，午餐与鞭子：

一个觉得这房子有乐趣，另一个认为它

是一座监狱；一个被轿子抬起，另一个的肩膀

被它的雕花而重压致伤；

一个在花园让狗从圈里跳过，另一个照料它！……

不完全的感受，从我的灵魂痛苦地

孕育而出的珍珠，你从我这儿拿去，

把它们像你的玩具一样向空中抛弃，

你，很快交上朋友，也迅速地与每个人结束，

我的无声追求在灵魂深处隐藏，

我紧闭牙齿不开口，当你毫不胆怯

摸索着一切时，我却怀疑并羞怯，

我的话语不曾说出就已死亡。

一名女子在路途中朝我们走来。

她让我心动，像疾病侵袭而来，

所有感官都陶醉欣喜，兴奋狂飙

从久久的凝视转向一个目标……

一个这样的目标，充满甜美的忧郁

和不羁的光辉与芬芳，像从黑暗深穴

霹雳而现的闪电……所有这一切，

你也看见了这一切，都吸引着你！……

是的，因为我自己有时也似如此，

这个女孩慵懒的举止

与严肃的高贵吸引着我，这般使人倍受挫败的性情

都集于如此年轻的生命。你后来难道

不是这样告诉我的吗？这些都将你吸引！

于我而言，这不仅仅是鲜血和头脑！

你厌倦以后便将玩偶扔弃

给我，她的整个形象因嫌恶在你心里

毁坏，如此可怕地扭曲，

美妙的魅力这样被夺去，

毫无意义的形体，活着的发丝

垂死耷拉，你扔给了我一具鬼魂，

带着你那令人厌恶的艺术，被可耻地毁灭无存，

你使她神秘与甜美的魅力分解腐蚀。

因此，我终于如此憎恨你，

即使有阴暗不祥的预感，我始终憎恨你，

并躲避你，

后来我的命运之轮转动，

终于赐福于我破碎的魂灵，

将一个目的与意愿放置于我胸——

即使你有毒的接近，

为了所有欲望，它没有完全死去——

是的，为了崇高，我的命运

驱使我痛苦地死于谋杀者的刀刃，

他把我丢弃于街道的沟渠，

我躺在里面，渐渐地腐烂，

这些原因，你不能够领会，

尽管如此我还是比你幸福三倍，

他人当你无所谓，你对他人亦不关怀。

（他离场。）

克劳迪奥

他人当我无所谓，我对他人亦不关怀。

（慢慢地站起来）

像在舞台上的一个蹩脚演员——

他根据提示语而来，说着他的部分，迈步走着，

冷漠地对待其他一切，麻木地，

不被自己发出的声音感动，

也不为其他人低沉的声音所触动：

我这样走完了这人生的舞台，

没有丝毫力量与价值的存在。

为什么这一切发生在我身上？你，

死神，为什么必须由你才教我把生活看清？

不用透过面纱，完整并清醒，

这儿有些事物在苏醒，如此白驹过隙。

为什么对生活事物如此高贵的预示

强占了孩子们幼稚的把戏，

以至于这些事物，当它们真的来临，

只能带来回忆的枯燥寒噤？

为什么你的小提琴不再对我们奏响，

使隐秘的神灵世界展现？

它秘密地摄住我们的胸膛，

潜伏着，使意识如此安静默然，

像花朵躺埋在卵石间。

我可以跟随你，只听从于你吗？

不被杂乱的小事打扰！

我保证，你要求我做的，我都可以做到！

既然我的生命已死，那你就是我的生命，死神！

这强迫着我，有两样我还没有确认，

我可以把你叫作死亡和那生命吗？

你能将生命压缩至一个小时，

却比整个人生所包含的还要多余不止，

我要把阴暗的事物完全忘记，

把我自己献予你的神奇与威力！

（他思索了一会儿。）

有可能，这只是死亡着的思考，

被致命、清醒的血液向上冲洗，

不过我从未对一切生命的意义

有过如此多的理解，我认为这很好！

若我现在死去，抹灭无存于世，

我的头脑在这一刻仍旧满满装载，

一切苍白的生活都继而消逝：

于死亡的瞬间，我才感觉到自己的存在。

当有人做梦，过度被梦到的

感受可以使他清醒，

所以我现在清醒了，从过量的

生活之梦的感受到死亡的觉醒。

（他在死神的脚前倒下，死去。）

死神（摇着头缓慢地离开）

这些人类是多么奇妙的生物，

他们可以阐释无法解释的事物，

阅读从没有被写下的东西，

统治着，将烦杂之物紧密联系，

在永远的黑暗中仍能找到出路。

（他从中门消失，他的语声渐消。房间里很安静。从窗户向外看去，死神正拉着小提琴走过，在他后面的是那位母亲，还有那个姑娘，紧跟着她们的是同克劳迪奥一样的身影。）






[1]

 文中所指时间为19世纪20年代。（译注）





[2]

 帝政样式：法兰西第一帝国时代流行的艺术风格，属于新古典主义。（译注）





[3]

 那依阿得：古希腊神话故事中的水泉女神，水中的仙女。（译注）





[4]

 琉特：一种形似琵琶的拨弦乐器。（译注）





[5]

 狄俄尼索斯：古希腊神话中的酒神。维纳斯：古罗马神话中的爱神、美神。（译注）





[6]

 斯宾耐琴：一种长方形的羽管键琴，钢琴的前身，16至18世纪在德国与意大利尤其流行。（译注）





[7]

 贺拉斯：罗马帝国奥古斯都统治时期著名的诗人、批评家、翻译家，代表作有《诗艺》等。（译注）
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