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前言

从出生的那天起，我们就与物理结下了不解之缘：在母亲的怀抱中，在悠荡的摇篮里，我们得到了“力”的关爱和呵护；听着那纯朴无华的自然声响，听着那舒缓悠扬的音乐旋律，我们感受了声音世界的美妙。

由于“光“的美丽，我们看到了五彩缤纷的大自然。旭日东升，摇曳的花草向我们点头问好；夜幕低垂，漫天的星斗向我们眨眼微笑……这些都是“光”传播的信息。

我们生活在运动的世界里。高空上飞机的翱翔、雄鹰的盘旋，海面上浪的奔涌、舰的驰骋，陆地上列车的飞奔、机器的运转，这一切都是呈现在我们眼前的运动，就连我们静躺在家里，也在随着地球不断地绕着太阳运动着……

一年四季，“春”使我们感到了宜人的温暖，“夏”让我们感受了炙人的炎热，“秋”为我们带来了快人的凉爽，“冬”让我们体验了袭人的寒冷。我们就在这冷与热的交替变化中接受了温度、时间等概念。

微波炉、火柴、钢笔、听诊器、高压锅、体温表……这一切的一切无不彰显着物理的神奇，无不使我们感受着物理学的魅力。

其实，生活每时每刻都在“教”我们学习物理：“不弯腿怎么跳不高？”“是谁把海水变成蓝色的？”“空心的竹子为什么不易折？”……当你提出这样的问题并想弄明白它时，你已经在研究物理了。“从学校到我家的路程很短。”“你跑步的速度比我快多了。”“电压低日光灯亮度减弱了。”当你这样与同伴交流沟通的时候，你已经在用物理的概念说明事物了。可见，学习物理并不难，物理就在我们身边。

学习物理又是很有趣的事。那绚丽的彩虹、节日的礼花、隆隆的雷鸣、大海的潮汐等等，虽然我们平时司空见惯，习以为常，可是从物理学的角度来看，我们就会有深邃惊奇的感觉和发现。

你想知道这一个个自然现象中蕴涵的奥秘吗？你想在探究自然奥秘的过程中不断提高自己的科学素养，培养自己的科学态度和勇于探究的精神吗？请和我一起打开《我的第一本趣味物理书》吧。这本书从一个又一个自然有趣的话题谈起，生动活泼地用物理学的知识解释我们身边那些常发生的现象和事情，从而由浅入深地讲述物理学的道理，把我们从小就带到物理学的世界中。

《我的第一本趣味物理书》就是这样一本为孩子们而写的学习物理的入门小书。我们从孩子们的生活经验出发，按照物理学的发展过程，循序渐进地介绍了最基本的物理知识和学习物理的基本方法，引导孩子们主动学习、主动探究，从身边的事物、生活的经验、有趣的小实验着眼，观察物理现象、学习物理知识，探究物理的奥秘。

本书是多人合作的结晶，写作中分工合作，参考了初、高中物理教科书等可靠资料。书中的举例说明和分析陈述力求通俗易懂又不失严谨，研究和论证讲究般逻辑性和基本规范，引用的数据科学准确，史料翔实可靠，实验和演示具有很强的趣味性和可操作性。本书不仅适于小学高年级学生阅读，而且对初中各年级的学生学好物理也很有帮助。

希望《我的第一本趣味物理书》这本小书，能够激发孩子们探究物理的好奇心和学习物理的兴趣，帮助孩子们及早打开学习物理的大门，为今后的学习和发展铺路搭桥。





第一章　奇妙的物理世界

你知道什么是物理吗？你以为只有拿到了物理课本才能学习物理，才会与“物理学”打交道吗？看到物理学中那么多的概念、定义、公式、原理等，你以为它非常深奥难懂吗？其实，物理学是一切自然科学中最基本、最广泛的学科。物理学不一定能解释生活中的一切现象，但生活中一切现象，其最本质的原因最终都要归结到物理学上来。因为物理学的一切分支：力学、热学、光学、电磁学等等，归根到底都是在探究物质运动的规律和物质间的相互作用。


 小医生和啤酒匠的大贡献

能量守恒和转化定律的发现是和一个小医生联系起来的。这个医生叫迈尔（图1-2），德国汉堡人，1840年在汉堡独立行医。他对万事总要问个为什么，而且必亲自观察、研究、实验。

1840年1月至1841年1月，迈尔作为船医远航到东印度，发现在热带地区海员的静脉血液比在欧洲时要更红一些。根据拉瓦锡的燃烧理论，迈尔认为，在热带，人的机体只需要吸收较少的热，从而机体中食物氧化过程减弱，静脉血液中留下了较多的氧，因此颜色较红。他由此得出：人体是一个热机关，体力和体热都来源于食物中所含的化学能，热的一部分变为体温，其他部分转化为筋肉的机械功能。也就是说化学能可以转化为热能。另外，他又听海员们说，暴风雨来临时，海水温度会升高，这使他想到是狂风吹打海水的机械能转化成了热能。后来他还计算了一卡的热量等于365克·米，即3.58焦耳（现在精确有数值是4.184焦耳）。1842年，他的论文《论无机界的力》终于在德国著名化学家李比希主编的《化学和药杂志》上发表，成为第一个发表能量守恒和转化定律的人。但是迈尔的发现没有引起人们的重视，并且遭到一些权威的嘲讽和反对。

[image: figure_0005_0001]


（图1-2）迈尔（1814～1878），德国汉堡人，医生、物理学家

如果说迈尔主要是从理论思辨的方法得到了能量守恒的定理，那么英国的一个啤酒匠焦耳则是应用科学实验来确立能量守恒和转化定律的。焦耳自幼在道尔顿门下学习化学、数学、物理，一边经营父亲留下的啤酒厂，一边搞科学研究。1840年，他发现将通电的金属丝放入水中，水会发热。通过精密的测试，他发现，通电导体所产生的热量与电流强度的平方、导体的电阻和通电时间成正比，这就是焦耳定律。随后，他又发现化学能、电能所产生的热都相当于一定的功。1845年，他带上自己的实验仪器及报告，参加在剑桥举行的学术会议。他当场演示实验并宣布，自然界的力（能）是不能毁灭的，哪里消耗了机械力（能），总得到相当的热。可台下那些赫赫有名的大科学家对这种新理论都摇头，连法拉第也说：“这不太可能吧。”

焦耳不把人们的不理解放在心上，他回家继续做着实验，这样一直做了4年。1851年，曾经反对过焦耳的英国科学家汤姆孙也接受了焦耳的学说，并且对能量守恒定律做了比较科学的论述。1853年，焦耳和汤姆孙两人终于共同完成能量守恒和转化定律的精确表述。

能量守恒定律，是自然界最普遍、最重要的基本定律之一。大到宇宙天体，小到原子核内部，只要有能量转化，就一定服从能量守恒的规律。从日常生活到科学研究、工程技术，这一规律都发挥着重要的作用。人类对各种能量，如煤、石油等燃料以及水能、风能、核能等的利用，都是通过能量转化来实现的。能量守恒定律是人们认识自然和利用自然的有力武器。

科学小链接

迈尔的打击

《论无机界的力》发表后，迈尔招来了学术上的第二次打击，权威们都攻击和嘲笑他的荒唐，一致反对他的观点。这使他精神上受到很大的刺激，加上他的两个孩子在1846年和1848年相继夭亡。这一系列的打击使他在1850年5月的一个夜晚跳楼自杀，幸未致死，但患了精神错乱症，长期在格平根的精神病院中疗养，与世隔绝。





物质是永远存在的

物质世界是这样的奇妙有趣，光怪陆离，五彩缤纷。它是谁设想出来的？又是谁制造出来的呢？有人说，它是“造物主”或者说是“上帝”制造出来的，那么“造物主“或”上帝”又是怎么来的？他又用什么东西和办法造出了物质世界呢？这种说法实在难以自圆其说。相信辩证唯物主义观点的科学家们认为：物质是既不能创造也不能消灭的东西。它们在客观世界中原来就存在，并且还要永远存在下去。

18世纪中叶俄国化学家罗蒙诺索夫（图1-15）通过无数次化学实验证实，每一次化学反应的前后，物质的总质量保持不变。23克的钠和35.5克的氯气相化合恰好得到58.5克的氯化钠，反应前的钠和氯气都不存在了，它们的质量都转移到反应后的氯化钠中去了。罗蒙诺索夫根据化学实验的结论提出了物质不灭和能量守恒的概念。但并不是所有的人都能很快接受罗蒙诺索夫的观点，特别是对燃烧现象许多人弄不清怎么回事：一大块木炭燃烧后只剩下一点点灰烬，而金属在火中燃烧后重量反而增加了，燃烧前后物质的质量总是不一样。这应该怎么解释呢？这个问题解释不清，物质不灭和能量守恒的说法就难以让人接受。

[image: figure_0006_0002]


（图1-3）罗蒙诺索夫（1711～1765），俄国百科全书式的科学家

法国科学家拉瓦锡决心要搞清楚这个问题。拉瓦锡一次又一次地重复着燃烧金属的实验。但是他比其他科学家的高明之处在于，他不仅称了金属的重量，还称了整个容器的重量。这样他就很容易地确定了金属燃烧前后总重量不变，因为金属部分增加的重量刚好等于容器内空气减少的重量。用同样方法做木炭燃烧的实验，发现木炭在封闭容器内燃烧后确实只剩下一点点灰烬，但是木炭消失减少的重量恰好等于容器内空气增加的重量。这些实验都说明物体燃烧时，同空气中的一部分起了化学作用，变成了别的物质，但是燃烧前后物质的总量仍然是不变的。

现在，物质不灭和能量守恒虽然已被证明是一个科学的真理，但是有些人对此还有一些疑问，比如植物种子种一粒收百粒、工业生产制造出大批产品……这些过程是不是产生了新物质呀？这个问题的回答与前面讲到的化合反应的例子道理上是一样的。这些变化中的确产生了新物质，但这些新物质不是凭空产生、无中生有的，而是旧有的一些物质中的分子、原子重新组合排列，或者仅仅是一些外观上的改变，以一种新的面貌出现而已。反过来，想把某种物质“彻底”消灭也是不可能的。一个人去世了，我们再也看不见他了，他的生命是完结了，但组成他的躯体的各种物质仍然存在。这些物质又会参加到自然界其他各种物质的变化中去，以新的面貌在其他的地方出现。

还有人会问，“质量亏损”又是怎么回事？质量亏损就是质量减少，就是质量消失了呀！这样讲也是不对的。基本粒子结合时常常会以电磁波形式放出大量能量，实际上这个过程是实体物质变成了“场”态物质。同样，根据爱因斯坦的质速关系式：物质的质量随着运动速度的增加而变大，这里物质质量的增加也不是凭空造出了新物质，而是原有物质运动形式的一种十分高级而又复杂的变化，对这种变化的原因和规律人们还在研究探索和不断认识之中，也许不久的将来，又会有一些新的认识和理论出现。

科学小链接：

时间、空间、质量和能量

检验物质主要有四种量：时间、空间、质量和能量。每一个具体的物质构成的物体，比如一个茶杯、一个人、一座山、天上的太阳和月亮等等，无论是大是小，无论是有生命的或无生命的，无论是人造的还是自然界中原有的，它们在空间上和时间上都是有限的，都不能永远地存在下去，都必定要经历产生、发展和消亡的过程。当它们存在的时候，必定会有一定的质量或能量。质量和能量间是相互转化的。





小粒子揭示大秘密

卢瑟福（图1-3），是科学进入20世纪之后出现的第一位伟人。正是他，确立了放射线的性质，提出了原子结构的有核模型。

卢瑟福，1871年8月30日出生在新西兰约尔逊偏僻的一户农民家庭。1889年至1894年，他先在新西兰大学坎特伯雷学院学习，在那里获得了学士和硕士学位；1895年，卢瑟福被选送到久负盛名的英国剑桥大学深造，成为卡文迪许实验室的第一个研究生。

[image: figure_0007_0003]


（图1-4）卢瑟福（1871～1937），英国科学家

1903年，卢瑟福和助手索迪在深入研究放射线时发现，铀和镭放射出α、β和γ射线的过程，就是它们的原子分裂的过程。由于它们在分裂中放出了这三种射线，结果最后就变成了略轻一些的新原子。由此，他们提出了解释放射性现象的元素蜕变假说。这一假说无情地打击了原子永恒不变说，进一步阐明了原子内部存在着十分复杂的结构。

那么，原子内部的结构究竟是如何的呢？

在此之前，卢瑟福的老师汤姆逊曾提出过一个原子结构模型——“均匀模型”，人们又称它为“葡萄干蛋糕模型”，这一模型假定原子是一个半径为10-3厘米的球体，正电荷均匀地分布其中。如果球内只有一个电子，则这个电子就位于球心，只在球心附近作很小的位移摆动；如果原子的电子数较多，则这些电子就处在球内一对称图形的角上，保持着平衡，并在自己的位置附近摆动。

卢瑟福对这个模型的人为性表示不满，为了弄清原子结构的奥秘，他于1907年在英国曼彻斯特大学任教授之后，便立即指导他的学生盖革和马斯登，进行α粒子穿过厚度仅有0.5毫米的薄金片的实验。在实验过程中，大多数入射α粒子都像子弹直线穿过树叶那样，顺利地穿过了薄金片，但是也有极少数α粒子在穿过金片时，像台球被弹出中心一样，发生了大角度的轨迹偏转。大约在八千个入射粒子中，有一个被直线反弹了回来。这种奇怪现象，用卢瑟福的话说，“这简直就像是对着一张卫生纸打炮，炮弹竟被弹回到炮筒里来一样。”卢瑟福将这些现象统称为“α粒子散射现象”。

1911年，卢瑟福解释了这种散射现象。他认为，在α粒子轰击金片时，只有极少数发生偏转或折回，是因为它们碰到了比它们大的粒子，这说明原子核的核心是极小的，而大多数α粒子能直线通过金片也说明了这一点，因为一个入射粒子在穿入金片时必定会碰到数以万计的原子。因此，卢瑟福提出了他的原子结构的“核式模型”，又称为“行星模型”：原子有一个极小的可称为“原子核”的中心体，原子的质量几乎全部集中在这个核上，这个核只有原子大小的几万分之一，带正性电荷。核外有电子围绕旋转，它们的电性为负。由于核与电子电荷量相等，所以整个原子显中性或不显电性。卢瑟福在这里提出的原子“核式模型”和“原子核”的概念，为微观物理学奠定了重要的基石。

科学小链接

α、β和γ射线

卢瑟福于1899年初发现铀射线至少由两种射线构成：一种仅能穿透1/50毫米厚的铝片，他称其为α射线；一种能穿透0.5毫米厚的铝片，他称其为β射线。与此同时，法国化学家维拉德又发现了铀的第三种放射线，它能穿透3英寸厚的固体铝，他将其称为γ射线。后来发现，α射线就是氦原子核，β射线是电子束，而γ射线则相当于X射线。





该重视那个“黑家伙”了

现在，人们都知道，我们这个世界的天地万物无一处不渗透着量子。在物理学家方面，量子几乎萦绕着每一个方程，支配着每一个实验。量子的发现及其概念的建立，无疑是物理学史上的一次重大革命，开创了物理学发展的新时代。多少年过去了，量子概念在科学中的意义和影响，愈来愈重要，愈来愈深远。在此基础上建立的量子力学理论大厦，足以傲视人类整个20世纪史甚至更远。给这座大厦打下良好基础的美誉，无疑应落到大器晚成的德国科学家马克斯·普朗克（图1-4）头上。
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（图1-5）马克斯·普朗克（1858～1947），德国物理学家

量子论的“催生婆”是人类对黑体辐射问题的研究，这是热学中的一个问题。我们知道，所有物体都发射出热辐射，这种辐射是一定波长范围内的电磁波。对于外界的辐射，物体有反射和吸收的本领。如果一个物体能够全部吸收而不反射外界投射在它上面的辐射，这个黑色的家伙就称为黑体。

十九世纪后半期，人们对黑体辐射问题进行了深入的研究。四位德国物理学家精确测定了黑体辐射的能量随波长的分布，并画出了黑体辐射的实验曲线。为了从理论上探讨黑体辐射的本质，维恩求得了一个黑体辐射公式，接着，瑞利又求得另一个黑体辐射公式。由维恩公式绘制的曲线，在短波长区与实验曲线符合得很好，而瑞利公式则在长波长区与实验曲线符合较好，但在短波区却偏离实验值越来越远。由于理论公式不能解释位于紫外光区（即短波长区）热辐射的特性，当时的物理学界把它称为“紫外光的灾难”。号称已经十分完美的经典物理学理论，竟不能求出一个统一的公式来描述黑体辐射实验，这使十九世纪的物理学家感到十分难堪。

1900年10月19日，42岁的德国物理学家普朗克向德国物理学会提出了一个辐射的经验公式，这个公式用内插法把适合于长波的瑞利公式和适合于短波的维恩公式合在一起，使它适合于所有的波长，但是没有任何理论根据。当天晚上，鲁本斯把自己曾经做过的实验数据，同普朗克的公式作了非常仔细的比较，他惊奇极了：经验公式与实验数据符合得非常精确！第二天早上他就去访问普朗克，告诉他说这个公式孕育着极其重要的真理，而不是一般的巧合。于是普朗克就开始寻找他的公式的理论基础。两个月以后，为了解释他的公式，普朗克采取了一个决定性的步骤：假设微观系统中振子能量与振动频率成正比，它不能够连续发射而只能一份一份地发射出去，发射的最小单位就是一个能量子，就像我们买东西，付钱的最小单位是一分，不能再小了。这个发现对物理学来说具有划时代的重大意义，可是在当时并没有引起重视，因为能量子的假设是与经典物理学相抵触的。

1905年，瑞士专利局里有位不出名的年青职员认为普朗克的奇想是稀世之宝，他用这理论成功地解释了1888年霍尔瓦兹发现的光电效应（用波长长的光照射金属，光再强也无电子飞出；用波长很短的光照射时，光再弱也有电子飞出）。这位职员正是后来闻名全球的爱因斯坦。从此，普朗克的量子理论才得到科学家们的公认，成为探索微观世界的强大支柱，我们现代社会的繁荣，多亏这原理的发现哩！
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普朗克常数

普朗克常数记为h，是一个物理常数，用以描述量子大小，在量子力学中占有重要的角色。马克斯·普朗克在1900年研究物体热辐射的规律时发现，只有假定电磁波的发射和吸收不是连续的，而是一份一份地进行的，计算的结果才能和试验结果是相符。这样的一份能量叫做能量子，每一份能量子等于hν，ν为辐射电磁波的频率，h为一常量，叫为普朗克常数。





小小实验击破旧理论

19世纪流行着一种“以太”学说，它是随着光的波动理论发展起来的。

以太观念的提出可以追溯到古希腊时代。亚里士多德认为天体间一定充满有某种介质。在笛卡儿1644年发表的《哲学原理》中就引用了以太的观念。他认为“虚空”是不可能存在的，整个宇宙充满着一种特殊的易动物质——以太。由于太阳周围以太出现漩涡，造成行星围绕太阳的运动。1678年惠更斯把光振动类比于声振动，看成是以太中的弹性脉动。但是后来由于光的微粒说压倒了波动说，以太理论受到压抑。1800年以后，由于托马斯·杨和菲涅耳的波动说成功地解释了干涉、衍射和偏振等现象，使波动说重新占了上风。在波动说的支持者看来，光既然是一种波，就一定要靠介质才能传播。光能通过万籁俱寂的虚空，必然有一种介质充满其间，这就是以太。他们把以太看成是无所不在、绝对静止、极其稀薄的刚性介质。

当时，许多物理学家们相信“以太”的存在，把这种无处不在的“以太”看作绝对惯性系，因此地球相对于以太应该运动。然而许多人做了有关的实验，却无法证实这种情况，而迈克耳孙·莫雷实验却明确地得到了否定的答案。
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（图1-6）迈克耳孙（1852～1931），美国物理学家

1879年3月，麦克斯韦曾给美国航海年历局的局长托德写信，讨论测定地球相对于以太的速度问题。信中谈到，由于测量精度的限制，直到目前为止，地球上所有测量光速的方法，都检验不出地球的这种绝对运动。这封信恰好被在那里工作的年轻人迈克耳孙（图1-5）看到，导致他毕生从事光速测量的工作。他首先改进了以前的测光速的方法，利用凹面镜和透镜把光路延长到600米，获得了当时光速测定的最新记录。1881年，他研制出一种干涉仪，现在称迈克耳孙干涉仪，他利用这个干涉仪从光的干涉的方法测量地球相对于以太的运动，结果是否定的。然而这次实验由于测量精度不够，未能被物理学界所接受。
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（图1-7）莫雷（1838～1923），美国物理学家、化学家

1884年，两位英国著名物理学家开尔文和瑞利访问美国时，鼓励迈克耳孙提高精度，重新作这个实验。于是迈克耳孙与莫雷（图1-6）合作，改进了实验装置，把测量精度提高到25×I0-10，即一百亿分之二点五。然而他们反复进行测量，仍然得到的是否定的结果。对于迈克耳孙和莫雷来说，得到否定的结果是扫兴的。但这个否定的结果是可靠的，因此引起了物理学界的极大关注。因为这个否定的实验结果，揭示了现有理论的矛盾，宣布了以太旧理论的破产。这实际上证明了光速不变原理，即真空中光速在任何参照系下具有相同的数值，与参照系的相对速度无关，以太其实并不存在。后来又有许多实验支持了上面的结论。
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瑞利

英国物理学家瑞利生于埃塞克斯的威特姆，他在理论和实验方面都有杰出才能，研究工作几乎遍及当时经典物理学的各个领域。他首次精确测定了气体密度，1895年发现从液态空气中分馏出来的氮，与从亚硝酸铵中分离出来的氮，有极小的密度差异。这一事实导致空气中的一个稀有元素——氩的发现，因而获得1904年诺贝尔物理学奖。他在1900年得出一个关于热辐射的公式，在长波区域，同实验符合得很好，为量子论的出现准备了条件。





数学物理齐创新

许多人都曾经设想过，如果有一天，摩擦定律突然发了脾气，不起作用了，地面上将发生什么现象？如果有一天万有引力定律突然发了脾气，不起作用了，那么地面上将发生什么现象？我们也不妨设想下，如果有一天量子力学突然发了脾气，不起作用了，那么将会发生什么现象？

如果真的量子力学突然不起作用，那么地面上的一切物体，从花草树木到人类，从棉花到最硬的金刚石，包括地球本身，都要解体变成一个个的分子，分子又要解体变成一个个原子，而原子的电子说不定一齐掉到原子核上……

那么，什么是量子力学呢？

量子力学是微观世界的规律，特别是微观世界的成员如何组成宏观世界的规律。有了量子力学，才有我们周围的一切，才有我们人类本身，才有生命。当然，量子力学是不会突然不起作用的。量子力学是微观世界的根本规律，正如牛顿定律和库仑定律等等是宏观世界的根本规律一样。量子力学是微观世界中能量不太高的微观粒子，特别是电子所服从的运动规律。不同的原子核和电子构成各种原子，其中有很复杂的规律。几种原子又能构成千百万种形形色色的分子，有很复杂的规律，原子或分子构成各种各样的固体物质，也有很复杂的规律，而这许多复杂的规律统统要受量子力学的支配。所以说量子力学是微观世界中低能量的微观粒子运动的根本规律。

量子力学是如何创立的呢？概括来讲，量子力学是数学物理齐创新的结果。

量子力学诞生于1925年末和1926年初，是由两组物理学家相互独立地通过不同途径达到同一结果的。一组以德国的海森伯格和美籍奥地利科学家泡利为代表，他们主要根据原子的离散能级，希望改造当时的经典力学，找到一种新的力学，去解释能级离散的规律。另一组由奥地利人薛定谔（图1-7）为代表，他主要根据电子的波动性，给这种波找一个波动方程来表示电子运动的规律。结果两组几乎在同时达到了各自的目的。海森伯格等人建立了矩阵力学，薛定谔建立了波动力学。但是这两种理论看起来完全不同，看不到有什么联系，他们分别用自己的理论去计算氢原子的能级，结果得到了完全一致的、符合实验的结果，这就是第一个关于微观世界的理论的诞生。
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（图1-8）薛定谔（1887～1961）奥地利物理学家

不久之后，薛定谔证明了这两种外貌很不相同的理论实际上是等价的，是同一种物理规律的两种不同的数学表现。又经过英国人狄托克从理论上的整理加工，成为一门完整的、关于低能量的微观粒子的运动规律，这就是量子力学。
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电子的波性

1887年发现电子之后，人们一直认为电子是有一定质量、带一定负电荷的一粒一粒的东西。但在20世纪初确定了光不仅有波动性，还具有粒子性（光子）之后，法国物理学家德布罗意在1924年提出，光子既然又有波性又有粒子性，那么我们一直认为是粒子的东西，如电子，是否也会有波性呢？三年之后，果然在实验上证实了这想法是正确的。





小小职员有高论

科学巨星爱因斯坦（图1-8）的盛名无人不知，他以超凡的智慧揭示了宇宙的基本规律，成为科学家中的佼佼者。有人说“爱因斯坦对于20世纪一如牛顿对于18世纪”。科学家朗之万认为：“他也许比牛顿更伟大，因为他对科学的贡献更深入到人类思想基本概念的结构中。”朗之万所言主要体现在爱因斯坦对相对论的构建。
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（图1-9）爱因斯坦（1879～1955），美籍德裔犹太人

虽然现在一提爱因斯坦大家都知道，但在创立狭义相对论时的爱因斯坦却只是个小职员。原来大学毕业后，爱因斯坦没有立即找到工作，因为他是犹太籍出身，加之不修边幅，很受人歧视。为了谋生，爱因斯坦向各地中学写求职信，希望能找到一个教师的职位，但是没有结果。1901年，爱因斯坦在大学同学的帮助下，被瑞士伯尔尼联邦专利局聘用，当了个三级技术鉴定员。专利局的职责是审核申请专利权的各种技术发明创造，这使爱因斯坦有机会接触到许多最新的科学成就，从而促进了他对物理学方面的研究与探索。

1905年，爱因斯坦提出狭义相对论，建立了不同于牛顿体系的相对时空观。狭义相对论有两条基本原理：

第一条是相对性原理。早在16世纪末意大利物理学家伽利略就提出，物体的静止和运动都是相对的。比如人们平时所说的物体的运动或静止，总是指它相对于地球而言的。如果某人在行进中的火车里垂直向上抛出一个物体，它还是会落在某人手里，而并不会因为火车在运动而发生偏向。但是爱因斯坦通过对光的实验，得出了更广泛的结论：不但物体的运动和力的作用的规律如此，就是光、电磁波等的规律也是如此。

第二条是光速不变原理。爱因斯坦认为，光在真空中的传播速度，是一个不变的常数——每秒30万千米。它和光源的运动速度没有关系，和观察者本身的运动速度也没有关系。

根据狭义相对论这两条基本原理，爱因斯坦推导出很有趣的现象，预言了一个奇妙的世界：在高速运动情况下，物体的长度会缩短，时钟会变慢，即通常所说的“尺缩钟慢”效应。1905年9月，爱因斯坦又根据狭义相对论预言，物体的质量会随着运动速度的增加而增大，并推导出了著名的质量能量关系式，即E=mc2
 （能量等于质量乘光速的平方）。
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狭义相对论被证实

狭义相对论提出的原理和推导出的具体结论，被后来的大量实验所证实。1971年，美国飞行员海尔弗和凯尔丁把校好的铯原子钟放在超音速喷气飞机上，分别向东和向西绕地球飞行一周后，返回地面与一直放在地面上的同样的铯原子钟比较读数。比较的结果是：向东飞行的原子钟慢了59毫微秒，向西飞行的原子钟却快了273毫微秒。除去各种干扰因素影响的误差外，与狭义相对论的结论符合。如果飞机接近光速的话，那将完全与狭义相对论的结论相符。





日全食便是铁的证据

爱因斯坦建立了狭义相对论之后，并未就此止步，于1907年就着手创建广义相对论，经过近十年艰苦探索，终于在1916年单独完成了总结性论文《广义相对论的基础》，酝酿了十年的广义相对论终于建立起来了。这一理论的创立与包括狭义相对论在内的其他物理学理论的建立完全不同，它既不是为了解决理论与实验间存在着的差异，也不是为了满足理论发展的迫切需要，并且它是一项真正个人的工作，是爱因斯坦独自的发现，这在现代物理学史上是非常罕见的。

在《广义相对论的基础》这篇论文中，爱因斯坦认为既然非匀速运动系统里的惯性力可以看作是匀速运动系统里的引力，那么经过一些适当的变换形式，各种物理定律在非匀速运动系统里，也同样可以适用。由此推导出有引力的空间和时间是弯曲的，而万有引力的产生就是由于时空弯曲。于是，爱因斯坦宣称：在引力场中传播的光线将要发生弯曲，并预言接近太阳的恒星光线将会偏离1.75弧秒。他还建议，在下一次日全食时，通过天文观测来验证这个理论的预见。

这篇极有创见的论文，引起了著名天文学家、剑桥大学教授爱丁顿的注意。他决定在日全食（图1-9）时进行观测，来验证爱因斯坦的新的引力理论。

根据天文预报，1919年5月29日将发生日全食。刚好，金牛座的毕宿星团在太阳附近，如果天气晴朗，用照相的办法至少可以照出13颗很亮的星。英国皇家学会接受了爱丁顿教授的建议，派出两支观测队，分别到西非洲的普林西比岛和南美洲的索布拉尔进行实地观测。去西非的一支由爱丁顿教授率领，去南美洲的一支由另一位美国天文学家带队。

预报日全食的那天早上，非洲观测点的上空布满了阴云，不久大雨倾盆。爱丁顿对此忧心忡忡，生怕无法进行观测。中午过后，雨停了下来。云虽然还未散尽，但日食现象已开始出现。爱丁顿举起右手有力地往下一挥，轻声地说：“照相开始！”节拍器“啪啪啪”地响了起来，在五分钟的日食过程中，他们一共拍了16张照片。

照片很快冲洗出来了。头几张照片上，看不见星星的影像，直到第13张，星星的影像才开始清晰起来。最后一张照片上面，有几颗星清楚地显现出来，其中太阳周围的几颗都向外偏转，其角度与爱因斯坦的预言非常相似。
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（图1-10）日全食验证了广义相对论

去南美洲观测的结果，与在非洲观测的基本一致。于是，爱因斯坦的广义相对论的预言得到了证实：光线确实呈现出弯曲，弯曲的程度和数值，与爱因斯坦计算出来的完全一样。

全世界都被这些小小的光点所震动。1919年11月6日，英国皇家学会和皇家天文学会在伦敦正式宣布，日全食的观测精确地证实了爱因斯坦的广义相对论。

科学小链接

成功公式

爱因斯坦一生谦虚平和。相对论发表后，他成了世界千百万人崇拜的偶像，许多人询问他是如何成功的，对此，爱因斯坦总结了这样一个公式：A=X+Y+Z，其中A代表成功，X代表艰苦的劳动，Y代表正确的方法，Z代表少说空话。可以说，这个公式正是爱因斯坦科学生活生动而形象的概括。





散步时产生的灵感

如今，星罗棋布的核电站在世界不断的出现，核能为我们提供了大量的清洁的能源，但我们也不会忘记，第二次世界大战时，在日本广岛和长崎的投掷的原子弹。这就是核裂变赐给人们的双刃剑。

核裂变又称核分裂，是一个原子核分裂成几个原子核的变化，是由重的原子，主要是铀或钚，分裂成较轻的原子的一种核反应形式。只有一些质量非常大的原子核，像铀、钍等，才能发生核裂变。这些原子的原子核在吸收一个中子以后会分裂成2个或更多个质量较小的原子核，同时放出2个到3个中子和很大的能量，又能使别的原子核接着发生核裂变……使过程持续进行下去，这种过程称为链式反应。原子核在发生核裂变时，释放出巨大的能量称为原子核能，俗称原子能。1克铀235完全发生核裂变后放出的能量相当于燃烧2.5吨煤所产生的能量。

这一核反应形式，是德国的科学家奥托·哈恩（图1-10）及他的助手奥地利—瑞典的女原子物理学家莉泽·迈特纳在1938年发现的。
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（图1-11）奥托·哈恩（1879—1968），德国放射化学家和物理学家

莉泽·迈特纳和奥托·哈恩同为德国柏林威廉皇家物理研究所的研究员。作为放射性元素研究的一部分，迈特纳和哈恩曾经用游离质子轰击铀原子，一些质子会撞击到铀原子核，并粘在上面，从而产生比铀重的元素。这一点看起来显而易见，却一直没能成功。最后，哈恩想到了一个办法，用非放射性的钡作标记，不断地探测和测量放射性的镭的存在。如果铀衰变为镭，钡就会探测到。他们先进行前期实验，确定在铀存在的条件下钡对放射性镭的反应，还重新测量了镭的确切衰变速度和衰变模式，这花了他们3个月的时间。

1周后，迈特纳穿着雪鞋在初冬的雪地里散步，这时一个画面从她心中一闪而过：原子将自身撕裂开来。她几乎从想象中就能感到原子核的跳动。她立即认识到已经找到了答案，质子的增加使铀原子核变得很不稳定，从而发生分裂。他们又做了一个实验，证明当游离的质子轰击放射性铀时，每个铀原子都分裂成了两部分，生成了钡和氪，这个过程还释放出巨大的能量。

于是，莉泽·迈特纳跟弗里施一起对这一实验结果做出了理论解释，并以来信的形式发表在1939年元月出版的《自然》杂志上。在这篇著名文章里，莉泽·迈特纳踉弗里施一起提出了一个物理学上的新概念：一类新的核反应——裂变。

科学小链接

莉泽·迈特纳

莉泽·迈特纳是一位奥地利—瑞典原子物理学家，她的众多成绩中最重要的是她第一个理论解释了奥托·哈恩1938年发现的核裂变。1994年5月，国际纯粹化学与应用化学联合会通过一项决议，建议把第109号元素命名为Meitnerium（元素符号Mt尚无中文名称），以纪念核物理学家Lise·Meitner（莉泽·迈特纳）。





一纸命令致惨祸

从原子核能的发现到原子弹的爆炸，科学家们已经悄悄地进行了半个世纪的探索。爱因斯坦和西拉德等人当初建议美国着手研究制造原子弹，目的是防止纳粹抢先，以免人类遭受无穷的灾难。可是在1945年初，美国已得到了德国根本就没有研制原子弹的消息。按理说，担心既已消除，研制和使用原子弹的理由便不复存在。这时，一些科学家（如西拉德等）转而担心美国使用原子弹轰炸别的国家。于是他们开始为反对研制和使用原子弹而奔走呼吁，1945年3月爱因斯坦为此又给罗斯福总统写了一封信，但他的信还没来得及拆封，罗斯福逝世了。

杜鲁门上台后，一意孤行，置科学家们的多次呼吁于不顾，在德寇已经投降和日寇即将投降的情况下，竟悍然下令向日本城市投掷原子弹。当时美国只有两颗刚刚制出的原子弹，一颗铀弹，名曰“小男孩”或“瘦子”，重四吨；一颢钚弹，名曰“大男孩”或“胖子”，重四吨半。1945年8月6日，美国把铀弹投到了日本广岛，使广岛60%建筑物被彻底摧毁，这个30万人口的城市，有七万一千人当场死亡，六万八千人受伤。三天后（8月9日），他们又把钚弹投到长崎，使这个山城约50%建筑物被摧毁，三万五千人死亡，六万人受伤。真是空前浩劫啊！

投在广岛和长崎的原子弹给无辜的百姓带来深重的灾难，其破坏力是以前的炸弹所不曾有过的。原子弹爆炸的一瞬间，产生白炽刺目的闪光，爆炸中心温度高达几千万度，同时产生几十万个大气压力，闪光迅速化为火球，火球持续的时间长达好几秒钟。火球是炽热的气体，当它不断上升，不断被冷却时逐渐变成一团烟云。由于对流的原因，在火球上升的同时，地面上卷起灰尘和烟的“柱子”，“柱子”和烟云衔接起来构成蘑菇状烟云（图1-11）。
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（图1-12）原子弹爆炸时的蘑菇状烟云

火球直径约百把米，强烈的光辐射可使人双目失明。爆炸产生的高温，使得气体急剧上升，变成杀伤力很大的冲击波，巨大的气浪加上地面的剧烈晃动，可使方圆数千米之内的房屋倒塌，人连同他的劳动成果都将被摧毁。爆炸的高温还在许多地方引起火灾，把那些未被气浪和地面晃动所破坏的东西烧毁。而看不见的强中子流和γ射线，可引起贯穿辐射，破坏人体的分子，使人受到伤害。

最严重的危害是放射性散落物。爆炸后的放射性散落物，进入土壤和空气，并被带到高空的云层中。然后，风再把这些放射性同位素带到数百或数千千米之外。这些放射性散落物具有很强的放射性，它们继续衰变并产生高能辐射。其中最危险的是锶90，人体吸收了锶90，就将长期储积在骨骼里，锶的半衰期为28年，过量的锶90，会引起严重的辐射病，甚至死亡，并会给下一代造成这样或那样的缺陷。

广岛的爆炸既向全世界宣告了核时代的到来，也提醒人们原子弹这种野蛮武器的存在。为了反对使用核武器，制止核战争，全世界爱好和平的人民正更加广泛地团结起来，进行不懈地斗争。

科学小链接

第一颗原子弹的爆炸试验

1945年7月16日，美国在新墨西哥州的阿拉莫可德沙漠中进行了世界上第一颗原子弹的爆炸试验。清晨，5点30分按动引爆装置。瞬间，好像无数的太阳同时放射出耀眼的光芒，立时出现了一个直径为2千米的巨大火球向空中升腾，转眼之间变成高达10 000米的庞大蘑菇云，由于爆炸引起了飓风，并像地震一样震撼着沙漠的大地。安放原子弹的铁塔，已被几百万度的温度蒸发得无影无踪，留下了巨大的深坑，估计原子掸的爆炸当量约相当于2万吨TNT炸药。





进入核能时代

核能是20世纪的一项伟大发现。1942年12月2日，在意大利著名科学家费米（图1-12）的领导下，几十位科学家在美国芝加哥大学成功启动了世界上第一座核反应堆，标志着人类从此进入了核能时代。当核能进入人们的生产和生活后，一种通过原子核变化而产生的新能源从此诞生。
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（图1-13）费米（1901～1954），美国物理学家

反应堆是人们长期科学实践的结晶。1934年，费米用中子轰击铀，发现了一系列半衰期不同的同位素。1938年，德国一位化学家用中子轰击铀时，发现铀受到中子轰击后的一种主要产物是质量约为铀原子一半的钡。瑞典物理学家于1939年初阐明了铀原子核的裂变现象。由于铀235裂变后会释放出大量的能量和中子，费米等人认为，铀的裂变有可能形成一种链式反应而自行维持下去，并可能是个巨大的能源。

为了论证实现链式反应的实际条件，美国决定建造一座可控的链式反应装置——原子反应堆。1941年12月，费米来到芝加哥，领导美国一批物理学家在芝加哥大学斯塔格运动场的西看台下，开始建造世界上第一座原子反应堆。

要实现自行维持下去的链式反应，有两个中心环节：一是为了有效地激发核反应，需要用“慢中子技术”将快中子慢化（减速）。在美国，费米等人主要用石墨作减速剂。二是必须严格控制裂变反应速率。因为，万一链式反应进行得太快，整个装置就有可能爆炸，带来灾难性后果，所以必须采取措施防止太多的中子放出。为了能够准确地控制中子的产生，并因此而控制链式反应的速度，反应堆应配备可以移动的镉棒。镉能够吸收中子并使它们变得无害，而且不允许不需要的核反应发生。

1942年11月，一切准备就绪，费米带领两个科学家小组，开始昼夜不停地营建反应堆。这个反应堆是由石墨层和铀层相间堆砌而成，共计57层，堆高6米，呈扁球形。堆的中间有许多小孔，内插镉棒，镉棒深入的尺寸可以调节。12月1日，最后一层终于全都铺好。

12月2日凌晨，所有参与这项秘密计划的人员都聚集在第一座反应堆旁，在费米的指挥下各就各位。为了防止反应堆爆炸，采取了广泛的安全措施——由电动机操纵的第一组镉棒在反应堆开始工作时由指挥台直接控制；第二组镉棒在反应开始时，可以用手抽出；第三组当遇到意外时，可使其滑入反应堆。万一这些措施都不顶事，还有一个三人小组随时准备把大量的镉盐溶液放出，倾泻在反应堆上。

下午二点钟，镇定自若的费米，指挥工作人员撤出了一根又一根镉棒，最后只剩下一根了。过了一会儿，这最后一根镉棒也抽出了一部分，顿时，中子释放频率达到相当高的程度，在场的人都觉得心惊肉跳，只有费米一人一边迅速拉着计算尺，一边发出命令“把镉棒再撤出6英寸”……一分钟又一分钟过去了。下午三点三十五分，根据各种仪表的指示，费米郑重地宣布：“现在已是链式反应！”由于极度兴奋，他的声音都颤抖了。从此，原子能时代开始了！
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费米轶事

费米在比萨大学读书时，教授们还在讲授牛顿经典力学和电磁学，对新兴的量子理论知之不多。费米却已经在钻研量子理论方面颇有心得，所以教授们有了疑难问题时，还要经常向身为学生的费米请教。





歪打正着发现天然“放射性”

一说到放射性，不少人马上就想到了居里夫人。其实，首先发现放射性的并非居里夫人，而是贝克勒尔（图1-13），他才是在科学实验中认识放射性的鼻祖。

贝克勒尔出生在一个物理学世家。他自幼就受科学的熏陶，天资又很聪慧，加上刻苦好学，并且有着顽强的进取精神。这些都是他成为科学家的先决条件。1872年，贝克勒尔考入巴黎理工大学，后转入桥梁建筑学院。后来他取得了工程师的资格并受聘为理工大学的教师。1899年贝克勒尔当选为法兰西科学院院士。他一生坚持边教学边科研，取得了可喜的成绩。

他的父亲老贝克勒尔一直致力于磷光现象的探索和研究。不少自然界的物质在阳光照射下，会发出磷光，这是他长期琢磨的一个问题。在父亲的影响下，小贝克勒尔对此也发生了浓厚的兴趣，并自己开始动手做起实验来。在众多的实验材料中，他选中了氧化铀为主要研究对象。
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（图1-14）贝克勒尔（1852～1908），法国物理学家

一天，他用黑纸把一张感光底片包严，在底片上放几块铀盐和钾盐的混合物，并在中间夹放一枚银元。放好以后，他就准备把它们拿到阳光下去晒，以便底片能感光。但很不凑巧，偏偏一连几天乌云密布，不见太阳露脸。他心里一个劲地怨这鬼天气，只好把准备实验的东西原封不动地放进抽屉。

一直等了好些天，天气总算放晴了。小贝克勒尔分外高兴，中断的实验又可继续进行了。他是个挺细心的人，拿出实验的材料，并没有马上拿到阳光下，而是先检查一下，果然发现了意外：密封的两张底片上竟然都已经感光。他喜不自胜，几乎跳起舞来。欣喜之余，他开始思索了：这是怎么回事呢？底片是密封的，又没有用光照射，也不存在其他磷光物质，怎么会感光呢？问题可能出在铀身上，可能铀本身能产生一种看不见的射线。

这一发现使小贝克勒尔激动不已，兴奋异常。他连夜继续研究，并准备论文。他认为，铀射线同X射线一样，可以使气体变成导体，这样就可以解释为什么密封的两张底片上竟然都已经感光。后来他又用继电器对铀射线进行了定量研究。

在那个时候研究“看不见的射线”的科学家不知有多少，小贝克勒尔却捷足先登，成为世界上第一个发现自发放射现象的人。为了表彰他这一划时代的杰出成就，人们把放射性物质的射线定名为“贝克勒尔射线”。

真正的科学家都是非常细心和敏感的人，小贝克勒尔的发现立即引起居里夫妇的极大兴趣，他俩也马上着手这方面的研究。玛丽·居里相信，除了铀之外，肯定还有别的放射性元素。经反复研究、提炼，这对夫妇终于提取了镭等放射性物质。正因为放射性领域的研究成就卓著，1903年小贝克勒尔与居里夫妇一道荣获了诺贝尔物理学奖。
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玛丽·居里

玛丽·居里，出生于波兰，因当时波兰被占领，转入法国国籍，是法国的物理学家、化学家。作为世界著名科学家，玛丽·居里研究放射性现象，发现镭和钋两种天然放射性元素，被人称为“镭的母亲”，一生两度获诺贝尔奖（第一次获得诺贝尔物理学奖，第二次获得诺贝尔化学奖）。在研究镭的过程中，她和她的丈夫用了3年零9个月才从成吨的矿渣中提炼出了0.1g镭。





第二章　走进力学的天地

力是我们物理学学科中，一个举足轻重的研究性课题。力是这个世界的基础。我们可以想象出一个没有任何力存在的世界。如果没有了重力，苹果还会落地吗？如果没有了摩擦力，汽车还会停止吗？如果没有了力的相互作用，地喷式火箭还会升空吗？没有力的世界，我们可想而知。力的存在，影响着我们的生活，我们的生活离不开力。今天我就带大家走进力的世界，用生活去揭开力学的神秘面纱。


 小铁球吓倒大皇帝

1640年，意大利的佛洛伦萨有一位叫做托斯坎斯基的贵族，请人打了一口深井，使用了当时最优良的水泵，结果水只抽到十米高，再就抽不上来了。一切努力都是白费。检查一下吧！机器完好无缺，引水管亦无漏洞，是什么原因呢？工程师们学识、技术有限，解决不了这个问题，于是托斯坎斯基就以这个难题去请教大物理学家伽利略，遗憾的是那时伽利略已经老迈，还受着宗教势力的迫害，双目失明，没有精力去寻求答案。1642年，惨遭罗马教皇迫害的伽利略饮恨而亡，这问题未获解决。

继伽利略之后，托里拆利（图2-1）对这个问题作了深入的研究。当时人们信奉的是亚里斯多德“自然惧怕真空”学说。水泵为什么能抽水呢？根据亚里斯多德的学说，人们解释道：“当活塞上拔时，管内形成真空，而‘自然是惧怕真空’的，所以水就升上来填补这个空缺。”根据这一学说，人们应该把水提到任意高度上。可是，现在抽水机把水提至10米后水再也不肯上升，亚里士多德的信条不灵了。托里拆利决定亲自动手实验了，那是1643年的事。
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（图2-1）托里拆利（1608～1647），意大利物理学兼数学家

托里拆利用一根1米长玻璃管，灌满水银后密封一头，然后用手指堵住口子。把它倒转过来，让密封的一头向上，插入水银槽中；把手松开后，管子里的水银柱迅速下降流入槽内，水银柱上方一端出现了真空，人称托里拆利真空。可是不论把管子垂直或者倾斜，管子里的水银柱长度总在760毫米上下，不再从管子里流出，一直保持在这个高度。1644年6月托里拆利写信给朋友，详细介绍了这个实验，并认为：环绕地球周围的气体，不仅很厚而且有很大压力，大气产生的重量向下压在槽内液体上，恰好和管子里760毫米水银柱的压强相等。所以水银柱总是保持在这个高度不会再下降。也就是说，在一平方厘米的面积上，承受的大气压力约有10牛。这一革命性思想，推翻了亚里士多德空气没有重量，大自然厌恶真空的概念。

当实验结果发表后，遭到保守势力的围攻。不仅人们不信，就是科学家们，除了很少数的而外，也持否认的态度。1654年，德国的马德堡市市长奥托·格利克作为杰出的业余科学家，不惜代价，私人破费四千英镑，请人用铁精心制作了两个直径为三十七厘米的半球壳，中间垫上胶皮圈，合在一起就成为不漏气的空心铁球。制好后他马上发出邀请，皇帝、贵族、大官与平民百姓都来了，实验场上十分拥挤，好不热闹。他先把两个半球灌满水合了起来，然后把水全部抽出，球内形成了真空，两半球就浑然一体了。他把气嘴上的龙头拧死后，再在每个半球的耳环上套上结实的带子，两边各拴上几匹马，这两边的马在马夫皮鞭的指挥下奋力向相反方向拉去，但是这几匹马的力量太小了，拉不开这二个合拢来的半球壳，格利克命令再增加马匹，一直增到十六匹马时，两个半球壳才勉强被拉开了。在分开的一刹那，外面的空气以巨大的力量、极快的速度冲进球内，发出震耳的巨响，在场的人们——皇帝、贵族、大官与平民百姓，无不为这科学的力量而惊叹，这就是著名的马德堡半球实验。

自此以后，托里拆利的理论才为人们所接受。
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一个成年人的身体表面面积为2平方米，合2万平方厘米，如果按每平方厘米承受1千克物体的重量计算，压在人体表面的大气就有2万千克左右重。怎么我们没有被压得粉身碎骨呢？这是因为所有的生物都习惯了这个压力，自从地球上有生命以来，生物体的各部分乃至各个细胞，都有一个向外膨胀的内压力，这内压力恰与大气压力相平衡。





苹果砸出来的大发现

一提到万有引力，人们就会想到牛顿（图2-2）从苹果落地的现象受到启发的故事，据说英国人在牛顿死后，还精心地保护着那棵苹果树，树死后又移到牛顿纪念馆里供人们参观。

苹果落地是人们常见的事，牛顿是受到什么启发从而发现了万有引力呢？
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（图2-2）牛顿画像（1643～1727），英格兰科学家

据说牛顿在幼年时，并不特别聪明。他和其他儿童一样，爱玩风筝、风车等类的小玩具，不同的地方是他有个遇事爱独立思考的特点。在学生时代，他专心致志地刻苦读书，掌握了牢固的基础知识。大学毕业后，他在伽利略落体试验研究成果的基础上，进一步深入研究物体的运动规律，总结出著名的牛顿三大定律。为了计算物体的运动及其轨道，牛顿还创立了微积分，为进一步探索自然奥秘提供了锐利的工具。

当时，天文学家开普勒已总结出了行星运动的三定律，但太阳系里的各个星体为什么能如此和谐地运转，开普勒的学说还没能解答。牛顿决心解开这个谜，他不分昼夜地苦心琢磨。一天，他正在沉思，突然一个熟透了的苹果从树上落下来，正掉在他面前的草地上。这件人们熟视无睹的小事，突然打开了他的智慧之窗，使他的思路顿时明朗起来。他想：苹果为什么偏偏往下落、不往左也不往右落、更不会飞上天去呢？

牛顿立即进行了推论：一个人站在山崖上，把一块石头轻轻地抛出去，石头就会落到不远处的地上；如果他用的力更大，石头就会落得更远，当用力足够大时，这石头就将围绕地球运动而不会掉下来。要是地球没有引力，这石头就会朝着他抛出的方向一直飞去。推而广之，月球以一定的距离绕地球转动，就是因为地球对月亮有引力的缘故。这种情景就像小孩手中拿着一根一头挂着小石头的绳子，牵引着小石头滴溜溜地转圈。

牛顿豁然开朗：要证明各种星体都有相互吸引的结论，只要证明地球对月球的吸引力确实就是月亮绕地球运行所需的向心力就可以了。牛顿通过计算证明了引力的存在，还找出了计算引力的公式：在同一时间里，月球向地球下落距离是苹果下落距离的三千五百五十分之一。也就是说，引力的减弱同距离增加的平方成反比。

牛顿由此证明，地球吸引苹果的力和地球使月球围绕自己转动的力，以及太阳使行星围绕自己转动的力，都是相同的。

就这样，牛顿把一切物体的运动与天体的运动，概括在一个严密的理论之中。由于任何两个物体之间都具有这种引力，所以牛顿发现的这种引力又被称为“万有引力”。它开创了一个科学上的光辉时代。
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万有引力的大小

万有引力是极其微小的，如果两个体重为85千克的大胖子相距一米，他们之间的引力等于十万分之五克。细想起来这是很幸运的，要是这个力很大，你就得处处小心，随时随地地注意与他人保持一定的距离，否则稍一走近就会粘到一起了，像铁屑和磁石一样。但是，当质量很大时（比如两个天体之间），这个力又是非常大的，太阳与地球之间的引力达3.6×1022牛顿。要想经受得起这么大的一个力，钢丝绳的直径就需要数千千米，也就是说这根钢丝绳要和地球一样粗。地球也就是凭借它对周围物体的万有引力把它附近的万事万物牢牢地抓住，使人类得以在地球的表面上脚踏实地，行动自如，而不用担心掉到太空中。





洗澡时产生的灵感

两千二百年前，意大利西西里岛上一个小小的王国——叙拉古王国国王即位后，为了表示对神灵祐佐他成功的敬谢，让金匠打制了一顶献给永恒的神祗的金冠。

国王看着精巧玲珑、熠熠闪光的金冠，高兴得眉开眼笑。可是，一位大臣却告诉国王：“金匠的手艺的确高超。不过，金冠并非纯金。据臣得到的情报，金匠克扣了一部分金子，换成了等量的白银。”国王对金匠竟敢欺骗他十分恼火，发誓要严惩不贷。可是，苦于找不到确凿的证据。怎样才能既不损坏金冠又能辨出真伪呢？他把这个难题交给了当时的著名学者阿基米德（图2-3）。
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（图2-3）阿基米德（公元前287年～公元前212年），古希腊哲学家、数学家、物理学家

阿基米德虽然知识渊博，但这类难题也是第一次碰到，一时不知从何下手。他仔细观察，反复思索，一连数日一筹莫展。

一天，仆人叫他去洗澡，仆人把澡盆里的水放得太满了，阿基米德刚把身子浸入水里，水就向外溢出来。阿基米德慢慢地把身子往下缩，他发现身子没入的越多，水流出的也越多，并且感到水对他身体的托力也越大。这本来是十分平常的现象，阿基米德从未对它注意过。可是此刻，他好像突然发现了什么奇迹一样。是的，他发现了秘密！他把身子浸入水中，接着又抬起来，然后又浸下去。他一边浸一边仔细地思索。最后，他高兴得几乎是喊了出来：“知道了！知道了！”不等洗完澡，就急急忙忙跑出了洗澡间。

原来，阿基米德发现，身子浸入水中的多少不同，受到水的浮力也不同，沉入的愈多，浮力就愈大。由此他联想到，如果王冠没有掺假，那么它排出的水量就应该与同样重量的黄金的排水量相等，否则，就意味着掺了假。就是说，同等重量的东西泡进水里而溢出的水不一样，肯定它们就是不同的物质。每一件物质和相同体积的水都有个固定的重量比，这就是比重。阿基米德据此进行鉴定，他叫人取来三种东西——金块、银块和皇冠。三者的重量相等。只见他依次把它们浸在盛水的容器里，观察每次各溢出多少水。结果呢？他发现，皇冠排出的水，多于金子排出的水，而少于银子。于是，他断定皇冠不是纯金制作的，并准确测出了掺兑白银的数量，使金匠受到了惩罚。阿基米德也以此为起点继续研究，终于提出了著名的阿基米德定律——浮力定律。

科学小链接

“数学之神”

阿基米德是古希腊大数学家、大物理学家，公元前287年生于西西里岛的叙拉古，公元前212年被罗马入侵者杀害。阿基米德的数学主要成就是在纯几何方面。他善于继承和创造，他运用穷竭法解决了几何图形的面积、体积、曲线长等大量计算问题，其方法是微积分的先导，其结果也与微积分的结果相一致。阿基米德在数学上的成就在当时达到了登峰造极的地步，对后世影响的深远程度也是任何一位数学家无与伦比的，他是数学史上首屈一指的大数学家。按照罗马时代的科学史家普利尼的评价，数学界称阿基米德是“数学之神”。





一尊斜塔辨真假

如果将一块石头和一片羽毛在同一高度同时下放，那么到底哪一个先落地呢？也许有人会脱口而出：“当然是石头先落地。”也许有人会说：“同时落地。”那么究竟哪一种回答正确呢？

还是让我们先看看亚里士多德对这个问题的论述吧。亚里士多德说：“重的东西落地快，轻的东西落地慢。”这也就是说，他认为重物体先着地。在一个长长的时期内，对他提出的这个“落体定律”，谁也没有怀疑过。

到了十六世纪，在文艺复兴运动蓬勃兴起的意大利，年轻的伽利略却在科学研究中对亚里士多德的论断产生了怀疑。伽利略这样想：假定A、B两个物体，A重，落得快，B轻，下落慢。那么把两物组合在一起让它下落，会出现什么情况呢？一方面，（A+B）比A重，应该比A落得更快；另一方面，因为B落得慢，拴在一起对A的下落速度有一定的牵阻作用，所以，（A+B）又应比A落得慢。然而，这不是矛盾吗？正像河中的行船，大船快，小船慢，把两者拴在一起难道会比大船的速度更快吗？因此他认定，亚里士多德的理论是错误的。他认为，在不计空气阻力的情况下，物体自由下落的速度与其重量无关，即轻重不同的物体下落的速度是相同的。

伽利略揭示了亚里士多德的理论中的矛盾因素，说明了他的自由落体定律是错误的，不能成立的。但是，由于当时的意大利把亚里士多德的学说奉为金科玉律，伽利略的观点不但没有得到应有的重视，反而遭到了很多有名望的神学家、哲学家和物理学家的嘲讽和责难。伽利略坚信自己的看法是正确的，他决定通过实验来对自己的观点进行证实。

1590年的一天清晨，26岁的比萨大学数学家伽利略，在好奇者的惊讶目光里，在守旧者的嘲笑声中，登上了高大的比萨斜塔（图2-4）。他让两个铁球（一个重1磅，一个重100磅）同时从塔顶落下。根据亚里士多德的“落体定律”，一定是100磅的铁球先落地；但是，实验的结果却是两个铁球同时落地！
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（图2-4）伽利略在比萨斜塔演示自由落体实验

这是怎么回事呢？

原来，在真空中，初速为零的落体叫自由落体。物体所以下落，是由于受到地心的吸引力。据实验，在地球表面附近，各种物体的加速度都约等于9.8米/秒2。物体不管形状如何，石头也好，鸡毛也好，在真空中从同一高度同时落下时，下落的速度总是相同的。为了演示这种现象，可用一根一端封闭、一端有管塞的1.5米长的玻璃管，里面放着石头、羽毛、纸片、铝币等。先将管中空气抽去，然后把它倒转过来，使各种物体降落，可以看到这些物体下落的速度是相同的。如果不抽出空气，则它们下落的速度就不同。由此可以说明，鸡毛等轻物体在空气中所以比石头等重物体下落得慢，是因为受到空气的阻力，而不是它们本身重量的大小。由于伽利略在比萨斜塔进行落体实验用的铁球，其本身的重量比空气的阻力大得多，可以近似看作自由落体运动，所以两个铁球几乎同时落地。
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自由落体

自由落体的“落体”，顾名思义是指物体从高空下落，关键是“自由”二字，其含意为：其一，物体开始下落时是静止的，即初速度为0，如果给物体一个初速度竖直下落，不能算自由落体，其二，物体在下落过程中，除受重力作用外，不再受其他任何作用力（如空气阻力）。





想撬动地球的人

人们从远古时代起就使用杠杆，并且懂得巧妙地运用杠杆。在埃及建造金字塔的时候，奴隶们就用杠杆把沉重的石块往上撬。造船工人用杠杆在船上架设桅杆。人们使用汲水吊杆（一种带平衡锤的杠杆）从井里取水。罗马人把货物挂在精工制造的杠杆秤（杆秤）上秤。另外，古时候的船都是用桨来划动的，并且用舵来操纵，而桨和舵也都是杠杆。

古代的技术家们都知道，凭借这些简单的机械，就可以用很小的力量推动很大的重量。但是杠杆为什么能做到这一点，却没有人能解释。至于哲学家们在谈起这个问题的时候，就一口咬定说，关键就在于圆的“魔性”上，因为杠杆的两端在工作的时候是沿着圆弧运动的。阿基米德却不乱说什么圆的“魔性”。他懂得：自然界里的种种现象，总有自然的原因来解释。杠杆作用也有它自然的原因，他想把这样的解释找出来。

最简单的杠杆是一条金属的或木质的直棍。如果把它在中点上支持起来，它就能保持平衡。当我们在杠杆的两端挂上同样重的物体的时候，平衡仍旧保持不变。但是假如在杠杆的一端挂上一个较重的物体，而在另一端挂上一个较轻的物体，那么杠杆就要失去平衡：它的一个臂就要下沉，另一个臂就要上升。想要恢复平衡，就必须把支点向较重的物体那边移动。阿基米德懂得，两个物体的总重量好像集中在枉杆的某一点上似的。如果把杠杆在这一点上支起来，杠杆就能保持平衡。阿基米德把这一点叫做重心。

后来，阿基米德确立了杠杆的平衡定律：“力臂和力（重量）成反比例”。按句话说，小重量是大重量的多少分之一重，长力臂就应当是短力臂的多少倍长。假设杠杆的一个力臂是20厘米长，另一个力臂有它五倍长，就是100厘米长。那未，如果在短力臂上挂上5千克，在长力臂上只要挂上1千克，杠杆就能保持平衡。

这个规则也可以用另外一种说法来表达：“每边的力臂的长度和这力臂所受的力的乘积是相等的”。例如，就我们前面所取的杠杆的力臂长度和重量来说，就有：5×20=1×100。

另一方面，如果我们用手握着杠杆的长臂向下按，那么我们的手在空中画出的路径，却比短力臂的末端所画出的路径长。杠杆的两端所走过的路径，也是和力成反比例的。假如长力臂的末端走过了半米的距离，那末短力臂的末端就只走10厘米的距离。在用力方面省五倍，在所走的距离上就反过来费五倍。

阿基米德确立了杠杆定律以后，就推断说，只要能够取得适当的杠杆长度，任何重量都可以用很小的力量举起来。据说他曾经说过这样的豪言壮话：“给我一个支点，我就能撬起地球！”（图2-6）这句话，成为代表着阿基米德的性格和自信心的一句名言，随同着阿基米德的名字，一直流传到今天。
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（图2-6）给我一个支点，我就能撬起地球！

科学小链接

杠杆原理的运用

杠杆原理亦称“杠杆平衡条件”。杠杆原理在日常生产生活中运用广泛，例如剪刀、启瓶器、撬棒、天平（平衡）、跷跷板（平衡），还有人的骨骼、羊角锤、镊子（费力）、钓鱼竿（费力）、指甲刀等。





如何解释“香蕉球”的原理

第13届丰田杯决赛时有一个精彩镜头：巴西著名球星苏格拉底的弟弟拉易以似左而右的一记“香蕉球”踢进了世界级门神比塞莱塔把守的龙门，使圣保罗队战胜巴塞罗那队而捧得丰田杯。“香蕉球”的最大特点是，走向扑朔迷离，弧度变化莫测，即使最有经验的门将也难以捕捉到它。所以重大比赛中，“香蕉球”往往能置对手于死地。

“香蕉球”原理，是德国科学家马格努斯首先发现的，故称为马格努斯效应，简称马氏效应。我们可以从流体动力学的观点来进行解释：当球旋转时，与它直接接触的那部分流体会被带动着一起旋转，并会相继带动相邻的流体产生同样的影响。于是，在球体周围就会产生一个跟它一起旋转的附面层。在（图2-7）中，箭头A和B分别代表球体及其附面层的旋转方向。球左边附面层中的空气，方向与气流方向相同，而在另一侧，方向则相反。这样，附面层与气流运动方向的差异，就会导致球体两边压力的不同。在右侧，即附面层的空气与气流方向相反的一边，由于流速降低，而形成一个高压区域。在左侧，因附面层的空气与气流方向相同，流速增大，从而产生一个低压区。球两侧压差所产生的结果是，球受到一个从右向左方向的合力作用，故使球偏离直线路径而沿曲线轨道飞行。
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（图2-7）“香蕉球”分析图

那么，流体动力学是一门什么学问？又是怎么建立起来的呢？

流体动力学是流体力学的一门子学科，研究的对象是运动中的流体（流体指液体和气体）的状态与规律。流体动力学这门科学起源于古代中国、埃及、美索不达美亚和印度，它是随着水利灌溉和舟船航行的需要对水进行治理而出现的。虽然这些文明之邦都谙熟河道水流的本质，但尚无根据说明他们曾经提出过什么定量规律以指导其工作。直到公元前250年，阿基米德才发现并记载了有关水静力学及浮力方向的一些定理。尽管水动力学方面的实际知识始终不断地促使人们改进并推动流体机械的发展，造出更好的帆船，建成日益错综复杂的运河水系，然而作为经典水动力学方面的一些基本定理，还是等到17、18世纪时开始建立起来。牛顿、丹尼尔·伯努利、列昂纳德·欧拉都曾为建立这些定理作出过巨大的贡献。

20世纪以来，现代工业发展突飞猛进，新技术不断涌现，现代流体动力学获得飞速发展，并渗透到现代工农业生产的各个领域，例如在航空航天工业、造船工业、电力工业、水资源利用、水利工程、核能工业、机械工业、冶金工业、化学工业、采矿工业、石油工业、环境保护、交通运输、生物医学等广泛领域，都应用到现代流体动力学的有关知识。

科学小链接

马氏效应的其他应用

一些善打高尔夫球的好手们，也很会利用马氏效应为其帮忙。他们往往会打出一种非常漂亮的后旋球，使球的下方形成一个高压区，让球受到一个向上的升力，从而延长球的飞行时间。网球运动员和乒乓球运动员打上旋球所产生的马氏效应结果与此完全相反。这时，合压力向下作用，因而缩短了球的飞行时间，对手回球时间也就随之缩短。这就常常迫使对手于奔跑中仓促回球，造成失误，这就是运动员广泛采用上旋球作为进攻性打法的力学依据。





无辜的“奥林匹克”号

在靠近铁路的地方，大人们常告诫小朋友不要到铁路边去玩耍，防止火车开过来时会产生一股吸引力把人吸了进去。开动着的火车为什么会产生吸力呢？当小朋友学了物理知识识后，方知这是有道理的。的确，太靠近疾驶的火车就真会发生危险，这是什么原因呢？我们先看看下面的故事吧：

1912年的秋天，当时世界上的一艘最大远洋轮“奥林匹克”号正在向前疾驶，这时在距其一百米左右处有一艘“豪克”号巡洋舰与之同向前进。突然，吨位小的巡洋舰好像被一只无形的巨手推动似的，竟向这远洋轮冲去。巡洋舰的舰长大惊，连忙纠正航向，但是一切努力都归于失败，“豪克”号终于把无辜的“奥林匹克”号撞了一个大窟窿。

是什么力量酿造这场祸事？我们不妨做个简单的实验：取两张普通纸，用两只手拎着平行相对放置，之间约有十几厘米的距离。我们用嘴向它们之间吹口气，试图使二者分开的距离更远些，结果恰恰相反，两张纸非但未分开，而且靠得更近了。
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（图2-8）丹尼尔·伯努利（1700～1782），瑞士物理学家、数学家、医学家

为什么会出现这种现象呢？原来吹气时两张纸之间的空气的流动速度变大了，气体流动速度变大时压强就会变小。两张纸外侧空气保持着大气压强，而内侧气体压强变小了，外侧压力大于内侧压力，两张纸必然向内侧运动了。

这个原理早在1726年就由瑞士的一名大物理学家丹尼尔·伯努利（图2-8）提出来了，但是没有引起人们的重视，根本没有察觉到它的“威力”，直到“奥林匹克”号与“豪克”号两船相撞，人们才认识到伯努利原理的力量。原来当两船高速并排前进时，由于船头尖、船身宽，而在两船之间的各处，水的流量要保持不变，以免水形成在船的中部堆高起来，因此在两船身之间水的流速变大了，这就使得两船的外侧受的压力比内侧大，在压力差的作用下，遂发生了惨案。后来，人们才从这事故中学到了知识，吸取教训，在水面航行的高速船只，都严格地避免两船并排同向航行。

我们再来看火车吧！其实，人们太靠近行驶的火车容易被火车吸引是不够确切的，正确的说法是：当火车高速前进时，它附近的空气都被带动跟着前进，人若站在这行驶的火车跟前时，前面流速快而后面空气不动，这个压力差就会把人推向火车而发生危险。

科学小链接

伯努利家族

在科学史上，父子科学家、兄弟科学家并不鲜见，然而，在一个家族跨世纪的几代人中，众多父子兄弟都是科学家的较为罕见，其中，瑞士的伯努利家族最为突出。伯努利家族3代人中产生了8位科学家，出类拔萃的至少有3位，他们在数学、科学、技术、工程乃至法律、管理、文学、艺术等方面享有名望，有的甚至声名显赫。丹尼尔·伯努利是著名的伯努利家族中最杰出的一位，曾十次荣获法国科学院的年度奖。





小弹簧蕴涵大道理

小时候你用钢丝在直棍上卷过弹簧吗？做成的弹簧可以拉伸又可以压缩，很好玩的。在实际生活中可见到各种弹簧，如圆珠笔杆内装的弹簧、弹簧秤上的弹簧、自行车车闸和鞍座上的弹簧、沙发床和椅上的弹簧等等。

弹簧具有怎样的性质呢？为了研究问题方便，假定弹簧是很轻很轻的（不考虑弹簧自身的质量），并且弹簧形变后，如果撤去外力能够完全恢复到原来的状态。弹簧在外力作用下形变，施加拉力时弹簧变长，出现拉伸形变；施加压力时弹簧变短，出现压缩形变；无论是哪种形变，都属于弹性形变。发生弹性形变时弹簧要对应产生弹力（弹力的大小与所加的外力大小相等），弹力大小与弹簧的形变量存在怎样的关系呢？我们取某一弹簧做实验，施加在弹簧上的力和形变量分别为：

给弹簧施加1牛力，形变量是0.2厘米；

给弹簧施加2牛力，形变量是0.4厘米；

给弹簧施加3牛力时形变量是0.6厘米；

……

我们发现施加的外力越大，弹簧发生的形变也越大，而且，该弹簧每增加1厘米的形变，对应增加的弹力总是5牛，是个不变的值。

显然，这种关系是由弹簧自身的性质所决定的，与所加外力的大小无关。这说明弹簧的弹力大小与对应发生的形变量的大小成正比，换用其他弹簧做实验仍有同样的结论。早在1676年英国物理学家胡克（图2-9）做了大量的实验发现了这一规律。
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（图2-9）胡克（1635～1703），英国博物学家、发明家

根据弹簧的特性，人们制成了弹簧秤，可以用来称量物体的重力。实际的弹簧都有一定的弹性限度（发生最大弹性形变时所对应的弹力大小），在弹性限度以内弹力与对应发生的形变才满足正比关系。

科学小链接

弹簧可以储存能量

弹簧还有另一个重要特性，它可以储存能量。把重物挂在弹簧上使其上下振动，振动过程中弹簧长度不断变化，当重物到达最低点时弹簧被拉得最长，此刻重物的动能等于零，根据能的转化和守恒定律可知，弹簧以弹性势能的形式储存了能量。在振动过程中重物克服弹簧的弹力做功，就把动能转化为弹簧的弹性势能；弹簧的弹力做功时弹簧又可以将储存的弹性势能转化为物体的动能。





禁闭在船舱里的实验

一位法国飞行员在回忆第一次世界大战中的一场空战时，曾记录了这样一段经过。在一次2000米高空的战斗中，这位飞行员觉得脑后有一只小虫，干扰了他的飞行。于是他顺手一抓。等他一看，却吓出了一身冷汗。原来他抓住的是一颗正在发热的德国子弹。这究竟是怎么一同事？是不是超人的传奇呢？不，这位法国飞行员确确实实抓住了一颗子弹。

其实从力学相对运动的角度来分析，这是完全可能的。我们知道，第一次世界大战时期，战斗机的飞行速度大约是每秒钟40米。子弹离开枪膛时的初速度，当时一般是800～900米/秒。当子弹运行一段距离，又穿透机舱，在阻力作用下，末速度降为每秒钟40米左右时，就接近于飞机的速度。如果子弹是从机舱后打进来的，和飞行的方向又正好一致，那么子弹和飞机就几乎是以同一个速度，沿同一个方向运动。这样的子弹对飞行员当然不会具有杀伤力了。因此，法国飞行员顺手抓住一颗子弹，就好像抽烟的人顺手取下夹在耳朵边的一支香烟一样。用力学的话说就是，子弹相对于飞行员的相对速度接近于零。或者说，子弹相对于飞行员来说，处于相对静止。因此，所谓接子弹的“功夫”，只是在特定条件下的偶然现象。
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（图2-10）伽利略（1564～1642），意大利科学家

其实早在1632年，伽利略（图2-10）就认识到了相对性的道理。他曾经做了一个实验，把一些朋友关在一条大船甲板的主舱里，再让他们带上几只苍蝇、蝴蝶和其他小飞虫。舱内放一只大水碗，其中放几条鱼。然后挂上一个水瓶，让水一滴一滴地滴到下面的一个宽口罐里。船停着不动时，小虫向舱内各方向飞行，鱼向各个方向随便游动，水滴进下面的罐子中。一个人把任何东西扔给另一个人时，只要距离相等，向这一方向不必比另一方向用更多的力。双脚齐跳，无论向哪个方向跳过的距离都相等。然后，再使船以任何速度前进，只要运动是匀速的，也不忽左忽右的摆动，舱内的人会发现上述现象丝毫没有改变，人们也无法从其中任何一个现象来确定，船是在运动或是停着不动。

这个实验道出一条极为重要的真理。即：从船上发生的任何一种现象，你是无法判断舱究竟是在运动还是在停着不动。现在称这个论断为伽利略相对性原理。

相对性原理这个力学概念，并不是所有的人都能精确地描述的。但地球上所有的生物，包括人类，所以能够生存，就是因为有一个相对静止的生存环境。

大家知道，地球一昼夜自转一圈。若取地球半径的近似值为6400千米，那么用最简单的圆周运动速度公式，就可以计算出，在地球的带动下，处在赤道上的人、房屋、桥梁和所有的一切，每时每刻都在以每秒钟465米的速度作圆周运动（不考虑地球的公转）。请读者千万不要小看这个速度！这个速度已经远远超过了目前一般超音速飞机的速度！幸亏我们的地球始终以一个恒定的速度运动着，才使地球上的一切，包括我们人类能一直随同地球一起运动，而处于一个相对静止的环境之中。

科学小链接

急刹车时乘客为什么会摔倒

大家坐公共汽车也许有过这样的经历，当平稳行驶的公共汽车，突然遇到险情而紧急刹车时，车内的乘客会纷纷摔倒。为什么？这就是破坏了“相对静止”。本来汽车和乘客以同样的速度前进着，人、车处于相对静止。突然车遇险情紧急停车，人却还在以惯性向前运动。如果汽车以每小时50千米的速度行驶（正常速度），突然停车时，人相对于汽车就会产生一个约每秒钟14米的向前运动速度。由于鞋底和汽车间的摩擦，使脚不能随人一起向前运动，人就必然纷纷摔倒了。





比萨斜塔不倒之谜

在意大利西北部的比萨古城，巍然矗立着一座已有600多年历史的古塔——比萨斜塔。比萨斜塔被誉为世界奇迹之一。1173年8月9日，比萨斜塔奠基。但是，动工五六年后，建好的三层塔就开始倾斜。中间曾经几度停工，历经178年才建成。谁知建成后的比萨塔仍然不停地向南倾斜。据资料记载，1829-1910年间，平均每年倾斜3.8毫米。1918-1958年间，平均每年倾斜1.1毫米；1959-1969年间，平均每年倾斜1.26毫米。此后，比萨塔平均每年倾斜1.19毫米。现在，塔顶中心点偏离塔基中心垂直线5米多，然而至今并未倒塌。这是为什么呢？

回答这个问题之前我们先来谈一个杂技。利用“倾斜造型”获得惊险感和美感，是中国传统杂技艺术的一大特色。例如在国内外享有盛誉的“单排椅造型”（图2-11），动作惊险，造型美观，令人叹绝！演员将椅子由直立堆砌发展成斜叠的梯形，6把两脚悬空的椅子，逐级斜叠上升，演员每人扣住一把，相互配合，在空中阶梯上一个个作挺拔的倒立，总的高度差不多已达7米，构成了一幅凤凰单展翅的美丽画面。
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（图2-11）单排椅造型

这个节目的编排，即遵循力学的平衡原理，也符合审美法则，而前者则是构成审美法则的物理基础。从人们的习惯来看，对称平衡感似乎是形体视觉美的一个要素。因此，人类很早以前就习惯于把器物作成对称形体，认为这才是美；并认识到，在主体形象的两侧重叠地增添对称的陪衬形象就能增强整体形象的均衡、稳定和庄重感。

然而，自从力学中的杠杆原理、力矩平衡原理出现之后，人类审美法则的内容也大大丰富了。人们进一步认识到，在不对称形体上也可以得到美的感受，而且这种非对称平衡的形体美有时甚至比对称体更生动活泼。所以无怪乎美学家要说，比萨斜塔具有一种“激动人心的非对称美”，这个赞誉真是恰如其分。试想，如果把比萨斜塔彻底“纠斜”而变直，岂不要大煞风景！

比萨斜塔之所以至今并未倒塌，是因为这里受着牛顿力学中一条平衡原理——力矩平衡原理所支配。

一个物体被支承在另一个物体上时，支撑范围的大小，叫作支面；支撑范围是一条直线或一个点的话，则称为支线或支点。力学原理告诉我们，如果物体的重力作用线通过支面、支线或支点，物体就能平衡（图2-12-a）。因为，这时重力和支面的合反作用力（支承力）都通过物体的重心，它们在同一直线上，大小相等而方向相反，故能使合力和合力矩都为零。但是，当重力作用线越出了支面（支线或支点）之后，重力与支承力就不再共线了（图2-12-b），二者形成一个力偶，从而迫使物体绕着支点、支线或支面的一侧转动致使物体翻倒。力学上把这个力矩称为“倾覆力矩”。比萨斜塔之所以尚未倒塌，原因就在于塔身的重力作用线至今尚未越出塔基这个巨大的支面。但据科学家推算，比萨斜塔如果按现在的速度继续倾斜下去，过不了多少年恐怕就要倒塌了！
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（图2-12）平衡与翻倒的判别

科学小链接

“平衡石”奇景

大自然的鬼斧神工也为我们人类留下了令人叹为观止的“平衡石”奇景：在莽莽苍苍的非洲原野上兀立着一片巨大的砾石（旅行家称之为平衡石），堪称是非对称美的又一杰作。形状各异的每尊巨石上又层叠或斜堆着大小不等的石块，并都独县风姿地保持着一种非对称的平衡态。





第三章　探索热学的奥妙

热现象是人类生活中最早接触到的现象之一。在有史以前人类已能钻木取火，由于火的广泛应用，人们就逐渐认识了许多热现象。但是，在古代社会生产力很低，人们在生产和生活中对热的利用还只限于取暖煮熟食物，最多也不过制造一些简单的金属工具。直到18世纪前，人类对热现象仅有粗略的了解。18世纪初，正是资本主义发展的初期，生产中遇到的热现象大大增多因而提供了许多关于热现象的知识。当时生产上需要动力，因而产生了利用热来获得机械功的企图。于是，就开始了对热现象进行比较广泛的研究。19世纪中叶以后，热学的理论和实践都取得了突飞猛进的发展。


 汤姆生创立绝对温标

热学的发展与汤姆生的贡献是分不开的，略加思索我们便能想起开尔文温标、热力学第二定律的开尔文说法、焦耳·汤姆生效应等等。

1824年6月26日，威廉·汤姆生出生在英国贝尔发斯特。父亲老汤姆生是皇家学院的数学教授，性情温和，治学严谨。在几个兄弟姐妹中，他最受父亲宠爱。汤姆生从小十分聪明，智力过人，十岁就进入大学。1845年，汤姆生毕业时获得数学学士的学位，后来又获得史密斯奖章。1846年，他到格拉斯哥大学任讲师，不久就升为教授。1851年，年仅二十七岁的汤姆生被选为伦敦皇家学会会员。由于他在科学事业上屡有建树，得到各界人士的尊敬与爱戴。从1890年起，他被选为皇家学会会长，并且连选连任。1866年，他因建成大西洋海底通信电缆有功，被英国政府封为爵士。1892年，又被授予“开尔文勋爵”的封号。从此，人们就把威廉·汤姆生称为开尔文爵士（图3-1）。
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（图3-1）威廉·汤姆生（1824～1907），英国科学家

1847年，在牛津召开的英国科学协会会议上，开尔文结识了焦耳。在焦耳的鼓励下，开尔文把精力用到热学研究方面。就在他们相识的第二年，即1848年，开尔文就创立了热力学温标，或者叫开尔文温标，简称开氏温标。

有一段时期，关于温标的定义很混乱。我们知道，要建立一种温标需要选择某种测温物质，并利用它的某个随温度变化的属性来标志温度。当时比较普遍的是利用水银或气体的热胀冷缩特性。但是，利用水银温度计来建立摄氏温标的话，就要求水银在常温范围内是随温度升高而均匀地膨胀的。然而，怎样来确定这种“均匀膨胀性”呢？如果我们假定气体是均匀膨胀的，以此为依据来测定水银的膨胀特性的话，就会发现后者并非完全均匀的。反之亦然，以水银为标准去测定气体的膨胀特性，会发现它也不是均匀膨胀的。这表明，测温特性是因物质而异的。能不能建立一种不依赖于任何测温物质及其测温特性的“绝对温标”呢？开尔文第一个想到这个问题的重要性，并在卡诺定理的基础上，建立了“热力学温标”，即绝对温标。为了纪念他的功绩，后人将这一温标也称为“开氏温标”。在1927年第七届国际计量大会上，将这一温标定为最基本的温标，1960年第十一届国际计量大会规定用单一固定点（水的三相点273.16K）来定义，其符号T，单位为开尔文（K）。同时摄氏温度t定义为T-273.15。由这一定义知道，热力学温度相差1度，摄氏温度也相差1度。

除此之外，开尔文在1851年独立的发表了热力学第二定律的开尔文氏说法。

1854年开尔文发现了汤姆逊热电效应，并运用刚刚建立的热力学理论把1821年与1834年分别发现的塞贝克效应、珀耳帖效应和他自己所研究发现的汤姆逊效应的三种热电现象联系起来，用数学公式的形式描述出了它们之间的相互关系。这项工作不仅促进了热电偶材料的研究，而且也丰富了热电偶测温的理论基础。

科学小链接

绝对零度

把-273.15℃定作热力学温标（绝对温标）的零度，叫做绝对零度。绝对零度是理论上所能达到的最低温度，在此温度下物体没有内能。没有一个地方有这个温度，即使是宇宙的最深处，温度也比绝对零度高3度，人类也不可能制造出来这个温度，只能无限的接近。





400多次实验后的发现

焦耳（图3-2）出生在一个啤酒酿造商的家庭里，少年时代勤奋好学，喜欢思索问题。上学以后，他受到老师——著名化学家道尔顿的影响，更加热爱科学，特别喜爱科学实验，有了问题，总想通过实验求得解决。
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（图3-2）焦耳（1818～1889），英国物理学家

在焦耳生活的那个时代，人们普遍认为，热是包含在物体中的一种物质，物体的温度越高，包含的热越多。这种关于热的本质的学说，叫“热质说”。根据“热质说”，可以解释热从温度高的物体传导到温度低的物体的现象，就是说：热质从温度高的物体流到温度低的物体中去了。但是，假如“热质”是一种包含在物体里的物质，那么两个本来没有热质的物体互相摩擦，温度会升高，也就是摩擦可以生热，它们的“热质”是从哪里来的呢？这一点，用“热质说”就解释不通了。因此，一些人产生了怀疑，他们认为，热不是一种物质，而是能量的一种形式。焦耳就是这样想的。

当时，人们已经可以计算出能量从甲物体传到乙物体时所做的功。焦耳想，既然能量可以做功，也可以转变为热，那么，功和热之间的关系，是不是也可以找到一个公式把它表现出来呢？为了探索功与热转换中的数量关系，焦耳设计了400多次实验。他让水通过很细的管道，由于水与管壁摩擦生热，水温升高，然后根据水的多少、水温的变化，测出水获得的热量。同时，也测算出使水通过管道时所作的功，研究热与功之间的关系。为了测算得更加准确，焦耳设计了一个很著名的实验：用一个重锤，通过一套类似钟表的传动机构，带动轮具在液体中转动。轮翼转动时与液体摩擦生热。这样，焦耳就可以准确地分别测量出液体因摩擦而得到的热量，和重锤下落时所失去的势能——也就是重力所作的功。焦耳比较了水和水银这两种不同的液体所得到的热量。结果发现，只要重锤是从同一高度落下，即所作的功是相同的话，那么，不管什么液体（水或水银），都将获得同样多的热量。

经过十年的苦心研究，大量的实验事实使焦耳得到一个结论：不管用什么方式作功，一定量的功总会转化为一定量的热。热能与机械能之间的数量关系是：使一磅（454克）重的华氏55度-60度之间的水，温度升高1度所需要的热量，相当于772磅重的物体在空中下降1英尺（0.305米）重力所作的功。这就是“热功当量”，目前广泛采用的热功当量数值为427千克·米/千卡，它是一项很重要的发现。

焦耳关于热功当量的实验和发现，不但纠正了人们过去对于热的本质的错误认识，证明了热原来是一种能，并且在实质上发现了能量是可以互相转换的，又是守恒的，为“能量转换和守恒定律”的建立奠定了重要的基础。为了纪念这位伟大的物理学家的贡献，物理学界采用了他的名字“焦耳”作为功的单位。

科学小链接

焦耳—楞次定律

1840年12月，焦耳在英国皇家学会上宣读了关于电流生热的论文，提出电流通过导体产生热量的定律：载流导体中产生的热量Q（称为焦耳热）与电流I的平方、导体的电阻R、通电时间t成正比。不久楞次也独立地发现了同样的定律，而被称为焦耳—楞次定律。





不老实的小颗粒

1827年的一天，英国的生物学家布朗博士（图3-3）正在实验台用显微镜观察飘浮在水面上的花粉，忽然，布朗发现：这些微小的花粉在水面上无规则地运动着。

这个细小的现象，引起了布朗的思考。他想，花粉的运动会不会是由于花粉具有生命的缘故呢？如果是这样的话，那么，不具有生命力的花粉应该在水面上是不会动的了。于是，他又一次进行了实验。这一次，他先把花粉放进酒精里泡着，待到酒精挥发，花粉干燥后，再把这种没有生命力的花粉洒在水面上。结果，出乎意料地发现，花粉仍然在无规则地运动着。这时，他得出了一个初步的判断：花粉的运动不是由于生命的原因引起的。
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（图3-3）布朗博士（1773～1858），英国植物学家

为了证明自己的判断没有错误，谨慎的布朗又进行了一次实验。这回他没有用花粉，而是用玻璃片，他先把玻璃碎片碾成细粉，然后，再细心地把它们洒在水面上，进行上述同样的观察。结果发现，这些一粒粒的玻璃粉末也在水面上杂乱无章地运动起来了。

这回，布朗还是怀疑是不是实验台不稳定而引起振动？他改进实验条件。振动是肯定没有了，可是，水面上的玻璃粉末，仍然在无规则地乱撞着。

真是一种无法解释的现象。布朗在沉思中向科学界提出了这个令人费解的“迷”。可是，遗憾的是，布朗直到逝世，也没有向人们交出这个谜底。

过了很久，科学家才搞清楚：原来，物体都由分子组成，分子很小。把分子看成球体时，它的直径大约只有10-10米。以水为例，1克水大约有3.3×1022个水分子（这个数大得惊人，打个“比方”，如果全世界60亿人都来数1克水的分子数，每人每秒数1万个，大约花17年才能数完）。组成物质的大量分子间有空隙，分子间还存在着相互作用的斥力和引力；并且，所有分子都在永不停息地运动着。这种运动是无规则的，它跟物体的宏观温度密切相关，温度越高分子运动越剧烈，所以通常把分子的这种无规则运动称之为分子热运动。

科学小链接

布朗运动中的热力学平衡

按经典热力学的观点，布朗运动严格来说属于机械运动，因此它表现出的是一种机械能。这种机械能是自发由内能转化而来，而与同时，它又在向内能转化而去，当这两种转化的速率相同时，客观上就达到了一种动态平衡，表现为颗粒做布朗运动。





英年早逝的卡诺

在科学史上，总有许许多多的遗憾，比如科学怪人卡文迪许，他不发表自己的东西，结果失去了价值。还有很多科学家做出重大的发现或发明，总因为人生或社会的种种因素而导致遗憾产生，有时这不仅仅是遗憾，而是让人痛心异常。萨迪·卡诺（图3-4）就是这样一个人。

[image: figure_0036_0028]


（图3-4）萨迪·卡诺（1796～1832），法国物理学家、工程师

在18世纪中后期，蒸汽机使人们进入蒸汽时代，各行各业都在使用蒸汽机。但是蒸汽机的效率实在是太低了，如果用实际数字来说，烧100千克的煤其实只有5千克有效地被利用。这不仅造成能源的浪费而且也不能很好地提高效率。1821年以后，卡诺开始研究蒸汽机，他很想提高热机的效率。据说，卡诺研究蒸汽机是由于一件事情引起的。1814年12月，巴黎举行一场蒸汽机比赛，卡诺也有所耳闻。结果法国产的蒸汽机磨面比英国产的要少，自然就输了。卡诺很受震动，决心投入到热机的理论研究中去。

就在1814年，卡诺成为一名军事工程师。卡诺走访了很多工厂，实地考察总结了很多经验。尤其在1821年后，卡诺集中精力研究热机。1824年，卡诺发表了他一生唯一的一篇论文《关于电的动力的研究》。在这部著作中，卡诺构造了“理想热机”。他认为，多数人在研究和改进蒸气机时，对蒸汽机效率的概念理解是错误的。一般人往往只注重讨论蒸汽机的实用性?安全性以及燃料经济性，而没有找到热机效率提高的根本途径。卡诺经过近三年的研究，认为理论上的理想热机模型是一个高温热源?一个低温热源和理想的循环方式，三者缺一不可。卡诺认为，热机工作是由于热从高温向低温流动而热量本身不减少的结果。这好比水从高处向低处流动使水车工作，但水却不减少一样。

这个思想其实是从错误的热质说而来的。卡诺得出的结论是正确的，但他的出发点是错误的。他信奉热质守恒原理，相信热机工作过程中热量并没有损失，这就使他在论证的过程中采用错误的原则。而英明的卡诺自己认识到了热质说的错误，从1830年起，他就改变了观点。卡诺自己说过这样的话：“热不是别的什么东西，而是动力，或者说是改变了形态的运动，它是一种运动。动力是自然界的一个不变之量。严格地说，动力既不能产生，也不能消灭。实际上动力只改变它自己的形式，也就是说，它有时引起一种运动，有时则引起另一种运动，但决不会消灭”。把卡诺所说的动力换成“能量”，我们说，他已经认识到了能量守恒的原理。

然而，卡诺的著作销售情况极其冷清，根本卖不出去。整整11年，没有销出去几本，更没有造成什么影响。1832年，巴黎格外炎热。卡诺积劳成疾，身体十分虚弱。不幸的是，他突然患上了猩红热，紧接着又得了脑膜炎，最后染上了霍乱。36岁的卡诺早早地离开了人间。因为卡诺患的是霍乱，所以他接触过的一切物品都将被烧掉。卡诺的大量著作被烧掉，他的其他科学思想也就不得而知了。

卡诺的热机理论直到1834年，才由一位工程师克拉珀龙继续研究，以解析图式清楚地描述了卡诺循环，近似说明了蒸汽机的性能。

科学小链接

克拉珀龙

克拉珀龙，法国物理学家。克拉珀龙主要从事热学、蒸汽机设计和理论、铁路工程技术方面研究。他设计了法国第一条铁路线。法国第一座铁路桥也是以他的计算为基础的，他在设计计算中发明了以他命名的支撑力矩计算法。克拉珀龙在物理上的贡献主要是热学方面。在他发表的《关于热的动力》的论文中，克拉珀龙重新研究和发展了卡诺的热机理论，1834年赋予卡诺理论以易懂的数学形式，使卡诺理论显出巨大意义。





能量守恒定律的新运用

平常人们说“把水加热”，或“热水壶会烫着你”，这些家常话认定，在水里可以存储热。其实，这在物理上来说是错误的。我们知道，水里有的只是内能。而且，也只有内能才能提供有关一个物体的状态或情况的信息。但是，有两种作用，即做功的作用或传热的作用，它们能够改变一个物体的状态或情况。所以，加热能够改变物体的内能。

试想想看，当我们把手放到热水里（图3-5）的时候，水的内能和手的内能各发生了怎样的变化？水的内能减少了，手的内能增加了。如果我们的手和水都保持静止不动，就没有做功。然而你的手却变得暖和了。这样，我们所说的“加热”，就是内能从水转移到你手上的一种简化说明。

[image: figure_0038_0029]


（图3-5）手放到热水里会变热

热，是借助于原子或分子的作用而实现的内能的流动。当内能从一个位置流到另一个位置而没有功随之产生时，那么这个过程可以叫做“热的传递”，或者简称“加热”。

如果认为热是存储在热物体内，那就错了。在物体内部并没有存储热，而只有大量的内能。

做功提高了物体的内能，此时可以觉察出物体的温度升高了。热也是通过提高物体的温度来增加物体内能的。

功和热都具有传递能量的作用。能量传递就是把能量向着一个物体传输，或接受来自另一物体的能量，在能量传递完成后，功和热就不再具有什么意义。但物体的内能则发生变化了。热力学第一定律就说明了这一问题。

热力学第一定律讲的是：物体内能的改变，是做功和传热的结果。

热力学第一定律可以认为是能量守恒的一种表达方式。我们是在能量守恒的条件下，来考虑内能和做功以及热的传递这两种作用之间的关系。上述的三个量值是关联在一起的。我们不能改变他们当中的两个而不影响到第三个。热力学第一定律就叙述了内能、功和热之间的关系。

热力学第一定律也可用下式来表示：

ΔU=W+Q

式中ΔU代表内能变化量，W表示外界对物体作的功，Q表示外界传递给物体的热。

热力学第一定律概括了上述三个量之间的关系。例如，如果对一个物体做功，并把热传递给该物体，那么，该物体的内能必然增大。

科学小链接

内能

对一个物体做功或向一个物体传热，这两种过程的效果都会是提高该物体的能量。但是，通过向一个物体传热而提高该物体能量的结果，是使物体的温度有变化，而不是位置和速率有变化。这样，就引进了一种新的区别于动能和势能的能量，我们称它为内能。





在不断探讨中得出的结论

日常经验告诉我们，自然界中有一些变化可以自发地进行，而另外一些过程却不能自发地进行，必须借助其他作用才能实现。例如，热量能够自发地从高温物体传到低温物体、气体能够自发地向真空膨胀等，其逆过程虽然并不违反热力学第一定律，但是却不能自发地进行。所以，热力学第一定律并没有解决热现象的一切问题，它不能说明过程进行的方向。因此，在热力学第一定律之外，还必须建立独立的热力学第二定律。
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（图3-6）克劳修斯（1822～1888），德国物理学家和数学家

1850年，克劳修斯（图3-6）分析了卡诺热机理论，得出凡是由热转变为功时，所有消耗的热量与得到的功成正比，若取消这一数量的功时，则有同样多热量被传到高温热源。这就表明了，将热量从较冷的物体传到较热的物体上时需要外界对它作功。说明热只能“自动的”从较热物体向较冷的物体传递，而不能相反的进行。克劳修斯认为这个现象是与热的本质一致的，因此，除了热力学第一定律外还应增加一个热力学第二定律。在大量的热传导实践的基础上，克劳修新提出了热力学第二定律。现在我们通常将克劳修斯表述写为：热不可能自发地、不付代价地从低温物体传到高温物体（不可能使热量由低温物体传递到高温物体，而不引起其他变化，这是按照热传导的方向来表述的）。

大量实验事实表明，在任何情况下，热机不可能只有一个热源。热机要不断地吸收热量转变为有用功，就不可避免地要将一部分热量传给低温热源。英国物理学家开尔文在总结了这些实际经验后，于1851年发表了《论热的动力理论》的论文，并提出了我们通常称为热力学第二定律的开尔文表述：不可能从单一热源取热，把它全部变为功而不产生其他任何影响（这是从能量消耗的角度说的，它说明第二类永动机是不可能实现的）。

著名的普朗克也参加了对热力学第二定律的讨论，并提出了他的命题。他说不可能建立这样一种工作在闭合循环的机器，它除了降低一个热库的温度来提高重物的高度（做机械功）而不产产生任何其他影响。

除了上面提到的之外，还有许多其他科学家都参加了第二定律的讨论，并各自提出了自己的叙述，但其本质都是一致的。事实上，一切与热现象有关的实际过程部是不可逆的，而热力学第二定律正揭示了这一客观规律。因此，每一种不可逆过程都可以选来作为表述热力学第二定律的基础，所以还有其他各种表述，但是常用的是开尔文表述和克劳修斯表述。

科学小链接

永动机

永动机是指违反热力学基本定律的不能实现的发动机。不消耗能量而能永远对外做功的机器，它违反了热力学第一定律，故称为“第一类永动机”。在没有温度差的情况下，从自然界中的海水或空气中不断吸取热量而使之连续地转变为机械能的机器，它违反了热力学第二定律，故称为“第二类永动机”。





他因此获得了诺贝尔奖

1941年11月18日，德国物理化学家、热力学第三定律发现者能斯特（图3-7）在柏林附近的穆斯考去世。这位集发明与发现、物理学家和化学家于一身的伟大人物以这天为终点走完了自己的生命历程。
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（图3-7）能斯特（1864～1941），德国科学家

1864年6月25日，能斯特生于西普鲁士布利森，自幼受到良好的家庭教育，年轻时的抱负是成为名诗人，但最终他以一位物理化学家的身份被后人载入了史册。1905年，能斯特任柏林大学教授，1925年起任柏林大学原子物理研究院院长，1932年被选为伦敦皇家学会会员。由于纳粹政权的迫害，他1933年退职，在农村度过晚年。他曾以拒绝讲学等方式抗议希特勒法西斯暴政，并斥责“希特勒一伙是摧毁和违抗人类文明的暴徒”。

能斯特一生中主要从事电化学和热动力学研究。1889年，他提出溶解压假说，从热力学出发导出电极势与溶液浓度的关系式（即电化学中的能斯特方程）。他还引入溶度积概念，解释了沉淀反应。他用量子理论的观点研究低温下固体的比热；提出光化学的“原子链式反应”理论。此外，他还设计出用指示剂测定介电常数、离子水化度和酸碱度的方法，发展了分解和接触电势、钯电极性状和神经刺激理论。

能斯特最重要的成就是因在电化学和热动力学方面对低温现象的研究，得出热力学第三定律，即“能斯特热定理”。1906年，已经是柏林大学物理化学教授的能斯特宣布了他的一项最重要发现，即通常所说的热力学第三定律：绝对零度的熵变趋近于零。根据这定律推导出的结论是达到绝对零度是不可能的。无论人们多么耐心，不惜巨额投资，动用精良的设备，具备高超的科研才能，这样虽能更加接近于绝对零度，但真正温度之底是不可能接触到的。这个定律本身不能用实验直接验证，其正确性由它所得到的一切推论都与实验观察相合得到了保证。更早的研究在计算平衡条件时忽略了温度的作用。能斯特的研究对早先的研究做了更高水平的补充，由此可能对平衡条件做出精密的计算。

能斯特从1900年起连续获得诺贝尔奖提名，但是诸多因素导致他在1920年才因发现了热力学第三定律而获得化学奖。当时，能斯特已先后被90次提名。

科学小链接

化学热力学

化学热力学是物理化学和热力学的一个分支学科，主要研究物质系统在各种条件下的物理和化学变化中所伴随着的能量变化，从而对化学反应的方向和进行的程度做出准确的判断。其核心有三个理论：所有的物质都具有能量，能量是守恒的，各种能量可以相互转化；事物总是自发地趋向于平衡态；处于平衡态的物质系统可用几个可观测量描述。





三年级的学生大问题

夏天，有不少同学喜欢做冷饮吃。你不妨试一下，把一杯热牛奶和一杯冷牛奶同时放入冰箱（图3-8），看一看，哪一杯先结冰？结果会让你大吃一惊的。
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（图3-8）姆潘巴问题

那是在1963年，坦桑尼亚的马干巴中学三年级的学生姆潘巴经常与同学们一起做冷饮吃，他们总是先把鲜牛奶煮沸，加入糖，等冷却后倒入冰格中，放进冰箱的冷冻室内冷冻。因为学校里做冷饮的同学多，所以冷冻室的空间一直比较紧张。有一天，当姆潘巴来做冷饮时，冰箱冷冻室内放冰格的空位已经所剩无几了，姆潘巴急急忙忙把牛奶煮沸，放入糖，等不得冷却，立即把滚烫的牛奶倒入冰格里，送入冰箱的冷冻室内。过了一个半小时后，姆潘巴发现他的热牛奶已经结成冰，而其他同学的冷牛奶还是很稠的这体，没有结冰，这个现象使姆潘巴惊愕不已！

他去请教物理老师，为什么热牛奶反而比冷牛奶先冻结？老师的回答是：“你一定弄错了，这样的事是不可能发生的。”后来姆潘巴进了高中，他向物理老师请教：“为什么热牛奶和冷牛奶同时放进冰箱，热牛奶先冻结？”老师的回答是：“我所能给你的回答是：你肯定弄错了。”当他继续提出问题与老师辩论时，老师讥讽地称之为“姆潘巴的物理问题”。姆潘巴想不通，但又不敢顶撞老师。

后来，一个极好的机会终于来了。达累斯萨拉姆大学物理系主任奥斯波恩博士访问该校，做完学术报告后回答同学的问题。姆潘巴鼓足勇气向他提出问题：“如果你取两个相同的容器，放入等容积的水，一个处于35℃，另一个处于100℃，把它们同时放入冰箱，100℃的水先结冰，为什么？”奥斯波恩博士的回答是：“我不知道，不过我保证在回去之后亲自做这个实验。”结果他和他的助手做了这个实验，证明姆潘巴说的现象属实！这究竟是怎么一回事？

后来，姆潘巴和奥斯波恩两人撰写了一篇文章，在文章中做了第一次尝试性解释。后来许多人在这方面进行了大量的研究，发现这个看来似乎简单的问题，实际上要比我们设想的复杂得多，它不但涉及到物理上的原因，而且还涉及到微生物作为结晶中心的生物作用问题。虽然许多人从观察到的现象进行分析，得出了一些结论和解释，但要真正解开“姆潘巴问题”之谜，对其做出全面而令人满意的结论，还有待进一步探索。

科学小链接

姆潘巴现象产生的原因

根据中学物理理论：热水与冷水在同质同量同外部环境温度条件下不但它们的温度在变化，它们各自的密度、体积、质量和密封状态下受到的气压等等都在发生变化，使得初温高的水降温速度始终快于初温低的水，只要外部环境温度持续下降，最终必然是初温高的水温度更低。姆潘巴问题讨论初始温度分别为35℃的水和100℃的水，二者均高于4℃，因此会产生姆潘巴现象。





低温下的“魔术”

在绚丽多彩的世界中，存在着形态各异的物质，对这些千姿百态的物质可以按不同的属性加以分类。我们知道，在通常情况下，各种物质均有电阻，且各有固定的电阻率，电阻率的倒数称为电导率。不必说空气和水有电阻，就是铁、钨甚至是被称为良导体的铜、银等金属也有电阻。有些不能通过电流的物质，例如玻璃、橡皮、塑料等具有很大的电阻，称之为绝缘体。而导体是指电阻较小、电流能较通畅地流过的一类物质，如银、铜、铁等金属材料。还有一类物质的导电能力介于导体和绝缘体之间，如锗、硅以及大多数金属氧化物、硫化物等，它们被称之为半导体。由于电阻的存在，电荷在通电导线中流动时会遇到阻力，从而要产生热的损耗。因此，科学家们梦寐以求的是能够找到完全没有电阻的物质。
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（图3-9）昂乃斯（1853～1926），荷兰科学家

1911年，荷兰科学家昂乃斯（图3-9）把稀有气体氦液化后，得到了极低的温度——零下269℃（4.2K），昂乃斯立刻用水银做了低温下的通电实验。奇怪，那冻成了导线的水银居然失掉了电阻！这个实验震动了物理学界，人们把这种低温下电阻为零的现象叫做“超导现象”，把那些可以产生超导性的材料称为“超导体”，把产生超导现象的温度叫“临界温度”，也叫“转变温度”。

1954年，有人利用超导体做了持续电流实验。这是在电磁感应实验的基础上设计出来的，人们使超导环通过电磁感应产生电流，然后把实验仪器封闭，两年多后打开仪器检测，发现超导体里的电流居然没有减弱。

超导体魔术般的表演引起了人们无数的遐想，利用超导体送电的超导电缆已经出现。利用超导体储存电能的超导储能器能在瞬间释放出极强的电能，这种储能器为激光技术提供了储能条件。它可将强电流存储在超导线圈之中，然后启动开关，一瞬间便会释放出巨能，从而发出强大的激光。

我们知道，电和磁是孪生兄弟，用超导体做的超导磁体，可以得到极强的磁场。因为超导线圈没有电阻，超导磁体可以比普通电磁体轻得多：几千克的超导磁体抵得上几十吨常规磁体产生的磁场。这将给电力工业带来一系列的变革，发电机会因使用超导体而提高输出功率几十倍、上百倍；已试制出来的圆盘式半超导电动机，体积和50马力常规电动机差不多，功率却高达1000马力。

由于超导体的转变温度颇低，这就为它的普及带来了困难。因此，制造转变温度高的超导材料便成了各国科学家的奋斗目标。最近，我国和瑞士、日本等国科学家分别突破超导转变温度的大关，较高温度下的超导体即将进入实用阶段。

科学小链接

磁悬浮列车

超导奇迹中最诱人的要算是超导磁悬浮列车了。这种列车是利用超导磁体产生的强大磁场，使车与轨道间形成巨大的斥力，把列车凌空托起，从而消除了摩擦阻力。在真空隧道中飞驰的超导磁悬浮列车，时速可达1600千米，超过了一般的民航飞机，它将使人类的交通事业进入一个新时代。





第四章　揭示电学的秘密

世界上有这样一种东西：它就在我们周围，它有各种各样的本领，能给我们照亮、生火炉、开机器、开车子，还能给我们传递消息。它的行动很快，汽车、火车、飞机都赶不上它，几千里的路程，用不了一秒钟就走到了。现在，它在到处为我们服务，工厂里、矿山里、城市里、乡村里，以及日常生活各方面，都可以见到它工作的情形。它是一个忠实、万能的工人，它的名字就叫“电”。电，从前科学不发达，人们不认识它，直到最近一百多年来，人们才充分的了解了它，和它结成了亲密的朋友。


 与雷公电母共舞

风雨交加的黑夜，天空闪耀着惨白色的亮光，震天动地的鸣响在大气中回旋，古时愚昧的人常常被这爆炸性的闪光所击死，建筑物也被击垮和焚烧。恐惧过后，人们只有祈祷上苍保佑他们，但是灾难总是不断地降临人间，人们十分害怕这大自然中的神灵，一向都认为雷、电（图4-1）是神的意志的体现，是不可抗拒的力量。不同的民族，都根据自己的实践和想象，塑造了各种神的不同的形象。我们的祖先信奉的是尖嘴的雷公与电母，使人望而生畏。
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（图4-1）雷电

雷、电果真如此厉害不可抗拒吗？这得研究研究，摆脱了迷信的科学家都这么想，而第一个揭开雷、电秘密的是著名的美国社会活动家、科学家富兰克林。

1749年，富兰克林大胆地力排众议，提出雷电和摩擦电具有相同的性质。为了证明这一论断，他和他的儿子冒着生命危险，做了一次“天电传输”试验。富兰克林用丝织手帕做了一个风筝，上面绑扎了一根长长的细铁丝拖到地面。风筝在电闪雷鸣、风雨交加之中扶摇直上，接近了带电的云层。富兰克林心情非常紧张，他知道这种“引火烧身”是很危险的。但是，他宁愿为科学事业而献身。他叫儿子站远一点，并对儿子说：“万一不幸，你替我填好实验报告书，好为科学研究积累资料”。雷鸣电闪，大雨滂沱，富兰克林小心翼翼地把莱顿瓶顶部接触风筝绳下端的铁钥匙，莱顿瓶立刻充电了。这说明云中的闪电与人工摩擦电性质相同，从而有力地证明了富兰克林的科学理论。

那么，电的本质到底是什么呢？最初，人们以为电就象热和光一样，是没有重量的物质。但是，许多事实却否定了这种看法。

十九世纪上半期，法拉第发现电总是由一份一份最小的电量（或叫电荷）所组成。后来，通过研究气体中的电流等试验，才知道携带最小电荷的是一个个微小的粒子。

这些微粒是什么？它们有什么特性呢？要回答这些问题，必须从物质的结构说起。

大家知道，世界上形形色色的物质都是由很小的微粒——分子组成的，分子又是由原子组成的。原子虽小，构造却很复杂。简单地说来，每个原子都由电子和原子核两部分所组成。每个电子带一个单位的负电荷，负电荷就是古人所说的“树脂电”（常用“-”号表示，过去我们把它叫阴电）。原子核带有正电荷，正电就是古人所说的“玻璃电”（常用“+”号表示，过去我们把它叫阳电）。不同原子所带的正电荷与负电荷不同，但同一种原子所带的正电荷数都跟负电荷数相等。当正电荷与负电荷数量相同、距离相近时，它们相互的作用力就达到平衡，所以对外不显示电性。这正是通常物体不带电的原因；换句话说，不带电的物质实质上是正电与负电的组合。

但是，在某些特殊条件下，外力却会破坏物质中正负电的平衡。比如，把两个物体相互摩擦时，由于密切接触，温度升高，就会增强物体内部分子和原子的热运动，使它们互相碰撞的机会增多。这时，位于原子中心的核，由于质量较大，基本上保持不动，而带负电荷的电子则容易从一个物体闯进另一个物体，结果失去电子的那个物体就带了正电，获得电子的那个物体就带了负电。可见摩擦起电，实质上是将物体中正负电给分开了。

科学小链接

吉伯的贡献

除雷电外，人类最早是通过摩擦后的琥珀、玳瑁等吸引小物体的现象认识电的；当然，这仅仅是认识电的开始。此后，经过了一千多年的漫长岁月，人类对电的认识没有进展。直到1600年吉伯出版《磁石》一书，人们才认识到许多东西都具有琥珀的性质，即都能摩擦起电。吉伯的工作为研究摩擦起电打开了大门，此后许多杰出的学者纷纷到这个新领域进行探索，人类对电的认识便开始前进了。





一条蛙腿引发的风波

在物理学中，电势、电压和电动势的单位是伏特。此外，还有伏打电池和伏打定律。由于不少物理学单位是纪念科学家的，因而一般都以为“伏特”与“伏打”是纪念伏特与伏打这两个科学家。其实，伏特和伏打是一个人而不是两个人。伏打（图4-2）是意大利的物理学家，伏特是电压和电动势的单位，这样命名是为纪念伏打的，伏打和伏特是译音的不同。
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（图4-2）伏打（1745～1827），意大利物理学家

那么，伏打是怎样制成这种电池的呢？这里要先介绍一下推动伏打研究的伽伐尼实验。

伽伐尼是意大利的物理学家和解剖学家，生于1737年。1792年伽伐尼在一次解剖青蛙时，当他用一根铁丝触及铁栏和蛙脚时（青蛙腰部的神经挂在黄铜钩上，钩的一端挂在铁栏上），发现蛙脚上的肌肉会显著地收缩、抽搐和颤动。

伽伐尼对此觉得很有兴趣，因为他觉得这对医学的研究可能有很大贡献。后来伽伐尼又发现，如将一种金属物体触及青蛙的肌肉，用另一种金属物体触及青蛙的神经，然后把两种金属相连结，那么这青蛙虽已死去，但它的肌肉仍会抽搐颤动。伽伐尼根据这一情况，联想到青蛙大腿肌肉在受到莱顿瓶放电的刺激时，也发生过同样的抽搐。于是他就猜想，蛙腿的抽搐和颤动可能是体内放电的一种反应，而且还认为青蛙的体内，可能含有一种类似“动物电”的东西。1793年，伽伐尼在伦敦皇家学会上谈了自己的这一发现和见解。当时，伏打也听到了伽伐尼教授的这一讲演。

最初，伏打接受了伽伐尼的上述见解和观点。但是通过一系列的试验，他发现若只用一种金属做试验，蛙腿并不产生抽搐现象。这说明肌肉抽搐并不是生物电引起的。到了1796年，伏打根据他自己做的实验证明，伽伐尼所观察到的现象，是由于两种不同的金属和电解质的接触所引起的。铜钩和铁栏是两种不同的金属，蛙腿中的液体是电解质。当两种不同的金属跟蛙腿上液体相接触时，便会有电流产生。蛙腿的收缩抽搐现象表明肌肉中有电流通过，蛙腿在这里起着电流指示器的作用。

由伽伐尼的实验事实和伏打所作的假设，应该得到这样的结论：利用两种不相同的金属，并同时将其一端插到电解质溶液中，另一端互相连接组成闭合回路，这时闭合回路中应有电流产生。后来，许多实验证明伏打的这个假设是正确的。但以后为了纪念伽伐尼的这个重要发现，便把凡是利用两种不同金属和电解质获得电流的装置都通称为伽伐尼电池。

伏打为了获得这种电流，开始是用几碗盐水，将几对不同的金属做成的电极连接起来。后来他又作了改进，剪了许多圆形的小铜片和小锌片，以及用盐水浸湿的圆形厚纸片，将它们按照铜片、纸片、锌片的次序叠起来制成了“伏打堆”，利用这个装置可以产生连续的电流。伏打电池的发明，使得科学家可以用比较大的持续电流来进行各种电学研究，促使电学研究有一个巨大的进展。

伏打的成就受到各界普遍赞赏，科学界用他的姓氏命名电势差（电压）的单位——“伏特”（就是伏打，音译演变的），简称“伏”。

科学小链接

对电鳗的研究

在非洲和南美洲的热带河流中，有一种带电的鱼，当它遇到敌人时，会狠狠地给敌人一下电击。因此叫它电鳗。在莱顿瓶发明之后，人们开始考虑电鳗的电击是否与莱顿瓶的放电效应类似。拉罗歇尔和瓦尔斯首先研究了这个问题。当用一种导体把电鳗背部与其腹部相连接时，就发生了放电现象，这说明电鳗的电击与莱顿瓶放电是同一本源的。





看，棉线放光了

丁丁的卧室里换了一个漂亮的灯泡，加上一个粉红色的灯罩，灯泡发出柔和的光芒，十分漂亮，淘气的丁丁看到了。趁大人不注意，他就偷偷的溜到房间里摸开关。“噼里啪啦”“噼里啪啦”的一通乱摁。正高兴时，被进房间找东西的妈妈看见了。

“丁丁，你这个样子会把灯泡弄坏的。”妈妈严肃对他说。

“恩，我就是想玩玩呀。”丁丁也很倔强地说，边说边用手乱摁。看丁丁没有当回事，还在玩，妈妈就想到一个好注意。

“丁丁，你要是能停下来的话，妈妈就给你讲一个关于电灯泡的故事。”

“啊，电灯还有故事吗？妈妈，你快告诉我。”

“电灯当然也有故事啊，我来讲给你听”。

1879年之前，人们使用着的照亮工具是叫做电弧灯，这种电灯是用炭棒作灯丝，发出的光线刺眼不说，耗电量很大，使用寿命也很短。人们不喜欢使用这种电灯，感觉很不实用，所以很多夜晚的活动或事情，都因受黑暗的限制而不能完成。爱迪生（图4-3）看到这个情况后，暗暗下决心，一定要发明一种灯光柔和，千家万户都用的上的电灯，如同太阳一样，照耀在黑夜里。
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（图4-3）大发明家爱迪生（1847～1931），美国发明家

但摆在爱迪生面前的难题是：选择哪种材料为灯泡的材料。他首先选择了传统的炭条来做灯丝，可一通电，灯丝就断了。接着，爱迪生又拿钌、铬等金属作灯丝，效果也不好。他又尝试用白金丝，仍然不行……

爱迪生就是这样反反复复地试验，总共试验了1600多种材料，但都没有成功。这时，别人开始对他冷嘲热讽，他却并不以为然，他对朋友说，自己每失败一次，就是往成功走近了一步。

爱迪生继续寻找可以用来作灯丝的材料。直到1879年10月的一天，他的老朋友麦肯基来看望他，爱迪生为他送行时，顺便帮老朋友拉平了身上的棉线外套。突然，他大叫：“棉线，为什么不用棉线来试试呢！”爱迪生立刻从朋友身上扯下一根棉线，赶紧跑到实验室，把棉线装进灯泡里，然后通上电，灯亮了！并且这个用棉线做灯丝的灯泡足足亮了45小时后，灯丝才被烧断。爱迪生笑了，因为这是他在经过13个月的艰苦奋斗，试用了6000多种材料，试验了7000多次的基础上，取得的一个重大突破。

解决了这个问题，可新的问题又来了：怎样才能让这个灯亮的更久一些呢？爱迪生看到平时用的竹扇面，心想：如果用竹丝做灯丝，会不会更好呢？于是拿过竹丝来做灯丝一试，效果很好，灯丝不仅耐用持续的时间也更长。

从此以后，寻常百姓家开始使用这种用竹丝作灯丝的灯泡。几十年后，人们用钨丝作灯丝，并且在灯泡内充入隋性气体氮或氩，这样一来，灯泡的寿命又延长了，也就是我们现在使用的灯泡。

科学小链接

爱迪生

托马斯·阿尔瓦·爱迪生，美国人，他一生中只读过三个月的书，但通过自身的勤奋好学，刻苦钻研，他还发明了同步发报机、留声机、复印机，还改良了电话机等一千多项成果，因此爱迪生也被誉为“发明大王”。

别人都称他为天才，在打听他成功的诀窍时，爱迪生说：“天才就是1%的灵感加上99%的汗水，但那1%的灵感恰恰是最为重要的。”这句话成为了激励人们勤奋努力的座右铭。





小鸟站在电线上，危险？

我们经常可以看到成群的麻雀或乌鸦停在几万伏的高压线上（图4-4），它们不仅没有触电，而且一个个显得非常安闲。但是，如果有人不小心碰到高压电线就会触电身亡。同样一根高压电线，为什么小鸟不会触电而死呢？
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（图4-4）停在高压线上的麻雀

原来就像电荷分正负，电线也分火线和零线。看看你家的所有家用电器你就会发现，所有电器上的导线至少是两股，而插头至少是两相。这两根导线就分别接零线和火线。功率大的电器，比如电冰箱、微波炉和电脑，在零线和火线之外一般还要接出一根线，这根线叫地线，一般接在电器的机壳上，用来导走多余的静电荷，保证安全。

在中国，家用的照明电压是220V，也就是说，零线和火线之间的电压是220V。如果是几万伏的高压线，那么意味着，电线与地面之间的电压是几万伏，也意味着火线与零线之间电压是几万伏。

对人造成损伤的是电流，但是根据欧姆定律，要产生足够大的电流，第一，电阻要足够小，第二，电压要足够大。人体表皮的电阻较大，而体内的电阻很小。一般来说，220V的电压就可以击破表皮，是极度危险的。但是如果只接触一根线，并且身体的其他部分与大地之间是绝缘的，一般来讲就不会形成电流，所以不至于有生命危险。但是如果我们以任何形式接触到了高压线，由于我们的身体与大地相连，高压线与地面间的电压极大，于是，身体就成了高压线与大地之间的“导线”，强大的电流会穿过我们的身体。即使穿着绝缘性能良好的鞋，高压电的能量也足够击穿它，到达地面，如果出现这种情况，恐怕要死无全尸了。如果同时接触零线、火线两条电线，那更活不了。

但是小鸟只接触了一根电线，而且它高高在上，距离大地非常之远，不会成为高压线与大地间的“导线”，所以它们不会触电。

当然，电线上的鸟身上也有电流通过。当它站在电线上的时候，它的两脚之间有一定的距离，所以可以把它和它脚下的那段电线看作两个并联的电阻。但是，与那一小段电线的电阻相比，鸟身上的电阻非常大。根据并联电路分流的原理可以知道，虽然鸟的体内有电流流过，但是这个电流非常的小，并不会对小鸟造成伤害。

基本上没人听说过有鸟因为停在电线上而触电，但是有时会出现这种情况，某些鸟在与蛇等爬行动物搏斗的时候把那些家伙带到了空中，然后刚好把它们掉在了高压线上。这是就危险了。蛇的身体较长，掉到电线上时常会将零、火两根线连在一起，这样不但蛇会触电死亡，而且还会造成短路，引发火灾。钻进变电室的老鼠也常被电死，并且造成机器故障。乌鸦和喜鹊等鸟类喜欢在电线杆子上垒窝，这也同样是十分危险的，这样很容易形成短路。

科学小链接

摩擦起电机

盖利克是一个多才多艺的人，当过三十五年马德堡市的市长，对科学研究很感兴趣。1660年左右，他研究摩擦起电，感到用手摩擦很费事，便创造了摩擦起电机。他自己说的制造方法如下：取婴儿头般大小的玻璃瓶，把研成粉末的硫磺倒入其中，靠近火使其充分液化。等它冷却后，打碎玻璃瓶，取出硫磺球，然后放在干燥处。再沿直径穿孔，插入铁轴，安装在座架上，使其能绕铁轴转动。转动时，把干手掌放在它上面，它便与手掌发生摩擦，从而产生电。人类创造的东西，总是从简单到复杂，这个机器虽然简单，但却是人类制造的第一个起电的机器。





静电的恶作剧

在干燥的天气里，当人们穿着塑料鞋在地板上长时间走动后去伸手开门时，突然会有一个小火花从门上的金属把柄和手指之间出现，使人受到瞬间的电击，这正是静电的恶作剧。

日本关东邮电医院的一位护士，在整理病床时，由于毛毡数量多，整理的时间长，所以曾发生过较严重的电击事故。

雕刻工人们很早就发现，刚雕好的玉器，开始光泽照人，但很快就变得灰蒙蒙的，这也是玉器上的静电从空气中吸引了灰尘的缘故。由于静电的作用，所以再鲜艳漂亮的人造纤维衣服，穿着不久就会蒙上一层灰，变得暗然失色了。

生活中的静电，只不过给人添点麻烦；而工业中的静电，危害性就大了。纺纱机上的纤维因摩擦带电而相互排斥，不易捻成纱线；在印刷机上的纸张，常被滚筒和铅版上的静电吸附而影响连续印刷；在煤矿中，由于静电产生的火花放电，常引起矿井中的瓦斯爆炸，给矿工的生命带来威胁。静电对电子工业也有很大危害，集成电路的微型元件对静电的抵抗力很弱，30伏特的静电电位差产生的放电，虽然肉眼看不见，却能破坏元件的性能，使电路功能错误甚至毁坏；在石油运输、过滤、加油和受颠簸撞击时，因液体流动同管道容器壁面摩擦，也会引起静电。在某些场合，静电常高达二三万伏。如果预防措施稍有不周，就可能造成不可挽回的损失。日本某地在一次清理喷气式飞机的贮油箱时，就因静电火花引起了汽油爆炸，造成5名工作人员伤亡的事故。

为了防止静电的危害，人们采取了种种预防措施（图4-5）。如贮油库都用多根导线接地；运送石油的平台、天桥和铁轨等，必须接地良好；给油车拖一条接地的金属尾巴，将静电引入地下；半导体工厂车间的地板上要铺铝片，工人手上要带接地装置，有的还要穿上特制的接地工作服，以防静电的积累。
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（图4-5）防静电标志

增大湿度也是防止静电的有效措施，当空气中相对湿度增大到40%以上时，物体上的静电就能附着在空气中的水雾上，慢慢消失于大气中。因此，在不影响产品质量的前提下，在容易发生静电的场所，应尽量增加湿度。

此外，还可以用放射性物质放出的γ射线将空气电离，使摩擦引起的静电被空气中的异性离子中和而不能积累。在绝缘物质的外表涂一层很薄的导电漆，也可以防止静电的积累。总之，由于生产发展而引起的日益严重的静电灾害，也将会由于技术的不断进步而被克服。

科学小链接

《博物志》里的静电

生活在三国和西晋时期的科学家张华，在他所著的《博物志》中记载：“今日梳头、脱着衣时，有随梳、解结有光者，也有咤声”。这段话描述了两个有趣的静电现象；一是用梳子梳头，梳子发出火花并有噼啪声；二是在穿脱毛皮和丝绸质料的衣服时，随着解结扣绊，看见亮光和听到噼啪声。《博物志》写成于公元277年，说明这两个静电现象在这以前就被发现了。





最早储存电的容器

在荷兰王国的阿姆斯特丹与海牙之间，有一座美丽而静谧的小城，叫莱顿城。城里有一所古老又著名的高等学府，就是创建于中世纪的莱顿大学。大学里有一位从事刚兴起的电现象研究的物理学家，名叫马森布罗克，他对当时发明的几种摩擦起电机很感兴趣，想通过实验找到一种能把静电“储存”起来的容器。

那天，他来到实验室的时候，他的助手和往常一样，已把实验装置准备好了。桌上摆着一台摩擦起电机，上方用丝线水平悬吊着一根铁管，铁管的一端正好碰在起电机的玻璃球上，另一端悬空绕着一根铜丝。为了验证起电机产生的电荷能从铁管的玻璃球端传到铜丝端，待助手用手摇起电机后，他用手指接近钢丝，立即看到手指与铜丝之间的电火花。

这时他忽然产生一个灵感，让助手找来一个盛水的玻璃瓶，用丝线吊在绕有铜丝的铁管一端，使铜丝正好插在玻璃瓶的水中。他想，铁管上传过来的电荷也许可储存在水中。实验开始了，助手一次又一次地手摇起电机，他也一次次小心地用手指测试电火花。突然，他发现瓶子有点晃动，于是他伸过另一只手去托住瓶子。猛然一声巨响，把马森布罗克击倒在地，他觉得手臂一阵麻痛，比平时手指受到的针刺般灼痛要历害不知多少倍。

尽管马森布罗克一时还未弄清楚这现象的来龙去脉，但强烈的放电立即引起周围人的好奇。消息不胫而走，闻讯赶来看热闹的人络绎不绝。很快，法国的诺雷神父知道了，他对用水“储存”电很感兴趣，反复做着实验，终于弄明白是干燥的玻璃瓶把静电“储存”起来。因为这个最早的储存电的容器，是马森布罗克在莱顿城发明的，后来大家就把它叫做“莱顿瓶”（图4-6）。
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（图4-6）收集电荷的莱顿瓶

马森布罗克和诺雷神父知道了是干燥的玻璃瓶能够储存静电以后，就着手对莱顿瓶作改进。在一个玻璃瓶的内外壁上粘贴上一层锡箔，瓶口盖上绝缘的软木塞，塞子中央打个孔，插上一根金属棒，棒的上端是个金属球，下端用金属链与锡箔相连。这样制造的莱顿瓶，当用一个带电体或起电机的导体与金属球接触时，假如带电体带正电，瓶里的锡箔上会带上正电，由于静电感应的缘故，瓶外的锡箔因与大地接触，大地上就会有负电荷跑到瓶外的锡箔上。这时一旦把带电体移去，内外锡箔上带的正、负电荷因为彼此相互吸引，好像组成一个“家”一样，都和睦相处地留在那里，很长时间也不会跑散。这就是莱顿瓶充电的原理。

要使用莱顿瓶里的电时，只要用导体将金属球和瓶外壁锡箔相接，就会产生强烈的火花放电，并有一股气味，放电时发出的电火花可点燃酒精灯，直到瓶内外两种电互相中和，不再带电为止。

莱顿瓶作为当时人们认识电的仪器是很有意思的，一些人用它来电杀小鸡、小鸟和使钢针磁化的表演，也有人用它来作以身试电的实验，他们甚至以能亲自受电一击为荣。这些有趣的实验和表演，实际上起了为电现象做广告的作用，吸引广大有识之士投身到电学研究中去。
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诺莱特的表演

1746年，诺莱特邀请了法王路易十五的皇室成员观看表演。他调来了七百个修道士，让他们手拉手排成一行，全长达900英尺，约275米，队伍十分壮观。让排头的修道士用手拿住莱顿瓶，排尾的修道士手握莱顿瓶的引线，接着让莱顿瓶起电，结果七百个修道士因受电击几乎同时跳了起来，在场的人无不为之目瞪口呆。诺莱特以令人信服的实验向人们解释了电的巨大威力。





锁匠儿子的大贡献

乔治·西蒙·欧姆（图4-7）1789年生于普鲁士王国巴伐利亚的厄兰根城（今属德意志联邦共和国）。父亲是锁匠，喜爱自然科学，对他的两个儿子要求极严，不仅给孩子们讲数学、物理以及康德哲学，还十分重视让孩子们掌握实际操作的技能。在父亲的早期良好的家庭启蒙教育下，欧姆从小就养成了喜欢读书与独立思考的良好习惯。有一次，他看书时，发现书中有一个问题讲的与其他书上讲的有出入，于是就拿着书去问父亲。当锁匠的父亲虽然也爱好哲学和数学，但对于儿子提出的问题也不能说清楚。欧姆只好又查了好多书，并细心琢磨，终于把问题搞清楚了。

因为家境十分贫寒，欧姆中学毕业后，靠亲友的资助，在厄兰根大学勉强读了三个学期，就中途辍学当教师。后来好不容易积攒了一笔学费，22岁时才又回到大学继续完成学业。大学毕业后，欧姆在一所中学教书。没多久学校关闭，这位大学物理系的高材生只得回家重操旧业，当了锁匠。28岁时，他发表了一篇论文，被科隆高级中学得知，聘请他任数学和物理教师。
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（图4-7）乔治·西蒙·欧姆（1789～1854），德国物理学家

当时，科学家对静电学的研究已取得很大成绩，美国的富兰克林等人阐明了电的性质，法国的库仑提出了计算静电的公式。自从意大利的伏打发明了电池之后，关于电流的定量研究，引起了科学界的注意。欧姆暗暗下了决心，要为解决这个难题找一把金钥匙。但是科隆中学并不重视实验，欧姆只得自己掏钱购置仪器、设备和材料，在家里经常熬通宵。

他先用意大利物理学家伏打发明的电池进行实验，因计算上的错误而失败了；后又改用伽伐尼电池进行实验，终于成功了。他发现导体中电流（I）的强度跟它两端电压（U）成正比，跟它的电阻（R）成反比，用数学公式表示为I=U/R。如此简单明了的公式，却不被同行理解，相反，有些人还认为，第一流的科学家都未能解决的问题不会如此简单，有些人甚至公开指责欧姆是胡编乱造的，以至在很长一段时间里许多人不和欧姆来往。他们的举动使欧姆深深地感到从事科学事业的艰难。

不久欧姆离开科隆中学，到柏林军事学院任教。在这期间，一些人开始重视欧姆的研究成果。不久，德国科学家波根多夫在实验中无意识地重复了欧姆的实验，其结果与欧姆完全一致。波根多夫有点不相信，于是再次进行了实验，结果竟完全一致。于是，他相信了欧姆的结论，并于1831年发表了一篇论文，充分肯定了欧姆定律。自此以后，楞次、费更斯、亨利等科学家相继重复了欧姆的实验，认定欧姆定律是正确的。欧姆定律的发现，对电学的研究具有重要意义。欧姆终于成了受人们推崇的物理学家。1841年，英国伦敦皇家学会授予他科普勒金质奖章（这是当时科学家的最高荣誉）。

1854年，一颗科学界灿烂的巨星陨落了，人们为了永远地纪念他，将他的名字定为电阻单位，他发现的定律也称欧姆定律。
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电阻定律

1822年法国数学家、物理学家富利埃著的《热的理论分析》一书中，讨论了物质的导热率。欧姆很受启发，他打算借鉴富利埃的方法，考察一下导电率的问题。他购买了钢、金、银、锌、铁、锡、铅、铂、黄铜等金属导线（有的是金属块，自己加工成各种粗细的导线），然后一根一根地测试。终于发现影响导电率的因素有三个：导线的长度、截面积和材料，并导出了精确的公式（现在称为电阻定律）。





电学中的“牛顿”

我们知道，牛顿是英国伟大的数学家、物理学家、天文学家和自然哲学家，他有发明了微积分、发现了万有引力定律、完善了经典力学、设计并实际制造了第一架反射式望远镜等等，被誉为人类历史上最伟大、最有影响力的科学家。可是你知道吗？在电学中也有一位伟大的科学家，他被称为电学中的“牛顿”，他就是安德烈·玛丽·安培（图4-8）。
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（图4-8）安培（1775～1836），法国科学家

1775年1月20日，安培出生于法国里昂一位富商家庭。少年时代的安培最喜欢的是父亲的图书室，他就是从这里起步并踏进学术界的。

1820年9月11日，安培在每周一次的法国科学学会的例会上，听人说起奥斯特在哥本哈根发现一根通电导体对磁针发生影响。安培以自己的科学洞察力预感到奥斯特的发现对电学的发展必将产生深远的影响，他下定决心，一定要揭示电和磁之间的关系。听完报告后，安培立即查阅了有关资料，开始实验。经过在实验室里一个多星期的日夜实验，他终于揭示了电与磁之间的关系。他发现，磁铁能用通电导线代替；当两根平行导线的通电方向相同时，彼此吸引，当通电方向相反时，彼此相斥。他还发现，绕成螺旋管的导线接通电流时，它的作用和一根条形磁铁一样。1822年，安培把自己的实验成果在科学学会的例会上宣读了，这一实验成果就是安培定律：两根通电导体之间相互作用力的大小与导线中电流强度成正比，与导体的长度成正比，与导体的距离成反比。安培定律的发现为物理学的发展做出了重大贡献，也为电动力学的建立奠定了基础。

安培之所以能在科学上取得惊人的成就，其主要原因就在于他兢兢业业地工作。安培在进行实验时，注意力非常集中，他常因思考自己研究的问题而将周围的一切事都忘掉。一天傍晚，吃完饭后，安培在街头散步，忽然想起一道题目，他的注意力全部集中在这个问题上。正在这时，他看见前面有一块“黑板”，就顺手掏出粉笔走过去在上面演算，算着算着，“黑板”移动起来，而且越来越快，终于他跟不上了。他的行动引起周围行人的大笑，他这才注意到那块“黑板”原来是辆黑色马车车厢的背面。

1836年5月，安培离开巴黎，在一次视察途中突然病倒，于10月6日逝世。世人为了纪念安培对电学的功绩，把电流强度单位定为“安培”。
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安培定则

1820年9月18日，安培提出了安培定则，发现了对于闭合电路中的部分导体切割磁力线而产生感生电流，用右手定则判定感生电流的方向比较简便。安培定则规定如下：伸开右手，令大拇指和其余的四个手指垂直，且都在手掌的同个平面内；把右手放入磁场内，磁力线垂直穿过手心，大拇指指向导体运动的方向，其余四指所指的方向即感生电流的方向。这还可以称为右手螺旋定则。





法拉第忍气吞声为科学

没有电就没有现代文明，当我们享受着电给我们社会带来的各种好处时，会不由想起两百多年以前英国的一位没有上过学的大物理学家法拉第（图4-9）。法拉第的父亲是铁匠，因病不能做工，因此法拉第穷得不能上学，十二岁卖报，十三岁就到钉书店当学徒。他求知欲极强，利用余暇的时间攻读各门功课，《百科全书》成了他最好的老师。1813年，二十二岁的法拉第为英国著名科学家戴维看中，才使其开始了科学研究的生涯。
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（图4-9）法拉第（1791～1867），英国物理学家

1820年，丹麦物理学家奥斯特偶然发现通电的导线能使附近磁针偏转，消息漂过英吉利海峡传到英国皇家学会，戴维立即做了一个实验：用导线绕在一块软铁上，通电后软铁就具有了磁性，能吸引其他铁块。于是法拉第进一步想开了；电能生磁，反过来呢？磁也应能生电才行。若果然如此，用易得的磁铁产生电将比伏打电池便宜得多，这多么令人向往呀！于是法拉第在他的本子上写下了他的誓言：“要磁生电！”

然而，要实现这个巧妙的想法却十分困难，他一动手实验，就失败了；换一方案做，又不得成功；再设计重做，再次告吹了……不知耗费了多少心血，艰难困苦的十年全部都是失败的记录。旁人的冷嘲热讽不断袭来，但是法拉第从不灰心丧气，坚持干了下去。按说，十年的失败应该使法拉第得出“磁不能生电”的结论，但是不，他没有轻易下这个结论，这是什么信念支持着他呢？是他的老师戴维。

早年，戴维看到化学电池是借助于化学反应产生电流，他就想反过来用电使化合物分解，果然获得了成功。老师的实践与思想是法拉第极好的楷模，他想电与磁、磁与电也会存在着与化学相类似的可逆关系。失败只能说明目前所使用的各种方法均不对头，而“磁能生电”这个信念应该是不可动摇的。1831年下半年，法拉第在调整其新设计的实验装置时，无意中发现当快速把磁铁放入线圈或快速把线圈内的磁铁抽出对，线圈中产生了瞬时电流！他欣喜若狂，抓住这实验程序外的发现研究了起来，终于得出极其重要的结论：通过闭合线圈中的磁场只有在变化时，才能使闭合线圈感生出电流来。

原来他过去十年的失败都是静止式的实验方案，由于通过线圈的磁场没有变化，因此就不会产生感生电流。法拉第根据他自己发现的原理，制成了世界第一台发电机，这是人类逐步走向电气化的一项重要标志。不过，实用的第一台发电机是在四十年后才出现的。

科学小链接

法拉第发现电解定律

1833年，通过对系列电解实验的研究，法拉第提出了电解物质所遵循的规律：电解产生的某物质的量与通过的电量成正比，当相同的电量通过电路时，电解所产生的不同物质的比等于它们的化学当量值（原子量）的比。电解定律提供了电量与化学反应间的定量关系，奠定了电解电镀等化学工业的理论基础，成为联系物理学和化学的桥梁。





麦克斯韦的天才预言

在科学史上，一个重要理论的发现与建立，往往需要几代人的艰苦奋斗。19世纪，导致物理学史上爆发一场革命的电磁理论的建立，就经历了这样一个过程：法拉第为电磁波的发现奠了基，麦克斯韦从理论上预言了电磁波的存在，赫兹用实验证明了电磁波的存在。

詹姆斯·克拉克·麦克斯韦（图4-10）是英国著名的理论物理学家和数学家。1860年的秋天，麦克斯韦去英国皇家学院任教，有机会拜访法拉第。当时法拉第已年过七旬，麦克斯韦比他小40岁。他们师生之间一见如故。4年前，法拉第就看过麦克斯韦的《论法拉第的力线》一文，他怎么也没有想到文章的作者竟这样年轻。当麦克斯韦征求他对论文的看法时，这位科学巨人对麦克斯韦说：“我不认为自己的学说一定是真理，但你是真正理解它的人。”法拉第沉思了一会又接着说：“你不应该停留在用数学来解释我的观点，你应该突破它！”法拉第以自己渊博的学识和高尚的情操鼓舞着麦克斯韦在科学的道路上勇攀高峰。
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（图4-10）麦克斯韦（1831～1879），英国理论物理学家和数学家

麦克斯韦在分析了法拉第对介质的研究以后，确认在电场变化着的电介质中，也存在电流，他把这称做“位移电流”。另外，他还通过周密的计算，了解了这种电流的速度为“每秒310 740千米”。麦克斯韦惊奇地发现，他计算出的“位移电流”（即电磁波）的速度与12年前由菲索测出的光速每秒314 858千米相当接近。为此，他兴奋得几夜都没有睡好觉。妻子又帮助他进行了仔细的核对，计算数据确实准确无误。这就意味着他计算出的电磁波的传播速度同光速是相等的。1862年，麦克斯韦发表了《论物理的力线》，其中提出了“位移电流”这一概念。在此基础上，他导出了著名的麦克斯韦方程。

麦克斯韦继续向电磁学领域的深度进军，1865年又发表了《电磁场动力学》。在这篇文章中，他采用法国数学家拉格朗日和爱尔兰数学家哈密顿创立的数学方法，推导出电场和磁场的波动方程；根据波动方程进行计算，电磁波的传播速度正好等于光速，同4年前推算的那个值完全一样。到这时，他大胆地断定，光也是一种电磁波。

1870年2月1日麦克斯韦《电磁理论》出版，这部巨著标志着经典电磁学理论体系的形成。书中，麦克斯韦系统地总结了人类在19世纪中叶前后，对电磁现象的研究成果。从库仑定律的发现到麦克斯韦方程组的建立做了全面系统的阐述，并且进一步证明了方程组的解是唯一的，从而向人们展示了方程组是能够完整而充分地反映电磁场的运动规律的。

麦克斯韦的理论引起了德国年轻的物理学家赫兹的极大兴趣。赫兹用自己发明的电波杯进行了一系列的实验，终于在1888年发现了人们期待已久的电磁波。从此，麦克斯韦的天才预言终于“被同样是天才的实验证明了”。赫兹的实验公布以后，轰动了世界科学界。赫兹的发现具有划时代的意义，是近代科学技术史上的一座里程碑。他的发现不仅证明了麦克斯韦所发现的直理，而且促成了无线电技术的诞生，开辟了电子技术的新纪元。

法拉第、麦克斯韦、赫兹的名字永远和电磁理论连在一起，载入史册，光耀后人。

科学小链接

库仑定律

库仑定律是电磁场理论的基本定律之一，指的是真空中两个静止的点电荷之间的作用力与这两个电荷所带电量的乘积成正比，和它们距离的平方成反比，作用力的方向沿着这两个点电荷的连线，同名电荷相斥，异名电荷相吸。





赫兹巧“捉”电磁波

古代神话中有两位叫做千里眼和顺风耳的天神，说是看得远，听得真。但如今，我们这些凡夫俗子借着每秒传播30万千米的电磁波的帮助，可以隔着大洋谈笑风生，可以十亿人为一粒精彩入球而同声欢呼，丝毫不逊于千里眼和顺风耳。更重要的是，电磁波使人类传播文明的方式发生了极大的变化，收音机、电视机闯进了人们的生活。人类就像浸润在空气里一样浸润在电磁波的海洋里，无论白天与黑夜。

你知道电磁波是如何被发现的吗？

一八六四年理论物理学家麦克斯韦用尽严密的数学方程证明了电磁波的存在。但是电磁波既不像水波可以看到，又不像声波可以听见，因而在当时的人们看来简直是神秘的。此外麦克斯韦的方程组过于抽象、过于深奥，即使像法拉第这样的大学者也一度表现出迷茫。当时英国的科学家们大多数对电磁波的存在表示怀疑，有的甚至表现出公开的厌恶。

但是麦克所韦的理论却赢得了欧洲大陆一批年青学者的支持，柏林大学的赫兹（图4-11）就是其中之一。他决心用实验来证实电磁波的存在，把自己如流星般短暂而灿烂的一生全部献给研究电磁波的光荣事业。
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（图4-11）赫兹（1857～1894），德国物理学家

功夫不负有心人，1887年，科学史上最激动人心的事件之一发生了：电磁波的存在得到了实验的证实！赫兹的实验装置极其简单：两块锌板，每块上面连着一根钢棒，棒端光亮的铜球离得很近，两根铜棒分别和高压感应圈的两个电极相连，这是电磁波振动器。当感应圈的电流突然中断的时候，其感应高压使铜球之间产生火花，并有电磁波发送到周围空间。为“捉”住电磁波，赫兹用铜丝绕成一个圆环，铜丝两端装有光亮的钢球，两球间留有小火花隙，这是检波器。赫兹在实验时，将检波器水平地放在离正在发火花的振动器十米远处，并调节检波器两铜球间隙的时候，奇迹出现了：检波器的钢球之间也有小火花在跳跃。这时，赫兹的心激动得象电火花一样，因为实验证明，振动器确实发生了电磁波，并且被检波器接收到了！

赫兹的实验结果一发表，他顿时成了科学界轰动的人物，人类利用电磁波的春天来到了！

之后，人们又进行了许多实验，不仅证明光是一种电磁波，而且发现了更多形式的电磁波，它们的本质完全相同，只是波长和频率有很大的差别。按照波长或频率的顺序把这些电磁波排列起来，就是电磁波谱。如果把每个波段的频率由低至高依次排列的话，它们是无线电波、微波、红外线、可见光、紫外线、X射线及γ射线。不同波长的电磁波，脾气差异很大，本领也各有千秋。例如，无线电波用于通信等，微波用于微波炉，红外线用于遥控、热成像仪、红外制导导弹等，可见光是所有生物用来观察事物的基础，紫外线用于医用消毒、验证假钞、测量距离、工程上的探伤等，X射线用于CT照相，γ射线用于治疗或使原子发生跃迁从而产生新的射线等。

科学小链接

电磁波危害

电磁波是无孔不入的，可任意穿透多种物质，自然也包括人体。电磁波不仅可以大面积杀伤甚至杀死人体的细胞，而且还会破坏人体固有的电流和磁场，影响人体的稳态平衡，使人体的神经体液调节紊乱，造成神经系统和心血管功能失调。人们会出现头痛、乏力、易倦、烦躁激动、记忆力减退、注意力不集中、皮肤发热、脱发、多汗、食欲不振、心悸、胸闷、心律紊乱、血压失常、白天嗜睡、夜间失眠多梦以及白细胞减少症等，甚至可引起生育畸形和癌变等。





第五章　剖析光学的神奇

我们生活在五光十色的世界里，日日夜夜都要接触到许许多多光学现象，也自然而然地产生了许多问题，譬如：在明亮的太阳下，大地万物为什么会呈显各种不同的颜色；凹面镜怎么会聚光；光纤通信到底是怎么实现的；海水为什么看起来是蓝色的……这些问题，不只是很有趣的，里面还包含着许多科学的道理。人们通过对种种光学现象的观察，了解了光的本质，掌握了光的传播规律，进而正确地解释了自然界中种种常见的有趣的光学现象。


 暗室中的七彩光

自然界的各种物体，它们的色彩是多么华丽，多么丰富呵！看吧！蔚蓝的天空，白悠悠的浮云，碧绿的树木，五色缤纷的花卉，原野上一片金黄色的稻穗，夕阳的余辉烧红了天边的晚霞。

那么，为什么物体会有不同的颜色呢？物体的颜色是怎样形成的呢？

1666年英国科学家牛顿第一个用实验揭开了颜色的秘密。他在暗室中做了一个有趣的实验（图5-1）：让一束白光射进屋子里，在这束光前进的道路上，放上一块三棱镜。结果发现白光通过棱镜以后，向镜的底部屈折，射在墙上形成一条具有丰富彩色的美丽光带，按次序排列是红、橙、黄、绿、青、蓝、紫等七色。
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（图5-1）牛顿用棱镜分解太阳光

牛顿又在彩色光带前进的路上放了第二个棱镜，不过这棱镜的位置却恰好和第一个棱镜相反：第一个的突端朝上，第二个的突端却朝下。结果看到那条彩色光带通过第二个棱镜以后，又合成一道白光了。

牛顿还设计了另外一个实验：用一个纸盘，在纸盘上依次涂上红、橙、黄、绿、青、蓝、紫等七色，把纸盘迅速地转动，七色盘立刻变成一片白色。

这些实验说明了一个重要的原理：白光不是一种单纯颜色的光，而是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种色光组成的。当白光通过棱镜时，由于它里面的七色光通过玻璃时的速度各有不同，偏折的程度也互不相同，因而各种色光就被分开来了。

太阳光也是白光，也是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种色光组成的。物体受到太阳光照射后，有的能把全部色光都反射出来，有的只指反射某种颜色的光，而把其他颜色的光吸收掉。我们看见玫瑰花是红的，就是因为玫瑰花只能反射太阳光中的红色光，而把其余的各种色光吸收掉；我们看见树叶是绿的，就是因为树叶只能反射阳光中的绿色光，而吸收绿色光以外的各种色光。如果物体表面能把太阳光中各种色光全部反射出来，那么它反射过来的光线，就像白色的太阳光一样，这物体看起来就是白色的了；如果物体表面能把太阳光中的色光全部吸收，反射出来的光极弱，那么我们看起来就是黯黑无光，也就叫它为“黑色”。

大自然中的各种物体，好像各有嗜好，都选择它喜欢的色光反射，所以整个看来，大自然便是万紫千红美丽夺目的了。

科学小链接

彩虹的形

彩虹的形成跟太阳光和小水滴有关系。太阳光很奇怪，看上去没有颜色，实际上由七种颜色组成：红、橙、黄、绿、青、蓝、紫。小水滴也很神奇，太阳光通过它时，能把这些颜色分出来。大雨过后，天空中布满了小水滴，太阳光照射着无数的小水滴，小水滴就把太阳光的七种颜色按顺序映在空中，彩虹就出现了。细看彩虹，还会发现在彩虹下面还有一道彩色的光带，比彩虹暗些，而颜色的顺序却相反，它叫做“霓”。





千军不敌一面镜

传说，在公元前221年，罗马帝国还是一个很强大的国家。它依仗着自己的强大，想逞霸于世界，一心要想吞并希腊。当罗马即将进犯的消息传引了希腊，聪明的阿基米德早已准备好了秘密武器。

果然，不久以后，敌人的帆船队驶来了，浩浩荡荡的船队运载了大批武装齐备的士兵，在靠近叙拉古城的海上一字排开，马上就要登陆了。正当敌人的船队驶近的时候，早有准备的阿基米德亮出了一面大镜子，每个守卫在岸边的战士也手持一面镜子，这些镜子的反光面擦得亮亮的，而且向里凹进。它们是一些大大小小的凹面镜。从镜面上反射的太阳光直向敌船投射过去，它们在敌船上汇聚成一个又亮又热的光点，这个光点照得敌军战士睁不开眼，烤得他们浑身发烫无处藏身。没有多久，帆蓬起了大火，这一把从天而降的大火很快地漫延开来，敌军吓得心惊胆战，只好落荒而逃了。阿基米德的秘密武器打退了不可一世的敌人，保卫了叙拉古城。于是人们把它称为“火镜”。
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（图5-2）凹面镜取火

其实，阿基米德的火镜就是凹面镜（图5-2），它的反光面向里凹进，这种镜子有强烈的聚光能力。太阳光是平行光，当它入射到凹面镜上，经过镜面的反射以后，反射光能汇聚在一点上，这一点又亮又热，当你把一张小纸片放在这儿，反射而成的光点可以把小纸片引燃，我们称这一点为凹面镜的焦点。

这种利用太阳能空中取火的方式启发了不少科学家，他们制成了各种各样的太阳能装置，比如太阳能发电站和太阳灶，这些装置的基本元件就是一面大的凹面镜。在一个直径10米的凹面镜的焦点位置上，安装一个锅炉，会聚在焦点上的太阳光，能使锅炉里的水沸腾，变成蒸汽。在晴天，利用这个装置每小时能产生50千克的蒸汽，所生蒸汽的压强可达到6个大气压，用它来推动蒸汽轮机，然后带动发电机发出电来。这种整套装置就叫巨型太阳能发电站。

凹面聚光的原理在生活中也常用到。例如，手电筒里只有一只很小的灯泡，发出的光并不强，但在夜里一推按钮，就会射出一条光柱，光线照射得比较远而不容易减弱，这就是由于手电筒的灯泡后面装有一面小凹面镜，而小灯泡正好安在凹面镜的焦点附近。医院里五官科的医生，常利用带在头上的一面凹面镜把光线反射到病人的口腔、耳朵里去，以便进行检查。

科学小链接

阳燧取火

掌握凹面镜取火的技艺，利用凹面镜熟练地向日取火，在我国有悠久的历史。我国古代的取火方法是逐步发展的，最初是利用自然火种，其次是摩擦取火和燧石取火。再进一步，到了青铜时代，才学会利用太阳能源，以阳燧取火。我国古代称取火的工具为“燧”。“日燧”就是我国古代利用凹面镜的聚光焦点向日取火的一种工具。我国大约在春秋战国以前已发明了聚集日光而点火的阳燧。





跑得最快的信使

自古以来，在人们的交往中就有烽火台、旗语等通信手段了。不过，通信的内容很简单。随着社会的发展，通信技术也在不断进步。从十九世纪发明无线电波之后，各种传播方式相继出现，使通信技术突飞猛进。从有线电话到无线电话，从长波、中短波通信到微波通信，从地面通信到卫星通信，把人与人之间从空间到时间的界限大大地缩短了。通信的内容也从简单的声音、符号的传送，发展到了图片、活动画面以及大量的数字、数据的传送，促进了人们社会生活的现代化。光纤通信的出现，开拓了通信的一个新时代。

光纤通信以激光器为光源。激光发明于上世纪六十年代初，它是一种新型光源，不同于人们所熟悉的日光、灯光等一类普通光源。日光、灯光是向整个空间发光，所以，人们可以用来照明。激光则不然，它是物体受激辐射而产生光，这种激发出来的光汇集成为一束，朝着一个方向发光，所以，它的方问性很强，而且颜色纯、亮度高。在辽阔的宇宙空间，激光是一个很理想的通讯工具。但在地面上，激光的本领却无法施展，这是由于在地面上，激光的传递受到两重阻力的影响：一个是大气散射——灰尘、雾、雨、雪等小颗粒。它们能把一束束好好向前传播的激光打得七零八落，使光向四面八方逃散。另一个是大气吸收——水蒸气、二氧化碳、沼气等。它们的破坏作用更大，能把一束向前传播的激光大部分“吃掉”。

于是，人们很早以前就想，能不能像电线专供电流通行一样，也为激光修筑一条专门线路，让光流通行。从上世纪六十年代，人们找到了一种能传光的导体，把它叫光导纤维（图5-3），它是用具有特殊性能的光学玻璃或光学塑料细丝做成的。从此，光通讯进入了飞速发展的阶段。
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（图5-3）光导纤维

那么，光纤通信到底是怎么实现的呢？首先将各种通信信号如声音、图像或计算机数据等，转换成强弱不同的激光，光便沿着石英制成的光纤反射，以每秒30万千米的速度神速地传向远方。到达目的地后，光波又被转换成电信号，再还原为声音或图像等，从而达到通信的目的。光纤每根只有头发丝那么细，可同时传输成千上万路电话。为便于使用，把多根光纤扭绞制成光缆，它的通信容量十分惊人。利用光纤代替过去的明线、电缆，还有不受电磁干扰、保密性强、原料资源丰富、体积小、成本低等诸多优点。

科学小链接

光纤通信的用处

光纤通信是建立现代综合业务数字通信网必要的技术手段。有了它，用户就像使用电源一样，只需将插座接入综合业务数字网中，就可享受多种通信服务，如电话、用户电报、传真、电视、数据及计算机通信等。光纤通信的前景十分广阔，许多国家包括我国都在积极开拓这种新技术，兴建国内及国际的光纤通信网络，以适应现代信息社会对通信日益增长的需要。





经常“捣乱”的视觉效果

我们知道，法国的国旗是红、白、青三条色带（图5-4）。法国国家宪法规定，它们应该宽度一样。但不知怎么回事，按相同宽度印出来的国旗，看上去总觉得青色条要宽得多，红条就显得窄一些，看起来很不协调。于是，法国政府请了几名专家，组织了一个国旗顾问委员会研究这个问题。经鉴定，这是一个错视觉问题。他们建议，青、白、红三种色条的宽度的比例改为30:33:37，这样才能使人看上去感觉它们一样宽。
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（图5-4）法国国旗错视觉

为什么会有这样的错视觉呢？原因是人眼睛的晶状体对红光的汇聚能力要比青光差得多，因此看红光物体时，睫状肌不得不把透镜压得更凸一些，而人看物体的远近感觉往往由眼睛肌肉紧张程度判定，这样一来，人就觉得红色物体近一些，而青的远一些了。当它们成像一样宽时，脑子里就会得出“远的物体”（青色）比“近的物体”（红色）宽的错视觉来。

其实，光产生的视觉效果还不仅仅如此，它还会在许多方面给我们“捣乱”。如果我们在大海里航行，早晨太阳在水面上涌现出来，放射出眩目的光芒，东方海面一片银光闪闪，西方的海面和天空还很昏暗，这时看到的金光灿烂的太阳，好像显得比中午时大。这是怎么回事呢？

这是因为虽然我们的眼睛相当于一套光学仪器，但它还不能严格地满足光学上的要求，致使物体在网膜上造成的象的轮廓，比不上校准得很好的照相机的毛玻璃上所得到的像那样清楚。在网膜上像的轮廓上总有一圈光围绕着，这就使得物像的轮廓扩大了，看起来就觉得此实物更大些。物像上那道镶边的光圈好像是光从象中渗透出来的，所以叫做光渗。如果背景越黑暗，物体越明亮，则这种错觉就越为显著。早晨太阳光芒照射着大地，这时大自然还处于暗淡朦胧的状态，太阳的光亮和它周围的天色相差很大，明亮的太阳在暗淡的背景中，由于光渗现象，就特别显得大些；中午太阳在天顶，这时太阳的光亮和它周围的天光相差较小，光渗现象不显著，看起来就觉得小了。

科学小链接

生活中的光渗错觉

生活中，应用光渗错觉能收到的意想不到的效果。比如在服饰上，浅色给人以丰满，深色给人以窄小感。因此臀部肥大者，下装最好选择深色；而上身长、下身短的人，上装的颜色比下装深为好。花布设计中的方块、三角图案，只要相邻的两个图形采用强烈对比的色调（像黑色和白色），在光渗作用下，也会产生面积不同的错觉；如果采用上黑下白的分割处理方法，就会出现明显的白粗黑细的光渗错觉，因而美术工作者都采用加粗黑线条的方法，以达到粗细匀称的效果。





雨下路灯产生的美景

如果你在雨夜行走，雨滴粘在眼镜片上，这时你会发现路电灯的周围出现一个黄色的多角形光斑（图5-5）。奇怪的是，乍一看，光斑上衬着图案式的黑白条纹，再看这些条纹又变成彩色的了。这些条纹是边缘疏松而中心细密。要是你不戴眼镜，那么，你可以在平玻璃上滴上水滴或透明胶水，再隔着玻璃去看远处的灯光，同样会欣赏到这个美景。

这是因为灯光经过眼镜片或玻璃片上的雨滴发生了衍射，我们看到的正是它的衍射花纹。为什么乍一看是黑白条纹，再看又变成彩色的了呢？这是因为雨滴由于地球引力的作用，向下流淌，变成了粘在眼镜片上或玻璃片上的一层薄膜，灯光再经过薄膜时，产生了光的干涉现象造成的。
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（图5-5）雨下的路灯被光围住了

不仅雨下的路灯会有晕的产生，月亮也会发生月晕。春夜晴空，我们抬头仰望皎洁的明月，有时会发现明月的周围镶着一个大圆圈，彩色的光圈靠里边是蓝灰色，外边还镶着黄色和白色的夹边，这好像乖巧聪明的仙女，给含羞的明月披上一层薄纱。有经验的老人还会告诉你，明天又要刮大风了。科学上把这种自然现象叫月晕。不光月亮会发生月晕，太阳也会出现日晕。这是怎么回事呢？

这是由于高空中悬浮着很多小微粒，如果高空中的水蒸汽达到饱和，就会形成雾滴，或因高空温度很低，雾滴结成冰晶，使光线遇到它们发生了弯折，产生了光的衍射现象。我们看到的月晕或日晕，正是它们的光线遇到雾滴或冰晶时产生的衍射条纹。

另外，如果在室内点亮一盏“点形”小电灯，像手电上用的4.5伏电珠（要去掉反光罩），这时你将会看到室内器物在白墙上留下的黑影，在黑影的四周会出现异常的白镶边。这也是由于光的衍射造成的。

科学小链接

在自然界，蚌壳的内壁虽然是银白色，但在阳光下会观察到红绿相间的条纹，而且在不同的角度彩色条纹又会发生变化。我国古代劳动人民利用蚌壳的这种性质，将厚蚌壳切割成种种式样，加以琢磨，并把它镶嵌在木器表面上做成装饰品。可见我国劳动人民早就懂得利用光的衍射现象了。





彩色肥皂泡的秘密

有很多儿童喜欢吹肥皂泡这个游戏，因为吹起的肥皂泡在光线的照耀下会现出美丽的彩色（图5-6）。你知道这种现象是怎么产生的吗？
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（图5-6）彩色的肥皂泡

这是由于吹起来的肥皂泡有一层非常薄的膜，而通常的膜都有两个表面，即有一个我们肉眼能直接观察到的外表面，还有一个我们肉眼不能直接观察到的、和气泡里面空气接触的内表面。当一列光射到肥皂泡上时，它的外表面和内表面会同时把光波反射回来，这样一列光波在被反射回来时就分成了两列波长相等、位相差数一定、振动位移方向一致的两列光波，我们看到的肥皂泡的彩色条纹，正是由于光波的干涉形成的。

虽然光的干涉现象的产生需要某些条件，但在自然界里却有不少可供直接观察的干涉现象，不过我们平时没有注意罢了。当我们懂得以上这些道理后，就会有意识地注意到光的干涉现象了。

在风和日丽的天气，你会偶尔发现有些浅沟或积水洼的水面上闪着五光十色的彩纹，这就是光的干涉现象。你到过码头吗？在码头附近的水面上，特别是轮船停泊的地方，常常有大片大片的彩纹；当卡车在光滑而湿润的路面上驶过，卡车排出的废油气冷凝在路面上，也能形成彩色的环状条纹，就像撒下了朵朵鲜花。这都是由于薄膜的上下表面把照在它上面的光同时反射回来，反射光波发生干涉而造成的。膜比较厚时，产生的干涉条纹，一般中心部分是白色，而边缘上镶有茶褐和浅蓝的环纹，条纹不太显著。膜比较薄时会出现红绿两色相同的环纹，很薄的膜则出现红、黄、绿、紫类似虹的颜色的多重环纹。

不仅薄膜能产生光的干涉现象，有些小窄缝也能产生干涉现象。在矿山，我们经常会发现煤块的表面上，白云母片、萤石、黄铁矿的结晶体的裂缝处，呈现出美丽的颜色。这是由于这些物体表面上有窄缝，或有一层透明薄膜，使射到它上面的一列光波分成两列光波发生光的干涉造成的。

科学小链接

羽毛产生干涉现象

仲夏正值百花盛开的季节，当人们到动物园去游览的时候，大家都会被孔雀的开屏击节叫好。那像扇子一样张开的美丽尾翎，在日光下发出耀眼的光彩，而且随着孔雀的缓慢转动，我们还会看翠绿、亮紫、橙蓝、暗红、橘黄等不同的彩色，真是美不胜收，使人流连忘返。那长尾巴的雄雉、青绿色的翠鸟，它们的羽毛也会发出美丽的彩色条纹。人们所欣赏的这些美景，正是由于羽毛的透明薄膜和锯齿状的精细结构产生光的干涉现象造成的。





太阳光的小把戏

海水是无色、透明的。然而，为什么人们总是用“蔚蓝色”来描写和形容海洋呢？的确，当你乘坐飞机掠过海洋而向下俯瞰的时候，所见茫茫海面正是湛蓝碧绿（图5-7）。奇怪的是蓝色从何而来？如果你去做一个小小的实验，也许多少会明白其中的一些道理。
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（图5-7）蔚蓝色的大海

当你把几块干净透明的玻璃叠起来之后，你会看到，本来无色透明的玻璃就变得有点带浅绿色的了。这表明，只要玻璃厚了，原来无色的就可变为“有色”的了，水加深了，同样如此。

太阳光是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种色光混合而成的。由于海水深浅不一，对各种色光的吸收能力也不一样。当日光照入海洋时，在海水最上层的30米左右，最先被吸收的是那种浅色的光，比如红光、橙光等。再深一些，黄光、绿光便逐渐地被吸收了，剩下来的就只有青色或蓝色等深色光线了。因此海水深层反射回来而人们可见的就只有青色光与蓝色光，于是海洋成了一片蔚蓝。

太阳光进入海水，会被海水吸收和散射，即海水具有使光线消衰的功能。其中，海水中生物或者溶解在水中的各种物质，比如盐分、泥沙等，都会使这种消衰功能因时因地在起变化。因此，不同的时间和不同的水深，海水的颜色就不同了。例如，在河流的出海口、泥沙多、水层浅，海水就成了绿中带黄的颜色。再向水深一些的地方，海水就成了绿黄色的。再往深处一些，大约200米水深，海水成了绿色。只有到了那茫茫见不到边的大洋，水才会变得深蓝色。

除了蓝光外，其他颜色的光在水深30米的地方几乎全被海水吸收掉。因此，乘坐大海轮的人们，比如当你从海南岛乘船到广州黄埔港时，途中只要你细心地观察，船将到珠江口时，海水的颜色由深蓝变为浅蓝，再转为绿色，然后，成为黄绿色，此时你就知道离目的地不远了。人们为了方便，常把水色编号为1～11。1号为保蓝色，11号为黄褐色，聪明的读者一下子就猜出来了，在船上观察水色，当水色号码越大，船也就越靠近海边了。

总之，阳光普照，由于海水的深浅不一，海水中所含物质种类不一、数量不一，而使得海水的颜色变化多端。

科学小链接

海水为什么是咸的

海水是盐的“故乡”，海水中含有各种盐类，其中90%左右是氯化钠，也就是食盐。另外还含有氯化镁、硫酸镁、碳酸镁及含钾、碘、钠、溴等各种元素的其他盐类。氯化镁是点豆腐用的卤水的主要成分，味道是苦的，因此，含盐类比重很大的海水喝起来就又咸又苦了。





保护眼睛的忠实“门卫”

一支登山队在雪山上艰难地攀登着，他们不时地停下来休息片刻，环视那白皑皑的山峰和闪烁着寒光的绝壁。这一片千里冰封的白色世界是相当动人的。人们都知道，这样的景色绝不可以尽情地欣赏，如果你想睁大眼睛饱览一下这个银装素裹的景色，那皑皑的白雪会刺得你睁不开眼。时间久了，刺目的寒光不仅会使你头晕目眩，还会使你终身双目失明，这就是所谓的雪盲。

你一定以为，造成头晕目眩的原因是雪地上的反光太强了，这样回答，并不完全对。强烈的反光固然刺目，但仔细分析起来，并不是所有波长的光都能引起刺目的效果。造成雪盲的主要罪魁祸首在于紫外线和白光中的一种绿光，它的波长为5500埃。紫外线可以伤害我们的眼睛，强烈的绿光对眼睛的伤害力也很大，如果用几种同样强度但颜色不同的光去照射你的眼睛，你会感觉绿光比其他波长的光（如黄光、红光、紫光）要亮得多。
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（图5-9）登山运动员的黑眼镜

在地处高原的雪山上，紫外线和绿光都很强烈，它们对人眼有很大的危害。用什么办法削弱它们呢？

人们利用蒸镀的方法，使眼镜片覆盖一层薄薄的氯化镁薄膜，适当地掌握这个薄膜的厚度，使紫外线和绿光在薄膜的两个反射面上反射以后，均产生干涉加强。因此，绿光和紫外线在反光中的比例加大，自然透过镜片的比例就减少了，进入眼睛的光线就弱多了。为了同时使两种不同波长的光都得到反射加强，常常把两种不同的材料交替蒸镀在镜片上，制成多层干涉薄膜，薄腹的厚度、据所选择的材料要根据反射加强的波长而定，这就是多层干涉滤光片，它比单层滤光片的效果更好。登山运动员眼镜片（图5-9）上的这层薄薄的干涉滤光膜就像一对忠实的门卫，它们防守着大门，把伤害眼睛的光拒之于门外，使眼睛能够长时间正常地工作。

科学小链接

绿色的武器

美国五角大楼的一些决策人，曾经企图把绿光用于军事目的，如果把绿色的强光发射器装在飞机上，只要对方的射手朝向它瞄准，就不可避免地受到强绿光的刺激，射手的眼睛就会受到严重的损害，在一个相当长的时间之内，不能恢复正常视力，甚至终生致残。一个丧失了视力的射手，又怎么能够投入战斗呢？可以设想，这种不动声色的武器一旦付诸使用，会大大削弱对方的战斗力，人们称它为“绿色的武器”。





看不见的助手——红外线

在夏天，灼热的太阳就象一团火，在他的烘烤之下，你会感到暑热难当。可是，在寒冷的冬天，太阳光就备受欢迎了。在和煦的太阳光下，你会觉得浑身暖烘烘的，非常舒服。太阳的光和热哺育了地球上的生命，我们看到光总会联想到热，那么它们是不是一回事呢？很早就有人研究这个问题了。

早在1800年，英国有一位天文学家，名叫赫谢尔（图5-10）。他为了研究光和热的关系，做了一个很有趣的实验。他先用三棱镜把太阳光分成七种不同颜色的光，它们在白纸屏上形成一条美丽的彩色光带。然后，把七支温度计分别放在这七种彩色光带上，又把另外两支温度计分别放在红光和紫光的外侧。当温度计的温度稳定以后，他发现，紫光温度计上升了2℃，绿光温度计上升了3℃，而在红光外侧的那支温度计足足上升了7℃，紫光外侧的温度计却毫无反应，它的水银柱纹丝未动。小小的温计度向人们揭示了一个秘密，在红光的外侧有一支人眼看不见的光线，它虽然不亮，却携带了大量的热。这支人眼看不见的光线叫红外线。
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（图5-10）赫谢尔（1738～1822），英国天文学家及音乐家

红外线这位看不见的朋友能为我们做不少好事，它无所不在，一只烧热的熨斗、暖气片、你的身体，甚至桌子、墙……一切物体都可以向外辐射红外线。红外线不仅携带着热能，还能穿透许多物质，它可以穿透烟、雾，甚至可以穿透纸张、薄木板、胶木或皮革。红外线的烘干本领非常高，它烤起东西来是钻到里面加热，这种从里向外加热的方法可以大大缩短烘干时间，还可以提高烘干质量。在纺织、造纸、木材加工、食品加工、机器制造等工业部门，很多地方都需要烘干技术。比如在制造汽车时，当汽车的外壳喷好漆以后，需要烘干它。过去是用一个大烘干炉，它实际上是一个大的热房子。每次工作前，先得花2-3小时使烘干炉升温，然后把汽车外壳放进去，再慢慢烘上十多个小时以后，漆层才能完全干燥。卸炉时，屋子的温度要慢慢降下来，许多热能白白地浪费掉了。仅只烘干这一道工序就得花上二十多个小时，燃料的浪费也很大。用红外烘干就好多了，只要把汽车外壳放在一组特殊的红外灯下，按不同的要求，调好距离，对准目标，很快就可以把漆烤干。因为红外线能穿透到漆层的内部，所以烤好的漆层非常坚固、光亮。

此外，用红外线还可以烘烤面包、饼干，甚至它对烤鸭也不“外行”，它这种由里向外烘烤的方法，能使饼干酥脆香甜，还可以使烤鸭外焦里嫩呢。
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红外线污染

红外线近年来在军事、人造卫星以及工业、卫生、科研等方面的应用日益广泛，因此红外线污染问题也随之产生。红外线是一种热辐射，对人体可造成高温伤害。较强的红外线可造成皮肤伤害，其情况与烫伤相似，最初是灼痛，然后是造成烧伤。人眼如果长期暴露于红外线可能引起白内障。





萤光一闪见奇迹

当有人不小心骨折了，医生会给他用X光拍个片子来检查骨折的部位。用X射线，隔着衣服和皮肉竟能把人的肘骨、脊柱、骨骼和五脏六腑照出来，简直不可思议！那么，你知道X射线是怎么发现的吗？

十九世纪九十年代的一天，在伦琴（图5-11）的实验室里，所有的门窗都关闭了，伦琴正在做阴极射线的研究。阴极射线放电管被套上了黑色硬纸，密封得严严实实。伦琴让电流通过放电管，然后关掉照明灯，使整个实验室变得漆黑。放电管里没有光透出来，证明纸套确实不漏光。可就在这时候，一丝闪烁的微弱的绿色荧光映入了他的眼帘，那是从放电管附近一个小工作台上的涂有氰亚铂酸钡（一种能发光的化学药品）的纸屏上发出来的。他切断放电管的电流，荧光就消失了。接通电流，荧光又出现了。他把纸屏拿到隔壁房间，接通电流，它仍然发光。显然，在通电以后，阴极射线放电管放出了一种能穿透墙壁的射线。
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（图5-11）伦琴（1845～1923），德国物理学家

他在对阴极射线的研究中已经发现，即使给放电管开一个铝质窗，使阴极射线可以从这里透射出来，它也只能穿过几厘米的距离，就会被空气吸收。显然，使氰亚铂化钡发光的绝不会是阴极射线，而是一种人们还不了解的新射线！

伦琴被这种新的射线振奋了！他欣喜若狂，乐而忘返，一连几个星期吃睡都在自己的实验室里，专心致志地研究他所发现的奇怪现象。他接二连三地用各种物质来阻挡这种射线，结果都拦不住它。就像童话故事里的隐身人一样，它可以随意穿过任何阻拦他的东西。这种神秘射线的穿透能力，实在太强了！

当然，新射线的穿透能力也并不是绝对的。伦琴在实验中发现，金属铅能拦截住这种射线。为了深入研究铅对于这种射线的截断能力，他拿了一个小铅片，放在放电管和纸屏之间。这时他大吃一惊，荧光屏上不但出现了铅片的黑影，还出现了他手部骨骼的明影，并显出手指的模糊的轮廓。也就是说，这种神秘的射线连人手掌的肌肉也能穿透！

这种现象引起了伦琴的深思。看来，这种穿透力极强的射线可以帮助人们观察物体内部的奥秘，使原来看不见的东西显现出来。他又回想起照相底片“感光”的“事故”，由此巧妙地设计出一个新的实验：他将他的妻子带到实验室，把妻子的手放在装有照相底片的暗盒上，然后伦琴将放电管通电，对准她的手，照射十五分钟。结果显形后的底片，清楚地显现出她的手骨，手指上的两枚戒指，也在底片上留下清晰可见的影像。

伦琴对自己的发现，采取了谦逊而科学的态度，给这种新射线取名为X射线，表示新射线的许多性质，对于他来说，还是一个未知数。有的科学家想把它改称为“伦琴射线”，可是除了德国人以外，大家都不习惯，所以X射线这个名称就沿用下来了。X射线的发现，给了人们探查身体内部奥秘的奇妙工具，它在医学、冶金方面的应用，开创了对放射科学的研究。
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X射线实验

X射线的发现使物理学发生了一场革命，物理学家们为了继续追查X射线这位“隐身人”，刮起了一阵实验台风，几个月之内，便取得了许多新的重大的发现。法国科学家贝克勒尔在研究硫酸钾钠被太阳光激发是否会产生X射线时，发现了铀的放射性。德国物理学家冯·劳厄用X射线照射硫化锌晶体，证明了X射线是一种波长很短（约0.05～100埃）的电磁波（1埃=10-8厘米），是一种不可见光。他们都因自己的发现荣获了诺贝尔物理奖。





第六章　认识声学的魅力

我们生活在“声音”的世界里，每天都要听到许许多多的声音。不管我们在什么地方或者做什么工作，总有各种不同的声音伴随着我们。人在步行时的脚步声，交谈时的说话声，风的呼啸声，树叶的涉沙声，流水的潺潺声……自然界很少有沉静的时候，时时刻刻都不断的有声音从各个角落里发出来，在空气中向着各方向传播，使世界显得热闹而生动。现在就让我走进声学的世界，去体会它的魅力。


 破钟不响——什么是振动

我们周围是一个声音的世界，无时无刻不存在各种声音：人和动物的声音，各种车辆的声音，飞机的声音，还有风声、雨声、流水声等。

由此可见，声音是有区别的。首先是声音的强弱不同，这叫做响度。响度和声源的振幅有关。声源的振幅越大，声音越强；声源振幅越小，声音越弱。在物理学中，把单位时间内通过垂直于声波传播方向单位面积的能量叫做声强。声音不但有强弱，而且有高低。声音的高低程度叫做音调。音调的高低是由振动频率决定的：频率大，音调高；频率小，音调低。

那么，声音是怎么产生的呢？

声音是物体的振动产生的一种机械波，它能使我们的听觉器官发生反应。不论是气体、液体还是固体，只要振动都能发出声音。如北风呼啸，就是空气振动时发出来的声音。振动着的固体、液体、气体都是声源。

物体振动产生的声音有整体性。在日常生活中，人们可根据声音判断物体的好坏。如敲钟（图6-1）的时候，好钟能发出清脆响亮的声音，破钟却只能发出浑浊声或发不出声音。声音传出了钟内部的信息，帮助人们找出看不见的裂纹。产生这种情况的原因是：完好的钟各部分能一起振动，有了裂纹，各部分就振不到一起了，这样它们发出的声音就不同了。
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（图6-1）敲钟

有了这个规律，用敲击听声的办法探测物体内部的情况得到了广泛应用。工人师傅常常用锤子敲击机器部件，来判断机器有没有损伤，或连接处有没有松脱。农民挑西瓜时，常常用手指弹几下或用手拍一拍，声音发闷的证明成熟了，生西瓜声音清脆，烂西瓜会发出“噗噗”的声音。医生在给病人诊断时，也常把左手放在病人的胸、背部，用右手指叩击左手中指，仔细听那响声，诊断一些疾病。
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分贝

声音的强弱用声级表示，它的单位叫分贝。小电钟的声级是40分贝，普通谈话的声级是70分贝，气锤噪声是120分贝，喷气式飞机噪声是160分贝，火箭的噪声是195分贝。在空气中，人类刚刚可以听到的最弱的声音是零分贝，它的能量很小。这种声音造成的压力变化只有蚊子落到人手上时所感受的压力变化的千分之一。人耳绝对达不到这样高的灵敏度。





齐步过桥的悲剧

整齐的队列，雄健的步伐，常常是军队高度组织性、纪律性的象征。然而，在世界战争史册上却记载着不少部队齐步过桥的悲剧。

19世纪初，法国拿破仑率军入侵西班牙，有一支部队从一条铁链悬桥上通过时，随着指挥官的洪亮口令，士兵们迈着整齐的步伐行进在桥面上，悬桥亦越来越剧烈地上下振动起来。当队列前面的士兵即将到达对岸的时刻，悬桥突然断了，桥上的官兵纷纷落水，死伤惨重。

1831年，一支骑兵部队以整齐矫健的步伐通过英国曼彻斯特附近的一座吊桥，结果吊桥断塌，人马坠河。

这到底是怎么回事呢？从物理学的角度来看，齐步过桥悲剧的发生是由于共振的缘故。

因为每一物体系统都有其固有振动频率，其大小取决于物体本身的材料、形状等因素。振动物体系统在周期性外力（强迫力）的持续作用下，将发生受迫振动。如果强迫力的频率与振动物体系统的固有频率接近，振幅将会达到极大值，这种现象称为共振。

队伍在桥上齐步前进时，相当于对桥面加上了一个周期性的强迫力，如果它的频率正好等于或接近桥的固有频率，桥身就会发生共振，振幅越来越大，超过一定的限度，就会使桥断裂。

因此，从物理学的角度来看，部队最好以便步的形式通过浮桥和其他桥梁。坦克、装甲车、汽车等摩托化部队过桥时，也要防止引起桥身的共振。

在现代铁路运输中也要考虑共振的影响。因为火车车轮撞击轨道要发生有节奏的强烈振动，如果这个振动频率与车轮弹簧的固有频率相接近时，乘客就要大受“颠簸之苦”了；如果这个频率和所经过的桥梁固有频率相接近，同样会造成桥断车覆的后果。

共振有破坏作用，但只要掌握了它的规律也能让它为人们服务。在建筑工地上，人们常能见到振动式捣固机，有了它，混凝土制件就能更牢实。振动式压路机（图6-2）能迅速地把路面压平。在矿山里，利用快速振动的风镐开凿岩石、采挖煤炭，其他如振动式粉碎机、电振刨、振动落沙机等无不是利用共振现象来制造的。
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（图6-2）振动式压路机
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制造机器要考虑共振

1890年，一艘外国远洋巨轮，在大海中船体折断而惨遭覆灭。经分析，船的发动机主轴中心没有对准，在运转中产生了周期性的惯性离心力，它的周期恰与船体的固有频率相接近，产生了强烈振动以致使船体破坏。在现代航天、航空、航海相机器制造中，都必须考虑到共振的破坏作用。





游鱼喷水洗的“表演”

上海博物馆珍藏着一件古代铜盆，这是四五百年前我国明代用青铜制造的脸盆，古时候叫“洗”。其四沿有宽边，上作对称之环耳一对；盆腹较浅，盆底铸有凸起的四尾鲤鱼的花纹，它们头尾互相衔接绕作环形，而每尾鱼口又向上成喷水状。所以这个青铜脸盆名为“游鱼喷水洗”（图6-3），简称“鱼洗”。
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（图6-3）游鱼喷水洗

这个“鱼洗”很有意思，它可以表演一个有趣的节目：首先把清水注入“鱼洗”内，然后用毛巾围成一个圈，垫在“鱼洗”的底部外沿。当你开始用双手掌轻轻往复摩擦“鱼池”的两侧环耳时，洗内水面便会出现轻微的波纹，并有数颗水珠不断跳出水面；经过约半分钟的双手均力摩擦后，再逐渐加力且提高摩擦频率，洗底就会出现四股水珠跳出水面，它们像腾空而起的四朵水花，足有一尺多高，很是好看，并不时发出“嗡嗡”的蜂鸣声，又像是精彩的表演伴奏！如果细心观察，你又会感到惊奇，因为那四股水珠正好在盆底铸有四尾鲤鱼图案的“鱼口”延伸处，四个方向的上方喷溅而出，仿佛水珠是从四条鲤鱼的口中喷吐出来一样。

这是什么原因呢？这一现象是在摩擦“鱼洗”两侧环耳以后才产生的，自然与振动有关。根据物理原理，任何物体都有自己固有的振动频率，如果再加上一个频率与它相同的外来的作用力，就会产生共振现象。而“鱼洗”喷水就是由于“鱼洗”与双手的摩擦产生了共振的关系，才出现的一种物理现象。根据现代科学的研究得知，此洗二耳中空，双手同时摩擦时即产生共振。在振腹即鱼须处振动最烈，传至水面便出现小波纹。由于不断摩擦，有些水点受到的作用力就会超过地心吸引力，此时水点就溅出水面。振动频率愈高（一般在二百赫左右，即每秒振动二百次），水点受到的作用愈大，水点溅出也愈高，最后水纹被激起超离水面，形成水点竞相喷射的奇观。

经常挑水的人有这样的经验，当迈着轻快而有节奏的步子时，肩上的扁担会很有节奏地颤动着，扁坦两头的两桶水也会很有节奏地抖动着。这时，桶里的水就会跳动起来，而且会从中间跳起一条突起的水柱。这条水柱就是由于扁担的颤动的频率，恰好与水桶固有的振动频率相同，而引起的共振振幅最大的地方。

由此可见，四五百年前明代的铸造匠人，他们并不懂得物理学，也没有精密的科学仪器，而凭借其勤劳和智慧，不仅发现了这种共振现象，并且根据其原理，有意识地做成这件器物，不能不令人为之惊叹！
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共振实验

我们不妨作一个试验，在一块薄马口铁皮上撒上细细的黄沙，用拉胡琴的弓子拉马口铁的边缘。当弓子拉出的振动频率和马口铁本身固有的振动频率相同时，就产生了共振，使上面的黄沙非常有规律地蠕动着，逐渐形成非常有规则的波形图案。这也就是在一定的振动条件下产生的共振现象。





用杯子演奏优美乐曲

你可能还未见过“水杯琴”（图6-4）吧？它做起来很容易：取一套喝水用的玻璃杯，在各杯里装入深浅不同的水，并按装水多少的顺序排成一行，便成了一部“水杯琴”。这时，可拿一枝筷子试试音。你会听到：敲打装水较少的杯子时，发音的音调较高；装水较多的杯子，则音调较低。适当调整各杯中的水的多少，便可敲出“1、2、3……7、i”等各种音调的音。这时就可用这部“水杯琴”来演奏你所喜欢的乐曲了。

[image: figure_0072_0058]


（图6-4）“水杯琴”局部

为什么杯子里盛水的多少不同时，发音的音调就不同呢？

原来，音调的高低由声源振动的快慢来决定。定量地讲，也就是由声源每秒钟振动的次数来决定。每秒钟振动的次数简称为振动的频率，单位叫赫兹。每秒钟振动一次，频率为1赫兹，每秒钟振动2次，则为2赫兹，依此类推。频率越大，音调越高；频率越小，音调越低。

各种发声体振动时，有这么一条规律：质量越大的物体振动起来越慢。例如胡琴的内弦较粗，质量较大；外弦较细，质量较小。其两根弦装得大致一样紧，用手指按每根弦，会感到弹力也差不多大。拨动琴弦时，弦在每次振动中都是靠此弹力把弦弹回平衡位置，然后依靠惯性冲向另一方。较粗的内弦质量较大，即惯性也较大。因此，每次回复到平衡位置所需的时间和靠惯性“冲到”另一边所需的时间都比较长，即振动得较慢，频率较小，所以发音的音调就比质量小的外弦低。

水杯能发出声音是因为杯子被敲击后杯壁在振动。杯壁必然会带动杯中的水一起振动。杯里装的水越多，振动的总质量越大，自然振动得幔，振动频率低，发音的音调也就越低。如果是选用大小不同的杯子，则杯子越大，质量越大，同理，发音的音调越低。因此，用不同大小的杯子也能得到各种音调的音。但是，这里用水帮忙有个突出的好处，就是盛水的多少很易改变，便于按音乐的音阶调准音。如果选用大小不同的杯子，同时又借助水帮忙，就可组成音程很宽的水杯琴，音调变化范围很大的乐谱也能演奏了。

科学小链接

音调

声音有高低的不同。例如儿童的声音比成年人高，女声音比男高。声音的高低程度叫做音调，是声音的三个主要的主观属性[即音量（也称响度）、音调、音色（也称音品）]之一。音调主要由声音的频率决定，同时也与声音强度有关。对一定强度的纯音，音调随频率的升降而升降；对一定频率的纯音、低频纯音的音调随声强增加而下降，高频纯音的音调却随强度增加而上升。





“翁翁”响的空水杯

昨天，妈妈买回来一个新水杯，丁丁好奇地把耳朵贴到杯口上一听，好家伙，里面嗡嗡直响。他很纳闷，怎么也想不出这嗡嗡声是从哪里来的，就问妈妈这是怎么回事。

妈妈没有立刻对他解释，只是问：“你知道什么叫声音的共鸣吗？”

“知道。”他点点头说，“两个相隔得比较近、固有频率相同或者接近的物体，只要让其中的一个发声，那么另一个也跟着发声，并且声音的响度会得到增大，这种现象就叫做声音的共鸣。”

“你从水杯口听到的嗡嗡声，就是水杯里的空气柱发生共鸣的结果！”妈妈接着说，“实验告诉我们，把一个发声物体放到容器的口上，当声音的波长等于容器里空气柱长度的4倍或者4/3、4/5等的时候，都可以引起共鸣。我今天买的水杯深度大约是30厘米，因此，波长是80厘米、40厘米、24厘米等的声音传到水杯里，都会产生共鸣。”

“可是我没有在水杯口放什么发声的物体。”丁丁天真地说。

“你怎么这样糊涂呢！”妈妈笑着说，“我们的周围充满着各种波长的声音，只是有的比较响可以听得见，有的比较弱不容易听见罢了。”

说到这里，丁丁明白过来了：“噢，在周围存在的大量波长不同的声音里，总有可以引起水杯共鸣的声音。假如声音比较强，经过共鸣就变得更强。就是比较弱的声音，经过共鸣也会得到加强，从听不见的声音变成可以听见的声音。所以，无论什么时候，在空水杯里听到的声音总是嗡嗡直响、连绵不绝的。”

“说得很对！”妈妈夸奖说，“其实，除了水杯，所有的空容器象暖瓶、小瓶子等，都会发生共鸣现象。”

丁丁一听，立刻拿起一只暖瓶放到耳边听了起来，他说：“嗨，真的！暖瓶里也有嗡嗡声，只是音调好像比水杯里的嗡嗡声要低。”

“是这样。你想，容器比较大，里面的空气柱比较长，引起共鸣的声音的波长就长，所以嗡嗡声的音调当然比暖瓶的低啦。”

妈妈进一步发挥说：“利用声音的共鸣现象，可以增强声音的音响效果，正是从这个意义上，人们有时把共鸣箱叫做助音箱。就拿二胡（图6-5）来说，有了助音箱，当琴弦振动的时候，箱上的琴马、琴皮和箱内的空气柱都跟着做受迫振动而发声。同时，琴弦发出的某些频率的振动，又会引起箱内空气柱的共鸣。因此，二胡可以拉出抑扬顿挫、美妙动听的乐曲。很多乐器，尤其是弦乐器，除了发声部分以外，都配有大小、形状以及材料质地不一的共鸣箱，道理就在这里。”

[image: figure_0074_0059]


（图6-5）二胡的共鸣箱

科学小链接

地下共鸣箱

《墨子·备穴篇》讲到，沿城墙根每隔几尺挖一深坑，坑里放置一个容量为七八十升的陶瓮，瓮口蒙上皮革。这实际上等于作成了一个地下共鸣箱。然后让听觉灵敏的人伏在瓮口谛听，遇有敌人挖地道攻城的响声，便可以发觉，并且可以根据各个坑里的陶瓮的响度情形，确定来敌的方向和位置，以便出兵迎击。另一种办法是在城墙根的一个深坑里同时放置两个稍有距离的陶瓮，根据其响度不同来判别敌人所在的方向。上述两种不同放置情况的瓮，实际上都是根据共鸣现象的原理而设计的地下声源定向装置。





潺潺的溪水声会“逃跑”

春天来了，不少小朋友会跟随父母出去郊游，野外山清水秀的景色是多么诱人呀！忽然，耳边传来潺潺的溪水声，放眼望去只看到一片树丛，这声音是怎么来的呢？绕过这片树丛的掩映，你会看到一条小溪在山间流淌（图6-6）。原来溪水流淌的声音是通过空气“逃跑”了，传入了你的耳朵。

[image: figure_0074_0060]


（图6-6）潺潺的溪水声

但空气是怎样把声音传播到各处去呢？

声音的传播可以与水面上波浪的传播相比，如果把石块投入水中，水面上立即出现一圈一图的圆形波纹，从石块投入的地方为中心，越来越远地向外扩散着。初看好像是水随着波浪向外运动着，但是从浮在水面上的木片或树叶看来，并不是那么回事。树叶在原位置的上下振动着，并不随着波浪移动到别的地方去。当波浪升起来的时候，树叶就上升到浪头上，当浪头过去的时候，树叶又在原位置降落，就这样时起时伏，并不随着波形的前进而去。这样，我们想象到水也是和树叶一样，在原位置的上下振动着，并不是随着波浪向外运动的。当水向上升起时，就形成像山峰似的浪头，这浪头叫做波峰，在水下降时形成的凹谷叫做波谷。波峰和邻近的波峰间的距离是一定的，并且等于二个邻近的波谷和波谷间的距离，这距离叫做波长。

声波的传播在某些方面可以跟水面上波浪的传播相比拟，不过在声波的传播中振动的不是水而是空气，引起空气振动的物体不是石头而是发声的物体，例如流淌的小溪。人们的耳朵听到的声音，是由传播介质的分子运动进行传播的。当声源振动时，会把邻近的空气分子推到一起，并且压缩这些分子，使得这些分子变得稠密；而当声源向反方向振动时，又会使邻近的空气分子变得稀疏起来，因此，这时而稠密、时而稀疏的波动传播开来，就成为声波。

声波的传播速度取决于构成介质的分子的结构状况。由于介质分子的情况不一样，因此，声音在不同的介质中的传播速度也就不一样。

在空气中，由于分子彼此相隔很远，几乎互不干扰，它们之间的被压缩或被稀疏是通过间接周期的运动而完成，但分子之间彼此分开。因此，声音在空气中传播的速度就比较慢。在20℃和标准大气压下，声音每秒钟可传播344米。在液体中，分子是互相接触的。因此，压缩与稀疏的周期变化传播较快。这就使声波在液体中传播的速度要高于在空气中的传播速度。声波在水中的传播速度大约是每秒钟1450米。在固体中，分子都是比较稳固地保持在各自的位置上，它们保持得越稳固，被挤压到一起时弹回的速度就越快。因此，声音在固体中传播则比在液体中传播还要快。声音在固体中传播，尤其是在刚性固体中传播的速度最快。例如，声波在钢铁中每秒钟传播约5000米。

科学小链接

回声

声波在传播过程中，碰到大的反射面（如建筑物的墙壁等）时在界面将发生反射，人们把能够与原声区分开的反射声波叫做回声。人耳能辨别出回声的条件是反射声具有足够大的声强，并且与原声的时差须大于0.1秒。当反射面的尺寸远大于入射声波长时，听到的回声最清楚。





让植物也欣赏音乐

我们知道，优美的音乐使人心情愉快，能起延年益寿之效，岂不知声音对植物也能发生奇妙的作用！

在法国国家科学研究中心的声音实验室附近，有人发现，那儿的花儿长得特别快，红薯、萝卜也比别处的要大得多。这种奇妙现象，引起了科学家们的注意。经过一番研究，发现这与实验室正在用超声波清除油轮上的油泥有关。于是法国国家科学研究中心建立了一个超声波培植法实验园。经过两年的实验，试制成了一种农用超声波播放器，它可使各种蔬菜迅速地生长，使萝卜长的比普通的约大两倍。

那么，为什么超声波会对植物起作用呢？有的科学家认为，超声波是一种能量。它能够被植物吸收，使植物细胞膜透性增大从而刺激细胞生长。也有的科学家认为，超声波是一种弹性机械波，在传播中会产生热效应作用，能促进植物的新陈代谢，加速细胞生长。

说了这么多，那超声波又是怎么一回事呢？

原来，在声学这个世界里，一个物体在受到外力振动时就会发出声音，这个物体在单位时间内往复振动的次数就是频率。人的耳朵只能听到频率为20～20000赫左右的声波，这种声波叫做可闻声或可听声。物体在单位时间内振动的次数超过2万次或低于20次，也就是说频率高于20000赫或低于20赫，这样的声音，人的耳朵就听不到了。这种声被叫做不可闻声。高于20000赫的叫做超声波，低于20赫的叫做次声波。

在自然界里，有许多物体可以产生超声波。然而，就目前所知，石英是可以发出最高频率超声波的物质。一块石英晶体薄片所能振动的最高频率，可以超过超声波波段的频率而达到10亿赫。当然，某些动物、昆虫同样可以发出超声波，蝙蝠（图6-7）就是一例，还有蛾子等昆虫也可以产生和接收超声波。

[image: figure_0076_0061]


（图6-7）蝙蝠可以利用超声波定位

超声波同声波比起来，具有许多独特之处。超声波可以使脆而硬的媒质的结构受到破坏，超声波的这个特性可以用来对玻璃、陶瓷等制品进行加工或用来粉碎、剥落金属表面的氧化膜，这就是人们通常所说的“除锈”。例如，在一般情况下，铝很难焊接，我们就可以用超声波清除铝表面的氧化层，然后进行焊接。超声波不仅能够“粉碎”金属氧化物，也能够粉碎液体，把一些难溶物质“搅拌”在一起。超声波对细菌也有“粉碎”作用，因此，人们可以利用超声波对食物进行消毒。超声波还可以用于切削、钻孔，对金属物体内部裂缝进行探测、清洗机件、凝聚尘雾、促进化学反应、处理种子、进行诊断、探索鱼群、测量海深、自动导航以及测定液体的粘滞系数和流星等。

科学小链接

超声波驱虫实验

人们用一套模仿蝙蝠发声的装置做超声波驱虫实验。在实验田里，每天夜里播送50千赫的超声波，其频率和强度与蝙蝠叫声一样，从六月中旬开始，一直持续到玉米成熟。结果是，实验田里受虫害的玉米为14%，而未播模仿蝙蝠叫声的对照田里，受虫害的玉米为23%。结果证明，这些昆虫具有接收超声波的能力，人们可以用这一点来预防虫害。





声音也会拐弯

在深秋，天气开始转冷而西北风还没有刮起来的时候，农村的傍晚，常会听到远处城镇传来一阵阵隐隐约约的哨杂声，有时还偶然听清楚一两句话的片断。这在其他时刻里，特别是在中午，是不可能有的。这种现象是怎样引起的呢？难道声音也怕热？

[image: figure_0077_0062]


（图6-8）倾听声音在传播中的变向

原来，在空气中，空气分子在较高温度下比在较低温度下运动速度要快，所以声音在暖空气中要比在冷空气中传播得快。在空气中，温度每升高1℃，声速每秒钟就会增加0.607米。在0℃时，声音以每小时1193千米的速度传播，温度升高1℃，声速每小时就提高2.2千米。白天，太阳的照射使地面和地面附近空气的温度比上层的高，于是地面附近声音传播快，上层比较慢，这样，声音就发生向上的曲折，地上的人就听不到了。傍晚，地面温度迅速下降，而上层空气仍晒着太阳，就造成了上层空气温度比较高，声音传得快，地面传得慢，于是声音就折向地面，被地上的人听到（图6-8）。

露天演讲，总要选样有利的风向，站在上风。猎人打猎，却要站在下风，从逆风的方向上靠近猎物。逆风说话很吃力，不容易叫人听见；而顺风，老远的人都能听到。这类现象又是怎样引起的呢？

英国学者雷诺耳做了一个有趣的实验。这个实验回答了上面那个问题。雷诺耳把一个小铃放在离开地面30厘米的地方，让它不断地叮叮作声，然后逆着风的方向离它而去。当他走到70米远的地方，突然就听不到铃声了。可是只要站在桌子上，又听到了铃声。下来，又听不见了。再走出去，就是站在桌子上也听不见了，但站在更高的地方，又听见了。回来，走到离铃20米的地方，声音越走近越响，但当他伏在地上的时候，又听不到铃声，而把头抬起来，又听到了。

这个实验，证明了声音在风的影响下会发生曲折。地面的风速总要小些，因为地面有房屋、树木等的阻碍，因而在逆风的方向上，声音在地面传播得快，上面慢，所以声音就向上折射。顺风，情况相反，声音在上面传播得快，地面慢，因而声音向下折射。

声音在传播中的变向，不仅在日常生活中可以找到，就是在重大的历史事件中，也是屡见不鲜的。举个例子吧：那是在1815年6月，在有名的滑铁卢战役中。一天，在滑铁卢战役的紧张关头，拿破仑的将军戈洛西赶到了离开战场25千米的地方。本来他可以选择适当的时机投入战斗，但当时他和他的军团没有一个人听到开战的炮声，因而没有援助拿破仑。事后，知道离开战场更远的地方，隆隆的炮声却清晰可闻。这种听不到声音地区，叫静寂区。戈洛西等人所以听不到炮声，正是因为他们处在静寂区里的缘故。

科学小链接

大爆炸的静寂区

1921年6月9日，莫斯科近郊发生大爆炸，经过调查，发现在半径70千米的范围内，爆炸听得清清楚楚，以后一直到半径为160千米的范围里什么都听不见了，而更远的地方，甚至在800千米远的地方也听到了这个爆炸声。

声音也会拐弯

从前，有一位寺庙老方丈要出门远游，别的不担心，就怕自己出门后，山中寺庙那帮年青弟子没人看管，每天不坚持诵经修炼，会无法无天起来。于是，他临出门前叮嘱寺庙小和尚一日早中晚三次敲钟诵经，一天也不得松懈。然后，他又悄悄地拜托了山下一位好友帮忙暗中监督，这才放心出了门。

等老方丈远游了一个多月回来，还未进寺庙门，先到好友屋。好友告诉他说：“哎呀，果真如你所料，那帮小和尚在偷懒呢。我每天只听见早晚的钟声和诵经声，中午压根儿就没听见一声，想必他们中午在偷懒了。”方丈一听气坏了，三步并作两步跑回寺庙，大发雷霆，大骂弟子们。小和尚们摸不着头脑，莫名其妙，大叫冤枉，并且说：“师父，自你走后，我们一天到晚三次敲钟诵经，从未松懈！”

咦，到底是谁在说谎呢？

其实是方丈的老友冤枉了小和尚们。不过，这也不是方丈老朋友的错，怪只怪那会拐弯的声音。

声音会拐弯吗？对！只不过我们不大了解罢了。

我们知道，声音是靠空气来传播的，可是声音有个怪脾气，它在温度均匀的空气里，是笔直地跑的，一碰到空气的温度有高有低时，它就尽拣温度低的地方走，于是声音就拐了弯了。

白天，太阳把地面晒热了，接近地面的空气温度远比空中来得高。钟声发出以后，走不多远就往上拐到温度较低的空中去了，因此在一定距离以外的地面上，听起来声音就不清楚。再远一点，人们就听不见这个声音了。夜晚和清晨，刚好相反。接近地面的气温比空中来得低，钟声传出以后，就顺着温度较低的地面前进，于是人们在很远以外也能清晰地听到声音。正因为这样，老方丈的朋友只在早晚听到山上寺庙的钟声，中午的钟声就听不到了，因而冤枉了小和尚们。

声音的这种脾气，会造成很有趣的现象。在炎热的沙漠里，地面的温度很高，在50～60米以外，有人在大声呼喊，远处的人们却只见他嘴在动，什么也听不见。这是由于喊声发出后，很快就往上拐到高空中去了。而在北方的冰海雪原里，地面的温度比起高空来低很多，声音全都沿着地面传播，因此人们大声呼叫时，能传播得很远，甚至1～2公里外也能听见。

如果有的地方接近地面的大气温度变化得厉害，这里高，那儿低，那么声音拐到空中以后又会往下拐，往往造成很奇怪的现象。例如在1923年，荷兰有一个军火库爆炸，在100～160公里的地区内没有听到，可是在1300公里的地方却听到了，这就是声音在空气中多次拐弯造成的。

科学小链接

滑铁卢战役中的静寂区

声音在传播中的变向，不仅在日常生活中可以找到，就是在重大的历史事件中，也是屡见不鲜的。举个例子吧：那是在1815年6月，在有名的滑铁卢战役中。一天，在滑铁卢战役的紧张关头，拿破仑的将军戈洛西赶到了离开战场25千米的地方。本来他可以选择适当的时机投入战斗，但当时他和他的军团没有一个人听到开战的炮声，因而没有援助拿破仑。事后，知道离开战场更远的地方，隆隆的炮声却清晰可闻。这种听不到声音地区，叫静寂区。戈洛西等人所以听不到炮声，正是因为他们处在静寂区里的缘故。





超音速飞机带来的轰鸣

随着20世纪60年代超音速战斗机和轰炸机的问世，以及70年代民用超音速运输机的问世，一个新纪元到来了，超音速运输机（图6-9）将把北美到日本或到澳大利亚的闷倦乏味的漫长旅程变成短暂舒适的旅行。但是，当飞机以超音速飞行，越过你的头顶时，如果飞得不太高，你会听到好像有雷声在轰鸣或炮弹在爆炸。这是怎么回事呢？

[image: figure_0079_0063]


（图6-9）超音速运输机

船在水中行驶会激起波浪，逐渐向外传播。飞机在飞行中，同样也会扰动周围的空气，使空气的压力、密度随之发生相应的变化，并不断向外传播。在扰动传播的过程中，已被扰动的空气，与未被扰动的空气之间有一个分界面，我们把这个分界面叫做扰动波。因为飞机的速度有快有慢，所以扰动空气有强有弱，扰动波也有强有弱。波面前后压力有显著差别的，叫强扰动波，也叫激波。波面前后压力差别非常微小的，叫弱扰动波。我们平常听到的飞机飞行的声音就是弱扰动波所产生的，也是通常我们讲的音波。

弱扰动波的传播速度就是音速，强扰动波的传播速度就是超音速。飞机的飞行速度在低于音速时所产生的弱扰动波在气流中的传播，就像石头投到水里一样向四面扩散，飞机前后的空气的压力差别较小。而飞机作超音速飞行时，机头、机翼、机身、机尾等处都会引起周围空气发生急剧的压力变化，产生慢烈的前激波和后激波。当前激波经过时，空气压力突然增高，经过之后压力随即平稳下降，以至降到大气压力以下。然后当后激波经过时，压力又突然上升，逐渐恢复到大气压力。前后两个激波经过时的间隔约为0.12～0.22秒。如果飞机的飞行高度不太高，我们就可以在激波经过瞬问，听到好似晴天霹雳的雷声或象炮弹爆炸的声音，这就是超音速飞机飞行中的所谓“爆音”。由于有前后两个激波，所以我们能够听到短促的两声爆音。

爆音的强弱同飞行高控和速度有关。如果速度相同，飞得越低，地面受激波的影响越大，爆音就越强。如果高度相同，飞得越快，爆音越强。超音速飞机的爆音现象是一个严重的问题，因为它会对地面建筑物造成危害，引起严重的噪声污染。因此，为了保护人民的利益，在一般情况下，飞机作超音速飞行，应不低于规定高度，这样可以减弱爆音对地面的影响。

科学小链接

减弱激波阻力

对于超音速飞行，激波是无法避免的，只能设法尽量减弱激波阻力。为了减小波阻，常采用剖面形状为对称的双弧形、菱形和不对称的三角形机翼，这些机翼的前后缘都很尖薄，像刀刃一样，翼面做成像燕子等形状。机身做得又细又长，机身长度往往比它最粗地方的直径要大十几倍。机头往往做得非常尖，像一支锋利的矛头刺向前方，有时还把机身做成中间细的蜂腰形。





热气球预报海上风暴

灿烂的阳光使海面银光闪闪，海滨浴场上人头攒动，喧声鼎沸，远处渔帆点点，海上风平浪静。突然，沿海气象站发出了风雨即将来临的紧急警报。数小时后，大海咆哮起来了，强大的风暴（图6-10）袭击了这个滨海浴场。此后又是风平浪静，游客依旧。气象站是从哪儿得到风暴即将来临的消息呢？
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（图6-10）海上风暴会发出次声波

原来，在风暴形成时发出各种频率的声波，其中次声波能传播到很远的距离。在空气中，它以每秒340米的速度，在水中则以每秒1500米左右的速度传播，这比风暴本身移动的速度快得多，因此它就成了风暴来临的“前奏曲”。由于这个缘故，目前海洋观察站大都装设有次声波接收器，有的还把次声波接收器放在随风飘荡的热气球上，用来接收海洋和大气中的次声，据此预报风暴的发生和强度，为渔业、航海和军事服务。

那么，次声波到底是怎么回事呢？原来，人耳只能听到20赫兹到20000赫兹之间的声波，比20000赫兹高的超声波和比20赫兹低的次声波人耳都听不见。次声，是一种低于人听觉频率范围的声音。它到底是什么样子？只有借助仪器的帮助才能观察到。然而，次声在自然界中却广泛地存在着。如下雨时的雨点、海涛、雷电、台风、龙卷风、地震、山洪等等都能产生次声波，发射火箭、爆炸原子弹、飞机飞行、机器运转等也能产生次声波，人的心脏、肺脏活动也会产生自己特有的次声波。

次声波在空气中传播比一般声波、超声波减弱得都慢，所以它可以传到很远的地方。1883年印度群岛克拉托火山爆发产生的次声波，绕地球三周（每周需36小时）后，还可以在仪器上记录得到；1961年前苏联在北极圈内新地岛进行核爆炸产生的次声波，曾绕地球五周多。人们利用次声波远距离传播这一特点，可以侦察出核爆炸的地点和爆炸力的大小，也可以预测风暴的来临及其方向、位置和强度，为生产和生活提供气象资料。

经过研究，人们还发现较强的次声波能干扰人体平衡器官的生理功能。轻者使人头痛、呕吐、晕眩，重者使人肌肉发生痉挛甚至神智失常。有人认为，海上晕船，可能是由于次声波引起的。据实验，高强度的次声波，可以使动物心脏发生破裂而死亡，对人也有致命的损害。

目前，人们对次声波的应用，主要是借以发现机器中的隐患、探矿和地球物理研究等。在医学方面，次声波可用手诊断心脏、肺脏等器官的疾病。随着科学技术的发展，原来不太为人们所熟悉的次声技术，将会越来越受到人们的重视。

科学小链接

动物和次声波

在自然界中，许多动物都能感觉到次声波，如海鸟在风暴来到之前会惊恐不安地低飞，鱼儿和水母等会远离海岸等。渔民和水手们很久以前就注意到这些现象，并用来预测海上风暴。有些地方，渔民在船底养一条蛇，如果海上风平浪静，大蛇就蜷伏在舱底不动，要是蛇昂首欲立，就预示着风雨即将来临。





第七章　身边的趣味物理

物理学是一切自然科学中最简单、最实用的，经典物理的每一个基本定理都直接源自对日常生活的观察。生活中看似平常的现象中，其实隐藏了很多简单的物理知识。例如，磁带录音机的原理、汽车后面产生尘土的原因、自行车在行驶时不跌倒的原因……这都与物理学有很大的关系。怎么样？你想到了吗？原来，物理就在我们身边，只要你用心观察、细心体会，相信你的物理学习会变得五彩缤纷！


 保存声音的盒子

在现代生活中，磁带录音机（图7-1）的使用相当普遍。也许你家就有一台磁带录音机吧。它既是我们学习外语的好“老师”，又是我们工余闲暇时的“良友”。录下优美动听的音乐或其他节目，随放随听，既可消除疲劳，又大大增加生活情趣，丰富我们的文化生活。
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（图7-1）磁带录音机

那么，你知道磁带录音机的原理吗？

磁带录音机是应用声与电和电与磁的转换原理进行工作的，它是由机械传动、音频放大器、磁头三部分组成。机械传动部分，包括电动机和机械连动结构；音频放大部分，包括录音、放音和超音频振荡等电路；磁头部分，包括抹音、录音和放音三个磁头。

录音时，声音经过话筒转变为音频信号电流，然后把它送入录音放大器进行放大。放大了的音频信号电流，通过录音磁头线圈，便产生了随音频电流变化的磁力线。由于磁带与录音磁头的缝隙紧贴在一起，而又不断移动，变化的磁力线就通过磁头缝隙前的磁带而或回路，使磁带变化，从而把声音录下来。在录音机里还要给录音磁头加上一个超音频偏磁电流，其作用是为了使录下的声音失真小、噪声低、频率响应好。录音的实质，就是把声音变成电能，再把电能变成磁能，最后用磁的形式把声音记录在磁带上并保存下来。录音放大器的主要作用，是把微弱的音频电流放大到足以使录音磁头能把磁带磁化的程度。

磁带录音时，先由抹音磁头把磁带上原有的声音抹掉，然后再由录音磁头进行录音。抹音过程是：在录音时，抹音磁头的线圈通过超音频电流，在抹音磁头的缝隙处产生一个超音频电流变化的磁场，这个磁场在抹音磁头缝隙的中心最强，两边逐渐减弱。缝隙中心的磁场强度比磁带上已录有声音的剩磁场强度要大许多倍。当磁带接近抹音磁头时，就被强度逐渐增加的磁场强化。当磁带走到磁场最强的缝隙中心时，达到饱和，把磁带上原来录下来的声音剩磁全部掩盖。磁带继续往前走时，磁场强度又逐渐减弱，一直到零。这样磁带上原录有的声音剩磁就全部被抹掉，接着就可以在走过录音磁头时重新录音。

放音的原理则正好与录音相反。录好音的磁带，以录音同样时速度紧贴着放音磁头缝隙前进，由于磁头铁心对磁力线的磁阻比磁头缝隙空气的磁阻要小得多。因此，磁带上所录的音频剩磁的磁力线，极易通过铁心而成回路，这个随剩磁大小变化的磁力线切割放音头的线圈，就能产生与原来录音时一样的音频电流。这个电流是很微弱的，需要经过放大器的放大，送到喇叭就能放出原来的声音。放音的实质就是把磁能转变为电能，再把电能变成声音。

科学小链接

录音机的历史

第一台录音机是丹麦科学家蒲尔生在1898年发明的。蒲尔生利用电话筒的原理，把声音变为音频的电流，并把此音频电流产生的磁场作用在一根匀速走动的钢丝上，利用钢丝的剩磁特性来记录声音，这种录音机称为钢丝录音机。20世纪初德法雷斯特发明能放大音频信号的电子管，后来人们又试制成功了剩磁性能很好的录音专用磁带，从而使录音技术得以完善。盒式磁带录音机，是荷兰菲利普公司在一九六三年发明的。虽然只有十几年的发展史，却因性能好，体积小，重量轻，携带使用方便，价格便宜，深得消费者的欢迎。





汽车后面的尘土好大啊

当你走在乡间的路上，忽然一辆正在急驶着的汽车开过，你会看到后面总是飞扬起滚滚的尘土（图7-2）。汽车走远了，尘土也就随着消失。这是什么道理呢？
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（图7-2）汽车后面的尘土

我们知道，鱼儿生活在水里，我们生活在空气的海洋里。小鱼儿在茫茫的大海里游泳时，水面不会起什么波浪，如果大鲸游来的时候，就会激起滚滚的浪花。这是因为鲸的身体很大，它要占据许多地方，当它往前游的时候，它所离开的地方就会有水补充进来，因此在鲸的尾部常常出现巨大的浪头。与鱼和鲸一样，人们也要占据一定的空间，人所占的地方的空气也要被人体所排开。但是人的体积比较小，行动又不像汽车那么快，所以并不感到什么。当比人体大好多倍的汽车开来时，它要排开同体积的空气，车子飞快地前进着，在车身刚经过的地方就要有空气来补充，因此空气就由两旁和后面向这个地方涌来，而形成一股涡流。空气的涡流带着马路上的灰尘，紧跟在车子后面，卷起一个大灰柱，这就是我们常看到的汽车后面飞扬的尘土。

其实我们周围充满涡流。小至管道里流出的废水，大至潮汐漩涡、天气体系以至星云，都是涡流。你想看看涡流吗？秋天的落叶，冬天的雪花，是空气中的涡流使它们旋迥飞舞。你要听到涡流吗？松涛呼啸，电线嗡嗡作响，担任演奏和指挥的也正是涡流。大海之滨，翻滚的波涛拍击着岩岸，汹涌澎湃，这样壮观的涡流，多么有声有色！你还可以亲自用手试一试涡流哩。如果你在山涧的急流里插一根竹竿，用手握着上端，你就会感到竿在颤动，水流越急，竿颤动得也越厉害。这表明流水对竿的压力不是稳定不变的。这种现象的起因也是涡流。

小小的涡流，也许是无害的，但大规模的涡流却可能给人们带来灾难。1940年美国塔科马海峡上第一座悬索桥的断毁，以及1969年英国约克郡300米高的电视塔的倒坍，主要就是涡流引起的。飞机翼梢引起的涡流，会使近旁的飞机受到损害，甚至于破坏地面的建筑。

因此，现代建筑师不得不对风力产生的涡流给予充分的估计，因此，像桥梁、高层建筑、高塔、海上采油平台等，无一不需通过风洞试验，才能最后定型。

科学小链接

涡电流

当线圈中的电流随时间变化时，由于电磁感应，附近的另一个线圈中会产生感应电流。实际上这个线圈附近的任何导体中都会产生感应电流。如果用图表示这样的感应电流，看起来就像水中的漩涡，所以我们把它叫做涡电流。假如铁芯（或导体）是纯铁（纯金属）的，则由于电阻很小，产生的涡电流很大，电流的热效应可以是铁（或金属）的温度达到很高的，甚至是铁（或金属）的熔点，使铁熔化。





行驶的自行车为何不会倒

你家里有自行车吗？你骑过自行车吗？我们知道，自行车只有两个轮子，不骑的时候，必须用车梯支起来，或者依靠点东西，否则就会倒在地上。但骑起来时，还是只有两点着地，却不会跌倒（图7-3），这是什么原因呢？
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（图7-3）自行车在行驶时不跌倒

在回答这个问题之前，先来做个简单的小实验，演示的方法非常简单。你只须用机械或电力驱动的方式将陀螺高速转动起来，强大的惯性就会使它像着了魔似的转个不休。此时的它，光影烁烁，亭亭玉立，转轴像生了根似的纹丝不动。即使地面高低不平，或者在斜面上，它也能“稳如泰山”。如果突然受到外力的干扰或冲击，它也至多摇头晃脑一阵即可复位。而且，转速越高，陀螺转得就越稳，偏离后复位也越快。科学家把陀螺的这种转轴不易改向的特性称为“定轴性”。

由上面的实验看出，陀螺在高速旋转的时候，确实具有一种不身受任何外力干扰的特性。其实不仅仅陀螺这样，凡是高速转动着的物体，都有一种能竭力保持转动轴方向不变的能力。自行车的前轮和后轮在行驶的时候，就是两个迅速转动的物体，它也有保持转动轴方向不变的能力。这个能力就使自行车不会倒下。

人骑在车上，有时候也会使车向一边倾侧而失去平衡，这时只要扶正车把，就可以调整前轮的位置；而且骑车人的上身也是不断地在改变位置，使车子保持平衡，这些调整位置的动作，是骑车人习惯了的，不必经过思考。自行车停下来的时候，轮子不转动了，那种自动维持轮轴方向不变的能力消失了，车子就容易倒下来。如果一定要使车子不倒，那只能依靠身体的平衡动作来做到这一点。杂技演员能够在一辆不动的自行车上表演各种精彩节目，是因为演员们熟练地掌握了保持平衡的技巧。

科学小链接

“魔车”翻不倒的奥秘

1914年，英国人莎尔利和俄国工程师希洛夫斯基不约而同地用同样原理，制成了一辆前后各一轮的双轮汽车（当时人们称它为“魔车”），并在英国举行了一次旅行表演，从伯明翰一直开到伦敦，最后还到海德公园兜了一圈，使整个欧洲为之轰动。殊不知，“魔车”翻不倒的奥秘并不在发动机，而是安装于车座的陀螺稳定器在起着稳定作用，它在高速转动时所产生的惯性复位力矩，克服了车身自重所引起的倾覆力矩。





做个快乐的不倒翁

谁没有见过不倒翁（图7-4）呢？小脑袋，圆肚皮，憨态可掬，无论你怎样掀它，它总是摇摇晃晃地又站了起来，永远也不会倒下。可是，你可曾知道，这是什么原因呢？
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（图7-4）憨态可掬的不倒翁

大家都有这样的经验：平放的砖头很稳定，把砖头竖立起来就容易翻倒；瓶子里装了半瓶水很稳定，空瓶子或是装满水的瓶子就比较容易翻倒。从上面两个事例来看，要使一个物体稳定，不易翻倒，需要满足两个条件：第一，它的底面积要大；第二，它的重量要尽可能集中在底部，也就是说，它的重心要低。物体的重心可以认为是所受重力的合力作用点。对任何物体来说，如果它的底面积越大，重心越低，它就越稳定，越不容易翻倒。例如：塔形建筑物总是下面大上面尖；装运货物时，总是把重的东西放在下面，轻的东西放在上面。

了解了这些知识，我们再来看看不倒翁。不倒翁的整个身体都很轻，只是在它的底部有一块较重的铅块或铁块，因此它的重心很低；另一方面，不倒翁的底面大而圆滑，容易摆动。当不倒翁向一边倾斜时，由于支点（不倒翁和桌面的接触点）发生变动，重心和支点就不在同一条铅垂线上，这时候，不倒翁在重力的作用下会绕支点摆动，直到恢复正常的位置。不倒翁倾斜的程度越大，重心离开支点的水平距离就越大，重力产生的摆动效果也越大，使它恢复到原位的趋势也就越显著，所以不倒翁是永远推不倒的。

像不倒翁这样，原来静止物体在受到微小扰动后能自动恢复原位置的平衡状态，在物理学上叫做稳定平衡。而像乒乓球、足球、篮球等球状物体，在受到外力后，可以在任何位置继续保持平衡，这种状态称为随遇平衡。处于随遇平衡的物体，重心和支点始终在同一条铅垂线上，而且重心的高度保持不变。横放在桌上的铅笔，就是一种随遇平衡，不管它滚到哪儿，重心的高度是不变的。

科学小链接

重心

一个物体的各部分都要受到重力的作用。从效果上看，我们可以认为各部分受到的重力作用集中于一点，这一点叫做物体的重心。质量均匀分布的物体（均匀物体），重心的位置只跟物体的形状有关。有规则形状的物体，它的重心就在几何中心上。不规则物体的重心，可以用悬挂法来确定。物体的重心，不一定在物体上。





不弯腿怎么跳不高

一天，妈妈让小雷站到房间中央，然后问：“不许弯腿，你能够跳起来吗？”

“嗨，这算什么难题！”他踌躇满志地说，“没问题，我准能跳起来。”

“那么好，你就试一试。”

只见他直挺挺地站着，好像在使劲，但又使不上，显出很难受的样子。几分钟过去了，他连双脚同时离开一点儿地面也没有做到，只好认输：“妈妈，我承认夸了海口，失败了！”（图7-5）
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（图7-5）弯腿才能跳得高

“你知道为什么跳不起来吗？”妈妈问。

他皱着双眉，摇头不语。

“你还记得吗，物体做机械运动必须遵守什么定律？”

他说了句“必须遵守牛顿运动定律”以后，又陷入了沉思。过了一会儿，他才慢吞吞地说，“对了，想不弯腿跳离地面，是违背牛顿运动定律的。根据牛顿第二运动定律，物体要改变静止或者匀速直线运动状态，必须受到外力的作用。我站在那里要跳起来，也就是从静止变为运动，必须由地面对我施加一个作用力。”

“那么，地面对你的作用力是怎样产生的？”

“根据牛顿第三运动定律，作用力和反作用力是大小相等、方向相反的。所以只要我先对地面施加一个作用力，地面一定会同时回敬我一个大小相等、方向相反的作用力，使我跳离地面。弯腿正是为了调整腿部肌肉，使我在跳的时候能够对地面施加作用力。”

“你分析得不错嘛！”妈妈接着说，“而且，你跳离地面的高度，和你对地面施加的作用力大小是成正比的。你不弯腿，连力都产生不出来，怎么能够跳得起来。”

“原来是我把问题看得太简单了。”

“是啊，实际问题往往都比较复杂，要想做出正确的回答，并且分析得有理有据，非好好开动脑筋不可。你想，上面这个问题乍一听好像很简单，但是要解释清楚，竟用到了两条牛顿运动定律。”

科学小链接

牛顿第三定律

1687年，牛顿总结了作用力和反作用力的规律，指出：作用力和反作用力大小相等，方向相反，它们同时产生又分别作用在两个物体上。这就是牛顿第三定律。根据牛顿第三定律，人们发明了起跑器、无坐力枪炮和火箭等生活、军事、科学器具等。能把卫星和宇宙飞船送上太空的火箭，就是应用这一原理的最杰出成果。





伸开双臂走钢丝

1995年10月28日，在我国四川奉节，长江三峡最为险峻雄伟的瞿塘峡夔门，一丝飞架南北，天堑变通途，完成这项惊世之举的是加拿大高空王子杰伊·科克伦（图7-6）。他在毫无安全保护措施的情况下，手握银色长杆，身着蓝色演出服，在峰峦沟壑的壮美中，居高临下375米，踩着直径3厘米的钢丝，随着悠扬的音乐声，创造了一个神话——他仅用了53分钟，从北岸到南岸，走完了640米，成为人类走钢丝横跨天堑的第一人。
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（图7-6）高空王子杰伊·科克伦在走钢丝

人们对于空中走钢丝表演并不陌生，无不赞叹。但那大多是在室内低空进行的。科克伦走钢丝横跨天堑，不仅要跨越室内无法比拟的超长钢丝，还要征服高空气流的侵袭、脚下江水的喧闹、飞鸟随时可能的造访等等，因此，这就凭添几分神奇和惊险。然而，室内低空与室外高空走钢丝所包含的力学原理都是一样的。不同的只是，室外的不稳定因素远多于室内，因而表演难度就大得多。

杂技演员走在钢丝上，为什么不会摔下来呢？

我们知道，不管什么物体，如果要保持平衡，物体的重力作用线（通过重心的竖直线），必须通过支面（物体与支持着它的物体的接触面），如果重力作用线不通过支面，物体就要倒下来。

根据物体平衡的条件，这就要求表演走钢丝的演员，始终使自己身体的重力作用线通过支面——钢丝。由于钢丝很细，对人的支面极小，一般人很难让身体的重力作用线恰巧落在钢丝上，随时有倒下的危险。杂技演员走钢丝时，伸开双臂，左右摆动，就是为了调节身体的重心，将身体的重力作用线调整到钢丝上，使身体重新恢复平衡。平时，我们也有这样的生活经验：当身体摇晃即将倒下时，我们也会立即摆动双臂，使身体重新站稳。这时，我们也是依靠摆动双臂来调整身体的重心哩。

有的杂技演员在表演走钢丝时，手里还拿了一根长长的竹竿，或者是花伞、拐棍、彩扇等其他东西。你千万别以为这些东西是表演者多余的负担，恰恰相反，这些都是演员作为帮助身体平衡的辅助工具，它们起到了延长手臂的作用。

科学小链接

阿地里·吾守尔破纪录

1997年6月22日，我国新疆维吾尔族青年阿地里·吾守尔仅用13分48秒的时间走过了架设在长江夔门天险高空640米长的铜缆，从而打破了加拿大人科克伦于1995年10月28日以53分10秒跨越夔门天险的记录，而且整整提高三倍，创造了人间奇迹。





怎样上坡最省力

史书记载，在公元前2885年，古埃及建造的大金字塔总共用了每块重约2.5吨的石灰石230万块。这项浩大的古建筑有10万人参加，费时20年才完成。我国的万里长城则更胜一筹！据《史记》记载，“将三十万众，北逐戎狄，收河南。筑长城，因地形，用险制塞，起临洮，止辽东，延袤万余里”。不过，现在所见的长城，大多是明代修筑的，历时100多年才完成。有人曾作过粗略的计算：如果将明代修筑长城所用的砖石土方，筑成一道2米厚、4米高的围墙，将能绕地球一圈多。

在古代，要将这么沉重的石块搬到所需要的高度，光靠杠杆、撬棍是帮不了大忙的。那应该找谁来“帮忙”呢？古代人主要是利用斜坡（即斜面）可以省力的原理，才能够完成像金字塔和长城这样不朽的伟大工程。

斜面可以省力这一认识，直到16世纪才得到理论上的证明。当时著名的荷兰学者斯蒂文提出了力的“平行四边形法则”：作用在一点上而彼此间有一夹角的两个力，其合力仍然作用在该点上，合力方向沿两分力所构成的平行四边形的对角线，合力的大小则由这根对角线的长度来决定。
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（图7-7）斜面上物体的受力分析

在（图7-7）所示斜面上，重物M受重力Mg的作用，这个力可按上面提到的“平行四边形法则”分解为两个力：一个是垂直于斜面的正压力N，另一个是平行于斜面的力F。显然，力F要小于重力mg，二者的比值恰好等于该斜面的高度H与斜面长度L的比。换句话说，如果利用斜面将重物M搬至H高处，要比直接提升重物至同样高度来得省力。因为图中的力三角形恰好与斜面三角形相似，故有F/mg=H/L。也就是说，斜面与平面的倾角越小，斜面较长，则省力，但费距离，机械效率低；斜面与平面的倾角越大，斜面较短，则费力，但省距离，机械效率高。

若忽略摩擦的影响，当斜面长度L是其高度的10倍时，那么使重物沿斜面上升的推力就等于重力的1/10了。利用这样的斜坡，只需几个人就可以将2.5吨的石块搬到高处了。聪明的古代劳动人民正是这样用他们的智慧来创造建筑史上的奇迹。

科学小链接

螺旋

斜面还有一个“堂兄弟”叫螺旋。为什么说螺旋与斜面有密切的关系呢？原来，只要将斜面卷在一个圆柱体上，就构成了一个螺旋。螺旋转一圈上升的距离称为螺距，它等于两个螺纹之间的距离。根据斜面省力的原理，可知螺旋（例如千斤顶）也是一种省力的简单机械。发动力转动一圈的距离除以螺距，就是螺旋的“利益”，也即发动力的放大倍数。螺旋的省力作用还表现在大型楼梯的设计中。著名的纽约自由女神像内部的梯子，就是根据螺旋原理来设计的。它是一个共有168级的陡峭螺旋形梯子，游客顺着它的台阶可以不大费力地登上女神前额上的阳台去观赏纽约港的美丽风光。





纤细的金属丝吊起小汽车

如果有人告诉你，有一种像头发那样细的金属丝，能够吊起一辆小型的汽车，你相信吗？

确实，像我们目前用的铜丝、铁丝和钢丝，是不能胜任的。例如：在常温下，断面面积是1平方毫米的铜丝，最多只能承担十多千克的重量；同样粗细的建筑用钢丝只能承担四五十千克；同样粗细的高强度钢丝，顶多也只能承担一百五六十千克，多了也要被拉断。

是不是金属的承担能力已经到顶了呢？不，不是这样。

根据X射线衍射等实验分析的结果，我们知道金属材料都是以结晶状态存在的，而每个晶体内部是由整齐排列的原子所组成，它们手拉手地紧紧牵在一起。金属强度的来源，就是金属原子间的这种结合力。如果这些金属原子间的结合力得到充分的发挥，金属的承担能力就可以比目前提高100到1000倍。

1000倍！这是多么诱惑人的前景啊！

也许你会问，目前的金属丝为什么没有那么大的承担能力呢？这是因为现在炼制的金属内部，晶体结构里面的原子，它们相互之间的位置存在着错动的缘故。这种现象称为位错。金属有了位错以后，它的承担能力就降低了。

如果能够生产出没有位错的金属丝，那该有多好啊！1952年，这个想法开始在实验室中实现了。人们制造出一种只有头发丝的七十分之一的细丝，别看它那么细，却有着极大的承受能力。人们把它叫做“金属须”。如果用铜须来制成断面1平方毫米的铜丝，它能吊起2800千克的重量，足足比普通铜丝的承担能力提高了200倍！当然，金属须强度高的原因，除去它们内部位部位错很少以外，还由于它们的尺度很小和表面完整程度很高的缘故。

现在，在实验室里已能制造出几十种金属须，人们正在所获得的成就上继续努力。要是在将来，真的能把金属的承担能力提高1000倍，那么用它制成头发那样细的钢丝，就能吊起一辆重达400千克的微型汽车。那时，无论是机器，还是钢的构筑物都将做得非常精巧、玲珑了。

科学小链接

蜘蛛丝

[image: figure_0089_0072]


（图7-8）蜘蛛丝

蜘蛛丝（图7-8）是一种特殊的蛋白质，其强度是钢材的5倍，可塑性比钢材高30%。可用于生产防弹背心、降落伞及其他用途；蜘蛛丝具有耐低温性能，可在冰冻环境下使用。天然蜘蛛丝主要来源于结网，产量非常低，而且蜘蛛具有同类相食的个性，无法像家蚕一样高密度养殖。所以要从天然蜘蛛中取得蛛丝产量很有限。随着现代生物工程发展，用基因工程手段人工合成蜘蛛丝蛋白是一种新突破，不久有可能形成具有一定规模的人工蜘蛛丝纤维生产厂。





很有“力学头脑”的竹子

在沙漠里生长着一种非常坚硬的植物，名叫梭梭树，据说它的树干用斧头也不易砍断。然而，科学家却并没有将“植物界的钢铁”这顶桂冠授予它，而是奉献给了“岁寒三友”之一的竹子（图7-9），这是什么道理呢？

[image: figure_0089_0073]


（图7-9）“植物界的钢铁”——竹子

据近代力学家的测定，竹材的收缩量很小，而弹性和韧性却很高，顺纹抗拉强度为1800千克/厘米2
 ，相当于杉木的2.5倍；顺纹抗压强度也能达到800千克/厘米2
 ，约等于杉木的1.5倍。特别是浙江石门地区出产的刚竹，其顺纹抗拉强度竟然高达2800千克/厘米2
 以上，几乎等于同样直径的普通钢材的一半。一般竹材的密度只有（0.6-0.8）×103
 千克/米3
 ，而钢材的密度则为7.8×103千克/米3
 左右。因此，虽然钢材的抗拉强度为一般竹材的2.5～3倍，但若接单位重量计算抗拉能力，则竹材单位重量的抗拉能力就比钢材强2～3倍，故誉之为“植物界的钢铁”并非夸张。

也许有人认为，“腹中空”是竹子的一种先天性缺陷。殊不知，这“愎中空”恰恰是竹子赖以“适者生存”的一种力学美。强度科学的奠基人伽利略最早预言道：“人类的技术和大自然都在尽情地利用这种空心的固体。这种物体可以不增加重量而大大增加它的强度，这一点不难在鸟的肢干骨上和在芦苇上看到，它们的密度很小，但是有极大的抗弯和抗断能力。”根据近代材料力学的弯曲理论，可以精确地推算出，空心杆的抗弯能力要比同样截面积的实心杆大得多；而且空心度（内、外径之比）越大，其抗弯能力也就增加得越快。例如，太湖流域大毛竹的空心度为0.85，它的抗弯（风吹雨打）能力要比同样重量的实心杆大2倍多。这是因为，杆体受弯时，是其外缘部分的材料变形大，一侧受拉，另一侧受压，因而抗力也大，而中心部分几乎不变形，因此不受力或抗力很小。所以，要充分发挥材料的潜力，使之全部用在刀刃上，惟空心圆断面为佳。由此可见，竹子岂不是很有“力学头脑”吗？

机械设计师从中得到启示，研制成很有经济价值的空心传动轴。例如，一根空心度为0.87的传动轴，在不降低承载能力的条件下可以节约钢材一半。此外，由于竹子在反复弯曲变形下的疲劳寿命大大高于木材，所以一些科学家断言，完全可以将竹子用作轻型飞机的材料。最近的大量试验充分地证明了这一论断的正确性。

另外，竹子还有一种奇特的生长方式。到出土前母笋的节数就已确定，出土后不再增加新节，而只是增加节与节之间的距离，一节比一节高，但一节比一节细，形成一种阶梯状的近似“等强度杆”。首先，下粗上细的形状，可以确保各段在受弯时抗力均匀，因为在风载作用下竹子的根部总是弯得最厉害，故要求断面最粗，而沿着竿的高度由下至上逐渐减步弯曲变形直至竹梢降为零，因而也就越长越细。显然，这是一种最为经济的材料分配方式。其次，竹节还可起“补强作用”。实验测定，有节整竹比无节竹段，其抗弯强度足可提高20%。所以，一般的大毛竹（节数为70左右），尽管高达20米开外，却仍能摆动自如，真所谓“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。

科学小链接

建筑与竹子

我国南方因为盛产竹子，所以到处都可以看到竹房、竹家具、竹船、竹车、竹绳、竹桥；而且一些现代化的大建筑也居然采用竹筋代替钢筋来浇铸水泥柱、墙和管道等。世界著名建筑大师贝聿铭设计成功的高315米的70层香港中国银行大厦（于1985年初动工，1988年竣工），居然敢在多台风的香港建造，就是得益于竹子的启示。整座大厦看上去就像竹子一样，下粗上细，到一定高度变细一节。





金属也会累

人们所见到的金属，看起来熠光闪闪、铮铮筋骨，被广泛用来制造机器、兵刃、舰船、飞机等等。其实，金属在各种外力的反复作用下，会产生疲劳状态，而且，一旦产生疲劳就会因得不到恢复造成十分严重的后果。据150多年来的统计，金属部件中有80%以上的损坏是由于疲劳引起的。在人们的日常生活中，金属疲劳带来的危害现象也同样会发生（图7-10）。一辆正在马路上行走的自行车突然前叉折断，炒菜时铝铲折断，刨地时铁镐从中一分为二等现象更是屡见不鲜。
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（图7-10）金属疲劳导致意外

那么，金属为什么会发生疲劳破坏呢？原来，金属材料表面或内部微观组织并不是十全十美的。在冶炼、轧制或机械加工中，往往会产生一些气孔、砂眼、夹碴和划痕等缺陷。缺陷使金属组织不均匀，形成所谓应力集中。显然，在应力集中区，金属的承载能力最小，缺陷处会最先出现裂纹。裂纹使一部分金属失去承载力，余下部分的应力将随着增加。由于金属还有一定的剩余强度，所以，出现裂纹后并不立刻破坏。但是，在裂纹的端头，必定有尖锐的切口，于是这里又形成了新的应力集中区。在连续使用下，又继续裂开。这样，裂纹愈来愈大，金属能够传递应力的部分越来越少，直到剩余部分不足以传递载荷时，金属构件就全部彻底崩溃了。因此疲劳是由应力集中——裂缝——新的应力集中——裂纹扩大——构件破坏的恶性循环过程。

早在100年前，人们就发现疲劳是金属的大敌。但那时还没有仪器能够查明疲劳破坏的原因。显微镜的出现，使人类第一次对金属进行了细致的检查。到20世纪50年代，电子显微镜薄膜技术的发展，促进了这种检查的深入，现在不但初步褐开了疲劳的奥秘，而且也有了一套妙法来对付这个“大敌”。

人们为了增强人体的抵抗力，往往要吃一些维生素来滋补强身，在金属材料中同样也可以采用这个办法。现在，冶金工业已有了许多种“维生素”，它们使许多金属“添劲强身”、“延年益寿”。例如，在钢铁和有色金属里，加进万分之几或千分之几的稀土元素，便可大大提高这些金属抵抗“疲劳”的本领，而延长使用寿命。

科学小链接

金属疲劳与空难

一九五四年，英国的一驾“彗星式”喷气客机飞临地中海上空。突然，“轰”的一声巨响，机身碎裂，坠入地中海，机上人员全部罹难。这一年，“彗星式”空中爆炸事件在英国接连发生了两起。一九七八年五月，美国的一架巨型客机，载着二百七十多名乘客和机组人员，从芝加哥起飞。起飞后不到一分钟，由于发动机上的一根螺栓突然断裂而使飞机坠地焚毁，机上人员无一幸免。这是美国航空史上屈指可数的最大的空中惨案之一。事后查明，这几起空难起因于同一肇事者——金属“疲劳”。





螺母都是六角形的原因

螺母（俗称螺丝帽）一般是六角形的，这在我们看来，已相当习惯，并且一点也不感觉奇怪。但是仔细想一想，问题来了，螺母一定要做成六角形（图7-11）的原因是什么？四角形、三角形的不也相当好吗？
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（图7-11）六角形的螺母

要想考查第一个六角形螺母是由谁造出来的，好像已不大可能了，随便一本讲机器零件的书，也不会提到它是由谁发现的。实际上，它并不是谁发明的，而是劳动人民智慧的结晶。并且是从实践中得出来的结构。

把螺母做成六角形，主要是为了试用方便以及最大限度地利用材料。在机械上，安装螺母的部位，有时并不是相当宽裕，而且拧螺母的扳手活动的地方都是十分有限的。六角形螺母，一次只需要把扳动60度，就能够慢慢把螺母拧紧。而四角螺母就需要每次扳动90度。也就是说，为了拧紧螺母需要留出的地方，六角形更小，但是八角螺母由于扳手与它的接触面小，很容易打滑，通常极少使用，因此六角形螺母使用起来最为方便。

螺母一般是由圆形料铣制出来的，相同的一般圆棒，用它来做六角螺母要比做四角螺母少切掉一些金属，因此用相同粗细的圆棒做出来的六角螺母，远比四角螺母来得大。一般从强度上来看，大的螺母总是要比小的坚固，也就是最大限度地利用了原材料。

再看看扳手，普通扳手的柄与扳手都可以成为30度的夹角，这样当安装螺母的地方十分狭窄，扳手也不可以自由活动时。只要扳手扳动一个螺母，再把扳手翻过来再扳一次螺母，这样来回反复地扳几次，就可以把螺母拧紧了。

科学小链接

最大的螺母

英国唐卡斯特斯·穆尔赛德公司已制成据称为世界上最大的螺母。该公司为卡梅伦铁工厂共生产了4只螺母，每只重5.33吨。这种螺母用于卡梅伦铁工厂的锻造装置上，以便把系杆固定在一种新型的23000吨闭合式模锻压力机上。





第八章　生活中的“小”发明

一项科学发明往往倾尽科学家一生的心血和汗水，也正因为如此，科学发明成了一件极富意义的事业，它也是推动整个社会前进的动力。科学之神总是垂青那些有准备有头脑的人，纵观世界发明史，许多发明往往又带有神秘的偶然性，偶然与必然的辩证关系在这里表现得那么淋漓尽致。也正因为如此，发明创造的一瞬又是多么有趣，多么富有传奇色彩呀。作为普通人的你难道没有幻想吗？放开你思想的翅膀吧，也许你的异想天开同样会开创一个崭新的世界。


 偶然事件催生“烹饪之神”

1980年，在巴黎日用品展览会上，一项与人们生活极为密切的表演吸引了成千上万的观众。只见表演者将装有食品的器皿放进一台电视机大小的箱子内，关上箱门按动开关后仅几分钟的时间，香味诱人的饭菜就做好了。这么神奇的东西不用我说你们也知道是什么了，它就是微波炉，是现在许多家庭烹饪的理想厨具。
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（图8-1）现代微波炉

微波炉烧饭菜用的不是火而是微波，它是一种电磁波。电磁波按波长的长短分为长波、中波、短波和超短波，微波就是超短波。其实，发现这种微波能加热是偶然事件。

1946年，美国雷声公司一位从事微波武器研究的人员波西·斯宾赛意外发现自己口袋里装的巧克力糖在实验中被微波烤化了，经过进一步地实验，他发现这种波能使含水的组织发热，这个实验使得斯宾赛突发奇想：微波既然有此特性，何不进一步开发出来，用于温热和烹饪食物？

后来，美国的雷声公司通过实验发现微波碰到金属就会发生反射，对于玻璃、陶瓷、塑料等绝缘体却能够畅通无阻地透过，并且不会消耗能量。微波透不过不含水分的淀粉、蔬菜、肉类，能量却能被它们所吸收。微波能够加热烧熟食物的原理是：微波迫使含水食品中自由排列、杂乱无章的水分子按照微波电场方向，首尾一致地排队，且随电场变化而变化。因为微波的波长很短（12厘米），频率高达2450兆赫，频率很高，加剧了含有水分的淀粉、蔬菜、肉类中分子以每秒几十亿次的频率正反高速运动而产生热量，把食物“煮”熟。食物也就在微波消耗中获得热量了。就这样，美国雷声公司利用这个原理于1947年制成了世界上第一台微波炉，随后风靡欧美。

但人们逐步发现微波炉逸出的微波会伤人，结构仍待改进。后来，英国一家公司设计出更先进的微波炉，在密闭性、安全性等方面部优于以前的产品，被称为“烹饪之神”。

现代微波炉（图8-1）集方便、安全、科学于一体。在微波炉外有多个安全控制键，炉内有磁控管的真空管和搅拌器。真空管产生微波，微波射向搅拌器，再辗转把微波送到整个炉内空间。炉门上装有特制的金属网防止微波逸出，并保证人们安全地察看食物。微波烹饪可真是人类发明用火熟食、做饭以来第一次出现的全新的烹调技术！

科学小链接

安全使用微波炉

微波炉应放在平稳的地方，与墙之间要有10厘米以上的空隙，保持良好的通风环境。袋装和瓶装食物要在开启后放入专门的容器内再放进炉内；鸡蛋等有壳食品必须去壳、打碎或在壳上打出洞眼后再放进炉内，否则有可能引起爆炸。





眼睛的好帮手

[image: figure_0094_0077]


（图8-2）近视眼镜

眼睛是人类感观中最重要的器官，大脑中大约有80%的知识和记忆都是通过眼睛获取的，是名副其实的“信息之窗”。随着电脑、电视的普及，现代人的用眼时间大大增加。然而，由于错误用眼、用眼环境改变等多种因素影响，“信息之窗”的健康日益受损，戴眼镜的人越来越多。那么，眼镜是怎么被发明出来的呢？

眼镜是人们用以矫正视力或保护眼睛而制作的一种简单光学器件，要想了解它的原理首先要知道眼睛的构造。眼睛的构造十分灵巧，犹如一架高级照相机，有较好的调节和适应光照的能力。一般在看近物时，晶状体的凸度增大，同时瞳孔缩小。反之则晶状体的凸度变小，瞳孔扩大。通过这种调节，使最终成像的亮度清晰、适宜而又不失真。晶状体的弹性随年龄的增长而减小，一般年过40岁的人，因晶状体的弹性减退，在看近物时，晶状体不能充分凸出，使物像落在视网膜之后，于是就形成了看远不看近的老花眼，所以最好戴凸镜矫正。如果眼晶体过凸或眼球的前后径过长，则远处物体反射的光线聚焦于视网膜之前。这就是看近不看远的近视，需戴凹镜来矫正。

人类发明眼镜以前，其生活方式和职业均受到视力的制约。例如，猎人的远视力比近视力重要，用近视力的手工业者通常在45～50岁，因看不清近物而不得不结束他们的职业生涯。随着印刷术的发明和文化的传播，对良好近视力的需求日益增加，促进了眼镜的需求和发展。

1268年，一位英国学者培根看到许多人因视力不好，不能看清书上的文字，就想发明一种工具来帮助人们提高视力。为此，他想了很多办法，做了不少试验，但都没有成功。一天雨后，培根来到花园散步，看到蜘蛛网上沾了不少雨珠，他发现透过雨珠看树叶，叶脉放大了不少，连树叶上细细的毛都能看得见。他看到这个现象，高兴极了。培根立即跑回家中，翻箱倒柜，找到了一颗玻璃球。但透过玻璃球，看书上的文字，还是模糊不清。他又找来一块金刚石与锤子，将玻璃割出一块，拿着这块玻璃片靠近书一看，文字果然放大了。后来他又找来一块木片，挖出一个圆洞，将玻璃球片装上去，再安上一根柄，便于手拿，这样人们阅读写字就方便多了。这种镜片后来经过不断改进，成了现在人们戴的老花镜。

16世纪，眼镜进入发展的新阶段，有人开始用凹镜矫正近视眼。那时，凹镜片是石英做的，镜框用骨、金属、皮革制成，旁边有一手柄，用手把凹镜片放到眼前。后来，这种眼镜由意大利迅速传到德国、西班牙、法国和英国。1629年，英国出现制造眼镜的公司。17世纪，西班牙的眼镜制造者在眼镜架的两边各加一个丝带圈，套在耳朵上固定眼镜。后来，西班牙和意大利的传教士把这种眼镜传到了中国。18世纪，中国人发明了“耳撑”。1730年，英国配镜师爱德华·斯凯莱特制作了眼镜的边架，使用硬的眼镜腿夹在耳朵上面固定眼镜，成为现代近视眼镜的雏形。1784年，美国科学家、政治家富兰克林发明了远近视两用眼镜。1825年，英国天文学家乔治艾利发明了能矫正散光的眼镜。

人有两只眼睛，可是有趣的是，最初的眼镜却只有一片镜片。不是戴在眼上，而是放在桌子的一个特制的架子上，用时拿镜片放在眼上或凭借架子使用。但是，人们很快就觉得，既然眼睛是两只，那么眼镜玻璃片也应当是两块。可是，两块玻璃凹镜需要两只手拿，眼睛是舒服了，却把双手束缚住了，于是有人就把两块凹镜片用铁架连在一起，架在鼻梁上。可是鼻子并不愿意承受这种额外的负担，常常使铁架同两块玻璃凹镜片一同落地。于是，有人又想出办法，用细绳缚在头上。不久，有人就发现两只耳朵还可以利用，于是就把镜边加了两根腿。从此，眼镜就变成骑着鼻子、拉着耳朵、服服帖帖为眼睛服务的东西了。

自13世纪人类发明镜片以来，一直用水晶玻璃磨制镜片，中国采用除采用水晶外，还使用人造水晶，后来使用玻璃镜片。1937年法国发明了一种叫压克力的塑料眼镜片，虽不易破碎，但清晰度差。1954年，法国一位工程师从制作飞机座舱的材料中受到启发，从而发明了树脂镜片，自此以后，这种镜片便成为世界镜片王国的至尊，一直沿用到今天。

科学小链接

盲人电子眼镜

近年来，世界上已经出现了盲人电子眼镜。这种眼镜由摄像透镜、摄像放大管、光电转换器和电极矩阵四个部分组成。设计者为了方便盲人，把电极矩阵积成内衣样式，盲人穿上后紧贴后背皮肤。启动开关后，由于电极产生信号刺激皮肤，因而能在大脑中产生图像，好像有了视觉一样。





现代人的摩擦生火的故事

在安徒生童话中，有一篇故事叫《卖火柴的小女孩》。在一个大雪纷飞的圣诞夜，贫苦的小女孩依然在寒风凛冽中叫卖着她的那几根火柴。当人们都高兴地和家人一起在温暖的火炉边欣赏圣诞树的时候，寂冷的大街上只剩下女孩孤单的背影。为了取暖，她无奈擦着了那几根火柴（图8-3），带着最后一丝微笑合上双眼，脑海里还回忆着奶奶的慈祥……

[image: figure_0095_0078]


（图8-3）火柴

当你想起这个故事的时候，是不是对火柴也有一些人性的感怀呢？即使在今天我们已经很少使用火柴，可是，在属于火柴的年代发生的故事也许对于我们来说是一些珍贵的回忆。

火柴什么时候诞生的呢？它的雏形最早出现在公元2世纪的中国，那些早期炼丹家们在用硫磺炼丹的时候，无意中发明了世界上最早的火柴。

至于世界上第一根真正的火柴，它的出生地可是与中国相去万里，时间也晚了很多年。18世纪的时候，罗马人发明了世界上第一根真正的火柴。它是用一根木棒，棒端裹着用糖、氯酸钾、阿拉伯树胶调合存一起做成的疙瘩。将这根魔术棒似的火柴浸到浓硫酸中它就会燃烧起来。可是，这种火柴造价非常昂贵，而且使用起来又不方便，必须同时带上很危险的浓硫酸，所以当时的人们很少用它。

到了19世纪初时，瑞典人受到摩擦起火的鼓励，发明出更简便易用的摩擦火柴。不过，那时的火柴可不是在火柴盒上直接擦着的，而是擦在墙上、鞋底上或者其他较硬的物体上。摩擦火柴具有小巧轻便的优点，很快就在各国流行开来。这种火柴头上涂有硫磺，再覆以白磷、铅丹或二氧化锰及树脂的混合物。但是人们很快就发现了问题：白磷的燃点太低了，只要随便在什么硬物上一擦就着，很容易造成火灾，对人们的生活构成威胁。再加上白磷有剧毒，人只要误服了0.1～0.2克就会死亡。

所以，这种火柴不再受到顾客的青睐，人们又开始寻求另外的办法。有人发现，如果将黄磷隔绝空气在250℃-300℃下加热，它就会转变为颜色红紫的磷，叫红磷。红磷的燃点比白磷要高，而且没有剧毒，单单把它与硬物摩擦是不能起火的。所以，当时有人以为这是改进火柴最好的方法了，可是人们在对它进行实验的时候，发现它与氯酸钾混合后却比白磷更易摩擦起火，甚至发生燃烧与爆炸。而且这种不幸的事故就真实地发生过。怎么办呢？1885年，瑞典的伦塔斯脱路姆终于研究出了一种巧妙而简单的办法，才解决了这个难题。他把引火剂分为了两部分——氯酸钾蘸在火柴头上，红磷涂到纸条上贴到火柴盒两侧。火柴头只有在火柴盒的侧面摩擦时，才会点着。这样的火柴既没有毒，又不易引起火灾，因此不久以后便风行全世界，被广泛采用。

科学小链接

磷

磷有白磷、红磷、黑磷三种同素异构体。白磷又叫黄磷，为白色至黄色蜡性固体。白磷活性很高，必须储存在水里，人吸入0.1克白磷就会中毒死亡。白磷在没有空气的条件下，加热到260℃或在光照下就会转变成红磷，而红磷在加热到416℃变成蒸汽之后冷凝就会变成白磷。红磷无毒，加热到240℃以上才着火。在高压下，白磷可转变为黑磷，它具有层状网络结构，能导电，是磷的同素异形体中最稳定的。





新闻记者发明的厨具

在人们的想象中，会认为家用电炉（图8-4）理所当然应该是由电气学家发明的，而事实上是，它是由一位名叫休斯的美国新闻记者在一次家庭聚会中受启发而发明的。也许你不会想到，休斯的辉煌事业起因于他吃了一顿朋友家带有煤油味的饭菜，有时一项伟大的发明创造或许就起源于一件不起眼的小事。

休斯毕业于美国明尼苏达大学新闻系，开始在一家报馆任记者，由于他写文章披露一个大富翁的私生活丑闻，而这个大富翁则是资助这家报馆的大财东之一。由此他惹了祸，负责人于是对他处处刁难，休斯毅然辞去了记者的职务，决心在电器业上搞出发明。

1900年前后，美国的电力工业正在崛起，电器业也随之开始崭露头角。虽然休斯想在电器上有所发明，但是由于休斯对电器知识了解甚少，所以他不知道该从何处下手。一次偶然的机会中，让他终于觅到了线索。

一个星期天，休斯应邀到一个朋友家做客，吃饭时觉得菜里有一股浓浓的煤油味让人感到难吃，但出于情面和礼貌，只好紧皱着眉头把菜强咽了下去。

应邀作客的人们，包括他的朋友及妻子也尝出了菜的味道不对头，都感到莫名其妙。后来才知道是由于用煤油炉烧菜时，不小心把煤油弄到菜里了。

休斯虽然在朋友面前表现的若无其事，但这件事却对他触动很大，启发了他的思路，产生了灵感：做饭是家庭主妇的最基本的一项工作，如果她们能用一种用电的炉子，而不用煤油炉子，这样不是又省事，又能避免煤油炉的诸如把煤油弄到菜里的缺点吗。

从此以后，休斯开始了对电炉的研究发明。起初的两年时间里，他没有休息过一天。他反复实验，其中更多的是失败的痛苦，也不乏被“电老虎”打过许多次，但随之而来的是成功的喜悦，1904年，休斯的电炉终于研制成功了。由于电炉本身具有许多优点，再加上他的大力宣传、示范表演、信誉销售服务，电炉逐渐成了大众喜欢的灶具。后来，休斯又在芝加哥设立了“休斯电气公司”，继续推出了电锅、电壶等很受家庭主妇们欢迎的家用电器。

[image: figure_0097_0079]


（图8-4）家用电炉
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安全使用电炉

电炉应放置在安全可靠的地方，其周围不要堆放可燃物，电炉下面应用砖或石棉板等耐热抗燃的物体做垫板，严禁将其直接放在木板上。使用电炉时电源线不要松弛地悬吊在炉子上方，以防高温将其烤燃，引发事故。使用电炉时，人不要离开，如离开要断掉电源。电炉在使用中如遇到停电，要立即断开电源，防止来电后温升过高引发火灾事故。不要让小孩和老人单独使用电炉，以防使用中出现问题处理不当而造成事故。电炉用完之后，要断掉电源待其完全冷却后再收放起来。

科学小链接

休斯电器公司的广告策略

美国休斯电气公司成立于1908年。当时正是电器业蓬勃发展的时代，大大小小的公司如雨后春笋般地增加，休斯公司的主要竞争对手是“热点公司”和“通用电气公司”。“热点公司”的电熨斗，由于推销得法，此时正值走红，休斯公司抓住这一机会，利用消费者的心理，把自己的电炉巧妙地介绍给大家。该公司的宣传口号是：“电熨斗能烫平你的衣服，电炉能温暖你的心。”

这一宣传攻势，给人们造成一个显明的印象。妇女们替家人缝制衣服到深夜，又累又饿，在用电熨斗烫衣服时，不免想起滚烫的电熨斗如能煮点东西吃该多好，这样可以免得再去起火。于是，电炉正好可以满足她们的需要。





方便高效的“写手”

提起钢笔（图8-5）的发明，也有一段饶有风趣的小故事。

钢笔在三十年前还被称为自来水笔。在发明自来水笔之前，欧美人都是用羽毛管做成的羽毛笔书写，这种羽毛笔一直使用到十九世纪。

1884年的一天，欧洲一家保险公司的营业员沃特曼·莱维斯和一位顾客洽谈生意，而先后到场的还有另外几家保险公司的代表。为了把这笔生意抢到手，沃特曼不断转动自己的如簧巧舌，直说得口干舌燥，才勉强同那位顾客达成协议。

协议须以签字为凭，于是沃特曼递给那位顾客一支精美的羽毛笔和一瓶墨水，请他签字。那位顾客用羽毛笔蘸上墨水后，不慎有几滴墨水从笔尖上滴落，正好滴到合同上，把合同弄脏了。就在沃特曼急急忙忙地去取新的合同纸的当儿，另一家保险公司的营业员乘虚而入，将事先写好的合同书奉献到那位顾客面前，等沃特曼返回时，签字的墨迹已经干了。

这件事使沃特曼受到很大刺激，他把这次失败的原因归之于那个“不争气”的蘸水羽毛笔。事实上也是如此。生气之余，他下定决心要设计出一种能控制墨水流出、使用方便的自来水笔。

沃特曼先做了一个可存储墨水的储管，再用一根硬橡皮把笔尖和储管连接起来，并在笔尖和硬椽皮上加工出一条很细的连通管。平时这条很细的通道可让少量空气进入墨水储管，使管内外气压保持平衡，墨水不易流出来。使用时，笔尖在手的压迫下产生轻微震颇，管中的墨水受到扰动后就慢慢地淌了出来。一支简陋的“自来水笔”就这样发明出来了。

人们使用这种自来水笔后，发现它有一个很大缺点——往储管里加墨水很麻烦，就像我们往眼里滴眼药水那样，用滴管一滴滴地挤压进去。后来，有人发现：大气压力能把液体压入空气稀薄（低于大气压）的封闭容器中，并由此受到启发，将这种原理用来改造自来水笔的储管。这位不知名的发明者改用有弹性的橡皮囊替换了沃特曼设计的硬质墨水储管，使用时，只要用手指挤压一下皮囊，把里面的空气挤出去，皮囊内气压显著减小，这样大气压力就把墨水瓶内的墨水压进了皮囊。可别小看这橡皮囊，就是这个小小发明，大大促进了钢笔的实用化。
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（图8-5）钢笔
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墨的使用

墨的使用似乎最先出现在埃及：大约在公元前3200年，埃及人就把灯黑悬浮在植物胶的水溶液用来制造黑墨；在晚得多的希腊文化时期，埃及人又用红色氧化物来制造红墨。中国人也有红墨，因为他们在公元前2世纪用朱砂来制造红墨。他们把硫化铁跟从漆树的树液获得的一种清漆混在一起来制造黑墨；墨制成块状或柱状，用时加水磨，拿笔蘸着写。





具有“金刚不坏之身”的金属

不锈钢离我们的生活并不遥远，我们所使用的厨具中，很多都是不锈钢材质的（图8-6）。它坚硬而且耐高温、抗腐蚀，因而被广泛地应用于工业材料中。不锈钢的主要成分是铁和铬，如果加上其他元素，它还会有更多的性能。根据它含有元素类别和比例的不同，不锈钢一共被分为一百多种。在这里，我们着重给大家介绍铬钢的发明故事。

[image: figure_0099_0081]


（图8-6）不锈钢厨具

铬钢的发明可以说是“歪打正着”，那是在第一次世界大战期间。当时前线炮火连连，英国政府决定制造一种新的枪，这种枪既耐磨又耐热，寿命能够更长一些，以满足日益激烈的战争需要。这个难题落到了著名的金属专家哈里·布诺雷的身上，这位自学成才的英国人立即和助手一块儿进行多种配方的实验。他们首先把铁和铬放到一起炼制，可是这种钢并不符合造枪膛的要求，接着又换成其他几种金属，反复实验，每次实验做完，他们都把不符合要求的钢块儿都放在同一个墙角里。一天天过去了，这堆废钢渐渐地累积成山，又经过日晒雨淋，这堆钢变得锈迹斑斑了。又过了一段时间，助手们准备清理这堆废钢。在搬运的时候，其中一个助手发现这堆废钢中有一块儿正闪着银光，亮晶晶的，没有丝毫的锈迹。奇怪了，这是怎么回事呢？为什么唯独这一块钢不生锈呀？布诺雷看了看，说：“得好好研究研究！”由于这堆废物没有任何材料的记录，实验完了也只是不经意地随便乱放，布诺雷反复对照钢实验记录本也查不出究竟是哪个配方形成的合金。为了找出它的成分，布诺雷对它进行了一系列化验，最后，才发现它原来是一块特殊比例的铁铬合金——只有加12%的铬炼出的合金钢才是最理想的不锈钢。

经过实验发现，这种钢虽然硬度不够，但耐酸、耐碱、耐盐、耐腐蚀能力很强。布诺需用这种钢制成了一把刀，这就是世界上第一件不锈钢产品。后来，这种钢开始大批量投产，用于制造新材质的枪，由于它耐用，这种枪后来为英国带省了一大笔军费开支，当然，也立下“赫赫战功”。

1915年，布诺雷在美国获得这种不锈钢的生产专利，由此给这位英国的金属专家带来了丰厚的收入。后来，当这种特质的钢在世界上被广泛使用的时候，人们又试着在这种合金钢中加进少最的镍、锰、铜等金属元素，更加强了合金钢的耐锈性能。

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，为了找到不锈钢，哈里·布诺雷进行了一系列艰苦而又枯燥的实验，只是一个偶然的机会使不锈钢得以诞生。它的诞生使我们平常的生活少了许多的麻烦，轻松了许多。
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正确使用不锈钢器皿

切勿用强碱强酸或强氧化性化学药剂（如苏打漂白粉、次氯酸等）进行洗涤，因为这些物质都是强电解质，与不锈钢器皿起电化学反应后，其微量元素就会被溶解出来。

不要用不锈钢器皿长时间盛放盐、酱油醋等，避免电化学反应。因为这些食品中含有许多电解质，如果长时间盛放，不锈钢同样会像其他金属一样，与这些电解质起电化学反应，使有毒金属元素被溶解出来。

不能用不锈钢器皿煎熬中药，因为中药中含有很多生物碱、有机酸等成分，特别是在加热条件下，很难避免与之发生化学反应，而使药物失效，甚至生成某些毒性更大的化合物。





听一听就能治病的“宝物”

当你感冒、发烧到医院看病时，医生都会用听诊器（图8-7）听听你的胸口、听听背，可是你知道它是怎样制成的吗？
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（图8-7）听诊器

听诊器的发明还要从勒内克说起。勒内克是法国一座小城里的一个在当地非常有名的医生，他有一家自己的诊所。勒内克有着敏锐的头脑，丰富的经验，小城里的每条街上都可以找到曾经被他救冶的病人，他也因此受到众人的赞扬和爱戴。

有一天在他的诊所发生了一件让他非常尴尬的事情。事情是这样的，有一位年轻的贵族小姐胆怯地进了他的诊所大门，坐在他的桌边。其实啊，勒内克早就发现她在诊所外边徘徊了，猜想她可能是不好意思，年轻的小姐在那个时候这样是并不奇怪的，勒内克等着她下决心。这个时候他发现病人气喘吁吁的样子，凭借经验，他觉得可能是心脏有毛病，但还需要进一步检查。这时，别的病人都已经走了。勒内克把临街窗帘拉上，又关上了诊所的门，然后对小姐和蔼地说：“小姐，请把衣服解开让我听下你的心脏。”在那个时候医生只能把耳朵放在病人的胸前才能听清病人心脏的真正情况，判断病人的病情。可是，那位小姐却是一动也不动。勒内克不解地看着她，发现她脸颊涌上了一抹红晕。她的眼睛含着泪水，突然冲出了诊所！这个举动让勒内克尴尬地站了好久。

勒内克对自己说，我一定要发明一种仪器帮助我解决这个困难，既能诊断病情，又可以避免尴尬。

这个尴尬的事情，在回家的路上还困扰着他，这个时候他突然听见女儿的笑声。原来是女儿和小伙伴在玩跷跷板。一个蹲在跷跷板的一端，把耳朵紧贴板面；还有一个站在另一端，用铁块在板上轻轻地敲着。勒内克走到女儿的身边，发现他的女儿正在兴奋地数着“两声、四声……”，“爸爸，你看这块木料可以听见法兰西斯敲了几下木头。”勒内克发现真的可以。勒内克想着上午发生的事情，此时此刻眼前的这个游戏给了勒内克极大的启示。经过一番冥思苦想，他意识到微小的声音在木头里是直线传播的，而不是像在空气中那样四散传开，这样木料那边的敲击声才会清清楚楚地传进自己的耳中。那么按这种做法，是不是就可以制作出能传导心跳声音的仪器呢？如果可以，不就既能诊断病情，又可以避免尴尬了吗！

很快，勒内克便设计出了“听诊器”，他就带着仪器去那位小姐家里，给那位小姐看病，准确判断出那位小姐是先天性心脏病，接着为她配置了稳定心跳的生物碱，并指导她如何保养自己的心脏。

后来，“听诊器”在后人的不断改进下，把木棍变成空心金属管，就成了今天我们常见的听诊器了。

科学小链接

勒内克在医学上的贡献

勒内克发表的《间接听诊法》在X光发现之前的近100年里，是研究胸部疾病的基础。在对数百例结核病人进行精确临床观察和尸体解剖基础上，认为结核结节是结核病的基本解剖基础。1804年发表的文章，全面革新了肺部疾病的观念，他所引入的描述身体表征的术语直沿用至今。他被后人尊为“胸腔医学之父”，并因自己的才华和伟大贡献永载世界医学史册。





饭总也不熟的原因

在我们各家各户的厨房里，大都有一只高压锅。高压锅已经成为现代烹调的一大重要厨具。使用高压锅，不仅烹调时间短，而且烹调出来的食品味道好，特别是不容易烧熟的肉类变得容易熟了，吃起来口感好。那么，你知道高压锅是谁发明的吗？

高压锅的发明是在1680年。那时正值法国国王亨利四世迫害新教徒。当时的法国医生兼物理学家和机械师丹尼·帕平为逃脱这种迫害，就跑到了德国。在异国他乡的那种艰苦环境中，帕平仍坚持研究液体的性质。

有一回他登上高山，所带干粮吃完了，不得不煮马铃薯吃。他让马铃薯在滚开的水中煮了很久，认为一定煮熟了。可是他吃的时候，还发现马铃薯夹生。这是怎么回事呢？

帕平抓住这一偶然现象不放，继续深入地钻研下去，终于发现了其中的秘密：大气压力和水的沸点之间存在着正比关系，气压高时，水的沸点也高。高山上大气稀薄，气压低，水的沸点降低，虽然水开了，但热力不足，所以马铃薯没有煮熟。

帕平进而想到：增大气压能使水的沸点升高，煮熟食物的时间一定缩短。能否采用人工增压方法，促使食物早熟？想到这里，他决定试试看。他亲自动手用金属制成一密封容器，内装一些水，外面不断加热，容器内压力不断升高。沸点果然升高了，里面的水温超过100℃才沸腾。后来，他又对这个密封容器加以改造，制成了世界第一只高压锅。那时的人们管它叫“帕平锅”或“消化锅”。

高压锅传到英国后，英国的贵族们举行过一次名为“加压大餐”的宴会，宴会上的食物全部用高压锅制成。这件事引起了查尔斯二世国王的浓厚兴趣，让帕平亲自为他制作一高压锅。这时的帕平倒有些发怵，因为他的高压锅缺少安全设施，弄不好就成了“炸弹”。为了防爆，帕平除了加厚锅体、锅盖外，还特地在外围装置了一金属网罩。
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（图8-8）高压锅

1927年法国工程师奥蒂埃对帕平等人的研究成果进行了改进，研制出可控高压锅。实际上我们现在使用的都是类似于这种形式的高压锅（图8-8）。只要你稍加注意就会发现，现行的高压锅的安全装置很简单——锅盖中心有一出气孔，孔上放置一实心重锤。当你称出重锤的重量，测出出气孔的直径后，就不难算出这个高压锅的使用压力了。（一个大气压相当于1平方厘米面积上承受10.136牛的压力。）

1953年，费雷德里克·莱斯居尔三兄弟对国内外40多种高压锅进行研究后，研制出SEB型超高压锅。这种高压锅即使当限压阔气孔发生堵塞时也不会发生爆炸和任何危险。

科学小链接

高压锅灭菌消毒

家庭里可用高压锅进行高压灭菌消毒。普通家用高压锅，上气后锅内压力为每平方厘米1.5-2千克，其温度可达120℃以上。此压力和温度符合高压灭菌消毒的要求，因此家用高压锅可以用于医疗器械及布类、敷料等用品的灭菌消毒。





能量体温的小管管

世界上患哪一种病的人最多？不用统计，几乎人人都患过感冒发烧这种病。有些身体很好、从不生大病的人，有时也会感冒发烧。抵抗力差的小孩，就更不用说了。小孩子不舒服，大人用手一摸头，觉得有些烫，便可断定是发烧，但究竟烧到什么程度，说不清楚。医生若听说病人是发烧，不用说就会拿出一支表，让患者放在舌头底下或夹在腋下，过一会取出来一看，就可知道患者的体温。这个能测出人体的温度是否正常的小小仪表叫体温表（图8-9）。它是意大利科学家伽利略发明的。
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（图8-9）体温表

那是一个有趣的故事，不过那是300年以前的事了。

那时，伽利略在威尼斯的一所大学里任教，已是个闻名遐迩的科学家了。一无，几个医生慕名而来，求他解决一道难题：“伽利略先生，人感冒时一般体温都升高，但究竟有多高，说不清楚。假如能想个办法测出体温，这样诊断病情就方便多了”。伽利略一时没有办法，不过，他把这个问题默默记住了，也想解决它。他反复思考，留心观察，并动手做了一些实验，只是一无所获。

有一次，伽利略给学生上实验课。他一边操作，一边讲授，课讲得生动有趣，学生简直听入了迷。他向学生提问：“请问，当水的温度升高，尤其是沸腾的时候，为什么它会在容器里面上升？”学生回答：“这是因为水温升高，体积增大，于是，就膨胀上升。”“开水冷却后，会发生什么变化呢？”“体积缩小，会重新降下来。”

学生的回答非常正确，伽利略表示满意，高兴地点点头。就在这时，学生的回答像一股潮水，冲开了他智慧的闸门，使他的思绪霎时间异常地活跃：“既然水的温度发生变化，体积会随之变化，那么反过来，从水的体积的变化，不就可以测出其温度的变化吗？”

下课后，伽利略迫不及待地进了实验室，想尽快证实自己的推想。根据热胀冷缩的原理，他认真地做起实验来。事情往往是想起来很有道理，但做起来就不那么容易。他反复实验多次，可成功与他无缘，实验都失败了。有一天，外面很冷，他用手握住试管的底部，想使管内的空气逐渐温热。试管温热后，他将试管倒过来插入水中，并松开握住试管的手。这时，他发现水在试管内慢慢地升上去了一截。他又握住试管，管内的水便被压下去。

由管内水的上升与下降，可以看出管内温度的变化。伽利略以这个实验装置为基础，不断进行改进，最后将一个极细的试管灌进水，并排出里面的空气，然后密封住，还在试管上刻了刻度。伽利略把这个怪模怪样的东西给医生用。病人握住试管，医生便可以由水上升的刻度而知道病人的体温了。

这个怪模怪样的试营，就是世界上第一支体温表。

科学小链接

电子式体温计

随着科学技术的发展，目前已经出现很多类型的新式体温计。电子式体温计利用某些物质的物理参数（如电阻、电压、电流等）与环境温度之间存在的确定关系，将体温以数字的形式显示出来，读数清晰，携带方便。其不足之处在于示值准确度受电子元件及电池供电状况等因素影响，不如玻璃体温计。





最早的载人飞行器

从古至今，人们的生活随着科技的不断进步而飞跃，先人在陆地上充满着闲趣的日子让他们逐渐萌发了对天空的遐想，人类征服蓝天的历史就是在众多的猜想与实践中完成的。要想领略天空的旖旎景色，当然得从飞行器开始。在这里，我们主要给大家说说“热气球”（图8-10）。
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（图8-10）热气球

早在两千多年前的楚汉时期，我国的先民就发明了风筝，这是世界上目前公认最早的重于空气的飞行器。随后，在汉武帝时代，根据淮南王刘安的门客们编写的《淮南万毕术》中记有“艾火令鸡子飞”，这是一种什么样的飞行器？我们至今仍不得而知。直到三国时代，我们耳熟能详的“孔明灯”诞生了。当时蜀国军师孔明观察到：生火会产生烟，并且伴随着热气上升，那么这种热气是不是也能推动某种东西一起上升，这样不就可以传递信号了吗？聪明的诸葛亮由此设计出薄棉纸制成的灯笼，而且在灯笼里面装入燃烧着的棉球，于是，这种灯笼立刻飞腾起来。这是世界上最早的、最原始的热气球，也是现代热气球的鼻祖。

由于一代代中国技术工人的努力，中国科技的发展在宋元时期已经骄傲地领先于世界，当时有许多阿拉伯人和西欧传教士来到中国，他们中间的一批好学的人就立刻把一些神奇的发明带回了西方，其中就包括“孔明灯”。1783年在孔明灯的灵感激发之下，9月19日，蒙哥尔费兄弟做出了一个热气球，为了确保安全，他们首先将一只鸭子、一只公鸡和一只绵羊用热气球升上了天空，这只热气球升高了大约435米，在空中停留了10分钟后安全着陆。这次的实验让他们信心倍增，为了确保下次载人飞行绝对安全，他们又将这只热气球做了一些改进。

一个月后，德·罗齐埃乘坐蒙哥尔费兄弟的热气球升上24米的高空并停留了5分钟。不过这两次都没有进行自由飞行，而是用绳子固定在地面上进行系留升空。没过多久，11月19日法国人蒙哥尔费兄弟请德·罗齐埃和德·达尔朗德伯爵乘坐他们制作的热气球，在巴黎市区试飞，这次飞行历时25分钟，飞行距离11千米。当时的盛况吸引了包括法国国王、王后在内的近40万观众。这是人类第一次载人热气球自由飞行，人类由此开始了升空飞行的历史。

科学小链接

现代热气球

随着各种现代飞行器的出现和发展，再加上原始的热气球是用特殊的纸制成的，靠燃烧树枝加热球体内空气的温度而产生浮力升空等，难以普及。所以热气球被冷落了许多年。直到20世纪50年代末，美国研制出以人造纤维为材料、以丙烷为燃料的现代热气球，从此沉寂多年的热气球运动再次复兴并迅速发展起来，而且很快在美国及欧洲等经济发达国家中普及。





速度不断突破的动车组

不知道你是否注意到，最近几年有一个新名词越来越频繁的出现在电视报纸上，那就是动车组，例如我国铁路第六次大提速上线运行的动车组名称为“和谐号”（图8-11）。那么，什么是动车组呢？

通俗的讲，动车组是城际和市郊铁路实现小编组、大密度的高效运输工具，以其编组灵活、方便、快捷、安全，可靠、舒适为特点备受世界各国铁路运输和城市轨道交通运输的青睐。在世界各国铁路上，动车组不仅活跃在城市郊区旅客运轴线上，也在长途高速旅客运输中崭露头角。目前各国铁路在旅客运输中使用动车的比重以日本为最大，占87%；荷兰、英国次之，分别占83%和61%；法国、西德又次之，分别占22%和12%。动车组称得上是铁路旅客运输的生力军。
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（图8-11）“和谐号”动车组

我们通常看到的电力机车和内燃机车，其动力装置都集中安装在机车上，在机车后面挂着许多没有动力装固的客车车厢。如果把动力装置分散安装在每节车厢上，使其既具有牵引动力，又可以载客，这样的客车车辆便叫做动车。在电气化铁路上，由接触网供电，用牵引电动机驱动的动车，叫电动车；用内燃机作动力驱动的，叫内燃动车；还有用燃气轮作动力驱动的燃气轮动车（燃气轮动车也属内燃动车的范畴）。

动车组，就是若干动车连挂在一起，配上控制车和附挂车，构成一列车。控制车只有司机室和客室，没有动力装置，挂在动车组两端，集中控制全部动车；附挂车只载旅客，没有动力装置。动车组一般由2-8节附挂车和动车编成。

德国是最早制造和运用动车的国家，二次世界大战前，制造技术一领先。1903年7月8日，在柏林郊区一条9.23千米的线路上运行由钢轨供电的600伏直流电动车组，由4节动车和2节附挂车编成，动车上安装两台75千瓦的牵引电动机。同年8月14日，在一条4.3千米的线路上运行由接触网供电的6千伏25赫单相交流电动车组，由两节动车和两节附挂车编成，动车上安装两台75千瓦牵引力电动机。这是世界上第一列由接触网供电的单相交流电动车组。同年10月28日，西门子公司制造的三相交流电动车在柏林以南的马林菲尔德至曹森间长27千米的线路上进行高速试验，首创行车速度每小时210.2千米的历史性记录。

早在1887年，德国铁路就出现30马力皮带传动的烧汽油的内燃动车。上世纪二十至三十年代，出现了烧柴油的内燃动车，构造上从二轴车进为四轴车，功率从数十马力提高到100马力以上。1933年在柏林至汉堡间开始运行的“飞行汉堡人”号内燃动车组，最高速度达到每小时160千米，旅行速度每小时126千米，由两节动车编成的动车组功率为820马力，三节车编成的为1200马力，四节车纪成的为1350马力，其速度之快，马力之大，曾经轰动了当时各国的铁路界人土。

随着科技的发展，动车组的速度也在不断的被刷新。60年代，日本决心新建高速客运铁路网，于是有了世界上首列运营用高速动车组——新干线-0系。70年代，法国试制了燃气轮机高速动车组——TGV-0。80年代，高速铁路网在欧洲延伸，风驰电掣的各系TGV以每小时300千米的速度成为法国人的骄傲。90年代，TGV试验速度突破每小时500千米。新世纪，TGV试验速度突破每小时570千米。

科学小链接

“和谐号”的命名

在思考名称的时候主要考虑了几个因素：首先是人与自然的和谐。动车组是一个节能的、环保的，对环境影响非常小的这样一种高技术的机车。再一个，它本身是一种技术上的协调。现在，这个产业链大约是12个省的120多各企业直接参与，所以它是人与人之间的一种和谐的产物、和谐的结晶，技术上的结晶。最后，它也是铁路人一种美好的寄托。





滚滚车轮的历史

轮子（图8-12）是人类最古老、最重要的发明之一，它把社会这辆车装上了轮子，使社会的发展更进一步的加快了步伐，所以才有人把发明轮子和发现及使用火相提并论。可以肯定，6000年前的这一发明，是继人类使用火以后的又一重大发明。

[image: figure_0106_0087]


（图8-12）轮子

据考古发现，德国有一巨石墓下的车辙是公元前4800—前4700年间留下的。在波兰也发现带车形图案的罐子，图案是在公元前4610—前4440年绘制的。在位于叙利亚的晚期一处遗址，发现了一个带有轮子的模型和“货车”的壁画。这些东西是先民在距今6400—6500年前留下的。所以，轮式车辆很可能是在欧洲先出现的，而后才传到近东，或是由东方人再次发明的。

那么，轮子和车是怎么发明的呢？这方面的考古证据还很缺乏，人们甚至只能凭现考古文物进行推测和猜想。

轮子的发明既要有社会的需求，也要有相当的自然环境，还有一定的创造联想和相当的工具和技术。我们知道，人类在掌握锋利而坚固的工具以前，是不可能拥有发明和使用轮子的，也就更不可能有轮式车辆。因为用石器工具难以将木头加工成合适的圆柱形，更不必说复杂到带辐条的轮子了。所以，车轮的出现只能是青铜器时代以后的事情。

青铜器时代，由于生产力的发展，对运输有了比较大的需求。人们在自然界现象的启发下，有了对圆形的关注。比如，有些地方的人发现了自然界的圆形物体，并且也不自觉地使用圆形物体，美洲的印第安人知道在滚木上拖船下水，但以轮行车这个概念还没有想到。又如，《淮南子》说先民“见飞蓬转而知为车”，“飞蓬”是一种草，其茎高尺许，叶片大，根系入土浅。一有大风，很容易被连根拔起，随风旋转。再如，原始民族曾经普遍地崇拜过天空中的日月。古人一定认为它们拥有最完美的外形——直到古希腊时代，哲学家柏拉图也还认为球体是最完美的形式。也许新石器时代的先民在制作器具时很自然地模仿太阳和月亮的形状。当他们偶然发现制成的圆盘状物体可以在转动中保持形状不变时，他们就有兴趣进一步发掘它的用途。

古人可能就是受到这些现象的启发，发明了车轮和车轴。这与鲁班受锯齿草的启发而发明锯子的传说一样，这种说法很可能也是一个传说而已，但轮子在自然界是有原型的这一事实是很可能的。美索不达米亚最早的轮子只是一些圆形的板，和轴牢牢地钉在一起。公元前3000年，已将轴装到手推车上，轮子不直接和车身相连。以后不久，又出现了装有轮辐的车轮。这种原始的人力手推车虽然笨拙得很，但比从前一直使用的人的肩膀和驮兽要好得多。据英国科学史家李约瑟考证的结论，约在公元前4500—前3500年，中国出现了第一辆车子。《左传》中提到，车是夏代初年的奚仲发明的，如果记载属实，那是4000年前的事情。在殷代车轮很早就用于制造战车。这种战车先是用来冲入敌阵，后来又当做战台使用，战车兵可以站在战车上朝敌人掷标枪，杀死敌人。

车轮的最伟大的作用是使人可以搬动大大超过自身重量的物体，车轮的发明对于提高生产力水平有极大的促进作用，为社会的发展填上了前进的轮子。

科学小链接

赛车的车轮

超级赛车与一般自行车最大的不同就是它的后轮没有一根辐条，而是一个较薄的石墨塑料圆盘。自行车在行驶时后轮辐条和钢圈周围的空气朝反方向流动，形成许多小漩涡。这些小漩涡运动方向与车轮相反，对辐条产生作用力，使自行车在行驶中产生阻力。
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