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前言

FOREWORD

THE RENAISSANCE

古希腊与古罗马的古典文化经历了近千年黑暗时代的洗礼，终于在14世纪的意大利佛罗伦萨迸发出文艺复兴第一束耀眼的光芒！意大利是一个富裕的国家，它的城市佛罗伦萨是当时世界有名的工业中心，水上城市威尼斯连接着东西方的航运，这些都为文艺复兴提供了一方沃土，让它的萌芽可以在这里汲取营养、茁壮成长。从此一场重视继承古代文化遗产，崇尚理性的思想解放运动到来了，人文主义开路、自然科学和文化艺术相继取得了璀璨而辉煌的成就，群星闪烁，耀眼夺目，灿若霓虹。

文艺复兴崇尚“人文主义”，宣扬个性解放，以“人”为本，爱人、尊重人是它的中心思想，这对崇拜神灵的封建阶级来讲，是一个挑战。但人文主义者们只是反对教会，对宗教和上帝却有着一如既往的仰望。可以说，文艺复兴时期是黑暗和光明的分水岭，这一段时期，在艺术、文学、科技方面的无数杰出成就，使欧洲摆脱了腐朽的封建宗教束缚，为后来西方资本主义社会的发展扫清了道路。

但丁、彼特拉克、薄伽丘三位大师的才华第一次照亮了夜空，他们尝试着摆脱神学的虚伪，将世间的幸福和情感融入文学作品，成为文艺复兴开创时期的三颗巨星。同时期的美术大师乔托则获得了“欧洲绘画之父”的美誉，他们共同用各自的作品将这场革命的大幕徐徐拉开。紧随其后的一流艺术家，以“文艺复兴美术三杰”、雕刻家多纳太罗、建筑家布鲁莱内斯基等人为代表，以无穷而惊人的创造力震动着艺术界，在让人怦然心动的艺术作品里，将人文主义艺术思想的火烛布遍欧洲。

16世纪，文艺复兴扩展到了德意志、英、法等地，内容也已经从文学艺术发展到自然科学、哲学、天文学、医学各个领域。这是一段波澜壮阔、激动人心的人类文明历史，在三个世纪的时间里，它从中世纪的文化遏制中转变过来，将一个开放、明理的社会留给后世。
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“万王之王”的统治

THE RENAISSANCE

凭借家族的荣耀登上教皇宝座的英诺森三世，终于展示了他的不凡才华，他宣扬主的旨意，将教皇的权力触角延伸到了欧洲的各个角落，建立了庞大的宗教王国。他组织起英勇的“十字军”，将炮火引向了中亚，尽管累累白骨筑成了“拉丁王国”，但是他依然声称这是教皇的权威。

文艺复兴

时间

●1160年～1216年

人物

●英诺森三世

●亨利六世

●腓力二世


登上教皇的宝座

从中世纪走来，教皇的权力不断膨胀，到文艺复兴时期，欧洲各国的分裂割据，也造就了罗马教皇意图控制欧洲的野心，并且随着权势的增加而日益显现。罗马教皇英诺森三世的出现也是“时势造英雄”，在“主交给彼得治理的不仅是整个教会，而且是整个世界”的口号下，他将权力的触角伸向了欧洲的各个角落。

英诺森三世1160年出生于有德国血统的意大利罗马贵族家庭，他原名洛塔里奥。父亲是特拉西蒙伯爵。年轻的英诺森三世勤奋好学，刻苦钻研，学生时代在巴黎大学就读神学，毕业后在意大利波伦亚法学院攻读教会法。1185年，他回到罗马在教廷工作。显赫的家庭背景使英诺森三世平步青云，他的叔叔就是教皇克莱门特三世，于是依仗叔叔的权势，年仅30岁的他就晋升为教廷高级人员。后来由于他的家族仇敌塞勒斯廷三世担任教皇，他一时失势，开始闭门写作。在此期间，他那部有名的著作《论人的贫苦条件》广为传抄，引起了极大的轰动。此书在后来的两个世纪内再版过47次。1198年1月8日，他再度崛起，当选为教皇，时年38岁。

英诺森三世表面谦卑，非常虔诚，实际上才干出众，城府极深。他拥有极大的扩张教皇权力的野心，这也使他成为了教会历史上的声名显赫的人物。他极力宣传自己的“教皇权力至上”理论。12世纪上半叶，著名的修士圣伯那阐述了“双剑说”的理论，英诺森三世将之补充和发挥。当时，根据教会法学家的解释，教皇不仅是彼得的继承人，而且是“耶稣基督在世上的代理人”，所以教皇直接拥有拯救和惩罚世人的权力。英诺森三世对此做出了补充，认为教皇对君主授职加冕时，是暂时将剑交给君主掌管。当德国皇帝“红胡子”腓特烈一世公开声明说，他的权力是上帝直接授予的时候，英诺森三世又说：“教皇和国王，就像太阳与月亮，月亮从太阳那里得到了光辉，国王的权力是从教皇那里获得的。”

1209年，这位年轻有为的宗教之主再次发布通谕，说教皇的权力是无上神权，这样皇帝资格的审定当然也要经过教皇的同意。英诺森三世还设立了教皇钦使的总机关，由教皇直接管辖，以此监视西欧各国的君主。


欧洲霸权的顶端

英诺森三世上台后不久就开始大刀阔斧的权力扩张行动。首先，他借助于意大利人民对德国侵略者的极度仇恨心理，鼓动他们在意大利范围内掀起了一场规模宏大的“驱德”运动，并插手德国皇位之争。他将首要目标指向西西里的控制权。西西里原本属于诺曼人的统治范围，德皇亨利六世利用他的妻室是诺曼王国的公主这一关系，于1194年在西西里兼称国王，但是他上台之后的统治极为残酷，激起了西西里人民的强烈反抗。1197年，在镇压人民暴动的过程中身亡，德国境内进行着激烈的王位争夺之战，这时亨利六世遗孀君斯坦丝带着儿子腓特烈二世到西西里请求教皇保护，英诺森三世充分利用这一时机，成为西西里国王的监护人，并且在西西里行使着摄政权，这一举动引起了亨利六世生前心腹们的极度不满，举兵攻打西西里。教皇英诺森三世耗费大量资财迅速组织军事力量，全力进行反击，终于将对手击败，收回了很多原本属于教皇领地的主权。当时，罗马教廷内流行着各种教皇领土的地图，教皇利用这些地图，到处索要教皇的领地，其实这些地图大多是前任教皇们委托别人随意绘制的。英诺森三世趁德国在意大利领土极为混乱的时候，占领了梅迪奇纳、阿尔杰拉塔、蒙泰韦利奥和马革尔达的全部领土。另外，他还利用高超的外交手段，乘德国争夺皇位之际，竭力扩大教权，在此期间英诺森三世插手德国皇位之争的事情，既保持了教皇对西西里的统治，又暂时控制了德皇腓特烈二世，并且实现了自己的既定目标。



第一次十字军东征



欧洲人在200年中，先后发动了七次十字军东征。第一次东征是失败的，教会统治者们认识到单凭狂热是不能解放圣地的，他们没有就此罢休，而是不断地筹划着下一步的战争。
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英诺森三世还利用教会同“无地王”约翰之间的较量成功地战败了英国国王。1205年英国大主教坎特伯雷去世，职位出现了暂时的空缺，关于这一职位的委派问题，双方之间出现了很大的冲突，互不相让。英王约翰首先委任了心腹德·格雷去担任，英诺森三世坚决不同意，宣布无效，并改派在其手下工作多年的史蒂芬·兰顿担任，这一决定遭到了约翰的拒绝。约翰坚决不允许史蒂芬·兰顿入境，同时还驱逐忠于教皇的修士。英诺森三世于1208年3月下令停止了英国的一切宗教活动，并于第二年革除了约翰的教籍，甚至责令约翰将英格兰献给罗马教廷。之后，英诺森三世又废黜了约翰王位，并鼓动英国贵族造反。这位“无地王”本来就不得人心，面对困境，不得不屈服。最终，约翰向教皇称臣，并在1213年接受史蒂芬·兰顿担任坎特伯雷大主教的职位，赔偿教会的损失，最后还把英国献给教皇。

十字军占领君士坦丁堡



十字军在1204年攻陷了东罗马帝国的首都君士坦丁堡时的情形。
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1214年1月，英王约翰与德国皇帝鄂图四世联合进攻法王腓力二世，英国不仅没有夺回13世纪以来在法国失去的领土，还在布汶决战中一败涂地，在法国的领地逐渐丧失殆尽。尽管腓力二世在与英王约翰的斗争中为罗马教廷立下了汗马功劳，但是英诺森三世仍然想方设法将其制服。腓力二世的离婚要求遭到罗马教皇的拒绝，也导致腓力二世与英诺森三世在未来的一再对抗。英诺森三世趁机革除法王的教籍，还宣布法国为禁区，禁止从事各种宗教活动。此时，国内的主教纷纷外逃，腓力二世众叛亲离之下不得不听命于英诺森三世。

此后，英诺森三世使欧洲大多数国家臣服于自己，整个西欧、中欧的绝大部分地区都成了教皇的天下，他成了真正的欧洲霸主。


第四次十字军东征

在十字军东征的历史上，英诺森三世赫赫有名，因为第四次也是最大的一次东征就是由英诺森三世组织和发动的。

在“收复圣地”和“保卫圣地”的口号下，刚刚上台后不久的英诺森三世就组织了第四次十字军东征，以便确立起教皇的世界权威。他命令各国所有的修道院和教会都要献出其财产和收入的四十分之一支援东征，他自己本人捐出十分之一装备船只以图远征埃及。在他的策划组织下，十字军东征的参加者是法、德、意贵族，但实际起支配作用的却是意大利的威尼斯商人。1202年夏天，第四次十字军东征的队伍汇集于威尼斯，在向埃及进发的前夕，威尼斯总督以十字军没有充足兵员运费为由，劝十字军攻打威尼斯的商业有力竞争者萨拉城，以战利品来补偿欠款。同年11月，十字军攻陷了萨拉城，该城被洗劫一空。此时，十字军乘拜占廷帝国发生内乱之机于1204年攻陷了君士坦丁堡，无数艺术瑰宝毁于一旦。

英诺森三世对这次十字军东征取得的成绩非常赞赏，他说君士坦丁堡的陷落是“上帝的奇迹”。1204年5月9日，十字军以君士坦丁堡为首都，建立了“拉丁帝国”，英诺森三世在次年就委派红衣主教来到那里训喻天主教的优越性。拉丁帝国向罗马教皇称臣纳贡，东方教会服从教皇的统治。
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英诺森三世像

13世纪初，叙利亚与巴勒斯坦的十字军状况日益恶化，夺回耶路撒冷的希望已经破灭，但是，欧洲开始流行12岁以下的无罪儿童才能将耶路撒冷解放的传言。于是成群的孩子被集中在法兰西、日耳曼各地。不少孩子被船长和商人偷偷运往巴勒斯坦，甚至被运往埃及卖作奴隶。1212年8月，在德国集中的2万儿童抵达热那亚，又到罗马，当地主教和政府禁止他们出征，这些疲劳的孩子因为疾病和饥饿几乎都倒在了路上。

这次“儿童十字军”是一次荒诞的悲剧，但是英诺森三世却振振有词地说， “儿童应延期到成年以后再履约出征”。

1216年，英诺森三世又积极筹备新的十字军东征，但是同年的6月16日，这位自称“万王之王”的英诺森三世就在意大利中部的佩鲁贾猝然而逝。英诺森三世将教皇的权力发挥得淋漓尽致，欧洲是他的宗教世界，中亚有他的“天国王朝”，他在宗教历史上的威严至今仍令人战栗。十字军东征虽然给很多国家带来了巨大的灾难，但是也扩大了教皇的影响，大批欧洲人涌向东方，东方古老灿烂的文化促成了欧洲文明新的觉醒，为13世纪以后的文艺复兴开辟了道路。


“雕刻先祖”尼古拉·比萨诺

THE RENAISSANCE

意大利早期艺术家的名录中有尼古拉·比萨诺的名字，他锐意进取，不断开拓新的建筑风格与雕塑风格，教堂上镌刻有他的名字。世人为其精湛的技艺叹服，下至行会上至教皇、国王都来邀请他。儿子乔万尼继承了他的衣钵，继续在艺术之路上绽放异彩，父子二人一起雕塑出一幅不朽的精美艺术画。

文艺复兴

时间

●1206年～1280年

人物

●尼古拉·比萨诺

●乔万尼·比萨诺


伟大的建筑家

文艺复兴时期，宗教思想与人文主义激烈碰撞，各种新的教堂兴建翻修，成就了众多艺术家，也为他们提供了展示自己技艺的广阔舞台。在此时期有很多不为人知的事情，当时的人无法知晓，后代人更无从考证。正如伟大的艺术家尼古拉·比萨诺一样，虽然我们知道他出生于阿普里亚，但是他何时出生以及属于何种血统，对世人来说可能永远是一个谜。年幼的尼古拉·比萨诺就在当地国王弗里德里克二世的作坊里接受了正统的训练，使他在艺术的道路上融会了别样的风格。

经过早期的严格训练，尼古拉·比萨诺在建筑艺术史上更是成绩斐然。他锐意创新，在托斯卡纳地区，尼古拉·比萨诺在建造塞蒂莫修道院过程中费尽心机，将新的建筑风格融入新的建筑物中，让人耳目一新。尽管这座修道院镌刻的不是尼古拉·比萨诺的名字，但其卓然不同的风格，让人一看便知是尼古拉·比萨诺的手笔。

尼古拉·比萨诺的声誉日隆，他主持的建筑也在意大利各地涌现，各地若有重大的建筑项目，就会派专人邀请他。在比萨，他开启了一个新的建筑时代，许多宫殿和教堂拔地而起，同时，建造过程中，一种新的建筑方法应运而生：尼古拉·比萨诺让房屋的重量直接落在墩柱上，这些墩柱又通过拱门彼此连接，而墩柱下面则是用木桩夯牢的地基。这种方法，不仅使建筑物美观大方，还使建筑物坚实牢固。

他的得意之作在比萨，别人称之为最美丽最神奇的作品，这就是为尼古拉教堂建造的钟楼。这座楼从外观上看呈八角形，内部呈圆形，楼梯紧紧挨着墙壁，并呈螺旋状上升到钟楼的顶部。钟楼在中央围成一个深井似的空间，楼梯上每隔四个阶梯就有一根柱子，柱子有弧拱，屋顶的重力巧妙地落在这些拱上。螺旋上升的结构，不仅能使地面上的人清楚地看见所有上楼的人，还能使上楼的人清楚地俯视地面。这种巧妙的建筑方法更是为后人借鉴，广泛应用在其他建筑中。

此时，佛罗伦萨开始拆除城内许多风格拙劣的塔楼，以图减少圭尔夫派和吉伯林派的冲突对民众的伤害，但是，城内有座叫“瓜达莫托”的塔楼，它的建造结构环环相扣，非常坚固，鹤嘴锄也不能令它移动分毫，高高的塔楼也使人无可奈何。尼古拉·比萨诺足智多谋，想出了绝妙之计，他让人在塔楼的底部掘开一个小口，然后塞进一些粗木棍，接着就让人把这些木头点燃，这些木头燃烧得差不多时，塔楼也就很快坍塌了。尼古拉·比萨诺的巧妙计策，在此后的拆除活动中屡试不爽，他的名字也因此广为传播。



在意大利的比萨，雕塑随处可见，比萨洗礼堂中如此精美的艺术就是一代雕刻大师尼古拉·比萨诺的作品。
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不朽的雕塑家

尼古拉·比萨诺在雕塑艺术上的造诣，更是值得称道。他的雕塑拥有精妙的构思、非凡的气势和华美富丽的形象，一扫陈旧的拜占廷风格。他将各种主题场景安排得独具一格，人物形象栩栩如生。

尼古拉·比萨诺最初跟随在制作浮雕的希腊雕塑家身边学习雕刻艺术。一次，尼古拉·比萨诺那双锐利的眼睛发现了一个石棺非常漂亮，上面的浮雕风格优美，其中一幅名为《美利格猎杀卡利多尼亚野猪》的场景中的人像更是逼真传神，让人看后不知不觉沉醉其中，尼古拉·比萨诺也为之倾倒。尼古拉·比萨诺于是刻意描绘模仿，试图将这种风格在意大利雕塑艺术中展现，他的尝试成功了，他也成为最优秀的雕塑家。

当时，意大利著名的雕塑家福乔久负盛名，而尼古拉·比萨诺作为后起之秀并展示新的绘画风格无疑向他提出了挑战。1225年，尼古拉·比萨诺来到波洛尼亚，他为刚刚去世的圣多米尼克会创始人卡拉格拉建造一座大理石墓，在该墓的设计过程中，尼古拉·比萨诺添置了大量现代风格的人物雕像，经过6年的努力，这座墓终于完成，人们对这件作品赞叹不已，并认为那是最美的雕塑作品。该墓的设计，不仅使尼古拉·比萨诺获得了极高的赞誉，还向世人表明他比福乔的技艺更高一筹。

此后，尼古拉·比萨诺的雕塑在大小教堂上留下了多姿多彩的画面。在圣马丁教堂的正面墙上，有他的大型浮雕《基督被放下十字架》，上面有许多精心雕刻的半浮雕人像，尼古拉·比萨诺刀力遒劲，刀锋显露，大理石也被穿凿，看到的人无不惊叹。尼古拉·比萨诺的作品使那些工匠们看到了希望，他们相信这位才华出众的雕刻家将来会更加与众不同。1240年，尼古拉·比萨诺设计了皮斯托亚城的圣雅科波教堂，这座耗资巨大的建筑令人叹为观止。



比萨斜塔



比萨斜塔已经成为比萨的标志性建筑，堪称中世纪的不朽之作。
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他那种值得称道的竞争精神推动着艺术家不断钻研创新，这一点在米兰表现得尤为突出。在兴建大教堂时，伦巴第人与日耳曼人之间展开了激烈的竞争。后来，米兰人与神圣罗马帝国的皇帝失和，为此他们之间在意大利雕刻和建筑领域相互竞争，优秀的艺术品争奇斗艳。尼古拉·比萨诺的作品引领时代潮流，他的作品出现之后，模仿此类风格的作品更是层出不穷。在圣乔万尼广场上的一座小教堂里，尼古拉·比萨诺设计的雕塑《圣母》，成为众匠人瞻仰的典范。

1254年，尼古拉·比萨诺在完成沃尔特拉城的大教堂之后，回到了比萨，将全部精力投入到圣乔万尼教堂的布道台的建造中。尼古拉·比萨诺想为家乡父老留下点值得纪念的东西，除此之外，他还完成了大型雕塑《最后的审判》，其中有不少浮雕人像。这件作品使尼古拉·比萨诺自豪不已，上面镌刻着一句不朽的话：这件精美的作品是比萨的尼古拉·比萨诺在1260年完成的。1267年，教皇克莱门特四世也邀请他到维特伯主持建筑和雕塑工作。连那不勒斯国王查理一世也都听说他的精湛技艺，派人来邀请他。从那不勒斯归来，在奥尔维耶托停留期间，尼古拉·比萨诺完成了令人瞩目的圆雕人像——《天堂》和《地狱》，在《天堂》中，获得圣宠的人物美丽动人，而在《地狱》中，他把魔鬼丑化得狰狞可怕，恶人的灵魂在此将饱受折磨。
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雕塑《基督被放下十字架》



尼古拉·比萨诺作品《基督被放下十字架》，描绘圣母等人将受难后的耶稣遗体卸下十字架的情景。


子承父业

艺术家尼古拉·比萨诺拥有不朽的天赋，这种天赋也被他的儿子乔万尼继承。乔万尼经常伴随在尼古拉·比萨诺的身边，在父亲的精心指导之下，雕刻与建筑的技能也突飞猛进，几年后，他的技艺不仅能与他的父亲相媲美，而且某些方面还胜过了他。晚年的尼古拉·比萨诺将一切事物交由自己的儿子打点照料，自己则归隐比萨城，一心过着平淡的生活。

乔万尼继承了父亲的才华与艺术遗产后，在意大利艺苑大放异彩。他横溢的才华在建造静止的圣马利亚德拉·斯皮纳教堂的装饰工程时得以展现。当时的奇迹诞生了，乔万尼在弟子的帮助下，尽心竭力把这个教堂装饰得完美无瑕，人物形象栩栩如生，让人叹服。

1286年，乔万尼被阿雷佐城的主教请到阿雷佐参加该城建筑师设计的大教堂的建筑工作。他为大教堂设计了一块大理石镶板，这块镶板带有人像、叶饰等雕饰，镶板四周是静止的图案和银盘，镶嵌着各种珠宝、珐琅，镶板的中央是圣母像。这件稀世珍宝，价值连城，光黄金就价值不菲，更不必说这是一件精妙的艺术品了。

这对父子艺术家在分开之后很少团聚，1280年，乔万尼为了归乡看望年迈的父亲前往比萨城，但是途中受到邀请而被耽误了，尼古拉·比萨诺未能见上孩子一面就合上了双眸，为此，乔万尼遗憾终生。此后，乔万尼秉承父亲的遗愿，在意大利将建筑与雕塑的技艺展现得淋漓尽致，直到1320年逝世。后人也在文艺复兴早期雕刻家与建筑师的名录上刻上了比萨诺父子的名字。


“神学之王”托马斯·阿奎那

THE RENAISSANCE

年幼的托马斯·阿奎那选择了思考上帝，他在思考中寻求真理，为了它叛逆家庭，远走巴黎，在异域的讲台上展现风姿。巴黎大学永远有他的印迹，尘封的日子里还有托马斯·阿奎那“哑牛”的旧影，但是神学、哲学殿堂中的不朽思想和等身著作早已让他戴上“神学之王”的桂冠。

文艺复兴

时间

●约1225年～1274年

人物

●托马斯·阿奎那



托马斯·阿奎那像
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思考上帝的少年

如果说中世纪的宗教思想与文艺复兴的人文主义精神格格不入，那么这片宗教的面纱也将随着时间的流逝而被渐渐剥去。如果宗教的理性能够使人看到希望的曙光，那么朦胧的宗教界也将被理性照亮。1225年，宗教哲学界的一株奇葩托马斯·阿奎那诞生在意大利罗马城与那不勒斯城中间的阿奎那城，这位被后人誉为“神学之王”的阿奎那刚出生时并没有耀眼的神奇光彩，只是高贵的门第给了他让人羡慕的资本。

自幼强健的阿奎那聪颖好学，一双炯炯有神的大眼睛里闪烁着智慧的光芒。同龄人喜欢玩游戏，他却喜欢独处，更喜欢听长辈们讲托钵僧的故事。安静的他总是思考着连大人们都费解的问题，不知不觉骑着思想的野马，奔驰到遥远的阿尔比斯山巅。在一个狂风暴雨之夜，他静静地躺在床上，侧耳聆听着窗外隆隆的雷声，不由思考起似懂非懂的上帝来——这个备受世人亵渎、歪曲和诽谤的问题。他隐隐约约地意识到，上帝是至高无上的，但他的子民却被判为终身劳苦，芸芸众生为追求来世的幸福而逆来顺受，为现世的达官显贵而劳苦终生；在上帝的名义下，信教者的铁蹄残酷地践踏那些胆敢以自己的异端方式来侍奉上帝的“怀疑论者”……这一切合理么？这似乎有差错，或许将来自己能够改变它。

一位思考上帝的幼年孩童，就这样迈向了通往神学殿堂的道路。


我想做一个托钵僧

托马斯·阿奎那的神学之途并非一路平坦，途中荆棘与鲜花共生，风景与崎岖相伴。他在5岁的时候，就被父亲送到了卡西诺山修院上学，并在那里度过了十年光阴。在离开修院之后，托马斯·阿奎那被转入了闻名遐迩的那不勒斯大学。那不勒斯有一座多明我会修道院，他常到这个修道院圣堂念经祈祷，并和院内会士交往。经过七年的寒窗，托马斯·阿奎那如期完成了学校规定的全部课程，重返家乡。

这时，托马斯·阿奎那已经22岁了，也正是随他的兄长拿起长枪加入军队的年龄，但是，他对多明我会的生活更加向往。第二年，他加入了多明我会，立志永远做教会的忠诚卫士。然而他的入会却遭到了家庭成员的强烈反对，尤其是父亲，哪能容许这个儿子沦落到乞讨的行列，这难道不是对这个显赫贵族世家的巨大污辱？托马斯·阿奎那义正辞严地说：“我想做一个托钵僧。”父亲斩钉截铁地连连反对。母亲更是心急如焚，她立刻给教皇写信，请求教皇救他的儿子于水火之中。这位挚爱自己儿子的母亲，不顾年迈的身体和劳苦的旅途，连夜奔波40千米，赶到那不勒斯去见这位仁慈的主教。那不勒斯大主教口头答应她了，但是这位可怜的母亲哪里知道，自己的孩子早已被主教告知连夜赶路，绕道罗马，径赴巴黎了。



多明我会信徒的生活画面



多明我是出身于西班牙贵族的神甫。针对当时广大人民痛恨神职人员奢侈腐化的情况，他提出以清贫来挽回教会的威信，得到响应，成立了多明我教团。
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托马斯·阿奎那与一群托钵僧交上了朋友，踏上了巴黎的征程。他的母亲没有找到自己的孩子，感觉受到教皇的巨大侮辱，就将此事告诉了弗烈德里二世国王。这位国王本来就与教皇积怨颇深，听说此事后，他立刻命托马斯·阿奎那的两个哥哥带领军队去追赶。

罗马城北的小河边，一群托钵僧正在休息，里面就有魁梧高大的托马斯·阿奎那。在经过一阵挣扎之后，他被带回了家。托马斯·阿奎那成了一个军营中的囚犯，家人开始感化儿子，但是任何威逼利诱都不能打动他，最终托马斯·阿奎那被软禁在家里，一年之内不准出门。

家人不忍心他受苦，给他送来了不少书籍，托马斯·阿奎那则尽情陶醉在知识的海洋里。他有充裕的时间可以看书和思考，并如饥似渴地阅读《新旧约全书》和其他哲学著作。日久天长，父亲本来希望儿子能够回心转意，但是事与愿违，儿子无动于衷。于是两个兄长又想出用美人计来唤回托马斯·阿奎那的世俗之心。一个寒冷的日子，一位年轻美貌的女子闯进了托马斯·阿奎那的屋子，这个女人在屋里故作姿态，扭来扭去。他此时正在用火棍拨火，这位不速之客的贸然举动使托马斯·阿奎那感觉受到了侮辱。他怒火冲天，暴跳如雷，本来笨拙的身体此时也变得敏捷异常，那根灼热的拨火棍猝不及防地向那女人捅去。托马斯·阿奎那的不凡坚毅也在无形中感化了自己的姐姐。他的姐姐不久也离开了家庭，进入隐修院成了一名修女。
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圣母子和圣多明我、圣托马斯·阿奎那

托马斯·阿奎那的勇气还感动了她的妹妹玛丽塔，她说：“我要帮助你从这里逃出去。”一个漆黑的夜晚，一群人将托马斯·阿奎那用绳子和箩筐从楼上放下来，自由新鲜的空气扑鼻而来，他顿时陶醉在土地上。母亲得知消息后，忍泪成全了他。托马斯·阿奎那抛弃了富贵荣华，带着祈祷书，再次踏上了奔赴巴黎的征程。


“哑牛”登上讲坛

托马斯·阿奎那穿着黑色的道袍，摆脱了家庭的干扰，只身来到了巴黎大学，专心攻读哲学与神学。这座欧洲创立最早、名气最大的学府，人才济济，会聚一堂。托马斯·阿奎那来到这里性格更加内向，思想更加深沉。他沉默寡言，经常几个小时静静地坐着，聆听着老师的讲课。即使在讨论课上，他也不对别人的讨论问题提出自己的意见。当同学炫耀自己的学问时，他只是默默地甘当一位虚心的听众。听他的讲话成了一件奢侈的事情，爱打闹的同学给他起了一个形象的绰号——哑牛，不仅仅形容他木讷，还有他硕大、迟笨的外表。一位热心的同学见他外表笨拙，就自愿替他补习。托马斯天性谦虚，欣然接受，每遇疑难字句，这位同学无法解释，托马斯反倒替他讲解，头头是道。不久，全班同学对他渐加注意，私下将托马斯的笔记交给老师大阿尔伯特。大阿尔伯特读后异常钦佩，相信托马斯不是平凡之人。在一次讨论会上，当托马斯提出自己的精辟见解之后，大阿尔伯特对这位高足赞叹不已，对众学生说：“你们称托马斯为哑牛，将来这位哑牛在学问方面的吼叫声，将震动整个世界。”

在大阿尔伯特的悉心培养之下，托马斯·阿奎那也日益成长，并以优异的成绩获得学士学位，不久晋升为神甫。1252年，托马斯·阿奎那被推荐担任巴黎大学的讲师。他在一片嘘声中登上了讲坛。但是，托马斯·阿奎那以出色的口才、渊博的知识、能言善辩的才华征服了学生，并赢得了拥护与尊敬。新颖的学术观点，使托马斯·阿奎那赢得了广泛声誉的同时，也遭到了各方面排挤，最后不得不于1254年暂时离开巴黎大学的讲坛。但是，托马斯·阿奎那的卓越才华，使巴黎大学两年后重新将他召回，开始了他长达20余年的讲坛生涯。


神学殿堂的哲学家

托马斯·阿奎那才华横溢，在自己的神学使命上奋斗了终生。33岁的他被任命为巴黎大学的神学教授，他仿佛感觉自己与威严、神圣、责任融为一体，并作为基督教的神学的最高权威，可以尽心地为上帝奋斗和献身了。

一次，托马斯·阿奎那与几百人应邀去法国皇宫赴宴，大家谈笑风生，托马斯·阿奎那却是旁若无人地思考着自己的神学哲学。当众人在聚精会神地听国王口若悬河地演讲时，已经走神的托马斯·阿奎那突然将拳头敲打在桌子上，并大声喊道：“这一定会使异教徒信服！”所有的客人都惊呆了，并看着托马斯·阿奎那：有谁敢这样放肆地打断国王？国王注视着他，等他做出解释。当托马斯·阿奎那说自己做了一个梦，并在梦中思考哲学问题后，国王和蔼地笑了，并没有惩罚他，而是提出了鼓励和赞许，并让秘书记下这些问题，以备将来之用。
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圣多·明戈·埃尔安提瓜教堂

托马斯·阿奎那的勤于思考和勇于开拓精神也成为他笔耕不辍的源泉，并流淌为皇皇巨著。《论真理》、《论基本道德》、《论友好的规劝》以及《神学大全》这些用勤奋汗水浇灌的著作都成为他日后不朽的基石。他对古希腊著名哲学家亚里士多德的思想有着独到的见解，他旁征博引，不断提出自己的新颖观点。他曾用自己的理论体系来阐释圣教哲学，在他的哲学论著里，你会为其广博的知识所折服，连几何学的求证方法也被运用来分析论证神学问题。从中可以清晰地看到他那严密的逻辑思维，圣经文字、圣教传统教理以及神哲学的各种趋势都在他的思想体系中做了层次分明的解答。他的论著高屋建瓴，读后使人感觉豁然开朗，茅塞顿开。阿奎那的哲学也被推举为天主教的官方哲学，他的不朽著作《神学大全》声誉日隆，在脱利腾大公会议上曾与《圣经》和教宗诏书并列于席上，其受重视的程度可见一斑。


文艺复兴著名家族

THE RENAISSANCE

回顾整个文艺复兴充满曲折动人故事的历史，意大利的佛罗伦萨是这个伟大进程的心脏，它的上空闪耀着一连串光彩熠熠的巨星。在我们盘点诸多如雷贯耳的名人之时，不难发现如果文艺复兴是一座巍峨的高山，那么那些有权有势同时用大量的精力和财富支持这些成长中的艺术家们的家族无疑提供了一方沃土，而美第奇家族和伊斯特家族则是个中翘楚。

文艺复兴

时间

●15世纪中叶～18世纪中叶

人物

●乔瓦尼·美第奇

●柯西莫·德·美第奇

●洛伦佐·德·美第奇

●伊莎贝拉·伊斯特



美第奇家族在佛罗伦萨的别墅
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美第奇家族的贡献

意大利史学家雅各布·布克哈特曾经说过：“如果我们要分析一下15世纪的美第奇家族……所具有的魅力时，我们将看到这种魅力系于他们的政治才能者少，而系于他们是时代的文化领袖者多。”如此之高的评价从某种程度上说甚至还显得有些保守，在美第奇家族历任领袖的资助和鼓励下，佛罗伦萨城在诗歌、绘画、雕刻、建筑、音乐、历史、哲学、政治理论等诸多方面有着突出的成就，成为欧洲文艺复兴运动的中心。

作为家族中第一个赞助艺术的人，乔瓦尼·美第奇首先资助的第一个人便是意大利开创时代的著名画家马萨乔。由于出身清贫，马萨乔被人轻视地取了“傻瓜”这一绰号，但美第奇家族并没有因此就轻视这个年轻人，相反，拥有大量银行业务、在佛罗伦萨有着种种权势的乔瓦尼·美第奇对其大力资助和支持，马萨乔从而得以在绘画界名声大震，并推动佛罗伦萨的绘画进入了一个重要的发展阶段。这个1401年12月21日生于圣乔瓦尼·瓦尔达诺卑微家庭的年轻人，成为文艺复兴画家中第一个掌握透视法的人，第一个能在衣纹之下隐显人体结构的人和第一个广泛运用明暗对比手法的人，这个27岁便英年早逝的天才在透视法等方面对绘画做出了彻底的改革，并从此给后来的巨匠们带来深远影响。有人评价，除了一代宗师乔托，在绘画历史上没有人的才华能出其右。在他去世后的50年中，所有的画家和雕刻家们都把他奉为圭臬。

作为欧洲文艺复兴时期雕塑艺术的最高峰的米开朗琪罗，同样也受到美第奇家族的支持，并且为美第奇家族服务，创造了大量的艺术作品。从洛伦佐·德·美第奇开始，一直持续了家族的几代领导人。其中为美第奇家族的陵墓所作的系列大理石雕像《昼》、《夜》、《晨》、《暮》，集中了雕塑艺术的大成。男女人体雕像《昼》与《夜》位于尼摩尔公爵朱利亚诺·美第奇陵墓前，《暮》与《晨》位于乌尔比诺公爵洛伦佐·美第奇陵墓前。这些长达15年工期才完成的作品，成为米开朗琪罗创作盛期最后阶段的代表作，同时也是他艺术生涯中重要的转折点。在作品中表现的不安、紧张、屈从，表达了一种对现实中意大利社会的失望、对祖国命运的担忧和对人类美好未来的感伤，成为后来“样式主义”美术作品的先驱，这种在雕塑中倾注悲剧性的激情并以宏伟壮丽的形式表现出来，成为美第奇家族支持下诞生的又一座艺术丰碑。

在资助普通艺术之余，美第奇家族也在建筑领域创造了许多奇迹，从而给佛罗伦萨乃至整个世界留下了许多宝贵财富，包括乌菲兹美术馆、碧提宫、波波里庭院、贝尔维德勒别墅、圣母百花大教堂等等，其中的圣母百花大教堂由当时著名的建筑师布鲁内莱斯基承建，在样式及结构上均有史无前例的创新，影响欧美建筑好几百年，至今仍是佛罗伦萨的标志性建筑。

美第奇家族涉及的范围如此之广，在科学探索方面，他们还赞助了达·芬奇和伽利略等人。另外值得一提的是，当年美第奇家族收藏的艺术品，如今都已经成为佛罗伦萨乌菲兹美术馆内最珍贵、最有艺术价值的展品。这些在他们赞助下诞生的一项项非凡成绩，让人们在心中公认，美第奇家族是文艺复兴的教父。有人统计，仅仅在1434年～1471年间，美第奇家族捐出的资助数额就高达66万多块金币，这在当时是相当惊人的一个数字，这一数字背后，是美第奇家族在佛罗伦萨无人能及的权势和财富。
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洛伦佐·美第奇雕像



这是米开朗琪罗为美第奇家族的洛伦佐所制作的雕像。由于美第奇家族的赞助和支持，意大利的文艺复兴取得了辉煌的成就。


权势与财富

早在12世纪，美第奇家族的祖辈居住在托斯卡纳，起先是普普通通的农民，后来转行经商，逐渐聚集了大量的财富。

其中乔瓦尼·美第奇，是这个家族的财富和政治的奠基人，他是整个家族第一个进入银行业的人，使家族产业从梳羊毛的行业迅速转向货币投资，并且创立了银行，在欧洲都很有影响力。通过财富的积累，他逐渐开始对佛罗伦萨的艺术家们进行经济上的支持和援助，诸如马萨乔等人的成功从某种程度上说也让美第奇家族获得了大众的尊敬。另外根据资料记载，乔瓦尼·美第奇性情和蔼，知书达理，对时政有着明达的见解，在城邦贵族和平民的纷争中他始终支持广大的平民，因此受到拥戴，经过多年苦心经营之后，他的儿子柯西莫·德·美第奇成为家族史上第一个掌握佛罗伦萨实权的人，成为佛罗伦萨共和国的实际首脑。
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玛丽·美第奇在马赛港登陆



这是出嫁到法国的美第奇家族的玛丽刚登上法国马赛港时的情景。

柯西莫·德·美第奇不但扩大了父亲的财富，也将父亲在文化艺术领域中不断资助的传统发扬光大，在家族为艺术、慈善事业、公共建筑等方面捐赠的66万多块金币中，有40多万来自柯西莫·德·美第奇一人，人们对他的慷慨和教养所展示的魅力赞不绝口。他所赞助的艺术家有很多，其中包括多纳太罗、吉贝尔蒂、弗拉·安吉利科、弗拉·菲利波·利比等人。身为佛罗伦萨城中最有声望的艺术家的朋友，他将自己对柏拉图等人的古典哲学理想传达给了身边的每一个人。马基雅维利曾经说过：“正是柯西莫·德·美第奇在人文主义集团内部促进了另一重更高的古典文化的复兴。”他去世之时获得全城送葬的礼遇，佛罗伦萨城邦甚至称他为“国父”。

他的孙子洛伦佐·德·美第奇于1469年成为美第奇家族的继承人，成为文艺复兴盛期最著名的艺术赞助人，史称“豪华者洛伦佐”。他为人慷慨，在他的组织下，当时最优秀的学者、文人和艺术家经常集会进行哲学讨论。文艺复兴巨人达·芬奇、米开朗琪罗都曾受到他的大力资助，14岁的米开朗琪罗在他的重视和爱护下甚至经常出入宫殿，为日后的成功奠定了基础。

除此之外，美第奇家族还诞生了利奥十世、克莱门特七世、利奥十一世三个教皇，卡特琳娜·德·美第奇、玛丽·德·美第奇两个王后，家族的这种权势和财富，在文艺复兴进程中发挥了重要的促进作用。


文艺复兴第一女性

佛罗伦萨的美第奇家族并非文艺复兴的唯一资助者，费拉拉的伊斯特家族同样利用手中的权势支持着这一伟大的复兴。伊莎贝拉·伊斯特出身名门，丈夫也是当时政治文化生活中的重要人物，双方的父辈都是意大利最有权势的家族。在大家族联姻的背景下，拥有显赫地位的伊莎贝拉·伊斯特在婚房里布置了一幅让世人大跌眼镜的画作：美神维纳斯和她的情人战神玛尔斯调情，丈夫——火神乌尔坎暴跳如雷。这幅赞美爱的至高无上，宣扬理想生活也应该充盈着真诚之爱和美妙艺术的画作，透露出了主人对传统婚姻的嘲笑，对真爱的赞扬，在对传统宗教和道德规范的奚落中，表现了伊莎贝拉·伊斯特对人性自由的追求。

在这种人文主义的认识基础上，伊莎贝拉·伊斯特成为文艺复兴时期著名的文化艺术的保护人。她的父亲艾尔科雷是一位人文主义的切身实践者，他认为女人和男人同样享有受教育的权利，因此伊莎贝拉·伊斯特从小接受过完整的古典教育。她的丈夫弗兰切斯科·贡查加是雇佣兵的队长，在很长一段时期，她都不断替丈夫处理繁忙的政务。在将近半个世纪的时间里，她成为最伟大的女性文艺复兴赞助者和文艺收集者。

她的书斋由曼泰尼亚、佩路基诺、科雷焦等重要艺术家装饰，收藏着各式书籍和工艺精品，这个珍品陈列室囊括了珠宝、徽章、青铜器、大理石雕刻等等奇珍异品，每一样都透出意大利文艺复兴艺术的优雅，伊莎贝拉·伊斯特也从此成为后人争相效仿的偶像。在艺术造诣上的优秀表现和对人文艺术所做的各种努力，使得伊莎贝拉·伊斯特被世人称作“文艺复兴第一女性”。



玛丽·美第奇的加冕



这是嫁到法国的美第奇家族的玛丽接受加冕时的情形。

[image: img17]



豺狼与绵羊同居

——雇佣军时代

THE RENAISSANCE

在文艺复兴时代的意大利乃至整个欧洲，城邦政治体制的影响扩大，具有资本主义特征的经济发展迅速，人文主义唤起暗夜的觉醒，艺术作品繁花似锦，但是各个势力之间的斗争像千年以来的历史传统一样不曾停息，这一时期的战争出现了围绕商业利益而战的新特征，而其中的雇佣军则成为战争史上最惹人注目的军事体制，为这个独特的年代留下了一个众说纷纭的话题。

文艺复兴

时间

●12世纪～16世纪

人物

●约翰·豪克伍德

●康托·卡麦努拉


雇佣军的出现

纵观整个中世纪欧洲四处硝烟弥漫的战争，主要有三种形式：包括玫瑰战争和英法百年战争在内的王室争夺，是为政治权力而引发的王权之争；而包括历次十字军东征和胡斯战争在内的宗教纷争，则是因为不同信仰、派系斗争而引发的宗教战争；而到了后期，一些基于商业契约组织起来的分布于各国的阶层则成了战争实施的主要力量，随着这种现象进一步发展，表现得更加系统和完整，传统的贵族将兴趣放在了商业利益方面，从而进入商业性战争的阶段。

从1150年开始，意大利处在内部商业战争时期，这一时期的战争形式独特、世所罕见，各个城邦群雄并起，四分五裂，为了扩张商业势力大打出手。热那亚和威尼斯是其中赫赫有名的强大集团，紧随其后的佛罗伦萨和米兰也有不容小觑的势力，至于比萨乃至教皇领地，也都纷纷卷入地中海区域商业势力争夺的狂潮之中。

自古以来的战争都是弱肉强食，势力雄厚的热那亚首先逼迫比萨签订了条约，随后威尼斯与米兰展开激战，紧接着佛罗伦萨将米兰战败，最后威尼斯和热那亚两只猛虎之间的争斗整整持续了六年，落得个两败俱伤的结局。直到威尼斯趁热那亚内乱之际，大举发兵，才取得了最终胜利，成为地中海上的霸主。

但是问题在于，整个意大利的人口本来就不多，分散到各个城邦后更是兵力有限，不但无法形成王室争夺、宗教战争那样宏大的军团，连常规的战事应付起来也都问题重重。各城邦少则五六百名民兵，多的也仅仅上千，这些城邦出身的士兵们不堪一击，临阵倒戈、向战斗中实力强大的一方主动投降的情况时有发生。另一方面，各个城邦独立发展，已经形成了自己成熟的城邦经济，有足够的资本去花钱请人为自己打仗。在这种情况下，雇佣军应运而生了。


雇拥军的组成

雇佣军，即Condottiere，顾名思义就是与城邦达成兵役协议的“签约者”，根据历史资料记载，这种协议内容包括“担任何种兵种，服役时间，雇佣期间的酬劳”等等。由于战争需要，各个城邦都雇佣了大量的士兵，因此签约的人鱼龙混杂，来路多广，其中不乏绿林强盗的头目、参加过十字军东征的老兵，这些人都时刻武装，随时准备听命于雇主，对于那些不能按时给予酬劳的雇主，则痛下杀手，毫不手软。

最早的雇佣军是来自德国和法国的为生计而战的人，他们作战勇猛，战斗力强，因此得到各个城邦的青睐，随着时间推移，意大利本地贵族势力发现组织雇佣军可以从中牟取大量的利润，于是各种雇佣军团体便如雨后春笋一样诞生了。正如彼特拉克所说，这种做法就是“豺狼与绵羊同居”。



雇佣军队长乌尔比诺大公



意大利文艺复兴时期，身披铠甲的意大利乌尔比诺大公费代里戈·德·蒙太费尔特罗在儿子面前阅读一卷套有封面的书。
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在整个欧洲都闻名的，是来自瑞士的雇佣军。他们行军凶猛，作战专业，并且装备精良，除了拥有领先各个对手的攻击武器戟与长枪外，在所有雇佣军中更是最先配备了威力强大的大炮。他们成为雇佣军的主要原因是经济利益，除了普通成员以此作为职业糊口之外，从某种程度上对于瑞士来说，战争是国家的一个收入来源，因此雇佣军也是一个重要的经济部门。国家有权势的人根据雇主愿意付出酬劳的多少来签订协议，然后挑选组织雇佣军成员，并实施战争。作为职业化的雇佣军成员，瑞士士兵在日常就组织了训练有素的长枪方阵，兵士们手执长枪，尤其善于近身搏击。到了后来，根据战争需要，他们又率先采用了火绳枪和手枪这两种先进的火器来保护自己方阵侧翼。但是整体上，长枪方阵是瑞士雇佣军最为拿手、也一直保留的作战方式。
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军事作战手册《骑术技巧探求》插图：中世纪时期四个手持长矛的雇佣军战士在竞技场上作实战演练。

另外一支同样有名的雇佣军来自德国南部，他们许多人曾经是古老的骑士团成员，善于吃苦，耐力惊人，并且作战灵活多变，足以应付各种战争条件。这一特点与这些雇佣军的头领们的看法有关，在他们眼中，战争是一笔纯粹的生意，最终目的是从雇主手里拿到钱财，而不是纯粹而僵硬的战争机器。为了达到这种目的，他们可以灵活采用各种有利于自己的作战方式和方法。通常情况下，他们善于使用长枪，但是如果战争需要，他们也会再雇佣大量的火枪手来应对敌方的火器攻击。从成员的来路来说，德国的雇佣军一方面来自德国没落的底层贵族，另外很大一部分来自全国各地怀着从战争中谋求前途的年轻人，他们意志坚决，渴望从战争中获取名和利，在这种目的驱使下的他们作风严谨，行动勇猛，把雇佣军当成了自己美好的事业。


兴盛与没落

有资料记载的第一个规模最大的雇佣军组织叫做雇佣军军团，人数在6000人左右，这支队伍成员主要来自德国和瑞士；另外一个规模更大的组织是雇佣军大军团，它的9000多人中，有7000骑兵和2000弓箭手。在诸多军团中，约翰·豪克伍德带领的3000雇佣军在意大利境内较为有名，最后凭借自己表现，这位头领受封成为骑士。另外一支雇佣军的首领康托·卡麦努拉是一名出色的军事家，这位起先为米兰效劳、随后投奔威尼斯的统领，他率领自己的瑞士远征军几乎将闻名的瑞士长枪方阵打败，但这些引以为傲的战绩让威尼斯贵族胆颤心惊，认为他迟早是威尼斯的威胁，这个才能惊人的可怜人最后以叛国罪被威尼斯城邦处死了。

在雇佣军发展的高峰时期，这种作战组织成了不同阶级、不同国家公然承认的经济来源，许多富有冒险精神的年轻人也将此作为自己的稳定职业。在那个雇佣军最为流行的一段时期，在西班牙或法国的旗帜下打仗的是信仰新教的德国人；英格兰和荷兰的女王可以自由聘请意大利的专业雇佣军为自己服务；雇佣的时间、雇佣的方式都让人眼花缭乱。

但是这种繁荣的景象并没有持续太久。一方面，随着筑城技术的发展，牢固的城墙让过去雇佣军传统的围歼攻城作战方式受到挫折，大炮、火枪等新式武器的出现，让雇佣军的主要的传统冷兵器逐渐降低了威力。再加上雇佣军的拥有者们越来越把他们当作自己的生产工厂，因此在策划与指挥战争上逐渐减少了精力，如何谋求财富、政治或土地回报成为他们越发在意的因素，某些时候他们宁愿通过其他损害雇主利益的手段避免战争。这样真实的战事越来越少，他们的生意光顾者也随之减少，在无人雇佣的时候，缺乏生计来源的雇佣军甚至向普通居民伸出洗劫之手，逐渐出现了行为散漫而缺乏管理的混乱局面。

特别是到了后期，火器、大炮在欧洲各国正规军队中已经大规模使用，而雇佣军却仍然在大量使用传统的骑兵作战方式。火器射击在战争中的作用变得越来越重要，作战队形越来越多变，此时就连原本在雇佣军中最为强大的瑞士长枪方阵也被历史车轮抛在身后。

随着时间推移，每次战争投入的武器越来越先进，投入的人力越来越少，战争回归到扩大政治影响上来，逐渐形成了现代战争的一些特点。意大利战争结束时，佩特罗·纳瓦罗与普罗斯佩罗·科罗纳等军事专家开创了“攻城术”的大概轮廓。这种在要塞四围挖成直角锯齿形的壕沟，并在要塞前的斜坡边缘埋下地雷的攻城方式从此取代了雇佣军时代的围攻，一直持续了200多年。有历史学家认为：“实际上，到了1500年意大利战争结束的时候，雇佣军的辉煌时代便已经走向没落了。”



叶尔马克征服西伯利亚



叶尔马克是16世纪中期伊凡四世时代哥萨克雇佣军首领。这幅画描绘了哥萨克军队与库楚姆人在河上激战，哥萨克军队用较为先进的火枪，征服了当时还在使用弓箭、较为落后的库楚姆汗部落。
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随着时代前进，许多人都希望借此获得一杯战争之羹，雇佣军组织的数量越来越多，但是这种供大于求的状况导致雇佣军的“工作任务”越来越少。缺少工钱的雇佣军们向身边的农民和商人索要生活必需品，无数欧洲城镇与农村都有过被雇佣军抢掠的厄运，发生在安特卫普的“西班牙怒潮”是一个最让人触目惊心的例子。有人形容：“这些无人雇佣的西班牙军人像蝗虫一样掠过地面，摧毁所有遇到的东西。”


文艺复兴的开拓者

——但丁

THE RENAISSANCE

但丁在文艺复兴的伟大进程中不能不说是最有才华的诗人，作为一个人文时代的勇敢开拓者，他一边承受着周围尘世轻蔑的眼光，一边创作出人类历史上最伟大的文学作品。仿佛是黎明前漆黑的夜空划过一道淡淡的白色光影，他的一生在所处的那个年代充满着悲愤。直到被世人遗忘在暗角许多年之后，才逐渐显露出那股来自灵魂深处的不凡与豪情。

文艺复兴

时间

●1265年～1321年

人物

●但丁

●贝特丽丝



但丁和《神曲》
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生而有学

1265年夏天，黑暗的中世纪夜空之上轻轻划过一道光芒，掠过欧洲的南端繁华城市，在佛罗伦萨，但丁·亚利基利，这个被上帝吻过额头的婴儿呱呱坠地了，他将用尽一生的时光，完成那种仿佛是与生俱来的使命，把自己头脑中丰富渊博的智慧，流淌为笔下源源不断的才华，描绘出一个个绮丽的警幻意象，引发世人在懵懂之中开始觉醒，从而思考人类的未来。

在轰轰烈烈的十字军东征过程里，曾经立下汗马功劳而授勋的祖父为这个家庭留下了贵族的标签，虽然家道中落，早年的富贵和权势已经随着时间流逝而渐渐消隐，但是幼年的但丁还是接受了全面而良好的启蒙教育。闻名意大利的著名学者布鲁内托·拉蒂尼先生在重金聘用之下，亲自传授他拉丁文、修辞学、诗学和古典文学，作为一个幼小的孩童，这一良好的开端无疑是他日后笔耕不辍的源泉，虽然在那个年代的世人眼中，这种机遇是来自上帝的眷顾，但实际上但丁更应该直接感谢的，是他的母亲。她毅然决定出资让孩子接受私塾教育，布鲁内托·拉蒂尼先生将Arsdictandi（《论书信写作的艺术》）的著作传授于但丁，从此这个用心的孩子掌握了如何用华丽的拉丁散文表达自己的见解。许多年之后但丁在回顾自己的人生成长经历时，坦白承认正是布鲁内托·拉蒂尼先生让他明白人生存在的根本意义，以及何种人生才能永垂不朽。另一方面，佛罗伦萨代表着当时最新潮的思想和文化，在许多文学潮流的会集之下，但丁广泛汲取精华，受到奎多·卡瓦康蒂的作品风格影响，在本土文化圈子里声名鹊起。

身为一个涉猎广泛的文艺少年，绘画和音乐也深深在但丁幼小的心灵上留下烙印，培养了他高人一筹的艺术品位和欣赏造诣。另外，作为那个时代的主流教育内容，神学和哲学也在但丁的涉猎范围之内，并且略有建树，其中对他来说产生共鸣最大的是古代教父圣·奥古斯丁的思想。而后来进入伯尼大学和巴黎大学深造的经历，促成了一个对文学、美学、哲学、历史、音乐、政治、神学都有很深造诣的学者但丁，一朵文学奇葩即将在风中独自怒放。


爱情之殇

哲学家克尔凯戈尔说过：“许多人会由于一个姑娘成为一个天才，会由于一个姑娘成为一个英雄，会由于一个姑娘成为一个诗人。”满腹才情的青年但丁，同样演绎了一段才子佳人鸳鸯散的悲剧故事。



但丁之梦



爱神拉着满腹心思的但丁去见贝特丽丝的遗体，这是但丁梦中的情形，是其作品《新生》中的一节。
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1283年，18岁的但丁情窦初开，在佛罗伦萨的老桥上，与自己昼思夜想的神秘恋人贝特丽丝意外邂逅，梦中情人迎面款款走来，端庄美丽，优雅大方，如仙女下凡一般美艳动人。面对桥畔倚立的但丁，她嘴角含笑，如花朵初绽，轻轻向诗人默默点头致意。在那一瞬间，但丁的心已经醉了，他胸口狂跳，手足无措，痴呆地望着眼前的她居然哑口无言。一场美丽的邂逅就这样被但丁错过，从此他唯有寝食难安，眼睁睁看着情人嫁作他人妇。

不料不久之后，25岁的贝特丽丝就不幸去世，但丁如雷轰顶，号啕大哭，仿佛生命的意义已经完结。在但丁的内心深处，只要贝特丽丝存在于世上，他的生命便有了水、空气和阳光，为了她，自己宁愿抛弃整个世界。在很长的一段时间里，他始终守候着自己内心的情感，陷入了深深的相思之中，整日颓废而不修边幅。人们经常看到在落日的余辉之中，孤独的但丁在佛罗伦萨老桥之上茕茕孑立，目光呆滞地远眺前方，仿佛整个阿尔诺河中流淌的尽是哀怨和愁思。这种悲愤和压抑终于让但丁积郁成疾，大病中的但丁呼唤着恋人的名字，一串串字句珠玑的情诗脱口而出，感人至深，荡气回肠之间，但丁的才华第一次在世人面前展示得淋漓尽致。后来他将自己给贝特丽丝的情诗以《新生》命名结集出版，情感真挚无比，风格细腻委婉，是西欧文学史上第一部公开作家内心情感的诗作。
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但丁之舟



但丁在维吉尔的引领下闯过地狱，拼命想爬上小船的鬼魅们让人产生一种恐怖的绝望。

佛罗伦萨的老桥从此被人称作“情人桥”，广场石墙上斑驳地涂写着来自世界各地的文字，各种爱情宣言成为但丁悲惨情史的标记，默默证明着那段不堪回首的往事。而但丁，吟诵着“你的手臂柔软，如初春的葡萄藤；你的睫毛轻轻晃动，如月光下的橄榄叶……”在这样美妙的句子当中，向着生命中的严寒走去，在痛苦之中酝酿着最奇丽的文学果实。


才华怒放

在佛罗伦萨，但丁满怀年轻人的热情投身政治，但在1302年，敌对势力获胜，但丁被法庭判决没收全部家产，终身流放，永世不得回国。13年后新的当政者对他提出了更具侮辱性的条款。但丁从此再未回过故乡，最后客死于拉文那。有学者认为，正是但丁的这次流放，直接导致了惊世之作《神曲》的诞生。

流放初年，他写出了意大利语的《飨宴》和《论俗语》两书，描绘了自己的初步思考，认为道德和知识的存在，是人们的觉悟源泉。在《论俗语》中，他用理性意识思考民族现实与未来的胸襟，意义深远。

通过多年的砺炼，但丁高超的文学造诣、多愁善感的诗人特质和民族学者的智慧，在苦难里得到了充分的糅合，让人惊叹的《神曲》诞生了，就像一朵尘世里无法寻觅的花朵，散发着异样的清香在暗夜里悄然怒放。这部历时14年完成的长篇诗作原名为《喜剧》。后来，人们在原书名前加上修饰语“神圣的”，表示对它的深深敬意，因此这部长诗有了另外一个名字——《神曲》。全诗长14233行，由《地狱》、《炼狱》和《天堂》三部分构成，每部33篇，加上序诗共有100篇，诗句三行一段，象征圣父、圣子、圣灵三位一体。

诗描绘的主要故事是发生在1300年春天4月8日，35岁的诗人在森林迷路，唯一的路途被母豹、雄狮和母狼拦住，这三种动物象征着淫欲、强暴和贪婪。在危难时刻，罗马大诗人维吉尔受贝特丽丝之托，将但丁救出，并开始了让人惊诧和赞叹的地狱、炼狱和天堂之行。

地狱状如漏斗，贪官污吏、伪君子、邪恶的教皇、买卖圣职者、盗贼、邪教徒等等重罪之人的灵魂分布在九层中接受永世的惩罚。在这一篇章中，但丁用爱憎分明、极尽渲染的词藻表达了对道德沦丧者的批判。

炼狱是海中孤山，也分九层。这里是有罪的灵魂洗涤罪孽之地，住着犯下骄、妒、怒、惰、贪、食、色七种原罪的灵魂。在这一篇章中，他终于将自己内心深处积压多年的情感宣泄出来，已故的梦中情人贝特丽丝披着轻纱在花雨中降临，指引他在仙境游览，种种情景重在向世人警示。

最后的地方是天堂，分为月球天、水星天、金星天、太阳天、火星天、木星天、土星天、恒星天和水晶天共九层，居住着天使和世间过往的英明君主。在这里，但丁接受了三位圣人关于“信、望、爱”神学三美德的询问，用深邃的问题作为类比，引发人们对自身的思考。

在这部巨著中，但丁表达了在长达20年的流放生涯中，自己对意大利社会的理解。作为一个学识渊博、充满良知的诗人，他对国家民族的未来进行了深沉思考，将国家分裂、政权纷争和广大底层人民的民生问题，都与自己的命运联系到一起，拷问自己生存的意义。诗中本质上探索的是意大利民族和整个人类的未来，他用种种意象向世人传达了以理性规范行为，实行道德完善和精神境界的不断超越，才能获得光明的前途。

《神曲》决定性地影响了整个欧洲文学的进程，使其转向一种新的文明的表达，它是中世纪基督教世界的一个无比深刻的幻象，使但丁成为文艺复兴时代到来的公认的伟大预言者，诗中关于道德、理性、信仰、现实的种种思考，以及其中蕴藏的深刻批判和新思想的萌芽，至今仍然引发人们无数的研究和反思。

延伸阅读

但丁的容貌

史料中常形容但丁面容冷峻，长着长长的“鹰钩鼻”，眼睛凸出、下巴尖尖，面貌显得丑陋。但英美媒体称，研究者花了一年时间，利用高超的3D技术，结合各种绘画和雕塑作品以及文学描述，复原出了意大利诗人但丁的真实面相，发现，真实的但丁是一个前额宽大、下巴正常的人，表情显得很温和。意大利媒体认为，但丁不是帅哥，但他也没有人们想象的那样丑陋。但丁的鼻子毫无疑问很大、很突出，但不是鹰钩鼻，这完全颠覆了但丁的传统形象。参与复原的乔治·格鲁皮奥尼教授说：“我们恢复了但丁的人性特征，他正变成我们中间的普通人，新复原画像希望能通过他的面貌透露出一些诗的灵魂。”


“欧洲绘画之父”乔托

THE RENAISSANCE

意大利文艺复兴美术的开山之祖乔托·迪·波德涅首先打破了中世纪绘画传统，为近代写实主义绘画开辟了道路，作为意大利文艺复兴绘画的先驱，他同时还是一位杰出的雕刻家和建筑师。在死气沉沉的中世纪宗教画风之下，乔托开创的写实主义画风成为欧洲美术的新福音。

文艺复兴

时间

●约1266/1276年～1337年

人物

●乔托
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乔托设计的钟楼


价值连城

从1305年开始，在3年时间里，乔托在阿雷纳教堂的左右和后部墙壁上创作了一组壁画，内容主要描绘的是耶稣基督的生平事迹，共有38幅，一经完工，这座教堂便从此因这些壁画而扬名于世，成为举世公认的艺术宝库，而这些壁画也被冠以“意大利艺术纪念碑”的美誉。在阿雷纳教堂内容连续的38幅壁画中，《金门之会》、《逃亡埃及》、《犹大之吻》和《哀悼基督》这四幅尤其出众，被人奉为圭臬，乔托也因此被惊为天人。

《金门之会》又称《约清和安娜之会见》，描写圣母马利亚之父约清和母亲安娜在金门相会的故事。通过画中人物拥抱的姿势、欣喜万分的面部表情和近乎无措的手势，将两个年老无嗣的孤独老人各自苦修祈祷，最终因虔诚之心感动了上帝赐子，接到天使通知将有孩子降临之后那种万分激动之情表现得淋漓尽致。画中另外几个站立的妇女，是乔托独创的用配角来烘托画面主角的创作手法。整个画面表达的尘世情感因此也具有无可比拟的感染力，让所有人都为之心动。

《逃亡埃及》描绘的是耶稣降生之后，犹太国希律王企图杀死尚在襁褓中的耶稣，圣母马利亚带着儿子从巴勒斯坦逃难前往埃及的故事。画面中的圣母骑着毛驴，怀抱婴儿，表情刚毅，而耶稣的父亲约瑟是一个普通农民，身材强壮，走在温顺的毛驴前面。整体画面表达出一种温馨的普通家庭情感，将中世纪长期描绘的阴森恐怖缺乏生气的作品习惯一扫而光，画面中的树木、河流、山丘、天使，打破了传统宗教画所谓的唯有神灵才能登上画幅的压抑作风。

《犹大之吻》讲述了耶稣门徒犹大出卖耶稣的故事，耶稣在众门徒面前揭露犹大的叛变，罗马士兵和差役前来捉拿耶稣，耶稣门徒和士兵搏斗。在这幅画作中，乔托首次成功地展现了画中人物的心理描写，同时也成功地将一种让人身临其境的紧张气氛表现得淋漓尽致。犹大性格特点中的虚伪残忍也凸显出来，而耶稣表现出让人钦佩的镇定和神圣，这种对比也将乔托灵魂深处追求正直的道德标准流露出来，并且借助画面升华成一种政治倾向。这种通过对立人物形象来表现性格和情节冲突的表现方式也启发了后世无数的画家。
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犹大之吻



犹大收了三十块银币，出卖了基督耶稣，这一吻是虚情假意的背叛之吻。

《哀悼基督》更是一幅浑然天成的作品，在众多人物的刻画中，每个人的动作和表情都实现了完美的统一，无不陷入对基督的沉痛哀悼之中。除了圣母在儿子尸体旁边悲痛欲绝，其他诸多人物也都以不同的姿态在周围哀伤不已。另外在画面上还有几个落泪的天使，更加衬托了整幅画作的悲哀氛围。

今天的阿雷纳教堂，因为乔托的这些作品而成为人们心中的艺术圣地，同时这些作品也成为公认的无价之宝。实际上，乔托的成就还远远不止这些。


硕果累累

1310年佛罗伦萨圣徒教堂邀请乔托完成了另一幅伟大作品《宝座上的圣母子》，画中的圣母端庄而慈祥，让人感觉仿佛是生活中的一名普通母亲，充满了亲和力，周围围着圣徒和天使，欢乐的感情充斥着整个作品，和谐的气氛跃然而出，让人眼前一亮，对宗教画作有了重新的认识。

1328年，那不勒斯国王罗贝特恳切邀请乔托来到了意大利南部，在那里，乔托受到国王的款待，作为回报，他也为其贡献了多幅作品，哪怕在炎热的夏日仍然勤勉创作。根据历史资料记载，他在乌奥沃城堡的大厅墙壁上画了很多名人肖像，各个都惟妙惟肖，出神入化。但是遗憾的是，这些作品并没有保存下来。

1334年，乔托回到故乡佛罗伦萨，载誉而归的他受到全城人民的热烈欢迎，政府授予他“艺术大师”的荣誉称号。在故乡，乔托发挥了自己的建筑天赋，成为当地城防建筑的工程总监。同时更为重要的是，他在这里完成了自己的另一个辉煌。在1334年6月，乔托负责建筑圣母百花大教堂的钟楼，并利用自身的绘画技艺设计了许多精美的浮雕，这便是闻名于世的乔托钟楼。这座方形建筑共有五层，高85米，充满了哥特艺术风格。370个台阶直通楼顶，外壁用红白绿三色大理石镶贴，登上楼顶可以将整个佛罗伦萨城尽收眼底，无论是在明快的色彩还是挺拔秀丽的建筑风格上，乔托都完美地将这座哥特式建筑与周围建筑的罗马式装饰实现了和谐统一，钟楼的下部两层布满了精美的浮雕创作，有《饼地》、《纺织》、《葡萄园》和《雕刻家》等各种反映普通生活素材的作品，同时也有源于基督教神圣故事的作品。上部三层窗户异常精美，装饰着纹路精细的图案，是哥特艺术的代表作品。
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逃亡埃及

这座精美绝伦的建筑成为乔托艺术精华的集大成者，展现了至高的艺术水平和建筑造诣，几百年来一直享有盛誉，成为乔托艺术人生的一座里程碑，在整个汇集了各种艺术精品的佛罗伦萨，仍然不失为最出众建筑物。不仅这些，实际上乔托开创了一个新的美术时代。因为具有浓厚宗教色彩的中世纪美术一直以神学为中心，只不过是教会宣传教义的手段而已，源于生活的创作要素完全被摒弃在外。因此中世纪美术没有任何人的感情，禁欲主义、神秘主义和蒙昧主义贯穿其中，所有的作品都是一个模式，正是乔托的出现完全改变了这种状况。美术史家认为，“自从乔托出现之后，建筑物墙壁上镶嵌彩色玻璃画便被富有创意的壁画取代”，充分表达了对他的所有创新尝试的肯定。


源于童年

人们对乔托的生平考证后发现，他在美术上种种创新之举，包括作品中人物、事件、气氛甚至包括背景，这些鲜活形象的建立正是源于他幼年时期的经历。

1266（一说1276）年，在佛罗伦萨附近韦斯皮亚诺乡村，平静的村庄被一声啼哭惊醒，在一个铁匠的茅舍中，肩负着改革整个绘画艺术历史使命的乔托诞生了。

在韦斯皮亚诺乡村寂静的山区，幼小的乔托以牧羊度过了自己的童年。这里山明水净，蓝天白云，花草满地，风景宜人，为他提供了一个感受自然之美的绝佳场所。放牧之余，眼望着五彩缤纷的山野之境，乔托完全沉醉其中，随手捡起的石头成了自己的画笔，山上的岩石和脚下的大地成了自己的画布，茁壮的大树和碧绿的青草都成为画中的背景，而在山岩间的洁白羔羊则成了他画面的主角。

日子就这样度过，某一天，佛罗伦萨著名画家奇马布埃路过韦斯皮亚诺，看见远处山石上孤独地站着一只小羊，走近一看才发现这是被人画在上面的。这么逼真生动的画作让画家惊讶不已，虽然线条粗陋，但是他还是发现了蕴藏其中的天赋。于是他找到了这个牧羊的小孩，并且收他为徒，9岁的乔托从此成为被伯乐发现的千里马，一发而不可收，走上了绘画艺术之途。



宝座上的圣母子
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在慧眼识才的名师奇马布埃的呵护下，乔托充分发挥了自己的天分，他夜以继日，不断努力，迅速掌握了臻于极致的绘画技艺。传说有一次奇马布埃发现自己画的一张肖像作品上落了一只苍蝇，却怎么也赶不走，事后才知道是乔托画在上面的。就这样，乔托的影响越来越大，声名远扬，逐渐成为欧洲皇家贵族的座上宾，并且在一座座教堂、宫殿上留下了自己一幅幅传神的作品，同时逐渐在建筑、雕塑方面也做出了许多让人惊叹的成就，一直持续到晚年。

1337年8月8日，一代宗师乔托在佛罗伦萨阖然长辞，被政府隆重地安葬，无数人慕名前来哀悼。可以毫不夸张地说，乔托的一生，是将美术从中世纪黑暗神学的束缚中解放出来的一生。


“人文主义之父”彼特拉克

THE RENAISSANCE

“你知道得很多，但如果你不把你的知识用于你的需要，那就没有什么用处。”——这句追求知识并且充满思辨的话正是出自桂冠诗人弗朗西斯科·彼特拉克之口，他一生游历丰富，知识渊博，他站在世人角度用现世的眼光看待这个世界，创造了字字珠玑的妙句，构建了十四行诗的完美大厦，字里行间赫然凸显的人性思索打破了传统的封建樊篱，使得他被称为“人文主义之父”。

文艺复兴

时间

●1304年～1374年

人物

●彼特拉克



彼特拉克的爱情成就了他的创作，也成就了文艺复兴的意大利。
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传业名作

1327年耶稣受难节，23岁的彼特拉克在亚维农参加Sainte-Claire教堂集会，在那里，他观赏了一场名为“离散的旋律”的表演，这次集会改变了彼特拉克的一生。表演者是一位19岁的已婚少女，名叫劳拉，她样子美丽可爱，一头金发闪着荡人心魄的光泽，谦虚高贵的气质让人心动不已，这个靓丽的身影在彼特拉克心中留下了深刻的烙印，从此激发了这位诗人毕生的创作欲望。

在集会相遇以后长达21年的时间里，彼特拉克始终念念不忘这位心中的女神，开始了旷日持久的追求，平均每20天便会为她创作一首动人的十四行情诗，在字里行间流露出单相思的各种情绪。不像其他诗人那种充满圣洁的精神恋爱，彼特拉克经历着一个普通青年的各种幻想，他有时希望能和劳拉建立简单纯朴的友谊，有时又期望能够与她共度一段浪漫的爱恋，有时甚至渴望发生一场轰轰烈烈的激情，但在各种梦想无法实现的失落之后，又回到不同程度的忧郁和苦闷当中。有学者根据他的作品统计，在这20多年时间里，他一共经历了前后6次从欣喜若狂到极度绝望这种感情的循环周期，留下了366首荡气回肠的感人诗句，其中倾注了他全部的感情。1348年，劳拉不幸离开人世，彼特拉克悲痛欲绝，哀思沉郁，又陆续创作了许多表达自己无限眷恋、哀伤不已的抒情作品。许多年后，彼特拉克曾经在《给后人的信》中写道：“我年轻时，我曾一直同那无法抵抗的，但是纯洁的，我唯一的爱，斗争。如果不是她的早逝，我会继续斗争下去，（斗争）痛苦，但是对我有益的。斗争把那团火熄灭。我常常希望我能说我完全自由于肉体的欲望了，但是我知道，那样我是在说谎。”
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诗人的灵感



这是法国画家普桑所作的《诗人的灵感》，图中诗人的灵感来自神的授意，而彼特拉克的灵感则来自生活。

文艺复兴后期的诗人将这366首十四行情诗结集，统称为《歌集》。这部作品代表了彼特拉克的最高成就，全部用意大利语写成，语言优美，内容丰富，不同于以往任何抒情诗的无病呻吟，而是用细致入微的描写，形式多样的比喻，旁征博引的内容，来刻画劳拉的形体之美，表达自己因相思而起的感情波动和内心状况。作品整体音韵优美，结构周密，用最为自然的事物比喻心中的爱恋，笔触细微而传神，把十四行诗带向完美的境界。

在这些诗作中，彼特拉克大胆歌颂爱情，表达了自己把人和现实生活作为最重要的内容、把个人幸福作为中心的爱情观念，在一定程度上还对传统的教会进行讽刺和批判，这在中世纪普遍的禁欲主义和神学思想束缚下是一次难能可贵的大胆创新，反映出一个人文主义者对中世纪腐朽的道德观和世界观的鄙视和唾弃，成为文艺复兴历史上一个开创时代的标志，构建起一座让后人仰望的丰碑。从此他的十四行诗风格在整个欧洲大地流传开来，成为后世人争相模仿的对像，由此他也获得了“诗圣”的称号。


丰富游历

1304年7月20日，彼特拉克出生在意大利佛罗伦萨附近的小城阿雷佐，父亲原先是佛罗伦萨一处律师事务所的公证人，早在1302年佛罗伦萨政党斗争中因为反对教皇派黑党政权，得罪了城中的富豪，才被驱逐至此地。童年的彼特拉克是在佛罗伦萨附近的一个乡村中度过的，1309年随家人迁到法国南部的阿维农。

1316年～1320年他在法国的蒙彼利埃接受教育，少年时期的彼特拉克就展露出自己的文学天分，他非常喜爱古典文学，经常彻夜研读古罗马维吉尔的诗歌、西塞罗的讲演，在修辞学方面打下了坚实的基础。



彼特拉克的一生著作颇丰，为文艺复兴的意大利抹上了一笔七彩的亮色。
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1320年～1326年，彼特拉克来到意大利北部的博洛尼亚深造，身为公证人的父亲非常希望他能够成为一名法学家，因此安排他学习法律和宗教。但是彼特拉克却沉浸在写作和拉丁文学带来的无限乐趣当中，在这个时期他结识了挚友薄伽丘，两人经常聚在一起分享创作灵感。1326年，父亲去世，彼特拉克完全放弃了法学课程，他回到阿维农，在一个教会担任了一个普通的职务，开始自由自在地发展自己在文学方面的兴趣。

彼特拉克生性热爱自由，对教会长期鼓吹的禁欲主义有一种与生俱来的反抗，他经常四处游览，和朋友一起在意大利各处游山玩水，享受站立在山颠的广阔视野，拥抱美丽的自然风光，也经常到古代遗迹去探寻采风，学习记录古代的文化，积累了大量的古典文学素材。每每来到一处让人赏心悦目的风景秀丽之地，他便被田园美景中的那份平静所感动，期间写下了许多著名的诗作，斯佩西亚海湾、威尼斯港口、那不勒斯城都在他笔下显得如诗如画。这样一个特例独行的诗人，不仅名声鹊起，还让巴黎和罗马同时决定授予他诗人桂冠。1341年4月8日，彼特拉克在罗马卡匹托山上获得了“桂冠诗人”的称号，从此他的名字迅速在整个欧洲传开。

延伸阅读

波特拉克遗骸

700年来，没有任何有关彼特拉克容貌的资料，意大利科学研究小组发掘了彼特拉克墓穴，想通过遗骸进行医学鉴定，由欧洲的历史学家和雕塑家恢复其容貌，不料有了惊人的发现。原来彼特拉克的墓穴曾经两次被盗墓贼光顾，尸体的头颅被人盗走，经过医学科技手段检测，尸骨的身子属于彼特拉克，而头颅则是一个不知名的女子，而且鉴定结果显示这名女子要比彼特拉克早出生许多年。


建树多广

彼特拉克游历丰富，有意识地到西欧各著名历史名胜探访，不惜代价地精心收藏古代作品，对古罗马和古希腊的钱币、雕塑等都进行收集整理，另外还费尽心血，搜集了大量古罗马古希腊的作品手稿，发起了重现古代文化的活动。透过这些手稿，他发现了中世纪存在的宗教压制和其他问题导致的文化断层，由此中世纪作为“黑暗世纪”的说法就这样在他口中诞生了。在一篇作品里他曾经这样说：“透过这些作品，可以看到这些人的无耻和无所作为，因为他们令人不堪容忍的忽视，别人的思想硕果和祖先辛苦而缜密的作品就这样消亡了。”

1336年4月26日，彼特拉克和自己的朋友在一次旅途中，登上普罗旺斯的温都克斯山顶，在那里他感到心胸开阔，意气风发，用优雅的文笔记录了这次有意义的旅行。过了一段时间后在给自己的朋友弗朗西斯科·达奥尼吉的一封信中，提到了这次登山，并且分享了这篇游记，给登山活动赋予了一层人文主义的色彩。从此，1336年4月26日被人们认定为“阿尔卑斯主义”的诞辰日，也有人称彼特拉克为“阿尔卑斯主义之父”。

他一生都笔耕不辍，除了对整个欧洲都产生深远影响的传世作品《歌集》，还有《阿非利加》和《意大利颂》等。前者是一首未完成的拉丁文长诗，通过赞扬古代罗马将领西庇阿，来表达对意大利民族的赞美。在《意大利颂》中，他表达了自己反对意大利四分五裂的割据局面、梦想祖国强大统一的愿望。长诗《我的意大利》抒发了一种政治理想，他抨击意大利本土君主们利用外族雇佣军内战，给广大人民带来战争的痛苦和灾难，称这种做法为“豺狼与绵羊同居”，振聋发聩，引人深思。

彼特拉克一生没有正式的婚姻，直到晚年还在阿克瓦小村的一所房子中研究古典文化，经常在油灯下彻夜不眠。1374年7月，彼特拉克伏在书桌上去世，去世前的最后一刻还在研读着古罗马诗人维吉尔的手稿。彼特拉克是最早提出以“人的学问”代替“神的学问”的人，赢得了“人文主义之父”这一当之无愧的称号。


文艺复兴的心脏

——佛罗伦萨

THE RENAISSANCE

如果说文艺复兴的发源地是意大利，那么这片绚烂艺术的第一道光芒却是从历史悠久的佛罗伦萨迸射而出的。作为15世纪便享誉欧洲的艺术中心，佛罗伦萨在诗歌、绘画、雕刻和建筑方面成就了空前绝后的繁荣，这片古代文化的圣地承载着文艺复兴的硕果，凭借众多伟大艺术家留下的艺术瑰宝，成为世界各地游人心中的艺术殿堂。

文艺复兴

时间

●13世纪～16世纪

人物

●但丁

●彼特拉克

●薄伽丘


惊人成就

谈到13世纪～16世纪的欧洲，佛罗伦萨绝对是享誉各国的先锋，如果说这里确有盛产的话，那便是文艺复兴大师和他们的杰作。

首先，诗人但丁以自己的《神曲》给世人带来一缕仙界之音，从此，用奋斗和努力来实现现实生活的幸福取代了中世纪教会宣扬的死后天堂，成为人们生命的重心；理智和自由成为人们生活的理想；道德和知识成为人们的最高追求。在一个个充满隐喻和象征的意象里，被中世纪教会腐朽而虚伪制度压迫的人民才得以寻到真正的光明之途，仿佛一束灿烂的阳光映照黑暗的现实，意大利乃至全人类即将被指引着走出压抑的苦难，走向充满人文关怀的幸福。

接着彼特拉克用沉吟的《歌集》向人们描绘了世间最为真实的情感，启发着人们抛弃几百年来的禁欲主义，在田野山巅的自然、在现实生活的爱情中寻求个人的自由与幸福。通过优雅绝妙的十四行诗带领着文坛走向一个新的时代，同时言传身授，引来一股恢复古典文化的浪潮。透过古代的文化遗留向世人宣告中世纪的黑暗，这种尊重人性、藐视神性的主张使他被世人称作“人文主义之父”。

而随之而来的乔万尼·薄伽丘，则在中世纪阴云笼罩下向世人描绘了一道彩虹，用100个故事传神地刻画了充满罪恶的中世纪教会，以其简练美妙的精纯文笔和包罗万象的渊博学识为众生树立起一座引向爱情和幸福的灯塔，从此意大利乃至整个欧洲都忽然明白，现世的幸福才是前方的目标，那部宏伟的《十日谈》也从此成为文艺复兴的标志性宣言。

不仅是语言与文字的创新，大师乔托在佛罗伦萨的一隅仔细琢磨，用自己尊重现实的观念，突破了中世纪绘画死气沉沉的局面，创造了清新质朴而不乏庄严的崭新的审美理念，一个绘画艺术的新时代在他的油彩下诞生，从此整个欧洲的艺术家们才对审美有了新的认识，一股重视客观物质世界的现实之风从此越刮越盛，整整100年的时间里，乔托一直是所有画家心中的神，“欧洲绘画之父”的美誉也传遍了整个欧洲。

而出身平民的美第奇家族，用大量的财富支持给这些成长中的艺术家们提供了一方沃土，米开朗琪罗、达·芬奇这些巨匠在他们的呵护和资助下创造了整个人类社会的瑰宝，家族陵墓前矗立的系列大理石雕像《昼》、《夜》、《晨》、《暮》是米开朗琪罗的神作，画家马萨乔第一个将透视技法带给整个绘画界，种种努力让美第奇家族成就了一个充满激情的文艺复兴时代，也成就了整个佛罗伦萨城邦的辉煌地位。


肥沃的土壤

同样是中世纪教会统治下的欧洲城邦，同样受制于至高无上的神学教条，但是唯有佛罗伦萨产生了如此让人振奋的成果，这与它自身的经济政治背景是分不开的。

当时古典文化处于断层之中，因此中世纪也获得黑暗时代的恶名，作为意大利普通城邦却实现了经济、政治、文化共同进步，互相促进，首先与佛罗伦萨自身的经济发展有关。



佛罗伦萨城邦
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这座历史悠久的古城于罗马共和国恺撒大帝时期修建，先后经历了罗马、伦巴第人的统治。在13世纪，佛罗伦萨的羊毛和纺织业发展迅速，给这个古老的城邦带来了经济活力。这里地理位置优越，纺织技术积累雄厚，随着欧洲贸易的发达，佛罗伦萨迎来了收获颇丰的时代，本地的毛纺织业在整个欧洲独树一帜。根据史料记载，到14世纪初，佛罗伦萨的两百余座毛纺织工厂年产量高达8万匹呢绒，当时折合120万金币，给本地3万多人提供了就业机会，占全部人口的3成，在进口纺织加工等方面的产值也与此相差无几。佛罗伦萨迅速崛起，成为一个富庶的城市，财富的积累促进了银行和金融行业的迅速扩张。经济史学家统计，当时佛罗伦萨的银行有80多个，业务涉及整个欧洲各大城市，影响巨大，本城发行的佛罗琳金币俨然成为欧洲各国的通用货币。

雄厚的经济实力塑造了领先的政治体制，佛罗伦萨的纺织、银行、贸易等行业组织形成了控制本地经济命脉的七大行会，进而控制了本地的实际统治。
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文艺复兴时期的鞋子

1282年，佛罗伦萨政府首脑由七大行会从各自行会成员中推荐产生，1293年《正义法规》的颁布，从宪法层面加强了行会对政府的实际控制，同时这一资本主义性质的政权从诞生伊始就对传统的封建贵族进行抵制，贵族不但不能在政府重要部门任职，而且还被迫接受各种严苛的经济制裁。

有历史学家认为：此时的佛罗伦萨城邦本质上已经是先进的资产阶级政权。在这样的经济、政治背景上，资产阶级掌握文化艺术发展的话语权，来自传统封建教会的势力已经不能实现一手遮天的控制，教会神学文化被大家排斥，新兴起的古典文化教育促成了一个崭新的佛罗伦萨城邦。

资产阶级经济特质造就的天生追求自由、讲求实际的特点得到了顺境培养，开始茁壮成长，社会风气比欧洲其他城邦都要开化，甚至率先实现了教育的普及。在这种情况下，文学、艺术、科技各方面的成绩如雨后春笋一样涌现，佛罗伦萨完全成为整个欧洲大地上的一朵奇葩。


艺术之花的盛开

仅有经济的发展不足以让这些巨擘一一在佛罗伦萨崭露头角，艺术史学家们仔细分析了个中缘由。

最重要的原因，便是佛罗伦萨整个文艺界最先重视古典文化的复兴，因而受到现实主义带来的冲击也最早。一代宗师乔托被人称作是“中世纪最后一个画家，以及文艺复兴时代第一个画家”，正是他从自己童年的生活经历和古老的历史作品中观察到了写实的重要性，所以当他画出第一幅自己心中理想画卷的时候，正是绘画界冲破笼罩在头顶几百年的中世纪矫揉造作的宗教画风压迫的时候。随着彼特拉克在搜集古代希腊罗马文艺手稿方面成绩的树立，一股重温古典文艺的风潮席卷整个佛罗伦萨，许多人怀着对艺术单纯的追求，朝圣一般前往罗马等地收集各种古代雕塑，甚至连残片都奉为至宝。这促成了雕刻家多纳太罗和画家马萨乔的成功，他们的作品都被生活气息包围，形象生动，逼真优美，引领了古典艺术学习的实践和再造。这种实践最终产生了后来“源于生活而高于生活”这一现实主义的巅峰追求。

仅有古典主义的再度兴起并不能完全造就这个时代的伟大，人文主义思想为它们添上了最靓丽的点睛之笔。这种一反传统，对人自身的追求、对生活和自然的探索，为无数文艺创作提供了灵感源泉。这种对人性和自然的尊重使得这场文艺运动超出了常规的意义，它将对整个意大利、整个欧洲乃至整个人类社会提供一种参考，那就是对人类自身的生活进行重新审视，在古老的宗教神学压制之外重新定义生命存在的方式和方向。

科学的前进也给佛罗伦萨带来了独一无二的创造优势。文艺复兴建筑最伟大的杰作——佛罗伦萨大教堂空前高大的圆顶，本身就是集领先的建筑学、力学、材料学于一身的产物。而解剖学的研究则为雕塑和绘画艺术登上高峰提供了准确的事实参考依据。

艺术、人文、科学如此完美地结合与促进，只有在文艺复兴这个时代，只有在意大利，只有在佛罗伦萨，才能全部具备，汇聚出灿烂的光芒。



意大利海港和古代遗迹



不知这遗迹是否是中世纪留下来的，不过海港却繁忙依然。作为意大利威尼斯画派的最后一位杰出画家，瓜尔迪以他那梦幻般的色彩让人有在历史的时空里倒错的感觉。
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薄伽丘：幸福在人间

THE RENAISSANCE

在浩如烟海的欧洲文学作品中，有一座巍峨屹立的巨碑直入云霄，光芒四射，向世人昭示着自己非同寻常的伟大，这便是欧洲近代小说的开山鼻祖《十日谈》。这部在中世纪阴云笼罩下诞生的巨著，以其简练美妙的文笔、包罗尘世的故事、喻意深刻的道理，冲破封建枷锁，为众生树立起一座引向爱情、幸福的灯塔，也让一个文豪的名字从此振聋发聩——薄伽丘。

文艺复兴

时间

●1313年～1375年

人物

●薄伽丘

●彼特拉克


静空焰火

1348年，恐怖的黑死病在欧洲蔓延，意大利的佛罗伦斯城陷入死神的阴影中，坟场遍地，尸骨满野。恐慌之下，三男七女共十个青年逃离城市，来到郊外一所山间别墅避难，这里幽静的环境和淙淙泉水让死亡的威胁稍微缓解。在夏日阳光的味道充满林间的季节，为了度过无聊而漫长的时间，他们决定每人每天讲一个故事，十天时间里，一共有一百个精彩的故事诞生——这便是薄伽丘历时五年的才华横溢之作《十日谈》。

在这部作品中，睿智的作者通过讲故事的形式，将这一百个情节独立的故事连贯起来，形成一个模式新颖的整体，让人耳目一新，眼前一亮。《十日谈》中的故事或是源于历史事件，或是来自民间传说，也有相当一部分可以在阿拉伯、中国等东方传奇中看到雏形，也可以在其中找到诸如《一千零一夜》、《马可·波罗游记》等传世作品的影子，欧洲现世生活更是像一卷卷画幅一样在读者面前徐徐展开，透过博采众长的题材，作者渊博的学识可以窥见一斑。

在故事里，一方面薄伽丘将自己亲眼目睹的丑态用犀利的笔锋一一揭露，在他看来，封建教会压制人性的种种行为都是不赦的罪恶，虚伪的教规是这些罪恶的来源。教士和神甫们外表道貌岸然，满口仁义道德，内心却肮脏堕落，满腹男盗女娼，为了实现自己荒淫奢侈的目的，他们颠倒黑白，指鹿为马，搜刮民财，勾引妇女，甚至不惜敲诈勒索，镇压异己，所作所为简直不堪入目，成为整个社会黑暗的根源。另一方面他又用大量的笔墨歌颂了尘世的爱情和对幸福的追求，他认为“在所有的自然力量中，爱情的力量最不受约束和阻拦”。欢乐的生活是每个人本能的追求，甜蜜的爱情是上天赋予人类的权利，这些积极向上的因素能够让傻子重获聪明才智，能够让阴暗的人涤荡心灵，能够促成人类品格高尚，情操完美，而不像教会虚伪宣扬的那样，唯有禁欲才能解脱罪恶，唯有苦行才是升天之途。

这部作品整体语言风格辛辣而犀利，注重现实，成功塑造了一个个特征鲜明、跃然纸上的文学形象，向世人展示了中世纪欧洲的百态人生。其中有作恶多端、丧尽天良的王公贵族和僧侣教士，也有善良淳朴、忠厚老实的平民百姓和贩夫走卒，在人数繁杂却性格突出的三教九流进出之间，让人叹服于作者对生活、对社会的细致观察和生动刻画。
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薄伽丘雕像

另外作品中自始至终贯穿的那种上进的精神成为一个亮点。他认为“贫穷不会磨灭人的高贵品质”，王侯将相并非天生高贵，最为可贵的是人自身具有的才能和智慧。同样，虽然被僧侣污蔑为代表罪孽的妇女，也应该享有跟男人平等的地位。无论男女，都应当接受教育，接触广泛的体能与智能训练，才是和谐发展之道。这种看法正是文艺复兴时期人文理想的最生动体现，同时薄伽丘也难能可贵地将这些看似分散的诸多故事在思想艺术上实现了完全统一，在结构紧凑的故事中，既达到了引人入胜的精彩，又达到了发人深思的思想高度，在面世不久便受到各地纷至沓来的好评，被翻译成许多种文字出版，成为中世纪末期夜空之上的一朵绚烂焰火，光彩夺目，照亮了整个欧洲，昭示着一个崭新时代的到来。


出身草芥

这种凸显在作品中的生动深刻，与薄伽丘复杂的经历有着千丝万缕的联系。他本是佛罗伦萨商人和一名法国女人的私生子。由于身份卑微，幼年时期的薄伽丘并没有留下任何确切的线索，有人说他的出生地是佛罗伦萨城附近的契塔尔多，也有人说他在巴黎出生，幼年丧母，被父亲送到佛罗伦萨。但是无论如何，这种出身草芥的背景给他带来的都是痛苦的童年。后母对待他非常冷酷，薄伽丘整个童年都是在缺乏关爱的环境里成长，在父亲一手操办下，被迫在那波利某间商社学习商学，由于生性厌恶经商，在相当长的一段时间里毫无收获。无奈之下，他的父亲安排他学习法律和宗教，但是依然没有成效。薄伽丘整日无所事事，最后凭借自己的喜好，他在私下里阅读大量的经典文学作品，一方面为他后来的成就奠定了基础，另一方面，这种反复变迁的经历使得他增加了底层社会的经历，对底层人民的生活状况和心理反应有了第一手的了解，为他日后反思社会，完成大作《十日谈》提供了必要的条件。
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维纳斯塔基奥的故事



这幅名画描绘的是薄伽丘小说集《十日谈》中的一个故事场景，讲的是忠实的维纳斯塔基奥的故事。薄伽丘通过这些故事，揭露教会的黑暗和腐败，讽刺教士的奸诈和伪善，歌颂真挚的爱情和高尚的情操。

在那波利借助学习经商的社交机会，他结识了许多人文主义诗人、学者、神学家、法学家，甚至有机会前往安杰奥的罗伯特国王宫廷中进行交流。在这里，年轻的薄伽丘经历了一段美妙的爱情，罗伯特的私生女玛丽娅为他的一生烙下充满浪漫的印记，也预示了爱情这种人类与生俱来的本能将会在他挥洒自如的笔下充分宣扬。许多年后人们发现，在他的文学作品中塑造的许多女性形象都来自玛丽娅这一原型。人们常说，爱情可以让一个人的人生变得充满诗意，薄伽丘在这段时间里充分满足了自己对古典文学的涉猎，为他日后的成功创造了条件。另外，不同的社交场合也让他看清了贵族的奢靡生活，与市井生活的巨大反差注定他将会进行复杂而痛苦的思考。

在他一生中出现的最为重要的人物，便是当时著名的诗人彼特拉克。1351年，已经成为政府官员的薄伽丘执行外交使命，将此前遭受放逐的彼特拉克请回佛罗伦萨，并且与之建立了根深蒂固的友谊。在彼特拉克的影响下，薄伽丘潜心研究古典文学，成为名副其实的人文主义渊博学者，期间他翻译了荷马的作品，在古籍研究上也卓有成就，甚至曾经一度为《神曲》进行注释，著名的佛罗伦萨大学还特邀他主持召开与之相关的学术会议。

1374年彼特拉克去世，翌年12月21日，在精神上失去知音的薄伽丘在契塔尔多孤单逝世，留下了《十日谈》和许多美妙的诗作成为后世传奇。


如花诗作

薄伽丘一生勤勉，凭借渊博的学识，他不但完成了惊世巨著《十日谈》，在人文主义学术方面也建树颇多，另外还广泛参与了短篇小说、传奇小说特别是诗歌的创作，作品繁多，价值极高，成为欧洲文学宝库中的朵朵奇葩。

1338年，取材自《特洛伊传奇》的叙事长诗《菲洛斯特拉托》面世，1340年，取材自《埃涅阿斯纪》的诗作《苔塞伊达》面世，这两部作品是欧洲文学史上第一次采用八行体裁写成的诗歌。牧歌式传奇《亚美托的女神们》，用散文连缀三韵句诗歌，描绘了一个感人的爱情故事，一个牧羊人在爱情感召之下变得充满智慧。长诗《爱情的幻影》通过种种隐喻，在作者旅途之中完成了对良好性格和纯美爱情的赞扬。而《菲埃索拉的女神》则是一部爱情悲剧叙事诗，女神和尘世之人相爱后遭到惩罚，最后化作两条河流双双汇聚。

在他这些早期的作品中，均以爱情为主题，通过对高尚的爱情无尽赞美，他向人们展示了尘世生活的种种幸福，同时歌颂了人与人之间最真挚的友谊。

他的另外一部作品《爱情十三问》更是让人感叹，这部作品用意大利语描绘了贵族青年乘船漂流至一座古城，轮流对美丽的菲娅美达国王提出关于爱情的人生难题，而菲娅美达国王一一作答，内容精辟，引人入胜。在作品里可以明显地看到，作者对爱情、爱人、被爱、生活之间的万千纠结的不懈探索，对善良、贞洁、幸福等道德问题的深入思考，同时也让世人开始反思，人生的真谛确实是存在于尘世生活之间。
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薄伽丘的《十日谈》是近代小说的开山之作，堪称经典。

薄伽丘的所有作品均语言优美，立意高远，在当时启发了无数人对人生和生命存在的方式和意义进行思考，并且让更多的人开始醒悟并且投入反对封建势力的斗争。几百年后的今天打开他的作品，仍然可以让人感受到那股扑面而来的人文之风，并且为我们寻找尘世之幸福铺就了一条通向真理的道路。


乔叟时代

THE RENAISSANCE

在文艺复兴的历史中涌现出许多伟人，他们的伟大在于创立了当世的典范，引领一个时代的前进步伐。然而乔叟，这个身处新旧时代交替矛盾之中的作家，在生前便凭借一部《坎特伯雷故事集》赢得了“乔叟时代”的美誉，随后又影响了莎士比亚、狄更斯等后世巨匠，成为英国文学史上不朽的丰碑。

文艺复兴

时间

●1343年～1400年

人物

●乔叟



乔叟作品《坎特伯雷故事集》插画
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官运亨通

杰弗雷·乔叟祖辈是法国人，他本人出生于伦敦，家庭富裕，父亲约翰是一名商人，曾经做过国王的厨师，结交了许多权贵名流。在这样的基础上，16岁的乔叟便进入宫廷，成为爱德华三世的儿媳伊丽莎白手下的侍卫。1359年，乔叟参加了英法战争，但是不幸在兰斯战役中被法军俘虏。过了许久，乔叟被国王出资赎出，并成为兰开斯特公爵约翰贡特手下的侍从，乔叟的才能从此逐渐得以显露，成为公爵手下的一名骑士，开始了他的仕途生涯。

乔叟为人好学，刻苦努力，精通英、法、意等国语言，文学艺术样样精通，做事机敏干练，逐渐引起世人注意，并得到国王的赏识。1366年，乔叟离开宫廷侍从的岗位，升为外交官，并且屡次出任外交使臣，表现非常出色。之后与王后侍女菲力帕完婚，此女正是兰开斯特公爵约翰贡特夫人的妹妹，而约翰贡特恰是国王爱德华的儿子，乔叟从此踏入皇族，走上官场通途。

1372年，乔叟前往意大利诸城邦进行经济谈判，两年后又成为英国的关税督察，主管羊毛、皮革等经济产品，掌管国家主要税收来源。1377年，还担任重要使臣，与法国开展双边边疆问题的谈判。次年国王去世，乔叟仍然是英国的外交重臣，几年内出使了欧洲各国，开拓了政治视野，增进了个人的文化修养。1385年，乔叟成为肯特郡的官员，主管该郡治安，次年便成为国会下议院议员，到达了他官场生涯的顶峰。同年因为政变，乔叟被革职为民，经历了长达三年的贫困生活，直到1389年查理二世重新掌权，乔叟才重新被委以重任。

1400年10月，乔叟在伦敦病逝，他的一生创作了大量的文学作品，给世人留下了不朽的精神遗产，人们将其安葬在威斯敏斯特大教堂，将他的墓葬称为“诗人之角”。


《坎特伯雷故事集》

乔叟生前创作了大量文学作品，其成就和对后世的影响要远远大于他的为官。

早期乔叟翻译了许多法国诗人的作品，并自行创作了《悼公爵夫人》，改编了长篇叙事诗《玫瑰传奇》，随后受资产阶级思想和人文主义的影响，他又创作了《百鸟会议》、《特罗伊勒斯和克莱西德》、《好女人的故事》等作品，将视野转向人们的生活。在所有作品中最有名的当属小说《坎特伯雷故事集》。

通过一群香客在伦敦一家小旅店里讲解故事的过程，塑造了大量生动的人物形象，骑士、律师、商人、地主、学者等等无不个性鲜明、栩栩如生，将写作的语言和内容的水平带到一个无法超越的巅峰。在全部的23个故事中，骑士讲的爱情悲剧故事、巴斯妇讲的骑士的故事等都广为流传，乔叟通过这些故事反映了英国社会各个阶层的生活细节，描绘出14世纪整个英国的实际面貌。乔叟的作品对教会的腐败、教士的伪善提出质疑和批判，对基督教扼杀人性、禁欲主义等内容进行了批判。同时将英国民间传说、骑士传奇故事、基督教传记等内容汇集在一起，实现了作品文学艺术水平的提升。因而也具有较大的参考实用价值。



乔叟作品《坎特伯雷故事集》中的文字
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更为主要的是，在对人们丑恶现象抨击、讽刺的过程中，作品重点引导人们能够从中得到启发和教育，弃恶扬善，成为文艺复兴时期英国范围内最伟大的作品。


艺术怪人布鲁内莱斯基

THE RENAISSANCE

中世纪的余辉即将褪尽，意大利艺术热土上涌动着一种崭新的文化热情，布鲁内莱斯基正是这样一位奇才，凭借让人耳目一新的雕塑艺术，特别是让人称奇的开创性建筑成果，使得在其后整整500年的时间里，欧洲和美洲的建筑家们仍然活在他的光影之下，一步一步重复着他的足迹。

文艺复兴

时间

●1377年～1446年

人物

●布鲁内莱斯基

●吉贝尔蒂



布鲁内莱斯基雕像
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佛罗伦萨大教堂的巨型穹顶

13世纪末，佛罗伦萨城决定修建一座史无前例的巨大教堂，按照本地的宗教风俗，佛罗伦萨人希望本城的大教堂能够拥有一个巨大的圆形屋顶，以此表达对圣母和基督的敬仰，同时这座建筑也被赋予共和国纪念碑的意义。为此，先后有阿尔诺福·迪·卡姆比奥、乔托、安德烈·比萨诺、弗兰切斯柯·塔兰几任建筑家共同参与设计并负责建造，他们的最终目标是“人类技艺所能达到的最宏伟、最壮丽的建筑”。但是这个计划太宏伟了，宏伟到当建筑进行到50米高墙上，面对最后的对边宽度40多米的穹顶时，众人束手无策。

在当时的技术条件下，不仅建筑本身是一项巨大的工程，就连搭建周围超过50米高的脚手架也成了一个棘手的难题。就在没有一个艺术家能够做到的关键时刻，布鲁内莱斯基出现了。在自己思考并完成了穹顶的腹稿之后，他花了几年时间，游历了罗马，测量神殿和宫殿的废墟，甚至连山墙、拱门、柱基这些细节数据都一一记录，透过这些宏伟的古代建筑，他已经熟练掌握了大型古典建筑的施工规律，并且成功地将古典之美完美地融入到大教堂的构思中。如此茶饭不思过了很久，他返回佛罗伦萨，终于完成了教堂穹顶的详细施工方案的制定工作。机会终于没有辜负他的努力和创新，1420年，佛罗伦萨向整个欧洲公开招标教堂穹顶的设计方案。布鲁内莱斯基凭借自己宏伟壮丽的设计最终在众多来自英国、法国等地的建筑名家中脱颖而出，佛罗伦萨有史以来最为壮观的建筑奇迹就要正式走上通向圆满的路途。

但是许多建筑家认为，布鲁内莱斯基的设计是一种过于疯狂的想法，一种集体反对的氛围开始形成，谣言传出，如果按照他所说的去做，建筑工期要超过100年才能完成。布鲁内莱斯基深刻意识到自己过于创新的方案可能会面临来自竞争对手的阴谋，因此为了避免作风卑劣的对手随时可能抢走他的设计单，他不画一张草图，也不留任何计算，完全凭内心的腹稿和空间想象进行施工，整个工程成了他一个人内心的秘密。果然，有一段时间，他一度被对手关进牢里。但是面对庞大的工程，对手却不知道如何下手，最终只好继续请他来完成。

布鲁内莱斯基用近乎苛刻的精神来对待这一工程，对于巨大的穹顶带来的承重问题，他采用八角券拱、内外双层的建筑结构，从古典建筑和哥特建筑中吸取了技术精华但又绝对巧妙地新颖应用。另外他还对穹顶的光线、排水等细节问题进行了周到的考虑，并逐一完美地解决。面对脚手架难题，他并没有采用传统的搭建方法，而是利用高空已经完成的建筑部分，直接搭建了简洁的作业平台。为了加快施工，方便建筑材料向高空运输，他发明了一组机械垂直运输装置，从而将工期大大提前。最后，当这座高91米，最大直径达45.52米的巨大建筑矗立在人们眼前时，没有任何一个人否认，这是一个建筑天才的绝世之作。有人站在大教堂前激动不已，承认自己在大穹顶的空间节奏里看到一个作曲家的优美作品，在光线的尽头看到了舞动的音符，在建筑的承接处发现了音乐变奏的舒美。一种新建筑形式从此诞生，这种从古典艺术中脱颖而出、与哥特式建筑差异较大的结晶是文艺复兴时期独有的成果。布鲁内莱斯基终于完成了让佛罗伦萨大教堂作为佛罗伦萨共和政体纪念碑的光荣使命。
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佛罗伦萨大教堂天顶画



大教堂内繁缛富丽但层次清楚的天顶画，把人的思想引向无限高远的地方。

有人认为，这座穹顶在建筑领域掀开了反对封建教会专制新的一页，它新颖的结构和醒目挺拔的形象都成为佛罗伦萨乃至整个文艺复兴精神的标志，成为文艺复兴史上第一个建筑艺术的代表之作。


终身成就

1377年，布鲁内莱斯基生于佛罗伦萨，曾经做过金银首饰作坊的学徒。通过自己的勤奋，他研读探索，在建筑、数学、机械、铸造、水利、光学方面都掌握了丰富的知识，终于成长为一位多才多艺、学识渊博的艺术巨匠。他几乎用尽一生的精力进行建筑工程方面的探索，最后终生未娶，用让人景仰的作品实现了一名建筑家所能达到的最高成就，从而百世流芳。
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佛罗伦萨大教堂

早年自学数学时，布鲁内莱斯基躬身求教于佛罗伦萨著名的学者保罗·托斯卡尼里，在那里奠定了坚实的数学基础，为后来发明透视画法、进行精准的建筑设计铺就了平坦的起步大道。凭借对几何学原理的掌握，他可以精确计算出现实中的物体在平面上应该出现的具体位置，从而实现三维空间的透视感，最终实现了画布上景物的立体和深远，为近现代绘画艺术创作开启了一道崭新的大门。

1401年，布鲁内莱斯基参加了佛罗伦萨圣洗礼堂北门的青铜浮雕竞赛，他和当时著名的雕刻家吉贝尔蒂的作品最终入选。他们在共同的竞赛题目《以撒的献祭》这一源于《圣经》的故事上做出了截然不同的两种创作思路。吉贝尔蒂按照传统的哥特式手法创作，注重形式而忽略画面展现的思想，但布鲁内莱斯基的作品完全是创新的思路，首先将主人公以撒设计成一个古典的裸体造型，然后偏重于整个画面的紧张气氛营造和故事情节想象空间的描绘。画面主体放在亚伯拉罕举起尖刀的手上和以撒的反抗表情上，前者传达出执行基督命令时的坚决，后者体现了以撒作为常人的求生反抗。再加上自然景物和陪衬人物的刻画，与传统的仅仅叙述一件圣经故事的做法形成了鲜明的对比，体现了人文主义对人和生活的关怀。这一作品以其生动的人物形象和紧张的情节塑造，成为一个无法超越的经典，至今仍然在佛罗伦萨美术馆珍藏。

1419年，布鲁内莱斯基为当地慈善机构设计了历史上第一个具有现代公众设施建筑特征的佛罗伦萨孤儿院，这一院式建筑充分考虑了普通人居住时的心理感受，以平易近人、亲切轻快的建筑风格向前迈出了一大步，一扫中世纪建筑高深而压抑的贵族院落感。相反，布鲁内莱斯基遵循了露天布局的设计原则，门廊宽阔，优雅的柱子撑起巨大的圆拱，并且用儿童题材的浮雕进行装饰，既实现了建筑的宏伟气势，又不失它作为孤儿院之用的活泼气氛。

1420年，巴齐礼拜堂在布鲁内莱斯基的设计下完工，是他这个时期的最完美、最辉煌的作品之一。这座建筑中央是一个直径接近11米、高20余米的圆顶，下部是一个宽敞的长方形大厅，装饰豪华，采光明亮，整座建筑风格宏伟明快，与周围的建筑环境实现了完美的统一，没有任何突兀之感，堪称这一时期最为完美的建筑设计。

在布鲁内莱斯基的建筑艺术中，传统的以神唯尊的教条已经不再站在统治位置，他的设计更注重世俗的现实生活感受，强调智慧和技巧，通过科学进行对艺术的改进和再创造，完全体现了人文主义那种通过个体努力来改善人生命运的积极品质。这些伟大成就一直影响了后世几百年，许多年后米开朗琪罗等人完全继承了他的建筑理念，并进行了更进一步的发展，从而开创了更加辉煌的成绩。

如此落败

虽然布鲁内莱斯基的创作更加生动一些，但是佛罗伦萨洗礼大教堂铜门装饰浮雕最终选择的是吉贝尔蒂的作品。让人纳闷的是，布鲁内莱斯基恰恰败在理应是他强项的透视学。原来，由于布鲁内莱斯基的《以撒的献祭》构图繁复而有力，而且试图在浮雕上创造一定程度的景深感，但浮雕前景的装饰饰带由于工艺限制，形如平面，并未产生理想的空间感。而吉贝尔蒂没有采纳对手紧凑的构图样式，而是通过效果更容易实现的对角线横贯浮雕，从而创造出明显的空间和景深，最终获得评委的青睐。在艺术创作中，理论与实践之间常常存在着差距，这一差距需要用更加高超的技术水平去填补。


巾帼不让须眉

THE RENAISSANCE

文／艺／复／兴

LOOK

轻轻翻开历史的书页，映入眼帘的是男性在文艺复兴时期的文学、艺术、战场上闪耀着耀眼光芒，他们吟诗咏歌，驰骋疆场，使背后的烛光倩影显得黯淡无光。而黑夜中横空出世几位杰出的女性，她们有的在疆场不畏强敌，有的在文学殿堂上著作等身，有的在画苑独步千秋，犹如艺术画卷里万绿丛中的几点鲜红，将本来就繁华多姿的意大利映衬得更加光艳动人。


武士凯特丽娜·斯弗尔扎　NO.1

15世纪的意大利硝烟弥漫，城邦、家族之间战火不断，城邦米兰在这方面尤为激烈。作为统治者的斯弗尔扎家族野心勃勃，经常与他的对手公开进行战争。1462年，米兰公爵格里佐·玛丽娅·斯弗尔扎有了一个私生女——凯特丽娜·斯弗尔扎，她的出现打破了这个长期以来形成的守旧的社会秩序，整个社会也受到了巨大的冲击。

[image: img42]




文艺复兴时期韦登画作《女子肖像》

作为文艺复兴时期公爵的女儿，凯特丽娜·斯弗尔扎幼时就接受了良好的教育。她的家庭教师打算教她文学、哲学、拉丁语以及历史和其他学科，但是，凯特丽娜对此均不感兴趣。她对舞蹈、马背骑射、打猎和其他富有挑战性的活动却是由衷地热爱。年轻的凯特丽娜·斯弗尔扎野心勃勃，积极并且乐观，她一直梦想达到荣誉和金钱双收的目的。

15岁时，凯特丽娜的童年生涯结束。家族将她嫁给格里拉莫·里阿里欧，一位20岁的贵族男子。此时，格里拉莫的叔父被选为当时的四世教皇，里阿里欧家族迅速发展壮大。作为教皇侄子的妻子，凯特丽娜希望获得巨大的财富。但是，到了1484年，事情发生了变化，教皇西克斯图斯逝世，格里拉莫必须努力去控制下一届教皇的竞选。在军力展示面前，凯特丽娜佩戴刻有雕刻的剑，并带领军队去占领罗马最大的要塞之一——圣安吉洛城堡。但是格里拉莫毕竟缺乏决断力，里阿里欧家族的竞选失败了。新任教皇正是里阿里欧家族的敌人奥斯家族，从此夫妇二人必须重新面对一切，不得不撤退到他们的城市——弗里和伊莫拉。即使在那里，里阿里欧家族的众多敌人也没有放弃，他们重新起来造反，企图推翻他们的统治。

在1488年，奥斯家族胜利了。他们暗杀了凯特丽娜的丈夫，并俘虏了凯特丽娜。凯特丽娜心中非常清楚自己和孩子就是接下来的遇害者，她在极端的环境中显示了非凡的冷静和勇气，施展妙计成功地逃脱，并夺回了重要的要塞。她用大炮威胁敌人，迫使敌人逃逸，凯特丽娜最终牢牢地控制了两座城市。

[image: img43]




威涅齐亚诺作品《年轻妇女肖像》

当凯特丽娜处于危险之中的时候，她不止一次地声称：“如果我必须去死，我也要像一个男人那样死去。”现在，她似乎是那样做了。凯特丽娜像猛虎一样战斗，她穿上盔甲，在城墙上鼓励着男人们。但不可避免的事情发生了，敌人的强大军队占领了城堡，凯特丽娜被俘，并被关进了监狱。1501年，身心受到极大伤害的凯特丽娜·斯弗尔扎被释放出来，不久死去。但是正如后人所称：“毫无疑问，她在当时是意大利的第一妇人。”她作为民族英雄和英勇战士广为世人称颂。


诗人维托里亚·科伦娜　NO.2

从中世纪吟咏诗人的传统走来，诗人似乎就一直与爱情结下了不解之缘，仿佛只有经过爱河的洗礼，诗人的天赋才能化为源源不断的灵感。而女性的哀伤和悲怨没有多少记录，仅有的是藏在书页背后的泪水。直到1492年维托里亚·科伦娜的出生，文艺复兴的诗坛才露出女性闪亮的光芒。意大利艺术人才荟萃，使科伦娜较早地受到了艺术的熏陶。艺苑名人的交往，传闻逸事，都有关于她的说不尽的话题。

科伦娜因为与米开朗琪罗等著名的人物有着不凡的友谊，备受世人称道。她与她的诗歌一起令她享有“意大利语中第一女诗人”的美誉。

沿着这条文学之路，科伦娜在1509年嫁给了弗兰西斯科家族中一位拥有那不勒斯人血统的贵族，也是查理五世的首席将军。二人婚后在阿贡人的城堡生活多年。但是不久，她的丈夫便卷入了一场反帝共谋活动之中，这场斗争将使那不勒斯从西班牙的附属领土脱离西班牙，也将使他成为皇帝，而科伦娜成为皇后。但是，科伦娜一直对此持反对态度，她说：“我宁可当一位正直将军的妻子，也不愿意当一位通过卑鄙手段成为皇帝的配偶。”
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这幅画作被认为是波提切利所作，被称为“美之皇后”。

无奈的是丈夫死后，科伦娜也进入修道院过着与世隔绝的生活。她将满腔的柔情和抑郁融化为诗歌的泉流，倾注了对她死去丈夫的无限思念。1547年，这位饱含哀伤的妇人，随着一声声凄美的诗歌绝唱合上了双眸，伴随在她背后的是卷帙浩繁的诗篇。


天堂之门

——吉贝尔蒂的精彩

THE RENAISSANCE

雄伟的教堂如果没有精美的绘画与雕刻，将不会受到世人的青睐。吉贝尔蒂就是这样一位使教堂名垂史册的艺术家，他的“天堂之门”精美绝伦，既源于那个时代又超出了那个时代。

文艺复兴

时间

●约1378年～1455年

人物

●吉贝尔蒂


学者兼艺术家的吉贝尔蒂

当富有人文主义精神的文艺复兴之风吹遍意大利，洋溢着古典色彩的艺术作品像雨后的花朵一样竞相绽放。艺术的土壤催生了艺术天才吉贝尔蒂的出现。1378年，在佩拉戈的一户人家，这位具有艺术天赋的男孩呱呱坠地了。吉贝尔蒂诞生，第一声啼哭肯定不是咏唱，而是在这片宁静的意大利土壤上喊出的艺术希望。

金银工艺匠师出身的他，不仅在雕刻绘画上有着旁人无法企及的成就，更是对古典学术有着狂热的研究热情。年幼的他即赴艺术之都佛罗伦萨学习技艺，1400年之后更游学罗马，对那里的雕刻遗物细细研究。见多识广的吉贝尔蒂就这样一边创作自己的艺术作品，一边总结学习先人的经验，开创了一代雕塑之风。


“天堂之门”的诞生

1401年，佛罗伦萨打算为圣乔万尼洗礼堂北面装饰一面青铜门。据说，这面门主要是为了祈祷神祗停止发生瘟疫。当挑选艺术家的竞赛公开举行时，所有的艺术家都提出了自己的设计，经过激烈的角逐，吉贝尔蒂和其他几位艺术家被各自授命铸造一块镶板样品，以显示出亚伯拉罕献以撒的场景。这块镶板总共花了一年的时间才完成，镶板放在由雕刻家、画家以及金匠共34位艺术家组成的裁判团面前接受检验。大家不约而同地被吉贝尔蒂的艺术天赋打动，这位年仅25岁的青年开始了他第一面著名的青铜门的设计。

这座大门总共花费了吉贝尔蒂20多年的时间才完成，或许20多年的时间令人不可思议，但是只有细致研究过这座大门的人才能发现它的精妙之处。吉贝尔蒂在雕刻过程中，得到了来自朋友伸出的热情之手，并且还有一大群助手。整个佛罗伦萨都注目着这座大门的雕刻建造，期盼着这件最精美的艺术品呈现在世人面前。整座门被分成了28块镶板，其中有20片讲述基督的生活，4片描述使徒，剩余的4片讲述教会的博士们。在设计过程中，吉贝尔蒂虚心接受艺术家的批评，不时地重新设计、铸造。捐献者被吉贝尔蒂设计的精美大门打动，即使花费巨资也在所不惜，在1425年他们聘请吉贝尔蒂为洗礼堂东面做一副对应的门——“天堂之门”。

没有人会想象27年的时间是怎样度过的，只记得一年一度花开花谢，燕去蝶飞。吉贝尔蒂用10片镶板呈现出《旧约》的情景，从上帝创造人类到示巴女王拜访所罗门，情景美不胜收。他将镶板的边缘用近乎完美的镶画和精巧可爱的动植物装饰构成了20幅画面。

人们发现，这些画面人物行动的背景中，风景几乎完全符合透视学原理，精致的描绘也巧夺天工，堪与当时最好的画面相媲美。很多人抱怨，这幅雕刻太注重绘画，与当时的古典镶画原理格格不入。尽管理论上是这样，但是实际效果却很生动、壮丽、气势恢弘。米开朗琪罗认为，“天堂之门好得足以装饰天堂的入口”；瓦萨里宣称“这幅雕刻的每一个细节都完美无缺，无论是古人或今人之中，都是世界上最好的杰作”。吉贝尔蒂也因为这幅不朽的“天堂之门”被选为领袖团的一员。“天堂之门”迄今还在屹立，吉贝尔蒂也伴随着“天堂之门”名垂史册。



佛罗伦萨洗礼堂吉贝尔蒂创作的雕塑
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多纳太罗的青铜人生

THE RENAISSANCE

多纳太罗是15世纪意大利早期文艺复兴时期最为杰出的雕塑家，他的作品借鉴了古罗马的经典美学，创作了许多形象生动、神情庄重的雕塑作品。他将自身性情融入艺术创作之中并且不断探寻，近乎偏执地在雕塑艺术的荒原上开拓，晚年更是肆意发挥自己对雕塑美学的理解，成为丰产而独到的一代宗师。

文艺复兴

时间

●约1386年～1466年

人物

●多纳太罗



多纳太罗雕塑作品《圣母子》
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大师名作

多纳太罗的作品注定是要被众人奉为经典的，因为在当时的历史条件下，它们显得如此完美。

1432年，一座名为《大卫》的青铜雕像在美第奇宫庭园里诞生了。雕像反映的是《圣经》中以色列国王大卫年轻时，面对非利士族对国家的进攻，主动请缨，迎战巨人歌利亚的故事。大卫本是一个牧羊童，但是出于对国家的热爱，他凭借自己的机智和勇敢，利用甩石机将凶神恶煞般高大勇猛、让以色列众将士害怕不已的歌利亚打倒在地，并将其头颅割下，从而才击溃敌军，保护了国家。在这尊雕像中，大卫被塑造成为一个普通的男孩形象，头上依旧是自己的牧羊毡帽，左手握剑，右手持石，脚踩巨人歌利亚的头颅，满脸喜悦，陶醉在胜利的豪迈之中，一改过去教会将大卫幻化为天神的做法。

《大卫》是文艺复兴时代第一个裸体雕像，完美地采用了古代已经几乎失传的浮雕和圆雕技术，将大卫尚未成熟的身体曲线逼真地表现了出来，更加让人折服的是，透过雕塑可以明显看到一股少年稚气未脱的单纯，这种创作方式，将人的自由从宗教压抑中解放出来，成为文艺复兴历史上的一座里程碑。而《大卫》的作者，正是多纳太罗。有人说，多纳太罗的这一作品，为日后整个欧洲雕刻艺术的发展打开了一道大门，雕刻家米开朗琪罗创作出举世闻名的大理石雕塑《大卫》，正是从多纳太罗的作品里吸取了灵感。

这种从雕塑作品里流淌出来的创新与追求，始终都没有变过，多年以后，另外一件在雕塑艺术领域里开天辟地的作品诞生了。

1450年，圣安东尼教堂主祭坛树立起一组四座名为《圣安东尼之生平》的雕塑，在这些作品中，多纳太罗第—次将富有戏剧性的人物场景融入雕刻，用复杂的人物形象和动作姿态展现了雕塑主角所处的社会环境。同时众多云朵和光线第一次大规模出现在雕塑背景中，成为文艺复兴时期第一个将雕塑艺术赋予绘画生命力的创作者。

其中，《加塔米拉达骑马像》是文艺复兴时期第一次出现的纪念碑形式的塑像，在该作品中，加塔米拉达身披铠甲，腰佩长剑，目光望着远方，骑在马背上手持指挥棒英勇地指挥战斗。神态自若，表情传神，眉宇之间尽显英气，成为不可多得的雕塑经典。同时，由于雕像位于其下的台座之上，而这种安置方式历来是雕塑家们棘手的难题，如何正确地利用基座，并处理好基座与雕塑的协调，从来没有人完美地实现过。但多纳太罗别出心裁，利用色彩带来的视觉效果使得白色基座与雕塑完美搭配。
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大卫

同时，多纳太罗首次将雕塑与环境布置之间的互动概念引入其中，这座纪念碑式的雕像面向教堂广场街道，带来了纪念碑与教堂穹顶遥相呼应的视觉效果。对此，贝科夫曾经做出这样的评价：“这座纪念碑雕塑自身并没有宏伟的规模，但是在教堂庞大的形体面前体现出了一种深广的意义，从而成为广场上的艺术中心。”这一创新，为后世所有纪念碑雕塑的安置位置提供了一个鲜活的范例，引起了整个雕塑艺术界的重新思考。

当然，在艺术的道路之中，多纳太罗在经历了历史传统与时代特征的综合考虑之后，也经历了对保守的雕塑美学的否定与开拓，这种特点在他作品中时常显现，不惜为表现纯粹的精神层面内容而狠心抛弃作品的外形之美。其中1425年诞生的著名雕塑《哈巴谷像》就是一个典型的代表。

在这一作品中，主人公并没有端庄严肃的面貌和整齐的衣饰搭配，取而代之的是一个秃顶的尖形头颅形象，瘦削的脸上突兀地显现着一张大嘴，这种丑陋的形象用近乎肖像的手法回归到精神之美。佛罗伦萨传统的雕塑美学在此时已经被这位大胆的创新者抛在一边，所有的手法都是精确而细微的素描，所有想要表达的现实之美都包含在这种“丑陋”之中。

这种做法在他晚年的木雕《圣约翰像》和《玛格达琳像》中更是毫不掩饰，完全以刻画人物心理为出发点，其中的《玛格达琳像》以其强烈的表现力和感染力成为雕塑艺术中的另一座丰碑。


终生追求

多纳太罗的作品能够开创一代新风，是与他的艺术成长经历分不开的。

他于1386年出生于佛罗伦萨一个手工业者家庭，父亲是一个普通的毛纺织工人，在他很小的时候父亲就已经离世。幼年的多纳太罗跟随当时有名的雕刻家吉贝尔蒂的父亲学习金工铸造，作为一个以此为生的学徒，他接受了严格的工艺和美术训练，后来追随吉贝尔蒂做助手。

在那段时间，他如饥似渴地学习了吉贝尔蒂从乔托那里获得的创新思想，一度向布鲁内莱斯基学习新兴的透视画法，并始终不渝地坚持在雕刻之中运用这种科学的创作理念，首次将透视技法广泛地引入雕塑艺术。他的师傅吉贝尔蒂的雕塑手法以细腻传神见长，工艺精巧，作为透视技法的首创者，曾经因为佛罗伦萨洗礼堂大门上的两幅青铜浮雕作品闻名于世，被米开朗琪罗盛赞为“天堂之门”。但吉贝尔蒂的作品受到中世纪哥特文化影响的痕迹较重，在不知不觉的学习中，多纳太罗的艺术修养使他已经慢慢体会到个中差异，并且在自己作品中逐渐完善，并将写实主义发挥到了极致。

作为艺术上的追求，他通过各种途径了解和掌握最贴近生活与真实的雕塑方法，为此他深入罗马，潜心研究古代纪念碑作品，广泛总结古典写实艺术中蕴含的创作思想和理念，成为文艺复兴时期第一批系统考察古罗马废墟艺术的艺人之一。面对古典雕塑，他进行了大量的勘测并记录了大量的数据笔记，仔细研究参悟并灵活运用于自己的创作实践，最终首次完美解决了大型雕塑中的裸体雕像细节问题。在某种程度上说，对雕塑艺术的痴迷使得他最终成为一个在教会看来“大逆不道”的人，因为他为了了解人体的肌肉构造，一度秘密地进行尸体解剖实验，成为整个佛罗伦萨第一个进行尸体解剖的艺术家。在社会反对、众人误解的大环境中，多纳太罗艰难地进行着探索，努力最终有了丰厚的回报，他掌握了人体结构的知识，为后来的伟大作品奠定了坚实的理论基础。

他广泛涉足有关雕塑的各方面知识，与此同时在建筑学方面也积累了高超的修养，通过对古典建筑的观察与思考，他既继承了传统建筑的高大宏伟，又有所发展地提出自己的美学见解，在“准确与逼真”的基础上引入了对雕塑人物生动个性和内心世界的捕捉。更为难能可贵的是，在建筑的广大与雕塑的传神之间，他注意到了二者的互动与协调，从而首个将传统的独立雕塑与建筑环境实现了和谐而统一的布局，在这一点上，《加塔米拉达骑马像》的成功就是一个典型的代表。另外，从精神实质上看，多纳太罗的作品与佛罗伦萨城中的世俗生活联系密切，在他的许多创作中，往往不经意便流露出因为对民主自由追求而带来的伟岸与刚强。



在欧洲，青铜雕塑随处可见，法国的凡尔赛宫即收藏了大量的雕塑作品。
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他终生沉醉于无休止的艺术探索之中，并一生未娶，一直在艺术殿堂中奋斗到老，为雕塑艺术的各个分支都做出了巨大的贡献。除了青铜和大理石雕塑，多纳太罗在木雕、泥塑、门雕、祭坛纪念碑等方面都为后世开创了新的通途，60年的艺术生涯以70多件伟大的作品作为最有力的证明。


第一个崇尚人文主义的教皇

THE RENAISSANCE

当赋予人文主义精神的文艺复兴伊始，科学、人性与自由解放的利矛便迅速投向了固守陈旧教义的宗教。在此期间，涌现出了大量的洋溢着古典美感的文学艺术作品，恰恰是对宗教默默反抗的具体象征。而在宗教界的尼古拉五世，却独树一帜地弘扬着文艺复兴的自由精神，在自己短暂的人生轨迹里演绎出华美的乐章。当历经沧海桑田的后人回首这个历史片断时，重温抑或回味，留下的是无尽遐想，异样的风采折射出了宗教界理性思想的璀璨光芒。

文艺复兴

时间

●1397年～1455年

人物

●尼古拉五世


博学广识、多才多艺

在如薄雾般的面纱笼罩之下的意大利，并非像传说中“黑暗的中世纪”那般令人不寒而栗。那片缥缈的面纱，亦非混沌不明，相反，偶尔散落在面纱上的寥寥数颗珍珠却折射出耀眼的光辉，给朦胧灰暗的意大利指明了方向。1397年11月15日，这些散落在薄雾中的第一颗珍珠、也是最大最闪亮的一颗——尼古拉五世便悄然诞生于这样一个富有诗意的地方塞雷拉纳。

卑微的家庭，没有显赫荣耀的光环可以凭借，唯有芳馨的书香环绕。家庭的诗书氛围让尼古拉五世早在孩提时代就饱受耳濡目染的熏陶，并在父亲的指导下尽情遨游于知识的海洋。9岁时父亲猝然病逝，他深受打击，大病一场。坎坷的经历无法阻止尼古拉五世那颗聪颖好学之心，他日渐显示出非凡的才华。16岁时他已经具备了精湛的文法知识，能熟练地运用拉丁文，开始接触并学习逻辑学与神学，这与他后来跟古典艺术结下不解之缘息息相关。当故乡的知识再也不能满足他对知识的急切渴求时，尼古拉五世毅然离开了与他相依相伴16年的故乡，迈出了通往大学城——波伦比亚的铿锵坚定的脚步，并于两年后获得了硕士学位。18岁时母亲改嫁，无法继续向他提供经济来源，让他再次陷入困境。为了继续求学，他只身前往人文荟萃之地佛罗伦萨求得一处安身，这也暗暗开通了他日后步入人文殿堂的重要阶梯。

在佛罗伦萨，他一面为贵族的孩子当家庭教师，一面经人介绍进入了当地人文主义社交圈，并拜会了同时代最主要的人文主义学者。他汲取着文艺复兴人文主义思潮的思想，结交着人文主义学者，并对古典文化的研究情有独钟。1419年，孜孜以求的尼古拉五世年仅22岁就在佛罗伦萨获得了神学博士学位，并且备受波伦比亚主教的赏识，三年后受聘为主教秘书兼家务主管。即便后来，他在随同荣升红衣主教的波伦主教共赴罗马期间，他也从未放弃与人文学者探讨、争论的机会。罗马宫廷的一隅成为讨论会的场所，尼古拉五世自然成了热心的参加者，人们经常看见他与学者在那里热情洋溢地探讨着哲学、神学，时而唇枪舌剑，如狂风骤雨；时而颔首详谈，如涓涓细流。同时，他还继续在对古希腊、罗马作家的著作进行整理、研究，以致后来的教皇庇护二世提起他不乏溢美之词：“他涉猎整个文科领域，熟知所有的文学家、医学家、诗人、宇宙志者、神学家，通晓教会法、城市法甚至医学。对他来说没有什么是难以企及的。”


重用学者、奖励学术

一位凡夫俗子诞生于一个微贱之家，没有人能想象到日后的他会戴上教皇的桂冠、踏上人文的征途。但是他求学不止的饥渴得到了上帝的垂青，让这个命运多舛的孩童担当起了旌扬人文主义精神的重任。1447年，尼古拉五世登上教皇的宝座之后，便以极大的热情和兴趣给人文主义学者提供了力所能及的几近全方位的资助与支持，一时呈现“奇葩竞放”的局面，中世纪欧洲那种“万马齐喑”景象也日渐被打破。



尼古拉五世像
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在尼古拉五世教皇的支持下，各地人文主义学者荟萃罗马，云集梵蒂冈。他任人唯贤，慷慨解囊。他从佛罗伦萨和其他地方广泛招揽博学之士，任用大批人文主义者为教廷秘书。人文主义者的作品常常以教会为讽刺对象，他们既喜爱耶稣，也喜爱柏拉图；既尊重教皇的权威，也尊重理性的真理；既承认基督教的根本教义，也承认哲学，有时与宗教思想格格不入。而尼古拉五世不避异端，大批聘用敏感而好辩的人文主义者，显示出宽阔的胸襟。他对人文主义者委以重任，将教廷最好的职位授予人文主义者，而不是按照常规给予僧侣和教士。

尼古拉五世对文艺复兴运动的积极支持与参与，使罗马也一时成为意大利文艺复兴运动最引人注目的重要的活动中心之一，人文主义者在罗马享受到了真正的自由，同时，宗教神光笼罩下的中世纪也遭受到了人文主义精神狂风暴雨式的洗礼。


复兴古典、酷爱建筑

当尼古拉五世集神圣的教皇与凡夫俗子于一身，教皇的使命也在一直驱使着他树立宗教的权威。然而命运之神恰恰与之相悖，尼古拉五世却衷爱从神圣走向世俗。他对古典文化艺术的独钟，对建筑的偏爱，却使其在日渐消退的神圣宗教光环上，添加了一层世俗的光辉。

对古典文化遗产的搜集，是尼古拉五世一生永不懈怠的追求，他在这方面倾注了大量心力。早在青年时代，他就竭尽所能地搜集手稿、图书，以期拥有各个学科知识领域的书籍。出国期间，时常带回一些鲜为人知的手稿。由于购买书籍花销巨大，尼古拉五世经常入不敷出。因经济拮据无力雇用抄写手，他本人也亲自动手抄写。为此尼古拉五世曾经发出“假我以资财，当成就两桩事业，即书籍和建筑”的慨叹。尼古拉五世荣升教皇后，实现了自己的诺言。他身边常备一支调查员和抄写手组成的大军。调查员为他搜寻资料，足迹遍布了欧洲大部分地区。他从不放过任何搜寻手稿的机会，甚至达到了捕风捉影的境地。1453年君士坦丁堡失陷前后，尼古拉五世立即派人前往收购因主人被杀或逃亡而流落的无主书，其中包括价值连城的希腊手稿。就这样，在尼古拉五世的支持下，罗马古城也呈现出前所未有的古典风韵，一时间奇葩竞放，古希腊罗马哲学家、历史学家的著作相继被翻译，新作层出不穷，“一个巨大的知识的工场”应运而生。

同时，教皇图书馆也在尼古拉五世的支持下得到前所未有的扩建。在他的努力之下，花费了大约4万金币，收集了大约5000册图书，这也成为梵蒂冈图书馆的基础。为此，人们也将尼古拉五世作为该图书馆的真正创造人而津津乐道。他在图书馆方面的不凡造诣，声名鹊起，多次受邀参加组建和管理图书馆的工作。据说在意大利没有任何一个人能比他更有资格主管图书馆的管理。

建筑以及与之密切相关的美术，也与古典艺术活动交相映辉、同放异彩。在建筑师阿尔贝蒂的建议与指导下，尼古拉五世拟就了一个庞大的建筑计划，并付诸实施，将罗马城建筑为三个部分：教堂、梵蒂冈宫的装修和建造；一般的市政建设；城防的加固与重建。对罗马城内所有教堂都进行装修，并兴建了教皇公寓。1450年圣彼得大教堂的破土重建，格外引人注目。拥有1200年历史的旧教堂被拆除，新教堂的矗立形同拉丁十字架，并处处以艺术品点缀，巧夺天工，富丽堂皇，展示着时代艺术的风貌。

这位高高在上的上帝的人间使者在位期间，不仅没有置身于当时的文化潮流之外，反而成为文艺复兴运动的积极参与者、支持者和领导者，开创了罗马教廷一个新的历史时期“文艺复兴教皇时期”。

如果说教皇的权利是至高无上的，那么这些巍峨耸立的教堂则是这种权利的最好诠释。图为梵蒂冈圣彼得大教堂。

[image: img50]





早逝的“傻瓜”

——马萨乔

THE RENAISSANCE

马萨乔短暂的一生是一个奇迹，27岁便英年早逝的他作为意大利文艺复兴早期最杰出的画家，开创了现实主义绘画。在短短六年的时间里，他凭借自己的主要作品改变了整个佛罗伦萨画界，从某种程度上说影响了整个欧洲绘画，因此他也获得了“文艺复兴美术之父”的盛誉。

文艺复兴

时间

●1401年～1428年

人物

●马萨乔



马萨乔像
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《逐出乐园》和《纳税钱》

1427年，佛罗伦萨圣马利亚·代尔·卡尔米内教堂的布兰卡奇礼拜堂内，出现了两幅画作，震惊了整个画界。这两幅画作便是出自马萨乔之手的著名壁画《逐出乐园》和《纳税钱》。

《逐出乐园》画面长2.08米，宽0.88米，内容展现的是《旧约·创世记》中亚当和夏娃被逐出伊甸园的故事，亚当和他的妻子夏娃赤身裸体，思想单纯，但是在蛇的怂恿之下偷尝了禁果，顿时明白了羞耻，由此违反了耶和华的旨谕，被逐出天庭，降临凡间。在画作中，马萨乔首次大胆突破了中世纪的传统画法，直接将亚当和夏娃表现为赤身裸体的形象，在具体人物塑造中纯熟地运用透视法和人体解剖学技能，结合写实主义的明暗技法，画中人物裸体的结构完美，比例精准，人体形态逼真，仿佛凸于纸上，人们评价它“就像雕塑一般，具有强烈的肉质感和重量感”。而画面顶部的天使，被作者运用透视技法按照远近比例缩小，形成具有视觉冲击力的运动感，像是从天空由远及近飞来。而主角亚当和夏娃在天使逼迫之下流露出复杂的感情，亚当以手掩面，伤心不已，夏娃以手遮体，满脸羞愧，同时又带有被逐出伊甸园的痛苦和绝望，形成了情真意切、动人心魄的效果。

《纳税钱》画面长5.98米，宽为2.55米，内容展现的是《新约》中耶稣从鱼口得税银的故事。耶稣师徒来到迦百农城，被城门把守的税吏阻拦，要他们交纳入城税银。耶稣命彼得去河边钓鱼，然后从鱼嘴中取出税银交付税吏。马萨乔沿袭了传统宗教画的做法，将索税、钓鱼、交税三个故事情节融合在一起，不但情节区分明显，而且人物与背景实现完美融合。耶稣、彼得和税吏站在画面中央，税吏身着红衣，动作蛮横，伸手索要税银。形体透视感极强，形态生动，具有突出的表现力。税吏左侧的彼得身披斗篷，满脸怒容，似乎要动手打架却被耶稣阻止。而耶稣的神态则平静端庄，无声无息地阻止了一场冲突。周围的诸位教徒面容各异，却都流露出愠怒的表情。画面左侧利用透视技法描绘了正在钓鱼的彼得，身体弯曲从鱼口中取出银子，透视角度复杂而精准，成为画面的另一处亮点。而画面右边的彼得则满脸鄙夷地将税银交给税吏，流露出一种尊严。整幅画面的人物形象鲜明，生动逼真，透露出一种正直的气魄。
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纳税钱



《纳税钱》是马萨乔的名作。钓鱼的彼得、税吏挡住的耶稣和十二门徒、彼得在用从鱼口中拿出的钱币交税，三个情节构成了完美的作品。

这两幅画作充分升华了前人乔托、布鲁内莱斯基的成就，并且在背景处理等细节上更胜一筹，实现了虚实结合，远景淡漠的实际视觉感受。同时在画面人物刻画中运用源于日常生活场景的手法处理，特别是裸体写实的做法，是马萨乔对中世纪禁欲主义的一种反抗和突破，对黑暗的封建贵族和基督教会的冲撞和挑战。他本人的人文主义思想在其中表露得淋漓尽致。


“傻瓜”马萨乔

1401年12月21日，马萨乔生于佛罗伦萨附近的圣乔瓦尼·瓦尔达诺镇，原名托马索·迪乔瓦尼·迪西莫内·圭迪，5岁时父亲就离开了人世，母亲改嫁他人。他师从佛罗伦萨的艺术家马佐利诺，继承了优雅精致的长处，同时汲取了哥特式画法的优点，此后便立志创新，如饥似渴地学习乔托的绘画技法，并且大胆地应用发展，开创了崭新的绘画风貌。由于他长期沉迷于艺术创作，不谙世事，被人们冠以“马萨乔”的绰号，意即“傻瓜”。

但是尽管如此，在艺术上马萨乔确实是一个天才。他长期致力于改革绘画界死气沉沉的局面，1420年受圣阿姆勃罗基奥教堂的委托，马萨乔创作了创新之作《圣母与圣安娜》，作品中塑造的人物已经有明显的生活气息，将圣母表现为一个普通的妇女，摆脱了哥特画风中神秘主义的束缚，发挥了让人称奇的创新力，隐隐表现出一代宗师的非同寻常。

1422年，马萨乔加入了佛罗伦萨医药和律师行会，两年后获得机会加入圣鲁卡美术家行会，从此开始了让世人刮目称奇的一系列创作历程，著名的《逐出乐园》和《纳税钱》两幅作品正是此期间的作品。当时他接受佛罗伦萨圣马利亚·代尔·卡尔米内教堂委托，和画家马索利诺·达·潘尼卡尔一起合作了连环壁画《圣彼得的生平事迹》，《逐出乐园》和《纳税钱》是其中的一部分。期间马萨乔还在比萨的戴列·卡美纳教堂创作了一些壁画，成为意大利文艺复兴早期透视画法的代表之作。

1428年，马萨乔来到古城罗马，传说由于受人嫉妒，遭人投毒陷害而死，从而结束了他年仅27岁的伟大生命，却留下了启发后世思考、充满开拓、影响深远的绘画作品。

延伸阅读

真实的肖像

在《纳税钱》中，画家摆脱了传统宗教题材画作将人物神话的色彩，相反，马萨乔将其处理为现实社会中的普通生活场景，除了透过画作中人物鲜明的表情和神态，传达对正义的宣扬和对黑暗势力的讽刺以外，这幅作品还有一个鲜为人知的秘密。我们年轻的大胆画家直接将现实生活中的人物肖像融入画作。其中耶稣周围的门徒是画家生活中朋友们的肖像，著名的雕刻家多纳太罗也列在其中。整幅画作最右边那个披斗篷的青年正是马萨乔本人。看到这幅画的知情者、艺术家瓦萨利曾经发出这样的感慨：“马萨乔是面对镜子给自己画像，就像他本人一样真实。”因此，我们从作品中就能看到画家本人的面容。


伟大成就

马萨乔英年早逝，但是为世人留下的艺术遗产却像一座巨大的丰碑高耸入云。

在整个15世纪所有的艺术先锋中，他的年龄最小，但是作品却最成熟。作为乔托的忠诚拥护者，他的继承具有开拓性质，现实主义绘画的原始样例在他手中诞生，文艺复兴的绘画基调从此确立，后世的创作有了典范可以依据。他的作品善于用生活素材来表现宗教题材，打破了传统的宗教神秘，并且开创性地将画面人物的形象塑造提升到一个崭新的高度，透过真实的感情达到荡气回肠的效果，这种生活感促使他的人文主义思想在作品里得到充分的流露。有人评价说：“马萨乔作品里的人物拥有巨大的内心的力量。”

为了能够将绘画技法提升到精纯的境界，马萨乔长期不懈地刻苦研习乔托等人的作品，始终不渝地探索还原真实影像的方式。布鲁莱内斯基、多纳太罗都是他最感兴趣的学习对象，除了掌握布鲁莱内斯基开创的线条透视的原理，他还加以丰富更新，在作品细节中加以改进。而在多纳太罗那里，他通过学习雕刻艺术和解剖知识，以便还原最真实的人体形象，成为前无古人的将人体结构、透视法、雕刻艺术技法同时融入绘画创作的画家。人们总是在他的作品里发现，画中人物藏在衣服中的形体如浮雕一般具有鲜明的表现力。这也使得他对裸体人物形象的塑造达到了那个时代的巅峰高度。



逐出乐园



亚当和夏娃在罪恶之蛇的怂恿下偷吃了禁果，被上帝逐出了天庭。
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种种成就使得他的作品影响深远，后世的文艺巨匠达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔都曾经仔细揣摩过他的画作，并且获得了无数启发。

马萨乔开创性的成就为他的短暂生命赢得了崇高的尊敬和价值，早逝的“傻瓜”从此成为世人永远铭记的传奇。


维纳斯的诞生

——波提切利的成就

THE RENAISSANCE

如果有一个人的才能在他离开人世400年才为人所知并大为推崇，他的作品在自己所处的时代被人称为异教徒之作并被遗忘在角落，那么这将是他的创造力超乎时代最有说服力的证明。波提切利就是这样一个人，他用裸体的《春》，给文艺复兴乃至整个绘画艺术史带来了一股清新的空气。

文艺复兴

时间

●1445年～1510年

人物

●波提切利



诽谤

波提切利将对黑暗社会的愤怒与抗议展现在了绘画中，而《诽谤》就是其比较重要的代表。
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《春》之奇葩

有人说，著名画作《春》的诞生，将现代画作的创作主题开拓到一个摆脱阻拦、疆域开阔的新时代，这种蕴含其中的古代希腊古典气息和散发出来的开放自由充分显示出鲜明的人文主义特征，从某种程度上说，将现代绘画艺术的创作理念提前了4个世纪。

虽然前辈曾经有过裸体人物作品，但是不同的是，前人都对此多少有种羞耻与反思，但波提切利对此的姿态是昂首挺胸、理直气壮的。在这幅3.14米长、2.03米宽的作品中，画面上的三个女神无不体态轻盈，活泼可爱，被欢乐所包围，展示出极其优美的舞姿和让人心动的青春气息。这幅画作取材自诗人波利齐安诺的长诗《吉奥斯特纳》，在地面盛开满簇鲜花的密林中，神情安静、面容可亲的女神维纳斯出现了。这位欢乐的化身处在温暖的阳光之中，将众神召唤而来，使者麦邱里用法杖驱走天上的乌云，迎接美好的春天，风神赛非儿身穿蓝色披风从天而降，将和煦的春风带给人间。春之神口衔着鲜花，丰满动人的身体在薄纱轻裹之下在春风之中轻盈飘飞，并将鲜花撒向广袤的大地，给人间点缀上五彩缤纷的颜色，带来迷人的花香。爱神丘比特时机巧妙地出现在维纳斯肩头之上，这个活泼调皮的小天使将爱情之箭射向人间，不知道多少情侣要在这美丽的时刻坠入爱河。而维纳斯身旁的侍女，仿佛被眼前的场景感染，在花间风里翩翩起舞，舞姿和身体优雅迷人。

这三个女神柔软轻薄的纱衣在春风里招展，仿佛可以嗅到伴随而来的花朵的馨香。耐人寻味的是，她们的舞姿毫无轻狂之感，也丝毫没有半点虚情假意，那种纯粹的投入其中，享受春光明媚，真情自然流露的感觉，出神入化地展现了出来，在庄重之中不乏艳丽，在欢乐之中略带一丝淡淡的忧伤，使得画作整体的创作难度和艺术价值达到让世人仰望的高度。而画中色彩基调明净鲜艳，人物造型优美而典雅，线条生动而充满跃动感，既充分体现了古典画作中对于人体造型的精准把握，使得作品整体充满诗一般的意境，又富有世俗的现实气息，这一切共同成就了《春》在绘画史上绝无仅有的奇葩地位。


绘画之途

学者评价说：“波提切利的作品在被宗教文艺压抑之下的时代是不可想象的，希腊神话题材一直是宗教画作的禁忌。”对于这种说法，我们可以透过波提切利在绘画艺术中浸淫的人生经历，看到这种独具特色的反叛与创新的出处。

波提切利原名桑德罗·代·菲利普，于1445年诞生于佛罗伦萨一个殷实的皮革商人家中。他的名字“波提切利”源于一段趣事，在七个兄弟姐妹中，排行第四的波提切利从小就无法习惯皮革生产中的气味，于是只好被父亲送到兄长的店铺中生活，而这个店铺的名字就叫做“波提切利”，意为“小桶”，他也从此获得了这个绰号，几乎没有人料到，这个绰号日后将会如雷贯耳。



春

《春》中的三个女神色彩鲜艳、造型优美典雅，体现了一种古典美。
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15岁那年，爱好绘画的波提切利进入菲利普利比画坊，开始了自己的绘画生涯，在那里他如鱼得水，学习勤奋，跟随老师四处游历写生，足迹遍布普拉多等地。在六年的时间里，他在老师那里掌握了写实的创作理念，并且对当时应用的装饰主题有了较为全面的认识，由此掌握了线描技法。这段时期习得的技能为他日后的绘画创作起到了基础铺垫的作用。

20多岁时，他又向委罗吉奥和波拉尤奥洛等人深入学习了素描技法，并且在三年的时间里，对绘画的用色有了新的感触。而且在此期间关于雕刻艺术中的人体表现，让他重新认识了人体的体态和细节结构，对肌肉、骨骼的实际分布的了解为他日后画作中完美的人体造型奠定了基础，很多作品都表现出他在这段时期内受到的影响。



圣母哀子图

因哀伤过度晕厥的圣母抱着圣洁如象牙般的基督的躯体，周围是圣彼得、圣保罗和圣哲罗姆等。这是波提切利晚年的作品，冷暖色调的鲜明对比更加突出了哀伤的主题。
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1470年，25岁的波提切利被佛罗伦萨画家协会吸纳，同时自己开设了独立的画室，并招收学徒。实际上这一年龄与当时的画家相比，已经不算年轻，但是波提切利的伟大艺术才刚刚拉开序幕。在早期的这段时间内，有据可查的主要作品有《圣母天福》、《奥勒菲尸体的发现》、《圣赛巴先》等。

慢慢地，波提切利逐渐受到当时佛罗伦萨的著名家族美第奇的赏识，并且受邀进入美第奇宫廷进行创作，这对他来说是一生的重大机遇和转折。通过在宫廷中的耳濡目染，他逐渐对宫廷贵族文化有了切身的感受和认知，并且逐渐在绘画作品中显示，从而形成了意境优美的画风。更为重要的是，在宫廷里的生活使得他接触了大量的诗人和各种艺术家，他们传达的人文主义思想让波提切利的人生观和价值观都发生了一些转变。在这一时期创作的《三王来拜》等画作，歌颂人生的欢乐，格调清新优美，画法精细真实，人物典雅脱俗，成为当时受人尊敬的作品。
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波提切利不仅擅长蛋彩画，他的素描也是出类拔萃，这幅《丰收的寓意》是他流传不多的素描作品中的一幅。

1481年，波提切利应邀来到罗马，为梵蒂冈西斯廷教堂创作宗教画。《摩西的青年时代》、《可拉的惩罚》、《旷野的考验》这三幅画作将宗教画中融入了自己习惯已久的现实风格，成为他绘画生涯后期的精品之作。

晚年的波提切利最大的贡献是为自己景仰的诗人但丁名作《神曲》创作插图。在美第奇家族的支持下，他前后创作了近百幅插图作品。这些插图线条精细，传神优美，有一种较强的韵律感。在对但丁的敬佩之中，他仔细研究过《神曲》全作，由此在精神实质上对其中的人文思想有了准确的把握，因此成就了《神曲》插图作品的完美巅峰。

1494年，佛罗伦萨发生政变，波提切利投靠了新的萨伏那罗拉势力，受到萨伏那罗拉禁欲主义思想影响，这一时期的作品流露出不可抑制的悲观情绪，与他心中的人文主义思想形成了对立和矛盾，绘画史学家认为，从这一时期开始，波提切利的绘画生涯开始逐步走向衰落。

1510年，波提切利离开了尘世，他的作品也被淡忘在角落之中，直到4个世纪以后才重新受到推崇。
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维纳斯的诞生（左图）


《维纳斯的诞生》

在波提切利丰产的一生中，普遍认为最有欣赏价值和艺术价值的作品是在绘画历史中意义深远的画作《维纳斯的诞生》，这也是他最有名的代表作品。

这幅名作长1.83米，宽1.75米，也是取材自波利齐安诺的长诗《吉奥斯特纳》。主要故事是古希腊传说中的宙斯之父克洛诺斯，与宙斯的祖父乌拉诺斯在奥林匹斯山反目成仇，父子两人争夺王位，一场混战。打斗之间，克洛诺斯一刀砍中乌拉诺斯。乌拉诺斯的鲜血滴入海中，蔚蓝的海水受到神血的作用，一位美丽的少女从洁白的浪花中诞生，容颜娇美，眼神明亮，皮肤白嫩，身材妖娆，这便是神血、阳光和浪花共同的产物——美神维纳斯。她降临人间便已经长大成人，集所有的美丽于一身。

在作品中，海面波涛荡漾，维纳斯脚踩一只贝壳从水中冉冉升起，长长的金发拖在身后，被风之神护送向岸边飘飞，春之神用一袭花团锦簇的盛装迎接这位美丽的姑娘，时光之神和欢乐之神则撒下千万花朵。而维纳斯本人则平视远方，透出一个纯洁少女特有的羞涩和迷茫，仿佛对浮现眼前的尘世带着那么一丝困惑，也透露出波提切利自身对于人世的一种探索。

作品笔法细腻，线条精致，众多的花瓣和波涛充分发挥了装饰画法的优势特点，整体人物刻画鲜明生动，充满着邻家靓丽女孩的亲切，色彩鲜艳明朗，将他早年研习的高超用色基础展现得淋漓尽致，在突破传统宗教画压抑的同时，也让所有的画家找到了新的创作与发展主题空间，文艺复兴画作从此走向成熟，一个崭新的时代就像画面内容一样诞生在波提切利的画笔之下。

时至今日，人们仍将《维纳斯的诞生》当作描摹的对象，而其中蕴含的人文主义思想，则不断鼓舞着欧洲画界努力突破的后来者。

佛罗伦萨文化浩劫

1494年，佛罗伦萨爆发的城市平民和工人起义，使得美第奇家族的统治告一段落，新的共和国政权被萨夫那罗拉握在手中，他希望借助外部势力来推进自己的宗教改革计划，为此将法王查理八世引入佛罗伦萨城，造成佛罗伦萨的财富和文艺作品被大肆窃取。同时他还发动“澄清风俗”运动，排斥理性与科学，焚烧了大量的书籍，毁坏了大量的雕刻和绘画作品，其中包括薄伽丘的《十日谈》。在此期间，波提切利投靠新的政权加以附和，并烧毁了自己的许多作品。这段历史对佛罗伦萨的文艺造成了一定破坏。


米兰风情

THE RENAISSANCE

文／艺／复／兴

LOOK

从中世纪走来的意大利城邦，被自治独立的思想笼罩，家族占据着至高无上的统治地位。个人也与家族的荣耀息息相关。财富、人文、教育、建筑无不展示着迷人的风采，无不散发着古典的幽香。高贵典雅的服饰是贵族身份的象征，贵妇人们一直互相追逐着这种奢华，珠光宝气的感觉时刻袭遍人身。与时尚竞逐，与地位品位竞逐，构成了一幅绚丽多姿的米兰风情画。
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文学与艺术

这是象征文学与艺术的两个女神。文学和艺术一样，都是对感受的表达，并将表达的感受传达出去。


意大利城邦　NO.1

当文艺复兴的晨曦划破神光沐浴的意大利，意大利就已经形成许多分散独立的小城邦。世袭的贵族控制着市政议会，并且统治着城市，教皇高高在上的地位牢不可破，一直统治着罗马，神圣的光环闪耀着让人肃然起敬的光辉，使人有种高不可攀的感觉。

佛罗伦萨和威尼斯这样的大城市，是意大利毛纺织业最早兴起的地方，也是当时全国首屈一指的大城市，其繁荣景象可见一斑。而费拉拉、米兰等中小城市，也同样为15世纪的意大利艺术做出了不可磨灭的贡献。许多地方，学者云集，贵族还经常邀请著名的人文学者讲学、开办学校，甚至直接提供资金上的援助。家喻户晓的达·芬奇就是米兰这座城市为其绘画提供了巨大的赞助。

统治家族在意大利城邦中的地位不容小觑，他们把持着大量的资源，是贸易交流的主体，银行林立，实业壮大，都是在他们的支持或者是直接参与下兴起的。值得一提的是，他们经常出租军队，意图获得暴利，并在政治上形成影响。家族的荣耀与个人命运息息相关，罗马的博吉亚家族还因为出了一个教皇而声名显赫，各大家族为获得政治资本互相联姻，互相之间错综复杂，荣辱与共。


教育的时代特色　NO.2

意大利文艺复兴时期的贵族学校经常与皇室息息相关。统治曼图亚达400年之久的贡扎加家族，就是以宫廷和谐、捍卫圣骨匣还有强大精明的军事而著称于世。宫廷和谐，这个家族本来就是宫廷的领导者，在家族的领导下，呈现一片和美之相，自是一派盛世气象。圣骨匣则保存着耶稣的血迹，能够保护主的血迹自然是无上荣光。而这个家族更为著名的是一所学校的兴建。这所学校由著名的人文主义者维多里诺·达·费尔特担任校长，这也是基于弗朗西斯科侯爵一世的邀请。
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女子肖像

1425年，费尔特只身来到曼图亚，教授贵族子弟们体育、数学、军事、音乐以及宗教等诸多课程。很快，其他城市的学生也慕名而至，并执意要求上这所“贵族学校”。很多贵族都清晰地意识到：只有接受了良好的贵族教育，才能更好地治理这个城邦。例如：侯爵的长子鲁多维科就接受了这种教育，他是一位出色的雇佣军首领，有足够的资产资助艺术事业，在他的支持下，不少建筑师和画家都被请到曼图亚。

人人都有受教育的权利，这是在我们今天看来，文艺复兴时期的意大利米兰并非如此。男性已不能均受教育，女性就更不用说了。富裕的达官显贵才可能为自己的女儿聘请老师，教她们读书认字，并且学习唱歌，练习弹奏乐曲，有时也会去绘画。当然，在家族的眼里，教女儿各种技能，一方面是让她们将来能“相夫教子”，另一方面可以把女儿将来出嫁时的筹码加高。因而，为女儿所做的一切，家族的意义大过女儿自身。



文艺复兴时期的欧洲，富有的统治者常对画家或雕塑家的艺术进行赞助。图为最重要的赞助人米兰公爵洛多维科·史提梅尔的木版肖像画。
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文艺复兴时期，贵族妇女的婚姻情况随着时间的推移只有两种：在年轻的时候，她只能充当一位温顺的新娘，接受家族的安排，无奈地嫁给符合自己家族利益的男人。在此后的生活中，她也必须谨小慎微，当一位合格的妻子。自己的少女情怀包裹得严严实实，没有自己的选择权，她们充其量只不过是家族利益的牺牲者罢了。

下层的妇女更不用说，她们终日辛苦劳作，有时连肚子都填不饱，更不用说还能有受教育的机会了。当然，也有个别的女性受到显贵人家的青睐。1455年，意大利的贵族男子乔万尼为年轻美貌的下层社会女子卢萨娜所吸引而不能自拔。乔万尼疯狂地追求她，并许诺娶她为妻。当卢萨娜的丈夫死后，二人秘密结婚，终成眷属。


吃穿用度显繁华　NO.3

文艺复兴时期的男装设计比较简单，一般说来主要有三个部分组成，一件亚麻长袖衫，一件紧身上衣或者是紧身夹克，再就是一条布制的马裤。紧身上衣通常是低低的开领，长长的袖子，并且与腰的高度一样。



文艺复兴赞歌
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男士套装袖子的长度也不是一成不变的，时尚的流行经常会使袖子的长短发生不定期的变化。马裤则由绳带与紧身上衣的下摆系在一起，一般与皮制的长靴相配，鞋子一般是不穿的。
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文艺复兴时期的梳子

男士的套装也与男士的身份及年龄相适应，年长的男性，特别是官员和学者，穿在最外面的长袍通常式样庄重，年轻人则穿束腰的套衫，15世纪初期，这类束腰套衫用绳带打褶紧扎。

服饰是与个人的生活地位相匹配的，正如16世纪的乔万尼·戴拉·科萨在一本专门讲述礼仪的书中写道：“每一个人都应该根据自己的年龄和社会地位穿着得体。否则就会受到别人的鄙视。”文艺复兴时期的上层妇女就非常讲究这种品位。在她们看来，衣服的重要作用在于能够体现她们的殷实富裕，也能够体现她们的不凡身份。为此，她们雇用专门的裁缝来制作高贵华美的服装，使她们荣光倍增，以显示他们的高贵身份。

当时的布料主要有亚麻、羊毛、丝绸以及名贵的天鹅绒料子，在她们看来优质的料子是拥有那种丝滑柔软的感觉。轻盈柔顺的天鹅绒布料再配上熠熠放光的珍珠宝石，更加显得富丽堂皇与高贵典雅。这些都提高了档次和价格，高贵的妇人们乐于追逐这种奢靡的风气。

奢靡的风气使当地政府不得不采取措施，很多拥有自治权的地方政府经常出台一些限制奢侈的措施来尽量减少那些奢靡之风，例如颁布反奢侈法的条文。这当然会遭到当地妇女的强烈反对，她们将衣服作为代表她们身份地位的象征，并声称衣服是她们应有的标志。

三层衣服成为一般贵族妇女的普遍着装，亚麻料子的衣裙，羊毛或者丝绸质地的内衣，再加上华丽的外套。外套由于经常露在最外面，所以经常选用上等的布料。老年妇女喜欢淡雅的服饰，年轻的妇女更喜欢装饰上复杂的花边，镶上宝石，有华美的感受。
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文艺复兴时期的服装

文艺复兴时期的妇女对裙子情有独钟，而且裙子的式样也是别具一格，连衣裙不仅有束胸的，也有束腰的，带袖子的衣服则随着时尚变化着袖口的宽度。

文艺复兴时期，没有首饰的高贵妇女，不会受到别人的青睐。如果说衣服显示着妇女的高贵典雅，那么首饰就是妇女倍增亮色的精致花朵。当然，妇女对头发的爱惜以及对首饰的偏爱是她们一贯的要求。她们注重发式，经常让理发师帮助她们设计别样的发型，以显示她们的尊贵与典雅。金银珠宝一直是贵妇人的首选，也是最重要的首饰。头发上也经常镶满珠宝，复杂的装饰将头皮包裹得密密严严，几乎看不到几根头发。珠宝项链在烛光下熠熠放光，上面还配有金玉的吊坠，可谓奢侈至极。当奢侈之风蔓延至意大利之时，反奢侈法同时也在施行。但是，虚荣奢华的贵妇人们，总会想方设法躲避，仿佛是捉迷藏，也似在进行着一场旷日持久的智力竞赛。

总之，文艺复兴时期意大利的米兰，展现着别样多彩的风情。尽管走出黑暗朦胧的中世纪，但依旧装扮着中世纪的残余。贵族的奢华与浪漫背后，蕴藏的酸甜苦辣让我们去体味；贵妇人富丽堂皇的体面背后，带着辛酸的泪水；光荣与梦想背后，也有劳苦人民的血泪。


《马可·波罗游记》的影响

THE RENAISSANCE

马可·波罗1275年随同父亲和叔父来到中国，这一留，竟有17年之久。归国后，马可·波罗在对热那亚城的海战中被俘入狱。他在狱中口述了在东方的见闻，狱友为之笔录，整理出举世闻名的《马可·波罗游记》。《马可·波罗游记》的问世，唤起了西方一批冒险家和航海家的高度热情，成为新航路开辟的重要精神动力和开启“地理大发现”的重要契机。

文艺复兴

时间

●15世纪

人物

●亨利王子

●迪亚士

●达·伽马



马可·波罗像
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马可·波罗与他的游记

马可·波罗是中世纪大旅行家。年少时，他就经常听他的父亲和叔父讲述有关在东方经商的奇闻逸事，幼小的他经常激动得不能入睡。他的心中充满了对东方的幻想，到中国旅行也成了他的渴望。1271年，17岁的马可·波罗终于如愿以偿，他随同父亲和叔父来到了中国。经过艰苦困顿的旅行，马可·波罗终于随商队到了中国的元大都，元世祖忽必烈对他们这些来自异国他乡的朋友非常欢迎。1291年，恰逢波斯使臣出使元朝，趁此之机马可·波罗跟随他们离开了中国，四年之后，他返回了故乡。不久之后，马可·波罗参加了对热那亚城的海战，不料兵败被俘入狱。他在狱中滔滔不绝地讲述了他在东方的所见所闻，他的狱友对其进行了详细的笔录，这就是后来举世闻名的《马可·波罗游记》。

《马可·波罗游记》详细描绘了东方的富庶世界，它向欧洲人介绍的中国情况，是欧洲人所没有见到过的。

该书声称元大都是当时最富庶的城市，此地遍地黄金。此外，书中对中国其他方面如建筑、邮驿、陶瓷以及风俗民情等方面的详尽介绍，引起了西方人的浓厚兴趣。同时，这部书为欧洲人提供的一幅元代中国的社会生活画面，深深地吸引着文艺复兴时期的欧洲人到东方实现寻求黄金的梦想，这也影响着欧洲早期的航海家对新航路的开辟。


《马可·波罗游记》与早期航海家

早在中世纪，人们对世界的认识被局限在一个很小的范围内。东方与西方的连接主要是陆路，人们认为陆路是到达中国的唯一道路，许多著名的学者也对此深信不疑。自从《马可·波罗游记》流传开来之后，人们对亚洲大陆的地理状况有了较为深刻的认识，原来亚洲的东部并不是一望无垠的大陆，而是有广袤的海洋，人们可以通过乘船到达。这也从实际上证明了亚洲是可以通过海路到达的。欧洲人对《马可·波罗游记》的兴趣一直未减，他们为了研究通往东方的道路，根据他的这本书提供的一些线索绘制了一幅世界地图，名为“马可·波罗的世界观念”，这幅地图描绘了南亚、东南亚的大体状况。于是开始有人相信，乘船绕过非洲之后就能到达那遥远的东方。

《马可·波罗游记》把东方描绘成了一个遍地都是金子的地方，这更激起了欧洲人对众多贵重物品的渴望，他们决定制定探险计划，去感知未知世界的新奇，此举也导致了世界地理大发现的出现。

葡萄牙亲王、航海家亨利王子是15世纪欧洲航海探险的大力支持者、组织者和发动者。他从小就博学多才，对战略战术、外交艺术、国家管理、古代和现代的科学知识都有精深研究。亨利王子很早就皈依了基督教，对于一个基督徒来说，到未知地区布道传教是自己不可推卸的职责。他有一本手抄的《马可·波罗游记》，闲来无事的时候经常翻阅，这也让他对这个神秘的东方国家充满了向往。为了到达东方，亨利做了一系列准备。首先，他利用自己王子的身份，投入大量的资金支持设立航海学校、奖励航海事业。他精心选择了自己的定居地点，那就是葡萄牙西南角圣维森特角附近的萨格雷斯。此地作为亨利王子的航海培训基地，建立了一所航海学校和一个天文台。不仅如此，他还招贤纳士，许多世界有名的数学家和宇宙学家都被重金招揽而来，在此潜心研究航海资料。亨利王子还根据《马可·波罗游记》绘制了加泰隆地图，并在萨格雷斯开设船坞建造船只。经过多年的充分准备，亨利王子终于在1418年扬帆远行。



《马可·波罗游记》

插图：在印度锡兰山上的河里寻找宝石。

[image: img66]


船队航行不久，就发现了马德群岛的桑托斯港岛，第二年马德拉岛也成为探险的囊中之物。其后，他陆续派出的船队又发现了亚速尔群岛各岛屿。从15世纪30年代起，亨利王子不畏艰险，向当时人类的航海极限发起了一系列挑战。他精心挑选了一流的探险家和英勇无畏的水手。这些忠心耿耿的船长和船员，在他周密的计划和部署之下，相继发现了几内亚、塞内加尔、佛得角和塞拉里昂。这一系列航海发现取得的成就震惊了整个欧洲，亨利王子不仅为葡萄牙人所景仰，而且受到欧洲人的尊敬。



《马可·波罗游记》插图：在云南收集珍珠和采掘绿松石的商人。
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在15世纪末，著名的佛罗伦萨地理学家、西渡大西洋去东方的倡导者托斯堪内里也仔细研读《马可·波罗游记》，他很赞同马可·波罗的观点，并在1571年写信给葡萄牙主教马丁列沙，提出了向西航行到达东方的设想。他与哥伦布交往密切，二人之间经常通信探讨有关航海的问题，哥伦布有时也会在信中向他请教许多问题。在其中一封信中哥伦布写到了马可·波罗描绘的东方财富，并表示对此深感兴趣。同时代著名的地理学家，而且是欧洲中世纪第一个地球仪的制作者马丁·贝海姆也对马可·波罗描绘的东方世界充满浓厚的兴趣。他曾经说过，他所描的地图是在马可·波罗和其他人探险的基础之上绘成的。

地理大发现的早期探险家迪亚士，也深受当时流传的黄金传说的影响。他生于葡萄牙的一个王族世家，青年时代就热衷于海上探险。他曾经随船到过西非的一些国家，期间积累了丰富的航海经验。随后，迪亚士接受了葡萄牙国王约翰二世的命令，奉命寻找非洲大陆的最南端，以开辟一条通往东方的新航线。1488年12月，船队在经过一年零五个月的航行之后，安全回到了里斯本。在此次航行中，迪亚士到达了非洲的最南端，这是葡萄牙人探寻新航路的一次重大突破。葡萄牙国王认识到这一发现对于到达东方的重要性，东方的梦不会遥远，于是他将非洲的最南端改名为“好望角”。迪亚士也因此名垂史册。

哥伦布发现新大陆也深受《马可·波罗游记》的影响，他在航海之前细心地研读过五本书，其中就有《马可·波罗游记》，并且在上面做了200多条批注。这些批注让人觉得，哥伦布最关心东方各地的物产，特别是香料、黄金以及药材。哥伦布十分向往印度和中国，为了实现向西航行到达东方国家的计划，他曾经先后向葡萄牙、西班牙、英国、法国等国的国王请求资助，但是都无一例外地遭到了断然拒绝。但是，哥伦布毫不气馁，为实现自己的计划仍旧到处游说。直到1492年，西班牙王后慧眼识英雄，认为哥伦布可堪重任。为了说服国王，她甚至声称要拿自己的私房钱来资助哥伦布。最后，西班牙国王同意资助哥伦布的远航，这位伟大的航海家终于可以在海上大展宏图。1492年8月3日，哥伦布接受西班牙国王的派遣，带上给印度君主和中国皇帝的国书，率领三艘百吨的帆船，从西班牙巴罗斯港扬帆远行，径向大西洋驶去。经过70个昼夜的艰苦航行，哥伦布和他的船队终于在1492年10月12日凌晨发现了陆地。历经艰辛的哥伦布以为到达了亚洲，急切地寻找《马可·波罗游记》中所说的“杭州”，还把古巴当成了马可·波罗所称的日本。
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航海家达·伽马

瓦斯科·达·伽马也是葡萄牙著名的探险家，他绕过非洲南端好望角，发现了一条从欧洲直接通往印度的新航线。他对《马可·波罗游记》更是情有独钟，对它予以高度评价。当他接受葡萄牙国王的任命，获得前往印度的任务后，又再次仔细地阅读了一遍《马可·波罗游记》，直到1497年探险印度群岛的队伍准备就绪才真正起航。他率领4艘船只、约160多名船员从里斯本出发。最初达·伽马向佛得角群岛方向航行，随后并没有沿迪亚士行过的非洲海岸线，而是径直向大西洋远航，航线几乎是沿直线向南驶进。行了很长一段路线后，达·伽马命令船队东转，到达了迪亚士到过的好望角。并于同年11月22日，达·伽马绕过好望角，于次年5月到达印度。达·伽马航海开辟并控制了这条通往东方的新的贸易航线，使这个位于文明世界边远地区的葡萄牙，很快甩掉贫穷落后的帽子，一跃而为当时欧洲最富有的国家之一。

总之，《马可·波罗游记》对航海事业影响极为深远，无论是迪亚士与好望角、哥伦布发现新大陆还是达·迦马与印度，从中都有《马可·波罗游记》的身影。新航路的开辟，改变了世界历史的进程。它使海外贸易中心由地中海沿岸转移到了大西洋沿岸。自此以后，西方世界逐渐走出了中世纪的黑暗，开始以不可阻挡之势屹立于世界之林，并在其后的几个世纪中，一举成就了举世瞩目的海上霸业。


天才的列奥纳多·达·芬奇

THE RENAISSANCE

用世间最溢美的词语形容他都不为过，这个被人像神一样称颂的艺术大师凭借自己广博的知识，在绘画、建筑、雕塑、科学等等领域用空前绝后的贡献，将文艺复兴推向光环闪耀的巅峰。美术家、雕塑家、建筑家、工程师、科学家、科学巨匠、文艺理论家、哲学家、诗人、音乐家、发明家——这一连串名副其实的称呼背后，便是列奥纳多·达·芬奇充满传奇色彩的一生。

文艺复兴

时间

●1452年～1519年

人物

●达·芬奇

●米开朗琪罗



达·芬奇发明的一种借着水槽的水滴落而运转，有“闹钟”功能的装置。
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神童初现

1452年4月15日，列奥纳多·达·芬奇诞生于靠近佛罗伦萨的一个小镇，家境殷实，父亲是一名公证人，母亲是一位普通的农家妇女。他出世不久，母亲便被父亲遗弃，他跟随母亲一直生活到5岁，然后在祖父的田园里度过了幸福的童年，并且展示出了惊人的艺术天赋。

达·芬奇兴趣广泛，对绘画尤其入迷，“绘画神童”的名字在四邻八舍早已小有名气。一个偶然的机会，他的父亲从佛罗伦萨路过，刚好一位农民委托他在佛罗伦萨找画家给自己的盾牌作画。本着考验一下的想法，他将任务交给了还是个孩子的达·芬奇。

达·芬奇则抓住了这次机会，幼小的他花了一个月时间收集各种动物形象：蜥蜴、刺猬、壁虎、蛇、蚂蝗，萤火虫等，然后借助希腊神话中的女妖麦杜萨又凶又丑、头发都是一条条毒蛇的形象，完成了符合盾牌画让人望而生畏的要求，并将各种元素融为一体，形成一个形象恐怖、两眼喷火，周身燃烧的怪物。然后达·芬奇拉上窗帘，让一线阳光射在画面上，请他的父亲验收。当父亲在毫无准备的情况下看到这个恐怖的画面时居然大叫起来，惊魂甫定的父亲这才为儿子高超的绘画天赋所叹服。随后他将这幅画以100金币的价格卖给了画商，据说画商一转手就又赚到了200金币。从此以后，父亲开始重视对他的文艺教育而不再强迫他继承自己的法律事业，将其送往当时佛罗伦萨有名的艺术家委罗基奥那里学习画画。

传说期间有一次，他迷路走到一个漆黑的山洞前，一种前所未有的恐惧与渴望占据了心扉：“对漆黑的洞穴感到害怕，又想看看其中是否会有什么东西。”就这样，对未知领域的神秘感与好奇引导着他，一步步走向艺术大师的未来。


艺术王者

在老师委罗基奥那里，达·芬奇在绘画与雕刻的艺术之海中快乐畅游，同时也接触了一大批有思想有才能的人文主义人士，自然科学的理论也在这个时候走进他的视野，一个学识广博、让人惊叹的艺术王者就要诞生了。

1472年，年仅20岁的达·芬奇被佛罗伦萨画家行会吸纳为成员，他的艺术创作水平很快与老师不相上下，甚至在很短的时间里便超越了他的老师。有一次，委罗基奥受圣·萨尔宾诺教堂的委托，绘制《基督受洗》祭坛画。但是时间紧迫，全幅画作的前景人物已经完工，背景还空着。这是一幅长1.77米，宽1.51米的大幅作品，然而时间仅剩下一周，委罗基奥又不幸患上了伤寒高烧。在这关键时刻，达·芬奇临危受命，赶回佛罗伦萨，连夜赶赴画作现场，经过一天的努力，他就完成了背景的补充。但是意外发生了，画中的天使形象以达·芬奇为原型，使得自己的师兄心生嫉妒，竟偷偷地将其面容部分毁掉。达·芬奇懊恼不已，但已经没有别的选择，他对着镜子，重新将天使补充完毕。没想到这么一次修补，竟然让整幅画作都增添了几分灵气，而最为优秀的部分更是他所修补的天使。从此，达·芬奇的名字便传播开来。



达·芬奇像
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在佛罗伦萨的这段时期，达·芬奇先后创作了《亚诺风景》、《吉涅芙拉·德·宾西肖像》、《加罗法诺的圣母》、《圣孕》、《拈花圣母》、《圣哲罗姆》、《三王礼拜》以及上文提到的《基督受洗》等佳作，发挥了纯熟的素描和透视功底。

1482年，对自然科学造诣颇深的达·芬奇感到自己在美第奇家族统治下单纯追求精美艺术的佛罗伦萨没有发展空间，便应邀来到米兰公国，为洛多维柯·福斯查公爵效劳。在这里，他取得了一系列非凡的成就，举世皆惊。

1490年，他完成了《法兰西斯柯·斯福查骑马像》，这一泥塑的巨雕模型被誉为“世界第八大奇观”，这一作品是为洛多维柯·福斯查公爵的父亲塑造的一座骑马像，如果建成，将成为世界上最大的巨型雕像，虽然最后因为没有足够的实物雕塑原料铜金属而未能完成，但他的才华已经深深打动了公爵，并请他为米兰格雷契寺院食堂画幅画，从而引出绘画史上另外一幅巅峰之作。
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圣母子像

1495年～1497年，达·芬奇创作了举世闻名的《最后的晚餐》壁画，这幅标志着文艺复兴艺术成熟的作品在主题构思和人物刻画上都达到了完美的极致，在长9.1米、宽4.2米的巨幅画作上，《圣经》中犹大出卖耶稣故事以其严整的构图布局其上，其中的犹大更是一改常规，坐在了耶稣的身边，使得“耶稣被自己最亲近的人出卖”这一概念得到空前突出。画中的人物形象都是达·芬奇在现实生活中熟知的人物，据说其中的犹大更是达·芬奇暗中观察街痞无赖一年后的成果，这种源于生活的创作方式也使得他的作品充满了人文气息。另外整个画面人物一字排开的新颖布局、画面背景的取材、画面光影的处理、透视法效果的运用，都达到了绝顶高超的艺术境界，使达·芬奇获得了极高的荣誉，许多人称赞：“这是众多伟大作品中的最佳之作。”

1503年10月，达·芬奇应邀为佛基奥宫五百人会议厅绘制壁画《安加利之战》，此事惊动了当时满腹才华的青年人米开朗琪罗，他请求政府让他在会议厅对面墙上画另—幅壁画，以此同达·芬奇开展一次竞赛。结果两个旷世奇才分别在相对的墙壁上开始了《安加利之战》和《卡冶耶之战》的创作。达·芬奇描绘的战争场景是最紧张激烈的两军争斗，创作主旨是揭露战争的黑暗，因为他从内心深处反对非正义的战争；而米开朗琪罗则尽力表现战争开始的紧张气氛，对正义的战争充满赞扬。这件事被传为艺术界的佳话，两幅壁画也被世人称作“全世界的战争绘画典范”。

1503年～1506年，达·芬奇创作了流芳百世的经典《蒙娜丽莎》，宣告了文艺复兴鼎盛的到来，也标志着他在绘画领域的最高成就。无需用太多的言语赘述这幅名作的经典，人们只是知道，为了充分挖掘画中主角的美丽笑容，达·芬奇请乐师专门为其演奏优雅的乐曲，请歌唱家为其演唱歌曲，请小丑演员前来进行滑稽表演，甚至在她的身边种下她所喜欢的花草，修建了迷人的喷泉，最终融入自己最真挚的情感，将一个新时期女性发自内心的自信与快乐极具概括力与感染力地展现了出来，仿佛对阳光之下的世间生命都在那一丝微笑里做出诠释。
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《蒙娜丽莎》失窃

达·芬奇名作《蒙娜丽莎》曾于1911年在法国卢浮宫失窃，图为意大利《星期日邮报》报道此事的版面。

达·芬奇成功了。除了这个足以让他载入人类文明史册的伟大作品，他还创作了诸如《岩间圣母》、《自画像》、《丽达和天鹅》等等数量众多、内容涵盖广泛的画作。


看穿未来的科学成就

纵观达·芬奇的成就，我们只能称其为前无古人、后无来者的天才。

他不仅在艺术领域里为世界艺术宝库留下了灿烂无比的至珍，在自然科学领域也做出了让人惊叹的贡献。他所掌握的科学知识水平早已超越了自身所处的时代，甚至预见到了400年后的现代科学的方向，并且提前做出了重大的发现以及无数的发明。在所有的学科中都可以找到他的丰功伟绩，在医学和解剖学、生理学方面的知识让他在当时就已经开始思考心脏移植手术，而在数学、力学、光学、物理、化学等方面的才能甚至让他构想出了现代汽车、直升机的雏形，至于植物学、动物学、生物学、天文学等一系列领域都有惠及后世的成就，更为不可思议的是，他曾经构想过人类历史上第一个机器人的设计。

1519年5月2日，这位“人类智慧的集大成者”，“万能的巨人”列奥纳多·达·芬奇离开尘世，他留下的多达7000多页、百科全书一样的手稿，至今仍在被科学家们不断地探索和钻研。这位文艺复兴的领袖人物，引领整个人类社会向前迈进了一大步。


古老的蛋彩画

THE RENAISSANCE

中世纪后期，当禁欲主义题材风格的作品充斥并且泛滥于整个艺术领域之时，那种崇尚大自然、歌颂自由生活以及美好未来的作品早已崭露头角。虽然仅仅是作为教堂的背景或者边角，但是也正如一股坚冰下的潜流，慢慢侵蚀着以前的绘画风格。古老的蛋彩画犹如一朵艺术奇葩傲立于文艺复兴的舞台，无论从广为人知的《蒙娜丽莎》，还是到《维纳斯的诞生》，都无不荡漾着蛋彩画的绚丽风采，让人久久捉摸，引起无限的遐想。尽管后来被油画代替，但尘封的画面上，蛋彩画宛似一颗珍珠在熠熠放光，也吸引着我们去探索这种工艺的无限奥秘。

文艺复兴

时间

●15世纪

人物

●达·芬奇

●波提切利


蛋彩画的兴盛

很多人将蛋彩画作为油画的前身，追溯蛋彩画的历史，我们可以一直追溯到3000多年前埃及墓室的壁画。此后便经由罗马传到欧洲大陆。其实，早在中世纪时，油画便已经诞生了，但是并没有得到普及，真正广泛应用的绘画还是蛋彩画。不过，蛋彩画的真正盛行还是与文艺复兴时期的人文主义思潮遥相呼应的。人文主义依托古典的艺术作品的形式，不仅在意大利，还相继在欧洲都如雨后春笋般出现在各个角落。自由的生活与来世命运的作品显现在宗教题材的画面中，不仅大型的宗教画面，而且小的边角也不时充斥着这股歌颂自由和未来之风。

正是在这种背景之下，蛋彩画在文艺复兴的艺术瀚海中大放异彩。我们熟知的达·芬奇，这位多才多艺的艺术家，他的作品《蒙娜丽莎》与《最后的晚餐》，都是蛋彩画作品。蒙娜丽莎对世人来说总是充满着无限的魅力，她那永恒的微笑，一直吸引着无数艺术家去探索背后的无限奥秘。人们对她的钟爱，不仅仅出于达·芬奇高超的技艺，而是蒙娜丽莎本身代表了在宏阔的背景之下展现出的正在上升时期的资产阶级贵族妇女的形象，还在于人们对于达·芬奇能用这么简单的原料创造出举世闻名的作品的钦佩。达·芬奇智慧的高超，集合了各种美的元素，既使人觉得淡淡清幽，又有无穷的韵味。《最后的晚餐》这幅久经修补的蛋彩画，画中的故事讲的是当耶稣得知自己已经被弟子犹大出卖后，就让弟子彼得通知自己的门徒在晚上一块聚餐。当耶稣入座之后突然说出：“你们中间有人出卖了我。”话刚说完，一阵不安与骚动立刻弥漫在屋子里：有的门徒立刻向耶稣坦诚自己的忠诚；有的则面面相觑，大感不惑；有的更是探头询问，一副急切想知道结果的样子。唯有当中的犹大，表情激动，手握钱袋，神情惶恐。整幅作品不仅展现了丰富的画面还展现了人物的内心世界。另外，还有一幅值得一提的佳作——波提切利的《维纳斯的诞生》，这幅优美的蛋彩画开始是为装饰洛伦佐·美第奇的别墅而作的。维纳斯被安置在一处幽静之所，身边的海面微波荡漾，泛起阵阵涟漪。维纳斯满脸忧郁，静静地站立在贝壳之上，她那娇柔优美的身姿，显然缺乏力量，这不仅展示了她对世界缺乏足够的热情，满脸的忧郁惆怅更告诉我们女神来到人间后，带着丝丝哀愁。优美的蛋彩画，不仅展示了广阔的画面，也将时代的气息渗透其中，透露出了当时人们的些许忧郁、惆怅、自由以及少许迷茫。



蒙娜丽莎
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蛋彩画的工艺

蛋彩画的英文是“Tempera”，这个词来自意大利语言，顾名思义就是蛋清画，当然，这样翻译不是非常准确的，因为画家们在绘画时，经常将蛋黄与颜料混合，再加上适当的水，有时还加上少许醋以避免蛋黄变质。颜料的成分经常是矿物质、草莓、昆虫、蔬菜等等。医生和药剂师常常掌握这些颜料的配方。因此，不少画家与医药行会都有着非常密切的关系。

一般说来，蛋彩画的制作过程相当复杂。画家在接受绘画任务之后，首先要根据客户的要求制作绘画的板子，这些板子的制作很少由自己完成，一是板子的制作需要很高的技术，其次是因为画家没有那么多时间。一个精致的画板和配套的画框价格不菲，有时还超过付给画家的费用。干燥的画板木料是必须的，工匠们经常选择白杨，因为它物理特性相对稳定。木匠们用铁钉和胶将选好的板料粘合在一起，一般在背面加上加固的木条。木板做好后，就着手加工画框和其他装饰，有时加上精致的雕花。一般尺寸越大的画板装饰越复杂，价格当然也更高。

做好的画板送到画家那里，画家就会对画板进行处理。这是一项细致耐心的工作，一般由助手或者学徒完成。画板的表面必须光滑平整，所以就需要花费很大的气力去打磨，倘若有木头节疤，还得用胶水与木屑的混合物填充，当然还要像制作漆器一样刷上胶水，然后打磨，这样往复再三。接下来用熟石膏和胶水的混合物调制成涂料在画板上刷七八遍，再拿到室外晒干。最后，学徒和助手们将画板打磨得光亮照人，犹如象牙一般。
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直到这时，画家才开始动笔。画家首先打底稿，他首先用炭笔勾勒出他想要设计的画面，然后中间加上深浅不等的色调。他们还用皮毛擦拭去画错的地方，经过修整、补充，最终形成了满意的素描画面。接下来，画家就会用动物皮毛将炭笔痕迹擦得轻微，直至图像隐约看清为止，再用画笔与墨水将轮廓描摹。

文艺复兴时期的蛋彩画很多都由金箔来点缀，金箔经常用来装饰头上的光环或者衣服的细小纹饰。如果将金箔作为人物的背景，那么这幅画的价格就会非常昂贵。宗教题材的画在当时本来就是非常昂贵与神圣的。整个贴金箔过程由金工师傅完成，他们还会通过调整金箔表面的光滑度使画面的亮度不一，又富有层次感。

画家的上色工序终于登场了，廉价的鸡蛋与颜料混合成了画家手中的工具，在细密的工作下被布置得浑然天成。蛋彩画的绘制非常艰难，画板表面的石膏具有很强的吸附性，颜料则具有粘性并且容易干燥，画家必须进行精工细作才能确保绘画的顺利完成。他们在有限的范围内，精心地控制着笔端，不能忽视任何一个细微的地方。蛋彩画的上色有点像中国的水彩画，带有晕染的效果。画家将几种不同的颜色敷设，以图呈现神奇微妙的效果。涂在木板上的白石膏与施上的色彩相映成趣，光彩照人。



壁画《最后的晚餐》
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文学的黄金时代

——伊拉斯谟与《愚人颂》

THE RENAISSANCE

德西德里斯·伊拉斯谟在16世纪影响巨大，作为人文思想的泰山北斗，他以自己的雄辩言论竖起一杆大旗，引领无数后来的学者，影响了整个欧洲。早年研习而得的深厚的拉丁语功底让他成为不可多得的语言大师，在希腊语言方面的造诣也让后世为之景仰。

文艺复兴

时间

●约1466年～1536年

人物

●伊拉斯谟


学习经历

伊拉斯谟的一生阅历丰富，以学术和创作贯穿其中，这一切的背后都与他早年充实的经历有关。

1466年，伊拉斯谟出生在尼德兰北方沿海商业城市鹿特丹，父亲是一位祭司，精通希腊语，在他的重视下，伊拉斯谟4岁时就进入学校学习，后来又在德文特教会学校学习。后来还加入过乌特勒支大教堂的唱诗班，这些学习经历为他提供了良好的语言启蒙教育。

18岁那年，伊拉斯谟的父亲去世，他的监护人为了侵吞父亲留给他和哥哥彼得的财产，旋即安排他前往古达附近斯泰因修道院，做一名生活清贫的修道士。伊拉斯谟非常喜欢这里清幽的氛围，因为在这里他可以按照自己的兴趣，研修学习古典文化。修身治学刻苦努力的他汲取了许多经典论著，如饥似渴地在书籍文化的海洋里探寻，阴差阳错之下，过了不久伊拉斯谟的文化修养便大有进展，说话写信已经俨然是一个满腹诗书的学者了。这一结果，就连当初送他到修道院的监护人也始料不及。在这段时间里，伊拉斯谟习惯并喜欢上了清贫无欲的生活，形成了自己纯粹的宗教信仰和单纯而高尚的精神境界。这种才能很快便有所崭露，不久，他的第一部作品《鄙世论》诞生，其中表达了自己对僧侣生活的热爱，对单纯的精神追求的赞扬。26岁那年，他凭借出众的才能成为斯泰因修道院的神甫。

两年后的1494年，伊拉斯谟的才华打动了布鲁塞尔宫的教长亨利，他很快变成了教长身边的拉丁文秘书。随着生活接触面的扩展，原先单纯的僧侣追求在此时已经逐渐被积极上进的人文主义替代，在他的精神生活中，逐渐出现了洛伦佐·瓦拉、伊壁鸠鲁等人的人文理论，对世俗幸福生活的追求成为正确的人生目的。由此，伊拉斯谟创作了对话体著作《非蛮论》，在这部作品中，他开始探寻人类自然本性的意义，并且在某种程度上表达了对僧侣生活的否定和批判。

虽然布鲁塞尔的宫廷生活让他感到富贵而奢华，但是这与伊拉斯谟的精神追求相去甚远，为了寻找思想的答案，他只身前往巴黎大学谋求深造。但是在这里耳闻目睹经院哲学内部的事实打破了他原本的幻想，迂腐的思想让他感到深深的失望。但是在这一时期，他的拉丁语才华第一次有了发挥的机会，为了谋求学费，他编写了许多供留学生学习的拉丁语读本，最后汇总成了《家常谈》，影响了许多学生。
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黄金时代

无忧无虑的黄金时代生活，是我们人人向往的乐园。可是，因为人类是有欲望的，而欲望有时又是彼此冲突的，所以，这世界有了纷争。纷争此消彼长，恰是所有繁荣和衰微的原动力，伴随于人类的成长过程。

忍受终于有了终点，在取得巴黎大学的硕士学位之后，伊拉斯谟终于得以离开这个让他失望不已的地方，开始了新的征程，前方又将会做出什么样的伟大成就，就连他自己都不曾料到。


《愚人颂》

1499年，在一个偶然的机会，伊拉斯谟在英国伦敦市长举行的一次宴会上，遇到了当时著名的学者托马斯·莫尔。两人一见面便发生了一场激烈的辩论，互相为对方的才华所折服，就这样伊拉斯谟由此还结识了约翰·科雷特等人，从此开拓了自己对人文主义的深入认识，并为日后的进一步发展埋下了伏笔。

1505年，伊拉斯谟与莫尔开展了第一次合作，他们在一起译著了古代思想家卢亚契奴斯的著作，颂扬民主政冶，反对专治。

1509年，伊拉斯谟在由意大利返回英国的途中，突然有了创作灵感，这便是他的传世代表作《愚人颂》。他一回到住处，便开始奋笔疾书，一部传世名作的诞生只用了七天的时间，可谓一气呵成。

在《愚人颂》诞生之际，伊拉斯谟仍不忘与莫尔共同战斗，整书前言标题为《致亲爱的托马斯·莫尔》，这是一篇新颖的书信体前言，伊拉斯谟说道：“再见吧!舌战群儒的莫尔，请全力以赴地捍卫你的《愚人颂》吧！”而莫尔本人也做出了态度坚决的回应：“《愚人颂》对大家来说是富有价值、意义深远的财富。”一时传为佳话。

这是一部文笔轻松，语言调侃的作品，在作品的开始，伊拉斯谟为愚人说话，强调天真率直、任意而为才能获得幸福，提出只有纵情、狂放才能带来快乐，所谓做事遵循理性的人都是错误的。接下来，伊拉斯谟笔锋一转，刻画出种种丑陋作为，讽刺鼓吹“正直、理性”的教会人士和封建贵族，表面上追求正直与禁欲，但实际上的作为却是另外一套，这种人的存在是悲哀的。在文中，伊拉斯谟这样诙谐地写道：“假如一个男人想作为一个有智慧的人过一种正常的生活，而且先掂量一下作为一种生活方式的不利方面，那谁还会心甘情愿地把脑袋放在婚姻的祭坛上？假若一个女人懂得或者想一想怀孩子、生孩子的危险和痛苦，还有养孩子的麻烦，那么还有哪一个女人愿意嫁个汉子？因此说，假若你把生活交给婚姻，就是把婚姻交给疯狂……”这些话都借助虚拟人物“愚夫人”之口说出，让一个言语独特、意味深长的形象跃然纸上。

通过其中的讽刺与象征，伊拉斯谟希望人们无拘无束地过上自由生活，做一个生活充满快乐幸福的“愚人”。这种赞扬人性自由的态度，具有鲜明的人文主义特征。这在当时具有轰动的影响力，同时这也是一部不可多得的文笔绝佳的文学作品。《愚人颂》一经问世，就广为流行，前后翻印过27次，让伊拉斯谟的名字也迅速传遍整个欧洲，他的思想给千千万万的人指引了方向。


一代大师

伊拉斯谟一生成就颇多，其中在拉丁语和希腊语方面独树一帜。

早在1500年，伊拉斯谟回到巴黎决心潜心研习希腊语，但由于经济条件有限，他只能依靠自学研究，他努力刻苦，进步神速，两年之后他的希腊语便渐入佳境，达到学者水平。

他还曾经选编了拉丁文格言作为文法范本，收录拉丁文和部分希腊格言3000余条，这便是著名的《格言千汇》，再版多次，以其丰富的知识性和趣味性，特别是近乎无瑕的拉丁文法闻名于世。

1516年，伊拉斯谟凭借自己高超的拉丁语和希腊语修养，校正了圣查罗姆的著作，校对出版了希腊文的圣经《新约全书》，并且指出了传统的《拉丁文普及圣经》中的许多谬误，引发了人们强烈的反响，一度对天主教产生动摇。

同年，他与莫尔开展了另外一次合作，在他的极力支持下，托马斯·莫尔的名作《乌托邦》问世，他为之投入了大量精力，并且广为宣传，让莫尔作品中传达的新思想迅速传播。

1525年，伊拉斯谟发表了《论自由意志》一书，反对宗教狂热，提倡重视理性，批判了当时主张宗教改革的领头人物路德。3年后，他又发表了《西塞罗派》一书，主要宣扬古典文化的集成与发扬。

另外，伊拉斯谟对于教育非常关心，他说：“一个国家的主要希望，在于它对青年的适当的教育。”在他发表的《一个基督教王子的教育》、《论正确的教学》等著述中，明确反对封建主义和经院主义呆板单调的教育，希望广大青年接受并热爱广博自由的人文教育，以便掌握生活、生存的技能。

1536年，伊拉斯谟病逝，给世人留下了丰厚的文化遗产，诸多的古希腊文译作成为拉丁文作品的丰碑，优美的文笔持续不断地滋养着后来的学者，而其中浓郁的人文主义气息则成为整个人类文明发展宝库中的牢固砖石。



荷尔拜因作品《伊拉斯谟》(右图)
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暴力和权力

——马基雅维利《君主论》

THE RENAISSANCE

一个出身贫寒的少年，如何通过种种努力成为博学之士，进而登上佛罗伦萨共和国的政治舞台，又在什么样的情形下悟透了霸权与统治的来源，从而写出帝王俱乐部的内参《君主论》？马基雅维利的思想影响了世人几百年，在政治斗争中的各种角色都将他敬为尊神，身为文艺复兴时期杰出的政治思想家、历史学家、文学家和军事家，他也当之无愧地成为西方世界的“政治学之父”。

文艺复兴

时间

●1469年～1527年

人物

●马基雅维利


《君主论》

1513年，一本旷世奇书的问世震惊了整个欧洲大陆的统治阶层，也在广大人民之中掀起了一场轩然大波，由于内容涉及统治阶层的行事规律和手腕秘密，几十年后罗马教皇保罗四世将其列为禁书。这便是宣扬了强权统治方法的《君主论》，从此一种崭新的“马基雅维利主义”在政治舞台上开始了广泛而深远的影响。

这部政治理论巨著内容深刻而尖锐，全书共有26章，主要针对君主应该怎样维持统治开展论述，并且在君主利用军队力量维持权利方面进行了重点说明。其中比较有名的章节有《关于依靠自己的军队和能力获得的新君主国》、《关于依靠他人的武力或凭借好运取得的新君主国》、《关于依靠邪恶之道取得君主国的人》、《关于君主对于军事艺术的态度》、《关于世人特别是君主受褒奖或斥责的原因》、《关于慷慨与吝啬》以及《关于残忍与仁慈，以及受人爱戴和被人畏惧哪一个更有利》等等。在这些内容当中，他援引了大量历史实例与周围的现实，逐步告诉人们一个君主要想维持自己稳固的统治应当具有的能力与做事态度，特别是贯穿其中的政治权术。

在他看来，在面对斗争激烈、阴谋百出的对手时，身为一国之君，完全可以为了达到目的而不择一切手段，如果形式必要，完全可以而且必须将道德规范放置一边，通过施展权术，乃至实行残暴狡诈、背信弃义的策略，以玩弄阴谋、施展诡计等手段来实现统治目的是可以接受的，也是合乎情理的。他曾经这样说道：“君主应以夺取权力和保持权力为目的，而为此所采用的手殴，总会被入认为是光明的，而且会受到人们的称颂。”

为了形象地述说自己的理论，他举出了举世闻名的狮子与狐狸的例子：一个明智的君主首先应当像狐狸一样具备聪明的头脑，这样才能避免误入对手的陷阱，这种明智对于君主来说，便是权术。同时一个掌权的君主应当像狮子一样具有强大的爪牙做武器，让所有的竞争者感到恐惧，而这种爪牙对于君主来说，便是军队。一个成功的君主应当是狮子与狐狸的结合体，娴熟地运用暴力和欺骗、高压和怀柔的手法，软硬兼施，维护自己的统治。在书中有这样一段话：“我们时代的经验证明，正是那些忽视诺言，善于用诡计惑人而最后战胜了那些奉行忠信道义的人的君主，才创下丰功伟绩。君主必须会那样随机应变以便遵循时代潮流和变幻无常的命运所指示的方向，正如我以上所述，如有可能，不要离开善良的道路；但是如果必要，要善于走恶毒的道路。”但同时马基雅维利也说过：“政治家的使命是开创文明，只有用于公益的目的，权力的野心才可以不择手段，而且这种做法不能流于滥用。”但是，这种理论偏颇地被后世称为马基雅维利主义，几百年来一直影响着统治阶层的一些代表人物。在权力面前，马基雅维利成为被人顶礼膜拜的尊神，许多身体力行者将它作为行动的金科玉律，武力与权术成为法宝。
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马基雅维利像

而与此同时，统治阶层背信弃义、毫无道德的手腕暴露于广大人民面前，君主们为了夺取政权和巩固政权所施展的各种卑鄙手段不再是一个俱乐部的秘密，对于权力的思考越来越走向客观，“君权神授”的概念成为过眼烟云，一个民主与自由的时代慢慢向我们走来。法国思想家卢梭在《社会契约论》中这样评价马基雅维利：“他自称是在给君主讲课，实际上，真正接受教育的是广大人民。”


政治生涯

之所以能够发现这种君主的权术之道，与马基雅维利身处政治舞台、亲密接触政治一线事务有着密不可分的关系。
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马基雅维利献书

马基雅维利将自己的著作《君主论》献给洛伦佐·美第奇。洛伦佐·美第奇是当时佛罗伦萨的君主，文艺复兴的支持者。

从1498年开始，马基雅维利进入自己政治生涯的黄金时期。时任佛罗伦萨共和国第二大法官马塞洛·维基利奥·阿德里安尼荣升共和国第一大法官，此人是他的老师，马基雅维利原先在其手下担任书记一职。此次阿德里安尼晋升，马基雅维利也一跃成为共和国第二大法官，并且进入佛罗伦萨的“自由安全十人委员会”担任国务秘书，使得他有机会在军事和外交方面开展大量的实际工作，积累了丰富的经验，同时随着到欧洲其他地区的出访，也逐渐启发了他建立统一的意大利国家的想法。

1502年，身为特使的马基雅维利来到瓦伦丁公爵恺撒·博贾的军营，看到了此人操纵权术最终登上教皇宝座的全部过程。此人利用各种手段，远交近攻、镇压与安抚结合、杀害异己等做法让马基雅维利找到了统一意大利的思路，恺撒·博贾的形象成为他理想中的君主形象，至此，他开始思考真正的帝王之途，并且正是在这个时期，诞生了他的《君主论》的雏形。

随后他集中精力研究军队对于君主统治的重要作用，并且在1506年向佛罗伦萨“十人委员会”提出了建立正规军队的提议，得到采纳，并被任命为最高负责人。1509年他亲率这支军队征服比萨城邦，印证了自己的想法，大胜而归。

马基雅维利先后出访过法国和德国，法国的统一和德国分崩离析的局面都让他感到触目惊心，更加增长了他关于统一意大利，以使祖国获取强大的稳定势力的想法。但是这种想法还没得到实施，一场新的风暴来临了。

1512年，美第奇家族复辟成功，马基雅维利的政治生涯从此走向黯淡的黄昏，他屡次希望继续回到政坛，以实现强盛祖国、统一意大利的目的，但是由于其他政治案件的牵连，他最终得到的仅仅是一场牢狱之灾。万般无奈之下，他只好隐居到佛罗伦萨郊区的田园，着手撰写自己的政治理论著作，直至1527年离世。


终生成就

马基雅维利一生笔耕不辍，著作颇丰，在政治、历史、军事方面都有经典之作。这种成就一方面源于政治生涯的阅历，另一方面与他个人的勤奋是分不开的。

1469年5月3日，马基雅维利生于佛罗伦萨一个没落的贵族家庭，父亲微薄的收入甚至不能将他送往正规的学校读书。但是凭借自身的勤奋好学，他在私塾里如饥似渴地汲取了大量的知识，成为一个博古通今的奇才，早早就因自己过人的学识赢得了远近的交口称赞。

早在佛罗伦萨共和国做秘书期间，他非常有心地观察了大量的现实政治案例，为自己日后的创作奠定了基础，并且潜心进行了大量研究。在这期间，他还在文学和历史方面有所建树。长诗《意大利史》即是一部优秀的历史题材诗作。

在后期，除了传世的名作《君主论》，他还完成了《论李维著罗马史前十书》，此书取材自罗马共和国的历史，对比现世反省政坛百态，对背离道德的政治手腕开展直接而尖刻的论述。

1519年间，他创作了重要的军事理论著作《兵法七卷》（亦称《战争的艺术》），这部作品归纳研究了欧洲历史上的著名战役，并结合当时欧洲军事战术展开了讨论，阐述了自己对于战争指挥艺术和军事改革方面的见解，被人称作“欧洲第一个近代军事作品”。

1520年～1525年，马基雅维利完成了著名的《佛罗伦萨史》，这部八卷的辉煌作品援引了大量的实例，并将人文思想贯穿其中，将过去那种神灵影响历史的史书写作手法一扫而空，并且敢于批判教皇的错误与邪恶，指出教皇的存在阻碍了正常的历史进程。

此外在文学方面，马基雅维利创作的《金驴记》、《曼陀罗花》等诗作和喜剧，也都广为流传，成为文艺复兴时期的杰作。

马基雅维利以其不朽的政治理论著作和独到的史学观点为后世留下了独一无二的宝贵财富。

马基雅维利主义

马基雅维利主义并不代表马基雅维利本人，它是后人总结出来的政治概念，泛指施展阴谋诡计的政治手腕和旁门左道的文化支流。但是在普通大众的意识中，马基雅维利成为由他的理论延伸出来的政治名词的身体力行者，人们将他描绘成善于阐述权谋的作家，他也成为许多政治家掩饰本能的行为倾向的替罪羊。有趣的是，在当代社会心理学家进行人格测试的时候，将具有操纵倾向人标记为“high mach”。


纽伦堡的奇葩

——丢勒

THE RENAISSANCE

阿尔布雷特·丢勒是文艺复兴时期德国最著名的画家、版画家，他杰出的成就在版画、油画、素描乃至建筑领域都有重要影响，人们形容他的多才多艺“就像达·芬奇一样”，同时这个博闻多识的巨人给后世留下了版画的创作典范。

文艺复兴

时间

●1471年～1528年

人物

●丢勒
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丢勒13岁时的自画像


一生追求

1471年5月，这个匈牙利后裔出生在纽伦堡，祖辈和父辈都是首饰匠，孩提时代的丢勒就在艺术环境中耳濡目染，得到雕刻艺术方面的启蒙，他的教父是一名擅长印刷的出版商，是他让幼小的丢勒树立了版画的概念。丢勒聪慧过人，在父亲指导下对珠宝加工早有研究，13岁那年便凭借一幅铅笔自画像而成为远近闻名的神童。

15岁那年，在丢勒自己要求之下，本来打算让他继承珠宝行业的父亲送他前往纽伦堡著名画家米夏埃尔·沃尔格穆特的画坊学习，三年之内画技大长。学有所成的丢勒开始在德国各地游览采风，一路沿着莱茵河前往斯特拉斯堡、科尔马、巴塞尔等地，了解了各地的风土人情，增加了阅历，开阔了眼界，期间他创作了大量的速写和素描，山川村落、花鸟鱼虫在他笔下都栩栩如生、自然传神。另外他还曾向格伦奈华特学习，受益匪浅。这段经历为他日后的成功奠定了基础。

1494年，丢勒回到纽伦堡家乡，结识了当地的富商之女艾格妮兹，完婚后过上并不太美满的家庭生活。次年他开办了自己的画坊，先后创作了《父亲肖像》、《自画像》等作品，但都反应平平。

对绘画艺术孜孜以求的丢勒同年前往意大利访问，在威尼斯、帕多瓦、佛罗伦萨等艺术圣地研习了许多前人的名作，其中乔凡尼·贝利尼、曼泰尼亚、波拉尤奥洛等人的作品使他受到很大启发，由此创作了《因斯布鲁克美景》、《日落》、《特里恩特景色》、《弗兰哥尼亚风景》等一系列作品，画风逐渐洒脱成熟。

1496年，重返意大利的丢勒开始创作了一系列版画作品，其中的《三个农夫》、《浪子》、《赫拉克里斯》、《男浴室》、《启示录》等作品风格独特，形象鲜明。丢勒开始将自己对社会的理解和愿望融入作品之中，表现出很高的艺术水平和思想性，取得了巨大的成功，并且从此以版画家的身份名声远扬。

为了进一步提高技艺，丢勒随后又再度造访意大利，除了结识意大利著名的绘画大师拉斐尔，他还与许多人文主义者取得了联系，并与他们建立了深厚的友谊，也为自己日后的创作打下了人文主义思想的基础。在此之后，丢勒创作的作品进入了他艺术生涯的顶峰时期，一系列的经典之作为他赢得了不朽的美名。
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四骑士

象征疾病、战争、饥饿、死亡的四个骑士骑马来到人间，同时也将灾难带到了人间。


《启示录》和《四圣图》

《启示录》是一组木刻版画，作为丢勒第一部伟大的作品，画面故事描绘了来自对罗马帝国尼禄王朝旧基督教的遥远想象。这一作品由15幅组成，其中的《四骑士》和《天使斗恶龙》堪称不朽之作。《四骑士》表现的是疾病、战争、饥饿、死亡降临大地，疾病骑士骑着白马，头戴王冠，搭弓射箭；战争骑士骑着红马，手持宝剑；饥饿骑士骑着黑马，衣着华丽，身材臃肿；死亡骑士骑着灰马，身体半裸。他们神态凶猛，气势磅礴，将灾难带给人间。表现了15世纪欧洲社会充斥的恐怖和失望，封建地主阶层和农民纷争不断，战争硝烟四起，饥饿和瘟疫横行，人民被死亡包围，画面表面上看是对罗马帝国尼禄王朝残暴统治的批判和控诉，实际上暗示教会统治给人民带来的痛苦，具有鲜明的倾向和感染力。而《天使斗恶龙》则表现了天使与恶龙分别代表的光明与黑暗之间的较量，天使身形矫健，深情坚定，透露出作者对光明必胜、人民必胜的愿望和信心。

这幅版画以其绝佳的画面细节和崇高的艺术思想性得到广泛的称赞，成为版画历史上划时代的丰碑之作。

而《四圣图》则是丢勒最有名的油画作品之一，画面通过对耶稣手下约翰、马可、彼得、保罗四个门徒的刻画，表现了他对正义的伸张，暗中蕴含了对当时德国农民领袖闵采尔领导的革命起义的支持与肯定。画作背景局促，人物形象显得更加高大。其中画面左侧站立的是年轻的使徒约翰，他深情沉着，身穿斗篷，身后的马可身材高大，满脸稳重，低头俯视《圣经》。画面右侧站立的是使徒保罗，他身披白色斗篷，神态紧张，宝剑在手，另一只手紧握《圣经》，身后的彼得目光刚毅，似乎要立刻做出迅猛的行动。其中值得一提的是，画面中约翰的原型模特是德国宗教改革的著名人物麦郎赫顿，此举更增加了画面的讽刺意味。

画作中的四个使徒在整体上形象鲜明，力量刚毅，富有张力，一改过去对耶稣门徒塑造的温顺恭良的形象，仿佛都要随时开展行动，整幅画作在紧张严肃的氛围中体现出德国人民的坚强意志，成为不可多得的经典之作。

延伸阅读

祈祷之手

丢勒最著名的画作《祈祷之手》包含着一个真实而动人的故事。

15世纪时德国的一个村庄里有个大家庭共有18个孩子，身为冶金匠的父亲每天为了养家糊口都披星戴月劳累不堪。其中有两个孩子在艺术方面都很有天赋，但迫于家境贫寒，兄弟两人商量决定由弟弟先去纽伦堡艺术学院读书，哥哥去矿场赚钱支援弟弟学业，等四年后弟弟毕业，哥哥再去寻找理想。

四年后，弟弟学成归来，油画作品已经小有名气，举家欢聚之时，弟弟深情地答谢哥哥，该哥哥去艺术学院实现梦想了。可是此时的哥哥由于劳作过度，双手关节已经老化，他满眼含泪，无法再操起画笔。充满感激与悲哀的弟弟将哥哥粗糙的双手刻成版画，感动了全世界，这便是《祈祷之手》的由来。


艺术理论成就

回顾丢勒的所有作品，无不富有高超的艺术水准，蕴含着难能可贵的思想性和创造力。这种大师级的作品风格是与他毕生都在为追寻艺术创作至高境界而孜孜不倦地努力是分不开的。

丢勒早年在德国各地游历以增加自己对艺术的认知水平，另外为了拓宽视野，他在数学、几何学、拉丁语、古典文学方面也都进行了深入研究，并积极和各地的学者、艺术家沟通交流，塑造了高超的艺术修养。

在他的作品中，有德国境内复杂的政治矛盾和混乱的思想信仰，以及瘟疫肆虐民不聊生的社会现状。丢勒一直在为整个国家的艺术之途寻找出路，除了传播意大利等国先进的政治、经济和文化潮流外，他还积极思考解决国内种种问题的办法。这种深刻的思考使得他的作品创作理念蕴含了很高的思想性，在诸多方面体现出一个超越德国同时期文艺作品的先锋气息。一方面，丢勒在人文主义思想的影响下努力探寻对自然的深入细致的把握，在真实的表现手法中展露宇宙之美；另一方面，他在某种程度上又承认艺术是上帝的工具。

为了解答自己内心的种种疑问，丢勒在数学和透视学方面进行了大量的研究，做了许多笔记，并创作了许多理论著作。在他的作品中，往往透过对现实社会的描述来实践和验证自己的理论发现。与此同时，这位伟大的艺术家在建筑学、美术理论、素描技法方面都有深厚的造诣，并且一度著书立说，为后世提供了宝贵的参考借鉴资料。对于他自己来说，庞杂的知识构成使他认识到艺术的伟大，使他成就了人文思想的传播，使他的作品中既有哥特的遗风，又有超前的巴洛克特征。

1523年，丢勒在自传中回顾了自己充满勤奋与追求的一生，并且表达了自己对双亲和兄弟姊妹无限的爱意。1525年，丢勒出版了《量度艺术教程》一书，将自己的成就升华到艺术理论高度。两年后他的第二部理论著作《筑城原理》问世，紧接着1528年的《人体解剖学原理》也对他毕生的解剖学研究做了总结。

同年4月，丢勒因病去世，给世人竖起了一座完美的版画艺术丰碑。

四圣图

丢勒最著名的油画作品《四圣图》，通过对耶稣手下四个门徒的刻画，成为文艺复兴时期不可多得的经典之作。
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永远的大卫

——艺术大师米开朗琪罗

THE RENAISSANCE

作为文艺复兴时期雕刻艺术的巅峰，米开朗琪罗宏大作品中传达的力与美的概念深入人心，影响后世，直至今日。在《大卫》雕塑之前，在西斯庭教堂的天顶画之下，人们仿佛可以看到这样一个在艺术与个性之间苦苦探寻，满腔悲愤的艺术巨人形象。作为多才多艺而又多产的雕刻家、绘画大师、建筑家、诗人，米开朗琪罗与达·芬奇齐名，与拉斐尔一起被后世称为“文艺复兴艺术三杰”。

文艺复兴

时间

●1475年～1564年

人物

●米开朗琪罗

●达·芬奇

●洛伦佐·美第奇



米开朗琪罗像
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《大卫》

早在15世纪初，佛罗伦萨的著名雕刻家奥古斯丁·第·杜绰打算雕刻一尊巨型的大卫像，为此，他寻到一块三人高的巨石，然而当他手提凿斧面对巨石而立时，却发现这种宏伟并非常人能够胜任，随后的时间里，许多艺术家也都是满怀信心而来，最后悻悻而退。

百年之后的一天，在桑塔·马利亚·德里·费奥列教堂里，年轻人米开朗琪罗与这块巨石邂逅，它仿佛就是为自己准备的一般。他满心欢喜，决定动手完成前人未能完成的愿望，让这块巨石大放光彩。

三年之后，一个身高5.5米，左手紧握投石机、右手执石、目光怒视的英雄大卫形象昂然挺立在人们眼前。他身体线条匀称，肌肉结实有力，上肢粗壮而富有青春气息，紧张的神情仿佛已经身临战争之境，这个年轻的战士浑身散发出的坚定和无畏让人感受到一种依靠自身力量战胜敌人、一种来自人民的正义与力量保卫祖国不受侵犯的信心，透过大卫雄健的身躯还可以看到来自古罗马雕塑的完美与真实，超凡脱俗的感染力让每一个看过雕塑的人终身难忘。

米开朗琪罗的战斗激情、爱国情绪找到了最佳的发挥途径，也让自己出神入化的精湛技艺得到了世人的认可，佛罗伦萨人民充分感受到了蕴含其中的奋进情愫，那种从内而外的鼓舞力量成为佛罗伦萨人民的精神象征。为此，政府专门组建了一个委员会，邀请到达·芬奇、波提切利等人前来讨论如何妥善将其安放。最后这座伟大的雕像被矗立在市政厅大门之前，随着一场隆重的揭幕仪式，佛罗伦萨举城沸腾，狂欢的市民终于有了代表着佛罗伦萨政治理想的保护神。

时年米开朗琪罗仅29岁。


艺术修养

1475年3月6日，米开朗琪罗在阿雷佐附近的卡普雷塞镇诞生，父亲洛多维柯·波纳罗蒂是一名行政人员，母亲体弱多病，米开朗琪罗从小由奶妈抚养长大。在奶妈抚养的这段日子，米开朗琪罗接受了最初的雕刻艺术启蒙，因为奶妈的丈夫是一名石匠，年幼的米开朗琪罗在叮当的雕刻声里受到了熏陶，为日后从事雕刻艺术埋下了伏笔。

13岁那年，父亲希望他接受正规的学校教育，但是米开朗琪罗却热衷于艺术事业，这在父亲看来是下三滥的行业，但是在他万般坚持之下，终于获得了第一个接触正规艺术训练的机会，佛罗伦萨著名艺术家吉兰达约接收了米开朗琪罗，并安排他在自己的画坊里接受绘画学习。由于从小的环境熏陶经历和自己的刻苦，米开朗琪罗迅速成为整个画坊里最优秀的学生，天赋流露的他成为老师的得意门生。不久，佛罗伦萨美第奇家族的洛伦佐·美第奇创办了一所名为“雕刻园”的美术学院，在各地搜罗雕刻人才，在强大的权势面前，吉兰达约百般不舍地将米开朗琪罗送去深造。作为吉兰达约最优秀的学生，米开朗琪罗在那里进步神速，并且有机会接触了各种社会名流，他们当中的诗人、画家、艺术家让米开朗琪罗开拓了眼界，并且生平第一次接触了先进的人文思想，为日后的成功提供了良好的思想基础。

同时在这一时期，米开朗琪罗渐渐确立了自己雕刻艺术的基本风格，他的作品《梯旁圣母》、《神话故事》中已经能够明显看出这些特征：雕刻的人体强健有力，人物形象充满激情，作品整体竭尽全力展现人物，忽略背景渲染和花草树木等细节，在人体优美之中隐约可见古典雕刻作品的纯粹与感染力。

随后，米开朗琪罗进行了一段潜心研究的基本训练，他先是回到家乡的一处修道院里解剖尸体，研究人体的构造。随后又先后到了威尼斯、波伦那等地，研习但丁、彼特拉克等人文先父的著作，积蓄力量，就像蓬勃的太阳冲出地平线一般，一个伟大而全面的艺术家即将横空出世。
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大卫
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最后的审判


西斯延礼拜堂壁画

1508年5月10日，米开朗琪罗被迫接受了一项艰巨的任务，由于竞争者的嫉妒，他们建议教皇让米开朗琪罗来画教皇宫西斯廷礼拜堂的天顶壁画，因为在常人眼中，米开朗琪罗只会雕刻，不会画画。米开朗琪罗再三推辞之后，不得不开工。

这是一个充满艰辛的过程，高达20多米的天顶长40米，宽14米，在这样特殊的巨幅画面创作上，米开朗琪罗独立完成了脚手架的设计和内容构图，并且在一点点探索琢磨中形成并完善了整体的构思。

从1508年5月一直到1512年10月，在长达四年的时间里，米开朗琪罗终于完成了震惊世人的《创世记》壁画。以圣经《创世记》为主线，其中包括九个主体：《神分光暗》、《神分水陆》、《创造日月》、《创造亚当》、《创造夏娃》、《逐出伊甸园》、《挪亚祭献》、《洪水》和《挪亚醉酒》，此外还有12个先知和许多人体，累计343个形象各异的人物，其中有100多个人物的形体比真人还要大两倍。

在《洪水》中，米开朗琪罗一反常态地重点描绘人物的形象，塑造了粗犷的造型、雄健的姿态、不安的神情，而并未一板一眼地按照《圣经》的故事情节进行展示，他希望通过大难来临之际人们的互相帮助，来赞扬人类的伟大和崇高，对于那些冷漠的人则在画面中予以抵制和反对。当创作《挪亚醉酒》时，他已经意识到天顶壁画内容和其他壁画的传承与联系，并且有意减少人物，扩大个体的面积，以便于人们在地面能够清晰地观赏到画面内容，因而用更加简单的构图取代了繁杂的人物以及人物空间的描绘。

《逐出伊甸园》、《创造夏娃》、《创造亚当》这三幅主体画作是整幅画作的亮点。在《逐出伊甸园》中，“堕落”和“逐出”两个情节通过画家天才的想象力和独特的构思，用智慧果树和蛇把画面一分为二，天堂在左，人间在右，人物的手臂和树木形成了巧妙的两扇大门。而整体上看，伊甸园的优美则在亚当和夏娃形体与容貌中得到体现，夏娃非常清秀，亚当肌肉饱满，亚当的身体保护着妻子，两人面容自然，毫不羞愧，充满了一种对人类自身的肯定和信心。而《创造夏娃》中的耶和华没有一点神秘色彩，仿佛来自现实生活，正聚精会神地挥动右手，轻轻创造新的生命。《创造亚当》中的亚当则是一个身形矫健的青年，上帝面容透出一股威严和慈祥，仿佛要将亚当托起。

《神分光暗》等其余画作中的人物也都有血有肉，充满人性。这幅巨大的画作震惊了世人，成为米开朗琪罗艺术生涯乃至整个文艺复兴的里程碑。其中透露出的人性宣扬标明了他歌颂人类自身的“入世”态度。

1534年9月，米开朗琪罗开始在罗马定居，同年受保罗三世任命，绘制西斯廷礼拜堂的祭坛画《最后的审判》。已是花甲之年的米开朗琪罗决心创作出一幅超越前人的经典之作。呕心沥血六年之后，另一座艺术丰碑傲然挺立起来，这幅画作自始至终充满着人类对未来的希望，虽然取材《圣经》世界末日来临的故事，但透过画面中200多个巨大的人物造型，主题突出的四个部分，既实现了与天顶壁画《创世记》的完美结合，又通过绝妙的构图，将救世主出现在云端闪电中那种威严、刚毅表现得淋漓尽致。在惊心动魄的场面之中，表达了意大利当时因为失去独立而充斥的狂乱和恐惧，画面中所有出现的人物形象均源于现实生活，大部分人物均为裸体造型，这种歌颂人的力量和优美的举动震惊了整个基督教世界，但由于画作实在太优美，他们在不毁坏作品的情况下不得不将人物添绘上遮羞布而告终。

米开朗琪罗一生多产，不但创作了许多类似《摩西》、《被缚的奴隶》的经典作品，还创作了大量优美的十四行诗，另外在建筑方面也有美第奇墓室、圣洛伦佐教堂图书馆，乃至世界上最宏伟的圣彼得大教堂穹顶等大手笔之作，89岁高龄的他逝世之前仍在负责着后者的施工。他用自己伟大的艺术人生，给人类文明留下了影响深远的瑰宝。



《创世记》局部《洪水》
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乌托邦和太阳城

THE RENAISSANCE

在人类历史上关于政治和社会制度的创新理论和尝试有许多，但是从未有过像托马斯·莫尔、康帕内拉这样如此远远超越自己所处的时代，并且对后世产生深远影响的空前人物，他们在封建社会内部就萌发了理想社会主义的宏伟想法，这种均衡社会财富分配、造福广大人民的理论直至今日仍然是无数人奋斗的理想。

文艺复兴

时间

●1477年～1639年

人物

●托马斯·莫尔

●康帕内拉


托马斯和他的乌托邦

1477年2月7日，托马斯·莫尔出生于伦敦牛奶大街的一个殷实的市民家庭，父亲是一名大律师，身为长子的莫尔幼年时期便在伦敦最好的一所小学接受正规的文法教育。将近六年的学习培养了他良好的拉丁语基础。按照当时的习俗，12岁的莫尔前往坎特伯雷大主教约翰莫顿家中担任少年侍卫，在这位身兼外交家、律师、建筑师、学者数种身份的主教家中，莫尔接触了很多诗人和学者，受到了良好的文学熏陶。同样是在这里，年少的莫尔已经才华初现，他口才雄辩，才思敏捷，艺术天分十足，成为众人眼中的神童。1492年，在主教的支持下，莫尔进入牛津大学坎特伯雷学院深造，并且接受了大量的人文主义学者的思想。两年后，莫尔又进入伦敦最大的林肯法律大学学习，八年之后，莫尔已经成为一个品正行端的高尚律师。

1504年，莫尔在从事了三年的大学法律讲师工作之后参加选举，成为英国议会的年轻议员。由于反对国王亨利七世通过议会聚敛财富，莫尔的父亲被王室势力抓进牢狱，被迫之下，莫尔退出了议会，开始研究文学和艺术。期间他与伊拉斯谟建立了深厚的友谊，并且鼓励对方创作了《愚人颂》等脍炙人口的作品，并为之宣传捍卫。

1509年国王逝世，莫尔重新在政治舞台上找到了发挥才能的位置。第二年，他当选伦敦的副执政官。几年之后，莫尔用拉丁语和英文写出了著名的历史著作《查理三世的历史》，这部根据文献写成的史书文笔幽默风趣，充满讽刺地塑造了残暴的统治者查理三世的形象，首次将自己的文学艺术才华展示于众。

1515年，莫尔在出使尼德兰调解贸易冲突期间，创作出了不朽巨著《乌托邦》，该书全名《关于最完美的国家制度和乌托邦新岛的既有益又有趣的金书》，全文以对话形式展现了英国圈地运动中劳动人民成为无产者的现实，反映了“羊吃人”的社会悲剧，阐明了资本主义积累残酷剥削的本质。在书中他这样写道：“我相信只有废除私有制，财富才能在社会中平均分配，人民才能享有福利。如果私有制存在，那么绝大多数人都将被压制在痛苦的重负之下。”

在他塑造的理想世界乌托邦里，在经济上，社会已经没有贫富差异，人人劳动，劳动创造的财富按照各自的需求分配，商品交换、黄金白银的概念完全消失，“由于黄金白银不被作为交换之用，连镣铐、便桶都是黄金做的”。在政治上，人人平等，管理国家的人也没有任何特权，他们的职责仅仅是组织生产。

虽然莫尔的作品中也有不少时代局限的痕迹，比如他并没有说明资本主义的特点是剥削，也没有指出实现这一理想的具体道路，但是他已经对共产主义世界进行了初步的描绘，这一超越时代的宏伟蓝图引发了极大的震动，他的这一想法成为后世空想社会主义体系的奠基之作。



托马斯·莫尔像

[image: img87]


1518年，莫尔凭借自己出众的才华被亨利八世委以重任，担任王室申诉法庭庭长，同时兼任枢密顾问。他的才能很快得到了充分的发挥，并且有了丰厚的回报，先后担任财政副大臣、下议院院长、兰加斯特公国首相、大法官等权势显赫的官职。但是好景不长，从1532年开始，由于对宗教改革的意见与国王相斥，莫尔被辞去公职。两年后，莫尔因拒绝承认国王担任教会首脑而被关进伦敦塔大狱。在生命的最后时刻，莫尔写出了反对宗教改革的《安慰的对话》，表现出思想深处的矛盾特点。1535年7月，莫尔接受了死刑，享年58岁，留在他身后的，是消灭了私有制的大同理想，不断启发着后来者为之奋斗。


康帕内拉和他的《太阳城》

如果说少年的莫尔是一个充满天赋的神童，那么少年时期的康帕内拉与之相比，则显得毫不逊色，这位终身周旋在迫害者势力之间的斗士，用自己的作品和言论，继续高举着托马斯·莫尔关于理想大同社会的大旗。

1568年9月5日，康帕内拉出生在意大利卡拉布里亚省的一个贫苦的农村家庭，父亲是个鞋匠。幼小的康帕内拉在西班牙统治者暴戾的蹂躏下长大，从小就培养了深深的爱国思想。虽然出身贫寒，但是康帕内拉在文学方面的天赋异常出众，第一首诗作诞生之时，康帕内拉年仅13岁。他接触的第一个老师是一位传授他逻辑知识的僧侣，在这位僧侣的指点下，康帕内拉来到普拉卡尼卡的多米尼克修道院成为一名修士，在这里他有幸见到了汗牛充栋的藏书，如获至宝的康帕内拉夜以继日、如饥似渴地阅读了超乎常人想象的各种著作，包括古希腊、古罗马、经院哲学、医学、自然科学等等。亚里士多德、柏拉图、哥白尼、布鲁诺、伽利略、托马斯·莫尔等名人都成了他精神上熟知的朋友。这种非凡的阅读量塑造了一个学富五车的青年才俊。

1585年，意大利南部举行了一场哲学辩论，年方17岁的康帕内拉一鸣惊人。本来不被人重视的他，凭借自己丰富的学识，广征博引，出口成章，奥古斯丁、阿尔伯特、托马斯·阿奎那等人的理论仿佛就在口边流淌而出，拉丁语、希腊语名著也都信手拈来。他语言精炼，逻辑紧密，指出“经验才是检验真理的标准”，将对方辩论者“凡是教父的著作都是真理”的观点批驳得阵脚大乱。最后在一片狂热的掌声之中，康帕内拉从此一举成名。
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在莫尔的笔下，乌托邦是一个没有斗争、没有饥饿的理想国度，图为莫尔《乌托邦》一书的插图。

随后，他被调任尼加斯特罗修道院，在那里，他通宵达旦地读书学习，寻找一种完美而合理的社会运转制度。随着研究深入，他逐渐对天主教会产生了越来越深的反感，继而透过意大利唯物主义哲学家特列佐的《依照物体自身的原则论物体的本性》一书，找到了自我认同。书中所说的“根据经验才能认识自然的内部规律”的观点，让他明确地相信：“圣经、神学家乃至信仰，都无法成为真理的标准。”为此，他继续深入学习了柏拉图、格林、斯多噶哲学家等著作，从而形成了唯物主义的思想，为他日后的惊人之举埋下了伏笔。

1591年，年仅20岁的康帕内拉便完成了自己的第一部哲学著作《感官哲学》，引发了教会的压迫制裁，锒铛入狱，一年之后才得以脱身。出狱后的康帕内拉到各地游历，亲眼目睹了意大利人民在西班牙统治下的悲惨生活。1593年，他写出了《为特列佐学说辩护》，反对经院哲学只认权威，忽视实际经验的做法，因而被人告密，以异教分子身份再次入狱。经历了种种坎坷之后，一直到1597年底才重获自由。

1599年，康帕内拉由于在家乡宣扬反抗统治的思想，密谋起义，被西班牙当局逮捕，受到了非人的拷打和各种严酷的刑罚，但是令人称奇的是他始终没有屈服。两年之后，他被施以令人发指的酷刑，浑身被尖木戳得皮开肉绽。连续三天的酷刑让他几乎成了一具血痕累累的尸体，他感觉自己生命有限，于是在监视严密的狱中突破重重困难，在高烧和疼痛之中拼命写作《太阳城》，阐述了自己一直为之奋斗追寻的理想，通过各种秘密渠道带出监狱，最终得以出版，反响强烈之下，被译成了许多种文字。

在书中，康帕内拉通过热那亚航海家和招待所人员之口，揭露了意大利社会制度的罪恶，呈现了人民在私有制压迫之下的贫困生活，提出了公有制经济的模型。在太阳城中，劳动成为光荣的事情，人人参加义务劳动，一切产品和财富都平均分配，社会平等，和谐美满。与托马斯·莫尔不同，他的太阳城里找不到奴隶和仆人的身影，同时康帕内拉还提出了教育、脑力劳动、军事制度等等新拓展的细节，构建了一个完美的理想之国。虽然由于时代限制，在这一作品中没有揭示私有制的本质，并且其中也存在公妻制、人祭制等封建糟粕，但是这种伟大的光辉理想为无数深处苦难之中的底层人民点亮了一缕灯塔之光。

尽管命运多蹇，康帕内拉却巧妙地周旋在教皇势力和西班牙统治势力之间，利用他们的矛盾从牢狱中脱身，出狱之后写出了大量经典作品，《论最好的国家》、《形而上学》、《捍卫伽利略》等作品在哲学领域引起了巨大反响。

康帕内拉和他的《太阳城》，仿佛是黎明来临的太阳，让人在一片灿烂的光芒中找到了方向，后世的实践者傅立叶等人也都深受此书的影响。

聪明的康帕内拉

康帕内拉一生屡遭拘禁，但是每次都得以脱身，一方面是由于他守口如瓶，丝毫不妥协，另一方面也与他自身的聪明勇敢有关。

在1603年的牢狱之灾中，本来已被判处无期徒刑的康帕内拉利用乌尔班八世和西班牙国王的矛盾，在25年后获得释放。不巧，一个月后康帕内拉又被罗马方面逮捕入狱，此时的他利用乌尔班八世对于星象的痴迷，大施占星术，并且写出了《人怎样避免星辰预示的命运》，赢得了众人的信任，重新获得了自由。


天才的成就

——画圣拉斐尔

THE RENAISSANCE

提到艺术界的天才，有的以惊人的天赋著称于世，有的凭借终身努力而终成大器，而拉斐尔则以博采众长、卓绝的领悟力而闻名，在兼具达·芬奇出神入化的构图风格和米开朗琪罗雄健的人体表现力的画作里，拉斐尔成就了古典主义的极致，与两位前辈同列文艺复兴“三杰”之位，被后世冠以“画圣”美名。

文艺复兴

时间

●1483年～1520年

人物

●拉斐尔

●达·芬奇



花园中的圣母
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年幼有成

1483年4月6日，拉斐尔出生于意大利乌尔比诺城，父亲乔凡尼·桑蒂是乌尔比诺公爵的宫廷画师，具有很高的艺术修养，祖辈也是有名的画家，幼年时期的拉斐尔便在这种艺术环境中接受熏陶，在父亲的呵护和培养下，很小便有了深厚的绘画功底，成为大家公认的小画家。

在乔凡尼·桑蒂的支持下，拉斐尔在10岁前后便跟随父亲的挚友维提接受正规的绘画教育，14岁就拜师佩鲁吉诺，此人是安布里亚画派的名师，拉斐尔在他的严格教育下，学习了历史、文艺理论、解剖、透视等各种有助于加深艺术理解的基础内容，很快便在绘画的技巧和画风的掌握上突飞猛进，不久之后便能创作出与师父神似的作品，让人叹为观止。

期间拉斐尔创作的主要作品有《骑士之梦》、《圣乔治屠龙》、《三美神》、《圣母马利亚的婚礼》等等。其中《圣母马利亚的婚礼》是在他20岁时候的作品，这幅画作长1.7米，宽1.18米，属于当时流行的祭坛画作，为其赢得了最早的名声。画面内容取材自《圣经》马利亚和约瑟举行婚礼的故事。整个画面色调明快，营造的氛围非常愉悦，约瑟手持一束开放的花朵向马利亚求婚，并且给马利亚戴上指环，马利亚身旁的女友则满心高兴地为她祝贺，同时带有几分嫉妒。而约瑟身边的一群青年也手持树枝向马利亚求婚，但是并没有绽放的花朵。他们望着成功的约瑟充满了失望，其中一位看到马利亚接受了约瑟后更是愤恨地折断了手中的树枝。这幅画作构图精准，娴熟地运用了透视技巧，画面的背景布局也大气迷人，人物塑造充满生活感却又不失优雅，完全继承了其师培鲁基诺的画风与技巧，并且在细节上有过之而无不及。

在成功之后，拉斐尔决定前往佛罗伦萨，在这座艺术之都他领会了艺术的真谛，从而揭开了更加辉煌的一页。


圣母形象

1504年，拉斐尔终于来到心中的艺术圣地佛罗伦萨，在这里众多大师级前辈的作品让他目不暇接，他仔细观察学习了乔托的钟楼、吉贝尔蒂的青铜浮雕、布鲁内莱斯基的教堂穹窿顶、米开朗琪罗的《大卫》……这些大师级的作品给了他无穷的启发，很快，他的技艺日渐精湛，特别是达·芬奇和米开朗琪罗这两位艺术天神让他获益匪浅，从他们的作品中他汲取了大量的创作营养。

在四年的时间里，拉斐尔创作了几十幅作品，包括《公爵的圣母》、《草地圣母》、《翠鸟圣母》等名作。这些作品中的圣母形象，往往表现出平民的淳朴善良、和蔼可亲，充满俗世的关爱和人情，而圣子形象也往往取材自现实生活中的儿童，这些作品在人物描绘上实现了表情细节生动丰富，画面色彩方面做到典雅巧妙，构图方面则坚持简洁明快的风格。在人们印象之中，拉斐尔画中的圣母仿佛邻家的少妇在田园美景中享受着尘世的幸福和欢乐，而丝毫没有传统宗教画风中的阴郁和压抑，这种轻松与欢快得到了世人的认可，人们渴望从他的作品中获得欢乐。一时间，他笔下的圣母形象成为人们追捧的对象，人们甚至认为，只有长的像他画作中的圣母，才是世上最美丽的女子。



西斯廷圣母

[image: img90]


其中最为有名的当属《花园中的圣母》。传说拉斐尔某日散步于花园之中，被一个修剪花枝的美丽少女深深打动，当即拿出画笔进行速写，随后这位少女的形象便深深铭记在他脑海之中，不久之后，一幅以少女为原型的圣母画作便诞生了。这幅画画面简洁明朗，典雅而富有诗意，天空白云朵朵，远处是柔和优美的起伏线条，在柔和的光线之中，鲜花满地，侧身而坐的圣母面带微笑，耶稣和约翰则绕膝嬉闹，浓浓的爱意流露其间，此画也成为拉斐尔不可多得的代表之作。


《雅典学院》与《西期延圣母》



雅典学院

雅典人最感兴趣的是生活，仅次于生活的是艺术。在这个想像的古典式建筑的半圆形拱门下，各路著名的思想家们在争议不同流派的哲学话题。画面正中二人是柏拉图和亚里士多德。柏拉图用的是达·芬奇的容貌。坐在台阶前边的赫拉克利特，用的是米开朗琪罗的肖像。而拉斐尔自己的模样，则可以从右下角那位向前方看的人物里找到影子。

[image: img91]


1508年，拉斐尔年仅25岁却已声名鹊起，他接受罗马教皇的邀请，前往基督教中心为教堂创作壁画。其中的《雅典学院》让拉斐尔名垂千古，从此奠定了他艺术大师的地位。这幅壁画别出心裁，将古希腊、古罗马、意大利当代的学术与艺术名人汇聚一堂，来自不同时空的50多位哲学家、艺术家、科学家一起出现在一个大厅中讨论哲学本源问题。柏拉图、亚里士多德、苏格拉底、毕达哥拉斯、伊壁鸠鲁、阿维洛伊、圣诺克里特斯、芝诺、阿基米德、赫拉克利特、狄奥基尼……甚至连拉斐尔本人也位列其中，每个人的动作、神态都惟妙惟肖，一场宏大的辩论正在展开。凭借精湛的透视构图，画面人物众多却丝毫不显凌乱，反而营造了一种大气恢弘的视觉效果，让人称奇。这幅画作被人称作文艺复兴的里程碑式杰作，透露出作者对人文精神、对古典希腊文化的崇敬，赞扬了人类文明与智慧，成为与达·芬奇《最后的晚餐》、米开朗琪罗《最后的审判》齐名的现实主义经典作品。

拉斐尔另一幅名作《西斯廷圣母》也是这一时期的作品，这幅长2.65米，宽1.96米的作品构图极其经典，整体布局呈金字塔状，同时画面各个人物又在一个椭圆范围内建立联系，实现了安静祥和的气氛与画面韵律的平衡。圣母怀抱婴儿降临人间，人群热情高涨，教皇则虔诚地以跪姿仰望，人物的表情与姿态栩栩如生，通过开创性的构图造成圣母缓缓降落的动感，将圣母这一伟大形象与善良慈祥的母亲形象结合起来，满足了人们对“真实的圣母”的精神需求。《西斯廷圣母》被人称作可与《蒙娜丽莎》比肩的稀世珍品，为拉斐尔赢得了极高的赞誉。
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圣乔治屠龙

圣乔治是英国的守护神。拉斐尔受乌尔比诺公爵委托绘制一幅歌颂圣乔治的画，于是拉斐尔把圣乔治画成了杀死毒龙的嘉德骑士。


拉斐尔学派

拉斐尔的成功为他带来了极大的名誉与声望，教皇朱理二世对他宠爱有加，他可以自由出入教皇的宫廷，罗马的名流贵族争相与他交往，拉斐尔成为人们眼中的艺术大师，越来越多的绘画订单纷至沓来，拉斐尔即使昼夜努力，也已经无法满足这些人的需求。

为了满足需要，他只好建立了庞大的画坊，50多名门徒一起协助他完成订单，一般情况下由他亲自画出草图，然后由门徒们进行具体的色彩填充，最后他再进行检查并填补一些缺陷或漏洞，并加以润色。这种合作方式形成了一个崭新的学派——“拉斐尔学派”，并且产生了极大的影响力。

1513年，朱理二世教皇逝世，利奥十世登基，他也十分器重拉斐尔，甚至给他授予官职，主管教皇宫廷美术事务。接下来拉斐尔还一度担任过圣彼得大教堂建筑总监、罗马考古总监等要职。

然而不幸的是天妒英才，1520年4月，拉斐尔因病去世，年仅37岁便早早结束了天才的一生，去世之前仍然在画布前坚持着《基督改容》的创作。他的离去引起全罗马城的哀悼，所有的艺术家都前来为他送行。而他给世人留下的，是他300多幅古典主义的典范，不仅对巴洛克艺术的产生起到催生作用，还对后来的法国古典学派以及后古典主义都产生了无穷无尽的影响。


米兰大教堂

THE RENAISSANCE

文／艺／复／兴

LOOK

在文艺复兴时期的意大利城市里，宗教建筑层出不穷，并成为城市里重要的公共空间，也塑造着城市居民的日常生活。米兰大教堂拥有悠久的历史文化，仰望苍穹，艺术温柔的曙光笼罩着人类的整个肉体和灵魂。


辉煌岁月　NO.1

具有重大历史意义的建筑大多数都绝非凭空而来，深厚的历史积淀浸透其中，深深相连。米兰大教堂也不例外，它与米兰这座美丽的城市息息相关。14世纪的意大利，在新的人文思潮影响之下，教堂的建筑风格也渐渐发生了变化。高尖的哥特式教堂建筑如雨后春笋般涌现。米兰大教堂的建造工程便是在这样的形势下拉开了帷幕。

1389年，法国的总工程师尼古拉斯·德文德被指定参与该教堂的设计工作，因此留下了更强烈的哥特式印记。10年后，另一位法国建筑师吉恩·马格特从法国巴黎赶来进行改进的工作。他本人是砖瓦匠出身，明白此时只有采用新的技术，才能够将教堂建造到一个前所未有的高度。

但是，由于缺乏金钱援助和精巧的设计方案，直到1480年大教堂的建设也没有取得多大进展。在1649年，新的总设计师，卡罗·布兹引发了一场惊人的革命：教堂的外观是要恢复到原来的哥特式风格，包括已经完成的大哥特式壁柱和两个巨人型钟塔。



米兰大教堂
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1805年5月20日，拿破仑即将在意大利再次加冕，米兰大教堂被要求尽快完成。在国家财政的支持下，短短七年内，大教堂的正面顺利竣工。新的建筑师弗朗切斯科·索维根据布兹的设计，增加了一些具有新哥特式细节的窗户，拿破仑的塑像则被放置在顶部的一对尖塔上，让人见后肃然起敬。


尖塔绰姿　NO.2

1762年，教堂的标志性建筑玛丹娜尖塔建成，耸立云空，高达108.5米。米兰的气候潮湿有雾，但是米兰人认为，在晴朗的天气玛丹娜尖塔远远望去清晰可见，但云雾缭绕下的尖塔同样风姿绰约。这座文艺复兴时期兴建的哥特式尖塔直刺苍穹，透入云层，将阴影洒在大地上，使人们常常有一种沉浸在人类创造的神秘而精美的宗教艺术之光中的美妙感觉。

其他哥特式的大理石尖塔更是宛若石箭，高耸如林，给人超尘脱俗之感。每一根尖塔都凝结着艺术家的汗水与辛劳，精细的雕刻，展示着岁月的繁华。其中有一座中央尖塔尤为引人注目，塔顶上面有一座约四米高的圣母马利亚铜像，铜像上的金叶片闪闪发光。沐浴在这片金黄的光芒之中，心灵会在蓦然间受到一种深深的触动，仿佛这是艺术神秘的生命之光，激荡出神秘欲醉的眩晕之感。
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中世纪的欧洲教堂林立，且多数是哥特式建筑，图为亚眠大教堂内景。


石雕风采　NO.3

米兰大教堂更令人赞叹不已的是它的石雕，这在文艺复兴时期被称为“用大理石写成的一首诗”。其中，教堂正前方的巨大石雕是教堂外观上最精彩的部分。1500年～1510年，米兰大教堂在罗德维科·斯福尔扎的指导下设计，八角形的炮塔竣工，4组共计15座雕像已经装饰完成，其中塑造的有圣人、先知、女巫和其他圣经中的人物。后来雕像不断增加，坚硬的大理石也被雕刻成飘飘欲坠的垂帘罗幔，在高63.2米的正面大堂上，有大小雕像约3400尊。在6座大石柱之间是5道青铜门扉。铜门重达37吨，每座铜门上分有许多方格，每个方格内雕刻着教堂历史、神话与圣经故事。

这些庄重而千姿百态的塑像让人叹为观止，他们或背映苍穹，或眺望远方，或仰望天国，为米兰大教堂增添了无限的神圣感。


提香的色彩人生

THE RENAISSANCE

一个艺术家的真正伟大之处就在于他的眼光领先于自己所处的时代，也正因为如此，我们往往看到许多天才与周遭社会的格格不入，但是提香·威契里奥是个明显的例外。一方面，是他将文艺复兴绘画艺术推向鼎盛，在整个意大利都无人能出其右，1000多幅堪称典范的作品是最好的说明；另一方面，他的一生永远都在皇族与权贵的尊敬与爱戴中度过。

文艺复兴

时间

●1488/1490年～1576年

人物

●提香

●乔尔乔涅
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花神


色彩之神

1488（一说1490）年，提香出生于皮耶韦—迪卡多雷，父亲格雷戈里奥·威契里奥是一名将军。幼小的提香在优美的自然环境中长大，淙淙泉水、芳草翠林给他带来了充满色彩的画卷印象。10岁那年，因为自己的喜爱，提香在父亲支持下前往威尼斯学习绘画，第一任老师名叫塞巴斯提阿诺·修卡多。两年后，提香进入画界名门乔凡尼·贝利尼的画坊深造，在这里，年仅12岁的他结识了给他带来深远影响的师兄乔尔乔涅。这个年轻的兄长已经造诣颇深，对绘画艺术有自己独到的见解，并且给予提香很多指点，提香获益匪浅，以至于后来对真正的老师乔凡尼·贝利尼倒有几分抵触。这种状况是乔凡尼不能容忍的，两人只好离开了画坊，靠四处给人作画为生。这样过了三年，乔尔乔涅——提香心中充满尊敬与爱戴的兄长不幸早逝，留给提香的是自己独特的创作风格和心得。

此时是1510年，这一时间是提香创作生涯的早期。他的作品包括《吉卜赛圣母》、《莎乐美》、《梳妆的女子》、《花神》、《音乐会》、《三种年龄》、《美狄亚和维纳斯》、《圣母升天》等等。其中最为有名的当属《圣母升天》，这是他为威尼斯弗拉里教堂的祭坛创作的。画面内容展现的是《圣经》中圣母升天的故事，画面中央是圣母被天使簇拥，自由飞起，神情自信而充满昂扬之气。画面通过巧妙的构图，形成一种中央视觉上的汇聚，增加了感染力。画面底部众多的使徒欢呼庆祝，面容充满喜悦与惊奇，他们矫健的身形源于生活中的人们，一个个被喜气洋洋的乐观氛围笼罩。画面上方是上帝和天使在热烈的表情中迎接圣母的到来。这幅画作一方面通过新颖的构图和大胆创新的内容展示方式营造了一种磅礴的大气，另一方面将生活中的人物和感情融入画中，人物和环境都取材自熟悉的原型，原本严肃而压抑的宗教作品，在这里变得春光洋溢，平易近人。这幅画作使提香赢得了很高的声誉，也预示着新的成就即将诞生。

1520年之后的十年间，提香的艺术创作进入了风格独特的成熟时期。期间他创作的作品有《酒神祭》、《巴库斯与阿莉爱德妮》、《入殓》、《比萨罗家族的圣母》、《沐浴后的维纳斯》等。其中《比萨罗家族的圣母》最为著名，是威尼斯贵族比萨罗请他为圣玛利亚格罗列佐·德·佛拉雷教堂创作的大型祭坛画作。在画面中，提香在构图方面做出了惊人之举，一改传统宗教画中人物总是处在画面中央的位置，而将圣母描绘在画面右侧部分，画面中的圣徒也都不再聚集分布，而是在画家有意的布局之下分散四周。而邀请提香作画的比萨罗全家则在画面右部跪拜，似乎对圣母带来的赐福充满感激。画面中比萨罗家中的一个孩童成为亮点，明亮的眼睛似乎对眼前的事情充满了好奇。画面整体色调鲜艳，一如既往地发挥了他对色彩的娴熟运用，在这种氛围中，圣母马利亚也显得美丽动人，和蔼可亲，完全是生活中的妇女形象。
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圣母升天

从1540年开始，来自教会对人文主义的压制进入了严峻的阶段，大量的人文主义者们受到审判，成为“异端”，而提香不但没有为之退缩，相反却将乐观的抗争精神洋溢在作品之中，进入了自己产量最为丰富的创作晚期。期间的《圣母参拜神庙》、《看那些人》、《达娜伊》、《抹大拉的马利亚》、《圣塞巴斯先》等作品都堪称经典。其中的《达娜伊》是提香的神作，这一取材自希腊神话的作品描绘的是宙斯爱上少女达娜伊并与之幽会的故事。在画面中，主角达娜伊以裸体呈现，漂亮而妩媚，极佳地展现了人体之美，而她身边的女仆则贪婪地用裙幅迎接着宙斯化身而成、从天降落直扑达娜伊的金雨，这种对比形成了强烈的戏剧效果，一方面歌颂了达娜伊的善良美丽，另一方面斥责了代表着教会势力的女仆的丑恶。
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巴库斯与阿莉爱德妮

这是提香为费拉拉公爵所作的一幅酒神题材的作品，描绘了酒神巴库斯从印度返回时与阿莉爱德妮一见钟情的情景。

几乎整个16世纪的时间里，提香用1000多幅靓丽的画作完成了威尼斯画派的辉煌。他继承了乔尔乔涅的画风，将乔凡尼所授技法抛之一边，从年轻时期就认真学习了前辈达·芬奇、拉斐尔、米开朗琪罗等人的名作，并传承了威尼斯画派的精华，将其崇尚色彩的传统发挥到了极致，成为色彩掌控最为精纯的画家，尤其擅长用金橙色来渲染整幅画作的华丽基调，也因此，他得到了“金橙色提香”的称号。这种对色彩的灵活把握使得他所有的作品都充满了阳光和瑰丽，热情和奔放在画面之上游走，感动了许多画评家和同行，一时间人们甚至用“提香色”来指代他所擅用的金色。


尊贵而富足

提香的一生并没有像许多艺术家那样充满坎坷，相反他在上层社会如鱼得水，生活优越，早在1513年就担任了威尼斯共和国的国家画师，从而与皇族和权贵达成了长期的良好关系，享尽了荣华与富足。

由于声誉极高，法国国王、波兰国王、红衣大主教以及各国王公贵族、政府显要、社会名流都以获得他的画作为荣。而提香仿佛天生就有一种从容，在各方显贵面前轻松应付，他自己温文尔雅的形象也深得人心，一时间成了所有欧洲君主的贵宾。查理五世曾经许诺，如果他到德国定居，便拨给他一座宫殿；罗马教皇提供的则是“一个国家级的职位”；西班牙菲利普国王则态度虔诚地恳请他考虑前往西班牙安享天伦之乐。

起先提香曾经与费拉拉的公爵阿尔方索有着亲密的友谊，几十年之后仍然关系密切。更有甚者，他后来一直深受罗马教皇的宠信，曾经被教皇赐予“罗马城市公民”的荣誉。1533年，提香接受皇帝查理五世的邀请前去绘画，这位德意志神圣罗马帝国的皇帝给予他很高的赞誉，封他为“皇帝画像师”，每次画作完成，皇帝都会赏赐他1000克朗的巨额报酬。到后来甚至授予他“金马刺级骑士”的宫廷爵位，除了没有封地之外，提香得到了高额的俸禄，享受超出常理的特权。传说查理五世带着随从来到提香的画室，居然亲自弯腰为他捡起画笔，这在当时是不可思议的隆恩。查理五世戏谑地说：“世界上最伟大的皇帝给最伟大的画家捡起画笔。”

在罗马的一次简短访问期间，乌尔宾诺公爵则出动了接待王侯的礼仪和护卫，前后簇拥，人们看到70高龄的提香腰杆笔直，“像一个高贵的征服者，驱车直入教皇的城市，接受来自王公贵族的盛情”。

虽然在上层社会获取了承认，但提香从来没有刻意地依附任何权贵，他一次次地拒绝了“宫廷画师”这一显赫的职位，始终保持自己的人格独立，坚持在画作中贯穿人文主义思想。在他荣耀的一生中，先后经历过3位国王、14位主教、14任威尼斯首脑的统治，几乎将自己的画作之旗插遍16世纪。1576年，因为威尼斯爆发鼠疫，提香在护理爱子时不幸感染去世。威尼斯政府为他举行了隆重的葬礼，并将其厚葬在弗拉里教堂。



查理五世坐像

查理五世为了纪念他的军队镇压宗教改革运动，结束了当年的战争，特意请提香来为他作画。这幅写实风格的画让人们看到了一个威严却又因疾病折磨而有些衰弱的查理五世。
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法国第一位文艺复兴式的君主

——弗朗索瓦一世

THE RENAISSANCE

中世纪的余韵还未消失散尽，文艺复兴就传播到了西欧。在法国这个崇尚浪漫的国度里，君主弗朗索瓦一世为世人带来新的惊奇，他那不凡的大鼻子给人们以深刻的印象。然而，这位君主在法国文艺复兴史上的名声却好于他作为皇帝的名声，他热心艺术，鼓励文学，并对建筑情有独钟，因而赢得了“法国第一位文艺复兴式的君主”的美誉。

文艺复兴

时间

●1494年～1547年

人物

●弗朗索瓦一世

●达·芬奇

●罗索



弗朗索瓦一世盐缸
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大鼻子国王

16世纪之后，意大利文艺复兴之气渐渐吹到了欧洲，此时各种艺术天才不断涌现，还有不凡的君主吟咏出动人的史诗。在早期文艺复兴时期的法国，弗朗索瓦一世就像一颗璀璨的珍珠闪耀在皇冠的顶端，他的光芒给这片荒芜的大地带来了人文的气息。1494年9月12日弗朗索瓦一世诞生于尼科亚克的一株树下，他的祖父为奥尔良诗人查理，因此他的血液里流淌着父辈爱美的传统。1506年，弗朗索瓦一世年仅12岁就被奉命与路易的7岁女儿克劳德订婚。在14岁时，他就奉命离开自己的母亲，去侍奉路易十二于希农。20岁刚刚到来，这位年轻人就结婚了。

1515年1月1日，弗朗索瓦一世登上了皇位。这位著名的年轻君主，魁梧英勇，却有一个大而且略显不好看的鼻子，因此，别人称之为“大鼻子国王”。不过，其他部位可以用英俊两个字来形容，身高6英尺的弗朗索瓦一世肩宽背厚，显得虎虎生威。他有着出色的运动天赋，跑、跳以及角力样样都行，刀枪剑棒件件精通。目光炯炯有神，不时闪烁着聪明机智的亮光，还透出幽默的情调。

在西方的传说中，长有大鼻子的人诚实，弗朗索瓦一世因此也获得了诚实坦荡的美名，他不阴险狡诈，是堂堂的正人君子。人们经常谈论着这位颇具诗意的君主，他友善的态度，动人的声调，温文尔雅的举动以及充满骑士和文艺复兴气息的生活，不仅宫廷中的人为之倾倒，而且整个法国都对他崇拜有加。他富有学识，只是不在语言天赋上，因为他对拉丁文、希腊文一窍不通，但是，他对农业、地理、打猎、文学艺术却有很深的造诣。一位君主能有这么多的学识，着实令人惊叹。他有深邃的思想，哲学是他经常讨论的话题。这位年轻的君主，充满雄心壮志，引领着法国在人文主义的道路上前进。


赞助艺术

当弗朗索瓦一世登上王位之时，文艺复兴的气息已经开始弥漫欧洲了，并开始到达了法国。面对这种变化，弗朗索瓦一世极力提倡并顺应这种时代潮流，他也成了艺术领域的最大支持者。他为许多世界著名的艺术家提供保护，并且鼓励他们来到法国居住。文艺复兴时期意大利著名的艺术家达·芬奇在1516年接受弗朗索瓦一世的邀请移居法国，他得到君王一般尊贵的礼遇，一直到1519年在安布罗斯附近的克鲁逝世。值得一提的是，这位不朽的艺术家在弗朗索瓦一世的怀中辞世。达·芬奇的许多作品都是在法国完成的，不仅包括一些小油画，也有他的一些最伟大的作品，如散发着迷人微笑的《蒙娜丽莎》。意大利的两位大师罗索和普里马蒂乔也接受了弗朗索瓦一世的邀请，他们主要为枫丹白露宫的内部做装饰工作。在弗朗索瓦一世的支持之下，他们竭忠尽智，付出了全部心血。



弗朗索瓦一世画像

[image: img100]


他们设计和参与制作的各种壁画和浮雕以及不胜枚举的装饰品精妙绝伦，以至于连意大利都为之相形见绌。罗索别出心裁，把壁画和灰泥边饰巧妙地结合在一起，设计形成了一种新的装饰形式。在这种新形式中，中心画面和高浮雕人体壁画的四周围绕着灰幔，边框对画的含义起着补充作用，而不再单纯起装饰作用。美妙的结合形式使画面浑然一体，徐徐向四周扩展开来，有时甚至把周侧窗户也包纳其中。更令人叹服的是他们还把一幅幅画连成一气，并通过隐喻和象征的手法将古代的神话传说同弗朗索瓦一世的丰功伟绩合为一体，让人叹为观止。

除此之外，弗朗索瓦一世崇尚意大利文艺复兴时期的杰作，对于那些著名的作品，他还在意大利雇佣了一帮人专门为他收购。不少意大利文艺复兴时期的艺术巨匠的作品也被陆续运回法国。该项工程耗资巨大，引人注目，开创了整个法国的艺术潮流与风气。在弗朗索瓦一世即位之前，法国宫廷里出名的油画屈指可数，甚至连一尊雕像也没有。在弗朗索瓦一世即位之后，国家的收藏一度兴盛，享誉欧洲。



枫丹白露宫

建于1137年的枫丹白露宫起初只是国王的狩猎行宫，从弗朗索瓦一世时候起，历代君主开始扩建改造这座行宫，最终造就了它今天的华美。
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鼓励文学

弗朗索瓦一世身为君主，对文学却情有独钟。他曾经号召臣民多读书，并且谦虚地声称自己“也是一个不怎么样的诗人”。为了给人们提供学习的方便，他建立了举世闻名的法兰西学院，用于专门的语言研究，法国当时家喻户晓的人文主义者纪尧姆·巴德被任命为首席作家。就这样，在弗朗索瓦一世支持之下，文艺复兴也就在法国生根发芽了，许多著名的文学作品不断涌现。拉伯雷的不朽名著——长篇小说《巨人传》就是具体的体现。该书通过描写一位巨人，充分赞扬了新兴资产阶级的反封建意识和反抗教会神权不朽精神，同时在文学上也开启了法国长篇小说的先河。蒙田的《随笔集》也创造了大量的精美散文，其怀疑主义的尽情展现，流露出对理性和真理的尊重。龙萨这位著名的诗人，一心以古希腊、古罗马作家为楷模，用法语挥洒出了民族史诗。最终，在他的领导之下法国第一个有组织的诗歌流派七星诗社成立了。杜贝莱曾经执笔该诗社的宣言——《捍卫与弘扬法兰西语》，它宣称应广泛从其他语言中汲取养料，这为中世纪法语的发展做出了不朽贡献。

没有一个人能像弗朗索瓦一世那样对书籍那样地敏锐。弗朗索瓦一世重视发掘出土的古文物和图书，他认为这些东西应该妥善保存，即便是只剩断简残篇，也有重要的价值。他的这一举动为后世留下了不计其数的珍贵的第一手资料。连现代图书馆的图书报缴制度也是弗朗索瓦一世时期开创。1537年，他下令在他统辖的王国内，每家印刷厂、书店的每种书籍都要至少报缴一册给皇家图书馆之后才准上市。即便是国外的出版物，若想在法国上市，也必须留存一两册样书给皇家图书馆。他的这种做法，为欧洲许多国家陆续仿效，一直延续到现代。


热衷建筑

弗朗索瓦一世这位多才多艺的君主对建筑有浓厚的兴趣，在皇室的雄厚资金支持下，他推行了一系列野心勃勃的土木工程，开创了一个新的建筑时代。

弗朗索瓦一世对当时法国王室一直在修造的安布瓦城堡情有独钟，他即位之后，建造工程也排上日程。一开始他就对该城堡进行翻修。他虚怀若谷，常常带着自己的设计草图向著名的艺术家达·芬奇请教。

文艺复兴风格的尚博尔城堡也是弗朗索瓦一世钟爱的一大建筑，该城堡兴建于1519年，完成于路易十四世时代，前后共花费100多年，是典型的中世纪风格古堡。这座城堡中最著名的楼梯——双舷梯，举世闻名。梯中总共设有两组独立而又纵横交错的栏杆，据说当时这位多情的国王有很多情妇，为了避免相遇产生纠纷，这个著名的楼梯便应运而生。无论真实与否，尚博尔城堡作为当年王室名流们的聚会场所，爱情浪漫故事源源不断。它的布局和造型风格尽情展示了法国传统的建筑艺术，又深受当时意大利艺术风格的影响，盛极一时。

弗朗索瓦一世的另一项伟大贡献是，他把卢浮宫从一座要塞式的建筑变成了艺术博物馆。卢浮宫的历史源远流长，可追溯到12世纪的1190年，菲利普·奥古斯为了防御外敌入侵，建造了一座巨型城堡，这就是卢浮宫的雏形。当时的城堡只是作为国库和档案馆，直到14世纪，查理五世将这座城堡改为王宫。到了16世纪，弗朗索瓦一世对卢浮宫进行改建和扩建，拆除了旧城堡，兴建新的宫殿，不计其数的艺术品被收藏进来，但是工程一直断断续续，到亨利四世时期才告竣。

弗朗索瓦一世的伟大贡献还有枫丹白露宫的建设，在1530年左右，弗朗索瓦一世做出了一项重大的决定，那就是将巴黎市郊的行苑扩建，使其成为一座大的宫殿。为此，弗朗索瓦一世广招天下豪杰，邀请了当时世界著名的雕刻家和画家共同参与设计。在众人的共同努力之下，枫丹白露宫终于展现在众人面前，它的建筑风格独特，走在当时的建筑的前列。

弗朗索瓦一世这位非凡的大鼻子国王的名字随着文艺复兴史的流传而一直闪烁着它耀眼的光芒。他也因对艺术、文学和建筑的慷慨资助而给后人留下引以为傲的借鉴价值，弗朗索瓦一世必将随着这些灿烂的成就而刻入不朽的史册。


“伟大的笑匠”拉伯雷

THE RENAISSANCE

如果赞叹一个人在逆境中能够毫不迷失，找到努力的方向并且获得成功，那么拉伯雷绝对是这种人的代表。在修道院中寻求人文思想的他仿佛一朵盛开于淤泥之中的莲花，以一部名垂千古的《巨人传》在整个文艺复兴历史中散发着馨香，成为继薄伽丘之后影响整个欧洲的人文主义作家。

文艺复兴

时间

●1494年～1553年

人物

●拉伯雷


教会中的成长

1494年，拉伯雷在法国都兰省希农城诞生，家境殷实的他从小在庄园里度过了快乐的童年，稍大一点便被父亲强制性地送往经院接受宗教教育。1520年又进入圣芳济各会的修道院成为一名修士，正是这一经历，促使了一名伟大的人文主义作家的诞生。

幽暗的高墙之中，拉伯雷积极学习希腊文，研习古典著作，广泛结交了各种文人学者，同时还涉猎了法律等各种学问，对法语也有较深的掌握。但是这种行为与修道院反对古典文化的禁令格格不入，他所有的书籍特别是希腊文古典著作被当作异端邪说没收一空。一气之下，拉伯雷收拾行装，前往圣本笃会德马伊修道院，这里可以自由进行学术研究，修士们普遍具有较高的新人文教育水平，戴梯萨院长本身也是一位古典学术的研究学者。凭借自己前期积累的出众知识，拉伯雷担任了院长的随行秘书，不但可以自由阅读各种古典文化典籍，还扩大了自己的眼界和社交层次。

期间他随院长走访了意大利城邦，特别是在罗马城的见闻，极大地开拓了视野，随后在法国中部各地游历，了解了社会的第一手资料，提高了他对法国社会的认识，同时也给他带来了更多的启发，为日后进行文学创作提供了丰富的素材。

1530年拉伯雷出于对人文思想的兴趣，进入蒙彼利埃大学研习医学，凭借自己的聪慧和努力，仅仅过了六个星期便圆满毕业，期间的新知识为他提供了极大的想象空间。一年后他出任里昂罗纳河圣母堂医院医生，接触了拉丁诗人马可兰、希腊学家都列、人文医生尚皮埃等人文主义者。通过这一时期的思考，拉伯雷意识到仅仅治疗人们的身体疾病并不能拯救整个社会的顽疾，于是他决心通过犀利的笔触，来让整个法国社会觉醒。


《巨人传》

一个偶然的机会，拉伯雷读到一本《高大硕伟的巨人高康大的传记》，这本民间故事小册子给他带来了极大的启发。1532年8月，一本名为《巨人高康大之子，狄波莎德王，十分有名的庞大固埃德可怖而骇人听闻的事迹与勋业》的荒诞小说在里昂出版，署名作者“纳齐埃”。这正是拉伯雷的《巨人传》之第二部，他以荒诞不羁的笔法、大胆狂放的语言、辛辣开放的讽刺，对当时社会的神圣教会和贵族进行了无情的揭露和嘲讽，在法国社会引发了一场震动。一年之后，这本书的前传《高康大》出版，引发了整个法国社会底层人民的购买狂潮，“两个月的销量比九年间《圣经》总数还要多”，教会和贵族阶层慌乱不已，不久之后，巴黎法院将其列为禁书。

但是拉伯雷并没有停笔，两年后，他作为巴黎主教的私人医生随从访问了意大利，离开了对他来说危险四伏的巴黎。1537年他又回到蒙彼利埃大学深造医学，成功获取了硕士学位，两年后又取得难得的博士学位。直到1545年，经过多方周旋，终于取得法国国王法兰西斯一世的支持，《巨人传》第三部得以出版，并且首次署了自己的真名，但是最终在心惊肉跳的神学家们强烈反对下，该书再次被禁，拉伯雷的好友埃季艾姆也因为是此书的出版商而被施火刑。

接下来的日子里，拉伯雷一直坚持创作，1550年《巨人传》出版了第四部，而第五部直到他离开人世才得见天日。这部伟大的长篇讽刺小说涉猎到各种学科的知识，全面而透彻地反映了法国社会的现实，通过高朗古杰、高康大、庞大固埃三代巨人国王的神奇事迹，塑造了理想君主的形象，歌颂了重视实践的人文主义，倡导人们接受科学的教育，探寻世界、宇宙和人类的物质本原，嘲讽了神学院、教会和现世法官等无能的丑态，并且揭露了传统经院哲学的虚伪本质，抨击了整个法国社会的黑暗现象，以其强烈的政治倾向对封建制度和教会提出挑战，反对侵略和战争，在整个法国社会起到了广泛宣扬人文主义理想的伟大作用。拉伯雷也因《巨人传》永远被世人铭记。



巨人

戈雅的《巨人》带来的是战争的恐慌，而拉伯雷的《巨人传》则通过善意的玩笑和嘲谑的智慧，给统治者带来精神的恐慌。
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画中的学界泰斗

——荷尔拜因

THE RENAISSANCE

作为世界美术史上第一个以肖像画为主要创作内容的画家，荷尔拜因凭借自己细腻、生动、逼真、工整的笔触，成为用画作表现人物性格的大师，并因此闻名于整个德国，在版画、水粉画、写生画方面的多产也让他成为文艺复兴时期最杰出的文艺大师之一。

文艺复兴

时间

●1497年～1543年

人物

●荷尔拜因



荷尔拜因自画像
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肖像人生

1497年，荷尔拜因在德国南部奥格斯堡出生，父亲汉斯·荷尔拜因是当地的著名画家，在版画方面也相当有名。在这种浓厚的文化氛围中，荷尔拜因小时候便和哥哥安布罗西乌斯一起接受了艺术的熏陶，在美术和新兴人文教育方面得到启蒙，特别是在画画方面一直是其父的得力助手，掌握了良好的绘画基础。

17岁那年，荷尔拜因离开家乡，自谋生计，前往历史名城巴塞尔拜师学艺，在当时著名的画家汉斯·荷尔比斯托的画坊学习。之后开设自己的画坊，为当时有名的出版商福罗本、阿麦巴赫等创作书籍插图和各种肖像画，逐渐赢得了远近不小的名声。

在这一时期，荷尔拜因结识了大量的人文学者，从巴塞尔大学的先进人士到意大利等地过往的名流等，包括巴塞尔市长雅各波·梅耶、著名的德国空想社会主义思想家托马斯·莫尔、天文学家尼古拉斯·克拉泽等人也都请他画过肖像，其中最为重要的人物，当属著名的人文学者伊拉斯谟，这位人文思想的先驱者，给荷尔拜因带来了一个崭新的精神世界，进而影响了他后半生的艺术创作理念。作为关系亲密的好友，他给伊拉斯谟的著作《愚人颂》创作了80多幅素描插图，其完美的艺术效果至今仍在《愚人颂》的不断再版中体现。

1526年，荷尔拜因前往英国游历学习，在两年的时间里，他通过旧友托马斯·莫尔结识了许多英国上层知识界名流，并为这些人创作了许多肖像作品。1531年，他再次来到英国，取得了很大成功，一度被英王亨利八世聘为宫廷画师。这一时期，他的艺术也进入了成熟期，留下了许多经典作品。

1543年，荷尔拜因感染鼠疫去世，年仅46岁。他用自己标志着欧洲现实主义绘画高峰的肖像作品，成为德国的民族骄傲，也影响了后世美术历史的进程。


《基什肖像》及其他作品

纵观荷尔拜因的肖像作品，数量巨大，种类繁多，囊括了速写肖像、铅笔肖像、油画肖像等细节分支，塑造的人物形象以通过细节展现性格而闻名于世。其中比较著名的作品有《巴塞尔市长》、《艺术家的妻儿》、《基什肖像》、《亨利八世肖像》、《威尔士亲王爱德华肖像》等。

其中荷尔拜因为汉撒同盟商会代办乔治·基什创作的《基什肖像》最为有名。当时荷尔拜因为了扩大自己作品在德国商人中的影响，同时出于朋友情谊，他将自己的天分发挥到了极致，为乔治·基什创作了这幅作品。在画作中，赫尔拜因用极其细腻的笔法对环境细节进行重点刻画，从桌布花纹到背景墙壁，从盛放金币的圆盒到瓶颈上的石竹花，无不毫发毕现，真实凸显。有人研究后发现，就连画面中架子上存放的书籍、记事册、文件盒等物体，以及基什手上的信函，都细致到能看清每一个字母。板壁上挂着的几封信函,也清楚而完整地写出姓名与地址。为了表现主题，他还在画面背景墙壁上添加上如下的语句：“任何欢乐都是由痛苦换来的。”

他的油画《死亡的基督》让人感到触目惊心，一改过去在类似画作中添加大量悲情元素、复杂背景的做法。相反，他直接把一个形容枯槁、遍体鳞伤、身体裸露的即将腐烂的尸体呈现在人们眼前，这种现实主义的创作手法排除了主观添加的任何神圣与宗教崇高，用真实向古旧的理念挑战。

除此之外，他为伊拉斯谟创作的四幅肖像，每一幅都堪称经典，他为托马斯·莫尔创作的全家肖像，让伊拉斯谟看到后激动得热泪盈眶。他创作的一套《死神的形象》以41幅精致的版画让世人记住了这位多才的画家。随后的几个世纪，在英国、德国、尼德兰等地到处都有不断模仿着他的作品走向前方的人。

延伸阅读

亨利八世肖像

《亨利八世肖像》是荷尔拜因晚期作品，亨利八世以残暴出名，他经常结婚，每次将前妻杀掉。荷尔拜因在画作中用现实主义手法将主人公的暴戾与残忍的性格、诡诈与阴险的品质表现得淋漓尽致，人们评价：“在珠光宝气的掩盖之下仍然无法阻挡肖像人物性格的流露”，足以表现出荷尔拜因对人物性格的把握技巧多么高超。


登上神奇的美洲大陆

THE RENAISSANCE

当马可·波罗描绘了东方富庶帝国之时，就勾起了欧洲人的发财之梦。不论皇室还是个人，都充满了去东方发财的梦想。于是，欧洲早期的探险家，纷纷扬帆远行。自从哥伦布横渡大西洋，探险到达他以为是印度的美洲后，亚美利哥也随之到达这里，他不仅为哥伦布澄清了地名，连美洲大陆上也都镌刻了亚美利哥的名字。

文艺复兴

时间

●1499年

人物

●亚美利哥

●马可·波罗

●哥伦布


商行中的航海家

文艺复兴时期的意大利本来就是人文主义盛行的地方，这里人才荟萃，欧洲的艺术家竞相仰慕。此时，一大批富有人文主义精神的学者诞生了，他们不仅仅富有理性之光，而且还散布到了欧洲的各个角落。1454年5月9日，一位后来踏上美洲之旅的航海家诞生在意大利的佛罗伦萨。他出身名门，却没有因为他的出身而声名显赫。此时，正值欧洲文艺复兴早期，幼小的亚美利哥受到当时新文化的熏陶，立志要在有限的生命中做出一番成就来。令人惊奇的是，亚美利哥虽从来没有进入正式学校却拥有渊博的知识。他曾回忆自己的童年说，他非常感谢叔父豪尔赫·安东尼奥——这位知识渊博的天主教神甫。在他的指导下，亚美利哥学到了天文、地理、数学、文学等丰富的知识以及后来走上航海研究道路所必需的重要工具——拉丁文。

亚美利哥没有幻想，勤恳务实的行事作风使他过早地在美第奇家族开设的银行里担任职员。此时他既不是出名的学者，也不是航海家。但他正直、勤奋、诚实的品质深得朋友以及上级的信赖。美第奇家族是佛罗伦萨有名的富商大贾，在15世纪已经成为意大利乃至全欧洲的大银行家，商业触角延伸到欧洲各地，在西班牙和葡萄牙均设有子公司。如果亚美利哥一直在意大利静静地度过，也不会有什么特别引人注目的地方。然而，命运之神却在悄悄地眷顾了这颗幸运之星，1492年8月14日，美第奇家族设在西班牙塞维利亚的子公司中有一名船员被解雇，家族便派忠实可靠的亚美利哥去西班牙顶替，这给原本平淡无奇的他提供了一个发展自我的绝好机会。

这一时期，西班牙繁盛的航海事业，吸引了欧洲很多航海家纷纷慕名前来。亚美利哥在这里有大量机会接触到来自世界各地的航海界精英，其中就有前往美洲的著名航海家哥伦布，二人意趣相投，不久就成为莫逆之交。亚美利哥来到西班牙公司的主要任务是为远航的船只提供给养和设备仪器。他在与船长、航海者以及造船工人打交道的同时，也对航海事业深深迷恋，利用业余时间进行默默地钻研。由于天性勤奋好学，亚美利哥很快便掌握了各种航海知识，了解了各种船只的性能，并能绘制出新的地图。1495年，西班牙商行的经理去世，亚美利哥因良好的品性和扎实的知识被指定继任他的工作，他开始了在航海事业中大放异彩的生活。


美州之旅



哥伦布和他的队员

1492年10月12日凌晨，哥伦布和他的队员在美洲大陆圣萨尔瓦多岛登陆。这个海岛是哥伦布在水手们都灰心绝望时发现的，这也是此岛名字的由来，“圣萨尔瓦多”为“救世主”之意。
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自从哥伦布发现了新大陆，欧洲各国纷纷踏上那片“黄金之地”，积极开拓各自的贸易，美第奇家族也不例外。1497年，亚美利哥就踏上了第一次远航的征程，对他来说，无疑充满了新奇与激动。亚美利哥作为导航员于5月10日从加的斯港出发，径向加那利群岛驶去。该岛是中途的补给站，船队在此加足了淡水和食物继续向大西洋的彼岸航行。经过37天的旅行，船队到达美洲今天的洪都拉斯一带。亚美利哥在此停留了数月，详细考察了当地居民的风俗习惯，并且一一做了详细的笔记。他很喜欢当地居民的吊床，那些吊床是用渔网结成的，人们悬在空中，睡起来很舒服。不仅活着的人喜欢吊床，即使死者也被放在吊床上，人们围着死去的人跳一整天舞蹈，为了送葬，人们给死者身旁放上食物和水。第二年，亚美利哥返回西班牙的加的斯港，受到当地城市居民的热烈欢迎和高声欢呼，他对这次远航的报道使欧洲人对此产生了浓厚的兴趣并在当地引起了巨大的轰动。

西班牙国王很早就开始涉足探险事业，这次由于亚美利哥第一次成功的航海经验，决定让亚美利哥为西班牙效劳。1499年5月16日受西班牙国王授权的阿隆索·奥赫达也率领三艘大船出海远航了。亚美利哥这次是作为他的部下而出发的。他们经过一个月的辛苦航行来到了亚马逊河口，亚美利哥对此作了详细的考察，此时他已经是一名优秀的观测员，能够熟练地绘图、精确地测量。



圣玛丽号

科技的进步使远航成为可能。这是哥伦布探险队横渡大西洋时乘坐的“圣玛丽号”帆船。这艘西班牙北部制造的方形帆船，与此前的旧式三角帆船不同，多桅、多帆，具有船舱宽、速度快、安全性能好等特点。
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亚美利哥出航新大陆的壮举顿时使他声名鹊起，正在寻求东方黄金以及香料的葡萄牙国王也派人来邀请亚美利哥为葡萄牙王室效劳，一心扑向航海事业的亚美利哥义无反顾地接受了邀请。1500年3月，葡萄牙的另一个航海家卡布拉尔率领船队从葡萄牙特若河起航，直抵巴西海岸，这次航行天公不作美，时而巨浪滔天，时而暴雨如注，白天没有太阳，夜间天空也黯淡无光，但这些困难并没有阻止航海家的决然脚步。经过两个月的航行，船只终于到达了陆地，仿佛来到人间仙境，亚美利哥欣喜地记录着地面上发生的一切：“野生的果树上挂满了香甜的果实，河水清澈见底，山泉淙淙。鱼儿在水里嬉戏竞游。这里土地肥沃，长满了各种各样的果树，欧洲是没有的。田园里凉爽的风吹来，阳光从绿树浓荫中透过，人们心旷神怡。这里动物繁多，有数不清的鸟类……”

亚美利哥感叹：“如果说地上有天堂，离这里不会太远。”经过这次航行的所见所闻，亚美利哥认为自己发现了新的大陆。此后，亚美利哥在1503年进行了最后一次远航，但是由于船长指挥失误，其中一艘大船触礁沉没了，这次航行没有大的收获。


美州之名的由来

“亚美利加洲”是美洲的全称，这与亚美利哥有着不解之缘。亚美利哥在航海期间就经常给自己的朋友写信，记述航海中的见闻，将自己探险的经过讲述给自己的亲朋好友。即使寥寥几页纸，也会使人们有耳目一新之感，如同身临其境。

亚美利哥到达美洲之后，就声称自己到了一个新的大陆，他的所见所闻与哥伦布的见闻以及书中对东方的记载迥然相异，他说：“我们所知道的这个陆地，没有一个先辈知道，他们更不知道这个大陆上有什么东西，多数先辈以为赤道以南没有陆地，而只有一片无垠的海洋；然而赤道以南发现了一块陆地。这个陆地上的村庄居住的人和动物比欧洲、亚洲和非洲还多……这个新大陆岛屿，并非像哥伦布所说的是亚洲西部，而是新的大陆。”亚美利哥的结论如此新颖大胆，在欧洲各界引起了巨大的反响。

1507年4月20日，德国夫来堡的青年地理学者瓦尔德塞米勒出版了他的著作《宇宙志导论》。他在书中专门介绍了哥伦布和亚美利哥的地理大发现，并将亚美利哥发现的新洲定名为“亚美利加”。于是，在他绘制的地图上首次采用了源于亚美利哥名字的“亚美利加”来标明南美。
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亚美利哥像

然而，瓦尔德塞米勒的地图所标绘的新大陆仅仅是一个大而且圆的岛屿，其涉及的范围仅仅是指今天的巴西西北部以及南部海岸还有阿根廷的部分地区。其后，航海家陆续探测，发现了今天的美国佛罗里达半岛。直到1513年，航海家雷翁发现，原来南北美洲是连在一起的。随着时间的推移，随着航海事业的进一步发展，“亚美利加”也便慢慢地成了美洲的代名词。1538年，比利时著名的绘图之王墨卡托在他绘制的地图上，首先将南北美洲相连，并在美洲北部注上了“亚美”，南部注上“利加”，自此之后，“亚美利加”成了真正意义上的美洲了，神奇的美洲大陆跃然展现在世人的面前。


马丁·路德改革

THE RENAISSANCE

文艺复兴的进程加快了西欧宗教改革的步伐，也使得世俗化天主教的龌龊更加明显起来。宗教改革中的先锋——马丁·路德，不避强敌，奋笔疾书，热情洋溢地宣传着新教的主张，最终确立了后来的“新教”。

文艺复兴

时间

●1520年～1546年

人物

●马丁·路德



马丁·路德像

马丁·路德有一双不妥协的眼睛和执著自信的嘴，他的努力与坚持使宗教改革席卷欧洲。

[image: img107]



我愿意做修道士

当西欧还弥漫在罗马教皇的愚昧气息统治下的时候，宗教界中灼然闪烁的光点在黯淡阴霾的时空映衬之下，显得微不足道。直到1483年11月的一道彩虹架立在德意志埃斯勒本之时，整个西欧的宗教世界才开始出现了夺目绚丽的风采——伟大的宗教改革家马丁·路德诞生了。

孩子的降临，既给身为农民的父母带来了无限欢乐，同时也给不算富有的家庭带来了少许的生活拮据。马丁·路德的父亲翰斯路德性格古怪，与别人格格不入，对待孩子也是脾气暴躁。孩提时代，马丁·路德经常遭受着父母的打骂，有一个早晨，他曾被连续鞭打十五下。这在他幼小的心灵上早已烙印下了累累的伤痕。由于深受父母虐待的影响，马丁·路德的性格也较为急躁，晚年时，他曾感叹：“我的双亲待我极其严厉，使我变成十分的怯懦，他们满以为自己是对的；但他们不能分辨场合，不知道何时、何处或者如何惩罚。责罚虽是必须的，但是苹果与刑杖应当并施。”

1505年7月的一个闷热夏日，马丁·路德浑身学生打扮，走在萨克逊村的小路上。此刻，天空乌云密布，霎时间大雨倾盆。闪电跟着雷声撕裂了整个天空，这位年轻的青年冷不丁摔倒在地上。电闪雷鸣之下，他早已顾不得满身雨水，内心的恐惧宛似受惊的小鸟，他凄惶地喊道：“圣亚拿，救我！我愿意做修道士。”因此，修道士成了年轻的马丁·路德心里仰慕的崇高职业，也是他的梦寐以求所在，但是，具有讽刺意味的是在惶恐中向圣徒祈祷的青年，后来却与圣徒走上了相反的道路。往日教会的忠实信徒，反而成为发誓要摧毁中世纪天主教主义的斗士。或许，正是他认识到了天主教的黑暗与腐朽无知，才把腐朽的教会推上了悬崖绝壁的边缘。


伟大的辩手

中世纪的天主教在世俗化过程中，挥霍无度，只图享乐，崇尚浮华，妄自尊大。而年轻的路德经过修道院的洗礼，对这一切了然于胸，并形成了自己的新见解。他力图改变此前宗教的不合理状态，不免与此前的宗教产生抵牾。

教会为了敛集钱财，便向大众出售“赎罪券”，马丁·路德对此长期不满，并经常发表演说抨击此事。1517年，在一次激烈的讲道后，马丁·路德依照大学的习惯，在威丁堡大学的教堂大门上，贴出了他对于诸多神学问题的看法。其中，涉及到很多重要的问题，这些问题对教会提出了严峻的挑战。这些问题，总共有95条，后来被称为《九十五条论纲》。这一非凡的举动，以迅雷不及掩耳之势传遍了整个德国，随之展开了轰轰烈烈的争辩热潮，各界人士也被邀请讨论“赎罪券”、“教皇赦罪权力”和“教会的财库”等内容。正在此时，欧洲印刷技术取得了很大的进步，为他的宣传提供了便利。马丁·路德充分利用这些有利条件，将他的演讲天才发挥得淋漓尽致，他动人的声调，丰富的想象力，扣人心弦的言辞，引人入胜，似乎连最粗鄙的词句经他之口也会化为巧妙的论据。此后，这种舌战群儒的现象开始在全国范围内迅速展开。出乎意料的是，这场争辩并非仅仅在水面上划起了小小的波澜，而是延伸到欧洲整个宗教界的纵深处。当马丁·路德一系列热情的激辩传遍了那片起初在欧洲天主教笼罩下的沉寂大地，教会内部对他的观点也明显的分为截然不同的两派，同情他的如潮似涌，反对他的也如惊涛骇浪连绵不绝。
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赎罪券

中世纪欧洲的赎罪券，是对忏悔的教徒进行赦免的官方文件。

开始，马丁·路德的思想和举动并未引起教会的足够重视，他们认为这只是各修会之间的争辩和互相诘难罢了，但不久之后，就不得不重视这位还自我宣称是教会忠实信徒的年轻教士。莱比锡大辩论也就是在此时拉开了序幕。宗教界有名的学者都盛装来到莱比锡，会场也装扮得气派非凡，在马丁·路德与对手迦勒斯大和厄克的唇枪舌剑当中，双方旁征博引，互不相让，达18天之久。据后人回忆说：“若不是乔治公爵干涉的话，可能一直继续下去。”在马丁·路德的雄辩口才之下，对方理屈词穷，最后毒言咒语齐发，遭到大家耻笑不已。


坚定的宗教革命者

马丁·路德的出色口才在当时并没有给他带来多少至高无上的荣誉，相反天主教旧卫道士在诋毁他这方面却是无所不用其极。马丁·路德在改革运动初年备受嘲弄，在一幅名为“德意志大力士”的画中，把路德绘成“大力士”，他的鼻子上悬挂着教皇，宗教异端裁判官霍斯特拉腾在他手下瑟缩一团，不少经院哲学家则仰卧于路德周围，画中俨然想表明路德是国中人人共仰的人物。实际上，马丁·路德并没有。
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1530年，查理五世在奥格斯堡又一次召开了会议，试图“劝说”宗教改革者和罗马天主教和解，结果会议再次陷入僵局。

自永不休止的辩论之后，路德开始撰写小册子，包括《致德意志贵族公开书》、《教会被掳巴比伦》和《基督徒的自由》。路德的著作得到了广泛传播，不仅行销国内，也销往其他国家，路德也成了国际闻名的人物。对路德的这种赞誉，迅速使路德成为改革运动的首领，并与文艺复兴中标榜的人文主义相辉映，众多文学艺术家涌现。教皇勃然大怒，将路德事件在枢机会议上提出来，经过反复讨论之后，在1520年6月4日的一封信中，发出了搜捕路德的教谕，限定路德在两个月内悔过自新，否则将被开除教籍。对于这种情况，路德毫不畏惧，他在给朋友的信中说：“我已经痛下决心，无论罗马当局如何处理，我都满不在乎了。”这段时间内，他所散布的著作和言论中，声明他的理论是：教友一律平等；人人可以当祭司；人人应该以圣经为独一无二的真理来源；皇帝和王侯比教宗更有召集大公会议的权力；除了圣洗和圣体之外，应该放弃其他的五件圣事。

马丁·路德相信上帝，并始终依赖主从天空伸来的援助之手，并不因此忽视在俗世力所能及的事情。他反对那些繁琐的宗教仪式，将之简化，提出“因信称义”，即只要信仰就能得救的主张。这是对教皇的挑战。当教皇的教谕辗转送到他手上时，路德勃然大怒，就在威丁堡大学的教堂内，当着全体学生的面，将诏谕烧毁，并声称要诉诸武力，事后虽然他否认此事，但他依然久久难以释怀。但申辩也无济于事，正式被逐出教会已经是在所难免，他除了传道、祷告和教书之外，还有等待受审。他一直宣称坚持自己的立场，当出席由查理五世在沃木斯召开的会议时，他说：“除非圣经或理由清楚地说服我，我受所引用的圣经约束，我的良心受神的话捆绑。我不能，也不愿收回任何的意见，因为违背良心既不安全，也不正当。我不能那样做。这是我的立场，求神帮助我。”然而他的书还是被禁止了，同时还得到了惩罚——流放。

马丁·路德即使在著作被禁期间，依旧笔耕不辍。他将随上帝的信仰，融到对《圣经》的德语翻译中。出色的语言天赋，将《圣经》作为武器直接与天主教奋勇搏斗，并在重建新教城墙的过程中，拥有了将新教立足于德意志的深厚根基。

野外的马丁·路德没有置身世外，友人们也经常收到来自“从拔摩岛”寄来的信件。流放也并没有使他沉沦，在智者腓勒德力的帮助下，马丁·路德悄然回到威丁堡，在这里秘密地忘我工作，并密切关注着宗教改革的动向。直到1521年12月，当满脸胡须、足以瞒过自己的生母的马丁·路德出现在威丁堡的街头时，人们才发现被流放的路德回来了。

1546年2月，马丁·路德躺在故乡埃斯勒本的土地上永远合上了双眼，最后埋葬于维登堡宫廷教堂内。流传后世的，不仅仅是那散落于书房的手稿、笔记以及卷帙浩繁的皇皇巨著，还有他那种为改革宗教不屈不挠的精神。



异端教徒的著作被焚烧

宗教的不宽容首先表现在对异端教徒的著作进行焚烧，使其“销声匿迹”；其次便是对人的迫害，斩尽杀绝。
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闵采尔领导的农民战争

THE RENAISSANCE

中世纪之后，支离破碎的德意志，无奈地承受着贵族、教会的盘剥。没有人会想到，一位不安的神甫正悄悄地吹起了反对等级特权的号角。他的思想深入人心，他的事迹可歌可泣，他就是闵采尔。他不屈的精神，鼓舞着他与上帝看齐，救人民于水火。即使鲜血洒遍囚房的每一个角落，流遍整个刑场，这朵绽放的花朵仍在历史的书页中留下了深深的印痕。

文艺复兴

时间

●1524年～1525年

人物

●闵采尔


“火山口”下的闵采尔

16世纪初的德国天灾人祸接连不断，民不聊生，国内贵族凭借手中特权肆无忌惮地侵占农民赖以生存的财产和土地，引起农民愤懑的情绪，他们直接向领主、贵族提交了请愿书和抗议书。但是贵族对此熟视无睹，依旧卖官鬻爵，过着奢侈糜烂的腐朽生活。教会的丑闻与猖獗在四分五裂的德意志格外引人注目，他们阻挠了德意志的统一，肆意搜刮财富，试图把“上帝的乳牛”榨干。

此时，城市中的普通民众境遇也非常悲惨，他们遭受着封建主、商人、高利贷者的层层盘剥和无情压迫，肩负着名目繁多的税额，因此，心中燃烧着对教、俗封建主的熊熊怒火，也同样烧透了一位名为闵采尔神甫的一颗勇敢的心。他号召人们勇敢地站起来，呼吁人们起来反抗，让他们相信“天堂非在彼岸，天堂须在此生中寻找”。

闵采尔这位勇敢的农民起义领袖，并非出身于豪门贵族，而是来自将汗水洒落在长满草根的土地上的农民家庭。闵采尔早在中学读书时期，就组织秘密团体反对马格德堡大主教。从17岁那年，他进入莱比锡和美因兹等大学专修哲学和神学。闵采尔天资聪颖，勤学钻研，博览群书，通晓拉丁语、希腊语和希伯来语等多种语言。在大学里，闵采尔一方面接受了正在流行的人文主义思潮，并仿效其风格写出了一些作品；但另一方面，闵采尔形成了自己的独立判断，他对人文主义者的冷漠态度非常不满，对只靠骑士改革社会的信念也异常反对。闵采尔钦佩捷克的胡斯，赞许和宣传了塔彼尔派关于“上帝的选民”思想。毕业之后的闵采尔曾做过教区学校的教师和一些地区的传教士等工作。四处游历的他结交了很多朋友，贫苦的农民、矿工、纺织工和印刷工都是他的朋友，有时他还亲自到印刷所当校对。在走遍了几十座城市和数百个乡村后，闵采尔目睹了人民的饥馑生活，倾听了群众的激愤倾诉之后，他决定起来战斗。孩提时代，闵采尔的父亲被当地伯爵处死，这在他幼小的心灵上留下了难以抹去的阴影。他想控诉这个不平等的世界，对达官显贵一直怀恨在心，很早立下了挽救农民于水火的志向。闵采尔到处宣传自己的革命主张：“整个世界必须来一个大震荡，一切政权都应该交给普通人民，没有压迫、剥削的天堂不是在天上，而是在人间，建立天堂的办法只有拿起武器推翻一切不正义的事物和残暴的统治者，而不是消极地等待和向上帝请求。”闵采尔精通《圣经》，他充分利用自己下层传教士的身份，广泛开展了关于宗教改革的宣传和鼓动。在他坚持不懈的努力下，“基督教同盟”组织应运而生，并组织了各种秘密团体，如“鞋会”，一场巨大的革命风暴正在酝酿。


“鞋会”引燃革命



16世纪的德意志村镇
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旗帜上的一只草鞋与贵族穿的长统靴判若云泥，这深深扎根于农民的心理。“鞋会”的秘密组织正是对贵族的强烈对抗。这个由农民组成的同盟强烈要求取消债务，取消封建赋税和教会法庭。然而，正当他们密谋起义之时，叛徒向牧师的忏悔泄露了风声，起义遭到了残酷的镇压。即便如此，这场革命风暴的引线早已被点燃。1524年夏天，士瓦本南部的农民拒绝为贵族服劳役，发动了声势浩大的农民起义，揭开了轰轰烈烈的大规模农民战争的第一页。全国各地风起云涌，农民组织成一支支浩浩荡荡的队伍，将愤怒的利剑刺向恶贯满盈的领主。慷慨嘹亮的战歌伴着他们冲杀的脚步响彻了整个苍穹。

闵采尔早就来到士瓦本等地组织宣传革命，他奋笔疾书，连夜写成了许多革命小册子，他把德国西南部变成革命活动的中心地区，各地革命起义的组织者和牧师大多成为闵采尔的学生或者是信徒。苏黎世的康拉德·格雷贝尔、格利森的弗兰茨、梅明根的沙佩勒尔等等早已载入史册的人物也纷纷加入了“基督教同盟”，并在后来成为各地起义的领导人。闵采尔的《书简》是各地许多起义的基本纲领。此书被竞相传抄、印刷，受到了群众的密切关注，闵采尔的宣传促使各地起义斗争的火炬高高燃起。闵采尔于1525年３月来到图林根的缪尔豪森领导了起义，城市贵族的腐朽统治在革命的军队面前显得一蹶不振。这时候，一个“永久议会”建立起来了，闵采尔被推选为主席。与此同时，以缪尔豪威为中心的起义烽火正在渐渐覆盖德意志。人们攻占了庄园、城堡和修道院，分掉了贵族的土地和财物，战争之火熊熊燃烧。闵采尔以领导者的姿态定下了革命的远大目标：消灭领主，财产公有，人人平等。闵采尔的举动让当地政府胆颤心惊，他们不得不将其驱逐出境，迫使他四处奔波流浪。
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德国圣杜鲁修道院的圣餐杯


血战恶魔

恩格斯在《德国农民战争》这一名著中开宗明义地写道:“德意志民族也有自己的革命传统。在历史上德国也曾出过能和他国最优秀的革命人物媲美的人才。”闵采尔就是德意志民族的优秀人才，他宣传的革命思想深入人心。

1525年，士瓦本地区的农民起义在闵采尔革命思想的影响下得到了最快发展，起义浪潮风起云涌，贵族的士瓦本联盟手忙脚乱，不得不委派特鲁赫泽斯公爵前来镇压起义。特鲁赫泽斯老奸巨滑，假意同农民协议停战，并同意通过谈判满足农民的要求。但是，谈判还没有进行，一支刚刚拼凑起来的贵族军队，立刻背信弃义摘下了伪善的假面具，并宣称要通过依靠武器和上帝的帮助来对付农民无法无天的举动。特鲁赫泽斯亲自率领一万雇佣军向农民进攻。巴尔特林根的农民军充分运用当地地形，使特鲁赫泽斯无计可施，并在1525年4月15日的加斯伯伦一役大败贵族。

与之相呼应的是，此时士瓦本北部的法兰克尼亚地区的农民也掀起了蓬勃高涨的革命热情，各地向特鲁赫泽斯求援的信件也纷纷来到，走投无路的特鲁赫泽斯狼狈不堪，只得故伎重施。农民起义军们哪里晓得，他们仅需一场战斗就能让这只狡猾的狐狸从这个世界上消失，本来很容易采摘到手的革命胜利果实，也随着这场和谈渐渐滑落。

就在士瓦本和法兰克尼亚农民起义一浪高过一浪之际，闵采尔悄然回到图林根，并亲自组织领导和发动起义。1525年5月，闵采尔率领仅有的8000人与前来围攻弗兰肯豪森的几万敌军决战。敌我对比悬殊，有人试图转移，以图将来再寻找机会。义愤填膺的闵采尔斩钉截铁地说：“豺狼已经从四面扑来，我们只好做殊死战斗，与其与恶魔们同活于世，不如与恶魔们同归于尽！”在他的鼓舞之下，大家士气高涨，振臂高呼，誓与恶魔血战到底。他们面对强敌奋勇直前，虽败犹荣，可歌可泣。闵采尔在头部受伤之后，被敌人俘获。敌人对他施行的酷刑令人发指，但是闵采尔始终宁死不屈，愤怒地注视着敌人。刽子手们忌惮他的眼神，就残忍地用枪尖把闵采尔的双目挑了出来……闵采尔高呼：“如果我投降，上帝也会向你们投降！”他的鲜血流淌在敌人的刑具上，头颅被悬挂在高竿上示众，35岁的闵采尔为人们谱写出一曲不朽的赞歌。

闵采尔领导的农民战争虽然终归失败，但它的钟声响遍了整个欧洲大地。当文艺复兴的脚步遍及欧洲，这场战争也随之与人文艺术的复兴相伴。贵族与教会统治下的德意志支离破碎，在反贵族舞台上的颤音，也奏响了德意志民族成长的号角。



农民的婚礼

农民总是社会里最任劳任怨的那一群，他们很少思考，只是默默承受着他们的命运。他们的婚礼朴素而又尽可能地做到丰盛。这里没有狂欢，从绿毯上坐着的新娘到周围宴饮的人们在有点木讷的平静中接受现实中的一切，无论是欢乐还是悲伤。
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洗劫罗马

THE RENAISSANCE

克莱门特七世荣登教皇的宝座后，他的谦卑与文雅赢得了众人的尊重。但是在与皇帝的争权夺利中进退维谷，无奈的他一时投向法国，一时与法国敌对。而面对意大利皇帝查理的铁蹄雄狮却无计可施。一支无奈的军队终于攻破了罗马城，这不仅是罗马人民的灾难，也是世界的灾难，几个世纪的人文学术化为灰烬，这个本来肩负起人文主义精神的殿堂从此陨落，即使教皇得到世界上最大的同情，也无法扭转这物质上与精神上的失落。

文艺复兴

时间

●1527年

人物

●克莱门特七世

●查理

●法兰西斯


法意战争

1523年10月1日，新一任罗马教皇选举开始，经过7个星期的争执，最后选出了大家都认为合适的人选——美第奇家族的朱利奥，他成为新的教皇克莱门特七世。朱利奥本来是死于巴齐阴谋中的朱利亚诺和其情妇生的儿子。美第奇家族将克莱门特七世领回家，并与自己的孩子一起养大，最终，朱利奥依靠美第奇家族的显赫身份，相继荣升为总主教、红衣主教、罗马的行政长官以及首席教廷大臣。克莱门特此时仅有45岁，他高大英俊、温文尔雅，对文学、音乐兴趣很浓。罗马人对他登上教皇的宝座欢呼雀跃，并认为是利奥黄金时代的重返。

事实上，克莱门特七世上台后的确不同凡响，他将自己所有的圣俸分给红衣主教，并召集文人学者参与教会工作，他处事公平合理，随时接受别人的意见。他的这些优点，令他享有极高的声誉。但是，他优柔寡断的性格，也使教会久久不能平静。

对于克莱门特七世本人来说，此时的境遇并不是太好。欧洲三分之一的地方正在反叛教会，土耳其人则正在匈牙利攻城掠地，烧杀抢掠。法国皇帝法兰西斯与意大利皇帝查理二人更在进行着你死我活的争斗，克莱门特七世必须采取妥善的政策。

但是，克莱门特七世害怕皇帝的力量控制伦巴第和那不勒斯，并且他希望获得法国的支持来反对查理意图裁决教会事务的可能。当法兰西斯率领着一支近3万人的军队越过阿尔卑斯山占领了米兰，并包围帕维亚时，克莱门特七世虽然竭力向查理保证忠诚与友谊，却早就与法兰西斯秘密签定了同盟协议，并派出军队倒打一耙，攻击那不勒斯。面对教皇的出尔反尔，身在国外的查理感觉自己受到了极大的侮辱与欺骗，他发誓要攻到意大利，向教皇复仇。

查理派了一支军队，围攻帕维亚的法军，法国的军队在这场战役中一败涂地，法兰西斯则孤身奋战，他冲进敌军的行列奋勇厮杀，即使坐骑被杀死，仍然表现出了血战到底的勇气，直至精疲力竭，不能抵抗被俘。

法兰西斯被软禁后，于1526年1月24日被迫与查理签订了《马德里条约》，在留下两个儿子做人质后他返回了法国。回国后，法兰西斯无意履行条约，而是立刻与克莱门特七世签订了柯亚克同盟。查理听说这个同盟后勃然大怒，立刻做出了鼓动科隆纳起来反对克莱门特七世并派蒙卡达争取他的双手准备。

同年9月26日，科隆纳率领5000人进入罗马，将教皇的行宫洗劫一空，连教皇的冠冕也被拿走。直到第二天蒙卡达才把教皇的冠冕还给克莱门特七世，并强迫这位受惊的教皇与帝国签了4个月的停战协定。

蒙卡达刚一回到那不勒斯，克莱门特七世就组织了7000人的军队向科隆纳的据点进攻，但是，克莱门特七世却得不到众人的支持。
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查理五世像

查理五世在作为神圣罗马帝国的皇帝的37年间，不断发动战争，曾先后四次发动意大利战争，并最终控制了意大利。


罗马大屠杀

查理此时仍然在西班牙指挥他的军队，并募集了一支新军。于是，他们就与因统领过德国军而名声大振的蒂罗尔的著名统帅弗伦茨贝格取得联系，这位统帅憎恨克莱门特七世，并对罗马的战利品垂涎已久，于是当掉所有财产，征集了1万人，于1526年越过了阿尔卑斯山，直指米兰。此时，意大利皇帝军队的统帅是米兰公爵波旁。这位统帅之前是法国的统帅，后来因受到法王的欺骗而与其作对，转而投在意大利皇帝身边，成为米兰公爵。他的军队无恶不作，以致许多米兰人自杀。波旁率领军队于1527年2月与弗伦茨贝格的军队会合，这支大军共有2万余人，他们避开防守的城市，沿路烧杀，所过之处人烟荒芜。

克莱门特七世得知大军到来的消息之后，不由大为恐慌，他深知自己的军队无法抵挡，于是立刻呼吁停战。他安排拉努瓦总督来处理此事。这位总督从那不勒斯匆匆赶来，达成了休战8个月的协议。但是，劳苦困顿的波旁的军队早就寄希望于掠夺罗马，4个月以来遭受的艰苦使他们难以忍受，他们高喊着“发饷”，包围了弗伦茨贝格的帐篷。弗伦茨贝格本来想平息战争，但是突然中风的他再也控制不了局势，衣衫褴褛的军队将目标指向罗马。
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战争

当战争像野马一样疯狂掠过，地上便是尸横遍野了。虽然单纯的小孩面无表情，但乌鸦嘴里的血迹告诉了人们战争的代价。图为法国卢梭作品。

5月6日，波旁大军逼近罗马城堡，虽然一再被猛烈的射击击退，但是屡败屡战，因为他们别无选择，要么占领罗马，要么饿死。最终，在一个防守薄弱的阵地，大军冲了进去。即使罗马城进行了激烈的抵抗，但是在浩大的军队面前，犹如螳臂当车。整个罗马城被占领了。

军队在街道上横冲直撞，不论男女或者儿童，只要阻挡他们的去路，就被杀死。杀人狂成了他们的代名词，军队进入了一所医院和孤儿院，病人几乎无一幸免。圣彼得大教堂也成了屠杀场，主教、僧侣以及总主教全部被杀。圣彼得大教堂与梵蒂冈自上而下被洗劫一空，马匹公然拴在教堂大厅里。罗马的住宅无一幸免，城内多处都燃起了大火，似乎只有科隆纳宫殿幸免于难，原因是支付了巨额金钱给那些军队领袖。

军队中有一半人来自德国，由于德国是宗教改革的首发地，因此他们对教皇更是恨之入骨。并且他们认为，罗马的财富是从各国偷来的，这是世界的耻辱，教会本来就应该将这些财富分给各国。于是，军队搬走了教会里所有能带走的艺术品，圣器被熔化、打碎，教堂一片狼藉。典籍与艺术品遭到了巨大破坏，修道院以及大小图书馆的书籍被付之一炬，再珍贵的手稿也变得一文不值。罗马大学被洗劫，学者们终生事业也随着这场战争而化为乌有。学者科洛西心痛地看着自己辛辛苦苦搜集的手抄本书籍和艺术品随着自己的房子被焚烧殆尽，有一位教授眼睁睁看着自己刚写成的《普林尼评论》被点燃。有的诗人被杀，有的学者则遭到严刑拷打，甚至指甲也被一个个拔出，许多艺术家无奈地自杀了，学校被迫解散。

死者不计其数，近1万具尸体被掩埋，另有2000具尸体被扔入梵蒂冈的台伯河，其他的更是无法统计了……

劫掠持续了8天，克莱门特七世伤心欲绝，他目睹这一幕之后，除了在囚禁中忏悔别无他法。教皇的权力无论在精神上还是物质上都受到悲剧性的打击，这次掠夺唤起了人们的同情、无奈以及愤怒。

当学者萨本莱托听到罗马城陷落的消息之后极为震惊，悲叹数代人的成果堆积出来的艺术中心瞬间化为乌有。伊拉斯谟更是慨叹“这不仅是一个城市的毁灭，也是全世界的损失”。


艺术之花的凋零

就在罗马城被洗劫之后，瘟疫也乘机肆虐。饥馑与乘机破坏的入侵军队仍然不少，罗马成了一个令人恐惧的地方。死尸随处可见，作为入侵者的2500名德国士兵也几乎全部死光，罗马处处凝结着死一般的沉寂……

就在两个世纪前，这里还是自由主义兴起的地方，还是艺术之花争相绽放的沃土，如今学术的殿堂也被军队拆毁。可悲的是，浩瀚的典籍灰飞烟灭，此前扛起意大利文艺复兴之旗的学者也随着这场掠夺日渐远去，有的死去，有的远走他乡。

宗教界的权威从此之后日渐沉落，意大利文艺复兴那卷以宗教为题材的画轴也失去了光彩。之后不管克莱门特七世如何支持人文艺术，在这片土地上也难再现昔日的辉煌。



查理五世的加冕典礼

这是当时制作的盘子，画的是神圣罗马帝国皇帝查理五世在教堂接受加冕的情景。

[image: img116]



加尔文改革

THE RENAISSANCE

法国文艺复兴时期的宗教改革孕育着新思想家的诞生。加尔文这位富有才华的青年，在艰苦的环境中茁壮成长，27岁时，他不朽的名著《基督教原理》便问世了，这本经典的著作使他赢得了神学大师的赞誉。他在瑞士将自己的神学理论付诸实践，在宗教改革的路上谱写出了一篇不凡的乐章。

文艺复兴

时间

●1536年～1564年

人物

●加尔文



加尔文像

[image: img117]



艰苦少年行

16世纪初，欧洲宗教改革的浪潮已经袭遍了欧洲，也孕育出一位位宗教改革的先锋。1509年7月10日出生在法国努瓦永城里的加尔文，并没有令法国光芒四射，而是在瑞士的日内瓦让后人铭记。在这个富有宗教色彩的城市，统治者就是该城大教堂的主教。他的父亲就是主教的秘书和座堂教士会法律顾问，年幼的加尔文在很早的时候就依靠父亲的关系在努瓦永附近谋得几处有收入的教职，也正是凭借这些收入，年仅14岁的加尔文进入了巴黎大学。

加尔文很小的时候就在玛蒂兰·科尔迪埃的教导之下学习拉丁文，以后他那焕发着文采的拉丁文也正得益于此时的努力。加尔文按照当时的习俗，将哲学和辩证法作为学习的重点。他刻苦用功，经常学习到深夜，以致在后来的日子里一直坚持这种习惯。他在学校里还结交了很多亲密的朋友，他们的友谊在后来也一直持续。

加尔文的父亲本来想让儿子学习神学，但是1527年他在努瓦永教堂里跟教士的一场争吵最终让他改变了主意，决定让加尔文改学法律。为此，加尔文于1528年秉奉父命只身前往奥尔良攻读法律。他亲耳聆听著名法学家皮埃尔·德·勒瓦图尔的讲课，他对这门新的学问也是渐渐入迷。他想运用法律，使人类从无政府状态走向和平安定的社会。1529年，加尔文又转入布日尔大学，在阿尔恰蒂门下学习。

1531年,父亲去世，加尔文不再受到约束，他来到法兰西学院学习希腊语和希伯来语。或许是强烈的发表欲的驱使，第二年他就出版了一本用拉丁文写成的论集《塞尼卡论仁篇注释》，这是一部惊人的博学著作，想不到一位以严酷著称的宗教立法者，送给人们的见面礼竟然是对仁慈的礼赞。

加尔文的言论从此开始被很多人引用，并且流传很广，这引起了教会的恐慌。为了逃避法国政府对新教徒的残酷迫害，1534年加尔文被迫离开巴黎，来到了昂古莱姆以请求庇护。此地有着著名的图书馆，馆内藏书丰富，加尔文在此夜以继日地查阅大量资料，埋头研究宗教理论，以撰写其巨著《基督教原理》。
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加尔文传教士布道

加尔文在里昂传教布道时，在座的不仅有大人，还有小孩，这体现了加尔文主张的要对儿童进行宗教教育的思想。


神学的集大成者

1536年，加尔文用拉丁文顺利完成了《基督教原理》，此书一出版立即引起了轰动，不久便被抢购一空，再版后，畅销依旧。1539年，加尔文对该书进一步增订，并于1541年将其译成法文。该书文笔优美，在法文的散文作品中，也是颇具吸引力。因为这本书极力宣传新教思想，巴黎法务院将此书的两种版本一并查禁，并在巴黎公开焚毁。然而，加尔文并没有停止对此书的写作、增订，在最后一版中，他将此书增加到1000多页。

《基督教原理》以充满感情的笔调热情洋溢地阐发着自己的观点，书前还刊有一封给法国国王的信。这封信是宗教改革时代的文学杰作，写得彬彬有礼，而且还庄严典雅。该文在对新教立场做出阐述的同时，还进一步驳斥了国王的诽谤，并赞扬新教的思想。在当时的法国，还没有谁能够用如此简洁、明了的语言阐述自己的信仰。该书的出版，也使年仅26岁的加尔文成了新教的领袖。

加尔文的《基督教原理》吸收了马丁·路德的一些观点，书中系统地阐述了他的新教论神学思想，他极力推崇《圣经》，认为《圣经》是按照上帝的意志写出来的，具有至高无上的权威，而且阅读《圣经》是人与上帝沟通的最便捷的方法，唯有《圣经》能给人无尽的知识。加尔文指出，上帝已经将一切正当的行为与合理的崇拜方法给人们指出来了，教会的主要责任在于按照《圣经》传达上帝的旨意。加尔文还试图通过教育让儿童懂得宣传《圣经》是为上帝服务的最好方式。这部书也因此成了宗教改革时期影响最大的一部著作。

加尔文的救赎论认为，人的得救并不是因为人们的善举，唯一的途径在于相信耶稣的死已经为人赎罪了。但是，加尔文并不是认为全人类都能获救，人的获救或沉沦是无法以人的意志为转移的。他认为人们要想获救只能依靠自己的笃信，“信仰耶稣即可免罪”。



加尔文教派集会

加尔文教派成员集会的机会很多，如每周的礼拜日，无论当地人还是外地人都要去教堂做礼拜，否则就会被认为行为不端。
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加尔文在此时已经由人文主义者转为宗教的改革主义者，这位年轻的神学者在理论上形成了自己的观点后，又在等待时机付诸实践了。


日内瓦的光辉

为了躲避战祸，1536年，加尔文带着业已成熟的思想来到了日内瓦，在这里他的抱负和雄心得到了充分施展。加尔文刚来日内瓦的时候，工作极为普通，担任《圣经》的讲师，通过一年的努力工作后被任命为布道师。在市议会的支持之下，他和法勒一起推动日内瓦的宗教改革。革除旧教，宣传新教理论成为他们的最终目标，但由于他们制定的新教规定较为严苛，动辄得咎，市民们对这种惩戒制度纷纷表示不满，市议会迫于社会各方面的压力，与1538年不得不解除加尔文和法勒的职务，并限令他们三日内必须离开日内瓦境内。加尔文和法勒离境后，日内瓦的天主教势力企图复辟他们的统治，但接替加尔文工作的人现在却无法控制局势，社会陷于一片混乱之中。加尔文得知日内瓦的情况之后甚是担心，他致函日内瓦市议会，声称除了进行宗教改革，日内瓦别无选择。为了拯救日内瓦，市议会对新教进行了干预，试图让宗教改革在日内瓦东山再起。1541年日内瓦支持宗教改革的一派执掌大权，5月，他们解除了对加尔文的驱逐令，恢复他的名誉，屡次派人迎接他回来，但很难说服他。9月，加尔文经过再三思考终于决定重返日内瓦这片曾经让他伤心的土地，这一次，他受到隆重的欢迎并赢得了广泛的支持。

加尔文回到日内瓦后，首先着手建立新教会，制定严格的宗教法规，拟定《宗教法典》，规定：教会中共设四种职务，即牧师、教师、长老、执事。长老会为管理教会的权力机构，由牧师与长老组成，加尔文任长老会主席。牧师为终身制，每周召集一次会议；教师应担任日内瓦学校系统的首脑；长老在加尔文的制度中占据着中心地位，一年进行一次选举。

加尔文试图在日内瓦建立一个道德高尚、秩序良好的规范社会，与骄奢淫逸的天主教会形成鲜明对比。信徒只能信仰新教，不得信仰其他宗教。《圣经》被定为大法，政府必须依照《圣经》办事，《圣经》的解释权在牧师。加尔文的这种严格的福音主义吸引了很多来自各国的难民，加尔文实际上成为了日内瓦政治、宗教的最高领导人，集政治大权与宗教大权于一身。日内瓦工商资产阶级的政治统治，完全在以加尔文为首的牧师团的严密监督和控制之下，形成政教合一的神权统治。

此外，加尔文还非常重视教育的普及，兴办学校，高薪聘请各国学者前来任教。西欧各国很多年轻人也慕名来日内瓦接受新教思想的熏陶。日内瓦此时成为新教思想的传播中心，被称为“新教的罗马”。

加尔文在日内瓦冲破了天主教会和习惯势力的阻挠，推行宗教改革和建立模范社会的实验在宗教生活和世俗生活中开创了一代新风，取得了很大的成功。但作为神学家的加尔文毕竟摆脱不了宗教排他性的牵绊，不遗余力地排斥与他观点不同的新教思想。有一次，在加尔文讲道的时候，一位来自法国的听讲者对他的预定论提出反对意见时，加尔文立即下令将其抓起来，长老会判其为异端，欲将其处以死刑，后经多方说情，才没有被处死，只将其驱逐出日内瓦。加尔文作为宗教偏执狂的突出表现是对新教信仰者塞尔加特的态度。塞尔加特既反对天主教又批评加尔文的新教观点，他曾在1534年向加尔文提出辩论，后来，针对加尔文的《基督教原理》，于1546年写成一部极具挑战性的著作《再论基督教原理》，并将此书寄给加尔文，声言要与加尔文在日内瓦进行辩论。加尔文愤怒至极，写信给朋友时提到：“他如果真来，我绝不让他活着离开。”加尔文在日内瓦的地位显而易见，此后几乎没有人敢与之抗衡。

1564年5月27日，加尔文逝世时，当之无愧地被称为“唯一的国际性的宗教改革家”。但是由于他的宗教政策较为严苛，还有工商业的一些限制，市议会逐渐放松了很多宗教道德原则，长老会也逐渐减弱了对非宗教事物的一些干预，到17世纪初，日内瓦政教合一的局面宣告结束。


西班牙戏剧之父

——塞万提斯

THE RENAISSANCE

这个经历颇不寻常的年轻人，历经了军旅的磨砺之后投身文学，成为西班牙文学史上开创时代的现实主义伟大作家。这位名震文艺复兴时代、为后世立下第一部现代小说典范的小说家、剧作家和诗人，凭借一部《唐吉诃德》塑造了西班牙社会的芸芸众生，深刻揭露了那个历史环境下的种种现实，为世界文学增添了闪耀的光芒。他就是塞万提斯。

文艺复兴

时间

●1547年～1616年

人物

●塞万提斯
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塞万提斯像


军旅生涯

1547年9月29日，塞万提斯出生在西班牙中部的埃纳雷斯堡城，兄妹七人，家境贫寒，年幼的他在塞维利亚居住期间经常观看现实主义剧作家洛贝·德·鲁埃达的演出，这对他日后的文学创作产生了不小的影响。在马德里念中学期间他曾接受过奥约斯的拉丁文学指点，他非常珍惜自己的学习机会，阅读了大量的文学名著，涉猎了各国的经典作品，奠定了塞万提斯坚实的文学基础。22岁那年，塞万提斯跟随罗马教皇使节前往意大利，期间他有机会前往罗马、威尼斯、佛罗伦萨、那不勒斯等文艺名城游历，接触了大量的人文主义思想，开拓了视野。为日后作品中流露的人文气息埋下了伏笔。

但是不久之后他便加入国家的一只联合舰队，迎战前来侵犯的土耳其人。这个拥有满腔爱国热忱的热血青年在勒班多海战中英勇杀敌时不幸受伤，左臂截肢，但仍然坚持不下火线。接下来他又辗转那瓦里诺战役和拉·哥·列达战役，立下战功。1575年，塞万提斯的英勇表现打动了西班牙军队统领唐胡安和时任西西里总督，他们向菲利普二世国王举荐。但是不幸的是，身怀举荐信的塞万提斯在归国途中遇到土耳其战舰的袭击并被俘虏至阿尔及利亚，历尽艰险，经过五年牢狱生活之后才得以脱身，回到了离别十年的家乡。

然而已经33岁的塞万提斯并未从此得到重用，在报国热情遭受打击之后，为生计所迫，他先是在北非担任了一段时间公职，继而前往葡萄牙军队谋生，最后决定投身文学创作，并打算以此为生。塞万提斯的人生，注定从此要掀开一页华丽的篇章。


《唐吉诃德》

从1582年～1586年，塞万提斯创作了8部喜剧，内容均是展现基督教与伊斯兰教教徒之间的宗教冲突与战争，同一时期他还创作了影响较大的战争悲剧《努曼西亚》，以反映古西班牙4000居民在努曼西亚与人数20倍于己的罗马军队奋勇抗争，最终全部自杀殉国的悲壮故事。这一作品表达了作者内心深处的爱国之情和英雄气概，得到了广大人民的厚爱。也正是因为这部作品，塞万提斯遇上了深爱自己的姑娘卡塔琳娜，一时传为佳话。

1585年塞万提斯创作了自己的第一部小说《加拉提亚》，随后也是因为生计问题，他为剧院写过剧本、为商人写过广告，但是生活一直相当清苦。

1597年，已是50岁高龄的塞万提斯开始创作《唐吉诃德》，回到瓦尔亚多利城的下等公寓，在拥挤吵闹的环境里笔耕不辍，到了1605年，《唐吉诃德》第一卷才得以出版，1614年第二卷也得以面世，1615年全书完成。这部精彩的小说一经问世便引发了全国范围的抢购狂潮，但是忠厚善良的他并没有版权，出版商人赚得盆盈钵满，而他自己却清贫如故。

在小说中，塞万提斯以骑士文学笔法描述了一个乡村绅士因为入迷骑士小说，丧失理智之下化名唐吉诃德，骑上驽马周游天下，怀着行侠仗义的理想，干出了一系列让人哭笑不得的蠢事，最后终于醒悟的故事。借着主人公的游历历程，作者将西班牙各地的社会现实全面而深刻地反映出来，700多个个性鲜明的人物形象涵盖了社会的贵族、僧侣，一直到囚徒和妓女，将当时社会的政治、经济文化各个领域的生活画卷一一展露，几乎成了一部了解当时社会的百科全书。通过主人公的种种见闻，塞万提斯批判了荒淫残暴的封建阶层，揭示了社会底层农奴的痛苦和悲惨，表达了对幸福的自由社会的憧憬，成为人文主义思想一座新的战斗丰碑。其中主人公唐吉诃德的性格，正是作者反对封建制度却又无可奈何的矛盾体现。

从诞生至今，《唐吉诃德》再版1000多次，被翻译为几十种语言，在全世界范围内受到欢迎，影响了巴尔扎克、托尔斯泰等许多后世的文豪。在塞万提斯去世200多年后，人们在西班牙首都马德里广场上为他树立了一座纪念碑，向世人展示他的不朽成就。



我们不知道风在往哪个方向吹，在平静的生活中，暴风雨会随时光临。在黑暗的封建社会，人们随时都会感受到暴风雨的来临。
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烈火中永生

——布鲁诺殉教

THE RENAISSANCE

他是为真理而献身的战士，他是为科学捍卫终生的旗手，乔尔丹诺·布鲁诺，这位意大利伟大的哲学家、科学家、文学家，用自己的生命换取了日心说在欧洲的传播，成为文艺复兴时期反对教会和经院哲学的不朽丰碑。

文艺复兴

时间

●1548年～1600年

人物

●布鲁诺



布鲁诺像
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宣传日心学说

1548年，布鲁诺出生于意大利那不勒斯附近的诺拉城，虽然家庭有贵族背景但是已然衰败，10岁时他进入一个人文学校接受了为期6年的私立教育。1566年，布鲁诺加入多米尼克僧侣团，攻读神学、东方哲学以及古希腊、古罗马文学。10年的修道院生活让他结识了许多人文主义者，阅读了大量的教会禁书，成了一个知识丰富的学者，在获得神学博士学位之后，他任职成为一名神甫。

在众多的新兴学说中，哥白尼的太阳中心论对他的影响最为深远，甚至动摇了他的基督教信仰，对《圣经》中圣母受圣灵而孕、上帝创造世界等内容表示出深深的怀疑，逐渐导致他产生了许多亵渎基督教的行为，引来了教会的制裁和迫害。

1576年，已经被革除教籍的布鲁诺先后来到罗马、热那亚、米兰、都灵、威尼斯等地，一边逃避教会的追捕，一边宣扬哥白尼的日心说，同时加入了自己充满感染力的讲解。随后他又前往瑞士，反对加尔文教派学说，一度入狱。出狱后的布鲁诺来到法国南部，在土鲁斯担任大学讲师，但是不久之后由于自己的言论遭到该校师生的反对，他再次踏上了逃亡的路程。

1583年，经过各种曲折的环节，布鲁诺在法国大使的协助下成了使团的随从人员，来到英国牛津，继续批判教会传统的地心学说，与经院学派开展辩论。第二年折返巴黎，继续在大学中反对传统的亚里士多德、托勒密等人的学术观点，宣扬日心说，结果遭到法国政府驱逐。接下来的6年他的足迹遍布了捷克和德国等地，一路上始终坚持战斗，一面举行集会宣传，一面创作大量的唯物主义著述。


著述

布鲁诺知识渊博，早期的作品以文学创作为主，《论理念的影子》、《鲁里术》、《烛台》、《论英雄激情》等，透过这些意大利文和拉丁文作品的字里行间，可以看到他对科学的歌颂，对无知愚昧的封建阶层的批判。在伦敦居住期间，他潜心写作，一共出版6部作品，包括《论无限性、宇宙和诸世界》、《驱逐趾高气扬的野兽》、《论原因、本原和统一》等。这些内容开始涉及对世界构成的思考，对自然科学的探索，对新兴人文主义哲学的肯定和发展。在法兰克福期间，他用拉丁文写作了《论三种极小和限度》、《论单子、数和形状》、《论无量和无数》，这一时期的作品开始向唯物主义观点演变。

在他所有的作品中，对古代朴素唯物主义的传统哲学进行了集成和发展，同时也吸收了文艺复兴时期的自然科学和人文哲学成果，特别是继承和发展了哥白尼的天文学说，提出宇宙在空间上和时间上都是无限的这一符合现代科学观点的论断，他还超前地提出太阳也非宇宙中心、宇宙中有无数的太阳、宇宙本身是永恒存在的等等崭新的概念，让同一时代的著名天文学家开普勒都震惊不已。


火刑

1592年，布鲁诺接受了威尼斯朋友的邀请回到意大利，但是此次却中了教会布下的严密圈套，他们将其逮捕入狱，一边搜集布鲁诺著作中的反教会证据，一边对其进行残酷的审判。在长达8年的时间里，教会对布鲁诺实施了无数的酷刑，但是布鲁诺始终没有屈服认罪，反而坚信自己的正确，说出了震撼人心的话：人生最大的乐趣，莫过于为真理而斗争。最终，教会面对这个倔强的“异端”毫无办法，宣判了布鲁诺的死刑。

1600年2月17日，罗马的鲜花广场燃起熊熊的大火，乔尔丹诺·布鲁诺即将在烈火中死去，面对火刑，这个“异教徒”并没有对教会产生太多恐惧，相反他说出这样振聋发聩的话语：“你们在宣判的时候，比我听到判决时还要恐惧。”流传后世的，不仅仅是这句话，更多的是在这句话背后他为宣传新的天文发现做出的种种努力。

布鲁诺的种种努力和宣传，已经让日心学说传遍了欧洲，对后世产生了不可估量的影响，他为科学和真理献身的精神则成为人类文明中的一颗璀璨明珠。



罗马鲜花广场

这是布鲁诺曾被烧死的罗马鲜花广场。在繁华似锦的广场上，人们很难想像当年火刑的惨烈。
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知识就是力量

——培根哲学

THE RENAISSANCE

弗兰西斯·培根是英国历史上最有名的哲学家和科学家，在文艺复兴群星闪耀的年代，培根依然被人尊称为哲学和科学的划时代伟人，一句妇孺皆知的“知识就是力量”撼动着整个世界的现代化进程，他毫无争议地成为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。

文艺复兴

时间

●1561年～1626年

人物

●培根

●詹姆士一世


著作等身

1597年，培根的处女作《论说随笔文集》一经问世便一炮走红，这本只有10篇文章的随笔集浓缩了作者对社会的理性认识和思考，富有启发性的话语让无数读者对人生有了新的理解，一度造成抢购狂潮，这种洛阳纸贵的局面让当时仕途不畅的培根决定奋力研究著述，从而一发而不可收。

1603年，《广学论》问世，两年后公开出版，该书的主要研究对象为人类全部的知识，书中对教会的蒙昧主义提出反对，肯定了知识在人类社会文明发展历程中的必不可缺的作用，首次将社会各个学科进行系统整理，在历史上第一次做出了百科全书提纲，成为百科全书派的创始人物，影响了后世许多个时代。这本书的问世，使培根得到国王詹姆士一世的赏识，并且为其赢得了美貌的妻子和幸福的家庭。1609年，《论古人的智慧》出版，通过探讨对古代智慧的发掘，让世人见识到他广博的知识储备和深厚的文化功底，创作的娴熟也让他再次获得了显赫的名声。

1620年，培根的经典大作《新工具》出版，该书是培根宏大的百科全书计划的第二部分，是他毕生理想中复兴科学、改造人类知识的具体实践。全套书名为《伟大的复兴》，计划共有6卷，虽然最终只有一两卷完成，但仅凭这部《新工具》，已经能够让培根永垂不朽。这部影响人类文明进程的哲学著作提出了经验认识原则以及方法，书的标题与古代名士亚里士多德的《工具篇》呼应，在书中，培根指出科学的存在目的就是从感性的观察材料中进行理性归纳，得出最贴近事实的结论。这种以试验科学为基础的哲学思路代表着当时的新兴资产阶级思想，对经院哲学提出态度鲜明的抗争，对神学体系和宗教权威也提出质疑，让所有人都感到精神为之一振，思想得到解放。

1622年，《亨利七世本纪》一书问世，为其赢得了广泛的赞誉，这本史书让人耳目为之一新，历史学家赋予它“近代史学里程碑”的美名。

1623年，《新大西岛》一书表达了培根对理想社会的向往和追求，用一种乌托邦的形式表现了自己对科学进步与国家振兴的理想，引发人们对社会、对科学进步的深入思考。

培根的许多著述在他去世之后才得以出版，比较有名的包括《论事物的本性》、《迷宫的线索》、《各家哲学的批判》、《自然界的大事》、《论人类的知识》等等。他用自己的学术为后世树立起科学与文明的灯塔。


生平

培根的一生充满着贵族气息，但是也经历过不少艰辛。

1561年1月他出生在伦敦贵族家庭，父亲尼古拉·培根是伊丽莎白女王的掌玺大臣，学识渊博，思想进步；母亲安妮也出身名门，才华逼人，通晓希腊文和拉丁文，具有良好的翻译天赋。在此环境中成长的培根从小就接受了文化的熏陶，饱读诗书，12岁就前往剑桥大学三一学院深造，面对源于教会的古旧文化，幼小的培根已经在心中产生了对传统的叛逆，逐渐开始探寻人生和社会的真理。

三年的剑桥生活培养了他博学善思的良好素养，随后他跟随英国大使埃米阿斯鲍莱爵士旅居巴黎，期间他的足迹遍布整个法国，各种新事物和新思想对他的世界观产生了重大的影响。

1579年父亲突然病逝，培根开始贫困起来。他一边刻苦学习法律，一边独立谋生。三年后获得了律师资格，随后一度当选国会议员，但最终空怀满腔抱负却没有得到施展。1602年詹姆士一世登基后，培根的生活开始有了陡然转变，从当年开始，他先后被封为爵士、国王顾问、国家副检察长、首席检察官、枢密院顾问、掌玺大臣，英格兰大陆官、维鲁兰男爵，到了1621年，授封为奥尔本斯子爵，此时他的官场生涯达到顶峰，期间他还出版了多部著作。但是就在不久之后，培根被高级法庭指控受贿，沦为伦敦塔内的阶下囚，虽然后来被国王赦免，但从此一蹶不振。

1626年，培根因伤寒去世，人们在他的墓碑上留下这样的称谓——科学之光。



弗兰西斯·培根像

英国著名的唯物主义哲学家和科学家，被尊称为哲学史和科学史上划时代的人物。
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“戏剧之王”莎士比亚

THE RENAISSANCE

在他之前从未有过这样一位艺术家，在天才辈出的年代里依然有天才之誉，莎士比亚的作品展现了人类文字表达艺术所能及的最高峰，这位英国的戏剧之父，凭借一系列经典荣登欧洲最伟大的作家之席，与荷马、但丁、歌德并称文学史上四大作家。

文艺复兴

时间

●1564年～1616年

人物

●莎士比亚


三十七部戏剧

莎士比亚一生多产，最伟大的成就是他的戏剧作品，早期的创作以历史剧和喜剧为主，这一时期正值英国国力大盛，伊丽莎白女王带领的英国一派繁荣，因此他的作品中随处可见轻松欢快的气氛，充满着浪漫主义的情调。

他的主要历史剧集中反映英国历史上动荡的年代，通过《亨利六世》、《查理三世》、《查理二世》、《亨利四世》、《亨利五世》等一系列作品，塑造了六位君主形象，内容相接，时间跨度百年左右，通过正反面人物的对立，表达了他对开明君主的歌颂，同时对自由、幸福的人文主义社会制度充满了希望，而对割据政治和暴政统治表示批判。

同时这一时期的喜剧主要反映现实社会人与人之间的爱情和友谊，歌颂人们追求自由与幸福，批判禁欲主义、拜金贪欲等等腐朽行为，在《驯悍记》、《爱的徒劳》、《仲夏夜之梦》、《威尼斯商人》等作品中，作者借助故事启发人们通过人文主义来解决问题与矛盾。这一时期最有名的作品当属《罗密欧与朱丽叶》，故事讲述了两个世代为仇的家族儿女从相爱最终到因爱殉情的事，表达了一种通过真挚的爱情来换得社会矛盾的解决的愿望，爱情比死亡更加重要等思想，虽然主人公为爱而死，但是爱情却最终胜利，换来了两个家族的握手言和。

莎士比亚随着阅历的增长，对现实社会的理解也更加透彻，农民的悲惨生活和社会的动荡使他开始思考社会的矛盾，他创作了大量现实主义题材的作品，其中最为著名的就是四大悲剧《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《麦克白》。作为莎士比亚最高成就代表的《哈姆雷特》，主要讲述丹麦王子因为父王被奸人夺位，最终走上了曲折的报仇之路的故事，塑造了代表整个时代的人物形象哈姆雷特，揭示了现实社会不可调和的矛盾，意识到人文主义与残酷现实的对立。这一作品在思想和艺术价值上的成功标志着莎士比亚的戏剧创作水平达到了顶峰，也赢得了全世界的肯定和赞扬。

到了晚年，莎士比亚的作品倾向于向残酷的现实妥协，他的悲喜剧《辛白林》、《冬天的故事》、《暴风雨》都是这一时期的代表作品，在人文基础上宣扬对现实的宽容和妥协。52岁那年，莎士比亚因病离开了人世，除了丰厚的戏剧遗产外，他还创作了大量十四行诗，这些诗情意绵绵，用语精彩，莎士比亚也因此成为十四行诗的大力推崇者和代表人物。


戏剧天才

虽然莎士比亚在戏剧创作上成绩斐然无人能抵，但是他在创作剧本之前却丝毫没有这方面的准备。

1564年4月，莎士比亚出生在英国沃里克郡的斯特拉福镇，家境殷实，父亲是一名商人，6岁的莎士比亚便进入当地的文法学校接受正规教育，学习了拉丁语、希腊语、修辞、逻辑与古典文学，具有坚实的文学基础，同时接触了大量从牛津大学等名校毕业的优秀老师，为日后的文学创作做好了准备。

从16岁开始，家境开始逐渐衰落，莎士比亚只好寻求自立谋生之道，他先后做过书童、老师、屠宰学徒，甚至还随远征军到过荷兰、意大利等地。年轻的莎士比亚恃才傲物，因为言语得罪了当地的公爵，只好抛下妻儿来到伦敦，在这里他接触了大型剧院的戏剧表演，并且凭借自己的才能创作了一些剧本，但由于影响不大，生活相当清苦。

随后他找了一份在剧团里跑龙套的工作，并且逐渐升任了配角、主角，最后成为一名导演。期间他接触了许多才华横溢的年轻人，向各个成功的剧团学习了演出的成功经验，慢慢地成为剧团的剧本创作人，并逐步踏上了成功的通途。

莎士比亚的作品用语丰富，词藻华丽，善于营造紧张的气氛，更难能可贵的是这些作品的思想性都很高，影响了整个世界文学的前进与发展。



奥菲莉娅

哈姆雷特的情人奥菲莉娅在遭受父亲和情人双双死亡的打击下，精神恍惚失足落水后的情形。
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“科学巨人”伽利略

THE RENAISSANCE

这个一辈子为追寻真理而奋斗不已的巨人，凭借在科学之路上勇往直前的精神，在天文、力学、哲学、数学等学科贡献了无数的发明创造，作为意大利文艺复兴后期的代表人物，他率先开创了物理学的实验之路，成为名副其实的近代科学之父。

文艺复兴

时间

●1564年～1642年

人物

●伽利略



正在做铁球试验的伽利略
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天文望远镜

1604年的冬天，欧洲人发现天空里多出一颗星星，到了第二年的秋天又不见了。此事引发了无数人的关注，其中也包括一个不同寻常的人——伽利略。

一直希望能够观察星空的伽利略在1609年偶然听说荷兰米德尔堡的眼镜商利帕希造出了“望远镜”，可以将远距离的东西放大。受到启发后，伽利略仔细研究了透镜的光折射性质，弄清了望远镜的原理，决心自己制造一个专门用来观察天体的望远镜。接下来的时间里，他通过手工打磨镜片，制出了能将放大率提高到30倍以上，能把实物放大1000倍的新式望远镜。

借助这个神奇的工具，伽利略发现了月亮不是传说中的圆盘，而是布满山峰和坑洞；银河并不是水蒸汽形成的白雾，而是由许多的恒星组成；木星周围有卫星环绕，非常美丽，并且这些卫星都有固定的运行周期；金星也有相位的变化，像月亮一样从新月状变为满月；而太阳表面有会移动的黑子，通过镜中黑子的位移偏差，他发现太阳也是在时刻转动的。

伽利略的望远镜揭开的宇宙秘密太大，更何况这些发现都与哥白尼的日心说吻合，终于引发了教会的恐慌，一场灾难降临在这位真理发现者身上。1615年，罗马教廷开始审判伽利略。迫于生命的威胁，伽利略只好痛苦地承认自己的所有发现都是错误的。


《关于两大体系的对话》

追求真理的伽利略是不会这么轻易就放弃的，相反，他收集了大量的观察数据，并且着手写成了《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》一书。在书中，他以对话的形式，在四天时间里围绕亚里士多德关于天体的组成和性质完全不同于地球的学说、哥白尼日心说和托勒密地心说的各种分歧等问题进行了辩论。通过其中大量无可争辩的论据，驳斥了亚里士多德的力学和宇宙论，指出了托勒密

天文学说体系的根本错误，提出“运动并不是一种变化，它并不导致生长或毁灭”，运动是“部分和部分之间的简单移动，即不消灭什么，也不产生什么新东西”，这一观点，为力学的发展奠定了哲学基础。

此书一出，便引发了教会新一轮的恐慌，1633年，伽利略再次来到罗马教廷接受审判。除了这本书最终被列为禁书外，伽利略本人又再次被迫表示和哥白尼学说一刀两断，并且背负上了“宣传异端”的罪名。

在教会迫害下，伽利略度过了悲惨的晚年，1637年他的双目完全失明，紧接着自己唯一的亲人女儿玛俐亚离开人世。1642年1月8日，伽利略在罗马逝世，时年78岁。
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伽利略接受训喻

17世纪最伟大的科学家之一，在教会法庭的威吓下被迫接受教皇的训喻。


硕果累累

伽利略努力研究的一生，为科学界的发展留下了众多贡献。

他非常重视数学在所有自然科学中的基础性和重要性，同时认为通过正确的数学证明可以探索任何定量的自然科学问题。

伽利略提出了第一套力学问题，提出了质量的概念，在时间和速度测量方面，也有非常重要的发现。物体自由落体运动的实验研究，让他发现了物体下落过程中具有稳定的加速度，引力是加速度产生的来源，并且延伸了这一发现，提出了惯性原理，对传统“不同重量的物体下落速度不同”的观点产生了颠覆性的挑战，物体在引力的持久影响下并不以匀速运动，而是每经过一定时间之后，在速度上有所增加，对牛顿第一定律和第二定律也有深远的启发作用。

通过惯性原理的深入研究，伽利略还发现了抛射体的运行轨迹，并利用数学计算加以定量证明，明确提出，在垂直的方向物体越过的距离和时间的平方成正比，极大地促进了动力学的发展。

除此之外，伽利略还制造了第一个温度计，第一个钟摆模型……种种成就为他赢得了“近代科学之父”的称号。


资产阶级革命的爆发

THE RENAISSANCE

当文艺复兴从意大利转到西欧，西欧在政治上也渐渐产生了新的曙光。荷兰率先掀起了反对西班牙统治的尼德兰革命，并成立了世界上第一个资产阶级共和国，一轮资产阶级的旭日冉冉升起。而英国的资产阶级革命也在迂回曲折中拉开了帷幕，当不流血的“光荣革命”胜利后，也开启了一个资产阶级革命的新时代。

文艺复兴

时间

●1566年～1640年

人物

●玛格丽特

●阿尔发

●列揆生

●克伦威尔



破坏圣像运动
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尼德兰革命

16世纪以前的尼德兰长期四分五裂，封建割据政权林立，直到16世纪初，西班牙对该地进行统治之后才有了新的发展。此时的尼德兰，资本主义经济发展迅速，这块著名的“低地”俨然已经是西欧经济最发达的地区，然而，它的发展却并非西班牙统治者和天主教会所能容的，所以拼命打压尼德兰成了西班牙的目标。

查理一世当政时，西班牙国库年收入的一半以上来自尼德兰，腓力二世继位后，更是疯狂地从尼德兰敛财。尼德兰的银行家因为他拒绝偿还国债而遭受巨大损失，除此之外，尼德兰的羊毛产业也迅速衰落，因为腓力二世提高了羊毛的收购价格，大批的手工工场被迫关闭，成千上万的失业工人流落街头。腓力二世的残暴统治，造成了尼德兰全国各地怨声鼎沸，人民起义蓄势待发。

当革命浪潮如狂风一般卷来的时候，养尊处优的贵族才意识到事情的严重性。1566年，当奥兰治的威廉、厄格蒙特伯爵和荷恩大将组成的“贵族同盟”开始向西班牙驻尼德兰总督玛格丽特请愿时，专横的玛格丽特愤怒了，她断然拒绝了他们的请求。彷徨的贵族们正在商量新的对策，却听闻愤怒的人民群众已经掀起了大规模的破坏圣像运动。在昔日神圣的天主教堂和修道院里，随处可见倒塌的圣母像，雕像的碎片更是随处可见，整个教堂内一片狼藉。这次声势浩大的运动，在很短的时间里席卷了尼德兰十几个省，参与人数更是达到了数万人，捣毁的教堂和寺院不计其数。面对革命，西班牙的统治者们束手无策，尼德兰革命正在慢慢靠近。

残暴狡猾的女总督玛格丽特面对突如其来的运动，除却最开始的茫然之外，立刻宣布停止宗教裁判所的活动，并赦免了被囚禁的“贵族同盟”成员。善良的人们就这样上当了，轻信了狐狸一样的总督，等到他们停止运动的时候，才发现国王腓力二世的军队已经在阿尔发公爵的率领下来到了尼德兰。阿尔发到达尼德兰之后的第一件事，就是成立了一个名为“除暴委员会”的组织，正式对尼德兰革命展开血腥镇压，可怜那些刚被赦免的贵族最后还是上了断头台。阿尔法对尼德兰革命的镇压无所不用其极，他制定新的税制，企图从经济上将尼德兰榨干，他曾恶狠狠地说：“宁留一个贫穷的尼德兰给上帝，也不留一个富裕的尼德兰给魔鬼。”
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查理一世被执行死刑

作为历史上第一个被处死的国王，谁该为他的死负责？查理可能是带着对自己的自信与对暴民的疑惑走上断头台的。

在西班牙的残酷镇压下，革命陷入了低潮。但是英勇的尼德兰人民不会甘心继续忍受这种无道的压迫，他们展开了游击战。在北方，他们组织了海上游击队，专门袭击西班牙运输船，军队的运输船更是成了他们狙击的目标，阿尔发的军队每逢路过这里，都会提心吊胆。革命进行到1573年底，北方各省已经逐渐从西班牙占领下解放出来，一个独立的国家业已形成。在南方，也有一支“森林乞丐”游击队活跃在丛林之中，随时随地等着偷袭西班牙的小股军队。面对这种情况，阿尔发气急败坏，他下令军队对尼德兰的许多城市进行了野蛮清洗，以报复游击队的行动，然而，即使如此，西班牙在北方各省的失败也已经成为定局。

腓力二世听闻了这一切之后，不得不把阿尔发召回国内，并委派列揆生为新的尼德兰总督。俗话说，新官上任三把火，列揆生也想大展拳脚，然而，尼德兰人民高涨的革命热情已经吓退了西班牙的军队，狼狈之下，他们只好节节撤退。1574年，尼德兰取得了来登战役的胜利，这一决定性的战役让北方各省取得了完全的胜利，在它的带动下，南方各省也士气大增。1576年爆发的布鲁塞尔起义更是彻底摧毁了西班牙在尼德兰北方的统治。

当北方的胜利消息传来之时，南方各省也不甘落后，1576年10月，南北双方签订《根特协定》，决定共同抗击西班牙。然而，好事多磨，不坚定的南方封建贵族临阵倒戈，破坏了协定，北方在抗击西班牙的同时还要对抗南方贵族。胜利之花终究还是绽放了，1581年，尼德兰北方各省宣布脱离西班牙统治，成立“联省共和国”，因荷兰是其中地域最大又最为发达的国家，所以又称“荷兰共和国”。从此，尼德兰一分而二，北方是独立的荷兰共和国，南方依然在西班牙的夹缝中求生存。

尼德兰人民通过自己的努力解放了自己，在欧洲建立起第一个资产阶级共和国。在欧洲还普遍处于封建专制统治的时期，荷兰共和国的胜利给全人类带来了巨大的震惊，为资本主义的发展展现了美好的前景。


英国资产阶级革命

英国的封建专制经过了16世纪的繁盛，渐渐迎来凋零的17世纪，1628年议会中的反对派更是提交了限制王权的“权利请愿书”，这也使查理一世在1629年做出了解散议会的决定。17世纪30年代，苏格兰一场巨大的农民起义惊动了英国国王查理一世。此时，国王不得不重新召集各阶层召开已经解散多时的议会，只为了筹集军费。1640年4月13日，当议员们直接拒绝国王的征税要求时，查理一世的愤怒无法言喻，一气之下，在5月5日再一次解散议会。然而，这次仅存3周的“短期议会”也体现了查理一世的暴行，而这，激起了全国人民的无限愤怒。正是此时，苏格兰起义军大举进攻，内忧外患之下，查理只好再次于1640年11月3日重开议会，这次会议一直到1653年4月20日才结束，这也成就了英国历史上最长的议会——“长期议会”。而这次冗长的议会，却成了反对查理一世的领导中心，英国资产阶级革命也就此展开。
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克伦威尔像

在长期议会召开前后，伦敦内外的群众和许多农民已经自发地加入到反皇权的斗争之中，在群众运动的欢呼声中，议会在限制王权方面取得了很大的胜利。面对高涨的革命群众，查理一世绞尽脑汁，1641年底，他企图逮捕以J.皮姆为首的反对派领袖来打击革命，却没有成功，伦敦市以及郊区的帮工、学徒以及各地的农民都自动前来，誓与议会共存亡，这次行动一举挫败了王党。查理一世众叛亲离，无奈之下于1642年1月逃离伦敦，以期在英国北部重整旗鼓，卷土重来。8月，一面王家军旗在诺丁汉升起，英国内战开始了。

战争打响，两大阵营对峙，查理一世和他的王党们靠着北方落后的封建贵族的支持，与东南部资产阶级、新贵族、自耕农和城市平民支持的议会展开了生死搏斗。应该说，在力量上，议会无疑占了绝对优势。然而，议会军的领导人埃赛克斯、曼彻斯特等人的态度却一直处于摇摆不定之中，他们时刻准备同国王妥协，以致议会军得到的不是胜利，而是节节败退。这种情况一直持续到1645年，议会改组军队，建立了新模范军，这支由自耕农和手工业者组成的军队是坚决的王党反对派，而他们的指挥官克伦威尔更是坚决反对查理。1645年6月纳斯比一役，议会大败王党军，取得了对王党的决定性胜利。1646年6月，查理一世沦为了议会的阶下囚，第一次内战宣告结束。

此时的议会已经成为了名副其实的全国最高政权机关，然而，议会里掌权的长老却反对革命继续前进，他们与国王谈判，保留了君主制，形成了有利于大资产阶级和新贵族的政策，而农民的重担却丝毫没有改变。1647年2月，议会下令解散军队，停发欠饷，全军哗然，毅然举起了反对议会的大旗。克伦威尔此时站了出来，成立了全军议会，于8月6日率领军队开进伦敦，清洗了议会中掌权的首要分子。

1648年春，南威尔士、肯特、埃赛克斯等地王党发生暴动，他们与苏格兰军队勾结，再一次挑起内战。当苏格兰和王党联军攻入英格兰之时，克伦威尔指挥若定，带领军队只用一个月便力挫王党，在8月的普雷斯顿战役中，克伦威尔更是一举击溃苏格兰军队，第二次内战结束。同年12月，克伦威尔率军再次进入伦敦，占领了议会，将反对者一举清除，只留下议员200余人，此时的议会也被称为“残余议会”。然而，就是这个由少得可怜的议员组成的议会，成了查理一世生命的裁决者。1649年1月30日，挣扎了数年的查理一世最终被推上了断头台，取得最后胜利的议会于5月19日正式宣布英国为共和国和自由邦。

然而，克伦威尔并没有满足于现状，1649年8月，他率军征讨爱尔兰，残酷杀害当地人民，激起了全世界的不满，而克伦威尔的军队也已经从正义之师变成了残暴之徒。就这样，克伦威尔在南征北战中度过了十年，也激起了其他高级军官的不满，他们甚至已经准备让查理·斯图亚特复辟。1658年9月克伦威尔去世，他的儿子也因为不能得到高级军官的支持而被迫退位。1660年，查理回到伦敦，即查理二世，斯图亚特王朝成功复辟。其后查理二世又传承了一代国王——詹姆斯二世，直到1688年辉格党和托利党发动了光荣革命。

新的革命废黜了国王，确立了立宪君主制，迎接来詹姆斯二世的女儿女婿，虽然他们被尊称为国王，但是实际上已经不再掌握任何政权，英国资产阶级新贵族以一种绝对闪耀的姿态登上了历史的舞台。


新天文学的开始

——开普勒的发现

THE RENAISSANCE

作为德国近代历史上最著名的天文学家、数学家、物理学家、哲学家之一，开普勒长期工作在观测和数据处理的一线，他以自己敏锐的目光从瀚海般的观测资料中总结出了星球运行的秘密，并且前无古人地将行星运行的轨道用最精确的语言描述出来，成为哥白尼学说最有力的支持者。

文艺复兴

时间

●1571年～1630年

人物

●开普勒

●第谷

开普勒像

开普勒是德国著名的天文学家、数学家、物理学家和哲学家。开普勒左边的墙上挂着老师——丹麦著名天文学家第谷的肖像画。
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身坚志残

1571年，开普勒诞生于维尔市，祖辈本是贵族，父亲是一名普通的雇佣兵，家道已经中落。幼年时全家人经营着一家小酒店糊口，在他4岁时，流行的天花差点夺走他的性命，身体受到病痛折磨，视力急剧下降，在这种情况下，5岁的开普勒在小学读书，刻苦努力，非常勤奋。随后在一所拉丁语学校学习，同时还帮助父母在全家赖以生存的小酒店干活，忙中偷闲时还不忘复习功课，取得了优异的成绩。

1587年，开普勒的父亲因病去世，母亲在同年也因被人诬告使用巫术锒铛入狱，接连而来的打击让开普勒悲痛不已，但是眼前的重重困难，反而激发了他的奋勇斗志，经过不断的努力，开普勒终于进入蒂宾根大学学习。在大学期间各种新的思想和知识让他眼界大开，天文学教授麦斯特林对他的影响最为深远，哥白尼学说已经在他的内心深处留下烙印，神学成为一个让他怀疑的对象。

1591年，虽然拿到了文学硕士学位，但是开普勒流露出的进步思想使得学校对他产生了防备心理，一方面阻止他从事神职工作，同时将他荐举到奥地利格拉茨担任中学教师。以后长达7年的时间里，开普勒白天授课，夜晚则从事天文研究，不久之后便小有成就，引发了教会的警惕，他的教师职位也因此终止。

走投无路的开普勒前往布拉格，投奔到著名的天文学者第谷门下任职，从而开始了实现自身价值、做出名垂千古的功绩的过程，掀开了人生新的一页。


开普勒三定律

第谷是一名非常优秀的天文学家，主要研究方式为观察并记录星相数据，他在赫芬岛修建了独立的天文观测台，通过自制的精密仪器进行了长期而卓绝的观察，在20年的时间里，他记录了大量珍贵而精准的数据，以高出同时代精确度5倍的一手资料成为科学史上难能可贵的实践家。

开普勒来到这里后担任助手工作，在名师的指点之下，他在天文学方面的理论和学识突飞猛进。1601年，第谷病逝，将自己多年的观察数据留给开普勒进行研究，从而为开普勒的成功奠定了基础。随后，开普勒先后出版了《天文学更可靠的基础》、《补充威蒂略理论、天文学光学的说明》、《巨蛇星座底部的新星》、《新天文学或天体物理学》、《天文学中的光学》等一系列著作。其中，在《新天文学或天体物理学》一书中，开普勒这样阐述了行星的运行规律：行星绕太阳运转是沿着椭圆轨道进行的，太阳则刚好处在椭圆的焦点之一上；连接行星与太阳的直线在单位时间内扫出的面积是固定不变的，行星绕太阳运转的速度是变化的，距离太阳越近，速度越快，距离太阳越远，速度越慢。这便是震惊科学界的开普勒第一定律和第二定律。

延伸阅读

拮据的开普勒

根据史料记载，开普勒的生活相当拮据，在接替第谷的工作之后，薪水不到第谷生前的一半，虽然他内心深处是反对占星术这种迷信行为的。但为了糊口，只好从事占星术方面的工作谋利，为此他还创作了800余幅占星图。1630年当他因病去世时，仅仅拥有7个分尼的现金。



哥白尼观察天文现象的仪器
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一千多年来，受古希腊亚里士多德等人关于“圆形是宇宙最完美图形”等传统理论的影响，人们普遍认为所有的星星轨道都是圆形的，就连哥白尼虽然发现了地球是绕着太阳运转的，但他也只停留在标准圆形轨道的认识上。在这种情况下，“日心说”原本具有的许多缺陷一下子得到了解决，对封建神学和教会宣扬的“地心”学说提出了挑战。

1619年，开普勒发表了《宇宙谐和论》，书中首次提出了开普勒第三定律，也即行星与太阳之间之所以形成椭圆轨道关系，是由行星和太阳之间的相互作用力决定的，这种力的大小与两个星球之间的距离成反比。

由此，开普勒三定律成为近代天文学发展的基石，一个崭新的科学时代就这样来临了。开普勒的发现使得传统神学哲学体系不攻自破，知识作为一种新的力量开始掀起冲破神学压制的浪潮，开普勒从此载入人类文明的史册。


卡拉瓦乔与巴洛克艺术

THE RENAISSANCE

米开朗琪罗·梅里西·达·卡拉瓦乔在生活上是一个充满争议的人，尽管他张扬好斗的一生让许多人为之扼腕，但是这一切都无法阻挡他盖世的才华。作为巴洛克艺术的先驱领袖，他的画作将精确的观察和充满灵性的明暗画法发挥到了极致，有人说，这是一种通灵的新风格。

文艺复兴

时间

●1573年～1610年

人物

●卡拉瓦乔

●朱塞佩·切萨里


画风别致

1592年，贫困潦倒的卡拉瓦乔来到罗马给画家朱塞佩·切萨里担任助手，替其创作了几幅作品，其中包括《削水果男孩》、《捧果篮男孩》、《年轻的酒神巴克斯在病中》等，由于他的作品极其真实，颜色和细节精准无比，受到当时人们的吹捧。

1594年，卡拉瓦乔离开助手的职位，自立门户，很快又回到穷苦的日子。这一时期卡拉瓦乔的主要作品有《女占卜者》、《纸牌作弊者》、《音乐家》、《鲁特琴师》、《酒神巴克斯》等。其中的《女占卜者》题材新颖，表现一个吉卜赛女郎欺骗马里奥的故事，受到人们的称赞。《纸牌作弊者》则描绘了纸牌骗子蒙骗一个不谙世事的少年的故事，画作由于展示了出色的心理描写而赢得很多人的欢迎，当时的红衣主教弗朗切斯科·马里亚·德尔·蒙特也因为这幅画开始赏识他，并在此后请他创作了多幅作品。其中最有名的作品当属《悔罪的抹大拉的马利亚》，画作具有明显的伦巴第艺术风格，抹大拉的马利亚珠宝散落，席地而泣，一改过去各种作品中的妓女形象，与当时罗马流行画作中的戏剧风格截然不同，为卡拉瓦乔赢得了不小的声望。

1599年，卡拉瓦乔开始涉足宗教作品，当时的圣路易吉·迪·弗朗西斯教堂委托他创作了《圣马太殉教》和《圣马太蒙召》，两幅画作个性鲜明，出色的明暗对照创造出的神秘光线效果引起了人们的齐声称赞，一个崭新的创作理念由此诞生，暗色调主义成为后人不断模仿的对象。许多年轻画家唯卡拉瓦乔马首是瞻，认为他的作品是时代的奇迹。

慢慢地，卡拉瓦乔的作品成为一种新颖的标尺，暴力、斩首、拷打、死亡和强烈的明暗对比使得他的宗教作品褒贬不一，但更增加了他的名气。他的《圣马太和天使》、《圣保罗的皈依》、《基督下葬》、《罗雷托的圣母》、《圣母、圣婴和圣安妮》、《圣母之死》都充满着这种新鲜的元素。创作《圣母之死》时他雇佣了一名当红妓女作为圣母的模特，同时画中的圣母双腿赤裸。这种明显违背基督教宣扬的神性的绘画方式虽然一度被官方拒绝，但是却为它迎来了更多的收藏者。
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圣马太殉教

基督耶稣认为持剑者必将死于剑下，因此主张用非暴力来抵抗暴力。再洗礼派教徒，在这一点上做得很成功，可现实往往事与愿违。在宗教的历史上有太多的流血牺牲，殉道的又何止圣马太一人!

而这一系列作品，被公认为巴洛克画派的雏形。


传奇一生

卡拉瓦乔早年在米兰附近的一个小镇上长大，父亲费尔莫·梅里西是一名建筑装潢师，母亲则是当地一名富商的女儿。家族背景与米兰的斯福札家族、科隆纳家族关系密切。有确切记载的历史是从1584年开始的，卡拉瓦乔在提香的学生——米兰画家西蒙·彼得扎诺门下做一名学徒，这段经历让他接触了许多名作，当地的伦巴第艺术给他带来了自然主义的熏陶。

在成名之后，卡拉瓦乔的生活张扬而充满劣迹，人们经常见到他身挎宝剑，趾高气扬，四处争吵斗殴，治安记录上劣迹斑斑。1606年他因为杀人而逃往那不勒斯,在世交科隆纳家族那里创作了《圣母玫瑰经》和《仁慈七行》等作品。但刚安稳不久，他便前往马耳他骑士团的总部，为骑士团首领阿罗夫·德·维格纳科特创作了《斩首施洗者约翰》、《阿罗夫·德·维格纳科特及侍从的画像》等作品。可是好景不长，1608年因为一场打斗他毁掉一所房子，并重伤了一名骑士，结果遭到驱逐。卡拉瓦乔只好逃亡到了西西里岛，随后又因为仇敌追杀而回到那不勒斯，陆续创作了《圣乌尔苏拉殉难》等令人印象深刻的作品。但是不久他便遭到别人袭击，面部受了重伤。此时他带着忏悔之意创作了《带着施洗约翰头颅的莎乐美》、《手持歌利亚头颅的大卫》等作品，送往罗马权贵处打通关系，渴望得到赦免。

终于到了1610年，卡拉瓦乔得到了赦免，然而他却在此时感染热病而死，结束了自己才华横溢而又充满争议的一生。


清教徒运动

THE RENAISSANCE

亨利八世这位年少有为的君主登上皇位后，一直为自己没有子嗣而发愁，而为了国家的兴衰他不得不与自己的妻子凯瑟琳离婚，只是他久久得不到教皇的同意。勃然大怒的他毅然举起了反对教皇的大旗，在西欧彼岸的岛屿上实行了旗帜鲜明的宗教改革。大批教徒被关押、处决，修道院也被关闭……这场声势浩大的清教徒运动不仅开启了整个英国宗教改革的先河，也震惊整个欧洲。

文艺复兴

时间

●16世纪

人物

●亨利八世



亨利八世像
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大有做为的君主

亨利八世在1509年登上英王的宝座之后，进行了一系列深入人心的改革，成为一位大有作为的君主，英国在他的统治之下发生了翻天覆地的变化。

亨利八世眉清目秀，皮肤洁白，看上去散发着女人般的魅力，但仔细观察之下，他还拥有一股透有灵性的英俊，不但本国人民，连外国使臣都对他由衷赞美。

亨利八世多才多艺，兴趣广泛，他喜欢打网球，而且他的箭术和角力技巧在国内也首屈一指。精力充沛的他似乎不知疲倦，对打猎的兴趣更是达到了几近痴迷的程度。在每周两次的比武场上，也能见到他的勃勃英姿。亨利八世对音乐更是有发自内心的狂热，不但能够表演，而且还能够作曲，他的这种天赋经常得到大臣们的称赞。他经常穿着貂皮紫袍，在各种场合穿梭。他那幽默儒雅的风度、宽厚大度的性格也赢得了万民的爱戴和拥护。即位之时，人们欢呼着，声称英国的黄金时代来临了。

值得一提的是，英王亨利八世对宗教神学还有着独到的研究，这为他后来参与宗教事务奠定了基调。他对《圣经》熟悉的程度让人咂舌，在任何场合，他都能恰如其分地引上一段。他在父辈亨利七世制服了贵族势力和议会之上，进一步加强了皇权。但是，天主教会一直在对英国施加压力，并且企图通过以各种前所未用的手段来挽救日益没落的皇权。一开始，这位年少气盛的君主对罗马教皇唯命是从，做事谨小慎微，在教皇面前他俨然就是一个虔诚的天主教徒。后来他对路德新教的镇压绝不手软，甚至自己奋笔疾书批判新教，这样一位对新教如此强硬的铁腕国王，谁也没有想到竟然会为了自己的婚姻而举起了反对罗马教廷的大旗。


国王的离婚诉讼案

凯瑟琳是西班牙君主斐迪南的女儿，在1501年11月14日来到英国与亨利七世的长子阿瑟结婚。不幸的是，阿瑟第二年便死去。为了与西班牙联姻，亨利七世就在征得教皇的同意之下将凯瑟琳嫁给自己次子亨利，也就是后来的英王亨利八世。亨利不得已娶了凯瑟琳，结果他们的前两个孩子中途不幸夭折，只有一个女儿将来可以继承王位，但是女儿继承王位在英国还是没有先例的。继承人问题成了亨利的心头大事。此时的凯瑟琳年逾四十，而亨利早已对这位半老徐娘失去了胃口，这位多情的君主不断向别的女人抛出鲜艳的玫瑰。1518年，他与蒙乔依的妹妹进行了一次众所周知的婚外交易，并于次年生了一个男孩，亨利封此子为里士满以及萨默塞特公爵。1524年，他又爱上了玛丽·布林。1527年，亨利还对玛丽的妹妹有了想法。当然，真正对英国产生影响的还是国王的子嗣问题，而且全英国人都在注视着王室的一举一动。都铎王朝从建立到此时才40余年，它的法统还没有真正确立，因此每一代只有直接确立了男性王位继承人才不会发生波折。



查理五世加冕

查理五世是亨利八世妻子凯瑟琳的侄子，正因为如此，亨利八世的离婚案迟迟不能解决。
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对待亨利八世的子嗣问题，他的权臣托马斯·沃尔西与国王的意见不谋而合，他向国王保证，他将向教皇请求国王婚姻无效的赦令，因为这是为了国家的安危着想，教皇有权这么做。这位大臣却万万没有想到，现在的罗马教皇正是英王亨利八世的敌对者罗马皇帝查理五世的俘虏。亨利八世此时的请求引起了罗马教皇的紧张与不安，教皇慑于凯瑟琳的侄子是罗马帝国皇帝查理，只好拖延不办。

但这时候的军事战况对亨利越来越不利。英法联军在意大利连连失败，罗马教皇也只得依从查理，国王离婚的案子也就不能再拖延下去了。于是，在1529年5月31日，教皇的代表法庭开始听取亨利的离婚诉讼。凯瑟琳首先反对罗马对此事的管辖，而在6月21日亨利到场之后，她立刻俯下了身子以表示对自己丈夫的尊敬，接着她诉说自己的苦楚，并说对亨利忠心耿耿，请亨利念及这么多年与他同甘共苦的份上不要遗弃她。亨利扶起凯瑟琳，并对她说，这么做完全是为了统治国家。但是，亨利对凯瑟琳向罗马教皇倾诉极为不满，凯瑟琳听后收泪离庭。教皇代表这次公然为凯瑟琳辩护，亨利则要求宣判，教皇代表则巧妙地予以拖延，此案最后不了了之。

这次亨利八世真的怒不可遏，他认为这是凯瑟琳的主意，便与她完全断绝了关系。1529年11月3日，国会在威斯敏斯特集会，上至贵族下至商人都一致同意减少宗教的财富和权力，还支持国王为获得男性继位者的努力。在这样的支持下，亨利八世公开声明与教皇正式决裂。
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被斩首的格雷女王

1553年，亨利七世的曾孙女、16岁的格雷被指定为英国王位继承人。但这位女王仅在位9天，就被迫让位给受到普遍支持的玛丽女王。格雷被囚禁，并于1554年被斩首于格林塔上。


国王公然抗击教皇

1531年1月16日，亨利八世公开向罗马教会进行挑衅，他在国会及教士会议上宣布，在以前曾经有过未得国王批准而接待教皇的教士，都是对国王的不恭，都有罪，凡愿意认罪悔过的都要缴纳罚款。此令一经发出，教士们虽然表示不满，但无可奈何。1532年1月15日，在这次国会以及教士会议召开时，亨利又想出了几种抑制教士权力的方法，并于同年3月宣布英国教士会议脱离罗马教廷，同时规定取消一切苛捐杂税。英国主教的第一年薪俸、教区征收的什一税以及教会以各种名义征收的税，一律不再上缴罗马教廷。

1533年，亨利八世与凯瑟琳的婚姻上诉仍然没有得到罗马教廷的任何回应，他愤怒之余直接命令教士会议批准离婚。于是在坎特伯雷主教的主持下，亨利八世与凯瑟琳正式离婚，并认可国王与安娜·波琳的婚姻。但是，这项决定随即得到了罗马教皇的否决，克莱门特七世还以通奸罪开除了亨利的天主教籍。

亨利八世对此更加勃然大怒，他在1534年1月15日通过了有名的“王权至上法案”，法案规定：国王是“英国教会”至高无上的首脑，在纠正错误、处理教会事务方面拥有一切权力。这样，英国与罗马教会的一切往来被切断，俨然成了一个独立的宗教王国。法案一经通过，举国哗然，教士群起反抗，面对反对者的疯狂举动，亨利八世动用了政府的一切力量。然而，对于国王的命令，一般教区的僧侣阳奉阴违，许多修道院甚至选择了关闭来逃避。亨利八世对伦敦卡修斯修道院的顽固僧侣非常愤慨，在大臣克伦威尔的支持下，将僧侣们全部关进了监狱。1535年的5月3日，这所修道院的五个僧侣依然坚持不肯承认“王权之上法案”，于是囚车将他们带到了刑场。这五个人被吊起来开肠破肚，最后还被五马分尸，情形惨不忍睹。面对酷刑，许多托钵僧没有退缩，依然反抗如故，越来越多的僧侣被关进监狱，好多人因此死去。《乌托邦》的作者托马斯·莫尔和罗乞斯特的主教约翰·费希特也因为继续承认教皇权力的至高无上而被处以死刑。在这场声势浩大的运动中，许多修道院被废除，276所修道院被解散，到1539年，他又下令封闭了大修道院200所，并勒令修道士还俗。所有没收的土地财产，一部分收归王室，另一部分则赏赐给了王宫大臣。

亨利八世在这个独立王国之内逐渐建立自己的宗教权威。他极为赞成英文版《圣经》的传播，当伊拉斯谟把拉丁语版的《圣经》翻译成英文后，他赞赏不已。但是对支持路德新教的廷德尔翻译的《圣经》却是指责不断，他说廷德尔将《圣经》的许多内容歪曲了。

这位凭借自己的雄心勇敢地掀起反对罗马教皇运动的君主，在1547年便从这个世界悄然而去。他的继任者玛丽·都铎一反其父亨利八世的做法，崇信天主教，对新教徒则是极尽残酷地镇压，熊熊的清教徒运动之火在“血腥玛丽”的打击下，渐渐熄灭了。
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英国女王玛丽像

玛丽那平板的脸，紧闭的唇和挑剔的眼，让人们看到了一个刻薄、不宽容又心狠手辣的女王形象。她反对宗教改革，靠制造恐怖来维持统治，她对人们的残酷镇压让她有了“血腥玛丽”的称号。


无敌舰队的覆没

THE RENAISSANCE

腓力二世花费了两年的时间、无数的金钱建造起了世界上最强大的舰队，在教皇的支持下，向英王伊丽莎白挑起了复仇之战。但是，不可一世的“无敌舰队”在远途作战中未能经受住海盗头子弗朗西斯的“火攻”之计。当这支不可一世的海军被烧得七零八落的时候，一个新的世界篇章序幕被徐徐拉开，一个新的王国——英国也冉冉崛起。

文艺复兴

时间

●1588年

人物

●梅迪纳

●霍华德

●弗朗西斯·德雷克



腓力二世像
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要将英国征服

1588年7月30日，碧空万里，几名英国哨兵正无聊地打发时间。这里是英国南部的一个小岛屿，荒凉无比，日益不安的海上战争让这个地方驻扎上几个哨兵才显得略微有点生机。当一位哨兵睁开睡意朦胧的双眼时，顿时被眼前放大的镜头吓坏了，困意顿时消失得无影无踪，不觉冷汗直流：历史上最强大、最雄伟的舰队展现在他的面前，而且这是敌国西班牙的“无敌舰队”！舰队一字排开，前呼后应，与其说这是航海历史上的庞然大物，不如用这是英吉利海峡南部升起的岛屿来形容更加贴切。它气势汹汹，无法阻挡。

连绵不绝的烽火霎时间传遍了整个海面，一时间英国民众也在经历着这个巨大的“无敌舰队”所带来的震惊。这只由西班牙国王腓力二世在一年前组建的庞大舰队，炮口早就直指英国女王伊丽莎白。早在两年前的12月4日，信奉天主教的苏格兰女王玛丽就被信奉新教的伊丽莎白处以死刑。在腓力二世心目中，伊丽莎白是真正的谋杀者、罪犯。这位红头发、棕色眼睛的52岁女王一直是腓力二世称霸世界的绊脚石。她不仅仅通过宗教改革将英国成为异教的堡垒，还将海盗运动与海外扩张结合起来，公然掠夺西班牙船只，加上她曾经不留情面地拒绝了腓力二世的求婚，这些宿怨在腓力心中积郁已久，这场战争势在必行，不仅仅是在支持天主教的名义下，而且还在腓力二世统治世界的野心下。

腓力二世为了征服英国，一方面，他下令打造世界上最大规模的海上舰队，除了雇佣本国的工匠外，还应召葡萄牙的工匠。经过两年的时间，131艘大船跃然呈现在腓力二世的面前，并且每艘船的重量都超过了200吨！这只舰队用古西班牙语命名“la Felicissima Armada”，意为“最幸运的军队”，后来，更因实力超群而被誉为“无敌舰队”。另一方面，制定了精妙的兵分两路的作战计划：无敌舰队横穿英吉利海峡，地面部队则是径穿法国，两支部队会合后，无敌舰队像一个巨大的盾牌一样保护着地面军队顺利登上英国大陆。他将西班牙最为杰出的军事指挥家梅迪纳公爵派上战场，这位声名显赫的将军不仅清廉，而且忠心耿耿，虽然享有无上的贵族荣耀，却依旧谦卑如旧。但是，梅迪纳公爵深知自己对海战不擅长，并且还晕船。固执的腓力二世却一再坚持，梅迪纳公爵只好无奈地接过了这支无敌舰队的指挥棒。梅迪纳公爵尽职尽责，他精心挑选士兵，并坚决杜绝士兵赌博、打骂的恶习，配备了几个月的给养。终于在1588年末，梅迪纳公爵在“圣马丁号”上升起了皇家战旗，131艘战船全部上阵，船员与水手共计8000余人，步兵2.1万名，浩浩荡荡地踏上了征程。

在踏上征程的第一天，舰队上的每一个人都享有无上的荣耀，他们可以领受圣餐。在他们看来，征服英国是神的旨意，而不是帝国的使命。然而，神圣的使命并没有带来顺利的开端，无敌舰队在离开海港20天之后就遇上了暴风雨的袭击，舰队被吹得七零八散，紧接着食物也开始变质，浩荡的气势瞬息全无，随之而来的是消沉的意志，舰队不得不返航补养。
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1558年的地图，显示了西班牙对外征服的情况。


初战不分胜负

伊丽莎白在接到无敌舰队攻击的消息后更是心急如焚，她深知英国海军的实力：仅有30余艘战舰是无法与西班牙的无敌舰队抗衡的。情急之下，她集思广益，各种计策纷至沓来，最终伊丽莎白下令征调了大批商船，将之改装，匆忙组建了一支也有100余艘舰船的海军队伍。这支临时拼凑的队伍，虽然绝对实力与无敌舰队相距甚远，但是也有自身的独特优势。他们船体小巧，移动速度快，机动性强，装备的火炮大多是比一般射程远的霰弹炮。这些舰船可以灵活地躲避西班牙威力大射程近的重型炮弹攻击，还可以在较远的地方向对方开炮。

功勋卓著的霍华德爵士担任这支海军统帅，弗朗西斯担任副帅。霍华德公爵在过去曾经是立下赫赫战功的海军上将，有着丰富的海战经验。弗朗西斯更是擅长海战，他本名弗朗西斯·德雷克，过去曾经是一位臭名昭著的海盗，曾经疯狂地掠夺西班牙的商船，其间积累了丰富的作战经验。他的多次成功打劫，不仅为英国积累了大量财富，还受到皇室的奖励，被授予中将军衔荣誉。虽然英国海军建立在海盗基础上，善于海上作战，但此时英国女王仍是惴惴不安。

英国在普利茅斯部署了90余艘战船，打算拦截西班牙的舰队。还有30多艘驻守在海峡北部，负责阻止西班牙来自法国方向的地面部队的进攻。6月底，英国女王终于收到消息说：无敌舰队目前正散布在西班牙北部的海湾维修，为此，伊丽莎白立刻接见两位海军指挥官。

弗朗西斯刚听完汇报就打算主动出击，将全部军力会合，趁无敌舰队还在修整之际给以重创。他认为越早进攻越能把握住主动权，但是伊丽莎白却认为，天气的不可预测极容易使船队受到重创，这种冒险的做法不可取。她要求，不能轻取冒进，应当以逸待劳。

弗朗西斯大胆的计划没有获得通过，使得西班牙人躲过一劫，也获得了充足的休整时间。经过一个月的休整，梅迪纳公爵站在“圣马丁号”上，挥舞着手臂，高呼着前进的号角，离开了拉科鲁尼亚港，直驶英吉利海峡。此时的梅迪纳公爵仿佛重新找回了失去的勇气，风势适合，士气高涨，“以主的名义前进”的呼喊声响彻了整个天空。

7月30日，无敌舰队逼近了普利茅斯港。然而，此时英国大陆的海军副指挥弗朗西斯正在附近忙着玩滚木球游戏。他是胸有成竹，还是故意用游戏来掩饰自己的心慌，至今谁也说不清，总之，直到西班牙人距离海岸仅有50千米时，他平静地说：“我们结束这场球后再去对付他们。”



西班牙的无敌舰队因为战无不胜而赫赫有名，然后就是这样的一支神武之师，在1588年被英国一举击溃，从此西班牙一蹶不振，而日不落帝国逐渐崛起。
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令人吃惊的是，西班牙人没有立即对英国发起进攻，他们墨守成规地遵照腓力二世的既定战略，海军一定要掩护地面军队作战。第二天正午，潮汐改变方向之后，40艘英国战船离开了普利茅斯港，以过人的勇气向号称世界上最强大的军队发起了攻击。两个小时后，他们已灵活地插到了西班牙舰队的后方，并随着霍华德主帅的一声令下向无敌舰队发射了第一枚炮弹。梅迪纳公爵只好极不情愿地应战。

这场硝烟弥漫的战斗持续了4个小时之久，英国人虽然击中了几艘西班牙战舰，但是仍旧难以削弱对方的真正实力。无敌舰队的排兵布阵，在战场上显得无懈可击。它们更像是浮动的堡垒，力图以坚如磐石之势制服对方。而英国则以灵活的战舰，迅速轻易地避开对方锋芒。但是，面对坚固的堡垒始终不能各个击破。所以，双方初战胜负在伯仲之间。
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“地狱燃烧者”的回击

在随后的几天中，西班牙人仍然没有及时调整自己的战略，还是期望在军队到达法国北部和地面部队会合之后，再一举消灭英国舰队。英国人似乎看出了西班牙人的意图，所以，依旧出其不意地对无敌舰队进行进攻，不过始终没有成功的机会。

无敌舰队给英国人带来的并不仅仅是炮火的毁灭性，而是笼罩在英吉利海峡上空的乌云一直让英国大陆看不到阳光。梅迪纳公爵所做的只是等待水陆夹击，那样年底就能征服英国。8月6日清晨，梅迪纳公爵遥望中看见了法国的海岸线。当天中午，舰队在加来港抛锚，但是地面部队却是毫无音讯。不安的情绪使梅迪纳公爵不能平静，他立刻打探地面部队的讯息，得到的结果是两周后才能到达。此时的梅迪纳公爵进退维谷：食物逐渐用尽，弹药也快告罄了。他突然意识到自己犯了致命的失误：他是长途作战，给养弹药补给困难，在与英国部队作战时，不应该让部队不遗余力地还击。此时，梅迪纳公爵也想到孤注一掷了，力图主动对英国部队发起攻击，但是危险性太大，在没有十足的把握时，梅迪亚公爵所做的只能是等待，并且奢望英国人别来进攻。



赫拉鲁兹二世作品《伊丽莎白一世》

这幅画是为了纪念英国击败西班牙无敌船队而制作的，也叫做《无敌船队肖像》。从画的背景中可以看到战争中的战船。画中的女王正襟危坐，宛如天神一般。
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士气高昂的英国舰队则在休养生息，他们跃跃欲试，他们深知，这场战斗不仅仅关乎自己的生死，还关乎国家的存亡。英国海军主帅霍华德与副帅弗朗西斯进行商量，所担心的是一定要在西班牙地面部队与海军会合之前结束战斗。但是，究竟在何时进攻，还没有达成一致意见。8月7日，还是身为海盗头领的弗朗西斯想出了绝妙的主意。他用拳头使劲敲打着桌子，喊道：“可以放火船！”这个突发奇想让弗朗西斯无法安然入睡，当天午夜，也是天公作美，星月无光，云雾蒙蒙，西班牙人伴着海水的荡漾进入了梦乡。8艘英国旧船只装载着炸药和柏油借着风势驶向西班牙船队。夜梦中的西班牙人尚不知道“地狱的燃烧者”正悄然来临。

忧心忡忡的梅迪纳公爵正在船舱里商讨下一步的战略计划，当甲板上的叫喊声传来，他猛然意识到发生了什么，于是疾步赶到甲板上，看到他的舰队已经一片混乱。火海中士兵惨叫不绝，有的落水，有的烧伤，惊慌失措的船员四处逃散，夺路而逃的混乱中，船舰自相撞击，有的渐渐沉没……

在这个夜晚，8艘火船轻松击败了西班牙的无敌舰队。第二天清晨，燃烧未尽的木头还不时冒着青烟与热气，无敌舰队的惨象可见一斑：战船七零八落，毫无秩序。梅迪纳公爵更是无奈，他驾驶着“圣马丁号”驶进了加来东部的格林拉夫海域，但是尾随他的战船只有区区5艘，其余的则零星地散落在海面上。不幸的是，英国舰队正在向这支穷途末路的舰队节节进逼。

弗朗西斯一生中的兴奋时刻终于到来了，格林拉夫战役的号角吹响了，这是命运之神对西班牙的残酷惩罚。

100多艘英国战舰对四散的西班牙船舰发起猛烈的冲击，梅迪纳公爵的“圣马丁号”更是千疮百孔，惨不忍睹。梅迪纳公爵腿部受伤，但他仍然在甲板上指挥战斗，他宁愿战死沙场也不愿意投降。尽管梅迪纳凭借自己丰富的军事指挥天赋几次试图重新编队以让现有的战舰发挥最大的威力，但是战舰失去了锚，无法定位，霎时间就被英国海军冲得零散不堪。格林拉夫战役最终变成了一场疯狂的残酷屠杀战。

下午6点左右，突然来的暴风雨将战事中止，西班牙不能仅用惨败来形容，4000名士兵死亡，另外还有4000名士兵受伤，舰队七零八落，沉没的与失踪的早已来不及盘点，两支舰队的旗舰遭到重创，舰队的副帅被俘虏。所幸梅迪纳逃出重围，但伤势不轻，在逃窜中高烧不止，意识迷糊。

3天后，腓力二世得知失败的消息后懊恼不已：“看到那么多的时间、金钱和努力全部付之流水，我简直悲痛欲绝。而且这是主所赋予我的神圣使命，我不知道该如何去承受这种痛苦。”伊丽莎白的讲话却是意气风发：“我只是一个弱不禁风的女子，但是我却具有王者的风范和气概。我敢说罪恶的西班牙人再也不敢侵犯我的王国了。”此刻，英国举国上下沸腾了，人们欢呼雀跃庆祝这次胜利。而海上的无敌舰队此时却只能品尝失败的苦果。船队毫无秩序地挣扎前进，归途比来时的路程显得艰辛数倍。疲劳、失落、无奈打击着整个船队。更可悲的是，舰队遭遇了两次特大暴风雨的袭击，本来就千疮百孔的船只再也经受不住暴风雨的洗礼，几艘还被海浪吞没，再也没能回到家乡。还有几只撞到暗礁上，无奈的船员在困顿中挣扎、呼救，留下的却只是船只的残片和渐渐消逝的呼喊。怪石嶙峋的爱尔兰南岸，无人的荒岛上，随处可见西班牙人狼狈的身影。伊丽莎白对这些幸存者下了屠杀令：“逮捕处死所有被发现的西班牙人；审讯时可以动用酷刑。”死神就这样随着一道命令而来，寥寥无几的逃生者也无奈地等待着英国人的处决。

1588年10月，这支失败的无敌舰队终于垂头丧气地返回了西班牙，三分之二的船只被毁，三分之二的人丧生。悲惨的结果无法使国王接受，也无法使国人接受。

英国在打败西班牙无敌舰队之后，海军实力蓬勃发展，开始占据了海上的主导权。英国的实力也在蒸蒸日上，在此后的日子里占据了世界三分之一的土地，自称凡是在太阳升起的地方都有英国人的足迹，一跃成为世界上的头号强国。西班牙则如同“无敌舰队”一样，一蹶不振，渐趋衰落。


我思故我在

——数学家笛卡尔

THE RENAISSANCE

笛卡尔，这个法兰西历史上最伟大的哲学家、物理学家、数学家、生理学家，以其一系列天才的发现和独创的理论，成为17世纪及其后的欧洲哲学界和科学界最有影响的巨匠之一，被誉为“近代科学的始祖”。而他一手创立的解析几何，给世界带来了一扇打开的理性之门。

文艺复兴

时间

●1596年～1650年

人物

●笛卡尔



笛卡尔像
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数学天才

1596年3月，笛卡尔出生于法国土伦省莱耳市，父亲是布列塔尼地方议会的议员，家境奢华。笛卡尔幼年体弱多病，母亲很早就病故，父亲在他8岁那年便将其送往拉·福勒希公立学校接受正统的贵族教育。在长达8年的时间里，笛卡尔阅读了大量的古典作品，虽然经院哲学和宗教典籍居多，但本质上他对这些理论都抱有怀疑态度，相反，真正让他感兴趣的是自然科学和新兴哲学的内容。1612年笛卡尔又来到普瓦捷大学攻读法学，1616年获得博士学位，但此时的他做出了惊人之举——参加了荷兰军队，希望以此增加游历，开阔眼界。

一个偶然的机会，笛卡尔结识了当时的著名学者伊萨克·皮克曼，从而在数学上发挥了自己的天分。在接触了代数学、几何学等内容之后，笛卡尔决定探索一种新的交叉学科，能够融合二者之长——这便是他一生最突出的贡献——解析几何学的雏形。

在废寝忘食研究代数和几何许多年之后，1637年，笛卡尔发表了《几何学》一书，全书共有三章，提出了让人耳目一新的思考方式，把传统几何学中固定的图形看成是动点的运动轨迹，并归纳出几何图形组成点的共同特性，同时引进坐标系的概念，把点化为有序数组，把几何曲线变为方程描述。

就这样，一种崭新的用代数方法研究几何问题的学科——解析几何诞生了，它的出现，震动了整个学术界，同时也为微积分的创立奠定了基础，为数学的发展开拓了一个新的空间。


成就广泛

笛卡尔的一生多才多艺，除了数学之外，在物理学、哲学方面都有建树，成绩斐然，其中主要的成就都是在他定居荷兰的20余年里诞生的。

在物理学方面，笛卡尔在光学、力学方面都卓有成效。笛卡尔在透镜理论方面做出了巨大的贡献，自己投入了大量的精力去研究和实验，对光的本质、反射与折射等方面都有深刻的认识，在著作《哲学原理》中，笛卡尔提出了关于光的本性的概念，另外推导出光的折射定律，与荷兰科学家斯涅耳同名。对于人体眼球的视觉光学方面，他认识到晶状体变形对视力的影响，并提出借助透镜矫正视力的方法。在力学方面，笛卡尔创造性地提出动量守恒定律，判定如果物体不受外力作用将做直线匀速运动，这在当时是非常超前的发现。

在哲学方面，他的作品主要有1634年所著的《论世界》、1641年出版的《行而上学的沉思》，以及1644年出版的《哲学原理》等。他反对经院哲学的一味信仰，提出了理性主义，鼓励推理演绎以获取知识，提出理性才是检验真理的标准。另外最为经典的当属他的名句“我思故我在”，其中透露出思维与存在的二元矛盾。虽然这种双重性源于他所处的时代局限，但仍有非常大的先进意义。在笛卡尔的哲学世界中，形而上学和物理学是各自独立存在的，这种双重性对后世哲学的发展各自产生了深远影响，分别衍生出僧侣主义和百科全书派。由此笛卡尔成为欧洲近代哲学的开创人物之一，他也因此获得了“现代哲学之父”的美誉。

1649年冬，笛卡尔以宫廷哲学家的身份前往瑞典，为克里斯蒂安女王授课，但由于对斯德哥尔摩的气候无法适应，身体孱弱的笛卡尔于1650年因肺炎病逝。

1799年法国大革命后，笛卡尔的骨灰被送至法国历史博物馆，以大师的身份接受来自世界各地的纪念。
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真理

真理女神优雅地站立着，一手高举起照亮世界的真理之镜，一手拿着衡量这个世界的准绳。追求真理一直是人类梦寐以求的理想，但这位生性高傲的女神从未像在画中这样，如此清晰地呈现在我们面前。


东印度公司

THE RENAISSANCE

在激烈的贸易战中，英国伦敦的商人对东方贸易兴趣盎然，最终成立了东印度公司。这个公司最初贸易与海盗掠夺并举，出没于东印度的大洋中，并与葡萄牙、荷兰争锋，不久也占据了印度，并将触角伸向了中亚。一部东印度公司的历史，也就是一部英国的贸易史和殖民史。

文艺复兴

时间

●1600年

人物

●斯蒂芬

●伊丽莎白

●托马斯·史密斯

●詹姆士·兰卡斯特


东印度公司成立

1599年秋天，英国伦敦的胡椒价格骤然飙升，由每磅3先令突然升到了8先令，这立刻引起了伦敦商人的忐忑不安。因为胡椒作为印度与英国的长期主要贸易商品，一直与英国的市场息息相关。并且，胡椒作为当时英国人的日常消费品来说已经是必不可少，它的价格变动势必影响人们的日常生活。投资者渐渐涌起了投资东方的欲望。同年9月22日，一些有代表性的伦敦商人和贵族们就开始汇聚一堂讨论此事。他们集中在罗斯柏瑞街的尼佛瑞公司的大厅里，商讨有关东方贸易和胡椒价格的问题。市长斯蒂芬爵士首先阐述了这次胡椒价格飞涨的原因，他认为，荷兰人与葡萄牙人垄断了东印度群岛的胡椒，并且肆意抬高胡椒价格。他的分析声情并茂，激动的气氛也感染了在座的每一个人。但是，斯蒂芬爵士也指出，东方还有其他机会需要大家去开拓，不仅仅是胡椒，于是他建议伦敦商人去筹组自己的公司，开拓新的东方贸易。

斯蒂芬爵士的建议立即得到了在座富商大贾的热烈拥护，他们纷纷表示赞成。于是，大家建议集资成立公司，集资金额从100英镑到3000英镑不等，总额很快达到了3万英镑，剩下所需要的就是英王出具的一份特许状。特许状的审批并不是很顺利，因为东印度公司的成立直接影响到荷兰在东方的利益，势必引起外交的紧张，甚至可能升级。

但是，商人们还是对东印度公司的成立抱有很大期待，因为英国女王在10月就向商人们暗示她对此举动特别赞同，可能是因为官方的举动势必会引起外交的反对，她宁可暂时默认。于是，在不到一个月的时间内，一只探险队就在商人的支持下组成了，共有5艘大吨位的船只组成。

随着形势的发展，英国与荷兰之间已经不能和平了，荷兰在垄断胡椒的基础之上又提高了7先令，英王伊丽莎白再也忍不住了，于是在1600年12月31日批准了东印度公司的成立。女王最初仅仅颁发给该公司15年的特许状，这一纸条文给予东印度公司在非洲好望角及其东部，直到印度等国家的经营特权。东印度公司还有制定和修改区域法律的权力，并且还能建立贸易据点。神圣的时刻终于到来了，1601年5月2日，东印度公司的船只开始了东方的贸易旅程。


海盗掠夺与早期贸易活动

东印度公司的特许状颁布之后，商人们对此欢声雷动，立刻选举托马斯·史密斯爵士为总经理。史密斯在莫斯科公司和利凡特公司担任重要职务，拥有丰富的海外经验。但是，在船长的选任上，历经波折，最终选择了富有冒险精神的探险家詹姆士·兰卡斯特。这样，1601年4月8日，随着詹姆士·兰卡斯特的一声令下，东方贸易的触角首先伸向了东印度群岛。

坎普尔城的惨景

英国在印度的殖民统治激起了印度人民持续的反抗。1857年，坎普尔城的居民发动了起义，打死了200多名英国人。英国军队为了报复，血洗了坎普尔城。
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成立于1600年12月的东印度公司，原目的在发展英国对远东及印度的贸易，后来成为英国帝国主义在印度的代理人。

詹姆士·兰卡斯特以他的“红龙号”作为领航旗舰，率领了4艘船，带着英国伊丽莎白女王的亲笔签字，在东印度群岛各国间穿梭。当时，葡萄牙的船只在海上往来不断，詹姆士·兰卡斯特垂涎三尺，他终于在南大西洋的非洲西海岸瞅准了机会，劫掠了一艘葡萄牙的商船，即获得一船财富。1602年，他们终于抵达了东印度群岛。在这里，詹姆士·兰卡斯特遇到了来自南亚国家的8艘船只，并且受到了非同一般的礼遇接待。英国人在此时此地真正见识了东方的富庶。在亚齐，詹姆士·兰卡斯特也充分展示了自己的能力，他利用当地人与葡萄牙人的矛盾，签署了一个英国在亚齐可以豁免商税的条约。
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东印度公司的商船

詹姆士·兰卡斯特在亚齐的胡椒贸易没有达到预期的目标，因为无论价格还是数量都与他的最初计划相距甚远。于是詹姆士·兰卡斯特先派4艘船兵分三路去收购香料。他本人在驶往马六甲海峡的途中，截获了一只大型的葡萄牙船只，船上所有的布料和精美的手工艺品尽归詹姆士·兰卡斯特囊中。这样，詹姆士·兰卡斯特手中就有了更大的资本，他用这些东西尽数换来香料把船舱填满，也换来了足够的胡椒。1603年，这只船队在收购足够需要的香料和胡椒后也开始返航。经过近7个月的航行，终于到达了英国的港口。

两年半的时间，历尽了千辛万苦，詹姆士·兰卡斯特不负众望，完成了第一次航海贸易。这次贸易，股东们获利丰厚，更重要的是英国在东方的商路打开了，英国也开始了下一步在东方的打算。

在此后的10年间，东印度公司总共派出16次商队到东方进行贸易，但是第四次却遭遇暴风雨的袭击，汹汹巨浪无情地将船队吞没了。英国人鉴于此次事故，在1612年，英国商人将单一的航行改为多次航行集体投资，这样风险就大大减小了。而且，集资的金额也是在不断增加，仅仅在1612年～1616年之间就集资超过40万英镑。在贸易金额增长的同时，东印度公司的贸易范围逐渐拓展，贸易据点也不断增加，东南亚的柬埔寨以及中国的厦门都有他们的影子。

值得一提的是，1610年东印度公司在第七次东方贸易期间，他们到达日本后遇到了英国本地人亚当斯，英国人也因此在日本九州岛上建立了一所商店。荷兰人也往来于东亚各国之间，并一直给英国商人施加压力，最后商店不得不宣告破产。在1623年，这只船队驶离日本后就遇上了台风，船上的人无一幸免。亚当斯忍住内心的悲痛，他闻讯后奋笔疾书，给董事会的信中殷切希望英国东印度公司能够给遇难者的家属以照顾。


殖民统治与战争

自从詹姆士·兰卡斯特当上船长之后，他的贸易就带有强盗掠夺色彩，当然，在贸易中收购的大量香料与胡椒也令东印度公司大受其利，他们的活动范围也逐渐扩展到东印度群岛的中心——香料群岛。英国与荷兰殖民者就要兵戎相见了。

荷兰人在东印度群岛的步伐是继葡萄牙人之后，但在英国人之前。荷兰资产阶级革命之后，荷兰就独有了在香料群岛的控制权。早在1595年，荷兰的商船就到达了东印度群岛，并且陆续派遣船队前往。在1602年，荷兰东印度公司也成立了，它也像英国东印度公司一样颁发了许多特许状，特许状中规定不仅仅能够贸易，还能发动战争。当英国对荷兰的殖民地——香料群岛觊觎已久时，战争也就来临了。

1619年，荷兰人用自己在东印度群岛的海军将4艘英国船只捕获，还俘虏了英国的商人，并强迫他们做苦工。英国东印度公司闻讯后勃然大怒，立刻采取措施回击报复。但是，英国在东印度的实力不如荷兰，无奈之下只好同荷兰签订了条约，双方规定了胡椒以及香料的贸易，还有其他安全协定。

不过，这个条约并没有维持多久就被一场酷刑打破了。1623年2月4日，荷兰人借口英国商人谋杀并意图夺取安帝汶的城堡而将20个东印度公司的成员拷打致死。为此，消息传到伦敦，英国朝政非常不满，英国的商人也感觉到自己在东印度的利益受到了巨大威胁。他们希望政府出兵解决此事。但是，软弱的英王詹姆士一世并没有采取措施，任由荷兰猖獗。最终，东印度公司也仅仅保留了万隆一个据点。

不过，英国东印度公司并没有就此止步，而是随后就将触角伸到了印度，伴随着重要军事据点的征服，印度也逐渐落入英国的统治。他们在印度种植罂粟，并将贸易的黑手伸往中国，最终鸦片战争也打响了……

随着新时期殖民地半殖民地人民的觉醒，东印度公司也在自己的征程上达到了终点。


三十年战争

THE RENAISSANCE

在中世纪末期，欧洲一场大规模的战争几乎将各国全部卷入，这场战争整整持续了三十年。有人说这场战争是“宗教圣战”，更多的人说这是一场王朝争夺的混战。欧洲各国在争夺着世界霸权，诸侯在争夺着土地财富，人民则经受着天灾人祸以及颠沛流离。即使停战和约已经签订，但是分裂与混乱的阴影始终笼罩整个欧洲，久久不能散去。

文艺复兴

时间

●1618年～1648年

人物

●鲁道尔夫二世

●马蒂亚斯

●瓦伦斯坦


捷克起义

16世纪的德意志仍旧四分五裂，国家支离破碎，分裂成几百个大小不等的邦国。他们虽然有共同的皇帝，但各自的王公大臣妄自尊大，专横残暴，上可以对抗皇帝，下则荼毒百姓，无恶不作。其中，德意志有七个大邦，他们左右着皇帝的选举，只是各怀鬼胎，犹如一盘散沙。

1526年，捷克被并入了德意志的版图，此前选举了哈布斯堡家族的成员为德意志国王，捷克就成了哈布斯堡家族的世袭领地。捷克将哈布斯堡家族推上王位时提出的条件是保持捷克的自治，但是在哈布斯堡的统治者登上皇位之后，早就将这些约定忘得一干二净，捷克竟然沦落到德意志的附属国地位。为此，捷克上下，群情激愤。

令捷克人民无法容忍的是，神圣罗马帝国的皇帝鲁道尔夫二世在捷克推行天主教政策，残酷地迫害新教徒。捷克人民异常愤怒，在首都布拉格组织了一支由新教徒组织的武装力量。为此，鲁道尔夫二世被迫做出让步，1609年签署了有名的“大诏书”，该协议承认了捷克人民的信仰自由。但是，1617年，德意志新皇帝马蒂亚斯指定斐迪南担任捷克国王后，斐迪南就用残酷的宗教政策镇压新教徒，种种惨绝人寰的手段让人不寒而栗。

1618年5月23日，一群武装群众冲进王宫，按照捷克的古老习俗，将国王的两名忠实走狗扔出了窗外，这就是震惊欧洲的“掷出窗外事件”。奥地利闻知此事，打算一举征服捷克。但是在屠恩伯爵率领下的起义军很快攻入奥地利，并进逼维也纳。奥地利被迫与起义军和谈。在和谈之际奥地利一方面寻求西班牙的援助，一方面趁机将奥地利以及捷克的起义军镇压。

捷克贵族领导的起义使欧洲各国不安,支持德意志皇帝的天主教联盟与支持捷克起义的新教联盟也加入了战争。双方力量对比天主教联盟逐渐占据了上风。1620年11月8日，在天主教联盟的支持下,西班牙军队与捷克起义军在布拉格附近的白山进行决战，结果捷克军队被击败。德意志皇帝与天主教的同盟就乘胜攻入布拉格。当捷克国王弗里德里希还在准备盛会时，战争失败的消息传来，这位胆怯的国王吓得立即抛下王冠，带着家属亲信连夜逃往荷兰。

布拉格不久就陷落了，捷克重归奥地利统治。面对压迫者的残暴统治，1621年，捷克再次爆发了大规模的农民起义，但是寡不敌众，在皇帝与天主教联军的镇压下，起义最终还是失败了。27名捷克起义领导者被送上断头台，大批起义者被处死。
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描绘欧洲三十年战争的绘画

三十年战争结束了中世纪以来教皇和皇帝统治欧洲的局面，神圣罗马帝国在事实上不复存在。“三十年战争”是欧洲历史上第一次大规模国际战争。


诸国干预

捷克起义被镇压之后，马蒂亚斯的实力猛然增强，在一次帝国会议上，他压制新教诸侯的反抗，俨然凌驾于众诸侯之上。他占有捷克，并与西班牙密切联系，把实力延伸到了德意志的西部和北部，意图在北海建立自己的势力范围。此时，感受到最大威胁的是丹麦，丹麦位于北海和波罗的海之间，地理位置显要。随着本国实力的增强，丹麦希望进一步控制北海和波罗的海，进而称霸北欧。



1620年11月，皇帝斐迪南“请来”的军队在布拉格西郊击败了捷克起义军。
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此时的丹麦国王克里斯提安四世野心勃勃，只是没有足够的军事实力一举击败德意志。在这种进退维谷之境，德意志皇帝接受了贵族瓦伦斯坦的建议：建立一支独立军，并且自主募集军队和军饷。这样，一支雇佣军就建成了，他们还得到了英国和法国的资助。1626年，雇佣军在匈牙利境内打败了丹麦的军队，并且在随后的几次战役中都表现了强劲的实力。瓦伦斯坦的目标是建立统一的德意志，想让皇帝的权力凌驾于诸侯之上，他还打算建立一支庞大的舰队进而控制北海以及波罗的海。瓦伦斯坦的强劲攻势使得天主教联盟极为恐慌，于是就联合派兵对德意志作战。迫于巨大的压力，这位不安分子被暂时免除了职务，德意志皇帝的势力也延伸到了波罗的海。

丹麦失势后，德意志势力的扩张对法国与瑞典造成了极大的威胁。瑞典作为北欧的一个封建王国，在16世纪就完成了宗教改革，商业发展迅速，国势也开始强盛。1611年，年仅16岁的古斯塔夫二世登上皇位，他雄心勃勃，四分五裂的德意志使他垂涎三尺。1630年古斯塔夫挂帅亲征，在德意志东北部的奥德河口登陆，当地守军不战而逃。德意志皇帝与天主教诸侯，面对瑞典人的威胁联合起来，组织了一支军队迎战，但是在1631年的布莱登费尔特会战中全军覆没，一败涂地。德意志的北部门户大开，瑞典打算长驱直入，踏平德意志。

但是，瑞典的举动早就使得企图称霸欧洲的法国局促不安。而瑞典军队的烧杀抢掠也使不少城市人烟荒芜，人民对他们除了失望就是愤怒，于是，瑞典的胜利也逐渐消失。

德意志皇帝此时早就成了惊弓之鸟，他在无奈之下只得再次任用瓦伦斯坦。瓦伦斯坦卓越的军事才华再次显现，他立刻高价雇佣了一支军队，以最快的速度投入到战斗中，并于1632年11月10日与瑞典军队在吕层城列阵交锋。双方鏖战半天，都损失惨重，尽管瑞典的军队取得了胜利，但是伤兵无数，士气大挫。瑞典皇帝古斯塔夫不久也死去，皇室的矛盾再次削弱了瑞典军队的战斗力，这次胜利的天平偏向了瓦伦斯坦。

瓦伦斯坦由于暂时的胜利踌躇满志，连德意志皇帝的命令也不放在眼里，他一意孤行，成了众矢之的。1634年2月，皇帝派军官刺杀了这位军事统领，与新教诸侯妥协，并在第二年签订了和约。

德意志的混乱局势再也不能让法国坐视不理，它一方面打击西班牙，另一方面也在遏制瑞典，以保持它的欧洲霸主地位。法国纵横捭阖，一时与荷兰、威尼斯、匈牙利结成同盟，一时与德意志新贵族站在同一条战线上。1635年5月，法国军队与德意志、尼德兰、意大利一起实施反对哈布斯堡的军事战略，但是留在德意志北部的军队，也趁机侵入德意志中部，力图摆脱法国的控制。法国开始了旷日持久的拉锯战，一方面他要监视瑞典，另一方面还要对付西班牙。1643年，法国的军队与西班牙的军队在罗克拉会战，在这场战役中，法军大胜而归。胜利之后，为遏制瑞典，立刻挥师东向。此时，德意志的战事不断升级，愈演愈烈。德意志在1635年～1648年之间，遭到了战争的蹂躏，军队竞相屠杀德意志民众，疯狂掠夺。据当时一位亲历过战争的人说，死者的衣服也被剥得精光。

1646年瑞典的军队攻入了巴伐利亚，法国的军队也移师至此。不久，两军一同向奥地利进攻，德意志皇帝此时无力迎战，只得求和。而疲惫的瑞典早已厌烦战争，法国军队也因战争劳苦困顿，极想休战。和谈自然而然地发生了。


硝烟散去

交战双方的和谈从1646年开始，由于法国和瑞典之间的矛盾冲突也不断发生，谈判地点分为了两个，一个是在奥斯纳布律克，一个是在闵斯特。这两个地方因为都在威斯特伐利亚省，因此和约也被称为《威斯特伐利亚和约》。

法国获得了德意志的许多领土，连西南德意志位置险要的亚尔萨斯和下亚尔萨斯也都成为法国的领地。这也悄悄埋下了法德世代冲突的种子。战胜国瑞典则是得到了整个西波美拉尼亚地区，还获得了微塞尔河口以及其他一些地区。这样，瑞典不仅占据了重要的地理位置，而且还成为德意志的诸侯，可以随时干涉德意志的内务。

悲惨的德意志则更是七零八落，虽然承认了各国宗教信仰的自由，但是皇权被进一步削弱，诸侯四分五裂，各自完全独立，帝国的无序状态真的开始了。

不过《威斯特伐利亚和约》开启了一个新的时代。欧洲各国的疆界重新被划分，中世纪以来“一个教皇、一个国家”的局面结束了，一个新的欧洲时代开始了。


辩证法的卓越代表

——斯宾诺莎

THE RENAISSANCE

斯宾诺莎，这位荷兰伟大的唯物主义哲学家和无神论者以其在西方近代哲学史上重要的理性主义与笛卡尔和莱布尼茨齐名，他在近代哲学中开创性的工作被世人称作无神论者和唯物论者的摩西，同时也享有“辩证法的卓越代表”的崇高荣誉。

文艺复兴

时间

●1632年～1677年

人物

●斯宾诺莎
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斯宾诺莎像


决裂犹太教

斯宾诺莎出生于阿姆斯特丹，父亲是当年因为躲避宗教裁判所的迫害而从西班牙逃往荷兰的犹太商人，以经营进出口贸易为生，一度当选为当地犹太人公会会长，还身兼一所犹太教会学校的校长。身处优越殷实的犹太商人之家，斯宾诺莎从小便在当地的犹太神学校接受了正统教育，以此打下了良好的希伯来文、犹太法典、古典犹太哲学的坚实功底，在拉丁语方面也有所涉猎，并借此阅读了笛卡尔等人的哲学和科学作品，从而导致他很小的时候便对传统的教义产生怀疑，并对新兴的科学和哲学思想产生了浓厚的兴趣。更值得一提的是，他的一名老师伊瑟拉尔拉比是一位人文主义学者，由此斯宾诺莎结识了伦勃朗等被犹太教认为具有异端思想的人。

1649年，斯宾诺莎随从父亲从事经商活动，四处游历的生活使他开拓了视野，一些具有人文思想的商人、门诺教派信徒等纷纷涌入他的生活。其中一位名叫凡丹恩德的人更是教导了斯宾莎诺数学、医学、自然科学等知识，并逐渐将他引入到卢克莱修、布鲁诺、笛卡尔、霍布斯等人的哲学殿堂。1654年因为犹太教当局因宣扬新思想而处死了凡丹恩德，导致斯宾诺莎逐渐表露出对犹太教的反对，1656年因反对教义而被开除教籍，迫于传统势力的迫害，他于1660年离开阿姆斯特丹，来到莱茵堡以打磨镜片为生，并加紧进行哲学思考，著书立说。

在随后的时间里，他创作了《论神、人和人的幸福》、《知性改进论》、《笛卡尔哲学原理》等作品，以其鲜明的观点和不屈的追求赢得了社会的肯定。英国皇家学会及科学家波义尔、莱布尼茨、惠更斯等人对他称赞有加，他也丝毫不辜负众人的厚望，创作出不朽著作《伦理学》的前四章，随后又写出了举世闻名的《神学政治论》一书，风靡整个社会，连续五次再版都脱销。虽然此书匿名发表，但由于他的名声日益显赫，最终导致来自宗教势力的压迫。

1673年，德国贵族卡尔路德维希邀请他前往海德堡大学讲授哲学，但由于害怕他动摇公众信仰，最终斯宾诺莎没有成行。第二年《神学政治论》被荷兰官方查禁，毫不屈服的他次年克服重重阻力完成了《伦理学》的后半部章节。随后在着手撰写《政治论》时不幸肺病发作而辞世，年仅45岁。

延伸阅读

斯宾诺莎的信仰

有人认为，斯宾诺莎背弃犹太教可能与两个因素有关：其一是他幼年丧母，而继母是一名天主教徒，对他疼爱有加，这种感情是他长大后反对犹太教的情感诱因；其二是当他年仅8岁时，亲眼看到犹太教会对乌列·阿·科斯塔的年轻人进行人格侮辱所致。这个年轻人因为一篇莫须有的反动文章而被教会要求横卧在教堂门口，让集会的教众依次从他身上跨过。年轻人不堪其辱，举枪自杀，给斯宾诺莎留下了心理阴影。


哲学成就

斯宾诺莎的哲学体系庞大完整，博采众长而标新立异，具有自然哲学和笛卡尔哲学的影子。

在他看来，他的哲学是试图从客观世界本身来说明整个世界，他否定神学中造物主的说法，肯定宇宙间存在一种实体也即宇宙本身，这个实体在时间和空间上是无限的，上帝和宇宙是统一的。上帝（即宇宙）包括了物质世界和精神世界，人类智慧包含在宇宙之中，因此也是上帝智慧的组成部分。

同时，斯宾诺莎对笛卡尔的二元论提出不同看法，他认为思维与存在是实体的两个属性，而不是两个实体，虽然他否定了物质与思维的统一性，但是这对二元论的局限性已经有了较大程度的克服。

在伦理学上，斯宾诺莎提出人类需要与外在达成统一，才能获得自由而摆脱恐惧。对于生与死的古老问题，他也有独到的看法：“自由人最少想到死，他的智慧不是关于死的默念，而是对于生的沉思。”

为了实现证实思想的真理性并获得自由的哲学目的，他提出四种知识分类概念，其中直观的知识是最真的、最有效的。

他的哲学体系对科学运动提供了参考方向，谢林、费尔巴哈、马克思等人都曾受过他的理论的深远影响。


“海上马车夫”的出局

THE RENAISSANCE

荷兰资产阶级革命的爆发促使了荷兰资本主义工商业的发展，同时也促使了荷兰海上航运业的兴盛，“海上马车夫”的美誉一时传遍世界。这也引起了英国的觊觎，最终他们兵戎相见。三次英荷战争，荷兰最终一败涂地，“海上马车夫”也逐渐走出了历史舞台。

文艺复兴

时间

●1652年～1673年

人物

●赖特

●布莱克



英国军队和荷兰军队展开激战。
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荷兰航运业的兴盛

位于欧洲西部的荷兰，早在800年以前，一直荒无人烟，海浪冲刷的湿地和湖泊随处可见。12世纪～14世纪这里才逐渐发展，直到17世纪前，此地还是西班牙属地尼德兰的一个省。尼德兰富庶人多，税收总额占据了西班牙帝国的一半。西班牙国王查理一世对此大为满意，他曾将尼德兰比喻为“皇冠上的明珠”。1566年，尼德兰兴起了反对西班牙残暴统治的起义浪潮，经过艰苦卓绝的斗争，终于在1581年取得了胜利，北方七省成立“联省共和国”，又称荷兰共和国。

荷兰在独立后，海洋运输业和金融业发展迅猛，很快成为西欧强国。当时，荷兰发达的造船业在世界上首屈一指，仅仅在重要的港口城市阿姆斯特丹就有上百家造船工厂，全国可以同时开工建造几百艘船。先进的造船技术是荷兰在激烈的航海竞争中取胜的关键。精明的荷兰人突发奇想，将船肚子设计得很宽大，船身很大、很圆，甲板却是非常小。因为当时在斯堪的纳维亚，商船所缴纳的税额数量与甲板的宽度息息相关，甲板越窄交付的税就越少，这种独特的船只设计为他们赚得了惊人的利润。荷兰商人精明地避开了重税，也赢得了极高的声誉。而且荷兰商船的造价很低，以致欧洲的许多国家都到荷兰订购。这样，荷兰几乎垄断了海上贸易，荷兰商船转运的各国货物不可胜计，由荷兰商人转手销售的物品也是不计其数。

此时，荷兰强大的海军力量在欧洲也首屈一指，国内战舰数量几乎超过了英法两国海军的总和。它们在世界各大洋间游弋，保护本国商船，并从事海外殖民掠夺。荷兰人不断开拓新的殖民地，为了控制海外贸易，1602年荷兰东印度公司成立了，它一度侵占东亚的许多地区。贸易据点和殖民地还遍布美洲、非洲。在整个17世纪，荷兰一举成为世界上最强大的海上霸主，享有“海上马车夫”的美誉。
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英荷海军第一次战斗

英荷海军在17世纪和18世纪共发生过四次大规模冲突，头三次由贸易竞争引起，英国海军证明了自己的实力。由美国独立战争引起的英荷第四次战争，使荷兰丧失了世界强国地位。


英国的觊觎

英国于16世纪晚期，挫败了西班牙的“无敌舰队”，海军实力大增，一举打破了西班牙和葡萄牙的殖民垄断局面，并逐渐发展为后起的却又是强大的殖民主义国家。面对荷兰船只在大洋洲际间游弋横行，英国自身的贸易却是相形见绌。英国议会对此心焦如焚，最终在1651年通过了新的《航海条例》，规定一切输入英国的货物必须由英国船只载运，或由实际产地的船只运到英国，新航海条例显然是打击对付荷兰的。素有“海上马车夫”之誉的荷兰作为贸易中介和世界商品贸易集散的中心，这个条例一经出台便大受打击，不仅在欧洲的航运地位受到威胁，而且在世界贸易中的航运地位也受到严重挑战。在此形式之下，荷兰向英国提出了严重抗议，更令荷兰不能忍受的是，英国不仅熟视无睹，还屡屡支持海盗掠夺荷兰的商船，荷兰的贸易损失惨重。为捍卫本国的贸易地位，一场巨大的海上争霸战争也拉开了序幕。


英荷战争

1652年5月，荷兰海军将领特罗普率领着42艘战舰与20艘英国战舰在多佛海不期而遇，霸道的英国海军要求荷兰海军向英国国旗致敬，否则就要用炮弹来迎接他们，于是这场战斗便在一阵阵炮声中开启，荷兰的两艘战舰冒着浓烟和火焰沉入海底。此后20多年，英、荷两国舰队的遭遇战一直持续不断。

3个月后，荷兰海军重整旗鼓，由海军上将赖特率领着一支36艘船只组成的舰队去护送庞大的商船队渡过英吉利海峡。赖特久经沙场，但是他最担心的还是与英国军队相遇。他眼睛紧盯着远方，警惕着随时发生的事情。

当远方出现装有双层甲板的1000吨级英格兰战舰的影子时，赖特已经意识到危险将要来临了。他借助望远镜眺望远方，高耸的水面上清楚地展现出英格兰海军的身影。他们怒气冲冲，急速朝自己逼近，企图用高架的大炮来阻止商船的前进。英格兰人的舰队共有36艘船只，而且装备比荷兰齐整先进。惯于海战的赖特狠狠地咬了咬牙，下令准备迎战。他命令中小型战舰保护好商队，接着让战列舰冲向敌军并对准他们开炮。英国人面对赖特的果敢开始手足无措了，几番回击之后就放弃了战斗。

荷兰人为自己的舰队狂呼之时，大批商队也大摇大摆地横渡英吉利海峡。但是，荷兰的日子也不是那么好过，英格兰在海军统帅布莱克的带领下出动战舰，捕获大量商船，然后得意洋洋地将船拉回英国。英国似乎对这种守株待兔的做法比较满足，劫船之风猖獗一时，荷兰的捕鱼业也因此损失惨重。为此，荷兰海军将军特罗普不得不引咎辞职，由维特继任。



荷兰鲁伊斯达尔作品《埃克河边的磨坊》

这幅作品是典型的荷兰风光，它表达了画家对大自然的动力的赞颂。随风荡漾的河面上，几艘帆船正驶进河湾，表明河运的繁忙。几个农妇正在小径上走向村镇。画家以沉稳细腻的笔触表现了一种古典主义的深沉。由几千个半独立的城镇和村庄组成的荷兰，在一定时期内成了世界其他地区因思想而受迫害的人的避风港。
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维特既没有丰富的海战经验，也没有勇敢的作战风格，甚至不具备卓越的指挥才能。在听了赖特的见解后，他轻率地认为荷兰海军与英格兰海军相比占有绝对优势，于是将大批战舰调往地中海。1652年10月8日，维特率领64艘战舰进入了泰晤士河口，与英格兰名将布莱克领导的拥有68艘战舰的舰队短兵相接。布莱克以作风果断不守旧规闻名，他指挥着自己的舰队冲向敌阵，荷兰的整齐阵形立刻被冲得七零八散，霎时间枪炮齐鸣，硝烟弥漫。在横冲直撞的英格兰舰队面前，荷兰舰队无计可施，几艘船只在仓皇中搁浅，一会儿便千疮百孔。剩余的舰队则摆脱英格兰人的追逐，疲惫地返回了本土。

英格兰军队在布莱克的带领之下尽显神威，将自己的战术发挥得淋漓尽致，不时重创荷兰军队。自此，英国将海上道路封锁得密不透风。1654年4月，昔日繁华的荷兰港口，商船的桅杆早已落下，任凭风吹日晒，腐朽变坏。不得已之下，荷兰终于签订了《威斯敏斯特和约》。

10年之后，赖特又重新挑起了荷兰这面海上大旗。他首先着意船舰改造，配备新的武器，招募新的船员，自此荷兰舰队焕然一新。不久，当英国查理二世面对财政困境，在1659年宣布新的《航海条例》后，英荷两国的战斗又打响了。

赖特早就盼望再与英国一决雌雄，机会终于来了。同年5月13日，两只军队又在英格兰东岸的洛斯托夫特附近海面不期而遇。但是，英国的舰队有35艘高大的战舰，53艘普通的战舰，还有其他武装船只，让人不寒而栗的是这只英国舰队装有4200门火炮，荷兰相比起来却少得可怜了。在英国的猛烈炮轰之下，荷兰舰队溃不成军，17艘战舰损失了，4000余名将士失踪或者死亡。但是倔强的赖特默默等待着翻身的机会。

1665年，一场瘟疫袭击英格兰，大批水手躺在了甲板上。荷兰军队在海面上耀武扬威，英国人只能驻足观看。1666年6月，在赖特的亲自指挥之下，荷兰海军偷袭英国舰队，使得英格兰17艘战舰被消灭，3000人被俘，5000人牺牲。当胜利的消息传遍荷兰时，人们奔走相告，举杯痛饮。

赖特深知英格兰的实力，并预测敌人随时有可能回击，所以一直准备给敌人再一次打击。1667年6月22日夜晚，浓雾弥漫着泰晤士河，潮水不时冲刷着泰晤士河口。突然，黑夜被耀眼的火光和嘈杂的叫喊声划破，英国人发现自己被偷袭了。烈焰直冲天空，舰船被焚毁、撞沉，直到黎明还是一片混乱。荷兰的胜利使英格兰的上空弥漫着一丝沮丧和悲哀，久久不能散去。1667年，高傲的英格兰不得不低下头颅，在7月31日，英荷双方签订了《布里达和约》，英国对《航海条例》进行了修改。

但是，英格兰海军的失败并没有在后来的战争中延续。英国为了在海上占有先导地位，竟然携手法国对抗荷兰。年老的赖特像是一只老狐狸，不时抓住战机袭击敌人。在1672年的6月，赖特接到情报说150艘英法联军的战舰正在索尔湾装载补给品。赖特决定先发制人，于是果断出击。最终，英格兰4艘战舰被击毁，指挥后卫分队的桑德威治伯爵也被打死。

1673年6月，英法联军在荷兰海岸出现，面对法国陆军在陆地上的一连串胜利，荷兰手足无措，也不得不把希望寄托在海上。但是，英法联军这次准备充足，决心致赖特于死地。8月，赖特在遭遇到绝对优势的海军后，中弹牺牲。荷兰舰队也逃之夭夭。缺少了赖特的荷兰舰队更是每况愈下，不得不与英国签订和约。

自此，不可一世的“海上马车夫”，终于退出了历史舞台，英格兰开启的新航海时代来临了，他们不仅在大洋上恣意横行，还将炮火挥洒到全球的各个角落。
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