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（一）一步登天还是一步登空

画外音：

柳宗元是我国唐代著名的文学家、思想家，与韩愈同为唐代古文运动的开创者和领导者，柳宗元字子厚，山西运城人，生于唐代中期的公元773年，卒于公元819年，终年四十七岁。柳宗元的人生经历完全可以用大起大落来概括，少年时代的他才华出众、平步青云，然而就在事业蒸蒸日上的关键时刻，他却遭到一场异常猛烈的政治打击。那么，这其中究竟发生了什么呢？北京师范大学文学院教授，博士生导师康震，继续解读系列节目《唐宋八大家》之《柳宗元》第一集《一步登天还是一步登空》。

康震：

给大家朗诵一首诗：千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。好诗，大家都知道是谁写的吧？唐代著名的诗人柳宗元写的《江雪》。我问你，读这个诗，你的第一感觉是什么？一派清凉世界。感觉到非常地清静，非常地清凉，非常地超然独立，万籁俱寂，没有一点声音，没有一个踪影。在那寒冷的江面上，只有一个孤独的小舟。在那孤独的小舟上，有一个披着蓑衣的老渔翁，正在那儿垂钓，他想钓什么，钓鱼吗？不知道。所以这首诗给我们传递出来的首先是一种意境，意境特别好，就二十个字，意境全出，非常地优美，所以这首诗连小学生都会知道，更不用说我们这些成年人了。但是我要再问一句，就是柳宗元为什么会写这首诗，你能回答我吗？可能你就未必能回答上来了。当然你可能会说我知道，柳宗元喜欢清静，他喜欢一个人待着，不让人打扰。你说我还知道，柳宗元内心里边，觉得自己的人格冰清玉洁，不想跟这个污浊的凡世有什么瓜葛，所以写这首诗以表心迹。你还可能说，柳宗元心里有事，特别烦，就想一个人静静地待一会儿，所以写了这首《江雪》。没错，你说的都有一定的道理，可是呢，我要告诉你的是什么呢？就是在这一首非常优美的、我们说它是山水诗也好，抒情诗也好，在这样一首优美的诗的背后，其实隐藏着一段巨大的悲剧，隐藏着一段巨大的落差，还隐藏着一种极度绝望的心情。

那我还真不是耸人听闻，还真不是故做奇异之谈，是有根据的，这个根据在哪儿呢？这还得从柳宗元青少年时期的极度的辉煌说起，柳宗元的青少年时代，那跟韩愈不一样。我们前面讲韩愈，觉得都挺惨的一个苦孩子，磕磕巴巴的，最后通过读书，然后终于考中了进士，考中进士半天又做不了官等等等等。（柳宗元）没有，咱们柳宗元“根正苗红”。

他第一大辉煌是，他有一个非常耀眼的家族（出身望族），就是柳宗元这个柳姓，在唐代是一个大姓，特别是柳宗元是河东人，就是现在的山西省的运城市人。这个河东的柳氏，还有河东的裴氏，河东的薛氏，是三大著姓，就是三大家族。从魏晋南北朝到隋唐之际，这几百年的时间里，柳宗元的家族里边做官的，往大了说，不是大将军就是大都督，最小的怎么着也是个刺史，再小了都不好意思跟人说去。在唐代的初期，他就有两个祖先非常地厉害，一个是唐高祖李渊的孙女婿，算是个准驸马吧；还有一个是唐高宗李治的第一位皇后王皇后的舅舅。你看，人家这身世，多排场，多气派。这种显赫的家世，家族的历史，那无疑的，让柳宗元从青少年时代就是一个骄傲的人。

第二，柳宗元这个人，从小少有大志，聪明过人，而且在同龄人当中是一个佼佼者。何以见得呢？在唐德宗时期，有一个反叛的藩镇将领叫李怀光，朝廷平叛把他镇压了。有一个姓崔的高官，就想写一封给朝廷的贺信，他就找到了柳宗元，柳宗元就代他写了一封给朝廷的贺信，这封贺信的名字，就是《为崔中丞贺平李怀光表》。这一年，柳宗元才十三岁。等于说，他替一个高级官员给朝廷写了一封祝贺打胜仗的这封信。有人可能说，我怀疑，不可能，哪儿那么多神童啊？你怀疑也是对的，可是你要知道，王勃在十八九岁的时候，就写出了“海内存知己，天涯若比邻。”白居易在十六七岁的时候就写出了“野火烧不尽，春风吹又生。”更不用说那个李贺了，是吧，二十七岁他就死了，可是以他的地位，已经是唐代数一数二的大诗人。自古天才出少年，这话是丁点都不差，所以我们有理由相信，柳宗元在十三岁写了这样一篇大文章。柳宗元自己曾经说过，我这个人，“始仆之志学也，甚自尊大，颇慕古之大有为者，”——柳宗元《答贡士元公瑾论仕进书》

我从小啊，我就没打算把事做小了，我的目标就是瞄着那历史上有大作为的人去的。韩愈曾经有一段话，对柳宗元有一个精辟的评价，这段话翻译成白话文怎么说的呢？说柳宗元这个人聪明能干，从小就没有他不知道的事，就没有他不明白的道理，虽然年轻，但他成熟得早，二十一岁中进士，二十五岁通过了博学宏词科的考试，他的才华是如此的卓越，他是个精明强悍的人，特别擅长发议论，每当他发议论的时候，往往是广征博引，出入于经史子集当中，他非常博学，他口才特别好，当他要跟你辩论的时候，他总是滔滔不绝，意气风发，所向披靡，想跟他辩论的人，就没法辩赢，必得给你辩得张口结舌，才算完了，这么一个人。而且柳宗元因此，这么小啊，才华超众，所以在长安的时候，王公大人都特别地欣赏他，交口称赞，都恨不能把他收到自己的门下，说柳宗元是我的门生。就是这么火，就是这么招人喜欢。

画外音：

柳宗元的从政经历既简单又经典：他二十一岁考中进士。二十五岁通过博学宏词科后，任集贤殿书院正字，即皇家图书馆校对管理员。二十八岁任首都长安下辖的蓝田县尉，即县公安局局长；三十岁任监察御史里行，即国家监察部高级公务员助理。三十二岁任礼部员外郎，即文化部兼教育部的高级公务员，正六品。柳宗元用了仅仅十一年时间，便由一名普通的读书郎，成长为国家重要部委的高级公务员，这与在仕途之路上坎坷不断的韩愈相比，简直是天壤之别。那么为什么柳宗元的仕途之路会如此平坦呢？

康震：

大家可能就会问了，说凭什么呀？凭什么柳宗元年纪轻轻的，仕途就顺风顺水的，就一直能往上做呢，原因到底在什么地方？我告诉你，这有国内的大气候，也有个人的小气候。就是柳宗元所处的唐德宗时期是个什么时期啊？对藩镇割据的势力有点姑息苟且，宦官们手握禁军的军权，还有，这个唐德宗，老是对宰相不信任，所以他任命那些宰相都像倭瓜一样，特别软，在他跟前唯唯诺诺的，所以整个的朝政处于万马齐喑的状态，没有生气，没有生机，当时像柳宗元这样的年轻的官员，都有着要改革朝政的这样一种愿望，而且在这个过程当中，他认识了他这辈子跟他的命运紧密相关的两个人，太重要了。第一个人，是他的同科进士刘禹锡，就是写“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”的那个人。刘禹锡不但是他的同科进士，而且跟他在一生当中都是最亲密的朋友，他们俩在政治上、在文学上、在哲学上、在思想上，很多的想法都非常地接近。还有一个人，就是通过刘禹锡，他认识的王叔文，王叔文？大家可能对这个人就非常陌生了。我可以给你介绍一下王叔文，王叔文是越州人，就是现在的绍兴人，他出身很低微的，他下棋下得特别好，所以皇帝召他为棋待诏，就是说，我有功夫，叫你来陪我下盘棋，就这个活儿，这地位是很低的，就是杂耍一类的，是不是？可是这个人喜欢读书，当时的太子李诵，特别地欣赏他，经常叫他跟自己一起读书，这个王叔文很有政治头脑，他经常劝太子说，你应该多多地网罗人才。经常跟他说，你看这个人，将来您要是登了大宝之位，这个人可以做宰相。您看那个人，将来他可以做将军。有一次这个李诵，他不是太子吗，他召集手底下的门客，说咱们应该集思广益，给咱们现在当今的圣上，就是我的父皇，提点政治上的建议。大家一听都特别高兴，非常踊跃，你一嘴我一言的，就提好多建议。只有王叔文，坐边上不吭声，耷拉个脑袋。这会议完了之后，李诵就非常地纳闷儿，就问他说，哎，你今儿是怎么着？有状况啊？你怎么不说话呀？王叔文说您傻呀？您做为太子，主要应该关心皇上的健康，和他的身体状况，您怎么能够在他跟前说长道短，说您的朝政这儿不成，那儿应该提点建议。您知道当今圣上，在位的时间已经很长了，他的疑心又那么重，您要是这么做，皇上到时以为您要收买天下人心，对你有什么好处啊，这不是自找麻烦吗？一句话点醒了梦中人，李诵当时听了以后非常感激，跟他说哎哟，多亏先生提醒啊，我这儿大梦方醒啊，说着说着眼泪都掉下来了。从此更喜欢王叔文了，这就成他的死党了。

当时刘禹锡做什么官呢？刘禹锡在太子的东宫里边做官，所以他跟王叔文就认识，他就又把柳宗元介绍给王叔文，就这么认识了。你想，在当时那种政治形势下，王叔文、柳宗元、刘禹锡等一批年轻的政治家和官员，早就渴望着要竖起革新和改革的大旗，早就对政局不满了。所以他们都聚集在王叔文周围，我们姑且把他们叫做“革新集团”。

画外音：

公元805年正月，唐德宗病逝，太子李诵却突发中风，各方势力开始觊觎皇帝宝座。危急时刻，以王叔文为首的“革新集团”果断出手，成功拥立李诵登基，这就是唐代第十位皇帝唐顺宗。唐顺宗即位后，王叔文先后担任翰林学士、度支等职，成为朝廷最主要的决策者，而柳宗元等人也分别被委以重用，他们大胆改革前朝遗留下来的弊政，例如废除苛捐杂税，罢免贪官污吏，召回被贬忠臣，废除扰民害民的“宫市”，还将上千名宫女放出皇宫，让她们自由选择生活等等，史称“永贞革新”。这些改革措施深受民众的欢迎，史料记载“百姓相聚，欢呼大喜”。可是谁又能想到，仅仅八个月的时间，这场看似轰轰烈烈的革新运动就失败了，主要的参与者或者被杀，或者被贬，这究竟是为什么呢？作为“永贞革新”的重要成员，柳宗元的人生之路又将走向何方呢？

康震：

可是我要告诉大家的是什么呢，我们刚才前面说了，说那首《江雪》的诗背后隐藏了一个很大的悲剧和落差，这个落差和悲剧就慢慢地开始酝酿了。

第一，改革推进了，但是有一点你注意到了没有，这些改革都是皮儿上的，没有触及到藩镇割据这个要命的话题。这王叔文他们当时一掌握政权之后，就有一些割据的藩镇势力跟他们套近乎，拉拢他们说，你看，你把我的地盘再扩大一点，我就支持你，我就力挺你。王叔文不吃这一套，差点把（藩镇）派来的官员给杀了。但是这样一来呢，这些藩镇的将领一看，王叔文的（来头）不对，他们就转而去联络那些宦官，跟那些宦官勾结起来，共同地对付改革派。所以第一，他们没有能够真正从实质上触及到藩镇割据的势力。王叔文他们也没有办法，只能有时候派些使者去安抚安抚他们，没有什么具体的强力的举措，这是第一条。

第二，你要知道在当时那种情况下，改革和革新的主要的对象是谁？一个是藩镇，还有谁啊？宦官嘛，这很清楚啊。当时我们知道，宦官手里是有军权的，什么军队？就是皇家的禁军。你不把皇家禁军的军权拿到手里头，那皇上人都在他的控制之中。王叔文他们意识到这个问题了，倒是派人去想把这个军权夺过来，人家不给，不给怎么办？王叔文也是奈何奈何，没办法，他们没有强有力的措施能够把军权夺过来。因为什么呢，军队都在人家手里头，都是人家的人。所以宦官这一块，他摇不动，宦官的军权也拿不走。

第三，还有一个很要命的地方，唐顺宗是个什么人啊，是个说不出话来，行动不便的一个半身不遂的人。所以他坐着皇帝（位置），全国人民跟着担心。就有一个强烈的诉求，什么诉求啊？想尽快地立一个太子。这太子立谁啊？就是当时的广陵王李纯，就是后来的英明神武的唐宪宗。可是你知道，这家伙很危险，为什么呢，王叔文等人他们一块儿拥立了李诵唐顺宗，现在这个太子要立了的话，太子的心思肯定是跟他们不对付的，而且太子身边也有另外一拨宦官，就是那帮掌握军权的宦官，他们早就把自己的命运和这个太子拉到了一起。这样一来就很麻烦，你知道为什么吗，本来王叔文等人进行的革新运动，他的目标是针对谁的？宦官、藩镇、朋党、种种的弊政，但是现在如果要立了这个李纯为太子，矛盾就转变成什么了？转变成你想不想立他为太子，你想立谁为太子，这直接就关系到说你想将来让谁当皇帝的问题，这麻烦可就大了，这就变成个政治问题了。你知道柳宗元在这个过程中扮演了一个什么角色吗？柳宗元写了一篇文章，这篇文章的题目叫《六逆论》，它里边有一个很核心的观点，是比较要命的，他说什么呀？他说继承大统其实没有什么贵贱之分的，高贵的人如果智能不够，也不一定能继承大统。低贱的人如果脑子聪明也不是不可以继承大统。还有一条，就是嫡出的呢还是庶出的，也不应该受限制，对不对？你说你是嫡出的能继承，你脑子不够用，你也不能继承皇帝的宝座。那我说我这庶出的，如果脑子聪明，就也可以继承。我们现在已经无法考证这篇文章，是不是为了配合太子的拥立的问题写的，但是他的立论本身，你说这个后来的唐宪宗看了能高兴吗？这就是舆论工作。所以说，王叔文等人当时就比较沉重，因为这问题就变得非常复杂了，问题就是李纯最终还是被立为太子，这就是埋下了一个大地雷，你知道吗，李纯心里很清楚，你们这帮人就不想让我当太子。其实我们知道，唐宪宗后来是一个锐意改革的君主，他改革那些举措，咱说白了，跟王叔文他们那改革举措有没有什么本质区别呢？一点都没有。关键是谁掌握领导权的问题，特别是你想让谁当皇帝的问题，这就是你死我活的斗争。

画外音：

唐宪宗李纯是唐顺宗李诵的长子，以“刚明果断”著称，是一个有为的君主。而当年，在自己能否被立为太子的问题上，“革新集团”的敌视与对立态度，深深刺痛了他。皇权之争向来都是你死我活的政治斗争，这也是“革新集团”覆灭的根本原因。事实上，“革新集团”当政之后，本来是可以站稳脚跟的，但是集团内部一系列不健康的因素，却使得他们迅速地走向分崩离析，走向覆灭。那么这些不健康的因素究竟是什么呢？

康震：

再有一个，他们的工作作风不大好，就是这些年轻人，他们把自己给孤立起来了，当他们在一块议论事的时候，他们都说什么呢，在一块儿互相夸耀，这个说我看你像诸葛亮嘛，那个说我看你像乐毅嘛，那人说我看你像管仲嘛，就互相夸。然后呢，轻易地封官许愿，凡是跟他们关系好的，说我看那谁还不错，明天给提拔提拔，过两天真就给提拔了。再过两天说我看那个谁也还可以再考虑考虑，还真就考虑了。所以到底是嘴上没毛，办事不牢。太年轻，而且这样引起了不好的风气，在王叔文、柳宗元、刘禹锡等人的家门口，就门庭若市，来来往往，车水马龙，都干嘛呢，那不得套近乎吗？再加上我们说这些人少年得志，免不了有些宗派习气，洋洋得意，自以为是。所以朝廷里边的老臣都是以一种沉默，来做一种消极的抵抗。我给你讲个很简单的例子，你马上就清楚了。这韦执谊，很年轻的宰相。韦执谊跟当时另外三位年纪很大的宰相在政事堂、也就是宰相办公室吃饭。按规定，宰相们吃饭的时候，别人是绝对不可以打扰的。这时候，王叔文来找韦执谊，因为从内在关系上我们知道，王叔文是他的什么呢，是他老板呐，他的宰相是王叔文给的。王叔文找他，外边吵吵嚷嚷的，后来外头看门的人进来说，他让你出去。这韦执谊就特别难受，你知道吗，因为他并不愿意真的被叫起来，然后出去见王叔文，可是他又害怕王叔文。他最后憋红着脸，然后出来见王叔文，两个人在走廊上说话。其他的三位老宰相就不吃饭了，等着他回来。结果过了一袋烟功夫，人家传过来话说，这个王叔文王学士，已经叫了饭了，让韦执谊到他那屋吃去。当时就有两个宰相表示，我要告病，我不干了，我要回家。没有体统，没有尊严。就是这些事看上去是小事，但实际上，他不但影响到你的观感，你的形象，也影响到这批老大臣的心理。

再有一个，改革派内部出现问题。我刚才说了一个人，大家不熟悉，叫韦执谊。这个人是个投机派，为什么呀？韦执谊是长安的大族、望族。我跟你说，他本来是看不起王叔文他们这些人的，你想王叔文什么出身啊？既非进士，又非望族。他就是因为棋下得好，皇上给他弄个待诏，然后跟太子的关系不错，这么着上来的。韦执谊觉得他们现在得势了，所以应了他们的要求，到这儿来做宰相，算作是改革派里头的人。可这个人是个见风使舵的人，当他一旦发现王叔文等人根基不稳之后啊，他就考虑要挪窝，要转向。他好几次都跟王叔文说，说你别老看我跟你的意见不一致，其实我跟你说，我的心跟你们是在一起的，我只是觉得有时候这么做，面上不太好看，我要把这个关系处理得比较顺畅，做出来的事让这些老官僚们看着也舒服，别人也觉得我比较公道，这样咱们的事才能干得更好。你说王叔文又不是傻子，知道这是个两面派，但是这说明什么？说明在他们这个年轻的改革集团内部，他们的阵营并不稳固，出现了分裂。最要命的是现在，就跟足球的临门一脚一样，在改革进行得特别艰难的时候，在革新正在如火如荼的时候，在这个新派和旧派的斗争已经达到了白热化的时候，这个王叔文他母亲去世了。你知道，在古代，当官的如果他们家老头老太太去世，这可就是转折性的一个事件。他没办法呀，他得守丁忧。丁忧至少得几年啊？得三年，黄花菜都凉了。

王叔文是个理想主义者，他临走的时候，他还把几个最主要的宦官，拥护他的和反对他的，都叫在一块儿吃了顿饭，他希望在他走了之后，能够暂时缓和这样一种矛盾。但是，这确实是缘木求鱼，痴心妄想。政治斗争是非常残酷的，王叔文守丁忧一走，马上局面就发生了急剧的转变，在唐顺宗的永贞元年，八月四日这一天，唐顺宗禅位，把皇帝的位置让给了太子李纯，这就是后来的唐宪宗。八月四日禅位，太子李纯奉他的父亲为太上皇。到了八月六日，就贬谪了王叔文。第二年，就杀了王叔文。然后，把柳宗元和刘禹锡等，这些参与改革的年轻的官员们纷纷贬往偏远地区，第一次贬的时候，纷纷是贬往那些老少边穷地区做刺史。后来刚贬不久，马上觉得这不够狠，改了，全部贬往更加蛮荒偏远的地方做司马。司马是什么呢，相当于副刺史。可是你想，对这批人，他还有什么实际的权力吗？他不可能有。所以我们说，所有这些元素和因素，都造成了革新派在很短的时间里头就失败了，前后加在一起八个月，从永贞元年正月到永贞元年八月，八个月，好算得很。反而是那些以宦官、藩镇、官僚大臣们、老臣们结成的集团，比他们老到和成熟得多，人家各个击破，把自己的地盘看管得很严，然后在一些最关键的突破点上，取得了胜利，很轻易地就把牌翻过来了。

画外音：

“革新集团”失败之后，柳宗元等相关参与者均受到了严惩，柳宗元本人被贬为永州司马，与他同时被贬的，还有刘禹锡等七个人，这八个人在历史上被称为“八司马”。那么，从当年平步青云的政治新星，到如今失魂落魄的戴罪之臣，柳宗元将会如何认识自己的这段曲折经历呢？

康震：

说了这么多，那大家可能就要问了，说那柳宗元后来怎么样了呢？柳宗元自己也在反省，柳宗元在被贬了五年之后，他是当时被贬到永州做司马，就是现在湖南的零陵县。他给一个官员的信里边说，我是个罪孽深重的人。你仔细想想柳宗元犯了什么样的罪孽？其实我告诉你，他革新有没有错？没有错。他积极地参与政治改革有没有错？也没有错。他错就错在什么呢，错就错在，在对待立唐宪宗立太子的问题上，他是一个反对派，所以他罪孽深重。他现在待在这个地方是百病交集，他在（信）里边说，我“……痞结伏积，不食自饱。或时寒热，水火互至，内消肌骨，非独瘴疠为也……”

——柳宗元《寄许京兆孟容书》

我现在真是处在水深火热当中，我每天不吃饭肚子都是饱的，我自己浑身都在打摆子，忽冷忽热，我告诉你，这并不仅仅是当地的瘴疠之气，让我得了这个病，我的心里边有病。他心里这个气出不来，他说自己早年跟着王叔文在一起，的确是要为天下苍生谋，想要干一番惊天动地的事业。我们知道他年轻的时候，就是有大志向的人，而且他是一个奇才。但是现在落到这般田地，他说什么呢，说我呀，“……很忤贵近，狂疏缪戾，蹈不测之辜，群言沸腾，鬼神交怒……以此大罪之外，诋诃万端，旁午构扇，尽为敌仇，协心同攻，外连强暴失职者以致其事。”

——柳宗元《寄许京兆孟容书》

说我们的改革为什么会失败？我们每前进一步，就有无数的人，来诋毁我们；就有无数的人，来围攻我们。还不包括那些割据的藩镇的势力也加入其中。所以，我现在落到这个田地，我自己觉得朝廷对我已经很宽大了，我还白拿着朝廷的俸禄。只是可惜呀，不知道朝廷的未来在哪里。在后来给另外一位朋友的信里边，他讲了这样一句话，说我为什么会失败，他说“然仆当时年三十三，甚少，自御史里行得礼部员外郎，超取显美，欲免世之求进者，怪怒媢嫉，其可得乎？凡人皆欲自达，仆先得显处，才不能逾同列，声不能压当世，世之怒仆宜也。与罪人交十年，官又以是进，辱在附会。”

——柳宗元《与萧翰林俛书》

说我当时做礼部员外郎的时候，才三十二三岁，太年轻了，凡是这个世上的人，都想要自己发达的，都想要自己得官的，他们那样地嫉恨我，嫉妒我，难道是不应该的吗？正因为这样，我这么年轻，做了这个六品官，才能又不是那么地卓著能够服众，人家引以为怒，也是应该的，更何况后来，我跟王叔文等人关系那么密切，怎么能不招致人家的嫉恨呢？

所以你看，他从少年时代的那种辉煌，从青年时代的那种仕途的顺畅，到后来得到王叔文等人的赏识，参与到了最核心的政治革新运动当中，本来可能能造就一番大业，但是由于种种原因，非常复杂的原因，最终却落得一个悲剧的下场。柳宗元三十二三岁被贬之后，后半辈子再也没有能够回到长安，没有回到洛阳，他就一直在被贬的永州和柳州度过了残生。

所以我们现在再回过头来看那首诗，《江雪》——千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。千万座群山哪，没有一只鸟，千万条道路啊，没有一个人，没有一丁点的声响，都是沉浸在恐怖的和痛苦的那样一种沉默当中。正是在这种万籁俱寂的、绝望的寂静当中，我一个人在孤独着垂钓，至于我能钓上来什么，我根本不知道，我也无法知道。所以我刚才说，在这首诗的背后，它隐藏着一段悲剧，一段政治的大悲剧，至于这段悲剧，谁是赢家，谁是输家，一时又有谁能说清楚呢？这里边蕴藏着一段巨大的落差，不论是对柳宗元，对刘禹锡，都是如此，更隐藏着一段绝望的情感。所以对当时的柳宗元来讲，他并没有在垂钓什么，他也许想钓起一段希望，但他知道，钓上来的只能是无穷无尽的绝望，他仿佛是一个被遗弃的孤儿，从此就要在茫茫的江天之际，在茫茫的雪原上，独自地行走。

我们有时候真的是止不住想问，难道就真的没有一个人能够同情他吗？难道就真的没有一个人给柳宗元一点希望吗？就听下一集吧，谢谢。





（二）朋友一生一起走

画外音：

公元805年，三十二岁的柳宗元因为参与“永贞革新”，被贬往湖南永州。此时他虽然有正六品的官职，却因为戴罪之臣的特殊身份，而失去一切实际的政治权力，所以在永州，柳宗元差不多就像是一个囚徒。在这种情况之下，原来与柳宗元交往的许多人因为担心受到牵连，对他避之犹恐不及，更别说是嘘寒问暖，关心他的前途命运了。不过，有这样一个人，无论是在柳宗元春风得意之时，还是在他被贬之后，却始终与柳宗元心心相印、肝胆相照，两个人成为一生一世的好朋友。那么，这个人会是谁？他在柳宗元的人生历程中到底起到了怎样的作用呢？北京师范大学文学院教授，博士生导师康震，继续解读系列节目《唐宋八大家》之《柳宗元》第二集《朋友一生一起走》。

康震：

上一集，我们发出了一些悲观的哀叹，柳宗元，你看写了个《江雪》是吧，“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”呀，难道就这么孤独地、在没有任何的同情的声音当中就走完这一生吗？也不尽然。当时有一个人写了一首诗，有几句是这么写的：

……四门肃穆贤俊登，数君匪亲岂其朋。郎官清要为世称，荒郡迫野嗟可矜。

……吾尝同僚情可胜，具书目见非妄征，嗟尔既往宜为惩。

——韩愈《永贞行》节选

这首诗的意思是什么呀？它的意思就是说，当今朝廷新任命的宰相都是很贤能的，像你们，柳宗元、刘禹锡，跟王叔文本来非亲非故，不至于有那么大的罪过嘛。他们原来所担任的职务，都是朝廷的清要之职，都是很有声誉的人。现在遭此贬谪，实在是太可怜了，太值得同情了。想当年我们同朝为官，是很不错的朋友跟同事。现在，我要把我对你们的同情写在纸上，给你们看。我希望你们能够一路走好，希望你们的前程能够好一点。

大家说，就这个吗？这已经很了不起了。你想想，柳宗元、刘禹锡等人是什么样的罪犯？他是钦犯，是唐宪宗点了他们的名的。他们当年的作为，不管是主观上怎么想的，在客观上，就是成为唐宪宗想要做太子，甚至以后登上大宝之位的绊脚石，他们等于是唐宪宗直接的敌人。在这样的情形下，还能写出这样寄予同情的诗，是需要很大的勇气。也能够看得出来，他们彼此的情分。

大家可能会说，这人是谁啊？就是韩愈。你看，关键时刻，还是我们的韩愈出现了，他依然是一个敢说也敢写的人。大家可能不太清楚，我们以前说过，韩愈从唐德宗贞元三年到贞元十二年这期间，一直在长安参加科举考试，参加那个让他这辈子都忘不掉的博学宏词科的考试。在这期间，刘禹锡和柳宗元，也在长安参加科举考试。虽然他们不是同一届的，但是互相之间，想必是很熟悉的。你想嘛，韩愈都考了那么多时间了，都是老考生了，都是很有名气的，彼此之间应该是很熟悉。后来到了唐德宗贞元十九年的时候，柳宗元和刘禹锡都在朝廷里边做了监察御史，就是我前面说的国家监察部的高级公务员，韩愈正巧也做了监察御史。所以他们三个从广泛的意义上来讲，应该算是同学，又是同事，同时又是非常铁的朋友。何以为证呢？这个刘禹锡后来写过一篇文章，回忆他们三个人当年的友情，翻译成白话文是这么说的，说自从结识了您——韩愈，我们的心情都是非常愉快的，为什么呢，说您呢，不但才学丰厚，又勇于追求真理，您经常用很精辟的语言开导我，让我茅塞顿开呀，让我的思路变得很开阔，咱们两个人风格各有不同，你是长于写文章，我是长于议论，咱俩之间的关系就好象你拿着长矛，我拿着盾牌，你来我往，争论不休，往往有时候还争得不可开交，这时候柳宗元就出现了，他会笑咪咪地、很和蔼地在我们两个人之间打圆场，但这绝对不是和事佬，该是坚持原则的时候，还是依然地坚持。刘禹锡说，回想起当年的愉快时光，就好像还在昨天一样。这说了一个什么问题呢，就是他们三个人当时在朝廷里做监察御史的时候，那是谈天说地，论说古今，从上古一直说到现在，从昨天一直可以谈到明天。总而言之，一切以真理为上，把谁说服了，算谁最后掌握了真理。

你看，他们之间的关系是源远流长，是有来历的。那么现在这两位好朋友因为参与了“王叔文集团”吧，被贬了，而且被贬到那么蛮荒的地方去，作为好朋友，作为曾经的同事的韩愈，当然寄予很大的同情，所以写下了刚才的那几句诗。

画外音：

此时的韩愈也是被贬之臣，就在前一年，他因为为民请命，上书皇帝而被贬广东阳山，所以他对柳宗元的被贬感同身受，两个人之间更多了一份患难之交的真情。然而，韩愈对柳宗元也有另一层不同的看法，他认为自己之所以被贬，可能与柳宗元等人有很大的关系。那么，韩愈为什么这样怀疑自己的好朋友，这件事情的背后到底隐藏着什么秘密呢？

康震：

几乎就在同时，韩愈还写了另外的两首诗，那就表现出了完全不同的态度。

第一首：

同官尽才俊，偏善柳与刘。

或虑语言泄，传之落冤仇。

二子不宜尔，将疑断还不。

——韩愈《赴江陵途中寄赠翰林三学士》

什么意思啊？说当时同朝为官的人很多，包括我在内，都是监察御史。可是，当时的朝廷为什么偏偏对你们两个那么地器重，那么地友善？我甚至怀疑，我给你们两个讲过的一些事情，我对当今朝政的一些议论，被通过你们的嘴泄露出去，所以造成了我现在的困境。可有一样，现在是不是你们俩干的这个事，我只是在猜测阶段，我一时还难以断定，可是我愿意把这个话先撂在这儿，你们俩肯定有问题，这是第一首诗。

第二首诗：

念昔始读书，志欲干霸王。

屠龙破千金，为艺亦云亢。

爱才不择行，触事得谗谤。

前年出官由，此祸最无妄。

——韩愈《岳阳楼别窦司直》

这诗什么意思啊，说想当年我读书的志向，那是要求王霸大略的。可惜呀，我现在的状况，就好像学了一个屠龙之术，没有用武之地嘛，我上哪儿找龙去？我没得可屠啊，我白白地有一身好武艺，无法施展。我告诉你们，我交友不慎。我因为交友不慎，所以我落得现在的下场。我想起我前面的被贬的经历，跟我现在糟糕的状态，我心里就发狠，我就忿忿不平。大家说，这不就成小孩了吗？前面还好么样的，说我同情你们，我们是朋友，我们是同事，你们当年都做了清要之官，现在落得如此的下场，我特别地同情你们，你们真是很可怜，希望你们将来在未来的道路上走好，现在怎么突然就变了脸呢？说为什么同样是一朝做官的，单独对你们俩好，为什么给你们俩说的话，最后却变成了我现在这个下场？我的那些话想当年也不是什么特好的话，但是属于悄悄话，秘密的话，没让你们泄露出去。如果说第一首诗——你注意啊，是在猜测，他一时难以断定。可第二首诗明确说了什么样呢，交友不慎，交你们这朋友，我倒了霉了我。

大家都说这是什么人哪这是，这个需要稍稍地把记忆拉回去一点，让我们回到韩愈原来我们讲的那几集。我们当时讲《敢问路在何方》这一集的时候说到了，说三十六岁的韩愈当时刚做了监察御史，他就办了一件事，什么呢？当时长安地区发生了干旱，灾情很严重，可是当时的长安市的市长李实这个人很坏，他为了讨好朝廷呢，他说这个灾情不要紧，照收当年的各种苛捐杂税。那韩愈这个监察御史的官，就是管这个事的，他要给皇上提醒啊，他就给皇上写了一道奏章，说什么呢，说这个旱情是十分严重的，希望皇帝引起重视，已经收了就算了，没收的呢等一等，等旱情缓一缓，来年再收也不迟。就这么个事，他也没有点谁的名，也没有骂谁，也没有指责谁，就是一个很客观的甚至是很小心翼翼的一个建议，可是咱们都知道，他做梦都没想到，奏章上去刚过不过十来天，他还等好消息呢。“好消息”来了，一道诏书，给他贬到了几千里外的广东的阳山县。那可是一个欠发达地区。

韩愈这个恨啊，他为什么恨啊，第一，他觉得，我提这个建议，有可能潜在地得罪了李实，对不对？但是你要说，我也没说什么过分的话，你就给我一下弄得那么远，这也说不过去，我得罪谁了我。他被贬到广东阳山之后，唐德宗后来去世了，后来唐顺宗继位之后，把李实给罢免了，可是他（唐顺宗）还没有把韩愈叫回去，朝廷还没有把他召回去。按理说，最有可能惩罚他的两个人都已经或者死了，或者受到惩罚了，那他（韩愈）应该再回去啊，没有。他就很纳闷儿，不知道到底把谁给得罪了，他想啊想，他就琢磨琢磨，分析来分析去，最后确定，是他曾经的同事和好朋友，柳宗元、刘禹锡，就是你们俩干的。大家可能会觉得很奇怪，说弄错了，肯定是什么地方有点问题是吧，三个人都挺好的，是吧，都是唐代历史上最重要的哲学家、思想家，都是著名的诗人，韩愈和柳宗元是“古文运动”的共同的开启者和倡导者，是唐代最大的散文大家，这么崇高的人品，怎么可能干这事呢？不可能啊。你注意呀，韩愈在那诗里边，他是这么说的，他说：

或虑语言泄，传之落冤仇。

我想，可能你们无意当中把我议论王叔文朝政的一些不好的话，无意当中泄露给了王叔文等人，他们可能认为或潜在地认为我是阻挡革新改革的一个阻力，所以，找个借口把我给贬了。这里边的关系非常复杂，你注意，他们三个是好朋友，又是同事，可是我们知道刘禹锡和柳宗元很早就和王叔文怎么样呢，成了那个政治集团里边的同盟者，他们的关系是很好的，但是这种关系在当时并不是特别张扬的，它是一种很潜在的关系，就是不是说非得让大家都知道，那么也就是说，柳宗元和刘禹锡把韩愈还是作为自己的好朋友，写文章、写诗，我们都是好朋友，但是他们两个已然是那个政治集团里边的人。在这个问题上，就是他们没有把韩愈也划到那圈里头，也可能韩愈对王叔文等人就有他的不同看法，这是完全允许的。但是这里边就很错位，他们是好朋友，那个好朋友呢，又是王叔文集团里头的，那么，韩愈可能跟他的好朋友就说了，我对朝政是怎么个感觉，怎么个看法。那二位也是年轻人，在无意当中可能就说漏嘴了，不是有意识的。结果说者无意，也许听者有心了。这样一来，就在他们三个人之间，造成了这样的误会。

画外音：

由此可见，柳宗元与韩愈是文学挚友，与王叔文则是政治同盟者，这种微妙的关系，导致了这一场误会的发生。那么在这场误会出现之后，柳宗元与韩愈的关系是否会受到影响呢？作为唐代并驾齐驱的两位文化巨人，柳宗元与韩愈为我们留下了无数的名篇佳作，两个人犹如双子星，相互辉映，照耀着中国古代文学史的天空。应该说，在中国古代文学史和文化史上，像“韩柳”这样并称的文化名人很多，但是，只有“韩柳”这两个人的关系最为特殊，这又是为什么呢？

康震：

我们大家都知道，韩愈和柳宗元并称“韩柳”。在中国历史上，有很多这样的并称，让我们听起来都是非常地亲切和温暖。比如说“孔孟”，比如说“老庄”，比如说“李杜”，比如说“苏辛”，再比如说像“班马”，指的是司马迁和班固。可是你要知道这些并称都不如“韩柳”的并称来得特殊，为什么这么说呢？你看，“孔孟”，差着一百多年，都不认识；“老庄”，也差着呢，也不认识，这个称谓是后人说明他们是儒家和道家的创始人，重要的代表并称起来的。“班马”也是一样，俩人也差着一百多年，他们因为是中国史学的重要开创者，所以并称。“苏辛”也是一样，他们是豪放词的重要代表人物，可是谁也不认识谁，彼此也没交情。“李杜”好点，俩人认识，还有点交情，一个浪漫主义，一个现实主义。可有一样，俩人在当时的地位极为不平等。李白当时是红得发紫的人，杜甫呢连个“粉丝”都没有，可能连个“粉末”都没有。

可是“韩柳”是不一样的，知道为什么不一样吗？首先，韩柳两个人他们共同在当时开启和倡导了“古文运动”，他们当时就是“古文运动”的双雄，领袖人物。第二，在“古文运动”的过程当中，在儒学复兴的过程当中，“韩柳”都创作大量的流传千古的散文和诗歌，他们俩都是在唐代最重要的哲学家。第三，与那些并称的人相比，他们俩年龄相近，就差了五岁，而且彼此的经历也非常地像，都是进士出身，甚至还共事过一段时间。所以说，他们两个人之间的关系更为近密，更为平等，更为均衡，尤其是两个人都有过被贬谪的经历，特别是在柳宗元被贬之后，他们两个人从来没有中断过联系，他们两个的友谊也没有因为刚才的那种误会和误解而产生更大的裂隙。我觉得这个真是中国文化史上一个最大的荣幸，也就是说，在柳宗元漫长的被贬的岁月和生涯当中，韩愈始终在跟他进行思想的交流，文章的交流，他们两个人之间依然是朋友的关系，依然是思想诤友的关系。

画外音：

柳宗元与韩愈相互倾慕，相互支持，在患难中升华友谊，在交流中传递温暖，成为中国文化史上的一个亮点。韩愈著名的《师说》在后世广为流传，备受推崇，但在当时却遭到很多人的嘲笑，因为在唐代，门第、血统依然是打开仕途之门最重要的敲门砖之一，高门望族的子弟们既不屑于读书求教，更耻于为人师表，他们认为，《师说》是狂人乱语，韩愈更是自夸自卖，有失体统。那么远在贬谪之地的柳宗元，又会如何看待韩愈的这篇《师说》呢？两位文化巨人如何实现思想上的深度交流呢？

康震：

柳宗元虽然后来被贬之后，长期不在中原地区，但是我们说，他跟韩愈之间是声气相投的，彼此是呼应的，他们不但在思想上是交流的，而且在很多的政治、文学的主张方面是互相呼应的。大家都知道，韩愈是提倡勇于为师的，是要给别人当老师，而且倡导师道的尊严。他说了嘛，老师不分先后，弟子不必不如师，师不必贤于弟子。

闻道有先后，术业有专攻。

——韩愈《师说》

原来我给大家介绍过，这《师说》一出来之后，韩愈立刻遭到了很多人的嘲笑，这个人不知羞耻，好为人师。但是，当时远在永州的柳宗元知道了以后，是坚决力挺韩愈的。我们知道当时他虽然被贬永州，但是柳宗元在当时的文坛上影响很大，有很多的年轻人甘愿来到这个荒蛮之地，来追随他。当时有一个姓韦的年轻人，专门到永州来拜访柳宗元，要拜他为师，跟他学习古文。柳宗元就跟他说，你别拜我为师了，我不愿意给别人当老师。四川这些地方乌云很多，阴天很多，老是见不着太阳。四川这些地方，这些狗从来没见过太阳，等云一散，狗就开始叫。我自来到柳州，也很少见到下雪，可巧，下了几天大雪，这儿的狗很灵的，从来没见过雪，看见雪也叫唤。现在韩愈已然做了四川的太阳了，引得那个地方的狗都叫。你现在难道想让我做永州的雪吗？引得永州的狗也跟着叫吗？你不用拜我为师，你想要学习写文章，我就可以告诉你，这文章该怎么写，该参考哪些书，该读哪些圣贤书，这不就完了吗？咱们不要这个名。

有的人说那这个不算呼应啊，他不是怕这事吗？他还是没有韩愈的胆子大。其实不然，韩愈曾经对他有一个评价，说自从柳宗元到了湖南以后，所谓衡湘以南，读书的人都纷纷地向他求教。柳宗元也纷纷给予他们指教。就这么说吧，柳宗元当年在长安的时候，少年成名，文章独步天下，已经有很多的人拜他为师，他也给大家指导写文章的那样一些方式和方法。那么现在被贬永州之后，当地的人和周围的人，也都不远千里甚至不远万里地去向他求教。他虽然不愿意背负一个勇于为师的名义，但在实际上，他用自己的行动呼应了韩愈的要为人师，要把这种古文的运动，通过指导学生，传布给更多的人。如果他害怕的话，他可以完全不接受这样的事情。所以，以他当时的政治的境遇是那样地艰难，但是他依然在遥远的南方，呼应着，用自己实际的行为和行动，呼应着韩愈的号召，所以在这个问题上我们觉得他们俩真是声息相通。我经常就在想，两个真正的思想家，两个真正的为这个时代而思考的人，他们究竟是怎么沟通的？他们其实并不需要那些明显的承诺，他们并不需要赌咒发愿。他们需要的是什么呢？是内心思想的默契，而思想的力量是巨大的。

画外音：

作为唐代著名的文学家、文学理论家，柳宗元与韩愈在文学观念和文学创作上，常常有着“心有灵犀”的默契，但两个人的交往也并不都是风平浪静。唐宪宗元和九年，即公元813年元月二十一日这一天，柳宗元给韩愈写了一封信，在信中，他对韩愈冷嘲热讽，言辞激烈，态度强硬，毫不留情。那么，到底是什么事情让柳宗元如此大动肝火，韩愈难道做了什么对不起朋友的事吗？他们两个人的友好关系会不会因此而受到影响呢？

康震：

大家可能说，你看你讲的“韩柳”，这关系这么好，误会都消除了，那看来他们两个人之间，确实是彼此共同前进，彼此共同地互谅互让，关系是非常友好的。我跟你说，如果两个思想家之间，永远都是你好、我好、天气好、大家都好的话，他们不会有真正的思想火花的。他们两个人之间，那要真的争论起来，也是唇枪舌剑，你不让我，我不逊你。

我这儿讲一个故事，唐宪宗的元和八年，公元813年，朝廷给了韩愈一个比较实在的官职，他原来不是老在国子监里边做博士吗，那是一个又穷又没地位的穷官。现在让他做史馆修撰，而且是首席修撰，就是负责修国史的史官。品级提高了，待遇提高了，地位也提高了，按照我们平时对韩愈的理解，那就大刀阔斧开始干起来，恰恰相反，韩愈接到这个任命之后，噤若寒蝉。为什么？其实说起来，道理也不复杂。做史官的第一要素，是要尊重历史，是要实事求是。但你要尊重历史，要实事求是，你写的是国史，对待国史，皇帝的看法和宰相的看法，跟你能不能完全一样呢？不可能一样。你是坚持真理呢，还是坚持皇权呢，还是坚持权力呢？这样一种巨大的矛盾，在韩愈的内心反复地翻滚着，所以这是他不愿意做史官，或者畏惧做史官的一个根本的原因。

当时有个姓刘的秀才，给他写了一封祝贺信，他给这刘秀才写了一封回信，说他自己的心情，捎带手地又“复印”了一份，给柳宗元寄了一份。他在这封信里是怎么说的？你想都想不到。他说：

夫为史者，不有人祸，则有天刑，岂可不畏惧而轻为之哉？

——韩愈《答刘秀才论史书》

我告诉你吧，当这个史官，要不然要遭到上天的惩罚，要不然就惹来人祸，这可不是好玩儿的，我很犹豫，干不干还两说呢。他举了一些例子，他说什么，他说孔丘治《春秋》，孔子治《春秋》，这是一部史书，可你看孔丘什么下场，周游列国，惶惶如丧家之犬，最终还是怀才不遇。左丘明写《左传》，落什么好处？眼睛瞎了。司马迁写了《史记》，落什么好处啊，遭到了宫刑。他举了好几个例子，来说明修史的人，不遭上天的谴，便遭人祸。他说朝廷给我这个位置，就是看我年纪大了，想着好歹给我个位置，让我能够享受一些俸禄，就足矣了。现在大唐建立以来有这么多的人才，这么多的杰出之士，哪是我一个人修史能修得过来的呀？咱们这个史馆里头有这么多的有才能的人，你刘秀才就是一个，我看你就挺不错的。不一定非得我来干这个事，别人都能干得了。

就这个，给刘秀才一封信，这信，“复印件”又给了柳宗元一份。柳宗元一看，那是相当地生气，说这还是你韩愈吗？说出这等逊色的话来，你怕什么怕呀？他就没客气，说什么呢？说接到你的信，“私心甚不喜”。接到你的信看了，非常不高兴，一丁点儿都不高兴。为什么不高兴啊？说，难道说你认为宰相让你做史官，就是为了给你个头衔，让你干领俸禄的吗？如果是这样的话，我觉得你不应该在那儿待着。你不觉得惭愧吗？用着公家的纸，用着公家的墨水，是不是？然后呢，给别人写点墓志铭，挣点小钱。你用公家的东西，挣自己的私份钱，你惭愧不惭愧啊？我建议你早点从那个位置离开，你别干了。这是第一个意思。

第二个意思是说什么呢？说你不是怕吗？你怕得要命吗，要不就有天刑，要不就有人祸。那我就想不通了，你现在做的是史官，没错吧？有一天你要是做了负责监察的和负责审判的御史中丞，那该怎么办呢？那些官可都要大大地得罪人的，你难道到时候能够心安理得地坐在那儿，吆喝来吆喝去地，吃着好吃的，看着好看的吗？再者说了，你要是再做了宰相呢？我告诉你，宰相是有生杀予夺的大权的。那你得罪人不是更多了？那你不更活不了了吗？那你不是怕得要命了吗？你还怎么往上爬啊。这是他说的第二点。

第三，就是说，你举了好多例子，孔子啊，司马迁啊，左丘明啊，他说我告诉你，孔子怀才不遇不是因为修《春秋》修的，他就是不修《春秋》他照样怀才不遇；左丘明眼睛瞎了，那是生理上的问题，跟他修《左传》没关系；司马迁受了宫刑也不是因为他修了《史记》，而是因为李陵的案子，他发表了不该发表的意见。你说的这些，根本跟这没关系。柳宗元说了一句话，很要命，说什么呢？说：

退之之恐，唯在不直，不得中道，刑祸非所恐也。

——柳宗元《与韩愈论史官书》

我告诉你，你不是怕遭天灾人祸，你是不想再坚持自己的理想了。你把这官看得很重，你把你的理想看得很轻，所以，说这话的人，就不是韩愈，这就不是你的做派，你应该感到惭愧啊，是不是？你都放弃理想了，你拿那天灾人祸在那儿说事，你说你能说服自己吗？你还说什么有的是人才来写这些传记，大唐这么多人你怎么写得过来，好，你不写，他也不写，他他也不写，那唐代的历史由谁来记载呢？由谁来记载？你韩愈不是一个坐得端、行得正、敢发表言论的人吗？如果说现在连你韩愈都已经变得畏畏缩缩了，你还指望这个世道上谁来做这个公正的史官呢？我觉得，你也甭在那儿耽搁事了，你要是还在这儿犹豫呀，麻溜儿的，趁早，你把这官辞了，回家吧。

柳宗元在这封书信里头对韩愈是毫不留情，因为这里边牵扯到一个本质的问题，做史官，第一要务是什么？要尊重历史的事实，要记录历史的事实，完全尊重历史而不是尊重权威，更不能够被权威所压倒。所以，柳宗元是一语中的，关键的问题是你能不能坚持自己的原则，能不能坚持你的理想，能不能坚持你的信念，如果这些你都不能坚持，第一你就不是韩愈，第二你更不会做史官，第三，回家抱孩子去吧。

所以你想想看，什么是真正的朋友，那歌里唱得好啊，“朋友一生一起走”，怎么才能一起走，就是作为韩愈和柳宗元这两个人，他们的朋友的方式，跟一般人可能是有所不同，那就是说，必须要说真话，必须要说警醒对方的话，必须要说一些让对方清醒的话，必须要说出一些让对方吓一跳的话，这样的话是什么话呢？是真话，是心里话。天天在一起打哈哈，是不可能出现真正的思想的火花，也不可能成为在中国历史上留下青史的、这样的思想家。所以我为什么说，不管是柳宗元是否被贬，也不管韩愈是否发达，只要他们还在坚持真理，坚持原则，坚持自己心里边的理想，他们就会永远是朋友，这一点是永远都不会变的。

那说到这，大家可能说，唉呀，这柳宗元一贬贬这十几年，也真不容易过，我们就很想了解一些他生活方面的细节，我们很想知道，这个很高尚的思想家在平凡的生活当中，是怎么解决一些具体的困难的，我们很想了解一个思想家在艰难的处境当中是怎么生活的。所有这些，就要等到下一集，再给大家说。





（三）世家子弟的难言之隐

画外音：

在柳宗元步入仕途时，他才二十岁出头，意气风发，有整顿国家的激情与壮志，于是参与了由当时的名臣王叔文、王丕所领导的永贞革新。由于在太子即位的问题上革新派与后来的唐宪宗立场不同，所以革新失败，革新人士随即被贬，三十三岁的柳宗元也被贬永州，永州即今天湖南省永州市零陵区，柳宗元来到永州，即将开始长达十年的谪居生涯，那么，在这里等待柳宗元的会是什么样的人生呢？百家讲坛邀请北京师范大学文学院教授、博士生导师康震为您解读《唐宋八大家》之《柳宗元》第三集《世家子弟的难言之隐》。

康震：

那么，柳宗元当时在永州，他担任的是什么职务呢？这个职务有一个全称，叫做“永州司马员外置同正员”。什么意思啊？这个“员外置”就是编外的意思。我们知道他来这之前，他担任的是礼部员外郎，正六品。这个地方这个官，永州司马也是正六品，等于是同级调动，没有升，也没有降，但是这个员外置，这个编外，就界定了这个官职在永州的地位。再加上柳宗元本身是戴罪之人，所以，他到这来。第一，他是没有实际的行政权的。第二，也没有公家给他配的住房。这个地方既没有权，又没有房子，所以呢，远看仿佛是司马一个，近看就是死马一匹了。为什么呢，因为他在这儿没有什么任何用处。那么他住哪儿呢，一开始住在一个庙里头，这个庙还是比较有特点的，为什么呢，柳宗元有两句诗来描写这个庙，说：

凫鹳戏于中庭，蒹葭生于堂筵。——柳宗元《闵生赋》

在这个庙的大堂里边，有鹳鸟、鹤鸟在这儿翩翩起舞，在这院子里头有很多蒹葭，一种植物，蒹葭苍苍，白露为霜。看上去挺有诗意的，但你想想，住的地方，中庭里边全都是鸟，院子里边全是野草，就这么一个环境。而且永州这个地方，在当时它的建筑主要是竹子和木头，不像我们现在都是水泥，所以永州这个地方的住房特别容易发生火灾，这柳宗元在这儿住到第五年头上的时候，他那屋子里已经起了四次火灾了，每次火灾爆发的时候，他都要把那个墙上掘个洞，或者把窗户给扒开了，光着脚丫子逃出去，特别狼狈。意思是什么呢？就是这个居住的环境，这个条件特别地艰苦，特别地简陋。他这儿还是司马，尚且如此，那要是比他低的人，还不定住的是什么样子呢。

永州的整体状况不好，居住条件也不太好，那周围环境怎么样呢？出去走走吧，在屋子里待着又难受，出去走走啊，也好不到哪儿去，他在给朋友的信里边说，这个周围看上去都是田野，里边全都是蝮蛇，蝮蛇我们知道，是最毒的一种蛇类，水里边全是蛇。还有什么呢？还有大蚂蜂。说那别在田野里头转了，有什么池塘湖泊啊，你去看一看，写写诗也行，去不了，快到水跟前的时候，水里边有一种毒虫，这种毒虫，只要一看见人靠近水边，它在水里边发起攻击。所以你看我们原来讲苏轼的时候说苏轼到了黄州，没多少钱，住的地方也比较艰苦，后来自己还得种地，我跟你说，（柳宗元）他这个地方连种地都种不成，你先没种呢，先让蛇咬你一口，你还没播种呢，先让毒蚊子先叮你一口。

很简陋的环境，在这样的环境当中，那身体就不能太好，柳宗元在给他朋友的信里边就说，我自从来到永州，我身上这个病，还稍稍好一点了，原来啊都是一两天就犯一次病。他自从被贬之后，他身上得了很重的病，现在就是一个月大概能犯那么两三次。虽然说病大体上缓解了，但是付出的代价是吃了很多的药，药吃得太多了，就伤了我的元气了，我现在只要一走路啊，我的膝盖，就特别地在颤抖，一边走膝盖在颤抖，只要一坐下来，我的肌肉和关节都非常地疼痛。而且本来他是个读书人，他说现在不成了，为什么呢，记忆力减退，我现在一读古人的传记，读得好好的看了几页之后，就得再翻回来看，为什么呢？读着读着不知道读谁的传记，把名忘了。记忆力减退了，这个我们大家都能理解，上一次我们在讲到柳宗元被贬的时候那种状况，他写的《江雪》当时的那个心情，就是这一方面是心理上的，一方面是生理上的，还有周围的环境。可是你知道他写这些信的时候，在给他朋友汇报他的身体状况和他周围的环境的时候，他才多大呢？他也就只不过才三十六七岁，可是我们听上去感觉这个人好像已经到了五六十岁的样子。

画外音：

永州地处湖南省西部，在唐朝时属于远离首都的贫困地区，柳宗元在此写下了传世名篇《捕蛇者说》。这篇文章描述了永州“苛政猛于虎”的现状，还描述了永州相对原始恶劣的自然环境。柳宗元在此不仅健康状况下降，而且背负着一种特别的难言之隐，这是怎么回事呢？

康震：

柳宗元在永州时期，他最操心的事、最担忧的事情，那还真不是身体健康，你猜是什么啊？是生儿育女。再说白点就是怎么传宗接代的问题，这对他来讲，是工作的重中之重，是头等的大事。大家可能会觉得很不可思议，你这说什么呢？首先，这对于柳宗元来讲，是个问题吗？在中国古代的男性，特别是像他这样当官的，谁还没有个三妻四妾，是不是？想传宗接代，这恐怕很富裕的一个事，还用得着忧心忡忡吗？还用得着下这么大的决心说是工作中的最重要的重心吗？言过其实了吧。第二，就是说柳宗元你不是说了吗，他是在唐代跟韩愈一样最杰出的散文家，最杰出的哲学家，又是很著名的诗人，他脑子里边应该考虑的都是很重大的政治问题，他怎么会突然把注意力就这么迅速地就转到了生儿育女和传宗接代上面呢？所以这个问题肯定对一般人来讲就不大好理解，觉得你这么说，柳宗元在我们心目当中有点太那个了。

其实我还告诉你，他还真不那个，因为为什么我们能够知道这个状况呢？柳宗元在给他的朋友和一些官员的信里边屡次地、反复地强调这个问题，把它提到一个很高的高度。他提到什么高度呢？就是说如果朝廷能够对他进行有限度的赦免，那么这个赦免的理由就是什么呢，就是我要传宗接代，不然我就不能很好地传宗接代了，我们柳家就会绝后。他在给翰林学士李建的信里边是这么说的，说我现在体弱多病，没有死就是很大的幸运，作为一个普通的老百姓，说实在的我现在对建功立业这事不是特别关心了，我顾不了那么多，只要朝廷能够减轻对我的惩罚，把我能调到中原地区去，调到离首都比较近的地方去，我就跟当地的老农民的女儿一结婚，然后我们弄上几亩地，我们就天天种地，我们就是老婆孩子热炕头，就这么过下来了。如果我在劳动之余还有余力，我再写写文章歌颂歌颂咱们伟大的时代，太平盛世，我这辈子就足够了，是吧，人这一辈子，这三十年，三十年都是很快的，弹指一挥间就过去了。我希望如果您能跟朝廷说说，帮我减轻点罪过，就是主要是我要娶妻生子，我得尽快地生孩子，这个对我来说很重要。

柳宗元在给朋友的信里边说，清明节的时候，大家都要去扫墓，你看那些扫墓的人群里头，不一定非得是达官贵人，有一些都是些贩夫走卒，社会地位比较低下的。起码跟我比起来，我好歹还是个官嘛，可是呢，我却现在没有这样的权利去扫墓，人家地位再低的人也能到坟上去扫墓，还有就是死去的死者里头，有些社会地位也不高，甚至身份比较低贱，但是他们也能享受到后代子孙给他们的供养，更何况像我的祖先，我原来说过，多么地煊赫啊，是不是，但是由于我现在的地位，远隔千里之遥，所以不能去扫墓、拜祭祖先。柳宗元说，我想到这儿，我觉得真是非常地罪过。我们祖先的墓地在长安城南，我们的子弟没有人去护我的墓园，我就是交给村子的邻居去看护，可是自从我被贬之后，我被贬的消息可就传到了那村子里头，为我们看守墓园的人，就不再把这当回事了，我现在操心的是什么呢？天哪，那放羊的、那放牛的，都在一遍一遍地践踏着我们那个墓园。那些割草的，也会把我们的墓园弄得一塌糊涂。我的这个先人们在地底下怎么能够安眠呢？我想到这个，我心里头又是觉得特别地难受。所以你看，他不能去扫墓，他也不能去守墓园，他也不能够去祭奠祖先，更可怕的是什么呢？他说了，他说我们家在长安城城西，还有数顷田地，还有上百棵的果树，这些田地和果树，估计要么是荒芜了，要不被人砍了，要不然被人霸占了。在长安城里头还有我们家老房子呢，我们家老房子里头还藏了皇上赐给的三千卷书，现在这个房子已经三易其主，换了三个主人，这房子跟书啊，现在都不知道在哪儿了，这可都是我的祖先留下来的产业啊。这真应了那句话，我一朝身败名裂，我的家族也跟着蒙受耻辱。

但是你知道，传宗接代不仅仅简单地说生一堆孩子的问题，而是什么呢，而是在传宗接代的后边，他要承续的是整个两千五百多年来柳氏家族所创造的、所拥有的、所有的文化，所有的产业，所有的地位，所有的声誉。他为丢掉了这些产业，丢掉了这些声誉，这些东西在他手里发生了断绝，而感到痛心疾首。所以柳宗元是一个什么呢，家族荣誉感特别强的人。

画外音：

柳宗元出身于著名的河东柳氏，柳氏先祖为东周时著名的柳下惠，河东柳氏在北朝时已是著名的门阀士族，后来与李唐皇室的关系也很密切。但到了柳宗元的祖父辈，家道已经衰落。柳宗元少年得志，一心想要光复柳氏家族的荣耀，所以他对传宗接代之事看得很重。被贬永州时的柳宗元刚过而立之年，那么，在此之前他的家庭生活究竟是怎样的呢？

康震：

他在二十四岁的时候，娶了弘农杨氏之女。弘农在哪儿呢？就是现在河南的灵宝。弘农的杨氏家族，也是中原地区的数一数二的望族，他娶的这个杨氏之女呢，她的父亲，也就是柳宗元的岳父叫杨凭，这个人很厉害，后来也做过京兆尹，就是长安市市长。娶了他的女儿，这不挺好吗？从史书的史料上来看，他这媳妇还挺活泼的，还挺可爱的，他们家太夫人也还比较满意。可是有一样，这姑娘脚有点问题，有足疾，脚有点毛病，走路不大利索。最要命的是什么呢，她确实怀过孩子，可是根据资料的记载说，怎么回事呢，说她“孕而不育”——《亡妻弘农杨氏志》

“尚有一男子，然无一日之命”——《与杨京兆凭书》

什么意思啊？首先，这位杨氏，柳宗元的夫人，怀上了孩子，怀上了，但是没有能够把他完整地生下来。然后柳宗元又说，是个男孩，但是他的性命不到一天。那么在生产的过程当中，她可能是比方说难产，或者是发生了什么流产，但是孩子肯定是生产下来了，可能都有了人形了，可是是个死胎，或者是没有生命了，反正就这个意思。所以你看他开始是结过婚的，有夫人，而且差一点就要有一个孩子了，有一个男孩了，但是因为这个缘故，没了。

那大家说接着可以娶嘛，是，可以，可以接着娶，但是呢，在之后的长达十多年的时间里头，柳宗元没有再续弦。你注意啊，他没有续弦，但并不代表他没有孩子。大家说你到底说什么呢？怎么没有续弦还有孩子呢？对，根据资料的记载呢，在这十多年中间，他确实没有明媒正娶一位夫人，但是他可能跟一个女人同居过，他跟她的关系不是正式的法律意义上的夫妻关系，是一种同居关系。为什么呢，柳宗元在永州的时候，为一个十岁的小姑娘写过一篇很短的、就类似于像墓志铭一样的文字，当然那么小的孩子她不可能有什么墓志铭。叫什么呢，叫《墓砖记》。里边怎么说呢？说：

“下殇女子生长安善和里，其始名和娘……元和五年四月三日，死永州，凡十岁。其母微也，故为父子晚。”

——柳宗元《下殇女子墓砖记》

什么意思啊？说这个小姑娘，十岁的小姑娘叫和娘。她在元和五年去世的，当时她十岁了，那么她就应该出生在唐德宗贞元十七年，也就是公元801年。而柳宗元的夫人是在贞元十五年去世的，这就意味着和娘的母亲是在杨氏去世之后跟柳宗元同居的。这里边有一段话，很关键，说“其母微也，故为父子晚。”因为她的母亲身份太低微了，所以我公开承认我和和娘之间是父女关系的这个事，就比较晚。那么显然的，这位和娘，这小姑娘后来也跟着柳宗元去了永州，在永州夭折了。所以你看，你注意第一个要点，我们记住了，就是他的正房的夫人去世之后，他没有再续弦。然后他跟这位和娘的母亲有过同居的关系。第二，在永州时期，他还写过一篇墓志，这篇墓志的名字叫《马室女雷五葬志》。其中说道：

“马室女雷五，以其姨母为妓于余也，将死……”

——柳宗元《马室女雷五葬志》

这里边说的，这个人叫马雷五。这个人死了，他给她写了篇墓志，她的姨妈跟柳宗元有同居关系，这里边出现的这个“妓”，不是妓女的意思，是什么呢？是侍妾、侍女、姬妾的意思。但不管怎么说吧，它的本质就是说，我跟她之间有同居的关系，这是第二个要点。第三个要点你注意，柳宗元去世以后，韩愈给他写的墓志铭，在这篇墓志铭里边，韩愈说柳宗元的身后：

“子厚有子男二人，长曰周六，始四岁；季曰周七，子厚卒乃生；女子二人，皆幼。”

——韩愈《柳子厚墓志铭》

柳宗元身后留下了四个孩子。两个男孩，大的四岁，叫周六，就是礼拜六那个周六。老二是在柳宗元去世以后才出生的，叫周七，就是礼拜天那个周七。还有两个闺女，太小了，而且也没有名字。你看啊，现在情况就变得比较复杂了，在这四个孩子当中，显然这位马雷五的姨妈，很有可能是其中某一个或某两个孩子的母亲，当然也有可能全都是，这个我们没法推测了。也有可能还有其他的人，跟柳宗元有同居关系，而生下的孩子。但不管怎么说，有一个结论是可以证明的，就是在杨氏去世之后，柳宗元再也没有明媒正娶过，这在他的诗文里头根本看不到，所有的说还有一位正房的夫人的记载，而是跟一个或者数个这样的女性有过同居关系之后，然后养育了这些孩子。那么刚才我们说，我们已经说了，柳宗元给他的朋友和那些官员都写过信，他在给他原来的岳父大人写的信里边，特别地直接说到了一点，说：

“至今无以托嗣续，恨痛常在心目。孟子称不孝有三，无后为大。今之汲汲于世者，唯惧此而已矣”。

——柳宗元《与杨京兆凭书》

他说岳父大人，他也能说，意思是说，你看你闺女，也没给咱落下个儿子什么的，孟子说得好，不孝有三，无后为大。我到现在没有后代，这个事对我来讲，实在是一件非常严重的事，很忧心如焚的事。如果老天爷能开眼，送给我一个儿子，那我就太感谢了。所以你看这就是为什么柳宗元他一次一次地，他跟这些女性之间有这样一种同居关系的一个很重要的原因。因为我们说，柳宗元的出身是与众不同的，他本身认为他们河东的柳氏家族是有着高贵而纯正的血统。咱们说句实在话，以柳宗元本人的学识，以他的出身，虽然现在被贬了，好歹也是个官员，那么按他自己的道理来讲，他当然很希望再娶一房像杨氏那样，无论在门第，无论在家族，都跟他很匹配的这样一个夫人。可是他知道这做不到，为什么呢，他在给他的朋友的信里边是这么说的，我就翻译成白话文了，他说一方面在这样一个蛮荒之地，我就没有抱希望能够找到一个门当户对的这样一位夫人，我觉得这不太可能，我不可能跟当地的这些，在当时来说身份和地位比较低下的女子正式结婚，不可以。第二，如果有门当户对的女子，人家也不愿意嫁给我现在这种状态啊，人嫁给我干嘛呢？我三十多岁了，然后穷困潦倒，政治上又没有任何前途，人家也不一定嫁给我啊。所以万般无奈之下，就不再追求血统的纯正和高贵了，只能追求一般性的延续香火，就是生孩子，只要有个后代，就行了，就认了，对不对？更何况，柳宗元当时年纪越来越大，身体越来越差，这个问题再不解决，就会真的成为一个大问题。所以你看，讲到这儿我们就知道了，柳宗元很忧虑的问题，是传宗接代，而为了解决这个问题呢，他也想了一些办法，这个办法说白了，那就只能跟当地的一些，在他看来地位比较低下的女子凑合在一块儿过，同居在一起。

话是这么说，大家听了以后肯定是心里头觉得不痛快，为什么呢，大家说你这么做不太好吧，是不是，社会地位低下一点，只要能干活就行，人家给你生了孩子，你凭什么跟人不结婚？是不是？你还柳宗元呢，我们都认为你是这个时代的思想先锋，你就不能打破这个传统观念，然后人给你生了孩子，人家给你做家务，人家照顾你生活，你跟人家结婚，又能碍着您什么，不就是不好看吗？你都说了，人家那个条件好的也看不上你啊，你不能凑合啊？这实际上是一个很多人心里边都在想的问题，而且因为这个我们都觉得柳宗元这个形象大打折扣嘛，太迂腐了，满脑门子还是等级观念。

画外音：

既然柳宗元最大的担忧就是“无后为大”，那么，在永州生下了几个孩子后，这个烦恼应该说自然就解除了，柳宗元求仁得仁，应该满足了。按道理说，作为孩子的母亲，她也应该得到相应的名分。那么，究竟是什么原因，让柳宗元和她们一直处于这种尴尬的状态，其中有什么样的隐情呢？

康震：

其实我跟你说吧，你这么说也对也不对。为什么呢，这是有很深刻的原因的，我重点就讲两个原因：第一，我们知道在唐代，一个男人、一个读书人要结婚那可有讲究，第一要看门第。第二要看对方的经济条件。第三，这才是彼此之间，比方说人品啊才识的这种匹配。最重要的是门第，我跟大家说啊，在唐代的时候这个门阀士族，虽然它作为一个社会阶层已经大大地衰落了，但是门阀士族的这种贵族的观念，在人们脑海当中还是挥之不去，甚至是很严重的。当时在唐朝有这么几个比较大的所谓的望族，比方说山东清河、和河北博陵姓崔的，崔氏家族，这是唐代的第一等大家族。还有什么呢，还有河北的范阳卢氏家族，就是我们现在的北京，你要是北京人，然后世代在北京居住，姓卢，那可有得查，好好查一查，也许还能查出点什么名目来。还有比方说，甘肃的陇西李氏家族，这是皇族，当时的唐太宗啊、唐高祖，这是他们的皇族。还有河北的赵郡李氏家族，河南荥阳的郑氏家族，以及山西太原的王氏家族。山西太原的王氏家族，比方说王维，唐代诗人王维，就是山西太原的王氏。这些家族，就是当时年轻人选择结婚对象的一些很重要的目标。

唐代的好几位大诗人结婚结的都不俗，比方说王维，我们知道他的夫人呢，是博陵的崔氏（河北）。杜甫，他的夫人是弘农的杨氏（河南）。韩愈呢，他的夫人是范阳的卢氏（北京）。杜牧，他的夫人是河东的裴氏家族（山西）。都很聪明，知道自己该往哪个方向去结婚，找的都是大家族，这对他们将来未来的仕途是有很大的好处。

我再举个简单例子，一说大家就全明白了，唐代有一个皇帝叫唐宣宗，他有个闺女叫万寿公主。这闺女该嫁人了，就让宰相帮忙，这宰相是谁呢，是白居易的堂弟白敏中。他找了一个小伙子，不错，这小伙子姓郑，叫郑颢，是荥阳郑氏家族，状元，刚考中状元。而且问题是郑颢，人当时已经有订婚了，马上要结婚了，订婚的对象是谁呢？是范阳卢氏家族的女儿。这白敏中愣给半道上给人拽回来，要求他必须跟万寿公主结婚。结婚了，做了驸马爷。后来白敏中不能做一辈子宰相啊，中间他那宰相职务不做了之后，他要到外地做官，他特别害怕。为什么呢，他专门去见唐宣宗，他说你看当时啊你闺女要出嫁，就拜托我，我半道上给人家郑颢拉回来，我跟您说啊，郑颢“不乐国婚，衔臣入骨髓”。他不喜欢做驸马，他恨我恨到骨髓里，人家是要去娶那个范阳卢氏的女儿的。我做宰相的时候，郑颢拿我没办法，现在我不做宰相，我要到外地做官去了，他肯定要在您跟前说我坏话，我死无葬身之地啊，皇上你可要替我做主啊。他很害怕，唐宣宗是个明白人，他说你不用顾虑，他就把郑颢弹劾他的奏章交给白敏中看，说你看，他早就在说你的坏话了，我就没理他，我知道他不痛快。

我说这个例子是什么意思，连皇族们都很看重跟这些贵族之间联姻。而这个郑颢，他要娶的范阳卢氏的闺女呀，她们家族早就衰落了，就没什么实际的利益了，但是他宁可要那个，他不愿意要这公主。当然也有可能这个公主太娇纵，他怕不好伺候。但是从这个例子你就能看出来，当时的婚姻观念里头，这种贵族的观念是多么的重。那更不用说像柳宗元这样的，他不但是贵族、望族，他本人还很有品位的一个大文人。

大家说这个贵族没落的意识，这个不好，柳宗元应该可以克服。那我就得再说一个原因，这个原因他就不太好克服了。他要是把这个都克服了，他有可能把自己就克掉了。这是什么原因呢？就是根据唐代的法律规定，唐代也有“婚姻法”，叫《户婚律》。这个规定什么呢？规定在唐代这个社会里头，一个贱人是不能跟良人结婚的。大家说什么意思啊？在唐代社会里头把人分为三等，第一等是官人，做官的，这部分人有特权。第二叫良人，良人是什么呢？就是平民老百姓，但是有独立的社会地位，这些人没有特权，该交税交税，该服役服役，这是第二等人。第三等人叫贱人，就是下贱的贱，这部分人是什么呢？说白了有官贱和私贱之分，说白了就是官府的和私人的奴婢、奴仆等等，这个人群。这个人群社会地位是最低的。最低的奴婢甚至没有人权，她可以被作为财产自由买卖。法律规定，如果一个贱人，他娶了一个良人做妻子，这个贱人要被判处有期徒刑一年半。被娶的这个良人呢，也要判处一年徒刑。翻过来也一样，如果一个良人娶了一个贱人做自己的妻子，判一年半。你那妻子啊，也得判一年徒刑。如果这个奴婢、这个贱人的主人明明知道这件事情，但却不报官，打屁股板子打一百下。这是法律。所以你不能僭越这个法律，不能越过雷池。所以你就可以理解，你知道吧，柳宗元他跟这几个女性同居了之后，生了孩子，那么生了孩子以后，他也不能把他们母亲的名字写下来，记下来，他只能非常隐晦地进行某种表达。为什么呢，因为跟这些社会地位很低的女性同居呢，首先法律干涉不了你，毕竟没有正式结婚。生了孩子，法律也不能干涉你。但是在当时的这种社会等级很森严的情况下，这不是一件特别光彩的事，我说的是对于柳宗元来讲。因为他的目的很明显，就是要找个人照顾自己，就是要家里边有个主妇，甚至就是要为了传宗接代，所以他不想去宣传这件事情，也没有必要，所以这是一个很无奈的举动。这你就理解了柳宗元在永州时期，他这种最巨大的担忧，和面对这种担忧的时候，他自己的一种尴尬和无奈。

画外音：

唐朝时期，社会观念仍然延续了自南北朝时期以来的“门阀士族”制度，一个人的出身门第决定了他的一切，也固定了他的思维模式。柳宗元出身河东柳氏，他的多位至亲也都与当时的各大豪门联姻。这样的宗族观念使得柳宗元很难在择偶观念上妥协，再加上有《户婚律》的规定，所以柳宗元有着很多的不得已。但是，毕竟柳宗元已经有了两个儿子，河东柳氏后继有人，那么，他们后来的人生又如何呢？

康震：

现在啊，有意思的是我们回到那周六和周七，还记得那俩孩子吧？这个周六和周七，其中的周六后来被刘禹锡抚养，刘禹锡抚养了他。根据史料的记载，这个史料的来源是什么呢？东雅堂本的《韩昌黎集》第三十一卷《柳子厚墓志铭》里边的注释说，唐懿宗咸通四年，也就是公元862年，那一年的科举考试录取了二十五个人，其中有一个人排到第三名，他的名字姓柳名告，告就是告知的告，柳告。说这个人就是那位周六，就是柳宗元的孩子。大家可能说，你凭什么说他是周六，他也可能是周七。我跟您说，这个名字你看上去好像是随便起的，其实不然，它大有深意。这个名字从哪儿来呢？是从《周易》的益卦里边来的，益卦里边有两句话，在第六三爻卦的卦辞里边说：

益之用凶事，无咎。有孚。中行告公用圭。

——《易经》益【卦四十二】六三　风雷益

它的意思是，周武王去世了，在祭祀的时候增加人牲就没有灾祸。抓到了俘虏，中途去报告周公，举行祭祀吧。

第六四爻卦的卦辞里边说，中行告公，从，利用为依迁国。意思是说，东征商国胜利了，在回来的路上，报告周公成王有命，把殷商的遗民处理好，对国家是有好处的。

你注意，在这两个卦辞里边，出现了什么呢，出现了“六”，出现了“告”，出现了“益”，就是得到什么利益的那个“益”。柳宗元这个孩子姓柳，叫柳告，他的字叫用益，他的小名叫周六，这几个关键词都在这个《周易》的益卦的卦辞里边有体现，所以我们说，看上去仿佛是随随便便起的名字，其实里边是大有深意的。

你看，讲到这儿我们知道，柳宗元煞费苦心地要为柳氏家族传宗接代，你还真别说，他的目的还真达到了，这位周六还真是没有辜负他父亲的一番期待，虽然他考科举的时候，距离他父亲去世已经整整四十三年，他考中的这一年也已经四十七岁了，但是不管怎样，他总算是没有辜负他的父亲，还有他那些遥远的祖先，对于柳氏后代子孙的这种期待，这多多少少是柳宗元人生悲剧当中的一个喜讯吧，当然大家可能也会问一个问题，就是说，那柳宗元到底他是一个思想家、哲学家，他不可能在永州时期就考虑的是传宗接代的事。没错，他还考虑另外一个重要的问题，这个问题是什么呢？下集再讲吧。





（四）破解一道无解之题

画外音：

从唐宪宗元和元年起，柳宗元在湖南永州开始了长达十年的谪居生涯，其间虽有恶劣自然环境带来的困扰与生儿育女的担忧，但柳宗元也有机会去饱览山水、了解民间疾苦，他的学术与诗文在此取得了巨大的成就。但永州终究远离中央，柳宗元时时刻刻都在盼望能够回到长安，却始终不见朝廷的诏令。那么，究竟是什么原因，让柳宗元的仕途竟成为一道无解之题，要想重回长安，柳宗元该怎么办呢？百家讲坛邀请北京师范大学文学院教授、博士生导师康震为您解读《唐宋八大家》之《柳宗元》第四集——《破解一道无解之题》。

康震：

他还关心的一个重大问题，就是我到底什么时候才能重新回到长安呢？长安既是我的家，又是我要施展政治抱负的最大的舞台，最重要的舞台。可是我跟你说，柳宗元面对的这个问题，说白了，就是一道无解的题，没有根，没有根的一道题。为什么呢，因为这道题的答案在谁的手里呢，在唐宪宗的手里。唐宪宗不松开这个拳头，柳宗元想要回到长安这道难题，就解不开。为什么这么说呢？因为在唐宪宗登基之后，有好几次重要的机会，本来柳宗元是完全可能回到长安的，但是最终没有实现。

我们来数一数，唐宪宗的父亲唐顺宗，是在永贞元年的八月，把他的皇帝位置让给了他的儿子，也就是唐宪宗。那么，唐宪宗在元和元年的正月一日正式地登基，并且尊他的父亲为太上皇。这时候按照惯例就要发布大赦令，他这个大赦令很有讲究，这次大赦令说，除了死刑犯以外，其他所有的罪犯都得到不同程度的赦免，并且给老百姓当中的老寿星送一些礼物。这次赦免，连除死刑犯之外其他所有的罪犯，都获得了不同程度的赦免，但是柳宗元有没有得到呢？没有。

到这一年的六月份，唐宪宗尊自己的母亲为皇太后。这也是一件大事，这次又发布了大赦令。这大赦令程度就更深了，为什么呢，就是死刑犯可以免死刑，改为流放。流放以下的各种罪行都可以减去一等。那大家想，连死刑犯都赦免了，杀人不过头点地，最大的、最重的犯罪分子都赦免了，改成流放了，那柳宗元他们应该能回来了吧？没有。

到了这一年的八月份，唐宪宗开始分封同姓王，但是同时下达了一道非常严厉的诏书，这道诏书的内容是这样的：

“左降官韦执谊、韩泰、陈谏、柳宗元、刘禹锡、韩晔、凌准、程异等八人，纵逢恩赦，不在量移之限。”

——《旧唐书·宪宗本纪》

就是你们这八个人，当初我贬的你们这八个人，我告诉你们，你们就踏踏实实地在那被贬的地方待着吧，我就是再大赦一百回，也赦不到你身上去。你们好好想想为什么不能赦免你们。他说了，“纵逢恩赦，不在量移之限。”我就是再赦免，也不赦免你们。大家说为什么呀？得饶人处且饶人，是不是？死刑犯都赦免了，难不成这几个人比死刑犯还严重？你还真给说着了，其实原因啊，前面咱们已经讲过，也很简单，柳宗元等人虽然不是死刑犯，但对唐宪宗来讲，他们比死刑犯更可恶，更让自己感觉到危险。为什么呢，死刑犯那是刑事犯罪分子。那像柳宗元他们，实际上严格来讲属于什么犯呢？是政治犯。当初唐宪宗要被立为太子的时候，柳宗元他们是站在唐宪宗的对立面的。换句话说，如果让柳宗元当年得逞了，那现在这个皇帝就不是唐宪宗了，谁知道是谁呢？他怎么能饶过你啊？他这个题的答案，牢牢地、永远地攥在我的手心里，我只要一天不死，你这道题就甭想解开。

画外音：

从唐宪宗对待八司马不依不饶的态度，我们可以看出，当年因政见不同而结下的恩怨有多么深。可以说只要唐宪宗不松口，他们的前途真是黯淡无光。但出身名门又少年得志的柳宗元，自然不甘终老他乡。那么要想重回长安，他应该怎么办呢？

康震：

但是我们知道，你要解开这道难题，要想让自己重新回到长安，你得掂量掂量当时人们的舆论的环境，我们知道这舆论环境很重要，常言说得好，人言可畏。唾沫星子都能淹死人啊。当时柳宗元他们所处的舆论环境是什么舆论环境啊？他在给朋友的一封信当中对这个有清楚的认识，他怎么说啊，哎呀，他说现在朝廷对我们这帮人是不能有一点宽大，稍微有一点点宽大，朝廷里的那帮小人，就会死死地咬住我们不放，现在已经成了这种形势了。如果他们想要往上爬，就得把我们臭骂一顿，就得把我们骂死，就得把我们骂得狗血喷头，好像他们才很清白。好想骂了我们以后，才能证明他们对朝廷是忠心的，他们对唐宪宗是忠心的。你们反正是朝廷最讨厌的人，最仇恨的人，所以呢我不管跟你有没有关系，我只要把你骂臭了、骂倒了，我就能得到朝廷的信任。所以你说在这种情况下，柳宗元怎么才能启动自己回到长安的工程呢？没办法，还得靠朋友，还得靠亲人，就得给朝廷里的朋友写信，但是写信这东西说起来简单，做起来是真费脑子。为什么呢？不同的人、不同的身份，有不同的心理，有不同的地位。你给他写信，你得先揣摩他的心思。因为什么呢，柳宗元现在处的地位是很糟糕的，他是皇上的仇人。你是皇上的仇人，然后你给朝廷里正在做官的朋友写信，请求他帮助你摆脱现在的困境，你说这不给人坐蜡呢嘛？所以这写信呢就是一个高度的技巧。他给当时的兵部侍郎（郎中）知制诰李建写了一封信，这封信的特点用四个字就可以概括，叫借力发力。李建当年跟柳宗元也算同事，也是朋友。柳宗元被贬了，人家没被贬，人家一点一点升上去了。知制诰是帮助皇上起草诏书的，所以他是能接近皇帝的人。那怎么个借力发力呢？柳宗元在给李建的信里边一开始就引用了《列子》的一句话，这话怎么说的？

“贫者，士之常也。死者，人之终也。处常得终，尚何悠哉”——《列子》

什么意思？说这个贫困啊，是读书人的常态。死亡是一个人的终结。我以平常的状态等待死亡的到来，我有什么忧愁的呢？大家说，这话是什么意思啊？我给你说句实话，柳宗元的形象经过那帮小人的糟蹋，现在已经被高度妖魔化了，人都是见了他就绕着弯走的。那你现在要给朋友写信，你总得告诉朋友你现在是个什么状态才行啊。他就说了，说我是安于贫困的。我是个读书人，我以这种平稳的心态来等待死亡的到来。所以您甭担心，我不是疯子，我不是神经病，我很正常。这个给李建说了，李建看了才能放心，接下来才能借力发力，怎么借力发力呢？因为李建是他的老同事，是他的朋友，他就给李建说，说你有一个哥哥，不是在常州做刺史吗？你原来答应过，说让你哥哥关照我的，可是现在你看我这个身份呢，你哥哥又做着官，我主动给他写信，多少有点不太合适。你看能不能你给你哥哥说一下，让他主动跟我联系一下，把我关照关照，这是第一。

第二呢，说你看你在朝廷中人很熟，我不好给很多人都写信，我给你写这封信之后，你拿上我这封信，再找另外两个原来咱们的同事和朋友，把我给你的信给他们俩也看看，让他们了解了解我的诉求，了解了解我现在的想法，这叫借力发力，找一个熟悉的人，自己了解的人，敢说心里话的人，不但让他帮忙，让他再通过其他的人，联络更多的资源，来帮助自己解除困境。费脑子呀，这是李建这样做可以。

他还写一封信，是当时的右补阙萧俛。右补阙是个什么官啊？说白了就是皇帝身边专门负责给皇帝提意见的官。（给）萧俛的信可以用四个字来概括，叫巧用比喻。这话怎么说的？当时柳宗元是被贬了，朝廷发生了一件大事，当时朝廷正在动员军队，要讨伐反叛的藩镇。柳宗元捕捉到这个信息，他很敏感。他给萧俛说，朝廷打这一仗肯定能胜利。胜利之后，肯定要天下大赦。您可得抓紧这机会啊，你得让皇帝的恩泽的阳光照在我的头上才行。他做了一个非常巧妙的比喻，他说什么呢，他说像我这种人现在，朽木不可雕也。阳光再照到我这个朽木上，也发不出新的树芽来了。可有一样，我是发不出新的树芽，我能长出蘑菇啊，我还能长出灵芝来呢。那蘑菇要是开出花来，不是也挺好看的吗？总归还是有营养的，还是有点用处的。你看，你要是把我赦免了，我回到长安以后，我什么官我都不当，我什么野心都没有。我就老婆孩子热炕头，三十亩地一头牛。老老实实，踏踏实实地在家过日子。我有余闲了，我不是还会写文章，还会写诗吗，我用我的文章和诗歌颂歌颂咱们这个伟大的时代，歌颂歌颂咱们这个圣明的君主，你看，这多好啊，这就是蘑菇和灵芝的作用。用了这么个比喻，朽木上头长蘑菇，朽木上头长灵芝。劝朋友意思是什么呢，我还有得用，别把我当垃圾一样就扔到一边不管了。这萧俛跟他也是朋友，但可能这朋友的关系，他就不像李建那么深入，所以用这样的方式、比喻的方式，来说明自己的价值。

第三个方面的人啊，就比较重要了，这个人叫许孟容，是京兆尹，长安市的市长，相当于现在的北京市市长。许孟容是个大学问家，很博学。你跟他说这蘑菇的事，他肯定不感兴趣。你再给他写信说让他找七找八的他也不会干。怎么办呢，他是学问家，咱就谈学问。给许孟容的信用四个字来概括，叫做什么呢，叫以古辩今。柳宗元就觉得自己现在浑身是嘴都说不清了，为什么呢？叫这帮小人糟蹋的，他现在浑身上下都是泥水，他得为自己辩清白。怎么辩清白啊？行，他就给许孟容讲历史故事，他说汉代有个人，这人的名字比较奇怪，叫直不疑，简直就不能怀疑。这个直不疑身材伟岸，是个帅哥，长得特别帅气。这长得帅就麻烦多，为什么呢，他的仇人就告他，说直不疑跟他的嫂嫂通奸。直不疑听到这个以后非常生气，气得都笑了，为什么笑了呢？直不疑说，我连哥哥都没有，我哪来的嫂嫂啊，我跟谁去发生这种不清不白的关系啊？这是直不疑。当时还有一个人叫第五伦，这个名字也比较奇怪，奇怪人的身上可能总爱发生一些奇怪的事情，第五伦也很冤枉，他的对手就告他，说什么呢，说他有家庭暴力，在家里虐待他的岳父，扇他岳父耳光。汉光武帝刘秀见到第五伦就问他，说你怎么了？你长本事了，你在家里头打老人呐？第五伦呢，气得也笑了。为什么呢，他说天可怜见得我，我先后结过三次婚，我这三任妻子从小都是幼年丧父，愣是没有岳父，零岳父。我找谁扇去我？所以你看，这告人的人就很险恶，他也是慌不择言了，是不是，你也找个有模有样的你去告啊，这俩人都没有，你怎么告啊？所以这说明什么呢，连没影的事他都敢告你。柳宗元意思是什么，说连这样超级清白的、没影的，人家都能告，那要是直不疑真有个哥，第五伦真有个岳父，那这就说不清楚了，是不是？反正查无实据，但是事出有因吧？这叫癞蛤蟆上你脚面，不咬你他恶心你。柳宗元从这几个故事里头总结了一个结论，就告诉了许市长，他说什么呀，说：

“自古贤人才士，秉志遵分。被谤议不能自明者，仅以百数”。

——柳宗元《寄许京兆孟容书》

说自古以来这些贤人、能人，他们要遭了诬陷，能不辩而自明的，我告诉你，没那么多人，也就百十来个。大部分人都是吃了哑巴亏了，憋着吧，没办法，该着你倒霉你就倒霉。所以他就转到自己身上来，像我这样的，就像直不疑一样，就像第五伦一样，也是遭受了很多不明不白的冤屈，现在浑身上下泼的都是脏水，没办法，说不清。怎么办呢？您是在朝廷里头有声望的人，您还得替我做主，您得在皇上的跟前，在重要的大臣跟前得替我辩白，我是一个清白的人。你看，这是给许孟容的信。对有学问的人，你就得拿学问来跟他说事。

第四类信是给谁写的呢？是给自己原来的老丈人。我们知道，柳宗元他的夫人是弘农杨氏，他的老丈人叫杨凭，原来也是京兆尹，长安市市长。对杨凭写信，他主要是亲情打动，为什么呢，他给这杨凭写信的时候，杨凭正倒霉呢，为什么呢，刚让人撤了京兆尹的职务，也被贬到贵州的一个小地方。他给杨凭说啊，说你看，我其实现在没什么宏图大志，人家别的人被贬之后，想的都是怎么样赶紧翻过身来，我现在一点都没这想法。我跟您那闺女结了婚之后啊，一直都没有孩子，我现在就想的是，能够有机会让我回到长安去，我就是呢娶上一房妻子，然后呢生个儿子，然后能传宗接代，我这辈子我就了了。我知道您虽然现在被贬了，但是您这是老虎不吃人，威名在外，您总有一天还会回到朝廷的，是吧？那意思啊，就是看在我跟您闺女夫妻一场的份儿上，您老丈人啊有机会了，也给朝廷里头好好说说，让我赶紧回去吧。你看，这是给亲人写的信，话就说得比较直白。

最后一类，是分量最重的人。给当时的宰相李夷简写的信，这信简单，四个字可以直接概括，大声呼救。什么叫大声呼救呢？他给李夷简的信里头，讲了个故事，说有个人掉在悬崖里了，马上就要掉下去了，就扒到悬崖边上大声地呼救，救命啊救命，很多人从悬崖边上过去，没人敢去救。为什么？第一，没这本事。第二呢，这个，有这本事也没这心。第三呢，这反正跟我没关系，事不关己，高高挂起。所以就走了。这人喊来喊去，最后就等来了一个人，这人是个什么呢，是个大力士，而且身上正好带了满满的一捆绳索。这个人一看，那就是你要救我，赶紧就喊，没想到大力士看了他一眼，不知道什么原因，扭头就走了。他跟李夷简说，您看，正确的人在正确的时间，以正确的方式就可以把他救出来，却不做，这个人死定了。我现在就是悬崖边上这人，您就是从悬崖边上走过的大力士，身上还带着绳索，您不救我谁救我呀。柳宗元说这么一句话，说：

“生之通塞，决在此举”——柳宗元《上门下李夷简相公书》

我这命就攥在您手心里了，您看着办吧。为什么说得这么直接呀？对待宰相，就别再玩儿心眼了，别再玩儿那套里格棱了，你就大声呼救，只有您能救了我的命。

你看，刚才说了这么几种类型，又是作比喻；又是靠亲情；又是给人家说历史故事；又是借力发力；又是大声呼救，办法是用尽了，目的只有一个，希望从不同的角度，能够把这道难题给解开了。

画外音：

身处官场舆论漩涡的柳宗元，为了重回长安，向他所能找到的官员发出了求救的信号，这些官员与柳宗元或是姻亲，或有旧谊，现在又身处高位。那么他们会不会帮助柳宗元呢？柳宗元这样竭尽全力地为自己活动，会有什么样的效果吗？

康震：

也许是精诚所至、金石为开，突然的，柳宗元在被贬的第十年的时候，等到了一个机会，什么机会呀？也许是这八个人被贬的时间太久了，你想一个人一生中能有几个十年啊，所以当朝的一些宰相也生了怜悯之心，又觉得这些人多多少少还都有点才能，所以就下了一道命令，把他们八个人都统统地召回长安。哎哟，接到这个消息，柳宗元太高兴了，他写了一首诗：

南来不作楚臣悲，重入修门自有期。为报春风汨罗道，莫将波浪枉明时。

——柳宗元《汨罗遇风》

当初被贬永州的时候，我就没像屈原那么绝望。我要回到朝廷来，重新大干一场。希望汨罗江的波涛不要阻止我的脚步。你看，非常乐观，非常高兴。跟他一块儿回来的，还有刘禹锡等，他们一共八个人。希望在前啊，写了这么多的信，也许就是这些信起了作用。可是啊，世事难料，人心叵测。他们刚回来，才不过一两个月，事情就发生了急剧的转换，一首小小的诗歌，就葬送了他们所有人的前程。这是怎么回事啊？这首诗就是刘禹锡写的，刘禹锡跟几个朋友到长安的玄都观里边去观赏桃花，你就观赏桃花不就完了吗？不行，人家写诗言志抒情，这诗写得好：

紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。

——刘禹锡《戏赠看花诸君子》

这诗一听就有弦外之音啊，来到玄都观里，大家都是来看桃花的，我进来一看，哦哟，玄都观里这么多新种的桃树，这么多新开的桃花，都是我老刘走了以后，你们才开的吧？这些树都是我走了以后才栽的吧？朝廷上那些新贵们，都是我走了之后才提拔的吧？是不是？我走了你们都发达了吧？你说这不是招事吗？刘禹锡后来在给朋友的信里边，也这么说：

“一坐飞语，如冲骇机”——刘禹锡《谢中书张相公启》

我这个话一说出来，就跟扣动了扳机一样，引起了轩然大波。长安待不成了，皇上是一道诏书，给他们都升了一级，你们都别做司马了，委屈着你们了，你们都做刺史，做首席行政长官，可有一样，比原来的地方再远点，那这还不如在跟前待着呢，是不是？其实你说是不是就是因为这首诗啊？也不是，这首诗说白了也就是一个导火索。刚才已经说了，唐宪宗解这道难题的答案，永远在他手里攥着，这是第一。第二，宰相里头还有好些人都是柳宗元等人当年的政敌，本来对他们回来就意见不统一，这时候正巧出现了“桃花诗”。那行了，你们就到更远的地方赏桃花去吧，省得看见我们这些人心烦。完了，转瞬之间，柳宗元在长安待了还不到一个月，就又要被贬到遥远的他乡，这次被贬还有一个特别麻烦的事，你知道为什么呀，刘禹锡他写这首诗，他贬得最糟糕，他被贬到了播州，就是现在的贵州遵义。当年的遵义，那真是不毛之地啊，当时整个播州的人口还不到三千人，不到三千人。那么这个刘禹锡呢，他的母亲当时已经八十几岁了，这么高龄的老母亲，是不可能跟着他儿子到这么落后的偏远的这个地方去的，那说白了，这次他母亲要是不能跟他一块儿去，母子两个从此就是生死诀别。柳宗元呢，是被贬到广西的柳州，那儿其实也好不到哪儿去，柳州当时也就是七千多人，都是很贫困的地方，但是总比这个播州好点儿。

画外音：

也许是乐极生悲，或许是唐宪宗根本就没有宽恕的意思，柳宗元和刘禹锡他们因诗得祸，再一次从天堂坠入地狱。广西柳州相比原来的贬谪之地湖南更为偏远，柳宗元的仕途更加黯淡。但是，在得知好朋友刘禹锡被贬播州之后，柳宗元却做出了一个惊人的举动，这是怎么回事呢？

康震：

柳宗元做出了一个重大的决定，什么决定啊？他给朝廷写了一封信，说刘禹锡的母亲年纪太大了，以这么大的年龄要跟着他去到那蛮荒之地，是完全不可能的。如果不跟他去，那就是母子生死诀别，这是不符合人道的。我有个提议，我这地儿虽然也差点，但是比起他那地儿，还是强点，我跟他换换，我的母亲在永州早就去世了，我没有家庭拖累，我去播州，他来这个柳州。写信上去了，大家要知道，这可是个危险的建议，为什么，你也不看看自己，现在是什么情况，对不对？你哪有发言提建议的资格，你是个被贬的官员，你还跟朝廷提条件，还换，换什么？五十步笑百步，你以为能好到哪儿去？他这信上去了，朝廷没反应。还好，当时御史中丞相当于我们现在的最高法院的院长，裴度这个人，我们多次讲到这个人，他起了怜悯之心，就给唐宪宗说，说你看，这不合适，你给他贬到那么远的地方去，到时候他母亲有个三长两短的，朝廷的脸面不好看啊，你得同情他呀。可是你别忘了，唐宪宗有自己的原则，唐宪宗说，他早干嘛去了，作为人子，他做事情的时候，就要考虑到会不会给父母带来麻烦，当初他闹腾的时候，怎么没说孝敬父母呢？现在被贬到播州了，出现孝顺的问题了，没门儿。裴度说，您不能这么说，让人笑话，您正在侍奉皇太后，你也是个孝子，孝子说出这种话来，将来在大臣面前您就没法说话了。一句话点醒了梦中人，这唐宪宗才说，我其实只是针对刘禹锡说的，并没有针对他母亲的这个话来说，还是裴度了解我，裴度爱护我，可是你要知道，唐宪宗是一个非常智慧的人，他才不会愚蠢到说，你给我写封信，说我们俩换换，我就说那行，我给你去换换，那我成什么了，成你俩跟班了，没门儿。你说要换，这是你的主意，我是不同意换的，我重新给他安排个地儿，这叫皇帝的恩泽，要照太阳，也是我的太阳照到他头上，跟你有什么关系啊。所以你看，就这么个事也能体现出来宪宗皇帝的这种手段。不管怎么说，无论是柳宗元的这封信，他的请求，抑或是裴度的劝告，总算使得唐宪宗是收回成命，将刘禹锡改贬往连州，就是现在的广东省的连县，情况能好一点。

说这个故事的意思是什么呢？就是现在大家要知道的，在一个人落难的时候，特别像柳宗元在永州已经待了十年的情况下，好不容易要回来了，又被贬，这次被贬地方更远，他的情况比刘禹锡好不到哪儿去，但他却能这么做。韩愈对柳宗元的这个行为有一个高度的评价：

“呜呼，士穷乃见节义”——韩愈《柳子厚墓志铭》

一个人倒霉了，落难了，才能看出一个知识分子高贵的气节。他接着怎么说？说你看现在这街坊邻居、单位同事，平时吃吃喝喝，拉拉扯扯在一块儿，我握着你的手，我拍着你的肩膀说哎哟，咱俩这关系还有得说吗？咱们都是铁哥们儿啊，关系好着呢，是吧，我跟你那是有难同当，有福同享啊，你要是有什么事，言语一声，绝对没得说，拍着胸脯，指天发誓，指地发誓，流着鼻涕，流着眼泪，一边喝着酒，一边碰着杯，一边发下惊天的誓言。

韩愈说：“真若可信”，好像说的跟真的一样。可有一样：

“一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识，落陷阱，不一引手救，反挤之，又下石焉，皆是也。”

——韩愈《柳子厚墓志铭》

同样是这帮家伙，昨天还在赌咒发誓，还在一块儿碰杯呢，一旦碰到有利害冲突了，那点利害冲突，好像头发丝那么一点，马上翻脸不认人，不但翻脸不认人，对方要是遭了难，他不但不去救，还在底下给你使绊子，一脚给你踹井里，踹到井里还不甘心，还在里边扔点石头。他说：这样的小人，现在比比皆是。

“此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计，闻子厚之风，亦可以少愧矣。”

——韩愈《柳子厚墓志铭》

这种行为连禽兽都做不出来，那做出来的人就是禽兽不如。他们这种小人，这种禽兽不如的家伙，要是听到了柳宗元的做派，柳宗元这种气节的表现，难道不感到惭愧吗？你看我们前面曾经讲过，韩愈跟柳宗元曾经有过误会，而且这个误会，还是比较深的，要跟我们一般人就想，这误会还不知道什么时候才能消除呢，可是你看，在对待柳宗元这个行为上，韩愈给出了明确的评价，所以我们觉得，不但是在这件事情上，我们为柳宗元的做法而感到深深的感动，也为韩愈的这个评价，而要喝彩，这才是真的朋友，这才是真正的有气节的君子和读书人。

所以我们就在想，柳宗元一直梦想着能够回到长安去，这对他来讲是一道很难解开的难题，但是呢，当刘禹锡——他的朋友遇到危难的时候，他义无反顾地让出了自己也很可怜的，似乎是能稍微好一点的利益，把它让给自己的朋友，他回不了长安，这道题解不开了，但是他这个行为，又解开了他人生当中一道非常重要的难题，那就是面临困难的时候，面临危难的时候，究竟应该怎样对待道德，究竟应该怎样对待朋友，究竟应该怎样来对待气节这两个字。

现在我们几乎可以肯定柳宗元是百分之百回不了长安了，只要唐宪宗还活着，那道题的答案，就永远攥在他的手里，那怎么办呢？我们总不能看着这样一个优秀的人，就这样穷困潦倒的，最后就死在了穷乡僻壤，到底谁能够解救他，谁又能够拯救他的灵魂呢？我们下一集再讲。





（五）动物开口会说话

画外音：

柳宗元是个失败的政治家。他在朝从政只有短短的两年时间，在短暂的仕途得意之后，就因参加“永贞革新”而被贬永州、再贬柳州，落得个半生潦倒、怨恨到老的结局。然而，苦难的经历激发起柳宗元天才的文学创造力，动荡的人生给予他太多的创作灵感与文学素材。在被贬永州的十年里，他留给后世大量优秀的散文作品。寓言故事是柳宗元散文创作最鲜明的特色之一。柳宗元的寓言故事中，动物的形象生动有趣，有着强烈的个性特征与象征意味，令人难以忘怀。那么，柳宗元为什么要以寓言的形式来表情达意呢？他又是如何通过动物来警醒世道、启发人生呢？北京师范大学文学院博士生导师康震与我们一起读寓言、讲故事。《唐宋八大家》之《柳宗元》第五集《动物开口会说话》正在播出。

康震：

今天啊一开始先讲一只小虫子的故事，说有一只小虫子，这虫子很有特点，在路上爬，一边爬一边爬，就看见路边上有什么小米粒啊，小麦穗啊，就背到背上去，然后再接着爬，爬一会儿又背一些东西，这越爬走的路越多，路边的东西就越多，背到背上的东西也越重，背得哼哧哼哧挺累的。有的好心人看见这小虫子在那路上走，觉得它太辛苦了，背这么多东西，就给它拿下来一点，让它喘口气，缓过来劲儿。可是这个虫子有个特点，等它缓过来劲儿以后，它又接着把卸下来的东西又背上去了，再接着走，接着往前爬，不达目的誓不罢休，而且这个虫子还有一个特点，喜欢爬高，它不光是喜欢负重而行，而且喜欢负重爬高而行，哪高跟哪走，越高越高兴。爬着爬着，那么重、那么累，爬得那么高，稍微有一个技术动作不过关，啪叽，摔下来了，就摔死了，就是一个小虫子的故事。这个小虫子的名字呢，大家很不熟悉，叫蝜蝂。那么我讲完这个小虫子的故事以后，大家会说有个什么印象呢，对这个虫子？大家说这个虫子是一个很勤劳的虫子，不知疲倦、鞠躬尽瘁，死而后已，是这么一种虫子。那大家说康老师您这只虫子，是从哪爬过来的呢？是不是从《伊索寓言》里头“爬”过来的？我还真跟您说啊，这个真不是从《伊索寓言》里边的虫子，也不是古希腊版的、也不是古罗马版的，反正不是外国版的，是纯正的中国版的一只小虫子。具体点说呢，就这虫子的版权呢是归柳宗元所有，是柳宗元创造的一只小虫子，柳宗元给这虫子起名叫蝜蝂，给它写了一篇传记就叫《蝜蝂传》。

画外音：

中国古代很早就有寓言这种文学形式，比如《诗经》中就有《鸱鸮》这样的寓言诗。先秦时期，寓言有了很大的发展，《孟子》、《庄子》中都有许多脍炙人口的寓言故事，但这一时期的寓言只是一种说理论事的手段，不是独立的文学形式。寓言在柳宗元的手中，真正成为一种独立的文学作品，这是柳宗元对中国文学史的一大贡献。柳宗元的寓言有着鲜明的时代特色，反映了当时的社会现实。那么，这篇《蝜蝂传》究竟有着怎样的现实背景？这只在现实世界中并不存在的小虫子，究竟背负着什么深刻的寓意呢？

康震：

那大家可能会觉得很奇怪，说有问题呀，康老师，你前面刚说过，说柳宗元被贬到永州，这是十年的时间。后来又被贬到柳州，这是四年。他就是在柳州最后去世的，前后加在一起十四年的被贬的时间，他的精神是很痛苦的，他的生活是很艰难的，他的环境是非常恶劣的，他的前途是非常绝望的，这么一个人，他怎么还会有这种闲情逸致写一些这种小虫子的故事呢，是不是，不是神经失常了吧？我前面说过，柳宗元给很多人都写过信，请求这些人的帮助，但是，石沉大海、泥牛入海，没消息。别人要救自己救不了怎么办呢？那就只能是自己自救，怎么自救呢？柳宗元就借着这种小虫子，这样的小动物，可能要把自己内心里头的愤懑、把自己的不满、把自己的牢骚和对这个不公平的命运的呐喊要发泄出来，所以，把这小虫子的故事写完了以后，柳宗元就大发了一通议论，他怎么发的议论？他说这个世道有很多的人，就跟这蝜蝂一样，他们天天大把地捞钱，把这钱放到自己家里边，还觉得自己家里填得不够满，很多的人还在拼命地往上爬，还觉得爬得不够高，官做得还是不够大，可是有一天呀，突然地倒了霉了，摔下来了，一切都丧失掉了，这下下场可就惨了。可有一样，要是时来运转，没过多久他们又重新回到朝廷，重新又做了官，他们就会又故态重萌，继续捞钱、继续往上爬、继续要去做官，一直等到有一天就跟这只虫子一样，爬得太高了，一脚没踩稳，摔下来，啪叽，就摔死了。柳宗元说现在这个世道，很多人都像这只虫子一样奋不顾身地、不顾生命地、不顾性命地去扒钱、去抓官，但是就没想到自己的性命已经是岌岌可危了。他最后说啊，这些人从外形上来看，那是个人，挺高大，还挺英俊、挺体面、挺排场，可是他们这脑子、他们这智力，跟这虫子没什么两样，人形但是虫脑。

很显然，我们说柳宗元是想借着这个小虫子的故事来讥讽那些当权者，那些在台子上的贪赃枉法的人，那些以权谋私的人、贪得无厌的人、为非作歹的官员，是在讽刺他们。但是我们自己想想，看见这只小虫子，我们就觉得这虫子挺熟悉，好像似曾相识的感觉，我们要是自己把手放在胸口上，回到家里慢慢想想，好像觉得在自己的人生经历当中，在自己的生活当中，在你自己的身边，好像也有这只小虫子的影子在晃悠。那么，当你看见那只小虫子在很勤奋地爬的时候，当你看见它不顾一切地把很多东西背在背上的时候，当你觉得它快累得半死了，你很可怜它的时候，你是不是也曾经想过，在冥冥之中、在上苍之中有一只同样很怜悯的眼睛在看着你呢？这不一回事吗？我们在上天看来，也就是一只小虫子，所以你别老看着故事嘲笑虫子，你在嘲笑那虫子、可怜那虫子的同时，你得可怜自己。

这个寓言故事就是很有力量，它像一个双刃剑，你在砍别人的时候、刺别人的时候，也砍自己、刺自己。我告诉你这虫子身上不但有我们的影子，也有柳宗元的影子，你得想想这个，难道不是吗？你说柳宗元他被贬了，他为什么痛苦啊？因为他被剥夺了参与政治的权利，被剥夺了前进的权利，被剥夺了表达思想的权利，被剥夺了往上爬的权利，所以他痛苦啊。可是你现在是很痛苦，你怎么没想着当初，你少年得志、春风得意的时候呢？那个时候你不是喜欢跟人辩论吗？你不是春风得意马蹄疾吗？你不是感觉一切的机会都是为自己准备的吗？你不就像那只蝜蝂一样，给背上背了那么多东西。当然你背的不是东西，你认为自己在背上插了好多旗子，你觉得这些旗子又辉煌、又鲜亮，是我荣誉的象征，但我告诉你，你插一面旗帜、两面旗帜可以，你的背上如果插了一百多面旗或者五百多面旗，那你要不然就是卖旗子的，要不然就是这些旗子已经不是旗子了，它成了什么呢？成了你的沉重的负担了，那时候这些旗子还是你的荣耀吗？

韩愈曾经评价柳宗元，说柳宗元这个人年轻的时候少年得志，敢为人先，不太懂得谨慎从事，凡事都是一马当先，功成名就，那都是顷刻间的事，结果落得个身败名裂。你看啊，为什么我们这里头有柳宗元的影子？柳宗元被贬永州十年之后，不是朝廷有一次把他们又召回去了吗？那时候柳宗元多高兴啊，觉得机会又来了，我又杀回来了，天下又是我们的了，特别地兴奋、特别地高兴，觉得要挽开袖子、要重新再大干一场了，那么高兴，为什么高兴啊？那不就是刚才《蝜蝂传》里面写的那个情景吗？可是还没等到他要大干一场的时候，朝廷又一道召命把他贬到柳州了，这时候又是垂头丧气、患得患失，全世界就是他最惨。那你说，这不是一只典型的蝜蝂吗？没错，柳宗元写这小虫子，主要的目的还是讽刺那些在台子上的、耀武扬威的家伙们，但是我想，夜深人静的时候，当他看着自己的手掌上这只蝜蝂的时候，他也未必没有看到自己的身影。

刚才我说了，没人能救柳宗元，没人有本事能把他从被贬的地方再召回到长安去。也许看着这只虫子，写下这些文字，这多少能够让他自己的心灵安静一点。拯救，有时候未必就是非得脱离苦海，能让自己的心灵平静，也许是更大的拯救。

画外音：

柳宗元所处的时代，正是唐王朝社会矛盾尖锐、各方势力错综复杂的动荡时期。官场的腐败和仕途的失意，都让柳宗元承受着巨大的压力。在他的笔下，无处不在地反映着对社会现实的极度愤懑和对自身遭遇的深刻反省。在柳宗元所有的寓言故事中，人们最熟悉的就是《黔之驴》。那么，除了我们知道的“黔驴技穷”这个传统内涵之外，在柳宗元的心目中，他创作这篇寓言的真实意图又是什么呢？

康震：

说到这儿大家还记得那只贵州的毛驴吗？就是那黔之驴，黔驴技穷的那只驴。贵州没有毛驴，有人就把一只毛驴“空运”到贵州，放在那儿。老虎一看，嚯，这么大的一个，因为它没有见过毛驴，这么大，这肯定很厉害。老虎很害怕，躲在树林里悄悄地窥视它，看来看去，不敢接近。过了一会儿呢，那毛驴“嗷”地叫了一声，给这老虎吓坏了，以为它要吃自己，后来又等了半晌，看来看去觉得，除了叫好像再没别的什么本事，这老虎就开始在它的周围走来走去，一会儿给你蹭一下，一会儿给你扫一巴掌，就挑衅它，弄来弄去呀，驴虽然老实，但是也有脾气呀，怒了，“咵”地一脚尥个蹶子。老虎一看，哼，我的明白，您呢就这两招，第一是叫唤，第二是尥蹶子。这就好办了，一上去这驴就没了。大家说你讲这故事我们都挺熟的，你净讲这些挺熟的故事，太没意思了。我告诉你，你还还真不了解这故事，关于这个故事，我先告诉你应该怎样从两个角度来理解：第一，是老虎的角度，作为老虎，一定不要被这种庞然大物所迷惑，不要惧怕那些外形上看上去很巨大的庞然大物。但是这叫战略上你要藐视它，在战术上我们还得重视它。老虎在树林里观察它，经过了几次侦察之后发现，除了叫、除了尥蹶子没别的，那才能断然出击。你不能说那是一只犀牛，你也断然出击，那你不是自找苦吃吗？老虎的角度记住了啊。第二，是这毛驴的角度。毛驴的角度比较独特，就是作为毛驴您就本本分分地，您没真本事、没有真才实学，您不要张牙舞爪、虚张声势、故作姿态。生活当然是美好的，生活有时候也是很善良的，但是呢，你要是把生活惹急了，它把面具拉下来，露出残酷的、丑陋的面目的时候，那你也是很难受的，是不是？毛驴也是这样，做人你就要老老实实，不要虚张声势，不然到最后，受害的是你自己。你看，我们一般教育我们的孩子，教育我们的少年儿童，说《黔之驴》就是这两个角度。

可是我告诉你还有第三个角度，你做梦你都想不到，而且这第三个角度是柳宗元自己的角度，跟我们那俩都不一样。柳宗元写完《黔之驴》之后，他后面有一小段自己的评论，他是怎么说的，他说唉，这驴死得冤呐，为什么呢，说这驴呀，它死不是因为它没本事，是它贸然地暴露了自己的缺点和弱点。换句话说，这驴要是从一开始就不叫唤、不尥蹶子，保持着一种沉默的、很尊严的巨无霸的形象，永远不会有人知道它的底细，老虎永远躲在小树林里，那这个故事就不会发生了。那这个小毛驴就是很沉着的一只驴，它就会静默地待在那儿，充当一个巨无霸的角色。你看，柳宗元的角度是：你没隐藏好啊，你要藏就从头藏到尾，把这条命保住了。柳宗元的结论是：必须善于隐藏，不会隐藏的人就会丢掉性命。大家一听，说康老师，柳宗元这个角度有问题，这不是教育人的角度，我们就是说要实事求是，是吧，没本事不要虚张声势。你怎么交给我们说是明明没本事还要装成很有本事的，而且还要装的好，还要隐藏好，不能暴露呢？这是不对的呀。

其实我跟你说，柳宗元这么说是有原因的，他有一段话就写到自己为什么要写《黔之驴》，他是这么说的：

“吾恒恶世之人，不知推己之本而乘物以逞，或……出技以怒强……然卒迨于祸。”——柳宗元《黔之驴》

这世上的人啊，没有几个人真正知道自己的本事有多大，好多人都不知道自己能吃几碗干饭，所以呢，贸然出击、耀武扬威，最后送了性命还不知道自己是怎么回事。我这么一说你大体就明白了，你想啊，柳宗元少年成名，三十岁刚出头就做到了六品，而且是在中央朝廷里头做官，仕途异常地顺畅，可是也同样是在三十岁出头的时候，他又一下子被贬到了永州，后来又被贬到柳州，后半辈子全部都是在贬谪当中度过的。在这样惨痛的人生经历当中，他可以真是说，一招失误、满盘皆输。这一辈子都搭进去了，他怎么不会联想到想当年自己也许就是因为逞强好胜，想当年自己也许就是因为太容易崭露头角了，太爱显摆自己了，结果呢，就身陷不毛之地了。这是长期以来在残酷的政治斗争当中，在唐代的社会政治斗争当中，总结出来的惨痛的、带血的经验教训。所以，你要知道他写《黔之驴》的那个角度、那个动机、那个原因跟我们现在看《黔之驴》，那不是一条驴，那是两条驴，你得这么看这个问题。所以我们说，他要拯救自己，你看，我现在慢慢讲到这儿，你就看出来了，他一直在借助这些动物，干嘛呢？反省自己。在反省的过程当中，也许这颗躁动的、愤恨的心才能稍稍地平息一些。

与这只毛驴颇为相似的还有一只麋鹿的故事，说有个人买了一只麋鹿，很善良的一种动物啊，买回家了以后，他家里养了大狼狗，这狼狗看见麋鹿非常兴奋，觉得是不是午餐来了，老盯着这个麋鹿看。这主人非常生气，主人强调，这只麋鹿要跟这些狼狗和平共处，要成为好朋友。然后呢，他就教给麋鹿和狼狗，你们应该怎样在一起玩耍，怎样友好地相处。这个狼狗因为它也得听主人的，麋鹿就更不用说了，这一来二去呢，在主人的监督下和精心的培育下，麋鹿和狼狗之间就建立了一种模棱两可的、谁也说不明白的友谊，它们在一起“友好”地玩耍，但是这些狼狗往往在主人不注意的时候，舔一舔舌头，那馋劲儿还没过去呢。时间长了有一个不好的效果发生了，就这只麋鹿忘了自己是一只鹿，它以为自己也是狼狗呢。有一天，它想出去透透气，走到了乡间看见一群野狗在那玩儿，麋鹿很兴奋啊，这是朋友啊，奔跑着欢快地要跟它们在一起玩儿，这些野狗一看都傻了，还有这样的麋鹿吗？当然不能放过了，大家就没客气，一拥而上，这只麋鹿就消失了，这就是一只麋鹿的故事。我跟您说这麋鹿死可比这驴要冤得多，它到死都不明白，为什么我的朋友要伤害我。

画外音：

寓言是人类智慧的表现，是通过比喻表达人生哲理的文学方式，而比喻的实质，就是从生活中最熟悉、最普通事物中发掘出耐人寻味的道理，因此，生动的形象、活泼的语言、通俗的表达，就成为寓言必备的要素，那么，对于柳宗元笔下这只麋鹿的遭遇，我们又该如何理解其中的涵义呢？

康震：

咱还是那个老办法，要理解这个故事得从两个角度切入：第一个，是主人的角度。因为这里头就仨，狼狗不用说了，它指定是要吃这麋鹿的。先从主人的角度来讲，主人是个好人，是个善良的人，是个好心人，他买回来麋鹿，手心手背都是肉，麋鹿是他的小伙伴、小朋友，狼狗也是他的小朋友，他是主观上希望狼狗和麋鹿能够和平共处，建造一个和谐的一个家庭氛围。可是您要知道啊，这俩本来不是一类的，麋鹿和狼狗那本来就是敌我的关系，你硬是不顾实际情况，生拉硬拽地给它凑到一起，迟早会出问题。记住了，柳宗元借着这个故事要告诉我们什么？善良的动机不一定能产生良好的后果，好心人也可能成为杀人犯的。动机和目标之间不一定是完全能统一的，所以，要做一个善良的人，但最重要的要做一个善良的、有智慧的人，不能做一个善良的、愚蠢的人，这是主人的角度。

还有什么角度呢？当然是我们这只麋鹿的角度了，作为麋鹿来讲，死得很冤枉，但是也怪它不聪明，为什么呢？一只聪明的麋鹿，应该知道在什么情况下才能跟狼狗在一起玩儿，在什么情况下呢？在主人监管的情况下。你贸然地跟自己不熟悉的那些狗在一起玩儿，那就是葬送自己的性命。所以，麋鹿的特点是，它不懂得敌、我之间的关系，有时候是需要条件的，没有永远的朋友，也没有永远的敌人，朋友和敌人的这种关系，要在特定的条件下，才可能发生转换。如果不顾条件，盲目地交朋友、盲目地打击敌人，那结果是有可能伤了朋友，害了自己，让敌人占了便宜。

所以你看，这柳宗元真厉害。我跟你说这编寓言，其实挺不好编的，我们大家最熟悉的是《伊索寓言》，每一个故事都可以从很多不同的角度来解读它，而且能给我们这些人，一代一代的人，以无穷无尽的启发和启示。

说完了这几只动物，最后再来说一个猎人，这个猎人是最聪明的。首先说一些对等关系，说，鹿最怕的动物是叫貙，貙最怕的动物是老虎，老虎最怕的动物是罴，也就是棕熊。这个猎人扛着枪出去打猎，他要打谁呢？打鹿。他有一个技巧，他会模仿各种动物的叫声，他就在那模仿鹿叫，鹿一叫，这鹿来了，鹿一来好办了，啪！鹿就打死了。扛起鹿刚准备回家，没成想，那貙听见了鹿的叫声，也来找鹿来了，那貙一来猎人就慌了，他打的是鹿，他打不过貙，怎么办呢？赶紧学老虎叫，老虎一叫，老虎来了，貙一看，老虎来了，走了。可是老虎来了得有结果呀，貙走了，就是你（猎人）了。这猎人一看更慌了，怎么办呢？学罴叫吧，就是棕熊叫，棕熊一听有门，又来了，一看见老虎。老虎一看，罴来了，那我走。那罴说我不能白来一趟啊，老虎走了，还剩谁呢？还剩你，猎人。你这回学什么叫啊？只能自己惨叫了，眼睁睁地看着自己被罴给吃了。这个故事比前面那些故事都血腥，原来以为黔之驴是最血腥的，没想到这个比那个血腥多了。柳宗元在这故事的结尾说了一句话：

“今夫不善内而恃外者，未有不为罴之食矣。”——柳宗元《罴说》。在这个世道上，那些狐假虎威狗仗人势的家伙都逃脱不了被棕熊吃掉的下场。这个故事讲到这，我就觉得越讲越有意思了。为什么呢？我们来看看那些既可爱又可怜的动物，还有那个看上去很聪明，其实很愚蠢的猎人。先来看那小虫子蝜蝂，勤勤恳恳一辈子，任劳任怨，不作假、不作秀，为生活而奔忙，这是这个时代勤奋而刻苦的象征。可你知道勤奋地过了头，就是贪婪了，它过高地估计了自己的能力的极限，在他冲破那个极限的瞬间，它送了命。再看那条毛驴，是个老实人，没招谁没惹谁，有多大本事就显露多大本事，能吃几碗干饭就吃几碗干饭，它唯一的错误就在于生不逢时，处在一个居心叵测的环境当中，却不自觉到。没办法，老虎肯定要吃它，左也是吃，右也是吃，所以这是一个老实人认不清环境的一个故事。第三，善良的麋鹿，这个麋鹿最可悲的地方，就是它从始至终都生活在一个骗局当中，它是很善良，它越善良，这个骗局对它就越合适，它跟前面那几位的最大不同就是，它的这个骗局欺骗性还笼上了一层温情的柔纱，其结果是，它毫无防备地当它走出这个骗局的时候，残酷的现实就在路边上等着它。最后就是这个最愚蠢的，但是看上去是最聪明的猎人，他比起蝜蝂来这个人不够勤劳，好好地练枪法不就完了吗？学什么动物叫啊，他不够勤劳。比起毛驴这个人不够诚实，没本事就算了，还狐假虎威，玩儿骗子的手段，蒙完一个蒙下一个，最后把自己也蒙进去了。比起麋鹿，这个人不够善良，狐假虎威、狗仗人势，他是可能在这里头最爱显摆聪明的一个，但也是最愚蠢的一个，死得也是最惨的，按柳宗元的原书上说，那只罴把他撕碎了，慢慢地把他吃掉了。

其实大家也都看出来了，就是这里面所有的故事，都涉及到一个核心问题，就是你能否认清自己的本性；你能否认清自己的本来面目；你能否客观地准确地认识自己，一个人如果连自己都不能正确地、客观地认识，你怎么来认识别人呢？就好比你自己就是一面镜子，你是个凹凸镜，天呐，你自己都是疙里疙瘩都不平，你还能指望照出别人也是很正常的影像吗？不可能啊。所以我们说，他们这些之所以最后都取祸的主要的原因，都是不能正确地认清自己、认清形势、认清自己跟社会、跟环境的关系。

画外音：

我们知道，柳宗元是一位著名的诗人，他的山水诗清新俊雅，他也是一位著名的哲学家，他的许多哲学思考成为中华民族思想宝库中的瑰宝。那么，作为诗人与哲学家的柳宗元，为什么对寓言有如此之大的兴趣呢？促使他写作寓言故事的主要动因又是什么呢？

康震：

大家可能会问，说你看柳宗元这么个政治家、哲学家、诗人，他怎么就写这些寓言小故事，是给自己解闷儿的吗？他写作这些东西的动因还有什么很重要的原因吗？我们说还有，首先第一个毋庸讳言，柳宗元是被贬永州跟柳州，他是一个政治上的失败者，作为一个政治上的失败者，他必然会对现在在位置上的、政治上的既得利益者，保持着一种愤懑的、冤屈的、不公平的心态，所以他写的这些寓言，直接的原因是为了讽刺、讥讽和嘲笑、攻击那些在台上的政治的对立面，但是在当时四面楚歌的政治环境当中，他没有办法也不敢直接地把这些话说出来，只能怎么办呢，转着弯说，通过这些可爱又可怜的动物传递出自己的某些看法，某些批评的意见。第二，就是对自己的反省，对自己人生经历、仕途经历深刻的反省。这些内容也不便于直说，我们知道一个人面对别人很容易，面对自己非常困难。有多少人面对自己的时候说实话呢？这是很打折扣的一个事。所以，他写这些寓言说白了，这个寓言故事，它就好像是一个面具一样，就好像是一个演双簧的人，前面有一个人在那儿表演，自己的声音在后边儿，这样多多少少能够让自己不要直接地面对惨淡的人生，能够好一些。所以，你看他这些寓言故事写得都很短小，都是，形象都很鲜明、个性都很鲜明，都有很强的讽刺性、针对性，这就是寓言的特点，我们知道，寓言这种文学在先秦时代就有，在《庄子》、在《韩非子》的著作里面都有，那是中国古代寓言文学的一个高潮期，也是中华民族智慧的一个重要象征，柳宗元我想也许是先秦之后作为个体文学家，最杰出的寓言文学家了，柳宗元写这些寓言故事的时候，肯定有他特定的、具体的目的和针对性。但是我跟你说，这文学作品有个特点，只要它一产生，流传到社会上，完了，不由作者自己了，所以很多的寓言故事，人们在流传的过程当中，就从自己的生活经历和自己的生活实际来干嘛呢，来解读它，赋予了它很多更新的涵义。我们说柳宗元在这些小动物身上，也花了不少心思，写着这些动物的故事，自己的心灵也能稍稍得到一些平静，也许心灵还能得到一点拯救，可我告诉大家，拯救他的不光这些动物，还有一些名不见经传的小人物，这些小人物，特别小的小人物，在柳宗元的生活当中、文学当中扮演着非常重要的角色。那么柳宗元跟这些人到底什么关系啊？这些人到底帮他多大忙啊？我们下节课再讲。





（六）小人物大道理

画外音：

柳宗元被贬永州之后，精神和肉体都经受了残酷的打击。但他也因此接触到了社会下层。当他深入民间，了解到民生疾苦的时候，个人的荣辱已经变得不再重要，他只能拿起笔做武器，毅然将目光投向社会的下层，为一系列小人物写文章写传记，其中最著名的就是《捕蛇者说》。他写这些文章和传记的目的，就是要通过小人物的经历，来反映社会的大弊端，从而表达自己的政治理想，和自己从未低头的革新精神。那么，除了《捕蛇者说》之外，柳宗元还为哪些小人物写过传记呢？他又从中揭示了唐朝什么样的弊政呢？北京师范大学文学院教授、博士生导师康震继续解读系列节目《唐宋八大家》之《柳宗元》第六集《小人物大道理》。

康震：

今天这一讲，我们先从毒蛇开始。这关于毒蛇的故事，也是柳宗元写的，就是非常著名的《捕蛇者说》。说永州这个地方产一种毒蛇，黑底白花的，剧毒无比。草、木、人、畜，碰着就死，挨着就亡，特毒。可是这个毒蛇啊，它有一个很大的一个药用价值，你把这蛇抓住之后，拿回家里头，洗剥洗剥，挂起来给它晾干了、晒干了以后，能治麻风病这样的疑难杂症。蛇它死了它也有绝活。朝廷知道这个蛇的好处，就下令，你们定期要给朝廷上贡这种毒蛇，这黑底白花的蛇。当然作为报偿，作为奖励，凡是抓着蛇的，上交了蛇的，你就可以免除当年的租税，苛捐杂税。所以你看，要么你就是交税，要么就是冒生死的风险。

在永州当地，有一个姓蒋的这么一个农民，柳宗元采访过他，这个人祖宗三代都是干这个活的，抓这个黑底白花的蛇，他爷爷就死在这蛇的上头，他父亲也死在这蛇的上头，他自己已经抓了十二年了，好几回都差一点就死在这毒蛇的身上。谈起往事，这蒋先生面有忧戚之色，也是非常地伤心，也是非常地苦恼，他就是再会抓蛇，那蛇总归不会听他的，该咬你还得咬你。柳宗元很同情他，说你看，老蒋，既然你这么痛苦、这么害怕，我好歹也是在永州是个官对不对，我跟他们说说去，恢复您的苛捐杂税，咱不干这个脑袋拴在裤腰上这买卖了，太危险了。这老蒋本来面有忧戚之色，一听他说要给他换回去，改成交苛捐杂税啊，不是忧戚之色，脸上都有死人的颜色了。说不弄这个，您与其让我去交苛捐杂税，不如让我还干这个冒死的买卖。哎，柳宗元说你这人还奇怪了，你不是说这活干得你自己觉得很危险吗？很冒险吗？给你换你还不答应。（老蒋）说哎，您不知道啊，有所不知。我给您提供一组数据，你就明白我为什么不愿意恢复到苛捐杂税的状态了。想当年，跟我爷爷住邻居的人，现在十户人家里头连一户都找不着了，跟我父亲住邻居的那些农户，十户里头连两三户都找不着了，跟我住一块儿的，现在十户里头连四五户都没有了。这些人干嘛呢？有两个前途：第一，受不了苛捐杂税之重，被迫背井离乡，跑了。第二种什么呢？在苛捐杂税的压榨下，死了。我在这一年当中，按朝廷的规矩，只用抓两次蛇，也就是说我一年当中有两次玩儿命的时候。可是我的邻居们每天都在玩儿命，整个这一年360多天，天天都在玩儿命。我跟他们比起来，那就已经过的是神仙日子了，我活得已经够长的了，我死得已经够晚的了，我怎么能换这个呢？您这账你得这么算啊。柳宗元一听，这么回事啊，哎呀，就想起孔子说过的一句话，叫“苛政猛于虎”，那种残暴的政治、残暴的政策，是比老虎都要凶猛的。可咱们这得换一句话说，就是唐代的这个残暴的政治、残暴的政策，以及执行这个残暴政策的残暴的人，他们也是比毒蛇还要歹毒、还要可怕，他们甚至比死亡更可怕。所以你看，我们在这位老蒋的身上就看到了唐代当时政治和政策的一个缩影，通过他，我们就感觉到当时的老百姓生活在怎样的状态当中，苛政猛于虎，甚至苛政毒于蛇。那可能有的人就问了，说康老师你这个说得也不确切，我们知道唐朝是个什么社会，唐朝在中国古代社会，那都已经算是很辉煌的一个王朝，出现了很多的明君，出现了很多的好官，但问题的关键在于，勤政的官、天天为民所思的官，这样的官就一定受老百姓欢迎吗？他们所做的事情就一定有益于老百姓吗？换句话说，他们做的事的效果就一定好吗？有人说，不一定。这话还真不是柳宗元说的，是什么呢，是柳宗元笔底下的一个小人物说的。

画外音：

相比于当年风华正茂、仕途通达，被贬永州的柳宗元有了更多的机会接触生活在社会下层的人们，他在对这些小人物寄予无限同情的同时，也从他们的经历中看到了深刻的社会危机。作为文学大家，柳宗元只能通过自己的那支笔来表达自己的想法，那么他的下一个主人公又会是什么样的小人物呢？

康震：

这人姓郭，什么名字现在想不起来了，他有个生理上的特征，他是个大驼背，他特别严重的驼背，不是驼一点，整个那个背、那个脊梁骨全都隆起来，像骆驼一样，大家就着这种形状叫他“橐驼”，就是骆驼的背的意思。他这个人自己想得很开，他说这个名字对我来说很符合我的外形特征，我认可，就要这名字吧。他种树种得好，为什么种树种得好啊，成活率高。这京城里头啊，有钱的人要造个园子啊，要种点果树，他种的树枝叶繁茂，而且结的果又大又多，很多的同行，一块儿栽树的、种树的都觉得很奇怪，怎么他这树就种得这么旺，成活率就这么高？是吧，结的果就这么多？也都想从他那儿偷点技术。没门儿，一点戏都没有。有人就问他说，橐驼呀，您这树怎么会种得就这么好呢？橐驼说其实也没什么，不就是个种树吗？没什么特别的秘诀，说到底就是两条，说：“能顺木之天，以致其性焉尔。”——柳宗元《种树郭橐驼传》

总的一个原则，就是顺应这棵树本来的规律，让它去生长，不要强拗它。他具体怎么说呢，他说就这两条，第一，这树的根很重要，这个树的根就跟我们人的脑袋一样，你脑袋不养好了，这人就废了。树也一样，根要养好。根怎么养好啊，土要培好，要用原装的土，那土要给它拍瓷实咯，土要给它拍均匀了，让根部处在一种松弛的、舒展的状态，让它非常地舒服，能够很舒服地生长。根得伺候好了，这是基础。等根弄好了，剩下的事我就不管了，它爱怎么长就怎么长，它本来想怎么长就让它怎么长。人说这也太抽象了，您这说的，那谁还不都是这样长，你这还是不愿意说你的秘诀啊。这橐驼说你是不知道别人怎么养树的，我一告诉你，你就知道我这办法是怎么回事。他说你看那有的种树的，那真是要了命了，早上起来摸一摸那树，看那枝长得直不直，饱满不饱满。刚一回身，又返回来，再摸一摸。有那特神经的，给树皮扒下来，看里头、摸摸里头到底怎么样，还有的可能做得更过分的，唯恐这树长得还是不够快，得拔起来，先看看这根上到底是怎么个状态，是吧？你说这人吧，他真的是爱树，操心这棵树，可是这么个操心法挺吓人的，这就不叫操心了，这叫折磨。你想你这样去干扰这棵树，这棵树光顾着你了，它还哪顾得上自己生长啊。

有人说，哟，橐驼您这树种得我觉得挺有水平的，您这套办法能不能用在咱们政府管理的方面？提供一些借鉴？橐驼很谦虚，橐驼说，哎哟，我就是一个种树的，都不太识字，你问我政府管理我一点都不懂，可有一样，我在我们乡里头，见过咱们唐朝的政府官员是怎么管理的，我跟您说说，您就明白了，这些官员都是好人，一片好心，勤政爱民。早上来了说，哎，赶紧的，该播种了，早点赶紧去种，该播种了，该耕地了。大家说好好好，去耕地。还没过多长时间呢，晚上过来了，又说，该喂猪了，该打农药了，该收庄稼了。说好好好，再去。这儿还没完呢，正吃饭呢，突然又说，哎，孩子一定得养好，得重视教育。这儿饭碗还没放下呢，那儿锣又敲响了，说是要开会。你那功夫都废在这上面了，正经的庄稼活顾不上了。

为什么我们就把这两个故事放在一块儿讲？前面的那拨官员，那就是实实在在的、直接的暴政的体现，后边这拨官员，貌似非常地勤政，但实际上，他的基本的观念上，还是把老百姓看成自己管的对象。换句话说，就没把自个儿跟老百姓看成一拨人。你们是受我管束的，而不是说，咱们是一群人，我是为你服务的。所以，后边的这种所谓的勤政，从其本质上来讲，是更具有隐藏性和欺骗性的暴政。因为他对老百姓的实惠，对老百姓的发展，是没有利的。所以你看，一个郭橐驼，一个抓蛇的，一个种树的，就这两个小人物，他们所经历的事情，经过柳宗元的发掘发现，提炼以后，总结出来唐代的政治有着两大弊端，而且这是非常要命的、本质的弊端。

画外音：

远离京城的柳宗元从捕蛇农民和种树老人的故事中，揭露了当时两类官员的嘴脸，反映了暴政和所谓“勤政”给百姓带来的灾难。那么柳宗元自己心目中理想的官员又是什么样子呢？他又会通过一个什么样的小人物来表达自己的政治理念呢？

康震：

柳宗元给一个木匠写过一篇传记，叫《梓人传》。柳宗元说自己当年年轻的时候，在长安工作的时候，有一个姓杨的木匠，这个木匠很特别，第一，柳宗元看他们家桌子腿儿坏了，说你怎么不修修，你木匠啊。那人说我还得请个木匠来修呢。那说你怎么不会啊？（木匠）说我不干这个。说你们家里头怎么就连个刨子、连个斧子、连个锯子都没有，只有一些墨斗什么之类的测量工具？说我看你这样子不像是个真木匠，像是个冒牌货。这老杨不高兴了，说你别这么说啊，我要给官府里打工，官府给我的酬金，相当于一般人的三倍。我要给私人打工，包个工段，我的酬金相当于这个工作团队里边的三分之二还要强呢。柳宗元很纳闷了，就觉得这个人吹牛真不用上税，这怎么可能呢？你自己什么都不会，连桌子腿、凳子腿都不会修，你的工钱比别人高？哪有这么牛的事啊？这人还真牛。为什么呢，那一年啊，京兆尹修政府楼，也就是长安市市政府修楼，柳宗元看见这位杨木匠就在工作的现场，这木匠在干嘛呢？第一，他站在那儿，周围站了、围了一群的其他的木匠，大家都看着他，他在墙上画了很大的一幅这个政府办公楼的设计图纸，然后，对于那些建筑的材料进行认真的甄别。过一会，给甲木匠说，你去，拿斧子把这块木头砍了。又给乙木匠说，你去拿锯子把这块木头给它锯了。指派所有的木匠干这个、干那个、干那个，分工特别明确。凡是干得不好的，当场就训斥，毫不留情。凡是干得好的，当场给予肯定，也绝对不会隐瞒他的工作。干得是热火朝天啊，分工明确，等到最后末末了，这楼盖起来了，大梁上要落款，这楼是谁建的的时候，就这老杨的名字写在上头，其他的木匠都不能具名。就这么牛啊，是吧，人不动手、只动嘴，就把事全办齐了。柳宗元这才知道，原来这位爷，人家是整个这个楼的总设计师、总建筑师，难怪他用不着修桌子腿呢，他关心的是大事、大局。

柳宗元就很有感慨，为什么有感慨呢？在他看来，这个杨木匠，那都是个宰相的材料，为什么，他设计总的建筑图纸，这就好比宰相制订政府的若干年的发展规划纲要一样，是吧，政府要发展、要规划、要设计总的蓝图，这就跟木匠设计建筑图纸是一样的。第二，这个木匠，他对所有的、其他的木匠，是让他们各司其职、各尽所能，发号施令，是令行禁止，这就好比宰相把政府整体的工作，分派到各个部门，然后去具体地实施。第三，这木匠有个特点，老杨，他把工作分下去之后，绝不搀和具体的工作，绝不干扰具体的工作。这就好比一个宰相，把任务分给各部门之后，交代清楚之后，那是疑人不用、用人不疑，绝不干涉具体工作。这个木匠从来不会，看见这个人锯木头，哎，你这锯得不好，我帮你锯。或说你砍得不好，我帮你砍。他不弄这个事，他举重若轻，只关心大局，只看整体的建筑的结构。所以柳宗元总结了一句话，叫什么呢：

“梓人之道类于相，故书而藏之”——柳宗元《梓人传》

这个木匠的道行，就是跟宰相差不多，所以我才把他的事记下来，收藏起来，以便于将来的政府官员看到之后有所借鉴。柳宗元曾经在给朋友的一封信里头这样说：“凡吏于土者，若知其职乎？盖民之役，非以役民而已也。”——柳宗元《送薛存义之任序》

你知道一个地方官的职能是什么呢？他就是给老百姓当仆人的，他不是到这个地方上去鱼肉百姓的。所以我们说，柳宗元在这个问题上，在这个关键的问题上，他脑子非常清楚。他还举了一个非常漂亮的例子，他说，一个官员和老百姓的关系是什么关系呢？官员就好比是老百姓花钱雇到家里边的一个管家，好嘛，现在唐朝的官员做了官之后，贪赃枉法、徇私舞弊，这就好比说我花钱请了一个人到我们家来当管家，这个人不但不干活，反而偷我们家东西，你说这样的人该不该打？该不该送官？该不该判刑？当然应该。柳宗元说，那现在为什么唐朝的老百姓治不了唐朝的官呢？因为这老百姓跟官之间的距离，这种落差太大了。但是这个道理对不对？道理是对的。那就好，只要道理对，那唐朝的上上下下的官员该不该好好地反省反省，到底怎么摆正自己跟老百姓之间的关系，你要是一天摆不正，你再勤政那都没用。你只有摆正了关系，你的政治、你的政策、你的措施才能收到好的效果，不然就是南辕北辙。

你看，我说了，这就是柳宗元给小人物写传记的一个很强大的动因。柳宗元少年得志，很快被贬永州和柳州，他一生在政治的道路上是个悲剧，他如何才能够让自己在这个悲剧的情境当中，心灵得到稍稍的缓解呢？正是从这些小人物的身上，他发现了宝贵的、智慧的光芒，这就是他为小人物写传记的一个很重要的原因。

画外音：

被贬永州的柳宗元，通过这些小人物的经历和故事，揭露了社会的弊端，同时也提出了相应的对策，如果说在永州期间，他职位低下，没有机会实现自己的想法，那么，等到他后来官阶提升，有了机会之后，柳宗元自己能够说到做到吗？他还会给小人物写传记吗？

康震：

那接下来大家可能就问了，说柳宗元他不是年轻的时候就仕途很顺畅，后来虽然被贬了，但是在永州也做过司马。在柳州官做得比较大了，是柳州市的市长，他不能光说不练啊。他有这么先进的理念，有这么好的想法，到底他作为一个政治家，有没有什么具体的作为呢？有没有什么实践呢？让我们见识一下。我们说确实有，柳宗元在柳州办得最大的一件事，就是杜绝贩卖人口、贩卖奴隶。我们大家知道，在唐朝，法律是严禁贩卖奴隶和贩卖人口的，但是在柳州这样的贫困地区，贩卖奴隶和人口的行为从来就没有停止过，但是主要表现为两种形态：第一，家里头穷啊，穷怎么办呢？穷就得借钱，借高利贷。可借了高利贷你得有所抵押啊。你说咱们现在买一个房子或者买什么，你都有抵押，银行得有抵押，是吧，抵押了然后你才能贷款。拿什么抵押呢？他们的风俗是，把自己的孩子，儿子、闺女交给对方，抵押。这里边有一个诀窍，抵押了之后，比方说我借了你100文钱，到了规定的时间，你还没还这本金，如果有一天，你借的钱的利息也达到了100文，跟本金相同，那对不起，您这俩孩子，儿子闺女都归我了，做我的奴隶，跟你就没关系，等于是把孩子就卖了，这是一种。

第二种是什么呢？还是穷。因为太穷了，养不起孩子，等孩子长到七八岁的时候，就把孩子卖了。有的人家什么呢，卖了孩子，你不能生一个再卖一个，为了要挣钱再生再卖，他没孩子卖了怎么办呢，他就绑架别人家的孩子，把他卖掉，卖为奴隶。有的成年人也被绑架，甚至有的身体比较强壮的少年也参与绑架。这种绑架的风气跟刚才前面做抵押的那种风气，在当时在当地，都已经是“蔚然成风”，所见不怪了。当地的官员也是麻木不仁，睁一只眼闭一只眼，反正，管他呢，只要老百姓别闹事就行。所以当时主要就是两种倾向。

那么针对这两种情况的第一种，柳宗元是有作为的。他想了很多办法。首先他想什么办法呢，他想这欠钱那一方实在是太穷了，他还不起。那么就从政府的角度考虑，能不能给他一定的补贴，帮他把这钱还上，但这个办法很被动，因为你这不是长久之计啊。他想了一个变通的法，你不是说我孩子给你做抵押了吗？当人质啊，行，我没钱，可我们孩子能干活啊，对不对，我给你们家干活，等干活干得够了那100文的时候，那工钱累计到100文的时候，我也不要你工钱，我就以工代款了。只要我干的活，我的工作量达到了100文的价值，孩子就回到家里来，这是个很好的办法。他的上级官员听到这个消息之后很高兴，就把这个办法推广到了当时整个的广西地区。当年就因为这个举措的实行，那些人质回到家里跟家人团圆的有一千多人，这个数字是很大的。这是第一个办法的解决。

第二种办法呀，那真得是“公检法”一起上，不是短期内就能见效的。可是呢，柳宗元在这个时候体现出了他工作的特色，他善于抓典型，抓正面典型。我抓着了一个敢于跟绑架犯奋力抗争，争取自己权益的人，我就大做宣传，要张正气压住邪气。在这方面大家都很清楚，他写了一篇很重要的记叙文，就是《童区寄传》。说有个小孩儿打柴的，叫区寄，就是当地人，才11岁。那天又打柴了，打着打着呢，碰见两个绑架犯，就把他绑架了。那肯定啊，绑了干嘛呢？拿市场上卖啊，卖给需要他的奴隶主啊。绑架了以后呢，绑得很远，离开他的家四十多里路。这个区寄是一个非常聪明机灵的小孩，他假装很害怕，浑身发抖，他不是真的害怕，因为大部分小孩是真害怕，他假装很害怕，不停地哭、不停地闹，浑身发抖。这两个强盗一看，这孩子这么害怕，没出息。就放松了警惕。两个人把他的嘴堵上，给他手绑起来，然后就喝酒，喝得酩酊大醉。然后其中一个人醉醺醺地到市场上去找这个买家，另外一个人呢，就躺在地上睡着了。他睡着了这倒问题不大，可是他有一个疏忽的地方，因为他喝醉了，再一个他实在没把这个11岁的少年放在眼里，他就把匕首顺手就插在地上，就睡了。我们刚才说了，区寄是一个非常聪明而且胆子很大的孩子，他这会儿用不着再假装害怕了，他瞅这家伙睡着了，他就就着那个刀刃，把自己的绳子就割开了以后，当机立断，拿起刀来，一刀下去，强盗甲就不存在了。然后区寄是一阵狂奔，想快点跑回家去。你说，事情就这么寸，他跑啊跑啊跑啊，那强盗乙就回来了。哎，一撞见，这怎么回事啊？那你活了，你跑了，那甲呢？那甲肯定是死了。这人起了杀心要杀他。

画外音：

十一岁的儿童区寄，此刻命悬一线。那么，他究竟是怎样脱离险境的？而柳宗元这样一位地方长官和文学大家，为这样一位儿童写传记的目的又是什么呢？

康震：

你注意啊，他不但是要有胆量，而且他还得非常聪明；他不但得要聪明，而且他得有智慧。不能光瞎抖机灵。哎，你别杀我，你杀我你就亏本了。你想想，你要让我当你的仆人，你说我给你们俩人当仆人好呢还是给你一个人当好啊？你就是要卖我，你说卖了钱你们俩人分好呢还是你一个人拿好啊？这账，你得会算账啊。那个人对我不好，你要对我好点，别杀我，你可以卖个好价钱。哎，这个强盗一听，道理很对，我要把他杀了，我不是白干了吗？那我干嘛来了呢？好，不杀他，不杀他是对的，但也感觉到这孩子不一般，你想11岁的孩子，手起刀落就把他那兄弟给结果了。这回嘴巴堵得更紧了，捆得也更牢实了。因为他已经谈好了，直接就把这孩子带到集市上去了。去了以后天色已晚，那买主还没来呢，怎么办呢，反正给你捆结实了，刀也掖在衣服里头，然后他就又睡了。你不能睡啊，你一睡，区寄的机会就来了，你在屋里睡着，原来在那外头的时候，有匕首你可以这么噌，现在没有匕首怎么办呢？你还有火塘啊，还有炉子呀，所以不但要机智，不但要智慧，不但要胆大，而且还要什么呢，还要不怕疼痛，不怕死。这区寄就把捆着的绳索放在这炉火当中，给它烧断以后，当机立断，拿起他（强盗）怀里那刀，又是一下，这强盗乙也消失了。这回聪明的区寄再也不跑了，因为他不知道再会跑出什么结果来，他就放声大喊，我是区家的孩子、我被人绑架了，怎么怎么着，哎，一喊，集市上的人都起来了，看着这孩子。然后他很从容不迫地给大家讲了整个事情的经过。要求见官，哪儿也不去。我不知道你们还要给我带哪儿，我要见官。好，带着他见了镇长，镇长见了，哦哟，太了不起了。带他去见县长。县长见了，哦哟，太了不起了。又带他见什么呢，见这个应该什么，地区专员。地区专员觉得还不解气，带他去见省长。大家都觉得真是自古英雄出少年，了不得。最高长官说你要不然在我们政府里头办个差什么的？我不干，我柴还没打完呢，我回去接着打柴去。区寄的意义并不是只在于这个故事的过程很精彩。关键意义在于后期的威慑力。那些绑架人的强盗，没有一个人敢从区寄家的门口过，连正眼都不敢看他，为什么呢？说当年跟着荆轲一起去刺秦王的秦舞阳，杀人的时候13岁，区寄比他还小两岁，那等区寄到了13岁的时候，那得是什么样啊？就是这么个故事，非常地传奇。

大家注意，几乎所有读这篇故事的人，都会把注意力集中在这个少年的小英雄，是如何的机智勇敢，在罪犯的手中顺利地得以逃脱。但是有一个问题大家没想过，就是柳宗元这个大文学家为什么会为这么个砍柴的穷小孩，写了这么详细而周到的一篇文字？我们可以说第一，它很像是一个详细的案例报告。第二，我们说它是一个讴歌小英雄的报告文学。第三，我们说它可以说是一篇震慑罪犯的檄文，而且它还是一个关爱下层民众的，一个调研的报告。所以以往我们只是注意到了情节的生动，但是没有想到柳宗元为什么要这样写，因为只有这样写了，才能够对当时的社会风气有所扭转。连一个11岁的小孩都敢于从土匪的手中把自己的性命解救出来，你们难道还要再把自己的孩子送到虎狼之口里头去吗？难道你们那些被劫持的人质，被劫持要去卖作奴隶的人不会自己抗争吗？而且这对当时的犯罪分子也是一个巨大的威慑。所以我们说，柳宗元这篇文章是从一个文学家的角度对当时的政治问题和社会问题，提出了一个鲜明的挑战，它特别像是一颗春雷，炸响之后，对当时官场上那种陈腐的风气，对于腐烂的、落后的社会风气是一个警醒。我想这个《童区寄传》它的意义在这个地方，这也是他为什么写这篇文章的一个很重要的出发点。

柳宗元被贬永州，被贬柳州之后，意气一段很消沉，怎么才能拯救他的心灵呢？他前面写了很多小动物的故事，从那些故事身上，从那些小动物的身上，他能够反省自己的人生，反思自己的人性，反省自己未来的生活道路。那么，从这些小人物的身上，他又进一步的思考重大的政治问题、社会问题、哲学问题，以及人生问题。我经常就在想，像柳宗元这样的思想家和哲学家，他肯定有一天他会死去，他也会消失，但是他的这些宝贵的思考是永远不会消失，也不会死亡，他会随着这个民族的不断发展而越来越丰富，越来越明确，越来越明晰，他会成为我们这个民族政治智慧、哲学智慧和社会生活智慧的一个重要的参考和重要的启示。韩愈曾经评价柳宗元被贬永州，他说：“居闲，益自刻苦，务记览，为词章，泛滥停蓄，为深博无涯涘，而自肆于山水间。”

——韩愈《柳子厚墓志铭》

意思是说，柳宗元身处这被贬之地，每天没有别的事情好做，只是阅读诗文、创作诗文，他写的文章博大精深，汪洋恣肆，像海洋一样看不到边际。他投身到山水之间，跟山水进行对话，写了大量的山水文学，那么柳宗元到底是怎么跟山水跟自然进行对话的，他的著名的山水游记又是怎么写出来的呢？这就是下一讲我们要接着给大家说的，谢谢。





（七）与大自然对话

画外音：

从公元805年到公元815年，柳宗元被贬永州长达十年。在永州的十年，亲族朋友不来理睬，地方官员时时监视，这是柳宗元平生最为困厄、最为艰难，心情也最为孤寂郁愤的十年。但正所谓“祸兮福所伏，福兮祸所倚”，这困顿的十年，居然真正造就了柳宗元作为一个古文大家的绝世风范。就是在这种环境下，就是在这种心情下，柳宗元的山水游记，却取得了他文学人生中最辉煌最杰出的成就。那么，到底是什么原因成就了柳宗元山水游记的巅峰？在与大自然的对话中，柳宗元又究竟经历了怎样的心路历程呢？北京师范大学文学院教授、博士生导师继续解读系列节目《唐宋八大家》之《柳宗元》第七集《与大自然对话》。

康震：

我们大家都还记得，最开始我们讲柳宗元的时候是从他那一首优美的《江雪》讲起的，柳宗元啊，不但是一个很优秀的山水诗的诗人，还是一位非常有才华的山水游记散文的作家。他的很多山水游记，写得非常地优美。比如，他写的《小石潭记》：“隔篁竹，闻水声，如鸣佩环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。”柳宗元《至小丘西小石潭记》

隔着竹林，听到小溪叮叮咚咚的声音，非常地清脆，好像玉佩和玉环碰撞的声音一样，真是美极了。真的是忍不住，于是就从竹林中间，开出一条小道，一直走下去，看见的是一泓深幽的水潭，水潭的底是一整块的大石头，石头有些部分冒出水面，变成了水中的小岛，这个水潭的周围长着青葱的树木，长着碧绿的蔓树，它们彼此缠绕、参差披拂，微风过处飘逸非常啊。

柳宗元接着写道：“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下彻，影布石上，佁然不动；俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。”

这潭水太清澈了、太透明了，水中有一百多条的小鱼，自由地游来游去，感觉好像不是在水里，而是在空中，非常地自由。阳光照射在潭水上，直射进潭底，水是如此地透明，把小鱼儿的影子都映在了石头上，这些小鱼一会儿呆呆地一丝不动，突然地游向了远方，好像在跟周围游玩儿的人一起轻快地玩耍一样。

写得非常地美，那样一种意境，感觉像是一首散文诗一样。大家可能不了解，在柳宗元的眼中，永州像这样的山水多达二三十处，其中最有名的就是其中的八处，这些景物在柳宗元的眼中就像仙境一样。譬如，在永州的西山上，登高一望，万千山水尽在怀抱之中，颇有一种“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉。在这山上喝酒，那也是特别地提神，越喝越多，一醉方休，喝醉了倒头就睡，睡着了就做各种各样特别有趣的梦，恍惚之间、半醉半醒之间，仿佛与周围的山峦，与自然界融为了一体。在这山的旁边还有一个大水潭，特别地幽深。到了中秋节的晚上，明月当空、天高气阔的时候，看着一股飞瀑倾注泻入深潭，那样的一种境界和感受，真的不像是在人间。在这潭水的旁边，还有一座小丘。这座小丘，上面全是各种各样的草木，各种各样的奇异的花朵，躺在这个草地上，看着空中白云朵朵，耳边是清泠的泉水的声音，听上去好像仙界里传来的音乐一样。再仔细一听，好像又传得特别远。美不美？确实很美，美得让人都觉得心疼。可是你可能不知道，就是这么美的景色，这么美的山水，在永州，千百年来没有人关注过，也没有人知道，更没有人去欣赏。柳宗元在游记中写道，就是这座风景独特的小山丘，这么美，卖四百两银子，卖了好多年，死活就卖不出去。他自己实在同情这小土丘的命运，花了四百两把这小土丘买下来之后，和几个朋友平整土地、修葺花草，小土丘立刻展现出了夺目的风采。柳宗元就感慨，就像小土丘这样的风光要是在长安城里，每天涨价一千两银子抢都抢不到手里，可惜呀，他感慨，永州这样的山水太多了，它们就没有那个命，到中原大地去展现它们的奇光异彩，它们只能默默地千百年来，在这偏荒的山地，在这偏荒的没有人关注的地方，埋没自己的风采。它们的命好啊，是撞上了我，要是别人还不一定要埋没多少年呢。他听人家说，永州的山水这么美，为什么没人发现，那就是老天爷专门留着，给像你这样被贬到这儿的人来看的，你看看它们，你心里头就有点安慰了。柳宗元说，至于是不是这么回事我不知道，大概只有天知道吧。

讲到这大家多少对永州的山水和自然就品出点味儿来，为什么这么说呢？你看看，永州的山水跟柳宗元是一个命，怀才不遇啊。这么好的景致，愣是没人知道、没人欣赏，柳宗元以戴罪之身，怀才不遇的心情来到了永州，看到这些长期被人遗忘的美，怎么能不想到自己呢？这真是“同是天涯沦落人，相见何必曾相识”啊！他跟这些自然山水，那真是同命相怜、惺惺相惜。

画外音：

唐代的永州还是一个经济文化欠发达的城市，人口稀少、信息闭塞、民生凋敝，是安置被贬官员的首选之地，但就是在这里，柳宗元的文采像泉水一样喷涌而出，柳宗元的思想，像火花一样熠熠生辉，发言为文，无不悲恻动人，下笔成篇，莫不发人深省，他在这里留下了许多清丽隽秀、寓意深刻的游记散文。其中《始得西山宴游记》、《至小丘西小石潭记》、《石渠记》、《石涧记》等八篇山水游记，被后人称之为《永州八记》，成为我国古代山水游记中不朽的经典篇章。而永州这个本来默默无闻的小城，也因为《永州八记》而闻名天下，成为无数文人墨客顶礼膜拜的圣地，应该说柳宗元算是为永州做了一个免费的大广告，没有柳宗元，永州城不可能有这么大的名气。可是柳宗元万万没有想到，秀美的永州山水，不仅不感谢他，不领他的人情，反而与他打起了笔墨官司，要跟他讨一个说法，也正是柳宗元笔下的这场口水仗，却让我们清晰地看到柳宗元那不为人知的心路历程。那么，这到底会是一场怎样的笔墨官司呢？

康震：

永州的山水是挺美，如果没有柳宗元的《永州八记》和其他的散文，可能我们真的不知道永州山水有这么美，但是我告诉你，永州的山水并不因此而领柳宗元的情。不但不领他的情，而且对他还很反感、对他还很讨厌、对他还很不满，甚至向他提出了严正的抗议。大家说这不有病吗？你不被人发现的时候拼命想让别人发现，别人发现了你，是你的大恩人，你怎么还能对人家这么有意见呢？这大家就有所不知了，这话就长了，为什么呢？就是，但凡是柳宗元笔下的永州山水都有一个特点，这些山水都跟一条溪水紧密相关，这条溪水的名字叫冉溪。刚才我讲的那些景物，都是分布在冉溪的前后左右周围这些地方，为什么叫“冉溪”这么个奇怪的名字啊？说是有两个原因。第一，当时有一个姓冉的家族住在这儿，叫了“冉溪”。还有一种说法是，冉溪的水是天蓝色的，可以用来染衣服，所以叫“染溪”。那不管怎么说吧，反正人家是有名字的，人家是有来历的。柳宗元一到永州，看到冉溪的风光不错，就住下来，他住下来先做了一件事，把冉溪的名字给改了，本来其实也没什么，改名字嘛，改得漂亮点、改的美点，这不挺好吗？可是你做梦都想不到，柳宗元给冉溪改这名字，没人会喜欢，冉溪更生气。为什么呢？他给冉溪改的名字叫“愚溪”，愚蠢的愚。

大家说那为什么呀？好好的，还不如刚才那“冉”了呢。柳宗元在《愚溪诗序》里头说了两个原因。第一：他说我被贬到了永州之后，我觉得我这个人吧，为什么能被贬呢？我愚钝，我愚蠢，我不合时宜。所以我一到这儿来，我住在冉溪边上的时候，我看着冉溪这么好、这么美，于我心有戚戚焉。我就觉得呢，你是我的朋友，得了吧，我也给你改一名儿，就叫愚溪吧。第二：他讲了一个故事，说什么呢？说春秋战国的时候，齐国齐桓公碰见一个老头，这老头做了一件事情，老头叫一个村子里头的年轻人欺负了，可是他不告官，当地人都觉得这老头真是愚蠢，叫他愚公，他住的地方是个山谷，就把这个山谷叫愚公谷。齐桓公很奇怪，就问他的宰相管仲，说他为什么不告官呢？管仲说，他对官府没信心，他知道告了也白告，所以根本就不告。但是呢，愚公谷这名字就流传下来了。柳宗元说啊，我瞅愚溪这地儿，跟那愚公谷也差不多，将就点吧，就这俩原因，你就叫愚溪吧。这名字就这么起了，就这么改了。

听到这大家也说，老师你这是故作玄虚，不就改了一条河的名字吗？又不是把永州城改称叫愚州城了，没什么大不了的嘛！我告诉你，还真的挺严重的，为什么呢？他改的不光是愚溪这名字，他把相关联的很多的地方都改了名了。愚溪的旁边有一座小山丘叫愚丘；愚丘的旁边有一股泉水，改名叫愚泉；愚泉流过一条山沟叫愚沟；愚沟再往前流汇成一个小水池叫愚池；鱼池中间有一个小岛叫愚岛；旁边有一座小房子改叫愚堂；愚堂的旁边有个小亭子改叫愚亭。总而言之是一片全愚，整个都愚成一块儿了。

画外音：

经过康震教授的讲解，我们似乎对这场笔墨官司的原委有点明白了，柳宗元被贬永州，自认为是个不合时宜的蠢人，所以，触目所及之处也都成了愚溪、愚丘、愚泉、愚岛了。这也难怪永州山水会对柳宗元有意见，那么，永州山水是怎么给他提意见的，它们讨到一个说法了吗？而此时此刻的柳宗元究竟在想些什么呢？

康震：

改了名字之后的五天，这愚溪就向他发出了抗议，人那愚溪的水神，到了半夜三更的时候，给他托了一个梦，向他提出正式的抗议。柳宗元写了一篇文章叫《愚溪对》，在这篇文章里头，他详细地记载了他跟愚溪水神的对话。愚溪就问他，你凭什么侮辱我啊？你干嘛给我起这名啊？我要真是犯蠢的话，你给我起这名我也就认了，我是那种蠢货吗？我不是啊。我告诉你，天下的真正的蠢货是谁？大家说是不是柳宗元？不是。他给柳宗元举了几个例子，他说在南方，有一条河叫恶溪，大白话讲就是坏水，为什么？这水里头有鳄鱼吃人的，人喝了这水拉肚子，这是坏水。在西北，还有一条水叫浊溪，就是脏水，为什么呢？因为这里边泥沙太多，人和牲畜都没法饮用。在西方，还有一条河叫黑水，这就不用我解释了，这条河流幽暗而且险峻，没人知道它的来处。你看这些，人家给它起的名是又脏、又黑、又坏，它们也无所谓，你爱叫什么就叫什么，这是因为它们本身就坏啊。可我不一样啊，你前两篇写文章还说我们这儿山水多美，我这水又能灌溉菜园子，小船还从我的水面上走过，多好啊，你干嘛给我起这名字，你吃我的、你喝我的，你住在我这儿，然后你还骂着我，你还侮辱我，你这不是有病吗？它质问柳宗元，柳宗元怎么回答？柳宗元说哎呀，还这么当真那，说你是愚你就真愚蠢哪？不一定。我跟您也说个故事，说南方有一种泉水的名字，叫贪泉。据说喝了这个水的人都特别贪婪，其实我跟你说没这回事，那都是贪婪的人喝了这泉水，才给它起的这个名字。你要实在不满意，我给你出个主意，名字就能改过来，给你改成智溪，智慧的智。可有个条件，就是你得把人家朝廷里头当权的那些达官贵人、聪明人请到您这儿来，给您改名字，可我知道，那帮人他永远不愿意到这来，你命不好，只有我这种被贬的家伙跟你待在一块儿，你就认了吧。就叫个愚溪又能怎么样？这愚溪水神听了之后就很不高兴，说你愚蠢你的就完了，你拉上我干嘛呀？你要死了拉个垫背的，你要是犯蠢还拿我做陪衬，哪有这种事啊？不行，你得给我个说法。柳宗元说你要说法是吧？行，我给你个说法，你听说过有个人叫宁武子的吗？这是春秋时期的一个官员，这人有个特点，天下太平的时候，他就显得很智慧。天下一大乱，他就装傻。你听说过颜回吧？颜回这个人，跟他的老师孔子整天在一起谈话，他有个特点叫做“不违如愚”，一整天不说一句跟他老师有不同意见的话。这俩人是真傻假傻啊？这俩人叫大智若愚啊，那都是装傻的。我是怎么回事呢，我告诉你，我是这么回事，人家冬天穿棉衣，我穿夏天衣服。人家夏天都就着有风的地方住，我非要跑到那火焰山去。我赶着马车，我分不清山路和平坦的道路，所以我的车就摔坏了。我在河里头划船，我分不清什么是急流、什么是缓流，所以我的船就翻了。我看见毒蛇和蜥蜴，我都不知道害怕。我告诉你，我在太平盛世里，净做些违反常规的事，我是真傻、我是真蠢，你拿我怎么办吧，我就这样了。用咱们现在的话说，这胆儿大的他怕那玩儿命的，那玩儿命的，他怕那不要命的。那愚溪愚溪你撞上这么一位真傻的家伙，跟这个世道就不合时宜的人，你能拿他怎么办呢？愚溪水神叹了一口气，说什么：

“嘻！有余矣，其及我也。”啥也别说了，你都蠢成这样了，你是真蠢那。你蠢得都溢出来了，都溅出来了，能不连累我吗？拱拱手，拜拜吧！跟你没什么话说了，这名就这么叫了，我也不跟你争了。你看我们想的是，一般我们想，一个诗人、一个散文家，跟自然山水对话，那得是蓝个盈盈的天，那得是多么白的白云飘过，那得是多么清泠的流水流过，流水哗啦啦的，白云飘来飘去的，多么美好的意境下，跟自然山水对话。可我们看这柳宗元，他跟永州山水的对话，一点都不愉快，不但不愉快，而且有点感伤、有点火爆、还有点无奈，还有点什么呢？还有点落寞。其实我们大家都能感觉得出来，永州的山水，它的美确实是柳宗元发现的，但问题是柳宗元发现发掘这些山水之美的动机是什么？一方面确实美，但另外一方面，更重要的是他觉得永州的山水、永州的风光、永州的自然跟他自己的命运是休戚相关的，跟他的命运是完全相同的。

我们这么说吧，永州的山水确实很美，这也就好比是柳宗元抱着报国的志向，怀着经天纬地的才华。永州的山水怀才不遇，这就好比柳宗元被贬永州，无处施展才华。永州的山水在他眼里是愚笨的、是不合时宜的，这不也就等于是柳宗元在这个世道上，不被人所知，不被人所理解吗？所以我们说柳宗元跟山水的对话，其本质是柳宗元在跟自己对话，这是非常无奈的对话，也是非常痛苦的对话，但同时也是希望通过对话，能够让自己这颗痛苦的心灵能稍稍地得到一些平静。柳宗元说了，你能把我怎么着？我就蠢，我就不给你改，我看着你也不合时宜，我也不合时宜，咱俩正好配对。你要改你让那些人改，可他们不愿意来，我还能陪着你呢，他们能陪着你吗？不可能啊。柳宗元说：“以愚辞歌愚溪，则茫然而不违，昏然而同归，超鸿蒙，混希夷。”——柳宗元《愚溪诗序》

我用我这愚昧的诗文来歌颂愚溪，在冥冥之中，我感觉跟愚溪合二为一了，好像达到了天人合一的境界。古人说的好“仁者乐山，智者乐水”，柳宗元不光是乐山乐水，最关键的是他跟永州的山水融为一体，他用山水来写文章；他用山水来写自己的人生；他用山水来表达自己的心灵和灵魂。这么说吧，在柳宗元的思想和灵魂的深处，他已经和永州的这些山山水水完全地融为一体，所以他的诗，所以他的文就体现出了一种天人合一的境界，为什么柳宗元的山水诗和山水散文那么地引人入胜，我们读了之后一唱三叹，还不能够停止，其重要的原因就是在于此。不仅是他在写山水，而是用山水在写自己的人格。在政治上，也许柳宗元遭到了不幸，但是在文学上、在精神上、在境界上，他达到了天人合一的境地。

画外音：

柳宗元与自然山水对话，表达内心的真实感受，抒发自我的诗意情怀，留下一代文豪的名篇佳句，这些优美的山水游记，是柳宗元的人格写照，代表了古代中国人对自然之美的经典感觉，它们开拓了古代散文反映生活的新领域，也确立了山水游记作为独立的文学体裁，在文学史上的地位。柳宗元也因此成为开创我国山水散文天人合一意境的第一人。在被贬永州十年之后，柳宗元又被贬广西柳州担任刺史，柳宗元在柳州刺史任上，虽然只有短短的四年时间，但他解放奴婢、兴办教育，开荒掘井、种柑植柳，为官一方、尽职尽责，深得百姓爱戴。元和十四年即公元819年，柳宗元病逝于柳州任上，终年四十七岁。那么，回望“唐宋八大家”中，唐代的两位文学家韩愈和柳宗元，我们会如何得到怎样的启示？康震教授将会如何点评韩愈和柳宗元呢？

康震：

现在，让我们就回顾一下我们所讲过的韩愈和柳宗元，我们会发现很多非常有意思的东西。第一，你来看这俩人，韩愈活了五十七岁。前四十年始终是在读书考试，考不中，接着考，最后做一系列的小官，这个过程当中度过的，也算是怀才不遇吧。到了后边的十来年，这官才越做越大，才能够做一些自己想要做的事。柳宗元跟他恰恰相反，柳宗元活了四十七岁，前三十年，那不用说，风头正健、仕途顺畅。可是，后边这十四年，被贬永州和柳州之后，那是穷困潦倒之极。韩愈发达的时候，都是柳宗元倒霉的时候。柳宗元发达的时候，是韩愈倒霉的时候。当然这两者之间没有什么直接的联系，可是仅仅就从表面的对比来看，我们不能不信那句俗话，正所谓“三十年河东，三十年河西。此一时也，彼一时也”。这告诉我们一个什么道理呢？做人做事都要着眼长远，不可只看到脚面。韩愈跟柳宗元，不管是谁在前谁在后，都经历了很多的挫折波折和苦难，但最后，无论在政治上、在文学上、在思想上、在哲学上都取得了很大的成绩。这是为什么呢？那就是虽然在曲折当中、在波折当中、在苦难当中，但从来都没有放弃过。第二，韩愈跟柳宗元，都是善于转化、转移痛苦的大师，人生自古多磨难啊，哪一个人没有痛苦呢？都会有痛苦，但如果沉溺于痛苦之中不能自拔，那人生就会走向毁灭。韩愈和柳宗元恰恰是在苦难当中却为我们奉献了无比优美的、有着崇高境界的诗歌、散文和其他的文学。也就是说，善于把生活中的苦与痛转换成为艺术中的美与享受。

画外音：

作为“唐宋八大家”的一员，韩愈和柳宗元为后人留下了宝贵的文学遗产和精神财富，他们在政治上具有革新的观念和勇气，即便为此付出惨痛的代价也在所不惜。在思想上，他们积极传承孔孟的仁义之道，即便因此被世人视做疯子、异端，也永不悔改。在文学上他们开一代文学之新潮流，韩柳几乎成了唐代散文作者的代名词，韩愈与孟郊开创的韩孟诗派是中唐诗坛的重镇，柳宗元则是唐代贬谪文学最重要的作家之一，是古代山水诗与山水游记散文的杰出代表。在人格上韩愈和柳宗元更是以实际行动实践了孟子所提倡的“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”的君子品格。当然，韩愈与柳宗元毕竟是人、不是神，他们的身上也有缺点，也犯过不少错误，而且往往由于他们的成就太耀眼了，就使得这些缺点和错误显得格外刺眼、格外明显。那么韩愈与柳宗元的主要缺点、错误是什么呢？我们从中可以汲取怎样的教训呢？

康震：

从韩愈和柳宗元的身上，我们还得汲取教训，什么是教训呢？无非是做人做事两大点。像做人来讲，首要的一点要坚持原则，什么叫坚持原则，就是一个人应该有脊梁骨，一个没有脊梁骨的人，那不是完整意义上的人，不是一个真的人。你跟一个软骨头打交道；你跟一个面目不清的人打交道；你跟一个没有原则、没有底线的人打交道，是永远不会有好结果的。所以，首先做人，应该坚持原则，当然应该是正确的原则，是符合绝大多数利益和道德的原则，也就是一个人要始终在任何情况下，挺直了脊梁骨。可有一点，你不能浑身只长骨头不长肉啊，你浑身都是骨头，骨头太硬了，倒是有骨感、很酷，但是缺乏亲和力，人需要用骨头来支撑起自己的天地，但也需要丰满的肉来填充这天地之间的内涵，让它变得丰富。所以这儿就回到做人的第二个原则，不但要挺直脊梁骨，而且在坚持原则的前提下还有时候要善于妥协，要善于回旋，要善于软化你周围的环境，最终以达到我们想要达到的正确目的和目标。

再比如做事，这就更难了，人做好了，怎么才能把这个正确的做人灌注到正确的做事当中去呢？古人常说做事要做好，有三个条件：要天时、要地利、要人和。什么叫天时？就是大趋势、大潮流、大方向要正确。什么是地利？地利就是具体的机遇、机会，没有具体的机遇和机会，你的大趋势和大潮流永远无法具体地得以实现。有了天时和地利，人和就显得异乎寻常地重要，什么叫人和？人和就是你能调动多大人力资源来做成这件事情，你能凝聚多少人心来和你一起完成这件事情。天时、地利、人和三个，一个都不能少，韩愈和柳宗元，包括前面讲到的很多作家，他们之所以倒霉的时候你就看，不是缺人气就是缺机遇，要不然就是做的事情跟潮流是违背的。

所以我们现在总结起来看，一个人做事，你就看这韩愈，你就看这柳宗元，从他们身上就能总结出来这个经验和教训。一个人做事，第一要有明确的目标，有了明确的目标，要有坚定的正确的决心，有了决心还不够，还需要什么呢？还需要机遇，及时的机遇、恰当的机遇，可有了机遇还不行，还需要什么？还需要人气、还需要人心，有了人心还不够，还要什么呢？还需要能力。所以我们说，从韩愈和柳宗元的身上，我们不但能够汲取很多文化的营养，不但能够汲取到很多人生的经验，同样，它像一面镜子，也给我们提供和反射出了很多人生的教训，能够帮助我们尽量多做正确的事，少做错误的事，能够尽量地合乎潮流，而不被潮流所抛弃。

那么截止到今天为止，我们就把唐宋八大家的唐代的韩愈和柳宗元全部介绍完了，从下一次讲座开始，我们将要系统地介绍唐宋八大家中的宋代的其他几位作家，其中第一位，就是宋代著名的政治家、散文家、诗人、词人，还有文物收藏家欧阳修，他将给我们展现出另外一道别样的风采。好，谢谢大家。



OEBPS/Image00001.jpg
ARpEL

www.ChineseAll.com
hy #HFEHAR i





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
HEE P E iR\ KRR
?’f}v &





