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序

陈其泰

一个学者，具有天生的聪慧和渊博的学识，同时勤奋过人，数十年如一日，以惊人的毅力披阅典籍、发愤写作，一生完成了一千四百余万字的著作，涉及社会问题和诸多的学术领域，其精神和成就，是很值得钦佩的!更加难能可贵的是，时光的流逝没有冲淡他的光彩，百年之后，他的论著仍被一版再版，广受欢迎，而当人们打开新出的哲学社会科学类刊物时，会发现引用其言论者难以尽数，历年来的博士、硕士学位论文也有许多人以研究其学术思想为题目，选取的角度包括史学、文献学、哲学、文学、经济、财政、法律、宗教等，其影响力堪称历久而弥新，同时代学人罕有其匹，这就更证明他的论著和思想在近代文化史上建树了一座丰碑!

他就是梁启超，20世纪著名的启蒙思想家、杰出的史学家和百科全书式的学者。1929年，梁启超逝世之时，黄炎培即撰文说:“戊戌迄今三十年来，自士大夫以至妇人竖子，外薄四海，惟先生为能摄取思想，而尽解其束缚，一其视听，此诚诱导国人，迎吸世界新法第一步最有价值之工作也。晚岁指示人以科学方法治国学之途径……要之，近世纪文章震力之大，应声之远，谁则如之?”郭沫若则在《少年时代》中回忆说:“平心而论，梁任公地位在当时确实不失为一个革命家的代表。他是生在中国的封建制度被资本主义冲破了的时候，他负戴着时代的使命，标榜自由思想而与封建的残垒作战。在他那新兴气锐的言论之前，差不多所有的旧思想、旧风气都好像狂风中的败叶，完全失掉了它的精彩。二十年前的青少年——换句话说，就是当时有产阶级的子弟——无论是赞成或反对，可以说没有一个没有受过他的思想或文字的洗礼的。”这两段话，深刻而中肯地对梁氏的思想、造诣、学术成就和巨大的影响作出的恰当的评价，代表了人们的共识。若要补充最新的例证，则平日留心阅读的人不难从报纸杂志中随手找到，如，在纪念辛亥革命100周年之际，有学者撰文指出，梁启超是辛亥革命发生前夜最为准确地预言清王朝将迅速垮台、将来词典上也绝无“宣统三年”的人物。另有一篇论述20世纪中国长篇传记发生发展历程的文章指出，中国长篇传记出现于20世纪之初，正是与梁启超倡导“新史学”密切相关的，梁氏本人撰写的《王荆公评传》就是中国长篇传记肇始之作。还有一本在2011年底出版的纪念钱穆的书，认为激发钱穆之志研究历史的原因，是他在16岁时读了梁启超的《中国前途的希望和国民责任》后，心灵上受到极大的震撼，因而发愿要在研治历史中寻找中国不亡的原因。

以上引录的两段评论和报刊文章提供的信息有力地证明:梁启超的思想和学术具有强大的生命力，过了一个世纪以后人们阅读他的论著，仍然能不断获得新的领悟，新的启迪。毫无疑问，这是文化史上极为宝贵和极为重要的现象，研究者有责任对此进行深入的探讨和总结。这样做，不但是进一步剖析、评价梁启超学术的需要，更是科学地阐述20世纪学术思潮和文化走向的需要，而且对于启发当前人们创造出具有更高价值和更鲜明时代特征的学术成果很有现实意义。宋学勤博士付出极大心力撰成的专著《梁启超新史学的当代解读》，恰恰符合这一时代要求。作者选题新颖，立意很高，明显地要站在21世纪的高度，对于梁启超学术何以具有如此强大生命力作新的探讨，提供自己的答案。作者目光敏锐，研究思路清晰，书中重点论述的都是很关键的问题，包括:民族危机的深重和救亡图存思潮高涨对梁氏的影响和推动;梁氏倡导思想启蒙的自觉意识和成效卓著的实践;中西文化交流所提供的时代机遇;梁氏对传统学术的深厚根柢及其批判继承精神;进步哲学观的指导与梁氏传播近代进化论的贡献，等等。这就使作者能在前人成果的基础上向前推进，名副其实地做到对梁氏学术作“当代解读”，提出一系列创新见解。

再者，作者对研究工作有严肃认真的态度。她在绎大量文献、深入挖掘有价值的第一手资料和梳理、归纳、提炼上，下了很大功夫。惟其如此，本书对梁启超新史学理论体系的诠释才有深度。如，关于“梁氏对于传统史学的批判继承和探讨新史学范式”、论述了“对史学优良传统的阐释与褒扬”、“对历史编纂问题的总结与继承”、“发掘传统史学理论的永久价值”等问题。关于“梁启超多学科治史视野的前瞻性”，论述了“心理史学方法的探研”、“历史统计学的倡导”、“历史地理学的视角”等。另外，对梁启超新史学的方法论审视、与鲁滨孙新史学的比较研究、欧游后梁启超新史学的发展态势等，同样做了深入的阐释和条理详备的论述。立意高、时代感强，抓住问题之荦荦大者，提出了诸多创新见解，确实把梁启超新史学理论体系的研究向前推进了一大步，并且对于当下发展21世纪的新史学很有启迪意义。

这里还要特别讲到，作者之所以能够获得具有重要创新价值的成果，是源于其发愤努力、刻苦钻研的精神。我不由得回忆起，当宋学勤同学考取博士研究生不久，我与她商定学位论文选题时的情景。当时，我有意让她做梁启超“新史学”理论体系研究的题目，其中有一个考虑是因其此前写过梁启超新史学与鲁滨孙相比较的文章，可以以此为切入点。但同时，又担心题目难度太大，试想，梁氏论著达千余万字，其中多数与史学有关，再加上要研读与梁氏同时代人的相关著作，要阅读梁氏身后学术界对他研究和评论的大量论著，任务是多么艰巨，能够完成得了吗?我把选题的重要价值和极大的难度，都对她讲明了。不意学勤同学态度坚决，毫不犹豫，表示就以此作为选题。在以后的三个寒暑中，她的确做到全力以赴，发奋攻关。科学探索是艰辛的，但她却在艰辛中发现很大的乐趣。当她读到梁氏一篇篇论著中闪光的思想和飞动的文采时，常常情不自禁要向同宿舍的同学推荐，高声朗诵起来。人们常用“苦读”、“攻读”来形容研读之难，但是确有一批人，以披沙拣金、探求新知为乐，以跋涉书山、探得新路，于前人的佳构中寻找到真理性的认识，寻找到智慧的滋养和审美的陶冶为乐，我想，这样的人是最有希望的!有更多的一批这样的人，学术研究才能绽开新花，民族文化才有继往开来，不断谱写出新的华章。在博士论文答辩会上，专家们一致予以充分的肯定。毕业之后，作者又认真加以补充、修改，使这部专著更臻新境。衷心地希望宋学勤博士今后能继续发扬在北师大求学时这种好学、苦读的精神，不畏艰难勇于攀登，不断创造出新的佳绩!
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导论

一　文献的检讨

在中国近代史学史上，梁启超新史学占据着异常重要的地位。作为开启了中国史学发展新时代的领军人物，他在史学理论的研究和史学方法的创新方面取得了令人瞩目的成就，提出了许多值得后人深思的命题，为后世留下许多值得借鉴的理论遗产。

鉴于梁启超的巨大影响，自1929年他去世至今，海内外学者从未停止过对他的研究。所以研究这个课题，首先遇到的困难是要研读数量庞大的各种类型的文献史料。主要包括四类:一是海内外学者研究梁启超的论著与资料;二是梁启超本人的史学论著，梁启超治学，虽以“百科全书式”称闻于世，但究其根基，实植于史学;三是要读一些梁启超读过的相关著作;四是还要读与梁启超同时代的国内学人的相关著述，以及差不多与之同时的国外学者的“新史学”论著。

现对海内外学者研究梁启超新史学的成果作一梳理，由于大陆与海外(包括港台地区)的研究并不是同步的，所以分别予以总结。

(一)大陆学者的研究

大陆对梁启超新史学的研究可分为明显的三个阶段:一是1929—1949年，二是1949—1979年，三是1979年至今。

1.1929—1949年。在这二十年间，主要有两类文章:一是梁启超的生前好友及学生写了一些纪念性质的文章，这些纪念性文章对梁启超的学术思想渊源、提倡新史学和运用新观点新方法整理中国学术遗产等有很多中肯评价;二是一些马克思主义史学家从现实斗争的需要出发所撰写的论著，这一类对梁启超的批判较多。

1929年初，梁启超去世后，对他的学术研究和评论就开始出现，其生前好友及学生撰写了纪念文章，由于他们有的与梁启超知交颇深，有的是跟随梁启超多年的学生，对梁启超的学品和人品都比较了解，其感受更直接，对梁启超把握得较深刻;又加之这些撰写者大多是名家，有较高的水平，见解比较高超，眼光较敏锐，所以真知灼见颇多，如郑振铎的《梁任公先生》，素痴(张荫麟)的《近代中国学术史上之梁任公先生》，郑师许的《我国学者与政治生活》，缪凤林的《悼梁卓如先生》以及张其昀的《悼梁任公先生》，等等。三四十年代也有学者对其学术活动进行研究，主要有克凡的《梁任公先生在我国近代史学上的贡献》，王采石的《梁启超之学术贡献》，王森然的《梁启超先生评传》，杨荣国的《梁启超的思想学术》等。现选择影响较大者作一评析。

郑振铎叙述了梁启超的生平与贡献，指出了他六个方面的成绩，其中第五方面即是“对于历史著作的努力”，同时还指出“梁启超的事业，除了政论家外，始终是一位历史家”。[1]


张荫麟把梁启超一生的活动分为四个时期，指出每一个时期各有特殊之贡献与影响。其中第四期即为欧游归后，是专力治史时期。

吴其昌作为梁启超的弟子，于1944年著有《梁启超传》，由胜利出版社出版。此书作为较早问世的梁启超传记，对梁启超的思想和政治活动的脉络有所梳理，对于时代背景交代尤详，有其参考价值。但因作者去世，此书为未完成著作。该书现存三章，由夏晓虹重新整理，于2004年再版，分别题为“一世纪来中国之命运”、“亡国景象与维新初潮”以及“维新的失败与革命的成功”，明显体现出将1898年之前的中国近代史与传主个人史相绾合的立意。王森然在其《梁启超先生评传》里，称梁启超为“绝代之文宗良师”、“当时全国学术界之灵魂”。[2]


梁漱溟的《纪念梁启超》一文，把梁启超与蔡元培相较，说其最伟大之贡献同在思想学术界，特别是同一引进新思潮，冲破旧罗网，推动了整个国家大局。指出梁启超在学术上“感应敏捷，而能发皇于外，传达后人。他对于各种不同的思想学术极能吸收，最善发挥，但缺乏含蓄深厚之致，因而亦不能绵而久远”。并总结说:“任公一生成就，不在学术，不在事功，独在他迎接新世运，开出新潮流，撼动全国人心，达到历史上中国社会应有之一段转变。”[3]


以上所述多属于纪念性的文章，从梁启超所取得的成就着眼，对其褒扬较多。

这一时期，也有一些研究性的文章集中在其政治思想方面。如30年代郭湛波在《近五十年中国思想史》里设专章分析了梁启超的思想，认为其“新民说”的主旨是要建设新道德——公德，即人民要有自尊心、合群的思想及毅力。

解放战争期间，为了配合当时形势的需要，吴泽在1948年出版《康有为与梁启超》一书。吴泽写作此书的目的是借批康、梁的改良主义思想论证改良主义在中国必败的命运，因此，书中重点论述了梁启超的政治活动，对于他的学术思想很少提及，所以对他的评价较低，基本是全盘否定。

2.1949—1979年。这一时期由于受政治环境的影响，对梁启超的评价进一步集中在政治思想方面，主要关注革命与改良，以及对待马克思主义和共产主义的态度。梁启超成为众所周知的反面人物，被称为“资产阶级的保皇派”，成为批判的对象。一些文章除了承认梁启超在戊戌时期的思想启蒙作用外，基本上持全盘否定态度。[4]
 还有一些学者提出:梁启超是资产阶级化的地主阶级代表，他在戊戌时代提出的变法主张有进步作用，也有反动性的一面;戊戌变法失败以后所提出的“新民”思想，前半部分歌颂资产阶级思想，在当时有进步作用，后半部分反对革命，放弃立宪，日趋反动。[5]
 在这种左倾教条主义的影响下，史学界对梁启超的研究趋于冷寂，探讨梁启超新史学思想的文章也大多以否定为主，如《批判梁启超的反动史学观点和方法》[6]
 ，对梁启超新史学思想的阶级属性作了前所未有的深刻揭露。有的文章甚至在某些方面曲解了梁启超的史学思想。[7]


但在这种潮流下，也有清醒的学者如陈旭麓、蔡尚思、师宁等，对梁启超能有分析地介绍，有过一些中肯的评价，尽管仍然带有那个时代的意识形态印记。

蔡尚思撰写了四篇文章来探讨梁启超的思想体系。[8]
 他能够辩证地看待问题，他从梁启超的主导思想来划分时期，分为前后两个时期。以1915年《新青年》出世、新文化运动与东西文化问题大争论开始以前为第一时期，从此以后为第二时期。认为梁启超在学术上的地位，正和他在政治上思想上的地位相反:他在政治思想上的地位与作用，是后期不如前期;而他在学术上的地位，则前期不如后期。肯定了梁启超前期在政治上的进步地位。在批判其后期的“反动政治思想”的同时，蔡尚思也肯定了梁启超在史学、文学等方面的学术地位，是“清末头一个‘新史学家’”。

陈旭麓于1961年在《光明日报》上连连发文论述梁启超的思想，在当时的形势下，他也能比较辩证地评价梁启超。指出梁启超变幻的表象虽多，却存在一个不变的实质，那就是他的资产阶级改良主义思想体系。“作为学问家的梁启超，也只是在史学方面有点成绩，特别是为中国资产阶级的史学建立了一个体系。”[9]
 到了新时期以后，陈旭麓对此进行反思，曾交代其文的写作背景:“记得当年的一次讨论会上，我说梁启超思想变化的表征很多，但万变不离其宗的是他的改良主义思想体系。有的同志不同意这个看法，认为戊戌政变后的梁启超已无改良主义思想之可言，只是全然的反动。因此，我连日撰写此论。由于当时的思想和认识，语多苛求，辩证思维较少，对梁启超在文化思想上的贡献也未能给予应有的评价。”[10]
 这段话比较真切地反映了当时的学术氛围。

还有师宁撰文指出梁启超在中国近代史学史研究中的贡献是超越前人的。[11]


但总的说来，这一时期对梁启超新史学的评价不公，“在这种背景下，梁启超研究的主色调更形黯淡，不仅其政治立场、思想学说受到了猛烈批判，其人品和人格也遭株连。……对这样一个人物，在这种情况下，他的学术活动及其伟大贡献，难免湮没在时代环境中”。[12]


3.1979年至今。这一时期，随着改革开放后思想解放的逐步深入，国内学术界对梁启超的研究出现了一些新的面貌。对梁启超的评价突破了原来的是非框架，研究领域也得以拓展，从过去主要着眼于政治思想领域而扩展到学术文化思想领域。随着中西文化交流的发展，对梁启超“不中不西”的学术也出现了研究热点。

率先对梁启超思想研究作出突破的是李泽厚《梁启超与王国维思想简论》[13]
 一文，该文在历史的转折时期，具有极其重要的意义。作者认为，新中国成立以来，之所以将梁启超作为否定人物来对待和论述，是因为梁启超是辛亥革命时期著名的保皇党，辛亥以后也一直站在反动派方面。但作者认为这只说明了问题的一个方面:“先进人物有许多应该批判的唯心思想，落后者也可以在某些方面作出重要贡献。因此，科学地评价历史人物，就应不止是批判他的唯心主义或政治思想了事，而应该根据他在历史上所作的贡献，所起的客观作用和影响来全面衡量，给以准确的符合实际的地位。”所以作者从这个角度和标准着眼，认为梁启超是应该肯定的人物，他在中国近代历史上所起的客观作用和影响，其主要方面是积极的。文章从三个方面评价了梁启超:一是梁启超是中国近代史上应予肯定的人物，功大于过;二是梁启超广泛宣传了资本主义人生观、历史观、文艺观，起了反封建的进步作用，是影响最大的中国资产阶级启蒙宣传家;三是梁启超是中国资产阶级历史学家的主要代表之一。李泽厚肯定了梁启超在史学领域的重大贡献，称他“是最早在中国用资产阶级史学观点和方法来研究中国历史的人”，认为他的史学观在当时是进步的，并将之与启蒙工作联系起来，“这是与以帝王将相为历史主体的旧史学不相同的资产阶级上升时期的史学观，它在当时是进步的。它的进步正在于它是当时整个启蒙思想与传统封建思想意识对立斗争的一个方面和一种表现”，“梁启超在本世纪(20世纪)初提出了与旧史学相对抗的资产阶级史学观，也属于启蒙范围”。[14]
 李泽厚发思想解放之先声，在当时国内的学术界别开生面。

自此以后，梁启超研究出现了一个小的高潮，作为百科全书式的人物，研究梁启超的专著不下数十部。与本课题有关的专著，依其内容侧重之不同，又可分为两类:一类是梁启超的传记与评传，另一类是论述梁启超学术思想方面的专著。另外，有关梁启超研究的论文不下400篇，其中有关其史学思想和史学实践的近百篇。

可以说，这些论著对梁启超的评价有了突破性的进展，由过去基本的全盘否定而趋向于基本肯定。以下作一分析。

(1)有关梁启超研究的传记与评传比较全面、客观地研究了梁启超的生平、政治和学术。

20世纪80年代以后，有关梁启超的传记和评传陆续出版。据笔者所统计，不下十几种。[15]


1980年11月，北京出版社出版了孟祥才著《梁启超传》一书。该书是第一部较为完整地研究梁启超的传记，是新时期重新评价梁启超的可贵尝试。但在具体的论述中，作者由于受政治大环境的影响，依然带有浓重的左倾色彩，表现出过渡性特征。但此书对新时期的梁启超研究起到了积极的推动作用。

李喜所、元青合著的《梁启超传》，分20章来论述，篇幅较大，以政治活动为经，以政治思想为纬，较好地反映了作为政治活动家和思想家的梁启超的全貌。

上述两本传记主要着眼点是从政治方面来研究梁启超。吴廷嘉、沈大德合著的《梁启超评传》、陈其泰《梁启超评传》与陈鹏鸣《梁启超学术思想评传》则主要从学术思想方面为其立传。

陈其泰《梁启超评传》所着重的是对梁启超新史学成就的论述，是第一部着眼于梁启超新史学家身份为其作传的著作，并称梁启超“以丰富的著述，代表了传统史学的终结和近代史学的开端”。作者把梁启超一生的活动分为四个时期:1895—1903年，是梁启超投身于变法运动和进行启蒙宣传的辉煌时期;1903—1914年，是梁启超一生中比较暗淡的11年，他先是以改良派代表人物的身份，与革命派展开论战，违背历史潮流，后又与袁世凯关系密切;1915—1917年，梁启超在政治活动上再度有出色的表现，他组织护国运动，并作为这场保卫共和政体的正义战争的最高指挥者而名垂青史;1918年以后，是梁启超专心著述的10年。作者认为，从对历史发展的影响来说，梁启超一生中的戊戌前后十年和晚年从事著述最值得关注。所以，对梁启超的历史地位的定位，也应该从这两方面来看，他既是近代维新派的领袖人物，又是一位启蒙思想家和近代学术文化的开拓者。此书的论述重点也着眼于梁启超爱国的思想和行动、思想启蒙的贡献，并认为，这些是梁启超在史学上取得超越前人成就的重要原因。此书的研究方法“是把梁启超的史学成就分为前期(19世纪末至20世纪初)和后期(晚期著述)两个阶段，以求更清晰地显示他思想和学术演进的脉络;以分析代表性论著为主，并与其他成果结合论述，力求揭示他作为杰出史家具有深刻意义的贡献，以避免东抓西抓，据表相立论”。[16]
 书中对梁启超代表性史学论著皆有精到的分析，诸如“《新史学》的划时代的意义”、“《论中国学术思想变迁之大势》的非凡气势”、“论清学史的两部名著”、“多层面、多格调的先秦史研究”、“文化史开山之作”、“文献学领域的非凡建树”等等，全面、深入、客观地评价了梁启超的系列史学著述。最后，作者总结贯穿梁启超前后期史学论著的共同点为:一是站在时代高度，对传统史学作了总结，大力发扬我国史学的优良传统;二是大力吸收西方近代进步的学术思想，构建了近代史学的理论体系，初步规划了近代史学的蓝图;三是恢弘渊博，涉及广泛的领域且成绩卓著。作者特别指出:弘扬中国史学的优良传统，与吸收西方进步文化相交汇，才形成了梁启超新史学这一新的高峰。此书对本课题研究启发颇多。

(2)有关梁启超学术思想方面的研究专著[17]
 涉及各个学科领域，使梁启超研究的范围得到了较大的扩展，研究梁启超在多个学术领域里的贡献是对梁启超新史学思想研究在不同侧面的补充和丰富。

钟珍维、万发云著《梁启超思想研究》出版年代较早，是对梁启超思想的全面研究。作者首先考察了梁启超思想的社会基础和理论渊源，然后依次剖析了他的政治、经济、史学、哲学、法制、教育、科技、新闻和文学思想。这部专著涉及面很广，大体反映了梁启超思想的全貌。但很多观点留有时代烙印，如批评梁启超不懂得历史唯物论等。

蒋广学著《梁启超和中国古代学术的终结》，打通文、史、哲的壁垒，合各学科而治之，对梁启超的中国学术观作出历史的价值判断和时代的价值判断。其第十章“以佛治史心归于佛——评梁启超的史学观”，不是一般的谈论梁启超新史学成就，而是紧紧围绕着梁启超对史学与佛学、儒学关系的阐明，讨论他的史学观问题。

此外，各种研究中国史学史的专著[18]
 ，对梁启超的史学思想也有所探讨，在此不再一一论列。

(3)有关梁启超新史学研究的论文涉及了梁启超的历史观和史学观、史学理论体系等多个方面，以及梁启超在学术史、历史文献学、人物传记等各种专史领域里的撰述和研究工作，取得了一定的成就。

梁启超的史学观与历史观。以梁启超的史学观与历史观为论题的论文颇多，据不完全统计在15篇以上，但低水平重复较多。对梁启超历史观、史学观的评价可以说是众说纷纭。因为他多次论及地理环境对学术思想及人物个性的影响，所以有人称他是地理环境决定论者;又因为他曾明确提出人类的历史是不断进化的历史，也有人称他是进化史观论者;也有人说他是英雄史观论者，等等，不一而足。

梁启超的史学理论体系。代表性的论文有胡逢祥的《梁启超的史学理论体系新探》[19]
 和陈其泰的《梁启超在构建史学理论体系上的贡献》。[20]
 胡逢祥从理论渊源、内部结构、体系特点三个方面探讨了梁启超新史学的理论体系。陈其泰认为梁启超的史学理论体系主要包括五个方面:一、关于史学的目的、范围和旧史的改造;二、历史的因果和动力;三、史学方法论——史料搜集与鉴别;四、史家修养;五、专史的做法。全面评论了梁启超新史学理论体系。另外，晋荣东撰有《李凯尔特与梁启超新史学理论的转型》，对梁启超新史学理论体系所受李凯尔特的影响作了深入的分析;陈国庆的《史学理论与方法的创新》对梁启超新史学理论体系也作了一定的探讨。王健的《梁启超新史学认识论之探析》[21]
 和言文的《梁启超的史学方法论》[22]
 则对梁启超的史学认识论和史学方法论体系进行了探讨。刘晓华则撰文指出，客观研究法是梁启超历史研究法的基本精神和主要内容。[23]
 比较史学方法曾为梁启超大力提倡和实践，王秀青撰文指出，梁启超极力倡导史学比较方法，多次阐述比较研究法的内涵与功用问题，促进了近代这一富有新意的史学研究法的成型和近代史学理论的发展。[24]


梁启超的历史文献学思想。梁启超的文献学思想主要集中在他的《中国历史研究法》、《中国历史研究法补编》、《中国近三百年学术史》等诸书中。对之进行探讨的专篇论文有:吴春梅《略论梁启超的历史文献学思想》[25]
 、张永瑾《论梁启超在文献学上的贡献》[26]
 和李廷勇《传统与现代的交融:梁启超古籍辨伪成就述论》。[27]
 这些文章从目录学、辨伪学等方面论述了梁启超的文献学思想与特色。

梁启超的学术史研究。对梁启超的学术史贡献，研究者集中地对梁启超几部代表性学术史名著作了评价，如陈其泰的《20世纪初期梁启超对中国学术思想演进的宏观考察》[28]
 、陈祖武的《梁启超对清代学术史的贡献》[29]
 、瞿林东的《概述清代学术的力作——读梁启超〈中国近三百年学术史〉》[30]
 、朱恒夫的《学术研究的指路明灯:读梁启超的〈清代学术概论〉与〈中国近三百年学术史〉》[31]
 等。陈其泰在文中总结了《论中国学术思想变迁之大势》的三项学术特色与价值:一是破天荒地第一次将西方进化论学说引入中国学术思想界，将数千年学术思想划分为胚胎时代、全盛时代、儒学统一时代等七个时期，宏观地论述了不同时期的内涵、特征和推演变化之因果关系。二是视野开阔，有全新的视角。三是强调中西文化交流、融合的重要性。陈其泰文称《论中国学术思想变迁之大势》为20世纪中国学术思想史的撰述开辟了道路，是中国学术思想研究走向近代化的拓荒之作和奠基之作。陈祖武则分析了梁启超对清代学术史研究独具一格的特色，肯定了梁启超因大胆探索而取得的创获，也总结了梁启超因粗疏失误而留下的教训，中肯地评价了梁启超对清代学术史研究的贡献。陈其泰在《梁启超先秦思想史研究的近代学术特色》[32]
 一文中，指出梁启超对先秦思想史领域的研究，在观察的视野、研究内容和方法上都明显体现出近代学术的特色，梁不是局限于先秦学术思想本身立论，而是贯串了东西方文化比较研究的眼光。瞿林东则介绍了《中国近三百年学术史》的内容及撰述方法上的技巧等，称之为“了解清代学术不可不读的书”。另，对梁启超在史学史理论和方法研究中的地位和贡献，也有不少学者撰文给予充分肯定[33]
 。

梁启超新史学思想的渊源与多变。对梁启超新史学思想的渊源，蒋俊与尚晓明主要探讨了梁启超早期新史学思想对日本浮田和民的《史学通论》的吸收。[34]
 邬国义与李孝迁则通过具体的文本比勘，指出梁启超早期新史学思想渊源的多元性，并不是仅受浮田和民一人所影响。[35]
 另外，还有学者通过比勘梁启超同时期所著相关文字，指出梁启超“人群进化之因果”论中有着佛教“因果业报”观念与儒家历史意识。[36]
 不可否认，梁启超新史学中有着很强的佛、儒因素，但作者仅从同时期的文字中寻找其痕迹，略显牵强，因为在1902年前后，梁启超在日撰写的很多文字，旨在介绍新知，并不一定表明都已内化为他个人的思想，寻找其新史学思想的渊源还应从其思想本身来寻绎。梁启超新史学思想的前后变化，引起的议论较多，有学者认为后期是一种倒退，有的学者则认为是对其前期史学的进一步发展。[37]
 但学者们一般认为，梁启超晚年史学思想在对旧史学的批评态度上、对历史进化和因果支配问题的认识上与早年史学思想相比有所变化。[38]
 至于变化的原因，则有学者归结为梁启超对“新康德主义”的接受。[39]
 其实，导致梁启超新史学变化的因素很多，呈现多元化的倾向，这是需要我们认真探讨的。

梁启超与中国史学近代化。白寿彝在《谈谈近代中国的史学》[40]
 一文中，既肯定了梁启超的史学贡献，又指出了他在学风上浅尝多变、并往往改向后退的特点。陈其泰在《梁启超与中国史学近代化》[41]
 一文中，从梁启超个人学识与时代需求方面分析其揭橥“新史学”旗帜的历史机遇，并详细阐述了梁启超对近代史学的奠基之功以及在广泛学术领域的出色建树，特别赞扬梁启超晚年为史学近代化作出的巨大贡献。

(二)海外学者(包括港台地区)的研究

梁启超去世后不久，便引起了海外学者的关注。美国1929年4月出版的《史学界消息》发表文章，介绍梁启超的生平与学术，赞誉他“以非凡的精神活力和自成一格的文风，赢得全中国知识界的领袖头衔，并保留它一直到去世”。[42]
 此后，有关梁启超的研究论著不断出现。

比较而言，当大陆研究受政治环境影响时，海外的研究氛围较为宽松，他们的研究大多集中在思想层面的探讨上。

美国学者勒文森(Joseph R.Levenson)的《梁启超与中国近代思想》，是海外研究梁启超最早的一本专著。该书1953年由哈佛大学出版，中译本1986年由四川人民出版社出版。该书探讨了梁启超的思想发展历程。作者提出的一个问题是:面对古今中外的思想和文化，梁启超是如何选择的?他遇到了什么样的困惑?他又是怎么样解决这些困惑的?作者对文化主义和国家主义思想与梁启超中西文化观之间关系进行分析，提出了许多真知灼见，有助于我们认识梁启超文化思想的变化。

1964年，中国台湾学者张朋园著《梁启超与清季革命》出版，此书分析了梁启超在清末18年间的行谊，由求变的思想以至于与革命运动的合离，并在合离的运动中检讨其对于清季革命的影响及得失。对于我们分析梁启超新史学思想多变之因有重要参考价值。

1971年，美国学者张灏的《梁启超与中国思想的过渡(1890—1907)》一书由哈佛大学出版社出版，中译本1993年由江苏人民出版社出版。作者截取1890—1907年的梁启超作为研究对象，认为这十七年是中国思想文化发生转型的一个关键时期，而梁启超则是这一过渡时期的一个代表性人物。作者通过对梁启超思想发展变化的探索，考察了这一时期中国思想的变迁。此书对于本课题研究的启发是:作者对中国文化遗产的复杂性有着理智上的明确认知，正确指出梁启超不是一个激进的文化革命论者。

1972年，美国学者黄宗智的《梁启超与现代中国的自由主义》一书由华盛顿大学出版社出版。作者指出:梁启超的自由主义乃是根据他个人的偏好，对于儒家思想、日本明治维新思想以及西方思想重新解释后形成的一种混合思想，既不是全部否定儒家传统，也不是单纯崇尚西方价值与思想，而是一方面从广大西方思想与明治维新思想中，撷取他心仪的主张，另一方面又根据他自己的想法，重新去解释大部分儒家思想。

1994年，中国台湾学者黄克武的《一个被放弃的选择:梁启超调适思想之研究》一书由台北“中央研究院”近代史研究所出版。该书以《新民说》为基本史料分析梁启超在清末的思想变迁与意义，论说了梁启超调适思想的渊源与特色，尤其是他的思想与中国传统的关系。

韩国学者李润和在论及梁启超新史学的贡献时，把梁启超与韩国史学家申采浩相比较，指出二人在中韩两国近代史学成立过程中，都是扮演决定性角色的人物。而且，梁启超对申采浩产生了很大的影响:“若说梁启超的史学方法论是以乾嘉考证学为基础，同时受西洋史学方法论的影响而形成的话，申采浩的史学方法论则只是在梁启超的影响下而形成的。”[43]


梁启超自戊戌变法失败以后，流亡日本十四年，梁启超主要通过日本渠道接受西方思想，这一点为日本学术界格外关注。1993—1996年，日本学者狭间直树主持了“梁启超研究——以日本为媒介对近代西方的认识”研究班，后在2001年出版了《梁启超·明治日本·西方——日本京都大学人文科学研究所共同研究报告》一书，共收录13篇文章。狭间直树认为，“与其说是梁启超以自己的方式主动摄取明治时期形成的日本文化，倒不如说是明治时代的日本‘培养’了梁启超”。此书旨在“研究在输入西方近代文明重新塑造中国传统文明的过程之中梁启超所发挥的作用”。虽未直接谈及梁启超新史学，但为了解梁启超新史学思想来源提供了参考。

1998年9月，美国加州大学圣巴巴拉分校主办了“日本在中国接受西方近代思想中的作用——梁启超个案国际研讨会”。会上对梁启超在接受和传播西学过程中所打上的日本烙印作了比较深入细致的探讨，但对梁启超新史学所受影响涉及不多。

就单篇论文而言，港台地区学者观察问题的方法较为新颖，提出了许多研究梁启超新史学的新视角。

对梁启超新史学思想的源头，他们颇有新见。杜维运在《梁著〈中国历史研究法〉探原》一文中，把梁启超的《中国历史研究法》与朗格诺瓦、瑟诺多斯的《史学原论》相比较，得出“梁启超突破性的见解，其原大半出于朗、瑟二氏”。但他又肯定了梁启超综合中西史学的卓越能力:“他不是以西方理论配合中国事例以谈史学方法，而是将中西史学方法作了极和谐的综合。所以他不是稗贩，不是笼统的将西方史学方法移植过来。”[44]
 此种观点与日本史学家颇相类似，早在《中国历史研究法》出版之后的1923年，日本史学家桑原骘藏就在《支那学》上发表《读梁启超的〈中国历史研究法〉》一文，桑原氏甚为肯定梁著的学术价值，深信此书对中国史学的革新定起作用。同时也指出，凡熟读德人伯伦汉(Ernst Bernheim，1850—1922)《史学入门》或日人坪井博士《史学研究法》等书的人，此书便无参考的必要。但他也明确指出:梁启超书中所旁征博引的中国史例，为他书所无，因此凡是专攻中国史的学者均应多加重视，对于全书的整体评价较高。中国台湾学者黄克武认为，梁启超以日本为中介接受新知的过程并不表现为单一形态，而是有各种不同的类型，其中一种形态是译介与吸收新知的比例较重，批判与发挥的比例较轻;另一种形态则是一方面透过译介日籍传播新知，另一方面又尝试将新知整合到其原有的思想脉络之中，并以梁氏自己设定的标准来评估西方理论。他在文中也分析了梁启超在吸收西方学理时的自我检择。[45]


许冠三在《新史学九十年》中，以“存真史、现活态、为生人”为标题高度评价了梁启超的史学贡献。至于梁的“多变”与“不变”，书中说:梁任公的史学“三十年至少有三大变。从《新史学》到《欧洲战役史论》一变;《中国历史研究法》又一变;直到《中国历史研究法补编》杀青，才算有了‘晚年定论’”。又说:“任公的新历史学说固以流转不居而称著，然则并非所有要旨皆因时而易，其中一成不变的义例亦复不少，最彰显而又绝不容忽略的，至少有五:(一)书事主存真;(二)治史尚整全;(三)取材求完备;(四)述史贵活动;(五)解析兼因缘。”[46]
 笔者甚为赞同此说。

由于梁启超《新史学》一文是催生近代史学的宣言，所以中国台湾学者黄进兴在《中国近代史学的双重危机:试论“新史学”的诞生及其所面临的困境》一文中，对梁启超新史学多有着墨，认为:“在转化中国史学的过程中，梁启超兼有启蒙者与开拓者的双重功劳，特别是藉着《中国历史研究法》，他适时且贴切地将西洋史学引进中国园地，从而带领中国史学步上近代史学的正轨。”[47]
 美国学者汪荣祖在《论梁启超新史学的前后期》[48]
 一文中认为，梁启超最早打出“新史学”的旗号，扮演了拓荒者的角色。梁在史学方面的贡献有二:一是把西方有关史学的概念与方法引介到中国;二是他以所知的西方史学为烛，照中国传统史学之幽，促使中国史学向现代转化。

综合以上研究状况来看，梁启超新史学长期受到学术界关注，并已取得多方面的学术成果，梁启超的一些代表性史学论著的价值开始被揭示出来。不过仔细分析就会发现，在有关梁启超的出版物中，出现了传记和评传多，而专题学术研究著作少的现象。这些评传和传记由于求全倾向，涉及面宽，对其史学思想大多是泛泛而论，难以深入。

从宏观角度看，还没有出现一部全面反映梁启超新史学的学术性专著。有关梁启超新史学研究大多是单篇论文，或只是在专著某一章节中用不多的笔墨谈及，论述不够全面和系统，片段研究居多，整体考察梁启超新史学的成果还未见到。这种状况与梁启超新史学对整个近代史学的巨大影响相比，是很不相称的，也难以表现这样一位史学大家的风采。梁启超新史学的巨大影响，显然需要专题研究才能梳理清楚。

从微观角度看，对梁启超新史学的研究还存在着空白点。以往对梁启超新史学的研究多集中在他的几部史学名篇名著上，但实际上梁启超新史学思想博大精深，其政论、文论中也存有丰富的史学思想，为新史学的产生奠定了思想基础;此外，对其史学方法论的探讨也存在着很多的阙漏，等等，对此研究的忽略，就会影响我们对梁启超新史学思想的全面把握与理解。如果不系统地来解读梁启超，仅仅抓住他的片言只语来立论，实际是在“误读”梁启超的思想。

从纵向上看，很少有人把梁启超新史学放在整个20世纪中国史学的宏观背景下进行考察，尚未充分揭示梁启超突出的史学贡献及其在20世纪史学发展史上的地位。

从横向上看，与同时期的胡适、陈寅恪等学者相比而言，学术界对梁启超新史学的研究也是不够的。梁启超与胡适同为过渡时代之人物，他们都站在时代的制高点，为时代的先行者，引领着时代前进的步伐，他们的功绩是值得大书特书的。但总体看来，学术界对梁启超的研究，要比胡适冷寂得多。对胡适的研究，已发表了数以千计的研究论文，出版专著百余部，传记数十种，而且很多专著颇有分量。如果把梁启超与陈寅恪相比，这种重视不够就更加明显了。在20世纪90年代末以来的近现代文化热中，陈寅恪等人都受到了前所未有的重视，与之相比，梁启超的研究更显沉寂。诚然，对陈寅恪等人的重视，既因为他们学术成果丰硕，又由于他们与政治保持距离，以学术为本位，具有严谨的治学精神和学术品格。不过，要对20世纪的文化发展进行回顾，除有必要对陈寅恪等远离政治的学者进行研究外，更应对梁启超这种具有政治家、史学家等多重身份者进行深入研究，因为透过梁启超的思想更能把握住社会历史与文化发展的主旋律。

二　研究的意义

任何科学研究都必须以已有的研究成果为基础或出发点，笔者也不例外。1979年以后，对梁启超新史学本身的研究已有较充分的展开，为本课题的研究提供了必要的学术参照和基础，且为本选题的确立具有认识意义上的启示。客观地说，现有的研究并不足以形成对梁启超新史学的整体认识和全面把握，还应看到在梁启超新史学研究中还存在着明显的问题和不足，而这些问题和不足给我提供了研究的空间。从主观上说，我是带着自觉的“创新”意识，本着省思其学术方法、昭示当代学人的目的来进行研究的，所以将课题名称定为“当代解读”。

(一)尽可能全面客观地认识梁启超新史学

笔者在充分吸收自梁启超辞世至今70多年来海内外学术界有关梁启超新史学研究及相关学科的优秀成果的基础上，本着“详人所略，略人所详”的原则对梁启超新史学作一全面的、系统的梳理，将梁启超新史学视为一个整体来研究。在研究过程中，对过去学者已经作了较多研究且有定论的问题，一般从略，对那些尚未注意到的情况和问题，则力求做一些新的探索。

梁启超新史学有一个明显的发展过程，前期与后期明显不同。如果不进行系统地考察，只作片段研究，对梁启超新史学就很难达到一种全面而准确的认识。系统阅读梁启超一生所发表的史学著作，追踪其史学思想发展的经过，然后把他各个阶段的史学思想放入各时期社会发展的总过程中来评析，再把这些变化和特点放进他所处的历史背景中去研究其史学思想所发生的社会历史原因和所产生的历史效果，才能对梁启超新史学的历史地位与当代价值有深刻的揭示。

对梁启超新史学思想的发展作出纵横两方面的系统考察是本课题宗旨之一。纵者，对梁启超新史学思想的渊源、前后期发展轨迹作系统梳理;横者，主要考察梁启超所受日本新学理的影响，及晚年如何直接接受西学的影响。学术界对此问题有所认识，但还没有形成比较系统的看法。如中国台湾学者张朋园说:“历史学家对梁启超的研究显然不足，数十年来称得上有所认识的著作，屈指可数。为什么没有较多的学者投入，原因固然不很简单，恐怕还是梁启超的思想渊源没有得到深入的分析。”特别是梁启超新史学所受东学的影响一直没有得到很好的说明。狭间直树主编的《梁启超·明治日本·西方》虽然探讨了梁启超在日本的渊源，但对梁启超新史学观念的转变与日本的关系，付之阙如。郑匡民著《梁启超启蒙思想的日本背景》也存有同样的问题，探讨了梁启超与福泽谕吉的启蒙思想关系，在史学思想方面仍是未加探讨。蒋俊、尚小明注意到了梁启超《新史学》与浮田和民的《史学通论》的关系，但梁启超新史学所受日本的影响是多方面的。对此研究的忽略，就不能说清梁启超新史学的日本背景。欧游后，他的史学思想又由于各种因素的影响发生了很大的变化。梁启超一生学术探索所呈现出的变化，从一个方面反映出中国史学近代化的特点，对这一特点的总结，对我们把握当前中国史学的演进趋势，有着非同寻常的价值。

梁启超新史学是中国史学近代化进程的主要动力和源泉，不对梁启超新史学作系统的梳理，不去揭示梁启超新史学产生、变化的根源，就不可能完整地揭示中国近代史学发展、演变的源泉和动力。所以本课题试图客观地从纵横两个方面再现梁启超新史学思想形成、发展的历史轨迹，探讨其基本内容和建构模式以及与社会转型的历史联系。

由于梁启超属于典型的过渡时代的知识分子，其身上兼有传统文人与现代文人两种特质，是一种双重人格。从传统文化的立场看，他已经背离传统文化对他的角色期望;从现代化的观点来看，他在心理素质和行为方式上又有许多传统的特点。作为传统史学的总结者和新史学的先知，梁启超的史学活动一直被两个时代误读和曲解。在全面系统探讨的基础上，对梁启超新史学作一恰当定位，也是本课题的宗旨和难点。

(二)省思学术方法　昭示当今学人

梁启超的史学方法论内涵十分丰富。比较系统的论述，如史料的搜集、整理和鉴别，史迹的论次，通史和各种专史的作法等内容见于《中国历史研究法》及《中国历史研究法补编》二书，这两本书仍是今天史学工作者的案头书。另外，梁启超学术文化史研究的实绩，也给我们提供了丰厚的方法论资源，学界对此内容的探讨显然还远远不够。对梁启超学术视野、思路及其具体实践的分析，能够给当下的史学发展提供“范式”意义上的启示。

当前，史学中的跨学科研究是当代科学整体化的发展趋势在史学中的反映，它既包括现代自然科学的理论和方法在史学中的运用，也包括史学以外其他社会人文科学的理论和方法在史学中的运用。这种研究在台港地区称为“科际整合”。跨学科研究是当代西方史学研究的一个潮流，20世纪最后20年，中国史学界也出现了跨学科研究的趋势，而且越来越多的学者预言，21世纪中国史学研究的一个新趋势将是跨学科研究的流行。[49]


而“任公的眼光远大更是时下的史界庸人难以想象。早在八十年前，他已留心史学和其他科学的关系，经常援引社会科学理论与智识以解析史事，开今人‘科际整合门径’的先路”。[50]
 梁启超开放的跨学科的文化视野，体现在他的全部著作中，形成了广博的百科全书式的风范和气度。他在晚年对其跨学科思想作了进一步思考，即史学与其他学科的结合，导致历史学科丧失主体地位的问题。这些问题也正是当前学界的困惑。[51]


梁启超以近代学术观点为指导写下了大量论著，对中国近代学术文化起到奠基和开拓的作用，其学术文化史论中蕴藏着丰富的思想观念与方法论原则。以“学术史材料作方法论的文章”也是梁启超治学的重要特色，应引起我们的注意，以往学界对此探讨较少，笔者也将试作一分析。

(三)为理清和明确当代史学发展的理路提供参考

梁启超新史学的形成与发展过程，是西方史学与中国传统史学撞击和融会的过程。“近代中国‘两极相逢’，中西文化冲突是这个时代的突出内容。从一定程度上说，一部中国近代文化史，就是一部传统文化与西方文化冲突交汇的历史，就是传统文化在西方近代文化的冲击下和影响下向近代文化过渡转变的历史，也就是传统与西化相斥相纳的历史。”[52]
 吸收有价值的外来观念、方法，批判地继承传统史学的有益成分，并使二者有机地结合而形成新的体系，是梁启超新史学的特色。考察其前期与后期史学思想的演变轨迹，能够很好地说明这一特色。对这一特色进行精到的分析并总结经验，对于我们理清和明确当代史学发展的理路，是十分必要的。

史学是文化的缩影，一个时期的史学最能反映出一个时代的文化特点。以梁启超新史学为突破口，去探讨梁启超在过渡时代的演进中如何看待中西文化?如何重构中国文化?如何生成新的思维模式?对这些问题的解答，可为又一次跨在中西文化交汇或全球化思潮中的今人提供一点思考。在今天全球化、国际化的发展大势下，中国传统文化如何找到自己的当代定位及价值?如何防止不顾中国史学的民族特点而盲目引进不适用的外来理论等现象的出现?梁启超新史学的演进历程将会给我们很多的启迪。所以说研究梁启超新史学，目的在于一切都与现实息息相关。

通过清理梁启超新史学的思想遗产，反思百年来史学发展的脉络和得失，是当下史学发展的需要。

正如孟子所说“知人论世”，亦如吴其昌作《梁启超传》中所说:“我们要知道一个人全部的事业，了解他全部的心情，欣赏他全部的风度，认识他全部的学问，然后才能公正地评判他生平的价值。我们要做这个人的传记，必须暂时把我的神魂，钻入这个人的时代，并立于这个人的环境，透视了这个人的情绪、性格，然后能做亲切有味的描写，客观无私的综述。并且才可成功一部鲜活的信史。”[53]
 所以，笔者研究梁启超新史学也是本着历史主义的原则，用历史的方法循着梁启超新史学发展变化的轨迹，认真、全面地梳理史料。摆脱一些表面和偶然因素，从最能体现梁启超新史学本质和发展规律的因素入手进行研究，以抽象概括的理论形式客观地评价梁启超新史学，不是只注意梁启超的片言只语，而是在研究中详细地占有材料，将本质和非本质、主流和非主流的东西分清楚，然后下结论。具体论述时，既有宏观把握又有微观分析，即如梁启超所论，“一面做显微镜式的工作，不要忘了做飞机式的工作。一面做飞机式的工作，亦不要忘了做显微镜式的工作。实际上，单有鸟瞰，没有解剖，不能有圆满的结果。单有解剖，没有鸟瞰，亦不能有良好的途径。二者不可偏废”。[54]
 所以本课题最基本的研究方法就是整体研究和重点分析相结合，在给予梁启超新史学以恰当定位的基础上，说明其对于今天的学科建设具有哪些启示作用。
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第一章　梁启超新史学产生的本土因素

踏着时代步伐，跟随文化发展前进的人，才能得到时代的承认，文化的承认。当西方近代文化成为新生的、先进的文化，指示世界发展潮流时，梁启超顺应之，但他又不是完全西化的人物，孕育他的母体是中国传统文化。当西方文化在梁启超身上大放异彩，他转而去研究中国史学时，使中国史坛一扫过去迂腐习气、陈旧观点，呈现别开生面、面貌一新的景象，开辟了史学研究的新途径。所以说，梁启超的史学论著跨越了传统学术，开创了新的学术天地。其新史学思想的孕育与产生有着中西史学交汇的背景。

一　19世纪末中外史学的交汇态势

史学是随着时代的变化而发展，社会历史的变革是影响史学发展的重要因素。与社会发展和历史变革同步，鸦片战争以后的史学领域确实发生了很大的变化，呈现一些引人注目的新态势，可谓由传统史学向现代史学的过渡阶段。“中国近代史学发轫于鸦片战争时期，其原因是异常深刻的，一方面，是由于受到民族危机加剧和御侮图强的需求所刺激，另一方面，又因为中外文化交流、输入了新观念而触发，这是中国社会和学术文化发展双重的内在必然性交会的显示。”[1]
 顾颉刚在1919年所作《中国近来学术思想界的变迁观》一文中，写有这样一段话:“吾从前以为近三十年的中国学术思想界是由易旧为新的时期，是用欧变华的时期。但现在看来，实不尽然。……古今学术思想的进化，只是一整然的活动。无论如何见得突兀，既然你思想里能够容纳，这容纳的根源，就是已在意识界伏著。这伏著的东西，便是旧的;容纳的东西，便是新的。新的呈现，定然为旧的汲引而出，断不会凭空无因而至。所以说‘由旧趋新’则可，说‘易旧为新’则不可。”“在三十年内，新有的东西固然是对了外国来的文化比较吸引而后成的，但是在中国原有学问上——‘朴学’、‘史学’、‘经济’、‘今文派’——的趋势看来，也是向这方面走去，所以容易感受新来的文化。假使中国从前的学问不是如此，则欧化进来以后，精神上的迎拒、事实上的表见，决不与今日相同是可决的。”[2]
 这段话道出了这样一个道理:现代学术的成就固然是由于外来影响所致，但同时也是对传统学术有选择地继承、发展的结果。梁启超一生学术探索所呈现出的变化，从一个方面正反映出中国学术现代化的这种特点。无疑，梁启超是在中西文化的交汇、碰撞中而产生的学术伟人。梁启超新史学思想的形成与发展历程，更是西方史学与中国传统史学相撞击和融会而创新的过程。

梁启超新史学思想的发展与中西史学的交汇有关。因此，本节以此为切入点，具体分析梁启超新史学如何融会中西文化而从传统走向现代的。

1.史家近代意识与世界意识的萌生

鸦片战争后，中国所处的外部环境发生了巨大的变化。列强步步逼来，中国步步退让，割地、开埠、赔款，民族危机加剧，为御侮图强，一些比较开明的官吏和知识分子意识到，中国再也不能自我封闭了，中国已被纳入了新的世界格局。新的形势，新的环境，刺激着他们，使他们认识到只有注意研究实际问题，“开眼看世界”，了解外国情况，“师夷长技以制夷”，才是强国之路。为了实现这样的目标，西人的史地著作是他们首先要了解的资料。

在中西两极初逢之时，迈出了解、研究西方第一步的历史人物是林则徐。林则徐的《四州志》主要是英国人莫瑞(Hugh Murry)所著《世界地理大全》的翻译本，书中介绍了世界30多个国家历史和地理的概况。“正是从林则徐开始，中国知识界出现了研究世界历史、地理、研究国际知识的新趋势。”[3]
 《四州志》的全部材料后来被魏源分类辑入《海国图志》中。《海国图志》第一次全面、详尽地介绍了当时所能搜求到的世界各国(重点是西方列强)的地理、历史、社会状况，介绍世界资本主义的商业制度、贸易情况和先进技术，参考了相当数量的西方地理著作和史学著作。魏源撰著《海国图志》的指导思想十分明确，他说:“是书何以作?曰:为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。”又说:“(《海国图志》)何以异于昔人海图之书?曰:彼皆以中土人谭西洋，此则以西洋人谭西洋也。”[4]
 他强调“以西洋人谭西洋”，内容主要采自当时所能搜集到的外国人撰写的新著作，如英国人祎理哲(Richard Quarteman Way)的《地球图说》、马礼逊(Robert Morrison)的《外国史略》、葡萄牙人马吉斯(Jose Martins—Marquez)的《地理备考》、美国人裨治文的《美理哥国志略》等。《海国图志》中还附有《中国西洋历法异同表》、《中国西洋纪年通表》等。《海国图志》问世以后，在中国知识界产生了广泛影响，对日后维新思想的产生有着很大的启发意义。《海国图志》传到日本以后，对日本明治维新的发生，也有积极的影响。魏源的史学实践实现了传统史学格局的新突破，因而成为创辟近代范畴史学的代表人物。[5]
 此外，梁廷枏的《海国四说》、徐继畬的《瀛环志略》等，也都是以反映西方史地为主的著作。

林则徐、魏源以及梁廷枏、徐继畬等开创了新的研究风气，开拓了新的研究领域，反映了时代脉搏在文化领域里跳动。此后，在洋务运动和戊戌变法时期，随着频繁的中外文化交流，一些学者以当事者的身份得以直接目击域外，接触外国史学及其有关著作，能注意到外国史学特点而有所取法，撰成史著。这方面比较著名的有王韬的《普法战纪》和《法国志略》、黄遵宪的《日本国志》、薛福成的《续瀛环志略》、徐建寅的《德国合盟纪事本末》等。

王韬的《普法战纪》是在巡游欧洲期间撰成的。初成于1871年普法战争结束之后，乃根据普法军队中的随营记录和当时各国的有关报刊评论而撰就的。其史料“大半来自日报”[6]
 ，大量采用报纸电讯资料，极大地拓宽了史料的范围。梁启超在《读西学书法》中，把《普法战纪》看做当时纪事本末体外国史书中比较好的一种。[7]
 《普法战纪》出版以后，流传到日本，也受到日本学者的赞赏。王韬与日本历史学家冈千仞等交往甚密。他的《法国志略》就是在参考冈千仞《法兰西志》和冈本监辅《万国史记》的基础上写成的。他在撰述《法国志略》的过程中，对比中西史书，发现中国史书“原以专叙历代治乱、沿革得失、天地变异，而于国势民情，则略焉不讲，盖已包蕴于其中矣。西史则间及民间琐事，如发明一事，创造一器，必追原其始，以觇人材之进步、制作之源流焉。此亦纪载之所可废也”。[8]
 批评“国势民情”略而不讲，切中中国传统史学以君主为中心的要害。王韬对中西史学的认识已经表明，其对西方史学的本质有所领会，尽管没有明确的“民史”观念，但委婉地表达了要学习西方史学，多记民间琐事，把传统史学从单纯的政治史扩展成社会史的意愿。所以他在书中设立“广述”，记载法国学术、艺器、物产、民俗等事。

《日本国志》是黄遵宪在日本作使馆参赞时，“网罗旧闻，参考新政”，在对日本的历史和现状作了具体调查后写成的。他为编纂《日本国志》，与日本学者广泛地讨论了史学方面的相关问题，交流了史学思想，参考了大量的布告文书及各省官署年报，并研读了《大日本史》、《日本外史》等几部日本史名著，并就日本史名著的编纂问题和日本学者交换意见。受其影响，《日本国志》的编纂体例也很有创新，书中大量使用数字统计等新式图表。据统计，共有89张表(如邮政局表、矿山表、国税表、岁出入总表、国债种类等数目表，等等)，涵盖面很广。黄遵宪因对日本明治维新成功经验的观察总结，和他对西方社会和文化的了解，都能在事实的基础上再加提升，形成观念层面的认识。他比较系统地介绍了日本明治维新，分析了其产生的原因和后果，并希望中国也能仿照日本变法维新，这对于维新运动产生了深刻的影响。书中对于涉及明治维新以后日本采用西法实行改革的重要事件，尤其详细地加以记载，从而为当时处于封闭状态下的中国人打开了一扇观看世界的窗户。所以《日本国志》也成为继《海国图志》后中国史学走向近代的又一重要的里程碑式的杰作，其影响广为深远。

值得指出的是，无论是黄遵宪的《日本国志》，还是王韬的《法国志略》，都不同程度地参考了日本学者的著作，这也提醒我们注意，探讨中国传统史学的变化，不能忽视日本的中介作用。“东学”与中国学术现代转型有着很深的渊源关系，日本对中国学术的现代转型有着重大的影响。但与此同时，中日学术交流是一个双向过程，日本学者曾受惠于魏源、徐继畬的著述。如日本学者佐久间象山和吉田松阴对魏源的《海国图志》评价较高，接受其很多观点，同时，又从日本实际出发，加以分析论评。冈本监辅《万国史记》中对欧洲沿革的叙述，也大量参考了徐继畬的《瀛环志略》。

2.传教士在华的史学活动及影响

鸦片战争的爆发，中国社会经历着前所未有的大变动。随着一系列不平等条约的签订，一些重要城市被开放为通商口岸，允许外国人在这些地方传播宗教、开设学堂等。传教士在中国的活动范围日益扩大，开始了晚清西学传播史上的新阶段。“传教士在晚清西学东渐中，担当了相当重要的角色，大部分时间里是主角。”[9]
 19世纪末中西史学交流的主要特点是西方史学比较多地引进和介入中国，其中一个重要途径便是来华传教士的史学活动。这个时期传教士在将西方史学著作及其思想、方法传入中国方面起了重要的作用。这些在传教士的中介下传入的西方史学，对中国史学界产生了相当的影响。

传教士来中国的主要目的是传播“上帝福音”，使东方皈依基督。但他们在传教的过程中发现，与其直白地传教不如结合历史，方能收到更好的效果。如美国传教士谢卫楼曾说:“将基督教梗概牢置于历史之中……希望这些关于基督教史的简短说明能使有思想的中国文人学士感兴趣，以便引导他们更仔细地学习教义。”[10]
 这可以说是西方传教士重视史书编译活动的一个初衷，因为受众需要是制约传播内容的重要因素。大体说来，传教士在19世纪60—70年代以后逐渐重视对史书的编译，到90年代他们的编译活动达到了高峰。在西方史学的传播方面，影响较大的是英国人李提摩太(Timothy Righard)和美国人林乐知(Young John Allen)。1891 年10月，李提摩太担任同文书会(后名广学会)总干事，在他主持工作期间，对广学会工作进行了一系列的改革，其中一项就是加大了一些宣传改革变法书籍的出版量。在1900年以前，广学会就出版了李提摩太的不少书，如《天下五州各大国志要》(1892)、《欧洲八大帝王传》(1894)、《列国变通兴盛记》(1894)、《泰西新史揽要》(1895)、《地球一百名人传》(1898)等。另有林乐知的《中东战纪本末》(1896)、《英兴记》(1898)等。在1900年以前，广学会出版的最著名的书籍是《泰西新史揽要》与《中东战纪本末》。

《泰西新史揽要》为英国麦肯齐(Maghen)原著，是李提摩太最重要的译作，也是晚清所有翻译西方历史书籍中销售量最大、影响最广的一部。又名《泰西第十九周大事记》，分8册，凡24卷。主要论述了欧美各国发展史，包括政治、经济、文化、社会各个方面。涉及内容相当广泛，各国沿革、互相争战、政体演变、科技发明、物产人口、风俗习惯等，均有叙述。原书于1889年在伦敦出版，正值进化论盛行的时代，所以《泰西新史揽要》中充满了进化论的色彩，“把那个世纪描绘成一个进步的时代，一个从一种几乎无法再加以夸张的野蛮、无知和兽性的状态到科学、启蒙和民主统治的时代”。[11]
 书中还曾批评“世运盛衰之说”及其循环史观，强调今人胜于古人的思想。《泰西新史揽要》向当时的中国人传递的信息是:社会是不断发展进步的，一个国家，一个民族，只要不甘落后，勇于进取，兴利除弊，就会逐渐强大起来。这些进化史观念在当时产生了重要的影响，为进化史观在中国的传播打下了基础。

梁启超在《变法通议·论译书》中直接谈到《泰西新史揽要》对他思想观念的影响。认为多译多读西方史著可以更加了解各国变法的原因:“史者，所以通知古今，国之鉴也。中国之史，长于言事，而西国之史，长于言政。言事者之所重，在一朝一姓兴亡之所由，谓之君史;言政之所重，在一城一镇教养之所起，谓之民史。故外史中有农业史、商业史、工艺史、矿史、交际史、理学史(谓格致等新理)等名，实史裁之正轨也。言其新政者，有十九世纪史(西人以耶稣纪年，自一千八百年至九百年谓之十九世纪。凡欧洲一切新政皆于此百年内勃兴，故百年内之史最可观。近译《泰西新史揽要》即此类书也，惟闻非彼中善本等)。撰记之家，不一而足。择要广译，以观西人变法之始，情状若何，亦所谓借他人之阅历而用之也。(旧译此类书有《大英国志》、《俄史辑译》、《法国志略》、《英法俄德四国志略》等，然太简略，不足以资考镜，故史学书尚当广译。)”[12]
 梁启超的分析道出了西方史家的治史理念对于时处积贫积弱的中国来说，具有强烈的启迪意义。《泰西新史揽要》在1895年正式出版以后，立即成为热门书，印了3万部，这在当时是一个巨大的数目，结果还是供不应求，只得一版再版。此书在当时知识分子中有广阔的阅读市场。尽管该书在西方史学界被认为是学术价值不高的著作，“是对科学成果和进步学说的庸俗颂赞”，是“第三流的历史著作中最叫人恶心的渣滓”。[13]
 但就是这样一种史学界的三流著作，却开阔了当时国人的眼界，对一些正在寻求御侮救国之路的志士仁人来说，是一部启蒙教科书。李提摩太在该书序言中就曾表达过他以史警世的初衷:“此书为暗室之孤灯，迷津之片筏，详而译之，质而言之，又实救民之良药，保国之坚壁，疗贫之宝玉，而中华新世界之初桄也，非精兵亿万、战舰什百所可比而拟也。”[14]


《中东战纪本末》是林乐知所有译编书籍中最为著名的一部。中东，指中国与日本。本书是中日甲午战争资料、评论汇编。甲午战争是近代中国社会变迁的重要转折点。一向以天朝独尊的民族自大心理在甲午战败之后，受到了极大的打击。《中东战纪本末》的出版，对于当时急切了解战争的起因、经过、内幕以及中外各界看法的士大夫不啻是雪中送炭，所以此书在当时也引起了极大的反响。《中东战纪本末》最使国人震动的是，它以极其丰富的资料说明中国正面临的空前危机，发救亡之声，并阐明使中国人创巨痛深的甲午战争，正是中国幡然变法、转弱为强的契机。这种以史警世、留心时务的理念使中国士大夫猛醒，如王韬曾言:“受是书而读之，又使人忠君爱国之心油然以生，而耻为日人所侮，更知己之学艺材能与泰西诸国远不相若，于是乎人人能自奋矣。”[15]


如上所述，这些传教士所不自觉传入的西方史学，在当时中国史学界还是产生了一定的影响。这些西方史学著作以其与中国传统史学不同的编纂理念与编纂体例揭示了西方近代史学的信息。当时传入的西方史著大多是章节体，而且体例也丰富多样。一般都插有诸如人口、土产、矿产、工农业产值、进出口额、教育普及率等专门列表和插图。丰富多样的体例令国人耳目一新。

由于西学分科较早，学术门类也发达。其他学科的研究方法介入史学较早，大大丰富了历史研究的手段。在当时传入的西方史书中，这一特点也有明显体现，如李思(John Lambert Rees)所编辑的《万国通史》，对运用考古学研究历史的问题特别强调，主张以此推动中国古代史的研究。该书1900年在上海广学会出版。其前编卷一《太古志》在叙述地球远古情况时，引用了古地理学、古生物学等研究成果，并注意从人类学角度考察人类的起源问题。充分吸收其他学科的知识与方法以治史，极大地开阔了历史研究的视野。

当然，鸦片战争后，洋务运动的兴起，由此引起的颇多印书馆的出现，客观上也推进了西方史地著作的引进与出版。

二　新史学的酝酿

综上所述，西方史学的最初影响，是通过这样两个层面而进行的:传教士以“传道布教”为目的，译著一些历史书籍，视之为对中国实行文化侵略的一种工具，但在客观上却给中国引进了西方近代的史学理念;一些爱国学者以救中国赶列强为目的，研讨西方历史，撰写出具有近代气息的史著，这一切都为中国史学的近代化作了很好的铺垫。传教士和中国学人编译的西方史志书籍对梁启超等维新派日后对中国史学和历史观念的改造，都有不少启发。

但西方史学在近代中国迅速而广泛传播的时期则是在戊戌维新运动前后至20世纪初。由于西方史学理念的推动，中国进步知识分子的思想观念产生了深刻的变化。经过长期的酝酿之后，中国近代史学才达到质的飞跃。

戊戌维新时期，以康有为、梁启超为首的资产阶级维新派，为了在政治上兴民权，抑君权，设议院，改变封建专制，实行君主立宪制，开始重视学习西方史学，介绍外国历史以为中国变法图强的借鉴。在当时出版的《时务报》、《湘学报》、《湘报》等一些重要报刊中，都发表有一系列撰述或编译的有关历史的文章，特别重视“史学”专栏。维新派对历史学的重视，有着强烈的政治色彩。他们以史学为工具，为的是维新变法，救亡图存。如康有为特别重视外国史的地位和作用。他在1896—1897年间编撰《日本书目志》，比较广泛地介绍日本明治维新后出版的有关日本史、世界史和国别史的著作和教科书，其中不少是根据西方资产阶级的历史书编译的。他介绍的目的，是对一些西方国家历史的“鉴而用”。他们还有一些专门的著述，对一些国家的历史进行分别的或综合的考察研究。如梁启超的《波兰灭亡记》、康有为的《波兰分灭记》，就是希望清政府以波兰亡国历史为鉴，实行变法以自强。另外，康有为还撰有《日本变政考》、《俄彼得变政记》，是为取法日本、俄国的变法经验而进行的专门考察。

当时，他们研究中国历史的出发点也是受西方历史启发，从中国历史中发掘出与西方资产阶级的某些思想相符合之处，大加阐发。梁启超的《古议院考》、《史记货殖列传今义》等皆属此类。

梁启超尤其关注西方近代优秀史著。他指出，“西政之属，以通知西国为第一义，故‘史志’居首”。[16]
 他对当时盛行的很多史著都有评论，这些史著对他产生的影响是显而易见的。他在1896年编纂的《西学书目表》，[17]
 在“史志”类书中，列举有关外国史书达25种，基本上包括了当时已经出版的各种外国史书。还在《西学书目表》附卷中，列举了已译而未印的史志类书籍14种，包括林乐知等人翻译的《俄罗斯国史》、《印度国史》、《德国史》、《欧罗巴史》、《万国史》，傅兰雅等人翻译的《俄国新志》、《法国新志》，同文馆撰译的《俄国史略》、《各国史略》等。另外，他又单列“中国人所著书”一项，把中国人所著外国史的代表作品，如《海国图志》、《瀛环志略》、《续瀛环志略》、《朔方备乘》、《日本国志》、《中西纪事》等一一屡述。

在《读西学书法》中，他对外国史书又作了评述:

西史之属，其专史有《大英国志》、《俄史辑译》、《法国志略》、《米利坚志》、《联邦志略》等书，俄史最佳。乡人黄君公度，近纂《日本国志》，体例明通，议论闳达，直跻古人著作之林，与舌人之手笔，相去不可道里计矣。

通史有《万国史记》、《万国通鉴》等。《通鉴》乃教会之书，其言不尽可信，不如《史记》。税务司所译《西学启蒙十六种》，中有《欧洲史略》一书，不以国分而以事纪，其体例似过于二书，惜译文太劣耳。又有《希腊志略》《罗马志略》二书，(《启蒙十六种》之二。)希腊、罗马，并欧洲古时声明文物之国，今泰西政事、艺学，皆于此出焉，亦不可以不读也。《四裔编年表》，颇便审阅，而舛错亦多。

《泰西新史揽要》(初名《泰西近百年来大事记》)。述百年以来，欧美各国变法自强之迹，西史中最佳之书也。惜译笔繁芜，眩乱耳目。苟得能文者删润之，可去其半。《列国变通兴盛记》，其名甚动人，然书中惟记俄罗斯、日本二篇足观，其他则亡国之余，而以为兴盛，于名太不顺矣。

纪事本末，有《德国合盟本末》，《普法战纪》，《秘智海战记》，《俄土用雷记》，皆足观。遵义黎氏译《华盛顿传》，实则美国开创记也。五十年来，欧洲三大战，其一曰南北美之役，《防海新论》详之;其二曰普法之役，《临阵管见》详之;其三曰俄土之役，《东方交涉记》详之。然则三书者，亦可作纪事本末读也。至近印之《中东战纪》，其书议论之是非，稍有知识者能道之，无待余言。

《列国岁计政要》，述欧洲各国疆域、户口、官制、教门、学校、国用、商务、兵力等事。然其书为同治癸酉年之书，去今二十余年，因废变迁，已成陈迹。西人此类之书，岁岁皆有，或官撰，或私述，不一而足。若能自癸酉至今，每年译成一书，岂不甚善!而惜其止于此也。[18]


他又说:“先读《万国史记》以知其沿革，次读《瀛环志略》审其形势，读《列国岁计政要》以知其富强之原，读《西国近事汇编》以知其近日之局。”[19]
 从梁启超的评述来看，梁启超对这些著作的内容与体裁、体例了如指掌。传教士和中国学人编译的西方史志书籍，是影响梁启超早期新史学思想不可忽视的素材。这些史志著述中所包含的历史进化观念、世界史观和民史观念，是梁启超早期新史学大厦中不可或缺的建筑材料。

这样一来，维新派为取鉴外国，变法图强，由介绍、考察外国历史，开始学习西方的资产阶级史学，并接受其影响，开始反思中国传统史学，并在历史观和方法论上对传统史学进行了初步的批判，出现了新史学的萌芽。

在历史观上，出现了“以史学言进化之理”的理念。康有为“于中国史学，用力最深，心得最多，故常以史学言进化之理”。[20]
 他在《孔子改制考》中，提出时愈久则治愈盛的进化史观，进一步发挥了公羊三世的学说。梁启超在一些变法宣传的论述中，也把进化史观作为强有力的工具。

在历史研究范围方面，梁启超提倡学习西方史学，重视“民史”。康有为曾评论道:“吾中国谈史裁最尊，而号称正史、编年史者，皆为一君之史，一国之史，而千万民风化俗尚不详焉。而谈风俗者则鄙之，与小说等。岂知谱写民俗，惟纤琐乃详尽，而后知其教化之盛衰，且今天下述而鉴观焉。史乎!岂为一人及一人所私之一国计哉!”他慨叹传统史学“遗民史久矣”。[21]
 梁启超认为，西方史学与中国旧史所记载的内容，有重民众之生活状况，国家民族之盛衰，与重在一朝一姓之兴亡之本质不同。他在为维新变法进行舆论动员之时，就已指出中国旧史弊病之所在，形成了专门记录帝王将相活动之“君史”与着重记载社会进步之“民史”这样两种观念，日后他倡导“史界革命”之理论，在此时已经有所萌发。

总之，19世纪末，在西方史学的影响下，一些进步学者开始对中国的封建旧史学有所不满，但是由于他们的活动主要集中在政治方面，一些著述也是围绕着时局而发，还来不及用新的思想和方法来从事历史研究。不过在这些学者的政论、史论文章中，已经初步展示了许多重要的新史学思想。特别是梁启超在西方史学影响的感召下，其新史学理论已处于酝酿阶段。他在很多并非史学专论的文章中，对史学的宗旨和功能以及史书的编纂，等等，都发表了初步的看法。所以说，“自鸦片战争前后到19世纪90年代，是为中国史学近代化的酝酿期。……是中国史学发展主流由封建史学向资产阶级史学转化的一个过渡阶段”。[22]


要而言之，19世纪末，在西方史学的影响下，史家对传统史学的调整，为新史学提供了一定的发展基础，也为学者们进一步调整和改革史学的发展方向提供了重要的思想基础，但最终使学者们认识到“史界革命”的必要和必须建立新史学，则是时代发展的需要。时代潮流的转变，才是新史学产生的最大原因。梁启超新史学思想有两个最鲜明特点:一是时代性，二是传承性。以下分论之。

三　新史学的时代性

新史学思潮的出现，有着崭新的时代意义，是救亡意识高涨和启蒙思想发展两大社会变革潮流影响的结果。鸦片战争不仅是近代中国悲剧的开端，也是结束中国闭关自守、结束与西方世界隔绝状态的开端。从此，中国面临着两大历史课题:一是反抗侵略，维护自己国家和民族的生存权利;二是打破封闭，学习先进，追赶世界潮流，实现国家富强。为了挽救民族危亡，先进的中国人开始坚持不懈地向西方寻求救国真理，力图维护民族独立、改革社会弊端，先后发动了戊戌维新运动和辛亥革命，从倡导“变法”、“维新”到宣传“民权”、“自由”、“平等”乃至“民主”、“共和”。通过办报纸，兴学堂，开学会，著书立说，输入西方近代社会政治和哲学理论，进行了一系列启蒙宣传。这些带有鲜明时代特色和近代意义的社会思想，即是当时资产阶级启蒙运动的主要内容。新史学思潮的兴起，就是当时国内资产阶级文化启蒙运动的一个重要方面。

1.寻求民族自立之道与“史界革命”

梁启超重视新史学的探讨，根本目标是为了激发爱国思想，提高民众掌握民族命运的责任感，争取国家的光明前途。在梁启超看来，史学作为最博大与最切要的学问，可以通过对历史的记述提供给人们一种了解和认识自己国家、民族发展由来的途径。基于对欧洲各国史学促进民族主义发达和文明进步的了解，他特别强调，在民族危机之时，应改革中国史学，使其功能得到充分的发挥，特别是他认为:“本国人于本国历史，则所以养国民精神，发扬其爱国心者。”[23]
 意即对前人历史的了解和认识可以使人们以史为鉴，历史上那些英雄人物的事迹也可激发人们的爱国心和民族自豪感。

我们知道，鸦片战争后，中西史学开始对话，传统史学开始有所调整以求贴近社会现实，新史学思想已处于酝酿阶段。甲午战争后，随着民族危机日益加重，社会政治变革方向日益显明，特别是对西方史学有了更多了解之后，“史界革命”就成为进步知识分子关心的头等大事，新史学唤起民族责任感和爱国心，以达救亡保种强国目的的旨趣自然也是显而易见的。作为变法维新的喉舌人物，梁启超在倡导“史界革命”时，把“新”史学的重要性提到了关乎国家民族命运的高度，认为“史界革命不起，则吾国遂不可救”。

史学既然在唤起民众爱国心方面有如此重要的价值，对比中西史学，梁启超指出，“于今日泰西通行诸学科中，为中国固有者，惟史学”[24]
 ，肯定了中国传统史学的发达。但他又进一步指出，史学虽为中西方都有的一门学问，中西方史学的作用却大不相同。在中国“未闻有能为史界辟一新天地，而令兹学之功德普及于国民者”，“虽尽读全史，而曾无有足以激励其爱国之心，团结其合群之力，以应今日之时势而立于万国者”。[25]
 中国传统史学“外貌虽极发达，而不能如欧美各国民之实受其益也”。不能在塑造民族精神和爱国心方面发挥更大作用，这意味着中国传统史学在近代是落伍的，因此必须革新。正是在这个意义上，梁启超大声呼吁:“呜呼!史界革命不起，则吾国则遂不可救，悠悠万事，惟此为大。”[26]
 挽救民族危机的时代要求需要史学更好地发挥其社会功能，传统史学的发展已日益不能适应时代使命。梁启超指出，传统史学有“四弊”、“二病”和“三恶果”。所谓四弊是:“一曰知有朝廷而不知有国家”、“二曰知有个人而不知有群体”、“三曰知有陈迹而不知有今务”、“四曰知有事实而不知有理想”，故其产生“二病”:“能铺叙而不能别裁”、“能因袭而不能创作”，所以造成“三恶果”，即传统的史书“难读”、“难别择”，令人“无感触”。总而言之，传统史学是以帝王政治为中心，为朝廷、为个人服务的，与社会中的大多数人无关，这样的史学很难使民众和国家从中受益。

他还进一步指出了传统史学所存在的治史观念方面的局限，而导致歪曲历史真相的问题，严厉地批驳了传统史家的“正统论”、“书法论”。梁启超认为宣扬“正统论”的实质是维护“君统”，与国家是全体国民所有的观念根本对立，是非常荒谬的，也与科学的真知绝不相容。被传统史家认为至关重要的“书法”问题，结果也是严重掩盖了历史的真实。梁启超认为，两千年来史家之书法，简直是处心积虑，为“霸者效死力”。“书法”之不足取，是因为史书要明民族与国家的兴衰，不应集中于一二人之责任。梁启超所表彰的“书法”，是以普鲁塔克和吉朋的撰述为榜样，决不在于褒贬用词，而是要做到“以悲壮淋漓之笔，写古人之性行事业”，要灌注进史家的热情，详论整个民族、整个时代的兴衰。

很多学者对梁启超对传统史学的评判都提出了自己的看法，指出其中肯的一面，也指出了其过火与不理智的一面。[27]
 但我们“今天来看待这些批评，自然应采取分析的和辩证的观点和方法，对于批评中的片面性应放在当时的历史环境中去理解”。[28]
 的确，梁启超对传统史学的批判和反思，正是建立在其能否为救国救亡的社会现实服务的基点之上的。

“史界革命”是在救亡意识高涨的情况下提出的。在当时，动员一切力量来挽救国家和民族危亡成为关注国家命运的知识分子眼中第一要务，一向具有经世功能的史学，也应负起它从中国历史的源流方面，为人们提供唤起民族意识以增强民族责任感的重要职责，这也成为当时学人共识。如当时以章太炎与刘师培为代表的国粹派同样认为，史学的最大功用是阐扬民族主义，提高民族自尊心和促进民族的兴旺发达，故他们的史著，都把种族或氏族问题列为首位论述，体现了鲜明的民族主义的史学观。国粹派认为，史学的社会功能主要是藉以培养国民的爱国心。在他们看来，历史是最可贵的国粹，人与禽兽的区别就在于他具有历史的观念，因而能合群，进而建国家，辨种族，而失去历史的民族，是无根的民族，一盘散沙，不可能竞存于世界。如章太炎所说:“仆以为民族主义，为稼穑然，要以史籍所载人物制度、地理风俗之类，为之灌溉，则蔚然以兴矣。不然，徒知主义之可贵，而不知民族之可爱，吾恐其渐就萎黄也。”[29]
 黄节的《黄史》、邓实的《民史总序》、马叙伦的《古政通论》都把民族或氏族问题列为首位论述，这些史家强烈的民族主义思想，是时代风云撞击学术思想领域而刻下的烙印。

然而，中国史学如果仍沿着旧的发展轨迹进行下去的话，它就难以满足当时的需要，因此必须革新。倡言以史学激扬民族精神，是梁启超注重历史研究、改革传统史学以建立新史学的一个重要原因。而近代社会的这种需要恰好与旧史学的经世传统相契合。传统史学是经世的，但它是与封建社会政治制度和文化相适应的。当时代潮流转变，传统史学如果不能随潮流而动，那么就将面临全面的危机。近代中国所面临的国家和民族危亡的社会现实，需要通过各种途径来增强民族责任感和鼓舞爱国心，对于此项重任，史学责无旁贷，它应该让现实生活中的民众了解民族的历史渊源和事迹，以探求民族自立之道。“欲强吾国，则不可不博考各国民族所以自立之道，汇择其长者而取之，以补我之所未及。”[30]
 鸦片战争之后史家们虽然做过一些努力和尝试，如边疆史地、海外史地研究的兴起，但都是对传统史学所进行的局部调整，没有意识到传统史学在近代社会中所面临的并非是仅仅通过调整选题，扩展范围就可以解决的问题，而是需要从研究观念、研究对象、研究内容到研究方法等方面进行彻底变革才能解决的危机。

时代需要为史家提出了新的课题，谁来担此重任，则是由史家个人的情况来决定。学习西方的进步理论，当时正是发展本国史学的迫切要求，梁启超以独特的经历和他勇于接受新鲜事物的性格和理论兴趣，热心学习并且向国人大力传播西方近代理论，恰恰符合时代的这种需要。

2.历史进化论的传入

进化史观是梁启超新史学理论的核心内容。19世纪末西方近代进化论传入中国，从根本上改变了人们的历史观念，从而引起了史家对于历史与史学的重新认识，梁启超新史学思想的提出与西方近代进化论的影响有着极为密切的关系。

19世纪末20世纪初，传入中国的形形色色的西方思想中，最有影响的莫过于进化论。这首先得力于严复的大力介绍。严复(1854—1921)，曾被派往英国学习海军三年，同时热心研读哲学和各种社会思想学说。甲午战争爆发，严复眼见腐败的清皇朝被学习西方而骤强的日本打得惨败，更加引起了他对国家命运的深沉忧虑。1895年，他先后在报上发表《论世变之亟》、《原强》、《辟韩》、《救亡决论》等文，并着手翻译赫胥黎所著《天演论》一书。在这些论文和译作中，严复怀着“警世”的强烈愿望，系统地介绍了西方进化论思想。《原强》一文介绍了达尔文的《物种起源》及生物进化论，将达尔文“天演之学”概括为“物竞”“天择”，阐发生存竞争、优胜劣败而形成进化发展的规律，同唤起人们对民族危亡形势的认识是紧密相连的。1898年，他所译述的《天演论》出版，系统地向国人介绍西方近代进化论。《天演论》系英国生物学家赫胥黎所作，原名为《进化论与伦理学》，出版于1894年。严复着眼于中国国情，选择这本书及时地译述，不作原书直译，而采取意译、改写、插入议论和附有大段按语的方法，就原著某一内容或观点加以发挥，以达到“警世”的目的。他阐述进化发展是宇宙的普遍规律:小至草木虫鱼，大至天地日月，“一切民物之事，与大宇之内日局诸体，远至于不可计数之恒星，本之未始有始以前，极之莫终有终以往，乃无一焉非天之所演也”。[31]
 天地一切都在变化，只有“天演”的规律是永恒的。严复又接受了斯宾塞把生存竞争、自然淘汰的规律引到人类社会的观点，而抛弃其“任天为治”的观点，认为人类自远古以来，就是以竞争自存，优胜劣败，不断进步。人类只有适应环境，不断进化，产生新特性、新能力，才能在激烈的生存竞争中取胜。同时吸收和发挥赫胥黎所主张的人类不应任由物竞天择命运的摆布，人类应发挥力量加以干预的论点。这样，严复以达尔文进化论学说为基础，又经过自己的综合、创造，使他的理论主张具有鲜明的时代性，以激励处于危急关头的中国人“自强保种”为最大特色。他明确指出去旧即新、学习西方是当时变革图强的重要途径。此后，进化论学说在国内迅速传播，使中国思想界产生了划时代的变化。

历史进化论的传入，不仅使中国人更清楚地认识到当时处境的危机，激起变法自强的决心，而且强烈地冲击了长期占据人们头脑的复古史观、循环史观和天命史观。顾颉刚在论及20世纪前半期史学的变化时，指出:“过去人认为历史是退化的，愈古的愈好，愈到后世愈不行;到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。如古史传说的怀疑，各种史实的新解释，都是史观革命的表演。”[32]
 他这里所说的新史观即是指进化史观。西方近代进化论的传入，改变了中国人对于历史的看法，从而引起了史学家对中国历史与史学的重新认识。

当时，梁启超迅速接受了进化论学说，这在他1896年撰写的《变法通议》中有所体现。在到达日本后，读了大量西书，使他对进化论思想作为一种历史观有深刻的体会。以此观照历史研究，他的进化论思想得以彰显，如在《中国史叙论》中，他把中国置于一定的时空中来考察中国社会的进化与地位。他说:“第一上世史。自黄帝以迄秦之统一，是为中国之中国，即中国民族自发达自竞争自团结之时代也。……第二中世史。自秦统一后至清代乾隆之末年，是为亚洲之中国，即中国民族与亚洲各民族交涉繁赜竞争最烈之时代也。又中央集权之制度，日就完整，君主专制政体全盛之时代也。……第三近世史。自乾隆末年以至于今日，是为世界之中国，即中国民族合同全亚洲民族，与西人交涉竞争之时代也。又君主专制政体渐就湮没，而数千年未经发达之国民立宪政体，将嬗代兴起之时代也。”[33]
 他对中国历史阶段的划分，从时间上看是为“上世”、“中世”、“近世”的发展顺序，空间上为“中国之中国”、“亚洲之中国”、“世界之中国”的不同范围，就其所表达的思想内容上看，实则体现了他的“三世六别”的进化精神和原则。自此以后，他在1902年发表的《论学术之势力左右世界》、《天演学初祖达尔文之学说及其略传》以及《进化论革命者颉德之学说》等文章中，进化论思想又得到了进一步的提升。

梁启超认为，进化论帮助人们确立了进步的历史观念，改变了人们观察世界的视角，对一切旧的学说来说都是一次革新。“自达尔文种源说出世以来，全球思想界忽开一新天地，不徒有形科学为之一变而已，乃至史学、政治学、生计学、人群学、宗教学、伦理道德学，一切无不受其影响。斯宾塞起，更合万有于一炉而治之，取至殽至赜之现象，用一贯之理而组织为一系统之大学科。伟哉!近四十年来之天下，一进化论之天下也。唯物主义昌，而唯心主义屏息于一隅，科学(此指狭义之科学即中国所谓格致。)盛而宗教几不保其残喘，进化论实取数千年旧学之根柢而摧弃之、翻新之者也。”[34]
 “前人以为黄金世界在于昔日，而末世日以堕落。自达尔文出，然后知地球人类，乃至一切事物，皆循进化之公理，日赴于文明。”“凡人类智识所能见之现象，无一不可进化之大理贯通之。政治法制之变迁，进化也;宗教道德之发达，进化也;风俗习惯之移易，进化也;数千年之历史，进化之历史;数万里之世界，进化之世界。”[35]
 以此眼光，观照史学领域，梁启超终于发出“新史学”的呼声，指出史家的根本任务是研究人类社会的进化及其“公理公例”。

在进化史观的指导下，他从三个层次对新史学的性质、内容重新加以界定，进行理论创造，指明新史学的路向:

一、“历史者，叙述进化之现象也。”他指出，宇宙间之现象有二种:一曰为循环之状者;二曰为进化之状者。天体的运行、四时之变迁之类为循环之状，凡学问属于此类的，谓之天然学。“就历史界以观察宇宙，则见其生长而不已，进步而不知所终，故其体为不完全，且其进步又非为一直线，或尺进而寸退，或大涨而小落，其象如一螺线。明此理者，可以知历史之真相矣。”进而他批评历史循环论者被历史发展过程中曲折发展之现象所迷惑，以进化为循环。“孟子曰:‘天下之生久矣，一治一乱。’此误会历史真相之言也。苟治乱相嬗无已时，则历史之象当为循环，与天然等，而历史学将不能成立。孟子此言盖为螺线之状所迷，则误以为圆状，未尝综观自有人类以来万数千年之大势，而察其真方向之所在，徒观一小时代之或进或退或涨或落，遂以为历史之实状如是云尔。”揭示了循环论者之症结所在。他慨叹“吾中国所以数千年无良史者，以其于进化之现象见之未明也”，认为良史必识进化之理。所以他首先把历史学的研究对象界定为研究进化之现象。

二、“历史者，叙述人群进化之现象也。”他指出，历史的进化是人群的进化，人群之间的相互竞争、合作，促进人类不断发展进步。“故欲求进化之迹，必于人群。使人人析而独立，则进化终不可期，而历史终不可起。盖人类进化云者，一群之进也，非一人之进也。”人类的进化是“藉群力之相接相较、相争相师、相摩相荡、相维相系、相传相嬗，而智慧进焉，而才力进焉，而道德进焉。进也者，人格之群，非寻常之个人也”。批评旧史家“往往视历史如人物传者然。夫人物之关系于历史固也，然所以关系者，亦谓其于一群有影响云尔。所重者在一群，非在一人也。而中国作史者，全反于此目的，动辄以立佳传为其人之光宠，驯至连篇累牍胪列无关世运之人之言论行事，使读者欲卧欲呕，虽尽数千卷，犹不能于本群之大势有所知焉，由不知史之界说限于群故也”。所以，他认为:“历史所当注意者，惟人群之事，苟其事不关系人群者，虽奇言异行，而必不足以入历史之范围也。”反复强调历史学应以“群”、“群体”、“人群进化”现象作为研究对象。

三、“历史者，叙述人群进化之现象，而求得其公理公例者也。”他指出:“历史者，以过去的进化，导未来之进化者也。吾辈食今日文明之福，是为对于古人已得之权利，而继续此文明，增长此文明，孳殖此文明，又对于后人而不可不尽之义务也。而史家所以尽此义务之道，即求得前此进化之公理公例，而使后人循其理率其例以增幸福于无疆也。”[36]
 既然人类是不断进化发展的，那么史家的责任就是写出人类进化的历程，并分析其间的因果关系。

3.力倡史学科学化

19世纪以来，由于欧洲自然科学处于飞速发展的时期，科学在社会中的主导作用日益明显，科学的方法和概念渗透到其他领域。在史学领域，人们也开始思考史学与科学的关系。如1899年，王国维在为日本《东洋史要》中译本所作的《序》中，曾指出:“自近世历史为一科学，故事实之间，不可无系统。抑无论何学，苟无系统之知识者，不可谓之科学。中国之所谓历史，殆无有系统者，不过集合社会上散见之事实，单可称为史料而已，不得云历史。”[37]
 这表明王国维认为中国旧史没有科学资格，原因在于其“无有系统”。这是王国维在20世纪初的识见。今天，我们认为，科学是研究事物的规律性的学问，它包含三层基本的含义:一是科学研究的对象必须是客观实在的东西，因为只有客观实在的东西，才可能有它内在的发展规律;二是科学研究必须是旨在探讨对象发展规律的认识活动;三是科学性的最后完成必须以揭示出事物的规律为前提，然后按照事物本身的发展规律(即它的内在联系)去说明事物的原貌，是为完成的科学知识形态。[38]
 讨论一门学科究竟是不是科学，一般是从以上三个方面来考虑的。换言之，要证明历史学是科学，就必须去研究和说明历史发展有规律以及历史学可以发现规律。如果从这个角度出发，我们倒可以发现梁启超对史学科学化的努力，当然这也是其新史学理论体系的一个重要方面。

科学研究对象的确定，是一门学科成为科学的前提。“什么是历史?什么是历史学?历史知识和理解的性质是什么?倘若不首先认真考虑并确切回答这些问题，就迳直着手研究历史;那种历史知识就必然是盲目的而又混乱的，有如盲人摸象。那样的历史学就连所谓‘人文的’历史学都谈不到，更遑论‘科学的’历史学了。”[39]


的确，不了解历史学的性质，就很难真正把历史研究搞好。我们知道，梁启超对历史学的学科概念及其性质都作了科学的界定:“历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也。”“公理公例”的概念，是梁启超从西方自然科学中借鉴来的。他把寻求公理公例作为史学研究的根本任务。“梁启超所说的‘公理公例’，同古代史家说的‘势’与‘理’有一定的联系，同近代以来所说的‘规律’也有一定的联系。”[40]
 梁启超明确地将史学的根本任务规定为寻求历史进化发展的规律性认识，在中国史学发展史上是破天荒的理论创举，对中国史学走向现代有不可估量的意义。因为科学被认为是发现规律的学问，所以发现规律就成为历史学科学性的一个重要条件，而这一点是梁启超所反复强调的。当时，除梁启超外，相当多的学者，都以证明“历史规律”来作为历史学科学性的重要条件。如曹佐熙的《史学通论》(1909)中有一节专门论述历史学能否成为科学的问题。他认为，历史学之能成为科学是没有疑问的。历史之所以能成为“科学”，是因为人类社会的发展有“因果关系”，有“公例”可求。

可以说，梁启超运用进化史观，借用自然科学中的“公理公例”概念来阐释历史学的性质与目的，在于他相信历史学能够成为一门科学。他既然肯定历史学有“公理公例”可寻，这实际上就隐含着“历史学是一门科学”的观点。但同时，他也一定程度地意识到二者的不同之处，如他又对自然科学与历史学的属性作了详细的分析:

宇宙之现象有二种:一曰为循环之状者，二曰为进化之状者。……循环者，去而复来者也，止而不进者也。凡学问属于此类者，谓之天然学。进化者，往而不返者也，进而无极者也。凡学问之属于此类者，谓之历史学。天下万事万物，皆在空间，又在时间。而天然界与历史界，实分占两者之范围。天然学者，研究空间之现象也。历史学者，研究时间之现象也。……

由此观之，凡属于历史界之学，其研究常较难。凡属天然界之学，其研究常较易。何以故?天然界已完全者也，来复频繁，可以推算，状态一定，可以试验。历史学未完全者也，今犹日在生长发达之中，非逮宇宙之末劫，则历史不能终极，吾生有涯，而此学无涯。此所以天然诸科学起源甚古，今已斐然大成，而关于历史之各学，其出现甚后，而其完备难期也。

这段论述很详尽地分析了自然科学与历史学属性的不同，尽管不是对历史学是否是科学的问题而发，可是在实际上涉及了这个问题。他认识到，因为历史界的错综复杂，“进步而不知所终”，所以“其研究常较难”;而天然学“来复频繁，可以推算，状态一定，可以试验”，所以“其研究常较易”。所以“历史界之学”的研究比“天然界之学”要难。

因此，“求史学之公例，固非易易”。但是，梁启超认为，“其事虽难，而治此学者不可不勉”，这是史学家的职责，也是努力的目标。于是，他极力倡导:“善为史者，必研究人群进化之现象，而求其公理公例之所在。”要达到“良史”的要求，就务必求得“公理公例”。

至于如何去做才能探求到“公理公例”，梁启超又提出了一个重要命题，即没有历史哲学的史家不能成为“良史”。“历史与历史哲学虽殊科，要之，苟无哲学之理想者，必不能为良史，有断然也。”[41]
 他提出了“历史哲学”概念，把“历史哲学”同“良史”联系起来，强调了史家主体修养的重要性，即“史识”“史观”对于史学研究的指导作用，由此可见梁启超对历史观的重视。“有客观而无主观，则其史有魂无魄，谓之非史焉可也。”“客观者，谓所研究之事物也。主观者，谓能研究此事物之心灵也。和合二观，然后学问出焉。”作史者必须心怀哲理，即须在一定的理论指导下才不至于盲目，才能求得“理例”。

但仅止于此还远远不够，梁启超又在治史视野与研究方法上作了进一步的论述。他认为“前者史家不能有得于是者，其蔽二端”，一是“知有一局部之史，而不知自有人类以来全体之史”，二是“徒知有史学，而不知史学与他学之关系”。鉴于此，他对新史家提出了新的要求:一是放宽视野，扩大研究领域，去观照“全体之史”。将治史范围大大拓展，“通古今文野之界观察之，内自乡邑之法团，外至五州之全局，上自穹古之石史，下至昨今之新闻”，都是新史学所当研究的领域。二是采用多学科方法治史，不仅要吸收哲学、社会科学的研究方法，对自然科学中的“公理公例”也要“参伍钩距之”。诸如地理学、地质学、人种学、人类学、言语学、群学、政治学、宗教学、法律学、平准学等，都与史学有直接之关系。其他如哲学范围所属之伦理学、心理学、论理学、文章学及天然科学范围所属之天文学、物质学、化学、生理学，其理论亦常与史学有直接之关系，这些学科的理念与方法可为史学所借鉴。

梁启超为新史家所探求的两条求“公理公例”的途径，正如他所自评，虽然“未克完备”和“未尽适用”，但是“所得又必多矣”。这说明梁启超此时坚信历史学是科学，或坚信自己的方法是科学的，正如梁启超本人后来所说:“治史学的人因为想令自己所爱的学问取得科学资格，便努力发明其中因果，我就是这里头的一个人。”[42]
 想要提高他们所爱的历史学的地位，这也成为新史家们努力建设新史学的动力。在当时，科学就代表进步，代表着希望。所以梁启超崇尚科学，不仅是要把历史学建得更合理，更主要的是想让新史学更好地发挥其功能。“夫所以必求其公理公例者，非欲以为理论之美观而已，将以施诸实用焉，将以贻诸来者焉。历史者，以过去之进化，导未来之进化者也。吾辈食今日文明之福，是为对于古人已得之权利，而继续此文明，增长此文明，孳殖此文明，又对于后人而不可尽之义务也。而史家尽此义务之道，即求得前此进化之公理公例，而使后人循其理率其例以增幸福于无疆也。”[43]


20世纪初，在科学传播与“科学主义”思潮的影响下，梁启超较早提出了史学“科学化”的问题，并以他所了解的“科学理念”来批判中国传统史学，大胆倡言“史界革命”，力图以“科学”改造传统史学，推动史学的“科学化”，为“科学的”新史学出世摇旗呐喊，使中国史学在历史观、治史观念、研究方法等方面发生了很大的变化。梁启超致力于史学科学化的努力有着非常重大的理论意义。许冠三在《新史学九十年》自序中指出:“从新会梁启超朦胧的‘历史科学’和‘科学的历史’观念起，新史学发展的主流始终在‘科学化’。历来的巨子，莫不以提高历史学的‘科学’质素为职志，尽管‘科学化’的内容和准则恒因派别而易，且与时俱变。就新史学的元祖梁任公言，‘科学化’的捷径，莫若引各种公理公例以观察并解说历史;长远之计，则在扩充史学家的修养及于社会科学甚至自然科学领域，鼓励并引导历史研究者采用包括统计法在内的科学方法。”[44]
 从中国现代史学建设的整个进程看，“科学化”无疑是最具感召力的一种趋势，而梁启超可谓中国近代史学“科学化”的急先锋。

四　新史学的传承性

近几年学术界在探讨中国史学近代化的学术背景时，相当多的学者认为受西方的影响甚大，对传统史学的渊源却语焉不详。一味强调西学的影响，而忽视本土文化的制衡作用，是有悖于历史发展的传承性观点的。就梁启超个人而言，传统经史学的素养使梁启超新史学思想呈现出其传承性的一面。分析梁启超新史学所受传统影响的个案，管窥见豹，以此可以想见中国史学近代化的中学背景。

梁启超的《新史学》作为独领史学近代化风骚的名文，其基本内容为大家所熟知。为了论述的需要，这里再作一简略介绍。《新史学》全书由6篇文章组成，即“中国之旧史”、“史学之界说”、“历史与人种之关系”、“论正统”、“论书法”、“论纪年”。如前所论，梁启超新史学思想的产生有着深刻的时代背景，有着鲜明的时代特色，但传统经史学的素养在其新史学思想中也时时闪现。结合梁启超新史学思想来回顾梁启超的学行履历，我们可更清楚地看到其新史学思想中传承性的一面。

在《新史学》这篇具有划时代意义的论文中，梁启超为“新”史学，对传统史学的批判可谓淋漓尽致，主要是从历史观、论正统、论纪年、论书法四个方面而进行的。应特别加以注意的是，他对传统史学的每一项批判都离不开对传统经史学素材的利用。

有充分理由认为，梁启超新史学思想体系中的对旧史的批判精神和疑古思想，最初就是来自今文经学的视角。

今文公羊三世说既是一种经学“义法”，又是一种“史学理论”，也是一种历史观。今文经学的核心，是重视义理的发挥，讲求“微言大义”，关心现实政治，为后王立法，以变易进化观点观察历史。[45]


梁启超自称他治学得力于康有为，可谓自知甚深。为明了起见，我们把梁启超十八岁之前的读书情况作简表如下:


附表一　梁启超十八岁之前读书简表
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从梁启超十八岁之前所读书目可以看出，他自小打下了很好的文史基础，有着深厚的文史修养。在十七岁以前，对《四书》、《五经》、《中国略史》、《史记》、《汉书》、《纲鉴易知录》、《古文辞类纂》等史学入门必读之书，读得烂熟，这对他后来的史学道路影响甚巨。从他所读书目来看，是以史部为最多。后来梁启超一生学问的中心是历史学，其著述数量最多、分量最重、价值最高的也是史学著作，这与他自幼攻读四书五经，熟读史书，接受儒学经世致用思想有关。这也说明了他以后的学术趋向，即较易突破传统经史学的藩篱，开辟新的学术领地。

促使梁启超学术思想出现重大转机的是问学于康有为。康有为今文经学的学术背景使梁受益匪浅。

康有为是近代“新学”的主要代表。[46]
 康有为的新学，不是单纯的西学，也不是传统的中国旧学，而是在广泛摄取中西各种知识基础上形成的新的学术文化体系。

梁启超在《清代学术概论》里，称康有为是近代中国思想家中致力于建设一“不中不西，即中即西”之新学派的第一人。康有为曾自诩:“合经子之奥言，采儒佛之微旨，参中西之新理，穷天人之赜变;搜合诸教，披析大地，剖析古今，穷察后来。”[47]
 对传承两千年的旧学体系根本性否定意义的学术文化力量，源于中学之内。康有为找到今文经学来作为他建构新学的学理依据。“今文经学运动之中心，曰南海康有为。然有为盖斯学之集成者，非其创作者也。”[48]
 康有为是在关心时局、上书清帝失败之后，转而苦心探索和构建不同于正统思想的学说体系，由此而走向中国的朴素进化观——公羊学说。

可以说，构成康有为“新学”体系主要内容是来源于中学之内的今文公羊学。康有为赋予传统公羊学以新的解释和内涵。在康有为的手里，今文公羊学超越了同时代其他人的传统公羊学而具有时代的价值。公羊学专讲“微言大义”的特点不但正好能容纳西方观念，而且它所具有的“变易性、政治性和可比附性，在康有为手里得到了最大限度的发挥”[49]
 。

梁启超在师从康有为的万木草堂时期，对今文经学几乎达到了痴迷的地步。

通过大量资料可知万木草堂的讲课内容包括:(一)读《公羊传》、《春秋繁露》，点读《资治通鉴》、《宋元学案》、《诸子语类》;(二)主讲学术源流，“把儒、墨、法、道等所谓九流，以及汉代的考证学、宋代的理学等，历举其源流派别”。且文学中的书、画、诗、词各流派，“皆源源本本，列举其纲要”;(三)读“清儒经注及译本西籍，皆就有为决疑”。

从万木草堂所讲学的内容看，康有为仍是以中学为主，“不过略采西国学制，兼取新说”，体现了他“化西为中”的时代性和“以中释西”的民族性。他对西学不是简单移植，如在《孟子微》里，康有为将西学中的进化论与春秋三世说结合，形成了他新学体系中的历史进化论。“康有为一生没写过多少史学专著，但他宣传变法维新的历史进化观，对我国近代资产阶级史学却有着深刻的影响。”[50]


梁启超从学康有为前后达四年之久，万木草堂中西并重，既新又旧、独立思考、学以致用的教学模式，不仅使梁启超眼界大开，新思想新观点迭出，而且激发了他的爱国情感和改造中国的宏愿。可以说，万木草堂时期的教育，是梁启超一生学术和事业的大基础。

通过万木草堂时期的学习，梁启超成为康有为新学体系中的“一员最有力之大将也”。[51]
 梁的学术文化构成大致与康有为相同，是由“五部分组成:儒家经典、中国历史、诸子哲学、新儒家道德哲学和西学”。[52]
 而在其学术体系中处于支配地位的是今文经学思想。

可以说，受今文经学视角的影响，康有为大胆疑经，开近代思想启蒙之先河，这对梁启超新史学思想的提出有极大的方法诱导和观念导向。梁启超反思传统，批判传统史学，最初应是从康有为处获得力量的。康有为曾激烈抨击中国两千年来的封建制度，将帝王称为“匹夫”、“民贼”，以初步的民主主义观点解释了“王义”。他提出:“天下归往谓之王。天下不归往，民皆散而去之，谓之匹夫。”“以民义为主，其能养民、教民者则为王，其残民、贼民者则为民贼。”[53]
 康有为还对上古史提出了怀疑，认为“上古事茫昧无稽”，三皇、五帝的事情值得怀疑。这种反对封建专制和疑古的思想对梁启超影响极大。

而且康有为从今文经学的义旨出发，认为读古书不当求诸训诂名物制度之末，当求阐发其微言大义，于是汉学、宋学，皆所吐弃，为学界别辟一殖民地。[54]
 受其影响，梁启超亦成为以经世致用为标的今文经学派的宣传者，但他又有所发挥，他认为:“居今日而言经世，与唐宋以来而言经世者又稍异，必深通六经制作之精义，证以周秦诸子及西人公理公法之书以为之经;以求天下之理，必博观历朝掌故沿革得失，证以泰西、希腊、罗马诸古史以为之纬;以求古人治天下之法，必洞察今日天下郡国利病，知其积弱之由及其何以图强之道，证以西国近世宪法章程之书及各国报章以为之用，以求治今日之天下所当有事，夫然后可以言经世。”[55]
 梁启超的经世思想强调中西学的结合，指出“舍西学而言中学者，其中学必为无用;舍中学而言西学者，其西学必为无本”。他的这一中西相结合的经世致用思想对其新史学思想的酝酿起着重要作用。

梁启超的新史学思想中承袭今文经学的因素很多。他在《新史学》中对今文经学说中的某些思想仍持肯定态度，并以此作为他新史学思想的理论基础。“梁启超由今文经学而接受进化论，由进化论而使中国史学发动转变。”[56]
 进化史观是梁启超新史学体系的核心内容，但他是由尊崇公羊历史哲学而接受进化论学说的，致使他的进化史观有着很多公羊学说的承袭性。

康有为把“三世说”与进化论相结合，形成新的历史发展观。“在达尔文的进化论被介绍到中国以前，康有为的这种理论在思想界实为一大发明。”[57]
 传统三世说指有见世、有闻世、有传闻世，经龚自珍的发展成为所谓“治、乱、衰三世相承”的一种历史观。康有为将西方进化学说与三世说相结合，使传统三世观念获得新的生机，成为具有近代意义上的历史观，也为历史进化论的传入提供了丰厚的土壤。梁启超称他们当时处于“学问饥荒时代”，“生育在此种‘学问饥荒’之环境之中，冥思枯索，欲以构成一种‘不中不西即中即西’的新学派”。[58]
 公羊新学说正叩响了当时这些爱国知识分子的心弦，所以很快风行全国，影响了一代学人。

梁启超在19世纪最末几年已经把公羊学说与进化论二者糅合起来。1898年到日本后，梁启超仍以今文三世说来阐释历史进化论，说泰西学者分世界人类为三级:野蛮人，半开化人和文明人。“其在《春秋》之义，即谓之据乱世、升平世、太平世。皆有阶级，顺序而升，此进化之理，而世界人民所公认也。”[59]
 1899年所写《论支那宗教改革》一文说:“《春秋》之立法也，有三世，一曰据乱世，二曰升平世，三曰太平世。其意言世界初起，必起于据乱，渐进而为升平，又渐进而为太平，今胜于古，后胜于今。此西人打捞乌盈(即达尔文)、士啤生(即斯宾塞)氏等，所倡进化之说也。支那向来旧说，皆谓文明世界，在于古时，其象为已过。《春秋》三世之说，谓文明世界，在于他日，其象为未来。谓文明已过，则保守之心生;谓文明为未来，则进步之心生。故汉世治《春秋》学者，以三世为义，为《春秋》全书之关键。诚哉其为关键也。因三世之递进，故一切典章制度，皆因时而异，日日变易焉。”[60]
 这些显然都是今文经学思想的继承和发展。

梁启超原本尊崇公羊变易哲学，西方进化论学说传入后，他又心悦诚服地接受进化论学说。在他看来，进化论在我国固有的公羊三世说中早已具备:“进化论实取数千年旧学之根柢而摧弃之、翻新之者也。”[61]
 这说明，晚清公羊学盛行的时代虽已过去，但其精神却仍然活在20世纪的新学术中。

作为西方近代学术体系，进化论学说比公羊学说高出整整一个历史时代，而公羊学历史演进观念成为沟通19世纪、20世纪之交进步知识界通向西方进化论的桥梁。[62]
 刘梦溪在《传统的误读》一书中也认为:晚清今文经学带有过渡性的特点，不能与现代学术混为一谈。梁的《新史学》“向传统学术最具根底的乙部之学发起猛攻”，他引入进化论的和文化人类学的历史观，以驳斥历史循环论，确在理论上为新史学的奠基开辟出新的天地。[63]


梁启超对于进化论思想顶礼膜拜，进化论也就成了梁“史界革命”的第一要义，这才有了他的著名论断:“历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也。”

不过，在具体论述时，他写道:“《春秋》家言有三统、有三世。三统者，循环之象也。所谓三王之道若循环，周而复始是也。三世者，进化之象也，所谓据乱、升平、太平，与世渐进是也。三世则历史之情状也，三统则非历史之情状也。三世之义既治者，则不能复乱。……故言史学者，当从孔子之义，不当从孟子之义。”[64]
 这里，梁启超似乎把公羊三世说与进化论画上了等号。

在“论正统”、“论书法”、“论纪年”三节中，梁启超今文经学的素养体现得也很明显。

他对于旧史学最严厉的批判莫过于对“正统论”的否定，认为“正统论”对民众的严重毒害在于制造奴隶性。他在论述时，对《春秋公羊传》的“三统”说作了新的诠释，以批驳后儒之正统论。“中国史家之谬未有过于论正统者也。言正统者，以为体系不可一日无君也，于是乎有统;又以为天无二日，民无二王也，于是乎有正统。统之云者，殆谓天所立而民所宗也。正之云者，殆谓一为真而余为伪也。”“‘统’字之名词，何自起乎?殆滥觞于《春秋》。《春秋公羊传》曰:‘何言乎王正月?大一统也。’此即后儒论正统者所援为依据也。庸讵知《春秋》所谓大一统者，对于三统而言，《春秋》之大义非一，而通三统实为其要端。通三统者，正以明天下为天下人之天下，而非一姓之所得私有。而后儒所谓统者，其本义既适相反对矣。”[65]
 今文经学中原本就有“天命所授者博，非独一姓”的近乎“民主”的“民本”思想，其“经学义法”的理论依托正是“三统说”。

同样，梁对旧史家的“书法”观念进行了驳斥:“吾壹不解夫中国之史家，何以以书法为独一无二之天职也?吾壹不解夫中国之史家，何以以书法为独一无二之能事也?吾壹不解夫中国之史家，果据何主义以衡量天下古今事物，而敢嚣嚣然以书法自鸣也?”原因在于:“中国史家，只知有一私人之善焉恶焉功焉罪焉，而不知有一团体之善焉恶焉功焉罪焉。”旧史家耗费精神争一二人之荣辱褒贬，完全违背史书应以记述国民或民族之运动变迁进化，明其原因结果这一根本目的。

在论述中，梁启超借《春秋》又一次强调了“重义不重事”的治学方法论。“书法者，本《春秋》之义，所以明邪正，别善恶，操斧钺权，褒贬百代者也。《春秋》之书法，非所以褒贬也。”“《春秋》之作，孔子所以改制，而自发表其政见也。”所以《春秋》可以有书法。“《春秋》经也，非史也;明义也，非记事也。”强烈批判后人不解《春秋》之为何物，胸中曾无一主义，摭拾一二断烂朝报，而规规然学《春秋》。“有《春秋》之志者，可以言书法，无《春秋》之志者，不可以言书法。”[66]
 他批评后世史家不懂《春秋》之义，而妄学“书法”。在梁看来，《春秋》系孔子为改制，为发表自己的政见而作，根本不是一本纪事的史著。而中国旧史家居然想学《春秋》，是学不来的，“无《春秋》之志者，不可以言书法”。在这里，梁启超仍然肯定今文经学家们“重义轻事”的治学弊病。

在“论纪年”一节中，梁启超非常赞同孔子《春秋》提出的统一纪年的标准:“惟王者所以改元，所以齐万而为一，去繁而就简，有精义存焉。”他认为，《春秋》用统一的纪年代替原先混乱的纪年，是历史学上的一大进步。而后，他主张用孔子降生为纪年:“厥有四善:符号简，记忆易，一也。不必依附民贼，纷争正闰，二也。孔子为我国至圣，纪之使人起尊崇教主之念，爱国思想油然而生，三也。国史之繁密而可纪者，皆在孔子以后，故用之甚便，其在孔子前者，则用西历纪元前之例，逆而数之，其事不多，不足为病，国也。有此四者，则孔子纪元，殆可以俟百世而不惑矣。”很明显，梁启超“借保教为口实，故用孔子降生为纪年”[67]
 。这说明，对于梁启超来说，当他排斥传统思想的某些方面时，仍认同其他的一些方面。

由此而言，对于梁启超新史学思想的传承性，我们应作出实事求是的分析。梁启超是受传统文化的熏陶而成长起来的，对于接受了传统教育并完全熟悉中国传统文化的梁启超来说，传统文化显然对他有多方面的影响。梁本人传统经史学的素养在其阐释“史界革命”时得到了最大发挥，他对于旧史学的每一项批判，多以今文经学说为“史界革命”的借鉴。我们指出这些，并不是否定梁启超新史学思想的启蒙价值，如陈其泰所言:梁启超接受了由龚自珍和魏源奠定、康有为所发扬的进步公羊学说的传统，站在哲学思考的高度，信奉万事万物处在变易之中和人类历史朴素进化的观点，强烈要求革新政治，以救亡图强为己任，同时，他热心学习和传播西方进化论和其他进步学说，决不以公羊学家自限，不墨守清代经师附会经义的旧规，并且摒弃主观武断的方法，努力运用近代进化论这一新鲜哲学观探求新知，因而成为20世纪初期“新史学”思潮的杰出代表人物。[68]
 所以说，近代史学是从传统史学发展演变而来的，由彼达此的转变轨迹清晰可寻。传统经史学对中国史学的近代化产生过举足轻重的作用。

因此，“外来影响只是近代史学产生的重要条件，其内在根据还得从中国史学发展本身去找。传统史学中固然有大量糟粕，同时又蕴藏着许多精华，传统之中有近代因素的孕育”。[69]


作为梁启超新史学产生的重要条件的“外来影响”，我们在下一章作具体分析。
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第二章　映照在梁启超新史学中的东学背景

探讨梁启超新史学的渊源，不能不关注“东学”对梁启超新史学的影响。[1]
 如杜维明所言:“现代中国历史学的发源地是在日本。”他认为梁启超和章炳麟皆受到日本文明史学的影响。[2]
 戊戌变法失败后，梁启超逃亡到日本，开始了长达十四年(1898—1912)的流亡生活，他的一系列惊世骇俗的史学著述也是在这个时期完成的(见附表二)。由于流亡日本的梁启超是在寻找即时救国的方法，而不是在撰写纯粹的学术著作，所以，除了一些介绍思想家的文章外，他很少交代他观点的来源或师承。因此，要想寻得梁启超新史学思想的渊源，必须考察一下梁启超新史学的东学背景。[3]


当然，要探讨梁启超新史学的东学背景，必须具备很多条件。如要了解当时日本史学界的基本状况，那就需要读日本史家原著，但这些又是笔者所不能达到的。欣慰的是，最近两年，探讨梁启超在日本的论著颇多，只是他们的研究视角不同，很少有人从史学史的角度来观察。笔者是在精读这些前期成果的基础上，同时认真研读梁启超著作，试图对此问题作一探讨。

笔者拟从梁启超去日本前对日本的初步了解谈起，以及他到达日本时，日本思想学术界又是如何的状况，再去梳理一下当时的梁启超在日本所读所感，而这一切又是如何影响他的史学思想的。

一　戊戌前梁启超对日本明治文化的认同

中国与日本虽然号称“一衣带水”，然而晚清的中国人对日本的情况却十分隔膜。王晓秋在《近代中日文化交流史》[4]
 中对此有大量论述。即使是得风气之先、注重西学的梁启超，在去日本以前，也是通过关键的两个人物来了解日本的，一是康有为，二是黄遵宪。康有为和黄遵宪是日本研究的热情倡导者。[5]


通过康有为，梁启超得以接触对他影响深远的两部书:一是《日本书目志》，一是《幽室文稿》。康有为是较早注意日本的中国人之一，早在1886年就开始编撰《日本变政记》，长期“披罗事迹”，历经十年而成。[6]
 他很早就托人到日本购求过一批数量可观的书籍，后又编成《日本书目志》15卷。日本学者村田雄二郎氏认为:这样庞大数目的日本书籍，康有为不可能全部过目，但从按语分析，康有为曾读过其中相当一部分是无疑问的。如康有为说:“近今万国史学关涉重大，尤非旧史可比哉!吾中土亦多译之者，而记事未详，史理尤少，仅有《佐治刍言》一书而已。日本所译盖多，而《历史哲学》、《欧罗巴文明史》、《泰西通鉴》、《揽要》、《纲纪》诸书备载灿烂，其印度、希腊、罗马、埃及、佛国革命史，皆可考焉。”[7]
 梁曾多次提到，康在万木草堂讲学时，曾开设过一门课叫“万国政治沿革得失”。当时，康有为把《日本变政记》作为授课内容，还将吉田松阴的《幽室文稿》作为入门弟子的必读书。梁启超在致日本品川弥二郎的信中说:“启超昔在震旦，游于南海康先生之门。南海之为教也，凡入塾者皆授以《幽室文稿》，曰:‘苟志气稍偶衰落，辄读此书，胜于暮鼓晨钟也。’仆既受此书，因日与松阴先生相晤对，而并与阁下相晤对者，数年于兹矣。”[8]


《日本书目志》给梁启超的影响深远。书中收集了日本明治二十年(1887)左右的日本书籍7100多册。康有为在其弟子欧矩甲和长女康同嶶等人协助下，将其分为生理、理学、宗教、图史、政治、法律、农业、工业、商业、教育、文学、文字语言、美术、小说、兵书十五门类。其中罗列了大量日本编纂和翻译的史书，如下山宽一郎的《史学原理》、铃置仓次郎纂译的《再版历史哲学》，以及基佐的《欧罗巴通史》、巴克尔的《文明要论》等一批文明史书籍。康有为在编纂《日本书目志》时说:“吾中国谈史裁最尊，而号称正史、编年史者，皆为一君之史，一国之史，而千万民风化俗尚不详焉。而谈风俗者则鄙之，与小说等。岂知谱写民俗，惟纤琐乃详尽，而后知其教化之盛衰，且令天下述而鉴观焉。史乎!岂为一人及一人所私之一国计哉!”[9]
 康有为的编纂宗旨在此段论述中昭然可见，他旨在介绍日本的新思想与新学术给国人，无疑，梁启超是最初的受益者。

1897年，梁启超曾在《时务报》上发表《读〈日本书目志〉书后》一文，介绍康有为的这部书和通过日本译著来学习西方文化的好处。他认为:“且日本文字，犹吾文字也。但稍杂空海之伊吕波文，十之三耳。泰西诸学之书，其精者日人已略译之矣。吾因其成功而用之，是吾以泰西为牛，日本为农夫，而吾坐而食之，费不千万金，而要书毕集矣。使明敏士人，习其文字，数月而通矣。于是尽译其书，译其精者而刻之，布之海内以数年之期，数万之金，而泰西数百年数万万人士新得之学举在是。”[10]
 在国人很少通西文的情况下，取道日本来学习西方文化是最佳路径。他分析道:“泰西之变法至迟也，故自倍根至今五百年，而治艺乃成。日本之步武泰西至速也，故自维新至今三十年，而治艺已成。大地之中，变法而骤强者，惟俄与日也。俄远而治效不著，文字不同也，吾今取之至近之日本，察其变法之条理先后，则吾之治效，可三年而成。尤为捷疾也。”他认为日本之所以强盛，在于其成功地学习了西方，中国如欲学习西方，不如直接效法日本，因日本与中国同文同种，易于模仿，效法日本，可以收到事半功倍的效果。

他还通过读《日本书目志》知道了许多日本名著与译著。当然，梁启超在戊戌变法期间固然不可能全部读过这些书，但这些书经康有为撰写过提要，对梁启超的印象应该是深刻的。

《幽室文稿》是江户幕府末期思想家、教育家吉田松阴(1830—1859)的狱中之作，是梁启超较早读到并受到了相当影响的图书，从他到日本后一度用吉田晋的笔名可知吉田松阴对他的影响。吉田松阴由于不满幕府体制的弊端以及日本的民族危机，立志改革。他通过讲学、上书等方式，痛陈幕府制度的腐朽，号召有志之士变革图强。1854年，他被捕入狱，在狱中写下《幽室文稿》等著作。出狱后，仍然坚持批判幕府政治。1859年被处死，年仅29岁。梁启超对吉田松阴的崇拜源于其变法维新和救国图强的精神。以梁启超当时的政治处境与政治抱负而言，二者固当引为知己。1899年梁启超在《自由书·成败》中，对吉田松阴推崇备至:“日本维新之首功，西乡乎?木户乎?大久保乎?曰唯唯否否。伊藤乎?大隈乎?井上乎?后藤乎?板垣乎?曰唯唯否否。诸子皆以成为成者也。若以败为成者，则吉田松阴其人是也。吉田诸先辈造其因，而明治诸元勋收其果。无因则无果，故松阴辈当为功首也。考松阴生平欲办之事，无一成者，初欲投西舰逃海外求学而不成，既欲纠志士入京都勤王而不成，既欲遣同志阻长藩东上而不成，事事为当道所抑压，卒坐吏议就戮，时年不过三十，其败也可谓至矣。然松阴死后，举国志士，风起云涌，卒倾幕府，成维新，长门藩士最有力焉，皆松阴之门人也。”[11]
 然后他罗列很多吉田松阴的言论，诸如“今之号称正义之人，观望持重者，比比皆是，是为最大下策;何如轻快捷速，打破局面，然后徐图占地布石之为胜乎”之类言语以激励国人。他还专门收集吉田松阴的著述，抄录出版了《松阴文钞》[12]
 ，积极传播吉田松阴的思想。

黄遵宪的《日本国志》对梁启超的影响也很大。梁启超还为黄遵宪的《日本国志》作过《后序》，该书是当时中国人介绍日本情况最翔实可靠的一部著作。

梁启超以为《日本国志》可与《史记》媲美，对其书大加赞赏:“中国人寡知日本者也，黄子公度撰《日本国志》，梁启超读之，欣怿咏叹黄子，乃今知日本，乃今知日本之所以强，赖黄子也。又懑愤责黄子曰:乃今知中国，知中国之所以弱，在黄子成书十年久谦让不流通，令中国人寡知日本，不鉴不备，不患不悚，以至今日也。”他极力称赞黄遵宪介绍日本明治维新的意义，认为此书“于日本之政事、人民、土地及维新变政之由，若入其闺闼而数米盐，别白黑而诵昭穆也”[13]
 ，自己读了此书后，方才懂得日本何以强盛，中国何以长期衰弱的原因，他相信“有王者起，必将取法斯书，岂可以‘史乎、史乎’目之哉”。对于此书十年来未曾刊行深表遗憾，他以为若能早日刊行，中国必不至于沦落于今日。梁启超所言并非溢美之词，《日本国志》确实在戊戌变法中产生了引人注目的直接影响，在某种程度上成了变法维新的教科书。

后来，梁启超在回忆当时读黄遵宪《日本国志》的情况时认为，当时实在是“无于据明史以言中国时局”[14]
 ，但那已是梁启超到日本多年以后的事了。戊戌前的梁启超还是认为，“据此书可以知东瀛新国之情状”。[15]


梁启超在写《西学书目表》时，将黄遵宪的《日本国志》、《日本杂事诗》列为必读之书。湖南时务学堂中之分月课程表，无论涉猎书与专精书，均须读《日本国志》，可见梁启超对此书的重视。

除了受师友的影响之外，梁启超还通过自修习得了大量日本方面的知识。

特别是在甲午战败的刺激下，一些日本方面的书籍，更容易引起重视。梁从日本书籍中得到不少日本方面的知识。据《西学书目表》及《读西学书法》，“史志门”下列有记载中日甲午之战的《中东战纪本末》(林乐知、蔡尔康著，广学会出版)、《万国史记》(冈本监辅撰)、《米利坚志》(冈千仞撰)及《战法学》等。中国人的著述中，除黄遵宪的《日本国志》、《日本杂事诗》外，还有傅云龙的《日本图经》、姚文栋的《日本志》、姚文林的《日本地理兵要》、顾厚锟的《日本政变考》等。当时梁启超正是根据这些书籍，对日本有了进一步的了解。

对于史学方面的书籍，梁启超更是倍加重视。在梁启超所写的一些著述中我们可以得知，他接触有以下日本史籍:“以吾所见日本人之《清国百年史》、《支那通览》、《清国工商业指掌》，其中已多有中国人前此不及自知者。”[16]
 “余读冈千仞氏之《尊攘纪事》、蒲生重章氏之《伟人传》，冥想当时侠者，言论丰采，一一若在耳目。”[17]


另外，在任《时务报》主笔期间，梁启超亦有机会接触大量日本友人，如古城贞吉、藤田丰八等，通过他们能深化对日本的了解。此外，《时务报》中有《东文译编》一栏，其中有很多从日本报纸杂志上翻译过来的文章，梁启超也从这些翻译文章中汲取营养，对日本的了解逐步深化。

通过对日本多方面的了解，梁启超对日本的印象与态度在他所发表的一系列论文中可见一斑。

他在《春秋中国夷狄弁序》中，根据春秋之义，把区别夷夏的标准从强调民族与地域方面，转换到强调政俗方面。由于梁启超持有这种观念，他对西洋及日本一直无甚恶感。在他心目中:“日本以区区三岛，县琉球，割台湾，胁高丽，逼上国，西方之雄者，若俄、若英、若法、若德、若美，咸屏息重足，莫敢藐视。呜呼!真豪杰之国哉!”他对日本的明治维新非常钦慕，更崇拜明治时的维新志士:“而其始乃不过起于数藩士人之论议，一夫倡，百夫和;一夫趋，百夫走;一夫死，百夫继。”以至后来维新热潮传遍全国，“盖自安政宝应之间，日本举国甚嚣尘上矣”。“冥想当时侠者，言论丰采，一一若在耳目。其一二定大难，立大功，赫赫于域外者不必道，乃至僧而亦侠，妇女而亦侠。”在他的眼里，明治维新之前，日本举国不论老弱妇孺，都是维新志士。“荆、聂肩比，朱、郭斗量，攘夷之刀，纵横于腰间，脱藩之袴，络绎于足下。呜呼!何其盛欤，龙蛇起陆，惊前劫之杀机，燕雀处堂，哀尸居之余气，书其微者，而显者可以概矣。”[18]
 他认为，日本之所以成功，是因为日本民族的豪侠之气。后来他又把中国与日本相比，作了进一步的分析，中国与日本一样，同立国于震旦，各成大一统之势，但在西方强敌面前，日本“机捩一动，万弩齐鸣”，而中国却“一耻再耻，一殆再殆”。面对此情此景，梁启超发出了“抚王室之蠢蠢，念天地之悠悠，乃掩卷而长太息也”的感慨!

梁启超著述的字里行间，流露出对日本明治维新的仰慕之情。日本在他眼里充满了理想主义的色彩，那么通过日本，来师法西方，自是义无反顾之事。戊戌变法时期，梁启超在他的《变法通议》中极力宣传这种方法的好处，论说日文与汉文的相通处，“以此视西文，抑又事半功倍也”。[19]
 梁启超为了变法维新，鼓励中国的知识分子以日本为中介[20]
 ，接受西学，而他自己也走上了这条道路。“1898年底当他开始流亡生活时，日本不再是他思想方面感兴趣的一个对象，而是成为他生活环境的直接实体。”[21]
 梁启超由对日本的倾慕而转向对日本文化自觉的认同，特别是对明治新文化的向往。而明治新文化即是日本文化中受西学影响新发生的部分。接受日本的“西学”，使梁启超迅速缩短了与西学的距离。而此时的日本学术界又是怎样的一番光景呢?下面仅从史学界的状况谈起。

二　日本文明史学的兴起

谈到文明史学，首先要回答文明是什么?众所周知，文明是一个极易引起争论与概念模糊的术语。多年来，学术界往往将文化与文明二词相互混用。刘家和认为，文化是人类社会对于愚昧的否定过程，文明是人类社会对于野蛮的否定过程。[22]
 这个论断有助于我们认识这两个词的含义及其相互之间的关系。

明治日本时期的启蒙学者福泽谕吉(1835—1901)对文明的定义是这样的:“所谓文明是指人的身体安乐，道德高尚;或者指衣食富足，品质高贵而说的。但是，仅以身体的安乐就能叫做文明吗?不是的……所以，文明就是指人的安乐和精神的进步。但是，人的安乐和精神进步是依靠人的智德而取得的。因此，归根结底，文明可以说是人类智德的进步。”[23]


总之，福泽谕吉把文明归纳为“上下权利平等”和社会“德智水平”的提高。易言之，文明社会的具体标志在于，市民争得社会权利，同时社会的智德水平都得到较大的提高。从福泽对文明所下的定义中，我们可以看出，明治时期的日本学者是把文明和文化当做同义词，不加区分交替使用。

那么什么是文明史学呢?简言之，即试图通过史学建立资本主义精神文明。具体言之，反对把历史仅写成帝王家谱、政治记事、战争实录;主张记录“市民史”，即资产阶级成长发展史;力求从经济、文化、艺术、民俗各个领域，通观历史发展的全貌，主张历史便是人类从野蛮走向“半文明”，直至“文明”的漫长过程。史学方法上则主张“实证”，摒弃旧史学“主观臆断”的做法。“文明史学”的出现，使“君史”第一次变成“民史”，神史变成了人史，单纯的政治史也向社会史、文明史转化。

文明史学最早出现在西欧。法国启蒙主义思想家伏尔泰(Voltaire，1694—1755)的《论各国的风尚和精神》是一部以世界文明为主题的世界史，开世界文明史研究之先河。伏尔泰对旧有的充满战争杀戮、帝王将相的历史记载严词指责:“对于近代国家的历史巨著，无论哪一本我都无法卒读，我在那里看到的几乎只是一片混乱，一大堆既无联系又无下文的琐事，千百次没有解决任何问题的战争，就连在这些战争中人们使用什么武器来互相残杀，我也不清楚。”因此，他主张从错综复杂的史实中“整理出人类精神的历史”。[24]
 此后又有英国著名历史学家巴克尔(Henry Thomas Buckle，1821—1861)著《英国文明史》以及法国学者基佐(F.P.G.Guizot，1787—1874)著《欧洲文明史》、《法国文明史》等，皆为西方文明史学的名著。

明治维新时期的日本人在“脱亚入欧”与“文明开化”的口号下，大量输入有关西方的各种书籍。数部有关欧洲文明的著作在明治日本广为流传。英国史家巴克尔的《文明史》在日本先后出版3种日译本:一是东京印书局1875年出版由大岛贞益译的《英国开化史总论》(前4章);二是东宝文阁1879年出版由士居光华、萱生奉三合译的《英国文明史》(1—6册)，第7、8册由士居光华译，日本出版会社1883年出版;三是东京哲学书院1887年出版由辰巳小次郎编译的《文明要论》。[25]


由于外来著作的影响，又加之政治革新，日本社会意识形态也随之变化，19世纪下半叶出现了一个编纂文明史的高峰，如《日本文明史》、《大日本开化史》、《朝鲜开化史》、《明治开化史》、《支那文明史略》、《印度文明史》等。日本文明史学是“试图掌握日本社会史和文明史的沿革，为最初有系统地抓住主要问题来研究日本历史的创举”。[26]


日本文明史学的开山是福泽谕吉。福泽谕吉是明治时期最负盛名的启蒙学者，有“日本伏尔泰”之称。他一生著译很多，约60种，发行量极大。著作中最重要的是《西洋事情》、《劝学篇》和《文明论概略》。福泽谕吉创建文明史学得益于基佐与巴克尔的著作。在吸取西方文明史学思想之后，福泽谕吉着手日本文明史学的开创工作，其重要成就便是刊出《文明论概略》。其书共分十章，第一至第三章论述“文明的涵意”，第四章至第七章通过论“智”、“德”关系叙述日本和西方社会意识形态的相异特征与社会精神史的进化由来和发展前提。第八、九章《西洋文明的来源》与《日本文明的来源》则纯用史笔记载世界文明发源史，尤对日本文明史的由来作详尽说明，并提出建立日本文明史学体系的总体观点。

具体来讲，福泽谕吉《文明论概略》对传统史学的改造，集中在对“历史”一词的界定上。他阐述了历史研究的对象、历史研究的目的。历史研究的对象，应该是“人民”和“文明”。历史研究的宗旨应以描述文明的进步为目的。福泽谕吉倡导的文明史是对社会的经济形态、政治形态、意识形态作综合的考察，不再是“君史”与“政治史”。他曾写《读史》诗道:“史家心匠不公平，片眼唯看政与兵。兵事政谈每页页，不知衣食赖谁成。”[27]
 这首诗既是对旧史家的嘲讽，也反映了他确立文明史观的决心。

福泽谕吉为什么提倡文明史学呢?福泽谕吉是近代日本对西方了解最多和最早的人士之一，曾在1860、1861年至1862年和1867年三次以翻译官的身份随幕府使团访问西方，对西方社会有不少直接的见闻，曾在1867年出版的《西洋事情》中赞扬西方文化的优越。但是，他毕竟是思想家，西方文化的优越引起了他进一步的思考，他想解释这一优越产生的原因。由此，他便采取了历史和发展的眼光，来看待文明的演化。《文明论概略》就是这一思考的产物。他的《文明论概略》对史学观念的改造和近代史学的变革，产生了划时代的意义，尽管这不是一部标准的历史著作，却在史学史上意义重大。因为它指出了史学观念改变的必要，提倡史学革命。他写《文明论概略》，其目的并不在于改造日本的史学，而是有鲜明且复杂的政治关怀。作为西学、西化的提倡者，福泽谕吉特别强调学习西方文明的重要，这是他写作《文明论概略》之主旨。在福泽谕吉的倡导下，日本文明史学蔚然成风，形成一股潮流，出版有一系列文明史著作。

田口卯吉(1855—1905)是19世纪后半期日本文明史学的代表人物。他与福泽谕吉一起开创了日本文明史学派，其代表作《日本开化小史》是日本文明史学的典范性著作。他还撰有《中国文明小史》(《支那开化小史》)，指出:“中国人民常苦于专制政治之弊害，从周以前数千年间，埋没于封建乱离之祸害时代也。从秦以后，二千余年，沉沦于专制政治之腐败时代也。而中国之人，又未曾预防此弊害，别发一制度，故于封建乱离之祸害不可耐，乃一扫之而为专制政治。及专制政治之弊害不可耐，乃一扫之而归于叛乱，分裂反复，中国人民历史不过此数事而已。”[28]
 诸如此类抨击封建专制的论断，对中国学界产生了强烈影响。

可以看出，在梁启超流亡日本之前，文明史学在日本早已根深蒂固，影响广泛而深远。

三　戊戌后对日本文明史学的体认

梁启超曾说:“戊戌亡命日本时亲见一新邦之兴起，如呼吸凌晨之晓风，脑清身爽。亲见彼邦朝野士大夫以至百工，人人乐观活跃，勤奋励进之朝气，居然使千古无闻之小国，献身于新世纪文明之舞台。回视祖国满清政府之老大腐朽，疲癃残疾，脏肮躐蹋，相形之下，愈觉日人之可爱可敬。”[29]
 他看到了一种与中国不同的独立、自由、进取的气象。日本政治的进步，社会风气的改良，给他留下了深刻的印象。他不再像以前那样，相信中国是天下的中心，文明之渊薮。世界已经大变，他更多地看到了中国孱弱的一面。这一认识极大地改变了他的世界观与历史观。此时的梁启超可谓雄心倍增，将自己的思想，汇入了民族主义的潮流，决心为振兴中国，奉献自己的心力。于是他埋首日本读书，一个基本目的是:“我等读日本书所得之益极多极多。他日中国万不能不变法，今日正当多读些书，以待用也。”[30]
 所以“广搜日本书而读之”[31]
 ，利用“和文汉读法”来广泛涉猎日本书及日译西籍，而走上了治东学的道路。东学为梁启超新史学思想的诞生提供了丰厚的土壤。在日本期间，为了摄取价值观完全不同的西方文化，他几乎涉足了当时日本各个流派的领域，阅读了大量日籍，其中的思想，已深入他思想的“知层”，并经其所办的《清议报》、《新民丛报》、《新小说报》等刊物向国内广泛传播，产生了深远的影响。这里仅从梁启超对日本文明史学的体认谈起，说明“史界革命”的倡导与日本文明史学的内在联系。

从梁启超编撰的《东籍月旦》可以得知梁启超此时所接触到的日本史籍。他将日本历史之书分为八类:一、世界史(附西洋史);二、东洋史(附中国史);三、日本史;四、泰西别国史;五、杂史;六、史论;七、史学;八、传记。《东籍月旦》实际只评述了前三种。通过梁启超的评述，我们可以明晰他此时史学思想倾向。他赞颂本多浅治郎所著《西洋历史教科书》:“其叙事条分缕析，眉目最清，以若干干燥无味之事实，而有一线索以贯之，读之不使人生厌，每叙一事，不过两三行而止。而必叙述其原因结果，毫无遗漏。此其所特长也。”但又以其求简之故，“或言之而不能尽”，且言文明进步之象不详。所以他又极为推崇家永丰吉与元良勇次郎合著的《万国史纲》、箕作元八与峰岸米造合著的《西洋史纲》:“此二书皆据历史上之事实，叙万国文明之变迁，以明历史发展之由来，故最重事实之原因结果，而不拘拘于陈迹。”[32]
 由此看出，梁启超最推崇文明史，他又说:“文明史者，史体中最高尚者也，然著者颇不易，盖必能将数千年之事实，网罗于胸中，食而化之，而以特别之眼光，超象外以下论断。然后为完全之文明史。”[33]
 梁启超颇为遗憾的是他心目中的文明史著作，“日本今日尚无一焉”。[34]
 不过，他还是读了家永丰吉的《文明史》与永峰秀树译法国基佐著的《欧罗巴文明史》和高山林次郎的《世界文明史》。家永丰吉是日本专门研究文明史之人，但《文明史》仅有第一章，“叙述文明史之沿革者，伟论精思，必当一读，然不可谓之史也”，“基氏为文明史学家第一人，此书在欧洲，其声价几与孟德斯鸠之《万法精理》，卢梭之《民约论》相埒，近世作者大率取材于彼者居多”。[35]
 《世界文明史》一书叙述全世界文明发达之状况，自宗教、哲学、史学、美术等，一一俱载，可以增学者读史之识，惜仅至18世纪。

他对日本史家田口卯吉的著述非常赞赏。称赞田口卯吉的《日本开化小史》“议论常多独到处，虽我邦人读之，亦不去生厌，若欲知日本数千年进化之迹，毋宁此书为良”。[36]
 在论及田口氏另一著作《支那开化小史》时，说:“此书实史论体也，所重者在论断而不在事实，故其所记载，惟择其有关于议论者而录之，至其论则目光如炬，善能以欧美之大势，抉中国之病源，诚非吾邦詹詹小儒所能梦也。”[37]
 对日本史家白河次郎、田府种德合著的《支那文明史》的评论亦表明他此时的思想状态。“中国为地球上文明五国之一，且其文明接续数千年，未尝间断。此诚可以自豪者也，惟其文明进步变迁之迹，从未有叙述成史者。盖由中国人之脑质，知有朝廷而不知有社会，知有权力而不知有文明也。”[38]
 言语中流露出对中国传统史书记载的不满。从这些论述中，我们可以得知，梁启超此时对文明史学之向往。通过考察，我们可以看出，自19世纪中叶以来，文明史学在明治日本的流行，形成了一股文明史热潮，而影响了此时的中国留日人士。章太炎意识到文明史的长处，曾计划编纂一部中国通史，为此，“日读各种社会学书”。文明史学不仅是一种新型的历史书写模式，更体现为一种全新的治史观念。其实质内涵要求历史书写不能局限于政治史，而应扩展到人类活动的一切领域。而梁启超对新事物之敏感，更是首当其冲者。梁启超东渡日本后所写下的文章，多是以日本的知识和思想积累为媒介完成的。

但研读梁启超的著述，对其影响最大的还应是福泽谕吉。福泽谕吉比梁启超大37岁，梁启超流亡日本时，福泽谕吉早已成名。明治初期的启蒙运动便是由福泽谕吉等发起。他以效仿和追逐西洋文明为目的。对于这点，福泽谕吉曾说，他是将西洋人的著作比作食物，说:“食物虽为身外之物，但一经摄取消化之后，便不得不谓我体内之物。”所以，他说，如果《文明论概略》的理论有可取之处，“并不因为余之理论高明，而是因为食物良好而已”。[39]
 福泽谕吉的著作虽以西洋人的著作为蓝本，但他并不简单地留在生硬的改编和复述上，而是完全融化在他自己的思想中，变为他解决现实问题的思想武器。

梁启超对福泽谕吉极为钦佩，他把西乡隆盛和福泽谕吉称为“日本维新二伟人”，把福泽谕吉视为对明治维新贡献最大的人物，对其大加赞颂:“福泽谕吉当明治维新以前，无所师授，自学英文，尝手抄华英字典一过，又以独力创一学校，名曰庆应义塾，创一报馆，名曰《时事新报》，至今为日本私立学校报馆之巨擘焉。著书数十种，专以输入泰西文明思想为主义，日本人之知有西学，自福泽始也。其维新改革之事业，亦顾问于福泽者十而六七也。”[40]


他对福泽谕吉的《文明论概略》应是精心研读。他在《文野三界之别》中说:“泰西学者，分世界人类为三级，一曰蛮野之人，二曰半开之人，三曰文明之人。其在春秋之义，是谓之据乱世、升平世、太平世。皆有阶级，顺序而升。此进化之公理，而世界人民所公认也。”[41]
 这说明梁启超完全接受了福泽的文明三段论理论，并认为:“论世界文野阶级之分，大略可以此为定点，我国民试一反观，吾中国于此三者之中，居何等乎，可以瞿然而兴矣。”[42]
 他更加清醒地认识到中国在世界上的处境，开始拿起“文明”这个尺子去衡量中国在文明进程中的位置。

福泽谕吉的文明观对梁启超来说，是比较容易接受的。因为福泽的文明论中的进化思想，梁启超早已谙熟于胸。著书立说时，梁启超将福泽的文明观运用自如，他在日本期间的著述，很多都是围绕着“文明”或其他相关问题而发的。这些史学著述大致可分为三类:一是史论，二是史传，三是世界国别史。其中史传又可分为两类:一是外国人物传记，二是中国人物史传。他在《张博望班定远合传》的开头部分写道:“夫以文明国而统治野蛮国之土地，此天演上应享之权利也。以文明国而开通野蛮国之人民，又伦理上应尽之责任也。”[43]
 可见，梁启超无论在文明层面的划分上，还是在摄取西洋文明的过程上，都沿袭了福泽谕吉的观点。

梁启超不仅对福泽谕吉积极引进西方文明思想的意图深有领会，并起而效法，而且还因福泽谕吉批判传统思想的态度而引为同道。

在福泽谕吉看来，没有破就不会有立，输入西洋文明与批判传统思想是二位一体的事情。梁启超与福泽谕吉抱有同样的目的，自然也很容易从批判传统的角度切近福泽谕吉的思想。福泽谕吉曾激烈批判日本旧史学，指出:“日本史书大都不外乎说明王室的世系，讨论君臣有司的得失，或者像评书者讲述战争故事那样记载战争胜负情况。就是偶尔涉及与政府无关之历史，无非是记载一些有关佛教的荒诞之说，是不值得看的。总而言之，没有日本国家的历史，只有日本政府的历史。这是由于学者的疏忽，可以说是国家的一大缺点。”[44]
 受此思想牵引，可以想见梁启超批判传统史学的激烈程度。《新史学》的一多半文字都是用来批判旧史，除第一节《中国之旧史》外，还有后三节《论正统》、《论书法》和《论纪年》。全书六节有如此比重用于批判，可见激烈的批判是《新史学》的一大特点。从康有为的熏染到福泽谕吉的影响，梁启超获得了对传统史学的一个新的观察视角和新的批判眼光。梁启超的旧学根柢并没有成为废物，反而转化为他接受新思想的基础。但正如有学者所论:“虽然在日本的影响在决定梁启超的许多实际考虑层面发挥了作用，但不能肯定它对他的基本价值观和基本思想也具有同样的意义。至少，在这方面，日本的因素不能与固有的中国传统和作为一个独立思想流派的西学相比。”[45]
 此言不虚，一方面，我们要指出梁启超新史学思想的东学背景，另一方面又不能无限夸大或否定其他因素的影响。

通过对“东学”的吸收，梁启超才全面接触了西方文化，才使他在一段时间内，达到了对传统史学无人企及的批判深度。20世纪初，梁启超揭起了“史界革命”的大旗，通过这面旗帜，我们很容易看出梁启超新史学思想与日本文明史学的内在联系。

四　“梁启超式的输入”

毋庸置疑，中国近代的“史界革命”受西方史学文化影响很大，这在梁启超的新史学理论建树中表现得最为明显，以致被称为“梁启超式的输入”。这个概念的始作俑者是梁本人。但如果我们对梁启超的自谦信以为真的话，无疑会曲解这个概念，也不能对梁启超输入西学的贡献给予中肯的评价。其实，“梁启超式的输入”是基于中国视角而且伴随着浓重的中国情结进行的，他的思考始终围绕着中国，始终是从中国的问题出发，在理解、消化中西史学各自精义的基础上，加以熔铸创新，进而建构和完善自身的理论体系。当前，要做到学术文化的独立和中国化发展，“梁启超式的输入”应具有文化标旗的作用。

1.“尽吸其所长以自营养，而且变其质神其用，别造一种我国之新文明”

确切地说，20世纪初中国输入西方史学理论，主要是通过日本进行的。梁启超在《东籍月旦》上介绍日本文明史学时，日本文明史学的汉译本著作也不断地在国内出现，如田口卯吉的《中国文明小史》(1902年上海广智书局刘陶译本)、白河次郎和国府种德著《支那文明史》(1903年上海竞化书局译本)等。但反响最大的则是日本近代史家浮田和民的著作《史学通论》。《史学通论》是一部系统介绍西方近代史学方法论的著作，此书在1902—1903年间，被我国留学生竞相翻译，先后共有六种译本之多[46]
 ，这也从一个侧面反映当时新史学思潮的高涨。此书出版后，迅速产生了很大反响，有评论认为，以此书所论述的主张，正好对照出中国旧史“不知考求民族进化之原则”等项严重弊病，“针膏肓而起废疾，必在于兹”。新学理的输入，为当时激愤于时局危险和清廷腐败的进步学者提供了思想武器，他们大声疾呼对旧史学实行根本改造，注入与时代潮流相适应的新内容，迎接“新史学”时代的到来。《史学通论》与梁启超新史学思想共通之处很多。梁启超新史学思想与《史学通论》的关系已引起学术界的重视，已有学者专门撰文探讨。[47]
 也有学者认为，梁启超新史学思想“实际上主要是从浮田和民的《史学通论》中有选择地移植过来的，20世纪初的梁启超在新史学的理论建设方面，基本上没有自己的创见，因此，将其视为中国新史学理论的奠基人或创立者是不准确的”。[48]
 对此论断的准确性，笔者不敢苟同，如果梁启超的新史学思想无任何创见，只是抄录浮田和民的《史学通论》而成，而它又能产生如此巨大的影响，岂不是一个矛盾?再者，如果仔细考察，可以发现，在梁启超发表《新史学》的同时，留日学生汪荣宝在《译书汇编》“历史”专栏发表编译的《史学概论》，其书系以日本近代史学元老坪井九马三《史学研究法》为主要依据，并参考其他日本近代史家浮田和民、久米邦武诸氏之论著辑译而成。汪氏自称“所采皆最近史学界之界说，与本邦从来之习惯大异其趣，绍介于吾同嗜食者，以为他日新史学界之先河”，预示今后中国史学界所要走的是与旧史迥然不同的“新史学”的方向。取材之新，气魄之大，也是绝无仅有。但百余年来，知道此书的人可谓少矣。原因何在?对比一下两书可以知道，汪著《史学概论》虽取材较新，但“未能根据国内情势取舍材料，概念的解释和技术性的陈述较多”。[49]
 而梁启超对《史学通论》的借鉴，着重于吸收、熔铸和创新。《史学通论》第一、二、三章分别讲了历史学的特点、定义和价值。梁将这三章的主要论点重新组合，简化为三个问题:

历史者叙述进化之现象也;

历史者叙述人群进化之现象;

历史者，叙述人群进化之现象而求得其公理公例者也。

论点虽出于浮田和民，但是由于梁启超出色且更具理性色彩的叙述使这一观点风靡一时。他论述道:“《春秋》家言有三统、有三世。三统者，循环之象也。所谓三王之道若循环，周而复始是也。三世者，进化之象也，所谓据乱、升平、太平，与世渐进是也。三世则历史之情状也，三统则非历史之情状也。三世之义既治者，则不能复乱。……故言史学者，当从孔子之义，不当从孟子之义。”[50]
 利用中国经史学素材去论证其进化史观。所以我们要看到梁启超新史学思想中对传统经史学的继承性的一面。显然，其新史学思想体系中对旧史的批判精神和疑古思想最初应来自今文经学的视角。他是“由今文经学而接受进化论，由进化论而使中国史学发动转变”。[51]
 可以说，梁本人传统经史学的素养在阐释“史界革命”时得到了最大发挥，他对于旧史学的每一项批判，多以今文经学说为“史界革命”的借鉴。最显明的一个例子是，在浮氏著作中，历史是螺旋形发展的观点是这样来表述的:“有前进，亦有退却，有升进，亦有堕落，其象如螺旋线。”[52]
 而梁启超在阐发这一观点时调动起了他固有的知识储备，丰厚的国学根底，联系起中国史上之实际，展开论述:

孟子曰:“天下之生久矣，一治一乱。”此误会历史真相之言也。苟治乱相嬗无已时，则历史之象当为循环，与天然等，而历史学将不能成立。孟子此言盖为螺线之状所迷，而误以为圆状，未尝综观自有人类以来万数千年之大势，而察其真方向之所在，徒观一小时代之进或退或涨或落，遂以为历史之实状如是云尔。譬之江河东流以朝宗于海者，其大势也，乃或所见局于一部，偶见其有倒流处，有曲流处，因以为江河之行，一东一西，一北一南，是岂能知江河之性矣乎!……吾中国所以数千年无良史者，以其于进化之现象见之未明也。

这段论述有立论、驳论，具体而形象地阐明了历史是螺旋发展前进的观点，批判了中国传统历史循环观。这一段话为后世学人反复征引，成为其新史学思想的经典论断。如果梁仅仅是把浮氏上述20个字直译过来，抄录而成，何以会产生如此大的影响?

又如，浮氏在《史学通论》中对旧史的批评:“政府之大权往往操于君主一人，于是传记与历史混淆，又必至历史所记满纸皆君主之事”，“有用之事实删而不载，无用之事实满纸铺排，且必至于无价值之人物而称扬不置，有价值之人物而贬斥无遗，则淆乱不可问矣”。[53]
 可以说，这些论断只是为梁启超提供了一种引线，引发他对中国传统史学弊病之思考，而他对中国传统史学“四弊”、“二病”、“三恶果”的批判，则是在他谙熟中国传统史学的基础上，运用新的史学价值观和历史发展观去全面衡量，并将之上升到理论的高度才得出的结论。

梁启超新史学思想的产生背景主要是在日本所受文明史学的影响和熏陶，众多日本学者如坪内雄藏、本多浅多郎、桑原骘藏、浮田和民、福泽谕吉、田口卯吉、坂本健一、坪井九马三、高山林次郎、贺长雄等的论著都对梁启超影响甚大。[54]
 其中受福泽谕吉的影响最重。文明史学是“试图掌握日本社会史和文明史的沿革，为最初有系统地抓住主要问题来研究日本历史的创举”[55]
 ，主张研究人类文明进步的因果关系，以取代帝王为中心的、偏重政治权力记载的旧史学。福泽谕吉的《文明论之概略》出版于1857年，比梁启超的《新史学》(1902)要早四十多年。二者相较，不但影响相似，内容上也有不少相同之处。梁启超在“史学的界说”里对历史定义的界定与福泽谕吉在《文明论之概略》里的讨论，也很相一致。

我们是不是可以推想，在浮田和民的《史学通论》出版之前，文明史学或新史学思想已在梁启超的脑海里盘旋，而浮田和民《史学通论》的问世，则激发了梁启超对新史学思想的进一步思考并使之迅速出笼。梁启超的新史学思想来源具有多元采撷的特征，他的《新史学》没有固定的蓝本，而是博采众家之说，然后形成自己的理论体系。

西方近代文明是与中国的传统文明具有不同性质的文明。所以，为了传统文明的尽快更新，梁启超必须在吸收的基础上有新的创造，而不能仅采取一种“拿来主义”的做法。对此，中国台湾学者张朋园作了一个非常形象的比喻:“在日本吸收西方近代思想，有如在一家日本大师傅所经营的西餐馆吃牛排，经过消化吸收，变成热能，产生力量。牛排可以产生一定的热能，大师傅的烹饪手法和所加的佐料，虽然不会改变牛排的本质，但可以左右食用者的味觉，产生不同的心理反应。”[56]
 正如梁本人所总结的那样:“有天才的人，最能把别人的话熔铸成自己的话……此为最上乘之作。”[57]


通过分析，我们可以看出，梁启超在每引进一外来思想时，都不是只搬弄外来新概念、新名词，不是简单地稗贩外来思想，而是通过自己的吸收、理解，与对中国现实的历史思考结合起来，反映了中国人的学术民族特点。正如他后来所总结的那样:“学问本无国界……不过原理虽无国界，资料确有分别，无论那个国家那个民族，那种学问，都有他独立的资料;为他国家他民族所无。根据某种学科，已经发明的原则，证以本国从新搜集的资料;或者令原则的正确程度加增，或者遇必要时，加以修正，甚至完全改造。这种情形，各国皆有，所贵在有学者去研究他，把结果公诸全世界，各人研究自己的资料和问题，这是一国家一民族对于人类文化的贡献，亦即他们对于人类文化的责任。”[58]
 尽管这段论述是针对社会学而言的，但表明了他的思想倾向与意图。

当然，梁启超对外来思想的输入也存在着多变、粗疏、不严谨之处，其中也有客观因素的影响。正如他本人所认识的那样:当时的境况“盖如久处灾区之民，草根木皮，冻雀腐鼠，罔不甘之，朵颐大嚼，其能消化与否不问，能无召病与否更不问也，而亦实无卫生良品足以为代”。[59]
 中国近代社会思潮的变革从认知的角度来看，就是一个不断接受、认识新信息，更新、创造传统的过程。只是由于社会变化的急剧，每种形态都未能充分展开就让位于新的认识过程，造成思想变化迅速又都消化不良的结果。梁启超思想的发展历程更是充分体现了这一特点，我们应该具体分析他的“多变、粗疏与不严谨”。梁启超流亡日本时，已是知名度很高的政治家，怀抱着急于救国的心理，学习一切都讲求速成。又加之不懂“西洋语言文字”，“坐此为能力所限，而稗贩、破碎、笼统、肤浅、错误诸弊，皆不能免”。[60]
 但在那个需要启蒙、呼唤救亡的时代，所需求的也不是学理严谨的学术论文，而是在救亡图强的时代课题下能发挥作用的启蒙利器。所以《新史学》的政治性很强，不仅仅是一篇致力于学术建设的宣言书。很多学者对此也有论证，如有学者指出，20世纪初，以福泽谕吉、田口卯吉为首的文明史学已经走向没落，日本史学界主流是融会了德国兰克史学和传统考证学的实证派，作为一种弱势学派的文明史学，居然能在20世纪初的中国找到知音而且沸沸扬扬，个中因缘很多，但主要还是因为日本文明史学的政治意涵，即它是一种带有文明论、文明批判的现实政治性流派，而非严格意义上的历史学。而梁启超借用文明史学所创建的新史学，看重的也是其内在的政治批判性。[61]


由于对“梁启超式的输入”的误解，有学者曾认为，近代史学从理论到方法完全是从西方传入的。陈其泰先生对此坚决反对，指出:“不论是近代史家梁启超、王国维、陈寅恪，还是马克思主义史家郭沫若、范文澜，他们都以前人的成果为基础，他们的学术都深深扎根在民族文化的土壤之中，做到了将外来进步思想(西方近代史学或马克思主义理论)与中国史学的优良传统相糅合，因而是地道的中国式的，所以为学者和大众所接受，并在文化实践和社会生活中起作用。本世纪(注:指 20世纪)史学发展的主流绝不是一脚踢开传统，对外来东西生硬搬用或简单移植。”[62]
 这样的论断无疑是正确的。“尽吸其所长以自营养，而且变其质神其用，别造一种我国之新文明”[63]
 是梁启超输入西学时的精神写照。

对于“梁启超式的输入”的真实内涵，我想以郑振铎的一段话作为解释最为确切:“运用全新的见解与方法以整理中国的旧思想与学说。这样的见解与方法并不是梁启超所自创的，其得力处仍在日本人的著作。然梁启超得之，却能运用自如，加之以他的迷人的叙述力，大气包举的融化力，很有根柢的旧学基础，于是他的文章便与一班仅仅以转述或稗贩外国学说以论中国事物的人大异。”[64]
 日本学者的论断也值得推崇:“在梁启超的论著中，那些未曾注明所据日本原著的比起注明了出处的具有更重要的意义。它超越了那些指责他不注明出处的非难，或者是日本明治时期不注出处为一般通行作法的解释。表明那些日本原著所表述的思想与梁启超本人的思想已经融为一体，如同骨肉不可分离。这是极其重要的。”[65]


当然，“梁启超式的输入”之精神不仅体现在史学理论的引进方面，在其他领域亦是如此。如他在《社会学在中国方面的几个重要问题研究举例》[66]
 一文中指出，社会学研究的目的，在解决自己民族的问题，总要以合乎历史条件及斟酌实际出发，不可盲目硬搬西方原理来驾驭中国的问题。此论堪为卓识，发人警醒。

2.“对某问题，从何种主张，取何种态度，应该自己决定”

通过考察，我们可以认为，梁启超接纳和改造西方新学理是从这样几个层面来考虑的:中国需求—主体融会—吸取精华—具体运用。他所有的引进和输入都是基于“中国视角”而且伴随着浓重的“中国情结”进行的，他的思考始终围绕着中国，始终是从中国的问题出发。

所谓“中国视角”和“中国情结”，即是指站在中国自身的立场，从中国历史自身的继承性方面，从中国文化的自身规定性等方面，来审视西方学术文化，按需去取。首先，梁启超对西方新学理的改造是结合中国当时的时代需要而进行的。其新史学思想是史学和当时社会、思想运动的逻辑再现。我们知道，他对日本文化的吸收仅限于明治时代的文明，而不是日本古代的文明。他倾慕于日本明治文明，渴望中国也能学习日本，走维新之路。他所引进的是适合当时中国需要的救国真理，所以对当时思想界的觉醒起了很大的促进作用。尽管有时他所引进的并不是西方的最新学理，如有人就曾这样评论说:“梁任公《新民丛报》，新理盈篇累幅，我国人读之耸目惊心，而自日人观之，皆唾余也，其程度相去悬远。”[67]
 这是说梁启超有拾人牙慧之嫌。但实际上，应该辩证地看待这个问题。日本输入西方文明比中国早，在发展过程中，有些用来启蒙的思想显得陈旧了，被新的学说所取代。而梁启超在当时的境况之下，只能根据中国的国情和普遍的接受水平有所选择。这些对日本来说可能是过时的思想，在中国很可能仍是启蒙利器，是最新的思想学理。“实际上，每一种学说的有效价值，并非在任何国家都是恒定的。一种学说的传播，需要一定的社会基础。不同国家的实际情况，才是选择、判断的重要依据。因此，问题不在于学说的新旧，只在于其是否有利于社会进步、文化发展。”[68]
 在当时，梁启超的流亡政治活动家的特殊身份决定了他对日本文化的选择有自己的独特理解与方向，所以也表现出了鲜明的特点，并自称为“梁启超式的输入”。他在输入“东学”时，有强烈的现实感，所关心的不是某一学理的真伪高低，而是其对中国现实作用的大小与正负影响。例如，尽管他非常欣赏加藤弘之的国家主义、强权思想，却还是认为:“此等学理，最不宜于今日之中国。”[69]
 “故不欲绍介其学术于中国，盖虑所益不足偿所损也。”[70]
 史学领域的情况更是如此。如1902年，他写作《新史学》时，对当时西方颇为盛行的史料搜集、鉴别等一系列史学研究法弃而不谈，就是从时代需求出发定取舍的结果。当时，史学与政治联袂起舞，史家著述以救亡爱国为主题，强调的是史学的经世功能，这时史家的任务是“破”，侧重建设层面的史料学和研究法便不是当务之急了。后来，他在一次演讲中指出:欧美“纵使所有原理同办法，全是对的，然人类不像石头，不能随便磨凿雕刻。……我们自己有不对的地方，看见人家对的，立刻搬过来，不管适宜与否，正如医驼背用夹板一样，一定没有好结果的”，“对某问题，从何种主张，取何种态度，应该自己决定。然不能以他国作标准，因为各有历史关系”。[71]


梁按需去取，然后再把他找来的救国真理依其个人的文化素养、知识结构进行某种程度的体认与阐释。梁启超深厚的国学底蕴使得其新史学思想并不是像一般学人评判的那样，“新”得彻底，或是全然照搬照抄。如前所述，梁启超新史学思想中有着传统因素的多方面影响。现代科学已经证明，人的认识运动既受制于以往思想文化成果的历史积淀和当时的社会条件，也为主体原有的思维模式、知识结构、心理倾向所限定，即所谓主体意识结构的影响。由于人的个体差异，认识的对象会被不同的意识结构所消融，所“冶铸”，而反馈回来的是不同的结论。中国传统文化中的精华养料和糟粕也都已潜入梁启超意识的深层，积淀为固定的知识结构、思维方式和心理意识，制约着他对新信息的接受。他虽然努力在追求新思想，但体大思精的中国传统学术和现实的社会环境对他仍有极强的规约性。他是带着自己固有的观念来理解、认识、接受西方新思想的，这是很自然的事情。如有学者指出，梁启超思想时常散发出浓郁的中学气味，儒家的民本、墨家的兼爱、申韩的法治、陆王的心学等传统观念，在其传播西学时时隐时现。[72]


以他的独特视角去审视西方学术，首先映入眼帘的便是中西学的相异性与同一性。身处当时的历史条件下，他渴望新知识的输入，渴望救亡图强，所以他会对西学与中国传统学术相异的地方仔细甄别，对其保守性与落后性展开批判。看到中国传统学术与西学中的同一性，他会把西学加工改造后吸收进自己的知识体系。所以说，梁启超接受西学的过程也是改造的过程，因为新理论中总有某些不能为旧结构所容纳的东西，如果不是完全抗拒它的话，就必然引起原有思想、知识结构的改变。在这个过程中，一方面新的概念、范畴不断加入旧体系中，改变旧结构的排列组合方式;另一方面，又赋予了旧的名词概念以新的内涵。如梁启超从西方和日本引进了许多现代史学概念，这些概念在一定时期一定程度上扭转了国人的历史观念。20世纪20年代末徐彬讲过一段颇为中肯的话:“日本译自西洋之科学的名词及其他学艺之术语，如经济、伦理、哲学之类，皆为梁启超用入己文，此类译名，即随梁之文势而普习于中国。严几道氏虽亟图自立，创译‘讲学’、‘名学’、‘爱智学’，然至今仍以不甚通透之日本译名最为通行。”其原因是“梁文有力焉”。[73]
 大量的新概念与新名词随着梁启超健笔风行国内。“日本大规模地吸收西学比中国早数十年，到19世纪末积累了大量西方译著，使梁有可能获得用中文撰写的西方词汇，这套词汇有利于他认识和宣传西方思想。”[74]
 借助这些“概念工具”，梁启超完成了新史学的开山之作。在中国第一个提出“新史学”概念，主张新的史学应该写“国家”、“国民”，写“群”、“社会”，这些概念改变了一代史学的方向。他又从西方自然科学中借来了“公理公例”的概念来寻求历史进化发展的规律，进而提出了“历史哲学”概念，而且提出了一个重要命题即没有历史哲学的史家不能成为“良史”。同时他又认为，历史研究的目的，是要寻求一种理性的认识，这种理性认识的获得必须是“客体”和“主体”的结合。只有获得了这种理性认识，史学才具有它应有的社会作用。他认为，“历史哲学”之所以重要，还在于它对从认识“局部之史”到认识“全体之史”、从认识史学本身到认识“史学与他学之关系”是必不可少的。“全体之史”概念反映了梁启超融会社会学、世界史观和“民史”思想等多种学术思想的痕迹。这些新概念与新名词极大地扩展了当时国人的思想空间、运思的广度和深度，从而为构筑突破传统范式的现代学术提供了思维基础。“就个人而论，在近代中国知识体系转型过程中，没有第二人的作用影响在梁启超之上。不仅如此，几乎在每一具体领域，梁启超都是开风气之先。许多关键性的概念的引进和转换，虽然不一定都由梁启超发其端，却多在梁启超之后定其型。”[75]


梁启超力倡中西学融合，但其目的仍是中学的昌明发展，引进西学只不过是达到此目标的重要手段而已。他在1902年写作《论中国学术思想变迁之大势》时，针对当时思想学术界的状况，曾说:“自今以往二十年中，吾不患外国学术思想之不输入，吾惟患本国学术之不发明。”“凡一国之立于天地，必有其所以立之特质，欲自善其国者，不可不于此特质焉，淬厉之而增长之。”他高度评价中国古代文化在世界文化上的地位，同时也承认中国近代文化的落后，认为“合世界史通观之，上世史时代之学术思想，我中华第一也;中世史时代之学术思想，我中华第一也。惟近世史时代，则相形之下，吾汗颜矣”。但他仍然充满信心，对中国优秀文化传统，应“发挥之光大之，继长而增高之”。那么，如何发明中学之新义呢?梁启超的回答是:“生理学之公例，凡两异性结合者，其所得结果必为良。”“20世纪，则两文明结婚之时代也。吾欲吾同胞张灯置酒，迓轮俟门，三揖三让，以行亲迎之大典，彼西方美人，必能为我家育宁馨儿以亢我宗也。”[76]
 这段表白可以解读为“梁启超式的输入”的价值取向。

梁启超在史学领域的理论引进，为外来理论的中国化和中国史学走向世界辟出了一条蹊径。梁启超的新史学思想的确有着很深的日本背景和西学渊源，但是他对西方新学理的吸收，绝不限于摘取某些观点或摘译个别章节，他对“东学”与西学进行了创造性的改造，他每引进一新思想，均能学以致用，很快融进自己的思想体系，作用于中国现实。在他引进的一系列理论中，他所作的改造很多，而且这些改造都是结合他原有的知识体系和当时的中国国情而进行的。“一种文化的发展离不开与外部文化的交流和吸收。这种交流和吸收应是越多越好。但新文化的诞生，主要靠的是主体文化的创造性努力。文化的交流、吸收和主体文化的创新都是不可或缺的，但主要的功绩应该归于后者。”[77]
 分析梁启超吸收、融会、创新的途径与方式对我们今天引进西方理论不无裨益。


附表二　梁启超在日本期间的主要史学著述简表
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 “东学”一词现在很少用，作为一个学术概念也不很确切。在清末，学界普遍地使用“东学”一词来指称日本的思想、学术。梁启超在许多文章中，也在这个意义上使用“东学”一词。“东学”即是相对“西学”而言的，日本自明治维新后，在科学文化方面，多学西方。在史学领域更是如此。但东学毕竟不同于西学，日人的著作诚然受西学影响，但日人在吸收时自有体会、发明。所以我们如果说，梁启超是在日本受“西学”的影响，就是太过于笼统。
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[4]
 王晓秋:《近代中日文化交流史》，中华书局2000年版。


[5]
 ［美］张灏:《梁启超与中国思想的过渡(1890—1907)》，第101页。
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[26]
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[36]
 同上书，第334页。


[37]
 同上书，第333—334页。
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[44]
 ［日］福泽谕吉:《文明论概略》，第137页。
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[60]
 同上。


[61]
 李孝迁:《西方史学在中国的传播(1882—1949)》，第82—83页。
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第三章　欧游后梁启超新史学的发展态势

尽管“东学无一不从西来”，梁启超所接受的“东学”实属西学，梁启超的西学知识大都来自日本，一般近代史研究者无不耳熟能详。但导致梁启超新史学思想变化的因素多而且复杂，若仅仅关注日本的渊源而忽视其他，容易造成片面甚至曲解。梁启超一生经历曲折，足迹亦遍及全球。即使他在流亡日本期间，也曾几度到过夏威夷、美洲大陆和澳大利亚，与当地人士有很多接触。1918年底至1920年初，梁启超与蒋百里、丁文江、张君劢等七人赴欧考察，曾拜访过法国哲学家柏格森与德国生命哲学家倭伊铿等多位著名学者，广泛接触西方流行的社会文化思潮。他们出游目的十分明确:“第一件是想自己求点学问，而且看看这空前绝后的历史剧怎样收场，拓一拓眼界。第二件也因为正在做正义人道的外交梦，以为这次和会，真是要把全世界不合理的国际关系根本改造，立个永久和平的基础，想拿私人资格将我们的冤苦向世界舆论申诉申诉，也算尽一二分国民责任。”[1]
 确如梁之所愿，此次欧游应是不虚此行。他在1919年6月9日《与仲弟书》中写道:“数月以来，晤种种性质差别之人，闻种种派别错综之论，睹种种利害冲突之事，炫以范象通神之图画雕刻，摩以回肠荡气之诗歌音乐，环以恢诡葱郁之社会状态，饫以雄伟矫变之天然风景，以吾之天性富于情感，而志不懈于上，弟试思之，其感受刺激，宜何如者。吾自觉吾之意境，日在酝酿发酵中，我之灵府必将起一绝大之革命，惟革命产儿为何物，今尚在不可知之数耳。”[2]
 显然，欧游对其触动很大，使梁本人有一个“灵府革命”。回国后，他发起成立“共学社”、“讲学社”等学术团体，翻译出版最新的西方学术著作，并邀请美国哲学家杜威(John Dewey，1859—1952)，英国哲学家、数理逻辑学家罗素(Bertrand Russell，1872—1970)，德国生物学家、生命哲学家杜里舒(Hans Driesch，1867—1941)和印度诗人泰戈尔等著名学者来中国讲学。与西方学者的亲密接触，使梁启超思想触动很大，带来了他晚年新史学思想的一系列变化。学术界对梁启超晚年史学思想的变化发表了很多看法，有的甚至形成了截然对立的观点，如有学者认为梁启超晚年在不断的自我否定中向后退，亦有学者认为梁启超新史学后期是对前期的进一步发展。[3]
 不过，学界公认，在对传统史学的批评态度上、对历史进化和因果支配问题的认识上，梁启超晚年史学思想与早年史学思想相比有所变化。究其缘由，主观上与梁启超退出政坛、专事学术有直接关系;就客观而言，“既是中国学术界在接受西方新学理之初的一种必然的反映，也是西方当时的社会政治状况和学术思潮对梁启超的直接影响所致”。[4]
 那么，欧游后梁启超新史学究竟呈现了怎样的发展态势呢?

一　反省进化史观

进化史观是梁启超新史学理论的核心内容，但他晚年对进化史观产生了怀疑。最能体现其思想变化的一段论述是:“孟子说:‘天下之生久矣，一治一乱。’这句话可以说是代表旧史家之共同观念。我向来最不喜欢听这句话，因为和我所信的进化主义不相容。但近来我也不敢十分坚持了。我们平心一看，几千年中国历史是不是一治一乱的在那里循环?何止中国，全世界只怕也是如此。”[5]
 曾经激烈批评过孟子历史偱环论的梁启超，又回到孟子的观点上来否定自己坚持过的进化史观。这一变化的发生主要与西方学术思潮生命哲学派以及现实政治等诸因素的影响有关。

第一次世界大战后，生命哲学派在欧洲抬头。梁启超对生命哲学的认识来自法国哲学家柏格森和德国生命哲学家倭伊铿与杜里舒。柏格森(Henri Bergson，1859—1941)，法国哲学家，生命哲学代表人物之一，创造进化论的提出者。他以生物学、心理学的现代科学知识为基础，把人类心灵与宇宙的存在和发展相贯通，认为世界的发展是“生命冲动”的过程，也就是“创造的进化”过程，真正的实在是神秘的生命之流，无法用理性和科学来把握，只能通过非理性的“直觉”才能体验。“生命冲动”既是主观的非理性的心理体验，又是创造万物的宇宙意志。“生命冲动”的本能的向上喷发，产生精神性的事物，如人的自由意志、灵魂等;而“生命冲动”的向下坠落则产生无机界、惰性的物理的事物。柏格森的思想来自达尔文的进化论，但达尔文的进化论是机械的，而柏格森主张“创造的进化”。柏格森的生命哲学具有强烈的唯心主义和神秘主义的色彩，形成对种种理性主义认识形式的批判和冲击，对现代科学和哲学影响很大。1927年，为了表彰其丰富而生气勃勃的思想和卓越技巧，他被瑞典学院授予诺贝尔文学奖。瑞典学院高度评价了柏格森的生命哲学在批判传统哲学的理性主义机械论和决定论，解放人类思想方面的巨大意义。梁启超欧游期间，曾拜访过柏格森，为此他专门对柏格森的著作进行过研究。“吾辈在欧访客，其最矜持者，莫过于初访柏格森矣。吾与百里、振飞三人先一日分途预备谈话资料彻夜，其所著书，撷择要点以备请益。振飞翻译有天才，无论何时本皆纵横自在，独于访柏氏之前，战战栗栗，惟恐不胜，及既见为长时间之问难，乃大得柏氏之褒赞，谓吾侪研究彼之哲学极深邃云。可愧也。吾告于吾友张东荪译彼之《创化论》已将成，彼大喜过望，索赠印本，且允作序文……他日复返法，尚拟请柏格森专为我讲授哲学，不审彼有此时日否耳。”[6]
 在《欧游心影录节录》中，他总结柏格森的学说道:“柏格森拿科学上进化原则做个立脚点，说宇宙一切现象都是意识流转所构成，方生已灭，方灭已生，生灭相衔，便成进化。这些生灭都是人类自由意志发动的结果，所以人类日日创造，日日进化。这‘意识流转’就唤做‘精神生活’，是要从反省直觉得来的。我们既知道变化流转就是世界实相，又知道文化流转的权操之在我，自然可以得个‘大无畏’，一味努力前进便了。这些见地，能够把种种怀疑失望，一扫而空，给人类一服‘丈夫再造散’。”[7]
 梁启超的学术思路由强调客观转向强调人的主观因素，与柏格森的“创化论”不无关系。

此外，梁启超还在德国拜访了德国生命哲学家倭伊铿(Eucken，1846—1926)。倭伊铿早年主要从事哲学史的研究，后来转向宗教哲学，并自成体系，他承认世界是物质的，主张哲学必须同实际生活相结合，认为人应当追求自身和宇宙之间有内在联系的精神生活，也只有如此人才能自由地观察和认识世界，创造生活。张君劢，曾留学于德，与梁启超亦师亦友。赴德时，梁氏在张君劢的引荐下拜访了倭伊铿。张君劢有一段回忆描述当时相见情形:“又以任公先生新唯心主义与旧唯心主义之异同一问，非立谈之间所能毕事，自允手写一文，时倭氏方有他种著作约期出版，适其夫人在旁阻止，谓其奈何有此时日写此文章，而彼决不以夫人之言为意，待吾等游耶拿及路德尔幽囚之地华德堡而返柏林，则倭氏之文已先我等而来矣。”[8]
 张君劢后来留在德国师从倭伊铿，有时还到法国向柏格森请教，并经常向国内投稿，介绍柏格森、倭伊铿的生命哲学。通过与柏格森、倭伊铿的接触，梁启超对生命哲学已经有所认识。

而促使他史观发生重大改变的则是德国生命哲学家杜里舒的来华讲演。杜里舒的主要思想是强调有机体的自主性、目的性、整体性、组织性、协调性、有序性。由于其关心生命，反对19世纪唯物主义哲学的机械主义倾向，往往被归入生命哲学一类。杜里舒接受梁邀请，于1922年10月14日乘“三岛丸”号轮船到达上海，第二天出席了在上海卡尔顿饭店由东南大学、同济大学、江苏讲学社和中国公学共同举办的欢迎宴会，由此开始了他的中国讲学之行。后来又到杭州、南京、北京、天津、武昌等地演讲，系统介绍了他的生机主义哲学。杜里舒提出“生命史观”，强调超物质的“生命冲动”或“生机”是生物进化、社会发展的根本原因。他的这些理论随着他的来华讲学，在国内产生了很大的影响。1922年冬，梁启超在东南大学讲演《先秦政治思想史》时，杜里舒正在金陵讲学，张君劢担任翻译。后来，张君劢与瞿世英一起编辑了10集的《杜里舒讲演集》，将杜氏讲演译为中文，介绍给中国学界。在这一阶段，张君劢与梁启超同吃同住。梁启超说:“因与君劢同居，旦夕上下其议论。兹二事者，皆足以牖吾之灵，而坚其所以自信，还治所业，乃益感叹吾先哲之教之所以极高明而道中庸者，其气象为不可及也。”[9]
 杜里舒在杭州的讲演曾谈道:“凡物的文明，都是堆积的非进化的，只有心的文明是创造的进化的。”又说“够得上说进化的只有一条‘智识线’”。梁认为杜里舒把文化内容说得太狭了，不完全赞成他的观点，但也认为他说有几分真理。杜里舒的“生命史观”使梁启超产生了“历史现象是否为进化的”的疑问:“我对于这个问题本来毫无疑义，一直都认为是进化的，现在也并不曾抛弃这种主张，但觉得要把内容重新规定一回。”[10]
 他参酌杜氏之说，重新修正进化的范围，认为:“历史现象可确认为进化者有二:一、人类平等及人类一体的观念，的确一天比一天认得真切，而且事实上确也著著向上进行。二、世界各部分人类心能所开拓出来的‘文化共业’永远不会失掉，所以我们积蓄的遗产的确一天比一天扩大。”从这些论述中，我们可以明显地看出“生命史观”影响的痕迹。

无独有偶，杜里舒的讲演不只是影响到了梁启超史学思想，还有一些中国史家受生机主义的影响，而建立自己的历史哲学，如朱谦之。朱氏认为达尔文进化论因以机械律立论的缘故不能讲明进化，只有用柏格森、杜里舒的生机主义才可以看清历史进化的真相。他对历史概念作了如下的界定:一、历史是叙述现象的;二、历史是叙述一种生机活泼的动物——人类的进化现象的;三、历史是叙述一种生机活泼的动物——人类——在知识线上的进化现象的。生命哲学派风靡一时，有着深刻的时代背景。简言之，它的出现符合时代潮流，切合现代人心。在19世纪后半期思想界完全受现实的、实证的、科学的思想所支配的情况下，理想主义、情意主义衰微至极，人们对情意的要求非常热烈，在此情形下，柏格森哲学应时而生，由此也影响了一代史家。

此外，如一些学人所论，梁启超个人政治实践与社会现实也是导致他对进化史观产生怀疑的重要原因。作为一手执笔，一手执剑的全才型精英人物，梁启超前期一直走在时代前列，曾深信其一系列顺天应人、改良社会的政治主张会实现，坚信社会的进化发展。而到后期，他遭受到一连串的政治打击，深感现实政治的发展并不像他所祈愿的那样一天天进步，而是“缘延回洑，迷复循环，诘其所届，莫之能对”，所以他感慨万端:“夫使率旧而可以善治，则三十年来，我国荣光，早耀大地，而进化适存之学说，其当摧烧矣!”[11]
 因而不能不对过去的主张发生怀疑，政治生活中的彷徨，势必会影响到他的史学思想。

梁启超欧洲之旅的耳闻目见也使他所信奉的进化史观又一次受到质疑。

20世纪初的中国时代风尚是认为西方文明是先进的，只要学习西方，就可以富国强兵。西方文明一直是当时的中国人力求达到的目标、效法的榜样。但梁到了欧洲之后，第一次世界大战的破坏已使欧洲满目疮痍，一片萧条，这使得他产生了悲观、迷惘，对进化论等学说对西方社会的影响颇有微词:“自达尔文发明生物学大原则，著了一部名山不朽的‘种源论’，博洽精辟，前无古人，万语千言，就归结到‘生存竞争优胜劣败’八个大字。这个原则，和穆勒的功利主义、边沁的幸福主义相结合，成了当时英国学派的中坚。同时士梯尼Max Stirner、卞戛加Soren Kiergegand盛倡自己本位说，其敝极于德之尼采，谓爱他主义为奴隶的道德，谓剿绝弱者为强者之天职，且为世运进化所必要。这种怪论，就是借达尔文的生物学做个基础，恰好投合当代人的心理。所以就私人方面论，崇拜势力，崇拜黄金，成了天经地义;就国家方面论，军国主义、帝国主义变了最髦的政治方针。这回全世界国际大战争，其起源实由于此。”[12]
 他认为，由于一些欧洲人士对进化论的偏颇理解，特别是尼采恃强凌弱的主张被军国主义者错误运用，导致了战争的爆发。而战争对人类所造成的灾难又是无法估量，“现在所谓光华烂漫的文明，究竟将来作何结果，越想越令人不寒而栗”。人类“时时刻刻拿自己的意志，创造自己的地位，变化自己的境遇，却又时时刻刻被他所创所变的地位境遇支配起自己来。他要造什么变什么，非等到造出来，变出来，没有人能够事前知道。连那亲手创，亲手变的人也不知道，等到创成变成一个新局面，这新局面决非吾人所能料到，大家只好相顾失色。却又从这新局面的基础上，重新又再创再变起来。一部历史，便就这样的进化，见其进未见其止”。[13]
 由于社会达尔文主义、科学主义、功利主义、物质主义等社会思潮的泛滥，使人失去了信仰，失去了理性，不能不说是第一次世界大战爆发的思想因素，故梁启超论断为“人类受到他的创造物的统治”。从这一段论述中，我们可以看出梁启超对进化论的思考又加深了一步。他认为，造成历史进程的原因是错综复杂的，道路是十分曲折的，故对进化不能作直线式的理解。他还看到人的“生命冲动”即非理性的“直觉”对人类社会的影响，这其中已蕴涵“直觉的创化论”的成分。后来，随着杜里舒的来华讲学，他对“创造进化论”有了进一步的接触，参酌杜氏之说，重新修正了进化学说，将其适用范围大大缩小。

但我们不能把他对进化史观表示出的某些疑惑视为其史学思想倒退的表现。梁启超后期对进化论的某些疑惑和重新思考，“多少承认了庸俗进化论在现实和史学实践中破产的事实，故其中又包含着对历史的认识趋向深化和复杂化的一面”。[14]
 同时也更加说明了，进化论在中国的传播，固然使人们的历史认识水平大大提高了一步，但这种将生物学的观点套用于历史研究的方法，毕竟不能真正解释人类社会发展的原因，最终必然被人们扬弃。

实际上，在整个中国近代思潮发展的逻辑顺序中，进化论的流行只不过是一个环节，而对进化论的普遍怀疑和失望，又恰恰是引起一部分先进的中国人继续探索新的救国真理和马克思主义唯物史观在中国广泛传播的前奏。[15]
 梁启超的彷徨与求索，正为唯物史观的传入提供了丰厚的土壤。李大钊1923年在《史观》一文中指出:“吾侪治史学于今日之中国，新史观的确立，对于旧史观的抗辩，其兴味正自深切。”[16]
 说明唯物史观已逐渐开始代替进化史观。进化史观虽然承认人类社会是从低级向高级、有因果联系的进化发展过程，但不能科学地揭示社会发展进步的根本原因之所在。论及社会的进步时，或归因于生存竞争，或诉诸学术文化、地理环境，对很多历史现象无法解释，难免会使梁启超这样的信奉者也发生困惑。梁启超的困惑正体现了进化史观的局限。20世纪中国的历史观经历了从古代朴素的进化观点到近代进化史观，又从近代进化史观到唯物史观的深刻变革。唯物史观相对于进化史观来讲，是更高层次上的理论，它承认进化史观，包含了进化史观的合理内核。唯物史观所理解的历史进步，是指社会变化发展的总体趋向，并不否认其中有某些循环或暂时倒退的情形出现。如果站在发展的角度上看，这恰恰是梁启超思想在进步发展的一个表现，也是更为科学的历史观取代落后历史观的一个前兆。从这个角度上讲，梁启超仍然是时代潮流的领军人物。

当然，由于个人和历史的局限，梁启超未能越出进化史观的藩篱，但他的思想中包含有很多的唯物史观的成分。如他认为研究一历史事件，还需要观察其时代背景，他在“史迹之论次”中曾论及“心”与“物”的关系:“心的进展，时或被物的势力所堵截而折回，或为所牵率而入于其所不豫期之歧途，直待渐达心物相应的境界，然后此史迹乃成熟。物者何?谓与心对待的环境。详言之，自然界之状况以及累代遗传成为固形之风俗、法律与夫政治现象、经济现象，乃至他社会之物的心抵抗力皆是也。”[17]
 这是一段精辟而深刻的话。他认为，“心”对历史之作用不可忽视，但“心”不能单一决定历史发展的方向，它要受到风俗、法律、政治、经济等“物”的因素制约甚至起反作用，结果历史之进程与原来的预设大不相同，道路极为曲折。

二　反省历史因果律

梁启超对史学认识目的看法前后变化很大，由“探求因果公例”、“求得其因果关系”到后来放弃历史因果律的探寻。这个转换过程反映了梁启超在进一步探索历史发展过程中的困惑以及对一些问题的进一步思考。其实，最终他对历史因果律的思考仍是矛盾的，一方面感到人类有无因果律很难确定，另一方面他又认为史学研究必须找出因果律以供现代人借鉴，陷入了一种两难境地。不过，这也激发了他进一步的思考而使他的史学认识进一步深化。

在《新史学》中，梁启超曾将历史学的任务规定为“叙述人群进化之现象，而求得其公理公例”。在《中国历史研究法》中，还将其界定为“记述人类社会赓续活动之体相，校其总成绩，求得其因果关系，以为现代一般人活动之资鉴”，即科学的历史研究应该以揭示群体历史进化的普遍因果律为目的。“说明事实之原因结果，为史家诸种职责中之最重要者。”“不谈因果，则无量数繁赜变幻之史迹不能寻出一系统，而整理之术穷;不谈因果，则无以为鉴往知来之资，而史学的目的消灭，故吾侪常须以炯眼观察因果关系。”[18]
 但在读了李凯尔特的著作之后，梁放弃了把发现和运用因果律看成是史学认识目的的观点，他说:“我去年著的《中国历史研究法》内中所下历史定义，便有‘求得因果关系’一语，我近来细读立卡儿特(李凯尔特Ricket)著作，加以自己深入反复研究，已经发觉这句话完全错了。”并对错误之根源剖析道:“谈学问者往往以‘能否从该门学问中求出所含因果公例’为‘该门学问能否成为科学’之标准。史学向来并没有被认为科学，于是治史学的人因为想令自己所爱的学问取得科学资格，便努力要发明史中因果。我就是这里头的一个人。”同时指出:“历史为文化现象复写品，何必把自然科学所用的工具扯来装自己的门面?非惟不必，抑且不可。因为如此便是自乱法相，必至进退失据。”所以他“要把前说修正，发表目前所见如下:……我们既承认历史为人类自由意志的创造品，当然不能又认他受因果必然法则的支配，其理甚明”。[19]
 梁启超鲜明地指出，由于历史是人们自由意志的创造物，不受因果必然法则的支配，故而历史研究也就不可能再以揭示历史进化的普遍规律为目的。后来，他又指出历史现象最多只能说是“互缘”，不能说是因果。所以他认为“史家的工作，与自然科学家相反，专务求‘不共相’”，将对一次性的、个别的历史事件的叙述作为历史认识的目的。在《中国历史研究法补编》中将“史的目的”定义为“将过去的真事实予以新意义或新价值，以供现代人活动之资鉴”。[20]


梁启超坦言，他是受文德尔班与李凯尔特的影响而导致思想的变化。文德尔班(Wilhelm Windelband，1848—1915)与李凯尔特(Heinrich Ricket，1863—1936)是德国新康德主义弗莱堡学派哲学家的主要代表人物。新康德主义是现代西方哲学的主要流派之一，提倡返回康德哲学并超越康德哲学，在康德哲学的基础上发展哲学。新康德主义者批判了康德哲学的“物自体”概念和其中所包含的唯物主义思想，发挥了康德主体理论中的主观性因素，借以解决数学和自然科学的认识论问题以及社会历史问题。[21]
 弗莱堡学派以论述社会历史问题而著称。文德尔班是新康德主义弗莱堡学派的创始人。他在哲学上的主要影响是把价值问题当做哲学的中心问题。他提出，科学命题是关于事实的判断(如“这个东西是白的”)，它表示表象内容的相互蕴涵性;而哲学命题则表示“判断意识”与被表象物之间的关系，表明了主体所采取的立场和所进行的批判性的评价(如“这个东西是好的”)。由此，他认为认识论是受价值论所决定的，哲学只能作为具有普遍正当性的价值科学而存在。文德尔班探讨了历史学是描述特征的、自然科学是制定法则的区别问题，强调历史学与价值的联系，认为自然科学研究一般寻求规律时，要抛掉一切个别的东西，因而其研究对象没有内在的价值。只有作历史学研究对象的一次性、个别的东西，才具有内在的认识价值，即它们本身是与价值相联系的。李凯尔特进一步系统地、深入地探讨了经验科学的分类问题，自然、历史、价值、经验、客观性是李凯尔特用以阐释其历史哲学思想的主题词。李凯尔特特别强调自然现象和文化现象、自然科学和“历史的文化科学”之间的不同特点，并将两方面对立起来，认为自然科学是采用普遍化的方法，历史学只能采用个别化的方法。通常适用于自然科学的客观性就不再适用于“历史的文化科学”了。他认为，规律这个概念只能包括反复出现的东西，与不能重复的历史事件是互相排斥的，价值是区分自然和文化、自然科学和人文科学的标准，人文科学中始终贯穿着价值观念。[22]
 大约在1922年底，梁启超表示了对李凯尔特通过区别自然和文化来划分自然科学和历史科学的赞同，他说:“‘文化’这个概念，原是很晚出的，从翁特(文德尔班)(Wundt)和立卡儿特(Ricket)以后，才算成立。”“我们拿价值有无做标准来看宇宙间事物，可以把它划分为两系，一是自然系，二是文化系。自然系是因果法则所支配的领土，文化系是自由意志所支配的领土。”[23]
 与此同时，他也认为，“历史为人类自由意志支配的创造品”。这样，在历史学的认识目的问题上，李凯尔特关于发现规律性与叙述一次性历史事件的对立的思想，直接导致梁史学主张的转变。

其实，梁启超对历史因果律的反思，是与他对进化论的怀疑相伴产生的，李凯尔特的理论只是坚定了他放弃探讨历史因果律的思想，但他对历史因果律的思索并没有停止，反而使他的思想进一步深化。如他所说，“当我著《历史研究法》时，为这个问题，着实恼乱我的头脑。我对于史的因果很怀疑，我又不敢拨弃他。”[24]
 随着历史进化观的动摇，他进一步认识到历史因果律的复杂性。他说:“凡成为历史事实之一单位者，无一不各有其个别之特性，此种个性，不惟数量上复杂不可偻指，且性质上亦幻变不可方物。而最奇异者，则合无量数互相矛盾的个性，互相分歧或反对的愿望与努力，而在若有意若无意之间，乃各率其职以共赴一鹄，以组成此极广大极复杂极致密之‘史网’。人类之不可思议，莫过是矣。史家之职责，则在此种极散漫极复杂的个性中，而觑见其实体，描出其总相，然后因果之推验乃可得施。”[25]
 这段话表明，梁启超认识到历史运动的复杂性，是由各怀不同动机的个人活动所构成，而历史学家要透过现象去发现本质，通过千差万别的不同个人的动机去求历史运动的“总相”，才能从中找出因果律。这一结论与唯物史观论证历史运动合力作用有相通之处，是梁氏深入思考和概括许许多多复杂历史现象而得，具有极高的哲理上的价值。[26]


梁启超意识到自然界与人类社会有着本质的不同，明确指出，社会历史现象与自然科学事项有三大区别:第一，自然科学的事项，常为反复的、完成的，历史事项反是，常为一度的、不完成的;第二，自然科学的事项，常为普遍的，历史事项反是，常为个性的;第三，自然科学事项常为超时间空间的，历史事项反是，恒以时间空间关系为主要基件。他总结出了这三大差别，说明研究者要有特别炯亮眼光观察历史因果关系，“与自然科学因果律不能同视耳”，因而不能将自然界的因果律直接套用于人类社会。[27]
 他对因果律的区分有着重要的科学意义。只是到后来，他读到李凯尔特的书之后，又加之他被当时的社会现实弄得眼花缭乱，困惑莫解，才怀疑人类社会是否存在因果律，所以才会说:“历史是人类自由意志的创造品，当然不能认他受因果必然法则的支配。”这里，他把历史的发展归结为自由意志推动的结果，无限夸大了自由意志的作用。他认为:“假如人类没有了这种创造的意志和力量，那么，一部历史将如河岸上沙痕，一层一层的堆积上去，经几千万年都是一样，我们也可以算定他明年如何后年如何乃至百年千万年后如何。然而人类决不如此，他的自由意志怎样的发动和发动方向如何，不惟旁人猜不着，乃至连他自己今天也猜不着明天怎么样，这一秒钟也猜不着后一秒钟怎么样。他是绝对不受任何因果律之束缚限制，时时刻刻可以为不断的发动，便时时刻刻可以为不断的创造。”[28]
 这段话把人类历史的发展，完全描述成“自由意志”的创造。

但是他仍然没有完全否定历史因果律:“然则历史里头，竟自连一点因果律都不能存在吗?是又不然。我前回说过:文化总量中含有文化种、文化果两大部门。文化种是创造活力，纯属自由意志的领域，当然一点也不受因果律的束缚。文化果是创造力的结晶，换句话说:是过去的‘心能’，现在变为‘环境化’。成了‘环境化’以后，便和自然系事物同类，入到因果律的领域了。”[29]
 “文化种”与“文化果”概念是在《什么是文化》中提出来的:“人类用创造或模仿的方式开积文化，那创造心、模仿心及其表现出来的活动便是业种，也可以说是文化种。活动一定有产出来的东西，产出来的东西一定有实在体。换一句话说:创造力终须有一日变成‘结晶’。这种结晶，便是业果，也可以说是文化果。”[30]
 “文化种”与“文化果”的提出，便是把“自由意志”论与佛学相结合的产物。以此可见，佛学对梁启超后期新史学思想的影响也甚为强烈。

这里，我们也要谈谈梁启超与佛学的关系。众所周知，梁启超早年受学于康有为时，开始研习佛学，而且终生不辍。1902年曾撰《论佛教与群治之关系》，文中说:“故佛之说因果，实天地间最高兴完满博深切明之学说也，近世达尔文、斯宾塞诸贤言进化学者，其公理大例，莫能出此二字之范围，而彼则言其理，而此则并详其法。此佛学所以切于人事，征于实用也。”[31]
 以为佛之因果论与进化论学说相契合，对其甚为推崇。1918年以后，怀着对现实的失望，梁启超退出政坛，对佛学研究投入更多精力。1920年，他共写出了10多篇有关佛学的文章，如《印度史迹与佛教之关系》、《佛教之初输入》、《翻译文学与佛典》、《千百年前之中国留学生》等。梁启超研究佛学的范围很广，角度也很新。在沉迷于佛学时，他的“佛教历史观”更为显明了。所以，在历史因果律遇到迷惑之时，他在《研究文化史的几个重要问题》中提出了“互缘”说:“历史现象最多只能说是‘互缘’，不能说是因果。”“谓互相为缘，佛典上常说的譬喻‘相待如交芦’，这件事和那件事有不断的联带关系，你靠我，我靠你才能成立。”[32]
 有学者对此评价道:“他虽否定了绝对因果律可以应用于历史分析，又以‘互缘’要领代替‘因果’，但于史家应寻求因缘果报连续，用以整理史事结构史纲等节，则从无异辞。”[33]
 还有学者将梁启超“互缘”说的基本思想总结为:他要否定的是绝对的单向的因果关系，而历史发展中由物质(“心能的环境化”)与精神(自由意志)相互关系而产生的规律，他是不否定的，而是坚持有其规律的存在。“互缘”说中的因果律，说到底，是一种阴阳和合的状态，即客观规律与人类的普遍精神的统一，其“互缘”说是其史学方法论的集大成，开辟了历史研究的新境界。[34]
 这些评价发人深省，一改以往的梁启超晚年否定历史因果律的说法。可以说，梁启超晚年秉持佛家名相学说和业力轮回思想来讲史学，把佛性和历史因果律合而为一，对历史因果律有了进一步的思考。如他所谓“心能”意指意识形态领域的东西，而“环境化”即为客观化。这就表达了这样一种重要的思想，即意识形态一经产生，便有了相对独立性，便成了一种客观的存在，这也反映了梁启超此时思想的进一步深化。意识形态的相对独立性同样是唯物史观的一项重要内容。当然，梁启超还没能站到唯物史观那样的高度，但他的思索还是给人以很大的启迪。此外，梁启超还深刻指出，人们的主观努力，不能不与客观环境相结合，由此而产生的结果如何，还是应该以因果律来考察的。

三　走向英雄史观?

对历史人物的认识、评价亦是反映梁启超历史观内涵的一个重要方面。

梁启超对英雄人物的历史作用、“英雄与时势”、“时势与人物”、英雄与群众的关系等问题发表过不少看法。很多学人都认为他是个“英雄史观”论者。但如果遍览其言论，可以发现他在历史个人作用问题上的探讨有着自相矛盾的地方，并不是纯粹的英雄史观。而且到后期由于受到罗素等人的影响，他对英雄与时势，英雄与群众之间的关系问题，又发表了新见解。

无数经验的事实证明，个人在历史上的作用是不容忽视的，许多历史事变都打上了杰出人物的印记。梁启超充分肯定杰出人物的历史作用。他一方面宣称:“历史者，英雄之舞台也，舍英雄几无历史”，“世界者，豪杰而已矣，舍豪杰则无世界”，有着英雄史观的色彩。但另一方面，他又说:“吾以为一民族之进化堕落，其原因决不在一二人。”“凡一国之进步者，其主动者在多数之国民，而驱使一二之代表人以为助动者，则其事罔不成。其主动者在一二之代表人，而强求多数之国民以为助动者，则其事鲜不败。故吾所思所梦所祷祀者，不在轰轰独秀之英雄，而在芸芸平等之英雄。”这里他对杰出人物与群众的关系作了辩证的说明。他在《自由书》中引译日本学者德富苏峰的观点，把群众称为“无名英雄”，生动地比喻说:“彼一片石虽大，不足以筑高城，一个之人物虽伟，不足以为英雄，使高城如彼其高者，有无名之础石为之也。使英雄如彼其大者，有无名之英雄为之也。尔勿以英雄之事业为一人一个之事业，又岂直事业而已。即彼英雄之自身，亦非一人一个所得而成也，城楼之耸于霄，据楼下无数之础石而耸，彼高城者，代表此无名之础石云尔。英雄之秀出世界，赖无数绝不知名之英雄而秀。彼英雄者，代表此无名之英雄云耳。”[35]
 显然，在这里他不是英雄史观论者。英雄史观只是看到了问题的一个方面，为杰出人物独特而重大的创造作用所迷惑，把历史仅仅看成伟人的历史，完全否定人民群众的历史作用，“满足于历史是由个人创造的这种空洞的观点，而不愿分析这些个人的活动是由什么社会环境决定的”。[36]
 而梁启超则认为“一国之进步，其主动在多数之国民”。

关于英雄与时势的关系，梁启超亦有专论，对此作了辩证的说明:

或云英雄造时势，或云时势造英雄，此二语皆名言也。为前之说者曰:英雄者，人间世之造物主也。人间世之大事业，皆英雄心中所蕴蓄而发现者。虽谓世界之历史，即英雄之传记，殆无不可也。故有路德然后有新教;有哥伦布然后有新洲;有华盛顿，然后有美国独立;有俾士麦然后有德国联邦。为后之说者曰:英雄者，乘时势也，非能造时势者也。人群之所渐渍积累、磅礴蕴蓄，既已持满而将发，于斯时也，自能孕育英雄，以承其乏。故英雄虽有利益及于人群，要不过以其所受于人群之利益而还付之耳。故使路德非生于十六世纪，而生于第十世纪，或不能成改革宗教之功;使十六世纪即无路德，亦必有他人起而改革之者。其他之实例亦然。虽无哥白尼，地动之说终必行于世;虽无哥伦布，美洲新世界终必出现。余谓两说皆是也。英雄固能造时势，时势亦能造英雄，英雄与时势，二者如形影之相随，未尝少离。既有英雄，必有时势;既有时势，必有英雄。[37]


这段论述十分精彩地分析了二者的关系。是“英雄造时势”还是“时势造英雄”，这也是历史哲学中长期争论不休的问题。人们也往往把它看成是历史唯心主义与历史唯物主义的一个根本分歧。其实，这是人为的形而上学的两极分立，梁启超则提出了一个“时势创造英雄，英雄亦能创造时势”的辩证命题。从时代条件对英雄人物的塑造来说，时势造英雄是一个毋庸置疑的问题。恩格斯说:“恰巧某个伟大人物在一定时间出现于某一国家，这当然纯粹是一种偶然现象。但是，如果我们把这个人除掉，那时就会需要有另外一个人来代替他，并且这个代替者是会出现的，——或好或坏，但是随着时间的推移总是会出现的。”[38]
 这正如梁所说的:“虽无哥白尼，地动之说终必行于世;虽无哥伦布，美洲新世界终必出现。”在特殊的历史时期，总是造就出一些特殊的个人，英雄活动的舞台是时代提供的，离开一定的时代条件，就不可能产生出一个具体活动在特定条件下的英雄来，即如梁启超所言，假使路德不是生于16世纪，而生于第十世纪，或不能成改革宗教之功，但“亦必有他人起而改革之者”。

以上的分析只是说明了问题的一个方面，仔细思考一下，我们就会发现，单是承认时势造英雄，并不能完整地解释英雄何以成为英雄的问题。梁启超的答案是:“英雄之能事，以用时势为起点，以造时势为究竟。”[39]
 这个答案该如何来看待?以往总是把它列为梁启超是英雄史观论者的主要证据。“英雄所以为英雄，就在于是他而不是别人具备了胜任某种伟大历史使命的特殊才能。他的才能使他能够凭借社会物质条件和人民群众、先进阶级的伟大力量，并通过自己的努力，去满足社会的特殊需要，解决亟待解决的社会问题，从而改变现有的历史状况，把历史推向前进。从这一点上说，英雄是可以改变时势的。他改变了已有的时代条件，创造出新的时势。”[40]
 所以，在讨论英雄的历史作用的时候，既要看到时势造英雄的一个方面，同时也要讲英雄改变时势的一面，这才是完整的理论。梁启超对二者辩证关系的探讨现在看来还不过时。

梁启超不仅提出了这样一个辩证的命题，而且在此后所作的《南海康先生传》中又对此进行了发挥。他把英雄人物分为两类:“有应时之人物，有先时之人物。”并界定说:“应时人物者，时势所造之英雄也;先时人物者，造时势之英雄也。”[41]
 他说康有为是先时人物，“如鸡之鸣，先于群动;如长庚之出，先于群星，故人多不闻之不见之。且其性质亦有实不宜于现时者乎，以故动辄得咎，举国皆敌。”[42]
 能够大刀阔斧，开辟事业，“每做一事，能为后人生出许多事”。实际上，他所谓的“先时人物”不过是有独创精神的思想家，他们的出现并不能脱离各自的时代条件。梁启超对此有所夸大，称“先时人物”为社会发展的原动力。

有学者指出，如果将任公所揭橥的史学研究观念与他所撰写诸多历史著作合而观之，可以发现两者之间仍有差距，在历史个人作用问题的探讨上，梁启超更是如此。他提出了“时势造英雄，英雄亦造时势”的观点，但他具体品评人物时更多强调的是“时势造英雄”的一面。如他说“欲评李鸿章之人物，则于李鸿章所居之国，与其所生之时代”特别要熟察。“事机满天下，时势造英雄，李鸿章固时代之骄儿哉!”[43]
 在记述意大利建国三杰的革命活动时，并未把他们孤立起来，也是将他们与当时的形势结合起来考察。

罗素的历史观及人格学说对梁启超产生了重大的影响。罗素(1872—1970)，英国著名哲学家，百科全书式学者，被称为20世纪的启蒙思想家。在哲学本体论上坚持多元论观点，在社会历史观方面，他坚持多元的历史动力论，特别强调杰出人物在人类历史早期的重大作用。1920 年10月，罗素应梁启超等人之邀来中国讲学，直至次年7月。梁启超代表讲学社向罗素致欢迎辞。说到邀请罗素的理由有两点:一、“我们认为往后世界人类所要求的，是生活的理想化、理想的生活化。罗素先生的学说，最能满足这个要求。”二、罗素的人格值得敬佩，具有“真正学者独立不惧的态度”，“是真正为人类自由而战的豪杰”。[44]
 然后梁启超提到对罗素来华之行的具体要求是希望罗素要将“研究学问的方法”毫无保留地传授给中国人。从梁启超接待罗素的言行中，可以看出梁启超是把罗素访华视为有助于中国进步的学术活动，并期望从中学习一些西方的新理念、新方法。罗素在华多次发表演讲，最为著名的是他在北京大学陆续进行的五个系列讲座:“哲学问题”、“心的分析”、“物的分析”、“社会结构学”、“数学逻辑”。罗素在华期间，梁启超与他多次交谈。通过研究，我们可以发现，在许多问题的探讨上，梁启超与罗素的思想相当一致。就哲学指导思想而论，梁启超是唯心主义的，但有时也表现出一种多元的倾向(我们前面已有所论及)，如一面强调“历史为人类自由意志的创造品”，一面又说，在历史运动的过程中，要“心物相应”，他对客观社会物质因素的制约也相当重视。特别是在谈到英雄人物的作用时，梁启超的多元论思想表现得更为明显。

梁启超在文中多次引用罗素的话，如“罗素曾言:‘一部世界史，试将其中十余人抽出，恐局面或将全变。’此论吾侪不能不认为确含一部分真理”[45]
 ，他特别强调了历史个人的作用。不过，还应该指出，梁启超在宣传历史个人作用的同时，对个人与时代、个人与群众之间的关系也发表了一些新的看法。他给出了一些新概念，即“历史的人格者”、“首出的人格者”、“群众的人格者”。所谓“历史的人格者”即杰出团体或个人，“以当时当地所演生之一群史实。此等人实为主动——最少亦一部分的主动——而其人面影之扩大，几于掩覆其社会也”。他认为，“历史人格者”的作用大小是与时代的发展变化有关系的:“文化愈低度，则‘历史的人格者’之位置，愈为少数所垄断;愈进化则其数量愈扩大。其在古代，政治之汙隆，系于一帝王，教学之兴废，系于一宗师，则常以一人为‘历史的人格者’。及其渐进，而重心移于少数阶级或宗派，则常以若干人之首领为‘历史的人格者’。及其益进，而重心益扩于社会之各方面，则常以大规模的团体之组织分子为‘历史的人格者’。”而且，他得出结论说:“历史的大势，可谓为由首出的‘人格者’以递趋于群众的‘人格者’，愈演进，愈成为‘凡庸化’，而英雄之权威愈减杀。故‘历史即英雄传’之观念，愈古代则愈适用，愈近代则愈不适用也。”[46]


综合以上分析，我们可以看出，梁启超在强调历史个人的作用时，有着强烈的英雄史观色彩，但他在具体分析英雄与时势、英雄与群众的关系时，又有着辩证的理性思维。所以说，在探讨历史个人作用问题时，轻易定论他是英雄史观论者是不准确的。

四　新史学的自省性与发展性

欧游后梁启超新史学的发展态势可以视为解构与重构相互交替的过程，在这个过程中，很好地体现了梁启超新史学的“自省性”与“发展性”。

在西方文化思想的影响下，梁启超对其新史学理论中的核心命题进行了“反省”，对这种“反省”的研究，很多学者发表了看法，大多以“善变”二字来概括，“善变”的原因也是当代学者研究的重点，在这个方面，学者主要是从他的性格特征和当时社会的客观情况来论述其“善变”之因。[47]
 从性格的“流质易变”与社会客观情况来论证梁的“善变”势必会低估一个“社会急先锋”的境界。这样的评价对梁启超来讲，不太公允。笔者很赞同一个学者的观点:“梁启超后期的变化，并不是完全绝对地否定了以前的自我，而是在不断探索的过程中，因遇到了无数难以解释或难以回答的问题所表现出的彷徨和困惑。”[48]
 此语堪称中肯。当然，仍须指出的是，这些彷徨和困惑，一度影响到了他对史学理论和史学方法的更加深入的探讨。

但我们还要清楚地认识到，梁启超的这种彷徨和困惑，是他不断进行“自我反省”的结果，也是他后期在史学实践中的求新和开拓精神的表现。他曾自我总结道，他是“常自觉其学未成，且忧其不成，数十年日在旁皇求索中”。[49]
 梁启超并没有因历史研究的特殊性而自我封闭起来，而是一直在不断地吸收新的理论与方法，以完善自己的知识结构，不断地在自我否定中向前发展。学术研究的本质是创新，学术发展贵在创新，创新是学术向前发展的动力，对此梁启超有深刻认识，他说:

我几十年前曾说过，不惜以今日之我，与昨日之我挑战。这固然可以说是我的一种弱点，但是我若认为做学问不应取此态度，亦不尽然，一个人除非学问完全成熟，然后发表，才可以没有修改纠正。但是身后发表，苦人所难。为现代文化尽力所见，尤不应如此。应当随时有所见到，随时发表出来，以求社会的批评才对。真做学问的人，晚年与早年不同;从前错的，现在改了;从前没有，现在有了。一个人要是今我不同昨我宣战，那只算不长进。我到七十，还要与六十九挑战。我到八十，还要与七十九挑战。这样说法，似乎太过。最好对于从前过失，或者自觉，或由旁人指出，一点不爱惜，立刻改正。虽把十年的工作完全毁掉，亦所不惜。

把自己的意见与前人的主张，平等的看待，超然的批评。某甲某乙不足，应当补充;某丙某丁错了，应当修改。真做学问贵能如此，不为因袭传统所蔽，不为自己所蔽，才能得到敏妙的观察，才能完成卓越的史识。[50]


这里，我们先思考第一个问题，他为什么“不惜以今日之我与昨日之我挑战”而愿意变呢?如果仅从性格方面来论证，像康有为那样批评他“流质易变”就失之于浅薄了。与同时代的人相比，康有为自称“吾学三十岁已成，此后不复有进，亦不必有进”。[51]
 章太炎也是“谨守家法之结习甚深”，对一些新兴学科如考古学的成果都不愿承认。梁启超“善变”究竟体现了什么精神呢?笔者认为，梁启超的学术境界是一般层次的学者很难望其项背的，用他自己的话来说，他是一个“真做学问的人”。“真做学问的人”是什么境界呢?一是保持知识分子的良知与责任意识，二是“不为因袭传统所蔽，不为自己所蔽”的反省精神。

梁启超的“善变”体现了知识分子的良知与责任意识。作为一个受到中国传统文化熏陶的知识分子，梁启超内心深处强烈的“士”的精神驱使他一生中“屡变屡迁”，为了国家，为了人民，为了救亡图存，他用尽了自己的心智。他是在为国家与民族服务，而不是为了一己之私利。他的反袁拥袁至再反袁之对袁世凯之“变”，其目的是拉袁世凯走上政治正确的路，挽救国家民族于危机之中。从惟师命是从到被康有为痛骂为“梁贼启超”再到主持老师的追悼会，与老师康有为的恩恩怨怨让我们看到了一个矛盾却独立真诚的梁启超。他有着“知识分子”独立的人格取向，有着“知识分子”自由思想之原则。他揭露政府的腐败，阐述信仰的危机，批判国民的劣根，都是为了唤醒普天下之民众，让他们能够正视自己的国民身份，去恪守“天下兴亡，匹夫有责”之信条。“献身甘做万矢的，著论求为百世师”是他一生的真实写照。

知识分子的良知与责任意识即“士”的精神使梁启超“愿意变”，在“变”的过程中，梁启超体现了强烈的“自省”意识。有了这种“自省”意识，梁启超才会“常自觉其学未成，且忧其不成，数十年日在旁皇求索中”，使得他“‘学问欲’极炽，其所嗜之种类亦繁杂，每治一业，则沉溺焉，集中精力，尽抛其他”。他不可一日手中无书，不可一日不读书，在不断学习中，他不断接受新事物，吸收新知识，这必然与他的传统知识体系发生冲突而出现“前后矛盾”。对于这种情况，他的态度是:“对于从前过失，或者自觉，或由旁人指出，一点不爱惜，立刻改正。虽把十年的工作完全毁掉，亦所不惜。”正是这种强烈的进取思想与“自省”意识使他义无反顾地对旧知识体系进行修正，将新知识融入自己旧有的知识体系中去，使自身的知识体系能顺应时代的变化，能接受和采纳新鲜事物，这必然要求自身的“与时俱进”(“与时俱进”这本是个很好的词语，用来形容梁启超的“善变”最为剀切。但现在被媒体“庸俗化”了)。梁启超的“与时俱进”，是从反省自身开始的。正是这种自省意识促使他不断学习和改造自己，“见贤而思齐，见不贤而内省”，因此，他一生不断自责，这也就直接导致了他的思想和行动上的变化。

当然，梁启超不是神，不是圣人，他自责，被别人责备，也会责备别人，在这一系列的行为中，他也有着普通人的情感与烦忧。如胡适在日记中记录了梁启超的“一团孩子气”。他说:“任公为人最和蔼可爱，全无城府，一团孩子气。人家说他是阴谋家，真是恰得其反。他对我虽有时稍露一点点争胜之意，——如民八之作白话文，如在北大公开讲演批评我的《哲学史》，如请我作《墨经校释》序而移作后序，把他的答书登在卷首而不登我的答书。但这都表示他的天真烂漫，全无掩饰，不是他的短处，正是可爱之处。”[52]
 在这段话中，胡适毫无掩饰地提到了与梁启超的“争胜”。我们知道，梁启超与胡适无疑是自“戊戌”至“五四”时期的两座巨峰。戊戌至辛亥时期是梁启超的时代，五四前后则是胡适的辉煌时期。就学术发展而言，20世纪头20年代中国学术的嬗变是在新生代学人向老辈学者的继承、批评、挑战中实现的。作为留学欧美、日本的新生代知识分子，胡适等人的知识结构和学养都优胜于梁启超。五四新文化运动中的社会急先锋们不再属于梁启超一辈。胡适全盛时期，其影响之普遍，为其前后同时任何人物所不及。这时的梁启超不甘落于人后，所以，有学者说梁启超晚年的国学研究多受胡适的影响，或者说刺激。时人曾指出:“任公常以不知一事为耻，因此，如胡适之流偶然研究有一篇研究一种极无价值的东西的文章，任公也要把这种不值得研究的东西研究一番，有时还发表一篇文章来竞赛一下。我常常劝他道:‘论你的年辈，你的资格，应当站在提倡和创造的地位，要人跟你跑才对，你却总是跟人跑。不自足是美德，但像这种求足的方式，天下学术无穷，你已年近60，哪一天才能达到你足的愿望呢?’任公当时也一再点头，而始终控制不住一个‘名’字，因此就造成了一个无所不通的杂家。”[53]
 诚然，梁启超对胡适的追赶，有“求名”心理的存在，因为他想“著论求为百世师”，但又不全是为“求名”，“以不知一事为耻”才是根本，这也是知识分子的自省意识的充分展现。对此，梁启超曾在《五十年中国进化概论》中中肯地总结说:“在第二期，康有为、梁启超、章炳麟、严复等辈，都是新思想界勇士，立在阵头最前的一排。到第三期时，许多新青年跑上前线，这些人一向躺一躺被挤身后，甚至已经全然退伍了。这种新陈代谢现象，可以证明这五十年间思想界的血液流转得很快，可以证明思想界的体气实已渐趋康强。”[54]
 他察觉到胡适等新思想界勇士的光芒四射，他自身的学问欲与进取心驱使他猛力追赶，尽量使自己不掉队，但无奈，还是“被挤身后”。从这段描述中，我们可以看到梁启超能够坦然面对现实，并称之为“新陈代谢现象”。自己虽为“陈”之列，但也好像做到了无怨无悔。

姑且不论梁启超欧游后对新史学的反省产生了什么样的后果，但他主动的反省意识与积极探索的精神，是最可贵的，也是最难实践的。笔者认为，当下这个时代，具有反省精神的知识分子太少了。不论处于什么样的时代，知识分子都要有反省精神，并且敢于说出真理，这是知识分子的天职。“不为传统所蔽，不为自己所蔽”，要有不盲从附和及特立独行的气概。正是这种认真追求真理的高度热忱使梁启超的思想一变再变，每一次变化又都是根据自己独立之精神、自由之思想而变。其中不变的是知识分子的良知和对国家对民族的挚爱，与建立在此基础上的反省精神。他的反省精神与创新意识势必会导致他史学思想的多变，他是在多变中创新，在多变中求发展，从而也使他的新史学表现了自省性与发展性的鲜明特色。事实证明，史学理论、方法或研究结论，应在史学实践中不断有所发展更新，才能始终保持生气和活力。其晚期史学思想的变化，更是体现了他求真、求实、独立、自由的理性精神。

历来论者认为，“梁启超是一位与时俱进的潮流人物，屡以今日之我挑战昨日之我”[55]
 ，“梁启超流质善变，正是近代社会变动剧烈的反映，在这动荡的年代，他存过迷惘，史学理论也发生‘自我交战’”。[56]
 不管是“与时俱进”还是交战，都只是问题的一个方面。更重要的是，身处新旧文化相交替的学术转型期，面对史学理论界诸多复杂难解、令人困惑的命题，梁启超以其史界“草莽英雄”的勇气、执著和坦诚，不避“多变”之嫌，一直不懈地探索新问题，致力于建立一套相对完善的新史学方法论。“梁启超的多变性格，用在政治上，可能不太合适，但是用在学术方面确有其创造性。”[57]


当然，梁启超晚年新史学最重要的变化体现在他对传统史学的态度上。众所周知，他在《新史学》中，把传统史学放在审判的地位上，指出其“四弊”、“二病”、“三恶果”，对传统史学进行了全面的解剖，也是一次解构传统史学的过程。欧游期间的所见所闻，使他对西方文化的危机和困境有了比较全面和深入的认识，尤其在得知“近来西洋学者，许多都想输入些东方文明，令他们得些调剂”的情况后，他的思想受到了一次洗礼，增强了对中国文化的信心。为此，1918年以后，梁启超重新审视中国传统文化，并肯定中国传统史学是中国文化的一份宝贵遗产，“中国于各种学问中，惟史学为最发达;史学在世界各国中，惟中国为最发达(二百年前，可云如此)”[58]
 ，对中国传统史学作了进一步的总结，并在此基础上继优发展。对传统史学的批判继承与吸收使他的新史学思想更为完善，是他重构新史学的一个重要部分。由于内容较多，本书在下面专列一章作一分析。
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第四章　对旧史学的批判反思和对新史学范式的探讨

一　对史学优良传统的阐释与褒扬

“史界革命”是梁启超在新史学创立时期的一个目标，认为要创新史学，必须革传统史学之命。《新史学》一文中列有一节“中国之旧史”，从批判的角度对中国传统史学作了初步的总结。指出“四弊”、“二病”、“三恶果”，论证“新”史学的必要性。梁启超对传统史学的批评存在很多偏颇之处，几乎作了全盘否定。他认为，中国史学发展史上只有六位史家才有创作之才。二十年后，他反省自己，承认当时受政治形势的影响，为了打破思想界之闭塞萎靡，而充当了“陈涉”的角色，不免“卤莽疏阔”，“破坏力确不少”。经过检讨，他把“史界革命”的提法改成了“史之改造”，肯定了中国史学是人类文化的一份宝贵遗产，对其成就与特点给予应有评价，并认为要改造旧的史学，建立“新”的史学，必须对过去史学发展的历史有一个基本的认识。“治一学而不深观其历史演进之迹，是全然蔑视时间关系，而兹学系统，终未由明了。”[1]
 “无论何种学问，要想对于该种学问有所贡献，都应该做历史的研究。写成历史以后，一方面可以使研究那种学问的人了解过去成绩如何，一方面可以使研究全部历史的人知道这种学问发达到何种程度。”[2]
 经过反复思考，他认为应用西学的精神实质加以改造，“祝祷中国文化添入这有力的新成分再放异彩”[3]
 ，可谓“史之改造”的根本目的。此时的梁启超进入了学术成熟期，他的思考进一步缜密，也更加理性。对中国传统史学进行总结，是梁启超创建新史学的一个重要环节，也是史学转型时期开拓新史学的基础。

中国极为丰富的史学在三千多年的发展历程中，形成了许多优良传统，可谓中国文化史上的宝藏，也可称世界文化史的奇观。“中国‘历史作家’的层出不穷、连续不断，实在是任何民族所比不上的。”[4]
 中国古代史学的令人惊叹之处，在于它层出不穷的史家和浩如烟海的史籍。这些代代相传的史官、史家和他们的史籍，记载了中华文明发展的进程，也为后来史家们留下了许多治史的宝贵经验。梁启超晚年对中国史学的优良传统体会甚深，总结发掘也较细致入微，论述主要集中在三个方面:一是古代史家注重探讨治史修养的传统;二是明道与经世的传统;三是传统史家重视文字表述的传统。

1.史家修养论

在中国古代史学史上，很多史家都注重对史家修养的探讨，其基本范畴一般涉及史事、文采、见识三个方面。在唐代，史学发展到了一定阶段，出现了对史学的系统理性认识，作出卓著贡献的是刘知几。他首次提出“史家三长”之说，此后的千余年中，几乎所有的史家都是对此论稍作引申和发挥，而没有超越其基本理论范畴。章学诚在《文史通义》中添以“史德”而发展成为“史家四长”。“子玄虽标出三种长处，但未加以解释。如何才配称史才、史学、史识，他不曾讲到。实斋所著《文史通义》，虽有《史德》一篇，讲到史家心术的重要，但亦说得不圆满。今天所讲，就是用刘、章二人所说的话予以新意义，加以新解释。”[5]
 梁启超虽沿用了“史家四长”的说法，却赋予了它近代的精神，这是他继承和发扬中国史学优良传统的又一个重要方面。

对史家修养的重视是梁启超治学的一贯风格。从早年的《中国学术思想变迁之大势》到晚年《清代学术概论》以及《中国近三百年学术史》的撰述，在这些学术史著作中，他评介了很多学者，都是从史家修养上着眼。在总结一些治学方法的撰述中，他也特别重视史家修养。

1922年，梁启超在《治国学的两条大路》的演讲中，认为研究学问主要有两条途径:一是文献的学问，应该用客观的科学方法去研究;二是德性的学问，应该用内省的和躬行的方法去研究。[6]
 所谓德性学，实际上就是学者修养之学。关于德性学，梁启超特别强调以下几个方面:一是知行合一，学问与行为是一贯的，不是分离的。二是致力于学问，而不计较于名利得失。三是立达自己。他充分论述了学者修养在治学中的重要性。

梁启超对史家修养论比较系统的阐述见于他作于1926—1927年的《中国历史研究法补编》一书中。在此书里，他单列一章《史家的四长》对史家修养论作了独到的论述。

在论史家修养时，他认为，要以德为先。梁启超对“史家四长”顺序的变更，体现了他的卓识，也充分体现了他对传统史家修养论的继承与发展，也与他的治学风格互相发明。在对“史家四长”的具体论述中，更是体现了他的创新和时代特色。梁启超认为，“达德”与“为学”相较，应是先“达德”:“如果做成一个人。智识自然是越多越好;如果做不成一个人，智识却是越多越坏。”[7]


章学诚讲的史德，是指史家应心术端正，“实斋所谓史德，乃是对于过去毫不偏私，善恶褒贬，务求公正”。梁启超认为，章学诚的阐发有相当的必要，“但尚不足以尽史德的含义”。[8]
 梁启超对史德作了比较具体的论述。他认为，完美的史德不易养成，但一定要克服史家常犯的毛病:夸大、附会、武断。史家若能述史如此，才可谓良史。

要之，梁启超论史德即提倡应以纯客观态度述事，不丝毫参以自己的意见。“画一个人要绝对像那个人，假使把穷下婢画成美人，画虽然美，可惜不是本人的面目。又如做一个地方游记，记的要确是那个地方，假使写颜子的陋巷，说他陈设美丽，景致清雅，便成了建筑师的计划，不是实地的事物了。”[9]
 他告诫学生:“我们若信仰一主义，任用何手段去宣传都可以，但最不可借史事做宣传工具，非惟无益，而又害之。”[10]
 当然，以梁启超之睿智，他不会不知道这只是一种愿望:“忠实一语，说起来似易，做起来实难。因为凡人都不免有他的主观，这种主观蟠踞意识中甚深，不知不觉便发动起来。虽打主意力求忠实，但是心之所趋，笔之所动，很容易把信仰丧失了。”[11]
 他所强调的是一种追求和努力而已。

他自己曾这样身体力行，在他所著《李鸿章》(又名《中国四十年来大事记》)一书的序言中，他说:“合肥之负谤于中国甚矣。著者与彼于政治上为公敌，其私交亦泛泛不深，必非有心为之作冤词也。顾事中多为解免之言，颇有与俗论异同者，盖作史者必当以公平之心行之，不然何取乎?祸梨枣也。英名相格林威尔尝呵某画工曰:Paintme as I am，言勿失我真相也。吾著此书，自信不至为格林威尔所呵。合肥有知，必当含笑于地下曰:‘孺子知我。’”[12]


总之，梁启超所阐释的“史家道德”，应是“鉴空衡平，是什么，照出来就是什么，有多重，称出来就有多重，把自己主观意见铲除净尽，把自己性格养成像镜子和天平一样”。[13]


梁启超认为:“前人解释史学，太过空洞，范围茫然，无处下手。子玄、实斋虽稍微说了一点，可惜不大清楚。”[14]
 他认为“史学”主要是指丰富的史学知识，浓厚的资料积累。要想充实史学，史家应从专下手，然后才能触类旁通。梁启超还具体介绍了专搜求资料下苦功的三个方法:勤于抄录、练习注意、逐类搜求。这三项仍是当今学人治学的三大法宝。

梁启超所理解的史识是指史家的敏锐观察力，能看出史实间联系，从中悟出道理。在观察时，力求把握全局，不为因袭的传统观念所蔽，也不为自己的成见所阻，要不断修正自己的观点，使之逐渐完善。

他认为研究历史，要注重“求关联的事实”，凡是对研究问题稍有帮助的材料，一点都不可放松。历史学家的观察力，表现在两个方面:由全部到局部，你所研究的是局部问题，但不要忘记局部是整体的一部分;再由局部到全部，局部的事件或个人，要考察它对全体的影响。培养观察力的方法，一是不要为因袭传统的思想所蔽。对前人的说法，要充分尊重其价值，又不盲从，对则从之，不对则加以补充。二是不要为自己的成见所蔽，“大凡一个人立了一个假定，用归纳法研究，费很多功夫，对于已成的工作，异常爱惜，后来再四观察，虽觉颇有错误，亦舍不得取消前说。用心在做学问的人，常感此种痛苦，但忠实的学者，对于此种痛苦只得忍受;发见自己错误时，更应当一刀了断的，即刻割舍;万不可回护从前的工作，或隐藏事实，或修改事实，或假造事实，来迁就他回护从前的工作。这种毛病，愈好学，愈易犯。”[15]
 其分析真是鞭辟入里，实在是治疗学者典型易犯毛病的一副良药。

梁启超认为史才是指史家“作史的技术”，第一是材料的组织，包括剪裁、排列;第二是文采，要做到简洁、飞动。

中国传统史学在著史技术上有极高的成就，形成了优良传统，《左传》作者、司马迁、司马光等是著述方面的杰出代表。梁启超总结了前人的成就，并且用现代学识加以诠释和发展。他认为，组织的才能，是指形成全部书或一篇文章的结构的技巧，能够把许多材料整理包括起来。一是要讲究剪裁。在搜集到丰富材料的基础上决定去取，“去其渣滓，留其菁华”。二是排列。“中看不中看，完全在排列的好坏。”排列的几种通用的方法是:首先要讲究材料组织连缀的能力，“即将前人记载，联络熔铸，套入自己的话里”，意思是治史大体上应该有所根据，但还要有事实的补充和发表己见;在引古书时，也“尽可依做文章的顺序，任意连串，做成活泼飞动的文章”。其次，采用纲目体。“此法很容易，很自由，提纲处写断案，低一格作注解。”最后，适当采用图、表。图表可“范繁赜的史事为整饬，化乱芜的文章为简洁，且使读者一目了然，为功亦殊不小”。[16]


关于“文采”，是梁启超一贯重视的，对此我们下面要作专门分析。

可以说，梁启超的史家修养论在继承前代学者的基础上，又有所创新，既具有浓厚的时代气息，又有鲜明的民族特色，更为学界所推崇，金毓黻曾说:“阅梁任公‘历史研究法’续编，论史德、史学、史识、史才四者，极惬于余心。盖余治史之方法，凡稍有所得，无不与任公之说合，则立说之精当，不待论矣。”[17]


2.明道与经世

明道与经世是中国传统史学的优良传统。可以说，从中国史学的开山祖孔子那里，就可以总结出明道与经世的学术主张来。秦汉以后，这种思想经司马迁、班固、刘知几、司马光、郑樵、马端临等史学家的进一步发挥，日趋明确，到了明末清初终于形成了一股强有力的史学思潮。黄宗羲、顾炎武、王夫之等是突出代表。清乾嘉时期尽管考证史学大盛，但仍有学者如章学诚竭力提倡“造学之途有百，而其要期于明道”。[18]
 对此，梁启超洞幽见微，给予中肯的总结，并在此基础上提出自己的认识。

中国史学明道与经世的目的萌芽很早，孔子作《春秋》以代“王法”，以微言大义惩恶劝善，反映了对史学的社会作用的明确认识。孟子对孔子作《春秋》的明道与经世目的作了一个评价:“世道衰微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之，孔子惧，作《春秋》。”[19]
 司马迁也认为《春秋》的价值在于“拨乱世反之正”，他在撰写《史记》时也有明确的现实意识，谓“述往事，思来者”，“居今之世，志古之道，所以自镜也”。[20]
 在中唐时期，这种传统由主要是鉴戒的目的发展为比较全面的经世目的。[21]
 如杜佑突破了历来所强调的史学对于现实社会尤其是现实政治的鉴戒作用这一认识模式，提出以史学“经邦”、“致用”、“将施有政”这一具有直接实践作用的认识模式，从对于重大政治事件的考察，发展到对于国家主要政策、制度的历史以及与之相联系的价值观念的考察。杜佑所著《通典》和《理道要诀》便是充分的证明。“《通典》的精华是‘理道’的‘要诀’。”[22]
 继杜佑之后，郑樵、司马光更是把史学经世的传统推向新的阶段。顾炎武的《日知录》虽有不少条目在谈考据，但其重点是讲“治道”，“君子之为学，以明道也，以救世也”。[23]
 黄宗羲的《明夷待访录》更是代表当时有识之士总结明亡教训，对封建专制制度的残酷、腐朽进行严厉的抨击。龚自珍也明确提出:“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史。”[24]
 近代以来，以魏源、黄遵宪、王韬等为代表的爱国主义史家更是以经世为治史旨趣。

梁启超对“史以明道”的传统的总结颇为具体:

中国史家向来都以史为一种表现道的工具。孔子以前，不知如何?《春秋》即已讲微言大义，董仲舒说:“《春秋》文成数万，其指数千。”司马迁《史记自序》和《报任安书》都说:“亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”此种明道的观念，几千年来，无论或大或小，或清楚或模糊，没有一家没有，所以很值得我们注意。明道的观念，可分两种:一、明治道;二、明人道。明治道是借历史事实说明政治应该如何，讲出历代的兴衰成败治乱的原因，令后人去学样。明人道，若从窄的解释，是对于一个人的批评褒贬，表彰好的令人学，指摘坏的令人戒。若从广的解释，是把史实罗列起来，看古人如何应付事物，如何成功，如何失败，指出如何才合理，如何便不合理。这种若给他一个新名词，可以叫做“事理学”。西洋人注重人同物的关系，所以物理学很发达;中国人注重人同人的关系，所以事理学很发达。《资治通鉴》便是事理学的代表，善言人情事理，所以向来称赞他“读之可以益人神智”。《续资治通鉴》就够不上。关于这一点，现在比从前一天天的少有适用，但仍有效力。从前自秦始皇到清宣统，政治环境及行为，没有多大变迁，所以把历史事实作为标准，相差不远。司马光做《资治通鉴》，所求得的事理标准，所以可供后人资鉴，就因这个缘故。现在虽不能说此种标准已无效，也不能说与从前一样有效，只可以说效力减了许多，各门的条文许多还可应用。如何才可富国，如何才可利民，水利如何兴，田赋如何定，至今仍不失其为标准。至于应用政治的方法，对付外交的手段，从前虽很有标准，现在因环境变迁，政体改易，就无效力;纵使有，也很少了。治道方面如此。人道方面，到现在，到将来，从前的事理标准仍很有效。这点注重明道的精神是中国人的素秉，我们不能放松的。至于窄义的人道方面，褒贬善恶，从前的史家看得很重，而刘知几、郑樵、章学诚看得很轻。[25]


梁启超指出，中国史家向来以史作为明道的工具，而且分明道的观念为两种:一是治道，二是人道。“治道”就是明一代兴亡之道，为统治者治国安邦提供借鉴。他在《要籍解题及其读法》中对此问题仍有论述:“从前史家作史，大率别有一‘超史的’目的，而借史事为其手段。”“孔子所作《春秋》，表面上像一部二百四十年的史，然其中实孕含着无数‘微言大义’，故后世学者不谓之史而谓之经。”他认为司马迁继承了《春秋》所开创的传统，《史记》的撰述意旨为:“吾本有种种理想，将以觉民而救世，但凭空发议论，难以警切，不如借现成的历史上事实做个题目，使读者更为亲切有味云尔。”[26]
 “人道”即是教人立身处世之经验。梁认为，以记载史事为后人处世接物的方法，即非史家亦很注重。“这种态度，就是把历史当做‘学做人’的教科书。”[27]
 他认为中国史注重人的关系，尤其是纪传体。“近来的人以为这种专为死人做传记，毫无益处。其实中国史确不如此，做传乃是教人以应世接物之法。诚然，有许多事实含了时代性，可以省略;但大部分不含时代性。所以中国史家对于列传的好不好，与将来没有利益，很有斟酌，不肯轻懈。一个人所做的事，若含时代性，则可以省略;若不含时代性，在社会上常有，则不能不注重。这要看史家眼光和手腕如何，史书的价值也随之而定。总说一句:这种以史明道的学术之发达及变迁，为研究中国史学史所不可不注重之点，在外国是没有的。”[28]
 但他又指出，随着社会的发展，这种“道”，“一天天的少有适用”了，但“明道”是“中国人的素秉”。

梁启超对中国传统史家明道与经世的治史旨趣体会甚深，特别是在20世纪初期，以其理论和实践把史学经世问题提到前所未有的高度。

但通观其前后言论，在史学经世的问题上，梁启超曾有反复。20世纪初期，他一心求实用，大力鼓吹史家应以推明优胜劣败的公理为急务，以发达爱国思想与民族意识为职志。《新史学》始终贯穿着史学应当经世致用的论点。但到了20世纪20年代，他一反前议，高唱“为历史而历史”，疾呼史家应“以史为目的而不以为手段”，不宜于历史重建之外“侈悬一更高更美的目的”，如“明道”、“经世”之类，更不应“强史就我”，以史为明道经世的“刍狗”。并称此恶习起自孔子，而两千年史无不播其毒。但过了几年，在他撰写《中国历史研究法补编》时，有了晚年定论，说:“学问是拿来致用的，不单是为学问而学问而已。”有学者分析这一矛盾心态，“更多的是体现适应传统变革要求以及面对西方思想文化冲击时中国知识分子的两难处境——这是一个寻求政学分途而又需要知识分子，‘铁肩担道义妙手绣文章’的时代”。[29]
 诚然，在那变革的时代，梁启超是不能够舍弃史学经世功能的，但他取自西方，用以改造中国旧史的“科学精神”又在时时干扰着他的思绪，所以直至晚年他对研究历史的目的才有了完整意义上的认识。“研究历史的目的在将过去的真事实予以新意义或新价值，以供现代人活动之资鉴。”[30]
 在这里，他认为必须先有真事实，才能说到意义，说到价值，和讲求明道。他对为了达到政治目的，“对于客观的事实，或竟蔑视，或必欲强之以从我”的做法不以为然。他曾认为，“若信仰一主义，任用何手段去宣传都可以，但最不可借史事做宣传工具，非惟无益，而又害之”。[31]


可以看出，梁启超在理论总结上对史学经世问题有多次反复，但如果从其史学实践来观察，他对史学经世致用的传统是一以贯之的。

梁启超所总结的明道与经世传统，不仅是对中国传统史学的总结和发扬，更重要的是它反映了时代要求。强调学术研究要为现实社会政治服务，与现实社会紧密结合，是梁启超社会政治思想和学术理论的一个显著特点，也是他的一贯主张。这在当时是非常突出的一种学术宗旨。

如何才能发扬史学经世致用的宗旨呢?梁启超认为，必须坚持详近略远的原则，注重研究现代和当代史(梁启超当代人作当代史的理论，详见下)。而且他还以自己的研究实践证明，要想使史学更好地经世致用，为现实服务，还应根据各个历史时期的不同社会特点，随时改变研究的重点，使历史研究符合时代的需要，反映时代的特色。

3.史笔与文心

注重文字表述是中国史家治史的一个优良传统，文字表述上的造诣也一直是衡量史家是否是“良史之才”的一个重要标准。刘知几《史通·叙事》篇指出:“夫史之称美者，以叙事为先”，“夫国史之美者，以叙事为工。”宋人吴缜也提出史书“必资文采以行之”[32]
 。章学诚在《文史通义》里更是用大量笔墨分析了史家如何发挥“文字之佳胜”的问题。

梁启超著书立说非常重视文采。1897年主持时务学堂讲席，他制定学约，就特别强调“学文”。他说:“《传》曰:‘言之无文，行而不远。’学者以觉天下为任，则文未能舍弃也。传世之文，或务渊懿古茂，或务沉博绝丽，或务瑰奇奥诡，无之不可，觉世之文，则辞达而已矣。当以条理细备，词笔锐达为上，不必求工也。”[33]
 无论传世之文还是觉世之文都要讲究文采，为此，他特别重视对传统史学注重文字表述传统进行总结。在谈到“史与文”的关系时，梁启超认为，“中国文看得很重，孔子已说‘文胜质则史’。史体与文有重要的关系”。他还指出:“全书如何组织，才算适当，刘、郑、章三家讲得很多，旁人亦讲得不少。一篇文章如何组织，刘、郑、章三家讲得很多，旁人亦讲得不少。章学诚做《文史通义》，文和史在一块儿讲。关于史的文如何做法，章氏有特别见地。”[34]
 刘知几、章学诚等对于历史和文学的分合过程及史家对文学应有的看法，有过明确的论述，说明史书还是要讲求文学修养。梁启超通览中国古代史学典籍，认为“同是记一个人，叙一件事，文采好的，写得栩栩欲活，文采不好的，写得呆鸡木立。这不在对象的难易，而在作者的优劣。没文章素养的人，实在把事情写不好，写不活。要想写活写好，只有常常模仿，常常练习”[35]
 ，同样是把文字表述水平之高低视为衡量史家史著的一个重要标准。

梁认为，史著文采的要素最主要表现在两个方面:一是简洁，二是飞动。“尚简”是我国史家著书立说的主要倾向，刘知几在《史通》的《浮词》、《叙事》、《书事》、《点烦》等篇里，都强调简要的重要，提出“叙事之工者，以简要为主”。梁启超更是主张简洁，就是要做到“章无剩句，句无剩字”。他认为:“大凡文章以说话少，含意多为最妙。文章的厚薄，即由此分。意思少，文章长，为薄。篇无剩句，句无剩字，为厚。”“不为文章之美，多言无害。若为文章之美，不要多说，只要能把意思表明就得。”[36]
 对于“飞动”的理解，他说:“为什么要做文章，为的是做给人看。若不能感动人，其价值就减少了。做文章，一面要谨严，一面要加电力，好像电影一样活动自然。如果电力不足，那就死在布上了。事本飞动，而文章呆板，人将不愿看，就看也昏昏欲睡。事本呆板，而文章生动，便字字都活跃纸上，使看的人要哭便哭，要笑便笑。如像唱戏的人，唱到深刻时，可以使人感动。假使想开玩笑，而板起面孔，便觉得毫无趣味了。不能使人感动，算不得好文章。……历史家无此种技术，那就不行了。”[37]
 这是说，行文生动优美是史家必须训练的基本功。

所以他在品评很多史家论著时常从这两个方面论起。如他对《左传》、《史记》、《汉书》、《资治通鉴》等几部名著的评述。

称评《左传》文章优美:“其记事文对于极复杂之事项，——如五大战役等，纲领提絜得极严谨而分明，情节叙述得极委曲而简洁，可谓极技术之能事。其记言文渊懿美茂，而生气勃勃，后此亦殆未有其比。又其文虽时代甚古，然无佶屈聱牙之病，颇易诵习。故专以学文为目的，《左传》亦应在精读之列也。”[38]
 “《左氏春秋》的范围很广，文章自出心裁，描写史迹，带有很浓厚的文学性质。真的史家开山祖，当然要推崇这个作者了。……自从这部书出现以后，史学的门径才渐渐打开了。”[39]


他把司马光的《资治通鉴》与毕沅的《续资治通鉴》相较，同是一般体裁，前者看上去百读不厌，后者读一两次就不愿再读了，感染力有天壤之别。原因在于:“光书笔最飞动，如赤壁之战、刘裕在京口起事、平姚秦、北齐、北周沙苑之战、魏文帝迁都洛阳，事实不过尔尔，而看去令人感动。”[40]


梁认为《史记》的叙事扼要而美妙，充分体现了简洁与生动之美:“后世诸史之列传，多藉史以传人。《史记》之列传，惟藉人以明史。故与社会无大关系之人、滥竽者少。换一方面看，立传之人，并不限于政治方面，凡与社会各部分有关系之事业，皆有传为之代表。以行文而论，每叙一人，能将其面目活现。又极复杂之事项——例如《货殖列传》《匈奴列传》《西南夷列传》等所叙，皆能剖析条理，缜密而清晰，其才力固自夐绝。”[41]
 他还把司马迁与普鲁塔克相比，谓“古今中外传记名手”，“在欧洲则布鲁特奇之《英雄传》，在中国则司马迁之《史记》”。[42]
 “其年代略相先后(布鲁特奇后司马迁约二百年)，其文章之佳妙同，其影响所被之广远，亦略同也。”[43]
 《史记》所以千古流传，原因在于《史记》把历史学和艺术性的表述巧妙结合起来。

梁启超对传统史家文字表述之称颂是基于他本人之深切体会的。梁自创之“新文体”，所具有的“笔端常带情感”、“条理明晰”、“平易畅达”的特点，被誉为“天纵之文豪”，风靡一时。与他所褒扬的传统史家的文字表述功底相比，有过之而无不及。吴其昌评价说:“雷鸣潮吼，恣睢淋漓，叱咤风云，震骇心魂;时或哀感曼鸣，长歌代哭，湘兰汉月，血沸神销，以饱带情感之笔，写流利畅达之文，洋洋万言，雅俗共赏，读时则摄魂忘疲，读竟或怒发冲冠，或热泪湿纸，此非阿谀，唯有梁启超之文如此耳。”[44]
 谢国桢作为梁启超的学生，非常熟悉梁文字著述风格的前后变化:“按先生少年之文，以豪迈盛;及夫壮年治学，以系统条理见长，故恒亦有疏忽之愆;及夫晚年，则由提要钩玄，一变而为精湛纤密之作，而文则情韵不匮，真迫东汉。”[45]
 尽管前后有所不同，梁启超追求文字的“简洁”与“飞动”却是一以贯之。如张荫麟对其晚年论著所作的评价:“若《春秋战国载记》(身后在《饮冰室合集》中首次刊布，注意者甚少)，若《欧洲战役史论》，元气磅礴，锐思驰骤，奔砖走石，飞眉舞色，使人一展卷不复能自休者，置之于世界历史著作之林。以质而不以量言，若吉朋、麦考莱、格林、威尔斯辈，皆瞠乎后矣。曾试自操史笔之人，读此等书而不心折者，真无目耳。”[46]
 郑振铎也说:“他的这些论学的文字，是不粘着的，不枯涩的，不艰深的;一般人都能懂得，却并不是没有内容;似若浅显袒露，却又是十分的华泽精深。他的文字的电力，即在这些论学的文章上，仍不曾消失了分毫。”[47]


传统史家注重文字表述的传统经梁启超的总结与大力倡导，在现代汉语语境中的“新史学”中更是得到充分体现，成绩斐然。今天的史家对此理解更为深刻，白寿彝先生把它上升到“历史文学”的高度:“历史文学有两个意思。一个意思是指用历史题材写成的文学作品。另一个意思是指真实的历史记载所具有的艺术性的文字表述。”[48]
 白先生所说的“历史文学”是指第二层意思，即史学应该兼及科学与艺术，这是传统史家治史的优良传统，今天的学人们更应该继承与发扬。读者现在已完全不能容忍枯燥、说教式的文字，能够反映出时代气势的、生动活沷的、具有文学的、美学特点的新式语言越来越受到学界欢迎。

二　对历史编纂问题的总结与推进

体裁与体例问题是历史编纂中的核心问题。体裁是著作的外在形式，体例是著作的内部结构。尽管二者都是著述的表现形式，但史学著作在形式上的变化可以体现史学研究思想观念与研究内容的革新。梁启超以“新史学”精神，对传统历史编纂问题给予了很好的总结，更难能可贵的是他在继承的基础上对历史编纂问题的推进与创新，对现代史学研究模式及其精神和成果能否通过合适的著述体例表现出来给予了极大的关心与重视。他遍览群籍，融会贯通，对中国古代史籍编纂形式进行分类，提出自己的认识。而且在此基础上以代表性的史著为例，对各种体裁、体例细加论说，评优分劣，目的都是为了继优长而创新。

传统历史编纂学中有丰富的遗产。梁启超认为，中国史学最为发达的原因，与史官建置之早及职责之崇有关，“故我国史形式之完备，他国殆莫与竞也”。同时又为很多典籍不传于后世而慨叹:“二千年前烂若繁星之古史，竟无一完璧以传诸今日。吁!可伤也。”[49]
 在他决定改造旧史之时，实已对中国之旧史有了全面的认识，特别是对中国古代史籍的分类形式有了系统的认识。

梁启超对史籍的认识与分类，较早可见于他在1897年所写的《续译〈列国岁计政要〉叙》一文。此文把史籍分为三类:“君史”、“国史”、“民史”。这种分类是以西史为标准，是着眼于内容而言的。我们这里要论述的是梁专从编纂形式上对史籍的认识，所以上述分类不是我们重点探讨的对象。

在《新史学》中，他从史书编纂形式上着眼，将其观点进一步发挥形成较为系统的认识。他将史籍分为十种二十二类，详见下表:
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续表
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在《中国历史研究法》中，梁对史籍的划分有调整变化，详见下表:
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续表
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比较上述二表，我们可以看出，梁启超对历史编纂形式的论述有了一些调整变化，从这些调整变化中，我们可以看出梁启超历史编纂思想之演进。

前表梁启超把中国史籍划分为十种二十二类，基本上能括尽史籍。但有些分类和提法不恰当，有欠科学之处。

前表把二十四史称为官书，过于粗率。“官书”之意即官府或官方所修之史书。二十四史既有官修又有私修，且私修近一半。不过，梁启超在《中国历史研究法》中对这一分析就比较具体，他指出二十四史中“唐以前书皆私撰而成于一人之手，唐以后书皆官撰而成于多人之手也。最有名之司、班、范、陈四史，皆出私撰……即沈约、萧子显、魏收之流，虽身为史官，奉敕编述;然其书十九，独力所成”。唐以后设馆修史，“以贵官领其事，自兹以往，形成定例”。[50]
 这也算是对前表疏缺之处的补充与改进。

前表中把实录、年谱归于传记别体类，似有不妥。实录与年谱基本上属于编年性资料。后表的划分不如前表详细，对学术史、宗教史、地方史等专门史没有单独分类，而笼统地归入其余史部之书。

梁启超研究史书体裁，不是专从分类上着眼，他更看到一种体裁的发展是受当时人们的治史理念及史学发展水平的影响。如他说，古代史官所作史，最早为文句极简的，由此“可推知当时之史的观念及史的范围，非惟与今日不同，即与秦汉后亦大有异”。[51]


所以他对史籍编撰形式有了明确的分类之后，又对传统史书的主要体裁作了评价与论说，并在此基础上提出自己的创见。

对于各种史书体裁的变化，梁启超能从发展的观点来看待，肯定它的演变都具有进步性。说明各种史书体裁的演变都有其相互因袭的关系，每种史书体裁的产生，又都是适应史学发展和时代的需求，有其自身的创造性。而他本人对于历史进程的丰富性、多层面性有深刻体会，试图在史书体裁上有所突破，以求容纳和表现更加多样和深层的内容。因此，他对中国史书四大主要体裁的优劣都有明确论述，又根据自己的研究实践有了自觉创新的意识，把历史编撰的创新与发展新史学，与发挥史学更大的社会功能直接联系起来。

关于编年体，梁启超区别为“旧编年体”与“新编年体”两个概念，而且中肯地评价了编年体的优劣:“以年为经，以事为纬，使读者能了然于史迹之时际的关系，此其所长也。然史迹固有连续性，一事或亘数年或亘百数十年，编年体之纪述，无论若何巧妙，其本质总不能离帐簿式。读本年所纪之事，其原因在若干年后者苦不能得其究竟。非直翻检为劳，抑亦寡味也。”[52]
 所以，他对“枢钞通鉴”而创纪事本末体非常推崇。

梁启超认为“纪事本末体是历史的正宗方法”[53]
 ，尽管袁枢的《通鉴纪事本末》存在着很多不当之处，如“论他纪事，大小轻重，颇觉不伦”，但“论他体例，在纪传编年之外，以事为集团为本位，开了新史的途径，总不愧为新史的开山”。[54]
 梁把它与纪传体、编年体相较:“纪传体以人为主，编年体以年为主，而纪事本末体以事为主。夫欲求史迹之原因结果以为鉴往知来之用，非以事为主不可。”[55]


梁启超如此推崇纪事本末体，但他并没有以此为满足，而是根据时代变化指出:“中国从前的纪事本末，从袁枢起直到现在，我都嫌他们对于集团的分合未能十分圆满。即如《通鉴纪事本末》把《资治通鉴》所有事实由编年体改为纪事本末体，中间就有些地方分得太琐碎，有此地方不免遗漏。也因为《资治通鉴》本身偏于中央政治，地方政治异常简略，政治以外的事实更不用提。所以过去的纪事本末体，其共同的毛病就是范围太窄，我们所希望的纪事本末体，要从新把每朝种种事实作为集团，搜集资料，研究清楚。大集团固然要多研究，再分小点，亦可以研究。凡集团事迹于一时代有重大影响的，须特别注意。”[56]
 他所理想的纪事本末体史著应是“挑出一极大之事作为集团，把旁的事实，都归纳到里面，再看他们的关系影响。研究一个集团，就专心把这个集团弄明白了。能得若干人分头作去，把所有事的集团都弄清楚，那末全部历史的主要脉络就可一目了然了”。[57]
 他举例说如晚明时代的东林复社，就可以把它作为一个集团来研究。东林复社是以学术团体为政治团体。我们可以研究它本来是学术机关，为什么又有团体的政治运动?可以研究创社人的姓名，各社员的籍贯，或作小传，或作统计，可以看出复社的势力在于何都，明亡以后，复社的活动于当时政治有何影响，满洲入关，复社人物采取若何态度，通过这项研究一方面可以看出其学术渊源及学风的趋势，另一方面可以看在野的智识阶级的主张等，明末清初的情形就可以了如指掌了。

对于纪传体，梁启超亦给予很高的评价:“司马迁作《史记》，史学因之改变方向。……所以纪传体的体裁，合各部在一起，记载平均，包罗万象，表以收复杂事项，志以述制度风俗，本纪以记大事，列传以传人事，伸缩自如，实在可供我们的研究。我们不能因近人不看志表，也骂纪传体专替古人做墓志铭，专替帝王做家谱。我们尽可以依各人性之所近去研究正史。”“司马迁创作这种体裁，实在是史学的功臣。”[58]
 指出纪传体的综合性特点，也中肯地指出纪传体的不足:“盖纪传体之长处，在内容繁富，社会各部分情状，皆可以纳入，其短处在事迹分隶凌乱，其年代又重复，势不可避。”[59]


他特别称许《史记》本纪列传的写法。他认为后来的正史，立传猥杂而繁多，几成为家谱墓志铭的全编，所以受人诟病，但《史记》并不如此。他说《史记》每一篇列传，必代表某一方面的重要人物。如《孔子世家》、《孟荀列传》、《仲尼弟子列传》代表学术思想界重要的人物，《苏秦张仪列传》代表造成战国局面的游说之士，《田单乐毅列传》代表有名将帅，四公子《平原、孟尝、信陵、春申列传》代表那时新贵族的势力，《货殖列传》代表当时经济变化，《游侠列传》、《刺客列传》代表当时社会上一种特殊风尚。“每篇都有深意，大都从全社会着眼，用人物来做一种现象的反影，并不是专替一个人作起居注。”[60]


可以说，梁启超在司马迁本纪列传写法的基础上，又结合他的治史理念和本着时代发展，对人物列传的写法向前推进一步，提出了更高的要求:“每一时代须寻出代表的人物，把种种有关的事变都归纳到他身上。一方面看时势及环境如何影响到他的行为，一方面看他的行为又如何使时势及环境变化。在政治上有重大影响的人如此，在学术界开新发明的人亦然。先于各种学术中求出代表的人物，然后以人为中心，把这个学问的过去未来及当时工作都归纳到本人身上。”他认为这种做法有两种好处:“第一，可以拿着历史主眼。历史不外若干伟大人物集合而成。以人作标准，可以把所有的要点看得清清楚楚。第二，可以培养自己的人格。知道过去能造历史的人物，素养如何，可以随他学去，使志气日益提高。”[61]


梁启超分析典志体史书出现的缘由说:纪传体史著断代为书，乃发生两种困难，一是如不追叙前代，则原委不明;追叙太多，则繁复取厌。二是各史非皆有志，有志之史，其篇目亦互相出入，所以有统括史志的必要。于是，唐杜佑《通典》应时而生。梁称此种体裁贵在“会通古今，观其沿革”，“此实史志著作之一进化也”。[62]
 宋郑樵撰《通志》，其“《二十略》贯通各史书志，扩充文物范围，发明新颖方法，在史学界占着地位，足令郑樵不朽”。[63]
 而后马端临“仿其体裁作《文献通考》，范围更大，蕴义更博”。[64]
 但梁启超认为:“《通典》、《通考》可谓各种制度的总史，不是各种制度的专史。在杜佑、马端临那个时候，有《通典》、《通考》一类著作，便已满足了。”而随着时代发展，学问分科日趋精密，所以他提倡“分别部居，一门一门的作去”:

一个人要作经济史，同时又要作学术史，目录学，一定做不出有价值的著述来。要作经济史，顶好就专门研究经济。要作学术史，顶好就专门研究学术。要治目录学，顶好就研究《艺文志》、《经籍志》等。不惟分大类而已，还要分小类。即如研究经济史，可以看历代《食货志》。食货中包括财政及经济两大部分，财政经济又各有若干的细目。我们不妨各摘其一项，分担研究，愈分得细愈好。既分担这一项，便须上下千古，贯彻融通。例如专研究食货中的财政的，在财政中又专研究租税，在租税中又专研究关税;那末中国、外国及关于关税的资料都要把他搜集起来，看关税如何起源，如何变迁，如何发展，关税不平等的原因事实影响如何，乃至现在的关税会议如何召开，如何进行，关税自主的要求如何运动，一一记载，解释明白。这种的工作，比泛泛然作《通典》、《通考》要切实得多，有意思得多，有价值得多。[65]


分科研究、分门撰述是梁启超所极力倡导的。

学案体，是适应学术史编写需要而出现的体裁。传统学案体包括学者传记、言行、著作摘要、相关评论等，尤其注重某一学派的传承。梁启超学术史的撰写方式与学案体相比，也有很大的变化。学案体写作的传统体例是以朝代划分阶段，以个案为研究对象，缺乏整体的把握和宏观的眼光。梁启超彻底突破传统学案体的写作模式，在传统学案体的基础上，突出时代风云、思想潮流、历史沿革等，尤其关注不同学派间的纷争，完全以新的世界观和方法论，并从竞争与进化、吸收与融合两大视角，对我国几千年的学术思想变迁演化的历史趋势作了宏观的理论概括和细致入微的具体分析，创建了现代意义上具有严密理论体系的学术史著作典范。梁著《论中国学术思想变迁之大势》、《清代学术概论》、《中国近三百年学术史》等，确实以其“视野开阔，学识渊博”，在古代世界与近代世界之间搭起了一座桥梁，开创了学术史宏观研究的新局面，成为学术史研究的标志性成果。以之为标志，学术史编纂翻过学案体史籍的一页，迈入现代史学的门槛。

梁启超品评了中国古籍的各种史体，以自己的特有卓识指出每一种史体的优点及缺失，其目的在于对传统史体的改造。

他特别重视史学体例上的创新。1914年春，袁世凯政府开清史馆，“各家所上史例，多数偏于旧史体裁，独梁启超建议，颇偏重创新史体裁”。[66]
 梁启超虽未能参加清史馆，却两次向清史馆致书商谈清史体例，现仅留《清史商例初稿》一文，其总的思想是力求改革旧的史学体例。

当然，不只是梁启超一人，20世纪初的新史家们纷纷提出改造旧史学著述体例的建议。章太炎就主张革新旧史体例，以表、典、记、考纪、别录五部分相互配合来撰著新的中国通史。其他如陈黻辰、曾鲲化、夏曾佑、刘师培等也纷纷就体例问题发表过意见。这一时期新史家所设想的新史学著作体例是集纪传、编年、纪事本末、典志体为一体的史学体例，并以典志体和纪事本末为核心。

由于梁启超对传统史学体裁体例的利弊有较深的把握，对史学著作体例产生变化的时代背景有较深的了解，因而更能觉察到传统史著体例的发展方向。

梁启超订定的中国通史体例是设立“载记”、“年表”、“志略”、“传志”四项。他所设想的体例是明确地以“载记”为主干，以“年表”、“志略”、“传志”与之相配合。“载记”的作用是叙述一个时期的主要事件和历史大势。设立“载记”是对纪事本末体的创造性运用。梁启超能这样做，是因为他深知纪事本末体的优缺点。他的“载记”把范围扩大，力图说明事件之间的联系和历史大势，跟袁枢的书法大为不同。梁启超对他所新创的体例非常满意，“自信前无古人耳”。[67]
 尽管他没能完成夙愿，写出一部中国通史来，但由于体裁与内容的创新，《春秋载记》与《战国载记》也成为享誉近代史坛的名著。

今天的史家把梁启超所创设的这种史体称为“新综合体”，即用各种体裁互相配合来撰修历史。国家清史编纂委员会仍以新综合体作为今天撰修大型清史的总体框架，昭示着“采用综合体裁是历史编撰客观的逻辑发展”，“体现了当代学术继承与创新的要求”。[68]


梁启超继承了中国历史编纂学的出色成就，并向前发展。这就更加证明:“历史编撰的创新是由于历史学家的认识达到了新的层次而引发的，反过来，这一重大创新又为历史研究提供了更广阔的容量，开辟了新的前景。”[69]


三　对传统史家疑古辨伪思想的检讨

传统史家疑古辨伪思想可谓贯穿中国学术文化之始终，是中国传统史学特有的人文主义的理性传统。从战国时代以至清代，文献辨伪发展到极为兴盛的阶段。到了近代，梁启超采西学精理，对传统史家的疑古辨伪成就及时作了总结，而且能在承接传统遗脉的基础上有新的突破。因为整理史料的问题也是中国现代史学建设中的重要一环。

梁启超在20世纪20年代后先后撰写了《中国历史研究法》(1921)、《中国近三百年学术史》(1924)、《古书真伪及其年代》(1927)等著作。这些著作不仅构建了新史学理论，也以求实求真的理性眼光，运用近代科学演绎、归纳等方法，构建了辨伪学理论。在这三部书中，他对伪书的种类、作伪的原因、辨伪的意义、辨伪的方法、伪书的价值等作了系统的阐述，进行了具有规律性的理论总结。

在《中国历史研究法》一书中，他提出了辨伪书的12条标准，证真书的6条标准及辨伪事的7条标准。

在《中国近三百年学术史》一书中，他专设“辨伪书”一节，对“中国伪书何以如此之多”，“伪书种类和作伪动机到底有多少种”等问题逐一作了详细阐述。他把古今伪书依其性质分为10类，每类都附例证说明。对辨伪方法，他在总结清儒辨伪方法的基础上，提出了“从著录传授上”，“从本书所载事迹、制度或所引书上”，“从文体及文句上”，“从思想渊源上”，“从作伪家所凭借的原料上”，“从原书佚文佚说的反证上”6种方法来检查古书真伪。

《古书真伪及其年代》一书则是梁启超的辨伪专著。全书分为两部分:第一部分为总论，下分5章，是从理论上对辨伪的意义，伪书的来历，辨伪的历史，辨伪的方法，伪书的价值做了系统总结;第二部分为分论，分别考辨了两汉以前的14部经书如《易》、《尚书》等的真伪问题。

梁启超的这三部书可谓构建了辨伪学的理论体系。学人们对梁启超的辨伪理论探讨较多，鉴于此，笔者打算从梁启超对传统史学的反思角度切入，仅从梁对传统史家辨伪的认识与超越上来作一番梳理。

我国古籍种类繁富，在长期的流传过程中，出现了不少伪书，或是本是真书而掺入不少伪篇，给历史研究造成混乱。故此，我国学者也早就注重疑古辨伪的问题，校勘古籍、辨别伪书更是我国史家治史的优良传统，北宋、南宋、明、清先后有重要的辨伪著作问世。梁启超说:“最好有这样一种讲演，把前人已经定案了的，或前人未定案而可疑的，一一搜集考核出来。随后研究本国书籍，才不会走错，才不会上当。”[70]
 所以他有意于此，高度总结了古代史家在开创辨伪传统上的贡献，而且对一些重要的辨伪著作的价值作了中肯的分析。他阐发了前期自司马迁至刘知几、柳宗元开创辨伪传统上的贡献，评价了宋以后重要的辨伪学者，如欧阳修、吴缜、朱熹、宋濂、胡应麟、姚际恒、胡渭、崔述、康有为等人的辨伪成就，其分析阶段分明、脉络清晰，给人以自古及今的整体清楚的认识，对于全面总结中华传统文化具有重要作用。

战国时代，孟子就曾说“尽信书不如无书”，就开始了对伪书伪说的怀疑，但这时还没有做积极的辨伪工作，更没有一定的辨伪方法和标准。梁认为:“作史学的始祖是司马迁，辨伪学的始祖也是司马迁。”[71]
 因为从司马迁以后，汉朝学者对于书的真伪已有很明了的辨别眼光。唐代“刘知几罗列许多证据，指出《尚书》《春秋》《论语》《孟子》对于古史的妄测虚增或矛盾错谬，直接的笼统的攻击五经和上古之书真伪不分，贻惑后世。在那种辨伪学衰微已久的空气中，首先引导学者做自由的研究，开后来的风气的，刘知几总是头一个，不能不令人佩服”。[72]
 “宋人最先怀疑古书是欧阳修……不愧为北宋辨伪学者的第一个。此外王安石、苏轼、司马光都能表示这种解放的自由研究的精神，都有疑古辨伪的成绩。……如王安石疑《春秋》、司马光疑《孟子》。”[73]


朱熹疑古辨伪，“在南宋总是第一人”。此后，南宋的辨伪学便发展起来。梁又列举了叶适、陈振孙、晁公武、王应麟等学者的辨伪学成就。如叶适《习学记言序目》对于经部许多书都很怀疑，也不相信《易经》的十翼是孔子做的。对于诸子有所论辨，而且很有价值，观察的方法也很对。还有陈振孙《直斋书录解题》、晁公武《郡斋读书志》等。

明代专著一书以博辨群书的，宋濂是第一个。宋濂著《诸子辨》一卷，“辨别四十部子书的真伪。从前的人往往在笔记文集或书目中带说几句辨伪的话，没有专著一卷书来辨许多书的伪的，宋濂却和前人不同。”[74]


晚明的辨伪学大师是胡应麟，其所著《四部正讹》是专著一书去辨别一切伪书，且有原理有方法，在辨伪学上是第一次。梁启超对胡应麟的《四部正讹》评价较高:“全书发明了许多原理原则，首尾完备，条理整齐，真是有辨伪学以来的第一部著作。我们也可以说，辨伪学到了此时，才成为一种学问。”[75]
 他评价胡应麟所讲的辨伪八法是“发明了辨伪的几个大原则，大概都很对”。[76]


梁认为清代学术极发达，一般学者都能用科学方法去整理古书。这种科学方法就是从辨伪学引导出来的。“清儒辨伪工作之可贵，不在其所辨出之成绩，而在其能发明辨伪方法而善于运用。”并把清儒与宋儒作比较:“对于古书发生问题，清儒不如宋儒之多而勇，然而解决问题，宋儒不及清儒之慎而密。宋儒多轻蔑古书，其辨伪动机，往往由主观的一时冲动。清儒多尊重古书，其辨伪程序，常用客观的细密检查。”[77]
 指出清儒辨伪之特点。但也指出:“辨伪书的风气，清初很盛，独乾嘉全盛时代，做这种工作的人较少。乾嘉诸老好古甚笃，不肯轻易怀疑。他们专用细密工夫在一部书之中，不甚提起眼光超览一部书之外。他们长处在此，短处也在此。”[78]
 清初辨伪学的代表是阎若璩、胡渭、万斯同、姚际恒、惠栋，阎若璩著《尚书古文疏证》、胡渭著《易图明辨》、万斯同著《群书辨伪》、姚际恒著《古今伪书考》。乾隆时期，辨伪大家崔述的代表作为《考信录》，“把春秋以后诸子百家传说的古事一件一件的审查，辨别那是真的，那是假的，使得古史的真相不致给传说遮蔽”。他不仅专辨伪事，而且还辨伪书。“他那种处处怀疑，事事求真的精神，发人神智，实在不少。”[79]
 嘉庆以后，辨伪的方向又一改变。所辨问题和清初不同，今古文经之争成为主流。刘逢禄认为《春秋公羊传》是可靠的，“疑《左氏传》是伪书，著有《左氏春秋考证》，对于春秋古文家起了一种反动”。魏源著《诗古微》，“不相信《毛诗》而宗齐、鲁、韩三家”。又著有《书古微》，“不特认《伪古文尚书》是假的，而且根本疑《汉书·艺文志》‘古文尚书十六篇’全是假的”。梁认为“刘歆造伪，颠倒五经的公案，到了刘逢禄、魏源才发生问题，比清初更进一步了”。[80]


梁认为，清末康有为的《新学伪经考》把西汉迄清今古文之争算一个总账，认西汉新出的古文书全是假的，承刘、魏之后而集其大成，“清末更无人可以和他比较了”。但“康南海先比较刘逢禄、魏源已更进步了，胡适比康南海更进一步，到了钱玄同不但疑古，而且以改姓疑古，比胡适更彻底了。他们的成绩虽不很多，但怀疑的精神已因他们的鼓吹而遍入学术界”。梁指出，学者们的辨伪手段一步比一步厉害。特别有趣的是梁启超对于他本人的评价:梁尽管一面疑古，一面又尽带保守性。他疑心康的《新学伪经考》有些武断的地方，也认为钱玄同等人有些辨得太过、疑得太过的地方。但梁非常肯定他们的辨伪精神，并辩证地看待他们的成绩。

梁启超总结了疑古辨伪在各个历史时期的发展情况。从孟子的“尽信书不如无书”到司马迁的“考信于六艺”、刘知几的“疑古惑经”，再到宋代辨伪学的发达。晚明胡应麟《四部正讹》对辨伪理论及方法有了系统总结，以至清代文献辨伪发展到最为兴盛的阶段。梁启超很好地评价了一些疑古辨伪学者的历史地位，做到纵横论列，巨细兼顾，分析精当。

梁启超的辨伪理论与方法已为学人们耳熟能详，其理论体系是在总结前贤辨伪理论的基础上又加以自己的新创见融会而成，这也已是学人共识。确切地说，梁启超的辨伪学理论体系是在吸取明代胡应麟辨伪成果的基础上，加上自己的理性总结并创造性地发展而建立起来的。胡应麟的《四部正讹》比较简要地提出了一系列的辨伪理论原则，主要涉及伪书产生的原因、伪书的种类、辨伪的方法以及伪书的范围和伪书的程度。这些内容都为梁启超所吸取，而梁启超的论证比胡应麟更加系统和缜密，且创见迭出。胡氏将伪书的原因、动机及种类笼统地提出21条，很不明确。梁启超则将伪书种类和作伪原因分别详论，提出了许多真知灼见。两相比较，不难看出梁启超在前贤基础上的创造性发展。在辨伪方法上，梁启超亦是将胡氏辨伪的几个大原则列于卷首，并将其归纳为两个系统:一是注重书的来历，二是注重书的本身。但胡氏所提出的方法实际上只是一些原则上的条款，并没有展开作充分的论说。梁启超则举出了翔实的材料做出了深入细致的解读，条分缕析，步步深入，把问题分析得非常透彻。当然梁启超著作中还包含很多胡氏辨伪理论体系中所没有涉及的东西，如关于辨伪的必要性、伪书种类、作伪原因、辨伪方法、伪书的价值，等等，都作了更进一步的系统论述。可以说，这些是梁启超辨伪理论的最高成就，成功构建起了辨伪学的理论体系。《古书真伪及其年代》也被视为我国近现代文献辨伪的第一部理论专著。

但梁启超对一些古籍的具体考辨论述颇多，这些论述详见于《要籍解题及其读法》、《国学要目入门书及其读法》及《古书真伪及其年代》等著作中。笔者略作统计，梁启超考辨过的典籍书目如下:《易》、《尚书》、《诗经》、《仪礼》、《周礼》、《礼记》、《春秋》、《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》、《孝经》、《尔雅》、《史记》、《左传》、《国语》、《孔子》、《老子》、《墨子》、《庄子·天下篇》、《韩非》、《荀子》、《管子》、《楚辞》等。此外，他还考辨了一些佛学典籍，如《释迦牟尼灭年考》、《牟子理惑论》、《大乘起信论》等。梁启超在对这些经典古籍的考辨中，将自己的见解与传统史家的考辨结合起来，并融会贯通，对各部典籍作者生平、思想内容特点、主要价值，以及典籍的流传和影响，等等，作了相当细致的论说，在总结前贤成果的基础上提出了自己的创见，颇有价值。

梁启超疑古辨伪的态度，反映出梁启超在对待民族传统文化上既不否定一切，也不盲目固守，带有一定辩证的眼光，这对于纠正当时学界弥漫的非理性思潮，具有相当重要的意义。

梁启超对传统史家疑古辨伪成就的总结，对古籍真伪的具体考订，在20世纪学术史上占有重要的地位。

四　发掘传统史学理论的“永久价值”

弘扬和阐发传统史学的“永久价值”，从本质上说，就是从现代进步思想观念出发，对传统史学中有现代价值的成分进行重新阐释。中华文明源远流长而生生不息，其“生生不息”的缘由就在于历代思想家根据时代的需要对它的原本思想进行新的解释，从而使它与时俱进。梁启超用西方新学理去重新发现，去重新阐释，使传统史学的精华在形式上是古典的，而理念上是现代的;或者说内容上虽含有古代的，但一经对它进行现代阐释，就成了现代的。中国传统文化是非常宝贵的遗产，但作为一种文化资源，只有被纳入现代人类的精神成果之中，才能得以复活。“从前的学者最喜欢说外国什么学问都是中国所有，这些话自然不对，不用我辩驳了。现代有些学者却最不愿意听人说中国从前有什么学问，看见有表彰中国先辈的话，便说是‘妖言惑众’，这也矫枉过正了。中国人既不是野蛮民族，自然在全人类学术史有他相当的位置，我们虽然不可妄自尊大，又何必自己糟蹋自己到一钱不值呢!”[81]
 基于这样的认识，他以自己的研究为中国学术的发展开辟了新的道路。

梁启超对史学优良传统的阐释与褒扬、对传统史家编纂成就的继承与创新，等等，这些历久弥新的东西都是蕴涵着“永久价值”的，对此我们已有所论及，此处不再赘言。

梁启超认为:没有思想、不能成一家之言的史家，从完全意义上说，不能称得上是史家。“做史家的人要在历史上有特别见解，有他自己的道术，拿来表现到历史上，必如此，才可称为史家，所作的史才有永久的价值。”[82]
 在中国史学发展史上，名家辈出，然被梁启超反复称道的史家只有八位:司马迁、刘知几、杜佑、郑樵、司马光、袁枢、章学诚、黄宗羲。对他们治史观念尤为称道，特别注意发掘其史学理论的“永久价值”。这里仅择其要者，略述一二。

《史记》是一部通史，也是一部社会史，是一部关于古代社会的经济、政治、思想、文化的百科全书。现代的许多学科，如史学、文学、哲学、经济学、政治学、社会学、民俗学、美学、天文学、地理学等，都可以从自己的学科特点出发选择一个角度对《史记》进行研究。这种研究状况验证了多年前梁启超对《史记》的评价:“举其时所及知之人类全体自有文化以来数千年之总活动冶为一炉，自此始认识为整个浑一的，为永久相续的。非至秦汉统一后，且文化发展至相当程度，则此观念不能发生。而太史公应运而生，《史记》实为中国通史之创始者。……史公之远识与伟力，则无论何人不能否定也。”[83]
 体现司马迁“远识与伟力”的是他的全史观念，能够以宽广的学术视野透视全方位的社会历史进程。司马迁的全史精神对梁启超产生很大影响，其所开创的新史学特别强调历史的整体性，要写“总体史”。

刘知几、郑樵、章学诚等人在古代史家中是以归纳总结史学发展中出现的种种问题、进而上升到一定层次的理论认识，并著书阐发而见长。梁认为，中国史学的成立与发展，刘知几、郑樵、章学诚是最有关系的三个人，因为他们三个代表了“时代特色而且催促史学变化与发展”。这三个人“要把史学变成科学”，刘知几的《史通》、郑樵的《通志总序》及《二十略序》以及章学诚的《文史通义》及《湖北通志》、《永清志》、《亳州志》、《和州志》各序例中都有重要见解。“此三人的见解，无论谁都值得我们专门研究。”[84]
 同时，梁启超对他们治史观念的评判用的是“世界眼光”[85]
 ，努力去挖掘其中的“远识与伟力”。[86]
 他认为，刘、郑、章三人的史学思想堪与西方史学理论相提并论。

梁总结出刘知几的治史特点:一是对史学体裁的考释很完全，“每种都引出个端绪，这是他的功劳”。二是刘指出官修史书的弊病，认为应该由一个专家自己的眼光成一家言，刘以亲身实践对此论述得很透彻。三是刘也很重视史料的审查，“这是刘知几所开最正当的路”。[87]


对郑樵的治史观念评价甚高:一是为后学开一门径。“告诉我们历史是整个的，分不开，因此，反对断代的史，主张做通史，打破历史跟着皇帝的观念。历史跟着皇帝，是不妥当的。”[88]
 二是拓宽了历史研究的范围。“我们打开《二十略》一看，如六书、七音、氏族、校雠、图谱，从未收入史部的，他都包揽在史学范围以内。”[89]
 三是注重图谱，谓治史非多用图表不可。“他自己做的书表很多，表式也很有新创，图虽没有做多少，但提倡得很用力。”[90]


梁称章学诚是“集史学之大成的人”，认为“有系统的著作，仍以《文史通义》为最后的一部”。其突出贡献是:一是史学要分科，注重地方史。“他对于古代历史的发展，不单看重中央的左史右史，还看重地方的小史。”二是提倡史料保存的方法。“他以为史部的范围很广，如《六经》皆史，什么地方都是史料，可惜极易散失。……他以为保存史料的机关，须用有史学常识的人，随时搜集史料，随时加以审查而保存之，以供史家的探讨。”三是主张史家著作应成一家之言。“我们看《文史通义》有四分之一或三分之一是讲哲学的，此则所谓历史哲学，为刘知几、郑樵所无，章学诚所独有，即以世界眼光去看，也有价值。最近德国才有几个人讲历史哲学，若问世界上谁最先讲历史哲学，恐怕要算章学诚了。”[91]
 又说:“章氏生刘郑之后，较其短长以自出机杼，自更易为功。而彼于学术大原，实自有一种融会贯通之特别见地。故所论与近代西方之家言多有冥契。”[92]


综上所论，可以看出梁启超对史学典籍有着极为深厚的功底，对典籍的来龙去脉如数家珍，对其中的精华与糟粕的鉴别能力较强，能从史学典籍中咀嚼出无穷美味来。传统史学中既有消极的一面，但也有些具有生命力的，可以超越时代的精髓。“太史公的‘全史’概念，刘知几的实录史义和批评门径，以及章实斋的方志之学，都受到他的重视和推扬，确认他们的成就远在当时西方同行之上，其论学要旨亦多与欧洲史学思潮不谋而合。”[93]


梁启超以西方史学理论方法的基本理念来发掘中国古代史学理论的价值，在当时也产生了一定的影响。20世纪三四十年代面世的一批史学概论、史学史著述[94]
 ，在试图对中国史学历程作全面论述的同时，无不反复提及并阐发刘知几、郑樵、章学诚等人的史学理论，“旧史学的价值，亦有不可磨灭者在”[95]
 ，对中国古代史学理论的认识和借鉴成为其中的主要内容之一。

梁启超晚年对传统史学的总结与认识，不仅是史学理论的问题，它反映了人们对中西文化的思考与探求。梁在早年以激烈批判传统史学闻名，从《西学书目表后序》、《湖南时务学堂札记批》、《续译〈列国岁计政要〉叙》到《中国史叙论》、《新史学》，其中贯穿着一条重要线索，就是以西方民主政治学说为武器，批判专制主义史学。欧游归来，梁启超新史学思想发生了很大变化，倡导以“科学”的标准看待传统史学，宗旨是在继承和发扬中国古代史家的精粹，并使之获得新的生命力。所以他对中国传统史学从主张“革命”到转向“史之改造”，采取批判、继承、创新的态度，进而对中国文化亦采取取长补短、互为融合，交感而生变化的策略。

梁启超对中国传统史学是以一种世界的、当代的观点来认识和评价的，他对传统史学成就的肯定，不是保守的，而是开放的，是运用西方新学理对传统史学的一种中肯的评价。史学的发展，需要多方面的条件，既需要新理论和新方法的推广应用，又需要对传统史学中精华部分的继承和弘扬。我们不能想象传统史学如果是一片沙漠，却可以在此之上矗立起现代史学的参天大厦。现代史学发展表明，“中国传统史学中孕育的进步成分，确是向近代史学的方向走的，西方思想的输入尽管起了很重要的促进作用，而转变的内在根据，却存在于中国史学的母体之中”。[96]


梁启超不仅继承了中国传统史家的优良传统，而且在某种程度上有所超越。既吸收传统史家的某些长处，又不断充实新的研究理念与研究方法。当前，或明或暗滋生的传统史学虚无主义认识倾向，无助于史学的健康发展。在形形色色的史学新模式被争相借鉴的今天，重温梁启超对传统史学的客观重估，应是启发深远:传统史学需要得到现代意义的研究、解说和总结，这不仅能推动当代史学的发展，而且对推动中国史学进一步走向世界也有积极的作用。

五　新史学范式的探索

梁启超新史学思想深深影响了中国近代史坛。他的大量史学论著，无论是对中国史学研究的总体阐述，还是对史学理论的系统构建，其主要目的都是为了弘扬传统史学的优秀遗产，建立新型的中国史学。前期，在日本文明史学的感召下，他提出“新史学”的主张;欧游后，积极学习西方的史学理论和史学方法，试图借鉴西方史学，把西方学理与中国史学加以结合，以建立中国的新史学体系。他对新史学所进行的一系列探索可谓对一种史学范式的追求。所谓范式(paradigm)，实际上是指一种知识模式。这个概念由托马斯·库恩首倡，他认为，科学发展的基本途径是从前科学(尚未形成范式)发展到常规科学(形成范式)，但因常规科学出现了危机即无法正常解释问题，一些科学家便按照新的科学逻辑创造出新的范式，即出现“科学革命”。对旧范式的“叛逆”逐渐占据科学解释的主导地位，因而也就变成范式或者常规科学，等待被新的范式所取代。[97]


在梁启超的心目中，新旧史学之异同在于:内容上，旧史学多偏于政治方面，新史学则多注重于社会方面;历史观上，旧史学多为循环史观，新史学为进化史观;视野上，新史学范围广，而旧史学往往局限于局部;方法论上，旧史家史法单调，新史家方法多元。从这个意义上说，梁启超所倡导的“新史学”就是典型的学术范式更新。

1.从“史界革命”到“史之改造”

梁启超不论是提出“史界革命”还是“史之改造”，其目的都是为了“新”中国史学。“史界革命”中提出“四弊、二病、三恶果”之说，与“史之改造”中对传统史学的总结与反思都是为创建中国作风、中国气派的新史学提供一条基本理路，他是通过对传统史学的批判与反思的路径来规划新史学的路向。

在《新史学》一文中，梁启超提出“史界革命”针对的是传统中国史学的弊病。在梁启超看来，传统中国史学存在着“四弊”和由此而生的“二病”，“合此六弊，其所贻读者之恶果，厥有三端”，即“难读”、“难别择”和“无感触”。在批判传统中国史学的基础上，梁启超借助于西方的思想理论武器，从明晰“历史之范围”出发，对“史学”进行了新“界说”。

事实上，在1901年，梁启超就已经发表了试图改造中国史的《中国史叙论》一文，所论述的都是编撰新型中国史所必须解决的基本问题，即“史之界说”、“中国史之范围”、“中国史之命名”、“地势”、“人种”、“纪年”、“有史以前之时代”和“时代之区分”。在“史之界说”中，梁启超提出了“近世史家”与“前者史家”之“本分”的不同，亦即“新史学”与传统中国史学之间的区别。主要表现在两个方面:第一，“前者史家，不过记载事实;近世史家，必说明其事实之关系，与其原因、结果。”第二，“前者史家，不过记述人间一二有权力者兴亡隆替之事。虽名为史，实不过一人一家之谱牒;近世史家，必探察人间全体之运动进步，即国民全部之经历及其相互之关系。”[98]


在这里，梁启超已经初步描绘出了“新史学”一些方向性的基本轮廓:所谓“四弊”、“二病”、“三恶果”的反面，就客观地构成了梁启超心目中理想的“新史学”模式，这就是“知有国家”、“知有群体”、“知有今务”、“知有理想”，和“能别裁”、“能创作”，以及“易读”、“易别择”、“有感触”。在史学任务上，“新史学”把揭示历史因果律作为自己的根本任务，这就要求在史学理念与方法上，要“知有人类以来全体之史”，“要知史学与他学之关系”，要以动态的历史阐释、分析而非静止的历史事实叙述为主要方法，去“探察人间全体之运动进步，即国民全部之经历及其相互之关系”，即以国民的历史作为历史研究的内容。

当然，梁启超对传统史学的过激否定是显而易见的。如前所述，欧游之后，他深化了对传统史学的反思，将原来“史界革命”的提法换成了“史之改造”。

他所提出的“史之改造”的意见是:(1)改变旧史以“少数特别阶级或官阀阶级，或智识阶级”为写作对象，而以国民为写作对象;(2)“以生人为本位的历史代死人本位的历史”;(3)史家应改变“史外无学”的旧观念，“史学范围当重新划定，以收缩为扩充”，做到集中精力对于人类“各种活动之相”的研究;(4)提倡客观研究的精神，“今后作史者宜于可能的范围内裁抑其主观而忠实于客观，以史为目的而不以为手段”; (5)由于旧史记载阙佚、误、伪的存在，对旧史料的史料价值，应以“科学的眼光严格审查”，“重新估价”，还要进行搜补和考证的“劳作”，“当知近百年欧洲史学所以革新，纯由此等劳作导其先路”;(6)在编纂方法上，改变旧史片段、孤立、不相联属的状况，新史叙述平实，“横的方面最注意于其背影与交光，然后甲事实与乙事实之关系明”，“纵的方面最注意于其来因与其去果，然后前事实与后事实之关系明”，还必须有“说明”，有“推论”，使整部的史书成为结构严密的系统的著作;(7)明晰史学发展方向。“今日所需之史，当分为专门史与普遍史之两途”，然后“联合国中有史学兴味之学者，各因其性之所嗜与力之所及，为部分的精密研究，而悬一公趋之目的与公用之研究方法，分途以赴，而合力以成。如是，则数年之后，吾侪之理想的新史或可望出现”。

“史之改造”的意见是从治史的对象、视角、态度、方法论等方面，规划了由改造旧史到创造新史的途径。可以说，梁启超将传统史学中的合理因素熔铸进他所锻造的新史学范式中，在旧史学传统向新史学范式的过渡中，他有意识地进行着一种结构转换的创新探索，为中国新史学的发展指明路径。

2.把握中国史内在逻辑，重建中国史研究模式

梁启超在继承传统史学精华和吸收、融会西方史学理论的基础上，力倡创建“适合中国人需要之中国史”。在当时世界激烈竞争、弱肉强食，中华民族生存经受严峻考验的情况下，梁启超把史学的目的提高到很高的地位:“史者何?记述人类社会赓续活动之体相，校其总成绩，求得其因果关系，以为现代一般人活动之资鉴者也。其专述中国先民之活动供现代中国国民之资鉴者，则曰‘中国史’。”本乎此，梁启超开始了一系列的史学探索，去创建“适合现代中国人需要之中国史”。

梁启超为撰成一部“适合中国人需要之中国史”设计了22个项目，可谓中国史研究大纲，其切入点在于寻找“中华民族”在世界历史中的确切位置，弘扬民族精神。

中华民族是否中国之原住民，抑移住民?

中华民族由几许民族混合而成?其混合醇化之迹何如?

中华民族最初之活动，以中国何部分之地为本据?何时代发展至某部分，何时代又发展至某部分?最近是否仍进行发展，抑已停顿?

外来蛮族，例如匈奴、突厥等，其与我共争此土者凡几?其来历何如?其纷争结果影响于我文化者何如?我文化之影响于彼者又何如?

世界他部分之文化民族，例如印度、欧洲等，其与我接触交通之迹何如?其影响于我文化者何如?我文化之影响于彼者又何如?

中华民族之政治组织，分治、合治交迭推移之迹何如?

统治异民族及被统治于异民族，其成败之迹何如?

阶级制度，贵族、平民、奴隶之别何时发生，何时消灭?其影响于政治者何如?

国内各种团体，例如家族团体、地方团体、宗教团体、职业团体等，其盛衰兴废何如?影响于政治者何如?

民治主义基础之有无?其久不发育之故安在?

法律因革损益之迹何如?其效力之及于社会者何如?

经济基件，衣食住等之状况，自初民时代以迄今日，其进化之大势何如?

农工商业更迭代嬗以占经济之主位，其推移之迹何如?

经济制度，例如货币之使用，所有权之保护，救济政策之施行等等，其变迁何如?其影响于经济状况者何如?

人口增殖移转之状况何如?影响于经济者何如?

与外国交通后所生经济之变动何如?

中国语言文字之特质何在?其变迁何如?其影响于文化者何如?

民族之根本思想何在?其各时代思潮蜕变之迹何如?

宗教信仰之情状及其变迁何如?

文化之继承及传播，其所用教育方式何如?其变迁及得失何如?

哲学、文学、美术、音乐、工艺、科学等，各时代进展之迹何如?其价值何如?

各时代所受外国文化之影响何如?我文化之曾贡献或将贡献于世界者何如?[99]


这份中国史研究大纲几乎涵盖中国历史发展的各个方面，包括中华民族如何由各族混合醇化而成，民族间的关系和中华民族活动范围的拓展，与世界的关系，政治组织、经济活动和经济制度，民族思想和思潮演变等。这份大纲，可以说是梁启超从中国历史发展的内在逻辑出发，重建中国史研究模式的一个初步设想。他认为，只有这样才能“用心做出大部的整个的历史来，才可使中国史学有光明、发展的希望”[100]
 。

梁启超认为，“今日所需之史，则‘国民资治通鉴’或‘人类资治通鉴’而已”。这22项包含的核心信息便是“适合中国人需要之中国史”，应该能够体现中华民族的文化特色，能够说明中华民族在世界历史中的确切位置，应该能够“使国民察知现代之生活及过去、未来之生活息息相关，而因以增加生活之兴味;睹遗产之丰厚，则欢喜而自壮;念先民辛勤未竟之业，则瞿然思所以继志述事而不敢自暇逸;观其成败之迹与夫恶因恶果之递嬗，则知耻知惧，察吾遗传性之缺憾而思所以匡矫之也”。这对新史家提出了很高的要求，只有这样，才能“将历史纳入现在生活界使生密切之联锁”，使“史之为物乃与吾侪之生活不生距离”。

梁启超认为，中国史的主要内容应包含以下四项:

第一，说明中国民族成立发展之迹而推求其所以能保存盛大之故，且察其有无衰败之征。

第二，说明历史上曾活动于中国境内者几何族，我族与他族调和冲突之迹何如?其所产结果何如?

第三，说明中国民族所产文化以何为基本，其与世界他部分文化相互之影响何如?

第四，说明中国民族在人类全体之上之位置及其特性，与其将来对于人类应负之责任。遵斯轨也，庶可语于史矣。[101]


这四项构成了有机联系的四个层次:中国历史发展大势—各民族的活动和关系—思想文化的特点—中国与世界。他所列项目内容表明，研究中国历史，就是要研究中国整个的民族，研究中华民族的思想行为，中华民族的文化特色，进而说明中华民族自立之道。学术是民族的精神，我们必须让世界知道，中国文明可以为世界、为人类作出重大的贡献，而能够凸显“中国”色彩的史学才能立足于世界万国历史之林。这份新史学大纲是在总结他本人史学实践的基础上，对“中国”历史学发展前景的探索。

可以看出，寻求中华民族“自立之道”、唤醒国民爱国心是梁启超所倡导的中国史研究之旨趣所在。他一系列的史学著述始终贯穿着爱国、救国的宗旨。他写《张博望班定远合传》、《黄帝以后第一伟人赵武灵王传》、《中国之武士道》、《中国殖民八大伟人传》，等等，都是为了发掘中国历史上开疆拓土之伟人事迹，以培养民族自信心与民族自豪感。他还认为，“欲强吾国，则不可不博考各国民族所以自立之道，汇择其长者而取之，以补我之所未及”，于是写《朝鲜亡国史略》、《越南小志》、《越南亡国史》、《日本吞并朝鲜记》、《朝鲜灭亡之原因》，等等，总结一些弱小国家灭亡的经验教训，为国人提供历史鉴戒。他还撰写《匈牙利爱国者噶苏士传》、《意大利建国三杰传》以总结被压迫民族为建立近代民族国家而奋斗的艰苦探索，作为中华民族复兴大业的借鉴。

20世纪初期，梁启超主要从事政治活动，他以史学作为启迪民智、培养爱国主义思想的工具，视之为“爱国心之源泉”。20世纪20年代，活动中心转移到学术上以后，他仍把历史学看成是重建民族国家认同的基础，关于历史学意义和价值的民族主义思考始终没有停止，只不过关注的领域已从汉族中国扩展到四裔甚至世界。梁启超指出，史学只有具备民族主义的眼光才能走向世界，竭力凸显史学在向近代化转变中的民族自主性问题。“今日之世界，民族主义之世界也。凡一国之能立于天地，必有其固有之特性”[102]
 ，而史学研究就是要通过民族主义的诠释策略和研究方法，揭示中华民族之特色，确立中国在世界之林中的位置，从而建立“中国”的历史学。

梁启超不仅试图为中国史研究提供一种“新史学”的范式，而且也试图为中国的世界史研究创造一种“新史学”的模式。他有意提倡中国学者关注外国历史，研究西方国家富强进步的经验，如上述他所写的一系列亡国史鉴。此外，他还撰写有大量外国史著作，如关于西方经济学说史的《生计学学说沿革小史》和关于西方近代思想史的《近世文明初祖二大家之学说》以及关于近代西方政治思想史的《政治学大家伯伦知理之学说》、关于世界当代史研究的《欧洲战役史论》等，为推进中国的世界史研究作出了很大的贡献。

值得一提的是，梁启超的研究还使中国史学从此变成了“世界史”叙述框架的一个部分，“中国史在世界史中当占一强有力之位置也”。[103]


可以说，梁启超在中国史领域进行了全方位的“新史学”尝试，并在世界史的许多领域作了“新史学”的努力。

3.重要转向:从政治史转向社会文化史

随着梁启超新史学思想的逐渐成熟，他所规划的史学走向主要是使“史之为物乃与吾侪之生活不生距离”。[104]
 他认为，历史的发展是群体的进化史，因而对历史的研究必须从整体着眼才能把握历史的本质。要而言之，梁启超新史学的本意是通过提倡研究“群体”的历史，引导史学家把目光真正投向普通民众的日常生活，实现从政治史向社会文化史研究的一个重要转向。从戊戌维新时期“民史”观念的萌发至20世纪20年代的一系列论述，都充分体现了他的这一研究取向。

戊戌维新时期，梁启超已将君史与民史作为中西史学的根本区别之一。《续译〈列国岁计政要〉叙》一文，将史学分为“君史”、“国史”、“民史”三类，并以西史来批评中国旧史:“民史之著，盛于西国，而中土几绝，中土二千年来，若正史，若编年，若载记，若传记，若纪事本末，若诏令奏议，强半皆君史也，若《通典》、《通志》、《文献通考》、《唐会要》、《两汉会要》诸书，于国史为近，而条理犹有所未尽。”中国旧史学不缺乏“君史”，“国史”如《通典》、《通志》、《文献通考》等也还称得上，但缺者即是“民史”。而且他还认为，史学的最大任务是撰写新观点、新体裁的“民史”:“史者鉴往以知来，察彼以知己，读其史，于其国之寖强寖弱，与其所以强弱之故，粲然秩然，若数白黑而指经纬，斯良史哉。”“以故读断代史，不如读通史，读古史，不如读近史，读追述之史，不如读随记之史。读一国之史，不如读万国之史。后世之修史者，于易代之后，乃始模拟仿佛，百中掇一二，又不过为一代之主作谱牒，若何而攻城争地，若何而取威定霸，若何而固疆圉，长子孙如斯而已。至求其内政之张弛，民俗之优绌，所谓寖强寖弱，与何以强弱之故者?几靡得而睹焉，即有一二散见于纪传，非大慧莫察也，是故君史之敝极于今日。”[105]


20世纪初期，他继续从这一角度来陈述传统史学和新史学的分野:“前者史家，不过记述人间一二有权力者兴亡隆替之事，虽名为史，实不过一人一家之谱牒;近世史家，必探察人间全体之运动进步，即国民全部之经历及其相互关系。”[106]
 也就是说，现代史家应当写探察全部经历及其相互关系的“民史”。《新史学》批判传统史学之弊的一个主要方面，就是研究范围狭窄。梁启超认为，历史不仅应记“朝廷之事“，而且应记“民间之事”。所谓民间之事，则为社会之经济、文化、民俗，等等:“夫所贵乎史者，贵其能叙一群人相交涉相竞争相团结之道，能述一群人所以休养生息同体进化之状，使后之读者，爱其群之心，油然生焉。”[107]
 他呼吁，要写出让普通人亦觉亲切的历史。20世纪20年代以后，他在发掘传统史学精华的同时，仍不忘批判旧史记载范围狭小，但他不是无的放矢，而是用大量例证来说明:

旧史因专供特殊阶级诵读，故目的偏重政治，而政治又偏重中枢，遂致吾侪所认为极重要之史迹有时反阙不载。试举其例:如巴、蜀、滇、黔诸地，自古本为中华民族文化所未被，其次第同化之迹，治史者所亟欲闻也。而古代史上有两大役，实兹事之关键。其在巴、蜀方面，为战国时秦司马错之定蜀。其在滇、黔方面，为三国时蜀诸葛亮之平蛮。然而《史记》叙述前事，仅得十一字。《三国志》之叙述后事，仅得六十四字。其简略不太甚耶?又如隋唐间佛教发达，其结果令全国思想界及社会情状生一大变化，此其见之事实也。然而遍读《隋书》，新旧《唐书》，此种印象竟丝毫不能印入我脑也。如元、明间杂剧小说为我文学界辟一新纪元，亦共见之事实也。然而遍读《元史》、《明史》，此间消息乃竟未透漏一二也。又如汉之攘匈奴，唐之征突厥，皆间接予西方史迹以莫大之影响;明时欧人之“航海觅地热”，其影响之及于我者亦至巨;此参稽彼我年代事实而可见者。然而遍读汉、唐、明诸史，其能导吾以入于此种知识之途径者乃甚稀也。

由此他得出结论说:“彼旧史者，一方面因范围太滥，卷帙浩繁，使一般学子望洋而叹;一方面又因范围太狭，事实阙略，不能予吾侪以圆满的印象。”[108]
 即使是旧史所关注的政治史，许多事实记载亦是阙略，更何况其他方面呢?所以他认为:“旧的政治史，专注重朝代兴亡及战争，并政治趋势之变迁亦不能说明。”[109]
 “是故今日而欲得一理想的中国史以供现代中国人之资鉴者，非经新史家一番努力焉不可也。”[110]
 为此，他设计了上述22个重要项目。在他的设计中，已把这些有关中外关系、生活、文化、经济史等传统史学不太注重的领域视为史学研究最主要的内容。他倡导“以文化史代政治史”[111]
 ，一个最根本目的是使“史之为物乃与吾侪之生活不生距离，而读史者乃能亲切而有味”。[112]
 引导史学家把目光真正投向普通民众的日常生活，是实现历史研究的一个重要转向。

他写道:“今日所需之史，当为专门史和普遍史之两途。专门史如法制史、文学史、哲学史、美术史……普遍史即一般之文化史也。”[113]


从这个主张出发，1920年以后，梁启超的学术趋向也出现了一个大的转变，他把历史变化的解释背景扩大到社会、文化、心理、地理等方面(此方法论方面的内容我们将在下一章中详细论述)，撰写了一系列文化史论文，并计划撰写《中国文化史》，虽没完成，单从《原拟中国文化史目录》中也可想见其庞大的规模。目录设想有28篇，篇目如下:一、朝代篇;二、种族篇上;三、种族篇下;四、地理篇;五、政制篇上;六、政制篇下;七、政治运用篇;八、法律篇;九、军政篇;十、财政篇;十一、教育篇;十二、交通篇;十三、国际关系篇;十四、饮食篇;十五、服饰篇;十六、宅居篇;十七、考工篇;十八、通商篇;十九、货币篇;二十、农事及田制篇;二十一、语言文字篇;二十二、宗教礼俗篇;二十三、学术思想篇上;二十四、学术思想篇下;二十五、文学篇;二十六、美术篇;二十七、音乐篇;二十八、载籍篇。从这份目录中可以看出，政治制度、学术文化、社会生活等显然已替代旧史所注重的盛衰兴亡、帝王将相的活动，成为新史学撰述的主要内容。

现存梁启超的中国史论著，可以说内容极其广博。如《春秋载记》、《战国载记》，熔地理、社会、政治、经济、人物、宗教、文学于一炉，既讲朝代兴亡、社会沿革，又涉及人生、风俗和文化。这两部著作的学术价值和表述的成功向来受到人们的高度重视，“置之世界历史著作之林，以质不以量言，若吉朋，麦可莱，格林，威尔斯辈，皆瞠乎后矣”。[114]


梁启超在具体的研究实践中，其史学认识一层一层推向深入，逐渐导致“总体史”或“综合史”的新史学格局的出现。

可以说，自此以后，以政治、道德和伦理鉴戒为中心的历史叙述，被史家们渐渐遗弃，历史学家的兴趣中心和研究领域转向了社会史与文化史。当时的一些史学杂志很明显地透露着这方面的信息。从1929年南京中国史学会所编《史学杂志》第1卷发表的论文来看，讨论中日关系史的6篇，讨论都市、社会和生活史的4篇，讨论四裔历史地理的3篇，讨论经济史的4篇，超过半数的论文关注的都是传统史学所不曾涉及的领域，而传统政治史明显已退居边缘。

白寿彝先生在分析史学近代化的几种倾向时，也曾指出，“史学工作的主要内容变了”是史学近代化的主要特点之一。“以前的史学工作是以帝王将相和其他方面历史上的大人物为主要的研究对象。现在注意力转移到所谓‘文化史’方面，其中包括民族史、语言文字史、经济史、政治史、学术思想史、宗教史、文艺史、风俗史等，实际上就是要以社会的制度、社会生活及有关意识形态方面的历史为主要内容。这不只是在研究对象上大大恢廓了，更主要的是动摇以至撤除了帝王将相等历史人物在历史舞台上高踞一切的宝座，而代之以新的内容。”[115]
 20世纪初梁启超提倡“新史学”的实质，就是要突破以王朝兴替为中心的旧史束缚，拓宽史学之视野，使单一的王朝史、政治史向文化史、经济史和社会史等“综合”史发展。而当下的史学发展状况，基本上印证了梁启超当年的设想，如有学者在总结史学发展状况时指出，社会史研究的发展态势使中国历史学的研究内容实现了三大转向:由精英的历史转向普通民众的历史，由政治的历史转向日常社会生活的历史，由一般历史事件转向重大的社会问题。显而易见，这与20世纪初梁启超“新史学”追求的目标形神兼似。梁启超的“新史学”在与史学暌违大半个世纪以后，终于又盛装归来，这一点尤其令人欣慰。[116]


梁启超所规划的近代史学，“实开史学无数法门”，使史学研究领域得以全面拓展，研究对象得以全面调整。他创新史学的明确取向，就是要突破旧史学的政治史范式，试图把视野从“朝廷”转向“国家”，从“个人”转向“群体”，从“英雄”转向“平民”。但在具体的史学实践层面上，要真正突破政治史范式，开创新的研究意境，却并非易事。问题不仅仅在于以什么为研究对象，更在于如何去进行研究，即以什么样的视角、眼光去进行研究。

就此而言，梁启超为后学所提供的方法论上的指导和所具有的示范意义，更为卓绝。对于梁启超新史学的学术视野与方法论的再探讨与再思考，可为我们理清当代史学的发展理路提供借鉴。由于这方面内容较多，下面拟用两章进行专门探讨。
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第五章　梁启超多学科治史视野的前瞻性

史学的跨学科研究在西方应用得较早，而且比较充分。法国年鉴学派主张运用跨学科方法，开展综合研究，可以说是西方史学跨学科研究的滥觞。

而在中国，表面上看，史学跨学科研究是在20世纪80年代末才开始形成的，事实上从渊源上看，早在20世纪初期，梁启超发表《中国史叙论》和《新史学》两篇名文时，就已阐发了这一思想，只不过没有出现“跨学科”三个字样，但他确实论述了而且实践了跨学科思想。罗志田在《近代中国史学十论》自序中说:“在20世纪中国‘新史学’滥觞之际，章太炎、梁启超就已提出了类似今日所谓‘跨学科研究’的主张。”[1]
 梁启超力倡扩充史学家的修养及于社会科学甚至自然科学领域，作为“理论和实践并重的史界巨灵”[2]
 ，他不仅在理论上有出色的创造，而且身体力行，“经常援引社会科学理论与智识以解析史事，开今人‘科际整合门径’的先路”。[3]
 梁启超开放的跨学科的文化视野，体现在他的全部著作中，形成了广博的百科全书式的风范和气度:“凡学问上一种研究对象，往往容得许多方面的观察，而且非从各方面观察，不能得其全相。”[4]


梁启超晚年对其跨学科思想作了进一步思考，即史学与其他学科的结合，导致历史学科丧失主体地位的问题。首先，他肯定了历史学的本性:跨学科性。“中国古代，史外无学，举凡人类智识之记录，无不丛纳于史。”他批评旧日史家没有分科意识，以致史文繁重芜杂而不可殚读，这种含混不清的研究限制了学术的发展。他在《清代学术概论》中对此也有所总结:“社会日复杂，应治之学日多，学者断不能如清儒之研究古典。而固有之遗产，又不可蔑弃，则将来必有一派学者焉，用最新的科学方法，将旧学分科整治，撷其粹，存其真，续清儒未竟之绪，而益加以精严，使后之学者既节省精力，而亦不坠其先业。”[5]
 这里他所表述的是学科分类的专门化与精微化对学术发展的促进。近代学术愈发达，则分科愈精密，一些原为史学附庸的学科，如天文、历法、官制、典礼、乐律、刑法等也逐渐独立。庞大的史学帝国逐渐瓦解，原属自己的领地被日益瓜分，丧失了史学的自主性，而且很多的学科处于尴尬境地，不知到哪里去寻找自己的归属。有鉴于此，梁启超又提出“史学范围当重新规定，以收缩为扩充也”。他认为，今之史学，则既已获有新领土，但实际上是在旧领土上行使新主权。因此，他认为“今后史家一面宜将其旧领土一一划归各科学之专门，使为自治的发展，勿侵其权限;一面则以总神经系总政府自居，凡各活动之相悉摄取而论列之”。[6]
 这就说明在史学走向专科化的同时，也出现了跨学科的要求。他认为，史学研究应从认识“局部之史”到认识“全体之史”，从认识史学本身到认识“史学与他学之关系”。在梁启超看来，最理想的新史学状态应是:“悬一公趋之目的与公用之研究方法，分途以赴，而合力以成。如是，则数年之后，吾侪之理想的新史或可望出现。”[7]
 这段论述是他跨学科思想的经典概括。

梁启超的跨学科思想在当时引起了很大的反响，《新史学》发表后，学者纷纷发表对“史学与其他学科关系”问题的看法，如1902年汪荣宝出版的《史学概论》、1903年刘成禺在《湖北学生界》发表的《史学广义内篇》、1904年陈黻辰的《读史总论》、1907年吴渊民的《史学通义》、1909年曹佐熙的《史学通义》等都对这一问题非常关注。在20世纪20年代，更有一大批《史学概论》著作都谈到了“史学与其他学科的关系”这一命题，较著名者有何炳松的《历史研究法》与李璜的《历史学与社会科学》等，他们都希望在综合社会科学各门学问的基础上，丰富和深化历史研究。可以说，他们的研究，表明了史学发展的趋向。后来，傅斯年创办历史语言研究所，希望通过对实物史料的观察，将历史研究提高到与自然科学并列的位置，他说:“现代的历史学研究，已经成了一个各种科学方法的汇集。地质、地理、考古、生物、气象、天文等学，无一不供给研究历史问题者之工具。”[8]


直至20世纪80年代，在史学方法论探讨的热潮中，跨学科研究又成为中国史坛上一股最有影响的潮流，当代历史学家周谷城也表达了与百年前梁启超类似的看法:“实则其他科学的新方法，无论为经济学或政治学所创获，抑物理学或化学所创获，皆直接或间接、部分或全体，可为史学用。”[9]
 历史研究从跨学科开始，已经在目前走向了多样化的局面。

今天，我们对梁启超的跨学科思想无论如何评价都不会过分，一代又一代学人对他表示了由衷的崇拜:“《新史学》发表以后，中国史学领域通过理论旅行的途径与多种学科建立起了亲密的交叉渗透关系。”[10]
 而且称其史学思想界定了一百多年来史学发展的一个重要方向，即使到今天，我们还在这个发展方向的笼罩之下。

中国台湾学者黄进兴说:“梁启超所缔造的新史学传统，且至今仍深深地影响着我们的历史思考。细究之，则有二:其一，为作为历史素材的史料观念，另一则为厘清史学与其他学科的关系。这两组观念丛结，彻底转化了传统史学的预设和性质。”[11]
 并称他为中国现代史学的先觉者。

在多种学科中，梁启超运用得最多的是社会学、地理学及经济学等学科的理论与方法，在某些思想史研究的探讨中，他对心理学也情有独钟，到了晚年，梁启超又援统计学入史，创“历史统计学”。他的这些方法论原则，虽一再为学者所称颂，所引用，惜未见学者有系统论述，所以本章力图对此作一总结。

一　“社会学者的眼光”

20世纪80年代中期以来，社会史研究高潮迭起，至今已发展成为中国史学界流派纷呈的一大显学。今天的社会史研究主要是用社会学的理论与方法来从事历史研究。[12]
 现今中国社会史学界尽管分歧多多，但有一个最大的共同之处，即大家都对以政治史为核心的传统史学不满，希望实现在整体研究和局部研究上的新突破。学者主张改变习惯性的思考路线，拆除学科之间的壁垒，推崇历史学科与自己血缘关系相近的社会科学进行交流，从中汲取学术营养，更新观念和方法，把以往只是向上注视的目光，下移到社会的方方面面，特别是要聚焦于民间社会与普通人的生活。[13]
 仔细分析，这些当今学人的共识，无不印证了20世纪初梁启超见解的超前性。如果进行历史地考察，我们只能说20世纪80年代以来社会史的研究是一种“复兴”。因为早在20世纪初，西方近代社会学就已渗入中国的知识土壤，社会学理论及其研究方法逐渐对包括历史学在内的其他学科产生了影响。揭橥大旗的是梁启超，他竭力提倡群学(社会学)、平准学(经济学)等学科的理论与方法都应为史学界所用，并身体力行。

1.从“群学”到“社会学”

梁启超在《康有为传》里，提到1891年康有为在广州长兴里万木草堂聚徒讲学，“群学”是其讲授的主要课程。1896年梁启超在长沙办时务学堂，也设了“群学”课。可以说，社会学在中国的传播，最初是由维新派的先驱和领袖康有为以“群学”之名开讲的，距今也已一个世纪有余。[14]
 但今天的学人对康梁所讲的“群学”概念，理解不一，分歧较多。概括起来，一般认为清末“群学”一词有三种含义:一是指合群立会之说;二是指社会学;三是指广义的社会科学。[15]
 韩明谟认为，“康有为在长兴学舍讲的群学就是社会学”，并说群学“就是组织教育群众之学、拯救中国于危亡之学”。[16]
 萧国亮判断康有为的群学“应是西方之社会学”。[17]
 陈树德却认为:“当时康、梁所讲的群学，不是货真价实的西方社会学，而是把一鳞半爪的社会学常识和中国传统的‘群’的观念糅合起来，构成一种‘不中不西，即中即西’的所谓‘新学’而已，离西方社会学的原型甚远。”[18]
 廖梅指出:“在晚清维新者心中，群学一词有两层含义，一、指社会学……二、由字面意义引申而来，专指合群的学问。”[19]


研读梁启超所论“群学”有关的内容，再参考以上学人的理解，我们认为，梁启超的“群学”概念在早期所指就是“合群的学问”，而到后期就意指“西方社会学”了。值得指出的是，尽管梁启超对“群学”含义的理解有一个变化的过程，但“群学”理念对梁启超新史学的影响却是一以贯之的，这一点我们将在下面的一个问题中具体谈到。

梁启超最早提到“群学”，是在作于1897年的《说群》一文中，这里他所意指应是“合群”观念。可以说，梁启超合群观念的形成，除了师承之外，与严复、谭嗣同确有直接的关系。据学者考证，梁启超在1896年已认真读过《天演论》，而且受其影响颇大。[20]
 《说群自序》里梁也有明确表述，说他“发明群义”之源流为“南海之绪论，谭严之宏著”，并称:“启超问治天下之道于南海先生。先生曰:以群为体，以变为用，斯二义立，虽治千万年之天下可已。启超既略述所闻，作《变法通议》。又思发明群义，则理奥例赜，苦不克达，既乃得侯官严君复之治功《天演论》，浏阳谭君嗣同之《仁学》，读之犁然有当于其心。”“乃内演师说，外依两书，发以浅言，证以实事，作《说群》十篇，百二十章。”此文是梁启超早期论“群”的代表作，主要内容是论证合群之合理性与必要性。在宣传群学方面，梁启超的作用最大。他把“群”提到了万物的共性、天下的公理的高度:“群者，天下之公理也”、“万物之公性也”、万物皆以“恃合群为第一义”。一切胜负都取决于能不能群及群的力度，“不能群者必为能群者所摧坏，力轻者必为力大者所兼并”。[21]
 而且他还把“群”作为宇宙观来看待。他认为，宇宙万事万物的生存和联系都是由其物质性的“群”体自身决定的。从宏观世界到微观世界，从宇宙星体到地球上的万物，从无生物到生物，从低等动物到高等生物，以至人类社会的个人、民族和国家，都以“群”为存在和发展的基础。他还提出了“群术”和“独术”两个概念。“以群术治群，群乃成;以独术治群，群乃败。……何谓独术?人人皆知有己，不知有天下。”何谓“群术”?“善治国者，知君之与民同为一群之中之一人，因以知夫一群之中所以然之理，所常行之事，使其群合而不离，萃而不涣，夫是谓群术。”[22]
 梁启超在《变法通议》中也曾多次论及“群”的概念。如他论述道:“群之道，群形质为下，群心智为上。群形质者，蝗虫蜂蚁之群，非人道之群也;群之不已，必蠹天下，而卒为群心智之人所制。”“国群曰议院，商群曰公司，士群曰学会。”[23]
 仔细辨析，在这一时期，他所阐明的“群”是指合群立会的政治思想。所以他提倡“乐群”，并引荀子之言来论证:“荀子曰:人之所以异于禽兽者，以其能群也。”“但相敬，毋相慢，集众思，广众益。”而且他还有“大群”与“小群”之分:“他日合天下而讲之，谓大群。今日合一堂而讲之，是谓小群。”[24]
 梁启超在作于1901年的《十种德性相反相成义》一文里论道:“合群云者，合多数之独而成群也。以物竞天择之公理衡之，则其合群之力愈坚而大者，愈能占优胜权于世界上，此稍学哲理者所能知也。”[25]
 这里梁启超已把“合群”与进化论思想联系起来。他在《新民说》里把这一思想又作了进一步的论述:“自然淘汰之结果，劣者不得不败，而让优者独胜云尔。优劣之道不一端，而能群与不能群，实为其总源。”[26]
 在写作《中国史叙论》时，他对“群学公例”已有明确认识，并以此为观察和研究历史的重要方法论。到了《新史学》，他更是以“群学”理念来“新”史学而提出“史界革命”。这时他的“群学”含义实际上已接近“西方社会学”的本义了。

“群学”的含义从“合群立会”到“社会学”本义有一个发展的过程，这也与严复的翻译与介绍有关。众所周知，早在1895年，严复就发表了《原强》一文，介绍了达尔文的《物种起源》及生物进化论，将达尔文“天演之学”概括为“物竞”“天择”，并介绍了斯宾塞的社会学，将社会学称为“群学”:“而又有锡彭塞者，亦英产也，宗其理而大阐人伦之事，帜其学曰‘群’。‘群学’者何?荀卿子有言:‘人之所以异于禽兽者，以其能群也。’凡民之相生相养，易事通功，推以至于兵刑礼乐之事，皆自能群之性以生，故锡彭塞氏取以名其学焉。”[27]
 对斯宾塞的学说作了初步介绍。

严复为什么把“社会学”一词翻译为“群学”?这可从严复所作译书看出端绪。严复是把斯宾塞的学说与荀学类比，所以他才写道:“斯宾塞尔者，亦英产也，与达尔文氏同时，其书于达氏《物种起源》为早出，则宗天演之术，以大阐人伦治化之事，号其曰‘群学’，犹荀卿言人之异于禽兽者，以其能群也，故曰群学。”[28]
 受其影响，梁启超则称荀子为“社会学之巨擘”[29]
 ，尽管有些牵强，却也符合认识规律。社会学对此时的国人来讲，是全新的。要想认识西方社会学的面貌，必须与其原有的知识基础发生关联，这样才能认识。如果没有任何的知识基础背景，认识就谈不上。所以，当社会学被引进时，不论是严复，还是梁启超，都是马上调动固有传统学术中与社会学理念相关的知识储备，由于荀子的群学观与西方社会学中的一些理念相暗合，自然而然的，在梁启超的笔下，荀子便成了“社会学之巨擘”。也正如当今学人所作论断:“正是由于18世纪下半叶以来荀学的复显，特别是其中所阐述的分明有序的群体观和具有革新进取精神的内容，面对内忧外患、抱着团结民众、上下齐心、通过逐步有序的改革以图富强的维新启蒙思想家，在引进以社会改良为特征的西方社会学时，便看中了荀学作为其嫁接西方社会学的接本，而将sociology意译为群学。”[30]


有学者评论道:在戊戌时期，广泛流传的“群学”观念，不是西方社会学的本义，而是“借用西方的社会学来发挥自我的群学观念，它不是西方社会学的原型，其实他们对西方的社会学并不太了然”。[31]


梁启超到日本后，才有“群学”的另一层次即“西方社会学”含义上的认识。这其中受日本学术界影响甚深。[32]
 在日本，“肄日本之文，读日本之书，畴昔所未见之籍，纷触于目。畴昔所未穷之理，腾跃于脑。……尤详于政治学、资生学(即理财学，日本谓之经济学)、智学(日本谓之哲学)、群学(日本谓之社会学)”。[33]
 梁启超利用“和文汉读法”阅读了大量近代社会学说的著作，自称“思想言论，与前者若出两人”。从“群学”到“社会学”的转变，反映了梁启超社会观的转变和认识的深化。当时国内思想界亦是如此，随着认识的深化，愈来愈感觉到“群学”概念既不能达意，又失之笼统。1902年，章太炎将日本社会学家岸本能武太的《社会学》译成中文在中国出版。这样，在20世纪初经过一段“社会学”、“群学”、“人群学”混用的时期之后[34]
 ，“社会学”便取代“群学”成了sociology的汉译定名，沿用至今。

2.社会学理论的吸纳与历史观的转变

西方社会学理论的广泛传播，极大地改变了近代史家的治史理念，正如有学者所论断:“运用社会学的理论与方法研究历史，我国近代史学也采用过。19世纪末和20世纪初，严复所译的资产阶级社会学著作，对当时我国历史学产生了深刻的影响，促进了我国史学由封建传统史学向近代史学的转变。”[35]
 梁启超对近代史学的奠基和开拓之功就是基于对社会学理论的吸纳与应用，最明显的体现就是由于对进化论思想的吸纳而确立了进化史观。“历史观的进步与变革，是历史学在其本质属性上的进步与变革。”[36]
 经梁启超的倡导，进化史观在20世纪初期已经被大多数中国史家认同为认识历史发展的一种基本观点。

西方社会学的创始人为法国实证主义者孔德(1798—1857)，后经英国学者斯宾塞(1820—1903)的阐扬，逐渐发展为一门认识社会万象的学科。进化论是社会学用来观察解释人类社会历史现象的一种基本理论，它最初只是一种生物学理论，是由斯宾塞引入到社会历史领域的。梁启超1922年8月18日在南京科学社生物学研究所开幕时所作的演讲中，对此作了生动的解说:

生物学不过自然科学中之一种，但他所衔的职务，不仅在他本身，还不仅在自然科学。他直接产生一位极体面极强壮的儿子，名叫社会学。他把生物界生存的共通法则——如遗传、如适应、如蜕变、如淘汰、如互助、如进化等，都类推到人类生活上去，如何如何的发展个性，如何如何的保存团体，件件都发见出“逼近必然性”的法则，于是人类社会怎样的组织，怎样的变化，历历然有线路可寻。社会学所以能应运而生，可以说全部都建设在生物学基础之上。不惟直接产生社会学而已，凡有关人事之诸学科，如法律学，如经济学，如政治学，如宗教学，如历史学，都受了他的刺激，一齐把方向挪转。试看近五十年来这些学问，哪一种不和所谓“达尔文主义”者发生交涉?无论是宗法他或是驳难他，总不能把他搁在一边不管。他比方一只大蜘蛛，伸着八根长腿到处爬动，爬得各门学问都发痒。他产生了这位儿子——社会学，这位儿子把他同类的学问政治学、经济学、历史学……合成一个联邦国，叫做社会科学，取得和自然科学对抗的资格。他以自然科学一部门的身份，伸手干涉到社会科学的全部。[37]


梁启超认为，“社会学应运而生”，是建立在“达尔文主义”——进化论的基础之上，而进化论的产生，使得社会科学各门学科都“受了他的刺激，一齐把方向挪转”。确如梁启超所言，特别是在史学领域，这种以探索社会演变规律为宗旨的理论及方法很快就被引入，英国史家巴克尔(1821—1862)出版于1857—1861年的两卷本《英国文明史》，就是一个显例。19世纪末20世纪初，随着严复所翻译的《天演论》与《群学肄言》的广泛流传，斯宾塞和巴克尔的著作相继传入中国，西方社会学中的一些重要理论如社会进化论等，逐渐成为中国学界观察历史的重要方法论。严复在《群学肄言》一书自序中指出:“群学何?用科学之律令，察民群之变端，以明既往测方来也。肄言何?发专科之旨趣，究功用之所施，而示之以所以治之方也。”[38]
 这里，严复将变革治史理念当做群学致力的方向。他对群学相当推崇:“故学问之事，以群学为要归，唯群学明，而后知治乱盛衰之故，而能有修齐治平之功。”[39]
 严复认为社会学是各门具体学科的综合，历史学是其涵括的一门重要学科。他极力倡导以社会学理论来看旧史学，认为“读史而但观古人之事迹，虽考之甚密，必不足以得盛衰治乱之由。惟知求群学，籀其公例者，乃能据往事知来者耳”。这种理念对梁启超影响甚深。

早在1901年梁启超写作《中国史叙论》时，就提出应借鉴社会学者研究古史的新成果，重新评说中国上古史:

又以人群学之公例言之，凡各人群，必须经过三种之一定时期，然后能成一庞大固结之团体。第一为各人独立，有事则举酋长之时期。第二为豪族执政，上则选置君主，下则指挥人民之时期。第三为中央集权渐渐巩固，君主一人专裁庶政时期。斯宾塞《群学》云:“譬有一未成规律之群族于此，一旦或因国迁，或因国危，涌出一公共之问题，则其商量处置之情形如何?必集其民众于一大会场，而会场之中自然分为二派。其甲派，则老成者，有膂力者，阅历深而有智谋者，为一领袖团体。以任调查事实讨议问题之事。其乙派，则少年者，老羸者，智勇平凡者，为一随属团体，占全种族之大部分。其权利义务，不过傍听甲派之议论，为随声附和之可否而已。又于领袖团体之中，必有一二人超群拔萃之威德，如老成之狩猎家，或狡狯之妖术家。专在会场决策而任行之，即被举为临事之首领云云。”然则一群之中，自然划分为三种之人物:其一最多数之随属团体，即将来变成人民之胚胎也。其二则少数之领袖团体，即将来变成豪族之胚胎也。其三则最少数之执行事务委员，即将来变成君主之胚胎也。[40]


梁启超认为，这三种时期是“历代万国之公例”。“我中国当黄帝、尧、舜之时，纯然为豪族执政之时期，而且中央集权君主专裁之制，亦已萌芽发达。”[41]
 在这里，他提出了以“群学”公例来重新研究中国上古史，并引用斯宾塞的学说来论述由原始人群到君主制度的嬗变过程。后来梁启超在《新史学》中又明确提倡治史要“取诸学之公理公例，而参伍钩距之，虽未尽适用，而所得又必多矣”。[42]


如前所述，梁启超最早接触到进化论思想，是在师从康有为期间。但系统的进化论学说，则由严复引进。可以说，《天演论》为梁启超开启了“进步史观”的概念。到日本后，梁启超读了大量西书，使他对进化论思想作为一种历史观有了深刻的体会。他认为，进化论帮助人们确立了进步的历史观念:“前人以为黄金世界在于昔日，而末世日以堕落。自达尔文出，然后知地球人类，乃至一切事物，皆循进化之公理，日赴于文明。”“凡人类智识所能见之现象，无一不可进化之大理贯通之。政治法制之变迁，进化也;宗教道德之发达，进化也;风俗习惯之移易，进化也;数千年之历史，进化之历史;数万里之世界，进化之世界。”[43]
 以此眼光观照史学领域，梁启超终于发出“新史学”的呼声，指出史家的根本任务是研究人类社会的进化及其“公理公例”。梁启超在《新史学》中反复强调历史学应以“群”、“群体”、“人群进化”现象作为研究对象，谓“历史所当注意者，惟人群之事，苟其事不关系人群者，虽奇言异行，而必不足以入历史之范围也”。注重从宏观角度把握历史发展的趋势，而其着眼点，则在倡导以进化论重新认识历史，拓展研究视野，以具有社会史性质的“民史”和“国史”取代昔日以“帝王将相”为中心的历史。可以说，他是以进化论学说为指导，进行理论创造，提出新史学的方向，从三个层次对新史学的性质、内容重新加以界定:一、“历史者，叙述进化之现象也”，二、“历史者，叙述人群进化之现象也”，三、“历史者，叙述人群进化之现象，而求得其公理公例者也”。他认为历史的变化“有一定之次序，生长焉，发达焉”，即由低级向高级进化，而史学的任务应是描述人类进化途径的总体特征。古代史家不认识历史进步的真相，误信孟子所说“天下之生久矣，—治一乱”，以为历史的治乱，循环相替。实际上，历史是进化的，然而历史的进步并非直线式，“或尺进而寸退，或大涨而小落，其象如一螺线”。循环论者在认识上的错误，“盖为螺线之状所迷，而误以为圆状，未尝综观自有人类以来万数千年之大势，而察其真方向之所在，徒观一小时代之或进或退，或涨或落，遂以为历史之实状如是云尔”。[44]


斯宾塞的《社会学研究》一书中有多处批评过去旧史偏重“君史”，忽视“民史”，严复在翻译成《群学肄言》时特加批语指出，过去“史家所以独详君公而不及民生者，亦缘尊尚权力之情瞀耳”。[45]
 与此认识相适应，梁启超在1897年就把史学分为“君史”、“国史”与“民史”三类，认为“民史之著盛于西国，而中土几绝”。[46]
 在《新史学》中还从“群”的观念出发，批判“君史”，倡导“民史”，认为史学要写出人类“藉群力之相接相较、相争相师、相摩相荡、相维相系、相传相嬗，而智慧进焉”的界限，“所重者在一群，非在一人”，强调人类进化是人群进化之结果，“食群之福，享群之利”。[47]


梁启超将严复译自西方社会学著作中的“物竞天择，适者生存”和日本翻译的“生存竞争，优胜劣败”合二为一，熔炼成“物竞天择，优胜劣败”，并把它视为人类社会进化的规律，明确地将史学的根本任务规定为寻求历史进化发展的规律性认识，这在中国史学发展史上是破天荒的创举，对中国史学的发展有不可估量的意义。可以说，这一时期，参照社会学的原理改造旧史而建立理想中的“新史学”，成为一股潮流。

章太炎曾兴奋地写信给梁启超说:“酷暑无事，日读各种社会学书，平日有修中国通史之志，至此新旧材料，融合无间，兴会勃发。……窃以为今日作史，若专为一代，非独难发新理，而事实亦无由详细调查。惟通史上下千古，不必以褒贬人物，胪叙事状为贵，所重专在典志，则心理、社会、宗教诸学，一切可以熔铸入之。”[48]
 他还进一步认为，修中国通史，当“深识进化之理”，“因是求之，则达于廓氏(廓模德，今译孔德)、斯氏(斯宾塞)、葛氏(葛通哥斯，今译吉丁斯)之说，庶几不远矣”。[49]
 麦仲华亦在所译的《人群进化论》中说:“夫史学之异于人群学者，知述一国特别之事，非解释万国普通之理也。然不先知普通进化之理，则难知特别进化之理。故非本于人群学，则史学难成。”刘师培也认为中国旧史学所以无所发明，归根结底是史家“不明社会学之故”。[50]
 西方社会学理论的传播与应用使中国传统史学向近代史学迈步，进化史观在20世纪初期已经被大多数中国史家认同为认识历史发展的一种基本观点。夏曾佑在1904—1906年间撰述完成了《中国古代史》，以进化论为指导，旨在“总以发明今日社会之原为主”。[51]
 刘师培于1905—1906年间写出了《中国历史教科书》，也是一部用进化史观撰述的新型通史。可以说，19世纪末20世纪初的10余年间，是进化史观开始传入并对中国史学界产生初步影响的时期。顾颉刚总结说:“过去人认为历史是退步的，愈古的愈好，愈到后世愈不行;到了新史观输入以后，人们才知道历史是进化的，后世的文明远过于古代，这整个改变了国人对于历史的观念。”[52]


3.“以社会学者的眼光治之”

“社会学者的眼光”是梁启超所强调的治史的一种视野。他提倡史家要“以社会学者的眼光治之，不斤斤于一国一事件之兴亡得失，而多注意于当时社会共同现象”[53]
 。所以他对具有此观念的史家极为推崇，称赞司马迁的全史观念，“《史记》以社会全体为史之中枢，故不失为国民的历史”。[54]
 谓司马迁作《史记》尽管是以人为主，但在作本纪列传时，“每篇都有深意，大都从全社会着眼，用人物来做一种现象的反影，并不是专替一个人作起居注”。[55]
 对《左传》的评价更是如此。1918年以后，梁启超年富力强，思想敏锐，精力旺盛，而且在哲学思想、西方社会学说和社会经验方面有更充分的准备。所以在他晚年专意于学术之后，他的社会学的治史视野得到充分体现，曾计划撰写《中国通史》和《中国文化史》，虽没完成，但我们可以看出他治史的宏大气魄。

梁启超所谓社会学者的眼光，意即总体和综合的观点。梁谈到读《左传》时，不仅应着眼于它所涉及的政治面，尤须顾及当时的社会众生相。他认为，要研究“当时贵族阶级如何受教育法;所受者为何种教育;当时贵族政治之合议组织如何;其政权授受程序如何;当时地方行政状况如何;当时国际交涉之法例如何;当时财产所有权及其承袭与后来之异同奚若;当时婚姻制度与后来之异同奚若;当时人对自然界灾变作何等观念;当时可称为宗教者有多少种类，其性质如何……如此之类，随时特拈出所欲研究之问题，通全书以搜索资料。资料略集，乃比次而论断之。所研究积数十题，则一时代之社会遗影，略可睹矣”。[56]
 通过这些论述，可以想见，梁启超是以写“社会全史”为职志。1901年，梁在《中国史叙论》写道:“近世史家必探察人间全体之运动进步，即国民全部之经历。”次年，他又在《新史学》写道:“必当合人类全体而比较之，通古今文野之界而观察之。内自乡邑之法团，外至五洲之全局，上自穹古之石史，下至昨今之新闻。”可谓无所不包，意在提倡作“综观”的研究，描述人类进化途径的总体特征。1922年，梁启超在《中国历史研究法》指出，良史籍应“为全社会之业影”，当“录全社会之作业而计其总和”，“叙累代人相续作业之情状”。“彰显而易见者”与“细微而难见者”，当兼收并蓄，即研究整个社会的历史。在《中国历史研究法补编》中，他又指出，“真想治中国史，应该大刀阔斧，跟着从前大史家的作法，用心做出大部的整个历史来”，这样才可使中国史学有光明、发展的希望。

梁启超的史料意识之开阔也充分印证了他的社会学者的眼光:“史家所已见所未见，而各人眼光不同，彼之所弃，未为不为我之所取也。”[57]
 梁启超极重视罕见的能反映社会实况和社会经济的史料:

据吾所立标准以衡量史料，则任昉集中矞皇庄重之《竟陵文宣王行状》，其价值不如彼叙述米盐琐屑之《奏弹刘整》;而在汉人文中，蔡邕极有名之十余篇碑诔，其价值乃不敌王褒之一篇游戏滑稽的《僮约》。(注:任昉两文，皆见《文选》。其《奏弹刘整》一篇，全录当时法庭口供九百余字，皆争产，赖债，盗物，虐使奴婢等琐事，供词半属当时白话。王褒《僮约》见《艺文类聚》三十五。其性质为“纯文学的”，本与具体的史迹无关，然篇中材料，皆当时巴蜀间田野生活也。)[58]


以梁启超所立标准，一切能够反映社会变迁与日常生活的记载与实迹都应当做史料来运用，而且他竭力提倡研究寻常百姓日常生活的历史，以此来见证社会的发展变迁。他指出，“寻常百姓家故纸堆中”，往往可以得极珍贵的史料。如同仁堂、王麻子、都一处等老字号的“流水账簿”，既为百年来物价变迁的确实资料，又可反映社会生活状况之大概情形。又如各家之族谱家谱，苟得其详赡者百数十种，为比较的研究，即成家族社会制度与人口消长的上佳资料。[59]
 他还特别注重方志的史料价值，认为在现存之“二三千种十余万卷”方志中，“可宝之资料乃无尽藏，良著固可宝，即极恶俗者亦未宜厌弃”，盖“以我国幅员之广，各地方之社会组织，礼俗习惯，生民利病，樊然郩杂，各不相侔者其伙，而畴昔史家所记述，专注重一姓兴亡及所谓中央政府之囫囵画一的施设”，实“不足以传过去现在社会之真相”。[60]
 所以他主张史家从事人类学或社会学式的社会调查，以取得罕见的口碑和实迹史料。他认为:“我国幅员广漠，种族复杂，数千年前之初民的社会组织，与现代号称最进步的组织同时并存，试到各省区的穷乡僻壤，更进一步入到苗子番子居住的地方，再拿二十四史里头蛮夷列传所记的风俗来参证，我们可以看见现代社会学者有许多想象的事项，或者证实，或者要加修正。总而言之，几千年间一部竖的进化史，在一块横的地平上可以同时看出，除了我们中国以外恐怕没有第二个国了。我们若从这方面精密研究，真是最有趣味的事。”[61]
 意谓用社会学的方法来治史会有意想不到的收获。周传儒对梁启超治史方法的评价可谓精当:“融会汉学家治经、治小学与欧洲治社会学、治历史学之方法，严正精审，密不通风。”[62]


下面仅对最能体现梁启超社会学眼光的《中国文化史——社会组织篇》来做一分析。

《中国文化史——社会组织篇》有八章内容:第一章，母系与父系;第二章，婚姻;第三章，家族及宗法;第四章，姓氏·附名字谥号;第五章，阶级(上);第六章，阶级(下);第七章，乡治;第八章，都市。其计八万多字，对父系与母系、婚姻、家族及宗法、姓氏、阶级、乡治、都市等问题作了系统研究，试图从社会学的角度作出自己的解释。他借社会学学说诠释人类、家庭、家族宗法与邦国的起源与深化，不仅肯定社会学者关于人类起源的某些论断，而且也借以重新考察中国社会组织的形成。“在他看来，史学和社会科学的关系是双程的。史家固然可假人类学、社会学之说以澄清古代史的神话和传说，但亦可借落后地区的调查与研究以坚证、否证或修正有关的社会学、人类学理论。”[63]


梁启超探讨了构成原始社会史基础与核心的母系氏族、父系氏族及其婚姻家庭的演变，引用借鉴了很多社会学者的成果。“近世社会学者，多言人群之始，先有母系而后有父系。母系云者，以母为家族中心，子孙皆从母为系属也，现代尚有存其影响者，例如暹罗。此阶级是否为人群所必经，是否为我民族所曾经，今尚未得完证，然古籍中固有足供此问题研究之资者。”他列出许多“无父感天”说的例证后论述道:“当婚姻制度未兴以前，只能知母为谁氏，不知父为谁氏。此则母系时代自然之数也。”社会学者对于某些问题的论述，如果遍查古籍而不得，他也提出自己的疑问:“社会学者言母系时代有以甲系之男为乙系之女所公有者，在吾国古籍中不见此痕迹，但当其已发见同姓不殖之原则而婚姻制度尚未确立时，或当有此制以为过渡。周制，诸侯娶于一国，同姓两国从而媵之，其事颇奇异，其习惯所出来不可考，不知与此制有关否。”“我国若曾有母系时代，则此时代以何时终止耶?”[64]


在考察婚姻的起源时，他亦是引用社会学者的论点:“社会学者言最初之婚姻起于掠夺。盖男子恃其膂力，掠公有之女子而独据之，实为母系革命之始。”他认为我国载籍中虽无明证，但《易·爻辞》中有“匪寇昏媾”一语，“寇”与“婚媾”，本来是不相干的事情，为何能扯在一起?“得无古代婚媾所取之手段与寇无大异耶?故闻马蹄蹴踏，有女啜泣，谓是遇寇，细审乃知其为婚媾也。”[65]
 “社会学者又言掠夺婚姻后，尚经买卖婚姻之一级，在我国古典中，亦无确证，然婚礼纳采纳征纳币，皆以货财为礼，或亦由古俗蜕来。”[66]
 他对我国婚姻制度的精神、婚姻年龄、妾媵制度、离婚与再醮等问题均有剖析，一些以往学者不甚注意的材料，经他诠释，多有新解而且生动有趣。

他认为:“婚姻既兴，父系始立”，“父之与君，谓由一字孽乳而来可耳。《孝经》曰:‘家人有严君焉，父之谓也。’父之本义如此，家族制度所由成立也。”说明威严地管理家事的人是“父”，父系的出现，标志着家长制度的产生。关于家庭组织及其相互间权利义务关系，梁也作了一定的分析:“父母对子女，在古代殆纯认为所有品，不承认其独立人格。”“一般平等则究未适用也。”财产则“父母在不有私财”。到了清代，则承认均袭之原则。“各家庭相互间，有大家族之联属组织焉，此其事殆自然之势，起于远古，然加以人为的规划形成一大规模有系统之组织者，则周代之宗法。”

梁启超把母系、父系的发展与婚姻、家族宗法联系起来考察，“母系革命”后，婚姻起源于掠夺，婚姻既兴，父系始立。父系出现，家长制度随之而产生。家扩大为宗族，联络宗族需有人为的规划，于是有宗法制度的产生。而“宗法与封建相辅”，在历史上有重大意义。但“秦汉以后之社会，非宗法所能维持，故此制因价值丧失以致事实上之消灭。然在周代既有长时间之历史，儒家复衍其法意以立教，故入人心甚深，至今在社会组织上犹有若干之潜势力，其借以表现者则乡治也”。[67]
 他认为，虽然宗法制度退出历史舞台，但在近现代社会基层组织建制上仍有余绪。

梁启超又以渊博的知识论述了姓氏演变，从原始社会一直讲到清代，并分析了各个历史时期姓氏的不同特征。他认为，中国的姓氏是和特权政治及封建宗法制度联系在一起的，如周代受氏之途有四:一是“天子以命诸侯，以国为氏”;二是“侯国之支庶，以王父字为氏”;三是“世其官者则以官为氏”;四是“受有采邑者，以邑为氏”。从姓氏中亦可以窥见社会组织之一斑。

梁启超分析了中国古代社会出现贫富不均的各种阶层，并称之为“阶级”。他进一步指出，春秋各国虽大多施行贵族政治，然各国发达之路径及构成之形式亦各自不同。战国时期各国内乱频仍，贵族势力逐渐衰落，平民力量崛起。由于“积重之势”，魏晋时代又出现逆转之势力，门阀政治盛行，至唐又有变化，等等。“平民奴隶分级，盖起自原始社会，直至现代，犹革而未尽。”[68]
 所以梁启超在篇中对奴婢制度的起源及在各个时期的发展也作了具体分析。需要指出的是，梁启超把“阶级”混同于“社会等级”来论述，是不正确的。

系统地考察了中国古代乡治的方式和效果之后，梁启超指出:“古代乡治主要事业有四:(一)农耕合作;(二)义务教育;(三)办警察;(四)练乡兵。其精神则在互助，其实行则恃自动，其在于道德上法律上则一团之人咸负连带责任，因人类互相依赖，互相友爱，互相督责的本能而充分利用之浚发之，以构成一美满而巩固的社会，此乡治之遗意也。”[69]
 显然，这对乡治有所美化。当然，他也指出:“诸书所说，是否悉属古代通行事实，抑有一部分为著述者述其理想中之社会制度，今未敢悬断。”在这里，他引用了大量先秦时期的“乡治”资料。但到后来，乡治资料非常缺乏。他认为，“大抵吾国乡治，其具有规模可称述者颇多”，但由于各种情况“莫或记载”，“史家更不注意及此，故一切无得而传焉”。他还以史家极其自觉的意识记载了他的家乡茶坑村的“上祠堂”、“江南会”等乡民组织形式，冀“资后之治史者省览焉”。

梁启超在此篇中还系统论述了都市的起源与变迁，特别是梳理了自西汉至清代港口城市的发展变化，别有价值。梁启超遍采史料，描绘出古代都市的起源及在不同时期的大致特点。“古人盖无乡市之别”，职业渐分后，始有“国”与“野”之别，“野扩为村落，国衍为城市”。而且古代都市是政治、军事、商业三位一体:“盖筑为崇墉以保积聚，以圉寇盗，而商旅亦于是集焉。其后政务渐扩，即以为行政首长所驻地，为出令之中枢，故最初之都市皆政治都市也。”“春秋时列国首都，其行政实颇纤悉周备。”“战国时旧邦次第翦灭，并为七雄，政治势力趋势于集中，而大都市随之而起。”“秦汉以降，政治一统，全国视听，集于首都。”[70]
 由于对历代都市状况的记载，资料较散，梁启超列举有关记载近百种，再现了各时代都市的大致概况。

梁启超对“通商口岸”进行的历史考察，可以说是一部港口城市的对外贸易简史。汉代，广州即为对外贸易的都会，隋唐以后，扩大到广州以外的泉州、扬州两口岸，而且大有后来居上之势。但到五代时，由于受到很大破坏，上海代起。宁波在宋时成为重要的通商口岸。这样，广州、泉州、宁波、上海四大通商口岸形成，遂奠定了近代五口通商的格局。其论述系统，资料翔实，具有较高的学术价值。

综上所述，《中国文化史——社会组织篇》匠心独运，从一个新的角度以社会学者的眼光来思考中国社会变迁，突破了一般史家所固有的传统模式，把以往史家所不注意的问题都纳入历史研究的范围。许冠三评价说:“在多种学理中，他用得最多的是‘群学公例’和通观全局的‘社会学者眼光’。”[71]


总之，对“群学”的最初认识，使梁启超认识到“合群立会”的重要性，“合群立会”的政治理念促使他去“新”史学，然后以“新史学”作为救亡图存的手段。所以，有学者认为，梁启超的《新史学》首先是一部政治理论著作，他试图通过对政治理论的研究，号召知识分子起来建设有益于“群治”的新史学，建设益群智、群德的“良史”，像西方史学那样促进社会进步。[72]
 梁晚年专意于学术后，他的社会学治史视野才得到充分体现，《中国通史》、《中国文化史》的设想便是一个显证。惜天不假年，他的宏伟抱负没有实现，只留下《社会组织篇》，但其引“群学”入史的研究理念却影响深远。

社会学的理论与方法被梁启超所借用，使得史学的内容、理论、方法、功用和价值体系发生了多重面、多向度的变革，史家的眼光开始下移，改变了史家对历史的理解，也推动了中国史学近代化的进程和科学化的走向。正如有学者评价说:“梁启超将历史研究的对象从朝廷移向人民群众，借鉴其他社会科学的观点，具有打破政治史一统天下，将人类社会各种活动进行专门化、综合化研究的创新意义。……这种历史研究对象和方法迥异千古的新史学，也正是直到今天社会史研究的基本特征。”[73]
 近几十年来，社会学对历史学的影响几乎是革命性的，它使历史研究的思维方法与研究领域都发生了很大的改变，这一切又促使着我们思索梁启超新史学思想的当下意义及价值。有学者说:“梁启超的‘新史学’在与史学暌违大半个世纪以后，终于又盛装归来，这一点尤其令人欣慰。”[74]
 当下的社会史研究与20世纪初梁启超“新史学”追求的目标的“形神兼似”，是不是可以告慰这位已离世83周年的史学巨匠呢?若梁启超地下有知，也应含笑于九泉了。

二　心理史学方法的探研

中国史学界接受、研究和运用心理史学的研究方法，最早是在20世纪20年代末。著名学者朱谦之、何炳松有译介之功，梁启超则较早尝试使用心理史学的方法。实际上，梁启超一贯重视探讨人物的心理状况，只不过，早期侧重于用直观理性去分析个人人格和民族性格。早在1902年，梁启超就对过渡时期人物的心理状况加以研究，归纳为三种特性即冒险性、忍耐性和选择性。[75]
 中国台湾学者孙隆基指出，梁启超在20世纪初年曾受到法国心理学者吕邦(Gustave Le Bon)的“国民心理学”与维尔康特(Alfred Vierkandt)的“自然种族和历史种族”说之影响。[76]
 20世纪20年代又受到杜里舒所谓“智识线”理论——社会心理推动文明进化的理论的影响，曾对心理与文明的关系发表过独特的看法。对于梁启超心理史学方面的方法论思想，当代也有不少学者论及，如朱维铮说:“晚年讲授先秦政治思想也好，讲授中国文化史也好，都围绕‘国民心理的来龙去脉’这一主题。”[77]
 惜对此问题尚未见有学者作系统的论述，本节试图对此作初步的探讨，以期引起读者的注意和讨论。

1.史迹之错综复杂产生于人类社会心理的变化多端

梁启超明确认识到社会心理在历史进程中的作用，他提出，要探求历史的因果关系，必须探求该时代社会心理的状况，考察其如何蕴积、发动和变化，因为他认为史迹之错综复杂产生于人类社会心理的变化多端。[78]


社会心理是心理史学研究的一个重要内容。所谓社会心理，是社会群体生活方式中起指导作用的感情、情绪、心境、习惯、气质、性格、幻想等日常意识的总和，虽未上升到理性认识阶段，但在社会结构中的位置却十分重要。符合历史发展的积极的社会心理，必然会推动历史进步;违背历史发展的消极的社会心理，往往会阻碍社会发展。社会心理是社会历史发展的产物，具有时代性。

梁启超对此认识非常深刻，认为:“社会倘永为一种势力——一种心理之所支配，则将成为静的、僵的，而无复历史可言。然而社会断非尔尔。”他指出，社会心理具有时代性，不同时期会形成不同的社会心理，从而对社会进程产生不同的影响。“由人类心理之本身有突变的可能性。心理之发动，极自由不可方物。无论若何固定之社会，殊不能预料或制限其中之任何时任何人忽然起一奇异之感想，此感想一度爆发，视其人心力之强度如何，可以蔓延及于全社会。”又加之，“由于环境之本质为蕃变的，而人类不能不求与之顺应。无论若何固定之社会，其内界之物质的基件终不能不有所蜕变，变焉而影响遂必波及于心理”。[79]
 由于人类的心理与社会环境的互动，使得人类的史迹变得复杂。所以，他认为，史迹是诡异而不易测断的。他从心理学角度做了分析，认为存在以下三个方面的原因:其一是“人类心理时或潜伏以待再现”。其二是“心的运动，其速率本非物质的运动所能比拟”。其三是“人事之关系既复杂，而人心之动发又极自由，故往往有动机极小而结果极大者，更有结果完全与动机分离而别进展于一方向者”。[80]
 总之，对于不同的社会环境，人们会有不同的心理。要研究不同时代人们的言行，必须首先研究他们的心理。

在梁启超看来，社会心理由特定时代、特定人群中个人的需要、意志、感情等心理状况汇积而成，为“个人心理之扩大化合品”，同时这种社会心理的特点又会在个人心理上表现出来，两者互相依存。所以，他说:“吾以为历史之一大秘密，乃在一个人之个性，何以能扩充为一时代一集团之共性，与夫一时代一集团之共性，何以能寄现于一个人之个性。申言之:则有所谓民族心理或社会心理者，其物实为个人心理之扩大化合品，而复借个人之行动以为之表现。史家最要之职务，在觑出此社会心理之实体，观其若何而蕴积，若何而发动，若何而变化，而更精察夫个人心理之所以作成之表出之者，其道何由能致力于此，则史的因果之秘密藏，其可以略睹矣。”[81]
 此段论述明确指出，个人心理和社会心理相互作用并制约着历史进程。他认为，无论何种政治何种思想皆建设在当时此地之社会心理基础之上，而所谓大人物之言动，必与此社会心理发生因果关系者，始能成为史迹。而且，大人物的言行，不是因为他个人而有价值，而是因为他是一定社会集团的一员而有价值。大人物是一社会中一有力之阶级或党派中所能深入影响社会的关键人物，与其社会中人人之心理最易了解。[82]
 大人物的意志反映着民众的意志，大人物是通过调动民众来实现对历史进程的影响。这说明梁启超能够看到任何个别历史人物的政治及思想上的表现都是建立在一定的社会心理的基础之上的。所以，他研究历史首先着眼于社会心理、社会思潮形成的历史原因，然后再从社会思潮论及个人的思想和行为，最后再从个人与社会的关系中考察个人心理的社会意义。他以曾国藩与袁世凯为例，分析二人所处的社会思潮与背景，以及二人对当时社会心理把握之程度来论其成败得失。二人之个性与知识背景、生活阅历之不同导致对社会心理的认识不同，所以，二人对社会心理之驾驭也是不同的，其效果收获之丰啬也大不相同。曾国藩之收获，远不逮袁世凯，原因在于，“近六十年间之中国，其环境宜于养育袁世凯的社会，不宜于养育曾国藩的社会，两者所凭借之势优劣悬殊;然而袁世凯执著力之强，始终以一贯精神绝无反顾，效死以扶植其所属之恶社会，此种积极的心理殆非曾国藩所能及也”。[83]


2.运用心理分析研究历史的主要方法

由于梁启超高度重视人的心理与社会历史之间的紧密联系，所以，他极力提倡借助心理分析来探索人类的种种行为，以全面地揭示人类历史。他以探求因果为史家主要的责任。在《中国历史研究法》中，他论说的求因果之迹的八种方法，其中有四种方法与心理分析相关，以下分论之。

“认取各该史迹集团之‘人格者’。”“人格者”为何?梁启超指的是英雄人物或杰出团体。此“人格者”，或为一人，或为数人，或为大多数人。如前所述，这些历史人格者能在一定程度上左右历史进程或影响历史发展，所以，研究他们的心理是了解历史进程的一把钥匙。

“精研一史迹之心的基件。”此项与上一项联系十分密切。“历史人格者”是各类历史事件的主导原因，他们个人的影响可涉及全社会，他们个人的性格特征、思想、观念、意志、活动等因素都会在历史事件、历史过程中反映出来。由于某些历史人物的性格及其心理对历史进程能够产生广泛的影响，在某种程度上使历史成为表现历史人格者的工具。所以，对这些历史人格者的心理要加以深入研究。

对个人心理的研究，梁启超指出:“最要者为研究其吸射力之根源。其在圣贤豪杰，则观其德量之最大感化性或其情热之最大摩荡性;其在元凶巨猾，则观其权术之最大控弄性或观其摩恶之最大诱染性。”[84]
 考察历史人物的心理作用，首先要考察其心理因素最显著之特征所产生的影响，抓住其本质方面，这样才能把握历史真相。对社会心理或曰集团心理的研究，梁启超将其分为“民族人格”、“阶级人格”、“党派人格”。“吾侪宜将彼全民族、全阶级、全党派看做一个人，以观察其心理。”“以其意识之觉醒，觇其人格之存在;以其组织之确立，觇其人格之长成;以其运动之奋迅，觇其人格之扩大;以其运动之衰息，组织之涣散，意识之沉睡，觇其人格之萎病或死亡。”[85]
 由于社会心理对社会领域诸方面都有影响，影响的方式也是多类型和多层次的，所以，把社会心理分层次去研究，才能够深刻把握作为社会群体的分子的人的各种微观层次活动、各种社会心理现象、个人与个人、个人与文化氛围以及个人与社会群体等相互作用的动态机制。在考察时要注意社会心理的民族性和阶级性。任何一个民族的发展道路、生活环境、生活方式都不可能完全相同，因此，每个民族的心理状况也不会是同一模式。“爱尔兰人成一民族的人格，犹太人未能，犹太人民族建国的意识不一致也。欧美劳工成一阶级的人格，中国未能，中国劳工并未有阶级意识也。”[86]
 把握不同阶级和集团在不同历史时期的总体心理状况，有助于认识不同的阶级和集团的历史作用和历史地位。最后他总结说:“研究史之心的基件，则正负两面皆当注意。凡‘人格者’无论为个人为集团，其能演成史迹者，必其人格活动之扩大也。其所以能扩大之故，有正有负:所谓正者，活动力昂进，能使从前多数反对者或怀疑者之心理皆翕合于我心理……所谓负者，利用多数人消极苟安的心理，以图自己之扩大。表面上极似全国心理翕聚于此一点，实则其心理在睡眠状态中耳。中国二千年政治界之伟物，大率活动于此种心理状态之上，此实国民心理之病征也。虽然，治史者不能不深注意焉，盖中国史迹之所以成立，大半由是。”[87]
 梁启超此论述点明了中国国民性中存在的一些不良因素，它们严重阻碍了社会的发展和民族的强盛，呼吁人们从剖析社会心理的负面因素出发，揭示中国历史进程。

“精研一史迹之物的基件。”要想准确把握社会进程，单纯从历史主体的心理出发还远远不够，所以，要进一步去“精研一史迹之物的基件”，在进行心理分析时要研究和把握影响心理活动的历史条件和社会环境。由于“物的运动不能与心的运动同其速率”，“故心的进展，时或被物的势力所堵截而折回，或为所牵率而入于其所不豫期之歧路，直待渐达心物相应的境界，然后此史迹乃成熟”。[88]
 这里所指的“物”是指“与心对待的环境”。详细而言，是指自然界之状况以及累代遗传成为固形的风俗、法律与政治现象、经济现象等。“凡史迹皆以‘当时’、‘此地’之两观念而存在，故同一之心的活动，易时易地而全异其价值，治史者不可不深察也”[89]
 ，特别强调史家注意心理因素同社会环境等物的因素的复杂联系，不能把历史研究孤立地限制在心理分析中。

梁启超对此问题的看法相当深刻，蕴涵着社会存在与社会意识之间的辩证关系。梁启超是舍去马克思的“经济基础”、“上层建筑”等概念，而用中国传统哲学里“心”和“物”两个概念来表达这一思想的。“心”和“物”之间可以相互转化。一史迹的造成，就是源于众多“物”对“心”的制约而形成的。所以探究史迹时，需要把当时此地制约“心”的“物”弄清楚，也就是把事件的背景搞清楚。不过，凡史迹都是以“当时”、“此地”而存在的，故同一“心”的活动易时易地，其表现就可能截然不同。

“量度心物两方面可能性之极限。”此项是指要把握心理方面的主观认识与其客观外在条件之间的辩证关系。“史之开拓，不外人类自改变其环境。质言之，则心对于物之征服也”，由于“心之征服与物之被征服”皆有极限，所以，“在双极限之内，则以心的奋进程度与物的障碍程度强弱比较，判历史前途之歧向”。[90]
 他分析民国初年的中国政治状况，若从障碍力方面欲至于恢复帝制，此其不可能也;若从奋进力方面欲立变为美国的民主社会，亦不可能者也。[91]
 至于将来究竟如何?他对于史家寄予了殷切期望:“史家对于将来之豫测，可以在此两可能性之大极限中，推论其果报之极限，而予国民以一种暗示，唤醒其意识而使知所择，则良史之责也。”[92]


综上所述，梁启超不仅认识到心理分析法在历史研究中的必要性，而且也提出了运用心理分析法必须注意的几个问题:一是社会心理具有时代性，不能超越各种心理现象的特定历史条件和时代。二是他特别强调注意心理因素同社会环境等物的因素的复杂联系，不能把历史研究孤立地限制在心理分析中，即要遵循复杂性的原则。三是注意分析民族心理的特殊性和差异性，不同的民族心理结构不同，对其民族发展进程的影响也就不同。

另外，梁启超还就历史事实“予以新意义”和史料鉴别的问题，专门谈了心理分析法的重要作用。他认为，若以心理分析法去分析史料，即可对史料获得新的意义。他说:“许多历史上的事情，顺着平看似无意义，亦没有什么结果，但是细细的把长时间的历史通盘联络起来，就有意义，有结果了。”[93]
 因为“史迹有以数千年或数百年为起讫者，其迹每度之发生，恒在若有意识无意识之间，并不见其有何等公共一贯之目的，及综若干年之波澜起伏而观之，则俨然若有所谓民族意志力者在背后”[94]
 。他列举历史上所发生的诸多历史事件，诸如千百年来汉族与苗蛮族、羌回族、匈奴族等少数民族的关系之史迹，总结说:“凡此之类，当以数百年或数千年间此部分之总史迹为一个体，而以各时代所发生此部分之分史迹为其细胞。将各细胞个个分离，行见其各为绝无意义之行动，综合观之，则所谓国民意力者乃跃如也。”[95]
 这里，梁启超用实例阐明了心理结构的传承、演变在历史进程中的作用。可以说，梁启超是提倡用“长时段”的眼光来考察民族心理，以求从深层揭示历史发展进程。在史料的鉴别上，他认为有时进行一些心理分析也是必要的。“各时代人心理不同，观察点亦随之而异，各种史迹每一度从某新时代之人之脑中滤过，则不知不觉间辄微变其质。”[96]
 所以，他提醒治学者对此宜有所注意。

但也应该指出，梁启超的心理史学的方法论思想受西方现代心理学和唯意志论影响，对历史人物的主观意志和心理因素的作用有时过分夸大。如梁启超认为:“历史为人类心力所造成，而人类心力之动，乃极自由而不可方物，心力既非物理的或数理的因果律所能完全支配，则其所产生之历史，自亦与同一性质。”[97]
 这样，梁启超就把因果规律性与人类自觉的有意识的活动对立起来，把历史的发展归结为自由意志推动的结果，把自由意志的作用强调到了极端重要的地步。实际上，唯物史观历史规律性的思想并不否认人们的思想动机、自由意志在历史活动中的重要作用，它反对仅仅从思想动机、自由意志出发来解释历史的整个发展过程。这也说明了梁启超历史观与唯物史观之间差距之所在。

3.典型的个案分析及其启发意义

梁启超能提出这样的探讨史之因果的方法，显示出他的综合力与感悟力非常人所及，他提出的原则富有启发性，而他所举史例更富启发性。在《中国历史研究法》中，他对社会心理的分析与探讨较为理性与具体，如以义和团运动为个案，运用心理分析方法去探索义和团运动的前因后果。对于义和团运动，梁启超是以历史见证人与史学家的双重身份来探讨的，这些探讨与评论在20世纪前半期影响颇大，被学术界争相引用[98]
 。

梁启超借用佛教典籍中的“因缘”概念来阐释义和团运动发生的根源。“因”指促使结果发生的内在因素，“缘”指促使结果发生的外在条件。梁启超认为义和团运动爆发的“因”是根于历史上遗传之两种心理:一是近代积蓄已久的“排外心理”;一是民众长期以来已经完全无意识化的“迷信心理”。“缘”是当时帝国主义侵略和清政府的卖国以及戊戌变法的失败诸原因聚合汇集而成。此种分析堪称切中肯綮。梁启超指出，排外心理出于国民之自大性及自卫性，在中国已成为畸形的发达，千年以来科举策论家之尊王攘夷论，纯然为虚矫的，非逻辑的。故无意识且不彻底的排外，形成国民性之一部分。而迷信心理的产生，则因科学思想缺乏之故，种种迷信支配民心之势力甚大，而野心家利用之以倡乱。如汉末五斗米道、白莲教起义等，都是出于迷信心理。这种迷信心理根株蟠积于愚民社会间者甚厚，乘间辄发。[99]
 梁启超指出，这两种社会心理的性质完全为潜伏的，如果没有清季社会外部大环境的引发，“彼亦终无由自遂”。只有“在境的方面”同时具备，其潜伏的心理才有可能酿成现实。然而“清季之环境，实有以滋酿之”。“其一，则外力之压迫自鸦片战争以后，觏闵既多，受侮不少。”天主教会在中国内地横行霸道，人民积怨较深。“其二，则政纲之废弛自洪杨构乱以后，表面上虽大难削平，实际上仍伏莽遍地。至光绪间而老成凋谢，朝无重臣，国事既专决于一阴鸷之妇人，而更无人能匡救其失。”在此两种环境下，实使义和团有爆发的可能性。他又进一步分析道:“因虽夙具然非众缘凑泊，则事实不能现。”他又分析了亲缘(直接缘)、间缘(间接缘)。促使义和团运动爆发的亲缘有两个方面:一是社会革新运动的失败，二是宫廷阴谋之反拨。[100]
 由于“因缘和会”，所以，义和团运动的爆发势所必然。

梁启超试图从事物普遍联系的角度来探讨义和团运动的因果关系，而不是就义和团谈义和团，比时人要略高一筹。“在义和团运动的当时和稍后一段时期，许多记载义和团的文字，都把迷信思想看做是义和团藉以存在和发展的最重要的情感力量……就都是认为义和团是靠迷信力量加以维系的。”[101]
 其实，迷信的力量毕竟是一种表面现象，更深的根源并不在此，而是“中国受外侮凌侮。平民受教民欺压，人人衔恨，无以制之。一旦传闻义和拳烧洋楼、毁电杆之奇技，明知非正，未始不足称快”[102]
 。也就是说，由于外来民族压迫的存在，而产生这样一种社会心理，虽然明知义和团的那些迷信活动“非正”，但因为它能满足人们对外国侵略者的反抗情绪，所以人们纷纷加入义和团。可以说，梁启超所总结的义和团事件的起因是深具洞察力的。他把“排外心理”放在首位，是想说明义和团的迷信思想的宣传之所以能够起作用，是有一定土壤的，这个土壤就是“外力之压迫……尤予一般人民以莫大之积愤”[103]
 。确实，从根本上说来，义和团的群体凝聚力，最主要的还是“排外心理”的膨胀，而发展成为一种无意识而又盲目的状态。王照在《行脚山东记》中曾谈到当时群众盲目排外的状况，德国人在山东修建铁路时，当地的群众就“喧传凡铁路所经若干里内，禾稼皆死”，于是，群众纷纷起来，“齐向洋人拼命”。[104]


梁启超认为:“此一幕滑稽剧，在人类全体史中，不得不认为一种极奇特的病态，以易时易地之人观测之，几疑其现实之万不可能。然吾侪试从心境两面精密研究，则确能见其因缘所生，历历不爽。”就义和团运动史的研究，梁启超开列了八个论题，可分为“心”、“境”两方面。在心的方面，需剖析四种心理状态:一是民族心理，“茍非民族有偏畸之点，则不能涵淹卵育此种怪思想，故对于民族性之总根柢，首当研究者一也”。二是群众心理，“拳匪为发难之主体，而彼辈实为历史上之一秘密社会，故对于此种特别社会，察其群众心理，考其何以能发生能扩大，此次当研究者二也”。三是阶级心理，“发难虽由拳匪，而附和之者实由当时所谓士大夫阶级;此阶级中，佥任虽多，而贤者亦非绝无;曷为能形成一种阶级心理，在此问题之下一致行动?此次当研究者三也”。四是特殊人物的个人心理，“孝钦后为全剧之主人翁，非深察其人之特别性格，及其当时心理之特别动态，则事象之源泉不可得见，此次当研究者四也”。[105]
 在境的方面，分四个层次研究当时的社会政局。

梁启超对义和团运动的研究，无论是在“心”的方面还是在“境”的方面，并不以为自己的见解就是深入细致的研究，甚至是不可移易的定论。他“不惮繁重，详举此例，将借一最近之史迹其资料比较的丰富且确实者”，目的在于开题引话，启发后世学者“运用思想，推求因果，所当遵之途径为何如”。[106]
 《中国历史研究法》问世已逾80载，中外学者对义和团运动的研究已经呈现较高的水准，其研究范围也明显突破了梁启超所列的论题，但从梁启超所昭示后人的心理分析法来看，其启发意义并没有过时。

三　历史统计学的倡导

1.历史统计学:融合中西史学方法的产物

梁启超融合中西史学方法之精髓而提出“历史统计学”的概念，是中国本土最早倡导历史统计学的史学家。他所提倡的历史统计学，是今天计量史学的先行形态。

学术界是这样解释计量史学的:“计量史学，也称为定量史学或数量史学。从一般的意义上讲，它是对所有有意识地、有系统地采用数学方法和统计学方法从事历史研究工作的总称，其主要特征为定量分析，以区别于以描述为主的定性分析。”[107]
 一般认为，计量史学在20世纪上半叶始于法国，80年代引入中国，但正如赵光贤先生所说:“用数量统计的方法研究历史，这不是新方法，早在本世纪20年代梁启超就对这个方法作过讲演，名为‘历史统计学’(最初发表在《梁任公学术讲演集》第三辑)。”[108]


1922年11月，梁启超在东南大学史地学会作了“历史统计学”的讲演，提出了“历史统计学”的概念:“历史统计学，是用统计学的法则，拿数目字来整理史料推论史迹。”而且又进一步说明:“严格来说，应该名为‘史学上之统计的研究法’。”[109]
 虽然他说“这个名称是我和几个朋友们杜撰的”，但他也确信历史统计学是研究历史的一种好方法，而且在中国史学界尤为相宜:“我们中国的史学家做这件事，便宜极了。因为我们纸片上的史料是丰富不过的。一切别史杂史文集笔记之类且不必说，就以一部二十四史而论，真算得文献宝藏。就学校里头学历史的学生看，固然恨他‘浩如烟海’，就我们做史学的人看，真不能不感谢先辈给我们留下这大份遗产。人们只要肯在里头爬梳，什么宝贝都可以发见出来。”[110]


在这里，梁启超对“历史统计学”的定义很明确，就是用统计学的方法来从事历史研究，与计量史学的概念并无二致。只是梁启超所谈的是计量史学的一个方面，即仅用统计学方法而没有运用数学方法，要知道，统计学是作为数学的一个分支而发展起来的。但我们是否可以肯定梁启超所谈就是今天的计量史学方法呢?这还有待进一步研究。

梁启超说:“统计学的作用，是要‘观其大较’。换句话说:是专要看各种事物的平均状况，拉匀了算总账。近来这种技术应用到各方面，种种统计表出来;我们想研究那件事，只要拿他的专门统计表一看，真相立刻了然。所以‘统计年鉴’等类之出版物，真算得绝好的现代社会史。”[111]
 今天学术界普遍认为，计量史学方法的功能之一是使历史学研究的对象从传统的、以个人和事件为中心的政治史向以大众和过程为主体的总体史或综合史的转移成为可能，并开辟了史学研究的新领域。[112]
 梁启超对此问题也有所思考:“我们为什么想用这种方法研究历史呢?我们以为:欲知历史真相，决不能单看台面上几个大人物几桩大事件便算完结;最要的是看出全个社会的活动变化。全个社会的活动变化，要集积起来比较一番才能看见。往往有很小的事，平常人绝不注意者，一旦把他同类的全搜集起来，分别部居一研究，便可以发现出极新奇的现象而且发明出来极有价值的原则。”“大英雄的战记，几位大学者的著述”只能表现“社会的特殊力，却不能表现社会的一般力”。史家搜集史料，“断不能以此为满足”。因为“许多事实，并不必从个人有意的动作看出来”。[113]
 要想了解社会的真相，须了解很多无意识动作所反映的普遍事实，而这些事实的搜集非用统计方法不可。他对此深有体会:“窃谓凡遇复杂之史迹，以表驭之，什九皆可就范也。”[114]
 他多次提倡，史家应用统计法整理零星资料，从事归纳、比较的研究。可以说，梁启超对历史统计学功能的认识与我们今天的认识水平处在同一层次上，只是因为讲演的缘故，他表述得更为通俗易懂。一个最大的不同是，今天我们所说的历史计量研究法，是将电子计算机技术运用于史学研究领域的现代计量研究法。而历史统计学，由于计算手法的初级，算不上是严格意义上的计量史学。我们可以这样来定义“历史统计学”:它是应用统计学方法对历史上的某些现象进行归纳、统计与量化分析的历史研究法，其成果形式一般表现为各种统计图谱与表格，是计量史学的先行状态。

图表法是计量史学研究中的基本方法之一，“如果把证据以某种方式的图表绘制出来，那么它的多重涵义就更容易为人所了解。因此，描述性统计学的图表方法在呈现分析的最终结果上特别有用。而且，处理计量材料的历史学家可以从在分析的预备阶段以图表方式表达他的结果中得到好处。以这种形式表达的资料可能显示出历史学家始料未及的类型，而这可能导致进一步分析的设想”[115]
 。图表运用，在中国古代学术，尤其是史学中已经有悠久的历史。《史记》的“十表”，就是运用表格形式梳理世系、人物、史事脉络的典型，开启了后世史学著作运用表格的传统，“给我们留下种种好资料和好方法”。[116]
 梁启超在《中国历史研究法》中也高度评价司马迁的这一历史功绩:“自《史记》创立十表，开著作家无量法门。”[117]
 后来，郑樵《图谱略》亦推阐其价值。特别是清顾栋高《春秋大事表》，将全部《左传》事迹重新组织，以表列的形式，“其便于学者滋多矣”。他对齐召南之《历代帝王表》称赞不已:“即如五胡十六国之事，试一读齐召南之《历代帝王表》，已觉眉目略清。”他又以自造的《五胡十六国兴亡表》加以说明，“用统计的方法研究任何史料都可有发明”[118]
 。他在《治国学的两条大路》中说:“我们要明白一件事物的真相，不能靠单文孤证便下武断。所以要将同类或有关系的事情网罗起来贯串比较，愈多愈妙。……我们可以用统计的精神作大量观察。”这样一来，许多前人认为无用的资料，“我们都可以把他废物利用了”[119]
 。在论述“史家的特长”时，他把作图表的技巧视为“史才”之一，要求研究历史的人“多想方法，把正文变为图表”，“对于作图表的技术，要格外训练”。至于图表的作用，梁启超概括为:“范繁赜的史事为整饬，化乱芜的文章为简洁，且使读者一目了然，为功亦殊不小。”[120]
 可见，图表在内容的表达，形式的讲究，以及读者的接受效果上，都有重要作用。

不过，传统史学著作中的“表”基本限于单纯的表格，既缺少“图”的运用，也缺乏文字叙述相偕而行，互相补充，相得益彰的作用。正如卫聚贤所说:“旧日的金石学不能算为考古学，旧日的图谱学，亦不能目为统计学;不过金石学近乎考古学，图谱学近乎统计学。”[121]
 “统计学是中国的土产，中国的古人曾屡为用，现在将中国土产的图谱学略为改造为统计学，使之研究中国的国学，当较前人的成绩为佳。”[122]
 梁启超就是在秉承先贤治学方法的基础上，指出传统史学制表的范围太窄，“许多我们想知道‘大较’的事件，都没有用表的形式排列出来”。[123]
 而在梁启超的著作中，图表的运用并不限于单纯的表格，而是被赋予了现代科学方法的新意。在《中国历史研究法补编》中，梁启超指出:“作图表的技巧”不仅是《史记》所开启的中国史学传统，而且，“欧美人对于此道，尤具特长，有许多很好、很有用的表，我们可以仿造”。可见梁启超对图表的重视，不仅源于中国史学传统，而且也受到西方现代科学的影响。所以说，梁启超的历史统计学思想不仅仅是受到我国传统正史的影响，他能在20世纪20年代提出来这种思想，也不是偶然的，不能仅理解为如他所说“是和几个朋友杜撰的”，而是当时大的社会学术环境所引发的。

西方从17世纪到19世纪，随着统计学方法的发展和统计资料的日益完备，已使历史研究引入了计算，开始出现了历史统计学的萌芽。而中国从进行计数活动的夏朝起，统计活动已有四五千年的历史[124]
 ，但长期的闭关自守和落后的生产力阻碍了原始的统计思想和初等的统计方法向统计理论突破，始终没能形成系统的统计学术体系。所以，我国的统计学理论是于20世纪初期由西方传入的。最先把统计学理论传入中国的是日本学者横山雅男，他的统计观点和学说在20世纪初曾对我国有较大的影响。1903年，钮永建等人翻译了横山雅男1899年刊印、为日本陆军部第二次统计讲习会编写的《统计讲义录》(由中华书局出版)。同年，横山雅男的学生林卓男翻译了他1903年在兵库县厅印行的《统计学讲义》。这两本著作的翻译可说是近代统计学传入我国之始。1908年，曾留学日本法政大学的孟森翻译出版了横山雅男在《统计学讲义》基础上修改而成的《统计通论》，该书可视为横山雅男的代表作。这本书对我国的统计影响很大，流传广泛，曾先后重版发行九次[125]
 ，其书中贯穿着这样的观点:统计学是以社会与国家动静之现象，依合法之大量观察，研究其原因及规律之学科。此书还指出，统计学的范围涉及社会发展的各个方面，其特点为大量观察，其任务为探求因果和推求法则。这实际上揭示了统计学是一门方法论的科学。与此同时，统计学理论和方法也相应的受到知识界广泛重视，应用统计学方法进行历史研究的主张不断出现，如陈黻宸、曹佐熙等，五四运动后，有更多的史学家强调统计学方法对历史研究的重要作用。

梁启超治学不仅远承数千年的史学传统，近接西方的科学新潮，更善于吸收中西史学方法中的精华且能融合创新，所以是他而不是别人最早提出“历史统计学”概念，当然这同样反映了他宏阔的学术视野和出色的创新精神。

2.对历史统计学的运用及设想

梁启超提出“历史统计学”这个概念是在1922年，但实际上他很早就开始在史学研究中运用图表方法了。当然其早期对图表的运用，主要是因袭历代正史中年表的制作方法，在研究意识上还没有提到用“统计学”理论的高度。但到后期，他所作图表则有“发明有价值的极则”的明确意识了。“用统计方法治史，也许是中国人的最初发明。”“历代正史都有表，给我们留下了种种好资料和好方法。”[126]
 但梁启超的统计表与过去“正史”的年表不相同，后者只是说明同类事件先后发生的时间，便于了解同一类事件的发生过程，而不是要发现“极有价值的原则”。他在历史、文化、地理与佛教史领域的研究中，用统计法述史颇多，而且成效显著。

正如梁启超在演讲中所说，他不是仅仅提出了这样一种方法，而且“我们正在那里陆续试验，成绩很是不坏”。[127]
 在此次演讲中，他又列举了他们着手的试验及其成绩。可以说，梁启超在这篇演讲里，对历史统计学作了详尽的阐述，所以有很多学者误以为他是在此时即1922年前后才开始运用此法的。但若翻开《梁启超全集》，稍加留意，就可以发现梁启超制作的各种图表比比皆是。他自称“吾生平读书，最喜造表”，据不完全统计，梁启超作有图表一百多幅，内容涉及史学研究的多个方面。总括起来讲，他所作表分为两类:一是文字比观。如《读书分月课程》中的读书次第表;《国家思想变迁异同论》中的欧洲中世与近世国家思想比较表，欧洲、中国旧国家思想与欧洲新国家思想对照表;《新史学》中的中国史学派别表，历史的种族表;《论中国学术思想变迁之大势》中的先秦学派大势表，先秦诸子南北派精神对照表，汉代经师门派、学官宗派表;《中国专制政治进化史论》中的古今政体分类表;《中国地理大势论》中的黄河流域国都表，扬子江流域国都表，历代革命军及割据者所凭借之地理表;《中国近三百年学术史》中的明清之际耶稣会教士在中国者及其著述表，亭林学友表，初期经学家表，初期史学家及地理学家表，郑顾江段古韵分部比较表，重要伪书审察情况表，注释及辨证旧史表志表，清人及近人所撰方志表，清人自撰年谱表等，都是用文字列举。二是数字对照。如《论中国民族竞争之大势》中的近百年欧美各国人口增进表，1898年外人在华商店与人口表;《中国史上人口之统计》中的历代户口比较表;《亚洲地理大势论》中的欧人在亚属地所占面积与人口比较表;《地理与文明之关系》中的四大洲面积与海岸线比例表，等等，一律以数字来表述。

他所作最早的一张表是1892年根据康有为《长兴学记》而作的《读书分月课程》里的“读书次第表”。“将各门之书，胪列其次第，略仿朝经暮史、昼子夜集之法，按月而为之”[128]
 ，是用文字比观而做成的简表。在倡议“史界革命”之初，他已利用统计数字述史，比较典型的是作于1902年的《中国史上人口之统计》。他是用《文献通考》、《续通考》和《皇朝通考》之《户口门》里所述数字统计而列成“中国历代户口比较表”。他通过历代“户数”与“口数”之统计比照，得出一个结论，“每一次革命后，则当代之人未有能存其半者也”。[129]
 然后他分析了造成这种状况的四种原因。其分析的结论不一定正确，却是史学研究的新视野。至于后期所作的《春秋载记》中的春秋年表、周代列国并吞表、战国年表、春秋夷蛮戎狄表、先秦诸子表、先秦学术年表、儒教大事表等，已经有“发明有价值的极则”的明确意识了。

他应用统计学方法研究成效最为显著的两个领域是历史文化地理与佛教史研究。文化的发展既有时代的变迁，又有地域的差异，探索文化的分布与扩散的格局是历史文化地理的任务，而研究人物的地理分布，分析人物分布的规律，则是文化地理的重要内容。为什么有的地区人才济济，有的地区却非常稀少?为什么有的地区这一类人物出众，而另一些地区却是另一类人物居多?人物与环境之间到底存在什么样的关系?这些都是梁启超一直着力用历史统计学来探讨的问题。

梁启超曾说:“我多年想做一张表，将二十四史里头的人物分类:学者、文学家、政治家、军人、大盗……等等，每人看他本传第一句‘某某地方人也’;因此研究某个时代多产某种人，某个地方多产某种人。”他自己虽然没完成这张表，但他的朋友和私淑弟子却根据正史上所载人物的籍贯，做成了一张《历史人物之地理分配表》(仅限汉、唐、宋、明)。[130]
 这张表的体例是将《汉书》、《后汉书》、《新唐书》、《宋史》、《明史》中有传的人都列出，调查他们的籍贯，分配现今各省。再拿所有的列传总数，按照各省人数，列出百分比例。梁启超根据这张简表，分析出四个原则:一是帝都所在地人物往往特多;二是南北升降之迹甚显著;三是原则上升降皆以渐，然亦有突进者;四是人物分配日趋平均。梁启超不仅总结出人物分布的四个原则，而且还能逐个求出其所以然之故，南升北降的原因与“宋南渡南方之人为的开发，与蒙古入侵后北方之意外的蹂躏”关系甚大。而上升突进“系由文化之新开辟。从前这些地方，离中央文化圈很远，一经接触之后，再加以若干年之酝酿醇化，便产生一种新化学作用”。梁启超是从政治、经济、文化背景方面作的分析，很能说明历史状况。最后梁启超总结说:“这张表所根据的材料，不过每篇传的头一句——‘某处人也’。这样干燥无味的句子，从前读史的人，谁又肯信这里头还有研究价值?殊不知拆开了一句一句，诚丝毫无意味;聚拢起来一综合一分析，无限意味都发生出来了。”他由此表推论，“这表所编，仅限于两汉唐宋明五朝，而且是不管人物如何，有一篇传算一篇，倘若把二十四史全数编出，再将人物分类，恐怕继续发明的原则还要多哩!”所以他鼓励青年人用统计学发掘新的研究领域:“须知学问的殖民地丰富得很，到处可以容你做哥伦布，只看你有无志气有无耐性罢了。”[131]
 对历史上人物的地理分布做定量分析，的确是非常可行的。把出书的多少、士人的分布、学术特点的差异等分项统计作基础，可以为探索这一地区的文化发展提供最基本的参考资料。

在《近代学风之地理的分布》中，梁启超以行政区域分二十节，将各省学者的治学特点作了大致的统计，说:“精读吾文者，凭借所胪列事实，可以发生大大小小问题如此类者盖不下数十，能一一求其故而解答之，则我国近代文化一部分之性质及其来历可以明了。”[132]
 通过统计分析，他提出了很多问题，诸如“何故一代学术几为江、浙、皖三省独占?”、“何故考证学盛于江南，理学盛于河北?”、“何故直隶、河南、陕西清初学者极多，中叶以后则阙如?”、“何故湖南、广东清初学者极少，中叶以后乃大盛?”，等等。这些问题很发人深省，通过对学者们地理分配之统计，分析学术分地发展之现象，指出学术发展所受地理影响之情状。其独特的研究视角，在近代学界影响深远，钱基博的《中国舆地大势论》与刘师培的《南北学派不同论》均可称为嗣响。当代许多学人亦是屡试不爽，作出很大成绩。[133]


梁启超在佛教史的研究中，也较多地运用了统计方法。“我研究佛教史，从各方面应用这种统计法，觉得成绩很不坏。”[134]
 在《中国印度之交通》(亦题为《千五百年前之中国留学生》)中，他列有《西行求法古德表》，列有一百零五位去印度求法高僧的籍贯、年代、事略，然后分五个方面作了一个统计，即年代表、籍贯表、行迹表、留学期间表、经途表。统计结果显示:从公元3世纪到8世纪中叶止，前往印度留学的中国人，至少有187名，其中5世纪61人为最多，7世纪次之，56人。6世纪留学者较少，呈衰退之势。梁启超从印度、西域交通、中国三个方面分析了产生这种现象的原因:一是在印度方面，5世纪为无著世亲出现时代，7世纪为陈那护法清辩戒贤出现时代，佛教昌明，达于极点，吸引外国人之观光求学，6世纪介于其间，成为闰位。二是西域方面，5世纪苻姚二秦，与凉州以西诸国交往密切，华印来往便利，6世纪则突厥强大，交通受阻。而至7世纪时，“唐朝强大，威棱远播，如履户庭也”，打通了通往西域的门户。三是中国方面，4世纪以前，佛教是无条理无意识的输入，不能满足学者之欲望，5世纪约百年间，开始有意识有组织地引入。至6世纪时，输入已丰富，故其时为国内诸宗创立时代，而国外活动反而减少。及7世纪时则建设进行之结果，又感资料不足，于是又出现留学印度的热潮。

这些留学生中，有籍贯可考的65人，其中甘肃10人，河南8人，山西7人，湖南3人，江浙无一人。梁启超解释此因说:“江表人士，因乏地理上之便利，不克参加此运动。”他又将各人之行踪及生死列成统计表，结果显示:已到印度学成后安返中国的共42人，约占1/4，死于道路上亦占1/4;半途而回的甚多，留外不归的很少。在印度留学时间最长的是40年，仅1人;30年以上的1人，5年以上的39人。

印度留学生取得了很大的成绩，“其在译界功烈之伟大，尽人共知”，副产品亦甚丰，特别是在地理学方面，编著地理学著作15部。此外，西方之绘画、雕塑、建筑、音乐，也经由这批留学生之手输入中国，其功甚伟。另外，根据留学生的行踪还可考察中印间交通状况。他一一列举了一些著名高僧所走路线，其路线可考者总共有六路。可以说，梁启超通过运用统计方法，使得分散的资料得以系统，而且通过对此资料的整理，反映了南北朝隋唐时期学术思想之变迁及对印度文化交流和当时的交通状况，使很多晦暗的史实得以揭示。

在佛教史研究中，他也曾从各家金石目录中把几千种关于佛教的石刻分类，调查出土的地方、年代、所刻文字的内容，等等。通过对这些材料的调查统计，他对于各时代各地方信仰态度之变迁，得着了一个明了的印象。梁启超也曾将正续《高僧传》及各家《经录》中凡关于佛教著述的目录搜寻出一千来种，用他们所解释的经论分类，去了解某时代某宗派兴衰状况。用统计方法治史，使他有了很多意外的收获。

他认为，历史统计学可以应用到史学的全部分，而且还提出了种种设想[135]
 :

“历代战乱统计表”:把战乱所起的年月，所经过的地方，所涉及的地方，为何事起;起于某种性质的人;为敌国相攻抑人民造反;为自相残杀抑对外防卫……诸如此类，预定十几个条目，依格填去。也不必泛滥许多书籍，只要把正续《资治通鉴》编完，做成一张很好的表。而后根据这张表去研究他为什么如此，一定可以发明许多道理来。

“异族同化人物表”:先把各史有传的人姓氏谱系来历稍为蹊跷的——如长孙宇文之类，都去研究一下，考订某姓出自某族，并不是很困难的事。一面将各史传中明记某人本属某族一一列出，按族别分出。看各族人数何如，某时代人数何如，某地方人数何如。此表若成，则于各外族同化程度及我们现在的中华民族所含成分如何，大概可以了解。

“地方统治离合表”:其各地在本族主权者统治之下者不计，其北魏、元、清三朝，虽属外族而势力统一全国或半国者亦不计。自余各地，约以现制各道为区域;每一区域，先记其未隶中国版图之年代，既隶之后，或本地异族据而自立，或外来异族侵据，皆记之。也不必详细事迹，但记分立侵据之年代及年数。有这么一张表，各地方进化退化之迹，自然有许多发明。

“历代著述统计表”:把各史的《艺文志》和各人的本传凡有著述者，将其书名、部数、卷数列出。再将书的性质分类，将著书人的年代籍贯分类。求出某时代某地方人关于某类学问的著述有几多部几多卷。只把数目字列出，便可以知道某时代某种学问发达或衰落，某地方文化程度或高或低，或进化或退化。

“历代水旱统计表”:试把各史的《本纪》和《五行志》做底本，参以各省府县志，以年代地方为别做一张表。看隔多少年发一回，何时代多，何时代少。这样一来，上而气候地质的变化，下而政治的修明和颓废，都可以推测得几分。

先求其如此如此，然后再求其为什么如此如此。他的这些设想，应该说是很有意义的，遗憾的是，不仅梁启超本人没有完成这些课题，迄今为止，也没有人完成。而实际上，不仅这些课题，用统计方法可以发掘出很多有价值的东西，其他方面也有很多的学术空白需要用这种方法去研究，才能取得更大成果。

梁启超不独在《历史统计学》的讲演中，对统计方法极为推崇，他在《中国历史研究法》及其补编中也多次谈及图表统计的优点。梁启超自己说:“吾生平读书，最喜造表。顷著述中之《中国佛教史》，已造之表已二十余。我造表之劳费，恒倍蓰什佰于著书。”也就是说，造表所花的时间和精力远远多于著书，这或许有些夸张。不过，在另一处，梁启超也说:“我去年尝作《先秦学术年表》一篇，屡次易稿，费十余日之精力，始得完成。耗时用力，可谓甚大。”[136]
 由此可见，制作图表的艰辛，他的确是深有体会的。他又论说了应用统计方法应注意的问题，第一步须有锐敏的感觉;第二步须耐烦;每遇一事项，吾认为历史上成一问题有应研究之价值，即从事于彻底精密的研究，搜集同类或相似之事项综析比较，非求得其真相不止。须知此种研究法，往往所劳甚多，所获甚简。他举例说:“吾曾欲研究春秋以前部落分立之情状，乃从《左传》、《国语》中取其所述已亡之国汇而录之，得六十余;又从《逸周书》搜录，得三十余;又从《汉书·地理志》、《水经注》搜录，得七十余;又从金文款识中搜寻，得九十余;其他散见各书者尚三四十。”只有这样，最后才能得出结论:“春秋前半部落式之国家甚多。”他说:“宇宙间之科学，何一非积无限辛劳以求得区区数字者?”“我国史学界从古以来未曾经过科学的研究之一阶级，吾侪今日若能以一年研究之结果，博得将来学校历史教科书中一句之采择，吾愿已足，此治史者应有之觉悟也。”[137]
 用统计方法治史，须有不怕麻烦劳苦的治学精神。这样一来，我们也就不难理解为什么梁启超那么多美妙的图表设想却无人继起在那里头研究的原因了。

3.历史统计学的局限性及其影响

梁启超的历史统计学扩大了西方和乾嘉考据学派使用的归纳法的范围，要把一些毫无内在联系的表面相似的孤立事物，用一些统计数字“发明出极具价值的原则”。但任何一种研究方法都有其合理使用的范围，也就是说，都存在局限性。

梁启超强调历史统计学的重要性的同时，也认识到其局限性，如他所说:“明知吾国调查之学不精，且更有种种原因，使版籍之数势必失实。”[138]
 他曾举某时代中国人口若干问题的研究一例来说:“盖吾国既素无统计，虽以现时之人口已无从得其真数，况于古代?各史《食货志》及《文献通考》等书虽间有记载，然吾侪绝不敢置信，且彼所记亦断断续续，不能各时代俱有，于是乎吾侪搜集之路殆穷。又如各时代物价之比率，又吾侪所亟欲知也。然其记载之阙乏更甚于人口，且各时代所用为价值标准之货币种类复杂，而又随时变紊，于是乎吾侪搜集之路益穷。”梁指出运用历史统计学所面临的资料匮乏状况，当然也是历史统计学的局限性所在。但他又进一步论述道:“虽然，吾侪正不必完全绝望。以人口问题论者，吾侪试将各史《本纪》及《食货志》所记者姑作为假定，益以各《地理志》中所分记各地方户口之数，再益以方志专书，例如常璩《华阳国志》、范成大《吴郡记》等记述特详者，悉汇录而勘比之。又将各正史、各杂史、笔记中无论文牍及谈话，凡有涉及人口数目者，例如《左传》记‘卫戴公时卫民五千七百三十人’，《战国策》记苏秦说齐宣王言‘临淄七万户，户三男子’等，凡涉及此类之文句，一一钞录无遗。又将各时代征兵制度、口算制度一一研究，而与其时所得兵数、所得租税相推算。如此虽不敢云正确，然最少总能于一二时代中之一二地方得有较近真之资料，然后据此为基本，以与他时代、他地方求相当之比例。若有人能从此用力一番，则吾侪对于历史上人口之智识，必有进于今日也。”[139]


他肯定“不实之中，亦有研究之一值也”。[140]
 但他到了后期，便改变了原来的观点，说:“这种研究法的效率是有限制的，简单说，整理史料要用归纳法，自然毫无疑义。若说用归纳法就能知道‘历史其物’，这却太不成问题了。归纳法最大的工作是求‘共相’……这种方法应用到史学(的全部)，却是绝对不可能。……因为历史现象只是‘一趟过’。自古至今，从没有同铸一型的史迹。……因此我想归纳研究法之在史学界，其效率只到整理史料为止，不能更进一步。”[141]


这段论述说明梁启超只是看到了历史统计学在史学研究中的局限性，即它仅仅适用于一定的范围。正如许冠三所说:“诚然，以量化方法从事历史研究，在一定的范围内不失为一种有效的法门。如材料许可而又设计合理，且是一种‘好方法’，甚至是‘绝妙法门’。不过，像其他许多‘好方法’一样，它并不是没有限制、毫无缺点的，如用之不得其当，更有自误误人的危险。”[142]
 傅斯年也说:“研究历史要时时存着统计的观念，因为历史事实都是聚象事实(Mass Facts)。然而直接用统计方法来，可须小心着，因为历史上所存的数目多是不大适用的。”但他对丁文江一文总的评价是:“丁君这一种方法，将来仔细设施起来，定收很好的效果，不过他这文(特别是第一表)却但是一个大辂的椎轮，我们不取这篇文章所得的结果，因为他们不是结果;但取这篇文章的提议，因为他有将来。”[143]
 果然，傅斯年所说的“有将来”的预言得到了应验。

梁启超用统计方法研究中国历史的成果，曾引起当时国内学者的很大兴趣。盛俊在为卫聚贤《历史统计学》一书作序时，曾称赞梁启超:“这种创造的精神，犀利的眼光应用科学方法来改造中国历史，真有化腐朽为神奇之妙”，“梁任公先生当时提倡历史的研究法，固然发动于他那种不怕麻烦劳苦的治学精神，也是有见于二十四史之浩如烟海，要想替治史学者打开一条新途径，收获些闻风兴起举一反三的效果”。[144]
 而且他认为统计方法就是科学方法:“历史为中国人必修课目，今以统计方法来治史，矫正向来以文学治史，以人生哲学治史的流弊，不但我国历史的改造，利赖于此，就是从纠正人心，改良社会着想，也是一种对症药剂。”[145]


卫聚贤的《历史统计学》是中国近代唯一的一部以统计学方法研究中国历史的史学方法论专著，其出现与梁启超的讲演的巨大影响是分不开的。卫聚贤早年曾在太原商业专科学校学习统计学，以统计方法研究《左传》、《国语》等古籍，毕业后出版《古史研究》(共三辑，分别于1934年、1937年由上海商务印书馆出版)，是运用统计学方法研究中国古史的著名著作。《历史统计学》则是卫聚贤在持志学院讲授“历史研究法”时编写的讲义，1934年11月由上海商务印书馆与卫氏另一专著《中国统计学史》一起合订出版，总名为《历史统计学》。《中国统计学史》着重从统计学角度对古代史书中的“表”进行分析研究，认为“史表”是古代学者应用统计方法研究历史的实践性成果，中国统计学的产生比欧洲要早得多，“战国时统计的图表已发明”。[146]


在梁启超的影响下，20世纪二三十年代，历史统计学几乎成为一种学术时尚，一批学人纷纷以统计法入史，如朱君毅曾写出《中国历代名人年寿之统计研究》[147]
 等。许多史家都在论著中积极倡导历史统计学，如吴贯因在《史之梯》中说:“史家编史，必兼具统计学之智识，其记载世系始不越出科学常识之范围。非然者，其涉及统计之记载，必常陷于错误。”[148]
 李则纲在《史学通论》中说:“历史里的现象，凡关于政治的，法律的，哲学的，经济的等等，何一不可以数字关系，说明其消长与因果。……我们如不欲历史学的研究成为科学的则已;如欲使历史学达到科学的境地，则不能不注意统计学在历史学里的作用了。”[149]


但是，也有个别史学家对历史统计学持低调的慎重态度，认为历史统计学带有很大的局限性，并非万能。如柳诒徵说:“近人讲统计之法亦善，然其性质不能一一均等，如史传中之人物，有大有关系者，有无足轻重者，甲地所产生之人物虽少，其事大有关系;乙地之人名见史传者虽多，然其大有关系之人物亦不过等于甲地之数，则优劣不能以多少而定，且此等事虽不知史事者亦能为之。”[150]


还有个别史学家对历史统计学持反对态度，认为它不能揭示历史的因果关系。如何炳松说:“所谓统计法实在很简单，只要拿数目来代表各种社会现象的变动即可。例如列一个中国人数统计表来表明中国人口增减的趋势，或者用一种进出口货曲线来代表中国对外贸易盈虚消长的情形。”但“统计法在历史的研究上并不是一个理想的方法”，因为历史统计学“所要研究的那类事实一定要和人口或面积一样可以用数目或曲线代表出来”，而且“要有绝对充分的材料，就是要有各时代的数目表来做比较或综合的根据”。“假使研究材料不充分，而且那类事情又不便于用数目代表出来，那么使用统计法所得的结果，最多不过一种测度，有时还要闹出笑话。”何炳松的结论是:“社会演化的直接动因为动机，这正是非统计法所能表示得出来的东西。所以统计法切不可随便使用，统计所得的数目也不一定是精确的，切不可随便根据它来下非科学的断语。”[151]
 当时也有学者如谢兴尧直陈“历史统计学”风行而带来的弊端:“然以过重于‘事’而轻‘人’，重常则而轻变象，充类至尽，几将以历史统计学为史学之正宗。流弊所及，史只剩留枯燥的名词数字。”[152]


今天，学者们对梁启超历史统计学，仍是褒贬不一。瞿林东在谈到梁启超的《中国近三百年学术史》时，充分肯定了梁启超善于利于史表的撰写技巧:“这不仅对于突出地论证某个问题大有好处，而且节省了篇幅，又减少了读者检索之劳。”[153]
 也有学者对梁启超历史统计学持批评态度，说他是在玩数字游戏，不是基本的科学研究方法。[154]


赵光贤在分析今天计量史学的局限性时，曾评价梁启超的“历史统计学”说:梁启超“用统计方法，是观其‘大较’，比如他拟作的‘历代战乱统计表’、‘异族人物同化表’、‘历代著述统计表’、‘历代水旱统计表’等等。我以为他这个做是可以的，做好了还是有用的。可是今天主张搞所谓数量史学的人好像不能满足于这种‘观其大较’的办法，而是要求精确数字，甚至要把这些精确数字输入到电脑中去，要它来解答历史问题。假如我没有误解的话，这种美妙的理想是办不到的。历史事实已经过去，既不能重演，又不能在社会上实验，历史记载本来无精确的数字，甚至于根本没有数字，那怎么办呢?”[155]
 他举例说美国由于历史比较短，政府的档案、公私的记录著作比较完备，可以搞计量史学，至于年代久远的国家，历史书籍虽丰富，却缺乏第一手的精确数字，即令统计出数字来，多半出于估算、推算，难认为信史。所以他非常推崇梁启超用统计学“观其大较”的方法。的确如此，由于文献上留下的许多数字未必是当时的全貌，而统计史学只能在既存数字的基础上进行，这样统计出来的结果，其涵盖程度和说服力便有问题，更何况很多数字记录也未必出于实测。

的确，历史统计学能够使大量无法处理的史料得到合理利用。这种方法通过定量分析，使一些原来不够确定的历史问题，得到可靠数据的证明，从而使研究成果更具有科学性和准确性。但是，任何方法都有局限性，只能适用于有限的范围，只有用在可适用的研究对象上，才能发挥应有的效能。如果选择的数据资料本身就不正确，加上研究者的历史观和方法论的不同，难免对这一结果作出不同的解释，从而得出不同的结论。时人和今人对历史统计学的褒与贬，是由于侧重点不同而得出的看法，但无论如何，梁启超对历史统计学的认识与运用，给我们的启迪应是深远的。

四　历史地理学的视角

近20多年来，区域史研究已经逐渐成为史学研究中的一种新取向。随着区域史研究的兴起，区域地理环境对历史文化发展的影响和作用愈来愈受到学人的重视:“我国疆域广袤，山川地形复杂，民族众多，东、西、南、北、中各地区的地理人文环境、经济形态、政治状况、文化教育、社会习俗，乃至文化心理等等，都不尽相同，甚至表现出较大的反差。无论是在古代史研究，还是近代史和现代史研究过程中，我们都会有这样的感觉:中国版图的确太大了，泛泛地开展全国范围的研究，往往不能解决问题。”[156]
 显然，区域史研究应该成为中国史学深入发展的一个重要方向已成为学界共识。但目前大陆学术界对区域史研究的一些方法论问题还存片面性或错误性的认识。[157]
 在区域史研究方兴未艾的今天，重温梁启超20世纪初期以来有关史地整合的理论建构仍具有深远的启发意义。

1.“历史者，因空际时际之关系而发生意义者”

地理条件与社会历史发展的关系，是古今中外的史学家、思想家都十分关注的问题。[158]
 作为中国近代新史学领军人物的梁启超更是重视研究历史发展的地理条件，特别强调地理学之于历史研究的重要性，倡导以地理学的视角从事历史研究。自1901年起他接连刊出相关论著:《中国史叙论》、《论中国学术思想变迁之大势》、《地理与文明之关系》、《亚洲地理大势论》、《欧洲地理大势论》、《中国地理大势论》等。晚年也不改初衷，1922年在清华大学讲演五千年史势鸟瞰时，谓“治史者于地理之背景，终不能蔑视也”。[159]
 在《清代学术概论》中，他预言当时学术界之前途，亦有“分地发展”一语。撰写于1924年的长文《近代学风之地理的分布》，尽力阐发学术思想受地理因素影响之情状，更充分显示了他对地理学视角的情有独钟。

关于地理条件与历史发展的关系，梁启超深刻指出:“地理与历史，最有紧切之关系，是读史者所最当留意也。高原适于牧业，平原适于农业，海滨、河渠适于商业，寒带之民，擅长战争，温带之民，能生文明，凡此皆地理历史之公例也。”因此“地理与人民二者常相待，然后文明以起，历史以成。若二者相离，则无文明，无历史。其相关之要，恰如肉体与灵魂相待以成人也”。[160]
 以形象的比喻指出了地理与历史之关系的极端重要性。

论及地理与文明的关系，梁启超认为同样的人类，不同的土地环境，文明程度有高低之分:“地理与历史之关系，一如肉体与精神。有健全之肉体，然后活泼之精神生焉;有适宜之地理，然后文明之历史出焉。”“地理与文明，如肌肤与精神之关系。充分之精神，必因健全之肌肤而始具。充分之文明，必有健全之地理而始生。”然后他列举了欧、亚、美、非各大洲不同的地理环境产生出各民族不同的类型、不同的特点的学术文化受地理环境影响的情况，指出:寒带与热带地区生活的人民，自然环境恶劣，受大自然的控制强，进化缓慢;温带地区生活的人民，自然环境最好，故文明多起源于此。他认为，人类文明程度之高下，发达之迅速，及学术文化思想的差异，都与地理环境关系极大。欧洲天然景物较为中和，理性和自然科学比较发达;亚、非、美三洲可怖景物较多，宗教发达，迷信势力强大。但即使在欧洲内部，由于所处位置的差异，其文化发展也有不同:“欧洲中火山地震等可怖之景，惟南部两半岛最多，即意大利与西班牙、葡萄牙是也，而在今日之欧洲，其人民迷信最深，教会之势力最强者，惟此三国，且三国者，虽美术家最多，而大科学家不能出焉。”[161]
 这些论述进一步说明了欧洲地理环境对宗教、艺术和自然科学的影响，指出世界文明多样化的事实。在《欧洲地理大势论》中，梁启超进一步对欧洲地理条件与民族性质的关系作了详细的论述:居住在欧洲南部的拉丁民族，由于当地天气和煦，空气清明，优美艳丽，得天独厚，所以具有一种“戏曲小说的性质”。居住在北部的条顿民族，由于当地气候的寒冷，生育发育较迟，物产种类极少，在这种环境下，其民族特性为忍耐刻苦，质朴无华，有利于科学认识和逻辑思维的发展，所以具有“数理之性质”。[162]
 可见，民族特点的形成与各民族间的差别，是与地理条件之不同有关的。他特别强调世界文明多样化:“其所由来甚复杂，固非可仅以一学科之理论而证明之者也。虽然，以地理学者之眼观之，亦有可见其一斑者。”[163]


基于此，梁启超指出:“地理学者，诸学科之基础，而学校所不可缺者也。”[164]
 “历史者，因空际时际之关系而发生意义者，吾尝言之矣，曰:史迹之为物，必与‘当时’、‘此地’之两观念相结合，然后有评价之可言。”[165]
 “历史现象受地理之影响支配，果至若何程度耶?历史为人类心力所构成，人类惟常能运其心力以征服自然界，是以有历史。”[166]
 阐明在历史研究中运用地理学理论进行考察的重要性。

要之，梁启超倡导从包括地理环境在内的现实的自然条件出发去研究一个国家一个民族发展的特点和兴盛原因，剥去了旧史学中“天命论”的色彩，对于批判旧史学，创建新史学有着重要的意义。而且他又进一步论证地理环境之优劣对历史发展的重大影响，提供了不同地域历史发展不平衡的思想与文明多样化的认识，从而扩大了历史学家的视野，开拓了历史研究的新领域。其史地整合思想的丰富内涵，是对新史学理论的一种补充和彰扬，在学界流播甚远。

2.“察中国地理，而观察其历史上之变化，实最有兴味之事也”

中国地理条件存在着局部之独立性与整体的统一性的特点[167]
 ，但中国地理条件之整体的统一性对中国历史进程的影响更为明显。中国地理条件，由于天然特点而自成一个自然地区，这个自然地区的环境是北有大漠，西和西南是高山，东与南滨海。如瞿林东所论:“中国地理条件之整体的统一性影响于历史上政治形势的发展，具有维系国家统一的作用。在中国历史上，虽然不只一次地出现过分裂割据状态，但统一毕竟是主要的趋势，这与中国地理条件的特点有极大的关系。”[168]
 其中一个明显的表现就是在绝大多数情况下，中国历史上的重大政治活动具有明显的内向性，这是因为一则四出受阻，一则为大河流域先进的经济、文化所吸引。这些精辟的论断已成为当下学界的共识。

梁启超对中国地理条件之整体的统一性的认识及其对中国历史进程所产生的影响的论述亦颇为明确与丰富。他指出:中国何以能占世界文明五祖之一?是由于黄河、扬子江两大河流横于温带，灌于平原故也。中国文明何以不能与小亚细亚之文明、印度之文明相合集而成一繁质之文明?则是因为西北之阿尔泰山、西南之喜马拉雅山的阻隔。何以数千年常有南北分峙之姿势?则长江为之天堑，而黄河沿岸与扬子江沿岸之民族，各各发生也。[169]


他就中国历史发展与地理条件之关系提出了一系列的问题，如“各省地方自治制度，何以发达甚早?”原因是:“幅员太大，中央政府之力常不能及，故各各结为团体，以自整理也。”“何以数千年蜷伏于君主专制政治之下，而民间曾不能自布国宪?”其地理原因是:“地域太大，团体太散，交通不便，联结甚难，故一二枭雄之民贼，常得而操纵之也。”[170]
 又，“何以不能伸权力于国外”，缺乏对外竞争意识，形成内向性的历史特点?原因是:“平原膏腴，足以自给，非如古代之希腊、腓尼西亚，及近代之英吉利，必恃国外之交通以为生活，故冒险远行之性质不起也。”[171]
 他总结说:在中国历史上，可以明代划一界线，明代以前“起于北方者其势常日伸，起于南方者其势常日蹙”，北方民族占支配地位，是因为“寒带之人常悍烈，温带之人常文弱也”;到了近世，主动力则在沿海地区居民之中，是因为可“恃国外之交通以为生活”，这是“世界之大势，驱迫使然也”。[172]


梁启超认为中国历史发展与传统文化的很多特点，都深受地理条件的影响，现撮述其要，予以论列:

(一)中庸性:黄河流域为世界最大平原之一，原大而饶，气候四时寒燠俱备，然规则甚正，故能形成一种平原的文化，其人以尊中庸爱平和为天性。中庸性质特别发展，惟其好中庸，万事不肯为主我极端的偏执，有弘纳众流之量，故可以容受无数复杂之民族，使之迅速同化，亦惟因周遭之野蛮或未开的民族太多，我族深感有迅令同化之必要，而中庸性格，实为同化利器，故演化愈深，而此性格亦愈显著。

(二)文化单一性:黄河流域以地形平行且规则正故，其人觉得自然界可亲可爱，而不觉可惊可怖，故其文化绝不含有神秘性，与希伯来埃及异;居其地者，非有相当之劳作不能生活，不容纯耽悦微眇之理想，故其文化为现世的，与印度异。天惠比较的丰厚，不必费极大之劳力以求克服天然，但能顺应之即已得安适，故科学思想发达甚缓，又因其地形气候皆平正少变化故，故乏颖异深刻的美术思想，又以爱乐顺应天然之故，故伦理的人生哲学最发达。此一区域中，别无第二个文化系，而本部地势毗连不可分割，故随民族势力之发展，文化亦愈益扩大，结成单一性基础。

(三)保守性:国境西界葱岭与中亚及欧洲之文化隔绝，南界喜马拉雅与印度文化隔绝，缺乏机缘与他系文化相摩厉相资长，故其文化为孤立的、单调的、保守的。北狄之患，文化屡受北方蛮族之蹂躏，我族常须耗其精力以从事于抵抗及恢复，故愈益养成保守性。

(四)大一统主义:文化发源，起自黄河流域，次及长江流域，此两流域平原相毗连殆无复天然境界可以析划，与欧陆形势绝异，我民族既以此地为枢核，则所谓“大一统”主义，自然发生，故幅员大于欧陆，而欧陆以分立为原则，以统一为例外，吾土正反是。

(五)国家主义:吾土最不宜于国家主义之发育，故吾族向不认为家为人类最高团体，而常以“修身”为出发点，以“平天下”为究竟义，全部文化，皆含此精神，故其历史或不在过去而在将来也。[173]


1924年，梁启超为欢迎泰戈尔在北京师范大学演讲时，谓“我们中国在几千年前，不能够像地中海周围各民族享有交通的天惠，我们躲在东亚一隅，和世界各地文化民族不相闻问。……都是我祖宗在重门深闭中铢积寸累的创造出来，所以我们文化的本质，非常之单调，非常之保守的，也是吃这种环境的大亏”。[174]


这些具体论述中国地理条件与历史发展关系的看法，对于我们今天仍有参考价值。其中“尊中庸”这一民族特性，梁启超阐发得最多，他认为这一特性不仅是中华民族的民族特性，而且也是中国传统文化的基本特点之一。那么，中国为什么能产生这种大规模的中庸学说呢?他论述道:“地势、气候、人种都有关系。因为我们文明是发育在大平原上头。平原是没有什么险峻恢诡的形状，没有极端的深刻，也没有极端的疏宕，没有极端的忧郁，也没有极端的畅放。这块大平原，位置在温带，气候四时具备，常常变迁，却变迁得不甚激烈，所以对于自然界的调和性看得最亲切，而且感觉他的善美。人类生在这种地方，调和性本已应该发达。再加以中华民族，是由许多民族醇化而成，若各执极端，醇化事业便要失败。所以多年以来，调和性久已孕育。孔子的中庸主义，可以说都是这种环境的产物。”[175]


中国地理条件对历史上政治统治的影响在具体的表现上是很复杂的，但在梁启超看来，各个地区和国家的政治、经济、文化以至民族性格的种种差异，都可从地理条件上找到原因。但其认识中的偏颇之处也是极为明显的，有些结论就未免夸大了地理条件的作用。他说:“凡一国之政治现象，与其地理甚有关系，不可不察也。夫在疆宇廖廓之大一统国，则恒非专制不足以为治，势使然也。”在极狭小的城邦国家里，代议政治等民主制度可以实行。由于中国平原万里，只有实行大一统:“以中国之地势，欲求不一统得乎?欧洲山脉纵横，海汊错杂，自然华离破碎，成割据分立之局，虽罗马人强欲合之而不能也。”[176]
 这便是以为中国之所以出现专制和大一统，是由于中国地理条件所决定的，欧洲各国之所以出现民主和分立，亦是缘于欧洲独特的地理条件。这样的结论，就未免夸大了地理环境的作用。历史的发展不能不受自然条件的影响，但影响和决定人类历史的最主要的因素还是社会经济的变化和发展。但梁启超并不是地理环境决定论者，他曾质疑地理环境决定论说:“若谓地理能支配历史，则五百年前之美洲，地形气候皆非有大异于今日，而声明文物判若天渊，此何以称焉?”[177]
 他在《地理及年代》一文中尽管论述了中国历史的发展受制于地理条件的种种特色，但最后总结时认为，上述皆古代地理之权威，迄近代既日以锐减，交通的发达、蛮族的问题诸如此类，“今皆有以异于所古云，特前此影响之留迹于心理者，则其蜕亦非旦夕间事也”。即地理环境对人类发展的影响并不是一成不变的，“天行之力虽伟，而人治恒足以相胜。今日轮船铁路之力，且将使东西五洲合一炉而共冶之矣，而更何区区南北之足云也”。[178]
 随着人类文明的提高，地理环境的作用将会越来越小，梁启超就是这样动态地看待地理环境的作用，诚如普列汉诺夫所言:“地理环境对于社会人的影响，是一种可变量。被地理环境特征所决定的生产力的发展，增加了人类控制自然的能力，因而使人类对周围的地理环境发生了一种新的关系。”[179]
 梁启超这种动态的地理环境作用观在当时来讲是科学的和进步的。

另外，若以地理环境的差异作为“文化惟一之原动力，则吾侪良可以委心任运，听其自然变化。而在环境状态无大变异之际，其所产者获者亦宜一成而不变，然而事实决不尔尔”。[180]
 他并没有把地理环境看做影响历史进程的惟一因素，也不认为地理环境是决定历史发展的终极原因，仅仅是将地理环境作为影响历史进程的一方面因素。梁启超进一步认为，地理环境的作用随着人类征服自然能力的加强而减弱:“人类征服自然之力，本自有限界，且当文化愈低时，则其力愈薄弱，故愈古代则地理规定历史之程度愈强。且其所规定者，不徒在物的方面而兼及心的方面，往往因地理影响形成民族特别性格，而此种性格，递代遗传，旋为历史上主要之原动力。”[181]
 这样精辟的论述，在20世纪初提出来，不愧为卓识。

3.“如欲彻底的了解全国，非一地一地分开来研究不可”

梁启超客观地看到地理条件对中国历史发展的制约，看到各民族不同风格之文化产生于各民族所处的不同的地理环境。所以他认为:“治中国史，分地研究极为重要，因为版图太大，各地的发展，前后相差悬殊。”[182]
 前人作史，专以中央政府为中心，这是不全面的。“如欲彻底的了解全国，非一地一地分开来研究不可。普通说，中国如何如何，不过政治中心的状况，不是全国一致的状况，所以有作分地的专史之必要。”[183]
 中国地域辽阔，经济文化发展很不平衡，造成这种情况的因素是多方面的，但地理环境的复杂性是重要原因之一。由于地域辽阔，极容易以地理环境为界形成若干个并立的天然区域，这些区域的土壤、气候、物产，造成各地经济、政治、文化发展的相对独立性，这是中国地理条件之局部独立性的显著体现。由于地理条件局部之独立性的存在，所以历史上会出现多个并立的政治、经济中心。对于地理条件的差异与中国各地经济发展的不平衡性，梁启超探讨不多，但他对学术文化的分地发展着力较多。

对中国学术思想变迁的思考是梁启超运用地理学理念较广泛的领域。其中最为经典的一段论述，是对先秦诸子南北学派特点的总结。古文明的发源地多产生于大河流域，尤其是黄河流域和长江流域为中国历史的发展谱写了壮丽的篇章。由于南北条件的差异，学派的南北分野也非常明显。北派的精神为:“北地苦寒硗瘠，谋生不易，其民族销磨精神日力奔走衣食、维持社会，犹恐不给，无余裕以驰骛于玄妙之哲理，故其学术思想，常务实际，切人事，贵力行，重经验，而修身齐家治国利群之道术，最好发达焉。惟然，故重家族，以族长制度为政治之本。敬老年，尊先祖，随而崇古之念重，保守之情深，排外之力强。则古昔，称先王;内其国，外夷狄;重礼文，系亲爱;守法律，畏天命。”而南派的精神为:“南地则反之，其气候和，其土地饶，其谋生易，其民族不必惟一身一家之饱暖是忧，故常达观于世界以外。初而轻世，既而玩世，既而厌世。不屑屑于实际，故不重礼法;不拘拘于经验，故不崇先王。又其发达较迟，中原之人，常鄙夷之，谓为蛮野，故其对于北方学派，有吐弃之意，有破坏之心。探玄理，出世界;齐物我，平阶级;轻私爱，厌繁文;明自然，顺本性。”“南北两派之中，北之开化先于南，故支派亦独多。”同时，南北两派内部因地势之不同，也有很大的差异:“齐，海国也。上古时代，我中华民族之有海思想者厥惟齐。故于其间产出两种观念焉:一曰国家观，二曰世界观。国家观衍为法家，世界观衍为阴阳家。”秦国“控山谷之险，而民族强悍，故国家主义，亦最易发达”。“三晋地势，与秦相近，法家言勃兴于此间。”宋、郑之地，为东西南北之中枢，于是墨家、名家，起于此间。墨、名二家“繁重博杂似北学，推理俶诡似南学”，所以必然起于中枢之地。“地理与文明之关系，其密切而不可易。”[184]


南北学风的不同，“皆地理之影响使然也”。哲学上，“孔、墨之在北，老、庄之在南，商、韩之在西，管、邹之在东，或重实行，或毗理想，或主峻刻，或崇虚无，其现象与地理一一相应”。在经学上，虽然两汉以后，儒学统一，但南北各成流派:“北人最喜治三《礼》……南人最喜治《易》”，“南人简约，得其英华;北学深芜，穷其枝叶”。在文学上，“燕赵多慷慨悲歌之士，吴、楚多放诞纤丽之文，自古然也”。在美术音乐上，“书派之分，南北尤显:北以碑著，南以帖名;南帖为圆笔之宗，北碑为方笔之祖”。北派风格为遒健雄浑，峻峭方整，而南派则为秀逸摇曳，含蓄潇洒。北派之绘画擅工笔，南笔则擅写意。北派之音乐好悲壮，南派则好靡曼。所有这些，“几无一不与地理有密切之关系”。[185]


在《中国近代学风之地理分布》中，他通过比较分析，提出了一系列问题:“何故一代学术为江浙皖三省所独占?”“何故考证学盛于江南，理学盛于江北?……”所有这些问题都可以从地理环境上找到原因:“环境对于‘当时当地’之支配力，其伟大不可思议，肯如惟江右为能产陆子静、李穆堂，惟皖南为能产朱晦翁、戴东原，惟冀北为能产孙夏峰、颜习斋，惟浙东为能产王阳明、黄梨州，及至阮文达之在粤与在滇，其努力传播文化工作相等，而粤之收获至丰，滇之收获至啬。类似之例，悉数之累百十而不能尽。”[186]
 梁启超按各个行省总结出了不同地域学者各自的特色。

梁启超深刻地剖析了地理环境作用于学术发展的史实，展望了学术发展趋势，并阐发了他的学术分地发展观:“善言政者，必曰‘分地自治，分业自治’;学问亦然，当分业发展，分地发展。”所谓分地发展者，他认为:“我国幅员广埒全欧，气候三带，各省或在平原，或在海滨，或在山谷。三者之民，各有其特性，自应发育三个体系以上之文明。我国将来政治上各省自治基础确立后，应各就其特性，于学术上择一二种为主干。例如某省人最宜于科学，某省人最宜于文学美术，皆特别注重，求为充量之发展。必如是，然后能为本国文化、世界文化作充量之贡献。”[187]


总之，梁启超以地理环境差异及变化解释中国及世界各地文明的不同特点及演变情况，在中国学术思想史上首开风气，是我国历史上第一个把地理环境在社会历史发展中的作用上升到理论高度并系统论述的学者。梁启超的史地整合思想在近代学界流播甚远，刘师培《南北学派不同论》、钱基博《中国舆地大势论》均可视为嗣响。刘师培的《南北学派不同论》系统地阐明了因地理环境不同而学术发展有异的观点，他认为，诸子学因地理而异，经学、理学、考据学、文学、艺术等，无不皆然。所以他撰有《南北经学不同论》、《南北理学不同论》、《南北考证学不同论》、《南北文学不同论》、《论美术援地而区》等文，以申其说。他把历史上各种各类的学术流派，一概按地理区分南北派，其武断更明显。

当然，梁启超的地理思想并不是凭空产生的，也有着深刻的学术文化背景。他接连刊出的一系列阐发其地理思想方面的论文基本上都是在日本写成的。根据日本京都大学梁启超研究班所作的考证，可以清晰地寻绎其思想来源。石川祯浩的研究表明，巴克尔的《英国文明史》不仅提供了福泽谕吉《文明论概略》的大体构架，还成为有关历史与地理环境的关系的普遍法则和常识，体现在浮田和民的《史学通论》等教科书中。梁启超的地理思想，直接地借自浮田和民《史学通论》的《历史与地理》，间接地来自巴克尔《英国文明史》。另外，清人章学诚《文史通义》之《浙东学术》及全谢山《宋元学案》的写作方法，对他也有影响。梁启超认为“章学诚从地理关系上推论学风，实学术史上极有趣味之一问题”。他称赞《宋元学案》:“注意师友渊源及地方的派别。每案皆先列一表，详举其师友及弟子，以明思想渊源所自，又对于地方的关系多所说明，以明学术与环境相互的影响。”[188]
 但这种理论他一经掌握，便迅速地运用到其史学、哲学等学术研究中去，尽力阐发学术思想受地理因素影响之情状，体现了科学的地理唯物论和动态的地理作用观。

4.对当代区域社会史研究的启示

20世纪六七十年代，美国汉学界出现了区域史研究的潮流，“主要依据是因为中国的区域性与地方性的变异幅度很大，要想对整体有一个轮廓更加分明、特点更加突出的了解——而不满足于平淡无味地反映各组成部分间的最小公分母——就必须标出这些变异的内容和程度”。[189]
 他们认为，过去的研究过度关注重大的政治、军事和外交事件，把中国的变化归结为“西方的冲击”，忽视了中国内部的差异。这种反思引发了美国汉学界将中国史研究在空间上进行分地研究的“区域史”浪潮。这股潮流的兴起不仅在西方学者中反响强烈，而且也深深影响了中国学者的研究取向，区域史研究亦成为当前中国学界一个热点，出现了区域经济史、社会史、文化史等新的学术生长点。区域社会史研究出现了华北模式、江南模式、华南模式、关中模式等不同的解释框架。区域文化史研究出现了京派文化、海派文化、楚文化、齐鲁文化、湖湘文化、岭南文化、巴蜀文化、河洛文化等文化派别。这些研究取得了很大的成绩，但是，毋庸讳言，区域史研究在其前行过程中也出现了一些问题，有学者评论说:“时下所见大量的区域研究作品中，具有严格学术史意义上的思想创造的还是凤毛麟角，许多研究成果在学术上的贡献，仍主要限于地方性资料的发现与整理，并在此基础上对某些过去较少为人所注意‘地方性知识’描述。更多的著作，实际上只是几十年来常见的《中国通史》教科书的地方性版本，有一些心怀大志、勤奋刻苦的学者，穷一二十年功夫，最后发现他所做的只不过是一场既有思考和写作框架下的文字填空游戏。”[190]
 这种状况的出现应引起我们的警醒。

带着这些问题重温梁启超的史地整合思想与研究实践，深感这是一笔取之不尽的宝贵财富。现代史学发展轨迹印证了梁启超当年的思索，当代学术的发展仍在梁启超所规划的发展方向的笼罩之下。

首先，梁启超史地整合思想明晰地告诉我们，人类历史是在一定的地理环境中发生和发展着的，各种社会活动都不能脱离一定的地理环境，所以，对于历史科学而言，除了时间观念外还必须具空间观念，时间和空间是历史事件发生、发展的依存基础，不可或缺，时间是发展的，空间是变化的。因此，历史学不仅要有严格的时间概念，还必须有空间上的准确的地理概念，时空两观念相结合，“然后有评价之可言”。地理学提供了从空间观察历史的一种尺度，所谓区域史研究即是把地理学的视角引入历史研究。“区域”一词本身是一个地理学概念，强调区域特征和区域差异正是地理学区别于历史学的固有特征，所以，作为研究一定空间范围的历史的区域史研究，强调的是特色观念，首先考虑的是地理环境对区域形成与演变的作用和影响，研究对象的空间特征是区域研究单位划分的主要依据，所以，应遵循地理学的理论和方法从自然和人文环境来界定区域史研究的空间范围，而不是人为地进行区域空间的取舍。如区域社会史的研究强调地域内社会各种因素的共性联系，研究对象的相近性和历史传承性，进而认定研究对象的空间范围。[191]
 区域文化史的研究则侧重宗教、习俗、语言等文化表象的同一性和区域之间的差异来划定研究的区域范围。美国学者施坚雅的区域经济史研究理论在国际学术界产生了相当影响，被区域社会经济的研究者广泛运用，并称之为“施坚雅模式”，为区域经济史的开展提供了研究范式。施坚雅的区域体系理论即是以德国地理学家克里斯塔勒(Walter Christaller)的中心地学说为主要研究方法，同时吸纳了美国社会学家罗兹曼(Glbert Rozman)的城市空间网络学说、美国地理学家济弗(George K.Zipf)的等级—规模学说，以及其他学者的相关研究成果。其贡献在于，突破了地方史研究囿于行政区域的局限，创立了以市场为基础的区域体系理论，提倡打破省份界限的不同区域的研究。施坚雅强调，把中国疆域概念化为行政区划的特点，阻碍了我们对另一种空间层次——由经济中心地及其从属地区构成的社会经济层级——的认识。施坚雅模式对中国学界的影响甚大，是区域史研究成为热点的原因之一，中国学者在运用施坚雅模式研究中国史方面取得了可喜成绩。[192]


其次，梁启超以“地理学者之眼光”观照人类历史，洞察地理与文明之关系，给我们提供了不同地域历史发展不平衡的思想与文明多样化的认识。不同地域历史发展的不平衡性是区域史研究存在的基础，对文明多样化的认识是区域史研究的理论前提。文明单位没有固定的边界，各国文明的多样性，是人类文明发展进步的动力。梁启超以丰富的事例论列文明的多样性是由多方面因素所造成，但对文明的研究更应该重视探讨人类与自然之间互动的状况。

最后，研究区域史，特别对某一区域特色的揭示，要“跳出庐山看庐山”，与其他区域进行比较研究。梁启超对先秦诸子南北学派特点的经典总结至今一再被称引，就在于他不是孤立地去研究某一区域，而是通过不同区域文化之比较而得出的。某一区域之所以能够成为独立的研究单位，就是因为它有着很多不同于别的区域的鲜明特点，从生态环境出发，去考察其经济、政治、文化、社会生活等各个方面，着重发现和揭示这个区域不同于其他区域的特性，并做出合理的解释与说明是区域史研究的着力点。

此外，作为百科全书式的学者，梁启超对其他学科诸如考古学、人类学、经济学等的研究方法与成果也多有采纳。如在《中国史叙论》中就提出对中国“有史以前之时代”的研究应借鉴考古学研究古史的新成果，重新评说中国上古史。按种族和民族发展状况来划分历史时期，也突破了旧史学的按朝代分期的框框。只是很遗憾，他未能运用“史前三期说”写出一部中国通史远古时代篇，但他相当了解西方考古学的新概念，并已注意到田野发掘的作用。“这种用欧洲近代考古学理论对中国历史进行分期的做法，在20世纪初期的中国学术界确实是一种进步的思想。”[193]
 考古文物的发掘，古迹遗物与古文件的再现，是使历史事实更趋向于客观真实的途径，亦是现代史学研究极重要的方法之一。

综上所述，梁启超追求以多学科的理论与方法研究历史，其成绩不容抹杀。翦伯赞曾评论说:“在中国最初企图以科学的方法整理历史是梁启超，他在其所著《中国历史研究法》的著作中，主张把历史联系到一切其他的自然科学与社会科学，如政治学、经济学、土俗学、地质学、考古学……等等的科学去研究。”[194]
 对梁启超的开创地位作了中肯评价。确实如此，当今兴起的各种历史边缘学科，如社会史学、心理史学、历史人类学、计量历史学、新经济史学、比较历史学、地理文化学等，由于这些流派与传统史学差距很大，故被统称为“新史学”。这些重大的概念变化与方法推进，实际上在西方也是第二次世界大战以来才出现的。而“任公的眼光远大更是时下的史界庸人难以想象。早在80年前，他已留心史学和其他科学的关系，经常援引社会科学理论与智识以解析史事，开今人‘科际整合门径’的先路”。[195]
 梁启超将社会学、心理学、经济学、统计学等相关学科的理论及方法引入史学研究，从而带来了研究视野的开拓和研究层次的提升，帮助后学者打开了历史思维的空间，从更加广阔的视角去观察和解释历史。
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第六章　梁启超新史学方法论的再审视

在中西史学交融的背景下，梁启超的史学方法论，不仅有西方近代以来的科学方法论的影响，而且也有中国固有的传统方法论的烙印。在其新史学思想的背景下，梁启超以西方的思想为主干，以中国的传统为依托，实际进行了对中国传统史学方法论的现代化改造。他并不是简单地将西方的科学研究方法搬运到中国来，而是注意从中国传统史学中找到它们的接合点，加以熔铸，而自成体系。如史料的搜集与鉴别的方法，梁启超在《中国历史研究法》辟了专章来论述，就是以传统史学所积累的方法为基础，运用了近代学术眼光加以总结和发展。他申论，论述搜集和考证史料，目的是达到“求真”，而“求真”乃是从传统学术实事求是的精神和方法发展而来的，注重史料的搜集和考证是中国史家的优良传统。但他对史料的论述，显然视野要比传统史家开阔得多，他把史料分为两类:一类是文字记录，一类是文字记录以外者，并明确提出了重视文字记录以外的史料的思想。梁启超对于两类史料的论述，既有对于西方史家思想的借鉴，又不落窠臼，论述更为全面细致。

梁启超喜谈方法，重视治史方法的探究，这不仅表现在他的专著《中国历史研究法》与《补编》这两本书中，在他的很多学术史著作中，都隐蕴着重要的方法论原则。“20世纪中国的一批杰出的学者，早已经用他们的奇妙的手指，不知点破了多少学术难题的窗户纸，开拓了各有千秋的学术门径，操持着各有胜算的学术手段。他们行之有效的学术方法，就存在于他们成就斐然的学术经典或名著之中”，“以学术史材料作方法论文章”也是梁启超治学的一大特色。[1]
 对这种方法论的考察和融贯，学界探讨不多，因而有必要作一分析，这也是梁启超新史学方法论建构的一个重要部分。笔者本着拾遗补阙的原则，对以往学界讨论较多的方法论原则不再赘述，而是回到文本，本着理论联系实际的宗旨，去分析梁启超在史学研究中的视野、思路和实践，总结其中能给今天学人带来“范式”意义的启示。

一　时代思潮与学术进路

作为学者，梁启超的最大贡献无疑是治中国学术文化史。他的《论中国学术思想变迁之大势》、《清代学术概论》与《中国近三百年学术史》等学术文化论著都是中国学术文化史的典范之作。梁启超曾以吕纯阳下山觅人传道的故事为例，要人们不要只注意点成的金，而且要掌握点石成金的“指头”。[2]
 所以他喜谈方法，重视治史方法的探究，专意撰著《中国历史研究法》及其补编，但以学术史材料作方法论文章也是梁启超治学的一大特色。重视对时代思潮的研究、把握，是梁启超研究学术文化史的一项重要方法，也是他对研究中国学术文化史的重要贡献。

梁启超曾有宏图大志，发愿要撰写一部中国学术史，“久抱著中国学术史之志，迁延未成。此书既脱稿，诸朋好友相督责，谓当将清代以前学术一并论述，庶可为向学之士省精力，亦可唤起学问上的兴味也。于是决意为之，分为五部，其一，先秦学术，其二，两汉六朝经学及魏晋玄学，其三，隋唐佛学，其四，宋明理学，其五，则清学也。今所从事者则佛学之部，名曰《中国佛学史》，草创正半。欲以一年内草成五部，能否未敢知;勉自策励而已。故此书遂题为《中国学术史第五种》”。[3]
 事实上，他并未能实现如此宏大的设想，按照历史分期写成各个学术史专著，很多问题只是留下了一些看法或写成了若干论文。只有先秦诸子与清代学术，是他用力颇多的地方，他对两汉至宋明儒学思想发展也有中肯的分析。应该说，梁启超对中国学术文化变迁的认识是系统的，也是很有见地的。对梁启超学术文化史的成就有很多学者探讨，本节拟从梁启超研究学术文化史所持的“时代思潮”这一独特的视角出发，去揭示其学术文化史研究所昭示后学的方法论上的意义。

1.梁启超的“时代思潮”说

对于时代思潮，梁启超作了经典性的概括，今天的学人们仍反复称引。他说:“凡文化发展之国，其国民于一时期中，因环境之变迁与夫心理之感召，不期而思想之进路同趋于一方向，于是相与呼应，汹涌如潮然。始焉其势甚微，几莫之觉，浸假而涨—涨—涨，而达于满度，过时焉则落，以渐至于衰熄。凡‘思’非皆能成‘潮’，能成‘潮’者则其‘思’必有相当之价值，而又适于其时代之要求者也。凡‘时代’非皆有‘思潮’，有思潮之时代，必文化昂进之时代也。”[4]


这段话是梁启超对“时代思潮”一个总论性的概括，包括三项内容:

一是“时代”与“思潮”的关系。凡时代非皆有思潮，有思潮之时代必文化昂进之时代也。一般说来，当社会处于平缓发展阶段时，突出的社会思潮不会产生，而当社会面临重大转折，旧的意识形态已不能适应社会而落伍于时代，不能吸收和处理来自社会各层的意愿，势必造成社会潜意识的大量产生和郁积，积久渐成思潮。

二是只有适应社会需求的思想主张才能成为社会思潮。由于时代的变迁，会迫使各种社会群体作出反应，从而产生一些思想主张，形形色色的思想主张在一定群体乃至社会范围内传播和凝聚。各种社会群体由于共同的社会地位、经济利益和生存环境，逐渐形成共同的群体潜意识。这种群体潜意识涌动、凝聚，在特定背景下便迅即转化为社会思潮。并不是所有的思想主张都可以形成潮流，能形成潮流的思想本身就有相当的价值，能回答并解决时代需求;而且这种反映时代需求的思想主张不是孤立地存在，而是“相互呼应”，“汹涌如潮”，影响广泛。一种时代思潮包括不同层面的人的思想、主张、意愿和心态。因为，一种思想主张只有在一定的范围内得到传播，产生影响，才能形成思潮。

三是每一思潮都有一个发展演变的过程。“始焉其势甚微”，慢慢发展演变至于高潮，“过时焉则落，以渐至于衰熄”。因而，每一时代的学术都有其发展的内在理路，有萌发阶段也有消亡之时，有一定的体系性和系统性。

有了上述总体性的认识以后，梁启超又作了具体论述，他认为时代思潮来自持续的群众运动:

凡时代思潮无不由“继续的群众运动”而成。所谓运动者，非必有意识、有计划、有组织，不能分为谁主动，谁被动。其参加运动之人员，每各不相谋，各不相知。其从事运动时所任之职役，各各不同。所采手段亦互异。于同一运动之下，往往分无数小支派，甚且相嫉视相排击。虽然，其中必有一种或数种之共通观念焉，同根据之为思想之出发点。此种观念之势力，初时本甚微弱，愈运动则愈扩大，久之则成一种权威。此观念者，在其时代中，俨然现“宗教之色彩”。一部分人，以宣传捍卫为己任，常以极纯洁之牺牲的精神赴之。及其权威渐立，则在社会上成为一种共公之好尚，忘其所以然，而共以此为嗜，若此者，今之详语，谓之“流行”;古之成语，则曰“风气”。风气者，一时的信仰也。人鲜敢婴之，亦不乐婴之，其性质几比宗教矣。一思潮播为风气，则其成熟之时也。[5]


这段话生动形象地说明了时代思潮的形成过程。社会的变迁，迫使一些社会中敏感群体作出各种各样的反应，这些反应初始可能是自发的，而且“各不相谋，各不相知”。也可能会形成各种各样的小支派，但是由于这些反应都是特定环境中人们所产生的某种利益或要求，并且是对社会生活有广泛影响的思想趋势或倾向。于是乎，在诸种思想观念中，“其中必有一种或数种之共通观念焉，同根据之为思想之出发点”。这些潜隐的社会心理因素，既是时代思潮产生和存在的前提和基础，又是社会思潮的基本构成因素。此中观念之势力，初时微弱，愈运动则愈扩大，久之则成为一种权威，在社会上形成一种共公之好尚，成为风气。当一种时代思潮在社会上产生广泛影响时，就标明这一思潮的成熟。

梁启超以发展演变的观点看待每一思潮，认为每一思潮都有一个发生、发展直至衰亡的过程，他借用佛教名相，指出:“佛说一切流转相，例分四期，曰:生、住、异、灭。思潮之流转也正然。”具体可分为四期:破坏旧思潮的启蒙期、建设新思潮的全盛期、正统派衍生别派的蜕分期、再入创新必先推旧的衰落期。“无论何国何时代之思潮，其发展变迁，多循斯轨。”清代三百年学术思潮流转也是循此历程。

启蒙期的特色，即佛说所谓“生”相，梁启超分析道，启蒙期即是对旧思潮的反动期。旧思潮经全盛以后，如果之成熟而致烂，如血之凝固而成瘀，则反动不得不起。反动是建设的开始，即不破不立。建设先之以破坏，故此期之重要人物，其精力皆用于破坏，而建设盖有所未遑。但建设之主要精神，在此期间必已孕育。虽然其条理未确立，其研究方法正在间错试验中，弃取未定，故此期之著作，恒驳杂而不纯，但在淆乱粗糙之中，自有一种元气淋漓之象。

全盛期的特色即佛说所谓“住”相。这一时期旧思潮屏息慑伏，破坏事业已告终。而经前期酝酿培灌之结果，思想内容，日以充实;研究方法，亦日以精密。门户堂奥，次第建树，继长增高，“宗庙之美，百官之富”，粲然矣。一世才智之士，以此为好尚，相与淬厉精进;阘冗者犹希声附和，以不获厕于其林为耻。

蜕分期的特色即佛说所谓“异”相。在这一时期，思想界为前期人士开辟殆尽，然学者之聪明才力，终不能无所用也，只得取局部问题，为“窄而深”的研究，或取其研究方法，应用之于别方面，于是派中小派出焉。晚出之派，进取气较盛，易与环境顺应，故往往发展很快，逐渐与旧传之正统派成对峙形势。

衰落期的特色即佛说所谓“灭”相。梁启超认为，凡一学派全盛之后，社会中希附末光者日众，陈陈相因，固已可厌。而且此派中精要之义也已被发掘净尽，“承其流者，不过捃摭末节以弄诡辩。且支派分裂，排轧随之，益自暴露其缺点”。社会已经向前发展，社会需求也要“别转一方向”，旧思潮若“犹欲以全盛期之权威临之，则有志者必不乐受，而豪杰之士欲创新必先推旧，遂以彼为破坏之目标，于是入于第二思想之启蒙期。而此思潮遂告终焉”。

其实，事物矛盾演变的辩证过程，一般有三个阶段(潜在、展开、解决)，社会思潮的分化和衰落本属于同一个阶段。梁在分析清代学术的沿革时，也没有固守四期说，而是认为清学的启蒙期便是以破坏明代王阳明思潮为启蒙的;又说:“清学之蜕分期，同时即其衰落期也。”[6]


可以说，梁启超对此论甚为得意，这是他在《清代学术概论》里对清代学术思潮所作的理论概括，后来在他作《中国近三百年学术史》时又整段引转过去。梁启超对“时代思潮”的阐发在社会思想领域里，有一定的普遍性和合理性。

研究时代思潮的变迁，可以帮助我们认识思潮所反映的社会存在，而且往往还可以通过思潮而窥见社会变迁的大趋势。梁启超对“时代思潮”之论述可谓他撰述学术史的经验之谈。早在1902年，他撰写《论中国学术思想变迁之大势》，他的研究视角即着眼于此。只是在《清代学术概论》中，他对这一研究理路给以更深入具体的说明，在《中国近三百年学术史》中，梁启超更以发展演变的学术史观分析了各期学派、人物的兴起递嬗，脉络清晰、条理分明。梁启超的这种研究路数，可以使人对各时期的学术发展有一个宏观和整体的认识，这是中国以往的学术史研究一般无法做到的。因此，梁启超研究学术文化史，是紧扣时代脉动来论述，从时代思潮的角度来探讨一代的学术变迁，不是孤立地就学术谈学术。与梁启超波谲怪诡的人生经历一样，他的治学路向也经过了几次大的转折。因此，梁启超“时代思潮说”的提出有其内在的因素。

2.“时代思潮”说之提出:内在因素

对于时代思潮与学术变迁的关系，刘师培也曾有过相关论述。他在《清儒得失论》里，通过揭示清代学者之“病”，说明学术与政术、立言与事功的矛盾关系，认为清廷的文化政策，将大批杰出学者驱入经史考证的狭小天地。但刘师培没有达到梁启超那样的高度，这与梁启超的学术个性和他独特的经历密切相关。梁启超一生的治学路向有两次大的转折，一是梁启超在初见康有为时，他曾在《三十自述》中回忆说:“吾闻南海康先生上书请变法，不达，新从京师归，吾往谒焉。……时余以少年科第，且于时流所推重之训诂词章学，颇有所知，辄沾沾自喜。先生乃以大海潮音，作狮子吼，取其所挟持之数百年无用旧学更端驳诘，悉举而摧陷廓清之，自辰入见，及戊始退，冷水浇背，当头一棒，一旦尽失其故垒，惘惘然不知所从事，且惊且喜，且怨且艾，且疑且惧，与通甫联床，竟夕不能寐。明日再谒，请为学方针，先生乃教以陆、王心学，而并及史学西学之梗概。自是决然舍去旧学，自退出学海堂，而间日请业南海之门，生平知有学自兹始。”[7]


万木草堂的学习使梁启超决然抛去旧学，而康有为此时讲学的内容主要是什么呢?“康先生讲学的内容，是以孔学、佛学、宋明理学(陆王心学)为体，以史学、西学为用。他讲学重‘今文学’，谓‘古文’是刘歆所伪造。即如《春秋》，则尊《公》《谷》而非《左传》。当时，他对列强压迫、世界大势、汉唐政治、两宋的政治都讲。每论一学、论一事，必上下古今，以究其沿革得失，并引欧美事例以作比较证明。”[8]


梁启超后来回忆道:每日午后，“先生为讲中国数千年来学术源流，历史政治沿革得失”，“每论一学，论一事，必上下古今，以究其沿革得失，又引欧美以比较证明之。又出现其理想之所穷及，悬一至善之格，以进退古今中外，盖使学者理想之自由，日以发达，而别择之智识，亦从生焉”，“每讲辄历二三小时，讲者忘倦，听者亦忘倦。每听一度，则各欢喜踊跃，自以为有所创获，退省则醰醰然有味，历久而弥永也”，“而一生学问之得力，皆在此年”。[9]
 “有为不轻以所学授人。草堂常课，除《公羊传》外，则点读《资治通鉴》、《宋元学案》、《诸子语类》等。又时时习古礼，千秋、启超弗嗜也。则相与治周、秦诸子及佛典，亦涉猎清儒经注及译本西籍，皆就有为决凝滞。居一年乃闻所谓大同义者，喜欲狂，锐意谋宣传。”[10]
 “先生著《新学伪经考》方成，吾侪分任校雠。其著《孔子改制考》及《春秋董氏学》，则发凡起例，诏吾侪分纂焉。吾侪坐是获所启发，各斐然有述作之志。”[11]
 康有为也曾写道:“始开堂于长兴里讲学，著《长兴学记》，以为学规，与诸子日夕讲业，大发求仁之义，而讲中外之故，救中国之法。”[12]
 可以说，师从康有为是梁启超治学道路之一大转折。梁启超热衷于讨论中国学术文化史，是受了康有为的影响。而康有为经世致用的史学观更是为梁启超所谙习。初见康有为时，康的“狮子吼”使他猛醒，才知道原来的学问不是真学问，才知道治学需紧扣时代脉搏。可以说，是康有为改变了他的治学路向。

但是，戊戌变法前，梁启超的感受还不够深刻，真正使他受到刺激的是流亡日本后，从域外反观国内，对比中西学术，发现二者是两回事，这才如梦初醒，把治学与社会改造更加紧密地联系了起来。他广搜日本书而读之，“畴昔所未见之籍，纷触于目，畴昔所未穷之理，腾跃于脑，如幽室见日，枯腹得酒，沾沾自喜”。[13]
 “亦若行山阴道上，应接不暇，脑质为之改易，思想言论，与前者若出两人。”[14]
 梁启超眼界大开，他深切感受到:“近世泰西各国之文明，日进月迈，观以往数千年，殆如别辟一新天地。”他认为促成这一历史巨变的最根本的因素，是新思想、新学术传播的力量，“凡一国之进步，必以学术思想为之母，而风俗、政治皆其子孙也”[15]
 ，“学术思想之在一国，犹人之有精神也，而政事、法律、风俗及历史上种种之现象，则其形质也。故欲觇其国文野强弱之程度如何，必于学术思想焉求之”。[16]
 反观中国，他认为，要改变国家的落后和社会空气的恶浊，输入新思想、新学术乃是首要的关键。因为，“凡欲造成一种新国民者，不可不将其国古来谬误之理想，摧陷廓清，以变其脑质。而欲达此目的，恒需借他社会之事物理论，输入而调和之……故交换智识，实人生第一要件”。[17]
 所以，他连续撰写文章，倡导输入西方先进学说，并撰写了《论学术之势力左右世界》。从1901年到1904年他相继撰有《霍布士学案》、《斯片挪莎学案》、《卢梭学案》、《进化论革命者颉德之学说》、《近世文明初祖二大家学说》、《天演学初祖达尔文之学说及其略传》、《法理学大家孟德斯鸠之学说》、《乐利主义泰斗边沁之学说》、《近世第一哲学家康德之学说》、《政治学大家伯伦知理之学说》等一系列他认为能左右世界的思想学说。“呜呼!今日光明灿烂如荼如锦之世界，何自来乎，实则诸贤之脑髓之心血之口沫之笔锋，所组织之而庄严之者也。”[18]
 基于这样的认识，梁启超笔下的学术史文化研究更是紧跟时代需要，以时代与学术变迁的重要视角来从事研究，始终把现实问题作为学术思考的基本前提。他力求把学术文化建设与社会改造统一起来，学用相谐构成了梁启超学术文化史研究最为鲜明的价值宗旨，也贯穿了梁启超学术文化创构的整体历程。

3.时代思潮流变与学术发展的相关性

通过研读梁启超的学术文化史论著，对其研究的思路可以作这样的归纳:以时代需求考察学术文化，用学术文化验证时代特征;而且在考察每一时期的学术文化时，都是从产生的思想背景出发，指出学术文化是特定时代的产儿，又是这个时代精神文明的标尺。学术发展的演变与时代思潮的流变息息相关，这一思想与梁启超在《中国历史研究法》里所论“知人论世”思想一以贯之。“孟子尝标举‘知人论世’之义。论世者何?以今语释之，则观察时代之背景是已。人类于横的方面为社会的生活，于纵的方面为时代的生活。苟离却社会与时代，而凭空观一个人或一群人之思想动作，则必多不可了解者。未了解而轻下批评，未有不错误也。故作史如作画，必先设构背景;读史如读画，最要注察背景。”[19]
 某一时期的学术文化总是人们在一定的历史条件下，为适应环境的挑战而利用既有的文化遗产结构而成的。学术文化史的研究不能仅仅满足于罗列若干学者的若干思想主张，而必须对于学者所处的时代及思想主张针对的现实问题，学者所利用的文化资源，以及学者的思想对于当时社会以及后人的影响进行深入的研究。只有这样，我们才可能确切地把握一个时期的学术文化的真实内涵，才能对其价值和局限作出合乎实际的评判。一个时代的学术文化怎样发展、朝什么方向发展及其内容和特点，在很大程度上受时代思潮的影响。恩格斯也曾谈到对学术文化“发生最大的直接影响的，则是政治的、法律的和道德的反映”。[20]
 可以说，从时代思潮出发，使梁启超的学术文化史研究达到了前所未有的高度，并具有鲜明的时代性特色。

梁启超从时代思潮出发研究学术文化史的主旨非常鲜明:一是考察学术是以时代需求为出发点，他期望所揭示出的学术精神能给时代以启迪。二是他在考察某一时代的学术文化时，能从产生它的那个时代背景中寻找原因，从而更清楚地说明这一学术思潮的内涵。“凡思想皆应时代之要求而发生，不察其过去及当时之社会状况，则无以见思想之来源。”[21]
 各种学术文化都是各个时代客观现实的反映，并随世变而转移。三是他在论述某一时代的学术思潮时，非常注意这一学术思潮所产生的时代影响(包括对当时和后世的影响)。“凡一思想之传播，影响必及于社会，不察其后此之社会状况，则无以定思想之评价。”[22]
 时代如何造就了这一时期的学术文化，而学术文化又如何影响了时代发展，这是一个双向互动的关系。这种特点在梁启超的学术文化史探讨中有鲜明的体现。“吾论次中国学术史，见夫明末之可以变为清初，清初之可以变为乾嘉，乾嘉之可以变为今日，而叹时势之影响于人心者正巨且剧也，而又信乎人事与时势迭相左右也。”[23]
 学术文化既然是社会政治的反映，那么，反映时代精神，服务于社会政治，应是史家著书立说的出发点。

依梁启超的“时代思潮说”，中国传统学术的演变可以划分为五个大的阶段，即先秦百家之学、汉代经学及魏晋玄学、隋唐佛学、宋明理学、清代朴学。在《论中国学术思想变迁之大势》的总论中，梁启超将中国传统学术的发展分为八个时代:“一、胚胎时代，春秋以前是也;二、全盛时代，春秋末及战国是也;三、儒学统一时代，两汉是也;四、老学时代，魏晋是也;五、佛学时代，南北朝、隋唐是也;六、儒佛混合时代，宋、元、明是也;七、衰落时代，近二百五十年是也;八、复兴时代，今日是也。”把中国传统学术分为八个时代与五大学术阶段并不矛盾，只是从学术思潮划分时，所跨时代较宽而已。这是他把中国传统学术作为一个整体考察而得出的结论，是从具体的实际工作上升到自觉的理论认识，具有较强的理论性和科学性。

中国传统学术的流变与时代思潮的发展有密切的关系。梁启超在撰著时，无不是先讲时代背景，然后再分论各个学派的思想，再进一步论述个人思想和时代思想的关系。如他分析两汉儒学一统及魏晋玄学思潮的出现，可谓分析学术思想变迁与时代关系的成功例证。他认为儒学统一，非中国学界之幸，实中国学界之大不幸也。其中最重要的原因是:一是战乱频仍，学者们没有治学环境，又加之秦始皇焚书坑儒，诸学遭到摧残。二是由于中国专制政体之完备，统治者“不喜其并立而喜其一尊”。社会时代的变化造就了儒学独尊的局面。关于玄学的盛行，梁启超认为由以下五项原因所致:一是学者对汉代经师烦琐说经产生厌倦而引起的反动。二是曹操标榜用人唯才是举，很多素无节行的人却得以进用，结果是“风俗大坏，人心一变”，这也使儒术直接受到冲击。三是外戚、宦官连续制造祸乱，杀人如草，后纪之家、达官显贵、名节之士大批被夷灭。四是社会长期动荡，汉末连续出现大规模战乱，晋代又有“八王之乱”、“五胡乱华”，杀人盈野，四海鼎沸。“中原喋血，一岁数见，学者既无所用，亦困于乱离，无复有余裕以研究纯正切实之学，但觉吾生靡乐。天地不仁，厌世之观，自然发生。”[24]
 五是由于汉代盛行阴阳五行说、谶纬说，这种迷信思想至魏晋遂一转而归于祈禳之术、炼丹之术。梁启超所论述的五项社会思想背景，从近一个世纪之后的今日看起来，仍是切中肯綮的。

梁启超研究传统学术但并不落入古人窠臼，他以呼应时代的新需求为出发点。如他探讨先秦学术，提出了很多卓识，这些见解的获得即是他站在时代需求的角度上进行考察的结果。他对先秦诸子的研究，在1902年撰写的《论中国学术思想变迁之大势》中有相当的篇幅，其民族主义的意识已熔铸字里行间。晚年欧游归来后，对先秦诸子的研究兴趣倍增，主要是欧游时所见所闻对他思想有一大刺激，引起他对先秦学术的重视。梁启超认为，先秦学术是社会大动荡、大发展的产物，其博大的气象和反映民意的本质，是传统文化向现代过渡的基础。他想借重中国的“元典文化”，用时代的精神和广阔眼界对其进行新解释，从而赋予“元典”以新的意义，以“药现代时弊”。所以从1920年起，他先后又写有《老子哲学》、《孔子》、《子墨子学说》、《先秦政治思想史》、《墨子学案》、《孔老墨以后学派概观》、《先秦学术年表》、《庄子天下篇释义》、《司马谈论六家要旨书后》、《史记中所述诸子及诸子书最录考释》、《儒家哲学》等论文或专著，用力颇多。在论述中不仅考察先秦诸子学产生的社会背景，而且还作了古今对比和中外对比的分析，其论述具有鲜明的时代特色。如他认为先秦政治思想有三大特点:世界主义、民本主义、社会主义。虽有严重的比附色彩，但以古喻今的动机跃然纸上。他认为中国上古便有民本思想。他据《周官·小司寇》“掌外朝之政，以致万民而询焉。一曰询国危，二曰询国迁，三曰询立君”的记载而断言:“由此观之，古代人民最少对于此三项大政，确有参与之权利。”[25]
 他认为，既然中国古代便有国民参政权，当今设议会，开宪政也是完全应该的，尽可以努力去办。

当然，也有学者指出，由于梁启超过于强调用世，对历史的评价缺乏审慎的态度，常随时势之变化而更动。政治与学术在梁启超身上紧密结合，从政的热情吞噬了学术应有规范和深沉的思索[26]
 ，诚如其自评所称的“粗率浅薄”。这也是时代原因所致，身处急剧变革的时代，救亡图强成为时代主题，学术为社会服务，进行思想启蒙是那一代知识分子首当考虑的问题。这注定了梁启超是一个政治与学术双栖的人物，所以他以政论作史论，也以史论作政论。因此，“梁启超学术文化的灵魂是政治需求。政治一旦和学术结合在一起，尤其是进步的政治渗透进学术当中，就充满了生机，并发生难以想象的社会效应”。[27]


4.时代思潮演进与学术史的体系性构建

梁启超认为，随着时代思潮的演进，学术文化发展是一个不曾中断的链条，一环接一环，每一时期的学术文化都有一个完整的发展过程。梁启超的高明之处就在于他把中国传统学术变为有体系的学说，开创了一种新的书写方式。学术发展都有其内在的发展轨迹，尽管随着时代变化而变化，但学术的发展仍有内在的理路可寻，呈现出系统性。这种著述体系的变化，从《论中国学术思想变迁之大势》就已开始了。仅就其表述形式来讲，梁启超颇有开新局之风。在论述的系统性方面更是前所未有。《论中国学术思想变迁之大势》全书分八章，第一章为总论，以学术思潮的演变为依据，把中国学术思想划分为八个时期，全书依此次序来论述。《先秦政治思想史》、《清代学术概论》、《中国近三百年学术史》等著作的撰述，无不如此。“这些都明显地反映出近代学术注重体系性、科学性的时代趋势。”[28]
 在梁启超的笔下，人们所看到的，不再是旧学案里那些孤立的一个个学者或学派，而是彼此联系、不可分割的历史演进过程。这种纵贯全史的视野，使读者对中国学术演进大势一目了然，可谓前所未有的创举。

著述的体系性是梁启超著书立说的一贯之追求，也是他“史之改造”的一个目标，他批评“古代著述大率短句单辞，不相联属。恰如下等动物，寸寸断之，各自成体。此固由当时文字传写困难，不得不然，抑亦思想简单，未加组织之明证也。此例求诸古籍中，如《老子》，如《论语》，如《易传》，如《墨经》，莫不皆然”。[29]
 即使如《左传》、《史记》等长篇记载，篇中首尾完具，但以全书论，仍不过数十篇之文章汇成一帙而已。纪传体史书不免将史迹纵切横断，纪事本末体稍矫此弊，但仍然是以一事为起讫，事与事之间不生联络。梁启超认为，如此述史“纪事纵极精善，犹是得肉遗血，得骨遗髓也”，所以要作“史之改造”。为此，他用了一个巧妙的比喻来阐述说:

真史当如电影片，其本质为无数单片，人物逼真，配景完整，而复前张后张紧密衔接，成为一轴，然后射以电光，显其活态。夫舍单张外固无轴也。然轴之为物，却自成一有组织的个体，而单张不过为其成分。若任意抽取数片，全没却其相互之动相，木然只影，黏著布端，观者却将走矣。惟史亦然，人类活动状态，其性质为整个的，为成套的，为有生命的，为有机能的，为有方向的，故事实之叙录与考证，不过以树史之躯干，而非能尽史之神理。善为史者之驭事实也，横的方面最注意于其背景与其交光，然后甲事实与乙事实之关系明，而整个的不至变为碎片。纵的方面最注意于其来因与其去果，然后前事实与后事实之关系明，而成套的不至变为断幅。是故不能仅以叙述毕乃事，必也有说明焉，有推论焉。所叙事项虽千差万别，而各有其凑笋之处，书虽累百万言，而筋摇脉注，如一结构精悍之短札也。[30]


这段论述极尽生动形象之至，历史的演进尽管纵横交错，表面上极复杂，但仍是一个有内在规律可循的发展过程。所以史家述史也要从内在的演进轨迹上去完整系统地揭示其发展过程。梁启超的学术文化史研究充分体现了这一特点:以时代思潮为主轴，把中国传统学术文化史的发展看做一个独立的整体，对之进行了多层次、多切面的系统研究，涉及的领域之广，论列的学者之众，都是空前的。

梁启超学术文化史研究最杰出的贡献是他对清学的研究。对清学的研究，体现了他治学的精髓:以政治与学术变迁为解释主轴，从其内在的演进轨迹上去完整揭示清代学术的发展体系与内在理路。更为高明的是，他还从世界学术发展的大势中阐明了清学的产生和发展过程。

他以“时代思潮”说考察清代学术，把清代三百年思潮按佛相四期法分为启蒙期、全盛期、蜕分期及衰落期，通过对学术思潮演变轨迹的探寻，试图揭示清一代学术发展的规律。他说:“清代思潮果何物耶?简单言之，则对于宋明理学家一大反动，而以‘复古’为其职志者也，其动机及其内容，皆与欧洲文艺复兴绝相类，而欧洲当文艺复兴期经过以后所发生之新影响，则我国今日正见端焉，其衰盛之迹，恰如前节所论之四期。”[31]
 他以顾炎武、胡渭与阎若璩为启蒙期之代表人物。顾炎武“大倡‘舍经学无理学’之说，教学者脱宋明儒羁勒直接反求之于古经”;阎若璩“辨伪经，唤起求真观念”;胡渭攻“河洛”，“扫架空说之根据”;于是清学之规模立也。其全盛期之代表人物，则是惠栋、戴震、段玉裁、王念孙、王引之，为正统派，“为考证而考证，为经学而治经学”。清学的蜕分期即其衰落期，这一时期的代表人物则是康有为、梁启超。“抱启蒙期‘致用’的观念，借经术以文饰其政论，颇失‘为经学而治经学’之本意，故其业不昌，而转成为欧西思想输入之导引。”[32]
 在梁启超看来，清代学术以复古为职志，就其具体内容而言，有一个层层递进的上溯趋势。他说:“综观二百余年之学史，其影响及于全思想界者，一言以蔽之，曰以复古为解放。第一步，复宋之古，对于王学而得解放;第二步，复汉唐之古，对于程朱而得解放;第三步，复西汉之古，对于许郑而得解放;第四步，复先秦之古，对于一切传注而得解放。”把“以复古为解放”说成是清学发展的必然趋势。他还“以复古为解放”作纽带，把清代学术同现代学术沟通起来。他说:“夫既已复先秦之古，则非至对于孔孟而得解放焉不止矣。”[33]
 他试图通过对清代学术的总结，以预测今后的学术发展趋势。“吾稽诸历史，征诸时势，按诸我国民性，而信其于最近之将来必能演出数种潮流，各为充量之发展。”[34]
 这正是梁启超的卓越之处，以高屋建瓴之势，把既往同现实以及未来一以贯之。而且他在具体研究时能够使宏观研究同局部的、具体的考察结合起来。在《中国近三百年学术史》中，无论是对清代学术主流的把握，还是对各时期学术思潮与趋势的分析，无不显示了梁启超基于深厚研究之上的卓越识断。

梁启超从时代思潮出发系统地研究学术文化的独特视角对后世影响深远。学术史研究在中国有着悠久的传统，甚至有学者称“总结学术史的传统可以一直追溯到两千多年前的孔子”[35]
 ，但对于真正意义上的学术史研究，大家一般认同梁启超的观点，即“中国有完善的学术史，自梨洲之著学案始”。[36]
 黄宗羲《明儒学案》以及他与全祖望合著的《宋元学案》，对宋元明七百年儒学源流与得失进行梳理与述评。传统学案体主要是学术小传加资料汇集。而梁启超的治学路向已与传统学者有很大的不同。他从受康有为的启发，到去日本后由个人的所见所闻所思而形成的治学路向，使他对“时代思潮”有深刻的认识。这种认识给他提供了一种崭新的学术史视野，使他的学术史研究超越了以往的学术史著述，令人耳目一新。也可以说是社会思想的特定时代氛围，确立了梁启超学术史研究重视时代思潮研究的典范。以此视点出发，重视总体把握与系统性，以成型的理论框架来组织材料，使梁启超成为现代意义上学术史研究的开创者。他把中国学术发展视为一个历史的演进过程，对中国传统学术史第一次进行了宏观的历史的研究，而且指出各个时期学术思潮之间的必然联系，进而考察各个时期学术思想盛衰的全貌。在考察每一学术思潮时，都能敏锐地触摸社会脉搏，富有时代使命感，表现出明显的学术经世的特色，使他的学术著作中流荡着时代的精神，充溢着启人思想的观念。周传儒评价他说:“梁师侧重经世致用一面……善综合，好作系统研究，所有著作，多洋洋洒洒，远瞻高瞩，不论总论分论，自成系统，自成一家之言。”[37]
 如此评价可谓理解了梁启超学术著作的精髓。

不同思想类型的学者面对同一研究对象，也会得出不同的结论。梁启超、章太炎与钱穆的学术史研究就是一个典型例证。由于学术视点不同，他们在学术史研究中得出的结论也不一样。知识结构的差异是一方面，但更多的是不同的现实关怀所致。梁启超注重“时代思潮”的宏观研究，并善于从中总结学术规律，尽管他的研究存有后人所诟病的“空疏”、“浅薄”之处，但梁启超开启中国学术史研究新路之意义是他人所无法望其项背的。胡适就说自己是“受了梁先生无穷的恩惠”而发愿以治中国学术史作为长期努力的方向。他真切地讲出了自己的感受:“严(复)先生的文字太古雅，所以少年人受他的影响没有梁启超的影响大。梁先生的文章，明白晓畅之中，带着浓挚的热情，使读的人不能不跟着他走，不能不跟着他想。”“《中国学术思想变迁之大势》也给我开辟了一个新世界，使我知道四书五经以外还有中国学术思想。梁先生分中国学术思想史为七个时代……现在看这个阶段，也许不能满意。……但在二十五前，这是第一次用历史眼光来整理中国旧学术思想，第一次给我们一个‘学术史’的见解，所以我最爱读这篇文章。”[38]
 胡适的“学术史”见解是从梁启超处习得，也从此埋下他做《中国哲学史》的种子。胡适特别强调对学术史的“贯通”研究:“贯通便是把每一部书的内容要旨融会贯串，寻出一个脉络条理，演成一家有头绪有条理的学说。”[39]
 他把中国哲学史分为三个时代:一为自老子及韩非，为古代哲学(又称为诸子哲学);二为汉到北宋为中世哲学;三为宋元明清是近世哲学。胡适正是以历史进化观点为指导，对中国哲学发展史展开了系统论述，把重要史实、史料的考辨和对思想家的学说体系、学术流派、社会条件等的分析有机结合起来，去探究中国哲学史递嬗变迁的原因。显然，梁启超的学术史研究观念为五四以后的学术史拟定了研究框架，对胡适产生了导向性影响，他也不自觉地成了胡适学术思想道路上的领路人。在《中国哲学史大纲》中，胡适所论哲学史研究必须考察其演变、发展，对于哲学思想和思潮的产生、递嬗和革新，以历史的眼光作系统探究，从学者所处的社会和学术诸方面条件解释其变迁的原因，以及进行客观性的评价等项，对于近代中国哲学史学科的建立确实起到了重要的推动作用。[40]
 所以，胡适的《中国哲学史大纲》一直被视为中国现代学术思想史上的奠基之作。胡适的治学兴趣和治学方法均受梁启超的影响，胡适的学术成就可谓继承并光大了梁启超的事业。在胡适的新方法、新观念的引导下，中国结束了一个旧学术文化时代而开辟了一个新学术文化时代。

学术发展总是和社会的发展同步的，而任何一种反映社会要求的时代思潮，都是一定历史时期内特定历史条件下的产物。学术研究作为一种人类文化活动的方式，其发展与时代思潮有着极为密切的相互影响和渗透关系，要发现和掌握中国现代学术发展的内在规律，必须从时代思潮的角度入手，将其置于整个社会文化变迁的广阔背景上加以考察。学者治学总会受时代思潮的影响，时代在思考什么，学者往往也会随着思索什么，研究对象也会随之而变。当然学者自觉之现实关怀与外加的政治干扰是两回事。只有从时代思潮入手，才能真正把握住某一时代学术的本质内容、流变规律和真实价值。只有站在时代的高度，把握一时代之动脉，才能写出流芳千古之作。至于梁启超在近代中国学术文化方面所取得的成就，诚如日本学者狭间直树所说，“怎么评价都不过分”。[41]


二　“活的历史”与史学效用

当代人要不要写当代史，赞同者有之，反对者亦众。重温中国近代新史学开创者梁启超有关此方面的理论建构，可以推进我们的思想认识。“当代人作当代史”论是梁启超新史学理论建构的一个重要部分。他之所以强调当代人作当代史是出于两方面的学术关怀:一是追求信史的理念。中国史学历来推重信史，而信史的前提是须有丰厚资料作依托。梁启超认为，以当代人之优势把耳闻目见之史实记录下来，为后人作信史提供资料。从保存史料的角度而言，当代人作当代史有利于史料的丰厚储存。二是史学经世的意识。从写史的方向上讲，梁启超认为应以当代为主，着重研究具有现实性的问题，才能发挥史学的效用。从这些角度而言，当代人作当代史有无可比拟的优越性。梁启超身体力行，也写下了大量的当代史论著，这些论著至今仍有很高的价值。

1.当代人作当代史的存史理念

有学者指出，梁启超所缔造的新史学传统中，至今仍深深影响着我们的历史思考的是他的史料观念。[42]
 “史料为史之组织细胞，史料不具或不确，则无复史之可言。”史料对治史的重要性是无须赘言的。但梁启超极为忧虑的是“不治史学，不知文献之可贵，与夫文献散佚之可为痛惜也”，“时代愈远，则史料遗失愈多，而可征信者愈少”。[43]


从历史书写的客观性、准确性而言，当代人作当代史占有史料上的优势。“以故读断代史，不如读通史，读古史，不如读近史，读追述之史，不如读随记之史。读一国之史，不如读万国之史。后世之修史者，于易代之后，乃始模拟仿佛，百中掇一二，又不过为一代之主作谱牒，若何而攻城争地，若何而取威定霸，若何而固疆圉，长子孙如斯而已。至求其内政之张弛，民俗之优绌，所谓寖强寖弱，与何以强弱之故者?几靡得而睹焉，即有一二散见于纪传，非大慧莫察也，是故君史之敝极于今日。”[44]
 他指出后世修史者于易代之后，只能“百中掇一二”。他的这个观点与现代心理学“遗忘曲线”理论相吻合。现代心理学家艾宾浩斯提出的“遗忘曲线”理论指出:事物在第一天内就会被遗忘到34％，在第二天内遗忘到28％，在第三天内遗忘到25％。其他科学实验结果，与艾宾浩斯的结论大同小异。人类的这种遗忘本能，是现存史料如何丰富也不可能穷尽历史全过程的根本原因。易代修史，对史料保存影响很大。梁启超强调:“史事总是时代越近越重要。考证古史，虽不失为学问之一种，但以史学自任的人，对于和自己时代最接近的史事，资料较多，询访质证亦方便，不以其时做成几部宏博翔实的书以贻后人，致使后人对于这个时代的史迹永远在迷离徜恍中，又不知要费多少无谓之考证才能得其真相，那么，真算史学家对不起人了。”[45]
 刘知几也曾费许多笔墨来分析史家采撰失误中的时间因素:“古今路阻，视听壤隔，而谈者或以前为后，或以有为无，泾、渭一乱，莫之能辨。而后来穿凿，喜出异同。”[46]
 此论与梁启超如出一辙。

梁启超特别论述了现存之实迹及口碑史料的重要性，呼吁当代人应注意对现存史料之实迹及口碑史料的保存:

吾侪今日不能将其耳闻目见之史实搜辑保存，得毋反欲以现代之信史责望诸吾子孙耶?所谓现在日日发生之事实，有构成史料之价值者何耶?例如本年之事，若粤、桂、川、湘、鄂之战争，若山东问题日本之提出交涉与我之拒绝，若各省议会选举之丑态，若京津间中交银行挤兑风潮，若上海商教联合会之活动，……等。凡此等事，皆有其来因去果，将来在史上确能占有相当之篇幅，其资料皆琅琅在吾目前，吾辈不速为收拾以贻诸方来，而徒日日欷歔望古遥集，奚为也?其渐渐已成陈迹者，例如三年前学界之五四运动，如四年前之张勋复辟，如六年前之洪宪盗国，如十年前之辛亥革命，如二十年前之戊戌政变，拳匪构难，如二十五年前之甲午战役，……等等，躬亲其役或目睹其事之人，犹有存者。采访而得其口说，此即口碑性质之史料也。[47]


可以说，当代史学的发展趋势，又一次证明了梁启超史料意识的前瞻性。“当前中国史学的发展有两大趋势:一是田野调查引起史学研究者的关注;二是口述史的兴起。这两者标志当代史学研究的视野从单纯的文献求证转向社会、民间资料的发掘，这是历史学进入21世纪的重要倾向”。[48]
 在当今史学界，口述史学呈现方兴未艾之势，口碑史料愈来愈受到学人的重视。对于缺乏文献史料的当代历史事件，口碑史料可以提供大量帮助。而且当代史所研究的群众、日常生活和民众文化的历史都需要当代学者从口碑史料中来寻求，把风俗习惯、饮食起居、人口的增加、普通群众的思想面貌写进历史，这都需要当代史家自觉的奉献。

口碑史料不仅保存了大量鲜活的历史事实，而且也是一种有价值的搜集史料的方法。对当代人而言，时间并不遥远，过去的史实还在人们的头脑中保留着清晰的印记，因此采用口碑史料可以取得较大成果。当时的一些非正式出版物，如报刊、杂志等，多多少少保留着对活生生的社会历史的即时反映与评论，这些片段的记录更直观地折射着历史的即时面貌。正如鲁迅所说:“历史上都写着中国的灵魂，指示着将来的命运，只因为涂饰太厚，废话太多，所以很不容易察出底细来。正如通过密叶投射在莓苔上面的月光，只看见点点的碎影。但如看野史和杂记，可更容易了然了，因为他们究竟不必大摆史官的架子。”[49]
 口碑史料不仅能保存大量鲜活的第一手资料，其即时性与直观性也表现出了更强的真实性。

特别是作为同时代人，亲历了这一轰轰烈烈的历史变故，对于自己生活于其中的时代的各个方面，诸如时代气氛、风俗习惯、社会心理、政治、经济、法律等制度的实际操作和运转，等等，有亲身的体会、直接的感性认识，因此对历史发展的过程所作的记载是较为生动、具体的。如梁启超自称:“吾二十年前所著《戊戌政变记》，后之作清史者记戊戌事，谁不认为可贵之史料?”[50]
 特别是作为当事人，他有接触原始史料的优势，查找资料也较为方便。

史家不作当代史，贻患无穷。梁启超批评清人不作清史的流弊:“史学以记述现代为最重，故清人关于清史方面之著作，为吾侪所最乐闻，而不幸兹事乃大令吾侪失望。……清人笔记有价值者，则什有九属于考古方面。求其记述亲见亲闻之大事，稍具条理本末如吴仲伦《闻见录》、薛叔耘《庸庵笔记》之类，盖不一二觏。故清人不独无清史专书，并其留诒吾曹之史料书亦极贫乏。”“顺治康熙间吏治腐败，民生凋敝，吾侪虽于各书中偶见其断片，但终无由知其全部真相，而据官书记载，则其时乃正黄金时代。又如咸同之乱，吾侪耳目所稔，皆曾胡辈之丰功伟烈，至洪杨方面人物制度之真相，乃无一书记述。又如戊戌政变、义和团以至辛亥革命，虽时代密迩，口碑间存，然而求一卷首末完备年月正确之载记，亦杳不可得。……窃计自汉晋以来二千年，私家史料之缺乏，未有甚于清代者。”他分析其原因是政治环境所致:“乾嘉以后，上流人才集精力于考古，以现代事迹实为不足研究。此种学风及其心理，遗传及于后辈，专喜残篇，不思创垂今录。他不要具论，即如我自己便是遗传中毒的一个人，我于现代事实所知者不少，何故总不肯记载以贻后人?吾常以此自责而终不能夺其考古之兴味，故知学风之先天之支配，甚可畏也。呜呼!此则乾嘉学派之罪也。”[51]
 亁嘉学派因政治环境所致，不关心现实问题，不作当代史，贻患无穷。“我想将来一部清史——尤其关于晚清部分，真不知作何交代?直到现在，我所知道的，像还没有人认这问题为重要，把这件事引为己任。比起晚明史学家，我们真是惭愧无地了。”[52]
 他盛赞明清之交各大师，大率都重视史学——或广义的史学，即文献学。他称赞明代学者吴炎、潘力田的著国史精神。万季野著《明史稿》五百卷，其著述旨趣为梁启超所称引:“史之难言久矣……而在今则事之信尤难。好恶因心，而毁誉随之;一家之事，言者三人，而其传各异矣;况数百年之久乎!言语可曲附而成，事迹可凿空而构，其传而播之者，未必皆直道之行也;其闻而书之者，未必有裁别之识也。非论其世，知其人，而具见其表里，则吾以为信，而枉者多矣。……实录者，直载其事与言而无所增饰者也。因其世以考其事，核其言，而平心察之，则其本末十得八九矣。”[53]


梁启超指出，由于很多资料当时人没有及时记载下来，为治史者留下了很多的困境:“研究近代的历史人物，我们很感苦痛，本来应该多知道一点，而资料反而异常缺乏。我们应该尽我们的力量搜集资料，作一篇，算一篇。尤其是最近的人，一经死去，盖棺论定，应有好传述其生平。即如西太后、袁世凯、蔡锷、孙文，都是清末民初极有关系的人，可惜都没有好传。此时不作，将来更感困难;此时作，虽不免杂点偏见，然多少尚有真实资料可凭。此时不作，往后连这一点资料都没有了。”“如年羹尧，我们虽知他曾作大将军，但为雍正所杀害的情形和原因却很难确实知道。虽为一时代的重要人物而事迹渺茫若此，岂不可惜!又如章学诚，算得一个大学者了，但是《耆献类征》记载他的事只有两行，并且把章字误作张字。像他这样重要的人物将来《清史》修成，不见得会有他的列传，纵有列传，也许把章字误成张字亦未可知。或者附在《文苑传》内，简单的说一两行也说不定。”[54]
 史家不作当代史的后果导致如此重要人物的史迹湮没无闻。所以他呼吁:“吾侪生今日，公私纪录未尽散佚。十口相传，可征者滋复不少。不以此时网罗放失，整齐其世传，日月逾迈。以守缺钩沉盘错之业贻后人，谁之咎也?”[55]
 “至如近代大事，例如明清之际月表，咸丰军兴月表，中日战役月表，义和团事件月表，辛亥革命月表……等，皆历情形极复杂，方面极多，非分月，且分部分表之，不能明晰。吾侪在今日，尚易集资料。失此不为，徒受后人责备而已。”[56]


当然，梁启超也指出了当代人作当代史的局限性。由于作史者为当代人，对于所作历史可能由于个人立场或个人利益的缘故，会杂有个人偏见，有曲笔作史的可能。特别是涉及作史者个人的家世、团体、党派，等等，易动感情而往往难以保持客观态度。如他对自己所作《戊戌政变记》的评价，尽管记载了大量可贵的鲜为人知的史事，“然谓所谓信史，吾已不敢自承。何则?感情作用所支配，不免将真迹放大也”。[57]
 正如刘勰在《文心雕龙·史传》篇中所说，“记近则回邪”，常为“世情利害”所影响，以致“勋荣之家，虽庸夫而尽饰，迍败之士，虽令德而常嗤”。[58]


虽当代人作当代史有如此弊病，但“述远”的弊端更为显见，“若夫追述远代，代远多伪”。如顾颉刚提出的“层累地造成中国古史说”，说的也是由于“录远”而生出“爱奇”之心，所造成的史实失真的现象与“记近”相较，更是有过之而无不及。而最重要的是，“记近”则能使大批资料得以保存。二者相权，梁启超认为:“此时作，虽不免杂点偏见，然多少尚有真实资料可凭，此时不作，往后连这一点资料都没有了。”[59]


2.当代人作当代史的经世维度

当代人要作当代史的更深一层内涵体现在写史的方向上，即应以当代为主，着重研究具有现实性的问题。在这一个层面上，梁启超的“当代人作当代史”论与章学诚“史学经世说”的内涵相一致。“史学所以经世，固非空言著述也。且如六经，同生于孔子，先儒以为其功莫大于《春秋》，正以其切合当时人事耳。后之言著述者，舍今而求古，舍人事而言性天，则吾不得而知矣。学者不知斯义，不足言史学也。”[60]
 史学的经世目的决定了当代史研究具有重大的意义。因为从历史研究中提炼出来的经验和教益，对于当前的实践是否适用，并且在多大程度上适用，取决于这些经验和教益产生的时代条件同当前时代条件之间的差异。史家关注当代问题与针对先前时代的研究相比，得出的经验教训一般具有更大的实践适切性和现实社会价值。

梁启超指出，传统史学有“四弊”，其中一弊就是“知有陈迹而不知有今务。凡著史贵宗旨，作史者将为若干之陈死人作纪念碑耶?为若干之过去事作歌舞剧耶?殆非也。将使今世之人鉴之裁之，以为经世之用也”。[61]
 他称赞西方史学愈近世则记载愈详，而中国史则是在鼎革之后，后代人为前代作史。“后世每朝之史，必易代而始布，故吾侪在今日，尚无《清史》可读，此尤旧史半带神秘性之一证也。”[62]
 不仅正史有这种情况，其他各种体裁皆是如此，如《资治通鉴》亦起战国而终五代。梁启超设问说，如果一朝不革代，那历史记载不就中绝了吗?“正史之祖”司马迁作《史记》，直至《今上本纪》，算是有作当代史的意识，但自此以后，却“专制政体日以进步，民气学风日以腐败，其末流遂极于今日”，他分析产生这种现象的原因是:“实由认历史为朝廷专有物，舍朝廷外无可记载故也。不然，则虽有忌讳于朝廷，而民间之事，其可纪者不亦多多乎?何并此而无也?”他又对清代史学的研究状况分析道:“今我辈欲研究二百六十八年以来之事实，竟无一书可凭借，非官牍铺张循例之言，则口碑影响疑似说耳。时或借外国人之著述，窥其片鳞残甲，然甲国人论乙国之事，例固百不得一，况吾国之向闭关不与人通者耶!于是乎吾辈乃穷。”史家不关心现实问题，不写当代史，造成国人“不知今”，“夫陆沉我国民之罪，史家实尸之矣”。[63]


不管是早期的“史之革命”，还是后期转向“史之改造”，梁启超对传统史学的以死人、古人为本位的治史观的批判都不曾改变:

吾前尝言，著书须问将以供何等人之读，今请申言此义:古代之史，是否以供人读，盖属疑问。……大率其读者皆求诸禄仕之家与好古绩学专门之士。夫著作家必针对读者以求获其所希望之效果，故缘读者不同而书之精神及其内容组织亦随而不同，理固然也。读者在禄仕之家，则其书宜为专制帝王养成忠顺之臣民;读者在绩学专门之士，则其书不妨浩瀚杂博奥衍，以待彼之徐整理而自索解。而在此两种读者中，其对于人生日用饮食之常识的史迹，殊非其所渴需;而一般民众自发自进的事业，或反为其所厌忌。质而言之，旧史中无论何体何家总不离贵族性，其读客皆限于少数特别阶级，或官阀阶级，或智识阶级。故其效果，亦一如其所期，助成国民性之畸形的发达。此二千年史家所不能逃罪也……历史为死人古人而作耶?为生人今人而作耶?据吾侪所见，此盖不成问题，得直答曰为生人耳。然而旧史家殊不尔尔，彼盖什九为死人作也。[64]


所以他提出，以生人本位取代死人本位的历史，是“史之改造”第一要义。梁启超认为，现代人作史应去除从前仅供少数官阀阶级与知识阶级为阅读对象的思想，而以一般民众为普及阅读之对象，应以生人本位的历史观取代死人本位的历史观，以适合现代人阅读。新史学要以一般民众为普及阅读的对象，而一般民众，特别需要当代史，因为他们的心灵关切、情感投向和思想兴趣非常合理地集中于当下和较近的未来。由于当代史的事态和内在机理比先前的历史更加贴近一般民众，民众喜闻乐见，而且往往由于他们直接和间接的现实参与而能从中得到更深切的领悟，这样一来，史学的经世功能可以得到最大限度的发挥。

梁启超曾主张“为历史而治历史”，也说过“只当问成为学不成为学，不必问有用与无用”之类的话，但他绝不是割舍史学社会功能的人。“供现代人活动之资鉴”是梁启超治史的基本主张。他分析新史学与旧史学的区别在于前者是“为今人”、“为生人”的，而后者是“为古人”、“为死人”的。对“供吾活动之资鉴”中的活动，他解释说:“所谓活动，亦有二种解释，即社会活动方面与个人活动方面。研究两方面的活动，都要求出一种用处。现在人很喜欢唱‘为学问而学问’的高调。其实，‘学以致用’四字也不能看轻。为甚么要看历史?希望自己得点东西。为甚么要作历史?希望读者得点益处。学问是拿来致用的，不单是为学问而学问而已。”[65]
 历史不应为死人——古人而作，不该是陈死人之纪念碑，应当是为生人——今人——后人而作，将使今世之人鉴之，裁之，以为经世之用。这是他对史学致用问题的最后看法，也纠正了他以往对此问题左右摇摆的观点。

如何才能发扬史学经世致用的宗旨呢?梁启超认为，必须坚持详近略远的原则，注重研究现代和当代史。可以说，梁启超对当代史的重视源于他的经世致用精神，因为他毕竟不只是一个学者。

应该指出的是，梁启超所倡导的“当代史”研究，与英国学者克罗齐提出的“一切历史都是当代史”并不一致。梁启超强调的是当代史的编纂和研究。

3.当代人作当代史的杰出范例

梁启超不是一个空头理论家，而是身体力行，对当代史撰述颇多，为现代史留下了可观的成绩，是当代人作当代史的杰出范例。梁启超亲历了从戊戌维新到北伐战争的30年间中国政局的一切变化，而且多次置身于变化的漩涡中心。身处时代的风口浪尖，他有后人所无法感知的特殊经历，他的这些当代史论著，无疑是一份宝贵的财富。可以说，梁启超对当代史进行了多层面、多格调的研究，主要内容涵盖当代事件运动、当代人物传记、当代学术文化的评定等。这些著述至今仍散发着惊人的魅力。

梁启超对于他本人参与或耳闻目睹的史事，前者如戊戌变法、护国战争、义和团运动，后者如辛亥革命、五四运动等，都有极中肯的评论。他写有《戊戌政变记》、《国体战争躬历谈》、《护国之役回顾谈》、《欧游心影录节录》、《欧洲战役史论》等。

1898年至1899年，梁启超撰成《戊戌政变记》，11万余字，系统记载了戊戌变法的起因、经过和结局，是一部重要的当代史著述。梁启超是戊戌变法的领袖人物，经历了变法的全过程，详悉内情，又有个人深入的观察体验。本篇撰著时间在政变刚刚发生之后，及时而又相当准确地记载了戊戌变法的重要史实和主要文件，起自公车上书，历湖南新政，至百日维新，最后政变发生，包括维新派与顽固派的激烈斗争，及维新首领、骨干人物的生平、活动，因而具有极宝贵的史料价值。仅记载在书中的百日维新时光绪帝颁布的上谕就有68件。康有为起草的《公车上书》，《亡清帝第五书》、《上统筹全局疏》、《保国会演说词》，黄遵宪在湖南南学会的两次演说，谭嗣同《记官绅集议保卫局事》，梁启超上陈宝箴巡抚《论湖南应办之事》，也都收入本篇之中。梁启超所记载的，还有一般人无从得知的帝党与后党激烈斗争的内幕，如西太后贪婪、专横、残忍、忌刻，甘心与进步力量为敌、穷凶极恶的行为和性格。由于西太后把持晚清宫廷权力达几十年，这些记载就不是一般的宫廷掌故，而是反映晚清政治状况的有价值的史料。首先，其价值在于相当深刻地分析了戊戌变法过程中的若干重要问题。梁启超论述维新变法从酝酿到发动，60年间，经历了四个阶段:道、咸间开始萌芽，同、光间开始接触西方知识，中法战争后西学传入较多，甲午战争后掀起高潮，概括了19世纪后60年间对西方的认识，从了解其枪炮、技术，到学习其学术、制度的历程，论述客观而中肯。[66]


其次，启发人们从维新变法及其失败过程中总结出有益的教训，同样是本篇的重要价值所在。梁启超总结洋务派官员三十年间所谓“温和主义”的“变法”，并不能救国家之危亡，戊戌变法提出了一系列更为根本的改革措施，是中国历史进程的巨大进步。又痛陈晚清官场风气之恶浊，启发人们认识改革事业之艰难。戊戌新政被如此强大的顽固派势力压下去，今后中国社会要进步，就必须以更猛烈的手段，冲破这种反动阻力，这是人们从梁启超的论述中可以得出的结论。戊戌维新被西太后为首的顽固派凶残地绞杀了。处于海外流亡艰难情形下的梁启超，仍对国家未来抱有信心，并力图在此篇中鼓起人们的热情。他论述湖南因推行新政，风气已开，有觉悟的青年一代将会继续进行救国事业，并用“野火烧不尽，春风吹又生”的诗句鼓舞士气。此后，湖南进步青年在辛亥革命、五四运动、北伐战争时期所起的先锋作用和建树的伟大功绩，充分证实了梁启超的预言。

应该指出的是，在《戊戌政变记》中，梁启超因本人及其师康有为受过光绪帝的奖拔赏识，出于感恩，因而极力美化、颂扬光绪帝的“圣德”。这是此篇中存在的糟粕，应予剔除。

撰于1914年的《欧洲战役史论》(6万余字)是梁启超当代史著中又一代表作。此篇堪称奇作，梁启超在此年7—8月欧战(即第一次世界大战)发生后不久，即萌发撰写这篇史论著作的想法，经过两个月时间搜集资料，至11月间用10天时间写成。为了使远离欧洲战场几万里以外的中国大众明了这次大规模事变的真相，梁启超深入分析了引起这次世界大战爆发的“远因、近因、主因、从因”，论述欧洲列强在政治、军事、经济、外交上展开的剧烈争夺。由于本篇系在事变刚刚发生即著成，观察异常敏锐，而且全篇组织严密，层层深入剖析，把复杂纷纭的事件、关系、因果梳理得清清楚楚，文字生动而富于吸引力。故此被近代著名史学家张荫麟誉为梁启超史著中与《春秋载记》、《战国载记》并称的出色之作。

梁启超撰著此书有两个目的:第一，要借论述战争爆发的原委、列强各国的关系，帮助国人“以洞明世运变迁之所由，更进而审我国之所以自处”。[67]
 他在全篇“导言”中提出:“史家之职，不徒在叙述事实之真相而已，其最要者，则在深察事实联络之关系，推究其因果之起卒，以资公鉴而重来训。”由于国内报章所载资料，辗转所得，间接而零碎，“读之不得要领”，故他设法搜集欧洲各国披露的报告、文件，据以分析。梁启超正确地提出，当今世界各国关系错综复杂，古人著史“据事直书，其义自见”的做法，在今天已难以适应。故他在此篇中即有意识地做到既注重史实的记述，又重视议论、分析，二者结合。又配以地图及统计表，务使读者明了这次世界性大事变的真相。第二，为了促使国内学术界形成世界性眼光，推动学者们拓宽视野，开辟新的研究课题，重视外国历史和国际问题的研究。他说:“吾国人研究世界之兴味，浅薄极矣。此次大战，予我以至剧之激刺，稍好事者，固欲求知其真相，吾以为是国人研求外事之—良机会也。”为了达此目的，梁启超定下目标，要令读者读之“非终卷不能自休”、“引之入胜”，故此篇在章节结构、内容层次安排上认真下了工夫，力求通俗浅显，增加读者阅读的兴趣，不致因对外国事物生疏或外国人名地名诘屈难读而感到厌倦。

梁启超所抱定的愿望，确是相当出色地实现了。他记述的是刚刚发生的当前“活的历史”，却能透过错综复杂的现象，揭示出实质性的东西。梁启超分析导致这场世界性大战爆发的总背景，还对交战各国错综复杂的关系爬抉梳理，层层深入分析列强之间矛盾的由来和发展。他精到地分析了巴尔干问题的由来，从土耳其对巴尔干诸国人民实行掠夺性的异族征服统治入手，进而分析各列强国家插手巴尔干的动机，特别分析俄国以大斯拉夫主义对巴尔干各国的挑动，眼光极其锐敏，逐层分析，条理清楚，且又运用了许多生动形象的譬喻，使人对引起这场世界大战的“远因”顿时洞悉明了。

尤其值得重视的是，梁启超做到了从经济原因做中肯的分析。帝国主义列强为推销产品、财政输出，而互相疯狂地争夺殖民地，于是，后起而国内经济实力发展最快的德国，因企图争夺海上霸权，遂与老牌海上霸王英国势不两立，这正是形成两大集团交战的重要原因。此外，对奥、塞交恶原因，俄土战争与柏林会议，柏林条约与欧战关系，三国协约与三国同盟对抗，意大利中立，战役间接近因(摩洛哥问题等三项)，开战时机的辐辏，战前外交、战局前途，战役所波及中国之影响等项，都予以条分缕析。

这样，《欧洲战役史论》不但在研究领域上开辟了一个全新的、与当前社会至关密切的领域，而且对这场空前的历史性大事变从全局上及其演变的诸多环节上都有深刻、中肯的把握。

梁启超强调，史家应研究现实问题，他对国际、国内所发生的重大事件或人物都力求进行研究或集中整理保存资料。“护国战争”结束后，他与蔡锷相商，搜集了“护国战争”期间的来往公文、论文、电文等，编纂成《盾鼻集》。从目前来看，《盾鼻集》资料对研究“护国战争”是相当重要的，尽管只是侧重于立宪党人方面的资料，但不可否认他为史料的收集作出了贡献，“为后之论史者有所考镜”[68]
 保存了一大批可贵的一手资料。另外，他在分析护国战争时有许多观点在现在仍是可取的。如在《五年来之教训》一文中，总结了“护国战争”的经验教训，特别提出了“护国战争”所以取胜有三个方面的原因:必须适应世界潮流，“能使吾侪知世界潮流不可拂逆，凡一切顽迷复古之思想，根本上不容存在于今日，强欲逆流而溯决无成绩，徒种恶因”，各派政治势力互相容纳;“能使吾侪知凡百公私举措，皆万不可驰于极端。能使吾侪知凡有势力者，万不可滥用其势力，以至过度。能使吾侪知中国各派势力之竞争，为事势上所不能免，抑亦不足为病”，各派以国家利益为重，“能使吾侪知凡身任国事而以个人之利害或一党派之利害为本位者，其结果必失败”。[69]
 这些观点是具有科学性的，值得后人研究“护国战争”时借鉴。

以梁启超的特殊身份，其师其友都是中国近代史上举足轻重的人物，对他们事迹的记载应是留给后人的宝贵材料。《殉难六烈士传》、《康有为传》、《李鸿章传》、《袁世凯之解剖》等都是以传记写史，借人物为历史写照，他总是选择对时代影响至深的人物作传。1901年，康有为43岁，梁启超就写出了《南海康先生传》。虽然由于对康的偏爱，其中充满不切实际的吹捧和令人难以接受的溢美之词，但毕竟梁对康最了解，对其思想、活动及政治追求较一般人体会深刻，他记载了大量的第一手资料，《南海康先生传》也就成为后人研究康有为的第一部参考书。在《李鸿章传》里，他以李鸿章各个时期的活动为中心，对其有肯定、有批评，由于李鸿章从参与中英《烟台条约》签订以后，直至《辛丑条约》，是清朝外交事务的主要参与者，又是镇压太平天国起家的汉族官僚，能将其40年来的活动结合历史事实进行总结是对史学的一大贡献。他于1916年写成《袁世凯之解剖》，指出袁的七大缺点:一与当时国家观念不容;二高傲自大不能容人之言;三违背事物发展原则;四无法律观念;五搞权术;六用人不当;七万事不负责任。这七方面虽没有从根本上揭露袁世凯的政治实质，但是也提供了很多鲜活的资料。可以说，我们今天许多近现代历史人物的研究成果，多建立在梁启超的评述的基础上。

对于时代学术文化的发展现状与趋势，梁启超也给予论述。他著《清代学术概论》的动机即缘于回应胡适“晚清‘今文学运动’，于思想影响至大，吾子躬与其役者，宜有以纪之”。[70]
 在《清代学术概论》、《中国近三百年学术史》与《近代之学风的地理分布》等学术论著中，他评价了许多与他同时代的学者，甚至包括他本人。这些论著仍是今人治清学的入门书、必读书，梁启超所下的大量结论也一再为今日学人反复称引。可以说，他做了很多筚路蓝缕以启山林的工作。

另外，梁启超还写有大量应时事而发的政论性文章，以梁启超著述以政论为史论或以史论为政论的风格而言，这些能够反映时事的政论性文章也成为今日研究近代史资料的一部分。如1922年应《申报》之约而作的《五十年中国进化概论》，十分精辟地论述了19世纪70年代到20世纪20年代政治、经济和文化演变，可以说是这半个世纪历史研究的总纲，其中许多观点为今天的研究者所采用，为后来的研究者提供了良好的框架和有益的借鉴。

梁启超的当代史著述是留给我们的一笔宝贵财富。亲身经历和敏锐的观察力结合在一起，使其当代史著述有独特的价值。这表明，一些重大历史事件的当事人，如果有能力著书立说，而不将其经历的这段历史上升到理性，并传之后人，将是一种无法弥补的损失。由此可见，梁启超的呼吁今天仍具震撼力。

梁启超的理论与实践表明，当代人研究当代历史，虽然存在着某些客观限制，但也有诸多便利条件，如距今时代较近，研究者对研究对象可保持较鲜活的个人感受，记载生动、具体和准确;在资料搜集方面，也因距今不远而较为方便，等等。

当前，学术界对当代史的研究方兴未艾，重温梁启超当年的思索，是不是可以使我们对当代史的研究有更深层的认识?存史是丰富我们民族精神财富的责任，能够为后人留下我们这一代人如何认识问题，如何处理问题的客观记录，可以提高他们鉴往知来，处理当前问题的能力。所以，作为历史的过来人和当事者，都有给后人留下历史记录的责任。又加之当代人能直接观察、亲身感受、耳濡目染当代史本身，至少能部分地直观感受到所谓历史的“本来面目”。为人们所崇尚的“如实直书”的治史理念看来也只有治当代史时才能部分变成现实。如知青史研究应是当代史研究中的一个重要内容。十多年前，在“知青”群体内就有学者呼吁，我们要改变当代人不能写当代史的传统，要作当代的“司马迁”，等我们这一代人不在了，下一代再去写，无论从观点、材料都不如我们这一代写的深刻。我们要有紧迫感，要为后人留下一部经得起推敲的好历史。[71]
 当然，现在许多学者和包括“知青”群体在内的社会各界有识之士，已经意识到这个课题的重要性和迫切性。再如对文化大革命史的研究，龚育之对“二月提纲”和东湖之行的回忆，李雪峰对“文化大革命”发动情况的回忆，当事人写当时事，述事清晰，情理交融，有着其他人不可替代的权威性，对我们认识“文化大革命”发生过程的复杂性是极有帮助的。国外一些史家对中国的研究也越来越集中于1949年以后的中国，就是因为“史事总是时代越近越重要”。研究当代史，研究离当下不远的时代，对认识今天和未来的作用更大。目前，中共中央提出树立以人为本及全面、协调、可持续发展的科学发展观，制定出繁荣和发展社会科学一系列的重大方针，表现出全面建设小康社会的积极文化姿态，更需要从当代史中提取丰富的精神资源。

三　视点创新与比较研究

梁启超一生对中西学术文化的认识有一个变化的过程，但始终是以文明为视点，从域外反观国内来进行比较研究的。戊戌变法后梁启超流亡日本，主要是以西学为观照来批判中学，他认为文明进步的“总因”在于思想自由，批判中国学术缺乏自由传统;欧洲游历后，梁启超则提出重新审视中华文明的价值，并进而力倡中西化合，发展民族新文化，对世界文化发展作出中国人的贡献。

可以说，梁启超对中西学术文化比较研究的重心有所不同。本节从分析梁启超中西学术文化比较研究的思路入手，力图揭示梁启超中西学术文化比较的内涵与价值。

1.“从域外反观国内”的比较研究思路

梁启超对历史比较研究方法特别重视，究其缘由，严复、康有为等人的影响甚深。

鸦片战争后，中西文化比较就被客观地推到了中国知识分子面前，为探索救国救民的道路，一代又一代的知识分子把目光投向海外，与国外学术文化一较长短而取鉴于中国，其中较为杰出的有严复等人。严复为了探寻中国积贫积弱的根源，撰有《论世变之亟》、《救亡决论》、《辟韩》、《原强》等，从宏观上进行中西思想观念、价值取向的比较。他写道:“尝谓中西事理，其最不同而断乎不可合者，莫大于中之人好古而忽今，西之人力今以胜古;中之人以一治一乱、一盛一衰为天行人事之自然，西之人以日进无疆，既盛不可复衰，既治不可复乱，为学术政化之极则。”“中国最重三纲，而西人首明平等;中国亲亲，而西人尚贤;中国以孝治天下，而西人以公治天下;中国尊主，而西人隆民……其于为学也，中国夸多识，而西人尊新知。”[72]
 并认为西方国家强盛之源是“彼以自由为体，以民主为用”。[73]
 这些论述揭示了中西文化之间的巨大差异，打开了人们认识西方进步思想文化的广阔视野，影响了一代学人，可谓“对时势作出开创性反应的佼佼者”，“梁启超深受过他的影响”。[74]


梁启超谓康有为治学“‘别黑白定一尊’之观念，全然解放，导人以比较的研究”[75]
 。还回忆说:“每论一学，论一事，必上下古今，以究其沿革得失，又引欧美以比较证明之。”[76]
 说明康有为治学的这一特色，给学生们留下了深刻的印象。康有为的《列国政要比较表》把当时所能搜集到的外国资料同中国的状况一一加以比较。在康有为的很多论著中，总是突出地使用历史对照的形式，其研究手法早已为梁启超耳濡目染。所以梁启超很早就对历史比较法非常推崇:“凡天下事必比较然后见其真，无比较则非惟不能知己之所短，并不能知己之所长。”[77]
 他也开始自觉地进行中西比较。“观美国之富庶，而知民权之当复;观日本之勃兴，而知黄种之可用;观法国之重振，而知败衂之不足惧;观突厥之频蹙，而知旧国之不足恃;观暹罗之谋新，而知我可耻……有天下之责者，将鉴往以知来，察彼以知己，不亦深切而著明也乎。斯国史之良哉。”[78]
 指出“良史”之责是“察彼以知己”。并进而认为，中国文化长期不能“发挥光大”，就因为缺乏比较，“徒为本国学术思想所窘，而于他国者未尝一涉其樊”。因此，要复兴中国文化，必须加强比较研究，“于彼乎，于此乎，一一撷其实，咀其华，融会而贯通不可”。[79]
 “且诸君皆以输入文明自任者也，凡教人必当因其性所近而利导之，就其已知者而比较之，则事半功倍焉。”[80]
 所以在梁启超的学术文化史研究中，有一项重要内容，就是对中西学术文化的比较研究特别重视。

在戊戌变法以前，梁启超对中西学术文化的认识基本上来自康有为与严复，还没有自己的特质。流亡日本后，梁启超受到日本学术界的影响，以“文明”[81]
 之视角，操比较之法，开始对中西文化的内涵与价值有了自己独特的认识。

在日本，“文明成了他观察和分析世界走向的第一个镜头。文明这两个字成为他1899年上半年的文章的关键词语”。[82]
 日本学术界文明的观点大大启发了梁启超，但正如石川桢浩所分析的那样:“所谓放之世界而皆准的‘普遍性的’‘文明’，实际上只不过是近代西洋为认识自身和使自身正当化，从假想的亚洲社会状况中找到对比性根据而动员起来的工具之一。其自身在西洋难以定位的自我，要表述它的唯一语词，就是把非西洋看做他者始能成立的‘文明’的概念。这同时也表明，无论是福泽，还是浮田，抑或是梁启超，只要他们接受‘文明’的观点，他们也就难以定义非西洋本身为何物，而不得不借用西洋的眼光来表现自我。”[83]
 所以在这一时期，梁启超是以文明的视点从域外来反观中国，是一种中西比较研究的目光。

2.以文明为视点检讨中西学术

置身异域，梁启超深切感受到:“近世泰西各国之文明，日进月迈，观以往数千年，殆如别辟一新天地，究其所以致此者何自乎?……或曰新学新艺勃兴之结果也。”他认为促成西方文明巨变的根本因素是新思想、新学术传播的力量，“思想自由，言论自由，出版自由，此三大自由者，实惟一切文明之母，而近世世界种种现象，皆其子孙也”。[84]
 统而览之，在梁启超初至日本一段时期内，他著书立说的一个主旨，就是从西学出发，对中西文化伦理观和学术思想进行了比较。他认为文明进步的总因在于思想自由，而中国学术却缺乏自由传统。所以在这一时期的论著里，梁启超对传统儒教及国民性进行了猛烈批判，突出了对自由和人性的追求。

为了深入了解中国之所以落伍，西方之所以进步的原因，梁启超对中西学术文化的源流作了比较。他把中国传统学术文化放在世界历史发展大势中进行考较，认为:“合世界史通观之，上世史时代之学术思想，我中华第一也;中世史时代之学术思想，我中华第一也;惟近世史时代，则相形之下，吾汗颜矣。”[85]
 在《中国史叙论》中，他也曾论及中国是世界文明古国之一，但为什么到“近世史”(封建社会)以后长期停滞不前?梁启超并没有因为中国近代落后而产生民族自卑感，而是竭力去寻找根源。他认为中国先秦时期的学术文化可称为“学界全盛之时”，但就是在这样一个学术文化的全盛时期，较之西方，也有六大缺点:一是“论理思想之缺乏也”;二是“物理实学之缺乏也”;三是“无抗论别择之风也”;四是“门户主奴之见太深也”;五是“崇古保守之念太重也”;六是“师法家数之界太严也”。

通过对中西学术思想的比较，梁启超实际上已指出，在中国传统学术文化中，是缺乏思想自由条件的。他所列举的先秦学术六家之短，其中第三、四、五、六条都是指思想自由之缺乏。处于全盛时期的先秦学术尚且如此，此后更不待言。战国时期学术被梁启超称为“全盛中之全盛”，而其原因，仍在“自由”二字。全盛的表现有四:“一曰内分，二曰外布，三曰出入，四曰旁罗。”内分即指学术内部分化之自由;外布即指学派向外扩张之自由;出入，弟子之转师他学之自由;旁罗，即不存门户之见而兼采他说之自由。归根结底，战国学术高峰的到来，内因即是“思想自由，达于极点”。两汉的“儒学统一时代”，梁启超视之为中国学术思想进步凝滞的转折点。“中国学术所以不进化，曰惟宗师一统故。”

于是，在《保教非所以尊孔论》一文中，梁启超以“论保教之说束缚国民思想”为题，猛烈批判中国学术思想界之奴性，与上述思想观念颇相一致。“文明之所以进，其原因不一端，而思想自由，其总因也。欧洲之所以有今日，皆由十四五世纪时，古学复兴，脱教会之樊篱，一洗思想之奴性，其进步乃莫之能御。”[86]
 与欧洲相比，中国历史上只有战国时代出现“学界之光明，人物之伟大”，也是“思想界自由之明效也”。秦皇焚书坑儒，汉武独尊儒术，后果都是窒息学术自由思想。而此后历朝儒学居于正统地位，一直严重地起到束缚、禁锢的作用，阻扼了有创造性的思想的发展。所以他呼吁:“我有耳目，我有心思，生今日文明灿烂之世界，罗列中外古今之学术，坐于堂上而判其曲直，可者取之，否者弃之。”[87]


所以，梁启超着重发明了“欲求真自由者乎，其必自除心中之奴隶始”[88]
 的道理。他认为，被人奴隶并不可怕，最悲惨的是自我奴隶。在《新史学》中，他对奴性精神的揭露，更是淋漓尽致。他总结两千年来史学的演进，认为能称得上具有创造性的史家，仅得六人:司马迁，杜佑，司马光，郑樵，袁枢，黄宗羲。而其他众多史家，则墨守成规，拘守成法。他对旧史的这种批判正是其自由精神之张扬。对“正统”论的批判，亦在于其制造奴隶性。“千余年来，陋儒矻矻于此事，攘臂张目，笔斗舌战，支离蔓延，不可穷话。一言蔽之曰，自为奴隶性所束缚，而复以煽后人之奴隶根性而已，是不可以不辩。”[89]


需要指出的是这一时期的梁启超，以西学来批判中学，但并不鄙薄中国古代的文化。“中国者文明之鼻祖也，其开化远在希腊罗马之先，二千年来，制度文物，灿然照耀于大地。微特东洋诸国之浴我文化而已，欧洲近世物质进化，所谓罗盘针、火药、印刷之三大发明，亦莫非传自支那，丐东来之余沥。”只是到后来，“中国文化才由第一第二之位置，[image: img]
 然堕落于三等”。[90]
 “宇内文明之流域，发源亚洲，而中国其最著也，以今日论之，中国与欧洲之文明，相去不啻霄壤，然取两域数千年之历史而比较之，可以见其异同之故与变迁之迹，而察其原因，可以知今日现状之所由来，寻其影响，可以知将来形势之所必至，故刺取而论之，以备审时论世之君子省览焉。”[91]
 他进行比较的目的，是为了救亡图强。以西方学术文化作对照，他提出一系列的口号，如“史界革命”、“小说界革命”、“文体界革命”等，并勇于实践。“欲救今日之中国，莫急于以新学说变其思想。(欧洲之兴全在此)”“欲以抉破罗网，造出新思想自任。”“思想不自由，民智更无进步之望矣。”[92]
 梁启超此时之所以有这么强烈的感触，对中国文明的历史及其记录，产生如此的失望之感，决心加以改造，绝非偶然。一是因为他有一段参政但又失败的经历，使他比其他人更容易感受到日本与中国社会现实之间的强烈对比。最重要的原因是由于留学海外，开阔了眼界，世界观为之改变。“盖因东籍的介绍，对于近代古代的欧洲思想与政治，很觉得了然;而对于中国的学术历史，也突然的另感到了一种与前全异的新的研究方法。以后发表于《新民丛报》中的许多学术论文，皆可以说是受了东籍的感应力的产品。”[93]
 这一时期的梁启超，用新思想来看问题，强烈地感受到文明的进步在于思想自由。

3.以中西化合为理路创构益于“人类全体”的新文明

1918年至1920年欧洲游历后，梁启超更是以宏阔的视野、超前的目光对西方现代文明与中华民族的学术文化予以观照，逐步改变了先前全面学习西方社会和竭力引进西方文化的追求，认为西方文明是一种有缺陷的特殊文明，是以科学为主导的物质文明，这种特殊文明缺乏精神文明的平衡，而中国是精神文明。他提出将西方的物质文化与中国的精神文化合二为一，以物质/精神、道德/制度二元论为预设，要求重新诠释中国传统文化，把它综合起来，用西方文明的精髓来补助它，成一个新文化系统，再把这新文化系统往外扩充，叫人类全体都得着它的好处。

第一次世界大战的爆发不仅改变了世界格局，而且彻底暴露了资本主义列强的侵略本性。他通过在欧洲一年多的考察，对文明国家的所谓“文明”重新进行了思索，特别是他在欧洲的所见所闻，对他的思想产生了很大的触动，唤起了他重新阐释中国传统文化的热情，同时他也很客观地分析了欧洲文明复兴的根基与希望。

欧洲经济的衰退、社会的动荡不安，在梁启超笔下有深切的描绘。再加上梁氏到欧洲以后所听到的一些悲观的论调如“西洋文明已经破产了”，“我回去就关起大门老等，等你们把中国文明输进来救拔我们”，这些都给梁启超思想以极大的震撼，西方人如此看重中国文化，使梁启超有受宠若惊之感。戊戌变法后，他从来都是以西学为观照来批判改造中国文化的。以中国文化去拯救西方，是梁氏想也没想过的事情。欧洲的现状以及这些西方思想家的忧危，使他对中华文明的信心倍增，要“向世界人类全体文明大大的有所贡献”。[94]
 “我们若是跟着三圣所走的路，求‘现代的理想与实用一致’，我想不知有多少境界可以辟得出来哩。”“我们中国文化比世界各国并无逊色。”[95]
 基于这样的认识，梁氏设想了他的计划，一是尊重爱护本国文化;二是用西洋人研究学问的方法来研究;三是中西化合而成新文化系统;四是把新系统向外扩充，有益于人类全体。所以从1920年起，他先后写有《老子哲学》、《孔子》、《子墨子学说》、《先秦政治思想史》、《墨子学案》、《孔老墨以后学派概观》、《先秦学术年表》、《庄子天下篇释义》、《司马谈论六家要旨书后》、《史记中所述诸子及诸子书最录考释》、《儒家哲学》等论文或专著。此时，梁启超以中国文化作为世界文化一部分的全球意识特别强烈，在论述中作了很多中西对比的分析，开始以新的认识为基点，来重新审视评价古今中西学术文化。“游欧归国的梁启超要求重新审视传统文化，并非简单的虚骄心态使然，而当看作是对世界文化变动的一种积极感悟。”[96]


梁启超认为，中国民族之所以存在，因为中国文化存在;而中国文化，离不了儒家，研究儒家哲学就是研究中国文化。[97]
 中国文化是以儒家道术为中心，而儒家哲学的特出之点即在人生哲学。“我们的祖宗遗予我们的文献宝藏，诚然足以傲世界各国而无愧色，但是我们最特出之点，仍不在此。其学为何?即人生哲学是。”[98]
 他竭力挖掘中国文化中区别于西方学术的特殊的价值。“盖欧人讲学，始终未以人生为出发点。至于中国先哲则不然。无论何时代何宗派之著述，夙皆归纳于人生这一途，而于西方哲人精神萃集处之宇宙原理，物质公例等等，倒都不视为首要。”[99]
 他认为西方文化重物质的超越性，表现在古代，则是哲学上重空洞的宇宙本体论和形而上学。近代又趋向于科学，相反而相成，很少追求现代人生的真谛。而儒家哲学则重视人生哲学。与西方哲学相较，梁氏把儒家哲学的精神归纳如下:一是知行一贯，中国文化贴近人生，追求理想与实用的一致，讲究知行合一，西方哲学则不然;二是中国哲学专注重人与人的关系，也就是与西方科学主义相对立的人本主义，西方哲学则专注重人与物的关系;三是宇宙人生不可分，儒家认为宇宙的真相是变化流转的，又知道变化流转之权在于人，所以孔子提出“人能弘道，非道弘人”的观点。梁氏认为柏格森、倭伊铿生命哲学观点与儒家很相近，柏格森说宇宙一切现象，乃是意识流转所构成，都是人类自由意识发动的结果，这一点可谓中西哲学的共识，“但是真果拿来与我们儒家相比，我可以说仍然幼稚”。[100]


他认为，西方人用科学方法来讲人生是行不通的。“西人所用的几种方法，仅能够用之以研究人生以外的各种问题;人，决不是这样机械易懂的。欧洲人却始终未能彻悟到这一点，只盲目的往前走，结果造成了今日的烦闷，彷徨莫知所措。”[101]
 所以他说面对西方人的精神饥荒，“我们不应当导他们于我们祖宗这一条路上去吗?”中国人应负有特别的责任，引导人类到孔子儒家这条路上来，以此来解西人精神生活之疲敝。

梁启超推崇儒学，旨在强调儒学对于人类文化发展的普遍意义和永恒价值。他“确信我国儒家之人生哲学，为陶养人格至善之鹄，全世界无论何国，无论何派之学说，未见其比，在今日有发扬光大之必要”[102]
 ，肯定儒家精神特质，张扬儒家人生哲学的人文价值和现代意义，并将其提升为做人的根本。他还进一步认为，儒家文化应该复兴，而且儒家文化的复兴，能对世界文明的航向作出贡献。确如梁氏所言，20世纪以来，伴随着资本主义文明的充分展开，西方文化的固有矛盾和缺陷愈益显发出来。与此形成鲜明的对照，东亚工业文明的崛起和中国的腾飞，一个完全区别于西方的现代文明模式的成功诞生，儒家文化再次向世人显示了它的价值。

更难能可贵的是，梁启超看到了两种文化融合的光明前景，力倡在中西文化互动中创造新文明。

尽管他认为西方文明存在缺陷，但仍对欧洲文明复兴抱有信心。欧游中的见闻给了他很多的“感动”，使他深深认识到欧洲文明的根基在于造就了有创造力的国民，要建立现代国家，必须有现代意义上的国民。他认为，西方文明“是建设在大多数人心理上，好像盖房子从地脚修起，打了个很结实的桩儿，任凭暴风疾雨，是不会摇动的”。他惊叹于欧洲人强烈的国民意识与民族自治自强精神，“他们还在日日求自我的发展，对于外界的压迫，百折不回的在那里反抗，日日努力精进”，“欧人经过这回创巨痛深之后，多数人的人生观因刺激而生变化，将来一定从这条路上打开一个新局面来”。[103]
 看到战场故地耸立着普通法国士兵的塑像，他认为其用意“深长美善”，表示出“一国历史上大事业，并不是一两位有名人做出来的，乃是大多数无名人做出来的”。[104]
 以此足可窥欧洲人的民主平等观念与自强意识之浓烈。在凡尔登，他参观一个炮台，战争中法国士兵的信仰与组织能力之强也使他大为感慨:“你想人家的兵是什么样的兵，人家的国民是什么样的国民，像我们还配在世界上站住吗?”[105]
 “我们中国人最大的缺点，在没有组织能力。”[106]
 拿中国国民性与之作一对比，中华文明的缺陷也是显而易见的。

早在1903年他即撰有《中国国民之品格》，文中指出，与欧美先进国家国民性相比，中国国民品格有四种落后性:一是爱国心之薄弱;二是独立性之柔脆;三是公共心之缺乏;四是自治力之欠缺。欧游途中的见闻使他对中国国民性的弱点有了更强烈的感触:“我这回欧游，实地考察，才知道欧洲国家是把‘市府’放大做成。本来人民就有参预地方公务之权，渐渐把这权扩充到集中，便变成国家的民主政治。”因为民主政治的存在，欧洲人的“政治上的兴味和责任心自然发生，爱国是不待人教的”。[107]
 法国人痛心刻骨不忘国耻的爱国热诚给了他很大刺激，“像法国人这种爱法，真可以令我们反省哩”。他认识到欧洲国民的自主自觉精神是欧洲社会进步的不竭源泉，也是中国人需效法和学习的特出之点。既然两种文明“接触既频繁既切密，则化合作用，自然发生，将来或有一种新性质的文明”[108]
 孕育而生，所以我们应该抓住时机，吸取欧洲文明之长，“我国从前除了印度以外，没有机会和别方面的高等文明接触，无怪停顿到今了。现在机会到来，且看我们能不能利用罢”。[109]
 所以他在欧游归来后，便放弃了政治活动，全力从事于培植国民实际基础的教育事业。[110]


梁启超对比中西文明，并不仅仅去寻找中国民族文化的独特性，而是要使中华文明融入世界，让中国在全球竞争中成为一个强国。“中国文化，本最富于世界性，今后若能吸收世界的文化以自荣卫，必将益扩大其本能而增丰其内容，还以贡献于世界，则二十世纪之中国国民，必在人类进化史上占重要之职役。”[111]
 这些话直到现在，仍是掷地有声，因为它表达了一种健全的文化态度。在中国经济迅速发展与文化影响力日益增强的今天，梁启超的话得到了验证。

要而言之，梁启超通过中西学术文化的比较，强烈地认识到:第一次世界大战的罪魁祸首是西方机械唯物的人生观和“科学万能”的神话。而中国文化注重人生哲学，注重内心修炼的精神文明，可解救由于物质偏胜陷入泥潭而不能自拔的西方文明。但西方文明的精华也是我们所要积极吸取的，以中国文明为本位，以西方文明中的科学精神来研究它，以中国文明所不具有，而西方文明所具有的质素来补充它，去创建一种既保留中国文明的本质又吸收了西方文明精髓的新文明。在当今，中西文化孰优孰劣的争论仍在进行，而“梁启超既根本立足于中国文化，又有选择、有批判地吸纳西方文化精髓的态度，具有不言自明的正确性，因而也具有重要的现实意义”。[112]
 今天，著名学者杜维明倡导的“文明对话”的工作，在国内外产生了一定的影响，而梁启超是在20世纪最初10年或20年就表达了同样的愿望:中西文明是不同质的，文明之间的冲突是显而易见的，中西化合势在必行。可以说，梁启超立足于实际情况的思想和主张具有超越时代的洞察力。

但梁启超将中国文明限定为精神文明，西方文明限定为物质文明，是粗率简单的做法。其实，任何文明都内含着物质和精神两个方面。但他作这样的划分是为了凸显中国文明的精神价值，主张中西文明互补，就这一点来说，又可谓远见卓识，反映了梁启超的文明自觉意识，与今天著名学者费孝通所主张的“各美其美、美人之美、美美与共，天下大同”[113]
 的思想如出一辙。

总之，在中国社会需要革新之时，梁启超在20世纪之初，呼唤新民新国家的出现，竭力输入传播西方学术文化，企图以新学说变中国旧思想，竭力主张思想自由，认为“孔学之不适于新世界多矣，而更提倡保之，是北行南辕也”。[114]
 在他欧游后，则认为国人审视中西文化的传统眼光应当有所调整，重新评价传统文化，并力倡中西化合，发展民族新文化。梁启超前期与后期中西学术文化比较重心的变化，由最初的“西化”到后来的“化合”，是时代使然，也和梁启超与时俱进的学术个性和宏阔的观察视野相关。

四　科学观念与科学精神

“科学”(science)这一概念，是西方舶来品。对于近代中国人来说，有一个认识与理解的过程，梁启超也不例外，在其学术史论著中，展示了他的这一思想发展轨迹。把科学观念与梁启超连在一起，似乎会遭到一些人的异议。[115]
 20世纪20年代，中国现代思想史上曾出现过一场著名争论——“科玄论战”。从整个过程来看，论战的主角是张君劢和丁文江，但梁启超和胡适实为这场论战的幕后策划者。时人的看法为:梁启超为彻头彻尾国粹的人生观——唯心论者——眷恋玄学;胡适为欧化的人生观——唯物论者——崇拜科学。[116]
 这样的评论实在是厚诬了梁启超。20世纪初的科学观念包括科学思想、科学精神、科学方法等[117]
 ，而科学一词既指自然科学，又包括认识事物的科学法则、科学思想和科学精神。[118]
 在20世纪初人们的心目中，科学的关键问题是看有没有科学精神。梁启超作为19世纪末20世纪初领潮流、开风气的人物，探讨其科学观念的演变，有着巨大的现实意义和实践意义。

1.何谓“科学”?

晚清时期，人们往往把从西方传进来的科学技术称为“格致”。洋务运动时期，“格致之学”成为一种潮流，办格致书院，编《格致汇编》，京师大学堂设“格致馆”，称达尔文为“格致家”，牛顿的《自然哲学的数学原理》也被译作《数理格致》。后来，严复为进一步明确其含义，使用了“西学格致”这个概念，“西学格致”就是science。在梁启超的学术著作中，他对“格致”与“科学”这两个概念的界定是逐步明确的。首次提及“格致”字样是在1892年，他撰写《读书分月课程》，其中所列西学书，即有《格致须知》，但他没有对此书作详细介绍。1896年，在他撰写的《西学书目表序例》中，将算学、重学、电学、化学、声学、光学、汽学、天学、地学、全体学(人体生理学)、动植物学、医学、图学等称之为“西学”。这些学科属于自然科学，亦即西方意义上的近代科学。但他在“杂类”里，亦列有“格致”一目。这时，他的“格致”一词的含义就与上述那些科目无甚关系，而且含义模糊，意思与时人的看法也不尽相同。在1897年以前，中文里还没有“科学”这个词。而日本则是在1874年，赴荷兰留学回国的西周时懋在《明六杂志》上发表文章介绍西方文化时，最先把science译成科学。1897年，梁启超在11月15日的《时务报》上介绍了康有为编写的《日本书目志》，在后来出版的这个小册子中，列有《科学入门》和《科学之原理》两种篇目。这时，“科学”一词首次从日文变成中文汉字。大概也就是在这个时候，梁启超首次接触到“科学”一词。1902年，他撰写《格致学沿革考略》时，就有了明确的概念，其科学观念的产生无疑得益于流亡日本的阅历。《格致学沿革考略》前记说:“吾中国之哲学、政治学、生计学、群学、心理学、伦理学、史学、文学等，自二三百年以前皆无以远逊于欧西，而其最所缺者则格致学也。夫虚理非不可贵，然必借实验而后得其真。我国学术迟滞不进之由，未始不坐是矣。”在导言中，他又说:“学问之种类极繁，要可分为两端:其一，形而上学，即政治学、生计学、群学等是也;其二，形而下学，即质学、化学、天文学、地质学、全体学、动物学、植物学等是也。吾因近人通行名义，举凡属于形而下学，皆谓之格致。两者相较，其繁赜虽相等，而形而上学之高尚，更过于形而下学。”[119]
 这表明，此时他对“格致”一词已经有了明确的认识，与今天我们所说的自然科学含义相同。而且他还认识到中国缺乏自然科学，“其最缺者，则格致学也”，并认定“我国学术迟滞不进之由，未始不坐是也”。但同时表明他现在的认识仍然没有跳出“形而上者谓之道，形而下者谓之器”和“德成而上，艺成而下”等传统思想的窠臼，认定哲学、政治学等形而上学的学问比形而下的格致学更高尚。由于他认为中国古代缺乏自然科学，所以他撰写的《格致学沿革考略》完全是以西方为背景，分三节来论述:上古、中古、近古格致学史。在此篇中，他还把“格致”与“科学”一词连在一起使用，如“凡学术思想之发达，恒与格致科学相乘”。在同样是写于1902年的《论希腊古代学术》中，他谈到亚里士多德对哲学与科学的划分时，在“科学”一词后明确注释道:“中国所谓格致学之类。”[120]
 这就表明，这时梁启超对作为“学科”的“科学”概念的认识，已经很明确了，“科学”即格致学。

1904年，梁启超续写《论中国学术思想变迁之大势》一文的近世部分时，他不仅谈到作为学科的科学，而且上升到对“科学精神”的界定。“所谓科学的精神何也?善怀疑，善寻间，不肯妄徇古人之成说、一己之臆见，而必力求真是真非之所存，一也;既治一科，则原始要终，纵说横说，务增高其条理，而备其佐证，二也;其学之发达，如一有机体，善能增高继长，前人之发明者，启其端绪，虽或有未尽，而能使后人因其所启者而竟其业，三也;善用比较法，胪举多数之异说，而下正确之折衷，四也。”[121]
 这段论述表明梁启超的科学观念又跃上一个新的高度，由“学科”层面上升到“精神”层面。他所理解的科学精神的内涵是:“求真”、“博学”、“创新”、“启迪”。这样一种精神，并不局限于自然科学，而是涵盖包括社会科学在内的整个“学术”。由此，便从根本上打通了自然科学与社会科学的界限，具有十分重大的意义。

1911年，在《学与术》中，他又称引西方学者倭尔格对“科学”的界定:“科学(英science，德Wissenschaft)也者，以研索事物原因结果之关系为职志者也。事物之是非良否非所问，彼其所务者，则就一结果以探索其所由来，就一原因以推断其所究极而已。”[122]
 他承认科学的本质在于探索事物发展的内在规律，其对科学的认识又进一步深化了。到1915年，留美学生任鸿隽、胡明复等创办《科学》月刊，任鸿隽在为《科学》创刊号撰写的文章中对“科学”作了这样的界定:“科学者，智识而有统系者之大名。就广义而言之，凡智识之分别剖居，以类相从，井然独绎一事物者，皆得谓之科学。自狭义言之，则智识之关于某一现象，其推重实验，其察物有条贯，而又能分别关联，抽举其大例者，谓之科学。”进而他又明确道:“今世普通之所谓科学，狭义之科学也。”[123]
 其意思表明，广义的科学包括社会科学和人文科学在内，狭义的仅指自然科学，尽管在当时，“自然科学”这一概念的含义还在讨论之中。实际上，1904年在梁启超对“科学精神”的界定里，就已阐述过其广义的科学观。1922年进行《科学精神与东西文化》的讲演时，他对“科学”的表述已非常清晰:“有系统的真知识，叫做科学。”并对科学精神作了定义:“可以教人求得有系统之真知识的方法，叫做科学精神。”又对此定义作了三层意义上的解释:“第一层，求真知识。”求真知识的过程体现了“科学第一件主要精神”。“第二层，求有系统的真知识。”“第三层，可以教人的知识。”而且还特别强调:“所有政治学、经济学、社会学……只要够得上一门学问的没有不是科学，我们若不能拿科学精神去研究，便做哪一门子学问也做不成。”[124]
 在这里，梁启超的科学思想又有新的突破，他提出了“社会科学也是科学”的概念，同样需要用科学的精神进行研究。从当时的情况来看，梁启超对科学的理解不仅与胡适等人处于同一层面，而且与我们今天的认识和理解基本一致了。

综上所述，梁启超对科学与科学精神的认识经历了一个渐进的发展过程，一个从模糊到混乱再至明确的过程。随着对科学与科学精神的逐渐清醒的认识，早在1904年，梁启超就对中国传统学术缺乏科学精神展开了批判。

2.以科学观念审视传统学术

明治维新以后的日本史学界，大量翻译西方学术著作。而此时流亡日本的梁启超“畴昔所未见之籍，纷触于目，畴昔所未穷之理，腾跃于脑”[125]
 ，于是，“思想为之一变”，从域外反观国内，以清醒、理智的态度审视中国传统学术，在中国传统学术中看到的缺陷更多，其中最重要的就是科学精神的匮乏。他在《论中国学术思想变迁之大势》第三章第四节《先秦学派与希腊印度学派比较》论“先秦学派之所短”时，列举了六个方面的缺点，其中前两项就与梁启超对西方科学精神的体认有关。“一曰论理Logic思想之缺乏也。”也就是缺乏逻辑思想，“此事虽似细故，然实关于学术盛衰之大原。试观泰西古代思想，集成于亚里士多德;近世文明，滥觞于倍根。彼二人皆以论理学鸣者也。后有作者，可以知所务也。”“二曰物理实学之缺乏也。”在这里，与他在《格致学沿革考略》中所持观点一样，认为中国缺乏自然科学，认定“我国学术迟滞不进之由，未始不坐是也”。进而指出:“凡学术思想之发达，恒与格致科学相乘。远而希腊，后而当代，有明征也。”他论述了由于自然科学不发达给整个学术思想带来的危害:“故希腊学界，于天道、物理、人治三者，调和均平。其独步古今，良有由也。中国大学，虽著格物一目，然有录无书;百家之言虽繁，而及此者盖寡。其间惟墨子剖析颇精，但当时传者既微，秦、汉以后，益复中绝。惟有阴阳五行之僻论跋扈学界，语及悟性，则缘附以为辞，怪诞支离，不可穷诘;驯至堪舆、日者诸左道，迄今犹铭刻于全国人脑识之中。此亦数千年学术堕落之一原因也。”其批判的态度十分明显，也使他的科学精神再一次得到彰扬。

1916年，他又撰文指出:“吾国历年来有一种不健全之爱国论，最足为国家进步之障者，其说曰:我国为文明最古之国，我民为德性最美之民。泰西学术，多为吾先哲所见及。其大本大原，远不逮我，若夫形而下之技术，则采之易易耳。至其礼教风俗，则更一无足取。吾但保存国粹而发挥之，斯足以为治矣。”由于这种妄自尊大的国粹思想大倡，国民固步自封，不思进取。他尖锐指出:“彼泰西各种学问，皆各有其甚深之根柢。分科研究，剖之极细而入之极深。其适用此学问以施政治事，又积无量数之经验。发明种种原理原则而恪守之，丝丝入扣。”他盛赞西学的科学精神，“德国所以能一以敌八，常操胜算，恃学问之力而已”。又特别指出:“我国非特在学殖荒落之今日，不能望其项背，即在学术昌明之昔时，亦岂能得其仿佛。”再一次提出我国学术科学精神之缺乏:“盖我国研究学问之法，本自与彼不同。我国学者，凭瞑想，敢武断，好作囫囵之词，持无统系之说。否则注释前籍，咬文嚼字，不敢自出主张。泰西学者，重试验，尊辩难，界说谨严条理绵密。虽对于前哲伟论，恒以批评的态度出之，常思正其误而补其阙。故我之学皆虚，而彼之学皆实。我之学历千百年不进，彼之学日新月异无已时，盖以此也。”[126]
 这段褒贬分明的话，虽没标明以科学精神为比较衡量尺度，但此中含义亦可窥见一斑。

1922年，他在科学社年会上的演讲中，更是明确指出了“中国人对于科学的态度，有根本不对的两点:其一，把科学看得太低了，粗了”。我国几千年来的信条，都说“形而上者谓之道，形而下者谓之器”、“德成而上，艺成而下”这一类话。多数人以为，科学无论如何高深，总不过属于艺和器那部分，原是学问的粗迹。又加之洋务派所提倡的“中学为体，西学为用”这两句话的盛行，导致“那些平淡无奇的科学，试问有几个人肯去讲求?——学校中有几处像样子的科学讲座?有了，几个人肯去听?出版界有几部有价值的科学书?几篇有价值的科学论文?有了，几个人肯去读?”这些都是传统思想所导致的误区。“其二，把科学看得太呆了，太窄了。”那些绝对讨厌科学的人且不必责备，就是相对尊重科学的人，十个有九个不了解科学的性质。“他们只知道科学研究所产结果的价值，而不知科学本身的价值。”即只知道科学学科，而不知有“科学精神”。他认为，中国人之所以缺乏科学精神，是基于对科学的不正确的认识。在此基础上，他又对“科学精神”作了三层意义上的解释(如前所述)，即把它归纳为三种精神，而且进一步指出，中国学术界因为缺乏这三种精神，所以生出了以下五种病症:“一、笼统。”即标题、用语、思想笼统。“标题笼统”是指“有时令人看不出他研究的对象为何物”。“用语笼统”指“往往一句话容得几方面解释”。“思想笼统”指“最爱说大而无当不着边际的道理，自己主张的是什么，和别人不同之处在那里，连自己也说不出”。“二、武断。”“立说的人，既不负寻证据说明理由的责任，判断下得容易，自然流于轻率。许多名家著述，不独违反真理而且违反常识的，往往而有。”“三、虚伪。”存在语句和思想内容两个方面的虚伪，这两种情况都误导世人。“四、因袭。”即一味盲从古人，剽窃些绪余过活。所以“思想界不能有弹力性随着时代需求而开拓，倒反留着许多沉淀废质在里头为营养之障碍”。“五、散失。”学术界一些思想伟大的人，对于某种学问有新发明，但是没有传承，其发明随着本人的生命而中断。

他对此五种病症作了总结:“以上五件，虽然不敢说是我们思想界固有的病症，这病最少也自秦汉以来受了二千年。……试想，二千年思想界内容贫乏到如此，求学问的途径榛塞到如此，长此下去，何以图存?想救这病，除了提倡科学精神外没有第二剂良药了。”并断言说:“今日我们在世界文化的民族中，算是最缺乏论理精神和科学精神的民族”，“此非前辈之责而今人之责也”。[127]


3.弘扬与阐发传统学术中的科学精神

梁启超在大力批判传统学术缺乏科学精神的同时，不仅大力倡导与弘扬科学与科学精神，而且还身体力行。1902年梁启超《论学术之势力左右世界》一文，对西方科学精神大加赞颂:“亘万古，袤九垓，自天地初辟以迄今日，凡我人类所栖息之世界，于其中求其一势力之最广被而最经久者，何物乎?”“曰智慧而已矣，学术而已矣。”[128]
 梁启超认为中国学术思想落后于欧洲只是在近世才出现[129]
 ，要想重新兴盛，只能是引进西方怀疑及实证等科学精神。“呜呼!今日光明灿烂如荼如锦之世界，何自来乎，实则诸贤之脑髓之心血之口沫之笔锋，所组织之而庄严者也。”进而呼吁我国学者皆当有科学之精神，以“能左右我国，是所以我国左右世界也”。[130]


在对待西学的态度上，不仅要引进形而下层面的自然科学，更要引进形而上层面的哲学、政治、文化等社会科学。1901年，他即撰有《霍布士学案》、《斯片挪莎学案》、《卢梭学案》。1902年这一年，他写有《论希腊古代学术》、《亚里士多德之政治学说》、《进化论革命者颉德之学说》、《近世文明初祖二大家之学说》、《天演学初祖达尔文之学说及其略传》、《法理学大家孟德斯鸠之学说》、《乐利主义泰斗边沁之学说》、《近世第一大哲康德之学说》等一系列介绍西方学术大家的文章。这些学案或学说，“则为泰西学术史之滥觞”。[131]
 “国人之得闻亚理士多德、倍根、笛卡儿、斯宾挪莎、康德、卢梭、霍布士、边沁诸家之学说，实自先生之著作始也。虽间接稗贩，每多隔膜与秕谬，然微先生之力，当时孰知除帖括词章考据以外，除坚船利炮铁路银行之外，除法律宪典之外，形而上者，尚有宗庙之美、百官之富耶?其于形上之学激发好奇之心，引起探讨之兴趣，实为此后新文化运动之伏线矣。”[132]
 张荫麟中肯地评价了梁启超对西方社会科学引进的功绩，极大地开阔了国人的视野和智识。

有了对科学与科学精神的深刻认识，梁启超在后来所作的学术史论中，对科学精神的提倡更为鲜明。他竭力称赞清一代学术特点“皆近世各种科学所以成立之由，而本朝之汉学家皆备之，故曰其精神近于科学”。[133]
 乾嘉学派以考证为主的学术手段和以朴实为特征的学术风范，在梁启超看来，正是科学精神的体现。《清代学术概论》里对清代学术启蒙期的王夫之大加激赏，称“其治学方法，已渐开科学研究的精神”，“后此戴震学说，实由兹衍出”。又列专节来论述“戴震和他的科学精神”，认为“戴氏学术之出发点，实可以代表清学派时代精神之全部”，并称赞“此种研究精神，实近世科学所赖以成立”。

梁启超在自己的学术研究中，对怀疑精神的颂扬，到处都是。他认为，历史上许多时期，学术研究之所以没有进步，主要是缺乏怀疑的精神。宋、元、明以来谈理学的风气是宁得罪孔、孟，却不敢议论周敦颐、二程、张载、邵雍、朱熹、陆九渊与王阳明的不是之处，“有议之者，几如在专制君主治下犯‘大不敬’律也”。这样一种精神懦弱萎靡的状态，哪里还谈得上学术的进步。只是到顾炎武时，沉闷空气才得到扫荡，清初学人实是思想解放的先驱。如阎若璩有了对《古文尚书》的怀疑，才取得《尚书古文疏证》的成果。当然，仅有怀疑的精神还远远不够，怀疑之后，还要进行科学严密的论证。梁启超具体分析戴震的特点为“不以人蔽己，不以己自蔽”。“盖学问之难也，粗涉其途，未有不为人蔽者;及其稍深入，力求自脱于人蔽，而已旋自蔽矣。”而戴震既能破“人蔽”又能破“己蔽”。梁启超又引用钱大昕和余廷灿之评价，谓其“实事求是，不主一家”、“有一字不准六书，一字解不通贯群经，即无稽者不信，不信必反复参证而后即安。以故胸中所得，皆破出传注重围”。称“此最能传写思想解放之精神”。并谓戴震“十分之见与未至十分之见者”是科学家定理与假说之分也。“戴震之论，实从甘苦阅历得来。所谓昔以为直而今见其曲，昔以为平而今见其坳，实科学研究法一定之历程，而其毅然割舍，‘传信不传疑’，又学者社会最主要之道德矣。”“戴震之精神见焉，清学派之精神见焉。”不独戴震有此科学精神，戴门后学如段玉裁、王念孙、王引之等，亦颇具此精神，所以也取得了很大的成绩。“然诸公曷为能有此成绩耶?一言以蔽之曰:用科学的研究法而已。试细读王氏父子之著述，最能表现出此等精神。”“此清学所以异于前代，而永足为我辈程式者也。”[134]
 胡适在1919年所作的《清代学者的治学方法》中称“中国旧有的学术，只有清代的‘朴学’确有‘科学’的精神”[135]
 ，与他的这个见解一脉相承。

不独清代学术有科学精神的意蕴，梁启超作于1921年的《墨子学案》，对《墨子》所具有的理性精神大加赞扬，此篇第七章《墨家之论理学及其他科学》中说:“‘墨辩’两字，用现在通行的语翻出来，就是‘墨家论理学’。”“《经上》很像几何学书的‘界说’，《经下》很像几何学书的‘定理’。”“《经说上》《经说下》就是这种‘界说’、‘定理’的解释。”而且他特地指出:“这部名著，是出现在阿里士多德以前一百多年，陈那以前九百多年，倍根穆勒以前二千多年。他的内容价值大小，诸君把那四位的书拿来比较便知。……只可惜我们做子孙的没出息，把祖宗遗下的无价之宝，埋在地窖子里二千年。今日我们在世界文化民族中，算是最缺乏论理精神缺乏科学精神的民族，我们还有面目见祖宗吗?如何才能够一雪此耻?诸君努力啊!后起者若能率由前辈治古典学所用之科学精神而移其方向于人文自然各界，又安见所获之不如欧美?虽然，非贵乎知之，实贵乎行之。”[136]
 对我们民族的科学能力有充分的自信。

研读《梁启超全集》，可以发现他在进行具体研究时，总是喜欢对研究方法本身进行探讨。还有一些著述，本来就是专门探讨方法问题的，如《中国历史研究法》及其补编、《治国学的两条大路》、《国学入门要目及其读法》、《要籍解题及其读法》、《读西学书法》，等等，这些论著分层展示了其科学的治史方法，其中富有新意与当前潮流吻合者，亦复不少。如前面述及的他把统计学的方法引入历史研究中来，认为以统计方法治史，不但远承《史记》的史学传统，而且近接西方的科学思潮。梁启超对治学方法的特别关注，在近代学者中是比较突出的。1922年，他在南京讲学，谈到治国学的方法时，说:“我们家里头这些史料，真算得世界第一个丰富矿穴，从前仅用土法开采，采不出什么来。现在懂得西法了，从外国运来许多开矿机器了。这种机器是什么?是科学方法。我们只要把这种方法运用得精密巧妙而且耐烦，自然会将这学术界无尽藏的富源开发出来。”[137]
 梁启超把科学精神与科学方法引入到中国学术领域，在当时产生的影响是不可估量的。在胡适身上，我们就可以看到梁启超科学精神之余波。胡适的科学观首先是科学的精神，主要是怀疑与批判精神，其次是研究方法。1930年，胡适在回顾自己的治学道路时，多次称他“受了梁先生无穷的恩惠”。[138]


4.梁启超“反科学”吗?

综上所述，可以看见梁启超对科学精神有一以贯之的追求，是大声召唤西方科学精神最有力的一人，但为什么又会背上“反科学”的恶名呢?其中最重要的原因是他在《欧游心影录节录》中宣告西方“科学万能之梦”的破灭以及在“科玄论战”中的立场。

1918年底，梁启超偕张君劢、丁文江等人游历大战之后的欧洲，试图对欧洲文明作一番实地的考察。欧洲的所见所闻使他的思想发生了改变:“大凡一个人，若使有个安心立命的所在，虽然外界种种困苦，也容易抵抗过去。近来欧洲人，却把这件没有了。为什么没有了呢?最大的原因，就是过信‘科学万能’。”他看到的现象是:“科学愈昌，工厂愈多，社会偏祜亦愈甚，富者益富，贫者益贫。”[139]
 “当时讴歌科学万能的人，满望着科学成功，黄金世界便指日出现。如今功总算成了，一百年物质的进步，比从前三千年所得还加几倍，我们人类不惟没有得着幸福，倒反带来许多灾难，好像沙漠中失路的旅人，远远望见个大黑影，拚命往前赶，以为可以靠他向导，那知赶上几程，影子却不见了，因此无限凄惶失望。影子是谁?就是这位‘科学先生’，欧洲人做了一场科学万能的大梦，到如今却叫起科学破产来。”[140]
 看到这些论述，恐怕我们要对胡适诸人的判断有所苟同，但是还请注意梁启超在文中特别加了一条自注:“读者切勿误会，因此菲薄科学，我绝不承认科学破产，不过也不承认科学万能罢了。”[141]
 这是梁启超科学观念的最好表白。

经过对欧洲一年多的考察，梁启超将西方文化概括为以科学为轴心的物质文化。他认为西方人事事都讲科学，动不动就要以实验加以证明，这大大促进了他们对世界的认识，并创造了令人惊叹的物质文明，所以他并不反对科学本身，但“因科学发达结果，产业组织，从根柢翻起来。变既太骤，其力又太猛，其范围又太广。他们要把他的内部生活凑上来和外部生活相应，却处处措手不及”，以至于“外部生活变迁急剧，内部生活随而动摇”。他认为科学能给人类带来福祉的物质文明，但目前在欧洲出现了不少难以克服的新问题，所以不可不加分析地照搬。“虽说我们在学校应求西学，而取舍自当有择，若是不问好歹，无条件的移植过来，岂非人家饮鸩，你也随着服毒?”[142]
 他所指的“毒”即是“科学万能论”。在“科学万能论”下一切物质化，这就不可避免地要引起“精神饥荒”。有鉴于此，他说:“救济精神饥荒的方法，我认为东方的——中国与印度——比较最好。东方的学问，以精神为出发点;西方的学问，以物质为出发点。救知识饥荒，在西方找材料;救精神饥荒，在东方找材料。”[143]
 所以，他呼吁中国的青年人在大力弘扬中国传统文化的同时，努力学习西方的科学方法。“要发挥我们的文化，非借他们的文化做途径不可。因为他们研究的方法，实在精密。”[144]
 “西方科学之勃兴，亦不过百年间事耳。吾乾嘉诸老未能有人焉于此间分一席，抑何足深病?惟自今以往仍保持此现状，斯乃真可愧真可悲耳。……若如今日之揭科学旗帜以吓人者，加减乘除之未娴，普通生理学心理学之未学，惟开口骂‘线装书’，闭口笑‘玄学鬼’，狺狺于通衢以自鸣得意。……则中国乃真自绝于科学矣!”[145]
 所以他寄希望于青年:“第一步，要人人存一个尊重爱护本国文化的诚意;第二步，要用那西洋人研究学问的方法去研究他，得他的真相;第三步，把自己的文化综合起来，还拿别人的补助他，叫他起一种化合作用，成了一个新文化系统;第四步，把这新系统往外扩充，叫人类全体都得着他好处。”[146]
 梁启超的这些论说再清楚不过地表明，他并不反对科学，相反，他为科学在中国取得的进步而感到高兴，他只是想立足于中国文化的本体来学习西方先进的科学方法。这些论述至今仍发人深省。

至于梁启超在“科玄论战”中所提出的一个命题:“人生问题，有大部分是可以——而且必要用科学方法来解决的。却有一小部分——或者还是最重要的部分是超科学的。”[147]
 他所持的立场，重在揭示科学合理性的限度。但在当时新旧时代交替的时刻，将科学方法的适用范围作出限制，在客观上就会产生阻碍新思潮传播的社会效应。因为当时中国正是新文化运动初萌之际，科学在中国的声誉呈扶摇直上之势，科学的有效领域被不断扩大，正如中国科学社中坚人物胡明复所说:“科学之范围大矣:若质，若能，若生命，若性，若心理，若社会，若政治，若历史，举凡一切之事变，孰非科学应及之范围?虽谓之尽宇宙也。”[148]
 中国此时的现状不会容忍任何反科学言论的传播，如胡适所说:“我们正当这个时候，正苦科学的提倡不够，正苦科学的教育不发达，正苦科学的势力还不能扫除那迷漫全国的乌烟瘴气——不料还有名流学者出来高唱‘欧洲科学破产’的喊声，把欧洲文化破产的罪名归到科学身上，菲薄科学，历数科学家的人生观的罪状，不要科学在人生观上发生影响，信仰科学的人看了这种现状，能不发愁吗?能不大声疾呼出来替科学辩护吗?”[149]
 以梁启超在当时舆论界执牛耳的地位，“欧洲科学破产了”这句话对当时那些对西方文明本就有反感心理的人们所产生的作用是可想而知的。所以梁启超在当时也就背上了“反科学”的恶名。今天我们联系一下梁启超当时所处的社会历史条件和文化背景，应该对他的科学观念作出一个公正的评价。他的话虽有些过头，却是较早对现代化后果发出警告的声音，只不过这种质疑在当时的环境下显得不合时宜而已，但随着时间的推移，其价值合理性越发得到显现。

统而言之，梁启超一生对科学始终是尊重的，对科学精神有一以贯之的追求，“五四”前后，人们开始关注“赛先生”时，他对“科学精神”已疾呼多年。到了晚年，其科学观念有所变化，这也是当时现实的刺激促使他反思过去，去构建新的文化追求的表现。他的这一思想变化使得他有了对中西文化关系的新探索。在这些新探索中，他一如既往地推崇西方现代的研究理念和研究方法。他不但在学理层次和文化理念上颂扬科学和科学精神，在日常生活中也表现出其高尚的科学精神。他的《我的病与协和医院》更是表达了他对科学的笃信，也反映了他晚年对科学的深切认识。

梁启超对中国学术文化的贡献是全面和具有开拓性的，不愧为“新思想界之陈涉”，大力倡导引进西方社会科学和人文科学，对中国学术文化结构的改变起到了不可忽视的作用。梁启超无所依傍的大胆开拓，在许多领域都取得了超越前人的卓越成就。在学术文化史开创和建设中，他的功绩是不朽的。
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第七章　全球视野下的梁启超新史学

梁启超新史学范式在中国的出现，从全球的范围来看，并不是一个孤立的文化现象，几乎与此同时，或稍晚一些，美国与法国等一些国家的新史学思潮同样也是风起云涌。把梁启超寻求中国新史学发展的理想方案，放在全球史学发展背景下进行考察，会使我们更深入地理解梁启超新史学的价值。

一　与詹姆斯·鲁滨孙的“共振效应”

自19世纪中叶以后，随着社会变革，欧美史学发生重大变化。1912年，美国新史学派领军人物鲁滨孙出版《新史学》一书，倡导“史界革命”，是对当时国际史学在研究内容、方法与手段方面的最新进展的总结，可以说体现了当时的“国际前沿”。梁启超与鲁滨孙在史学上没有什么直接的联系，但他们的史学思想却在时代的感召下产生了某种“共振效应”。如果说鲁滨孙的新史学思想体现了当时的“国际前沿”，梁启超的新史学思想则颇能预流于国际学术界。而且，梁启超以其中西融会、古今贯通的治学态度，在史学方法论这样一个根本问题上，比鲁滨孙的《新史学》所代表的“国际前沿”还要走在更前面。

20世纪初，梁启超作为中国新史学思潮的旗手，针对旧史学的弊病发起“为史界辟一新天地”的“史学革命”。1902年梁启超名篇《新史学》发表。梁启超的《新史学》，尖锐地批判旧史学，明确地提出了新史学的任务。中国史学开始脱离二千余年的传统，揭开了近代中国史学发展的序幕。从比较史学的角度把它与1912年问世的美国现代新史学派奠基者詹姆斯·哈威·鲁滨孙的《新史学》作对照，二者史学思想真是何其相似乃尔!在现代美国史坛，鲁滨孙的《新史学》发表后，其门生称此书在美国史学史上具有划时代的意义，并称此书为“新史学派”的宣言书。二者在史学上没有什么直接的联系，但他们的史学思想却在时代的感召下产生了某种“共振效应”，同时又存在着很大的差异。本节将对这两种在中西方史学史上比较典型的“新史学”范型的普遍共性、不同特点及优劣得失进行一番认真而深入的批判性分析和全面总结。

1.两种“新史学”

在世界史学史上，较早提出“新史学”概念的是梁启超。1902年，他发表了《新史学》一文。基本内容为大家所熟知。《新史学》全书由六篇文章组成，第一篇《中国之旧史》，以整节篇幅激烈批评中国的旧史。他提出“二十四史非史也，二十四姓之家谱而已”，几近全盘否定。他认为中国的旧史学维护专制统治，是愚弄人民的工具，是“霸者的奴隶”。他批判旧史学的“四弊二病”，即“一曰知有朝廷而不知有国家”，“二曰知有个人而不知有群体”，“三曰知有陈迹而不知有今务”，“四曰知有事实而不知有理想”。“以上四者，实数千年史家学识之程度也。缘此四弊，复生二病。”“其一能铺叙而不能别裁”，“其二能因袭而不能创作”。“合此六弊，其所贻读者之恶果，厥有三端，一曰难读，二曰难别择，三曰无感触。”第二篇《史学之界说》，介绍了“新史学”的具体涵义，并进一步提出要以进化论作为研究历史的指导。第三篇《历史与人种之关系》，叙述了世界上各民族的发展史，把西方强大的民族称为“世界史之正统”、“世界史的人种”，指出只有世界史的人种才能称雄世界，使全世界受他们的影响，并助其发达进步。他高度赞扬西方民族的强盛和发达，详细叙述欧美民族从古至今如何扩张、如何进取，如何以先进的文化和强大的武力征服世界，结果成为世界史上的“主人翁”。第四篇《论正统》，彻底否定了史家正统之辩的意义。借批判旧史学的“正统论”来彻底否定专制专权的合法性，反对君统，拥护民统，反对专制，提倡民主。同时主张今后的史学应彻底摆脱正统论的束缚。第五篇《论书法》，书法，也就是“史笔”，即古代史家在撰写史书过程中，评价史实、褒贬人物的原则及写作方法。他主张史学应叙述民族的进化，而不是仅仅记述个人的事迹，或褒贬个人的行为。他提出新史学的书法应当像吉朋的《罗马史》那样，以伟大高尚之理想，褒贬一民族的优劣，分析民族强盛或衰亡的原因，使后起之民族读后不无借鉴。第六篇《论纪年》，反对用帝王纪年法，大力提倡用孔子的生日纪年。旧史的纪年关系到正统问题，《新史学》在批判正统之后讨论纪年问题，是必然的。总括起来看，《新史学》的主要史学思想如下:第一，批判旧史和旧政治;第二，赋予史学强大的政治功能;第三，规定史学对象为民族发展史，而且主张新史学为国民而作，今后的新史书要写国民的事迹;第四，主张历史学应广泛吸取多学科的先进方法，进行综合研究。

鲁滨孙是美国“新史学派”代表人物。1912年，鲁滨孙将其历年发表的演说和论文结集出版，题为《新史学》，这部书奠定了他在欧美史学思想发展史上的地位。鲁滨孙的《新史学》一书由八篇文章构成，各篇虽然自成体系，但“史学革命”的精神贯穿著作始终。第一篇是说明“新史学”的宗旨和意义。他认为，我们研究历史，并不是因为过去可以给我们种种教训，实在是因为我们可以根据历史的知识来说明现在的问题。因为惟有历史，可以说明现在各种制度。第二篇是说明史学观念的变迁。鲁滨孙历数欧洲史学界从上古时代以来历史观的流变，指出“新史学”的方向应设为在一种真正意义的“科学”的历史。第三篇是史学的新同盟军。主要说明“新史学”中的历史学与各种新学科的关系。他认为历史的进步，必须借助其他新兴学科的帮助。这些具有同盟性质的学科主要是人类学、宗教学、心理学、社会学等。第四篇是思想史的回顾。主要通过对欧洲自希腊、罗马时代以来思想发展的过程的回顾，指出撰写“思想史”的重要性:“要改良社会，必先改变思想，必先明白思想的变迁。”第五篇是普通人应该具有的历史知识。这里的普通人是指在社会上居大多数的从事工业的工人，当然，这里的历史不再是那种关注“政治”的历史，而是与工人生活休戚相关的“产业史”。第六篇是罗马的灭亡。兰克史学凭借考据的功夫，证明罗马灭亡本身在欧洲史上的“界标”地位。鲁滨孙以翔实的材料分析指出传统史学的谬误在于偏重叙述而疏于分析。第七篇是1789年的原则。这里的“1789”指的是“法国革命”。按照鲁滨孙的解释，作为法国革命的“原理”的宪法思想和人权宣言并不是虚构的学说和不切实际的高谈阔论，而是有其历史发展的合理性和必然性，人们应该赞美其昂扬的进步精神而不是依恋革命的旧制。第八篇是用历史眼光来看保守精神。他认为，以前的历史研究更多地被守旧的人所利用，遮掩了历史发展的光明图景。现在应该破除以过去为指向的历史研究，让历史呈现进步的、以未来为取向的光明前景。总括起来说，新史学集中反映了鲁滨孙的新史学观:第一，打破了狭隘的政治史研究和考据的传统，把历史的范围扩大到包括人类既往的全部活动;第二，用进步的观点来考察历史的变化，把人类历史看做一个连续不断的成长过程;第三，用综合和多因素的观点来解释和分析历史事实;第四，注重历史的社会功用，强调历史为现实服务。

2.两种范型的普遍共性

梁启超和鲁滨孙的史学思想相当丰富，其中最重要的而且能作相对应比较的，主要在以下几个方面:两者都主张批判旧史学，拓宽历史研究的内容;都力图以进化论的观点来重新研究历史;都重视历史学的社会功用，等等。

梁启超、鲁滨孙两人都不约而同地提出了“史界革命”的主张，对以往的旧史学展开了批判。

梁启超指出，中国之旧史有“四弊二病”，旧史学与新史学相比，“前者史家不过记载事实，近世史家必说明其事实之关系，与其原因结果;前者史家，不过记述人间一二有权力者兴亡隆替之事，虽名为史，实不过一人一家之谱牒。近世史家，必探察人间全体之运动进步，即国民全部之经历及其相互关系”。他认为中国的旧史陈陈相因，不去思考历史事件造成何种影响，不探究事物间的因果联系。尤其是将人物与时代之间的主从关系颠倒过来，不明白人物只能作时代的代表，却反过来把时代作为人物的附庸。结果，旧时代的正史便成为人物传的汇集，“虽尽读全史，而曾无有足以激励其爱国之心，团结起合群之力，以应今日之时势而立于万国者”。只重政治史，简直是帝王的家谱。“呜呼!史学革命不起，则吾国遂不可救，悠悠万事，惟此为大。”[1]
 只有对旧史学进行革命，才能使之成为“国民运动之资鉴”。梁启超对旧史的批评确实攻势凌厉，具有廓清摧陷之功，这是因为他的批判集中到旧史即“君史”这一根本问题上，痛陈其奴化国民思想、阻挡时代潮流的危害，主张以“民史”即以写出民族群体之兴衰这一崭新价值体系取而代之，这就为史学近代化开辟了道路。[2]


鲁滨孙首先反对传统史学局限于政治史的狭隘性，《新史学》开宗明义地指出:“从广义来说，一切关于人类在世界上出现以来所做的，或所想的事业与痕迹，都包括在历史范围之内。大到可以描述各民族的兴亡，小到描写一个最平凡的人物的习惯和感情。”鲁滨孙特别不满的是:“但是直到现今政治史仍然保持着它的至高无上的地位，一般人仍然把过去的政治事件，看做历史的主要内容。”[3]
 明确指出传统史学只记述政治事实，说的是朝代兴替、军功记录、外交阴谋与宫廷丑闻等，这是一种把读者引入歧途的“庸俗观念”。他看到了人和人类社会的复杂性和丰富性，对传统史学在内容上将自己限制在民族国家的政治史的范围内的狭隘做法大加批判。“这样做法的结果是失去了历史的眼光”，不能反映历史进程的真实面貌，不符合科学的精神，往往“为事实而去记载事实”，在叙述方法上是不科学的。更重要的是，旧史学的这些通病，使人们忘记了历史学的最重要的社会功用。他说:“历史可以满足我们的幻想，可以满足我们急切的或闲散的好奇心，也可以检验我们的记忆力……但是历史还有一件应做而尚未做到的事情，那就是它可以帮助我们了解我们自己，我们的同类，以及人类的种种问题和前景。这是历史最主要的功用，但一般人们所忽略的恰恰就是历史所产生的这种最大效用。”[4]
 他还反对传统史学的封闭性，强调史学家要利用关于人类的新科学知识，而不能像传统史学那样把史学与其他社会科学隔离开。

在历史学的内容方面，两人的主张是一致的。

梁启超认为必须“为史界辟一新天地”，主张历史要研究智力、产业、美术、宗教和政治等人类社会生活的各个方面。“则凡百事物，有生长、有发达、有进步者，则属于历史之范围。”“故言历史之广义，则非包万有而并载之不能完成。”“夫欲求人群进化之真相，必当合人类全体而比较之，通古今文野之界而观察之，内自乡邑之法团，外至五洲之全局，上至穹古之石史，下至昨今之新闻。”[5]
 大大拓宽了历史学的研究内容。

鲁滨孙认为，历史是研究人类过去事业的一门极其广泛的学问，举凡人类全部过去的活动都应包括在“新史学”的范畴内。鲁滨孙指出:“人类的活动不仅是当兵，做臣民，或做君主;国家也绝不是人类惟一关心的事情”，“自古至今，人类的活动包括海上探险、开拓商业、建筑城市、设立大学、建筑宏伟的大礼拜堂、著书、绘画，并且还发明了许多东西”，而所有“这些人类活动”都应包括在历史里面。[6]
 他认为应当抛弃陈旧的英雄史观，克服以往偏重政治史和军事史的局限，大大开阔了历史学的视野，注重对普通人和普通事物的研究。

在历史观方面，二人都力图以进化论的观点来重新研究历史。梁启超旗帜鲜明地提出用历史进化观，来取代旧史“一治一乱”的循环史观。他明确提出要划清旧史一治一乱的循环观和新史学认为历史的变化“有一定之次序，生长焉，发达焉”，即由低级向高级进化二者的界限。主张近代史家应该摒弃旧史家几千年来所信奉的“天下之生久矣，一治一乱”的旧观点，代之以将近代进化论作为研究历史的指导，通过研究，描述人类进化途径及其具体表现。

鲁滨孙声称要用达尔文的进化论观点去观察与研究历史，把人类历史看做一个连续不断的成长过程，以为这是新史学的“基石”。但鲁滨孙的进化论缺乏辩证的机制，同前者一样，也是一种庸俗的进化论，只承认量变，否认质变，承认逐渐进化的发展，却否认飞跃、革命的变革。这种庸俗进化论在鲁滨孙对西罗马帝国灭亡和法国大革命这两个历史事件的论述中表现尤为突出。他还将历史的进步与生物的进化相混淆，这是由于把作为进化源泉的生物的天赋跟历史中的进步源泉的社会获得物混淆起来而造成的。

两人都重视历史学的垂训作用。梁启超《新史学》开宗明义标明史学的地位和作用，认为史学应是“学问最博大而切要”的一门，是“国民之明镜”，“爱国心之源泉”。“今日欧洲民族主义所以发达，列国所以日进文明，史学之功居半焉。”旧史家不懂得史家的可贵在于通过叙述人群的进化，培养民众爱群善群之心、进取意识和爱国精神。“虽尽读全史，而曾无有足以激励其爱国之心，团结起合群之力，以应今日之时势而立于万国者。”故中国史学“外貌虽及发达，而不能如欧美各国民之实受益也”。主张要用历史来启蒙中国人的思想，让国人猛醒，为中国的未来而奋斗。

鲁滨孙十分强调新史学的功用或“实用价值”，主张研究历史是为了帮助人们了解过去，服务现在，推测未来。他说，历史“可以帮助我们了解我们自己、我们的同类以及人类的种种问题和前景。这是历史最主要的功用，但一般人们所忽略的恰恰就是历史所产生的这种最大效用”。他在《新史学》第五章《普通人应该具有的历史知识》里，非常详细地阐明了历史学的教育功能。

在方法论上，两者都强调史学的综合研究，主张采用跨学科的研究方法。

梁启超批评昔之史家:“徒知有史学，而不知史学与他学之关系也。夫地理学也，地质学也，人种学也，言语学也，群学也，政治学也，宗教学也，法律学也，平准学也，皆与史学有直接之关系。其他如哲学范围所属之伦理学、心理学、论理学、文章学及天然科学范围所属之天文学、物质学、化学、生理学，其理论亦常与史学有间接之关系。”[7]
 强调史学的综合研究，注重史学与其他学科之间的联系，广泛吸取多学科的先进方法，可以帮助历史学进行深入研究。

鲁滨孙主张借鉴其他人文和社会科学学科的理论、方法和概念，采用跨学科的研究方法。“历史是关于重新研究过去文明和关于现代文化起源的科学。因此，要以历史为职业的人就需要掌握一切有关研究人类的过去和探溯现时人类发展的各种类型的知识。”[8]
 在《新史学》第三章《史学的新同盟军》中，他主张寻找“新同盟军”，这些“新同盟军”包括广义的人类学、史前考古学、社会心理学、动物心理学、比较宗教学、政治经济学、社会学等。鲁滨孙写道:“假使历史学的同盟军好好地加以利用，那么，不仅历史研究的范围可以大大加强和深化，而且在史学园地里将会取得比自古以来更有价值的成果。”[9]
 鲁滨孙的学生哈里·巴恩斯明确指出“历史是关于人在社会环境条件下发展的记录”，如果不具备社会学和行为心理学、精神分析心理学、人类学、经济学、政治学、法律学、伦理学等各门社会科学的知识，“就不可能对这种记录做出合理的解释”[10]
 。此外，巴恩斯还要求新史学的从业者学习自然科学知识。

3.两种范型的优劣得失

梁启超与鲁滨孙在这里说不上是前者影响了后者，还是后者启迪了前者，他们在史学上没有什么直接的联系，但他们的史学思想却在时代的感召下产生了某种“共振效应”。不过仔细分析起来，这两种“新史学”体系之间还是差别很大的，无论是其产生的前提、所指对象、所提问题，还是其运用方法、理想目标、实际效果，均相差很远。

梁启超的“新史学”是20世纪初中国新旧制度转换时期政治、思想、学术斗争的产物。他的著作借批判旧史学严厉地批判专制君主制度，宣传西方民主制度优越性，观点鲜明，充满了激情，像“二十四史只是帝王将相的家谱”这些观点，很快成为家喻户晓的口头禅，对当时推翻专制统治的政治运动作了有力的思想舆论准备。梁启超的“新史学”还有重要的思想革命意义。在当时新旧转换时期，不仅要改变旧制度，还要清理旧文化。旧史学中包含着大量的封建思想文化，梁启超的批判动摇了旧文化的这一堡垒，对促进近代的思想解放起了重要的作用。梁启超《新史学》的核心思想是批判旧史学，他慨然指出旧史学的“四弊二病”，他所鼓吹的“史界革命”，其实质就在于革除旧史学之弊端，创建“新史学”。而提倡“新史学”的目的在于救国。“史界革命不起，则吾国遂不可救”，梁启超认为“新史学”不但要救国，而且也能救国。所以，“新史学”实乃救国之学。在中国史学发展史，近代新史学思潮具有划时代的意义。《新史学》以其符合20世纪初救亡图强需要的时代精神，以新鲜的理论和价值观，开启中国史学近代化时代的到来，使一些学者较清醒地认识到当时中国历史学的弊病，“建设中国新史学”一时成为颇引人注目的鼓舞人心的口号。

但需指出的是，梁启超早年对旧史学的过激否定是显而易见的。“二十四史只是二十四姓之家谱，是地球上空前绝后之一大相斫书”，“中国之史，则本纪列传，一篇一篇，如海岸之石，乱堆错落”，“几千年来之史所记无非猫生子之事。比如，‘某日日食也，某日地震也”，诸如此类，这些批评都是有失偏颇的。事实上这些记载很好地说明了中国传统史学历史文献学之发达，对日食、月食等看似“邻猫生子”的自然现象不间断的记载，则成了今日夏商周断代工程的主要依据之一。

综合起来看，梁启超此文虽名《新史学》，但他的重点却在于不遗余力地鞭笞旧史学的陈规陋习。《新史学》的一多半文字都是用来批判旧史。除第一节《中国之旧史》外，还有后三节《论正统》、《论书法》和《论纪年》。在全书的六节中将如此大的比重用于批判，可见激烈的批判是《新史学》的一大特点。因此，对梁启超“新史学”的理解必须从他对旧史学的批判方面去着手了。可以说，所谓“四弊”、“二病”、“三端”的反面，客观上构成了梁启超心目中理想的“新史学”模式，这就是“知有国家”、“知有群体”、“知有今务”、“知有理想”和“能别裁”、“能创作”，以及“易读”、“易别择”、“有感触”。从时间上看，梁启超提出“新史学”固然要比鲁滨孙更早一些，但梁启超的“新史学”的批判对象是中国传统史学，而鲁滨孙的“新史学”却是以西方近代史学传统为对象。这两种“新史学”不是一种性质的“新史学”。所以，梁启超的“新史学”之“新”是较中国传统史学而言的。正是在这点上，体现出梁启超的“新史学”同鲁滨孙的“新史学”之间的根本差异。鲁滨孙的“新史学”是针对西方近代史学而言的“新”。与梁启超相比，鲁滨孙的“新史学”则显得更为成熟和深刻(当然，如果仅从“文本”上分析，二者差距显而易见:一篇论文与一本专著的较量)。

鲁滨孙史学思想之形成与当时美国社会变革有很大的关系。当时，“科学技术和经济的巨大变化引起了人类文化的彻底变革，使得人们探溯文化及社会制度的发展不能再局限于宪法史、政党发展史、外交的纠缠或王朝的世系”，社会的变革呼吁史学必须作出相应的调整。又加之他在1888年赴欧洲求学数载，深受欧洲史学变革潮流的影响。在某种程度上，鲁滨孙之思想主张“实际上也是对19世纪60年代以来这场欧洲文化史运动的一种继承，但却以一种全新的姿态出现于美国史坛”。[11]
 鲁滨孙不仅提出了新史学的系统理论主张，而且在哥伦比亚大学广聚门徒传授其所倡导的新史学，从而在美国史学界形成了一个颇有声势的新史学派，对美国史学发展产生了重大的影响。特纳、帕林顿、比尔德在其研究领域有力地贯彻了新史学观点，进一步扩大了新史学的影响，被当时美国史学界誉为三巨擘和新史学领袖。

鲁滨孙的《新史学》之所以能取得极大成功，原因是多方面的，比如民主的政治环境、自由的学术氛围、开放的教育体制、高水准的史学训练手段、合理的学术传承方式等。此外，它们还都有自己的学派刊物、大量的出版支持者，还有自己的学术结构、广泛的学术传播阵地，同时又不乏对现代科学技术手段的大力运用。这些条件，促成了它们的荣耀和成功。

而梁启超设想的“新史学”却没有产生预期的后果，原因何在?回顾20世纪中国史学所走过的道路就会发现，与西方史学相比，20世纪的中国史学缺乏成熟的考实性研究的重要环节。表面上看，梁启超倡导新史学时，中国史学与西方史学是基本同步的。但中国提出新史学的背景与西方截然不同。西方在反对以兰克为代表的实证主义史学，呼唤“新史学”时，已经有近百年的在科学主义影响下发展的实证史学传统，其新史学思潮是在19世纪兰克史学根基动摇的基础上发展起来的。而梁启超所面对的是有着过重传统负担和深厚积淀的中国古代传统史学，尽管经历了乾嘉学派的洗礼，但乾嘉学派缺乏近代科学主义的理论依托，这种史学考据学也远没有其成熟的形式，尽管有学者称其与兰克史学有相似之处。因此，20世纪的中国史学没有科学主义基础上的近代史学积累，再加上“新史学”产生时中国独特的时代环境与学术体制，种种复杂因素酿就了梁启超“新史学”的命运。

当然，我们的目的不在于详细剖析导致这两种类型的“新史学”命运的复杂原因，而在于通过对这两种“新史学”的不同特点的归纳和比较，进而联系到目前中国史学的发展现状，好让我们铭记史学大师梁启超的远见卓识，本着求真和超越的精神，从根本上改变与国际脱轨的局面，逐渐实现与国际史学真正意义上的同步发展。

二　与马克·布洛赫的“不谋而合”

梁启超的新史学思想不仅与美国新史学史家鲁滨孙有异曲同工之妙，而且与现在在国际史坛上居于主流地位的法国年鉴学派史家的新史学思想亦有不谋而合之处。法国年鉴学派是当代西方史学中最有影响的一个流派，也是西方新史学中最有代表性的流派。年鉴学派不是有着固定组织的学术团体，而是一批怀着共同信念从事史学研究的学者。由于年鉴学派经过几代的发展，思想与理论驳杂，但学界所公认的年鉴学派的“学科模型”包括跨学科史学、计量史学、深层史学、“社会科学的史学”或“作为历史的社会科学的史学”等基本内容。[12]
 学界对法国年鉴学派的研究已有很多，但很少有学者注意年鉴学派的史学方法论与梁启超新史学思想之间存在的共性，所以也很少有学者将二者的方法论放在一起探讨。众所周知，梁氏去世之时即1929年1月正是年鉴学派成立之时，因此，分析二者之间的共通之处颇有意味。由于年鉴学派新史学思想的驳杂性，笔者仅从年鉴学派创始人马克·布洛赫入手，比较研究二位史学巨人的新史学思想。

1929年1月，《经济社会史年鉴》杂志的创刊，标志着年鉴学派的建立。其创始人是法国史学家吕西安·费弗尔和马克·布洛赫。巴勒克拉夫指出:“布洛赫和费弗尔的主要贡献不在于他们提出了总的历史观念，而在于他们不仅成功地说明了新的历史学在实践中有可能实现，而且说明了如何才能实现”，“为旧史学转新史学开辟了道路”。[13]
 伊格尔斯亦指出:“年鉴学派已比任何的史学流派都更胜一筹，成为今天全世界历史学家进行科学性历史研究的典范。”[14]
 高度评价了年鉴学派在世界史学史上的重要历史地位。

马克·布洛赫(Marc Bloch，1886—1944)出生于法国里昂。1924年，布洛赫发表《创造奇迹的国王们》一书，考察了英法两国广大民众对国王们有创造奇迹的能力的迷信及这种迷信产生和存在的历史，明显突破了传统史学的范型。1928年发表《欧洲社会历史的比较研究》一文，是对欧洲社会的历史进行比较研究的纲领性论文，被后人誉为“比较史学之滥觞”。1929年与卢契安·费弗尔合作，创办并且主编《经济与社会史年鉴》杂志，被后人誉为“引导和领导了法国及其邻国的历史研究，造成一代新的学风”。1931年出版《法国农村史》以及1940年出版了《封建社会》。此外，他还于1949年出版了史学理论方面的著作《历史学家的技艺》。众所周知，年鉴学派有两大史学主张，即“建立总体史的意图”与“史学和社会科学的跨学科研究实践”，在世界范围内产生广泛影响，这也是年鉴学派范型的革新之处，这些范型的基本特征在布洛赫的新史学思想里已初见端倪。年鉴学派第三代主要代表人物之一勒高夫指出:“‘年鉴派’之所以能改变历史学，靠的是三个基本思想的结合:一、对历史学家、历史文献和历史事实之间关系的批判;二、建立总体史的意图，这种总体史应包含人类社会活动的一切方面;三、史学和社会科学的跨学科研究实践。”[15]
 这“三个基本思想”的提出，布洛赫功不可没。如果沿着这“三个基本思想”的产生路径出发，认真比勘布洛赫与梁启超的新史学思想，可以发现二位史学巨匠的“不谋而合”。

1.总体史观念与跨学科思想

总体史(Universal History)是布洛赫著书立说的核心概念。在《历史学家的技艺》中，布洛赫写道:“只有一门科学，它既要研究已死的历史，又要研究活的现实，这门学科该如何命名呢?我在前面已论述了，为什么‘历史’这个古老的名词是最为合适的。历史包罗万象，无所不言，它使我们想起先辈那些动人心魄的丰功伟绩，(与时下某些偏见相反)我建议将历史学的范围延伸到当代，但这并不是为了给自己的专业争地盘。人生有限，知识无涯，即使是最伟大的天才也难以穷尽所有人类的经验。有些人主要研究当代事务，有些人主要则专攻石器时代或埃及学，我们仅仅想提醒二者，历史研究不容划地为牢，若囿于一隅之见，即使在你的研究领域内，也只能得出片面的结论。唯有总体的历史，才是真历史，而只有通过众人的协作，才能接近真正的历史。”[16]
 吕西安·费弗尔也说过，《经济和社会史年鉴》的两个修饰词，特别是“社会”一词，是马克·布洛赫考虑到历史的无所不包而特地选定的。他说:“我们完全知道，在眼下，‘社会’作为一个形容词，由于含义太多而最后变得几乎毫无意义……我们一致认为，正因为该词的‘模糊’，它才根据历史的旨意被创造出来，用以为一种自命不受任何框框约束的刊物充当标题……所谓经济和社会史其实并不存在，只存在作为整体的历史。就其定义而言，整个历史就是社会的历史。”[17]
 即使在研究具体历史事件时，布洛赫仍然强调总体史的视野，他说单一历史事件实际并不单一，因为它“产生于总体的社会状态”，“一个教义包含着人类环境的所有问题”，“小小的橡子可以长成参天大树，但离不开适宜的土壤和气候条件，而这些条件又超出了胚胎学的范围”。[18]
 因此，贯彻总体史的观念，就必须打通学科畛域，年鉴派强调:“历史应该成为社会科学的核心和心脏，应该是以社会的、心理学的、伦理的、宗教的、美学的、政治的、经济的和文化的等各种观点对社会进行研究的一切科学的中心。”[19]


1929年1月15日，《年鉴》创刊号出版，在卷首寄语中，费弗尔和布洛赫写道:“我们都是历史学家，都有共同的体验，并得出了共同的结论，我们都为长期的、从传统分裂状态中产生的弊病而苦恼。目前的状况是，一方面，历史学家在研究过去的文献史料时，使用着陈旧的方法;另一方面，从事社会、近代经济研究的人，正在日渐增加。这两个方面的研究者，互不理解，互不通气。现在，历史学家之间，在从事其他研究的专家之间，存在一种不相往来的闭塞状况。当然，各行的研究家，都致力于自己的专业，在自己的庭院中辛勤劳动，如果他们关心一下邻居的工作，就十全十美了，可是却被高墙阻隔了。我们之所以站出来大声疾呼，就是针对这种可怕的分裂的。”[20]
 正如彼得·伯克所评价:“它是喉舌甚或是喇叭，鼓吹主编们呼唤跨学科的新史学方法。”[21]
 吕西安·费弗尔与马克·布洛赫相识于1920年，两人分别被斯特拉斯堡大学任命为教授与讲师，他们的办公室靠在一起，门总是开着，两人都以跨学科的方式思考，这为他们跨学科边界的思想交流提供了便利。两人的日常聚会从1920年至1933年持续了13年时间，围绕在这两人周围的是极其活跃的跨学科群体，如社会心理学家夏尔·布隆代尔与社会学家莫里斯·哈布瓦赫。[22]
 他们志在营造一种跨学科研究的学术新范式。

打通史学与社会科学，使史学社会科学化和社会科学历史化，这是年鉴学派对历史研究方法的重要贡献之一。就是借用其他社会科学深入研究社会结构和经济发展规律，“特别反对史学与其他社会科学分离，批评各种历史专家‘筑起高墙，精心培育各自的葡萄园’”[23]
 。勒高夫评价说:“新史学在任何领域中的开拓性著作全都表现出它们不受任何专业限制的雄心壮志。”[24]
 吕西安·费弗尔的《地球和人类进化——地理进入历史》，强调从历史学和地理学的角度进行思考，为新史学开创先例。布洛赫明确地指出，撰写《封建社会》的目的就是要“对一种社会组织结构及把它连为一体的各原则进行剖析并做出解释”。在第一卷，布洛赫依次从地理环境、物质生活状况、心态、社会关系状态等方面，说明整个封建社会形成的过程。在第二卷，布洛赫从“社会等级和政治体制”入手，深入分析封建社会的内部结构。其分析框架一改传统历史解释模式，体现出宏大视野的跨学科思考。他引进了社会学、人类学、地理学、心理学的概念，综合多学科的研究方法，充分体现其总体史观念。正如彼克·伯克所说:“《封建社会》的确是布洛赫最涂尔干式的书。他一直不停地使用conscience(集体意识)，memory collective(集体记忆)，representation collec-tives(集体表象)之类的语言。”他认为:“在本质上说，该书关注的是涂尔干研究的一个中心主题——社会整合。在本质上说，这一整合或‘依附纽带’的特殊形式，是以功能主义的方式进行解释的。”这样使他的著作更具“社会学色彩”。[25]
 伊格尔斯认为:“他们无限地扩大了历史学家的视野，不仅在空间上突破了西方文明的框架，探索非西方的、原始的文化和规律，而且在主题和方法论方面扩大了历史学家对人类社会生活各个侧面感兴趣的范围，其中包括生物学的方面以及幻想和神话形式的领域，同时还探索到不仅是‘史前的’，而且是近期的、各种各类非书面的表达方式。他们把历史科学和最广义上的‘人文科学’结合起来，不仅就古典的社会科学或是行为科学而言，而且就结构人类学、精神分析学、最现代形式的艺术、文学和语言学而言，都是如此。”[26]
 高度评价了年鉴学派的跨学科研究。

年鉴学派第三代史家拉杜里曾这样评价布洛赫:“如果用一个简短的公式来说明这位大师的功绩，我们可以概括为社会学方法和历史展望的时间深度这两个方面。马克·布洛赫主张的社会学方法，就是要坚决地脱出历史事件、纯政治因素和历史人物的框框，以便更好地抓住真实历史的动力，即成千上万的低层人物和成千上万的杰出人物。这两个‘成千上万’把那些在时代广告橱窗充当摆设的人像(如扣人心弦的贝雅尔和威名赫赫的路易十四……)抛在一边，自己创造着真实的历史。”[27]


如果说年鉴学派的第一代学者奠定了方法论基础，那么第二代、第三代学者则在布罗代尔的领导下，继承、发展了这个传统，并逐渐扩大了年鉴学派的影响。以至有学者认为:“布罗代尔巨大影响的一个重要表现是，他的史学主张往往被等同于年鉴派的范型。”[28]
 但布罗代尔本人不同意这种观点，认为年鉴学派的模式形成时期应为1929—1940年，而他这一代人“并没有提出什么新思想、新概念”，只是提供了一些“实例”、“公式”，证实并实现了第一代人物的纲领而已。[29]
 这种自我评价是比较实事求是的。作为年鉴学派的奠基人，布洛赫在史学理论与具体的历史研究两个方面都有着卓越的建树，为新史学的范型奠定了坚实的基础，被称为“法国史学革命的领袖”。[30]


正如雅克·勒高夫指出:“任何形式的新史学都试图研究总体历史。”[31]
 20世纪初，梁启超提出了根治中国传统史学“二病”的方案:一是没有全体史观念。“知有一局部之史，而不知自有人类以来全体之史也。”“夫欲求人群进化之真相，必当合人类全体而比较之，通古今文野之界而观察之，内自乡邑之法团，外至五洲之全局，上自穹古之石史，下至昨今之新闻。”他看到了人类社会的复杂性和丰富性，必须为“为史界开一新天地”，大力主张拓宽历史研究的范围，要研究智力、产业、美术、宗教和政治等人类社会生活的各个方面。二是没有跨学科思想。“徒知有史学，而不知史学与他学之关系也。”他认为历史学的进步，必须注重史学与其他学科之间的联系，广泛吸取多学科的先进方法。在《新史学·史学之界说》中他明确阐述道:“夫地理学也，地质学也，人种学也，人类学也，言语学也，群学也，政治学也，宗教学也，法律学也，平准学也(即日本所谓经济学)，皆与史学有直接之关系。其他如哲学范围所属之伦理学，心理学，论理学，文章学及天然科学范围所属之天文学，物质学，化学，生理学，其理论亦常与史学有间接之关系。”然后他又提出:“取诸学之公理公例，而参伍钩距之，虽未尽适用，而所得又必多矣。”[32]
 倡导扩充史学家的修养及于社会科学甚至自然科学领域。这根治“二病”的方案就是为新史学所规划的方向，这两个方案的提出同样蕴涵着梁启超深邃的总体史观念与跨学科思想。作为“理论和实践并重的史界巨灵”[33]
 ，梁启超身体力行，不仅仅是把他的思想停留在理论层面。“任公虽好引其他学科的公理公例入史，间中且不免误解误用，但通常不取教条主义态度。”[34]
 可以说，梁启超对新知识的感悟力是超前的。他的全体史观念与跨学科思想即是他于20世纪初期对历史学前景的预言。

而且梁启超晚年不断发展他的观点，他指出，近代史学进步的特征之一就是“为主观的观念之革新。以史为人类活态之再现，而非其僵迹之展览。为全社会之业影，而非一人一家之谱录。如此，然后历史与吾侪生活相密接，读之能亲切有味，如此，然后能使读者领会团体生活之意义，以助成其为一国民为一世界人之资格也”。[35]
 而“新史之作”就是要记述“活动之总成绩及其因果关系”，“实乃簿录全社会之作业而计其总和”;是要记述“一社会一时代之共同心理，共同习惯，不能确指其为何时何人所造，而匹夫匹妇日用饮食之活动皆与有力焉，是其类也。吾所谓总成绩者，即指此两类之总和也”。[36]
 所以他所计划的中国通史应分为三大部:一是政治之部，包括朝代、民族、地理、阶级、政制组织、政权运用、法律、财政、军政、藩属、国际、清议及政党十二篇;二为文化之部，包括语言文字、宗教、学术思想、文学、美术、音乐剧曲、图籍、教育八篇;三为社会及生计之部，包括家族、阶级、乡村都会、礼俗、城廓宫室、田制、农事、物产、虞衡、工业、商业、货币、通运十三篇。[37]
 这种设想不可谓不宏大，不可谓不全面。[38]
 而且还表现出研究历史的一种全球性眼光，主张写一国之史应联系到世界各国发展状况，探讨它与世界各国历史发展的互动效应。“史之为态，若激水然，一波才动万波随。旧金山金门之午潮，与上海吴淞口之夜汐，鳞鳞相衔，如环无端也。其发动力有大小之分，则其荡激亦有远近之异。一个方寸之动，而影响于一国;一民族之举足左右，而影响于世界者，比比然也。”[39]
 他说:“吾今标一史题于此，曰‘刘项之争，与中亚细亚及印度诸国之兴亡有关系，而影响及于希腊人之东陆领土’，闻者必疑其风马牛不相及，然吾征诸史迹而有以明其然也。……实则世界历史者，合各部分文化国之人类所积共业而成也。吾侪诚能用此种眼光以观察史迹，则如乘飞机腾空至五千尺以上，周览山川形势，历历如指掌纹，真所谓‘俯仰纵宇宙，不乐复何如’矣。然若何然后能提絜纲领，用极巧妙之笔法以公此乐于大多数人，则作史者之责也。”所以他列举了四个关于“中国史之主的”的研究课题，其中有两项都是蕴含全球性眼光的，一是“说明中国民族所产文化，以何为基本，其与世界他部分文化相互之影响何如”，二是“说明中国民族在人类全体上之位置及其特性，与其将来对于人类应负之责任”。[40]
 1924年，他在为清华大学职业指导部所作的讲演中，再一次申明借鉴社会科学治史的愿望。他说:“中国人要想在自然科学中，对于世界有何贡献，实一极难之事。在社会科学方面，虽比较有新发明之可能性，但也是很难。惟史学方面可以供我们发明开辟以贡献于世界的矿地却异常之多。如果用西洋的科学方法以研究中国数千年来很丰富的史料，实一极容易而且极伟大之事业。”[41]
 梁启超对跨学科治史方法一再强调，并对跨学科思想作了进一步思考，提出了如何避免史学与其他学科的结合，导致历史学科丧失主体地位的问题。有了这样的认识，他对史学作了重新规定:“今日所需之史，当分为专门史与普遍史之两途。专门史如法制史、文学史、哲学史、美术史……普遍史即一般之文化史也。治专门史者，不惟须有史学的素养，更须有各该专门学的素养。”他举例说明如做货币史:“单有历史常识还不行，最少要懂得货币学，近代经济学，以及近代减于货币的各种事项，然后回头看中国从前货币的变迁，乃至历代货币改革的议论，以新知新方法整理出来，凡前人认为不重要的史料或学说，都叙述上去了，这种货币史才能精彩。”其他如音乐史、文学史、法制史等亦然。梁启超不仅提出理论，而且还躬自实践，所以他能撰成《中国法理学发达史论》、《中国之美文及其历史》等专门史研究。“历史上各部分之真相未明，则全部分之真相亦终不得见。而欲明各部分之真相，非用分功的方法深入其中不可。”[42]
 即今天我们所说的作“窄而深”的研究。但梁启超的思维并没有停止，他理想的新史学应是在认识“局部之史”的基础上去认识“全体之史”，其根本途径便是在理清“史学与他学之关系”的基础上层层推进。他认为，史学与社会科学的关系是双程的，史家可吸取人类学、社会学的成果来澄清古代史的神话和传说，同时亦可借落后地区的调查与研究以坚证、否证或修正有关的社会学、人类学理论。在他看来，史学与社会学的关系是平等互惠的，所以他经常用社会学原理述史论事。如地理学公例所给他的“通其一万事毕之乐”，并不下于历史社会学，1902年前后，他一连写过好几篇文章，从地理学的角度来论述历史。[43]
 晚年在其一系列学术史文章中，也一再阐发其地理思想。[44]
 而且他还用生计学(经济学)的方法解释历史、析理国际关系，等等。这方面的问题已在第五章有所阐述，此不赘述。他的这些理论表述，在我们今天的史学研究中都得到了明证。

可以说，在总体史观与跨学科治史方法上，梁启超与布洛赫是“不谋而合”的。今天看来，21世纪新史学的建构目标或方向仍是“总体史”。无论中西，现代史学潮流都是以“总体史”为旨归。作为“新史学”根本研究范式的“总体史”实际上更多的是就方法论意义而言的，是一种“新的研究方法、新的研究态度和新的研究视角”。其中视角的转换和视野的开阔又是最具关键性的，它主张对历史进行“全景式”或“全辐式”的把握。在研究方法上，采取多学科的研究方法，这种研究的结果，能够尽可能地展现历史的多面相、多纬度，更接近于历史的客观事实。

不仅如此，在有关史学研究理论与方法的具体论述中，我们仍可以看到布洛赫与梁启超治史理念的共通之处。

2.史料观念的更新与发展

史料是史家之食粮，没有史料观的更新，也不会有“新”史学的发生。马克·布洛赫与梁启超在史料观方面都有精彩论述，体现了二位史学巨匠多元史料观的“趋同性”。

在史料的运用上，布洛赫提出所有可以帮助历史学家观察人类活动与精神痕迹的事物，都可以作为史料的新观点。在《法国农村史》中，布洛赫批评了前辈学者库朗日迷恋起源的偏好，提出放宽视野，“从今到古倒读历史”，以便更好地理解过去的文献。“为了说明过去，人们必须看一看现在，或者至少也该先看一看离现在最近的一段过去。”“谁看到了陷阱，就不会往里掉。”[45]
 我们知道，传统史学的史料范围比较狭窄，史料类型也较单一，大多是以文字形式出现的史料。但文献史料大多记载历史上的政治、军事等事件，因而写出的大多为政治史、军事史、人物史，这就极大地限制了研究对象的范围。在某种程度上说，片面的史料观限制了史家的视野，同时也制约着史学研究的发展。依据传统史料观，布洛赫可以用来撰述《法国农村史》的史料极其匮乏，因为文献中对法国农村社会的历史仍缺乏记载。如他自己所论:“从18世纪起，法国农业生活才得以见诸历史书籍，而不是在以前。直到那时，除了几位只关心烹调法的专家外，作家们极少考虑这方面的事，行政官员亦无更多的关注。仅有几本法律著作或几部习惯法向人们提供诸如公共放牧制之类的农耕基本法则。”[46]
 史料是史家的食粮，没有史料便没有史学。基于此，布洛赫提出:“以一种离我们较近时代的光芒去照耀遥远的过去，尤其当我研究农业经营制度时。……在有些情况下，为了说明过去，人们必须看一看现在，或者至少也该先看一看离现在最近的一段过去。这就是文献资料状况要求农业问题研究采取的方法，我们将看到这样做的理由。”[47]
 “这些相对较晚时代的文献资料应该成为我们研究法国农村史——我理解的农村史应既包括农业技术又包括多少紧密地支配着经营活动的农业习惯——必须遵行的出发点。”[48]
 布洛赫强调，由于我们更为了解晚近的情况，也由于从已知推导未知更为谨慎，必须“从后向前看历史”，布洛赫非常有效地使用了这一方法。[49]
 这也极大地突破了传统史料观的局限，体现了一种新的史料观。在《历史学家的技艺》中，他又再次表述了他的认识，他认为“各时代的统一性是如此紧密，古今之间的关系是双向的。对现实的曲解必定源于对历史的无知;而对现实一无所知的人，要了解历史也必定是徒劳无功的”。[50]
 在古今结合的治史思想的指导下，史料观得到更新，现代的文献资料乃至地名、图片都可以成为史料，为史家提供研究线索。“如果认为研究每个历史问题都具备专门的资料，那简直是幻想。相反，研究越深入，就越可能从不同来源的资料中发现证据。宗教史家怎么会以查阅少量神学手册和赞美诗为满足呢?”[51]
 布洛赫在《封建社会》中所运用的史料，除了为传统实证史学所推崇的类型之外，还大量使用了诸如考古资料、诗歌、遗嘱、祈祷文、传奇文学、请愿书、教会档案、绘画、雕塑等，涉及种类非常广泛。由于史料的不断发现，也不断改写着历史学家的研究结论，这要求我们不断认识、检视历史。布洛赫认为:“史学的不确定性正是史学存在的理由，它使我们的研究不断更新。由于全新的开拓，我们肯定可以理直气壮地声称自己将更执著于历史。只要不懈地努力实现自身价值，史学的不完善性与完美无瑕的成功，同样是富有魅力的。”[52]
 正如勒高夫在《新史学》中所说，“新史学扩大了史料的范围”，它“扩大了历史文献的领域，它使历史不再限于朗格鲁瓦和塞诺博斯所依据的书面文献，而扩大到各种文书、图像画片、考古发现和口头资料等。一个统计数字、一条价格曲线、一张照片或底片，或古代的一块化石、一件工具或一项信物，对新史学来说，都是头等重要的文献资料”。[53]


梁启超对史料的重视及其史料意识之开阔不在布洛赫之下，正如有学者所指出的那样，在梁启超所缔造的新史学传统中，至今仍深深地影响着我们的历史思考的是他的史料观念。[54]
 他在《中国历史研究法》中专列一章《说史料》，将史料分为两大类型:一是非文字的史料，含有口碑性质的史料、古迹遗物等;二是文字史料，包括旧史、关系史迹之文件、史部以外之群籍、类书与古佚书辑本、古逸书及古文件之再现、金石及其他镂文诸类。

而且他还把史料观念的更新视为近代史学进步的两大特征之一:“是故新史之作，可谓我学界今日最迫切之要求也已。近今史学之进步有两特征。其一，为客观的资料之整理:畴昔不认为史迹者，今则认之，畴昔认为史迹者，今或不认。举从前弃置散佚之迹，钩稽而比观之;其夙所因袭者，则重加鉴别，以估定其价值。”[55]


梁启超指出，由于旧史学的记叙重心在君主，对国民社会生活没有引起足够的重视，因而遗漏了大量的重要史料，它所反映的并不是中华民族文明的全貌。更新史料观念，对某些史料的价值重新加以估价，是他史学观念变化的重大表现。旧史家所认为极重要的一个人的嘉言懿行，而“在吾理想的新史中，本已不足轻重”。而一些记录田野生活的杂记野史却是能反映社会状况和社会经济的史料。“在寻常百姓家故纸堆中往往可以得极珍贵之史料。试举其例:一商店或一家宅之积年流水帐簿，以常识论之，宁非天下最无用之物?然以历史家眼光观之，倘将同仁堂、王麻子、都一处等数家自开店迄今之帐簿，及城间乡间贫富旧家之帐簿各数种，用科学方法一为研究整理，则其为瑰宝，宁复可量?盖百年来物价变迁，可从此以得确实资料;而社会生活状况之大概情形，亦历历若睹也。又如各家之族谱家谱，又宁非天下最无用之物?然苟得其详赡者百数十种，为比较的研究，则最少当能于人口出生死亡率及其平均寿数，得一稍近真之统计。舍此而外，欲求此类资料，胡可得也?由此言之，史料之为物，真所谓‘牛溲马勃，具用无遗’，在学者之善用而也。”[56]
 从这段论述中我们可以看出梁启超史料意识之宏阔，“牛溲马勃，具用无遗”，从这些能够反映社会日常生活的史料中，可以发掘中华民族文明的方方面面。

从二位史学巨匠史料观的考察上，我们可大略窥见他们开拓新史学蓝图的勃勃雄心。

3.比较史学方法的成功运用

布罗代尔指出，“综合”和“比较”是布洛赫研究方法的两个特征。其实，综合与比较是布洛赫同一研究方法的不同侧面。比较研究则是布洛赫研究方法中的另一个侧面，而且是值得重视的方面。就其影响来说，马克·布洛赫被称为西方“比较史学之父”。他不仅对历史比较研究的理论有专文(《论欧洲社会的历史比较》)论述，而且撰写了两部经典性的著作，其《法国农村史》和《封建社会》是进行历史比较研究的出色成果。在《论欧洲社会的历史比较》一文中，马克·布洛赫呼吁:“比较方法大有裨益，我认为，完善比较方法和广泛运用比较研究是今天历史学最迫切的任务之一。”他甚至预言:“比较方法的未来，可能是我们的历史学的未来。”[57]
 他认为比较史学存在以下功用:在相似点的基础上建立假设，可以填补某些资料上的空白，可以帮助史家发现历史问题，可以开拓新的研究方向。至于如何进行比较，他解释道:“毫无疑问，比较意味着，选择两个或数个现象，这些现象发生在同一或数个社会背景中，乍看起来它们是类似的。然后找出这些现象之间如何类似或不同，尽可能地追寻它们的演变，解释这种相同或相异。为了进行历史比较，必须具备两个前提:观察对象必须具有某种相同或类似;这些现象所由发生的环境必须有一定程度的差别。”[58]
 他根据自己的研究实践论证说:“我在历史比较中所研究的全部对象都是从一个相同的社会的各部挑选出来的，这个社会从总体上构成一个大的单位。通常，历史比较几乎只是指比较发生在不同国家或民族疆界内的现象。”而“对各种不同的、相邻近的社会中的现象进行认真的比较，最明显的益处就是可望看出这些社会集团相互之间所产生的影响。慎重进行的调查活动肯定能够揭示出中世纪各社会中的一些至今尚未充分揭示的借鉴潮流”。[59]


马克·布洛赫还要求历史学家努力将专题研究同整体的比较研究结合起来。他说:“总体的比较研究只是第二步的工作，如果没有区域研究为前提，比较研究就会毫无成就。另一方面，专题研究之所以重要只是因为它有助于比较研究从各种环境的混杂的多样性中引出普遍有效的真实的因果来。”他还认为:“把视野放在整整一个民族的范围还嫌不够，如果不在一开始就将眼光放在全法国，我们怎么能抓住各不同地区发展中的独特之处呢?推而广之，法国的发展运动只有放到全欧洲范围内来考察才能显示出其真正意义。……通过对比，在指出它们的共同性的同时指出其独特性。”[60]
 由于全球性考察历史的眼光，所以格外重视比较史学方法，因为“比较研究是根据整体史观需要的史学方法”。[61]
 不过，尽管布洛赫认为比较方法是“一种最有效的魔杖”，他也承认比较研究存在局限性。他说:“我并不是以某种新的灵丹妙药的发现者的身份来向诸位讲话的。比较方法作用广泛，我认为普及和完善该方法是当今历史研究的一项最为迫切的必要任务。但是比较方法不是万能的，科学上没有万能的法宝。”[62]
 比较是发现历史问题的重要途径，但问题的解决需要多种方法的配合才能完成。

《法国农村史》与《封建社会》这两部著作，是他践行比较史学理论的典范之作。在《法国农村史》的具体实践中，他把比较研究分为两个层次:一是法国各地区之间的比较，其次是法国与他国的比较研究。在《封建社会》中，“他以日本的发展为参照，以一页半的篇幅仅做了几点具有启发性的类比，他将这一页半的篇幅用作‘比较史学的一个典例’”。[63]
 总之，布洛赫所理解与实践的比较史学，既包含着不同国家、不同民族之间的比较，同时也包含着同一国家、同一民族范围内不同客体的比较考察，是一种在整体史观与宏观视野下指导下的比较研究。

无独有偶，梁启超在比较史学的理论与实践方面同样也作出了巨大的贡献。在中国，“比较研究”作为一种方法被明确提出来，始于梁启超。他不仅在比较方法的起源、内涵和功用等理论上进行阐释，而且在一系列史学论著中成功地进行运用，展示了他宏阔的学术视野。特别是对中西学术文化的比较研究，更是其全球史观的理性展现。

梁启超的比较史学理论与实践体现在其诸多的史学论著之中。他认为，比较方法的目的在于三个方面:一是辨史实，即比较方法在帮助史家搜集史料，辨伪求真中的作用不容忽视，通过比较，辨别真伪，“参互勘校”。二是析缘由，即“用归纳比较法研究，以观盛衰治乱之源”[64]
 ，因为“夫欲求人群进化之真相，必当全人类全体而比较之，通古今文野之界而观察之”。[65]
 三是明得失，即“凡天下事必比较然后见其真，无比较则非惟不能知己之所短，并不能知己之所长”。[66]


与布洛赫不同的是，梁启超喜治学术史，他对中国学术的不同学派、不同著作及不同学者进行了大量的比较研究，如在《先秦政治思想史》中，对儒、墨、道、法四家政治思想的比较，充分论证了四种学派不同的学说特点与学术倾向;在《中国近三百年学术史》中，通过对顾亭林的《日知录》、黄东发的《黄氏日抄》、王厚斋的《困学纪闻》的比较，梁启超分析了它们之间的优劣点。另外，他不仅着眼于国内之间的比较，而且还善于从域外反观国内，进行中西文化的比较，这一点笔者在前面已有论述，现略作补充。如在《郑和传》中，他把郑和的航海之举与哥伦布、维嘉达哥马相提并论，并提出一个问题:“哥氏、维氏之绩，能使全世界划然开一新纪元，而郑君之烈，随郑君之没以俱逝，我国民虽稍食其赐，亦几希矣!则哥伦布之后，有无量数之哥伦布，维嘉达哥马之后，有无量数之维嘉达哥马，而我则郑和之后，竟无第二之郑和。”为什么会产生如此不同的社会影响?梁启超进行了比较研究，得出结论说是因为他们航海目的不同:哥伦布、维嘉达哥马航海，是“母国人满，欲求新地以自殖”，而郑和是彰显“雄主之野心，欲博怀柔远人、万国来同等虚誉，聊以自娱耳”。[67]
 通过比较而发现问题，进而分析问题实质得出较中肯的结论，是梁启超历史研究的显著特色。关于郑和下西洋，近年来史学界研究较多，但在很大程度上还没有超越梁启超的这一见解。他还对中国与欧洲国体异同、科学精神与东西文化等进行了大量的比较，前已论及，此不再述。

尽管梁启超与布洛赫的学术兴趣不同，但都喜作比较，在倡导与运用比较史学方面都身体力行，作出了出色的贡献，对本国学术及世界文化的发展都作出了杰出的贡献。

4.余论

从方法论起源的意义上说，梁启超的原创性与马克·布洛赫相比，应当说是难分伯仲。从时空上看，梁启超不可能受到布洛赫史学思想的影响。笔者能找到的梁启超受法国史学界影响的一条证据，是李宗侗的记载:“梁先生到欧洲去的时候，我恰好在巴黎，他请了很多留法学生给他讲述各门的学问，恐怕史学方法论亦是其中之一。不过他另补充上很多中国的材料，但其原则仍不免受外国人的影响。”[68]
 尽管如此，我们可以推知，留法学生给梁启超所讲述的只能是在当时风行一时的法国实证主义史家班汉姆、朗格诺瓦与瑟诺博斯等的史学方法论[69]
 ，而梁启超治史视野之宏阔，又远非实证主义史家们的理论所范围。为了更详尽地说明此问题，我们可以追溯一下马克·布洛赫以及年鉴学派新史学思想的渊源。

年鉴学派发展的历史渊源于欧洲的文明史学。“伏尔泰已为新史学画好蓝图。”[70]
 19世纪上半叶，夏多布里昂和基佐对此又作了进一步的发挥。19世纪中期的法国史学家米希勒继续“表现了对政治史的拒绝和对总体史的追求”。[71]
 米希勒之后，法国经济学家弗朗斯瓦·西米昂在《历史方法与社会科学》一文中指出，历史学要发展，就必须打破传统史学的三个偶像，即政治偶像、个人偶像与编年纪事偶像。西米昂这一反传统史学的呼声，在当时法国的学术界引起了不小的震动。但是对年鉴学派影响最大的当推法国历史学家亨利·贝尔(1863—1954)。贝尔于1900年创办《历史综合评论》杂志，他主张可以以历史学为中心统一人类的知识，历史学可以成为科学的科学。这种历史学并不像实证史学那样支离破碎而无意义，也不像新康德主义历史哲学所说的那样具有随意性与相对性。贝尔力图将史学置于一种既具有科学性又具有宽宏视角的地位，为此，他提倡历史学家打破过分专门化所造成的历史研究的狭隘性，主动同其他学科的专家进行合作，运用历史学、历史哲学、社会学、心理学等多学科的方法解释历史。[72]
 亨利·贝尔的史学观点后来得到了年鉴学派的高度评价。有人甚至把贝尔看成是年鉴学派的真正奠基人。《历史综合评论》还直接培养了年鉴学派的历史学家，吕西安·费弗尔和马克·布洛赫曾先后于1907年和1912年参加了《历史综合评论》的编辑工作。1929年，费弗尔和布洛赫退出了《历史综合评论》编辑部，联合创办《经济与社会史年鉴》，从此开创了一个与传统史学截然不同的新史学流派——年鉴学派。

可以想见，梁启超新史学与“年鉴学派——新史学”诞生于不同的文化背景之中。梁启超所生活的时代是中国知识分子民族觉醒的时代。而梁启超又是同时代知识分子的杰出代表，救亡图强是时代唯一的主题。作为具有深厚国学底蕴的梁启超，认识到历史教育的作用，认为全民认识自己的历史是提倡民族主义，使四万万同胞立于此优胜劣败之世界的基础:“史界革命不起，则吾国遂不可救。”[73]
 梁启超是由于现实政治的刺激而转入史学研究的。他以非凡的远见所设想的“新史学”蓝图是以救国救民为宗旨。所以，在具体的史学实践中，没有完全地加以贯彻执行(当然，前面几章我们对其理论与实践的结合已作了高度评价，但是与他庞大的新史学设想相比，还远远没有达到极致)。相较而言，布洛赫以及年鉴学派的新史学思想则更具学术性，他们的新史学理论与方法都是在长期的史学实践中总结出来的，史学方法论方面较为完善，所以也能在西方史学界产生如此巨大的影响。

正如有学者所总结的那样:“作为一种新的史学范型，史学理论只是其核心与内在结构，一系列成功的研究才是其真正的表现。年鉴学派通过一系列史学领域内的新突破而确立了自己在法国史学界以及在西方史学界的地位，同时又通过在具体历史研究中作出的不断创新而获得了不断的发展、更新，并逐步确立了自己的规范与权威。”[74]
 当然，马克·布洛赫以及年鉴学派新史学思想的成熟更是建立在西方各种人文各学科成熟发展的基础之上，没有人文及社会科学各个学科的成熟发展，年鉴学派新史家们要想取得这样的成就也是不可想象的。19世纪后期，社会科学的各门新兴学科在西方迅速发展起来，经济学、社会学、心理学、人类学、地理学等逐渐成熟而且产生了众多的流派，他们用各种丰富多彩的学科理论与方法来解释现实与历史以及人文和社会现象。如迪尔凯姆(E-mile Durkheim，1858—1917)的社会学派强调社会学应把社会整体而不是个体行为作为自己的研究对象，社会学的任务不是研究个别事实而是社会事实，同时指出比较研究是社会学最主要的方法。这对马克·布洛赫的影响甚深。[75]
 又如鲁滨孙总结:“这些新的社会科学，都有人在做专门的研究，他们已经使历史学家惯用的许多名词的意义全部改变了，如‘种族’、‘宗教’、‘进步’，‘古代人’、‘文化’、‘人类的天性’等等。他们推翻了历史学家的旧说，解释了许多历史学家使用自己的方法再不能解释的历史现象。”[76]
 梁启超所处的时代，尽管历史学本身是一门已经发展成熟的学科，从理论上讲，历史学可以同一切现成的或将要发展成熟的学科相结合，但在当时的情况下，一些人文及社会科学学科才刚刚引进(如地理学、社会学、人类学、经济学、统计学等)，且局限在少数一些有留学背景的学者中间，在中国还算新鲜事物，其基本理论与研究方法并不为人所熟知。[77]
 历史学要同其他学科相结合，一定要有某种能够互相补充和反馈的关系存在，否则这种结合便没有意义。

所以说，由于当时“中国的现代科技和社会科学尚处于相对落后的状态，而无法如欧美等国那样为‘新史学’的实践提供较为坚实的社会科学和自然科学方法论成果，甚至缺乏为一般社会理解和接受的基础(因科学水准低)，这就使其影响力始终只停留在思想面，而很难在中国现代史学的实践中扎下深根并结出可观的成果”。[78]
 而梁启超能在这种文化背景下提出如此开放、具有前瞻性的史学思想，与他早年留学日本以及晚年受西方学者影响有关，但也足见其史识卓绝。梁启超在其中西融会与古今贯通的学术背景下，在如何回答“研究什么”和“怎样研究”这两个史学根本问题上，不仅是在国内发时代之先声，而且也是站在当时的“国际前沿”的，以此也可以进一步窥见梁启超新史学久远影响力的奥蕴。
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 如在20世纪20年代末形成的以傅斯年为代表的史料学派，受西方科学方法影响较大。傅斯年曾远赴英国伦敦大学、德国柏林大学攻读实验心理学、生理学以及其他自然科学学科。时人罗家伦解释说:“要明白他这个举动，就得要明白当新文化运动时代那般人的学术的心理背景。那时候大家对自然科学非常倾倒;除了想从自然科学里面得到所谓可靠的知识而外，而且想从里面得到科学方法的训练。认为这种训练在某种学科以内固然可以应用，就是换了方向而来治另一套学问，也还可以应用。这是孟真要治实验心理学的原因。参见罗家伦《元气淋漓的傅孟真》，《傅孟真先生年谱》，台湾传记文学出版社1979年版。


[78]
 胡逢祥:《“五四”时期的中国史坛与西方现代史学》，《学术月刊》1996年第2期。


结语　百年之后当思我

每当学术转型的关键时期，时代总会推出一些代表性人物来建立一定的“范式”，而建立“范式”的代表人物一般具有两个基本特征:一是在具体的研究中以空前的成就为后来研究者提供一种理论方法论上的指导和示范;二是规定了一门学科的研究范围，并在这个范围内留下各种有待解决的问题，为后人提供治学门径，引导后人继续做下去，并进而形成一新的研究传统。新的研究传统确立之时，也是学术发生转型之端。这几乎是科学史上之常例。[1]
 陈平原在分析中国现代学术转型的基本特征时曾指出:“如何描述晚清及五四两代学者所创立的新的学术范式，实在不是一件容易的事情。起码可以举出走出经学时代、颠覆儒学中心、标举启蒙主义、提倡科学方法、学术分途发展、中西融会贯通等。”[2]
 他进而认为中国现代学术的发生是晚清与五四时期两代学人共谋之结果，同时也道出了中国现代学术范式的核心内容和关键问题。中国学术的现代转型既有学术客体自身发展演变的因素，也有学术主体的反省、自觉与努力程度。梁启超作为转型期学人的代表性人物，在创建现代学术范式的核心内容和关键问题上，作出了很大的贡献，具有界标的意义。历史学作为传统学术的重镇，在清末民初的学术转型过程中的地位尤为特殊，“说史学革命带动了近代中国学术的整体变动，并不为过”。[3]
 梁启超便是开启中国史学发展新时代的领军人物。

一　梁启超新史学的范式意义

中国史学的发展长河浑浩流转，连绵不断，自有着不间断的传统，由传统史学转变为现代史学，应是顺理成章之事。然而向传统史学质疑容易，真正建立现代史学，殊非易事。中国传统史学向现代史学的范式转换发轫于20世纪初，五四时期是中国现代史学初步建立时期，新文化运动有力地推动了这一转型。

20世纪初，梁启超从批判传统史学的角度出发，倡导“史界革命”，用社会进化的观点看待历史，从此，历史学家眼中的人类社会，逐渐成为动态的、充满活力的、向前发展的社会，为现代史学的建立清除了思想障碍;他明确地将史学的根本任务规定为寻求历史进化发展的规律性认识，这在中国史学发展史上是破天荒的理论创举，对中国史学走向现代有不可估量的意义。而且他的这种认知观点为马克思主义史家所继承。他主张史学界倡扬民主，反对专制，深入研究民史和社会史等，引领着中国历史观念的革新与突破，也标志着中国现代史学的崛起。

在很长时间里，国内不少学者对五四新文化运动时期的梁启超多持否定态度。最近几年学者的态度开始转变，认为梁启超的言行与新文化运动的主题、内容完全合拍，是新文化运动的骁将。[4]
 五四后新文化运动的发展归趋两个方向，一是以马克思主义为指导的社会革命;二是体现新文化运动在学术领域进一步深化的“整理国故运动”。梁启超与时俱进，新文化运动期间归趋“整理国故”，而“整理国故运动”推动了中国学术由传统向现代的转型。[5]
 另外，他还着力于史学方法论的建构，完成了《中国历史研究法》及其补编，充分展现他史学理论体系的独特见解，并身体力行地实践现代史学观念和方法，撰写了大量享誉中外的经典名著，为中国现代史学范式的确立进行了艰苦的探索，做了很多筚路蓝缕、以启山林的工作。

梁启超是开一代学术风气的史学家。这不仅体现在治史理念上，从具体的学术门类来讲，他开创了许多研究领域的治学门径，并在继承前人成果的基础上进一步发扬光大，使它们成为后人长期从事的研究领域。他虽然未能如库恩那样提出“范式”一词，但他对学术革命的认识却是有着今天所说的“范式”意义。他品评学者，也是以其是否能开风气、引领风尚为侧重，如他说顾炎武能在清代学术界占最要位置:第一，在他做学问的方法，给后人许多模范;第二，在他做学问的种类，替后人开出路来。[6]
 而他自己也正是这样做的。如他第一个提出并且系统地阐述了研究和编写中国史学史的基本理论，虽然没有写出一部中国史学史著作来，但仍不愧是中国史学史这门学科的开创者和奠基者。正如钱穆所论:“任公讲学途径极正确，是第一流的路线，虽然未做成功，著作无永久价值，但他对于社会、国家的影响已不可磨灭。”[7]
 “途径极正确”的梁启超为中国史学研究开辟了“第一流的路线”，此言不虚!

梁启超对概念与理论的建构非常关心，这也是开一代风气学术大师的共性。法国史学家费弗尔于1933年在法兰西学院开第一堂课时，曾希望后人能给他以这样的评价:“他很关心概念和理论;关心概念，是因为科学仅在思维的独特创造力的推动下前进;关心理论，是因为理论从来不把自然现象的无穷复杂性一览无遗，它只是科学始终不渝地扩大人类思维的视野时所逐级攀登的阶梯。”[8]
 梁启超的概念与理论建构之意义也正体现于此吧?20世纪20年代末徐彬讲过一段颇为中肯的话:“日本译自西洋之科学的名词及其他学艺之术语，如经济、伦理、哲学之类，皆为梁启超用入己文，此类译名，即随梁之文势而普习于中国。严几道氏虽亟图自立，创译‘讲学’、‘名学’、‘爱智学’，然至今仍以不甚通透之日本译名最为通行。”其原因是“梁文有力焉”。[9]
 大量的新概念与新名词随着梁启超健笔风行国内。“日本大规模地吸收西学比中国早数十年，到19世纪末积累了大量西方译著，使梁有可能获得用中文撰写的西方词汇，这套词汇有利于他认识和宣传西方思想。”[10]
 借助这些“概念工具”，梁完成了新史学的开山之作。在中国第一个提出“新史学”概念，新的史学应该写“国家”、“国民”，写“群”、“社会”。这些概念改变了一代史学的方向。他又从西方自然科学中借来了“公理公例”的概念来寻求历史进化发展的规律，进而提出了“历史哲学”概念。而且提出了一个重要命题，即没有历史哲学的史家不能成为“良史”。同时又认为，历史研究的目的是要寻求一种理性的认识，但这种理性认识的获得必须是“客体”和“主体”的结合。只有获得了这种理性认识，史学才具有它应有的社会作用。他认为，“历史哲学”之所以重要，还在于它对从认识“局部之史”到认识“全体之史”、从认识史学本身到认识“史学与他学之关系”是必不可少的。“全体之史”概念反映了梁启超融会社会学、世界史观和“民史”思想等多种学术思想的痕迹。这些新概念与新名词极大地扩展了当时国人的思想空间、运思的广度和深度，从而为构筑突破传统范式的现代学术提供了思维基础。“就个人而论，在近代中国知识体系转型过程中，没有第二人的作用影响在梁启超之上”，“许多关键性的概念的引进和转换，虽然不一定都由梁启超发其端，却多在梁启超之后定其型”。[11]


科学化是20世纪中国史学追求的主要目标之一，梁启超的新史学思想透露出可贵的历史学的科学化和学科化建设的初步要求和思想趋势。他力倡史学科学化，“务求得正确之史料以作自己思想批评之基础”的思想可与胡适、傅斯年等中国近代科学史学的开创者并驾齐驱。

在梁启超所提出的一系列史学主张中，最有创新性的，应该是他的学科观念。在其学科观念中，直接表达的是他的跨学科思想。他主张史学与其他学科的结合以探索历史演变之规律，开创出以科际整合来治史的路向。他的多学科的视野擘画了中国史学的蓝图。直到20世纪80年代，学界才掀起史学跨学科探讨的热潮。

梁启超融通中西，在史学理论的研究和史学方法的创新方面提出了一些值得后人深思的命题，成为支配学界的主要方法论原则，使得中国史学在纵横双向上实现了对传统的超越。可以说，梁启超以渊博的学识，为后学所开创的治学门径在20世纪中国学坛上影响深远。“从其开辟的领域、哲理的高度和运用的方法论，都具有开创近代风气和推动学术发展的作用。”[12]


梁启超的一系列史学思想透露出20世纪以来中国史学发展的重要方向，以至今天有学者在谈到21世纪中国史学“标新立异”(如历史人类学与区域社会史的兴起)的一些迹象时还会常常联系到梁启超[13]
 ，这正体现了梁启超新史学思想的超前性以及他对史学发展趋势的准确预测。

1941年，吕思勉作《史学上的两条大路》时指出:“现在行辈较前的史学家，在其入手处，大多数是受他(梁启超)的影响的。”“他每提出一个问题，总能注意其前因后果，及其和环境的关系，和专考据一件事情，而不知其在历史中的地位的，大不相同，所以其影响学术界者极大。”[14]
 曹聚仁在20世纪50年代初版于香港的《文坛五十年》一书中，断言说:“近五十年间，中国每一位知识分子都受过梁启超的影响，此语绝无例外。”[15]
 胡适曾坦诚说他受了梁启超“无穷的恩惠”;郭沫若亦“受过他的思想或文字的洗礼”;侯外庐称《饮冰室文集》对他起到的作用是“启迪思维”，等等。梁启超对现代史学的功劳事实昭彰。

对梁启超新史学地位的评价我们可以信手拈来:“梁启超(1873—1929)，不仅是首倡‘史界革命’的新史学开山，理论和实践并重的史界巨灵，而且也是才学识兼长和影响最为广泛的现代史林泰斗。”[16]
 “梁启超在现代史学史上的先驱地位，不仅不能漠视，而且难以取代。”[17]
 “他(梁启超)是近代历史学诞生的助产婆。”[18]


陈其泰认为，从1840年至1949年的百余年间，现代史学先后出现过三次意义重大的飞跃，标志着传统史学向近代史学演进过程的三大阶段:一是魏源的《海国图志》标志着传统史学向近代史学转变的质的飞跃，传统学术的格局开始被突破;二是梁启超的《新史学》是近代史学演进的又一次质的飞跃;三是郭沫若的《中国古代社会研究》使中国史学出现第三次飞跃。在这三次飞跃中，最关键的还是第二次，梁启超所倡导的新史学对现代史学的发展无疑起着奠基和开拓作用。

中国史学发展的状况表明，中国现代史学的建立有着传统史学与西方史学思潮、流派冲突而又融会的复杂历程。这一复杂历程的完成及其不断完善，需要一代甚至几代史学家孜孜不倦的执著追求，梁启超、章太炎、刘师培、王国维、胡适等都奉献了自己的心力。尽管他们各自的贡献不一，差距也很大，这主要是他们独特的学术个性决定的。我们今天在品评这些前贤的实绩时，既要客观地指出其贡献，同时也要看到他们的局限性。

“梁先生的史学，用严格的科学眼光看起来，或者未能丝丝入扣。从考据上讲起来，既不能如现代专家的精微，又不能如从前专讲考据的人的谨严，他所发表的作品，在一时虽受人欢迎，到将来算起总账来，其说法能否被人接受还是有问题。”[19]
 此论颇为中肯。事实证明，梁启超在考证、辨伪方面的不少论断已为后人所超越。[20]
 后来史学界许多新的发展变化，其内容也远远超过梁启超当时的构想。又加上他的“流质多变”，致使他的史学理论体系在整合程度方面也有所不足。辩证地分析梁启超的多变性，一方面可认为梁启超新史学思想存在着自省性与发展性。但另一方面，由于多变，他的史学思想中存在很多的悖论，即“自我交战”。不仅是在一些宏观的历史理论方面，还有一些分散在各篇看来是可以成立的观点，放在一起看，就会自相矛盾。这是因为梁启超“不惜以今日之我，难昔日之我”，思想变化迅速，所以“持论亦屡变”。

他前期对旧史学的过激否定是显而易见的，有片面性的地方，不免有负面的影响。但这种片面性和负面影响，有的后来已为梁启超本人所纠正，有的则为史学发展本身所纠正。

他最早倡导以科学方法治史，力倡史学科学化，但到后期，对科学史学又有了批判的态度，认为科学方法是有限制的，将科学方法主要限制在事实的考证上面，有着既肯定又批判科学史学的复杂态度。他肯定以科学方法来审查史料，但也注重将之与一种源于佛教与儒家思想的道德理念与形而上学结合在一起。认为文献的学问需要用科学方法来研究，德行的学问则应用内省、直觉、“自证”与躬行等方法。对于史学研究中的分析、综合工作，他主张依靠“直觉”，或者是以佛家“业”的理论来厘清“因缘果报”。其实，对于分析的工作，科学方法仍有其意义。在晚年他更多地运用“自由意志”或源于佛教的“心能”、“心力”、“业力”、“因缘论”等概念来讨论历史。所以他晚年的方法论系统是驳杂的，零乱的。如果把他所揭橥的史学研究观念与他所撰写的诸多历史著作合而观之，可以发现两者之间仍有差距，这也是他的《中国历史研究法》等著作影响较大，但后来“光其学者寡”的原因之一。

正如一位学者所论:“1930年代以后，随着中国现代学术的健康发展，梁启超的许多具体研究成果被超越，而其‘笔锋常带情感’，当初乃‘新史学’的催化剂，如今则成了‘不够专业’的象征。其论述之随意、考证之粗疏，借用外来学说时一知半解，使得作为‘学者’的梁启超，日渐远离中国学界的主流。”[21]
 作为学者的梁启超被后来人超越是不可避免的，他的使命似乎在开风气之先。所以，“用后来的眼光看，梁启超当时的认识不免幼稚，从历史的进程看，则梁启超所作所为不仅难能可贵，简直就是绝无仅有”。[22]


梁启超新史学是中国现代史学革命一个不可缺少的阶段，他的《新史学》和《中国史叙论》被视为现代史学产生的标志性文献。作为中国传统史学的传承者和现代史学的主要创始人，他以后人无法比拟的史学著述及首创的新史学思想，证明了他在现代史学发展过程中应有的地位和贡献。他的努力在传统史学向现代史学转型过程中有着举足轻重的作用。

梁启超新史学是中国史学发展史上的一个里程碑，奠定了20世纪中国史学的基本规模，透露出20世纪以来中国史学发展的重要方向，并以其百科全书式的风范在许多研究领域体现了“范式”的作用。其历史地位不仅在于史学研究本身，而在于成了我们今天反思中国传统史学，使之作用于现代社会，走向世界的衔接点，对当下史学研究启发深远。

二　“走自己的路——中国史学的前途”

梁启超之后，一代又一代的中国学人在世界主义思潮冲击下，结合民族的优秀文化遗产，吸收来自异域的学养精华治史，为中国史学发展尽心竭力。陈寅恪、郭沫若等莫不是如此。对于西学，陈寅恪认识到:“今世治学以世界为范围，重在知彼，绝非闭户造车之比。”[23]
 对于异域文化的精华，他主张“避其名而居其实，取其珠而还其椟”。[24]
 他说:“窃疑中国自今日以后，即使能忠实输入北美或东欧之思想，其结局当亦等于玄奘唯识之学，在吾国思想史上，既不能居最高之地位，且亦归歇绝者。其真能于思想上自成系统，有所创获者，必须一方面输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位。此二种相反相成之态度，乃道教之真精神，新儒家之途径，而二千年来吾民族与他民族思想接触史之所昭示者也。”[25]
 郭沫若充分肯定西方近代文化的科学成就，认为这正是“及早疗治”关于中国社会“一切成见”的良方，“外国学者已经替我们把路径开辟了，我们接手过来，正好是事半功倍”。但他也在强调“清算中国的社会”的任务应当主要由中国人自己来完成:“外国学者对于东方情形不够明了，那是情理中事。”“在这时中国人是应该自己起来，写满这半部世界文化史的白页。”[26]
 的确如此，中国学术要发展，既需要外域的文化参与，同时又必须将外域文化本土化，使它成为与中国的原本文化相益相磨的文化形式不可。“从历史到现实，在学术文化上，既要学习外国的好处，又要发扬自己的长处，更要保持自己民族学术文化的特色。”[27]
 而梁启超创构新史学的过程也是融合中西学而创新的过程，是西学与传统学术互相作用而导致学术变革的过程，这一过程很好地体现了传统学术与西学融合后促进学术现代转型的复杂进路。

梁启超有着融合中西学的自觉意识。他认为，中国史学要取得新的发展，必须借鉴域外，“用西洋人研究学问的方法”来研究它。对西方哲学及人文学科中的许多先进思想与方法，他都积极吸收。所以他用进化论、因果律、现代心理学、统计学等理论与方法来研究中国历史，康德哲学、叔本华与尼采的“唯意志”论、柏格森的“创化论”、倭伊铿哲学、罗素的人格学说及杜威哲学等也对他产生了很大影响。这些思想方法已融入梁启超的“知层”，变成其知识结构的一部分。他不是将中国事例套用西方理论来谈史学方法，而是将中外学术水乳交融，将西方理论与国史知识熔铸一炉。“这项移植工作看似平常，实则绝难;以至后来的学者固然在理论层面能够推陈出新，惟在事理圆融一方，犹瞠乎其后。”[28]
 张君劢对梁也作过这样的评价:“希望中国人能够思想开放，接受各种学说及具体实现的思想观念。因此，大家都承认他是奠定西方思想传入中国及以现代生活眼光重估中国传统价值之基础的先驱者。如果说，没有梁启超，中国人就不会那样早的接受改变，也绝非是夸大之词。”[29]


梁启超融会中西学的理念理当引起我们的深思。

笔者曾在很多场合听一些学有造诣的学者们慨叹:现在的史书是越来越看不懂了，尽是玩弄一些西方的新概念、新词汇，诸如“市民社会”、“公共领域”、“第三领域”，等等，让人看了一头雾水。置中国社会发展实际情况于不顾，在不加论证的情况下，用西方的一些理论来生搬硬套，为一些西方理论寻找中国方面的注解，力证其合理性，这种研究不仅不能推进对中国历史的认识，反而影响人们对中国社会历史做出合乎客观实际的认识与阐释。还有学者撰文指出:现在中国的学术界好像真的有一些“基本(西洋)教义派”风靡的味道，跟风(东洋与西洋)潮流很盛，好像要让中国历史学“进步”到和“西方”同一起跑线。可是，我们中国的历史学真的和现代科学技术一样，和西方历史学在同一起跑线上吗?[30]
 作为谙熟中国传统文化又对西方文化知之甚深的美国学者汪荣祖曾指出，我们今日虽治中国史，无论在方法或理论上都跟着西方走，而尚未见尝试重新衔接中国史学旧传统、以西方史学为借镜、开发中国现代史学的魄力。中国历史学如果跟着西方的风向走，“我们的史学将永远用西方的‘品牌’，而无法有自己的‘品牌’”。[31]


这些史家的忧虑道出了这样一个问题:中国史学究竟向何处去?在反思这一问题时，梁启超新史学应是我们思考的一个出发点，他在近一个世纪前的史学探索能给困境中的我们一些重要启示。

梁启超以中国文化为轴心，以天下为理路的治学风格，“目光向内”的视角，使他从中国自身的社会历史出发，批判地吸收西方理论，强调建立中国历史文化的主体性。他“企图结合古今中外的理论，特别是植根于儒家与佛教的精神遗产，为国人打造一个统合性的观点”。[32]
 特别是他晚年成熟期的学术，注意到文化的多样性，肯定本土文化的意义。在新的多元发展的世界观念之下，他认为中国并不是一个不如西方的落后者，而是一个有价值的、平等的参与者:“人人皆以国民一分子之资格立于国中，又以人类一分子之资格立于世界。”[33]
 “凡一国之能立于天地，必有其固有之特性，感之于地理，受之于历史，胎之于思想，播之于风俗。此等特性，有良者焉，有否者焉。良者务保存之，不徒保存之而已，而必采他人之可以补助我者，吸为己有而增殖之。否者务刮去之，不徒刮去之而已，而必求他人之可以匡救我者，勇猛自克而代易之。”[34]
 表现出强烈的民族文化自觉意识。梁启超立足于中国文化，又有选择、有批判地吸纳西方文化精髓的态度，应具有文化标杆的作用。

当下中国的时代课题无疑是通过现代化来实现中华民族的伟大复兴。历史研究的主题应该围绕这一时代问题而展开。探索中华民族复兴之路，是中国历史研究的价值所在，历史科学的发展必须体现这种价值要求、价值理想和价值标准。在当今世界发展背景下，中华民族的复兴是中国参与和融入全球化的过程，而在这种复兴过程中，中国的学术文化独立是必要的条件。要做到学术文化的独立和中国化发展，应以梁启超的视角为鉴，“眼光向内”，站在当代中国和当代中国人的立场上，真正研究中国问题。不以“欧式语”为学术时尚，不为国际流行的理论寻找在中国的依据或实证材料，认真研究中国人自己丰富的、值得挖掘和光大的学术资源积累，在此基础上，兼收并蓄一切优秀的学术资源为我所用，在西方强势的学术话语世界面前，发出自己的声音。当前学界有很多学者在探讨历史学的走向。章开沅就鲜明指出，中国史学的前途在于走自己的路。[35]
 汪荣祖认为，中国传统文化中的优秀遗产与优良传统不仅是中华文明的真实记录，而且是当代史学进行新的创造的借鉴。所以他主张学人应致力于中国传统史学的现代化，希望能够产生具有理论特色、方法精练而内容丰富的中国史学，而西方现代史学，正可为中国史学现代化工程提供资源与启示。

行文至此，我不禁要借着汪荣祖的话来问:“我们是否要继续跟着西方史学走，还是有志气旁借西方史学之资源，另外开创一番中国史学的大事业?”[36]
 笔者断定，梁启超若生活于今天，我们得到的回答也必然是:“学术是天下的公器，综合中西史学，以开创今后更进步更丰富的具世界性的新史学，应是人类学术史上的新猷，而首先承此重任者，必是以泱泱文化作背景的中国史学家。”[37]
 梁启超所体现出的吸纳涵容异域文明的胸怀，追赶世界学术发展潮流的气魄，积极探索史学科学化的精神为21世纪的中国史学如何发展树立了一个标杆。梁启超新史学思想的产生和发展表明，在中外学术冲撞、交汇、融合的大背景下，史学观念的变化、研究领域的开拓、方法论的更新，无一不在对传统文化的批判继承和对西方文化的吸收借鉴中进行。这难道不是当下史学发展的必经之途吗?
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附录　梁启超史学年表[1]


1877年(清光绪三年丁丑)　五岁

从祖父及母亲授四子书、《诗经》。祖父向他讲古豪杰哲学嘉言懿行，尤喜举亡宋、亡明国难之事。梁氏出身耕读之家，这样的家庭环境，这种以言教与身教相济的方式，在梁启超幼小的心灵中培植了教化之儒的传统。由此也积淀下了梁启超新史学的儒学性格。

1878年(清光绪四年戊寅)　六岁

开始读书。受中国略史，五经卒业。

1880年(清光绪六年庚辰)　八岁

开始学习作文。

1881年(清光绪七年辛已)　九岁

已能写千言文章。

1883年(清光绪九年癸未)　十一岁

读张之洞《[image: img]
 轩语》和《书目答问》，大大增长了文献目录知识，“始知天地间有所谓学问者”。

1884年(清光绪十年甲申)　十二岁

到广州应试学院，考中秀才，补博士弟子。日治帖括，虽不喜，“然不知于帖括外，更有所谓学也”。颇喜词章，祖父及父母常教他唐诗，嗜之过八股。家贫无书可读，惟有《史记》、《纲鉴易知录》各一部，祖父每日课读，故《史记》文章能诵者十有八九。长辈有人爱其聪慧，赠以《汉书》、姚鼐《古文辞类纂》，大喜，读之卒业。

1885年(清光绪十一年乙酉)　十三岁

入广州学海堂读书。学海堂以训诂词章课业，梁启超所从业的老师吕拔湖等，虽不是名学者，但于汉学都有根基，故梁启超在此受到训诂考据的训练，“乃决舍帖括以从事于此，不知天地间于训诂词章之外，更有所谓学也”。

1886年(清光绪十二年丙戌)　十四岁

受学于佛山陈梅坪。

1887年(清光绪十三年丁亥)　十五岁

肄业于阮元所办的学海堂，以训诂词章课业，始弃帖括之学。在学海堂之外，还从学于石星巢先生，“此老旧学尚好，吾十五六岁时之知识，大承得自彼也”。读《皇清经解》(正续编)、《四库提要》、《四史》、《二十二子》、《百子全书》、《粤雅堂丛书》、《知不足斋丛书》。

1888年(清光绪十四年戊子)　十六岁

取得学海堂正班生资格，同时又做菊坡、粤秀、粤华等书院的院外生。“学海堂专治经学之所，学生称专经生，与并行者菊坡书院专治词章。”曾在此作《汉学商兑跋》，“凡万余言，其文今不存矣”。

1889年(清光绪十五年己丑)　十七岁

在学海堂苦读四年，学业出众，此年专科生季课大考，四季皆第一。八月，广东乡试，中举人第八名，主考官为李端棻。仍从学于学海堂和石星巢先生。

1890年(清光绪十六年庚寅)　十八岁

入京师会试，不第。归途经上海，购得《瀛环志略》，“始知五大洲各国”，且见上海制造局所译西书。旋南归，与陈千秋往谒康有为。梁启超退出学海堂，“生平知有学自兹始”，康有为对西学的广泛了解，使梁启超看到了新的学术天地。康教以陆王心学，并及史学、西学之梗概。

曾手批《四库提要》若干册。

1891年(清光绪十七年辛卯)　十九岁

就读万木草堂。“万木草堂颇有藏书，得恣涉猎，学稍进矣”。康有为注意教学方法的革新，让学生参与一些重要学术问题的研讨，“选同学高才助编纂焉”。康所著《孔子改制考》、《新学伪经考》，梁启超都参与校勘和分纂，深受其益。康日课又授《公羊传》、《资治通鉴》、《诸子语类》、《宋元明儒学案》、《二十四史》、《文献通考》等。“先生为讲中国数千来学术源流，历史政治，沿革得失，取万国以比例推断之。”康“又常讲佛学之精奥博大”。梁则“与同学日札记其讲义”，自称“一生学问之得失，皆在此年”。万木草堂的学习为梁启超日后治学术史打下坚实的基础。

康有为的《长兴学记》使梁得益颇多，视之为立身治事的模范:“长兴学记:所开设学科:义理之学(孔学、佛学、周秦诸子学、宋明学、泰西哲学)、考据之学(中国经学史学、万国史学、地理学、数学、格致学)、经世之学(政治原理学、中国政治沿革得失、万国政治沿革得失、政治应用学、群学)、文字之学(中国词章学、外国语言文字学);学纲:志于道、据于德、依于仁、游于艺。科外学科:演说、札记;体操、游历。”

1892年(清光绪十八年壬辰)　二十岁

是年二月，入京会试，不第。夏，南归后仍在万木草堂受业。于国学书籍外，购得江南制造局译书及《各星轺日记》、英人傅兰雅所辑之《格致汇编》等书。对西学书籍的涉猎，使梁启超逐渐突破传统的“经学家法”，开始借助西方学术来改造和建设中国学术。

1893年(清光绪十九年癸巳)　二十一岁

冬，讲学于东莞，授课内容大致为《公羊学》。讲学期间，据康有为《长兴学记》作《读书分月课程》，制定“学要十五则”、“最初应读之书”与“读书次第表”，充分体现了康有为的今文经学思想与治学理念。这也说明在康氏门下，梁启超的学力突飞猛进。

与陈千秋同为万木草堂学长。

1894年(清光绪二十年甲午)　二十二岁

至京师与谭嗣同、夏曾佑等人交。“我们几乎没有一天不见面，见面就谈学问，常常对吵，每天总大吵一两场，但吵的结果十有九次我被穗卿屈服，我们大概总得到意见一致。”“曾佑方治龚、刘今文学，每发一义，辄相视莫逆。嗣同方治王夫之学，喜谈名理，谈经济，及交梁启超，亦盛言大同，运动尤烈。而启超之学，受夏、谭影响亦至深。”

1895年(清光绪二十一年乙未)　二十三岁

春，与康有为同赴北京会试，不第。“自此次出万木草堂之后，未尝再入住，学生生活可以谓止于是岁”。在京从康有为奔走。康有为在北京创办《万国公报》(后改名《中外纪闻》)，由梁启超、麦孟华任编辑。强学会成立，任书记员。康有为联合在京举人上书请变法，即“公车上书”事件。

从这年起，梁与其师康有为在学术方面小有分歧。“启超益独力自任，启超治伪经考，时复不慊于其师之武断，后遂置不复道，其师好引纬书，以神秘性说孔子，启超亦不谓然。”此后学术趋向转变。

1896年(清光绪二十二年丙申)　二十四岁

三月，离京至上海，初交黄遵宪。

七月，与黄遵宪、汪康年创办《时务报》，任主笔，发表《变法通议》中的《自序》、《论不变法之害》、《论变法不知本原之害》、《学校总论》等篇，及《论中国积弱在于防弊》等文，论证变法是“天下之公理”，变法才能“保国、保教、保种”。《时务报》风行海内，数月之内行销至万余份，时人以“康梁”并称，“新会梁启超”之名名扬遐迩。

《变法通议》是他救时的政治主张，而此年所作的《西书提要》、《西学书目表》、《〈西学书目表〉序例》、《〈西学书目表〉后序》和《读西学书法》等则是他救学的学术主张，通过书目宣传域外的新学图书，其目的在于求得国家民族的自强。“要之舍西学而言中学者，其中学必有无用，舍中学而言西学者，其西学必为无本，皆不足以治天下，虽庠序如林，逢掖如鲫，适以蠹国，无救危亡。”提倡中西学并用，他的这一中西学相结合的思想对其史学思想的酝酿起着重要作用。梁此时对于自己的学术思想，非常自信，虽遭人非难，而不动摇。“自信吾学必行，无取乎此，不徒为人之多言也。……他日鄙志苟逮，则将褒然成巨帙，藏之名山，传之其人。”在《上南皮张尚书书》中，主张融合中学、西学，并谓“此学若成，则真今日救时之良才也”。在《西学书目表后序》中，他提出史学的八个当知:一当知太史公为孔教嫡派;二当知二千年政治沿革，何者为行孔子之制，何者为非孔子之制;三当知历代制度皆为保王者一家而设;四当知君权日益尊，民权日益衰，为中国致弱根源;五当知历朝之政是沿前代之弊;六当知清代制度有某些更过于前代;七当知读史以政为重;八当知史裁的不合理。

本年结识严复，严氏译《天演论》，未刊之前，即持以示梁。

撰《古议院考》，称议院在中国古已有之。“《洪范》之卿士，《孟子》之诸大夫，上议院也。《洪范》之庶人，《孟子》之国人，下议院也。……故虽无议院之名而有其实也。”这篇牵强附会的文章遭到了严复的来信批评。严复指出，中国古代根本不存在西方式的民主政治制度。梁在《与严幼陵先生书》里，言之切切，谓“实则启超生平最恶人引中国古事以证西政，谓彼之所长，皆我所有。此实吾国虚骄之结习，初不欲蹈之，然在报中为中等人说法，又往往自不免。得先生此论以权为断，因证中国史古之无是物，益自知其说之讹谬矣”。

撰《〈日本国志〉后序》，认为《日本国志》可与《史记》媲美，大加赞赏:“中国人寡知日本者也，黄子公度撰《日本国志》，梁启超读之，欣怿咏叹黄子，乃今知日本，乃今知日本之所以强，赖黄子也。又懑愤责黄子曰:乃今知中国，知中国之所以弱，在黄子成书十年久谦让不流通，令中国人寡知日本，不鉴不备，不患不悚，以至今日也。”称赞黄遵宪介绍日本明治维新的意义，认为此书“于日本之政事、人民、土地及维新变政之由，若入其闺闼而数米盐，别白黑而诵昭穆也”。他说自己读了此书后，方才懂得日本何以强盛，中国何以长期衰弱的原因，他相信今后必然有借鉴此书的内容，“有王者起，必将取法斯书。岂可以‘史乎、史乎’目之哉”。对于此书十年来未曾刊行深表遗憾，他以为若能早日刊行，中国必不至于沦落于今日。梁氏所言并非溢美之词。《日本国志》确实在戊戌变法中产生了引人注目的直接影响，在某种程度上成了变法维新的教科书。

1897年(清光绪二十三年丁酉)　二十五岁

仍任《时务报》主笔，在报上发表《论科举》、《论学会》、《论师范》、《论译书》等篇，后收入《变法通议》。

在《论译书》中提出:“史者，所以通知古今，国之鉴也。中国之史长于言事，西国之史长于言政。言事者之所重，在一朝一姓兴亡之所由，谓之君史。言政者之所重，在一城一乡教养之所起，谓之民史。故外史中有农业史、商业史、工艺史、矿史、交际史、理学史等名，实史裁之正轨也。”对史学的宗旨、功能、体例，梁启超已提出了初步的看法。

五月，辑《西政丛书》出版，内容包括史志、官制、学制、公法、农政、工政、商政、兵政八门，“介绍西人所以立国之本末”，共三十二册，是当时讨论西洋政事的切要之书，并作有《〈西政丛书〉叙》。

六月，创办不缠足会。并作《戒缠足会叙》。

十月，到长沙主持时务学堂讲席。教学内容是:公羊学、孟子、变法理论、西学。并制定《湖南时务学堂学约》，从立志、养心、治身、读书、穷理、学文、乐群、摄生、经世九个方面论治学与经世之道。比较明显地反映出他融中西学于一炉而治之的倾向。他说:“居今日而言经世，与唐宋以来之言经世者又稍异，必深通六经制作之精意，证以周秦诸子及西人公理公法之书以为之经，以求治天下之理。必博观历朝掌故沿革得失，证以泰西、希腊、罗马诸古史以为之纬，以求古人治天下之法，必细察今日天下郡国利病。知其积弱之由，及其可以图强之道，证以西国近史宪法章程之书，及各国报章以为之用，以求治今日之天下所当有事。夫然后可以言经世。”

此年，谭嗣同由南京至上海，所著《仁学》每成一篇，均与梁讨论，并共治佛学。梁深受影响，作《说群序》。“思发明群义，则理奥例赜，苦不克达，既乃得侯官严君复之治功《天演论》，浏阳谭君嗣同之《仁学》，读之犁然有当于其心。”“乃内演师说，外依两书，发以浅言，证以实事，作《说群》十篇，百二十章。”这也是梁未竟作之一。

此年还撰有《续译〈列国岁计政要〉叙》一文，将史学分为“君史”、“国史”、“民史”三类，并以西史来批评中国旧史。“民史之著，盛于西国，而中土几绝，中土二千年来，若正史，若编年，若载记，若传记，若纪事本末，若诏令奏议，强半皆君史也，若《通典》、《通志》、《文献通考》、《唐会要》、《两汉会要》诸书，于国史为近，而条理犹有所未尽。”中国旧史学不缺乏“君史”，“国史”如《通典》、《通志》、《文献通考》等也还称得上，但缺者即是“民史”。他认为，史学的最大任务是撰写新观点、新体裁的“民史”。“史者鉴往以知来，察彼以知己，读其史，于其国之寖强寖弱，与其所以强弱之故，粲然秩然，若数白黑面指经纬，斯良史哉。”“以故读断代史，不如读通史，读古史，不如读近史，读追述之史，不如读随记之史。读一国之史，不如读万国之史。后世之修史者，于易代之后，乃始模拟仿佛，百中掇一二，又不过为一代之主作谱牒，若何而攻城争地，若何而取威定霸，若何而固疆圉，长子孙如斯而已。至求其内政之张弛，民俗之优绌，所谓寖强寖弱，与何以强弱之故者?几靡得而睹焉，即有一二散见于纪传，非大慧莫察也，是故君史之敝极于今日。”比照西史，对中国传统史学的弊病揭露甚深，初步阐发了其新史学思想。

梁启超在《时务报》上发表《读〈日本书目志〉书后》一文，介绍康有为的《日本书目志》和通过日本译著来学习西洋的好处。《日本书目志》收集了日本明治二十年(1887)左右的日本书籍7100多册，康有为在其弟子欧矩甲和长女同嶶等人协助下，将其分为生理、理学、宗教、图史、政治、法律、农业、工业、商业、教育、文学、文字语言、美术、小说、兵书十五门类。梁通过读《日本书目志》，还知道了许多日本名著与译著，而且他认为:“且日本文字，犹吾文字也。但稍杂空海之伊吕波文，十之三耳。泰西诸学之书，其精者日人已略译之矣。吾因其成功而用之，是吾以泰西为牛，日本为农夫，而吾坐而食之，费不千万金，而要书毕集矣。使明敏士人，习其文字，数月而通矣。于是尽译其书，译其精者而刻之，布之海内以数年之期，数万之金，而泰西数百年数万万人士新得之学举在是。”这也反映了当时中国思想知识界的一种趋势。甲午一战，一向以万能邦宗主、天朝上国而自居的清帝国，竟败给了“蕞尔小国”日本，中国朝野上下均受到了极大的震动，在割地赔款的奇耻大辱面前，中国的知识界不得不把自己的目光，更多地投向东洋。随着对日本关注的深入，效法日本的明治维新，变法图存的思想勃兴，一种借途日本，学习西方的途径被普遍提倡。中国如欲学习西方，不如直接效法日本，因日本与中国同文同种，易于模仿。效法日本，可以收到事半功倍的效果。

梁还通过读《日本书目志》知道了许多日本名著与译著。《日本书目志》给梁启超的影响深远。

梁在《〈春秋中国夷狄辨〉序》中，根据《春秋》之义，把区别夷夏的标准从强调民族与地域方面，转换到强调政俗方面。中国在当时国际社会中的地位，当属“夷狄”之列。由于梁启超有这种观念，所以他对西洋及日本一直无甚恶感，在未到西洋和日本以前，对那里更是心存一种理想主义的色彩，在他心目中，“日本以区区三岛，县琉球，割台湾，胁高丽，逼上国，西方之雄者，若俄、若英、若法、若德、若美，咸屏息重足，莫敢藐视。呜呼!真豪杰之国哉!”《记东侠》阐述了梁启超对日本明治维新志士的崇拜，竭力颂扬日本民族的侠义精神。

此年还撰有《新学伪经考叙》、《〈史记·货殖列传〉今义》、《〈经世文新编〉序》等文。

1898年(清光绪二十四年戊戌)　二十六岁

三月，康在京成立保国会。梁于保国会第二次集会时“以笔代舌”，呼吁举国四万万人奋起救亡。光绪帝召见梁，命呈《变法通议》，赏六品衔，办理京师大学堂译书局事务。维新变法期间，协助康有为倡行新政。

四月，光绪帝下诏，宣布变法，“百日维新”开始。

八月初六日，戊戌政变爆发，乘日本兵舰逃亡日本。

十一月，在日本横滨创刊《清议报》旬刊，在报第一期作《清议报叙例》，论该报宗旨为:维持支那之清议，激发国民之正气;增长支那人之学识;交通支那、日本两国之声气，联其情谊;发明东亚学术以保存亚粹。此间先后撰写有关政变事件的文章数篇，刊于《清议报》，后来合成为《戊戌政变记》一书，共计11万余字，系统地记载戊戌变法的起因、经过和结局，是一部重要的当代史著述。本篇撰著时间在政变刚刚发生之后，及时而又相当准确地记载了戊戌变法的重要史实和主要文件，起自公车上书，历湖南新政，至百日维新，最后政变发生，包括维新派与顽固派的激烈斗争，及维新首领、骨干人物的生平、活动，具有极宝贵的史料价值。

《读〈春秋〉界说》共十一条，概括了《春秋》的性质和特点。对《春秋》的性质，他说:“《春秋》为孔子改定制度以教万世之书;《春秋》立三世之义，以明古往今来天地万物递进之理，为孔子范围万世之精意;《春秋》既为改制之书，故托王以行天子之事，《春秋》托王于鲁，非以鲁为王。”关于《春秋》的特点，梁说:“《春秋》为明义之书，非记事之书也;《春秋》本以明义为主，然必托事以明义，则其义愈切著;《春秋》有三书:一曰未修之《春秋》;二曰记号之《春秋》;三曰口说之《春秋》。孔子因避时难故，仅借事以为记号，而大义皆传于口说，先师所传口说与经别行，故著之竹帛之时间有遗漏错置，《春秋》既借记号以明义，有时据事直书，恐其义不显明，故变其词变其实以著其义。”

《读〈孟子〉界说》共十五条，主要阐明《孟子》一书的性质和《孟子》学说的宗旨。关于《孟子》一书的性质，梁说:“孔子之学，至战国时有二大派:一曰孟子，二曰荀子;荀子之学在传经，孟子之学在经世;荀子为孔门文学之科，孟子为孔门政事之科;孟子于六经之中，其所得力在《春秋》;《孟子》于《春秋》之中，所传为大同之义，孟子之言即孔子之言。”关于《孟子》一书的宗旨，他说:“仁义二字为孟子一切学问总宗旨;保民为孟子经世宗旨，孟子言无义战，为大同之起点;孟子言井田，为大同之纲领;孟子言性善为大同之极效;孟子言尧舜、言文王，为大同之名号;孟子言王霸，即大同小康之辨;距杨墨为孟子传教宗旨，不动心为孟子内学宗旨。”

这两篇文章集中体现了梁启超的今文经学思想。这时梁的思想与康有为一脉相承。

本年还撰有《变法通议》(三)、《仁学序》、《纪年公理》等文。

1899年(清光绪二十五年巳亥)　二十七岁

二月，在日本箱根学日文，辑有《和文汉读法》一书。大量阅读日本所译西书和日本维新思想家福泽谕吉等人的著作，深受影响，自称“思想言论，与前者若出两人”。

在《论学日本文之益》一文中，梁以亲身体验述说学日本文的好处:“学日本文者，数日而小成，数月而大成，日本之学，已尽为我有矣。天下之事，孰有快于此者。夫日本于最新最精之学，虽不无欠缺，然其大端固已粗具矣。”

七月，在东京创办高等大同学校。

十一月，游夏威夷岛。作《夏威夷游记》。

日本哲学会开会时，梁演讲《支那宗教改革问题》，大旨在发挥康有为的宗教主张。“我支那当周秦之间，思想勃兴，才智云涌，不让西方之希腊。而自汉以后，二千余年，每下愈况，至于今日，而衰萎愈甚。远出西国之下者，由于误六经之精意，失孔教之本旨，贱儒务曲学以阿世，君相托教旨以愚民，遂使二千年来孔子之真面目湮而不见，此实东方之厄运也。故今欲振兴东方，不可不发明孔子之真教旨，而南海先生所发明者，则孔子之教旨。进化主义非保守主义;平等主义非专制主义;兼善主义非独善主义;强立主义非文弱主义;博包主义非单狭主义;重魂主义非爱身主义。”

从此年起，梁开始著《饮冰室自由书》。目的是“可以自验其学识之进退，气力之消长”。作《论成败》、《英雄与时势》、《放弃自由之罪》、《国权与民权》、《祈战死》、《中国魂安在》、《破坏主义》等篇章，从中可窥见他的思想和见解的转变情形。

梁一生的政治思想和主张，常常随时地而改变。他的《善变之豪杰》和《俾士麦与格兰斯顿》能很好地看出他的常变也有他的信仰和理由。

因痛恨外人欺凌压迫之甚，发表《瓜分危言》、《论支那独立之实力与日本东方政策》、《论中国人种之将来》三篇文章。以瓜分的危机警告国人;批评日本人对中国问题的两种政策;研究中国人种的特长和必不致灭亡的道理。

《论中国与欧洲国体异同》一文写作缘由为“以今日论之，中国与欧洲之文明，相去不啻霄壤。然取两域数千年之历史比较而观之，可以见其异同之故与变迁之迹。而察其原因，可以知今日现状之所由来。寻其影响，可以知将来形势之所必至。故刺取而论之，以备审时世之君子省览焉”。

1900年(清光绪二十六年庚子)　二十八岁

春夏间，居檀香山半年，倡议成立保皇会。其间曾致书康有为，力辩欲“救时”首先必倡“自由”，“不受古人之束缚”，且批评其师只开民智、不讲民权。

此年，义和团运动爆发，梁启超后来从社会心理的角度对义和团运动作了剖析。

七月，因参与策划自立军事件，由日抵沪，后因自立军起义失败，转赴新加坡晤康有为。

八月后，游历澳洲半年。

1901年(清光绪二十七年辛丑)　二十九岁

三月至五月，于《清议报》上发表《中国积弱溯源论》，运用近代资产阶级社会学说，从思想上、风俗上、政治制度上分析造成中国衰弱的原因。

撰《中国史叙论》，强调近世史家的任务根本不同于旧史家，近世史家必说明历史的因果关系，“探察人间全体之运动进步，即全部国民之经历，及其相互之关系”。

十月，李鸿章卒，为之作传。十一月书成，名《李鸿章》，又名《中国四十年来大事记》。本书采用章节体裁，以李鸿章各个时期的活动为中心，有褒有贬。李鸿章一生活动复杂，是清朝外交事务的主要参与者，参与了一系列不平等条约的签订，又是镇压太平天国起家的汉族官僚，能将其40年来的活动结合历史事实进行总结是对史学的一大贡献。特别是采用了新观点、新体裁、新文体相结合的形式来撰写，出版后，风行一时。

十一月，《清议报》举行百号纪念祝典，撰《清议报一百册祝辞并论报馆之责任及本馆之经历》。

本年还撰有《南海康先生传》。虽然由于梁对康的偏爱，其中充满不切实际的吹捧和令人难以接受的溢美之词，但毕竟梁对康最了解，对其思想、活动及政治追求较一般人体会深刻，所以他记载了大量的第一手资料，《南海康先生传》也成为后人研究康有为的第一部参考书。

1902年(清光绪二十八年壬寅)　三十岁

正月，在日本创《新民丛报》，撰《本报之特色》，总结出十方面的特色。特别指出:“本报议论，其取材大半原本于西籍，然一一皆熔铸之，以适于中国人之用。盖他邦之论著，无论若何精深透辟，而其程度能适合于吾国民之脑筋，而使之感动，使之受用者，殆希也。故本报从无直译之文。”《新民丛报》的这个特色也反映了梁启超此期的论学风格。他自创刊号开始发表《新民说》，有《论新民为中国今日第一急务》、《释新民之义》、《就优胜劣败之理以证新民之结果而论及取法之所宜》、《论公德》、《论国家思想》、《论进取昌险》、《论权利思想》、《论自由》、《论自治》、《论进步》、《论自尊》、《论合群》、《论生利分利》、《论毅力》等十余章。鼓吹君主立宪，并倡言“破坏主义”。强调国家富强趋势依赖于民众的觉悟和能力，“国也者，积民而成”。

梁氏在政治上、学术上俱与康有为产生分歧，正月间所撰《保教非所以尊孔论》一文，表现出与康不同的观点，主张教不必保，也不可保。阐明保教之说不利于救亡图强的事业，不利于思想的自由发展。“自今以后所当努力者，惟保国而已。”这种主张与他从前的见解，和康有为当日所努力的保教主张大相反，反映他政治思想的一大转变。曾数次致书康有为，解释反对的理由和自己的立场。从此以后，梁在政治和学术思想方面，有了一个新的发展方向。

梁颇致力于佛学，对佛教信仰很深，虽然不主张保教，但却提倡佛教，撰有《论佛教与群治之关系》。

发表《新史学》，对旧史进行激烈批判，倡导“史界革命”，实为中国近代新史学开篇的经典文献。

撰《论中国学术思想变迁之大势》，运用进化论观点，对几千年中国学术思想发展的阶段和趋势作出阐述。

四月，黄遵宪致信梁启超，称道梁氏文章“惊心动魄，一字千金。人人笔下所无，却为人人心中所有，虽铁石人亦应感动。从古至今，文字之力之大，无过于此矣”。

十月，何擎一辑《饮冰室文集》出版，作《饮冰室文集自序》。

撰《论民族竞争之大势》，其宗旨“在综览现今世界各国之大势，推原其政略所从出，及其所以集势于中国之由，而讲求吾国民应变自立之道”。篇中取材于美人灵绶氏所著《十九世纪末世界之政治》、洁丁士氏所著《平民主义与帝国主义》、日本浮田和民所著《日本帝国主义》、《帝国主义之理想》等书，又参以己见，引申发明。文章主旨在宣传西方近代民族主义，“近四百年来，民族主义，日渐发生，日渐发达，遂至磅礴郁积，为近世史之中心点”。指出近世列强之政策，由世界主义而变为民族主义，由民族主义而变为民族帝国主义，皆迫于事理之不得不然。

梁撰《中国专制政治进化史论》之时，正是他对进化论学说吸纳倾服之际，他认为“进化者，向一目的而上进之谓也。日迈月征，进进不已，必达于其极点，凡天地古今之事物，未有能逃进化之公例者也”。

十二月，作《三十自述》，述自己的出生时说:“余生同治癸酉(1873)正月二十六日，实太平天国亡于金陵后十年，清在学士曾国藩卒后一年，普法战争后三年，而意大利罗马建国之岁也。”这时的梁启超已经清醒地从中国史和世界史的角度来看待自己的身世问题，说明其眼光与境界正向着更新的思想领域走去。

撰《中国史上人口之统计》一文，根据《文献通考》、《续通考》、《皇朝通考》之《户口门》，用统计方法，列中国历代户口比较表。

又撰《天演学初祖达尔文之学说及其略传》、《亚洲地理大势论》、《法理学大家孟德斯鸠之学说》、《问答二十则》、《匈牙利爱国者噶苏士传》、《周末学术余议》附识、《中国地理大势论》、《论希腊古代学术》、《现今世界大势论》、《生计学学说沿革小史》、《新民说》、《近世文明初祖二大家之学说》、《自由书》(四)、《论学术之势力左右世界》、《地理与文明之关系》、《保教非所以尊孔论》、《张博望班定远合传》、《意大利建国三杰传》、《东籍月旦》、《格致学沿革考略》、《欧洲地理大势论》、《近世欧洲四大政治学说》、《斯巴达小志》、《乐利主义泰斗边沁之学说》、《政治学学说摭言》、《近世第一女杰罗兰夫人传》、《进化论革命者颉德之学说》、《雅典小史》等。

1903年(清光绪二十九年癸卯)　三十一岁

游美洲，将考察所得和游历情形，著成《新大陆游记》。

本年度还撰有《新民说》(三)、《敬告我国国民》、《新英国巨人克伦威尔传》、《近世第一大哲康德之学说》、《读〈读通鉴论〉》、《政治学大家伯伦知理之学说》、《黄帝以后第一伟人赵武灵王传》、《自由书》(五)。

1904年(清光绪三十年甲辰)　三十二岁

一月，在上海参与筹办《时报》，撰写发刊词及商定体例。四月二十九日，《时报》出版。

六月，为《中国近世秘史》作序文一篇。《中国近世秘史》辑晚明以来遗事八则。[2]


所著《中国民族外竞史》改名《国史稿》，即前名之《中国通史》，成稿20万言。

所著《中国国债史》“以显浅通俗之言，述近二十余年国债之历史，使全国民知我辈及我辈子孙负担之重而推原其所由来”。

所著《中国历史上革命之研究》表明梁此时对革命排满之态度。

作《中国法理学发达史论》，六七万言。作《中国成文法编制之沿革得失》，三四万言。

作《中国法理学发达史论》，从法之起因、“法”字之语源、旧学派中儒家、道家、墨家关于法之观念以及法治主义之产生等方面论述了中国法理学的基本概念及发展状况;作《论中国成文法编制之沿革得失》，“自叙”称:“本论原为《中国法理学发达史论》之附录，及著成时，则已累数万言，附庸蔚为大国，且其论全属于法理学范围外，与原题名义不相应，故析之别自为篇。”该文首次对中国传统成文法沿革进行梳理与评价。这两篇文章，为中国法律史学的开新起到了典范作用。

为激发国民的爱国思想，培养尚武进取的精神，撰写了《中国之武士道》、《明季第一重要人物袁崇焕传》、《中国殖民八大伟人传》等人物传记。《中国之武士道》用列传体，约10万言。其编纂缘起为:“顷编国史至春秋旧中国间，接先民謦欬，深有所感。动为史裁所限，不能悉著录也。乃别著《中国之武士道》一编，为学校教科发扬武德之助焉。”“采《史记》最多，《左传》、《战国策》、《吕氏》、《淮南》、《韩非》、《墨子》、《说苑》、《新序》次之，每篇杂以评论，以导入新理想。”袁崇焕是明末著名将领和杰出的爱国者，却遭诬陷，含冤而死。梁称其为“明季第一重要人物”，以庄严的史笔，让袁崇焕的爱国精神彪炳史册。

1905年(清光绪三十一年乙巳)　三十三岁

二月，挚友黄遵宪卒，梁在《饮冰室诗话》中一再深深表示哀悼，并评价黄在近代诗歌史上的成就。

六月，重编本《饮冰室文集》出版，此书较何擎一之前辑本材料增多，至乙巳年夏季。前辑用编年体，此书则分类汇辑，每篇题下注明年份，以便检阅。

七月，以孙中山为首的同盟会在东京成立。

十月，革命派与改良派展开论战。坚持君主立宪，与革命党相对峙。

编纂《节本明儒学案》。梁认为《明儒学案》的编纂有两目的，一是示学者以入道之门，二是创制学史，成不朽之业。所以“求诸古籍，惟此书最良。而原本浩瀚读者或望洋而畏，不能卒业;又或泛泛一读，迷于蔓枝，仍无心得”，“今节钞之意，只取其第一目的供我辈受用而已”。[3]


作《国文语原解》，此文并非有系统的著述，乃“偶翻《说文》，札记数十条”，触手举例，以存研究之一得。

本年还撰有《祖国大航海家郑和传》、《越南亡国史》、《越南小志》等，以激励与警醒国人。梁启超在这一时期撰写了一批弱小国家民族的亡国史，意在给面临列强瓜分危险的国人提供鉴戒。如他在《越南亡国史》“发端”中说:“我国今如抱火厝积薪下而寝其上，犹举国酣嬉若无事。”他著述的目的是希望“我国大多数人闻而自惕，因蹶然起，有复见天日之一日!”

1906年(清光绪三十二年丙午)　三十四岁

在日本横滨主持《新民丛报》。

撰《新民说》(四)、《开明专制论》、《过去一年间世界大事记》。

抄录吉田松阴在狱中写给朋友的书信，及日记、随感和随笔等72篇，编成《松阴文钞》，由上海广智书局出版。

1907年(清光绪三十三年丁未)　三十五岁

二月，《学报》初发刊，发表《原学》一文。原拟撰写五节内容，即“学之定义及其必要”、“学之范围及其分类”、“学之起源及其次第”、“学之发达及其传布”、“学之应用及其选择”。[4]
 后只写成第一节，对“学”之定义作了详尽阐释。

作《中国文明之传播》，发表于《学报》第1年第1、2号。

九月，政闻社机关报《政论》创刊于东京，撰《政闻社宣言书》。政闻社在东京成立。

十月，《新民丛报》出九十六号后停刊。时“革命论盛行于国中”。

1908年(清光绪三十四年戊申)　三十六岁

正月，政闻社本部迁至上海，至七月，清政诏禁政闻社。此后，梁一度“专务著述”。

撰《王荆公》一书成，该书凡二十二章，主旨在发挥王安石的政术，对于王氏所创新法的内容和得失，讨论极详，并且往往以欧美的政治比较之。其用意十分明确，撰写历史改革家的传略，实际上就是为现实的资产阶级改革呼吁。但他以北宋中期的这场变法与近代欧洲历史相比附，甚至说“有近于国家社会主义，为今世诸立宪国所犹未能行者”，做了很多不恰当的历史类比。

1909年(宣统元年己酉)　三十七岁

是年，对国法与生计二学著述颇多，曾表示:“前此诸学，悉泛滥涉猎，无一专精，故无所得，今虽不尽除好博之病，然稍稍定所归向，大约国法与生计二学，为我巢穴矣。”

三月，撰成《管子传》，其自序中述编著该书的缘起和情形说:“我国以世界最古最大之国，取精多而用物宏，其人物之瑰玮绝特，夐非他国之所得望，而前此之读书论世者，或持偏至之论，挟主奴之见，引绳批根，而非常之人，非常之业，泯没于谬悠之口者，不可胜数也。若古代之管子、商君，若中世之荆公，吾盖遍征西史，欲求其匹俦而不可得。”于是决心“传其真”，此书仅用26天写成，凡6万余言。其为管子“传真”之目的与《商鞅传》一样，有着强烈的现实性。他所撰写的人物传记是与他此时的政治生活密切联系在一起的。在日本，他闻听清政府预备立宪后，与国内立宪派遥相呼应，通过书信和论文为改革立宪摇旗呐喊，满心希望做一个改革派的政治家。在《管子传》中，梁提出对人物“必须深察其所生之时，所处之地，相其午台所凭藉，然后刷拔之，优劣高下可得而拟议也”，这在某种程度上认同了“时势造英雄”的观点，因此，我们可以说，梁启超不是一个英雄史观论者。

1910年(清宣统二年庚戌)　三十八岁

正月，创办《国风报》，为总撰稿人。该报为旬刊，内容分谕旨、论说、时评、著译、调查等十四门。出版之初，梁即撰《国风报叙例》一篇、《说国风》上中下三篇，阐述该报宗旨、使命和价值。《国风报》是继《新民丛报》后立宪派的主要舆论阵地。

五月，撰文批评清政府阻挠召开国会，呼吁社会各界投入请愿。

十月，清政府宣布将预备立宪期由九年改为五年，撰《感言》予以抨击，警告若不速开国会，则将来世界字典上，决无“宣统五年”一词。

是年，日、俄协约成，朝鲜被日本吞并，撰《日本吞并朝鲜记》、《朝鲜灭亡之原因》和《朝鲜哀词》五律二十四首。

本年大量著述，多集中于法制与财政问题。

1911年(清宣统三年辛亥)　三十九岁

春，作《中国前途之希望与国民责任》，阐发了对于国事问题的见解与态度。

二月，偕汤觉顿及长女令娴游台湾一月，此游所作诗词甚多。后就考察所得，拟为《台湾游记》一书，“将本所闻见著书行世以醒国民”。

三月，黄兴发动广州起义失败。作《粤乱感言》，称在今日之中国，持革命论与持非革命论都“不能自完其说”，后者更甚。

八月十九日(阳历10月10日)，武昌起义爆发，一举成功。

九十月间，发表《新中国建设问题》一文，认为英国式的“虚君共和政体”最适宜于中国。

作《学与术》，谓“学也者，观察事物而发明其真理者也;术也者，取所发明之真理而致诸用者也”，“我国之弊，其一则学与术相混;其二则学与术相离”。

1912年(民国元年壬子)　四十岁

一月一日，中华民国成立。

二月十二日，清帝宣布退位。十三日，孙中山提出辞职。十五日，袁世凯为临时大总统。

十月，从日本回国，结束十四年的流亡生活。袁世凯以司法次长相召，未就。

与马良、章太炎等发起“函夏考文苑”。“函夏”一词，出于《汉书·扬雄传》，指全中国;考文苑，仿效法国开设的研究院，目的在“提倡学风”。但后因故未能与闻其事。

本年撰文多集中在政治与法律方面。

1913年(民国二年癸丑)　四十一岁

二月二十四日，正式加入共和党。任袁世凯统治下的北京政府司法总长，从此由宣传家变而为实际政治家。

1914年(民国三年甲寅)　四十二岁

八月，第一次世界大战爆发，中国宣布中立。

十一月，于清华园著《欧洲战役史论》。此篇堪称奇作，梁氏在此年7—8月欧战(即第一次世界大战)发生后不久，即萌发撰写这篇史论著作的想法，经过两个月时间搜集资料，至十一月间用10天时间写成。为了使远离欧洲战场几万里以外的中国大众明了这次大规模事变的真相，梁氏深入分析了引发这次世界大战的“远因、近因、主因、从因”，论述欧洲列强在政治、军事、经济、外交上展开的剧烈争夺。由于本篇系在事变刚刚发生时著成，观察异常敏锐，而且全篇组织严密，层层深入剖析，把复杂纷纭的事件、关系、因果梳理得清清楚楚，文字生动而富于吸引力。故被近代著名史学家张荫麟誉为梁氏史著中与《春秋载记》、《战国载记》并称的出色之作。《欧洲战役史论》的撰写，很好地体现了梁启超当代人作当代史的治史观念，他对国际、国内所发生的重大事件和人物都力求及时进行研究或集中整理保存资料。

梁启超虽未能参加清史馆，但两次向清史馆致书商谈清史体例，现留存的《清史商例初稿》，思想主旨是力求改革旧的史学体例，对纪例、表例、志例、传例的编撰都提出了自己的修改建议。

1915年(民国四年乙卯)　四十三岁

一月，任《大中华》总撰述，撰有《吾今后所以报国者》一文，表示今后当中止与一切政治团体之关系，以言论报国。在他撰写的《大中华发刊辞》中，更是表达了这种报国心愿。

本年还撰成《欧战蠡测》，对欧战中奥、塞、俄、德、法、英六国交战之动因进行了分析。

夏、秋间，袁世凯策划恢复帝制。刘师培、杨度、严复等组织“筹安会”为袁劝进。撰《异哉所谓国体论者》一文，痛斥恢复帝制的种种谰言，此文发表，有“摧陷廓清，如拨云雾而睹青天”的力量。

八月，与蔡锷在天津策划反袁大计。蔡锷以护国军讨袁，护国军向全国发布的公文函电，多为梁氏起草。

1916年(民国五年丙辰)　四十四岁

三月，由沪辗转到广西。时方知袁世凯已被迫取消帝制。此后，任两广“护国军都司令部”都参谋。坚决主张袁世凯退位。袁世凯死后，立即撰写《袁世凯之解剖》，对人物的评价较为客观，指出袁的七大缺点，提出了一个时代人物不能违背历史发展大势的观点。他指出，只有能适应国家、社会要求的人物才能称为大人物，违背这一原则的，无论如何貌似强大，总是要垮台的。显然，他已初步意识到历史发展的规律性问题。

年底，将护国运动中所写文章公文函电，结成《盾鼻集》出版。《盾鼻集》为今人研究护国战争提供了“有所考镜”的第一手资料。

撰《国民浅训》一文，明确提出中国人必须克服狭隘的爱国主义，放眼世界。

本年还撰有《曾文正公嘉言钞序》等。

1917年(民国六年丁巳)　四十五岁

此年一直在段祺瑞的内阁中周旋。

六七月间，张勋、康有为扶清废帝溥仪复辟。通电反对。同月，段祺瑞再度组织内阁，任财政总长。

十一月，段内阁辞职。辞去财政总长职务。

1918年(民国七年戊午)　四十六岁

春夏间摒弃百事，在天津著《中国通史》，数月间成12万言。在与友陈叔通书信中，自信体例创新前无古人:“宰平曾以半日读四万言之稿两遍，谓不忍释，吾计凡读者或皆如是也。”撰《太古及三代载记》、《春秋载记》、《战国载记》。

除从事著述以外，为长女令娴等讲国学源流，且谓所讲述与康有为不同，特详于前清一代学术。

八九月间，因《中国通史》著述过勤，患呕血病。病愈后，著《通史》工作既暂时停止，乃转而好读佛书。此后，梁的很多史学著述，都受到佛学的影响。

年底，赴欧洲游历，与友人谈话，对从前迷梦般的政治活动表示“忏悔”，说今后“要从思想界尽些微力”。

1919年(民国八年己未)　四十七岁

自二月起，在欧洲游历，五四“新文化运动”在北京发生，梁启超没有直接卷入北京的“五四事件”，却可以说是引爆这次事件的重要人物。因为他这时正以出席巴黎和会的中国代表团顾问身份，在凡尔赛宫把巴黎和会上山东问题交涉情况电告国内。梁从巴黎和会传回来的现场报道，起了引爆五四运动导火线的作用。

在欧洲考察战时各处战地。先后游览英国、法国、比利时、荷兰、瑞士、意大利。回巴黎后，又于十二月底抵柏林。梁在欧游途中，其随时随地所经历观察和感想都有记述，撰《欧游心影录》，达六七万言。

1920年(民国九年庚申)　四十八岁

年初，由马赛归国，三月抵沪。

四月，与蒋百里组织共学社，编辑新书。

九月，《解放与改造》杂志改名为《改造》，撰发刊词。

十月，应胡适之邀，撰写《清代学术概论》，划分清代学术演变历程为启蒙期、全盛期及蜕分期三个阶段，论述各个阶段的发展趋势、时代条件和主要成就，巨细兼顾、分析精当。

本年还撰有《历史上中华国民事业之成败及今后革进之机运》、《佛教东来之史地研究》、《欧洲文艺复兴史序》、《老子哲学》、《孔子》、《老孔墨以后学派概观》、《中国佛法兴衰沿革说略》、《国学小史》、《论孟子稿》。

1921年(民国十年辛酉)　四十九岁

春，著《墨子学案》。此书系由上年冬在清华学校所讲国学小史讲义之一部删订而成。十一月，由商务印书馆承印出版。此外，有关墨学的文章，尚有《复胡适之论墨经》及《墨子讲义摘要》两篇。

秋，在天津南开大学讲《中国文化史》。

十月以后，在天津、北京各校作公开讲演多次。

1922年(民国十一年壬戌)　五十岁

一月，《中国历史研究法》出版。此书系合集在南开大学所讲《中国文化史稿》而成者。梁对写此书早有打算，并且积累了大量资料，经过20多年研究探索，才正式刊行于世。全书共有六章，第一章“史之意义及其范围”，对“史”所作定义为:“史者何?记述人类社会赓续活动之体相，校其总成绩，求得因果关系，以为现代一般人活动之资鉴者也。”又把研究中国历史的主要目的归纳为四个方面。第二章“过去之中国史学界”和第三章“史之改造”，从史书体裁、史学思想、史著繁富等几个方面对中国古代史学发展历史作了小结，提出改造史的主张。第四章“说史料”和第五章“史料之搜集与鉴别”从史料的意义和分类以及史料的搜集与考证等方面提出独到认识。最后一章“史迹之论次”，论述了论述史事的八个方法，其中四个与心理分析有关，比较集中地体现了他以心理学视角治史的方法论原则。

二月，《梁任公最近讲演集》出版。是书系杨维新辑上年十月至十二月梁在各处讲演七篇而成。

三月，讲学于清华、高师学校，作《地理及年代》的演讲。《中国历史上民族之研究》(《五千年史势鸟瞰》之一部)中第一章原文分二节载《改造》杂志第四卷第七期，盖系未完成之稿。

自四月起，至次年三月，在北京各地作巡回讲学，讲演的题目包括广泛的学术领域，如文化、历史、哲学、文学、教育、科学、美术，以至女权和政治等问题。前后为时一年。

四月，一日在北京女子高等师范学校讲演，题目是《我对于女子高等学校希望特别注意的几种学科》。十日在直隶教育联合研究会讲演，题目是《趣味教育与教育趣味》。十五日在北京美术学校讲演，题目是《美术与科学》。十六日在哲学社作公开讲演，题目是《评非宗教同盟》。二十一日在诗学研究会讲演，题目是《情圣杜甫》。

五月，在北京法政学校作五四讲演四次，题目是《先秦政治思想》。

六月，在心理学会讲演，题目是《佛教心理学浅测》。

七月初，讲演于中华教育改进社，题目是《教育与政治》。

八月，五、六日在东南大学讲演，题目是《教育家的自家田地》和《学问之趣味》。十三日，在上海美术学校讲演，题目是《美术与生活》。十四日在上海中华职业学校讲演，题目是《敬业与乐业》。十八日为南京科学社生物研究所开幕作讲演，题目是《生物学在学术界之位置》。二十日在南通讲演于中国科学社年会，题目是《科学精神与东西文化》，从东西文化对比的角度，评析传统文化中阻碍科学发展的落后价值观念，又具体指出以往中国学术界在观念上和方法上存在的弊端。

十月，在天津青年会讲演，题目是《市民的群众运动之意义及价值》，一名《对于双十节北京国民裁兵运动会所感》。

十一月，三日在东南大学文哲学会讲演，题目是《屈原研究》。六日在南京女子师范学校讲演，题目是《人权与女权》。十日在东南大学史地学会讲演，题目是《历史统计学》，是中国本土最早提倡历史统计学第一人，影响一代学人。

十二月，二十五日为南京学界全体公开讲演，题目是《护国之役回顾谈》。二十七日在苏州学生联合会作公开讲演，题目是《为学与做人》。

在北京大学为哲学社演讲《评胡适之中国哲学史大纲》，称“胡先生这部书讲墨子荀子最好，讲孔子庄子最不好。总说一句，凡关于知识论方面，到处发见石破天惊的伟论，凡关于宇宙观人生观方面，什有九很浅薄或谬误”。此次演讲表明梁胡是两种类型的学问家，二者在价值取向上的对垒是五四时代新旧之争的一个缩影。

在南京金陵大学第一中学所讲《什么是新文化》、《研究文化史的几个重要问题》。

是年冬，在东南大学讲《中国政治思想史》，后因病，汉以后部分尚付阙如。此讲义经整理后，编成《先秦政治思想史》一书。此书从历史的发展变化中去研究政治思想的演进蜕变，能密切地结合时代的条件，阐述社会思想由较低层级向较高层级的前进运动。并将中国先秦思想与西方现代政治思想相比较，得出中国古代思想“以研究人类现世生活之法理为中心”的结论。

为《申报》五十周年纪念作《五十年中国进化概论》。

1923年(民国十二年癸亥)　五十一岁

一月十三日，结束在东南大学讲学事，对该校学生发表课毕告别演说一篇《东南大学课毕告别辞》，是日另为王仲武所著《统计学之原理与应用》一书撰序文一篇，序中称:“统计之学，在我国发源周谱，旁行斜上，史迁效焉，后此表牒，皆袭其轨。其在泰西，虽作始较晚，近今则蔚为大国，理法日邃密，而应用范围更普及于社会现象之全部。凡欲治一专门之学，观其大较，而得其共相，舍此未由也。”

二月，科学与人生观论战发生，梁参加论战。春夏间撰有《关于玄学科学论战之“战时国际公法”》和《人生观与科学》两篇文章，借以导入为真理而论战的途径。

二月十日，著《陶渊明》一书成，内计《论陶》一篇、《陶年谱》一篇、《陶集考证》一篇。

四五月间，为《清华周刊》撰《国学入门书要目及其读法》一篇，将所列古代典籍分为五类，一是修养应用及思想史关系书类;二是政治史及其他文献学书类;三是韵文书类;四是小学书及文法书类;五是随意涉览书类。对这些类书籍区别主次，并且以自己一生治学体会，用最简要的文字说明读法。对于重要的典籍，既介绍它在“国学”上的意义，对其时代内容或真伪作必要的评价，又将可供参考的后人研究成果介绍给读者。通过对所列书目的评价，可以看出他对经典的认识的变化。如他把《论语》、《孟子》放在首要位置进行评介，因为在他看来，“《论语》为二千年来国人思想之总源泉，《孟子》自宋以后势力亦与相埒”，“此二书可谓国人内的外的生活之支配者”。而且认为:“读《论语》、《孟子》一类书，当分两种目的，其一为修养受用，其一为学术研究。”这时的梁启超已从早年《读〈孟子〉界说》那种带有浓厚的今文经学兴味转变到“国故整理”的道路上来了。

其时胡适亦为该刊撰《一个最低限度的国学书目》一篇。梁启超之所以撰写《国学入门书要目及其读法》，可能是有感于胡适之文。梁文初载《清华周刊》，后刊印单行本，末附附录三篇:一、《最低限度之必读书目》，二、《治国学杂话》，三、《评胡适之的〈一个最低限度的国学书目〉》。梁氏在《评胡适之的〈一个最低限度的国学书目〉》中说:“胡君这个书目，我是不赞成的，因为他文不对题。”梁认为胡适致误之由有二:一是不顾客观的事实，专凭自己主观为立脚点;二是把应读书和应备书混为一谈。

拟辑《清儒学案》，未果。

六月，松坡图书馆择定馆址于北海快雪堂，作《松坡图书馆记》。

七月，主讲南开大学暑期学校。

八月，在清华学校讲学。

十月，发起戴东原诞生二百周年纪念会，撰《戴东原生日二百年纪念会缘起》一文。

十一月，为《东方杂志》纪念号撰《颜李学派与现代教育思潮》一文。是时正当美国杜威博士到中国讲演实验主义以后，国内提倡颜李学的人很多。

本年还撰有《治国学的两条大道》、《研究文化史的几个重要问题——对于旧著中国历史研究法之修补及修正》，从其“修补”与“修正”中可以体察其晚年史学思想的变化。

又撰《黄梨州朱舜水乞师日本辩》、《清代通史序》、《清代政治之影响于学术者》、《自鉴序》、《朱舜水先生年谱》等。

1924年(民国十三年甲子)　五十二岁

一月二十九日，在北京召开戴东原诞辰二百周年纪念会。梁原拟为此纪念会作论文五篇:《东原先生传》、《东原著述考》、《东原哲学》、《东原治学方法》、《颜习斋与戴东原》。后因时间短促，未能实现计划，仅撰有《戴东原先生传》(用一昼夜作成)、《戴东原哲学》(连续三十四个小时不睡觉赶成)，对这位反理学思想家的进步思想作了很高评价。纪念会后又撰有《戴东原著述纂校书目考》一文。是时，戴东原原籍有发起修建戴东原图书馆之举，撰《戴东原图书馆缘起》一文。

春季讲学于南开大学。著有《清代学者整理旧学之总成绩》一文，后在讲稿的基础上整理出《中国近三百年学术史》。此书内容与《清代学术概论》相发明，重在“史”的论述，更加全面而翔实地叙述一代学术发展的历史，是对前书的重要补充。书中用四章的篇幅论述清代学者整理旧学的总成绩，分别论述了清儒在经学、小学及音韵学、校注古籍、辨伪书、辑佚书、史学、方志学、传记及谱牒学、历算学及其他科学、乐曲学等项的成就。

四月，会见印度诗人泰戈尔。作《印度与中国文化之旁属的关系——为欢迎泰戈尔在师范大学的演讲》，并为泰戈尔取中国名，作《泰戈尔的中国名——竺震旦》。同月，夏穗卿曾佑卒，撰《亡友夏穗卿先生》一文。

九月十三日，梁夫人去世，撰《悼启》一文，次年又撰有《祭梁夫人文》。

十二月三日，为北京《晨报》纪念增刊撰《苦痛中的小玩艺》。

《文史学家的性格及其预备》是梁启超为清华学校职业指导部的演讲，他分析了文学家与史学家性格之差别，并预言个人成就:“假如将来我于学术上稍有成就，一定在史学方面。”此言不虚。

撰《明清之交中国思想界及其代表人物》，以1644年清朝定鼎为中心，上溯20年，下衍80年，论述了自1624年至1724年凡百年间中国思想界大概形势及其重要人物。

《近代学风之地理分布》，以研究学者产地为主，以十八行省的行政区划分节，附以奉天及在京之满洲、蒙古人为二十节分述各地学者的学术取向，深入分析学术“分地发展”之因，提出诸如“何故一代学术几为江、浙、皖三省所独占”、“何故考证学盛于江南，理学盛于河北”等系列问题。

1925年(民国十四年乙丑)　五十三岁

九月初，开始主持清华国学研究院。

十二月，《要籍解题及其读法》一书由清华周刊社印刷出版，是梁1924年春在清华学校所讲的一部讲义。如果说《国学入门书要目及其读法》是梁为初学者开列的一个书目，尽管梁对一些书提出了自己的看法，而且一些见解有很高的价值，但它仍是一部指示门径的目录书。而《要籍解题及其读法》一书则是一部很有价值的学术专著。书中论述《论语》、《孟子》、《史记》、《荀子》、《韩非子》、《左传》等十二部要籍著者的生平、思想内容的特点、主要价值、典籍的流传和影响等项。尤其值得称道的是，他能站在时代的高度，借鉴西方先进的学术成果，对中国的传统思想文化进行了初步的整理，他的一些见解迄今仍有一定的启发意义。

1926年(民国十五年丙寅)　五十四岁

春，任京师图书馆馆长。

二月，造《先秦学术年表》。

著《中国历史研究法补编》，是对其史学理论体系的重要补充。由“绪论”、“总论”和五个“分论”组成。总论对“史的目的”和“史家的四长”作了大量叙述。提出“史家四长”说，发挥了刘知几的“史家三长”论和章学诚的史德论，对史家加强自身的修养有一定的意义。他还将史著分为专门史和普遍史两类，认为专门史研究成熟，作普遍史较为容易。专史分为五类，即人的专史、事的专史、文物的专史、地方的专史、断代的专史。对各种专史的作法一一作了详细分析。最有价值的是他提出建立史学史学科的设想，对于中国史学史学科的建立产生了重要的影响。

一度致力于国学研究，撰有《〈汉书〉艺文志诸子略考释》、《淮南子要略书后》、《〈史记〉中所述诸子及诸子书最录考释》、《我的病与协和医院》、《庄子天下篇释义》、《荀子评诸子语汇释》、《韩非子显学篇释义》、《司马谈论六家要旨书后》、《〈汉志〉诸子略各书存佚真伪表》、《中国考古学之过去及将来》、《清华研究院茶话会演说辞》、《王阳明知行合一之教》等。

本年度还撰有《蔡松坡与袁世凯》在《晨报》上发表，是为纪念护国之役十周年而发表的演讲，盛赞救国要靠国民意志力，但国民意志力，要靠伟大人格作指导，对蔡松坡在反袁战争中的贡献给予了很高的评价。

1927年(民国十六年丁卯)　五十五岁

继续担任清华国学院导师，并在燕京大学兼课。

二月五日，康有为七十岁生日，作《南海先生七十寿言》。

三月，康去世，作《公祭康南海先生文》，介绍康有为的生平事迹与成就，康梁之间的关系在中国近代史上留下了一段佳话。从惟师命是从到被康有为痛骂“梁贼启超”，再到为老师祝寿及主持老师的追悼会，与老师康有为的恩恩怨怨让我们看到了一个矛盾却独立真诚的梁启超。

三月五日，在司法储才馆作《学问的趣问与趣问的学问》讲演。提出要尝学问的兴趣，有两条路径，一是深入的研究，二是交替的研究。可谓梁求学问之心得，同时也表明了其以治学为乐的境界。

五月二十二日，在华北大学演讲《知命与努力》，指出知命与努力是不可分离，互相为用的，没有不相容的疑惑，勉励学生“学孔子的发愤忘食，便是学他的努力;学孔子的乐以忘忧，便是学他的知命”。

初夏，携清华国学研究院学生为北海之游，发表谈话一篇，即《做人的方法与做学问的方法》，提出两点:“一是做人的方法，——在社会上造成一种不逐时流的新人。二是做学问的方法，——在学术界上造成一种适应新潮的国学。”与学生提起自己“昔时曾经发过一个野心，要想发愤从新改造一部中国史。现在知道，这是绝对不是一个人的力量所可办到的。非分工合作，是断不能做成的。所以我在清华，也是这个目的:希望用了我的方法，遇到和我有同等兴味的几位朋友，合起来工作，忠实的切实的努力一下。我常常这样地想:假定有同志约二三十人，用下二三十年工夫去，终可以得到一部比较好的中国史。我在清华二年，也总可说已经得到几个了;将来或聚在一块，或散在各方，但是终有合作的可能。我希望他们得我多少暗示的帮助，将来他们的成绩比我强几倍”。此段谈话感人至深。梁启超治史的宏图大志可见一斑，惜天不假年!

六月，在燕大社会学会演讲《社会学在中国方面的几个重要问题研究举例》，指出学问本无国界，资料确有分别，无论哪个国家哪个民族，哪种学问，都有他独立的资料，为他国家他民族所无。

六月二十五日，在与《与令娴书》中，告以王国维死，并评价说:“此公治学方法，极新极密，今年仅五十一岁，若再延寿十年，为中国学界发明，当不可限量。”

八月，开始《中国图书大辞典》的工作，撰有“《中国图书大辞典》编纂内容概要”、“编辑《图书大辞典》计划”，对编辑程序、体例及计划、形式及范围、时间范围、空间范围、种类范围、编辑凡例等作了具体的设计与规划。还作有《图书大辞典薄录之部》。

此年还撰有《中国文化史——社会组织篇》，对中国社会组织变迁史作了初步的勾勒。

《古书真伪及其年代》，此书是在两宋、明、清学者成就的基础上，对于辨伪学的总结性著作。全篇分总论、分论二篇。总论共有五章:第一章讲辨伪及考证年代的必要;第二章讲伪书的种类及作伪的来历，附带讲年代错乱的原因;第三章讲辨伪学的发达;第四章讲辨伪及考证年代的方法;第五章讲伪书的分别评价。分论是分别辩论古书的真伪和年代问题，一部一部书挨次序讲述。在这篇名文中，梁氏首先高度总结了古代史家在开创辨伪传统上的贡献，而且对一些重要的辨伪著作的价值作了中肯的分析。他讨论了伪书的种类、致伪原因、辨别的方法等方面，尤其是“辨别伪书及考证年代的方法”一部分，对我们今天整理古籍仍有一定的指导作用。梁主张就“传授统绪”和“文义内容”两个方面来辨伪，这种方法永远有实用价值。难得的是，梁氏认为，辨别伪书，是为求真正知识，为得彻底了解，但并非所有的伪书都无价值。他说:“伪书非辨别不可，那是当然的。但辨别之后并不一定要把伪书烧完。”他认为伪书有四方面的价值:保存古书、保存古代神话、保存古代制度、保存古代的思想。

撰《儒家哲学》，比较西方哲学与中国哲学，认为中国古代哲学“与其说是知识的学问，毋宁说是行为的学问”，故可称为“人生哲学”。“没有从论理学认识论入手”，则是“儒家哲学的缺点”。此书对自孔子至康有为，两千年儒家哲学的演变，作了综贯分析。

商务印书馆出版英国作家韦尔斯所著《世界史纲》，此书由梁思成翻译、梁启超校订而成，在读者中颇有影响。

1928年(民国十七年戊辰)　五十六岁

一月及四月，因病住院治疗。

六月，辞去国学研究院导师职务和《中国图书大辞典》编纂等事务。

九月，抱病作《辛稼轩先生年谱》，并为稼轩词作编年，成十之七八。

十月，病重绝笔。十一月底，入院治疗。

1929年(民国十八己巳)　五十七岁

一月十一日，“拟预备自祝六十岁寿，请其友人作文百篇，请林宰平作关于任公之佛学研究，罗复庵作任公书法”。一月十五日，病势垂危。一月十九日，卒于北京协和医院。




[1]
 本年表的编撰把历史同史学结合起来进行双向考察，一方面避免单纯罗列梁启超史学著作，另一方面，通过历史情境与著述的简描，清晰梳理梁启超新史学思想发展变化的轨迹与因素，以作为对正文论证的补充。本年表的参考资料主要来自《饮冰室合集》、《〈饮冰室合集〉集外文》(夏晓虹辑)、《梁启超年谱长编》、《梁启超全集》、《梁启超著述年表》(李国俊编)等。


[2]
 《近世中国秘史》署名为扪虱谈虎客，《梁启超年谱长编》何擎一注释说实为梁启超自编，而托名于谈虎客耳。至于此篇序文，《饮冰室合集》文集之十六与《梁启超全集》第三册所收即是扪虱谈虎客《自序》。而夏晓虹所辑《〈饮冰室合集〉集外文》则收有饮冰室主人为扪虱谈虎客所作序文，辑佚于上海广智书局1904年8月版《近世中国秘史》第一编，两篇序文内容不同。夏氏认为扪虱谈虎客实为韩文举，前者所收之序为误。


[3]
 夏晓虹辑:《〈饮冰室合集〉集外文》，第288页。


[4]
 夏晓虹辑:《〈饮冰室合集〉集外文》，第486页。
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