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出版说明

清言小品是一种形式简洁优美，内容精警含蓄的小品文，明代后期到清代前期是这种文体发展的黄金时代。这一时期涌现出了一大批优秀的清言小品著作，如《呻吟语》《菜根谭》《娑罗馆清言》等，这些作品在中国古代文学史上产生了较大的影响，并在一定程度上影响了现当代诗歌散文的创作。清言小品著作佳品众多的盛况，与当时哲学领域中人的“主情”文化思潮息息相关，文人士大夫们将关注的目光从庙堂之高下移至一己的天地之中，用这种自由新鲜的文体来表现个人世界中的所见所感。张潮所著的《幽梦影》就是其中较好的代表作品。

张潮，字山来，号心斋居士，歙县（今属安徽）人。张潮的成长环境比较优渥，“田宅风水、奴婢器什、书籍文物”一应俱全，但是其家教非常严格，所以他没有沾染官宦富贵人家子弟常见的纨绔习气。张潮自幼“颖异绝伦，好读书，博通经史百家言，弱冠补诸生，以文名大江南北”。著有诗文、词曲、笔记、杂著等数十卷，辑成《檀几丛书》（康熙三十四年（1695）刊）、《昭代丛书》（康熙三十六年（1697）刊）等中大型丛书。这其中最享誉海内外的就是张潮编纂的《虞初新志》一书，这本书奠定了张潮文言小说编选家和批评家的历史地位。

《幽梦影》是张潮继《虞初新志》之后的另外一本小散记，相比《虞初新志》，有更多他鲜明的个人风格，书中，张潮的审美体验也展现得最为精彩。全书共219则，作者细致用心地观察人生与自然，如梦一般迷离，如影一般朦胧，全然一种艺术家对生活所拥有的感受和体验。虽然字数不多，但内容较为庞杂，包含了作者对生活的追求，如听声、谈酒、谈山水，谈花、月、美人等，以及作者对为人处世、人生经历的体悟等。《幽梦影》行文短小精练，善于运用比喻、对比、排比等，充满想象和联想。如：“闻鹅声如在白门，闻橹声如在三吴，闻滩声如在淛江，闻羸马项下铃铎声如在长安道上。”“艺花可以邀蝶，垒石可以邀云，栽松可以邀风，贮水可以邀萍，筑台可以邀月，种蕉可以邀雨，植柳可以邀蝉。”这些句子运用联想、类比的手法，将生活中的点滴美感具体地呈现在读者眼前。需要指出的是，作者张潮因时代的局限性，本书不可避免地带着明末清初文人的浮靡风气，如鄙薄劳动人民、愚忠愚孝等思想，还有一些风流自赏、格调不高的文字，但是整体而言，瑕不掩瑜，《幽梦影》依然是清言小品中的上乘之作。

这次《幽梦影》的出版，编者在编校整理过程中，为全文重新标注了标点，并为每一则加上了编号，对原文和评语中的典故、人物、历史事件、难以理解的字词进行了注解，以便读者更好地理解原文的旨意。原文中的评语及几篇序和跋也都予以保留，以期为读者呈现出这本书的原汁原味。同时，编者还根据原文的内容和意蕴，为这本书配了精美的插图，以提升读者阅读此书的视觉感受和心理感受。

编者



序一

余穷经读史之余，好览稗官小说，自唐以来不下数百种。不但可以备考遗志，亦可以增长意识
[1]

 。如游名山大川者，必探断崖绝壑；玩乔松古柏者，必采秀草幽花，使耳目一新，襟情怡宕。此非头巾褦襶
[2]

 、章句腐儒之所知也。故余于咏诗撰文之暇，笔录古轶事、今新闻，自少至老，杂著数十种。如《说史》《说诗》《党鉴》《盈鉴》《东山谈苑》《汗青余语》《砚林》《不妄语述》《茶史补》《四莲花斋杂录》《曼翁漫录》《禅林漫录》《读史浮白集》《古今书字辨讹》《秋雪丛谈》《金陵野抄》之类。虽未雕板问世，而友人借抄，几遍东南诸郡，直可傲子云而睨君山
[3]

 矣。

天都张仲子心斋，家积缥缃
[4]

 ，胸罗星宿，笔花缭绕，墨渖
[5]

 淋漓。其所著述，与余旗鼓相当，争奇斗富，如孙伯符
[6]

 与太史子义
[7]

 相遇于神亭，又如石崇、王恺击碎珊瑚时也
[8]

 。其《幽梦影》一书，尤多格言妙论，言人之所不能言，道人之所未经道。展味低徊，似餐帝浆沆瀣
[9]

 ，听钧天广乐
[10]

 ，不知此身之在下方尘世矣。至如“律己宜带秋气，处世宜带春气”“婢可以当奴，奴不可以当婢”“无损于世者谓之善人，有害于世者谓之恶人”“寻乐境乃学仙，避苦境乃学佛”，超超玄箸，绝胜支、许
[11]

 清谈。人当镂心铭腑，岂止佩韦
[12]

 书绅
[13]

 而已哉！

鬘持老人余怀
[14]

 广霞制

■ 注释


[1]
 意识：聪明才智。


[2]
 褦襶（nài dài）：不懂事。


[3]
 子云：扬雄（前53—18），字子云，西汉辞赋家、官吏、学者，蜀郡成都（今四川成都）人。扬雄少年即好学，有口吃，博览群书，长于辞赋。年四十余，始游京师，以文见召，有《甘泉》《河东》等赋。成帝时任给事黄门郎。王莽时任大夫，校书天禄阁。扬雄是继司马相如之后西汉最著名的辞赋家。所谓“歇马独来寻故事，文章两汉愧扬雄”。刘禹锡的《陋室铭》中所说的“西蜀子云亭”中的“西蜀子云”指的就是扬雄。君山：桓谭（？—56），字君山，东汉初思想家、哲学家、经学家、琴家，沛国相（今安徽濉溪）人。桓谭爱好音律，善鼓琴，博学多通，遍习五经，喜非毁俗儒。此两人皆以博学多识著称。


[4]
 缥缃：书卷。缃，浅黄色。古代常用淡青色或浅黄色帛做书套，因以代书卷。


[5]
 墨渖（shěn）：墨汁。


[6]
 孙伯符：孙策（175—200），字伯符，吴郡富春（今浙江富阳）人，东汉末年割据江东。汉末群雄之一，三国时期吴国的奠基者之一。孙策二十六岁即身亡，其弟孙权接掌他的势力，并于称帝后，追尊为长沙桓王。


[7]
 太史子义：即太史慈（166—206），字子义，三国时东吴名将，东莱郡黄县（今属山东）人。东汉献帝兴平二年（195），太史慈到曲阿（今江苏丹阳）去拜访扬州刺史刘繇，刘繇派他出城去侦察，他在神亭（今江苏金坛）与孙策相遇，两人奋勇搏斗，不分高下。


[8]
 石崇（249—300）：西晋渤海南皮（今河北南皮东北）人，字季伦。初为修武令，累迁至侍中。永熙元年（290），出为荆州刺史，以劫掠客商致巨富。与贵戚王恺、羊等争为侈靡。曾与王恺斗富，以蜡代薪，作锦步障五十里，恺虽然有武帝的支持，仍然不能敌。与潘岳等谄事贾谧，为“二十四友”之一。八王之乱时，因与齐王善，为赵王所杀。


[9]
 帝浆沆瀣：仙人的饮料，喻其超越不凡。帝，天帝。浆，古代一种微酸的饮料。沆瀣，夜间的露水，传说是仙人饮用之水。


[10]
 钧天广乐：天上的音乐，也是用来比喻其超凡脱俗的。


[11]
 支、许：东晋高僧支遁（字道林）和名士许询，两人皆以谈玄著称。


[12]
 佩韦：出自《韩非子•观行》：“西门豹之性急，故佩韦以自缓；董安于之性缓，故佩弦以自急。”韦，熟皮，韦性柔韧。性急之人佩之，用以警戒自己遇到事情切不可莽撞。这里指牢记。


[13]
 书绅：把重要的话写在绅带上，用以表示牢牢记住别人所说的话。出自《论语•卫灵公》篇：“子张书诸绅。”绅，即古代士大夫用来束腰的大带。


[14]
 余怀（1616—约1695）：明末清初文学家，字澹心，号鬘翁、鬘持老人。福建莆田人，侨居南京，因此自称江宁余怀、白下余怀。晚年退隐吴门，漫游支硎、灵岩之间，征歌选曲，诗富才情，辞采凄丽，常与杜[image: equa]
 、白梦鼎齐名，时号“余杜白”。余怀布衣终身，但交游极广，与钱谦益、冒襄、曹溶、吴绮、李渔、尤侗、陈维崧等交好。余怀才情出众，明亡后所作诗文有很多凄丽之辞，一生著述很多，最知名的是《板桥杂记》，除此之外，还有《味外轩集》《五湖游稿》《玉琴斋词》《研山堂集》《秋雪词》《东山谈苑》《砚林》等。[image: ft]




序二

心斋著书满家，皆含经咀史，自出机杼，卓然可传。是编是其一脔片羽，然三才之理、万物之情、古今人事之变，皆在是矣。顾题之以“梦”且“影”云者，吾闻海外有国焉，夜长而昼短，以昼之所为为幻，以梦之所遇为真。又闻人有恶其影而欲逃之者。然则梦也者，乃其所以为觉；影也者，乃其所以为形也耶？廋辞[image: equa]
 语
[1]

 ，言无罪而闻足戒，是则心斋所为尽心焉者也。读是编也，其亦可以闻破梦之钟，而就阴以息影也夫！

江东同学弟孙致弥
[2]

 题

■ 注释


[1]
 廋（sōu）辞[image: equa]
 语：谜语，隐约其辞，不直说。廋，隐藏，藏匿。[image: equa]
 ，隐语，谜语。


[2]
 孙致弥：嘉定（今属上海）人，字恺似，号松坪、杕左堂等。家贫好学，才华横溢，尤工诗文，康熙十七年（1678年），以国学监生假二品服，为朝鲜副使，购藏书，辑其国人诗为《采风集》。后中进士，官至翰林院侍读学士。著有《杕左堂集》等。[image: ft]




序三

张心斋先生家自黄山，才奔陆海
[1]

 。楠榴赋
[2]

 就，锦月投怀；芍药词成，繁花作馔。苏子瞻
[3]

 十三楼外，景物犹然；杜牧之廿四桥头
[4]

 ，流风仍在。静能见性，洵哉人我不间，而喜嗔不形；弱仅胜衣，或者清虚日来，而滓秽日去。怜才惜玉，心是灵犀；绣腹锦胸，身同丹凤。花间选句，尽来珠玉之音；月下题词，已满珊瑚之笥。岂如兰台
[5]

 作赋，仅别东西；漆园
[6]

 著书，徒分内外而已哉！

然而繁文艳语，止才子余能；而卓识奇思，诚词人本色。若夫舒性情而为著述，缘阅历以作篇章，清如梵室之钟，令人猛省；响若尼山
[7]

 之铎，别有深思。则《幽梦影》一书，余诚不能已于手舞足蹈、心旷神怡也！其云“益人谓善，害物谓恶”，咸仿佛乎外王内圣之言。又谓律己宜秋，处世宜春，亦陶熔乎诚意正心之旨。他如片花寸草，均有会心；遥水近山，不遗玄想。息机物外，古人之糟粕不论；信手拈时，造化之精微入悟。湖山乘兴，尽可投囊；风月维潭，兼供挥麈。金绳觉路，宏开入梦之毫；宝筏迷津，直渡广长之舌
[8]

 。以风流为道学，寓教化于诙谐。为色为空，知犹有这个在；如梦如影，且应作如是观
[9]

 。

湖上晦村学人石庞
[10]

 序

■ 注释


[1]
 陆海：南朝梁钟嵘《诗品》卷上：“陆才如海，潘才如江。”陆，指西晋陆机；潘，指西晋潘岳。后以陆海潘江比喻一个人才华横溢。


[2]
 楠（nán）榴赋：三国时广陵张纮（字子纲）作《楠榴枕赋》，陈琳在北方见到此赋，大为推崇，拿给别人看说：“此吾乡里张子纲所作也。”


[3]
 苏子瞻：即苏轼（1037—1101），北宋著名文学家、书画家，字子瞻，号东坡居士。豪放派代表人物。与其父苏洵、其弟苏辙皆以文学名世，世称“三苏”。据宋周密《武林旧事》：“十三间楼相严院，旧名十三间楼石佛院。东坡守杭日，每治事于此，有冠胜轩、雨亦奇轩等。”苏轼在诗文中多次咏及十三楼。


[4]
 杜牧之：即杜牧（803—853），字牧之，号樊川居士，唐代著名诗人、文学家，与李商隐并称“小李杜”。曾在扬州任职，多风流之举。所作怀念扬州的诗篇流传甚广。晚年居长安南樊川别墅，故后世称“杜樊川”，著有《樊川文集》。廿四桥：二十四桥，唐代扬州有名的景观。


[5]
 兰台：即班固（32—92），东汉史学家、文学家，汉明帝时任兰台令史，故世称班兰台。班固善辞赋，著有《两都赋》，后人辑有《班兰台集》。


[6]
 漆园：指庄子，战国时期散文家、思想家和哲学家，他曾做过漆园吏。《庄子》分“内篇”“外篇”“杂篇”三部分，下文里说“徒分内外”，不准确。


[7]
 尼山：孔子出生的地方，在今曲阜城东南30公里处，这里代指孔子。


[8]
 金绳觉路，宏开入梦之毫；宝筏迷津，直渡广长之舌：借用唐代诗人李白的《春日归山寄孟浩然》诗：“金绳开觉路，宝筏渡迷川。”比喻引导人到达彼岸的神圣佛法。入梦之毫，指的是梦授五色笔的传说。相传南朝江淹梦人授以五色笔，其后文彩俊发。广长之舌，指佛的舌头，据说佛的舌头广而长。这里比喻能言善辩。


[9]
 如梦如影，且应作如是观：出自《金刚经》：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”这几句以佛经解说《幽梦影》书名的由来。


[10]
 石庞：字天外，号晦村学人、天外生等。自幼颖悟，善学。稍长，即能文，工诗词，兼长篆刻、书画。著有《因缘梦》传奇、《天外谈》《悟语》等。所撰传奇6种：《因缘梦》《后西厢》《壶中天》《无因种》《诗囊恨》《薄命缘》，均佚。[image: ft]




第1则

读经宜冬
[1]

 ，其神专也
[2]

 ；读史
[3]

 宜夏，其时久也
[4]

 ；读诸子
[5]

 宜秋，其致别也；读诸集
[6]

 宜春，其机畅也
[7]

 。


曹秋岳
[8]

 曰：
 可想见其南面百城
[9]

 时。


庞笔奴曰：
 读《幽梦影》，则春夏秋冬，无时不宜。

■ 注释


[1]
 经：经、史、子、集是中国传统的图书四大部类，这是以儒家思想为指导的一种分类方法。经部包括儒家经典（主要是十三经）和小学（文字、音韵、训诂等学问的总称）著作。宜：适宜，适合，应当。


[2]
 其神专也：精神集中、专注。


[3]
 史：史部包括各类历史著作（如二十四史）和一些地理著作（如《水经注》《元和郡县志》）。


[4]
 其时久也：夏天白昼时间长，夜晚时间短，用来读书的时间比较长。出自唐文宗与柳公权联句诗：“人皆苦炎热，我爱夏日长。”


[5]
 诸子：子部中的诸子百家著作，如道、释、法、墨、兵、农、医等家，是哲学、科学和艺术类的著作。


[6]
 诸集：即集部。是诗、文、词、赋等文艺作品的总集和别集。


[7]
 其机畅也：生机盎然。


[8]
 曹秋岳：即曹溶（1613—1685），字洁躬，号秋岳，明末清初著名藏书研究学者、藏书家、诗人。明崇祯十年（1637）进士，官御史。入清，历官户部右侍郎，降广东布政使，再降山西阳和道。康熙三年（1664）裁缺归里。康熙十七年（1678）举博学鸿词。未赴。曹溶擅长诗歌，著有《静惕堂集》。


[9]
 南面百城：古代以坐北朝南为尊，居于尊贵地位，统辖许多城邑，形容统治者的尊荣富有。出自《魏书•逸士传•李谧》：“丈夫拥书万卷，何假南面百城？”后即以南面百城比喻坐拥书城。[image: ft]


■译文

冬季适合阅读经书，因为人在冬季，精神更容易集中。夏季适合读史书，因为夏季昼长夜短，阅读时间充裕。秋季适合阅读诸子百家的作品，因为秋季秋高气爽，人们的韵致也很特别。春季适合阅读诗词文章，因为春季生机盎然，此时阅读诗词曲赋，最能从中感受到诗词中的意趣。



第2则

经传
[1]

 宜独坐读，史鉴
[2]

 宜与友共读。


孙恺似
[3]

 曰：
 深得此中真趣，固难为不知者道。


王景州
[4]

 曰：
 如无好友，即红友
[5]

 亦可。

■ 注释


[1]
 经传（zhuàn）：儒家的重要代表作品及儒家祖述的古代典籍与解释经文的书的合称。经文简洁而艰深，疑难之处，作传加以阐明。


[2]
 史鉴：中国古代历史著作的统称。史即《史记》，鉴即《资治通鉴》，它们分别是我国古代纪传体历史著作和编年体（通鉴体）历史著作的代表，因此用来代指史书。


[3]
 孙恺似：即孙致弥。


[4]
 王景州：即王仲儒（1634—1698），字景州，兴化（今属江苏）人。与冒襄、邓汉仪、孔尚任等过从甚密。王仲儒品性豪爽高洁，学问渊博，工诗善书，著有《西斋集》《离朱集》等。乾隆年间，王仲儒因《西斋集》被认定“狂悖指斥之处甚多”，被“斫棺锉尸”。


[5]
 红友：酒的别称。[image: ft]


■译文

《诗》《书》《礼》《易》《春秋》等著作适合一个人静静研读，而《史记》《资治通鉴》之类的历史著作则适合与知己朋友共同研读探讨。



第3则

无善无恶是圣人（如帝力何有于我
[1]

 ；杀之而不怨，利之而不庸
[2]

 ；以直报怨，以德报德
[3]

 ；一介不与，一介不取
[4]

 之类）
 。善多恶少是贤者（如颜子不贰过
[5]

 ，有不善未尝不知
[6]

 ；子路人告有过则喜
[7]

 之类）
 。善少恶多是庸人。有恶无善是小人（其偶为善处，亦必有所为）
 。有善无恶是仙佛（其所谓善，亦非吾儒
[8]

 之所谓善也）
 。


黄九烟
[9]

 曰：
 今人一介不与者甚多，普天之下，皆半边圣人也。利之不庸者，亦复不少。


江含徵
[10]

 曰：
 先恶后善，是回头人；先善后恶，是两截人。


殷日戒
[11]

 曰：
 貌善而心恶者，是奸人，亦当分别。


冒青若
[12]

 曰：
 昔人云：“善可为而不可为。”唐解元
[13]

 诗云：“善亦懒为何况恶。”当于有无多少中更进一层。

■ 注释


[1]
 帝力何有于我：帝尧对我有什么影响呢？据传上古帝尧时候天下大治，有老人在路上击壤而歌：“日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食。帝力何有于我哉！”意思是说，每天早上太阳升起来我就开始一天的工作，太阳落山了，我就休息。想喝水就凿口井，吃饭就靠种田。生活多么悠闲快乐，即使拥有帝王的权力对我又有什么好处呢？此典故后来专用来歌颂太平盛世，人民淡泊名利。击壤，古代的一种游戏，壤用木头做成，形状像履，用手中的壤掷打放在地上的另一壤，打中为胜。


[2]
 杀之而不怨，利之而不庸：出自《孟子•尽心上》：“霸者之民欢虞如也，王者之民皞皞（hào）如也。杀之而不怨，利之而不庸，民日迁善而不知为之者。”欢虞，即欢娱、快乐。皞皞，浩瀚广大。“王者之民”后面几句的意思是说，用王道治理国家，其教化作用广大浩瀚、潜移默化，被杀也不知道怨恨，享受到好处也不以为这是什么功德，一天天向善变迁，也不明白是谁带来的。


[3]
 以直报怨，以德报德：出自《论语•宪问》，有人问：“以德报怨，何如？”（用恩德来报答怨恨怎么样？）孔子不同意，说：“何以报德？以直报怨，以德报德。”（如果以德报怨，那么又用什么来报答恩德呢？应该以公平正直的态度来回应怨恨，用恩德来报答恩德。）


[4]
 一介不与，一介不取：伊尹是商朝初期的贤臣，《孟子•万章上》记载，他倾慕尧舜的圣人之道，如果与尧舜之道不合，“一介不以与人，一介不以取诸人”，毫不苟且。介，同“芥”，小草，比喻细微的东西。


[5]
 不贰过：已经犯过的错误，就不再犯第二次。贰，重复。


[6]
 有不善未尝不知：出自《周易•系辞下》：“颜氏之子，其殆庶几乎？有不善未尝不知，知之未尝复行也。”意思是说颜回这个人差不多算完美了吧？知道自己不对的地方，且知道后就不再这样做，知过必改。


[7]
 子路人告有过则喜：出自《孟子•公孙丑上》：“子路，人告之以有过，则喜。”意思是说子路听到别人告诉他自己的过错，就非常高兴，比喻欢迎别人的批评指正，成语“闻过则喜”也是这个意思。


[8]
 吾儒：中国封建时期长期以儒家思想为正统思想，儒学人士自称“吾儒”，以示区别于道家、佛家。


[9]
 黄九烟：即黄周星（1611—1680），明末清初戏曲家，字景虞，号九烟，或说字九烟，号而庵。工诗文，通音律，擅作戏曲。明崇祯十三年（1640）进士，做过户部主事。曾作诗说：“高山流水诗千轴，明月清风酒一船。借问阿谁堪作伴？美人才子与神仙。”著有《九烟先生遗集》等。


[10]
 江含徵：即江之兰，清初医家，字含徵，号文房、香雪斋等。歙县（今属安徽）人，寓居东淘（今江苏东台）。著有《医津一筏》。


[11]
 殷日戒：即殷曙（1624—？），歙县（今属安徽）人，字日戒。他本是张潮父亲张习孔的门人，与张潮亦交好。著有《竹溪杂述》等。张潮《心斋聊复集》内有《殷日戒集跋》。


[12]
 冒青若：即冒丹书（1639—？），字青若，号卯君，冒襄次子。著有《枕烟堂集》《西堂集》等。


[13]
 唐解元：即唐寅（1470—1523），明代画家、文学家，字伯虎，一字子畏，号六如居士、桃花庵主。据传他于明宪宗成化六年（1470）庚寅年寅月寅日寅时生，故名唐寅。唐寅才华横溢，诗文擅名。与沈周、文徵明、仇英并称“明四家”。与祝允明、文徵明、徐祯卿并称“吴中四才子”。[image: ft]


■译文

既没有善也没有恶的人是圣人（如帝王的权力对我有什么影响？被杀死了也不会有怨言，给他利益也不为所动，以公正回报怨恨，用恩德报答恩德，丝毫不给予，也丝毫不掠取等）。善行多、恶行少的是贤人（就像颜回，同样的错误不犯第二次，自己有什么过错也都知道；子路听到别人告诉他自己的过错就非常高兴）。善行少、恶行多的是平常之人。只知道作恶而不愿为善的是小人（这种人即使偶尔做些善事，也一定有着不可告人的目的）。只行善而从不作恶的则是仙佛（仙佛的善举，也不是我们儒家所说的善举）。



第4则

天下有一人知己，可以不恨
[1]

 。不独人也，物亦有之。如菊以渊明为知己
[2]

 ，梅以和靖为知己
[3]

 ，竹以子猷为知己
[4]

 ，莲以濂溪为知己
[5]

 ，桃以避秦人为知己
[6]

 ，杏以董奉为知己
[7]

 ，石以米颠为知己
[8]

 ，荔枝以太真为知己
[9]

 ，茶以卢仝、陆羽为知己
[10]

 ，香草以灵均为知己
[11]

 ，莼鲈以季鹰为知己
[12]

 ，蕉以怀素为知己，瓜以邵平为知己
[13]

 ，鸡以处宗为知己
[14]

 ，鹅以右军为知己
[15]

 ，鼓以祢衡为知己
[16]

 ，琵琶以明妃为知己
[17]

 。一与之订
[18]

 ，千秋不移。若松之于秦始
[19]

 ，鹤之于卫懿
[20]

 ，正所谓不可与作缘者也。


查二瞻曰：
 此非松鹤有求于秦始、卫懿，不幸为其所近，欲避之而不能耳。


殷日戒曰：
 二君究非知松鹤者，然亦无损其为松鹤。


周星远曰：
 鹤于卫懿，犹当感恩；至吕政五大夫之爵，直是唐突十八公耳。


王名友曰：
 松遇封，鹤乘轩，还是知己。世间尚有[image: equa]
 松煮鹤者，此又秦、卫之罪人也。


张竹坡曰：
 人中无知己，而下求于物，是物幸而人不幸矣；物不遇知己，而滥用于人，是人快而物不快矣。可见知己之难。知其难，方能知其乐。

■ 注释


[1]
 恨：遗憾。


[2]
 菊以渊明为知己：渊明指东晋大诗人陶渊明，名潜，字元亮，私谥靖节，浔阳柴桑（今江西九江）人。他是我国历史上第一个爱菊成癖的文学家，其“采菊东篱下，悠然见南山”为千古名句。


[3]
 梅以和靖为知己：和靖指北宋隐逸诗人林和靖（林逋），隐居西湖孤山，以梅为“妻”，以鹤为“子”，有“梅妻鹤子”之说，为世所称。他的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”被称为咏梅之经典。故以之为爱梅的代表人物。


[4]
 竹以子猷为知己：子猷指东晋大书法家王羲之的儿子王徽之，王徽之字子猷。他性情高雅，一生爱竹，曾寄居空宅中，指着竹子对友人说：“何可一日无此君！”由此可见，王徽之爱竹爱到一天也离不开的境地，是以后世均以子猷为竹之知己。


[5]
 莲以濂溪为知己：濂溪即周敦颐（1017—1073），字茂叔，世称濂溪先生。周敦颐酷爱出淤泥而不染的莲花，曾在府署东侧挖池种莲，取名为爱莲池。周敦颐在盛夏常漫步于爱莲池畔，欣赏着缕缕清香、随风飘逸的莲花。其《爱莲说》，称自己“独爱莲”，赞美莲花品质高洁，赋予了莲花“花之君子”的极高评价。


[6]
 桃以避秦人为知己：东晋陶渊明在《桃花源记》中记述，人们因为避秦战乱，来到桃花源。武陵渔人眼里通往这片乐土的路是这样的：“忽逢桃花林，夹岸数百步。中无杂树。芳草鲜美，落英缤纷。”


[7]
 杏以董奉为知己：董奉为三国时东汉建安时期名医，与张仲景、华佗齐名，并称“建安三神医”。董奉为人治病不收钱，只要他们栽种杏树，后世以“杏林春暖”“誉满杏林”称誉医德高尚的医学家。


[8]
 石以米颠为知己：米颠，即米芾（1052—1108），宋代杰出书画家，世称米颠。米芾喜爱奇石，传闻他曾呼石为兄，见石下拜，行止违世脱俗，倜傥不羁，因而被世人称为米颠。米芾与儿子米友仁共创“米家山水”画法，书法与苏轼、黄庭坚、蔡襄合称“宋四家”。


[9]
 荔枝以太真为知己：出自杜牧的《过华清宫》：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”唐玄宗的贵妃杨玉环曾为女道士，号太真。杨贵妃喜爱吃新鲜荔枝，唐玄宗命人从四川、南海采摘，飞马速传至长安，让她品尝。


[10]
 茶以卢仝（tóng）、陆羽为知己：卢仝、陆羽均为唐代人。卢仝爱茶成癖，诗风浪漫，他的《走笔谢孟谏议寄新茶》诗，传唱千年而不衰，其中的“七碗茶诗”之吟，最为脍炙人口：“一碗喉吻润，二碗破孤闷。三碗搜枯肠，惟有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵。七碗吃不得也，惟觉两腋习习清风生。”陆羽，字鸿渐，唐代复州竟陵（今湖北天门）人，一生嗜茶，并精于茶道，著成世界第一部茶叶专著——《茶经》，为中国茶业和世界茶业发展做出了重要贡献，被誉为“茶仙”，尊为“茶圣”，祀为“茶神”。


[11]
 香草以灵均为知己：屈原，字灵均，战国末期楚国丹阳（今湖北秭归）人，其《离骚》开创了“香草美人，以喻君子”的诗歌传统。屈原因襄王听信谗言而被流放，最终投汨罗江而死。他是中国最伟大的浪漫主义诗人之一，也是我国已知最早的著名诗人、世界文化名人。代表作品有《离骚》《九歌》等。


[12]
 莼（chún）鲈以季鹰为知己：季鹰，即张翰，西晋人，字季鹰，因政事混乱，避祸南归，见秋风起，思念家乡的莼羹、鲈鱼脍，曰：“人生贵适志，何能羁宦数千里，以邀名爵乎？”遂命驾而归。于是中国的诗学中就多了一个“莼鲈之思”的典故。


[13]
 瓜以邵平为知己：邵平为秦东陵侯。秦亡后，家贫，种瓜于长安城东。传说他种的瓜是五色的，其味鲜美，世称东陵瓜。


[14]
 鸡以处宗为知己：晋代宋处宗曾买到一只长鸣鸡，十分喜爱，经常把鸡笼挂在窗前。有一天，鸡突然说起话来，与处宗谈论，颇有玄远之致，终日不停。处宗因此功业大进。事见《幽明录》。后人以“谈鸡”“窗中碧鸡”等形容畅谈、清谈，用“鸡窗”表示书斋。


[15]
 鹅以右军为知己：右军，即王羲之（303—361，一说321—379），东晋人，曾为右军将军，世称王右军。他出身于名门望族，精于书法。相传王羲之爱鹅，山阴道士遂用鹅换取王羲之书写的《黄庭经》。有人认为他养鹅，是为了从鹅的姿态中领悟书法之道。


[16]
 鼓以祢（mí）衡为知己：祢衡，东汉末年文学家。祢衡恃才傲物，因拒绝曹操的召见，曹操念其有才，不欲杀之，只是罚其做鼓吏。祢衡当众裸身击鼓，曹操大怒，想要借他人之手除去祢衡，于是将祢衡遣送给荆州牧刘表。祢衡与荆州牧刘表仍不合，又被刘表转送与江夏太守黄祖。后因冒犯黄祖，终被杀。“祢衡骂曹”这一壮举在民间广为流传。


[17]
 琵琶以明妃为知己：明妃，汉元帝宫人王嫱，字昭君，晋人避司马昭讳，改称明君，后人又称明妃。匈奴呼韩邪单于求美人和亲，是以昭君出塞。昭君带着琵琶出塞远嫁，以寄相思。王安石《明妃曲》说她：“含情欲说独无处，传与琵琶心自知。”杜甫《咏怀古迹》：“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。”


[18]
 订：订交，结为知己。


[19]
 松之于秦始：秦始皇登泰山封禅，在松下避雨，因封松树为五大夫。五大夫是战国、秦汉时的官名。


[20]
 鹤之于卫懿：春秋时卫懿公喜欢鹤，竟然让鹤乘坐大夫才能坐的轩车，因而失去民心。狄人入侵时，卫国的士兵们抱怨说：“还是派鹤去迎敌吧，它们享受着禄位，怎么能让我们去战斗？”[image: ft]


■译文

普天之下虽然相识很多，若能得一人成为知己，此生也就没有什么遗憾了。不只人世间情形如此，世间万物皆如此：菊花把陶渊明当作知己，梅花把林和靖当作知己，竹子把王徽之当作知己，莲花把周敦颐当作知己，桃花把避秦人当作知己，杏树把董奉当作知己，石头把米芾当作知己，荔枝把杨贵妃当作知己，茶把卢仝、陆羽当作知己，香草把屈原当作知己，莼鲈把张翰当作知己，芭蕉把怀素当作知己，瓜把邵平当作知己，鸡把处宗当作知己，白鹅把王羲之当作知己，军鼓把祢衡当作知己，琵琶把王昭君当作知己。一旦他们相互之间订下盟约，真情千古不渝传为美谈。至于松树与秦始皇，鹤与卫懿公，则属于不能随便订交之例。
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第5则

为月忧云，为书忧蠹
[1]

 ，为花忧风雨，为才子佳人忧命薄
[2]

 ，真是菩萨心肠。


余淡心
[3]

 曰：
 洵如君言，亦安有乐时耶？


孙松坪
[4]

 曰：
 所谓君子有终身之忧者耶？


黄交三
[5]

 曰：“
 为才子佳人忧命薄”一语，真令人泪湿青衫。


张竹坡曰：
 第四忧，恐命薄者消受不起。


江含徵曰：
 我读此书时，不免为蟹忧雾。


竹坡又曰：
 江子此言，直是为自己忧蟹耳。


尤悔庵曰：
 杞人忧天，嫠妇
[6]

 忧国，无乃类是？

■ 注释


[1]
 蠹：蠹鱼，也叫作银鱼、白鱼、衣鱼等，是蛀食书籍、衣物等的虫子，中国的线装古籍常常被蠹虫毁坏。


[2]
 佳人忧命薄：苏轼《薄命佳人》：“自古佳人多命薄，闭门春尽杨花落。”


[3]
 余淡心：即余怀。


[4]
 孙松坪：即孙致弥。


[5]
 黄交三：即黄泰来，字交三，泰州（今属江苏）人，黄云次子。黄交三喜爱读书，擅长辞赋，兼工隶篆绘事，与兄阳生时称“二雄”。


[6]
 嫠（lí）妇：寡妇。[image: ft]


■译文

担心月亮被乌云遮蔽，担心图书被蠹鱼蛀损，担心花儿被风雨摧折，担心才子佳人命薄，确实是一副大慈大悲的菩萨心肠。



第6则

花不可以无蝶，山不可以无泉，石不可以无苔，水不可以无藻，乔木不可以无藤萝，人不可以无癖
[1]

 。


黄石闾曰：“
 事到可传皆具癖”，正谓此耳。


孙松坪曰：
 和长舆
[2]

 却未许藉口。

■ 注释


[1]
 癖：癖好、嗜好。明末人强调性灵，所以极为看重个人嗜好。这里所说的癖，是指对某一事物的过分关注、痴迷。


[2]
 和长舆：即和峤（？—292），字长舆，西晋汝南西平（今属河南）人。非常富有，曾官至太子少傅，生性吝啬，杜预称其有“钱癖”。[image: ft]


■译文

鲜花不能没有蝴蝶环绕，青山不能没有泉水润泽，青石不能没有苔藓点缀，水面不能没有水草漂浮，高树不能没有藤萝攀援，人也需要某些独特的癖好。



第7则

春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声
[1]

 ，冬听雪声。白昼听棋声，月下听箫声，山中听松声
[2]

 ，水际听欸乃
[3]

 声，方不虚生此耳。若恶少斥辱，悍妻诟谇
[4]

 ，真不若耳聋也。


黄仙裳
[5]

 曰：
 此诸种声颇易得，在人能领略耳。


朱菊山
[6]

 曰：
 山老所居，乃城市山林，故其言如此。若我辈日在广陵城市中，求一鸟声，不啻如凤凰之鸣，顾可易言耶？


释中洲曰：
 昔文殊选二十五位圆通
[7]

 ，以普门
[8]

 耳根为第一。今心斋居士耳根不减普门，吾他日选圆通，自当以心斋为第一矣。


张竹坡曰：
 久客者，欲听儿辈读书声，了不可得。


张迂庵曰：
 可见对恶少、悍妻，尚不若日与禽虫周旋也。又曰：读此方知先生耳聋之妙。

■ 注释


[1]
 虫声：主要指蟋蟀的叫声。


[2]
 松声：风吹过松林时发出的像波涛般的特殊响声，即为松涛或松风。


[3]
 欸（ǎi）乃：指摇橹划船的声音，后也指船歌或渔歌。


[4]
 诟谇：骂人连带吐口水，恶骂。


[5]
 黄仙裳：即黄云（1621—1702），字仙裳，一字樵青，号旧樵，江南泰州（今属江苏）人。绘画与诗歌均有专长，与石涛友善。明亡后隐居不仕。有《悠然堂集》《桐引楼诗》等。


[6]
 朱菊山：即朱慎，字其恭，居扬州，与孔尚任等友善。


[7]
 圆通：佛教语，即悟觉法性，圆即不偏倚，通即无阻碍。


[8]
 普门：佛教语，即普摄一切众生的广大圆融的法门。[image: ft]


■译文

春天听百鸟的歌唱，夏天听蝉儿的鸣叫，秋天听冷寂的虫声，冬天听簌簌的雪声。白昼听清幽的棋声，月下听呜咽的箫声，山中听澎湃的松涛，水边听嘹亮的渔歌，这样才不枉费生了一双耳朵。如果听到的不过是轻薄无赖的羞辱声，蛮横妇女的斥骂声，那倒不如耳聋了落个耳根清净！



第8则

上元
[1]

 须酌豪友，端午须酌丽友，七夕须酌韵友，中秋须酌淡友，重九
[2]

 须酌逸友。


朱菊山曰：
 我于诸友中，当何所属耶？


王武徵
[3]

 曰：
 君当在豪与韵之间耳。


王名友曰：
 维扬
[4]

 丽友多，豪友少，韵友更少，至于淡友、逸友，则削迹矣。


张竹坡曰：
 诸友易得，发心酌之者为难能耳。


顾天石
[5]

 曰：
 除夕须酌不得意之友。


徐砚谷曰：
 惟我则无时不可酌耳。


尤谨庸
[6]

 曰：
 上元酌灯，端午酌彩丝，七夕酌双星，中秋酌月，重九酌菊，则吾友俱备矣。

■ 注释


[1]
 上元：即上元节。农历正月十五，又称为元宵、灯节等，是中国的传统节日。古代以正月十五日为上元，七月十五日为中元，十月十五日为下元，合称三元。


[2]
 重九：农历九月初九，一般称为重阳节。


[3]
 王武徵：即王方岐，字武徵，号蒙谷，扬州人。与郑听庵、徐地山等为“竹西十佚”。博通典籍，放情诗酒。有《蒙斋文集》《蒙斋诗集》。


[4]
 维扬：扬州。


[5]
 顾天石：即顾彩，生卒年均不详，清代戏曲家，字天石，别号梦鹤居士，与孔尚任友善，孔尚任作《小忽雷》，皆彩为之填词，并改《桃花扇》为《南桃花扇》。


[6]
 尤谨庸：即尤珍（1647—1721），字谨庸，一字慧珠，号沧湄，尤侗之子，江南长洲县（今江苏苏州）人。康熙二十年（1681）进士，曾任翰林院庶吉士，并出任大清会典、明史、三朝国史纂修官。[image: ft]


■译文

正月十五（元宵节）要与性情豪爽的朋友畅饮，五月初五（端午节）要与漂亮俊朗的朋友畅饮，七月初七（七夕节）要与风流儒雅的朋友畅饮，八月十五（中秋节）要与淡泊名利的朋友畅饮，九月初九（重阳节）要与高雅脱俗的朋友畅饮。

[image: 016-01]




第9则

鳞虫
[1]

 中金鱼，羽虫
[2]

 中紫燕
[3]

 ，可云物类神仙。正如东方曼倩避世金马门
[4]

 ，人不得而害之。


江含徵曰：
 金鱼之所以免汤镬者，以其色胜而味苦耳。昔人有以重价觅奇特者，以馈邑侯
[5]

 。邑侯他日谓之曰：“贤所赠花鱼殊无味。”盖已烹之矣。世岂少削圆方竹杖者哉？

■ 注释


[1]
 鳞虫：指各种有鳞的动物，包括鱼类、某些爬行动物（蛇、蜥蜴、鳄鱼等）及传说中的龙等。古代把人和其他动物按照外表形态的不同分成毛虫（兽类）、羽虫（禽鸟类）、介虫（龟鳖类）、鳞虫（鱼类）、裸虫（人类）等类。这里的虫泛指动物。


[2]
 羽虫：我国古代所称的“五虫”之一，身体被羽毛的动物（即禽鸟类）称羽虫。


[3]
 紫燕：燕的一种，也叫越燕、汉燕，体形较小而经常啼叫，分布于江南。因颔下紫色而得名。


[4]
 东方曼倩：即东方朔（前154—前93），平原厌次（今山东陵县，一说今山东惠民）人，字曼倩。西汉著名辞赋家，也是汉武帝时以诙谐滑稽而著名的弄臣。东方朔一生著述颇丰，写有《答客难》《非有先生论》等。金马门：汉武帝得到大宛宝马，乃以铜铸像，立于鲁班门外，遂将鲁班门更名为金马门。东方朔刚到长安时，汉武帝让他待诏金马门。


[5]
 邑侯：指县令。[image: ft]


■译文

鳞片类动物中的金鱼，羽翅类动物中的紫燕，可以说，它们都是动物界中的佼佼者。就如东方朔避世朝廷，隐居于闹市之中，别人不能加害于他一样。



第10则

入世须学东方曼倩，出世须学佛印了元
[1]

 。


江含徵曰：
 武帝高明喜杀，而曼倩能免于死者，亦全赖吃了长生酒耳。


殷日戒曰：
 曼倩诗有云：“依隐玩世，诡时不逢。”
[2]

 以其所以免死也。


石天外
[3]

 曰：
 入得世，然后出得世。入世、出世打成一片，方有得心应手处。

■ 注释


[1]
 佛印了元：佛印（1032—1098），北宋高僧，法名了元，字觉老，俗姓林，饶州浮梁（今江西景德镇）人，据说出身官宦之家。佛印了元是云门宗的代表人物之一，曾主持过金山寺、焦山普济寺等。


[2]
 依隐玩世，诡时不逢：这两句出自东方朔《诫子》诗，意思是在政事与隐退之间模棱两可，依违玩世，这样与时俗不同的处世策略，就不会遇到祸害。


[3]
 石天外：即石庞。[image: ft]


■译文

涉足凡尘俗世，却能入俗而不俗，要向东方朔学习；想要超脱尘世，以保全真情，又能从容应对世事，应当向佛印了元学习。



第11则

赏花宜对佳人，醉月宜对韵人，映雪宜对高人
[1]

 。


余淡心曰：
 花即佳人，月即韵人，雪即高人。既已赏花、醉月、映雪，即与对佳人、韵人、高人无异也。


江含徵曰：
 若对此君仍大嚼，世间哪有扬州鹤
[2]

 ？


张竹坡曰：
 聚花、月、雪于一时，合佳、韵、高为一人，吾当不赏而心醉矣。

■ 注释


[1]
 映雪：晋代的孙康家境贫寒，没油点灯夜读，冬天下雪的时候他就在户外借着大雪的反光来读书。这里泛指赏雪。高人：超凡脱俗之人，一般指隐士。


[2]
 若对此君仍大嚼，世间哪有扬州鹤：出自苏东坡《于潜僧绿筠轩》诗，这首诗歌咏竹子，称“无肉令人瘦，无竹令人俗”。此处所引两句，意思是说若对着竹子又大口吃肉，世间哪有如此称心如意的事情。此君，指竹子。扬州鹤，南朝宋殷芸《小说》载，有几个人各言其志，有的愿为扬州刺史，有的愿多资财，有的愿骑鹤为仙。然后另一个人希望“腰缠十万贯，骑鹤上扬州”，想把这些梦想兼而有之。后将“扬州鹤”引申为完美的事物。[image: ft]


■译文

欣赏美丽的鲜花，应有美人做伴，月下畅饮，应有诗人一起助兴，月下欣赏雅致雪景，则应有高洁雅士作陪。



第12则

对渊博友，如读异书；对风雅友，如读名人诗文；对谨饬友
[1]

 ，如读圣贤经传；对滑稽友，如阅传奇小说
[2]

 。


李圣许曰：
 读这几种书，亦如对这几种友。


张竹坡曰：
 善于读书取友之言。

■ 注释


[1]
 谨饬友：持身谨慎、考虑周到的朋友。


[2]
 传奇小说：泛指戏曲、小说等。传奇本是中国古代小说体裁之一，一般指唐宋文人创作的文言短篇小说，这类小说情节多变，常有神怪奇异的内容。后代的戏曲作品，尤其是明代的长篇南戏作品，也称为传奇。[image: ft]


■译文

结交知识渊博的朋友，就如同赏读一本观点奇特的书；结交风流俊雅的朋友，就如同欣赏大家名士的诗文；结交谨言慎行的朋友，就如同阅读圣贤的经典著作；结交风趣幽默的朋友，就如同阅览构思奇特、情节离奇的小说。



第13则

楷书须如文人，草书须如名将，行书介乎二者之间，如羊叔子缓带轻裘
[1]

 ，正是佳处。


程[image: equa]
 老曰：
 心斋不工书法，乃解作此语耶？


张竹坡曰：
 所以羲之必做右将军。

■ 注释


[1]
 羊叔子：即羊祜，字叔子，西晋大臣，泰山南城（今山东平邑）人。他博学能文，清廉正直，对西晋王朝的建立和稳定有很大功劳。缓带轻裘：宽松的衣带、轻而暖的裘服，形容雍容闲适的儒雅风度。[image: ft]


■译文

楷书要写得像文人那样充满文学修养，草书要写得像名将一样，充满纵横沙场的韵味，行书则介于两者之间，如能像西晋的羊叔子一般系着宽松的腰带，披着轻软的裘衣前去督军，那才是最高境界。



第14则

人须求可入诗，物须求可入画。


龚半千
[1]

 曰：
 物之不可入画者，猪也，阿堵物
[2]

 也，恶少年也。


张竹坡曰：
 诗亦求可见得人，画亦求可像个物。


石天外曰：
 人须求可入画，物须求可入诗，亦妙。

■ 注释


[1]
 龚半千：即龚贤（1618—1689），一名岂贤，字半千，号野遗、柴丈人，清初著名画家。原籍昆山，流寓南京，长期隐居清凉山，筑半亩园。与同时期活跃于金陵地区的画家樊圻、高岑、邹喆等合称“金陵八家”。著有《画诀》《香草堂集》《半亩园诗草》《柴丈人画稿》等。


[2]
 阿堵物：指钱。[image: ft]


■译文

人要品德高雅飘逸，方能让人们在诗中赞颂、吟咏；物品必须清新脱俗，才能成为人们在画中描摹、欣赏的对象。



第15则

少年人须有老成
[1]

 之识见，老成人须有少年之襟怀。


江含徵曰：
 今之钟鸣漏尽
[2]

 、白发盈头者，若多收几斛麦，便欲置侧室，岂非有少年襟怀耶？独是少年老成者少耳。


张竹坡曰：
 十七八岁便有妾，亦居然少年老成。


李若金
[3]

 曰：
 老而腐板，定非豪杰。


王司直
[4]

 曰：
 如此方不使岁月弄人。

■ 注释


[1]
 老成：指年高有德或老练稳重的人，泛指成年人。


[2]
 钟鸣漏尽：指深夜，晨钟已经敲响，夜漏将残。比喻人已经到了暮年。漏，古代滴水计时的仪器。


[3]
 李若金：即李淦（1626—？），字若金，号水樵，南明举人。他博学多才，性好山水，著有《砺园集》《燕翼篇》等。


[4]
 王司直：即王臬（niè），字司直，秀水（今浙江嘉兴）人。与兄王概、王蓍均善绘画。清代木版彩色套印版画的杰作《芥子园画传》主要成于三兄弟之手。[image: ft]


■译文

年轻人需要有成熟稳重的成年人的见识，老年人则需要有宽广博大的年轻人的胸怀。



第16则

春者天之本怀
[1]

 ，秋者天之别调
[2]

 。


石天外曰：
 此是透彻性命关头语。


袁中江曰：
 得春气者，人之本怀，得秋气者，人之别调。


尤悔庵曰：
 夏者天之客气
[3]

 ，冬者天之素风
[4]

 。


陆云士
[5]

 曰：
 和神当春，清节为秋，天在人中矣。

■ 注释


[1]
 本怀：本来的心愿。


[2]
 别调：另一种风味、情调。


[3]
 客气：古代用来说明气候变化的术语，与主气相对。主气指每年各个季节固定的气候变化，客气则指气候的具体变化。


[4]
 素风：此处大致意思如主气，意谓平素的作风。


[5]
 陆云士：即陆次云，生卒年均不详，清代文学家，字云士，钱塘（今浙江杭州）人。康熙间举博学鸿词，官江阴知县，颇有官声。著述颇多，有《湖聚杂记》《澄江集》《玉山词》等。[image: ft]


■译文

生机盎然的春天才是大自然本来的面目，秋天则是大自然另一种别致的景象与情调。



第17则

昔人云：“若无花月美人，不愿生此世界。”予益一语云：若无翰墨棋酒，不必定作人身。


殷日戒曰：
 枉为人身生在世界者，急宜猛省。


顾天石曰：
 海外诸国，决无翰墨棋酒。即有，亦不与吾同，一般有人，何也？


胡会来曰：
 若无豪杰文人，亦不须要此世界。

■译文

古人有云：“如果这世界上没有鲜花可观，没有明月可赏，更无美人做伴，就不愿意生活在这个世界上。”现在，我再加上一句：如果没有文房四宝可供抒怀，没有棋可下，没有美酒可饮，也就没有必要非在世为人不可了。



第18则

愿在木而为樗
[1]

 （不才，终其天年）
 ，愿在草而为蓍（前知）
 
[2]

 ，愿在鸟而为鸥（忘机
[3]

 ）
 ，愿在兽而为廌
[4]

 （触邪）
 ，愿在虫而为蝶（花间栩栩）
 ，愿在鱼而为鲲
[5]

 （逍遥游）
 。


吴薗次曰：
 较之《闲情》
[6]

 一赋，所愿更自不同。


郑破水曰：
 我愿生生世世为顽石。


尤悔庵曰：
 第一大愿，又曰：愿在人而为梦。


尤慧珠
[7]

 曰：
 我亦有大愿，愿在梦而为影。


弟木山曰：
 前四愿皆是相反，盖前知则必多才，忘机则不能触邪也。

■ 注释


[1]
 愿在木而为樗（chū）：如果做树的话，情愿做一棵因为不成材而得享天年的樗树。樗，一种落叶乔木，俗名臭椿，气味很难闻，古人认为是“恶木”。


[2]
 蓍（shī）：蓍草，一种多年生草本植物，中国古代常用它来占卜，以测吉凶。前知：有预知未来的能力，可以事先知道尚未发生的事情。


[3]
 忘机：忘却机诈、计较的心思，一般指与世无争、淡泊名利的心境。


[4]
 廌：即“豸”。獬豸，古代传说中的神兽，它能分辨善恶曲直，遇到争斗的双方，就去触撞邪恶的一方。后来人们把它作为司法公正的象征。


[5]
 鲲：大鱼，见《庄子•逍遥游》：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云……水击三千里，抟扶摇而上者九万里。”鲲、鹏都是逍遥自在、不受羁绊的。


[6]
 《闲情》：指陶渊明《闲情赋》，其中有“愿在衣而为领”“愿在裳而为带”“愿在竹而为扇”“愿在木而为桐”等十愿。


[7]
 尤慧珠：即尤珍。[image: ft]


■译文

若身为树，我情愿是一株臭椿，因为没有利用价值可以自然生长；若身为草，我情愿是一株蓍草，能先知先觉；若身为鸟，我情愿是一只鸥鸟，以便忘却得失，无忧无虑；若身为走兽，我情愿是一只獬豸，能够识别邪恶，判断疑难；若身为飞虫，我情愿是一只蝴蝶，可以在花间翩翩起舞，自由飞翔；若身为游鱼，我情愿是一条鲲，因为它可以在水中自在遨游。



第19则

黄九烟先生云：“古今人必有其偶双
[1]

 ，千古而无偶者，其惟盘古
[2]

 乎！”予谓盘古亦未尝无偶，但我辈不及见耳。其人为谁？即此劫
[3]

 尽时最后一人是也。


孙松坪曰：
 如此眼光，何啻出牛背上耶？


洪秋士
[4]

 曰：
 偶亦不必定是两人，有三人为偶者，有四人为偶者，有五六七八人为偶者。是又不可不知。

■ 注释


[1]
 偶双：成双配对、相对应的人。


[2]
 盘古：神话中开天辟地的人。据说天地开始时像个鸡蛋，盘古就在里面孕育。过了一万八千年，他把这层壳分开，轻清的东西上升为天，重浊的东西下沉为地。所有日月、星辰、风云、山川、田地、金石、草木都是他死后身体各个部分变成的。


[3]
 劫：佛家认为天地不停地经历从形成到毁灭的循环过程，每一次循环称为一劫，劫是梵文音译“劫波”的简称。古印度传说世界若干万年毁灭一次，重新再开始，这样一个周期叫作一“劫”。后人借指天灾人祸。现在常说的“在劫难逃”“浩劫”等用语都是由此演变来的。


[4]
 洪秋士：即洪嘉植，字去芜，号秋士，歙县（今属安徽）人。曾作《朱子年谱》。《虞初新志》卷八收录他的《耕云子传》。《四库禁毁书丛刊》目录有他所著的《大荫堂集》抄本。[image: ft]


■译文

黄九烟先生说：“从古至今，每个人都有一个能与他相匹配之人，自古以来，没有可匹配之人的唯有盘古。”我认为，盘古也不是没有人能与他匹配，只是我辈之人没赶上看见罢了。那个足以与盘古匹配之人是谁呢？就是那个天地浩劫之后依然存在于世之最后一人。

[image: 016-01]




第20则

古人
[1]

 以冬为三余
[2]

 ，予谓当以夏为三余：晨起者夜之余，夜坐者昼之余，午睡者应酬人事之余。古人
[3]

 诗云：“我爱夏日长。”洵不诬也
[4]

 。


张竹坡曰：
 眼前问冬夏皆有余者，能几人乎？


张迂庵曰：
 此当是先生辛未年以前语。

■ 注释


[1]
 古人：指三国时代魏国的董遇。董遇是研究《老子》《左传》等的专家，有人向他请教问题时，他让对方“必当先读百遍”，“书读百遍而义自见”。


[2]
 三余：求学的人说苦于时间不够，董遇让他们利用“三余”的时间，就是“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余”。后来以“三余”泛指余暇时间。余，空余，闲暇。


[3]
 古人：这里是指唐文宗李昂，他与柳公权作联句诗，吟道：“人皆苦炎热，我爱夏日长。”柳公权接道：“熏风自南来，殿角生微凉。”事见《唐诗纪事》卷四十。


[4]
 洵：确实，诚然。诬：欺骗。[image: ft]


■译文

古人把冬天看作三余。在我看来，夏天才应该被看作三余。早晨起后是夜晚的余裕，夜间坐谈是白昼的余裕，午睡则是应对人情世故之后的余裕。古人诗中所说的：“我喜爱夏季长长的时光。”确实不假。



第21则

庄周梦为蝴蝶
[1]

 ，庄周之幸也；蝴蝶梦为庄周，蝴蝶之不幸也。


黄九烟曰：
 惟庄周乃能梦为蝴蝶，惟蝴蝶乃能梦为庄周耳。若世之扰扰红尘者，其能有此等梦乎？


孙恺似曰：
 君于梦之中，又占其梦耶？


江含徵曰：
 周之喜梦为蝴蝶者，以其入花深也。若梦甫酣而乍醒，则又如嗜酒者梦赴席，而为妻惊醒，不得不痛加诟谇矣。


张竹坡曰：
 我何不幸而为蝴蝶之梦者！

■ 注释


[1]
 庄周梦为蝴蝶：庄周即庄子（约前369—前286）,名周，战国时哲学家。著有《庄子》，其中有一则寓言，说梦见自己化身为蝶，栩栩然而飞，忘记自己是庄周了。事见《庄子•齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化。”[image: ft]


■译文

庄周梦见自己化身为蝶，是庄周的幸运；蝴蝶梦见自己成为了庄周，则是蝴蝶的不幸。

[image: 016-01]
庄周梦蝶图





第22则

艺花可以邀蝶
[1]

 ，垒石可以邀云
[2]

 ，栽松可以邀风
[3]

 ，贮水可以邀萍，筑台可以邀月
[4]

 ，种蕉可以邀雨
[5]

 ，植柳可以邀蝉。


曹秋岳曰：
 藏书可以邀友。


崔莲峰曰：
 酿酒可以邀我。


尤艮斋
[6]

 曰：
 安得此贤主人？


尤慧珠曰：
 贤主人非心斋而谁乎？


倪永清
[7]

 曰：
 选诗可以邀谤。


陆云士曰：
 积德可以邀天，力耕可以邀地，乃无意相邀而若邀之者，与邀名邀利者迥异。


庞天池曰：
 不仁可以邀富。

■ 注释


[1]
 艺花：栽种花草。艺，种植。邀：邀请。这里是招致、招引的意思。


[2]
 垒石：把石头堆叠成假山。邀云：古人认为云与山石有密切关系，云从山石深穴中出来，又回到山石深穴中休憩，所以山崖石穴被称为云根，云根处的矿石被称为云母、云英等。唐代贾岛那首因留下“推敲”的佳话而闻名的诗《题李凝幽居》中有这样的诗句：“过桥分野色，移石动云根。”


[3]
 栽松可以邀风：风吹过松林可以发出特殊的松涛声，此处意为松招致了风。


[4]
 筑台可以邀月：古时修筑露天平台，视野开阔，用于赏月，叫作月台。


[5]
 种蕉可以邀雨：芭蕉叶子大，同荷叶一样，雨点滴在上面发出很响的声音，在古典文学中是凄清、孤寂、伤情的象征。


[6]
 尤艮斋：即尤侗。


[7]
 倪永清：生卒年不详，法名超定。《五灯全书》卷九十七有载，称为“松江倪超定永清居士”。康熙间活跃于南昌地区，有高才而不遇于时。[image: ft]


■译文

栽种鲜花可以引来蝴蝶翩翩飞舞，垒砌山石可以邀来漫天云霞，种植松树可以招来爽朗清风，造池蓄水可以引来漂泊浮萍，垒筑高台可以邀来曼妙月影，种植芭蕉可以迎来淅沥夜雨，栽种柳树可以引来夏日鸣蝉。



第23则

景有言之极幽
[1]

 而实萧索
[2]

 者，烟雨也；境有言之极雅
[3]

 而实难堪者，贫病也；声有言之极韵
[4]

 而实粗鄙者，卖花声也。


谢海翁
[5]

 曰：
 物有言之极俗而实可爱者，阿堵物也。


张竹坡曰：
 我幸得极雅之境。

■ 注释


[1]
 幽：幽静闲雅。


[2]
 萧索：凄凉寂寞。


[3]
 言之极雅：指清贫衰病则没有富贵污浊、应酬奉迎一类事情，显得志行高洁、环境清雅。


[4]
 韵：富于韵致。


[5]
 谢海翁：即谢开宠，字晋侯，号海翁，寿州（今属安徽）人。顺治九年（1652）进士。《檀几丛书》初集收录其《元宝公案》。[image: ft]


■译文

众多景致中，不乏说之幽雅实则萧条冷寂的，那便是蒙蒙烟雨；不同境况中，不乏说之动听实则难堪的，那便是贫穷和疾病；各种声音中，不乏说之富于情调实则粗俗鄙陋的，那便是卖花人的叫卖之声。

[image: 016-01]




第24则

才子而富贵，定从福慧双修
[1]

 得来。


冒青若曰：
 才子富贵难兼，若能运用富贵，才是才子，才是福慧双修。世岂无才子而富贵者乎？徒自贪着，无济于人，仍是有福无慧。


陈鹤山
[2]

 曰：
 释氏云：“修福不修慧，象身挂璎珞
[3]

 。修慧不修福，罗汉供应薄。”正以其难兼耳。山翁发为此论，直是夫子自道。


江含徵曰：
 宁可拼一副菜园肚皮，不可有一副酒肉面孔。

■ 注释


[1]
 福慧双修：既有福分，又聪明灵慧。


[2]
 陈鹤山：即陈翼，字鹤山，长洲（今江苏苏州）人。孔尚任至扬州为官，欣赏他的文才，将其纳为幕僚。曾为孔校订《湖海集》，自己著有《草堂集》。


[3]
 璎珞：用线缕珠宝结成的装饰品。[image: ft]


■译文

才华横溢的才子，能够既富且贵，那定是福气和慧根两方面兼修而得来的。



第25则

新月恨其易沉
[1]

 ，缺月
[2]

 恨其迟上。


孔东塘
[3]

 曰：
 我惟以月之迟早，为睡之迟早耳。


孙松坪曰：
 第勿使浮云点缀尘滓太清
[4]

 ，足矣。


冒青若曰：
 天道忌盈，沉与迟，请君勿恨。


张竹坡曰：
 易沉迟上，可以卜君子之进退。

■ 注释


[1]
 新月：农历每月初出的弯月，这时的月亮是上弦月，出来得早，落得也早。沉：指月落。


[2]
 缺月：指残月，不圆的月亮，这里指农历每月月末出现的残月，此时的月亮为下弦月，出得晚，落得也晚。


[3]
 孔东塘：即孔尚任（1648—1718），字聘之，号东塘、云亭山人。孔子第六十四代孙。清初著名戏曲作家。康熙六年（1667）前后考取秀才，一度隐居石门山，潜心攻读。康熙二十三年（1684）首次南巡，至曲阜时，孔尚任被荐在御前讲经，受到赏识，破格授国子监博士，累迁户部主事、员外部等职。从康熙二十五年（1686）至康熙二十八年（1689），奉命在扬州地区疏浚河道。一生共编撰传奇两部，一是与顾彩合撰的《小忽雷》，一即《桃花扇》。另有大量诗文作品，刊刻有《湖海集》《岸堂集》《长留集》等多种。


[4]
 第：但，只要。尘滓：这里作动词用，污染之意。太清：指天空。[image: ft]


■译文

初生的月亮容易沉没，往往让人心生惆怅，残缺不全的月亮久久不露面，也让人不觉惆怅。



第26则

躬耕
[1]

 吾所不能，学灌园
[2]

 而已矣；樵薪吾所不能，学薙草
[3]

 而已矣。


汪扶晨曰：
 不为老农而为老圃，可云半个樊迟
[4]

 。


释菌人曰：
 以灌园、薙草自任自待，可谓不薄。然笔端隐隐有非其种者锄而去之之意。


王司直曰：
 予自名为识字农夫，得无
[5]

 妄甚？

■ 注释


[1]
 躬耕：亲自去耕田种地。


[2]
 灌园：在田园里从事劳动，这里主要是指浇灌园圃、养花种菜一类较轻松的活。


[3]
 薙（tì）草：除去野草。


[4]
 樊迟：孔子的学生，字子迟，春秋末齐国人。曾向孔子“问稼”“问圃”，孔子答以“吾不如老农”，“吾不如老圃”。此处说只为圃不为农，所以只是半个樊迟。


[5]
 得无：岂非，是不是。[image: ft]


■译文

做不到亲自耕种，那么就去学习灌溉菜园吧；做不了上山打柴的事，那就只好去学学除草了。



第27则

一恨书囊易蛀，二恨夏夜有蚊，三恨月台
[1]

 易漏，四恨菊叶多焦
[2]

 ，五恨松多大蚁，六恨竹多落叶，七恨桂荷易谢
[3]

 ，八恨薜萝藏虺
[4]

 ，九恨架花生刺，十恨河豚
[5]

 有毒。


江菂庵曰：
 黄山松并无大蚁，可以不恨。


张竹坡曰：
 安得诸恨物尽有黄山乎？


石天外曰：
 予另有二恨，一曰才人无行，二曰佳人薄命。

■ 注释


[1]
 月台：古时修筑月台，台上修建供人赏月的亭榭，叫作月榭。这里说的月台泛指赏月的台榭。


[2]
 焦：焦黄，焦枯。


[3]
 桂荷易谢：荷花夏季开放，桂花中秋前后开放，它们的花期都不长。


[4]
 薜萝：薜荔和女萝的合称，薜荔是藤本植物，女萝是地衣类植物，它们都是攀援乔木而生长的，古代常常连用，如屈原的《九歌•山鬼》：“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。”虺（huǐ）：毒蛇。


[5]
 河豚：鱼名。肉味鲜美，但肝脏、生殖腺及血液里含有剧毒。[image: ft]


■译文

人生第一遗憾的事情是装书的袋子容易被虫子蛀坏，第二遗憾的事情是夏天夜里蚊虫太多，第三遗憾的事情是赏月的时候时间容易消逝，第四遗憾的事情是菊花的叶子容易枯败，第五遗憾的事情是松树上的大蚂蚁太多，第六遗憾的事情是竹子总是很多落叶，第七遗憾的事情是桂花与荷花容易凋谢，第八遗憾的事情是薜荔和女萝中容易藏有毒蛇，第九遗憾的事情是架花的时候总是有刺，第十遗憾的事情是河豚有毒。



第28则

楼上看山，城头看雪，灯前看花，舟中看霞，月下看美人，另是一番情境。


江允凝
[1]

 曰：
 黄山看云，更佳。


倪永清曰：
 做官时看进士，分金处看文人。


毕右万
[2]

 曰：
 予每于雨后看柳，觉尘襟俱涤。


尤谨庸曰：
 山上看雪，雪中看花，花中看美人，亦可。

■ 注释


[1]
 江允凝：即江注（1626—1685），字允凝，一字允冰，号若米舫，歙县（今属安徽）人。著名画家江弘仁（江韬）之侄，得其叔弘仁指授，颇善诗画，属新安画派，擅长画山水、人物、松石等。传世画作有《黄山图》《著色山水人物图》《小青绿山水图》等。著有《允凝诗草》。


[2]
 毕右万：即毕三复，字右万，歙县（今属安徽）人，著有《枞亭近稿》。[image: ft]


■译文

站在高楼上欣赏远山，立于城头观赏雪景，夜间提着灯笼赏花，行舟中观看彩霞，在皎洁月光下欣赏美人，均有一种别致的韵味。

[image: 015-01]
船泊江水图





第29则

山之光，水之声，月之色，花之香，文人之韵致，美人之姿态，皆无可名状
[1]

 ，无可执著
[2]

 ，真足以摄召魂梦，颠倒情思
[3]

 。


吴街南
[4]

 曰：
 以极有韵致之文人，与极有姿态之美人，共坐于山水花月间，不知此时魂梦何如？情思何如？

■ 注释


[1]
 无可名状：没有办法具体描摹、形容出来。


[2]
 执著：这里是掌握、看得见摸得着的意思。


[3]
 摄召魂梦，颠倒情思：使人魂牵梦绕，牵肠挂肚，无法忘怀。


[4]
 吴街南：即吴肃公（1626—1699），字雨若，别号街南。为明末清初江南遗民中重要的学者、史学家、文学家，一生著作颇丰。撰有《诗问》《读礼问》《姑山事录》《明语林》《街南文集》《续集》等。[image: ft]


■译文

明媚山光，潺潺水声，皎洁月色，幽幽花香，文人墨客的闲情雅韵，美人的千姿百态，都无法具体描述，无法专注于某一种情致之中，实在是让人魂牵梦萦，神魂颠倒。

[image: 016-01]




第30则

假使梦能自主，虽千里无难命驾
[1]

 ，可不羡长房之缩地
[2]

 ；死者可以晤对
[3]

 ，可不需少君
[4]

 之招魂；五岳可以卧游
[5]

 ，可不俟
[6]

 婚嫁之尽毕。


黄九烟曰：
 予尝谓鬼有时胜人，正以其能自主耳。


江含徵曰：
 吾恐“上穷碧落下黄泉，两地茫茫皆不见”也。


张竹坡曰：
 梦魂能自主，则可一生死
[7]

 ，通人鬼，真见道之言也。

■ 注释


[1]
 虽：即使。命驾：命令赶车的人准备车辆马匹，准备出行。


[2]
 长房：东汉汝南人，有名的术士，他最奇妙的神术是缩地术。缩地：将地缩短。《神仙传•壶公》云：“费长房有神术，能缩地脉，千里存在，目前宛然，放之复舒如旧也。”


[3]
 晤对：见面。


[4]
 少君：姓李，汉代方士，擅长招魂之术。传说汉武帝的宠妃李夫人亡故，武帝思念不已，李少君以招魂术将李夫人亡魂招来与武帝相会。


[5]
 卧游：原意是在屋里欣赏山水风景的画图，以想象来代替亲自游览。《宋书•宗炳传》记载，宗炳擅长弹琴、工于书画，隐居不仕，生性喜欢游山水，后来因病回到江陵，把所游历过的山水都画下来挂在屋里，叹息说：“老病俱至，名山恐难遍睹，惟当澄怀观道，卧以游之。”本条所论都是梦想中的情境，这里的“卧游”意思相当于“梦游”或“神游”。


[6]
 俟：等到。


[7]
 一生死：将生、死当成同一事物。[image: ft]


■译文

如果人的梦境能由自己做主，即使千里之遥也能轻易到达，那就不用羡慕长房的缩地之术了；如果梦境中能与已故之人进行会面畅谈，那就不需要少君的招魂之术了；如果梦境中能够尽情游览三山五岳，那就不必等婚嫁之事完毕以后再去了。



第31则

昭君以和亲而显
[1]

 ，刘[image: equa]
 以下第而传
[2]

 ，可谓之不幸，不可谓之缺陷。


江含徵曰：
 若故折黄雀腿而后医之，亦不可。


尤悔庵曰：
 不然，一老宫人，一低进士耳。

■ 注释


[1]
 显：扬名，闻名。


[2]
 刘[image: equa]
 ：字去华，唐朝幽州昌平（今属北京）人。考进士时在对策中痛斥当时宦官专权，考官认为他的胆识超过汉代以敢言直谏闻名的晁错、董宣，却不敢录取，刘[image: equa]
 因此名震士林。下第：参加科举考试不中，也叫“落第”“不第”。传：名声传扬。[image: ft]


■译文

王昭君因为出塞和亲，远嫁呼韩邪单于而名传千古，刘[image: equa]
 因为进士落第而名震士林，可以说这是他们的不幸，但不能说他们本身是有缺憾的、不完美的。



第32则

以爱花之心爱美人，则领略自饶别趣
[1]

 ；以爱美人之心爱花，则护惜倍有深情。


冒辟疆
[2]

 曰：
 能如此，方是真领略、真护惜也。


张竹坡曰：
 花与美人何幸，遇此东君
[3]

 ！

■ 注释


[1]
 别趣：特别的情趣。


[2]
 冒辟疆：即冒襄（1611—1693），字辟疆，号巢民、朴巢，晚年自号醉茶老人。明崇祯十五年（1642）副贡，与方以智、陈贞慧、侯方域友善，合称明季“四公子”。入清后隐居不仕，屡拒清廷征召。常往来于扬州，与文友诗酒流连。擅古文、诗、词，书法亦工。著有《巢民诗集》《文集》《影梅庵忆语》等，其中《影梅庵忆语》回忆了他和董小宛缠绵悱恻的爱情生活，是我国语体文字的鼻祖。


[3]
 东君：这里的意思是东家，对主人的尊称。[image: ft]


■译文

如果以爱惜鲜花的心态去爱美丽的佳人，那就可以领略到丰富而独特的情趣；如果以爱美丽佳人的心态去爱惜鲜花，那么对鲜花的爱护珍惜就会成倍增加。



第33则

美人之胜于花者，解语也
[1]

 ；花之胜于美人者，生香
[2]

 也。二者不可得兼，舍生香而取解语者也。


王勿翦
[3]

 曰：
 飞燕吹气若兰
[4]

 ，合德
[5]

 体自生香，薛瑶英
[6]

 肌肉皆香，则美人又何尝不生香也。

■ 注释


[1]
 美人之胜于花者，解语也：这里是用唐明皇评论杨贵妃的典故。出自五代王仁裕《开元天宝遗事•解语花》条：“明皇秋八月，太液池有千叶白莲数枝盛开，帝与贵戚宴赏焉。左右皆叹羡久之，帝指贵妃示于左右曰：‘争如我解语花耶？’”后多用解语花来比喻美女。解语，懂得言语。


[2]
 生香：有香气，散发香气。


[3]
 王勿翦：即王棠，字勿翦，歙县（今属安徽）人，著有《燕在阁文集》《燕在阁知新录》等。


[4]
 飞燕：指汉成帝的皇后赵飞燕。吹气若兰：气息清香若兰花，形容美女的呼吸。


[5]
 合德：赵飞燕之妹，后取代赵飞燕，成为成帝最宠幸的妃嫔，被封为昭仪。


[6]
 薛瑶英：唐代宰相元载的宠妾，据《杜阳杂编》记载，薛瑶英“仙姿玉质，肌香体轻”。[image: ft]


■译文

美人与鲜花相比，胜在善解人意；鲜花与美人相比，胜在能够散发芳香。善解人意与散发芳香不能兼得，那就舍弃芳香，选择善解人意吧。



第34则

窗内人于纸窗上作字
[1]

 ，吾于窗外观之，极佳。


江含徵曰：
 若索债人于窗外纸上画，吾且望之却走矣
[2]

 。

■ 注释


[1]
 作字：写字。


[2]
 且：将，将要。却走：退，退避。[image: ft]


■译文

窗子里面的人在窗纸上写字，笔走龙蛇，我在窗外观看，更是好看。



第35则

少年读书如隙中窥月
[1]

 ，中年读书如庭中望月
[2]

 ，老年读书如台上玩月
[3]

 。皆以阅历之浅深为所得之浅深耳。


黄交三曰：
 真能知读书痛痒者也。


张竹坡曰：
 吾叔此论，直置身广寒宫里，下视大千世界，皆清光似水矣。


毕右万曰：
 吾以为学道亦有浅深之别。

■ 注释


[1]
 隙中窥月：从窗户的缝隙中窥视月亮，比喻读书仅仅窥见其一斑未见到其全貌，还没有真正了解。


[2]
 庭中望月：站在院子里观望月亮，比喻读书已能整体把握，得其全豹，只是立足点还不够高。


[3]
 台上玩月：在高大宽敞的月台上玩赏月亮，比喻学识很深。读书已能做到取舍自如，尽得其精华。[image: ft]


■译文

年轻时读书，仿佛从缝隙中窥探明月之皎洁，中年时读书，则如在庭院中抬头观月，老年时读书，就好比在高台之上赏玩月亮一般，不同人生阶段的读书体验，全因人生阅历的深浅不同而有相应的感受。



第36则

吾欲致书雨师
[1]

 ：春雨宜始于上元节后（观灯
[2]

 已毕）
 ，至清明
[3]

 十日前之内（雨止桃开）
 及谷雨
[4]

 节中；夏雨宜于每月上弦之前及下弦之后（免碍于月）
 
[5]

 ；秋雨宜于孟秋、季秋之上下二旬（八月为玩月胜境）
 
[6]

 ；至若三冬
[7]

 ，正可不必雨也。


孔东塘曰：
 君若果有此牍，吾愿作致书邮
[8]

 也。


余生生
[9]

 曰：
 使天而雨粟，虽自元旦雨至除夕，亦未为不可。


张竹坡曰：
 此书独不可致于巫山雨师。

■ 注释


[1]
 致书：给人写信。雨师：神话传说中专司降雨的神。


[2]
 观灯：上元节（元宵节）观灯。


[3]
 清明：二十四节气之一，旧称三月节。


[4]
 谷雨：二十四节气之一，在清明之后。


[5]
 上弦：农历每月初七、初八，从地球上可以看见月球西边半圆，这时的月相称为上弦月。到二十二或二十三日，可见月球东边半圆，此时的月相称为下弦月。弦以月相如弓而得名。


[6]
 孟秋、季秋：农历秋季的三个月称为三秋，分别是七月（孟秋）、八月（仲秋）和九月（季秋）。胜境：佳境，优美之境，这里指好时节。


[7]
 三冬：农历冬天的三个月。


[8]
 致书邮：送信人。


[9]
 余生生：即余楍（1607—1685），字生生，号钝庵。其作诗不屑为近体，卓尔堪《明遗民诗》谓其“好为古诗，有汉、魏风骨”。著有《增益轩诗草》。[image: ft]


■译文

我想写信给专司雨水的神仙，春天的雨最好在上元节（元宵节）之后开始下，因为这个时候花灯已经欣赏完了，到清明节前的十天结束，以便让桃花开放，人们可以观赏桃花到谷雨节；夏天的雨最好在每个月的初七之前和二十三日之后下，以免妨碍月亮升落；秋天的雨最好在孟秋、季秋的上旬和下旬下，因为八月是赏月的最佳月份；到了数九寒冬的时候，那就不一定非要下雨了。



第37则

为浊富
[1]

 ，不若为清贫；以忧生
[2]

 ，不若以乐死。


李圣许曰：
 顺理而生，虽忧不忧；逆理而死，虽乐不乐。


吴野人
[3]

 曰：
 我宁愿为浊富。


张竹坡曰：
 我愿太奢，欲为清富，焉能遂愿！

■ 注释


[1]
 浊富：为富不仁，贪婪而卑鄙。


[2]
 以忧生：在忧愁窘迫中苟且偷生。


[3]
 吴野人：即吴嘉纪（1618—1684），字宾贤，号野人，泰州东淘（今江苏东台）人。明末诸生。入清以遗民隐居家乡，名所居曰“陋轩”。“其诗孤冷，亦自成一家”，颇为王士[image: equa]
 、周亮工等嘉许，卓尔堪《明遗民诗》称其为“海内大家”。有《陋轩诗》。今人有《吴嘉纪诗笺校》。[image: ft]


■译文

做一个肮脏污浊的富贵之人，不如做一个清正廉洁的贫穷之人，整日忧愁度日，不如乐观豁达地死去。



第38则

天下惟鬼最富，生前囊无一文，死后每饶楮镪
[1]

 ；天下惟鬼最尊，生前或受欺凌，死后必多跪拜。


吴野人曰：
 世于贫士，辄目为穷鬼，则又何也？


陈康畴曰：
 穷鬼若死，即并称尊矣。

■ 注释


[1]
 楮镪：即纸钱。据旧时迷信说法，是焚化给死者在阴间使用的钱。楮：树名，皮可以制纸，后来就代指纸。镪，成串的钱。明清时期多指银子或银锭。[image: ft]


■译文

普天之下，最富有的莫过于鬼。活在人世之时，口袋里没有一文钱，死后却能得到丰厚的冥钱。普天之下，最尊贵的莫过于鬼。活在人世时，有的会受到欺侮凌辱，死后一定会受到很多人的跪拜。



第39则

蝶为才子之化身
[1]

 ，花乃美人之别号。


张竹坡曰：
 “蝶入花房香满衣”，是反以金屋贮才子矣。

■ 注释


[1]
 蝶为才子之化身：这里用《庄子•齐物论》中“庄周梦蝶”的典故。[image: ft]


■译文

翩翩起舞的蝴蝶是才华横溢、风流倜傥的才子的化身，绚丽多彩的鲜花则是千姿百态的美人的别称。



第40则

因雪想高士，因花想美人，因酒想侠客，因月想好友，因山水想得意诗文。


弟木山曰：
 余每见人一长一技，即思效之；虽至琐屑，亦不厌也。大约是爱博而情不专。


张竹坡曰：
 多情语，令人泣下。


尤谨庸曰：
 因得意诗文想心斋矣。


李季子
[1]

 曰：
 此善于设想者。


陆云士曰：
 临川
[2]

 谓“想内成，因中见”，与此相发。

■ 注释


[1]
 李季子：即李淦。


[2]
 临川：即汤显祖（1550—1617），字义仍，号若士，临川（今江西抚州）人。明代戏曲家、文学家。因弹劾权贵，被降官削职，后调任浙江遂昌知县，又因不附权贵而被免官，未再出仕，在家专事写作。著有传奇《牡丹亭》《邯郸记》《南柯记》《紫钗记》，合称《玉茗堂四梦》，其中以《牡丹亭》最著名。与关汉卿、王实甫齐名，在中国乃至世界文学史上都有着重要的地位，被誉为“东方的莎士比亚”。[image: ft]


■译文

雪的洁净让人想起高雅之士，花的美丽让人想起俏丽佳人，酒的豪气让人想起豪爽的侠客，月亮的皎洁让人想起志趣相投的好朋友，山水的壮阔与瑰丽让人想到得意的诗词文章。



第41则

闻鹅声如在白门
[1]

 ，闻橹声如在三吴
[2]

 ，闻滩声如在浙江
[3]

 ，闻羸马项下铃铎
[4]

 声如在长安道上。


聂晋人
[5]

 曰：
 南无观世音菩萨摩诃萨！


倪永清曰：
 众音寂灭
[6]

 时，又作么生
[7]

 话会？

■ 注释


[1]
 白门：金陵（即现在的南京）。


[2]
 三吴：地名，指江南吴兴、苏州一带。三吴地处水乡，出行多划船，故多橹声。


[3]
 浙江：又名桐江。浙江钱塘潮极有名。


[4]
 铃铎（duó）：泛指铃铛，铎是大铃。


[5]
 聂晋人：即聂先，字晋人，庐陵（今江西吉安）人。所编撰《续指月录》是了解禅宗人物和禅宗发展史的重要参考书，康熙十九年（1680）刊行。


[6]
 寂灭：佛教用语，“涅槃”的意译。本意指超脱生死的理想境界，这里是消灭、消逝的意思。


[7]
 么生：什么。[image: ft]


■译文

听见嘎嘎直叫的鹅声，仿佛置身于金陵白门，领略文人雅士的风流倜傥；听见吱呀作响的橹声，仿佛置身于三吴水乡，领略水乡的温婉细腻；听见水拍滩头的声音，仿佛置身于浙江钱塘，领略钱塘江潮的壮观景象；听见羸瘦老马脖子下的铃铛之声，仿佛置身于长安古道，感受古都的无限繁华。

[image: 016-01]




第42则

一岁诸节以上元为第一，中秋次之，五日、九日又次之
[1]

 。


张竹坡曰：
 一岁当以我畅意日为佳节。


顾天石曰：
 跻上元于中秋之上，未免尚耽绮习
[2]

 。

■ 注释


[1]
 五日：即农历五月初五端午节。九日：即农历九月初九重阳节。


[2]
 耽：沉溺，沉迷于。绮习：浮艳的风习。[image: ft]


■译文

一年之中的各个节日，上元节（元宵节）排在第一，中秋节位居第二，端午节、重阳节并列第三。



第43则

雨之为物，能令昼短，能令夜长。


张竹坡曰：
 雨之为物，能令天闭眼，能令地生毛，能为水国广封疆
[1]

 。

■ 注释


[1]
 广：扩大，扩充。封疆：分封土地的疆界，疆土。[image: ft]


■译文

雨这种东西，能让白昼变得短暂起来，也能让黑夜仿佛延长了一般。



第44则

古之不传于今者，啸
[1]

 也、剑术也、弹棋
[2]

 也、打球
[3]

 也。


黄九烟曰：
 古之绝胜于今者，官妓
[4]

 、女道士
[5]

 也。


张竹坡曰：
 今之绝胜于古者，能吏也、猾棍
[6]

 也、无耻也。


庞天池曰：
 今之必不能传于后者，八股
[7]

 也。

■ 注释


[1]
 啸：撮口发出长而清越的声音。《后汉书·刘根传》：“根于是左顾而啸。”


[2]
 弹（tán）棋：古时候的一种赌博游戏，据说起于汉成帝时。方法是两人对局，用手巾之类弹拨棋子。


[3]
 打球：打球游戏有两种，一种是蹴鞠，类似今天的足球游戏；一种是打马球，始于唐代，到明代还流行。


[4]
 官妓：古代供奉官员的妓女。


[5]
 女道士：唐时称女冠，由官方给田，其身份有时类似于官妓。


[6]
 猾棍：狡猾的恶棍。


[7]
 八股：明清科举制度的一种考试文体。内容空泛，形式死板。[image: ft]


■译文

古代盛行的文化技艺没能流传下来的是：长啸、剑术、弹棋、打球。



第45则

诗僧时复有之，若道士之能诗者，不啻空谷足音
[1]

 ，何也？


毕右万曰：
 僧道能诗，亦非难事。但惜僧道不知禅玄耳。


顾天石曰：
 道于三教
[2]

 中，原属第三，应是根器
[3]

 最钝人做，哪得会诗？轩辕弥明
[4]

 ，昌黎
[5]

 寓言耳。


尤谨庸曰：
 僧家势利第一，能诗次之。


倪永清曰：
 我所恨者，辟谷之法
[6]

 不传。

■ 注释


[1]
 不啻（chì）：无异于，简直就是。空谷足音：空旷山谷中的脚步声。比喻稀有难得。


[2]
 三教：指儒、道、佛。


[3]
 根器：佛教用语，指人的禀赋、气质。


[4]
 轩辕弥明：唐代衡山道士，据传住在衡湘间九十余年。滑稽多智，擅长作诗。


[5]
 昌黎：即韩愈（768—824），字退之，河阳（今属河南）人。唐代文学家、哲学家。古文运动的倡导者，因韩氏郡望在昌黎（今属河北），常自称昌黎韩愈。后人称其为“韩昌黎”。 宋代苏轼称他“文起八代之衰”，明人推他为唐宋八大家之首，与柳宗元并称“韩柳”，著有《昌黎先生集》等。


[6]
 辟谷之法：道家修炼的一种方法，即能够断绝食物，只凭元气而生存。[image: ft]


■译文

擅长作诗的和尚在各个朝代都有不少，但道士中擅长作诗的，却仿佛那空谷中的脚步声一样稀少，这是为什么呢？



第46则

当为花中之萱草
[1]

 ，毋为鸟中之杜鹃
[2]

 。

■ 注释


[1]
 萱草：又名忘忧草，据说吃了可以使人忘忧。出自三国时嵇康的《养生论》：“合欢蠲忿，萱草忘忧，愚智所共知也。”


[2]
 毋：勿，不要。杜鹃：鸟名。又名子规、催归等。[image: ft]


■译文

应当做百花之中让人忘忧的萱草，不要做鸟类中让人心酸的杜鹃。



第47则

物之稚
[1]

 者皆不可厌，惟驴独否。


黄略似
[2]

 曰：
 物之老者皆可厌，惟松与梅则否。


倪永清曰：
 惟癖于驴者，则不厌之。

■ 注释


[1]
 稚：幼小。


[2]
 黄略似：即黄周星。[image: ft]


■译文

万事万物中，凡是幼嫩弱小的动物，都不会令人讨厌，这其中幼驴例外。



第48则

女子自十四五岁至二十四五岁，此十年中，无论燕秦吴越
[1]

 ，其音大都娇媚动人。一睹其貌，则美恶判然
[2]

 矣。“耳闻不如目见”，于此益信。


吴听翁曰：
 我向以耳根之有余，补目力之不足。今读此，乃知卿言亦复佳也。


江含徵曰：
 帘为妓衣
[3]

 ，亦殊有见。


张竹坡曰：
 家有少年丑婢者，当令隔屏私语，灭烛侍寝，何如？


倪永清曰：
 若逢美貌而声恶者，又当如何？

■ 注释


[1]
 燕秦吴越：燕地即今河北一带，秦地即今陕西一带，吴越即今江浙一带，这里泛指东西南北各地。


[2]
 判然：分得清清楚楚、明明白白。


[3]
 帘为妓衣：《梁书•夏侯亶传》：“（亶）晚年颇好音乐，有妓妾十数人，并无被服姿容。每有客，常隔帘奏之，时谓帘为夏侯妓衣也。”后来即用“妓衣”作为帘的另一种称呼。[image: ft]


■译文

女子十四五岁到二十四五岁这十年的时间中，无论是燕、秦、吴越中哪个地方的人，她们的声音大都是娇媚动人的，但是，只要一看她们的容貌，美丑马上就截然不同了。由此可见，耳朵听见不如眼睛看见，从这件事情看来，则更加让人深信不疑。



第49则

寻乐境乃学仙
[1]

 ；避苦趣
[2]

 乃学佛。佛家所谓“极乐世界”
[3]

 者，盖谓众苦之所不到也。


江含徵曰：
 着败絮行荆棘中
[4]

 ，固是苦事；彼披忍辱铠
[5]

 者，亦未得优游自到
[6]

 也。


陆云士曰：
 空诸所有，受即是空，其为苦乐，不足言矣。故学佛优于学仙。

■ 注释


[1]
 学仙：学习修道成仙，这是道家修炼的方式。


[2]
 苦趣：佛教中所说的地狱、饿鬼、畜生三种恶道，是六道轮回中受苦的地方。泛指受苦。


[3]
 极乐世界：佛教指有乐无苦的世界。后泛指幸福安乐的地方。


[4]
 着败絮行荆棘中：指世俗生活。出自明代袁宏道《孤山》：“孤山处士，妻梅子鹤。是世间第一种便宜人。我辈只为有了妻子，便惹许多闲事，撇之不得，傍之可厌，如衣败絮行荆棘中，步步牵挂。”


[5]
 忍辱铠：佛教用语，指袈裟。佛教徒认为袈裟能够抵御一切外界灾难，所以以忍辱来比喻。


[6]
 优游自到：悠游自若，闲适自在。[image: ft]


■译文

想要寻找快乐的境界，那就去学习成仙之道；想要躲避苦涩的境况，那就皈依佛门。佛家所说的极乐世界，大概就是没有任何痛苦烦恼的地方。



第50则

富贵而劳悴，不若安闲之贫贱；贫贱而骄傲
[1]

 ，不若谦恭之富贵。


曹实庵
[2]

 曰：
 富贵而又安闲，自能谦恭也。


许师六
[3]

 曰：
 富贵而又谦恭，乃能安闲耳。


张竹坡曰：
 谦恭安闲，乃能长富贵也。


张迂庵曰：
 安闲乃能骄傲，劳悴则必谦恭。

■ 注释


[1]
 贫贱而骄傲：《史记•魏世家》载“贫贱者骄人”，指蔑视权势富贵，这里的“骄”意为骄傲，含贬义。


[2]
 曹实庵：即曹贞吉（1634—1698），字升阶，号实庵，清代文学家。康熙三年（1664）进士，官至礼部郎中。工诗词，皆有名于时。其诗风格遒炼，与宋琬、田雯等号称“金台十子”。其诗“芊眠清丽，寄托遥深”，吴绮编《名家词选》，推为压卷。有《珂雪诗》《珂雪词》《曹尔阶全集》等。


[3]
 许师六：许承家，字师六，号来庵。康熙二十四年（1685）进士，官翰林院编修。著有《猎微阁诗集》。[image: ft]


■译文

如果一个人因富贵而忧虑不安，变得憔悴不堪，那就不如清贫地生活着，做一个安闲自得的人；若一个人过着贫贱的生活，却因此而自高自大，那还不如过着富贵的生活，但能够谦虚待人，保持一颗谦逊的心。



第51则

目不能自见，鼻不能自嗅，舌不能自舐，手不能自握，惟耳能自闻其声。


弟木山曰：
 岂不闻“心不在焉，听而不闻”
[1]

 乎？兄其诳我哉。


张竹坡曰：
 心能自信。


释师昂曰：
 古德
[2]

 云：“眉与目不相识，只为太近。”

■ 注释


[1]
 心不在焉，听而不闻：指听了和没听一样，不重视或漠不关心。看上去在听，实际上没听见。形容心不在焉，神不专注。


[2]
 古德：佛教徒对年高有道的高僧的尊称。[image: ft]


■译文

一个人的眼睛看不到自己的形象，鼻子嗅不到自己的气息，舌头舔不到自己，手不能把握自己，只有耳朵能够听到自身发出的声音。



第52则

凡声皆宜远听，惟听琴则远近皆宜。


王名友曰：
 松涛声、瀑布声、箫笛声、潮声、读书声、钟声、梵声，皆宜远听。惟琴声、度曲
[1]

 声、雪声，非至近，不能得其离合抑扬之妙。


庞天池曰：
 凡色皆宜近看，惟山色远近皆宜。

■ 注释


[1]
 度曲：指唱曲。[image: ft]


■译文

所有的声音都是适合于远听的，只有琴声远近皆宜。



第53则

目不能识字，其闷尤过于盲；手不能执管
[1]

 ，其苦更甚于哑。


陈鹤山曰：
 君独未知今之不识字、不握管者，其乐尤过于不盲不哑者也。

■ 注释


[1]
 执管：握笔写字。管，笔杆，代指毛笔。[image: ft]


■译文

有眼睛却不认识字，这种苦闷比眼睛瞎了更让人难受；有手却不能拿笔写字，这种痛苦甚于哑巴。



第54则

并头联句
[1]

 ，交颈
[2]

 论文，宫中应制
[3]

 ，历使属国
[4]

 ，皆极
[5]

 人间乐事。


狄立人
[6]

 曰：
 既已并头交颈，即欲联句论文，恐亦有所不暇。


汪舟次
[7]

 曰：
 历使属国，殊不易易。


孙松坪曰：
 邯郸旧梦，对此惘然。


张竹坡曰：
 并头交颈，乐事也；联句论文，亦乐事也。是以两乐并为一乐者，则当以两夜并一夜方妙。然其乐一刻，胜于一日矣。


沈契掌曰：
 恐天亦见妒。

■ 注释


[1]
 并头：头并排靠在一起。联句：旧时作诗的一种方式。两人或多人各作一句或两句相连成篇。


[2]
 交颈：脖子紧紧靠在一起。这里指夫妻情投意合、志趣高雅，以谈论诗文为乐。


[3]
 应制：古代大臣、士子常常要应皇帝之命作诗、和诗，这就是应制。应制诗或歌功颂德，或暗藏讽谏。能奉命应制是一种荣耀。


[4]
 历使：奉命多次出使。属国：封建时代宗主国的藩属国，这里是指边远的地方。


[5]
 极：穷尽，达到极限。


[6]
 狄立人：即狄亿，字立人，号向涛，江苏溧阳人，康熙三十年（1691）进士，官翰林院庶吉士。王士禛门人。有《洮湖渔子集》《菊社约》等。


[7]
 汪舟次：即汪楫（1636—1699），字舟次，号悔斋。以贡生署赣榆儒学训导。康熙十八年（1679）召试博学鸿词，授检讨，与修《明史》。历官河南府知府、福建按察使、福建布政使，以疾告归。诗名早著，与族人汪懋麟齐名，称“二汪”。有《悔斋集》《山闻诗》《京华诗》《观海集》《使琉球杂录》等。[image: ft]


■译文

能与友人头靠着头联句作诗，与妻子脖颈相交讨论诗文得失，在皇宫殿内奉命作诗、和诗，多次出使藩属之国，这些都是人世间极快乐的事情。



第55则

《水浒传》武松诘蒋门神
[1]

 云：“为何不姓李？”此语殊妙。盖姓实有佳有劣。如华，如柳，如云，如苏，如乔，皆极风韵。若夫毛也，赖也，焦也，牛也，则皆尘于目而棘于耳
[2]

 者也。


先渭求
[3]

 曰：
 然则君为何不姓李耶？


张竹坡曰：
 止闻今张昔李，不闻今李昔张也。

■ 注释


[1]
 武松诘蒋门神：武松去找蒋门神闹事，故意问酒保：“你那主人家姓什么？”酒保回答：“姓蒋。”武松就挑衅地问：“却如何不姓李？”


[2]
 尘于目而棘于耳：如同眼睛里进了沙尘，耳朵里刺进了荆棘一样难受，意即以上姓氏不好看也不好听。


[3]
 先渭求：即先著，字渭求，号蠲斋，清代书画家。学识渊博，善画花卉、人物。工诗词。有《劝影堂词》《息柯杂著》《益州书画录续编》等。[image: ft]


■译文

《水浒传》中武松诘问蒋门神：“你为什么不姓李？”这话问得实在是妙。因为人的姓氏的确有好坏之分：像姓华、姓柳、姓云、姓苏、姓乔，都是很风雅韵致的；至于姓毛、姓赖、姓焦、姓牛，这些姓氏看起来就要遮眼睛，听着就刺耳。



第56则

花之宜于目而复宜于鼻
[1]

 者，梅也、菊也、兰也、水仙也、珠兰
[2]

 也、莲也。止宜于鼻者，橼
[3]

 也、桂也、瑞香
[4]

 也、栀子也、茉莉也、木香
[5]

 也、玫瑰也、蜡梅也。余则皆宜于目者也。花与叶俱可观者，秋海棠为最，荷次之。海棠、酴醾
[6]

 、虞美人、水仙又次之。叶胜于花者，止雁来红
[7]

 、美人蕉而已。花与叶俱不足观者，紫薇
[8]

 也、辛夷
[9]

 也。


周星远曰：
 山老可当花阵一面。


张竹坡曰：
 以一叶而能胜诸花者，此君
[10]

 也。

■ 注释


[1]
 宜于目而复宜于鼻：既适合观赏又有芳香气味。


[2]
 珠兰：金粟兰的通称。花小，色黄，有香味。


[3]
 橼（yuán）：树名，即枸橼，又名香橼，果实入药。


[4]
 瑞香：春季开花，大的叫锦熏笼。


[5]
 木香：蔷薇科落叶灌木，蔓生，常攀附他木或墙壁，初夏开小花，色白或黄，香味浓郁甘甜。


[6]
 酴醾（tú mí）：又名佛见笑，羽状复叶，小叶椭圆形，初夏开花，花白色，有香味。


[7]
 雁来红：又名后庭花，有黄、绿、紫、红等花色，一般种在院子里供观赏。


[8]
 紫薇：俗称百日红，落叶小乔木，夏季开花。


[9]
 辛夷：香木名，花香浓郁。春季开花，即木兰，但古代有时也指玉兰。


[10]
 此君：指竹，王徽之爱竹，常说“何可一日无此君”。[image: ft]


■译文

鲜花中既适合观赏又有芳香气味的有梅花、菊花、兰花、水仙、珠兰、莲花；只有芬芳香味的是香橼、桂花、瑞香、栀子花、茉莉花、木香、玫瑰、蜡梅。剩下的都是适合于眼睛观赏的花。花朵与枝叶都适合于观赏的，秋海棠位居第一，荷花第二，海棠、酴醾、虞美人和水仙花又要差点。枝叶比花朵好看的，只有雁来红和美人蕉而已。花朵与枝叶都不适合于观赏的则是紫薇和辛夷。



第57则

高语山林
[1]

 者，辄不喜谈市朝
[2]

 事。审
[3]

 若此，则当并废《史》《汉》
[4]

 诸书而不读矣。盖诸书所载者皆古之市朝也。


张竹坡曰：
 高语者，必是虚声处士；真入山者，方能经纶市朝。

■ 注释


[1]
 高语山林：高声谈论山林隐逸之事。


[2]
 市朝：市是进行买卖交易的地方，朝是朝廷官府，这些都是争夺名利的地方。


[3]
 审：果真，确实。


[4]
 《史》《汉》：《史记》和《汉书》，泛指史书。[image: ft]


■译文

一般而言，喜欢谈论山林隐逸之事的人，通常都不喜欢谈论市井朝堂之事。如果真的是这样的话，那么就可以舍弃《史记》《汉书》等，因为这些书籍上记载的大多都是古代市井朝堂之事。



第58则

云之为物，或崔巍
[1]

 如山，或潋滟
[2]

 如水，或如人，或如兽，或如鸟毳
[3]

 ，或如鱼鳞。故天下万物皆可画，惟云不能画。世所画云，亦强名
[4]

 耳。


何蔚宗曰：
 天下百官皆可做，惟教官不可做，做教官者，皆谪戍耳。


张竹坡曰：
 云有反面正面，有阴阳向背，有层次内外，细观其与日相映，则知其明处乃一面，暗处又一面。尝谓古今无一画云手，不谓《幽梦影》中先得我心。

■ 注释


[1]
 崔巍：形容山势高险。


[2]
 潋滟（liàn yàn）：水波荡漾的样子。


[3]
 毳（cuì）：鸟兽的细毛。


[4]
 强名：勉强称为。[image: ft]


■译文

云所呈现的模样，有时像高峻的山峰，有时像荡漾的水波，有时像人的形态，有时又像野兽，有时像飞鸟的细毛，有时像鱼的鳞片。因此，天下万物都可以用画笔描画出来，唯有云不能画出。世间人们所画之云，不过是勉强称作云罢了。

[image: 016-01]
山云石桥图





第59则

值
[1]

 太平世，生湖山郡
[2]

 ；官长廉静
[3]

 ，家道优裕；娶妇贤淑，生子聪慧。人生如此，可云全福。


许篠林
[4]

 曰：
 若以粗笨愚蠢之人当之，则负却造物
[5]

 。


江含徵曰：
 此是黑面老子
[6]

 要思量做鬼处。


吴岱观
[7]

 曰：
 过屠门而大嚼，虽不得肉，亦且快意。


李荔园曰：
 贤淑聪慧，尤贵永年，否则福不全。

■ 注释


[1]
 值：遇上。


[2]
 湖山郡：有山有水、自然条件优越的郡县。


[3]
 官长廉静：官员们廉洁奉公、清正廉明。


[4]
 许篠（xiǎo）林：即许楚（1605—1676），字芳城，号篠林，歙县（今属安徽）人，著有《青岩集》。


[5]
 造物：造物主，创造万物者。


[6]
 黑面老子：指修行时身体虚弱的佛祖释迦牟尼。


[7]
 吴岱观：即吴山涛（1624—1710），字岱观，号塞翁，清初书画家。博通经史，能文工诗。书法劲逸。画山水，挥洒自然。书画知名，求索者甚众。著有《塞翁集》。[image: ft]


■译文

生活在太平盛世，住在有湖光山色之美景的地方，这个地方的长官清正廉明，自己家底丰厚，娶进门的妻子贤惠端庄，生的孩子聪明智慧。人生能够这样，可以说是十全十美的了。

[image: 016-01]




第60则

天下器玩之类，其制日工
[1]

 ，其价日贱，毋惑乎民之贫也
[2]

 。


张竹坡曰：
 由于民贫，故益工而益贱。若不贫，如何肯贱？

■ 注释


[1]
 其制日工：其制作越来越精细。


[2]
 毋惑乎民之贫也：难怪老百姓日益贫穷了呢。[image: ft]


■译文

天底下用于观赏把玩之物，它们的制作越来越精巧，价格却越来越低廉，难怪老百姓日益贫穷了呢！



第61则

养花胆瓶
[1]

 ，其式之高低大小，须与花相称；而色之浅深浓淡，又须与花相反。


程穆倩
[2]

 曰：
 足补袁中郎《瓶史》所未逮
[3]

 。


张竹坡曰：
 夫如此，有不甘去南枝而生香于几案之右者乎？名花心足矣。


王宓草
[4]

 曰：
 须知相反者，正欲其相称也。

■ 注释


[1]
 胆瓶：花瓶的一种，因器型如悬胆而得名。胆瓶始烧于唐代，盛行于宋代，是陶瓷器型中的经典。由于造型典雅优美，给人超凡脱俗的无限情趣，为各界所追捧。


[2]
 程穆倩：即程邃（1607—1692），字穆倩，号青溪。曾拜华亭名士陈继儒门下，不唯学画，实亦学其品格和学问。程邃精于金石、篆刻、鉴别古书画及铜玉器。为人博雅好结纳，精于医。著有《会心吟》《萧然吟》等。


[3]
 袁中郎：即袁宏道（1568—1610），字中郎，明代公安（今属湖北）人。与兄宗道、弟中道并称“三袁”，三袁及其追随者文学史称“公安派”。《瓶史》：袁宏道所著，是记述插花艺术的专著。


[4]
 王宓草：即王蓍（1649—1737），王概之弟，王臬之兄，字宓草。工诗歌，善画花卉、翎毛，兼工书法、篆刻，擅名于时。[image: ft]


■译文

用来插花的花瓶，样式的高低大小要与所插之花相协调；花瓶颜色的深浅浓淡，则要与所插之花的颜色相反。



第62则

春雨如恩诏
[1]

 ，夏雨如赦书
[2]

 ，秋雨如挽歌
[3]

 。


张谐石
[4]

 曰：
 我辈居恒苦饥，但愿夏雨如馒头耳。


张竹坡曰：
 赦书太多，亦不甚妙。

■ 注释


[1]
 恩诏：帝王降恩时所下的诏书。


[2]
 赦书：免除罪行的文书。


[3]
 挽歌：古代送葬时所唱的哀悼死者的歌，由乐曲和歌词两部分组成。


[4]
 张谐石：即张韵，字谐石，号浮丘。工于书画，著有《城东草堂集》。[image: ft]


■译文

春天的雨就像皇帝的诏书一样充满生机，夏天的雨就像皇帝的赦书，促使万物蓬勃生长，秋天的雨则像为死者哀悼的挽歌，满是萧索、凄清。



第63则

十岁为神童，二十三十为才子，四十五十为名臣，六十为神仙，可谓全人矣。


江含徵曰：
 此却不可知。盖神童原有仙骨故也，只恐中间做名臣时，堕落名利场中耳。


杨圣藻
[1]

 曰：
 人孰不想，难得有此全福。


张竹坡曰：
 神童、才子，由于己，可能也；臣由于君，仙由于天，不可必
[2]

 也。


顾天石曰：
 六十神仙，似乎太早。

■ 注释


[1]
 杨圣藻：即杨衡选，字圣藻，《虞初新志》卷七录其《记盗》。


[2]
 必：确定，一定。[image: ft]


■译文

一个人如果幼年时成为聪明过人的神童，青年时成为风流倜傥的才子，中年时成为德高望重的大臣，晚年时过着逍遥自在的生活，那就可以算是一个十分完美的人了。



第64则

武人不苟战
[1]

 ，是为武中之文；文人不迂腐，是为文中之武。


梅定九
[2]

 曰：
 近日文人不迂腐者颇多，心斋亦其一也。


顾定天曰：
 然则心斋直谓之武夫可乎？笑笑！


王司直曰：
 是真文人，必不迂腐。

■ 注释


[1]
 不苟战：不轻易出战、不蛮干。


[2]
 梅定九：即梅文鼎（1633—1721），字定九，号勿庵，宣城（今属安徽）人。清初著名的天文学家、数学家，为清代“历算第一名家”和“开山之祖”。在数学上主要介绍当时流传的中国古代的和西方的算法，并有所补充和发展。[image: ft]


■译文

身为武将能够慎重对待战争，不草率行事，那便是武将中的文人；身为文人能够不拘泥于繁文缛节，那便可算是文人中的武将。



第65则

文人讲武事，大都纸上谈兵；武将论文章，半属道听途说
[1]

 。


吴街南曰：
 今之武将讲武事，亦属纸上谈兵；今之文人论文章，大都道听途说。

■ 注释


[1]
 道听途说：没有根据的传言。这里指没有自己的见解，人云亦云。[image: ft]


■译文

文人谈论带兵打仗的事情，大部分都是纸上谈兵；武将谈论舞文弄墨的事情，大部分都是人云亦云，没有自己的看法。



第66则

斗方
[1]

 止三种可存：佳诗文一也，新题目
[2]

 二也，精款式三也。


闵宾连
[3]

 曰：
 近年斗方名士甚多，不知能入吾心斋彀中
[4]

 否也？

■ 注释


[1]
 斗方：书画所用的方形纸张，也指一二尺见方的字画。民间年画中，把这种尺寸和形式的作品称作“斗方”。《儒林外史》等书中把一些写斗方、作诗词附庸风雅的人讽刺地称为“斗方名士”。


[2]
 新题目：新颖奇特的题目。


[3]
 闵宾连：即闵麟嗣（1628—1701），字宾连，号橄庵，歙县（今属安徽）人。明末清初著名学者、旅行家。著有《黄山志》《黄山松石谱》《植学草堂诗存》等。


[4]
 彀（ɡòu）中：箭能射及的范围，这里指选择范围。[image: ft]


■译文

一尺见方的单幅书画，只有三种具有收藏价值：其一是美妙的诗文，其二是新颖的题目，其三是精致的款识。



第67则

情必近于痴而始真，才必兼乎趣而始化
[1]

 。


陆云士曰：
 真情种，真才子，能为此言。


顾天石曰：
 才兼乎趣，非心斋不足当之。


尤慧珠曰：
 余情而痴则有之，才而趣则未能也。

■ 注释


[1]
 趣：趣味，情趣。化：化境，造诣很高的精妙境界。[image: ft]


■译文

情感必须要接近于痴呆的状态才算得上真挚，才情必须兼备情趣才算得上有境界。



第68则

凡花色之娇媚者，多不甚香；瓣之千层者，多不结实。甚矣，全才之难也！兼之者，其惟莲乎？


殷日戒曰：
 花叶根实，无所不空，亦不适其用。莲则全有其德者也。


贯玉曰：
 莲花易谢，所谓有全才而无全福也。


王丹麓
[1]

 曰：
 我欲荔枝有好花，牡丹有佳实，方妙。


尤谨庸曰：
 全才必为人所忌，莲花故名君子。

■ 注释


[1]
 王丹麓：即王晫（zhuó，1636—？），原名棐，号丹麓、木庵、松溪子、霞举堂等。顺治间诸生，后弃举业，游学著书以终。他热心于刻书出版，与张潮合编了《檀几丛书》及《昭代丛书》的甲、乙、丙集。著有《霞举堂集》《今世说》《丹麓杂录》及杂著多种。[image: ft]


■译文

大凡花朵娇艳动人的花，多数是不怎么香的；花瓣层层叠叠异常美丽的花朵，多半是不结果实的。由此可见，要想面面俱到，各方面都出类拔萃实在很难。花色娇艳、气味芳香，花瓣层叠、果实繁多，两者兼而有之的，只有莲花。



第69则

著得一部新书，便是千秋大业；注得一部古书，允
[1]

 为万世弘功。


黄交三曰：
 世间难事，注书第一。大要于极寻常处，要看出作者苦心。


张竹坡曰：
 注书无难，天使人得安居无累，有可以注书之时与地难为耳。

■ 注释


[1]
 允：确实。[image: ft]


■译文

写出一部新书，那便算得上是一项流芳百世的大事业；注解完一部古籍，那也算得上是不朽的大功劳了。

[image: 016-01]




第70则

延名师训子弟
[1]

 ，入名山习举业
[2]

 ，丐名士代捉刀
[3]

 ，三者都无是处。


陈康畴曰：
 大抵名而已矣，好歹原未必着意。


殷日戒曰：
 况今之所谓名乎？

■ 注释


[1]
 延：延请，引进。训：教导。


[2]
 举业：举子业，应科举考试而准备的专门学业。


[3]
 丐：请求。捉刀：替别人写文章。[image: ft]


■译文

请有名望的大师教导自己的孩子，去名山静心准备科举考试，请求名士代替自己写文章，这三件事都是不可取的。



第71则

积画以成字
[1]

 ，积字以成句，积句以成篇，谓之文。文体日增，至八股而遂止。如古文，如诗，如赋，如词，如曲，如说部
[2]

 ，如传奇小说，皆自无而有。方其未有之时，固不料后来之有此一体也；逮
[3]

 既有此一体之后，又若天造地设，为世所应有之物。然自明以来，未见有创一体裁新人耳目者。遥计
[4]

 百年之后，必有其人，惜乎不及见耳。


陈康畴曰：
 天下事从意起，山来今日既作此想，安知其来生不即为此辈翻新之士乎？惜乎今人不及知耳。


陈鹤山曰：
 此是先生应以创体身得度者，即现创体身而为设法。


孙恺似曰：
 读《心斋别集》，拈四子书题，以五七言韵体行之，无不入妙，叹其独绝。此则直可当先生自序也。


张竹坡曰：
 见及于此，是必能创之者，吾拭目以待新裁。

■ 注释


[1]
 积画以成字：不同的笔画组合起来构成文字。


[2]
 说部：指小说以及关于逸闻、琐事之类的著作。


[3]
 逮（dài）：等到。


[4]
 遥计：遥想，估计。[image: ft]


■译文

积累笔画慢慢形成文字，积累单个单个的文字，逐渐形成完整的句子，积累一个一个的句子，逐渐形成篇章，这便是文章的形成过程。文章的体裁不断增加，到现在的八股文就停止了。像古文、诗歌、赋、词令、戏曲、小说、传奇这些文体，都是从没有到有的。当这些文体还没有的时候，原本也不料想以后会出现这种文体。等到这种文体出现之后，才发现好像是这个世界上本来就该有的东西一样，那么合适。但是，自明代以来，还没有人创造出过什么让人耳目一新的文体。估计几百年之后一定会有这样一个人出现，只是可惜我没有机会见到这个人啊。



第72则

云映日而成霞，泉挂岩而成瀑，所托者异，而名亦因
[1]

 之。此友道之所以可贵也。


张竹坡曰：
 非日而云不映，非岩而泉不挂，此友道之所以当择也。

■ 注释


[1]
 因：跟着，随之而变化。因为所依托的对象不同，名称也随着变化。云变成霞，泉变成瀑。[image: ft]


■译文

云因为太阳的映照而变成彩霞，泉水因为从高岩之上流下而成为瀑布。依托的事物不同，其名称也就不同了。这就说明了交友之道的可贵之处。



第73则

大家
[1]

 之文，吾爱之慕之，吾愿学之；名家
[2]

 之文，吾爱之慕之，吾不敢学之。学大家而不得，所谓刻鹄不成尚类鹜
[3]

 也；学名家而不得，则是画虎不成反类狗
[4]

 矣。


黄旧樵
[5]

 曰：
 我则异于是，最恶世之貌为大家者。


殷日戒曰：
 彼不曾闯其藩篱，乌能窥其阃奥
[6]

 ？只说得隔壁话耳。


张竹坡曰：
 今人读得一两句名家，便自称大家矣。

■ 注释


[1]
 大家：指集大成的作家。


[2]
 名家：有专长、自成一家的作家。


[3]
 刻鹄（hú）不成尚类鹜（wù）：天鹅刻得虽不成功，也还像只野鸭子，模样相差不太远。比喻大家之文有规律可寻。


[4]
 画虎不成反类狗：老虎画得不好，反而像条狗，那就相差得远了。比喻名家之文个性明显，难以模仿。


[5]
 黄旧樵：即黄云。


[6]
 乌能：哪能。阃（kǔn）奥：比喻学问或事理的精微深奥的境界。[image: ft]


■译文

大家的文章，我欣赏、羡慕，并且愿意去学习它的写法；名家的文章，我欣赏、羡慕，但是我不敢学习它的写法。学习大家的文章写法，就算没有学成，也能达到画天鹅不成也像只鸭子的水平；学习名家的文章写法，如果没有达到那个水平，那便是画虎不成反类狗了。



第74则

由戒得定，由定得慧
[1]

 ，勉强
[2]

 渐近自然；炼精化气，炼气化神
[3]

 ，清虚
[4]

 有何渣滓？


袁中江曰：
 此二氏
[5]

 之学也，吾儒何独不然？


陆云士曰：
 《楞严经》《参同契》
[6]

 精义尽涵在内。


尤悔庵曰：
 极平常语，然道在是矣。

■ 注释


[1]
 由戒得定，由定得慧：戒、定、慧被佛教称为“三学”，分别属于佛教三藏中的律、经、论，是佛教修行的三个基本环节。戒，亦称增上戒学，指戒律，即防止行为、语言、思想三方面的过失。定，亦称增上心学，指禅定，即摒除杂念，专心致志，观悟四谛。慧，亦称增上慧学，即智慧，就是有厌、无欲、见真，摒除一切欲望和烦恼，专思四谛十二缘以见法，获得解脱。


[2]
 勉强：能力不够还是尽力坚持。


[3]
 炼精化气，炼气化神：道家以精、气、神为内三宝。按道家的说法，“精”为肾精，藏在下丹田，炼之可以化成精气；“气”为中气，在中丹田，炼之可以化神；“神”即元神，在上丹田，炼之可以达到清虚无染的境界。


[4]
 清虚：清净虚无。


[5]
 二氏：指佛教和道教。


[6]
 《楞严经》：佛教经典。《参同契》：道教经典。[image: ft]


■译文

由修习戒律而进入禅定的境界，由禅定进而获得智慧，循序渐进，自然能炼精而化为元气，炼元气进而化为神明。心境清新空灵，就再也不会有杂念和私欲了。



第75则

南北东西，一定之位
[1]

 也；前后左右，无定之位
[2]

 也。


张竹坡曰：
 闻天地昼夜旋转，则此东西南北，亦无定之位也。或者天地外贮此天地者，当有一定耳。

■ 注释


[1]
 一定之位：固定不变的方向。


[2]
 无定之位：不固定的方向。[image: ft]


■译文

南、北、东、西是固定的方向，前、后、左、右是不固定的方向。



第76则

予尝谓二氏不可废，非袭夫大养济院
[1]

 之陈言也。盖名山胜境，我辈每思褰裳
[2]

 就之。使非琳宫梵刹
[3]

 ，则倦时无可驻足，饥时谁与授餐？忽有疾风暴雨，五大夫果真足恃乎？又或丘壑深邃，非一日可了，岂能露宿以待明日乎？虎豹蛇虺，能保其不为人患乎
[4]

 ？又或为士大夫所有，果能不问主人，任我之登陟凭吊
[5]

 而莫之禁乎？不特
[6]

 此也，甲之所有，乙思起而夺之，是启争端也。祖父之所创建，子孙贫，力不能修葺，其倾颓之状，反足令山川减色矣。

然此特就名山胜境言之耳。即城市之内，与夫四达之衢，亦不可少此一种。客游可作居停
[7]

 ，一也；长途可以稍憩，二也；夏之茗，冬之姜汤，复可以济役夫负戴之困，三也。凡此皆就事理言之，非二氏福报之说也。


释中洲曰：
 此论一出，量无悭
[8]

 檀越矣。


张竹坡曰：
 如此处置此辈甚妥。但不得令其于人家丧事诵经，吉事拜忏；装金为像，铸铜作身；房如宫殿，器御钟鼓，动说因果。虽饮酒食肉，娶妻生子，总无不可。


石天外曰：
 天地生气，大抵五十年一聚。生气一聚，必有刀兵、饥馑、瘟疫，以收其生气。此古今一治一乱必然之数也。自佛入中国，用剃度出家法绝其后嗣，天地盖欲以佛节古今之生气也。所以唐、宋、元、明以来，剃度者多，而刀兵劫数稍减于春秋、战国、秦汉诸时也，然则佛氏且未必无功于天地，宁特人类已哉？

■ 注释


[1]
 养济院：收养、救济孤独老人、儿童的场所。


[2]
 褰（qiān）裳：提起衣服。意即准备去游览。


[3]
 使：假使，假如。琳宫梵（fàn）刹：道士的宫观和僧人的寺庙。


[4]
 不为人患乎：不危害人吗？


[5]
 登陟（zhì）凭吊：登上山去怀古。陟，登高。凭吊，怀旧。


[6]
 不特：不仅，不只。


[7]
 居停：暂时歇脚或租寓的地方。


[8]
 悭：小气，吝啬。[image: ft]


■译文

我曾经说佛教和道教是不能废除的，但这并不是沿袭大养济院的论调。那些名山胜景，我们这些前去游览观赏的人，如果没有道观寺庙，当我们疲倦的时候就没有地方可以落脚歇息，当我们饥饿难耐的时候谁会给我们送吃的呢？当遇到暴风骤雨的时候，泰山顶上被秦始皇封官的大松树真的能够遮风避雨吗？又或者遇上巨大幽深的山谷，不是一天之内可以游览观赏完毕的，难道真能露宿山野等到第二天再继续游览吗？虎豹毒蛇，难道就能保证它们不会伤害人吗？又或者，如果这些名山胜景都属官人所有，难道真的可以不征得主人同意就任意游玩观赏古人遗迹而不被禁止吗？事实上，还远远不止这些。这些本来属于甲，乙想将之夺过来据为己有，就会引起事端。祖辈和父辈所创建的基业，子孙因为贫穷没有能力修葺，致使墙垣倾塌，这反倒使得名山胜景逊色不少。

然而，这还仅仅只是针对名山胜景所说的，即便是城市里面和十字路口，也是不能没有寺庙的。远游的客人可以在寺庙里面留宿，这是其一；长途跋涉的人可以在寺庙里面稍作休息，这是其二；寺庙中夏天常备茶水，冬季常备姜汤之类，可以解除脚夫们的困乏，这是其三。所有这些都是从实际情况来说的，并不是佛、道两教福报的说辞。



第77则

虽不善书，而笔砚不可不精；虽不业医
[1]

 ，而验方
[2]

 不可不存；虽不工弈
[3]

 ，而楸枰
[4]

 不可不备。


江含徵曰：
 虽不善饮，而良酿不可不藏。此坡仙
[5]

 之所以为坡仙也。


顾天石曰：
 虽不好色，而美女妖童不可不蓄。


毕右万曰：
 虽不习武，而弓矢不可不张。

■ 注释


[1]
 业医：以医为业，当医生。


[2]
 验方：屡次使用证明有效的医药方子。


[3]
 工弈：棋下得好。工，擅长。


[4]
 枰（pínɡ）：棋盘。


[5]
 坡仙：指苏轼，号东坡居士。[image: ft]


■译文

虽然不擅长书法，但是笔砚却不可以不精致；虽然不从医，但是有奇效的药方却不可以不存留下来；虽然不善于下棋，但棋子、棋盘却不可以不准备。



第78则

方外
[1]

 不必戒酒，但须戒俗；红裙
[2]

 不必通文，但须得趣。


朱其恭
[3]

 曰：
 以不戒酒之方外，遇不通文之红裙，必有可观。


陈定九
[4]

 曰：
 我不善饮，而方外不饮酒者誓不与之语；红裙若不识趣，亦不乐与近。


释浮村曰：
 得居士此论，我辈可放心豪饮矣。


弟东囿曰：
 方外并戒了化缘
[5]

 方妙。

■ 注释


[1]
 方外：指不涉红尘世事的和尚、道士。这里特指和尚。


[2]
 红裙：代指女子、妇女。


[3]
 朱其恭：即朱慎。


[4]
 陈定九：即陈鼎（1650—？），原名太夏，字定九。工诗文，少年随父远至云南，长期生活在云贵高原，考察西南少数民族的风俗民情，对云南、贵州一带的地理、历史情况很有研究。著有《东林列传》二十四卷、《留溪外传》十八卷，书中尤重为忠烈、通民、方外立传。最知名的是《东林列传》，记载明天启、崇祯两朝东林始末，为东林人士树碑立传。传世的著作还有《黄山史概》《蛇谱》《竹谱》《荔枝谱》等。


[5]
 化缘：僧尼向人募化财物。常以与佛有缘、修积阴德为名。[image: ft]


■译文

出家之人不必戒酒，但是一定要戒除世俗之气；女子不必通晓文字，但是一定要懂得情趣。



第79则

梅边之石宜古，松下之石宜拙
[1]

 ，竹傍之石宜瘦，盆内之石宜巧
[2]

 。


周星远曰：
 论石至此，直可作九品中正
[3]

 。


释中洲曰：
 位置相当，足见胸次。

■ 注释


[1]
 拙：朴拙。


[2]
 巧：精致奇巧。


[3]
 九品中正：魏文帝所定九品官人的制度。其法为郡邑设小中正，州设大中正。品第人才时，由小中正以九等第分其高下，上诸大中正，大中正核实上报司徒，司徒核实后付尚书选用。[image: ft]


■译文

梅枝边的石头应该充满古朴之意趣，松树下的石头应该满是朴拙的情致，翠竹旁的石头应该具备清瘦的情状，盆景内的石头应该精致奇巧。



第80则

[image: 016-01]


律己宜带秋气
[1]

 ，处世宜带春气
[2]

 。


孙松楸曰：
 君子所以有矜群而无争党
[3]

 也。


胡静夫曰：
 合夷惠
[4]

 为一人，吾愿亲炙
[5]

 之。


尤悔庵曰：
 皮里春秋
[6]

 。

■ 注释


[1]
 律己：对自身的约束和要求。秋气：秋天一片肃杀，比喻严格。


[2]
 春气：春天温暖和煦，生养万物，比喻和蔼亲切。


[3]
 有矜群而无争党：《论语•卫灵公》：“子曰：‘君子矜而不争，群而不党。’”矜，庄重自持。群，合群，团结别人。争，争执，有所争。党，结党营私。


[4]
 夷惠：是逃君位及后来不食周粟而死的伯夷与坐怀不乱的柳下惠的并称，代指廉正之士。


[5]
 亲炙：亲受教益。


[6]
 皮里春秋：藏在心里不说出来的评论。[image: ft]


■译文

如秋天的清冽一般严于律己，像春天的温暖一般宽以待人。



第81则

厌催租之败意，亟宜早早完粮
[1]

 ；喜老衲之谈禅，难免常常布施。


释中洲曰：
 居士辈之实情，吾僧家之私冀，直被一笔写出矣。


瞎尊者
[2]

 曰：
 我不会谈禅，亦不敢妄求布施，惟闲写青山卖
[3]

 耳。

■ 注释


[1]
 亟（jí）：赶快，急速。完粮：交纳租粮。完，交纳租税。


[2]
 瞎尊者：即石涛（1641—约l718），清代画家，中国画一代宗师。明靖江王朱赞仪十世孙。明亡，出家为僧，法名原济，又作元济。擅画山水，对扬州画派及近现代中国画影响很大。存世作品有《石涛画语录》。


[3]
 闲写青山卖：指卖画。[image: ft]


■译文

讨厌催租之人破坏自己的意趣，就最好早早将要缴纳的粮税交完；喜欢听方丈谈禅，那就免不了要经常施舍银钱。



第82则

松下听琴，月下听箫，涧边听瀑布，山中听梵呗，觉耳中别有不同。


张竹坡曰：
 其不同处，有难于向不知者道。


倪永清曰：
 识得“不同”二字，方许享此清听。

■译文

松树下听琴声，月光下听箫声，山涧边听飞瀑声，大山中听僧人的念经声，总觉得耳边别有一番感受。



第83则

月下谈禅，旨趣益远；月下说剑，肝胆
[1]

 益真；月下论诗，风致益幽；月下对美人，情意益笃
[2]

 。


袁士旦曰：
 溽暑中赴华筵，冰雪中应考试，阴雨中对道学先生，与此况味何如？

■ 注释


[1]
 肝胆：比喻豪情壮志。


[2]
 笃：实在、淳厚。[image: ft]


■译文

皓月之下谈禅机，佛学的旨趣会更加精邃深远；皓月之下说剑术，披肝沥胆之情会更加真挚；皓月之下论诗词，风韵与情致会更加幽婉别致；皓月之下与美人相会，心心

相印的情意会更加深切。



第84则

有地上之山水，有画上之山水，有梦中之山水，有胸中之山水。地上者妙在丘壑深邃，画上者妙在笔墨淋漓，梦中者妙在景象变幻，胸中者妙在位置自如。


周星远曰：
 心斋《幽梦影》中文字，其妙亦在景象变幻。


殷日戒曰：
 若诗文中之山水，其幽深变幻，更不可名状。


江含徵曰：
 但不可有面上之山水。


余香祖曰：
 余境况不佳，水穷山尽矣。

■译文

世间的山水景致，有存在于大自然中的，有存在于山水画作之上的，有存在于绮丽梦境之中的，有存在于内心深处的。自然界的山水妙在山谷幽深，画作中的山水妙在用笔酣畅淋漓，梦中的山水妙在景色变幻莫测，心中的山水妙在布局得当，高低自如。



第85则

一日之计种蕉，一岁之计种竹，十年之计种柳，百年之计种松。


周星远曰：
 千秋之计，其著书乎？


张竹坡曰：
 百世之计种德。

■译文

若从一天的时间来考虑，则可以种植芭蕉；若从一年的时间来考虑，则可以种植翠竹；若从十年的时间来考虑，则应该种植柳树；若从一百年的时间来考虑，则可以种植松树。

[image: 015-01]
竹枝图





第86则

春雨宜读书，夏雨宜弈棋，秋雨宜检藏
[1]

 ，冬雨宜饮酒。


周星远曰：
 四时惟秋雨最难听。然予谓无分今雨旧雨，听之，要皆宜于饮也。

■ 注释


[1]
 检藏：翻检旧藏这类琐细之事。[image: ft]


■译文

春天下雨时最适合读书，夏季下雨时最适合下棋，秋季下雨时最适合翻检收藏，冬季下雨时最适合饮酒。



第87则

诗文之体得秋气为佳，词曲之体得春气为佳。


江含徵曰：
 调有惨淡悲伤者，亦须相称。


殷日戒曰：
 陶诗欧文
[1]

 ，亦似以春气胜。

■ 注释


[1]
 陶诗欧文：陶渊明的诗、欧阳修的散文。[image: ft]


■译文

诗歌、散文这两种体裁，以带有秋天的气息最好；词与散曲这两种体裁，以带有春天的气息最好。



第88则

抄写之笔墨，不必过求其佳；若施之缣素
[1]

 ，则不可不求其佳。诵读之书籍，不必过求其备
[2]

 ；若以供稽考
[3]

 ，则不可不求其备。游历之山水，不必过求其妙；若因之卜居
[4]

 ，则不可不求其妙。


冒辟疆曰：
 外遇之女色，不必过求其美；若以作姬妾，则不可不求其美。


倪永清曰：
 观其区处条理所在，经济
[5]

 可知。


王司直曰：
 求其所当求，而不求其所不必求。

■ 注释


[1]
 施之缣（jiān）素：书写或画在白绢上。缣，由多根丝线并在一起织成的丝织品。


[2]
 备：完备。


[3]
 稽考：研究考证。


[4]
 因之卜居：靠近这山水住下来。卜居，用占卜的方法选择定居的地方，后来泛指选择地方定居下来。


[5]
 经济：指关于生活、生计方面的主张。[image: ft]


■译文

用来抄写的笔墨可以不必要求其质量非常优良，但如果是要在绢帛之上作画，那就必须要求笔墨质量非常精良。用来诵读的书籍，可以不用要求它非常完备齐全，但如果是用来考校查证的书籍，那就必须要求它十分完备齐全。游览的山水美景，可以不必要求它十分奇妙，但如果是要定居在那个地方，那就必须要求山水景致格外巧妙了。

[image: 016-01]




第89则

人非圣贤，安能无所不知？只知其一，惟恐不止其一，复求知其二者，上也；止知其一，因人言始知有其二者，次也；止知其一，人言有其二而莫之信
[1]

 者，又其次也；止知其一，恶
[2]

 人言有其二者，斯下之下矣。


周星远曰：
 兼听则聪，心斋所以深于知也。


倪永清曰：
 圣贤大学问，不意于清语
[3]

 得之。

■ 注释


[1]
 莫之信：即“莫信之”，不相信这说法。


[2]
 恶（wù）：厌恶，讨厌。


[3]
 清语：指《幽梦影》这类清言小品著述。[image: ft]


■译文

不是每个人都是圣贤，怎能做到什么都知道呢？只知道其中一点，担心远远不止这一点，而要求自己懂得更多的人，是最聪明的求知者；只知道其中一点，因为别人的指点而懂得更多的人，这是差一点的求知者；只知道其中一点，听见别人说还有其他的含义却不相信的人，这是更差一点的求知者；只知道其中一点，却讨厌别人说还有其他含义的人，这就是最差的求知者了。



第90则

史官所纪者，直世界也
[1]

 ；职方所载者
[2]

 ，横世界也。


袁中江曰：
 众宰官所治者，斜世界也。


尤悔庵曰：
 普天下所行者，混沌世界也。


顾天石曰：
 吾尝思天上之天堂，何处筑基？地下之地狱，何处出气？世界固有不可思议者。

■ 注释


[1]
 直世界：史官记载的按时间顺序延伸的纵向世界。


[2]
 职方：官名，主管地图和四方贡物的官员。职方官负责舆图、军制、城隍、镇戍等，这些是以空间为线索、横向分布的，所以称为横世界。[image: ft]


■译文

史官们笔下记载的历史是一个按时间顺序延伸的纵向世界，职方官记载的风土人情则是一个幅员广阔的横向世界。



第91则

先天八卦
[1]

 ，竖看者也；后天八卦
[2]

 ，横看者也。


吴街南曰：
 横看、竖看，皆看不着。


钱目天曰：
 何如袖手旁观？

■ 注释


[1]
 先天八卦：又称伏羲八卦，传说是由伏羲氏观物取象所作。


[2]
 后天八卦：文王演《周易》，把八卦演化为六十四卦，这就是后天八卦，也叫后天八卦图。后天八卦讲流行，形容周期循环，如水流行，用以表示阴阳的依存，五行的母子相生。[image: ft]


■译文

伏羲创制的八卦是竖着读看的，周文王姬昌创制的八卦则是横着读看的。



第92则

藏书不难，能看为难；看书不难，能读为难；读书不难，能用为难；能用不难，能记为难。


洪去芜曰：
 心斋以能记次于能用之后，想亦苦记性不如耳。世固有能记而不能用者。


王端人曰：
 能记、能用，方是真藏书人。


张竹坡曰：
 能记固难，能行尤难。

■译文

收藏书籍并不困难，困难的是去翻看这些收藏的书籍；翻看书籍也不难，困难的是去认真研读这些书籍；认真研读书籍也不难，困难的是将书籍中的知识进行运用；运用书籍中的知识也不难，困难的是记住书籍中所讲述的知识。



第93则

求知己于朋友易，求知己于妻妾难，求知己于君臣则尤难之难
[1]

 。


王名友曰：
 求知己于妾易，求知己于妻难，求知己于有妾之妻尤难。


张竹坡曰：
 求知己于兄弟亦难。


江含徵曰：
 求知己于鬼神则反易耳。

■ 注释


[1]
 尤难之难：更是难上加难。[image: ft]


■译文

在自己的众多朋友之中寻找一位知己是很容易的，但是要在自己的妻妾中求到一位知己却是很困难的，想在君臣之中寻找知己就更是难上加难了。



第94则

何谓善人？无损于世者则谓之善人；何谓恶人？有害于世者则谓之恶人。


江含徵曰：
 尚有有害于世，而反邀善人之誉，此实为好利而显为名高者，则又恶人之尤。

■译文

什么是善人？对世界没有损害的人就叫作善人。什么是恶人？对世界有危害的人就是恶人。



第95则

有工夫读书谓之福，有力量济人谓之福，有学问著述谓之福，无是非到耳谓之福，有多闻直谅之友
[1]

 谓之福。


殷日戒曰：
 我本薄福人，宜行求福事，在随时儆醒而已。


杨圣藻曰：
 在我者可必，在人者不能必。


王丹麓曰：
 备此福者，惟我心斋。


李水樵
[2]

 曰：
 五福骈臻
[3]

 固佳，苟得其半者，亦不得谓之无福。


倪永清曰：
 直谅之友，富贵人久拒之矣，何心斋反求之也？

■ 注释


[1]
 多闻直谅之友：出自《论语•季氏》：“益者三友，损者三友。友直、友谅、友多闻，益矣。”直，正直。谅，诚实，忠信。多闻，博学。


[2]
 李水樵：即李淦。


[3]
 骈臻：一并到来。[image: ft]


■译文

有时间读书可以说是一种幸福，有能力去接济别人可以说是一种幸福，有学问著述可以说是一种幸福，耳边没有扰乱心境的是非对错可以说是一种幸福，有见识广博、直言不讳、诚实忠信的朋友，可以说是一种幸福。



第96则

人莫乐于闲，非无所事事之谓也。闲则能读书，闲则能游名胜，闲则能交益友
[1]

 ，闲则能饮酒，闲则能著书。天下之乐，孰大于是？


陈鹤山曰：
 然则正是极忙处。


黄交三曰：
 闲字前有止敬功夫，方能到此。


尤悔庵曰：
 昔人云“忙里偷闲”，闲而可偷，盗亦有道矣。


李若金曰：
 闲固难得，有此五者，方不负闲字。

■ 注释


[1]
 益友：“益者三友”的简称，即上一条所说的多闻直谅之友。[image: ft]


■译文

没有人不喜爱清闲，但是清闲并不意味着整日无所事事，什么都不干。清闲下来了，就有时间读书，就有时间游历风景名胜，就有时间广交良朋益友，就有时间尽情品尝美酒，就有时间专心著书立说。天底下还有什么事情比清闲更快乐吗？



第97则

文章是案头之山水，山水是地上之文章。


李圣许曰：
 文章必明秀，方可作案头山水；山水必曲折，乃可名地上之文章。

■译文

文章是摆放在书案上的山水，山水是写于大地上的文章。



第98则

平上去入
[1]

 ，乃一定之至理。然入声之为字也少，不得谓凡字皆有四声也。世之调平仄
[2]

 者，于入声之无其字者，往往以不相合之音隶
[3]

 于其下。为所隶者，苟无平上去之三声，则是以寡妇配鳏夫，犹之可也。若所隶之字自有其平上去之三声，而欲强以从我，则是干
[4]

 有夫之妇矣，其可乎？

姑就诗韵
[5]

 言之。如东、冬韵，无入声者也，今人尽调之以东、董、冻、督。夫“督”之为音，当附于都、睹、妒之下；若属之于东、董、冻，又何以处夫都、睹、妒乎？若东、都二字，俱以“督”字为入声，则是一妇而两夫矣。三江无入声者也，今人尽调之以江、讲、绛、觉。殊不知“觉”之为音，当附于交、绞、教之下者也。诸如此类，不胜其举。

然则如之何而后可？曰：鳏者听其鳏，寡者听其寡，夫妇全者安其全，各不相干而已矣。（东、冬、欢、桓、寒、山、真、文、元、渊、先、天、庚、青、侵、盐、咸诸部，皆无入声者也。屋、沃内如秃、独、鹄、束等字，乃鱼、虞韵内都、图等字之入声；卜、木、六、仆等字，乃五歌部之入声。玉、菊、狱、育等字，乃尤部之入声。三觉、十药，当属于萧、肴、豪。质、锡、职、缉，当属于支、微、齐。质内之橘、卒，物内之郁、屈，当属于虞、鱼。物内之勿、物等音，无平上去者也。讫、乞等四支之入声也。陌部乃佳、灰之半、开、来等字之入声也。月部之月、厥、阙、谒等，及屑、叶二部，古无平上去，而今则为中州韵内车、遮诸字之入声也。伐、发等字，及曷部之括、适，及八点全部，又十五合内诸字，又十七洽全部，皆六麻之入声也。曷内之撮、阔等字，合部之合、盒数字，皆无平上去者也。若以缉、合、叶、洽为闭口韵，则止当谓之无平上去之寡妇，而不当调之以侵、寝、缉、咸、喊、陷、洽也。）



石天外曰：
 中州韵
[6]

 无入声，是有夫无妇，天下皆成旷夫世界矣！

■ 注释


[1]
 平上去入：古汉语字调的四声。


[2]
 平仄：平声和仄声。四声中的平声字为平，上、去、入三声的字为仄。


[3]
 隶：附属，归附。


[4]
 干：冒犯。


[5]
 诗韵：作诗所依据的韵书，南宋末年平水（今山西新绛）人刘渊将其简化为l07个韵部，并成为官方标准，称“平水韵”。元代阴时夫编《韵府群玉》，将平水韵再改为106个韵部，这就是元明清以来最通行的诗韵。本条谈论的诗韵，就是依据106个韵部的平水韵。


[6]
 中州韵：指元代周德清撰写的《中原音律》里的韵谱。[image: ft]


■译文

古代把声调分为平声、上声、去声、入声，这是不可变更的规则。然而，读入声的字很少，不能说所有字都有四声。研究声韵的人，如果遇到一个字没有入声的情况，通常会把入声标注在这个字的下面。这个标注上去的入声字如果没有平声、上声、去声，那就好比将寡妇配给鳏夫一样，还勉强说得过去；如果这个标注上去的入声字本来就有平声、上声、去声，却强迫它从属于入声，那便是私通有夫之妇了，这肯定是不行的。

现在就拿诗韵来说，就像“东”“冬”的韵是没有入声的，现在却全部把它们注成“东”“董”“冻”“督”。“督”字按音来分的话，应该归属于“都”“睹”“妒”之下；将它归之于“东”“董”“冻”，又该如何处理“都”“睹”“妒”呢？若“东”“都”两个字都以“督”字作为入声的话，那就好比是一女嫁二夫了。又如“三”“江”是没有入声的，现在却全部注音为“江”“讲”“绛”“觉”，殊不知“觉”这个字应该划分在“交”“绞”“教”的后面。类似这样的情况还有很多，不胜枚举。

既然如此，那么怎样才算是合理的呢？我认为，没有字注入声的，就让它空着；没有平声、上声、去声的入声字，就让它单独存在；平声、上声、去声、入声四声完整的，就让它完整地存在。三种情况互不相干就有序了。（小字部分略）



第99则

《水浒传》是一部怒书
[1]

 ；《西游记》是一部悟书
[2]

 ；《金瓶梅》是一部哀书
[3]

 。


江含徵曰：
 不会看《金瓶梅》，而只学其淫，是爱东坡者，但喜吃东坡肉耳。


殷日戒曰：
 《幽梦影》是一部快书。


朱其恭曰：
 余谓《幽梦影》是一部趣书。

■ 注释


[1]
 怒书：《水浒传》表现了好汉们被逼无奈上梁山的愤怒。


[2]
 悟书：《西游记》包含八卦、五行、金丹大道、心性之学等道教、佛教的内容，因此被很多人认为是一部表现悟道的书。


[3]
 哀书：《金瓶梅》表现了人性中许多阴暗面，因此被称为哀书。[image: ft]


■译文

《水浒传》是一部充满愤怒的书，《西游记》是一部悟道的书，《金瓶梅》是一部哀世之书。



第100则

读书最乐，若读史书则喜少怒多，究之
[1]

 ，怒处亦乐处也。


张竹坡曰：
 读到喜怒俱忘，是大乐境。


陆云士曰：
 余尝有句云：“读《三国志》，无人不为刘
[2]

 ；读《南宋书》
[3]

 ，无人不冤岳
[4]

 。”第人不知怒处亦乐处耳。怒而能乐，惟善读史者知之。

■ 注释


[1]
 究之：推究。


[2]
 为刘：站在刘备这一边。


[3]
 《南宋书》：指记叙南宋历史的书。


[4]
 冤岳：觉得岳飞冤屈。[image: ft]


■译文

读书是最快乐的事，如果读的是史书，那么就会喜悦较少而愤怒较多，但仔细品味一番就会发现，愤怒的地方也是充满乐趣的地方。



第101则

发前人未发之论，方是奇书；言妻子难言之情
[1]

 ，乃为密友。


孙恺似曰：
 前二语是心斋著书本领。


毕右万曰：
 奇书我却有数种，如人不肯看何
[2]

 ？


陆云士曰：
 《幽梦影》一书所发者，皆未发之论；所言者，皆难言之情。“欲语羞雷同”
[3]

 ，可以题赠。

■ 注释


[1]
 言妻子难言之情：能与之谈论连与妻子儿女都难以言说的事情。妻子，妻子、儿女。


[2]
 如人不肯看何：要是人家不愿意看，那又怎么办呢？


[3]
 欲语羞雷同：出自杜甫《前出塞》九首之九：“从军十年余，能无分寸功。众人贵苟得，欲语羞雷同。”意思是说因羞于重复而不愿发言。[image: ft]


■译文

写作一本书，书中能抒发前人没有抒发过的言论，这样的书才算得上是一本奇书；交朋友，能与之谈论连与妻子儿女都难以言说的事情，这样的朋友才算得上是密友。



第102则

一介之士
[1]

 ，必有密友，密友不必定是刎颈之交
[2]

 。大率
[3]

 虽千百里之遥，皆可相信，而不为浮言
[4]

 所动；闻有谤之者，即多方为之辩析而后已；事之宜行宜止者，代为筹划决断；或事当利害关头，有所需而后济
[5]

 者，即不必与闻
[6]

 ，亦不虑其负我与否，竟为力承其事。此皆所谓密友也。


殷日戒曰：
 后段更见恳切周详，可以想见其为人矣。


石天外曰：
 如此密友，人生能得几个？仆愿心斋先生当之。

■ 注释


[1]
 一介之士：一个普通人。一介，一个。


[2]
 刎颈之交：有过命之交的好朋友。出自《史记•廉颇蔺相如列传》：“卒相与欢，为刎颈之交。”


[3]
 大率：大概。


[4]
 浮言：流言蜚语，毫无根据的话。


[5]
 济：成功。


[6]
 即：即使，就算。不必与闻：不一定要亲自听当事的朋友说起。[image: ft]


■译文

一个知书达理的人，必然有自己的密友，但这个密友不一定要是过命的生死之交。大致说来，密友应该是即使远隔千里，依然互相信任，不会听信那些没有根据的言论；如果听见有人诽谤自己的朋友，会马上从各个方面为朋友进行辩解、分析，直到澄清是非为止；遇到事情时能帮朋友进行判断，什么事情能做，什么事情不该做；如果某件事情处于利害关头，朋友需要支持的时候能够立刻就去做，既不会非得让朋友知道，也不会去考虑朋友是否会辜负自己，会拼尽全力为朋友承担这件事。能够这样做的朋友，就是我所说的密友。

[image: 016-01]




第103则

风流自赏，只容花鸟趋陪
[1]

 ；真率谁知，合受烟霞供养
[2]

 。


江含徵曰：
 东坡有云
[3]

 ：“当此之时，若有所思而无所思。”

■ 注释


[1]
 趋陪：亲近陪伴。


[2]
 合：应该。烟霞：变化的云气。供养：此处泛指供给营养。


[3]
 东坡有云：出自苏轼《书临皋亭》：“东坡居士酒醉饭饱，倚于几上，白云左缭，清江右洄，重门洞开，林峦岔入。当是时，若有所思而无所思，以受万物之备。”[image: ft]


■译文

文采风流，自我欣赏，只让花鸟与我为伴；真率性情，有谁能知，当然每每纵情山水。

[image: 015-01]
花鸟图





第104则

万事可忘，难忘者名心
[1]

 一段；千般易淡
[2]

 ，未淡者美酒三杯。


张竹坡曰：
 是闻鸡起舞，酒后耳热气象。


王丹麓曰：
 予性不耐饮，美酒亦易淡。所最难忘者，名耳！


陆云士曰：
 惟恐不好名，丹麓此言具见真处。

■ 注释


[1]
 名心：求取名誉的心情。


[2]
 淡：淡泊，失去兴趣。[image: ft]


■译文

什么事情都可以忘记，但最难忘记的是追求名誉的那种心情；很多事情都容易淡漠，不能淡漠的是美酒三杯之后的迷蒙醉意。



第105则

芰
[1]

 荷可食而亦可衣
[2]

 ，金石
[3]

 可器
[4]

 而亦可服
[5]

 。


张竹坡曰：
 然后知濂溪不过为衣食计耳。


王司直曰：
 今之为衣食计者，果似濂溪否？

■ 注释


[1]
 芰（jì）：菱角。


[2]
 衣：这里用作动词。芰叶和莲叶可以做成衣服穿。


[3]
 金石：金属玉石之类。


[4]
 器：这里活用为动词，意为制成器具。


[5]
 服：服食。道教认为服食丹药可以祛病健体、得道成仙。[image: ft]


■译文

荷花的菱角可以食用，它的叶子可以做成衣服来穿；金石可以用来做器具，也可以做成丹药服用。

[image: 016-01]




第106则

宜于耳复宜于目者，弹琴也，吹箫也；宜于耳不宜于目者，吹笙也，[image: equa]
 管
[1]

 也。


李圣许曰：
 宜于目不宜于耳者，狮子吼
[2]

 之美妇人也；不宜于目并不宜于耳者，面目可憎、语言无味之纨绔子也。


庞天池曰：
 宜于耳复宜于目者，巧言令色也。

■ 注释


[1]
 [image: equa]
 ：用手指按捺。管：竹制乐器。


[2]
 狮子吼：形容那种说话恶声恶气、经常无理谩骂的妇人的声音。悍妒、泼辣的妻子通常被人们称为河东狮子。[image: ft]


■译文

适宜于耳朵倾听、眼睛观赏的，是弹琴和吹箫；适宜于耳朵倾听却不适合于眼睛观赏的，是吹笙和[image: equa]
 管。



第107则

看晓妆，宜于傅粉
[1]

 之后。


余淡心曰：
 看晚妆，不知心斋以为宜于何时？


周冰持
[2]

 曰：
 不可说，不可说！


黄交三曰：
 “水晶帘下看梳头”
[3]

 ，不知尔时曾傅粉否？


庞天池曰：
 看残妆，宜于微醉后，然眼花缭乱矣。

■ 注释


[1]
 傅粉：搽粉。


[2]
 周冰持：即周稚廉（1666—1694），字冰持，号可笑人。少有文名，以《钱塘观潮赋》得名。


[3]
 水晶帘下看梳头：出自元稹《离思》五首之二：“山泉散漫绕阶流，万树桃花映小楼。闲读道书慵未起，水晶帘下看梳头。”[image: ft]


■译文

看一个女子清晨的梳妆，应该在她略施薄粉之后。



第108则

我不知我之前生
[1]

 当春秋之季，曾一识西施否？当典午
[2]

 之时，曾一看卫玠
[3]

 否？当义熙
[4]

 之世，曾一醉渊明否？当天宝
[5]

 之代，曾一睹太真否？当元丰
[6]

 之朝，曾一晤东坡否？千古之上相思者不止此数人，而此数人则其尤甚者，故姑举之以概其余也。


杨圣藻曰：
 君前生曾与诸君周旋亦未可知。但今生忘之耳。


纪伯紫
[7]

 曰：
 君之前生，或竟是渊明、东坡诸人，亦未可知。


王名友曰：
 不特此也。心斋自云“愿来生为绝代佳人”，又安知西施、太真，不即为其前生耶？


郑破水曰：
 赞叹爱慕，千古一情。美人不必为妻妾，名士不必为朋友，又何必问之前生也耶？心斋真情痴也。


陆云士曰：
 余尝有诗曰：“自昔闻佛言，人有轮回事。前生为古人，不知何姓氏？或览青史中，若与他人遇。”竟与心斋同情，然大逊其奇快。

■ 注释


[1]
 前生：转世为这个人之前，即上辈子，佛家有轮回转世的说法。


[2]
 典午：司马的隐语，是晋代的代称。典，掌管，和“司”同义。午，对应十二生肖中的马。


[3]
 卫玠（jiè）（286—312）：字叔宝，风姿秀美，被称为玉人。他是魏晋之际继何晏、王弼之后著名的清谈名士和玄理学家，初任太傅西阁祭酒，后任太子洗马。卫玠死时只有二十七岁，时人称为“看杀卫玠”。


[4]
 义熙：东晋安帝的年号，这也是东晋最后一个年号，公元405年至公元418年，共计使用14年。陶渊明主要生活于这一时期。


[5]
 天宝：唐玄宗李隆基的年号，公元742年至公元756年，共计15年。唐玄宗开元、天宝时期被称为太平盛世。


[6]
 元丰：宋神宗年号，公元l078年至公元l085年，共计8年。苏轼号东坡居士，元丰年间被贬到黄州。


[7]
 纪伯紫：即纪映钟（1609—1681），字伯紫，又作伯子、蘖子，号戆叟，自称钟山遗老。明崇祯年间有名的诸生，金陵复社领袖。著有《戆叟诗钞》《真冷堂诗稿》。[image: ft]


■译文

我不知道我的前生在春秋时代时，是否认识过美女西施？在西晋时，是否见过卫玠？在东晋义熙年间，是否曾与陶渊明醉饮过？在唐代天宝年间，是否曾见过杨贵妃一面？在宋代元丰年间，是否曾见过苏东坡一面？千百年来，时光悠悠，我思念的人远远不止这几个，这只是其中几个最思念的，因此姑且列举这几个人来概括我对其他人的思念罢了。

[image: 015-01]
美人晓妆图





第109则

我又不知在隆、万
[1]

 时，曾于旧院
[2]

 中交几名妓？眉公、伯虎、若士、赤水诸君
[3]

 ，曾共我谈笑几回？茫茫宇宙，我今当向谁问之耶？


江含徵曰：
 死者有知，则良晤匪遥。如各化为异物，吾未如之何也已。


顾天石曰：
 具此襟情，百年后当有恨不与心斋周旋者，则吾幸矣。

■ 注释


[1]
 隆、万：隆，隆庆，明穆宗年号，公元l567年至公元l572年。万，万历，明神宗年号，公元l573年至公元1620年。隆庆、万历时期长达50多年，这段时期政治荒废、党争激烈、经济发达、世风奢靡颓废，士人们纵情声色。


[2]
 旧院：在南京，明代是妓院聚集的地方。


[3]
 眉公：即陈继儒（1558—1639），字仲醇，号眉公，明代文学家、书画家，晚明隐士山人的代表人物。他工诗善文、擅画墨梅、山水，画梅多册页小幅，自然随意，意态萧疏，短札小词也都极有风致，著述颇多，有《陈眉公先生全集》《闲情野史》《小窗幽记》等。伯虎：即唐寅。若士：即汤显祖。赤水：即屠隆（1542—1605），字长卿，一字纬真，号赤水、鸿苞居士等。做过礼部主事，罢官后回乡，家贫，以卖文为生。著有《鸿苞集》《由拳集》、传奇《彩毫记》《昙花记》等。他的《娑罗馆清言•续娑罗馆清言》是一部出色的清言小品集。[image: ft]


■译文

我又不知道在明代隆庆、万历年间，我是否曾在歌楼妓院之中结识过几个美妓？陈继儒、唐伯虎、汤显祖、屠隆列位是否曾与我谈笑过几回？宇宙茫茫，现在我该去向谁问这些事情呢？

[image: 016-01]




第110则

文章是有字句之锦绣，锦绣是无字句之文章，两者同出于一原
[1]

 。姑即粗迹论之，如金陵
[2]

 ，如武林
[3]

 ，如姑苏
[4]

 ，书林
[5]

 之所在，即机杼之所在也。

■ 注释


[1]
 原：本原，源头。


[2]
 金陵：即现在的南京。


[3]
 武林：即现在的杭州。


[4]
 姑苏：即现在的苏州。


[5]
 书林：刻书的书坊或藏书之处，泛指文化学术兴盛的地方。[image: ft]


■译文

优美的文章是有字有句的锦绣织品，锦绣织品是没有字句的优美文章，文章和锦绣从一个来源产生。姑且从粗浅的事迹来证明这一点吧，如南京、杭州、苏州等地，是出好文章的地方，也是出产锦绣织品的地方。



第111则

予尝集诸法帖
[1]

 字为诗，字之不复而多者，莫善于《千字文》
[2]

 。然诗家目前常用之字，犹苦其未备。如天文之烟霞风雪，地理之江山塘岸，时令之春宵晓暮，人物之翁僧渔樵，花木之花柳苔萍，鸟兽之蜂蝶莺燕，宫室之台槛轩窗，器用之舟船壶杖，人事之梦忆愁恨，衣服之裙袖锦绮，饮食之茶浆饮酌，身体之须眉韵态，声色之红绿香艳，文史之骚赋题吟，数目之一三双半，皆无其字。《千字文》且然，况其他乎？


黄仙裳曰：
 山来此种诗，竟似为我而设。


顾天石曰：
 使其皆备，则《千字文》不为奇矣。吾尝于千字之外，另集千字，而已不可复得，更奇。

■ 注释


[1]
 法帖：专供爱好者临摹或欣赏的名家书法真迹的拓本或印本。


[2]
 《千字文》：南朝时梁朝人周兴嗣所编，内容包括人事、修身、读书、饮食、历史、天地、园林、祭祀等，只有一千字，四字一句，每句押韵而且成文，但没有重复的字。这就是《千字文》。它以“天地玄黄，宇宙洪荒”开头，以“谓悟助者，焉哉乎也”结尾。《千字文》问世后，历代书法名家都竞相书写，如王羲之的七世孙智永禅师、怀素、欧阳询、赵孟[image: equa]
 等都有真迹传世。[image: ft]


■译文

我曾经收集各种法帖上面的字，准备用来作诗用，字不重复，数量又多的没有比《千字文》更好的了。但是，目前诗人作诗的时候经常使用的字，还是苦于它尚不完备。像天文方面的烟、霞、风、雪，地理方面的江、山、塘、岸，时节方面的春、宵、晓、暮，人物方面的翁、僧、渔、樵，花草树木方面的花、柳、苔、萍，飞鸟走兽方面的蜂、蝶、莺、燕，宫室方面的台、槛、轩、窗，器用方面的舟、船、壶、杖，人事方面的梦、忆、愁、恨，衣服方面的裙、袖、锦、绮，饮食方面的茶、浆、饮、酌，身体方面的须、眉、韵、态，声色方面的红、绿、香、艳，文史方面的骚、赋、题、吟，数目方面的一、三、双、半，这些字都没有。《千字文》都这样了，更何况其他的法帖呢？



第112则

花不可见其落，月不可见其沉，美人不可见其夭
[1]

 。


朱其恭曰：
 君言谬矣。洵如所云，则美人必见其发白齿豁而后快耶？

■ 注释


[1]
 夭：夭折，短命而死。[image: ft]


■译文

鲜花不要看到它枯萎凋谢，明月不要看到它西沉落下，美人不要看到她年纪轻轻就死去。



第113则

种花须见其开，待月须见其满，著书须见其成，美人须见其畅适，方有实际，否则皆为虚设。


王璞庵曰：
 此条与上条互相发明，盖曰：“花不可见其落耳，必须见其开也。”

■译文

种植鲜花必须看到花开，等待明月就必须看到月满，写书必须要看到成就，美人必须见到她畅快舒适，这才算是真正地感受到了美，否则一切都是虚设。



第114则

惠施多方，其书五车
[1]

 ；虞卿
[2]

 以穷愁著书。今皆不传，不知书中果作何语？我不见古人，安得不恨！


王仔园
[3]

 曰：
 想亦与《幽梦影》相类耳。


顾天石曰：
 古人所读之书，所著之书，若不被秦人烧尽，则奇奇怪怪，可供今人刻画者，知复何限？然如《幽梦影》等书出，不必思古人矣。


倪永清曰：
 有著书之名，而不见书，省人多少指摘。


庞天池曰：
 我独恨古人不见心斋。

■ 注释


[1]
 惠施多方，其书五车：出自《庄子•天下》：“惠施多方，其书五车。”惠施是战国时期著名的政治家、辩客和哲学家，是名家（逻辑学）思想的开山鼻祖和主要代表人物。他是合纵抗秦的最主要的组织人和支持者。方，学术。五车，是说书很多，写书用的竹简要用五辆车来拉。后人常用“学富五车”或“五车书”来比喻学识丰富。


[2]
 虞卿：战国名士，长于战略谋划，著有《虞氏征传》《虞氏春秋》十五篇。


[3]
 王仔园：即王宾（1628—1682），字宾王，号仔园，江都（今江苏扬州）人。与孙枝蔚、汪耀麟、汪懋麟等人友善。著有《一草亭集》。[image: ft]


■译文

惠施博学多才，所著之书有五车之多；虞卿穷困潦倒之时还著书立说。遗憾的是，这些书都没有流传下来，我不知道他们的书中到底说了些什么。我读不到古人的思想，怎能不深感遗憾呢？



第115则

以松花
[1]

 为粮，以松实为香
[2]

 ，以松枝为麈尾
[3]

 ，以松阴为步障，以松涛
[4]

 为鼓吹。山居得乔松百余章
[5]

 ，真乃受用不尽。


施愚山
[6]

 曰：
 君独不记曾有松多大蚁之恨耶？


江含徵曰：
 松多大蚁，不妨便为蚁王。


石天外曰：
 坐乔松下，如在水晶宫中，见万顷波涛总在头上，真仙境也。

■ 注释


[1]
 松花：就是松黄。味甘，性温，无毒。主润心肺，益气，祛风止血，也可以酿酒。


[2]
 松实为香：松树的果实含有脂状物，称为松脂、松香等，可以入药，也可以用来燃烧照明，具有天然的香气。


[3]
 麈（zhǔ）尾：即拂尘，古代用鹿尾制拂尘。道士、喜清谈的魏晋名士常拿着麈尾。麈，动物名。


[4]
 松涛：风吹过松林发出像波涛般的响声。


[5]
 乔松：高大的松树。章：量词。


[6]
 施愚山：即施闰章（1618—1683），字尚白，号愚山，又号蠖斋，晚号矩斋。清初著名诗人，文章醇雅，尤工于诗，与同邑高咏等唱和，时号“宣城体”，与宋琬有“南施北宋”之名，位居“清初六家”之列，处“海内八大家”之中，在清初文学史上享有盛名。有康熙间刻本《施愚先生全集》，今人有点校本《施愚山集》。[image: ft]


■译文

把松树的花当作粮食，把松树的果实当作熏香，把松树的树枝当作麈尾，把松树下的树荫当作步行时的屏障，把风吹松树产生的松涛当作音乐。居住在山林之中，能够拥有百余棵大松树，真是享不尽的福。

[image: 016-01]




第116则

玩月之法，皎洁则宜仰观，朦胧则宜俯视
[1]

 。


孔东塘曰：
 深得玩月三昧。

■ 注释


[1]
 俯视：指俯看月光照射下有朦胧之美的万物。[image: ft]


■译文

欣赏月亮方法是：皓月当空，月色皎洁的时候要抬头仰望，月色朦胧的时候要低头俯视月光中的万物。



第117则

孩提之童
[1]

 ，一无所知，目不能辨美恶，耳不能判清浊，鼻不能别香臭。至若味之甘苦，则不第
[2]

 知之，且能取之弃之。告子
[3]

 以甘食、悦色为性，殆
[4]

 指此类耳。

■ 注释


[1]
 孩提之童：开始会笑的幼儿。


[2]
 不第：不但。


[3]
 告子：战国时思想家。名不详，一说名不害，主张性无善恶论。他与孟子辩论人性的问题，告子主张“食色，性也”，认为喜欢甘甜的饮食和美色，这是人类的本性。见《孟子•告子上》。


[4]
 殆：大概。[image: ft]


■译文

尚在襁褓之中的孩子，什么都不知道，眼睛不能辨别美丑，耳朵不能判断清浊，鼻子不能识别香臭。至于味道是甜还是苦，却不仅知道，还能知道要什么、不要什么。告子把“食”和“色”当作人的本性，大概指的就是这类事情吧！



第118则

凡事不宜刻，若读书则不可不刻
[1]

 ；凡事不宜贪，若买书则不可不贪
[2]

 ；凡事不宜痴，若行善则不可不痴
[3]

 。


余淡心曰：
 读书不可不刻，请去一“读”字，移以赠我，何如？


张竹坡曰：
 我为刻书累，请并去一“不”字。


杨圣藻曰：
 行善不痴，是邀名矣。

■ 注释


[1]
 刻：前一个是苛刻的意思，后一个是刻苦、深入的意思。


[2]
 贪：前一个是贪得无厌的意思，后一个是不知满足的意思。


[3]
 痴：前一个是愚笨的意思，后一个是沉迷、专注的意思。[image: ft]


■译文

任何事情都不应该过于苛刻，但如果是读书的话，就不能不深入；任何事情都不应该过于贪婪，但如果是买书的话，就应当不知满足；任何事情都不应该过于痴迷，但如果是做善事的话，就不能不沉迷一些。



第119则

酒可好，不可骂座；色可好，不可伤生
[1]

 ；财可好，不可昧心
[2]

 ；气可好，不可越理
[3]

 。


袁中江曰：
 如灌夫使酒，文园
[4]

 病肺，昨夜南塘一出
[5]

 ，马上挟章台柳归
[6]

 ，亦自无妨。觉愈见英雄本色也。

■ 注释


[1]
 伤生：指纵欲过度，损害身体。


[2]
 昧心：违背良心。


[3]
 越理：超出常理，不合情理。


[4]
 文园：指司马相如。司马相如曾为孝文园（即汉文帝陵园）令，后人因此称之为“文园”。


[5]
 昨夜南塘一出：指东晋祖逖事，《世说新语》记载，祖逖镇守南塘关，时常出关抢掠，家中因此有很多服饰珍宝。王导、庾亮等人问他这些东西是哪里来的，他回答说“昨夜南塘一出”。是好财而不昧心。


[6]
 马上挟章台柳归：唐韩翃的妻子柳氏安史之乱时留居长安，被蕃将沙咤利抢去。许俊打抱不平，设计“马上挟章台柳归”，以归还韩翃。[image: ft]


■译文

可以爱酒，但是不能喝了酒之后骂人；可以爱美色，但是不能纵欲伤身；可以迷恋金钱，但是不能赚昧良心的钱财；可以争强好胜，但是不能刁蛮任性，不讲道理。



第120则

文名可以当科第
[1]

 ，俭德
[2]

 可以当货财，清闲可以当寿考
[3]

 。


聂晋人曰：
 若名人而登甲第，富翁而不骄奢，寿翁而又清闲，便是蓬壶三岛
[4]

 中人也。


范汝受曰：
 此亦是贫贱文人无所事事，自为慰藉云耳，恐亦无实在受用处也。


曾青藜曰：
 “无事此静坐，一日似两日。若活七十年，便是百四十”，此是“清闲当寿考”注脚。


石天外曰：
 得老子退一步法。


顾天石曰：
 予生平喜游，每逢佳山水辄留连不去，亦自谓可当园亭之乐。质之心斋，以为然否？

■ 注释


[1]
 科第：古代科举考试选取官吏后备人员时，分科录取，每科按成绩排列等第，称为科第。如果排在第一位，则称甲第。


[2]
 俭德：勤俭的美德。


[3]
 寿考：年高长寿。


[4]
 蓬壶三岛：古代方士认为海中有三座仙山—蓬莱、方丈，瀛州。蓬莱仙山又称蓬岛、蓬壶。这里代指仙界。[image: ft]


■译文

一个人的成就和名声可以代替科举考试的成功，勤俭节约的美德可以当作是财产，拥有的清闲时光可以当作长寿。

[image: 016-01]




第121则

不独诵其诗、读其书，是尚友
[1]

 古人，即观其字画，亦是尚友古人处。


张竹坡曰：
 能友字画中之古人，则九原
[2]

 皆为之感泣矣。

■ 注释


[1]
 尚友：上与古人为友。尚，同“上”。


[2]
 九原：本为山名，在今山西新绛北。相传春秋时晋国卿大夫的墓地在此，后世因称墓地为九原。[image: ft]


■译文

不是只有诵读古人的诗书，才算得上是把古人当作自己的朋友，欣赏他们的字画，也是把他们当作朋友的方式。



第122则

无益之施舍，莫过于斋僧
[1]

 ；无益之诗文，莫过于祝寿。


张竹坡曰：
 无益之心思，莫过于忧贫；无益之学问，莫过于务名。


殷简堂曰：
 若诗文有笔资，亦未尝不可。


庞天池曰：
 有益之施舍，莫过于多送我《幽梦影》几册。

■ 注释


[1]
 斋僧：把饭食施舍给僧人。[image: ft]


■译文

最没有意义的施舍莫过于施舍僧人，最没有意义的诗文莫过于祝寿之作。



第123则

妾美不如妻贤，钱多不如境顺。


张竹坡曰：
 此所谓竿头欲进步者。然妻不贤，安用妾美？钱不多，哪得境顺？


张迂庵曰：
 此盖谓二者不可得兼，舍一而取一者也。又曰：世固有钱多而境不顺者。

■译文

侍妾貌美不如妻子贤德，钱财富足不如境遇顺畅。



第124则

创新庵
[1]

 不若修古庙，读生书
[2]

 不若温旧业。


张竹坡曰：
 是真会读书者，是真读过万卷书者，是真一书曾读过数遍者。


顾天石曰：
 惟《左传》《楚辞》、马、班、杜、韩之诗文，及《水浒》《西厢》《还魂》等书，虽读百遍不厌。此外皆不耐温者矣，奈何？


王安节
[3]

 曰：
 今世建生祠
[4]

 ，又不若创茅庵。

■ 注释


[1]
 庵：特指僧尼奉佛的小庙。


[2]
 生书：没有读过的书或书中没有读过的内容。


[3]
 王安节：即王概（1645—约l710），初名丐，字东郭，后改今名，字安节，秀水（今浙江嘉兴）人。工诗善画，以山水画闻名于世。喜结交达官贵人，时人称之“天下热客王安节”。


[4]
 生祠：为还活着的人所修建的祠堂。[image: ft]


■译文

建造新的庵寺，不如修葺古老的寺院；阅读不熟悉的书籍，不如温习已经读过的书籍。



第125则

字与画同出一原
[1]

 。观六书
[2]

 始于象形，则可知已。


江含徵曰：
 有不可画之字，不得不用六法也。


张竹坡曰：
 千古人未经道破，却一口拈出。

■ 注释


[1]
 字与画同出一原：这是中国传统书画理论中的一个重要观点，既指汉字与绘画在起源上有相通之处，也指文字与绘画在用笔墨表现等形式方面有相通之处。原，本原，源头。


[2]
 六书：汉代学者把汉字的构成和使用方法归纳为象形、指事、会意、形声、转注、假借六种类型，总称六书。[image: ft]


■译文

字和画是出自同一个根源的。这从汉字的象形、指事、会意、形声、转注、假借这“六书”始于象形就可以知道了。



第126则

忙人园亭，宜与住宅相连；闲人园亭，不妨与住宅相远。


张竹坡曰：
 真闲人，必以团亭为住宅。

■译文

忙碌之人的亭园，应该与住宅靠得近些；闲适之人的亭园，不妨与住宅距离远一些。



第127则

酒可以当茶，茶不可以当酒；诗可以当文，文不可以当诗；曲可以当词，词不可以当曲；月可以当灯，灯不可以当月；笔可以当口，口不可以当笔；婢可以当奴，奴不可以当婢。


江含徵曰：
 婢当奴则太亲，吾恐“忽闻河东狮子吼”耳。


周星远曰：
 奴亦有可以当婢处，但未免稍逊耳。近时士大夫往往耽此癖
[1]

 。吾辈驰骛之流，盗此虚名，亦欲效颦相尚。滔滔者天下皆是也，心斋岂未识其故乎？


张竹坡曰：
 婢可以当奴者，有奴之所有者也。奴不可以当婢者，有婢之所同有，无婢之所独有者也。


弟木山曰：
 兄于饮食之顷，恐月不可以当灯。


余湘客曰：
 以奴当婢，小姐权时
[2]

 落后也。


宗子发
[3]

 曰：
 惟帝王家不妨以奴当婢，盖以有阉割法也。每见人家奴子出入主母卧房，亦殊可虑。

■ 注释


[1]
 此癖：指喜好男色之风气。


[2]
 权时：暂时，临时。


[3]
 宗子发：即宗元豫（1624—1696），字子发，宗元鼎从弟。明末清初文学家。潜心经史，亦工诗文。著史论数十篇，杂文数十卷，有《两汉文删》《古诗赋删》《卧游录》《焚余稿诗文》《志小录》等。[image: ft]


■译文

美酒可以当作清茶来品尝，清茶却不能代替美酒来畅饮；诗歌可以当作文章来阅读，文章却不能代替诗歌来吟诵；散曲可以当作词来唱和，词却不能代替散曲来演绎；皓月可以当作灯火来照明，灯火却不能当作皓月来普照大地；妙笔可以当作嘴巴来说话，嘴巴却不能代替妙笔来成章作画；婢女可以当作奴仆来使唤，奴仆却不能代替婢女来亲近。



第128则

胸中小不平，可以酒消之
[1]

 ；世间大不平，非剑不能消也。


周星远曰：“
 看剑引杯长”，一切不平皆破除矣。


张竹坡曰：
 此平世的剑术，非隐娘
[2]

 辈所知。


张迂庵曰：
 苍苍者未必肯以太阿假人
[3]

 ，似不能代作空空儿
[4]

 也。


尤悔庵曰：
 龙泉太阿，汝知我者，岂止苏子美
[5]

 以一斗读《汉书》耶？

■ 注释


[1]
 酒消之：借酒浇愁。


[2]
 隐娘：即女侠聂隐娘。唐裴铏所撰《传奇》中的人物，剑术颇佳。


[3]
 苍苍者：指天。太阿：古宝剑名。《越绝外传•记宝剑》有云：“欲知太阿，观其纹，巍巍翼翼，如流水之波。”


[4]
 空空儿：唐裴铏所撰《传奇》中其术如神的刺客，后多代指高明的窃贼。


[5]
 苏子美：即北宋诗人苏舜钦，字子美。他每天夜里都要一边读《汉书》，一边喝酒，每天夜里大概要喝上一斗酒。[image: ft]


■译文

胸中有一些愤愤不平，可以用酒来消除；世界上有大的不公平，不用利剑去消除就解决不了。



第129则

不得已而谀之者，宁以口毋以笔；不可耐而骂之者，亦宁以口毋以笔。


孙豹人
[1]

 曰：
 但恐未必能自主耳。


张竹坡曰：
 上句立品，下句立德。


张迂庵曰：
 匪惟立德，亦以免祸。


顾天石曰：
 今人笔不谀人，更无用笔之处矣。心斋不知此苦，还是唐宋以上人耳。


陆云士曰：
 古笔铭曰：“毫毛茂茂，陷水可脱，陷文不活。”正此谓也。亦有谀以笔而实讥之者，亦有骂以笔而若誉之者，总以不笔为高。

■ 注释


[1]
 孙豹人：即孙枝蔚（1620—1687），字叔发，号豹人，一说字豹人，号溉堂。清初著名诗人，初为盐商，后弃商习文，以诗、词、文知名当世。明末，散家财募义兵与李自成军为敌，兵败后流寓扬州。枝蔚工诗词，多激壮之音。[image: ft]


■译文

不得不奉承别人的时候，宁愿用嘴巴去说，不要用笔将这些奉承之词写出来；对别人忍无可忍要骂人时，也宁愿用嘴巴去说，不要用笔将这些骂人的话写出来。



第130则

多情者必好色，而好色者未必尽属多情。红颜者必薄命，而薄命者未必尽属红颜。能诗者必好酒，而好酒者未必尽属能诗。


张竹坡曰：
 情起于色者，则好色也，非情也；祸起于颜色者，则薄命在红颜否？则亦止曰：命而已矣。


洪秋士曰：
 世亦有能诗而不好酒者。

■译文

多情的人大多爱好女色，爱好女色的人却不一定都是多情的人。美丽的女子必然命运多舛，但命运多舛的女子未必都是美丽的。善于作诗的人必然喜欢喝酒，但是喜欢喝酒的人未必都善于作诗。



第131则

梅令人高
[1]

 ，兰令人幽
[2]

 ，菊令人野
[3]

 ，莲令人淡
[4]

 ，春海棠令人艳，牡丹令人豪，蕉与竹令人韵，秋海棠令人媚，松令人逸
[5]

 ，桐令人清
[6]

 ，柳令人感
[7]

 。


张竹坡曰：
 美人令众卉皆香，名士令群芳俱舞。


尤谨庸曰：
 读之惊才绝艳，堪采入《群芳谱》
[8]

 中。

■ 注释


[1]
 高：高尚脱俗。


[2]
 幽：幽静闲雅。


[3]
 野：不受约束。


[4]
 淡：与世无争。


[5]
 逸：飘逸脱俗。


[6]
 清：凄清孤高。


[7]
 感：使人感动、伤感，引发思绪。


[8]
 《群芳谱》：明代王象晋撰写，是介绍栽培植物的著作，全称《二如亭群芳谱》，全书共三十卷。[image: ft]


■译文

梅花让人感到高洁，兰花让人感到幽雅，菊花让人感到野趣，莲花让人感到淡泊，春海棠让人感到艳丽，牡丹让人感到豪情，芭蕉与翠竹让人感到情韵，秋海棠让人感到娇媚，松树让人感到飘逸，梧桐让人感到清高，柳树让人引发思绪。



第132则

物之能感人者，在天莫如月，在乐莫如琴，在动物莫如鹃，在植物莫如柳。

■译文

世间万物中能感动人的，天空中的以月亮为最，乐器中以琴为最，动物中以杜鹃为最，植物中以柳为最。



第133则

妻子颇足累人，羡和靖梅妻鹤子；奴婢亦能供职，喜志和
[1]

 樵婢渔奴。


尤悔庵曰：
 梅妻鹤子，樵婢渔童，可称绝对。人生眷属，得此足矣。

■ 注释


[1]
 志和：即张志和（约730—约810），唐代著名道士、词人和诗人。十六岁参加科举考试，以明经擢第，授左金吾卫录事参军，唐肃宗赐名为“志和”。后因事获罪贬南浦尉，不久赦还。自此看破红尘，浪迹江湖，隐居祁门赤山镇。其兄张鹤龄担心他遁世不归，在越州（今绍兴）城东筑茅屋让他居住。史载唐肃宗曾赐他奴、婢各一人，张志和让他们结为夫妇，分别取名“渔童”“樵青”。[image: ft]


■译文

妻子儿女最能让人牵挂，真羡慕林和靖以梅为妻以鹤为子；奴仆婢女也能做一些事情，喜欢被张志和配成夫妻的婢女“樵青”和奴仆“渔童”。



第134则

涉猎虽曰无用，犹胜于不通古今；清高固然可嘉，莫流于不识时务。


黄交三曰：
 南阳抱膝
[1]

 时，原非清高者可比。


江含徵曰：
 此是心斋经济语。


张竹坡曰：
 不合时宜则可，不达时务奚其可？


尤悔庵曰：
 名言，名言！

■ 注释


[1]
 南阳抱膝：指诸葛亮的故事。《三国志•诸葛亮传》注引《魏略》：诸葛亮隐居时，与石广元、徐元直、孟公威等俱游学，“三人务于精熟，而亮独观其大略。每晨夜从容，常抱膝长啸，而谓三人曰：‘卿三人仕进可至刺史郡守也。’三人问其所至，亮但笑而不言。”[image: ft]


■译文

广泛涉猎群书，虽说没有什么用处，但还是胜过完全不通古今之事；清高脱俗固然是值得肯定的，但不要弄得不识时务。

[image: 016-01]




第135则

所谓美人者：以花为貌，以鸟为声，以月为神
[1]

 ，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿
[2]

 ，以诗词为心，吾无间然
[3]

 矣。


冒辟疆曰：
 合古今灵秀之气，庶几铸此一人。


江含徵曰：
 还要有松[image: equa]
 之操
[4]

 才好。


黄交三曰：
 论美人而曰“以诗词为心”，真是闻所未闻。

■ 注释


[1]
 神：神韵，精神风貌。


[2]
 以秋水为姿：风姿神采像秋水那样明净清澈。


[3]
 无间然：无可挑剔。


[4]
 操：行为，品行。[image: ft]


■译文

所谓的美人就是：有鲜花一样的容貌，有小鸟一样的声音，有月亮一般的神韵，有柳枝一般的体态，有碧玉一般的骨架，有冰雪一般的肌肤，有秋水一般的身姿，把诗词作为心肠，我便对她无可挑剔了。



第136则

蝇集
[1]

 人面，蚊嘬
[2]

 人肤，不知以人为何物？


陈康畴曰：
 应是头陀转世，意中但求布施也。


释菌人曰：
 不堪道破。


张竹坡曰：
 此《南华》
[3]

 精髓也。


尤悔庵曰：
 正以人之血肉，只堪供蝇蚊咀嘬耳。以我视之，人也；自蝇蚊视之，何异腥膻臭腐乎？


陆云士曰：
 集人面者，非蝇而蝇；嘬人肤者，非蚊而蚊。明知其为人也，而集之嘬之，更不知其以人为何物。

■ 注释


[1]
 集：指落脚、停留。


[2]
 嘬（chuài）：叮，咬。


[3]
 《南华》：《南华真经》的省称，《庄子》的别名。唐玄宗于天宝元年（742）二月，封庄子为南华真人，《庄子》改称《南华真经》。[image: ft]


■译文

苍蝇喜欢聚集在人的脸上，蚊子喜欢叮咬人的皮肤，不知道它们把人当成什么东西了？



第137则

有山林隐逸之乐而不知享者，渔樵也，农圃
[1]

 也，缁黄
[2]

 也。有园亭姬妾之乐而不能享、不善享者，富商也，大僚也。


弟木山曰：
 有山珍海错而不能享者，庖人也。有牙签玉轴
[3]

 而不能读者，蠹鱼也，书贾也。

■ 注释


[1]
 农圃：指农夫。


[2]
 缁（zī）黄：指僧人和道士。僧人缁服，道士黄冠，故称。


[3]
 牙签玉轴：古书精美的标签和卷轴，代指书籍。牙，象牙。玉，美玉。[image: ft]


■译文

拥有山林隐逸的乐趣，却不知道享受的，是那些打渔人、砍柴人、农夫、僧人、道士。拥有园林姬妾的乐趣，却不知道享受的，是那些拥有众多财富的商人和身居高位的官僚。



第138则

黎举云：“欲令梅聘海棠，枨子
[1]

 （想是橙）
 臣樱桃，以芥
[2]

 嫁笋，但时不同耳。”予谓物各有偶，拟必于伦
[3]

 。今之嫁娶，殊觉未当。如梅之为物，品最清高；棠之为物，姿极妖艳。即使同时，亦不可为夫妇。不若梅聘梨花，海棠嫁杏，橼臣佛手
[4]

 ，荔枝臣樱桃，秋海棠嫁雁来红，庶几相称耳。至若以芥嫁笋，笋如有知，必受河东狮子之累矣。


弟木山曰：
 余尝以芍药为牡丹后，因作贺表一通。兄曾云：“但恐芍药未必肯耳。”


石天外曰：
 花神有知，当以花果数升谢蹇修
[5]

 矣。


姜学在
[6]

 曰：
 雁来红做新郎，真个是老少年也。

■ 注释


[1]
 枨（chénɡ）子：水果名，即橙。枨子就是橙子。


[2]
 芥：芥菜。子如粟粒，研末即芥末，用为调料。


[3]
 拟必于伦：将其相提并论、成双配对，首先必须是同类的事物。拟，比拟，类比。伦，类。


[4]
 橼：香橼、枸橼。佛手：枸橼的变种，果实有裂纹，像人拳头。


[5]
 蹇修：媒人的别称，指媒人。


[6]
 姜学在：即姜实节（1647—l709），字学在，号鹤涧、莱阳主人、白衣道士、杏坛乡人等。著名遗民姜而农的次子，流寓吴中，不入城市，布衣终老。工诗，有《焚馀草》。亦善画。[image: ft]


■译文

黎举说：“想让梅花娶海裳为妻，橙子树臣服于樱桃，芥菜嫁给笋子，只是它们各自生长的季节不同，无法实现这个想法。”我说这些植物均有各自的配偶，撮合它们一定要合理。现在这样的嫁娶，觉得很不恰当。比如说，梅花在植物中的品格最清高，海裳在植物中最妖艳，即使它们开放的季节相同，也不能结为夫妇。不如让梅花娶梨花为妻，把海裳嫁给杏花，香橼臣服于佛手，荔枝臣服于樱桃，秋海裳配给雁来红，这样就大体上相配了。至于把芥菜配给笋子，竹笋若有知觉，必然会受到泼辣妻子的欺负。



第139则

五色有太过
[1]

 ，有不及，惟黑与白无太过。


杜茶村
[2]

 曰：
 居独不闻唐有李太白乎？


江含徵曰：
 又不闻玄之又玄
[3]

 乎？


尤悔庵曰：
 知此道者，其惟弈乎？老子曰：“知其白，守其黑。”

■ 注释


[1]
 五色：古代以红、黄、蓝、白、黑五色为正色。这里泛指各种颜色。太过：过头了。


[2]
 杜茶村：即杜濬（jùn，1611—1687），原名诏先，字于皇，号茶村，黄冈（今属湖北）人。清初诗人，其诗文皆工，而尤以诗著称。著作大部分散佚，今存《变雅堂遗集》。


[3]
 玄之又玄：原为道家语，形容道的微妙无形。后多形容非常奥妙，不易理解。出自《老子》首章：“玄之又玄，众妙之门。”玄又指黑色，这里故意别解。[image: ft]


■译文

红色、黄色、蓝色、白色、黑色这五种颜色中，有的色彩太浓了，有的色彩太淡了，只有黑色与白色不过分，刚刚好。

[image: 016-01]




第140则

许氏《说文》
[1]

 分部，有止有其部而无所属之字者，下必注云：“凡某之属，皆从某。”赘句殊觉可笑，何不省此一句乎？


谭公子曰：
 此独民县
[2]

 到任告示耳。


王司直曰：
 此亦古史之遗。

■ 注释


[1]
 许氏《说文》：许慎著《说文解字》（简称《说文》），共十四篇，加《后序》共十五篇，收九千多字，以小篆为主体，是我国第一部说解文字原始形体结构及考究字源的文字学专著，是研究中国文字学的基本工具书。许慎（约58—约147），字叔重，东汉著名经学家、文字学家、语言学家，中国文字学的开拓者。性情淳笃，博学经籍，有“五经无双许叔重”之誉。


[2]
 独民县：只有一个治下之民的县。[image: ft]


■译文

许慎的《说文解字》在分立的部首中，有那种只有部首列在上面，却没有属于这个部首的字的情况，这个没有从属之字的部首下面必然会注释说：“凡属某部的字都从某。”这种多余的语句很可笑，何不省略这一句话呢？



第141则

阅《水浒传》，至鲁达打镇关西、武松打虎，因思人生必有一桩极快意事，方不枉在生一场。即不能有其事，亦须著得一种得意之书，庶几无憾耳（如李太白有贵妃捧砚
[1]

 事，司马相如有文君当垆
[2]

 事，严子陵有足加帝腹
[3]

 事，王之涣、王昌龄有旗亭画壁
[4]

 事，王子安
[5]

 有顺风过江作《滕王阁序》事之类）
 。


张竹坡曰：
 此等事，必须无意中方做得来。


陆云士曰：
 心斋所著得意之书颇多，不止一打快活林、一打景阳冈称快意矣。


弟木山曰：
 兄若打中山狼
[6]

 ，更极快意。

■ 注释


[1]
 贵妃捧砚：李白（701—762），字太白，伟大的浪漫主义诗人，有“诗仙”之称。他以蔑视权贵、纵酒放诞著称，据说一次大醉之后奉命草诏，要求杨贵妃为他捧砚，宦官高力士为他脱靴，传为佳话。


[2]
 文君当垆：司马相如“雍容闲雅甚都”，因家贫投靠临邛令王吉。当地富人卓王孙的女儿卓文君新寡，喜好音乐，相如借抚琴挑之，文君与他私奔。两人一起回到卓家所在的成都，变卖车马，买下一家酒店，文君在店堂卖酒，相如和佣人、酒保一起洗涤酒器。后遂用“当垆文君”“当垆卓女”“文君送酒”等写美女卖酒，常用作饮酒或爱情的典故，也用来写蜀地风情。


[3]
 足加帝腹：严光，字子陵，汉代高士。他少时曾与光武帝刘秀共同游学，刘秀即位后，严光即隐姓埋名不再出现。刘秀四处寻访他，找到后便亲自去拜访他，严光假装自己在睡觉，不予理睬。后来光武帝总算把他请到宫中，两人叙旧到深夜，便同榻而卧，严光的脚压在刘秀的肚子上，结果第二天有官员上奏说“客星犯御坐甚急”。刘秀要让严光担任谏议大夫，他不肯接受，自己跑到富春山去过躬耕垂钓的生活，后人把他垂钓的地方称为严陵濑。


[4]
 旗亭画壁：王之涣（688—742），字季[image: equa]
 ，年少时便以豪侠著称，诗名很盛，但流传下来的只有六首。王昌龄（？—约756），京兆长安（今陕西西安）人，盛唐著名边塞诗人，后人誉为“七绝圣手”。高[image: equa]
 （约700—765），字达夫，渤海蓨（今河北景县）人，我国唐代著名的边塞诗人，世称“高常侍”。此三人都是盛唐时期著名诗人，“旗亭画壁”说的就是他们三个人的故事。开元年间，他们三人齐名，一起到酒楼去小饮。恰好梨园优伶们也在那里聚会，来了四个漂亮的歌女，三人便躲在僻静处观看，并私下商量说歌女们唱谁的诗多，谁就第一。歌女先后唱了王昌龄和高适的诗，两人便在墙壁上画线记下来。王之涣就说，如果下一位歌女唱的诗不是自己的，他就终身不敢和王昌龄、高适争高低了。结果那个歌女唱的果然是王之涣的诗。


[5]
 王子安：即王勃（650或649—675），唐代诗人，字子安，绛州龙门（今山西河津）人。与杨炯、卢照邻、骆宾王齐名，齐称“初唐四杰”，为“初唐四杰”之冠。


[6]
 中山狼：小说《中山狼》中的艺术形象。中山狼为赵简子所逐，为东郭先生所救，脱险后即恩将仇报，想吃掉东郭先生。最终被一老丈打死。[image: ft]


■译文

读《水浒传》的时候，看到鲁智深拳打镇关西、武松打虎，因此想到人生一定要有一桩大快心意的事情，才不枉活在人世间一回。即使不能遇到这种大快人心的事情，那也必须写出一部自己非常满意的著作，这样人生才不会留下遗憾。（就像李白曾有杨贵妃为其捧砚，司马相如有才女卓文君为其当垆卖酒，严子陵有脚压皇帝肚腹，王之涣、王昌龄有旗亭画壁，王勃探父途中写出《滕王阁序》这样快意之事。）



第142则

春风如酒，夏风如茗，秋风如烟，如姜芥。


许筠庵
[1]

 曰：
 所以秋风客
[2]

 气味狠辣。


张竹坡曰：
 安得东风夜夜来。

■ 注释


[1]
 许筠庵：即许承宣（？—1685），字力臣，号筠庵，江都（今江苏扬州）人。许承家之兄。著有《金台集》《宿影亭稿》等。


[2]
 秋风客：干谒者求人资助，称为打秋风或秋风，秋风客即指此种以求取资助或饮宴为目的的干谒者。[image: ft]


■译文

春风如酒，浓醇醉人。夏风如茗，清香宜人。秋风如烟，浓烈呛人，如姜芥，令人感到刺激。



第143则

冰裂纹
[1]

 极雅，然宜细，不宜肥；若以之作窗栏，殊不耐观也。（冰裂纹须分大小，先作大冰裂，再于每大块之中作小冰裂，方佳。）



江含徵曰：
 此便是哥窑
[2]

 纹也。


靳熊封曰：
 “一片冰心在玉壶”
[3]

 ，可以移赠。

■ 注释


[1]
 冰裂纹：表面开裂本是瓷器、陶器烧制中的一种缺陷，后来人们掌握这种规律后，便有意识地让器皿表面产生一些裂纹，从而形成一种独特的装饰图案，如同冰裂开后的花纹，因此称冰裂纹。


[2]
 哥窑：宋代著名瓷窑之一。相传南宋时期有姓章的兄弟两人在龙泉烧造瓷器，哥哥名叫生一，所烧的瓷器叫作哥窑；弟弟名叫生二，所烧的瓷器叫作弟窑。


[3]
 一片冰心在玉壶：出自唐王昌龄《芙蓉楼送辛渐》二首中第一首。[image: ft]


■译文

图案中的冰裂纹非常雅致，但纹缕宜小不宜大，如果用它做窗户的栏杆，那就很不经看了。（冰裂纹要分大小，先作大冰裂，然后在每块大冰裂中分小冰裂，这样才是最好的。）



第144则

鸟声之最佳者，画眉第一，黄鹂、百舌
[1]

 次之。然黄鹂、百舌，世未有笼而畜之者，其殆高士之俦
[2]

 ，可闻而不可屈者耶？


江含徵曰：
 又有“打起黄莺儿”者，然则亦有时用他不着。


陆云士曰：
 “黄鹂住久浑相识，欲别频啼四五声。”
[3]

 来去有情，正不必笼而畜之也。

■ 注释


[1]
 百舌：又名反舌鸟，全身黑色，嘴黄色。鸣声嘹亮，因鸣叫时能反复其舌以随百鸟之音，故称“百舌”。立春后鸣啭不已，夏至后就不再叫了。百舌不能蓄养，如果关起来，入冬即死。


[2]
 高士之俦（chóu）：与高人隐士同类。俦，同类，伴侣。


[3]
 黄鹂住久浑相识，欲别频啼四五声：唐戎昱《移家别湖上亭》诗：“好是春风湖上亭，柳条藤蔓系离情。黄莺住久浑相识，欲别频啼四五声。”浑，简直，如同。黄莺即黄鹂，啼叫的声音婉转动听。[image: ft]


■译文

鸟类中啼叫声音最动听的是画眉鸟，黄鹂鸟、百舌鸟位居其后。但是黄鹂鸟、百舌鸟世上没有用笼子关起来饲养的，它们大概属于高洁隐士的伴侣，只能让人听闻它们的啼叫，而不会屈服于人的吧？



第145则

不治生产
[1]

 ，其后必致累人；专务交游
[2]

 ，其后必致累己。


杨圣藻曰：
 晨钟夕磬
[3]

 ，发人深省。


冒巢民
[4]

 曰：
 若在我，虽累人累己，亦所不悔。


宗子发曰：
 累己犹可，若累人则不可矣。


江含徵曰：
 今之人未必肯受你累，还是自家隐
[5]

 些的好。

■ 注释


[1]
 生产：生计。


[2]
 交游：游山玩水，结交朋友。


[3]
 磬：佛教的打击乐器，形状像钵，用铜制成。


[4]
 冒巢民：即冒襄。


[5]
 隐：凭倚。引申为安定之意。[image: ft]


■译文

不进行劳动生产，以便为自己创造必要的生存条件，以后必然会拖累别人；只知道四处游历，滥交朋友，以后一定会连累自己。



第146则

昔人云：“妇人识字，多致诲淫。”予谓此非识字之过也。盖识字则非无闻之人，其淫也，人易得而知耳。


张竹坡曰：
 此名士持身不可不加谨也。


李若金曰：
 贞者识字愈贞，淫者不识字亦淫。

■译文

以前曾有人说：“女子识字，多半会不守妇道，生活淫荡。”我说这不是识字的过错。大概是因为识字的人通常都是有些名气的人，她们淫荡的话，别人容易知道罢了。



第147则

善读书者，无之而非书：山水亦书也，棋酒亦书也，花月亦书也。善游山水者，无之而非山水：书史
[1]

 亦山水也，诗酒亦山水也，花月亦山水也。


陈鹤山曰：
 此方是真善读书人，善游山水人。


黄交三曰：
 善于领会者，当作如是观。


江含徵曰：
 五更卧被时，有无数山水书籍在眼前胸中。


尤悔庵曰：
 山耶，水耶，书耶？一而二，二而三，三而一者也。


陆云士曰：
 妙舌如环，真慧业文人
[2]

 之语。

■ 注释


[1]
 书史：经史之类的典籍，泛指书籍。


[2]
 慧业文人：指有文学天才、与文字结缘的人。出自《宋书•谢灵运传》：“太守孟[image: equa]
 事佛精恳，而为灵运所轻。尝谓[image: equa]
 曰：‘得道应须慧业文人。生天当在灵运前，成佛必在灵运后。’[image: equa]
 深恨此言。”[image: ft]


■译文

对善于读书的人来说，没有什么不是好书：山水是好书，棋和酒也是好书，花和月也是好书。对善于游览山水的人来讲，没有什么不是山水的：书史中的名山大川，诗酒中的奇山异水，花月中的秀山丽水，这些都是好山水。



第148则

园亭之妙，在丘壑布置
[1]

 ，不在雕绘琐屑
[2]

 。往往见人家园亭，屋脊墙头，雕砖镂瓦，非不穷极工巧，然未久即坏，坏后极难修葺。是何如朴素之为佳乎？


江含徵曰：
 世间最令人神怆者，莫如名园雅墅，一经颓废，风台月榭，埋没荆棘。故昔之贤达，有不欲置别业者。予尝过琴虞留题名园句有云：“而今绮砌雕栏在，剩与园丁作业钱。”盖伤之也。


弟木山曰：
 予尝悟作园亭与作光棍
[3]

 二法：园亭之善在多回廊，光棍之恶在能结讼。

■ 注释


[1]
 丘壑布置：构思安排。


[2]
 雕绘琐屑：在那些细小的地方雕镂和彩绘图案。


[3]
 光棍：无赖。[image: ft]


■译文

园林的妙处，在于布置别具匠心，而不在于细小部分的精雕细琢。每每看见别人家修建的园子在屋脊墙头雕砖镂瓦，无不极尽工巧，只是这些精雕细琢之物过不了多久就会被风雨侵蚀毁坏，毁坏之后就很难再恢复原来的精巧别致。因此，这些地方倒不如朴素一点为好。



第149则

清宵
[1]

 独坐，邀月
[2]

 言愁；良夜孤眠，呼蛩
[3]

 语恨。


袁士旦曰：
 令我百端交集。


黄孔植曰：
 此逆旅无聊之况，心斋亦知之乎？

■ 注释


[1]
 清宵：清静的夜晚。


[2]
 邀月：从唐李白《月下独酌》中的诗句“举杯邀明月，对影成三人”而来。


[3]
 蛩（qiónɡ）：蟋蟀。[image: ft]


■译文

凄清幽静的夜晚，一个人独坐，只好邀请天上的明月倾听我内心的忧愁；美好的夜晚孤独难眠，一人僵卧，只好呼唤蟋蟀当我的听众，向它诉说我的孤恨。



第150则

官声
[1]

 采于舆论，豪右
[2]

 之口与寒乞
[3]

 之口俱不得其真；花案
[4]

 定于成心，艳媚之评与寝陋
[5]

 之评概恐失其实。


黄九烟曰：
 先师
[6]

 有言：“不如乡人之善者好之，其不善者恶之。”


李若金曰：
 豪右而不讲分上，寒乞而不望推恩者，亦未尝无公论。


倪永清曰：
 我谓众人唾骂者，其人必有可观。

■ 注释


[1]
 官声：做官之人的声誉。


[2]
 豪右：豪门望族，大富之家。古代以右为尊，因此将豪门望族称为右姓。


[3]
 寒乞：极其贫困潦倒的人。


[4]
 花案：此处指当时的文人评定优伶、妓女名次的排行榜。


[5]
 寝陋：容貌丑恶。


[6]
 先师：即孔子。[image: ft]


■译文

做官之人的声誉来自于大众的评论，豪门贵族和贫贱小民嘴里说出来的，都不是实情；优伶、妓女排行的判定在有心为之，夸奖和浅陋的评价，恐怕都有失实情。



第151则

胸藏丘壑，城市不异山林；兴寄烟霞，阎浮
[1]

 有如蓬岛。

■ 注释


[1]
 阎浮：须弥山四方的四洲之一。泛指人间世界。[image: ft]


■译文

心胸超脱，胸怀山林丘壑，身居闹市也如同隐居山林中一样；意兴寄托在大自然之中，置身凡尘俗世也好像身处蓬莱仙岛一般。

[image: 016-01]




第152则

梧桐为植物中清品，而形家
[1]

 独忌之，甚且谓“梧桐大如斗，主人往外走”，若竟视为不祥之物也者。夫剪桐封弟
[2]

 ，其为宫中之桐可知；而卜世
[3]

 最久者，莫过于周。俗言之不足据，类如此夫！


江含徵曰：
 爱碧梧者，遂艰于白镪
[4]

 ，造物盖忌之，故靳
[5]

 之也。有何吉凶休咎之可关？只是打秋风时光棍样可厌耳。


尤悔庵曰：
 “梧桐生矣，于彼朝阳”，诗言之矣。


倪永清曰：
 心斋为梧桐雪千古之奇冤，百卉俱当九顿。

■ 注释


[1]
 形家：即阴阳师、风水先生。


[2]
 剪桐封弟：《史记•晋世家》记载，春秋时期，成王与年幼的弟弟游戏，把桐叶削成圭的样子封给弟弟，后来真的封了疆土给弟弟。


[3]
 卜世：本指用占卜的方式预测国家传承政权的世数，这里指其实际传承的世数。西周、东周共700多年。


[4]
 白镪：亦作“白锵”，指白银。


[5]
 靳：吝惜，不肯给予。[image: ft]


■译文

梧桐是植物中清高的东西，但是以貌取物的人们往往因为它的形象而忌讳它，甚至有“梧桐大如斗，主人往外走”的说法，把它看作不祥之物。然而，历史上曾有周成王剪下桐叶封赏弟弟的故事，这说明梧桐也是宫廷之中的高贵之物。而王朝的存在也以周朝为最久。世俗的话不足以凭信，大都像这样。

[image: 016-01]




第153则

多情者不以生死易心，好饮者不以寒暑改量，喜读书者不以忙闲作辍。


朱其恭曰：
 此三言者，皆是心斋自为写照。


王司直曰：
 我愿饮酒、读《离骚》，至死方辍，何如？

■译文

多情的人不会因为所爱之人活着或死去而改变自己的心意，喜爱喝酒的人不会因为天气的冷暖而改变自己的酒量，喜欢读书的人不会因为忙碌或安闲而放弃读书。



第154则

蛛为蝶之敌国
[1]

 ，驴为马之附庸
[2]

 。


周星远曰：
 妙论解颐
[3]

 ，不数晋人危语隐语
[4]

 。


黄交三曰：
 自开辟以来，未闻有此奇论。

■ 注释


[1]
 敌国：实力、地位相当的国家，这里指势均力敌的事物。


[2]
 附庸：这里指附属之物。


[3]
 解颐：令人发笑。颐，下巴。


[4]
 不数：不亚于。危语：新奇、诡异的话语。隐语：谜语。[image: ft]


■译文

蜘蛛是蝴蝶的天敌，驴子是马的附庸。



第155则

立品须法乎宋人之道学
[1]

 ，涉世宜参以晋代之风流
[2]

 。


方宝臣曰：
 真道学未有不风流者。


张竹坡曰：
 夫子自道也。


胡静夫曰：
 予赠金陵前辈赵容庵句云：“文章鼎立庄骚外，杖履风流晋宋间。”今当移赠山老。


倪永清曰：
 等闲地位，却是个双料圣人。


陆云士曰：
 有不风流之道学，有风流之道学；有不道学之风流，有道学之风流，毫厘千里。

■ 注释


[1]
 立品：树立品性德行。道学：即理学，是以讨论理气、心性等问题为中心的哲学思潮。宋代的道学，就是程朱理学，以程颢、程颐、朱熹为代表，以理为最高范畴，这一学派认为万事万物都是理所派生的。


[2]
 涉世：经历世事，与人交往。风流：风度，标格。后来指具有真才实学而又不拘泥于世俗的礼法。晋代之风流：晋代的大夫们崇尚清谈，志尚脱俗，后世称为魏晋风流。[image: ft]


■译文

树立品行必须发扬宋代人的理学思想，立身处世应当参考晋代人的飘逸风流。



第156则

古谓禽兽亦知人伦
[1]

 。予谓匪独禽兽也，即草木亦复有之。牡丹为王
[2]

 ，芍药为相
[3]

 ，其君臣也；南山之乔，北山之梓
[4]

 ，其父子也。荆之闻分而枯，闻不分而活，其兄弟也；莲之并蒂
[5]

 ，其夫妇也；兰之同心
[6]

 ，其朋友也。


江含徵曰：
 纲常伦理，今日几于扫地，合向花木鸟兽中求之。又曰：心斋不喜迂腐，此却有腐气。

■ 注释


[1]
 人伦：指人与人之间尊卑长幼的关系，如下面所说的君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友等关系。


[2]
 牡丹为王：牡丹又名花王、国色天香、富贵花等，被誉为百花之王，是富贵吉祥的象征。刘禹锡有诗咏牡丹：“庭前芍药妖无格，池上芙蓉净少情。惟有牡丹真国色，花开时节动京城。”国色天香于是成为牡丹的美称。


[3]
 芍药为相：芍药与牡丹都是芍药属，花叶相似，牡丹又名木芍药。芍药又名可离、将离、婪尾春、殿春等，它的花朵又大又美，色彩鲜艳、香气浓郁，堪与牡丹相媲美，被称为“花相”。


[4]
 南山之乔，北山之梓：《尚书大传•梓材》载：伯禽与康叔被周公责打之后去拜访贤士商子，商子要他们去看南山阳面的乔，去看南山阴面的梓。他们看到“乔实高高然而上”“梓实晋晋然（俯伏、恭敬的样子）而俯”，便告诉商子，商子听后说道：“乔者，父道也；梓者，子道也。”伯禽与康叔两人以此礼去拜见其父周公，得到了周公的慈爱。因此儒家认为父权不可侵犯，儿子应该要卑躬屈节，像梓一样。后来便称父子为乔梓。


[5]
 并蒂：两朵花共长在一个花蒂上，称为并蒂，如并蒂莲、并蒂兰等，并蒂常用来比喻夫妻恩爱。


[6]
 兰之同心：出自《周易•系辞上》：“二人同心，其利断金。同心之言，其臭如兰。”后来就把情投意合的朋友称为金兰之交或兰交。[image: ft]


■译文

古人认为禽兽也懂得人类的伦理道德，我认为不单是禽兽，草木同样懂得人伦。牡丹是百花之王，芍药是花中丞相，这是君臣关系。南山的乔木，北山的梓木，这是父子关系。荆棘分开就枯萎，不分开就存活，这是兄弟关系。莲花并蒂开放，这是夫妇关系。兰花意气相投，这是朋友关系。

[image: 016-01]




第157则

豪杰
[1]

 易于圣贤，文人多于才子。


张竹坡曰：
 豪杰不能为圣贤，圣贤未有不豪杰。文人才子亦然。

■ 注释


[1]
 豪杰：才智勇力出众的人。[image: ft]


■译文

做豪杰比做圣贤容易得多，普通文人比才子多得多。



第158则

牛与马，一仕而一隐也
[1]

 ；鹿与豕，一仙而一凡也。


杜茶村曰：
 田单之火牛
[2]

 ，亦曾效力疆场；至马之隐者，则绝无之矣。若武王归马于华山之阳
[3]

 ，所谓勒令致仕
[4]

 者也。


张竹坡曰：
 “莫与儿孙作马牛”，盖为后人审出处语也。

■ 注释


[1]
 仕：做官。隐：隐居。


[2]
 田单之火牛：田单为战国时齐国人，据《史记•田单列传》记载，他曾用火牛阵大破燕军。


[3]
 武王归马于华山之阳：《尚书•武成》记载，武王克商后，“乃偃武修文，归马于华山之阳，放牛于桃林之野，示天下弗服”。


[4]
 致仕：旧时指辞官退休。[image: ft]


■译文

牛和马，一个出仕做官，一个隐逸山林；鹿与猪，一个是神仙，一个是凡人。



第159则

古今至文，皆血泪所致。


吴晴岩曰：
 山老《清泪痕》
[1]

 一书，细看皆是血泪。


江含徵曰：
 古今恶文，亦纯是血。

■ 注释


[1]
 《清泪痕》：张潮所作组诗五十首。据陈鼎《心斋居士传》：“其少妇死，作《清泪痕》五十律以哀之，属而和者能国。”张潮《曼殊别志书传跋》亦称：“予亦复有长恨，间为诗五十首，名《清泪痕》，同人皆有赠挽诗歌。今读此，不觉触予旧恨也。”[image: ft]


■译文

从古至今，写得极好的文章，都是作者用血泪写成的。



第160则

“情”之一字，所以维持世界；“才”之一字，所以粉饰乾坤。


吴雨若曰：
 世界原从情字生出。有夫妇，然后有父子；有父子，然后有兄弟；有兄弟，然后有朋友；有朋友，然后有君臣。


释中洲曰：
 情与才缺一不可。

■译文

“情”这个字，全凭它来维持整个世界；“才”这个字，全凭它来粉饰整个乾坤。



第161则

孔子生于东鲁
[1]

 ，东者生方，故礼乐文章
[2]

 ，其道皆自无而有；释迦
[3]

 生于西方，西者死地，故受想行识，其教皆自有而无。


吴街南曰：
 佛游东土，佛入生方；人望西天，岂知是寻死地？呜呼！西方之人兮，之死靡他
[4]

 。


段日戒曰：
 孔子只勉人生时用功，佛氏只教人死时做主，各自一意。


倪永清曰：
 盘古生于天心，故其人在不有不无之间。

■ 注释


[1]
 东鲁：孔子（前551—前479）是春秋鲁国陬邑（今山东曲阜）人。鲁国在中国的东部，故称东鲁。


[2]
 礼乐文章：指儒家关于礼乐等方面的制度。


[3]
 释迦：即释迦牟尼（约前563—前483），佛教创始者。原是古印度北部迦毗罗卫国净饭王的儿子，后修道成佛陀。


[4]
 之死靡他：本作“之死靡它”，出自《诗经•鄘风•柏舟》，意思是至死不变心，形容爱情专一，也形容立场坚定。之，到。靡，没有。[image: ft]


■译文

孔子出生在东方鲁地，东方是生生的方向，所以儒学中的礼乐文章，它们的道德传统都从无到有。佛祖释迦牟尼出生在西方，西方是死灭之地，所以佛家的感觉、思想、行为、意识，它们的教义都从有到无。



第162则

有青山方有绿水，水惟借色于山；有美酒便有佳诗，诗亦乞灵
[1]

 于酒。


李圣许曰：
 有青山绿水，乃可酌美酒而咏佳诗，是诗酒又发端于山水也。

■ 注释


[1]
 乞灵：向神佛求助（迷信），比喻乞求不可靠的帮助。这里是指寻求灵感。[image: ft]


■译文

有青山的存在才有绿水，水必须靠着青山的色彩才能显得清秀迷人；有美酒助兴才能写出绝妙好诗，作诗必须靠着美酒的助兴才能大获灵感。



第163则

严君平
[1]

 ，以卜讲学者也；孙思邈
[2]

 ，以医讲学者也；诸葛武侯
[3]

 ，以出师讲学者也。


殷日戒曰：
 心斋殆又以《幽梦影》讲学者耶？


戴田友曰：
 如此讲学，才可称道学先生。

■ 注释


[1]
 严君平：西汉隐士，名遵。成帝时，在成都卜筮，日得百钱即闭门讲授《老子》，著书十余万言，一生不愿为官，至死都以卜筮为业。《汉书》称他是“近古之逸民”。


[2]
 孙思邈（581—682）：京兆华原（今陕西耀县）人，著名的医师与道士，是中国乃至世界史上伟大的医学家和药物学家，他毕生从事医学实践和研究，医术高超，著有《千金要方》《千金翼方》等，比较全面地总结了自上古至唐代的医疗经验和药学知识，并加入自己的心得。后世尊称他为“药王”。《旧唐书•方伎列传》《新唐书•隐逸传》等书中记载了他的事迹。


[3]
 诸葛武侯：诸葛亮（181—234），字孔明，三国时期蜀汉丞相，杰出的政治家、军事家、发明家、文学家。封武乡侯，故世称武侯。其事迹见《三国志•诸葛亮传》。其代表作有《前出师表》《后出师表》《诫子书》等。[image: ft]


■译文

严君平是靠占卜讲授知识的学者，孙思邈是靠行医救人讲授知识的学者，诸葛亮是靠用兵打仗讲授知识的学者。



第164则

人则女美于男，禽则雄华
[1]

 于雌，兽则牝牡
[2]

 无分者也。


杜于皇曰：
 人亦有男美于女者，此尚非确论。


徐松之
[3]

 曰：
 此是茶村兴到之言，亦非定论。

■ 注释


[1]
 华：这里指羽毛鲜艳美丽。


[2]
 牝（pìn）牡：走兽雌者为牝，雄者为牡。


[3]
 徐松之：即徐崧，字松之，号臞庵，好游佳山水，有诗名。与张大纯所辑《百城烟水》，网罗甚广，熔方志、游记、诗集于一炉，体例新颖，颇具文采。[image: ft]


■译文

人类中女子的容貌美于男子，鸟类中雄鸟要比雌鸟美，兽类中则雌雄没有多少差别。



第165则

镜不幸而遇嫫母
[1]

 ，砚不幸而遇俗子，剑不幸而遇庸将，皆无可奈何之事。


杨圣藻曰：
 凡不幸者，皆可以此概之。


闵宾连曰：
 心斋案头无一佳砚，然诗文绝无一点尘俗气，此又砚之大幸也。


曹冲谷曰：
 最无可奈何者，佳人定随痴汉。

■ 注释


[1]
 嫫（mó）母：古代传说中的丑妇，她是黄帝的妃子，容貌丑陋却非常贤德。这里泛指丑陋的女性。[image: ft]


■译文

镜子如果不幸，就会遇上丑陋的嫫母；砚台如果不幸，就会遇上凡夫俗子；宝剑如果不幸，就会遇上平庸的将领，这些都是无可奈何的事情。



第166则

天下无书则已，有则必当读；无酒则已，有则必当饮；无名山则已，有则必当游；无花月则已，有则必当赏玩；无才子佳人则已，有则必当爱慕怜惜。


弟木山曰：
 谈何容易，即吾家黄山
[1]

 ，几能得一到耶？

■ 注释


[1]
 吾家黄山：张潮是歙县（今属安徽）人。歙县位于黄山南麓，可以说他的家就在黄山附近。[image: ft]


■译文

世界上如果没有书也就罢了，如果有就一定要阅读；没有酒也就罢了，有就一定要畅饮；没有名山大川也就罢了，有就一定要去尽情游览；没有花卉月色也就罢了，有就一定要欣赏品玩；没有才子佳人也就罢了，有就一定要爱慕怜惜。



第167则

秋虫春鸟，尚能调声弄舌，时吐好音。我辈搦管拈毫
[1]

 ，岂可甘作鸦鸣牛喘
[2]

 ？


吴薗次曰：
 牛若不喘，宰相安肯问之？


张竹坡曰：
 宰相不问科律而问牛喘
[3]

 ，真是文章司命
[4]

 。


倪永清曰：
 世皆以鸦鸣牛喘为凤歌鸾唱，奈何？

■ 注释


[1]
 搦（nuò）管：握笔。拈毫：拿笔。


[2]
 鸦鸣牛喘：鸦声聒噪刺耳，牛因热而气喘的声音充满痛苦，都不是好听的声音，比喻文辞拙劣。


[3]
 问牛喘：汉宣帝时，宰相丙吉在一次出行途中，见人斗殴不予过问，见一头被赶着的牛喘着粗气，连忙派人询问原因。他认为斗殴之类的小事有专人负责，而牛喘粗气则可能是时气失节，阴阳失和，是宰相应该关心的大事。


[4]
 司命：星官名。掌管生命的神，这里指掌握别人命运的人。[image: ft]


■译文

秋天的虫、春天的鸟尚且能够调弄出美妙的声音，我们这些舞文弄墨的人，难道愿意甘居其下，只能写出那些像老鸦声调或笨牛喘息的东西吗？



第168则

媸颜陋质
[1]

 ，不与镜为仇者，亦以镜为无知之死物耳。使镜而有知，必遭扑破矣。


江含徵曰：
 镜而有知，遇若辈早已回避矣。


张竹坡曰：
 镜而有知，必当化媸为妍。

■ 注释


[1]
 媸（chī）颜陋质：容貌丑陋的人。媸，相貌丑陋，与“妍”相对。[image: ft]


■译文

容貌丑陋的女子能够不与镜子结仇，也是因为镜子是没有知觉的死东西，如果镜子有知觉，那必然会遭到被打碎的命运。



第169则

吾家公艺
[1]

 ，恃百忍以同居，千古传为美谈。殊不知忍而至于百，则其家庭乖戾睽隔
[2]

 之处，正未易更仆数
[3]

 也。


江含徵曰：
 然除了一忍，更无别法。


顾天石曰：
 心斋此论，先得我心。忍以治家，可耳，奈何进之高宗，使忍以养成武氏之祸哉？


倪永清曰：
 若用忍字，则百犹嫌少，否则以剑字处之足矣。或曰：“出家”二字足以处之。


王安节曰：
 惟其乖戾睽隔，是以要忍。

■ 注释


[1]
 吾家公艺：指唐代张公艺。因为同姓，所以张潮称他为“吾家公艺”。张公艺家九代同居，没有分家。唐高宗去泰山，亲自到张公艺家里，问他们是如何做到九世同居的。张公艺取来纸笔，写了一百多个“忍”字作为回答。封建家族制度，聚族而居，容易起纷争，若没有百般忍耐，很难相安无事。后来张姓常以“百忍”为堂名。


[2]
 乖戾睽（kuí）隔：有矛盾，不和谐。


[3]
 更仆数：形容事物繁多，难以计数。出自《礼记•儒行》：“遽数之不能终其物，悉数之乃留，更仆未可终也。”说的是事情很多，短时间内说不完，如果要说完，非得久留不可，长时间的谈话就会疲倦，旁边的仆人都更换过了，事情还是没能说完。“更仆难数”“更难仆数”“更仆数”等都是形容事物繁多难尽的。[image: ft]


■译文

我的本家张公艺，靠了一百个“忍”字而维持九代同居，成为千古美谈。但人们往往不知道，一旦忍耐到了百余个“忍”字的程度，那么他家庭里相互不和、彼此隔阂的地方，还真是难以一下子说完。



第170则

九世同居，诚为盛事，然止当与割股、庐墓
[1]

 者作一例看。可以为难
[2]

 矣，不可以为法
[3]

 也，以其非中庸之道也。


洪去芜曰：
 古人原有父子异宫
[4]

 之说。


沈契掌曰：
 必居天下之广居而后可。

■ 注释


[1]
 割股、庐墓：割股、庐墓是封建社会的一种愚孝行为，割股就是割下自己的股肉来治疗父母的重病，庐墓指在父母坟前搭草庐守孝三年。


[2]
 为难：看作很难的事情。


[3]
 法：楷模。


[4]
 父子异宫：父子分开居住。北齐颜之推《颜氏家训》记载：“父子之严，不可以狎；骨肉之爱，不可以简。简则慈孝不接，狎则怠慢生焉。由命士以上，父子异宫，此不狎之道也；抑搔痒痛，悬衾箧枕，此不简之教也。”意思是说，古代规定，做官的人家父子应该分开居住，好让父子之间不狎近、不随意；儿子要关心父母的病痛，要为他们收拾卧具，好让骨肉之间不至于简慢疏忽。[image: ft]


■译文

九代同居确实是一件很不容易的事情，然而也只能把它与割股疗亲、庐墓守丧的孝子行为看作同类事例。我们可以认为这是很难的事情，但不值得去效法，因为它不符合中庸之道。

[image: 016-01]




第171则

作文之法：意之曲折者，宜写之以显浅之词；理之显浅者，宜运之以曲折之笔；题之熟者，参之以新奇之想；题之庸者，深之以关系之论
[1]

 。至于窘者舒之使长，缛者删之使简，俚者文之使雅，闹者摄之使静，皆所谓裁制也。


陈康畴曰：
 深得作文三昧语。


张竹坡曰：
 所谓节制之师。


王丹麓曰：
 文家秘旨，和盘托出，有功作者不浅。

■ 注释


[1]
 深：这里作动词用，深入挖掘的意思。关系之论：事物间的深层联系。[image: ft]


■译文

写文章的方法：意思隐晦曲折的，要用通俗易懂的语言写出来；道理浅显明白的，要用曲折多变的笔法写出来；大家都熟知的题目，就在文章中加上新颖的构思；题目不出彩的，就用与之相关联的观点去深化它。至于浅显的地方可以加以丰富，烦琐重复的地方可以让它简洁精练，粗俗的地方加以修饰，使它文雅，文气浮躁的地方加以抑制，使之沉静，这些都是写文章的方法。



第172则

笋为蔬中尤物
[1]

 ，荔枝为果中尤物，蟹为水族中尤物，酒为饮食中尤物，月为天文中尤物，西湖为山水中尤物，词曲为文字中尤物。


张南村
[2]

 曰：
 《幽梦影》可为书中尤物。


陈鹤山曰：
 此一则又为《幽梦影》中尤物。

■ 注释


[1]
 尤物：突出的人物，珍贵的物品。尤，特异的，突出的。


[2]
 张南村：即张惣（1619—1694），字南村，号蘼芜庵，江宁（今江苏南京）人。张惣善诗画，交游贤俊，治古文辞，专力于诗。著有《蘼芜庵集》《南村集》。《虞初新志》卷八收录其笔记小说《万夫雄打虎传》。[image: ft]


■译文

竹笋是蔬菜中异常突出的，荔枝是水果中特别珍贵的，螃蟹是水族中不同凡响的，酒是饮食中的佼佼者，月亮是天文中的佳丽，西湖是山水中的美丽景色，词曲是文学作品中的绝妙文体。



第173则

买得一本
[1]

 好花，犹且爱护而怜惜之，矧
[2]

 其为解语花乎？


周星远曰：
 性至之语，自是君身有仙骨，世人哪得知其故耶！


石天外曰：
 此一副心，令我念佛数声。


李若金曰：
 花能解语，而落于粗恶武夫，或遭狮吼戕贼
[3]

 ，虽欲爱护，何可得！


王司直曰：
 此言是恻隐之心，即是是非之心。

■ 注释


[1]
 本：原意是指植物的根、干，这里用作植物的计量单位，一本就是一棵、一株。


[2]
 矧（shěn）：况，何况。


[3]
 狮吼：比喻蛮横凶悍的妇人。苏轼有诗云：“忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”戕贼：残害，伤害。[image: ft]


■译文

买到一株好花，尚且要好好爱护它、怜惜它，更何况她是一朵善解人意的解语花呢？



第174则

观手中便面
[1]

 ，足以知其人之雅俗，足以识其人之交游。


李圣许曰：
 今人以笔资丐名人书画，名人何尝与之交游？吾知其手中便面虽雅，而其人则俗甚也。心斋此条，犹非定论。


毕嵎谷曰：
 人苟肯以笔资丐名人书画，则其人犹有雅道存焉。世固有并不爱此道者。


钱目天曰：
 二语皆然。

■ 注释


[1]
 便面：用来遮脸的扇状物。《汉书•张敞传》：“（敞）使御吏驱，自以便面拊马。”颜师古注：“便面，所以障面，盖扇之类也。不欲见人，以此自障面，则得其便，故曰便面，亦曰屏面。今之沙门所持竹扇，上袤平而下圆，即古之便面也。”后也称团扇、折扇为便面。[image: ft]


■译文

看一个人手中所拿的扇面，就能够看出这个人是风雅还是俗气，也可以了解这个人的交友情况。



第175则

水为至污之所会归，火为至污之所不到。若变不洁为至洁，则水火皆然。


江含徵曰：
 世间之物，宜投诸水火者不少，盖喜其变也。

■译文

水是最污秽的东西汇聚的地方，火是最肮脏的东西不能到达的地方。若说到将不干净的东西变为最干净的东西，那水与火都有能力做到这一点。



第176则

貌有丑而可观者，有虽不丑而不足观者；文有不通而可爱者，有虽通而极可厌者。此未易与浅人
[1]

 道也。


陈康畴曰：
 相马于牝牡骊黄
[2]

 之外者，得之矣。


李若金曰：
 究竟可观者必有奇怪处，可爱者必无大不通。


梅雪坪
[3]

 曰：
 虽通而可厌，便可谓之不通。

■ 注释


[1]
 浅人：肤浅、没有见识的人。


[2]
 牝牡骊黄：《列子•说符》中有记载：九方皋（ɡāo）相中了一匹好马，秦穆公问他是什么样的良马，他说“牝而黄”，去取马的人看到的却是“牡而骊”的马。秦穆公责怪伯乐推荐的人不行，伯乐说九方皋相马注重的是马的实质，而不是外表。结果事实证明，九方皋相中的那匹马果然是一匹罕见的良驹。骊，黑色；“牝牡骊黄”即雌雄黑黄的外表。


[3]
 梅雪坪：即梅庚（1640—约l722），字子长，号雪坪，晚号听山翁。康熙二十一年（1682）举人，官泰顺知县。诗、书、画皆精，画山水、花卉，脱略凡格。与梅清、石涛、戴本孝等史称黄山画派，传世画作有《敬亭棹歌图》。[image: ft]


■译文

有的容貌虽然丑陋，但可以观看，有的容貌虽然不丑陋，却不值得观看；有的文章虽然读起来不顺畅，但平实可爱，有的虽然读起来很顺畅，却让人非常讨厌，这道理不容易和浅薄的人说清楚。



第177则

游玩山水亦复有缘，苟机缘未至，则虽近在数十里之内亦无暇到也。


张南邨曰：
 予晤心斋时，询其曾游黄山否，心斋对以未游，当是机缘未至耳。


陆云士曰：
 余慕心斋者十年，今戊寅
[1]

 之冬，始得一面。身到黄山恨其晚，而正未晚也。

■ 注释


[1]
 戊寅：指康熙三十七年（1698）。[image: ft]


■译文

游玩山水也讲究缘分，如果缘分未到，即使山水近在几十里之内，也没有空闲去游玩。



第178则

“贫而无谄，富而无骄”
[1]

 ，古人之所贤也。贫而无骄，富而无谄，今人之所少也。足以知世风之降矣。


许来庵曰：
 战国时已有贫贱骄人
[2]

 之说矣。


张竹坡曰：
 有一人一时，而对此谄对彼骄者，更难。

■ 注释


[1]
 贫而无谄，富而无骄：出自《论语•学而》：“子贡曰：‘贫而无谄，富而无骄，何如？’子曰：‘可也。未若贫而乐，富而好礼者也。’”


[2]
 贫贱骄人：身处贫贱，但以此蔑视权贵，出自《史记•魏世家》：“富贵者骄人乎，且贫贱者骄人乎？”[image: ft]


■译文

贫贱而不谄媚，富有却不骄横，这是古人称道的品德。贫贱而不骄横，富贵而不谄媚，这是现在的人所缺少的。这足以看出社会风气已经下降了。



第179则

昔人欲以十年读书，十年游山，十年检藏。予谓检藏尽可不必十年，只二三载足矣。若读书与游山，虽或相倍蓰
[1]

 ，恐亦不足以偿所愿也。必也如黄九烟前辈之所云，“人生必三百岁而后可”乎。


江含徵曰：
 昔贤原谓尽则安能，但身到处莫放过耳。


孙松坪曰：
 吾乡李长蘅
[2]

 先生，爱湖上诸山，有“每个峰头住一年”之句，然则黄九烟先生所云犹恨其少。


张竹坡曰：
 今日想来，彭祖反不如马迁。

■ 注释


[1]
 蓰（xǐ）：五倍。原意是说事物有时相差好几倍，这里指多用几倍的时间。


[2]
 李长蘅：即李流芳（1575—1629），字长蘅，号香海、泡庵，本歙县（今属安徽）人，侨居嘉定（今属上海）。与唐时升、娄坚、程嘉燧称“嘉定四先生”。性孝友，能急友人之难，人品、文品俱高。精绘事，擅山水，为“画中九友”之一。有《檀园集》。[image: ft]


■译文

古时候的人打算用十年时间来读书，十年时间游历山水，十年时间检点自己所收藏的书籍。我认为检点自己的藏书完全不需要十年时间，有两三年的时间就足够了。像读书和游历山水这些事情，即使花更多的时间去做，也难以实现所有的心愿。如果硬要满足自己的心愿，那就只能像黄九烟老前辈所说的那样：人一定要活三百岁，时间才够啊！



第180则

宁为小人之所骂，毋为君子之所鄙；宁为盲主司
[1]

 之所摈弃，毋为诸名宿
[2]

 之所不知。


陈康畴曰：
 世之人自今以后，慎毋骂心斋也。


江含徵曰：
 不独骂也，即打亦无妨，但恐鸡肋不足以安尊拳耳。


张竹坡曰：
 后二句足少平吾恨。


李若金曰：
 不为小人所骂，便是乡愿
[3]

 ；若为君子所鄙，断非佳士。

■ 注释


[1]
 盲主司：不能选拔真正人才的主考官。


[2]
 名宿：指素有名望的人，亦指出名的老前辈。


[3]
 乡愿：指貌似谨厚，而实与世俗同流合污的伪善者。[image: ft]


■译文

宁愿做个被小人谩骂的人，也不要做个被君子鄙视的人；宁愿做个不被不识才的主考官录用的人，也不要做个被许多有名望的学者所不知道的人。

[image: 016-01]




第181则

傲骨不可无，傲心不可有。无傲骨则近于鄙夫
[1]

 ，有傲心不得为君子。


吴街南曰：
 立君子之侧，骨亦不可傲；当鄙夫之前，心亦不可不傲。


石天外曰：
 道学之言，才人之笔。


庞笔奴曰：
 现身说法，真实妙谛。

■ 注释


[1]
 鄙夫：鄙陋浅薄之人。[image: ft]


■译文

不能没有高傲的骨气，但不能有傲慢的心思。没有高傲的骨气就和鄙陋的小人差不多，有傲慢的心思，就不能成为道德高尚的君子。



第182则

蝉是虫中之夷齐
[1]

 ，蜂为虫中之管晏
[2]

 。


崔青峙
[3]

 曰：
 心斋可谓虫中之董狐
[4]

 。


吴镜秋曰：
 蚊是虫中酷吏，蝇是虫中游客。

■ 注释


[1]
 夷齐：伯夷和叔齐，商末孤竹君的两个儿子。商灭亡之后，伯夷和叔齐逃到首阳山中，不食周粟，最终饿死。代指高尚有节的隐士。


[2]
 管晏：管仲和晏婴。两人都是春秋时期齐国的名相，后来常用以比喻杰出的政治家或智士。


[3]
 崔青峙：即崔岱齐，字青峙，平山（今属河北）人。康熙二十九年（1690）在扬州刻下《坐啸亭诗》，一时之间，众多名士均为之作序。


[4]
 董狐：春秋时期晋国的太史，根据《左传•宣公二年》记载，赵穿杀晋灵公，身为正卿的赵盾没有阻止，董狐便记载说“赵盾弑其君”，为赵盾所杀。董狐秉笔直书的事迹，开创了我国史学直笔传统的先河。后用以指称尊重史实、敢于秉笔直书的优秀史家。[image: ft]


■译文

蝉是昆虫中伯夷和叔齐一样的高人，清高避世；蜜蜂是昆虫中管仲和晏婴般的良相，勤劳务实。



第183则

曰痴、曰愚、曰拙、曰狂，皆非好字面
[1]

 ，而人每乐居之；曰奸、曰黠、曰强、曰佞，反是
[2]

 ，而人每不乐居之，何也？


江含徵曰：
 有其名者无其实，有其实者避其名。

■ 注释


[1]
 好字面：含义好的字。


[2]
 反是：与上面说的相反。[image: ft]


■译文

人们所说的痴、愚、拙、狂，都不是好字眼，但人们常常乐意用它们来作为自己的名号。人们所说的奸、黠、强、佞，这些都是好字眼，人们却都不愿意用它们来为名为号，这是为什么呢？

[image: 016-01]




第184则

唐虞之际
[1]

 ，音乐可感鸟兽。此盖唐虞之鸟兽，故可感耳；若后世之鸟兽，恐未必然。


洪去芜曰：
 然则鸟兽亦随世道为升降耶？


陈康畴曰：
 后世之鸟兽，应是后世之人所化身，即不无升降，正未可知。


石天外曰：
 鸟兽自是可感，但无唐虞音乐耳。


毕右万曰：
 后世之鸟兽，与唐虞无异，但后世之人迥不同耳。

■ 注释


[1]
 唐虞：古史指陶唐氏（尧）与有虞氏（舜），皆以揖让有天下，故唐虞氏为太平盛世。际：前后交接的一段时间。[image: ft]


■译文

唐尧虞舜时期，音乐可以感动飞禽走兽，这大概因为是唐尧虞舜时期的飞禽走兽，所以能够被感动；如果是唐尧虞舜时期以后的飞禽走兽，恐怕未必会如此。



第185则

痛可忍而痒不可忍，苦可耐而酸不可耐。


陈康畴曰：
 余见酸子
[1]

 偏不耐苦。


张竹坡曰：
 是痛痒关心语。


余香祖曰：
 痒不可忍，须倩麻姑搔背
[2]

 。


释牧堂曰：
 若知痛痒，辨苦酸，便是居士
[3]

 悟处。

■ 注释


[1]
 酸子：旧时对贫寒而迂腐的读书人的贬称。


[2]
 倩：使，请。麻姑：古代神话传说中的女仙名。传说她的手像鸟爪，蔡经见后曾想：“背大痒时，得此爪以爬背，当佳。”后被惩罚，见于葛洪《神仙传》。


[3]
 居士：佛教称在家修道的人。[image: ft]


■译文

疼痛可以忍受，但是瘙痒不可忍受。苦涩可以忍受，酸楚却不可忍受。



第186则

镜中之影，着色
[1]

 人物也；月下之影，写意
[2]

 人物也。镜中之影，钩边画
[3]

 也；月下之影，没骨画
[4]

 也。月中山河之影
[5]

 ，天文中地理也；水中星月之象，地理中天文也。


恽叔子
[6]

 曰：
 绘空镂影
[7]

 之笔。


石天外曰：
 此种着色写意，能令古今善画人一齐搁笔。


沈契掌曰：
 好影子俱被心斋先生画着。

■ 注释


[1]
 着色：添加彩色的绘画方式。国画有水墨画、着色画之分。工笔画多用着色，而写意画多用水墨。


[2]
 写意：中国画画法之一。通过简洁的笔墨，绘出物象的形神，以传达意境。


[3]
 钩边画：指用线条勾描物象轮廓的勾勒技法画成的画。


[4]
 没骨画：指不用墨线勾勒、直接以彩色描绘物象的没骨技法画成的画。


[5]
 月中山河之影：月亮上有阴影，古人认为是地上山河的影子。


[6]
 恽叔子：即恽格（1633—1690），字寿平，改字正叔，亦字叔子，号南田，别号白云外史。清代著名画家。在清初画坛上，与王时敏、王鉴、王[image: equa]
 、王原祁、吴历合称“清六家”。有《瓯香馆集》《南甲诗钞》《南田画跋》等。


[7]
 绘空镂影：比喻精彩神妙。镂，雕刻。[image: ft]


■译文

镜子中照出来的身影，是着了颜色的人物画；月光下映照出来的身影，是写意传神的人物画。镜子中照出来的身影，是钩边的人物画；月光下映照出来的身影，是没筋骨的画。月亮中的山川河流的影子，是天体中山川大地的形态；而水面倒映的星星月亮的影子，是山川大地上天体的形态。



第187则

能读无字之书，方可得惊人妙句；能会难通之解，方可参最上禅机。


黄交三曰：
 山老之学，从悟而入，故常有彻天彻地之言。

■译文

能够品读无字的书，才可写出惊人的妙语；能够领悟难以理解的事物，才能够参破精妙的禅机。



第188则

若无诗酒，则山水为具文
[1]

 ；若无佳丽，则花月皆虚设。

■ 注释


[1]
 具文：空文，指徒有形式而无实际的意义。[image: ft]


■译文

如果没有诗和酒的助兴，那么自然界的山水就等于徒有形式的空文；如果没有佳人绝色的辉映，那么鲜花月亮都好比形同虚设的物件。



第189则

才子而美姿容，佳人而工著作
[1]

 ，断不能永年者，匪独为造物之所忌。盖此种原不独为一时之宝，乃古今万世之宝，故不欲久留人世以亵
[2]

 耳。


郑破水曰：
 千古伤心，同声一哭。


王司直曰：
 千古伤心者，读此可以不哭矣。

■ 注释


[1]
 工著作：工于著述。这里指擅长写诗文。


[2]
 亵：轻侮亵渎。[image: ft]


■译文

身为才子而仪表堂堂，身为佳人而满腹诗书才华，这些人是很难长寿的。这不仅仅是因为他们被天地嫉妒的原因，还因为他们不但是一个时代的珍宝，也是千秋万代的珍宝，所以他们不愿久留人间，以免遭到亵渎。



第190则

陈平封曲逆侯
[1]

 ，《史》《汉》注皆云“音去遇”。予谓此是北人土音耳。若南人四音
[2]

 俱全，似仍当读作本音为是（北人于唱曲之“曲”，亦读如“去”字）
 。


孙松坪曰：
 曲逆，今完县也。众水潆洄，势曲而流逆。予尝为土人订之。心斋重发吾覆
[3]

 矣。

■ 注释


[1]
 陈平（？—前l78）：西汉的开国功臣之一。吕后时为丞相，与周勃合力诛诸吕，迎立汉文帝。曲逆侯：《史记•陈丞相世家》记载：“高帝南过曲逆，望见其屋室甚大，曰：‘壮哉县！吾行天下，独见洛阳与是耳。’顾问御史曰：‘曲逆户口几何？’对曰：‘始秦时三万馀户，间者兵数起，多亡匿，今见五千户。’于是乃诏御史，更以陈平为曲逆侯。”曲逆即今河北完县。


[2]
 四音：即四声。北方多数地方语音中没有入声。曲、逆两个读如“去遇”。按南方语音来读，这两个字都是入声。


[3]
 发吾覆：揭除蔽障。[image: ft]


■译文

汉代陈平被封为曲逆侯，“曲逆侯”中的“曲”字，《史记》《汉书》都注音为“去遇”。我认为这是北方人的土音。像南方人这样平声、上声、去声、入声四声俱全的话，“曲逆”二字似乎应读成本音才是。



第191则

古人四声俱备，如“六”“国”二字皆入声也。今梨园
[1]

 演苏秦
[2]

 剧，必读“六”为“溜”，读“国”为“鬼”，从无读入声者。然考之《诗经》，如“良马六之”“无衣六兮”之类，皆不与去声叶，而叶祝、告、燠；“国”字皆不与上声叶，而叶入陌、质韵。则是古人似亦有入声，未必尽读“六”为“溜”、读“国”为“鬼”也。


弟木山曰：
 梨园演苏秦，原不尽读“六国”为“溜鬼”。大抵以曲调为别。若曲是南调，则仍读入声也。

■ 注释


[1]
 梨园：唐玄宗时教练宫廷歌舞艺人的地方。因唐玄宗曾经选坐部伎三百人和宫女数百人在梨园学歌舞演戏，后人因此就称戏班为梨园，戏曲演员为梨园弟子。


[2]
 苏秦（？—前284）：战国时著名纵横家，游说齐、楚、燕、韩、赵、魏六国合纵抗秦。[image: ft]


■译文

古代人的平声、上声、去声、入声四声是很完备的，如“六国”两个字，都是入声。现在梨园弟子唱战国时策士苏秦的戏，总是把“六”读成去声的“溜”，把“国”读成上声的“鬼”，从来没有读作入声的。然而，考证《诗经》中这两个字的读音，如“良马六之”“无衣六兮”中的“六”都不与去声押韵，而与“祝”“告”“燠”押韵；“国”字都不押上声韵，而与“陌”“质”押韵。由此看来，古人的读音似乎也有入声，不一定都把“六”读成去声的“溜”、把“国”读成上声的“鬼”。



第192则

闲人之砚固欲其佳，而忙人之砚尤不可不佳；娱情
[1]

 之妾固欲其美，而广嗣
[2]

 之妾亦不可不美。


江含徵曰：
 砚美下墨可也，妾美招妒奈何？


张竹坡曰：
 妒在妾不在美。

■ 注释


[1]
 娱情：娱悦性情。


[2]
 广嗣：生育后代。嗣，后嗣，子孙。[image: ft]


■译文

时间充裕比较清闲的人自然希望砚池要精美，但忙碌之人的砚池更加不能不精美；娱悦性情的姬妾固然要求她容貌美丽，但生育后代的妾也不能不容貌姣好。



第193则

如何是独乐乐？曰鼓琴；如何是与人乐乐？曰弈棋；如何是与众乐乐？曰马吊
[1]

 。


蔡铉升曰：
 独乐乐，与人乐乐，孰乐？曰：不若与人；与少乐乐，与众乐乐，孰乐？曰：不若与少。


王丹麓曰：
 我与蔡君异。独畏人为鬼阵
[2]

 ，见则必乱其局而后已。

■ 注释


[1]
 马吊：明代中后期开始盛行的一种纸牌游戏，玩法类似今天的麻将。


[2]
 鬼阵：围棋的别称。[image: ft]


■译文

什么样的快乐是独属于一个人的快乐？我说是击鼓弹琴。什么样的快乐是与别人分享的快乐？我说是下棋。什么样的快乐是与众人分享的快乐？我说是玩纸牌。



第194则

不待教而为善为恶者，胎生
[1]

 也。必待教而后为善为恶者，卵生
[2]

 也。偶因一事之感触而突然为善为恶者，湿生
[3]

 也（如周处
[4]

 、戴渊之改过，李怀光
[5]

 反叛之类）。
 前后判若两截究非一日之故者，化生
[6]

 也。（如唐玄宗、卫武公
[7]

 之类）
 。

■ 注释


[1]
 胎生：在母体内发育、成熟时与母体脱离的出生方式。佛教将世界众生分为胎生、卵生、湿生和化生四大类。人与畜为胎生。


[2]
 卵生：飞鸟、鱼鳖等属于卵生。


[3]
 湿生：如虫、蝎与飞蛾等，借助湿润之气变形而出生，属于湿生。这里比喻人在一定条件下发生突变。


[4]
 周处（约236—297）：字子隐。周处年少时即膂力过人，人们把他和虎、蛟并称为“三害”，周处被认为是其中危害最大的。有人劝说他杀虎斩蛟为民除害，周处于是上山射虎，下水除蛟，终于杀蛟而出，听到乡人正在为他的死而庆幸，终有改过自新的想法。于是去找名士陆机和陆云两兄弟。周处对陆云说：“欲自修改而年已蹉跎，终无所成。”陆云劝道：“古人贵朝闻夕死，况君前途尚可。且人患志之不立，亦何忧令名不彰邪？”周处于是立志向学，志存义烈，后终成功。


[5]
 李怀光（729—785）：唐代将领。他少年从军，在郭子仪军中，勇猛善战，执法无私，后来屡建功勋，尤其是朱泚叛乱时救护德宗立了大功，官至副元帅、中书令。


[6]
 化生：这里指自我变化，前后表现完全不同。


[7]
 唐玄宗（685—762）：又称唐明皇。他即位之初励精图治，国势稳定，国家富强，史称开元之治或开元盛世。后来重用李林甫、杨国忠等人，宠爱杨贵妃，吏治腐败，藩镇渐渐失控，导致安史之乱，唐王朝由盛而衰，他本人也晚景凄凉。卫武公：春秋时卫国君主，名姬和。[image: ft]


■译文

无须等到接受后天的教育就知道善恶的，属于胎生。必须等到接受了后天的教育才知道善恶的，属于卵生。偶然因一件事的感动触发而突然知道善恶的，属于湿生（如周处、戴渊改过从善，李怀光反叛等）。前后判若两人，推究起来又不是短时间导致的，属于化生（如唐代唐玄宗、春秋时卫武公这一类）。



第195则

凡物皆以形用，其以神用者，则镜也，符印
[1]

 也，日晷
[2]

 也，指南针也。


袁中江曰：
 凡人皆以形用，其以神用者，圣贤也、仙也、佛也。


黄虞外士曰：
 凡物之用皆形，而其所以然者，神也。镜凸凹而易其肥瘦，符印以专一而主其神机，日晷以恰当而定准则，指南以灵动而活其针缝。是皆神而明之。存乎人矣。

■ 注释


[1]
 符印：符节、印信等作为凭证使用的物品的统称。


[2]
 日晷（ɡuǐ）：古代测日影以定时刻的仪器。[image: ft]


■译文

凡是器物，都凭它的形体式样而有各种用途。镜子、符节印章、记时刻的日晷、指示方向的指南针则是依据神奇的事理起作用的。



第196则

才子遇才子，每有怜才之心；美人遇美人，必无惜美之意。我愿来世托生为绝代佳人，一反其局而后快。


陈鹤山曰：
 谚云：“鲍老当筵笑郭郎，笑他舞袖太郎当。若教鲍老当筵舞，转更郎当舞袖长。”则为之奈何？


郑藩修曰：
 俟心斋来世为佳人时再议。


余湘客曰：
 古亦有“我见犹怜”
[1]

 者。


倪永清曰：
 再来时不可忘却。

■ 注释


[1]
 我见犹怜：我见了她尚且觉得可爱。形容女子容貌美丽动人。后常以“我见犹怜”形容美丽女子。[image: ft]


■译文

才子遇见才子往往会有倾慕爱怜对方才华的心情，而美人遇见美人却一定没有爱惜对方美貌的意向。但愿下辈子投胎我能长成一个绝代佳人，一反这种态度而后快。



第197则

予尝欲建一无遮大会
[1]

 ，一祭历代才子，一祭历代佳人。俟遇有真正高僧，即当为之。


顾天石曰：
 君若果有此盛举，请迟至二三十年之后，则我亦可以拜领盛情也。


释中洲曰：
 我是真正高僧，请即为之，何如？不然，则此二种沉魂滞魄，何日而得解脱耶？


江含徵曰：
 折柬虽具，而未有定期，则才子佳人亦复怨声载道。又曰：我恐非才子而冒为才子，非佳人而冒为佳人，虽有十万八千母陀罗
[2]

 臂，亦不能具香厨法膳也。心斋以为然否？


释远峰曰：
 中洲和尚，不得夺我施主。

■ 注释


[1]
 无遮大会：佛教布施僧俗的盛大斋会。无遮，宽容、无所遮拦之意，即无论贵贱、智愚、善恶、僧俗，一律参与，平等对待。


[2]
 母陀罗：佛教用语，意为印契。[image: ft]


■译文

我曾经想要举办一次盛大的斋会，一方面祭奠各朝各代的才子，一方面祭奠各朝各代的佳人。等遇到真正的得道高僧时就立即去做这件事情。



第198则

圣贤者，天地之替身。


石天外曰：
 此语大有功名教
[1]

 ，敢不伏地拜倒。


张竹坡曰：
 圣贤者，乾坤之帮手。

■ 注释


[1]
 名教：指以正名定分为中心的封建礼教。[image: ft]


■译文

圣人贤士，是天地的化身。



第199则

天极不难做，只须生仁人君子有才德者二三十人足矣。君一、相一、冢宰
[1]

 一，及诸路总制、抚军是也
[2]

 。


黄九烟曰：
 吴歌有云：“做天切莫做四月天。”可见天亦有难做之时。


江含徵曰：
 天若好做，又不须女娲氏补之。


尤谨庸曰：
 天不做天，只是做梦，奈何，奈何！


倪永清曰：
 天若都生善人，君相皆当袖手，便可无为而治。


陆云士曰：
 极诞极奇之话，极真极确之话。

■ 注释


[1]
 冢宰：周代官名，又称太宰，为百官之首。《尚书·伊训》：“百官总己，以听冢宰。”


[2]
 总制：官名，总督的别称。明弘治时，部议三边宜以重臣专任开府，总制军务；嘉靖时，去制字改为总督。清代因之，为地方最高长官。管辖一省或二三省的军政。抚军：明清时对巡抚的另一种称呼，巡抚是省级政府的最高长官。[image: ft]


■译文

天老爷并不难当，只需要降生二三十个有才德的仁人君子就够了。这些人一个君主，一个丞相，一个重要的大臣，剩下的做管理各方的总督和巡抚。



第200则

掷升官图
[1]

 ，所重在德，所忌在赃。何一登仕版
[2]

 ，辄与之相反耶？


江含徵曰：
 所重在德，不过是要赢几文钱耳。


沈契掌曰：
 仕版原与纸版不同。

■ 注释


[1]
 升官图：升官图又名彩选格、选官图，是中国古代的图版游戏，产生年代不详，据传由明代倪元璐所创，亦传创自唐代。在纸上画出大小官位，然后掷骰子，以其点数来决定升降，一点为“赃”，二、三、五为“功”，四为“德”，六为“才”，掷出四便升迁，掷出一便降罚。


[2]
 仕版：官员名册，登仕版意味着做官。[image: ft]


■译文

掷“升官图”所看重的是道德，所忌讳的是贪赃受贿。为什么一走上仕途，就会做出完全相反的事情呢？



第201则

动物中有三教焉：蛟龙麟凤
[1]

 之属近于儒者也，猿狐鹤鹿之属近于仙
[2]

 者也，狮子牯牛之属近于释
[3]

 者也。植物中有三教焉：竹梧兰蕙之属近于儒者也，蟠桃老桂之属近于仙者也，莲花檐葡
[4]

 之属近于释者也。


顾天石曰：
 请高唱《西厢》一句，“一个通彻三教九流”
[5]

 。


石天外曰：
 众人碌碌，动物中蜉蝣
[6]

 而已；世人峥嵘
[7]

 ，植物中荆棘而已。

■ 注释


[1]
 蛟龙麟凤：蛟、龙、麟、凤被儒家称为四灵。


[2]
 仙：指道教。


[3]
 释：指佛教。


[4]
 檐葡：梵语音译，意译为郁金花。


[5]
 一个通彻三教九流：出自《西厢记》：“一个通彻三教九流，一个晓尽描鸾刺绣。”


[6]
 蜉蝣：虫名，比喻微小的、无足轻重的生命。


[7]
 峥嵘：卓尔不凡。[image: ft]


■译文

动物中有三种教派：蛟、龙、麒麟、凤凰之类是接近于儒教的，猿猴、狐狸、鹤、鹿之类是接近于道教的，狮子、牯牛之类是接近于佛教的。植物中也有三种教派：翠竹、梧桐、兰花、蕙草之类是接近于儒教的，蟠桃、老桂之类是接近于道教的，莲花、檐葡之类是接近于佛教的。



第202则

佛氏云：“日月在须弥山
[1]

 腰。”果尔
[2]

 ，则日月必是绕山横行而后可。苟有升有降，必为山巅所碍矣。又云：“地上有阿耨达池
[3]

 ，其水四出，流入诸印度。”又云：“地轮之下为水轮，水轮之下为风轮，风轮之下为空轮。”余谓此皆喻指人身也。须弥山喻人首，日月喻两目，池水四出喻血脉流通，地轮喻此身，水为便溺，风为泄气。此下则无物矣。


释远峰曰：
 却被此公道破。


毕右万曰：
 乾坤交后，有三股大气，一呼吸、二盘旋、三升降。呼吸之气，在八卦为震巽，在天地为风雷、为海潮，在人身为鼻息。盘旋之气，在八卦为坎离，在天地为日月，在人身为两目，为指尖、发顶罗纹，在草木为树节、蕉心。升降之气，在八卦为艮兑，在天地为山泽，在人身为髓液便溺，为头颅肚腹，在草木为花叶之萌凋，为树梢之向天、树根之入地。知此，而寓言之出于二氏者，皆可类推而悟。

■ 注释


[1]
 须弥山：佛教传说中的高山，比喻至大至高。


[2]
 果尔：如果真是这样。


[3]
 阿耨（nòu）达池：湖名，梵语，清凉池、无热之池。[image: ft]


■译文

佛祖说：“日月在须弥山的山腰。”如果真的是这样的话，那么日月必然要绕着山腰水平运行才可以，如果有升有降的话，一定会被山顶所阻碍。佛祖又说：“地上有清凉池，其中的水往四方溢出，流入印度各处。”又说：“地轮下面是水轮，水轮下面是风轮，风轮下面是空轮。”我说这些都是比喻人的身体的。用须弥山比喻人的脑袋，日月比喻人的两只眼睛，池水往四方溢出比喻人体的血液循环，地轮比喻人的整个身躯，水轮之水是小便，风轮之风是肠道排出的废气。由此以下就没有什么了。



第203则

苏东坡和陶诗
[1]

 尚遗数十首。予尝欲集坡句以补之，苦于韵之弗备而止。如《责子》
[2]

 诗中“不识六与七”“但觅梨与栗”，七字、栗字，皆无其韵也。

■ 注释


[1]
 和陶诗：苏轼曾先后追和陶渊明的诗一百多首。和，指用与原诗同样的韵写诗。


[2]
 《责子》：陶渊明的作品。[image: ft]


■译文

苏东坡唱和陶渊明的诗，还留下了几十首没有和完，我曾经打算收集苏东坡的诗句来将它们补充完整，但苦于韵脚不完备而停止了。如《责子》诗中的“不识六与七”“但觅梨与栗”，“七”“栗”字都没有与之押韵的。



第204则

予尝偶得句，亦殊可喜，惜无佳对，遂未成诗。其一为“枯叶带虫飞”，其一为“乡月大于城”，姑存之以俟异日
[1]

 。

■ 注释


[1]
 异日：他日，以后。[image: ft]


■译文

我曾经偶然想到一些诗句，也非常欣喜，可惜没有好的对句，因此没有写成诗。其中一句是“枯叶带虫飞”，另一句是“乡月大于城”。姑且先将它们保存了，说不定以后能找到好的对句。



第205则

“空山无人，水流花开”二句，极琴心
[1]

 之妙境；“胜固欣然，败亦可喜”
[2]

 二句，极手谈
[3]

 之妙境；“帆随湘转，望衡九面”
[4]

 二句，极泛舟之妙境；“胡然而天，胡然而帝”
[5]

 二句，极美人之妙境。

■ 注释


[1]
 琴心：修道之心，或者弹琴之人的悠闲之心。


[2]
 胜固欣然，败亦可喜：出自苏轼《观棋》：“小儿近道，剥啄信指。胜固欣然，败亦可喜。优哉游哉，聊复尔耳。”


[3]
 手谈：下围棋。


[4]
 帆随湘转，望衡九面：出自《湘中记》：“衡山遥望如阵云，沿湘千里，九向九背。”


[5]
 胡然而天，胡然而帝：出自《诗经•鄘风•君子偕老》：“胡然而天也，胡然而帝也。”形容容貌服饰如同天神一般。后来多用于贬义，形容言行放肆。[image: ft]


■译文

“空山无人，水流花开”两句，表现出了琴弦上飞出的音律的自然美与精神美两相融合的最佳境界。“胜固欣然，败亦可喜”两句，充分表现了下棋不计胜负，沉醉于棋艺、棋趣的高雅境界。“帆随湘转，望衡九面”两句，则将泛舟于曲折的湘水的美妙境界表现得十分完美。“胡然而天，胡然而帝”两句，将美人的风韵表现得淋漓尽致。



第206则

镜与水之影，所受
[1]

 者也；日与灯之影，所施
[2]

 者也。月之有影，则在天者为受，而在地者为施也
[3]

 。


郑破水曰：
 受、施二字，深得阴阳之理。


庞天池曰：
 幽梦之影，在心斋为施，在笔奴为受。

■ 注释


[1]
 受：指物体投影于镜或水中，镜与水只是被动地反射其影。


[2]
 施：指太阳光或灯光投射在物体上，使它们产生影子。就太阳或灯而言，是发出者。


[3]
 在天者为受，而在地者为施也：月中的影子是被动承受而来，月照大地产生的影子则是主动施加而成的。[image: ft]


■译文

镜子和水面中的影像是被动承受者表现出来的，太阳与灯光的影子是主动施与者造成的。月亮的影子则有两种情境：月中之影是被动承受出来的，月照大地产生的影子却是主动施与造成的。



第207则

水之为声有四：有瀑布声，有流泉声，有滩声，有沟浍
[1]

 声。风之为声有三：有松涛声，有秋叶声，有波浪声。雨之为声有二：有梧叶、荷叶上声，有承檐
[2]

 溜竹筒中声。


弟木山曰：
 数声之中，惟水声最为可厌，以其无已时，甚聒人耳也。

■ 注释


[1]
 沟浍（kuài）：沟渠。浍，田间水沟。


[2]
 承檐：又名承落，屋檐下用来接雨水的槽。[image: ft]


■译文

水产生的悦耳之声有四种：瀑布的撞击之声、流泉的演奏之声、浪打滩头之声、沟渠中水流的哗啦之声。风产生的动人之声有三种：松涛的起伏之声、疾风扫落叶之声、波浪的冲击踊跃之声。雨产生的清雅之声有两种：梧桐叶、荷叶上的滴答声，屋檐前竹筒上的点滴声。



第208则

文人每好鄙薄富人，然于诗文之佳者，又往往以金玉、珠玑、锦绣誉之，则又何也？


陈鹤山曰：
 犹之富贵家张山臞野老
[1]

 落木荒村之画耳。


江含徵曰：
 富人嫌其悭且俗耳，非嫌其珠玉文绣也。


张竹坡曰：
 不文，虽富可鄙；能文，虽穷可敬。


陆云士曰：
 竹坡之言是真公道说话。


李若金曰：
 富人之可鄙者在吝，或不好史书，或畏交游，或趋炎热而轻忽寒士。若非然者，则富翁大有裨益人处，何可少之？

■ 注释


[1]
 张：指张挂。山臞（qú）野老：指村野之人，农夫。[image: ft]


■译文

文人往往喜欢鄙视有钱的人，但是对于那些绝妙的诗文，却又喜欢用金玉、珠玑、锦绣来赞誉，这又是什么原因呢？



第209则

能闲世人之所忙者，方能忙世人之所闲。

■译文

能够闲置世俗人所忙碌的事情，才能忙碌世俗人所闲置的事情。



第210则

先读经，后读史，则论事不谬
[1]

 于圣贤；既读史，复读经，则观书不徒为章句
[2]

 。


黄交三曰：
 宋儒语录中不可多得之句。


陆云士曰：
 先儒著书法累牍连章，不若心斋数言道尽。


王宓草曰：
 妄论经史者，还宜退而读经。

■ 注释


[1]
 谬：差错，偏离。


[2]
 章句：分析古书的章节句读。这种读书的方法很容易陷入没什么价值的烦琐分析之中。[image: ft]


■译文

先读经书，然后再去读史书，那么在议论史实的时候就不会背离圣贤的思想。读了史书之后再去读经书，那么就不会拘泥字句地死读书了。



第211则

居城市中，当以画幅当山水，以盆景当苑囿
[1]

 ，以书籍当朋友。


周星远曰：
 究是心斋，偏重独乐乐。


王司直曰：
 心斋先生置身于画中矣。

■ 注释


[1]
 苑囿：蓄养禽兽的地方。大的叫苑，小的叫囿。这里泛指园林。[image: ft]


■译文

居住在城市中的人，应当把画作上的山水当作大自然的山水，把盆景当作真实的园林，把书籍当作朋友。



第212则

乡居须得良朋始佳，若田夫樵子，仅能辨五谷而测晴雨，久且数未免生厌矣。而友之中又当以能诗为第一，能谈次之，能画次之，能歌又次之，解觞政
[1]

 者又次之。


江含徵曰：
 说鬼话者又次之。


殷日戒曰：
 奔走于富贵之门者，自应以善说鬼话为第一，而诸客次之。


倪永清曰：
 能诗者必能说鬼话。


陆云士曰：
 三说递进，愈转愈妙，滑稽之雄。

■ 注释


[1]
 觞（shānɡ）政：酒令，也泛指喝酒。觞，酒杯。[image: ft]


■译文

居住在乡村，必须有文化素养极好的朋友相伴才好，如果相伴的朋友只是农人和樵夫，仅仅能够分辨五谷和预测天气，这样的相处，时间长了就难免产生厌烦。而有文化素养的朋友中，又应当以能写诗的为第一，能交谈的其次，能画画的其次，能唱歌的又其次，会行酒令的再其次。



第213则

玉兰，花中之伯夷也（高而且洁）
 ；葵，花中之伊尹也（倾心向日）
 ；莲，花中之柳下惠
[1]

 也（污泥不染）
 ；鹤，鸟中之伯夷也（仙品）
 ；鸡，鸟中之伊尹也（司晨
[2]

 ）
 ；莺，鸟中之柳下惠也（求友
[3]

 ）
 。

■ 注释


[1]
 柳下惠（前720—前621）：即展禽，名获，字禽，春秋时期鲁国（今山东曲阜）人，是鲁孝公的儿子公子展的后裔。因食邑柳下（地名），私谥惠，故名柳下惠。他是著名的高洁之士，并留下了坐怀不乱的佳话。


[2]
 司晨：打鸣报晓。


[3]
 求友：《诗经•小雅•伐木》有云：“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤。出自幽谷，迁于乔木。嘤其鸣矣，求其友声。”[image: ft]


■译文

玉兰可谓花中伯夷，高贵而纯洁。葵花可谓花中伊尹，倾心向日，忠心耿耿。莲花可谓花中柳下惠，出淤泥而不染。白鹤可谓鸟类中伯夷，有仙风道骨。鸡可谓鸟类中伊尹，尽职司晨。黄莺可谓鸟类中柳下惠，诚挚求友。



第214则

无其罪而虚受恶名者，蠹鱼也（蛀书之虫另是一种，其形如蚕蛹而差小
[1]

 ）
 ；有其罪而恒逃清议者
[2]

 ，蜘蛛也。


张竹坡曰：
 自是老吏断狱。


李若金曰：
 予尝有除蛛网说，则讨之未尝无人。

■ 注释


[1]
 差小：较小，略小。差，比较，略微。


[2]
 恒：经常。清议：公正的舆论。[image: ft]


■译文

没有毁书的罪过却无故地背上恶名的，是并不蛀书的蠹鱼，实际上有罪恶却总是逃过舆论谴责的，是蜘蛛。



第215则

臭腐化为神奇，酱也，腐乳也，金汁
[1]

 也。至神奇化为臭腐，则是物皆然。


袁中江曰：
 神奇不化臭腐者，黄金也，真诗文也。


王司直曰：
 曹操、王安石文字，亦是神奇出于臭腐。

■ 注释


[1]
 金汁：一味中药的名称，又名金水或粪清。据说就是用棉纸过滤后贮藏一年以上的粪中清汁。[image: ft]


■译文

化腐臭为神奇的，是酱、腐乳、金汁。而将神奇化为腐臭的，则万事万物皆如此。



第216则

黑与白交
[1]

 ，黑能污白，白不能掩黑；香与臭混，臭能胜香，香不能敌臭。此君子小人相攻
[2]

 之大势也。


弟木山曰：
 人必喜白而恶黑，黜臭而取香，此又君子必胜小人之理也。理在，又乌论乎势。


石天外曰：
 余尝言于黑处着一些白，人必惊心骇目，皆知黑处有白；于白处着一些黑，人亦必惊心骇目，以为白处有黑。甚矣，君子之易于形短，小人之易于见长，此不虞之誉、求全之毁由来也
[3]

 。读此慨然。


倪永清曰：
 当今以臭攻臭者不少。

■ 注释


[1]
 交：相交，碰到一起。


[2]
 攻：攻击。


[3]
 不虞之誉：没有料想到的赞扬。虞，料想。求全之毁：一心想保全声誉，反而受到毁谤。毁，毁谤。[image: ft]


■译文

黑与白相交，黑色总能污染白色，而白色却不能掩盖黑色；香味与臭味混杂在一起，臭味总是能够盖过香味，香味总是敌不过臭味。这便是道德高尚的君子和行为卑劣的小人互相不容的总趋势。



第217则

“耻”
[1]

 之一字，所以治君子；“痛”
[2]

 之一字，所以治小人。


张竹坡曰：
 若使君子以耻治小人，则有耻且格；小人以痛报君子，则尽忠报国。

■ 注释


[1]
 耻：使其知耻。


[2]
 痛：使之痛苦。[image: ft]


■译文

耻字，是用来制约君子的；痛字，是用来惩治小人的。



第218则

镜不能自照，衡
[1]

 不能自权，剑不能自击
[2]

 。


倪永清曰：
 诗不能自传，文不能自誉。


庞天池曰：
 美不能自见，恶不能自掩。

■ 注释


[1]
 衡：秤杆，秤。


[2]
 击：击刺。[image: ft]


■译文

镜子照不到自己的形象，秤称不了自己的重量，剑无法与自己打斗。

[image: 016-01]




第219则

古人
[1]

 云：“诗必穷而后工。”盖穷则语多感慨，易于见长耳。若富贵中人，既不可忧贫叹贱，所谈者不过风云月露而已，诗安得佳？苟思所变，计惟有出游一法。即以所见之山川、风土、物产、人情，或当疮痍兵燹之余
[2]

 ，或值旱涝灾祲
[3]

 之后，无一不可寓之诗中。借他人之穷愁，以供我之咏叹，则诗亦不必待穷而后工也。


张竹坡曰：
 所以郑监门
[4]

 《流民图》独步千古。


倪永清曰：
 得意之游，不暇作诗；失意之游，不能作诗。苟能以无意游之，则眼光识力，定是不同。


尤悔庵曰：
 世之穷者多而工诗者少，诗亦不任受过也。

■ 注释


[1]
 古人：指北宋著名文学家欧阳修（1007—1072），他在《梅圣俞诗集序》中说：“予闻世谓诗人少达而多穷，夫岂然哉！……盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”


[2]
 疮痍：比喻战乱后民生凋敝。兵燹（xiǎn）：战争时被兵火破坏。燹，火，特指兵火。


[3]
 灾祲（jìn）：灾异，灾难。祲，妖气，古代所谓阴阳相侵所形成的不祥云气。


[4]
 郑监门：即郑侠（1041—1119），北宋诗人，字介夫，号一拂居士，福州福清（今福建）人。宋代熙宁七年（1074）大旱，他绘《流民图》上神宗，反映灾民疾苦。[image: ft]


■译文

古人说：“作诗必须要在经历困顿的生活之后，才能写得好。”这是因为经历困顿生活之后，诗人就能用手中的笔来表达自己内心的感受和慨叹，就能将诗写好。生长在富贵家庭之中的人，既没有忧伤贫困的感叹，所谈论的也不过是风云月露罢了，他们写出来的诗怎么会是好诗？如果想要有所改变，只有出去游览这个办法。将游览之中所见到的山川景致、风土人情、物产事物、民众人情，或者正处于政治败坏、兵匪之患以后，或者遭遇旱涝灾害之后的悲惨景象，都可以在自己的诗作中体现出来，借着别人的困顿忧愁，来为自己提供真实素材，那么诗也就不一定非要等到自己经历穷困之后才能写得好。



《幽梦影》跋一

昔人云：“梅花之影，妙于梅花。”窃意影子何能妙于花？惟花妙，则影亦妙。枝干扶疏，自尔天然生动。凡一切文字语言，总是才子影子。人妙，则影自妙。此册一行一句，非名言即韵语，皆从胸次体验而出，故能发警省。片玉碎金，俱可宝贵。幽人梦境，读者勿作影响观
[1]

 可矣。

南村张惣识

■ 注释


[1]
 作影响观：即当成无足轻重的影子、声响看待。[image: ft]




《幽梦影》跋二

抱异疾者多奇梦，梦所未到之境，梦所未见之事。以心为君主之官，邪
[1]

 干
[2]

 之，故如此；此则病也，非梦也。至若梦木撑天，梦河无水，则休咎
[3]

 应之；梦牛尾，梦蕉鹿，则得失应之；此则梦也，非病也。

心斋之《幽梦影》，非病也，非梦也，影也。影者惟何？石火之一敲、电光之一瞥也，东坡所谓“一掉头时生老病，一弹指顷去来今”也。昔人云“芥子具须弥”
[4]

 ，心斋则于倏忽备古今也。此因其心闲手闲，故弄墨如此之闲适也。心斋岂长于勘梦者也！然而未可向痴人说也。

寓东淘江之兰跋

■ 注释


[1]
 邪：中医术语，指引起疾病的环境因素。


[2]
 干：触犯，冒犯。


[3]
 休咎：吉与凶，善与恶。


[4]
 芥子具须弥：形容佛法无边，神通广大；也形容诗文瑰奇变幻，才思出众。[image: ft]




《幽梦影》跋三

昔人著书，间附评语。若以评语参错书中，则《幽梦影》创格
[1]

 也。清言隽旨，前於后喁
[2]

 ，令读者如入真长座中，与诸客周旋，聆其馨欬，不禁色舞眉飞，洵翰墨中奇观也。书名曰“梦”、曰“影”，盖取“六如”之义。饶广长舌，散天女花
[3]

 ，心灯
[4]

 意蕊
[5]

 ，一印印空
[6]

 ，可以悟矣！

乙未夏日震泽杨复吉
[7]

 识

■ 注释


[1]
 创格：新的风格。


[2]
 前於后喁（yú）：於、喁，相和之声。


[3]
 散天女花：佛教故事，出自《维摩经•观众生品》，天女散花以试菩萨和声闻弟子的道行，花至菩萨身上便落去，至弟子身上则不落。后多用来形容抛洒东西或大雪纷飞的样子，亦比喻言辞便给。这里指后一个意思。


[4]
 心灯：佛教语，比喻心灵，意谓神思明亮如灯。


[5]
 意蕊：喻指心情、心意，谓其纠结如花蕊。


[6]
 印：印证，彼此符合。


[7]
 杨复吉（1747—1820）：清代藏书家、学者、散文家，震泽（今属江苏）人，字列瓯，一字列侯，号慧楼。乾隆三十七年（1772）进士。著有《辽史拾遗》《慧楼诗文集》《虞初余志•补志》等。续编《昭代丛书》的丁、戊、己、庚、辛五集。[image: ft]




附录

幽梦续影

［清］朱锡绶

第1则

真嗜酒者气雄，真嗜茶者神清，真嗜笋者骨癯
[1]

 ，真嗜菜根
[2]

 者志远。


粟隐师云：
 余拟赠啸筠楹帖曰：“神清半为编《茶录》
[3]

 ，志远真能嗜菜根。”

■ 注释


[1]
 骨癯：身材清瘦。


[2]
 菜根：宋代朱熹《小学》第六章：“汪信民尝云：‘人常咬得菜根，则百事可做。’”


[3]
 《茶录》：宋代蔡襄著，内容论茶和茶器，也有烹茶的方法。[image: ft]


第2则

鹤令人逸，马令人俊，兰令人幽，松令人古。


华山词客云：
 蛩令人愁，鱼令人闲，梅令人癯，竹令人峭。

第3则

善贾
[4]

 无市井气，善文无迂腐气。


张石顽云：
 善兵无豪迈
[5]

 气。

■ 注释


[4]
 贾（ɡǔ）：经商。


[5]
 豪迈：这里指锋芒外露。[image: ft]


第4则

学导引
[6]

 是眼前地狱，得科第是当世轮回
[7]

 。


陆眉生云：
 昵倡优是眼下恶道。

■ 注释


[6]
 导引：古代的一种养生术。指呼吸吐纳，屈伸俯仰，活动关节，促进身体健康。


[7]
 轮回：佛家认为世界众生都像车轮旋转那样，辗转生死于六道之中。[image: ft]


第5则

求忠臣必于孝子，余为下一转语云：求孝子必于情人
[8]

 。


熊簔舲云：
 情人又安所求之？


王问莱云：
 必也其在动心忍性
[9]

 中。

■ 注释


[8]
 情人：这里指偏重感情的人。


[9]
 动心忍性：出自《孟子•告子下》：“所以动心忍性，增益其所不能”。忍性，坚韧其性。[image: ft]


第6则

造化
[10]

 ，善杀风景者也。其尤甚者，使高僧迎显宦，使循吏
[11]

 困下僚，使绝世之姝习弦索
[12]

 ，使不羁之士累米盐
[13]

 。


补桐生云：
 和尚四大皆空
[14]

 ，虽迎显宦，无有显宦。

■ 注释


[10]
 造化：自然界的创造者，也指自然。


[11]
 循吏：奉职守法的官吏。


[12]
 弦索：指丝弦乐器。“使绝世之姝习弦索”，犹言让绝世之姝当艺妓。


[13]
 累米盐：指为生计所累。


[14]
 四大皆空：佛教认为，世界上的一切都是空的。四大，佛教以地、水、火、风为四大，认为四大能产生一切事物和道理。[image: ft]
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第7则

日间多静坐，则夜梦不惊；一月多静坐，则文思便逸。


黄鹤笙云：
 甘苦自得。

第8则

观虹销雨霁时，是何等气象；观风回海立时，是何等声势。


陆又珊云：
 我师意殆谓改过宜勇，迁善宜速。

第9则

贪人之前莫炫宝，才人之前莫炫文，险人之前莫炫识。


悼秋云：
 妒妇之前莫炫色。


忏绮生云：
 妄人之前莫炫才。

第10则

文人富贵，起居便带市井；富贵能诗，吐属
[15]

 便带寒酸。


华山词客云：
 不顾俗眼惊。


王寅叔云：
 黄白是市井家物，风月是寒酸家物。

■ 注释


[15]
 吐属：谈吐。[image: ft]


第11则

花是美人后身
[16]

 。梅，贞女也；梨，才女也；菊，才女之善文章者也；水仙，善诗词者也；酴醾，善谈禅者也；牡丹，大家中妇也；芍药，名士之妇也；莲，名士之女也；海棠，妖姬也；秋海棠，制于悍妇之艳妾也；茉莉，解事雏鬟
[17]

 也；木芙蓉，中年侍婢也；惟兰为绝代美人，生长名阀，耽于词画，寄心清旷，结想琴筑，然而，闺中待字，不无迟暮之感。优此则绌彼，理有固然，无足怪者。


眉影词人云：
 桂，富贵家才女也；剪秋罗，名士之婢妾也。


省缘师云：
 普愿天下勿栽秋海棠。

■ 注释


[16]
 后身：迷信称来世所生之身。这里是化身的意思。


[17]
 解事雏鬟：懂事的丫鬟。[image: ft]


第12则

能食淡饭者方许尝异味，能溷市嚣
[18]

 者方许游名山，能受折磨者方许处功名。


郑庵云：
 然则夫子何以不豫色然
[19]

 。

■ 注释


[18]
 溷（hùn）市嚣：混杂在喧闹的场所。溷，混乱，混杂。


[19]
 夫子何以不豫色然：出自《孟子•公孙丑下》：“孟子去齐，充虞路问曰：‘夫子若有不豫色然，前日闻诸夫子曰：‘君子不怨天，不尤人。’孟子回答说：‘彼一时，此一时也。’”不豫色然，脸上露出不高兴的样子。[image: ft]


第13则

非真空不宜谈禅，非真旷不宜谈酒。


莲衣云：
 居士奈何自信真空。


香祖主人云：
 始知吾辈大半假托空旷。

[image: 016-01]


第14则

雨窗作画，笔端便染烟云；雪夜哦诗，纸上如洒冰霰
[20]

 。是谓善得天趣。


诗盋云：
 君师盛兰雪先生云：冰雪窖中人对语，更于何处着尘埃。冷况仿佛。

■ 注释


[20]
 冰霰（xiàn）：小冰粒。[image: ft]


第15则

凶年
[21]

 闻爆竹，愁眼见灯花
[22]

 ，客途得家书，病后友人邀听弹琴，俱可破涕为笑。


沈石生云：
 客中、病后、凶年、愁眼，奈何？

■ 注释


[21]
 凶年：收成不好的年份，荒年。


[22]
 灯花：灯芯的余烬，爆成花形。古人认为出现灯花是一种吉兆。[image: ft]


第16则

观门径可以知品，观轩馆可以知学，观位置可以知经济
[23]

 ，观花卉可以知旨趣，观楹帖可以知吐属，观图画可以知胸次，观童仆可以知器宇，访友不待亲接言笑也。


香祖主人云：
 此君随地用心，吾甚畏之。

■ 注释


[23]
 位置：此处指房舍的设计和布置。经济：经世济民的才能。[image: ft]


第17则

余亦有三恨，一恨山僧多俗，二恨盛暑多蝇，三恨时文
[24]

 多套。

■ 注释


[24]
 时文：指科举应制的八股文，其写作有一套固定的格式。[image: ft]


第18则

蝶使之俊，蜂使之雅，露使之艳，月使之温，庭中花斡旋
[25]

 造化者也。使名士增情，使美人增态，使香炉茗碗增奇光，使图画书籍增活色，室中花附益
[26]

 造化者也。


星农云：
 筱云之画庭中花，筱云之诗室中花。

■ 注释


[25]
 斡旋：调解。这里是协调的意思。


[26]
 附益：增加。[image: ft]
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第19则

无风雨不知花之可惜，故风雨者，真惜花者也；无患难不知才之可爱，故患难者，真爱才者也。风雨不能因惜花而止，患难不能因爱才而止。


仙洲云：
 晴日则花之发泄太甚
[27]

 ，富贵则才之剥削太甚
[28]

 ，故花养于轻荫，才醇于微晦
[29]

 。

■ 注释


[27]
 发泄太甚：指生长过于茂盛。


[28]
 剥削太甚：指损耗太多。


[29]
 晦：晦气、倒霉。[image: ft]


第20则

琴不可不学，能平才士之骄矜。剑不可不学，能化书生之懦怯。


香轮词客云：
 中散
[30]

 善琴，去不得骄矜二字。


毕雄伯云：
 气静则骄矜自化，何必学琴；气充则懦怯自除，何必学剑。

■ 注释


[30]
 中散：即嵇康（224—263，一说223—262），字叔夜，三国时期魏国谯郡铚（今安徽濉溪）人。著名思想家、音乐家、文学家，为“竹林七贤”的精神领袖。嵇康曾官中散大夫，故称嵇中散。善鼓琴。[image: ft]


第21则

美味以大嚼尽之，奇境以粗游了之，深情以浅语传之，良辰以酒食度之，富贵以骄奢处之，俱失造化本怀。


张企崖云：
 黄白以悭吝守之，翻似曲体
[31]

 造化。

■ 注释


[31]
 曲体：细心体察。[image: ft]


第22则

楼之收远景者，宜游观不宜居住；室之无重门者，便启闭不便储藏；庭广则爽，冬累于风；树密则幽，夏累于蝉；水近可以涤暑
[32]

 ，蚊集中宵
[33]

 ；屋小可以御寒，客窘炎午
[34]

 。君子观居身无两全，知处境无两得。


少郭云：
 诚如君言，天下何者为安宅？

■ 注释


[32]
 涤暑：消暑。


[33]
 中宵：半夜。


[34]
 屋小可以御寒，客窘炎午：屋子小，冬天的时候可以抵御寒冷，但在炎热的夏日中午，就会觉得十分窘迫难受。[image: ft]


第23则

忧时勿纵酒，怒时勿作札。


杰隐师云：
 非杜康
[35]

 何以解忧？

■ 注释


[35]
 杜康：中国粮食酿酒的鼻祖，后作为美酒代称。曹操《短歌行》：“何以解忧，惟有杜康。”[image: ft]


第24则

不静坐不知忙之耗神者速，不泛应不知闲之养神者真。


钱云在曰：
 不阅历不知《幽梦续影》之说理者精。

第25则

笔苍者学为古
[36]

 ，笔隽者学为词，笔丽者学为赋，笔肆者学为文。


熊簔舲云：
 笔高浑者学为诗。

■ 注释


[36]
 古：指古文。一种文体。唐代韩愈反对魏晋以来骈俪的文风，提倡先秦汉代所普遍使用的散文体，并称散文体为古文。[image: ft]


第26则

读古碑宜迟，迟则古藻徐呈；读古画宜速，速则古香顿溢；读古诗宜先迟后速，古韵以抑而后扬；读古文宜先速后迟，古气以挹而后永。


梅亭云：
 若得摩诘辋川真本
[37]

 ，肯使其古香顿溢乎？

■ 注释


[37]
 摩诘辋川真本：摩诘，即王维，字摩诘，绘有《辋川图》。[image: ft]


第27则

物随息生，故数息
[38]

 可以致寿；物随气灭，故任气
[39]

 可以致夭。欲长生，只在呼吸求之；欲长乐，只在和平
[40]

 求之。


澹然翁云：
 信数息而不信导引，何耶？

■ 注释


[38]
 数息：佛教的一种修行方法。静心默数呼吸的出入，从一至十，循环计数意在改正心思的散乱。


[39]
 气：指人的气质、性情。任气：任性，意气用事。


[40]
 和平：心平气和。[image: ft]


第28则

雪之妙在能积，云之妙在不留，月之妙在有圆有缺。


二如云：
 月妙在缺，天下更无憾事
[41]

 。


香轮云：
 山之妙在峰回路转，水之妙在风起波生。

■ 注释


[41]
 月妙在缺，天下更无憾事：月亮的妙处在于它的缺，它启示人们，事物总是有缺陷的，不必为之遗憾。[image: ft]


第29则

为雪朱阑，为花粉墙，为鸟疏枝，为鱼广池，为素心开三径
[42]

 。


梅华翁云：
 一、二句画理，三、四句天机，第五句古人风。

■ 注释


[42]
 素心：心地纯朴，这里指心地纯朴的人。三径：《三辅决录》卷一：“蒋诩归乡里，荆棘塞门，舍中有三径，不出，惟求仲、羊中从之游。”旧因指归隐后所住的田园为三径。[image: ft]


第30则

筑园必因石，筑楼必因树，筑榭必因池，筑室必因花。


春山云：
 园亭之妙，一字尽之，曰借，即因之类耳。

第31则

梅绕平台，竹藏曲院，柳扩朱楼，海棠依阁，木犀匝庭
[43]

 ，牡丹对书斋，藤花蔽绣闼
[44]

 ，绣球傍亭，绯桃照池，香草漫山，梧桐覆井，酴醾隐竹屏，秋色
[45]

 倚栏干，百合仰拳石，秋萝亚
[46]

 曲阶，芭蕉障文窗，蔷薇窥疏帘，合欢俯锦帏，柽
[47]

 花媚纱槅。


鄂生云：
 红杏出墙，黄菊缀篱，紫藤掩桥，素兰藏室，翠竹碍户。

■ 注释


[43]
 木犀：即木樨（xī），桂花树。匝：环绕。


[44]
 绣闼：绣房，旧时青年女子居住的房子。


[45]
 秋色：吴中称雁来红等花卉为秋色。


[46]
 亚：低垂。通“压”。


[47]
 柽（chēnɡ）：树名。即河柳。[image: ft]


第32则

花底填词，香边制曲，醉后作草，狂来放歌，是谓遣笔四称。


师白云：
 月下舞剑，亦一绝也。


怡云云：
 绝塞谈兵，空江泛月，亦觉雄旷。

第33则

谈禅不是好佛，只以空我天怀；谈元
[48]

 不是羡老，只以贞我内养
[49]

 。


稚兰云：
 谈诗不是慕李杜，只以写我性情。

■ 注释


[48]
 谈元：即谈玄。


[49]
 内养：涵养。[image: ft]
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第34则

路之奇者入不宜深，深则来踪易失；山之奇者入不宜浅，浅则异境不呈。


警甫云：
 知此方可陟历。

第35则

木以动折，金以动缺，火以动焚，水以动溺，惟土宜动。然而思虑伤脾，燔炙
[50]

 生冷皆伤胃，则动中仍须静耳。


粟隐云：
 藏府
[51]

 精微，隔垣洞见。

■ 注释


[50]
 燔（fán）炙：烤肉。燔，通“膰”，祭肉。


[51]
 藏府：即脏腑。[image: ft]


第36则

习静
[52]

 觉日长，逐忙觉日短，读书觉日可惜。


桐生云：
 客途日长，欢场日短，侍亲日可惜。

■ 注释


[52]
 习静：指习定，即排除杂念，静养修性。[image: ft]


第37则

少年处不得顺境，老年处不得逆境，中年处不得闲境。


涧雨云：
 中年闲境，最是无憀
[53]

 。

■ 注释


[53]
 憀（liáo）：悲情，伤感。[image: ft]


第38则

素食则气不浊，独宿则神不浊，默坐则心不浊，读书则口不浊。


华潭云：
 焚香则魂不浊，说士则齿不浊。

第39则

空山瀑走，绝壑松鸣，是有琴意；危楼雁度，孤艇风来，是有笛意；幽涧花落，疏林鸟坠，是有筑意；书帘波漾，平台月横，是有箫意；清溪絮扑，丛竹雪洒，是有筝意；芭蕉雨粗，莲花漏续，是有鼓意；碧瓯茶沸，绿沼鱼行，是有阮
[54]

 意；玉虫
[55]

 妥烛，金莺坐枝，是有歌意。


卧梅子云：
 阮字疑琵琶之误。


雪蕉云：
 海棠倚风，粉篁
[56]

 洒雨，是有舞意。

■ 注释


[54]
 阮：乐器名。形似月琴。相传为阮籍之侄阮咸造，故称“阮咸”，简称“阮”。


[55]
 玉虫：灯花。


[56]
 粉篁：竹林。篁，泛指竹。[image: ft]


第40则

琴医心，花医肝，香医脾，石医肾，泉医肺，剑医胆。


蝶隐云：
 琴味甘平，花辛温，香辛平而燥，石苦寒，泉甘平微寒，剑辛烈有小毒。

第41则

对酒不能歌
[57]

 ，盲于口；登高不能赋
[58]

 ，盲于笔；古碑不能模，盲于手；名山水不能游，盲于足；奇才不能交，盲于胸；庸众不能容，盲于腹；危词
[59]

 不能受，盲于耳；心香
[60]

 不能嗅，盲于鼻。


伯寅云：
 由此观之，不盲者鲜矣。

■ 注释


[57]
 对酒不能歌：取意于曹操《短歌行》：“对酒当歌，人生几何。”


[58]
 登高不能赋：取意于《韩诗外传•七》：“孔子游于景山之上，子路、子贡、颜渊从，孔子曰：‘君子登高必赋，小子愿者何？’”


[59]
 危词：直言。


[60]
 心香：佛教语，比喻虔诚的心意，如供佛之焚香。这里指诚意。[image: ft]
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第42则

静一分，慧一分；忙一分，愦一分。


憩云居士曰：
 静中参动是大般若，忙里偷闲是三菩提。

第43则

至人
[61]

 无梦，下愚亦无梦，然而文王梦熊，郑人梦鹿。圣人无泪，强悍亦无泪，然而孔子泣麟，项王泣骓。


梅生云：
 漆园梦蝶，不过中材。

■ 注释


[61]
 至人：指道德修养达到最高境界的人。[image: ft]


第44则

感逝酸鼻，感恩酸心，感情酸手足。


无隐生云：
 有友患手足酸麻，医不能立方，惜未以《幽梦续影》示之也。

第45则

水仙以玛瑙为根，翡翠为叶，白玉为花，琥珀为心，而又以西子为色，以合德为香，以飞燕为态，以宓妃
[62]

 为名，花中无第二品矣。


退省先生云：
 莫清于水，莫灵于仙，此花可谓名称其实。


梅花翁云：
 虽谓陈思
[63]

 一赋，为此花写照犹恐唐突。

■ 注释


[62]
 宓妃：伏羲之女，传说溺死于洛水之中，后来成为洛水之神。


[63]
 陈思：即陈思王曹植，曾作《洛神赋》。[image: ft]


第46则

小园玩景，各有所宜。风宜环松杰阁，雨宜俯涧轩窗，月宜临水平台，雪宜半山楼槛，花宜曲廊洞房，烟宜绕竹孤亭，初日宜峰顶飞楼，晚霞宜池边小彴。雷者天之盛怒，宜危坐佛龛。雾者天之肃气，宜屏居邃闼。


云在曰：
 是十幅界画画。


二如曰：
 雷景鲜有能玩之者。

第47则

富贵作牢骚语，其人必有隐忧；贫贱作意气语，其人必有异能。


梅亭云：
 意气最害事，贫贱时有之，即他日骄奢之根。

第48则

高柳宜蝉，低花宜蝶，曲径宜竹，浅滩宜芦，此天与人之善顺物理
[64]

 ，而不忍颠倒之者也；胜境属僧，奇境属商，别院属美人，穷途属名士，此天与人之善逆物理，而必欲颠倒之者也。


忏绮生云：
 庭树宜月。


蝶缘云：
 非颠倒则造化不奇。

■ 注释


[64]
 物理：事物的道理。[image: ft]


第49则

名山镇俗，止水
[65]

 涤妄，僧舍避烦，莲花
[66]

 证趣。


莲衣云：
 坐莲舫中，遂使四美具
[67]

 。


少郭云：
 余每过莲舫，见其舆盖
[68]

 阗塞，未知能避烦否也。


稚兰云：
 为下一转语曰：老僧于此避烦。

■ 注释


[65]
 止水：静止不流的水。


[66]
 莲花：此处指佛座。


[67]
 四美具：古人以良辰、美景、赏心、乐事为四美。具，同时兼有。这里以镇俗、涤妄、避烦、证趣为四美。


[68]
 舆盖：车盖。遮阳御雨之具，伞状。[image: ft]


第50则

星象要按星实测，拘不得成图；河道要按河实浚，拘不得成说；民情要按民实求，拘不得成法；药性要按药实咀，拘不得成方。


退省子云：
 隐然赅天地人物。

第51则

奇山大水，笑之境也；霜晨月夕，笑之时也；浊酒清琴，笑之资也；闲僧侠客，笑之侣也；抑郁磊落，笑之胸也；长歌中令
[69]

 ，笑之宣也；鹘叫猿啼，笑之和也；棕鞋桐帽，笑之人也。


玉洤生云：
 可作一则笑谱读。

■ 注释


[69]
 长歌中令：长歌，篇幅较长的诗歌，如排律等；中令，词、曲的一种体式。[image: ft]


第52则

医花十剂，壅
[70]

 以补之，水以润之，露以和之，摘以宣之，火以泄之，日以涩之，雨以滑之，风以燥之，祛蠹
[71]

 以养之，纱笼纸帐以护之。


梅花翁云：
 瓶供钗簪，非惜花者也。


小清阁主人云：
 石以镇之，香以表之。

■ 注释


[70]
 壅：用土壤或肥料培在植物根部。


[71]
 祛蠹：驱虫。[image: ft]
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第53则

臞字不能尽梅，淡字不能尽梨，韵字不能尽水仙，艳字不能尽海棠。


退省子云：
 幽字不能尽兰，逸字不能尽菊。


兰丹云：
 于武原陈氏园池，见退红莲花数茎，实兼臞、淡、韵、艳、幽、逸六字之胜。

第54则

樱桃以红胜，金柑以黄胜，梅子以翠胜，葡萄以紫胜，此果之艳于花者也；银杏之黄，乌桕
[72]

 之红，古柏之苍，筤竿
[73]

 之绿，此叶之艳于花者也。


享帚生曰：
 果之妙至荔枝而极，枝之妙至杨柳而极，叶之妙至贝多而极，花之妙至兰蕙而极，枝叶并妙者莫如松柏，花叶并妙者莫如水仙，花果并妙者莫如梅花，叶茎果无一不妙者莫如莲。

■ 注释


[72]
 乌桕（jiù）：落叶乔木，叶子略呈菱形，秋天变红，花黄色，种子外面有白蜡层，用来制造蜡烛等。叶子可以做黑色染料。树皮、叶子都可入药。


[73]
 筤（lánɡ）竿：幼竹。[image: ft]


第55则

脂粉长丑，锦绣长俗，金珠长悍。


香祖云：
 与富而丑，宁贫而美；与美而俗，宁丑而才；与才而悍，宁俗而淑。

第56则

雨生绿荫，风生绿情，露生绿精。


省缘云：
 烟生绿魂，月生绿神。


竹侬云：
 香生绿心。

第57则

村树宜诗，山树宜画，园树宜词。


云在曰：
 密树宜风，古树宜雪，远树宜云。

[image: 016-01]


第58则

抟土成金无不满之欲，画笔成人无不偿之愿，缩地成胜无不扩之胸，感香成梦无不证之因。


冶水云：
 炼香为心无不艳之笔。

第59则

鸟宣情声，花写情态，香传情韵，山水开情窟，天地辟情源。


月舟云：
 雨濯情苗，月生情蒂。


萝月主人云：
 灯证情禅。


忏绮生云：
 诗孕情因，画契情缘，琴圆情趣。

第60则

将营精舍
[74]

 先种梅，将起画楼先种柳。


箬溪云：
 将架曲廊先种竹，将辟水窗先种莲。

■ 注释


[74]
 精舍：书斋、学舍。[image: ft]


第61则

词章满壁，所嗜不同；花卉满圃，所指不同；粉黛满座，所视不同。


莲生云：
 江湖满地，所寄不同。

第62则

爱则知可憎，憎则知可怜。


紫蕙云：
 怜则知可节取。

[image: 016-01]


第63则

云何出尘？闭户是。云何享福？读书是。


澧荪云：
 闭户读书，尘中无此福也。

第64则

厚施与即是备急难，俭婚嫁自然无怨旷
[75]

 ，教节省胜于裕留贻。


印青居士云：
 施与也要观人，婚嫁也要称家
[76]

 。

■ 注释


[75]
 怨：怨女，已到婚龄而无合适配偶的女子。旷：旷夫，成年而无妻的男子。


[76]
 称家：相称，即门当户对。[image: ft]
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第65则

利字从禾，利莫甚于禾，劝勤耕也；从刀，害莫甚于刀，戒贪得也。


春山云：
 酒从水，言易溺也；从酉，酉属金，亦是兵象。

第66则

乍得勿与，乍失勿取，乍怒勿责，乍喜勿诺。


戒定生云：
 乍责勿任，乍诺勿疑。

第67则

素深沉，一事坦率便能贻误；素和平，一事愤激便足取祸。故接人不可以猝然改容，持己不可以偶尔改度。


无碍云：
 深沉人要光明，和平人要严肃。

第68则

有深谋者不轻言，有奇勇者不轻斗，有远志者不轻干进
[77]

 。


心白云：
 有侠肠者不轻施报。

■ 注释


[77]
 干进：谋求仕进。[image: ft]


第69则

孤洁以骇俗，不如和平以谐俗；啸傲以玩世，不如恭敬以陶世；高峻以拒物，不如宽厚以容物。


心逸云：
 能和平方许孤洁，能恭敬方许啸傲，能宽厚方许高峻。

第70则

冬室密，宜焚香；夏室敞，宜垂帘。焚香宜供梅，垂帘宜供兰。


证泪生云：
 焚香供梅，宜读陶诗；垂帘供兰，宜读楚些
[78]

 。

■ 注释


[78]
 楚些：《楚辞•招魂》句尾都有“些”字，“些”为楚人习用的语气词。后因以泛指《楚辞》或楚调。[image: ft]


第71则

楼无重檐则蓄婴武
[79]

 ，池无杂影则蓄鹭鸶。园有山始蓄鹿，水有藻始蓄鱼。蓄鹤则临沼围栏，蓄燕则沿梁承板，蓄狸奴
[80]

 则墩必装褥，蓄玉[image: equa]
 
[81]

 则户必垂花。微波菡萏
[82]

 多蓄彩鸳，浅渚菰蒲多蓄文蛤
[83]

 。蓄雉则镜悬不障
[84]

 ，蓄兔则草长不除。得美人始蓄画眉，得侠客始蓄骏马。


梅臞云：
 有曲廊洞房、药炉茶臼，始蓄丽姝。有名花美酒、象板凤笙
[85]

 ，始蓄歌伎。

■ 注释


[79]
 婴武：鹦鹉。


[80]
 狸奴：即猫。


[81]
 [image: equa]
 ：一种供人玩的小狗。


[82]
 菡萏（hàn dàn）：荷花的别称。


[83]
 菰（ɡū）蒲：菰，多年生草本植物，生长池沼中，其嫩茎可做蔬菜，俗称茭白，果实叫菰米，又称雕胡米。蒲，菖蒲。其叶形似剑，故名剑蒲。旧俗端午节悬蒲剑于门，据说可以避邪。


[84]
 蓄雉则镜悬不障：养雉应该要悬挂一面镜子，这样雉就可以看着镜子里面的影子鸣叫。


[85]
 象板：用象牙制成的板，在乐器演奏时用以打节拍。凤笙：乐器。[image: ft]


第72则

任气语少一句，任足路让一步，任笔文检一番。


问渔云：
 少一句气恬，让一步路宽，检一番文完。
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第73则

以任怨为报德则真切，以罪己为劝人则沉痛。


华山词客云：
 任怨忌有德色，罪己不作劝词。

第74则

偏是市侩喜通文，偏是俗吏喜勒碑
[86]

 ，偏是恶妪喜诵佛，偏是书生喜谈兵。


信甫云：
 偏是枯僧喜见女色。


子镜云：
 偏是贫士喜挥霍。

■ 注释


[86]
 勒碑：刻文于石碑上。[image: ft]
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第75则

真好色者必不淫，真爱色者必不滥。


仲鱼云：
 拈花以微笑而止，饮酒以微醺而止。

第76则

侠士勿轻结，美人勿轻盟，恐其轻为我死也。


心白云：
 猛将勿轻谒，豪贵勿轻依，恐其轻任我以死也。

第77则

宁受嘑蹴之惠
[87]

 ，勿受敬礼之恩。


问渔云：
 嘑蹴不报而亦安，敬礼虽报而犹歉。

■ 注释


[87]
 嘑蹴之惠：不礼貌地给予的帮助。出自《孟子•告子上》：“一箪食，一豆羹，得之则生，弗得则死。嘑尔而与之，行道之人弗受；蹴尔而与之，乞人不屑也。”[image: ft]


第78则

贫贱时少一攀援，他日少一掣肘；患难时少一请乞，他日少一疚心。


仙洲云：
 富贵时少一威福，他日少一后悔。

第79则

舞弊之人能防弊，谋利之人能兴利。


沈箬溪云：
 利无小弊虽兴不广，弊有小利虽除不尽。

第80则

善诈者借我疑，善欺者借我察。


安航云：
 故疑召诈，察召欺。

[image: 016-01]


第81则

过施弗谢，自反必太倨；过求弗怒，自反必太卑。


梁叔云：
 自反非倨，彼其人必系畸士
[88]

 ；自反非卑，彼其人必为重臣。

■ 注释


[88]
 畸士：奇特之人。[image: ft]


第82则

英雄割爱，奸雄割恩。


兰舟云：
 爱根不断，终为儿女累。

第83则

天地自然之利，私之则争；天地自然之害，治之无益。


箬溪钓师云：
 因所欲而与之，其利溥
[89]

 矣。若其性而导之，其功伟矣。

■ 注释


[89]
 溥：广大。[image: ft]


第84则

汉魏诗象春，唐诗象夏，宋元诗象秋，有明诗象冬，包含四时，生化万物，其国初诸老
[90]

 之诗乎？


薏侬云：
 六朝诗象残春，晚唐诗象残暑。

■ 注释


[90]
 国初诸老：指清代初期的诗人。[image: ft]


第85则

鬼谷子
[91]

 方可游说，庄子方可诙谐，屈子方可牢骚，董子
[92]

 方可议论。


玉洤生云：
 留侯
[93]

 方可持筹，淮阴方可推毂
[94]

 。


无碍云：
 老子是兵家之祖，鬼谷是法家之祖，庄子是词章家之祖。

■ 注释


[91]
 鬼谷子：相传为战国时楚人。姓名传说不一。因隐居清溪之鬼谷，故自称鬼谷先生。他是历史上极富神秘色彩的传奇人物，被誉为千古奇人，长于持身养性，精于心理揣摩，深明刚柔之势，通晓纵横捭阖之术，独具通天之智。他的弟子有兵家：孙膑、庞涓，纵横家：苏秦、张仪。


[92]
 董子：董仲舒。


[93]
 留侯：即张良，汉代刘邦的重要谋士。


[94]
 淮阴：即韩信，受封为淮阴侯。推毂：助人推车前进，比喻助人成事。[image: ft]


第86则

唐人之诗多类名花，少陵
[95]

 似春兰，幽芳独秀；摩诘
[96]

 似秋菊，冷艳独高；青莲
[97]

 似绿萼梅，仙风骀荡；玉谿
[98]

 似红萼梅，绮思[image: equa]
 娟；韦柳
[99]

 似海红，古媚在骨；沈宋
[100]

 似紫薇，矜贵有情；昌黎
[101]

 似丹桂，天葩洒落；香山
[102]

 似芙蕖，慧相清奇；冬郎
[103]

 似铁梗垂丝；阆仙
[104]

 似檀心
[105]

 磬口；长吉
[106]

 似优钵昙，彩云拥护；飞卿
[107]

 似曼陀罗，琼月玲珑。


啸琴云：
 微之
[108]

 似水外绯桃，牧之
[109]

 似雨中红杏。

■ 注释


[95]
 少陵：指杜甫。


[96]
 摩诘：指王维。


[97]
 青莲：指李白。


[98]
 玉谿：指李商隐，他别号玉谿生。


[99]
 韦柳：指韦应物、柳宗元。


[100]
 沈宋：指沈佺期、宋之问。


[101]
 昌黎：指韩愈。


[102]
 香山：指白居易。


[103]
 冬郎：指韩偓。


[104]
 阆仙：指贾岛，他字阆仙。


[105]
 檀心：浅红色的花心。


[106]
 长吉：指李贺。


[107]
 飞卿：指温庭筠。


[108]
 微之：指元稹。


[109]
 牧之：指杜牧。[image: ft]


[image: 016-01]



[image: ]



[image: ]




图书在版编目（CIP）数据


闲情偶寄／（清）李渔著．--北京：知识出版社，2015.4

（古典散文小品丛书）

ISBN 978-7-5015-8448-2

Ⅰ．①闲…　Ⅱ．①李…　Ⅲ．①杂文集－中国－清代　Ⅳ．①I264.9

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第049423号




古典散文小品丛书　闲情偶寄




出 版 人　姜钦云

责任编辑　刘东风　韩小春　方　玲

装帧设计　罗俊南

出版发行　知识出版社

地　　址　北京市西城区阜成门北大街17号

邮　　编　100037

电　　话　010-51516278

印　　刷　北京柯蓝博泰印务有限公司

开　　本　889mm×1194mm　1/16

印　　张　29.5

字　　数　574千字

版　　次　2015年4月第1版

印　　次　2015年4月第1次印刷

书　　号　ISBN 978-7-5015-8448-2



定　　价　35.00元


版权所有　翻印必究



目录


出版说明



余怀序



凡例七则

四期三戒

一期点缀太平



一期崇尚俭朴



一期规正风俗



一期警惕人心



一戒剽窃陈言



一戒网罗旧集



一戒支离补凑







饮馔部

蔬食第一

笋



蕈



莼



菜



瓜、茄、瓠、芋、山药



葱、蒜、韭



萝卜



芥辣汁





谷食第二

饭、粥



汤



糕、饼



面



粉





肉食第三

猪



羊



牛、犬



鸡



鹅



鸭



野禽、野兽



鱼



虾



鳖



蟹



零星水族

附：不载果食茶酒说









颐养部

行乐第一

贵人行乐之法



富人行乐之法



贫贱行乐之法



家庭行乐之法



道途行乐之法



春季行乐之法



夏季行乐之法



秋季行乐之法



冬季行乐之法



随时即景就事行乐之法

睡



坐



行



立



饮



谈



沐浴



听琴观棋



看花听鸟



蓄养禽鱼



浇灌竹木







止忧第二

止眼前可备之忧



止身外不测之忧





调饮啜第三

爱食者多食



怕食者少食



太饥勿饱



太饱勿饥



怒时哀时勿食



倦时闷时勿食





节色欲第四

节快乐过情之欲



节忧患伤情之欲



节饥饱方殷之欲



节劳苦初停之欲



节新婚乍御之欲



节隆冬盛暑之欲





却病第五

病未至而防之



病将至而止之



病已至而退之





疗病第六

本性酷好之药



其人急需之药



一心钟爱之药



一生未见之药



平时契慕之药



素常乐为之药



生平痛恶之药







声容部

选姿第一

肌肤



眉眼



手足



态度





修容第二

盥栉



薰陶



点染





治服第三

首饰



衣衫



鞋袜

附：妇人鞋袜辨







习技第四

文艺



丝竹



歌舞







居室部

房舍第一

向背



途径



高下



出檐深浅



置顶格



甃地



洒扫



藏垢纳污





窗栏第二

制体宜坚

纵横格



欹斜格



屈曲体





取景在借

湖舫式



便面窗外推板装花式



便面窗花卉式、便面窗虫鸟式



山水图窗



尺幅窗图式



梅窗







墙壁第三

界墙



女墙



厅壁



书房壁





联匾第四

蕉叶联



此君联



碑文额



手卷额



册页匾



虚白匾



石光匾



秋叶匾





山石第五

大山



小山



石壁



石洞



零星小石







器玩部

制度第一

几案



椅杌

暖椅式





床帐



橱柜



箱笼箧笥



古董



炉瓶



屏轴



茶具



酒具



碗碟



灯烛



笺简





位置第二

忌排偶



贵活变







种植部

木本第一

牡丹



梅



桃



李



杏



梨



海棠



玉兰



辛夷



山茶



紫薇



绣球



紫荆



栀子



杜鹃、樱桃



石榴



木槿



桂



合欢



木芙蓉



夹竹桃



瑞香



茉莉





藤本第二

蔷薇



木香



酴醾



月月红



姊妹花



玫瑰



素馨



凌霄



真珠兰





草本第三

芍药



兰



蕙



水仙



芙蕖



罂粟



葵



萱



鸡冠



玉簪



凤仙



金钱、金盏、剪春罗、剪秋罗



蝴蝶花



菊



菜





众卉第四

芭蕉



翠云



虞美人



书带草



老少年



天竹



虎刺



苔



萍





竹木第五

竹



松柏



梧桐



槐、榆



柳



黄杨



棕榈



枫、桕



冬青







词曲部

结构第一

戒讽刺



立主脑



脱窠臼



密针线



减头绪



戒荒唐



审虚实





词采第二

贵显浅



重机趣



戒浮泛



忌填塞





音律第三

恪守词韵



凛遵曲谱



鱼模当分



廉监宜避



拗句难好



合韵易重



慎用上声



少填入韵



别解务头





宾白第四

声务铿锵



语求肖似



词别繁减



字分南北



文贵洁净



意取尖新



少用方言



时防漏孔





科诨第五

戒淫亵



忌俗恶



重关系



贵自然





格局第六

家门



冲场



出脚色



小收煞



大收煞



填词余论







演习部

选剧第一

别古今



剂冷热





变调第二

缩长为短



变旧成新

附：《琵琶记·寻夫》改本



《明珠记·煎茶》改本







授曲第三

解明曲意



调熟字音



字忌模糊



曲严分合



锣鼓忌杂



吹合宜低





教白第四

高低抑扬



缓急顿挫





脱套第五

衣冠恶习



声音恶习



语言恶习



科诨恶习







返回总目录




出版说明

《闲情偶寄》，顾名思义，“闲情”指的是休闲生活的情趣，“偶寄”则是一种没有任何思想羁绊的散漫式记述方式。《闲情偶寄》是李渔的一部寓“庄论”于“闲情”的“闲书”。作者在该书卷首《凡例七则·四期三戒》中自述道：“风俗之靡，犹于人心之坏，正俗必先正心。然近日人情喜读闲书，畏听庄论。有心劝世者，正告则不足，旁引曲譬则有余。是集也，纯以劝惩为心，而又不标劝惩之目。名曰《闲情偶寄》者，虑人目为庄论而避之也。”

李渔（1611—1680），原名仙侣，字谪凡，号笠翁。他一生跨明清两代，幼时家境优裕，后遭逢明清易代，饱受时代动荡和战乱之苦。李渔中年家道败落，科举落第，穷愁坎坷半世，靠卖诗文和带领家庭剧团到处演戏维持生计，最终贫困而终。

李渔学识渊博，一生著述甚丰，作为文学家和戏曲作家，他给后人留下了数百万字的作品，包括戏曲、小说、诗文、随笔等，其主要著作有《笠翁一家言全集》，包括文集四卷、诗集三卷、词集一卷、史论两卷、《闲情偶寄》六卷。作为戏曲作家，李渔著有传奇十几种，常见的有《笠翁十种曲》传世；作为文学家，他写过评话小说《十二楼》《无声戏》等。而他自己则把《闲情偶寄》视为最满意的作品。他是清初文坛上雅俗共赏、家喻户晓的名士，是身兼诗人、色鬼、酒徒、剧团老板与园艺家的人，是在品琴、赏花、化妆、烹饪、听歌、演戏、养生等方面都有研究的人，是拥有高雅的艺术情趣和丰富的生活体验，将日常生活的每一个细节都玩味得情趣盎然的生活艺术家。

《闲情偶寄》包括饮馔部、颐养部、声容部、居室部、器玩部、种植部、词曲部、演习部八个部分，内容丰富，涉及面广，论述了饮食烹调、颐养医疗、妆饰打扮、园林建筑、器玩古董、戏曲理论等诸方面的问题，触及中国古代生活的许多领域，挖掘了艺术和生活中的美学现象和美学规律，具有极强的娱乐性和实用价值。在《闲情偶寄》中，李渔力求把生活艺术化，把艺术生活化。在前人的基础上，他对生活环境的诗情画意与生活内容的情趣意境更为讲究。他不仅能从万物的细微处滋养美感，还能在生活的点滴中寻得乐趣。因此，李渔所选择的人生道路在中国古代的传统文人中是罕见的，他一生以戏剧、小说为创作领域，从司空见惯的日常生活中揭示出美，力求提升人们的生活品质，因此，他的成就也有别于其他文人而独具特色。

《闲情偶寄》作为一部用生动活泼的小品形式、以轻松愉快的笔调写的艺术美学和生活美学著作，其精华和最有价值的部分是谈戏曲创作和舞台表演、导演，谈园林美的创造和欣赏，谈仪容美的创造和欣赏（服饰和修容等）。《闲情偶寄》的绝大部分文字，既可以作为理论文章来读，又可以作为情趣盎然的小品文来读。当然，本书的不足之处也是很明显的，从艺术的角度而言，他的文笔兴味有余而深邃不足，过分追求情趣而欠缺科学的分析。此外，李渔和他的《闲情偶寄》也不可避免地有着历史局限，其中个别地方散发着封建腐朽的气味和封建文人的恶俗趣味，例如推崇一夫多妻、养姬蓄婢等，还有些东西不科学、已经过时。以上种种，需要广大读者认真加以鉴别。

为了便于读者阅读和理解，编者在《闲情偶寄》原作的基础上进行了白话翻译，希望能够带给读者轻松愉悦的阅读体验。同时，限于水平，错讹在所难免，敬请读者批评指正。

编　者



余怀序

《周礼》一书，本言王道，乃上自井田军国之大，下至酒浆屝屦之细，无不纤悉具备，位置得宜，故曰：“王道本乎人情。”然王莽一用之于汉而败，王安石再用之于宋而又败者，其故何哉？盖以莽与安石皆不近人情之人，用《周礼》固败，不用《周礼》亦败。《周礼》不幸为两人所用，用《周礼》之过，而非《周礼》之过也。苏明允曰：“凡事之不近人情者，鲜不为大奸慝。”古今来大勋业、真文章，总不出人情之外，其在人情之外者，非鬼神荒忽虚诞之事，则诪张伪幻狯獝之辞，其切于男女饮食日用平常者，盖已希矣。余读李子笠翁《闲情偶寄》而深有感也。昔陶元亮作《闲情赋》，其间为领、为带、为席、为履、为黛、为泽、为影、为烛、为扇、为桐，缠绵婉娈，聊一寄其闲情，而万虑之存，八表之憩，即于此可类推焉。今李子《偶寄》一书，事在耳目之内，思出风云之表，前人所欲发而未竟发者，李子尽发之；今人所欲言而不能言者，李子尽言之。其言近，其旨远，其取情多而用物闳。漻漻乎，[image: ]
 [image: ]
 乎，汶者读之旷，僿者读之通，悲者读之愉，拙者读之巧，愁者读之忭且舞，病者读之霍然兴。此非李子《偶寄》之书，而天下雅人韵士家弦户诵之书也。吾知此书出，将不胫而走，百济之使维舟而求，鸡林之贾辇金而购矣。而世之腐儒，犹谓李子不为经国之大业，而为破道之小言者。余应之曰：唯唯否否。昔谢文靖高卧东山，系天下苍生之望，而游必携妓，墅则围棋。谢玄破贼，桓冲初忧之，郗超曰：“玄必能破贼。吾尝共事桓公府，履屐间皆得其用，是以知之。”白香山道风雅量，为世所钦，而谢好、陈结、紫绡、菱角，惊破《霓裳羽衣》之曲；罢刑部侍郎时，得臧获之习管磬弦歌者，指百以归。苏文忠秉心刚正，不立异，不诡随，而琴操、朝云、螭头、鹊尾，有每闻清歌，辄唤奈何之致。韩昌黎开云驱鳄，师表朝廷，而每当宾客之会，辄出二侍女合弹琵琶、筝。故古今来能建大勋业、作真文章者，必有超世绝俗之情，磊落嵚崎之韵，如文靖诸公是也。今李子以雅淡之才，巧妙之思，经营惨淡，缔造周详，即经国之大业，何遽不在？是而岂破道之小言也哉？往余年少驰骋，自命江左风流，选妓填词，吹箫跕屣，曾以一曲之狂歌，回两行之红粉，而今老矣，不复为矣！独是冥心高寄，千载相关，深恶王莽、王安石之不近人情，而独爱陶元亮之闲情作赋，读李子之书，又未免见猎心喜也。王右军云：“年在桑榆，正赖丝竹陶写。”余虽颓然自放，倘遇洞房绮疏，交鼓[image: ]
 瑟，宫商迭奏，竹肉竞陈，犹当支颐障袖，倾耳而听之。

时康熙辛亥立秋日建邺弟余怀无怀氏撰

■译文

《周礼》这一本书，本来是讲王道的，它却上自井田军国的大事，下至酒浆草鞋的小事，无不讲得细致完备，处理得恰到好处，因此说：“王道本是来源于人情。”然而王莽最先把它用于汉朝却失败了，王安石再次把它用于宋朝又失败了，这是什么原因呢？因为王莽与王安石都是不近人情的人，他们采用《周礼》固然失败，不采用《周礼》也同样会失败。《周礼》不幸被两人所采用，这是使用《周礼》的过错，而不是《周礼》本身的过错。苏明允说：“凡是做事不近人情的，很少有不成为大奸大恶的人。”古往今来的大功业、真文章，总不会出于人情之外。那些在人情之外的，不是鬼神荒诞虚幻的事，就是欺骗虚伪的狡诈之辞，那些切近男女饮食、日用平常的事，就已经稀少了。我读了李笠翁的《闲情偶寄》，深有感触。过去陶渊明作《闲情赋》，其间写领、写带、写席、写履、写黛、写泽、写影、写烛、写扇、写桐，缠绵婉转，姑且一一寄托他的闲情；可是他的心存万千思虑，游于八荒之外的休憩之情，那就由此可以类推出来。而今李笠翁的《闲情偶寄》一书，说的事都在耳濡目染之内，表达的思想感情却是出于风云之外。前人想发而终究未发的感慨，李笠翁把它们全都发了出来；今人想说而不能说的话，李笠翁也把它们全都说了出来。这书言辞浅近，旨意深远，多取感情，广用事物，清清澈澈，洋洋洒洒。糊涂的人读了它，会变得旷达；狭隘的人读了它，会变得通窍；悲伤的人读了它，会变得愉悦；笨拙的人读了它，会变得灵巧；忧愁的人读了它，会欣然起舞；患病的人读了它，会突然痊愈。这不是李笠翁《闲情偶寄》的书，而是天下雅人韵士家咏户诵的书。我知道此书一出，将不胫而走。外国的使臣会驾船来寻求，海外的商人会载金来购买。可是世上迂腐的儒生，还说李笠翁不做治理国家的大业，却写一些离经叛道的琐言，我回答他们说：“也是，也不是。”昔时东晋谢玄高卧在东山之中，虽然心系天下百姓的期望，可是他出游时必定携带乐伎，在别墅时就与人下围棋。谢玄带军队去攻打贼寇，桓冲起初担忧这事，郗超说：“谢玄一定能打败贼寇。我曾和他在桓公府共事，连穿鞋的间隙他都能利用起来，因此我了解他。”白居易仙风道骨，气度宽宏，被世人所钦佩，却惊叹谢好、陈结、紫绡、菱角演唱的《霓裳羽衣曲》，他在被罢免刑部侍郎官职时，还带着上百个通晓演奏歌唱的奴婢还乡。苏轼秉性刚正，不标新立异，不违心盲从，可是每次听到琴操、朝云清唱，那歌声或高亢或细腻，流转自然，他就大声叫绝。韩愈拨开传统的乌云，驱走世俗的凶鳄，在朝廷上做出表率，可是每当宾客聚会时，他就会唤出两名侍女合弹琵琶、古筝。所以，古往今来能建立大功业、写真文章的人，一定有超世绝俗的情操、磊落卓异的韵致，如同所说的谢玄等诸公那样。现今李笠翁以雅淡的才华，巧妙的文思，惨淡经营，周详构造，即使是治理国家的大业，为什么就不在其中呢？难道这些都是离经叛道的琐言吗？过去我少年气盛，驰骋文坛，自命为江东风流才子，挑选歌伎，作曲填词，吹箫跳舞，曾经用一曲狂歌，赚回红粉佳人的两行清泪。而今我老了，不再做这样的事了！只是我还深心向往千古相承的高洁寄托，深深厌恶王莽、王安石的不近人情，却独独喜爱陶渊明的闲情作赋。读到李笠翁的这本书，又不免见猎心喜了。王羲之说：“人到了垂暮之年，正需靠丝竹雅事来陶冶性情。”我虽然已经年衰消沉，倘若遇上洞房花窗，鼓瑟齐鸣，宫商迭奏，管乐与歌喉竞放，还会袖手托腮，倾耳聆听它的。

建邺弟余怀无怀氏于康熙辛亥立秋日撰



凡例七则



四期三戒


 一期点缀太平

圣主当阳，力崇文教，庙堂既陈诗赋，草野合奏风谣，所谓上行而下效也。武士之戈矛，文人之笔墨，乃治乱均需之物：乱则以之削平反侧，治则以之点缀太平。方今海甸澄清，太平有象，正文人点缀之秋也，故于暇日抽毫，以代康衢鼓腹。所言八事，无一事不新；所著万言，无一言稍故者，以鼎新之盛世，应有一二未睹之事、未闻之言以扩耳目。犹之美厦告成，非残朱剩碧所能涂饰榱楹者也。草莽微臣，敢辞粉藻之力！

■译文

圣明的君主在位，大力推崇文章教化。朝廷已经陈列诗赋，民间理当演奏民谣，这就是所谓的上行下效。武士的戈矛，文人的笔墨，是乱世和治世都需要的东西：乱世就用它来削平反叛，治世就用它来点缀太平。如今海内澄清，景象太平，正是文人施展点缀的大好时机。因此我在闲暇里提笔，借此歌颂德政。书中所说的八类事，无一类不新鲜；所写的十几万字，没有一句稍带陈词滥调。因为在这革新的盛世，应有一两件前所未见的事、前所未闻的言论来开阔人们的耳目。就像华美的大厦建成，不是残朱剩碧所能涂抹装饰成的一样。我作为一介草野小民，怎么敢推辞为粉饰太平尽一点绵薄之力呢？


 一期崇尚俭朴

创立新制，最忌导人以奢。奢则贫者难行，而使富贵之家日流于侈，是败坏风俗之书，非扶持名教之书也。是集惟《演习》《声容》二种，为显者陶情之事，欲俭不能，然亦节去靡费之半；其余如《居室》《器玩》《饮馔》《种植》《颐养》诸部，皆寓节俭于制度之中，黜奢靡于绳墨之外。富有天下者可行，贫无卓锥者亦可行。盖缘身处极贫之地，知物力之最艰，谬谓天下之贫皆同于我，我所不欲，勿施于人，故不觉其言之似吝也。然靡荡世风，或反因之有裨。

■译文

创立新的制度，最忌讳的是诱导人们奢侈。奢侈是穷人难以实行的，却能使富贵之家一天天流于过分奢侈。那么这就是败坏风俗的书，而不是扶持礼教的书了。本书唯有《演习》《声荣》两部分涉及显贵者陶冶性情的事，想节俭却做不到，然而也节省了靡费的一半。其余如《居室》《器玩》《饮馔》《种植》《颐养》各部分，都把节俭寓含在各种制度之中，把奢侈革除在规则之外，富可敌国的人可以实行，贫无立锥之地的人也可以实行。这是因为我身处极为贫困的境地，知道物力的艰难，误以为天下的穷人都跟我相同，我不想做的事，也不能让别人去做，因此不觉得自己的话似乎有些悭吝。然而奢侈的世风，或许反而因此有所裨益。


 一期规正风俗

风俗之靡，日甚一日。究其日甚之故，则以喜新而尚异也。新异不诡于法，但须新之有道，异之有方。有道有方，总期不失情理之正。以索隐行怪之俗，而责其全返中庸，必不得之数也。不若以有道之新，易无道之新，以有方之异，变无方之异，庶彼乐于从事，而吾点缀太平之念为不虚矣！是集所载，皆极新极异之谈，然无一不轨于正道，其可告无罪于世者此耳。

■译文

社会的奢侈风气，一天比一天厉害。究其原因，就是因为人们喜欢新鲜、崇尚奇异。新鲜奇异不违反法规，但是必须新鲜得合理，奇异得合法。要合理合法，总的是期求不失人情事理的正道。对现今社会上寻求怪癖的风气，如果要求它完全返回到中庸之道上来，是不可能的。不如用合理的新鲜来代替不合理的新鲜，用合法的奇异来代替不合法的奇异。可能那些人还乐于去做，而我点缀太平的理念就不是虚妄的了。这本书所记载的，都是极其新鲜极其奇异的观点，然而没有一种不遵循正道，我可以说自己对世人没有罪过也正在于这一点了。


 一期警惕人心

风俗之靡，犹于人心之坏，正俗必先正心。然近日人情喜读闲书，畏听庄论。有心劝世者，正告则不足，旁引曲譬则有余。是集也，纯以劝惩为心，而又不标劝惩之目。名曰《闲情偶寄》者，虑人目为庄论而避之也。劝惩之语，下半居多，前数帙俱谈风雅。正论不载于始而丽于终者，冀人由雅及庄，渐入渐深，而不觉其可畏也。劝惩之意，绝不明言，或假草木昆虫之微，或借活命养生之大以寓之者，即所谓正告不足，旁引曲譬则有余也！实具婆心，非同客语，正人奇士当共谅之。

■译文

社会上的奢侈风气，是由于人心的败坏，要纠正这种风气，一定要先端正人心。然而近些时候人们喜爱阅读闲书，怕听严肃的言论。有心劝世的人，正面劝告就显得不够，旁征隐喻就显得有余。这本书，纯粹是以劝善惩恶为本意，但又不标以劝善惩恶的题目。取名叫《闲情偶寄》的原因，就是顾虑人们把它看作严肃的言论而避开它。劝善惩恶的话，书的下半部分居多，前几篇都是谈的风雅韵事。正论不放在前面而附在后面的原因，是希冀人们能够从风雅到严肃，渐渐深入，却感觉不到它的可怕。劝善惩恶的本意，绝不明说，只是或借草木昆虫的小事，或借活命养生的大事，来寄托在里面，这就是所说的正面劝告不够，旁征隐喻有余。这实在是出于我的一片好心，不同于那些客套话，正人君子、奇人异士应当体谅我的好心。


 一戒剽窃陈言

不佞半世操觚，不攘他人一字。空疏自愧者有之，诞妄贻讥者有之，至于剿窠袭臼，嚼前人唾余，而谬谓舌花新发者，则不特自信其无，而海内名贤亦尽知其不屑有也。然从前杂刻，新则新矣，犹是一岁一生之草，非百年一伐之木！草之青也可爱，枯则可焚。木即不堪为栋为梁，然欲刈而薪之，则人有不忍于心者矣。故知是集也者，其初出则为乍生之草，即其既陈既腐，犹可比于不忍为薪之木，以其可斫可雕而适于用也。以较邺架名编则不足，以角奚囊旧著则有余！阅是编者，请由始迄终，验其是新是旧。如觅得一语为他书所现载，人口所既言者，则作者非他，即武库之穿窬，词场之大盗也。

■译文

本人不才，写了半辈子文章，从不掠取别人的一字一句。因为文章空洞而自愧的情况是有的，因为荒诞虚妄而贻笑大方的情况也是有的。至于因袭俗套，拾前人的牙慧，却谎说是自己的新发现的情况，就不仅是我自己确信没有那样做，连海内名士也全都知道我不屑那样去做。然而从前的一些杂著，清新倒是清新，只不过还是一年一生的草，而不是百年才砍伐一次的树木。草青翠时是可爱的，干枯了就可以烧掉；树木即使不能做栋做梁，然而想要砍掉它，把它当柴烧，那么人们还是不忍心的。由此可知，这本书在它刚出版时就如刚生长的草，即使它到了陈旧不堪的时候，还可比作不忍心被砍掉当柴烧的树木，因为它可琢可雕而适合利用。用它跟书架上收藏的名著相比就有不足，用它跟口袋中的旧书相比就有余。读这本书的人，请从头到尾，检验它是新颖还是陈腐。如果找到一句是别的书中现成的话，或是别人口里已说过的话，那么我这作者不是别的，就是武库的窃贼、文场的大盗了。


 一戒网罗旧集

数十年来，述作名家皆有著书捷径，以只字片言之少，可酿为连篇累牍之繁。如有连篇累牍之繁，即可变为汗牛充栋之富。何也？以其制作新言缀于简首，随集古今名论附而益之。如说天文，即纂天文所有诸往事及前人所作诸词赋以实之。地理亦然，人物、鸟兽、草木诸类尽然。作而兼之以述，有事半功倍之能，真良法也。鄙见则谓著则成著，述则成述，不应首鼠二端。宁捉襟肘以露贫，不借裘马以彰富。有则还吾故有，无则安其本无。不载旧本之一言，以补新书之偶缺；不借前人之只字，以证后事之不经。观者于诸项之中，幸勿事事求全，言言责备！此新耳目之书，非备考核之书也。

■译文

几十年来，著作名家们都有著书的捷径，用只字片言的少许，可以酝酿成为连篇累牍的浩繁。如果有了这连篇累牍的浩繁，就可以变成汗牛充栋的著作。为什么呢？因为他们制作出新奇的语句点缀在卷首，接着收集古今著名言论附在后面来增加它的容量。如果是讲天文，就纂集有关天文的各种往事以及前人所作的各种词赋来充实它的内容。讲地理也是这样，讲人物、鸟兽、草木等各类的事物也都是这样。创作而兼引述，有事半功倍的效果，真是好办法。我却认为，著作就是著作，引述就是引述，不应是首鼠两端。宁肯捉襟见肘来显露穷相，也不借裘衣宝马来彰显富有。有就还我本来有，没有就安心它本来没有。不用旧书的一句话来弥补新书中偶尔的欠缺；不借前人的一个字，来验证后事的不合常理。读者在读本书的各个部分时，望不要事事求全，句句责备。这是让人耳目一新的书，并不是备人考证核实的书。


 一戒支离补凑

有怪此书立法未备者，谓既有心作古，当使物物尽有成规，胡一类之中止言数事？予应之曰：医贵专门，忌其杂也，杂则有验有不验矣。史贵能缺，“夏五”“郭公”之不增一字，不正其讹者，以示能缺；缺斯可信，备则开天下后世之疑矣。使如子言而求诸事皆备，一物不遗，则支离补凑之病见，人将疑其可疑，而并疑其可信。是故良法不行于世，皆求全一念误之也。予以一人而僭陈八事，由词曲演习以及种植颐养，虽曰多能鄙事，贱者之常，然犹自病其太杂，终不得比于专门之医，奈何欲举星相、医卜、堪舆、日者之事，而并责之一人乎？其人否否而退。八事之中，事事立法者止有六种，至《饮馔》《种植》二部之所言者，不尽是法，多以评论间之，宁以支离二字立论，不敢以之立法者，恐误天下之人也。然自谓立论之长，犹胜于立法。请质之海内名公，果能免于支离之诮否？

湖上笠翁李渔识

■译文

有人责怪我的这本书创立方法不够完备，说既然有心创作，就应当使各类事物都有成规，为什么在一类事物之中只讲几件事呢？我回答说：医术贵在专门，讳忌杂凑，一杂凑就有的灵验有的不灵验了。史书贵在能有缺漏，“夏五”“郭公”虽是《春秋》一书中缺漏的文字，却不增添一个字，之所以不改正它的错误，就是为了表示能容有缺漏；容有缺漏这才可信，完备了就会让天下后世的人生疑了。假如要像你说的那样要求各件事都很完备，一样东西也不遗漏，那么就会出现支离补凑的毛病，人们将对那可疑的事生疑，与此同时对那可信的事也生疑。因此好方法没有在世上流行，都是因为要求完备这一想法耽误的。我以一人之力来陈述八件事，由词曲、演习到种植、颐养，虽说能做很多杂事，这对卑贱的人来说是很平常的事，然而我自己还是担心它太杂，终究比不得专门的医师，怎么还想要举出星相、医卜、堪舆、择日之类的事，都拿来要求一个人去做呢？那个责怪我的人说着应答含糊的话走了。此书八个部分之中，事事创立方法的只有六种，至于《饮馔》《种植》两部分所讲的，不都是方法，有许多评论夹杂在里面。我宁肯用“支离”二字来创立论点，不敢用它来创立方法的原因，是怕贻误天下的人。然而我自认为创立论点的长处，还是胜过创立方法。请海内名士来评判评判，看它能免于支离的讥嘲吗？

湖上笠翁李渔记
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清·郎世宁等　《弘历雪景行乐图》





饮馔部



蔬食第一

吾观人之一身，眼耳鼻舌，手足躯骸，件件都不可少。其尽可不设而必欲赋之，遂为万古生人之累者，独是口腹二物。口腹具而生计繁矣，生计繁而诈伪奸险之事出矣，诈伪奸险之事出，而五刑不得不设。君不能施其爱育，亲不能遂其恩私，造物好生，而亦不能不逆行其志者，皆当日赋形不善，多此二物之累也。

草木无口腹，未尝不生；山石土壤无饮食，未闻不长养。何事独异其形，而赋以口腹？即生口腹，亦当使如鱼虾之饮水，蜩螗之吸露，尽可滋生气力，而为潜跃飞鸣。若是，则可与世无求，而生人之患熄矣。乃既生以口腹，又复多其嗜欲，使如溪壑之不可厌；多其嗜欲，又复洞其底里，使如江海之不可填。以致人之一生，竭五官百骸之力，供一物之所耗而不足哉！

吾反复推详，不能不于造物是咎。亦知造物于此，未尝不自悔其非，但以制定难移，只得终遂其过。甚矣！作法慎初，不可草草定制。吾辑是编而谬及饮馔，亦是可已不已之事。其止崇俭啬，不导奢靡者，因不得已而为造物饰非，亦当虑始计终，而为庶物弭患。如逞一己之聪明，导千万人之嗜欲，则匪特禽兽昆虫无噍类，吾虑风气所开，日甚一日，焉知不有易牙复出，烹子求荣，杀婴儿以媚权奸，如亡隋故事者哉！一误岂堪再误，吾不敢不以赋形造物，视作覆车。

声音之道，丝不如竹，竹不如肉，为其渐近自然。吾谓饮食之道，脍不如肉，肉不如蔬，亦以其渐近自然也。草衣木食，上古之风，人能疏远肥腻，食蔬蕨而甘之，腹中菜园，不使羊来踏破，是犹作羲皇之民，鼓唐虞之腹，与崇尚古玩同一致也。所怪于世者，弃美名不居，而故异端其说，谓佛法如是，是则谬矣。吾辑《饮馔》一卷，后肉食而首蔬菜，一以崇俭，一以复古；至重宰割而惜生命，又其念兹在兹，而不忍或忘者矣。

■译文

我看人的全身，眼耳鼻舌，手足躯体，每一样都不可缺少。如果说可以不要，但又不得不具备它，以至于成为千古以来人的生活大累赘的，只有嘴巴和肚子了。有了这两样之后，为了生计的操劳就多了。生计的操劳多了，奸险欺诈虚伪的事情就跟着出现了；奸险欺诈虚伪的事情一出现，那么刑罚就不得不设置了。君王不能实施他的仁爱，父母亲人不能满足恩宠家人，造物主喜欢生命而不得不违逆自己的心意，都是当初造人的时候不够完善，多给了人类这两样东西的缘故。

草木没有嘴巴和肚子，照样正常生长；山石土壤不用饮食，也没听说不生存的。为什么独把人类造成特别的形状，多给予了嘴巴和肚子呢？就算生有嘴巴和肚子，也该让人类可以像鱼虾饮水、蝉吸露一样轻松，可以滋生气力而跳跃鸣叫。如果能这样，那么人也可以与世无求，而活着的人的忧患就可以消除了。然而造物主让人类生了嘴巴和肚子，又使得人类有很多嗜好和欲望，像沟壑一样无法满足；又让这欲望没有止境，像江海一样不能填满。从而导致人的一生，需要竭尽全身的力气，供给口腹的消耗都还不够。

我反复推敲思考，不能不把这件事的错归咎到造物主身上。我也知道造物主在这件事情上也悔恨自己犯了错误，但是事实已经定型成了规则，难以改变，只能继续纵容这种错误。唉！规则刚开始制定的时候，千万不能草率。我写这本书谈到饮食，本来也是一件可做可不做的事情。出发点是为了崇尚节俭，反对奢靡，由此来替造物主掩盖过失，这也是考虑到大局，为百姓消除忧患。如果为了表现个人的聪明，而引起千万人的饮食嗜欲，那么不仅禽兽和昆虫会灭种，而且我担心嗜欲的风气一开，一天比一天严重，怎么知道不会出现易牙那样烹子求荣的人，或出现杀婴儿向权贵献媚，重蹈隋朝灭亡覆辙的情形呢？一错怎能再错？我不敢不把造物主造人的过错，当作前车之鉴。

音乐上，弦乐不如管乐，管乐不如声乐，这是贴近自然的原因。我觉得在饮食上，制作精细的肉不如普通肉，普通肉不如蔬菜，这也是因为逐渐贴近自然。穿着草衣吃素食是上古时代的民风，人们都远离肥腻的东西而喜欢吃蔬菜。肚里装的都是蔬菜，不去吃鲜美的肉食，还跟上古的人一样，保持这样的饮食习惯，这与崇尚古玩是同一个道理。奇怪的是世人抛弃尊古的美名，而把这种做法当作异端的教条，说是佛法这么说的，这就大错特错了。我编这一卷《饮馔》，提倡蔬菜而贬斥肉食，一是因为崇尚节俭，一是为了复古。对于屠宰这种事，极其慎重以及珍惜生命的信条，更是时刻念念在心，一刻也不会忘记。


 笋

论蔬食之美者，曰清，曰洁，曰芳馥，曰松脆而已矣。不知其至美所在，能居肉食之上者，只在一字之鲜。《记》曰：“甘受和，白受采。”鲜即甘之所从出也。此种供奉，惟山僧野老躬治园圃者，得以有之，城市之人，向卖菜佣求活者，不得与焉。然他种蔬食，不论城市山林，凡宅旁有圃者，旋摘旋烹，亦能时有其乐。

至于笋之一物，则断断宜在山林，城市所产者，任尔芳鲜，终是笋之剩义。此蔬食中第一品也，肥羊嫩豕，何足比肩？但将笋肉齐烹，合盛一簋，人止食笋而遗肉，则肉为鱼而笋为熊掌可知矣。购于市者且然，况山中之旋掘者乎？

食笋之法多端，不能悉纪，请以两言概之，曰：“素宜白水，荤用肥猪。”茹斋者食笋，若以他物伴之，香油和之，则陈味夺鲜，而笋之真趣没矣。白煮俟熟，略加酱油。从来至美之物，皆利于孤行，此类是也。以之伴荤，则牛羊鸡鸭等物皆非所宜，独宜于豕，又独宜于肥。肥非欲其腻也，肉之肥者能甘，甘味入笋，则不见其甘，但觉其鲜之至也。烹之既熟，肥肉尽当去之，即汁亦不宜多存，存其半而益以清汤。调和之物，惟醋与酒。此制荤笋之大凡也。

笋之为物，不止孤行并用各见其美，凡食物中无论荤素，皆当用作调和。

菜中之笋与药中之甘草，同是必需之物，有此则诸味皆鲜，但不当用其渣滓，而用其精液。庖人之善治具者，凡有焯笋之汤，悉留不去，每作一馔，必以和之。食者但知他物之鲜，而不知有所以鲜之者在也。《本草》中所载诸食物，益人者不尽可口，可口者未必益人，求能两擅其长者，莫过于此。东坡云：“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”不知能医俗者，亦能医瘦，但有已成竹未成竹之分耳。

■译文

要讲到蔬菜的美味，就是清淡、干净、芳香、松脆这几样。人们不知蔬菜的美味是在肉食之上，可以用“鲜”这个字来形容。《礼记》上说：“甘美的东西容易调和，洁白的东西容易着色。”鲜是甘美的来源。这种享受，只有山里的和尚、乡野中人和那些亲自种植的人才能够得到。城市里向菜贩子购买蔬菜的人，是享受不到的。但是别的蔬菜，不管是城市还是山林，只要住所旁边有菜圃的人家都可以种，随时摘随时吃，也可以享受这种乐趣。

至于笋这种东西，好的就只能是生长在山林中，城市里出产的，再怎么芳香鲜美，都只是笋的次品。这是蔬菜中味道最好的，肥羊乳猪，怎能相比？只要把笋和肉同锅煮，合盛在一个盘里，人们都只吃笋而留下肉，从这一点就可以知道笋比肉更可贵。在市场上买的尚且如此，何况山里刚刚挖出来的呢？

吃笋的方法有很多种，不能记录周全，用两句话概括：“素吃宜用白水，荤吃宜加肥肉。”吃斋的人如果在煮笋的时候拌上别的东西，再调上香油，那些东西的味道会把笋的鲜味夺走，笋的真正美味就失去了。正确的做法是用白水煮熟，略加点酱油。从来最美好的东西适宜单独做，笋就是这样。用来和肉食一起煮时，牛羊鸡鸭等都不合适，唯独猪肉合适，还特别适宜和肥肉一起煮。不要肥肉的肥腻，而要肥肉的甘美，甘美之味被笋吸入，而后感觉不到这种甘美，只觉得鲜到了极点。快煮熟时，肥肉都要去掉，汤也不要多留，只留下一半，再加上清汤。调味的作料，只用醋和酒。这是烧制荤笋的大致方法。

笋这种东西，不管单吃还是合煮，都能表现出美味，而且食物中不论荤的素的，都可以用来做笋的调和物。

蔬菜中的笋就像中药中的甘草一样，都是必需的东西，含有这种东西的食物都会很鲜，只是不应用渣滓，而只用汁液。会做菜的厨师，只要有煮笋的汤，就留着，每做一个菜都拿来调和。吃的人只是觉得很鲜，而不知道鲜的原因在于笋。《本草》中记载的多种食物，对人有好处的不一定可口，可口的不一定对人有好处，想要两全其美，没有比笋更好的了。苏东坡说：“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”却不晓得能医俗病的东西也能够医瘦病，区别只在于已成竹还是未成竹。


 蕈

举至鲜至美之物，于笋之外，其惟蕈乎！蕈之为物也，无根无蒂，忽然而生，盖山川草木之气，结而成形者也，然有形而无体。凡物有体者必有渣滓，既无渣滓，是无体也。无体之物，犹未离乎气也。食此物者，犹吸山川草木之气，未有无益于人者也。其有毒而能杀人者，《本草》云以蛇虫行之故。

予曰：不然。蕈大几何，蛇虫能行其上？况又极弱极脆而不能载乎？盖地之下有蛇虫，蕈生其上，适为毒气所钟，故能害人。毒气所钟者能害人，则为清虚之气所钟者，其能益人可知矣。世人辨之原有法，苟非有毒，食之最宜。此物素食固佳，伴以少许荤食尤佳，盖蕈之清香有限，而汁之鲜味无穷。

■译文

如果要在笋以外找到至鲜至美的东西，大概只有蘑菇了。蘑菇这东西，无根无蒂，突然就长出来，这是聚集山川草木之气而成形的，但是有形而没有实体。凡是有实体的东西一定有渣滓，既然没有渣滓，那就是无体。无体的东西，还没有完全脱离气。吃蘑菇就像吸食山川草木之气，对身体是有益的。有些能致命的毒蘑菇，《本草》中说是因为被蛇虫爬行过。

我说：不是这样，蘑菇能有多大，蛇虫怎么能在它上面行走呢？何况蘑菇又很脆弱，哪能承载它们呢？可能是地下有蛇虫，蘑菇长在上面，就吸收了毒气，所以能够害人。聚集了毒气能够害人，那么聚集了清虚之气的蘑菇能够有益于人是可想而知的了。人们有辨别蘑菇是否有毒的方法，如果没有毒，就适宜吃了。蘑菇素吃很好，伴上少许荤食更好，这是因为蘑菇的清香有限，而汤汁的鲜味无穷。


 莼

陆之蕈，水之莼，皆清虚妙物也。予尝以二物作羹，和以蟹之黄，鱼之肋，名曰“四美羹”。座客食而甘之，曰：“今而后，无下箸处矣！”

■译文

陆地上的各种蘑菇和水中的莼菜，都是清淡美味的食物。我曾拿这两种东西做羹，加上蟹黄、鱼肋，起名叫“四美羹”。在座的客人尝了以后觉得很好吃，说：“从今以后，看到别的东西都不想动筷子了。”


 菜

世人制菜之法，可称百怪千奇，自新鲜以至于腌糟酱腊，无一不曲尽奇能，务求至美，独于起根发轫之事缺焉不讲，予甚惑之。其事维何？有八字诀云：“摘之务鲜，洗之务净。”务鲜之论，已悉前篇。

蔬食之最净者，曰笋，曰蕈，曰豆芽；其最秽者，则莫如家种之菜。灌肥之际，必连根带叶而浇之；随浇随摘，随摘随食，其间清浊，多有不可问者。洗菜之人，不过浸入水中，左右数漉，其事毕矣。孰知污秽之湿者可去，干者难去，日积月累之粪，岂顷刻数漉之所能尽哉？故洗菜务得其法，并须务得其人。以懒人、性急之人洗菜，犹之乎弗洗也。洗菜之法，入水宜久，久则干者浸透而易去；洗叶用刷，刷则高低曲折处皆可到，始能涤尽无遗。若是，则菜之本质净矣。本质净而后可加作料，可尽人工，不然，是先以污秽作调和，虽有百和之香，能敌一星之臭乎？噫，富室大家食指繁盛者，欲保其不食污秽，难矣哉！

菜类甚多，其杰出者则数黄芽。此菜萃于京师，而产于安肃，谓之“安肃菜”，此第一品也。每株大者可数斤，食之可忘肉味。不得已而思其次，其惟白下之水芹乎！予自移居白门，每食菜、食葡萄，辄思都门；食笋、食鸡豆，辄思武陵。物之美者，犹令人每食不忘，况为适馆授餐之人乎？

菜有色相最奇，而为《本草》《食物志》诸书之所不载者，则西秦所产之头发菜是也。予为秦客，传食于塞上诸侯。一日脂车将发，见炕上有物，俨然乱发一卷，谬谓婢子栉发所遗，将欲委之而去。婢子曰：“不然，群公所饷之物也。”询之土人，知为头发菜。浸以滚水，拌以姜醋，其可口倍于藕丝、鹿角等菜。携归饷客，无不奇之，谓珍错中所未见。此物产于河西，为值甚贱，凡适秦者皆争购异物，因其贱也而忽之，故此物不至通都，见者绝少。由是观之，四方贱物之中，其可贵者不知凡几，焉得人人物色之？发菜之得至江南，亦千载一时之至幸也。

■译文

人们做菜的方法，真可称得上千奇百怪，从生吃到腌、糟、酱、腊，没有一样不挖空心思，尽其所能，以求尽善尽美，只是对做菜最开始阶段的事不讲究。我深感困惑。开始的事情是什么呢？有八字诀说：“摘之务鲜，洗之务净。”讲究新鲜的道理，前面已经谈过了。

蔬菜当中最干净的，是竹笋、蘑菇、豆芽，最脏的莫过于自家种的菜。施肥料的时候，一定是连根带叶地浇，随浇随摘，随摘随吃，里面干净与否，也就不用说了。洗菜的人也不过是把菜浸在水里，左右涮几下就完事了。他们不知脏东西是湿的容易去掉，干的就很难去掉，日积月累的粪点子，怎么会是一会儿工夫洗几下就能去除得尽的呢？所以洗菜一定要得法，也一定要用适当的人。用懒人和性急的人洗菜，跟没洗一样。洗菜的方法应该是：入水的时间要长些，这样菜上干的脏东西被水浸透了，就容易洗去；洗菜叶时要用刷子刷，这样叶子上高低曲折的地方都能洗到，这样，才能洗得彻底干净。里外干净以后才可以加作料施展烹饪技艺，不然就是先用污秽的东西做调和品，虽然有很多东西发出香气，能敌得过里面掺杂的一点臭气吗？唉！富家大户、人口众多的人家，想要保证吃的东西不脏，太难了！

菜的种类很多，最好的要数黄芽菜。这种菜主要在京城销售，却是产于安肃（今河北徐水），称为“安肃菜”，这是最上等的菜。大的每株能有数斤重，品尝这种菜能让你把肉味都忘掉。如果买不到这种菜，只好吃差一点儿的，那就要数南京的水芹了。我移居到南京后，每到吃菜和吃葡萄的时候，就怀念京城；每到吃笋和鸡豆时，就怀念武陵（今湖南常德）。好吃的东西尚且令人一吃过就忘不了，何况是那些殷勤招待过我的人呢？

菜有各种奇特的形状，而《本草》《食物志》里面都没记载的，该属陕西西边所产的头发菜了。我在那边时，曾到当地官员家中做客。一天将要乘车出发时，看见床上有东西，像是一卷乱发，误以为是丫鬟梳头掉的，正想要扔掉。丫鬟说：“那不是乱发，是各位大人们送的礼物。”向当地人询问，才知道是头发菜。把它浸过热水，拌上姜和醋，比藕丝、鹿角等菜还要可口几倍。我带了头发菜回去请客人品尝，无人不觉得惊奇，说是从未见过的好菜。这种菜产在黄河以西，很便宜，凡是去陕西的人，都争着去买奇特的东西，却因为头发菜价钱便宜而把它忽略了，所以这种东西没有流传到大都市，见过的人非常少。由此看来，各地的便宜货中，不知有多少可贵的东西，又哪能人人都找得到呢？头发菜可以来到江南，也算是千载难得的一大幸事了。


 瓜、茄、瓠、芋、山药

瓜、茄、瓠、芋诸物，菜之结而为实者也。实则不止当菜，兼作饭矣。增一簋菜，可省数合粮者，诸物是也。一事两用，何俭如之？贫家购此，同于籴粟。但食之各有其法：煮冬瓜、丝瓜忌太生，煮王瓜、甜瓜忌太熟；煮茄、瓠利用酱醋，而不宜于盐；煮芋不可无物伴之，盖芋之本身无味，借他物以成其味者也；山药则孤行并用，无所不宜，并油盐酱醋不设，亦能自呈其美，乃蔬食中之通材也。

■译文

瓜、茄、瓠、芋这几样菜，是蔬菜中结有果实的一类。果实不仅能够做菜，还可以当作主食。增加一盘菜，可以省下几合粮食的，就是这些东西了。一物两用，还有什么比这更节省的呢？穷人家买这些菜，就像买粮食一样。只是吃的时候各有各的方法：煮冬瓜、丝瓜不能太生；煮黄瓜、甜瓜不能太熟；煮茄子、瓠子适合用酱、醋，而不应用盐；芋头不能单独煮，因为芋头本身没有味道，要借其他东西来产生味道；山药单吃或是与其他东西合煮都可以，即便没有油盐酱醋，本身味道也很美，它是蔬菜里的全材。


 葱、蒜、韭

葱、蒜、韭三物，菜味之至重者也。菜能芬人齿颊者，香椿头是也；菜能秽人齿颊及肠胃者，葱、蒜、韭是也。椿头明知其香，而食者颇少；葱、蒜、韭尽识其臭，而嗜之者众，其故何欤？以椿头之味，虽香而淡，不若葱、蒜、韭之气甚而浓。浓则为时所争尚，甘受其秽而不辞；淡则为世所共遗，自荐其香而弗受。吾于饮食一道，悟善身处世之难。一生绝三物不食，亦未尝多食香椿，殆所谓“夷、惠之间”者乎？

予待三物有差。蒜则永禁弗食；葱虽弗食，然亦听作调和；韭则禁其终而不禁其始，芽之初发，非特不臭，且具清香，是其孩提之心之未变也。

■译文

葱、蒜、韭菜这三样东西，是蔬菜里面气味最重的。能使人唇齿芳香的是香椿芽，能使人唇齿和肠胃都带着难闻气味的是葱、蒜、韭菜。明知香椿芽香，吃这菜的人却少；明知葱、蒜、韭菜的气味臭，喜欢吃的人却很多。这是什么原因呢？因为香椿芽的味道虽然香却比较淡，不像葱、蒜、韭菜的味道那么浓。味道浓就被人们喜爱，甘愿忍受难闻的气味；味道淡就被人们忽视，就算香气能引起注意，也不被接受。我从饮食中悟出了为人处世的难处。一个人一生中葱、蒜、韭菜绝对不吃，也没有经常吃香椿，大概算是介于伯夷和柳下惠之间的不偏不倚的人吧？

我对待葱、蒜、韭菜是有区别的：蒜是永远不吃；葱虽然不吃，但允许用来做调料；韭菜则是不吃老的而吃嫩的，鲜嫩的韭菜，不只不臭，还有清香，就像孩童的心纯洁未变一样。


 萝卜

生萝卜切丝作小菜，伴以醋及他物，用之下粥最宜。但恨其食后打嗳，嗳必秽气。予尝受此厄于人，知人之厌我，亦若是也，故亦欲绝而弗食。然见此物大异葱蒜，生则臭，熟则不臭，是与初见似小人，而卒为君子者等也。虽有微过，亦当恕之，仍食勿禁。

■译文

把生萝卜切丝做小菜，拌上醋和其他调料，喝粥时吃最合适。只是讨厌吃了它以后会打嗝，打嗝时一定会有臭气。我就曾经闻过别人喷出的这种臭气，知道我打嗝时别人同样会不喜欢，所以打算不再吃了。但是觉得萝卜跟葱、蒜不一样，生吃的时候会有臭气，煮熟吃就不会臭，就像一个人初看觉得是小人，后来才知道是君子一样。即使有些小缺点，也该原谅，所以还是照吃不禁忌它。


 芥辣汁

菜有具姜、桂之性者乎？曰：有，辣芥是也。制辣汁之芥子，陈者绝佳，所谓愈老愈辣是也。以此拌物，无物不佳。食之者如遇正人，如闻谠论，困者为之起倦，闷者以之豁襟，食中之爽味也。予每食必备，窃比于夫子之不撤姜也。

■译文

蔬菜里有具有姜、桂性质的吗？回答：有，辣芥就是。用来做辣汁的芥子，老的最好，所谓越老越辣。用它来调拌食物，没有不好吃的。吃起来就像遇见正直的君子，听见正直的言论，困乏的人可以除去疲倦，郁闷的人可以开阔心胸，它是食物里面让人痛快的好东西。我每次吃饭都会准备芥辣汁，暗自把它比作孔子每餐离不开的姜。



谷食第二

食之养人，全赖五谷。使天止生五谷而不产他物，则人身之肥而寿也，较此必有过焉，保无疾病相煎、寿夭不齐之患矣。试观鸟之啄粟，鱼之饮水，皆止靠一物为生，未闻于一物之外，又有为之肴馔酒浆、诸饮杂食者也。乃禽鱼之死，皆死于人，未闻有疾病而死，及天年自尽而死者。是止食一物，乃长生久视之道也。

人则不幸而为精腆所误，多食一物，多受一物之损伤；少静一时，少安一时之淡泊。其疾病之生，死亡之速，皆饮食太繁、嗜欲过度之所致也。此非人之自误，天误之耳。天地生物之初，亦不料其如是。原欲利人口腹，孰意利之反以害之哉！然则人欲自爱其生者，即不能止食一物，亦当稍存其意，而以一物为君。使酒肉虽多，不胜食气，即使为害，当亦不甚烈耳。

■译文

食物养人，全靠五谷。如果大自然只生长五谷而不出产别的东西，那么人类一定会比现在更健康长寿，保证没有疾病的煎熬和夭折的忧患。不妨看看鸟吃谷、鱼饮水，都是靠一种东西过活，没听说在一种食物以外，还有做酒做菜、吃多种食物的。因此禽类和鱼类都是死在人手上，没听说有死于疾病，或者是寿命到了自己死的。由此可见，单吃一种食物，是长生的一种方法。

人却不幸被佳肴所害，多吃一种食物，是多受一种食物的损害，少得到一刻的安静，少享受一刻的淡泊。人生病和早死都是由饮食太繁杂、嗜欲过度导致的。这不是人自己的错，是上天的错。天地在造物之初，也没料到这样，原本是想使人口腹得益，没想到反而害了人。但是人如果自己爱惜生命，就算不能单吃一种东西，也该有这个意识，以一种食物为主。这样即使吃了很多酒肉，只要没有超过主食，就算有损害，应当说也不会太严重。


 饭、粥

粥饭二物，为家常日用之需，其中机彀，无人不晓，焉用越俎者强为致词？然有吃紧二语，巧妇知之而不能言者，不妨代为喝破，使姑传之媳，母传之女，以两言代千百言，亦简便利人之事也。

先就粗者言之：饭之大病，在内生外熟，非烂即焦；粥之大病，在上清下淀，如糊如膏。此火候不均之故，惟最拙最笨者有之，稍能炊爨者，必无是事。然亦有刚柔合道，燥湿得宜，而令人咀之嚼之，有粥饭之美形，无饮食之至味者。其病何在？曰：挹水无度、增减不常之为害也。

其吃紧二语，则曰：“粥水忌增，饭水忌减。”米用几何，则水用几何，宜有一定之度数。如医人用药，水一钟或钟半，煎至七分或八分，皆有定数。若以意为增减，则非药味不出，即药性不存，而服之无效矣。不善执爨者，用水不均，煮粥常患其少，煮饭常苦其多。多则逼而去之，少则增而入之，不知米之精液全在于水，逼去饭汤者，非去饭汤，去饭之精液也。精液去则饭为渣滓，食之尚有味乎？粥之既熟，水米成交，犹米之酿而为酒矣。虑其太厚而入之以水，非入水于粥，犹入水于酒也。水入而酒成糟粕，其味尚可咀乎？故善主中馈者，挹水时必限以数，使其勺不能增，滴无可减，再加以火候调匀，则其为粥为饭，不求异而异乎人矣。

宴客者有时用饭，必较家常所食者稍精。精用何法？曰：使之有香而已矣。予尝授意小妇，预设花露一盏，俟饭之初熟而浇之，浇过稍闭，拌匀而后入碗。食者归功于谷米，诧为异种而讯之，不知其为寻常五谷也。此法秘之已久，今始告人。行此法者，不必满釜浇遍，遍则费露甚多，而此法不行于世矣。止以一盏浇一隅，足供佳客所需而止。露以蔷薇、香橼、桂花三种为上，勿用玫瑰，以玫瑰之香，食者易辨，知非谷性所有。蔷薇、香橼、桂花三种，与谷性之香者相若，使人难辨，故用之。

■译文

粥和饭这两样东西，是家庭平日生活的必需食物。做饭的原理谁都知道，还用我多费言辞吗？但是有要紧的两句话，巧媳妇虽然知道却说不出来，我不妨代她们讲出来，将来婆婆教给媳妇，母亲传给女儿，以两句话替代千言万语，也是一件简便利人的好事情。

先从粗略的方面来讲：煮饭的大毛病是内生外熟，不是煮得太烂就是烧焦了。煮粥的大问题，在于米沉在下面，上面只有清汤，像糨糊一样。这是火候不均匀引起的，只有最笨拙的人才会弄成这样，稍会做饭的人，一定不会这样。但也有煮的饭软硬合宜，粥干湿适中，看着好看，吃起来却没有味道的。问题出在哪里？在于没有节制地用水，增减水没有规律。

这要紧的两句话就是：“煮粥的水忌加，煮饭的水忌减。”米用多少，水就相应用多少，这是有一定比例的。就像医生煎药，一盅水还是一盅半，煎到七分还是八分，都有一定的比例，要是照自己的意愿增减，不是药的味道没煎出来，就是煎得太过，失去了药性，服用也没有效果。不善于做饭的人，用水没有标准，煮粥就担心水太少，煮饭担心水太多，多就舀掉，少就添水。不知道米的精华都在米汤里面，沥掉米汤，等于把米的精华也都沥掉了。精华去掉，饭就成了渣滓，吃起来怎么会有味道？粥煮熟后，水和米混合得很好，就像米酿成了酒一样，担心太稠又加上一些水，就像在酒里掺水一样。加了水，酒也就成了糟粕，那味道还能喝吗？所以善于做饭的人，加水的时候一定要掌握分寸，做到恰到好处，再加上火候均匀，那么做粥做饭，不求出众，也能与众不同。

宴请客人有时要用饭，一定比家常吃的饭要精美一些，怎么使它精美些呢？让它有香味就可以了。我曾经给媳妇出主意，预先准备一盏花露，在饭刚熟的时候浇上去。浇过后盖上盖子闷一会儿，拌匀以后盛到碗里，吃的人都以为是米好，以为是什么奇特的品种而询问来处，却不知道它只是寻常的米。这办法我珍藏了很久，今天才跟人说。用这种方法时，不一定要整锅浇遍，那样很费花露，这办法就不能普及了。只用一盏浇一角，够客人吃就好了。花露以蔷薇、香橼、桂花做的最好，不能用玫瑰，因为玫瑰的香气客人容易辨别出来，知道不是谷物本身所有的。蔷薇、香橼、桂花三种花的香气和谷物的香气比较像，令人难以分辨，所以适宜采用。


 汤

汤即羹之别名也。羹之为名，雅而近古；不曰羹而曰汤者，虑人古雅其名，而即郑重其实，似专为宴客而设者。然不知羹之为物，与饭相俱者也。有饭即应有羹，无羹则饭不能下，设羹以下饭，乃图省俭之法，非尚奢靡之法也。

古人饮酒，即有下酒之物；食饭，即有下饭之物。世俗改下饭为“厦饭”，谬矣。前人以读史为下酒物，岂下酒之“下”，亦从“厦”乎？“下饭”二字，人谓指肴馔而言，予曰：不然。肴馔乃滞饭之具，非下饭之具也。食饭之人见美馔在前，匕箸迟疑而不下，非滞饭之具而何？饭犹舟出，羹犹水也；舟之在滩，非水不下，与饭之在喉，非汤不下，其势一也。且养生之法，食贵能消；饭得羹而即消，其理易见。故善养生者，吃饭不可不羹；善作家者，吃饭亦不可无羹。宴客而为省馔计者，不可无羹；即宴客而欲其果腹始去，一馔不留者，亦不可无羹。何也？羹能下饭，亦能下馔故也。

近来吴越张筵，每馔必注以汤，大得此法。吾谓家常自膳，亦莫妙于此。宁可食无馔，不可饭无汤。有汤下饭，即小菜不设，亦可使哺啜如流；无汤下饭，即美味盈前，亦有时食不下咽。予以一赤贫之士，而养半百口之家，有饥时而无馑日者，遵是道也。

■译文

汤是羹的别名。羹这名字，很雅致，有古风。这里不称羹而称汤的缘故，是怕人们因为这名字很古雅，而把它看得很关键，好像是专门为了宴客而准备的。但是不知道羹是与饭相搭配的。有饭就该有羹，没羹就不能下饭，做羹来下饭，是为了节俭，不是为了奢侈。

古人喝酒，就有下酒的东西；吃饭，就有下饭的东西。世俗改“下饭”为“厦饭”，这是不对的。古人把读史书当作下酒的东西，难道下酒的“下”字也该改成“厦”吗？“下饭”两字，一般人以为是指菜肴而言，我说不是。菜肴只能让人把饭剩下，不是用来下饭的。吃饭的人看到眼前的美味菜肴，筷子迟迟不肯放下，不就把饭剩下了吗？饭像船，汤像水，船在沙滩上；没有水不能下，跟饭在喉间没有汤就下不去是一样的道理。而且按照养生的道理，食物贵在能消化；饭配上了汤就容易消化，这个道理显而易见。所以善于养生的人，吃饭不能没有汤；善于持家的人，吃饭也不能没有汤。宴请客人想要省菜的话，也不能没有汤；宴请客人时希望客人吃饱，又不剩下菜，也不能没有汤。为什么呢？因为汤能下饭，也能下菜。

近来江南设宴，每顿饭都有汤，就是得到了这个方法的精髓。我认为平常自家做饭，最好也是这样。宁可吃饭没有菜，也不能吃饭没有汤。有汤下饭，就算没有小菜，吃起来也很痛快；没有汤下饭，就算有很多美味，有时也会食不下咽。我是个贫穷的人，要养活全家五十多口人，虽然有时难免吃不饱，却不会全天挨饿，就是遵循了这个方法。


 糕、饼

谷食之有糕饼，犹肉食之有脯脍。《鲁论》云：“食不厌精，脍不厌细。”制糕饼者，于此二句，当兼而有之。食之精者，米麦是也；脍之细者，粉面是也。精细兼长，始可论及工拙。求工之法，坊刻所载甚详。予使拾而言之，以作制饼制糕之印板，则观者必大笑曰：“笠翁不拾唾余，今于饮食之中，现增一副依样葫芦矣！”冯妇下车，请戒其始。只用二语括之，曰：“糕贵乎松，饼利于薄。”

■译文

谷类食品中有糕和饼，就像肉食中有肉干和肉松一样。《鲁论》中说：“食不厌精，脍不厌细。”制糕饼的人对这两句都应该加以采用。食物中最精的是米麦，最细的是粉面。只有精细都具备，才能谈到做的好坏。要做得精细，书中记载的已经很详细了。我要是从书上挑选些话来教人制作糕饼，看了我书的人一定会大笑说：“还说李笠翁不拾人家吃剩下的，在饮食方面不也在依样画葫芦吗？”还是不学冯妇下车而拾人牙慧，从开始时就戒备吧！只用两句话来概括：“糕贵在松，饼贵在薄。”


 面

南人饭米，北人饭面，常也。《本草》云：“米能养脾，麦能补心。”各有所裨于人者也。然使竟日穷年止食一物，亦何其胶柱口腹，而不肯兼爱心脾乎？予南人而北相，性之刚直似之，食之强横亦似之。一日三餐，二米一面，是酌南北之中，而善处心脾之道也。但其食面之法，小异于北，而且大异于南。北人食面多作饼，予喜条分而缕晰之，南人之所谓“切面”是也。南人食切面，其油盐酱醋等作料，皆下于面汤之中，汤有味而面无味，是人之所重者不在面而在汤，与未尝食面等也。予则不然，以调和诸物，尽归于面，面具五味而汤独清，如此方是食面，非饮汤也。

所制面有二种，一曰“五香面”，一曰“八珍面”。五香膳己，八珍饷客，略分丰俭于其间。五香者何？酱也，醋也，椒末也，芝麻屑也，焯笋或煮蕈煮虾之鲜汁也。先以椒末、芝麻屑二物拌入面中，后以酱醋及鲜汁三物和为一处，即充拌面之水，勿再用水。拌宜极匀，擀宜极薄，切宜极细，然后以滚水下之，则精粹之物尽在面中，尽勾咀嚼，不似寻常吃面者，面则直吞下肚，而止咀咂其汤也。八珍者何？鸡、鱼、虾三物之内，晒使极干，与鲜笋、香蕈、芝麻、花椒四物，共成极细之末，和入面中，与鲜汁共为八种。酱醋亦用，而不列数内者，以家常日用之物，不得名之以珍也。鸡鱼之肉，务取极精，稍带肥腻者弗用，以面性见油即散，擀不成片，切不成丝故也。但观制饼饵者，欲其松而不实，即拌以油，则面之为性可知已。鲜汁不用煮肉之汤，而用笋、蕈、虾汁者，亦以忌油故耳。所用之肉，鸡、鱼、虾三者之中，惟虾最便，屑米为面，势如反掌，多存其末，以备不时之需；即膳己之五香，亦未尝不可六也。拌面之汁，加鸡蛋青一二盏更宜，此物不列于前而附于后者，以世人知用者多，列之又同剿袭耳。

■译文

南方人吃米饭，北方人吃面食，这是一般的习惯。《本草》说：“米能养脾，麦能补心。”米和面对人各有好处。但如果常年只吃一种主食，这是多么亏待自己的嘴巴和肚子，又不爱惜自己的心和脾啊！我是南方人，但是长得像北方人，刚直的性格像北方人，饮食上的强横也像。一日三餐，两顿米饭一顿面，这是介于南北之间，善于调理心与脾的方法。但是我吃面的方法，跟北方的有点不同，与南方的差异更大。北方人吃面喜欢做成饼，我则做成一根根面条，就是南方所谓的“切面”。南方人吃切面，油盐酱醋等作料，都下在面汤里，汤有味而面无味。这些人只看重汤而不看重面，跟没有吃面差不多。我却不这样，而是把各种调味品都放在面里，面的味道丰富而汤很清。这才是吃面而不是喝汤。

我制作的面有两种，一个叫“五香面”，一个叫“八珍面”。五香面自己吃，八珍面用来待客，这当中略有丰盛和俭约的分别。五香是什么？酱、醋、椒末、芝麻屑，以及焯笋或煮蘑菇、煮虾的鲜汤。先把椒末、芝麻屑这两样东西拌到面里面，再把酱、醋和鲜汁这三种东西调和在一起，当作和面的水，别再用水。和要和得很匀，擀要擀得很薄，切要切得很细，然后用滚水来下面，那么精华就都在面里，值得咀嚼品味，不像寻常吃面，面直接就吞下肚去，只是慢慢品那个汤。八珍是什么？鸡、鱼、虾三种东西的肉，晒到很干，跟鲜笋、香菇、芝麻、花椒四种东西，一起研成很细的粉末，和到面里，再加上鲜汁共是八种东西，酱、醋也要用，但不算在内，是因为那是家常用的东西，不能称作珍。鸡和鱼的肉，要选得很精，稍带肥腻的都不用，因为面的特点是见油就散，散了就擀不成片，也切不成丝。只要看烙饼的人，想要让饼松就在面里放油就知道了。鲜汁不用煮肉的汤，而用笋、蘑菇或是虾的汤，这也是忌油的缘故。所用的三种肉里，虾肉最方便，很容易擀成粉末，应该多准备一些虾粉，以备不时之需。即使是自己吃的五香面，也可变成六样配料。拌面的汁里，加一两盏鸡蛋清更好，这种方法没列在前面而写在后面，是因为知道的人多，列在前面又像是抄袭了。


 粉

粉之名目甚多，其常有而适于用者，则惟藕、葛、蕨、绿豆四种。藕、葛二物，不用下锅，调以滚水，即能变生成熟。昔人云：“有仓卒客，无仓卒主人。”欲为仓卒主人，则请多储二物。且卒急救饥，亦莫善于此。驾舟车行远路者，此是糇粮中首善之物。粉食之耐咀嚼者，蕨为上，绿豆次之。欲绿豆粉之耐嚼，当稍以蕨粉和之。凡物入口而不能即下，不即下而又使人咀之有味、嚼之无声者，斯为妙品。吾遍索饮食中，惟得此二物。绿豆粉为汤，蕨粉为下汤之饭，可称二难，齿牙遇此，殆亦所谓劳而不怨者哉！

■译文

粉的种类很多，常见而又适用的，只有藕粉、葛粉、蕨粉、绿豆粉四种。藕粉和葛粉这两种，不用下锅，用滚水一调就能熟。古人说：“有仓促而到的客人，没有仓促的主人。”如果不想做仓促的主人，就要多准备这两样东西。何况临时救饥，也没有比这两样更好的。对于驾船、乘车、走远路的人，这也是干粮中的首选。粉食中耐咀嚼的，蕨粉最好，绿豆粉次之。想要使绿豆粉耐咀嚼，就要在里面掺上点蕨粉。食物吃到嘴里，不能立刻吞下去，咀嚼有味而没有声音的，就是上品。我在饮食的材料里面只找到这两样具备这一特点。用绿豆粉做汤，蕨粉做下汤的饭，可以称得上是难得的搭配，牙齿遇见它们，大概也可以说是劳而无怨了。



肉食第三

“肉食者鄙”，非鄙其食肉，鄙其不善谋也。食肉之人之不善谋者，以肥腻之精液，结而为脂，蔽障胸臆，犹之茅塞其心，使之不复有窍也。此非予之臆说，夫有所验之矣。

诸兽食草木杂物，皆狡黠而有智。虎独食人，不得人则食诸兽之肉，是匪肉不食者，虎也；虎者，兽之至愚者也。何以知之？考诸群书则信矣。“虎不食小儿”，非不食也，以其痴不惧虎，谬谓勇士而避之也。“虎不食醉人”，非不食也，因其醉势猖獗，目为劲敌而防之也。“虎不行曲路，人遇之者，引至曲路即得脱。”其不行曲路者，非若澹台灭明之行不由径，以颈直不能回顾也。使知曲路必脱，先于周行食之矣。《虎苑》云：“虎之能搏狗者，牙爪也。使失其牙爪，则反伏于狗矣。”迹是观之，其能降人降物而藉之为粮者，则专恃威猛，威猛之外，一无他能。世所谓“有勇无谋”者，虎是也。予究其所以然之故，则以舍肉之外，不食他物，脂腻填胸，不能生智故也。

然则“肉食者鄙，未能远谋”。其说不既有征乎？吾今虽为肉食作俑，然望天下之人，多食不如少食。无虎之威猛而益其愚，与有虎之威猛而自昏其智，均非养生善后之道也。

■译文

“吃肉的人鄙陋”，并不是鄙视他们吃肉，而是鄙视他们不善计谋。吃肉的人之所以不善谋略，是因为肥腻的肉汁凝结为脂肪，遮住了心胸，就像茅草堵塞了心一样，使他的灵性无法通透。这不是我的猜测，而是经过证实的。

食草的野兽，都狡黠而聪明。只有虎会吃人，吃不到人就吃其他野兽，是非肉不食的。虎又是野兽中最蠢的，何以见得？看看这方面的书就会明白了。“虎不吃小孩子”，不是不吃，而是因为孩子还不懂得怕虎，虎错以为他是勇士而躲开他。“虎不吃喝醉的人”，因为喝醉的人有狂态，虎将他看成劲敌，所以防备他。“虎不走弯路，人要是遇见老虎，引到弯路上就能逃脱。”虎不走弯路，不是像澹台灭明不走小路那样，而是因为脖子是直的不能够回头。虎要是知道走到弯路上的人会逃脱，就应该在大路上把他吃掉了。《虎苑》上说：“虎之所以能制服狗是靠爪牙，如果没有了爪牙，反而会被狗所制服。”从这里看，它之所以能够降伏其他动物并把它们当作食物，全是靠着威猛，威猛以外，什么本领也没有。人们所说的有勇无谋，就是指老虎。我推究虎愚蠢的原因，就是因为除了吃肉，不再吃别的东西，脂肪油腻填塞心胸而不能产生智慧。

但是“肉食者鄙，未能远谋”这个说法，不是已经有了验证了吗？我现在虽然在宣传肉食，但还是希望天下人多吃不如少吃。没有虎的威猛却加重了愚昧，和有虎的威猛却让智慧昏沉，都不是养生的方法。


 猪

食以人传者，“东坡肉”是也。卒急听之，似非豕之肉，而为东坡之肉矣。噫！东坡何罪，而割其肉，以实千古馋人之腹哉？甚矣，名士不可为，而名士游戏之小术，尤不可不慎也。

至数百载而下，糕、布等物，又以眉公得名。取“眉公糕”“眉公布”之名，以较“东坡肉”三字，似觉彼善于此矣。而其最不幸者，则有溷厕中之一物，俗人呼为“眉公马桶”。噫！马桶何物，而可冠以雅人高士之名乎？予非不知肉味，而于豕之一物，不敢浪措一词者，虑为东坡之续也。即溷厕中之一物，予未尝不新其制，但蓄之家而不敢取以示人，尤不敢笔之于书者，亦虑为眉公之续也。

■译文

食物中因为人名而得到广泛流传的，“东坡肉”就是。乍一听，似乎并不是猪肉，而是苏东坡的肉。唉！苏东坡有什么罪过，要割肉来填千古馋人的肚子呢？真是太过分了！不能作名士，而搞一些名士自娱自乐的小游戏，更不能不谨慎。

数百年后，糕饼和布这些东西，又因为陈眉公而得名，叫作“眉公糕”“眉公布”，比起“东坡肉”三个字，好像就觉得好听一些。而最不幸的是，厕所里面有一种东西，俗人叫作“眉公马桶”。唉！马桶是什么东西，而可冠以雅人高士的名字呢？我不是不懂得品尝猪肉，但是对于猪肉，一句话也不敢说，就是怕成为第二个苏东坡。就是厕所里的那件东西，我也不是没有改进设计，只是藏在家里不敢拿出来给人看，更不敢写进书里，也是担心步陈眉公的后尘。


 羊

物之折耗最重者，羊肉是也。谚有之曰：“羊几贯，账难算，生折对半熟对半，百斤止剩廿余斤，缩到后来只一段。”大率羊肉百斤，宰而割之，止得五十斤，迨烹而熟之，又止得二十五斤，此一定不易之数也。但生羊易消，人则知之；熟羊易长，人则未之知也。羊肉之为物，最能饱人，初食不饱，食后渐觉其饱，此易长之验也。凡行远路及出门作事，卒急不能得食者，啖此最宜。秦之西鄙，产羊极繁，土人日食止一餐，其能不枵腹者，羊之力也。

《本草》载羊肉，比人参、黄芪。参芪补气，羊肉补形。予谓补人者羊，害人者亦羊。凡食羊肉者，当留腹中余地，以俟其长。倘初食不节而果其腹，饭后必有胀而欲裂之形，伤脾坏腹，皆由于此，葆生者不可不知。

■译文

食物当中折耗最多的就是羊肉了。有谚语说：“羊几贯，账难算，生折对半熟对半，百斤止剩廿余斤，缩到后来只一段。”一般说来，一百斤左右的羊，屠宰之后，只能得到五十斤的肉。煮熟以后，只能剩二十五斤。这是一个不变而且准确的数字。但是生羊肉容易折耗，这一点人们都知道；熟羊肉容易膨胀，人们就不知道了。羊肉这种东西，最容易吃饱，一开始吃的时候不觉得饱，吃完后才渐渐觉得饱了，这就是羊肉容易膨胀的验证。凡是走远路或出门办事，仓促间不能正常吃饭的，吃羊肉最好。陕西西部产羊极多，当地人一天只吃一餐而不会饿肚子，就是羊肉的功劳了。

《本草》记载羊肉的时候，拿来跟人参、黄芪对比。人参和黄芪能补气，羊肉能补体。我说羊肉能滋补人，也能够害人。凡是吃羊肉的，肚子应当留点空余，以备它膨胀。如果吃的时候不节制，吃得很饱，饭后一定会有胀得肚子要裂开的感觉，伤脾坏腹的事都是这样发生的，爱惜身体的人不能不知道这一点。


 牛、犬

猪、羊之后，当及牛、犬。以二物有功于世，方劝人戒之之不暇，尚忍为制酷刑乎？略此二物，遂及家禽，是亦以羊易牛之遗意也。

■译文

说过猪和羊之后，应该谈到牛和狗了。因为这两种动物对人来说是有功之臣，我劝人们不要杀还来不及，怎么忍心为它们制造酷刑呢？我略过这两种动物不谈，于是说到家禽，这就如同梁惠王祭祀时用羊来替代牛的心意。


 鸡

鸡亦有功之物，而不讳其死者，以功较牛、犬为稍杀。天之晓也，报亦明，不报亦明，不似畎亩、盗贼，非牛不耕，非犬之吠则不觉也。然较鹅鸭二物，则淮阴羞伍绛、灌矣。烹饪之刑，似宜稍宽于鹅鸭。卵之有雄者弗食，重不至斤外者弗食，即不能寿之，亦不当过夭之耳。

■译文

鸡也是对人类有功劳的动物，之所以不避讳宰杀它，是因为鸡的功劳比起牛和狗来要小一些。天要亮，鸡报晓也亮，没报晓也亮，不像耕田和防盗贼，没有牛就不能耕田，没有狗的吠叫，来了盗贼就没办法察觉。但鸡比起鹅和鸭来，就如同韩信羞与周勃灌婴为伍一样。鸡所遭受的烹饪的酷刑，似乎应该比鹅和鸭稍轻点。处在产卵期的鸡不要吃，重量不到一斤的鸡不要吃，就算不能让它享尽天年，也不该让它过早夭折。


 鹅
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 之肉无他长，取其肥且甘而已矣。肥始能甘，不肥则同于嚼蜡。鹅以固始为最，讯其土人，则曰：“豢之之物，亦同于人。食人之食，斯其肉之肥腻，亦同于人也。”犹之豕肉以金华为最，婺人豢豕，非饭即粥，故其为肉也甜而腻。然则固始之鹅，金华之豕，均非鹅豕之美，食美之也。食能美物，奚俟人言？归而求之，有余师矣。但授家人以法，彼虽饲以美食，终觉饥饱不时，不似固始、金华之有节，故其为肉也，犹有一间之殊。盖终以禽兽畜之，未尝稍同于人耳。“继子得食，肥而不泽。”其斯之谓欤？

有告予食鹅之法者，曰：昔有一人，善制鹅掌。每豢肥鹅将杀，先熬沸油一盂，投以鹅足，鹅痛欲绝，则纵之池中，任其跳跃。已而复擒复纵，炮瀹如初。若是者数四，则其为掌也，丰美甘甜，厚可径寸，是食中异品也。予曰：惨哉斯言！予不愿听之矣。物不幸而为人所畜，食人之食，死人之事。偿之以死亦足矣，奈何未死之先，又加若是之惨刑乎？二掌虽美，入口即消，其受痛楚之时，则有百倍于此者。以生物多时之痛楚，易我片刻之甘甜，忍人不为，况稍具婆心者乎？地狱之设，正为此人，其死后炮烙之刑，必有过于此者。

■译文

鹅的肉没有别的优点，只是既肥又甘美而已。因为肉肥才能甘，不肥就味同嚼蜡了。鹅以固始产的最好，询问当地人，说：“用来喂养鹅的东西，跟人吃的一样。给鹅吃人的食物，所以它肉的肥腻也就跟人一样了。”就好像猪肉以金华所产的最好。金华人喂猪，不是饭就是粥，所以金华猪肉既甜又腻。如此说来，固始的鹅、金华的猪，都不是猪和鹅本身品种好，而是喂的东西好。食物能使动物长得好，这还需要说吗？回头细细思量，发现其中有些做法值得学习。但是把这方法教给家人，他们虽然也用好的食物来喂养，可喂养的时候饿一顿饱一顿的，不像固始和金华两个地区喂养得那样有规律，所以这样喂养出来的鹅和猪的肉，比起这两个地方的，还是有一定的差距。因为终究人们是把它当畜生养，未曾稍有如同待人的感情。“继子得食，肥而不泽。”大概说的就是这个道理吧！

有人向我介绍一种吃鹅的方法，说：过去有个善于做鹅掌的人，每次把肥鹅养到要杀的时候，先烧一锅油，把鹅的脚放进去，鹅痛得要死就跳进水塘里，任它跳跃。然后再捉再放，像那样烫了又放它跳到水里，如此四次之后，鹅掌就丰美甘甜，厚达一寸，这是食物里面的异品。我说：这样的话太悲惨了！我不想听这样的话。动物不幸被人蓄养，吃人喂的食物，为人的需要而死。它用死来偿还也就够了，为什么要在死之前，还让它受这样的酷刑？两块鹅掌虽然味美，入口就没了。而鹅当时要遭受比这强烈百倍的痛苦。以活物多时的痛苦来换人类片刻的甘甜，残忍的人都不愿意去做，何况稍微有些善心的人呢？地狱正是为这种人准备的，他死后受炮烙的酷刑，一定会比这还残酷。


 鸭

禽属之善养生者，雄鸭是也。何以知之？知之于人之好尚。诸禽尚雌，而鸭独尚雄；诸禽贵幼，而鸭独贵长。故养生家有言：“烂蒸老雄鸭，功效比参芪。”使物不善养生，则精气必为雌者所夺，诸禽尚雌者，以为精气之所聚也。使物不善养生，则情窦一开，日长而日瘠矣，诸禽贵幼者，以其泄少而存多也。雄鸭能愈长愈肥，皮肉至老不变，且食之与参芪比功，则雄鸭之善于养生，不待考核而知之矣。然必俟考核，则前此未之闻也。

■译文

禽类里善于养生的，是雄鸭。怎么知道的呢？从人们的喜好就可以看出来。人们挑家禽的时候，都喜欢挑雌的，只有鸭子喜欢用雄的；其他家禽喜欢挑幼的，只有鸭子喜欢挑老的。所以养生家说：“烂蒸老雄鸭，功效比参芪。”如果动物不善于养生，精气就会被雌性夺走，家禽之所以要挑雌的，就是因为雌性身上聚集了精气。如果动物不善养生，发情以后，时间长了就会越长越瘦，各种家禽当中以年幼的为贵，是因为它们的精气还未泄漏多少。雄鸭能越长越肥，皮肉到老不变，而且吃起来能跟人参和黄芪的功效媲美，是不用去考察就能够知道的。但是如果一定要考察，那么在此之前没听人说起过。


 野禽、野兽

野味之逊于家味者，以其不能尽肥；家味之逊于野味者，以其不能有香也。家味之肥，肥于不自觅食而安享其成；野味之香，香于草木为家而行止自若。是知丰衣美食，逸处安居，肥人之事也；流水高山，奇花异木，香人之物也。肥则必供刀俎，靡有孑遗；香亦为人朵颐，然或有时而免。二者不欲其兼，舍肥从香而已矣。

野禽可以时食，野兽则偶一尝之。野禽如雉、雁、鸠、鸽、黄雀、鹌鹑之属，虽生于野，若畜于家，为可取之如寄也。野兽之可得者，惟兔、獐、鹿、熊、虎诸兽，岁不数得。是野味之中，又分难易。难得者何？以其久住深山，不入人境，槛阱之入，是人往觅兽，非兽来挑人也。禽则不然，知人欲弋而往投之，以觅食也，食得而祸随之矣。是兽之死也，死于人；禽之毙也，毙于己。食野味者，当作如是观。惜禽而更当惜兽，以其取死之道为可原也。

■译文

野味不如家养动物的地方，在于肉不够肥；野味之所以比家养的动物味道好，是因为它香。家养动物之所以肥，是因为不用自己觅食，而安然等人喂养。野味之所以香，是因为它们以草木为家，行动自由。由此可见，丰衣美食，安居闲处，可以让人变肥；流水高山，奇花异木，可以使人香。被养肥的就一定会被屠宰，很少有遗漏的；香的东西也会被人吃掉，但是有的偶尔可以避免，二者不能兼有，就舍弃肥腻而选取香的吧。

野禽可以经常吃到，野兽则是偶然才能尝到。野禽像野鸡、大雁、斑鸠、鸽子、黄雀、鹌鹑等，虽然生在野外，就像养在家里一样，因为很容易得到，就像是寄养的一样。野兽中可以打到的只有兔、獐、鹿、熊、虎等野兽，一年猎不到几只。所以野味中，从捕猎的角度而言，又有难易的区别。为什么不容易得到呢？因为它们常年在深山里，很少到人住的地方去，之所以掉到人的陷阱中，是人去找野兽，不是野兽自己送上门来。野禽就不同，知道人想用网抓捕它们，还要去投网，是为了觅食，食物得到了，灾祸也就跟着到了。这样看来，野兽的死是因为人，而野禽的死是因为它们自己。吃野味的人应当这样看。就该比珍惜野禽更珍惜野兽，因为它们死去的原因是可以谅解的。


 鱼

鱼藏水底，各自为天，自谓与世无求，可保戈矛之不及矣。乌知网罟之奏功，较弓矢罝罘为更捷。无事竭泽而渔，自有吞舟不漏之法。然鱼与禽兽之生死，同是一命，觉鱼之供人刀俎，似较他物为稍宜。何也？水族难竭而易繁。胎生卵生之物，少则一母数子，多亦数十子而止矣。鱼之为种也似粟，千斯仓而万斯箱，皆于一腹焉寄之。苟无沙汰之人，则此千斯仓而万斯箱者，生生不已，又变而为恒河沙数。至恒河沙数之一变再变，以至千百变，竟无一物可以喻之，不几充塞江河而为陆地，舟楫之往来能无恙乎？故渔人之取鱼虾，与樵人之伐草木，皆取所当取，伐所不得不伐者也。我辈食鱼虾之罪，较食他物为稍轻。兹为约法数章，虽难比乎祥刑，亦稍差于酷吏。

食鱼者首重在鲜，次则及肥，肥而且鲜，鱼之能事毕矣。然二美虽兼，又有所重在一者。如鲟、如[image: ]
 、如鲫、如鲤，皆以鲜胜者也，鲜宜清煮作汤；如鳊、如白、如鲥、如鲢，皆以肥胜者也，肥宜厚烹作脍。烹煮之法，全在火候得宜。先期而食者肉生，生则不松；过期而食者肉死，死则无味。

迟客之家，他馔或可先设以待，鱼则必须活养，候客至旋烹。鱼之至味在鲜，而鲜之至味又只在初熟离釜之片刻，若先烹以待，是使鱼之至美，发泄于空虚无人之境；待客至而再经火气，犹冷饭之复炊，残酒之再热，有其形而无其质矣。煮鱼之水忌多，仅足伴鱼而止，水多一口，则鱼淡一分。司厨婢子，所利在汤，常有增而复增，以致鲜味减而又减者，志在厚客，不能不薄待庖人耳。更有制鱼良法，能使鲜肥迸出，不失天真，迟速咸宜，不虞火候者，则莫妙于蒸。置之镟内，入陈酒、酱油各数盏，覆以瓜姜及蕈笋诸鲜物，紧火蒸之极熟。此则随时早暮，供客咸宜，以鲜味尽在鱼中，并无一物能侵，亦无一气可泄，真上着也。

■译文

鱼藏在水里，各自为天，自认为与世无争，可以保证不受到刀枪伤害。谁知道捕鱼的细网比捕猎的工具更厉害。不需要把水抽干来捕鱼，自然有不让鱼漏网的方法。虽然鱼和禽兽同样是一条性命，却觉得鱼被人宰杀，比其他动物被人宰杀容易接受些。这是为什么呢？因为水中的生物容易繁殖，不容易灭绝。胎生、卵生的动物，少的一次产下几个后代，多的也只有几十个而已。而鱼的繁殖，一次产的卵就像几仓小米一样难以计数，如果没有人赶尽杀绝，又将繁衍得无穷尽，多得如同恒河中的沙粒。接着一变再变，多得都没有语言可以形容了，岂不要充塞江河为陆地，那船只往来还能平安无事吗？所以渔民捕鱼虾，就像樵夫砍伐草木，都是取应该取的，伐不得不伐的。我们吃鱼虾的罪过，比吃其他的东西要稍微轻一点，所以我在这里定几个规矩，虽然难以跟轻微的刑罚相比，也比酷吏要好些。

吃鱼最重要讲究新鲜，其次是肥，又肥又鲜，鱼的优点就全了。两个优点都具备当然很好，但是每条鱼往往在其中的一个方面突出，比如鲟鱼、[image: ]
 鱼、鲫鱼、鲤鱼等，都是突出在鲜，鲜的鱼适合清煮做汤；像鳊鱼、白鱼、鲥鱼、鲢鱼等，都突出在肥，肥的适宜炖着吃。烹煮的方法全在火候适当，火候不到，鱼肉吃起来是生的，不好嚼；火候太过，鱼肉吃起来就会太老，没有味道。

请客的时候，其他东西可以预先做好，鱼必须是活的，等客人来了再做。鱼的美味在于鲜，而鲜又在于刚刚煮熟离锅的那一刻，要是先煮好了等着，鱼的美味就会发散掉了。等客人到了再热，就像炒冷饭、烫冷酒一样，有鱼的样子而味已经失去了。煮鱼的水不要太多，与鱼齐平就可以了。水多一点，鱼的味道就会淡一点。负责做饭的丫鬟，想要得到鱼汤，就把水加了又加，以至于鲜味一再减淡。为了厚待客人，就不能不薄待女佣。还有一种烧鱼的好方法，可以使鱼又鲜又肥，保持天然的味道，而且快慢皆宜，不用担心火候，那就是蒸了。把鱼放在盘子里，放几小杯陈酒和酱油，上面盖上瓜片、姜片、蘑菇、笋等鲜美的食物，猛火蒸到熟透。这个是随时都可以做的，用来款待客人也很好，因为鲜味都保留在鱼里面，别的味道进不去，鱼的味道也不会流失，确实是最好的办法。


 虾

笋为蔬食之必需，虾为荤食之必需，皆犹甘草之于药也。善治荤食者，以焯虾之汤，和入诸品，则物物皆鲜，亦犹笋汤之利于群蔬。笋可孤行，亦可并用；虾则不能自主，必借他物为君。若以煮熟之虾单盛一簋，非特华筵必无是事，亦且令食者索然。惟醉者糟者，可供匕箸。是虾也者，因人成事之物，然又必不可无之物也。“治国若烹小鲜”，此小鲜之有裨于国者。

■译文

笋是蔬菜里必须有的，而虾是荤莱里必须有的，就像甘草在药物里的地位一样。善于做荤菜的人，把煮虾的汤掺进各种食物里，所有的菜都很鲜，就像笋汤对于蔬菜的作用一样。笋可以单独做，也可以混合着用；虾却不能单做，一定要给其他食物做陪衬。把虾单独做一个菜，高级的宴会不会这样，吃的人也会觉得没味道。只有醉虾、糟虾，可以单独吃。所以虾是要靠别的东西才能做成菜，又是其他菜里必不可少的东西。老子说“治理大国如烹小鱼小虾”，这就是小鱼小虾对国家有裨益的地方。


 鳖

“新粟米炊鱼子饭，嫩芦笋煮鳖裙羹。”林居之人述此以鸣得意，其味之鲜美可知矣。予性于水族无一不嗜，独与鳖不相能，食多则觉口燥，殊不可解。一日，邻人网得巨鳖，召众食之，死者接踵，染指其汁者，亦病数月始痊。予以不喜食此，得免于召，遂得免于死。岂性之所在，即命之所在耶？

予一生侥幸之事难更仆数。乙未居武林，邻家失火，三面皆焚，而予居无恙。己卯之夏，遇大盗于虎爪山，贿以重资者得免，不则立毙。予囊无一钱，自分必死，延颈受诛，而盗不杀。至于甲申、乙酉之变，予虽避兵山中，然亦有时入郭。其至幸者，才徙家而家焚，甫出城而城陷，其出生于死，皆在斯须倏忽之间。噫！予何修而得此于天哉！报施无地，有强为善而已矣。

■译文

“新粟米炊鱼子饭，嫩芦笋煮鳖裙羹。”在山林中隐居的人写这两句话炫耀其得意，可见其中的鲜美。我对于水产没有一种不喜欢吃，只不喜欢鳖，吃多就会口干舌燥，这真是难以理解。一天，邻居用网抓到一只大鳖，请大家去吃，结果吃鳖的人接连死了，只是喝口汤的人，也病了几个月才好。我因为不喜欢吃这个，所以幸运地没被请去，于是就幸免于死。难道性情之所在，也就是命之所在吗？

我一生中以为侥幸的事，更是不知道经历了多少。乙未年我住在杭州，邻居家失火，三面的房子都跟着烧着了，只有我的房子没事。己卯年夏天在虎爪山遇见强盗，只有交出重金才能免一死，否则的话立刻会被打死。我一文钱也没有，自以为一定会死，就伸着脖子等死，但强盗没有杀我。至于甲申、乙酉的变乱，我虽然到山里躲避战乱，但有时候也会到城里。最幸运的是，才刚搬家，家就被烧；刚出城，城就被攻陷，死里逃生，都在片刻之间。唉！我有什么修为能得到上天这样的保佑！不知道怎么报答上天的恩宠，只有努力行善了。


 蟹

予于饮食之美，无一物不能言之，且无一物不穷其想象，竭其幽渺而言之；独于蟹螯一物，心能嗜之，口能甘之，无论终身一日，皆不能忘之。至其可嗜可甘与不可忘之故，则绝口不能形容之。此一事一物也者，在我则为饮食中之痴情，在彼则为天地间之怪物矣。予嗜此一生。每岁于蟹之未出时，即储钱以待。因家人笑予以蟹为命，即自呼其钱为“买命钱”。自初出之日始，至告竣之日止，未尝虚负一夕，缺陷一时。同人知予癖蟹，召者饷者，皆于此日，予因呼九月、十月为“蟹秋”。虑其易尽而难继，又命家人涤瓮酿酒，以备糟之醉之之用。糟名“蟹糟”，酒名“蟹酿”，瓮名“蟹瓮”。向有一婢，勤于事蟹，即易其名为“蟹奴”，今亡之矣。

蟹乎！蟹乎！汝于吾之一生，殆相终始者乎！所不能为汝生色者，未尝于有螃蟹无监州处作郡，出俸钱以供大嚼，仅以悭囊易汝。即使日购百筐，除供客外，与五十口家人分食，然则入予腹者有几何哉？蟹乎！蟹乎！吾终有愧于汝矣。

蟹之为物至美，而其味坏于食之之人。以之为羹者，鲜则鲜矣，而蟹之美质何在？以之为脍者，腻则腻矣，而蟹之真味不存。更可厌者，断为两截，和以油、盐、豆粉而煎之，使蟹之色、蟹之香与蟹之真味全失。此皆似嫉蟹之多味，忌蟹之美观，而多方蹂躏，使之泄气而变形者也。世间好物，利在孤行。蟹之鲜而肥，甘而腻，白似玉而黄似金，已造色香味三者之至极，更无一物可以上之。和以他味者，犹之以爝火助日，掬水益河，冀其有裨也，不亦难乎？

凡食蟹者，只合全其故体，蒸而熟之，贮以冰盘，列之几上，听客自取自食。剖一筐，食一筐，断一螯，食一螯，则气与味纤毫不漏。出于蟹之躯壳者，即入于人之口腹，饮食之三昧，再有深入于此者哉？凡治他具，皆可人任其劳，我享其逸，独蟹与瓜子、菱角三种，必须自任其劳。旋剥旋食则有味，人剥而我食之，不特味同嚼蜡，且似不成其为蟹与瓜子、菱角，而别是一物者。此与好香必须自焚，好茶必须自斟，僮仆虽多，不能任其力者，同出一理。讲饮食清供之道者，皆不可不知也。

宴上客者，势难全体，不得已而羹之，亦不当和以他物，惟以煮鸡鹅之汁为汤，去其油腻可也。

瓮中取醉蟹，最忌用灯，灯光一照，则满瓮俱沙，此人人知忌者也。有法处之，则可任照不忌。初醉之时，不论昼夜，俱点油灯一盏，照之入瓮，则与灯光相习，不相忌而相能，任凭照取，永无变沙之患矣。此法都门有用之者。

■译文

我对于饮食的美味，没有一样不能描述的，没有一样谈起来不是穷尽想象、淋漓尽致的，只有螃蟹，心里很喜欢，吃起来也很好吃，甚至终身也忘不了，但对它好吃和不能忘却的原因，却一点也形容不出来了。对我来说，我最钟情于吃螃蟹，而我嗜蟹如命的行为，对它来说则是天地之间的怪物了。我一生都喜欢吃螃蟹，每年螃蟹还没上市时就把钱准备好了，因此家人笑我是拿螃蟹当命，于是我就把买螃蟹的钱叫作“买命钱”。从螃蟹刚上市到不再上市为止，我没有一天不吃的。朋友知道我爱吃螃蟹，所以都在这个时候请我去吃。我就把九月、十月称为“蟹秋”。我担心螃蟹吃完了接不上，就让家人洗了坛子酿酒，以便腌制起来。所用的糟叫作“蟹糟”，酒叫作“蟹酿”，而坛子就叫作“蟹瓮”。以前有个丫鬟，勤于做螃蟹，我就给她改名叫作“蟹奴”，如今她已经不在人世了。

螃蟹啊！螃蟹啊！你跟我能相伴一生吗？不能为你增光的是，我没能在出产螃蟹的地方做官，拿出俸禄来供我大吃，只能用口袋里那点钱来买，就算一天买上一百筐，除了请客之外，跟五十口家人分着吃，我吃到肚子里的又能有多少啊？螃蟹啊！螃蟹啊！我终究是有愧于你！

螃蟹的味道极好，而这样的好味道往往被人破坏。用螃蟹来做汤的，鲜是很鲜，但螃蟹的外形、口感怎么体现？拿来炖的话，肥是很肥，螃蟹真正的味道却没有了。更讨厌的是把螃蟹剁成两块，加上油、盐、豆粉来煎，使得螃蟹的颜色、香气和味道都失去了。这些做法似乎是嫉妒螃蟹的美味和美观，而想出各种办法来糟蹋它，使它泄气变形。世界上的好东西，都适宜单吃。螃蟹又鲜又肥，又香又腻，蟹肉像玉，蟹黄像金，已经是色香味都到顶点了，再没有什么能超过它，和别的东西掺在一起，给螃蟹增加味道，就像用篝火来为阳光增色，捧一掬水想让河流上涨一样，那不是太难了吗？

凡是吃螃蟹，只应保持它的完整，蒸熟以后放在白色盘子里，摆在桌上，让客人自己取自己吃，剖一只吃一只，掰一条腿吃一条腿，那么香气和味道才不会泄漏掉。从螃蟹的壳里出来，就到人的肚子里去，饮食的真谛，还有比这更深刻的吗？做别的事情，都可以让他人代劳，只有吃螃蟹、瓜子、菱角这三种东西，必须自己动手，即剥即吃才有味道，等别人剥了才吃，不止是味同嚼蜡，而且也会觉得它们不是螃蟹、瓜子和菱角，而是另外一种东西。这跟好香必须自己点，好茶必须自己斟，仆人虽然很多，却不能全靠他们去做，是一个道理。讲究饮食之道的人，不能不知道这一点。

宴请贵宾时，不好用整只的螃蟹，不得已做成汤，也不应该掺上别的东西，只用煮鸡煮鹅的汤做汤，去掉油腻就可以了。

从坛子里拿醉蟹，最忌讳用灯，灯光一照，螃蟹钻到沙子里，就只看到满坛的沙子，这是人人都知道的。有个办法可以任意照而不需忌讳就将螃蟹取出来。刚开始腌的时候，不论是白天还是晚上，都点上一盏油灯，照到瓮里面，让螃蟹对灯光习惯，以后随便拿灯来照，它再不会钻进沙子里了。这种办法京城有人用过。


 零星水族

予担簦二十年，履迹几遍天下。四海历其三，三江五湖则俱未尝遗一，惟九河未能环绕，以其迂僻者多，不尽在舟车可抵之境也。历水既多，则水族之经食者，自必不少，因知天下万物之繁，未有繁于水族者。载籍所列诸鱼名，不过十之六七耳。常有奇形异状，味亦不群，渔人竟日取之，土人终年食之，咨询其名，皆不知为何物者。无论其他，即吴门、京口诸地所产水族之中，有一种似鱼非鱼，状类河豚而极小者，俗名“斑子鱼”，味之甘美，几同乳酪，又柔滑无骨，真至味也，而《本草》《食物志》诸书，皆所不载。近地且然，况寥廓而迂僻者乎？

海错之至美，人所艳羡而不得食者，为闽之“西施舌”“江瑶柱”二种。“西施舌”予既食之，独“江瑶柱”未获一尝，为入闽恨事。所谓“西施舌”者，状其形也。白而洁，光而滑，入口咂之，俨然美妇之舌，但少朱唇皓齿牵制其根，使之不留而即下耳。此所谓状其形也。若论鲜味，则海错中尽有过之者，未甚奇特，朵颐此味之人，但索美舌而咂之，即当屠门大嚼矣。其不甚著名而有异味者，则北海之鲜鳓，味并鲥鱼，其腹中有肋，甘美绝伦。世人以在鲟鳇腹中者为“西施乳”，若与此肋较短长，恐又有东家西家之别耳。

河豚为江南最尚之物，予亦食而甘之。但询其烹饪之法，则所需之作料甚繁，合而计之，不下十余种，且又不可缺一，缺一则腥而寡味。然则河豚无奇，乃假众美成奇者也。有如许调和之料施之他物，何一不可擅长，奚必假杀人之物以示异乎？食之可，不食亦可。若江南之鲚，则为春馔中妙物。食鲥鱼及鲟鳇有厌时，鲚则愈嚼愈甘，至果腹而犹不能释手者也。

■译文

我奔波了二十年，足迹几乎遍及天下。四个海游历了三个，三江五湖，则未曾遗漏一个，只有九河没能走全，因为它们大多迂回盘绕，其中有些不是车和船可以到达的。走过的水路多，吃过的水产自然也多，所以我知道天下的生物，没有能比水产更繁杂的。书上有记载的鱼名，不过是其中的六七成而已。经常有些鱼奇形怪状，味道也不寻常，渔民天天打捞，当地人终年在吃，问他们那些鱼叫什么，他们也不知道。不讲别的，就在苏州、镇江这些地方所产的水产里面，有一种像鱼又不是鱼，样子像河豚却又很小的水产，俗称“斑子鱼”，味道甘美就像奶酪一样，而且柔滑无骨，真是食物中的极品。而《本草》《食物志》等都没有记载。近的地方尚且这样，何况是遥远偏僻的地方呢？

海味中味道最美而人们只能羡慕却不容易吃到的，是产自福建的“西施舌”和“江瑶柱”两种。“西施舌”我已经吃过，只有“江瑶柱”没尝过，这是福建之行的遗憾。所谓“西施舌”，是形容它的形状与舌相似，它洁白光滑，入口品味，就像美女的舌头一样，只是少了红唇皓齿牵住根部，使它不能留在嘴里，一下子就咽下去了。要讲鲜味，海味中比这好的有很多，它并不算奇特。想尝这种味道的人，找个美女咂她的舌头，就跟大吃这种食物一样了。有一种不很出名，但是味道很特殊的，是北海的鲜鳓，味道比得上鲥鱼，此鱼腹中有肋，味道甘美绝伦。人们把鲟鱼和鳇鱼腹中的肋称作“西施乳”，如果跟这种鱼的肋比较，那真是东施与西施的区别。

河豚是江南人最喜欢的食物，我吃过后也觉得很好吃，但问起烹饪的方法，才知道所需要的作料很多，算起来不下十几种，而且一样也不能缺，缺一样就腥且没什么味道。这么说来河豚就没什么奇特，只是依靠很多好的作料才变得奇特的。有这么多作料，放到别的食物里，哪一样不美味，又何必一定要选择这种能毒死人的东西来吃呢？这样的东西吃也可以，不吃也可以。像江南的鲚鱼，是春天时令菜中的好东西。吃鲥鱼、鲟鱼和鳇鱼会吃厌，鲚鱼却越吃越甘美，直到吃饱还舍不得放手。


 附：不载果食茶酒说

果者酒之仇，茶者酒之敌，嗜酒之人必不嗜茶与果，此定数也。凡有新客入座，平时未经共饮，不知其酒量浅深者，但以果饼及糖食验之。取到即食，食而似有踊跃之情者，此即茗客，非酒客也；取而不食，及食不数四而即有倦色者，此必巨量之客，以酒为生者也。以此法验嘉宾，百不失一。予系茗客而非酒人，性似猿猴，以果代食，天下皆知之矣。讯以酒味则茫然，与谈食果饮茶之事则觉井井有条，滋滋多味。兹既备述饮馔之事，则当于二者加详，胡以缺而不备？曰：惧其略也，性既嗜此。则必大书特书，而且为罄竹之书，若以寥寥数纸终其崖略，则恐笔欲停而心未许，不觉其言之汗漫而难收也。且果可略而茶不可略，茗战之兵法，富于《三略》《六韬》，岂《孙子》十三篇所能尽其灵秘者哉？是用专辑一编，名为《茶果志》，孤行可，尾于是集之后亦可。至于曲糵一事，予既自谓茫然，如复强为置吻，则假口他人乎？抑强不知为知，以欺天下乎？假口则仍犯剿袭之戒；将欲欺人，则茗客可欺，酒人不可欺也。倘执其所短而兴问罪之师，吾能以茗战战之乎？不若绝口不谈之为愈耳。

■译文

水果是酒的对头，茶也是酒的对头，好喝酒的人一定不好吃水果和喝茶，这是肯定的。凡是有新的客人来到，平时没有一起喝过酒，不知道其酒量深浅，只要用糕饼糖果来试验就可以知道了。拿到就吃，吃的时候好像是喜欢的，那就是好喝茶的人，不是酒徒；拿到却不吃，吃了一点就好像厌烦了一样的，一定是海量，而且是个以酒为命的人。用这种方法来验客人，百无一失。我好喝茶而不好喝酒，性情有如猿猴，拿水果代饭，天下都知道。别人问及酒就很茫然，谈起吃水果和喝茶来就井井有条、津津有味。现在既然讲起饮食的事情，就该把这两样谈得更详细，为什么却省略了呢？我说：是因为怕太简略了。我本性既然嗜好这个，肯定会大书特书，唯恐纸不够用，要是几页纸就写完了，那时想停笔却觉得心里不愿意，不知不觉写起来就不想停了。而且水果可以写得简略，而茶不可以，茶道的内容，比《黄石公三略》《六韬》还丰富，就是写出一部《孙子兵法》来也讲不完。这样就要专门写本书叫作《茶果志》单行，附在这本书后面。至于酒这方面，我自己都说是茫然不知，如果勉强要谈，那么借他人的现成呢，还是不懂装懂呢？借人的现成，那就是犯了抄袭的毛病；不懂装懂，喝茶的人可以骗，酒徒却不能骗。如果有人拿了我的错处来兴师问罪，我能拿茶来跟他应战吗？不如绝口不谈为妙。



颐养部



行乐第一

伤哉！造物生人一场，为时不满百岁。彼夭折之辈无论矣，姑就永年者道之，即使三万六千日尽是追欢取乐时，亦非无限光阴，终有报罢之日。况此百年以内，有无数忧愁困苦、疾病颠连、名缰利锁、惊风骇浪，阻人燕游，使徒有百岁之虚名，并无一岁二岁享生人应有之福之实际乎！又况此百年以内，日日死亡相告，谓先我而生者死矣，后我而生者亦死矣，与我同庚比算、互称弟兄者又死矣。

噫！死是何物，而可知凶不讳，日令不能无死者惊见于目，而怛闻于耳乎？是千古不仁，未有甚于造物者矣。虽然，殆有说焉。不仁者，仁之至也。知我不能无死，而日以死亡相告，是恐我也。恐我者，欲使及时为乐，当视此辈为前车也。康对山构一园亭，其地在北邙山麓，所见无非丘陇。客讯之曰：“日对此景，令人何以为乐？”对山曰：“日对此景，乃令人不敢不乐。”达哉斯言！予尝以铭座右。兹论养生之法，而以行乐先之；劝人行乐，而以死亡怵之，即祖是意。欲体天地至仁之心，不能不蹈造物不仁之迹。

养生家授受之方，外借药石，内凭导引，其借口颐生而流为放辟邪侈者，则曰“比家”。三者无论邪正，皆术士之言也。予系儒生，并非术士。术士所言者术，儒家所凭者理。《鲁论·乡党》一篇，半属养生之法。予虽不敏，窃附于圣人之徒，不敢为诞妄不经之言以误世。有怪此卷以颐养命名，而觅一丹方不得者，予以空疏谢之。又有怪予著《饮馔》一篇，而未及烹饪之法，不知酱用几何，醋用几何，醝椒香辣用几何者。予曰：果若是，是一庖人而已矣，乌足重哉！人曰：若是，则《食物志》《尊生笺》《卫生录》等书，何以备载此等？予曰：是诚庖人之书也。士各明志，人有弗为。

■译文

伤心啊！造物主造出人，可人活在这个世界上的时间还不足一百年。那些年幼时就夭折了的暂且不说，就说那些能够延年益寿活到一百岁的人，即使一百年中天天寻欢作乐，时光也是有尽头的，终究会有结束的时候。何况在这一百年里，有无数的忧愁困苦、疾病变故、名利缰锁、惊风骇浪，阻止人快乐地生活，使人徒有活到一百岁的虚名，实际上并没有一两年的时间可以享受人生应该享有的福气！又加上在活着的一百年里，几乎每天都有死亡的讯息传来，比我早出生的人死了，比我晚出生的人也死了，和我同年出生相互间称兄道弟的人也死了。

唉！死到底是什么东西，而能够让人知道它凶横却无法避讳，每天都令终有一死的人见了惊恐，听了害怕呢？因此千百年来最不仁慈的要算是造物主了。即使可以这样说，还有另一种说法：不仁慈的人，其实是达到了仁慈的极致。造物主知道我不能不死，所以每天都通过告知别人的死亡来恐吓我。恐吓我，是想让我能够及时行乐，应当将死去的那些人作为前车之鉴。康海建了一座园亭，坐落在北邙山山脚下，只能看见一些丘陵山陇。客人询问他说：“每天对着这样的风景，让人拿什么取乐呢？”康海说：“每天对着这样的风景，让人不敢不快乐。”他的话是多么豁达！我常常把这话当作我的座右铭。谈到养生的方法，首先就要讲到行乐；用死亡来劝人及时行乐不免让人感到恐惧，可是最根本的意思就是这样。要想体察天地最仁慈的用心，就不能不像造物主那样，做一些不仁的事情。

养生家教给人养生的办法，外在要凭借药石的力量，内在要靠自身的正确导引，那些以颐养修生为借口而去过放荡奢侈生活的，则被称为“比家”。以上三种无论是邪是正，都是术士的话。我是一介儒生，不是术士。术士说的是术法，儒家凭借的是道理。《鲁论·乡党》这篇文章，一半的内容都是关于养生的方法。我虽然不聪敏，私下里却把自己当成圣人的学生，不敢说些荒诞狂妄的言语误导世人。有人觉得很奇怪，这一卷命名为“颐养”，却找不到一个丹方，我为自己的见识贫乏道歉。又有人责怪我写《饮馔》一篇，却没有谈到任何的烹饪方法，让人看过以后不知道酱应用多少，醋应用多少，香料和辣椒应用多少。我说：如果做到这样的话，我就仅仅是一个厨师了，有什么值得重视的呢！有人说：如果是这样，那么《食物志》《尊生笺》《卫生录》这一类的书，为什么将这些烹饪方法记载得很详细？我说：那些是真正的烹调书。读书人都有自己的志向，每个人也有他不想做的事。


 贵人行乐之法

人间至乐之境，惟帝王得以有之；下此则公卿将相，以及群辅百僚，皆可以行乐之人也。然有万几在念，百务萦心，一日之内，除视朝听政、放衙理事、治人事神、反躬修己之外，其为行乐之时有几？曰：不然。乐不在外而在心。心以为乐，则是境皆乐；心以为苦，则无境不苦。身为帝王，则当以帝王之境为乐境；身为公卿，则当以公卿之境为乐境。凡我分所当行，推诿不去者，即当摈弃一切悉视为苦，而专以此事为乐。谓我为帝王，日有万几之冗，其心则诚劳矣，然世之艳慕帝王者，求为片刻而不能。我之至劳，人之所谓至逸也。为公卿将相、群辅百僚者，居心亦复如是，则不必于视朝听政、放衙理事、治人事神、反躬修己之外，别寻乐境，即此得为之地，便是行乐之场。一举笔而安天下，一矢口而遂群生，以天下群生之乐为乐，何快如之？若于此外稍得清闲，再享一切应有之福，则人皇可比玉皇，俗吏竟成仙吏，何蓬莱三岛之足羡哉！

此术非他，盖用吾家老子“退一步”法。以不如己者视己，则日见可乐；以胜于己者视己，则时觉可忧。从来人君之善行乐者，莫过于汉之文、景；其不善行乐者，莫过于武帝。以文、景于帝王应行之外，不多一事，故觉其逸；武帝则好大喜功，且薄帝王而慕神仙，是以徒见其劳。人臣之善行乐者，莫过于唐之郭子仪；而不善行乐者，则莫如李广。子仪既拜汾阳王，志愿已足，不复他求，故能极欲穷奢，备享人臣之福；李广则耻不如人，必欲封侯而后已，是以独当单于，卒致失道后期而自刭。故善行乐者，必先知足。二疏云：“知足不辱，知止不殆。”不辱不殆，至乐在其中矣。

■译文

人间最快乐的境界，只有帝王才能达到；在他以下的公卿将相，以及众多辅臣官僚们，都是可以行乐的人。但是他们百务缠身，每一天，除了上朝听政、放衙理事、治人奉神、反思修身之外，又有多少时间可以去行乐呢？我说：不是这样。快乐不在人的外表而在内心。内心觉得很快乐，那么处在什么样的境地都会觉得快乐；内心觉得悲苦，那么任何境地都会让人觉得悲苦。身为帝王，就应当把帝王这个位置作为快乐的环境；身为公卿，就应当把公卿的身份作为快乐的环境。凡是我分内应当承担的任务就不能推诿出去，应当把其他的事情都摒弃掉，将无关的事看作苦事，而专门把分内的事情作为乐趣。假如说我是帝王，每天都想着要处理一堆冗繁的事务，我的心就真的很劳累，然而世上那些羡慕帝王生活的人，连一时片刻的帝王都做不了。我认为最劳苦的事情，恰恰是众人眼中最安逸的。同样，作为公卿将相、文武百官，也应这样想，就不必在上朝听政、放衙理事、治人奉神、反思修身以外，另外寻找快乐的环境，自己在的地方，就是行乐的场所。手中的笔一举起来就能使天下得到太平，一开口就能使天下众生都实现心愿，把天下众生的快乐作为自己的快乐，还有什么样的快乐可以赶上这个呢？如果在这之外还能有一些清闲的时间，再来享受一切应该享受到的福气，那么人间的皇帝就可以和天上的玉皇大帝相比，俗世的官吏也就成了天上的仙官，难道还会羡慕蓬莱三岛的神仙吗？

这种方法并不是什么特殊的方法，而是运用道家老子所说的“退一步”的方法。同那些不如自己的人来对照，那么天天都会觉得快乐；同那些胜过自己的人来对照，那么时时都会觉得有忧虑的地方。自古以来，作为君主帝王而善于行乐的，要算是汉代的文帝和景帝；其中不善于行乐的，要算是汉武帝。因为汉文帝和汉景帝在他们应该做的事情以外，不再多做一件事情，所以觉得安逸；汉武帝则是好大喜功，而且鄙薄帝王的身份，羡慕神仙，所以他的行为只能显示他的劳苦。人臣之中善于行乐的人，要算是汉代的郭子仪；不善于行乐的人，要算是唐代的李广。郭子仪被封为汾阳王，他的愿望已经得到了满足，不再有其他的要求，所以能够极尽欲望和奢侈，享受作为人臣的福气；李广则总为自己不如别人而感到羞耻，一定要封侯才满足，所以独自抵挡单于的进攻，最终因为行军迷路误期而自杀。所以善于行乐的人，必须先要知足。西汉的疏广、疏受说：“知足就不会受辱，知道停止就不会疲劳。”不受辱，不疲劳，快乐就在其中。


 富人行乐之法

劝贵人行乐易，劝富人行乐难。何也？则为行乐之资，然势不宜多，多则反为累人之具。华封人祝帝尧富寿多男，尧曰：“富则多事。”华封人曰：“富而使人分之，何事之有？”由是观之，财多不分，即以唐尧之圣、帝王之尊，犹不能免多事之累，况德非圣人而位非帝王者乎？

陶朱公屡致千金，屡散千金，其致而必散，散而复致者，亦学帝尧之防多事也。兹欲劝富人行乐，必先劝之分财；劝富人分财，其势同于拔山超海，此必不得之数也。财多则思运，不运则生息不繁。然不运则已，一运则经营惨淡，坐起不宁，其累有不可胜言者。财多必善防，不防则为盗贼所有，而且以身殉之。然不防则已，一防则惊魂四绕，风鹤皆兵，其恐惧觳觫之状，有不堪目睹者。且财多必招忌。语云：“温饱之家，众怨所归。”以一身而为众射之的，方且忧伤虑死之不暇，尚可与言行乐乎哉？甚矣，财不可多，多之为累，亦至此也。

然则富人行乐，其终不可冀乎？曰：不然。多分则难，少敛则易。处比户可封之世，难于售恩；当民穷财尽之秋，易于见德。少课锱铢之利，穷民即起颂扬；略蠲升斗之租，贫佃即生歌舞。本偿而子息未偿，因其贫也而贳之，一券才焚，即噪冯[image: ]
 之令誉；赋足而国用不足，因其匮也而助之，急公偶试，即来卜式之美名。果如是，则大异于今日之富民，而又无损于本来之故我。觊觎者息而仇怨者稀，是则可言行乐矣。其为乐也，亦同贵人，可不必于持筹握算之外，别寻乐境，即此宽租减息、仗义急公之日，听贫民之欢欣赞颂，即当两部鼓吹；受官司之奖励称扬，便是百年华衮。荣莫荣于此，乐亦莫乐于此矣。

至于悦色娱声、眠花藉柳、构堂建厦、啸月嘲风诸乐事，他人欲得，所患无资，业有其资，何求弗遂？是同一富也，昔为最难行乐之人，今为最易行乐之人。即使帝尧不死，陶朱现在，彼丈夫也，我丈夫也，吾何畏彼哉？去其一念之刻而已矣。

■译文

劝说地位高贵的人行乐容易，劝说有钱的富人行乐就难了。为什么呢？因为钱财是行乐的资本，但又不应当过多，多了就成为人的累赘了。华封人祝福尧富裕长寿，而且多生男孩，尧说：“太富裕了会生出事端。”华封人说：“富了就把钱财分给大家，怎么会生出事端呢？”这样看来，钱财很多却不分给别人，就算像尧这样有圣人的品德、帝王的尊荣的人，都不能避免受多生事端的拖累，何况才德不如圣人又没有居于帝王之位的普通人呢？

陶朱公多次赚得千金的财富，又多次把这些钱财分给别人，他赚了钱一定会分出去，分发完了再去赚，这也是学习尧帝防止多生事端。所以想要劝说富人行乐，首先就要劝他们分散手中的财物，而劝富人分散财物，就像夹着山跨越大海，是肯定做不到的。钱财多了就想着怎么运营它们，不运营的话，产生的利益就不多。然而不运营还好，一运营就要费尽心力，让人坐立不安，那种劳累真是很难说清。钱财多了就会防备别人，如果不防备就有可能被盗贼盗走，甚至有可能连性命都搭进去。然而不防备还好，一旦防备，就会把人弄得胆战心惊、草木皆兵，那种害怕恐惧的样子，让人不忍心去看。况且钱财多了一定会招来妒忌。俗话说：“温饱之家，众怨所归。”把自己的身体作为众矢之的，忧伤虑死还来不及，哪里还会去行乐呢？钱财不能太多，多了就是累赘了，原因就是在这里。

难道富人行乐就没有希望了吗？我说：不是。分散给别人大量钱财很难做到，少聚敛一些就容易了。在任何一家都能受到封赏的时代，就会很难向别人显示自己的恩惠；在人民都很穷困、钱财很少的时代，就很容易被感激。少征收一些利息，穷困的人民就会颂扬你；稍微减少一些租金，贫穷的佃户就会高兴得载歌载舞。对于那些偿还了本金却没有还上利息的人，如果你因为看到那些人很贫穷而把契约烧掉，就会赢得像冯一样的美名了；自己的收入充足而国家的财力不足，就在国家财力匮乏的时候进行捐助，以急公好义的心态偶然做一次，就可以获得卜式那样的美名。真能这样的话，就和今天的富人完全不同了，而又不会损害本来的状况。觊觎我钱财的人都没有了，怨恨我的人也变少了，这时候就可以谈行乐了。行乐的方法和贵人一样，没必要在拿着算盘算账以外，另去寻找快乐的境界。在放宽租金、减少利息、仗义奉公的时候，听听贫困的人对自己的称颂，就当是乐班奏乐的声音；受到官府的奖励赞扬，也就像得到了华丽的衣裳。再大的荣耀也不过如此，再大的快乐也不过如此了。

至于悦色娱声、眠花宿柳、构堂建厦、啸月嘲风这一类的乐事，别人想得到却担心没有资金，我已经有了钱财，还有什么做不到的呢？同样是富人，以前是最难行乐的人，现在是最容易行乐的人了。即使尧帝没有死，陶朱公活到了现在，他们是大丈夫，我也是大丈夫，我有什么畏惧他们的呢？去掉自己苛刻的念头就可以了。


 贫贱行乐之法

穷人行乐之方，无他秘巧，亦止有“退一步”法。我以为贫，更有贫于我者；我以为贱，更有贱于我者；我以妻子为累，尚有鳏寡孤独之民，求为妻子之累而不能者；我以胼胝为劳，尚有身系狱廷，荒芜田地，求安耕凿之生而不可得者。以此居心，则苦海尽成乐地。如或向前一算，以胜己者相衡，则片刻难安，种种桎梏幽囚之境出矣。

一显者旅宿邮亭，时方溽暑，帐内多蚊，驱之不出，因忆家居时堂宽似宇，簟冷如冰，又有群姬握扇而挥，不复知其为夏，何遽困厄至此！因怀至乐，愈觉心烦，遂致终夕不寐。一亭长露宿阶下，为众蚊所啮，几至露筋，不得已而奔走庭中，俾四体动而弗停，则啮人者无由厕足；乃形则往来仆仆，口则赞叹嚣嚣，一似苦中有乐者。显者不解，呼而讯之，谓：“汝之受困，什佰于我，我以为苦，而汝以为乐，其故维何？”亭长曰：“偶忆某年，为仇家所陷，身系狱中。维时亦当暑月，狱卒防予私逸，每夜拘挛手足，使不得动摇。时蚊蚋之繁，倍于今夕，听其自啮，欲稍稍规避而不能，以视今夕之奔走不息，四体得以自如者，奚啻仙凡人鬼之别乎！以昔较今，是以但见其乐，不知其苦。”显者听之，不觉爽然自失。此即穷人行乐之秘诀也。

不独居心为然，即铸体炼形，亦当如是。譬如夏月苦炎，明知为室庐卑小所致，偏向骄阳之下来往片时，然后步入室中，则觉暑气渐消，不似从前酷烈；若畏其湫隘而投宽处纳凉，及至归来，炎蒸又加十倍矣。冬月苦冷，明知为墙垣单薄所致，故向风雪之中行走一次，然后归庐返舍，则觉寒威顿减，不复凛冽如初；若避此荒凉而向深居就燠，及其再入，战栗又作何状矣。由此类推，则所谓退步者，无地不有，无人不有，想至退步，乐境自生。予为两间第一困人，其能免死于忧，不枯槁于迍邅蹭蹬者，皆用此法。又得管城一物，相伴终身，以扫千军则不足，以除万虑则有余。然非善作退步，即楮墨亦能困人。想虞卿著书，亦用此法，我能公世，彼特秘而未传耳。

由亭长之说推之，则凡行乐者，不必远引他人为退步，即此一身，谁无过来之逆境？大则灾凶祸患，小则疾病忧伤。“执柯伐柯，其则不远。”取而较之，更为亲切。凡人一生，奇祸大难非特不可遗忘，还宜大书特书，高悬座右。其裨益于身者有三：孽由己作，则可知非痛改，视作前车；祸自天来，则可止怨释尤，以弭后患；至于忆苦追烦，引出无穷乐境，则又警心惕目之余事矣。如曰省躬罪己，原属隐情，难使他人共睹，若是则有包含韫藉之法：或止书罹患之年月，而不及其事；或别书隐射之数语，而不露其详；或撰作一联一诗，悬挂起居亲密之处，微寓己意，不使人知，亦淑慎其身之妙法也。此皆湖上笠翁瞒人独做之事，笔机所到，欲讳不能，俗语所谓“不打自招”者，非乎？

■译文

穷人行乐的方法，没别的秘诀，同样只有“退一步”这种方法。我觉得自己穷，还有比我更穷的；我觉得自己低贱，还有比我更低贱的；我把妻子儿女当作累赘，还有失去妻子儿女无依无靠，想要妻子儿女这种累赘却得不到的人；我为自己因为劳动使得手脚都是老茧而感到劳苦，还有人被关在监狱，荒芜了田地，想要安心耕作却没有办法的人。这样去想，那么苦海都会变成乐地。如果向前推，同胜过自己的人比较，那就一刻也得不到安稳，会陷入那些束缚和使人忧郁的心境。

有一个富贵的人，旅途中住在驿站，当时正是盛夏，帐子里有很多蚊子，赶不出去，就想起在家里时，厅堂宽敞，枕席冰凉，又有许多姬妾拿着扇子为他扇风，都感觉不出是夏天，怎么现在困苦到这地步呢？因为想着非常快乐的情景，就更加心烦了，于是整个晚上睡不着。有一个亭长在台阶下露宿，被许多蚊子咬，筋都快被咬出来了，只能在院子里跑动，让四肢不停地动，使蚊子没办法落脚。他的身子虽然奔跑得很辛苦，口中却很大声地赞叹，好像苦中有乐。富贵的人不理解，就把他叫来询问：“你受的苦，比我多十倍百倍，我觉得痛苦，你却觉得快乐，是为什么？”亭长说：“我想起有一年被仇家陷害，被关押在监狱里。当时也是夏天，狱卒防备我逃跑，每天晚上都捆住我的手脚，让我不能动弹。那时的蚊虫，比今晚多上一倍，想要稍微躲一下也不行，只能任凭蚊子叮咬。比起今晚可以跑个不停，而且四肢能够自由驱赶蚊虫，那真是一个天上，一个地下；一个是人，一个是鬼啊！用过去来比今天，所以只觉得快乐，不觉得痛苦。”富贵的人听后，恍然大悟。这就是穷人行乐的秘诀。

不仅心里要这样想，就连锻炼身体也应该这样。比如夏天很闷热，明知道是因为房子矮小造成的，偏偏在骄阳下走上几步，再回到屋里，就会觉得暑气渐渐消散，不像先前那样炎热了；如果畏惧房子狭小，就跑到宽敞的地方乘凉，回来以后，炎热的感觉就会加重十倍了。冬天很寒冷，明知是因为墙壁单薄造成的，就特意跑到风雪中走一趟，再回到房子里，就会觉得寒气顿时减弱，不像刚才那么凛冽了；要是想避开原来房子的寒冷，去深宅大院里取暖，回来以后，不知道要战栗成什么样子了。以此类推，所说的退步法，到处都有，每个人都有，凡事退一步想，快乐的心情就会产生。我是天地间受到困苦最多的人，没有死于忧愁，没在穷困流离中变得憔悴，都是用了这个方法。我还有毛笔这样东西，相伴终身，用它横扫千军是不能，用它扫除诸多忧虑却绰绰有余。但是如果不善于退步，就是纸墨也能困住人。想来虞卿写书，也是用的这个方法，我能够公之于世，他却保密不传。

由亭长这个例子推出，行乐的人，不必用别人作为自己“退一步”的参照，就是自己，谁没有经过逆境？大到灾祸凶患，小到疾病忧伤，“执柯伐柯，其则不远。”拿来进行比较，更加亲切。人一生中的奇祸大难，不但不可以遗忘，还应该大书特书，高挂起来作为座右铭。这样做对于人的好处有三点：如果罪孽是自己造成的，就可以知错痛改，看作前车之鉴；若是祸从天降，就不必怨恨，也不用忧愁，可以消除后患了；至于追忆过去的困苦烦恼，引出无穷的快乐，又是警惕自心以外的事情了。如果说反省自身，归罪自身，这些是隐情，不想让别人看到。这里有掩饰的方法：可以只写遭遇灾祸的时间而不提具体事件；或是另外写几条隐语，不写出详细情况；或写一副对联或一首诗，悬挂在起居常见的地方，暗中寄寓自己的心意，不让人知道，也是淑慎其身的好方法。这是我湖上笠翁瞒着别人独自进行的事，顺笔写到就不能遮掩，这就是俗话说的“不打自招”吧！


 家庭行乐之法

世间第一乐地，无过家庭。“父母俱存，兄弟无故，一乐也。”是圣贤行乐之方，不过如此。而后世人情之好尚，往往与圣贤相左。圣贤所乐者，彼则苦之；圣贤所苦者，彼反视为至乐而沉溺其中。如弃现在之天亲而拜他人为父，撇同胞之手足而与陌路结盟，避女色而就娈童，舍家鸡而寻野鹜，是皆情理之至悖，而举世习而安之。其故无他，总由一念之恶旧喜新，厌常趋异所致。若是，则生而所有之形骸，亦觉陈腐可厌，胡不并易而新之，使今日魂附一体，明日又附一体，觉愈变愈新之可爱乎？其不能变而新之者，以生定故也。然欲变而新之，亦自有法。时易冠裳，迭更帏座，而照之以镜，则似换一规模矣。即以此法而施之父母兄弟、骨肉妻孥，以结交滥费之资，而鲜其衣饰，美其供奉，则“居移气，养移体”，一岁而数变其形，岂不之谓他人父，谓他人母，而与同学少年互称兄弟，各家美丽共缔姻盟者哉？

有好游狭斜者，荡尽家资而不顾，其妻迫于饥寒而求去。临去之日，别换新衣而佐以美饰，居然绝世佳人。其夫抱而泣曰：“吾走尽章台，未尝遇此娇丽。由是观之，匪人之美，衣饰美之也。倘能复留，当为勤俭克家，而置汝金屋。”妻善其言而止。后改荡从善，卒如所云。

又有人子不孝而为亲所逐者，鞠于他人，越数年而复返，定省承欢，大异畴昔。其父讯之，则曰：“非予不爱其亲，习久而生厌也。兹复厌所习见，而以久不睹者为可爱矣。”众人笑之，而有识者怜之。何也？习久而厌其亲者，天下皆然，而不能自明其故。此人知之，又能直言无讳，盖可以为善人也。此等罕譬曲喻，皆为劝导愚蒙。谁无至性，谁乏良知，而俟予为木铎？但观孺子离家，即生哭泣，岂无至乐之境十倍其家者哉？性在此而不在彼也。人能以孩提之乐境为乐境，则去圣人不远矣。

■译文

世间最快乐的地方，要算是家里了。“父母都健在，兄弟也没有亡故，就是一件乐事。”圣贤行乐的方法，也不过是这样。只是后世人们的爱好和崇尚的事物，往往跟圣贤不同。圣贤喜欢做的事，他却觉得痛苦；圣贤感到痛苦的事，他反而看成最高兴的事，沉溺在其中。就像放弃健在的亲生父母而拜别人为父，撇下同胞的兄弟而跟陌路的人结盟，避开女色而去亲近娈童，舍弃家中妻妾而去外面狎妓寻欢，这都是违背情理的事，但是全世界的人都已经习以为常了。没有别的原因，都是因为喜新厌旧、厌俗求异的念头导致的。如果这样，生来就有的身体，也该觉得陈腐可厌，为什么不一起扔掉，换个新的？这样魂魄可以今天附在一个身体上，明天又附在另一个身体上，不会觉得越变越新，而且更加可爱吗？不能改变和更新，是因为生来就已经确定不变了。但是想要改变更新，也是有办法的。经常更换衣服，变换家居环境的布置，再用镜子一照，就像换了一副模样。用这个方法对待父母兄弟、骨肉妻妾，把结交朋友胡乱花掉的钱财，用来给亲人们买新衣服和漂亮的首饰，使供给他们的食物和用品更加精美，那么就像孟子说的“居移气，养移体”，一年就变换多次形体，这不等于拜别人的父母为父母，跟年少的同学称兄道弟，跟各家的美丽女子都缔结了婚姻一样吗？

曾有人喜欢游荡花街柳巷，花光了家财也不顾惜。他妻子迫于饥寒想要离去，临走那天，换上新衣，佩戴了漂亮的首饰，变成了一位绝世佳人。她丈夫抱着她痛哭着说：“我走遍了青楼，都没见过像你这样美丽的女子。可见不是妓院里的女人长得美，而是衣服的装扮使人美丽。如果你能够留下，我会为你勤俭持家，把你养在金屋里。”妻子听他说得这么好就留下来。那人后来改变浪荡的习惯走上了正路，结果真的像他曾说的一样。

还有个不孝的儿子被父母赶出家门，别人收养了他，过了几年，他又回到自己家里，早晚慰问父母，讨父母的欢心，跟以往大不一样。他父亲问他，他说：“不是我不爱父母，相处久了就会厌烦。现在又厌烦了常见面的养父母，就和长时间不见面的你们亲近了。”众人笑话他，但是有见识的人同情他。为什么？相处久了就会对父母产生厌烦，天下人都是这样，却不能明白原因。这个人知道，又能够直言不讳，所以可以把他看作是一个善良的人。这样少见和婉转的比喻，都是为了劝导愚蒙的人。谁没有天性，谁没有良知，还要等我去唤醒人们吗？小孩子只要离开家就会哭泣，难道没有比他家快乐十倍的地方吗？兴趣在家里而不在别处。如果人们能把孩子的快乐看作快乐，离圣人就不远了。


 道途行乐之法

“逆旅”二字，足概远行，旅境皆逆境也。然不受行路之苦，不知居家之乐，此等况味，正须一一尝之。予游绝塞而归，乡人讯曰：“边陲之游乐乎？”曰：“乐。”有经其地而惮焉者曰：“地则不毛，人皆异类，睹沙场而气索，闻钲鼓而魂摇，何乐之有？”予曰：“向未离家，谬谓四方一致，其饮馔服饰皆同于我，及历四方，知有大谬不然者。然止游通邑大都，未至穷边极塞，又谓远近一理，不过稍变其制而已矣。及抵边陲，始知地狱即在人间，罗刹原非异物，而今而后，方知人之异于禽兽者几希，而近地之民，其去绝塞之民者，反有霄壤幽明之大异也。不入其地，不睹其情，乌知生于东南，游于都会，衣轻席暖，饭稻羹鱼之足乐哉！”

此言出路之人，视居家之乐为乐也；然未至还家，则终觉其苦。又有视家为苦，借道途行乐之法，可以暂娱目前，不为风霜车马所困者，又一方便法门也。向平欲俟婚嫁既毕，遨游五岳；李固与弟书，谓周观天下，独未见益州，似有遗憾；太史公因游名山大川，得以史笔妙千古。是游也者，男子生而欲得，不得即以为恨者也。有道之士，尚欲挟资裹粮，专行其志。而我以糊口资生之便，为益闻广见之资，过一地，即览一地之人情；经一方，则睹一方之胜概，而且食所未食，尝所欲尝，蓄所余者而归遗细君，似得五侯之鲭，以果一家之腹，是人生最乐之事也。奚事哭泣阮途，而为乘槎驭骏者所窃笑哉？

■译文

“逆旅”两个字，完全可以概括远行，旅途的环境都是逆境。但不经受行路的苦，就不知道居家的快乐，这种境况和情味，实在应该一一尝过。我游历塞北回来，同乡问我：“边疆之行快乐吗？”我说：“快乐！”有人曾到过塞北，听到这很畏惧，说：“土地是草都不长的土地，人都跟我们的民族不同，看见沙漠就让人丧气，听到战鼓就觉得心惊，有什么快乐？”我说：“从来没有离开过家的人，错误地以为四方都是一样的，他们的饮食衣饰都跟我们相同，等到游历四方，才知道大错特错了。但我只是游历过繁华的大城市，没有到过边疆塞外，又以为远近是一个样，不过是稍微变换了些形式而已。到达边陲，才知道地狱就在人间，罗刹原来不是什么奇特见不到的东西，从今以后，才知道人跟禽兽的差别并不大。然而内地的人们，同边塞的人们相比，真有天壤之别。不到他们的土地上，不看见他们的情形，又怎么能知道生在东南，生活在大都市，穿着轻便的衣服，睡着温暖的被褥，可以随手拿米做饭、随手拿鱼做汤的乐趣呢？”

这是说远行的人，把家里的快乐当作快乐；但在没回到家之前，终究觉得辛苦。还有在家嫌苦，借旅游行乐的方法，可以暂时取乐，没有被风霜车马困住，又是一个方便的办法。向平想等待儿女婚嫁的事完毕后，就遨游五岳；李固写信给弟弟说，遍游天下，却单单没到过益州，似乎有些遗憾；太史公因为游历名山大川，让史笔可以妙绝千古。这样看来，游历是男子生来便想做的事，不能做就会觉得遗憾。有道义的人，还希望带上钱财干粮，专心实现这个志向，而我因为糊口谋生的便利，可以增长见闻。路过一个地方，就考察这个地方的风土人情；经过一个地方，就亲眼看到一个地方的名胜，而且吃到没吃过的东西，尝到想品尝的食物，将剩下的带回家给老婆和孩子，就像得到西汉时五侯所赠的佳肴一样，让一家人吃饱，是人生最快乐的事。为什么要像阮籍那样在道路上痛哭，而且被那些行万里的人耻笑呢？


 春季行乐之法

人有喜怒哀乐，天有春夏秋冬。春之为令，即天地交欢之候，阴阳肆乐之时也。人心至此，不求畅而自畅，犹父母相亲相爱，则儿女嬉笑自如，睹满堂之欢欣，即欲向隅而泣，泣不出也。然当春行乐，每易过情，必留一线之余春，以度将来之酷夏。盖一岁难过之关，惟有三伏，精神之耗，疾病之生，死亡之至，皆由于此。故俗话云：“过得七月半，便是铁罗汉。”非虚语也。思患预防，当在三春行乐之时，不得纵欲过度，而先埋伏病根。花可熟观，鸟可倾听，山川云物之胜可以纵游，而独于房欲之事略存余地。盖人当此际，满体皆春。春者，泄尽无遗之谓也。草木之春，泄尽无遗而不坏者，以三时皆蓄，而止候泄于一春，过此一春，又皆蓄精养神之候矣。人之一身，能保一时尽泄而三时皆不泄乎？尽泄于春，而又不能不泄于夏，虽草木不能不枯，况人身之浮脆者乎？欲留枕席之余欢，当使游观之尽致。何也？分心花鸟，便觉体有余闲；并力闺帏，易致身无宁刻。然予所言，皆防已甚之词也。若使杜情而绝欲，是天地皆春而我独秋，焉用此不情之物，而作人中灾异乎？

■译文

人有喜怒哀乐，天有春夏秋冬。春天正是天地交欢、阴阳行乐的时节。人的心情到了这时候，不求舒畅而自然舒畅，就像父母相亲相爱，儿女自然就高高兴兴一样；看见满堂欢喜的景象，就是想到角落里去哭，也哭不出来呀。然而春天行乐，每每容易忘乎所以，必须保留一点儿精力，以度过即将来临的酷暑。因为一年当中最难过的关口，唯有三伏天，精气的消耗，疾病的产生，死亡的到来，都由此而起。所以俗话说：“过得七月半，便是铁罗汉。”此言不虚啊。要预防忧患，应当在三春行乐的时候，不要纵欲过度，以致埋下病根儿。可以赏花，可以听鸟，可以纵情游览山川名胜，唯独在房事方面要有所节制。因为人在这个季节，浑身都充满了情欲。春，是泄尽无遗的意思。草木之春，能够泄尽无遗而不坏，是因为它在其他三个季节都在积蓄，只等春天来宣泄，过了春天，又都是养精蓄锐的时候了。人的精气，能保证一时尽泄而其他三季都不泄吗？在春天已经泄尽了，而在夏天又不能不宣泄，（如此地一泄再泄，）即使是草木也不能不枯萎，更何况人脆弱的身体呢？要想留得枕席之欢，就应当尽情地去游览。为什么呢？把心思分散到花鸟上面，就会觉得精力饱满，游刃有余；把精力都用到房事上，容易导致身体没有片刻的安宁。不过我所说的，都是防止纵欲过度的话。如果把情欲完全摒弃，那就成了天地万物都生机盎然，而唯独我自身老气横秋，哪能让这种无情的东西成为人间的灾祸呢？


 夏季行乐之法

酷夏之可畏，前幅虽露其端，然未尽暑毒之什一也。使天只有三时而无夏，则人之死也必稀，巫医僧道之流皆苦饥寒而莫救矣。止因多此一时，遂觉人身叵测，常有朝人而夕鬼者。《戴记》云：“是月也，阴阳争，死生分。”危哉斯言！令人不寒而栗矣。凡人身处此候，皆当时时防病，日日忧死。防病忧死，则当刻刻偷闲以行乐。

从来行乐之事，人皆选暇于三春，予独息机于九夏。以三春神旺，即使不乐，无损于身；九夏则神耗气索，力难支体，如其不乐，则劳神役形，如火益热，是与性命为仇矣。《月令》以仲冬为闭藏；予谓天地之气闭藏于冬，人身之气当令闭藏于夏。试观隆冬之月，人之精神愈寒愈健，较之暑气铄人，有不可同年而语。凡人苟非民社系身，饥寒迫体，稍堪自逸者，则当以三时行事，一夏养生。过此危关，然后出而应酬世故，未为晚也。

追忆明朝失政以后，大清革命之先，予绝意浮名，不干寸禄，山居避乱，反以无事为荣。夏不谒客，亦无客至，匪止头巾不设，并衫履而废之。或裸处荷之中，妻孥觅之不得；或偃卧长松之下，猿鹤过而不知。洗砚石于飞泉，试茗奴以积雪；欲食瓜而瓜生户外，思啖果而果落树头，可谓极人世之奇闻，擅有生之至乐者矣。后此则徙居城市，酬应日纷，虽无利欲熏人，亦觉浮名致累。计我一生，得享列仙之福者，仅有三年。今欲续之，求为闰余而不可得矣。伤哉！人非铁石，奚堪磨杵作针？寿岂泥沙，不禁委尘入土？予以劝人行乐，而深悔自役其形。噫，天何惜于一闲，以补富贵荣无之不足哉！

■译文

酷暑的可怕，前文虽略有所述，但还没有说到暑毒的十分之一。如果自然界只有春、秋、冬三季，而没有夏天，那么死人的事情会少得多，巫师、医生、和尚、道士这些人都会无事可做，没饭吃没衣穿，因而饿死冻死而没人救他们了。只因为多了这一个季节，就觉得人生叵测，常有人早晨还是人而傍晚就成了鬼。戴氏《礼记》中说：“是月也，阴阳争，死生分。”这话听起来太可怕了！令人不寒而栗。人在这个季节，都要时时刻刻预防疾病，每天担心死亡。预防疾病，担心死亡，就应当时时刻刻偷闲行乐。

从来人们行乐，大都选择在春天进行，我偏偏在夏天忙里偷闲。因为春季人的精力旺盛，即使不行乐，对身体也没有什么损害；而三伏天则会精气耗尽，体力不足，如果不行乐，就会使精神和身体都劳累不堪，如同火上浇油，这是跟自己的生命作对呀。《月令》认为冬天是养精蓄锐的时候；我认为天地之气闭藏于冬，人的精气当蓄于夏。试看隆冬之时，人的精神愈寒愈健，较之盛夏人的精神萎靡，不可同日而语啊。凡是没有公事在身，饥寒所逼，能够稍享安逸的人，就应当在春、秋、冬三季做事，在夏季养生。过了这个险关，然后出来应酬人情世故，也为时不晚。

回想明朝丢失政权以后，大清革命开始之时，我摒弃任何浮名，不求任何官位，隐居山林避乱，反以无事为乐。夏天不出去访客，也没有客人来，不但不戴头巾，连衣服和鞋子也不穿，有时赤身裸体藏在乱荷之中，爱人、孩子找不到我；有时躺在松树之下，猿、鹤从我身边经过我都不知道。在飞泉瀑布之下涮笔洗砚，用积雪煮水沏茶；想吃瓜，瓜就长在门外；想吃果，果就生在枝头。这可以称得上是享尽了人间的清闲，占尽了人生至高无上的快乐了。在这以后，我迁居城市，每天都有太多的应酬，虽然没有利欲熏心，也觉得浮名致累。想我一生，得以享受神仙之福的时光，总共只有三年。现在想继续这样的生活，哪怕是一个月也得不到了。伤心哪！人又不是铁石，哪里经得起磨杵成针那样的损耗？寿命难道是泥沙，可以随意丢进尘土？我通过劝人行乐，而对自身的劳役感到深深的懊悔。唉，老天为什么要那么吝啬，不给我一点点清闲，以弥补我荣华富贵的不足呢？


 秋季行乐之法

过夏徂秋，此身无恙，是当与妻孥庆贺重生，交相为寿者矣。又值炎蒸初退，秋爽媚人，四体得以自如，衣衫不为桎梏，此时不乐，将待何时？况有阻人行乐之二物，非久即至。二物维何？霜也，雪也。霜雪一至，则诸物变形，非特无花，亦且少叶；亦时有月，难保无风。若谓“春宵一刻值千金”，则秋价之昂，宜增十倍。有山水之胜者，乘此时蜡屐而游，不则当面错过。何也？前此欲登而不可，后此欲眺而不能，则是又有一年之别矣。有金石之交者，及此时朝夕过从，不则交臂而失。何也？褦襶阻人于前，咫尺有同千里；风雪欺人于后，访戴何异登天？则是又负一年之约矣。至于姬妾之在家，一到此时，有如久别乍逢，为欢特异。何也？暑月汗流，求为盛妆而不得，十分娇艳，惟四五之仅存；此则全副精神，皆可用于青鬟翠黛之上。久不睹而今忽睹，有不与远归新娶同其燕好者哉？为欢即欲，视其精力短长，总留一线之余地。能行百里者，至九十而思休；善登浮屠者，至六级而即下。此房中秘术，请为少年场授之。

■译文

夏去秋来，身体没出什么毛病，是应当与妻子及儿女庆贺重生、互相祝福健康长寿了。而且又值炎热初退，秋爽宜人，四肢得以伸展自如，衣衫不再是累赘，这时不行乐，更待何时？况且有两样妨碍人们行乐的东西不久就要来了。这两样东西是什么呢？就是霜和雪。霜雪一来，万物就改变了形态，不但没有了花，而且叶子也凋零败落所剩无几了；虽然有时也有明月，但难保不刮风。如果说“春宵一刻值千金”，那么秋天的价格应当比春宵还贵上十倍。有山水形胜的地方，就要趁此大好时机，收拾好行装出游，不然，就会当面错过良机。为什么呢？因为在这之前不能登山，在这之后又不能远眺，又得等上一年了。有好朋友的，应当在这时候经常走动，早晚拜访，不然就失之交臂了。为什么呢？因为在这之前暑气逼人，妨碍人们交往，朋友虽然近在咫尺，却如同相隔千里；在此之后风雪袭人，访友不是如同登天吗？这样就又要负一年之约了。至于家中的姬妾，一到这个时候，就如同久别重逢，那交欢的快乐又大不同于寻常了。为什么呢？夏天里汗流浃背，想盛妆打扮又不行，十分的姿色，只能剩下四五分；此时却是全部的心思都可以用在梳妆打扮上。好久都没有心思欣赏了，而今忽然看上去，能不像远道归来或如同新娶了新娘一样兴奋异常吗？交欢作乐，应根据自己精力的多少，留有一点儿余地。比方说，能走一百里的，走到九十里就应当考虑休息；善于攀登宝塔的，爬到第六层就应当下来。这是房中秘诀，请让我传授给青春年少的朋友。


 冬季行乐之法

冬天行乐，必须设身处地，幻为路上行人，备受风雪之苦，然后回想在家，则无论寒燠晦明，皆有胜人百倍之乐矣。尝有画雪景山水，人持破伞，或策蹇驴，独行古道之中，经过悬崖之下，石作狰狞之状，人有颠蹶之形者。此等险画，隆冬之月，正宜县挂中堂。主人对之，即是御风障雪之屏，暖胃和衷之药。若杨国忠之肉阵，党太尉之羊羔美酒，初试和温，稍停则奇寒至矣。善行乐者，必先作如是观，而后继之以乐，则一分乐境，可抵二三分；五七分乐境，便可抵十分十二分矣。然一到乐极忘忧之际，其乐自能渐减，十分乐境，只作得五七分；二三分乐境，又只作得一分矣。须将一切苦境，又复从头想起，其乐之渐增不减，又复如初。此善讨便宜之第一法也。譬之行路之人，计程共有百里，行过七八十里，所剩无多，然无奈望到心坚，急切难待，种种畏难怨苦之心出矣。但一回头，计其行过之路数，则七八十里之远者可到，况其少而近者乎？譬如此际止行二三十里，尚余七八十里，则苦多乐少，其境又当何如？此种相念，非但可为行乐之方，凡居官者之理繁治剧，学道者之读书穷理，农工商贾之任劳即勤，无一不可倚之为法。噫，人之行乐，何与于我？而我为之嗓敝舌焦，手腕几脱。是殆有媚人之癖，而以楮墨代脂韦者乎？

■译文

冬天行乐，必须设身处地，把自己幻想成路上的行人，受尽了风雪严寒之苦，然后想想还在家里，那么不管是冷暖阴晴，其快乐都会胜过别人百倍。曾有幅雪景山水画，画上的人撑着破伞，赶着瘸驴，独自走在古道上，经过一段悬崖下面，石头的形状狰狞可怖，人看上去也是高一脚低一脚的。这种令人惊吓的画，隆冬时节，正适合悬挂在中堂。主人面对这样的画，就是躲避风雪的屏障，温暖肠胃调和体内的良药。像杨国忠的“肉屏”，党太尉的羊羔美酒，一开始尝试或许会觉得温暖，稍一停下来就会觉得更加寒冷。善于行乐的，必须首先把自己想象得很苦，然后想想眼前的快乐，那么一分快乐可抵得上两三分；五七分快乐可抵得上十二分了。然而一旦快乐达到了极点，忘掉了所有的烦恼，则快乐感就会降低，十分的快乐，只相当于五七分；两三分快乐，又只相当于一分了。必须将所有的苦境又从头想起，快乐才会渐增不减，又变得像最初一样。这是讨便宜的最佳方法。譬如赶路的人，行程共有一百里，走了七八十里，剩下的路不多了，但是一心盼望到达目的地，心中急不可耐，就会产生种种畏难怨苦的情绪。但一回头，算算已经走过的路程，那么，七八十里的路都走了，何况剩下的很少一段路呢？试想想：假如此时只走了二三十里，还剩下七八十里，则苦多乐少，境况又会怎样呢？这种想法，不但可作为行乐的方法，连当官的人处理公务，做学问的人读书穷理，农夫、工匠、商人辛勤劳作，都没有一样不可以采取这种方法的。唉，人们行乐，与我何干？我却为此说得口干舌燥，写得手腕子几乎脱臼。大概是我这个人有向人献媚的癖好，而用笔墨来代替我向世人献媚吧？


 随时即景就事行乐之法

行乐之事多端，未可执一而论。如睡有睡之乐，坐有坐之乐，行有行之乐，立有立之乐，饮食有饮食之乐，盥栉有盥栉之乐，即袒裼裸裎、如厕便溺，种种秽亵之事，处之得宜，亦各有其乐。苟能见景生情，逢场作戏，即可悲可涕之事，亦变欢娱。如其应事寡才，养生无术，即征歌选舞之场，亦生悲戚。兹此家常受用，起居安乐之事，因便制宜，各存其说于左。

■译文

行乐之事是多种多样的，不可固执一端不知变通来谈论。比如，睡觉有睡觉的快乐，坐着有坐着的快乐，走路有走路的快乐，站立有站立的快乐，吃喝有吃喝的快乐，梳洗也有梳洗的快乐，即使赤身露体、去厕所大便或小便，种种不雅观不庄重的事情，如果处理得恰到好处，也会各有各的快乐。假如能随机应变，在适当的时机或场合凑凑热闹，即使可悲伤可哭泣的事情，也可以变为欢乐。如果一人处理事情缺少才能，保养身体没有办法，即使在挑选美女征召歌伎的场合，也会产生悲痛哀伤之感。这些家常享受、起居等一切日常生活状况的安适忧乐的事情，应当根据具体的便利条件采取与之相适应的方法，下面就将各种主张分别介绍如下。


 睡

有专言法术之人，遍授养生之诀，欲予北面事之。予讯益寿之功，何物称最？颐生之地，谁处居多？如其不谋而合，则奉为师，不则友之可耳。其人曰：“益寿之方，全凭导引；安生之计，惟赖坐功。”予曰：“若是，则汝法最苦，惟修苦行者能之。予懒而好动，且事事求乐，未可以语此也。”其人曰：“然则汝意云何？试言之，不妨互为印政。”予曰：“天地生人以时，动之者半，息之者半。动则旦，而息则暮也。苟劳之以日，而不息之以夜，则旦旦而伐之，其死也，可立而待矣。吾人养生亦以时，扰之以半，静之以半，扰则行起坐立，而静则睡也。如其劳我以经营，而不逸我以寝处，则岌岌乎殆哉！其年也，不堪指屈矣。若是，则养生之诀，当以善睡居先。睡能还精，睡能养气，睡能健脾益胃，睡能坚骨壮筋。如其不信，试以无疾之人与有疾之人，合而验之。人本无疾，而劳之以夜，使累夕不得安眠，则眼眶渐落而精气日颓，虽未即病，而病之情形出矣。患疾之人，久而不寐，则病势日增；偶一沉酣，则其醒也，必有油然勃然之势。是睡，非睡也，药也；非疗一疾之药，乃治百病，救万民，无试不验之神药也。兹欲从事导引，并力坐功，势必先遣睡魔，使无倦态而后可。予忍弃生平最效之药，而试未必果难之方哉？”其人艴然而去，以予不足教也。予诚不足教哉！但自陈所得，实为有见而然，与强辩饰非者稍别。

前人睡诗云：“花竹幽窗午梦长，此中与世暂相忘。华山处士如容见，不觅仙方觅睡方。”近人睡诀云：“先睡心，后睡眼。”此皆书本唾余，请置弗道，道其未经发明者而已。睡有睡之时，睡有睡之地，睡又有可睡可不睡之人，请条晰言之。

由戌至卯，睡之时也。未戌而睡，谓之先时，先时者不详，谓与疾作思卧者无异也；过卯而睡，谓之后时，后时者犯忌，谓与长夜不醒者无异也。且人生百年，夜居其半，穷日行乐，犹苦不多，况以睡梦之有余，而损宴游之不足乎？有一名士善睡，起必过午，先时而访，未有能晤之者。予每过其居，必俟良久而后见。一日闷坐无聊，笔墨具在，乃取旧诗一首，更易数字而嘲之曰：“吾在此静睡，起来常过午。便活七十年，止当三十五。”同人见之，无不绝倒。此虽谑浪，颇关至理。

是当睡之时，止有黑夜，舍此皆非其候矣。然而午睡之乐，倍于黄昏，三时皆所不宜，而独宜于长夏。非私之也，长夏之一日，可抵残冬之二日；长夏之一夜，不敌残冬之半夜，使止息于夜，而不息于昼，是以一分之逸，敌四分之劳，精力几何，其能堪此？况暑气铄金，当之未有不倦者。倦极而眠，犹饥之得食，渴之得饮，养生之计，未有善于此者。午餐之后，略逾寸晷，俟所食既消，而后徘徊近榻。又勿有心觅睡，觅睡得睡，其为睡也不甜。必先处于有事，事未毕而忽倦，睡乡之民自来招我。桃源、天台诸妙境，原非有意造之，皆莫知其然而然者。予最爱旧诗中有“手倦抛书午梦长”一句。手书而眠，意不在睡；抛书而寝，则又意不在书，所谓莫知其然而然也。睡中三昧，惟此得之。此论睡之时也。

睡又必先择地。地之善者有二：曰静，曰凉。不静之地，止能睡目，不能睡耳，耳目两岐，岂安身之善策乎？不凉之地，止能睡魂，不能睡身，身魂不附，乃养生之至忌也。

至于可睡可不睡之人，则分别于“忙闲”二字。就常理而论之，则忙人宜睡，闲人可以不必睡。然使忙人假寐，止能睡眼，不能睡心，心不睡而眼睡，犹之未尝睡也。其最不受用者，在将觉未觉之一时，忽然想起某事未行，某人未见，皆万万不可已者，睡此一觉，未免失事妨时，想到此处，便觉魂趋梦绕，胆怯心惊，较之未睡之前，更加烦躁。此忙人之不宜睡也。闲则眼未阖而心先阖，心已开而眼未开；已睡较未睡为乐，已醒较未醒更乐。此闲人之宜睡也。然天地之间，能有几个闲人？必欲闲而始睡，是无可睡之时矣。有暂逸其心以妥梦魂之法：凡一日之中，急切当行之事，俱当于上半日告竣，有未竣者，则分遣家人代之，使事事皆有着落，然后寻床觅枕以赴黑甜，则与闲人无别矣。此言可睡之人也。而尤有吃紧一关未经道破者，则在莫行歹事。“半夜敲门不吃惊”，始可于日间睡觉，不则一闻剥啄，即是逻倅到门矣。

■译文

有个专门研究法术的人到处传授养生的秘诀，想让我拜他为师。我问他延年益寿最有效的方法，最适合养生的地方。这些问题，如果两人的意见不谋而合，我就拜他为师，不然就把他当作朋友。他说：“延年益寿的方法，全靠导引；安养生命，全靠打坐的功夫。”我说：“如果是这样，那么你的方法最苦，只有修苦行的人才能做到。我既懒又好动，而且事事都讲求快乐，我们谈不到一块儿。”他说：“那么你的意思是什么，说说看，我们可以互相印证。”我说：“天地根据时间来安排人的生活，一半时间活动，一半时间休息。在白天活动，在晚上休息。如果白天劳作，晚上不让休息，天天这样折磨他，他就离死不远了。我们养生也是按照时间，纷扰占一半时间，静养占一半时间。纷扰是行立坐卧，静就是睡眠。如果只让我劳累，不让我休息，那就太危险了。寿命也就屈指可数了。这样说来，养生的要诀，首先就是要睡好。睡能恢复精力，睡能蓄养气力，睡能健脾益胃，睡能强筋健骨。如果不信，就把没病的人和有病的人进行对比。人本来没有生病，但是让他在夜里劳累，夜夜不能安心睡觉，眼眶就逐渐陷落，精神气色也一天天颓丧，即使没有立刻生病，但是病态已经表现出来了。生病的人长时间不睡，病情就会一天天加重，偶尔沉睡一次，醒来以后，一定会有精神旺盛的感觉。这样睡就不单纯是睡，还是药。不是治一种病的药，而是治百病、救万民、百试百灵的神药。你主张导引的方法，还有用功打坐，就一定要赶走睡魔让人没有疲倦才可以。要我放弃生平最灵验的药物，去尝试未必有效的药方，我能接受吗？”那个人生气地离去，认为我不值得调教。我的确是不值得调教啊！我只是说出自己的心得，实在是因为有所发现才这样讲，跟强词夺理掩饰错误不同。

古人关于睡的诗说：“花竹幽窗午梦长，此中与世暂相忘。华山处士如容见，不觅仙方觅睡方。”近来关于睡的秘诀说：“先睡心，后睡眼。”这都是别人书本上说过的话，先放着不提，来讲那些没人说过的吧。睡觉有睡觉的时间，睡觉有睡觉的地方，睡觉还有可睡和可不睡的人，让我来分析讲明。

从晚上七点到早上七点，是睡觉的时间。晚上没到七点就睡，叫作提前，提前不好，因为这跟有病而想要上床躺着的人一样。过了早上七点还睡，叫作延后，延后犯忌，因为这跟睡得过多不醒的人一样。而且人的一生，一半是夜晚。用整天的时间来作乐，还嫌不够，何况还要让过多的睡眠占用本来就不够的游乐的时间呢？有一个名士喜欢睡觉，一定要过了中午才起床，中午以前去拜访，没有人能见到他。我每次去拜访，都要等很久才能见到他。一天我闷坐无聊，桌上笔墨都有，就用一首旧诗改动几个字来嘲弄他：“吾在此静睡，起来常过午。便活七十年，止当三十五。”朋友们见了，无不大笑。这虽然是玩笑，却颇有道理。

这样看来，只有夜晚适合睡觉，此外都不是睡觉的时间。但是午睡要比黄昏时睡觉快乐得多。春、秋、冬三个季节都不适合午睡，只有夏季合适。不是偏爱夏季，只是因为盛夏的一个白天，可以抵深冬的两天了；夏季的一夜，不到深冬的半个夜晚。如果只是晚上休息，白天不休息，那就是用一分的休息抵挡四分的劳累，人能有多少精力忍受呢？而且暑气热得可以熔化金属，暑热中人们没有不觉得困倦的。困倦极了就睡，像饿时吃到食物，渴了喝到水一样，养生的办法没有比这更好的。午餐后，过一小段时间，等食物消化了，再慢慢上床休息。也不要有心去睡，这样即使睡着了，也睡不甜。一定先让自己做事，事情没做完就感到疲倦，自然会被招进梦乡。桃花源和天台山这些美妙的境界，都不是有意进入的，都是不知怎么就进去了。我最喜欢旧诗中“手倦抛书午梦长”一句。拿着书睡着，心思不在睡觉上面；把书抛下就睡着了，心思又不在书上，这就是所谓的不知怎么就达到了。睡觉的真谛，只有这样才能做到。这讲的是睡觉的时间。

睡觉还一定要选择地点。好的地点要有两个条件，一个是安静，一个是凉快。不安静的地方，只能让眼睛休息，不能让耳朵休息，眼睛和耳朵不能合一，又怎么是安身休息的好方法呢？不凉快的地方，只能让精神休息，不能让身体得到休息，身心不能合一，是养生的大忌。

至于可睡可不睡的人，就从忙和闲两个字区别。按常理说，忙的人应该睡，而闲的人可以不睡。但是让忙的人小睡一会儿，只能睡眼睛，不能睡心，心不睡，只有眼睛睡，就跟没睡一样。最不好的是在将睡未睡的时候，忽然想起某件事没有做，某个人还没见到，这都是万万不可的，睡这一觉，可能就会错过时间，妨碍办事，想到这里，就觉得心神不安，胆战心惊，比没睡之前更加烦躁。这是忙人不适宜睡觉的原因。闲的人入睡时眼睛没闭上，心先静了，醒来时心已经活动了，眼睛还没有睁开；睡着了比没睡时更快乐，醒来比没醒时更快乐。这是闲人应该睡觉的原因。但天地间能有几个闲人？如果一定要到闲下来才能睡，那就没有能睡觉的时间了。有个让人暂时放松精神可以睡个好觉的方法：一天里，把着急做的事情，都在上午完成，有没完成的，就让家人代替，让每件事都有着落，再上床入睡，就跟闲人一样了。这是讲可以睡觉的人。还有一件要紧的事没有说，就是不要做坏事。“半夜敲门不吃惊”，才可以在白天睡觉，否则一听到敲门声，就以为是官差上门了。


 坐

从来善养生者，莫过于孔子。何以知之？知之于“寝不尸，居不容”二语。使其好饰观瞻，务修边幅，时时求肖君子，处处欲为圣人，则其寝也，居也，不求尸而自尸，不求容而自容；则五官四体，不复有舒展之刻。岂有泥塑木雕其形，而能久长于世者哉？“不尸不容”四字，绘出一幅时哉圣人，宜乎崇祀千秋，而为风雅斯文之鼻祖也。

吾人燕居坐法，当以孔子为师，勿务端庄而必正襟危坐，勿同束缚而为胶柱难移。抱膝长吟，虽坐也，而不妨同于箕踞；支颐丧我，行乐也，而何必名为坐忘？但见面与身齐，久而不动者，其人必死。此图画真容之先兆也。

■译文

自古以来，善于养生的要算是孔子了。怎么知道的？从“寝不尸，居不容”这两句话知道的。如果孔子喜欢修饰外表，讲究穿着上的细节，时时处处模仿君子圣人，那么在睡觉时，不想躺得像尸体，身体也会像尸体那样僵直，在家坐着的时候不想刻意修饰也会注重修饰，那么五官四肢，就不会有舒展的时候了。哪里有身体像泥雕木塑的人还能在世间活得久的？“不尸不容”四字，画出一幅圣人善于因时应变的图景来，孔子几千年来被人崇拜祭祀，当成风雅斯文的鼻祖真是应该的。

我们日常生活中的坐法，应当把孔子当作老师，不要为了端庄就正襟危坐，不要把这当成了束缚而不敢改变。抱着膝盖吟诗，虽然也是一种坐，就不如像簸箕一样岔开腿盘坐；手托下巴忘神地坐，是在行乐，为什么一定要像庄子说的那样“坐忘”？如果见到脸跟身体在一个平面上，很久都不动的人，一定是要死了，这正是他遗像的先兆。


 行

贵人之出，必乘车马。逸则逸矣，然于造物赋形之义，略欠周全。有足而不用，与无足等耳，反不若安步当车之人，五官四体皆能适用。此贫士骄人语。乘车策马，曳履搴裳，一般同是行人，止有动静之别。使乘车策马之人，能以步趋为乐，或经山水之胜，或逢花柳之妍，或遇戴笠之贫交，或见负薪之高士，欣然止驭，徒步为欢，有时安车而待步，有时安步以当车，其能用足也，又胜贫士一筹矣。

至于贫士骄人。不在有足能行，而在缓急出门之可恃。事属可缓，则以安步当车；如其急也，则以疾行当马。有人亦出，无人亦出；结伴可行，无伴亦可行。不似富贵者假足于人，人或不来，则我不能即出，此则有足若无，大悖谬于造物赋形之义耳。兴言及此，行殊可乐！

■译文

贵人出行，一定乘车骑马，虽然轻松，但是从造物主创造人类的本意来说，就不周全了。有脚不用，这跟没有脚一样，反而不如安步当车的人，五官四肢都能起到作用。这是穷人自满的话。乘车骑马和穿鞋提起衣服走路的人，都是出行的人，只有动静的差别。如果乘车骑马的人，能把走路当成快乐，经过山水出众的地方，或是遇见漂亮的女子，或是遇见戴着斗笠的穷朋友，或是见到背着柴禾的隐士，可以欣然下马，寻求徒步的快乐，有时以车代步，有时以步当车，这样用脚，又比穷人高出一筹了。

至于穷人感到自满，不是因为有脚能走，而是缓急出门都可以应付。事情如果不着急，就以漫步当车；如果事情紧急，就可以快跑，就像骑马一样。有仆人能出行，没有仆人也能出行；结伴可以走，不结伴也可以走。不像富贵的人要借着别人的脚赶路，仆人要是没来，就不能马上出行，这样有脚和没有脚一样，对于造物主创造人类的本意，就大相违背了。我是一时兴起讲到这里，徒步行走真是件快乐的事。


 立

立分久暂，暂可无依，久当思傍。亭亭独立之事，但可偶一为之，旦旦如是，则筋骨皆悬，而脚跟如砥，有血脉胶凝之患矣。或倚长松，或凭怪石，或靠危栏作轼，或扶瘦竹为筇；既作羲皇上人，又作画图中物，何乐如之！但不可以美人作柱，虑其础石太纤，而致栋梁皆仆也。

■译文

站立要分时间长短。短时间站立可以什么也不依靠，长时间站立就要找个靠的地方了。笔直站立这种事，只能偶尔做一次，天天这样，筋骨都悬立起来，而且脚跟会硬得像磨刀石，有血脉凝固的危险。或是靠在高大的松树上，或是靠在怪石上，或是靠着栏杆像扶着车上的扶手一样，或是扶着瘦竹作为拐杖，既做了上古时代的人，又做了图画中的人物，还有什么比这更快乐的？只是不能拿美人做柱子来倚靠，因为她太单薄了，会让倚靠的人和被倚靠的人像栋和梁一样都倒塌了。


 饮

宴集之事，其可贵者有五：饮量无论宽窄，贵在能好；饮伴无论多寡，贵在善谈；饮具无论丰啬，贵在可继；饮政无论宽猛，贵在可行；饮候无论短长，贵在能止。备此五贵，始可与言饮酒之乐；不则曲糵宾朋，皆凿性斧身之具也。

予生平有五好，又有五不好，事则相反，乃其势又可并行而不悖。五好、五不好维何？不好酒而好客；不好食而好谈；不好长夜之欢，而好与明月相随而不忍别；不好为苛刻之令，而好受罚者欲辩无辞；不好使酒骂坐之人，而好其于酒后尽露肝膈。坐此五好、五不好，是以饮量不胜蕉叶，而日与酒人为徒。近日又增一种癖好、癖恶：癖好音乐，每听必至忘归；而又癖恶座客多言，与竹肉之音相乱。

饮酒之乐，备于五贵、五好之中，此皆为宴集宾朋而设。若夫家庭小饮与燕闲独酌，其为乐也，全在天机逗露之中，形迹消忘之内。有饮宴之实事，无酬酢之虚文。睹儿女笑啼，认作斑斓之舞；听妻孥劝诫，若闻《金缕》之歌。苟能作如是观，则虽谓朝朝岁旦，夜夜元宵可也。又何必座客常满，樽酒不空，日借豪举以为乐哉？

■译文

宴会上有五种可贵的地方：酒量不论大小，贵在能喝好；一同饮酒的人不论多少，贵在善于交谈；酒具不论丰俭，贵在够用；酒令不论宽严，贵在可行；喝酒的时间不在长短，贵在能停下来。有了这五种可贵的地方，才能谈饮酒的快乐，不然酒和朋友都成了伤害身体和心性的东西了。

我生平有五种爱好，又有五种不好。两者虽然是相反的，但又并行不悖。这五种爱好和五种不好是什么？不好酒却好客；不好吃却好谈；不好长夜喝酒，却好赏月不忍离去；不好设置苛刻的酒令，却好让受罚的人没得反驳；不好借酒使性的人，却好在酒后吐露真情的人。因为有这五种爱好和五种不好，所以酒量不高却整天跟酒徒在一起。最近又增加了一种癖好、一种癖恶：癖好就是爱听音乐，经常听到忘记回家；而癖恶是讨厌听曲席上客人多话，扰乱乐曲美好的声音。

饮酒的快乐，在五贵、五好里已经记录全面，这都是针对宴请朋友而讲的。若是家庭小酌或是闲居独饮的快乐，都在天机显露和纵情忘形之中。有饮宴的实际，而没有应酬的虚假客套。看到儿女们笑和哭，就当作斑斓绚丽的舞蹈；听妻子劝诫，像听到《金缕曲》一样。如果能这样看待，就说天天都是新年，夜夜都是元宵节也可以。为什么还要客人满座，酒杯不空，每天靠豪放的行为来取乐呢？


 谈

读书，最乐之事，而懒人常以为苦；清闲，最乐之事，而有人病其寂寞。就乐去苦，避寂寞而享安闲，莫若与高士盘桓，文人讲论。何也？“与君一夕话，胜读十年书。”既受一夕之乐，又省十年之苦，便宜不亦多乎？“因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲。”既得半日之闲，又免多时之寂，快乐可胜道乎？善养生者，不可不交有道之士；而有道之士，多有不善谈者。有道而善谈者，人生希觏，是当时就日招，以备开聋启聩之用者也。即云我能挥麈，无假于人，亦须借朋侪起发，岂能若西域之钟簴，不叩自鸣者哉？

■译文

读书是最快乐的事，懒人却常觉得辛苦；清闲也是最快乐的事，有人却嫌寂寞。选择快乐而逃避辛苦，逃避寂寞而享受安闲，都不如与隐士文人交往谈论。为什么呢？“与君一夕话，胜读十年书。”既享受一晚的快乐，又省去十年的辛苦，这不是太便宜了吗？“因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲。”既得到半日清闲，又免去长时间的寂寞，这种快乐说得完吗？善于养生的人，不能不结交有道德修养的人，这些有道德修养的人，大都不善言谈。生活中很难遇到有道德修养又善于交谈的人，对于这种人应该经常接近，通过他们启发自己的聪明才智。即使我自己也能讲玄妙的道理，不需要依靠别人，也必须通过朋友互相应对启发，难道能像西域的自鸣钟一样，不敲就自己响起来吗？


 沐浴

盛暑之月，求乐事于黑甜之外，其惟沐浴乎？潮垢非此不除，浊污非此不净，炎蒸暑毒之气亦非此不解。此事非独宜于盛夏，自严冬避冷，不宜频浴外，凡遇春温秋爽，皆可借此为乐。而养生之家则往往忌之，谓其损耗元神也。吾谓沐浴既能损身，则雨露亦当损物，岂人与草木有二性乎？然沐浴损身之说，亦非无据而云然。予尝试之。试于初下浴盆时，以未经浇灌之身，忽遇澎湃奔腾之势，以热投冷，以湿犯燥，几类水攻。此一激也，实足以冲散元神，耗除精气。而我有法以处之：虑其太激，则势在尚缓；避其太热，则利于用温。解衣磅礴之秋，先调水性，使之略带温和，由腹及胸，由胸及背，惟其温而缓也，则有水似乎无水，已浴同于未浴。俟与水性相习之后，始以热者投之，频浴频投，频投频搅，使水乳交融而不觉，渐入佳境而莫知，然后纵横其势，反侧其身，逆灌顺浇，必至痛快其身而后已。此盆中取乐之法也。至于富室大家，扩盆为屋，注水于池者，冷则加薪，热则去火，自有以逸待劳之法，想无俟贫人置喙也。

■译文

盛夏里，酣睡以外的快乐的事情，只有沐浴了。只有沐浴，才能除去汗垢，才能清洗干净污垢，才能消除炎热酷毒的暑气。沐浴不仅适宜在盛夏，除了严冬季节为了防寒而不适宜经常沐浴以外，在春暖秋爽的时节，都可以通过沐浴得到快乐。养生家往往忌讳沐浴，说沐浴损耗元气。我认为如果沐浴能损害人的身体，那么雨露也应该会损害万物，难道人和草木有本质上的不同吗？但是沐浴损害身体的说法，也不是没有根据的。我曾试过不正确的方法。在刚下浴盆的时候，身体还没淋湿，突然进入一大盆滚热的水中，向热水中投放冷身体，让水侵犯干燥的身体，身体就像面对水攻一样，这样一个刺激，的确可以冲散元神，耗损精气。我有个解决的办法：如果担心水温冲击过大，就慢慢进入；避免水太热，就用温水。在脱衣服以前，要先调试水温，让水比较温和，从腹到胸，从胸到背，用温和的水慢慢地洗，有水的感觉也像没有水，已在沐浴就像还没洗。等到身体适应之后，再加热水，多次加入，边加边搅，让温水和热水交融，人却感觉不到，渐入佳境还不知道，然后随意变换身体的姿势，或横或竖，顺浇或逆浇，直到身体很痛快为止。这是浴盆中取乐的方法。至于富有的大户人家，可以把浴盆弄成浴室，往池子里注水，冷了就加柴火，热了就熄掉火，自然有以逸待劳的方法，想来不需要穷人来指导。


 听琴观棋

弈棋尽可消闲，似难借以行乐；弹琴实堪养性，未易执此求欢。以琴必正襟危坐而弹，棋必整槊横戈以待。百骸尽放之时，何必再期整肃？万念俱忘之际，岂宜复较输赢？常有贵禄荣名付之一掷，而与人围棋赌胜，不肯以一着相饶者，是与让千乘之国，而争箪食豆羹者何异哉？故喜弹不若喜听，善弈不如善观。人胜而我为之喜，人败而我不必为之忧，则是常居胜地也；人弹和缓之音而我为之吉，人弹噍杀之音而我不必为之凶，则是长为吉人也。或观听之余，不无技痒，何妨偶一为之，但不寝食其中而莫之或出，则为善弹善弈者耳。

■译文

下棋完全可以用来消闲，但很难用来行乐；弹琴确实可以养性，却很难靠此寻欢。因为弹琴时一定要正襟危坐，下棋一定要严阵以待。身体完全放松的时候，何必再求端正严肃，万念俱忘的时候，怎么能再计较输赢？常有人功名利禄都可以轻易抛弃，而跟人下棋争胜时，却不肯让一着棋，这跟出让人多的富国，却争夺一箪饭食、一豆羹汤有什么区别呢？所以喜欢弹琴不如喜欢听琴，善于下棋不如善于观棋。别人赢了我为他高兴，别人输了我也不必为他忧愁，这样就会永远处于胜利之中了。别人弹缓和的音乐我认为吉利，别人弹急促的音乐我也不必认为是凶兆，这就总能做处在吉祥中的人。有时在观棋听琴之余，不免技痒，也可以偶尔下下棋弹弹琴，只要别沉浸其中废寝忘食、流连忘返，就是善于对待弹琴和下棋的人了。


 看花听鸟

花鸟二物，造物生之以媚人者也。既产娇花嫩蕊以代美人，又病其不能解语，复生群鸟以佐之。此段心机，竟与购觅红妆，习成歌舞，饮之食之，教之诲之以媚人者，同一周旋之至也。而世人不知，目为蠢然一物，常有奇花过目而莫之睹，鸣禽悦耳而莫之闻者。至其捐资所购之姬妾，色不及花之万一，声仅窃鸟之绪余，然而睹貌即惊，闻歌辄喜，为其貌似花而声似鸟也。

噫！贵似贱真，与叶公之好龙何异？予则不然。每值花柳争妍之日，飞鸣斗巧之时，必致谢洪钧，归功造物，无饮不奠，有食必陈，若善士信妪之佞佛者。夜则后花而眠，朝则先鸟而起，惟恐一声一色之偶遗也。及至莺老花残，辄怏怏如有所失。是我之一生，可谓不负花鸟；而花鸟得予，亦所称“一人知己，死可无恨”者乎！

■译文

花鸟这两种东西，是造物主用来讨好人的东西。用娇嫩的花朵代替美人，又嫌它不能说话，就又有了各种鸟类辅助它。这一番用心，跟寻找购买美女，教她们歌舞，抚养调教让她们取媚别人，是一样的。然而世人不能了解，把花鸟看成愚蠢的东西，经常有人遇到奇花却看不到，鸟鸣悦耳也听不到。至于花钱购买的姬妾，美色还不及花的万分之一，声音只能算鸟鸣声中最难听的，人们却看到她的容貌就惊叹，听到她唱歌就喜欢，因为她容貌像花而歌声像鸟。

唉！轻视真的事物却重视同它相似的东西，这跟叶公好龙有什么区别？我就不是这样。每到花柳和飞禽争奇斗巧的时候，一定会感谢造物主，将功劳归于造物主，一喝酒就祭奠，有了食物一定要摆列出来祭祀，就像善男信女拜佛一样。我晚上比花睡得还晚，早上比鸟起得还早，就怕遗漏了一种鸟的叫声或一种花的美丽。到了黄莺老去、百花凋谢的时候，就会若有所失。我这一生，可以算是对得起花鸟了。而花鸟得到我这个朋友，也可以算是“一人知己，死可无恨”了吧！


 蓄养禽鱼

鸟之悦人以声者，画眉、鹦鹉二种。而鹦鹉之声价，高出画眉上，人多癖之，以其能作人言耳。予则大违是论，谓鹦鹉所长止在羽毛，其声则一无可取。鸟声之可听者，以其异于人声也。鸟声异于人声之可听者，以出于人者为人籁，出于鸟者为天籁也。使我欲听人言，则盈耳皆是，何必假口笼中？况最善说话之鹦鹉，其舌本之强，犹甚于不善说话之人，而所言者，又不过口头数语。是鹦鹉之见重于人，与人之所以重鹦鹉者，皆不可诠解之事。至于画眉之巧，以一口而代众舌，每效一种，无不酷似，而复纤婉过之，诚鸟中慧物也。予好与此物作缘，而独怪其易死。既善病而复招尤，非殁于己，即伤于物，总无三年不坏者。殆亦多技多能所致欤？

鹤、鹿二种之当蓄，以其有仙风道骨也。然所耗不赀，而所居必广，无其资与地者，皆不能蓄。且种鱼养鹤，二事不可兼行，利此则害彼也。然鹤之善唳善舞，与鹿之难扰易驯，皆品之极高贵者，麟凤龟龙而外，不得不推二物居先矣。乃世人好此二物，以分轻重于其间，二者不可得兼，必将舍鹿而求鹤矣。显贵之家，匪特深藏苑囿，近置衙斋，即倩人写真绘像，必以此物相随。予尝推原其故，皆自一人始之，赵清献公是也。琴之与鹤，声价倍增，讵非贤相提携之力欤？

家常所蓄之物，鸡犬而外，又复有猫。鸡司晨，犬守夜，猫捕鼠，皆有功于人而自食其力者也。乃猫为主人所亲昵，每食与俱，尚有听其搴帷入室，伴寝随眠者。鸡栖于埘，犬宿于外，居处饮食皆不及焉。而从来叙禽兽之功，谈治平之象者，则止言鸡犬而并不及猫。亲之者是，则略之者非；亲之者非，则略之者是；不能不惑于二者之间矣。曰：有说焉。昵猫而贱鸡犬者，犹癖谐臣媚子，以其不呼能来，闻叱不去；因其亲而亲之，非有可亲之道也。鸡犬二物，则以职业为心，一到司晨守夜之时，则各司其事，虽豢以美食，处以曲房，使不即彼而就此，二物亦守死弗至；人之处此，亦因其远而远之，非有可远之道也。即其司晨守夜之功，与捕鼠之功亦有间焉。鸡之司晨，犬之守夜，忍饥寒而尽瘁，无所利而为之，纯公无私者也；猫之捕鼠，因去害而得食，有所利而为之，公私相半者也。

清勤自处，不屑媚人者，远身之道；假公自为，密迩其君者，固宠之方。是三物之亲疏，皆自取之也。然以我司职业于人间，亦必效鸡犬之行，而以猫之举动为戒。噫！亲疏可言也，祸福不可言也。猫得自终其天年，而鸡犬之死，皆不免于刀锯鼎镬之罚。观于三者之得失，而悟居官守职之难。其不冠进贤，而脱然于宦海浮沉之累者，幸也。

■译文

靠声音取悦人的鸟，有鹦鹉、画眉两种。而鹦鹉的价格高过画眉，人们大多喜欢它，因为它能学人说话。我就不大认同这种观点，我觉得鹦鹉的长处只有羽毛，它的声音一点可取的地方也没有。鸟的声音之所以好听，是因为它跟人的声音不一样。鸟的声音跟人的声音不一样才更好听，因为人发出的声音就是人的声音，鸟发出的声音就是天籁。我要是想听人说话，满耳都是，为什么还要通过笼中的鸟呢？何况即使是最善于说话的鹦鹉，它的舌头也要比不善于说话的人僵硬，它所说的又不过是人们口头的几句话。像这样，鹦鹅受人重视和人如此重视鹦鹅，都是不能理解的事情了。至于画眉的灵巧，用一张嘴可以代替很多种鸟的鸣叫，每学一种鸟叫，都非常像，又更加婉转，真是最聪慧的一种鸟。我喜欢和画眉做伴，却怪它容易死，画眉既容易生病又容易招惹伤害，不是自己病死，就是被别的东西伤害而死，总是没有活过三年的。可能是因为它技能太多导致的吧？

鹤和鹿这两种动物应该畜养，因为它们有仙风道骨。但是花费不小，而且它们居住的地方一定要宽敞，没有这样的财力和物力，都不能够畜养。而且鱼和鹤不能一起养，因为两者有利害冲突。但鹤的善鸣善舞和鹿的难扰易驯，都是非常高贵的品性，除了麒麟、凤凰、灵龟和龙之外，就要算这两种动物了。但是世人对这两者的喜好，又有轻重之分，如果两种不能同时养，就会舍弃鹿而选择鹤。显贵的人家不仅把鹤深藏在园囿中，畜养在官府住宅里，而且请人为自己描画图像时，也一定要让鹤相随。我曾经推究其中的原因，这都是从一个人开始的，此人就是赵清献先生。琴和鹤身价倍增，难道不是这位宰相提携的功劳吗？

家里日常畜养的动物，除了鸡和狗之外，还有猫。鸡鸣晨，狗守夜，猫捕老鼠，都是对人有功且能自食其力的。猫却受到主人的特别宠爱，总和人在一起吃饭，还有人允许猫掀开帐子到床上与人一起睡觉。鸡栖息在土墙上，狗睡在屋外，住所和饮食都比不上猫。然而人们讲到禽兽的功劳，谈到家居安宁的景象时，就只说鸡狗而不谈猫。如果说跟猫亲近是对的，那谈功劳时不谈到它就不对了；如果说跟猫亲近是错的，那么谈功劳时忽略了它就是对的。现实却处在这两种说法之间，不能不让人感到疑惑。我认为这其中是有一定道理的。亲近猫而轻贱鸡狗的人，就像君王癖好谄媚的臣子、父亲癖好卖乖讨好的儿子，因为猫不用呼唤自己也会来，即使叱骂也不会离去。因为猫跟人亲近，人才会亲近它，并不是它真的有什么值得亲近的地方。鸡和狗，则一心想着自己的职责，一到打鸣和守夜的时候，就各司其职，即使给它们美食和好的棚厩，让它们放弃职责来享用，这两种动物是宁死也不会来的。在这种情况下，人们因为它们跟人的疏远而疏远它们，不是它们有什么该被疏远的理由。比较它们司晨和守夜的功劳，跟猫捕鼠的功劳是有差距的。鸡司晨，狗守夜，忍受饥寒尽职尽责，不是为了自己的利益，完全是大公无私的。而猫捕老鼠，在去除祸害的时候又得到食物，这是在有利益的情况下才这么做的，是公私参半。

以清廉勤劳自处、不屑取媚别人，是一种让人疏远的方法。而假公济私、亲近主人，是巩固自己受到宠幸的方法，所以这三种动物跟人的亲近疏远，都是自己促成的。但是我要在社会上从事什么职业，一定会效仿鸡和狗，而以猫的行为为戒。唉！亲近和疏远可以讲论，祸福却说不清。猫能够终其天年，而鸡和狗的死，都免不了被人用刀宰和锅煮。看到这三种动物的得失，可以领悟做官守职的难处。那些弃官不做，远离官场沉浮所累的人，真是幸运。


 浇灌竹木

“筑成小圃近方塘，果易生成菜易长。抱瓮太痴机太巧，从中酌取灌园方。”此予山居行乐之诗也。能以草木之生死为生死，始可与言灌园之乐，不则一灌再灌之后，无不畏途视之矣。殊不知草木欣欣向荣，非止耳目堪娱，亦可为艺草植木之家，助祥光而生瑞气。不见生财之地，万物皆荣，退运之家，群生不遂？气之旺与不旺，皆于动植验之。若是，则汲水浇花，与听信堪舆、修门改向者无异也。不视为苦，则乐在其中。督率家人灌溉，而以身任微勤，节其劳逸，亦颐养性情之一助也。

■译文

“筑成小圃近方塘，果易生成菜易长。抱瓮太痴机太巧，从中酌取灌园方。”这是我住在山中行乐的诗。只有能把草木的生死当成自己的生死的人，才可以同他谈论浇灌园地的快乐，不然浇灌一两次之后，只会把浇灌看成可怕的事。却不知草木欣欣向荣，不仅能使耳目得到愉悦，也可以为种草种树的人家增添祥光瑞气。难道没有看见生财的地方万物都显出一片繁荣的景象，而运气衰退的人家各种生物都不健康吗？气运的旺盛与否，都可以从那地方的动植物身上得到验证。这样，汲水浇花，跟听信风水师的话，修理门窗改变方向就没有差别了。不把它看成辛苦的事，就会乐在其中。督促率领家人灌溉园圃，自己也付出些劳动，这样可以调节劳逸，对颐养性情也是一个帮助。



止忧第二

忧可忘乎？不可忘乎？曰：可忘者非忧，忧实不可忘也。然则忧之未忘，其何能乐？曰：忧不可忘而可止，止即所以忘之也。如人忧贫而劝之使忘，彼非不欲忘也，啼饥号寒者迫于内，课赋索逋者攻于外，忧能忘乎？欲使贫者忘忧，必先使饥者忘啼，寒者忘号，征且索者忘其逋赋而后可，此必不得之数也。若是，则“忘忧”二字徒虚语耳。犹慰下第者以来科必发，慰老而无嗣者以日后必生，迨其不发不生，亦止听之而已，能归咎慰我者而责之使偿乎？

语云：“临渊羡鱼，不如退而结网。”慰人忧贫者，必当授以生财之法；慰人下第者，必先予以必售之方；慰人老而无嗣者，当令蓄姬买妾，止妒息争，以为多男从出之地。若是，则为有裨之言，不负一番劝谕。止忧之法，亦若是也。忧之途径虽繁，总不出可备、难防之二种，姑为汗竹，以代树萱。

■译文

忧愁能忘记吗？不能忘记吗？我说：可以忘记的就不叫忧愁了，忧愁实在是不能忘记的。但是没有忘记忧愁，又怎么能快乐呢？我说：忧愁不能忘记却可以停止，停止就是忘记的方法。像有人为贫穷忧愁，劝他忘记忧愁，他不是不想忘记，但饥寒交迫的家人在屋里，催税讨债的人在屋外，怎么能忘记忧愁呢？想让穷人忘记忧愁，一定要先让饥饿和寒冷的人忘记哭喊，征税讨债的人忘记索取才行，这又是不可能的。这样，“忘忧”这两个字就只是空话。就像安慰落榜的人下次科考一定会中，安慰到老还没有子嗣的人将来一定会生孩子一样，到了他没有中榜，没生孩子时，也只能听之任之，又怎能归罪于这个安慰的人，还让他补偿呢？

古人说：“临渊羡鱼，不如退而结网。”安慰忧虑贫穷的人，一定要教他生财的方法；安慰落榜的人，一定要先教他中举的方法；安慰老了还没有子嗣的人，应该让他养姬买妾，禁止争风吃醋，为生养子女做准备。这样，就是有益的话，不白费一番安慰。停止忧愁的方法，也就是这样了。忧愁的形式有很多，但总超不出可以防备和难以防备两种，我姑且做些记录，来为人们解忧愁。


 止眼前可备之忧

拂意之境，无人不有，但问其易处不易处，可防不可防。如易处而可防，则于未至之先，筹一计以待之。此计一得，即委其事于度外，不必再筹，再筹则惑我者至矣。贼攻于外而民扰于中，其可防乎？俟其既至，则以前画之策，取而予之，切勿自动声色。声色动于外，则气馁于中。此以静待动之法，易知亦易行也。

■译文

不顺心的事，谁都会有，要看它是否容易处理，是否可以预防。如果容易处理而且可以预防，那就在发生前先准备一个应对的对策。这个对策想好，就把忧愁的事放在一边，不必再考虑，再考虑就会产生疑惑了。就像一个国家，匪徒在城外攻打，人民在城中扰乱，这能够抵御匪徒的进攻吗？等事情发生，就用先前筹划的对策对付，千万不可以自己露出声色，声色流露出来，心里就会气馁。这是以静待动的方法，容易明白也容易运用。


 止身外不测之忧

不测之忧，其未发也，必先有兆。现乎蓍龟，动乎四体者，犹未必果验。其必验之兆，不在凶信之频来，而反在吉祥之事之太过。乐极悲生，否伏于泰，此一定不移之数也。命薄之人，有奇福，便有奇祸；即厚德载福之人，极祥之内，亦必酿出小灾。盖天道好还，不敢尽私其人，微示公道于一线耳。达者处此，无不思患预防，谓此非善境，乃造化必忌之数，而鬼神必瞷之秋也。萧墙之变，其在是乎？

止忧之法有五：一曰谦以省过，二曰勤以砺身，三曰俭以储费，四曰恕以息争，五曰宽以弥谤。率此而行，则忧之大者可小，小者可无；非循环之数，可以窃逃而幸免也。只因造物予夺之权，不肯为人所测识，料其如此，彼反未必如此，亦造物者颠倒英雄之惯技耳。

■译文

不可预料的忧患，在发生之前，一定会有征兆。在占卜中表现出来的，或是表现在身体上的征兆，不一定应验。一定应验的征兆，不是频繁出现不好的消息，而是吉祥的事情太多。乐极生悲，不幸蕴藏在幸运之中，这是不会变的事情。命薄的人出现奇福，就会有奇祸；就是德厚有福的人，在极大的吉祥之下，也会出现小灾。因为上天公正，不会完全偏爱一个人，也会在他身上出现小小的灾祸以显示公道。睿智的人对这种事，都会考虑到忧患，而且进行预防，认为这不是好事，是上天一定会忌妒、鬼神一定会窥视的事情。身边的灾祸，大概是从这里引起的吧！

防止忧患的方法有五种：一是用虚心来反省自己的过失，二是用勤奋来磨炼自己，三是用节俭来积蓄钱财，四是用宽恕来平息纷争，五是用宽厚待人来消除诽谤。照这样做，那么，大的忧患可以化小，小的忧患可以避免，这些不是天道循环的定数，是可以规避幸免的。只是造物主生杀予夺的大权，不肯让人识破。人们预料他会这样，他不一定这样，这是造物主颠倒戏弄英雄惯用的伎俩。



调饮啜第三

《食物本草》一书，养生家必需之物。然翻阅一过，即当置之。若留匕箸之旁，日备考核，宜食之物则食之，否则相戒勿用，吾恐所好非所食，所食非所好，曾皙睹羊枣而不得咽，曹刿鄙肉食而偏与谋，则饮食之事亦太苦矣。尝有性不宜食而口偏嗜之，因惑《本草》之言，遂以疑虑致疾者。弓蛇之为祟，岂仅在形似之间哉？食色，性也，欲借饮食养生，则以不离乎性者近是。

■译文

《食物本草》一书，是养生家必备的东西，但是人们翻阅一遍，就该放到一边，要是放在饭桌上，每天进行查对，适宜吃的东西才吃，不适宜吃就互相告诫不要吃，我就怕人们所喜欢的吃不上，所吃的不是喜欢的，就像曾皙看到羊枣而不能吃，曹刿鄙弃肉食却偏偏让他吃，那么饮食这件事就太苦了。有人身体不适宜吃某种东西，心里却偏偏喜欢，又担心《本草》上的话，结果却因为疑虑而生病了。杯弓蛇影会给人带来灾祸，难道就是因为两者外形相似吗？食和色，是人的本性。想要借饮食养生，就不应该违背人的本性。


 爱食者多食

生平爱食之物，即可养身，不必再查《本草》。春秋之时，并无《本草》，孔子性嗜姜，即不撤姜食；性嗜酱，即不得其酱不食，皆随性之所好，非有考据而然。孔子于姜、酱二物，每食不离，未闻以多致疾。可见性好之物，多食不为祟也。但亦有调剂君臣之法，不可不知。“肉虽多，不使胜食气。”此即调剂君臣之法。肉与食较，则食为君而肉为臣；姜、酱与肉较，则又肉为君而姜、酱为臣矣。虽有好不好之分，然君臣之位不可乱也。他物类是。

■译文

天生爱吃的东西，就可以养身，不必再查《本草》。春秋的时候，并没有《本草》，孔子生性喜欢吃姜，离不开有姜的食物；生性喜欢酱，没有酱就不吃饭，都是根据性情的喜好，不是经过考据才这么做的。孔子对于姜、酱两种东西，每次吃饭都离不开，没听说因为吃得多而得病。可见生性喜欢的东西，多吃不会有影响。但是也要有调配主次的方法，不能不知道。“肉虽然吃得多，但不能让它超过主食。”这就是调配主次的方法。肉跟主食相比，那么主食就是主要的，肉是次要的；姜、酱和肉相比，那么肉又是主要的，姜、酱则是次要的了。虽然有喜爱和不喜爱的分别，但是主次的位置，不能扰乱。其他食物大概也是这样。


 怕食者少食

凡食一物而凝滞胸膛，不能克化者，即是病根，急宜消导。世间只有瞑眩之药，岂有瞑眩之食乎？喜食之物，必无是患，强半皆所恶也。故性恶之物即当少食，不食更宜。

■译文

只要吃完一种东西堵在胸中不能消化的，就是病根，应该赶快疏导消化。世间只有让人糊涂眩晕的药，哪有让人糊涂眩晕的食物呢？喜欢吃的东西，一定没有这种麻烦，有这种麻烦的多半是吃到了自己厌恶的食物。所以生性厌恶的东西，一定要少吃，不吃更好。


 太饥勿饱

欲调饮食，先匀饥饱。大约饥至七分而得食，斯为酌中之度，先时则早，过时则迟。然七分之饥，亦当予以七分之饱，如田畴之水，务与禾苗相称，所需几何，则灌注几何，太多反能伤稼，此平时养生之火候也。有时迫于繁冗，饥过七分而不得食，遂至九分十分者，是谓太饥。其为食也，宁失之少，勿犯于多。多则饥饱相搏而脾气受伤，数月之调和，不敌一朝之紊乱矣。

■译文

要调节饮食，先调节肠胃的饥饱。大概饿到七分就应该吃东西，这是合适的标准，在这以前太早，在这以后又太迟。但是七分饿，也应该吃到七分饱。像田里的水，一定要跟禾苗相称，需要多少，就灌注多少，太多反而会伤害到庄稼。这是平时养生的食量。有时因为繁忙的工作，饿过了七分还不能吃饭，以致饿到了九分、十分时，这就是饿过头了。这时吃东西，宁可吃少点，也不能吃得太多，吃太多就会饥饱相交，使脾胃受伤，几个月的调节也抵不过这一天造成的饮食紊乱。


 太饱勿饥

饥饱之度，不得过于七分，是已。然又岂无饕餮太甚，其腹果然之时？是则失之太饱。其调饥之法，亦复如前，宁丰勿啬。若谓逾时不久，积食难消，以养鹰之法处之，故使饥肠欲绝，则似大熟之后，忽遇奇荒。贫民之饥可耐也，富民之饥不可耐也，疾病之生，多由于此。从来善养生者，必不以身为戏。

■译文

饥饱的程度，不能超过七分，是对的。但是难道没有过分贪吃，将肚子撑得很饱的时候吗？这样就是吃得太饱了。调节的方法也跟前面说的一样，宁可吃得多一点，不能吃得太少。要是觉得过的时间不长，积累的食物不能消化，就用养老鹰的方法治疗，故意让自己饿到饥肠辘辘，就像一次大丰收后突然遇到严重的荒年。穷人可以忍受饥饿，富人就不能忍受饥饿了，疾病的产生，大多是因为这个原因。从来擅长养生的人，一定不会拿自己的身体当儿戏。


 怒时哀时勿食

喜怒哀乐之始发，均非进食之时。然在喜乐犹可，在哀怒则必不可。怒时食物易下而难消，哀时食物难消亦难下，俱宜暂过一时，候其势之稍杀。饮食无论迟早，总以入肠消化之时为度。早食而不消，不若迟食而即消。不消即为患，消则可免一餐之忧矣。

■译文

喜怒哀乐刚刚发生，都不是进食的时候，但是喜乐的时候还好，在悲伤和愤怒的时候就一定不要进食。发怒时吃的东西容易咽下却很难消化，悲伤时吃的食物难消化也难下咽。这两种情绪存在时都应该先等一段时间，等到悲伤或愤怒的情绪稍微平静些。饮食不论早晚，总是以肠道消化的时间为尺度。早吃了而不消化，不如迟些吃很快消化。不消化就成了病，消化了就可以避免一顿饭引起的忧烦了。


 倦时闷时勿食

倦时勿食，防瞌睡也。瞌睡则食停于中，而不得下。烦闷时勿食，避恶心也。恶心则非特不下，而呕逆随之。食一物，务得一物之用。得其用则受益，不得其用，岂止不受益而已哉！

■译文

疲倦时不要进食，是为了防止打瞌睡。打瞌睡食物就会停在胃里下不去。烦闷时不要进食，是为了避免恶心。恶心时不但不能咽下，而且会呕吐出来。吃一种东西，一定要发挥它的作用，发挥作用，人才会受益，发挥不了作用，难道只是不受益而已吗？



节色欲第四

行乐之地，首数房中。而世人不善处之，往往启妒酿争，翻为祸人之具。即有善御者，又未免溺之过度，因以伤身，精耗血枯，命随之绝。是善处不善处，其为无益于人者也。至于养生之家，又有近姹远色之二种，各持一见，水火其词。噫！天既生男，何复生女，使人远之不得，近之不得，功罪难予，竟作千古不决之疑案哉？

予请为息争止谤，立一公评，则谓阴阳之不可相无，犹天地之不可使半也。天苟去地，非止无地，亦并无天。江河湖海之不存，则日月奚自而藏？雨露凭何而泄？人但知藏日月者地也，不知生日月者亦地也。人但知泄雨露者地也，不知生雨露者亦地也。地能藏天之精，泄天之液，而不为天之害，反为天之助者，其故何居？则以天能用地，而不为地所用耳。天使地晦，则地不敢不晦；迨欲其明，则又不敢不明。水藏于地，而不假天之风，则波涛无据而起；土附于地，而不逢天之候，则草木何自而生？是天也者，用地之物也，犹男为一家之主，司出纳吐茹之权者也；地也者，听天之物也，犹女备一人之用，执饮食寝处之劳者也。果若是，则房中之乐，何可一日无之？但顾其人之能用与否，我能用彼，则利莫大焉。

参苓芪术皆死药也，以死药疗生人，犹以枯木接活树，求其气脉之贯，未易得也。黄婆姹女皆活药也，以活药治活人，犹以雌鸡抱雄卵，冀其血脉之通，不更易乎？凡借女色养身而反受其害者，皆是男为女用，反地为天者耳。倒持干戈，授人以柄，是被戮之人之过，与杀人者何尤？

人问：执子之见，则老氏“不见可欲，使心不乱”之说，不几谬乎？予曰：正从此说参来，但为下一转语：不见可欲，使心不乱；常见可欲，亦能使心不乱。何也？人能摒绝嗜欲，使声色货利不至于前，则诱我者不至，我自不为人诱，苟非入山逃俗，能若是乎？使终日不见可欲而遇之一旦，其心之乱也，十倍于常见可欲之人。不如日在可欲之中，与若辈习处，则是“司空见惯浑闲事”矣。心之不乱，不大异于不见可欲而忽见可欲之人哉？老子之学，避世无为之学也；笠翁之学，家居有事之学也。二说并存，则游于方之内外，无适不可。

■译文

行乐的地方，首先应当是在闺房之中。可是世人不善于处置闺房之乐，往往引起嫉妒，酿出争斗之事，反而成为危害人的东西。就是有善于过性生活的人，又免不了纵欲过度，因而伤害身体，导致精力消耗、气血枯竭，性命随之被断送掉。善于行闺房之乐和不善于行闺房之乐这两种情况，对人都同样没有什么益处的。至于善于保养身体的人，又有好亲近美女和疏远女色两种情况，双方各执一词，竟至水火不能相容。唉！老天既然造出男人，为什么又要造出女人，让人既不能疏远她们，又不能亲近她们，究竟怎么做有功，怎么做有过，叫人难以评判，这竟然成了千古不能裁断的疑案呢！

请让我出来平息双方的争论，止住彼此相互指责对方的过失，做出一个公平的评判。那就是世上的男人和女人之间彼此都不可缺少，就好像有天不能没有地，有地也不能没有天一样，谁也离不开谁。天如果离开地，不但地没有了，就连天也不存在了。这样一来，江河湖海也都不存在了，那么太阳和月亮将往哪里隐藏？雨露将凭借什么而倾泄？人只是知道隐藏太阳和月亮的是大地，不知道生出太阳和月亮的也是大地。人们只知道倾泄雨露的是大地，不知道生出雨露的也是大地。地能储存天的精气，倾泄天上的雨水，而不会成为天的祸害，反而成为天的助手，其原因何在呢？就是因为天能运用地，而不会被地所运用的缘故。天叫地昏暗下来，地就不敢不昏暗下来；等到天想要地亮起来，地也不敢不亮起来。水储存在地里，但是如果不借助天的风力，那么波涛就没有凭借而不能兴起来；土壤附着在大地上，但是如果不遇上天的时令，那么草木从何而生呢？这样看来，天是地的运用者，就好像男人是一家之主，是掌管财务的支出和收入大权的人；而地是天所命令的，就好像女人只供一人使用，掌握饮食和睡觉等劳动的人。果真是这样，那么闺房之乐，怎么可一天没有呢？只是看你能否利用得当，如果能够利用好它，那么就会有很大的好处。

人参、茯苓、黄芪、白术等都是没有生命的中药，用没有生命的药治疗有生命的活人，这就好比用枯死的树嫁接活着的树，想要求得血气脉息的贯通，很不容易办到。而不论是白发苍苍的老太婆，还是美丽的少女，都是有生命的活药，用活药来治疗活人，就好比用母鸡孵化受精的鸡蛋，希望他的血气脉息贯通不是很容易吗？凡是借助女色保养身体却反而受到女色之害的，都是因为男人被女人利用，使地变成天了。倒拿盾和戈，给人家以把柄，这是被杀的那个人的过错，杀人的人有什么罪过呢？

有人问道：按照你的看法，那么老子的“不显露出以引起人们欲望的东西，使人们的思想不被惑乱”的说法，不是错了吗？我的回答是：我的看法也正是从老子的这一说法中体会、领悟出来的，只是从中生发出一种说法，“不显露出以引起人们欲望的东西，使人们的思想不被惑乱”，也就是经常看到能够引起人们欲望的东西，也能使自己的思想不被惑乱。这是什么原因呢？人要能完全摒弃嗜好和欲望，使优美的歌舞、女色、金钱和利禄不能来到面前，那么那些诱惑自己的东西不来，我就自然地不会被它们诱惑，这种境界，如果不是进入深山逃避尘俗，能够做到吗？如果整天不去看可以引诱人的欲望的东西，而一旦遇到它，那么心情的不安定，一定要比平常严重十倍。不如让他们天天处在足以引起欲念的环境之中，和这些人朝夕相处，那么就会成为经常看到、不足为奇的事情了，如果人的心情不再不安定，这同平时不去看足以引起欲念而忽然看到足以引起欲念的人不就大不相同吗？老子的学说，是一种逃避人世、无所作为的学说；而李笠翁的学说，是一种安居乐业有所作为的学说。这两种学说同时存在，那么不论是置身于尘世之内，还是置身于尘世之外的人，都可以应付自如，没有不合适的。


 节快乐过情之欲

乐中行乐，乐莫大焉。使男子至乐，而妇人者尚有他事萦心，则其为乐也，可无过情之虑。使男妇并处极乐之境，其为地也，又无一人一物搅挫其欢，此危道也。决尽提防之患，当刻刻虑之。然而但能行乐之人，即非能虑患之人；但能虑患之人，即是可以不必行乐之人。此论徒虚设耳。必须此等忧虑历过一遭，亲尝其苦，然后能行此乐。噫！求为三折肱之良医，则囊中妙药，存者鲜矣，不若早留余地之为善。

■译文

在愉快的时候，行男女之乐，没有什么比这更大的快乐了。假使男人的心情特别快乐，但因为女人心里还牵挂其他的事情，那么他俩寻欢作乐就可以没有过度纵情的担心。但是，假使男女双方的心情都处于非常快乐的境界，而这时的女方又没有任何人、任何事情干扰阻碍她的欢快心情，这种情况下的行乐就危险了。这种纵情无度的行乐的毛病，应当时时刻刻警惕它。可是只要是喜欢行男女之乐的人，就不能警惕纵欲的毛病；而只要是能警惕纵欲毛病的人，也就可以不一定非要行男女之乐。因此，这种说法只是没有必要的空谈。必须等到这种叫人忧虑的事经历过一番之后，让他亲自尝一尝它的苦头，然后才能正确地行这种男女之乐。唉！想做古书上说的多次折断胳膊而后变成的好医生，可是等到成了良医，而囊中的灵丹妙药还存在的却很少了，不如早日留些余地为好。


 节忧患伤情之欲

忧愁困苦之际，无事娱情，即念房中之乐。此非自好，时势迫之使然也。然忧中行乐，较之平时，其耗精损神也加倍。何也？体虽交而心不交，精未泄而气已泄。试强愁人以欢笑，其欢笑之苦更甚于愁，则知忧中行乐之可已。虽然，我能言之，不能行之，但较平时稍节则可耳。

■译文

忧愁困苦的时候，又没有什么事情可以使自己快乐，就会想到房中男女的行乐。这并不是出于自身的爱好，而是那忧愁困苦时的形势迫使他去这样做的。可是在忧愁中行男女之乐，和平时相比较，那种耗费和损害精气也会加倍。这是什么原因呢？因这时行乐双方身体虽然相交了，但是心神并没有相交，会造成精还没有泄漏而气已经泄漏的后果。这好比强迫忧愁的人去强颜欢笑，那么他欢笑的痛苦比发愁时更厉害，由此可以知道，在忧愁之时应当停止行男女之乐。即使如此，我也只能说说，不能实行，只要比平时稍微控制一些就可以了。


 节饥饱方殷之欲

饥、寒、醉、饱四时，皆非取乐之候。然使情不能禁，必欲遂之，则寒可为也，饥不可为也；醉可为也，饱不可为也。以寒之为苦在外，饥之为苦在中；醉有酒力之可凭，饱无轻身之足据。总之，交媾者，战也，枵腹者不可使战；并处者，眠也，果腹者不可与眠。饥不在肠而饱不在腹，是为行乐之时矣。

■译文

饥饿、寒冷、酒醉、腹饱这四种时候，都不是男女寻欢取乐的时机。可是假使情欲不能控制，定要行男女之乐，那么，寒冷时可以进行，而饥饿时不可进行；酒醉时可以进行，而太饱时不可进行。因为寒冷所造成的痛苦在身体的表面，而饥饿造成的痛苦在身体内部；酒醉时还有酒力可以凭借，太饱却没有办法使身体放松。总之，性交就如同战斗一样，饿着肚子的人不可以让他战斗；男女在一起如同睡眠一样，吃得太饱的人不可以同他睡眠。而处于不饥不饱的状态，才是男女行房中之乐的最好时机。


 节劳苦初停之欲

劳极思逸，人之情也，而非所论于耽酒嗜色之人。世有喘息未定，即赴温柔乡者，是欲使五官百骸、精神气血，以及骨中之髓、肾内之精，无一不劳而后已。此杀身之道也。疾发之迟缓虽不可知，总无不胎病于内者。节之之法有缓急二种：能缓者，必过一夕二夕；不能缓者，则酣眠一觉以代一夕，酣眠二觉以代二夕。惟睡可以息劳，饮食居处皆不若也。

■译文

辛苦劳累到了极点的时候，就想到安逸，是人之常情，这里不包括所说的沉溺于饮酒和嗜好女色的人。世界上有辛苦劳累之后，急促呼吸还没平定，就投入美色迷人之境中行男女之乐的人，简直是想使自己的五官和全身、精神和血气，以及骨中之髓和肾中的精液，完全疲劳之后才罢休。这是一种严重伤害身体的做法。疾病发生的快慢虽然不可预知，但是没有不孕育病根在体内的。调节的方法有缓慢和急速两种：能够延缓的，必须要过一两天再行房中之乐；不能延缓的，就痛痛快快熟睡一觉而代替一天的休息，熟睡两觉而代替两天的休息。只有睡眠才可以消除疲劳，其他如喝茶、吃饭、坐下休息都比不上睡眠。


 节新婚乍御之欲

新婚燕尔，不必定在初娶，凡妇人未经御而乍御者，即是新婚。无论是妻是妾，是婢是妓，其燕尔之情则一也。乐莫乐于新相知，但观此一夕之为欢，可抵寻常之数夕，即知此一夕之所耗，亦可抵寻常之数夕。能保此夕不受燕尔之伤，始可以道新婚之乐。不则开荒辟昧，既以身任奇劳，献媚要功，又复躬承异瘁。终身不二色者，何难作背城一战？后宫多嬖侍者，岂能为不败孤军？危哉！危哉！当筹所以善此矣。善此常用何法？曰：静之以心。虽曰燕尔新婚，只当行其故事。“说大人，则藐之。”御新人，则旧之。仍以寻常女子相视，而不致大动其心。过此一夕二夕之后，反以新人视之。则可谓驾驭有方，而张弛合道者矣。

■译文

新婚时的快乐，不一定指第一次娶妻的时候，凡是女人未曾有过性生活而初次过性生活的，就是新婚。不论是妻还是妾，是婢还是妓，那种初次欢爱时的心情都是一样的。什么快乐也没有比和新相好的欢爱快乐。新婚之夜一夜的欢爱，就可以顶得上平常的几夜，而这一夜精力的损耗，也可以顶得上平常的几夜。如果能够保护这一夜不受到伤害，才可以说得上新婚的快乐。否则，拼命尽情地与新妇交合，既要用自己的身体承担特别过度的劳累，向新妇献媚讨好邀功请赏，又要亲身承受特别过度的疲劳。整个一生只有一个妻子的男子，每次做爱就是奋力一搏又有什么难的呢？而后宫有着众多的受宠幸的妃子和侍女的帝王，孤军奋战，哪能有不败下阵来的呢？危险啊！危险啊！因此，新婚之际应当筹划最好的做爱方法。那么什么是最好的做爱方法呢？我认为最好的方法是：应当让心情平静下来。尽管是最为快乐的新婚，做爱时只当成过去已经做过的事。孟子说：“向那些诸侯大人进言，就要藐视他们。”同理，同新人做爱，在心里就要把她当成旧人，仍把她当成平常的女子来看待，这样就不至于对她大动春情了。等到过了一夜或两夜之后，反过来再用对新人的眼光来看待她。做到了这些，就可以称得上是控制得当，张弛有度了。


 节隆冬盛暑之欲

最宜节欲者隆冬，而最难节欲者亦是隆冬；最忌行乐者盛暑，而最便行乐者又是盛暑。何也？冬夜非人不暖，贴身惟恐不密，倚翠偎红之际，欲念所由生也。三时苦于褦襶，九夏独喜轻便，袒裼裸裎之时，春心所由荡也。当此二时，劝人节欲，似乎不情，然反此即非保身之道。节之为言，明有度也；有度则寒暑不为灾，无度则温和亦致戾。节之为言，示能守也；能守则日与周旋而神旺，无守则略经点缀而魂摇。由有度而驯至能守，由能守而驯至自然，则无时不堪昵玉，有暇即可怜香。将鄙是集为可焚，而怪湖上笠翁之事矣。

■译文

最应当节制情欲的季节是严寒的冬季，可是最难以节制情欲的季节也是严寒的冬季；最禁忌行乐的季节是最热的夏季，可是最便利于行乐的季节也是最热的夏季。这是什么原因呢？严寒冬季的夜晚，没有人同床共衾就不温暖，因此男女双方在被窝里唯恐身子贴得不紧，男人在同娇妻美妾紧紧依偎的时候，求欢做爱的欲念由此而产生了。春、秋、冬三季都苦于衣服粗厚臃肿和束缚，只有夏季时衣服轻便，赤身裸体的时候，求欢做爱的春情也由此而萌动了。在冬、夏这两个季节里，劝说人们节制情欲，似乎有些不合情理，可是放纵情欲就是不符合保养身体的规律。这节制情欲的说法，旨在说明求欢做爱时要有个限度；只要有限度，那么就不论严寒酷暑，都不能产生危害，而如果没有限度，那么即使温暖的春、秋季节，也能产生凶暴之害。而且，这种节制情欲的说法，旨在说明求欢做爱时要能卫护自己；只要能卫护自己，那么即使天天和妻妾打交道，都会精力旺盛，如果不能卫护自己，那么就是偶尔接触，也会使精神或情绪不安静。如果能从有度循序渐进到能卫护自己，再从能卫护自己循序渐进到自由发展，那么不论什么时候都可以与美人求欢做爱，有闲暇时间就可与意中人温存爱怜。可能有人鄙视我的这本书，认为可以把它烧掉，没有必要来读它，并且责怪李笠翁好多管闲事吧。



却病第五

病之起也有因，病之伏也有在，绝其因而破其在，只在一字之和。俗云：“家不和，被邻欺。”病有病魔，魔非善物，犹之穿窬之盗，起讼构难之人也。我之家室有备，怨谤不生，则彼无所施其狡猾，一有可乘之隙，则环肆奸欺而崇我矣。然物必先朽而后虫生之，苟能固其根本，荣其枝叶，虫虽多，其奈树何？人身所当和者，有气血、脏腑、脾胃、筋骨之种种，使必逐节调和，则头绪纷然，顾此失彼，穷终日之力，不能防一隙之疏。防病而病生，反为病魔窃笑耳。

有务本之法，止在善和其心。心和则百体皆和。即有不和，心能居重驭轻，运筹帷幄，而治之以法矣。否则内之不宁，外将奚视？然而和心之法，则难言之。哀不至伤，乐不至淫，怒不至于欲触，忧不至于欲绝。“略带三分拙，兼存一线痴；微聋与暂哑，均是寿身资。”此和心诀也。三复斯言，病其可却。

■译文

疾病的发生是有原因的，它的潜伏也是有特定位置的。断绝疾病的发生就要在它潜伏的地方将它除去，这都在一个“和”字上。俗话说：“家不和，被邻欺。”病有病魔，魔不是善类，就像钻洞入户的贼，挑起官司事端的小人。我家里有了防备，不产生矛盾和怨恨，那么坏人就没有地方施展他们的狡猾，可是一旦有了可乘之机，就要环绕在我们的周围寻找机会欺负我们了。树木一定是先朽坏了才生虫子，如果根部巩固，而且枝叶得到滋润，那么即使虫子多，又能把树怎么样？人身体中可以调节的，有气血、脏腑、脾胃、筋骨这些，如果一样一样调和，就会头绪纷繁，顾此失彼，忙一整天，却不能防备一个小小的疏忽。为了防病反倒生了病，那就要被病魔偷偷笑话了。

有一个根本解决的方法，就是善于调和心理，心理和谐就会全身都和谐，即使身体有些不调和，也一定能够处重驾轻，考虑仔细，想出办法来应对。不然内心都不安宁，又怎么能照顾到内心以外呢？但是调和心理的方法，又不容易说清楚。悲哀但不到伤身的程度，快乐但不至于过度，愤怒但不至于想撞墙，忧愁却不到想死的处境。“略带三分拙，兼存一线痴，微聋与暂哑，均是寿身资。”这是调和心理的口诀，反复体会几遍，就可以抵挡疾病了。


 病未至而防之

病未至而防之者，病虽未作，而有可病之机与必病之势，先以药物投之，使其欲发不得，犹敌欲攻我，而我兵先之，预发制人者也。如偶以衣薄而致寒，略为食多而伤饱，寒起畏风之渐，饱生悔食之心，此即病之机与势也。急饮散风之物而使之汗，随投化积之剂而速之消。在病之自视如人事，机才动而势未成，原在可行可止之界，人或止之，则竟止矣。较之戈矛已发，而兵行在途者，其势不大相径庭哉？

■译文

还没病就进行防备，是说疾病虽然还没发作，但是有生病的可能和产生疾病的趋势，就先服用药物，不让它发作，就像敌人想要攻打我，我的队伍却先发制人，比他先动手一样。比如偶尔因为衣服穿少了而着凉，因为稍微吃多了点而不舒服，有点着凉慢慢就会变成怕风的疾病，吃得太饱以后就会不想吃东西，这是产生疾病的可能性和趋势。赶紧喝散风的药让身体发汗，吃化除积食的药物让食物快点消化。对待疾病就像对待人和对待事情一样，征兆才刚开始有萌动还没有形成较大的趋势，在还可以制止的时候，人们加以制止，疾病才会最终消除。这和敌人的攻击已经发动，而我方的军队刚行进在路上相比，情况不是差很多吗？


 病将至而止之

病将至而止之者，病形将见而未见，病态欲支而难支，与久疾乍愈之人同一意况。此时所患者切忌猜疑。猜疑者，问其是病与否也。一作两歧之念，则治之不力，转盼而疾成矣。即使非疾，我以是疾处之，寝食戒严，务作深沟高垒之计；刀圭毕备，时为出奇制胜之谋。以全副精神，料理奸谋未遂之贼，使不得揭竿而起者，岂难行不得之数哉？

■译文

在疾病将要发生的时候阻止它，是说疾病的症状将要出现还没出现，生病的态势让人难以支撑，跟久病初愈的人是同一种情况。这时要注意的是不要猜疑。所谓猜疑，就是怀疑自己是不是真的生病了。一旦有这种拿捏不定的想法，治疗起来就不会积极，疾病很快就会真的发生了。即使不是病，我也把它当成病来对待。吃饭睡觉都加以防范，一定要做充分的准备，将药物准备齐全，及时筹划出奇制胜的谋略，用全副的精神，对付还没有得逞的奸贼，让它不能举兵作乱，这是很难做到的事情吗？


 病已至而退之

病已至而退之，其法维何？曰：止在一字之静。敌已至矣，恐怖何益？“剪灭此而后朝食”，谁不欲为？无如不可猝得。宽则或可渐除，急则疾上又生疾矣。此际主持之力，不在卢医扁鹊，而全在病人。何也？召疾使来者，我也，非医也。我由寒得，则当使之并力去寒；我自欲来，则当使之一心治欲。最不解者，病人延医，不肯自述病源，而只使医人按脉。药性易识，脉理难精，善用药者时有，能悉脉理而所言必中者，今世能有几人哉？徒使按脉定方，是以性命试医，而观其中用否也。所谓主持之力不在卢医扁鹊，而全在病人者，病人之心专一，则医人之心亦专一，病者二三其词，则医人什佰其径，径愈宽则药愈杂，药愈杂则病愈繁矣。

昔许胤宗谓人曰：“古之上医，病与脉值，惟用一物攻之。今人不谙脉理，以情度病，多其药物以幸有功，譬之猎人，不知兔之所在，广络原野以冀其获，术亦昧矣。”此言多药无功，而未及其害。以予论之，药味多者不能愈疾，而反能害之。如一方十药，治风者有之，治食者有之，治痨伤虚损者亦有之。此合则彼离，彼顺则此逆，合者顺者即使相投，而离者逆者又复于中为祟矣。利害相攻，利卒不能胜害，况其多离少合，有逆无顺者哉？故延医服药，危道也。不自为政，而听命于人，又危道中之危道也。慎而又慎，其庶几乎！

■译文

疾病已经发生了要除去它，用什么方法呢？只在一个“静”字。敌人已经到了，恐惧有什么用？将敌人消灭后再吃早饭，谁不想这样？只是不能立刻做到，放缓也许可以慢慢消除，一着急就可能病上加病。这时起决定作用的，不是名医高手，而是病人自己。为什么呢？招来疾病的，是病人自己，不是医生。自己因为受寒生病，就应该全力把寒气去掉；自己因为纵欲得病，就应该一心控制欲望。最不能理解的是，病人请医生来，不肯自己讲生病的原因，只让医生把脉，药的性能容易识别，想要精通脉理就不容易。善于用药的医生常有，能精通脉理、一说就中的，当今世上能有几个人？只让医生靠把脉开药，是在用自己的性命检验医生，看他中不中用。所谓起决定作用的不是名医，而是病人自己，是因为病人用心专一，医生也会用心专一；病人含糊其辞，说不清楚，医生考虑的治疗方法就会很繁杂，开的药也会很杂，药越杂，病也就越重。

过去许胤宗医生对人说：“古代高明的医生，可以从脉理看出病情，只用一种药物治疗。现在的人不精通脉理，仅凭常情来猜测病情，多用药物而希望侥幸成功，就像猎人不知道兔子在哪里，在原野上到处搜寻，希望能够找到，这样的方法太笨拙了。”这只是说多用药物不一定有用，却没有讲出多用药的害处。依我来看，药的种类多，不但不能治病，反而对身体有害。比如一个药方有十种药，治风寒的也有，治积食的也有，治劳伤虚损的也有。这味药跟病症相符，那味药就跟病症不符了；这味药顺应了病症，那味药就跟病症抵触，即使符合、顺应病症的药起了作用，可是跟病症不相合的药又在制造新的问题了。利害相冲突，而有利终究胜不过有弊，何况一服药中背离病症的多，符合病症的少，甚至只有抵触的却没有顺应的呢？所以请医看病服药，是件危险的事。有事不自己主持，听信他人，是危险中的危险。谨慎再加谨慎，也许才可以吧！



疗病第六

“病不服药，如得中医。”此八字金丹，救出世间几许危命！进此说于初得病时，未有不怪其迂者，必俟刀圭药石无所不投，人力既穷，而沉疴如故，不得已而从事斯语，是可谓天人交迫，而使就“中医”者也。乃不攻不疗，反致霍然，始信八字金丹，信乎非谬。

以予论之，天地之间只有贪生怕死之人，并无起死回生之药。“药医不死病，佛度有缘人。”旨哉斯言！不得以谚语目之矣。然病之不能废医，犹旱之不能废祷。明知雨泽在天，匪求能致，然岂有晏然坐视，听禾苗稼穑之焦枯者乎？自尽其心而已矣。予善病一生，老而勿药。百草尽经尝试，几作神农后身，然于大黄解结之外，未见有呼应极灵，若此物之随试随验者也。

生平著书立言，无一不由杜撰，其于疗病之法亦然。每患一症，辄自考其致此之由，得其所由，然后治之以方，疗之以药。所谓方者，非方书所载之方，乃触景生情，就事论事之方也；所谓药者，非《本草》必载之药，乃随心所喜，信手拈来之药也。明知无本之言不可训世，然不妨姑妄言之，以备世人之妄听。凡阅是编者，理有可信则存之，事有可疑则阙之，不以文害辞，不以辞害志，是所望于读笠翁之书者。

药笼应有之物，备载方书；凡天地间一切所有，如草木金石，昆虫鱼鸟，以及人身之便溺，牛马之溲渤，无一或遗，是可谓两者至备之书，百代不刊之典。今试以《本草》一书高悬国门，谓有能增一疗病之物，及正一药性之讹者，予以千金。吾知轩、岐复出，卢、扁再生，亦惟有屏息而退，莫能觊觎者矣。然使不幸而遇笠翁，则千金必为所攫。何也？药不执方，医无定格。同一病也，同一药也，尽有治彼不效，治此忽效者；彼是则此非，彼非则此是，必居一于此矣。又有病是此病，药非此药，万无可用之理，或被庸医误投，或为臧获谬取，食之不死，反以回生者。迹是而观，则《本草》所载诸药性，不几大谬不然乎？

更有奇于此者，常见有人病入膏肓，危在旦夕，药饵攻之不效，刀圭试之不灵，忽于无心中瞥遇一事，猛见一物，其物并非药饵，其事绝异刀圭，或为喜乐而病消，或为惊慌而疾退。“救得命活，即是良医；医得病痊，便称良药。”由是观之，则此一物与此一事者，即为《本草》所遗，岂得谓之全备乎？虽然，彼所载者，物性之常；我所言者，事理之变。彼之所师者人，人言如是，彼言亦如是，求其不谬则幸矣；我之所师者心，心觉其然，口亦信其然，依傍于世何为乎？究竟予言似创，实非创也，原本于方书之一言：“医者，意也。”以意为医，十验八九，但非其人不行。吾愿以拆字射覆者改卜为医，庶几此法可行，而不为一定不移之方书所误耳。

■译文

“病不服药，如得中医。”这八个字就像金丹一样，挽救了世间多少濒危的生命。在病人刚得病的时候提出这种说法，人们都会嫌它迂腐，一定要等到用过所有的药物和针灸方法，办法已经用尽，而病情还是那样重，不得已才照这句话去做。可以说这是天和人一起被逼迫到走投无路的时候，才会使用的方法。到了不治疗，病反而突然痊愈了的时候，才相信这八字金丹确实没错。

在我看来，世界上只有贪生怕死之人，没有起死回生之药。“药医不死病，佛度有缘人。”这句话太对了，不能只把它当成谚语。但生病了不能不治疗，就像干旱时不能不祈祷一样，明知下雨是上天的意思，不会靠祈求得到，但谁又会坐视不理，听任禾苗和庄稼变焦枯呢？就是尽自己的心力而已。我一辈子多病，老了就不吃药了，尝遍了各种草药，都能做神农第二了，但除了大黄能够解除大便秘结之外，再没见到别的药有它这么灵验，一试就有效果。

我一生著书立说，都是靠自己的创造，在治病的方法上也是这样。我每得一种病，都会自己推究根源，找到病因，再开方用药进行治疗。我所说的药方，不是医书上记载的药方，而是触景生情，就事论事的药方；所说的药，不是《本草》上一定有记载的药，而是随心意喜欢的，信手拈来的药。我明知道没有根据的话不能给世人做标准，但不妨说说，让人们随便听听。凡是读这部书的人，觉得道理可信的就记下来，觉得怀疑的就放到一边。希望读我的书的人，不要因为内容而忽视文采，不要因为文采而忽略主题。

药箱里应该有的东西，都记载在医书上了，天地间所有的东西，比如草木金石、昆虫鱼鸟，甚至人和牛马的小便，没有一样遗漏的。可以说是最完备的药书，也是千年不能改动的经典。现在把《本草》这本书挂在京城的大门上，说谁能增加一样可以治病的药，或改正一种药物的错误就给他一千两银子，我想就是黄帝和岐伯重生，扁鹊复出，也只有悄悄退在一旁，不敢奢望得到这笔赏金了。但如果不幸遇见了我，那这一千两银子一定会被我得到。为什么？用药不必拘泥药方，治病没有固定的方法，即使是同一种病，同一种药，也会治那个人无效，治这个人有效。用这种方法治疗那个人是对的，治疗这个人却是错的，或是治疗那个人是错的，治疗这个人却是对的，一定是这两种情况中的一种。还有这样的情况，得的是这种病，用的药不是治这种病的，本来完全没有用的道理，但或是庸医用错，或是让仆人误取，病人吃了以后没有死，反而治好了病。从这里来看，《本草》里记载的各种药性，不是也有很多大错特错吗？

还有比这更离奇的，经常见到病入膏肓的人，危在旦夕，用药治疗已没有效果了，针灸也不灵了，忽然无意中看见一样东西，或遇到一件事情，这些不是做药用的东西，那些不是用来治病的事情，却因为病人的欢喜或是惊慌，病就马上好了。能救性命的，就是良医。能把病治好的，就是好药。从这里来看，这些能救人性命的事情和东西，就是《本草》遗漏的，那么《本草》能称得上是齐备的书吗？虽然是这样，书上记载的，是药物的一般性能，我所说的，是事理的变化。书上的依据是人，别人怎么说他就怎么记载，只要没有差错，就是万幸。我所依靠的是心，心里觉得是这样，嘴上也这么说，为什么要听从世人的说法呢？说到底，我的话像是一种创见，实际上不是首创，原是根据医书上的一句话：“医者，意也。”按照自己的心意行医，十次有八九次能灵验，但不是每个人都行。我希望那些拆字算卦的人，改行当医生，也许这种方法就能行得通，病人也不会被固定不变的医书耽误了。


 本性酷好之药

一曰本性酷好之物，可以当药。凡人一生，必有偏嗜偏好之一物，如文王之嗜菖蒲菹，曾皙之嗜羊枣，刘伶之嗜酒，卢仝之嗜茶，权长孺之嗜爪，皆癖嗜也。癖之所在，性命与通，剧病得此，皆称良药。医士不明此理，必按《本草》而稽查药性，稍与症左，即鸩毒视之。此异疾之不能遽瘳也。

予尝以身试之。庚午之岁，疫疠盛行，一门之内，无不呻吟，而惟予独甚。时当夏五，应荐杨梅，而予之嗜此，较前人之癖菖蒲、羊枣诸物，殆有甚焉，每食必过一斗。因讯妻孥曰：“此果曾入市否？”妻孥知其既有而未敢遽进，使人密讯于医。医者曰：“其性极热，适与症反。无论多食，即一二枚亦可丧命。”家人识其不可，而恐予固索，遂诡词以应，谓此时未得，越数日或可致之。讵料予宅邻街，卖花售果之声时时达于户内，忽有大声疾呼而过予门者，知其为杨家果也。予始穷诘家人，彼以医士之言对。予曰：“碌碌巫咸，彼乌知此？急为购之！”及其既得，才一沁齿而满胸之郁结俱开，咽入腹中，则五脏皆和，四体尽适，不知前病为何物矣。家人睹此，知医言不验，亦听其食而不禁，病遂以此得痊。

由是观之，无病不可自医，无物不可当药。但须以渐尝试，由少而多，视其可进而进之，始不以身为孤注。又有因嗜此物，食之过多因而成疾者，又当别论。不得尽执以酒解酲之说，遂其势而益之。然食之既厌而成疾者，一见此物，即避之如仇。不相忌而相能，即为对症之药可知已。

■译文

第一种是本性特别喜好的东西，可以当药。人的一生，总有一种偏嗜偏爱的东西，像文王偏爱菖蒲腌成的酸菜，曾皙偏爱羊枣，刘伶好酒，卢仝好茶，权长孺好爪，都是一种嗜好。癖嗜的东西，跟他性命相连，如果重病时能得到，都可以称为良药。医生不明白这个道理，一定要按《本草》检查药性，跟病情稍有些抵触，就把它当成毒药对待，这就是一些怪病不能很快治好的原因。

我曾经亲身试过。庚午那年，瘟疫盛行，全家人都得了病，我病得最重。当时正是五月份，是吃杨梅的时间，我对杨梅的喜爱比前人对菖蒲酱和羊枣都厉害，每次吃都要超过一斗。我于是问妻子和儿女们：“杨梅上市了没有？”他们知道已经上市却不敢马上给我，偷偷地问医生。医生说：“杨梅性很热，跟病症冲突，不要说吃多，就是吃一两颗也会丧命。”家人知道不能吃，但怕我坚持想要，就骗我说现在还没有，也许过几天能买到。谁知我家临街，卖花卖果的叫卖声都会传到屋子里。突然有人大声叫卖着从我家门前经过，我知道是卖杨梅的。我责问家人，他们才把医生的话告诉我。我说：“平庸的医生哪能知道这个道理？快为我买来！”买到之后，牙齿刚咬下去，满胸的郁结都舒展了，咽到肚子里，五脏都调和了，身体非常舒畅，已经不知道刚才的病是怎么回事了。家人看到这样，知道医生的话不灵，也就任凭我吃而不再禁止了，我的病也好了。

从这里看，没有一种病不可以自己医治，没有一样东西不能当成药。只是需要逐渐尝试，由少到多，确定可以使用再使用，这才不至于拿身体做唯一的赌注。也有人因为嗜好某种东西，吃得太多导致生病的，这就又另当别论了，不能抓住以酒解酒的论调，就趁机会多喝。因为吃多了而生病的人，一见到那种东西，就像避仇人一样避开它。由此可知，如果不互相排斥而互相适应，那种东西就是对症的药了。


 其人急需之药

二曰其人急需之物，可以当药。人无贵贱穷通，皆有激切所需之物。如穷人所需者财，富人所需者官，贵人所需者升擢，老人所需者寿，皆卒急欲致之物也。惟其需之甚急，故一投辄喜，喜即病痊。

如人病入膏肓，匪医可救，则当疗之以此。力能致者致之，力不能致，不妨绐之以术。家贫不能致财者，或向富人称贷，伪称亲友馈遗，安置床头，予以可喜，此救贫病之第一着也。未得官者，或急为纳粟，或谬称荐举；已得官者，或真谋铨补，或假报量移。至于老人欲得之遐年，则出在星相巫医之口，予千予百，何足吝哉！是皆“即以其人之道，反治其人之身”者也。虽然，疗诸病易，疗贫病难。世人忧贫而致疾，疾而不可救药者，几与恒河沙比数。焉能假太仓之粟，贷郭况之金，是人皆予以可喜，而使之霍然尽愈哉？

■译文

第二种是一个人急需的东西，可以当成药。人不论穷困还是腾达，都有急切需要的东西，比如穷人需要的是钱，富人需要的是官，贵人需要的是升宫，老人需要的是长寿，都是紧急想要得到的东西。因为需要得很迫切，所以一给他，他就会很高兴，病就会痊愈。

如果有人已经病入膏肓，医生也救不了，就应该用这种方法治疗。有能力办到就去办，如果办不到，可以想办法骗他。家里贫穷没有钱，可以向富人借，假称是亲戚朋友送的，把钱放在床头，让他有可以欢喜的事情，这是救治贫穷病人最好的方法。还没得到官位的人，就赶紧捐粮为他买个官，假称有人荐举。已经得到官位的人，或者真的找个补缺升官的机会，或者骗他已经升职。至于老人想要获得长寿，可以从看相占卜的人口中说出，给他上百上千的寿命，又有什么值得吝惜的呢？这都是“即以其人之道，反治其人之身”的做法。话虽这么说，治别的病都容易，治穷病难。因为担忧贫穷而得病，得了病又不能医治的人，就跟恒河的沙一样多，怎么能借国库的粮，借郭况家的钱，让每个人都得到可喜的馈赠，使他们的病一下子全好了呢？


 一心钟爱之药

三曰一心钟爱之人，可以当药。人心私爱，必有所钟。常有君不得之于臣，父不得之于子，而极疏极远极不足爱之人，反为精神所注，性命以之者，即是钟情之物也。或是娇妻美妾，或为狎客娈童，或系至亲密友，思之弗得，与得而弗亲，皆可以致疾。即使致疾之由，非关于此，一到疾痛无聊之际，势必念及私爱之人。忽使相亲，如鱼得水，未有不耳清目明，精神陡健，若病魔之辞去者。

此数类之中，惟色为甚，少年之疾，强半犯此。父母不知，谬听医士之言，以色为戒，不知色能害人，言其常也，情堪愈疾，处其变也。人为情死，而不以情药之，岂人为饥死，而仍戒令勿食，以成首阳之志乎？凡有少年子女，情窦已开，未经婚嫁而至疾，疾而不能遽瘳者，惟此一物可以药之。即使病躯羸弱，难使相亲，但令往来其前，使知业为我有，亦可慰情思之大半。犹之得药弗食，但嗅其味，亦可内通腠理，外壮筋骨，同一例也。至若闺门以外之人，致之不难，处之更易。使近卧榻，相昵相亲，非招人与共，乃赎药使尝也。仁人孝子之养亲，严父慈母之爱子，俱不可不预蓄是方，以防其疾。

■译文

第三种是一心钟爱的人，可以当成药。人一定有自己暗暗钟爱的人。常有君主不能得到臣下的钟爱，父母不能得到子女的钟爱的情形，但人们对那些极其疏远不值得爱的人，反而倾注全副精神，甚至能为这样的人献出生命，这就是钟情的人物。可能是娇妻美妾，可能是狎客娈童，可能是至亲密友，思念却不能见到，或是见到却不能与之亲近，都会导致生病。即使致病的原因不一定和这些有关，到了病痛没有依靠的时候，一定会想到心爱的人，忽然让他们亲近，就像鱼到了水里，一定会耳清目明，精神陡然振奋，就像病魔撤去了一样。

这几种情况中，美色最厉害，年轻人的病，多数是因为它。父母不知道，错误地遵照医生的话，要他戒掉美色。不知道美色能害人，说的是通常的情况，爱情能治病，是从变化的角度来看的。人为情死，却不用爱情来治疗，难道对于快饿死的人，还告诫不能吃东西，想让他像伯夷一样饿死吗？凡是年轻的子女，情窦已开，还没有婚嫁而生病了，病情又不能一下子治好，只有这种东西，能够治好她们。即使病体虚弱，不能让他们亲近，但是让他在病人面前活动往来，让病人知道这个人已经属于自己，也可以慰藉病人大半的情思。就好像得到药物还没吃的时候，闻到味道，也可以内通脾胃、外壮筋骨，同是一个道理。至于女子闺房以外的人，想要让他来并不难，想要让他们相处更容易，让人靠近病床，相亲相近，这不是叫人来陪病人，而是买药来让病人吃！仁人孝子奉养双亲，严父慈母疼爱子女，都不能不事先准备这个药方，预防这种病。


 一生未见之药

四曰一生未见之物，可以当药。欲得未得之物，是人皆有，如文士之于异书，武人之于宝剑，醉翁之于名酒，佳人之于美饰，是皆一往情深，不辞困顿，而欲与相俱者也。多方觅得而使之一见，又复艰难其势而后出之，此驾驭病人之术也。然必既得而后留难之，许而不能卒与，是益其疾矣。

所谓异书者，不必微言秘籍，搜藏破壁而后得之。凡属新编，未经目睹者，即是异书，如陈琳之檄，枚乘之文，皆前人已试之药也。须知奇文通神，鬼魅遇之，无有不辟者。而予所谓文人，亦不必定指才士，凡系识字之人，即可以书当药。传奇野史，最祛病魔，倩人读之，与诵咒辟邪无异也。他可类推，勿拘一辙。富人以珍宝为异物，贫家以罗绮为异物，猎山之民见海错而称奇，穴处之家入巢居而赞异。物无美恶，希觏为珍；妇少妍媸，乍亲必美。昔未睹而今始睹，一钱所购，足抵千金。如必俟希世之珍，是索此辈于枯鱼之肆矣。

■译文

第四种是一生从来没有见过的东西，可以当成药。人人都有想要而没有得到的东西，像文人对奇书，武士对宝剑，酒徒对名酒，美人对漂亮首饰，都会一往情深，不辞辛苦地想要得到。用尽方法才找到这些东西，让病人先看一眼，但要做出很艰难才得到它的样子再拿出来，这是驾驭病人的方法。但一定要在得到以后表示很难留住它，如果答应了又不能最终属于他，会加重病人的病。

所谓的奇书，不一定是从破墙壁中翻出来的秘籍，只要是病人没见过的新出的书，就是奇书，像陈琳的檄文，枚乘的文章，这些都是前人试过的良药。要知道奇文可以通神，鬼怪见了，没有不躲避的。我所说的文人，不一定是才子，凡是识字的人，都可以拿书当药。传奇野史，最能祛除病魔，请人来朗读，跟诵咒辟邪没有区别。其他的可以类推，不必拘泥一种形式。富人把珍宝当作奇物，穷人把绸缎当作奇物，打猎的人把海鲜当作奇物，住窑洞的人认为进入房子奇妙。事物无论好坏，少见的就是珍奇。女人不论美丑，初见的一定觉得美。以前没见过今天才见到的，即使是花一文钱买来的，也可以抵得过花一千两银子买的。如果一定要等到稀世珍宝，恐怕等找到时病人已经没救了。


 平时契慕之药

五曰平时契慕之人，可以当药。凡人有生平向往，未经谋面者，如其惠然肯来，以此当药，其为效也更捷。

昔人传韩非书至秦，秦王见之曰：“寡人得见此人与之游，死不恨矣！”汉武帝读相如《子虚赋》而善之，曰：“朕独不得与此人同时哉！”晋时宋纤有远操，沉静不与世交，隐居酒泉，不应辟命。太守杨宣慕之，画其像于阁上，出入视之。是秦王之于韩非，武帝之于相如，杨宣之于宋纤，可谓心神毕射，寤寐相求者矣。使当秦王、汉帝、杨宣卧疾之日，忽致三人于榻前，则其霍然起舞，执手为欢，不知疾之所从去者，有不待事毕而知之矣。凡此皆言秉彝至好出自中心，故能愉快若此。其因人赞美而随声附和者不与焉。

■译文

第五种是平时最仰慕的人，可以当成药。只要病人有平时向往却没有见过面的人，如果这个人愿意去见病人，就可以作为治病的良药，治病的效果会更快捷。

古人传说韩非的书传到秦国，秦王见了以后说：“我能见到这个人，而且与他交往，就死而无憾了！”汉武帝对司马相如的《子虚赋》十分欣赏，说：“我怎么不能跟这个人生活在同一时代！”晋代的宋纤有远大的抱负，但性格沉静不跟世人交往，隐居在酒泉，不愿应朝廷的征召出来做官。太守杨宣仰慕他，就在楼上放了他的画像，出入都看一下。这样看来，秦王对韩非，武帝对相如，杨宣对宋纤，可以说是心神专注，梦寐以求了。要是在秦始皇、汉武帝、杨宣三人卧病在床的时候，突然让韩非等三个人来到病床前，那么他们就会马上起来，握手相迎，与他们欢笑畅谈，不知道疾病跑到哪里去了，这种事情不需要看到结果就能想到了。这些仰慕都是指发自内心的喜欢，所以才能这么愉快，要是因为别人的赞美而随声附和的就不算了。


 素常乐为之药

六曰素常乐为之事，可以当药。病人忌劳，理之常也。然有“乐此不疲”一说作转语，则劳之适以逸之，亦非拘士所能知耳。予一生疗病，全用是方，无疾不试，无试不验，徙痈浣肠之奇，不是过也。

予生无他癖，惟好著书，忧藉以消，怒藉以释，牢骚不平之气藉以铲除。因思诸疾之萌蘖，无不始于七情，我有治情理性之药，彼乌能祟我哉！故于伏枕呻吟之初，即作开卷第一义；能起能坐，则落毫端，不则但存腹稿。迨沉疴将起之日，即新编告竣之时。一生剞劂，孰使为之？强半出造化小儿之手。此我辈文人之药，“止堪自怡悦，不堪持赠君”者。而天下之人，莫不有乐为之一事，或耽诗癖酒，或慕乐嗜棋，听其欲为，莫加禁止，亦是调理病人之一法。

总之，御疾之道，贵在能忘；切切在心，则我为疾用，而死生听之矣。知其力乏，而故授以事，非扰之使困，乃迫之使忘也。

■译文

第六种是平时喜欢做的事情，可以当成药。病人忌讳劳累，这是常理。但也有“乐此不疲”这句话做反衬，那么劳累可以让他用来休息，这不是呆板迂腐的人能明白的。我一生治病都是用这种方法，没有一种病不这样做，没有一次不灵验。移疮洗肠这样奇特的医术，也不如它。

我一生没有别的癖好，只喜欢著书，借它消除忧愁，平息愤怒，铲除牢骚不平的怨气。于是我想到各种疾病的发生，无不是从七情六欲开始的。我有调理性情的方法，疾病又怎么能害我呢？所以刚得病卧在床上呻吟的时候，就开始构思写书，如果能起身坐下，就开始下笔。不然就打好腹稿，病快好的时候，就是新书完成的时候。一生都在著书，是谁让我写的？多半是造物主的主意。这是治我们文人的药，是“只可自怡悦，不堪持赠君”的。但是天下的人，都有喜欢做的事，或是诗歌，或是喝酒，或是音乐，或是下棋，听任他去做自己想做的事，不去禁止，也是调理病人的一种方法。

总之，治病的方法，贵在能够忘记自己得了病，将疾病挂在心上，人就会被疾病控制，生死也只能听从它了。知道病人没有力气，却特意让他做一件事，不是要烦扰他、让他疲倦，而是强迫他，使他忘记自己的病。


 生平痛恶之药

七曰生平痛恶之物与切齿之人，忽而去之，亦可当药。人有偏好，即有偏恶。偏好者致之，既可已疾，岂偏恶者辟之使去，逐之使远，独不可当沉疴之《七发》乎？无病之人，目中不能容屑，去一可憎之物，如拔眼内之钉。病中睹此，其为累也更甚。故凡遇病人在床，必先计其所仇者何人，憎而欲去者何物，人之来也屏之，物之存也去之。或诈言所仇之人灾伤病故，暂快一时之心，以缓须臾之死，须臾不死，或竟不死也，亦未可知。割股救亲，未必能活；割仇家之肉以食亲，痼疾未有不起者。仇家之肉，岂有异味可尝，而怪色奇形之可辨乎？暂欺以方，亦未尝不可。此则充类至义之尽也。愈疾之法，岂必尽然，得其意而已矣。

以上诸药，创自笠翁，当呼为《笠翁本草》。其余疗病之药及攻疾之方，效而可用者尽多。但医士能言，方书可考，载之将不胜载。悉留本等之事，以归分内之人，俎不越庖，非言其可废也。总之，此一书者，事所应有，不得不有；言所当无，不敢不无。“绝无仅有”之号，则不敢居；“虽有若无”之名，亦不任受。殆亦可存而不必尽废者也。

■译文

第七种是生平痛恶的东西和切齿痛恨的人，忽然除掉，也可以当成药。人有偏好就有偏恶，将偏好的东西获取来，就可以治病，难道将偏恶的东西除去，赶得远远的，就不能把它作为病重时的良药吗？没有病的人，眼中不能容物，除去一样可憎的东西，就像拔去眼里的钉子。生病时看到可憎的东西，病情就会加重。所以看见卧床的病人，一定要先考虑他仇恨的是什么人，厌恶且想要去除去的是什么东西。这种人要来就挡住他们，这种东西在旁边就拿走，或是骗病人说他仇恨的人遇到灾病死了，暂时让病人痛快，也许可以延缓一下他的生命。延缓一会儿没有死，也许就不会死了。割自己大腿的肉给父母治病不一定能活，割仇家的肉给父母吃，再重的疾病也没有不好的。仇家的肉，难道有什么特别的味道可以尝出来，有什么奇形怪色可以分辨吗？暂时拿这个方法骗他，也不是不可以。这是一个极端的例子。治病的方法，难道一定要这样？照这个意思做就是了。

以上的各种药，是我创造的，应该称作《笠翁本草》。其他治病的药方，有效可用的很多，但是医生可以讲，药书也可以查，记载起来没完没了。把这些事都留给分内的人去做，我就不去越俎代庖了，并不是说这些东西没有价值。总之，在这本书里，凡是应讲的事，都有了，不应该讲的话我不敢不去掉。“绝无仅有”的称号，则不敢当，“虽有若无”的名头，我也不能接受，这本书也算是可以保留而不必废止的东西了。



声容部



选姿第一

“食色，性也。”“不知子都之姣者，无目者也。”古之大贤择言而发，其所以不拂人情，而数为是论者，以性所原有，不能强之使无耳。人有美妻美妾而我好之，是谓拂人之性；好之不惟损德，且以杀身。我有美妻美妾而我好之，是还吾性中所有，圣人复起，亦得我心之同然，非失德也。孔子云：“素富贵，行乎富贵。”人处得为之地，不买一二姬妾自娱，是素富贵而行乎贫贱矣。王道本乎人情，焉用此矫清矫俭者为哉？但有狮吼在堂，则应借此藏拙，不则好之实所以恶之，怜之适足以杀之，不得以红颜薄命借口，而为代天行罚之忍人也。

予一介寒生，终身落魄，非止国色难亲，天香未遇，即强颜陋质之妇，能见几人，而敢谬次音容，侈谈歌舞，贻笑于眠花藉柳之人哉！然而缘虽不偶，兴则颇佳，事虽未经，理实易谙，想当然之妙境，较身醉温柔乡者倍觉有情。如其不信，但以往事验之。楚襄王，人主也。六宫窈窕，充塞内庭，握雨携云，何事不有？而千古以下，不闻传其实事，止有阳台一梦，脍炙人口。阳台今落何处？神女家在何方？朝为行云，暮为行雨，毕竟是何情状？岂有踪迹可考，实事可缕陈乎？皆幻境也。幻境之妙，十倍于真，故千古传之。能以十倍于真之事，谱而为法，未有不入闲情三昧者。凡读是书之人，欲考所学之从来，则请以楚国阳台之事对。

■译文

“喜爱美食美色是人的天性。”“不知道子都的漂亮的人，是瞎子。”古代的圣贤说话是有分寸的。他们之所以不违背人情，屡次提出这样的论断，是因为这是人性本来就有的，不能强迫使它不存在。别人有漂亮的妻子、小妾，我去喜欢她们，这是违背人性的，这种喜爱不仅有损自己的德行，并且还会招来杀身之祸。我自己有漂亮的妻子、小妾，我去喜爱她们，这是恢复我的本性中本来有的东西，即使是圣人们再活过来，也会和我想的一样，这样做不损害德行。孔子说：“处在富贵之中，做富贵的事。”人处在富贵的环境下，不买一两个姬妾自我娱乐，这是处在富贵之中却做贫贱的事情。王道所依据的是人情，哪有这种伪装清苦、伪装简朴的人呢？但是如果有泼妇般的老婆，那么就应该把这种喜爱收敛起来，否则喜爱她实际上是纵容她作恶，怜悯她却足以把她害了，不能让她以红颜薄命为借口，成为一个爱惩罚自己丈夫的残忍的人。

我是一个贫寒的书生，终身落魄潦倒，不只是国色天香的美人难以遇到、亲近，即使是勉强说得过去的女人，能见到几个？哪敢错误地谈论姿色，奢侈地谈论歌舞，被整日眠花枕柳的人笑话呢？然而我的缘分虽然不好，对这些事却很有兴致；虽然没有亲身经历过，其中的道理却容易明白。自己想象的美妙境界，比身醉温柔乡更觉得有乐趣。如果不相信，只管拿以前的事情来验证。楚襄王是君王，美女充塞宫廷，握着这个，牵着那个，什么样的事情没发生过？但千百年来，没有听说人们传述他的真事，只有“阳台一梦”的传说脍炙人口。阳台如今在什么地方？神女家在哪里？朝为行云，暮为行雨，究竟是怎样的情景？难道有踪迹可以考查，有真实的事可以一一详细地陈说吗？都是幻境啊！幻境的妙处，是真实的事情的十倍，所以能够流传千古。能把比真事美妙十倍的事情作为选择美女的标准，没有不得到闲情的三昧的。凡是读这本书的人，要考查这些东西是从哪儿来的，那么就请让我用楚国阳台的事情来回答：是想象得来的。


 肌肤

妇人妩媚多端，毕竟以色为主。《诗》不云乎“素以为绚兮”？素者，白也。妇人本质，惟白最难。常有眉目口齿般般入画，而缺陷独在肌肤者。岂造物生人之巧，反不同于染匠，未施漂练之力，而遽加文采之工乎？曰：非然。白难而色易也。

曷言乎难？是物之生，皆视根本，根本何色，枝叶亦作何色。人之根本维何？精也，血也。精色带白，血则红而紫矣。多受父精而成胎者，其人之生也必白。父精母血交聚成胎，或血多而精少者，其人之生也必在黑白之间。若其血色浅红，结而为胎，虽在黑白之间，及其生也，豢以美食，处以曲房，犹可日趋于淡，以脚地未尽缁也。有幼时不白，长而始白者，此类是也。至其血色深紫，结而成胎，则其根本已缁，全无脚地可漂，及其生也，即服以水晶云母，居以玉殿琼楼，亦难望其变深为浅，但能守旧不迁，不致愈老愈黑，亦云幸矣。有富贵之家，生而不白，至长至老亦若是者，此类是也。知此，则知选材之法，当如染匠之受衣。有以白衣使漂者受之，易为力也；有白衣稍垢而使漂者，亦受之，虽难为力，其力犹可施也；若以既染深色之衣，使之剥去他色，漂而为白，则虽什佰其工价，必辞之不受。以人力虽巧，难拗天工，不能强既有者而使之无也。

妇人之白者易相，黑者亦易相，惟在黑白之间者，相之不易。有三法焉：面黑于身者易白，身黑于面者难白；肌肤之黑而嫩者易白，黑而粗者难白；皮肉之黑而宽者易白，黑而紧且实者难白。面黑于身者，以面在外而身在内，在外则有风吹日晒，其渐白也为难；身在衣中，较面稍白，则其由深而浅，业有明征，使面亦同身，蔽之有物，其验亦若是矣，故易白。身黑于面者反此，故不易白。

肌肤之细而嫩者，如绫罗纱绢，其体光滑，故受色易，退色亦易，稍受风吹，略经日照，则深者浅而浓者淡矣。粗则如布如毯，其受色之难，十倍于绫罗纱绢，至欲退之，其工又不止十倍，肌肤之理亦若是也，故知嫩者易白，而粗者难白。皮肉之黑而宽者，犹[image: ]
 缎之未经熨，靴与履之未经楦者，因其皱而未直，故浅者似深，淡者似浓，一经熨楦之后，则纹理陡变，非复曩时色相矣。肌肤之宽者，以其血肉未足，犹待长养，亦犹待楦之靴履，未经烫熨之绫罗纱绢，此际若此，则其血肉充满之后必不若此，故知宽者易白，紧而实者难白。

相肌之法，备乎此矣。若是，则白者、嫩者、宽者为人争取，其黑而粗、紧而实者遂成弃物乎？曰：不然。薄命尽出红颜，厚福偏归陋质，此等非也，皆素封伉俪之材，诰命夫人之料也。

■译文

女人妩媚多端，毕竟主要是因为肤色。《诗经》里不是说“素以为绚兮”吗？素就是白。女人天生就白是最难的。经常有些女人眉毛、眼睛、嘴、牙齿样样都长得很美，像画里的一样，但唯一的缺陷是肌肤。难道造物主造人反倒不如染匠的高明，没有经过漂白就匆匆忙忙染上颜色吗？不是这样的。要想让皮肤白很难，要让皮肤有颜色则很容易。

为什么说难呢？这是因为万事万物生长的颜色要视它的根和主干的颜色而定，根和主干是什么颜色，枝叶也是什么颜色。人的根本是什么呢？是精和血。精的颜色带着白色，血的颜色则是红中带紫。受父亲的精多而成胎的，这个人生下来一定很白。胚胎由父精和母血交聚而成，或母血多而父精少的，这个人的肤色必定在黑白之间。如果母血颜色浅红，结成胚胎，虽然颜色在黑白之间，等到她生下来，给她好的食物吃，让她待在幽暗的房子里，还可以使她一天天变白，因为她的本质不完全是黑的。有的人小时候长得不白，长大才变白，就是这种情况。至于母血颜色深紫，和父精结成胚胎，那么她的根本已经是黑的，完全没有变白的基础，等到她生下来，即使给她吃水晶云母，让她住在玉殿琼楼里，也很难指望她能由黑变白，只要能保持原来的肤色不变，不至于愈老愈黑，就可以说是万幸了。有的人生在富贵之家，生下来皮肤就不白，等到长大变老也还是不白，就是这种情况。知道这一点，就知道了挑选美女的方法。就像染匠接活儿，有让他把白色的衣服漂白的就接受，因为这很容易做；有白色的衣服稍微有污垢了让他漂白的，虽然有点难办，也可以做到；如果已经染成深色的衣服让他除去衣服的颜色漂白，那么就是给十倍百倍的工钱，也一定要辞掉。因为人工的技能虽然巧妙，但难以和天然的工巧抗衡，不能强行把已经有的东西变成没有。

女人皮肤白的容易识别，皮肤黑的也容易识别，只有在黑白之间的，识别她不容易。在这方面有三种方法：脸上皮肤比身上皮肤黑的容易变白，身上皮肤比脸上皮肤黑的难以变白；肌肤黑而嫩的容易变白，黑而粗糙的难以变白；皮肉黑而松弛的容易变白，黑而紧绷结实的难以变白。脸上比身上黑的，因为脸暴露在外边而身体在衣服里边，暴露在外边就容易受风吹日晒，要保持白净是很难的；身体在衣服里面，比脸稍微白一点，这证明她的肤色能从深变到浅。如果脸也同身体一样，遮上东西，就会像身体一样变白，所以这样的人容易变白。身体比脸黑的与此相反，所以不容易变白。

肌肤细而嫩的，就像绫罗纱绢，质地光滑，所以染上颜色容易，褪掉颜色也容易，少受点风吹日晒，那么皮肤就会由黑变白；皮肤粗糙则像布像毯子一样，给它染上颜色要比绫罗纱绢困难十倍，等到想褪去颜色时，比绫罗纱绢又不止困难十倍。肌肤的原理也是一样，所以可知皮肤嫩的容易变白，而粗糙的不容易变白。皮肉黑而松弛的，就像绸缎没有熨过，靴子和鞋没有楦过，因为它既皱又不平展，所以浅的颜色看起来也像深色的，淡的颜色也像是浓的，一经熨烫之后，就纹理突变，不再是以前的颜色了。肌肤松弛的，是因为血肉不够丰满，还有待长胖、滋养，也像没有楦过的靴子和鞋、没有熨烫过的绫罗纱绢一样，现在有点黑，等到长得丰满一点以后，一定会变白。所以由此可知，皮肤松弛的容易变白，紧绷结实的难以变白。

识别肌肤的方法，都在这儿写上了。像这样，那么皮肤白的、嫩的、松弛的就被人抢着要，而皮肤黑而粗糙、紧绷结实的女人就被遗弃吗？不是这样的。薄命的大多是漂亮的女子，长得丑陋的女人偏偏会很有福气。这不是因为别的，是因为这些女人生来就是当贵夫人的材料。


 眉眼

面为一身之主，目又为一面之主。相人必先相面，人尽知之，相面必先相目，人亦尽知，而未必尽穷其秘。吾谓相人之法，必先相心，心得而后观其形体。形体维何？眉发口齿，耳鼻手足之类是也。心在腹中，何由得见？曰：有目在，无忧也。察心之邪正，莫妙于观眸子，子舆氏笔之于书，业开风鉴之祖。予无事赘陈其说，但言情性之刚柔，心思之愚慧。四者非他，即异日司花执爨之分途，而狮吼堂与温柔乡接壤之地也。

目细而长者，秉性必柔；目粗而大者，居心必悍；目善动而黑白分明者，必多聪慧；目常定而白多黑少，或白少黑多者，必近愚蒙。然初相之时，善转者亦未能遽转，不定者亦有时而定。何以试之？曰：有法在，无忧也。其法维何？一曰以静待动，一曰以卑瞩高。目随身转，未有动荡其身，而能胶柱其目者；使之乍往乍来，多行数武，而我回环其目以视之，则秋波不转而自转，此一法也。妇人避羞，目必下视，我若居高临卑，彼下而又下，永无见目之时矣。必当处之高位，或立台坡之上，或居楼阁之前，而我故降其躯以瞩之，则彼下无可下，势必环转其眼以避我。虽云善动者动，不善动者亦动，而勉强自然之中，即有贵贱妍媸之别，此又一法也。至于耳之大小，鼻之高卑，眉发之淡浓，唇齿之红白，无目者犹能按之以手，岂有识者不能鉴之以形？无俟哓哓，徒滋繁渎。

眉之秀与不秀，亦复关系情性，当与眼目同视。然眉眼二物，其势往往相因。眼细者眉必长，眉粗者眼必巨，此大较好，然亦有不尽相合者。如长短粗细之间，未能一一尽善，则当取长恕短，要当视其可施人力与否。

张京兆工于画眉，则其夫人之双黛，必非浓淡得宜，无可润泽者。短者可长，则妙在用增；粗者可细，则妙在用减。但有必不可少之一字，而人多忽视之者，其名曰“曲”。必有天然之曲，而后人力可施其巧。“眉若远山”“眉如新月”，皆言曲之至也。即不能酷肖远山，尽如新月，亦须稍带月形，略存山意，或弯其上而不弯其下，或细其外而不细其中，皆可自施人力。最忌平空一抹，有如太白经天；又忌两笔斜冲，俨然倒书八字。变远山为近瀑，反新月为长虹，虽有善画之张郎，亦将畏难而却走。

非选姿者居心太刻，以其为温柔乡择人，非为娘子军择将也。

■译文

脸是全身的主体，眼睛又是整个脸的主体，相人一定要先相眼睛，这也是谁都知道的，但不一定都深究过其中的奥秘。我认为相人的方法一定要先相心，了解了人的心以后再看形体。形体是什么？就是眉毛、头发、嘴巴、牙齿、耳朵、鼻子，还有手、脚这一类。心在人的腹中，哪里看得见呢？我认为，有眼睛在，就用不着担心了。观察人心是邪还是正，没有比观察眼睛更妙的了。子舆氏把他相面的经验写进书里，已经开创了相术的先河。我不想赘述他的观点，只想谈谈女子性情的刚柔，心眼的愚慧，这四者最大的区别不是别的，而是决定了一个女子日后是赏花品卉还是烧火做饭，是做河东狮吼的悍妇还是做温柔乡的娇娘。

眼睛又细又长的女子，性情一定温柔；眼睛又粗又大的女子，性情一定凶悍；眼睛灵活而又黑白分明的女子，一定很聪慧；目光呆滞而又白多黑少，或者白少黑多的女子，一定有些愚笨。然而，在初次相面的时候，眼睛灵活的也不能马上显露灵活，目光不定的有时也会发呆。用什么办法来试探呢？我认为有办法，不用担心。这办法是什么？一是以静待动，二是从低看高。人的眼睛是随着身体转动的，没有身体动起来而眼睛却一动不动的女子；让她来来往往，多走几次，而我的眼睛追着她的眼睛看，这是一种办法。女子天性怕羞，眼睛一定往下看，我如果居高临下地看她，那么她处的位置低，眼睛又往下看，我就永远也没有见到她的目光的时候了。一定要让她处在高的位置，或者站在台上、坡上，或者站在楼阁的前面，而我故意降低身躯来望她，那么她的眼睛想往下看也无法往下看了，势必会转动她的眼睛来躲避我的目光。虽然说眼睛灵活的时候也会转动，眼睛不灵活的时候也会转动，可是从勉强的转动与自然的转动这两者之中，可看出贵贱妍媸的差别，这又是一种办法。至于耳朵的大小，鼻子的高低，眉毛头发的浓淡，嘴唇牙齿的红白，连盲人用手都能触摸出来，难道懂得相术的人还不能从它们的形状鉴别出优劣来吗？不用我在这里絮絮叨叨，使人生厌。

眉毛秀气与不秀气，也跟性情有关，应当把它们和眼睛同样看待。然而，眉毛和眼睛，彼此往往是相互关联的。眼睛细的，眉毛一定长；眉毛粗的，眼睛一定大，大致来说都是这样，然而也有不完全相同的情况。如果眉毛的长短粗细，不能样样尽善尽美，那么就应当取她的长处而宽容她的短处，还要看她的短处能否用人工修饰来补救。

汉代人张京兆擅长描画眉毛，那么他夫人的双眉一定是浓淡适宜，用不着人工修饰的。眉毛短的可以描画变长，妙在如何增长；眉毛粗的可以描画变细，妙在如何减少。只有必不可少的一个字，却往往被人们忽视，这就是“曲”字。眉毛一定要有天然的弯曲，然后人工修饰才能施展它们的巧妙。所谓“眉若远山”“眉如新月”，都是形容眉毛弯曲得恰到好处。即使不能极像远山，全像新月，也必须稍带一些新月的形状，略有一些山的意味，或者上面弯下面不弯，或者两边眉尾细中间不细，都可以自己修饰巧妙。最忌讳的是把眉形平空抹上一笔，就像太白金星划过天空一样；还应忌讳把两道尾毛斜画，俨然倒写的“八”字。这样，反而把远山变成了近瀑，把新月变成了长虹，即便有擅长描画眉毛的张郎，也将畏难而退却溜掉。

这并不是选择女子的人用心太苛刻，只是因为这是为温柔乡选择佳人，而不是为娘子军选择将领。


 手足

相女子者，有简便诀云：“上看头，下看脚。”似二语可概通身矣。予怪其最要一着，全未提起。两手十指，为一生巧拙之关，百岁荣枯所系，相女者首重在此，何以略而去之？且无论手嫩者必聪，指尖者多慧，臂丰而腕厚者，必享珠围翠绕之荣；即以现在所需而论之，手以挥弦，使其指节累累，几类弯弓之决拾；手以品箫，如其臂形攘攘，几同伐竹之斧斤；抱枕携衾，观之兴索，捧卮进酒，受者眉攒，亦大失开门见山之初着矣。故相手一节，为观人要着，寻花问柳者不可不知，然此道亦难言之矣。选人选足，每多窄窄金莲；观手观人，绝少纤纤玉指。是最易者足，而最难者手，十百之中，不能一二觏也。须知立法不可不严，至于行法，则不容不恕。但于或嫩或柔或尖或细之中，取其一得，即可宽恕其他矣。

至于选足一事，如但求窄小，则可一目了然。倘欲由粗以及精，尽美而思善，使脚小而不受脚小之累，兼收脚小之用，则又比手更难，皆不可求而可遇者也。其累维何？因脚小而难行，动必扶墙靠壁，此累之在己者也；因脚小而致秽，令人掩鼻攒眉，此累之在人者也。其用维何？瘦欲无形，越看越生怜惜，此用之在日者也；柔若无骨，愈亲愈耐抚摩，此用之在夜者也。

昔有人谓予曰：“宜兴周相国，以千金购一丽人，名为‘抱小姐’，因其脚小之至，寸步难移，每行必须人抱，是以得名。”予曰：“果若是，则一泥塑美人而已矣，数钱可买，奚事千金？”

造物生人以足，欲其行也。昔形容女子娉婷者，非曰“步步生金莲”，即曰“行行如玉立”，皆谓其脚小能行，又复行而入画，是以可珍可宝，如其小而不行，则与刖足者何异？此小脚之累之不可有也。予遍游四方，见足之最小而无累，与最小而得用者，莫过于秦之兰州、晋之大同。兰州女子之足，大者三寸，小者犹不及焉，又能步履如飞，男子有时追之不及，然去其凌波小袜而抚摩之，犹觉刚柔相半；即有柔若无骨者，然偶见则易，频遇为难。至大同名妓，则强半皆若是也。与之同榻者，抚及金莲，令人不忍释手，觉倚翠偎红之乐，未有过于此者。

向在都门，以此语人，人多不信。一席间拥二妓，一晋一燕，皆无丽色，而足则甚小。予请不信者即而验之，果觉晋胜于燕，大有刚柔之别。座客无不翻然，而罚不信者以金谷酒数。此言小脚之用之不可无也。噫，岂其娶妻必齐之姜？就地取材，但不失立言之大意而已矣。

验足之法无他，只在多行几步，观其难行易动，察其勉强自然，则思过半矣。直则易动，曲即难行；正则自然，歪即勉强。直而正者，非止美观便走，亦少秽气。大约秽气之生，皆强勉造作之所致也。

■译文

给女子相面的，有个简便的口诀：“上看头，下看脚。”这两句话似乎可以概括全身了。我觉得奇怪的是，这其中最紧要的一方面，完全没有提起。两只手十个手指，是女子一生灵巧还是笨拙的关键，关系着她一辈子的富贵贫贱。给女子相面，首先重视的就在这里，为什么忽视掉了呢？且不说手细嫩的一定聪明，手指纤细的大多慧敏，手臂和手腕丰满圆润的，一定享受珠围玉绕的荣华富贵。就拿现在所需要的来说：手是用来操琴拨弦的，假使她的手指关节个个凸起，就会像弯弓搭箭的扳指那样生硬；手是吹箫时用来按孔的，如果她的手臂形状粗粗壮壮，就会像砍竹子的斧头那样死板；手是用来抱枕头铺被褥的，看见她粗笨的手，同床共枕的兴致就会失去；手是用来捧酒杯敬酒的，被敬酒的人看见她粗笨的手，就会嫌弃得皱紧了眉头，这也大失开门见山的最初印象了。所以相手这一环节，是观察女子韵味最要紧的方面，那些寻花问柳的人不能不知道这个道理。然而，这个道理也是很难说得清楚的。选人选脚，见到的往往是窄窄的三寸金莲；看手看人，见到的极少是纤纤玉指。由此可见，最容易挑选的是脚，最难挑选的是手，十个百个女子中，也不能遇到一两个是纤纤玉指的。要知道设立标准不可不严，至于执行标准时，就不能不放宽条件。只要在细嫩、柔软、尖细和细腻之中，有一样可取，其他条件就可以放宽了。

至于选脚一事，如果只要求脚又窄又小，就可以一目了然。倘若想由粗选再到精选，达到完美了还想更好，让脚窄小却不受脚窄小的拖累，而且还要发挥脚窄小的作用，那么又比选手更难，都是可遇而不可求的。脚小的拖累是什么？因为脚小就难行走，一走动就一定要扶着墙靠着壁，这拖累还是自己的；因脚小而造成秽气，让人掩住鼻孔攒紧眉头，这拖累就是给别人的了。那脚小的作用又在哪里呢？脚越是瘦小，让人越看就越产生怜惜之情，这作用是在白天；柔弱得像没有骨感，越亲近越想久久地抚摩，这作用是在晚上。

过去有人对我说：“宜兴有个周相国，用千金买回一个美人，取名叫‘抱小姐’，因为她的脚太小，寸步难移，每次走动都必须有人抱着，因此得名。”我说：“果真是这样，她也就是一个泥美人罢了，几个钱就可买到，哪里用得着花上千金呢？”造物主让人长脚，是想让人行走的。过去形容女子娉娉婷婷的姿态，不是说“步步生金莲”，就是说“行行如玉立”，都是说的女子脚小能走路，而且走路的姿态那样婀娜多姿，仿佛可以上画，因此非常值得珍爱。如果脚小却不能行走，那么跟被砍掉脚的人有什么差别？这种小脚的拖累是不能有的。我曾经游遍四方，见到脚虽然小却没有拖累，还能够发挥脚小作用的女子，莫过于秦地的兰州和晋地的大同的女子。兰州女子的脚，大的有三寸，小的还不到三寸，却能步履如飞，有时连男子也追赶不上。然而脱掉她们柔软的小袜，去抚摩她们的小脚，还会觉得刚柔各占一半。即使有柔若无骨的小脚，也只是偶尔一见就容易，想频繁见到就困难。至于大同的名妓，大半都是这样的小脚。和她们同床共枕的男子，抚摩着这双三寸金莲，让他不忍放手，只觉得和红粉美人相倚相偎很快乐，没有比这更快乐的了。

以前我在京城，把这事告诉别人，别人大多不相信。有一天，酒席间有两个作陪的妓女，一个是晋地人，一个是燕地人，都没有什么姿色，但是脚很小。我就请那些不相信我的话的人当场来验证，果然，他们觉得晋地的胜过燕地的，大有刚柔之别。在座的客人没有不幡然醒悟的，就罚了那些不相信的人几杯金谷酒。这里说的是小脚的作用不可缺少。唉！难道娶妻，一定要娶齐姜那样的美女吗？还是应就地取材，只要不违背上面说的选择女子的大概意思就行了。

验证脚的方法没有别的，只在于让待选的女子多走几步，观察她行走起来是困难还是容易，是勉强还是自然，就能得出大致的看法了。脚长得直的就容易行走，脚长得弯曲的就不容易行走；脚长得正的行走就自然，脚长得歪的行走就勉强。脚长得又直又正的，不仅美观，方便行走，也少秽气。大概脚上产生的秽气，都是因为勉强做作而造成的。


 态度

古云：“尤物足以移人。”尤物维何？媚态是已。世人不知，以为美色，乌知颜色虽美，是一物也，乌足移人？加之以态，则物而尤矣。如云美色即是尤物，即可移人，则今时绢做之美女，画上之娇娥，其颜色较之生人，岂止十倍，何以不见移人，而使之害相思成郁病耶？是知“媚态”二字，必不可少。媚态之在人身，犹火之有焰，灯之有光，珠贝金银之有宝色，是无形之物，非有形之物也。惟其是物而非物，无形似有形，是以名为“尤物”。尤物者，怪物也，不可解说之事也。凡女子，一见即令人思，思而不能自已，遂至舍命以图，与生为难者，皆怪物也，皆不可解说之事也。

吾于“态”之一字，服天地生人之巧，鬼神体物之工。使以我作天地鬼神，形体吾能赋之，知识我能予之，至于是物而非物，无形似有形之态度，我实不能变之化之，使其自无而有，复自有而无也。态之为物，不特能使美者愈美，艳者愈艳，且能使老者少而媸者妍，无情之事变为有情，使人暗受笼络而不觉者。女子一有媚态，三四分姿色，便可抵过六七分。试以六七分姿色而无媚态之妇人，与三四分姿色而有媚态之妇人同立一处，则人止爱三四分而不爱六七分，是态度之于颜色，犹不止一倍当两倍也。试以二三分姿色而无媚态之妇人，与全无姿色而止有媚态之妇人同立一处，或与人各交数言，则人止为媚态所惑，而不为美色所惑，是态度之于颜色，犹不止于以少敌多，且能以无而敌有也。今之女子，每有状貌姿容一无可取，而能令人思之不倦，甚至舍命相从者，皆“态”之一字之为崇也。

是知选貌选姿，总不如选态一着之为要。态自天生，非可强造。强造之态，不能饰美，止能愈增其陋。同一颦也，出于西施则可爱，出于东施则可憎者，天生、强造之别也。

相面、相肌、相眉、相眼之法，皆可言传，独相态一事，则予心能知之，口实不能言之。口之所能言者，物也，非尤物也。噫，能使人知，而能使人欲言不得，其为物也何知！其为事也何知！岂非天地之间一大怪物，而从古及今，一件解说不来之事乎？

诘予者曰：既为态度立言，又不指人以法，终觉首鼠，盍亦舍精言粗，略示相女者以意乎？予曰：不得已而为言，止有直书所见，聊为榜样而已。

向在维扬，代一贵人相妾。靓妆而至者不一其人，始皆俯首而立，及命之抬头，一人不作羞容而竟抬；一人娇羞腼腆，强之数四而后抬；一人初不即抬，及强而后可，先以眼光一瞬，似于看人而实非看人，瞬毕复定而后抬，俟人看毕，复以眼光一瞬而后俯，此即“态”也。

记曩时春游遇雨，避一亭中，见无数女子，妍媸不一，皆踉跄而至。中一缟衣贫妇，年三十许，人皆趋入亭中，彼独徘徊檐下，以中无隙地故也；人皆抖擞衣衫，虑其太湿，彼独听其自然，以檐下雨侵，抖之无益，徒现丑态故也。及雨将止而告行，彼独迟疑稍后，去不数武而雨复作，乃趋入亭。彼则先立亭中，以逆料必转，先踞胜地故也。然臆虽偶中，绝无骄人之色。见后入者反立檐下，衣衫之湿，数倍于前，而此妇代为振衣，姿态百出，竟若天集众丑，以形一人之媚者。自观者视之，其初之不动，似以郑重而养态；其后之故动，似以徜徉而生态。然彼岂能必天复雨，先储其才以俟用乎？其养也，出之无心，其生也，亦非有意，皆天机之自起自伏耳。当其养态之时，先有一种娇羞无那之致现于身外，令人生爱生怜，不俟娉婷大露而后觉也。

斯二者，皆妇人媚态之一斑，举之以见大较。噫，以年三十许之贫妇，止为姿态稍异，遂使二八佳人与曳珠顶翠者皆出其下，然则态之为用，岂浅鲜哉！

人问：圣贤神化之事，皆可造诣而成，岂妇人媚态独不可学而至乎？予曰：学则可学，教则不能。人又问：既不能教，胡云可学？予曰：使无态之人与有态者同居，朝夕薰陶，或能为其所化；如蓬生麻中，不扶自直，鹰变成鸠，形为气感，是则可矣。若欲耳提而面命之，则一部《廿一史》，当从何处说起？还怕愈说愈增其木强，奈何！

■译文

古话说：“尤物足以动摇人的心神。”尤物是什么？就是媚态。世人大多不知什么是尤物，以为尤物就是美色。他们哪里知道，容貌虽然很美，也不过是一种东西罢了，怎么能动摇人的心神呢？加上媚人的姿态，就能成为尤物了。如果说美色就是尤物，就可以动摇人的心神，那么时下用绢做成的美女、画图上的娇美人，她们的容貌比真人的容貌岂止漂亮十倍？为什么不见她们动摇人的心神，而使人害相思，积郁成病呢？由此可知，“媚态”两字是一定不可少的。对于女子来说，媚态就像火有焰，灯有光，珠宝金银有光泽，是无形之物，而不是有形之物。只因为它是物又不是物，无形却又像有形，因此名叫“尤物”。尤物，就是怪物，这是不能解说清楚的事。凡是这样的女子，一见到就让人思慕，一思慕就不能控制住自己，甚至舍去生命也想得到她，跟自己的生命过不去的女子，都是怪物，都是不能解说清楚的事。

我对“态”这一个字，不得不折服天地造人的巧妙和鬼神体悟事物的微妙。假如让我做天地鬼神，我能把形体赋予她，我能把知识给予她，至于这是物又不是物，无形却又像有形的媚态，我确实不能把它变化出来，让它从无到有，再从有到无。媚态这东西，不仅能让美丽的女子变得更美丽，让艳丽的女子变得更艳丽，而且能让年老的变得年轻，让丑陋的变得漂亮，让无情的事变成有情的事，让人暗中受到笼络却不知不觉。女子一旦有了媚态，尽管只有三四分的姿色，就可抵得过六七分的姿色。试让有六七分姿色却没有媚态的女子跟只有三四分姿色却有媚态的女子同站在一处，那么人们只会爱只有三四分姿色却有媚态的女子，不会爱有六七分姿色却没有媚态的女子。这是因为媚态比起姿色来，还不止强那么一倍、两倍吧。又试让有两分姿色却没有媚态的女子，跟完全没有姿色却只有媚态的女子同站在一处，或者让她们各自与人们交谈几句话，那么人们只会被媚态迷惑，却不会被美色迷惑。这是因为媚态比起姿色来，还不只是以少胜多，而且能够以无胜有。现在的女子中，常有容貌姿色毫无可取之处的，却能让人思念不已，甚至宁愿舍弃生命也要追求，这都是媚态在作怪。

由此可知，挑选容貌还是挑选姿色，都不如挑选媚态这一样最为重要。媚态出自天生，不可以勉强造作。勉强造作的媚态，不能装饰容貌的美，只能更增添容貌的丑。同样一个皱眉头的动作，西施做起来就显得可爱，东施做起来就使人厌恶，这是天生与勉强造作的区别。

相面、相肌肤、相眉毛和相眼睛的办法，都可以用语言表述出来，唯独相神态一事，我心里能知道是怎么回事，口里则实在表述不出来。口所能表述出来的，是物，不是尤物。唉，能使人知道，却使人想说又说不出，它作为物是怎么样，作为事又是怎么样，这难道不是天地之间的一大怪物，而且是一件从古到今都解说不清的事吗？

有人责问我：你既然已为女子的媚态发表了议论，又不把方法指点给人们，终归让人觉得糊里糊涂，为什么不把精深的道理舍去，只说说粗浅的道理，略微给相女子的人一些要领呢？我说：我是不得已而说的，也只有把我所见到的直接写出来，聊作参考罢了。

以前我在扬州，替一个贵人相妾，靓妆而到的女子远远不止一个。开始时，她们都低着头站着，到了让她们抬起头来时，其中一个女子没有一点羞涩就马上抬起了头；另一个女子娇羞腼腆，多次要她抬头以后才抬起了头；还有一个女子起初不肯抬头，等到强行要她抬头后也抬起了头，先用眼光一扫，似乎在看人，其实并没有看人，扫完就定住眼神，然后再抬起头来，等人看完，又用眼光一扫，这才低下头去，这就是媚态。

记得以往有一次春游时遇雨，我在一个亭子里避雨，看见好几个美丑不一的女子，都踉踉跄跄地跑来避雨。其中一个穿着白色衣服的贫穷女子，年纪约有三十来岁，别人都躲进亭子里，只有她在亭檐下徘徊，因为亭子里面已没有空隙了。别人都在抖动衣衫，担虑衣衫太湿。只有她听其自然，因为亭檐下仍然有雨飘落进来，抖动衣衫也没什么用处，只能显现出窘态罢了。待雨将要停了，大家都闹着上路，唯独她迟疑地落在后面，离开亭子没走几步，雨又下了起来，大家又都躲进亭子里。她早就先站在亭子的中间了，因为她预料到她们一定会转回来，先占据了好地方。然而她的预料虽然准了，却绝对没有骄人的神色。她看见后进来的人反而站在亭檐下，衣衫比先前湿了好几倍，就帮她们抖动衣衫，那动作姿态的魅力顿时全凸现出来，竟然像天下把众多的丑女集中起来，用来衬托这一个女子的妩媚。从旁观者的角度来看她，她起初没有动，好像是用郑重的举止来培养自己的媚态；后来她动起来，又好像是用自在的动作来显现自己的媚态。然而她难道能预料天一定会再下雨，先收起她的媚态来等待显现的时机吗？她培养媚态，是出于无心；她显现媚态，也不是有意，都是天意让她收放得自自然然的。当她培养媚态时，就先有了一种娇羞欲滴的情致在身上显现出来，让人产生怜爱，不用等到她媚态全部显露后才会感觉到。

这两个例子，都只是略见女子媚态的一斑，举出来让大家见识一下大致的情形。唉，年纪三十来岁的贫穷女子，只因为她的姿态稍微有些与众不同，就使那些妙龄佳人与浑身珠光宝气的贵人都被比了下去，那么媚态的作用，难道还小吗？

有人问：圣贤做出的事，都可以通过学习来做到，难道唯独女子的媚态就不能通过学习来做到吗？我说：学是可以学的，教却是不能教的。有人又问：既然不能教，又为什么说可以学呢？我说：让没有媚态的人跟有媚态的人同住，朝朝暮暮接受熏陶，或许能被对方同化。如同蓬草生长在麻地中，不用扶持，它自己也能长得很直；又如同鹰变成鸠，是因为它的形体被鸠的气息感化，像这样做也就可以了。假若想要耳提面命地教人学媚态，那么就像一部《廿一史》，该从什么地方说起？要是越说越让她变得木讷，又怎么办呢？



修容第二

妇人惟仙姿国色，无俟修容；稍去天工者，即不能免于人力矣。然予所谓“修饰”二字，无论妍媸美恶，均不可少。俗云：“三分人材，七分妆饰。”此为中人以下者言之也。然则有七分人材者，可少三分妆饰乎？即有十分人材者，岂一分妆饰皆可不用乎？曰：不能也。若是，则修容之道不可不急讲矣。

今世之讲修容者，非止穷工极巧，几能变鬼为神，我即欲勉竭心神，创为新说，其如人心至巧，我法难工，非但小巫见大巫，且如小巫之徒，往教大巫之师，其不遭喷饭而唾面者鲜矣。

然一时风气所趋，往往失之过当。非始初立法之不佳，一人求胜于一人，一日务新于一日，趋而过之，致失其真之弊也。“楚王好细腰，宫中皆饿死；楚王好高髻，宫中皆一尺；楚王好大袖，宫中皆全帛。”细腰非不可爱，高髻大袖非不美观，然至饿死，则人而鬼矣。髻至一尺，袖至全帛，非但不美观，直与魑魅魍魉无别矣。此非好细腰、好高髻大袖者之过，乃自为饿死，自为一尺，自为全帛者之过也。亦非自为饿死，自为一尺，自为全帛者之过，无一人痛惩其失，著为章程，谓止当如此，不可太过，不可不及，使有遵守者之过也。

吾观今日之修容，大类楚宫之末俗，著为章程，非草野得为之事。但不经人提破，使知不可爱而可憎，听其日趋日甚，则在生而为魑魅魍魉者，已去死人不远，矧腰成一缕，有饿而必死之势哉！

予为修容立说，实具此段婆心，凡为西子者，自当曲体人情，万毋遽发娇嗔，罪其唐突。

■译文

只有仙姿国色的女子，不用修饰面容；稍长得差的，就不能免去人工修饰了。然而所谓“修饰”二字，无论妍媸美恶，都是不可以少的。俗话说：“三分人材，七分妆饰。”这是对中等相貌以下的女子说的。既然这样，那么有七分人才的女子，就可以少那三分妆饰吗？即便有了十分人才的女子，难道连一分妆饰都可以不用了吗？我说不能。如此看来，这修饰面容的道理不能不赶紧讲讲了。

现今世上那些讲修容的人，不只吹嘘技巧极其讲究、极其精巧，甚至吹嘘几乎能够把鬼怪变成神仙。我即便想要尽心竭力，创立一种新的学说，无奈人心太巧，我的方法很难达到人们的要求，不只是小巫见大巫，而且就像小巫的学徒去教大巫的师傅，如果不遭到人的耻笑和唾骂，那才是很少见的怪事了！

然而，一时社会风气所追求的，往往追求得过了头。这不是起初创立的方法有什么不好，而是一个人总想超过另一个人，一天务必比一天新奇，追求一旦过了头，就造成失去真实的弊病。“楚王好细腰，宫中皆饿死；楚王好高髻，宫中皆一尺；楚王好大袖，宫中皆全帛。”细腰并不是不可爱，高高的发髻和宽大的衣袖也不是不美观，然而为了投合楚王的喜好以至于饿死，那么就不是人而是鬼了；发髻高到一尺，衣袖宽到用整匹布做，这不但不美观，简直就跟妖魔鬼怪没什么差别了。这不是喜好细腰、喜好高髻、喜好大袖的楚王的过错，而是自己去饿死、自己梳一尺高的发髻、自己用整匹布做大袖的宫女们的过错。其实也不是自己去饿死、自己梳一尺高的发髻、自己用整匹布做大袖的宫女们的过错，真正的过错在于，没有一个人去彻底地责罚过这些过失，订立法则式的章程，告诉她们只应该如此去做，不可以太过分，也不可以达不到要求，使她们有章可循。

我看现今的修容风气，极像楚王宫中的那些陋俗。订立法规式的章程，不是我这个草野百姓能够做的事。只是她们不经人提醒，让她们知道这样做不仅不可爱，而且让人厌恶，听任这种风气一天比一天厉害，那么她们在活着时就打扮成妖魔鬼怪的样子，已经离死亡不远了。况且一旦使腰细得像一缕杨柳，就有一定饿死的趋势了！

我为修容而著书立说，实在是出于这一片好心，凡是像西施一样貌美的女子，自己应当善于体谅人情，万万不要乱发娇嗔，怪罪我的唐突。


 盥栉

盥面之法，无他奇巧，止是濯垢务尽。面上亦无他垢，所谓垢者，油而已矣。油有二种，有自生之油，有沾上之油。自生之油，从毛孔沁出，肥人多而瘦人少，似汗非汗者是也。沾上之油，从下而上者少，从上而下者多，以发与膏沐势不相离，发面交接之地，势难保其不侵。况以手按发，按毕之后，自上而下亦难保其不相挨擦，挨擦所至之处，即生油发亮之处也。生油发亮，于面似无大损，殊不知一日之美恶系焉，面之不白不匀，即从此始。从来上粉着色之地，最怕有油，有即不能上色。倘于浴面初毕，未经搽粉之时，但有指大一痕为油手所污，迨加粉搽面之后，则满面皆白而此处独黑，又且黑而有光，此受病之在先者也。既经搽粉之后，而为油手所污，其黑而光也亦然，以粉上加油，但见油而不见粉也，此受病之在后者也。此二者之为患，虽似大而实小，以受病之处止在一隅，不及满面，闺人尽有知之者。尚有全体受伤之患，从古佳人暗受其害而不知者，予请攻而出之。

从来拭面之巾帕，多不止于拭面，擦臂抹胸，随其所至；有腻即有油，则巾帕之不洁也久矣。即有好洁之人，止以拭面，不及其他，然能保其上不及发，将至额角而遂止乎？一沾膏沐，即非无油少腻之物矣。以此拭面，非拭面也，犹打磨细物之人，故以油布擦光，使其不沾他物也。他物不沾，粉独沾乎？凡有面不受妆，越匀越黑；同一粉也，一人搽之而白，一个搽之而不白者，职是故也。以拭面之巾有异同，非搽面之粉有善恶也。故善匀面者，必须先洁其巾。拭面之巾，止供拭面之用，又须用过即浣，勿使稍带油痕，此务本穷源之法也。

善栉不如善篦。篦者，栉之兄也。发内无法，始得丝丝现相，不则一片如毡，求其界限而不得，是帽也，非髻也，是退光黑漆之器，非乌云蟠绕之头也。故善蓄姬妾者，当以百钱买梳，千钱购篦。篦精则发精，稍俭其值，则发损头痛，篦不数下而止矣。篦之极净，使便用梳。而梳之为物，则越旧越精。“人惟求旧，物惟求新。”古语虽然，非为论梳而设。求其旧而不得，则富者用牙，贫者用角。新木之梳，即搜根剔齿者，非油浸十日，不可用也。

古人呼髻为“蟠龙”。蟠龙者，髻之本体，非由妆饰而成。蟠龙者，髻之本体，非由妆饰而成。随手绾成，皆作蟠龙之势，可见古人之妆，全用自然，毫无造作。然龙乃善变之物，发无一定之形，使其相传至今，物而不化，则龙非蟠龙，乃死龙矣；发非佳人之发，乃死人之发矣。无怪今人善变，变之城是也。但其变之之形，只顾趋新，不求合理；只求变相，不顾失真。凡以彼物肖此物，必取其当然者肖之，必取其应有者肖之，又必取其形色相类者肖之，未有凭空捏造，任意为之而不顾者。古人呼发为“乌云”，呼髻为“蟠龙”者，以二物生于天上，宜乎在顶。发之缭绕似云，发之蟠曲似龙，而云之色有乌云，龙之色有乌龙。是色也，相也，情也，理也，事事相合，是以得名，非凭捏造，任意为之而不顾者也。

窃怪今之所谓“牡丹头”“荷花头”“钵盂头”，种种新式，非不穷新极异，令人改观，然于当然应有、形色相类之义，则一无取焉。人之一身，手可生花，江淹之彩笔是也；舌可生花，如来之广长是也；头则未见其生花，生之自今日始。此言不当然而然也。发上虽有簪花之义，未有以头为花，而身为蒂者；钵盂乃盛饭之器，未有倒贮活人之首，而作覆盆之象者，此皆事所未闻，闻之自今日始。此言不应有而有也。群花之色，万紫千红，独不见其有黑。设立一妇人于此，有人呼之为“黑牡丹”“黑莲花”“黑钵盂”者，此妇必艴然而怒，怒而继之以骂矣。以不喜呼名之怪物，居然自肖其形，岂非绝不可解之事乎？

吾谓美人所梳之髻，不妨日异月新，但须筹为理之所有。理之所有者，其象多端，然总莫妙于云龙二物。仍用其名而变更其实，则古制新裁，并行而不悖矣。勿谓止此二物，变为有限，须知普天下之物，取其千态万状，越变而越不穷者，无有过此二物者矣。龙虽善变，犹不过飞龙、游龙、伏龙、潜龙、戏珠龙、出海龙之数种。至于云之为物，顷刻数迁其位，须臾屡易其形，“千变万化”四字，犹为有定之称，其实云之变相，“千万”二字，犹不足以限量之也。若得聪明女子，日日仰观天象，既肖云而为髻，复肖髻而为云，即一日一更其式，犹不能尽其巧幻，毕其离奇，矧未必朝朝变相乎？若谓天高云远，视不分明，难于取法，则令画工绘出巧云数朵，以纸剪式，衬于发下，俟栉沐既成，而后去之，此简便易行之法也。云上尽可着色，或簪以时花，或饰以珠翠，幻作云端五彩，视之光怪陆离。但须位置得宜，使与云体相合，若其中应有此物者，勿露时花珠翠之本形，则尽善矣。

肖龙之法：如欲作飞龙、游龙，则先以己发梳一光头于下，后以假髲制作龙形，盘旋缭绕，覆于其上。务使离发少许，勿使相粘相贴，始不失飞龙、游龙之义，相粘相贴，则是潜龙、伏龙矣。悬空之法，不过用铁线一二条，衬于不见之处，其龙爪之向下者，以发作线，缝于光发之上，则不动矣。

戏珠龙法，以髲作小龙二条，缀于两旁，尾向后而首向前，前缀大珠一颗，近于龙嘴，名为“二龙戏珠”。出海龙亦照前式，但以假髲作波浪纹，缀于龙身空隙之处，皆易为之。

是数法者，皆以云龙二物分体为之，是云自云而龙自龙也。予又谓云龙二物，势不宜分，“云从龙，风从虎”，《周易》业有成言，是当合而用之。同用一髲，同作一假，何不幻作云龙二物，使龙勿露全身，云亦勿作全朵，忽而见龙，忽而见云，令人无可测识，是美人之头，尽有盘旋飞舞之势，朝为行云，暮为行雨，不几两擅其绝，而为阳台神女之现身哉？

噫，笠翁于此搜尽枯肠，为此髻者，不可不加尸祝。天年以后，倘得为神，则将往来绣阁之中，验其所制，果有裨于花容月貌否也。

■译文

洗脸的方法，没有别的奇巧，只是务必把脸上的污垢洗干净。脸上也没有别的污垢，所说的污垢，只是油脂罢了。脸上的油脂有两种，一种是脸上自然生长出来的油脂，一种是沾染上去的油脂。脸上自然生长的油脂，是从汗毛细孔里分泌出来的，胖人多，瘦人少，像是汗又不是汗。沾染上去的油脂，从下往上沾染得少，从上往下沾染得多。因为头发总是离不开抹油膏，脸与头发接触的地方，势必难保不沾染上油膏，况且有时用手按按头，按完之后，把手从头上放下来，也难保脸不被手挨擦，脸被挨擦到的地方，就是产生油垢、发出亮光的地方。脸上出油发光，对于脸似乎没有大的影响，殊不知这却关系到女子脸上一天的美丑，脸不白，粉不均匀，就是从这里引起的。从来搽粉着色的地方，最怕有油脂，有油脂就不能上色。倘若在刚刚洗完脸后，还没有搽粉的时候，脸上只有一块指甲大的被油手沾染的痕迹，等到用粉搽过之后，就会满脸都是白的，只有这个地方是黑的，而且黑的上面还有油光，这毛病是出在搽粉之前。脸上已经搽粉之后，却被油手沾染的，那个地方也会又黑又亮，因为搽粉沾了油，就只看见油而看不见粉了，这毛病是出在搽粉之后。这两种病，虽然看起来似乎很大，其实只是一小块，不是整张脸，闺中爱打扮的女子都知道这个道理。还有整张脸受到损害的毛病，自古以来，众多美女都暗受其害却不知道，请让我把它剖析出来。

从来擦脸的毛巾和手帕，大多不只用来擦脸，顺便就把手臂、胸部也擦抹了。这些地方有油腻的东西，也就有油脂，那么毛巾和手帕不干净也就很久了。即便有爱好干净的人，只用毛巾和手帕擦脸，不擦别的部位，然而她能保证毛巾和手帕向上不挨到头发，要擦到额头时就停止吗？一旦沾上头发上的油脂，毛巾和手帕就不是没有油腻的东西了。用这样的毛巾和手帕擦脸，也就不是擦脸了，就像是打磨细东西的人，故意用油布把细东西擦光，使它不沾上其他东西。其他东西都沾不上去，独有粉就能沾上去吗？凡是有脸上不上妆的，越抹越黑；同样的脂粉，一个人擦在脸上就很白，另一个人擦在脸上就不白，主要就是这个原因。因为擦脸的毛巾在干净程度上有不同，而不是搽的粉有好坏。因此善于搽脂粉的人，必须先把洗脸的毛巾洗干净。擦脸的毛巾，只用来擦脸，还必须用过就洗，不要使它稍稍带点油痕，这才是从本源上解决问题的方法。

善于梳头发不如善于篦头发。篦子，是梳子的兄长。头发里没有灰尘，才能丝丝如缕，否则就会像一片毛毡，连发丝的界限也分不出来。这就像是帽子，而不是发髻；就像是褪去光泽的黑漆器具，而不是黑发盘绕的头了。因此善于养姬妾的人家，应当花一百个钱买梳子，花一千个钱买篦子。篦子精细，篦出的头发也就精美；稍微廉价的，就会损害头发，弄痛头皮，篦不了几下就停止了。用篦子把头发篦得干干净净，才便于用梳子去梳理。梳子这东西，是越旧越好。“人是旧的好，物是新的好。”古话虽然这样说，但并不是针对梳子来说的。如果寻找不到旧梳子，那么富人就用象牙梳子，穷人就用牛角梳子。新做的木梳子，容易损伤发根或者剔断梳齿，不用油浸泡十天，是不能使用的。

古人把发髻叫作“蟠龙”。蟠龙，就是发髻本身，不是靠妆饰形成的，而是随手把头发绾起来，成为蟠龙的样子。可见古代女子梳妆，都是顺其自然，毫无矫揉造作。然而龙是善变的东西，头发却没有固定的形状，假如它们流传到现今，样子没有一点变化，那么这龙就不是蟠龙，而是死龙了；头发也不是美女的头发，而是死人的头发了。难怪现今的人善于变化，这变化本来是对的。但是那些变化的形状，只顾追求时髦，不讲合乎情理；只求变化样子，不顾失去真实。凡是用那样东西模仿这样东西，一定可依照它理当如此的形状来模仿，要依照它应有的样子来模仿，还一定要依照跟它形状和颜色相类似的来模仿，不能没有顾忌地凭空捏造、随心所欲。古人把头发叫作“乌云”，把发髻叫作“蟠龙”，是因为这两样东西都生在天上，适宜在人的头顶上。头发缭绕似云，发髻盘曲似龙，而云在颜色上有乌云，龙在颜色上有乌龙，这彼此之间的颜色、形状、情理，样样相符，因此得名，并不是没有顾忌地凭空捏造、随心所欲。

我私下觉得奇怪的是，现今的所谓“牡丹头”“荷花头”“钵盂头”，种种头发的新样式，没有不标新立异、使人改变原来的样子的。然而从情理应有、形状和颜色相类似的角度来看，那就没有一样是可取的。人的全身中，手可以生花，江淹手中的五彩画笔就是这样；舌头也可以生花，如来佛的广长舌就是这样；头就没有见过生花的，头上生花是现今才开始有的，这就是说不应当这样做的事现今却这样做了。虽然有人髻上簪花的，却没有人把头当作花，并把身体当作花蒂的。钵盂是盛饭的器具，没有人把它倒扣在活人的头上，来做出倒顶着盆子的样子。这事是过去从来没有听说过，到现今才听说的。这就是说不应该有的事现今却有了。群花的颜色，万紫千红，唯独看不见其中有黑色的。假设有一个女子站在这里，有人喊她“黑牡丹”“黑莲花”“黑钵盂”，这个女子肯定会艴然大怒，大怒之后还会骂起来。既然不喜欢被喊作怪物，居然自己要去模仿它的形状，这难道不是非常不可理解的事吗？

我认为美人梳的发髻，不妨日新月异，只是必须考虑到符合情理。符合情理的发式也有多种多样，然而都妙不过云和龙这两种形象。仍然用这两个名称而变换它们的形状，那么就可以古为今用，古的样式和新的样式也就可以并行不悖了。不要认为只有云和龙这两种东西变来变去是有限的，须知普天下的事物，任它们的姿态千变万化，越变越无穷的，没有超过云和龙这两种东西的了。龙虽然善变，也不过是飞龙、游龙、伏龙、潜龙、戏珠龙、出海龙这几种。至于云这种东西，顷刻之间就会多次迁移它的位置，须臾工夫就会数次变换它的形状，“千变万化”这四个字，还是有定量的说法。其实云变换的形状，“千万”这两个字，还不足够用来限制数量。假如有聪明的女子，天天仰头观看天象，既模仿云的形状来梳成发髻，又根据发髻的需要去观察云的变化，即便她一天变换一种发型，也不能穷尽云的变幻离奇，况且她未必是天天变换发型呢？假如说天高云远，看不分明，难于模仿，就让画工绘出几朵形状巧妙的云，把它们剪成纸样，衬在头发下面，等到梳洗完毕，然后去掉纸样，这是简便易行的方法。云髻上面都可以染上些色彩，或者簪上时令鲜花，或者装饰上珍珠翡翠，变幻成云髻的五彩，看起来光怪陆离。只是必须位置适宜，使它们与云髻的形状相吻合，好像云髻中应该有这些东西，不要露出时令鲜花或珍珠翡翠本来的形状，这样就更好了。

模仿龙做发型的方法是：如果想要做“飞龙”“游龙”的样式，就先把自己的头发向下梳理光滑，然后用假发制作成龙的形状，盘旋缭绕，覆盖在自己的头发上。务必使它与头发有少许距离，不要让它们粘贴在一起，才不会失去“飞龙”“游龙”的意义。如果彼此粘贴在一起，就成了“潜龙”“伏龙”了。用假发做成的龙髻悬空的方法，只不过是用一两根铁丝，衬在看不见的地方；那龙爪向下处，用头发做线，缝在光滑的头发上，它就不会动了。

制作“戏珠龙”发型的方法是：用假发做两条小龙的形状，缀在发髻的两边，龙尾朝后，龙头朝前，前面缀上一颗大珠子，靠近龙嘴，这就叫“二龙戏珠”。制作“出海龙”发型的方法也依照前面的做法，只是用假发做成波浪纹，缀在龙身空隙的地方，这都是容易做的。

这几种方法，都是把云和龙这两样东西分开来模仿的，这样云是云，龙是龙。我愚以为，云和龙这两样东西是很不适宜分开的。“云从龙，风从虎”，《周易》中已有这样的说法，这就应当把它们合起来。用同一个人的头发，同样做成发式，为何不可以变幻做成云和龙这两样东西，让龙不要露出全身，云也不要露出全朵，忽而见龙，忽而见云，使人不能捉摸呢？这样，美人的头上大有盘旋飞舞的态势，朝为行云，暮为行雨，这不就穷尽了云和龙变幻无常的绝妙，让人仿佛觉得是阳台神女现身了吗？

唉，我李笠翁在这里搜索枯肠，凡是梳我创意设计的这些发髻的女子，不可以不为我祈祷。我死了以后，倘若能够变成神仙，就将往来于绣房闺阁之中，检验美人们梳的发髻，看我的苦心是不是果真对她们的花容月貌有所裨益。


 薰陶

名花美女，气味相同，有国色者，必有天香。天香结自胞胎，非由薰染，佳人身上实实有此一种，非饰美之词也。此种香气，亦有姿貌不甚姣艳，而能偶擅其奇者。总之，一有此种，即是夭折摧残之兆，红颜薄命未有捷于此者。有国色而有天香，与无国色而有天香，皆是千中遇一，其余则薰染之力不可少也。其力维何？富贵之家，则需花露。花露者，摘取花瓣入甑，酝酿而成者也。蔷薇最上，群花次之。然用不须多，每于盥浴之后，挹取数匙入掌，拭体拍面而匀之。此香此味，妙在似花非花，是露非露，有其芬芳，而无其气息，是以为佳，不似他种香气，或速或沉，是兰是桂，一嗅即知者也。

其次则用香皂浴身，香茶沁口，皆是闺中应有之事。皂之为物，亦有一种神奇，人身偶染秽物，或偶沾秽气，用此一擦，则去尽无遗。由此推之，即以百和奇香拌入此中，未有不与垢秽并除，混入水中而不见者矣，乃独去秽而存香，似有攻邪不攻正之别。皂之佳者，一浴之后，香气经日不散，岂非天造地设，以供修容饰体之用者乎？香皂以江南六合县出者为第一，但价值稍昂，又恐远不能致，多则浴体，少则止以浴面，亦权宜丰俭之策也。至于香茶沁口，费亦不多，世人但知其贵，不知每日所需，不过指大一片，重止毫厘，裂成数块，每于饭后及临睡时以少许润舌，则满吻皆香，多则味苦，而反成药气矣。

凡此所言，皆人所共知，予特申明其说，以见美人之香不可使之或无耳。别有一种，为值更廉，世人食而但甘其味，嗅而不辨其香者，请揭出言之：果中荔子，虽出人间，实与交梨、火枣无别，其色国色，其香天香，乃果中尤物也。予游闽粤，幸得饱啖而归，庶不虚生此口，但恨造物有私，不令四方皆出。陈不如鲜，夫人而知之矣。殊不知荔之陈者，香气未尝尽没，乃与橄榄同功，其好处却在回味时耳。佳人就寝，止啖一枚，则口脂之香，可以竟夕，多则甜而腻矣。须择道地者用之，枫亭是其选也。人问：沁口之香，为美人设乎？为伴美人者设乎？予曰：伴者居多。若论美人，则五官四体皆为人设，奚止口内之香。

■译文

名花与美女，气味都相同，有倾国倾城容貌的女子，一定有天然的香气。天然的香气是来自母胎，并不是熏染来的。美女的身上确确实实有这么一种香气，这并不是溢美之词。这种香气，也有姿色不很娇艳的女子偶尔能散发出来。总之，女子一旦有了这种香气，就是遇夭折、被摧残的征兆，红颜薄命，没有什么比这应验更快的。有倾国倾城的容貌，又有天然香气的女子，与没有倾国倾城的容貌却有天然香气的女子，都是一千个人中才能遇到一个，其余的女子就不能少了熏染的作用。这作用是什么？富贵人家，就需要花露。所谓的花露，就是摘取花瓣，放进甑子里，酝酿而成的汁液。蔷薇是最上等的花，其他的花就稍差一些。然而用花露时不需太多，每次洗脸洗澡之后，舀取几匙放在掌心，擦拭全身，拍打脸部，使它均匀。这种香味，妙在它似花非花，是露非露，有花的芬芳，却没有花的气息，因此最好。它不像其他的香气，或者迅速挥发，或者沉淀不散，是兰花还是桂花，一嗅就会知道。

其次就是用香皂洗浴全身，用香茶沁润口腔，这都是闺阁中的女子应做的事。香皂这种东西，也有一种神奇的功效。人的身上偶尔沾染了脏东西，或者偶尔沾染了秽气，用香皂一擦，就去除得干干净净。由此可以推想，即使用百种混合的奇香，拌进香皂中，没有一种香气不会与污垢秽物一并被洗掉，混进水中而消失的，可是香皂只能去除污秽而存留香气，似乎有攻邪不攻正的功效。最好的香皂，用来洗浴之后，香气整天不散，这难道不是天造地设、专供美容美身用的吗？香皂以江南六合县生产的最好，只是价钱稍微有点昂贵，而且恐怕距离太远，不容易买到。因此，如果这种香皂多，就可以用来洗浴身体，如果少，就只用来洗脸，这也算一种丰俭由人的权宜之计。至于用香茶沁润口腔，花费也不多，世人只知它贵，却不知每天所需要的，只不过指甲那么大一片，重量也只有毫厘。把一片香茶撕裂成几小块，每天在饭后以及临睡前，用少许来沁润舌头，就会满口都是香味，用多了就会味苦，反而变成药气了。

凡是这里所说的，都是人所共知的，我特此申明这些说法，是想证明美女的香气是不能让它稍微缺少的。另有一种东西，价钱更便宜，世人吃它，只知道它的味道是甜的，却闻不出它的香气，请让我把它揭示出来说一说。水果中的荔枝，虽然出产在人间，其实与神仙们吃的交梨和火枣没有什么差别。荔枝的颜色是国色，香气是天香，实在是水果中的尤物。我游历闽粤的时候，有幸能够饱吃荔枝而归，这才没有白长了我的这张嘴。只是遗憾造物主有私心，没有让各地都出产这种水果。陈水果不如鲜水果，这是人人都知道的。殊不知陈荔枝的香气并没有完全失去，实在是与橄榄有同样的功用，它们的好处都是体现在回味的时候。美女在就寝之前，吃一枚荔枝，那么满口的香气，可以保持一夜。吃多了就会甜得发腻了。荔枝必须选择地道的来吃，枫亭的荔枝就是最好的选择。有人问：沁润在口里的香气，是为美女准备的，还是为陪伴美女的人准备的？我说：多半是为陪伴美女的人准备的。如果要说到美女，那么她的五官四肢都是为别人准备的，何止口里的香气？


 点染

“却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊。”此唐人妙句也。今世讳言脂粉，动称污人之物，有满面是粉而云粉不上面，遍唇皆脂而曰脂不沾唇者，皆信唐诗太过，而欲以虢国夫人自居者也。噫，脂粉焉能污人，人自污耳。

人谓脂粉二物，原为中材而设，美色可以不需。予曰：不然。惟美色可施脂粉，其余似可不设。何也？二物颇带世情，大有趋炎附热之态，美者用之愈增其美，陋者加之更益其陋。使以绝代佳人而微施粉泽，略染腥红，有不增娇益媚者乎？使以媸颜陋妇而丹铅其面，粉藻其姿，有不惊人骇众者乎？询其所以然之故，则以白者可使再白，黑者难使遽白；黑上加之以白，是欲故显其黑，而以白物相形之也。

试以一墨一粉，先分二处，后合一处而观之，其分处之时，黑自黑而白自白，虽云各别其性，未甚相仇也；迨其合外，遂觉黑不自安，而白欲求去。相形相碍，难以一朝居者，以天下之物，相类者可使同居，即不相类而相似者，亦可使之同居，至于非但不相类、不相似，而且相反之物，则断断勿使同居，同居必为难矣。此言粉之不可混施也。

脂则不然，面白者可用，面黑者亦可用。但脂粉二物，其势相依，面上有粉而唇上涂脂，则其色灿然可爱，倘面无粉泽而止丹唇，非但红色不显，且能使面上之黑色变而为紫，以紫之为色，非系天生，乃红黑二色合而成之者也。黑一见红，若逢故物，不求合而自合，精光相射，不觉紫气东来，使乘老子青牛，竟有五色灿然之瑞矣。

若是，则脂粉二物，竟与若辈无缘，终身可不用矣，何以世间女子人人不舍，刻刻相需，而人亦未尝以脂粉多施，摈而不纳者？曰：不然。予所论者，乃面色最黑之人，所谓不相类、不相似，而且相反者也。若介在黑白之间，则相类而相似矣，既相类而相似，有何不可同居？但须施之有法，使浓淡得宜，则二物争效其灵矣。

从来傅粉之面，止耐远观，难于近视，以其不能匀也。画士着色，用胶始匀，无胶则研杀不合。人面非同纸绢，万无用胶之理，此其所以不匀也。有法焉：请以一次分为二次，自淡而浓，由薄而厚，则可保无是患矣。请以他事喻之。砖匠以石灰粉壁，必先上粗灰一次，后上细灰一次；先上不到之处，后上者补之；后上偶遗之处，又有先上者衬之，是以厚薄相均，泯然无迹。使以二次所上之灰，并为一次，则非但拙匠难匀，巧者亦不能遍及矣。粉壁且然，况粉面乎？今以一次所傅之粉，分为二次傅之，先傅一次，俟其稍干，然后再傅第二次，则浓者淡而淡者浓，虽出无心，自能巧合，远观近视，无不宜矣。

此法不但能匀，且能变换肌肤，使黑者渐白。何也？染匠之于布帛，无不由浅而深，其在深浅之间者，则非浅非深，另有一色，即如文字之有过文也。如欲染紫，必先使白变红，再使红变为紫，红即白紫之过文，未有由白竟紫者也。如欲染青，必使白变为蓝，再使蓝变为青，蓝即白青之过文，未有由白竟青者也。

如妇人面容稍黑，欲使竟变为白，其势实难。今以薄粉先匀一次，是其面上之色已在黑白之间，非若曩时之纯黑矣；再上一次，是使淡白变为深白，非使纯黑变为全白也，难易之势，不大相径庭哉？由此推之，则二次可广为三，深黑可同于浅，人间世上，无不可用粉匀面之妇人矣。此理不待验而始明。

凡读是编者，批阅至此，即知湖上笠翁原非蠢物，不止为风雅功臣，亦可谓红裙知己。初论面容黑白，未免立说过严。非过严也，使知受病实深，而后知德医人，果有起死回生之力也。

舍此更有二说，皆浅乎此者，然亦不可不知；匀面必须匀项，否则前白后黑，有如戏场之鬼脸。匀面必记掠眉，否则霜花覆眼，几类春生之社婆。至于点唇之法，又与匀面相反，一点即成，始类樱桃之体；若陆续增添，二三其手，即有长短宽窄之痕，是为成串樱桃，非一粒也。

■译文

“却嫌脂粉污颜色，淡扫娥眉朝至尊。”这是唐代诗人绝妙的诗句。如今忌讳谈论脂粉，动辄就说它是玷污人的东西。有的人满脸都是脂粉，却说脸上从来不搽脂粉，满嘴唇都是胭脂，却说嘴唇从来不沾胭脂，这都是太过于相信唐诗，想以虢国夫人自居的人。唉，脂粉怎么能玷污人呢？只是人们自己玷污自己罢了。

有人说脂粉这两样东西，原本是为中等姿色的女子准备的，美女可以不需要。我认为不是这样。唯有美女才可以涂脂抹粉，其余的女子似乎可以不用。为什么呢？因为这两样东西颇带世味人情，大有趋炎附势的意味，貌美的女子用了它，越是增加她的美丽，貌丑的女子用了它，就会更加显出她的丑。假使让一个绝代佳人略微搽点粉，略微染点胭脂，能不增加她的娇媚吗？假使让一个丑的女子描眉画眼，涂脂抹粉，能不把人惊吓一跳吗？若问为什么会这样，就是因为白的可以让它变得更白，黑的却难让它马上变白。黑上加白，这是想要故意显露黑，用白色的东西来做反衬。

试把一块墨和一盒粉先分成两处，然后再合在一处来观察它们，就会发现它们各分一处的时候，黑是黑，白是白，虽说各自有各自的特性，却没有相互排斥。等到把它们合在一处看时，就觉得黑的很不自在，而白的也想要离开。两样东西相互比较，相互妨碍，很难合在一起，这是因为天下的事物，同类的可以让它们同在一起，就是不同类却相似的，也可以让它们同在一起。至于不但不同类、不相似，而且是相反的东西，就绝对不要让它们同在一起，同在一起一定会很为难。这里说的是，粉不可以乱搽乱抹。

胭脂就不同，脸白的人可以用，脸黑的人也可以用。只是胭脂和粉这两种东西，它们是相互依附的，脸上搽了粉，唇上涂了胭脂，那么人的脸色就会灿然可爱；倘若脸上没有搽粉，只是唇上涂了红，不但红色显现不出来，而且能使脸上的黑色变成紫色。因为紫这种颜色，不是天生的，而是红和黑这两种颜色混合形成的。黑色一遇见红色，就像遇见老朋友，不想让它们合在一起，它们自己也会合在一起，两种颜色相互辉映，竟不觉紫气东来。假如让这个女子乘上老子的青牛，说不定会呈现出五彩斑斓的瑞气哩。

如果是这样，那么脂粉这两样东西终究与脸黑的女子没有缘分，她们可以终身不用了。但是，为什么世间的女子，人人都舍不得放弃，时时刻刻都需要它们呢？而世上的男子也没有因为哪个女子多搽了脂粉，就摈弃了她呢？我认为不是这样。我所说的，是脸色最黑的人，就是所谓不相同、不相似，甚至是相反的人。假如脸色介于黑白之间，就是相同或者相似了。既然相同或者相似，有什么不可以同在一起呢？只要涂抹得法，使浓淡适宜，那么这两样东西就会争着显现它们的灵光了。

敷了粉的脸，向来只耐远观，不宜近看，这是因为粉很难抹均匀。画匠在给画着色的时候，只有用胶才能把颜料调均匀，没有胶就调不均匀。人的脸和画画用的纸、绢不同，万万没有用胶的道理，这是粉很难抹均匀的原因。这里有一个方法：就是把一次用的粉分成两次敷，从淡到浓，由薄到厚，就可保证没有这种毛病了。让我用其他的事来打比喻：砖匠用石灰粉刷墙壁，一定要先刷一次粗灰，之后再刷一次细灰；先前粗灰没有刷到的地方，后来刷细灰时可以补上；后来刷细灰时偶尔有遗漏的地方，还有先前刷的粗灰衬底，因此厚薄均匀，泯然没有遗漏的痕迹。假使把两次刷的灰合成一次来刷，那么不只是拙劣的砖匠很难刷均匀，就是灵巧的砖匠也不能全都刷均匀。粉刷墙壁况且是这样，更何况是给人的脸上敷粉呢？现在把一次所敷的粉，分成两次来敷，先敷一次，等粉稍微干些，然后再敷第二次。那么，浓的地方淡，淡的地方浓，即便出于无心，也自然能够巧合，不论远观还是近看，没有不适宜的地方了。

这种方法不但能把脸上的粉抹均匀，而且能改变肌肤的颜色，使黑的皮肤渐渐变白。为什么呢？染匠在染布的时候，无不从浅色到深色，那在深色和浅色之间的，就是不深不浅的，这是另有的一种颜色，就如同文章中有过渡的文字一样。如果想要染成紫色，一定要先把白色染成红色，再把红色染成紫色，这红色就是白色和紫色的过渡文字，没有从白色直接染成紫色的。如果想要染成青色，一定要先把白色染成蓝色，再把蓝色染成青色，这蓝色就是白色和青色的过渡文字，没有从白色直接染成青色的。

如果一个女子的脸色稍微有些黑，想要让她的脸直接变白，这确实很难。现在先用薄粉在她的脸上涂上一层，这时她脸上的颜色已在黑和白之间，不再像先前的纯黑了。然后再涂一次粉，这就让淡白变成了深白，而不是让纯黑变成了全白。这难与易的方法，不是大相径庭了吗？由此类推，就是涂两次粉的还可以扩展为涂三次粉，深黑的皮肤便可以渐渐变浅，人世间，就没有不可以用粉来修饰面容的女子了。这个道理不待验证就已经够明白了。

凡是读这篇文章的人，读到这里，就会知道我李笠翁原本不是蠢物，不只是风雅功臣，也可以说是红粉知己。刚刚谈论脸色的黑与白时，未免说得过于严谨了，其实我并不想过于严谨，只是想让喜爱美貌的女子们知道自己害病确实很深了，然后知道来感激我这个医生，相信我果真有起死回生的法力。

除此之处还有两点看法，都比前面说的要浅显一些，然而也不可以不知道：用粉搽脸的时候必须搽后脖子，否则前面白后面黑，就像戏场的鬼脸；用粉搽脸的时候，还一定要记住掠过眉毛，否则粉屑就会遮盖眼睛，几乎像春社日祭祀仪式上的社婆。至于点唇的方法，又跟搽脸正好相反，点一下就成了，这样才像樱桃小口：假如陆陆续续地增添，点上两三次，就会显出长短宽窄的痕迹，这就成了成串的樱桃，而不是一粒了。



治服第三

古云：“三世长者知被服，五世长者知饮食。”俗云：“三代为宦，着衣吃饭。”古语今词，不谋而合，可见衣食二事之难也。饮食载于他卷，兹不具论，请言被服一事。

寒贱之家，自羞褴褛，动以无钱置服为词，谓一朝发迹，男可翩翩裘马，妇则楚楚衣裳。孰知衣衫之附于人身，亦犹人身之附于其地。人与地习，久始相安，以极奢极美之服，而骤加俭朴之躯，则衣衫亦类生人，常有不服水土之患。宽者似窄，短者疑长，手欲出而袖使之藏，项宜伸而领为之曲，物不随人指使，遂如桎梏其身。“沐猴而冠”为人指笑者，非沐猴不可着冠，以其着之不惯，头与冠不相称也。此犹粗浅之论，未及精微。

“衣以章身”，请晰其解。章者，著也，非文采彰明之谓也。身非形体之身，乃智愚贤不肖之实备于躬，犹“富润屋，德润身”之身也。同一衣也，富者服之章其富，贫者服之益章其贫；贵者服之章其贵，贱者服之益章其贱。有德有行之贤者，与无品无才之不肖者，其为章身也亦然。

设有一大富长者于此，衣百结之衣，履踵决之履，一种丰腴气象，自能跃出衣履之外，不问而知为长者。是敝服垢衣，亦能章人之富，况罗绮而文绣者乎？丐夫菜佣窃得美服而被焉，往往因之得祸，以服能章贫，不必定为短褐，有时亦在长裾耳。“富润屋，德润身”之解，亦复如是。

富人所处之屋，不必尽为画栋雕梁，即居茅舍数椽，而过其门、入其室者，常见荜门圭窦之间，自有一种旺气，所谓“润”也。公卿将相之后，子孙式微，所居门第未尝稍改，而经其地者，觉有冷气侵入，此家门枯槁之过，润之无其人也。

从来读《大学》者，未得其解，释以雕镂粉藻之义。果如其言，则富人舍其旧居，另觅新居而加以雕镂粉藻；则有德之人亦将弃其旧身，另易新身而后谓之心广体胖乎？甚矣，读书之难，而章句训诂之学非易事也。予尝以此论见之说部，今复叙入《闲情》。噫，此等诠解，岂好闲情、作小说者所能道哉？偶寄云尔。

■译文

古话说：“三辈的长者知道穿着，五辈的长者知道饮食。”俗话说：“三代做官，穿衣吃饭。”古话和俗话所说的不谋而合，可见衣食这两件事的难处。关于饮食，我写在另一卷里，这里不说，只说说穿着这一件事。

寒贱的人家，把自己的衣衫褴褛引为羞愧，动辄以没有钱买衣服为托词，说什么哪一天发迹了，男人就可以穿毛皮衣服，骑高大骏马，风度翩翩，女人就可以穿华丽的衣服，楚楚动人。他们哪里知道衣衫依附于人身，也像人身依附于土地一样。人与土地接触，时间久了才能习惯。拿极其奢侈华美的衣服突然穿在俭朴的人身上，那么这样的衣服就像生人，常有水土不服的毛病。宽大的衣服似乎变窄了，短小的衣服又怀疑变长了，手想伸出来，衣服偏偏把它给遮住了，后脖子要伸直，衣领又被它弄弯曲了。衣服不能合身，就像身体套上了枷锁。“沐猴而冠”被人耻笑的原因，不是说猕猴不可以戴帽子，而是因为它戴帽子不习惯，头与帽子不相称。这些还是粗浅的议论，没有涉及精微的道理。

“衣以章身”，请让我明晰地解释一下。“章”，意思是显露，不是文采彰明的说法。“身”不是指人的形体的身，而是智慧、愚蠢、贤德、不贤等内容的载体，就像“富润屋，德润身”中的“身”。同样一件衣服，富有的人穿它能显露他的富有，贫穷的人穿它能显露他的贫穷；高贵的人穿它能显露他的高贵，卑贱的人穿它更显露他的卑贱。有德行的贤人，与无德无才的不贤的人，穿衣服也能一样显露他们的高下。

假设有一个富有的长者在这里，穿着满是补丁的衣服，穿上露出脚跟的鞋子，可是，他那一种雍容富贵的气质，自然能从破衣破鞋中透露出来，用不着问就知道他是富有的长者。可见连这破衣烂衫也能显露人的富有，何况穿上锦衣绣服呢？乞丐、菜农偷来华美的衣服穿在身上，往往会因此惹祸，因为衣服也能显露他的贫穷，不一定非要穿上粗布短衣，有时穿上长袍也会显露他的贫穷。“富润屋，德润身”的解释，也就是这个意思。

富人所住的房屋，不一定都是雕梁画栋，即便住在几间茅屋里，凡是经过他的家门或进入他的茅屋的人，常会觉得在蓬门荜户之间，自然有一种兴旺之气，这就是所说的“润”。公卿将相去世之后，子孙后代衰落了，祖上的房屋尽管未曾有一点改变，但是经过这地方的人，总会觉得有一股冷气袭人，这是家道衰落的原因，没有人可以使它润起来。

从来那些读《大学》的人，没有弄懂“富润屋，德润身”的含义，把“润”字解释为雕刻粉饰的意思。果真是这样说的话，那么富人就应该舍弃他的旧居，另找新居，再加上雕刻粉饰；有德行的人也将舍弃他的旧身躯，另换新身躯，然后就说这是心宽体胖吗？读书确实太难了！而且解释古人的文章字句，更不是一件容易的事。我曾经把这种见解写进小说，如今又把它写进这本《闲情偶寄》中。唉，这样的诠释，难道我这喜好闲情逸致、写作小说的人能说清楚吗？这里只是偶尔说说而已。


 首饰

珠翠宝玉，妇人饰发之具也，然增娇益媚者以此，损娇掩媚者亦以此。所谓增娇益媚者，或是面容欠白，或是发色带黄，有此等奇珍异宝覆于其上，则光芒四射，能令肌发改观，与玉蕴于山而山灵，珠藏于泽而泽媚同一理也。若使肌白发黑之佳人满头翡翠，环鬓金珠，但见金而不见人，犹之花藏叶底，月在云中，是尽可出头露面之人，而故作藏头盖面之事。巨眼者见之，犹能略迹求真，谓其美丽当不止此，使去粉饰而全露天真，还不知如何妩媚；使遇皮相之流，止谈妆饰之离奇，不及姿容窈窕，是以人饰珠翠宝玉，非以珠翠宝玉饰人也。

故女人一生，戴珠顶翠之事，止可一月，万勿多时。所谓一月者，自作新妇于归之日始，至满月卸妆之日止。只此一月，亦是无可奈何。父母置办一场，翁姑婚娶一次，非此艳妆盛饰，不足以慰其心。过此以往，则当去桎梏而谢羁囚，终身不修苦行矣。一簪一珥，便可相伴一生。此二物者，则不可不求精善。富贵之家，无妨多设金玉犀贝之属，各存其制，屡变其形，或数日一更，或一日一更，皆未尝不可。贫贱之家，力不能办金玉者，宁用骨角，勿用铜锡。骨角耐观，制之佳者，与犀贝无异，铜锡非止不雅，且能损发。

簪珥之外，所当饰鬓者，莫妙于时花数朵，较之珠翠宝玉，非止雅俗判然，且亦生死迥别。《清平调》之首句云：“名花倾国两相欢。”欢者，喜也，相欢者，彼既喜我，我亦喜彼之谓也。国色乃人中之花，名花乃花中之人，二物可称同调，正当晨夕与共者也。汉武云：“若得阿娇，贮之金屋。”吾谓金屋可以不设，药栏花榭则断断应有，不可或无。富贵之家如得丽人，则当遍访名花，植于阃内，使之旦夕相亲，珠围翠绕之荣不足道也。晨起簪花，听其自择。喜红则红，爱紫则紫，随心插戴，自然合宜，所谓两相欢也。寒素之家，如得美妇，屋旁稍有隙地，亦当种树栽花，以备点缀云鬟之用。他事可俭，此事独不可俭。妇人青春有几，男子遇色为难。尽有公侯将相、富室大家，或苦缘分之悭，或病中宫之妒，欲亲美色而毕世不能。我何人斯，而擅有此乐？不得一二事娱悦其心，不得一二物妆点其貌，是为暴殄天物，犹倾精米洁饭于粪壤之中也。即使赤贫之家，卓锥无地，欲艺时花而不能者，亦当乞诸名园，购之担上。即使日费几文钱，不过少饮一杯酒，既悦妇人之心，复娱男子之目，便宜不亦多乎？更有俭于此者，近日吴门所制象生花，穷精极巧，与树头摘下者无异，纯用通草，每朵不过数文，可备月余之用。绒绢所制者，价常倍之，反不若此物之精雅，又能肖真。而时人所好，偏在彼而不在此，岂物不论美恶，止论贵贱乎？噫，相士用人者，亦复如此，奚止于物。

吴门所制之花，花象生而叶不象生，户户皆然，殊不可解。若去其假叶而以真者缀之，则因叶真而花益真矣。亦是一法。

时花之色，白为上，黄次之，淡红次之，最忌大红，尤忌木红。玫瑰，花之最香者也，而色太艳，止宜压在髻下，暗受其香，勿使花形全露，全露则类村妆，以村妇非红不爱好。

花中之茉莉，舍插鬓之外，一无所用。可见天之生此，原为助妆而设，妆可少乎？珠兰亦然。珠兰之妙，十倍茉莉，但不能处处皆有，是一恨事。

予前论髻，欲人革去“牡丹头”“荷花头”“钵盂头”等怪形，而以假髲作云龙等式。客有过之者，谓：吾侪立法，当使天下去赝存真，奈何教人为伪？予曰：生今之世，行古之道，立言则善，谁其从之？不若因势利导，使之渐近自然。妇人之首，不能无饰，自昔为然矣，与其饰以珠翠宝玉，不若饰之以髲。髲虽云假，原是妇人头上之物，以此为饰，可谓还其固有，又无穷奢极靡之滥费，与崇尚时花，鄙黜珠玉，同一理也。予岂不能为高世之论哉？虑其无裨人情耳。

簪之为色，宜浅不宜深，欲形其发之黑也。玉为上，犀之近黄者、蜜蜡之近白者次之，金银又次之，玛瑙琥珀皆所不取。簪头取象于物，如龙头、凤头、如意头、兰花头之类是也。但宜结实自然，不宜玲珑雕斫；宜于发相依附，不得昂首而作跳跃之形。盖簪头所以压发，服贴为佳，悬空则谬矣。

饰耳之环，愈小愈佳，或珠一粒，或金银一点，此家常佩戴之物，俗名“丁香”，肖其形也。若配盛妆艳服，不得不略大其形，但勿过丁香之一倍二倍。既当约小其形，复宜精雅其制，切忌为古时络索之样，时非元夕，何须耳上悬灯？若再饰以珠翠，则为福建之珠灯，丹阳之料丝灯矣。其为灯也犹可厌，况为耳上之环乎？

■译文

珍珠和翡翠是女子装饰头发的用品，然而增加娇媚的是它们，减损娇媚的也是它们。所谓增添娇媚，或是因为面容不够白皙，或是因为头发颜色有点偏黄，有这种奇珍异宝点缀在头上，就会光芒四射，能够使肌肤、头发改变面貌，这和美玉藏到深山里，山就会有灵气；珍珠藏到水里，水就会变美丽是同一个道理。如果让皮肤白皙、头发乌黑的美人头上缀满美玉和珍珠，那么就会只看见这些珠宝而看不见人了，这就像把鲜花藏在叶子底下，让月亮隐身在云里一样，是完全能够出头露面的美人，却故做蒙头盖脸的事。明眼人看了，还能忽略她的外表而看出她的真实容貌，认为她的美丽应当不止如此，让她去掉粉饰而露出本来面目，还不知道是怎样的妩媚动人；假使遇到一个见识浅薄的人，只会谈论她离奇的妆饰，而不谈到她窈窕的姿态容貌，这就成了用人来装饰珠玉宝石，而不是用珠玉宝石来装饰人了。

所以，女子一生佩戴珍珠和美玉的事情，只能是一个月，千万不要戴很长时间。所谓一个月，就是从做新娘出嫁那天开始，到满一个月卸妆时为止。只是这一个月，也是无可奈何才戴的。父母置办一场婚事，公婆娶一次儿媳妇，不是这种艳丽隆重的妆饰，就不足够来抚慰他们的一番用心。从此以后，就应该去掉这些束缚，终身不再受这种苦了。一个簪子，一对耳环，就可以陪伴自己一生。这两样东西，就不能不要求精致完美。富贵人家，不妨多准备一些金、玉、犀角、珍珠之类做的簪子和耳环，品种齐备，形状多变，或者几天换一次，或者一天换一次，都未尝不可。贫寒人家，没能力置办金银和珠玉做的簪子和耳环，宁可用骨头、牛角做的，也不要用铜和锡做的。骨头、牛角做的首饰耐看，制作好的，跟犀角和珍珠做的首饰没有什么差剐，而铜和锡做的首饰不仅不雅观，而且会损伤头发。

除了簪子和耳环之外，可以用来装饰鬓发的，没有比几朵时令鲜花更好的了。鲜花与珠宝和翡翠相比，不仅有雅俗的显然不同，而且有生气与死气的迥然区别。李白《清平调》的首句就说：“名花倾国两相欢。”“欢”，就是喜欢；“相欢”，就是你喜欢我，我也喜欢你的意思。“国色”是女子中的鲜花，“名花”是鲜花中的美女，这两者可说是同样的风雅，正好应当朝夕相伴。汉武帝曾说：“如果能得到美人阿娇，我就把她藏在金屋里。”我认为黄金屋可以不要，药园花圃就绝对应有，不可缺少。富贵人家，如果得到美人，就应当寻遍天下名花，种植在庭院里，让美人和名花朝夕相伴，那种珠光宝气的荣耀是不值一提的。美人清晨起来簪花，可以任由她自己选择，喜欢红的就簪红花，喜欢紫的就簪紫花，随心所欲地插戴，自然也就适宜，这就是李白《清平调》中所说的“两相欢”的意思。贫寒人家，如果得到美貌女子，只要屋旁稍有空地，也应当种树栽花，准备让她点缀云髻时用。其他事可以节俭，唯独这事不可以节俭。女子的青春能有多长？男子能遇到美貌的女子实在很难。纵有公侯将相、富贵人家的男子，有的苦于缘分的悭吝，有的害怕妻子嫉妒，想亲近美人，却一辈子也没能做到。我算什么人呢，竟然能享有这种快乐？如果我不能做一两件事来让美人心里愉悦，不能用一两样饰物来打扮美人的容貌，这简直就是暴殄天物，如同把精制的米、洁白的饭倾倒在粪土之中了。即便是很贫穷的人家，没有立锥之地，想培植鲜花都不可能的，也应当到别人的花园里去求讨，或者去担花卖的人那里去买。即便每天花几文钱，也不过少饮了一杯酒。这样，既愉悦了美人的心，又愉悦了男子的眼，这好处不是很多吗？更有比这省钱的办法：近来苏州人制作的假花，精巧至极，与从树上摘下来的鲜花没有什么差别，纯粹是用草制作的，每朵花只不过几文钱，可以插戴一个多月。用绒绢制作的假花，价钱常常要贵上一倍，反而不如用草做的假花精致典雅，又很逼真。可是时下人们所喜好的偏偏是绢花，而不是草花，难道东西不论美丑，只论价钱的贵贱吗？唉，时下鉴别人、任用人尚且如此，何止对待东西呢？

苏州人制作的花，花像真的，叶子却不像真的，每家每户都是这样制作，非常不可理解。假若去掉那些假叶子，把真叶子缀在花下，那么因为叶子是真的而花就显得更加逼真了。这也是一种办法。

鲜花的颜色，白色的最好，黄色的次之，淡红色的再次之，最忌讳的是大红色的，还要忌讳木红色的。玫瑰花，是花中最香的，可是颜色太鲜艳，只适宜压在发髻的下面，让发髻暗暗接受它的香气。不要让花的形状完全露出来，完全露出来就会像乡村女子的打扮，因为乡村女子除了红色之外，其他什么颜色都不喜爱。

鲜花中的茉莉花，除了插在鬓发上之外，没有别的用处。可见上天让生长这种花，原本就是供给女子装扮用的，装扮能缺少它吗？珠兰花也是这样。珠兰花之妙，比茉莉花强十倍，只是不是到处都有，这是一件遗憾的事。

我前面谈论发髻时，想让人们革除“牡丹头”“荷花头”“钵盂头”等怪发式，而用假发制作“云”“龙”等发式。有个客人来拜访我，责问我们设立的法则，应当让天下去伪存真，怎么教人做假呢？我说，生在当今之世，却要实行古代的法则，这观点是好的，但有谁会听从你呢？不如因势利导，让她们渐渐地接近自然。女子的头上不能没有装饰，长久以来都是这样了。与其用珠宝和翡翠来装饰，不如用假发来装饰。假发虽然说是假的，原本是女子头上的东西，用它来做装饰，可以说是还它原本所应有的作用，又没有穷奢极欲地浪费，这与崇尚鲜花，摈弃珠玉，是同一个道理。我难道就不能抒发一番自己的高见吗？只是担虑这样做对人情世故没有什么裨益罢了。

簪子的颜色，适宜浅不适宜深，这是要凸现头发的黑。玉簪是上等品。接近黄色的犀角簪、接近白色的蜜蜡簪次之，金簪、银簪又次之，玛瑙簪、琥珀簪都是不可取的。簪头要模仿一些动植物的形象，比如龙头、凤头、如意头、兰花头之类，不过只宜结实自然，不宜精雕细刻；适宜与头发相依相附，不能够高昂着头，做一种跳跃的样子。簪头因是用来压头发的，应以伏贴的为好，悬空的就不妥了。

装饰耳朵的耳环，越小就越好，或者是一粒珍珠，或者是一点金银。这是在家里经常佩戴的饰物，俗名叫“丁香”，因为很像丁香的形状。假如要与盛妆艳服相配，耳环就不得不略微大一些，只是不要超过丁香的一倍或两倍。耳环既要形状小巧，又要制作精致典雅，切忌做成古时候的络索的样子。又不是元宵节的晚上，何须要在耳朵上挂灯笼呢？假如再用珠宝和翡翠来装饰，就成了福建的珠灯、丹阳的料丝灯了。那样的灯已经够让人讨厌的了，何况是耳朵上的耳环呢？


 衣衫

妇人之衣，不贵精而贵洁，不贵丽而贵雅，不贵与家相称，而贵与貌相宜。绮罗文绣之服，被垢蒙尘，反不若布服之鲜美，所谓贵洁不贵精也。红紫深艳之色，违时失尚，反不若浅淡之合宜，所谓贵雅不贵丽也。贵人之妇，宜披文采，寒俭之家，当衣缟素，所谓与人相称也。然人有生成之面，面有相配之衣，衣有相配之色，皆一定而不可移者。今试取鲜衣一袭，令少妇数人先后服之，定有一二中看，一二不中看者，以其面色与衣色有相称、不相称之别，非衣有公私向背于其间也。使贵人之妇之面色，不宜文采而宜缟素，必欲去缟素而就文采，不几与面为仇乎？故曰不贵与家相称，而贵与面相宜。

大约面色之最白最嫩，与体态之最轻盈者，斯无往而不宜。色之浅者显其淡，色之深者愈显其淡；衣之精者形其娇，衣之粗者愈形其娇。此等即非国色，亦去夷光、王嫱不远矣，然当世有几人哉？稍近中材者，即当相体裁衣，不得混施色相矣。

相体裁衣之法，变化多端，不应胶柱而论，然不得已而强言其略，则在务从其近而已。面颜近白者，衣色可深可浅；其近黑者，则不宜浅而独宜深，浅则愈彰其黑矣。肌肤近腻者，衣服可精可粗；其近糙者，则不宜精而独宜粗，精则愈形其糙矣。然而贫贱之家，求为精与深而不能，富贵之家欲为粗与浅而不可，则奈何？曰：不难。布苎有精粗深浅之别，绮罗文采亦有精粗深浅之别，非谓布苎必粗而罗绮必精，锦绣必深而缟素必浅也。[image: ]
 与缎之体质不光、花纹突起者，即是精中之粗，深中之浅；布与苎之纱线紧密、漂染精工者，即是粗中之精，浅中之深。

凡予所言，皆贵贱咸宜之事，既不详绣户而略衡门，亦不私贫家而遗富室。盖美女未尝择地而生，佳人不能选夫而嫁，务使得是编者，人人有裨，则怜香惜玉之念，有同雨露之均施矣。

迩来衣服之好尚，其大胜古昔，可为一定不移之法者，又有大背情理，可为人心世道之忧者，请并言之。

其大胜古昔，可为一定不移之法者，大家富室，衣色皆尚青是已。（青非青也，玄也。因避讳，故易之。）记予儿时所见，女子之少者，尚银红桃红，稍长者尚月白，未几而银红桃红皆变大红，月白变蓝，再变则大红变紫，蓝变石青。迨鼎革以后，则石青与紫皆罕见，无论少长男妇，皆衣青矣，可谓“齐变至鲁，鲁变至道”，变之至善而无可复加者矣。其递变至此也，并非有意而然，不过人情好胜，一家浓似一家，一日深于一日，不知不觉，遂趋到尽头处耳。

然青之为色，其妙多端，不能悉数。但就妇人所宜者而论，面白者衣之，其面愈白，面黑者衣之，其面亦不觉其黑，此其宜于貌者也。年少者衣之，其年愈少，年老者衣之，其年亦不觉甚老，此其宜于岁者也。贫贱者衣之，是为贫贱之本等，富贵者衣之，又觉脱去繁华之习，但存雅素之风，亦未尝失其富贵之本来，此其宜于分者也。他色之衣，极不耐污，略沾茶酒之色，稍侵油腻之痕，非染不能复着，染之即成旧衣。此色不然，惟其极浓也，凡淡乎此者，皆受其侵而不觉；惟其极深也，凡浅乎此者，皆纳其污而不辞，此又其宜于体而适于用者也。贫家止此一衣，无他美服相衬，亦未尝尽现底里，以覆其外者色原不艳，即使中衣敝垢，未甚相形也；如用他角于外，则一缕欠精，即彰其丑矣。富贵之家，凡有锦衣绣裳，皆可服之于内，风飘袂起，五色灿然，使一衣胜似一衣，非止不掩中藏，且莫能穷其底蕴。诗云“衣锦尚[image: ]
 ”，恶其文之著也。此独不然，止因外色最深，使里衣之文越著，有复古之美名，无泥古之实害。二八佳人，如欲华美其制，则青上洒线，青上堆花，较之他色更显。

反复求之，衣色之妙，未有过于此者。后来即有所变，亦皆举一废百，不能事事咸宜，此予所谓大胜古昔，可为一定不移之法者也。

至于大背情理，可为人心世道之忧者，则零拼碎补之服，俗名呼为“水田衣”者是已。衣之有缝，古人非好为之，不得已也。人有肥瘠长短之不同，不能象体而织，是必制为全帛，剪碎而后成之，即此一条两条之缝，亦是人身赘瘤，万万不能去之，故强存其迹。赞神仙之美者，必曰“天衣无缝”，明言人间世上，多此一物故也。而今且以一条两条，广为数十百条，非止不似天衣，且不使类人间世上，然而愈趋愈下，将肖何物而后已乎？

推原其始，亦非有意为之，盖由缝衣之奸匠，明为裁剪，暗作穿窬，逐段窃取而藏之，无由出脱，创为此制，以售其奸。不料人情厌常喜怪，不惟不攻其弊，且群然则而效之。毁成片者为零星小块，全帛何罪，使受寸磔之刑？缝碎裂者为百衲僧衣，女子何辜，忽现出家之相？

风俗好尚之迁移，常有关于气数，此制不昉于今，而昉于崇祯末年。予见而诧之，尝谓人曰：“衣衫无故易形，殆有若或使之者，六合以内，得无有土崩瓦解之事乎？”未几而闯氛四起，割裂中原，人谓予言不幸而中。方今圣人御世，万国来归，车书一统之朝，此等制度，自应潜革。倘遇同心，谓刍荛之言，不甚訾谬，交相劝谕，勿效前颦，则予为是言也，亦犹鸡鸣犬吠之声，不为无补于盛治耳。

云肩以护衣领，不使沾油，制之最善者也。但须与衣同色，近观则有，远视若无，斯为得体。即使难于一色，亦须不甚相悬。若衣色极深，而云肩极浅，或衣色极浅，而云肩极深，则是身首判然，虽曰相连，实同异处，此最不相宜之事也。

予又谓云肩之色，不惟与衣相同，更须里外合一，如外色是青，则夹里之色亦当用青，外色是蓝，则夹里之色亦当用蓝。何也？此物在肩，不能时时服贴，稍遇风飘，则夹里向外，有如飓吹残叶，风卷败荷，美人之身不能不现历乱萧条之象矣。若使里外一色，则任其整齐颠倒，总无是患。然家常则已，出外见人，必须暗定以线，勿使与服相离，盖动而色纯，总不如不动之为愈也。

妇从之妆，随家丰俭，独有价廉功倍之二物，必不可无。一曰半臂，俗呼“背褡”者是也；一曰束腰之带，欲呼“鸾绦”者是也。妇人之体，宜窄不宜宽，一着背褡，则宽者窄，而窄者愈显其窄矣。妇人之腰，宜细不宜粗，一束以带，则粗者细，而细者倍觉其细矣。背褡宜着于外，人皆知之；鸾绦宜束于内，人多未谙。带藏衣内，则虽有若无，似腰肢本细，非有物缩之使细也。

裙制之精粗，惟视折纹之多寡。折多则行走自如，无缠身碍足之患，折少则往来局促，有拘挛桎梏之形；折多则湘纹易动，无风亦似飘飖，折少则胶柱难移，有态亦同木强。故衣服之料，他或可省，裙幅必不可省。古云：“裙拖八幅湘江水。”幅既有八，则折纹之不少可知。予谓八幅之裙，宜于家常；人前美观，尚须十幅。盖裙幅之增，所费无几，况增其幅，必减其丝。惟细縠轻绡可以八幅十幅，厚重则为滞物，与幅减而折少者同矣。即使稍增其值，亦与他费不同。妇人之异于男子，全在下体。男子生而愿为之有室，其所以为室者，只在几希之间耳。掩藏秘器，爱护家珍，全在罗裙几幅，可不丰其料而美其制，以贻采葑采菲者诮乎？

近日吴门所尚“百裥裙”，可谓尽美。予谓此裙宜配盛服，又不宜于家常，惜物力也。较旧制稍增，较新制略减，人前十幅，家居八幅，则得丰俭之宜矣。吴门新式，又有所谓“月华裙”者，一裥之中，五色俱备，犹皎月之观光华也，予独怪而不取。人工物料，十倍常裙，暴殄天物，不待言矣，而又不甚美观。盖下体之服，宜淡不宜浓，宜纯不宜杂。予尝读旧诗，见“飘扬血色裙拖地”“红裙妒杀石榴花”等句，颇笑前人之笨。若果如是，则亦艳妆村妇而已矣，乌足动雅人韵士之心哉？惟近制“弹墨裙”，颇饶别致，然犹未获我心，嗣当别出新裁，以正同调。思而未制，不敢轻以误人也。

■译文

女子的衣服，不贵在精致而贵在干净，不贵在华丽而贵在素雅，不贵在与自己的家境相称，而贵在与自己的容貌相宜。绮罗锦绣的衣服，一旦沾染污垢或蒙上灰尘，反而不如粗布衣服鲜亮，这就是所说的贵在干净而不贵在精致。大红大紫的鲜艳颜色，违背了时尚的需要，反而不如浅淡的合适，这就是所说的贵在素雅而不贵在华丽。富贵人家的妻子，适宜穿绣花的艳丽衣服，贫寒人家的女子，应该穿素色的衣服，这就是所说的与家境相称。然而人各有天生的脸，各种脸都有相配的衣服，各种衣服都有相配的颜色，这都是固定而不可改变的。现在试拿一件新衣服，让几个少妇先后穿上它，其中一定有一两人穿上挺好看，一两人穿上不好看，因为她们的脸色和衣服的颜色，有相称与不相称的区别，并不是衣服偏爱哪个不偏爱哪个。假使有个富贵之人的妻子，她的脸色不适宜穿绣花的艳丽衣服，却适宜穿素色的衣服，如果一定要让她脱去素色的衣服而穿上绣花的艳丽衣服，这不是跟她的脸作对吗？所以说衣服不贵在与家境相称，而贵在与脸相宜。

大约那些脸色最白最嫩和体态最轻盈的女子，就没有什么衣服不适宜穿：浅色的衣服能显出她的淡雅，深色的衣服更能显出她的淡雅；精致的衣服能凸现她的娇媚，粗布衣服更能凸现她的娇媚。这些女子即使算不上倾国之色，也离西施、王昭君不远了。然而当今世上又有几个这样的美女呢？稍微接近中等姿色的女子，就应当依据自己身体的条件做衣服，不能哪种颜色的衣服都穿。

依据自己的身体条件做衣服的办法，变化多端，不应死板地看待。如果不得已要勉强说说简要的，那就是衣服务必跟她的脸色相称。脸色较白皙的，衣服的颜色可深可浅；脸色较黑的，就不适宜穿浅色的衣服，只适宜穿深色的衣服，因为浅色的衣服就会更加显出脸黑了。肌肤较细腻的，衣服就可以精致些，也可以粗糙些；肌肤较粗糙的，衣服就不适宜精致，只适宜粗糙。然而贫贱人家的女子想要穿精致浓艳的衣服不可能，富贵人家的女子想要穿粗糙浅淡的衣服也不可能，那么该怎么办？我认为这不难。棉布和苎麻布都有精粗深浅的区别，绮罗锦绣的衣服也有精粗深浅的区别，不能说棉布和苎麻布就一定粗糙，绮罗就一定精细；锦绣就一定色深，白布就一定色浅。绸和缎之中那些质地不光滑、花纹凸起的，就是精细之中的粗糙，深色之中的浅色；棉布和苎麻布之中那些纱线紧密、漂染精妙的，就是粗糙之中的精细，浅色之中的深色。

凡是我所说的这些，对富贵人家和贫贱人家都适用，既没因对富家女子说得详细而对贫家女子说得简略，又没有偏向贫家女子而遗忘了富家女子。因为美女不能选择家境来出生，也不能选择丈夫去出嫁。我务必让读到这本书的人，人人都有裨益，那么我的这番怜香惜玉的心思，就如同雨露一样均匀地洒向普天下的女子了。

近来衣服上的追求时尚，有的地方远远胜过了以前，完全可以成为衣着固定不变的样式，也有的地方完全违背了情理，让人对世道人心产生忧虑。就让我把它们一并来说说。

那些远远胜过以前，可以成为衣着固定不变的样式的，就是富裕人家在衣服的颜色上都崇尚青色。（这里的“青”，不是指青色，而是玄色，因为避讳，所以变通了一下。）记得我儿时看见的少女，都喜爱穿银红色和桃红色的衣服，稍微年长的女子都喜爱穿月白色的衣服。没有多长时间，银红色、桃红色一下子都变成了大红色，月白色变成了蓝色。再后来大红色就变成了紫色，蓝色就变成了石青色。等到改朝换代以后，就是石青色和紫色都很少见到了，无论男女老少，都穿起了青色的衣服。这种变化可以说是“从齐国的霸道变到鲁国的王道，从鲁国的王道变到了孔子的圣人之道”，变得尽善尽美到了无以复加的地步了。衣服的颜色递变到现在的青色，并不是人们有意要这样做，只不过大家都争强好胜，衣服的颜色也就一家浓过一家，一天深过一天，不知不觉，就变到了尽头之处罢了。

然而青色这种颜色，它的妙处很多，不能一一细数。只就适宜女子的来说，脸白的穿上青色衣服，她的脸也不会觉得黑，这是因为青色适宜不同肤色的容貌。年少的穿上青色衣服，她的年龄会显得更小，年老的穿上青色衣服，她的年龄也不会觉得有什么老，这是因为青色适宜各种年龄的人。贫贱的穿上青色衣服，这恰是显出贫贱人的本色，富贵的穿上青色衣服，又觉得脱去了奢华的习气，只留存了素雅的风度，也没有失去富贵的本质，这是因为青色适宜于各种身份的人。别的颜色的衣服，非常不耐脏，略微沾上茶酒的颜色，稍微染上油渍的痕迹，不染就不能再穿，染了就成了旧衣服。青色就不是这样，只因为它的颜色非常浓，凡是比它淡的颜色污染了它，都让人觉察不出来；只因为它的颜色非常深，凡是比它浅的颜色，什么污染都能接纳，这又是因为青色适宜于身体而适用的好处。贫寒人家的女子只有这么一件青色衣服，没有别的漂亮衣服来陪衬，也不会把里面的衣服完全显露出来，因为穿在外面的青色衣服颜色原本就不鲜艳，即使里面的衣服又破又脏，也没有什么相形见绌的。如果用别的颜色的衣服穿在外面，那么有一丝一缕不够精致，就会现丑了。富贵人家的女子，凡有锦衣绣裳，都可以穿在里面，风撩起衣襟时，就会露出灿然五色，衣服一件比一件漂亮。青色衣服不仅会掩藏里面的漂亮衣服，而且还让人不能穷尽女子的底蕴。《诗经》上说“穿锦衣绣服还应外罩麻布衣服”，这是讨厌把华美的衣服显露在外。这里唯独不是这样，只因外面青色衣服的颜色特别深，让里面穿的华美衣服越显靓丽。这样，既有复古的美名，又没有拘泥古法的实际害处。妙龄女子，如果想把青色衣服制作得华美一些，就要在青色的衣服上绣上花纹，绣上花朵，就会比其他颜色的衣服更加显眼。

我反复探求过，衣服颜色的奇妙，没有胜过青色的。后来即便有所改变，也都是有一利必有百弊，不可能样样都适宜。这就是我所说的近来衣服的时尚远胜以前，可以成为衣着固定不变的样式。

至于那些完全违背情理，让人对世道人心产生忧虑的，就是指零拼碎补的衣服，俗名叫作“水田衣”的。衣服有缝，不是古人喜好这样，而是出于不得已。人有胖瘦高矮的不同，不可能量了人的身体再去织布，这就一定要制成整匹的布，剪碎以后才能缝成衣服。即便这成衣上有一条两条的缝，也就像人身上的赘瘤，万万不能去掉，因此只好留下它的痕迹。称赞神仙衣着的漂亮，一定说“天衣无缝”，这就明白地道出了人世间，衣服的缝是多余的。可是现今还要把这一条两条的缝，扩展成几十条，甚至上百条，不仅不像天衣，而且连人世间的衣服也不像了。照此下去，只能越变越糟，要将衣服变得像什么东西才会罢休呢？

推究其中的原因，人们也不是有意这样做的。大概是因为那些奸猾的裁缝，明里是裁剪，暗里是偷布，把一段一段的布偷来藏起，又没有理由出手，就创制了这种拼补的衣服来实现自己的奸计。不曾料想，这正迎合了人们厌恶普通的东西而喜好怪异的东西的心理，结果人们不仅不指责这种弊端，而且大家都叫好，争先恐后地去效仿。整匹布被毁成了零星小块，整匹布有什么罪过，让它遭受千刀万剐的刑罚？把碎布拼缝起来的是百衲僧衣，女子有什么罪，忽然让她们穿上这种衣服，显现出家人的样子？

风俗的迁移和时尚的更替，常常和一个朝代的气数有关。这种碎布衣服的样式，不是始于现在，而是始于崇祯末年。我当时见到就很惊诧，曾对人说：“衣服无缘无故地改变样式，恐怕有什么东西在驱使，天地之间该不会发生土崩瓦解的灾难吧？”没过多久，闯王起义的烽烟四起，割裂了中原，人们说我的话不幸说准了。如今圣明君王治理天下，万国都来归顺，江山稳固，这种怪诞的衣服样式，自然也应该革除。倘若遇上有同样想法的人，认为我这个草野鄙陋的人的话没有什么错处，乐意相互劝告人们，不要效仿前人的这种做法，那么我说的这些话，也就像鸡鸣狗吠的声音，不能说对太平盛世没有什么裨益了。

披肩是用来保护衣领的，不让它沾上油渍，这是最好的设计。只是披肩与衣服的颜色必须相同，近观就有，远看就像没有，这样才能得体。即使很难让它们的颜色相同，也不要相差太悬殊。假如衣服的颜色极深，然而披肩的颜色又极浅；或者衣服的颜色极浅，然而披肩的颜色又极深，那么就似乎成了身子和头部分开的样子，虽说彼此相连，实际上如同身首异处，这是最不相称的。

我还认为披肩的颜色，不只是要和衣服的颜色相同，更要里外一致。如果外面的颜色是青的，那么衬里的颜色也应当用青的；外面的颜色是蓝的，那么衬里的颜色也应当用蓝的。为什么呢？披肩是披在肩上的，不可能时时刻刻都伏贴，稍遇风吹，披肩就飘飞起来，那么衬里就会向外翻卷，就如同被大风席卷的残叶败荷，美人的身上也就不能不显现出零乱萧条的样子了。假若让里外是同一种颜色，那么任凭披肩翻来卷去，总没有这样的尴尬。然而平常在家披一披还可以这样，如果出外见人，就必须在暗处用线缝上，不要让披肩与衣服脱离，因为翻动起来即使里外颜色是一样的，总不如不翻动为好。

女子的装扮，离不开家境的条件，可是独有两样价廉物美的东西，一定不可以缺少。一样是半臂，俗称“背褡”；一样是束腰的带子，俗称“鸾绦”。女子的体形，宜窄不宜宽，一穿背褡，体宽的就显窄了，体窄的就更加显窄了。女子的腰肢，宜细不宜粗，一束腰带，腰粗的就觉得细了，腰细的就觉得更加细了。背褡适宜穿在外面，这是大家都知道的；鸾绦适宜束在里面，多数人就不知道了。腰带藏在衣服里面，那么即便有也像没有一样，似乎腰肢本来就细，不是用什么东西把它缩细的。

裙子制作是精致还是粗糙，只需看折纹的多少就可知道。折纹多的就行走自如，没有缠身碍脚的毛病；折纹少的就行走拘谨，就像戴着镣铐的样子。折纹多的裙摆容易摆动，无风也似乎在飘摇；折纹少的裙摆凝滞不动，有风也如同木头。所以做衣服的布料，其他的或许可以节省，做裙子的布料一定不可以节省。古诗说：“裙拖八幅湘江水。”裙子既然有八幅，那么它的折纹之多是可想而知的。我认为八幅的裙子，适宜平常在家里穿，如果想在别人面前显得美观，还必须要十幅。裙幅的增加，花不了多少钱，何况增加裙幅，一定会减少制作的丝线。只有细纱轻绸，才可以做成八幅十幅的裙子；又厚又重的料子做成八幅十幅的裙子，就会成为死板的东西，就跟减幅少折的裙子相同了。即使稍微多添一些钱，也和其他费用不同。女子与男子的不同，全在下体。男子生下来就希望女子成为自己的妻室，女子之所以成为妻室，只在于那个隐秘的地方罢了。掩藏隐秘的地方，爱护那个珍宝，全靠几幅罗裙，难道可以不多准备一些纱绸，制作得美观一些，以免让那些寻花问柳的男子取笑吗？

近来苏州人所崇尚的“百褶裙”，可以说是非常漂亮。我认为这样的裙子只适宜配穿盛装，而不适宜平常在家里穿，这是为了爱惜这样的裙子。裙幅应该比旧样式稍微增加一些，比新样式略微减少一些，人前穿十幅的，在家穿八幅的，那么就能奢俭得当了。苏州人制作的新样式，还有叫作“月华裙”的，一个皱褶之中有五种颜色，就像皎洁的月亮显现的光华一样。可是我只觉得这样式很奇怪，认为不可取。因为它花费的人工和布料，比平常的裙子要多十倍，如此暴殄天物不用说了，而且又不甚美观。因为下身服装的颜色，宜淡不宜浓，宜纯不宜杂。我曾经读过的旧诗中，看见有“飘扬血色裙拖地”“红裙妒杀石榴花”等诗句，就很想笑前人的愚笨。假若果真这样，那么这女子充其量也就是艳装的村姑罢了，哪能打动文人雅士的心呢？只有新近制作的“弹墨裙”颇具别致，然而还是没有俘获我的心。以后我将另外设计一种与众不同的新样式，用来匡正同行的做法。眼下只是有这样的想法，还没有去制作，这是因为不敢轻举妄动来误人。


 鞋袜

男子所着之履，俗名为鞋，女子亦名为鞋。男子饰足之衣，俗名为袜，女子独易其名曰“褶”，其实褶即袜也。古云“凌波小袜”，其名最雅，不识后人何故易之？

袜色尚白，尚浅红；鞋色尚深红，今复尚青，可谓制之尽美者矣。鞋用高底，使小者愈小，瘦者越瘦，可谓制之尽美又尽善者矣。然足之大者，往往以此藏拙。埋没作者一段初心，是止供丑妇效颦，非为佳人助力。

近有矫其弊者，窄小金莲，皆用平底，使与伪造者有别。殊不知此制一设，则人人向高底乞灵，高底之为物也，遂成百世不祧之祀，有之则大者亦小，无之则小者亦大。尝有三寸无底之足，与四五寸有底之鞋同立一处，反觉四五寸之小，而三寸之大者，以有底则指尖向下，而秃者疑尖，无底则玉笋朝天，而尖者似秃故也。吾谓高底不宜尽去，只在减损其料而已。足之大者，利于厚而不利于薄，薄则本体现矣；利于大而不利于小，小则痛而不能行矣。我以极薄极小者形之，则似鹤立鸡群，不求异而自异。世岂有高底如钱，不扭捏而能行之大脚乎？

古人取义命名，纤毫不爽，如前所云，以“蟠龙”名髻，“乌云”为发之类是也。独于妇人之足，取义命名，皆与实事相反。何也？足者，形之最小者也；莲者，花之最大者也；而名妇人之足者，必曰“金莲”，名最小之足者，则曰“三寸金莲”。使妇人之足，果如莲瓣之为形，则其阔而大也，尚可言乎？极小极窄之莲瓣，岂止三寸而已乎？此“金莲”之义之不可解也。

从来名妇人之鞋者，必曰“凤头”。世人顾名思义，遂以金银制凤，缀于鞋尖以实之。试思凤之为物，止能小于大鹏；方之众鸟，不几洋洋乎大观也哉？以之名鞋，虽曰赞美之词，实类讥讽之迹。如曰“凤头”二字，但肖其形，凤之头锐而身大，是以得名；然则众鸟之头，尽有锐于凤者，何故不以命名，而独有取于凤？且凤较他鸟，其首独昂，妇人趾尖，妙在低而能伏，使如凤凰之昂首，其形尚可观乎？此“凤头”之义之不可解者也。

若是，则古人之命名取义，果何所见而云然？岂终不可解乎？曰：有说焉。

妇人裹足之制，非由前古，盖后来添设之事也。其命名之初，妇人之足亦犹男子之足，使其果如莲瓣之稍尖，凤头之稍锐，亦可谓古之小脚。无其制而能约小其形，较之今人，殆有过焉者矣。

吾谓“凤头”“金莲”等字相传已久，其名未可遽易，然止可呼其名，万勿肖其实；如肖其实，则极不美观，而为前人所误矣。不宁惟是，凤为羽虫之长，与龙比肩，乃帝王饰衣饰器之物也，以之饰足，无乃大亵名器乎？尝见妇人绣袜，每作龙凤之形，皆昧理僭分之大者，不可不为拈破。

近日女子鞋头，不缀凤而缀珠，可称善变。珠出水底，宜在凌波袜下，且似粟之珠，价不甚昂，缀一粒于鞋尖，满足俱呈宝色。使登歌舞之氍毹，则为走盘之珠；使作阳台之云雨，则为掌上之珠。然作始者见不及此，亦犹衣色之变青，不知其然而然，所谓暗合道妙者也。

予友余子澹心，向著《鞋袜辨》一篇，考缠足之从来，核妇履之原制，精而且确，足与此说相发明，附载于后。

■译文

男子穿的履，俗名叫作“鞋”，女子穿的也叫作“鞋”。男子装饰脚的布套，俗名叫作“袜”，女子装饰脚的布套，偏偏改名叫作“褶”，其实褶就是袜。古人说“凌波小袜”，这个名字最文雅，不知道后人为什么把它改掉了？

女子穿的袜子，颜色崇尚白色或淡红色，鞋子的颜色崇尚深红色，如今又崇尚青色，这可说是最美的了。鞋是要穿高底的，能使脚小的显得更小，脚瘦的显得更瘦，这可说是最美而又最好的了。然而脚大的女子，往往借高底鞋来掩饰自己的缺陷，也就埋没了设计高底鞋的人的初衷，这只能供脚大的女子去东施效颦，不能有助于美女的漂亮。

近来有人想矫正这个弊病，让脚窄小的女子都穿平底鞋，使脚小的女子跟那些伪装脚小的女子有所区别。殊不知这办法一推行，反而促使人人都穿起了高底鞋，高底鞋也就成了永世都不能废除的东西了。有了它，大脚也就成了小脚；没有它，小脚也就成了大脚。曾经有三寸的小脚穿上平底鞋和四五寸的大脚穿上高底鞋同站在一处，人们反而觉得四五寸的脚小，而三寸的脚大。这是因为高底鞋会使脚趾尖朝下，凸起的部分看起来尖瘦；平底鞋会使脚趾朝天，尖瘦的脚看起来似乎就变大了。我认为高底鞋不宜完全去掉，只是应减少一些用料而已。脚大的，鞋底宜厚而不宜薄，鞋底薄了就会让大脚暴露无遗；鞋子宜大而不宜小，鞋小了就会箍痛脚而不能行走了。我用极薄极小的高底鞋来试穿，就像鹤立鸡群一样，不想怪异也会自然显得怪异。世上怎么能有穿着薄如铜钱的高底鞋，不扭扭捏捏就能行走的大脚呢？

古人用意思来命名，丝毫也没有错，比如前面所说的，用“蟠龙”来给发髻命名，用“乌云”来给头发命名，这一类的都是如此。唯独对于女子的脚，用意思命名，都跟事实相反。为什么呢？女子的脚，是形体中最小的；莲花，是花中最大的。可是人们总把女子的脚叫作“金莲”，称呼最小的脚，就叫“三寸金莲”。假使女子的脚果真如同莲花花瓣，那么脚又宽又大用得着说吗？极小极窄的莲花瓣，又怎么只有三寸呢？因此，这“金莲”的意思实在让人不可理解。

从来给女子的鞋命名，一定叫“凤头”。世人顾名思义就用金银制作成凤凰，缀在鞋尖上来让它名副其实。试想凤凰这种动物，只是比大鹏小，跟其他的鸟相比，不也算庞然大物吗？用它来命名女子的鞋子，虽说是赞美之词，实际上却有些讥讽的意味。如果说“凤头”二字只是用来形容鞋子的形状，凤凰的头尖小而身子很大，因此得名。虽然这样，但是众鸟的头比凤凰的头尖小的有很多，那么为什么不用它们来命名，却偏偏要选择凤凰呢？况且凤凰比起其他的鸟，独有它的头是高昂的，可是女子的脚趾尖，妙处就在能够低垂弯伏，假如像凤凰那样高昂着头，那个样子还能观赏吗？这“凤头”的意思也让人不可理解。

假如是这样，那么古人用意思命名，又是依据什么来这样命名的呢？难道真的就不可解释了吗？对此我认为是有一定的说法的。

女子裹脚的制度，不是从古代就有的。而是后来添设的。起初给脚命名时，女子的脚也跟男子的脚一样，假如她们的脚果真如同莲花花瓣和凤头那样尖小，也可说是古代的小脚了。没有裹脚的制度却能把脚的形状约束得那么小，比起现在的人，恐怕强了好多。

我认为“凤头”“金莲”等称呼，相传已久，这不能随便改变。然而只能口头上叫它们的名字，万万不要去模仿它们真实的样子，如果模仿它们真实的样子，那就不美观了，这就是被前人的话所误导了。不仅如此，凤凰是鸟中之王，与龙并列，是帝王用来装饰衣服、器物的东西，用它来装饰脚，不是极大地亵渎了国家的尊严吗？我曾经见到女子绣袜子，常常绣的是龙凤的形象，这都是违背情理、僭越本分的大事，我不能不给她们点破。

近来女子的鞋头，不点缀凤凰而点缀珍珠，这可以说是好的变化。珍珠产自水底，适宜用在凌波小袜上，况且像米粒般的珍珠，价钱也不怎么贵，点缀一粒在鞋尖，满脚都呈现珠光宝气。假如穿上这种鞋登上舞台轻歌曼舞，就成了在玉盘上滚动的珍珠；假如穿上这种鞋赴阳台云雨之欢，就会被男子视为掌上明珠。然而最初制作这种鞋的人预见不到这种结果，也就像衣服的颜色渐渐变成青色一样，不知道为什么却变成了这样，这就是所谓的暗中符合自然规律的奥妙吧。

我的朋友余澹心，以前写过一篇《妇人鞋袜辨》，考证了女子缠脚的由来，核实了女鞋原来的样式，写得精辟而可信，能够与我的这种说法互相补充，这里附载在后面。


 附：妇人鞋袜辨

古妇人之足，与男子无异。《周礼》有屦人，掌王及后之服屦，为赤舄、黑舄、赤[image: ]
 、黄[image: ]
 、青[image: ]
 、素履、葛履，辨外内命夫命妇之功屦、命屦、散屦。可见男女之履，同一形制，非如后世女子之弓弯细纤，以小为贵也。

考之缠足，起于南唐李后主。后主有宫嫔窅娘，纤丽善舞，乃命作金莲，高六尺，饰以珍宝，[image: ]
 带缨络，中作品色瑞莲，令窅娘以帛缠足，屈上作新月状，着素袜，行舞莲中，回旋有凌云之态。由是人多效之，此缠足所自始也。

唐以前未开此风，故词客诗人，歌咏美人好女，容态之殊丽，颜色之天姣，以至面妆首饰、衣褶裙裾之华靡，鬓发、眉眼、唇齿、腰肢、手腕之婀娜秀洁，无不津津乎其言之，而无一语及足之纤小者。即如古乐府之《双行缠》云：“新罗绣白胫，足趺如春妍。”曹子建云：“践远游之文履。”李太白诗云：“一双金齿屐，两足白如霜。”韩致光诗云：“六寸肤圆光致致。”杜牧之诗云：“钿尺裁量减四分。”汉《杂事秘辛》云：“足长八寸，胫跗丰妍。”夫六寸八寸，素白丰妍，可见唐以前妇人之足，无屈上作新月状者也。

即东昏潘妃，作金莲花帖地，令妃行其上，曰“此步步生金莲花”，非谓足为金莲也。崔豹《古今注》：“东晋有凤头重台之履”，不专言妇人也。宋元丰以前，缠足者尚少，自元至今，将四百年，矫揉造作亦泰甚矣。

古妇人皆着袜。杨太真死之日，马嵬媪得锦袎袜一只，过客一玩百钱。李太白诗云：“溪上足如霜，不着鸦头袜”。袜一名“膝裤”。宋高宗闻秦桧死，喜曰：“今后免膝裤中插匕首矣。”则袜也，膝裤也，乃男女之通称，原无分别。但古有底，今无底耳。古有底之袜，不必着鞋，皆可行地；今无底之袜，非着鞋，则寸步不能行矣。张平子云：“罗袜凌蹑足容与”。曹子建云：“凌波微步，罗袜生尘。”李后主词云：“刬袜下香阶，手提金缕鞋。”古今鞋袜之制，其不同如此。

至于高底之制，前古未闻，于今独绝。吴下妇人，有以异香为底，围以精绫者；有凿花玲珑，囊以香麝，行步霏霏，印香在地者。此则服妖，宋元以来，诗人所未及，故表而出之，以告世之赋“香奁”、咏“玉台”者。

袜色与鞋色相反，袜宜极浅，鞋宜极深，欲其相形而始露也。今之女子，袜皆尚白，鞋用深红深青，可谓尽制。然家家若是，亦忌雷同。予欲更翻置色，深其袜而浅其鞋，则脚之小者更露。盖鞋之为色，不当与地色相同。地色者，泥土砖石之色是也。泥土砖石其为色也多深，浅者立于其上，则界限分明，不为地色所掩。如地青而鞋亦青，地绿而鞋亦绿，则无所见其短长矣。脚之大者则应反此，宜视地色以为色，则藏拙之法，不独使高底居功矣。鄙见若此，请以质之金屋主人，转询阿娇，定其是否。

■译文

古代女子的脚，与男子的脚没有什么不同。《周礼》中设有屦人一职，专门掌管君王和皇后穿的各种鞋，如赤舄、黑舄、赤[image: ]
 、黄[image: ]
 、青[image: ]
 、素履、葛履，辨识朝廷内外公卿大臣以及命夫命妇在不同场合该穿什么样式的鞋。可见那时男女的鞋子，都是同样的样式，不像后代女子的鞋子弯弓纤细，以小为贵。

考证女子缠脚，起始于南唐的李后主。李后主有个嫔妃叫窅娘，长得小巧靓丽，擅长舞蹈，他就让人造了一座黄金莲花台，台高六尺，用珠宝、彩带和流苏装饰起来，台中做了一朵多色的莲花，让窅娘用布缠脚，弯弓成新月的形状，穿上白色的袜子，在莲花中跳舞，舞姿回旋恍若腾云。从此，很多人都去效仿，缠脚就是从这时开始的。

唐代以前没有开这种风气，所以当时的词客诗人，歌咏美人靓女，从她们容貌的美丽、姿色的娇娆，以致脸上的妆容、头上的装饰、衣裙的华丽，乃至头发、眉眼、唇齿、腰肢、手腕的婀娜清秀，无不津津乐道，却没有一句提到脚的纤小的。就像古乐府诗中的《双行缠》说：“新罗绣白胫，足趺如春妍。”曹植诗中说：“践远游之文履。”李白诗中说：“一双金齿屐，两足白如霜。”韩致光诗中说：“六寸肤圆光致致。”杜牧诗中说：“钿尺裁量减四分。”汉代《杂事秘辛》中说：“足长八寸，胫跗丰妍。”这些诗句说到的脚都是长六寸八寸，洁白丰满，可见唐代以前的女子的脚，没有弯弓成新月形状的。

即便是南齐东昏侯，让人造了一朵贴地的金莲花，让潘妃在上面行走，说“这是步步生金莲花”，也没有把脚说成是金莲。崔豹的《古今注》中说“东晋有称作‘凤头’‘重台’的鞋”，这不是专门对女子说的。宋代元丰年以前，缠脚的人还很少，从元代到现在，将近四百年，矫揉造作的风气也过于严重了。

古代的女子都穿袜子。杨贵妃死的那天，马嵬坡的一个老妇得到了一只杨贵妃穿过的锦袎袜，过往的客人把玩一次要花一百个铜钱。李白诗中说：“溪上足如霜，不着鸦头袜。”袜子又叫作“膝裤”。宋高宗听说秦桧死了，高兴地说：“今后免去在膝裤中插匕首了。”由此可见，袜子就是膝裤，是男女的通用称呼，原本没有什么分别。只是古代的袜子有底，现在的袜子没有底罢了。古代有底的袜子，不穿鞋也可以走路；现在没有底的袜子，不穿鞋，就寸步难行了。张衡说：“罗袜凌波，从容漫步。”曹植说：“凌波微步，罗袜生尘。”李后主的词中说：“刬袜下香阶，手提金缕鞋。”古今鞋袜制作的不同就在这里。

至于高底鞋的制作，以前是闻所未闻，到如今却是独领风骚。眼下，苏州有的女子把奇异的香料绣在鞋底，周围再用精美的绫子装饰起来；有的在鞋上刺绣小巧玲珑的花，花里包上麝香，走起路来香气飘散，香留地上。这些都是妖艳的鞋饰，宋元以来的诗人没有提起过，所以描述出来，可供世上那些喜欢赋“香奁”、咏“玉台”的风流文人参考。

袜子的颜色与鞋子的颜色相反，袜子适宜极浅的颜色，鞋子适宜极深的颜色，要让它们互相对比才能显露出脚的美观。如今的女子，穿的袜子都喜欢白色的，穿的鞋子都喜欢深红色的或者深青色的，可以说是完美的搭配了。然而家家户户都是这样，也应该忌讳雷同。我想把颜色颠倒过来，袜子换成深色的，鞋子换成浅色的，那么小脚就会更加显眼。因为鞋子的颜色不应当与地面的颜色相同。地面的颜色，是泥土砖石的颜色。泥土砖石的颜色大多是深色的，穿浅色的鞋子站在上面，就会界限分明，不会被地面的颜色所掩盖。如果地面是青色的，鞋子也是青色的；地面是绿色的，鞋子也是绿色的，就看不出它们的长短了。脚大的就应该与此相反，适宜把地面的颜色作为鞋子的颜色。这是掩藏脚的短处的办法，不只让高底鞋独占功劳了。我的鄙陋见解就是这些，请把这些见解拿去问问金屋藏娇的主人，再让他们转问金屋里的阿娇们，由她们确定是对还是错。



习技第四

“女子无才便是德。”言虽近理，却非无故而云然。因聪明女子失节者多，不若无才之为贵。盖前人愤激之词，与男子因官得祸，遂以读书作宦为畏途，遗言戒子孙，使之勿读书、勿作宦者等也。此皆见噎废食之说，究竟书可竟弃，仕可尽废乎？吾谓才德二字，原不相妨。有才之女，未必人人败行；贪淫之妇，何尝历历知书？但须为之夫者，既有怜才之心，兼有双才之术耳。

至于姬妾婢媵，又与正室不同。娶妻如买田庄，非五谷不殖，非桑麻不树，稍涉游观之物，即拔而去之，以其为衣食所出，地力有限，不能旁及其他也。买姬妾如治园圃，结子之花亦种，不结子之花亦种；成荫之树亦栽，不成荫之树亦栽，以其原为娱情而设，所重在耳目，则口腹有时而轻，不能顾名兼顾实也。

使姬妾满堂，皆是蠢然一物，我欲言而彼默，我思静而彼喧，所答非所问，所应非所求，是何异于入狐狸之穴，舍宣淫而外，一无事事者乎？故习技之道，不可不与修容、治服并讲也。

技艺以翰墨为上，丝竹次之，歌舞又次之，女工则其分内事，不必道也。然尽有专攻男技，不屑女红，鄙织纴为贱役，视针线如仇雠，甚至三寸弓鞋不屑自制，亦倩老妪贫女为捉刀人者，亦何借巧藏拙，而失造物生人之初意哉！

予谓妇人职业，毕竟以缝纫为主，缝纫既熟，徐及其他。予谈习技而不及女工者，以描鸾刺凤之事，闺阁中人人皆晓，无俟予为越俎之谈。其不及女工，而仍郑重其事，不敢竟遗者，虑开后世逐末之门，置纺绩蚕缲于不讲也。虽说闲情，无伤大道，是为立言之初意尔。

■译文

“女子无才便是德。”这句话虽然有一定道理，却不是无缘无故这样说的。因为聪明女子失节的多，还不如没有才气的女子可贵。其实这是前人的愤激之词，它与男子因做官而惹祸，就把读书做官当成畏途，留话告诫子孙，让他们不要读书不要做官是同样的道理。这都是因噎废食的说法，难道书可以都抛弃，官可以全废掉吗？我认为“才德”二字，原本不是互相妨碍的。有才气的女子，未必人人都德行败坏；贪淫的女子，又何曾个个知书达礼？只需那些做丈夫的，既有怜爱才女的心，又有驾驭才女的办法罢了。

至于姬妾婢女，又与正室不同。娶妻如同买田庄，这田庄上不是五谷就不种，不是桑麻就不栽，稍长出一点供人观赏的花草，就赶紧拔掉，因为吃穿都靠这片地，地力有限，也就不能兼种其他东西。买姬妾如同治理花园，结子的花要种，不结子的花也要种；成荫的树要栽，不成荫的树也要栽，因为花园原本就是为了愉悦性情而建的，看重的是赏心悦目，吃穿反而被看轻了一些，不可能既顾观赏又顾实惠。

假使满堂姬妾，都是一群蠢物，我想和她们聊天，她们却缄默不语；我想清静，她们却喧闹不已；她们回答的并不是我问的，她们要做的并不是我要求的，这跟进了狐狸的洞穴，除了宣泄淫欲外，一无所用有什么不同呢？因此，学习技艺的道理不能不与修饰面容、穿着衣服的事一并来讲。

女子学习技艺以作诗绘画为最好，演奏乐器次之，唱歌跳舞再次之，针线刺绣本是女子分内的事，就不必说了。然而有很多女子专门学习男子的技艺，不屑于做针线刺绣的事，把纺织看作卑贱的劳役，把针线视如仇敌，甚至连三寸弓鞋也不屑于自己制作，还要请老妇和贫寒女子替自己制作。她们为什么要借别人的技巧来掩藏自己的笨拙，失去造物主造人的初衷呢？

我认为女子的职业，毕竟应以针线活为主，针线活已经熟悉后，慢慢地再学习其他的技艺。我这里谈学习技艺却没有谈到怎样做针线刺绣，这是因为描鸾刺凤的事，闺阁中的女子人人都知道怎样做，不用等我来越俎代庖地谈论这事。我没有谈到针线刺绣，却仍然郑重其事，不敢把它遗漏了，这是担虑给后来的女子打开了舍本逐末的门，把纺纱织布的事抛在一边，不去管它。这虽说的是闲情，但不敢有伤大道，这是我写这本书的初衷。


 文艺

学技必先学文。非曰先难后易，正欲先易而后难也。天下万事万物，尽有开门之锁钥。锁钥维何？“文理”二字是也。寻常锁钥，一钥止开一锁，一锁止管一门；而文理二字之为锁钥，其所管者不止千门万户。盖合天上地下，万国九州，其大至于无外，其小至于无内，一切当行当学之事，无不握其枢纽，而司其出入者也。

此论之发，不独为妇人女子，通天下之士农工贾，三教九流，百工技艺，皆当作如是观。以许大世界，摄入文理二字之中，可谓约矣，不知二字之中，又分宾主。凡学文者，非为学文，但欲明此理也。此理既明，则文字又属敲门之砖，可以废而不用矣。天下技艺无穷，其源头止出一理。明理之人学技，与不明理之人学技，其难易判若天渊。然不读书不识字，何由明理？故学技必先学文。然女子所学之文，无事求全责备，识得一字，有一字之用，多多益善，少亦未尝不善；事事能精，一事自可愈精。予尝谓土木匠工，但有能识字记账者，其所造之房屋器皿，定与拙匠不同，且有事半功倍之益。人初不信，后择数人验之，果如予言。粗技若此，精者可知。甚矣，字之不可不识，理之不可不明也。

妇人读书习字，所难只在入门。入门之后，其聪明必过于男子，以男子念纷，而妇人心一故也。导之入门，贵在情窦未开之际，开则志念稍分，不似从前之专一。然买姬置妾，多在三五、二八之年，娶而不御，使作蒙童求我者，宁有几人？如必俟情窦未开，是终身无可授之人矣。惟在循循善诱，勿阻其机，“扑作教刑”一语，非为女徒而设也。

先令识字，字识而后教之以书。识字不贵多，每日仅可数字，取其笔画最少，眼前易见者训之。由易而难，由少而多，日积月累，则一年半载以后，不令读书而自解寻章觅句矣。乘其爱看之时，急觅传奇之有情节、小说之无破绽者，听其翻阅，则书非书也，不怒不威而引人登堂入室之明师也。其故维何？以传奇、小说所载之言，尽是常谈俗语，妇人阅之，若逢故物。譬如一句之中，共有十字，此女已识者七，未识者三，顺口念去，自然不差。是因已识之七字，可悟未识之三字，则此三字也者，非我教之，传奇、小说教之也。由此而机锋相触，自能曲喻旁通。再得男子善为开导，使之由浅而深，则共枕论文，较之登坛讲艺，其为时雨之化，难易奚止十倍哉？

十人之中，拔其一二最聪慧者，日与谈诗，使之渐通声律，但有说话铿锵，无重复聱牙之字者，即作诗能文之料也。苏夫人说：“春夜月胜于秋夜月，秋夜月令人惨凄，春夜月令人和悦。”此非作诗，随口所说之话也。东坡因其出口合律，许以能诗，传为佳话。此即说话铿锵，无重复聱牙，可以作诗之明验也。其余女子，未必人人若是，但能书义稍通，则任学诸般技艺，皆是锁钥到手，不忧阻隔之人矣。

妇人读书习字，无论学成之后受益无穷，即其初学之时，先有裨于观者：只须案摊书本，手捏柔毫，坐于绿窗翠箔之下，便是一幅画图。班姬续史之容，谢庭咏雪之态，不过如是，何必睹其题咏，较其工拙，而后有闺秀同房之乐哉？噫，此等画图，人间不少，无奈身处其地，皆作寻常事物观，殊可惜耳。

欲令女子学诗，必先使之多读，多读而能口不离诗，以之作话，则其诗意诗情，自能随机触露，而为天籁自鸣矣。至其聪明之所发，思路之由开，则全在所读之诗之工拙，选诗与读者，务在善迎其机。然则选者维何？曰：在“平易尖颖”四字。平易者，使之易明且易学；尖颖者，妇人之聪明，大约在纤巧一路，读尖颖之诗，如逢故我，则喜而愿学，所谓迎其机也。所选之诗，莫妙于晚唐及宋人，初中盛三唐，皆所不取；至汉魏晋之诗，皆秘勿与见，见即阻塞机锋，终身不敢学矣。此予边见，高明者阅之，势必哑然一笑。然予才浅识隘，仅足为女子之师，至高峻词坛，则生平未到，无怪乎立论之卑也。

女子之善歌者，若通文义，皆可教作诗余。盖长短句法，日日见于词曲之中，入者既多，出者自易，较作诗之功为尤捷也。曲体最长，每一套必须数曲，非力赡者不能。诗余短而易竟，如《长相思》《浣溪纱》《如梦令》《蝶恋花》之类，每首不过一二十字，作之可逗灵机。但观诗余选本，多闺秀女郎之作，为其词理易明，口吻易肖故也。然诗余既熟，即可由短而长，扩为词曲，其势亦易。果能如是，听其自制自歌，则是名士佳人合而为一，千古来韵事韵人，未有出于此者。吾恐上界神仙，自鄙其乐，咸欲谪向人寰而就之矣。此论前人未道，实实创自笠翁，有由此而得妙境者，切忽忘其所本。

以闺秀自命者，书、画、琴、棋四艺，均不可少。然学之须分缓急，必不可已者先之，其余资性能兼，不妨次第并举，不则一技擅长，才女之名著矣。

琴列丝竹，别有分门，书则前说已备。善教由人，善习由己，其工拙浅深，不可强也。画乃闺中末技，学不学听之。至手谈一节，则断不容已，教之使学，其利于人己者，非止一端。妇人无事，必生他想，得此遣日，则妄念不生，一也；女子群居，争端易酿，以手代舌，是喧者寂之，二也；男女对坐，静必思淫，鼓瑟鼓琴之暇，焚香啜茗之余，不设一番功课，则静极思动，其两不相下之势，不在几案之前，即居床笫之上矣。一涉手谈，则诸想皆落度外，缓兵降火之法，莫善于此。但与妇人对垒，无事角胜争雄，宁饶数子而输彼一筹，则有喜无嗔，笑容可掬；若有心使败，非止当下难堪，且阻后来弈兴矣。纤指拈棋，踌躇不下，静观此态，尽勾消魂。必欲胜之，恐天地间无此忍人也。

双陆投壶诸技，皆在可缓。骨牌赌胜，亦可消闲，且易知易学，似不可已。

■译文

学习技艺一定要先学习文字。这里并不是说先学习难的而后学习易的，恰好是要先学习容易的，然后学习难的。天下的万事万物，都有开门的钥匙。钥匙是什么？就是“文理”二字。寻常的钥匙，是一把钥匙只开一把锁，一把锁只管一扇门；可是“文理”二字这把钥匙，它所管的不只是千门万户。凡是天上地下，万国九州，大到无限大，小到无限小，一切该做该学的事，这把钥匙都掌握着它们的关键，掌管着它们的出入。

我说的这些看法，不仅仅是针对女子，普天下的士、农、工、商，三教九流，各行各业，都应该这样看。把偌大的世界，聚摄进“文理”二字之中，可说是简要了。不知这二字之中，又分宾主。凡是学文字的人，不只是为了学文字，还想要明白事理。这事理既然明白了，那么文字又成了敲门的砖，可以废去而不用了。天下的技艺没有穷尽，它们的源头却出自同样的事理。明白事理的人学习技艺，与不明白事理的人学习技艺相比，那难易的程度简直有天渊之别。然而不读书不识字，从哪里去明白事理？所以学习技艺一定要先学习文字。然而女子学的文字，不必求全责备，识得一个字，有一个字的用处，多多益善，即使少也未尝不好。事事都能精通，一件事自然可以更加精通。我曾经说过，那些泥匠和木匠之中，只要能识字记账的，他们造的房屋和器皿，定会与笨拙的工匠造的不同，而且还有事半功倍的好处。人们开始不信，后来选择几个人来验证这事，果真如我所说。粗糙的技艺都是这样，精细的技艺就可想而知了。字不可以不识，事理不可以不明白，这确实太重要了！

女子读书识字，难的只在入门。入门以后，她们的聪明一定胜过男子，因为男子的杂念太多，而女子用心比较专一。引导女子入门，最好在女子情窦未开的时候，情窦一开，就会稍微分散心思，不像从前那样专一了。然而人们买姬置妾，多数都在她们十五六岁的年龄，娶来却不去亲昵她们，让她们像发蒙的儿童一样去求学的，又有几人呢？如果一定要等待情窦未开的女子，恐怕这一辈子也没有可以教授的人了。唯有循循善诱，不要阻碍她们的心智就行了。“不打不成材”这句话，不是对女学生来说的。

先让她识字，识字以后再教她读书。识字不在多，每天只识几个字就行。选择那些笔画最少的、最常见的字来训练她，从少到多，日积月累，那么一年半载以后，不让她读书，她自己也懂得寻找书本来读了。趁她爱看书的时候，赶紧找一些有情节的传奇、没有破绽的小说，任她自己去翻阅，那么这时的书就不再是书，而是不发怒不发威，温文尔雅，能够引人进入知识殿堂的高明老师。这原因在哪里呢？因为传奇、小说所使用的语言，都是常谈俗语，女子阅读这些，就像遇见旧相识。譬如一句之中，共有十个字，这个女子已经认识的有七个字，不认识的有三个字，顺口念起来，自然也不会念错。这是因为从已经认识的七个字，可以悟出不认识的三个字。那么这三个字，不是人教的，而是传奇、小说教的。由此而触发灵感，自然能够触类旁通。再得到男子很好的开导，让她由浅入深，那么在共枕时谈论文字，比起登台讲课，这就像春风化雨，容易何止十倍呢？

在十个姬妾之中，选拔出一两个最聪慧的，每天与她们谈诗，让她们渐渐地通晓声律。只要说话的声音铿锵有力，没有重复拗口的吐字，这女子就是作诗写文章的材料。苏东坡的夫人说：“春夜月胜于秋夜月，秋夜月令人惨凄，春夜月令人和悦。”这不是作诗，而是随口说出来的话。苏东坡因为她出口的话合乎声律，称赞她能作诗，这事传为佳话。这就是说话铿锵有力，没有重复拗口，就可以作诗的明证。其余的女子，未必人人都是这样，只要能稍微通晓书的含义，那么不管学习哪样技艺，都是钥匙掌握在手，不必担心有什么阻碍的人。

女子读书习字，暂且不说学成之后会受益无穷，即便是初学的时候，先就让观赏她的人获得裨益了：只需书案上摊开书本，手捏毛笔，坐在绿窗翠帘之下，便是一幅活生生的图画。班昭续写《汉书》时的姿容，谢道韫作诗吟雪的神态，也不过是这样，何必去看那题咏的内容，计较它的优劣，然后才有和美人同房的快乐呢？唉，这般图画，人间并不少，无奈身处其境的人，都把它当作寻常的事来看待，特别可惜罢了。

想让女子学诗，一定先要让她们多读。多读就能口不离诗，把诗融入说话之中，那么她们说出话来，自然能随着灵感的触发而流露出诗意诗情，成为自鸣得意的自然天成的好诗了。至于她们聪明的发掘、思路的开拓，就全在所读的诗的优劣了。选诗给女子读，一定要善于迎合她们的趣味。那么选诗凭的是什么呢？回答是“平易尖颖”四个字。平易，就是让她们容易明白而且容易学会；尖颖，就是因为女子聪明，大都在细腻灵巧方面，读尖颖的诗，如同遇见了故知，就会喜欢并且愿意去学，这就是所说的迎合了她们的趣味。所选的诗，精妙的莫过于晚唐和宋代的，初唐、中唐和盛唐的都不可取。至于两汉和魏晋的诗，都要隐藏起来不给她们看，看了就会阻碍她们的灵感，一辈子也不敢学诗了。这是我的偏见，高明的人读了它，势必会哑然失笑。然而我才学浅陋、见识狭隘，仅仅能够做女子的老师，至于高高在上的词坛，我平生都没有到过，也难怪我说的这些话显得卑微了。

擅长歌唱的女子，假如通晓文理，都可以教她们作词。因为长短句的句法，天天都能在词曲之中见到，既然见得多，写起来自然就容易了，比诗的功效更为快捷。曲子的格式最长，每一套必须有几支曲子，功力不足的人写不出来。词的格式简短而又容易写完，如《长相思》《浣溪纱》《如梦令》《蝶恋花》之类，每首也不过一二十个字，写起来可以触发灵感。只要观赏词的选本，很多都是闺秀女郎的作品，这是因为词的文理容易明白，口气也容易模仿的缘故。然而词已经写熟了，就可以由短到长，扩展成词曲，这样做也是容易的。果真能这样，就听任她们自己作曲自己歌唱，便是才子佳人合而为一，千古以来的雅人韵事没有超过她的。恐怕天上的神仙也会轻视自己的乐曲，都想被贬到人间来聆听她的歌唱了。前人没有说过这样的观点，确确实实是我李笠翁自己创立的，如果有人因此进入了这样的绝妙境界，切莫忘了我的功劳。

自以为是大家闺秀的女子，书、画、琴、棋四样技艺都不可缺少。然而学习这些技艺必须分先后缓急，必不可少的先学，其余的如果天资和悟性能够兼顾，不妨一样一样地学。不然的话，只要擅长其中的一样技艺，也能以才女之名著称了。

琴属于弦乐，另有分类。文章一事，前文已说得很详尽了。善于教在于别人，善于学在于自己。学得好坏深浅，都是不能强求的。绘画是闺中女子末等的技艺，学不学可听任她自己做主。至于围棋这一技艺，就一定不容随意了，教她们学围棋，对别人对自己都有益处，不止在某一方有益处。女子一旦无事可做，一定会产生其他的想法，用学围棋来消遣时日，就不会产生邪念，这是一；女子群居，容易酿成争端，让她们用下围棋来代替口舌之争，那喧闹的人也会变成沉寂的人，这是二。男女对坐，静下来一定会想到淫邪上去，在鼓瑟弹琴、焚香品茗的闲暇里，不安排一些事来做，就会静极思动，那男女相持难耐的情势，不宣泄在桌案之前，就会宣泄在床笫之上了。可是一旦涉猎下围棋，那么各种想法都会置之度外。缓解邪念和降灭欲火的办法，没有比这更好的了。只是与女子下棋，不要去斗胜争雄，宁愿让她几个棋子，输给她一盘，她就会有喜无嗔，笑容可掬。假如有心让她输棋，不仅当时让她难堪，而且会阻扰她以后弈棋的兴趣。纤纤尖指拈着棋子，踌躇着久久不落下，静静地观赏这样的神态，足够让人销魂。如果一定要在下棋上胜她，恐怕天地之间没有这等残忍的家伙。

双陆、投壶等技艺，都在可以缓学之列。用骨牌赌输赢，也可以用来消闲，而且容易懂容易学，似乎也不可以放弃。


 丝竹

丝竹之音，推琴为首。古乐相传至今，其已变而未尽变者，独此一种，余皆末世之音也。

妇人学此，可以变化性情，欲置温柔乡，不可无此陶熔之具。然此种声音，学之最难，听之亦最不易。凡令姬妾学此者，当先自问其能弹与否。主人知音，始可令琴瑟在御，不则弹者铿然，听者茫然，强束官骸以俟其阕，是非悦耳之音，乃苦人之具也，习之何为？

凡人买姬置妾，总为自娱。己所悦者，导之使习；己所不悦，戒令勿为，是真能自娱者也。尝见富贵之人，听惯弋阳、四平等腔，极嫌昆调之冷，然因世人雅重昆调，强令歌童习之，每听一曲，攒眉许久，座客亦代为苦难，此皆不善自娱者也。

予谓人之性情，各有所嗜，亦各有所厌，即使嗜之不当，厌之不宜，亦不妨自攻其谬。自攻其谬，则不谬矣。予生平有三癖，皆世人共好而我独不好者：一为果中之橄榄，一为馔中之海参，一为衣中之茧[image: ]
 。此三物者，人以食我，我亦食之；人以衣我，我亦衣之；然未尝自沽而食，自购而衣，因不知其精美之所在也。谚云：“村人吃橄榄，不知回味。”予真海内之村人也。因论习琴，而谬谈至此，诚为饶舌。

人问：主人善琴，始可令姬妾学琴，然则教歌舞者，亦必主人善歌善舞而后教乎？须眉丈夫之工此者，有几人乎？曰：不然。歌舞难精而易晓，闻其声音之婉转，睹见体态之轻盈，不必知音，始能领略，座中席上，主客皆然，所谓雅俗共赏者是也。

琴音易响而难明，非身习者不知，惟善弹者能听。伯牙不遇子期，相如不得文君，尽日挥弦，总成虚鼓。吾观今世之为琴，善弹者多，能听者少；延名师、教美妾者尽多，果能以此行乐，不愧文君、相如之名者绝少。

务实不务名，此予立言之意也。若使主人善操，则当舍诸技而专务丝桐。“妻子好合，如鼓瑟琴。”“窃窕淑女，琴瑟友之。”琴瑟非他，胶漆男女，而使之合一；联络情意，而使之不分者也。

花前月下，美景良辰，值水阁之生凉，遇绣窗之无事，或夫唱而妻和，或女操而男听，或两声齐发，韵不参差，无论身当其境者俨若神仙，即画成一幅合操图，亦足令观者消魂，而知音男妇之生妒也。

丝音自蕉桐而外，女子宜学者，又有琵琶、弦索、提琴之三种。琵琶极妙，惜今时不尚，善弹者少，然弦索之音，实足以代之。弦索之形较琵琶为瘦小，与女郎之纤体最宜。近日教习家，其于声音之道，能不大谬于宫商者，首推弦索，时曲次之，戏曲又次之。予向有场内无文，场上无曲之说，非过论也。止为初学之时，便以取舍得失为心，虑其调高和寡，止求为“下里巴人”，不愿作“阳春白雪”，故造到五七分即止耳。

提琴较之弦索，形愈小而声愈清，度清曲者必不可少。提琴之音，即绝少美人之音也。春容柔媚，婉转断续，无一不肖。即使清曲不度，止令善歌二人，一吹洞箫，一拽提琴，暗谱悠扬之曲，使隔花间柳者听之，俨然一绝代佳人，不觉动怜香惜玉之思也。

丝音之最易学者，莫过于提琴，事半功倍，悦耳娱神。吾不能不德创始之人，令若辈尸而祝之也。

竹音之宜于闺阁者，惟洞箫一种。笛可暂而不可常。至笙、管二物，则与诸乐并陈，不得已而偶然一弄，非绣窗所应有也。盖妇人奏技，与男子不同，男子所重在声，妇人所重在容。吹笙搦管之时，声则可听，而容不耐看，以其气塞而腮胀也，花容月貌为之改观，是以不应使习。妇人吹箫，非止容颜不改，且能愈增娇媚。何也？按风作调，玉笋为之愈尖；簇口为声，朱唇因而越小。画美人者，常作吹箫图，以其易于见好也。或箫或笛，如使二女并吹，其为声也倍清，其为态也更显，焚香啜茗而领略之，皆能使身不在人间世也。

吹箫品笛之人，臂上不可无钏。钏又勿使太宽，宽则藏于袖中，不得见矣。

■译文

管弦乐的声音，琴声为第一。古代的音乐流传到现在，那已经发生变化却没有完全变化的，独有这一种，其余的都变成了末世之音。

女子学琴，可以陶冶性情，想要置身温柔乡，不可以没有这种陶冶性情的乐器。然而这种乐音，学起来最难，听起来也最不容易领会。凡是让姬妾学琴的，应当首先问问自己能否弹琴。只有主人懂得音乐，才能让姬妾弹琴鼓瑟侍候，否则弹琴的人弹得铿然悦耳，听琴的人却全然不懂，还要勉强装出凝神倾听的样子来等待曲终，这就不是让人悦耳的琴声，而是让人受罪的东西，还学它来做什么呢？

凡是买姬置妾的人，全是为了自娱。自己喜欢的，就劝导她们去学；自己不喜欢的，就告诫她们不要去做，这才是真正能够自娱的人。我曾见过有的富贵人，明明听惯了弋阳、四平等热闹的唱腔，极其嫌弃昆曲腔调的冷清，然而因为世人都高雅，重视昆曲，便强迫戏童学唱昆曲，每听戏童唱一支曲子，就会皱很久的眉头，连宾客也替他遭罪，这就是不善于自娱的人。

我认为人的性情，各有自己嗜好的，也各有自己厌恶的，即使嗜好的并不妥当，厌恶的并不应该，也不妨自己坚持自己的错误。自己坚持自己的错误，也就没有什么错误了。我平生有三样癖好，都是世人共同喜好而我独自不喜好的：一是果实中的橄榄，一是菜肴中的海参，一是衣服中的丝绸。这三样东西，别人给我吃，我也吃；别人给我穿，我也穿。然而我未曾自己买来吃、自己买来穿，因为我真不知道它们的精美在哪里。谚语说：“村人吃橄榄，不知回味。”我真是天底下的乡巴佬了。因为谈学琴，却乱扯到这些，确实是有些饶舌了。

有人问：主人擅长弹琴，才可以让姬妾学琴，这样要教姬妾歌舞，那么也一定要主人擅长歌舞，然后才去教她们吗？须眉大丈夫擅长歌舞的，又有几人呢？我说：不是这样。歌舞难于精通却容易通晓，听到那婉转的歌声，看到那轻盈的舞姿，不一定要懂得歌舞才能领略，座席上的主人和客人都是这样，这就是所说的雅俗共赏。

琴声弹奏出来容易，却很难听懂，自身没有学过弹琴的人听不懂，只有擅长弹琴的人才能听懂。伯牙如果不是遇到钟子期，司马相如如果不是得到卓文君，即便他们整天在那里拨弄琴弦，也全等于空弹。我看见当今世上，擅长弹琴的人多，能够听琴的人少。请有名的琴师来教美妾的人很多，而果真能以弹琴听琴来行乐，不愧于卓文君、司马相如的美名的人就极少了。

讲求实际，不讲求虚名，这是我著书立说的本意。假如要让主人擅长弹琴，就应当让他舍去别的技艺，专心专意练好琴技。“妻子好合，如鼓瑟琴”，“窈窕淑女，琴瑟友之”，琴瑟不是别的，就是让男女如胶如漆，紧紧地结合在一起，联络他们的柔情蜜意，并且让他们永不分离的东西。

花前月下，良辰美景，值此水上亭阁初生凉意，恰遇绣窗无事的闲暇，或者夫唱妻和，或者女子操琴而男子倾听，或者一人弹琴一人歌唱，音韵丝丝入扣。且不说身临其境的人俨若神仙一般愉悦，即便画成一幅凤鸾和鸣图，也足够让观赏的人销魂，让知晓音乐的男男女女产生嫉妒了。

弦乐除了琴以外，女子适宜学的，还有琵琶、三弦、提琴这三种。琵琶的声音非常美妙，可惜如今已不时兴，擅长弹的人很少。然而三弦的声音，实际上足以代替琵琶。三弦的形状，比琵琶要瘦小，跟女子纤弱的体形最相称。近来教学乐器的人家，他们在音调的把握上能不出大错的，首推三弦，流行曲子次之，戏曲再次之。我向来有“戏场内没有好戏文，戏台上没有好曲子”的说法，这并不是过激的言论。只因为人们初学之时，便把取舍看得过重，担心自己曲调高雅会失去听众，也就只想成为“下里巴人”，不愿做“阳春白雪”，所以学到五七分的功夫就不再学下去了。

提琴比起三弦来，形状更小巧而声音更清亮，给清唱的人伴奏是必不可少的乐器。提琴的声音，宛如非常年轻的美人的声音，美人的春容柔媚，歌喉的婉转断续，无一不被模仿得惟妙惟肖。即便不伴清唱，只让两个擅长歌唱的女子，一人吹洞箫，一人拉提琴，轻柔地飘起悠扬的曲子，让那些与两个演奏的女子间隔在外的人听了，也会觉得里面俨然有一位绝代佳人，不禁动起怜香惜玉的情思。

弦乐中最容易学的，莫过于提琴。学提琴可以事半功倍，而且悦耳娱神。我不能不感激这提琴的创始人，让我们为他焚香祈祷吧。

管乐中适宜于闺阁女子的，只有洞箫一种。笛子可以偶尔吹吹，却不可以经常吹。至于笙、管这两种乐器，就要与别的乐器一起合奏，不得已才偶然吹一吹，不是绣窗女子应该学的。因为女子演奏乐器，跟男子不同，男子注重的是声音，女子注重的是容貌。吹笙弄管的时候，声音是好听，可是容貌不耐看，因为她要闭气鼓腮，花容月貌也就变了形，因此不应让女子学习。女子吹箫，不仅容貌不会改变，而且能够更添娇媚。为什么呢？因为吹箫是用手指头按放箫孔的风来形成音调的，女子的玉指会显得更加尖细；撮嘴吹箫出声，红唇因而显得更加小巧。画美人的人，经常画美人吹箫图，因为这样容易见到好的效果。不论是箫还是笛，如果让两个女子一起吹，那声音会倍加清亮，那姿态也会更加动人，焚着香品着茶来欣赏，都能让人飘飘然恍若自身已不在人世间了。

吹箫弄笛的女子，手腕上不可以没有镯子。镯子也不要让它太宽松，宽松了就会藏在袖子中，不能够看见了。


 歌舞

昔人教女子以歌舞，非教歌舞，习声容也。欲其声音婉转，则必使之学歌；学歌既成，则随口发声，皆有燕语莺啼之致，不必歌而歌在其中矣。欲其体态轻盈，则必使之学舞；学舞既熟，则回身举步，悉带柳翻花笑之容，不必舞而舞在其中矣。

古人立法，常有事在此而意在彼者。如良弓之子先学为箕，良冶之子先学为裘。妇人之学歌舞，即弓冶之学箕裘也。后人不知，尽以声容二字属之歌舞，是歌外不复有声，而征容必须试舞，凡为女子者，即有飞燕之轻盈，夷光之妩媚，舍作乐无所见长。然则一日之中，其为清歌妙舞者有几时哉？若使声容二字，单为歌舞而设，则其教习声容，犹在可疏可密之间。若知歌舞二事，原为声容而设，则其讲究歌舞，有不可苟且塞责者矣。但观歌舞不精，则其贴近主人之身，而为[image: ]
 雨尤云之事者，其无娇音媚态可知也。

“丝不如竹，竹不如肉。”此声乐中三昧语，谓其渐近自然也。予又谓男音之为肉，造到极精处，止可与丝竹比肩，犹是肉中之丝，肉中之竹也。何以知之？但观人赞男音之美者，非曰“其细如丝”，则曰“其清如竹”，是可概见。至若妇人之音，则纯乎其为肉矣。语云：“词出佳人口。”予曰：不必佳人，凡女子之善歌者，无论妍媸美恶，其声音皆迥别男人。貌不扬而声扬者有之，未有面目可观而声音不足听者也。但须教之有方，导之有术，因材而施，无拂其天然之性而已矣。

歌舞二字，不止谓登场演剧，然登场演剧一事，为今世所极尚，请先言其同好者。

一曰取材。取材维何？优人所谓“配脚色”是已。喉音清越而气长者，正生、小生之料也；喉音娇婉而气足者，正旦、贴旦之料也，稍次则充老旦；喉音清亮而稍带质朴者，外末之料也；喉音悲壮而略近噍杀者，大净之料也。至于丑与副净，则不论喉音，只取性情之活泼，口齿之便捷而已。然此等脚色，似易实难。男优之不易得者二旦，女优之不易得者净丑。不善配脚色者，每以下选充之，殊不知妇人体态不难于庄重妖娆，而难于魁奇洒脱，苟得其人，即使面貌娉婷，喉音清腕，可居生旦之位者，亦当屈抑而为之。盖女优之净丑，不比男优仅有花面之名，而无抹粉涂胭之实，虽涉诙谐谑浪，犹之名士风流。若使梅香之面貌胜于小姐，奴仆之词曲过于官人，则观者听者倍加怜惜，必不以其所处之位卑，而遂卑其才与貌也。

二曰正音。正音维何？察其所生之地，禁为乡土之言，使归《中原音韵》之正者是已。乡音一转而即合昆调者，惟姑苏一郡。一郡之中，又止取长、吴二邑，余皆稍逊，以其与他郡接壤，即带他郡之音故也。即如梁溪境内之民，去吴门不过数十里，使之学歌，有终身不能改变之字，如呼“酒钟”为“酒宗”之类是也。近地且然，况愈远而愈别者乎？然不知远者易改，近者难改；词语判然、声音迥别者易改，词语声音大同小异者难改。譬如楚人往粤，越人来吴，两地声音判如霄壤，或此呼而彼不应，或彼说而此不言，势必大费精神，改唇易舌，求为同声相应而后已。止因自任为难，故转觉其易也。至入附近之地，彼所言者，我亦能言，不过出口收音之稍别，改与不改，无甚关系，往往因仍苟且，以度一生。止因自视为易，故转觉其难也。正音之道，无论异同远近，总当视易为难。

选女乐者，必自吴门是已。然尤物之生，未尝择地，燕姬赵女、越妇秦娥见于载籍者，不一而足。“惟楚有材，惟晋用之。”此言晋人善用，非曰惟楚能生材也。予游遍域中，觉四方声音，凡在二八上下之年者，无不可改，惟八闽、江右二省，新安、武林二郡，较他处为稍难耳。

正音有法，当择其一韵之中，字字皆别，而所别之韵，又字字相同者，取其吃紧一二字，出全副精神以正之。正得一二字转，则破竹之势已成，凡属此一韵中相同之字，皆不正而自转矣。请言一二以概之。九州以内，择其乡音最劲、舌本最强者而言，则莫过于秦晋二地。不知秦晋之音，皆有一定不移之成格。秦音无“东钟”，晋音无“真文”；秦音呼“东钟”为“真文”，晋音呼“真文”为“东钟”。此予身入其地，习处其人，细细体认而得之者。

秦人呼中庸之中为“肫”，通达之通为“吞”，东南西北之东为“敦”，青红紫绿之红为“魂”，凡属东钟一韵者，字字皆然，无一合于本韵，无一不涉真文。岂非秦音无东钟，秦音呼东钟为真文之实据乎？我能取此韵中一二字，朝训夕诂，导之改易，一字能变，则字字皆变矣。

晋音较秦音稍杂，不能处处相同，然凡属真文一韵之字，其音皆仿佛东钟，如呼子孙之孙为“松”，昆腔之昆为“空”之类是也。即有不尽然者，亦在依稀仿佛之间。正之亦如前法，则用力少而成功多。是使无东钟而有东钟，无真文而有真文，两韵之音，各归其本位矣。秦晋且然，况其他乎？

大约北音多平而少入，多阴而少阳。吴音之便于学歌者，止以阴阳平仄不甚谬耳。然学歌之家，尽有度曲一生，不知阴阳平仄为何物者，是与蠹鱼日在书中，未尝识字等也。予谓教人学歌，当从此始。平仄阴阳既谙，使之学曲，可省大半工夫。

正音改字之论，不止为学歌而设，凡有生于一方，而不屑为一方之士者，皆当用此法以掉其舌。至于身在青云，有率吏临民之责者，更宜洗涤方音，讲求韵学，务使开口出言，人人可晓。常有官说话而吏不知，民辩冤而官不解，以致误施鞭扑，倒用劝惩者。声音之能误人，岂浅鲜哉！

正音改字，切忌务多。聪明者每日不过十余字，资质钝者渐减。每正一字，必令于寻常说话之中，尽皆变易，不定在读曲念白时。若止在曲中正字，他处听其自然，则但于眼于依从，非久复成故物，盖借词曲以变声音，非假声音以善词曲也。

三曰习态。态自天生，非闰学力，前论声容，已备悉其事矣。而此复言习态，抑何自相矛盾乎？曰：不然。彼说闺中，此言场上。闺中之态，全出自然。场上之态，不得不由勉强，虽由勉强，却又类乎自然，此演习之功之不可少也。

生有生态，旦有旦态，外末有外末之态，净丑有净丑之态，此理人人皆晓；又与男优相同，可置弗论，但论女优之态而已。男优妆旦，势必加以扭捏，不扭捏不足以肖妇人；女优妆旦，妙在自然，切忌造作，一经造作，又类男优矣。人谓妇人扮妇人，焉有造作之理？此语属赘。不知妇人登场，定有一种矜持之态；自视为矜持，人视则为造作矣。须令于演剧之际，只作家内想，勿作场上观，始能免于矜持造作之病。此言旦脚之态也。

然女态之难，不难于旦，而难于生；不难于生，而难于外末净丑；又不难于外末净丑之坐卧欢娱，而难于外末净丑之行走哭泣。总因脚小而不能跨大步，面娇而不肯妆瘁容故也。然妆龙像龙，妆虎像虎，妆此一物，而使人笑其不似，是求荣得辱，反不若设身处地，酷肖神情，使人赞美之为愈矣。至于美妇扮生，较女妆更为绰约。潘安、卫玠，不能复见其生时，借此辈权为小像，无论场上生姿，曲中耀目，即于花前月下偶作此形，与之坐谈对弈，啜茗焚香，虽歌舞之余文，实温柔乡之异趣也。

■译文

古人教女子学习歌舞，不只是教歌舞，而是让她们学习声容。想要女子的声音婉转动听，就一定要让她们学习唱歌。学会了唱歌，那么随口发出的声音，都有燕语莺啼的韵致，不必唱歌而歌味已在其中了。想要女子体态轻盈，就一定要让她们学习跳舞。学会了，那么转身举步，都带柳翻花笑的容貌，不必跳舞而舞味已在其中了。

古人设立方法，常有事在此而意在彼的情况。比如善于制作弓箭的巧匠的儿子要先学编簸箕，善于冶炼的巧匠的儿子要先学做裘皮衣，女子学歌舞，就与制作弓箭要先学编簸箕，从事冶炼要先做裘皮衣是一样的道理。后人不知道这个道理，都以为“声容”二字属于歌舞之类，这样除了唱歌以外就再没有别的声音，观赏仪容就必须先验看跳舞。凡是女子，即便有赵飞燕那样轻盈的体态，有西施那样妩媚的容貌，除了歌舞以外就没有别的长处了。然而在一天之中，那轻歌曼舞的时间又有多少呢？假如让“声容”二字，仅仅是为了歌舞而设置，那么那些教女子学习声容的人，还可以用说不上稀松也说不上严谨的态度来对待这歌舞的事。假如知道这歌舞的事，原本是为了学习声容而设置的，那么那些教女子学习声容的人，就会格外注重歌舞，负起不能苟且敷衍的责任来。只要一看某个女子连歌舞都不精通，那么可想而知，她贴近主人的身子，而做肌肤相亲的事时，也必定没有娇柔的声音和妩媚的姿态。

“弦乐不如管乐，管乐不如声乐。”这是深得音乐三昧的话，意思是说它们一个比一个更接近自然。我还认为，男子的声乐即使达到了极其精妙的程度，也只能与弦乐、管乐的水平相当，还只是歌喉里发出的弦乐、管乐的声音。凭什么知道的呢？只需看人们赞美男声时，不是说“其细如丝”，就是说“其清如竹”，就可以知道个大概了。至于说女声，就纯粹是出自本人的口中。古语说：“词出佳人口。”我说：优美的词句不一定只出自佳人的口，凡是擅长唱歌的女子，不论妍媸美丑，她们的声音都与男子的声音迥然不同。其貌不扬而声音好听的女子是有的，却没有容貌漂亮而声音难听的女子。只要教导她们有方，引导她们有法，因材施教，没有违背她们的天性就可以了。

“歌舞”二字，不只是说的登台演戏，然而登台演戏一事，被当今世人所极力推崇，就让我先从大家共同喜好的事说起吧。

一是取材。取材指的是什么呢？就是演员所说的“配角色”。嗓音清越而又悠长的，是演正生和小生的材料；嗓音娇婉而又气足的，是演正旦和贴旦的材料，稍次的就可以演老旦；嗓音清亮而又稍带质朴的，是演外、末的材料；嗓音悲壮而又略近急促的，是演大净的材料。至于丑角和副净，就不管什么嗓音，只选取性情活泼、口齿伶俐的就可以了。然而这类角色，挑选起来似乎很容易，其实却很难。男演员中不容易挑到的是正旦和贴旦，女演员中不容易挑到的是净角和丑角。不懂得分配角色的人，往往用水平较差的人来充数，却不知道女子的体态，不是难在表现庄重与妖娆，而是难在表现魁伟与洒脱。如果物色到这样的女子，即使相貌娇美，嗓音清婉，可以胜任生角或旦角，也应当让她受点委屈去扮演净角或丑角。因为女演员扮演的净角或丑角，不像男演员那样，仅有花脸的名称，却没有抹粉涂脂的打扮，虽说也诙谐调笑，还是摆脱不掉名士的风流。假如让演丫鬟的相貌胜过演小姐的，让演奴仆的唱的唱词超过演主人的，那么观众听众就会倍加怜惜她们，一定不会因为她们演的人物所处的地位卑微就瞧不起她们的才华和相貌。

二是正音。正音指的是什么呢？就是了解清楚她们出生的地方，禁止她们说乡土方言，让她们依照《中原音韵》来正确发音。把乡土方言稍稍转变一下就能合乎昆曲音调的，只有姑苏一个郡。一郡之中，又只有长洲、吴县这两地，其余地方都要稍微逊色一些，因为这些地方跟别的郡接壤，就带有别的郡的口音。比如梁溪县境内的人，距离吴县不过几十里，让他们学习唱歌，就有终生也不能改变的字音，如叫“酒钟”为“酒宗”这一类的。邻近的地方尚且如此，何况越远就越有差别的呢？然而人们不知道，离得远的容易改变，离得近的反而很难改变；词语、语音迥然不同的容易改变，词语、语音大同小异的很难改变。譬如湖北人去广东，浙江人来江苏，两地的方言简直有天壤之别。有时你呼叫他而他不答应，有时他说话而你又不懂，这样交往势必太费精神，只有改变自己的口音，去适应当地的口音才行。只是因为自认为这样很难学，所以学起来反而觉得容易。至于到了离得近的地方，他所说的，我也能说，只不过发音收音稍有差别，改不改口音都没有关系，往往照旧不改口音，凑合地度过一生。只是因为自认为容易，所以改变起来反而觉得很难。矫正发音的方法，不论方言异同还是地方远近，都应当把容易学的看成是难学的。

挑选女歌舞演员，一定要是苏州人。然而美女的出生，并没有选择特定的地方，燕姬赵女、越妇秦娥被记载上史书的，也不止一两个。“惟楚有材，惟晋用之。”这句话是说晋人善于用人才，并不是说只有楚地才能出人才。我游遍全国，感觉到各地的方言，凡是年龄在十六岁上下的女子，没有不能改变的。只有福建、江西两省，徽州、杭州两郡，这些地方的方言比其他地方的方言稍难改变罢了。

矫正发音有一定的方法，应该从各个韵部中选择出不同的字，而这些字的韵母又是相同的，选取其中最紧要的一两个字，拿出全副精力来矫正它们。矫正了一两个字的发音，那么其他的字就迎刃而解了。凡属这一个韵部之中相同的字，都不用去矫正就自然地改变过来了。让我用一两个例子来大概地说明一下：全国以内，要找出那乡音最浓、舌根最硬的方言区，就莫过于陕西、山西两地。人们不知道这两地的口音都有固定不变的规律。陕西方言没有“东钟”韵，山西方言没有“真文”韵，陕西方言读“东钟”韵成了“真文”韵，山西方言读“真文”韵成了“东钟”韵。这是我亲身到过这些地方，和当地人相处熟了，细细体会才明白了的。

陕西人读“中庸”的“中”为“肫”，读“通达”的“通”为“吞”，东南西北的“东”读成“敦”，青红紫绿的“红”读成“魂”。凡属“东钟”韵的，字字都这样读，没有一个字的发音合乎本韵，没有一个字不读成“真文”韵，这难道不是陕西方言中没有“东钟”韵，陕西方言读“东钟”韵成了“真文”韵的真实证据吗？倘若我能选取这个韵部中的一两个字，早晚讲解，引导她们改变读音，一旦一个字的读音能改变过来，那么这个韵部中的每个字的读音就都能改变过来了。

山西方言比起陕西方言稍微复杂一些，不是处处都相同。然而凡属“真文”一韵的字，它们的读音都仿佛是“东钟”韵，比如读子孙的“孙”字为“松”字，读昆腔的“昆”字为“空”字这一类的。即使不是完全这样，也是大致相似。矫正这些字的读音也跟前面的方法一样，这样就会用力少而成功多。如此一来，就让没有“东钟”韵的陕西方言有了“东钟”韵，没有“真文”韵的山西方言有了“真文”韵，这两个韵部的读音，也就各归自己本来的韵部了。陕西和山西的方言尚且如此，更何况其他地方的方言呢？

大致说来，北方话中平声字多而入声字少，阴平字多而阳平字少。苏州话之所以适合于学唱歌，只是因为它的阴阳平仄与北方话没有什么大的不同而已。然而学唱歌的人，有不少人唱了一辈子，也不知道阴阳平仄是什么东西，这与蠹虫整天钻在书中，却未曾识字是一样的道理。我认为教人学唱歌，就应当从阴阳平仄开始学起。阴阳平仄熟悉了以后，再让她们学唱曲，可省去一大半的工夫。

矫正字音的方法，不只是针对学唱歌来说的，凡是生在某个地方，却又不屑被当地所羁绊的有志之士，都应该采用这个方法来改掉自己的乡音。至于身居高位，有率领官吏治理百姓的责任的人，更应当改掉自己的乡音，讲究音韵，务必让自己开口说出的话，人人都可以听懂。经常有这样的情形，当官的说话，下属的官员却听不懂，百姓申辩冤情，官员也听不明白，以致误施刑具，颠倒了赏罚。言语不通能够害人，难道还浅和少吗？

矫正字音，切忌贪多。聪明的人每天不超过十来个字，资质迟钝的人应适当减少。每矫正一个字音，就让它在平常说话之中完全改变过来，不一定要在读曲子念宾白时才这样做。假如只在读曲子中矫正字音，其他地方听其自然，就只是在眼下暂时矫正过来，不久又会恢复成原来的样子。因为这是借词曲来矫正字音，而不是借矫正字音来学好词曲。

三是练习仪态。仪态来自天生，与学习的努力无关，这在前面讨论声容时已经详尽地谈过了。可是这里又谈起练习仪态，是不是自相矛盾了呢？我认为这并不矛盾。前面说的是在闺阁中的仪态，这里说的是戏台上的仪态。闺阁中的仪态，全是出于自然。戏台上的仪态，却不得不去勉强地演出来，虽说是勉强地演出来，却又得像是出于自然，这演练的功夫也就不可缺少了。

生角有生角的仪态，旦角有旦角的仪态，外末有外末的仪态，净丑有净丑的仪态，这个道理人人都知晓，又与男演员是相同的，可以放在一边不谈，这里只谈谈女演员的仪态。男演员扮演旦角，势必装作扭扭捏捏，不扭扭捏捏就不足以像女子；女演员扮演旦角，妙在自然，切忌矫揉造作，一经矫揉造作，反而像男演员了。有人认为女子扮演女子，哪里有矫揉造作的道理？这话属于废话。他们不知道女子登台演戏，定会有一种矜持的仪态，她自己看作是矜持，别人看上去就是矫揉造作了。所以必须让她在演戏的时候，只想着是在家里一样，不要看成是登台演戏，这样才能避免矜持做作的毛病。这是说旦角的仪态。

然而女子仪态的难处，不难在演旦角，而难在演生角；也不难在演生角，而难在演外、末、净、丑；还不难在演外、末、净、丑的坐卧与欢娱，而难在演外、末、净、丑的行走与哭泣。这都是因为女子脚小而不能跨大步，容貌娇美而不肯扮成悲伤的样子。然而演员扮演龙就要像龙，扮演虎就要像虎，如果扮演某个角色，却让人笑她扮演得不像，这就是想要得到赞誉反而得到羞辱，倒不如设身处地、竭力去模仿角色的神情，使人们看了赞美不绝为好。至于美女扮演生角，比她扮演女子更加显得风姿绰约。在不能再见潘安、卫玠活着的美貌时，我们可以借助她们暂且装扮成这两人的模样，不仅在戏台上可以耀眼生色，就是在花前月下偶尔扮成这种形象，和她们座谈下棋，品茶焚香，这虽然是歌舞之后的余兴，也确实是温柔乡中的另一番情趣了。
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清·吕彤　《蕉荫读书图》





居室部



房舍第一

人之不能无屋，犹体之不能无衣。衣贵夏凉冬燠，房舍亦然。“堂高数仞，榱题数尺。”壮则壮矣，然宜于夏而不宜于冬。登贵人之堂，令人不寒而栗，虽势使之然，亦廖廓有以致之；我有重裘，而彼难挟纩故也。及肩之墙，容膝之屋，俭则俭矣，然适于主而不适于宾。造寒士之庐，使人无忧而叹，虽气感之乎，亦境地有以迫之；此耐萧疏，而彼憎岑寂故也。

吾愿显者之居，勿太高广。夫房舍与人，欲其相称。画山水者有诀云：“丈山尺树，寸马豆人。”使一丈之山，缀以二尺三尺之树；一寸之马，跨以似米似粟之人，称乎？不称乎？使显者之躯，能如汤文之九尺十尺，则高数仞为宜，不则堂愈高而人愈觉其矮，地愈宽而体愈形其瘠，何如略小其堂，而宽大其身之为得乎？处士之庐，难免卑隘，然卑者不能耸之使高，隘者不能扩之使广，而污秽者、充塞者则能去之使净，净则卑者高而隘者广矣。

吾贫贱一生，播迁流离，不一其处，虽债而食，赁而居，总未觉稍污其座。性嗜花竹，而购之无资，则必令妻孥忍饥数日，或耐寒一冬，省口体之奉，以娱耳目。人则笑之，而我怡然自得也。性又不喜雷同，好为矫异，常谓人之葺居治宅，与读书作文同一致也。譬如治举业者，高则自出手眼，创为新异之篇；其极卑者，亦将读熟之文移头换尾，损益字句而后出之，从未有抄写全篇，而自名善用者也。乃至兴造一事，则必肖人之堂以堂，窥人之户以立户，稍有不合，不以为得，而反以为耻。常见通侯贵戚，掷盈千累万之资以治园圃，必先谕大匠曰：亭则法某人之制，榭则遵谁氏之规，勿使稍异。而操运斤之权者，至大厦告成，必骄语居功，谓其立户开窗，安廊置阁，事事皆仿名园，纤毫不谬。噫，陋矣！以构造园亭之胜事，上之不能自出手眼，如标新创异之文人；下之至不能换尾移头，学套腐为新之庸笔，尚嚣嚣以鸣得意，何其自处之卑哉！

予尝谓人曰：生平有两绝技，自不能用，而人亦不能用之，殊可惜也。人问：绝技维何？予曰：一则辨审音乐，一则置造园亭。性嗜填词，每多撰著，海内共见之矣。设处得为之地，自选优伶，使歌自撰之词曲，口授而躬试之，无论新裁之曲，可使迥异时腔，即旧日传奇，一概删其腐习而益以新格，为往时作者别开生面，此一技也。一则创造园亭，因地制宜，不拘成见，一榱一桷，必令出自己裁，使经其地、入其室者，如读湖上笠翁之书，虽乏高才，颇饶别致，岂非圣明之世，文物之邦，一点缀太平之具哉？噫，吾老矣，不足用也。请以崖略付之简篇，供嗜痂者要择。收其一得，如对笠翁，则斯编实为神交之助尔。

土木之事，最忌奢靡。匪特庶民之家当崇俭朴，即王公大人亦当以此为尚。盖居室之制，贵精不贵丽，贵新奇大雅，不贵纤巧烂漫。凡人止好富丽者，非好富丽，因其不能创异标新，舍富丽无所见长，只得以此塞责。譬如人有新衣二件，试令两人服之，一则雅素而新奇，一则辉煌而平易，观者之目，注在平易乎？在新奇乎？锦绣绮罗，谁不知贵，亦谁不见之？缟衣素裳，其制略新，则为众目所射，以其未尝睹也。凡予所言，皆属价廉工省之事，即有所费，亦不及雕镂粉藻之百一。且古语云：“耕当问奴，织当访婢。”予贫士也，仅识寒酸之事。

欲示富贵，而以绮丽胜人，则有从前之旧制在。新制人所未见，即缕缕言之，亦难尽晓，势必绘图作样。然有图所能绘，有不能绘者。不能绘者十之九，能绘者不过十之一。因其有而会其无，是在解人善悟耳。

■译文

人不能没有房屋，就像身上不能不穿衣服。衣服贵在夏凉冬暖，房屋也是这样。厅堂高达数丈，屋檐伸出很远，壮观是很壮观，然而它只适合于夏天住，而不适合于冬天住。走进豪门贵族的家，令人不寒而栗，虽然与主人的权势有关，可是房屋的高大空洞，也会给人带来这种感觉；主人穿厚皮袄，也会令衣衫单薄的客人感到寒冷。齐肩的矮墙，只能容膝的小屋，是很俭朴，然而它只适合于主人居住，不适合接待宾客。造访穷人的家，让人无忧而叹，虽然有受到屋里的气氛感染的原因，可是房屋的低矮窄小，也会让人感到窘迫。即使主人能够忍耐冷清，客人却憎恨这种孤寂冷清。

我希望显贵之家的房屋不要建造得太高太大。房屋和人应该相称。画山水的人有一句口诀：“丈山尺树，寸马豆人。”就是说如果画的是一丈高的山，就用二尺、三尺高的树来点缀，配上一寸大小的马，马背上驮的是米、粟一样大小的人。相称还是不相称呢？假如一个显贵的躯体能像商汤、周文王那样高达九尺、十尺，那么房屋要高达数丈才合适，否则房子越高就越显得人矮小，地面越宽就越显得人消瘦。把房子建得小一点，而使自己的身材显得高大魁梧些不是更好吗？贫寒人家的房子，难免低矮狭窄，虽然低矮的不能再加高，狭窄的不能再扩大，但屋子里面污秽的东西可以除去，使房屋变得干净整洁，干净整洁了，低矮的房屋也会显得高大，狭窄的房屋也会显得宽敞。

我一生都很贫苦，到处奔波流离，没有一个固定的住所，虽然是靠借钱吃饭，靠租房子居住，却从来没有让我的房子稍稍沾上一点污秽。我生性喜爱花竹，又无钱购买，宁可让妻子和儿女饿几天肚子，或者忍受一个冬季的寒冷，也要节衣缩食省出点生活费用，购买花竹来满足耳目的欢娱。别人笑话我，我却怡然自得。我又生性不喜欢雷同，喜欢标新立异，我常说人们修建房屋就与读书作文一样。比如参加科举考试的人，水平高的能够自己用心思写出新颖奇异的文章；水平低的也会将读熟的文章，改头换尾，增减字句，形成一篇新文章，从来没有人会照抄全篇而自命不凡的。但是在建造房屋时，有些人就一定要模仿别人的厅堂来建厅堂，依照别人的窗户来建窗户，稍有不同，不仅不认为有所改变更好，反而觉得羞耻。常常看见那些公侯贵戚，耗资成千上万来修建园圃，事先必定要吩咐工匠：亭子要仿照某某人的样式，台榭一定要遵照谁家的设计，不要有一点点不同。而那些房屋的主人，等到建成的时候，也必定会居功自傲，说他建造的房屋的门窗、走廊、亭阁，全都是模仿名园，丝毫也不差。唉！真是太浅陋了！建造园亭这样美好的事情，好的方面不能像标新立异的文人那样独自创新，坏的方面甚至不能像那些庸俗的文人一样套用别人的陈腐样式创造出新的文章，还在那里满不在乎，扬扬自得。为什么要把自己的身份降得那么低呢？

我曾经对别人说：我生平有两大绝技，自己用不上，别人也不能用，真是太可惜了！别人问我：是什么绝技呢？我回答说：一是辨审音乐，一是建造园亭。我生性喜好填词，有多种著作，这是世人都看到的事情。假使让我处在能够做主的地位，能够自己挑选演员，让他们演唱我创作的戏曲，并由我口传身教，那么，不仅我新编的戏曲，能让它与眼前流行的腔调完全不同，即使是演出旧戏，也能一洗陈腐之气而形成新的风格，为过去的作品创造出一种新的局面，这是我的一种绝技。另一种绝技是建造园亭。我能够因地制宜，不拘泥于旧的模式，每一个部位都自己亲手设计，别出心裁，使路过的人和到屋里来的人，都像读我李笠翁的书一样，虽然不能说很有才华，但也别有一番情致。这难道不是对我们现在这个圣明之世、文明之邦的一点点缀吗？唉！我老了，不中用了，请让我把自己的一些粗浅的体会写在书里，以供爱好者来参考。如果有人能从书中得到一些收获，好像面对我一样，那么这本书就是我们神交的纽带了。

兴建土木，最忌讳奢侈浪费。不只是一般百姓的人家应当崇尚俭朴，就是王公大人也应该把节俭作为风尚。因为房子贵在精致而不贵在华丽，贵在高雅有新意而不贵在纤巧浪漫。凡是只喜好富丽堂皇风格的人，并不是真的只喜欢富丽堂皇，而是因为他不能标新立异，除了富丽堂皇再没有什么别的新意，只好以此来应付。比如有个人有两件新衣服，试想让两个人穿上，一个穿素雅而新颖的衣服，一个穿华丽但普通的衣服，哪件衣服会引起人们的注意呢？是普通的呢，还是新颖的呢？绫罗绸缎，谁不知道它华贵呢？又有谁没有见过呢？一件朴素的衣服，只因为它的样式稍微新颖一些，就会引起众人的注意，因为这种款式人们没见过。凡是我所说的，都是既省钱又省力的事，即使有点花费，也比不上雕镂粉饰的百分之一。并且古语说：“想学耕田种庄稼问奴仆，想学纺花织布问婢女。”我是一个贫穷的读书人，只懂得这些寒酸的事情。

想向别人炫耀自己的富贵，靠华丽来胜过别人的，那么有以前的旧样式在。新的样式人们没有见过，即使我在这里说得再详尽，也难全弄明白，势必要绘制图样。但是有的东西可以画出来，有的东西是画不出来的。十分之九的东西不能画，只有十分之一的东西可以画。凭借能画的去领会不能画的，这就要全靠读者自己去领悟了。


 向背

屋以面南为正向。然不可必得，则面北者宜虚其后，以受南薰；面东者虚右，面西者虚左，亦犹是也。如东、西、北皆无余地，则开窗借天以补之。牖之大者，可抵小门二扇；穴之高者，可敌低窗二扇，不可不知也。

■译文

房屋以面向南为正向。然而不一定都能做到，所以正面朝北的房屋就要在后面留出空地，以接受南风；正面朝东的要在右边留空；正面朝西的要在左边留空，也是为了接受南风。如果东、西、北面都没有空地，就要开天窗来补救。一个大窗户，可以抵得上两扇小门；一个开得高的窗户，可以抵得上两扇开得低的窗户，这一点不能不知道。


 途径

径莫便于捷，而又莫妙于迂。凡有故作迂途，以取别致者，必另开耳门一扇，以便家人之奔走，急则开之，缓则闭之，斯雅俗俱利，而理致兼收矣。

■译文

最方便的路莫过于近道，而最妙的路莫过于迂回曲折的小道。凡是故意把道路修得迂回曲折以实现别具一格的，一定要另开一扇边门，以方便家人出入。有急事的时候就打开，没急事的时候就关上。这样的房子雅致和实用两者兼备。


 高下

房舍忌似平原，须有高下之势，不独园圃为然，居宅亦应如是。前卑后高，理之常也。然地不如是，而强欲如是，亦病其拘。总有因地制宜之法：高者造屋，卑者建楼，一法也；卑处叠石为山，高处浚水为池，二法也。又有因其高而愈高之，竖阁磊峰于峻坡之上；因其卑而愈卑之，穿塘凿井于下湿之区。总无一定之法，神而明之，存乎其人，此非可以遥授方略者矣。

■译文

建造房屋忌讳建造得像平原一样，必须有高低起伏的气势。不仅花园是这样，住宅也应该这样。前面低后面高，这是一般的道理。然而如果地形并不是这样，而勉强这样做，也犯了拘泥刻板的毛病。倒是有因地制宜的办法：在地势高的地方造屋，在地势低的地方建楼，这是一种办法。在地势低的地方叠石头做假山，在地势高的地方疏水修建水池，这又是一种办法。还有一种方法，可以把高的地方变得更高，如在陡坡上建亭阁、垒山峰；或把低的地方变得更低，如在低洼潮湿处挖塘凿井。总之，没有固定的法则，全靠个人心领神会，这不是可以靠别人来传授的。


 出檐深浅

居宅无论精粗，总以能避风雨为贵。常有画栋雕梁，琼楼玉栏，而止可娱晴，不堪坐雨者，非失之太敞，则病于过峻。故柱不宜长，长为招雨之媒；窗不宜多，多为匿风之薮；务使虚实相半，长短得宜。

又有贫士之家，房舍宽而余地少，欲作深檐以障风雨，则苦于暗；欲置长牖以受光明，则虑在阴。剂其两难，则有添置活檐一法。何为活檐？法于瓦檐之下，另设板棚一扇，置转轴于两头，可撑可下。晴则反撑，使正面向下，以当檐外顶格；雨则正撑，使正面向上，以承檐溜。是我能用天，而天不能窘我矣。

■译文

房屋无论是精美的还是简陋的，最重要的是能遮风避雨。常有一些雕梁画栋的精美楼阁，只能在晴天时让人感到愉快，却不能遮雨，毛病就在于不是太宽敞，就是太高大。所以柱子不宜太高，柱子太高了就会招来雨水；窗户不宜太多，窗户太多了就会招风。一定要虚实各半，长短适宜。

有一些贫寒的家庭，房舍宽，空地少，想造深一点的房檐来阻挡风雨，却又担心房屋光线变暗；想造大窗子来多接受点光线，又担心阴天下雨。两方面调节一下，有一个添置活檐的方法可以解决这个问题。什么是“活檐”呢？就是在瓦檐下面再安一扇板棚，在两头安上转轴，使房檐可以撑开也可以放下。晴天就反过来撑，让正面向下，当作房檐外的顶格；下雨天就撑开正面，让正面朝上，用来承接屋檐上滴下的水。这样一来，就是我能利用天，而天不能给我造成危害了。


 置顶格

精室不见椽瓦，或以板覆，或用纸糊，以掩屋上之丑态，名为“顶格”，天下皆然。予独怪其法制未善。何也？常因屋高檐矮，意欲取平，遂抑高者就下，顶格一概齐檐，使高敞有用之区，委之不见不闻，以为鼠窟，良可慨也。亦有不忍弃此，竟以顶板贴椽，仍作屋形，高其中而卑其前后者，又不美观，而病其呆笨。

予为新制，以顶格为斗笠之形，可方可圆，四面皆下，而独高其中。且无多费，仍是平格之板料，但令工匠画定尺寸，旋而去之。如作圆形，则中间旋下一段是弃物矣，即用弃物作顶，升之于上，止增周围一段竖板，长仅尺许，少者一层，多则二层，随人所好，方者亦然。造成之后，若糊以纸，又可于竖板之上，裱贴字画，圆者类手卷，方者类册叶，简而文，新而妥，以质高明，必当取其有裨。方者可用竖板作门，时开时闭，则当壁橱四张，纳无限器物于中，而不之觉也。

■译文

精致的房间里为了隐藏椽子和瓦，有的用木板覆盖起来，有的用纸糊起来，把屋顶上的丑陋之处掩盖起来，这就叫“顶格”。所有的房屋都是这样的。我却单单认为这种做法不够完善。为什么呢？人们常常因为屋顶高房檐矮，想让顶格和房檐齐了，于是就使高的迁就低的，把顶格建得和房檐一样高。这样就使上面高大宽敞的有用空间被废弃而毫无用处，只成为老鼠的洞窟，真是太可惜了。也有不忍心舍弃这个空间的，竟然把顶格贴着屋椽，仍然做出屋顶的形状，中间高而前后低，这样既不美观，又显得呆板笨拙。

我设计出一种新样式，把顶格做成斗笠的形状，可做成方的，也可做成圆的，四面都低，只有中间高。而且花费不多，和平格所用的材料一样。只要让工匠把尺寸画好，把多余的部分旋掉。如果做成圆形，那么中间旋下的部分就成了废物。可以用这部分来做顶，把它放在高处，只增加周围的一段竖板，竖板仅一尺来长，少的用一层，多的用两层，这可以根据人的喜好而定，做方顶也是这样。做成之后，如果糊上纸，还可以在竖板上裱贴字画，圆的像手卷，方的像册叶，简单又雅致，新颖又妥贴，请高明的人来评判，一定会认为这样做很好。方的还可以用竖板做门，时开时关，当成四张壁橱使用，里面可以放很多东西，却不会被人发现。


 甃地

古人茅茨土阶，虽崇俭朴，亦以法制未尽备也。惟幕天者可以席地，梁栋既设，即有阶除，与戴冠者不可跣足，同一理也。且土不覆砖，尝苦其湿，又易生尘。有用板作地者，又病其步履有声，喧而不寂。以三和土甃地，筑之极坚，使完好如石，最为丰俭得宜。而又有不便于人者：若和灰和土不用盐卤，则燥而易裂；用之发潮，又不利于天阴。且砖可挪移，而甃成之土不可挪移，日后改迁，遂成弃物，是又不宜用也。不若仍用砖铺，止在磨与不磨之间，别其丰俭，有力者磨之使光，无力者听其自糙。予谓极糙之砖，犹愈于极光之土。但能自运机杼，使小者间大，方者合圆，别成文理，或作冰裂，或肖龟纹，收牛溲马渤入药笼，用之得宜，其价值反在参苓之上。此种调度，言之易而行之甚难，仅存其说而已。

■译文

古人用茅草盖房子，用土建造台阶，虽说是崇尚俭朴，也是因为当时建筑技术不完备。只有以天为帐的人才能以地为席，房屋砌好了，就应当有台阶，这与戴帽子的人不能打赤脚是同样的道理。而且如果地面上不铺上砖，既潮湿又容易生出灰尘。有用木板铺地的，可走起路来有声音，喧闹、不安静。也有用三和土铺地的，筑得非常坚固，像石头一样完好，最为丰俭适宜。但是又有对人不利的地方，如果和灰和土时不用盐卤，晴天就会很干燥，容易开裂；用了盐卤，阴天又容易发潮。而且砖可以挪动，而筑好的土不能移动，以后要改动或者搬家时，就成了废物，这种方法又不宜采用。不如仍然用砖铺，是简朴还是丰富，全在于是磨还是不磨。有能力的就把砖磨光，没有能力的就任凭它粗糙。我认为极其粗糙的砖也比极其光滑的土好。只要能开动脑筋，小砖和大砖相间，方砖和圆砖配合，设计一种图案，或者做成冰裂的形状，或者模仿龟甲的纹路。就像把牛、马的尿做成药，只要使用得当，价值反而比人参、茯苓还高。这种搭配，说起来容易做起来很难，这里仅仅是保留我的说法供人们参考。


 洒扫

精美之房，宜勤洒扫。然洒扫中亦具大段学问，非僮仆所能知也。欲去浮尘，先用水洒，此古人传示之法，今世行之者，十中不得一二。盖因童子性懒，虑有汲水之烦，止扫不洒，是以两事并为一事，惜其力也。久之习为固然，非特童子忘之，并主人亦不知扫地之先，更有一事矣。彼但知两者并一是省事法，却不知因其懒也，遂以一事化为数十事。服役者既以为苦，而指使者亦觉其繁，然总不知此数十事者，皆从一事苟简而生之者也。精舍之内，自明窗净几而外，尚有图书翰墨、古董器玩之种种，无一不忌浮尘。不洒而扫，是以红尘掺物，物物皆受其蒙，并栋梁之上、榱桷之间亦生障翳，势必逐件擦磨，始现本来面目，手不停挥者，半日才能竣事，不亦劳乎？若能先洒后扫，则扫过之后，只须麈尾一拂，一日清晨之事毕矣，何指使服役之纷纷哉？此洒水之不容已也。

然勤扫不如勤洒，人则知之；多洒不如轻扫，人则未知之也。饶其善洒，不能处处皆遍，究竟干地居多，服役者不知，以其既经洒湿，则任意挥扫无妨。扬尘舞蹈之际，障翳之生也更多，故运帚切记勿重；匪特勿重，每于歇手之际，必使帚尾着地，勿令悬空，如扫一帚起一帚，则与挥扇无异，是扬灰使起，非抑尘使伏也。此是一法。

又有闭门扫地之诀，不可不知。如人先扫房舍，后及阶除，则将房舍之门紧闭，俟扫完阶除后，略停片刻，然后开门，始无灰尘入户之患。臧获不知，以为房舍扫完，其事毕矣，此后渐及门外，与内绝不相蒙，岂知有顾此失彼之患哉！顺风扬灰，一帚可当十帚，较之未扫更甚。此皆世人所忽，故拈出告之，然未免饶舌。

洒扫二事，势必相因，缺一不可，然亦有时以孤行为妙，是又不可不知。先洒后扫，言其常也，若旦旦如是，则土胶于水，积而不去，日厚一日，砖板受其虚名，而有土阶之实矣。故洒过数日，必留一日勿洒，止令童子轻轻用帚，不致扬尘，是数日所积者一朝去之，则水土交相为用，而不交相为害矣。

■译文

精美的房屋，应该经常打扫。然而打扫当中也有很多的学问，童仆是不懂的。要除去灰尘，必须先洒水，这是古人传下来的方法，现在能这样做的人，十个人当中剩下不到一两个了。这是因为童仆生性懒惰，嫌提水太麻烦，图省力气，只扫地不洒水，把两件事并成一件事来做，久而久之就习以为常了。不只是童仆把洒水的事忘了，连主人也不知道扫地之前还有洒水这件事。他们只知道把两事合一是省事的办法，却不知正是因为他们的偷懒行为，才把一件事变成了几十件事。不仅做事的人受苦了，也为指使做事的人添了很多麻烦，却不知这几十件事，都是从一件事的偷懒中滋生出来的。精致的房屋内，除了要窗明几净以外，还有图书、字画、古董、器玩等东西，没有一件不忌讳灰尘的。不洒水就扫地，势必尘土飞扬，每一件东西都会落上灰尘，连栋梁上、椽子上也布满灰尘，必须要一件一件地擦，才能现出物品的真面目，要手不停歇地干半天才能完事儿，不是太辛苦了吗？如果扫地之前先洒水，那么扫过之后，只需用拂尘一拂，清晨的打扫工作就干完了，哪里用得着主人指使、仆人忙乱不堪呢？所以洒水不能省掉。

然而，人们只知道勤扫不如勤洒的道理，却不知道多洒不如轻扫的道理。一个人就算很善于洒水，也不可能每一角落都洒到，毕竟还是干的地方居多。扫地的人不懂，以为既然已经将地洒湿了，随意挥扫没有什么关系。结果随意挥舞扫帚的时候，灰尘也更多，所以扫地时扫帚一定不要扫得太重，不但不能太重，每次歇手时，一定要让扫帚的尾部着地，不要让它悬空。如果扫帚扫一下提一下，就与挥舞扇子没有什么差别，这是把灰尘扬起来，而不是把尘土压下去。这是一种方法。

还有关上门扫地的秘诀，不可不知道。比如先打扫完房屋，再打扫台阶，应先把房屋的门关紧，等扫完台阶后，稍微停一会儿再开门，这样灰尘才不会跑进屋里。仆人不知道这一点，认为房屋扫完就没事儿了，之后再扫门外，与里面完全没有关系，哪知道会顾此失彼呢？顺着风扫地，一扫帚扬起的灰尘可以抵得上十扫帚，比没扫的时候更厉害了。这都是人们常忽略的地方，所以把它指出来告诉大家，但未免有点多嘴。

洒水和扫地这两件事情，是相辅相成的，缺一不可，然而有时只做一件事反而更妙，这又是不能不知的。先洒水后扫地，说的是一般的情况，如果每天早晨都这样，就会使土和水胶合起来，积淀在地上扫不掉，一天比一天厚，使得砖地、木地空有其名，实际上却成了土阶。所以洒过几天水之后，—定要有一天不洒水，只让童仆用扫帚轻轻地扫，不致扬起灰尘。这样，几天积在地上的尘土，一天就全都扫掉了，这样水和土交相为我所用，而不会交相作乱了。


 藏垢纳污

欲营精洁之房，先设藏垢纳污之地。何也？爱精喜洁之士，一物不整齐，即如目中生刺，势必去之而后已。然一人之身，百工之所为备，能保物物皆精乎？且如文人之手，刻不停批；绣女之躬，时难罢刺。唾绒满地，金屋为之不光；残稿盈庭，精舍因而欠好。是极韵之物，尚能使人不韵，况其他乎？故必于精舍左右，另设小屋一间，有如复道，俗名“套房”是也。凡有败笺弃纸、垢砚秃毫之类，卒急不能料理者，姑置其间，以俟暇时检点。妇人之闺阁亦然，残脂剩粉无日无之，净之将不胜其净也。此房无论大小，但期必备。如贫家不能办此，则以箱笼代之，案旁榻后皆可置。先有容拙之地，而后能施其巧，此藏垢之不容已也。

至于纳污之区，更不可少。凡人有饮即有溺，有食即有便。如厕之时尚少，可于溷厕之外，不必另筹去路。至于溺之为数，一日不知凡几，若不择地而遗，则净土皆成粪壤，如或避洁就污，则往来仆仆，是率天下而路也。此为寻常好洁者言之。若夫文人运腕，每至得意疾书之际，机锋一转，则断不可续。然而寝食可废，便溺不可废也。“官急不如私急”，俗不云乎？常有得句将书而阻于溺，及溺后觅之杳不可得者，予往往验之，故营此最急。当于书室之旁，穴墙为孔，嵌以小竹，使遗在内而流于外，秽气罔闻，有若未尝溺者，无论阴晴寒暑，可以不出户庭。此予自为计者，而亦举以示人，其无隐讳可知也。

■译文

想要把房屋收拾得干净整洁，先要准备一个放垃圾的地方。为什么呢？因为喜欢干净整洁的人，只要有一件东西放得不整齐，就像眼中长了刺，一定要把它除去才肯罢休。然而一个人要做的事很多，能保证样样东西都干净整洁吗？就像文人不停地写文章，弄得满屋子废稿纸，精致的书房也会因此失去雅趣；刺绣的女子不停地刺绣，弄得满地都是丢弃的绒线头，漂亮的闺房也会因此失去光彩。这些非常有情趣的事，尚且会使人感觉失去情趣，何况其他的东西呢？所以一定要在房屋的左右，另盖一间小屋，就像复道，俗称“套房”。凡是有残弃的纸笺稿纸、用脏的砚台、秃掉的笔，以及一时着急来不及处理的物品，就暂且放在套房里，等有了空闲再检点。女人的房间也是这样，残留剩余的脂粉，每天都有，要每天收拾干净也来不及。这样的套房不论大小，只是一定要有。如果家里穷，盖不了套房，就用箱子代替，放在桌子前边或是床后面都可以。先有藏脏东西的地方，然后才能将房子收拾得干净整洁。这就是说藏脏东西的地方一定要有。

至于纳污的地方，更是不可缺少。只要是人，喝了水就要撒尿，吃了饭就要大便。一天中大便还比较少，也可在猪圈、厕所以外，不必再去寻找其他地方。但是撒尿的次数太多了，一天不知道有多少次，如果不择地方随地小便，就会使干净的土地逐渐都变成粪土。如果要避开干净的地方，选择脏地方去撒尿，就要跑来跑去，这样会使人疲惫不堪。这是针对那些平常爱干净的人而言的。如果是文人写作，写到得意的时候，思路一断，就难以接上了。然而觉可以不睡，饭可以不吃，尿却不能不撒。“官急不如私急”，俗话不是这样说的吗？常有这种情况，刚想出一个妙句要把它写下来，却因为要撒尿而被打断，等撒完尿再去想这句话，却再也想不起来了，我常常是这样，所以准备一个方便的地方是最要紧的事。可以在书房旁边的墙上挖一个小孔，中间嵌上一根小竹管，尿撒在房内却流在外面，秽气一点也闻不到，就像没有撒过尿一样。不论阴晴寒暑，都可以不出房屋。这是我为自己想出来的妙计，也把它拿来告诉别人，可见我是没有什么隐讳的了。



窗栏第二

吾观今世之人，能变古法为今制者，其惟窗栏二事乎！窗栏之制，日新月异，皆从成法中变出。“腐草为萤”，实具至理，如此则造物生人，不枉付心胸一片。但造房建宅与置立窗轩，同是一理，明于此而暗于彼，何其有聪明而不善扩乎？予往往自制窗栏之格，口授工匠使为之，以为极新极异矣。而偶至一处，见其已设者，先得我心之同然，因自笑为“辽东白豕”。独房舍之制不然，求为同心甚少。门窗二物，新制既多，予不复赘，恐其又蹈白豕辙也。惟约略言之，以补时人之偶缺。
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我看当今的人，能够做到将古法今用的，只在窗和栏这两样东西上了！窗和栏的格式日新月异，都是从古法中演变出来的。“腐草可以生出萤火虫”，这话很有道理。这样，才不至于枉费造物主创造人的一片苦心。建造房屋与开窗造栏是一样的道理，可是人们往往明白这一道理，却不明白那一道理，为什么不将自己的聪明用于更多的地方呢？我常常自己设计窗栏的格式，口授给工匠让他们做，自以为非常新颖非常独特。但是我偶然到一个地方，看到了这种样式，才知道早已经有人和我有同样的想法了，于是嘲笑自己是“辽东白豕”。在房屋的设计方面，很少能找到与我有相同构想的人。门窗这两样东西，新的设计已经很多，我就不再多说了，不然恐怕又重蹈“辽东白豕”的覆辙。只简略地说一下，以弥补当今世人偶尔的缺漏。


 制体宜坚

窗棂以明透为先，栏杆以玲珑为主，然此皆属第二义，具首重者，止在一字之坚，坚而后论工拙。尝有穷工极巧以求尽善，乃不逾时而失头堕趾，反类画虎未成者，计其数而不计其旧也。总其大纲，则有二语：宜简不宜繁，宜自然不宜雕斫。

凡事物之理，简斯可继，繁则难久，顺其性者必坚，戕其体者易坏。木之为器，凡合笋使就者，皆顺其性以为之者也。雕刻使成者，皆戕其体而为之者也；一涉雕镂，则腐朽可立待矣。故窗棂栏杆之制，务使头头有笋，眼眼着撒。然头眼过密，笋撒太多，又与雕镂无异，仍是戕其体也，故又宜简不宜繁。根数愈少愈佳，少则可怪；眼数愈密最贵，密则纸不易碎。然既少矣，又安能密？曰：此在制度之善，非可以笔舌争也。窗栏之体，不出纵横、欹斜、屈曲三项，请以萧斋制就者，各图一则以例之。

■译文

窗棂以明亮通风为主，栏杆以玲珑精巧为主，然而这都是属于第二位的，最重要的是一定要坚固，坚固了以后才可以谈做工的好坏。经常有人费尽心机去追求精巧美观，但是过不了多长时间不是掉了头就是断了腿，画虎不成反类犬，原因就在于设计者只想到了新的时候好看，没有考虑旧了以后会是什么样子。总括要点来讲，就是两条：宜简洁不宜繁杂，宜自然不宜雕琢。

所以事物都有一个规律，简单的就可以保持很长时间，而繁复的就很难长久，顺应事物属性的必然坚牢，破坏事物本体的就容易毁坏。木头制成的器具，凡是合榫接头的，都顺应了木材的本性，而雕刻成的东西都破坏了它的本性。物品一旦经过雕刻，就快要腐朽了。所以制作窗棂、栏杆，一定要做到每个头都有榫，每个眼都嵌到辙中。但是榫头太密，榫眼太多，又跟雕刻没什么两样，同样是在破坏它的本体，所以要简单不要繁杂。根数越少越好，少就可以保持坚固；眼数越密越好，密了窗纸就不容易破碎。但是根数少了，眼又怎么能密呢？我说：这就要看设计是否完善了，不需要用语言来争辩。窗户和栏杆的样式，不外乎“纵横格”“欹斜格”“屈曲格”这三种，请让我把书斋现成的样式，各绘一图为例。


 纵横格

是格也，根数不多，而眼亦未尝不密，是所谓头头有笋，眼眼着撒者，雅莫雅于此，坚亦莫坚于此矣。是从陈腐中变出。由此推之，则旧式可化为新者，不知凡几。但取其简者、坚者、自然者变之，事事以雕镂为戒，则人工渐去，而天巧自呈矣。

■译文

这种样式，木料根数不多，榫眼也很密，这就是所谓的“头头有榫，眼眼合辙”。没有比这种样式更雅致更坚固的了。这是从旧样式中变化出来的。由此可以推出，旧样式要变化成新样式不知有多少种方法。只选取其中简洁的、坚固的、自然的加以变化，每一个地方都避免雕镂，人工的痕迹就会渐渐消失而呈现出天然的精巧来。
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纵横格




 欹斜格

此格甚佳，为人意想所不到，因其平而有笋者，可以着实，尖而无笋者，没处生根故也。然赖有躲闪法，能令外似悬空，内偏着实，止须善藏其拙耳。当于尖木之后，另设坚固薄板一条，托于其后，上下投笋，而以尖木钉于其上，前看则无，后观则有。其能幻有为无者，全在油漆时善于着色。如栏杆之本体用朱，则所托之板另用他色。他色亦不得泛用，当以屋内墙壁之色为色。如墙系白粉，此板亦作粉色；壁系青砖，此板亦肖砖色。自外观之，止见朱色之纹，而与墙壁相同者，混然一色，无所辨矣。至栏杆之内向者，又必另为一色，勿与外同，或青或蓝，无所不可，而薄板向内之色，则当与之相合。自内观之，又别成一种文理，较外尤可观也。

■译文

这种样式很好，是人们意想不到的。因为平而有榫的，木条可以落在实处，尖而无榫的，木条无处生根。然而凭借一种躲闪法，能让它从外面看起来好像悬空，里面却偏偏落在实处，只是要善于藏拙罢了。应当在每一根尖木条的后面，另外再安一条坚固的薄板，托在后面，上下斗榫，再把尖木条钉在上面。薄板从前面看不到，后面才能看到。这种样式能够把有变成无，在于油漆的时候要善于着色。如果栏杆的颜色是红色，那托板就要用其他的颜色。其他颜色也不能乱用，应当和室内墙壁颜色一致。比如墙壁用白色粉刷，托板就也要用白色，墙壁用青砖，托板就也要用青砖的颜色。从外面看只能看到红色的纹路，而与墙壁同色的部分，已经跟它浑然一体，无从分辨了。至于向内的栏杆，又必须另外用一种颜色，不能与外面的相同，或者是青色或者是蓝色，都可以，而薄板向里一面的颜色则应该跟它相配。从里面看，又是另一种图案，比外面更加好看。
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 屈曲体

此格最坚，而又省费，名“桃花浪”，又名“浪里梅”。曲木另造，花另造，俟曲木入柱投笋后，始以花塞空处，上下着钉，借此联络，虽有大力者挠之，不能动矣。花之内外，宜作两种，一作桃，一作梅，所云“桃花浪”“浪里梅”是也。浪色亦忌雷同，或蓝或绿，否则同是一色，而以深浅别之，使人一转足之间，景色判然。是以一物幻为二物，又未尝于本等材料之外，另费一钱。凡予所以，强半皆若是也。

■译文

这种窗格最为坚固，而且又很节省费用，名叫“桃花浪”，又叫“浪里梅”。弯曲的木条要另外制作，花也要另外制作。把弯曲的木条安上去合好榫以后，再把花塞在空处，上下钉上钉子，这样联结起来，即使有力气大的人去摇它，也摇不动的。里外的花应做两种，一种做成桃花，一种做成梅花，这就是所谓的“桃花浪”和“浪里梅”。浪的颜色要避免相同，或用蓝色或用绿色，如果用了同一种颜色，就用深浅区分开来，让人一转身，就能看出景色完全不同。这是把一件东西幻化成两件东西，又没有在原有的材料之外另外花钱。我做的窗栏，多半是这种样式。
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 取景在借

开窗莫妙于借景，而借景之法，予能得其三昧。向犹私之，乃今嗜痂者众，将来必多依样葫芦，不若公之海内，使物物尽效其灵，人人均有其乐。但期于得意酣歌之顷，高叫笠翁数声，使梦魂得以相傍，是人乐而我亦与焉，为愿足矣。

向居西子湖滨，欲购湖舫一只，事事犹人，不求稍异，止以窗格异之。人询其法，予曰：四面皆实，独虚其中，而为“便面”之形。实者用板，蒙以灰布，勿露一隙之光；虚者用木作框，上下皆曲而直其两旁，所谓便面是也。纯露空明，勿使有纤毫障翳。是船之左右，止有二便面，便面之外，无他物矣。坐于其中，则两岸之湖光山色、寺观浮屠、云烟竹树，以及往来之樵人牧竖、醉翁游女，连人带马尽入便面之中，作我天然图画。且又时时变幻，不为一定之形。非特舟行之际，摇一橹，变一像，撑一篙，换一景，即系缆时，风摇水动，亦刻刻异形。是一日之内，现出百千万幅佳山佳水，总以便面收之。而便面之制，又绝无多费，不过曲木两条、直木两条而已。世有掷尽金钱，求为新异者，其能新异若此乎？

此窗不但娱己，兼可娱人。不特以舟外无穷无景色摄入舟中，兼可以舟中所有之人物，并一切几席杯盘射出窗外，以备来往游人之玩赏。何也？以内视外，固是一幅理面山水；而以外视内，亦是一幅扇头人物。譬如拉妓邀僧，呼朋聚友，与之弹棋观画，分韵拈毫，或饮或歌，任眠任起，自外观之，无一不同绘事。同一物也，同一事也，此窗未设以前，仅作事物观；一有此窗，则不烦指点，人人俱作画图观矣。夫扇面非异物也，肖扇面为窗，又非难事也。

世人取像乎物，而为门为窗者，不知凡几，独留此眼前共见之物，弃而弗取，以待笠翁，讵非咄咄怪事乎？所恨有心无力，不能办此一舟，竟成欠事。兹且移居白门，为西子湖之薄幸人矣。此愿茫茫，其何能遂？不得已而小用其机，置机窗于楼头，以窥钟山气色。然非创始之心，仅存其制而已。

予又尝作观山虚牖，名“尺幅窗”，又名“无心画”，姑妄言之。浮白轩中，后有小山一座，高不逾丈，宽止及寻，而其中则有丹崖碧水，茂林修竹，鸣禽响瀑，茅屋板桥，凡山居所有之物，无一不备。盖因善塑者肖予一像，神气宛然，又因予号笠翁，顾名思义，而为把钓之形。予思既执纶竿，必当坐之矶上，有石不可无水，有水不可无山，有山有水，不可无笠翁息钓归休之地，遂营此窟以居之。是此山原为像设，初无意于为窗也。后见其物小而蕴大，有“须弥芥子”之义，尽日坐观，不忍阖牖，乃瞿然曰：“是山也，而可以作画；是画也，而可以为窗；不过损予一日杖头钱，为装潢之具耳。”遂命童子裁纸数幅，以为画之头尾，乃左右镶边。头尾贴于窗之上下，镶边贴于两旁，俨然堂画一幅，而但虚其中。非虚其中，欲以屋后之山代之也。坐而观之，则窗非窗也，画也；山非屋后之山，即画上之山也。不觉狂笑失声，妻孥群至，又复笑予所笑，而“无心画”“尺幅窗”之制，从此始矣。

予又尝取枯木数茎，置作天然之牖，名曰“梅窗”。生平制作之佳，当以此为第一。己酉之夏，骤涨滔天，久而不涸，斋头淹死榴、橙各一株，伐而为薪，因其坚也，刀斧难入，卧于阶除者累日。予见其枝柯盘曲，有似古梅，而老干又具盘错之势，似可取而为器者，因筹所以用之。是时栖云谷中，幽而不明，正思辟牖，乃幡然曰：“道在是矣！”遂语工师，取老干之近直者，顺其本来，不加斧凿，为窗之上下两旁，是窗之外廓具矣。再取枝柯之一面盘曲、一面稍站者，分作梅树两株，一从上生而倒垂，一从下生而仰接，其稍平之一面则略施斧斤，去其皮节而向外，以便糊纸；其盘曲之一面，则匪特尽全其天，不稍戕斫，并疏枝细梗而留之。既成之后，剪彩作花，分红梅、绿萼二种，缀于疏枝细梗之上，俨然活梅之初着花者。同人见之，无不叫绝。予之心思，讫于此矣。后有所作，当亦不过是矣。

便面不得于舟，而用于房舍，是屈事矣。然有移天换日之法在，亦可变昨为今，化板成活，俾耳目之前，刻刻似有生机飞舞，是亦未尝不妙，止费我一番筹度耳。予性最癖，不喜贫内之花，笼中之鸟，缸内之鱼，及案上有座之石，以其局促不舒，令人作囚鸾絷凤之想。故盆花自幽兰、水仙而外，未尝寓目。鸟中之画眉，性酷嗜之，然必另出己意而为笼，不同旧制，务使不见拘囚之迹而后已。自设便面以后，则生平所弃之物，尽在所取。

从来作便面者，凡山水人物、竹石花鸟以及昆虫，无一不在所绘之内，故设此窗于屋内，必先于墙外置板，以备承物之用。一切盆花笼鸟、蟠松怪石，皆可更换置之。如盆兰吐花，移之窗外，即是一幅便面幽兰；盎菊舒英，纳之牖中，即是一幅扇头佳菊。或数日一更，或一日一更；即一日数更，亦未尝不可。但须遮蔽下段，勿露盆盎之形。而遮蔽之物，则莫妙于零星碎石，是此窗家家可用，人人可办，讵非耳目之前第一乐事？得意酣歌之顷，可忘作始之李笠翁乎？

■译文

开得最妙的窗户在于能够借景，而借景的方法，我深得其中的奥妙。过去我一直保密，但如今喜欢模仿的人很多，将来一定会有很多依葫芦画瓢的人，还不如把它公之于众，使物尽其用，人人都能享受其中的乐趣。只是希望人们在得意酣歌之余，高声叫唤我李笠翁几声，在梦魂中能够想到我，这样别人快乐时我也跟着快乐，我的心愿也算得到满足了。

过去我住在西子湖畔的时候，想购买一条小船，这船处处和别人的一样，不要求有任何不同，只是窗格要特殊些。别人问我窗格的样子，我说：窗格四面都是实的，只有中间是虚的，做成扇面的形状。实的地方用木板，蒙上灰布，不要露一丝光亮；虚的地方用木做框架，上下两根木用弯的，左右两旁的用直的，这就是所谓的“扇面”。窗户要全是空的，不能有任何遮挡。这样，船的左右只有两个扇面窗，除此之外别无他物了。坐在船中，两岸的湖光山色、寺园宝塔、云烟竹树以及往来的樵夫牧童、醉翁游女，连人带马，全进入扇面窗中，成为我的天然图画，而且不是固定的画面，时时变化。不但船行时摇一下橹变化一个景色，撑一下篙变换一个景色，就是在系缆时，只看风摇水动，也时刻在变幻景象。这样，一天之内，成千上万幅的山水佳画，都收进我的扇面窗了。而制作扇面窗，花费也不需要很多，不过是弯木两条、直木两条罢了。世上有的人一掷千金，寻求新异，求得的新异能够像这样吗？

这种窗户不但可以娱悦自己，还可以娱悦别人。它不仅能够把船外千变万化的景色摄入船中，还可以把船中所有的人以及桌席杯盘映出窗外，供来往游人观赏。为什么呢？因为从里往外看，固然能看到一幅扇面山水画，而从外往里看，也会看到一幅扇面人物画。比如拉妓邀僧，呼朋聚友，弹琴观画，吟诗挥毫，时饮时歌，任眠任起，从外面看进去，没有一样不像图画。同一样东西，同一样事物，在没有开这扇窗以前，只能作为一般的事物来看待，一旦有了这扇窗，不用别人指点，人人都会把它当成图画来观赏。扇面不是什么特殊的东西，把窗户做得像扇面，也不是难事。

世人模仿事物形状做成的门窗不知有多少，唯独留下眼前人人都能见到的扇面，弃而不用，而要等我李笠翁来发现，这不是怪事吗？遗憾的是我心有余而力不足，置办不起这样的一条船，终成憾事。现在我已经移居白门，与西子湖无缘了。这个愿望也渺茫了，怎样才能如愿以偿呢？不得已，只好把这种设想大材小用，在楼头做了一扇这样的窗子，用来欣赏钟山的景色。然而这不是我设计扇面窗的本意，只是保存了扇面这种形式而已。

我还制作过一种观赏山景的虚窗，名叫“尺幅窗”，又叫“无心画”，姑且随便说说。浮白轩的后面有一座小山，高不过一丈，宽只有八尺，其中却有好山好水，茂林修竹，鸣禽响瀑，茅屋板桥，只要是山居所需要的东西，没有一样不齐备的。一位善于雕塑的人为我塑了一座雕像，神气活现，又因为我自号“笠翁”，顾名思义，所以把我雕塑成垂钓的样子。我考虑到既然手执钓竿，就应该坐在石头上，有石头就不能没有水，有水就不能没有山，有山有水，又不能没有我李笠翁钓鱼回来休息的地方，于是营造了这个地方来安置它。此山原本是为安置雕像而建的，起初无意开窗。后来看见东西虽小，却小中蕴大，有“须弥山藏于芥子之中”的意义，于是，我整天坐在那里观看景色，不愿关窗，有一天突然明白过来：“这座山，可以当画；这幅画，也可以当窗。不过花费我一天的酒钱，就可以装潢了。”于是叫童子裁了几幅纸，作为画的头尾及左右的镶边。头尾贴在窗户的上下，镶边贴在窗户的两旁，俨然一幅堂画，只是把中间空起来。并不是真的让中间空起来，而是想用屋后的山来代替堂画。再坐下来观赏，窗户就不只是窗户，而是画了；山也不只是屋后的山，而是画中的山了。我得意，不觉狂笑起来，妻子和儿女们闻声纷纷跑来，又笑我所笑，而“无心画”“尺幅窗”的样式从此就出现了。

我又曾经用几根枯木，制成天然的窗户，起名“梅窗”。“梅窗”是我生平制作的最好的窗户。己酉年的夏天，大雨倾盆，地面很长时间不干，淹死了我书房前的一棵石榴树和一棵橙树。于是想砍掉它们当柴，然而它们很坚硬，柴刀和斧头都劈不动它们，所以就在台阶上放了好些天。我见树枝弯弯曲曲，好像古梅，而老树枝干又盘桓交错，也许可以拿来做什么东西，所以我就考虑在什么地方可以用得着它。这时乌云密布，昏暗不明，正想开一扇窗户，我突然醒悟道：“办法有了！”于是吩咐工匠，将最直的老树干，按它们本来的形状，不用斧凿，截成窗户的上下两边，窗户的外框就做成了。再拿一面盘曲一面比较平直的树枝，分别做成两棵梅树，一棵从上面倒垂下来，一棵从下面向上仰接。比较平直的一面用斧头稍微加工，去掉皮和节疤，朝外安放，以便糊纸；盘曲的一面，则不仅完全保留天然的形状，不需任何加工，连稀疏的枝丫和细小的树梗都留下来。窗户做成之后，剪彩纸做花，把红梅和绿萼都做出来，点缀在枝丫和树梗上，俨然是活梅初开。朋友见了，无不叫绝。我的灵感用到这里就没有了。后来再有其他的制作，也很难超过它了。

扇面窗不能用在船上，而用在房舍里，真是委屈。然而有移天换日的方法，可以把旧变新，把呆板化为灵活，使耳目之前，时时充满生机，这样也未尝不妙，只是得多花费一番心思罢了。我的性情很怪癖，不喜欢盆内的花、笼中的鸟、缸里的鱼，以及桌上有底座的石头，因为它们受拘束而不能自然舒展，让人有一种鸾凤被囚的感觉。所以盆花除了幽兰、水仙之外，别的我一概不看。鸟中的画眉，我生性酷爱它，然而也必须按我自己的设计做成鸟笼，与旧式鸟笼不同，非得让它看不出有拘囚的痕迹才可以。自从设计出扇面窗以后，平常丢弃的东西，全都利用起来了。

历来画扇面的人，凡是山水人物、竹石花鸟以及昆虫，没有一样不在描绘的范围之内，所以在屋内设置扇面窗，必须先在墙外放一块木板，准备用来摆放要观赏的东西。所有的盆花笼鸟、盘松怪石，都可以交替着摆放。比如把开了花的盆兰，移到窗外，就是一幅扇面幽兰图；菊花开了，把它放在窗中，就是一幅扇面佳菊图。或几天换一次，或一天换一次，就是一天换几次，也不是不可以。只是必须遮蔽住盆景的下端，不要露出花盆的形状。而遮蔽的东西，最妙的莫过于零星的碎石。这样的窗户家家都可以用，人人都可以做，这难道不是一件使人赏心悦目的最大乐事吗？人们在得意纵情歌唱之余，难道能够忘记发明者李笠翁吗？


 湖舫式

此湖舫式也。不独西湖，凡居名胜之地，皆可用之。但便面止可观山临水，不能障雨蔽风，是又宜筹退兵，以补前说之不逮。退步云何？外设推板，可开可阖，此易为之事也。但纯用推板，则幽而不明；纯用明窗，又与扇面之制不合，须以板内嵌窗之法处之。其法维何？曰：即仿梅窗之制，以制窗棂。亦备其式于右。

■译文

此图就是湖船扇面窗的样式。不止在西湖，只要住在名胜之地，都可以采用。只是扇面窗只能观赏山水景色，不能遮蔽风雨，这就应该筹划一个弥补的方法，来补充前面说法的不足。如何弥补呢？在窗外设置推板，可开可关，这是容易做到的事。可是如果完全用推板，就会幽暗不明，如果完全用明窗，又与扇面的样式不合，应该用板内嵌窗的方法来处理。这种办法是什么呢？我说：就是模仿梅窗的样式做窗棂，这里也将样式介绍如下。
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	湖舫式（一）
	湖舫式（二）





 便面窗外推板装花式

四围用板者，既取其坚，又省制棂装花人工之半也。中作花树者，不失扇头图画之本色也。用直棂间于其中者，无此则花树无所倚靠，即勉强为之，亦浮脆而难久也。棂不取直，而作欹斜之势，又使上宽下窄者，欲肖扇面之折纹，且小者可以独扇，大则必分双扇。其中间合缝处，糊纱糊纸，无直木以界之，则纱与纸无所依附故也。

若是，则棂与花树纵横相杂，不几泾渭难分，而求工反拙乎？曰：不然。有两法盖藏，勿虑也。花树粗细不一，其势莫妙于参差，棂则极匀，而又贵乎极细，须以极坚之木为之，一法也。油漆并着色之时，棂用白粉，与糊窗之纱纸同色，而花树则绘五彩，俨然活树生花，又一法也。若是泾渭自分，而便面与花，判然有别矣。梅花止备一种，此外或花或鸟，但取简便者为之，勿拘一格。惟山水人物，必不可用。板与花棂俱另制，制就花棂，而后以板镶之。即花与棂，亦难合适，须使花自花而棂自棂，先分后合。其连接处，各损少许以就之，或以钉钉，或以胶粘，务期可久。

■译文

推板周围用木板，既坚固又节省了制作窗棂、安装假花一半的人工。中间之所以装饰成花和树，是为了不失去扇面画的本色。用直棂间隔在中间，则是因为没有直棂花树就没有倚靠，即使勉强安上去了，也会松动而难以长久。窗棂不做成直立的，而做成欹斜的，形成上宽下窄的形式，是为了模仿扇面的折纹。同时小的推板可以用一扇，大的窗子则一定要分成两扇。中间合缝处要糊上纱或者纸，如果没有立木来做分界，纱和纸就没有地方依附了。

如果是这样，窗棂和花树纵横错杂，不是就会区分不清、弄巧成拙了吗？不是的。我说不用担心，有两种可以弥补的方法。花树可以粗细不一，妙就妙在参差不均，窗棂却要极其匀称，而且越细越好，且必须用非常坚固的木料做，这是一种方法。油漆和上色的时候，窗棂用白色粉刷，与糊窗的纱纸用同一种颜色，而花树则绘成五彩色，就像活树开花，这又是一种方法。像这样，自然泾渭分明，扇面与花树就能明显地区别了。梅花只需要准备一种，除此之外，无论是花还是鸟，都只选最简单的制作，不拘一格。只有山水人物，绝对不能用。板与花棂都要另外制作，先制花棂，然后再用板镶上。即使是花与棂，也难合在一起制造，必须使花是花，棂是棂，先分后合。花与棂连接的地方，各自削去少许以便吻合，或者用钉子钉，或者用胶粘，一定要使它持久耐用。
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便面窗外推板装花式




 便面窗花卉式、便面窗虫鸟式

诸式止备其概，余可类推。然此皆为窗外无景，求天然者不得，故以人力补之；若远近风物尽有可观，则焉用此碌碌为哉？昔人云：“会心处正不在远。”若能实具一段闲情、一双慧眼，则过目之物尽是画图，入耳之声无非诗料。譬如我坐窗内，人行窗外，无论见少年女子是一幅美人图，即见老妪白叟杖而来，亦是名人画幅中必不可无之物；见婴儿群戏是一幅百子图；即见牛羊并牧、鸡犬交哗，亦是词客文情内未尝偶缺之资。“牛溲马渤，尽入药笼。”予所制便面窗，即雅人韵士之药笼也。

此窗若另制纱窗一扇，绘以灯色花鸟，至夜篝灯于内，自外视之，又是一盏扇面灯。即日间自内视之，光彩相照，亦与观灯无异也。

■译文

各种样式的窗户只要明白了大概的情形，其余的都可以类推。但这都是因为窗外没有景致，不能得到天然的景致，所以才用人工来弥补。如果远近都有可以观赏的风景，又哪里用得着这样忙忙碌碌的呢？前人曾说：“会心处正不在远。”如果真有一段闲情、一双慧眼，那么凡是眼睛看到的东西，都可以作为图画，耳朵听到的声音，都可以作为作诗的材料。比如我坐在窗子里面，别人在窗子外面行走，且不说看见年轻的女子是一幅美人图，即使看见老太太或是白发老翁，拄着拐杖过来，也是名士图画中必不可缺的部分；看见幼童成群嬉戏便是一幅百子图；看见牛羊合牧、鸡犬同群，也是文人墨客文情里从不缺少的材料。就像“牛马的小便，都能拿来入药”一样。我所设计的扇面窗，就是文人雅士的药笼了。

这种窗子如果另外做一面纱窗，画上灯色花鸟，到了晚上在里面点上一盏灯，从外面看来，又是一盏扇面灯。即使白天无事时从里面看去，光彩相映，也像看花灯一样。
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便面窗花卉式
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 山水图窗

凡置此窗之屋，进步宜深，使座客观山之地去窗稍远，则窗之外廓为画，画之内廓为山，山与画连，无分彼此，见者不问而知为天然之画矣。浅促之屋，坐在窗边，势必倚窗为栏，身之大半出于窗外，但见山而不见画，则作者深心有时埋没，非尽善之制也。

■译文

凡是安装了这种窗户的房子，格局应当比较深，让客人观山的地方离窗稍稍远一点，那么窗的外廓就成了画，画的内廓就成了山，山与画相连，分不出彼此，看见的人不用问就知道这是一幅天然的图画了。较浅而局促的房子，坐在窗边，一定会靠着窗子当作栏杆，身体大半部分都会探出窗外，这就是只见山而不见画，那么作者的良苦用心，就这样被埋没了，就不是完美的设计了。
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山水图窗




 尺幅窗图式

尺幅窗图式，最难摹写。写来非似真画，即似真山，非画上之山与山中之画也。前式虽工，虑观者终难了悟，兹再绘一纸，以作副墨。且此窗虽多开少闭，然亦间有闭时；闭时用他槅他棂，则与画意不合，丑态出矣。必须照式大小，作木槅一扇，以名画一幅裱之，嵌入窗中，又是一幅真画，并非“无心画”与“尺幅窗”矣。但观此式，自能了然。裱槅如裱回屏，托以麻布及厚纸，薄则明而有光，不成画矣。

■译文

尺幅窗的图样，最难描摹，画出来不是像真画就是像真山，而不是画上的山与山中的画了。前面的图样虽然很工致，考虑到看的人可能还是难以完全明白，现在再画一张作为副本。而且这种窗子开时多关时少，但毕竟也有关的时候，如果关的时候用另外的木隔窗棂，就与画的意境不符，就现出丑态了。必须按照窗子的大小做一扇木隔，再在上面裱一幅名画嵌在窗子里，就又是一幅真画，而不是“无心画”与“尺幅窗”了。看过图样，自然就明白。裱木隔如同裱回屏，要用麻布和厚纸托在下面，太薄就会明亮透光，也就不是画了。
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尺幅窗图式




 梅窗

制此之法，总论已备之矣，其略而不详者，止有取老干作外廓一事。外廓者，窗之四面，即上下两旁是也。若以整木为之，则向内者古朴可爱，而向外一面屈曲不平，以之着墙，势难贴伏。必取整木一段，分中锯开，以有锯路者着墙，天然未斫者向内，则天巧人工，俱有所用之矣。

■译文

制作这种窗子的方法，总论中说得已经很详细了，其中说得简略的，只有用老树干做外廓一事。外廓指的是窗户的四面，即上下和两边。如果用整块木头来做，向里的一面固然古朴可爱，而向外的一面却弯曲不平，用它靠墙，必定很难伏贴。必须把一段整木从中间锯开，把被锯过的一面贴墙，天然没有砍凿的一面则朝内，这样，天巧与人工，都各尽所用了。
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梅窗





墙壁第三

“峻宇雕墙”“家徒壁立”，昔人贫富，皆于墙壁间辨之。故富人润屋，贫士结庐，皆自墙壁始。墙壁者，内外攸分而人我相半者也。俗云：“一家筑墙，两家好看”。居室器物之有公道者，惟墙壁一种，其余一切皆为我之学也。然国之宜固者城池，城池固而国始固；家之宜坚者墙壁，墙壁坚而家始坚。其实为人即是为己，人能以治墙壁之一念治其身心，则无往而不利矣。人笑予止务闲情，不喜谈禅讲学，故偶为是说以解嘲，未审有当于理学名贤及善知识否也。

■译文

通过“峻宇雕墙”“家徒壁立”这两个词，就可以从墙壁上分出古人的贫富之别。所以富人修饰房屋，穷人建造居所，首先考虑的就是墙壁。墙壁是分内外的，内墙是给自己看的，外墙则是给别人看的。俗话说的“一家筑墙，两家好看”就是这个意思。居家的器物中为公众考虑的只有墙壁，其余都是只为自己设想的。国家应该坚固的是城墙，城墙坚固了国家才能稳固。家应该坚固的也是墙壁，墙壁坚实了家才坚固。其实为人就是为己，人们能够用修治墙壁的观念来修治身心，就没有什么做起来会不顺利了。有人笑我只喜欢追求闲情，不喜欢谈禅讲学，所以偶尔发表这样的论说来解嘲，不知在理学名贤或是善知者看来，是对还是不对呢？


 界墙

界墙者，人我公私之畛域，家之外廓是也。莫妙于乱石垒成，不限大小方圆之定格，垒之者人工，而石则造物生成之本质也。其次则为石子。石子亦系生成，而次于乱石者，以其有圆无方，似执一见，虽属天工，而近于人力故耳。然论二物之坚固，亦复有差；若云美观入画，则彼此兼擅其长矣。此惟傍山邻水之处得以有之，陆地平原，知其美而不能致也。

予见一老僧建寺，就石工斧凿之余，收取零星碎石几及千担，垒成一壁，高广皆过十仞，嶙峋崭绝，光怪陆离，大有峭壁悬崖之致。此僧诚韵人也。迄今三十余年，此壁犹时时入梦，其系人思念可知。砖砌之墙，乃八方公器，其理其法，是人皆知，可以置而弗道。至于泥墙土壁，贫富皆宜，极有萧疏雅淡之致，惟怪其跟脚过肥，收顶太窄，有似尖山，又且或进或出，不能如砖墙一截而齐，此皆主人监督之不善也。若以砌砖墙挂线之法，先定高低出入之痕，以他物建标于外，然后以筑板因之，则有旃墙粉堵之风，而无败壁颓垣之象矣。

■译文

界墙，是划分外人与自家、公与私的界限，是家宅的外廓。界墙最好用乱石头堆砌，不受大小方圆的约束。虽然是人工堆砌成的，却保持着天然的本色。其次是用石子。石子也是自然生成的，但比乱石差，因为石子只有圆的，没有方的，形状相似，虽然是天然生成的，却像人工雕琢而成。从乱石与石子的坚固程度来看，也有差异，如果说到美观，两者就各有所长了。这两种东西只在依山傍水的地方才有，在陆地平原上，尽管知道它们很美，却也没有办法得到。

我见过一位老僧人建寺庙，把石匠凿下的碎石块收集起来，差不多有上千担，砌成了一道石壁，高和宽都超过十丈，嶙峋凹凸，光怪陆离，大有悬崖峭壁的感觉。这位僧人真是个雅人。如今都三十多年了，这道石壁还常常闯入我的梦中，由此可知那是多么令人思念的一道石壁。砖砌的界墙，天下通用，它的原理和方法人人皆知，可以置之不谈。至于泥墙土壁，贫富都适合，也能显示清高淡雅的情致，只是墙脚太厚，收顶太窄，就像一座尖山，而且凹进凸出，不能像砖墙一样砌得整整齐齐，这些都是因为主人没有好好监督。如果用砌砖墙吊线的方法，先画下建筑的界限，用东西标记出来，再用筑板根据标记来筑墙，筑出来的墙就美观大方多了，不会有残败的景象。


 女墙

《古今注》云：“女墙者，城上小墙。一名睥睨，言于城上窥人也。”予以私意释之，此名甚美，似不必定指城垣，凡户以内之及肩小墙，皆可以此名之。盖女者，妇人未嫁之称，不过言其纤小，若定指城上小墙，则登城御敌，岂妇人女子之事哉？

至于墙上嵌花或露孔，使内外得以相视，如近时园圃所筑者，益可名为女墙，盖仿睥睨之制而成者也。其法穷奇极巧，如《园冶》所载诸式，殆无遗义矣。但须择其至稳极固者为之，不则一砖偶动，则全壁皆倾，往来负荷者，保无一时误触之患乎？坏墙不足惜，伤人实可虑也。予谓自顶及脚皆砌花纹，不惟极险，亦且大费人工。其所以洞彻内外者，不过使代琉璃屏，欲人窥见室家之好耳。止于人眼所瞩之处，空二三尺，使作奇巧花纹，其高乎此及卑乎此者，仍照常实砌，则为费不多，而又永无误触致崩之患。此丰俭得宜、有利无害之法也。

■译文

《古今注》上说：“女墙，是指城上的矮墙。又叫作‘睥睨’，就是从城上窥视人的意思。”根据我个人的理解，这个名字很美，似乎不一定要专指城墙，凡是大门以内的及肩高的矮墙，都可以叫这个名字。因为“女”是对没有出嫁的女子的称呼，即使不过分说她们身体纤细，如果专门指城上的矮墙，那么登城作战，岂不成了妇人女子的事吗？

至于是在墙上嵌花还是打孔，使内外可以互相看到，就像近来建造园圃的样式，就更可以称为“女墙”了，这其实是模仿“睥睨”而建的。它的方法极尽巧妙，《园冶》记载的样式，已经没有遗漏了。但是必须选其中最稳最坚固的来做，不然松动一块砖，整堵墙都会塌掉了。墙外行走挑担的人，能保证没有偶然碰触的危险吗？墙坏了不怕，怕的是伤到人。我认为从墙顶到墙根，都砌上花纹，不只极危险，而且太费人力。之所以留孔以通内外，不过是用来替代琉璃屏风，使人得以看到他家园的美好而已。只在人眼睛最容易停留的地方，空出两三尺，雕一些奇巧的花纹，比这高或比这低的，照常砌实就可以了。这样既花费不多，又可以永无误碰塌倒的隐患。这是丰俭得宜、有利无害的方法。


 厅壁

厅壁不宜太素，亦忌太华。名人尺幅自不可少，但须浓淡得宜，错综有致。予谓裱轴不如实贴。轴虑风起动摇，损伤名迹，实贴则无是患，且觉大小咸宜也。实贴又不如实画，“何年顾虎头，满壁画沧州。”自是高人韵事。予斋头偶仿此制，而又变幻其形，良朋至止，无不耳目一新，低回留之不能去者。

因予性嗜禽鸟，而又最恶樊笼，二事难全，终年搜索枯肠，一悟遂成良法。乃于厅旁四壁，倩四名手，尽写着色花树，而绕以云烟，即以所爱禽鸟，蓄于虬枝老干之上。画止空迹，鸟有实形，如何可蓄？曰：不难，蓄之须自鹦鹉始。

从来蓄鹦鹉者必用铜架，即以铜架去其三面，止存立脚之一条，并饮水啄粟之二管。先于所画松枝之上，穴一小小壁孔，后以架鹦鹉者插入其中，务使极固，庶往来跳跃，不致动摇。松为着色之松，鸟亦有色之鸟，互相映发，有如一笔写成。良朋至止，仰观壁画，忽见枝头鸟动，叶底翎张，无不色变神飞，诧为仙笔。乃惊疑未定，又复载飞载鸣，似欲翱翔而下矣。谛观熟视，方知个里情形，有不抵掌叫绝，而称巧夺天工者乎？

若四壁尽蓄鹦鹉，又忌雷同，势必间以他鸟。鸟之善鸣者，推画眉第一。然鹦鹉之笼可去，画眉之笼不可去也，将奈之何？予又有一法：取树枝之拳曲似龙者，截取一段，密者听其自如，疏者网以铁线，不使太疏，亦不使太密，总以不致飞脱为主。蓄画眉于中，插之亦如前法。此声方歇，彼喙复开；翠羽初收，丹晴复转。因禽鸟之善鸣善啄，觉花树之亦动亦摇；流水不鸣而似鸣，高山是寂而非寂。座客别去者，皆作殷浩书空，谓咄咄怪事，无有过此者矣。

■译文

厅堂的墙壁不适宜太朴素，也不适宜太奢华。名人的字画，自然是不能少的，但也应当浓淡得宜，错落有致。我觉得裱成图轴不如直接贴在墙上。考虑到画轴被风吹动会损坏了名人的手迹，直接贴在墙上就不必担心这个了，而且大大小小的字画都适合这样做。直接贴在墙上又不如直接画在墙上，“何年顾虎头，满壁画沧州。”这自然是顾恺之这样的高人的风雅韵事。我书房里面曾经仿照过这个方法，朋友见了，无不感觉耳目一新，流连忘返。

我生性喜欢养鸟，却又讨厌用鸟笼，这事很难两全齐美。于是终年思索，终于悟出了一个好办法。我请来四位名家高手，在厅屋的四面墙上画满各种颜色的花树，又加上缭绕的云烟，再把我喜爱的鸟养在盘曲的老树干上。画是假的，鸟却是真的，怎么能喂养呢？我说这不难，要养就先养鹦鹉。

从来养鹦鹉的，一定用铜架，我把铜架去掉三面，只留下立脚的一条，还有喝水啄食的两条管子。先在所画的松枝上，钻一个小孔，再把铜架插进去，一定要插牢固了，使鹦鹉在跳动时，铜管不至于摇动。松树是着色的松树，鸟是有色的鸟，互相映衬，有如同一时间画成的。好朋友来我家里做客，抬头看壁画，突然看到枝头有小鸟在跳跃，叶子底下有翅膀在扇动，无不神飞色变，赞叹为神笔。没等他们回过神来，鸟又开始飞翔鸣叫，仿佛就要从墙上飞下来。再仔细观察，才看明白其中的奥妙，无不拍掌叫绝，赞称巧夺天工。

如果四面墙上养的都是鹦鹉，为了避免雷同，又应该兼养一些其他的鸟。画眉鸟叫得最为动听。可是养鹦鹉的笼子可以除去，养画眉的笼子不能除去，这可怎么办呢？我又想了一个办法：找一根蜷曲像龙爪的树枝，截取一段，枝叶密集的地方不去管它，听其自然，稀疏的地方用铁丝编成网，不要太稀也不要太密，总之鸟飞不出去就可以了。像前面所说的把它插在墙上，把画眉鸟养在里面。这只鸟的叫声刚停下来，那只鸟又叫了；这里的小鸟刚刚收起翅膀，那儿的小鸟又探出头来。由于小鸟喜欢鸣叫和啄食，让人觉得花树似乎也在摇摆不定，流水好像也在流动，高山好像也不那么安静。离去的客人，都惊叹不已，说这真是怪事，没有什么比这更奇妙的了。


 书房壁

书房之壁，最宜潇洒。欲其潇洒，切忌油漆。油漆二物，俗物也，前人不得已而用之，非好为是沾沾者。门户窗棂之必须油漆，蔽风雨也；厅柱榱楹之必须油漆，防点污也。若夫书房之内，人迹罕至，阴雨弗浸，无此二患而亦蹈此辙，是无刻不在桐腥漆气之中，何不并漆其身而为厉乎？石灰垩壁，磨使极光，上着也；其次则用纸糊。纸糊可使屋柱窗楹共为一色，即壁用灰垩，柱上亦须纸糊，纸色与灰，相去不远耳。壁间书画自不可少，然粘贴太繁，不留余地，亦是文人俗志。

天下万物，以少为贵。步幛非不佳，所贵在偶尔一见，若王恺之四十里，石崇之五十里，则是一日中哄市，锦绣罗列之肆廛而已矣。看到繁缛处，有不生厌倦者哉？昔僧玄览往荆州陟屺寺，张璪画古松于斋壁，符载赞之，卫象诗之，亦一时三绝，览悉加垩焉。人问其故，览曰：“无事疥吾壁也。”诚高僧之言，然未免太甚。若近时斋壁，长笺短幅尽贴无遗，似冲繁道上之旅肆，往来过客无不留题，所少者只有一笔。一笔维何？“某年月日某人同某在此一乐”是也。此真疥壁，吾请以玄览之药药之。

糊壁用纸，到处皆然，不过满房一色白而已矣。予怪其物而不化，窃欲新之。新之不已，又双薄蹄变为陶冶，幽斋化为窑器，虽居室内，如在壶中，又一新人观听之事也。先以酱色纸一层，糊壁作底，后用豆绿云母笺，随手裂作零星小块，或方或扁，或短或长，或三角或四五角，但勿使圆，随手贴于酱色纸上，每缝一条，必露出酱色纸一线，务令大小错杂，斜正参差，则贴成之后，满房皆冰裂碎纹，有如歌窑美器。其块之大者，亦可题诗作画，置于零星小块之间，有如铭钟勒卣，盘上作铭，无一不成韵事。问予所费几何，不过于寻常纸价之外，多一二剪合之工而已。同一费钱，而有庸腐新奇之别，止在稍用其心。“心之官则思。”如其不思，则焉用此心为哉？

糊纸之壁，切忌用板。板干则裂，板裂而纸碎矣。用木条纵横作槅，如围屏之骨子然。前人制物备用，皆经屡试而后得之，屏不用板而用木槅，即是故也。即如糊刷用棕，不用他物，其法亦经屡试，舍此而另换一物，则纸与糊两不相能，非厚薄之不均，即刚柔之太过，是天生此物以备此用，非人不能取而予之。人知巧莫巧于古人，孰知古人于此亦大费辛勤，皆学而知之，非生而知之者也。

壁间留隙地，可以代橱。此仿伏生藏书于壁之义，大有古风，但所用有不合于古者。此地可置他物，独不可藏书，以砖土性湿，容易发潮，潮则生蠹，且防朽烂故也。然则古人藏书于壁，殆虚语乎？曰：不然。东南西北，地气不同，此法止宜于西北，不宜于东南。西北地高而风烈，有穴地数丈而始得泉者，湿从水出，水既不得，湿从何来？即使有极潮之地，而加以极烈之风，未有不返湿为燥者。故壁间藏书，惟燕赵秦晋则可，此外皆应避之。即藏他物，亦宜时开时阖，使受风吹；久闭不开，亦有霾湿生虫之患。莫妙于空洞其中，止设托板，不立门扇，仿佛书架之形，有其用而不侵吾地，且有磐石之固，莫能摇动。此妙制善算，居家必不可无者。

予又有壁内藏灯之法，可以养目，可以省膏，可以一物而备两室之用，取以公世，亦贫士利人之一端也。我辈长夜读书，灯光射目，最耗元神。有用瓦灯贮火，留一隙之光，仅照书本，余皆闭藏于内而不用者。予怪以有用之光置无用之地，犹之暴殄天物，因效匡衡凿壁之义，于墙上穴一小孔，置灯彼屋而光射此房，彼行彼事，我读我书，是一灯也，而备全家之用，又使目力不竭于焚膏，较之瓦灯，其利奚止十倍？以赠贫士，可当分财。使予得拥厚资，其不吝亦如是也。

■译文

书房的墙壁最应该自然大方，想要它自然大方，一定不要用油和漆。油与漆这两种东西都是俗物，前人不得已才使用，并不是喜欢这样做。门和窗棂之所以要用油漆，是为了遮蔽风雨；厅柱屋檐之所以要用油漆，是为了防止沾上污物。如果书房之中很少有人来往，也不会遭受风雨侵蚀，没有上面说的两种麻烦，却也刷上油漆，使人无时无刻不处在刺鼻的油漆的气味之中，那何不直接把油漆刷在身上呢？用石灰粉刷墙壁，并磨到很光，是上等的做法；其次用纸糊。纸糊可以使柱子和窗棂都是同一颜色，即使墙壁用灰粉刷，柱子上也必须用纸糊，这是因为纸的颜色和灰相差不远。墙壁上自然不能少了字画，但是贴得太多，不留一点空地，那是文人俗气的做法。

天下万物，以少为贵。满墙的壁画并不是不好，但是贵在偶尔看到，像王恺陈列四十里，石崇陈列五十里，那就像是白天的闹市、锦绣罗列的交易市场了。看到繁杂的地方，能不让人厌倦吗？古时僧人玄览，在荆州陟屺寺做住持，张璪在斋壁上画了古松，符载为它写了赞词，卫象为它题了一首诗，他们三人也称得上当时的三绝了。玄览却用粉把他们画的写的东西都给刷掉了。有人问玄览为什么要这样做，玄览说：“没用的东西让我的墙壁像长了疥疮一样。”虽然是高僧的话，但未免有点太过火了。像近来的寺墙，长篇短幅，写得满满的，就像大道上繁忙的旅店，来来往往的过客，都在上面题字，其中少的只有一句话。一句什么话？某年某月某日某人同某人在此一乐。这才真的是让墙壁长满疥疮，我希望能用玄览的方法来处理它。

用纸糊墙壁，到处都是这样，不过满房白色罢了。我嫌它呆滞没有变化，私下里想改进一下，经过再三的革新，变来变去就把书房变成陶冶性情的地方了。虽然身处书房，却神飞仙境，这又是一件令人耳目一新的事。先把一层酱色纸糊在壁上作为底色，然后把豆绿色的云母笺随手撕裂成零星小块，或方或扁，或短或长，或三角或四五角，唯独不要圆形，随手把这些碎片贴在酱色纸上，在每一块相接的地方，一定要露出一线酱色纸，要让它们大小错杂，斜正参差。这样贴成之后，满房都是冰裂碎纹，就像哥窑的精美瓷器。其中大块的，也可以题诗作画，置于零星小块之间，就像在钟鼎、酒器、盘碟上镌刻的铭文，处处都显得有韵味。要问我花费了多少，不过在平常的纸价之外，多花一点剪贴的工夫而已。同样的造价，却有庸腐和新奇的差别，就在于稍用心思而已。“人长心就是用来思考的。”如果不思考，要这个心干什么？

糊纸的墙壁，不要使用木板，木板干了就会开裂，木板开裂了纸也就碎了。要用木条横竖交错制成木格，就像围屏的骨架一样很疏。前人制作和使用某种东西，都是经过反复试验后才成功的。屏风不用木板而用木格，就是这个原因。就像糊墙的刷子用棕丝而不用其他一样，这也是经过多次试验的。若是不用棕丝而用其他的东西，纸和糨糊就不好粘合，不是厚薄不均匀，就是太硬或太软。这真是天生的一物配一物，不是人们可以用什么东西随便取而代之的。人们只知道自己的巧思比不过古人，却不知古人对这些事情也付出了辛勤的劳动。人们都是通过学习才懂的，不是一生下来就什么都懂的。

墙壁之间留下空隙，可以做橱柜。这是模仿伏生在墙壁里藏书的方法，很有古人的味道，不过用途就跟古人不同了。橱柜可以放些别的东西，却独不可以藏书。因为砖土容易潮湿，会生蠹虫，而且还要防止腐朽烂掉。那么古人在墙壁里藏书是假话吗？不是的。东南西北各地的气候不同，这种方法只适合于西北，在东南就不合适了。西北地势高，风也猛烈，往往要挖地好几丈深才能挖出水来。湿气是因为有水，地下既然没有水，怎么会有湿气呢？即使有很潮的地方，遇到那么猛烈的风，也就变得干燥了。所以能在墙壁里藏书，燕赵秦晋都可以，除此以外的地方都不能那么做。就是藏别的东西，也应该不时地打开关上以通风，长期关着，也有可能潮湿发霉生虫子。若把其中放空，只设托板，不置门扇，就像书架一样，既能发挥功用又不占地方，而且坚固不可摇动，那真是太妙了。这样巧妙的设计居家过日子是不能少的。

我还有一个壁内藏灯的好办法，可以保养眼睛，也可以节省灯油，还可以一盏灯的光供两间房使用。把这种方法告诉世人，也是贫寒人士为人谋利的一种办法吧。我们这些读书人彻夜读书，灯光刺激着眼睛，最损耗人的精神。有人用瓦灯，只留一线光亮照着书本，其余的光线全都被遮在瓦灯之内而不利用。我奇怪人们为什么要把有用的光亮放在没有用的地方，这简直就是浪费。所以我仿效匡衡凿壁借光的方法，在墙上挖一个小孔，把灯放在那间屋子，灯光也可射到这间屋子来，别人做别人的事，我读我的书。这样，一盏灯可以供全家使用，又使视力不受灯光的损害。比起瓦灯来，这种办法何止好上十倍？把这个方法告诉贫寒的读书人，抵得上把财产分给他们。即使将来我发了财，不用吝惜金钱，还是会这样做。



联匾第四

堂联斋匾，非有成规。不过前人赠人以言，多则书于卷轴，少则挥诸扇头；若止一二字、三四字，以及偶语一联，因其太少也，便面难书，方策不满，不得已而大书于木。彼受之者，因其坚巨难藏，不便纳之笥中，欲举以示人，又不便出诸怀袖，亦不得已而悬之中堂，使人共见。此当日作始者偶然为之，非有成格定制，画一而不可移也。讵料一人为之，千人万人效之，自昔徂今，莫知稍变。夫礼乐制自圣人，后世莫敢窜易，而殷因夏礼，周因殷礼，尚有损益于其间，矧器玩竹木之微乎？予亦不必大肆更张，但效前人之损益可耳。锢习繁多，不能尽革，姑取斋头已设者，略陈数则，以例其余。非欲举世则而效之，但望同调者各出新裁；其聪明什佰于我，投砖引玉，正不知导出几许神奇耳。

有诘予者曰：观子联匾之制，佳则佳矣，其如挂一漏万何？由子所为者而类推之，则《博古图》中，如樽罍、琴瑟、几杖、盘盂之属，无一不可肖像而为之，胡仅以寥寥数则为也？予曰：不然。凡予所为者，不徒取异标新，要皆有所取义。凡人操觚握管，必先择地而后书之，如古人种蕉代纸，刻竹留题，册上挥毫，卷头染翰，剪桐作诏，选石题诗，是之数者，皆书家固有之物，不过取而予之，非有蛇足于其间也。若不计可否而混用之，则将来牛鬼蛇神无一不备，予其作俑之人乎？

图中所载诸名笔，系绘图者勉强肖之，非出其人之手。缩巨为细，自失原神，观者但会其意可也。

■译文

厅堂、书房的对联或匾额，开始没有固定的规矩。前人为别人题写赠言时，字数多的就写在卷轴上，字数少的就直接写在扇面上。如果只有一两个字、三四个字，或是偶尔写成一副对联，因为字数太少，要写在扇面上或是书页上都不合适，不得已才用大字写到木匾上。接受赠言的人，因为木匾又大又硬，不方便放在箱子里，要拿给人看，又不能从衣袖里拿出来，于是就把它挂在厅堂里，使大家都能看见。这是创始人当时的方法，并不是有什么固定的规矩，一定要如此做不可。没想到一个人这么做了，千万个人都来效仿，而且从古到今都没有变动。礼乐是圣人定的，后代没有人敢窜改，而殷朝仿照夏朝的礼制，周朝又仿照殷朝的礼制，尚且要做些变动，何况这些器具玩物呢？我看也不用做大的改革，只像前人那样做些增减就好了。旧的陋习太多了，很难一下子都改变过来，就拿我书房里已经有的，略举几个例子，来作为推行的范本。我不是想要天下人都来学我，只是希望和我有同样爱好的人能够别出心裁；比我聪明的人，能因我的抛砖引玉，想出更多更好的办法来。

有人反问我：看你制作的联匾，好是很好，但万一挂漏怎么办？从你所谈的这些推演开去，《博古图》里像酒具、琴瑟、几杖、盘盂等，没有一样不可以拿来模仿，你怎么就举了这么几个例子呢？我说：不是的。我所设计的，不仅是为了标新立异，重要的是要取它的意义。人们写作文章，一定要想好思路才下手。像古人拿蕉叶做纸，在竹板上刻字挥毫，在纸上染墨，剪桐叶作为诏书，选石头题诗，这些都是书法家本来已经选用过了的，我选取来用，并不是画蛇添足。要是不管合不合适都随便拿来用，那么以后牛鬼蛇神，岂不都会被人拿出来用，我不就成了首开恶劣风气的人了吗？

图中所记载的名人手迹，是绘图的人勉强模仿的，并不是出自名人自己的手。把大的东西缩小，自然会失去原有的神韵，看的人只要领会其中的意思就可以了。


 蕉叶联

蕉叶题诗，韵事也；状蕉叶为联，其事更韵。但可置于平坦贴服之处，壁间门上皆可用之，以之悬柱则不宜，阔大难掩故也。其法先画蕉叶一张于纸上，授木工以板为之，一样二扇，一正一反，即不雷同。后付漆工，令其满灰密布，以防碎裂。漆成后，始书联句，并画筋纹。蕉色宜绿，筋色宜黑，字则宜填石黄，始觉陆离可爱，他色皆不称也。用石黄乳金更妙，全用金字则太俗矣。此匾悬之粉壁，其色更显，可称“雪里芭蕉”。

■译文

在蕉叶上题诗，是很风雅的事情；模仿蕉叶的形状做成联匾，就更风雅了。这种联只可以挂在平坦的地方，像墙壁上或是门上，挂在柱子上就不适合，因为它又宽又大，把柱子都遮住了。制作这种联的方法是先在纸上画一张蕉叶，叫木工用木板做出来，一样两扇，一正一反，这样就不会雷同。然后交给漆工，让他在上面刮满底灰，以防碎裂。漆完以后，再开始写对联，并且画上蕉叶的纹路、筋络。蕉的颜色适宜用绿色，筋的颜色适宜用黑色，字就最好填上石黄，才觉得可爱，其他颜色都不合适。用石黄乳金更好，但全用金色又太俗。把这种匾挂在白墙上，颜色会更明显，可称为“雪里芭蕉”。
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 此君联

“宁可食无肉，不可居无竹。”竹可须臾离乎？竹之可为器也，自楼阁几榻之大，以至笥奁杯箸之微，无一不经采取，独至为联为匾诸韵事弃而弗录，岂此君之幸乎？用之请自予始。

截竹一筒，剖而为二，外去其青，内铲其节，磨之极光，务使如镜，然后书以联句，令名手镌之，糁以石青或石绿，即墨字亦可。以云乎雅，则未有雅于此者；以云乎俭，亦未有俭于此者。不宁惟是，从来柱上加联，非板不可，柱圆板方，柱窄板阔，彼此抵牾，势难贴服，何如以圆合圆，纤毫不谬，有天机凑泊之妙乎？此联不用铜钩挂柱，用则多此一物，是为赘瘤。止用铜钉上下二枚，穿眼实钉，勿使动移。其穿眼处，反择有字处穿之，钉钉后，仍用糁字之色补于钉上，混然一色，不见钉形尤妙。钉蕉叶联亦然。

■译文

“宁可吃饭的时候没有肉，也不可以让居住的地方没有竹子。”这就是说人们一刻都不可以远离竹子。用竹子做的器物很多，大到楼阁桌床，小到箱盒杯筷，都有用竹子做的，唯独到了做联做匾这些雅事的时候，反而放弃不用了，这难道能说是竹子的幸运吗？那么就从我这里来开始用吧！

截一段竹子，剖成两半，削掉外面的青皮，铲掉中间的节疤，磨得像镜子一样光亮，然后在上面书写联句，再请名匠按墨迹篆刻，填上石青或是石绿，直接用墨字也可以。要说到雅致，没有比这更雅致的了。要说到简朴，又没有比这更简朴的了。不只如此，在柱子上挂对联，非得用木板，柱子是圆的而木板是方的，柱子是窄的而木板是宽的，彼此互相抵触，肯定难以伏贴。哪里比得上用竹子，圆的对圆的，一点缝隙都没有，就像天然合成的。这种联不用铜钩来挂，如果用了就是多此一举，又是一个累赘。只要用两枚铜钉，在联上穿眼钉牢使它不能移动就可以了。穿眼的地方，要特意选有字的地方。钉上钉子之后，仍然用字的颜色，涂在钉子上，使它们浑然一色，看不出有钉子。蕉叶联也是这样。
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 碑文额

三字额，平书者多，间有直书者，匀作两行。匾用方式，亦偶见之，然皆白地黑字，或青绿字。兹效石刻为之，嵌于粉壁之上，谓之匾额可，谓之碑文亦可。名虽石，不果用石，用石费多而色不显，不若以木为之。其色亦不仿墨刻之色，墨刻色暗，而远视不甚分明。地用黑漆，字填白粉，若是则值既廉，又使观者耀目。此额惟墙上开门者宜用之，又须风雨不到之处。客之至者，未启双扉，先立漆书壁经之下，不待搴帷入室，已知为文士之庐矣。

■译文

三个字的匾，大多是横着写的，偶尔有竖着写的，要分作两行。也有把匾做成方形的，但都是用白色做底刻上黑色的字，或是青色、绿色的字。这都是仿照石刻做的，嵌在墙壁上，称作匾额也可以，称作碑文也可以。名字虽然叫碑石，并不是真的用石头做的，用石头做不但花费大，而且颜色也不明显，还没有用木头做的好。颜色也不要仿照墨刻的颜色，墨刻的颜色暗，远看看不清楚。木头的底色用黑漆，字则填上白色的粉，这样既省费用，又醒目。然而这种匾只适合在墙上开门用，一定要放在风吹不到雨淋不到的地方。客人来了，还没开门，先站在漆书壁字的匾额下面，不需等到掀开帘子进房，就已经知道是文人雅士的住处了。
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 手卷额

额身用板，地用白粉，字用石青石绿，或用炭灰代墨，无一不可。与寻常匾式无异，止增圆木二条，缀于额之两旁，若轴心然。左画锦纹，以像装潢之色，右则不宜太工，但像托画之纸色而已。天然图卷，绝无穿凿之痕，制度之善，庸有过于此者乎？眼前景，手头物，千古无人计及，殊可怪也。

■译文

这种匾额的额身用木板制作，底子用白粉，字用石青或是石绿，或用炭灰来代替墨汁，都是可以的。样式跟一般的匾没什么不同，只是增加了两根圆木，缀在匾的两旁，就像轴心一样。左边画上锦纹，和装潢的颜色一样，右边不需要太精巧，只要表现出托画的底色就可以了。天然的画卷，没有半点穿凿的痕迹，还有比这制作得更好的吗？这些眼前的景色，手边的材料，自古以来，却没有人考虑到，真让人感到奇怪。
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 册页匾

用方板四块，尺寸相同，其后以木绾之。断而使续，势取乎曲，然勿太曲。边画锦纹，亦像装潢之色。止用笔画，勿用刀镌，镌者粗略，反不似笔墨精工；且和油入漆，着色为难，不若画色之可深可浅，随取随得也。字则必用剞劂。各有所宜，混施不可。

■译文

尺寸相同的四块方板，后面用木条连接在一起，似断实连，连接时使它们弯曲，但不要太弯。边上画上跟装潢同一颜色的锦纹。只用笔画，别用刀刻填色的办法，刀刻的线条太粗了，反而不如用笔画的精细。而且漆里掺了油，要着色也很困难，不如用笔画的颜色，可深可浅，随时可以取得。字就一定要用刀刻，该怎么做就怎么做，不能胡乱做。
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 虚白匾

“虚室生白”，古语也。且无事不妙于虚，实则板矣。用薄板之坚者，贴字于上，镂而空之，若制糖食果馅之木印。务使二面相通，纤毫无障。其无字处，坚以灰布，漆以退光。俟既成后，贴洁白绵纸一层于字后。木则黑而无泽，字则白而有光，既取玲珑，又类墨刻，有匾之名，去其迹矣。但此匾不宜混用，择房舍之内暗外明者置之。若屋后有光，则先穴通其屋，以之向外，不则置于入门之处，使正面向内。从来屋高门矮，必增横板一块于门之上。以此代板，谁曰不佳？

■译文

“虚室生白”是一句老话了。凡事都是因为有虚才更好，若是实的就太呆板了。在坚硬的薄木板上贴上字，镂空，就像做糖果或者水果馅的木印一样。一定要使两面相通，不能有一点障碍。在没有字的地方，抹上灰使它坚固，漆上黑漆使它退去光泽。做好后，在字后面贴上一层洁白的棉纸，木板就黑而没有光泽，字就白而有光。既显得玲珑可爱，又像是墨刻一样，虽然名称叫作匾，却已经把它的形式去掉了。但这种匾不能随便选个地方挂，要选择内暗外亮的房间安放。如若屋后面有光，就先凿通墙壁，把匾向外，或者就放在进门的地方，使正面向内。从来都是屋高门矮，总要在门上挂一块横板，拿这个匾代替这种横板，谁会说不好呢？
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 石光匾

即“虚白”一种，同实而异名。用于磊石成山之地，择山石偶断外，以此续之。亦用薄板一块，镂字既成，用漆涂染，与山同色，勿使稍异。其字旁凡有隙地，即以小石补之，粘以生漆，勿使见板。至板之四围，亦用石补，与山石合成一片，无使有襞[image: ]
 之痕，竟似石上留题，为后人凿穿以存其迹者。字后若无障碍，则使通天，不则亦贴绵纸，取光明而塞障碍。

■译文

石光匾是“虚白匾”的一种，实质相同，只是名称不同而已。在用石头垒成的假山上，选择山石出现断口的地方，用它来连接。也是用一块薄板，镂刻好以后，用漆把板染成跟山相同的颜色，不要有一点点的不一样。字旁边有小空隙的地方，都要用小石子补上，再用生漆粘住，不要看出来有木板。木板的四周，也用石头补上，跟山石合成一片，不要显出修饰的痕迹，看上去竟然就像是在石头上题字，让后人凿下来而保存下来的。字的后面如果没有什么障碍，就让它空着以透出天光，不然就贴上棉纸，既能透见天光，又能遮挡后面的障碍。
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 秋叶匾

御沟题红，千古佳事；取以制匾，亦觉有情。但制红叶与制绿蕉有异：蕉叶可大，红叶宜小；匾取其横，联妙在直。是亦不可不知也。

■译文

红叶题诗，是流传千古的佳话；制作成红叶形状的匾额，也让人觉得别有一番情趣。但是制作红叶匾和制作蕉叶联也有不同的地方：蕉叶联应该做得大一些，红叶匾却应该做得小一些；匾要做成横的才好看，对联则做成竖的才好看。这也是不能不知道的。
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山石第五

幽斋磊石，原非得已。不能致身岩下，与木石居，故以一卷代山，一勺代水，所谓无聊之极思也。然能变城市为山林，招飞来峰使居平地，自是神仙妙术，假手于人以示奇者也，不得以小技目之。且磊石成山，另是一种学问，别是一番智巧。尽有丘壑填胸、烟云绕笔之韵士，命之画水题山，顷刻千岩万壑，及倩磊斋头片石，其技立穷，似向盲人问道者。故从来叠山名手，俱非能诗善绘之人。见其随举一石，颠倒置之，无不苍古成文，纡回入画，此正造物之巧于示奇也。譬之扶乩召仙，所题之诗与所判之字，随手便成法帖，落笔尽是佳词，询之召仙术士，尚有不明其义者。若出自工书善咏之手，焉知不自人心捏造？妙在不善咏者使咏，不工书者命书，然后知运动机关，全由神力。

其叠山磊石，不用文人韵士，而偏令此辈擅长者，其理亦若是也。然造物鬼神之技，亦有工拙雅俗之分，以主人之去取为去取。主人雅而喜工，则工且雅者至矣；主人俗而容拙，则拙而俗者来矣。有费累万金钱，而使山不成山、石不成石者，亦是造物鬼神作崇，为之摹神写像，以肖其为人也。一花一石，位置得宜，主人神情已见乎此矣，奚俟察言观貌，而后识别其人哉？

■译文

在幽静的居所用石头垒一座假山，原本就是不得已的做法。因为不能置身于自然山水之中，所以只好用假山假水来代替。然而能把城市变成山林，把飞来峰移到平地，自然只有神仙的妙术，巧借人的手来显示它的奇异，不能把它看成雕虫小技。而且垒石成山，也是一种学问，别有一番智慧与技巧。不少雅士满胸丘壑，烟云绕笔，让他们画山水，顷刻之间千岩万壑就画成了。可是要他们在房屋旁边垒一座假山，他们就一点办法都没有了，就好像向盲人问路。所以历来那些做假山的名家，都不是能诗善画的人。他们顺手拿起一块石头，颠来倒去那么一放，无不显得苍凉古朴、迂回入画，这正是造物主显示自己奇特的地方。就像术士占卜召仙时所题的诗、所画的字，顺手写来便成了法帖，落笔都是佳词。询问他们那些字句的含义，连他自己也说不明白。如果这些字句出自一个擅长书法、善于作诗的人之手，怎么知道不是他自己捏造出来的呢？妙就妙在让不善于作诗的人去作诗，不擅长书法的人去写字，然后才会知道运作的机巧全由神力控制。

叠山垒石，文人雅士不擅长，而偏偏是这些人擅长，就是这个道理。造物的鬼斧神工也有工巧和笨拙、高雅和低俗的分别。这种分别是以主人的取舍为标准的。主人的趣味高雅并追求精巧，那么造出来的山石就是高雅精巧的；主人的趣味低俗，而且能够接受笨拙，那么造出来的山石就也是低俗笨拙的。有的人花费上万的金钱造山造石，而造出来的山却不像山，石也不像石，这也是造物的鬼神在作祟，在为主人摹神写像，以显示主人的为人。一盆花一块石头，只要放置的位置适当，就能显现出主人的神情，哪里还需要见到人以后察言观色，才能够识别他的为人呢？


 大山

山之小者易工，大者难好。予遨游一生，遍览名园，从未见有盈亩累丈之山，能无补缀穿凿之痕，遥望与真山无异者。犹之文章一道，结构全体难，敷陈零段易。唐宋八大家之文，全以气魄胜人，不必句栉字篦，一望而知为名作。以其先有成局，而后修饰词华，故粗览细观同一致也。若夫间架未立，才自笔生，由前幅而生中幅，由中幅而生后幅，是谓以文作文，亦是水到渠成之妙境；然但可近视，不耐远观，远观则襞缝纫之痕出矣。

书画之理亦然。名流墨迹，悬在中堂，隔寻丈而观之，不知何者为山，何者为水，何处是亭台树木，即字之笔画杳不能辨，而只览全幅规模，便足令人称许。何也？气魄胜人，而全体章法之不谬也。

至于垒石成山之法，大半皆无成局，犹之以文作文，逐段滋生者耳。名手亦然，矧庸匠乎？然则欲累巨石者，将如何而可？必俟唐宋诸大家复出，以八斗才人，变为五丁力士，而后可使运斤乎？抑分一座大山为数十座小山，穷年俯视，以藏其拙乎？曰：不难。用以土代石之法，既减人工，又省物力，且有天然委曲之妙。混假山于真山之中，使人不能辨者，其法莫妙于此。

垒高广之山，全用碎石，则如百衲僧衣，求一无缝处而不得，此其所以不耐观也。以土间之，则可泯然无迹，且便于种树。树根盘固，与石比坚，且树大叶繁，混然一色，不辨其为谁石谁土。立于真山左右，有能辨为积累而成者乎？此法不论石多石少，亦不必定求土石相半，土多则是土山带石，石多则是石山带土。土石二物原不相离，石山离土，则草木不生，是童山矣。

■译文

小山容易造得精巧，大山难以造得很好。我一生遨游，看了许多有名的园林，还没有见过一亩以上、几丈之高的假山能够没有缝缝补补、拼拼凑凑的痕迹，远远看去与真山没有差别的。这就和文人写文章一样，构思全篇困难，零碎写来容易。唐宋八大家的文章，全是以气魄胜人，不用逐字逐句地考察，一看就知道是名作。因为它先从整体布局，然后才去修饰词藻，所以无论是粗看还是细看，都一样。如果文章的骨架还没有打好，就顺着文思信笔写下去，从开头写到中间，再从中间写到结尾，这叫以文作文，也有一种水到渠成的奇妙境界。然而这种文章，只可细观，不耐观大略。总观大略就会看出拼拼凑凑的痕迹。

书画的道理也是一样的。名人的字画，挂在大厅里，隔了一丈多远来看，不能看清楚哪里是山，哪里是水，哪里是亭台、树木，可能连字的笔画也看不清楚，而如果只看全幅的规模气势，就会令人十分赞许。为什么呢？因为气魄过人，整体的章法好。

至于垒石成山，大半都没有固定的规则，就像以文作文，是一段一段写出来的。名家也是这样，何况平庸的工匠呢？那么，要垒一座巨石大山，要如何做呢？难道一定要等唐宋八大家再生，把才高八斗的文士变成大力士，然后让他们操斧造山吗？或者把一座大山，分成几十座小山，终年低头琢磨，这样来掩饰它的拙劣吗？其实这并不难。用一种以土代石的方法，既减少人工，又节省物力，而且还有天然起伏的巧妙。就是把假山混在真山的中间，使人分辨不出，这是最妙的方法了。

要垒高大的山，如果全部用碎石，就如同百衲的僧衣，想找个没缝的地方都难，这是它不耐看的原因。把土混杂在中间，就可以丝毫看不出拼凑的痕迹了，这样还便于种树。等到树根盘曲稳固，可以跟石头一样坚固，而且树大叶繁，浑然一色，分辨不出哪是土哪是石。站在真山的旁边，有谁能分辨出它是人工堆积而成的呢？用这种方法不要求石头的多少，也不要求土和石各占一半，土多就是土山带石，石多就是石山带土。土和石这两种东西，原本就是不可分离的，石山上没有土，就会不长草木，成为没有草木的山了。


 小山

小山亦不可无土，但以石作主，而土附之。土之不可胜石者，以石可壁立，而土则易崩，必仗石为藩篱故也。外石内土，此从来不易之法。

言山石之美者，俱在透、漏、瘦三字。此通于彼，彼通于此，若有道路可行，所谓透也；石上有眼，四面玲珑，所谓漏也；壁立当空，孤峙无倚，所谓瘦也。然透、瘦二字在在宜然，漏则不应太甚。若处处有眼，则似窑内烧成之瓦器，有尺寸限在其中，一隙不容偶闭者矣。塞极而通，偶然一见，始与石性相符。

瘦小之山，全要顶宽麓窄，根脚一大，虽有美状，不足观矣。

石眼忌圆，即有生成之圆者，亦粘碎石于旁，使有棱角，以避混全之体。

石纹石色取其相同，如粗纹与粗纹当并一处，细纹与细纹宜在一方，紫碧青红，各以类聚是也。然分别太甚，至其相悬接壤处，反觉异同，不若随取随得，变化从心之为便。至于石性，则不可不依；拂其性而用之，非止不耐观，且难持久。石性维何？斜正纵横之理路是也。

■译文

小山主要以石头为主，以土为辅，但也不能没有土。土之所以没有石头好，是因为石头可以竖立起来，而土很容易崩塌，必须依靠石头作为保护。外面用石，里面填土，这是自古以来不可改变的法则。

说到山的美，全在“透、漏、瘦”三个字上。彼此相通，好像有道路可走一样，叫作“透”；石头上有眼，四面玲珑，叫作“漏”；当空直立，独立无依，叫作“瘦”。但是“透”和“瘦”这两个字，山的每个地方都应该如此，“漏”就不能太过分。如果处处有眼，就像窑里烧成的瓦器，有尺寸的限制，一个小洞都不能堵塞。堵塞应该有一定的限度，偶然见到一处通孔，这才跟石头的本性相符。

瘦小的山，全都应该山顶宽山脚窄。山脚一大，即使形状很美，也不值得看了。

石眼要避免太圆，就算天生是圆的，也要在旁边粘上碎石，使它显得有棱有角，以避免过于圆滑的形状。

石头的纹理和颜色要选取相同的。例如粗纹的和粗纹的归在一起，细纹的和细纹的归在一起，各种颜色的石头也各自归在一起。然而如果分得过于细致，在不同颜色相接的地方，也会觉得颜色过渡而太生硬，反不如随取随放，随心所欲的好。至于石性，就不能不顺从；如果违背石性来用石，不但不耐看，而且难以持久。石性是什么？就是它的正斜纵横的纹理。


 石壁

假山之好，人有同心；独不知为峭壁，是可谓叶公之好龙矣。山之为地，非宽不可；壁则挺然直上，有如劲竹孤桐，斋头但有隙地，皆可为之。且山形曲折，取势为难，手笔稍庸，便贻大方之诮。壁则无他奇巧，其势有若累墙，但稍稍纡回出入之，其体嶙峋，仰观如削，便与穷崖绝壑无异。且山之与壁，其势相因，又可并行而不悖者。

凡垒石之家，正面为山，背面皆可作壁。匪特前斜后直，物理皆然，如椅榻舟车之类；即山之本性亦复如是，逶迤其前者，未有不崭绝其后，故峭壁之设，诚不可已。但壁后忌作平原，令人一览而尽。须有一物焉蔽之，使座客仰观不能穷其颠末，斯有万丈悬岩之势，而绝壁之名为不虚矣。蔽之者维何？曰：非亭即屋。或面壁而居，或负墙而立，但使目与檐齐，不见石丈人之脱巾露顶，则尽致矣。

石壁不定在山后，或左或右，无一不可，但取其他势相宜。或原有亭屋，而以此壁代照墙，亦甚便也。

■译文

人人都喜好假山，但在造假山的时候，唯独不知道垒峭壁，这可以说是“叶公好龙”了。造假山的地方，一定要宽才可以；峭壁却挺拔直立，就像劲竹孤桐，房屋旁只要有一点空地，就可以造。而且假山的形状曲折，很难造出气势，手艺稍稍平庸一点，便会贻笑大方。石壁却没有那么多的奇巧，它的垒法就像垒墙，只要造得稍稍迂回曲折一些，山体嶙峋，仰看像刀削斧劈一般，就与悬崖绝壁没有什么不同了。而且山与石壁的势态是相辅相成的，可以并行不悖。

凡是垒了石山的人家，正面垒石山，石山的背面就可以做成峭壁。事物本来的规律都是前部倾斜后部直立，比如椅子、床、车、船之类，就是山的本性也是这样，前面蜿蜒曲折，后面挺然直立。所以峭壁是必不可少的。只是峭壁后面要避免留下空地，使人一览无余。必须用一个东西遮蔽起来，使座上客仰视时不能把顶部全都看得清清楚楚，这才有万丈悬崖的气势，绝壁也就不是徒有虚名了。用什么来遮蔽呢？亭子或者屋子。无论面朝石壁而坐，还是背靠石壁而立，只要让视线与屋檐平齐，看不见石壁的顶端，这样的峭壁就十分完善了。

石壁不一定要造在山后，造在山的左边或右边都可以，只要与地势相宜就行。或者原来就有亭有屋，而用石壁来代替照墙，也很方便。


 石洞

假山无论大小，其中皆可作洞。洞亦不必求宽，宽则藉以坐人。如其太小，不能容膝，则以他屋联之，屋中亦置小石数块，与此洞若断若连，是使屋与洞混而为一，虽居屋中，与坐洞中无异矣。洞中宜空少许，贮水其中而故作漏隙，使涓滴之声从上而下，旦夕皆然。置身其中者，有不六月寒生，而谓真居幽谷者，吾不信也。

■译文

假山不管大小，中间都可以做洞。洞不要求太宽，宽到可以坐人就行。也不要太小了，如果太小了，连人都站不下，就把别的房子和它连接起来。房子里面也放些小石块，看起来跟这石洞似断似连，这样房子就和洞浑然一体，虽然坐在房子里，也跟坐在洞里差不多了。洞中空出一小块地方，贮存少许水在里面，并且故意做出漏隙，让涓涓的滴水之声从上而下，日夜连绵不绝。置身于山洞之中却不感到六月生寒，还说自己身处幽谷的人，我才不相信有这样的人呢。


 零星小石

贫士之家，有好石之心而无其力者，不必定作假山。一卷特立，安置有情，时时坐卧其旁，即可慰泉石膏肓之癖。若谓如拳之石亦须钱买，则此物亦能效用于人，岂徒为观瞻而设？使其平而可坐，则与椅榻同功；使其斜而可倚，则与栏杆并力；使其肩背稍平，可置香炉茗具，则又可代几案。花前月下，有此待人，又不妨于露处，则省他物运动之劳，使得久而不坏，名虽石也，而实则器矣。且捣衣之砧，同一石也，需之不惜其费。石虽无用，独不可作捣衣之砧乎？

王子猷劝人种竹，予复劝人立石，有此君不可无此丈。同一不急之务，而好为是谆谆者，以人之一生，他病可有，俗不可有；得此二物，便可当医，与施药饵济人。同一婆心之自发也。

■译文

贫寒的人家，喜欢假山而没条件建造的，不一定要造假山。拳头大的石头，单独摆在那里，只要安置得有情趣，经常在旁边坐卧，也可以满足对泉水山石的嗜好。如果拳头大的石头，也得花钱去买，那么这个东西一定对人也有用处，而不只是作为观赏用。把它平放就可以坐，就跟椅子和床有一样的作用；把它斜放就可以倚靠，就跟栏杆有同样的作用；如果石头的表面比较平整，也可以放香炉和茶具，又可以代替茶几。花前月下，用石头来作为器具使用，也不怕放在露天里，又省去了搬运其他东西时的劳累。长时间使用也不会坏，那么它虽然叫石头，实际上已经是一件器具了。而且捣衣服的砧石一样是石头，因为需要就不在乎价钱。石头即使没有别的用处，难道还不能做捣衣服的砧石吗？

王子猷劝人种竹，我又劝人立石，有竹不能没有石。这两样东西都不是人们急需的东西，而我在这里谆谆劝导，是因为人的一生，其他的病可以有，而俗气病不可以有。得到石和竹这两种东西，就可以医治俗气病，这与送药给人治病一样，都是出于一片慈悲的心。
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清·唐岱　《晴峦春霭图》





器玩部



制度第一

人无贵贱，家无贫富，饮食器皿，皆所必需。“一人之身，百工之所为备。”子舆氏尝言之矣。至于玩好之物，惟富贵者需之，贫贱之家，其制可以不问。然而粗用之物，制度果精，入于王侯之家，亦可同乎玩好；宝玉之器，磨砻不善，传于子孙之手，货之不值一钱。如精粗一理，即知富贵贫贱同一致也。

予生也贱，又罹奇穷，珍物宝玩虽云未尝入手，然经寓目者颇多。每登荣富之堂，见其辉煌错落者星布棋列，此心未尝不动，亦未尝随见随动，因其材美，而取材以制用者未尽善也。至入寒俭之家，睹彼以柴为扉，以瓮作牖，大有黄虞三代之风，而又怪其纯用自然，不加区画。如瓮可为牖也，取瓮之碎裂者联之，使大小相错，则同一瓮也，而有歌窑冰裂之纹矣。柴可为扉也，取柴之入画者为之，使疏密中窾，则同一扉也，而有农户儒门之别矣。

人谓变俗为雅，犹之点铁成金，惟具山林经济者能此，乌可责之一切？予曰：垒雪成狮，伐竹为马，三尽童子皆优为之，岂童子亦抱经济乎？有耳目即有聪明，有心思即有智巧，但苦自画为愚，未尝竭思穷虑以试之耳。

■译文

人不论贵贱，家无论贫富，饮食器具都是必需有的。孟子曾经说过：“一个人身上的东西，是上百个工匠为他准备的。”至于玩物之类的东西，只有富贵人家需要，贫贱的人家，可以不去管它的样式。然而那些日常用具，如果样式和制作的确都很精美，到了王侯的家里，也就像玩物一样；即使是宝石玉器，制作粗糙，传到子孙手中，卖掉它也值不了几个钱。了解了精致、粗糙的道理，就会知道富贵、贫贱和它一样。

我生在贫贱之家，又穷困潦倒，珍贵的玩物，虽说不曾拥有，但亲眼见过的也很多。我每次到了富贵人家的家中，看到那珍奇玩物高低错落、琳琅满目，不是不动心，但也不是每次看见都动心，因为有些即使材料本身很好，取材和制作却不够精致。而到了贫寒人家，看他用木柴做门，拿瓮做窗，大有上古的风范，却又怪他只懂得用自然的东西，而不懂得加以修饰。例如瓮可以做窗户，就把碎裂的瓮片接起来，让大的小的互相错落，那么同样是瓮，却有哥窑烧制出来的冰裂纹路了。木柴可以做门，就用造型美观的柴来做，并使柴疏密间杂，那么同样是门，却能区别出农户和儒门了。

有人认为要变俗为雅，就好像点铁成金，只有具备雄才大略的人才能做到，怎么能要求人人都做到呢？我说：垒雪堆狮子，砍竹当马骑，就算是小孩子都能做得很好，难道他们也具有雄才大略吗？人只要有耳目就聪明，用心做事，就会有智慧，怕只怕自己认为自己愚笨，便不去绞尽脑汁想办法来尝试了。


 几案

予初观《燕几图》，服其人之聪明什佰于我。因自置无力，遍求置此者，讯其果能适用与否，卒之未得其人。无我竭此大段心思，不可不谓经营惨淡，而人莫之则效者，其故何居？以其太涉繁琐，而且无此极大之屋，尽列其间，以观全势故也。凡人制物，务使人人可备，家家可用，始为布帛菽粟之才，不则售冕旒而沽玉食，难乎其为购者矣。故予所言，务舍高远而求卑近。几案之设，予以庀材无资，尚未经营及此。但思欲置几案，其中有三小物必不可少。

一曰抽替。此世所原有者也，然多忽略其事，而有设有不设。不知此一物也，有之斯逸，无此则劳，且可藉为容懒藏拙之地。文人所需，如简牍刀锥、丹铅胶糊之属，无一可少，虽曰司之有人，藏之别有其处，究意不能随取随得，役之如左右手也。予性卡急，往往呼童不至，即自任其劳。书室之地，无论远迂捷，总以举足为烦，若抽替一设，则凡卒急所需之物尽纳其中，非特取之如寄，且若有神物俟乎其中，以听主人之命者。至于废稿残牍，有如落叶飞尘，随扫随有，除之不尽，颇为明窗净几之累，亦可暂时藏纳，以俟祝融，所谓容懒藏拙之地是也。知此则不独书案为然，即抚琴观画、供佛延宾之座，俱应有此。一事有一事之需，一物备一物之用。《诗》云：“童子佩觿。”《鲁论》云：“去丧无所不佩。”人身且然，况为器乎？

一曰隔板。此予所独置也。冬月围炉，不能不设几席。火气上炎，每致桌面台心为之碎裂，不可不预为计也。当于未寒之先，另设活板一块，可用可去，衬于桌面之下，或以绳悬，或以钩挂，或于造桌之时，先作机彀以待之，使之待受火气，焦则另换，为费不多。此珍惜器具之婆心，虑其暴殄天物，以惜福也。

一曰桌撒。此物不用钱买，但于匠作挥斤之际，主人费启口之劳，僮仆用举手之力，即可取之无穷，用之不竭。从来几案与地不能两平，挪移之时必相高低长短，而为桌撒，非特寻砖觅瓦时费辛勤，而且相称为难，非损高以就低，即截长而补短，此虽极微极琐之事，然亦同于临渴凿井，天下古今之通病也，请为世人药之。凡人兴造之际，竹头木屑，何地无之？但取其长不逾寸，宽不过指，而一头极薄，一头稍厚者，拾而存之，多多益善，以备挪台撒脚之用。如台脚所虚者少，则止入薄者，而留其有余者于脚处，不则尽数入之。是止一寸之木，而备高低长短数则之用，又未尝费我一钱，岂非极便于人之事乎？但须加以油漆，勿露竹头木屑之本形。何也？一则使之与桌同色，虽有若无；一则恐童子扫地之时，不能记忆，仍谬认为竹头木屑而去之，势必朝朝更换，将亦不胜其烦；加以油漆，则知为有用之器而存之矣。只此极细一着，而有两意存焉，况大者乎？劳一人以逸天下，予非无功于世者也。

■译文

我刚开始看《燕几图》，佩服作者的聪明才智比我要强十倍百倍。因为我自己没有能力去置办，所以我到处去寻找置办了这种几案的人家，想了解它们是否真的很适用，却始终没有找到。我这样竭尽心思，不能不说是惨淡经营，却没有人仿效，这是为什么呢？因为那种几案太烦琐，没有那么大的房屋可以把它们全部放进去以观全貌。人们卖东西，总是选择人人都需要，家家都用得上，像布匹、粮食之类的平常东西，要是卖皇家的衣食，买的人就很少了。所以我的意思就是一定要舍弃高远而追求通俗。我因为没有钱购买材料，所以还没有来得及做几案。但我考虑过如果要做几案，有三样东西必不可少。

一是抽屉。这是世上原来就有的，然而人们大多忽略了它，有些设置了抽屉，有些没有。却不知道抽屉这个东西，有了它就很方便，没有它就很麻烦，而且它还可以成为偷懒藏拙的地方。文人所需要的东西，例如信笺、剪刀、锥子、笔墨、糨糊之类，没有一样可以少，虽说专门有人管理，但是藏在别的地方，不能随需随取像使用左右手一样。我性子急，往往喊书童，他还没有到，我就自己去拿了。在书房里不管是绕远路还是走近道，总是不喜欢走。要是有了抽屉，把紧急时需要的东西都放在里面，不仅取用方便，而且就像有神物等在那里，以听候主人的使唤。至于那些废纸和残稿，就像是落叶和飞尘一样，随扫随时有，清除不尽，是书房里面很碍眼的东西，也可以暂时收在里面，等多了就一起烧掉，这就是所说的可以偷懒藏拙的意思。知道这一点，就知道不只是书桌应该这样，就是弹琴赏画、烧香供佛像或是给客人用的座位，都应该有抽屉。一件事有一件事的需要，一种东西有一种东西的用处。《诗经》说：“童子佩觿。”《鲁论》说：“服满丧期之后什么都可以佩带。”人身上佩带的饰物尚且如此，何况是器具呢？

一是隔板。这是我独创的。冬天围着火炉，不能不准备几案。火气上升，时间长了，总会把桌面台心烤得碎裂，不可不提前想一个办法来解决这个问题。应当在天冷之前，另外做一块活动的板子，可装可拆，把它衬在桌面下。用绳子或是用钩子把它悬挂起来，或者在做桌子的时候，先做一个机关来放置木板，它受了热气变焦之后，另外再换一块，这样比起损坏桌子来，花费不多。这是我珍惜器具的一片苦心，担心人们浪费财物，劝告人们珍惜自己的福祉。

一是桌撒。这东西不需要用钱买，只要在工匠制作的时候，主人动一下口，仆人动一下手，就可以取之不尽、用之不竭了。几案和地面总是不能两平，搬动的时候，必定和地面高低不平，而要找一件东西来垫桌脚，寻找砖头、瓦块不仅费时费力，而且找来后也很难合适，不是要去掉高的来将就低的，就是要截掉长的来弥补短的。这虽然是极为细微琐碎的事情，但跟临渴挖井一样，是古今天下人的通病，我希望能帮世人把这个病治好。人们在制作家具的时候，竹片、木屑到处都是。只要拣那些长不过寸，宽不超过一个指头，一头薄一头厚的保存起来，多多益善，以备挪桌子时垫桌脚用。如果桌脚留空少，就只把薄的一边塞进去，而把厚的一边留在外面，不然就全部塞进去。这样一寸大的木头，就可以备高低长短多种情况之用，又不需要花一文钱，这难道不是很方便人的事吗？但是要把它刷上几案的油漆，不要露出竹片、木屑的本来面目。为什么呢？一来可以使它和桌子同色，放在那里就像没有一样；二来担心童子扫地的时候忘记了，仍然把它当竹片、木屑而扫掉，那样就势必要天天更换，也会让人烦不胜烦。如果把它涂上油漆，童子就会知道这是有用的东西而应该保留它。就是这样极细的事情，也有两层含义，更何况大的方面呢？我一个人费点脑筋而方便天下人，我难道不是对世界有贡献的人吗？


 椅杌

器之坐者有三：曰椅、曰杌、曰凳。三者之制，以时论之，今胜于古，以地论之，北不如南；维扬之木器，姑苏之竹器，可谓甲于古今，冠乎天下矣，予何能赘一词哉！但有二法未备，予特创而补之，一曰暖椅，一曰凉杌。

予冬月著书，身则畏寒，砚则苦冻，欲多设盆炭，使满室俱温，非止所费不赀，且几案易生生尘，不终日而成灰烬世界。若止设大小二炉以温手足，则厚于四肢而薄于诸体，是一身而自分冬夏，并耳目心思，亦可自号孤臣孽子矣。计万全而筹尽适，此暖椅之制所由来也。制法列图于后。一物而充数物之用，所利于人者，不止御寒而已也。

盛暑之月，流胶铄金，以手按之，无物不同汤火，况木能生此者乎？凉杌亦同他杌，但杌面必空其中，有如方匣，四围及底，俱以油灰嵌之，上覆方瓦一片。此瓦须向窑内定烧，江西福建为最，宜兴次之，各就地之远近，约同志数人，敛出其资，倩人携带，为费亦无多也。先汲凉水贮杌内，以瓦盖之，务使下面着水，其冷如冰，热复换水，水止数瓢，为力亦无多也。其不为椅而杌者，夏月少近一物，少受一物之暑气，四面无障，取其透风；为椅则上段之料势必用木，两胁及背又有物以障之，是止顾一臀而周身皆不问矣。此制易晓，图说皆可不备。

■译文

用来坐的家具有三种：分别是椅子、小凳子和凳。这三种家具的样式，从时代来说，今胜于古；从地域来说，南胜于北。扬州的木器，苏州的竹器，可以说是古往今来天下第—，哪用得着我再说什么呢！但是有两样东西没有，我特地做出来加上去：一是暖椅，一是凉凳。

冬天写书的时候，我身体怕冷，砚池怕冰冻，想多烧几盆炭使满屋子都暖和起来，不仅费用太高，而且桌上容易沾灰，不到一天就会变成灰烬世界。但是如果只用大小两个炉子，温暖手足，又厚待了四肢而亏待了身体，这样一个身体自分冬夏，连耳目心思，也可自称为“孤臣孽子”了。想尽一切办法考虑周全，这就是我造暖椅的原因。制作方法见后面的图。一件东西能当几件东西用，暖椅对人的好处不仅仅是御寒而已。

盛夏的时候，每样东西摸上去都像热水和火焰一样烫，何况木头本身就是用来烧火的呢？凉凳也就像普通的凳一样，只是凳面以下一定要放空，像个方匣子一样。四围和底部全部嵌上油灰，上面盖一片方瓦，这种瓦必须要向瓦窑专门定制，江西和福建的最好，宜兴的次之。各看地方远近，有同样打算的几个人一起出钱，请人携带，花钱也不多。先在凳内倒入凉水，上面盖上瓦。务必使底面碰着水，冷得跟冰一样，热了就再换水。只需要几瓢水，不会太费力。之所以不做成椅子而做成凳，是因为夏天少靠近一样东西，就少受一点暑气。四面没有遮挡，是为了透风。做成椅子，那么中段的材料一定是用木头，两肋和背部又有东西挡住，这是只顾屁股而全身都忽略了。这东西的制作比较容易明白，不需要画图和解说了。
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暖椅




 暖椅式

如太师椅而稍宽，彼止取容臀，而此则周身全纳故也。如睡翁椅而稍直，彼止利于睡，而此则坐卧咸宜，坐多而卧少也。前后置门，两旁实镶以板，臀下足下俱用栅。用栅者，透火气也，用板者，使暖气纤毫不泄也。前后置门者，前进人而后进火也。然欲省事，则后门可以不设，进人之处亦可以进火。此椅之妙，全在安抽替于脚栅之下。只此一物，御尽奇寒，使五官四肢均受其利而弗觉。另置扶手匣一具，其前后尺寸，倍于轿内所用者。入门坐定，置此匣于前，以代几案。倍于轿内所用者，欲置笔砚及书本故也。抽替以板为之，底嵌薄砖，四围镶铜。所贮之灰，务求极细，如炉内烧香所用者。置炭其中，上以灰覆，则火气不烈而满座皆温，是隆冬时别一世界。况又为费极廉，自朝抵暮，止用小炭四块，晓用二块至午，午换二块至晚。此四炭者，秤之不满四两，而一日之内，可享室暖无冬之福，此其利于身者也。

若至利于身而无益于事，仍是宴安之具，此则不然。扶手用板，镂去掌大一片，以极薄端砚补之，胶以生漆，不问而知火气上蒸，砚石常暖，永无呵冻之劳，此又利于事者也。不宁惟是，炭上加灰，灰上置香，坐斯椅也，扑鼻而来者，只觉芬芳竟日，是椅也，而又可以代炉。炉之为香也散，此之为香也聚，由是观之，不止代炉，而且差胜于炉矣。有人斯有体，有体斯有衣，焚此香也，自下而升者，能使氤氲透骨，是椅也，而又可代薰笼。薰笼之受衣也，止能数件。此物之受衣也，遂及通身。迹是论之，非止代一薰笼，且代数薰笼矣。倦而思眠，倚枕可以暂息，是一有座之床。饥而就食，凭几可以加餐，是一无足之案。游山访友，何烦另觅肩舆，只须回以柱杠，覆以衣顶，则冲寒冒雪，体有余温，子猷之舟可弃也，浩然之驴可废也，又是一可坐可眠之轿。日将暮矣，尽纳枕簟于其中，不须臾而被窝尽热；晓欲起也，先置衣履于其内，未转睫而襦履皆温。是身也，事也，床也，案也，轿也，炉也，薰笼也，定省晨昏之孝子也，送暖偎寒之贤妇也，总以一物焉代之。仓颉造字而天雨粟，鬼夜哭，以造化灵秘之气泄尽而无遗也。此制一出，得无重犯斯忌，而重杞人之忧乎？

■译文

暖椅像太师椅但稍微宽一些，太师椅只能容纳臀部，而暖椅能够容纳全身。像睡翁椅又比它稍微直一些，睡翁椅只方便睡觉，而暖椅坐卧都方便，坐得多睡得少。暖椅前后都装上门，两旁镶上实板，臀下和脚下都用栅栏。之所以用栅栏，是为了让火气透上来；用板是为了使暖气一点都漏不出去。前后装上门，是为了前面进人，后面进火。但如果想省事，那么就可以不用装后门，进人的地方也进火。这种椅子的妙处，全在于在脚下的栅栏下面安放了抽屉，只这么一件东西，就可以抵御奇寒，使五官四肢都在不知不觉中享受到温暖。另外设置一个扶手匣，尺寸比轿子里用的大一倍。进门坐好后，把这种匣子放在前面，代替书桌。之所以要比轿子里用的大一倍，是为了放笔砚和书本。抽屉用板来做，底部嵌薄砖，四围镶铜。抽屉里储存的灰，一定要很细，像香炉里烧香用的灰一样，在里面放上炭，上面盖上灰，那么火气不会太冲而整个椅子里都很温暖，成为隆冬时节的另一个世界。何况花费又很低，从早到晚，只要用四块小炭，早上用两块可以到下午，下午用两块可以到晚上，这四块炭，还不满四两，而一天之内，可以享受室暖无冬之福，这是它对身体有利的地方。

如果只对身体有利而对做事没帮助，那只是享乐的工具，但暖椅不是这样。扶手用板做好，镂空巴掌大的一块，补上很薄的端砚，用生漆胶住，不用说也知道火气上来时，砚台可以一直保暖，不必用口去呵。这是利于它做事的地方。不仅如此，在炭上加灰，在灰上放香，坐在这种椅子里，整天都觉得芳香扑鼻。暖椅又可以代替炉子。用炉子来点香，香气会散发掉，用暖椅点香，香气则会集中。从这点来看，暖椅不仅可以代替炉子，还比炉子更好。有人才有身体，有身体才有衣服。点香的时候，香气从下面上升，能熏遍全身，因此暖椅又可以代替熏笼。熏笼一次只能熏几件衣服，而暖椅可以熏全身的衣服。从这来看，暖椅不止抵得上一个熏笼，可以说抵得上好几个熏笼了。困了想睡觉的时候，靠着枕头就可以休息一会，暖椅又成了一个有座位的床。饿了想吃饭的时候，靠着书桌就可以用饭，暖椅又成了一个没有腿的桌子。要去游山或者探访朋友，不必再另找轿子，只需要在上面加上杠子，盖上布蓬，那么顶着寒风冒着小雪，身上都还是温暖的。王献之的船、孟浩然的驴都不想要了，暖椅又成了一个可以坐可以睡的轿子。天快黑的时候，把枕头和褥子放进去，不一会，被窝就热了。白天要起床时，把衣服和鞋子放进去，一转眼衣服和鞋子就都暖了。对身体有利，又方便做事，还可以代替床、桌子、轿子、炉子和熏笼，就像早晨和傍晚来问候的孝子，相偎送暖的贤妻一样，全部可以用一件东西代替。仓颉造字而天上下粟米，鬼夜里哭，是因为造化的清灵秘密之气都被泄露了。我设计了暖椅，会不会重犯这个忌讳，而加重杞人的忧虑呢？


 床帐

人生百年，所历之时，日居其半，夜居其半。日间所处之地，或堂或庑，或舟或车，总无一定之地，而夜间所处，则止有一床。是床也者，乃我半生相共之物，较之结发糟糠，犹分先后者也。人之待物，其最厚者，当莫过此。然怪当世之人，其于求田问舍，则性命以之，而寝处晏息之地，莫不务从苟简，以其只有己见，而无人见故也。若是，则妻妾婢媵是人中之榻也，亦因己见而人不见，悉听其为无盐嫫姆，蓬头垢面而莫之讯乎？予则不然。每迁一地，必先营卧榻而后及其他，以妻妾为人中之榻，而床笫乃榻中之人也。

欲新其制，苦乏匠资；但于修饰床帐之具，经营寝处之方，则未尝不竭尽绵力，犹之贫士得妻，不能变村妆为国色，但令勤加盥栉，多施膏沐而已。其法维何？一曰床令生花，二曰帐使有骨，三曰帐宜加锁，四曰床要着裙。

曷云“床令生花”？夫瓶花盆卉，文人案头所时有也，日则相亲，夜则相背，虽有天香扑鼻，国色昵人，一至昏黄就寝之时，即欲不为纨扇之捐，不可得矣。殊不知白昼闻香，不若黄昏嗅味。白昼闻香，其香仅在口鼻；黄昏嗅味，其味真入梦魂。法于床帐之内先设托板，以为坐花之具；而托板又勿露板形，妙在鼻受花香，俨若身眠树下，不知其为妆造也者。先为小柱二根，暗钉床后，而以帐悬其外。托板不可太大，长止尺许，宽可数寸，其下又用小木数段，制为三角架子，用极细之钉，隔帐钉于柱上，而后以板架之，务使极固。架定之后，用彩色纱罗制成一物，或像怪石一卷，或作彩云数朵，护于板外以掩其形。中间高出数寸，三面使与帐平，而以线缝其上，竟似帐上绣出之物，似吴门堆花之式是也。若欲全体相称，则或画或绣，满帐俱作梅花，而以托板为虬枝老干，或作悬崖突出之石，无一不可。帐中有此，凡得名花异卉可作清供者，日则与之同堂，夜则携之共寝。即使群芳偶缺，万卉将穷，又有炉内龙涎、盘中佛手与木瓜、香楠等物可以相继。若是，则身非身也，蝶也，飞眠宿食尽在花间；人非人也，仙也，行起坐卧无非乐境。予尝于梦酣睡足、将觉未觉之时，忽嗅蜡梅之香，咽喉齿颊尽带幽芬，似从脏腑中出，不觉身轻欲举，谓此身必不复在人间世矣。既醒，语妻孥曰：“我辈何人，遽有此乐，得无折尽平生之福乎？”妻孥曰：“久贱常贫，未必不由于此。”此实事，非欺人语也。

曷云“帐使有骨”？床居外，帐居内，常也。亦有反此旧制，而使帐出床外者，善则善矣，其如夏月驱蚊，匿于床栏曲折之外，有若负嵎，欲求美观，而以膏血殉之，非长策也，不若仍从旧制。其不从旧制，而使帐出床外者，以床有端正之体，帐无方直之形，百计撑持，终难服贴，总以四角之近柱者软而无骨，不能肖柱以为形，有犄角抵牾之势也，故须别为赋形，而使之有骨。用不粗不细之竹，制为一顶及四柱，俟帐已挂定而后撑之，是床内有床，旧制之便与新制之精，二者兼而有之矣。床顶及柱，令置轿者为之，其价颇廉，仅费中人一饭之资耳。

曷云“帐宜加锁”？设帐之故有二：蔽风、隔蚊是也。蔽风之利十之三，隔蚊之功十之七，然隔蚊以此，闭蚊于中而使之不得出者亦以此。蚊之为物也，体极柔而性极勇，形极微而机极诈。薄暮而驱，彼宁受奔驰之苦，挞伐之危，守死而弗去者十之八九。及其去也，又必择地而攻，乘虚以入。昆虫庶类之善用兵法者，莫过于蚊。其择地也，每弃后而攻前，其乘虚也，必舍垣而窥户。帐前两幅之交接处，皆其据险扼要，伏兵伺我之区也。或于风动帐开之际，或于取器之溺之时，一隙可乘，遂鼓噪而入。法于门户交关之地，上、中、下共设三纽，若妇人之衣扣然。至取溺器时，先以一手绾帐，勿使大开，以一手提之使入，其出亦然。若是，则坚壁固垒，彼虽有奇勇异诈，亦无所施其能矣。至于驱除之法，当使人在帐中，空洞其外，始能出而无阻。世人逐蚊，皆立帐檐之下，使所开之处蔽其大半，是欲其出而闭之门也。犯此弊者十人而九，何其习而不察，亦至此乎？

曷云“床要着裙”？爱精美者，一物不使稍污。常有绮罗作帐，精其始而不能善其终，美其上而不得不污其下者，以贴枕着头之处，在妇人则有膏沐之痕，在男妇亦多脑汗之迹，日积月累，无瑕者玷而可爱者憎矣，故着裙之法不可少。此法与增添顶柱之法相为表里。欲令着裙，先必使之生骨，无力不能胜衣也。即于四竹柱之下，各穴一孔，以三横竹内之，去簟尺许，与枕相平，而后以布作裙，穿于其上，则裙污而帐不污，裙可勤涤，而帐难频洗故也。

至于枕簟被褥之设，不过取其夏凉冬暖，请以二语概之，曰：求凉之法，浇水不如透风；致暖之方，增[image: ]
 不如加布。是予贫士所知者。至于羊羔美酒，亦足御寒，广厦重冰，尽堪避暑，理则固然，未尝亲试。“知之为知之，不知为不知”，此圣贤无欺之学，不敢以细事而忽之也。

■译文

人生百年里所经历的时间，白天占一半，夜晚占一半。白天或是在厅房或是在走廊，或是在船上或是在车里，没有规定的地方，而晚上待的地方，就只有床。这样说来，床是我们相伴半生的东西，比起结发妻子，其亲密还有先后之分。人与东西最亲密的，莫过于此。但奇怪的是，当世的人，在寻觅田地和房子时，不惜把命也搭上，而对休息睡觉的地方，则都很随便。那是因为这只有自己看见而别人看不见。这么说来，妻妾丫鬟，对人来说也像床一样，难道也因为只有自己看见而别人看不见，就听凭她们是丑陋不堪、蓬头垢面也不过问吗？我就不同，每迁居一个地方，都先整治床铺，然后再做别的事。妻妾对人来说是床，而床也就是人的妻妾。

我想要做一张新的床，只是没有请工匠的钱，但是对于修饰床和帐的东西、经营床铺的方法，总是竭尽微薄的财力。就好像贫穷的人娶了妻子，不能把她的普通容貌变为国色，就只有让她勤于梳洗，多上些脂粉而已。方法是怎样的呢？一是让床生花，二是让帐有骨，三是帐应该上锁，四是床要着裙。

什么叫“床令生花”呢？花瓶和花盆里的花，是文人案头常有的东西，白天亲近，晚上就不想亲近，即使天香扑鼻、国色可人，一到晚上睡觉的时候，却不能不被抛弃一边。其实人们不知道白天闻花香不如晚上的效果好。白天闻花香，香味只在口鼻，晚上闻香，香味能进入梦魂之中。方法是在床帐之内，先设一块托板，用来放花。而托板又不要露出板的形状来，这就如同睡在树下，鼻子闻到花香，不知道是人工制造的妙处。先做两根小柱，钉在床后隐蔽的地方，帐子悬在外面。托板不能太大，长只到一尺左右，宽数寸。下面又用数段小木，做成三脚架，用极细的钉子隔着帐子钉在柱子上，然后用板架上去，务必做到极为牢固。架好后，用彩色的纱罗做成一件东西，或是像一块怪石，或是做成数朵彩云，围在板外面来掩盖它的形状。中间高出数寸，三面都跟帐子相平，用线缝上去，就像帐子上绣出来的东西一样，如同苏州的堆花式样。如果想要使整体都很相称，那么或是画或是绣，整个帐子都弄上梅花的图案，而把托板做成虬曲的树枝或是老树干，或是做成悬崖上突出的石头，都可以。帐子里有这种设备，凡是得到什么名花异草，值得做摆设的，白天一起在厅堂里，晚上就带着它共寝。即使一时之间没有花卉，也有香炉中的香料或是放在盘子里的佛手、木瓜、香楠之类来做替补。这样身体就不是身体，而成了蝴蝶，在飞翔、休息或是进食的时候，都在花丛中；人不再是人，而成了神仙，行立坐卧，都是欢乐之境。我曾有一次在酣梦睡足、将醒未醒的时候，忽然闻到蜡梅的香气，咽喉和牙齿间，都带着悠悠的清香，如同从肺腑间出来一般，不觉身体轻飘飘地想要飞起来，觉得身体已经不在人间了。醒来后，我告诉妻子儿女说：“我们是什么人，却又这样快乐，岂不是要把平生的福分都折尽了吗？”妻子和儿女说：“常年贫贱，未必不是这个原因。”这是真事，不是骗人的。

什么叫“帐使有骨”呢？床在外，帐子在内，这是常规。也有人跟这相反，使帐子超出床外。这样好是很好，但是夏天时蚊子藏在床栏拐角的地方，躲在角落里很难驱赶，想要床帐美观，却拿血做牺牲，不是长久办法，不如还照旧的方法。之所以不照旧的方法而使帐子超出床外，是因为床是方的，而帐子不是，不管怎么去撑都难以伏贴，这都是因为帐子四角靠近柱子的地方，软而无骨，不能像柱子一样直立，所以总是不能合拢。所以需要另外给它想个办法，让它有骨。用不粗不细的竹子，做成一个顶和四根柱子，等帐子挂定后撑起来，这样有如床内有床，旧办法的方便和新办法的美观，就两全其美了。床顶和柱子，让做轿子的人来做，费用很低，只需要中等人家一顿饭的花费就有了。

什么叫“帐宜加锁”呢？设置帐子的原因有二：挡风、隔蚊子。挡风的目的占三成，挡蚊子的目的占七成。但是隔开蚊子用的是它，把蚊子关在里面的也是它。蚊子这种东西，身体很柔弱，性情却很凶悍，形体很小，却很狡诈。它们傍晚的时候开始出现，大部分宁可受奔波飞动的劳苦和被人一掌打死的危险，宁死也不肯去。等赶开了，还是要挑地方来进攻，乘虚而入。昆虫中善用兵法的，没有能比过蚊子的了。它们挑选地点，不能攻前就攻后，放弃了门就从窗子进来。帐子前面两侧帐页交接的地方，就是它们据险埋伏、伏兵伺机攻击的地方。或者在风吹动帐子的时候，或者是在取便壶的时候，它们一看到有机可乘，就鼓噪而入。我这个办法是在帐子上交缝的地方，设上中下三个纽扣，像妇女衣服上的扣子一样。在取便壶的时候，先一只手抓住帐子使得不会开洞太大，另只一手去提进来，拿出去的时候也是一样。这样就达到了巩固壁垒的目的，蚊子即使再勇猛和机诈，也没有办法了。如果帐子里有蚊子，驱除的方法是：人应该在帐子里，开一个洞，才能把蚊子顺利赶出去。世人赶蚊子，都是站在帐檐底下，把帐子开的洞挡住了大半，这是想让它们出来反而把门给关上了。一般人十有八九犯这种错误，怎么会因为习惯而察觉不到呢？

什么叫“床要着裙”呢？爱精美的人，一样东西也不让它稍微弄脏。用绸缎做帐子的，常有一开始很精美而后来不能保持，上端很美观而下部却不能不弄脏的。这是因为放枕头的地方，女子有化妆品的残留，男子会有汗渍，日积月累，原来干净可爱的就被玷污而变得难看了。所以着裙这个办法是不可少的。这个办法和增添顶柱的办法是相配套的。想要给床着裙，一定要先让它生骨，因为帐子无力的话，就不能支撑衣服。在四根竹柱之下，各钻一个洞，横着插三根竹子，跟席子距离一尺左右，跟枕头持平。然后用布做裙，穿在上面，这样布裙被弄脏，帐子却不会弄脏，这是由于裙可以经常洗而帐子不能经常洗。

至于枕头、席子和被褥的配置，就是要冬暖夏凉。我有两句话可以概括：求凉的方法，浇水不如透风；取暖的办法，加绸缎不如加布。这是我没钱之人的想法。至于嫩羊肉加美酒能够御寒，大房子里面搁冰块也可以避暑。道理是这样，我没亲自试过。“知之为知之，不知为不知”，这是圣贤教我们不能撒谎的教训，这件事虽小，我却不敢忽视它。


 橱柜

造橱立柜，无他智巧，总以多容善纳为贵。尝有制体极大而所容甚少，反不若渺小其形而宽大其腹，有事半功倍之势者。制有善不善也。善制无他，止在多设搁板。橱之大者，不过两层、三层，至四层而止矣。若一层止备一层之用，则物之高者大者容此数件，而低者小者亦止容此数件矣。实其下而虚其上，岂非以上段有用之隙，置之无用之地哉？当于每层之两旁，别钉细木二条，以备架板之用。板勿太宽，或及进身之半，或三分之一，用则活置其上，不则撤而去之。如此层所贮之物，其形低小，则上半截皆为余地，即以此板架之，是一层变为二层。总而计之，则一橱变为两橱，两柜合成一柜矣，所裨不亦多乎？或所贮之物，其形高大，则去而容之，未尝为板所困也。此是一法。

至于抽替之设，非但必不可少，且自多多益善。而一替之内，又必分为大小数格，以便分门别类，随所有而藏之，譬如生药铺中，有所谓“百眼橱”者。此非取法于物，乃朝廷设官之遗制，所谓五府六部群僚百执事，各有所居之地与所掌之簿书钱谷是也。医者若无此橱，药石之名盈千累百，用一物寻一物，则卢医、扁鹊无暇疗病，止能为刻舟求剑之人矣。此橱不但宜于医者，凡大家富室，皆当则而效之，至学士文人，更宜取法。能以一层分作数层，一格画为数格，是省取物之劳，以备作文著书之用。则思之思之，鬼神通之；心无他役，而鬼神得效其灵矣。

■译文

制作橱柜，没别的巧妙，就是以能多容纳东西为贵。如果躯体很庞大，装的东西却不多，反不如形体造小些，让它的里面宽大一些，可以起到事半功倍的效果。柜子的式样有好坏之分，好的设计也没别的，就是多设搁板。橱柜做得大的话，也就是四层到头了。如果一层就当一层来用，那么高大的橱柜是放这么几件东西，低的小的橱柜也是放那么几件了。下半部分装东西，而上半部分却空着，那不是太浪费了吗？应该在每层的两旁钉上两根细木，以备架板之用。板不要太宽，或是柜子深度的三分之一，或是二分之一，用的时候架上去，不用的时候撤掉。如果这层放的东西都比较低小，上半截就空着了，就把板架上去，一层就变成两层。总的来说，一个橱柜就变成两个了，好处不是很多吗？如果要存放的东西很大，就把板抽调，不会受这个板的阻碍。这是一个办法。

至于设置抽屉，不只是必要的，而且多多益善。而抽屉一定要分成几格，以便分门别类，有什么放什么，就像生药铺里的“百眼橱”一样。这不是从什么东西上受的启发，而是仿效朝廷设官的办法，所谓五府六部，百官各有各的位置和所该管的文书钱粮。医生如果没有“百眼橱”，那么成千上百的药物，要一样找一样，再怎么样的名医也办不到。这种橱柜不仅适合医生，凡是大户富裕的人家，都应该效仿。至于文人，更应该学了。能够把一层分成几层，一格划分成几格，这样省了取东西的麻烦，可以把时间留下来写文章。“思之思之，鬼神通之。”心中没有杂念牵挂，心就会非常灵活了。


 箱笼箧笥

随身贮物之器，大者名曰箱笼，小者称为箧笥。制之之料，不出革、木、竹三种；为之关键者，又不出铜、铁二项，前人所制亦云备矣。后之作者，未尝不竭尽心思，务为奇巧，总不出前人之范围；稍出范围即不适用，仅供把玩而已。予于诸物之体，未尝稍更，独怪其枢钮太庸，物而不化，尝为小变其制，亦足改观。法无他长，惟使有之若无，不见枢钮之迹而已。止备二式者，腹稿虽多，未经尝试，不敢以待验之方误人也。

予游东粤，见市廛所列之器，半属花梨、紫檀，制法之佳，可谓穷工极巧，止怪其镶铜裹锡，清浊不伦。无论四面包镶，锋棱埋没，即于加锁置键之地，务设铜枢，虽云制法不同，究竟多此一物。譬如一箱也，磨砻极光，照之如镜，镜中可使着屑乎？一笥也，攻治极精，抚之如玉，玉上可使生瑕乎？

有人赠我一器，名“七星箱”，以中分七格，每格一替，有如星列故也。外系插盖，从上而下者。喜其不钉铜枢，尚未生瑕着屑，因筹所以关闭之。遂付工人，命于心中置一暗闩，以铜为之，藏于骨中而不觉，自后而前，低于箱盖。盖上凿一小孔，勿透于外，止受暗闩少许，使抽之不动而已。乃以寸金小锁，锁于箱后。置之案上，有如浑金粹玉，全体昭然，不为一物所掩。觅关键而不得，似于无锁；窥中藏而不能，始求用钥。此其一也。

后游三山，见所制器皿无非雕漆，工则细巧绝伦，色则陆离可爱，亦病其设关置键之地难免赘瘤，以语工师，令其稍加变易。工师曰：“吾地般、倕颇多，如其可变，不自今日始矣。欲泯其迹，必使无关键而后可。”予曰：“其然，岂其然乎？”因置暖椅告成，欲增一匣置于其上，以代几案，遂使为之。上下四旁，皆听工人自为雕漆，俟其成后，就所雕景物而区画之。前面有替可抽者，所雕系“博古图”，樽罍钟磬之属昌也；后面无替而平者，系折枝花卉，兰菊竹石是也。皆备五彩，视之光怪陆离。但抽替太阔，开闭时多不合缝，非左进右出，即右进左出。

予顾而筹之，谓必一法可当二用，既泯关键之迹，又免出入之疵，使适用美观均收其利而后可。乃命工人亦制铜闩一条，贯于抽替之正中，而以薄板掩之，此板即作分中之界限。夫一替分为二格，乃物理之常，而乌知有一物焉贯于其中，为前后通身之把握哉？得此一物贯于其中，则抽替之出入皆直如矢，永无左出右入、右出左入之患矣。

前面所雕“博古图”，中系三足之鼎，列于两旁者一瓶一炉。予鼓掌大笑曰：“‘执柯伐柯，其则不远。’即以其人之道，反治其身足矣！”遂付铜工，令依三物之成式，各制其一，钉于本等物色之上，鼎与炉瓶皆铜器也，尚欲肖其形与色而为之，况真者哉？不则而知其酷似矣。鼎之中心穴一小孔，置二小钮于旁，使抽替闭足之时，铜闩自内而出，与钮相平。闩与钮上俱有眼，加以寸金小锁，似鼎上原有之物，虽增而实未尝增也。锁则锁矣，抽开之时，手执何物？不几便于入而穷于出乎？曰：不然。瓶炉之上原当有耳，加以铜圈二枚，执此为柄，抽之不烦余力矣。此区画正面之法也。

铜闩既从内出，必在后面生根，未有不透出本匣之背者，是铜皮一块与联络补缀之痕，俱不能泯矣。乌知又有一法，为天授而非人力者哉！所雕诸卉，菊在其中，菊色多曹黄，与铜相若，即以铜皮数层，剪千叶菊花一朵，以暗闩之透出者穿入其中，胶入甚固，若是则根深蒂固，谁得而动摇之？

予于此一物也，纯用天工，未施人巧，若有鬼物伺乎其中，乞灵于我，为开生面者。制之既成，工师告予曰：“八闽之为雕漆，数百年于兹矣，四方之来购此者，亦百千万亿其人矣，从未见创法立规有如今日之奇巧者，请衍此法，以广其传。”予曰：“姑迟之，俟新书告成，流布未晚。”窃恐世人先睹其物而后见其书，不知创自何人，反谓剿袭成功以为己有，讵非不白之冤哉？

工师为谁？魏姓，字兰如；王姓，字孟明。闽省雕漆之佳，当推二人第一。自不操斤，但善于指使，轻财尚友，雅人也。

■译文

随身贮藏东西的器具，大的名叫“箱”“笼”，小的称为“箧”“笥”。制作它们的材料，不外是革、木、竹这三种；用来做锁的，又不外是铜、铁这两样。前人所制作的这些东西也可以说很完备了，后来制作这些东西的人，未尝不竭尽心思，务求奇巧，都不能超出前人的范围，稍有超出范围的就会不适用，仅是供人把玩而已。我对这类东西的形体未曾稍有改变，只是觉得上锁的地方太平庸，也太古板了，就尝试着对它作了小小的改进，也足以让人刮目相看。改进的方法没有别的，只是使它有也像没有一样，看不见它的痕迹罢了。这里只准备介绍两种样式，虽然心里想的样式很多，但是未经尝试，不敢用有待检验的东西来误人。

我游广东时，看见市场上摆列的器具，一半是花梨木和紫檀木的，制作之好，可说是非常精巧，只嫌它们被镶铜裹锡，弄得不伦不类。不说在四面镶铜裹锡，埋没了棱角，就是在装锁的地方，一定要设置铜钮，虽说做法不同，毕竟多出这么一样东西。譬如一个箱子，打磨得极为光亮，照起来就像镜子，能让镜子上沾染碎屑吗？一个匣子，制作极为精细，摸起来就像玉，能让玉上产生瑕疵吗？

有人赠送我一样器具，名叫“七星箱”，因为中间分成七格，每格有一个抽屉，就像星星排列一样。外面是插盖，我喜欢它从上到下都不钉铜钮，还没有什么瑕疵和碎屑，就打算给它加上锁。于是把它交给工匠，让他在箱子中心的位置安装一个暗闩，用铜来做，藏在箱壁中，不让人察觉，从后向前，抵达箱盖。箱盖上凿一个小孔，不要凿得穿透在外，只能放进暗闩的很少部分，让它抽不动而已。再用寸金小锁，锁在箱后。把它放置在桌上，就像浑金粹玉，整体一清二楚，不被一样东西所遮掩。想找上锁的地方也找不到，好像没有锁一样；想偷看箱里藏了什么东西却打不开，这才寻找开箱用的钥匙。这是一种。

后来游三山，看见当地制作的器具都是雕漆的，工艺细巧绝伦，色泽光怪陆离，可是它的弊病也是在装锁的地方太累赘了。我把意见告诉工匠，要他稍微有所改变。工匠说：“我们这地方，能工巧匠相当多，如果这可以改变的话，不会从今天才开始。如果想遮掩上锁的痕迹，除非不上锁。”我说：“当真这样，难道当真这样吗？”由于暖椅做成了，想增加一个匣子放在上面来代替几案，于是让工匠去做。上下四边，都任由工匠自己做雕漆，等做成之后，根据所雕的图案来斟酌。前面有抽屉的，雕的就是“博古图”，也就是樽罍钟磬这一类的；后面没有抽屉的平板，雕的就是折枝花卉，也就是兰菊竹石这一类的。它们的表面都染五彩颜色，看起来光怪陆离。只是抽屉太宽，开关时往往不合缝，不是左边进右边出，就是右边进左边出。

我边看边琢磨，认为一定有办法可以一举两得，既遮掩了上锁的痕迹，又避免了抽屉进出不合缝的毛病，使它在适用与美观上做到两全其美。于是我让工匠也制作一条铜闩，贯穿在抽屉的正中，再用薄板遮掩起来，这薄板就作为中间分开的界限。一个抽屉分成两格，这是常见的，哪知道有一样东西贯穿在其中，把握着抽屉的前后乃至整个抽屉呢？有这一样东西贯穿在其中，那么抽屉的进出都像箭一样直，再也没有左边出右边进、右边出左边进的毛病了。

前面所雕的“博古图”，中间是一个三足鼎，列在两旁的分别是一个瓶一个炉。我鼓掌大笑说：“‘拿着斧柄砍斧柄，例子就在眼前。’就是以其人之道，还治其人之身，这就足够了！”于是吩咐铜匠，让他依照三样东西现成的样式，各制作一个，钉在它们本来的东西之上。鼎与炉、瓶都是铜器，本不用问也会知道它们酷似原来的东西了。鼎的中心凿一个小孔，在旁边设置两个小钮，使抽屉关紧之时，铜闩从里面伸出来，跟小钮相平。闩与钮上都有眼，加上寸金小锁，好似鼎上原有的东西，虽然增加了东西，而实际上却跟没有增加一样。这样，锁是锁上了，但是拉开抽屉的时候，手上该抓什么东西开呢？这不是便于进却难于出吗？我认为不是这样。瓶和炉的上面原来就应当有耳，加上两枚铜环，抓着作为把手，开抽屉就不用费力了。这是处理正面的方法。

铜闩既然从里面伸出来，一定要在后面生根，没有不透出木匣的背面的，这样一块铜皮和补缀连接的痕迹，都不能遮掩了。哪知又有一个办法，真是天赐而不是人力所为的。背面所雕的各种花卉，菊花恰在中间，菊花的颜色多是黄的，与铜的颜色相似，就用几层铜皮，剪成一朵千叶菊花，把透出来的铜闩穿进菊花里面，用胶粘得很牢固，像这样就会根深蒂固，谁能动摇它呢？

我在这样东西上，用的全是天然的技巧，没有用人工的技巧，就像有鬼神在其中伺机，向我乞灵，要我为他别开生面。制作完成后，工匠告诉我说：“福建做的雕漆工艺，到现在已有几百年了，四面八方来购买雕漆的人，也有百千万亿之多了，从未见过设计有像今天这样奇妙精巧的，请允许我推行这种办法，以便广泛地流传。”我说：“暂且缓一下，等我的新书写成之后，再去推广也为时不晚。”我私下只怕世人先看见这样东西，然后才看见我的书，不知是什么人创造的，反而说我抄袭别人的成果来据为己有，这难道不是成了不白之冤吗？

制作这样东西的工匠是谁呢？一个姓魏，字兰如；一个姓王，字孟明。福建省雕漆技艺最好的，当推这两人。自己不亲手操作，只是善于指使，轻视钱财，喜交朋友，算是雅人吧！


 古董

是编于古董一项，缺而不备，盖有说焉。崇高古器之风，自汉魏晋唐以来，至今日而极矣。百金贸一卮，数百金购一鼎，犹有病其价廉工俭而不足用者。常有为一渺小之物，而费盈千累万之金钱，或弃整陌连阡之美产，皆不惜也。夫今人之重古物，非重其物，重其年久不坏；见古人所制与古人所用者，如对古人之足乐也。若是，则人与物之相去，又有间矣。设使制用此物之古人至今犹在，肯以盈千累万之金钱与整陌连阡之美产，易之而归，与之坐谈往事乎？吾知其必不为也。

予尝谓人曰：物之最古者莫过于书，以其合古人之心思面貌而传者也。其书出自三代，读之如见三代之人；其书本乎黄虞，对之如生黄虞之世；舍此则皆物矣。物不能代古人言，况能揭出心思而现其面貌乎？

古物原有可嗜，但宜崇尚于富贵之家，以其金银太多，藏之无具，不得不为长房缩地之法，敛丈为尺，敛尺为寸，如“藏银不如藏金，藏金不如藏珠”之说，愈轻愈小，而愈便收藏故也。矧金银太多，则慢藏诲盗，贸为古董，非特穿窬不取，即误攫入手，犹将掷而去之。迹是而观，则古董、金银为价之低昂，宜其倍蓰而无算也。

乃近世贫贱之家，往往效颦于富贵，见富贵者偶尚绮罗，则耻布帛为贱，必觅绮罗以肖之；见富贵者单崇珠翠，则鄙金玉为常，而假珠翠以代之。事事皆然，习以成性，故因其崇旧而黜新，亦不觉生今而反古。有八口晨炊不继，犹舍旦夕而问商周；一身活计茫然，宁遣妻孥而不卖古董者。人心矫异，讵非世道之忧乎？

予辑是编，事事皆崇俭朴，不敢侈谈珍玩，以为未俗扬波。且予窭人也，所置物价，自百文以及千文而止，购新犹患无力，况买旧乎？《诗》云：“惟其有之，是以似之。”生平不识古董，亦借口维风，以藏其拙。

■译文

这书缺少对古董这一项的介绍，是有原因的。崇尚古代器物的风气，从汉魏晋唐以来，到今天已蔓延到极点了。一百两银子买一个酒杯，几百两银子买一只鼎，还有人嫌它们价廉质差而不满足。常有人为了一个微小的古董，花费成千上万的金钱，或者赔上阡陌纵横的大片良田地产，都不吝惜。今人看重古物，并不是看重这样东西本身，而是看重它年代久远却没有损坏。看见古人制作和使用的东西，如同面对古人一样感到满足和快乐。如果像这样，那么古人与古物之间，又是有间距的了。假设让制作和使用这样东西的古人至今还活着，谁肯用成千上万的金钱和大片良田地产换它回来，跟它坐谈往事呢？我知道谁也一定不会这样做的。

我曾经对人说：最古的东西莫过于书，因为它合乎古人的心思面貌而流传。这些书出自夏、商、周三代，读它就如同见到那三代的人；这些书出自黄帝、虞舜时代，面对它就如同生活在那个时代。除书之外，别的就都是物品了。物品不能代替古人说话，又怎么能揭示出他们的心思并再现他们的面貌呢？

古物原本就有引人嗜好的地方，只是适合被富贵人家崇尚，因为他们金银太多，难以贮藏，不得不采用东汉术士费长房的缩地法，缩丈为尺，缩尺为寸。正如“藏银不如藏金，藏金不如藏珠”的说法，东西越轻越小，就越方便收藏。况且金银太多，就会招惹盗贼，用它买古董，打洞穿墙的盗贼不仅不会拿，即使误抓到手里，也会扔掉。照此来看，古董与金银价值的贵贱，就该加倍计算。

就连近来一些贫贱人家，也效仿富贵人家，见到富贵的人偶尔崇尚绫罗绸缎，就认为穿布衣低贱，感到羞耻，也一定要找绫罗绸缎来模仿；见到富贵的人只是崇尚珍珠翡翠，就鄙视金玉是寻常东西，而用假的珍珠翡翠来代替。事事都是这样，习以为常。所以，因为他们崇尚旧的东西而废黜新的东西，也就不知不觉地生在当今却向往古代。有的一家八口连早饭都吃不上，还在不分昼夜地打听商周古董；这辈子的生计都不知道怎样维持下去，宁肯抛妻弃子却不肯卖掉古董。人心扭曲得这样怪异，难道不是世道的忧患吗？

我编这本书，事事都崇尚俭朴，不敢侈谈珍玩，怕的是为不良习俗推波助澜。况且我是穷人，购置东西的价钱，从一百文到一千文就打住了，购买新东西还担忧没有能力，何况买旧东西呢？《诗经》中说：“因为他有，所以才继承。”我生平不识古董，也就借口维护风尚，以掩藏自己的朴拙。


 炉瓶

炉瓶之制，其法备于古人，后世无容蛇足。但护持衬贴之具，不妨意为增减。如香炉既设，则锹箸随之，锹以拨灰，箸以举火，二物均不可少。

箸之长短，视炉之高卑，欲其相称，此理易明，人尽知之；若锹之方圆，须视炉之曲直，使勿相左，此理亦易明，而为世人所忽。入炭之后，炉灰高下不齐，故用锹作准以平之，锹方则灰方，锹圆则灰圆，若使近边之地炉直而锹曲，或炉曲而锹直，则两不相能，止平其中而不能平其外矣，须用相体裁衣之法，配而用之。然以铜锹压灰，究难齐截，且非一锹二锹可了。此非僮仆之事，皆必主人自为之者。予性最懒，故每事必筹躲懒之法，尝制一木印印灰，一印可代数十锹之用。初不过为省繁惜劳计耳，讵料制成之后，非止省力，且极美观，同志相传，遂以为一定不移之法。譬如炉体属圆，则仿其尺寸，镟一圆板为印，与炉相若，不爽纤毫，上置一柄，以便手持。但宜稍虚其中，以作内昂外低之势，若食物之馒首然。方者亦如是法。加炭之后，先以箸平其灰，后用此板一压，则居中与四面皆平，非止同于刀削，且能与镜比光，共油争滑，是自有香灰以来，未尝现此娇面者也。既光且滑，可谓极精，予顾而思之，犹曰尽美矣，未尽善也，乃命梓人镂之。凡于着灰一面，或作老梅数茎，或为菊花一朵，或刻五言一绝，或雕八卦全形，只须举手一按，现出无数离奇，使人巧天工，两擅其绝，是自有香炉以来，未尝开此生面者也。湖上笠翁实有裨于风雅，非僭词也。请名此物为“笠翁香印”。方之眉公诸制，物以人名者，孰高孰下，谁实谁虚，海内自有定评，非予所敢饶舌。用此物者，最宜神速，随按随起，勿迟瞬息，稍一逗留，则气闭火息矣。雕成之后，必加油漆，始不沾灰。

焚香必需之物，香锹香箸之外，复有贮香之盒，与插锹箸之瓶之数物者，皆香与炉之股肱手足，不可或无者也。然此外更有一物，势在必需，人或知之而多不设，当为补入清供。夫以箸拨灰，不能免于狼藉，炉肩鼎耳之上，往往蒙尘，必得一物扫除之。此物不须特制，竟用蓬头小笔一枝，但精其管，使与濡墨者有别，与锹箸二物同插一瓶，以便次第取用，名曰“香帚”。

至于炉有底盖，旧制皆然，其所以用此者，亦非无故。盖以覆灰，使风起不致飞扬；底即座也，用以隔手，使移动之时，执此为柄，以防手汗沾炉，使之有迹，皆有为而设者也。然用底时多，用盖时少。何也？香炉闭之一室，刻刻焚香，无时可闭；无风则灰不自扬，即使有风，亦有窗帘所隔，未有闭熄有用之火，而防未心果至之风者也。是炉盖实为赘瘤，尽可不设。而予则又有说焉：炉盖有时而需，但前人制法未善，遂觉有用为无用耳。盖以御风，固也。独不思炉不贮火，则非特盖可不用，并炉亦可不设；如其必欲置火，则盖之火熄，用盖何为？

予尝于花晨月夕及暑夜纳凉，或登最高之台，或居极敞之地，往往携炉自随，风起灰扬，御之无策，始觉前人呆笨，制物而不善区画之，遂使贻患及今也。同是一盖，何不于顶上穴一大孔，使之通气，无风置之高阁，一见风起，则取而覆之，风不得入，灰不致扬，而香气自下而升，未尝少阻，其制不亦善乎？止将原有之物，加以举手之劳，即可变无益为有裨。昔人点铁成金，所点者不必是铁，所成者亦未必皆金，但能使不值钱者变而值钱，即是神仙妙术矣。此炉制也。

瓶以磁者为佳，养花之水清而难浊，且无铜腥气也。然铜者有时而贵，以冬月生冰，磁者易裂，偶尔失防，遂成弃物，故当以铜者代之。然磁瓶置胆，即可保无是患。胆用锡，切忌用铜，铜一沾水即发铜青，有铜青而再贮以水，较之未有铜青时，其腥十倍，故宜用锡。且锡柔易制，铜劲难为，价亦稍有低昂，其便不一而足也。

磁瓶用胆，人皆知之，胆中着撒，人则未之行也。插花于瓶，必令中窾，其枝梗之有画意者随手插入，自然合宜，不则挪移布置之力不可少矣。有一种倔强花枝，不肯听人指使，我欲置左，彼偏向右，我欲使仰，彼偏好垂，须用一物制之。所谓撒也，以坚木为之，大小其形，勿拘一格，其中则或扁或方，或为三角，但须圆形其外，以便合瓶。此物多备数十，以俟相机取用。总之不费一钱，与桌撒一同拾取，弃于彼者，复收于此。斯编一出，世间宁复有弃物乎？

■译文

香炉和花瓶的样式，古人设计得很完备了，后世的人不容画蛇添足。只是保护和衬托它们的东西，不妨想想怎样增减。比如既然设置了香炉，就该有铲子和筷子，铲子用来拨灰，筷子用来夹炭，这两样东西都不可缺少。

筷子的长短，要以香炉的高低来定，要让它们相称，这个道理容易明白，人人都知道。至于铲子用方的还是用圆的，必须由香炉是方的还是圆的来定，不要使它们相差太大，这个道理也容易明白，却为世人所忽视。加进炭之后，香炉里的灰高低不平，所以用铲子来压平。铲子是方的，灰就是方形的；铲子是圆的，灰就是圆形的。如果是靠近香炉边缘的地方，香炉是方的而铲子是圆的，或者香炉是圆的而铲子是方的，就会互不相合，只能压平中间的灰，却不能压平边上的灰了。必须用量体裁衣的办法，配合起来使用。然而用铜铲压灰，终究很难压得平整，况且不是一铲两铲就可了事的。这不是童仆的事，都应该由主人亲自去做。我生性最懒，所以每件事一定要想个躲懒的办法。我曾经制作了一个木印来印灰，一印可以代替几十铲的作用。最初不过是为了省些麻烦和少些劳力，哪里料到制成之后，不仅省力，而且非常美观。朋友相传，于是成了固定不变的办法。譬如炉体是圆的，就仿照它的尺寸，镟一块圆板做印，与香炉相合，不差丝毫。上面设一个柄，以便手拿。只是圆板的中间应该稍微凹进去，形成中间高四周低的态势，就像食物中的馒头那样。炉体是方的也是这样做。加炭之后，先用筷子把灰尘弄平，后用这种板一压，那么中间和四周都平整了，不只如同刀削一样，而且能与镜子比光亮，和油一起争光滑。有香灰以来，还未曾出现过这样漂亮的。既光亮又光滑，可说是非常精妙。我看了又想，说它尽美还可以，但不够尽善，就让木匠加上镂刻。凡是在着灰的一面，或刻几茎老梅，或刻一朵菊花，或刻一首五言绝句，或刻完整的八卦图。只需用手举起这块板往灰上一按，就会现出无数离奇的图案，使人巧天工融为一体，绝妙绝伦。这也是有香炉以来，未曾见过如此别开生面的。我湖上笠翁确实有益于风雅，这并非过头语。请让我把这灰印命名为“笠翁香印”。跟眉公制作的那些用人名命名的东西相比，谁高谁低，谁实谁虚，天下自有定评，不是我敢多说的。使用这灰印，最宜神速，随按随起，不要有瞬息的迟疑，稍一逗留，就会气闭火熄了。灰印雕成之后，一定要加漆，才不会沾灰。

焚香必需的东西，除了香铲和香筷之外，还有贮存香的盒子，以及插香铲和香筷的瓶子这几样东西，都是香与炉的股肱手足，不可或缺。然而，此外更有一样东西，是必不可少的，人们或许知道，但大多没有设置，应当补进摆设之中。用筷子拨灰尘，不能避免一片狼藉，炉肩鼎耳之上，往往蒙上灰尘，一定要拿一样东西去扫除。这样东西不需要特制，就用一支蓬头小毛笔，只要笔管精致一些，让它跟书写的毛笔有所区别，把它和铲子、筷子这两样东西同插在一个瓶里，以便依次取用，它的名字叫“香帚”。

至于香炉有底有盖，旧的样式都是这样。之所以用底和盖，也并不是没有原因。炉盖是用来覆盖香灰的，风起时使香灰不会到处飞扬；炉底就是底座，用来隔手，当移动香炉时，拿着它当手柄，来防止手上的汗渍沾到香炉上，使香炉上有痕迹。这些都是有用才设置的。然而使用底座的时候多，使用盖的时候少。为什么呢？因为香炉是放在室内，时时刻刻在焚香，没有什么时候可以用盖，无风时，灰也不会自己飞扬起来，即使有风，也有窗帘隔挡，没有盖灭有用的香火来防止未必真会刮进来的风的道理。这样炉盖其实是累赘，完全可以不用设置。但是我就又有说法：炉盖有时也是需要的，只是前人做法不够完善，就让人觉得有用的东西成为没有用的了。炉盖本来是用来防风的，唯独没有想到如果香炉不用火，就不仅是炉盖可以不用，就连香炉也可以不设置了。如果香炉一定要有火，那么盖上火就熄灭了，还用盖干什么？

我曾经在花晨月夕或暑夜乘凉的时候，有时登到最高的台子上，有时坐在非常开阔的地方，往往随身携带香炉。风起灰扬，无法防风，这才觉得前人呆笨，制作器物却不善于动脑筋，使贻患直到今天还存在。同样是一个炉盖，为什么不在顶上凿一个大孔，使它通气，没有风时把它搁在一边，一见风起，就拿它来盖在炉上，风不能吹进去，灰也不会飞扬起来，可是香气自下往上升腾，不受任何阻碍，这种做法不也就完善了吗？只是将原有的东西加上举手之劳，就可以变无益成为有益。古人点铁成金，所点的不一定是铁，所成的也不一定都是金，只要能让不值钱的东西变得值钱，这就是神仙的妙术了。这是说的香炉。

花瓶以瓷的为佳，养花的水很清，又不容易变浊，而且没有铜腥气。然而铜的花瓶有时也有它的可贵之处，因为冬天结冰，瓷的容易破裂，偶尔失手，就成弃物，所以应当用铜的来代替。但是，如果瓷瓶里设有胆，就可以保证没有这种麻烦。瓶胆要用锡的，切忌用铜的，铜的一旦沾水就会长铜锈，长了铜锈再灌入水，比起没有铜锈时，它的铜腥气要强十倍，所以应当用锡的。而且锡柔软容易制作，铜坚硬很难制作。锡的价格也稍低，锡的好处不一而足。

瓷瓶用胆，人们都知道，可是在瓶胆中安撒，人们就没有这样去做。把花插在花瓶里，一定让它插在空处，花的枝梗富有诗情画意的，随手插在空处，自然得宜，不然挪动布置就会非常费力。有一种花枝挺倔强，不肯听人指使，我想把它放左边，它偏向右；我想使它上仰，它偏偏喜好下垂，必须用一样东西来制服它。这东西就是所说的“撒”，它用坚硬的木头做成，形状大小不拘一格，中间或是扁形或是方形，也可以是三角形，但是外面必须是圆形，以便和花瓶相合。这东西可多准备几十个，以备不同情况取用。总之不花费一分钱，与桌撒一起拾取，别的地方丢弃的东西，在这里收拾起来。这书一出，世间难道还会有弃物吗？


 屏轴

十年之前，凡作围屏及书画卷轴者，止有巾条、斗方及横批三式。近年幻为合锦，使大小长短以至零星小幅，皆可配合用之，亦可谓善变者矣。然此制一出，天下争趋，所见皆然，转盼又觉陈腐，反不若巾条、斗方诸式，以多时不见为新矣，故体制更宜稍变。变用何法？曰：莫妙于冰裂碎纹，如前云所载糊房之式，最与屏轴相宜，施之墙壁犹觉精材粗用，未免亵视牛刀耳。法于未书未画之先，画冰裂碎纹于全幅纸上，照纹裂开，各自成幅，征诗索画既华，然后合而成之。须于画成未裂之先，暗书小号于纸背，使知某属第一，某居第二，某横某直，某角与某角相连，其后照号配成，始无攒凑不来之患。其相间之零星细块必不可少，若憎其琐屑而不画，则有宽无窄，不成其为冰裂纹矣。但最小者，勿用书画，止以素描间之，若尽有书画，则纹理模糊不清，反为全幅之累。此为先画纸绢，后征诗画者而言，盖立法之初，不得不为其简且易者。迨裱之既熟，随取现成书画，皆可裂作冰纹，亦犹裱合锦之法，不过变四方平正之角，为曲直纵横之角耳。此裱匠之事，我授意而使彼为之者耳。

更有书画合一之法，则其权在我，授意于作书作画之人，裱匠则行其无事者也。“诗中有画，画中有诗”，此古来成语。作画者取诗意命题，题诗者就画意作诗，此亦从来成格。然究意诗自诗而画自画，未见有混而一之者也。混而一之，请自今始。法于画大幅山水时，每于笔墨可停之际，即留余地以待诗，如峭壁悬崖之下，长松古木之旁，亭阁之中，墙垣之隙，皆可留题作字者也。凡遇名流，即索新句，视其地之宽窄，以为字之大小，或为鹅帖行书，或作蝇头小楷。即以题画之诗，饰其所题之画，谓当日之原迹可，谓后来之题咏亦可，是“诗中有画，画中有诗”二语，昔作虚文，今成实事，亦游戏笔墨之小神通也。请质高明，定其可否。

■译文

十年之前，凡是制作围屏和书画卷轴的，只有巾条、斗方和横批这三种形式。近年来变化为合锦，使大小长短以至零星小幅，都可以配合使用，也可说是善于变化了。然而这种样式一出现，天下人争相效仿，见到的都是一个样式，转眼又觉得陈腐了，反而不如巾条、斗方等样式，因为多时不见反而觉得新鲜了，所以样式还应该稍有变化。用什么办法来变化呢？我认为最好的是冰裂碎纹，像前面说到的糊房屋的样式，和屏轴最相宜，把它糊在墙壁上只觉得精材粗用，未免亵渎了好材料。制作方法是在题字绘画之前，在全幅纸上画上冰裂碎纹，依照纹路裁开，各自成为一幅，待题诗作画完成了，然后把它们合起来。必须在纹路画完之后、裁开之前，在纸的背面暗做小记号，让人知道某块是第一，某块是第二，某块横，某块直，某个角跟某个角相连，然后依照记号配合而成，这样才没有拼凑不全的麻烦。它们之间的零星小块必不可少，如果嫌这些小块琐屑而不画，就会只有宽的没有窄的，也就不成为冰裂碎纹了。只是最小的，不要题字作画，只用素描间隔。如果每一块上都有字画，那么纹理就模糊不清了，反而成为全幅的累赘。这是针对先画底纹，然后题诗作画来说的。因为最初制作时，不能不从简单而又容易的做起。等将来装裱的技术成熟了，随意用现成的字画，都可以裁成冰裂碎纹，也就像装裱合锦的办法，只不过是把四方平正的角变成曲直纵横的角罢了。这是装裱匠的事，只是我授意让他们这样做的而已。

还有一种书画合一的办法，就是我有做主的权利，由我授意给题字作画的人，装裱匠就无事可做了。“诗中有画，画中有诗”，这是自古以来的说法。作画的人根据诗的意境作画，题诗的人根据画的意境作诗，这也是从来的规矩。然而毕竟诗还是诗，画还是画，没有见到有两者混合在一起的。如果有两者混合在一起的，请从现在开始。办法是在画大幅山水时，每当画笔可以停下不画的时候，就留下余地来等待作诗。如在峭壁悬崖之下，长松古木之旁，亭阁之中，墙垣之隙，都可以留下来题字。凡是遇到名人，就向他们索要新诗，根据所留余地的宽窄，来决定字的大小，或者题写鹅帖行书，或者题写蝇头小楷。就是用题画的诗，装饰所题的画，说是当时的原迹可以，说是后来的题咏也可以。这样，“诗中有画，画中有诗”这句话，以前是空洞的言论，现在变成真实的了，也算是游戏笔墨的小神通了。请让高明的人赐教，确定它是否可行。


 茶具

茗注莫妙于砂壶，砂壶之精者，又莫过于阳羡，是人而知之矣。然宝之过情，使与金银比值，无乃仲尼不为之已甚乎？置物但取其适用，何必幽渺其说，必至理穷义尽而后止哉！

凡制茗壶，其嘴务直，购者亦然，一曲便可忧，再曲则称弃物矣。盖贮茶之物与贮酒不同，酒无渣滓，一斟即出，其嘴之曲直可以不论；茶则有体之物也，星星之叶，入水即成大片，斟泻之时，纤毫入嘴，则塞而不流。啜茗快事，斟之不出，大觉闷人。直则保无是患矣，即有时闭塞，亦可疏通，不似武夷九曲之难力导也。

贮茗之瓶，止宜用锡。无论磁铜等器，性不相能，即以金银作供，宝之适以崇之耳。但以锡作瓶者，取其气味不泄；而制之不善，其无用更甚于磁瓶。询其所以然之故，则有二焉。一则以制成未试，漏孔繁多。凡锡工制酒壶等注等物，于其既成，必以水试，稍有渗漏，即加补苴，以其为贮茶贮酒而设，漏即无所用之矣；一到收藏干物之器，即忽视之，犹木工造盆造桶则防漏，置斗置斛则不防漏，其情一也。乌知锡瓶有眼，其发潮泄气反倍于磁瓶，故制成之后，必加亲试，大者贮之以水，小者吹之以气，有纤毫漏隙，立督补成。试之又必须二次，一在将成未镟之时，一在已成既镟之后。何也？常有初时不漏，迨镟去锡时，打磨光滑之后，忽然露出细孔，此非屡验谛视者不知。此为浅人道也。一则以封盖不固，气味难藏。凡收藏香美之物，其加严处全在封口，封口不密，与露处同。

吾笑世上茶瓶之盖必用双层，此制始于何人？可谓七窍俱蒙者矣。单层之盖，可于盖内塞纸，使刚柔互效其力，一用夹层，则止靠刚者为力，无所用其柔矣。塞满细缝，使之一线无遗，岂刚而不善屈曲者所能为乎？即靠外面糊纸，而受纸之处又在崎岖凹凸之场，势必剪碎纸条，作蓑衣样式，始能贴服。试问以蓑衣覆物，能使内外不通风乎？故锡瓶之盖，止宜厚不宜双。藏茗之家，凡收藏不即开者，开瓶口向上处，先用绵纸二三层，实褙封固，俟其既干，然后覆之以盖，则刚柔并用，永无泄气之时矣。其时开时闭者，则于盖内塞纸一二层，使香气闭而不泄。此贮茗之善策也。若盖用夹层，则向外者宜作两截，用纸束腰，其法稍便。然封外不如封内，究竟以前说为长。

■译文

沏茶的器具没有比砂壶更好的了，最好的砂壶又莫过于宜兴制作的了，这是人人都知道的。然而对它珍爱得太过分，使它和金银的价值等同，岂不是孔子也认为这太过分吗？置办器物只需考虑它适用，何必说得玄之又玄，一定要到把理由说个穷尽才肯罢休呢！

凡是制作茶壶，壶嘴一定要直，买的茶壶也应是这样。壶嘴一弯曲就不好，再弯曲就是废物了。因为盛茶的器具与盛酒的器具不同，酒没有渣滓，一倒就出来了，可以不管壶嘴是弯是直；茶是有形之物，小小的茶叶泡进水里，就成了一大片，倒茶之时，有一丁点流进壶嘴，就会堵塞壶嘴，茶水也就流不出来了。品茶是愉快的事，茶水倒不出来，就会大煞风景。壶嘴直就可以保证没有这种尴尬了。即使有时堵塞，也可以疏通，不会像武夷山九曲溪那样难以疏导了。

盛茶叶的瓶子，只宜用锡的。不仅瓷、铜制品和茶叶特性不合，即使用金、银制品把它供起来，如此珍爱它反而会损害它。但是用锡做茶叶瓶，只因它不泄漏气味，如果制作不好，就会比瓷瓶更没有用。若问为什么会这样，那么有两个原因：一是因为制成之后没有试验，漏孔繁多。凡是锡工制作的酒壶、茶壶等器具，在它们制成之后，一定要用水去试，稍有渗漏，立即补好。因为它们是用来盛茶、盛酒的，渗漏就没有什么用处了。一到制作收藏干东西的器具时，就忽视了这点，就像木工造盆、造桶就防漏，做斗、做斛就不防漏，它们的情况是一样的。哪里知道锡瓶有孔眼，反而比瓷瓶更加容易发潮泄气。所以锡瓶制成之后，一定要亲自试验，大的盛上水，小的用气吹，一旦有一丝漏隙，立即督促工匠补好。还必须试验两次，一次是在将要制成还没旋镟的时候，一次是在制成了也镟过了之后。为什么呢？常有这种情形，开始时不漏，等镟去锡皮，打磨光滑之后，忽然露出细孔。这是没有多次试验和仔细观察的人不知道的，这话是说给粗心的人听的。一是因为封盖不严，茶叶的气味难以保藏。凡是收藏有香味的东西，那加严处全在封口，封口不严，就跟露在外面相同。

我觉得世上的茶瓶盖一定要用双层的做法很可笑。这种做法是从什么人开始的？可说是七窍都不通了。单层的瓶盖，可在盖内塞纸，使刚柔相济，一用夹层，就只靠刚的作用，没有用柔了。塞满细缝，使它不露一丝缝隙，这难道是刚而不善弯曲的东西能够做到的吗？就是在瓶盖外面糊纸，而糊纸的地方又在凹凸不平之间，势必要剪碎纸条，做成蓑衣的样式，才能伏贴。试问用蓑衣覆盖东西，能使内外不通风吗？所以锡瓶的盖子，只宜加厚，不宜做双层。收藏茶叶的人家，凡是收藏不立即打开的，在瓶口向上处，先用两三层绵纸，褙死封固，等干了以后，再用瓶盖覆盖，就会刚柔并用，永远没有泄气的时候了。那些需要时开时盖的，就在瓶盖内塞一两层纸，使香气留在里面而不泄漏，这是贮藏茶叶的好办法。如果瓶盖用夹层的，那么外面的盖子应该做成两截，用纸缠在中间，这个办法也算方便。然而封外不如封内，毕竟前面说的办法比较好。


 酒具

酒具用金银，犹妆奁之用珠翠，皆不得已而为之，非宴集时所应有也。富贵之家，犀则不妨常设，以其在珍宝之列，而无炫耀之形，犹仕宦之不饰观瞻者。象与犀同类，则有光芒太露之嫌矣。且美酒入犀杯，另是一种香气。唐句云：“玉碗盛来琥珀光。”玉能显色，犀能助香，二物之于酒，皆功臣也。至尚雅素之风，则磁杯当首重已。旧磁可爱，人尽知之，无如价值之昂，日甚一日，尽为大力者所有，吾侪贫士，欲见为难。然即有此物，但可作古董收藏，难充饮器。何也？酒后擎杯，不能保无坠落，十损其一，则如雁行中断，不复成群。备而不用，与不备同。贫家得以自慰者，幸有此耳。

然近日冶人，工巧百出，所制新磁，不出成、宣二窑下，至于体式之精异，又复过之。其不得与旧窑争值者，多寡之分耳。吾怪近时陶冶，何不自爱其力，使日作一杯，月制一盏，世人需之不得，必待善价而沽，其利与多制滥售等也，何计不也此？曰：不然。我高其技，人贱其能，徒让垄断于捷足之人耳。

■译文

用金银做酒具，就像用珍珠翡翠做梳妆盒一样，都是不得已才这样做的，不是宴会时所必须有的。富贵人家，犀角制作的酒具就不妨常备，因为它在珍宝之列，却没有炫耀的外形，就像官宦不修边幅一样。象牙虽与犀角同属一类，就有光芒太露之嫌了。况且美酒倒进犀角酒杯，别有一种香气。唐诗中说：“玉碗盛来琥珀光。”玉器能显现鲜艳的颜色，犀角能使香气更加浓郁，这两样东西对于酒来说，都是有功之臣。至于崇尚雅素的风气，就该首推瓷杯。旧瓷器的可爱，人人都知道，无奈价格的昂贵，一天胜过一天，都被有钱人所占有，我们这些贫寒的人想见一见都难。然而即使有这样东西，也只能当作古董收藏，很难当作饮器。为什么呢？因为酒后举杯，不能保证不坠落，一旦十个里面损坏了一个，就如同雁行中断，不再成群。有了却不用，就跟没有一样。贫穷人家幸亏有这点来自我安慰。

然而最近的工匠，花样百出，制作的新瓷器，质量不在成化、宣德时的官窑之下，至于样子的精美新奇，还超过了它们。这些新瓷器的价值比不上旧窑出产的，只是因为新瓷器多而旧瓷器少罢了。我很奇怪，现在的工匠为什么不爱惜自己的劳力，假如一天只制作一个杯子，一月只制作一个盏子，让世人需要却买不到，一定要等到好价钱才卖，这样获得的利跟多制滥卖等同，为什么不这样做呢？然而现实不容这样，我提高了它的技术，别人却轻视它的作用，白白地让那些捷足先登的人垄断了市场。


 碗碟

碗莫精于建窑，而苦于太厚。江右所制者，虽窃建窑之名，而美观实出其上，可谓青出于蓝者矣。其次则论花纹，然花纹太繁，亦近鄙俗，取其笔法生动，颜色鲜艳而已。

碗碟中最忌用者，是有字一种，如写《前赤壁赋》《后赤壁赋》之类。此陶人造孽之事，购而用之者，获罪于天地神明不浅。请述其故。“惜字一千，延寿一纪。”此文昌垂训之词。虽云未必果验，然字画出于圣贤，苍颉造字而鬼夜哭，其关乎气数，为天地神明所宝惜可知也。用有字之器，不为损福，但用之不久而损坏，势必倾委作践，有不与造孽陶人中分其咎者乎？陶人但司其成，未见其败，似彼罪犹可原耳。字纸委地，遇惜福之人，则收付祝融，因其可焚而焚之也。至于有字之废碗，坚不可焚，一似入火不烬入水不濡之神物。因其坏而不坏，遂至倾而又倾，道旁见者，虽有惜福之念，亦无所施，有时抛入街衢，遭千万人之践踏，有时倾入溷厕，受千百载之欺凌，文字之罹祸，未有甚于此者。

吾愿天下之人，尽以惜福为念，凡见有字之碗，即生造孽之虑。买者相戒不取，则卖者计穷；卖者计穷，则陶人视为畏途而弗造矣。文字之祸，其日消乎？此犹救弊之末着。倘有惜福缙绅，当路于江右者，出严檄一纸，遍谕陶人，使不得于碗上作字，无论赤壁等赋不许书磁，即成化、宣德年造，及某斋某居等字，尽皆削去。试问有此数字，果得与成窑、宣窑比值乎？无此数字，较之常值增减半文乎？有此无此，其利相同，多此数笔，徒造千百年无穷之孽耳。制抚藩臬，以及守令诸公，尽是斯文宗主，宦豫章者，急行是令，此千百年未造之福，留之以待一人。时哉时哉，乘之勿失！

■译文

最好的碗碟莫过于建窑出产的，却又嫌它太厚了。江西出产的碗碟，虽然是盗用建窑的名义，实际上比建窑的还要美观，可以说是青出于蓝而胜于蓝了。其次就说说花纹，然而花纹太繁杂，也就接近俗气了，选取那些笔法生动、颜色鲜艳的就行了。

碗碟中最忌讳用的，是有字的一种，比如写上《前赤壁赋》《后赤壁赋》之类的。这是陶匠造孽的事，购买这种碗碟来用的人，也把天地神明得罪得不浅。请让我述说缘故。“惜字一千，延寿一纪。”这是文昌帝君的训诫。虽说未必果真应验，然而字画出于圣贤，仓颉造字而鬼神在夜里哭泣，可见文字与气数攸关，因而被天地神明所珍惜。用这种有字的碗碟，不会折损福寿，只是碗碟用不了多久就损坏了，势必被人丢弃，任人作践，难道不该和造孽的陶匠分担罪责吗？陶匠只是制造出了这种碗碟，并没看见损坏它，他们的罪过似乎还可原谅。写了字的纸丢弃在地上，遇上惜福的人，就会收捡起来付之一炬，因为纸可以烧就烧掉了。至于有字的废碗，坚不可焚，一如投火烧不掉，投水浸不湿的神物。因为它们损坏了却不能销毁，于是被人扔了又扔。路旁看见的人，虽有惜福的念头，也毫无办法。有时它们被抛在街道上，遭到千万人的践踏；有时它们被倒进厕所，受到千百年恶臭的凌辱。文字遭受的灾祸，没有比这更惨重的了。

我愿天下的人，都以惜福为念，凡是见到有字的碗，就有这是造孽的想法。买的人互相告诫不能去买，那么卖的人就没有办法了；卖的人没有办法了，那么陶匠眼看着卖不出去也就不会制造这种有字的了。文字的灾祸，不就慢慢消除了吗？这还是补救这种弊病的下策。倘若有惜福的缙绅，在江西有权势，出一纸严厉的布告，遍告陶匠，使他们不得在碗上写字，不仅是《赤壁赋》等赋不许写在瓷器上，就是成化、宣德年造，以及某斋、某居等字样，全都要去掉。试问瓷器上有了这几个字，果真能与成窑、宣窑的制品等价了吗？没有了这几个字，比起平常的价钱又会减少半文吗？有这几个字和没有这几个字，获利是相同的，多了这几个字，只是白白地造了千百年没有穷尽的孽罢了。制台、巡抚、布政使、按察使，以及太守、县令诸公，都是有名望的斯文人，在江西做官的人，紧急下达这道命令吧，这是千百年来没有人造的福，留下来等你一人去完成。时机啊时机，抓住它，不要失去！


 灯烛

灯烛辉煌，宾筵之首事也。然每见衣冠盛集，列山珍海错，倾玉醴琼浆，几部鼓吹，频歌叠奏，事事皆称绝畅，而独于歌台色相，稍近模糊。令人快耳快心，而不能不快其目者，非主人吝惜兰膏，不肯多设，只以灯煤作祟，非剔之不得其法，即司之不得其人耳。吾为六字诀以授人，曰：“多点不如勤剪。”勤剪之五，明于不剪之十。原其不剪之故，或以观场念切，主仆相同，均注目于梨园，置晦明于不同；或以奔走太劳，职无专委，因顾彼以失此，致有炬而无光，所谓司之不得其人也。欲正其弊，不过专责一人，择其谨朴老成、不耽游戏者，则二患庶几可免。然司之得人，剔之不得其法，终为难事。大约场上之灯，高悬者多，卑立者少。剔卑灯易，剔高灯难。非以人就灯而升之使高，即以灯就人而降之使卑，剔一次必须升降一次，是人与灯皆不胜其劳，而座客观之亦觉代为烦苦，常有畏难不剪而听其昏黑者。

予创二法以节其劳，一则已试而可自信者，一则未敢遽信而待试于人者。已试维何？长三四尺之烛剪是已。以铁为之，务为极细，粗则重而难举；然举之有法，说在后幅。有此长剪，则人不必升，灯升不必降，举手即是，与剔卑灯无异矣。未试维何？暗提线索，用傀儡登场之法是已。法于梁上暗作长缝一条，通于屋后，纳挂灯之绳索于中，而以小小轮盘仰承其下，然后悬灯。灯之内柱外幕，分而为二，外幕系定于梁间，不使上下，内柱之索上跨轮盘。欲剪灯煤，则放内柱之索，使之卑以就人，剪毕复上，自投外幕之中，是外幕高悬不移，俨然以静待动。同一灯也，而有劳逸之分，劳所当劳，逸所当逸，较之内外俱下，而且有碍手碍脚之繁者，先踞一筹之胜矣。其不明抽以索，而必暗投梁缝之中，且贯通于屋后者，其故何居？欲埋伏抽索之人于屋后，使不露形，但见轮盘一转，其灯自下，剪毕复上，总无抽拽之形，若有神物厕于梁间者。

予创为是法，非有心炫巧，不过善藏其拙。盖场上多立一人，多生一人之障蔽。使以一人剪灯，一人抽索，了此及彼，数数往来，则座客止见人行，无复洗耳听歌之暇矣。故藏人屋后，撤去一半藩篱，耳目之前，何等清静。藏人屋后者，亦不必定在墙垣之外，厅堂必有退步，屏障以后，即其处也。或隔绛纱，或悬翠箔，但使内见外，而外不见内，则人工不露而天巧可施矣。每灯一盏，用索一条，以蜡磨光，欲其不涩。梁间一缝，可容数索，但须预编字号，系以小牌，使抽者便于识认。剪灯者将及某号，即预放某索以待之，此号方升，彼号即降，观其术者，如入山阴道中，明知是人非鬼，亦须诧异惊神，鼓掌而观，又是一番乐事。惜予囊悭无力，未及指使匠工，悬美法以待人，即谓自留余地亦可。

梁上凿缝，势有不能，为悬灯细事而损伤巨料，无此理也。如置此法于造屋之先，则于梁成之后，另镶薄板二条，空洞其中而蒙蔽其下，然后升梁于柱，以俟灯索，此一法也。已成之屋，亦如此法，但先置绳索于中，而后周遭以板。此法之设，不止定为观场，即于元夕张灯，寻常宴客，皆可用之，但比长剪之法为稍费耳。

制长剪之法，礼屋之高卑以为长短，短者三尺，长者四五尺，直其身而曲其上，如鸟喙然，总以细巧坚劲为主。然用之有法，得其法则可行，不得其法则虽设而不适于用，犹弃物也。盖以铁为剪，又长数尺，是其体不能不重，只手高擎，势必摇动于上，剪动则灯亦动；灯剪俱动，则他东我西，虽欲剪之，不可得矣。法以右手持剪，左手托之，所托之处，高右手尺许。剪体虽重，不过一二斤，只手孤擎则不足，双手效力则有余；擎而剪之者一手，按之使不动摇者又有一手，其势虽高，如何虑乎？“孤掌难鸣，众擎易举。”天下事，类如是也。

长剪虽佳，予终恶其体重，倘能以坚木为身，止于近灯煤处用铁，则尽美而又尽善矣。思而未制，存其说以俟解人。

长剪难于概用，惟有烛无衣，与四围有衣而空洞其下者可以用之。若明角灯、珠灯，皆无隙可入，虽有长剪，何所用之？至于梁间放索，则是灯皆可。二事亦可并行，行之之法，又与前说相反：灯柱居中不动，而提起外幕以俟剪，剪毕复下。又合居重驭轻之法，听人所好而为之。

■译文

灯烛辉煌，是宴请宾客首要的一件事。然而每次看见衣冠楚楚的宾客聚集，桌上摆满山珍海味，杯子倾满玉液琼浆，鼓乐齐鸣，频歌叠奏，事事都称得上酣畅淋漓。可是唯独在歌台上的表演，比较模糊。令人快耳快心，却不能大快眼目的，不是主人吝惜灯油，不肯多设几盏灯，只是因为灯芯作祟，不是剔剪灯芯的方法不对，就是没有人专门掌管这件事。我有六字口诀用来传授人，就是：“多点不如勤剪。”勤剪灯芯的五盏灯，比不剪灯芯的十盏灯要明亮。不剪灯芯的原因，或者是因为仆人和主人一样，观戏心切，都全神贯注地看台上演戏，置光亮的明暗于不顾；或者是因为奔走太忙，没有派专人剪灯芯，因而顾此失彼，致使有灯却不明亮，这就是所说的没有人专门掌管这件事。想要纠正这个弊端，不过专门指定一个人负责而已，选择的这个人要谨慎老成、不贪玩耍，那么这两个麻烦就可以避免了。然而有了专门掌管的人，没有剔剪灯芯的好办法，终归是难事。一般戏台上的灯，悬挂在高处的多，悬挂在低处的少。剔剪低处的灯芯容易，剔剪高处的灯芯困难。不是让人爬到高处去就灯，就是把灯降到低处来就人。剔剪一次灯芯就必须升降一次，这样人与灯都不胜其烦，让在座的客人看见了也会同样觉得烦苦。所以经常有人畏难不去剪灯芯，听任它昏黑暗淡。

我独创了两个办法来减少这种辛劳，一个是已经试过而可以相信的，一个是不敢急着相信而有待别人去尝试的。已经试过的是什么？就是一把长三四尺的烛剪。这把烛剪用铁做成，一定要极细，粗了就会沉重难举。然而举烛剪也要有办法，这放在后面再说。有了这一把长剪，人就不必爬高，灯也不必降低，举举手就可以了，与剔剪低处的灯芯没有什么差别。没有试过的是什么？就是暗提线索，也就是用木偶演戏的办法。办法是在梁上暗做一条长缝，通到屋后，把挂灯的绳索放进缝中，用一个小小的轮盘仰承在下面，然后挂灯。灯的内座和外罩，分成两个部分，把外罩牢牢地系在梁上，不使它上下移动，把内座的绳索跨在轮盘上。想要剔剪灯芯，就放挂内座的绳索，使内座降低来就人，剪完灯芯再拉上去，自动投进外罩之中。这样，外罩高悬不动，俨然以静待动。同是一盏灯，却有劳逸之分，当劳的就劳，当逸的就逸。比起把内座和外罩都放下来，碍手碍脚的，就先胜一筹了。不在明处拉绳索，就一定要把绳索暗藏进梁缝之中，而且贯通到屋后。这样做的原因是什么呢？就是要让拉绳索的人藏在屋后，不露出形迹，只见轮盘一转，那灯自己就下来了，剪完灯芯又自己升上去了，没有一点拉扯的行迹，就像有神物躺在梁上一样。

我独创这种办法，并不是有心炫耀，不过是善于藏拙罢了。因为场上多站一人，就多了一人的遮挡。假使让一人剪灯芯，一人拉绳索，做了这事又做那事，频频地来来往往，那么座上的客人只看见有人走来走去，也就没有空暇去倾耳听歌了。所以把人藏在屋后，减去了一半的遮挡，耳目之前是何等清静！把人藏在屋后，也不必一定要在墙垣之外，厅堂里一定有退身的空处，把它遮掩以后，就是藏人的地方了。或者隔上绛纱，或者悬挂翠箔，只使里面看见外面，外面却看不见里面，就能不露人工的痕迹而巧施天工了。每一盏灯，用一条绳索，用蜡磨光，使它不涩。梁间的一条暗缝，可以容纳几条绳索，只是必须预先编好字号，系上小牌，让拉绳索的人便于辨认。剪灯芯的人将要剪某号灯就先放下某灯号的绳索来等待，这号灯才升上去，那号灯就降下来，观看这技巧的人，如同进入山阴道中，明知是人不是鬼，也会惊奇，边观看边鼓掌，又是一件乐事。我没能指使工匠去做，只有把这个好办法悬起来等别人去实施，就是说自留余地也可以。

梁上凿缝，确实不可能，为了悬挂灯这样的小事而损伤屋梁，没有这种道理。如果在造屋以前用这种办法，就在屋梁做成以后，另外镶上两条薄板，中间凿空，遮住下面，然后把屋梁升上去架好，等着放置灯的绳索，这是一种办法。已经建成的房屋，也可以用这种办法，只是要先在中间放置绳索，然后用薄板镶在四周。这种办法，不只是适用于戏场，就是元宵之夜张灯，平常宴请宾客，都可以使用。只是比起用长剪的办法，要稍稍多花费一些罢了。

制作长剪的办法，视房屋的高低来定长短，短的三尺，长的四五尺，剪刀的柄要直而上面要弯，就像鸟嘴那样，都以细巧坚韧为好。然而使用它有一定的方法，掌握了方法就可行，没有掌握方法，那么即使有剪刀，也会不适用，等于是废物了。因为剪刀是用铁制成的，又有几尺长，所以它不可能不重，用一只手高举它势必会在上面摇动。剪刀一摇动，那么灯也摇动，灯和剪刀都摇动，那么他东我西，即使想要剪，也不能剪到了。方法是用右手持剪，用左手托着它，托的地方要比右手高一尺许。长剪虽重，也不过一两斤，一只手独举就不够力，两只手一起举，力量就有余了。举起长剪剪灯芯的是一只手，按住长剪让它不动摇的又是一只手，挂灯的地方即使很高，又有什么值得担心的呢？“孤掌难鸣，众擎易举。”天下的事，都是这样。

长剪虽然好，我终归嫌它太重，倘若能用坚韧的木头做柄，只在接触灯芯的地方用铁，那么就尽善尽美了。我是这么想的，却没有去做，就把方法写在这里，等待有心的人去做吧。

长剪难以通用，只有有灯座而没有灯罩的灯，或者四周有灯罩而下面空着的灯，才可以使用。像明角灯、珠灯，都没有空隙可进，即使有长剪，又有什么用呢？至于在梁间暗放绳索，任何灯都可以用。这两件事也可以并行，使用的方法，又和前面说的相反：灯座在中间不动，提起灯罩来等待剪刀，剪完后把灯罩放下来。这样又符合避重就轻的做法，听任个人的喜好去做。


 笺简

笺简之制，由古及今，不知几千万变。自人物器玩，以迨花鸟昆虫，无一不肖其形，无日不新其式；人心之巧，技艺之工，至此极矣。予谓巧则诚巧，工则至工，但其构思落笔之初，未免驰高骛远，舍最近者不思，而遍索于九天之上、八极之内，遂使光灿陆离者总成赘物，与书牍之本事无干。予所谓至近者非也，即其手中所制之笺简是也。既名笺简，则笺简二字中便有无穷本义。鱼书雁帛而外，不有竹刺之式可为乎？书本之形可肖乎？卷册便面，锦屏绣轴之上，非染翰挥毫之地乎？石壁可以留题，蕉叶曾经代纸，岂意未之前闻，而为予之臆说乎？至于苏蕙娘所织之锦，又后人思之慕之，欲书一字于其上而不可复得者也。我能肖诸物之形似以笺，则笺上所列，皆题诗作字之料也。还其固有，绝其本无，悉是眼前韵事，何用他求？已命傒奴逐款制就，售之坊间，得钱付梓人，仍备剞劂之用，是此后生生不已，其新人见闻，愉人挥洒之事，正未有艾。即呼予为薛涛幻身，予亦未尝不受，盖须眉男子之不传，有愧于知名女子者正不少也。

已经制就者，有韵事笺八种，织锦笺十种。韵事者何？题石、题轴、便面、书卷、剖竹、雪蕉、卷子、册子是也。锦纹十种，则尽仿回文织锦之义，满幅皆锦，止留縠纹缺处代人作书，书成之后，与织就之回文无异。十种锦纹各别，作书之地亦不雷同。惨淡经营，事难缕述，海内名贤欲得者，倩人向金陵购之。是集内种种新式，未能悉走寰中，借此一端，以陈大概。售笺之地即售书之地，凡予生平著作，皆萃于此。有嗜痂之癖者，贸此以去，如偕笠翁而归。千里神交，全赖乎此。只今知己遍天下，岂尽谋面之人哉？（金陵承恩寺中有“芥子园名笺”五字署名者，即其处也。）

是集中所载诸新式，听人效而行之，惟笺帖之体裁，则令傒奴自制自售，以代笔耕，不许他人翻梓。已经传札布告，诫之于初矣。倘仍有垄断之豪，或照式刊行，或增减一地，或稍变其形，即以他人之功冒为己有，食其利而抹煞其名者，此即中山狼之流亚也。当随所在之官司而控告焉，伏望主持公道。至于倚富恃强，翻刻湖上笠翁之书者，六合以内，不知凡几。我耕彼食，情何以堪？誓当决一死战，布告当事，即以是集为先声。总之天地生人，各赋以心，即宜各生其智，我未尝塞彼心胸，使之勿生智巧，彼焉能夺吾生计，使不得自食其力哉！

■译文

笺简的样式，从古到今，不知道变化了几千几万次。从人物器玩，乃至花鸟昆虫，它们的形象没有一样不被模仿，笺简的样式没有一天不在创新；人心的灵巧，技艺的精妙，到这里已达到极点了。我认为，巧是确实巧了，精是确实精了，但是他们在构思落笔之初，未免好高骛远，舍弃最近的东西不去考虑，却去遍索于九天之上、八极之内缥缈的东西，使得这些笺简做得光怪陆离，最终都变成了多余的东西，与书信简牍毫不相干。我所说的最近的东西不是别的，就是每个人自己手中所做的笺简。既然叫“笺筒”，那么“笺简”二字中便有无穷的本义。除了鱼书雁帛之外，不是还有竹刺的样式可以做，书本的形式可以模仿吗？书册扇面、锦屏绣轴之上，难道不是挥毫泼墨的地方吗？石壁可以题字，蕉叶曾经代纸，难道竟是前所未闻，而是我的臆说吗？至于苏蕙娘所织的回文锦，更是让后人思慕不已，想在上面写一个字却不可能做到。我能模仿各种东西的形状做成笺，那么笺上所列的东西，都是题诗写字的材料。还原它本来就有的，弃绝它原本就没有的，都是眼前的雅事，哪用他求？我已让奴仆制成各种样式的笺，在书坊上出售，赚得的钱付给工匠，以备继续刻印，这样就能世世代代地流传下去。那些让人耳目一新、快意挥洒的事，正在涌现。就是称道我是薛涛转世，我也未尝不接受。因为须眉男子在制笺上名声不能流传，有愧于知名女子的还真不少。

已经制好的笺简，有韵事笺八种，织锦笺十种。韵事笺有哪些？就是题石、题轴、扇面、书卷、剖竹、雪蕉、卷子、册子。十种织锦笺都是模仿回文织锦，整幅都是锦帛，只留有皱纹的缺处让人书写文字。书写完之后，与回文织绵没有不同。十种织锦笺各不相同，写字的地方也不雷同。我惨淡经营，事难细述，海内名贤想得到的，可以请人到金陵购买。这本书里的种种新样式，没能都在全国销售，借此机会，说个大概。出售笺简的地方就是出售书的地方，凡是我生平的著作，全都萃集在那里。有特别喜爱的人，把它们买回去，就如同把李笠翁带回了家。千里神交，全都依赖它们了。现今我的朋友遍天下，难道都是见过面的人吗？（金陵承恩寺中署有“芥子园名笺”五字的书坊，就是那个地方。）

这本书中所记载的各种新样式，可以听任别人效仿制作，只有笺帖的款式，就让奴仆自己制作自己出售，用来代替笔耕，不许他人翻印。我已经传发布告，警告在先了。倘若仍然有豪强霸占的人，或者照式刊行，或者增减一二，或者稍变形式，就是贪他人之功据为己有，获了我的利却抹煞我的名字的，这就是中山狼之流了。我就要向所在地的官府控告，希望官府主持公道。至于那些倚富恃强，翻刻李笠翁的书的人，普天之下不知有多少。我劳作，别人享受，这叫我怎能忍受？我发誓要决一死战，遍告所有的当事人，就从这本书开始。总之，天地造的人，各有各的心思，就应各自发挥自己的聪明才智，我没有堵塞过别人的心胸，使他们不能发挥聪明才智，他们又怎么能掠夺我的生计，使我不能自食其力呢！



位置第二

器玩未得，则讲购求；及其既得，则讲位置。位置器玩与位置人才同一理也。设官授职者，期于人地相宜；安器置物者，务在纵横得当。设以刻刻需用者，而置之高阁，时时防坏者，而列于案头，是犹理繁治剧之材，处清静无为之地，黼黻皇猷之品，作驱驰孔道之官。有才不善用，与空国无人等也。他如方圆曲直，齐整参差，皆有就地立局之方，因时制宜之法。能于此等处展其才略，使人入其户、登其堂，见物物皆非苟设，事事具有深情，非特泉石勋猷，于此足征全豹，即论庙堂经济，亦可微见一斑。未闻有颠倒其家，而能整齐其国者也。

■译文

没得到器玩的时候，要讲究购买；买到之后，要讲究摆放的位置。安放器玩和安放人才是一样的道理。设置官职授予职位，是期望人和位置相宜；安放器物，重要的是位置得当。假如把随时需要用的放在高高的阁楼里，把随时需要防止损坏的放在桌上，就像把具有雄才大略的人才放在闲散无事的位置，将能够辅佐天子的大臣派去做传令官。有才不善用，跟没有人才一样。其他像方圆或曲直，整齐或参差，都有根据情况设计的方法，能在这些地方施展才略，让每个进来参观的人，看见每一件东西都不是随便摆放，处处都是精心设计的。不仅在园林布置这样的事情上可以体现，而治理国家的本领，也可以看得出来了。没听说家里颠三倒四，却能够把国家治理好的。


 忌排偶

“胪列古玩，切忌排偶。”此陈说也。予生平耻拾唾余，何必更蹈其辙。但排偶之中，亦有分别。有似排非排，非偶是偶；又有排偶其名，而不排偶其实者。皆当疏明其说，以备讲求。如天生一日，复生一月，似乎排矣，然二曜出不同时，且有极明微明之别，是同中有异，不得竟以排比目之矣。所忌乎排偶者，谓其有意使然，如左置一物，右无一物以配之，必求一色相俱同者与之相并，是则非偶而是偶，所当急忌者矣。若夫天生一对，地生一双，如雌雄二剑，鸳鸯二壶，本来原在一处者，而我必欲分之，以避排偶之迹，则亦矫揉执滞，大失物理人情之正矣。即避排偶之迹，亦不必强使分开，或比肩其形，或连环其势，使二物合成一物，即排偶其名，而不排偶其实矣。

大约摆列之法，忌作八字形，二物并列，不分前后、不爽分寸者是也；忌作四方形，每角一物，势如小菜碟者是也；忌作梅花体，中置一大物，周遭以小物是也；余可类推。当行之法，则有时变化，就地权宜，视形体为纵横曲直，非可预设规模者也。如必欲强拈一二，若三物相俱，宜作品字格，或一前二后，或一后二前，或左一右二，或右一左二，皆谓错综；若以三者并列，则犯排矣。四物相共，宜作心字及火字格，择一或高或长者为主，余前后左右列之，但宜疏密断连，不得均匀配合，是谓参差；若左右各二，不使单行，则犯偶矣。此其大略也，若夫润泽之，则在雅人君子。

■译文

“陈列古玩，切忌排偶。”这是过去的说法。我生平把拾人唾余看作羞耻，何必重蹈覆辙呢？只是排偶之中，也有分别。有的像排偶却不是排偶，有的不像排偶却是排偶；还有的虽有排偶之名，却没有排偶之实，都应当说明，以备讲求。恰如天上生出一个太阳，再生出一个月亮，这似乎是排偶了，然而太阳和月亮不是同时出来，而且有极亮与微亮的区别，是同中有不同，不能把它们都看成排偶了。所要忌讳的排偶，是指那些有意凑成的对称形式。比如左边放置一个东西，右边没有一个东西来相配，一定要找一个颜色和样子都相同的与它并列放置，这样就不是排偶，却又实际是排偶，这是最该忌讳的了。假如是天生一对、地设一双的东西，比如雌雄二剑、鸳鸯二壶，本来就在一处的，我却一定要把它们分开，以避免排偶的痕迹，也就显得做作、呆板，太不符合常理和人情了。即使想避免排偶的痕迹，也不必勉强把它们分开，就让它们或者并肩而立，或者连环摆放，使两样东西合成一样东西，这就是有排偶之名，却没有排偶之实了。

一般摆列的方法，忌讳摆成“八”字形，就是两样东西并列，不分前后，不差分毫；又忌讳摆成四方形，就是每个角摆放一样东西，摆得像小菜碟一样；还忌讳摆成梅花形，就是中间放置一样大东西，周围摆放一些小东西。其余的可以依此类推。恰当的摆放方法，是根据时间和地点的变化，视东西的形状，把它们纵横曲直地摆放，不能预先设计摆法。如果一定要勉强举出一两个例子，那就是如果把三样东西都摆放在一起，适宜摆放成“品”字形，或者一前两后，或者一后两前，或者左一右二，或者右一左二，都可说是错综有致了。如果把三样东西并列起来，就犯了排偶的忌讳了。如果把四样东西都摆放在一起，适宜摆放成“心”字形和“火”字形。选择其中一样高的或者长的为主，其余的摆放在它的前后左右。只是适宜疏密相间，似断似连，不能均匀地配合，这就叫参差。如果左右各放两样，不让一样单独放，也就犯了排偶的忌讳了。这只是大致的摆法，如果想要摆放得更加合情合理，那就看各位雅人君子自己了。


 贵活变

幽斋陈设，妙在日异月新。若使古董生根，终年匏系一处，则因物多腐象，遂使人少生机，非善用古玩者也。居家所需之物，惟房舍不可动移，此外皆当活变。何也？眼界关乎心境，人欲活泼其心，先宜活泼其眼。

即房舍不可动移，亦有起死回生之法。譬如造屋数进，取其高卑广隘之尺寸不甚相悬者，授意匠工，凡作窗棂门扇，皆同其宽窄而异其体裁，以便交相更替。同一房也，以彼处门窗挪入此处，便觉耳目一新，有如房舍皆迁者；再入彼屋，又换一番境界，是不特迁其一，且迁其二矣。

房舍犹然，况器物乎？或卑者使高，或远者使近，或一物别之既久，而使一旦相亲，或数物混处多时，而使忽然隔绝，是无情之物变为有情，若有悲观离合于其间者。但须左之右之，无不宜之，则造物在手，而臻化境矣。人谓朝东夕西，往来仆仆，何许子之不惮烦乎？予曰：陶士行之运甓，视此犹烦，未有笑其多事多；况古玩之可亲，犹胜于甓，乐此者不觉其疲，但不可为饱食终日无所用心者道。

古玩中香炉一物，其体极静，其用又妙在极动，是当一日数迁其位，片刻不容胶柱者也。人问其故，予以风帆喻之。舟行所挂之帆，视风之斜正为斜正，风从左而帆向右，则舟不进而且退矣。位置香炉之法亦然。当由风力起见，如一室之中有南北二牖，风从南来，则宜位置于正南，风从北入，则宜位置于正北；若风从东南或从西北，则又当位置稍偏，总以不离乎风者近是。若反风所向，则风去香随，而我不沾其味矣。又须启风来路，塞风去路，如风从南来而洞开北牖，风从北至而大辟南轩，皆以风为过客，而香亦传舍视我矣。须知器玩之中，物物皆可使静，独香炉一物，势有不能。“爱之能勿劳乎？”待人之法也，吾于香炉亦云。

■译文

幽室的陈设，妙在日新月异。假如让古董像生了根一样，终年摆放在同一个地方，就会因为古董呈现一种陈腐的形象，于是使房屋的主人也缺少了生机，这不是善用古玩的人。居家所需要的东西，只有房屋不可移动，此外都应当灵活变动。为什么呢？因为人的眼里看见的东西与心境相关，想让自己的心情活泼起来，就应先让自己眼里看见的东西活泼起来。

即使房屋不可移动，也有起死回生的方法。譬如建造有几个房间的房屋，选取其中高低宽窄的尺寸不很悬殊的房间，授意工匠把它们的窗棂门扇都做得宽窄相同，但是样式不相同，以便互相更换。同一座房屋，把那个房间的门窗挪到这个房间，便会觉得耳目一新，就像房屋都搬迁了。再进那个房间，又换了一番景象，这样，不仅仅是改变了一个房间，而是改变了两个房间。

房屋尚且可以这样，更何况器物呢？或者把低处的东西搬到高处，或者把远处的东西挪到近处，或者把分开放置已久的东西突然放置在一起，或者把几样摆放在一起很久的东西忽然分开摆放，这样就让无情的东西变成有情了，就像有悲欢离合在其中一样。只要把东西左搬搬右挪挪，做得恰到好处，就能随心所欲，甚至达到出神入化的境界。有人会说，像许子那样朝东暮西，把古物搬来搬去，难道就不怕麻烦吗？我说：晋人陶士行每天把坛子搬来搬去，看起来很烦，可是没有人笑他多事；何况古玩的可亲可爱远胜过坛子，乐于做这事的人自然不觉得自己疲劳，只是这些话不能对那些饱食终日、无所用心的人说。

古玩中香炉这一样东西，本身非常静止，用起来又妙在香气非常灵动，这就应当一天变换几次它的位置，片刻也不能固定在一个地方。有人问起原因，我用风帆打比喻。行船所挂的帆，视风向来调整朝向，风从左边来而帆朝向右边，那么船就会不进反退了。放置香炉的方法也是这样。应当视风向来变换香炉的位置，比如一室之中有南北两扇窗户，风从南边来，香炉就适宜放置在正南方向；风从北边来，香炉就适宜放置在正北方向。如果风从东南或者西北来，香炉的位置就应当稍偏一些，都以不偏离风向为宜。如果与风向相反，那么香随风去，人就沾不到香气了。此外，还必须打开风的来路，堵塞风的去路。如果风从南边来却大开北边窗户，风从北边来却大开南边的窗户，那么都是把风当作过客，而香气也就把居室当作旅店而匆匆飘走了。要知道器玩之中，样样东西都可以使它静止，唯独香炉这一样东西，不能这样。“喜爱他，能不为他辛劳吗？”这是待人的方法，对于香炉，我也是这样说。



种植部



木本第一

草木之种类极杂，而别其大较有三：木本、藤本、草本是也。木本坚而难痿，其岁较长者，根深故也。藤本之为根略浅，故弱而待扶，其岁犹以年纪。草本之根愈浅，故经霜辄坏，为寿止能及岁。是根也者，万物短长之数也，欲丰其得，先固其根，吾于老农老圃之事，而得养生处世之方焉。人能虑后计长，事事求为木本，则见雨露不喜，而睹霜雪不惊；其为身也，挺然独立，至于斧斤之来，则天数也，岂灵椿古柏之所能避哉？如其植德不力，而务为苟延，则是藤本其身，止可因人成事，人立而我立，人仆而我亦仆矣。至于木槿其生，不为明日计者，彼且不知根为何物，遑计入土之浅深，藏荄之厚薄哉？是即草木之流亚也。噫，世岂乏草木之行，而反木其天年，藤其后裔者哉？此造物偶然之失，非天地处人待物之常也。

■译文

草木的种类非常繁杂，但分起来大致有三类：木本、藤本和草本。木本植物坚实，而且很难枯萎，寿命比较长，因为它的根扎得很深。藤本植物很瘦弱，需要扶持，寿命只有一年左右，因为它的根扎得稍浅一点。草本植物一经霜打就死了，寿命最长也就一年，因为它的根扎得更浅。所以说，根是决定万物寿命长短的因素，如果想收获更多，就要先稳固它的根。我在农耕和园艺的劳动中，悟出了养生和处世的方法。如果人凡事都能在考虑以后从长计议，事事都像木本植物一样，就不会因为看见雨露而欣喜，因为看见霜雪就惊恐。作为树木本身，挺拔独立，至于被斧头砍，就是天意了，难道充满灵气的椿树和千年松柏就能躲得了吗？如果一个人不努力培养自己崇高的品德，只是苟且行事，这样的人与藤本植物一样，只能依靠别人来做成事，别人事成了，我也事成了；别人倒了，我也倒了。至于像木槿一样生存的人，从来不考虑明天，他们甚至不知道根为何物，哪里会考虑根入土的深浅、埋藏的厚薄呢？这种人就像次等的草本植物。唉，难道世上缺乏像草本植物一样行事，反倒像木本植物一样享其天年，又像藤本植物一样可以依附后代的人吗？这是造物主的偶然失误，并不是天地间待人处世的常理。


 牡丹

牡丹得王于群花，予初不服是论，谓其色其香，去芍药有几？择其绝胜者与角雌雄，正未知鹿死谁手。及睹《事物纪原》，谓武后冬月游后苑，花俱开而牡丹独迟，遂贬洛阳，因大悟曰：“强项若此，得贬固宜，然不加九五之尊，奚洗八千之辱乎？”（韩诗：“夕贬潮阳路八千。”）物生有候，葭动以时，苟非其时，虽十尧不能冬生一穗；后系人主，可强鸡人使昼鸣乎？如其有识，当尽贬诸卉而独崇牡丹。花王之封，允宜肇于此日，惜其所见不逮，而且倒行逆施。诚哉！其为武后也。

予自秦之巩昌，载牡丹十数本而归，同人嘲予以诗，有“群芳应怪人情热，千里趋迎富贵花”之句。予曰：“彼以守拙得贬，予载之归，是趋冷非趋热也。”兹得此论，更发明矣。艺植之法，载于名人谱帙者，纤发无遗，予倘及之，又是拾人牙后矣。但有吃紧一着，花谱偶载而未之悉者，请畅言之。是花皆有正面，有反面，有侧面。正面宜向阳，此种花通义也。然他种犹能委曲，独牡丹不肯通融，处以南面即生，俾之他向则死，此其肮脏不回之本性，人主不能屈之，谁能屈之？予尝执此语同人，有迂其说者。予曰：“匪特士民之家，即以帝王之尊，欲植此花，亦不能不循此例。”同人诘予曰：“有所本乎？”予曰：“有本。吾家太白诗云：‘名花倾国两相欢，常得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆。’倚栏杆者向北，则花非南面而何？”同人笑而是之。斯言得无定论？

■译文

牡丹在群花中称王，开始我并不认同这种观点，牡丹的颜色和香味比芍药能强多少？选择最好的牡丹与最好的芍药来一决雌雄，还不知鹿死谁手呢！直到我看了《事物纪原》一书，说武则天冬天游后花园，看到所有的花都竞相开放，只有牡丹迟迟未开，于是将牡丹贬到洛阳。我这才恍然大悟说：“原来牡丹比其他花强的地方就在这里，它的被贬也是一定的了。当然，如果不给它以花王的荣耀，又怎么能洗清它被贬到八千里以外的耻辱呢？”（韩愈诗：“夕贬潮阳路八千。”）植物的生长有一定的时令季节，如果违反季节，那么就算有十个像尧那样的圣贤，冬天还是长不出一根麦穗。武则天虽为人主，但是她能强令公鸡白天打鸣吗？如果她有一定的见识，就应当把所有的花卉全部贬到别的地方，只推崇牡丹。花王的封号，本应从武则天赏花的这一天开始。可惜她的见识太浅，而且倒行逆施。武则天就是这个样子啊！

我从甘肃的巩昌带回十几棵牡丹，朋友用“群芳应怪人情热，千里趋迎富贵花”的诗句嘲笑我。我说：“牡丹是因为坚守自己的节操才被贬的，我把它们带回来，这是趋冷而不是趋热。”现在对于我得到的这个结论，更加明确了。种植牡丹的方法，在名人的书稿当中已经记载得非常全面了。如果我再谈，就又是拾人牙慧了。只是有最重要的一点，花谱当中偶尔有记载，但是说得不是很全面，让我把它说完全吧！所有的花都有正面、反面、侧面。正面应当向阳，这是种植花卉的共同原理。其他的花还能委曲求全，只有牡丹决不肯通融，让它朝南就会生长，朝其他方向就会死掉，这是牡丹改不了的臭脾气，武则天都不能让它屈服，又有谁能使它屈服呢？我曾把这话对朋友说，有的朋友说这话太迂腐。我说：“不只是平民百姓，即使是帝王之尊，想种植这种花，也不能不尊重它的习性。”朋友反问我说：“这话有根据吗？”我说：“当然有根据。我的同宗李白有这样的诗：‘名花倾国两相欢，常得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆。’倚栏杆的人朝向北，那么花不是朝南又是朝哪个方向？”朋友笑着称是。这些话难道不是定论吗？


 梅

花之最先者梅，果之最先者樱桃。若以次序定尊卑，则梅当王于花，樱桃王于果，犹瓜之最先者曰王瓜，于义理未尝不合，奈何别置品，使后来居上。首出者不得为圣人，则辟草昧致文明者，谁之力欤？虽然，以梅冠群芳，料舆情必协；但以樱桃冠群果，吾恐主持公道者，又不免为荔枝号屈矣。姑仍旧贯，以免抵牾。种梅之法，亦备群书，无庸置吻，但言领略之法而已。

花时苦寒，即有妻梅之心，当筹寝处之法。否则衾枕不备，露宿为难，乘兴而来者，无不败兴而返，即求为驴背浩然，不数得也。观梅之具有二：山游者必带帐房，实三面而虚其前，制同汤网。其中多设炉炭，既可致温，复备暖酒之用。此一法也。园居者设纸屏数扇，覆以平顶，四面设窗，尽可开闭，随花所在，撑而就之。此屏不止观梅，是花皆然，可备终岁之用。立一小匾，名曰“就花居”。花间竖一旗帜，不论何花，概以总名曰“缩地花”。此一法也。若家居种植者，近在身畔，远亦不出眼前，是花能就人，无俟人为蜂蝶矣。

然而爱梅之人，缺陷有二：凡到梅开之时，人之好恶不齐，天之功过亦不等，风送香来，香来而寒亦至，令人开户不得，闭户不得，是可爱者风，而可憎者亦风也。雪助花妍，雪冻而花亦冻，令人去之不可，留之不可，是有功者雪，有过者亦雪也。其有功无过，可爱而不可憎者惟日，既可养花，又堪曝背，是诚天之循吏也。使止有日而无风雪，则无时无日不在花间，布帐纸屏皆可不设，岂非梅花之至幸，而生人之极乐也哉！然而为之天者，则甚难矣。

蜡梅者，梅之别种，殆亦共姓而通谱者欤？然而有此令德，亦乐与联宗。吾又谓别有一花，当为蜡梅之异姓兄弟，玫瑰是也。气味相孚，皆造浓艳之极致，殆不留余地待人者矣。人谓过犹不及，当务适中，然资性所在，一往而深，求为适中，不可得也。

■译文

世上最先开花的是梅花，最先结果的是樱桃。如果以开花结果的先后次序定尊卑，就像瓜中最先成熟的叫瓜王一样，那么梅花应当是花中之王，樱桃应当是果中之王，这不是不合情理，无奈的是又有了别的标准，使得后来者居上。最先来到世上的人不能作为圣人，那么消除蒙昧给人类带来文明的人，靠的是谁的力量呢？虽然把梅花称为群花之首，料想不会出现什么异议，但是要把樱桃称为群果之王，我就怕主持公道的人会为荔枝叫屈了。暂且依据旧的惯例，以免发生争执。关于种梅的方法，许多书中都记载得很详尽了，不用我在这里多说，我只说说欣赏的方法吧。

梅花开的时候正是寒冷的冬季，既然想把梅当成伴侣相伴相守，就应当筹划与梅花同床共眠的方法。否则被子、枕头都没有准备，露宿在外就痛苦了，那些乘兴而来的人，没有不败兴而归的，就算只想做到像孟浩然一样骑在驴背上与山水相依，也没有几个能做到。观赏梅花的用具有两种：去山上赏玩的人，必须带帐篷，将帐篷的三面围起来，前面空着，就像汤网一样。帐篷中要多准备一些炉炭，既可以生火取暖，又可以暖酒。这是一种方法。在花园里赏梅的人，要准备几扇纸屏风，屏风的上面盖上平顶，四面开窗，可以随时开关，花在哪边，就把哪边的窗户撑开。这种屏风不仅可以观赏梅花，所有的花都能这样观赏，一年四季都可以用。再在纸屏风上挂一块小匾，上面写着“就花居”。在花中间树一杆旗帜，不论是什么花，都用一个总的名字，叫作“缩地花”。这又是一种方法。如果是自己家里种植的花，放在身边和放在远处都可以一眼看到，这样的花是接近人的，人不用像蜜蜂、蝴蝶一样围着花转。

然而喜爱梅花的人，有两个遗憾：只要到了梅花开的时候，就像人的喜好和憎恶会不一样，老天爷的功劳和过错也不相等，风把花香送来了，寒气也来了，让人开窗不行，关窗也不行，这样，可爱的是风，可恨的也是风。雪能使梅花更加娇艳，雪来了，花也冻坏了，让人去也不可，留也不可，这样，有功的是雪，有过的也是雪。无功无过，可爱但不可恨的，只有太阳了，它既可以养花，又能给人暖背，真是上天派来巡视的官吏。如果只有太阳，没有风也没有雪，就能每时每刻都在花的中间，布帐篷、纸屏风都不需要了，难道不是梅花最幸福、人生最快乐的事吗？但是作为老天爷，就很为难了。

蜡梅是梅花的一种，大概是因为叫梅才被列入同一谱系中的吧？然而蜡梅有这样的品德，梅花也会很高兴同它联宗的。我认为另外有一种花，应当成为蜡梅的异姓兄弟，这就是玫瑰。它们的气味相同，都是浓艳到了极至，又都毫无保留地让人欣赏。有人说过犹不及，应当要适中。但是这浓艳就是它们的天性，花一开就色深味重，如果要求它们适中，也是不可能的。


 桃

凡言草木之花，矢口即称桃李，是桃李二物，领袖群芳者也。其所以领袖群芳者，以色之大都不出红白二种，桃色为红之极纯，李色为白之至洁，“桃花能红李能白”一语，足尽二物之能事。

然今人所重之桃，非古人所爱之桃；今人所重者为口腹计，未尝究及观览。大率桃之为物，可目者未尝可口，不能执两端事人。凡欲桃实之佳者，必以他树接之，不知桃实之佳，佳于接，桃色之坏，亦坏于接。桃之未经接者，其色极娇，酷似美人之面，所谓“桃腮”“桃靥”者，皆指天然未接之桃，非今时所谓碧桃、绛桃、金桃、银桃之类也。即今诗人所咏，画图所绘者，亦是此种。此种不得于名园，不得于胜地，惟乡村篱落之间，牧童樵叟所居之地，能富有之。欲看桃花者，必策蹇郊行，听其所至，如武陵人之偶入桃源，始能复有其乐。如仅载酒园亭，携姬院落，为当春行乐计者，谓赏他卉则可，谓看桃花而能得其真趣，吾不信也。

噫，色之极媚者莫过于桃，而寿之极短者亦莫过于桃，“红颜薄命”之说，单为此种。凡见妇人面与相似而色泽不分者，即当以花魂视之，谓别形体不久也。然勿明言，至生涕泣。

■译文

人们只要说到草木的花，开口就会说桃李，桃李可以称得上是群花的领袖了。桃李能领导群花，是因为花的颜色大多是红白两种，桃花的颜色是红色当中最纯粹的，李花的颜色则是白色当中最洁净的。“桃花能红李能白”这句话，足以概括桃李这两种花的特点。

但是现在人们看重的桃，并不是古人喜爱的桃。现在人们看重的是好不好吃，没有考虑到它的观赏性。总的来说，桃这种东西，好看的不一定好吃，不可能两方面都尽如人意。要想让桃子好吃，一定要把桃树嫁接到其他树上，却不知道桃子味道好，是因为进行了嫁接；桃花的颜色变坏了，也是因为嫁接。没有嫁接过的桃花，它的颜色非常娇艳，就像美人的脸。所谓的“桃腮”“桃靥”，都是指天然没有嫁接过的桃花，而不是现在所说的碧桃、绛桃、金桃、银桃这些。即使现在诗人吟咏的、画家描绘的，也是这些天然的桃花。这样的桃树名园里看不到，游览胜地也见不着，只有在乡村农舍、牧童和樵夫住的地方才有很多。想看桃花的人，一定要骑着驴到郊外去，任凭毛驴信步漫游，就像武陵人偶然进入桃花源那样，才能再得到那种乐趣。如果只是备了酒食，携带美人来到园庭院落里，就只是当春行乐，说是观赏其他的花卉还行，要说看桃花，而且能得到其中真趣，我就不信了。

唉，颜色最妖媚的是桃花，寿命最短的也是桃花。“红颜薄命”的说法，就是针对桃花而言的。只要看见女子的脸同桃花相似，色泽与桃花相近的，就应当把她当成花魂来看待，说明她不久就要魂体相离了。但是不要对她明说，以免让她流泪悲伤。


 李

李是吾家果，花亦吾家花，当以私爱嬖之，然不敢也。唐有天下，此树未闻得封。天子未尝私庇，况庶人乎？以公道论之可已。与桃齐名，同作花中领袖，然而桃色可变，李色不可变也。“邦有道，不变塞焉，强哉矫！邦无道，至死不变，强哉娇！”自有此花以来，未闻稍易其色，始终一操，涅而不淄，是诚吾家物也。至有稍变其色，冒为一宗，而此类不收，仍加一字以示别者，则郁李是也。李树较桃为耐久，逾三十年始老，枝虽枯而子仍不细，以得于天者独厚，又能甘淡守素，未尝以色媚人也。若仙李之盘根，则又与灵椿比寿。我欲绳武而不能，以著述永年而已矣。

■译文

李子是我本家的果子，李花也是我本家的花，本应当对它有所偏爱，但是我不敢。李唐王朝拥有天下时，都没听说这种树得到什么封号。连天子都没有私下庇护它，何况我这样的老百姓呢？站在公正的立场上评论它就可以了。李花和桃花齐名，都是花中的领袖，但是桃花的颜色可以变化，李花的颜色却不可以改变。“国家治理得好，不改变困顿时的节操，这是真正的强硬；国家治理不好，到死也不改变节操，这也是真正的强硬。”自从有这种花以来，就没听说花的颜色有一点改变，始终如一，严守节操，受到污染也不会变黑，这真是我们李家的成员啊！至于颜色稍有一点变化，冒充是同一宗族，却没被这一宗族接受，就给它加上一个字以示区别的，就是郁李。李树比桃树更能耐久，年过三十才开始变老，即使老得树枝枯萎了，果实仍然很丰满。这是因为它得天独厚，又能够甘于淡泊，没有用姿色取媚于人。像仙境中的李树一样盘根错节，就可以同有灵性的椿树的寿命相比了。我想继承它的品质却做不到，只有通过写文章来使这些品质得以长久流传下去了。


 杏

种杏不实者，以处子常系之裙系树上，便结子累累。予初不信，而试之果然。是树性喜淫者，莫过于杏，予尝名为“风流树”。噫！树木何取于人，人何亲于树木，而契爱若此。动乎情也？情能动物，况于人乎？其必宜于处子之裙者，以情贵乎专，已字人者，情有所分而不聚也。予谓此法既验于杏，亦可推而广之。凡树木之不实者，皆当系以美女之裳；即男子之不能诞育者，亦当衣以佳人之裤。盖世间慕女色而爱处子，可以情感而使之动者，岂止一杏而已哉！

■译文

不结果子的杏树，用处女常穿的裙子系在树上，便可以结出累累果实。起初我不相信，试过之后果然如此。由此看来，树木当中最好色的树，莫过于杏树了。我曾经给它取名为“风流树”。唉！树木从人身上到底得到了什么，人又为什么与树木如此亲近，竟然如此怜爱？是为情所动吗？感情能打动植物，何况人呢？杏树结果一定要系上处女的裙子，是因为感情贵在专一，已经嫁人的女子感情就有所分散而不集中了。我认为这种方法既然可以在杏树上得到检验，就可以推而广之。凡不结果实的树木，都应当给它系上美女的衣裳。不能生育的男人，也应当穿上美女的裤子。因为世界上爱慕女色，爱慕处女，可以用情感来打动的，岂止是一种杏树而已！


 梨

予播迁四方，所止之地，惟荔枝、龙眼、佛手诸卉，为吴越诸邦不产者，未经种植，其余一切花果竹木，无一不经葺理；独梨花一本，为眼前易得之物，独不能身有其树为楂梨主人，可与少陵不咏海棠，同作一等欠事。然性爱此花，甚于爱食其果。果之种类不一，中食者少，而花之耐看，则无一不然。雪为天上之雪，此是人间之雪。雪之所少者香，此能兼擅其美。唐人诗云：“梅虽逊雪三分白，雪却输梅一段香。”此言天上之雪。料其输赢不决，请以人间之雪，为天上解围。

■译文

我一生四海为家，每到一个地方住下来，唯有荔枝、龙眼、佛手这些吴越地区不适宜生长的果木没有种植过，其余的花果竹木，都亲手种植过。只有梨树，是眼前容易得到的东西，自己却没有种一棵，这件事可以和杜甫没有歌咏过海棠一样，看作遗憾的事。然而我生性喜欢梨花超过爱吃梨子。梨子的品种不少，好吃的却不多，但是所有品种的梨花都好看。雪花是天上的雪，梨花是人间的雪。雪花缺少香气，梨花却能兼有香味。唐诗中说：“梅虽逊雪三分白，雪却输梅一段香。”这句诗是说天上的雪同地上的梅相比，一定很难决出输赢，那就请用梨花这种人间的雪，来为天上的雪解围。


 海棠

“海棠有色而无香”，此《春秋》责备贤者之法。否则无香者众，胡尽恕之，而独于海棠是咎？然吾又谓海棠不尽无香，香在隐跃之间，又不幸而为色掩。如人生有二技，一技稍粗，则为精者所隐；一术太长，则六艺皆通，悉为人所不道。王羲之善书，吴道子善画，此二人者，岂仅工书善画者哉？苏长公不善棋酒，岂遂一子不拈，一卮不设者哉？诗文过高，棋酒不足称耳。

吾欲证前人有色无香之说，执海棠之初放者嗅之，另有一种清芬，利于缓咀，而不宜于猛嗅。使尽无香，则蜂蝶过门不入矣，何以郑谷《咏海棠》诗云“朝醉暮吟看不足，羡他蝴蝶宿深枝”？有香无香，当以蝶之去留为证。且香之与臭，敌国也。《花谱》云：“海棠无香而畏臭，不宜灌粪。”去此者必即彼，若是，则海棠无香之说，亦可备证于前，而稍白于后矣。噫，“大音希声”“大羹不和”，奚必如兰如麝，扑鼻薰人，而后谓之有香气乎？

王禹偁《诗话》云：“杜子美避地蜀中，未尝有一诗及海棠，以其生母名海棠也。”生母名海棠，予空疏未得其考，然恐子美即善吟，亦不能物物咏到。一诗偶遗，即使后人议及父母。甚矣，才子之难为也。

鼎革以前，吾乡杜姓者，其家海棠绝胜，予岁岁纵览，未尝或遗。尝赠以诗云：“此花不比别花来，题破东君着意培。不怪少陵无赠句，多情偏向杜家开。”似可为少陵解嘲。

秋海棠一种，较春花更媚。春花肖美人，秋花更肖美人；春花肖美人之已嫁者，秋花肖美人之待年者；春花肖美人之绰约可爱者，秋花肖美人之纤弱可怜者。处子之可怜，少妇之可爱，二者不可得兼，必将娶怜而割爱矣。相传秋海棠初无是花，因女子怀人不至，涕泣洒地，遂生此花，名为“断肠花”。噫，同一泪也，洒之林中，即成斑竹，洒之地上，即生海棠，泪之为物神矣哉！

春海棠颜色极佳，凡有园亭者不可不备，然贫士之家不能必有，当以秋海棠补之。此花便于贫士者有二：移根即是，不须钱买，一也；为地不多，墙间壁上，皆可植之。性复喜阴，秋海棠所取之地，皆群花所弃之地也。

■译文

“海棠有色而无香”，这是《春秋》一书中责备贤人的一种写法。不然的话，没有香气的花那么多，为什么都可以宽恕，却只向海棠问罪呢？我却认为海棠并不是完全没有香气，它的香气在隐约之间，但不幸的是被它艳丽的颜色掩盖了。就像一个人有两种技艺，一种技艺稍差一点，就会被另一种精湛的技艺遮住。一种技艺太擅长了，即使六艺都精通，也不会全都被人们称赞。王羲之擅长书法，吴道子擅长绘画，难道这两个人只是会写字和会画画吗？苏东坡不善于下棋、喝酒，难道他就连棋子也不碰，酒杯也不沾吗？这是因为他诗文的名气太大，下棋、喝酒这些事不值一提罢了。

我想证实一下前人关于海棠有色无香的说法，就去闻刚刚开放的海棠花，别有一种清淡的芳香，最好慢慢地闻，不要使劲地去闻。如果海棠完全没有香气，那么蜜蜂和蝴蝶就会过门而不入了，为什么郑谷的《咏海棠》诗中说“朝醉暮吟看不足，羡他蝴蝶宿深枝”？海棠有没有香味，应当用蝴蝶的去留证明。而且香气与臭气是对立的。据《花谱》记载：“海棠没有香气，害怕臭气，不宜浇粪。”不是臭就是香，如果是这样，那么海棠没有香气的说法，可以从前面的说法中得到证明，从后面的说法中得到补充了。唉，“大音稀声”“大羹不和”，为什么一定要像兰花、麝香那样气味扑鼻熏人，才说有香气呢？

王禹偁的《诗话》中说：“杜甫在四川避乱时，没有一首诗提到海棠，因为他的生母名叫海棠。”杜甫的母亲是不是叫海棠，我没有时间去考证。我只是想，即使杜甫很会写诗，也不可能把所有的东西都写尽。只是偶然没有写到海棠，就使后人议论起他的父母来了，当才子真是太难当了。

还是在明朝时，我的家乡有一户姓杜的人家，他家里种的海棠长得非常好，每年我都要去观赏，从来没有错过。我曾送给他一首诗：“此花不比别花来，题破东君着意培。不怪少陵无赠句，多情偏向杜家开。”这首诗似乎可以为杜甫解嘲。

秋海棠比春海棠更加妩媚。春海棠像美人，秋海棠更像美人；春海棠像已经出嫁的美人，秋海棠像还在闺中的美人；春海棠像绰约可爱的美人，秋海棠像纤弱可怜的美人。处女令人怜惜，少妇惹人喜爱，二者不能同时拥有，人们一定会选择令人怜惜的处女而割舍惹人喜爱的少妇了。相传最早时期并没有秋海棠这种花，因为女子思念心上人没有来，涕泪洒地，就生出这种花，名叫“断肠花”。唉，同样是泪水，洒在林中，就长出斑竹；洒在地上，就生出海棠。泪这种东西真是神奇啊！

春海棠颜色很美，凡是有园亭的人家不能不种。然而贫穷的人家，不是非种不可，可以用秋海棠来弥补。秋海棠对于贫穷的人家来说有两处便利的地方：一是把根移栽过来就可以了，不需要用钱买；二是占地不多，墙头屋角都可以种。因为秋海棠喜欢阴凉的地方，它占用的地，都是其他的花不能用的地。


 玉兰

世无玉树，请以此花当之。花之白者尽多，皆有叶色相乱，此则不叶而花，与梅同致。千干万蕊，尽放一时，殊盛事也。但绝盛之事，有时变为恨事。众花之开，无不忌雨，而此花尤甚。一树好花，止须一宿微雨，尽皆变色，又觉腐烂可憎，较之无花，更为乏趣。群花开谢以时，谢者既谢，开者犹开，此则一败俱败，半瓣不留。语云：“弄花一年，看花十日。”为玉兰主人者，常有延伫经年，不得一朝盼望者，讵非香国中绝大恨事？故值此花一开，便宜急急玩赏，玩得一日是一日，赏得一时是一时。若初开不玩而俟全开，全开不玩而俟盛开，则恐好事未行，而杀风景者至矣。噫！天何仇于玉兰，而往往三岁之中，定有一二岁与之为难哉？

■译文

人世间没有玉树，可以用玉兰花充当。白色的花虽然有很多，但都与叶子的颜色混在一起，玉兰花则是在叶子还没长出来的时候就开花了，与梅花有同样的韵致。所有的玉兰花一起开放的时候，简直是空前的盛事。但是再盛大的事，有时也会变成令人遗憾的事。众花开放的时候都怕下雨，玉兰花更是如此。只要晚上下了一点小雨，满树的好花就会全部变色，让人感觉破败凋零很不舒服，比不开花更乏味。别的花从开放到凋谢都是有一定时间的，该凋谢的花凋谢，该开放的花开放，玉兰花却一下子全部凋谢了，半片花瓣也不留。俗话说：“弄花一年，看花十日。”作为玉兰花的主人，常常苦等了一年，期盼的事却连一天也得不到，这难道不是香花园里一件非常遗憾的事吗？所以玉兰花一开，就要马上去玩赏，能玩一天是一天，能赏一时是一时。如果刚开放的时候不去玩赏，想等到全都开放再去，全都开放的时候还不去，一定要等到盛开的时候才去，那么恐怕还没有去观花，煞风景的事就来了。唉！老天爷同玉兰花有什么仇？常常在三年当中，一定有一两年与它为难呢？


 辛夷

辛夷，木笔，望春花，一卉而数异其名，又无甚新奇可取，“名有余而实不足”者，此类是也。园亭极广，无一不备者方可植之，不则当为此花藏拙。

■译文

辛夷又叫“木笔”“望春花”。一种花有好几个名字，本身却没有什么新奇可取的地方，这样名不副实的花，辛夷花算得上一种了。只有花园很大，所有的花卉品种齐全了，才能种植这种花，不然的话就不要种植，否则就得为这种花遮丑了。


 山茶

花之最不耐开，一开辄尽者，桂与玉兰是也；花之最能持久，愈开愈盛者，山茶、石榴是也。然石榴之久，犹不及山茶。榴叶经霜即脱，山茶戴雪而荣。则是此花也者，具松柏之骨，挟桃李之姿，历春夏秋冬如一日，殆草木而神仙者乎？又况种类极多，由浅红以至深红，无一不备。其浅也，如粉如脂，如美人之腮，如酒客之面；其深也，如朱如火，如猩猩之血，如鹤顶之珠。可谓极浅深浓淡之致，而无一毫遗憾者矣。得此花一二本，可抵群花数十本。惜乎予园仅同芥子，诸卉种就，不能再纳须弥，仅取盆中小树，植于怪石之旁。噫！善善而不能用，恶恶而不能去，予其郭公也夫！

■译文

花中花期最短、一开就凋谢的是桂花和玉兰花；花期最长、越开越旺盛的是山茶花和石榴花。石榴花虽然开得久，却比不上山茶花。石榴花叶一经霜打就脱落了，山茶花却顶着霜雪越开越旺盛。这样看来，山茶花既有松柏的骨气，又有桃花和李花的风姿，经过春夏秋冬，却始终如一，难道它是草木中的神仙吗？山茶花的种类有很多，从浅红到深红，各种红色都有。颜色浅的，就像脂粉、美人的腮、酒客的脸；颜色深的，就像朱砂、火焰、鲜血、鹤顶红。可以说是深浅浓淡各种颜色全都有了，让人没有一丝一毫的遗憾了。得到一两棵茶树，可以抵得上几十棵普通的花。可惜的是我的花园像芥子一样小，已经种满了花卉，不能再种其他的植物了，只拿了一棵盆栽的小山茶树，种在怪石的旁边。唉！明明喜欢的好东西却不能用，明明讨厌的东西却不能抛弃，我岂不成傀儡了吗？


 紫薇

人谓禽兽有知，草木无知。予曰：不然。禽兽草木尽是有知之物，但禽兽之知，稍异于人，草木之知，又稍异于禽兽，渐蠢则渐愚耳。

何以知之？知之于紫薇树之怕痒。知痒则知痛，知痛痒则知荣辱利害，是去禽兽不远，犹禽兽之去人不远也。人谓树之怕痒者，只有紫薇一种，余则不然。予曰：“草木同性，但观此树怕痒，即知无草无木不知痛痒，但紫薇能动，他树不能动耳。”人又问：“既然不动，何以知其识痛痒？”予曰：“就人喻之，怕痒之人，搔之即动；亦有不怕痒之人，听人搔扒而不动者，岂人亦不知痛痒乎？”由是观之，草木之受诛锄，犹禽兽之被宰杀，其苦其痛，俱有不忍言者。人能以待紫薇者待一切草木，待一切草木者待禽兽与人，则斩伐不敢妄施，而有疾痛相关之义矣。

■译文

人们说禽兽有知觉，草木没有知觉。我说这话不对。禽兽和草木都是有知觉的东西，只是禽兽的知觉比人稍差一些，草木的知觉又比禽兽差一些，只是一个比一个蠢笨、一个比一个愚昧罢了。

我是怎么知道树木也有知觉的呢？是从紫薇树怕痒知道的。知道痒就知道痛，知道痛痒，就知道荣辱利害，这样就离禽兽不远了，就像禽兽离人不远一样。人们认为怕痒的树只有紫薇一种，其他的树就不是这样。我说：“草木是同性的，只要看到这种树怕痒，就知道所有草木都知道痛痒，只是紫薇能动，其他的树不能动罢了。”别人又问：“既然不动，又怎么知道它能感觉到痛痒呢？”我说：“可以用人来打比喻，怕痒的人，一搔就动，也有不怕痒的人，任凭别人去搔去挠，他也不会动，难道人也不知道痛痒吗？”这样看来，草木被锄除，会像禽兽被宰杀一样，它所受的痛苦，都不能说出来。如果人们能够用对待紫薇的态度对待所有草木，用对待所有草木的态度对待禽兽和人，那么就不会乱杀乱砍，而且能体会到病痛相关的意义了。


 绣球

天工之巧，至开绣球一花而止矣。他种之巧，纯用天工，此则诈施人力，似肖尘世所为而为者。剪春罗、剪秋罗诸花亦然。天工于此，似非无意，盖曰：“汝所能者，我亦能之；我所能者，汝实不能为也。”若是，则当再生一二蹴球之人，立于树上，则天工之斗巧者全矣。其不屑为此者，岂以物可肖，而人不足肖乎？

■译文

天工的巧妙，体现到绣球这种花就算到顶点了。其他品种的花的巧妙，纯粹靠天工，绣球花却假装靠人工，就像是模仿人间的做法做出来的。剪春罗、剪秋罗这些花也是这样。上天创造这种花时，似乎并不是无意的，仿佛在说：“你们人间能做的，我也能做；我能做的，你们却做不了。”如果是这样，就应该再造出一两个踢球的人，站在绣球树上，那么上天要比试的技巧就算完全了。上天不屑于这样做，难道是因为东西可以模仿而人不值得模仿吗？


 紫荆

紫荆一种，花之可已者也。但春季所开，多红少紫，欲备其色，故间植之。然少枝无叶，贴树生花，虽若紫衣少年，亭亭独立，但觉窄袍紧袂，衣瘦身肥，立于翩翩舞袖之中，不免代为踧踖。

■译文

紫荆是一种可有可无的花。只是因为春天开的花，红色的多，紫色的少，人们想要完备花的紫色，所以把它种植在其他花当中。然而紫荆花枝干稀少，没有叶子，贴着树干开花，虽然像紫衣少年，亭亭玉立，但是总让人觉得袍子太窄、衣袖太紧，衣瘦身肥，站在翩翩起舞的美人中间，不免让人替它感到窘迫不安。


 栀子

栀子花无甚奇特，予取其仿佛玉兰。玉兰忌雨，而此不忌；玉兰齐放齐凋，而此则开以次第。惜其树小而不能出檐，如能出檐，即以之权当玉兰，而补三春恨事，谁曰不可？

■译文

栀子花没有什么奇特的地方，我只是欣赏它像玉兰花。玉兰花怕雨，栀子花却不怕雨；玉兰花一齐开放，一齐凋谢，栀子花却是相继开放。可惜的是栀子树非常矮小，长不出屋檐，如果能高出屋檐，就让它充当玉兰花，来弥补春天赏花的遗憾，谁能说不行吗？


 杜鹃、樱桃

杜鹃、樱桃二种，花之可有可无者也。所重于樱桃者，在实不在花；所重于杜鹃者，在西蜀之异种，不在四方之恒种。如名花俱备，则二种开时，尽有快心而夺目者，欲览余芳，亦愁少暇。

■译文

杜鹃和樱桃，是两种可有可无的花。之所以看重樱桃，是因为果实而不是因为花；之所以看重杜鹃，是因为它是西蜀中的奇异品种，而不是到处都有的普通品种。如果名花种植齐全，那么这两种花开的时候，会有很多的名花让人赏心悦目，要观赏这两种花，也会愁没有时间了。


 石榴

芥子园之地不及三亩，而屋居其一，石居其一，乃榴之大者，复有四五株。是点缀吾居，使不落寞者，榴也；盘踞吾地，使不得尽栽他卉者，亦榴也。榴之功罪，不几半乎？然赖主人善用，榴虽多，不为赘也。榴性喜压，就其根之宜石者，从而山之，是榴之根即山之麓也；榴性喜日，就其阴之可庇者，从而屋之，是榴之地即屋之天也；榴之性又复喜高而直上，就其枝柯之可傍，而又借为天际真人者，从而楼之，是榴之花即吾倚栏守户之人也。此芥子园主人区处石榴之法，请以公之树木者。

■译文

芥子园这个地方，不到三亩，房屋占了一部分，假山占了一部分，还有四五棵大石榴树。点缀我的宅院，使它不落寞的，是石榴；盘踞在我的院子里，让我不能尽情栽种其他花卉的，也是石榴。石榴的功过，不是各占一半了吗？但是全靠我这个主人善于安排，石榴树虽然多，也没有成为累赘。石榴树喜欢受重压，我就在靠近树根适合放石头的地方，顺势造了座假山，这样，石榴树的根就成了山脚；石榴树喜欢太阳，我就在它的树荫下盖房子，这样，石榴树造出的荫就成为了房屋的天；石榴树还喜欢长得又高又直，它的树枝和树干可以当栏杆，借助它可以当上“天际真人”了，在旁边盖上楼阁，这样，石榴花就成了我的靠着栏杆的守门人。这就是我这个芥子园主人分别处理石榴树的方法，现在把它告诉所有种树的人。


 木槿

木槿朝开而暮落，其为生也良苦。与其易落，何如弗开？造物生此，亦可谓不惮烦矣。有人曰：不然。木槿者，花之现身说法以儆愚蒙者也。

花之一日，犹人之百年。人视人之百年，则自觉其久，视花之一日，则谓极少而极暂矣。不知人之视人，犹花之视花，人以百年为久，花岂不以一日为久乎？无一日不落之花，则无百年不死之人可知矣。此人之似花者也。乃花开花落之期虽少而暂，犹有一定不移之数，朝开暮落者，必不幻而为朝开午落，午开暮落；乃人之生死，则无一定不移之数，有不及百年而死者，有不及百年之半与百年之二三而死者；则是花之落也必焉，人之死也忽焉。使人亦知木槿之为生，至暮必落，则生前死后之事，皆可自为政矣，无如其不能也。此人之不能似花者也。人能作如是观，则木槿一花，当与萱草并树。睹萱草则能忘忧，睹木槿则能知戒。

■译文

木槿花早上开晚上落，它这一生也太辛苦了。既然这么容易凋落，又何必开放呢？造物主把它创造出来，也可说是不怕麻烦了。有人说：不是这样。木槿花现身说法是为了警告那些愚蠢蒙昧的人。

花开一天，就像人活一百年。人自己看这一百年，就会觉得很漫长，而看花的一天，就会说太短暂。不知道人看人，就像花看花。人认为一百年很漫长，难道花不是也把一天看得很漫长吗？可见没有一天不落的花，就没有百年不死的人。这是人与花一致的地方。花开花落的时间虽然很短，但还是有一定不变的规律。早上开放、晚上凋落的花，不可能早上开放、中午凋落或者中午开放、晚上凋落。而人的生死，就没有一定不变的规律。有的人不到一百岁就死了，有的人不到五十岁，甚至才二三十岁就死了。这样看来，花的凋落是必然的，人的死却是偶然的。假使人也像木槿那样，直到晚年才会死去，那么生前死后的事情，都可以自己做好安排，无奈的是人无法做到这一点。这就是人不如花的地方。如果人能够这样看，那么木槿这种花，应当与萱草一起种。看到萱草就使人忘掉忧愁，看到木槿就使人懂得爱惜生命。


 桂

秋花之香者，莫能如桂。树乃月中之树，香亦天上之香也。但其缺陷处，则在满树齐开，不留余地。予有《惜桂》诗云：“万斛黄金碾作灰，西风一阵总吹来。早知三日都狼藉，何不留将次第开？”盛极必衰，乃盈虚一定之理，凡有富贵荣华一蹴而至者，皆玉兰之为春光，丹桂之为秋色。

■译文

秋天最香的花，莫过于桂花了。桂树是月亮中的树，桂花的香也是天上的香。只是桂花也有缺陷，那就是满树的花一齐开放，不剩一朵。我有一首《惜桂》诗：“万斛黄金碾作灰，西风一阵总吹来。早知三日都狼藉，何不留将次第开？”盛极必衰，这是盈亏的自然规律，凡是轻而易举就得到了富贵荣华的人，都像玉兰骤然一现的春光，桂花绚烂一时的秋色，很快就成了过眼云烟。


 合欢

“合欢蠲忿”“萱草忘忧”，皆益人情性之物，无地不宜种之。然睹萱草而忘忧，吾闻其语矣，未见其人也。对合欢而蠲忿，则不必讯之他人，凡见此花者，无不解愠成欢，破涕为笑。是萱草可以不树，而合欢则不可不栽。

栽之之法，《花谱》不详，非不详也，以作谱之作，非真能合欢之人也。渔人谈稼事，农父著樵经，有约略其词而已。凡植此树，不宜出之庭外，深闺曲房是其所也。此树朝开暮合，每至昏黄，枝叶互相交结，是名“合欢”。植之闺房者，合欢之花宜置合欢之地，如椿萱宜在承欢之所，荆棣宜在友于之场，欲其称也。此树栽于内室，则人开而树亦开，树合而人亦合。人既为之增愉，树亦因而加茂，所谓人地相宜者也。使居寂寞之境，不亦虚负此花哉？灌勿太肥，常以男女同浴之水，隔一宿而浇其根，则花之芳妍，较常加倍。此予既验之法，以无心偶试而得之。如其不信，请同觅二本，一植庭外，一植闺中，一浇肥水，不浇浴汤，验其孰盛孰衰，即知予言谬不谬矣。

■译文

“合欢可以消除人的愤怒”“萱草可以让人忘记忧愁”，它们都是能陶冶人性情的植物，而且任何地方都适合栽种。但是看见萱草就忘记忧愁，我只听人这样说过，没有见到过这样的人。至于合欢能消除人的愤怒，就没有必要去问别人，凡是见到这种花的人，没有不怒气全消、破涕为笑的。这样看来，萱草可以不种，合欢则不可不栽。

栽种合欢的方法，《花谱》中没有详细介绍，不是不想写详细，而是因为《花谱》的作者，并非是真正懂得合欢含义的人。正如让花匠谈如何种庄稼，让农夫谈如何砍柴，他们只能简略地说几句而已。此种树不适合种在庭院外，深闺内室里最适合栽种。合欢早上张开，晚上合拢，每到黄昏，枝叶互相交结，所以叫“合欢”。要把它种在深闺内室的原因，是因为合欢之花应当放在合欢之地，正如椿树和萱草应当种在父母住的地方，荆和棣应当种在接待友人的场所，要让它们相称。把合欢栽在内室，人分开，树也分开，树交合，人也交合。人能够因为树而更加欢愉，树也因为人而更加茂盛，这就是所谓的人地两相宜。如果把合欢种在寂寞冷清的地方，不也太辜负这种花了吗？浇灌合欢的水不要太肥，经常用男女共同沐浴的水，隔一晚上去浇它的根，这样，它就会开得比平常加倍地芳香娇艳。这是我验证过了的方法，是无心偶然试验而得到的。如果不相信，请同时找来两棵合欢，一棵种在庭外，一棵种在内室，一棵浇肥料水，一棵浇洗澡水，试验一下谁盛谁衰，就会知道我的话对不对。


 木芙蓉

水芙蓉之于夏，木芙蓉之于秋，可谓二季功臣矣。然水芙蓉必须池沼，“所谓伊人，在水一方”者，不可数得。茂叔之好，徒有其心而已。木则随地可植。况二花之艳，相距不远。虽居岸上，如在水中，谓之秋莲可，谓之夏莲亦可，即自认为三春之花，东皇未去也亦可。凡有篱落之家，此种必不可少。如或傍水而居，隔岸不见此花者，非至俗之人，即薄福不能消受之人也。

■译文

水芙蓉之于夏天，木芙蓉之于秋天，可称得上是功臣了。但是水芙蓉只能生长在池沼中，“所谓伊人，在水一方”，让人可望而不可即。周敦颐的这种雅好，也只是徒有爱莲之心却无能为力。木芙蓉则可以种在任何地方。何况这两种花的艳丽相差不远。木芙蓉虽然种在岸上，却像长在水中，可以说它是秋莲，也可以说它是夏莲，即使自认它是春天的花，只要在春神还没有离开的时候开放的也可以。凡是有篱笆院落的人家，一定要种植木芙蓉。如果居住在岸边，隔岸见不到这种花，那么这家的主人不是一个极俗的人，就是一个连薄福都不能享受的人。


 夹竹桃

夹竹桃一种，花则可取，而命名不善。以竹乃有道之士，桃则佳丽之人，道不同不相为谋，合而一之，殊觉矛盾。请易其名为“生花竹”，去一桃字，便觉相安。且松、竹、梅素称三友，松有花，梅有花，惟竹无花，可称缺典。得此补之，岂不天然凑合？亦女娲氏之五色石也。

■译文

夹竹桃这种植物，花还比较好，但是名字没有起好。因为竹子是有道德的贤士，桃却是艳丽的佳人。方向不同不该在一起谋事，把它们合在一起，总觉得很矛盾。请允许我将它的名字改为“生花竹”，去掉一个“桃”字，就觉得合适了。况且松、竹、梅历来被称为“岁寒三友”，松有花，梅有花，只有竹没有花，可算是个缺陷了。有了这种花来弥补这种缺陷，难道不是天然巧合？就像是女娲用来补天的五色石。


 瑞香

茂叔以莲为花之君子，予为增一敌国，曰：瑞香乃花之小人。何也？《谱》载此花“一名麝囊，能损花，宜另植”。予初不信，取而嗅之，果带麝味，麝则未有不损群花者也。同列众芳之中，即有明侪之义，不能相资相益，而反祟之，非小人而何？幸造物处之得宜，予以不能为患之势。其开也，必于冬春之交，是时群花摇落，诸卉未荣，及见此花者，仅有梅花、水仙二种，又在成功将退之候，当其锋也未久，故罹其毒也亦不深，此造物之善用小人也。使易冬春之交而为春夏之交，则花王亦几被篡，矧下此者乎？

唐宋诸名流，无不怜香嗜色，赞以诗词者，皆以早春无花，得此可搔目痒，又但见其佳，而未逢其虐耳。予僭为香国平章，焉得不秉公持正？宁使一小人怒而欲杀，不敢不为众君子密提防也。

■译文

周敦颐把莲花当成花中的君子，我来为它树立一个敌人：瑞香花是花中的小人。为什么这样说呢？据《花谱》中记载，瑞香花的另一个名字叫“麝囊”，会损伤其他的花，应当单独种植。开始我不相信，拿瑞香花一闻，果然有麝香的气味，麝香一定会损伤别的花。瑞香既然是花当中的一分子，就应当讲朋友的义气，但是它不仅不帮助它们，给它们一些好处，反而要从中作祟，这不是小人又是什么呢？幸亏造物主处理得好，让它没有为非作歹的机会。瑞香花开的时候，一定是冬春之交，这时群花有的已经凋落，有的还没开放。能够见到瑞香花的只有梅花和水仙花，此时这两种花又处在即将凋谢的时候，同瑞香花交锋的时间也不会太久，所以遭到的毒害也不深。这正是造物主善于利用小人的地方。如果把瑞香花开放的时间从冬春之交改在春夏之交，那么花王的位置都要被它篡夺了，何况其他的花呢？

唐宋的名流们个个都怜花爱花，他们写诗词赞美瑞香花，是因为他们都以为早春没有花，得到瑞香花就可以饱眼福了，而且他们只见到瑞香花美丽的一面，没有看到它欺负其他花的一面。我自诩为香花国中的保护神，怎么能不秉公主持正义？宁愿让一个小人恨我甚至想杀我，也不敢不替诸位君子严加设防。


 茉莉

茉莉一花，单为助妆而设，其天生以媚妇人者乎？是花皆晓开，此独暮开。暮开者，使人不得把玩，秘之以待晓妆也。是花蒂上皆无孔，此独有孔。有孔者，非此不能受簪，天生以为立脚之地也。若是，则妇人之妆，乃天造地设之事耳。植他树皆为男子，种此花独为妇人。既为妇人，则当眷属视之矣。妻梅者，止一林逋，妻茉莉者，当遍天下而是也。

欲艺此花，必求木本。藤本一样着花，但苦经年即死，视其死而莫之救，亦仁人君子所不乐为也。木本最难为冬，予尝历验收藏之法。此花痿于寒者什一，毙于干者什九，人皆畏冻而滴水不浇，是以枯死。此见噎废食之法，有避呕逆而经时绝粒，其人尚存者乎？稍暖微浇，大寒即止，此不易之法。但收藏必于暖处，篾罩必不可无，浇不用水而用冷茶，如斯而已。予艺此花三十年，皆为燥误，如今识花，以告世人，亦其否极泰来之会也。

■译文

茉莉这种花，是专门用来帮助化妆的，莫非茉莉花天生就是为了取悦女子吗？所有的花都是早上开，只有它是晚上开。晚上开花，是为了让人无法拿来把玩，只能收起来等到早上梳妆时用了。所有的花花蒂上都没有孔，只有茉莉花有孔。有了这个孔，簪子才能穿过去，这个孔天生就是帮助簪子立足的。这样看来，女子要梳妆打扮，是天造地设的事情。种植其他的花都是为了男子，只有种茉莉花是为了女子。既然是为了女子，就应该把它当成自己的眷属来看待了。把梅花当作妻子的只有林逋一个人，把茉莉花当作妻子的，天底下所有男子都应当是这样。

想要种这种花，一定要找木本茉莉。藤本茉莉虽然也会开花，可惜只有一年就死了，眼睁睁地看着它死去却没有办法救治，这是仁人君子不愿意做的事。木本茉莉最难过冬，我曾多次试验收藏过冬的方法。茉莉因为寒冷而枯萎的只有十分之一，由于缺水而枯死的占十分之九，人们都怕冻坏茉莉而不给它浇一滴水，所以才会枯死。这是一种因噎废食的方法，有人会为了避免被噎就长时间不进一粒米，这样还能活着吗？天气稍暖的时候，稍微浇一点水，太冷的时候就不用浇了，这是不可改变的方法。只是应当把它放在暖和的地方，一定要盖上篾罩，不要用水而要用冷茶浇，这样就可以了。我种了三十年的茉莉，大多是干死的，现在知道这种方法了，就把它告诉世人，茉莉花也算是否极泰来了。



藤本第二

藤本之花，必须扶植。扶植之具，莫妙于从前成法之用竹屏。或方其眼，或斜其槅，因作葳蕤柱石，遂成锦绣墙垣，使内外之人，隔花阻叶，碍紫间红，可望而不可亲，此善制也。无奈近日茶坊酒肆，无一不然，有花即以植花，无花则以代壁。此习始于维扬，今日渐近他处矣。市井若此，高人韵士之居，断断不应若此。避市井者，非避市井，避其劳劳攘攘之情，锱铢必较之陋习也。见市井所有之物，如在市井之中，居处习见，能移性情，此其所以当避也。

即如前人之取别号，每用川、泉、湖、宇等字，其初未尝不新，未尝不雅，迨后商贾者流，家效而户则之，以致市肆标榜之上，所书姓名非川即泉，非湖即宇，是以避俗之人，不得不去之若浼。迩来缙绅先生悉用斋、庵二字，极宜；但恐用者过多，则而效之者，又入从前标榜，是今日之斋、庵，未必不是前日之川、泉、湖、宇。虽曰名以人重，人不以名重，然亦实之宾也。已噪寰中者仍之继起，诸公似应稍变。

人问：植花既不用屏，岂遂听其滋蔓于地乎？曰：不然。屏仍其故，制略新之。虽不能保后日之市廛，不又变为今日之园圃，然新得一日是一日，异得一时是一时，但愿贸易之人，并性情风俗而变之。变亦不求尽变，市井之念不可无，垄断之心不可有。觅应得之利，谋有道之生，即是人间大隐。若是，则高人韵士，皆乐得与之游矣，复何劳扰锱铢之足避哉？花屏之制有三，列于《藤本》之末。

■译文

藤本植物的花，一定需要扶植。扶植的工具，最好是以前常用的竹篱笆。可以排成方眼，也可以编成斜格，按照草木攀石的样子，就把竹篱笆装点成锦绣墙垣，使里外的人，被姹紫嫣红的花和叶阻隔，可以观赏却不可以亲近，这真是个好方法。无奈的是这些日子，茶坊、酒馆都是这样用竹篱笆的，有花就用它来扶植花，没有花也用它来代替墙壁。这种风气从扬州开始，现在逐渐影响到其他的地方了。街市是这样，高人韵士的居所，千万不能这样。躲避街市的人，并不是躲避街市，而是躲避城市里劳碌熙攘的情形、锱铢必较的陋习。看见街市里有的东西，就像身处街市当中，在住的地方见得多了，就会改变性情，这是应该避免的理由。

就像前人取别号，常用“川”“泉”“湖”“宇”等字，开始的时候当然新奇、雅致，后来商人们也家家效法，户户模仿，以至于街市的招牌上所写的姓名，不是“川”，就是“泉”，不是“湖”，便是“宇”，因此避俗的人，不得不像去除污物那样除掉那些字。最近士大夫们都用“斋”“庵”二字，非常适合。只是担心用的人太多，又会落入从前的俗套，这样今天的“斋”“庵”未必不像前日的“川”“泉”“湖”“宇”那样泛滥。虽说名字会因为人变得重要，人不会因为名字变得重要，但也有主从关系，已经名噪天下的人可以继续这样做，但各位还没出名的好像应该稍加变化。

有人问：种花如果不用篱笆，难道任凭它在地上滋长蔓延吗？我说不是这样，篱笆仍然要用，只是要把式样稍加改变。即使不能保证以后的街市会不会又变成今天的园圃，但能新一天是一天，能异一时是一时。但愿那些商人们的性情会因为崇尚流行的事物的变化而变化。变也不要求全变，市井的观念不可以没有，垄断的想法却不可以有。谋求应得的利益，追求有意义的人生，这才是人间的真正隐士。如果是这样，那么高人雅士都会乐意与他们交游了，又何必想方设法逃避世俗的市井生活呢？花篱笆的格式有三种，列在《藤本》的后面。


 蔷薇

结屏之花，蔷薇居首。其可爱者，则在富于种而不一其色。大约屏间之花，贵在五彩缤纷，若上下四旁皆一其色，则是佳人忌作之绣，庸工不绘之图，列于亭斋，有何意致？他种屏花，若木香、酴醾、月月红诸本，族类有限，为色不多，欲其相间，势必旁求他种。蔷薇之苗裔极繁，其色有赤，有红，有黄，有紫，甚至有黑。即红之一色，又判数等，有大红、深红、浅红、肉红、粉红之异。屏之宽者，尽其种类所有而植之，使条梗蔓延相错，花时斗丽，可傲步障于石崇。然征名考实，则皆蔷薇也。是屏花之富者，莫过于蔷薇。他种衣色虽妍，终不免于捉襟露肘。

■译文

用来攀缘篱笆的花，蔷薇是最合适的。蔷薇可爱的地方，在于它品种丰富，而且颜色各不相同。总的来说，装点篱笆的花，贵在五彩缤纷，如果上下左右都是一种颜色，就成了美人忌讳的刺绣、平庸的画匠都不愿描绘的图案，将它放在亭子、书斋，有什么情趣韵致呢？其他装点篱笆的花，像木香、酴醾、月月红等，种类有限，颜色不多，想让各种颜色互相间杂，一定要找其他品种。蔷薇的品种繁衍极多，颜色有赤色、红色、黄色、紫色，甚至还有黑色。即使是红这一种颜色，也可分成好几等，有大红、深红、浅红、肉红、粉红的差别。篱笆较宽的，可以把所有的品种都种上，使枝条蔓延相错，花开的时候争奇斗艳，比石崇的锦步障更有风采。但是一问名字，仔细观察，则都是蔷薇。这样看来，能把篱笆装点得富丽多彩的，莫过于蔷薇了。其他花的颜色虽然美丽，装点起来难免捉襟露肘。


 木香

木香花密而香浓，此其稍胜蔷薇者也。然结屏单靠此种，未免冷落，势必依傍蔷薇。蔷薇宜架，木香宜棚者，以蔷薇条干之所及，不及木香之远也。木香作屋，蔷薇作垣，二者各尽其长，主人亦均收其利矣。

■译文

木香花开得稠密而香味浓郁，这是木香花比蔷薇花稍胜一筹的地方。但是仅仅靠木香装点篱笆，未免显得冷落，所以一定要与蔷薇一起。蔷薇适合架植，木香适合在棚顶种，原因是蔷薇的枝条和枝干没有木香的那么长。木香当屋，蔷薇当墙，两种植物都发挥自己的特点，主人也能同时利用两种花的长处。


 酴醾

酴醾之品，亚于蔷薇、木香，然亦屏间必须之物，以其花候稍迟，可续二种之不继也。“开到酴醾花事了”，每忆此句，情兴为之索然。

■译文

酴醾的品性，要比蔷薇、木香差一些，却也是装点篱笆不可缺少的东西，因为它开花的时间稍晚，可以在蔷薇、木香花期过后开花。“开到酴醾花事了”，每当想到这句诗，兴致就会变得索然无味。


 月月红

俗云：“人无千日好，花难四季红。”四季能红者，现有此花，是欲矫俗言之失也。花能矫俗言之失，何人情反听其验乎？缀屏之花，此为第一。所苦者树不能高，故此花一名“瘦客”。然予复有用短之法，乃为市井之人强迫而成者也。法在屏制之第三幅。此花有红、白及淡红三本，结屏必须同植。

此花又名“长春”，又名“斗雪”，又名“胜春”，又名“月季”。予于种种之外，复增一名，曰“断续花”。花之断而能续，续而复能断者，只有此种。因其所开不繁，留为可继，故能绵邈若此；其余一切之不能续者，非不能续，正以其不能断耳。

■译文

俗话说：“人无千日好，花难四季红。”四季能红的，现在就有月月红这种花，这花是为了矫正俗话的错误而生的。花都可以纠正这句俗话的错误，为什么人的所作所为却应验这句话呢？点缀篱笆的花，月月红应列为首选。遗憾的是它长不高，所以这种花的另一个名字叫“瘦客”。但是我又有一个利用它短处的方法，这是生活在街市中的人们强迫我想出来的。办法在篱笆式样的第三幅。这种花有红、白和淡红三种，建篱笆时必须一同种植。

这种花又叫“长春”，又叫“斗雪”，又叫“胜春”，又叫“月季”。我在这些名字以外，再给它增加一个名字，叫“断续花”。花开花落了还能续开，续开之后又再落的植物，只有这一种。因为它开的花并不繁盛，留有余地，所以能够这样断续开放。其他所有不能接续的花，并不是不能接续，而是因为它们不能断。


 姊妹花

花之命名，莫善于此。一蓓七花者曰“七姊妹”，一蓓十花者曰“十姊妹”。观其浅深红白，确有兄长娣幼之分，殆杨家姊妹现身乎？余极喜此花，二种并植，汇其名为“十七姊妹”。但怪其蔓延太甚，溢出屏外，虽日刈月除，其势犹不可遏。岂党与过多，酿成不戢之势欤？此无他，皆同心不妒之过也，妒则必无是患矣。故善御女戎者，妙在使之能妒。

■译文

给花取的名字，没有比这更好的。一个花蕾开七瓣的，叫“七姊妹”，一个花蕾开十瓣的，叫“十姊妹”。观察这种花的深浅红白，便能发现它的确有年长年幼的分别，难道是杨家姊妹现身吗？我非常喜爱这种花，把两个品种种在一起，将名字合起来，叫“十七姊妹”。只怪它们蔓延得太厉害，长到篱笆外面去了，就算每天都对它们进行修剪，还是不能遏止它们的长势。难道是因为它们的党羽太多，造成了不能控制的态势吗？没有其他的原因，都是因为它们同心一致，不互相嫉妒，互相嫉妒就肯定不会有这种麻烦了。所以善于驾驭女子关系的人，巧妙的地方就在于能让它们互相嫉妒。


 玫瑰

花之有利于人，而无一不为我用者，芰荷是也；花之有利于人，而我无一不为所奉者，玫瑰是也。芰荷利人之说，见于本传。玫瑰之利，同于芰荷，而令人可亲可溺，不忍暂离，则又过之。群花止能娱目，此则口眼鼻舌，以至肌体毛发，无一不在所奉之中。可囊可食，可嗅可观，可插可戴，是能忠臣其身，而又能媚子其术者也。花之能事，毕于此矣。

■译文

花当中对人有益，而且它的益处都能被我使用的，是荷花；花当中对人有益，而且我离不开它所有侍奉的，是玫瑰。荷花对人有利，本书的前面已经说过。玫瑰的益处，同荷花一样，而让人觉得可亲可爱，不忍心同它有短暂的分离，这一点超过了荷花。群花只能愉悦人的眼睛，玫瑰则使人的口眼鼻舌，以至于肌体毛发，无一不在它的侍奉范围内。可以熏香可以吃，可以闻可以看，可以插可以戴，既是一位忠臣，又能施展它媚人的妙术。花的本领，全集中在玫瑰身上了。


 素馨

素馨一种，花之最弱者也，无一枝一茎不需扶植，予尝谓之“可怜花”。

■译文

素馨这种花，是花中最弱的，它没有一枝一茎不需要扶植，我曾把它称为“可怜花”。


 凌霄

藤花之可敬者，莫若凌霄。然望之如天际真人，卒急不能招致，是可敬亦可恨也。欲得此花，必先蓄奇石古木以待，不则无所依附而不生，生亦不大。予年有几，能为奇石古木之先辈而蓄之乎？欲有此花，非入深山不可。行当即之，以舒此恨。

■译文

最可敬的藤本花，要算是凌霄花了。然而望上去，它就像天上的仙人，不能立即将它招到身边，这点真是又可敬又可恨。想得到这种花，一定要先准备好奇石古木，不然的话，它就会因为没有可依附的东西而不能生长，即使长出来了也长不大。我年龄有多大，能够预先准备好奇石古木吗？想要得到这种花，非进入深山不可。要去就马上去，以消除心中的遗憾。


 真珠兰

此花与叶，并不似兰，而以兰名者，肖其香也。即香味亦稍别，独有一节似之：兰花之香，与之习处者不觉，骤遇始闻之，疏而复亲始闻之，是花亦然。此其所以名兰也。闽、粤有木兰，树大如桂，花亦似之，名不附桂而附兰者，亦以其香隐而不露，耐久闻而不耐急嗅故耳。凡人骤见而即觉其可亲者，乃人中之玫瑰，非友中之芝兰也。

■译文

真珠兰的花和叶子，并不像兰花，将它命名为“兰”，是因为它的香味像兰花。即便是香味相似，也会稍有差别，只有一点最像的地方：兰花的香，与它经常相处的人觉察不出来，只有突然遇到它时才能闻出来，疏远后再走近时才能闻到。真珠兰也是这样，这就是把它称为“兰”的原因。福建、广东一带有一种木兰，树长得像桂花树那么大，花也像桂花，但是名字不从“桂”而从“兰”，也是因为它的香气若隐若现，经得起久闻而经不得急嗅。凡是人们看一眼就觉得可亲的人，是人中的玫瑰，而不是朋友中的芝兰。



草本第三

草本之花，经霜必死。其能死而不死，交春复发者，根在故也。常闻有花不待时，先期使开之法，或用沸水浇根，或以硫磺代土，开则开矣，花一败而树随之，根亡故也。然则人之荣枯显晦，成败利钝，皆不足据，但询其根之无恙否耳。根在，则虽处厄运，犹如霜后之花，其复发也，可坐而待也。如其根之或亡，则虽处荣显耀之境，犹之奇葩烂目，总非自开之花，其复发也，恐不能坐而待矣。

予谈草木，辄以人喻。岂好为是哓哓者哉？世间万物，皆为人设。观感一理，备人观者，即备人感。天之生此，岂仅供耳目之玩、情性之适而已哉？

■译文

草本的花，一经霜打就会死。看上去死了，实际上并没有死，春天一到又重新开花，这是因为它的根还活着。常常听人说有能让花在花期前开放的方法，就是用开水浇它的根，或者用硫黄代替土栽花。这样花是开了，但是花一败落花树也就死了，因为它的根死了。这样说来，人的荣枯显晦、成败利钝，都不能成为依据，只有去问他的根基是否安然无恙。根基还在，那么虽处在厄运当中，也像经霜打后的花，重新开花的日子是可以期待的；如果根基不存在了，即使处于荣盛显赫的境地，像奇花绚烂夺目，总不是自然开出的花，要它重新开花，恐怕是等不到了。

我一谈到草木，就用人来进行比喻，难道是为了说废话吗？世间的万物，都是为人设置的。观看和感受是同一个道理，供人观看的，就能让人感受。天生出这些东西，难道仅仅是供人愉悦耳目、怡情悦性的吗？


 芍药

芍药与牡丹媲美，前人署牡丹以“花王”，署芍药以“花相”，冤哉！予以公道之。天无二日，民无二王，牡丹正位于香国，芍药自难并驱。虽别尊卑，亦当在五等诸侯之列，岂王之下，相之上，遂无一位一座，可备酬功之用者哉？历翻种植之书，非云“花似牡丹而狭”，则曰“子似牡丹而小”。由是观之，前人评品之法，或由皮相而得之。噫，人之贵贱美恶，可以长短肥瘦论乎？

每于花时奠酒，必作温言慰之曰：“汝非相材也，前人无识，谬署此名，花神有灵，付之勿较，呼牛呼马，听之而已。”

予于秦之巩昌，携牡丹、芍药各数十种而归，牡丹活者颇少，幸此花无恙，不虚负戴之劳。岂人为知己死者，花反为知己生乎？

■译文

芍药可以与牡丹媲美，前人称牡丹为“花王”，称芍药为“花相”，太冤枉了！我要非常客观地评价它们。天上没有两个太阳，百姓没有两个君王，牡丹在香花国中处于至尊的地位，芍药自然很难同它并驾齐驱。虽然有尊卑的区别，芍药也应当被列在五等诸侯之中，难道在君王之下、相国之上，就没有一个位置可以用来奖励有功之臣吗？我翻遍了有关种植的书，不是说“花像牡丹却比牡丹狭窄”，就是说“籽像牡丹却比牡丹小”。这样看来，前人评价的方法，也许只是看表面现象。唉！人的贵贱善恶，可以用长短肥瘦来评价吗？

每当芍药花开准备奠酒的时候，我总要说些温暖的话安慰它：“你不是当相国的材料，前人没有见识才给你起了这个错误的名字。花神如果有灵，不要去计较，不管称你是牛还是马，任凭它算了。”

我从甘肃的巩昌带回来几十棵牡丹和芍药，牡丹活下来的很少，庆幸的是芍药安然无恙，没有辜负我搬运的劳累。难道人为知己者死，花反而为知己者生吗？


 兰

“兰生幽谷，无人自芳。”是已。然使幽谷无人，兰之芳也，谁得而知之？谁得而传之？其为兰也，亦与萧艾同腐而已矣。“如入芝兰之室，久而不闻其香。”是已。然既不闻其香，与无兰之室何异？虽有若无，非兰之所以自处，亦非人之所以处兰也。吾谓芝兰之性，毕竟喜人相俱，毕竟以人闻香气为乐。文人之言，只顾赞扬其美，而不顾其性之所安，强半皆若是也。

然相俱贵乎有情，有情务在得法；有情而得法，则坐芝兰之室，久而愈闻其香。兰生幽谷与处曲房，其幸不幸相去远矣。兰之初着花时，自应易其座位，外者内之，远者近之，卑者尊之；非前倨而后恭，人之重兰非重兰也，重其花也，叶则花之舆从而已矣。居处一室，则当美其供设，书画炉瓶，种种器玩，皆宜森列其旁。但勿焚香，香薰即谢。匪妒也，此花性类神仙，怕亲烟火，非忌香也，忌烟火耳。若是，则位置提防之道得矣。

然皆情也，非法也，法则专为闻香。“如入芝兰之室，久而不闻其香”者，以其知入而不知出也，出而再入，则后来之香，倍乎前矣。故有兰之室不应久坐，另设无兰者一间，以作退步，时退时进，进多退少，则刻刻有香，虽坐无兰之室，若依倩女之魂。是法也，而情在其中矣。如止有此室，则以门外作退步，或往行他事，事毕而入，以无意得之者，其香更甚。此予消受兰香之诀，秘之终身，而泄于一旦，殊可惜也。

此法不止消受兰香，凡属有花房舍，皆应若是。即焚香之室亦然，久坐其间，与未尝焚香者等也。门上布帘，必不可少，护持香气，全赖乎此。若止靠门扇开闭，则门开尽泄，无复一线之留矣。

■译文

“兰生幽谷，无人自芳。”的确是这样。但是如果幽谷里没有人，兰花的芳香，谁会知道？谁把它传播出去呢？这样兰花也只好同野蒿、臭草一起腐烂了。“如入芝兰之室，久而不闻其香。”的确是这样。但是既然闻不到它的香气，有兰花的屋子与没有兰花的屋子又有什么不同呢？虽然存在却好像不存在，这并不是兰花自处的原因，也不是人们对待兰花的方法。我认为兰花生性喜欢与人相处，会以人能闻到它的香气为高兴的事。文人的言论，多半是只顾赞美兰花的美，却不顾它的天性。

人与兰花相处贵在有情趣，有情趣还要知道方法。既有情趣又知道方法，就可以坐在放有兰花的屋子里，时间越长越能闻到兰的芳香。兰花生长在偏远的山谷和曲径通幽的房屋里，它的幸运与不幸运相差很远。兰花刚刚长出蓓蕾时，就应当改变位置，原本放在室外的要搬到室内，放在远处的要搬到近处，放在低处的要搬到高处。这并不是开始对它冷漠，后来又对它很恭敬，因为人们看重兰，并不是看重兰本身，而是看重它的花，叶子只是花的陪衬而已。兰花摆放的地方一旦定下来，就应当美化它周围的摆设，书画、香炉、瓶子等器物，都应当有序地摆放在旁边。但是不要烧香，兰花被香一熏就会凋谢。这并不是嫉妒，而是兰花的性情就像神仙，怕接近烟火，并不是忌讳香，而是忌讳烟火。如此，该摆放的位置和该提防的东西都要处理好。

然而这里说的都是情趣的问题，不是讲方法，方法是专门为了闻花香准备的。“如入芝兰之室，久而不闻其香”的原因在于人们只知道进，不知道出，出来再进去，那么后来闻到的香气，要比先前闻到的倍加浓郁。所以，不应该在有兰花的房间坐得太久，要另外准备一间没有兰花的房子，作为退避的地方。一会儿出来一会儿进去，进有兰花的房间的时间长，退出来的时间短，就能够时时刻刻闻到香味。即使坐在没有兰花的房间里，香味也会像倩女的游魂一样一直跟在身边。这是一种欣赏兰花的方法，而情趣也在方法之中了。如果只有摆放兰花的房子，就应当把门外当作退避的地方，可以走开去办别的事情，事情做完了再进来，这样无意之中闻到的，香味会更浓。这是我享受兰花香味的秘诀，我一直保守着这个秘密，却一下子泄露出来，真是太可惜了。

这种方法不仅可以用来享受兰花，凡是有花的房子，都应该这样做。即使在烧香的房间里，也可以这么做，在烧了香的房间里坐久了，与没有烧香一样闻不到香气。门上的布帘是必不可少的，保持香气全靠它。如果只是靠门扇来开和关，那么门一开，香气全都跑了，不会有一丝香气保留下来。


 蕙

蕙之与兰，犹芍药之与牡丹，相去皆止一间耳。而世之贵兰者必贱蕙，皆执成见、泥成心也。人谓蕙之花不如兰，其香亦逊。吾谓蕙诚逊兰，但其所以逊兰者，不在花与香而在叶，犹芍药之逊牡丹者，亦不在花与香而在梗。牡丹系木本之花，其开也，高悬枝梗之上，得其势，则能壮其威仪，是花王之尊，尊于势也。芍药出于草本，仅有叶而无枝，不得一物相扶，则委而仆于地矣。官无舆从，能自壮其威乎？蕙兰之不相敌也反是。芍药之叶苦其短，蕙之叶偏苦其长；芍药之叶病其太瘦，蕙之叶翻病其太肥。当强者弱，而当弱者强，此其所以不相称，而大逊于兰也。

兰蕙之开，时分先后。兰终蕙继，犹芍药之嗣牡丹，皆所谓兄终弟及，欲废不能者也。善用蕙者，全在留花去叶，痛加剪除，择其稍狭而近弱者，十存二三，又皆截之使短，去两角而尖之，使与兰叶相若，则是变蕙成兰，而与“强干弱枝”之道合矣。

■译文

蕙和兰，就像芍药和牡丹，只有一点点差距。然而世上看重兰花的人一定轻视蕙，这些人都是抱有成见的。这些人认为蕙的花不如兰花，它的香味也不如兰花。我认为蕙虽然比兰要稍逊一筹，但是原因不在花和香气，而在叶，就像芍药不如牡丹，原因也不在花和香气，而在枝梗。牡丹属木本花卉，花开的时候，高高地悬在枝梗之上，有了气势，就能够形成一种威严的仪态。牡丹之所以有花王的尊贵地位，就尊贵在它的气势上。芍药是草本植物，只有叶子而没有枝干，如果没有东西扶持，就只能倒在地上了。当官的人如果没有车马随从，能够自己形成威严的仪态吗？蕙比不上兰的情况却正好相反。芍药的叶子苦于太短，蕙的叶子偏偏苦于太长；芍药叶子的弊处是太瘦窄，蕙叶子的弊处是太肥宽。该强的弱，该弱的强，所以它会看起来不相称，这就是蕙比兰逊色的原因。

兰与蕙开花的时间有个先后的顺序。兰花谢了，蕙才开花，就像芍药接替牡丹一样，都是所谓的兄长死了，弟弟接替，想废也不行。善于种植蕙的人，技巧全在于保留花，去掉叶子，忍痛进行剪除，选择那些稍微细长的小叶，十片只留两三片，把它们裁得很短，剪掉两个角让它变得尖尖的，和兰的叶子相似，这样就把蕙变成了兰，与“强干弱枝”的审美标准吻合了。


 水仙

水仙一花，予之命也。予有四命，各司一时：春以水仙、兰花为命，夏以莲为命，秋以秋海棠为命，冬以蜡梅为命。无此四花，是无命也；一季缺予一花，是夺予一季之命也。

水仙以秣陵为最，予之家于秣陵，非家秣陵，家于水仙之乡也。记丙午之春，先以度岁无资，衣囊质尽，迨水仙开时，则为强弩之末，索一钱不得矣。欲购无资，家人曰：“请已之。一年不看此花，亦非怪事。”予曰：“汝欲夺吾命乎？宁短一岁之寿，勿减一岁之花。且予自他乡冒雪而归，就水仙也，不看水仙，是何异于不返金陵，仍在他乡卒岁乎？”家人不能止，听予质簪珥购之。

予之钟爱此花，非痂癖也。其色其香，其茎其叶，无一不异群葩，而予更取其善媚。妇人中之面似桃，腰似柳，丰如牡丹、芍药，而瘦比秋菊、海棠者，在在有之；若如水仙之淡而多姿，不动不摇，而能作态者，吾实未之见也。以“水仙”二字呼之，可谓摹写殆尽。使吾得见命名者，必颓然下拜。

不特金陵水仙为天下第一，其植此花而售于人者，亦能司造物之权，欲其早则早，命之迟则迟，购者欲于某日开，则某日必开，未尝先后一日。及此花将谢，又以迟者继之，盖以下种之先后为先后也。至买就之时，给盆与石而使之种，又能随手布置，即成画图，皆风雅文人所不及也。岂此等末技，亦由天授，非人力邪？

■译文

水仙花是我的命。我有四条命，它们各自掌管一个季节：春天以水仙、兰花为命，夏天以荷花为命，秋天以秋海棠为命，冬天以蜡梅为命。没有这四种花，我就等于没有命了。如果一个季节少给我这个季节的花，就等于夺去了我一个季节的生命。

南京的水仙最好。我把家安在南京，并不是为了把家安在南京，而是为了把家安在水仙之乡。记得丙午年的春天，我先是没钱度日，把衣物全都典当了，等到水仙花开的时候，已经贫困到了极点，再也找不出一个钱了。想去购买水仙又没有钱，家人说：“算了吧，一年不看这种花，也不是什么奇怪的事。”我说：“你是不是想要我的命？宁可短一年的寿命，也不能一年不看水仙。况且我从他乡冒雪赶回来，就是想来看水仙的，不看水仙，这和不回南京，在他乡过年有什么差别呢？”家人不能制止我，只能任凭我拿典当簪子和耳环的钱去买水仙了。

我钟爱水仙，并不是什么怪癖，因为水仙的颜色和香味，水仙的茎和叶，都同其他花卉不一样，而我最喜欢的是水仙的妩媚。女子中面似桃、腰似柳，丰满得像牡丹、芍药，苗条得像秋菊、海棠的，到处都有，但是像水仙一样淡雅而多姿、不动不摇却能作态的，我实在没有见到过。用“水仙”二字来称呼它，真是形象到了极点。如果我能见到给水仙命名的人，一定心甘情愿地给他下拜。

不仅南京的水仙是天下第一，就是那些种植水仙出售水仙的人，也能行使造物主的职权，想让它早开就早开，命令它晚开就晚开，购买的人希望花在某天开，到那天一定会开，不会早一天或晚一天。等到这些花要谢了，再用迟开的花接续，这是以下种的先后决定花开的早晚。买花的时候，卖花人会给花盆和石头让人去种，种花时又可以随手布置成图画，这是风雅文人也无法企及的。难道这种雕虫小技也是上天赐予的，而不是人力吗？


 芙蕖

芙蕖与草本诸花，似觉稍异，然有根无树，一岁一生，其性同也。《谱》云：“产于水者曰草芙蓉，产于陆者曰旱莲。”则谓非草本不得矣。予夏季倚此为命者，非故效颦于茂叔，而袭成说于前人也。以芙蕖之可人，其事不一而足，请备述之。

群葩当令时，只在花开之数日，前此后此，皆属过而不问之秋矣，芙蕖则不然。自荷钱出水之日，便为点缀绿波，及其劲叶既生，则又日高一日，日上日妍，有风既作飘摇之态，无风亦呈袅娜之姿，是我于花之未开，先享无穷逸致矣。迨至菡萏成花，娇姿欲滴，后先相继，自夏徂秋，此时在花为分内之事，在人为应得之资者也。及花之既谢，亦可告无罪于主人矣，乃夏蒂下生蓬，蓬中结实，亭亭独立，犹似未开之花，与翠叶并擎，不至白露为霜，而能事不已。

此皆言其可目者也。可鼻则有荷叶之清香，荷花之异馥，避暑而暑为之退，纳凉而凉逐之生。至其可人之口者，则莲实与藕，皆并列盘餐，而互芬齿颊者也。只有霜中败叶，零落难堪，似成弃物矣，乃摘而藏之，又备经年裹物之用。是芙蕖也者，无一时一刻，不适耳目之观；无一物一丝，不备家常之用者也。有五谷之实，而不有其名；兼百花之长，而各去其短。种植之利，有大于此者乎？

予四命之中，此命为最。无如酷好一生，竟不得半亩方塘，为安身立命之地；仅凿斗大一池，植数茎以塞责，又时病其漏，望天乞水以救之。殆所谓不善养生，而草菅其命者哉。

■译文

荷花同其他草本花卉好像有一些差异，但是它只有根没有枝干，一生只有一年，这些习性又是相同的。《花谱》上说：“长在水中的叫‘草芙蓉’，长在陆地上的叫‘旱莲’。”这样就一定要将它归到草本植物之中了。我在夏季以它为命，并不是有意模仿周敦颐，因袭前人已有的说法，而是因为荷花的可爱之处一言难尽，请让我细细地说来。

各种花卉合时令的时候，只在花开的那几天，开花前和开花以后，都不会引人注意。荷花就不是这样。从荷牙出水的那天起，就能点缀绿波，等到它的叶子长出来，就会一天比一天大，越来越娇艳，有风就随风摇曳，没有风也袅娜多姿，让我在花没有开时，就已经享受到无穷的乐趣了。等到花苞盛开成花，娇姿欲滴，后开的花还能接替先开的花不间断，从夏天到秋天，这对荷花来说是分内的事，对人来说也是应得的享受。到了荷花凋谢的时候，也可以对得起主人了，还在花蒂下面生出莲蓬，莲蓬中结满果实，亭亭玉立，又像含苞欲放的花。莲蓬与翠绿的叶子一起，不到白露打霜，就不会停止它们的奉献。

上面说的都是眼睛能看得见的。鼻子能闻到的，有荷叶的清香、荷花的异香，靠它们解暑，暑热会即刻消退，靠它们纳凉，凉气会马上产生。至于能让人可口的，则是莲子与藕做成菜摆在餐桌上，可以口齿盈香。只有经过霜打的枯叶，零落难堪，好像成了废弃的东西，但是把它摘下来保存好，又可以常年用来包裹东西。这样，荷花没有一时一刻，不让人赏心悦目；没有一物一丝，不能供给家庭日常使用。它有像五谷一样的实际作用，却没有五谷的名望；兼有百花的长处，却没有那些花的短处。种植植物得到的利益，有比这更大的吗？

我的四条命当中，这条命最重要。只是我一生酷爱荷花，却得不到半亩方塘来养殖它，仅仅凿了一个斗大的水池，种了几株来敷衍，水池又常常漏水，只能乞求着老天下雨来救它。我这样大概是不善于栽养荷花，反而草菅其命了。


 罂粟

花之善变者，莫如罂粟，次则数葵，余皆守故不迁者矣。艺此花如蓄豹，观其变也。牡丹谢而芍药继之，芍药谢而罂粟继之，皆繁之极、盛之至者也。欲续三葩，难乎其为继矣。

■译文

花中善变的，没有比得上罂粟的，其次要数葵花，其他的花都是守旧不变的了。种植这种花像养豹子，要观察它的变化。牡丹凋谢了，芍药接着开，芍药凋谢了，罂粟接着开，这三种花都是繁茂到极点的花。这三种花开过以后，就很难有能接着开的了。


 葵

花之易栽易盛，而又能变化不穷者，止有一葵。是事半于罂粟，而数倍其功者也。但叶之肥大可憎，更甚于蕙。俗云：“牡丹虽好，绿叶扶持。”人谓树之难好者在花，而不知难者反易。古今来不乏明君，所不可必得者，忠良之佐耳。

■译文

花当中容易栽种，容易长得茂盛，又能变化无穷的，只有葵花。种葵花要用的工夫是种罂粟的一半，收获却比罂粟多几倍。只是葵花的叶子又肥又大，比蕙的叶子更讨厌。俗话说：“牡丹虽好，绿叶扶持。”人们认为种树最难的是开好花，却不知难做到的其实反而更容易。古往今来不缺少贤明的君主，难以得到的，是忠臣的辅佐。


 萱

萱花一无可取，植此同于种菜，为口腹计则可耳。至云对此可以忘忧，佩此可以宜男，则千万人试之，无一验者。书之不可尽信，类如此矣。

■译文

萱花没有一处可取的地方，种它就像种菜，当菜吃还可以。至于说“面对它可以忘掉忧伤，佩带它可以生男孩”，有许多人试验过，没有一个灵验的。书上说的不可全信，就像关于萱花的种种说法一样。


 鸡冠

予有《收鸡冠花子》一绝云：“指甲搔花碎紫雯，虽非异卉也芳芬。时防撒却还珍惜，一粒明年一朵云。”此非溢美之词，道其实也。花之肖形者尽多，如绣球、玉簪、金钱、蝴蝶、剪春罗之属，皆能酷似，然皆尘世中物也；能肖天上之形者，独有鸡冠花一种。氤氲其象而叆叇其文，就上观之，俨然庆云一朵。乃当日命名者，舍天上极美之物，而搜索人间。鸡冠虽肖，然而贱视花容矣，请易其字，曰“一朵云”。此花有红、紫、黄、白四色，红者为“红云”，紫者为“紫云”，黄者为“黄云”，白者为“白云”。又有一种五色者，即名为“五色云”。以上数者，较之“鸡冠”，谁荣谁辱？花如有知，必将德我。

■译文

我有一首《收鸡冠花子》的绝句：“指甲搔花碎紫雯，虽非异卉也芳芬。时防撒却还珍惜，一粒明年一朵云。”这不是赞美的词句，说的是实情。象形的花有很多，比如绣球、玉簪、金钱、蝴蝶、剪春罗这些，都能酷似，然而它们模仿的都是尘世中的东西。形状能像天上的东西的，只有鸡冠花一种。它有氤氲的气象和浓云一样的花纹，走近去看，就像是一朵祥云。当初给花命名的人，舍弃天上极美丽的东西，却在人间寻找。鸡冠虽然和此花很像，却轻看了花的美妙姿态。请让我来给它换一个名字，叫作“一朵云”。这种花有红、紫、黄、白四种颜色，红的叫“红云”，紫的叫“紫云”，黄的叫“黄云”，白的叫“白云”。还有一种五色的，就叫作“五色云”。以上这几个名字，同“鸡冠花”相比，谁能给这种花荣耀，谁让这种花受到羞辱？花如果有知觉，一定会对我感恩戴德。


 玉簪

花之极贱而可贵者，玉簪是也。插入妇人髻中，孰真孰假，几不能辨，乃闺阁中必需之物。然留之弗摘，点缀篱间，亦似美人之遗。呼作“江皋玉佩”，谁曰不可？

■译文

花当中最便宜却很可贵的，就是玉簪了。将它插进女子的发髻中，是真是假，几乎分辨不出来。它是闺阁中的必需物品。然而留着不摘，让它点缀在篱笆中间，也像是美人遗失的发簪。我把它称为“江皋玉佩”，谁说不可以呢？


 凤仙

凤仙，极贱之花，此宜点缀篱落，若云备染指甲之用，则大谬矣。纤纤玉指，妙在无瑕，一染猩红，便称俗物。况所染之红，又不能尽在指甲，势必连肌带肉而丹之。迨肌肉退清之后，指甲又不能全红，渐长渐退，而成欲谢之花矣。始用俑者，其俗物乎？

■译文

凤仙是非常低贱的花，只适合点缀篱笆的角落，如果说能用它来染指甲，就大错特错了。纤纤玉指，妙就妙在洁白无瑕，一染上猩红色，便可称为俗物。何况染上的红色，又不全都在指甲上，一定会连旁边的皮肤也染红了。等到皮肤上的红色消掉，指甲上又不会全是红色了，指甲渐渐长长，红色渐渐消掉，就成了即将凋谢的花。最初想到这种方法的人，难道不是很俗吗？


 金钱、金盏、剪春罗、剪秋罗

金钱、金盏、剪春罗、剪秋罗诸种，皆化工所作之小巧文字。因牡丹、芍药一开，造物之精华已竭，欲续不能，欲断不可，故作轻描淡写之文，以延其脉。吾观于此，而识造物纵横之才力亦有穷时，不能似源泉混混，愈涌而愈出也。

合一岁所开之花，可作天工一部全稿。梅花、水仙，试笔之文也，其气虽雄，其机尚涩，故花不甚大，而色亦不甚浓。开至桃、李、棠、杏等花，则文心怒发，兴致淋漓，似有不可阻遏之势矣。然其花之大犹未甚，浓犹未至者，以其思路纷驰而不聚，笔机过纵而难收，其势之不可阻遏者，横肆也，非纯熟也。迨牡丹、芍药一开，则文心笔致俱臻化境，收横肆而归纯熟，舒蓄积而罄光华，造物于此，可谓使才务尽，不留丝发之余矣。然自识者观之，不待终篇而知其难继。

何也？世岂有开至树不能载、叶不能覆之花，而尚有一物焉高出其上、大出其外者乎？有开至众彩俱齐、一色不漏之花，而尚有一物焉红过于朱、白过于雪者乎？斯时也，使我为造物，则必善刀而藏矣。乃天则未肯告乏也，夏欲试其技，则从而荷之；秋欲试其技，则从而菊之；冬则计穷力竭，尽可不花，而犹作蜡梅一种以塞责之。数卉者，可不谓之芳妍尽致，足殿群芳者乎？然较之春末夏初，则皆强弩之末矣。至于金钱、金盏、剪春罗、剪秋罗、滴滴金、石竹诸花，则明知精力不继，篇帙寥寥，作此以塞纸尾，犹人诗文既尽，附以零星杂著者是也。由是观之，造物者极欲骋才，不肯自惜其力之人也；造物之才，不可竭而可竭，可竭而终不可竟竭者也。究竟一部全文，终病其后来稍弱。其不能弱始劲终者，气使之然，作者欲留余地而不得也。

吾谓才人著书，不应取法于造物，当秋冬其始，而春夏其终，则是能以蔗境行文，而免于江淹才尽之诮矣。

■译文

金钱、金盏、剪春罗、剪秋罗这几种花，都是造物主创作的小巧文章。因为牡丹、芍药一开，造物主的精华就已经耗尽了，想要继续下去不可能，想就此罢手也不可以，所以才写出这种轻描淡写的文章，用来延续它的创作思路。我看到这些花，才知道造物主纵横洋溢的才华也有穷尽的时候，不会像泉水的源头滚滚不息，越涌越出。

把一年中开的花加起来，可以看作是造物主的一部完整的书稿。梅花和水仙是试笔的文字，气势虽然雄浑，但是技巧还比较生涩，所以花开得不大，颜色也不浓。等到桃、李、海棠、杏这些花开放的时候，就文思奔放，兴致淋漓，好像有一种不可遏止的势头。然而这些花还不太大，颜色也不是很浓，这是因为造物主的思路纷繁而且不集中，笔力过于放纵而难以收拢。这种势头不能遏止，是由于这只是纵横随便，并不是技巧非常纯熟。等到牡丹、芍药一开，文心笔致都进入了出神入化的境界，收敛纵横肆意，技巧非常纯熟了，把所有积蓄的才华都发挥出来，可以说造物主在这里把才气全都用尽了，没有留下丝毫的余地。然而明眼人一看就知道，不必等到文章写完，造物主已经很难继续创作了。

为什么呢？难道世界上有一种花能开到树不能栽、叶不能盖，而且另有一种比它还高、还大吗？难道有一种花色彩齐全、一色不漏，而且另有一种比它朱红、比它雪白吗？这个时候，如果我是造物主，就一定会把造物的工具藏起来。可是老天不肯自认才乏，夏天想要试试技艺，就造出荷花；秋天想试试技艺，就造出菊花；冬天已经技穷才竭，完全可以不再造花了，但还是造出蜡梅这种花来应付。这几种花，难道不可以说是芳香、美丽到了极致，完全可以成为群花的国王、王后吗？然而同春末夏初的花相比，就都是强弩之末了。至于金钱、金盏、剪春罗、剪秋罗、滴滴金、石竹这些花，造物主明知精力不济，篇幅也所剩不多，才写了这些东西来充塞纸尾，就像文人的诗文已经枯竭，附上一些零星杂著一样。这样看来，造物主是一个极想逞能、不肯爱惜自己才气的人。造物主的才能，不该枯竭，但是可以被耗尽，可以枯竭，但不能一下子全部耗尽。毕竟这一本书的问题是后面稍弱。不能开头弱结尾强，那是意气造成的，他想留些余地也不可能了。

我认为有才华的人写书，不要效仿造物主，应当把秋冬两季当作开始，把春夏两季作为终结，这样才能渐入佳境，避免被人讥诮为江郎才尽了。


 蝴蝶花

此花巧甚。蝴蝶，花间物也，此即以蝴蝶为花。是一是二，不知周之梦为蝴蝶欤？蝴蝶之梦为周欤？非蝶非花，恰合庄周梦境。

■译文

这种花非常巧妙。蝴蝶是在花间嬉戏的，造物主就以蝴蝶为原型做成了这种花。是蝴蝶还是花，不知道是庄周在梦中变成了蝴蝶，还是蝴蝶在梦中变成了庄周？不是蝴蝶也不是花，正好吻合庄周的梦境。


 菊

菊花者，秋季之牡丹、芍药也。种类之繁衍同，花色之全备同，而性能持久复过之。从来种植之书，是花皆略，而叙牡丹、芍药与菊者独详。人皆谓三种奇葩，可以齐观等视，而予独判为两截，谓有天工人力之分。何也？牡丹、芍药之美，全仗天工，非由人力。植此二花者，不过冬溉以肥，夏浇为湿，如是焉止矣。其开也，烂漫芬芳，未尝以人力不勤，略减其姿而稍俭其色。菊花之美，则全仗人力，微假天工。艺菊之家，当其未入土也，则有治地酿土之劳，既入土也，则有插标记种之事。是萌芽未发之先，已费人力几许矣。迨分秧植定之后，劳瘁万端，复从此始；防燥也，虑湿也，摘头也，掐叶也，芟蕊也，接枝也，捕虫掘蚓以防害也，此皆花事未成之日，竭尽人力以俟天工者也。即花之既开，亦有防雨避霜之患，缚枝系蕊之勤，置盏引水之烦，染色变容之苦，又皆以人力之有余，补天工之不足者也。

为此一花，自春徂秋，自朝迄暮，总无一刻之暇。必如是，其为花也，始能丰丽而美观，否则同于婆娑野菊，仅堪点缀疏篱而已。若是，则菊花之美，非天美之，人美之也。人美之而归功于天，使与不费辛勤之牡丹、芍药齐观等视，不几恩怨不分，而公私少辨乎？吾知敛翠凝红而为沙中偶语者，必花神也。

自有菊以来，高人逸士无不尽吻揄扬，而予独反其说者，非与渊明作敌国。艺菊之人终岁勤动，而不以胜天之力予之，是但知花好，而昧所从来。饮水忘源，并置汲者于不问，其心安乎？从前题咏诸公，皆若是也。予创是说，为秋花报本，乃深于爱菊，非薄之也。

予尝观老圃之种菊，而慨然于修士之立身与儒者之治业。使能以种菊之无逸者砺其身心，则焉往而不为圣贤？使能以种菊之有恒者攻吾举业，则何虑其不掇青紫？乃士人爱身爱名之心，终不能如老圃之爱菊，奈何！

■译文

菊花是秋季的牡丹和芍药。菊花的种类一样繁多，花色也同样齐全，但是菊花的花期要比牡丹和芍药长。历来那些关于种植的书，将其他的花都写得很简略，只在讲到牡丹、芍药和菊花的地方记录得很详尽。人们都认为这三种花可以同等看待，只有我说它们是截然不同的两种，有天工和人力的区别。为什么呢？牡丹和芍药的美，全靠天工，不是靠人力。种植这两种花，不过是冬天施施肥，夏天浇浇水，这样就可以了。开花时，色彩烂漫，气味芬芳，不会因为人们不够勤劳，就缺少优美的姿态和艳丽的颜色。菊花的美，就全靠人力，只稍借一点天工。种植菊花的人家，还没有种它时，就要整理出地方，找肥沃的土壤种下以后，就有插标记种的事情。这样，在菊花还没有萌芽之前，就已经花费了不少的人力。分秧栽种以后，各种辛劳的事才真正开始：抗旱、防涝、摘头、掐叶、去蕊、接枝，还要捉虫、挖蚯蚓，以防止菊花受到伤害。这都是花开以前，竭尽人力等待老天爷的恩赐。等到花开了，又要防雨避霜，缚枝系蕊，置盏引水，染色变形，这一切辛勤劳苦的事情，都是用人的力量，来弥补天工的不足。

为了这一种花，从春天到秋天，从早上到晚上，没有一刻闲暇。只有这样，菊花才能开得丰满、艳丽、美观，不然的话，就会和萎萎缩缩的野菊花一样，只能用来点缀稀疏的篱笆了。就像这样，所以可以知道菊花的美，不是老天爷赐予的，而是人使它变美的。是人使它变美却将功劳归于老天，把它与不费人们辛劳的牡丹、芍药同等看待，这难道不是恩怨不分、公私不辨吗？我知道那些敛翠凝红而在那里发牢骚的，一定是花神。

自从有菊花以来，高人逸士都对它尽力赞扬，只有我的看法同他们相反，这并不是我要与陶渊明作对。种植菊花的人，一年到头辛勤劳作，却没人赞美他们巧夺天工的能力，人们只知道花美丽，却不知道这种美丽从哪里来。饮水忘了源头，并对收集水的人不闻不问，能心安理得吗？从前题咏菊花的人都是这样做的。我提出了这种观点，是替菊花报恩，是对菊花的深爱，并不是轻视它。

我曾看过老园丁种植菊花，所以对那些修身治学的人深有感慨。如果他们能够用种菊人的这种不图安逸的精神来磨砺自己的身心，怎么能不成为圣贤呢？如果能用种菊人的恒心来努力学习，还怕不能功成名就吗？读书人的那种爱身爱名的心态，始终不能像老园丁爱菊那样，有什么办法呢？


 菜

菜为至贱之物，又非众花之等伦，乃《草本》《藤本》中反有缺遗，而独取此花殿后，无乃贱群芳而轻花事乎？曰：不然。菜果至贱之物，花亦卑卑不数之花，无如积至残至卑者而至盈千累万，则贱者贵而卑者尊矣。“民为贵，社稷次之，君为轻”者，非民之果贵，民之至多至盛为可贵也。

园圃种植之花，自数朵以至数十百朵而止矣，有至盈阡溢亩，令人一望无际者哉？曰：无之。无则当推菜花为盛矣。一气初盈，万花齐发，青畴白壤，悉变黄金，不诚洋洋乎大观也哉！当是时也，呼朋拉友，散步芳塍，香风导酒客寻帘，锦蝶是游人争路，郊畦之乐，什佰园亭，惟菜花之开，是其候也。

■译文

菜是最低贱的东西，又不是花的同类，放在《草本》《藤本》中会遗漏的菜中的花，我却将这种花放在花卉的最后，难道不是贬低群花、轻视种花技艺吗？我说：不是这样的。菜的确是最低贱的东西，菜花也微不足道，但是把最低贱卑微的东西积聚到成千上万个，卑贱的东西也会变尊贵了。“民为贵，社稷次之，君为轻”这句话，并不是说老百姓真的那样尊贵，而是因为老百姓人数非常多才尊贵的。

园圃中种植的花，有几朵的，有几十朵的，最多的能上百朵，但有遍布田野，让人一望无际的吗？没有。既然没有，菜花就应该是最繁盛的了。春天刚到，万花齐放，清白色的田野，都变成一片金黄，不是非常壮观吗？这个时候，呼朋唤友，散步在弥漫着芳香的田埂上，真是“香风导酒客寻帘，锦蝶与游人争路”。郊野游玩的乐趣胜过在园亭里游玩十倍百倍的时机，只在菜花开的时候。



众卉第四

草木之类，各有所长，有以花胜者，有以叶胜者。花胜则叶无足取，且若赘疣，如葵花、蕙草之属是也。叶胜则可以无花，非无花也，叶即花也，天以花之丰神色泽归并于叶而生之者也。不然，绿者叶之本色，如其叶之，则亦绿之而已矣，胡以为红，为紫，为黄，为碧，如老少年、美人蕉、天竹、翠云草诸种，备五色之陆离，以娱观者之目乎？即有青之绿之，亦不同于有花之叶，另具一种芳姿。是知树木之美，不定在花，犹之丈夫之美者，不专主于有才，而妇人之丑者，亦不尽在无色也。观群花令人修容，观诸卉则所饰者不仅在貌。

■译文

植物之中，各有所长，有以花取胜的，有以叶取胜的。以花取胜的，叶子就没有可取的地方，像累赘一样，比如葵花、蕙草这些就是。以叶取胜的植物，就可以没有花，并非真的没有花，叶子就是观赏的花，是造物主将花的风采、神韵和色泽，都归到叶子上了。不然的话，叶子的本色是绿色，要是把它当成叶子，让它长成绿色就可以了，为什么还要长成红色、紫色、黄色和青绿色呢？像老少年、美人蕉、翠云草这几种，五颜六色的，难道是用来愉悦观赏者的眼睛吗？就算长成青色绿色的叶子，也不像有花的草木植物的叶子，而是另有一种美观的姿态。由此可知树木的美，不一定在花，就像男子的美，不仅仅在于有才，而女人的丑，也不完全在于没有姿色。看花让人懂得去修饰容貌，而看草要修饰的就不仅是容貌了。


 芭蕉

幽斋但有隙地，即宜种蕉。蕉能韵人而免于俗，与竹同功。王子猷偏厚此君，未免挂一漏一。蕉之易栽，十倍于竹，一二月即可成荫。坐其下者，男女皆入画图，且能使台榭轩窗尽染碧色，“绿天”之号，洵不诬也。竹可镌诗，蕉可作字，皆文士近身之简牍。乃竹上止可一书，不能削去再刻，蕉叶则随书随换，可以日变数题，尚有时不烦自洗，雨师代拭者，此天授名笺，不当供怀素一人之用。予有题蕉绝句云：“万花题遍示无私，费尽春来笔墨资。独喜芭蕉容我俭，自舒晴叶待题诗。”此芭蕉实录也。

■译文

房子周围只要有些空地，就应该种芭蕉。芭蕉能让人有情趣而且不落俗套，跟竹子的功效一样。王子猷偏爱竹子，未免漏掉了芭蕉。芭蕉比竹子更容易成活，成活率大约是竹子的十倍，一两个月就可以长出树荫。坐在笆蕉树下面的人，男女都可以画入图画，而且能使亭台楼阁都染上绿色。“绿天”的称号，真不是随便叫的。竹子上可以刻诗，芭蕉叶上可以写字，都是文人身边的纸张。可是竹子上只可以刻一次字，不能削掉再刻，然而芭蕉叶上就可以随时写随时换，可以一天反复写几种题目。有时还不用自己去洗，老天会用雨来代劳，这叫作天授笺，不该只给怀素一个人用。我有一首关于芭蕉的绝句：“万花题遍示无私，费尽春来笔墨资。独喜芭蕉容我俭，自舒晴叶待题诗。”这是芭蕉的真实写照。


 翠云

草色之最蒨者，至翠云而止。非特草木为然，尽世间苍翠之色，总无一物可以喻之，惟天上彩云，偶一幻此。是知善着色者惟有化工，即与倾国佳人眉上之色并较浅深，觉彼犹是画工之笔，非化工之笔也。

■译文

草中颜色最浓的要算是翠云了。不只是草木，就算是想出世间所有苍翠颜色的事物，也没有一样可以比喻它，只有天上的彩云，偶尔会幻化出这种颜色。由此可知，善于着色的，只有自然。就算是和倾国美人眉毛上的黛色比较深浅，都觉得美人的眉毛只是画工的手艺，而不是自然的创造。


 虞美人

虞美人花叶并娇，且动而善舞，故又名“舞草”。《谱》云：“人或抵掌歌《虞美人》曲，即叶动如舞。”予曰：舞则有之，必歌《虞美人》曲，恐未必尽然。盖歌舞并行之事，一姬试舞，从姬必歌以助之，闻歌即舞，势使然也。若谓必歌《虞美人》曲，则此曲能歌者几？歌稀则和寡，此草亦得借口藏其拙矣。

■译文

虞美人的花和叶都很妖娆，而且灵活善舞，所以又叫“舞草”。《花谱》上说：“人如果拍着手唱《虞美人》曲，虞美人的叶子就会动起来，像跳舞一样。”我说：舞蹈是有，但一定要唱《虞美人》曲，就不一定了吧。因为歌舞都是一起进行的，一个舞者开始跳舞，其他人一定会唱歌应和的，听到唱歌就跳起舞来，那是自然的事。要是一定要唱《虞美人》曲，那会唱这首曲子的有几个人？会唱的人少，能听到歌唱跳起舞的人就更少了，虞美人这草就可以拿这当借口来掩盖自身的笨拙了。


 书带草

书带草其名极佳，苦不得见。《谱》载出淄川城北郑康成读书处，名“康成书带草”。噫，康成雅人，岂作王戎钻核故事，不使种传别地耶？康成婢子知书，使天下婢子皆不知书，则此草不可移，否则处处堪栽也。

■译文

书带草的名字非常好听，可惜不能见到。《花谱》上说这种草出自淄川城北郑康成读书的地方，名字叫“康成书带草”。康成是高雅的人，难道会做王戎卖李子先把核钻掉这样的事，不让种子传到别的地方去吗？郑康成的丫鬟知书达理才会知道用书带草捆书，如果天下的丫鬟都不知书达理，就不可能用这种草来捆书，那么这种草也就不会移栽到别处，不然的话，现在就可以到处都栽种了。


 老少年

此草一名“雁来红”，一名“秋色”，一名“老少年”，皆欠妥切。雁来红者，尚有蓼花一种；经秋弄色者又不一而足，皆属泛称，惟“老少年”三字相宜，而又病其俗。予尝易其名曰“还童草”，似觉差胜。此草中仙品也，秋阶得此，群花可废。此草植之者繁，观之者众，然但知其一，未知其二，予尝细玩而得之。盖此草不特于一岁之中，经秋更媚，即一日之中，亦到晚更媚，总之后胜于前，是其性也。此意向矜独得，及阅傅竹隐诗，有“叶从秋后变，色向晚来红”一联，不知确有所见如予，知其晚来更媚乎？抑下句仍同上句，其晚亦指秋乎？难起九原而问之，即谓先予一着可也。

■译文

这种草名字叫作“雁来红”，也叫“秋色”或“老少年”，我觉得都不是很贴切。在大雁飞来时变红的还有一种蓼花；到秋天时就表现出特别颜色的，也有很多种花草，所以“雁来红”“秋色”都属于泛称，只有“老少年”三个字最合适，但又嫌太庸俗。我曾给它改了名叫“还童草”，觉得似乎好些。这是草中的仙品，秋天的时候有了它，其他的花都可以不要了。这种草种的人多，看的人也多，但大部分人只知其一，不知其二。我曾经认真观察琢磨而发现了其中的奥妙。这种草不只是一年之中过了秋天更妩媚，就是一天里面，也是到晚上更妩媚，总之时间晚的胜过时间早的，这是它的本性。这个发现我一向认为是只有自己独有，读了傅竹隐的诗，有“叶从秋后变，色向晚来红”一句，不知他是否像我一样亲眼看见，知道它到晚上更妩媚呢？还是下句跟上句一样，晚也是指秋天呢？难以把傅竹隐叫上来询问，就说他比我早发现好了。


 天竹

竹无花而以夹竹桃代之，竹不实而以天竹初之，皆是可以不必然而强为蛇足之事。然蛇足之形自天生之，人亦不尽任咎也。

■译文

竹子不开花，就用夹竹桃代替，竹子不结果实，就用天竹弥补，都是不必要而又多此一举的行为。这也是因为它天生的形态才让人有这种想法，也不都是人的错。


 虎刺

“长盆栽虎刺，宣石作峰峦。”布置得宜，是一幅案头山水。此虎丘卖花人长技也，不可谓非化工手笔。然购者于此，必熟视其为原盆与否。是卉皆可新移，独虎刺必须久植，新移旋踵者百无一活，不可不知。

■译文

“长盆栽虎刺，宣石作峰峦。”布置得当的话，就是一幅案头的山水画。这是虎丘卖花人的特长，不能说是大自然神奇的手笔。但是买花的人一定要注意它的盆是不是原盆。别的草刚栽下来就可以换新盆，只有虎刺必须长时间栽在一个地方。刚种下就移走的虎刺，没有能成活的，这一点一定要知道。


 苔

苔者，至贱易生之物，然亦有时作难：遇阶砌新筑，冀其速生者，彼必故意迟之，以示难得。予有《养苔》诗云：“汲水培苔浅却池，邻翁尽日笑人痴。未成斑藓浑难待，绕砌频呼绿拗儿。”然一生之后，又令人无可奈何矣。

■译文

苔藓是很容易生长的很低贱的东西，但也有时会为难人：新砌了台阶，希望苔藓快点长，它就一定很晚才长出来，表示自己也是难得的。我有《养苔》诗：“汲水培苔浅却池，邻翁尽日笑人痴。未成斑藓浑难待，绕砌频呼绿拗儿。”但苔藓一长起来，又让人无可奈何了。


 萍

杨入水为萍，是花中第一怪事。花已谢而辞树，其命绝矣，乃又变为一物，其生方始，殆一物而两现其身者乎？人以杨花喻命薄之人，不知其命之厚也，较天下万物为独甚。吾安能身作杨花，而居水陆二地之胜乎？

水上生萍，极多雅趣，但怪其弥漫太甚，充塞池沼，使水居有如陆地，亦恨事也。有功者不能无过，天下事其尽然哉？

■译文

杨花落入水中变成萍，这是花中的第一大怪事。花凋谢后脱离树干，生命已经结束，却又成为另一种东西，生命重新开始，难道一种事物可以两现其身吗？人们用杨花来比喻命薄的人，却不知它比天下万物都命厚。我怎么样才能变作杨花，在陆地和水中都占尽风光呢？

水上生萍，是件很有雅趣的事，只是怪它蔓延得太厉害，充满了池塘、沼泽，使水面看起来和陆地一样，这是件遗憾的事。有功的人不能做到没有过错，天下事都是这样吧？



竹木第五

竹木者何？树之不花者也。非尽不花，其见用于世者，在此不在彼，虽花而犹之弗花也。花者，媚人之物，媚人者损己，故善花之树多不永年，不若椅桐梓漆之朴而能久。然则树即树耳，焉如花为？善花者曰：“彼能无求于世则可耳，我则不然。雨露所同也，灌溉所独也；土壤所同也，肥泽所独也。予不见尧之水、汤之旱乎？如其雨露或竭，而土不能滋，则奈何？盍舍汝所行而就我？”不花者曰：“是则不能，甘为竹木而已矣。”

■译文

竹木是什么？是不开花的树。不是都不开花，只是它对世人的贡献，不在于花，而是在别的方面，虽然开花也跟没有开一样。花是媚悦人的东西，媚悦人会对自己有害处，所以以花取胜的树大多寿命不长，不像柏树、桐树、梓树、漆树这些朴实的树活得长久。但是树就是树，为什么要学得跟花一样呢？善于开花的树说：“你如果能对世人没什么需求，不开花也可以，但是我和你不同。得到的雨露都是一样的，我却因为开花而能得到人们的灌溉；大家的土壤都是一样的，我却可以得到肥料。你不知道尧时的大水和汤时的大旱吗？要是出现像那样缺少雨露、土壤营养供给不足的情况，你该怎么办呢？为什么不改变你现在的做法而向我学习呢？”不开花的树说：“你的生存之法我做不到，我甘愿做竹木。”


 竹

俗云：“早间种树，晚上乘凉。”喻词也。予于树木中求一物以实之，其惟竹乎！种树欲其成荫，非十年不可，最易活者莫如杨柳，求其荫可蔽日，亦须数年。惟竹不然，移入庭中，即成高树，能令俗人不舍，不转盼而成高士之庐。神哉此君，真医国手也！

种竹之方，旧传有诀云：“种竹无时，雨过便移，多留宿土，记取南枝。”予悉试之，乃不可尽信之书也。三者之内，惟一可遵，“多留宿土”是也。移树最忌伤根，土多则根之盘曲如故，是移地而未尝移土，犹迁人者并其卧榻而迁之，其人醒后尚不自知其迁也。若俟雨过方移，则沾泥带水，有几许未便。泥湿则松，水沾则濡，我欲留土，其如土湿而苏，随锄随散之，不可留何？且雨过必晴，新移之竹，晒则叶卷，一卷即非活兆矣。予易其词曰：“未雨先移。”天甫阴而雨犹未下，乘此急移，则宿土未湿，又复带潮，有如胶似漆之势，我欲多留，而土能随我，先据一筹之胜矣。且栽移甫定而雨至，是雨为我下，坐而受之，枝叶根本，无一不沾滋润之利。最忌者日，而日不至；最喜者雨，而雨即来。无所忌而投以喜，未有不欣欣向荣者。此法不止种竹，是花是木皆然。

至于“记取南枝”一语，尤难遵奉。移竹移花，不易其向，向南者仍使向南，自是草木之幸。然移草木就人，当随人便，不能尽随草木之便。无论是花是竹，皆有正面，有反面，正面向人，反面向空隙，理也。使记南枝而与人相左，犹娶新妇进门，而听其终年背立，有是理乎？故此语只当不说，切勿泥之。总之，移花种竹只有四字当记：“宜阴忌日”是也。琐琐繁言，徒滋疑扰。

■译文

有句俗语说：“早上种树，晚上乘凉。”这是比喻的说法。要在树木里面找个实例，那就只有竹子了。人们种完树想要它成荫，一定要等上十年。最容易活的树，要算是杨柳了，要想它们成荫，也得几年时间。只有竹子不是这样，移栽到院子里，很快就长成高大的树，能让俗人的家园，转眼就成为高贵人的宅院。它真是神奇了，真是治国的高手！

种竹子的方法，以前流传说：“种竹子不用挑选时间，下过雨就移栽，多保留原来的土，要选朝南的竹枝。”我都试过，觉得这些话不能完全相信。三点之中只有一点可以相信，就是多保留原来的土。移栽树木最怕伤到根，土多的话，树根的盘曲情形就会同原来一样，只是移换了地点，没有移换它的土，就像移动一个睡着的人，连着他的床一起搬走，他醒后也不会知道自己被人移动了。若是等雨后才移动，拖泥带水，就会有些不便。根上的泥土湿就会松动，沾到水就容易沾上不好的东西。我想要保留土，土却又湿又松，锄下去就散开，那有什么办法呢？而且雨过天晴，新移的竹子，被太阳晒到的叶子就会卷起来，一卷起来就是活不了的征兆。我改个说法是：“未雨先移。”在刚阴天还没下雨的时候，赶紧移栽，那么旧土没湿，又带着潮气，就会抱得很紧。我想多留土，土也能跟着过来，这就先胜一筹了。刚移栽完就开始下雨，这样雨就像为我下的，我就可以坐着享用了，竹子的枝叶和根都可以得到浇灌。刚移的竹子最怕太阳，而太阳不会出来；刚移的竹子最喜欢的是雨，而雨马上跟着下起来。避开竹子所怕的而给予它所喜欢的，竹子一定会长得欣欣向荣。这办法不只适宜种竹子，只要是花木都适合。

至于“记取南枝”这句，是最难照办的。移栽竹子或者花，不改变它的朝向，朝南的仍然朝南，这对植物当然是很好。但是移栽草木到人需要的地方，应该看人的方便，而不能都根据草木的情况。不论是花还是竹，都有正面、反面，正面向人，反面向空隙，这是当然的。如果选取朝南的枝条，但如果这跟人要种的朝向相反，就像娶新媳妇进门，任凭她终年背着脸，有这种道理吗？所以这句话就当没人说过，千万不要被它束缚。总之，移栽花或竹，只要记住“宜阴忌日”四个字就是了。我这样啰唆，只让人觉得更纷乱而不知所措了。


 松柏

“苍松古柏”，美其老也。一切花竹，皆贵少年，独松、柏与梅三物，则贵老而贱幼。欲受三老之益者，必买旧宅而居。若俟手栽，为儿孙计则可，身则不能观其成也。求其可移而能就我者，纵使极大，亦是五更，非三老矣。予尝戏谓诸后生曰：“欲作画图中人，非老不可。三五少年，皆贱物也。”后生询其故。予曰：“不见画山水者，每及人物，必作扶筇曳杖之形，即坐而观山临水，亦是老人矍铄之状。从来未有俊美少年厕于其间者。少年亦有，非携琴捧画之流，即挈盒持樽之辈，皆奴隶于画中者也。”后生辈欲反证予言，卒无其据。

引此以喻松柏，可谓合伦。如一座园亭，所有者皆时花弱卉，无十数本老成树木主宰其间，是终日与儿女子习处，无从师会友时矣。名流作画，肯若是乎？噫，予持此说一生，终不得与老成为伍，乃今年已入画，犹日坐儿女丛中。殆以花木为我，而我为松柏者乎？

■译文

人们赞美苍松古柏的苍老。所有的花竹，都是在年龄小的时候最珍贵，只有松、柏和梅三种，是以老为贵，以幼为劣。想要享受这三种老树带来的好处，一定要买旧的房子来住，要是自己动手栽种，为子孙打算是可以的，只是不可能亲眼看见它们长到苍老。找那些可以移栽到眼前的，即使很大，也是五更而非三老了。我曾对年轻人开玩笑说：“想要成为图画里的人，只能是老人，十五岁的少年，是受到轻视的。”年轻人问什么原因，我说：“你没看见画山水的人，一画人物，一定是画拄着拐杖的形象，即使坐着看山水的，也都是老人精神矍铄的样子。从没看见俊美少年在里面的。少年也是有的，不是捧书拿琴，就是端盒持酒杯的，都是画里的奴仆。”年轻人想要反驳我的话，最终也找不到证据。

用这来比喻松柏，可以说正合适。如果一所园林，只有一些柔弱的刚种下的花草，没有几十株老成的树木在里面做领袖，这就像是整天跟后辈小儿相处，而没有跟老师朋友交流的时候了。名流作画，会这样吗？我持这种说法一辈子，却始终不能跟年老的人成为伙伴，到今天年纪都可以入画了，还整天坐在后辈小儿中间，这样用花木比喻我的话，不是要把我比喻成松柏吗？


 梧桐

梧桐一树，是草木中一部编年史也。举世习焉不察，予特表而出之。花木种自何年？为寿几何岁？询之主人，主人不知；询之花木，花木不答。谓之“忘年交”则可，予以“知时达务”，则不可也。梧桐不然，有节可纪，生一年，纪一年。树有树之年，人即纪人之年，树小而人与之小，树大而人随之大，观树即所以现身。《易》曰：“观我生进退。”欲观我生，此其资也。

予垂髫种此，即于树上刻诗以纪年，每岁一节，即刻一诗，惜为兵燹所坏，不克有终。犹记十五岁刻桐诗云：“小时种梧桐，桐叶小于艾。簪头刻小诗，字瘦皮不坏。刹那三五年，桐大字亦大。桐字已如许，人大复何怪。还将感叹词，刻向前诗外。新字日相催，旧字不相待。顾此新旧痕，而为悠忽戒。”此予婴年著作，因说梧桐，偶尔记及，不则竟忘之矣。即此一事，便受梧桐之益。然则编年之说，岂欺人语乎？

■译文

梧桐这种树，是草木中的一部编年史。全世界的人都没有发现这一点，我却将它写出来。花木是什么时候种的？有多少岁了？问主人，主人不知道；问花木，花木不能回答，只可以称它为“忘年交”，称为“知时达务”就不行了。梧桐不是这样，它用节进行记录，生一年，记录一年。树记录树的岁数，人就记录人的岁数，树小的时候，人跟它一样小，等树长大了，人也跟着长大，观察树就是观察人自己。《易经》说：“观我生进退。”想要观察自己的生活，梧桐就是一个工具。

我小的时候种梧桐，就在树上刻诗，这样可以记录年份，每年长一节，就刻上一首诗，可惜后来梧桐在战乱中被毁了，不能够继续下去。我还记得十五岁时刻在梧桐上的诗：“小时种梧桐，桐叶小于艾。簪头刻小诗，字瘦皮不坏。刹那三五年，桐大字亦大。桐字已如许，人大复何怪。还将感叹词，刻向前诗外。新字日相催，旧字不相待。顾此新旧痕，而为悠忽戒。”这是我少年时代的作品，因为说到梧桐，偶尔记起，不然都忘记了。仅这一件事，就是得益于梧桐。那么我说梧桐是一部编年史，难道是骗人的吗？


 槐、榆

树之能为荫者，非槐即榆。《诗》云：“于我乎，夏屋渠渠。”此二树者，可以呼为“夏屋”，植于宅旁，与肯堂肯构无别。人谓夏者，大也，非时之所谓夏也。予曰：古人以厦为大者，非无取义。夏日之屋，非大不凉，与三时有别，故名厦为屋。训夏以大，予特未之详耳。

■译文

树中能够有荫的，不是槐树就是榆树。《诗经》说：“于我乎，夏屋渠渠。”这两种树，可以称为“夏屋”，种在房子旁边，这跟盖房子打地基没有两样。说“夏”的意思，是说大，不是现在所说的夏天的意思。我说：在古代人的用语中，“厦”和“大”的意思一样，不是没有根据的，夏天的房子，不大就不凉快，跟其他三个季节有区别，所以给房子起名叫厦。把夏解释成大，我就不知道原因了。


 柳

柳贵于垂，不垂则可无柳。柳条贵长，不长则无袅娜之致，徒垂无益也。此树为纳蝉之所，诸鸟亦集。长夏不寂寞，得时闻鼓吹者，是树皆有功，而高柳为最。总之，种树非止娱目，兼为悦耳。目有时而不娱，以在卧榻之上也；耳则无时不悦。

鸟声之最可爱者，不在人之坐时，而偏在睡时。鸟音宜晓听，人皆知之；而其独宜于晓之故，人则未之察也。鸟之防弋，无时不然。卯辰以后，是人皆起，人起而鸟不自安矣。虑患之念一生，虽欲鸣而不得，鸣亦必无好音，此其不宜于昼也。晓则是人未起，即有起者，数亦寥寥，鸟无防患之心，自能毕其能事，且扪舌一夜，技痒于心，至此皆思调弄，所谓“不鸣则已，一鸣惊人”者是也。此其独宜于晓也。

庄子非鱼，能知鱼之乐；笠翁非鸟，能识鸟之情。凡属鸣禽，皆当呼予为知己。种树之乐多端，而其不便于雅人者亦有一节：枝叶繁冗，不漏月光。隔婵娟而不使见者，此其无心之过，不足责也。然匪树木无心，人无心耳。使于种植之初，预防及此，留一线之余天，以待月轮出没，则昼夜均受其利矣。

■译文

柳树贵在能够垂，不能垂的柳就可以不种了。柳条贵在长，不长就没有袅娜的姿态，单是垂也没有用。柳树是吸纳蝉的地方，鸟也喜欢停到柳树上。长长的夏天，因为能时时听到这些鸟叫虫鸣的音乐，才不会寂寞，树在这方面有很大的功劳，而高大的柳树的功劳是最大的。总之种树不仅用来愉悦眼睛，也为了愉悦耳朵。眼睛有时候无法得到愉悦，因为要上床睡觉，而耳朵就能每时每刻得到愉悦。

最可爱的鸟鸣声，不是在人醒着的时候，而偏偏在人睡的时候。鸟叫适宜在清晨的时候听，人们都知道，但适宜在清晨听的原因，人们就不清楚了。鸟随时都要防备有人用弹弓打它，早晨七点以后，人都起床了，鸟就不安了。担心害怕的念头一产生，就会想叫也叫不出来，叫起来也不会好听了。这是鸟叫不适宜在白天听的原因。清晨的时候，人还没起，就算有，起来的人也很少。鸟没有防备的心，自然能尽情发挥自己擅长的本领，而且憋了一夜，心中技痒难挠，到这时候都想卖弄展示一番，所谓“不鸣则已，一鸣惊人”。这是适合清晨听的原因。

庄子不是鱼，却能知道鱼的快乐；我不是鸟，却能体察鸟的性情。凡是会鸣叫的鸟，都应该把我称为知音。种树的快乐有很多种，但是对于高雅的人也有一个不便之处，就是：树多了，枝叶茂密，不能透月光。树将月亮隔开让人看不到，这是无心的过失，不该责怪。但这不是树木无心造成的，而是人没有留意。如果在刚种的时候，对这一点就有预防，留下一个空隙露出天空，以便月亮出来让人观赏，那么就不管白天黑夜，都能享受到它带来的好处了。


 黄杨

黄杨每岁长一寸，不溢分毫，至闰年反缩一寸，是天限之木也，植此宜生怜悯之心。予新授一名曰“知命树”。天不使高，强争无益，故守困厄为当然。冬不改柯，夏不易叶，其素行原如是也。使以他木处此，即不能高，亦将横生而至大矣；再不然，则以才不得展而至瘁，弗复自永其年矣。困于天而能自全其天，非知命君子能若是哉？最可悯者，岁长一寸是已；至闰年反缩一寸，其义何居？岁闰而我不闰，人闰而己不闰，已见天地之私；乃非止不闰，又复从而刻之，是天地之待黄杨，可谓不仁之至，不义之甚者矣。乃黄杨不憾天地，枝叶较他木加荣，反似德之者，是知命之中又知命焉。莲为花之君子，此树当为木之君子。莲为花之君子，茂叔知之；黄杨为木之君子，非稍能格物之笠翁，孰知之哉？

■译文

黄杨每年长一寸，一点也不多长，到闰年反而会缩短一寸，这是一种受到天命限制的树，种植的时候应该有怜悯的心情。我新给它起了一个名字叫作“知命树”。天不让它长高，勉强去争没有用，所以把安守困境看作理所当然。冬天不改变枝条，夏天不改变叶子，它一向就是这样的。若是把别的树放在这样的位置上，即使不能长高，也一定要横向长得很粗；再不然，就因为才能不能施展而变得憔悴，不能保证享受天年。受到天命的限制，又能从中自我保全，这不是知命的君子才能做到的吗？最可怜的是，一年长一寸也就罢了，到闰年反而缩一寸，这是为什么呢？闰年虽然多了一个月，黄杨却不能增长，别人都有增长，而只有黄杨不能，已经显得天地的偏心；甚至不但不能多得，还要克扣，这样看来天地对待黄杨，可以算是不仁不义到极点了。而黄杨并不因此怨恨上天，枝叶比别的树更茂盛，反而像是感激上天一样，这是知命的事物中更知命的了。莲是花中的君子，黄杨就是树中的君子。莲是花中的君子，周敦颐能知道；黄杨是树中的君子，除了稍微能够推敲事物道理的李笠翁，还有谁知道呢？


 棕榈

树直上而无枝者，棕榈是也。予不奇其无枝，奇其无枝而能有叶。植于众芳之中，而下不侵其地、上不蔽其天者，此木是也。较之芭蕉，大有克己妨人之别。

■译文

棕榈树是直上直下，没有枝条的。对于它没有枝条，我并不奇怪，奇怪的是它没有枝条还能长叶子。种在许多花木中间，却能做到在下面不侵占地皮，在上面不遮蔽天空的，就是棕榈了。棕榈跟芭蕉比起来，很明显有克制自己和妨害别人的分别。


 枫、桕

草之以叶为花者，翠云、老少年是也，木之以叶为花者，枫与桕是也。枫之丹，桕之赤，皆为秋色之最浓。而其所以得此者，则非雨露之功，霜之力也。霜于草木，亦有有功之时，其不肯数数见者，虑人之狎之也。枯众木独荣二木，欲示德威之一斑耳。

■译文

草中把叶子当作花看的是翠云、老少年，树中把叶子当作花看的是枫树和桕树。枫的丹，桕的赤，都是秋天里最浓的颜色。至于颜色深的原因，不是雨露的功劳，而是靠霜的力量。霜对于草木也有有功的时候，只是不经常体现出来，是担心人们对它过于亲近。让其他的树枯萎而只让这两种树得到荣耀，也是霜树立威德的一点表现而已。


 冬青

冬青一树，有松柏之实而不居其名；有梅竹之风而不矜其节，殆“身隐焉文”之流亚欤？然谈傲霜砺雪之姿者，从未闻一人齿及。是之推不言禄，而禄亦不及。予窃忿之，当易其名为“不求人知树”。

■译文

冬青这种树，有松柏的特性却不冒充松柏的名号；有梅和竹的风骨，却不像它们那么清高，莫非它是花草中的隐士吗？然而人们谈说傲霜砺雪的风姿时，从来没有人谈到它。这就像是不要求封赏的人一样，封赏也不会落到他头上。我私下为它抱不平，该给它改名叫“不求人知树”。



词曲部



结构第一

填词一道，文人之末技也。然能抑而为此，犹觉愈于驰马试剑，纵酒呼卢。孔子有言：“不有博弈者乎？为之犹贤乎已。”博弈虽戏具，犹贤于“饱食终日，无所用心”；填词虽小道，不又贤于博弈乎？

吾谓技无大小，贵在能精；才乏纤洪，利于善用。能精善用，虽寸长尺短，亦可成名。否则才夸八斗，胸号五车，为文仅称点鬼之谈，著书惟洪覆瓿之用，虽多亦奚以为？填词一道，非特文人工此者足以成名，即前代帝王，亦有以本朝词曲擅长，遂能不泯其国事者。请历言之。

高则诚、王实甫诸人，元之名士也，舍填词一无表见。使两人不撰《琵琶》《西厢》，则沿至今日，谁复知其姓字？是则诚、实甫之传，《琵琶》《西厢》传之也。汤若士，明之才人也，诗文尺牍，尽有可观，而其脍炙人口者，不在尽牍诗文，而在《还魂》一剧。使若士不草《还魂》，则当日之若士，已虽有而若无，况后代乎？是若士之传，《还魂》传之也。此人以填词而得名者也。

历朝文字之盛，其名各有所归，“汉史”“唐诗”“宋文”“元曲”，此世人口头语也。《汉书》《史记》，千古不磨，尚矣。唐则诗人济济，宋有文士跄跄，宜其鼎足文坛，为三代后之三代也。元有天下，非特政刑礼乐一无可宗，即语言文学之末，图书翰墨之微，亦少概见。使非崇尚词曲，得《琵琶》《西厢》以及《元人百种》诸书传于后代，则当日之元，亦与五代、金、辽同其泯灭，焉能附三朝骥尾，而挂学士文人之齿颊哉？此帝王国事，以填词而得名者也。

由是观之，填词非末技，乃与史传诗文同源而异派者也。近日雅慕此道，刻欲追踪元人、配飨若士者尽多，而究意作者寥寥，未闻绝唱。其故维何？止因词曲一道，但有前书堪读，并无成法可宗。暗室无灯，有眼皆同瞽目，无怪乎觅途不得，问津无人，半途而废者居多，差毫厘而谬千里者，亦复不少也。

尝怪天地之间有一种文字，即有一种文字之法脉准绳，载之于书者，不异耳提面命，独于填词制曲之事，非但略而未详，亦且置之不道。揣摩其故，殆有三焉：

一则为此理甚难，非可言传，止境意会。想入云霄之际，作者神魂飞越，如在梦中，不至终篇，不能返魂收魄。谈真则易，说梦为难，非不欲传，不能传也。若是，则诚异诚难，诚为不可道矣。吾谓此等至理，皆言最上一乘，非填词之学节节皆如是也，岂可为精者难言，而粗者亦置弗道乎？

一则为填词之理变幻不常，言当如是，又有不当如是者。如填生旦之词，贵于庄雅，制净丑之曲，务带诙谐，此理之常也。乃忽遇风流放佚之生旦，反觉庄雅为非；作迂腐不情之净丑，转以诙谐为忌。诸如此类者，悉难胶柱。恐以一定之陈言，误泥古拘方之作者，是以宁为阙疑，不生蛇足。若是，则此种变幻之理，不独词曲为然，帖括诗文皆若是也。岂有执死法为文，而能见赏于人，相传于后者乎？

一则为从来名士以诗赋见重者十之九，以词曲相传者犹不及什一，盖千百人一见者也。凡有能此者，悉皆剖腹藏珠，务求自秘，谓此法无人授我，我岂独肯传人。使家家制曲，户户填词，则无论《白雪》盈车，《阳春》遍世，淘金选玉者未必不使后来居上，而觉糠秕在前。且使周郎渐出，顾曲者多，攻出瑕疵，令前人无可藏拙，是自为后羿而教出无数逢蒙，环执干戈而害我也，不如仍仿前人，缄口不提之为是。吾揣摩不传之故，虽三者并列，窃恐此意居多。

以我论之：文章者，天下之公器，非我之所能私；是非者，千古之定评，岂人之所能倒？不若出我所有，公之于人，收天下后世之名贤，悉为同调。胜我者，我师之，仍不失为起予之高足；类我者，我友之，亦不愧为攻玉之他山。持此为心，遂不觉以生平底里，和盘托出，并前人已传之书，亦为取长弃短，别出瑕瑜，使人知所从违，而不为诵读所误。知我，罪我，怜我，杀我，悉听世人，不复能顾其后矣。但恐我所言者，自以为是而未必果是；人所趋者，我以为非而未必尽非。但矢一字之公，可谢千秋之罚。噫，元人可作，当必贳予。

填词首重音律，而予独先结构者，以音律有书可考，其理彰明较著。自《中原音韵》一出，则阴阳平仄画有塍区，如舟行水中，车推岸上，稍知率由者，虽欲故犯而不能矣。《啸余》《九宫》二谱一出，则葫芦有样，粉本昭然。

前人呼制曲为填词，填者，布也，犹棋枰之中画有定格，见一格，布一子，止有黑白之分，从无出入之弊，彼用韵而我叶之，彼不用韵而我纵横流荡之。至于引商刻羽，戛玉敲金，虽曰神而明之，匪可言喻，亦由勉强而臻自然，盖遵守成法之化境也。

至于结构二字，则在引商刻羽之先，拈韵抽毫之始。如造物之赋形，当其精血初凝，胞胎未就，先为制定全形，使点血而具五官百骸之势。倘先无成局，而由顶及踵，逐段滋生，则人之一身，当有无数断续之痕，而血气为之中阻矣。

工师之建宅亦然。基址初平，间架未立，先筹何处建厅，何方开户，栋需何木，梁用何材，必俟成局了然，始可挥斤运斧。倘造成一架而后再筹一架，则便于前者，不便于后，势必改而就之，未成先毁，犹之筑舍道旁，兼数宅之匠资，不足供一厅一堂之用矣。故作传奇者，不宜卒急拈毫，袖手于前，始能疾书于后。有奇事，方有奇文，未有命题不佳，而能出其锦心，扬为绣口者也。尝读时髦所撰，惜其惨淡经营，用心良苦，而不得被管弦、副优孟者，非审音协律之难，而结构全部规模之未善也。

词采似属可缓，而亦置音律之前者，以有才技之分也。文词稍胜者，即号才人；音律极精者，终为艺士。师旷止能审乐，不能作乐；龟年但能度词，不能制词。使之作乐制词者同堂，吾知必居未席矣。事有极细而亦不可不严者，此类是也。

■译文

填词作曲这一类事，是文人的雕虫小技。然而能降尊去做这事，还是觉得比骑马舞剑、酗酒赌博要好。孔子说过：“不是有下棋的人吗？做这个总比什么都不做好。”下棋虽是游戏，仍然比“饱食终日，无所用心”要好；填词作曲虽是小事，不是又比下棋要好吗？

我认为技艺不论大小，贵在能够精通；才能不论多少，贵在善于运用。能够精通和善于运用一门技艺，即使只是雕虫小技，也可以成名。否则即使自己号称才高八斗、学富五车，作文章却只会引用古人的话，著的书也只能用来盖盖酱缸，就算有再多的才能，又有什么用呢？填词作曲一类的事，不仅精通它的文人能够成名，就是前代帝王，也有因为擅长本朝词曲，竟能够使他的国家流传后世的。请让我一一地说来。

高则诚、王实甫等人，是元代的名士，除了创作戏曲之外，没有特殊表现。假使两人没有撰写《琵琶记》《西厢记》，那么直到今日，谁又知道他们的姓名呢？正是因为《琵琶记》《西厢记》的流传，才使他们为后世所传颂。汤显祖，是明代的才子。他的诗文和书信，都很值得一读。可是他脍炙人口的作品，不是在书信和诗文方面，而是在《还魂记》这一剧本。假使汤显祖没有写《还魂记》，那么当时的汤显祖也就是可有可无的人，更何况在后代呢？这就是说，汤显祖的名字能够流传，全靠《还魂记》的流传。这就是文人因为戏剧而成名的例子。

历朝历代文学的兴盛，在于它们各有各的体裁，“汉史”“唐诗”“宋文”“元曲”，这是世人的口头语。《汉书》《史记》，千古不朽，崇高啊！唐代是诗人济济，宋代是散文家层出不穷。汉史、唐诗、宋文不愧在文坛上三足鼎立，可说是夏、商、周后文学繁荣的三朝盛世。元朝统一天下后，不只是政治、法律、礼乐制度一无可取，即使是在语言文字、图书绘画等小事上，也很少显现成就。假使不是崇尚戏曲，因而创作出《琵琶记》《西厢记》以及《元人百种》等书流传到后代，那么当时的元朝也就与五代、金、辽同样地泯灭了，又怎么能在汉、唐、宋三朝之后，还能挂在文人学士的嘴上呢？这是帝王国家因为戏曲兴盛而扬名的例子。

由此看来，戏曲并不是雕虫小技，而是与史传、诗文同源而不同流的文体。近来爱好戏曲创作，刻意想要追随元朝作家，甚至想与汤显祖并驾齐驱的人很多。可是创作的人终究寥寥无几，也没有听说什么绝佳的作品。这是什么原因呢？只因戏曲创作一事，唯有前人的作品可以借鉴，并没有现成的规则可以遵循。这好比暗室无灯，睁着眼睛也同瞎子一样。这也难怪很多人找不到路，问不到人，只好半途而废。至于差之毫厘、谬以千里的人也有不少。

我曾经奇怪天地之间，只要有一种文体，就会有一种相应的创作方法和规则，记载在书上，读起来就跟老师当面教诲没什么不同。唯独在戏曲创作这件事上，不只是简略不详，甚至是置之不理。揣摩其中的原因，大致有三点：

一是因为戏曲创作的规律很难把握，不可言传，只能意会。作者在构思进入状态之时，神魂飞越，如在梦境中，不写完最后一篇，是不能收回魂魄的。谈论真事就容易，但描述梦境便很难了。不是不想说，而是无法说出来。如果是这样，那么的确与其他文学创作不同，的确很难，的确无法说明白。我认为这些深邃的道理，都是说的文学的最高境界，并不只是戏曲创作，在其他方面也都是如此。怎么能因为难以说出精妙之处，就连粗浅之处也避而不谈了呢？

二是因为戏曲创作的规律变幻无常，有时说应该是这样，有时又说不该是这样。比如填写生、旦的唱词，贵在庄重典雅；填写净、丑的唱词，却务必带有诙谐，这是常规。若是忽然遇到风流放荡的生角和旦角，反倒觉得庄重典雅不适合了；创作迂腐不近人情的净角和丑角的唱词，反转把诙谐当作忌讳。诸如此类的，却不能拘泥不变。前人担心用固定的陈词滥调会贻误那些拘泥守旧的作者，因此宁肯空缺存疑，也不画蛇添足。既然如此，那么这种变幻无常的规律，就不只是戏曲创作是这样，八股、诗文的创作也都是这样了。怎能有按照陈规陋矩写文章，却能够被人欣赏、流传到后世的呢？

三是因为自古以来的名士，有十分之九都是因为诗词歌赋被看重的，那些因戏曲传世的还不到十分之一，从成百上千个人当中才能找出一个。凡是有擅长戏曲创作的人，全部把创作的诀窍深藏在肚里，务求自己保密，认为没有人教授我这种方法，我怎么能独独要教给别人呢？假使家家户户都能从事戏曲创作，那么不论阳春白雪的作品如何多，那些淘金选玉的评论家们也未必不让后来者居上，反而觉得前人的佳作是糟糠。况且，假使像周郎一样的能人渐渐多起来，评论的人总能挑出毛病，使前人无法隐藏自己的短处。这样，就好像自己是后羿，却教出无数个逢蒙，让他们拿着兵器围攻我而害我。这样还不如仍然效仿前人，闭口不说为好。我揣摩没有流传的原因，虽然三者并存，但我私下认为这最后一个原因居多。

在我看来：文章是天下人共读的，不是我能独占的；是与非，是由历史作出的定评，又怎能是某人能够颠倒的？还不如把我知道的都倾吐出来，向人们公开，让天下后世的名士贤人都能成为志趣相同的人。胜过我的人，我拜他为老师，就算是促使我进步的起点；和我差不多的人，我把他当朋友，也不愧作为借鉴和学习的对象。抱着这样的心态，于是就不觉得把自己生平所学的知识和盘托出，教给了别人。对照前人已流传下来的书，也可取长避短，辨别出优劣，使人知道何去何从，却不被死记硬背所耽误。理解我，责怪我，怜惜我，捕杀我，全都听任世人怎么去做，我再也不能顾忌它的后果了。只恐怕我所说的，自以为正确却未必果真正确，人们所追求的，我认为错误却未必全错。只求有一个字对大家有用，就可免去历史的惩罚。唉！元代的高士如果复生，也一定会宽恕我的。

戏曲创作首先看重的是音律，而我之所以单单要把结构放在首位，是因为音律有书可参考，它的规律非常明显。自从《中原音韵》这本书一出，阴阳平仄就划分了各自的范畴，如同船行水中、车推岸上一样，只要稍懂一点门路的，即使故意想要违反也不能做到了。《啸余》《九宫》这两本曲谱一出，人们就可以依样画葫芦，形式和内容也明明白白了。

前人把编写戏曲唱词称为“填词”。“填”就是分布，就像棋盘上画有固定的格子，见一个格子，就布下一个棋子，只有黑白之分，从来没有出格入格的弊病。别人用韵的地方我就合韵，别人不用韵的地方我便随心所欲去写。至于运用五音，让它击玉敲金般铿锵悦耳，虽说神奇而又明亮，不可言喻，也可从勉强臻于自然，这就是遵守已有的规律而达到出神入化的境地。

至于结构方面，应在确定音律、择韵动笔之前就要斟酌。如同造物主造人，在那精血刚刚凝聚，还未形成胚胎之时，就先设计好整体的形状，使得一滴血也具有五官百骸的形体。倘若事先没有一定的布局，只是从头到脚，逐段生长，那么人的一身，就会有无数个断断续续的痕迹，人的血气就会被这些断痕阻碍了。

工匠建造房屋也是这样。地基刚打好，屋架子还没有立起，就先筹划在何处建客厅，何处开门窗，栋梁各用何种木材，一定要等到整体布局都清楚了，才可以动斧建房。倘若先建成一个屋架，之后再筹划建另一个屋架，那么适用于前者，不一定适用于后者，势必要做改动来将就，房屋还未建成就先毁了。好比在路旁建房，花上建几所房屋的费用，也不够建一厅一堂。因此创作传奇故事的作者，不宜急于动笔。动笔之前要袖手多思考，动笔之后才能奋笔疾书。有奇事，才有奇文。如果命题不好，没有人能够写出脍炙人口的作品。我曾经读过一些时髦人士撰写的作品，可惜他们惨淡经营、用心良苦的创作，却不能被琴师和演员采用。这并不是审音合律的艰难，而是全部结构的规模没有弄好。

词采似乎该缓一缓再说的，可是我也把它放在音律之前，因为有才能和技巧的分别。文采稍好的，便称为才子；音律极其精通的，到底不过是艺人。师旷只能欣赏音乐，却不能创作音乐；李龟年只能唱词，却不能写词。让他们跟创作音乐和写词的人同堂，我知道他们一定是坐在末席了。有的事非常细小，却不能不严格对待，就是说的这类事。


 戒讽刺

武人之刀，文士之笔，皆杀人之具也。刀能杀人，人尽知之；笔能杀人，人则未尽知也。然笔能杀人，犹有或知之者；至笔之杀人较刀之杀人，其快其凶更加百倍，则未有能知之而明言以戒世者。予请深言其故。何以知之？知之于刑人之际。杀之与剐，同是一死，而轻重别焉者。以杀止一刀，为时不久，头落而事毕矣；剐必数十百刀，为时必经数刻，死而不死，痛而复痛，求为头落事毕而不可得者，只在久与暂之分耳。然则笔之杀人，其为痛也，岂止数刻而已哉！

窃怪传奇一书，昔人以代木铎，因愚夫愚妇识字知书者少，劝使为善，诫使勿恶，其道无由，故设此种文词，借优人说法，与大众齐听，谓善由如此收场，不善者如此结果，使人知所趋避，是药人寿世之方，救苦弭灾之具出。后世刻薄之流，以此意倒行逆施，借此文报仇泄怨。心之所喜者，处以生旦之位；意之所怒者，变以净丑之形，且举千百年未闻之丑行，幻设而加于一人之身，使梨园习而传之，几为定案，虽有孝子慈孙，不能改也。噫，岂千古文章，止为杀人而设？一生诵读，徒备行凶造孽之需乎？

苍颉造字而鬼夜哭，造物之心，未必非逆料至此也。凡作传奇者，先要涤去此种肺肠，务存忠厚之心，勿为残毒之事。以之报恩则可，以之报怨则不可；以之劝善惩恶则可，以之欺善作恶则不可。

人谓《琵琶》一书，为讥王四而设。因其不孝于亲，故加以入赘豪门，致亲饿死之事。何以知之？因“琵琶”二字，有四“王”字冒于其上，则其寓意可知也。噫，此非君子之言，齐东野人之语也。

凡作伟世之文者，必先有可以传世之心，而后鬼神效灵，予以生花之笔，撰为倒峡之词，使人人赞美，百世流芳。传非文字之传，一念之正气使传也。《五经》《四书》《左》《国》《史》《汉》诸书，与大地山河同其不朽，试问当年作者有一不肖之人、轻薄之子厕于其间乎？但观《琵琶》得传至今，则高则诚之为人，必有善行可予，是以天寿其名，使不与身俱没，岂残忍刻薄之徒哉！即使当日与王四有隙，故以不孝加之，然则彼与蔡邕未必有隙，何以有隙之人，止暗寓其姓，不明叱其名，而以未必有隙之人，反蒙李代桃僵之实乎？此显而易见之事，从无一人辩之。创为是说者，其不学无术可知矣。

予向梓传奇，尝埒誓词于首，其略云：加生旦以美名，原非市恩于有托；抹净丑以花而，亦属调笑于无心；凡以点缀词场，使不岑寂而已。但虑七情以内，无境不生，六命之中，何所不有。幻设一事，即有一事之偶同；乔命一名，即有一名之巧合。焉知不以无基之楼阁，认为有样之葫芦？是用沥血鸣神，剖心告世：倘有一毫所指，甘为三世之暗，即漏显诛，难逋阴罚。

此种血忱，业已沁入梨枣，印政寰中久矣。而好事之家，犹有不尽相谅者，每观一剧，必问所指何人。噫，如其尽有所指，则誓词之设，已经二十余年，上帝有赫，实式临之，胡不降之以罚？兹以身后之事，且置勿论，论其现在者：年将六十，即旦夕就木，不为夭矣。向忧伯道之忧，今且五其男，二其女，孕而未诞、诞而待孕者，尚不一其人，虽尽属景升豚犬，然得此以慰桑榆，不忧穷民之无告矣。年虽迈而筋力未衰，涉水登山，少年场往往追予弗及；貌虽癯而精血未耗，寻花觅柳，儿女事犹然自觉情长。所患在贫，贫也，非病也；所少在贵，贵岂人人可幸致乎？是造物之悯予，亦云至矣。非悯其才，非悯其德，悯其方寸之无他也。生平所著之书，虽无裨于人心世道，若止论等身，几与曹交食粟之躯等其高下。使其间稍伏机心，略藏匕首，造物且诛子夺之不暇，肯容自作孽者老而不死，犹得徉狂自肆于笔墨之林哉？

吾于发端之始，即以讽刺戒人，且若嚣嚣自鸣得意者，非敢故作夜郎，窃恐词人不究立言初意，谬信“琵琶王四”之说，因谬成真。谁无恩怨？谁乏牢骚？悉以填词泄愤，是此一书者，非阐明词学之书，乃教人行险播恶之书也。上帝讨无礼，予其首诛乎？现身说法，盖为此耳。

■译文

武士的刀，文人的笔，都是杀人的工具。刀能杀人，人们都知道；笔能杀人，人们就不是全都知道了。然而笔能杀人，或许还有人知道这一点；至于用笔杀人比用刀杀人，快和凶狠更是强上百倍，这就没有人知道并把它明白说出来告诫世人了。请让我详说其中的缘故。这是如何知道的呢？从处决犯人的场面可以得知。杀与剐，同样是一死，却有轻重的分别。因为杀人只要一刀，时间很短，头落地就完事了；剐一定要几十上百刀，必须经过很长的时间，犯人想死又死不了，痛了又再痛，想求死却不可能，这就只在时间长与短的分别了。然而用笔杀人，那种痛苦，又怎能只是几刻钟的事呢？

我私下奇怪传奇一类的书，前人把它当作劝世的木鱼一样来宣传教化，想必是因为一般的男女识字读书的不多，要劝说他们做好事，告诫他们不要做坏事，没有别的好办法，因此创作了这类传奇，借助演戏的人的说唱，让大家都听，告诉他们好人是这样的结局，坏人是那样的下场，让人们知道该追求什么、回避什么，这可说是治人救世的药方、救苦消灾的工具。后世一些刻薄的人，歪曲此意，倒行逆施，借这传奇的创作来报仇泄恨。自己心里喜欢的人，就把他们刻画成生、旦的角色；心里愤恨的人，就把他们变成净、丑的形象，而且举出千百年来闻所未闻的丑恶行径，虚构以后强加在一个人的身上，让戏班子去排练演出，并传播开去，使他的形象几乎成为定案，即使这个人有孝子贤孙，也不能改变这种形象。唉！难道千古文章，只是为了杀人而写的吗？一辈子诵读的书，只是为了满足行凶造孽的需要吗？

苍颉创造汉字的时候，连鬼神都在夜晚哭泣，造物主的心里未必当初就没有预料到这种文字杀人的情况啊！凡创作传奇的人，先要洗去这种心肠，务必存有忠厚的心，不要做残忍狠毒的事。用它来报恩是可以的，用它来报怨却是不可以的；用它来劝善惩恶是可以的，用它来欺善作恶却是不可以的。

有人说《琵琶记》这本书是为了讽刺王四而创作的，因为他对父母不孝，所以增加了他入赘富贵人家，导致父母饿死的情节。如何知道这点呢？因为“琵琶”两字有四个“王”字顶在两字上，它的寓意就可想而知了。唉，这不是正人君子该说的话，而是乡间野人的无稽之谈。

凡是创作传世之作的人，一定先要有可以传世的思想，然后才会有鬼神显灵，赐予他生花妙笔，撰写出翻江倒峡的文字，使人人赞美，百世流芳。作品的流传并不是文字的流传，而是一腔正气让它流传。《五经》《四书》《左传》《国语》《史记》《汉书》等书，与大地山河同样不朽。试问当年作者，有哪一个不贤之人、轻薄之子是置身在他们中间的呢？只要看看《琵琶记》能够流传到今天，就可知道高则诚的为人，一定有值得赞佩的善事，因此老天让他的名字永远流传，使它不与他的身体一道湮没，他怎么能是一个残忍刻薄的人呢？即使他当时跟王四有仇，所以把不孝的罪名加在王四的身上，可是他跟蔡邕未必有仇，那么为什么对跟自己有仇的人只暗含其姓，而不公开大声责骂他的名字，却让跟自己未必有仇的人反而蒙受李代桃僵的骂名呢？这是显而易见的事实，可是从来没有一个人去这样辩解过，编造这种说法的人，其不学无术就可想而知了。

我以前编印自己的戏曲作品，曾经在扉页列出一段誓言，大致的意思是：给生角、旦角加上美名，原本不是为了做人情去施什么恩惠；给净角、丑角抹上花脸，也只是无心的调笑。这一切都是用来点缀戏场，使它不显得冷寂罢了。只是考虑到人的七情六欲，没有什么不可产生，天地六合之中，什么样的事都有。虚构一件事，现实中就有一件事跟它偶然相同；假拟一个名字，就会有一个名字跟它巧合。怎么知道有人不把我虚构的故事，认为是依照他的样子去写的呢？因此我不吝滴血，指天发誓，敞开心扉，明告世人：倘若我有一丝一毫指代他人的地方，甘愿做三世的哑巴，即使逃过阳间的责骂，也难躲过阴间的惩罚！

我的这种血誓，早已沁进我刻印的书版，在人寰中印证很久了。但是还有一些好事的人不肯完全原谅，每观一出戏，一定要问某角色指的是什么人。唉，假如作品中的角色都有所指的话，那么我的誓词已发表二十余年了，上苍有眼，随时都会显灵，为什么不降给我惩罚呢？身后的事现在暂且放下不说，只说说我的现状：我年近六十，即使马上就进棺材，也算不上夭折了。以前曾担心没有后人续接香火，现今我已有五个儿子、两个女儿，其他有孕还没生的、生了又将怀孕的，还不止一个。虽说这些孩子都成不了大器，但是有了他们来慰藉我的晚年，也就不必像穷人那样担忧孤老无依了。我虽年迈，精力却没有衰退，登山涉水，年轻人往往也追不上我；我的面容虽然清瘦，精血却没有耗损，寻花问柳，对男女之欢自觉还有兴趣。我所担忧的只是贫穷，但是贫穷并不是疾病；我所欠缺的是富贵，但富贵又怎能是人人可以侥幸获得的呢？我能像现在这样，是造物主怜悯我，也可说是仁至义尽了。造物主不是怜悯我的才能和我的德行，而是怜悯我心中没什么别的杂念。我平生所著的书，虽说不上有益于世道人心，但是假若只论数量，几乎可以说叠起来就跟古代曹交高大的身躯等高了。假使我在这中间稍有一点心机，略藏一点害人之意，那么造物主要杀我罚我还来不及，怎么肯容我这个自作孽的人老而不死，还能够佯狂地舞文弄墨呢？

我在本书的开始，就劝世人要戒讽刺，况且絮絮不休自鸣得意，这不是故意装作夜郎自大，只是私下担心创作戏曲的人不明白我写作的初衷，误信“琵琶王四”的说法，弄假成真。谁没有恩怨？谁没有牢骚？如果都用戏曲创作来发泄怨愤，那么这一本书就不是阐明戏曲原理的书，而是教人干阴险事、播丑恶言的书了。上苍追究起责任来，我岂不是首当其冲吗？我能够现身说法，就是为了这个目的。


 立主脑

古人作文一篇，定有一篇之主脑。主脑非也，即作者立言之本意也。传奇亦然。

一本戏中，有无数人名，究竟俱属陪宾，原其初心，止为一人而设。即此一人之身，自始至终，离合悲欢，中具无限情由，无究关目，究竟俱属衍文，原其初心，又止为一事而设。此一人一事，即作传奇之主脑也。然必此一人一事果然奇特，实在可传而后传之，则不愧传奇之目，而其人其事与作者姓名皆千古矣。

如一部《琵琶》，止为蔡伯喈一人，而蔡伯喈一人又止为“重婚牛府”一事，其余枝节皆从此一事而生。二亲之遭凶，五娘之尽孝，拐儿之骗财匿书，张大公之疏财仗义，皆由于此。是“重婚牛府”四字，即作《琵琶记》之主脑也。一部《西厢》，止为张君瑞一人，而张君瑞一人，又止为“白马解围”一事，其余枝节皆从此一事而生。夫子之许婚，张生之望配，红娘之勇于作合，莺莺之敢于失身，与郑恒之力争原配而不得，皆由于此。是“白马解围”四字，即作《西厢记》之主脑也。余剧皆然，不能悉指。

后人作传奇，但知为一人而作，不知为一事而作。尽此一人所行之事，逐节铺陈，有如散金碎玉，以作零出则可，谓之全本，则为断线之珠，无梁之屋。作者茫然无绪，观者寂然无声，又怪乎有识梨园，望之而却走也。此语未经提破，故犯者孔多，而今而后，吾知鲜矣。

■译文

古人写一篇文章，一定要有一篇文章的主题。主题不是别的，而是作者写作一篇文章的本来意图。传奇也是这样。

一部戏中有无数的人名，归根到底多是做陪衬的次要人物。推究作者创作的本来意图，这出戏只是给一个人写的。即便是这一个人物，从头到尾，经历离合悲欢，中间具有的无限情由，无数情节，归根到底都是些无关紧要的文字，推究作者创作的本意，这些文字又是只为一件事而写的。这一个人一件事，就是创作传奇的主题。然而这个人这件事必须真的奇特，实在值得传扬才传扬，这样才不会愧对传奇的名称，而其中的人和事与作者姓名都会流传千古。

如一部《琵琶记》，主要只写蔡伯喈一个人，而蔡伯喈的事情中最主要的又只有“重婚牛府”这一件事，其余次要事件都是从这件事而延伸开来的。如父母双亲遭遇灾年、五娘尽孝、拐儿为骗取财产藏匿家书、张大公疏财仗义，都是从“重婚牛府”这件事而发生。这“重婚牛府”四个字，就是创作《琵琶记》的主题。一部《西厢记》，只为张君瑞一个人而写，而张君瑞这一个人又只有“白马解围”这一件事，其余次要事件都是因为这一件事而发生。老妇人许婚、张生希望和莺莺配婚、红娘勇于作合、莺莺敢于失身、郑恒力争原配而不得，都是从这件事衍生。这“白马解围”四个字，就是创作《西厢记》的主题。其他的戏剧都是这样，不能全部指出。

后来的人创作传奇，只知道为一个人而写，不知道为一件事情而写，都是把这个人所做的事逐节铺陈开来，就像散乱的金玉碎片，把它们作为部分拿出来还可以，如果说是整本书，那就像断线的珠子、没有大梁的房屋。作者茫茫然没有头绪，观众沉默没有声音，难怪有懂得戏曲的看到戏园就望而止步。这句话从前没有被人点破，所以犯错误的人很多，从今以后，我知道犯错误的人应该会减少。


 脱窠臼

“人惟求旧，物惟求新。”新也者，天下事物之美称也。而文章一道，较之他物，尤加倍焉。戛戛乎陈言务去，求新之谓也。至于填词一道，较之诗赋古文，又加倍焉。非特前人所作，于今为旧，即出我一人之手，今之视昨，亦有问焉。昨已见而今未见也，知未见之为新，即知已见之为旧矣。

古人呼剧本为“传奇”者，因其事甚奇特，未经人见而传之，是以得名，可见非奇不传。“新”即“奇”之别名也。若此等情节业已见之戏场，则千人共见，万人共见，绝无奇矣，焉用传之？是以填词之家，务解“传奇”二字。欲为此剧，先问古今院本中，曾有此等情节与否，如其未有，则急急传之，否则枉费辛勤，徒作效颦之妇。东施之貌未必丑于西施，止为效颦于人，遂蒙千古之诮。使当日逆料至此，即劝之捧心，知不屑矣。

吾谓填词之难，莫难于洗涤窠臼；而填词之陋，亦莫陋于盗袭窠臼。吾观近日之新剧，非新剧也，皆老僧碎补之衲衣，医士合成之汤药。即众剧之所有，彼割一段，此割一段，合而成之，即是一种“传奇”。但有耳所未闻之姓名，从无目不经见之事实。语云：“千金之裘，非一狐之腋。”以此赞时人新剧，可谓定评。但不知前人所作，又从何处集来？岂《西厢》以前，别有跳墙之张珙？《琵琶》以上，另有剪发之赵五娘乎？若是，则何以原本不传，而传其抄本也？窠臼不脱，难语填词，凡我同心，急宜参酌。

■译文

“人是熟的好，物是新的好。”新是对天下万物的美好称呼。而文章与其他事物相比，尤其加倍地越新鲜越好。除去陈旧的话语很艰难，但也必须要除去，这就是所说的追求新鲜。至于戏曲创作，和诗赋古文相比，对新鲜这一点的要求又加倍严格。不只是以前的人写的东西在今天看来就成了过时的东西，即使作品是出于我一人之手，今天看昨天的，也觉得中间有距离。这是因为昨天已经看了的东西今天还没有看，知道了没有看过的新的东西，就是知道了已经看过的就成了旧的了。

古人把剧本称为“传奇”，是因为里面写的事情非常奇特，都是把人们没有见过的传达出来，由此得名，可见不奇特就不能流传。“新”就是“奇”的别名。如果这类情节已在戏院演过，千万个人都看过了，一点奇妙的地方都没有了，哪里用得着去传它呢？因为搞戏曲创作的作家，一定要懂得“传奇”两个字的意思。想写这种剧本的，先要问问从古到今的剧本中是不是曾经有过这样的情节，如果没有，那就赶快写出来，否则就会白白浪费力气，徒劳地做个拙劣的模仿者。东施的容貌未必比西施丑，只因为盲目模仿人家皱眉，最终被讥笑了千百年。假使东施当年预料到会有这种结果，即使别人劝她捧心，也知道不屑于这样做。

我认为填词的困难，没有比跳出别人的老套子更难的；而填词鄙陋的地方，也没有比盗窃抄袭别人的老套子更低下的。我看近来的新剧，都不是新鲜的戏剧，都是老和尚用碎布头连缀而成的衲衣、医生合成的汤药。摘取各种剧本的内容，这儿割一段，那儿割一段，拼合而成，就是一种“传奇”。里面只有耳所未闻的人名，从来没有未见过的事情。古语说：“价值千金的皮衣，不是从一只狐狸的腋下采来的。”用这句话来称赞当下人们新创作的剧本，可以说非常恰当。但不知道前人所写的作品又是从什么地方收集来的？难道《西厢记》问世之前，别的地方就写有跳墙的张珙？《琵琶记》以前，另外有写剪发的赵五娘的吗？如果是这样，那么为什么原本没有流传，而抄袭的本子反而流传了呢？不跳出现成的格式，就难以谈论填词，凡是和我想法相同的，迫切需要斟酌考虑。


 密针线

编戏有如缝衣，其初则以完全者剪碎，其后又以剪碎者凑成。剪碎易，凑成难，凑成之工，全在针线紧密。一节偶疏，全篇之破绽出矣。每编一折，必须前顾数折，后顾数折。顾前者，欲其照映，顾后者，便于埋伏。照映埋伏，不止照映一人、埋伏一事，凡是此剧中有名之人、关涉之事，与前此后此所说之话，节节俱要想到，宁使想到而不用，勿使有用而忽之。

吾观今日之传奇，事事皆逊元人，独于埋伏照映处，胜彼一筹。非今人之太工，以元人所长全不在此也。

若以针线论，元曲之最疏者，莫过于《琵琶》。无论大关节目背谬甚多，如子中状元三载，而家人不知；身赘相府，享尽荣华，不能自遣一仆，而附家报于路人；赵五娘千里寻夫，只身无伴，未审果能全节与否，其谁证之？诸如此类，皆背理妨伦之甚者。再取小节论之，如五娘之剪发，乃作者自为之，当日必无其事。以有疏财仗义之张大公在，受人之托，必能终人之事，未有坐视不顾，而致其剪发者也。然不剪发，不足以见五娘之孝。

以我作《琵琶》，《剪发》一折亦必不能少，但须回护张大公，使之自留地步。吾读《剪发》之曲，并无一字照管大公，且若有心讥刺者。据五娘云：“前日婆婆没了，亏大公周济。如今公公又死，无钱资送，不好再去求他，只得剪发”云云。若是，则剪发一事乃自愿为之，非时势迫之使然也，奈何曲中云：“非奴苦要孝名传，只为上山擒虎易，开口告人难。”此二语虽属恒言，人人可道，独不宜出五娘之口。彼自不肯告人，何以言其难也？观此二语，不似怼怨大公之词乎？然此犹属背后私言，或可免于照顾。迨其哭倒在地，大公见之，许送钱米相资，以备衣衾棺椁，则感之颂之，当有不啻口出者矣，奈何曲中又云：“只恐奴身死也，兀自没人埋，谁还你恩债？”试问公死而埋者何人？姑死而埋者何人？对埋殓公姑之人而自言暴露，将置大公于何地乎？且大公之相资，尚义也，非图利也，“谁还恩债”一语，不几抹倒大公，将一片热肠付之冷水乎？此等词曲，幸而出自元人，若出我辈，则群口讪之，不识置身何地矣。

予非敢于仇古，既为词曲立言，必使人知取法，若扭于世俗之见，谓事事当法元人，吾恐未得其瑜，先有其瑕。人或非之，即举元人借口，乌知圣人千虑，必有一失？圣人之事，犹有不可尽法者，况其他乎？

《琵琶》之可法者原多，请举所长以盖短，如《中秋赏月》一折，同一月也，出于牛氏之口者，言言欢悦；出于伯喈之口者，字字凄凉。一座两情，两情一事，此其针线之最密者。瑕不掩瑜，何妨并举其略。

然传奇一事也，其中义理分为三项：曲也，白也，穿插联络之关目也。元人所长者止居其一，曲是也，白与关目皆其所短。吾于元人，但守其词中绳墨而已矣。

■译文

编戏就像缝衣，开始时将一块完整的布料剪成碎块，然后又把碎块缝合成完整的衣服。剪碎容易，缝合起来就难。缝合的技巧，全在针线的紧密。一个地方偶尔疏漏了，全篇的破绽就露出来了。每编一折戏，必须顾及前面几折戏，又顾及后面几折戏。顾前面的戏，是要照应；顾后面的戏，是便于打埋伏。照应埋伏，不只是照应一个人、埋伏一件事。凡是这出戏中有姓名的人、有关联的事，以及在这之前之后所说的话，每一个地方都要想到，宁让想到的不用，也不让有用的被忽略掉。

我看当今的戏曲作品，样样都不如元人的戏剧，唯独在埋伏、照应的地方，要比元人稍胜一筹。这不是因为当今的作者精通这方面，而是因为元人所擅长的，都不在这方面。

如果用针线来说，元曲中针线最粗的，莫过于《琵琶记》了。这出戏，不要说大的情节有悖情理的很多，比如儿子中状元三年，家人却不知；入赘相府当女婿，享尽荣华富贵，竟不能自派一个仆人送家书，却托付路人；赵五娘千里寻夫，只身一人，没有陪伴，也不清楚是否果真能够保全贞洁，又有谁能够做证？诸如此类，都是非常有悖情理和不合伦理的。再拿小的情节来说，比如赵五娘剪发，就是作者自己杜撰的，当时一定没有这事。因为有疏财仗义的张大公在，受人托付，他一定会帮人帮到底，不可能坐视不管，而让赵五娘剪头发去卖。然而不剪掉头发，就不能显示出赵五娘的孝顺。

如果让我写《琵琶记》，《剪发》这折戏也一定不能少，只是必须维护张大公，让他留有回旋的余地。我读《剪发》这折戏，并没有发现有一个字是照顾张大公的，况且还像有心讽刺他似的。据赵五娘说：“前日婆婆死了，幸亏大公周济。如今公公又死了，没有钱发送，不好再去求他，只得剪发。”如此等等。如果是这样，那么剪发这一事就是她自愿去做的，不是形势逼迫她让她这样去做的，如何曲中又唱道：“非奴苦要孝名传，只为上山擒虎易，开口告人难。”这两句虽是平常话，人人可说，唯独不适宜出自赵五娘的口。是她自己不肯求人，凭什么说她难呢？看这两句话，还不像是怨恨张大公的话吗？然而这两句话还可算是非功过背后的自言自语，或许可以免于照应；可是等到她哭倒在地，张大公遇见她，答应送钱米来资助她，为她公公准备寿衣、棺材，那么她感激张大公颂扬张大公的感情，应当是仅有语言是远远不能表达的了，可是如何曲中又唱道：“只恐奴身死也，兀自没人理，谁还你恩债？”试问公公死了是谁出钱埋的？婆婆死了又是谁出钱埋的？对帮助殓埋自己公公婆婆的恩人哭诉自己死了将暴尸野外，这把张大公置于何地呢？况且张大公出资相助是出于道义，不是为了图利，“谁还你恩债”这句话，不是抹掉了张大公的恩德，把他的一片热心肠抛到冷水里了吗？这等戏曲幸亏是出自元人的手，如果出自现在我们这些人的手，就会被众人讽刺得无地自容了。

我不是要苛求古人，既然要为戏曲著书立说，就一定要让人懂得创作的方法。如果拘泥于世俗的偏见，认为事事都应当效法元代戏曲家，我只怕人们还没有学到他们的优点，却先把他们的缺点学到了。有人不同意这种看法，就举出元人来做借口，哪里知道“圣人千虑，必有一失”？圣人做的事，还有不可以完全效法的，更何况其他的人呢？

《琵琶记》可以效法的地方本来很多，请让我来举出它的长处来掩盖它的短处。比如《中秋赏月》一折戏中，同对一个月亮，从牛氏口里说出来，句句欢悦；从蔡伯喈嘴里说出来，却句句凄凉。同坐一席，两种心情，两种心情又是同系一事，这是《琵琶记》针线最紧密的地方。瑕不掩瑜，这里不妨举了瑕瑜两方面的简单例子。

然而，戏曲剧本只是为了写一件事，其中的内容可分为三项：曲词、宾白、穿插串联情节的关目。元人擅长的只是其中的一项，那就是曲词。宾白与关目，都是他们的短处。我们学习元人，只是遵守他们创作曲词的规则罢了。


 减头绪

头绪繁多，传奇之大病也。《荆》《刘》《拜》《杀》之得传于后，止为一线到底，并无旁见侧出之情。三尺童子观演此剧，皆能了了于心，便便于口，以其始终无二事，贯串只一人也。后来作者不讲根源，单筹枝节，谓多一人可谓一人之事。事多则关目亦多，令观场者如入山阴道中，人人应接不暇。殊不知戏场脚色，止此数人，便换千百个姓名，也只此数人装扮，止在上场之勤不勤，不在姓名之换不换。与其忽张忽李，令人莫识从来，何如只扮数人，使之频上频下，易其事而不易其人，使观者各畅怀来，如逢故物之为愈乎？

作传奇者，能以“头绪忌繁”四字，刻刻关心，则思路不分，文情专一，其为词也，如孤桐劲竹，直上无枝，虽难保其必传，然已有《荆》《刘》《拜》《杀》之势矣。

■译文

头绪繁多是传奇最忌讳的地方。《荆钗记》《刘知远》《拜月亭》《杀狗记》之所以能流传于后世，只是因为它们都是一条线索贯串到底，并没有脱离中心的内容。小孩子观看这出戏，都能了然于心，背诵得朗朗上口。因为这出戏从头到尾都是围绕一件事情，贯串始终的只有一个主要人物。后来的作者不讲究主线，只是在次要内容上下功夫，认为多一个人就可以增加一个人的事情，事情多，关目也多，使看戏的人像进入山阴道，人人应接不暇。哪里知道演戏的角色只有这几个人，即使改换千百个名字，也只有这几个人扮演，只是在于上场勤不勤，不在名字换不换。语气一会儿张三，一会儿李四，使人分辨不清楚他们的来历，不如让他们只扮演几个人，让他们上台下台的次数频繁一些，改变情节而不改变人物，使观众都看得心情舒畅，就像遇见自己熟悉的东西一样。

写作传奇的人，如果能把“头绪忌繁”四个字时刻放在心里，就会做到主题集中，文情专一。他所创作的词曲，就像孤傲的桐树、苍劲的竹子一样，主干挺直，没有旁逸斜出的枝条，即使难保它一定能够流传后世，也已经有《荆钗记》《刘知远》《拜月亭》《杀狗记》那样的气势了。


 戒荒唐

昔人云：“画鬼魅易，画狗马难。”以鬼魅无形，画之不似，难于稽考。狗马为人所习见，一笔稍乖，是人得以指摘。可见事涉荒唐，即文人藏拙之具也。而近日传奇，独工于为此。噫，活人见鬼，其兆不祥，矧有吉事之家，动出魑魅魍魉为寿乎？移风易俗，当自此始。

吾谓剧本非他，即三代以后之《韶》《濩》也。殷俗尚鬼，犹不闻以怪诞不经之事被诸声乐，奏于庙堂，矧辟谬崇真之盛世乎？

王道本乎人情，凡作传奇，只当求于耳目之前，不当索诸闻见之外。无论词曲，古今文字皆然。凡说人情物理者，千古相传；凡涉荒唐怪异者，当日即朽。《五经》《四书》《左》《国》《史》《汉》，以及唐宋诸大家，何一不说人情？何一不关物理？及今家传户颂，有怪其平易而废之者乎？《齐谐》，志怪之书也，当日仅存其名，后世未见其实。此非平易可久、怪诞不传之明验欤？

人谓家常日用之事，已被前人做尽，究微极稳，纤芥无遗，非好奇也，求为平而不可得也。予曰：不然。世间奇事无多，常事为多，物理易尽，人情难尽。有一日之君臣父子，即有一日之忠孝节义。性之所发，愈出愈奇，尽有前人未作之事，留之以待后人。后人猛发之心，较之胜于先辈者。即就妇人女子言之，女德莫过于贞，妇愆无甚于妒。古来贞女守节之事，自剪发、断臂、刺面、毁身，以至刎颈而止矣。近日失贞之妇，竟有刲肠剖腹，自涂肝脑于贵人之庭以鸣不屈者，又有不持利器，谈笑而终其身，若老衲高僧之坐化者。岂非五伦以内，自有变化不穷之事乎？古来妒妇制夫之条，自罚跪、戒眠、捧灯、戴水，以至扑臀而止矣。近日妒悍之流，竟有锁门绝食，迁怒于人，使族党避祸难前，坐视其死而莫之救者，又有鞭扑不加，囹圄不设，宽仁大度，若有刑措之风，而其夫摄于不怒之威，自遣其妾而归化者。岂非闺阃以内，便有日异月新之事乎？此类繁多，不能枚举。

此言前人未见之事，后人见之，可备填词制曲之用者也。即前人已见之事，尽有摹写未尽之情，描画不全之态。若能设身处地，伐隐攻微，彼泉下之人，自能效灵于我，授以生花之笔，假以蕴绣之肠，制为杂剧，使人但赏极新极艳之词，而意忘其为极腐极陈之事者。此为最上一乘，予有志焉，而未之逮也。

■译文

古人说：“画鬼怪容易，画狗和马难。”因为鬼怪没有固定的形体，画得不像，也难查核。狗和马都是人们常见的，有一笔稍微画得不像，就会受到人们的指责。可见，涉及描写荒唐的事，是文人掩藏自己笨拙的办法。可是近来的戏曲剧本，却偏偏在这上面下功夫。唉！活人见鬼，这是不祥的兆头。哪里有办喜事的人家，动不动就请出鬼怪来祝寿的呢？移风易俗，应当从这事开始。

我认为剧本不是别的，是夏、商、周三代以后的正统乐曲。殷商时的风俗是崇尚鬼神，尚且没有听说把怪诞不经的事谱成乐曲，在宫廷里演奏的，何况我们处在剔除谬误、崇尚真实的太平盛世呢？

王道本来就源于人情，凡是创作戏曲剧本，只应从耳闻目睹的事中去选材，不应从所见所闻之外去索求。不论是戏曲作品，还是古今文学作品，都是这样。凡是表现人情事理的，都能千古流传；凡是涉及荒唐怪异的，当时就腐朽了。《五经》《四书》《左传》《国语》《史记》《汉书》，以及唐宋八大家的作品，哪一部不是讲人情？哪一部不关联事理？直到现在还是家喻户晓，有谁怪它们平易而废弃它们呢？《齐谐》，是写怪异的书，当时仅有书名存留下来，后世再没见到过它的内容。这不是平易可以长久，怪诞不能流传的明证吗？

有人说家常日用的事已被前人写尽了，连极小极细的情节也不放过，没有一丝一毫的遗漏，不是好奇，而是力求做到平易却做不到。我说：不是这样，世间奇异的事不多，平常的事很多，道理容易讲尽，人情难以写尽。有一天的君臣父子关系存在，就有一天的忠孝节义。人的性情所发生的变化，越来越新奇，有很多前人未做的事，留待后人去做。后人猛然发生变化的感情，相比起来，远超过前辈。就拿女子来说，女子的德行莫过于贞节，女子的罪过没有比嫉妒更严重的了。自古以来，贞节女子守贞节的事，从剪发、断臂、刺面、毁身，直到割脖自杀为止。近来，誓守贞节的女子，竟然有剖腹挖肠、自己用头碰死在贵人的厅堂，以表示坚贞不屈的，还有不用凶器，在谈笑中终结自己的生命，就像老年高僧坐化一样的。这难道不是在五伦之内，自然有着变化无穷的事吗？自古以来，妒妇惩罚丈夫的办法，从罚跪、不准睡觉、捧油灯、顶水碗，直到打屁股为止。近来妒嫉凶悍的妇女中，竟有把丈夫锁在门内强迫丈夫绝食的，并迁怒于别人，使族中的人只能避祸而不敢上前劝解，眼看着他死去却不能救，还有的不用鞭打，不设牢关，宽宏大度，就像朝廷废除刑法一样，让她的丈夫慑于她不动怒的威吓，自己把妾打发走而俯首归顺的。这难道不是说明，即使在内室之内，就有日新月异的事吗？这类事很多，不胜枚举。

这是说的前人没有见过的事，后人见了，就可作为创作剧本使用的素材。即使是前人见过的事，也还大有前人没有写尽的情感和没有描绘完的形态。假若能够设身处地，挖掘隐秘细微的事，那么那九泉之下的鬼神，自然会显灵给我，赐给我生花妙笔，借给我蕴涵慧敏的心灵，让我创作出剧本，使人只是欣赏我极其新艳的曲词，却全然忘记它是极其陈腐的事。这是创作剧本的最高境界。我有这方面的志向，但还没有实现。


 审虚实

传奇所用之事，或古或今，有虚有实，随人拈取。古者，书籍所载，古人现成之事也；今者，耳目传闻，当时仅见之事也；实者，就事敷陈，不假造作，有根有据之谓也；虚者，空中楼阁，随意构成，无影无形之谓也。

人谓古事实多，近事多虚。予曰：不然。传奇无实，大半皆寓言耳。欲劝人为孝，则举一孝子出名，但有一行可纪，则不必尽有其事。凡属孝亲所应有者，悉取而回之，亦犹纣之不善，不如是之甚也，一居下流，天下之恶皆归焉。其余表忠表节，与种种劝人为善之剧，率同于此。若谓古事皆实，则《西厢》《琵琶》推出曲中之祖，莺莺果嫁君瑞乎？蔡邕之饿莩其亲，五娘之干蛊其夫，见于何书？果有实据乎？

孟子云：“尽信书，不如无书。”盖指《武成》而言也。经史且然，矧杂剧乎？

凡阅传奇而必考其事从何来、人居何地者，皆说梦之痴人，可以不答者也。然作者秉笔，又不宜尽作是观。若纪目前之事，无所考究，则非特事迹可以幻生，并其人之姓名亦可以凭空捏造，是谓虚则虚到底也。若用往事为题，以一古人出名，则满场脚色皆用古人，捏一姓名不得；其人所行之事，又必本于载籍，班班可考，创一事实不得。非用古人姓字为难，使与满场脚色同时共事之为难也；非查古人事实为难，使与本等情由贯串合一之为难也。

予即谓传奇无实，大半寓言，何以又云姓名事实必须有本？要知古人填古事易，今人填古事难。古人填古事，犹之今人填今事，非其不虑不考，无可考也。传至于今，则其人其事，观者烂熟于胸中，欺之不得，罔之不能，所以必求可据，是谓实则实到底也。若用一二古人作主，因无陪客，幻设姓名以代之，则虚不似虚，实不成实，词家之丑态也，切忌犯之。

■译文

传奇所用的素材，有的是古时的，有的是当今的，有虚假的，有真实的，任由作者选取。古时的，就是书上记载的古人现成的事；当今的，就是耳闻目睹的当今发生的事；真实的，就是根据事实铺陈，不假造乱编，有根有据的事；虚假的，就是像空中楼阁一样随意虚构的无影无形的事。

有人说，古时的素材大多真实，当今的素材大多虚假。我说：不是这样。传奇都不是完全真实的，大多都是寓言化的。想要劝人行孝道，就举一个孝子来出名，只要有一点孝行可写，就不必全有那事。凡是孝敬父母所应有的言行，都找来加在他的身上，也就像纣王不好，并不像人们说的那样坏透了，一旦居于卑下的地位，天下所有的罪恶都归到他身上了。其他表彰忠烈、节义和种种劝人为善的剧本，都跟这相同。如果说古时的素材都是真实的，那么《西厢记》《琵琶记》被推崇为戏曲中的鼻祖，然而崔莺莺果真嫁给张君瑞了吗？蔡邕让父母活活饿死，赵五娘替丈夫掩盖过错，在哪本书上见过？果真有真凭实据吗？

孟子说：“全都相信书上说的，还不如没有书。”这是针对《尚书》中的《武成》一篇而说的。经书、史书尚且是这样，更何况是戏曲呢？

凡是阅读传奇，却一定要考证里面的事从何而来、人住何地的，都是痴人说梦，可以不用回答他。然而作者在执笔时，又不宜全是这样的看法。如果写的是眼前的事，就没什么要考证的，那么不仅事迹可以虚构，并且人物的姓名也可以凭空捏造，这就是说虚构就得虚构到底。如果用往事做题材，用一个古人做主角，那么满场的角色都要用古人，捏造一个姓名也不行；这个人所做的事，又一定要依据书上的记载，一件一件都可考证，虚构一件也不行；不是用古人的姓名困难，不是考证古人的事迹困难，而是让他的事迹与这场戏的情节贯串融合在一起困难。

我既然认为传奇没有实事，大多是寓言，凭什么又说姓名事实必须有依据呢？要知道古人写古代的事容易，现今的人写古代的事困难。古人写古代的事，就像现今的人写现今的事一样，不是作者不考虑人们考证事实，而是没有什么可考证的。古代作品流传到现今，就是这个人这件事，观众在心中记得烂熟，想要欺骗观众，也欺骗不了，所以一定要有依据，这就是说的真实就真实到底。假如用一两个古人做主角，因为没有陪衬的人，就虚构几个姓名来代替，结果虚构不像虚构，真实不成为真实，这是戏曲作家的丑态，要切实避免犯这样的错误。



词采第二

曲与诗余，同是一种文字。古今刻本中，诗余能佳而曲不能尽佳者，诗余可选而曲不可选也。诗余最短，每篇不过数十字，作者虽多，入选者不多，弃短取长，是以但见其美。曲文最长，每折必须数曲，每部必须数十折，非八斗长才，不能始终如一。微疵偶见者有之，瑕瑜并陈者有之，尚有踊跃于前，懈弛于后，不得已而为狗尾貂续者亦有之。演者观者既存此曲，只得取其所长，恕其所短，首尾并录。无一部而删去数折，止存数折，一出而抹去数曲，止存数曲之理。此戏曲不能尽佳，有为数折可取而挈带全篇，一曲可取而挈带全折，使瓦缶与金石齐鸣者，职是故也。

予谓既工此道，当如画士之传真，闺女之刺绣，一笔稍差，便虑神情不似，一针偶缺，即防花鸟变形。使全部传奇之曲，得似诗余选本如《花间》《草堂》诸集，首首有可珍之句，句句有可宝之字，则不愧填词之名。无论必传，即传之千万年，亦非侥幸而得者矣。

吾于古曲之中，取其全本不懈、多瑜鲜瑕者，惟《西厢》能之。《琵琶》则如汉高用兵，胜败不一，其得一胜而王者，命也，非战之力也。《荆》《刘》《拜》《杀》之传，则全赖音律。文章一道，置之不论可矣。

■译文

曲和词，同是一种文学体裁。古今刻本中，词能优美，曲却不能都优美，是因为词可以选，曲却不可以选。词最短，每篇不过几十个字，作者即使很多，入选的却不多，舍弃差的，选取好的，因此只见词的优美。曲文最长，每折必须有几支曲子，每出戏必须有几十折，不是才高八斗的作家，不能始终如一地写好，因此有偶尔出现一些小毛病的，有优劣并存的，还有前面紧凑后面松弛的，也有不得已而狗尾续貂的。演员和观众既然保存了这些曲目，只能欣赏它的长处，原谅它的短处，从头到尾一并保留。没有将一出戏删去几折，只留几折，或是一出戏抹去几支曲子，只留几支曲子的道理。因此，戏曲不可能整体都好，只要有几折可取就能带领全戏，只要有一支曲子可取就能带领全折，让瓦盘与金玉齐鸣，主要就是这个缘故。

我认为既然想搞好戏曲创作，就应当像画家写真、闺女刺绣一样，有一笔画得稍差，就担虑神情不像；有一针偶尔缺漏，就要提防花鸟变形。假使全部传奇的曲子能像词的选本，如《花间集》《草堂诗集》等那样，每首都有可珍爱的句子，每句都有可珍爱的词语，这就不愧戏曲的名声。这样的戏曲一定会流传，即使流传千古，也不是侥幸得以流传的。

我从古代戏曲作品中选取那全戏情节紧凑、优点多缺点少的，只有《西厢记》能够合乎这条件。《琵琶记》就像汉高祖用兵，胜败不定，他打了一次胜仗就称王，是因为命好，而不是因为仗打得好。《荆钗记》《刘知远》《拜月亭》《杀狗记》能够流传，就全靠音律的成就。至于曲词文采，可以置之不谈了。


 贵显浅

曲文之词采，与诗文之词采非但不同，且要判然相反。何也？诗文之词采，贵典雅而贱粗俗，宜蕴藉而忌分明。词曲不然，话则本之街谈巷议，事则取其直说明言。凡读传奇而有令人费解，或初阅不见其佳，深思而后得其意之所在者，便非绝妙好词，不问而知为今曲，非元典也。

元人非不读书，而所制之曲，绝无一毫书本气，以其有书而不用，非当用而无书也，后人之曲则满纸皆书矣。元人非不深心，而所填之词，皆觉过于浅近，以其深而出之以浅，非借浅以文其不深也，后人之词则心口皆深矣。无论其他，即汤若士《还魂》一剧，世以配飨元人，宜也。问其精华所在，则以《惊梦》《寻梦》二折对。予谓二折虽佳，犹是今曲，非元曲也。《惊梦》首句云：“袅晴丝，吹来闲庭院，摇漾春如线。”以游丝一缕，逗起情丝，发端一语，即费如许深心，可谓惨淡经营矣。然听歌《牡丹亭》者，百人之中有一二人解出此意否？若谓制曲初心并不在此，不过因所见以起兴，则瞥见游丝，不妨直说，何须曲而又曲，由晴丝而说及春，由春与晴丝而悟其如线也？若云作此原有深心，则恐索解人不易得矣。索解人既不易得，又何必奏之歌筵，俾雅人俗子同闻而共见乎？其余“停半晌，整花钿，没揣菱花，偷人半面”及“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”“遍青山，啼红了杜鹃”等语，字字俱费经营，字字皆欠明爽。此等妙语，止可作文字观，不得作传奇观。至如末幅“似虫儿般蠢动，把风情扇”，与“恨不得肉儿般团成片也，逗的个日下胭脂雨上鲜”，《寻梦》曲云“明放着白日青天，猛教人抓不到梦魂前”“是这答儿压黄金钏匾”，此等曲，则去元人不远矣。

而予最赏心者，不专在《惊梦》《寻梦》二折，谓其心花笔蕊，散见于前后各折之中。《珍崇》曲云“看你春归何处归，春睡何曾睡，气丝儿，怎度的长天日”“梦去知他实实谁，病来只送得个虚虚的你。做行云，先渴倒在巫阳会”“又不得困人天气，中酒心期，魆魆的常如醉”“承尊觑，何时何日，来看这女颜回”。《忆女》曲云“地老天昏，没处把老娘安顿”“你怎撇得下万里无儿白发亲”“赏春香还是你旧罗裙”。《玩真》曲云“如愁欲语，只少口气儿呵”“叫的你喷嚏似天花唾。动凌波，盈盈欲下，不见影儿那”。此等曲，则纯乎元人，置之《百种》前后，几不能辨，以其意深词浅，全无一毫书本气也。

若论填词家宜用之书，则无论经传子史以及诗赋古文，无一不当熟读，即道家佛氏、九流百工之书，下至孩童所习《千字文》《百家姓》，无一不在所用之中。至于形之笔端，落于纸上，则宜洗濯殆尽。亦偶有用着成语之处，点出旧事之时，妙在信手拈来，无心巧合，竟似古人寻我，并非我觅古人。此等造诣，非可言传，只宜多购元曲，寝食其中，自能为其所化。

而元曲之最佳者，不单在《西厢》《琵琶》二剧，而在《元人百种》之中。《百种》亦不能尽佳，十有一二可列高、王之上，其不致家弦户诵，出与二剧争雄者，以其是杂剧而非全本，多北曲而少南音，又止可被诸管弦，不便奏之场上。今时所重，皆在彼而不在此，即欲不为纨扇之捐，其可得乎？

■译文

曲文的词采和诗文的词采不但不同，而且是截然相反。为什么呢？诗文的词采重视典雅而轻视粗俗，适宜含蓄而忌讳直露。戏曲就不是这样，它的语言就是来自街谈巷议，叙事就是采取直说明言。凡是读了剧本却有令人费解的，或者初读不觉得它好的，深思以后才感到它的意味所在的，便不是绝妙好词，不用问就知道是当今的戏曲，不是元代戏曲。

元代的戏曲作家不是不读书，可是他们所创作的戏曲绝无一丝一毫的书卷气，因为他们胸中有书但不用，不是当用却没有书，后人写的戏曲就是满纸都是书了。元人不是不深刻，可是他们所创作的剧本，都让人觉得过于浅显，这是因为他们能够深入浅出，而不是借助浅显来掩饰他们的肤浅。后人的剧本，就是从思想到语言都是深奥的了。不说其他的，就说汤显祖的《还魂记》这一剧本吧，世人都认为它可和元人的戏曲相提并论，的确是这样。问它的精华在何处，就用《惊梦》《寻梦》这两折戏来应对。我认为这两折戏即使很好，也还是当今的戏曲，而不是元代戏曲。《惊梦》首句唱道：“袅晴丝，吹来闲庭院，摇漾春如线。”用一缕游丝，钩起情思，开头一句，就费了如此多的心思，可说是惨淡经营了。然而听唱《牡丹亭》的，百人之中有一两个人能理解它的意思吗？假如说创作戏曲的初衷并不在这里，不过是用见过的情景来起兴，那么看见游丝，不妨直说，何必转弯又转弯，由晴空中的游丝说到春天，又由春天与晴丝悟到情思如线呢？假如说这样写本来就有深意，那么恐怕求取理解的人也不容易了。求取理解的人既然不容易，又何必在歌筵上表演它，让雅士俗人共同欣赏呢？其他的像“停半晌，整花钿，没揣菱花，偷人半面”和“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，以及“遍青山，啼红了杜鹃”等句，字字都费心经营，字字都欠缺简明清爽。这种妙句，只可当作文章看，不能当作传奇来观赏。至于如结尾“似虫儿般蠢动，把风情扇”，与“恨不得肉儿般团成片也，逗的个日下胭脂雨上鲜”，《寻梦》一折中的“明放着白日青天，猛教人抓不到梦魂前”“是这答儿压黄金钏匾”，这类曲调，就跟元代作家写的相距不远了。

可是我最欣赏的，不只有《惊梦》《寻梦》这两折戏，我认为最精华的文辞散见于前后各折之中。《珍崇》一折的曲词说“看你春归何处归，春睡何曾睡，气丝儿，怎度的长天日”“梦去知他实实谁，病来只送得个虚虚的你。做行云，先渴倒在巫阳会”“又不得困人天气，中酒心期，魆魆的常如醉”“承尊觑，何时何日，来看这女颜回”。《忆女》一折的曲词说“地老天昏，没处把老娘安顿”“你怎撇得下万里无儿白发亲”“赏春香还是你旧罗裙”。《玩真》一折的曲词说“如愁欲语，只少口气儿呵”“叫的你喷嚏似天花唾。动凌波，盈盈欲下，不见影儿那”。这类曲词，就纯粹是元人的语气，把它们放在《元人百种曲》中，几乎不能辨别，因为它们寓意深刻、词语浅显，完全没有一丝书卷气。

假若要说戏曲家适宜用的书，那么无论经、传、子、史，以及诗赋古文，没有一种不应当熟读，即使是道家佛家、九流百工的书，下到儿童学习的《千字文》《百家姓》，没有一种不在该用之中。至于用在笔头，写在纸上，就应把这些痕迹都洗去。偶尔也有用得着成语的地方，需要点出旧事之时，妙处就在信手拈来，无心巧合，竟然像古人来找我，并不是我去找古人。这样的造诣，是不可用言传的，只宜多买一些元曲，废寝忘食地读它，自然能够被它感染。

元曲中最优秀的，不单单是《西厢记》《琵琶记》这两剧，而在《元人百种曲》之中，也不都是优秀的，只有十分之一二可以名列高则诚、王实甫之上。它们之所以没能家喻户晓，出来与《西厢记》《琵琶记》这两剧争雄，是因为它们是杂剧而不是全本传奇，多北方曲调而少南方曲调，又只可以配乐演唱，不便在戏台上演出。现在人们看重的，都是南曲而不是北曲，这些杂剧不想被人像冬天的扇子一样放弃，又怎么可能呢？


 重机趣

“机趣”二字，填词家必不可少。机者，传奇之精神；趣者，传奇之风致。少此二物，则如泥人土马，有生形而无生气。因作者逐句凑成，遂使观场者逐段记忆，稍不留心，则看到第二曲，不记头一曲是何等情形；看到第二折，不知第三折要作何勾当。是心口徒劳，耳目俱涩，何必以此自苦，而复苦百千万亿之人哉？故填词之中，勿使有断续痕，勿使有道学气。所谓无断续痕者，非止一出接一出，一人顶一人，务使承上接下，血脉相连，即于情事截然绝不相关之处，亦有连环细笋伏于其中，看到后来方知其妙，如藕于未切之时，先长暗丝以待；丝于络成之后，才知作茧之精，此言机之不可少也。

所谓无道学气者，非但风流跌宕之曲、花前月下之情，当以板腐为戒，即谈忠孝节义与说悲苦哀怨之情，亦当抑圣为狂，寓哭于笑，如王阳明之讲道学，则得词中三昧矣。阳明登坛讲学，反复辨说“良知”二字，一愚人讯之曰：“请问‘良知’这件东西，还是白的？还是黑的？”阳明曰：“也不白，也不黑，只是一点带赤的，便是良知了。”照此法填词，则离合悲欢、嘻笑怒骂，无一语一字不带机趣而行矣。

予又谓填词种子，要在性中带来，性中无此，做杀不佳。人问：性之有无，何从辩识？予曰：不难，观其说话行文，即知之矣。说话不迂腐，十句之中，定有一二句超脱，行文不板实，一篇之内，但有一二段空灵，此即可以填词之人也。不则另寻别计，不当以有用精神，费之无益之地。

噫，“性中带来”一语，事事皆然，不独填词一节。凡作诗文书画、饮酒斗棋与百工技艺之事，无一不具夙根，无一不本天授。强而后能者，毕竟是半路出家，止可冒斋饭吃，不能成佛作祖也。

■译文

“机趣”这两个字，是剧作家必不可少的。机，就是传奇的精神；趣，就是传奇的风致。少了这两样东西，就如同泥人土马，有形体却没有生气。因为作者逐句凑成，于是让观众只能逐段地记忆，稍不留心，就看到了第二支曲子，记不起头一支曲子唱的是什么；看到了第二折，又不知道第三折要做些什么事。这样枉费心机和口舌，还让耳朵和眼睛感到疲劳，何必要这样自找罪受，又让千千万万观众跟着受罪呢？因此在创作剧本时，不要有断断续续的痕迹，不要有道学气。所谓不要有断断续续的痕迹，是说不仅要一出接一出，一人接一人，而且务必要承上启下，血脉相连。即使对那些截然绝不相关的情节，也要像细笋连环，暗埋伏笔，看到后来，才知道其中的精妙。如同藕在没有切断之时，里面早已暗长了丝来等待；蚕丝在缠好了之后，才知道作茧的精妙。这里是说机不可少。

所说的不要有道学气，不只是指写风流跌宕的曲词，花前月下的情节，应当戒除呆板迂腐，即使是谈论忠孝节义与诉说悲苦哀怨的情感，也应当狂放不羁。寓哭于笑，就像王阳明讲道学一样，才算掌握戏曲创作的诀窍了。王阳明有次登台讲学，反复解说“良知”这两个字，一个笨人问他：“请问良知这件东西，是白的还是黑的？”王阳明说：“也不白，也不黑，只是有一点带红的，便是良知了。”照这种方法来写剧本，那么离合悲欢、嬉笑怒骂，没有一句话一个字不带机趣而让人叹为观止了。

我还认为，创作剧本的能力是从天性中带来的，天性中没有这种能力，就是拼命也写不好。有人问：天性中有没有，如何能辨别呢？我说：不难，只要看他说话写文章就知道了。说话不迂腐，十句话之中，一定有一两句显得洒脱的话；写文章不呆板，一篇文章之中，只要有一两段显得空灵，这就是可以创作剧本的人。否则还是另找别的出路，不应当把有用的精力，浪费在没有意义的地方。

唉，“性中带来”这句话，做任何事都是这样，不仅仅限于写剧本。凡是创作诗文书画、饮酒下棋和从事各种工艺技术，没有一样不具有夙根，没有一样不是天赋。那些经过努力才学会的人，毕竟是半路出家，只可混碗斋饭吃，是不能成为名家的。


 戒浮泛

词贵显浅之说，前已道之详矣。然一味显浅而不知分别，则将日流粗俗，求为文人之笔而不可得矣。元曲多犯此病，乃矫艰深隐晦之弊而过焉者也。

极粗极俗之语，未尝不入填词，但宜从脚色起见。如在花面口中，则惟恐不粗不俗，一涉生旦之曲，便宜斟酌其词。无论生为衣冠仕宦，旦为小姐夫人，出言吐词当有隽雅舂容之度。即使生为仆从，旦作梅香，亦须择言而发，不与净丑同声。以生旦有生旦之体，净丑有净丑之腔故也。元人不察，多混用之。观《幽闺记》之陀满兴福，乃小生脚色，初屈后伸之人也。其《避兵》曲云：“遥观巡捕卒，都是棒和枪。”此花面口吻，非小生曲也。均是常谈俗语，有当用于此者，有当用于彼者。又有极粗极俗之语，止更一二字，或增减一二字，便成绝新绝雅之文者。神而明之，只在一熟。当存其说，以俟其人。

填词义理无穷，说何人，肖何人，议某事，切某事，文章头绪之最繁者，莫填词若矣。予谓总其大纲，则不出“情景”二字。景书所睹，情发欲言，情自中生，景由外得，二者难易之分，判如霄壤。以情乃一人之情，说张三要像张三，难通融于李四。景乃众人之景，写春夏尽是春夏，止分别于秋冬。

善填词者，当为所难，勿趋其易。批点传奇者，每遇游山玩水、赏月观花等曲，见其止书所见，不及中情者，有十分佳处，只好算得五分，以风云月露之词，工者尽多，不从此剧始也。

善咏物者，妙在即景生情。如前所云《琵琶·赏月》四曲，同一月也，牛氏有牛氏之月，伯喈有伯喈之月。所言者月，所寓者心。牛氏所说之月，可移一句于伯喈？伯喈所说之月，可挪一字于牛氏乎？夫妻二人之语，犹不可挪移混用，况他人乎？

人谓此等妙曲，工者有几，强人以所不能，是塞填词之路也。予曰：不然。作文之事，贵于专一。专则生巧，散乃入愚；专则易于奏工，散者难于责效。百工居肆，欲其专也；众楚群啉，喻其散也。舍情言景，不过图其省力，殊不知眼前景物繁多，当从何处说起。咏花既愁遗鸟，赋月又想兼风。若使逐件铺张，则虑事多曲少；欲以数言包括，又防事短情长。展转推敲，已费心思几许，何如只就本人生发，自有欲为之事，自有待说之情，念不旁分，妙理自出。如发科发甲之人，窗下作文，每日止能一篇二篇，场中遂至七篇。窗下之一篇二篇未必尽好，而场中之七篇，反能尽发所长，而夺千人之帜者，以其念不旁分，舍本题之外，并无别题可做，只得走此一条路也。吾欲填词家舍景言情，非责人以难，正欲其舍难就易开。

■译文

戏曲语言贵在浅显的说法，前面已经说得够详细了。然而一味浅显却不知道分别对待，就将日渐变得粗俗，想写出像文人手笔的东西来也就不可能了。元曲中有很多都犯了这种毛病，这是因为矫正深奥晦涩的弊端却过了头。

极其粗俗的语言，未尝不能写进剧本，但要从角色的需要出发。比如花脸口中的话，就唯恐不粗俗，一旦涉及生角、旦角的唱词，便应该好好斟酌了。不论生角扮演的达官贵人，还是旦角扮演的小姐、夫人，说出的话吐出的词，都应该有典雅雍容的气度。即使生角扮演的是仆从，旦角扮演的是丫鬟，也要选择适当的语言来说，不能与净角、丑角说同样的话。因为生、旦有生、旦的说话规范，净、丑有净、丑的腔调。元人没有觉察这些，大多是混杂地乱用。看《幽闺记》中的陀满兴福，是小生角色，一个开始遭受屈辱后来春风得意的人。他在《避兵》一曲中唱道：“遥观巡捕卒，都是棒和枪。”这是花脸的口吻，不是小生的唱词。同样是常说的俗语，有的应该用在这里，有的应该用在那里。还有极其粗俗的语言，只要更改一两个字，或者增减一两个字，便会成为特别清新、雅致的语言。把语言驾驭得出神入化，只在一个“熟”字。我保留这种说法，来等待人们去验证。

戏曲创作的内容和道理无穷无尽，说什么人就要像什么人，议论什么事就要切合什么事。写文章头绪最繁杂的，莫过于戏曲了。我认为总括它的内容要点，就只有“情景”两个字。景就是写自己看见的，情是写自己想说的。情是从内心抒发出来的，景是由身外获得的。写景和抒情这两者，难易有天壤之别。因为情是一个人的情，描写张三的情就要像张三的，很难跟李四的混同。景是众人的景，写春夏就是春夏，只要与秋冬区别开来就可以了。

善于写剧的人，应当写难写的，不要趋向写容易的。评点剧作的人，每遇到游山玩水、赏月观花这类的唱词，看到作者只描写看见的景，却没有涉及抒情的，纵然有十分的好，也只能算五分。因为风云月露的唱词，写得好的人很多，不是从这部剧才开始有的。

善于咏物的人，妙在即景生情。像前面所说，《琵琶记》中赏月的四首唱词，同对一个月亮，牛氏有牛氏的月亮，蔡伯喈有蔡伯喈的月亮。唱的都是月亮，寄托的却是各自的心情。牛氏所唱的月亮，可以移动一句到蔡伯喈的唱词中吗？蔡伯喈所唱的月亮，可以挪动一字到牛氏的唱词中吗？夫妻两人的话，尚且不可以挪移混用，更何况是其他人呢？

有人说这样绝妙的唱词，有几个人能写得出来？强人所难，这是要堵塞戏曲创作的路子。我说：不是这样。写作文章的事，贵在专一。专一就能生巧，分心就会愚钝；专一就容易成功，分心就难以奏效。工匠们集居在作坊，是想要他们专心；众人喧扰，就使他们分心。舍去抒情而去写景，不过图自己省力，殊不知眼前景物的繁多，应当从何处说起。咏花既担虑遗忘了写鸟，吟月又想写风。假使一件件事铺陈写来，就担心事多曲少；想要用几句话来概括，又防备事短情长。反复推敲，已经费了不少心思，不如只从本人内心出发，自然有想做之事，自然有想抒之情，心思不分散，自然能写出精妙的东西。如同中了科举的人，在自家窗下写文章，每天只能写上一两篇，在考场中竟然能写到七篇。窗下写的一两篇，不一定都好，可是考场中的七篇，反而能够把自己的长处都发挥出来，在上千名考生中夺得名次，因为他心思不分散，除了考题之外，并没有别的题目可做，只能走这一条路。我希望剧作家舍弃写景而注重抒情，不是责人所难，正是希望他们舍弃难写的而选择容易写的。


 忌填塞

填塞之病有三：多引古事，迭用人名，直书成句。其所以致病之由亦有三：借典核以明博雅，假脂粉以见风姿，取现成以免思索。而总此三病与致病之由之故，则在一语。一语维何？曰：从未经人道破。一经道破，则俗语云“说破不值半文钱”，再犯此病者鲜矣。

古来填词之家，未尝不引古事，未尝不用人名，未尝不书现成之句，而所引所用与所书者，则有别焉：其事不取幽深，其人不搜隐僻，其句则采街谈巷议。即有时偶涉诗书，亦系耳根听熟之语，舌端调惯之文，虽出诗书，实与街谈巷议无别者。

总而言之，传奇不比文章，文章作与读书人看，故不怪其深，戏文做与读书人与不读书人同看，又与不读书之妇人小儿同看，故贵浅不贵深。使文章之设，亦为与读书人、不读书人及妇人小儿同看，则古来圣贤所作之经传，亦只浅而不深，如今世之为小说矣。

人曰：文人之传奇与著书无别，假此以见其才也，浅则才于何见？予曰：能于浅处见才，方是文章高手。施耐庵之《水浒》，王实甫之《西厢》，世人尽作戏文小说看，金圣叹特标其名曰“五才子书”“六才子书”者，其意何居？盖愤天下之小视其道，不知为古今来绝大文章，故作此等惊人语以标其目。噫，知言哉！

■译文

填塞的弊病有三种：过多引用典故，重复使用人名，直接抄写现成的语句。导致这些弊病的原因也有三种：借典故来显示自己的渊博高雅，借涂脂抹粉来显示自己的风度姿态，用现成的语句来避免思考。总结这三种弊病和导致弊病的原因，就在一句话。这一句话是什么呢？是：从来没有被人说破。一旦被人说破，就成了俗语说的“说破不值半文钱”，再犯这些弊病的人也就很少了。

自古以来的戏曲作家，未尝不引用典故，未尝不用人名，未尝不抄写现成的语句。可是他们所引所用和所抄写的东西，却有所不同：他们不引用深奥的典故，不搜索偏僻的人名，现成的语句就采用街谈巷议，即使有时偶尔涉及诗书，也是人们耳里听熟、口里说惯的语句，虽然出自诗书，实际上与街谈巷议没有什么区别。

总而言之，传奇不比文章，文章作给读书人看，故不能责怪其深奥，戏文是写给读书和不读书的人，乃至妇女和小孩一起看的，所以贵在浅显而不求深奥。如果文章也是写给读书、不读书的人连同妇女、小孩都看的，那么古往今来的圣贤写的经传也只能浅显而不能深奥，如同今天世人写的小说了。

有人说：文人写传奇与写书没有什么区别，不过都是借此来显现自己的才华，如果写得浅显，那么又怎能显现才华呢？我说：能在浅显之处显现才华，才是写文章的高手。施耐庵的《水浒传》和王实甫的《西厢记》，世人都把它们当作戏曲小说看待，可是金圣叹特意把它们标名为“第五才子书”“第六才子书”，他的用意何在呢？因为他对天下人小看这些著作而不知道它们是古往今来的绝佳文章感到愤慨，所以故意用这种惊人骇俗的话来给它们做标题。啊，真知灼见呀！



音律第三

作文之最乐者，莫如填词，其最苦者，亦莫如填词。填词之乐，详后《宾白》之第二幅，上天入地，作佛成仙，无一不随意到，较之南面百城，洵有过焉者矣。至说其苦，亦有千态万状，拟之悲伤疾痛、桎梏幽囚诸逆境，殆有甚焉者。请详言之。

他种文字，随人长短，听我张弛，总无限定之资格。今置散体弗论，而论其分股、限字与调与叶律者。

分股则帖括时文是已。先破后承，始开终结，内分八股，股股相对，绳墨不为不严矣；然其股法、句法，长短由人，未尝限之以数，虽严而不谓之严也。

限字则四六排偶之文是已。语有一定之字，字有一定之声，对必同心，意难合掌，矩度不为不肃矣；然止限以数，未定以位，止限以声，未拘以格，上四下六可，上六下四亦未尝不可，仄平平仄可，平仄仄平亦未尝不可，虽肃而实未尝肃也。

调声叶调，又兼分股限字之文，则诗中之近体是已。起句五言，是句句五言；起句七言，则句句七言，起句用某韵，则以下俱用某韵，起句第二字用平声，则下句第二字定用仄声，第三、第四又复颠倒用之，前人立法亦云苛且密矣。然起句五言，句句五言；起句七言，句句七言，便有成法可守，想入五言一路，则七言之句不来矣；起句用某韵，以下俱用某韵；起句第二字用平声，下句第二字定用仄声，则拈得平声之韵，上去入三声之韵，皆可置之不问矣；守定平仄、仄平二语，再无变更，自一乎以至千百首皆出一辙，保无朝更夕改之令阻人适从矣，是其苛犹未甚，密犹未至也。

至于填词一道，则句之长短，字之多寡，声之平上去入，韵之清浊阴阳，皆有一定不移之格。长者短一线不能，少者增一字不得，又复忽长忽短，时少时多，令人把握不定。当平者平，用一仄字不得；当阴者阴，换一阳字不能。调得平仄成文，又虑阴阳反复；分得阴阳清楚，又与声韵乖张。令人搅断肺肠，烦苦欲绝。此等苛法，尽勾磨人。作者处此，但能布置得宜，安顿极妥，便是千幸万幸之事，尚能计其词品之低昂，文情之工拙乎？

予襁褓识字，总角成篇，于诗书六艺之文，虽未精穷其义，然皆浅涉一过。总诸体百家而论之，觉文字之难，未有过于填词者，予童而习之，于今老矣，尚未窥见一斑。只以管窥蛙见之识，谬语同心；虚赤帜于词坛，以待将来。作者能于此种艰难文字显出奇能，字字在声音律法之中，言言无资格拘挛之苦，如莲花生在火上，仙叟弈于桔中，始为盘根错节之才，八而玲珑之笔，寿名千古，衾影何惭！

而千古上下之题品文艺者，看到传奇一种，当易心换眼，别置典刑。要知此种文字作之可怜，出之不易，其楮墨笔砚非同己物，有如假自他人，耳目心思效用不能，到处为人掣肘，非若诗赋古文，容其得意疾书，不受神牵鬼制者。七分佳处，便可许作十分；若到十分，即可敌他种文字之二十分矣。予非左袒词家，实欲主持公道，如其不信，但请作者同拈一题，先作文一篇或诗一首，再作填词一曲，试其孰难孰易，谁拙谁工，即知予言之不谬矣。然难易自知，工拙必须人辨。

词曲中音律之坏，坏于《南西厢》。凡有作者，当以之为戒，不当取之为法。非止音律，文艺亦然。请详言之。

填词除杂剧不论，止论全本，其文字之佳，音律之妙，未有过于《北西厢》者。自南本一出，遂变极佳者为极不佳，极妙者为极不妙。推其初意，亦有可原，不过因北本为词曲之豪，人人赞羡，但可被之管弦，不便奏诸场上，但宜于弋阳、四平等俗优，不便强施于昆调，以系北曲而非南曲也。

兹请先言其故。北曲一折，止隶一人，虽有数人在场，其曲止出一口，从无互歌迭咏之事。弋阳、四平等腔，字多音少，一泄而尽，又有一人启口，数人接腔者，名为一人，实出众口，故深《北西厢》甚易。昆调悠长，一字可抵数字，每唱一曲，又必一人始之，一人终之，无可助一臂者，以长江大河之全曲，而专责一人，即有铜喉铁齿，其能胜此重任乎？此北本虽佳，吴音不能奏也。作《南西厢》者，意在补此缺陷，遂割裂其词，增添其白，易北为南，撰成此剧，亦可谓善用古人，喜传佳事者矣。然自予论之，此人之于作者，可谓功之首而罪之魁矣。所谓功之首者，非得此人，则俗优竞演，雅调无闻，作者苦心，虽传实没。所谓罪之魁者，千金狐腋，剪作鸿毛，一片精金，点成顽铁。

若是者何？以其有用古之心而无其具也。今之观深此剧者，但知关目动人，词曲悦耳，亦曾细尝其味，深绎其词乎？使读书作古之人，取《西厢》南本一阅，句栉字比，未有不废卷掩鼻，而怪秽气熏人者也。若曰：词曲情文不浃，以其就北本增删，割彼凑此，自难帖合，虽有才力无所施也。然则宾白之文，皆由己作，并未依傍原本，何以有才不用，有力不施，而为俗口鄙恶之谈，以秽听者之耳乎？且曲文之中，尽有不就原本增删，或自填一折以补原本之缺略，自撰一曲参作诸曲之过文者，此则束缚无人，操纵由我，何以有才不用，有力不施，亦作勉强支吾之句，以混观者之目乎？使王实甫复生，看演此剧，非狂叫怒骂，索改本而付之祝融，即痛哭流涕，对原本而悲其不幸矣。

噫！续《西厢》者之才，去作《西厢》者，止争一间，观者群加非议，谓《惊梦》以后诸曲，有如狗尾续貂。以彼之才，较之作《南西厢》者，岂特奴婢之于郎主，直帝王之视乞丐！乃今之观者，彼施责备，而此独包容，已不可解；且令家尸户祝，居然配飨《琵琶》，非特实甫呼冤，且使则诚号屈矣！

予生平最恶弋阳、四平等剧，见则趋而避之，但闻其搬演《西厢》，则乐观恐后。何也？以其腔调虽恶，而曲文未改，仍是完全不破之《西厢》，非改头换面、折手跛足之《西厢》也。南本则聋瞽、喑哑、驼背、折腰诸恶状，无一不备于身矣。

此但责其文词，未究音律。从来词曲之旨，首严宫调，次及声音，次及字格。九宫十三调，南曲之门户也。小出可以不拘，其成套大曲，则分门别户，各有依归，非但彼此不可通融，次第亦难紊乱。此剧只因改北成南，遂变尽词场格局：或因前曲与前曲字句相同，后曲与后曲体段不合，遂向别宫别调随取一曲以联络之，此宫调之不能尽合也；或彼曲与此曲牌名巧凑，其中但有一二句字数不符，如其可增可减，即增减就之，否则任其多寡，以解补凑不来之厄，此字格之不能尽符也；至于平仄阴阳与逐句所叶之韵，较此二者其难十倍，诛将不胜诛，此声音之不能尽叶也。词家所重在此三者，而三者之弊，未尝缺一，能使天下相传，久而不废，岂非咄咄怪事乎？

更可异者，近日词人因其熟于梨园之口，习于观者之目，谓此曲第一当行，可以取法，用作曲谱；所填之词，凡有不合成律者，他人执而讯之，则曰：“我用《南西厢》某折作对子，如何得错！”噫，玷《西厢》名目者此人，坏词场矩度者此人，误天下后世之苍生者，亦此人也。此等情弊，予不急为拈出，则《南西厢》之流毒，当至何年何代而已乎！

向在都门，魏贞庵相国取崔郑合葬墓志铭示予，命予作《北西厢》翻本，以正从前之谬。予谢不敏，谓天下已传之书，无论是非可否，悉宜听之，不当奋其死力与较短长。较之而非，举世起而非我；即较之而是，举世亦起而非我。何也？贵远贱近，慕古薄今，天下之通情也。谁肯以千古不朽之名人，抑之使出时流下？彼文足以传世，业有明征；我力足以降人，尚无实据。以无据敌有征，其败可立见也。时龚芝麓先生亦在座，与贞庵相国均以予言为然。

向有一人欲改《北西厢》，又有一人欲续《水浒传》，同商于予。予曰：“《西厢》非不可改，《水浒》非不可续，然无奈二书已传，万口交赞，其高踞词坛之座位，业如泰山之隐，磐石之固，欲遽叱之使起而让席于予，此万不可得之数也。无论所改之《西厢》，所续之《水浒》，未必可继后尘，即使高出前人数倍，吾知举世之人不约而同，皆以‘续貂蛇足’四字，为新作之定评矣。”二人唯唯而去。

此予由衷之言，向以诫人，而今不以之绳己，动数前人之过者，其意何居？曰：存其是也。放郑声音，非仇郑声，存雅乐也；辟异端者，非分异端，存正道也；予之力斥《南西厢》，非分《南西厢》，欲存《北西厢》之本来面目也。若谓前人尽不可议，前书尽不可毁，则杨朱、墨翟亦是前人，郑声未必无底本，有之亦是前书，何以古圣贤放之辟之，不遗余力哉？

予又谓《北西厢》不可改，《南西厢》则不可不翻。何也？世人喜观此剧，非故嗜痂，因此剧之外别无善本，欲睹崔引旧事，舍此无由。地乏朱砂，赤土为佳，《南西厢》之得以浪传，职是故也。使得一人焉，起而痛反其失，别出新裁，创为南本，师实甫之意，而不必更袭其词，祖汉卿之心，而不独仅续其后，若与《北西厢》角胜争雄，则可谓难之又难，若止与《南西厢》赌长较短，则犹恐屑而不屑。予虽乏才，请当斯任，救饥有暇，当即拈毫。

《南西厢》翻本既不可无，予又因此及彼，而有志于《北琵琶》一剧。蔡中郎夫妇之传，既以《琵琶》得名，则“琵琶”二字乃一篇之主，而当年作者何以仅标其名，不见拈弄真实？使赵五娘描容之后，果然身背琵琶，往别张大公，弹出北曲哀声一大套，使观者听者涕泗横流，岂非《琵琶记》中一大畅事？而当年见不及此者，岂元人各有所长，工南词者不善制北曲耶？使王实甫作《琵琶》，吾知与千载后之李笠翁必有同心矣。

予虽乏才，亦不敢不当斯任。向填一折付优人，补则诚原本之不逮，兹已附入四卷之末，尚思扩为全本，以备词人采择，如其可用，谱为弦索新声，若是，则《南西厢》《北琵琶》二书可以并行。虽不敢望追踪前哲，并辔时贤，但能保与自手所填诸曲（如已经行世之前后八种，及已填未刻之内外八种）合而较之，必有浅深疏密之分矣。然著此二书，必须杜门累月，窃恐饥为驱人，势不由我。安得雨珠雨粟之天，为数十口家人筹生计乎？伤哉，贫也！

■译文

写文章最快乐的，莫过于写剧本，那最痛苦的，也莫过于写剧本。写剧本的快乐详见后面《宾白》的第二篇，就在能够上天入地，做佛成仙，没有一件事不可以随自己的意愿做到，比起南面拥有百城的称王封侯的快乐来，确实是有过之而无不及。至于说到写剧本的痛苦，也有千形万态，比起悲伤病痛、身陷囹圄等逆境，恐怕还要痛苦得多。请允许我详细说说这些。

其他的文章，可以让人随意写长写短，也可任人想怎么写就怎么写，总没有限定的格式。现在把散文放在一边不说，就说说其他文章的分股、限定和声调押韵。

分股就是现在时兴的八股文。先破题，后承题，开始立论，最后总结，里面分为八股文字，股股相对，规矩不能说不严格了。然而它的股法和句法，是长是短任人选择，没有限定字数，虽然说严格，却也说不上太严格。

限定指的就是四六句的骈体文，每句话有一定的字数，每个字有一定的声调，对仗的字必须对齐，意思上又不能重复，规矩不能说不严格了，然而它只限定了字数，没有限定位置，只限定了声调，没有限定格式。上半句四个字下半句六个字是可以的，上半句六个字下半句四个字也未尝不可，仄平平仄可，平仄仄平也未尝不可，虽然说严格，实际上也未尝严格。

讲声调押韵，又要分股限字的文体，就是诗歌中的近体律诗。起句是五个字，那么句句都是五个字；起句是七个字，那么句句都是七个字。起句用某韵，那么以下各句都用某韵。起句第二个字用平声，那么下句第二个字一定用仄声，第三句和第四句又再颠倒过来用。前人的规矩也可说是苛刻而又严密了。然而起句是五个字，每句都是五个字；起句七个字，每句都是七个字，这样就有一定的规矩可以遵守。想要写五言诗，那么七言诗的句子就不能用了；起句用某韵，以下各句都用某韵；起句第二个字用平声，下句第二个字一定用仄声，那么选择使用平声字，上声、去声、入声的字都可以置之不理了；遵守平仄、仄平的规矩，再也没有变换，从一首直到千百首都同出一辙，保证没有朝令夕改的变化阻碍人们适从了。这就是它苛刻但还没有过分，严密但还没有到极端了。

至于剧本，就是句子的长短，字数的多少，声调的平上去入，韵的清浊阴阳，都有固定不变的格式。长的句子不能少一个字，短的句子不能加一个字，并且又忽然长忽然短，有时少有时多，让人把握不定。应当用平声字的一定要用平声字，不能用一个仄声字；应当用阴平字的一定要用阴平字，不能换一个阳平字。把平仄调整成文了，又要担心阴阳颠倒；把阴阳分清楚了，又要担心与声律不协调，使人搅断肝肠，烦苦欲绝。这样苛刻的规矩，确实折磨人。作者处在这种情况下，只要能布置适宜，安排极为妥当，就是千幸万幸的事，难道还能顾及唱词品味的高低、文采的优劣吗？

我幼年识字，少年就能成文，对诗书、六艺方面的文章，虽然没有精通它们的义理，然而都粗浅地涉猎过。总括各种文体的百家著作来说，我觉得没有比写剧本更难的了。我幼年就学习它，到现在人已老了，还没有窥见一斑，只能把自己一些狭隘肤浅的认识告诉同行们，戏剧界的大旗还期待将来的高手来树立。作者能在这种艰难的文字创作中显现出奇特的才能，字字合乎声律，句句没有格律束缚的痛苦，就像莲花生长在火上、仙翁在桔中下棋那样从容，才能称得上盘根错节的才华，八面玲珑的文笔，也才能名传千古，扪心无愧。

古往今来评论文艺的人，看到一部剧本，都应换副心肠换双眼睛，另外设置评判的标准。要知道这种文字创作的可怜，写出来很不容易。写的时候，那些纸墨笔砚似乎不是自己的东西，就像是从别人那里借来的，耳目心思也似乎不能发挥效用，到处被人牵制，不像诗赋古文能够容人奋笔疾书，不受神鬼的牵制。一部剧本有七分好，就可算作十分；如果有十分好，就可相当于其他文字的二十分了。我并不是要偏袒剧作家，实在是想主持公道，如果谁不相信，只请他挑选一个题目，先写一篇文章或者一首诗，再写一部剧本，试一试它们哪个难哪个容易，哪个劣哪个优，就知道我说的话没有错了。然而，难易是自己知道的，优劣却必须让别人来辨别。

戏曲中音律差的，就是《南西厢》。凡是作者，应当以它为戒，不应当把它当作效仿的榜样。不只在音律上，就是在文字上也是这样。请允许我详细地说说。

剧作除了杂剧不说，只说全本的剧作，文字的优美，音律的美妙，没有超过《北西厢》的。自从《南西厢》一出，就把极其优美的文字变成了极其糟糕的文字，把极其美妙的音律变成了极其糟糕的音律。推究写作《南西厢》的最初用意，也是情有可原。不过是因为《北西厢》是戏曲中最杰出的作品，人人赞赏，可是它只能配上音乐演唱，不便于在场上演出，只适弋阳、四平等腔调，不便于勉强用来唱昆调，因为它是北曲而不是南曲。

这里让我先说其中的原因。北曲中的一折戏，只属于一个人，虽有几个人上场，那唱词却只由一个人演唱，从来没有对歌重唱的事。弋阳、四平等唱腔，字数多而乐曲短，一唱就唱完了，又是由一个人开始唱，几个人接着帮腔，名义上是一个人唱，实际上是出于众人之口，所以演唱《北西厢》很容易。昆腔调子悠长，一个字可抵得上几个字，每唱二支曲子，又一定是一个人从头唱到尾，没有可以帮腔的人。把像长江大河一样长的全套曲子，只让一个人来唱，即使他有钢喉铁齿，又怎能承担这样的重任呢？这《北西厢》虽然好，却不能用吴音来演唱，创作《南西厢》的人，本意是想弥补这个缺陷，于是割裂它的唱词，增添它的对白，变北曲为南曲，撰写了这个剧本，也可以说这人是擅长改写古人的作品，喜好传播好事的人了。然而在我看来，这人对于原作者来说，可以说是功臣又是罪魁祸首。之所以说他是功臣，是因为如果没有这人，那么低俗的演员就会竞相上演《西厢记》，也就听不到高雅的曲调了，作者的一番苦心，虽然流传下来，实际上也就湮没了。之所以说他是罪魁祸首，是因为他把价值千金的狐皮剪成了轻贱的鸿毛，把一块纯金点成了废铁。

为什么要这样说呢？这是因为他有改写古人作品的好心，却没有那样的才能。现今的人们观看这部戏，只知它情节动人，唱词悦耳，可曾细品它的味道，深究它的唱词呢？让读古书的人把《南西厢》拿来看看，逐字逐句地推敲，没有不把它丢弃而掩住鼻子，怪它秽气熏人的。如果说该剧唱词文理不通，是因为它是根据《北西厢》增删而成，这里割一些，那里凑一些，自然很难贴切，作者即使有才能，也不能施展。这样，宾白的文字都是由作者自己写的，并没有依据原本来写，为什么有才华偏不用，有能力偏不做，却要说些粗俗浅陋的话，用来污染听众的耳朵呢？况且唱词之中，有许多不是根据原本来增删的，有的是作者自己写一折戏来弥补原本的缺欠，有的是自己写一支曲子来作为诸多曲子的过渡，这样就不受别人的束缚，任凭作者自由发挥，为什么有才华偏不用，有能力偏不做，还要写些勉强支吾的语句，用来蒙混观众的眼睛呢？假使王实甫再生，观看这部戏的演出，他不是狂叫怒骂，求取删改本并把它付之一炬，就是痛哭流涕，面对原本悲叹它的不幸了。

唉！续写《西厢记》的人的才华，与《西厢记》的作者相比，只差那么一点点，可是观众却都纷纷痛加非议，说《惊梦》以后的各支曲子，就像狗尾续貂。可是凭他的才华，比起写《南西厢》的作者，怎么仅仅是主人和奴婢的关系，简直就是帝王看待乞丐一样啊！但是现今的观众，对续书大加责备，却对《南西厢》独独给予包容，这已是不可理解的了；况且让它家喻户晓，居然和《琵琶记》相提并论，这不仅会使王实甫喊冤，而且也会使高则诚叫屈了！

我平生最讨厌弋阳、四平等腔调的戏剧，见到了就会躲避它，但是，只要听说上演《西厢记》，就会高兴地去观看，唯恐落在别人的后面。为什么呢？因为这种腔调虽然讨厌，可是它的唱词并没有改变，仍然是完整无缺的《西厢记》，而不是改头换面、断手跛脚的《西厢记》。《南西厢》却是集聋耳、喑哑、瞎眼、驼背、弯腰等各种丑陋形状于一身了。

这里只是批评它的唱词，没有深究它的音律。从来戏曲的要旨，首先要求宫调严谨，其次是声音，再次是字格。九宫十三调，是南曲的主要特征。短小的折子戏可以不受拘束，那成套的大戏，就要分门别类，各有依据，不但彼此不可通融，而且次序也不可弄错。这部戏剧只是因为北曲改成了南曲，于是完全改变了曲词的格局：有的因为前曲与前曲字句相同，后曲与后曲体式不合，就向别的宫调随意选取一支曲子来连接它，这样宫调就不能完全相合了；有的那支曲子与这支曲子牌名凑巧相合，其中只有一两句的字数不相符合，如果它们可以增减，就增减来使它们相合，否则就放任它们或多或少，用来解决补凑不出来的难处，这是字格不能完全相符的原因；至于平仄阴阳与每句押的韵，比前两方面还要难上十倍，改又不能改过来，这是声音不能全都押上韵的原因。戏曲作家所重视的，就在这三方面，可是这三方面的弊病，《南西厢》不曾缺漏一方面，却能让天下人相传，经久不衰，难道不是咄咄怪事吗？

更奇怪的是，近来词曲作者因为《南西厢》被戏班子唱熟了，观众也看习惯了，就认为这部戏曲应当排列第一，可以效仿，用来作曲谱；有人所写的唱词，凡有不符合规定音律的，别人拿来问他，他就会说：“我是照着《南西厢》中某折写的，怎么会错！”唉，玷污《西厢记》名声的是这种人，破坏词场规矩的是这种人，贻误天下后世的也是这种人。这类弊端，如果我不赶紧把它指出来，那么《南西厢》的流毒，要到哪年哪代才能被肃清呢？

我以前在都城时，魏贞庵相国拿崔、郑的合葬墓志铭给我看，要我创作《北西厢》的改编本，用来纠正以前的人的错误。我谢绝了，认为天下已经流传的书，不论是正确还是错误，都应听任它，不应拼命去跟它比长比短。和它相比，如果写得不好，所有世人就会群起而非议我；即使它写得好，所有世人也会群起而非议我。为什么呢？因为贵远贱近，厚古薄今，是天下人的通常情理。谁肯把千古不朽的名人贬低到当代人之下呢？他的作品足以流传世上，已经有了明证；我的才能足以降服世人，却还没有实在的证据。用没有证据与有了明证相比，那失败是马上可见的。当时龚芝麓先生也在座，他和魏贞庵相国都认为我说的这番话是对的。

以前有一个人想改写《北西厢》，又有一个人想续写《水浒传》，都来和我一同商量。我说：“《西厢记》不是不可以改写，《水浒传》不是不可以续写，然而怎奈这两本书已经流传世上，万众交口称赞，它们高居戏剧的巅峰，已经如同泰山一样稳定，如同磐石一样坚固，想要急着喊他们起来，让座位给我们，这是万万不可能的。不论是所改写的《西厢记》，还是所续写的《水浒传》，不一定能够继它们的后尘，即使比前人高出几倍，我知道全世界的人都会不约而同地用‘续貂蛇足’这四个字，作为新作的定评了。”两人表示赞同，离开了。

这是我的由衷之言，一向用来告诫别人，现今却不用它来约束自己，动辄数落前人的过失，它的用意何在呢？我说：是为了留存那些正确的东西。放弃郑国的音乐并不是仇视郑国的音乐，而是为了留存高雅的音乐；回避异端并不是仇视异端，而是为了留存正道。我大力斥责《南西厢》，并不是仇视《南西厢》，而是为了留存《北西厢》的本来面目。假若说前人都不可非议，以前的书都不可毁弃，那么杨朱、墨翟也是前人，郑国的音乐不一定没有底本，如果有，它也是以前的书，为什么古代圣贤放弃它回避它，而且不遗余力呢？

我又认为《北西厢》不能改写，《南西厢》不能翻写。为什么呢？世人喜欢观看《南西厢》，并不是因为他们喜欢不好的剧作，而是因为除了《南西厢》外，也没有别的好剧本，想要看崔、张两人的故事，除此之外没有其他途径。地上缺乏朱砂，红土就是好的，《南西厢》之所以广泛流传，就是因为这个原因。如果有一个人起来痛斥它的过失，别出心裁创作出南本《西厢记》，师法王实甫的本意，而不一定因袭他的唱词，秉承关汉卿的心思，却不仅仅只是跟在他的后面续写他的后文，如果想与《北西厢》斗胜争雄，那么可说是难上加难，如果只是想与《南西厢》争长较短，那么还只怕不屑于这样去做了。我虽然缺乏才华，也请求担当这个重任，等解决了饥饿问题，有了闲暇，我会立即动笔。

《南西厢》的翻本既然不能没有，我又由此及彼，有志于改写《北琵琶》一剧。蔡中郎夫妇的故事能够流传，就是因《琵琶记》得名，那么“琵琶”两字就是全剧的主题，可是为什么当年作者仅标了它的名字，却不见弹琵琶的实事呢？假使赵五娘化妆之后，果然身背琵琶去向张大公告白，弹奏出一大套北曲中的哀怨曲子，让观众、听众涕泪横流，难道不是《琵琶记》中一大畅快的事吗？可是当年作者没有看到这点，难道是因为元人各有所长，会南词的人不善于写北曲吗？假使让王实甫写《琵琶记》，我知道他和千年之后的我一定会有同样的想法。

我虽然缺乏才华，也不敢不担当这个重任。以前我写过一折戏交付演员，用来弥补高则诚原本的不足，现已附在第四卷的后面。我还想把它扩展成为全本，以供戏曲作者选用，如果它可用，就谱制成演唱的新曲。这样的话，《南西厢》和《北琵琶》两书就可以一起流传了。虽然不敢奢望追赶上前人的踪迹，并和当代名家并驾齐驱，但总能保证与自己所写的各种戏曲（如已经流传在世的前后八种和已写成但没有刻印成书的内外八种）一起比较，一定有深浅疏密的分别了。然而写这两本书，必须闭门苦写几个月，我私下担心饥饿会来驱使我停笔，形势不允许我安心写书。怎么能得到天上掉下来的珍珠、大米，为我的几十口家人解决生计呢？悲伤啊，贫穷！


 恪守词韵

一出用一韵到底，半字不容出入，此为定格。旧曲韵杂出入无常者，因其法制未备，原无成格可守，不足怪也。既有《中原音韵》一书，则犹畛域画定，寸步不容越矣。

常见文人制曲，一折之中，定有一二出韵之字，非曰明知故犯，以偶得好句不在韵中，而又不肯割爱，故勉强入之，以快一时之目者也。

杭有才人沈孚中者，所制《绾春园》《息宰河》二剧，不施浮采，纯用白描，大是元人后劲。予初阅时，不忍释卷，及考其声韵，则一无定轨，不惟偶犯数学，竟以寒山、桓欢二韵，合为一处用之，又有以支思、齐微、鱼模三韵并用者，甚至以真文、庚青、侵寻三韵，不论开口闭口，同作一韵用者。长于用才而短于择术，致使佳调不传，殊可痛惜！

夫作诗填词同一理也。未有沈休文《诗韵》以前，大同小异之韵，或可叶入诗中。既有此书，即三百篇之风人复作，亦当俯就范围。李白诗仙，杜甫诗圣，其才岂出沈约下，未闻以才思纵横而跃出韵外，况其了乎？设有一诗于此，言言中的，字字惊人，而以一东二冬并叶，或三江七阳互施，吾知司选政者，必加摈黜，岂有以才高句美而破格收之者乎？词家绳墨，只在《谱》《韵》二书，合谱合韵，方可言才，不则八斗难克升合，五车不敌片纸，虽多虽富，亦奚以为？

■译文

一出戏用一韵到底，半个字也不容有出入，这是定格。旧戏用韵杂乱，常有出入，是因为那规矩没有形成，原本就没有固定的格式可以遵守，这不值得奇怪。既然有了《中原音韵》一书，就像划定了界限，不容越过半步了。

常见文人创作的戏曲，一折之中，一定有一两个字没有押韵，这并不是说明知故犯，而是因为偶然得到的好句子不在韵中，却又不肯割爱，所以勉强加进去，来悦一时之目。

杭州有个叫沈孚中的才子，所作的《绾春园》《息宰河》两个剧本，不用浮华的词藻，纯粹用白描手法，大有元人的遗风。我初次阅读时，爱不释手，待到考究它的声韵时，就没有一点规范，不仅是偶尔错用几个字的韵，还竟然把“寒山”“桓欢”两韵合在一起使用，又有把“支思”“齐微”“鱼模”三韵合在一起用的，甚至把“真文”“庚青”“侵寻”三韵，不论是开口还是闭口，都同样当作一个韵使用的。这个人擅长施展才华却拙于择韵，致使这样好的戏曲没有流传，很是可惜！

作诗和写戏，是同一个道理。没有沈休文的《诗韵》以前，大同小异的声韵，有的可以写进诗中。既然有了这本书，就是《诗经》的作者重新创作，也应当遵守规范。诗仙李白和诗圣杜甫，他们的才能难道还在沈休文之下吗？没有听说他们因为才思横溢就跳进了声韵的规范，何况其他人呢？假设在这里有一首诗，句句精当，字字惊人，却把一东、二冬两韵来并押，或把三江、七阳两韵来互押，我知道主管选编诗集的人一定会摈弃这首诗，怎能因才高句美而破格收录它呢？戏曲作家的规范，只在于《词谱》《词韵》两本书中，符合这两本书中的谱和韵的，才能谈得上才能，否则才高八斗也难算上一升，学富五车也抵不上一片纸，即使才高学富，又有什么用呢？


 凛遵曲谱

曲谱者，填词之粉本，犹妇人刺绣之花样也，描一朵；刺一朵，画一叶，绣一叶，拙者不可稍减，巧者亦不能略增。然花样无定式，尽可日异月新，曲谱则愈旧愈佳，稍稍趋新，则以毫厘之差而成千里之谬。

情事新奇百出，文章变化无穷，总不出谱内刊成之定格。是束缚文人而使有才不得自展者，曲谱是也；私厚词人而使有才得以独展者，亦曲谱是也。使曲无定谱，亦可日异月新，则凡属淹通文艺者，皆可填词，何元人、我辈之足重哉？“依样画葫芦”一语，竟似为填词而发。妙在依样之中，别出好歹，稍有一线之出入，则葫芦体样不圆，非近于方，则类乎扁矣。葫芦岂易画者哉！明朝三百年，善画葫芦者，止有汤临川一人，而犹有病其声韵偶乖，字句多寡之不合者。甚矣，画葫芦之难，而一定之成样不可擅改也。

曲谱无新，曲牌名有新。盖词人好奇嗜巧，而又不得展其伎俩，无可奈何，故以二曲三曲合为一曲，熔铸成名，如《金索挂梧桐》《倾杯赏芙蓉》《倚马待风云》之类是也。此皆老于词学、文人善歌者能之，不则上调不接下调，徒受歌者揶揄。然音调虽协，亦须文理贯通，始可串离使合。如《金络索》《梧桐树》是两曲，串为一曲，而名曰《金索挂梧桐》，以金索挂树，是情理所有之事也。《倾杯序》《玉芙蓉》是两曲，串为一曲，而名曰《倾杯赏芙蓉》，倾杯酒而赏芙蓉，虽系捏成，犹口头语也。《驻马听》《一江风》《驻云飞》是三曲，串为一曲，而名曰《倚马待风云》，倚马而待风云之会，此语即入诗文中，亦自成句。凡此皆系有伦有脊之言，虽巧而不厌其巧。竟有只顾串合，不询文义之通塞，事理之有无，生扭数字作曲名者，殊失顾名思义之体，反不若前人不列名目，只以“犯”字加之。如本曲《江儿水》而串入二别曲，则曰《二犯江儿水》；本曲《集贤宾》而串入三别曲，则曰《三犯集贤宾》。又有以“摊破”二字概之者，如本曲《簇御林》、本曲《地锦花》而串入别曲，则曰《摊破簇御林》《摊破地锦花》之类，何等浑然，何等藏拙。更有以十数曲串为一曲而标以总名，如《六犯清音》《七贤过关》《九回肠》《十二峰》之类，更觉浑雅。

予谓串旧作新，终是填词末着。只求文字好，音律正，即牌名旧杀，终觉新奇可喜。如以级新极美之名，而填以庸腐乖张之曲，谁其好之？善恶在实，不在名也。

■译文

曲谱是写戏的底样，像妇女刺绣用的花样。描一朵花，就绣一朵花；画一片叶子，就绣一片叶子，笨拙的人不可能稍减一针，灵巧的人也不可能略增一针。然而花样没有固定的样式，完全可以日新月异地变化，曲谱却是越旧越好，稍稍求新，就会因差之毫厘而成为千里之谬。

情节新奇百出，文章变化无穷，总不能超出曲谱内的固定格式。这样，束缚文人并使他们有才华也不能自己施展的，是曲谱；厚爱戏曲作者并使他们有才华能够独自施展的，也是曲谱。假使词曲没有固定的谱，也可以日新月异地变化，那么凡是粗通文学的人，都可以写戏曲了，为什么元人和我们这些人又值得如此重视呢？“依样画葫芦”这一句话，竟像是针对写戏曲而说的。妙在依样画葫芦之中，能辨别出好坏来，稍有一条线的差错，葫芦的形状就画不圆，不是近似于方，就是类似于扁了。葫芦难道是容易画的吗？明朝三百年间，善于“画葫芦”的只有汤显祖一人，可是还有人嫌他的声韵偶尔不协调，字句多少不合规范。画葫芦也确实太难了，因为固定的图样不能擅自改变。

曲谱没有新的，曲牌名却有新的。大概因为戏曲作者嗜好奇巧，却又不能施展自己的才能，没有办法，所以把两支、三支曲子合成一支曲子，制造出新的名字，如《金索挂梧桐》《倾杯赏芙蓉》《倚马待风云》等就是这一类。这些都是熟悉写戏、擅长歌唱的文人们才能做的，否则上调不接下调，白白地遭受歌唱者的嘲笑。然而音调即使协调了，也必须文理贯通，才可以串起分散的曲子使它们合起来。如《金络索》《梧桐树》是两支曲子，串起来成为一支曲子，因而名叫《金索挂梧桐》，把金索挂在树上，这是合乎情理的事。《倾杯序》《玉芙蓉》是两支曲子，串起来成为一支曲，因而名叫《倾杯赏芙蓉》，倾饮杯中的酒来欣赏芙蓉，即使是捏造的，也还是口头语。《驻马听》《一江风》《驻云飞》是三支曲子，串起来成为一支曲子，因而名叫《倚马待风云》，倚马来等待风云的相会，这句话就是写进诗文中，也自然成句。凡是这些，都是有条有理的话，虽是机巧，却不让人觉得讨厌。可是有人竟然只顾串接捏合，也不问文理通不通顺，事理是有还是没有，就生造几个字作为曲牌的，这就失去了顾名思义的大体含义，反而不如前人不列名字，只把“犯”字加在原来的名字前面。如本曲是《江儿水》，串进两支别的曲子，就叫《二犯江儿水》；本曲是《集贤宾》，串进三支别的曲子，就叫《三犯集贤宾》。又有用“摊破”两个字来概括的，如本曲《簇御林》、本曲《地锦花》，串进别的曲子，就叫《摊破簇御林》《摊破地锦花》等，多么自然，多么遮丑。更有用十几支曲子串成一支曲子，标上总的名字，如《六犯清音》《七贤过关》《九回肠》《十二峰》这一类，更觉得浑然雅致。

我认为串旧的成新的，终究是剧本创作中的末着。只要文字好，音律正，就是曲牌名非常陈旧，终归让人觉得新奇可喜。假如用极新极美的曲牌名，却填上平庸、陈腐、怪僻的唱词，有谁会喜欢它呢？作品好坏在于实际内容，而不在于名称。


 鱼模当分

词曲韵书，止靠《中原音韵》一种，此系北韵，非南韵也。十年之前，武林陈次升先生欲补此缺陷，作《南词音韵》一书，工垂成而复缀，殊为可惜。予谓南韵深渺，卒难成书。填词之家即将《中原音韵》一书，就平上去三音之中，抽出入声字，另为一声，私置案头，亦可暂备南词之用。然此犹可缓。更有急于此者，则鱼模一韵，断宜分别为二。

鱼之与模，相去甚远，不知周德清当日何故比而同之，岂仿沈休文诗韵之例，以元、繁、孙三韵，合为十三元之一韵，必欲于纯中示杂，以存“大音希声”之一线耶？无论一曲数音，听到歇脚处，觉其散漫无归，即我非置之案头，自作文字读，亦觉字句聱牙，声韵逆耳。倘有词学专家，欲其文字与声音媲美者，当令鱼自鱼而模自模，两不相混，斯为极妥。即不能全出皆分，或每曲各为一韵，如前曲用鱼，则用鱼韵到底，后曲用模，则用模韵到底，犹之一诗一韵，后不同前，亦简使可行之法也。

自愚见推之，作诗用韵，亦当仿此。另钞元字一韵，区别为三，拈得十三元者，首句用元，则用元韵到底，凡涉繁、孙二韵者勿用，拈得繁、孙者亦然。出韵则犯诗家之忌，未有以用韵太严而反来指谪者也。

■译文

戏曲创作所依据的韵书，只有《中原音韵》这一种，这是北曲的音韵，而不是南曲的音韵。十年之前，武林陈次升先生想要弥补这个缺陷，创作了《南词音韵》一书，将要写完之时却又放弃了，很是可惜。我认为南曲的音韵深远缥缈，很难写成书。戏曲作家就把《中原音韵》一书里平、上、去三声之中的入声字抽出来，另作一声，自己放在案头，也可暂时预备创作南词的用韵。然而这还可延缓一下，更有比这还急迫的，就是“鱼模”这一韵，绝对适宜分成两个韵。

“鱼”韵与“模”韵，相差很远，不知道周德清当时为什么要把它们放在一起等同起来，难道是效仿沈休文《诗韵》的体例，把“元”“繁”“孙”三韵合成“十三元”这一韵，一定要在纯粹中显示繁杂，来留存自己“大音希声”的一点炫耀吗？不说一支曲子用几个韵，听到停顿的地方，也觉得它散漫没有归属，即使我们把它放在案头，自己当作文来读，也觉得字句拗口，声韵逆耳。倘若有戏曲专家想让他的文字与声音相媲美的，应当让“鱼”从“鱼”韵而“模”从“模”韵，两者不互相混淆，这才极其妥当。即使不能在整出戏里都分清楚，也应当每支曲子各用一韵，假如前面的曲子用“鱼”韵，就用“鱼”韵到底，后面的曲子用“模”韵，就用“模”韵到底，这就像一首诗用同一个韵，后面的曲子用的韵不同于前面的曲子用的韵，也算是简便可行的方法。

从我的观点推而论之，作诗用韵，也应当仿照这样。另外，“元”字一韵，应分成三个韵。选用“十三元”的，首句用“元”韵，就用“元”韵到底，凡是涉及“繁”“孙”二韵的都不能用，选用“繁”韵、“孙”韵的也是这样。用错韵是犯诗家的大忌，没有因为用韵太严却反而遭来指责的。


 廉监宜避

侵寻、监咸、廉纤三韵，同属闭口之音，而侵寻一韵，较之监咸、廉纤，独觉稍异。每至收音处，侵寻闭口，而其音犹带清亮，至监咸、廉纤二韵，则微有不同。此二韵者，以作急板小曲则可，若填悠扬大套之词，则宜避之。《西厢》“不念《法华经》，不理《梁王忏》”一折用之者，以出惠明口中，声口恰相合耳。此二韵宜避者，不止单为声音，以其一韵之中，可用者不过数字，余皆险僻艰生，备而不用者也。若惠明曲中之“揝”字、“搀”字、“燂”字、“臜”字、“馅”字、“蘸”字、“[image: ]
 ”字，惟惠明可用，亦惟才大如天之王实甫能用，以第二人作《西厢》，即不敢用此险韵矣。初学填词者不知，每于一折开手处，误用此韵，致累全篇无好句；又有作不终篇，弃去此韵而另作者，失计妨时。故用韵不可不择。

■译文

“侵寻”“监咸”“廉纤”三个韵，同属闭口音，可是“侵寻”一韵，和“监咸”“廉纤”相比，独自觉得稍有不同。每到收音时，“侵寻”韵虽是闭口的，可是它的声音还带有清亮。至于“监咸”“廉纤”二韵，就略有不同。这两个韵，用作急板小曲就可以，假若是写悠扬的大套唱词，就适宜避开它们。《西厢记》里“不念《法华经》，不理《梁王忏》”这折戏中用了它们，因为出自惠明的口中，声口恰好相合。这两个韵适宜避开的，不仅单是声音，还因为它们一个韵之中，可用的不过几个字，其余的都是生僻艰深，备而不用的。如惠明的唱词中的“揝”字、“搀”字、“燂”字、“臜”字、“馅”字、“蘸”字、“[image: ]
 ”字，唯有惠明可以用，也唯有才气大如天的王实甫能够用，换成第二个人来写《西厢记》，就不敢用这些险韵了。初学写戏的人不知道，常在一折的开头处，误用这些韵，会导致连累全篇都没有好句子；又有的人写不到最后一篇，就放弃这些韵去另写，既打乱计划又浪费时间。因此，用韵不可以没有选择。


 拗句难好

音律之难，不难于铿锵顺口之文，而难于倔强聱牙之句。铿锵顺口者，如此字声韵不合，随取一字换之，纵横顺逆，皆可成文，何难一时数曲。至于倔强聱牙之句，即不拘音律，任意挥写，尚难见才，况有清浊阴阳，及明用韵，暗用韵，又断断不宜用韵之成格，死死限在其中乎？

词名之最易填者，如《皂罗袍》《醉扶归》《解三酲》《步步娇》《园林好》《江儿水》等曲，韵脚虽多，字句虽有长短，然读者顺口，作者自能随笔，即有一二句宜作拗体，亦如诗内之古风，无才者处此，亦能勉力见才。

至如《小桃红》《下山虎》等曲，则有最难下笔之句矣。《幽闺记·小桃红》之中段云：“轻轻将袖儿掀，露春纤，盏儿拈，低娇面也。”每句只三字，末字叶韵，而每句之第二字，又断该用平，不可犯仄。此等处，似难而尚未尽难。其《下山虎》云：“大人家体面，委实多般，有眼何曾见！懒能向前，弄盏传杯，恁般腼腆。这里新人忒杀虔，待推怎地展？主婚人，不见怜，配合夫妻，事非偶然。好恶姻缘总在天。”只须“懒能向前”“待推怎地展”“事非偶然”之三句，便能搅断词肠。“懒能向前”“事非偶然”二句，每句四字，两平两仄，末字叶韵。“待推怎地展”一句五字，末字叶韵，五字之中，平居其一，仄居其四。此等拗句，如何措手？

南曲中此类极多，其难有十倍于此者，若逐个牌名援引，则不胜其繁，而观者厌矣；不引一二处定其难易，人又未必尽晓；兹只随拈旧诗一句，颠倒声韵以喻之。如“云淡风轻近午天”，此等句法，自然容易见好，若变为“风轻云淡近午天”，则虽有好句，不夺目矣。况“风轻云淡近午天”七字之中，未必言言合律，或是阴阳相左，或是平仄尚乖，必须再易数字，始能合拍。或改为“风轻云淡午近天”，或又改为“风轻午近云淡天”。此等句法，揆之音律则或谐矣，若以文理绳之，尚得名为词曲乎？海内观者，肯曰此句为音律所限，自难求工，姑为体贴人情之善念而恕之乎？曰：不能也。既曰不能，则作者将删去此句而不作乎？抑自创一格而畅我所欲言乎？曰：亦不能也。然则攻此道者，亦甚难矣！

变难成易，其道何居？曰：有一方便法门，词人或有行之者，未必尽有知之者。行之者偶然合拍，如路逢故人，出之不意，非我知其在路而往投之也。凡作倔强聱牙之句，不合自造新言，只当引用成语。成语在人口头，即稍更数字，略变声音，念来亦觉顺口。新造之句，一字聱牙，非止念不顺口，且令人不解其意。今亦随拈一二句试之。如“柴米油盐酱醋茶”，口头语也，试变为“油盐柴米酱醋茶”，或再变为“酱醋油盐柴米茶”，未有不明其义，不辨其声者。“东边日出西边雨，道是无情却有情”，口头语也，试将上句变为“日出东边西边雨”，下句变为“道是有情却无情”，亦未有不明其义，不辨其声音。若使新造之言而作此等拗句，则几与海外方言无别，必经重译而后知之矣。即取前引《幽闺》之二句，定其工拙。“懒能向前”“事非偶然”二句，皆拗体也。“懒能向前”一句，系作者新构，此句便觉生涩，读不顺口。“事非偶然”一句，系家常俗语，此句便觉自然，读之溜亮，岂非用成语易工，作新句难好之验乎？

予作传奇数十种，所谓“三折肱为良医”，此折肱语也。因觅知音，尽倾肝膈。孔子云：“益者三友：友直，友谅，友多闻。”多闻，吾不敢居，谨自呼为直谅。

■译文

音律的难处，不难在铿锵顺口的文字，而难在诘屈聱牙的语句。铿锵顺口的文字中，假如这个字不合声韵，随意选取一个字来替换它，横竖顺反都能成文章，同时写几支曲子又有什么难的呢？至于诘屈聱牙的语句，就是不受音律的束缚，任意挥写，尚且很难表现才能，何况还有清浊阴阳，以及明用韵、暗用韵，又有绝对不适宜用韵的规矩在其中死死地限制着呢？

最容易填的词牌，如《皂罗袍》《醉扶归》《解三酲》《步步娇》《园林好》《江儿水》等，韵脚虽多，字句虽有长短，然而读的人顺口，作者自然也能随意挥笔，就是有一两句适宜为拗体，也如同诗中的古风，没有才能的人处在这种情况，也能勉力表现出才能。

至于如《小桃红》《下山虎》等曲，就有最难下笔的语句了。《幽闺记·小桃红》的中段唱道：“轻轻将袖儿掀，露春纤，盏儿拈，低娇面也。”每句只有三个字，最后一个字都押韵，可是每句的第二个字，又绝对该用平声，不能用仄声。这些地方，似乎很难，却还不是特别难。其中的《下山虎》唱道：“大人家体面，委实多般，有眼何曾见！懒能向前，弄盏传杯，恁般腼腆。这里新人忒杀虔，待推怎地展？主婚人，不见怜，配合夫妻，事非偶然。好恶姻缘总在天。”只要“懒能向前”“待推怎地展”“事非偶然”这三句就能搅乱人们对唱词的理解。“懒能向前”“事非偶然”两句，每句四个字，两个平声两个仄声，最末一个字押韵。“待推怎地展”一句五个字，最后一个字押韵，五个字之中，平声字占了一个，仄声字占了四个。这样拗口的语句，让人如何应付？

南曲中这类的唱词极多，有的比这些还要难上十倍，假若把这些曲牌逐一援引出来，就会不胜其烦，观众也会厌烦了；如果不引用一两个来判定它的难易，人们又不一定都知道；这里只随意拈来一句旧诗，颠倒声韵来说说它。如“云淡风轻近午天”，这种句法，自然容易看出它的好来，假若把它变成“风轻云淡近午天”，那么即使是好语句，也不那么夺人眼目了。况且“风轻云淡近午天”七个字之中，不一定字字合乎音律，有的阴阳相反，有的平仄还不协调，必须再改动几个字，才能合拍。或者改成“风轻云淡午近天”，或者又改成“风轻午近云淡天”。这种句法，就音律来说也许是协调了，假若用文理来衡量它，还能称作词曲吗？海内的读者，谁肯说因为这个句子被音律所限制，自然很难做到完善，姑且用体贴人情的善心来原谅他呢？我说：不能这样。既然说不能这样，那么作者是删去这个句子不用呢，抑或是自己创造一种格式来让自己畅所欲言呢？我说：也不能这样。那么，从事这种创作也太难了！

有什么办法可以变难成易呢？我说：有一个方便的办法，写词的人也许有这样做了的，却未必有全都知道该怎么做的。做了的人偶然合拍，如同在路上遇见故人，出乎他的意料，并不是自己知道他在路上而去见他的。凡是写诘屈聱牙的句子，不宜自己创造新句，只应引用现成的语句。现成的语句挂在人们口头，即便稍稍更改几个字，略微改变声音，念起来也觉得顺口。新造的句子，有一字拗口，不仅念不顺口，而且让人不解其意。现在也随意拈一两句来试看。如“油盐柴米酱醋茶”，或者再变成“酱醋油盐柴米茶”，没有人不明白它的意思，不辨别它的声音。“东边日出西边雨，道是无情却有情”，是口头语，试着把上句变成“日出东边西边雨”，把下句变成“道是有情却无情”，也没有人不明白它的意思，不辨别它的声音。假若让新造的句子写成这样拗口的句子，那么几乎跟海外方言没有差别，一定要经过重新翻译以后才能明白了。就拿前面引用的《幽闺记》中的两句来判定这样做的优劣。“懒能向前”“事非偶然”这两句，都是拗口的。“懒能向前”一句，是作者新造的，这句便让人觉得生涩，读不顺口。“事非偶然”一句，是家常俗话，这句便让人觉得自然，读起它来流利响亮，这难道不是用现成的语句容易写好，写的新语句很难写好的验证吗？

我创作了几十种剧本，所说的“久病成良医”，这是我的经验之谈。因为寻找知音，所以把肺腑之言全部倾吐出来。孔子说：“有三种有益的朋友：正直的朋友，诚信的朋友和见多识广的朋友。”见多识广，我不敢说，谨自认为是正直、诚信的人。


 合韵易重

句末一字之当叶者，名为韵脚。一曲之中，有几韵脚，前后各别，不可犯重。此理谁不知之？谁其犯之？所不尽知而易犯者，惟有“合前”数句。

兹请先言合前之故。同一牌名而为数曲者，止于首只列名其后，在南曲则曰“前腔”，在北曲则曰“幺篇”，犹诗题之有其二、其三、其四也。末后数语，在前后各别者，有前后相同，不复另作，名为“合前”者。此虽词人躲懒法，然付之优人，实有二便：初学之时，少读数句新词，省费几番记忆，一便也；登场之际，前曲各人分唱，合前之曲必通场合唱，既省精神，又不寂寞，二便也。

然合前之韵脚最易犯重。何也？大凡作首曲，则知查韵，用过之字不肯复用，迨做到第二、三曲，则止图省力，但做前词，不顾后语，置合前数句于度外，谓前曲已有，不必费心，而乌知此数句之韵脚在前曲则语语各别，凑入此曲，焉知不有偶合者乎？故作前腔之曲，而有合前之句者，必将末后数句之韵脚紧记在心，不可复用；作完之后，又必再查，始能不犯此病。此就韵脚而言也。

韵脚犯重，犹是小病，更有大于此者，则在词意与人不相合。何也？合前之曲既使同唱，则此数句之词意必有同情。如生旦净丑四人在场，生旦之意如是，净丑之意亦如是，即可谓之同时，即可使之同唱；若生旦如是，净丑未尽如是，则两情不一，已无同唱之理；况有生旦如是，净丑必不如是，则岂有相反之曲而同唱者乎？此等关窍，若不经人道破，则填词之家既顾阴阳平仄，又调角徵宫商，心绪万端，岂能复筹及此？

予作是编，其于词学之精微，则万不得一，如此等粗浅之论，则可谓知无不言，言无不尽者矣。后来作者，当锡予一字，命曰“词奴”，以其为千古词人，尝效纪纲奔走之力也。

■译文

句末应当押韵的一个字，名叫韵脚。一支曲子之中，有几个韵脚，前后各有不同，不能被重复。这个道理谁不知道？谁会去违反呢？不全都知道却容易违反的，只有“合前”几个句子。

这里先让我说说“合前”的原因吧。用同一个曲牌名写几支曲子，仅在首曲前只列曲牌的名字，首曲后面的曲子，在南曲中就叫“前腔”，在北曲中就叫“幺篇”，就像诗题中有其二、其三、其四一样。最后的几个语句，有前后各不相同的，也有前后相同的，不再另外写，这就叫“合前”。这虽是写词的作者偷懒的办法，然而交付给演员，确实有两个方便：初学之时，可少读几句新词，省去许多时间去记忆，这是第一个便；登场演出之际，前面的曲子各人唱各人的，“合前”的曲子一定是全场演员合唱，既省精神，又不寂寞，这是第二个方便。

然而“合前”的韵脚最容易被重复。为什么呢？大凡写第一支曲，都知道查找韵脚，用过的字不肯再用，等写到第二、第三支曲子，就只图省力，光顾写前面的词曲，却不顾后面的语句，把“合前”的几个语句置之度外，认为前面的曲子中已有，不必再费心思，却哪里知道这几句的韵脚，在前面的曲子中句句都各不相同，一旦凑进这支曲子中，怎么会没有偶然重复的呢？因此在创作“前腔”的曲子时，如果有“合前”的句子，一定要将最后几句的韵脚牢记在心，不可再用；写完之后，又一定要再检查，才能不犯这个弊病。这是就韵脚来说的。

韵脚重复，还是小弊病，还有比这大的弊病，就在词意与角色不相符合。为什么呢？“合前”的曲子既然让大家合唱，那么这几句的词意一定要有相同的情感。假如生、旦、净、丑四个角色在场，生、旦的心情是这样，净、丑的心情也是这样，就可说具有相同的情感，就可以让他们合唱。假如生、旦的心情是这样，净、丑的心情不完全是这样，那么两者的情感就不一样，就已经没有合唱的理由。何况还有生、旦的心情是这样，净、丑的心情却一定不是这样，那么，怎能有情感相反的曲子却在一起合唱的呢？这个诀窍，假如不经人说破，那么戏曲作家既要顾及阴阳平仄，又要协调角徵宫商，心绪万端，怎么能再顾及这点呢？

我写这篇文章，它对于词曲创作的精粹深奥，不过是万中不得其一，像这样粗浅的见解，可以说是知无不言，言无不尽了。后来的作者，理当赐给我一个名字，叫作“词奴”，因为我曾经为效法千古词曲作者创作词曲的规范而竭尽奔走之力。


 慎用上声

平上去入四声，惟上声一音最别。用之词曲，较他音独低；用之宾白，又较他音独高。填词者每用此声，最宜斟酌。此声利于幽静之词，不利于发扬之曲；即幽静之词，亦宜偶用、间用，切忌一句之中连用二三四字。盖曲到上声字，不求低而自低，不低则此字唱不出口。如十数字高而忽有一字之低，亦觉抑扬有致；若重复数字皆低，则不特无音，且无曲矣。至于发扬之曲，每到吃紧关头，即当用阴字，而易以阳字尚不发调，况为上声之极细者乎？

予尝谓物有雌雄，字亦有雌雄。平去入三声以及阴字，乃字与声之雄飞者也；上声与阳字，乃字与声之雌伏者也。此理不明，难于制曲。

初学填词者，每犯抑扬倒置之病，其故何居？正为上声之字入曲低，而入白反高耳。词人之能度曲者，世间颇少。其握管捻髭之际，大约口呐吟哦，皆同说话，每逢此字，即作高声；且上声之字出口最高，入耳极清，因其高而且清，清而且亮，自然得意疾书。孰知唱曲之道与此相反，念来高者，唱出反氏，此文妙曲利于案头，而不利于场上之通病也。非笠翁为千古痴人，不分一毫人我，不留一点渣滓者，孰肯尽出家私底蕴，以博慷慨好义之虚名乎？

■译文

平、上、去、入四声之中，只有上声这一个音最特别。把它用在词曲中，比较其他三个音，独有它的音偏低；把它用在宾白中，比较其他三个音，又独有它的音偏高。戏曲作者每当用上声时，最应该好好斟酌。这个声适合幽静的词曲，不适合激昂的词曲；就是幽静的词曲，也应该偶尔使用、间隔使用，切忌在一句之中接连用二、三、四个字。因为曲子唱到上声字，声调不需求低却自然会变低，如果不低，这个字就唱不出口。如果十几个字的高音中却忽然有一个字的低音，也会让人觉得抑扬顿挫；如果连续几个字都是低音，那么不仅没有声音，而且也没有声调了。至于激昂的曲子，每到要紧的关头，就应当用阴声字，换成阳声字尚且不能发出声音，何况是上声这个声音极细的字呢？

我曾经说物有雌雄，字也有雌雄。平、去、入三声以及阴声字，是字和声的雄飞者；上声和阳声字，是字和声的雌伏者。这个道理不明白，就难以创作戏曲。

初学写戏的人，常犯抑扬倒置的毛病，这是什么原因呢？正是因为上声的字进入唱词中就显得低，可是进入宾白中反而显得高。戏曲作者能懂得唱曲是怎样唱的，世间相当少。当他握着笔、捻着胡子创作的时候，大概是口里吟咏，就同说话一样，每遇上声字，就当作高声。而且上声字出口最响亮，入耳又极清晰，因为它的声音高亢而清晰，清晰而响亮，作者自然得意疾书。谁知唱曲的原理与此相反，念起来声音高的字，唱出来反而低，这就是文人的妙曲只适宜摆放在案头阅读，而不适宜在场上演出的通病。如果不是我李笠翁这个千古痴人，不分一毫的你我，不留一点的余地，谁肯把家底私藏全部拿出来，用来博取慷慨好义的虚名呢？


 少填入韵

入声韵脚，宜于北而不宜于南。以韵脚一字之音，较他字更须明亮，北曲止有三声，有平上去而无入，用入声字作韵脚，与用他声无异也。南曲四声俱备，遇入声之字，定宜唱作入声，稍类三音，即同北调矣，以北音唱南曲可乎？予每以入韵作南词，随口念来，皆似北调，是以知之。若填北曲，则莫妙于此，一用入声，即是天然北调。然入声韵脚，最易见才，而又最难藏拙。工于入韵，即是词坛祭酒。以入韵之字，雅驯自然者少，粗俗倔强者多。填词老手，用惯此等字样，始能点铁成金。浅乎此者，运用不来，熔铸不出，非失之太生，则失之太鄙。

但以《西厢》《琵琶》二剧较其短长。作《西厢》者，工于北调，用入韵是其所长。如《闹会》曲中“二月春雷响殿角”“早成就了幽期密约”“内性儿聪明，冠世才学。扭捏着身子，百般做作。”“角”字，“约”字，“学”字，“作”字，何等雅驯！何等自然！《琵琶》工于南曲，用入韵是其所短。如《描容》曲中“两处堪悲，万愁怎摸？”愁是何物，而可摸乎？入声韵脚宜北不宜南之论，盖为初学者设，久于经道而得三昧者，则左之右之，无不宜之矣。

■译文

入声做韵脚，适宜用在北曲中，不适宜用在南曲中。因为做韵脚的这个字的音调，比其他的字更需要明亮。北曲只有三声，有平声、上声、去声，却没有入声，用入声字做韵脚，与用其他三声没有什么不同。南曲四声都具备，遇到入声字，一定适宜唱成入声，稍微类似其他三声，就同北曲一样了，可以用北曲的音调来唱南曲吗？我常用入声字做韵脚创作南曲，随口念来，都像北曲，因此知道这一点。假若创作北曲，就没有比这更妙的了，一用入声，就成了天然的北调。然而一用入声做韵脚，最容易显现才华，却又最难掩饰不足。擅长用入声韵的人，就是词坛的大师。因为入声韵的字，雅致自然的少，粗俗拗口的多。戏曲创作的老手，用惯了这些字，才能点铁成金。根底浅薄的作者，运用不来，制造不出，不是失于太生硬，便是失于太粗俗。

只用《西厢记》《琵琶记》两剧来比较它们的短长。创作《西厢记》的作者，擅长北调，用入声韵是他的长处。如《闹会》一曲中“二月春雷响殿角”“早成就了幽期密约”“内性儿聪明，冠世才学。扭捏着身子，百般做作。”“角”字，“约”字，“学”字，“作”字，多么雅致！多么自然！创作《琵琶记》的作者，擅长南曲，用入声韵是他的短处。如《描容》一曲中“两处堪悲，万愁怎摸？”愁是什么东西，能够摸得着吗？入声字做韵脚适宜北曲而不适宜南曲的见解，是对初学的人来说的，对于久于此道并掌握其中的诀窍的人来说，就能左右逢源，没有什么不适宜的了。


 别解务头

填词者必讲“务头”，然“务头”二字，千古难明。《啸余谱》中载《务头》一卷，前后胪列，岂止万言，究竟务头二字，未经说明，不知何物。止于卷尾开列诸旧曲，以为体样，言某曲中第几句是务头，其间阴阳不可混用，“去上”“上去”等字，不可混施。若迹此求之，则除却此句之外，其平仄阴阳，皆可混用混施而不论矣。又云某句是务头，可施俊语于其上。若是，则一曲之中，止该用一俊语，其余字句皆可潦草涂鸦，而不必计其工拙矣。

予谓立言之人，与当权秉轴者无异。政令之出，关乎从违，断断可从，而后使民从之，稍背于此者，即在当违之列。凿凿能信，始可发令，措词又须言之极明，论之极畅，使人一目了然。今单提某句为务头，谓阴阳平仄，断宜加严，俊语可施于上。此言未尝不是，其如举一废百，当从者寡，当违者众，是我欲加严，而天下之法律反从此而宽矣。况又嗫嚅其词，吞多吐少，何所取义而称为务头，绝无一字之诠释。然则“葫芦提”三字，何以服天下？吾恐狐疑者读之，愈重其狐疑，明了者观之，顿丧其明了，非立言之善策也。

予谓“务头”二字，既然不得其解，只当以不解解之。曲中有务头，犹棋中有眼，有此则活，无此则死。进不可战，退不可守者，无眼之棋，死棋也；看不动情，唱不发调者，无务头之曲，死曲也。一曲有一曲之务头，一句有一句之务头。字不聱牙，音不泛调，一曲中得此一句，即使全曲皆灵；一句中得此一二字，即使全句皆健者，务头也。由此推之，则不特曲有务头，诗词歌赋以及举子业，无一不有务头矣。人亦照谱按格，发舒性灵，求为一代之传书而已矣，岂得为谜语欺人者所惑，而阻塞词源，使不得顺流而下乎？

■译文

创作戏曲的人一定讲究“务头”，然而“务头”两字，千古以来都很难弄明白。《啸余谱》中载有《务头》一卷，前后罗列，不下万字，究竟“务头”两字是什么意思却未曾说明，还是不知是什么东西。只在卷尾开列各种旧曲作为例字，说曲中第几句是务头，其中的阴阳不能混用，“去上”“上去”等字也不能混用。假若照这样的要求来看，那么除去这句之外，其他句子的平仄、阴阳，都可以混用乱用却不管了。又说某句是务头，可把华丽的语句用在上面。假若这样，那么一支曲子之中只该用一个华丽的语句，其余的字句都可潦草乱写，却不一定考虑它的优劣了。

我认为著书立说的人，和当权执政的人没有什么差异。政令出台，关系到人们是服从还是违背，一定能服从的，然后才让百姓去服从，稍有违背政令的，便在应该禁止之列。确凿可信的，才可以发号施令，措辞又必须说得极其明白，行文也极其流畅，让人一目了然。现在只提及某句是务头，说阴阳、平仄，一定要从严，华丽语句可用在上面。这些话未尝不对，只是它举一废百，导致应该服从的少，能够违背的多，这样本是想要从严，可是天下的法律反而从此放宽了。况且又含糊其辞，吞吞吐吐，是凭什么意思来取名叫“务头”，绝没有一个字的诠释。既然这样，那么“葫芦提”三个字凭什么让天下人信服呢？我怕怀疑的人读了它，更增加他的怀疑；明白的人读了它，顿时变得不明白了，这不是著书立说的好办法。

我认为“务头”这两个字，既然得不到明白的解释，就只好把不解释当作解释。曲中有务头，就像棋中有活眼，有了它就是活，没有它就是死棋。进不能战，退不能守，是没有眼的棋，是死棋；看了不能动情，唱起来不能成调，是没有务头的曲子，是死曲。一支曲子有一支曲子的务头，一个句子有一个句子的务头。字不拗口，音不跑调，一支曲子中有这么一句，就使全曲都灵动；一句中有这么一两个字，使全句都健全，就是务头。由此推究，不仅曲子有务头，就是诗词歌赋以及八股文，没有一样没有务头了。人们也是照曲谱按格式来填词，抒发情感，只求能写出世代流传的书罢了，怎么能被谜语般骗人的话所迷惑，进而阻塞戏曲创作的源头，使它不能顺流而下呢？



宾白第四

自来作传奇者，止重填词，视宾白为末着，常有“白雪阳春”其调，而“巴人下里”其言者，予窃怪之。原其所以轻此之故，殆有说焉。

元以填词擅长，名人所作，北曲多而南曲少。北曲之介白者，每折不过数言，即抹去宾白而止阅填词，亦皆一气呵成，无有断续，似并此数言亦可略而不备者。由是观之，则初时止有填词，其介白之文，未必不系后来添设。在元人，则以当时所重不在于此，是以轻之。后来之人，又谓元人尚在不重，我辈工此何为？遂不觉日轻一日，而竟置此道于不讲也。

予则不然。尝谓曲之有白，就文字论之，则犹经文之于传注；就物理论之，则如栋梁之于榱桷；就人身论之，则如肢体之于血脉，非但不可相轻，且觉稍有不称，即因此贱彼，竟作无用观者。

故知宾白一道，当与曲文等视，有最得意之曲文，即当有最得意之宾白，但使笔酣墨饱，其势自能相生。常有因得一句好白，而引起无限曲情，又有因填一首好词，而生出无穷话柄者。是文与文自相触发，我止乐观厥成，无所容其思议。此系作文恒情，不得幽渺其说，而作化境观也。

■译文

向来创作戏曲的作家，只重视唱词，却把宾白看作是末等，戏曲中常有“阳春白雪”般的高雅唱词，却只有“下里巴人”般的粗俗宾白，我私下对此感到奇怪。原来作者之所以轻视宾白的原因，大概有这样的说法。

元代作家擅长填词，名人创作的作品，北曲多而南曲少。北曲中的宾白，每折不过几句话，就是去除宾白只看唱词，也都是一气呵成，没有断续，似乎这几句宾白也可省略而不用。由此看来，就是开始的时候只有唱词，那宾白的文字未必不是后来添加的。在元人看来，是因为当时所注重的不在于宾白，因此轻视它。后来的人，又说元人尚且不注重宾白，我们为什么要在这方面下功夫呢？于是不知不觉地一天比一天轻视，甚至竟置之不顾了。

我就不这样认为。我曾说过戏曲中有宾白，就文字上来说，就像经文和注释的关系；就物理上来说，就像栋梁和椽子的关系；就人体来说，就像肢体和血脉的关系。宾白不但不可轻视，而且稍觉有些不相称，就会因为它影响到唱词，竟导致全都成为没有用的了。

因此知道宾白的作用，应该与唱词同等看待，有最得意的唱词，就应该有最得意的宾白，只要笔酣墨饱，唱词和宾白势必自然能相辅相成。常有因为得到一句好的宾白，从而引发写唱词的无限激情，又有因为写了一首好唱词，从而写出很多的宾白。这是文字与文字之间自然相互触发，我只是欣赏那个成果，不容什么思议。这是写作文章的常情，不能把它说得太过精微深妙，而当作极其高超的境界来看待。


 声务铿锵

宾白之学，首务铿锵。一句聱牙，俾听者耳中生棘；数言清亮，使观者倦处生神。世人但以音韵二字用之曲中，不知宾白之文，更宜调声协律。世人但知四六之句平间仄，仄间平，非可混施迭用，不知散体之文亦复如是。“平仄仄平平仄仄，仄平平仄仄平平”二语，乃千古作文之通诀，无一语一字可废声音者也。如上句末一字用平，则下句末一字定宜用仄，连用二平，则声带喑哑，不能耸听。下句末一字用仄，则接此一句之上句，其末一字定宜用平，连用二仄，则音类咆哮，不能悦耳。此言通篇之大较，非逐句逐字皆然也。能以作四六平仄之法，用于宾白之中，则字字铿锵，人人乐听，有“金声掷地”之评矣。

声务铿锵之法，不出平仄、仄平二语是也。然有时连用数平，或连用数仄，明知声欠铿锵，而限于情事，欲改平为仄，改仄为平，而绝无平声仄声之字可代者。此则千古词人未穷其秘，予以探骊觅珠之苦，入万丈深潭者，既久而后得之，以告同心。虽示无私，然未免可惜。

字有四声，平上去入是也。平居其一，仄居其三，是上去入三声皆丽于仄。而不知上之为声，虽与去入无异，而实可介于平仄之间，以其别有一种声音，较之于平则略高，比之去入则又略低。古人造字审音，使居平仄之介，明明是一过文，由平至仄，从此始也。譬如四方声音，到处各别，吴有吴音，越有越语，相去不啻天渊，而一至接壤之处，则吴越之音相伴，吴人听之觉其同，越人听之亦不觉其异。晋、楚、燕、秦以至黔、蜀，在在皆然，此即声音之过文，犹上声介于平去入之间也。

作宾白者，欲求声韵铿锵，而限于情事，求一可代之字而不得者，即当用此法以济其穷。如两句三句皆平，或两句三句皆仄，求一可代之字而不得，即用一上声之字介乎其间，以之代平可，以之代去入亦可。如两句三句皆平，间一上声之字，则其声是仄，不必言矣。即两句三句皆去声入声，而间一上声之字，则其字明明是仄而却似平，令人听之不知其为连用数仄者。此理可解而不可解，此法可传而实不当传，一传之后，则遍地金声，求一瓦缶之鸣而不可得矣。

■译文

宾白的要领，首先务求铿锵有力。有一句话拗口，就会使听众耳中生刺；有几句话清亮，就会使观众在困倦时精神顿生。世人只把音韵二字用在曲中，却不知宾白中的文字，更应该协调声律。世人只把音韵二字用在曲中，却不知宾白中的文字，更应该协调声律。世人只知四六句的骈文应该平声间仄声，仄声间平声，不能混用更迭，却不知散体的文字也是这样。“平仄仄平平仄仄，仄平平仄仄平平”这两句话，是千古以来写文章的通用口诀，没有一句话、一个字可以不讲究声律的。如果上句末尾一个字用平声，那么下句末尾一个字一定适宜用仄，如果连用两个平声，那么声带就会嘶哑，不能听清楚。如果下句末尾一个字用仄声，那么连接这一句的上句，它的末尾一个字一定适宜用平声，如果连用两个仄声，那么声音类似咆哮，不能悦耳。这句话是针对整篇文章的大体来说的，并不是逐句都是这样。如果能把写四六骈文用的平仄规则，用在戏曲的宾白之中，那么字字铿锵，人人爱听，就有“掷地有声”的好评了。

声音务求铿锵的方法，不出平仄、仄平这两个规则。然而有时接连用几个平声字，或者接连用几个仄声字，明知道声音不够铿锵，却限于情节的需要，要把平声字改成仄声字，把仄声字改成平声字，却绝没有合适的平声字、仄声字可以代替。这样，就是从古到今的戏曲作家都没有探究出其中的奥秘。我忍受了探骊觅珠的辛苦，承受了入万丈深潭的劳累，花了很长的时间，终于探得了这个奥秘，把它告诉同道中人。虽然可显示出我的无私，然而也未免觉得有些可惜。

汉字有四种声调，就是平声、上声、去声、入声。平声字占其中一个，仄声字占其中三个，这上声、去声、入声都属于仄声字。可是人们不知道上声字虽然与去声字、入声字没有不同，实际上却可以介于平声字和仄声字之间，因为它另有一种声调，比平声就略高，比去声、入声就略低。古人造字、定音，使它处于平声和仄声之间，明明是一个过渡的声调，由平声到仄声，就是从上声开始的。譬如各地的声音，每个地方都不相同，江苏有江苏的方言，浙江有浙江的方言，相差不只天渊之别，可是一到两地接壤的地方，那么江苏、浙江的方言就各占一半，江苏人听了觉得和江苏的方言相同，浙江人听了也不觉得和浙江的方言有什么不同。山西、湖北、河北、陕西以至贵州、四川，处处都是一样。这就是声音的过渡，就像上声介于平声、去声、入声之间一样。

写宾白的人，想要声调铿锵，却限于情节的需要，找一个可替代的字却找不到，就应当用这种方法来弥补它的不足。如果两句三句都是平声字，或者两句三句都是仄声字，找一个可替代的字却找不到，就用一个上声字介于其间，用它可以替代平声字，也可以替代去声字、入声字。如果两句三句都是平声字，中间插进一个上声字，那么，这个上声字是仄声，就不用说了。如果两句都是去声字、入声字，插进一个上声字，那么这个字明明是仄声字，却似乎是平声字，让人听了，也不知道这是连用了几个仄声字。这个道理可理解又不可理解，这种方法可流传，实际上又不应当流传。一旦流传之后，那么遍地都是铿锵悦耳的声音，想听一听瓦器的难听声音也就听不到了。


 语求肖似

文字之最豪宕，最风雅，作之最健人脾胃者，莫过填词一种。若无此种，几于闷杀才人，困死豪杰。予生忧患之中，处落魄之境，自幼至长，自长至老，总无一刻舒眉，惟于制曲填词之顷，非但郁藉以舒，愠为之解，且尝僭作两间最乐之人，觉富贵荣华，其受用不过如此，未有真境之为所欲为，能出幻境纵横之上者。我欲做官，则顷刻之间便臻荣贵；我欲致仕，则转盼之际又入山林；我欲作人间才子，即为杜甫、李白之后身；我欲娶绝代佳人，即作王嫱、西施之元配；我欲成仙作佛，则西天蓬岛即在砚池笔架之前；我欲尽孝输忠，则君治亲年，可跻尧、舜、彭篯之上。非若他种文字，欲作寓言，必须远引曲譬，蕴藉包含，十分牢骚，还须留住六七分；八斗才学，止可使出二三升，稍欠和平，略施纵送，即谓失风人之旨，犯佻达之嫌，求为家弦户诵者难矣。

填词一家，则惟恐其蓄而不言，言之不尽。是则是矣，须知畅所欲言亦非易事。言者，心之声也，欲代此一人立言，先宜代此一人立心，若非梦往神游，何谓设身处地？无论立心端正者，我当设身处地，代生端正之想；即遇立心邪辟者，我亦当舍经从权，暂为邪辟之思。务使心曲隐微，随口唾出，说一人，肖一人，勿使雷同，弗使浮泛，若《水浒传》之叙事，吴道子之写生，斯称此道中之绝技。果能若此，即欲不传，其可得乎？

■译文

文字中最豪放、最风雅、写起来最让人身体健康的，莫过于创作戏曲了。如果没有它，几乎就会闷死才子、困死豪杰。我生在忧患之中，处在落魄的境地，从小到大，从大到老，总没有一刻舒展过眉头，只有在写曲填词的时候，不但忧郁借以舒散，愠怒因此化解，而且曾经自以为是天地间最快乐的人，觉得富贵荣华，那享受也不过如此。即使在现实生活中为所欲为，也比不上在戏曲创作的幻境中纵横驰骋。我想做官，那么顷刻之间就享有了荣华富贵；我想辞官，那么转眼之间又进了山林；我想做人间才子，立即便成了李白、杜甫的后人；我想要娶绝代美人，立即便做成了王嫱、西施的原配丈夫；我想成仙成佛，那么西天世界蓬莱仙岛立即就出现在我的砚池笔架之前；我想尽忠尽孝，那么君王的治理、父母的寿岁，就可以跻身在尧、舜、彭祖之上。戏曲不像其他的文字，想写一种寓意，必须远引古事、隐喻类比、蕴涵包容。十分的牢骚，还得留住六七分；八斗的才学，只可使出二三升。稍欠平和，略有放纵，就会被人说成有失雅人的宗旨，犯了轻佻的过错，想要成为家喻户晓的作品就困难了。

对于戏曲作家来说，就唯恐自己有话不能说，说起来又说不完。这话虽是这样说，要知道畅所欲言也并不是容易的事。语言，是内心发出的声音，想要替这一个人立言，先要替这个人立心，假若不能和他一起梦往神游，如何说是设身处地？不论立心端正的人，我应当设身处地，替他产生端正的思想；就是遇上立心邪恶的人，我也应当权且舍弃正经的观念，暂时产生邪恶的思想。务必让人物内心深处的隐秘，随口吐出。写一个人，像一个人，不使人物雷同，不使性格浮泛，就像《水浒传》的叙事、吴道子的写生一样，这才称得上戏曲创作中的绝技。果真能够这样，即使想要作品不流传，能做得到吗？


 词别繁减

传奇中宾白之繁，实自予始。海内知我者与罪我者半。知我者曰：从来宾白作说话观，随口出之即是，笠翁宾白当文章作，字字俱费推敲。从来宾白只要纸上分明，不顾口中顺逆，常有观刻本极其透彻，奏之场上便觉糊涂者，岂一人之耳目，有聪明聋聩之分乎？因作者只顾挥毫，并未设身处地，既以口代优人，复以耳当听者，心口相维，询其好说不好说，中听不中听，此其所以判然之故也。笠翁手则握笔，口却登场，全以身代梨园，复以神魂四绕，考其关目，试其声音，好则直书，否则搁笔，此其所以观听咸宜也。

罪我者曰：填词既曰“填词”，即当以词为主；宾白既名“宾白”，明言白乃其宾，奈何反主作客，而犯树大于根之弊乎？笠翁曰：始作俑者，实实为予，责之诚是也。但其敢于若是，与其不得不若是者，则均有说焉。

请先白其不得不若是者。前人宾白之少，非有一定当少之成格。盖彼只以填词自任，留余地以待优人，谓引商刻羽我为政，饰听美观彼为政，我以约略数言，示之以意，彼自能增益成文。如今世之演《琵琶》《西厢》《荆》《刘》《拜》《杀》等曲，曲则仍之，其间宾白、科诨等事，有几处合于原本，以寥寥数言塞责者乎？且作新与演旧有别。《琵琶》《西厢》《荆》《刘》《拜》《杀》等曲，家弦户诵已久，童叟男妇皆能备悉情由，即使一句宾白不道，止唱曲文，观者亦能默会，是其宾白繁减可不问也。至于新演一剧，其间情事，观者茫然；词曲一道，止能传声，不能传情，欲观者悉其颠末，洞其幽微，单靠宾白一着。予非不图省力，亦留余地以待优人。但优人之中，智愚不等，能保其增益成文者悉如作者之意，毫无赘疣蛇足于其间乎？与其留余地以待增，不若留余地以待减，减之不当，犹存作者深心之半，犹病不服药之得中医也。此予不得不若是之故也。

至其敢于若是者，则谓千古文章，总无定格，有创始之人，即有守成不变之人；有守成不变之人，即有大仍其意，小变其形，自成一家而不顾天下非笑之人。

古来文字之正变为奇，奇翻为正者，不知凡几，吾不具论，止以多寡增益之数论之。《左传》《国语》，纪事之书也，每一事不剐，每一语不过数字，初时未病其少；迨班固之作《汉书》，司马迁之为《史记》，亦纪事之书也，遂益数行为数十百行，数字为数十百字，岂有病其过多，而废《史记》《汉书》于不读者乎？此言少之可变为多也。

诗之为道，当日但有古风，古风之体，多则数十百句，少亦十数句，初时亦未病其多；迨近体一出，则约数十百句为八句；绝句一出，又敛八句为四句，岂有病其渐少，而选诗之家止载古风，删近体绝句于不录者乎？此言多之可变为少也。

总之，文字短长，视其人之笔性。笔性遒劲者，不能强之使长；笔性纵肆者，不能缩之使短。文患不能长，又患其可以不长而必欲使之长。如其能长而又使人不可删逸，则虽为宾白中之古风史汉，亦何患哉？予则乌能当此，但为糠秕之导，以俟后来居上之人。

予之宾白，虽有微长，然初作之时，竿头未进，常有当俭不俭，因留余幅以俟剪裁，遂不觉流为散漫者。自今观之，皆吴下阿蒙手笔也。如其天假以年，得于所传十种之外，别有新词，则能保为犬夜鸡晨，鸣乎其所当鸣，默乎其所不得不默者矣。

■译文

剧本中宾白的繁多，其实是从我开始的。海内理解我的人与怪罪我的人各占一半。理解我的人说：宾白从来都被看作是说话，随口说出来就是，李笠翁把宾白当文章来作，字字都要费一番推敲。宾白从来都只要求在纸上写明白，却不顾口中说出来顺不顺畅。常常有看到剧本以为它写得极其透彻，一在场上演出，便觉得一塌糊涂的情况。难道一个人的耳目，有聪明聋聩的区分吗？这是因为作者只顾写作，并没有设身处地，既用口替演员唱，又用耳代观众听，没有把自己心里想的与演员口里唱的相互联系在一起，也没有问演员好说唱不好说唱，观众中不中听，这就是写起来和演起来截然不同的原因。我李笠翁手是握笔，口却像登场演唱，完全把自己当作戏班演员，再用神思索绕，考虑有关情节，尝试有关声音，好就直接写下来，否则就搁笔，这就是剧本看起来和听起来都适合的原因。

怪罪我的人说：填词既然叫作“填词”，就应当以唱词为主；宾白既然叫作“宾白”，就已说明“白”是唱词的宾客，怎么能反客为主，而犯了树大于根的弊病呢？我李笠翁说：最开始这样做的，确确实实是我，指责我的人的确是对的。但是自己敢于这样做，与自己不得不这样做，那都是有原因的。

请让我先说自己不得不这样做的原因。前人宾白少，并没有一定该少的规矩，大概他们只是把填词当成己任，把余地留待演员去发挥，说按谱填词是我的事，登台演唱是演员的事，我用约略几句话，把意思提示给演员，他们自然能补充成文。例如现在演出的《琵琶记》《西厢记》《荆钗记》《刘知远》《拜月亭》《杀狗记》等曲目，唱词就仍然是原来的，可是其中的宾白、插科打诨等，有几处跟原本相符，是用寥寥数语可以搪塞的吗？况且创作新剧本与演出旧剧有所不同，《琵琶记》《西厢记》《荆钗记》《刘知远》《拜月亭》《杀狗记》等曲目，家喻户晓已久，男女老幼，都能熟悉其中的情节人物。即使不说一句宾白，只唱唱词，观众也能领会，因此那宾白多少可以不过问。至于新上演一部剧，其中的情节人物，观众全然不知，唱词的作用，只能传达声音，不能传递感情，想让观众明白剧中的来龙去脉，洞察剧中的细节，只能靠宾白这一着了。我并不是不想省力，也把余地留待演员去发挥。只是演员之中，聪明的和愚笨的，参差不齐，怎能保证他们都照作者的本意去补充成文，在其中没有丝毫的画蛇添足呢？与其把余地留待演员去增补，不如把余地留待演员去删减。即使删减不当，还能存留作者一半的本意，就像生了病不服药比乱用药好。这是我不得不这样做的原因。

至于自己敢于这样做的原因，是因为千古文章总没有一定的格式，有创始的人，就有守成不变的人；有守成不变的人，就有大的地方保留原意，小的地方做些改变，自成一家却不顾天下非议和嘲笑的人。

自古以来，正变成奇与奇翻成正的文章，不知变了多少次，我都不说，只说说字数的多少增减。《左传》《国语》，是记事的书，每一件事不过记载几行字，每一句话不过几个字，当初并没有人嫌它字少；等到班固写《汉书》，司马迁写《史记》，也是记事的书，就把几行字增加成几十几百行字，把几个字增加成几十几百个字，难道有人会嫌它字数太多，而废弃《汉书》《史记》不读的吗？这就是说的字数少可以变成多。

诗作为一种文体，当初只有古风。古风的体式，多的有几十上百句，少的也有十几句，当初也没有人嫌它字多；等到近体诗一出现，就把几十上百句减少成八句；绝句一出现，又把八句缩减成四句，难道会因为嫌它字数越来越少，选编诗集的人就只选古风，而删掉近体诗和绝句不收录吗？这就是说的字数多可以变成少。

总之，文字的长短，要看作者各自的风格，风格遒劲有力的，不能勉强他写长；风格纵横恣肆的，不能勉强他写短。文章怕不能写长，又怕它可以不写长却一定要使它写长。如果文章能写长，又让人不能删减，那么即使长得成为宾白中的古风《史记》《汉书》那样，又有什么可担忧的呢？我是不能担当这重任的，只是作为粗浅的引导，来期待后来居上的人。

我写的宾白虽然有的稍长，然而开始创作时，笔力不够，常有应当简略的却没有简略，就留下多余的篇幅，来等人去删减，于是不知不觉就流于散漫。现在看来，那些都像吴中乡下阿蒙一样稚嫩的手笔。假若上天能让我多活几年，能在我已流传的十种剧作之外，再写一些新的剧作，就能保证像守夜的狗和报晓的鸡一样，该啼鸣的时候就啼鸣，不能不沉默的时候就沉默了。


 字分南北

北曲有北音之字，南曲有南音之字，如南音自呼为“我”，呼人为“你”，北音呼人为“您”，自呼为“俺”为“咱”之类是也。世人但知曲内宜分，乌知白随曲转，不应两截。此一折之曲为南，则此一折之白悉用南音之字；此一折之曲为北，则此一折之白悉用北音之字。时人传奇多有混用者，即能间施于净丑，不知加严于生旦；此能分用于男子，不知区别于妇人。以北字近于粗豪，易入刚劲之口，南音悉多娇媚，便施窈窕之人。殊不知声音驳杂，俗语呼为“两头蛮”，说话且然，况登场演剧乎？此论为全套南曲、全套北曲者言之，南北相间，如《新水令》《步步娇》之类，则在所不拘。

■译文

北曲有北方话的字，南曲有南方话的字。比如南方话自称是“我”，称别人是“你”，北方话称别人是“您”，自称是“俺”“咱”这类的。世人只知道在唱词里应该区分，却不知道宾白随着唱词走，不能断成两截。这一折戏的唱词是南方话，那么这一折戏的宾白都用南方话的字；这一折戏的唱词是北方话，那么这一折戏的宾白都用北方话的字。当今作者的剧作，大多有混用的，即使有时能在净、丑中偶尔使用，却不知道应该在生、旦中从严区别；只能在男子的话中分别使用，却不知道在女子的话中也应区别。因为北方话近似粗犷豪放，容易适合性格刚劲的人说；南方话大多娇声媚气，适用于窈窕的人说。殊不知声音斑驳繁杂，俗话称作“两头蛮”，说话尚且这样，何况登场演剧呢？这番话是针对全套南曲、全套北曲来说的。如果是南曲、北曲相间，比如《新水令》《步步娇》这类的，就不受这方面的拘束了。


 文贵洁净

白不厌多之说，前论极详，而此复言洁净。洁净者，简省之别名也。洁则忌多，减始能净，二说不无相悖乎？曰：不然。多而不觉其多者，多即是洁；少而尚病其多者，少亦近芜。予所谓多，谓不可删逸之多，非唱沙作米、强凫变鹤之多也。

作宾白者，意则期多，字惟求少，爱虽难割，嗜亦宜专。每作一段，即自删一段，万不可删者始存，稍有可削者即去。此言逐出初填之际，全稿未脱之先，所谓慎之于始也。然我辈作文，常有人以为非，而自认作是者；又有初信为是，而后悔其非者；文章出自己手，无一非佳，诗赋论其初成，无语不妙，迨易日经时之后，取而观之，则妍媸好丑之间，非特人能辨别，我亦自解雌黄矣。此论虽说填词，实各种诗文之通病，古今才士之恒情也。

凡作传奇，当于开笔之初，以至脱稿之后，隔日一删，逾月一改，始能淘沙得金，无瑕瑜互见之失矣。

此说予能言之不能行之者，则人与我中分其咎。予终岁饥驱，杜门日少，每有所作，率多草草成编，章名急就，非不欲删，非不欲改，无可删可改之时也。每成一剧，才落毫端，即为坊人攫去，下半犹未脱稿，上半业已灾梨，非止灾梨，彼伶工之捷足者，又复灾其肺肠，灾其唇舌，遂使一成不改，终为痼疾难医。予非不务洁净，天实使之，谓之何哉！

■译文

宾白不讨厌多的说法，前面已议论得极其详细了，在这里再说说洁净。洁净，是简省的别名。洁就是忌讳文字多，删减才能净，这跟前文的说法不是相违背了吗？我说：不是这样。文字虽多却不觉得多，这样的多就是洁；文字虽少却还是嫌多了，这样的少也近似芜杂。我所说的多，说的是不可删减的多，不是把沙子当作米，把野鸭变作鹤的那种多。

创作宾白，意思就要求多，文字只要求少，即使很难割爱，嗜好也应专一。每写一段，就自己删改一段，实在不能删去的才存留下来，稍有可删的就删去。这说的每出戏刚开始写，全稿还未完成时，就是说凡事在开始之时应慎重。然而我们写的文章，常有别人认为错误，可是自己却认为是正确的；还有起初相信是正确的，以后又后悔自己是错误的。文章出自自己的手，没有一处不觉得是好的；诗赋刚刚完成，没有一个语句不觉得是妙的。等过了一些时日再拿来看，那么它们的美丑好坏，不仅别人能够辨别，我自己也懂得辨别了。这话虽然说的是创作戏曲，实质上是各种诗文的通病、古今才子的常情。

凡是创作剧本，应当在刚动笔之时直到脱稿之后，隔一天删一次，过一个月改一次，才能淘沙得金，没有瑕瑜互见的过失了。

这个主张我能说出来却不能去实行，这责任应由别人跟我一起分担。我一年到头被饥饿驱使，闭门创作的日子很少。每当有创作时，大都是草率成篇，匆忙赶完，不是不想删，不是不想改，而是没有可删可改的时间。每完成一本剧作，才搁下笔，就被刻印书的人拿去了。下半部分还没脱稿，上半部分已经拿去戏院；不只拿去戏院，那些抢先的演员又急着死记在心上，训练在口上，就使剧作一成不变，终于成为很难医治的顽疾。我不是不务求洁净，而是上天使我这样，有什么办法呢？


 意取尖新

纤巧二字，行文之大忌也，处处皆然，而独不戒于传奇一种。传奇之为道也，愈纤愈密，愈巧愈精。词人忌在老实，老实二字，即纤巧之仇家敌国也。然纤巧二字，为文人鄙贱已久，言之似不中听，易以尖新二字，则似变瑕成瑜。其实尖新即是纤巧，犹之暮四朝三，未尝稍异。同一话也，以尖新出之，则令人眉扬目展，有如闻所未闻；以老实出之，则令人意懒心灰，有如听所不必听。白有尖新之文，文有尖新之句，句有尖新之字，则列之案头，不观则已，观则欲罢不能；奏之场上，不听则已，听则求归不得。尤物足以移人，尖新二字，即文中之尤物也。

■译文

“纤巧”这两个字，是写文章的大忌，种种文体都是这样，可是唯独剧本这种文体不受纤巧的约束。剧本的创作，越纤细就越缜密，越灵巧就越精妙。戏曲作者忌讳的是老实，“老实”这两个字就是“纤巧”的仇家敌人。然而“纤巧”两字，被文人轻视已经很久了，说起这两个字似乎不中听，变成“尖新”两个字，就似乎变瑕成瑜了。其实“尖新”就是“纤巧”，就像将“朝三暮四”变成了“暮四朝三”一样，意思并没有一点不同。同是一句话，用尖新的语言写出来，就让人扬眉展目，好像从来没有听说过；用老实的语言写出来，那么让人心灰意懒，好像听了不必听的话。如果宾白中有尖新的文章，文章中有尖新的语句，语句中有尖新的字眼，那么把这样的剧本摆在案头，不看则已，一看就会让人欲罢不能；把它用在戏台上演出，不听便罢，一听就会让人想离开而舍不得离开。绝色的女子完全可以改变人的性情，“尖新”两字，就是文章中的绝色女子。


 少用方言

填词中方言之多，莫过于《西厢》一种，其余今词古曲，在在有之。非止词曲，即《四书》之中，《孟子》一书亦有方言，天下不知而予独知之。予读《孟子》五十余年不知，而今知之，请先毕其说。

儿时读“自反而缩，虽褐宽博，吾不惴焉”，观朱注云：“褐，贱者之服；宽博，宽大之衣。”心甚惑之。因生南方，南方衣褐者寡，间有服者，强半富贵之家，名虽褐而实则绒也。因讯蒙师，谓褐乃贵人之衣，胡云贱者之服？既云贱矣，则当从约，短一尺，省一尺购办之次；少一寸，免一寸缝纫之力，胡不窄小其制而反宽大其形，是何以故？师默然不答，再询，则顾左右而言他。具此狐疑，数十年未解。

及近游秦塞，见其土著之民，人人衣褐，无论丝罗罕觏，即见一二衣布者，亦类空谷足音。因地寒不毛，止以牧养自活，织牛羊之毛以为衣，又皆粗而不密，其形似毯，诚哉其为贱者之服，非若南方贵人之衣也！又见其宽则倍身，长复扫地。即而讯之，则曰：“此衣之外，不复有他，衫裳襦裤，总以一物代之，日则披之当服，夜则拥以为衾，非宽不能周遭其身，非长不能尽履其足。《鲁论》‘必有寝衣，长一身有半’，即是类也。”予始幡然大悟曰：“太史公著书，必游名山大川，其斯之谓欤！”

盖古来圣贤多生西北，所见皆然，故方言随口而出。朱文公南人也，彼乌知之？故但释字义，不求甚解，使千古疑团，至今未破，非予远游绝塞，亲觏其人，乌知斯言之不谬哉？由是观之，《四书》之文犹不可尽法，况《西厢》之为词曲乎？

凡作传奇，不宜频用方言，令人不解。近日填词家，见花面登场，悉作姑苏口吻，遂以此为成律，每作净丑之白，即用方言，不知此等声音，止能通于吴越，过此以往，则听者茫然。传奇天下之书，岂仅为吴越而设？至于他处方言，虽云入曲者少，亦视填词者所生之地。如汤若士生于江右，即当规避江右之方言；粲花主人吴石渠生于阳羡，即当规避阳羡之方言。盖生此一方，未免为一方所囿。有明是方言，而我不知其为方言，及入他境，对人言之而人不解，始知其为方言者。诸如此类，易地皆然。欲作传奇，不可不存桑弧蓬矢之志。

■译文

戏曲作品中方言较多的，莫过于《西厢记》这一部作品了。其他的古今戏曲作品，使用方言的也比比皆是。不只是戏曲，即使是《四书》之中的《孟子》一书，也有方言。天下的人都不知道这一点，唯独我知道。我读《孟子》五十余年没有觉察，如今却知道了，请让我把原因都说一说。

我幼时读《孟子》中的“自反而缩，虽褐宽博，吾不惴焉”这句话，看朱熹的注释说：“褐，是贫贱的人的衣服；宽博，是宽大的衣服。”心里很是疑惑。因我生在南方，南方穿褐衣的人很少，偶尔有穿的人，也大半是富贵的人家，名字虽叫作“褐”，实际上却是绒衣。因此去询问启蒙老师，说褐是富贵的人穿的衣服，为什么朱熹说是“贫贱的人的衣服”呢？既然说是贫贱的人的衣服，就应当节约，短一尺就可省下买一尺布的钱；少一寸就可免去多缝纫一寸的力气，为何不把它做窄小，却反而做成宽大的形状，这是什么原因呢？老师默然不回答，再问，老师就环顾左右而说起其他的事。我有了这个怀疑，几十年来都没有得到解答。

待到最近出游陕西边塞，我看见当地的土著居民，人人穿的都是褐衣，不说丝绸绫罗罕见，即便看见一两个穿布衣的，也好似空谷足音。因为当地天寒地冻，土地不长庄稼，居民只靠牧养牛羊来养活自己，把牛羊的毛织成衣服，又都是粗糙而不细密的，那形状就像毯子。确实那是贫贱的人的衣服，而不像南方富贵的人的衣服！我又看见这种衣服宽是人的身体的一倍，长得拖地。走近去问他们，他们就回答说：“除这件衣服之外，不再有其他衣服，衣衫和裤子，都用这件衣服来代替，白天就披着它当衣服，夜晚就拥着它当被子，不宽就不能裹住全身，不长就不能盖住双脚。《论语》中说‘一定有睡衣，长有一身半，说的就是这类衣服’，我才恍然大悟地说：“太史公著书，一定要游遍名山大川，大概说的就是这个意思吧！”

大抵古代圣贤很多都生活在西北，所看见的都是这样，所以方言随口而出。朱熹是南方人，他又哪知道北方方言，因此只解释字面含义，不求甚解，使这个千古疑团至今没破解。假如不是我远游边塞，亲眼看见穿这种衣服的人，又哪知这句话没错呢？由此看来，《四书》中的文字尚且不可完全相信，何况《西厢记》这种戏曲中的文字呢？

凡是创作传奇，不适宜频繁使用方言，让人不理解。近来的戏曲作家，一写到花脸登场，都让他用苏州口气，就因此成了固定的规矩。每写净、丑的宾白，就用方言，不知道这种语言，只能在江浙一带流通，离开这一带到了别的地方，那么听众就会听不懂。传奇是给天下人看的，难道仅仅是为江浙人写的吗？至于其他地方的方言，虽说写进戏曲的很少，但也要看戏曲作者出生的地方。比如汤显祖出生在江西，就应当避免使用江西的方言；粲花主人吴石渠出生在阳羡，就应当避免使用阳羡的方言。因为生长在一个地方，免不了被这个地方的语言环境所限制。有的明明是方言，可是作者不知道它是方言。等到去了其他地方，对别人说这种话，别人却听不懂，这才知道它是方言。诸如此类的情况，变换了地方，都是这样。因此想要创作传奇，不能没有像古代男子游历四方那样的志向。


 时防漏孔

一部传奇之宾白，自始自终，奚啻千言万语？多言多失，保无前是后非，有呼不应，自相矛盾之病乎？如《玉簪记》之陈妙常，道姑也，非尼僧也，其白云“姑娘在禅堂打坐”，其曲云“从今孽债染缁衣”，“禅堂”“缁衣”皆尼僧字面，而用入道家，有是理乎？诸如此类者，不能枚举。总之，文字短少者易为检点，长大者难于照顾。吾于古今文字中，取其最长最大，而寻不出纤毫渗漏者，惟《水浒传》一书。设以他人为此，几同笊篱贮水，珠箔遮风，出者多而进者少，岂止三十六漏孔而已哉！

■译文

一部戏曲中的宾白，从始到终，何止千言万语？话多失误也就多，能保证没有前面正确后面错误，前后不相呼应，自相矛盾的弊病吗？比如《玉簪记》中的陈妙常，是道姑而不是尼姑，她有一句宾白是“姑娘在禅堂打坐”，她还有一句唱词是“从今孽债染缁衣”，“禅堂”“缁衣”都是尼姑、和尚的佛家用语，却用在道家的道姑身上，有这种道理吗？诸如此类的失误，不胜枚举。总之，文章篇幅短小的，容易被查对；文章篇幅长大的，就很难照顾周全了。我在古今文学作品中，选取那篇幅最长最大，却找不出丝毫漏洞的，只有《水浒传》这一本书。假设让其他的人写这本书，几乎就同用笊篱贮水、用珠箔遮风一样，出的多却进的少，怎么能只有三十六个漏洞呢？



科诨第五

插科打诨，填词之末技也，然欲雅俗同欢，智愚共赏，则当全在此处留神。文字佳，情节佳，而科诨不佳，非特俗人怕看，即雅人韵士，亦有瞌睡之时。作传奇者，全要善驱睡魔，睡魔一至，则后乎此者虽有《钧天》之乐，《霓裳羽衣》之舞，皆付之不见不闻，如对泥人作揖，土佛谈经矣。予尝以此告优人，谓戏文好处，全在下半本。只消三两个瞌睡，便隔断一部神情，瞌睡醒时，上文下文已不接续，即使抖起精神再看，只好断章取义，作零出观。若是，则科诨非科诨，乃看戏之人参汤也。养精益神，使人不倦，全在于此，可作小道观乎？

■译文

插科打诨，是戏曲创作中末等的技巧。然而想要雅俗同欢，智愚共赏，就应当在此处留神。如果一部作品文字好，故事情节也好，但是插科打诨不好，那么不仅俗人不想看，就是雅人韵士，看了也会打瞌睡。创作传奇的，全都要善于驱赶睡魔，否则让观众的睡魔一到，那么后来在台上即使演奏的是《钧天》那样动听的音乐，跳的是《霓裳羽衣》那样优美的舞蹈，他们都会置之不看不听，如同对着泥人作揖、对着土佛谈经一样了。我曾把这个道理告诉演员，说一部戏的精彩之处全都在下半部。观众只消打上两三个瞌睡，就会隔断一部戏的剧情，等到瞌睡醒来时，上文下文已经不能接续，即使抖擞起精神再看，也只好断章取义，把这部戏当成零碎的戏来看。如果这样，那么戏曲中的插科打诨就不是插科打诨了，而是给看戏的人喝的人参汤。能使人养精益神，不感到疲倦，全都依赖插科打诨，怎么可以当作小事来看呢？


 戒淫亵

观文中花面插科，动及淫邪之事，有房中道不出口之话，公然道之戏场者。无论雅人塞耳，正士低头，惟恐恶声之污听，且防男女同观，共闻亵语，未必不开窥窃之门，郑声宜放，正为此也。不知科诨之设，止为发笑，人间戏语尽多，何必专谈欲事？即谈欲事，亦有“善戏谑兮，不为虐兮”之法，何必以口代笔，画出一幅春意图，始为善谈欲事者哉？

人问：善谈欲事，当用何法，请言一二以概之。予曰：如说口头俗语，人尽知之者，则说半句，留半句，或说一句，留一句，令人自思。则欲事不挂齿颊，而与说出相同，此一法也。如讲最亵之话虑人触耳者，则借他事喻之，言虽在此，意实在彼，人尽了解，则欲事未入耳中，实与听见无异，此又一法也。得此二法，则无处不可类推矣。

■译文

戏曲中花脸的插科打诨，动辄涉及淫邪的事。有些在卧房之中说不出口的语，竟公然在戏台上说了出来。不论高雅的人塞上耳朵，还是正派的人低下了头，都是唯恐被淫声亵语玷污了视听，而且应防止男女一同观戏，一起听那些淫声亵语，否则未必不做偷偷摸摸的事。古人排斥郑国的靡靡之音，正是因为这个缘故。有的戏曲作者不知道插科打诨的设计，只是为了引人发笑，人世间说笑的话很多，何必专谈性欲的事呢？即使谈性欲的事，也有“擅长开玩笑却又不失分寸”的办法，何必用口代笔，画出一幅春宫图，才算擅长谈性欲的事呢？

有人问：擅长谈性欲的事，应当用什么方法，请说一两个例子来概括它。我认为：如果要说口头俗语，是人们都知道的，就说半句留半句，或者说一句留一句，让人们自己去想。那么，性欲的事不挂在嘴上，却和说出来了相同，这是一种方法。如果要讲最淫亵的话，担虑会刺激别人的耳朵，就借其他的事来进行比喻，说的虽然是这件事，意思其实是指那件事，人们都明白是怎么回事，那么性欲的事虽然没有进入耳朵，其实和听见没有不同，这又是一种方法。有了这两种方法，那么没有什么地方不可以类推了。


 忌俗恶

科诨之妙，在于近俗，而所忌者，又在于太俗。不俗则类腐儒之谈，太俗即非文人之笔。吾于近剧中，取其俗而不俗者，《还魂》而外，则有《粲花五种》，皆文人最妙之笔也。《粲花五种》之长，不仅在此，才锋笔藻，可继《还魂》，其稍逊一筹者，则在气与力之间耳。《还魂》气长，《粲花》稍促；《还魂》力足，《粲花》略亏。虽然，汤若士之《四梦》，求其气长力足者，惟《远魂》一种，其余三剧则与《粲花》并肩。使粲花主人及今犹在，奋其全力，另制一种新词，则词坛赤帜，岂仅为若士一人所攫哉？所恨予生也晚，不及与二老同时。他日追及泉台，定有一番倾倒，必不作妒而欲杀之伏，向阎罗天子掉舌，排挤后来人也。

■译文

插科打诨的妙处，在于接近俗气，可是所忌讳的，又在于太俗气。完全没有俗气的，就像迂腐的儒士说的话；可是太俗气，就不是文人的笔所写的了。我在近来的剧本中，选取了一些接近俗气却又不俗气的剧本，除了《还魂记》之外，还有《粲花五种》，都是文人最精妙的手笔。《粲花五种》的长处，不仅在于插科打诨运用得好，它的笔锋、文采，可以比得上《还魂记》。它比《还魂记》稍逊一筹的，是在气势与力度这两方面。《还魂记》气势宏大，《粲花五种》稍显局促；《还魂记》力度十足，《粲花五种》略显亏欠。虽是这样，汤显祖的《临川四梦》中，找出那气势宏大、力度十足的，只有《还魂记》这一部剧，其余三部剧就与《粲花五种》不相上下。假使粲花主人吴炳至今还活着，竭尽他的全力，另写一部新作，那么剧坛的大旗，怎么仅被汤显祖一个人所举呢？遗憾的是我生得太晚了，没有赶上与两老生活在同一个时代。来日我追到九泉之下，定要与他们一比高低，他们一定不会做出嫉妒我而想杀了我的动作，向阎王嚼舌，排挤我这个后来的人吧。


 重关系

科诨二字，不止为花面而设，通场脚色皆不可少。生旦有生旦之科诨，外末有外末之科诨，净丑之科诨则其分内事也。然为净丑之科诨易，为生旦外末之科诨难。雅中带俗，又于俗中见雅；活处寓板，即于板处证活。此等虽难，犹是词客优为之事。所难者，要有关系。关系维何？曰：于嘻笑灰谐之处，包含绝大文章；使忠孝节义之心，得此愈显。如老莱子之舞斑衣，简雍之说淫具，东方朔之笑彭祖面长，此皆古人中之善于插科打诨者也。作传奇者，苟能取法于此，是科诨非科诨，乃引人入道之方便法门耳。

■译文

“科诨”两字，不只是为花脸设置的，满场的角色都不能缺少。生、旦有生、旦的科诨，外、末有外、末的科诨，净、丑的科诨就是他们分内的事。然而，为净、丑设计插科打诨容易，为生、旦、外、末设计插科打诨就困难。这困难就在于雅中带俗，又要在俗中见雅；要在灵活之处寓意死板，又要在死板之处显示灵活。这样做虽难，但仍然是戏曲作者能够做好的事。最难的，是要有关系。关系是什么？是在嬉笑诙谐之处，包含深刻的寓意，使忠孝节义的思想，借它更加显现出来。如同老莱子身穿彩衣跳舞，简雍论说淫具，东方朔嘲笑彭祖脸长，这些都是古人中擅长插科打诨的人。创作传奇的人，假若能从这里获取方法，那么科诨就不仅仅是科诨，而是引导人们走上正道的方便门径了。


 贵自然

科诨虽不可少，然非有意为之。如必欲于某折之中，插入某科诨一段，或预设某科诨一段，插入某折之中，则是觅妓追欢，寻人卖笑，其为笑也不真，其为乐也亦甚苦矣。妙在水到渠成，天机自露。“我本无心说笑话，谁知笑话逼人来”，斯为科诨之妙境耳。如前所云简雍说淫具，东方朔笑彭祖．即取二事论之。

蜀先主时，天旱禁酒，有吏向一人家索出酿酒之具，论者欲置之法。雍与先主游，见男女各行道上，雍谓先生曰：“彼欲行淫，请缚之。”先主曰：“何以知其行淫？”雍曰：“各有其具，与欲酿未酿者同，是以知之。”先主大笑，而释蓄酿具者。

汉武帝时，有善相者，谓人中长一寸，寿当百岁。东方朔大笑，有司奏以不敬。帝责之，朔曰：“臣非笑陛下，乃笑彭祖耳。人中一寸则百岁，彭祖岁八百，其人中不几八寸乎？人中八寸，则面几长一丈矣，是以笑之。”

此二事，可谓绝妙之诙谐，戏场有此，岂非绝妙之科诨？然当时必亲见男女同行，因而说及淫具；必亲听人口一寸寿当百岁之说，始及彭祖面长，是以可笑，是以能悟人主。如其未见未闻，突然引此为喻，则怒之不暇，笑从何来？笑既不得，悟从何来？此即贵自然、不贵勉强之明证也。

吾看演《南西厢》，见法聪口中所说科诨，迂奇诞妄，不知何入生来，真令人欲逃欲呕，而观者听者绝无厌倦之色，岂文章一道，俗则争取，雅则共弃乎？

■译文

科诨虽不可缺少，然而并不是有意去做的。如果一定要在某一折戏之中插进一段科诨，或是预先设计某一段科诨插进某一折戏中，那么就像嫖客找妓女寻欢，妓女找嫖客卖笑一样，那样的笑也不真实，那样的乐也很苦涩了。科诨的妙处在于水到渠成，天机自露。“我本无心说笑话，谁知笑话逼人来”，这就是科诨的绝妙境界。如前面所谈的简雍说淫具，东方朔笑彭祖一样。这里就选取这两件事来谈论一下。

蜀先主刘备时，天旱禁酒，有个吏卒从一户人家里搜出了酿酒的用具，有人主张治这家人的罪。简雍随同刘备出游，看见一男一女各自在路上走，筒雍对刘备说：“他们想做淫乱的事，请把他们捆起来。”刘备说：“凭什么知道他们想做淫乱的事？”简雍回答说：“他们各自身上都长有淫具，和想酿酒还没有酿酒的那家人一样，因此我知道。”刘备大笑，于是释放了藏有酿酒用具的那家人。

汉武帝时，有个擅长看相的人，说人中如有一寸长的，能活到一百岁，东方朔听了大笑不已。掌管礼仪的官员上奏他对汉武帝不敬。汉武帝责问他，东方朔回答说：“我不是笑陛下，而是笑彭祖。人中长一寸就能活百岁，彭祖活了八百岁，他的人中不是该有八寸长吗？人中就有八寸，那么他的脸几乎就有一丈长了，因此我笑话他。”

这两件事，可说是绝妙的诙谐，戏场上有这样的诙谐，难道不是绝妙的科诨？然而当时简雍一定亲眼看见男女同行，因而才能说到淫具；东方朔一定亲耳听到“人中长一寸能活百岁”的说法，才谈到彭祖脸长，因此很可笑，也因此才能让皇上醒悟。假如他们没有看到，也没有听到这样的事，就突然引用这样的事来进行比喻，那么皇上发怒还来不及，笑从哪里来呢？既然笑不起来，又怎么能醒悟呢？这就是科诨贵在自然，不要勉强的明证。

我观看《南西厢》的演出，听见法聪口中所说的科诨，离奇荒诞，不知从哪里产生出来的，真让人想逃走想呕吐。可是那些看的人和听的人，完全没有厌倦的神色，难道这文学作品，低俗的大家就争着去看，高雅的大家就一起抛弃吗？



格局第六

传奇格局，有一定而不可移者，有可仍可改，听人自为政者。开场用末，冲场用生；开场数语，包括通篇；冲场一出，蕴酿全部，此一定不可移者。开手宜静不宜喧，终场忌冷不忌热，生旦合为夫妇，外与老旦非充父母即作翁姑，此常格也。然遇情事变更，势难仍旧，不得不通融兑换而用之，诸如此类，皆其可仍可改，听人为政者也。

近日传奇，一味趋新，无论可变者变，即断断当仍者，亦如改窜，以示新奇。予谓文字之新奇，在中藏，不在外貌；在精液，不在渣滓，犹之诗赋古文以及时艺，其中人才辈也，一人胜似一人，一作奇于一作，然止别其词华，未闻异其资格。有以古风之局而为近律者乎？有以时艺之体而作古文者乎？绳墨不改，斧斤自若，而工师之奇巧出焉。行文之道，亦若是焉。

■译文

传奇的格局，有固定而不能改变的，有可以改变也可以不改变，听任作者自己的决定。开场用末角，冲场用生角；开场几句话，用来概括全剧；冲场一出戏，酝酿全部情节，这些都是固定而不能改变的。开场宜安静，不宜喧闹；终场忌讳冷清，不忌讳热闹。生角、旦角适合扮演夫妻，外末与老旦不是扮演父母就是扮演公婆，这是常用的格局。然而遇到情节发生变化，势必很难仍按常用的格局来写，就不得不通融变换来写。诸如此类，都是可改变也可不改变，听任作者自己的决定。

近来的传奇，一味追求新奇，不但是可改变的改变了，就是绝对不能改变的，也加以窜改，以显示新奇。我认为文学作品的新奇，在它的内涵，而不在外表；在它的精髓，而不在渣滓。就像写诗赋古文以及八股文的人，其中人才辈出，一人胜过一人，一部作品比一部作品新奇。然而这些作品只是在词藻文采上有所不同，没有听说它们在文体格式上有什么不同。有用古风的格式来写近体律诗的人吗？有用八股文的格式来写古文的人吗？墨线不改，斧头不换，工匠的奇巧才能从中显现出来。文学创作的道理，也是这样。


 家门

开场数语，谓之“家门”。虽云为字不多，然非结构已完、胸有成竹者，不能措手。即使规模已定，犹虑做到其间，势有阻挠，不得顺流而下，未免小有更张，是以此折最难下笔。如机锋锐利，一往而前，所谓信手拈来，头头是道，则从此折做起，不则姑缺首篇，以俟终场补入。犹塑佛者不即开光，画龙者点睛有待。非故迟之，欲俟全像告成，其身向左则目宜左视，其身向右则目宜右观，俯仰低徊，皆从身转，非可预为计也。此是词家讨便宜法，开手即以告人，使后来作者未经捉笔，先省一番无益之劳，知笠翁为此道功臣，凡其所言，皆真切可行之事，非大言欺世者比也。

未说家门，先有一上场小曲，如《西江月》《蝶恋花》之类，总无成格，听人拈取。此曲向来不切本，止是劝人对酒忘忧、逢场作戏诸套语。予谓词曲中开场一折，即古文之冒头，时文之破题，务使开门见山，不当借帽覆顶。即将本传中立言大意，包括成文，与后所说家门一词相为表里。前是暗说，后是明说，暗说似破题，明说似承题，如此立格，始为有根有据之文。场中阅卷，看至第二三行而始觉其好者，即是可取可弃之文；开卷之初，能将试官眼睛一把拿信，不放转移，始为必售之技。吾愿才人举笔，尽作是观，不止填词而已也。

元词开场，止有冒头数语，谓之“正名”，又曰“楔子”，多则四句，少则二句，似为简捷。然不登场则已，既用副末上场，脚才点地，遂尔抽身，亦觉张皇失次。增出家门一段，甚为有理。然家门之前，另有一词。今之梨园皆略去前词，只就家门说起，止图省力，埋没作者一段深心。大凡说话作文，同是一理：入手之初，不宜太远，亦正不宜太近。文章所忌者，开口骂题，便说几句闲文，才归正传，亦未尝不可，胡遽惜字如金，而作此卤莽灭裂之状也？作者万勿因其不读而作省文。至于末后四句，非止全该，又宜别俗。元人楔子，太近老实，不足法也。

■译文

开场的几句话，称为“家门”。虽说用的字数不多，然而如果没有把全剧的剧情构思好，做到胸有成竹的话，就不能着手动笔。即使结构已拟定，还要考虑写到中间，一旦情节发展有阻碍，不能顺畅地写下去，不免会有小的改动，因此这折最难下笔。如果作者笔锋锐利，一泻千里，就如人们所说的信手拈来，头头是道，那么就从这折写起。否则，姑且暂缺这折，等全剧写完以后再补上。就像雕佛像的不立即开光，画龙的不急待点睛一样。这并不是故意拖迟，而是想要等整座佛像都宣告完成以后，佛身侧向左，那么眼睛宜向左看；佛身侧向右，那么眼睛宜向右看。眼睛的俯仰低徊，都要随佛身的变化而变化，不能预先计划好。这是戏曲作家讨得便宜的方法，我一开始就把它告诉了大家，使后来的作者还没动笔，就先省去了一番无益的辛劳，这才知道我李笠翁是这方面的功臣。凡是我所说的话，都是真切可行的，不是那些说大话欺骗世人的人能够相比的。

在“家门”之前，先有一支上场小曲，如《西江月》《蝶恋花》之类，总没有固定的规矩，听任作者挑选。这种曲子向来不能切合主题，只是一些劝人对酒忘忧、逢场作戏等的套话。我认为戏曲中开场这折戏，就像古文的“冒头”、八股文的“破题”，务必开门见山，不应借帽盖顶。要将本剧中的主题大意概括成文，跟后面所说“家门”的词句互为表里。前者是暗说，后者是明说。暗说就像八股文中的“破题”，明说就像“承题”。如此确立格局，才算是有根有据的剧作。在科举考场中阅卷，看到第二三行，才觉得它好的，就是可选取可放弃的文章；试卷刚刚打开，就能将考官的眼睛一下子吸引住，使他目不转睛，这才是一定会考中的文章。我希望文人动笔创作时，都能这样看，不只是戏曲创作时才这样看。

元代戏曲开场，只有开头几句话，称它为“正名”，又叫“楔子”，多的是四句，少的是两句，似乎很简捷。然而不登场则已，既然让副末来上场，脚刚刚站稳，竟马上又抽身下场了，也让人觉得慌慌张张，失去了次序。增加一段“家门”，是很有道理的。然而在“家门”之前，另有一段话。如今的戏班子都省略掉了前面那段话，只从“家门”说起，仅图省力，却埋没了作者写这一段话的良苦用心。大凡说话、写文章，同是一个道理：刚开始的时候，不宜离题太远，也不宜离题太近。写文章所忌讳的是，一开始就直奔主题，便是说上几句闲话这才言归正传，也未尝不可，为什么竟惜字如金，偏做出这样鲁莽草率的样子呢？作者万万不要因为人们不愿读开头的文字而省略它。至于“家门”最后的四句话，不仅要概括全剧，还要显得别致不俗。元代戏曲的“楔子”，太接近老实呆板，不值得效法。


 冲场

开场第二折，谓之“冲场”。冲场者，人未上而我先上也。必用一悠长引子，引子唱完，继以诗词及四六排语，谓之“定场白”。言其未说之先，人不知所演何剧，耳目摇摇，得此数语，方知下落，始未定而今方定也。此折之一折一词，较之前折家门一曲，犹难措手。务以寥寥数言，道尽本人一腔心事，又且蕴酿全部精神，犹家门之括尽无遗也。同属包括之词，则分难易于其间者，以家门可以明说，而冲场引子及定场诗词全用暗射，无一字可以明言故也。

非特一本戏文之节目全于此处理根，而作此一本戏文之好歹，亦即于此时定价。何也？开手笔机飞舞，墨势淋漓，有自由自得之妙，则把握在手，破竹之势已成，不忧此后不成完璧。如此时此际文情艰涩，勉强支吾，则朝气昏昏，到晚终无晴色，不知不作之为愈也。然则开手锐利者宁有几人？不几阻抑后辈，而塞填词之路乎？曰：不然。有养机使动之法在：如入手艰涩，姑置勿填，以避烦苦之势；自寻乐境，养动生机，俟襟怀略展之后，仍复拈毫，有兴即填，否则又置，如是者数四，未有不忽撞天机者。若因好句不来，遂以俚词塞责，则走入荒芜一路，求辟草昧而致文明，不可得矣。

■译文

开场第二折戏，称它作“冲场”。“冲场”的意思，是说别人没有上场而我先上场。上了场，一定要唱一段悠长的引子，引子唱完，接着是说一些诗词和四六排句，称它为“定场白”。这意思是说他没有说之前，人们不知道要演什么内容的戏，耳目昏昏，听完这几句话，才知道所演的内容，刚开始没有定心而现在定下心来了。这折戏中的一段“引子”、一段“定场白”，比前一折戏中的“家门”那一段唱词，还难动笔。务必用寥寥数语，说尽自己心里想说的话，又要酝酿全剧的精神，就像“家门”一样，把全剧的内容都囊括无遗。虽然同属概括的唱词，可是在两者之间又有难易之分。这是因为“家门”可以明说，但是“冲场”的引子和定场诗词全用暗射，没有一个字可以说明原因。

不仅一部戏的情节，全在此处埋下伏笔，而且写的这一部戏的好坏，也就在这时可以定夺。为什么呢？因为作者一开始就笔墨挥洒，酣畅淋漓，有自由自在的奇妙感觉，那么把握在手，势如破竹，不必担心后面的写不完满。如果此时此际，作者文思不畅，写得勉强支吾，那么就如同早晨的天气昏昏沉沉，直到晚上也没有晴的迹象，还不如不写它为好。然而，一开始就文笔锐利的，能有几个人？我这种说法不是压抑后辈，堵塞戏曲创作这条路吗？我说：不是这样。有一种培养灵感的方法：如果一时下笔艰难，姑且把它放在一边不写，以避免烦恼的困扰；自己另找一些乐趣，培养灵感。等到胸襟稍微舒展之后，仍然还提起笔，有兴致就写，否则又把它放在一边不写。像这样反复多次，没有不忽然触发灵感的。假若因为想不出好的语句，竟用一些俗言俚语来搪塞，便如同走进了一条荒芜之路，寻求避免蒙昧而得到文明，是不可能的了。


 出脚色

本传中有名脚色，不宜出之太迟。如生为一家，旦为一家，生之父母随生而出，旦之父母随旦而出，以其一部之主，余皆客也。虽不定在一出二出，然不得出四五折之后。太迟则先有他脚色上场，观者反认为主，及见后来人，势必反认为客矣。即净丑脚色之关乎全部者，亦不宜出之太迟。善观场者，止于前数出所记，记其人姓名，十出以后，皆是枝外生枝，节中长节，如遇行路之人，非止不问姓字，并形体面目皆可不必认矣。

■译文

一部戏中有名的角色，出场不宜太迟。如果生角是一家，旦角是一家，生角的父母就该随生角一起出场，旦角的父母就该随旦角一起出场，因为生角、旦角是一部戏的主角，其余的都是配角。主角的出场虽然不一定在第一、第二出戏中，然而也不能过了第四、第五出戏之后。主角出场太迟，那么先有其他角色上场，观众反而认为他们是主角，等到见了后来出场的主角，势必反而认为是配角了。即使是净角和丑角，只要关系到全剧的需要的，也不宜出场太迟。善于观戏的人，只对前几出戏所见到的角色，能记住他们的姓名，十出戏以后的角色，都是枝外生枝，节中长节，如同在路上遇到陌生的行人，不仅不用问姓名，就连形体面目都可以不必认清了。


 小收煞

上半部之末出，暂摄情形，略收锣鼓，名为“小收煞”。宜紧忌宽，宜热忌冷，宜作郑五歇后，令人揣摩下文，不知此事如何结果。如做把戏者，暗藏一物于盆盎衣袖之中，做定而令人射覆，此正做定之际，众人射覆之时也。戏法无真假，戏文无工拙，只是使人想不到、猜不着，便是好戏法、好戏文。猜破而后出之，则观者索然，作者赧然，不如藏拙之为妙矣。

■译文

上半部的最后一出戏，暂时收敛一下剧情，略微收停一会锣鼓，名叫“小收煞”。这出戏适宜紧凑而忌讳宽松，适宜热闹而忌讳冷清，适宜像唐代郑五说歇后语一样，让人去揣测下面的剧情，不知道这事的结果是怎样。又像玩把戏的人，暗中把一样东西藏在瓦盘或衣袖之中，然后让人去猜。这小收敛正是把东西藏好让观众去猜的时候。戏法不论真假，戏文不论好坏，只要让人想不到、猜不着，便是好戏法、好戏文。如果观众猜出了结果以后再演出来，那么观众就会感到索然无味，作者也会脸红，还不如遮丑为好。


 大收煞

全本收场，名为“大收煞”。此折之难，在无包括之痕，而有团圆之趣。如一部之内，要紧脚色共有五人，其先东西南北各自分开，至此必须会合。此理谁不知之？但其会合之故，须要自然而然，水到渠成，非由车戽。最忌无因而至，突如其来，与勉强生情，拉成一处，令观者识其有心如此，与恕其无可奈何者，皆非此道中绝技，因有包括之痕也。骨肉团聚，不过欢笑一场，以此收锣罢鼓，有何趣味？水穷山尽之处，偏宜突起波澜，或先惊而后喜，或始疑而终信，或喜极信极而反致惊疑，务使一折之中，七情俱备，始为到底不懈之笔，愈远愈大之才，所谓有团圆之趣者也。

予训儿辈尝云：“场中作文，有倒骗主司入彀之法：开卷之初，当以奇句夺目，使之一见而惊，不敢弃去，此一法也；终篇之际，当以媚语摄魂，使之执卷留连，若难遽别，此一法也。”收场一出，即勾魂摄魄之具，使人看过数日，而犹觉声音在耳、情形在目者，全亏此出撒娇，作“临去秋波那一转”也。

■译文

全剧的收场，名叫“大收煞”。写这折戏的难处在于不露概括全剧的痕迹，却有团圆的意趣。如果一部戏之中，主角共有五人，先是东西南北各自分开，到了这出“大收煞”的戏就必须会合。这个道理有谁不知道？只是让他们会合的理由必须要自然而然，水到渠成，而不是像水车提水一样。这时最忌讳的是无缘无故地到，突如其然地来，或是勉强捏造情节，把各种人物硬拉到一处，让观众识破作者是有意这样写的。这跟让观众原谅作者的无可奈何一样，都不是写收场的最好写法，因为有概括全剧的痕迹。骨肉团聚，也不过欢笑一场，就这般收锣罢鼓地收场，又有什么趣味？山穷水尽的地方，偏偏适宜突起波澜，或是先惊后喜，或是开始怀疑最终相信，或是先欢喜到极点、相信到极点，之后反而导致惊疑。务必要使一折戏之中，七情六欲全都具备，这才是坚持不懈的手笔，让意义越远越大的才学，也就是所说的有团圆的意趣。

我曾经教诲儿子说：“考场中写文章，有反倒欺骗主考官进入自己圈套的办法。文章的开头，就该用新奇的语句吸引主考官的目光，使他一看就感到惊奇，不敢轻易放过，这是一种办法；在文章结尾的时候，应该用柔媚的语句来勾引主考官的魂魄，使他手拿考卷，留恋不已，很难放下，这又是一种办法。”收场这一出戏，就是勾魂摄魄的工具，使人看过了几天，却还觉得声音仍在耳畔，情节依然历历在目。这全亏这出戏撒娇，仿佛美人临离开时暗送秋波那一瞥，让人魂牵梦萦。


 填词余论

读金圣叹所评《西厢记》，能令千古才人心死。夫人作文传世，欲天下后代知之也，且欲天下后代称许而赞叹之也。殆其文成矣，其书传矣，天下后代既群然知之，复群然称许而赞叹之矣，作者之苦心，不几大慰乎哉？予曰：未甚慰也。誉人而不得其实，其去毁也几希。但云千古传奇当推《西厢》第一，而不明言其所以为第一之故，是西施之美，不特有目者赞之，肓人亦能赞之矣。自有《西厢》以迄于今，四百余载，推《西厢》为填词第一者，不知几千万人，而能历指其所以为第一之故者，独出一金圣叹。是作《西厢》者之心，四百余年未死，而今死矣。不特作《西厢》者心死，凡千古上下操觚立言者之心，无不死矣。人患不为王实甫耳，焉知数百年后，不复有金圣叹其人哉！

圣叹之评《西厢》，可谓晰毛辨发，穷幽极微，无复有遗议于其间矣。然以予论文，圣叹所评，乃文人把玩之《西厢》，非优人搬弄之《西厢》也。文字之三昧，圣叹已得之；优人搬弄之三昧，圣叹犹有待焉。如其至今不死，自撰新词几部，由浅及深，自生而熟，则又当自火其书，而别出一番诠解。甚矣，此道之难言也！

圣叹之评《西厢》，其长在密，其短在拘，拘即密之已甚者也。无一句一字不逆溯其源，而求命意之所在，是则密矣，然亦知作者于此，有出于有心，有不必尽出于有心者乎？心之所至，笔亦至焉，是人之所能为也；若夫笔之所至，心亦至焉，则人不能尽主之矣。且有心不欲然，而笔使之然，若有鬼物主持其间者，此等文字，尚可谓之有意乎哉？文章一道，实实通神，非欺人语。千古奇文，非人为之，神为之、鬼为之也，人则鬼神所附者耳。

■译文

读金圣叹所点评的《西厢记》，能让古往今来的才子心死。一个人写的文章想在世间流传，是想让天下后代知道他，况且也想天下后代称许和赞叹他。大概他的文章写成了，他的书流传了，天下后代大家都已经知道他了，又都称许和赞叹他了，那么作者的苦心，不是也就得到最大的安慰了吗？我说：没什么安慰。赞誉人却不能说到实处，那跟诋毁也差不了多少。只说千古传奇，应该推举《西厢记》为第一，却不能明白地说出它之所以成为第一的原因。这就像西施的美貌，不仅有眼睛的人赞美她，盲人也同样能赞美她。从有《西厢记》以来，直到今天，已有四百多年了，推举《西厢记》为戏曲作品中第一的，不知有几千几万人，可是能一一指出它之所以为第一的原因的，独有一个金圣叹。这创作《西厢记》的作者的心，四百多年以来一直没有死，到如今才算死了。不仅创作《西厢记》的作者的心死了，凡是从古到今著书立说的人的心，没有不死的了。人们都忧虑自己不是王实甫，又哪里知道几百年后，不会再有金圣叹这样的人呢？

金圣叹点评《西厢记》，可说是连毛发都辨析得清清楚楚，洞察入微到了极点，在点评中不再有遗漏的议论了。然而依我说来，金圣叹所点评的是文人把玩的《西厢记》，不是演员搬弄的《西厢记》。文章的三昧，金圣叹已经得到了；演员搬弄的三昧，金圣叹还有待进一步的探究。如果金圣叹至今没死，自己撰写几部新的戏曲，由浅入深，从生到熟，那么到时候又该自己焚毁《西厢记》的点评，另作一番诠释了。这戏曲作品的评论，实在是太难了！

金圣叹点评《西厢记》，它的长处在于细密，短处在于拘泥。拘泥就是细密得过了头。没有一句话一个字不追溯它们的来源，来试图寻求作者之所以这样写的本意，这样倒是细密了，然而他知道作者这样写，有的是出于有心，还有不一定是出于有心的吗？心想到哪里，笔也写到哪里，这是人们都能做到的。如果笔写到哪里，心也想到哪里，那么这就不是人们都能做主的了。而且还有心不想这样写，可是笔驱使他这样写，就像有鬼神在其中支配一样。这样的文字，还可以说是作者有意写的吗？写文章这一门道，实实在在是通神的，并不是欺骗人的话。千古奇文，不是人写出来的，而是神写出来的、鬼写出来的，人只不过就是鬼神所附的躯壳而已。



演习部



选剧第一

填词之设，专为登场；登场之道，盖亦难言之矣。词曲佳而搬演不得其人，歌童好而教率不得其法，皆是暴殄天物，此等罪过，与裂缯毁璧等也。方今贵戚通侯，恶谈杂技，单重声音，可谓雅人深致，崇尚得宜者矣。所可惜者：演剧之人美，而所演之剧难称尽美；崇雅之念真，而所崇之雅未必果真。尤可怪者：最有识见之客，亦作矮人观场，人言此本最佳，而辄随声附和，见单即点，不问情理之有无，以致牛鬼蛇神塞满氍毹之上。

极长词赋之人，偏与文章为难，明知此剧最好，但恐偶违时好，呼名即避，不顾才士之屈伸，遂使锦篇绣帙，沉埋瓿瓮之间。汤若士之《牡丹亭》《邯郸梦》得以盛传于世，吴石渠之《绿牡丹》《画中人》得以偶登于场者，皆才人侥幸之事，非文至必传之常理也。若据时优本念，则愿秦皇复出，尽火文人已刻之书，止存优伶所撰诸抄本，以备家弦户诵而后已。伤哉，文字声音之厄，遂至此乎！

吾谓《春秋》之法，责备贤者，当今瓦缶雷鸣，金石绝响，非歌者投胎之误，优师指路之迷，皆顾曲周郎之过也。使要津之上，得一二主持风雅之人，凡见此等无情之剧，或弃而不点，或演不终篇而斥之使罢，上有憎者，下必有甚焉者矣。观者求精，则演者不敢浪习，黄绢色丝之曲，外孙齑臼之词，不求而自至矣。吾论演习之工而首重选剧者，诚恐剧本不佳，则主人之心血，歌者之精神，皆施于无用之地。使观者口虽赞叹，心实咨嗟，何如择术务精，使人心口皆羡之为得也？

■译文

写剧本的目的，是专门提供给演员登场演出时用的；登场演出的规律，也就很难说清楚了。剧本好却不能找到好的演员来演出，演员好却不能有好的训练方法，这都是暴殄天物。这样的罪过，是跟撕裂锦绣、砸毁美玉等同的。如今的达官贵人，都讨厌谈论杂技，只注重演唱，可以说是情趣高雅，崇尚很适宜的了。可惜的是，演戏的人漂亮，可是所演的戏，很难称得上尽善尽美；崇尚高雅的想法是真实的，可是所崇尚的高雅，却未必果真是高雅的。尤其奇怪的是，最有见识的观众也跟没有见识的观众看戏一样，别人说这部戏最好，他也就随声附和说好，见到戏单就点戏，也不问合不合乎情理，从而使得牛鬼蛇神充斥在戏台之上。

最擅长写词赋的人，偏偏跟戏曲过不去，明明知道这部戏最好，只是怕偶尔有违背时尚所好的地方，说到这戏名就赶紧避开，也不顾有才华的戏曲作者是否委屈，于是使一些优秀的戏曲作品被轻易地埋没了。汤显祖的《牡丹亭》《邯郸梦》能够在世上广泛流传，吴石渠的《绿牡丹》《画中人》能够偶尔搬上戏台演出，这些都是戏曲作者遇到的侥幸的事，并不是因为戏曲作品是最优秀的就一定会流传的常理，如果依照当今演戏的人本来的想法，就是希望秦始皇再生、把文人已刻印的戏曲作品全都付之一炬，只留存他们这些戏曲演员自己写的各种抄本，让家家户户去排练演唱罢了。悲哀啊，戏曲作品遭遇的厄运，竟然到了这种地步！

我认为《春秋》的笔法，就是要对贤者求全责备。当今戏台上只有瓦缶雷鸣般的噪音，再也听不到敲金鸣玉般的妙曲，这不是演员投错了胎，也不是戏曲老师指错了路，而是那些精通戏曲的评论家的过错。假使在地位显要的大人物中，有一两位推崇风雅的，凡是看到这种不合情理的戏，或是把它抛在一边而不点，或是演到中途就呵斥它停演。上面有憎恶它的人，下面也就一定会有憎恶它的人了。观众需求精品，那么演员就不敢随便乱演。袅袅曼妙的曲子、琅琅绝妙的唱词，不用刻意去寻求，自然而然就会到来了。我认为演戏的精彩，首要的是选好剧本，确实害怕一旦剧本选得不好，那么戏班班主的心血、演员的精力，都会耗费在没有用的地方。这样，观众的嘴上虽然在赞叹，心里其实在叹息。为何不在选择剧本时追求精品，让人心服口服呢？


 别古今

选剧授歌童，当自古本始。古本既熟，然后间以新词，切勿先今而后古。何也？优师教曲，每加工于旧，而草草于新。以旧本人人皆习，稍有谬误，即形出短长；新本偶尔一见，即有破绽，观者听者未必尽晓，其拙尽有可藏。且古本相传至今，历过几许名师，传有衣钵，未当而必归于当，已精而益求其精，犹时文中《大学之道》《学而时习之》诸篇，名作如林，非敢草草动笔者也。新剧则如巧搭新题，偶有微长，则动主司之目矣。

故开手学戏，必宗古本。而古本又必从《琵琶》《荆钗》《幽闺》《寻亲》等曲唱起，盖腔板之正，未有正于此者。此曲善唱，则以后所唱之曲，腔板皆不谬矣。旧曲既熟，必须间以新词。切勿听拘士腐儒之言，谓新剧不如旧剧，一概弃而不习。盖演古戏，如唱清曲，只可悦知音数人之耳，不能娱满座宾朋之目。听古乐而思卧，听新乐而忘倦。古乐不必《箫》《韶》，《琵琶》《幽闺》等曲，即今之古乐也。

但选旧剧易，选新剧难。教歌习舞之家，主人必多冗事，且恐未必知音，势必委诸门客，询之优师。门客岂尽周郎？大半以优师之耳目为耳目。而优师之中，淹通文墨者少，每见才人所作，辄思避之，以凿枘不相入也。故延优师者，必择文理稍通之人，使阅新词，方能定其美恶。又必藉文人墨客参酌其间，两议佥同，方可授之使习。此为主人多冗，不谙音乐者而言。若系风雅主盟，词坛领袖，则独断有余，何必知而故询。

噫！欲使梨园风气丕变维新，必得一二缙绅长者主持公道，俾词之佳音必传，剧之陋者必黜，则千古才人心死，现在名流，有不心沉香刻木而祀之者乎？

■译文

选择剧本教授戏童演戏，应当从旧剧本教起。旧剧本已熟悉了，然后间或地教他们学一些新的剧本，切不要先教新剧本后教旧剧本。为什么呢？戏曲老师教戏，总是在教旧剧本时要求很严格，在教新剧本时却很草率。因为旧剧本是人们都熟悉的，演出时稍有出错，就现出了演员演技的高低；而新剧本只是偶尔见到，就是有一点破绽，观众也未必都知道，它的短处就完全可以掩盖过去。况且旧剧本流传到现在，历经多少名师的衣钵相传，不妥当的地方也一定早就修改得妥妥当当，精益求精。就像八股文中用《大学之道》《学而时习之》为题目的各种文章，名作如林，人们不敢草率动笔去写。新剧本却像是巧妙地搭配新题目，偶尔稍有长处，也就会吸引住主考官的眼睛了。

因此开始学戏，一定要尊崇旧剧本。而旧剧本又一定要从《琵琶记》《荆钗记》《幽闺记》《寻亲记》等剧本学起，因为唱腔和配乐的纯正，没有超过这几部戏的。一旦擅长演唱这些曲子，那么以后所演唱的曲子，唱腔和配乐都不会有什么差错了。旧剧本已经熟悉了，就必须间或学一些新剧本，切不要听那些拘谨、迂腐的人的话，认为新戏不如旧戏，一概抛弃而不学习。因为演唱旧戏，如同清唱，只能让几个知音听了感觉悦耳，却不能让满座宾朋都感到悦目。听古乐就使人思睡，听新乐就使人忘掉疲倦。古乐不一定是《箫》《韶》，《琵琶记》《幽闺记》等曲子，就是现今的古乐了。

只是，选旧剧本容易，选新剧本很难。这是因为教歌习舞的人家，主人必有很多杂事，而且恐怕也未必懂戏，势必要委托给门客去办，或是询问戏曲老师。门客怎能都是懂戏的人？大半都是以戏曲老师的耳目当作自己的耳目。可是戏曲老师之中，精通文墨的少，每当见到才子写的剧本，就想避开，因为雅俗不能相容。所以聘请戏曲老师，一定要选择稍通文理的人，让他们阅读新剧本，才能确定它的美丑。又一定要请文人墨客来参与斟酌，两方意见全都相同了，这才可以教授戏童，让他们练习。这是对主人多杂事而又不熟悉戏曲来说的。假如主人是风雅的盟主、戏坛的领袖，那么他独自决断就行了，又何必明知故问呢？

唉！想要使戏曲界风气大变、推陈出新，一定得有一两个缙绅长者来主持公道。这样，才能让好的剧本一定流传，坏的剧本一定被抛弃，那么千古的才子们才会死心，现在的戏曲名流又有谁不会对他们焚香祈祷、顶礼膜拜呢？


 剂冷热

今人之所尚，时优之所习，皆在热闹二字。冷静之词，文雅之曲，皆其深恶而痛绝者也。然戏文太冷，词曲太雅，原足令人生倦，此作者自取厌弃，非人有心置之也。然尽有外貌似冷而中藏极热，文章极雅而情事近俗者，何难稍加润色，播入管弦？乃不问短长，一概以冷落弃之，则难服才人之心矣。

予谓传奇无冷热，只怕不合人情。如其离合悲欢，皆为人情所必至，能使人哭，能使人笑，能使人怒发冲冠，能使人惊魂欲绝，即使鼓板不动，场上寂然，而观者叫绝之声，反能震天动地。是以人口代鼓乐，赞叹为战争，较之满场杀伐，钲鼓雷鸣而人心不动，反欲掩耳避喧者为何如？岂非冷中之热胜于热中之冷，俗中之雅逊于雅中之俗乎哉？

■译文

当今人们所崇尚，演员所学习的剧本，都在“热闹”两字。冷静文雅的剧本，都是他们深恶痛绝的。然而戏文太冷静，词曲太文雅，本来就足够让人产生厌倦，这是作者自找被厌弃，并不是别人有心放弃它。然而一些尽管外表看似冷静，内在却蕴涵极大热情的剧本，或是文词极其典雅，情节却接近通俗的剧本，只要稍加修饰润色，配上音乐，就可直接搬上戏台演出，这有何难？竟有人不问长短，一概冷落它、抛弃它，这就很难让才子们心服了。

我认为剧本没什么冷热之分，只怕不符合人情事理。如果剧本中的悲欢离合都是人的感情必到之处，能使人哭，能使人笑，能使人怒发冲冠，能使人惊魂欲绝，即使锣鼓不鸣，台上寂然，然而观众叫绝的声音，反倒能震天动地。这样用人的口代替锣鼓，用赞叹表现战争，比起满场厮杀、战鼓雷鸣，观众却无动于衷，反而想掩住耳朵避免喧闹的情形，又怎么样呢？这难道不是冷中的热胜过热中的冷，俗中的雅逊色于雅中的俗吗？



变调第二

变调者，变古调为新调也。此事甚难，非其人不行，存此说以俟作者。才人所撰诗赋古文，与佳人所制锦绣花样，无不随时更变。变则新，不变则腐；变则活，不变则板。至于传奇一道，尤是新人耳目之事，与玩花赏月同一致也。使今日看此花，明日复看此花，昨夜对此月，今夜复对此月，则不特我厌其旧，而花与月亦自愧其不新矣。故桃陈则李代，月满即亏生。花月无知，亦能自变其调，矧词曲出生人之口，独不能稍变其音，而百岁登场，乃为三万六千日雷同合掌之事乎？

吾每观旧剧，一则以喜，一则以惧。喜则喜其音节不乖，耳中免生芒刺；惧则惧其情事太熟，眼角如悬赘疣。学书学画者，贵在仿佛大都，而细微曲折之间，正不妨增减出入，若止为依样葫芦，则是以纸印纸，虽云一线不差，少天然生动之趣矣。因创二法，以告世之执郢斤者。

■译文

变调，就是变古调为新调。这事很难，不懂行的人是做不了的。我保留这种说法来等待作者的验证。才子们所写的诗赋古文和美人所绣的锦绣花样，没有不随时变更的。变就新颖，不变就陈腐；变就灵活，不变就呆板。至于剧本的创作，尤其是让人耳目一新的事，跟玩花赏月是同一回事。假使今天观赏这花，明天还是观赏这花，昨夜对着这月，今夜还是对着这月，那么不仅是我讨厌它们的陈旧，就是花和月也会为它们的不新鲜而自感惭愧了。所以桃花谢了就有李花来替代，月圆了就会月缺。花和月没有知觉，也能自己改变自己的形态，况且戏曲出自活人之口，唯独不能稍微改变自己的音调，而是一部戏演上一百年，却为的是三万六千日演完全雷同的戏吗？

我每次观看旧戏，一方面是高兴，另一方面是担心。高兴的是它的音调没有不协调，耳中免去了像在长刺一般的难受；担心的是它的情节太熟悉，就像眼角上挂的肉瘤。学书法和学绘画的人，贵在自己的作品仿佛和大名家的相似，但在细微曲折的地方，倒不妨有些增减出入。假如只是依葫芦画瓢，那么就只是复印的作品，虽说丝毫不差，却缺少了自然生动的趣味。因此我自创了两种变调的方法，用来告诉世上那些搞戏曲音乐的人。


 缩长为短

观场之事，宜晦不宜明。其说有二：优孟衣冠，原非实事，妙在隐隐跃跃之间。若于日间搬弄，则太觉分明，演者难施幻巧，十分音容，止作得五分观听，以耳目声音散而不聚故也。且人无论富贵贫贱，日间尽有当行之事，阅之未免妨工。抵暮登场，则主客心安，无妨时失事之虑，古人秉烛夜游，正为此也。然戏之好者必长，又不宜草草完事，势必阐扬志趣，摹拟神情，非达旦不能告阕。然求其可以达旦之人，十中不得一二，非迫于来朝之有事，即限于此际之欲眠，往往半部即行，使佳话截然而止。

予尝谓好戏若逢贵客，必受腰斩之刑。虽属谑言，然实事也。与其长而不终，无宁短而有尾，故作传奇付优人，必先示以可长可短之法：取其情节可省之数折，另作暗号记之；遇清闲无事之人，则增入全演，否则拔而去之。此法是人皆知，在梨园亦乐于为此。但不知减省之中，又有增益之法。使所省数折，虽去若存，而无断文截角之患者，则在秉笔之人略加之意而已。法于所删之下折，另增数语，点出中间一段情节，如云昨日某人来说某话，我如何答应之类是也；或于所删之前一折，预为吸起，如云我明日当差某人去干某事之类是也。如此，则数语可当一折，观者虽未及看，实与看过无异，此一法也。

予又谓多冗之客，并此最约者亦难终场，是删与不删等耳。尝见贵介命题，止索杂单，不用全本，皆为可行即行，不受戏文牵制计也。予谓全本太长，零出太短，酌乎二者之间，当仿《元人百种》之意，而稍稍扩充之，另编十折一本，或十二折一本之新剧，以备应付忙人之用。或即将古书旧戏，用长房妙手，缩而成之。但能沙汰得宜，一可当百，则寸金丈铁，贵贱攸分，识者重其简贵，未必不弃长取短，另开一种风气，亦未可知也。此等传奇，可以一席两本，如佳客并坐，势不低昂，皆当在命题之列者，则一后一先，皆可为政，是一举两得之法也。有暇即当属草，请以下里巴人，为白雪阳春之倡。

■译文

看戏的事，适宜安排在晚上，而不适宜在白天。这样说的原因有两点：演员演戏，演的本来就不是真实的事，妙处就在隐隐约约之间。假如在白天演出，观众就会觉得太过于明亮，演员也难施展虚幻的技巧。十分的音容，观众只能当作五分来观赏，这是因为白天观众耳闻目睹的注意力容易分散，不容易集中的缘故。况且人不论富贵贫贱，白天都有应该做的事，看戏未免妨碍做事。到了晚上才演戏，那么演员和观众都能安心，没有误时误事的牵挂。古人手持蜡烛夜游，正是因为这样。然而好的戏一定要长，又不适宜草率收场，势必让戏中的人物尽情抒发胸臆，模拟各种神情，不演到天亮不能罢休。可是，要找那可以通宵达旦看戏的人，十人中难得找到一两个。观众不是迫于第二天有事，就是限于此时已是昏昏欲睡，往往只看半部戏就走了，使好戏不得不中断。

我曾经说，好戏如果遇到贵客，一定会遭受腰斩之刑。虽说是玩笑话，然而是事实。与其戏长却让人不能看完，还不如宁可戏短却让人能看到结尾。因此创作剧本供给演员演出，一定要先告诉他们把戏演得可长可短的方法：选取情节可省略的那几折戏，特别用记号标明；遇上清闲无事的人看戏，就把可省略的几折戏增加进去全演，否则就抽出来去掉。这方法是人们都知道的，戏班子也乐意这样做。只是人们不知道减省的方法之中，又含有增加的方法。要使所略的几折戏虽然去掉仍如存在，没有残缺不全的担忧，就在于作者省略加留意罢了。其方法是在所删去的几折戏的下一折前，另外增加几句话，点出中间的一段情节，比如说昨天某人来说什么话，我如何答应这一类的；或是在所删去的几折戏之前的一折末尾，预先做点交代，比如说我明天要差使某人去干什么事这一类的。这样，几句话就可当一折戏，观众虽没看过这折戏，实际跟看过的也没什么不同，这是一种方法。

我又认为，那些事务繁多的观众，连最简约的戏也难看到终场，这删与不删都是一回事。我曾见过贵人点戏，只索要折子戏的戏单，不要全本，都是从可走就走，不被剧情牵制来考虑的。我认为全本戏太长，折子戏又太短，在这两者之间斟酌，应该仿照《元人百种》的做法，稍稍扩充一下，另编一些十折一本，或是十二折一本的新剧，准备用来应付忙人观看。有时就将古书旧戏，用费长房那样的妙手把它缩写成短一些的。只要能淘汰得当，一部戏可当一百部戏，那么一寸金与一丈铁，贵贱分明，有识之人看重它的简约，未必不会弃长取短，另开一种风气，也不是没有可能。这种剧本，可以一晚上演出两本。如果有贵客坐在一起，地位不相上下，都应有点戏的资格，就可一后一先，都可点戏，这是一举两得的方法。我有闲暇的话，就该去写，请让我以下里巴人的卑微身份，来倡导像阳春白雪那样高雅的艺术。


 变旧成新

演新剧如看时文，妙在闻所未闻，见所未见；演旧剧如看古董，妙在身生后世，眼对前朝。然而古董之可爱者，以其体质愈陈愈古，色相愈变愈奇。如铜器玉器之在当年，不过一刮磨光莹之物耳，迨其历年既久，刮磨者浑全无迹，光莹者斑驳成文，是以人人相宝，非宝其本质如常，宝其能新而善变也。使其不异当年，犹然是一刮磨光莹之物，则与今时旋造者无别，何事什佰其价而购之哉？旧剧之可珍，亦若是也。

今之梨园，购得一新本，则因其新而愈新之，饰怪妆奇，不遗余力；演到旧剧，则千人一辙，万人一辙，不求稍异。观者如听蒙童背书，但赏其熟，求一换耳换目之字而不得，则是古董便为古董，却未尝易色生斑，依然是一刮磨光莹之物，我何不取旋造者观之，犹觉耳目一新，何必定为村学究，听蒙童背书之为乐哉？

然则生斑易色，其理甚难，当用何法以处此？曰：有道焉。仍其体质，变其丰姿，如同一美人，而稍更衣饰，便足令人改观，不俟变形易貌，而始知别一神情也。体质维何？曲文与大段关目是已。丰姿维何？科诨与细微说白是已。曲文与大段关目不可改者，古人既费一片心血，自合常留天地之间，我与何仇，而必欲使之埋没？且时人是古非今，改之徒来讪笑，仍其大体，既慰作者之心，且杜时人之口。

科诨与细微说白，不可不变者，凡人作事，贵于见景生情，世道迁移，人心非旧，当日有当日之情态，今日有今日之情态，传奇妙在入情，即使作者至今未死，亦当与世迁移，自啭其舌，必不为胶柱鼓瑟之谈，以拂听者之耳。况古人脱稿之初，便觉其新，一经传播，演过数番，即觉听熟之言难于复听，即在当年，亦未必不自厌其繁，而思陈言之务去也。我能易以新词，透入世情三昧，虽观旧剧，如阅新篇，岂非作者功臣？使得为鸡皮三少之女，前鱼不泣之男，地下有灵，方颂德歌功之不暇，而忍心矫制责之哉？但须点铁成金，勿令画虎类狗。又须择其可增者增，当改者改，万勿故作知音，强为解事，令观者当场喷饭，而群罪作俑之人，则湖上笠翁不任咎也。此言润泽枯槁，变易陈腐之事。

予尝痛改《南西厢》，如《游殿》《问斋》《逾墙》《惊梦》等科诨，及《玉簪·偷词》《幽闺·旅婚》诸宾白，付伶工搬演，以试旧新，业经词人谬赏，不以点窜为非矣。

尚有拾遗补缺之法，未语同人，兹请并终其说。旧本传奇，每多缺略不全之事，刺谬难解之情。非前人故为破绽，留话柄以贻后人，若唐诗所谓“欲得周郎顾，时时误拂弦”，乃一时照管不到，致生漏孔，所谓“至人千虑，必有一失”。此等空隙，全靠后人泥补，不得听其缺陷，而使千古无全文也。女娲氏炼石补天，天尚可补，况其他乎？但恐不得五色石耳。姑举二事以概之。

赵五娘于归两月，即别蔡邕，是一桃夭新妇。算至公姑已死，别墓寻夫之日，不及数年，是犹然一冶容诲淫之少妇也。身背琵琶，独行千里，即能自保无他，能免当时物议乎？张大公重诺轻财，资其困乏，仁人也，义士也。试问衣食名节，二者孰重？衣食不继则周之，名节所关则听之，义士仁人，曾若是乎？此等缺陷，就词人论之，几与天倾西北，地陷东南无异矣，可少补天塞地之人乎？

若欲于本传之传，劈空添出一人，送赵五娘入京，与之随身作伴，妥则妥矣，犹觉伤筋动骨，太涉更张。不想本传内现有一人，尽可用之而不用，竟似张大公止图卸肩，不顾赵五娘之去后者。其人为难？着送钱米助丧之小二是也。《剪发》白云：“你先回去，我少顷就着小二送来。”则是大公非无仆从之人，何以吝而不使？予为略增数语，补此缺略，附刻于后，以政同心。此一事也。

《明珠记》之《煎茶》，所用为传消递息之人者，塞鸿是也。塞鸿一男子，何以得事嫔妃？使宫禁之内，可用男子煎茶，又得密谈私语，则此事可为，何事不可为乎？此等破绽，妇人小儿皆能指出，而作者绝不经心，观者亦听其疏漏；然明眼人遇之，未尝不哑然一笑，而作无是公看者也。若欲于本家之外，凿空构一妇人，与无双小姐从不谋面，而送进驿内煎茶，使之先通姓名，后说情事，便则便矣，犹觉生枝长节，难免赘瘤。不知眼前现有一妇，理合使之而不使，非特王仙客至愚，亦觉彼妇太忍。彼妇为谁？无双自幼跟随之婢，仙客观在作妾之人，名为采苹是也。无论仙客觅人将意，计当出此，即就采苹论之，岂有主人一别数年，无由把臂，今在咫尺，不图一见，普天之下有若是之忍人乎？予亦为正此迷谬，止换宾白，不易填词，与《琵琶》改本并列于后，以政同心。又一事也。

其余改本尚多，以篇帙浩繁，不能尽附。总之，凡予所改者，皆出万不得已，眼看不过，耳听不过，故为铲削不平，以归至当，非勉强出头，与前人为难者比也。凡属高明，自能谅其心曲。

插科打诨之语，若欲变旧为新，其难易较此奚止百倍？无论剧剧可增，出出可改，即欲隔日一新，逾月一换，亦诚易事。可惜当世贵人，家蓄名优数辈，不得一诙谐弄笔之人，为种词林萱草，使之刻刻忘忧。若天假笠翁以年，授以黄金一斗，使得自买歌童，自编词曲，口授而身导之，则戏场关目，日日更新，毡上诙谐，时时变相。此种技艺，非特自能夸之，天下人亦共信之。然谋生不给，遑问其他？只好作贫女缝衣，为他人助娇，看他人出阁而已矣。

■译文

演新戏如同看新文章，妙处就在从来没有听说过，从来没有见到过；演旧戏如同看古董，妙处就在身处后世，却能眼见前朝的东西。然而古董之所以可爱，是因为它的质地越陈旧越古老，颜色和外表就越变越奇。比如铜器、玉器，在当时只不过是一些刮磨得光亮晶莹的物品，等到它们经历了久远的年代，刮磨的痕迹完全消失了，光亮晶莹的地方变得斑驳成纹，因此人人都珍爱它们，并不是珍爱它们的本质如往常，而是珍爱它们能够善变出新。假使它们与当时没有什么不同，仍然是一些刮磨得光亮晶莹的物品，那么就跟现在刚造出来的物品没有什么差别了，何必要用十倍百倍的价钱来购买它们呢？旧戏之所以可贵，也就是这个原因。

现在的戏班子，买到一本新剧本，就因为它新而想把它演得更加新奇，竟不遗余力地追求服饰的怪异和化妆的奇特；演到旧剧的时候，就千人一个样，万人也一个样，不寻求稍微的变动。观众如同听发蒙的儿童背书，只可欣赏他背得熟悉，想要听到一个让人耳目一新的字，却是不可能的。那么，这古董虽是古董，却未曾改变颜色而产生斑纹，依然是一件刮磨得光亮晶莹的物品。我们为什么不拿刚造的来观赏，还能觉得耳目一新，何必一定要做乡村的学究，把听发蒙的儿童背书当作乐趣呢？

既然这样，那么要想古董产生斑纹、改变颜色是很难的，应当用什么办法来处理它呢？我说：有办法。就是保留它的质地，改变它外表的丰姿。如同一位美人，只要稍稍变换她的衣服和饰物，便足以让人刮目相看，不用改变形体和容貌，就可以见到另一番神情了。戏曲的质地是什么？就是曲文和大段的关目。外表的丰姿是什么？就是插科打诨与细微的说白。曲文和大段的关目不可改动的原因，是因为古人既然花费了一番心血，自然适合常留天地之间。我们跟古人有什么仇恨，却一定要把它埋没呢？况且当代人厚古薄今，改动它只会招来人们的讪笑。保留原作的大致内容，既告慰了作者的心，又堵住了当代人的嘴。

插科打诨与细微说白不可不改动的原因，是因为人们做事，贵在触景生情。世道变迁了，人心也改变了，当时有当时的情态，现在有现在的情态。戏曲作品的妙处就在合乎情理，即使作者到现在还活着，也应该随着世道的变迁，自己转变自己的说法，一定不会说一些拘泥的不能变通的话，用来拂逆听众的耳朵。况且古人的剧本刚脱稿时，便觉得它新鲜，一经传播，演过数次后，便觉得耳熟能详的台词很难再听，就是在当年，也未必不自感厌烦，而想到务必去掉那些陈旧的语言。假如我们能把陈旧的语言改变成新词，深刻地揭示当今的世态人情，即使是观看旧剧，却如同观看新剧一样。这难道说作者不是功臣吗？能够把旧剧本改变成如同容貌一新的少女、继续受宠的少男一样，重新焕发青春，永不受到冷落，要是作者地下有灵，就连歌功颂德还来不及，又怎会忍心因为我们改变了他的作品而责怪我们呢？只是修改旧剧本，必须是点铁成金，不要画虎不成反类犬。还必须选择剧本，那些可增加的就增加，应当修改的就修改，千万不要故为知音，牵强附会，到演出时让观众笑得喷饭，却把全部罪过都怪在我这个最先做这事的人身上，那么我李笠翁可不承担这个责任。这里说的是对旧剧本中那些枯燥乏味的地方要润色，对那些陈腐的地方要改变的事。

我曾经竭力修改《南西厢》，如《游殿》《问斋》《逾墙》《惊梦》等戏中的插科打诨，以及《玉簪·偷词》《幽闺·旅婚》等戏中的宾白，然后把它们交给演员演出，当作新旧对比，已经受到戏剧作者的赞赏，没有因为我的改动而认为有什么不好的地方。

修改旧剧本，还有一个拾遗补缺的方法，我没有告诉同行，现在让我一并把它说完。旧剧本，常有很多残缺不全的地方，以及荒谬难解的地方。这并不是前人故意造成破绽，给后人留下话柄，恰如唐诗中所说的“欲得周郎顾，时时误拂弦”，而是一时照顾不到，也就造成了漏洞，正是人们所说的“智者千虑，必有一失”。这些漏洞，全靠后人来填补，不能听任它们缺漏，造成长期以来没有完善的剧本。女娲氏炼石补天，天尚且可补，何况其他东西呢？只是恐怕得不到五彩石而已。姑且举两个事例来说明。

《琵琶记》中的赵五娘新婚才两个月，就跟丈夫蔡邕分别，当时她还是一个桃花般娇娆的新媳妇。算到她的公公、婆婆死去，拜别二老的墓地，去寻找丈夫的时候为止，也不过几年的时间，她依然是一个容貌妖冶、容易挑逗异性的少妇。她身背琵琶，独行千里，即使能自己保证不出别的事，但能避免当时众人的闲言碎语吗？张大公看重诺言，仗义疏财，资助家境窘困的赵五娘，是一位仁人义士。试问衣食与名节，这二者谁重谁轻？衣食不足就去周济她，与名节相关的事却听之任之，仁人义士会像这样吗？这样的漏洞，就戏曲创作的人来说，几乎跟天倾西北、地陷东南没有什么差异了，怎么可以缺少补天塞地的人呢？

如果想在本剧之外，凭空添上一人，送赵五娘进京，与她随身做伴，妥当是妥当了，还是让人觉得像伤筋动骨，改动太大。没有想到这个剧本中有一个现成的人，完全可以用这个人却没有用，竟像是张大公只图推卸责任，却不顾赵五娘去了以后会发生什么事一样。这个人是谁呢？就是张大公派去送钱和送米，帮助赵五娘办丧事的小二。《剪发》一折戏中张大公说：“你先回去，我少顷就着小二送来。”这就是说张大公并不是没有仆从的人，凭什么吝啬却不使用呢？我给剧中这一段略微增加了几个语句，来弥补这个缺漏，现附在篇后，用来征求同行的意见。这是一个事例。

《明珠记》的《煎茶》一出戏中，用来作为传递消息的人是塞鸿。塞鸿这一个男子，凭什么能够去服侍嫔妃呢？假使内宫之中可以用男子煎茶，还能够和男子密谈私语，那么这样的事都可以做，还有什么事不可以做呢？这样的破绽，妇女和小孩都能指出来，可是作者漫不经心，观众也听任这些疏漏存在。然而明眼人看了，不免会哑然一笑，却当作没有这个人来看待。假如要在本家之外，凭空虚构一个妇人，跟无双小姐从没见过面，却送进内宫煎茶，让她先通报姓名，然后说明来由，这样做方便是方便了，还是觉得节外生枝，难免啰唆。不知道眼前有一个现成的妇人，理应使用她却没有使用，不仅让人觉得王仙客太愚蠢，也觉得那个妇人太狠心。那个妇人是谁？就是自幼跟随无双的婢女，现在给王仙客做妾的人，名字叫采苹。且不说王仙客应当出这主意，即使就采苹来说，怎么有跟主人一别几年，没有能服侍主人，而今主人近在咫尺，却不想跟主人见上一面的？普天之下，有这样狠心的人吗？我也是为了纠正这个错误，只变换了宾白，没有改变唱词，把它和《琵琶记》的改本一并刊在后面，用来征求同行的意见。这是另一个事例。

其余的改本还很多，都因篇帙浩繁，不能全都附上。总之，凡是我修改的剧本，都是出于万不得已，眼睛看不过去，耳朵听不过去，因此就对这些不平顺的地方进行铲削，使它们归于恰当。这并不是逞强出什么风头，故意跟前人过不去。凡是高明的人，自然能体谅我的良苦用心。

旧剧本中插科打诨的话，假如想要变旧为新，那难易的程度跟这相比，何止容易百倍？不说每部剧都可以增加，每一出戏都可以改动，即使想要隔一天一新，过一个月一换，也确实是容易的事。可惜当今世上的贵人，家里养着许多有名的戏曲演员，却不能够有一个文笔诙谐的人，为他种上戏坛中可以忘忧的萱草，让他时时刻刻忘掉忧愁。假如上天还让我李笠翁多活几年，授给我一斗黄金，让我能够自己买戏童，自己编写戏曲，言传身教，那么戏台上的剧情会天天更新，戏台上的诙谐能时时变化。这种技艺，并不只是我自夸海口，普天下的人也都相信。然而我自谋生计尚且顾不上，哪里能顾得上其他的事？只好像贫穷女子缝嫁衣一样，为他人增添娇媚，看他人出嫁罢了。


 附：《琵琶记·寻夫》改本

【胡捣练】〔旦上〕
 辞别去，到荒丘，只愁出路煞生受。画取真容聊藉手，逢人将此勉哀求。

鬼神之道，虽则难明；感应之理，未尝不信。奴家昨日，在山上筑坟，偶然力乏，假寐片时。忽然梦见当山土地，带领着无数阴兵，前来助力。又亲口嘱付，着奴家改换衣装，往京寻取夫婿。乃至醒来，那坟台果然筑就。可见真有神明，不是空空一梦。只得依了梦中之言，改换作道姑打扮。又编下一套凄凉北调，到途路之间，逢人弹唱，抄化些资粮糊口，也是一条生计。只是一件：我自做媳妇以来，终日与公姑厮守，如今虽死，还有个坟茔可拜；一旦撇他而去，真个是举目凄然。喜得奴家略晓丹青，只得借纸笔传神，权当个丁兰刻木，背在肩上行走，只当还与二亲相傍一般。遇着小祥忌日，也好展开祭奠，不枉做媳妇的一点孝心。有理！有理！颜料纸张，俱已备下，只是凭空摹拟，恐怕不肖神情，且待我想象起来。

【三仙桥】一从他每死后，要相逢，不能勾。除非梦里，暂时略聚首。如今该下笔了。〔欲画又止介〕
 苦要描，描不就。暗想象，教我未描先泪流。〔画介〕
 描不出他苦心头，描不出他饥症候。〔又想介〕
 描不出他望孩儿的睁睁两眸。〔又画介〕
 只画得他发飕飕，和那衣衫敝垢。画完了，待我细看一看。〔看介〕呀！像倒极像，只是画得太苦了些，全没些欢容笑口。呀！公婆，公婆，非是媳妇故意如此。
 休休，若画做好容颜，须不是赵五娘的姑舅。

待我悬挂起来，烧些纸钱，奠些酒饭，然后带出门去便了。〔挂介〕嗳！我那公公婆婆呵！媳妇只为往京寻取丈夫，撇你不下，故此图画仪容，以便随身供养。你须是有灵有感，时刻在暗里扶持。待媳妇早见你的孩儿，痛哭一场，说完了心事，然后赶到阴司，与你二人做伴便了。啊呀，我那公婆呵！〔哭介〕

【前腔】非是奴寻夫远游，只怕我公婆绝后。奴见夫便回，此行安敢久。路途中，奴怎走？望公婆，相保佑！拜完了，如今收拾起身。论起理来，该先别坟茔，然后去别张大公才是。只为要托他照管坟茔，须是先别了他，然后同至坟前，把公婆的骸骨，交付与他便了。〔锁门行介〕
 只怕奴去后，冷清清，有谁来祭扫？纵使遇春秋，一陌纸钱怎有？休休，你生是受冻馁的公婆，死做个绝祭祀的姑舅！

来此已是，大公在家么？〔丑上〕收拾草鞋行远路，安排包裹送娇娘。呀！五娘子来了。老员外有请！〔末上〕衰柳寒蝉不可闻，金风败叶正纷纷；长安古道休回首，西出阳关无故人。呀！五娘子，我正要过来送你，你却来了。〔旦〕因有远行，特来拜别。大公请端坐，受奴家几拜。〔末〕来到就是了，不劳拜罢。〔旦拜，末同拜介〕〔旦〕高厚恩难报，临岐泪满巾。〔末〕从今无别事，拭目待归人。〔末起，旦不起介〕〔末〕五娘子请起。呀！五娘子，你为何跪在地下不肯起来？〔旦〕奴家有两件大事奉求，要大公亲口许下，方敢起来。〔末〕孝妇所求，一定是纲常伦理之事，老夫一力担当，快些请起！〔旦起介〕〔末〕叫小二看椅子过来，与五娘子坐了讲话。〔旦〕告坐了。〔末〕五娘子，你方才说的，是那两件事？〔旦〕第一件，是怕奴家去后，公婆的坟茔没人照管，求大公不时看顾。每逢令节，代烧一陌纸钱。〔末〕这是我分内之事，自然照管，何须你嘱付。第二件呢？〔旦〕第二件，因奴家是个少年女子，远出寻夫，没人作伴，路上怕有嫌疑，求公公大发婆心，把小二借与奴家作伴，到京之日，即便遣人送还。这一件事，关系奴家的名节，断求慨允。〔末〕五娘子，这件事情，比照管坟茔还大，莫说待你拜求，方才肯许，不是个仗义之人；就是听你讲到此处，方才思念起来，把小二送你，也就不成个张广才了。我昨日思想，不但你只身行走，路上嫌疑；就是到了京中，与你丈夫相见，他问你在途路之中如何宿歇，你把甚么言语答应他？万一男子汉的心肠多疑少信，将你埋葬公婆的大事且不提起，反把形迹二字与你讲论起来，如何了得！这也还是小事。他三载不归，未必不在京中别有所娶。我想那房家小，看见前妻走到，还要无中生有，别寻说话，离间你的夫妻，何况是远远寻夫，没人作伴？若把几句恶言加你，岂不是有口难分？还有一说：你丈夫临行之日，把家中事情拜托于我，我若容你独自寻夫，有碍他终身名节，日后把甚么颜面见他？就是死到九泉，也难与你公婆相会。这个主意，我先定下多时了，已曾吩咐小二，着他伴你同行，不劳吩咐，放心前去便了。〔旦起拜介〕这等多谢公公！奴家告别了。〔末〕且慢些，再请坐下。我且问你：你既要寻夫，那路上的盘费，已曾备下了么？〔旦〕并不曾有。〔末〕既然没有，如何去得？〔旦指背上琵琶介〕这就是奴家的盘费。不瞒公公说，已曾编下一套凄凉北调，谱入丝弦，一路弹唱而行，讨些钱米度日。〔丑〕这等说来，竟是叫化了。这样主意，我做不惯。不要总承，快寻别个去罢！〔末〕我自有主意，不消多嘴！五娘子，你前日剪发葬亲，往街坊货卖，倒不曾问得你卖了几贯钱财，可勾用么？〔旦〕并无人买，全亏大公周济。〔末〕却又来！头发可以作髭，尚且卖不出钱财，何况是空空弹唱？万一没人与钱，你还是去的好？转来的好？流落在他乡，不来不去的好？那些长途资斧，我也曾与你备下，不劳费心。也罢，你既费精神，编成一套词曲，不可不使老朽闻之。你就唱来，待我与你发个利市。〔旦〕这等待奴家献丑。若有不到之处，求大公改正一二。〔末〕你且唱来。〔旦理弦弹唱，末不住掩泪，丑不住哭介〕

【北越调斗鹌鹑】静理冰弦，凝神息喘，待诉衷肠，将眉略展。怕的是听者愁听，闻声去远。虽不比杞梁妻，善哭夫，也去那哭倒长城的孟姜不远。

【紫花儿序】俺不是好云游闲离闺阃，也不是背人伦强抱琵琶，都则为远寻夫苦历山川。说甚么金莲窄小，道路迍邅，鞋穿，便做到骨葬沟渠首向天，保得过面无惭腆。好追随地下姑嫜，得全名，死也无冤。

【天净沙】当初始配良缘，备饔飧尚有余钱。只为儿夫去远，遇荒罹变，为妻庸祸及椿萱。

【金蕉叶】他望赈济心穿眼穿，俺遭抢夺粮悬命悬。若不是遇高邻分粮助，怎能勾慰亲心将灰复燃？

【小桃红】可怜他游丝一缕命空牵，要续愁无线。俺也曾自餍糟糠备亲膳，要救余年，又谁料攀辕卧辙翻成劝？因来灶边，窥奴私咽，一声儿哭倒便归泉。

【调笑令】可怜，葬无钱！亏的是一位恩人，竟做了两次天。他助丧非强由情愿。实指望吉回凶转，因灾致祥无他变，又谁知，后运同前！

【秃厮儿】俺虽是厚面皮无羞不腆，怎忍得累高邻鬻产输田？只得把香云剪下自卖钱，到街坊哭声喧，谁怜？

【圣药王】俺待要图卸肩，赴九泉，怎忍得亲骸朽露饱飞鸢？欲待把命苟延，较后先，算来无幸可徼天，哭倒在街前。

【麻郎儿】感义士施恩不倦，二天外，又复加天。则为这好仗义的高邻忒煞贤，越显得受恩的浅深无辨。

【么篇】徒跣，把罗裙自捻，裹黄泥去筑坟圈。感山灵，神通昼显，又指去路，劝人赴远。

【络丝娘】因此上顾不的鞋弓袜浅，讲不起抛头露面。手拔琵琶，原非自遣，要诉出衷肠一片。

【东原乐】暂把丧衣覆，乔将道服穿。为缺资财，致使得身容变。休怪俺孝妇啼痕学杜鹃，只为多愁怨，渍染得缞麻如茜。

【拙鲁速】可怜俺日不停，夜不眠，饥不餐，冷不燃。当日呵，辨不出桃花人面，分不开藕瓣金莲；到如今藕丝花片，落在谁边？自对菱花，错认椿萱，止为忧煎。才信道家宽出少年。

【尾】千愁万绪提难遍，只好绾绦中一线。听不出眼泪的休解囊，但有酸鼻的仁人，请将钞袋儿展。

〔末〕做也做得好，弹也弹得好，唱也唱得好，可称三绝。〔出银介〕这一封银子，就当润喉润笔之资，你请收下。〔旦谢介〕〔末〕小二过来。他方才弹唱的时节，我便为他声音凄楚，情节可怜，故此掉泪。你知道些甚么，也号号咷咷，哭个不了？〔丑〕不知甚么原故，听到其间，就不知不觉哭将起来，连我也不明白。〔末〕这等我且问你：方才送他的银子，万一途中不勾，依旧要叫化起来，你还是情愿不情愿？〔丑〕情愿！情愿！〔末〕为甚么以前不情愿，如今忽然情愿起来？〔丑想介〕正是，为甚么原故，忽然改变起来？连我也不明白。〔末〕好，这叫作：孝心所感，铁人流泪；高僧说法，顽石点头。五娘子，你一片孝心，就从今日效验起了，此去定然遂意。我且问你：你公婆的坟茔，曾去拜别了么？〔旦〕还不曾去。要屈太公同行，好对着公婆当面拜托。〔末〕一发见得到！就请同行。叫小二，与五娘子背了琵琶。〔丑〕自然。莫说琵琶，就是要带马桶，我也情愿挑着走了。〔末〕五娘子，我还有几句药石之言，要吩咐你，和你一而行走，一而讲罢。〔旦〕既有法言，便求赐教。〔行介〕

【斗黑[image: ]
 】〔末〕
 伊夫婿，多应是贵官显爵。伊家去，须当审个好恶。只怕你这般乔打扮，他怎知觉？一贵一贫，怕他将错就错。〔合〕
 孤坟寂寞，路途滋味恶。两处堪悲，万愁怎摸！

〔末〕已到坟前了。蔡大哥！蔡大嫂！你这个孝顺媳妇，待你二人，可谓“生事以礼，死葬以礼，祭之以礼”，无一事不全的了！如今远出寻夫，特来拜别，将坟墓交托于我。从今以后，我就当你媳妇，逢时化纸，遇节烧钱，你不消虑得。只是保佑他一路平安，早与丈夫相会。他一生行孝的事情，只有你夫妻两口，与我张广才三人知道。你夫妻死了，止剩得我一个在此，万一不能勾见他，这孝妇一片苦心，谁人替他表白？趁我张广才未死，速速保佑他回来。待我见他一面，把你媳妇的好处，细细对他讲一遍，我张广才这个老头儿，就死也瞑目了。唉，我那老友呵！〔旦〕我那公婆呵！〔同放声大哭，丑亦哭介〕〔末〕五娘子！

【忆多娇】我承委托当领诺。这孤坟，我自看守，决不爽约。但愿你途中身安乐。〔合〕
 举目萧索，满眼盈盈泪落。

〔旦〕公婆，你媳妇如今去了！大公，奴家去了！〔末〕五娘子，你途间保重，早去早回！小二，你好生服侍五娘子，不要叫他费心。〔丑〕晓得！


〔旦〕
 为寻夫婿别孤坟，〔末〕
 只怕儿夫不认真。


〔合〕
 流泪眼观流泪眼，断肠人送断肠人。

〔旦掩泪同丑先下〕〔末目送，作哽咽不能出声介〕嗳，我、我、我明日死了，那有这等一个孝顺媳妇！可怜！可怜！〔掩泪下〕
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【卜算子】〔生冠带上〕
 未遇费长房，已缩相思地。咫尺有佳音，可惜人难寄。

下官王仙客，叨授富平县尹。又为长乐驿缺了驿官，上司命我带管三月。近日朝廷差几员内官，带领三十名宫女，去备皇陵打扫之用，今日申牌时分，已到驿中。我想宫女三十名，焉知无双小姐不在其内？要托人探个消息，百计不能。喜得里面要取人服侍，我把塞鸿扮做煎茶童子，送进去承值，万一遇见小姐，也好传个信儿。塞鸿那里？〔丑上〕蓝桥今夜好风光，天上群仙降下方。只恐云英难见面，裴航空自捣玄霜。塞鸿伺候。〔生〕今日送你进去煎茶，专为打探无双小姐的消息，你须要用心体访。〔丑〕小人理会得。〔生〕随着我来。〔行介〕你若见了小姐呵。

【玉交枝】道我因他憔悴，虽则是断机缘，心儿未灰，痴情还想成婚配。便今世不共鸳帏，私心愿将来世期，倒不如将生换死求连理。〔合〕
 料伊行冰心未移，料伊行柔肠更痴。

说话之间，已至馆驿前了。〔丑〕管门的公公在么？〔净上〕走马近来辞帝阙，奉差前去扫皇陵。甚么人？到此何干？〔生〕带管驿事富平县尹，送煎茶人役伺候。〔净〕着他进来。〔丑进见介〕〔净看怒介〕这是个男子，你为甚么送他进来呢？〔生〕是个幼年童子。〔净〕看他这个模样，也不是个幼年童子了。好个不通道理的县官！就是上司官员，带着家眷从此经过，也没有取男子服事之理，何况是皇宫内院的嫔妃，肯容男子见面？叫孩子们，快打出去，着他换妇人进来。这样不通道理，还叫他做官！〔骂下〕〔生〕这怎么处？

【前腔】精神徒费。不收留，翻加峻威，道是男儿怎入裙钗队。叹宾鸿，有翼难飞！〔丑〕老爷，你偌大一位县官，怕差遣妇人不动？拨几个民间妇女进去就是了，愁他怎的！〔生〕塞鸿，你那里知道。民间妇人尽有，只是我做官的人，怎好把心事托他。
 幽情怎教民妇知，说来徒使旁人议。〔合前〕且自回衙，少时再作道理。正是：


不如意事常八九，可与人言无二三。

第二折

【破阵子】〔小旦上〕
 故主恩情难背，思之夜夜魂飞。

奴家采苹，自从抛离故主，寄养侯门，王将军待若亲生，王解元纳为侧室，唱随之礼不缺，伉俪之情颇谐，只是思忆旧恩，放心不下。闻得朝廷拨出宫女三十名，去备皇陵打扫，如今现在驿中。万一小姐也在数内，我和他咫尺之间，不能见面，令人何以为情。仔细想来，好凄惨人也！〔泪介〕

【黄莺儿】从小便相依。弃中途，履祸危，经年没个音书寄。到如今呵，又不是
 他东我西，山遥路迷。宫门一入深无底，止不过
 隔层帏。身儿不近，怎免泪珠垂。

〔生上〕枉作千般计，空回九转肠；姻缘生割断，最狠是穹苍。〔见介〕〔小旦〕相公回来了。你着塞鸿去探消息，端的何如？为甚么面带愁容，不言不语？〔生〕不要说起！那守门的太监，不收男子，只要妇人。妇人尽有，都是民间之女，怎好托他代传心事，岂不闷杀我也！

【前腔】无计可施为，眼巴巴看落晖。只今宵一过，便无机会。娘子，我便为此烦恼。你为何也带愁容？看你
 无端皱眉，无因泪垂，莫不是
 愁他夺取中宫位？那里知道这婚姻事呵！
 绝端倪。便图来世，那好事也难期。

〔小旦〕奴家不为别事，只因小姐在咫尺之间，不能见面，故主之情，难于割舍，所以在此伤心。〔生〕原来如此，这也是人之常情。〔小旦〕相公，你要传消递息，既苦无人；我要见面谈心，又愁无计。我如今有个两全之法，和你商量。〔生〕甚么两全之法？快些讲来。〔小旦〕他要取妇人承值，何不把奴家送去？只说民间之妇。若还见了小姐，妇人与妇人讲话，没有甚么嫌疑，岂不比塞鸿更强十倍？〔生〕如此甚妙！只是把个官人娘子扮作民间之妇，未免屈了你些。〔小旦〕我原以侍妾起家，何屈之有。〔生〕这等吩咐门上，唤一乘小娇进来，傍晚出去，黎明进来便了。

羡卿多智更多情，一计能收两泪零。


〔小旦〕
 鸡犬尚能怀故主，为人岂可负生成。

第三折

（此折改白不改曲。曲照原本，不更一字。）

【长相思】〔旦上〕
 念奴娇，归国遥，为忆王孙心转焦，楚江秋色饶。月儿高，烛影摇，为忆秦娥梦转迢。苦呵！
 汉宫春信消。

街鼓冬冬动戍楼，倚床无寐数更筹；可怜今夜中庭月，一样清光两地愁。奴家自到驿内，看看天色晚来。〔内打二鼓介〕呀，谯楼上面，已打二鼓了。独眠孤馆，展转凄其，待与姊妹们闲话消遣，怎奈他们心上无事，一个个都去睡了。教奴家独守残灯，怎生睡得去！

【二郎神】良宵杳，为愁多，睡来还觉。手揽寒衾风料峭。也罢，待我剔起银灯，到阶除下闲步一回，以消长夜。
 徘徊灯侧，下阶闲步无卿。只见惨淡中庭新月小。画屏间，余香犹袅。漏声高，正三更，驿庭人静寥寥。

那帘儿外面，就是煎茶之所，不免去就着茶炉，饮一杯若茗则个。正是：有水难浇心火热，无风可解泪冰寒。〔暂下〕〔小旦持扇上〕已入重围里，还愁见面遥；故人相对处，打点泪痕抛。奴家自进驿来，办眼偷瞧，不见我家小组。〔内作长叹介〕〔小旦〕呀，如今夜深人静，为何有沉吟叹息之声？不免揭起帘儿，觑他一眼。

【前腔】偷瞧，把朱帘轻揭，金铃声小。呀！那阶除之下，缓步行来的，好似我家小姐。欲待唤他，又恐不是。我且只当不知，坐在这里煎茶，看他出来，有何话说。〔旦上〕看，
 一楼茶烟香缭绕。呀！那个煎茶女子，好生面善。
 青衣执爨，分明旧识风标。悄语低声问分晓。那煎茶女子，快取茶来！〔小旦〕娘娘请坐，待我取来。〔送茶，各看，背惊介〕〔旦〕呀！分明是采苹的模样，他为何来在这里？〔小旦〕竟是我家小姐！待他唤我，我才好认他。〔旦〕那女子走近前来！你莫非就是采苹么？〔小旦〕小姐在上，妾身就是。〔跪介〕〔旦抱哭介〕〔合〕
 天那！何幸得萍水相遭！〔旦〕你为何来在这里？〔小旦〕说起话长。今夜之来，是采苹一点孝心，费尽机谋，特地来寻故主。请问小姐，老夫人好么？〔旦〕还喜得康健。采苹，你晓得王官人的消息么？
 郎年少，自分离，孤身何处飘摇？

〔小旦〕他自分散之后，贼平到京。正要来图婚配，不想我家遭此横祸，他就落魄天涯。近得金吾将军题请得官，现做富平县尹，权知此驿。

【啭林莺】他宦中薄禄权倚靠，知他未遂云霄。〔旦〕这等说来，他也就在此处了。既然如此，你的近况何如？随着谁人？作何勾当？〔小旦〕采苹自别夫人小姐，蒙金吾将军收为义女，就嫁与王官人，目今现在一处。〔旦〕哦，你和他现在一处么？〔小旦〕是。〔旦作醋容介〕这等讲来，我倒不如你了！
 鹪鹩已占枝头早，孤鸾拘锁，何日得归巢？〔小旦〕小姐不要多心。奴家虽嫁王郎，议定权为侧室，虚却正夫人的座位，还待着小姐哩！〔旦〕这等才是。我且问你，
 檀郎安否？怕相思，瘦损潘安貌。〔小旦〕他虽受折磨，却还志气不衰，容颜如旧。
 志气好，千般折挫，风月未全消。

他一片苦情，恐怕小姐不知，现付明珠一颗，是小姐赠与他的，他时时藏在身旁，不敢遗失。〔付珠介〕

【前腔】〔旦〕
 双珠依旧成对好，我两人还是蓬飘。采苹，我今夜要约他一会，你可唤得进来么？〔小旦〕这个使不得。老公公在外监守，又有军士巡更，那里唤得进来！〔旦〕莫非是你……〔小旦〕是我怎么样？哦，采苹知道了，莫非疑我吃醋么？若有此心，天不覆，地不载！小姐，利害所关，他委实进来不得。〔旦泪介〕嗳！
 眼前欲见无由到，驿庭咫尺，翻做楚天遥。〔小旦〕
 楚天犹小，着不得一腔烦恼。小姐有何心事，只消对采苹说知，待采苹转对他说，也与见面一般。〔旦〕
 枉心焦，我芳情自解，怎说与伊曹！

待我修书一封，与你带去便了。〔小旦〕说得有理，快写起来，一霎时天就明了。〔旦写介〕

【啄木公子】舒残茧，展兔毫，蚊脚蝇头随意扫。只怕我有万恨千愁，假饶会面难消。我有满腔愁怨，
 写向鸾笺怎得了？总有丹青别样巧，毕竟衷肠事怎描？只落得泪痕交。

【前腔】书才写，灯再挑，锦袋重封花押巧。书写完了，采苹，你与我
 传示他，好自支持，休为我长皱眉梢。〔小旦〕小姐，你与他的姻缘，毕竟如何？可有出宫相会的日子？〔旦〕
 为说汉宫人未老，怨粉愁香憔悴倒；寂寞园陵岁月遥，云雨隔蓝桥。

明珠封在书中，叫他依旧收好。〔小旦〕天色已明，采苹出去了。小姐，你千万保重！若有便信，替我致意老夫人。〔各哭介〕〔小旦〕小姐保重，采苹去了。〔掩泪下〕〔旦〕呀，采苹，你竟去了！〔顿足哭介〕

【哭相思尾】从此两下分离音信杳，无由再见亲人了。

〔哭倒介〕〔末上〕自不整衣毛，何须夜夜号。咱家一路辛苦，正要睡觉，不知那个宫人啾啾唧唧，一夜哭到天明，不免到里面去看来。呀！为何哭倒在地下？〔看介〕原来是刘宫人。刘宫人起来！〔摸介〕呀，不好了！浑身冰冷，只有心口还热。列位宫人快来！〔四宫女上〕并无奇祸至，何事疾声呼？呀！这是刘家姐姐，为何倒在地下？〔末〕列位宫人看好，待我去取姜汤上来。〔下〕〔宫女〕刘家姐姐，快些苏醒！〔末取姜汤上〕姜汤在此，快灌下去。〔灌醒介〕〔宫女〕刘家姐姐，你为甚么事情，哭得这般狼狈？

【黄莺儿】〔旦〕
 只为连日受劬劳，怯风霜，心胆摇，昨宵不睡挨到晓。〔末〕为甚么不睡呢？〔旦〕
 思家路遥，思亲寿高，因此蓦然愁绝昏沉倒。谢多娇，相将救取，免死向荒郊。

〔末〕好不小心！万一有些差池，都是咱家的干系哩！

【前腔】〔众〕
 人世水中泡。受皇恩，福怎消，何须苦忆家乡好。慈帏暂抛，相逢不遥，宽心莫把闲愁恼。〔内〕面汤热了，请列位宫人梳妆上轿。〔合〕
 曙光高，马嘶人起，梳洗上星轺。


〔宫女〕
 姊妹人人笑语阗，娘行何事独忧煎？


〔旦〕
 只因命带凄惶煞，心上无愁也泪涟。



授曲第三

声音之道，幽渺难知。予作一生柳七，交无数周郎，虽未能如曲子相公身都通显，然论其生平制作，塞满人间，亦类此君之不可收拾。然究竟于声音之道未尝尽解，所能解者，不过词学之章句，音理之皮毛，比之观场矮人，略高寸许，人赞美而我先之，我憎丑而人和之，举世不察，遂群然许为知音。

噫，音岂易知者哉？人问：既不知音，何以制曲？予曰：酿酒之家，不必尽知酒味，然秫多水少则醇[image: ]
 ，曲好糵精则香冽，此理则易谙也；此理既谙，则杜康不难为矣。造弓造矢之人，未必尽娴决拾，然曲而劲者利于矢，直而锐者宜于鹄，此道则易明也；既明此道，即世为弓人矢人可矣。虽然，山民善跋，水民善涉，术疏则巧者亦拙，业久则粗者亦精；填过数十种新词，悉付优人，听其歌演，近朱者赤，近墨者黑，况为朱墨所从出者乎？粗者自然拂耳，精者自能娱神，是其中菽麦亦稍辨矣。语云：“耕当问奴，织当访婢。”予虽不敏，亦曲中之老奴，歌中之黠婢也。请述所知，以备裁择。

■译文

音律的学问深奥微妙，很难把握。我这一生像柳永那样填词作曲，结交了无数像周郎那样精通音乐的朋友，虽然不能像“曲子相公”和凝那样名声显赫，然而说到我平生创作的戏曲作品，也算是遍布人世间，像和凝那样的曲子多得不可收拾。然而我对音律的学问到底也没能完全弄懂，我所弄懂的，只不过是诗词中的一些章节句子和乐曲中的一些皮毛，比起那些不会看戏的人来说，略微高出那么一寸多罢了。我赞美的，别人也就跟着赞美；我憎恶的，别人也就随声附和。全天下的人都没有弄明白，于是都认同我是精通戏曲音律的人。

唉，音律怎么能这样容易就精通呢？有人问我：既然不懂音律，凭什么创作曲谱呢？我回答说：酿酒的人家，不一定都知道酒味，然而酿酒时高粱多而水少，酒味就醇厚，酒曲又好又精，酒味就清香，这个道理是容易明白的。既然明白了这个道理，那么像杜康那样的美酒也就不难酿造了。制造弓箭的人，未必都熟悉射箭的技巧。然而弯曲而又有力的弓便于射箭，笔直而又锐利的箭容易射中箭靶，这个道理也容易明白。既然明白了这个道理，那么世上的人都可以成为制造弓箭的匠人了。即使这样，居住山里的人善于跋山，居住水边的人善于涉水，可是，如果技艺一旦生疏，那么灵巧的人也会变得笨拙；如果从事的职业一旦长久，那么技艺粗糙的人也会变得技艺精湛。我创作过几十种新戏，全都交给演员去排练，我也常看他们的演出，“近朱者赤，近墨者黑”，何况这些戏曲本来就出自我的手笔呢？粗糙的地方听起来自然逆耳，精致的地方自然能让人怡神，这其中的优劣也稍能辨别了。俗话说：“耕当问奴，织当访婢。”我虽不敏慧，也算是戏曲创作中的老奴和狡黠的婢女了。让我把知道的都讲述出来，供人们裁决选择。


 解明曲意

唱曲宜有曲情。曲情者，曲中之情节也。解明情节，知其意之所在，则唱出口时，俨然此种神情，问者是问，答者是答，悲者黯然魂消而不致反有喜色，欢者怡然自得而不见稍有瘁容，且其声音齿颊之间，各种俱有分别，此所谓曲情是也。

吾观今世学曲者，始则诵读，继则歌咏，歌咏既成而事毕矣。至于讲解二字，非特废而不行，亦且从无此例。有终日唱此曲，终年唱此曲，甚至一生唱此曲，而不知此曲所言何事，所指何人，口唱而心不唱，口中有曲而面上身上无曲，此所谓无情，与蒙童背书，同一勉强而非自然者也。虽腔板极正，喉舌齿牙极清，终是第二、第三等词曲，非登峰造极之技也。

欲唱好曲者，必先求明师讲明曲义。师或不解，不妨转询文人，得其义而后唱。唱时以精神贯串其中，务求酷肖。若是，则同一唱也，同一曲也，其转腔换字之间，别有一种声口，举目回头之际，另是一副神情，较之时优，自然迥别。

变死音为活曲，化歌者为文人，只在能解二字，解之时义大矣哉！

■译文

演唱曲子应该了解曲情。曲情，就是戏曲中的情节。了解了情节，知道了它的意思在哪里，那么唱出口时，俨然就是这种神情。问的时候是问的神情，回答的时候是回答的神情。演唱悲伤的曲子就神色黯然、魂飞魄散，而不至于反倒面露喜色；演唱欢悦的曲子就怡然自得，而不见稍有忧伤的神色。而且演员的声音、口型和面部表情，根据剧情需要都有不同的变化，这就是所说的曲情。

我看当今那些学唱戏的人，开始时就背诵朗读剧本，跟着就是练习演唱，演唱练习好了，唱戏的事就算完毕了。至于讲解剧情，不仅弃而不做，而且从来没有这样的例子。有的人一天到晚唱这支曲子，一年到头还是唱这支曲子，甚至一辈子都是唱这支曲子，却不知道这支曲子说的是什么事，指的是什么人，嘴上唱唱而心里不知怎样唱，嘴中唱着曲子，但面容上、体态上却没有任何表现，这就是人们所说的不带感情的曲子。这跟发蒙的儿童背书一样，都是勉强的，而不是自觉自愿的。即使唱腔、板式极其正确，口齿发音极其清楚，也终归是二三流的唱法，远不是登峰造极的技艺。

如想唱好曲子，一定要先请教高明的老师讲明曲子的含义。如遇老师有不解的地方，不妨再去请教文人，弄明白它的含义以后再去演唱。演唱时把思想感情贯串其中，一定要力求惟妙惟肖。如果是这样，那么用同一个人演唱同一支曲子，在那转腔换字的时候，就会别有一种韵味，抬头回眸的刹那，就会另有一副神情，这和当今的演员相比，自然是迥然不同。

把死的曲谱变成活的曲调，把演唱者变成文人，只在于“能解”两个字，能够理解曲子的含义，这对演唱者的意义可就大了啊！


 调熟字音

调平仄，别阴阳，学歌之首务也。然世上歌童解此二事者，百不得一。不过口传心授，依样葫芦，求其师不甚谬，则习而察，亦可以混过一生。独有必不可少之一事，较阴阳平仄为稍难，又不得因其难而忽视者，则为“出口”“收音”二诀窍。

世间有一字，即有一字之头，所谓出口者是也；有一字，即有一字之尾，所谓收音者是也。尾后又有余音，收煞此字，方能了局。譬如吹箫、姓萧诸“箫”字，本音为箫，其出口之字头与收音之字尾，并不是“箫”。若出口作“箫”，收音作“箫”，其中间一段正音并不是“箫”，而反为别一字之音矣。且出口作“箫”，其音一泄而尽，曲之缓者，如何接得下板？故必有一字为之头，以备出口之用，有一定为之尾，以备收音之用，又有一字为余音，以备煞板之用。字头为何？“西”字是也。字尾为何？“夭”字是也。尾后余音为何？“乌”字是也。字字皆然，不能枚纪。《弦索辨讹》等书载此颇详，阅之自得。要知此等字头、字尾及余音，乃天造地设，自然而然，非后人扭捏成者也，但观切字之法，即知之矣。《篇海》《字汇》等书，逐字载有注脚，以两字切成一字。其两字者，上一字即为字头，出口者也；下一字即为字尾，收音者也；但不及余音之一字耳。无此上下二字，切不出中间一字，其为天造地设可知。此理不明，如何唱曲？出口一错，即差谬到底，唱此字而讹为彼字，可使知音者听乎？故教曲必先审音。即使不能尽解，亦须讲明此义，使知字有头尾以及余音，则不敢轻易开口，每字必询，久之自能惯熟。“曲有误，周郎顾。”苟明此道，即遇最刻之周郎，亦不能拂情而左顾矣。

字头、字尾及余音，皆为慢曲而设，一字一板或一字数板者，皆不可无。其快板曲，止有正音，不及头尾。

缓音长曲之字，若无头尾，非止不合韵，唱者亦大费精神，但看青衿赞礼之法，即知之矣。“拜”“兴”二字皆属长音。“拜”字出口以至收音，必俟其人揖毕而跪，跪毕而拜，为时甚久。若止唱一“拜”字到底，则其音一泄而尽，不当歇而不得不歇，失傧相之体矣。得其窍者，以“不”“爱”二字代之。“不”乃“拜”之头，“爱”乃“拜”之尾，中间恰好是一“拜”字。以一字而延数晷，则气力不足；分为三字，即有余矣。“兴”字亦然，以“希”“因”二字代之。赞礼且然，况于唱曲？婉譬曲喻，以至于此，总出一片苦心。审乐诸公，定须怜我。

字头、字尾及余音，皆须隐而不现，使听者闻之，但有其音，并无其字，始称善用头尾者；一有字迹，则沾泥带水，有不如无矣。

■译文

调配平仄，辨别阴阳，这是学习戏曲的首要任务。然而世上的戏童，懂得做这两件事的，百个人中找不到一个。他们不过是由老师口传心授，依葫芦画瓢，只求他们的老师没有大的错误，就习以为常而觉察不出什么来，也可以混过一辈子。独有一件必不可少的事，它比起阴阳平仄还稍难掌握，又不能够因为它难而忽视的，就是“出口”“收音”这两个诀窍。

世间有一个字，就有一个字的字头，这就是所说的“出口”；有一个字，就有一个字的字尾，这就是所说的“收音”。字尾之后又有余音，收煞了这个字音，才能了事。譬如吹箫、姓箫的“箫”字，本音是“箫”，但出口的字头和收音的字尾，并不是“箫”。假如出口念作“箫”，收音也念作“箫”，那中间的一段正音并不是“箫”，却反而是另一个字的音了。况且出口念作“箫”，那一吐就戛然而止，曲子舒缓的，又怎么能接下一板呢？所以一定要有一个字作为字头，来作出口之用，要有一个字作为字尾，来作收音之用，又有一个字作为余音，来作煞板之用。“箫”字的字头是什么？是“西”字。“箫”字的字尾是什么？是“夭”字。尾后余音是什么？是“乌”字。字字都是这样，不能够一一写出来。《强索辨讹》等书对这方面有相当详细的记载，读了它们之后自然会有收获。要知道，这类字头、字尾以及余音，都是天造地设，自然而然的，并不是后人生硬捏造成这样的，只要看看切字的方法，就知道了。《篇海》《字汇》等书，一个一个的字都有注脚，用两个字切成一个字。那两个字，上一个字就是字头，即“出口”；下一个字就是字尾，即“收音”，只是没有涉及余音的任何一个字罢了。没有这上下两个字，便切不出中间的一个字，显而易见，它们是天造地设的。这个道理不明白，怎么能演唱戏曲呢？出口一错，就会一错到底，唱的是这个字却错唱成那个字，能够让懂戏曲的人听吗？因此教戏曲一定要先审定字音。即使不能完全理解，也必须讲明这个道理，让学戏曲的人知道字有字头、字尾以及余音，那么这人就不敢轻易开口，每遇一个字，必向他人请教，久而久之，自然就能熟练了。“曲有误，周郎顾。”如果明白这个道理，即便遇到最苛刻的周郎，也不能打破情面来责问了。

字头、字尾以及余音，都是为慢曲而设置的，一字唱一板，或者一字唱几板的，都不可缺少。那些快板的曲子，只有正音，没有涉及字头和字尾。

音调舒缓绵长的字，假如没有字头和字尾，不仅不合音韵，演唱的人也极费精神，只要看典礼中司仪的唱读方法，就知道这一点了。“拜”“兴”两字，都属长音。“拜”字从出口到收音，一定要等那些行礼的人作完揖又下跪，跪完了再叩拜这才能唱完，时间很久。假如只唱一个“拜”字到底，那么声音一吐就戛然而止，不该歇却不得不歇，这就会失去傧相的体面了。懂得发音窍门的人，用“不”“爱”两字代替。“不”就是“拜”的字头，“爱”就是“拜”的字尾，中间恰好是一个“拜”字。发一个字的音却拖延很长时间，那么气力就会不够；如果把一个字分成三个字，那么就会有余地了。“兴”字也是这样，用“希”“因”两字代替。典礼仪式中尚且是这样，何况是唱戏呢？我委婉地设譬，曲折地比喻，之所以这样做，全是出于一片苦心。审查乐曲的各位行家，一定要怜惜我。

字头、字尾以及余音，都要隐而不现，让听众听了，只有那音，没有那字，这才称得上擅长使用字头字尾的人。一旦有了字的痕迹，就会拖泥带水，有还不如没有。


 字忌模糊

学唱之人，勿论巧拙，只看有口无口；听曲之人，慢讲精粗，先问有字无字。字从口出，有字即有口。如出口不分明，有字若无字，是说话有口，唱曲无口，与哑人何异哉？哑人亦能唱曲，听其呼号之声即可见矣。常有唱完一曲，听者止闻其声，辨不出一字者，令人闷杀。此非唱曲之料，选材者任其咎，非本优之罪也。舌本生成，似难强造，然于开口学曲之初，先能净其齿颊，使出口之际，字字分明，然后使工腔板，此回天大力，无异点铁成金，然百中遇一，不能多也。

■译文

学唱戏的人，不论灵巧还是笨拙，只看他口齿清楚还是不清楚；听唱戏的人，先不讲唱得精妙还是粗糙，只是先看重吐字清晰还是不清晰。字从口里唱出来，字音清楚就是口齿清楚。如果唱出来的字音让人听不分明，有字就像没有字一样。这样说话说得清楚，唱戏却口齿不清，这种人跟哑巴有什么不同呢？哑巴也能唱戏，听他们呼喊的声音就可以知道了。经常有唱戏的人唱完一支曲子，听的人只听到声音，却分辨不出一个字，让人闷得慌！这种人就不是唱戏的料，这是选拔戏曲人才的人应承担的责任，并不是演员本人的过错。舌头本是天生的，实难勉强改造，然而在刚开口学唱戏的时候，先要让演员把口齿练清楚，开口的时候，才能字字分明，然后再让演员练习腔板。这需要下回天的大力，与点铁成金没什么差异，然而这样的演员在百人之中也只能遇上一个，不可能再多了。


 曲严分合

同场之曲，定宜同场，独唱之曲，还须独唱，词意分明，不可犯也。常有数人登场，每人一只之曲，而众口同声以出之者，在授曲之人，原有浅深二意：浅者虑其冷静，故以发越见长；深者示不参差，欲以翕如见好。

尝见《琵琶·赏月》一折，自“长空万里”以至“几处寒衣织未成”，俱作合唱之曲，谛听其声，如出一口，无高低断续之痕者，虽曰良工心苦，然作者深心，于兹埋没。此折之妙，全在共对月光，各谈心事，曲既分唱，身段即可分做，是清淡之内原有波澜。若混作同场，则无所见其情，亦无可施其态矣。惟“峭寒生”二曲可以同唱，定四曲定该分唱，况有“合前”数句振起神情，原不虑其太冷。

他剧类此者甚多，举一可以概百。戏场之曲，虽属一人而可以同唱者，惟行路出师等剧，不问词理异同，皆可使众声合一。场面似闹，曲声亦宜闹，静之则相反矣。

■译文

该合唱的曲子，一定要合唱；该独唱的曲子，还必须独唱。因为每段曲子词意分明，不能混淆。经常有几个人登台演出，本该每个人各唱一支曲子，却成了众口同唱的情形。对教授戏曲的人来说，原本有深浅两层意思：浅的方面是担虑场上太冷清，因此用激越的声音让场面热闹起来；深的方面是要显示整齐，让观众的注意力都集中起来。

我曾经观看过《琵琶记·赏月》这折戏，从“长空万里”直到“几处寒衣织未成”，都是作为合唱的曲子，仔细倾听那声音，宛如出自一人之口，没有高高低低、断断续续的痕迹。虽说演员用心良苦，然而作者的一片深心被这样的合唱给埋没了。这折戏的妙处，全在大家共对月光，各谈自己的心事。曲子既然分开唱，身段表演也就可以分开做，这样，冷清平淡之中却有波澜兴起。假如混在一起合唱，就无从窥见戏中人物的思想感情，戏中人物也不能施展他们各自的神情姿态了。唯有“峭寒生”两曲可以由众人合唱，前面的四支曲子一定要分开唱，况且还有“合前”几句台词，可以振作大家的精神，原本就不必忧虑场上太冷清。

其他剧本跟这类似的很多，举这一个例子，就可以概括一百种同样的情形。戏场中的曲子，虽属一个人独唱的，却又可以合唱的，唯有行路、出师等戏，不论词意怎样，都可以让众人一起合唱。场面热闹，演唱的声音也适宜热闹，要让场面安静，那就正好相反了。


 锣鼓忌杂

戏场锣鼓，筋节所关，当敲不敲，不当敲而敲，与宜重而轻，宜轻反重者，均足令戏文减价。此中亦具至理，非老于优孟者不知。最忌在要紧关头，忽然打断。如说白未了之际，曲调初起之时，横敲乱打，盖却声音，使听白者少听数句，以致前后情事不连，审音者未闻起调，不知以后所唱何曲。打断曲文，罪犹可恕，抹杀宾白，情理难容。予观场每见此等，故为揭出。

又有一出戏文将了，止余数句宾白未完，而此未完之数句，又系关键所在，乃戏房锣鼓早已催促收场，使说与不说同者，殊可痛恨。故疾徐轻重之间，不可不急讲也。场上之人将要说白，见锣鼓未歇，宜少停以待之，不则过难专委，曲白锣鼓，均分其咎矣。

■译文

戏场上的锣鼓，起着至关重要的作用，该敲时不敲，不该敲时却敲，与适宜重敲却轻敲，适宜轻敲反而重敲，都会贬低戏文的价值。这当中也蕴涵着很深的道理，不是老练的演员是不明白的。演戏最忌讳在紧要关头忽然被打断。比如在独白没有说完之际，曲调刚响起之时，锣鼓一阵横敲乱打，把独白和曲调的声音都盖过了，使听独白的人少听了几句，造成他们对前后情节的理解不能连贯，使听曲子的人没有听清起调，不知这以后演员唱的是什么曲子。打断了曲调，罪过还可以宽恕；抹杀了宾白，情理难容。我看戏时常常遇见这种情况，因此在这里把它提了出来。

还有一种情况，一出戏将要结束，只剩下几句宾白没有说完，偏偏这没有说完的几句，又恰是剧情的关键所在，这时戏场的锣鼓竟然早早就横敲乱打起来，催促收场，使得说的那几句宾白就如同没说一样，这就特别令人痛恨了。因此锣鼓快慢轻重的讲究，不能不先讲清楚。台上的演员在将要说白的时候，看见锣鼓没有停歇下来，适宜稍稍停顿一下，等待锣鼓停歇了再说，否则，过错很难专由哪一方来承担，说白的人和敲锣鼓的人只好各自承担一半的过错了。


 吹合宜低

丝、竹、肉三音，向皆孤行独立，未有合用之者，合之自近年始。三籁齐鸣，天人合一，亦金声玉振之遗意也，未尝不佳；但须以肉为主，而丝竹副之，使不出自然者，亦渐近自然，始有主行客随之妙。迩来戏房吹合之声，皆高于场上之曲，反以丝竹为主，而曲声和之，是座客非为听歌而来，乃听鼓乐而至矣。从来名优教曲，总使声与乐齐。箫笛高一字，曲亦高一字；箫笛低一字，曲亦低一字。然相同之中，即有高低轻重之别，以其教曲之初。即以箫笛代口，引之使唱，原系声随箫笛，非以箫笛随声，习久成性，一到声上，不知不觉而以曲随箫笛矣。

正之当用何法？曰：家常理曲，不用吹合，止于场上用之，则有吹合亦唱，无吹合亦唱，不靠吹合为主。譬之小儿学行，终日倚墙靠壁，舍此不能举步，一旦去其墙壁，偏使独行，行过一次两次，则虽见墙壁而不靠矣。

以予见论之，和箫和笛之时，当比曲低一字，曲声高于吹合，则丝竹之声亦变为肉，寻其附和之痕而不得矣。正音之法，有过此者乎？然此法不宜概行，当视唱曲之人之本领。如一班之中，有一二喉音最亮者，以此法行之，其余中人以下之材，俱照常格。倘不分高下，一例举行，则良法不终，而怪予立言之误矣。

吹合之声，场上可少，教曲学唱之时，必不可少，以其能代师口，而司熔铸变化之权也。何则？不用箫笛，止凭口授，则师唱一遍，徒亦唱一遍，师住口而徒亦住口，聪慧者数遍即熟，资质稍钝者，非数十百遍不能，以师徒之间无一转相授受之人也。自有此物，只须师教数遍，齿牙稍利，即有箫笛引之。随箫随笛之际，若曰无师，则轻重病徐之间，原有法脉准绳，引人归于胜地；若曰有师，则师口并无一字，已将此曲交付其徒。先则人随箫笛，后则箫笛随人，是金蝉脱壳之法也。“庾公之斯，学射于尹公之他；尹公之他，学射于我。”箫笛二物，即曲中之尹公他也。但庾公之斯与子濯孺子，昔未见面，而今同在一堂耳。若是，则吹合之力讵可少哉？予恐此书一出，好事者过听予方言，谬视箫笛为可弃，故复补论及此。

■译文

弦乐、管乐、声乐这三种乐音，一向都是单独表演的，没有人把它们合起来用，这合用是从近年才开始的。三种乐音齐鸣，自然之音和人为之音融合在一起，这也合乎古人说的“金声玉振”的遗意，没有什么不好；只是要以声乐为主，以弦乐、管乐为辅，使不接近自然的声音也渐渐接近自然，这样才有主唱客随的妙处。近来戏场中乐器伴奏的声音，都高过戏台上演唱者的声音，反而以弦乐、管乐为主，声乐却去附和。这样，观众不是为听歌而来，竟是为了鼓乐才来的。从来名演员教人唱戏，总是让演唱与乐器伴奏的声音一样高。乐器伴奏的声音高一个调，演唱也高一个调；乐器伴奏的声音低一个调，演唱也低一个调。然而声调相同之中，却有高低轻重的差别，因为老师刚教人唱戏时，就用乐器代替口唱，引导学戏的人唱，原来是演唱伴随乐器走，而不是乐器随着演唱走，练习久了也就成了习惯。一旦学戏的人到了台上演出，不知不党就让自己的演唱随着乐器走了。

该用什么方法来纠正这个坏习惯呢？我认为：在平常练习唱曲时，不用管弦伴奏，这伴奏只在台上演出时使用，那么有管弦伴奏能唱，没有管弦伴奏也能唱，不以管弦伴奏为主。譬如小孩学走路，整天倚墙靠壁，除了这样就不能迈步，一旦让他离开那墙壁，迫使他独立行走，走过一次两次之后，那么即使见到墙壁，他也不会去倚靠了。

依我的看法来说，在用管弦伴奏时，应该比演唱的低一个调，演唱的声音高于管弦伴奏的声音，那么管弦伴奏的声音也就变成了声乐的一部分，也就不能够找出那乐器附和的痕迹了。纠正音调的方法，有比这还好的吗？然而这种方法不适宜一概而论，应当视演唱曲子的人的本领来确定。比如一个戏班子之中，有一两个嗓音最响亮的，就可采用这个方法，其余处于中等水平以下的人，都照常规的方法来练习。倘若不分水平的高低，全都这样练习，那么好的方法没有好的效果，却怪我的主张有错误了。

管弦伴奏，在台上演出时有时可以缺少，可是在教学徒唱戏时一定不能少，因为管弦伴奏能够代替老师的口，就像浇铸金属的模具，起到校正学徒唱戏的作用。这是为什么呢？不用乐器伴奏，只凭老师的口来教授，那么老师唱一遍，学徒也唱一遍，老师住口，学徒也跟着住口，聪慧的人学唱几遍就熟悉了，资质稍微迟钝的人，没有几十上百遍是不能学会的，这是因为老师在师徒之间没有一个教与学互通的人。自从有了乐器伴奏，老师只需教上几遍，口齿稍微伶俐的学徒，就可以用乐器伴奏引导他唱。跟着乐器伴奏学唱的时候，如果说没有老师，那么在演唱的轻重快慢之间，自然有乐器伴奏来引导，把学徒引到正确的唱法上；如果说有老师，那么老师即使没有教唱一个字，借助乐器伴奏就已经将这整部戏的唱法教给学徒了。先是人的演唱跟着乐器伴奏走，然后是乐器伴奏跟着人的演唱走，这是金蝉脱壳的方法。“庾公之斯，跟尹公之他学习射箭；尹公之他，跟我学习射箭。”管弦这两类乐器，就是学习演唱的尹公之他。只是庾公之斯与子濯孺子，以前从来没有见过面，如今却在同一堂罢了。如果是这样，那么管弦伴奏的作用难道可以缺少吗？我恐怕这本书一出，好事的人过于听信我的话，误以为管弦伴奏可以放弃，因此在这里再做一番补充说明。



教白第四

教习歌舞之家，演习声容之辈，咸谓唱曲难，说白易。宾白熟念即是，曲文念熟而后唱，唱必数十遍而始熟，是唱曲与说白之工，难易判如霄壤。时论皆然，予独怪其非是。唱曲难而易，说白易而难，知其难者始易，视为易者必难。盖词曲中之高低抑扬，缓急顿挫，皆有一定不移之格，谱载分明，师传严切，习之既惯，自然不出范围。至宾白中之高低抑扬，缓急顿挫，则无腔板可按、谱籍可查，止靠曲师口。而曲师入门之初，亦系暗中摸索，彼既无传于人，何以转授于我？讹以传讹，此说白之理，日晦一日而人不知。人既不知，无怪乎念熟即以为是，而且以为易也。

吾观梨园之中，善唱曲者，十中必有二三；工说白者，百中仅可一二。此一二人之工说白，若非本人自通文理，则其所传之师，乃一读书明理之人也。故曲师不可不择。教者通文识字，则学者之受益，东君之省力，非止一端。苟得其人，必破优伶之格以待之，不则鹤困鸡群，与侪众无异，孰肯抑而就之乎？然于此中索全人，颇不易得。不如仍苦立言者，再费几升心血，创为成格以示人。自制曲选词，以至登场演习，无一不作功臣，庶于为人为彻之义，无少缺陷。虽然，成格即设，亦止可为通文达理者道，不识字者闻之，未有不喷饭胡卢，而怪迂人之多事者也。

■译文

教授戏曲的人家和演练戏曲的人，都认为唱曲子很难，说宾白很容易。只要把宾白念熟了也就可以了，可是曲文要念熟了以后再唱，唱起来一定要练上几十遍之后才能唱熟，这唱曲子与说宾白的技巧，前者难后者易，简直有天壤之别。时下人们都这样认为，独有我觉得这种看法不对。唱曲子说起来难，实际上却很容易；说宾白看上去容易，实际上却很难。知道它难的才会觉得容易，看上去容易的一定会很难。因为词曲中的高低抑扬、缓急顿挫，都有固定不变的规范，曲谱上标得明明白白，老师教授得非常严格，练习久了便已成了习惯，自然不会超出规范了。至于宾白中的高低抑扬、缓急顿挫，就没有规范的腔调可以依照，也没有谱书可以查考，只靠教戏曲的老师口授。可是教戏曲的老师刚入门时，也是自己暗中慢慢摸索出来的。既然教戏曲的老师没有人传授给他，他又如何能转授给学徒呢？就这样以讹传讹，这说宾白的规范也一天比一天模糊了。人们又哪里知道这些规范？既然人们不知道这些规范，也就难怪他们认为只要把宾白念熟了也就行了，而且认为这是很容易的事。

我看戏园之中擅长唱曲子的，十人之中一定有二三个；擅长说宾白的，百人之中仅可能有一二个。这一二个擅长说宾白的人，如果不是他们本人自通文理，那么传授他们技艺的老师必定是一个读书明理的人。因此对教戏曲的老师不能不选择。教的人通文识字，那么学的人受到的益处、主人省去的精力，就不只是在一个方面了。如果能够找到这样的戏曲老师，不能当作一般的演员对待，一定要破格优待，否则就会像鹤困鸡群一样，与普通人没有什么差异，谁还肯委屈自己待在你的家里呢？然而在这些人之中要找到一个十全十美的人，是很不容易的。还不如仍然辛苦我这个著书立说的人，再耗费几许心血，创立一些规范来供人参考，从谱曲、选词，一直到登场演出，没有一处不涉及我的功劳，我愿意遵从帮人帮到底的道义，不会留下一处缺漏。即使这样，规范是设立了，也只可以给那些通晓文理的人说，如果让不识字的人听见了，没有不笑得喷饭的，反而责怪我这个迂腐的人多管闲事了。


 高低抑扬

宾白虽系常谈，其中悉具至理，请以寻常讲话喻之。明理人讲话，一句可当十句；不明理人讲话，十句抵不过一句，以其不中肯綮也。宾白虽系编就之言，说之不得法，其不中肯綮等也。犹之倩人传语，教之使说，亦与念白相同，善传者以之成事，不善传者以之偾事，即此理也。此理甚难亦甚易，得其孔窍则易，不得孔窍则难。此等孔窍，天下人不知，予独知之。天下人即能知之，不能言之，而予复能言之，请揭出以示歌者。

白有高低抑扬，何者当高而扬？何者当低而抑？曰：若唱曲然。曲文之中，有正字，有衬字。每遇正字，必声高而气长；若遇衬字，则声低气短而疾忙带过，此分别主客之法也。说白之中，亦有正字，亦有衬字，其理同，则其法亦同。一段有一段之主客，一句有一句之主客，主高而扬，客低面抑，此至当不易之理，即最简极便之法也。凡人说话，其理亦然。譬如呼人取茶取酒，其声云：“取茶来！取酒来！”此二句既为茶酒而发，则“茶”“酒”二字为正字，其声必高而长，“取”字“来”字为衬字，其音必低而短。再取旧曲中宾白一段论之。《琵琶·分别》白云：“云情雨意，虽可抛两月之夫妻；雪鬓霜鬟，竟不念八旬之父母！功名之念一起，甘旨之心顿忘，是何道理？”首四句之中，前二句是客，宜略轻而稍快，后二句是主，宜略重而稍迟。“功名”“甘旨”二句亦然，此句中之主客也。“虽可抛”“竟不念”六个字，较之“两月夫妻”“八旬父母”虽非衬字，却与衬字相同，其为轻快，又当稍别。至于“夫妻”“父母”之上二“之”字，又为衬中之衬，其为轻快，更宜倍之。是白皆然，此字中之主客也。

常见不解事梨园，每于四六句中之“之”字，与上下正文同其轻重疾徐，是谓菽麦不辨，尚可谓之能说白乎？此等皆言宾白，盖场上所说之话也。至于上场诗，定场白，以及长篇大幅叙事之文，定宜高低相错，缓急得宜，切勿作一片高声，或一派细语，俗言“水平调”是也。上场诗四句之中，三句皆高而缓，一名宜低而快。低而快者，大率宜在第三句，至第四句之高而缓，较首二句更宜倍之。如《浣纱记》定场诗云：“少小豪雄侠气闻，飘零仗剑学从军。何年事了拂衣去，归卧荆南梦泽云。”“少小”二句宜高而缓，不待言矣。“何年”一句必须轻轻带过，若与前二句相同，则煞尾一句不求低而自低矣。末句一低，则懈而无势，况其下接着通名道姓之语。如“下官姓范名蠡，字少伯”，“下官”二字例应稍低，若末句低而接者又低，则神气索然不振矣，故第三句之稍低而快，势有不得不然者。此理此法，谁能穷究至此？然不如此，则是寻常应付之戏，非孤标特出之戏也。高低抑扬之法，尽乎此矣。

优师既明此理，则授徒之际，又有一简便可行之法，索性取而予之：但于点脚本时，将宜高宜长之字用朱笔圈之，凡类衬字者不圈。至于衬中之衬，与当急急赶下、断断不宜沾滞者，亦用朱笔抹以细纹，如流水状，使一皆能识认。则于念剧之初，便有高低抑扬，不俟登场摹拟。如此教曲，有不妙绝天下，而使百千万亿之人赞美者，吾不信也。

■译文

宾白虽然是经常说的话，其中也都具有深刻的道理，请让我用寻常说的话来打比喻。明白事理的人讲话，一句话可以当十句话；不明事理的人讲话，十句话抵不过一句话，因为他的话说不到要害上。宾白虽是编写的话，但如果说它说得不得法，也就跟不明事理的人说话一样，说不到要害上。这就像请人传话，告诉他该传些什么话。这也跟说宾白相似，善于传话的人因为传话而成事，不善于传话的人却因为传话而败事，就是这个道理。这个道理说起来很难，其实也很容易，找到了其中的诀窍就很容易，找不到诀窍就很难。这种诀窍，天下的人都不知道，独有我才知道。天下的人即便能知道，也不能表达出来，但是我能把它表达出来，请让我把它揭示出来，提供给演戏的人吧。

说宾白有高低抑扬的讲究，什么地方当高就扬，什么地方当低就抑？我认为：这跟唱曲子是一样的。曲文之中，有正字，有衬字。每当遇上正字时，一定要唱得声高而又气长；如果遇上衬字，就唱得声低而又气短，而且迅疾地一带而过，这是分别主次的方法。宾白之中，也有正字，也有衬字，它们的道理相同，它们的方法也就相同。一段宾白有一段宾白的主次，一句话有一句话的主次，主要的要说得声高气扬，次要的要说得声低气短，这是非常恰当而又不能改变的原则，也是最简单最方便的方法。平常人说话，那道理也是这样。譬如招呼别人取茶、取酒，那喊声是这样的：“取茶来！取酒来！”这两句话既然是冲着茶、酒而喊的，那么“茶”“酒”这两个字就是正字，它们的声调一定要又高又长，“取”和“来”字就是衬字，它们的声调一定要又低又短。再拿旧戏中的一段宾白来说。《琵琶记·分别》这出戏中有一段宾白：“云情雨意，虽可抛两月之夫妻；雪鬓霜鬟，竟不念八旬之父母！功名之念一起，甘旨之心顿忘，是何道理？”开头的四句话之中，前两句话是次要的，适宜说得略轻而又稍快；后两句话是主要的，适宜说得略重而又稍慢。“功名”“甘旨”这两句话也是这样说，这就是语句中主要的和次要的。“虽可抛”“竟不念”这六个字，同“两月夫妻”“八旬父母”比起来，虽不是衬字，却跟衬字相同，说它们时要说得又轻又快，还要跟衬字的说法稍有差别。至于“夫妻”“父母”之前的两个“之”字，更是衬字中的衬字，说它们时更适宜加倍地轻快。凡是宾白都是这样，这就是字中的主要的和次要的。

常见不懂事的演员，每当在说四六句中的“之”字时，那轻重快慢说得跟上下正文一样，这真说得上是菽麦不辨，还可以说他能说宾白吗？这里说的都是宾白，也就是戏场上演员所说的话。至于上场诗、定场白，以及长篇大幅的叙事文字，定要说得高低交错、缓急得当，切莫说成一样的高声，或是一样的细语，成为俗话说的“水平调”。上场诗的四句之中，有三句都要说得又高又慢，有一句适宜说得又低又快。说得又低又快的那句，通常是在第三句。到了第四句，比起前两句，说的声音更适宜加倍地高、加倍地慢。比如《浣纱记》的定场诗说：“少小豪雄侠气闻，飘零仗剑学从军。何年事了拂衣去，归卧荆南梦泽云。”“少小”两句适宜说得又高又慢，这是不用说了。“何年”一句在说的时候必须轻轻带过，如果跟前两句说得相同，那么收尾一句不想说低也会自然地低下去了。如果收尾一句说低了，那么整段就会出现松懈，没有了气势，况且这下面接着是通名报姓的话。比如“下官姓范名蠡，字少伯”，“下官”两字照例应该说得稍低一些，如果前面收尾一句说低了，这接着的又低，那么人物的神情气势就会索然不振了。因此第三句要说得稍低一些、稍快一些，也是势必这样。这样的道理，这样的方法，谁又能深究到这一步？然而，假如不是这样，就只是平常应付的戏，而不是出类拔萃的戏了。将宾白说得高低抑扬的方法，全都在这里了。

戏曲老师既然明白这个道理，那么在教授学徒的时候，还有一个简便可行的方法，我索性也说出来供给大家：只要在读戏曲脚本的时候，将适宜说得高、说得长的字，用红笔圈点出来，凡是属于衬字的都不圈。至于衬字中的衬字，和应当迅疾带过、绝不能说得拖泥带水的字，也用红笔画上细线，如同流水的样子，使人能够一一辨识。那么，在学徒刚开始学说宾白的时候，便有高低抑扬的声调，不用等到登场演出时再去摹拟。这样教戏，如果不能达到妙绝天下的境地并让千千万万的人赞美，我是不相信的。


 缓急顿挫

缓急顿挫之法，较之高低抑扬，其理愈精，非数言可了。然了之必须数言，辩者愈繁，则听者愈惑，终身不能解矣。优师点脚本授歌童，不过一句一点，求其点不剌谬，一句还一句，不致断者联而联者断，亦云幸矣，尚能询及其他？即以脚本授文人，倩其画文断句，亦不过每句一点，无他法也。而不知场上说白，尽有当断处不断，反至不当断处而忽断；当联处不联，忽至不当联处而反联者。此之谓缓急顿挫。此中微渺，但可意会，不可言传；但能口授，不能以笔舌喻者。不能言而强之使言，只有一法：大约两句三句而止言一事者，当一气赶下，中间断句处勿太迟缓；或一句止言一事，而下句又言别事，或同一事而另分一意者，则当稍断，不可竟连下句。是亦简便可行之法也。此言其粗，非论其精；此言其略，未及其详。精详之理，则终不可言也。

当断当联之处，亦照前法，分别于脚本之中，当断处用朱笔一画，使至此稍顿，余俱连读，则无缓急相左之患矣。

妇人之态，不可明言；宾白中之缓急顿挫，亦不可明言，是二事一致。轻盈袅娜，妇人身上之态也；缓急顿挫，优人口中之态也。予欲使优人之口，变为美人之身，故为讲究至此。欲为戏场尤物者，请从事予言，不则仍其故步。

■译文

宾白的缓急顿挫的方法，比起高低抑扬的方法，它的道理更加精深，不是几句话就可以说明白的。然而把它说明白又必须只用几句话，解释的话越多，那么听的人就越困惑，一辈子也不能弄明白了。戏曲老师用圈点戏曲脚本的方法教授戏童，只不过是一句一句地圈点，只要他圈点没有错误，一句还是一句，不造成该断开的地方还连接着，该连接的地方却断开了，也就算是万幸了，还能向他问到其他的什么呢？即便把戏曲脚本交给文人，请他给脚本圈点断句，也不过是一句一句地圈点，没有别的办法。可是，人们不知道戏场上说的宾白，有很多该断开的地方没有断开，反而到不该断开的地方却忽然断开；有该连接的地方没有连接，忽然到不该连接的地方却反而连接了，这就是说宾白的缓急顿挫。这其中的微妙，只可意会，不可言传；只能用口传授，不能用文笔表述。如果要把这个不能表述的勉强地表述出来，只有一个办法：大约用两三句话只说一件事的，应该一口气就说完，中间断句的地方不要太缓慢；或是一句话只说一件事，下一句话又说的是别的事，或是同一件事却另外有一层意思的，就该稍稍断开，不能紧紧连接着下一句话说，这也是简便可行的方法。这里只说了其中的粗浅之处，没有说到其中的精微之处；只说了其中的简略之处，没有涉及其中的详细之处。精微详细的道理，终究是不能用语言表述清楚的。

该断开和该连接的地方，也可以仿照前面的办法，在脚本之中有所分别，把该断开的地方用红笔画一个标记，让人读到这里就稍微停顿一下，其余的都要连接着读，那么就没有快慢不妥的担虑了。

女子的姿态，不可用语言表述出来；宾白中的缓急顿挫，也不可用语言表述出来，这两样事的道理是一样的。轻盈袅娜，是女子身体的姿态；缓急顿挫，是演员语言的姿态。我想要让演员语言的姿态变成美人身体的姿态，因此才把宾白的技艺讲究到这种深度。想要成为戏台上尤物般的演员，请依从我的话去做，否则就仍然停留在原来的水平上。



脱套第五

戏场恶套，情事多端，不能枚纪。以极鄙极欲之关目，一人作之，千万人效之，以致一定不移，守为成格，殊为怪也。西子捧心，尚不可效，况效东施之颦乎？且戏场关目，全在出奇变相，令人不能悬拟。若人人如是，事事皆然，则彼未演出而我先知之，忧者不觉其可忧，苦者不觉其为苦，即能令人发笑，亦笑其雷同他剧，不出范围，非有新奇莫测之可喜也。扫除恶习，拔去眼钉，亦高人造福之一事耳。

■译文

戏场中的恶习俗套，多种多样，不可能一一枚举。那些非常低下非常庸俗的关目，一人创作出来，千万人就去效仿，以致一成不变，形成固定的模式，的确是很奇怪的事。西施捧心皱眉的姿态，尚且不能效仿，何况是效仿东施的皱眉呢？况且戏台上的关目，全靠出奇制胜，变换花样，让人不能预先想象。假如人人都是如此，事事都是这样，那么戏还没演出，可是观众预先就知道了，结果忧伤的让人感觉不出它的忧伤，悲苦的让人感觉不出它的悲苦，即使能够让人发笑，也只是笑它跟别的戏雷同了，超不出旧模式的范围，并不是因为有什么新奇莫测的东西值得高兴。因此，扫除俗套恶习，就像拔去观众眼中的钉子一样，也算是一件高明的人造福他人的好事吧。


 衣冠恶习

记予幼时观场，凡遇秀才赶考及谒见当涂贵人，所衣之服，皆青素圆领，未有着蓝衫者，三十年来始见此服。近则蓝衫与青衫并用，即以之别君子小人。凡以正生、小生及外末脚色而为君子者，照旧衣青圆领，惟以净丑脚色而为小人者，则着蓝衫。此例始于何人，殊不可解。夫青衿，乾廷之名器也。以贤愚而论，则为圣人之徒者始得衣之；以贵贱而论，则备缙绅之选者始得衣之。名宦大贤尽于此出，何所见而为小人之服，必使净丑衣之？此戏场恶习所当首革者也。或仍照旧例，止用青衫而不设蓝衫。若照新例，则君子小人互用，万勿独归花面，而令士子蒙羞也。

近来歌舞之衣，可谓穷奢极侈。富贵娱情之物，不得不然，似难责以俭朴。但有不可解者：妇人之服，贵在轻柔，而近日舞衣，其坚硬有如盔甲。云肩大而且厚，面夹两层之外，又以销金锦缎围之。其下体前后二幅，名曰“遮羞”者，必以硬布裱骨而为之，此战场所用之物，名为“纸甲”者是也，歌台舞榭之上，胡为乎来哉？易以轻软之衣，使得随身环绕，似不容已。至于衣上所绣之物，止宜两种，勿及其他。上体凤鸟，下体云霞，此为定制。盖“霓裳羽衣”四字，业有成宪，非若点缀他衣，可以浑施色相者也。予非能创新，但能复古。

方巾与有带飘巾，同为儒者之服。飘巾儒雅风流，方巾老成持重，以之分别老少，可称得宜。近日梨园，每遇穷愁患难之士，即戴方巾，不知何所取义？至纱帽巾之有飘带者，制原不佳，戴于粗豪公子之首，果觉相称。至于软翅纱帽，极美观瞻，曩时《张生逾墙》等剧往往用之，近皆除去，亦不得其解。

■译文

记得我幼时观戏，戏中凡是出现秀才赶考，或是拜见当权贵人，穿的衣服都是青素圆领的衣衫，没有穿蓝衫的，三十年之后才看见演员穿这种蓝衫。近来戏台上演员穿的衣服是蓝衫与青衫并用，就是用这两种衣服来区别君子与小人。凡是用正生、小生以及外、末等角色来扮演君子的，照旧穿青圆领的衣衫，用净、丑角色来扮演小人的，就穿蓝衫。这个先例是从什么人开始的，实在不能理解。青衿，是朝廷中的名贵衣服。就贤能愚笨来说，只有圣人的徒弟才能够穿这种衣服；就高贵卑贱来说，只有官员的候选人才能够穿这种衣服。有名的官宦和大贤的人都是从穿这种衣服的人中出来的，从什么时候却变成了小人的服装，一定要让净、丑角色穿它呢？这种戏场中的恶习是应该首先革除的。或者仍然依照旧的惯例，只使用青衫却不采用蓝衫，如果依照新的规矩，那么不管君子还是小人，彼此都可以穿青衫和蓝衫，万万不能只让花脸穿蓝衫，使读书人蒙受羞辱。

近来戏曲演出的服装，可说是穷奢极侈。如果是表现富贵人家娱悦性情的，就不能不这样做，似乎很难用俭朴来苛求。只是有的却让人不可理解：女子的服装，贵在轻柔，可是近来的戏服，那坚硬有如盔甲。披肩大而厚，上面夹了两层之外，还用销金锦锻围上，那下身的服装有前后两幅，叫作“遮羞”的，一定是用硬布裱衬的骨子来做成，这是战场上所用的东西，名字叫“纸甲”，在戏剧舞台上，用它来做什么呢？不如换上轻盈柔软的衣服，使它能够随身环绕，好像没有着意打扮一样。至于衣服上所绣的图案，只适宜用两种，不要涉及其他的。上身的衣服绣凤鸟，下身的衣服绣云霞，这样的图案搭配是固有的规范。大概“霓裳羽衣”这四个字，自古已有规范，不能像点缀其他的衣服，可以随意搭配图案。我不能创新，只能主张恢复古人的做法。

方巾和有带的飘巾，同是读书人的服饰。佩上飘巾可显现儒雅风流，戴上方巾可显现老成持重，用这二者来分别年老与年少的角色，可说是恰到好处。近来的戏园，每遇扮演穷愁潦倒、患难悲苦的角色，就戴方巾，不知道这样做的意思是什么？至于纱帽中饰有飘带的，原本制作就粗糙，戴在粗野豪爽的公子头上，果真觉得相称。至于软翅纱帽，看起来非常美观，过去演出《张生逾墙》等剧，往往都是用它，近来全都废除了，也使人不能够理解。


 声音恶习

花面口中，声音宜杂。如作各处乡语，及一切可憎可厌之声，无非为发笑计耳，然亦必须有故而然。如所演之剧，人系吴人，则作吴音，人系越人，则作越音，此从人起见者也。如演剧之地在吴则作吴音，在越则作越音，此从地起见者也。可怪近日之梨园，无论在南在北，在西在东，亦无论剧中之人生于何地，长于何方，凡系花面脚色，即作吴音，岂吴人尽属花面乎？此与净丑着蓝衫，同一覆盆之事也。使范文正、韩襄毅诸公有灵，闻此声，观此剧，未有不抱恨九原，而思痛革其弊者也。今三吴缙绅之居要路者，欲易此俗，不过启吻之劳；从未有计及此者，度量优容，真不可及。且梨园尽属吴人，凡事皆能自顾，独此一着，不惟不自争气，偏欲故形其丑，岂非天下古今一绝大怪事乎？且三吴之音，止能通于三吴，出境言之，人多不解，求其发笑，而反使听者茫然，亦失计甚矣。吾请为词场易之：花面声音，亦如生旦外未，悉作官音，止以话头惹笑，不必故作方言。即作方言，亦随地转。如在杭州，即学杭人之话；在徽州，即学徽人之话；使妇人小儿皆能识辨。识者多，则笑者众矣。

■译文

花脸口中的声音适宜多种多样。比如学说各地的方言，还有那些听了使人憎恨、讨厌的声音，无非是从引人发笑方面来考虑罢了。然而这样做也必须是有原因的。比如所演的戏中，角色是吴地人，就说吴地方言，角色是越地人，就说越地方言，这是从人物的需要来考虑的。又比如演戏的地方在吴地，角色就说吴地方言；在越地，角色就说越地方言，这是从演戏的地方来考虑的。奇怪的是，近来的戏园，不论演戏的地方是在南在北，还是在西在东，也不论戏中的人物是生在什么地方，还是长在什么地方，凡是花脸角色，就说吴地方言，难道吴地人全都是花脸吗？这跟净、丑必穿蓝衫一样，都是颠倒是非的怪事。假使范文正、韩襄毅诸公在天有灵，听到这样的声音，看到这样的戏曲，没有不抱憾于九泉之下的，因而我想彻底革除这样的弊病。现今吴地当权的缙绅，想要改变这样的习俗，也不过张嘴说说罢了；他们从来没有认真考虑到这件事，度量的宽容，真是无人可以企及。而且戏园的演员大多是吴地人，任何事他们都能顾及到自己，唯独在这件事上，不只是自己不争气，偏偏还要故意现自己的丑，这难道不是古今天下的一件极大的怪事吗？况且吴地的方言，只能在吴地流通，出了吴地再说这种方言，外地人大多听不懂，演员本想逗人发笑，却反而让观众茫然不知所说的是什么，这也太失策了。请让我为戏场改变一下这种声音的现状：花脸的声音，也跟生、旦、外、末角色一样，都说官话，只凭话头去逗惹观众发笑，不一定要故意说方言。即使说方言，也要随着地方的转换而转换。比如在杭州演出，就学说杭州人的方言；在徽州演出，就学徽州人的方言，让妇女和小孩都能听得懂。一旦听得懂的人多了，那么发笑的人也就多了。


 语言恶习

白中有“呀”字，惊骇之声也。如意中并无此事，而猝然遇之，一向未见其人，而偶尔逢之，则用此字开口，以示异也。近日梨园不明此义，凡见一人，凡遇一事，不论意中意外，久逢乍逢，即用此字开口，甚有差人请客而客至，亦以“呀”字为接见之声音，此等迷谬，尚可言乎？故为揭出，使知斟酌用之。

戏场惯用者，又有“且住”二字。此二字有两种用法。一则相反之事，用作过文，如正说此事，忽然想及彼事，彼事与此事势难并行，才想及而未曾出口，先以此二字截断前言，“且住”者，住此说以听被听说也。一则心上犹豫，假此以待沉吟，如此说自以为善，恐未尽善，务期必妥，当于是处寻非，故以此代心口相商，“且住”者，稍迟以待，不可竟行之意也。而今之梨园，不问是非好歹，开口说话，即用此二字作助语词，常有一段宾白之中，连说数十个“且住”者，此皆不详字义之故。一经点破，犯此病者鲜矣。

上场引子下场诗，此一出戏文之首尾。尾后不可增尾，犹头上不可加头也。可怪近时新例，下场诗念毕，仍不落台，定增几句淡话，以极紧凑之文，翻成极宽缓之局。此义何居，令人不解。曲有尾声及下场诗者，以曲音散漫，不得几句紧腔，如何截得板住？白文冗杂，不得几句约语，如何结得话成？若使结过之后，又复说起，何如不收竟下之为愈乎？且首尾一理，诗后既可添话，则何不于引子之先，亦加几句说白，说完而后唱乎？此积习之最无理最可厌者，急宜改革，然又不可尽革。如两人三人在场，二人先下，一人说话未了，必宜稍停以尽其说，此谓“吊场”，原系古格。然须万不得已，少此数句，必添出后一出戏文，或少此数句，即埋没从前说话之意者，方可如此。（亦有下场不及更衣者，故借此为缓兵计。）是龙足，非蛇足也。然只可偶一为之，若出出皆然，则是是貂皆可续矣，何世间狗尾之多乎？

■译文

宾白中有“呀”字，这是表现惊骇的声音。如果意料之中并没有这件事，可是突然遇上它，或者很久没有见到这个人，可是偶尔跟他相逢，就用这个字开口，用来表示惊异。近来的戏园不明白这个道理，凡是见到一个人，遇到一件事，也不管是意料之中还是意料之外，是久别相逢还是刚分手又相逢，都用这个“呀”字来开口，甚至有时是主人派人去请客人，客人一到，主人也用“呀”字作为接见的声音。这类错误，还用说出来吗？因此我把它们揭示出来，好让演员们知道如何斟酌使用。

戏场中习惯用的，还有“且住”两字。这两字有两种用法：一是相反的事，用这两字作为过渡的词语。比如，正在说这件事，忽然想到那件事，那件事跟这件事没法同时说出，才刚想到却不曾说出口，先用这两字截断前一件事的话头，“且住”，就是暂停说这件事而让观众听说那件事。一是心上犹豫，借这两字来沉吟片刻，比如这样说自以为是好的，又恐怕不够完善，又务必要说得妥当，就在正确的地方找毛病，所以用“且住”来替代内心进行的斟酌。“且住”，就是稍微延迟片刻来等待，这件事不能马上就完的意思。现今的戏园，不问是非好歹，开口说话，就用这两字作为语气助词，常有一段宾白之中，连说几十个“且住”的。这都是不太理解这两字的真正含义的缘故，一经点破，以后再犯这种毛病的人也就很少了。

上场引子和下场诗，是一出戏文的开头和结尾。戏尾后面不能增加尾巴，就像头上不能增加头一样。奇怪的是，近来戏场出现了新花样，下场诗念完了，仍然不下台，一定要增加几句平淡的话，结果把非常紧凑的戏文，变得非常的松散拖沓。这样的用意何在？让人不理解。戏曲之所以有尾声和下场诗，是因为结尾的曲音散漫，不用几句紧凑的唱腔，怎么能把板收住呢？宾白冗长繁杂，不用几句简明的话，又怎么能把话了结呢？如果结尾的话了结之后，又要再说起，倒不如不收尾一直说下去，那不是更好吗？而且开头和结尾是一样的道理，下场诗后面既然可以添加一些话，那么为什么不在引子的前面也添加几句宾白，说完宾白以后再唱呢？这种积习是最没有道理、最让人厌恶的，急切需要改革。然而又不可以完全革除，比如有三个演员在台上，两个演员先下台去了，一个演员的话还没有说完，一定要稍微停留，让他把话说完，这叫作“吊场”，原本是古戏中的一种规矩。然而必须是在万不得已的情况下，比如缺少这几句话，就一定要在后面添加一出戏文，或者缺少这几句话，就会埋没前面说话的意思，才可以这样去做。（也有演员下场来不及换衣，场上的演员就借这种做法作为缓兵之计。）这才是必不可少的“龙足”，而不是多余的“蛇足”。然而，这种做法只可以偶尔用一用，如果每演一出戏都是这样，那么只要是貂就都可以用狗尾来续了，世间的狗尾又哪有那么多呢？


 科诨恶习

插科打诨处，陋习更多，革之将不胜革，且见过即忘，不能悉记，略举数则而已。如两人相殴，一胜一败，有人来劝，必使被殴者走脱，而误打劝解之人，《连环·掷戟》之董卓是也。主人偷香窃玉，馆童吃醋拈酸，谓寻新不如守旧，说毕必以臀相向，如《玉簪》之进安、《西厢》之琴童是也。戏中串戏，殊觉可厌，而优人惯增此种，其腔必效弋阳，《幽闺·旷野奇逢》之酒保是也。

■译文

插科打诨的地方，陋习更多，想要革除也革除不完，况且看过就忘了，不能全都记住，这里只是简略地举几个例子而已。比如两人斗殴，一人胜一人败，有人过来劝解，一定会让被殴打的人逃脱，可是劝解的人反而会被误打，《连环·掷戟》中的董卓就是这样；主人偷香窃玉，侍童吃醋拈酸，说什么找新欢不如守旧情，说完这话一定是把臀部朝着主人，如《玉簪记》中的进安、《西厢记》中的琴童就是这样。还有戏中串戏，特别让人觉得讨厌，可是演员已经习惯增添这种花样，添进去的唱腔一定是效仿弋阳腔，《幽闺记·旷野奇逢》中的酒保就是这样。
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出版说明

小品文，是散文中的一种篇幅较短的文学样式，常见的有书信、游记、书序、随笔、杂感等。“小品”一词，始于佛经七卷本的《小品般若波罗蜜经》，佛经称详本为“大品”，简本为“小品”。小品文是文人偶书于笔之作品，故其不拘格式，十分自由，它不仅可抒写动人之情思，亦可表达精辟之见解，皆不失其隽永之韵味，让人读后心中充满空灵美好之感。张岱就是小品文的集大成者。

张岱（1597—1679），又名维城，字宗子，后改字石公，号陶庵，又号蝶庵居士，晚号六休居士。明末清初历史学家与文学家。山阴（今浙江绍兴）人，其先世为蜀之剑州人，故其在《自为墓志铭》中称自己为“蜀人张岱”。张岱家世富足，少时的张岱曾为纨绔子弟，极爱繁华，其自称：“少为纨绔子弟，极爱繁华。好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔。”（《自为墓志铭》）可见，他是兼纨绔子弟的豪奢享乐习气和晚明名士文人纵欲玩世颓放作风于一体的。然而在他五十岁时，明朝覆亡了。他一瞬间从钟鸣鼎食、诗礼簪缨之家，跌落到了“破床碎几，折鼎病琴”，昔日的繁华转瞬即成过眼云烟。

正因为在明代过着贵族公子放浪形骸般的生活，一入清朝便失去基本的生存保障，所以张岱才放不下画筵歌地、琴瑟相生的过去，撰写了小品集——《陶庵梦忆》。也正是这种刻骨铭心的情怀，当他在明亡后再度回到杭州，看到鼎革后的西湖“一带湖庄，仅存瓦砾”、“昔日之弱柳夭桃、歌舞楼榭，如洪水湮没，百不存一”（《西湖梦寻自序》）时，才会逃离，企图存一完美的西湖于心底，也因此留下了他的另一传世名作——《西湖梦寻》。

《陶庵梦忆》《西湖梦寻》（后称“两梦”）是张岱的代表作，二者内容十分丰富，所记地域相当之广阔，遍及会稽、杭州、苏州、南京、扬州等地；时节囊括元宵、清明、端午、中元、中秋等；风俗则涉及庙会、扫墓、放生、斗鸡、赏月、赛舟等；旁及美食茶道，方物花卉，古玩器皿，可谓林林总总，琳琅满目。“奇情奇文，引人入胜，如山阴道上，应接不暇。”（金忠淳《陶庵梦忆跋》）

《陶庵梦忆》，共八卷，一百二十余篇，皆篇幅短小，最短者不足百言，却极赋韵味，它代表着晚明小品的极致。《陶庵梦忆》多载琐屑之事，内容涉及城市胜况、山川美景、民间风俗、生活艺术各个方面。全书字里行间洋溢着一种鲜活的生活气息，铭刻着丰富的新兴市民文化的烙印，同时也寄托了作者的莼鲈之思。

《西湖梦寻》，共五卷，八十余篇文章，多为短篇，按照总记、北路、西路、中路、南路、外景的空间顺序来写，把杭州的古与今展现在了读者面前。每景首为小序，并选录有关西湖的古今诗文列于其下。此外，还从嘉靖间杭人田汝成《西湖浏览志》中转录了不少材料。《西湖梦寻》包罗了西湖山水园林、名胜古迹、风俗人物等方方面面，异彩纷呈。笔墨简约而清深，情致幽独而脱俗，宛如一幅精美清逸的绘画长卷。

张岱的小品，可称得上是“一粒粟中藏世界，半升铛里煮山川”（《西湖梦寻•火德庙》），其摹景、传人、叙事、撰史都深得小品三昧，笔调明畅轻灵，叙事简洁明快，文章多清幽淡远、率真质朴，世俗与儒雅兼之，“奇情壮采，议论风生，笔墨横恣，几令读者心目俱眩。”（伍崇曜《陶庵梦忆跋》）“两梦”皆以“梦”为题，寄托了作者深沉真挚的情思，透露出晚明新时代浓浓的人文气息，集中体现了张岱的散文成就，是张岱散文之双璧。张岱也因之跻身于袁宏道、钟惺、刘侗诸家之列，成为晚明小品圣手之一。

“两梦”在历史上版本众多，本书以诸多名家校注的版本为参考，并将作者的自序及他序列于卷前，将《自为墓志铭》、伍崇曜的《陶庵梦忆》跋和瓯山金氏本《陶庵梦忆》序集成附录附于文后，以助读者了解“两梦”及张岱。如有不正之处，敬请读者指正。

编者



陶庵梦忆
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自序

陶庵
[1]

 国破家亡，无所归止，披发入山，[image: 013-1]
 
[2]

 为野人。故旧见之，如毒药猛兽，愕窒不敢与接。作自挽诗
[3]

 ，每欲引诀。因《石匮书》
[4]

 未成，尚视息人世。然瓶粟屡罄，不能举火，始知首阳二老
[5]

 ，直头饿死，不食周粟，还是后人妆点语也。饥饿之馀，好弄笔墨，因思昔人生长王、谢
[6]

 ，颇事豪华，今日罹此果报
[7]

 ：以笠报颅，以篑报踵，仇簪履也；以衲报裘，以苎报[image: 013-2]
 ，仇轻暖也；以藿报肉，以粝报[image: 013-3]
 ，仇甘旨也；以荐报床，以石报枕，仇温柔也；以绳报枢，以瓮报牖，仇爽垲
[8]

 也；以烟报目，以粪报鼻，仇香艳也；以途报足，以囊报肩，仇舆从也。种种罪案，从种种果报中见之。

鸡鸣枕上，夜气方回，因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。今当黍熟黄粱，车旅蚁穴，当作如何消受？遥思往事，忆即书之，持向佛前，一一忏悔。不次岁月，异年谱也；不分门类，别《志林》
[9]

 也。偶拈一则，如游旧径，如见故人，城郭人民
[10]

 ，翻用自喜，真所谓痴人前不得说梦矣。

昔有西陵脚夫为人担酒，失足破其瓮，念无所偿，痴坐伫想，曰：“得是梦便好！”一寒士乡试中试，方赴鹿鸣宴，恍然犹意非真，自啮其臂曰：“莫是梦否？”一梦耳，惟恐其非梦，又惟恐其是梦，其为痴人则一也。余今大梦将寤，犹事雕虫
[11]

 ，又是一番梦呓。因叹慧业文人，名心难化，正如邯郸梦断
[12]

 ，漏尽钟鸣，卢生遗表，犹思摹拓二王
[13]

 ，以流传后世。则其名根
[14]

 一点，坚固如佛家舍利
[15]

 ，劫火猛烈，犹烧之不失也。

注释


[1]
 陶庵：张岱的号。


[2]
 [image: 014-1]
 （hài）：同骇然。令人吃惊的样子。


[3]
 自挽诗：自己给自己写的挽诗。张岱写自挽诗，以示必死之决心。


[4]
 《石匮书》：又名《石匮藏书》，张岱著，共二百二十卷。


[5]
 首阳二老：指伯夷、叔齐。伯夷叔齐不食周粟而饿死在首阳山。


[6]
 王、谢：东晋王家王导、谢家谢安两大家族。此处代指富贵人家。刘禹锡《乌衣巷》诗：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”


[7]
 果报：佛教用语。相当于“种瓜得瓜，种豆得豆”。


[8]
 爽垲：明亮，干燥。


[9]
 《志林》：此处泛指一般笔记体作品。


[10]
 城郭人民：语出陶潜的《搜神后记》：“丁令威，本辽东人，学道于灵虚山。后化鹤归辽，集城门华表柱。时有少年，举弓欲射之。鹤乃飞，徘徊空中而言曰：‘有鸟有鸟丁令威，去家千年今始归。城郭如故人民非，何不学仙冢累累。’遂高上冲天。”此处用城郭人民，有今昔之感。


[11]
 雕虫：本义为雕饰，后一般指写文章。语出扬雄《法言•吾子》：“或问吾子少而好赋，曰：‘然。’童子雕虫篆刻。俄尔曰：‘壮夫不为也。’”


[12]
 邯郸梦断：暗指典故“黄粱美梦”。出自唐沈既济《枕中记》、明汤显祖《邯郸记》。


[13]
 二王：指著名书法家王羲之与王献之父子。


[14]
 名根：佛家将眼、耳、鼻、舌、身、意称为六根，六根是产生感觉和意识的依据。此处的名根，指产生好名思想的根源。


[15]
 舍利：身骨的意思。佛教称高僧火化后的残余骨烬。通常指释迦牟尼的遗骨为佛骨或佛舍利。据《元镏绩霏雪录》记载：“舍利，按佛书室利罗，或设利罗，此云骨身，又曰灵骨。有三种色，白色骨舍利，黑色发舍利，赤色肉舍利。”


卷一

钟山
[1]



钟山上有云气，浮浮冉冉，红紫间之，人言王气，龙蜕藏焉。

高皇帝
[2]

 与刘诚意
[3]

 、徐中山
[4]

 、汤东瓯
[5]

 定寝穴，各志其处，藏袖中。三人合，穴遂定。门左有孙权墓，请徙。太祖曰：“孙权亦是好汉子，留他守门。”及开藏，下为梁志公和尚
[6]

 塔。真身不坏，指爪绕身数匝。军士輂
[7]

 之，不起。太祖亲礼之，许以金棺银椁，庄田三百六十，奉香火，舁
[8]

 灵谷寺塔之。今寺僧数千人，日食一庄田焉。陵寝定，闭外羡
[9]

 ，人不及知。所见者，门三、飨殿一、寝殿一，后山苍莽而已。壬午
[10]

 七月，朱兆宣簿太常，中元
[11]

 祭期，岱观之。飨殿深穆，暖阁去殿三尺，黄龙幔幔之。列二交椅，褥以黄锦孔雀翎，织正面龙，甚华重。席地以毡，走其上必去舄轻趾。稍咳，内侍辄叱曰：“莫惊驾！”

近阁下一座，稍前，为[image: 016-1]
 
[12]

 妃，是成祖
[13]

 生母。成祖生，孝慈皇后
[14]

 妊为己子，事甚秘。再下，东西列四十六席，或坐或否。祭品极简陋。朱红木簋
[15]

 、木壶、木酒樽，甚粗朴。簋中肉止三片、粉一铗、黍数粒、东瓜汤一瓯而已。暖阁上一几，陈铜炉一、小箸瓶二、杯棬
[16]

 二；下一大几，陈太牢
[17]

 一、少牢
[18]

 一而已。他祭或不同，岱所见如是。先祭一日，太常官属开牺牲
[19]

 所中门，导以鼓乐旗帜，牛羊自出，龙袱盖之。至宰割所，以四索缚牛蹄。太常官属至，牛正面立，太常官属朝牲揖，揖未起，而牛头已入[image: 016-2]
 
[20]

 所。[image: 016-3]
 已，舁至飨殿。次日五鼓，魏国至，主祀，太常官属不随班，侍立飨殿上。祀毕，牛羊已臭腐不堪闻矣。平常日进二膳，亦魏国陪祀，日必至云。

戊寅
[21]

 ，岱寓鹫峰寺
[22]

 。有言孝陵上黑气一股，冲入牛斗，百有馀日矣。岱夜起视，见之。自是流贼猖獗，处处告警。壬午，朱成国
[23]

 与王应华
[24]

 奉敕修陵，木枯三百年者尽出为薪，发根，隧其下数丈，识者为伤地脉、泄王气，今果有甲申之变
[25]

 ，则寸斩应华亦不足赎也。孝陵玉石二百八十二年，今岁清明，乃遂不得一盂麦饭，思之猿咽。

注释


[1]
 钟山：又名紫金山，在今江苏南京。


[2]
 高皇帝：即朱元璋（1328—1398），明朝开国皇帝，谥高皇帝。


[3]
 刘诚意：即刘基（1311—1375），字伯温，曾被封为诚意伯。


[4]
 徐中山：即徐达（1332—1385），字天德，曾被封为魏国公，死后追封中山王。


[5]
 汤东瓯：即汤和（1326—1395），字鼎臣，死后追封东瓯王。


[6]
 志公和尚：即南朝高僧宝志。俗姓朱，金城（今江苏南京）人。志公和尚去世后，梁永定公主为其建造了一座五层石塔。朱元璋为营造孝陵，将石塔迁至灵谷寺内。


[7]
 輂（jú）：古代驾马的运货大车。这里为用马车拉的意思。


[8]
 舁（yú）：抬，扛。


[9]
 羡（yán）：通“埏”，墓道。


[10]
 壬午：即崇祯十五年（1642）。


[11]
 中元：即中元节，又称“鬼节”，农历七月十五日。俗传为地宫赦罪之日。


[12]
 [image: 017-1]
 ：姓氏。


[13]
 成祖：即明成祖朱棣（1360—1424）。


[14]
 孝慈皇后：即朱元璋妻子马氏，谥孝慈。


[15]
 簋（ɡuǐ）：古代盛物品的器皿。


[16]
 棬（quān）：曲木制成的盂类饮器。


[17]
 太牢：古代祭祀宴会时，以牛、羊、豕三者皆备为太牢。


[18]
 少牢：古代祭祀，以备羊、豕二者为少牢。


[19]
 牺牲：供祭祀用的纯色体全牲畜。


[20]
 [image: 017-2]
 （xún）：煮得半熟的肉。是一种祭品。


[21]
 戊寅：即崇祯十一年（1638）。


[22]
 鹫峰寺：在今江苏南京，始建于明天顺五年（1461），为纪念唐代名僧鹫峰而建。


[23]
 朱成国：即朱纯臣，曾被封为成国公。


[24]
 王应华：字崇间，号园长。东莞（今广东东莞）人。崇祯元年（1628）进士，曾任礼部侍郎。明亡后参加抗清，失败后隐居。善画兰竹木石。


[25]
 甲申之变：指崇祯十七年（1644），李自成带领起义军攻进北京，迫使崇祯皇帝自缢而死，明朝灭亡。[image: ft]


报恩塔
[26]



中国之大古董，永乐
[27]

 之大窑器，则报恩塔是也。报恩塔成于永乐初年，非成祖开国之精神、开国之物力、开国之功令
[28]

 ，其胆智才略足以吞吐此塔者，不能成焉。塔上下金刚佛像千百亿金身
[29]

 。一金身，琉璃砖十数块凑砌成之，其衣折不爽
[30]

 分，其面目不爽毫，其须眉不爽忽
[31]

 ，斗笋
[32]

 合缝，信属鬼工。

闻烧成时，具三塔相
[33]

 ，成其一，埋其二，编号识
[34]

 之。今塔上损砖一块，以字号报工部
[35]

 ，发一砖补之，如生成焉。夜必灯，岁费油若干斛
[36]

 。天日高霁
[37]

 ，霏霏霭霭，摇摇曳曳，有光怪出其上，如香烟缭绕，半日方散。永乐时，海外夷蛮
[38]

 重译至者百有馀国，见报恩塔必顶礼
[39]

 赞叹而去，谓四大部洲
[40]

 所无也。

注释


[26]
 报恩塔：在今南京中华门外，为明成祖纪念生母而建。清咸丰年间毁于太平天国战火。


[27]
 永乐：明成祖朱棣的年号，1403至1424年。


[28]
 功令：法律，法令。


[29]
 金身：装金的佛像。此处是指用琉璃砖建成的佛像。


[30]
 爽：差错。《诗经•卫风•氓》：“女也不爽，士贰其行。”


[31]
 忽：计量单位。一毫为十丝，一丝为十忽。


[32]
 斗笋：建筑物上连接和拼合的榫头。


[33]
 相：事物的外观。此处指塔砖。


[34]
 识：标记。


[35]
 工部：明代中央政府六部之一，主要负责工程建设。


[36]
 斛：古代容量单位。原为十斗一斛，南宋末年改为五斗一斛。


[37]
 霁：天晴。


[38]
 夷蛮：对其他民族的称呼。


[39]
 顶礼：佛教的最高的敬礼。跪地以头顶着尊者的脚。


[40]
 四大部洲：古印度神话传说宇宙有四大洲，分别是：东方胜神洲，南方瞻部洲，西方牛贺洲，北方俱卢洲。此处是指人类所居住的世界。[image: ft]


天台
[41]

 牡丹

天台多牡丹，大如拱把，其常也。某村中有鹅黄牡丹，一株三干，其大如小斗，植五圣祠前。枝叶离披
[42]

 ，错出檐甃
[43]

 之上，三间满焉。花时数十朵，鹅子、黄鹂、松花、蒸栗，萼楼穰吐，淋漓簇沓。土人
[44]

 于其外搭棚演戏四五台，婆娑乐神。有侵花至漂发者，立致奇祟
[45]

 。土人戒勿犯，故花得蔽芾
[46]

 而寿。

注释


[41]
 天台：即天台山，在今浙江天台。


[42]
 离披：分散的样子。


[43]
 檐甃（zhòu）：墙壁屋檐。


[44]
 土人：当地人。


[45]
 祟：灾祸，灾难。


[46]
 蔽芾（fèi）：形容幼小的样子。[image: ft]


金乳生草花

金乳生喜莳
[47]

 草花。住宅前有空地，小河界之。乳生濒河构
[48]

 小轩三间，纵其趾于北，不方而长，设竹篱经其左。北临街，筑土墙，墙内砌花栏护其趾。再前，又砌石花栏，长丈馀而稍狭。栏前以螺山石垒山披数折，有画意。草木百馀本，错杂莳之，浓淡疏密，俱有情致。春以罂粟、虞美人为主，而山兰、素馨、决明佐之。春老以芍药为主，而西番莲、土萱、紫兰、山矾佐之。夏以洛阳花、建兰为主，而蜀葵、乌斯菊、望江南、茉莉、杜若、珍珠兰佐之。秋以菊为主，而剪秋纱、秋葵、僧鞋菊、万寿芙蓉、老少年、秋海棠、雁来红、矮鸡冠佐之。冬以水仙为主，而长春佐之。其木本如紫白丁香、绿萼、玉楪、蜡梅、西府、滇茶、日丹、白梨花，种之墙头屋角，以遮烈日。

乳生弱质多病，早起，不盥不栉，蒲伏阶下，捕菊虎，芟地蚕，花根叶底，虽千百本，一日必一周
[49]

 之。癃头者火蚁，瘠枝者黑蚰，伤根者蚯蚓、蜒蝣，贼叶者象干、毛猬。火蚁，以鲞骨、鳖甲置旁引出弃之。黑蚰，以麻裹箸头捋出之。蜒蝣，以夜静持灯灭杀之。蚯蚓，以石灰水灌河水解之。毛猬，以马粪水杀之。象干虫，磨铁线穴搜之。事必亲历，虽冰龟
[50]

 其手，日焦其额，不顾也。青帝喜其勤，近产芝三本以祥瑞之。

[image: image_19_1_m]
明•马守真《兰石图》



注释


[47]
 莳（shì）：种植。


[48]
 构：建造。


[49]
 周：遍。


[50]
 龟（jūn）：同“皲”，皮肤因受冻而裂开。[image: ft]


日月湖

宁波府
[51]

 城内，近南门，有日月湖。日湖圆，略小，故日之
[52]

 ；月湖长，方广，故月之。二湖连络如环，中亘
[53]

 一堤，小桥纽之。日湖有贺少监
[54]

 祠。季真朝服拖绅，绝无黄冠气象。祠中勒唐玄宗
[55]

 《饯行》诗以荣之。季真乞鉴湖归老，年八十馀矣。其《回乡》诗曰：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来？”八十归老，不为早矣，乃时人称为急流勇退，今古传之。

季真曾谒一卖药王老，求冲举之术，持一珠贻之。王老见卖饼者过，取珠易饼。季真口不敢言，甚懊惜之。王老曰：“悭吝未除，术何由得！”乃还其珠而去。则季真直
[56]

 一富贵利禄中人耳。《唐书》入之《隐逸传》，亦不伦甚矣。月湖一泓汪洋，明瑟可爱，直抵南城。城下密密植桃柳，四围湖岸，亦间植名花果木以萦带之。湖中栉比者皆士夫园亭，台榭倾圮，而松石苍老。石上凌霄藤有斗大者，率百年以上物也。四明
[57]

 缙绅，田宅及其子，园亭及其身。平泉木石，多暮楚朝秦，故园亭亦聊且为之，如传舍、衙署焉。屠赤水
[58]

 娑罗馆亦仅存娑罗而已。所称“雪浪”等石，在某氏园久矣。清明日，二湖游船甚盛，但桥小，船不能大。城墙下趾稍广，桃柳烂漫，游人席地坐，亦饮亦歌，声存西湖一曲。

注释


[51]
 宁波府：指今浙江宁波。


[52]
 日之：以日来称呼它。


[53]
 亘：横贯。


[54]
 贺少监：即贺知章（659—744），字季真，越州永兴（今浙江杭州萧山）人。证圣元年（695）进士，历任太常少卿、礼部侍郎、工部侍郎、秘书监员外、太子宾客、秘书监等。天宝三年（744）还乡。


[55]
 唐玄宗：又称唐明皇，即李隆基（685—762），712至756年在位。


[56]
 直：只不过的意思。


[57]
 四明：旧时浙江宁波的别称。


[58]
 屠赤水：即屠隆（1542—1605），字长卿，号赤水、鸿苞居士。鄞县（今浙江宁波）人。万历五年（1577）进士，官至礼部郎中。著有传奇《彩毫记》《修文记》《昙花记》及诗文集《娑罗馆清言》《栖真馆集》《鸿苞集》等。[image: ft]


金山
[59]

 夜戏

崇祯二年
[60]

 中秋后一日，余道镇江往兖。日晡
[61]

 ，至北固
[62]

 ，舣
[63]

 舟江口。月光倒囊入水，江涛吞吐，露气吸之，噀
[64]

 天为白。余大惊喜。移舟过金山寺，已二鼓矣。经龙王堂，入大殿，皆漆静
[65]

 。林下漏月光，疏疏如残雪。余呼小傒携戏具，盛张灯火大殿中，唱韩蕲王
[66]

 金山及长江大战诸剧。锣鼓喧阗，一寺人皆起看。有老僧以手背[image: 022-1]
 
[67]

 眼翳
[68]

 ，翕然张口，呵欠与笑嚏俱至。徐
[69]

 定睛视，为何许人，以何事何时至，皆不敢问。剧完将曙，解缆过江。山僧至山脚，目送久之，不知是人，是怪，是鬼。

[image: image_21_1_m]
清•徐枚《蓬莱仙境图》



注释


[59]
 金山：在今江苏镇江西北，名胜古迹有金山寺、慈寿塔等。


[60]
 崇祯二年：即1629年。


[61]
 晡（bū）：即申时，相当于现在的下午三点到五点。


[62]
 北固：北固山，在今江苏镇江北长江边上，由前峰、中峰和后峰组成，梁武帝曾题书“天下第一江山”，名胜古迹有甘露寺等。


[63]
 舣（yǐ）：停船靠岸。


[64]
 噀（xùn）：喷，吐。


[65]
 漆静：昏暗宁静。


[66]
 韩蕲王：即韩世忠（1089—1151），字良臣，绥德（今陕西绥德）人。两宋名将，行伍出身，以军功历任偏将、浙西制置使、京东淮东路宣抚处置使、枢密使等。去世后被追封为蕲王。


[67]
 [image: 022-2]
 （shā）：揉。


[68]
 翳（yì）：同“瞖”，眼球上生的白膜。


[69]
 徐：缓慢，和缓。[image: ft]


筠芝亭
[70]



筠芝亭，浑朴一亭耳。然而亭之事尽，筠芝亭一山之事亦尽。吾家后此亭而亭者，不及筠芝亭；后此亭而楼者、阁者、斋者，亦不及。总之，多一楼，亭中多一楼之碍；多一墙，亭中多一墙之碍。太仆公造此亭成，亭之外更不增一椽一瓦，亭之内亦不设一槛一扉，此其意有在也。亭前后，太仆公手植树皆合抱，清樾轻岚，滃滃翳翳，如在秋水。亭前石台，猎取亭中之景物而先得之，升高眺远，眼界光明：敬亭诸山，箕踞麓下；溪壑萦回，水出松叶之上。台下右旋，曲磴
[71]

 三折，老松偻
[72]

 背而立，顶垂一干，倒下如小幢
[73]

 ，小枝盘郁，曲出辅之，旋盖如曲柄葆羽
[74]

 。癸丑以前，不垣
[75]

 不台，松意尤畅。

注释


[70]
 筠芝亭：张岱高祖张天复建，叔祖张懋之改建，位于绍兴卧龙山右岭下。


[71]
 磴（dèng）：石阶。


[72]
 偻（lǚ）：弯曲。


[73]
 幢（chuáng）：古代作仪仗用的一种旗帜。


[74]
 葆羽：以鸟羽毛为饰物，供仪仗用的华盖。


[75]
 垣：墙，矮墙。[image: ft]


砎园
[76]



砎园，水盘据之，而得水之用，又安顿
[77]

 之若无水者。寿花堂，界以堤，以小眉山，以天问台，以竹径，则曲而长，则水之。内宅，隔以霞爽轩，以酣漱，以长廊，以小曲桥，以东篱，则深而邃，则水之。临池，截以鲈香亭、梅花禅，则静而远，则水之。缘城，护以贞六居，以无漏庵，以菜园，以邻居小户，则[image: 024-1]
 
[78]

 而安，则水之用尽。而水之意色，指归乎庞公池之水。庞公池，人弃我取，一意向园，目不他瞩，肠不他回，口不他诺，龙山[image: 024-2]
 蚭
[79]

 ，三折就之，而水不之顾。人称砎园能用水，而卒得水力焉。大父
[80]

 在日，园极华缛。有二老盘旋其中，一老曰：“竟是蓬莱阆苑
[81]

 了也！”一老咈
[82]

 之曰：“个边那有这样！”

注释


[76]
 砎（jiè）园：张岱祖父张汝霖于天启元年（1621）归乡养病时所建园林。


[77]
 安顿：安置，安排。


[78]
 [image: 024-3]
 （bì）：深闭，幽静。


[79]
 [image: 024-4]
 蚭（kuí ní）：蚰蜒，俗称草鞋虫。


[80]
 大父：指祖父。


[81]
 蓬莱阆苑：古代传说中神仙居住的地方，据说东海有蓬莱、方丈、瀛洲三山。


[82]
 咈（fú）：否定，不赞同。[image: ft]


葑门
[83]

 荷宕

天启壬戌
[84]

 六月二十四日，偶至苏州，见士女倾城而出，毕集于葑门外之荷花宕。楼船
[85]

 画舫
[86]

 ，至鱼[image: 024-5]
 
[87]

 小艇，雇觅一空。远方游客，有持数万钱无所得舟，蚁旋岸上者。余移舟往观，一无所见。宕中以大船为经，小船为纬，游冶子弟，轻舟鼓吹，往来如梭。舟中丽人皆倩妆淡服，摩肩簇舄
[88]

 ，汗透重纱。舟楫之胜以挤，鼓吹之胜以集，男女之胜以溷，歊
[89]

 暑燂烁
[90]

 ，靡沸终日而已。荷花宕经岁无人迹，是日，士女以鞋靸
[91]

 不至为耻。袁石公
[92]

 曰：“其男女之杂，灿烂之景，不可名状。大约露帏则千花竞笑，举袂则乱云出峡，挥扇则星流月映，闻歌则雷辊
[93]

 涛趋。”盖恨虎丘
[94]

 中秋夜之模糊躲闪，特至是日而明白昭著之也。

注释


[83]
 葑（fēng）门：在今江苏苏州。曾名封门，因周围水塘多，且盛产葑，后改为葑门。


[84]
 天启壬戌：即天启二年（1622）。


[85]
 楼船：有多层结构的游船。


[86]
 画舫：装饰华美的船。


[87]
 [image: 025-1]
 （lǐ）：同“欚”，小船。《方言》第九：“南楚江、湘凡船大者谓之舸，小舸谓之艖。东南丹阳、会稽之间，谓艖为欚。”


[88]
 舄（xì）：古代一种加木底的双层底鞋。


[89]
 歊（xiāo）：热气直冒。


[90]
 燂（qián）烁：放在火上，使热。


[91]
 鞋靸（sǎ）：拖着鞋。


[92]
 袁石公：即袁宏道（1568—1610），字中郎，又字无学，号石公，公安（今湖北公安）人。与兄宗道、弟中道，并称三袁，是公安派的代表人物，著有《袁中郎全集》等。


[93]
 辊（ɡǔn）：滚动。


[94]
 虎丘：在今江苏苏州。距今已有二千多年的历史，有吴中第一名胜的美称。[image: ft]


越俗扫墓

越俗扫墓，男女袨服
[95]

 靓妆
[96]

 ，画船箫鼓
[97]

 ，如杭州人游湖，厚人薄鬼，率以为常。二十年前，中人之家尚用平水屋帻船，男女分两截坐，不坐船，不鼓吹。先辈谑之曰：“以结上文两节之意。”后渐华靡，虽监门小户，男女必用两坐船，必巾，必鼓吹，必欢呼畅饮。下午必就其路之所近，游庵堂寺院及士夫家花园。鼓吹近城，必吹《海东青》《独行千里》，锣鼓错杂。酒徒沾醉，必岸帻嚣嚎
[98]

 ，唱无字曲，或舟中攘臂，与侪列
[99]

 厮打。自二月朔
[100]

 至夏至，填城溢国，日日如之。乙酉，方兵划江而守，虽鱼[image: 026-1]
 菱舠
[101]

 ，收拾略尽。坟垄数十里而遥，子孙数人挑鱼肉楮钱，徒步往返之，妇女不得出城者三岁矣。萧索凄凉，亦物极必反之一。

注释


[95]
 袨（xuàn）服：盛服，整齐华美的衣服。


[96]
 靓（jìng）妆：漂亮的装饰。


[97]
 箫鼓：指箫和鼓，泛指演奏乐器。


[98]
 嚣嚎：大喊大叫。


[99]
 侪（chái）列：同伴，同伙。


[100]
 朔：农历每月初一。


[101]
 舠（dāo）：小船。[image: ft]


奔云石

南屏
[102]

 石无出“奔云”右者。“奔云”得其情，未得其理。石如滇茶一朵，风雨落之，半入泥土，花瓣棱棱，三四层折。人走其中，如蝶入花心，无须不缀也。

黄寓庸
[103]

 先生读书其中，四方弟子千馀人，门如市。余幼从大父访先生。先生面黧黑，多髭须，毛颊，河目海口，眉棱鼻梁，张口多笑。交际酬酢
[104]

 ，八面应之：耳聆客言，目睹来牍，手书回札，口属傒奴，杂沓于前，未尝少错。客至，无贵贱，便肉、便饭食之，夜即与同榻。余一书记
[105]

 往，颇秽恶，先生寝食之不异也，余深服之。

丙寅
[106]

 至武林
[107]

 ，亭榭倾圮，堂中窀
[108]

 先生遗蜕
[109]

 ，不胜人琴之感
[110]

 。余见“奔云”黝润，色泽不减，谓客曰：“愿假此一室，以石磥门，坐卧其下，可十年不出也。”客曰：“有盗。”余曰：“布衣褐被，身外长物则瓶粟与残书数本而已。王弇州
[111]

 不曰：‘盗亦有道也’哉？”

注释


[102]
 南屏：即南屏山，在今浙江杭州西湖南岸，因在杭州城南，如一扇屏障，故名。多产奇石，有南屏晚钟等名胜。


[103]
 黄寓庸：即黄汝亨（1558—1626），字贞父，号寓庸居士，钱塘（今浙江杭州）人。万历二年（1574）进士，官至江西学宪。擅长书法。著有《天目记游》《廉吏传》《古秦议》《寓林集》等。


[104]
 酬酢：应酬，应对。


[105]
 书记：掌管文书的人。


[106]
 丙寅：即天启六年（1626）。


[107]
 武林：杭州的别称，因武林山而得名。


[108]
 窀（zhūn）：埋葬。


[109]
 遗蜕：遗体。


[110]
 人琴之感：语出《世说新语•伤逝》：“王子猷、子敬俱病，而子敬先亡。子猷问左右：‘何以都不闻消息？此已丧矣。’语时了不悲。便索舆来奔丧，都不哭。子敬素好琴，便径入坐灵床上，取子敬琴弹，弦既不调，掷地云：‘呜呼子敬，人琴俱亡！’因恸绝良久。月馀亦卒。”后多用“人琴之感”表达对亲友的哀悼、思念之情。


[111]
 王弇州：即王世贞（1526—1590），字元美，号凤洲，又号弇州山人，太仓（今江苏太仓）人。嘉靖二十六年（1547）进士，历任刑部主事、南京刑部尚书、青州兵备副使、浙江右参政、山西按察使、应天府尹等。以诗文名于世，是后七子的代表人物。著有《弇州山人四部稿》《弇州山人续稿》《艺苑卮言》《弇山堂别集》等。[image: ft]


木犹龙

木龙出辽海
[112]

 ，为风涛漱击
[113]

 ，形如巨浪跳蹴
[114]

 ，遍体多著波纹，常开平王
[115]

 得之辽东，辇至京。开平第
[116]

 毁，谓木龙炭矣。及发瓦砾，见木龙埋入地数尺，火不及，惊异之，遂呼为龙。不知何缘出易
[117]

 于市，先君子
[118]

 以犀觥十七只售之，进鲁献王
[119]

 ，误书“木龙”犯讳，峻辞之，遂留长史署中。先君子弃世，余载归，传为世宝。丁丑
[120]

 诗社，恳名公人赐之名，并赋小言咏之。周墨农
[121]

 字以“木犹龙”，倪鸿宝
[122]

 字以“木寓龙”，祁世培
[123]

 字以“海槎”，王士美
[124]

 字以“槎浪”，张毅儒
[125]

 字以“陆槎”，诗遂盈帙。木龙体肥痴，重千馀斤，自辽之京、之兖、之济，由陆。济之杭，由水。杭之江、之萧山、之山阴、之余舍，水陆错。前后费至百金，所易价不与焉。呜呼，木龙可谓遇矣！

余磨其龙脑尺木
[126]

 ，勒
[127]

 铭志之，曰：“夜壑风雷，骞槎
[128]

 化石；海立山崩，烟云灭没；谓有龙焉，呼之或出。”又曰：“扰龙张子
[129]

 ，尺木书铭；何以似之？秋涛夏云。”

注释


[112]
 辽海：泛指辽河流域及其以东沿海地区。明初曾设辽海卫，隶属辽东指挥使司。


[113]
 漱击：吹打，冲击。


[114]
 跳蹴：跳跃。


[115]
 常开平王：即常遇春（1330—1369），字伯仁，怀远（今安徽怀远）人。明朝开国功臣，死后追封为中书右丞相、开平王。


[116]
 第：府第，住宅。


[117]
 易：交换，卖。


[118]
 先君子：指作者父亲张耀芬，字尔弢，号大涤。


[119]
 鲁献王：当为鲁宪王，即朱寿[image: 028-1]
 ，万历二十八年（1600）被封鲁王，去世后谥宪王。


[120]
 丁丑：崇祯十年（1637）。


[121]
 周墨农：字又龙，作者的好友。


[122]
 倪鸿宝：即倪元璐（1593—1644），字汝玉，号鸿宝，上虞（今浙江上虞）人。天启二年（1622）进士。官至户部尚书、礼部尚书。李自成陷北京倪元璐取帛自缢而死。以书画名于世，传世作品有《舞鹤赋卷》《行书诗轴》《金山诗轴》等。


[123]
 祁世培：即祁彪佳（1602—1645），字虎子，又字幼文、弘吉，号世培，别号远山堂主人，山阴（今浙江绍兴）人。福王时出任右佥都御史，巡抚江南。清兵陷杭州绝食而死。著有《远山堂曲品》《远山堂剧品》《越中亭园记》等。


[124]
 王士美：即王业洵，字士美，余姚（今浙江余姚）人。为刘宗周弟子，善琴。


[125]
 张毅儒：即张弘，字毅儒。张岱的堂弟，善诗文，编有《明诗存》。


[126]
 尺木：传说龙头上有一物，如博山炉，名尺木，龙无此物不能升天。


[127]
 勒：刻。


[128]
 骞槎（chá）：传说汉张骞奉武帝令出使大夏河源时所乘的浮槎，称骞槎。槎，木筏。


[129]
 张子：作者的自称。[image: ft]


天砚

少年视砚，不得砚丑。徽州汪砚伯至，以古款废砚，立得重价，越中藏石俱尽。阅砚多，砚理出。曾托友人秦一生为余觅石，遍城中无有。山阴狱中大盗出一石，璞耳，索银二斤。余适往武林，一生造次
[130]

 不能辨，持示燕客
[131]

 。燕客指石中白眼曰：“黄牙臭口，堪留支桌。”赚
[132]

 一生还盗。燕客夜以三十金攫去。命砚伯制一天砚，上五小星一大星，谱曰“五星拱月”。燕客恐一生见，铲去大小三星，止留三小星。一生知之，大懊恨，向余言。余笑曰：“犹子比儿
[133]

 。”亟往索看。燕客捧出，赤比马肝，酥润如玉，背隐白丝类玛瑙，指螺细篆，面三星坟起
[134]

 如弩眼，着墨无声而墨渖烟起。一生痴[image: 029-1]
 
[135]

 ，口张而不能翕。燕客属余铭，铭曰：“女娲炼天，不分玉石；鳌血芦灰，烹霞铸日
[136]

 ；星河溷扰，参横箕翕
[137]

 。”

注释


[130]
 造次：仓促，匆忙。


[131]
 燕客：张萼，号燕客，张岱叔父张葆生的儿子，好山水园艺、古董技艺。


[132]
 赚：哄骗。


[133]
 犹子比儿：语出《千字文》：“诸姑伯叔，犹子比儿。”此处意在安慰秦一生，砚在燕客那里，与在他手里一样，不必太计较。犹子，侄子。[image: ft]


[image: image_28_1_m]
明•佚名《五星二十八宿神形图卷》（局部）




[134]
 坟起：隆起，突出。


[135]
 痴[image: 030-1]
 （zhì）：痴呆。


[136]
 “女娲炼天”四句：古代神话传说，女娲炼五色石补天，折鳌四足支撑四极，用芦灰来堵洪水。


[137]
 参、箕：星宿名。即参宿、箕宿，同属二十八宿之一。参，西方白虎七宿的末一宿；箕，东方青龙七宿的末一宿。此处指砚上的小星。[image: ft]


吴中
[138]

 绝技

吴中绝技：陆子冈之治玉，鲍天成之治犀，周柱之治嵌镶
[139]

 ，赵良璧之治梳，朱碧山之治金银，马勋、荷叶李之治扇，张寄修之治琴，范昆白之治三弦子，俱可上下百年，保无敌手。但其良工苦心，亦技艺之能事。至其厚薄深浅，浓淡疏密，适与后世赏鉴家之心力、目力针芥相投
[140]

 ，是岂工匠之所能办乎？盖技也而进乎道矣。

注释


[138]
 吴中：今江苏苏州一带。泛指吴地。


[139]
 嵌镶：以物嵌入或镶边。


[140]
 针芥相投：比喻意趣相投，相互合得来。[image: ft]


濮仲谦雕刻

南京濮仲谦，古貌古心，粥粥
[141]

 若无能者，然其技艺之巧，夺天工焉。其竹器，一帚、一刷，竹寸耳，勾勒数刀，价以两计。然其所以自喜者，又必用竹之盘根错节，以不事刀斧为奇，则是经其手略刮磨之，而遂得重价，真不可解也。仲谦名噪甚，得其一款
[142]

 ，物辄腾贵。三山街
[143]

 润泽
[144]

 于仲谦之手者数十人焉，而仲谦赤贫自如也。于友人座间见有佳竹、佳犀，辄自为之。意偶不属，虽势劫之、利啖
[145]

 之，终不可得。

注释


[141]
 粥粥（yù）：谨慎谦恭的样子。


[142]
 款：款式，样式。


[143]
 三山街：在今江苏南京中华路、建康路交会处。因临近三山门而得名。


[144]
 润泽：受到好处、恩惠。


[145]
 啖（dàn）：利诱，引诱。[image: ft]


[image: image_31_0_m]
南宋•佚名《寒汀落雁图》




卷二

孔庙桧
[1]



己巳
[2]

 ，至曲阜谒孔庙，买门者门以入。宫墙上有楼耸出，匾曰“梁山伯祝英台
[3]

 读书处”，骇异之。

进仪门，看孔子手植桧。桧历周、秦、汉、晋几千年，至晋怀帝永嘉三年
[4]

 而枯。枯三百有九年，子孙守之不毁，至隋恭帝义宁元年
[5]

 复生。生五十一年，至唐高宗乾封三年
[6]

 再枯。枯三百七十有四年，至宋仁宗康定元年
[7]

 再荣。至金宣宗贞祐三年
[8]

 罹于兵火，枝叶俱焚，仅存其干，高二丈有奇。后八十一年，元世祖三十一年
[9]

 再发。至洪武二十二年
[10]

 己巳，发数枝，蓊郁；后十馀年又落。摩其干，滑泽坚润，纹皆左纽，扣之作金石声。孔氏子孙恒视其荣枯，以占世运焉。

再进一大亭，卧一碑，书“杏坛”二字，党英
[11]

 笔也。亭界一桥，洙、泗水汇此。过桥，入大殿，殿壮丽，宣圣
[12]

 及四配
[13]

 、十哲
[14]

 俱塑像冕旒。案上列铜鼎三、一牺、一象、一辟邪，款制遒古，浑身翡翠，以钉钉案上。阶下竖历代帝王碑记，独元碑高大，用风磨铜赑屃
[15]

 ，高丈馀。左殿三楹，规模略小，为孔氏家庙。东西两壁，用小木匾书历代帝王祭文。西壁之隅，高皇帝殿焉。庙中凡明朝封号，俱置不用，总以见其大也。孔家人曰：“天下只三家人家：我家与江西张、凤阳朱而已。江西张，道士气；凤阳朱，暴发人家，小家气。”

注释


[1]
 孔庙：在今山东曲阜。原为孔子故宅，初建于公元前478年，后经历代帝王不断加封孔子、扩建庙宇，成为我国三大古建筑群之一。桧（ɡuì）：又名圆柏，是一种常绿乔木。


[2]
 己巳：即崇祯二年（1629）。


[3]
 梁山伯祝英台：都为民间传说中的人物。传说祝英台女扮男装，与梁山伯同窗共读，结下深厚情谊。因父母干涉，婚姻未成，最后二人殉情而死，化为一对蝴蝶。


[4]
 晋怀帝永嘉三年：309年。


[5]
 隋恭帝义宁元年：617年。


[6]
 唐高宗乾封三年：668年。


[7]
 宋仁宗康定元年：1040年。


[8]
 金宣宗贞祐三年：1215年。


[9]
 元世祖三十一年：1294年。


[10]
 洪武二十二年：1389年。


[11]
 党英：即党怀英（1134—1211），字世杰，号竹溪，冯翊（今陕西大荔）人。曾官至翰林学士承旨。工篆籀，时号第一，或称李阳冰之后一人而已。


[12]
 宣圣：孔子尊称。汉平帝追谥孔子为褒成宣公，后历代王朝皆尊孔子为圣人，人们多尊称其为宣圣。


[13]
 四配：配祀孔子的四位儒门圣贤，即复圣颜回、宗圣曾参、述圣子孔伋、亚圣孟轲。


[14]
 十哲：孔子门下最优秀的十位学生，即子渊、子骞、伯牛、仲弓、子有、子贡、子路、子我、子游、子夏。


[15]
 赑屃（bì xì）：指蠵龟，海产的一种大龟。杨慎《龙生九子》：“一曰赑屃，形似龟，好负重，今石碑下龟趺是也。”[image: ft]


孔林
[16]



曲阜出北门五里许，为孔林。紫金城，城之门以楼，楼上见小山一点，正对东南者，峄山
[17]

 也。折而西，有石虎、石羊三四，在榛莽中。过一桥，二水汇，泗水也。享殿后有子贡
[18]

 手植楷
[19]

 。楷大小千馀本，鲁人取为材、为棋枰。享殿正对伯鱼
[20]

 墓，圣人葬其子，得中气。由伯鱼墓折而右，为宣圣墓
[21]

 。去数丈，案一小山，小山之南为子思
[22]

 墓。数百武
[23]

 之内，父、子、孙三墓在焉。谯周
[24]

 云：“孔子死后，鲁人就冢次而居者百有馀家，曰‘孔里’。”《孔丛子》
[25]

 曰：“夫子墓茔方一里，在鲁城北六里泗水上。”诸孔氏封五十馀所，人名昭穆
[26]

 ，不可复识。有碑铭三，兽碣俱在。《皇览》
[27]

 曰：“弟子各以四方奇木来植，故多异树不能名。一里之中未尝产棘木、荆草。”紫金城外，环而墓者数千家，三千二百馀年，子孙列葬不他徙，从古帝王所不能比隆也。

[image: image_35_1_m]
孔子



宣圣墓右，有小屋三间，匾曰“子贡庐墓处”。盖自兖州
[28]

 至曲阜道上，时官以木坊表识，有曰“齐人归[image: 036-1]
 
[29]

 处”，有曰“子在川上
[30]

 处”，尚有义理；至泰山
[31]

 顶上，乃勒石曰“孔子小天下
[32]

 处”，则不觉失笑矣。

注释


[16]
 孔林：在今山东曲阜北门外，为孔子及其后裔的墓地。


[17]
 峄（yì）山：又名邹山。在今山东邹县，山多奇峰怪石，松柏清泉。


[18]
 子贡：端木赐，字子贡，孔子的弟子。


[19]
 楷（jiē）：木名。即黄连木。鲜叶有香味，可以提制芳香油。


[20]
 伯鱼：即孔鲤，字伯鱼，孔子之子。


[21]
 宣圣墓：孔子墓。


[22]
 子思：即孔伋，字子思，孔子之孙。


[23]
 武：步。


[24]
 谯周：字允南，西充（今四川阆中）人。曾任蜀汉学官、光禄大夫。入晋后任骑都尉等职。著有《五经论》《古史考》等。


[25]
 《孔丛子》：主要记叙了孔子及子思、子上、子高、子顺等人的言行。共三卷，分二十一篇，旧题孔鲋撰。学者多认为其为伪托之书。


[26]
 昭穆：古代宗法制度所规定的宗庙中神主的排列次序，以始祖居中，以下父子相递为昭穆，左为昭，右为穆。


[27]
 《皇览》：三国魏文帝时刘劭、王象等人所编撰的一部类书，共四十多部。因供皇帝阅览，故名。原书今已失传，后人有辑本。


[28]
 兖（yǎn）州：今山东兖州。明朝时设兖州府，隶属山东承宣布政使司，以嵫阳为府治所在地。


[29]
 齐人归[image: 036-2]
 （huān）：语出《春秋左传•定公十年》：“齐人来归郓[image: 036-3]
 龟阴田。”[image: 036-4]
 ，鲁地。在今东肥南县南。


[30]
 子在川上：语出《论语•子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫！不舍昼夜。’”


[31]
 泰山：在今山东泰安，古称东岳，为五岳之首。


[32]
 孔子小天下：语出《孟子•尽心上》：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。”[image: ft]


燕子矶
[33]



燕子矶，余三过之。水势湁潗
[34]

 ，舟人至此，捷捽
[35]

 抒取，钩挽铁缆，蚁附而上。篷窗中见石骨棱层，撑拒水际，不喜而怖，不识岸上有如许境界。

戊寅到京后，同吕吉士出观音门，游燕子矶。方晓佛地仙都，当面蹉过之矣。登关王殿，吴头楚尾，是侯用武之地，灵爽赫赫，须眉戟起。缘山走矶上，坐亭子，看江水潎洌
[36]

 ，舟下如箭。折而南，走观音阁，度索上之。阁旁僧院，有峭壁千寻
[37]

 ，碚礌
[38]

 如铁。大枫数株，蓊以他树，森森冷绿。小楼痴对，便可十年面壁
[39]

 ；今僧寮
[40]

 佛阁，故故背之，其心何忍？

[image: image_36_1_l]
燕子矶



是年，余归浙，闵老子、王月生送至矶，饮石壁下。

注释


[33]
 燕子矶：在今江苏南京。因山石直立江上，三面临空，形似燕子展翅欲飞，故名。


[34]
 湁潗（chì jí）：水涌起的样子。


[35]
 捽（zuó）：揪，抓。


[36]
 潎洌（piè liè）：水流轻急的样子。


[37]
 寻：古代的一种长度单位，八尺为一寻。


[38]
 碚礓（bèi jiānɡ）：坚硬的石头。


[39]
 面壁：佛教用语。面对墙壁、石壁端坐静修。


[40]
 寮（liáo）：小屋。[image: ft]


鲁藩
[41]

 烟火

兖州鲁藩烟火妙天下。烟火必张灯，鲁藩之灯，灯其殿
[42]

 、灯其壁、灯其楹柱、灯其屏、灯其座、灯其宫扇、伞盖。诸王公子、宫娥僚属、队舞乐工，尽收为灯中景物。及放烟火，灯中景物又收为烟火中景物。天下之看灯者，看灯灯外；看烟火者，看烟火烟火外。未有身入灯中、光中、影中、烟中、火中，闪烁变幻，不知其为王宫内之烟火，亦不知其为烟火内之王宫也。殿前搭木架数层，上放“黄蜂出窠”“撒花盖顶”“天花喷礴”。四旁珍珠帘八架，架高二丈许，每一帘嵌孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻一大字。每字高丈许，晶映高明。下以五色火漆塑狮、象、橐驼之属百馀头，上骑百蛮，手中持象牙、犀角、珊瑚、玉斗诸器，器中实“千丈菊”“千丈梨”诸火器。兽足蹑以车轮，腹内藏人。旋转其下，百蛮手中瓶花徐发，雁雁行行，且阵且走
[43]

 。移时，百兽口出火，尻
[44]

 亦出火，纵横践踏。端门内外，烟焰蔽天，月不得明，露不得下。看者耳目攫夺，屡欲狂易
[45]

 ，恒内手持之。

昔者有一苏州人，自夸其州中灯事之盛，曰：“苏州此时有烟火，亦无处放，放亦不得上。”众曰：“何也？”曰：“此时天上被烟火挤住，无空隙处耳！”人笑其诞。于鲁府观之，殆不诬
[46]

 也。

注释


[41]
 鲁藩：即鲁王藩府。洪武三年（1370），朱元璋封其第十子朱檀为鲁王，后世代因袭，故名。


[42]
 灯其殿：此处“灯”活用为动词，有装灯、点灯之意。下文“灯其壁”“灯其楹柱”等皆同。


[43]
 且阵且走：一边排列队阵一边跑。


[44]
 尻（kāo）：脊骨末端，屁股。


[45]
 狂易：因发狂而改变常态。


[46]
 诬：欺骗。[image: ft]


朱云崃女戏

朱云崃教女戏，非教戏也。未教戏，先教琴，先教琵琶，先教提琴、弦子、箫管。鼓吹、歌舞，借戏为之，其实不专为戏也。郭汾阳
[47]

 、杨越公
[48]

 、王司徒
[49]

 女乐，当日未必有此。丝竹错杂，檀板清讴，入妙腠理，唱完以曲白终之，反觉多事矣。

西施歌舞，对舞者五人，长袖缓带，绕身若环，曾挠摩地，扶旋猗那
[50]

 ，弱如秋药。女官内侍，执扇葆璇盖、金莲宝炬、纨扇宫灯二十馀人，光焰荧煌，锦绣纷叠，见者错愕
[51]

 。

云老好胜，遇得意处，辄盱目
[52]

 视客；得一赞语，辄走戏房，与诸姬道之，佹
[53]

 出佹入，颇极劳顿。且闻云老多疑忌，诸姬曲房密户，重重封锁，夜犹躬自巡历，诸姬心憎之。有当御者，辄遁去，互相藏闪，只在曲房，无可觅处，必叱咤而罢。殷殷防护，日夜为劳，是无知老贱，自讨苦吃者也，堪为老年好色之戒。

注释


[47]
 郭汾阳：即郭子仪（697—781），郑县（今陕西华县）人。唐代名将，历任兵部尚书、太尉兼中书令、天下兵马元帅，后封汾阳郡王。


[48]
 杨越公：即杨素（？—606），字处道，弘农华阴（今陕西华阴）人。隋朝名臣，曾被封为越国公。


[49]
 王司徒：即王允（137—192），字子师，太原祁（今山西祁县）人。东汉末年大臣，历任豫州刺史、司徒。


[50]
 “绕身若环”三句：语出《淮南子•修务训》。曾挠，曲屈，形容舞姿优美。猗那（yī nuó），又作“猗靡”，随风飘动的样子，此处亦形容舞者体态。


[51]
 错愕：吃惊。


[52]
 盱（xū）目：瞪大眼睛看。


[53]
 佹：不时。[image: ft]


绍兴琴派

[image: image_39_1_m]
北宋•赵佶《听琴图》



丙辰
[54]

 ，学琴于王侣鹅。绍兴存王明泉派者推侣鹅，学《渔樵回答》《列子御风》《碧玉调》《水龙吟》《捣衣》《环珮声》等曲。戊午
[55]

 ，学琴于王本吾，半年得二十馀曲：《雁落平沙》《山居吟》《静观吟》《清夜坐钟》《乌夜咏》《汉宫秋》《高山流水》《梅花弄》《淳化引》《沧江夜雨》《庄周梦》，又《胡笳十八拍》《普庵咒》等小曲十馀种。王本吾指法圆静，微带油腔
[56]

 。余得其法，练熟还生，以涩
[57]

 勒出之，遂称合作。同学者，范与兰、尹尔韬
[58]

 、何紫翔、王士美、燕客、平子
[59]

 。与兰、士美、燕客、平子俱不成，紫翔得本吾之八九而微嫩，尔韬得本吾之八九而微迂。余曾与本吾、紫翔、尔韬取琴四张弹之，如出一手，听者[image: 040-1]
 服。后本吾而来越者，有张慎行、何明台，结实有馀，而萧散
[60]

 不足，无出本吾上者。

注释


[54]
 丙辰：清康熙十五年（1676）。


[55]
 戊午：清康熙十七年（1678）。


[56]
 油腔：腔调浮滑。


[57]
 涩：不够顺畅。


[58]
 尹尔韬：字紫芝，号袖花老人，山阴（今浙江绍兴）人。曾任中书舍人，精通音律，著有《原琴正议》《审音奏议》等。


[59]
 平子：张峰。字平子，作者之弟。


[60]
 萧散：闲散。此处指乐调悠扬。[image: ft]


花石纲
[61]

 遗石

越中无佳石。董文简
[62]

 斋中一石，磊块正骨，窋[image: 041-1]
 
[63]

 数孔，疏爽明易，不作灵谲波诡
[64]

 ，朱勔
[65]

 花石纲所遗，陆放翁
[66]

 家物也。文简竖之庭除
[67]

 ，石后种剔牙松一株，辟咡
[68]

 负剑，与石意相得。文简轩其北，名“独石轩”，石之轩独之无异也。石篑先生
[69]

 读书其中，勒铭志之。

大江以南，花石纲遗石，以吴门徐清之家一石为石祖。石高丈五，朱勔移舟中，石盘沉太湖底，觅不得，遂不果行。后归乌程董氏，载至中流，船复覆。董氏破资募善入水者取之。先得其盘，诧异之，又溺水取石，石亦旋起。时人比之延津剑
[70]

 焉。后数十年，遂为徐氏有。再传至清之，以三百金竖之。石连底高二丈许，变幻百出，无可名状。大约如吴无奇游黄山，见一怪石，辄瞋目叫曰：“岂有此理！岂有此理！”

注释


[61]
 花石纲：北宋时宋徽宗为修建艮岳于苏州设置应奉局，在江南广搜花木奇石，再经水路运至汴京。当时的船队十船为一组，称作一“纲”。“花石纲”名称由此而来。


[62]
 董文简：即董玘（1487—1546），字文玉，会稽（今浙江绍兴）人。弘治十八年（1505）进士，历任刑部主事、吏部右侍郎、吏部左侍郎。谥文简。著有《董中峰稿》。


[63]
 窋[image: 041-2]
 （zhú zhà）：原意为物体在穴中突出的样子。此处指洞穴。


[64]
 灵谲（jué）波诡：神奇怪异的样子。


[65]
 朱勔（miǎn）：苏州（今江苏苏州）人。宋徽宗时，为奉迎皇帝，搜罗珍奇花石，劳民伤财。


[66]
 陆放翁：即陆游（1125—1210），字务观，晚号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人。历任夔州通判、朝议大夫、礼部郎中。著有《剑南诗稿》《渭南文集》《南唐书》《老学庵笔记》等。


[67]
 除：台阶。


[68]
 辟咡（èr）：交谈时侧首以避口气触及对方，此形容松石向背。


[69]
 石篑先生：即陶望龄（1562—1609），字周望，号石篑，又号歇庵，会稽人。历任待讲、国子监祭酒。著有《制草》《歇庵集》《解庄》《天水阁集》。


[70]
 延津剑：晋雷焕于江西丰城狱基掘得龙泉、太阿二剑，一自佩，一予张华。华诛，失剑所在。焕卒，其子持剑过延平津（在今河南），剑忽跃入水，但见二龙各长数丈而去。[image: ft]


焦山
[71]



[image: image_41_1_l]
焦 山



仲叔守瓜州
[72]

 ，余借住于园，无事辄登金山寺
[73]

 。风月清爽，二鼓，犹上妙高台
[74]

 ，长江之险，遂同沟浍。一日，放舟焦山，山更纡谲可喜。江曲涡
[75]

 山下，水望澄明，渊无潜甲
[76]

 。海猪海马，投饭起食，驯扰若豢鱼。看水晶殿，寻瘗鹤铭
[77]

 ，山无人杂，静若太古。回首瓜州烟火城中，真如隔世。饭饱睡足，新浴而出，走拜焦处士祠。见其轩冕
[78]

 黼黻
[79]

 ，夫人列坐，陪臣四，女官四，羽葆云罕
[80]

 ，俨然王者。盖土人奉为土谷，以王礼祀之。是犹以“杜十姨”配“伍髭须”，千古不能正其非也。处士有灵，不知走向何所？

注释


[71]
 焦山：又名浮玉山。在今江苏镇江，位于长江中，因汉末学者焦光隐居此地而得名。


[72]
 瓜州：即瓜洲，镇名。在今江苏邗江县，因长江沙碛冲积而成，其形状如瓜。


[73]
 金山寺：在今江苏镇江。东晋时建造，原名泽心寺、龙游寺，唐代以后人们多称其为金山寺。


[74]
 妙高台：又名晒经台。金山最高处名为妙高峰，宋代僧人了元在此建台，名妙高台。1948年与金山寺大殿、藏经楼等一同毁于火灾，今仅存台址。


[75]
 曲涡：盘旋，回环。


[76]
 甲：甲鱼之类的水生动物。


[77]
 瘗（yì）鹤铭：南朝著名的摩崖石刻，内容为葬鹤的铭文，在中国书法史上有着重要的地位和影响。原刻在今江苏镇江焦山西麓崖石上。宋时受雷击崩落长江中，清康熙时移置山上，后砌入定慧寺壁间，今存残石。瘗，埋葬。


[78]
 轩冕：士大夫以上官员的车服。


[79]
 黼黻（fǔ fú）：泛指古代绣有黑白相间的斧形花纹的礼服。


[80]
 云罕：旌旗。[image: ft]


表胜庵

炉峰石屋，为一金和尚结茅守土之地，后住锡柯桥融光寺。大父造表胜庵成，迎和尚还山住持。命余作启。启曰：“伏以丛林表胜，惭给孤之大地布金；天瓦安禅，冀宝掌自五天
[81]

 飞锡。重来石塔，戒长老特为东坡；悬契松枝，万回师却逢西向。去无作相，住亦随缘。伏惟九里山之精蓝，实是一金师之初地。偶听柯亭之竹笛，留滞人间；久虚石屋之烟霞，应超尘外。譬之孤天之鹤，尚眷旧枝；想彼弥空之云，亦归故岫。况兹胜域，宜兆异人，了
[82]

 住山之夙因，立开堂之新范。护门容虎，洗钵归龙。茗得先春，仍是寒泉风味；香来破腊，依然茅屋梅花。半月岩似与人猜，请大师试为标指；一片石正堪对语，听生公说到点头
[83]

 。敬藉
[84]

 山灵，愿同石隐。倘静念结远公之社
[85]

 ，定不攒眉；若居心如康乐
[86]

 之流，自难开口。立返山中之驾，看回湖上之船，仰望慈悲，俯从大众。”

注释


[81]
 五天：即五天竺，指古印度。古代印度分东天竺、南天竺、西天竺、北天竺、中天竺五个区域。


[82]
 了：了结，结束。


[83]
 “一片石”二句：语出晋无名氏《莲社高贤传•道生法师》：“师被摈，南还，入虎丘山，聚石为徒。讲《涅槃经》，至阐提处，则说有佛性，且曰：‘如我所说，契佛心否？’群石皆为点头，旬日学众云集。”后常用“顽石点头”比喻说理透彻，令人信服。


[84]
 藉（jiè）：借。


[85]
 远公之社：东晋元兴元年（402），高僧慧远（远公大师）曾与信徒百多人在庐山结成白莲社，倡导净土法门，产生了较大的影响。


[86]
 康乐：即谢灵运（385—433），南朝宋诗人。陈郡阳夏（今河南太康）人，移籍会稽（今浙江绍兴）。幼时寄养于外，族人因名为客儿，世称谢客。谢玄之孙。晋时袭封康乐公，故称谢康乐。曾任永嘉太守、侍中、临川内史等职。为山水诗的开创者，著有《晋书》《谢康乐集》等。[image: ft]


梅花书屋

陔萼楼后老屋倾圮，余筑基四尺，造书屋一大间。旁广耳室
[87]

 如纱[image: 044-1]
 
[88]

 ，设卧榻。前后空地，后墙坛其趾，西瓜瓤大牡丹三株，花出墙上，岁满三百馀朵。坛前西府二树，花时积三尺香雪。前四壁稍高，对面砌石台，插太湖石数峰。西溪梅骨古劲，滇茶数茎，妩媚其旁。梅根种西番莲，缠绕如缨络
[89]

 。窗外竹棚，密宝襄盖之。阶下翠草深三尺，秋海棠疏疏杂入。前后明窗，宝襄西府，渐作绿暗。余坐卧其中，非高流佳客，不得辄入。慕倪迂
[90]

 “清[image: 044-2]
 ”，又以“云林秘阁”名之。

注释


[87]
 耳室：堂屋两旁的小房间，如人之两耳，故名。


[88]
 纱[image: 045-1]
 （chú）：纱帐。


[89]
 缨络：同“璎珞”，用珠玉串成的装饰品。


[90]
 倪迂：倪瓒（1301—1374），原名珽，字元镇，无锡（今江苏无锡）人。元末著名画家，作画“写胸中逸气”，不求形似，对后世影响很大，与黄公望、吴镇、王蒙并称“元四家”，著有《清[image: 045-2]
 阁全集》。[image: ft]


不二斋

不二斋，高梧三丈，翠樾千重。墙西稍空，蜡梅补之，但有绿天，暑气不到。后窗墙高于槛，方竹数竿，潇潇洒洒，郑子昭“满耳秋声”横披一幅。天光下射，望空视之，晶沁如玻璃
[91]

 云母，坐者恒在清凉世界。图书四壁，充栋连床；鼎彝尊罍
[92]

 ，不移而具。余于左设石床竹几，帷之纱幕，以障蚊虻；绿暗侵纱，照面成碧。

夏日，建兰、茉莉，芗泽
[93]

 浸人，沁入衣裾。重阳前后，移菊北窗下，菊盆五层，高下列之，颜色空明，天光晶映，如沉秋水。冬则梧叶落，蜡梅开，暖日晒窗，红炉毾[image: 045-3]
 
[94]

 。以昆山石种水仙，列阶趾。春时，四壁下皆山兰，槛前芍药半亩，多有异本。余解衣盘礴
[95]

 ，寒暑未尝轻出，思之如在隔世。

注释


[91]
 玻璃：指天然水晶石之类的物质，有各种颜色。


[92]
 罍（léi）：盛酒、水的器具。


[93]
 芗泽：同“香泽”，香气。


[94]
 毾[image: 045-4]
 （tà dēng）：有彩纹的细毛毯。


[95]
 解衣盘礴：指解开衣服，张开腿而坐。形容无拘无束的样子。[image: ft]


砂罐
[96]

 锡注
[97]



宜兴
[98]

 罐，以龚春
[99]

 为上，时大彬次之，陈用卿又次之。锡注，以王元吉为上，归懋德次之。夫砂罐，砂也；锡注，锡也。器方脱手，而一罐一注价五六金，则是砂与锡与价，其轻重正相等焉，岂非怪事！然一砂罐、一锡注，直跻之商彝周鼎
[100]

 之列，而毫无惭色，则是其品地也。

注释


[96]
 砂罐：一种陶质器皿。


[97]
 锡注：一种锡做的酒壶。


[98]
 宜兴：今江苏宜兴。


[99]
 龚春：即供春（约1506—1566），明正德、嘉靖间人。原为吴颐山家僮，后以制陶名于世。


[100]
 商彝周鼎：商周时期的青铜礼器。此处泛指珍贵的古董。[image: ft]


沈梅冈
[101]



沈梅冈先生忤相嵩
[102]

 ，在狱十八年。读书之暇，旁攻匠艺，无斧锯，以片铁日夕磨之，遂铦利
[103]

 。得香楠尺许，琢为文具一，大匣三、小匣七、壁锁二；棕竹数片，为箑
[104]

 一，为骨十八，以笋、以缝、以键，坚密肉好，巧匠谢不能事。

夫人丐
[105]

 先文恭
[106]

 志公墓，持以为贽
[107]

 ，文恭拜受之。铭其匣曰：“十九年，中郎节
[108]

 ；十八年，给谏匣；节邪匣邪同一辙。”铭其箑曰：“塞外毡，饥可餐；狱中箑，尘莫干。前苏后沈
[109]

 名班班。”梅冈制，文恭铭，徐文长
[110]

 书，张应尧镌，人称四绝，余珍藏之。

又闻其以粥炼土，凡数年，范为铜鼓者二，声闻里许，胜暹罗
[111]

 铜。

注释


[101]
 沈梅冈：即沈束（1514—1581），字宗安，号梅冈，会稽（今浙江绍兴）人。嘉靖二十三年（1544）进士，历任徽州推官、礼科给事中等。嘉靖二十八年（1549）因得罪严嵩下狱，时间长达十八年。


[102]
 嵩：即严嵩（1480—1567），字惟中，一字介溪，分宜（今江西分宜）人。弘治十八年（1505）进士，历任翰林院庶吉士、吏部右侍郎、礼部尚书、武英殿大学士、吏部尚书，曾任首辅，把持朝政多年。


[103]
 铦（xiān）利：锋利。


[104]
 箑（shà）：扇子。


[105]
 丐：请求。


[106]
 文恭：即张元忭（1538—1588），字子荩，号阳和，山阴（今浙江绍兴）人。隆庆五年（1571）进士，历任编撰、左谕德、直经筵。谥文恭。著有《不二斋文选》《绍兴府志》《云门志略》等。他是张岱的曾祖父。


[107]
 贽（zhì）：见面礼。


[108]
 十九年，中郎节：西汉时苏武以中郎将身份出使匈奴，手持汉节，不忘汉朝。匈奴单于逼他投降，并将其关入地窖，断绝饮食十九年，他始终都未变节。节，旄节，信者所持的信物。


[109]
 前苏后沈：苏指苏武，沈指沈梅冈。


[110]
 徐文长：即徐渭（1521—1593），字文清，后改字文长，别号青藤、天池、田水月等，山阴人。曾帮助总督胡宗宪筹划军机。著有《徐文长全集》《徐文长佚草》《四声猿》《南词叙录》等。


[111]
 暹（xiān）罗：即今泰国。[image: ft]


岣嵝山房
[112]



岣嵝山房，逼山、逼溪、逼韬光路，故无径不梁，无屋不阁。门外苍松傲睨，蓊以杂木，冷绿万顷，人面俱失。石桥低磴，可坐十人。寺僧刳
[113]

 竹引泉，桥下交交牙牙，皆为竹节。天启甲子
[114]

 ，余键户
[115]

 其中者七阅月
[116]

 ，耳饱溪声，目饱清樾。

山上下多西栗、边笋，甘芳无比。邻人以山房为市，蓏
[117]

 果、羽族
[118]

 日致之，而独无鱼。乃潴溪为壑
[119]

 ，系
[120]

 巨鱼数十头。有客至，辄取鱼给鲜。日晡，必步冷泉亭、包园、飞来峰。

一日，缘溪走看佛像，口口骂杨髡。见一波斯
[121]

 坐龙象，蛮女
[122]

 四五献花果，皆裸形，勒石志之，乃真伽像也。余椎落其首，并碎诸蛮女，置溺溲处以报之。寺僧以余为椎佛也，咄咄作怪事，及知为杨髡，皆欢喜赞叹。

注释


[112]
 岣嵝（ɡǒu lǒu）山房：在杭州灵隐韬光山下，明末李茇所建。


[113]
 刳（kū）：剖，剖开。


[114]
 天启甲子：即天启四年（1624）。


[115]
 键户：闭门不出。键，门闩。户，门。


[116]
 七阅月：过了七个月。阅，经过。


[117]
 蓏（luǒ）：瓜果。


[118]
 羽族：禽类。


[119]
 潴（zhū）溪为壑：拦溪蓄水，使其成为水坑。


[120]
 系：此处是放养的意思。


[121]
 波斯：泛称来自中亚地区的人。


[122]
 蛮女：胡女。[image: ft]


三世藏书

余家三世积书三万馀卷。大父诏余曰：“诸孙中惟尔好书，尔要看者，随意携去。”余简
[123]

 太仆、文恭、大父丹铅所及，有手泽者存焉，汇以请，大父喜，命舁去，约二千馀卷。天启乙丑
[124]

 ，大父去世，余适往武林，父叔及诸弟、门客、匠指、臧获
[125]

 、巢婢辈乱取之，三代遗书一日尽失。

余自垂髫
[126]

 聚书四十年，不下三万卷。乙酉避兵入剡
[127]

 ，略携数簏随行，而所存者，为方兵所据，日裂以吹烟，并舁至江干，籍甲内，挡箭弹，四十年所积，亦一日尽失。此吾家书运，亦复谁尤！

余因叹古今藏书之富，无过隋唐。隋嘉则殿分三品，有红琉璃、绀琉璃、漆轴之异。殿垂锦幔，绕刻飞仙。帝幸书室，践暗机
[128]

 ，则飞仙收幔而上，橱扉自启；帝出，闭如初。隋之书计三十七万卷。唐迁内库书于东宫丽正殿，置修文、著作两院学士，得通籍出入。太府月给蜀都麻纸五千番，季给上谷墨三百三十六丸，岁给河间、景城、清河、博平四郡兔千五百皮为笔，以甲、乙、丙、丁为次。唐之书计二十万八千卷。我明中秘书不可胜计，即《永乐大典》
[129]

 一书，亦堆积数库焉。余书直九牛一毛耳，何足数哉！

注释


[123]
 简：挑选。


[124]
 天启乙丑：即天启五年（1625）。


[125]
 臧获：奴婢。


[126]
 垂髫：孩童。


[127]
 剡（shàn）：今浙江嵊县。顺治二年（1645），作者避兵乱入嵊县西山中。


[128]
 暗机：隐藏的机关。


[129]
 《永乐大典》：明成祖命解缙等人所编辑的一部大型类书，共22877卷，收录各类图书七八千种。正本约毁于明亡之际，副本至清咸丰时逐渐散失。1900年，八国联军侵入北京，副本遭到焚毁和抢掠。现已征集到残卷795卷。[image: ft]
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明•陆治《桐荫高士图》




卷三

丝社

越中琴客不满五六人，经年不事操缦，琴安得佳？余结丝社，月必三会之。有小檄曰：“中郎
[1]

 音癖，《清溪弄》三载乃成；贺令神交，《广陵散》千年不绝。器由神以合道，人易学而难精。幸生岩壑
[2]

 之乡，共志丝桐之雅。清泉磐石，援琴歌《水仙》之操，便足怡情；涧响松风，三者皆自然之声，正须类聚。偕我同志，爰立琴盟，约有常期，宁虚芳日。杂丝和竹，用以鼓吹清音；动操鸣弦，自令众山皆响。非关匣里，不在指头，东坡老
[3]

 方是解人；但识琴中，无劳弦上，元亮辈正堪佳侣。既调商角
[4]

 ，翻信肉不如丝
[5]

 ；谐畅风神，雅羡心生于手。从容秘玩，莫令解秽于花奴
[6]

 ；抑按盘桓，敢谓倦生于古乐。共怜同调之友声，用振丝坛之盛举。”

注释


[1]
 中郎：指蔡邕。汉初平元年（190）拜左中郎，世称蔡中郎。


[2]
 岩壑：山峦溪谷。


[3]
 东坡老：即苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡居士，眉山（今四川眉山）人。嘉祐进士，曾任礼部员外郎、杭州通判、翰林学士、礼部尚书等。与父亲苏洵、弟弟苏辙，合称三苏，是唐宋八大家之一。


[4]
 商角：宫、商、角、徵、羽是我国五声音阶中五个不同音的名称，总称五音。商角在此处泛指音乐。

[image: image_51_1_m]
五代•顾闳中《韩熙载夜宴图》




[5]
 肉不如丝：美妙的歌喉不如乐器发出的声音悦耳动听。人们通常说“丝不如竹，竹不如肉”，作者此处反其意用之。


[6]
 花奴：唐汝阳王李琎的小名。琎善羯鼓，唐明皇不好琴，一弄未毕，以琴者出，谓内侍曰：“速令花奴羯鼓来，为我解秽。”[image: ft]


南镇祈梦
[7]



万历壬子
[8]

 ，余年十六，祈梦于南镇梦神之前，因作疏曰：“爰自混沌谱中，别开天地；华胥国
[9]

 里，早见春秋。梦两楹，梦赤舄，至人不无；梦蕉鹿，梦轩冕，痴人敢说。惟其无想无因，未尝梦乘车入鼠穴，捣齑啖铁杵；非其先知先觉，何以将得位梦棺器，得财梦秽矢，正在恍惚之交，俨若神明之赐？某也躨跜
[10]

 偃潴，轩翥
[11]

 樊笼，顾影自怜，将谁以告？为人所玩，吾何以堪！一鸣惊人，赤壁鹤耶？局促辕下，南柯蚁
[12]

 耶？得时则驾，渭水熊耶？半榻蘧除，漆园蝶耶
[13]

 ？神其诏我，或寝或吪；我得先知，何从何去。择此一阳之始，以祈六梦之正。功名志急，欲搔首而问天；祈祷心坚，故举头以抢地。轩辕氏
[14]

 圆梦鼎湖，已知一字而有一验；李卫公
[15]

 上书西岳，可云三问而三不灵。肃此以闻，惟神垂鉴。”

注释


[7]
 南镇祈梦：南镇祈梦是绍兴的一种习俗，指除夕之夜，民众到南镇殿内夜宿，据说梦中所占吉凶，十分灵验。南镇，指会稽山。在今浙江绍兴，因在我国五大镇山中位居南镇而得名。


[8]
 万历壬子：明神宗四十年（1612）。


[9]
 华胥国：古代传说中的国家。《列子•黄帝》：“（黄帝）昼寝而梦，游于华胥氏之国。华胥氏之国在弇州之西。台州之北，不知斯齐国几千万里。盖非舟车足力之所及，神游而已。”后常以其代称梦境。


[10]
 躨跜（kuí ní）：盘曲蠕动的样子。


[11]
 轩翥（zhù）：展翅高飞。


[12]
 南柯蚁：形容富贵得失无常。出自唐李公佐《南柯太守传》：淳于棼经过一番游历之后，发现自己不过是在蚁穴之中。


[13]
 半榻蘧（qú）除，漆园蝶耶：语出《庄子•齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化。”


[14]
 轩辕氏：即黄帝，因生于轩辕之丘，故称轩辕氏。


[15]
 李卫公：即李靖（571—649），字药师，三原（今陕西三原）人。因曾被封卫国公，世称李卫公。唐初著名将领，善于用兵。[image: ft]


禊
[16]

 泉

惠山泉
[17]

 不渡钱塘，西兴
[18]

 脚子挑水过江，喃喃作怪事。有缙绅先生
[19]

 造
[20]

 大父，饮茗大佳，问曰：“何地水？”大父曰：“惠泉水。”缙绅先生顾其价
[21]

 曰：“我家逼近卫前，而不知打水吃，切记之。”董日铸
[22]

 先生常曰：“浓、热、满三字尽茶理，陆羽
[23]

 《经》可烧也。”两先生之言，足见绍兴人之村之朴。

余不能饮潟卤
[24]

 ，又无力递惠山水。甲寅
[25]

 夏，过斑竹庵
[26]

 ，取水啜之，磷磷
[27]

 有圭角
[28]

 ，异之。走看其色，如秋月霜空，噀天为白；又如轻岚出岫
[29]

 ，缭松迷石，淡淡欲散。余仓卒见井口有字划，用帚刷之，“禊泉”字出，书法大似右军
[30]

 ，益异之。试茶，茶香发。新汲少有石腥，宿三日气方尽。辨禊泉者无他法，取水入口，第挢舌
[31]

 舐腭，过颊即空，若无水可咽者，是为禊泉。好事者信之。汲日至，或取以酿酒，或开禊泉茶馆，或瓮而卖，及馈送有司。董方伯
[32]

 守越，饮其水，甘之，恐不给，封锁禊泉，禊泉名日益重。会稽陶溪、萧山北干、杭州虎跑，皆非其伍，惠山差堪伯仲
[33]

 。在蠡城，惠泉亦劳而微热，此方鲜磊，亦胜一筹矣。长年卤莽，水递不至其地，易他水，余笞之，詈
[34]

 同伴，谓发其私。及余辨是某地某井水，方信服。昔人水辨淄、渑，侈为异事。诸水到口，实实易辨，何待易牙
[35]

 ？余友赵介臣亦不余信，同事久，别余去，曰：“家下水实行口不得，须还我口去。”

注释


[16]
 禊（xì）：古代于春秋两季在水边举行的一种祭礼。


[17]
 惠山泉：位于江苏无锡西郊惠山山麓，世称天下第二泉。


[18]
 西兴：古称固陵。今属浙江杭州滨江区。


[19]
 缙（jìn）绅先生：或作搢绅先生。泛称有官职或曾做过官的人。


[20]
 造：到，拜访。


[21]
 价（jiè）：仆人，随从。


[22]
 董日铸：即董懋策，字揆仲，号日铸。张岱《有明於越三不朽名贤图赞》：“董日铸懋策，文简公曾孙，精于《易》学，设帐蕺山，四方从游者岁数百人。学舍不足，僦屋以居。其月旦课艺，必糊名《易》《书》，列以等第，时人比之白鹿书院焉。”著有《大易床头私录》《大学大意》《庄子翼评点》《昌谷诗注》等。


[23]
 陆羽：字鸿渐，竟陵（今湖北天门）人。对茶有很精深的研究，被后人尊称为茶圣。著有《茶经》，是世界上最早的一部研究茶的著作。


[24]
 潟（xì）卤：原指盐碱过多、无法耕种的土地。此处指咸卤。


[25]
 甲寅：万历四十二年（1614）。


[26]
 斑竹庵：即长庆寺。在今浙江绍兴市内，始建于唐代，因系东晋尚书陈嚣竹园，故名竹园寺，俗称斑竹庵。


[27]
 磷磷：清澈明净的样子。


[28]
 圭角：棱角。


[29]
 岫（xiù）：山洞，洞穴。


[30]
 右军：即王羲之（303—361），字逸少，琅邪临沂（今山东临沂）人。后移居会稽山阴（今浙江绍兴）。曾任秘书郎、长史、宁远将军、江州刺史、会稽内史等职。因曾任右军将军，后人称其为王右军。擅长书法，被后人誉为“书圣”。


[31]
 挢（jiǎo）舌：翘舌。


[32]
 方伯：布政使。


[33]
 伯仲：兄弟间长幼秩序。此处引申为不相上下的意思。


[34]
 詈（lì）：责骂，训斥。


[35]
 易牙：春秋时期齐桓公的宠臣，擅长烹调，传说他曾经把自己的儿子做成美味献给齐桓公。[image: ft]


兰雪茶

日铸
[36]

 者，越王
[37]

 铸剑地也。茶味棱棱，有金石之气。欧阳永叔
[38]

 曰：“两浙之茶，日铸第一。”王龟龄
[39]

 曰：“龙山瑞草，日铸雪芽。”日铸名起此。京师茶客，有茶则至，意不在雪芽也。而雪芽利之，一如京茶式，不敢独异。

三峨叔知松萝焙法，取瑞草试之，香扑洌。余曰：“瑞草固佳，汉武帝
[40]

 食露盘，无补多欲；日铸茶薮，‘牛虽瘠，偾于豚上
[41]

 ’也。”遂募歙
[42]

 人入日铸。扚
[43]

 法、掐法、挪法、撒法、扇法、炒法、焙法、藏法，一如松萝。他泉瀹之，香气不出，煮禊泉，投以小罐，则香太浓郁。杂入茉莉，再三较量，用敞口瓷瓯淡放之，候其冷；以旋滚汤冲泻之，色如竹箨方解，绿粉初匀；又如山窗初曙，透纸黎光。取清妃白，倾向素瓷，真如百茎素兰同雪涛并泻也。雪芽得其色矣，未得其气，余戏呼之“兰雪”。

四五年后，兰雪茶一哄如市焉。越之好事者不食松萝，止
[44]

 食兰雪。兰雪则食，以松萝而纂兰雪者亦食。盖松萝贬声价俯就兰雪，从俗也。乃近日徽歙间松萝亦名兰雪，向以松萝名者，封面系换，则又奇矣。

注释


[36]
 日铸：山名。即日铸岭。在今浙江绍兴。以产茶著称，所产之茶以“日铸”为名，又称“日注茶”“日铸雪芽”。


[37]
 越王：即勾践（公元前497—公元前465），春秋时期越国的国君。


[38]
 欧阳永叔：即欧阳修（1007—1072），字永叔，号醉翁、六一居士，吉州永丰（今江西吉安）人。天圣进士，历任翰林学士、枢密副使、参知政事。北宋古文运动领袖，唐宋八大家之一，著有《新五代史》《欧阳文忠集》等。


[39]
 王龟龄：即王十朋（1112—1171），字龟龄，号梅溪，乐清（今浙江乐清）人。南宋绍兴二十七年（1157）状元，官至龙图阁学士。著有《王梅溪先生全集》等。


[40]
 汉武帝：即刘彻（公元前157—公元前87），幼名刘彘，西汉第五位皇帝。公元前140至公元前86年在位。


[41]
 牛虽瘠，偾（fèn）于豚上：语出《左传•昭公十三年》：“牛虽瘠，偾于豚上，其畏不死？”原意为瘦弱的牛倒在小猪身上，小猪必定被压死。强国虽然德衰，但如果攻打弱国的话，弱国也必定会被灭掉。


[42]
 歙（shè）：今安徽歙县。


[43]
 扚：接，压。


[44]
 止：只，仅。[image: ft]


白洋
[45]

 潮

故事
[46]

 ，三江
[47]

 看潮，实无潮看。午后喧传曰：“今年暗涨潮。”岁岁如之。戊寅八月，吊朱恒岳
[48]

 少师，至白洋，陈章侯
[49]

 、祁世培同席。海塘上呼看潮，余遄往，章侯、世培踵至。立塘上，见潮头一线，从海宁
[50]

 而来，直奔塘上。稍近，则隐隐露白，如驱千百群小鹅，擘
[51]

 翼惊飞。渐近喷沫，冰花蹴起，如百万雪狮蔽江而下，怒雷鞭之，万首镞镞
[52]

 ，无敢后先。再近，则飓风逼之，势欲拍岸而上。看者辟易
[53]

 ，走避塘下。潮到塘，尽力一礴，水击射，溅起数丈，著面皆湿。旋卷而右，龟山一挡，轰怒非常，炮碎龙湫，半空雪舞。看之惊眩，坐半日，颜始定。

先辈言：浙江潮头自龛、赭两山
[54]

 漱激而起。白洋在两山外，潮头更大，何耶？

注释


[45]
 白洋：在今浙江绍兴安昌镇白洋村。


[46]
 故事：先例，惯例。


[47]
 三江：镇名。三江口，在钱塘江上游，为钱塘江、富春江、浦阳江的交汇处。因河口段主槽变迁，与今之三江口位置不同。


[48]
 朱恒岳：即朱燮元（1566—1638），字懋和，号恒岳，山阴（今浙江绍兴）人。万历二十年（1592）进士，历任大理评事、四川左布政使、兵部尚书等，崇祯中进少师。


[49]
 陈章侯：即陈洪绶（1593—1652），字章侯，号老莲，诸暨（今浙江诸暨）人。明末著名画家，代表作有《水浒叶子》等。


[50]
 海宁：今浙江海宁。南临杭州湾。


[51]
 擘（bò）：张开，分开。


[52]
 镞镞（zú）：簇拥的样子。


[53]
 辟易：因畏惧而退缩。


[54]
 龛、赭两山：龛山和赭山。龛山，在今浙江杭州萧山；赭山，在海宁市西南。二山相对，扼钱塘江入海口，谓之海门。后江流改道，赭山在江南，今已属萧山。[image: ft]


阳和泉

禊泉出城中，水递者
[55]

 日至。臧获到庵借炊，索薪、索菜、索米，后索酒、索肉；无酒肉，辄挥老拳。僧苦之。无计脱此苦，乃罪泉，投之刍秽
[56]

 。不已，乃决沟水败泉，泉大坏。张子知之，至禊井，命长年浚
[57]

 之。及半，见竹管积其下，皆黧胀
[58]

 作气；竹尽，见刍秽，又作奇臭。张子淘洗数次，俟泉至，泉实不坏，又甘洌。张子去，僧又坏之。不旋踵，至再、至三，卒不能救，禊泉竟坏矣。是时，食之而知其坏者半，食之不知其坏、而仍食之者半，食之知其坏而无泉可食、不得已而仍食之者半。

壬申
[59]

 ，有称阳和岭
[60]

 玉带泉者，张子试之，空灵不及禊而清洌过之。特以玉带名不雅驯。张子谓：阳和岭实为余家祖墓，诞生我文恭，遗风馀烈，与山水俱长。昔孤山泉出，东坡名之“六一
[61]

 ”，今此泉名之“阳和”，至当不易。

盖生岭、生泉，俱在生文恭之前，不待文恭而天固已阳和之矣，夫复何疑！土人有好事者，恐玉带失其姓，遂勒石署之。且曰：“自张志‘禊泉’而‘禊泉’为张氏有，今琶山是其祖垄，擅之益易。立石署之，惧其夺也。”时有传其语者，阳和泉之名益著。铭曰：“有山如砺，有泉如砥；太史遗烈，落落磊磊。孤屿溢流，‘六一’擅之。千年巴蜀，实繁其齿；但言眉山，自属苏氏。”

注释


[55]
 水递者：打水的人。


[56]
 刍秽：刍藁，干草。


[57]
 浚：疏通。


[58]
 黧（lí）胀：颜色发黑，东西腐烂。


[59]
 壬申：崇祯五年（1632）。


[60]
 阳和岭：在今浙江绍兴城南五里的琵琶山，有泉名玉带。


[61]
 六一：即六一泉。[image: ft]


闵老子茶

周墨农向余道闵汶水茶不置口。戊寅九月，至留都
[62]

 ，抵岸，即访闵汶水于桃叶渡
[63]

 。日晡，汶水他出，迟其归，乃婆娑一老。方叙话，遽起曰：“杖忘某所。”又去。余曰：“今日岂可空去？”迟之又久，汶水返，更定矣。睨
[64]

 余曰：“客尚在耶！客在奚为者？”余曰：“慕汶老久，今日不畅饮汶老茶，决不去。”汶水喜，自起当垆。茶旋煮，速如风雨。

导至一室，明窗净几，荆溪
[65]

 壶、成宣窑
[66]

 磁瓯十馀种，皆精绝。灯下视茶色，与磁瓯无别，而香气逼人，余叫绝。余问汶水曰：“此茶何产？”汶水曰：“阆苑茶也。”余再啜之，曰：“莫绐
[67]

 余！是阆苑制法，而味不似。”汶水匿笑曰：“客知是何产？”余再啜之，曰：“何其似罗[image: 059-1]
 甚也？”汶水吐舌曰：“奇，奇！”余问：“水何水？”曰：“惠泉。”余又曰：“莫绐余！惠泉走千里，水劳而圭角不动，何也？”汶水曰：“不复敢隐。其取惠水，必淘井，静夜候新泉至，旋汲之。山石磊磊，藉瓮底，舟非风则勿行，故水之生磊。即寻常惠水犹逊一头地，况他水耶！”又吐舌曰：“奇，奇！”言未毕，汶水去。少顷，持一壶满斟余曰：“客啜此。”余曰：“香扑烈，味甚浑厚，此春茶耶？向瀹者的
[68]

 是秋采。”汶水大笑曰：“予年七十，精赏鉴者，无客比。”遂定交。

注释


[62]
 留都：古代王朝迁都之后，仍在旧都置官留守，故称留都。明迁都北京后，以金陵（今南京）为留都。


[63]
 桃叶渡：在今江苏南京十里秦淮与古青溪水道合流处附近，为金陵四十八景之一。


[64]
 睨（nì）：斜视。


[65]
 荆溪：水名。在江苏宜兴南，此文借指宜兴。宜兴，又称阳羡，在今江苏宜兴。因境内有河荆溪，故名。


[66]
 成宣窑：指成窑、宣窑，明代瓷器。成窑指明成化年间官窑烧制的一种瓷器，以小件和五彩者最为名贵。宣窑为宣德窑的简称，指明宣德年间江西景德镇官窑烧制的一种瓷器，选料、制样、画器、题款，皆精良。


[67]
 绐（dài）：欺骗。


[68]
 的：的确，确实。[image: ft]


龙喷池

卧龙
[69]

 骧
[70]

 首于耶溪
[71]

 ，大池百仞出其颔下。六十年内，陵谷迁徙，水道分裂。

崇祯己卯
[72]

 ，余请太守檄，捐金紏众，畚锸
[73]

 千人，毁屋三十馀间，开土壤二十馀亩，辟除瓦砾刍秽千有馀艘，伏道蜿蜒，偃潴澄靛
[74]

 ，克还旧观。昔之日不通线道者，今可肆行舟楫矣。喜而铭之，铭曰：“蹴醒骊龙，如寐斯揭。不避逆鳞，抉其鲠噎
[75]

 。潴蓄澄泓，煦湿濡沫。夜静水寒，颔珠如月。风雷逼之，扬鬐
[76]

 鼓鬣
[77]

 。”

注释


[69]
 卧龙：即卧龙山。又名府山，在今浙江绍兴西。


[70]
 骧（xiāng）：高举，高昂。


[71]
 耶溪：即若耶溪。今名平水江，在今浙江绍兴境内。相传为西施浣纱处。


[72]
 己卯：即崇祯十二年（1639）。


[73]
 畚锸（běn chā）：泛指挖运泥土的用具。畚是盛土的用具，锸是挖土的用具。


[74]
 澄靛：使浑水变得清澈。


[75]
 不避逆鳞，抉其鲠噎：民间传说，龙的喉下有逆鳞，凡触犯逆鳞者，皆被龙杀死。此处指不惧困难疏通水道。


[76]
 鬐（qí）：指龙颈旁的鬃毛。


[77]
 鬣（liè）：指龙颌旁的鬃毛。[image: ft]


朱文懿
[78]

 家桂

桂以香山名，然覆墓木耳，北邙
[79]

 萧然，不堪久立。单醪河钱氏二桂，老而秃。独朱文懿公宅后一桂，干大如斗，枝叶溟蒙
[80]

 ，樾荫亩许，下可坐客三四十席。不亭、不屋、不台、不栏、不砌，弃之篱落间。花时，不许人入看，而主人亦禁足勿之往，听其自开自谢已耳。樗栎
[81]

 以不材终其天年，其得力全在弃也。百岁老人，多出蓬户，子孙第
[82]

 厌其癃瘇
[83]

 耳，何足称瑞！

注释


[78]
 朱文懿：即朱赓（1535—1608），字少钦，号金庭，浙江绍兴人。隆庆二年（1568）进士，历任礼部左、右侍郎。死后赠太保，谥文懿。著有《经筵奏疏》《朱文懿文集》。


[79]
 北邙：山名。在今河南洛阳，东汉、魏晋时期的王侯公卿多葬于此。后泛指墓地或坟墓。


[80]
 溟蒙：迷蒙不清的样子。此处引申为枝叶茂密的样子。


[81]
 樗栎（chū lì）：樗树和栎树。庄子认为它们是无用之材，后用以比喻才能低下。


[82]
 第：但，只。


[83]
 癃瘇（lóng zhǒng）：同“龙钟”，衰老疲惫的样子。[image: ft]


逍遥楼

滇茶
[84]

 故不易得，亦未有老其材八十馀年者。朱文懿公逍遥楼滇茶，为陈海樵
[85]

 先生手植，扶疏蓊翳
[86]

 ，老而愈茂。诸文孙恐其力不胜葩
[87]

 ，岁删其萼
[88]

 盈斛，然所遗落枝头，犹自燔山熠谷焉。文懿公，张无垢
[89]

 后身。无垢降乩
[90]

 与文懿，谈宿世因甚悉，约公某日面晤于逍遥楼。公伫立久之，有老人至，剧谈
[91]

 良久，公殊不为意。但与公言：“柯亭绿竹庵梁上，有残经一卷，可了
[92]

 之。”寻
[93]

 别去，公始悟老人为无垢。次日，走绿竹庵，简梁上，有《维摩经》
[94]

 一部，缮写精良，后二卷未竟，盖无垢笔也。公取而续书之，如出一手。先君言，乩仙供余家寿芝楼，悬笔挂壁间，有事辄自动，扶下书之，有奇验。娠祈子，病祈药，赐丹，诏取某处，立应。先君祈嗣，诏取丹于某簏
[95]

 临川笔内，簏失钥闭久，先君简视之，横自出觚管中，有金丹一粒，先宜人吞之，即娠余。朱文懿公有姬媵，陈夫人狮子吼
[96]

 ，公苦之。祷于仙，求化妒丹。乩书曰：“难，难！丹在公枕内。”取以进夫人，夫人服之，语人曰：“老头子有仙丹，不饷诸婢，而余是饷
[97]

 ，尚昵余。”与公相好如初。

注释


[84]
 滇茶：云南茶。以普洱茶最为有名。


[85]
 陈海樵：陈鹤（？—1560），字鸣野，又字九皋，号海樵，山阴（今浙江绍兴）人。擅长书法、绘画，著有《海樵集》。


[86]
 蓊翳（wěng yì）：草木茂密的样子。


[87]
 力不胜葩：茎干不能承受花朵的压力。


[88]
 萼：花。


[89]
 张无垢：即张九成（1092—1159），字子韶，号无垢居士，钱塘（今浙江杭州）人。绍兴二年（1132）进士。历任宗正少卿、礼部侍郎兼侍讲、刑部侍郎。著有《横浦先生文集》等。


[90]
 乩（jī）：一种通过占卜来问吉凶的巫术。


[91]
 剧谈：畅谈，长谈。


[92]
 了：了结，结束。此处指写完。


[93]
 寻：不久。


[94]
 《维摩经》：佛教经书名。全名为《维摩诘所说经》，又称《维摩诘经》《不可思议解脱经》。


[95]
 簏（lù）：用竹子、柳条、藤条等所编的圆形器具。


[96]
 狮子吼：语出洪迈《容斋三笔》卷三《陈季常》：“陈慥，字季常，公弼之子，居于黄州之岐亭，自称‘龙丘先生’，又曰‘方山子’。好宾客，喜蓄声伎，然其妻柳氏绝凶妒，故东坡有诗云：‘龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。’河东狮子，指柳氏也。”后人常用“河东狮吼”来比喻妻子的妒悍。


[97]
 饷：吃。[image: ft]


天镜园

天镜园浴凫堂，高槐深竹，樾暗千层，坐对兰荡，一泓漾之，水木明瑟，鱼鸟藻荇，类若乘空。余读书其中，扑面临头，受用一绿，幽窗开卷，字俱碧鲜
[98]

 。每岁春老
[99]

 ，破塘
[100]

 笋必道此。轻舠飞出，牙人择顶大笋一株掷水面，呼园中人曰：“捞笋！”鼓枻
[101]

 飞去。园丁划小舟拾之，形如象牙，白如雪，嫩如花藕，甜如蔗霜。煮食之，无可名言，但有惭愧。

注释


[98]
 碧鲜：青翠鲜润的颜色。


[99]
 春老：暮春时节。


[100]
 破塘：绍兴西郊村落名。以产竹笋著称。


[101]
 枻（yì）：船桨。[image: ft]


包涵所

西湖之船有楼，实包副使涵所创为之。大小三号：头号置歌筵，储歌童；次载书画；再次偫
[102]

 美人。涵老声伎
[103]

 非侍妾比，仿石季伦
[104]

 、宋子京
[105]

 家法，都令见客。常靓妆走马，媻姗勃窣
[106]

 ，穿柳过之，以为笑乐。明槛
[107]

 绮疏，曼讴
[108]

 其下，擪籥
[109]

 弹筝，声如莺试
[110]

 。客至，则歌童演剧，队舞鼓吹，无不绝伦。乘兴一出，住必浃旬
[111]

 ，观者相逐，问其所止。

南园在雷峰塔下，北园在飞来峰下。两地皆石薮，积牒磊砢
[112]

 ，无非奇峭。但亦借作溪涧桥梁，不于山上叠山，大有文理
[113]

 。大厅以拱斗抬梁，偷
[114]

 其中间四柱，队舞狮子甚畅。

北园作八卦房，园亭如规
[115]

 ，分作八格，形如扇面。当其狭处，横亘一床，帐前后开合，下里帐则床向外，下外帐则床向内。涵老居其中，扃上开明窗，焚香倚枕，则八床面面皆出。穷奢极欲，老于西湖者二十年。金谷
[116]

 、郿坞
[117]

 ，着一毫寒俭
[118]

 不得，索性繁华到底，亦杭州人所谓“左右是左右
[119]

 ”也。

西湖大家，何所不有，西子有时亦贮金屋
[120]

 。咄咄书空
[121]

 ，则穷措大
[122]

 耳。

注释


[102]
 偫（zhì）：储备，储藏。


[103]
 声伎：歌妓，艺妓。


[104]
 石季伦：即石崇（249—300），字季伦，青州（今山东青州）人。历任修武县令、南中郎将、荆州刺史。为当时南方的巨富，生活豪奢，多蓄声伎。


[105]
 宋子京：即宋祁（998—1061），字子京，雍丘（今河南杞县）人。天圣二年（1024）进士。历任大理寺丞、国子监直讲、史馆修撰、工部尚书等。


[106]
 媻（pán）姗勃窣（sū）：行动缓慢的样子。


[107]
 明槛：栏杆。


[108]
 曼讴：轻歌曼舞。


[109]
 擪籥（yè yuè）：演奏乐器。


[110]
 莺试：雏莺试啼，优美婉转。


[111]
 浃旬：一旬，十天。


[112]
 积牒磊砢（lèi luǒ）：很多石头堆积在一起的样子。牒，同“叠”。


[113]
 大有文理：颇具匠心。


[114]
 偷：省去，减去。


[115]
 规：圆形。


[116]
 金谷：即金谷园。石崇所修建的豪宅，唐时已荒废，故址在今河南洛阳。


[117]
 郿（méi）坞：在今陕西眉县。东汉时董卓所建。坞中广聚珍宝、粮谷。


[118]
 寒俭：寒酸。


[119]
 左右是左右：反正就这样，就这么回事。


[120]
 贮金屋：语出《汉武故事》：“武帝为太子时，长公主欲以女配帝，问曰：‘得阿娇好否？’帝曰：‘若得阿娇，当以金屋贮之。’”


[121]
 咄咄书空：晋人殷浩率军北征，败归，黜为民，终日以指向空作“咄咄怪事”四字。此处指失意、怀恨的样子。


[122]
 穷措大：迂腐贫穷的读书人，带有贬意。[image: ft]


斗鸡社

天启壬戌间好斗鸡，设斗鸡社于龙山下，仿王勃
[123]

 《斗鸡檄》，檄同社。仲叔、秦一生日携古董、书画、文锦、川扇等物与余博，余鸡屡胜之。仲叔忿懑，金其距
[124]

 ，介其羽，凡足以助其腷膊
[125]

 敪咮
[126]

 者，无遗策。又不胜。人有言徐州武阳侯樊哙
[127]

 子孙，斗鸡雄天下，长颈乌喙，能于高桌上啄粟。仲叔心动，密遣使访之，又不得，益忿懑。一日，余阅稗史，有言唐玄宗以酉年酉月生，好斗鸡而亡其国。余亦酉年酉月生，遂止。

注释


[123]
 王勃：字子安，绛州龙门（今山西河津）人。与杨炯、卢照邻、骆宾王并称为“初唐四杰”，著有《王子安集》。


[124]
 距：雄鸡脚掌后面突出的像脚趾的部分。


[125]
 腷膊（bì bó）：奋翅鼓翼之声。


[126]
 敪咮（zhòu）：鸡的鸣叫。


[127]
 樊哙：沛县（今江苏沛县）人。西汉开国功臣，以军功被封为舞阳侯。[image: ft]


栖霞
[128]



戊寅冬，余携竹兜一、苍头
[129]

 一，游栖霞，三宿之。山上下左右鳞次而栉比之，岩石颇佳，尽刻佛像，与杭州飞来峰同受黥劓
[130]

 ，是大可恨事。山顶怪石巉岏
[131]

 ，灌木苍郁，有颠僧住之。与余谈，荒诞有奇理，惜不得穷诘之。日晡，上摄山顶观霞，非复霞理，余坐石上痴对。复走庵后，看长江帆影，老鹳河、黄天荡，条条出麓下，悄然有山河辽廓之感。一客盘礴余前，熟视余，余晋
[132]

 与揖，问之，为萧伯玉
[133]

 先生，因坐与剧谈，庵僧设茶供。伯玉问及补陀
[134]

 ，余适以是年朝海归，谈之甚悉。《补陀志》方成，在箧底，出示伯玉，伯玉大喜，为余作叙。取火下山，拉与同寓宿，夜长，无不谈之，伯玉强余再留一宿。

注释


[128]
 栖霞：即栖霞山。又名摄山，在今江苏南京，因南朝时山中建有栖霞精舍而得名。


[129]
 苍头：仆人。


[130]
 黥劓（qíng yì）：古代刑罚名称。黥为墨刑，劓为割鼻刑。此处指对山石风景的破坏。


[131]
 巉岏（chán wán）：山石险峻、高耸的样子。


[132]
 晋：进前，上前。


[133]
 萧伯玉：即萧士玮（1585—1651），字伯玉，泰和（今江西泰和）人。天启元年进士。历任吏部郎中、光禄寺卿。著有《春浮园集》《春浮园别集》等。


[134]
 补陀：即普陀山。全名补陀落迦山，亦称“补落迦”“补陁”等。在今浙江普陀，为佛教四大名山之一。[image: ft]


湖心亭
[135]

 看雪

崇祯五年
[136]

 十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定
[137]

 矣，余拏
[138]

 一小舟，拥毳衣
[139]

 炉火，独往湖心亭看雪。雾凇
[140]

 沆砀
[141]

 ，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大惊喜，曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白
[142]

 而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子
[143]

 喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”

注释


[135]
 湖心亭：亭名。又名“湖心寺”“清禧阁”，位于浙江杭州外西湖中。因在外西湖中小岛上，故名。作者曾为此亭撰写楹联：“如月当空，偶以微云点河汉；在人为目，且将秋水剪瞳人。”


[136]
 崇祯五年：1632年。


[137]
 更定：初更开始，晚上八点左右。更，古代夜间计时单位，一夜分为五更，每更约两个小时。


[138]
 拏：牵引。此处指划船的意思。


[139]
 毳（cuì）衣：用皮毛做的衣服。


[140]
 雾凇：又名树挂，雾气凝结在树木上的白色冰晶。


[141]
 沆砀（hàng dàng）：烟云雾气弥漫的样子。


[142]
 大白：大酒杯。


[143]
 舟子：船夫。[image: ft]


陈章侯

崇祯己卯
[144]

 八月十三，侍南华老人饮湖舫，先月早归。章侯怅怅向余曰：“如此好月，拥被卧耶？”余敕苍头携家酿斗许，呼一小划船再到断桥，章侯独饮，不觉沾醉。过玉莲亭，丁叔潜呼舟北岸，出塘栖蜜桔相饷，畅啖之。章侯方卧船上嚎嚣。岸上有女郎，命童子致意云：“相公船肯载我女郎至一桥
[145]

 否？”余许之。女郎欣然下，轻纨淡弱，婉嫕
[146]

 可人。章侯被酒挑之曰：“女郎侠如张一妹，能同虬髯客饮否
[147]

 ？”女郎欣然就饮。移舟至一桥，漏二下矣，竟倾家酿而去。问其住处，笑而不答。章侯欲蹑之，见其过岳王坟
[148]

 ，不能追也。

注释


[144]
 己卯：即崇祯十二年（1639）。


[145]
 一桥：苏堤有六桥，一桥指跨虹桥。


[146]
 婉嫕（yì）：温顺娴静，仪态柔美。


[147]
 张一妹、虬髯客：唐杜光庭小说《虬髯客传》中人物。此处章侯以虬髯客自比。


[148]
 岳王坟：在今浙江杭州。建于南宋嘉定十四年（1221）。岳飞死后被朝廷追封为鄂王，故称岳王。


卷四

不系园
[1]



甲戌
[2]

 十月，携楚生
[3]

 住不系园看红叶。至定香桥
[4]

 ，客不期而至者八人：南京曾波臣
[5]

 ，东阳赵纯卿，金坛彭天锡
[6]

 ，诸暨陈章侯，杭州杨与民、陆九、罗三，女伶陈素芝。余留饮。章侯携缣素
[7]

 为纯卿画古佛，波臣为纯卿写照，杨与民弹三弦子，罗三唱曲，陆九吹箫。与民复出寸许界尺，据小梧
[8]

 ，用北调说《金瓶梅》一剧，使人绝倒。是夜，彭天锡与罗三、与民串
[9]

 本腔戏，妙绝；与楚生、素芝串调腔戏，又复妙绝。章侯唱村落小歌，余取琴和之，牙牙
[10]

 如语。纯卿笑曰：“恨弟无一长，以侑
[11]

 兄辈酒。”余曰：“唐裴将军旻
[12]

 居丧，请吴道子
[13]

 画天宫壁度亡母。道子曰：‘将军为我舞剑一回，庶因猛厉以通幽冥。’旻脱缞衣
[14]

 ，缠结，上马驰骤，挥剑入云，高十数丈，若电光下射，执鞘承之，剑透室
[15]

 而入，观者惊栗。道子奋袂
[16]

 如风，画壁立就。章侯为纯卿画佛，而纯卿舞剑，正今日事也。”纯卿跳身起，取其竹节鞭，重三十斤，作胡旋舞
[17]

 数缠
[18]

 ，大噱
[19]

 而罢。

[image: image_69_1_m]
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注释


[1]
 不系园：明末富商汪然明在西湖湖畔建造的一只游船，得名于《庄子•列御寇》：“巧者劳而知者忧，无能者无所求，饱食而遨游，泛若不系之舟，虚而遨游者也。”船名由陈继儒题字。当时陈继儒、董其昌、李渔、钱谦益等人都曾在不系园中饮宴，并留下诗文。


[2]
 甲戌：即崇祯七年（1634）。


[3]
 楚生：即朱楚生。详解见本书卷五《朱楚生》。


[4]
 定香桥：现名石平桥，位于杭州西湖苏堤花港观鱼景点前。


[5]
 曾波臣：即曾鲸（1564—1647），字波臣，莆田（今福建莆田）人。擅长肖像画，是波臣派的开创者。


[6]
 彭天锡：金坛（今江苏金坛）人。喜演剧，擅长净、丑戏。


[7]
 缣（jiān）素：供写字绘画用的白绢。


[8]
 小梧（wú）：木头做的支架。


[9]
 串：原指担任戏曲角色。此处指表演。


[10]
 牙牙：小孩学说话时的声音。


[11]
 侑（yòu）：劝酒。


[12]
 裴将军旻：即裴旻。唐代将领，擅长舞剑。当时的人曾将李白的诗、张旭的草书和裴旻的剑舞并称为三绝。


[13]
 吴道子：又名道玄，唐阳翟（今河南禹州）人。擅长丹青，凡画人物、佛像、神鬼、禽兽、山水、台殿、草木皆冠于当代，被后人誉为画圣。


[14]
 缞（cuī）衣：孝服。


[15]
 室：剑鞘。


[16]
 奋袂（mèi）：扬起袖子。


[17]
 胡旋舞：唐代西北少数民族的舞蹈，以各种旋转动作为特色。


[18]
 缠：周。


[19]
 噱（jué）：大笑。[image: ft]


秦淮河
[20]

 房

秦淮河河房，便寓、便交际、便淫冶，房值甚贵，而寓之者无虚日。画船箫鼓，去去来来，周折其间。河房之外，家有露台，朱栏绮疏，竹帘纱幔。夏月浴罢，露台杂坐。两岸水楼中，茉莉风起动儿女香甚。女客团扇轻纨，缓鬓倾髻，软媚著人。年年端午，京城士女填溢，竞看灯船。好事者集小篷船百什艇，篷上挂羊角灯
[21]

 如联珠，船首尾相衔，有连至十馀艇者。船如烛龙火蜃
[22]

 ，屈曲连蜷，蟠委旋折，水火激射。舟中[image: 071-1]
 钹星铙，宴歌弦管，腾腾如沸。士女凭栏轰笑，声光凌乱，耳目不能自主。午夜，曲倦灯残，星星自散。钟伯敬
[23]

 有《秦淮河灯船赋》，备极形致。

注释


[20]
 秦淮河：在南京，秦时所开，故名。旧时两岸多歌台舞榭，为冶游之地。


[21]
 羊角灯：用经过特殊加工处理过的羊角做灯罩的灯，当时属于奢侈品，可防雨防雪。


[22]
 蜃（shèn）：传说中蛟龙一类的动物，能吐气成海市蜃楼。


[23]
 钟伯敬：即钟惺（1574—1624），字伯敬，竟陵（今湖北天门）人。万历三十八年（1610）进士，历任行人司行人、工部主事、南京礼部主事、郎中、福建提学佥事。竟陵派的代表人物，著有《隐秀轩集》等。[image: ft]


兖州阅武

辛未
[24]

 三月，余至兖州，见直指
[25]

 阅武。马骑三千，步兵七千，军容甚壮。马蹄卒步，滔滔旷旷，眼与俱驶，猛掣始回。

其阵法奇在变换，旝
[26]

 动而鼓，左抽右旋，疾若风雨。阵既成列，则进图直指前，立一牌曰：“某阵变某阵。”连变十馀阵，奇不在整齐而在便捷。扮敌人百馀骑，数里外烟尘坌
[27]

 起。迾
[28]

 卒五骑，小如黑子，顷刻驰至，入辕门报警。建大将旗鼓，出奇设伏。敌骑突至，一鼓成擒，俘献中军。内以姣童扮女三四十骑，荷旃被毳，绣袪
[29]

 魋结
[30]

 ，马上走解
[31]

 ，颠倒横竖，借骑翻腾，柔如无骨。乐奏马上，三弦、胡拨四
[32]

 （琥珀词）、土儿密失、叉儿机、僸佅兜离
[33]

 ，罔
[34]

 不毕
[35]

 集，在直指筵前供唱，北调淫俚，曲尽其妙。是年，参将罗某，北人，所扮者皆其歌童外宅，故极姣丽，恐易人为之，未必能尔也。

注释


[24]
 辛未：即崇祯四年（1631）。


[25]
 直指：绣衣直指或直指绣衣使者，朝廷特命查办重大案件和处理紧急事务的官员。


[26]
 旝（kuài）：古代作战指挥所用的令旗。


[27]
 坌（bèn）：一齐，并。


[28]
 迾（liè）：列队警卫。


[29]
 袪（qū）：袖口。泛指衣神。


[30]
 魋（tuí）结：同“椎髻”，发髻形如椎。


[31]
 走解：在马上表演技艺。


[32]
 胡拨四：蒙古乐器。又名琥珀词。


[33]
 土儿密失、叉儿机、僸佅（jìn mài）兜离：皆是古代少数民族音乐。


[34]
 罔：无。


[35]
 毕：尽，全。[image: ft]


牛首山
[36]

 打猎

戊寅冬，余在留都，同族人隆平侯
[37]

 与其弟勋卫、甥赵忻城
[38]

 ，贵州杨爱生
[39]

 ，扬州顾不盈
[40]

 ，余友吕吉士、姚简叔，姬侍王月生
[41]

 、顾眉、董白、李十、杨能，取戎衣衣
[42]

 客，并衣姬侍。姬侍服大红锦狐嵌箭衣、昭君套
[43]

 ，乘款段马，鞲
[44]

 青骹
[45]

 ，绁
[46]

 韩卢
[47]

 ，铳箭手百馀人，旗帜棍棒称是，出南门，校猎于牛首山前后，极驰骤纵送之乐。得鹿一、麂三、兔四、雉三、猫狸七。看剧于献花岩，宿于祖堂
[48]

 。次日午后猎归，出鹿麂以飨士，复纵饮于隆平家。江南不晓猎较为何事，余见之图画戏剧，今身亲为之，果称雄快。然自须勋戚豪右为之，寒酸不办也。

注释


[36]
 牛首山：又称牛头山，在今江苏南京。因其两座主峰南北相对，宛如牛首，故名。


[37]
 隆平侯：即张信，永乐年间被封隆平侯。


[38]
 赵忻城：即赵之龙，明末人，曾被封忻城伯，后降清。


[39]
 杨爱生：即杨鼎卿，字爱生，贵州卫（今贵州贵阳）人。杨文骢之子。


[40]
 顾不盈：即顾尔迈，字不盈，曾做过范景文幕僚。著有《明珰彰瘅录》等。


[41]
 王月生：又名王月，明末南京名妓，有殊色，名动公卿。


[42]
 衣（yì）：活用为动词，穿的意思。


[43]
 昭君套：古代妇女头上的饰物。以条状貂皮围在髻下额上，如同帽套。相传为昭君出塞时所戴，故称。


[44]
 鞲（gōu）：特指打猎用以停鹰的革制袖套。


[45]
 青骹：一种青腿的猎鹰。


[46]
 绁（xiè）：拴，系。


[47]
 韩卢：战国时韩国的一只善跑的黑狗，此处泛指良犬。


[48]
 祖堂：即祖堂山。是花岩山的别名。位于牛首山南五里，入山有花岩寺，旁有石窟甚深广，因有白鸟献花的典故，名献花岩，即诸公子看戏的地方。多版本为“祖茔”，系误传。[image: ft]


杨神庙
[49]

 台阁

枫桥
[50]

 杨神庙，九月迎台阁。十年前迎台图，台阁而已；自骆氏兄弟主之，一以思致文理为之。扮马上故事二三十骑，扮传奇
[51]

 一本，年年换，三日亦三换之。其人与传奇中人必酷肖方用，全在未扮时一指点为某似某，非人人绝倒者不之用。迎后，如扮胡梿者，直呼为胡梿，遂无不胡梿之
[52]

 ，而此人反失其姓。人定，然后议扮法。必裂缯为之。果其人其袍铠须某色、某缎、某花样，虽匹锦数十金不惜也。一冠一履，主人全副精神在焉。诸友中有能生造刻画者，一月前礼聘至，匠意为之，唯其使。装束备，先期扮演，非百口叫绝又不用。故一人一骑，其中思致文理，如玩古董名画，一勾一勒不得放过焉。土人有小小灾祲
[53]

 ，辄以小白旗一面到庙禳
[54]

 之，所积盈库。是日以一竿穿旗三四，一人持竿三四走神前，长可七八里，如几百万白蝴蝶回翔盘礴在山坳树隙。四方来观者数十万人。市枫桥下，亦摊亦篷。台阁上马上，有金珠宝石堕地，拾者，如有物凭焉不能去，必送还神前。其在树丛田坎间者，问神，辄示其处，不或爽
[55]

 。

注释


[49]
 杨神庙：今称枫桥大庙戏台，在枫桥镇，始建年代不详。清咸丰十一年（1861）毁于太平军战火，后历经修建。


[50]
 枫桥：镇名。在今浙江诸暨东北。


[51]
 传奇：此处是对戏曲的统称。


[52]
 无不胡梿之：无不用胡梿来称呼那位演员。胡梿，又作“胡连”，明单本所作传奇《蕉帕记》中人物。


[53]
 灾祲（jìn）：灾难。


[54]
 禳（ráng）：祈祷消灾。


[55]
 爽：差错。[image: ft]


雪精

外祖陶兰风先生，倅寿州
[56]

 ，得白骡，蹄跲都白，日行二百里，畜署中。寿州人病噎膈
[57]

 ，辄取其尿疗之。凡告期，乞骡尿状，常十数纸。外祖以木香沁其尿，诏百姓来取。后致仕
[58]

 归，捐馆
[59]

 ，舅氏啬轩解骖赠余。余豢之十年许，实未尝具一日草料。日夜听其自出觅食，视其腹未尝不饱，然亦不晓其何从得饱也。天曙，必至门祗候，进厩候驱策，至午勿御，仍出觅食如故。后渐跋扈难御，见余则驯服不动，跨鞍去如箭，易人则咆哮蹄啮，百计鞭策之不应也。一日，与风马
[60]

 争道城上，失足堕濠堑死，余命葬之，谥之曰“雪精”。

注释


[56]
 倅（cuì）寿州：担任寿州（今安徽寿县）地方官辅佐之职。


[57]
 噎膈：进食吞咽不畅，食入即吐的疾病。


[58]
 致仕：交还官职。


[59]
 捐馆：旧时对死亡的讳辞。


[60]
 风马：散养、走失的马。[image: ft]


严助
[61]

 庙

陶堰
[62]

 司徒庙，汉会稽太守严助庙也。岁上元设供，任事者，聚族谋之终岁。凡山物粗粗（虎、豹、麋鹿、獾猪之类
 ），海物噩噩（江豚、海马、鲟黄、鲨鱼之类
 ），陆物痴痴（猪必三百斤，羊必二百斤，一日一换。鸡、鹅、凫、鸭之属，不极肥不上贡
 ），水物[image: 076-1]
 
[63]

 （凡虾、鱼、蟹、蚌之类，无不鲜活
 ），羽物毨毨
[64]

 （孔雀、白鹇、锦鸡、白鹦鹉之属，即生供之
 ），毛物毧毧
[65]

 （白鹿、白兔、活貂鼠之属，亦生供之
 ），洎
[66]

 非地（闽鲜荔枝、圆眼、北苹婆果、沙果、文官果之类
 ）、非天（桃、梅、李、杏、杨梅、枇杷、樱桃之属，收藏如新撷
 ）、非制（熊掌、猩唇、豹胎之属）、非性（酒醉、蜜饯之类）、非理（云南蜜唧、峨眉雪蛆之类
 ）、非想（天花龙蜓、雕镂瓜枣、捻塑米面之类
 ）之物，无不集。庭实之盛，自帝王宗庙社稷坛[image: 076-2]
 
[67]

 所不能比隆者。十三日，以大船二十艘载盘軨
[68]

 ，以童崽扮故事，无甚文理，以多为胜。城中及村落人，水逐陆奔，随路兜截，转折看之，谓之“看灯头”。五夜，夜在庙演剧，梨园必倩越中上三班，或雇自武林者，缠头
[69]

 日数万钱，唱《伯喈》《荆钗》，一老者坐台下，对院本
[70]

 ，一字脱落，群起噪之，又开场重做。越中有“全伯喈”“全荆钗”之名起此。天启三年，余兄弟携南院王岑、老串杨四、徐孟雅、圆社河南张大来辈往观之。到庙蹴鞠，张大来以“一丁泥”“一串珠”名世。球着足，浑身旋滚，一似粘疐
[71]

 有胶、提掇有线、穿插有孔者，人人叫绝。剧至半，王岑扮李三娘，杨四扮火工窦老，徐孟雅扮洪一嫂，马小卿十二岁扮咬脐，串《磨房》《撇池》《送子》《出猎》四出
[72]

 。科诨曲白，妙入筋髓，又复叫绝。遂解维归。戏场气夺，锣不得响，灯不得亮。

注释


[61]
 严助：本名庄助，《汉书》为避东汉明帝刘庄讳，将其改为严助。吴县（今江苏苏州）人。历任中大夫、会稽太守，著有《相儿经》《严助赋》等。


[62]
 陶堰：又名陶家堰，在今浙江绍兴东。


[63]
 [image: 077-1]
 （yǎn）：鱼露出水面张口呼吸的样子。


[64]
 毨毨（xiǎn）：羽毛整齐美好的样子。


[65]
 毧毧（rónɡ）：毛发细密。


[66]
 洎（jì）：到，及。


[67]
 [image: 077-2]
 （wěi）：祭坛四周的矮墙。


[68]
 盘軨（líng）：当作盘铃，乐器名。以盘軨伴奏演出的傀儡戏称“盘軨傀儡”。


[69]
 缠头：赠送给演员的布帛或财物。


[70]
 院本：演戏所用的剧本。


[71]
 疐（zhì）：停留，停滞。


[72]
 “王岑”五句：以上所扮人物及出目，皆出自《刘知远白兔记》。[image: ft]


乳酪
[73]



乳酪自驵侩
[74]

 为之，气味已失，再无佳理。余自豢一牛，夜取乳置盆盎，比晓
[75]

 ，乳花簇起尺许，用铜铛煮之，瀹
[76]

 兰雪汁，乳斤和汁四瓯，百沸之。玉液珠胶，雪腴霜腻，吹气胜兰，沁入肺腑，自是天供。或用鹤觞、花露入甑
[77]

 蒸之，以热妙；或用豆粉搀和，漉之成腐，以冷妙；或煎酥，或作皮，或缚饼，或酒凝，或盐腌，或醋捉，无不佳妙。

而苏州过小拙和以蔗浆霜，熬之、滤之、钻之、掇之、印之，为带骨鲍螺，天下称至味。其制法秘甚，锁密房，以纸封固，虽父子不轻传之。

注释


[73]
 乳酪：一种奶制品。从乳清中分离凝乳，凝结成软干酪，再压制成硬干酪，成熟后用作食品。


[74]
 驵侩（zǎng kuài）：牲畜交易中的经纪人。此处泛指商贩。


[75]
 比晓：等到天亮。


[76]
 瀹（yuè）：浸渍。


[77]
 甑（zèng）：一种煮食用的陶制炊具。[image: ft]


二十四桥
[78]

 风月

广陵
[79]

 二十四桥风月，邗沟
[80]

 尚存其意。渡钞关
[81]

 ，横亘半里许，为巷者九条。巷故九，凡周旋折旋于巷之左右前后者，什百之。巷口狭而肠曲，寸寸节节，有精房密户，名妓、歪妓杂处之。

名妓匿不见人，非向道
[82]

 莫得入。歪妓多可五六百人，每日傍晚，膏沐熏烧，出巷口，倚徙盘礴于茶馆酒肆之前，谓之“站关”。茶馆、酒肆、岸上纱灯百盏，诸妓掩映闪灭于其间，疤戾
[83]

 者帘，雄趾
[84]

 者阈
[85]

 。灯前月下，人无正色，所谓“一白能遮百丑”者，粉之力也。游子过客，往来如梭，摩睛相觑，有当意者，逼前牵之去；而是妓忽出身分，肃客先行，自缓步尾之；至巷口，有侦伺者，向巷门呼曰：“某姐有客了！”内应声如雷。火燎
[86]

 即出，一一俱去，剩者不过二三十人。

[image: image_77_1_m]
二十四桥



沉沉二漏，灯烛将烬，茶馆黑魆无人声。茶博士不好请出，惟作呵欠，而诸妓醵钱
[87]

 向茶博士买烛寸许，以待迟客。或发娇声，唱《劈破玉》等小词；或自相谑浪嘻笑，故作热闹，以乱时候。然笑言哑哑声中，渐带凄楚。夜分不得不去，悄然摸黑如鬼。见老鸨，受饿、受笞俱不可知矣。

余族弟卓如，美须髯，有情痴，善笑。到钞关必狎妓，向余噱曰：“弟今日之乐，不减王公。”余曰：“何谓也？”曰：“王公大人侍妾数百，到晚耽耽望幸，当御者不过一人。弟过钞关，美人数百人；目挑心招，视我如潘安
[88]

 ，弟颐指气使，任意拣择，亦必得一当意者呼而侍我。王公大人岂过我哉！”复大噱，余亦大噱。

注释


[78]
 二十四桥：在今江苏扬州市内。关于“二十四桥”有两种说法：一种说法是指二十四座桥的总称，一种说法是指一座桥的名称，即江叶桥或吴家砖桥。相传有二十四美人吹箫于此，故名。


[79]
 广陵：今江苏扬州。


[80]
 邗（hán）沟：又称邗江、邗溟沟等。春秋时吴王夫差开凿的运河，是中国最早有文献记载的人工运河。


[81]
 钞关：明清内地征税机构。凡往来商船，依其大小宽广不同，分别纳钞完税，故名。


[82]
 向道：向导，指引。


[83]
 疤戾：皮肤粗糙，不光滑。戾，老茧。


[84]
 雄趾：大脚。


[85]
 阈（yù）：门槛。这里活用为动词，意为在门内。


[86]
 火燎：火把。


[87]
 醵（jù）钱：凑钱。


[88]
 潘安：即潘岳，字安仁，西晋才子。貌美，长于诗赋，尤善哀谏之文，辞藻华丽。[image: ft]


世美堂灯

儿时跨苍头颈，犹及见王新建
[89]

 灯。灯皆贵重华美，珠灯、料丝无论，即羊角灯亦描金细画，缨络罩之。悬灯百盏，尚须秉烛而行，大是闷人。余见《水浒传》“灯景诗”有云：“楼台上下火照火，车马往来人看人
[90]

 。”已尽灯理。余谓灯不在多，总求一亮。余每放灯，必用如椽大烛，专令数人剪卸烬煤，故光迸重垣，无微不见。

十年前，里人有李某者，为闽中二尹，抚台
[91]

 委其造灯，选雕佛匠，穷工极巧，造灯十架，凡两年。灯成，而抚台已物故
[92]

 ，携归藏椟中。又十年许，知余好灯，举以相赠，余酬之五十金，十不当一，是为主灯。遂以烧珠、料丝、羊角、剔纱诸灯辅之。

而友人有夏耳金者，剪彩为花，巧夺天工，罩以冰纱，有烟笼芍药之致。更用粗铁线界画规矩，匠意出样，剔纱为蜀锦，[image: 080-1]
 其界地
[93]

 ，鲜艳出人。耳金岁供镇神，必造灯一些，灯后，余每以善价购之。余一小傒
[94]

 善收藏，虽纸灯亦十年不得坏，故灯日富。又从南京得赵士元夹纱屏及灯带数副，皆属鬼工，决非人力。灯宵，出其所有，便称胜事。鼓吹弦索，厮养臧获，皆能为之。

有苍头善制盆花，夏间以羊毛炼泥墩，高二尺许，筑“地涌金莲”，声同雷炮，花盖亩馀。不用煞拍鼓铙，清吹唢呐应之，望花缓急为唢呐缓急，望花高下为唢呐高下。灯不演剧，则灯意不酣；然无队舞鼓吹，则灯焰不发。余敕小傒串元剧四五十本，演元剧四出，则队舞一回，鼓吹一回，弦索一回。其间浓淡、繁简、松实之妙，全在主人位置，使易人易地为之，自不能尔尔。故越中夸灯事之盛，必曰“世美堂灯”。

注释


[89]
 王新建：王守仁（1472—1529），字伯安，号阳明子，世称阳明先生，曾被封新建伯。明代浙江收藏家，与朱石门、项元汴、周铭仲、张尔葆齐名。


[90]
 “楼台”二句：语出《水浒传》第七十二回《柴进簪花入禁院 李逵元夜闹东京》。


[91]
 抚台：明代对巡抚的别称。


[92]
 物故：去世。


[93]
 [image: 080-2]
 （màn）其界地：用蜀锦置在灯架上。[image: 080-3]
 ，表皮。


[94]
 小傒：小童，小厮。[image: ft]


宁了

大父母喜豢珍禽：舞鹤三对，白鹇
[95]

 一对，孔雀二对，吐绶鸡
[96]

 一只，白鹦鹉、鹩哥、绿鹦鹉十数架。一异鸟名“宁了”，身小如鸽，黑翎如八哥，能作人语，绝不含糊。大母呼媵婢，辄应声曰：“某丫头，太太叫！”有客至，叫曰：“太太，客来了，看茶！”有一新娘子善睡，黎明辄呼曰：“新娘子，天明了，起来吧！太太叫，快起来！”不起，辄骂曰：“新娘子，臭淫妇，浪蹄子！”新娘子恨甚，置毒药杀之。

“宁了”疑即“秦吉了
[97]

 ”，蜀叙州出，能人言。一日夷人买去，惊死，其灵异酷似之。

注释


[95]
 白鹇（xián）：亦称白雉，尾长，常栖于高山竹林间。雄鸟背白色，有黑纹，腹部黑蓝色；雌鸟棕绿色。


[96]
 吐绶鸡：又名火鸡、七面鸡。羽毛呈古铜色，头颈赤裸，有垂肉。原产于北美洲。


[97]
 秦吉了：又名了哥、结辽鸟。产于岭南，体小，羽色乌黑而有光泽，其性灵敏，经训练，能模仿人语及动物叫声。[image: ft]


张氏声伎

谢太傅
[98]

 不畜声伎，曰：“畏解，故不畜。”王右军曰：“老年赖丝竹陶写
[99]

 ，恒恐儿辈觉。”曰“解”，曰“觉”，古人用字深确。盖声音之道入人最微，一解则自不能已，一觉则自不能禁也。

我家声伎，前世无之，自大父于万历年间与范长白
[100]

 、邹愚公
[101]

 、黄贞父、包涵所诸先生讲究此道，遂破天荒为之。有“可餐班”，以张彩、王可餐、何闰、张福寿名；次则“武陵班”，以何韵士、傅吉甫、夏清之名；再次则“梯仙班”，以高眉生、李[image: 082-1]
 生、马蓝生名；再次则“吴郡班”，以王畹生、夏汝开、杨啸生名；再次则“苏小小班”，以马小卿、潘小妃名；再次则平子“茂苑班”，以李含香、顾[image: 082-2]
 竹、应楚烟、杨[image: 082-3]
 
[102]

 名。

主人解事日精一日，而傒童技艺亦愈出愈奇。余历年半百，小傒自小而老、老而复小、小而复老者，凡五易之。无论“可餐”“武陵”诸人，如三代法物，不可复见；“梯仙”“吴郡”间有存者，皆为佝偻老人；而“苏小小班”亦强半化为异物矣；“茂苑班”则吾弟先去，而诸人再易其主。余则婆娑一老，以碧眼波斯，尚能别其妍丑。山中人至海上归，种种海错
[103]

 皆在其眼，请共舐之。

注释


[98]
 谢太傅：即谢安（320—385），字安石。历任司马、吴兴太守、侍中、吏部尚书、中护军。曾指挥著名的淝水之战。死后封太傅。


[99]
 陶写：陶冶性情，消愁解闷。


[100]
 范长白：即范允临，详解见本书卷五《范长白》。


[101]
 邹愚公：即邹迪光（1550—1626），字彦吉，号愚谷、愚公。无锡（今江苏无锡）人。万历二年（1574）进士，历官湖广学宪。擅丹青，著有《郁仪楼集》《调象庵集》《石语斋集》等。


[102]
 [image: 082-4]
 （lù ěr）：原指周穆王八骏之一，此处用作人名。


[103]
 海错：海味。[image: ft]


[image: image_81_1_l]
唐•展子虔《游春图》



方物
[104]



越中清馋
[105]

 ，无过余者，喜啖方物。北京则苹婆果、黄巤
[106]

 、马牙松；山东则羊肚菜
[107]

 、秋白梨、文官果
[108]

 、甜子；福建则福桔、福桔饼、牛皮糖、红腐乳；江西则青根、丰城脯；山西则天花菜
[109]

 ；苏州则带骨鲍螺、山查丁、山查糕、松子糖、白圆、橄榄脯；嘉兴则马交鱼脯、陶庄黄雀；南京则套樱桃、桃门枣、地栗团、窝笋团、山查糖；杭州则西瓜、鸡豆子
[110]

 、花下藕、韭芽、玄笋、塘栖
[111]

 蜜桔；萧山则杨梅、莼菜、鸠鸟、青鲫、方柿；诸暨则香狸、樱桃、虎栗；嵊则蕨粉
[112]

 、细榧
[113]

 、龙游糖；临海则枕头瓜；台州则瓦楞蚶、江瑶柱
[114]

 ；浦江则火肉
[115]

 ；东阳则南枣；山阴则破塘笋、谢桔、独山菱、河蟹、三江屯蛏
[116]

 、白蛤、江鱼、鲥鱼、里河[image: 083-1]
 
[117]

 。远则岁致之，近则月致之、日致之。眈眈逐逐
[118]

 ，日为口腹谋，罪孽固重。但由今思之，四方兵燹
[119]

 ，寸寸割裂，钱塘衣带水，犹不敢轻渡，则向
[120]

 之传食四方，不可不谓之福德也。

注释


[104]
 方物：指土特产。


[105]
 清馋：清雅而嘴馋。此处指喜爱美食。


[106]
 黄巤：应为黄芽，指黄芽菜，系误传。


[107]
 羊肚莱：又名羊肚菌、羊肚蘑。一种食用菌类，因表面凹凸不平，形态酷似羊肚而得名。


[108]
 文官果：一种果名。产于我国北方，可供观赏，可食用，也可榨油。


[109]
 天花菜：又称花椰菜、花菜或菜花，一种蔬菜。原产地中海沿岸。


[110]
 鸡豆子：俗称鸡头。芡的果实。


[111]
 塘栖：在今浙江杭州北。


[112]
 蕨粉：用蕨根加工而成的淀粉。


[113]
 榧（fěi）：树名。一种常绿乔木，俗称野杉。榧木的种子，可食用，亦可榨油或入药。


[114]
 江瑶柱：又名牛耳螺、干贝。一种蚌类。


[115]
 火肉：火腿肉。


[116]
 蛏（chēng）：一种软体动物，生于沿海，肉鲜美。


[117]
 [image: 084-1]
 （zī）：白鯈鱼，身圆头扁，长不逾尺。


[118]
 眈眈逐逐：瞪着眼睛想得到。


[119]
 兵燹（xiǎn）：战火，战乱。


[120]
 向：从前。[image: ft]


祁止祥
[121]

 癖

人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。余友祁止祥有书画癖，有蹴鞠癖，有鼓钹癖，有鬼戏癖，有梨园癖。

壬午，至南都
[122]

 ，止祥出阿宝示余。余谓：“此西方迦陵鸟
[123]

 ，何处得来？”阿宝妖冶如蕊女，而娇痴无赖，故作涩勒，不肯着人。如食橄榄，咽涩无味，而韵在回甘；如吃烟酒，鲠[image: 084-2]
 
[124]

 无奈，而软同沾醉。初如可厌，而过即思之。止祥精音律，咬钉嚼铁
[125]

 ，一字百磨，口口亲授，阿宝辈皆能曲通主意。

乙酉
[126]

 ，南都失守，止祥奔归，遇土贼，刀剑加颈，性命可倾，至宝是宝。丙戌
[127]

 ，以监军驻台州，乱民卤掠
[128]

 ，止祥囊箧都尽，阿宝沿途唱曲，以膳主人。及归，刚半月，又挟之远去。止祥去妻子如脱屣耳，独以娈童崽子为性命，其癖如此。

注释


[121]
 祁止祥：祁豸佳（1594—1670），字止祥，号雪瓢，山阴（今浙江绍兴）人。天启七年（1627）举人，曾任吏部司务。多才多艺，擅长书法、绘画。


[122]
 南都：南京。


[123]
 迦陵鸟：即迦陵频伽鸟。产于印度，色黑似雀，羽毛美丽，音声婉转动听。佛教典籍常以其叫声比喻佛、菩萨之妙音。


[124]
 鲠[image: 085-1]
 （gěng yē）：同“鲠噎”，指食物堵住喉咙。


[125]
 咬钉嚼铁：比喻意志坚强。


[126]
 乙酉：即顺治二年（1645）。


[127]
 丙戌：即顺治三年（1646）。


[128]
 卤掠：应为“虏掠”。刻本避讳，改“虏”为“卤”。[image: ft]


泰安州
[129]

 客店

客店至泰安州，不复敢以客店目之。余进香泰山，未至店里许，见驴马槽房二三十间；再近，有戏子寓二十馀处；再近，则密户曲房，皆妓女妖冶其中。余谓是一州之事，不知其为一店之事也。投店者，先至一厅事，上簿挂号，人纳店例银三钱八分，又人纳税山银一钱八分。店房三等：下客夜素早亦素，午在山上用素酒果核劳之，谓之“接顶”。夜至店，设席贺，谓烧香后求官得官，求子得子，求利得利，故曰贺也。贺亦三等：上者专席，糖饼、五果、十肴、果核、演戏；次者二人一席，亦糖饼，亦肴核，亦演戏；下者三四人一席，亦糖饼、肴核，不演戏，用弹唱。计其店中，演戏者二十馀处，弹唱者不胜计。庖厨炊爨
[130]

 亦二十馀所，奔走服役者一二百人。下山后，荤酒狎妓惟所欲，此皆一日事也。若上山落山，客日日至，而新旧客房不相袭，荤素庖厨不相混，迎送厮役不相兼，是则不可测识之矣。泰安一州与此店比者五六所，又更奇。

注释


[129]
 泰安州：今山东泰安。


[130]
 爨（cuàn）：烧火做饭。[image: ft]


[image: image_85_0_m]
明•钱毂《竹亭对棋图》




卷五

范长白
[1]



范长白园在天平山
[2]

 下，万石都焉。龙性难驯，石皆笏起，旁为范文正
[3]

 墓。园外有长堤，桃柳曲桥，蟠屈湖面，桥尽抵园，园门故作低小，进门则长廊复壁，直达山麓。其绘楼幔阁、秘室曲房，故故匿之，不使人见也。山之左为桃源，峭壁回湍，桃花片片流出。右孤山，种梅千树。渡涧为小兰亭
[4]

 ，茂林修竹，曲水流觞，件件有之。竹大如椽，明静娟洁，打磨滑泽如扇骨，是则兰亭所无也。地必古迹，名必古人，此是主人学问。但桃则溪之，梅则屿之，竹则林之，尽可自名其家，不必寄人篱下也。

余至，主人出见。主人与大父同籍，以奇丑著。是日释褐，大父嬲
[5]

 之曰：“丑不冠带，范年兄亦冠带了也。”人传以笑。余亟欲一见。及出，状貌果奇，似羊肚石雕一小猱，其鼻垩
[6]

 ，颧颐犹残缺失次也。冠履精洁，若谐谑谈笑，面目中不应有此。开山堂小饮，绮疏藻幕，备极华褥，秘阁清讴，丝竹摇飏，忽出层垣，知为女乐。饮罢，又移席小兰亭，比晚辞去。主人曰：“宽坐，请看‘少焉
[7]

 ’。”余不解，主人曰：“吾乡有缙绅先生，喜调文袋，以《赤壁赋》
[8]

 有‘少焉月出于东山之上’句，遂字月为‘少焉’。顷言
[9]

 ‘少焉’者，月也。”故留看月，晚景果妙。主人曰：“四方客来，都不及见小园雪，山石[image: 088-1]
 岈
[10]

 ，银涛蹴起，掀翻五泄
[11]

 ，捣碎龙湫
[12]

 ，世上伟观，惜不令宗子见也。”步月而出，至玄墓，宿葆生叔
[13]

 书画舫中。

[image: image_87_1_m]
元•李衎《双钩竹图》



注释


[1]
 范长白：即范允临（1558—1641），字长倩，号长白，华亭（今上海松江）人。范仲淹第十七代孙。万历二十三年（1595）进士。曾任福建布政司参议。擅丹青，著有《输廖馆集》。


[2]
 天平山：在今江苏苏州，因其山顶正平故名。以怪石、清泉、红枫而闻名。


[3]
 范文正：即范仲淹（969—1052），字希文，谥文正。吴县（今江苏苏州）人。大中祥符进士。曾任参知政事。著有《范文正公集》。


[4]
 兰亭：在今浙江绍兴，相传越王勾践在此种兰花，汉代在此设驿亭，故名。


[5]
 嬲（niǎo）：戏弄。


[6]
 垩（è）：白色。


[7]
 少焉：此处指月亮。


[8]
 《赤壁赋》：指苏轼《前赤壁赋》。


[9]
 顷言：刚才所说。


[10]
 [image: 089-1]
 岈（hán xiā）：幽深的样子。


[11]
 五泄：在今浙江诸暨西北，当地人称瀑布为泄，一水折为五级，故称“五泄”。


[12]
 龙湫：即龙湫瀑。在今浙江雁荡山，包括大龙湫瀑布、小龙湫瀑布。


[13]
 葆生叔：即张联芳。张岱的叔父。[image: ft]


于园

于园在瓜州步五里铺，富人于五所园也。非显者
[14]

 刺
[15]

 ，则门钥不得出。葆生叔同知瓜州，携余往，主人处处款之。园中无他奇，奇在磥石。前堂石坡高二丈，上植果子松数棵，缘坡植牡丹、芍药，人不得上，以实奇。后厅临大池，池中奇峰绝壑，陡上陡下，人走池底，仰视莲花反在天上，以空奇。卧房槛外，一壑旋下如螺蛳缠，以幽阴深邃奇。再后一水阁，长如艇子，跨小河，四围灌木蒙丛
[16]

 ，禽鸟啾唧，如深山茂林，坐其中，颓然
[17]

 碧窈
[18]

 。瓜州诸园亭，俱以假山显，胎于石，娠于磥石之手，男女于琢磨搜剔之主人，至于园可无憾矣。

仪真汪园，輂石费至四五万，其所最加意者，为“飞来”一峰，阴翳泥泞，供人唾骂。余见其弃地下一白石，高一丈，阔二丈而痴，痴妙；一黑石，阔八尺，高丈五而瘦，瘦妙。得此二石足矣，省下二三万收其子母，以世守此二石何如？

注释


[14]
 显者：有名声、有地位的人。


[15]
 刺：名帖。


[16]
 蒙丛：茂盛的样子。


[17]
 颓然：柔顺的样子。


[18]
 碧窈：碧绿幽远。[image: ft]


诸工

竹与漆与铜与窑，贱工也。嘉兴之腊竹，王二之漆竹，苏州姜华雨之[image: 090-1]
 箓竹，嘉兴洪漆之漆，张铜之铜，徽州吴明官之窑，皆以竹与漆与铜与窑名家起家，而其人且与缙绅先生列坐抗礼焉。则天下何物不足以贵人
[19]

 ，特
[20]

 人自贱之耳。

注释


[19]
 贵人：使人高贵。


[20]
 特：不过，只是。[image: ft]


[image: image_89_1_l]
北宋•王居正《纺车图》（局部）



姚简叔
[21]

 画

姚简叔画千古，人亦千古。戊寅，简叔客魏为上宾。余寓桃叶渡，往来者闵汶水、曾波臣一二人而已。简叔无半面交，访余，一见如平生欢，遂榻余寓。与余料理米盐之事，不使余知。有空则拉余饮淮上馆，潦倒而归。京中诸勋戚大老、朋侪缁衲
[22]

 、高人名妓与简叔交者，必使交余，无或遗者。与余同起居者十日，有苍头至，方知其有妾在寓也。简叔塞渊不露聪明，为人落落难合，孤意一往，使人不可亲疏。与余交不知何缘，反而求之不得也。

访友报恩寺，出册叶百方，宋元名笔。简叔眼光透入重纸，据梧
[23]

 精思
[24]

 ，面无人色。及归，为余仿苏汉臣一图
[25]

 ：小儿方据澡盆浴，一脚入水，一脚退缩欲出；宫人蹲盆侧，一手掖儿，一手为儿擤鼻涕；旁坐宫娥，一儿浴起伏其膝，为结绣[image: 091-1]
 
[26]

 。一图：宫娥盛装端立，有所俟，双鬟尾之；一侍儿捧盘，盘列二瓯，意色向客；一宫娥持其盘，为整茶锹
[27]

 ，详视端谨
[28]

 。复视原本，一笔不失。

注释


[21]
 姚简叔：即姚允在，字简叔，会稽（今浙江绍兴）人。明末画家，尤工山水，笔墨遒劲，思致不凡，小幅愈佳，但自矜其画，不肯为他人作。


[22]
 缁衲：指僧衣。此处代指僧侣。


[23]
 据梧：原指依树休息。此处指靠着梧几。


[24]
 精思：认真思考。


[25]
 苏汉臣：汴梁（今河南开封）人。曾任画院待诏。传世之作有《货郎图》《秋庭婴戏图》《杂技戏孩图》等。


[26]
 [image: 091-2]
 （jué）：短袖上衣。


[27]
 茶锹（qiāo）：即茶匙、茶勺，取茶之具。


[28]
 端谨：小心，谨慎。[image: ft]


炉峰
[29]

 月

炉峰绝顶，复岫回峦
[30]

 ，斗耸
[31]

 相乱。千丈岩陬牙横梧
[32]

 ，两石不相接者丈许，俯身下视，足震慑不得前。王文成少年曾趵
[33]

 而过，人服其胆。余叔尔蕴
[34]

 以毡裹体，缒
[35]

 而下，余挟二樵子，从壑底搲
[36]

 而上，可谓痴绝。

丁卯四月，余读书天瓦庵，午后同二三友人登绝顶，看落照。一友曰：“少需之，俟月出去。胜期难再得，纵遇虎，亦命也。且虎亦有道，夜则下山觅豚犬食耳，渠
[37]

 上山亦看月耶？”语亦有理。四人踞坐金简石上。

是日，月正望，日没月出，山中草木都发光怪，悄然生恐。月白路明，相与策杖而下。行未数武，半山[image: 092-1]
 呼
[38]

 ，乃余苍头同山僧七八人，持火燎、[image: 092-2]
 刀、木棍，疑余辈遇虎失路，缘山叫喊耳。余接声应，奔而上，扶掖下之。

次日，山背有人言：“昨晚更定，有火燎数十把，大盗百馀人，过张公岭，不知出何地？”吾辈匿笑不之语。谢灵运开山临澥
[39]

 ，从者数百人，太守王琇惊[image: 092-3]
 ，谓是山贼，及知为灵运，乃安。吾辈是夜不以山贼缚献太守，亦幸矣。

注释


[29]
 炉峰：即香炉蜂。是浙江会稽山诸峰中最高的一座，形似香炉，故名。


[30]
 复岫（xiù）回峦：山峦起伏。


[31]
 斗耸：陡立，耸立。


[32]
 陬（zōu）牙横梧：形容山势犬牙交错。陬，山脚。梧，抵牾。


[33]
 趵（bào）：跳跃。


[34]
 尔蕴：即张烨芳。字尔蕴，号七磐。张岱的七叔。


[35]
 缒（zhuì）：用绳子拴着往下放。


[36]
 搲（wā）：吴语。牵挽的意思。


[37]
 渠：它。此处指老虎。


[38]
 [image: 093-1]
 呼：大声喊叫。


[39]
 澥（xiè）：深入陆地的海湾。[image: ft]


湘湖
[40]



西湖，田也而湖之，成湖焉；湘湖，亦田也而湖之，不成湖焉。湖西湖者，坡公也，有意于湖而湖之者也；湖湘湖者，任长者也，不愿湖而湖之者也。任长者有湘湖田数百顷，称巨富。有术者相
[41]

 其一夜而贫，不信。县官请湖湘湖，灌萧山田，诏湖之，而长者之田一夜失，遂赤贫如术者言。今虽湖，尚田也，不下插板，不筑堰，则水立涸；是以湖中水道，非熟于湖者不能行咫尺。游湖者坚欲去，必寻湖中小船与湖中识水道之人，溯十阏
[42]

 三，鲠咽不之畅焉。湖里外锁以桥，里湖愈佳。盖西湖止一湖心亭为眼中黑子，湘湖皆小阜、小墩、小山乱插水面，四围山趾，棱棱砺砺，濡足入水，尤为奇峭。

余谓西湖如名妓，人人得而媟亵
[43]

 之；鉴湖如闺秀，可钦而不可狎；湘湖如处子，眠娗
[44]

 羞涩，犹及见其未嫁时也。此是定评，确不可易。

注释


[40]
 湘湖：湖名。在今浙江杭州，位于钱塘江南岸、萧山城区西南。与西湖一起被称为“姐妹湖”。


[41]
 相：看相，相面。


[42]
 阏（è）：堵塞，阻塞。


[43]
 媟（xiè）亵：过分亲昵而不庄重。


[44]
 眠娗：不开通的样子。腼腆、含羞之意。一作“眡娗”，系误传。[image: ft]


柳敬亭说书

南京柳麻子
[45]

 ，黧黑，满面疤癗
[46]

 ，悠悠忽忽
[47]

 ，土木形骸
[48]

 ，善说书。一日说书一回，定价一两。十日前先送书帕
[49]

 下定
[50]

 ，常不得空。南京一时有两行情人
[51]

 ：王月生、柳麻子是也。

余听其说《景阳冈武松打虎》白文，与本传
[52]

 大异。其描写刻画，微入毫发，然又找截
[53]

 干净，并不唠叨。勃夬
[54]

 声如巨钟，说至筋节处，叱咤叫喊，汹汹崩屋。武松到店沽酒，店内无人，謈
[55]

 地一吼，店中空缸空甓皆瓮瓮有声。闲中着色，细微至此。主人必屏息静坐，倾耳听之，彼方掉舌。稍见下人呫哔耳语
[56]

 ，听者欠伸有倦色，辄不言，故不得强。每至丙夜
[57]

 ，拭桌剪灯，素瓷
[58]

 静递，款款言之，其疾徐轻重，吞吐抑扬，入情入理，入筋入骨，摘世上说书之耳而使之谛听，不怕其不[image: 094-1]
 
[59]

 舌死也。

柳麻子貌奇丑，然其口角波俏
[60]

 ，眼目流利，衣服恬静，直与王月生同其婉娈，故其行情正等
[61]

 。

注释


[45]
 柳麻子：即柳敬亭（1587—约1670），原名曹逢春，名永昌，字葵宇。十五岁因犯法逃命盱眙（今属江苏），改姓柳，名逢春，号敬亭。以说书为生，人称柳麻子。


[46]
 疤癗（lěi）：疤痕。


[47]
 悠悠忽忽：悠闲恬淡的样子。


[48]
 土木形骸：此处指不加修饰的本来面目。


[49]
 书帕：明代官场行贿，常以绢帕包装新刻图书，并将金银藏在里面。此处指说书的定金。


[50]
 下定：约定时间。


[51]
 行情人：受欢迎的人。


[52]
 本传：指小说《水浒传》。


[53]
 找截：说书术语。找，指回叙或补叙；截，删略。


[54]
 勃夬（guài）：声音洪亮。[image: ft]


[image: image_93_1_m]
柳敬亭




[55]
 謈（pó）：痛切呼叫之声。


[56]
 呫哔（chè bì）耳语：低声说话，窃窃私语。


[57]
 丙夜：三更时分。即从晚上十一点到第二日凌晨一点。


[58]
 素瓷：白色、没有图案花纹的瓷器。


[59]
 [image: 095-1]
 （zé）：咬。


[60]
 口角波俏：伶牙俐齿。


[61]
 行情正等：声名、身价相当。[image: ft]


樊江
[62]

 陈氏橘

樊江陈氏，辟地为果园，枸菊围之。自麦为蒟酱
[63]

 ，自秫
[64]

 酿酒，酒香洌，色如淡金蜜珀，酒人称之。自果自蓏，以螫乳
[65]

 醴之为冥果。树谢橘百株，青不撷
[66]

 ，酸不撷，不树上红不撷，不霜不撷，不连蒂剪不撷。故其所撷，橘皮宽而绽，色黄而深，瓤坚而脆，筋解而脱，味甜而鲜。第四门、陶堰、道墟以至塘栖，皆无其比。余岁必亲至其园买橘，宁迟，宁贵，宁少。购得之，用黄砂缸藉以金城稻草或燥松毛收之。阅十日，草有润气，又更换之。可藏至三月尽，甘脆如新撷者。枸菊城主人橘百树，岁获绢百匹，不愧木奴
[67]

 。

注释


[62]
 樊江：地名。在今浙江绍兴皋埠镇，传说为西汉名将樊哙的故地。


[63]
 蒟（jǔ）酱：一种食用的酱。用胡椒科植物制成，又名枸酱。


[64]
 秫（shú）：黏黄米，可酿酒。古代谷物中有黏性的叫秫。


[65]
 螫（shí）乳：蜂蜜的别称。


[66]
 撷（xié）：采摘。


[67]
 木奴：柑橘树的别称。语出《水经注•沅水》：又东历龙阳县之汜洲，洲长二十里，吴丹阳太守李衡植柑于其上，临死，敕其子曰：“吾州里有木奴千头，不责衣食，岁绢千匹。”后因称柑橘树为木奴，也泛指果实。[image: ft]


治沅堂

古有拆字法。宣和
[68]

 间，成都谢石
[69]

 拆字，言祸福如响。钦宗
[70]

 闻之，书一“朝”字，令中贵人持试之。石见字，端视中贵人曰：“此非观察书也。”中贵人愕然。石曰：“‘朝’字离之为‘十月十日’，乃此月此日所生之天人，得非上位耶？”一国骇异。吾越谢文正
[71]

 厅事名“保锡堂”，后易之他姓，主人至，亟去其匾，人问之，曰：“分明写‘呆人易金堂’。”朱石门
[72]

 为文选署中额“典劇”二字，继之者顾诸吏曰：“尔知朱公意乎？此二字离合言之，曰：‘曲處曲處，八刀八刀’
[73]

 耳。”歙许相国孙志吉
[74]

 为大理评事
[75]

 ，受魏珰
[76]

 指，案卖黄山，势张甚，当道媚之，送一匾曰“大卜于门”。里人夜至，增减其笔划凡三：一曰“天下未闻”，一倒读之曰“阉手下犬”，一曰“太平拿问”。后直指提问，械至太平，果如其言。凡此数者皆有义味。而吾乡缙绅有名“治沅堂”者，人不解其义，问之，笑不答，力究之，缮绅曰：“无他意，亦止取‘三台三元’之义云耳！”闻者喷饭。

注释


[68]
 宣和：北宋徽宗年号，1119至1125年。


[69]
 谢石：字润夫，北宋成都（今四川成都）人。以擅长测字名于世。


[70]
 钦宗：即宋钦宗赵桓（1100—1156）。原名宣，又名垣。宋徽宗长子，仅在位两年。


[71]
 谢文正：即谢迁（1449—1531），字于乔，号木斋，谥文正，余姚（今浙江余姚）人。明成化十一年（1475）中状元，历任翰林院编撰、太子少保、兵部尚书、东阁大学士。著有《谢文正公集》《木溪归田稿》等。


[72]
 朱石门：即朱敬循，字石门，山阴（今浙江绍兴）人。历任礼部郎中、大常少卿，右通政使。


[73]
 “曲處”二句：曲處，二字由“典”上半与“劇”左边合成。八刀，由“典”下半与“劇”右边合成。


[74]
 志吉：即许志吉，历任太仆寺丞、大理寺正，因依附魏忠贤，为非作歹，后被处决。


[75]
 大理评事：负责刑狱的官职。


[76]
 魏珰：指宦官魏忠贤。珰，原指汉代武职宦官帽子上的装饰品，后代指宦官。[image: ft]


虎丘中秋夜

虎丘八月半，土著流寓、士夫眷属、女乐声伎、曲中名妓戏婆、民间少妇好女、崽子娈童，及游冶恶少、清客帮闲、傒僮走空之辈，无不鳞集
[77]

 。自生公台、千人石、鹤涧、剑池、申文定
[78]

 祠，下至试剑石、一二山门，皆铺毡席地坐。登高望之，如雁落平沙，霞铺江上。天暝月上，鼓吹百十处，大吹大擂，十番铙钹
[79]

 ，渔阳掺挝
[80]

 ，动地翻天，雷轰鼎沸，呼叫不闻。更定，鼓铙渐歇，丝管繁兴，杂以歌唱，皆“锦帆开”“澄湖万顷”
[81]

 同场大曲，蹲踏和锣丝竹肉声
[82]

 ，不辨拍煞
[83]

 。更深，人渐散去，士夫眷属皆下船水嬉，席席征歌，人人献技，南北杂之，管弦迭奏，听者方辨句字，藻鉴
[84]

 随之。二鼓人静，悉屏管弦，洞箫一缕，哀涩清绵，与肉相引，尚存三四，迭更为之。三鼓，月孤气肃，人皆寂阒
[85]

 ，不杂蚊虻。一夫登场，高坐石上，不箫不拍，声出如丝，裂石穿云，串度抑扬，一字一刻。听者寻入针芥
[86]

 ，心血为枯，不敢击节，惟有点头。然此时雁比而坐者，犹存百十人焉。使
[87]

 非苏州，焉讨识者
[88]

 ！

注释


[77]
 鳞集：聚集。


[78]
 申文定：即申时行（1535—1614），字汝默，谥文定。长洲（今江苏苏州）人。嘉靖四十一年（1562）状元，历任少师兼太子太师、吏部尚书、中极殿大学士、内阁首辅。著有《赐闲堂集》等。


[79]
 十番铙钹（náo bó）：民间器乐的一种。由若干曲牌与锣鼓连缀而成的套曲。又名十番锣鼓。


[80]
 渔阳掺挝（zhuā）：鼓曲名。


[81]
 “锦帆开”“澄湖万顷”：皆出自《浣纱记》。“锦帆开”出自第十四出《打围》中《普天乐》曲首句：“锦帆开，牙樯动。”“澄湖万顷”出自第三十出《采莲》中《念奴娇序》曲首句：“澄湖万顷、见花攒锦绣，平铺十里红妆。”


[82]
 丝竹肉声：弦乐、管乐和歌唱之声。


[83]
 拍煞：套曲中中段、结尾的部分。此处泛指节拍，节奏。


[84]
 藻鉴：品评，鉴别。


[85]
 寂阒（qù）：寂静，空寂。


[86]
 针芥：细微之处。


[87]
 使：假如。


[88]
 识者：知音。[image: ft]


麋公
[89]



万历甲辰
[90]

 ，有老医驯一大角鹿，以铁钳其趾，设[image: 098-1]
 韅
[91]

 其上，用笼头衔勒，骑而走，角上挂葫芦药瓮，随所病出药，服之辄愈。家大人见之喜，欲售其鹿，老人欣然，肯解以赠，大人以三十金售之。五月朔日
[92]

 ，为大父寿，大父伟硕，跨之走数百步，辄立而喘，常命小傒笼之，从游山泽。次年，至云间
[93]

 ，解赠陈眉公。眉公羸瘦，行可连二三里，大喜。后携至西湖六桥、三竺间，竹冠羽衣，往来于长堤深柳之下，见者啧啧，称为“谪仙
[94]

 ”。后眉公复号“麋公”者，以此。

注释


[89]
 麋公：陈继儒（1558—1630），字仲醇，号空青、眉公、麋公、白石山樵，华亭（上海松江）人。诗文书画有名于时，著有《皇明书画史》《书画金汤》《眉公秘籍》《陈眉公全集》等。


[90]
 万历甲辰：即万历三十二年（1604）。


[91]
 [image: 098-2]
 韅（ɡuì xiǎn）：马腹革带，从马腋上系于鞍。


[92]
 朔日：农历每月初一。


[93]
 云间：古代对松江的别称。


[94]
 谪仙：被谪降人世的神仙。此处指李白。李白曾被贺知章称为“谪仙”。[image: ft]


扬州清明

扬州清明日，城中男女毕出，家家展墓
[95]

 。虽家有数墓，日必展之。故轻车骏马，箫鼓画船，转折再三，不辞往复。监门小户亦携肴核纸钱，走至墓所，祭毕，则席地饮胙
[96]

 。自钞关、南门、古渡桥、天宁寺
[97]

 、平山堂
[98]

 一带，靓妆藻野，袨服缛川
[99]

 。随有货郎，路旁摆设古董古玩，并小儿器具。博徒持小杌
[100]

 坐空地，左右铺衵衫
[101]

 半臂，纱裙汗帨
[102]

 ，铜炉锡注，瓷瓯漆奁，及肩彘鲜鱼、秋梨福橘之属。呼朋引类，以钱掷地，谓之“跌成”；或六或八或十，谓之“六成”“八成”“十成”焉。百十其处，人环观之。

是日，四方流离，及徽商西贾、曲中名妓，一切好事之徒，无不咸集。长塘丰草，走马放鹰；高阜平冈，斗鸡蹴鞠；茂林清樾，劈阮弹筝。浪子相扑，童稚纸鸢
[103]

 ；老僧因果，瞽者说书。立者林林，蹲者蛰蛰。日暮霞生，车马纷沓。宦门淑秀，车幕尽开，婢媵倦归，山花斜插，臻臻簇簇
[104]

 ，夺门而入。

余所见者，惟西湖春、秦淮夏、虎丘秋，差足比拟。然彼皆团簇一块，如画家横披
[105]

 ；此独鱼贯雁比，舒长且三十里焉，则画家之手卷矣。南宋张择端
[106]

 作《清明上河图》，追摹汴京景物，有西方美人之思，而余目盱盱
[107]

 ，能无梦想！

[image: image_98_1_m]
五代•周文矩《文苑图》



注释


[95]
 展墓：省视坟墓，即扫墓。


[96]
 饮胙（zuò）：吃祭祀过后的食物。胙，祭祀用的肉。


[97]
 天宁寺：在今江苏扬州城北。为八大寺之首，相传原为谢安别墅，后由其子司空谢琰建立寺庙，取名谢司空寺。北宋时改名为天宁寺。


[98]
 平山堂：在今江苏扬州大明寺内。初建于宋庆历八年（1048）。立于平山堂远望，南面诸山，与此堂平，故名。


[99]
 袨服缛川：黑色的礼服遍及河川、桥头。“缛”与上文“藻”均作动词用。


[100]
 杌（wù）：矮凳子。


[101]
 衵（nì）衫：内衣，贴身衣服。


[102]
 汗帨（shuì）：古代女子擦汉用的佩巾。


[103]
 纸鸢（yuān）：风筝。


[104]
 臻臻簇簇：簇拥的样子。


[105]
 横披：书画装裱的一种式样，竖短横长。


[106]
 张择端：字正道，东武（今山东诸城）人。北宋画家，曾任职翰林图画院。专工界画宫室，尤擅绘舟车、市肆、桥梁、街道、城郭。存世作品有《清明上河图》。


[107]
 盱盱（xū）：张大眼睛直视。[image: ft]


金山竞渡
[108]



看西湖竞渡十二三次，己巳竞渡于秦淮，辛未竞渡于无锡，壬午竞渡于瓜州，于金山寺。西湖竞渡，以看竞渡之人胜，无锡亦如之。秦淮有灯船无龙船，龙船无瓜州比，而看龙船亦无金山寺比。瓜州龙船一二十只，刻画龙头尾，取其怒；旁坐二十人，持大楫，取其悍；中用彩篷，前后旌幢绣伞，取其绚；撞钲
[109]

 挝
[110]

 鼓，取其节；艄后列军器一架，取其锷
[111]

 ；龙头上一人足倒竖，敁敠
[112]

 其上，取其危；龙尾挂一小儿，取其险。自五月初一至十五，日日画地而出。五日出金山，镇江亦出。惊湍跳沫，群龙格斗，偶堕洄涡，则百[image: 101-1]
 捷捽
[113]

 ，蟠委出之。金山上，人团簇，隔江望之，蚁附蜂屯，蠢蠢欲动。晚则万艓
[114]

 齐开，两岸沓沓然而沸。

注释


[108]
 竞渡：赛船。是端午节流行于我国南方的一项重要民俗活动，起源于楚地，为纪念屈原而设。


[109]
 钲（zhēng）：锣，一种铜制乐器。


[110]
 挝（zhuā）:击，敲打。


[111]
 锷（è）：原指刀剑的刃。此处指兵器锋利的意思。


[112]
 敁敠（diān duō）：亦作拈掇，原指用手估量物体的轻重。此处形容健儿以手倒立船头，随船上下颠簸。


[113]
 百[image: 101-2]
 （jié）捷捽（zuó）：很多虫子蜂拥在一起的样子。


[114]
 艓（dié）：小船。[image: ft]


刘晖吉
[115]

 女戏

女戏以妖冶恕，以啴缓
[116]

 恕，以态度恕，故女戏者全乎其为恕也。若刘晖吉则异是。刘晖吉奇情幻想，欲补从来梨园之缺陷。如《唐明皇
[117]

 游月宫》，叶法善作，场上一时黑魆地暗，手起剑落，霹雳一声，黑幔忽收，露出一月，其圆如规，四下以羊角染五色云气，中坐常仪
[118]

 ，桂树吴刚
[119]

 ，白兔捣药
[120]

 。轻纱幔之，内燃“赛月明”数株，光焰青黎，色如初曙，撒布成梁，遂蹑月窟，境界神奇，忘其为戏也。其他如舞灯，十数人手携一灯，忽隐忽现，怪幻百出，匪夷所思，令唐明皇见之，亦必目睁口开，谓氍毹
[121]

 场中那得如许光怪耶！彭天锡向余道：“女戏至刘晖吉，何必男子！何必彭大！”天锡曲中南、董
[122]

 ，绝少许可，而独心折晖吉家姬，其所鉴赏，定不草草。

注释


[115]
 刘晖吉：即刘光牛。字晖吉，武进（今江苏常州）人。天启间举人，曾任广西御史，升大理寺丞。


[116]
 啴（chǎn）缓：声音舒缓。


[117]
 唐明皇：即唐玄宗李隆基（685—762）。712至756年在位。


[118]
 常仪：指嫦娥。传说嫦娥偷吃仙丹，飞到月亮上。


[119]
 桂树吴刚：传说月中有桂树，高五百丈，下有一人常砍之，树创随砍随合。砍树者便是吴刚，因学仙有过，被谪令伐树。


[120]
 白兔捣药：传说月中有白兔。傅玄《拟天问》：“月中何有？玉兔捣药。”此处指月中有物象。


[121]
 氍毹（yú shū）：纯毛或毛麻混织的毛布、毛毯。通常泛指戏曲舞台。


[122]
 曲中南、董：此处指对戏曲能做出如实的评价。南、董，即齐国史官南史、晋国史官董狐，二人都以直笔不讳著称。[image: ft]


朱楚生

朱楚生，女戏耳，调腔
[123]

 戏耳。其科白之妙，有本腔不能得十分之一者。盖四明
[124]

 姚益城先生精音律，尝与楚生辈讲究关节，妙入情理，如《江天暮雪》《霄光剑》《画中人》等戏，虽昆山
[125]

 老教师细细摹拟，断不能加其毫末也。班中脚色，足以鼓吹楚生者方留之，故班次愈妙。

楚生色不甚美，虽绝世佳人，无其风韵。楚楚谡谡
[126]

 ，其孤意在眉，其深情在睫，其解意在烟视媚行。性命于戏，下全力为之。曲白有误，稍为订正之，虽后数月，其误处必改削如所语。

楚生多坐驰
[127]

 ，一往深情，摇飏无主
[128]

 。一日，同余在定香桥，日晡烟生，林木窅冥
[129]

 ，楚生低头不语，泣如雨下。余问之，作饰语以对。劳心忡忡，终以情死。

注释


[123]
 调（diào）腔：也叫掉腔，一种戏曲声腔，今称新昌高腔。明末流行于浙江杭州、绍兴一带。


[124]
 四明：地名。在今浙江宁波。


[125]
 昆山：今江苏昆山。


[126]
 楚楚谡谡（sù）：形容仪态美好而整肃。


[127]
 坐驰：身体不动，心里却不平静。


[128]
 摇飏无主：心神不定。


[129]
 窅（yǎo）冥：幽暗深远的样子。[image: ft]


扬州瘦马
[130]



扬州人日饮食于瘦马之身者，数十百人。娶妾者切勿露意，稍透消息，牙婆驵侩
[131]

 ，咸集其门，如蝇附膻，撩扑不去。

黎明，即促之出门，媒人先到者，先挟之去，其馀尾其后，接踵伺之。至瘦马家，坐定，进茶，牙婆扶瘦马出，曰：“姑娘拜客！”下拜。曰：“姑娘往上走！”走。曰：“姑娘转身！”转身向明立，面出。曰：“姑娘借手睄睄
[132]

 ！”尽褫
[133]

 其袂，手出，臂出，肤亦出。曰：“姑娘睄相公！”转眼偷觑，眼出。曰：“姑娘几岁？”曰几岁，声出。曰：“姑娘再走走！”以手拉其裙，趾出。然看趾有法，凡出门裙幅先响者，必大；高系其裙，人未出而趾先出者，必小。曰：“姑娘请回。”一人进，一人又出。看一家必五六人，咸如之。看中者，用金簪或钗一股插其鬓，曰“插带”；看不中，出钱数百文，赏牙婆，或赏其家侍婢，又去看。牙婆倦，又有数牙婆踵伺之。一日二日，至四五日，不倦亦不尽，然看至五六十人，白面红衫，千篇一律，如学字者，一字写至百至千，连此字亦不认得矣。心与目谋，毫无把柄，不得不聊且迁就，定其一人。

“插带”后，本家出一红单，上写彩缎若干，金花若干，财礼若干，布匹若干，用笔蘸墨，送客点阅。客批财礼及缎匹如其意，则肃客归。归未抵寓，而鼓乐、盘担、红绿、羊酒在其门久矣。不一刻，而礼币糕果俱齐，鼓乐导之去。去未半里，而花轿、花灯、擎燎、火把、山人、傧相、纸烛、供果、牲醴之属，门前环侍。厨子挑一担至，则蔬果、肴馔、汤点、花棚、糖饼、桌围、坐褥、酒壶、杯箸、龙虎寿星、撒帐牵红、小唱弦索之类，又毕备矣。不待复命，亦不待主人命，而花轿及亲送小轿一齐往迎，鼓乐灯燎，新人轿与亲送轿一时俱到矣。新人拜堂，亲送上席，小唱鼓吹，喧阗
[134]

 热闹。日未午而讨赏遽
[135]

 去，急往他家，又复如是。

注释


[130]
 瘦马：旧时扬州土豪地痞以贱价收买贫家童女，教以歌舞、琴棋、书画诸技艺，又以高价转卖给四方官绅、商贾做小妾，俗称“瘦马”。


[131]
 牙婆驵（zǎng）侩：指买卖瘦马的中间人。女的叫牙婆；男的叫驵侩，又叫“牙郎”。


[132]
 睄睄（qiáo）：瞧一瞧。


[133]
 褫（chǐ）：夺下，解下。


[134]
 喧阗（tián）：哄闹声。


[135]
 遽：迅速。


卷六

彭天锡串戏

彭天锡串戏妙天下，然出出皆有传头，未尝一字杜撰。曾以一出戏，延其人至家，费数十金者，家业十万，缘手而尽。三春多在西湖，曾五至绍兴，到余家串戏五六十场，而穷其技不尽。

天锡多扮丑、净
[1]

 ，千古之奸雄佞幸，经天锡之心肝而愈狠，借天锡之面目而愈刁，出天锡之口角而愈险。设身处地，恐纣
[2]

 之恶不如是之甚也。皱眉视眼，实实腹中有剑，笑里有刀，鬼气杀机，阴森可畏。盖天锡一肚皮书史，一肚皮山川，一肚皮机械，一肚皮磊砢
[3]

 不平之气，无地发泄，特于是发泄之耳。

[image: image_105_1_m]
清•王朴《婴戏图》



余尝见一出好戏，恨不得法锦包裹，传之不朽；尝比之天上一夜好月，与得火候一杯好茶，只供一刻受用，其实珍惜之不尽也。桓子野
[4]

 见山水佳处，辄呼“奈何！奈何！”真有无可奈何者，口说不出。

注释


[1]
 丑、净：戏曲的两种角色行当。


[2]
 纣：即纣王。商朝的最后一位国君，名辛，因残暴昏庸而亡国。


[3]
 磊砢（luǒ）：众多，繁多。


[4]
 桓子野：即桓伊，字叔夏，小字子野，东晋谯郡铚县（今安徽宿州西南）人。历任淮南、历阳太守、豫州刺史、江州刺史。性善音乐，推江左第一，尤精吹笛。[image: ft]


目莲
[5]

 戏

余蕴叔演武场搭一大台，选徽州旌阳戏子
[6]

 剽轻精悍
[7]

 、能相扑跌打者三四十人，搬演目莲，凡三日三夜。四围女台百什座，戏子献技台上，如度索舞[image: 107-1]
 
[8]

 、翻桌翻梯、觔斗蜻蜓、蹬坛蹬臼、跳索跳圈，窜火窜剑之类，大非情理。凡天神地祇、牛头马面、鬼母丧门、夜叉罗刹、锯磨鼎镬、刀山寒冰、剑树森罗、铁城血澥，一似吴道子《地狱变相》，为之费纸札者万钱，人心惴惴，灯下面皆鬼色。戏中套数，如《招五方恶鬼》《刘氏逃棚》等剧，万馀人齐声呐喊。熊太守
[9]

 谓是海寇卒至，惊起，差衙官侦问，余叔自往复之，乃安。台成，叔走笔书二对。一曰：“果证幽明
[10]

 ，看善善恶恶随形答响，到底来那个能逃？道通昼夜，任生生死死换姓移名，下场去此人还在。”一曰：“装神扮鬼，愚蠢的心下惊慌，怕当真也是如此。成佛作祖，聪明人眼底忽略，临了时还待怎生？”真是以戏说法。

注释


[5]
 目莲：又名目犍连、摩诃目犍连、目连。出身于婆罗门，皈依佛教，是释迦牟尼十大弟子之一。传说其母死后堕入了饿鬼道，目莲以神力才使母亲脱离苦难。目莲戏以此为题材，流传甚广。


[6]
 旌阳戏子：对旌阳艺人的俗称。旌阳即今安徽旌德，明代属宁国府，与徽州毗邻。旌阳艺人或参加徽州戏班，或与徽州艺人联合演出，故当时有徽州旌阳戏子之称。


[7]
 剽轻精悍：身体强壮，灵活。


[8]
 [image: 107-2]
 （gēng）：粗绳。


[9]
 熊太守：即熊鸣岐。当时任绍兴知府，辑有《昭代王章》。


[10]
 幽明：指生与死，阴间与阳间。[image: ft]


甘文台炉

[image: image_107_1_m]
清•李嵩《观灯图》



香炉贵适用，尤贵耐火。三代青绿，见火即败坏，哥
[11]

 、汝窑
[12]

 亦如之。便用便火，莫如宣炉。然近日宣铜一炉价百四五十金，焉能办之？北铸如施银匠亦佳，但粗夯
[13]

 可厌。苏州甘回子文台，其拨蜡范沙
[14]

 ，深心有法，而烧铜色、等分两，与宣铜款致分毫无二，俱可乱真
[15]

 。然其与人不同者，尤在铜料。甘文台以回回教
[16]

 门，不崇佛法，乌斯藏
[17]

 渗
[18]

 金佛，见即锤碎之，不介意，故其铜质不特与宣铜等，而有时实胜之。甘文台自言，佛像遭劫已七百尊有奇矣。余曰：“使回回国别有地狱，则可。”

注释


[11]
 哥：即哥窑。宋代五大名窑之一，以纹片精美闻名。


[12]
 汝窑：宋代五大名窑之首。因产于河南汝州，故名。其器胎骨香灰色，釉色近于卵青，极为精美。


[13]
 粗夯（bèn）：粗糙。


[14]
 拨蜡范沙：铸造香炉、金属印章或人像的一种方法。先雕刻蜡模，外面用泥作范，然后再熔金属，注入泥范。


[15]
 乱真：仿造得很像，让人难辨真伪。


[16]
 回回教：即回教。是伊斯兰教在中国的旧称。


[17]
 乌斯藏：明代时对西藏的称呼。


[18]
 渗：混合，渗杂。[image: ft]


绍兴灯景

绍兴灯景，为海内所夸者，无他，竹贱，灯贱，烛贱。贱，故家家可为之；贱，故家家以不能灯为耻。故自庄逵
[19]

 以至穷檐
[20]

 曲巷，无不灯、无不棚者。棚以二竿竹搭过桥，中横一竹，挂雪灯
[21]

 一，灯球
[22]

 六。大街以百计，小巷以十计。从巷口回视巷内，复迭堆垛，鲜妍飘洒，亦足动人。十字街搭木棚，挂大灯一，俗曰“呆灯”，画《四书》《千家诗》故事，或写灯谜，环立猜射之。庵堂寺观以木架作柱灯及门额，写“庆赏元宵”“与民同乐”等字。佛前红纸荷花琉璃百盏，以佛图、灯带间之，熊熊煜煜。庙门前高台，鼓吹五夜。市廛如横街轩亭、会稽县西桥，闾里相约，故盛其灯，更于其地斗狮子灯，鼓吹弹唱，施放烟火，挤挤杂杂。小街曲巷有空地，则跳大头和尚，锣鼓声错，处处有人团簇看之。城中妇女多相率步行，往闹处看灯；否则，大家小户杂坐门前，吃瓜子、糖豆，看往来士女，午夜方散。乡村夫妇多在白日进城，乔乔画画，东穿西走，曰“钻灯棚”，曰“走灯桥”，天晴无日无之。

万历间，父叔辈于龙山放灯，称盛事，而年来有效之者。次年，朱相国
[23]

 家放灯塔山
[24]

 。再次年，放灯蕺山
[25]

 。蕺山以小户效颦，用竹棚，多挂纸魁星灯。有轻薄子作口号，嘲之曰：“蕺山灯景实堪夸，箶筿
[26]

 竿头挂夜叉。若问搭彩是何物，手巾脚布神袍纱。”由今思之，亦是不恶。

注释


[19]
 庄逵：即庄与逵，皆指四通八达的道路。


[20]
 穷檐：茅屋。


[21]
 雪灯：用雪制作的灯。


[22]
 灯球：一种圆形的灯。


[23]
 朱相国：即朱赓。详解见本书卷三《朱文懿家桂》。


[24]
 塔山：又名怪山、飞来山、宝林山、龟山，在今浙江绍兴。因山上有应天塔，故名。


[25]
 蕺（jí）山：又名王家山，在今浙江绍兴。蕺，即蕺草，也称岑草，因山中多产此草，故名。


[26]
 箶筿（hú xiǎo）：细竹。[image: ft]


韵山

大父至老，手不释卷，斋头亦喜书画、瓶几布设。不数日，翻阅搜讨，尘堆砚表，卷帙正倒参差。常从尘砚中磨墨一方，头眼入于纸笔，潦草作书牛家蝇头细字。日晡向晦，则携卷出帘外，就天光爇烛，檠
[27]

 高光不到纸，辄倚几携书就灯，与光俱[image: 110-1]
 
[28]

 ，每至夜分，不以为疲。常恨《韵府群玉》
[29]

 《五车韵瑞》
[30]

 寒俭可笑，意欲广之。乃博采群书，用淮南“大小山”义，摘其事曰《大山》，摘其语曰《小山》，事语已详本韵而偶寄他韵下曰《他山》，脍炙人口者曰《残山》，总名之曰《韵山》。小字襞积
[31]

 ，烟煤残楮，厚如砖块者三百馀本。一韵积至十馀本，《韵府》《五车》不啻千倍之矣。正欲成帙，胡仪部青莲携其尊人所出中秘书，名《永乐大典》者，与《韵山》正相类，大帙三十馀本，一韵中之一字犹不尽焉。大父见而太息曰：“书囊无尽，精卫衔石填海，所得几何！”遂辍笔而止。以三十年之精神，使为别书，其博洽应不在王弇州、杨升庵
[32]

 下。今此书再加三十年，亦不能成，纵成亦力不能刻。笔冢如山，只堪覆瓿
[33]

 ，余深惜之。丙戌兵乱，余载往九里山
[34]

 ，藏之藏经阁，以待后人。

注释


[27]
 檠（qíng）：灯架。


[28]
 [image: 110-2]
 （fǔ）：看。


[29]
 《韵府群玉》：古代韵书，元人阴时夫著。全书共二十卷，分韵一百零六部，摘录典故、词汇，隶于各韵之下。


[30]
 《五车韵瑞》：古代韵书，明人凌稚隆著。该书仿阴时夫《韵府群玉》而成，共一百六十卷，分经、史、子、集、杂五部。


[31]
 襞（bì）积：聚集，堆积。此处是说书上的字密密麻麻。


[32]
 杨升庵：杨慎（1488—1559），字用修，号升庵，新都（今四川新都）人。正德六年（1511）状元，历任翰林院修撰、经筵讲官。以博洽著称。


[33]
 覆瓿（bù）：盖酱罐。此处是说其书失去价值。


[34]
 九里山：即侯山。又名小隐山，在山阴南九里，故俗称九里山。[image: ft]


天童寺
[35]

 僧

戊寅，同秦一生诣天童访金粟和尚。到山门，见万工池绿净，可鉴须眉，旁有大锅覆地，问僧，僧曰：“天童山有龙藏，龙常下饮池水，故此水刍秽不入。正德
[36]

 间，二龙斗，寺僧五六百人撞钟鼓撼之，龙怒，扫寺成白地，锅其遗也。”入大殿，宏丽庄严。折入方丈，通名刺。老和尚见人便打，曰“棒喝”。余坐方丈，老和尚迟迟出，二侍者执杖、执如意先导之，南向立，曰：“老和尚出。”又曰：“怎么行礼？”盖官长见者皆下拜，无抗礼，余屹立不动，老和尚下行宾主礼。侍者又曰：“老和尚怎么坐？”余又屹立不动，老和尚肃余坐。坐定，余曰：“二生门外汉，不知佛理，亦不知佛法，望老和尚慈悲，明白开示。勿劳棒喝，勿落机锋，只求如家常白话，老实商量，求个下落。”老和尚首肯余言，导余随喜
[37]

 。早晚斋方丈，敬礼特甚。余遍观寺中僧匠千五百人，俱舂者、碓
[38]

 者、磨者、甑
[39]

 者、汲
[40]

 者、爨者、锯者、劈者、菜者、饭者，狰狞急遽，大似吴道子一幅《地狱变相》。老和尚规矩严肃，常自起撞人，不止“棒喝”。

注释


[35]
 天童寺：在今浙江宁波，始建于西晋永康元年（300），有“东南佛国”之称，为禅宗五大名刹之一。


[36]
 正德：明武宗朱厚照年号，1506至1521年。


[37]
 随喜：佛教用语。游览参观寺院。


[38]
 碓（duì）：—种舂米的工具。此处引申为舂米的人。


[39]
 甑（zènɡ）：煮食用的陶制炊具。此处引申为煮食的人。


[40]
 汲：从低处打水。此处引申为打水的人。[image: ft]


水浒牌

古貌、古服、古兜鍪
[41]

 、古铠胄
[42]

 、古器械，章侯自写其所学所问已耳。而辄呼之曰“宋江”，曰“吴用”，而“宋江”“吴用”亦无不应者，以英雄忠义之气，郁郁芊芊
[43]

 ，积于笔墨间也。周孔嘉丐
[44]

 余促章侯，孔嘉丐之，余促之，凡四阅月而成。余为作缘起曰：“余友章侯，才足掞天
[45]

 ，笔能泣鬼，昌谷道上，婢囊呕血之诗；兰渚寺中，僧秘开花之字。兼之力开画苑，遂能目无古人，有索必酬，无求不与。既蠲郭恕先
[46]

 之癖，喜周贾耘
[47]

 老之贫，画《水浒》四十人，为孔嘉八口计，遂使宋江兄弟，复睹汉官威仪。伯益考
[48]

 著《山海》遗经，兽毨鸟氄
[49]

 皆拾为千古奇文；吴道子画《地狱变相》，青面獠牙尽化作一团清气。收掌付双荷叶，能月继三石米，致二斗酒，不妨持赠；珍重如柳河东
[50]

 ，必日灌蔷薇露，薰玉蕤香
[51]

 ，方许解观。非敢阿私，愿公同好。”

注释


[41]
 兜鍪（dōu móu）：头盔。


[42]
 铠胄（zhòu）：铠甲。


[43]
 郁郁芊芊：气盛的样子。


[44]
 丐：请求。


[45]
 掞（yàn）天：光耀照天。


[46]
 郭恕先：即郭忠恕（？—977），字恕先，又字国宝，洛阳（今河南洛阳）人。曾任宗正丞兼国子书学博士、国子监主簿。善画楼观台榭、山水树石，绘有《雪霁江行图》。兼精文字学，善写篆、隶书。


[47]
 贾耘：即贾收，号耘老，乌程（今浙江湖州）人。曾得到苏轼的周济。


[48]
 伯益考：疑为伯邑考，周文王的长子。


[49]
 氄（rǒng）：绒毛。


[50]
 柳河东：即柳宗元（773—819），字子厚，河东解（今山西运城西南）人。历任县尉、监察御史、永州司马、柳州刺史等。唐代古文运动的发起者，唐宋八大家之一。著有《河东先生集》。


[51]
 蔷薇露、玉蕤香：语出后唐冯贽《云仙杂记•玉蕤香》：“《好事集》曰：‘柳宗元得韩愈所寄诗，先以蔷薇露灌手，熏以玉蕤香，然后发读，曰大雅之文，正当如是。’”另见南唐张泌《妆楼记•蔷薇水》：“周显德五年，昆明国献蔷薇水十五瓶，云得自西域，以洒衣，衣敝而香不灭。”宋蔡僚《铁围山丛谈》卷五：“旧说蔷薇水乃外国采蔷薇花上露水，殆不然，实用白金为甑，采蔷薇花蒸汽成水，则屡采屡蒸，积而为香，此所以不败。”蔷薇露，蔷薇水，俗称花露水，一种香水名。[image: ft]


烟雨楼
[52]



嘉兴人开口烟雨楼，天下笑之。然烟雨楼故自佳。楼襟
[53]

 对莺泽湖
[54]

 ，涳涳蒙蒙，时带雨意，长芦高柳，能与湖为浅深。

湖多精舫，美人航之，载书画茶酒，与客期于烟雨楼。客至，则载之去，舣舟于烟波缥缈。态度幽闲，茗炉相对，意之所安，经旬不返。舟中有所需，则逸出宣公桥、甪里街
[55]

 ，果蓏蔬鲜，法膳琼苏，咄嗟立办，旋即归航。柳湾桃坞，痴迷伫想，若遇仙缘，洒然言别，不落姓氏。间有倩女离魂
[56]

 ，文君新寡
[57]

 ，亦效颦为之。淫靡之事，出以风韵，习俗之恶，愈出愈奇。

注释


[52]
 烟雨楼：在今浙江嘉兴南湖湖心岛。始建于五代，位置在湖滨，楼名由诗人杜牧“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”而来。


[53]
 襟：古代衣服的交领。襟在衣服之前。此处代指前面。


[54]
 莺泽湖：即鸳鸯湖。今称南湖，原名滮湖、马场湖，又叫东湖，在今浙江嘉兴。


[55]
 甪（lù）里街：即甪里坊，在嘉兴东门外。


[56]
 倩女离魂：语出唐陈玄祐小说《离魂记》：张倩女与表兄王文举相爱，受到父母阻挠，倩女魂魄离开躯体，与王文举结为夫妻。后世很多戏曲以此为题材。


[57]
 文君新寡：卓文君丧夫后，与司马相如相恋，两人私奔到成都。语出《西京杂记》卷二：“司马相如初与卓文君还成都，居贫愁懑，以所着鹔鹴裘就市人阳昌贳酒，与文君为欢。既而文君抱颈而泣曰：‘我平生富足，今乃以衣裘贳酒。’遂相与谋，于成都卖酒。相如亲着犊鼻裈涤器，以耻王孙。王孙果以为病，乃厚给文君。文君遂为富人。文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂。十七而寡，为人放诞风流，故悦长卿之才而越礼焉。长卿素有消渴疾，及还成都，悦文君之色，遂以发痼疾。乃作《美人赋》，欲以自刺，而终不能改，卒以此疾至死。文君为诔，传于世。”[image: ft]


朱氏收藏

朱氏家藏，如“龙尾觥”“合卺杯”，雕镂锲刻，真属鬼工，世不再见。馀如秦铜汉玉、周鼎商彝、哥窑倭漆、厂盒宣炉、法书名画、晋帖唐琴，所畜之多，与分宜
[58]

 埒
[59]

 富，时人讥之。余谓博洽好古，犹是文人韵事，风雅之列，不黜曹瞒
[60]

 ，鉴赏之家，尚存秋壑
[61]

 。诗文书画未尝不抬举古人，恒恐子孙效尤，以袖攫石、攫金银以赚田宅，豪夺巧取，未免有累盛德。闻昔年朱氏子孙，有欲买尽“坐朝问道”四号田者，余外祖兰风先生谑之曰：“你只管坐朝问道，怎不管垂拱平章
[62]

 ？”一时传为佳话。

注释


[58]
 分宜：指宰相严嵩，因其为江西分宜人，故称。


[59]
 埒（liè）：相等，相当。


[60]
 曹瞒：曹操（155—220），字孟德，小名阿瞒，沛国谯县（今安徽亳州）人。三国时期政治家、军事家、诗人，著有《魏武帝集》。


[61]
 秋壑：贾似道（1213—1275），字师宪，号秋壑，台州天台（今属浙江）人。南宋末权相。嘉熙二年（1238）进士，历任沿江制置副使、江州知州、同知枢密院事、少傅、右丞相等。


[62]
 “你只管”二句：其中“坐朝问道”“垂拱平章”二词，语出《千字文》：“坐朝问道，垂拱平章。爱育黎首，臣伏戎羌。”即贤明的君主坐于朝堂上，探讨治国之道；大臣们垂衣拱手，共商国事。由《尚书•武成》“谆信明义，崇德报功，垂拱而天下治”及《尚书•尧典》中的“九族既睦，平章百姓”等语演变而来。[image: ft]


仲叔古董

葆生叔少从渭阳
[63]

 游，遂精赏鉴。得白定炉、哥窑瓶、官窑酒匜
[64]

 ，项墨林
[65]

 以五百金售之，辞曰：“留以殉葬。”

癸卯
[66]

 ，道淮上。有铁梨木天然几，长丈六，阔三尺，滑泽坚润，非常理。淮抚李三才
[67]

 百五十金不能得，仲叔以二百金得之，解维遽去。淮抚大恚怒，差兵蹑之，不及而返。

庚戌，得石璞三十斤，取日下水涤之，石罅
[68]

 中光射如鹦哥、祖母
[69]

 ，知是水碧
[70]

 。仲叔大喜，募玉工仿朱氏龙尾觥一，合卺杯一，享价三千，其馀片屑寸皮，皆成异宝。仲叔赢资巨万，收藏日富。

戊辰
[71]

 后，倅姑熟
[72]

 ，倅姑苏
[73]

 ，寻令盟津
[74]

 。河南为铜薮，所得铜器盈数车，美人觚一种，大小十五六枚，青绿彻骨，如翡翠，如鬼眼青，有不可正视之者，归之燕客，一日失之。或是龙藏收去。

注释


[63]
 渭阳：即朱敬循。号渭阳，又号石门，山阴人。大学士朱赓之子，作者祖舅，曾官至礼部郎中，卒于右通政，为浙江收藏家。


[64]
 匜（yí）：酒器。


[65]
 项墨林：项元汴（1525—1590），字子京，号墨林、香岩、退密斋主人等。秀水（今浙江嘉兴）人。明收藏家，潜心收藏古书画，为私家收藏之冠。


[66]
 癸卯：即万历三十一年（1603）。


[67]
 李三才：字道甫，号修吾。万历二年（1574）进士，曾任漕运总督、凤阳巡抚，加户部尚书。


[68]
 罅（xià）：缝隙。


[69]
 鹦哥、祖母：即鹦哥绿、祖母绿。分别是十分名贵的绿色美玉、宝石。


[70]
 水碧：又名紫晶，一种罕见的水晶。


[71]
 戊辰：即崇祯元年（1628）。


[72]
 姑熟：古城名。亦作姑孰。东晋筑。故址在今安徽当涂。因城南临姑孰溪得名。


[73]
 姑苏：苏州的别称。因西南有姑苏山得名。


[74]
 盟津：即孟津。古黄河渡口名，在今河南孟津。[image: ft]


噱社

仲叔善诙谐，在京师与漏仲容、沈虎臣
[75]

 、韩求仲
[76]

 辈结“噱社”。唼喋
[77]

 数言，必绝缨
[78]

 喷饭。漏仲容为帖括
[79]

 名士，常曰：“吾辈老年读书做文字，与少年不同。少年读书，如快刀切物，眼光逼注，皆在行墨空处，一过辄了。老年如以指头掐字，掐得一个，只是一个，掐得不着时，只是白地。少年做文字，白眼看天，一篇现成文字挂在天上，顷刻下来，刷入纸上，一刷便完。老年如恶心呕吐，以手扼入齿哕
[80]

 出之，出亦无多，总是渣秽
[81]

 。”此是格言，非止谐语。

一日，韩求仲与仲叔同宴一客，欲连名速
[82]

 之，仲叔曰：“我长求仲，则我名应在求仲前，但缀绳头于如拳之上，则是细注在前，白文在后，那有此理！”人皆失笑。沈虎臣出语尤尖巧。仲叔候座师收一帽套，此日严寒，沈虎臣嘲之曰：“座主已收帽套去，此地空馀帽套头；帽套一去不复返，此头千载冷悠悠。”其滑稽多类此。

注释


[75]
 沈虎臣：即沈德符（1578—1642），字景倩，又字虎臣，秀水（今浙江嘉兴）人。万历四十六年（1618）中举人。著有《万历野获编》《清权堂集》《敝帚轩剩语》《飞凫语略》《秦玺始末》。


[76]
 韩求仲：即韩敬，字简与，又字求仲，号止修，归安（今浙江湖州）人。万历三十八年（1610）状元。


[77]
 唼喋（shà dié）：鸟或鱼类聚食。此处形容聚集在一处。


[78]
 绝缨：此处指大家在一起不拘形迹，十分随便。


[79]
 帖括：科举考试文体。此指八股文。


[80]
 哕（yuě）：呕吐。


[81]
 渣秽：渣滓，污秽物。


[82]
 速：邀请。[image: ft]


鲁府松棚

报国寺松，蔓引亸委
[83]

 ，已入藤理。入其下者，蹒跚踞蹐，气不得舒。鲁府旧邸二松，高丈五，上及檐甃，劲竿如蛇脊，屈曲撑距，意色酣怒，鳞爪拿攫，义不受制，鬣起针针，怒张如戟。旧府呼“松棚”，故松之意态情理无不棚之。便殿三楹盘郁殆遍，暗不通天，密不通雨。鲁宪王晚年好道，尝取松肘一节，抱与同卧，久则滑泽酣酡
[84]

 ，似有血气。

注释


[83]
 亸（duǒ）委：下垂的样子。


[84]
 酣酡（tuó）：像醉酒后脸红一样的颜色。[image: ft]


一尺雪

“一尺雪”为芍药异种，余于兖州见之。花瓣纯白，无须萼，无檀心
[85]

 ，无星星红紫，洁如羊脂，细如鹤翮
[86]

 ，结楼吐舌，粉艳雪腴。上下四旁方三尺，干小而弱，力不能支，蕊大如芙蓉，辄缚一小架扶之。大江以南，有其名无其种，有其种无其土，盖非兖勿易见之也。

兖州种芍药者如种麦，以邻以亩
[87]

 。花时宴客，棚于路、彩于门、衣于壁、障于屏、缀于帘、簪于席、茵于阶者，毕用之，日费数千勿惜。余昔在兖，友人日剪数百朵送寓所，堆垛狼藉，真无法处之。

注释


[85]
 檀心：淡红色的花蕊。


[86]
 翮（hé）：翎管，羽毛的细管。


[87]
 以邻以亩：指种芍药的田地一块连一块。[image: ft]


菊海

兖州张氏期
[88]

 余看菊，去城五里。余至其园，尽其所为园者而折旋
[89]

 之，又尽其所不尽为园者而周旋之，绝不见一菊，异之。移时，主人导至一苍莽
[90]

 空地，有苇厂三间，肃余入，遍观之，不敢以菊言，真菊海也。厂三面，砌坛三层，以菊之高下高下之。花大如瓷瓯，无不球，无不甲，无不金银荷花瓣，色鲜艳异凡本，而翠叶层层，无一早脱者。此是天道，是土力，是人工，缺一不可焉。

兖州缙绅家风气袭王府，赏菊之日，其桌、其杌、其灯、其炉、其盘、其盒、其盆盎、其肴器、其杯盘大觥、其壶、其帏、其褥、其酒、其面食、其衣服花样，无不菊者。夜烧烛照之，蒸蒸烘染，较日色更浮出数层。席散，撤苇帘以受繁露
[91]

 。

注释


[88]
 期：约定。


[89]
 折旋：来来回回地走。


[90]
 苍莽：无边无际的样子。此处指空地面积很大。


[91]
 繁露：露水。[image: ft]


曹山
[92]



万历甲辰，大父游曹山，大张乐于狮子岩下。石梁
[93]

 先生戏作山君檄讨大父
[94]

 ，祖昭明太子
[95]

 语，谓若以管弦污我岩壑。大父作檄骂之，有曰：“谁云鬼刻神镂，竟是残山剩水
[96]

 ！”石篑
[97]

 先生嗤石梁曰：“文人也，那得犯其锋！不若自认，以‘残山剩水’四字摩崖勒之。”先辈之引重如此。

曹石宕为外祖放生
[98]

 池，积三十馀年，放生几百千万，有见池中放光如万炬烛天，鱼虾荇藻附之而起，直达天河者。余少时从先宜人
[99]

 至曹山庵作佛事，以大竹篰
[100]

 贮西瓜四，浸宕内。须臾，大声起岩下，水喷起十馀丈，三小舟缆断，颠翻波中，冲击几碎。舟人急起视，见大鱼如舟，口欱
[101]

 四瓜，掉尾而下。

注释


[92]
 曹山：山名。又名曹家山，在今浙江绍兴，为吼山五大景区之一。


[93]
 石梁：即陶奭龄（1571—1640），字君奭，又字公望，号石梁，会稽（今浙江绍兴）人。王阳明的三传弟子，著有《歇庵集附录》等。


[94]
 戏作山君檄讨大父：戏作山神檄文声讨祖父。


[95]
 昭明太子：萧统（501—531），字德施，南兰陵（今江苏常州西北）人。梁武帝长子，未及即位而卒，谥昭明，世称昭明太子。曾聚集文学之士，编选《文选》三十卷。


[96]
 残山剩水：人工堆砌的假山和开凿的池塘。


[97]
 石篑：陶望龄（1562—1609），字周望，号石篑，会稽（今浙江绍兴）人。万历十七年（1589）进士，历任翰林院编修、侍讲、国子监祭酒。著有《制草》《歇庵集》《解庄》《天水阁集》等。


[98]
 放生：一种佛教仪式，以释放鱼鸟等动物劝人多行善事。很多寺庙都建有放生池。


[99]
 先宜人：作者去世的母亲。古代妇女因丈夫或子孙得到封号，称宜人。


[100]
 篰（bù）：竹篓。


[101]
 欱（hē）：吮吸。[image: ft]


齐景公
[102]

 墓花樽
[103]



霞头沈佥事宦游时，有发掘齐景公墓者，迹之，得铜豆三，大花樽二。豆
[104]

 朴素无奇。花樽高三尺，束腰拱起，口方而敞，四面戟楞，花纹兽面，粗细得款，自是三代法物。归乾阳刘太公，余见赏识之，太公取与严，一介不敢请。及宦粤西，外母归余斋头，余拂拭之，为发异光。取浸梅花，贮水，汗下如雨，逾刻始收，花谢结子，大如雀卵。余藏之两年，太公归自粤西，稽覈之，余恐伤外母意，亟归之。后为驵侩所啖
[105]

 ，竟以百金售去，可惜！今闻在歙县某氏家庙。

注释


[102]
 齐景公：春秋时期齐国国君，名杵臼。其墓地在今山东淄博，周围有殉马坑。


[103]
 樽（zūn）：古代盛酒的器皿。


[104]
 豆：古代用来盛食物的器皿，形状像高脚盘。


[105]
 啖：利诱，引诱。


卷七

西湖香市
[1]



西湖香市，起于花朝
[2]

 ，尽于端午。山东进香普陀者日至，嘉湖进香天竺者日至，至则与湖之人市焉，故曰香市。然进香之人市于三天竺
[3]

 ，市于岳王坟，市于湖心亭，市于陆宣公
[4]

 祠，无不市，而独凑集于昭庆寺
[5]

 。昭庆寺两廊，故无日不市者，三代八朝之古董，蛮夷闽貊
[6]

 之珍异，皆集焉。

至香市，则殿中边甬道上下、池左右、山门内外，有屋则摊，无屋则厂，厂外又棚，棚外又摊，节节寸寸。凡胭脂簪珥、牙尺
[7]

 剪刀，以至经典木鱼、伢儿
[8]

 嬉具之类，无不集。此时春暖，桃柳明媚，鼓吹清和，岸无留船，寓无留客，肆无留酿。袁石公所谓“山色如娥，花光如颊，波纹如绫，温风如酒”，已画出西湖三月。而此以香客杂来，光景又别：士女闲都，不胜其村妆野妇之乔画
[9]

 ；芳兰芗泽，不胜其合香
[10]

 芫荽
[11]

 之薰蒸；丝竹管弦，不胜其摇鼓欱笙之聒帐
[12]

 ；鼎彝光怪，不胜其泥人竹马之行情；宋元名画，不胜其湖景佛图
[13]

 之纸贵。如逃如逐，如奔如追，撩扑不开，牵挽不住。数百十万男男女女老老少少，日簇拥于寺之前后左右者，凡四阅月方罢。恐大江以东，断无此二地矣。

崇祯庚辰
[14]

 三月，昭庆寺火。是岁及辛巳
[15]

 、壬午洊饥
[16]

 ，民强半饿死。壬午虏鲠山东，香客断绝，无有至者，市遂废。辛巳夏，余在西湖，但见城中饿殍舁出，扛挽相属。时杭州刘太守梦谦，汴梁人，乡里抽丰
[17]

 者多寓西湖，日以民词馈送。有轻薄子改古诗诮之曰：“山不青山楼不楼，西湖歌舞一时休。暖风吹得死人臭，还把杭州送汴州
[18]

 。”可作西湖实录。

注释


[1]
 香市：又叫庙市、庙会，一种民间习俗，指寺庙在进香季节设立买卖香物、杂物等物品的集市。


[2]
 花朝：即花朝节，又称花神节、百花生日、花神生日。中原、西南地区以历二月十二为花朝日，江南、东北地区则以二月十五为花朝日。


[3]
 三天竺：位于杭州天竺山和灵隐寺之间的三座寺庙，包括上天竺、中天竺和下天竺，合称“三天竺”。


[4]
 陆宣公：即陆贽（754—805），字敬舆，谥宣公，秀水（今浙江嘉兴）人。唐代宗大历年间进士，历任翰林学士、中书舍人、中书侍郎平章事等。著有《翰苑集》等。


[5]
 昭庆寺：在今浙江杭州西湖湖畔。详解见《西湖梦寻》卷一《昭庆寺》。


[6]
 蛮夷闽貊（mò）：泛指少数民族。


[7]
 牙尺：用象牙做的尺子。


[8]
 伢（yá）儿：吴语中对小孩子的称呼。


[9]
 乔画：浓妆艳抹，精心打扮。


[10]
 合香：即苏合香。一种落叶乔木，原产小亚细亚。其树脂称“苏合香”，可提制苏合香油，用作香精中的定香剂。


[11]
 芫荽（yán suī）：又称香菜，草本植物，茎、叶有特殊香气，可用做香料，也可入药。


[12]
 聒（guō）帐：通宵宴饮，管弦齐奏的热闹景象。语出宋敏求《春明退朝录》卷下：“终日沉饮，听郑卫之声，与胡乐合奏，自昏彻旦，谓之聒帐。”


[13]
 佛图：即浮图、浮屠。佛寺或佛塔。


[14]
 崇祯庚辰：即崇祯十三年（1640）。


[15]
 辛巳：即崇祯十四年（1641）。


[16]
 洊（jiàn）饥：连年饥荒。


[17]
 抽丰：又称秋风，指利用各种关系和借口向别人索取财物。


[18]
 “山不青山”四句：原诗为南宋林升《题临安邸》：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”

鹿苑寺方柿
[19]



萧山
[20]

 方柿，皮绿者不佳，皮红而肉糜烂者不佳，必树头红而坚脆如藕者，方称绝品。然间遇之，不多得。余向言西瓜生于六月，享尽天福；秋白梨生于秋，方柿、绿柿生于冬，未免失候。

丙戌，余避兵西白山，鹿苑寺前后有夏方柿十数株。六月歊暑
[21]

 ，柿大如瓜，生脆如咀冰嚼雪，目为之明，但无法制之，则涩勒不可入口。土人以桑叶煎汤，候冷，加盐少许，入瓮内，浸柿没其颈，隔二宿取食，鲜磊异常。余食萧山柿多涩，请赠以此法。

注释


[19]
 方柿：柿子的一种。形状呈方形，果型较大。


[20]
 萧山：今浙江萧山。


[21]
 歊（xiāo）暑：酷暑，炎热。[image: ft]


西湖七月半

西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人。看七月半之人，以五类看之。其一，楼船箫鼓，峨冠盛筵，灯火优傒
[22]

 ，声光相乱，名为看月而实不见月者，看之；其一，亦船亦楼，名娃闺秀，携及童娈
[23]

 ，笑啼杂之，环坐露台
[24]

 ，左右盼望，身在月下而实不看月者，看之；其一，亦船亦声歌，名妓闲僧，浅斟低唱，弱管轻丝，竹肉相发
[25]

 ，亦在月下，亦看月，而欲人看其看月者，看之；其一，不舟不车，不衫不帻
[26]

 ，酒醉饭饱，呼群三五，跻入人丛，昭庆、断桥
[27]

 ，[image: 124-1]
 呼嘈杂，装假醉，唱无腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看者，看之；其一，小船轻幌，净几暖炉，茶铛
[28]

 旋煮，素瓷静递，好友佳人，邀月同坐，或匿影树下，或逃嚣里湖，看月而人不见其看月之态，亦不作意看月者，看之。

[image: image_123_1_m]
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杭人游湖，巳
[29]

 出酉
[30]

 归，避月如仇，是夕好名，逐队争出，多犒
[31]

 门军
[32]

 酒钱，轿夫擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。以故二鼓以前，人声鼓吹，如沸如撼，如魇
[33]

 如呓
[34]

 ，如聋如哑，大船小船一齐凑岸，一无所见，止见篙击篙，舟触舟，肩摩肩，面看面而已。少刻兴尽，官府席散，皂隶喝道去，轿夫叫船上人，怖以关门，灯笼火把如列星，一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽矣。

吾辈始舣舟近岸，断桥石磴始凉，席其上，呼客纵饮。此时月如镜新磨，山复整妆，湖复頮
[35]

 面。向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出，吾辈往通声气，拉与同坐。韵友来，名妓至，杯箸安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。

注释


[22]
 优傒：优伶僮仆。


[23]
 童娈：容貌姣好的少年。


[24]
 露台：楼船上供赏景或休息用的平台。


[25]
 竹肉相发：箫笛声伴着歌唱声。


[26]
 不衫不帻（zé）：不穿长衫，不戴头巾，指穿戴很随意的样子。


[27]
 s断桥：原名宝祐桥，在今西湖白堤上。


[28]
 茶铛（chēng）：一种煮茶用的小锅。


[29]
 巳：巳时，十二时辰之一，相当于上午九点到十一点。


[30]
 酉：酉时，十二时辰之一，相当于下午五点到七点。


[31]
 犒（kào）：用酒食或财物慰劳。


[32]
 门军：把守城门的军士。


[33]
 魇（yǎn）：因做恶梦而惊叫。


[34]
 呓：睡梦中说话。


[35]
 頮（huì）：洗脸。此处指湖面恢复了清澈明净的样子。[image: ft]


及时雨

壬申七月，村村祷雨，日日扮潮神海鬼，争唾之。余里中扮《水浒》，且曰：画《水浒》者，龙眠
[36]

 、松雪
[37]

 、近章侯，总不如施耐庵，但如其面勿黛，如其髭勿鬣，如其兜鍪勿纸，如其刀杖勿树，如其传勿杜撰，勿弋阳腔
[38]

 ，则十得八九矣。于是分头四出，寻黑矮汉，寻梢长大汉，寻头陀，寻胖大和尚，寻茁壮妇人，寻姣长妇人，寻青面，寻歪头，寻赤须，寻美髯，寻黑大汉，寻赤脸长须，大索城中。无则之郭、之村、之山僻、之邻府州县，用重价聘之，得三十六人。梁山泊好汉，个个呵活，臻臻至至，人马称娖
[39]

 而行，观者兜截遮拦，直欲看杀卫玠
[40]

 。

五雪叔归自广陵，多购法锦宫缎，从以台阁者八：雷部六，大士一，龙宫一，华重美都，见者目夺气亦夺。盖自有台阁，有其华无其重，有其美无其都，有其华重美都，无其思致，无其文理。轻薄子有言：“不替他谦了也，事事精办。”

季祖南华老人喃喃怪问余曰：“《水浒》与祷雨有何义味？近余山盗起，迎盗何为耶？”余俯首思之，果诞而无谓，徐
[41]

 应之曰：“有之。天罡尽，以宿太尉殿焉。用大牌六，书‘奉旨招安’者二，书‘风调雨顺’者一，‘盗息民安’者一，更大书‘及时雨’者二，前导之。”观者欢喜赞叹，老人亦匿笑而去。

注释


[36]
 龙眠：即李公麟（1049—1106），字伯时，号龙眠居士。庐州舒城（今安徽桐城）人。熙宁三年（1070）进士。历任中书门下后省删定官及御史检法等。以绘画名于世。


[37]
 松雪：即赵孟[image: 126-1]
 （1254—1322），字子昂，号松雪道人，元湖州归安（今浙江湖州）人。官至翰林院学士承旨。诗文为世所重，书画均入神品。篆、籀、分、隶、真、行、草书，无不精奇，长于画山水、木石、花竹、人马。


[38]
 弋阳腔：一种戏曲声腔，与海盐腔、昆山腔、余姚腔并称“南戏四大声腔”。起源于江西弋阳一带，后在北京、南京、湖南等地流行。


[39]
 娖（chuò）：整齐一致。


[40]
 卫玠（285—312）：字叔宝。西晋河东安邑（今山西夏县西北）人。官至太子洗马。因避乱辗转至建邺。京都人士闻其姿容，观者如潮。旋劳疾死。时人谓“玠被看杀”。


[41]
 徐：缓慢。[image: ft]


山艇子
[42]



龙山
[43]

 自[image: 127-1]
 花阁
[44]

 而西皆骨立，得其一节，亦尽名家。山艇子石，意尤孤孑，壁立霞剥，义不受土。大樟徙其上，石不容也，然不恨石，屈而下，与石相亲疏。石方广三丈，右坳而凹，非竹则尽矣，何以浅深乎石。然竹怪甚，能孤行，实不藉
[45]

 石。竹节促而虬叶毨毨
[46]

 ，如猬毛、如松狗尾，离离矗矗
[47]

 ，捎捩
[48]

 攒挤，若有所惊者。竹不可一世，不敢以竹二之。

或曰：古今错刀也。或曰：竹生石上，土肤浅，蚀其根，故轮囷
[49]

 盘郁，如黄山上松。山艇子樟，始之石，中之竹，终之楼，意长楼不得竟其长，故艇之。然伤于贪，特特向石，石意反不之属，使去丈而楼，壁出樟出，竹亦尽出。竹石间意，在以淡远取之。

注释


[42]
 山艇子：地名。位于龙山西南。作者年轻时曾在此处书院里读书。


[43]
 龙山：又称卧龙山，位于绍兴城西，以形似卧龙得名。春秋时为越国王城，越大夫文种死后葬于此，故又名种山，后因绍兴府署设在山东麓，改称府山。


[44]
 [image: 127-2]
 （yǎn）花阁：园名。在龙山南麓。


[45]
 藉（jiè）：凭借。


[46]
 毨毨（xiǎn）：毛、叶整齐的样子。


[47]
 离离矗矗：浓密挺拔的样子。


[48]
 捩（liè）：扭折，转动。


[49]
 轮囷（qūn）：盘绕屈曲的样子。[image: ft]


悬杪亭

余六岁随先君子
[50]

 读书于悬杪亭，记在一峭壁之下，木石撑距，不藉尺土，飞阁虚堂，延骈如栉。缘崖而上，皆灌木高柯，与檐甃相错。取杜审言“树杪玉堂悬”句
[51]

 ，名之“悬杪”，度索寻樟，大有奇致。后仲叔庐其崖下，信堪舆家
[52]

 言，谓碍其龙脉
[53]

 ，百计购之，一夜徙去，鞠
[54]

 为茂草。儿时怡寄，常梦寐寻往。

注释


[50]
 先君子：去世的父亲。


[51]
 杜审言“树杪玉堂悬”句：语出《蓬莱三殿侍宴奉敕咏终南山》，全诗为：“北斗挂城边，南山倚殿前。云标金阙迥，树杪玉堂悬。半岭通佳气，中峰绕瑞烟。小臣持献寿，长此戴尧天。”杜审言（约645—708），字必简。杜甫祖父。中宗时，因与张易之交往，被流放峰州。后官修文馆直学士。与李峤、崔融、苏味道齐名，称“文章四友”。诗歌多为应制、酬和及写景、纪行之作，其五言律诗，格律谨严。


[52]
 堪舆家：风水先生，靠相地、看风水为生的人。


[53]
 龙脉：风水术语。指出过帝王、贵人，或能安葬帝王、贵人，护佑其后代的地方。


[54]
 鞠：尽，皆。[image: ft]


雷殿
[55]



雷殿在龙山磨盘冈下，钱武肃王
[56]

 于此建蓬莱阁，有断碣
[57]

 在焉。殿前石台高爽，乔木萧疏。六月，月从南来，树不蔽月。余每浴后拉秦一生、石田上人、平子辈坐台上，乘凉风，携肴核，饮香雪酒，剥鸡豆，啜乌龙井水，水凉洌激齿。下午着人投西瓜浸之，夜剖食，寒栗逼人，可雠
[58]

 三伏。林中多鹘，闻人声辄惊起，磔磔
[59]

 云霄间，半日不得下。

注释


[55]
 雷殿：即雷公殿。在今浙江绍兴府山西坡磨盘冈，近年将被改造为范蠡祠。


[56]
 钱武肃王：即钱镠（852—932），字具美，一作巨美，杭州临安（今浙江杭州）人。唐末节度使，后建立吴越国。卒谥武肃王。


[57]
 碣：碑石。


[58]
 雠（chóu）：应对，对付。


[59]
 磔磔（zhé）：鸟叫的声音。[image: ft]


龙山雪

天启六年
[60]

 十二月，大雪深三尺许。晚霁，余登龙山，坐上城隍庙
[61]

 山门，李[image: 129-1]
 生、高眉生、王畹生、马小卿、潘小妃侍。万山载雪，明月薄之，月不能光，雪皆呆白。坐久清冽，苍头送酒至，余勉强举大觥
[62]

 敌寒，酒气冉冉，积雪欱之，竟不得醉。马小卿唱曲，李[image: 129-2]
 生吹洞箫和之，声为寒威所慑，咽涩不得出。三鼓归寝。马小卿、潘小妃相抱从百步街旋滚而下，直至山趾
[63]

 ，浴雪而立。余坐一小羊头车，拖冰凌而归。

[image: image_128_1_m]
清•李嵩《明皇斗鸡图》



注释


[60]
 天启六年：即1626年。


[61]
 城隍庙：在今浙江绍兴府山山顶。


[62]
 觥（gōng）：酒杯。


[63]
 山趾：山脚。[image: ft]


庞公池
[64]



庞公池岁不得船，况夜船，况看月而船。自余读书山艇子，辄留小舟于池中，月夜，夜夜出，缘城至北海坂，往返可五里，盘旋其中。山后人家，闭门高卧，不见灯火，悄悄冥冥，意颇凄恻。余设凉簟，卧舟中看月，小傒船头唱曲，醉梦相杂，声声渐远，月亦渐淡，嗒然
[65]

 睡去。歌终忽寤，含糊赞之，寻复鼾齁
[66]

 。小傒亦呵欠歪斜，互相枕藉。舟子回船到岸，篙啄
[67]

 丁丁，促起就寝。此时胸中浩浩落落，并无芥蒂，一枕黑甜
[68]

 ，高舂
[69]

 始起，不晓世间何物谓之忧愁。

注释


[64]
 庞公池：又名王公池、西园，位于府山西麓，在今浙江绍兴城内。


[65]
 嗒（tà）然：忘怀的样子。


[66]
 鼾齁（hān hōu）：熟睡时打呼噜。


[67]
 啄：鸟用嘴取食或叩击东西。此处是敲击的意思。


[68]
 黑甜：酣睡。


[69]
 高舂（chōng）：傍晚时分。[image: ft]


品山堂鱼宕

二十年前，强半住众香国
[70]

 ，日进城市，夜必出之。品山堂，孤松箕踞
[71]

 ，岸帻
[72]

 入水。池广三亩，莲花起岸，莲房以百以千，鲜磊可喜。新雨过，收叶上荷珠煮酒，香扑烈。

门外鱼宕，横亘三百馀亩，多种菱芡。小菱如姜牙，辄采食之，嫩如莲实，香似建兰，无味可匹。深秋，橘奴饱霜，非个个红绽不轻下剪。季冬观鱼，鱼艓千馀艘，鳞次栉比，罱
[73]

 者夹之，罛
[74]

 者扣之，簎
[75]

 者罨
[76]

 之，[image: 131-1]
 
[77]

 者撒之，罩者抑之，罣
[78]

 者举之，水皆泥泛，浊如土浆。鱼入网者圉圉
[79]

 ，漏网者[image: 131-2]
 ，寸鲵
[80]

 纤鳞，无不毕出。集舟分鱼，鱼税三百馀斤，赤[image: 131-3]
 
[81]

 白肚，满载而归。约吾昆弟，烹鲜剧饮，竟日方散。

注释


[70]
 众香国：本为佛经中虚拟的一个国家，据说这里的楼阁都会发出香气，香气周流十方无量世界。此处指鲜花盛开的地方。


[71]
 箕踞：指坐时两脚伸直岔开，形似簸箕。


[72]
 岸帻（zé）：推起头巾，露出前额。此处指松树的枝条。


[73]
 罱（lǎn）：—种夹鱼或捞水草、河泥的工具。


[74]
 罛（gū）：大渔网。


[75]
 簎（cè）：捕鱼的竹帘。


[76]
 罨（yǎn）：掩捕。


[77]
 [image: 131-4]
 ：渔网。


[78]
 罣（guà）：悬挂。


[79]
 圉圉（yǔ）：局促的样子。


[80]
 鲵（ní）：此处泛指鱼。


[81]
 [image: 131-5]
 ：语出《尔雅•释畜》：“二目白[image: 131-6]
 。”此处指鱼目。[image: ft]


松花石

松花石，大父舁自潇江署中。石在江口神祠，土人割牲飨神，以毛血洒石上为恭敬，血渍毛毵
[82]

 ，几不见石。大父舁入署，亲自祓濯
[83]

 ，呼为“石丈”
[84]

 ，有《松花石纪》。今弃阶下，载花缸，不称使。余嫌其轮囷臃肿，失松理，不若董文简家茁错二松橛，节理槎枒
[85]

 ，皮断犹附，视此更胜。大父石上磨崖铭之曰：“尔昔鬣而鼓兮，松也；尔今脱而骨兮，石也；尔形可使代兮，贞勿易也；尔视余笑兮，莫余逆也。”其见宝如此。

注释


[82]
 毵（sān）：细长的样子。


[83]
 祓濯（fú zhuó）：清除污垢。


[84]
 石丈：北宋书画家米芾爱石，曾见立石，颇奇，即命袍笏拜之，呼石丈。


[85]
 槎（chá）枒：错杂、参差不齐的样子。[image: ft]


闰中秋

崇祯七年
[86]

 闰中秋，仿虎丘故事，会各友于蕺山亭
[87]

 。每友携斗酒、五簋、十蔬果、红毡一床，席地鳞次坐。缘山七十馀床，衰童塌妓，无席无之。在席者七百馀人，能歌者百馀人，同声唱“澄湖万顷”
[88]

 ，声如潮涌，山为雷动。诸酒徒轰饮，酒行如泉。夜深客饥，借戒珠寺
[89]

 斋僧大锅煮饭饭客，长年
[90]

 以大桶担饭不继。命小傒[image: 132-1]
 竹、楚烟于山亭演剧十馀出，妙入情理，拥观者千人，无蚊虻声，四鼓
[91]

 方散。月光泼地如水，人在月中，濯濯如新出浴。夜半，白云冉冉起脚下，前山俱失，香炉、鹅鼻、天柱诸峰，仅露髻尖
[92]

 而已，米家山
[93]

 雪景仿佛见之。

注释


[86]
 崇祯七年：即公元1634年。


[87]
 蕺山亭：为旧时绍兴山阴、会稽两县的状元亭，凡考中状元者，将名字刻于亭柱。


[88]
 澄湖万顷：语出梁辰鱼《浣纱记》第三十出《采莲》之《念奴娇序》：“澄湖万顷，见花攒锦绣，平铺十里红妆。夹岸风来宛转处，微度衣袂生凉。摇飏，百队兰舟，千群画桨，中流争放采莲舫。（合）惟愿取双双缱绻，长学鸳鸯。”


[89]
 戒珠寺：在今浙江绍兴市。原为王羲之旧宅，唐大中年间改称戒珠，现存墨池、山门、大殿和东厢房。


[90]
 长年：长工。


[91]
 四鼓：四更。


[92]
 髻尖：代指山头。髻，梳在头顶的发结。


[93]
 米家山：北宋米芾、米友仁父子善画山水，自成一格，后人遂称其父子所作山水画为米家山或米氏云山。[image: ft]


愚公谷
[94]



无锡去县北五里为铭山。进桥，店在左岸，店精雅，卖泉酒、水坛、花缸、宜兴罐、风炉、盆盎、泥人等货。愚公谷在惠山右，屋半倾圮，惟存木石。惠水涓涓，由井之涧，由涧之溪，由溪之池、之厨、之湢
[95]

 ，以涤、以濯、以灌园、以沐浴、以净溺器，无不惠山泉者，故居园者福德与罪孽正等。

愚公先生交游遍天下，名公巨卿多就之，歌儿舞女、绮席华筵、诗文字画，无不虚往实归。名士清客至则留，留则款
[96]

 ，款则饯，饯则赆
[97]

 。以故愚公之用钱如水，天下人至今称之不少衰。

愚公文人，其园亭实有思致文理者为之，磥石为垣，编柴为户，堂不层不庑，树不配不行
[98]

 。堂之南，高槐古朴，树皆合抱，茂叶繁柯，阴森满院。藕花一塘，隔岸数石，乿而卧。土墙生苔，如山脚到涧边，不记在人间。园东逼墙一台，外瞰寺，老柳卧墙角而不让台，台遂不尽瞰，与他园花树故故为容，亭台意特特为园者不同。

注释


[94]
 愚公谷：在今江苏无锡锡惠公园内，原为惠山寺僧人居所，名听泉山房。至明代邹迪光在此建造园林，并取柳宗元“名溪为愚溪，丘为愚丘”之意，名其为愚公谷。


[95]
 湢（bì）：浴室。


[96]
 款：热情款待。


[97]
 赆（jìn）：赠给别人的财物。


[98]
 行：行列。[image: ft]


定海
[99]

 水操

定海演武场，在招宝山
[100]

 海岸。水操用大战船、唬船
[101]

 、蒙冲
[102]

 、斗舰
[103]

 数千馀艘，杂以鱼艓轻[image: 134-1]
 
[104]

 ，来往如织。舳舻
[105]

 相隔，呼吸难通，以表语目，以鼓语耳，截击要遮，尺寸不爽。健儿瞭望，猿蹲桅斗，哨见敌船，从斗上掷身腾空[image: 134-2]
 
[106]

 水，破浪冲涛，顷刻到岸，走报中军，又趵跃入水，轻如鱼凫。水操尤奇在夜战，旌旗干橹皆挂一小镫
[107]

 ，青布幕之，画角一声，万蜡齐举，火光映射，影又倍之。招宝山凭槛俯视，如烹斗煮星，釜汤正沸。火炮轰裂，如风雨晦冥中电光翕焱
[108]

 ，使人不敢正视；又如雷斧断崖石，下坠不测之渊，观者褫魄
[109]

 。

注释


[99]
 定海：即今浙江定海。


[100]
 招宝山：在今浙江镇海城东北，古称候涛山，又名鳌柱山。因地势险要，南临港口，明代筑城驻兵戍守。


[101]
 唬船：即喇叭唬船。明代闽、浙一带水军使用的小型战船。


[102]
 蒙冲：一种古代战船。用生牛皮蒙船覆背，两边开掣棹孔，左右设有弩窗、矛穴。


[103]
 斗舰：一种大型战船。


[104]
 [image: 134-3]
 （lǐ）：指江中大船。


[105]
 舳舻（zhú lú）：船头和船尾。泛指船只。


[106]
 [image: 134-4]
 （nì）：同“溺”，沉没。


[107]
 镫（dēng）：通“灯”，照明器具。


[108]
 翕焱（yàn）：火花闪烁。


[109]
 褫（chǐ）魄：形容感受极深，震动神魄。[image: ft]


阿育王寺
[110]

 舍利

阿育王寺，梵宇深静，阶前老松八九棵，森罗有古色。殿隔山门远，烟光树樾，摄入山门，望空视明，冰凉晶沁。右旋至方丈门外，有娑罗二株，高插霄汉。便殿供旃檀佛，中储一铜塔，铜色甚古，万历间慈圣皇太后
[111]

 所赐，藏舍利子塔也。舍利子常放光，琉璃五彩，百道迸裂，出塔缝中，岁三四见。凡人瞻礼舍利，随人因缘现诸色相。如墨墨
[112]

 无所见者，是人必死。昔湛和尚至寺，亦不见舍利，而是年死。屡有验。

次早，日光初曙，僧导余礼佛，开铜塔，一紫檀佛龛供一小塔，如笔筒，六角，非木非楮，非皮非漆，上下[image: 135-1]
 定，四围镂刻花楞梵字
[113]

 。舍利子悬塔顶，下垂摇摇不定，人透眼光入楞内，复眡眼上视舍利，辨其形状。余初见三珠连络如牟尼
[114]

 串，煜煜有光。余复下顶礼，求见形相，再视之，见一白衣观音小像，眉目分明，鬋鬘
[115]

 皆见。秦一生反复视之，讫无所见，一生遑邃，面发赤，出涕而去。一生果以是年八月死，奇验若此。

注释


[110]
 阿育王寺：在今浙江宁波鄞州区阿育王山。东晋义熙元年（405），为保护舍利始建。梁武帝普通三年（522），兴建殿堂楼阁，并赐寺名为阿育王寺。阿育王，古印度摩揭陀国孔雀王朝的国王，公元前268至公元前232年在位。后皈依佛教，在印度广建寺塔，派僧人四处传教。


[111]
 慈圣皇太后：指明神宗的生母李氏，原为宫女。


[112]
 墨墨：昏暗、看不清的样子。


[113]
 梵字：古代印度所通行的文字。


[114]
 牟尼：又作摩尼，宝珠名。佛家传说以此珠投浊水，水即清。


[115]
 鬋鬘（jiǎn mán）：头发下垂，此处指菩萨的发髺。[image: ft]


过剑门

南曲中
[116]

 妓，以串戏
[117]

 为韵事，性命以之
[118]

 。杨元、杨能、顾眉生、李十、董白以戏名，属姚简叔期余观剧。傒僮下午唱《西楼》
[119]

 ，夜则自串。傒僮为兴化大班，余旧伶马小卿、陆子云在焉，加意唱七出，戏至更定，曲中大咤异。杨元走鬼房
[120]

 问小卿曰：“今日戏，气色大异，何也？”小卿曰：“坐上坐者余主人。主人精赏鉴，延师课戏，童手指千，傒僮到其家谓‘过剑门’，焉敢草草！”杨元始来物色余。《西楼》不及完，串《教子》。顾眉生：周羽；杨元：周娘子；杨能：周瑞隆
[121]

 。杨元胆怯肤栗，不能出声，眼眼相觑，渠欲讨好不能，余欲献媚不得，持久之，伺便喝采一二，杨元始放胆，戏亦遂发。嗣后曲中戏，必以余为导师，余不至，虽夜分不开台也。以余而长声价，以余长声价之人，而后长余声价者，多有之。

注释


[116]
 曲中：青楼，妓院。


[117]
 串戏：演戏。


[118]
 性命以之：用自己的性命去演戏，意思是演得十分认真。


[119]
 《西楼》：即《西楼记》，作者袁于令，写书生于鹃与妓女穆素徽之间的爱情故事。


[120]
 鬼房：指后台。旧称戏台上下场门为鬼门道，后台为鬼房。


[121]
 “顾眉生”几句：以上出目及人物皆出自《寻亲记》，作者王[image: 136-1]
 ，写秀才周羽的悲欢离合事。《教子》为该剧第二十五出。周羽、周娘子、周瑞隆，皆为剧中人物。[image: ft]


冰山记

魏珰败，好事者作传奇十数本，多失实，余为删改之，仍名《冰山》。城隍庙扬台，观者数万人，台址鳞比，挤至大门外。一人上，白曰：“某杨涟
[122]

 。”口口谇[image: 137-1]
 
[123]

 曰：“杨涟！杨涟！”声达外，如潮涌，人人皆如之。杖范元白，逼死裕妃
[124]

 ，怒气忿涌，噤断嚄唶
[125]

 。至颜佩韦
[126]

 击杀缇骑，[image: 137-2]
 呼跳蹴，汹汹崩屋。沈青霞
[127]

 缚橐人射相嵩
[128]

 ，以为笑乐，不是过也。

是秋，携之至兖，为大人寿。一日，宴守道刘半舫
[129]

 ，半舫曰：“此剧已十得八九，惜不及内操、菊宴、及逼灵犀与囊收数事耳。”余闻之，是夜席散，余填词，督小傒强记之。次日，至道署搬演，已增入七出，如半舫言。半舫大骇异，知余所构，遂诣大人，与余定交。

注释


[122]
 杨涟：字文孺，号大洪，应山（今湖北广水）人。万历三十五年（1607）进士。任谏官，以敢言著称。天启四年（1624）上疏弹劾魏忠贤二十四大罪。次年为魏忠贤诬陷，惨死狱中。著有《杨大洪集》。


[123]
 谇[image: 137-3]
 ：小声传话。


[124]
 裕妃：熹宗的妃子张氏，天启三年（1623）被册封为裕妃，因受宠幸怀孕，被陷害。


[125]
 嚄唶（huò zè）：叫嚷，呼喊。


[126]
 颜佩韦：苏州市民。魏忠贤屡兴大狱，打击东林党人，逮捕周顺昌时，苏州市民进行反抗，打死一名旗尉。后朝廷追究，颜佩韦等五人挺身投案，英勇就义。


[127]
 沈青霞：即沈鍊（1507—1557），字纯甫，号青霞，会稽（今浙江绍兴）人。嘉靖十七年（1538）进士，曾上疏弹劾严嵩十大罪状，后被严嵩父子诬陷，被斩于宣化。著有《青霞集》《鸣剑集》等。


[128]
 嵩：权臣严嵩。


[129]
 刘半舫：即刘荣嗣，字敬仲，号简斋，别号半舫，曲周（今河北曲周）人。万历四十四年（1616）进士，历任户部主事、吏部主事、顺天府尹、工部尚书等。为人正直，不依附阉党，著有《半舫集》《简斋集》等。[image: ft]


[image: image_137_0_m]
南宋•佚名《小溪禽侣图扇》




卷八

龙山放灯

万历辛丑年
[1]

 ，父叔辈张灯龙山，剡
[2]

 木为架者百，涂以丹雘
[3]

 ，帨以文锦，一灯三之。灯不专在架，亦不专在磴道，沿山袭谷，枝头树杪
[4]

 无不灯者，自城隍庙门至蓬莱岗上下，亦无不灯者。山下望如星河倒注，浴浴熊熊
[5]

 ，又如隋炀帝
[6]

 夜游，倾数斛萤火于山谷间，团结
[7]

 方开，倚草附木，迷迷
[8]

 不去者。好事者卖酒，缘山席地坐。山无不灯，灯无不席，席无不人，人无不歌唱鼓吹。男女看灯者，一入庙门，头不得顾，踵不得旋，只可随势潮上潮下，不知去落何所，有听之而已。庙门悬禁条：禁车马，禁烟火，禁喧哗，禁豪家奴不得行辟人。父叔辈台于大松树下，亦席，亦声歌，每夜鼓吹笙簧与宴歌弦管，沉沉昧旦
[9]

 。十六夜，张分守宴织造太监于山巅星宿阁，傍晚至山下，见禁条，太监忙出舆笑曰：“遵他，遵他，自咱们遵他起！”却随役，用二丱角
[10]

 扶掖上山。夜半，星宿阁火罢，宴亦遂罢。灯凡四夜，山上下糟丘肉林
[11]

 ，日扫果核、蔗滓及鱼肉骨、蠡蜕，堆砌成高阜，拾妇女鞋挂树上，如秋叶。

相传十五夜，灯残人静，当垆者正收盘核，有美妇六七人买酒，酒尽，有未开瓮者。买大罍一，可四斗许，出袖中蓏果，顷刻罄罍而去。疑是女人星，或曰酒星。又一事：有无赖子于城隍庙左借空楼数楹，以姣童实之，为“帘子胡同”。是夜，有美少年来狎某童，剪烛[image: 140-1]
 酒
[12]

 ，媟亵非理，解襦，乃女子也，未曙即去，不知其地其人，或是妖狐所化。

注释


[1]
 万历辛丑年：即万历二十九年（1601）。


[2]
 剡（yǎn）：削。


[3]
 丹雘（huò）：红色涂料。


[4]
 树杪（miǎo）：树梢。


[5]
 浴浴熊熊：水势很大的样子。


[6]
 隋炀帝：即杨广（569—618），又名英，小字阿[image: 141-1]
 ，隋文帝杨坚次子。荒淫无道。


[7]
 团结：聚拢成团。


[8]
 迷迷：环绕，依附。


[9]
 沉沉昧旦：不知不觉天已将亮。


[10]
 丱（guàn）角：儿童将头发束成两角的样子。


[11]
 糟丘肉林：形容酒肉非常多。


[12]
 [image: 141-2]
 （tì）酒：困酒，病酒。[image: ft]


王月生

南京朱市妓，曲中羞与为伍；王月生出朱市，曲中上下三十年，决无其比也。面色如建兰
[13]

 初开，楚楚文弱，纤趾一牙，如出水红菱，矜贵
[14]

 寡言笑，女兄弟、闲客多方狡狯
[15]

 嘲弄咍侮
[16]

 ，不能勾其一粲
[17]

 。善楷书，画兰、竹、水仙，亦解吴歌，不易出口。南京勋戚大老力致之，亦不能竟一席。富商权胥得其主席半晌，先一日送书帕，非十金则五金，不敢亵订。与合卺，非下聘一二月前，则终岁不得也。好茶，善闵老子，虽大风雨、大宴会，必至老子家啜茶数壶始去。所交有当意者，亦期与老子家会。一日，老子邻居有大贾，集曲中妓十数人，群谇
[18]

 嘻笑，环坐纵饮。月生立露台上，倚徙栏楯
[19]

 ，眡娗羞涩，群婢见之皆气夺，徙他室避之。月生寒淡如孤梅冷月，含冰傲霜，不喜与俗子交接；或时对面同坐，起若无睹者。有公子狎之，同寝食者半月，不得其一言。一日口嗫嚅动，闲客惊喜，走报公子曰：“月生开言矣！”哄然以为祥瑞，急走伺之，面赪
[20]

 ，寻
[21]

 又止，公子力请再三，蹇涩
[22]

 出二字曰：“家去。”

注释


[13]
 建兰：兰花的一个品种，清新高雅，具有很高的观赏价值。


[14]
 矜贵：矜持，高贵。


[15]
 狡狯：玩笑，逗笑。


[16]
 咍（hāi）侮：戏弄。


[17]
 粲：露齿而笑。


[18]
 谇：责骂。此处指嬉笑打闹。


[19]
 楯：栏杆上的横木。


[20]
 赪（chēng）：红色。


[21]
 寻：很快，不久。


[22]
 蹇涩：羞涩，不好意思。[image: ft]


张东谷好酒

余家自太仆公称豪饮
[23]

 ，后竟失传，余父余叔不能饮一蠡壳
[24]

 ，食糟茄
[25]

 ，面即发赪，家常宴会，但留心烹饪，庖厨之精，遂甲江左。一簋进，兄弟争啖之立尽，饱即自去，终席未尝举杯。有客在，不待客辞，亦即自去。

山人张东谷，酒徒也，每悒悒不自得。一日起谓家君曰：“尔兄弟奇矣！肉只是吃，不管好吃不好吃；酒只是不吃，不知会吃不会吃。”二语颇韵，有晋人风味。而近有伧父
[26]

 载之《舌华录》
[27]

 ，曰：“张氏兄弟赋性奇哉！肉不论美恶，只是吃；酒不论美恶，只是不吃。”字字板实，一去千里，世上真不少点金成铁
[28]

 手也。

东谷善滑稽，贫无立锥，与恶少讼，指东谷为万金豪富，东谷忙忙走诉大父曰：“绍兴人可恶，对半说谎，便说我是万金豪富！”大父常举以为笑。

注释


[23]
 豪饮：纵饮，能喝酒。


[24]
 蠡（lí）壳：贝壳，此处指很小的酒杯。


[25]
 糟茄：一种药用食品，做法为将紫茄子洗净切块，与酒糟、精盐放入瓷罐，搅拌均匀，封口，放置一个月左右即可食用。具有清热解毒，散血消肿的功效。


[26]
 伧父：鄙贱之人。


[27]
 《舌华录》：明代笔记小说，作者曹臣。


[28]
 点金成铁：比喻把好事办坏。典出宋道原《景德传灯录•真觉大师灵照》：“问：‘还丹一粒，点铁成金；至理一言，点凡成圣。请师一点。’师曰：‘还知齐云点金成铁吗？’曰：‘点金成铁，未之前闻。至理一言，敢希垂示。’”[image: ft]


楼船

家大人造楼，船之
[29]

 ；造船，楼之。故里中人谓船楼，谓楼船，颠倒之不置。是日落成，为七月十五，自大父以下，男女老稚，靡不集焉。以木排数重搭台演戏，城中村落来观者，大小千馀艘。午后飓风起，巨浪磅礴，大雨如注，楼船孤危，风逼之几覆，以木排为戙
[30]

 ，索缆数千条，网网如织，风不能撼。少顷风定，完剧而散。越中舟如蠡壳，踞蹐篷底看山，如矮人观场，仅见鞋靸
[31]

 而已，升高视明，颇为山水吐气。

注释


[29]
 船之：做成船的形状。


[30]
 戙（dòng）：驾船用具。


[31]
 鞋靸（sǎ）：拖鞋。[image: ft]


阮圆海
[32]

 戏

阮圆海家优
[33]

 ，讲关目
[34]

 ，讲情理，讲筋节，与他班孟浪
[35]

 不同。然其所打院本
[36]

 ，又皆主人自制，笔笔勾勒，苦心尽出，与他班卤莽者又不同。故所搬演，本本出色，脚脚出色，出出出色，句句出色，字字出色。余在其家看《十错认》《摩尼珠》《燕子笺》三剧，其串架斗笋、插科打诨、意色眼目，主人细细与之讲明。知其义味，知其指归，故咬嚼吞吐，寻味不尽。至于《十错认》之龙灯、之紫姑，《摩尼珠》之走解、之猴戏，《燕子笺》之飞燕、之舞象、之波斯进宝，纸札装束，无不尽情刻画，故其出色也愈甚。

阮圆海大有才华，恨居心勿静，其所编诸剧，骂世十七
[37]

 ，解嘲十三，多诋毁东林
[38]

 ，辩宥
[39]

 魏党
[40]

 ，为士君子所唾弃，故其传奇不之著焉。如就戏论，则亦镞镞
[41]

 能新，不落窠臼者也。

注释


[32]
 阮圆海：即阮大铖（约1587—1646），字集之，号圆海，怀宁（今安徽安庆）人。万历四十四年（1616）进士，曾任给事中，因依附阉党魏忠贤，崇祯初免职。后在南明王朝任兵部尚书。南京被清兵攻破后，降清。著有《燕子笺》《春灯谜》《牟尼合》《双金榜》等传奇。


[33]
 优：演员。


[34]
 关目：剧中重要情节。


[35]
 孟浪：狂妄，鲁莽。


[36]
 院本：此处指剧本。


[37]
 十七：十分之七。


[38]
 东林：指东林党。明代后期，顾宪成与高攀龙、钱一本等人在无锡东林书院讲学，议论朝政，得到一些士大夫的支持，后形成一个政治团体，被称为东林党。


[39]
 辩宥（yòu）：辩护。


[40]
 魏党：以宦官魏忠贤为首的政治集团。


[41]
 镞镞（zú）：挺拔高峻的样子。语出刘义庆《世说新语•赏誉》：“敬仁文学镞镞，无能不新。”[image: ft]


[image: 145-4]
 花阁

[image: 145-1]
 花阁在筠芝亭
[42]

 松峡下，层崖古木，高出林皋，秋有红叶。坡下支壑回涡，石[image: 145-2]
 
[43]

 棱棱，与水相距。阁不槛不牖
[44]

 ，地不楼不台，意正不尽也。

五雪
[45]

 叔归自广陵，一肚皮园亭，于此小试。台之，亭之，廊之，栈道之，照面楼之侧，又堂之阁之，梅花缠折旋之，未免伤板、伤实、伤排挤，意反踞蹐，若石窟书砚。隔水看山，看阁，看石麓，看松峡上松，庐山面目
[46]

 反于山外得之。五雪叔属余作对，余曰：“身在襄阳袖石里，家来辋口扇图中。”言其小处。

注释


[42]
 筠芝亭：详解参见本书卷一《筠芝亭》。


[43]
 石[image: 145-3]
 （mǔ）：指突出的石头。


[44]
 牖（yǒu）：窗户。此处作动词用。


[45]
 五雪：又作五泄，作者从叔父，季祖张汝懋之子。


[46]
 庐山面目：比喻事物的真实面目。语出苏轼《题西林壁》：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”[image: ft]


范与兰

范与兰，七十有三，好琴，喜种兰，及盆池小景。建兰三十馀缸，大如簸箕。早舁而入，夜舁而出者，夏也；早舁而出，夜舁而入者，冬也；长年辛苦，不减农事。花时香出里外，客至坐一时，香袭衣裾，三五日不散。余至花期至其家，坐卧不去，香气酷烈，逆鼻不敢嗅，第开口吞欱之，如流瀣
[47]

 焉。花谢，粪之满箕
[48]

 ，余不忍弃，与与兰谋曰：“有面可煎，有蜜可浸，有火可焙，奈何不食之也？”与兰首肯余言。

与兰少年学琴于王明泉，能弹《汉宫秋》《山居吟》《水龙吟》三曲。后见王本吾琴，大称善，尽弃所学而学焉，半年学《石上流泉》一曲，生涩犹棘手。王本吾去，旋亦忘之，旧所学又锐意去之，不复能记忆，究竟终无一字，终日抚琴，但和弦而已。

所畜小景，有豆板黄杨
[49]

 ，枝干苍古奇妙，盆石称之。朱樵峰以二十金售之，不肯易，与兰珍爱，“小妾”呼之。余强借斋头三月，枯其垂一干，余懊惜，急舁归与兰。与兰惊惶无措，煮参汁浇灌，日夜摩之不置，一月后枯干复活。

注释


[47]
 流瀣（xiè）：流动的水气。


[48]
 粪之满箕：满簸箕的落花，像粪土一样被抛弃。


[49]
 豆板黄杨：即杨黄杨木，生长于山地或多石之处，有观赏价值。因其叶小如豆板，故称豆板黄杨。[image: ft]


蟹会

食品不加盐醋而五味全者，为蚶、为河蟹。河蟹至十月与稻粱俱肥，壳如盘大，坟起
[50]

 ，而紫螯巨如拳，小脚肉出，油油如螾蜒
[51]

 。掀其壳，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散，甘腴虽八珍不及。

一到十月，余与友人兄弟辈立蟹会，期于午后至，煮蟹食之，人六只，恐冷腥，迭番
[52]

 煮之。从以肥腊鸭、牛乳酪。醉蚶如琥珀，以鸭汁煮白菜如玉版。果蓏以谢橘，以风栗，以风菱。饮以玉壶冰，蔬以兵坑笋，饭以新余杭白，漱以兰雪茶。由今思之，真如天厨仙供，酒醉饭饱，惭愧惭愧。

注释


[50]
 坟起：突出。


[51]
 螾蜒（yǐn yá）：即蚰蜒，又名蛞蝓。一种昆虫，形似去壳的蜗牛。


[52]
 迭番：轮番，交替。[image: ft]


露兄

崇祯癸酉
[53]

 ，有好事者开茶馆，泉实玉带，茶实兰雪，汤以旋煮，无老汤，器以时涤，无秽器。其火候、汤候，亦时有天合之者。余喜之，名其馆曰“露兄”，取米颠
[54]

 “茶甘露有兄
[55]

 ”句也。为之作《斗茶檄》，曰：“水淫
[56]

 茶癖，爰有古风；瑞草雪芽，素称越绝。特以烹煮非法，向来葛灶生尘；更兼赏鉴无人，致使羽《经》积蠹。迩者择有胜地，复举汤盟，水符递自玉泉，茗战争来兰雪。瓜子炒豆，何须瑞草桥边
[57]

 ；橘柚查梨，出自仲山圃内。八功德水
[58]

 ，无过甘滑香洁清凉；七家常事
[59]

 ，不管柴米油盐酱醋。一日何可少此，子猷
[60]

 竹庶可齐名；七碗吃不得了，卢仝
[61]

 茶不算知味。一壶挥塵，用畅清谈；半榻焚香，共期白醉。”

注释


[53]
 崇祯癸酉：即崇祯六年（1633）。


[54]
 米颠：北宋书画家米芾，因举止颠狂，被人称为米颠。与蔡襄、苏轼、黄庭坚并称“宋四家”。


[55]
 茶甘露有兄：语出宋庄绰《鸡肋编》：“其作文亦狂怪，尝作诗云：‘饭白云留子，茶甘露有兄。’人不省露兄故实，扣之，乃曰：‘只是甘露哥哥耳。’”


[56]
 水淫：指有洁癖的人。米芾生性好洁，世号水淫。


[57]
 “瓜子”二句：语出苏轼《与王元直》：“但有少望，或圣恩许归田里，得颖段一仆，与子众丈、杨文宗之流，往来瑞草桥，夜还河村，与君对坐庄门，吃瓜子炒豆，不知当复有此日否？”


[58]
 八功德水：佛教认为阿弥陀佛极乐净土池中的水有八种功德，它们分别是：澄净，清冷，甘美，轻软，润泽，安和，除饥渴，长养诸根。


[59]
 七家常事：日常生活中的七种必需品。宋吴自牧《梦梁录》：“盖人家每日不可阙者，柴、米、油、盐、酱、醋、茶。”


[60]
 子猷：即王徽之（？—388），字子猷。王羲之的第五个儿子。历任参军、南中郎将、黄门侍郎等。性爱竹。《世说新语•任诞》：“王子猷尝暂寄人空宅住，便令种竹。或问：‘暂住何烦尔？’王啸咏良久，直指竹曰：‘何可一日无此君？’”


[61]
 卢仝：自号玉川子，范阳（今河北涿州）人。爱茶成癖，后人称之为茶仙。[image: ft]


闰元宵

崇祯庚辰闰正月，与越中父老约重张五夜灯，余作张灯致语曰：“两逢元正，岁成闰于摄提
[62]

 之辰；再值孟陬
[63]

 ，天假人以闲暇之月。《春秋传》
[64]

 详记二百四十二年事，春王正月，孔子未得重书；开封府更放十七、十八两夜灯，乾德五年
[65]

 ，宋祖犹烦钦赐。兹闰正月者，三生奇遇，何幸今日而当场；百岁难逢，须效古人而秉烛
[66]

 。况吾大越，蓬莱福地，宛委洞天。大江以东，民皆安堵；遵海而北，水不扬波。含哺嬉兮，共乐太平之世界；重译至者
[67]

 ，皆言中国有圣人。千百国来朝，白雉
[68]

 之陈无算；十三年于兹，黄耇之说有征
[69]

 。乐圣衔杯
[70]

 ，宜纵饮屠苏
[71]

 之酒；较书分火，应暂辍太乙之藜
[72]

 。前此元宵，竟因雪妒，天亦知点缀丰年；后来灯夕，欲与月期，人不可蹉跎胜事。六鳌山立，只说飞来东武，使鸡犬不惊；百兽室悬，毋曰下守海澨
[73]

 ，唯鱼鳖是见。笙箫聒地，竹椽出自柯亭；花草盈街，禊帖携来兰渚。士女潮涌，撼动蠡城；车马雷殷，唤醒龙屿。况时逢丰穰，呼庚呼癸，一岁自兆重登；且科际辰年，为龙为光，两榜必征双首。莫轻此五夜之乐，眼望何时？试问那百年之人，躬逢几次？敢祈同志，勿负良宵。敬藉赫蹄
[74]

 ，喧传口号。”

注释


[62]
 摄提：古代年名“摄提格”的简称。古代曾用太岁在天宫的运转方向来纪年，太岁指向寅宫之年被称为摄提格。


[63]
 孟陬（zōu）：农历正月。


[64]
 《春秋传》：先秦时期的一部编年体史书，相传为孔子所作，主要记载鲁隐公元年到鲁哀公十四年，共二百四十二年历史。


[65]
 乾德五年：即967年。乾德，宋太祖赵匡胤的年号，963至968年。


[66]
 秉烛：秉烛夜游，及时行乐的意思。


[67]
 重译至者：此处指外国人。重译，辗转翻译。


[68]
 白雉：白色的野鸡。较为少见，象征吉祥。


[69]
 “十三年”二句：典出《史记•留侯世家》：“良尝间从容步游下邳圯上，有一老父，衣褐，至良所，直堕其履圯下，顾谓良曰：‘孺子，下取履！’良愕然，欲殴之，为其老，强忍，下取履。父曰：‘履我！’良业为取履，因长跪履之。父以足受，笑而去。良殊大惊，随目之。父去里所，复还，曰：‘孺子可教矣。后五日平明，与我会此。’夕良因怪之，跪曰：‘诺。’五日平明，良往。父已先在，怒曰：‘与老人期，后，何也？’去，曰：‘后五日早会。’五日鸡鸣，良往。父又先在，复怒曰：‘后，何也？’去，曰：‘后五日复早来。’五日，良夜未半往。有顷，父亦来，喜曰：‘当如是。’出一编书，曰：‘读此则为王者师矣。后十年，兴。十三年，孺子见我，济北谷城山下黄石即我矣。’遂去，无他言，不复见。旦日，视其书，乃《太公兵法》也。良因异之，常习诵读之。”黄耇（gǒu）：年老长寿。


[70]
 乐圣衔杯：语出唐李适之《罢相作》：“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来？”


[71]
 屠苏：酒名，屠苏酒。古代每年的农历正月初一，全家人在一起饮屠苏酒。


[72]
 “较书”二句：出自晋王嘉《拾遗记》卷六：“刘向于成帝之末，校书天禄阁，专精覃思。夜有老人，著黄衣，植青藜杖，登阁而进，见向暗中独坐诵书，老人乃吹杖端，烟然。因以见向，说开辟已前。向因受五行洪范之文，恐辞说繁广忘之，乃裂帛及绅，以记其言，至曙而去。向请问姓名，云：‘我是太乙之精。天帝闻卯金之子有博学者，下而观焉。’乃出怀中竹牒，有天文地图之书，曰：‘余略授子焉。’至向子歆，从向授其术，向亦不悟此人焉。”


[73]
 海澨（shì）：海边。


[74]
 赫蹄（xì tí）：西汉末年流行的一种小幅薄纸。后亦代指纸。[image: ft]


合采牌

余作文武牌，以纸易骨，便于角斗，而燕客复刻一牌，集天下之斗虎、斗鹰、斗豹者，而多其色目，多其采，曰“合采牌”。余为之作叙曰：“太史公
[75]

 曰：‘凡编户之民，富相什则卑下之
[76]

 ，伯
[77]

 则畏惮之，千则役，万则仆，物之理也。’古人以钱之名不雅驯，缙绅先生难道之，故易其名曰赋、曰禄、曰饷，天子千里外曰采。采者，采其美物以为贡，犹赋也。诸侯在天子之县内曰采，有地以处其子孙亦曰采，名不一，其实皆谷也，饭食之谓也。周封建
[78]

 多采则胜，秦无采则亡。采在下无以合之，则齐桓、晋文
[79]

 起矣。列国有采而分析之，则主父偃
[80]

 之谋也。由是而亮采服采，好官不过多得采耳。充类至义之尽，窃亦采也，盗亦采也，鹰虎豹由此其选也。然则奚为而不禁？曰：小役大，弱役强，斯二者天也。《皋陶谟》
[81]

 曰：‘载采采
[82]

 ’，微哉、之哉、庶哉！”

注释


[75]
 太史公：即司马迁，字子长，夏阳（今陕西韩城南）人。历任郎中、太史令。因对李陵军败降匈奴事有所辩解，触怒汉武帝，受腐刑。后获赦出狱，为中书令，发愤著书，撰成《史记》。


[76]
 富相什则卑下之：经济条件相差十倍，就低人一等。什，同“十”，十倍。


[77]
 伯：同“佰”，百倍。


[78]
 周封建：西周实行分封制度，将爵位、土地赐给诸侯，让他们在所封的地域里建立邦国。


[79]
 齐桓、晋文：指春秋时期的齐桓公、晋文公两位霸主。


[80]
 主父偃：西汉临淄（今山东临淄）人，复姓主父。历任郎中、谒者、中郎、中大夫等。他曾向汉武帝提出旨在削弱诸侯王势力的推恩法。


[81]
 《皋陶谟》：《尚书》篇名。相传为皋陶和夏禹在虞舜前对答、皋陶陈述施政计谋之书。系后人据传闻整理而成。皋陶，传说中东夷族的首领。相传曾被舜任为掌管刑法的官。谟，商议。


[82]
 载采采：指举其行事以验其言。载，举征。采采，事事。[image: ft]


瑞草溪亭

瑞草溪亭为龙山支麓，高与屋等。燕客相其下有奇石，身执虆臿
[83]

 ，为匠石先发掘之。见土輂土，见石甃石，去三丈许，始与基平，乃就其上建屋。屋今日成，明日拆，后日又成，再后日又拆，凡十七变而溪亭始出。盖此地无溪也，而溪之；溪之不足，又潴之、壑之，一日鸠工数千指，索性池之，索性阔一亩，索性深八尺。无水，挑水贮之，中留一石如案，回潴浮峦，颇亦有致。燕客以山石新开，意不苍古，乃用马粪涂之，使长苔藓，苔藓不得即出，又呼画工以石青石绿皴之。一日左右视，谓此石案焉可无天目松数棵盘郁其上，遂以重价购天目松五六棵，凿石种之。石不受锸，石崩裂，不石不树，亦不复案，燕客怒，连夜凿成砚山形，缺一角，又輂一[image: 151-1]
 
[84]

 石补之。燕客性卞急
[85]

 ，种树不得大，移大树种之，移种而死，又寻大树补之。种不死不已，死亦种不已，以故树不得不死，然亦不得即死。

溪亭比旧址低四丈，运土至东多成高山，一亩之室，沧桑忽变。见其一室成，必多坐看之，至隔宿或即无有矣。故溪亭虽渺小，所费至巨万焉。燕客看小说：“姚崇
[86]

 梦游地狱，至一大厂，炉鞴
[87]

 千副，恶鬼数千，铸泻甚急，问之，曰：‘为燕国公铸横财。’后至一处，炉灶冷落，疲鬼一二人鼓橐，奄奄无力，崇问之，曰：‘此相公财库也。’崇寤而叹曰：‘燕公豪奢，殆天纵也。’”燕客喜其事，遂号“燕客”。二叔业四五万，燕客缘手立尽。甲申，二叔客死淮安，燕客奔丧，所积薪俸及玩好币帛之类又二万许，燕客携归，甫
[88]

 三月又辄尽，时人比之鱼弘四尽焉。溪亭住宅，一头造，一头改，一头卖，翻山倒水无虚日。有夏耳金者，制灯剪彩为花，亦无虚日。人称耳金为“败落隋炀帝”，称燕客为“穷极秦始皇”，可发一粲
[89]

 。

注释


[83]
 虆臿（léi chā）：盛土、挖土的工具。


[84]
 [image: 152-1]
 （què）：大石头。


[85]
 卞急：急躁。


[86]
 姚崇：本名元崇，字元之，后改名崇，陕州硖石（今河南陕县东陕石镇）人。历任濮州司仓、夏官郎中、兵部尚书、中书令。


[87]
 炉鞴（bài）：鼓风吹火的用具，俗称风箱。


[88]
 甫：刚刚。


[89]
 一粲：一笑。[image: ft]


琅[image: 152-2]
 福地
[90]



陶庵梦有夙因
[91]

 ，常梦至一石厂，[image: 152-3]
 窅岩[image: 152-4]
 
[92]

 ，前有急湍洄溪，水落如雪，松石奇古，杂以名花。梦坐其中，童子进茗果
[93]

 ，积书满架，开卷视之，多蝌蚪、鸟迹、霹雳篆文，梦中读之，似能通其棘涩
[94]

 。闲居无事，夜辄梦之，醒后伫思，欲得一胜地仿佛为之。郊外有一小山，石骨棱砺，上多筠篁
[95]

 ，偃伏园内。余欲造厂，堂东西向，前后轩之，后磥一石坪，植黄山松数棵，奇石峡之。堂前树娑罗
[96]

 二，资其清樾。左附虚室，坐对山麓，磴磴齿齿
[97]

 ，划裂如试剑，匾曰“一丘”。右踞厂阁三间，前临大沼，秋水明瑟
[98]

 ，深柳读书，匾曰“一壑”。

缘山以北，精舍小房，绌屈蜿蜒，有古木，有层崖，有小涧，有幽篁，节节有致。山尽有佳穴，造生圹
[99]

 ，俟陶庵蜕焉，碑曰“呜呼有明陶庵张长公之圹”。圹左有空地亩许，架一草庵，供佛，供陶庵像，迎僧住之奉香火。大沼阔十亩许，沼外小河三四折，可纳舟入沼。河两崖皆高阜，可植果木，以橘、以梅、以梨、以枣，枸菊围之。山顶可亭。山之西鄙
[100]

 ，有腴田二十亩，可秫可粳
[101]

 。门临大河，小楼翼之，可看炉峰、敬亭诸山。楼下门之，匾曰“琅嬛福地”。缘河北走，有石桥极古朴，上有灌木，可坐、可风、可月
[102]

 。

注释


[90]
 琅嬛福地：传说中神仙居住的洞府。语出元伊世珍《琅嬛记》卷上：“其人笑曰：‘君痴矣。此岂可赁地耶？’即命小童送出，华问地名，曰：‘琅嬛福地也。’”


[91]
 夙因：佛教用语。指前世因缘。


[92]
 [image: 153-1]
 窅岩[image: 153-2]
 （kǎn yǎo yán fù）：山险峻，石洞幽深。


[93]
 茗果：茶水，果品。


[94]
 棘涩：艰涩。


[95]
 筠篁：丛生的竹子、竹林。


[96]
 娑罗：指娑罗树。一种龙脑香科常绿大乔木。佛教传说释迦牟尼在娑罗树下涅槃。


[97]
 磴磴齿齿：排列整齐的样子。


[98]
 明瑟：明亮干净。


[99]
 圹（kuàng）：坟墓，墓穴。


[100]
 西鄙：西边。


[101]
 粳（jīng）：稻的一种。此处活用为动词，种粳的意思。


[102]
 可风、可月：可以纳凉，可以赏月。[image: ft]


[image: image_153_0_m]
元•吴镇《渔夫图》




补遗

鲁王

福王
[1]

 南渡，鲁王
[2]

 播迁至越，以先父相鲁先王
[3]

 ，幸旧臣第。岱接驾，无所考仪注，以意为之。踏脚四扇，氍毹借之，高厅事尺，设御座，席七重，备山海之供。鲁王至，冠翼善
[4]

 ，玄色，蟒袍玉带，朱玉绶。观者杂沓，前后左右，用梯、用台、用凳，环立看之，几不能步，剩御前数武而已。传旨：“勿辟人。”岱进，行君臣礼，献茶毕，安席，再行礼。不送杯箸，示不敢为主也。趋侍坐。书堂官三人，执银壶二，一斟酒，一折酒
[5]

 ，一举杯，跪进上。膳：一肉簋，一汤盏，盏上用银盖盖之，一面食，用三黄绢笼罩，三臧获捧盘加额，跪献之。书堂官捧进御前，汤点七进，队舞七回，鼓吹七次，存七奏意。是日演《卖油郎》
[6]

 传奇，内有泥马渡康王故事
[7]

 ，与时事巧合，睿颜大喜。

二鼓转席，临不二斋、梅花书屋，坐木犹龙，卧岱书榻，剧谈移时。出登席，设二席于御坐傍，命岱与陈洪绶侍饮，谐谑欢笑如平交。睿量宏，已进酒半斗矣，大犀觥一气尽。陈洪绶不胜饮，呕哕御座旁。寻设一小几，命洪绶书策，醉捉笔不起，止之。剧完，饶戏
[8]

 十馀出，起驾转席，后又进酒半斗，睿颜微酡，进辇，两书堂官掖之，不能步。岱送至闾外，命书堂再传旨曰：“爷今日大喜，爷今日喜极！”君臣欢洽，脱略至此，真属异数。

注释


[1]
 福王：朱由崧，明神宗孙。甲申之变，李自成攻克北京，马士英等立朱由崧于南京，年号弘光，次年即覆亡。


[2]
 鲁王：朱以海，鲁肃王朱寿镛第五子，明亡，由藩国山东兖州逃至浙江台州。顺治二年，清兵陷南京，张国维等迎鲁王于绍兴，称监国，次年即陷落，鲁王流亡海上。


[3]
 “以先父”句：作者父燿芳曾任鲁王朱寿镛长史。


[4]
 翼善：皇帝冠冕，初由唐太宗考古法制定，后代因其名。《明史•舆服志》：“永乐三年更定，冠以乌纱冒之，折角向上，其后名翼善冠。”


[5]
 折酒：温酒，兑酒。


[6]
 《卖油郎》：出自《醒世恒言•卖油郎独占花魁》。


[7]
 “内有”句：宋宗赵构原封康王，相传为金人所逐，乃骑马渡长江，及渡始知所骑乃泥马。


[8]
 饶戏：江西弋阳腔之一支，流行于饶州府（今江西东北部）波阳、乐平、景德镇一带。[image: ft]


苏州白兔

崇祯戊寅至苏州，见白兔，异之。及抵武林，金知县汝砺
[9]

 宦福建，携白兔二十馀只归。己卯、庚辰，杭州遍城市皆白兔，越中生育至百至千，此兽妖也。余少时不识烟草为何物，十年之内，老壮童稚妇人女子无不吃烟，大街小巷尽摆烟桌
[10]

 ，此草妖也。妇人不知何故，一年之内都着对襟衫，戴昭君套，此服妖也。庚辰冬底，燕客家琴砖十馀块，结冰花如牡丹、芍药，花瓣枝叶如绣如绘，间有人物、鸟兽，奇形怪状，十馀砖底面皆满。燕客迎余看，至三日不消，此冰妖也。燕客误认为祥瑞，作《冰花赋》，檄友人作诗咏之。

[image: image_156_1_m]
明•陶成《蟾宫玉兔图》



注释


[9]
 金知县汝砺：即金汝砺，仁和（浙江杭州）人。崇祯七年（1634）进士。


[10]
 “余少时”四句：吸烟始盛于崇祯年间。王士禛《香祖笔记》：“今世公卿士大夫下逮舆隶妇女，无不嗜烟草者，田家种之连畛，颇获厚利。”赵翼《陔余丛考》引王肱云：“予儿时尚不识烟为何物，崇祯末三尺童子莫不吃烟矣。”[image: ft]


草妖

河北观察使
[11]

 袁茂林楷
[12]

 所记草妖尤异：崇祯七年七月初一，孟县
[13]

 民孙光显，祖墓有野葡萄，草蔓延长丈许，今夏枝桠间忽抽新条，有似美人者，似达官者，有似龙、似凤、似麟、似龟、似雀、似鱼、似蝉、似蛇、似孔雀，有似鼠伏于枝者，有似鹦鹉栖于架者，架上有盏，盏中有粒，凤则苞羽具五彩，美人上下衣裳，裳白衣黄，面上依稀似粉黛，人间物象，种种具备。七月初八日，地方人始报闻，急使人取之，已为好事者撷尽，止得美人一、鹦鹉一、凤一，故述此三物尤悉。余谓此草木之妖。适晤史云岫
[14]

 ，言汉灵帝中平元年，东郡有草如鸠雀、蛇龙、鸟兽之状
[15]

 。若然，则余所臆度者更可杞忧。此异宜上闻，县令以萎草不耐，恐取观不便，遂寢其事。特为记之如左。

[image: image_157_1_m]
清•石涛《山水花卉八开芙蓉》



注释


[11]
 观察使：即巡按。明代派遣监察御史分赴各省区巡视，考核吏治，称为巡按。


[12]
 袁茂林楷：即袁楷。字茂林，陕西凤翔人。


[13]
 孟县：今属河南。


[14]
 史云岫：即史起夔。绍兴余姚人，天启元年举人，官教谕。


[15]
 “言汉”二句：史载汉灵帝中平元年（184），“郡国生异草，备龙蛇鸟兽之形”，是岁巨鹿人张角自称“黄天”，举事反汉。[image: ft]


祁世培

乙酉秋九月，余见时事日非，辞鲁国主
[16]

 ，隐居剡中。方磐石遣礼币，聘余出山，商确军务，檄县官上门敦促。余不得已，于丙戌正月十一日，道北山
[17]

 ，逾唐园岭，宿平水
[18]

 韩店。余适疽发于背，痛楚呻吟，倚枕假寐。见青衣持一刺示余，曰：“祁彪佳拜！”余惊起，见世培排闼入，白衣冠。余肃入，坐定。余梦中知其已死，曰：“世培尽忠报国
[19]

 ，为吾辈生色。”世培微笑，遽言曰：“宗老此时不埋名屏迹，出山何为耶？”余曰：“余欲辅鲁监国耳。”因言其如此如此，已有成算。世培笑曰：“尔要做，谁许尔做？且强尔出，无他意，十日内有人勒尔助饷。”余曰：“方磐石诚心邀余共事，应不我欺。”世培曰：“尔自知之矣。天下事至此，已不可为矣。尔试观天象。”拉余起，下阶西南望，见大小星堕落如雨，崩裂有声。世培曰：“天数如此，奈何！奈何！宗老，尔速还山，随尔高手，到后来只好下我这着！”起，出门附耳曰：“完《石匮书》。”洒然竟去。余但闻犬声如豹，惊寤，汗浴背，门外犬吠嗥嗥，与梦中声接续。蹴儿子起，语之。次日抵家，阅十日，镳儿
[20]

 被缚去，果有逼勒助饷之事。忠魂之笃，而灵也如此。

注释


[16]
 鲁国主：指朱以海。


[17]
 北山：在浙江绍兴城东三十多里。


[18]
 平水：市镇名。在绍兴城东二十五里。


[19]
 尽忠报国：指祁彪佳于顺治二年（1645）六月六日夜沉池殉节。


[20]
 镳儿：张岱之子。


附录

自为墓志铭

蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫桔虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。年至五十，国破家亡，避迹山居。所存者，破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣疏食，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。

常自评之，有七不可解：向以韦布而上拟公侯，今以世家而下同乞丐，如此则贵贱紊矣，不可解一；产不及中人，而欲齐驱金谷，世颇多捷径，而独株守于陵，如此则贫富舛矣，不可解二；以书生而践戎马之场，以将军而翻文章之府，如此则文武错矣，不可解三；上陪玉皇大帝而不谄，下陪悲田院乞儿而不骄，如此则尊卑溷矣，不可解四；弱则唾面而肯自干，强则单骑而能赴敌，如此则宽猛背矣，不可解五；夺利争名，甘居人后，观场游戏，肯让人先，如此则缓急谬矣，不可解六；博弈摴蒱，则不知胜负，啜茶尝水，则能辨渑淄，如此则智愚杂矣，不可解七。有此七不可解，自且不解，安望人解？故称之以富贵人可，称之以贫贱人亦可；称之以智慧人可，称之以愚蠢人亦可；称之以强项人可，称之以柔弱人亦可；称之以卞急人可，称之以懒散人亦可。学书不成，学剑不成，学节义不成，学文章不成，学仙，学佛，学农，学圃，俱不成。任世人呼之为败子，为废物，为顽民，为钝秀才，为渴睡汉，为死老魅也已矣。

初字宗子，人称石公，即字石公。好著书，其所成者，有《石匮书》《张氏家谱》《义烈传》《琅嬛文集》《明易》《大易用》《史阙》《四书遇》《梦忆》《说铃》《昌谷解》《快园道古》《傒囊十集》《西湖梦寻》《一卷冰雪文》行世。生于万历丁酉八月二十五日卯时，鲁国相大涤翁之树子也，母曰陶宜人。幼多痰疾，养于外大母马太夫人者十年。外太祖云谷公宦两广，藏生牛黄丸，盈数麓，自余囡地以至十有六岁，食尽之而厥疾始瘳。六岁时，大父雨若翁携余至武林，遇眉公先生，跨一角鹿，为钱塘游客，对大父曰：“闻文孙善属对，吾面试之。”指屏上《李白骑鲸图》曰：“太白骑鲸，采石江边捞夜月。”余应曰：“眉公跨鹿，钱塘县里打秋风。”眉公大笑，起跃曰：“那得灵隽若此！吾小友也。”欲进余以千秋之业，岂料余之一事无成也哉！

甲申以后，悠悠忽忽，既不能觅死，又不能聊生，白发婆娑，犹视息人世。恐一旦溘先朝露，与草木同腐，因思古人如王无功、陶靖节、徐文长皆自作墓铭，余亦效颦为之。甫构思，觉人与文俱不佳，辍笔者再。虽然，第言吾之癖错，则亦可传也已。曾营生圹于项王里之鸡头山，友人李研斋题其圹曰：“呜呼有明著述鸿儒陶庵张长公之圹。”伯鸾高士，冢近要离，余故有取于项里也。明年，年跻七十，死与葬，其日月尚不知也，故不书。

铭曰：穷石崇，斗金石。盲卞和，献荆玉。老廉颇，战涿鹿。赝龙门，开史局。馋东坡，饿孤竹。五羖大夫，焉能自鬻？空学陶潜，枉希梅福。必也寻三外野人，方晓我之衷曲。

《陶庵梦忆》跋

右《陶庵梦忆》八卷，明张岱撰。按岱，字宗子，山阴人。考邵廷采《思复堂集•明遗民传》：称其尝辑明一代遗事为《石匮藏书》。谷应泰作《纪事本末》，以五百金购请，慨然予之。又称明季裨史，罕见全书，惟谈迁编年、张岱列传具有本末。应泰并采之以成纪事，则《明史纪事本末》固多得自宗子《石匮藏书》暨列传也。阮文达《国朝文苑传稿》略同。

是编刻于秀水金忠淳《研云甲编》，殆非足本，序不知何人所作，略具生平，而亦作一卷。岂即忠淳笔欤？乾隆甲寅，仁和王文诰谓从王竹坡、姚春漪得传钞足本，实八卷，刻焉。顾每条俱缀“纯生氏曰”云云。纯生殆文诰字也，又每卷直题文诰编，恐无此体。兹概从芟薙，特重刻焉。

昔孟元老撰《梦华录》，吴自牧撰《梦梁录》，均于地老天荒，沧桑而后，不胜身世之感，兹编实与之同。虽间涉游戏三昧，而奇情壮采，议论风生，笔墨横恣，几令读者心目俱眩，亦异才也。考《明诗综》沈邃伯敬《礼南都奉先殿纪事诗》：“高后配在天，御幄神所栖。众妃位东序，一妃独在西。成祖重所生，嫔德莫敢齐。”云云。《静志居诗话》：“长陵每自称曰：‘朕高皇后第四子也。’然奉先庙制，高后南向，诸妃尽东列，西序惟[image: 164-1]
 妃一人，盖高后从未怀妊，岂惟长陵，即懿文太子，亦非后生也。世疑此事不实，诵沈诗，斯明征矣。”云云。兹编“钟山”一条，即纪其事，殆可补史乘之缺。又王贻上《分甘馀话》：“柳敬亭善说平话，流寓江南，一二名卿遗老左袒良玉者，赋诗张之，且为作传。余曾识于金陵，试其技，与市井之辈无异”云云。而是编“柳敬亭说书”一条，称其疾徐轻重，吞吐抑扬，入情入理，亦见其持论之平也。

咸丰壬子展重阳日，南海伍崇曜谨跋

瓯山金氏本《陶庵梦忆》序

陶庵老人著作等身，其自信者尤在《石匮》一书。兹编载方言巷咏、嘻笑琐屑之事，然略经点染，便成至文，读者如历山川，如睹风俗，如瞻宫阙宗庙之丽，殆与《采薇》《麦秀》同其感慨，而出之以诙谐者欤？老人少工帖括，不欲以诸生名。大江以南，凡黄冠、剑客、缁衣、伶工，毕聚其庐。且遭时太平，海内晏安，老人家龙阜，有园亭池沼之胜，木奴秫粳，岁入缗以千计，以故斗鸡臂鹰、六博蹴鞠、弹琴擘阮诸技，老人亦靡不为。今已矣，三十年来杜门谢客，客亦渐辞老人去。间策杖入市，人有不识其姓氏，老人辄自喜，遂更名曰蝶庵，又曰石公。其所著《石匮书》，埋之琅嬛山中。所见《梦忆》一卷，为序而藏之。

《陶庵梦忆》序见瓯山金氏本，刻入砚云甲编。书仅一卷，十失六七。此本余从王竹坡、姚春漪得之，辗转钞袭，多有脱讹。置箧中且十年矣，岁辛亥，游岭南，暇时翻阅，粗为点定，或评数语于后。意之所至，无容心也。客过寓见者请公同好，遂以付梓。而是书不著姓氏，卷中曰张氏曰岱，曰老。据金氏考《浙江通志》，张岱字宗子，山阴世族，晚境著书，率以梦名，惟《石匮书》埋之琅嬛山中，世未尽见。恭阅《四库全书简明目录》，谷应泰因张岱《石匮藏书》排纂编次为《明史纪事本末》八十篇，虽非正裁，别调孤行，是《石匮藏书》竟以不传陶庵。陶庵自云“名根一点，坚固如佛舍利，劫火勿失”，兹幸名列御书，幽光不泯，天之所以予陶庵者固甚厚矣。《梦忆》出诸游戏，而俗情文言，笔下风发，亦今古自名一家，洵非奇才不能。余釐为八卷，即以金氏本原序弁诸首。

时乾隆甲寅秋七月仁和王文浩纯生甫识



西湖梦寻

[image: image_166_0_m]



钦定四库全书总目

《西湖梦寻》五卷。浙江鲍士恭家藏本。

国朝张岱撰。岱字陶庵，自号蝶庵居士，家本剑州，侨寓钱塘。是编乃于杭州兵燹之后，追记旧游。以《北路》《西路》《南路》《中路》《外景》五门，分记其胜。每景首为小序，而杂采古今诗文列于其下。岱所自作尤夥，亦附著焉。其体例全仿刘侗《帝京景物略》，其诗文亦全沿公安、竟陵之派。

潞溪白岳王雨谦撰


序一

张陶庵作《西湖梦寻》，以西湖园亭桃柳、箫鼓楼船皆残缺失次，故欲梦中寻之，以复当年旧观也。余独谓不然。余以西湖本质自妙，浓抹固佳，淡妆更好。湖中之繁华绮丽虽凋残已尽，而湖光山色未尝少动分毫，东坡所谓“晴光滟潋”“雨色涳濛”，故端然自在也。西湖向比西子，若楼台池馆，则西子之锦衣袨服也；嫩柳夭桃，则西子之歌喉舞态也。近日西子乃罢歌舞，去靓妆，拔簪珥，解衣盘礴，正当西子澡盆出浴之时，须看其冰肌玉骨，妖冶动人，何待艳服乔妆方为绝色也哉。子舆氏曰：“西子蒙不洁，则人皆掩鼻而过之。虽有恶人，斋戒沐浴，则可以事上帝。”以恶人而斋戒沐浴，尚可以事上帝，何况西子本身自洁，更能斋戒沐浴，其芳香藻洁当更增百倍矣。陶庵于此，正须着眼，何必辗转反侧，寤寐求之，乃欲以妖梦是践也。

社弟查继佐偶书


序二

木华作《海赋》，思路偶涩，或教之曰：“尔何不于海之上下四旁言之？”华因言其上下四旁，而《海赋》遂成。盖华之赋海，海之景物已尽，特缺其上下四旁已耳，则是海为主，而上下四旁其辅也。若田叔禾（禾，原作“和”，据《明史•田汝成传》改）之作《西湖志》，志都城，志大内，志市井里坊，志人物流寓，志士女游观，无所不志，而西湖之景物反多遗漏，则是借名西湖，而实与西湖无与。故碑记诗文，自苏、白以后，记如袁石公之灵巧、张钟山之遒劲、李长蘅之淡远，诗如王弇州之华赡、徐文长之奇崛、王季重之隽颖，无一字入志焉，得谓之志乎？张陶庵盘礴西湖四十馀年，水尾山头，无处不到；湖中典故，真有世居西湖之人所不能识者，而陶庵识之独详；湖中景物，真有日在西湖而不能道者，而陶庵道之独悉。今乃山川改革，陵谷变迁，无怪其惊惶骇怖，乃思梦中寻往也。虽然，西园雅集，得米海岳一叙，而人物园亭俨然未散；建章宫阙，得张茂先一语，而千门万户仿佛犹存。有《梦寻》一书，而使旧日之西湖于纸上活现，则张陶庵之有功于西湖，断不在米海岳、张茂先之下哉。

潞溪白岳王雨谦撰


序三

天下山水之妙，有以诗传者，有以画传者，自王摩诘以一身兼之，赞之者谓：“摩诘之诗，诗中有画；摩诘之画，画中有诗。”遂将诗画合为一物。若西湖则不然，西湖之妙，妙在空灵晶映，一入于诗，便落脂粉，即东坡二诗亦所不免。世间凡物，竹篱茅舍、鸡犬桑麻，一入于画，无不文雅，而西湖图景，虽桃柳舟航，犹是滓秽太清。故余独谓：“看西湖，决不能为西湖之画；看西湖，决不能为西湖之诗也。”余友张陶庵，笔具化工，其所记游，有郦道元之博奥，有刘同人之生辣，有袁中郎之倩丽，有王季重之诙谐，无所不有；其一种空灵晶映之气，寻其笔墨，又一无所有。为西湖传神写照，正在阿堵矣。若使陶庵于此仍作诗想、仍作画想，一着揣摩，便于西湖十去八九，即在梦中，亦是魇呓。有想有因，卫洗马之病在膏肓，正未易瘳也。

弟祁豸佳书于蟫仙庐


序四

张陶庵作《西湖梦寻》，向余问讯曰：“弟闻《华严经》，佛言华严世界，南赡部洲特华严海中一弹丸之地，则西湖不直一蠡壳水，其景界甚小。汤若士传《南柯》，蚁穴中有国都郡邑、社稷山川，则西湖不止一蚁穴，其景界又甚大。两说不一，乞和尚为我平章之。”余曰：“佛言世间凡事大小，皆由心造。若见为大，则芥子须弥矣；若见为小，则黄龙蝘蜓矣。佛于此只不动念，则景界俱空，大小尽化，蕉鹿庄蝶，一听其自为变幻，于我空相，则亦何有？以余所见，大小高下，只在目前。即以西湖言之，尔见六桥三竺，缥缈湖山，其大若此；若置身于南北高峰，由高视下，西湖止一杯之水，歌舫渔舟正如飞凫浮芥，为物甚微。盖眼界所及，愈低愈小，则愈高愈大。庄生所言鲲背鹏翼，千里而遥，鹏之视人亦何异人之视蚁？《齐谐》志怪，勿得尽以寓言忽之。昔有人渡海，飞来一物，大如风帆，以篙击之，是一蝶翅，称之重八十馀斤，则天壤间实有是境，实有是物，或大或小，一任人之见地为之。余眼光不及数武，何能为尔定其大小也。尔若只以旧梦是寻，尚在杯水浮芥中往来盘礴，何足与于寥廓之观。”

武林道隐偶题


序五

甲申三月，一梦跷蹊，三十年来若魇若呓，未得即醒，旁人且将升屋唤之，犹恐魂之不返，何暇寻梦中所有，且寻昔日梦中之所有哉！张陶庵见西湖残破，而思蘧榻于徐，惟旧梦是保，自谓计之得矣。吾谓陶庵惟知旧梦，而不知新梦。论旧梦者曰：“梦必有想，梦必有因。”故无想无因，未尝梦乘车入鼠穴，捣薤啖铁杵。若新梦则不然，淳于芬梦入南柯，则身历蚁穴，幻人能吞刀吐火，则口煅钢锋。卫玠之论想论因，反落肤浅之见矣。昔王荆公与东坡论扬子云投阁为史臣之妄，《剧秦美新》之作亦为后人所诬。东坡曰：“轼亦疑一事。”荆公曰：“何事？”东坡曰：“不知西汉果有子云否？”余见陶庵所说之西湖，与近日所见之西湖毫无足据，亦谓明季时果有西湖否？且谓明季时西湖中果有张陶庵否？识得明季时未必有西湖，方可与寻西湖；识得明季时西湖中未必有陶庵，方可与读陶庵西湖之《梦寻》。

古夔旧史李长祥书


自序

余生不辰，阔别西湖二十八载，然西湖无日不入吾梦中，而梦中之西湖，未尝一日别余也。前甲午
[1]

 、丁酉
[2]

 ，两至西湖，如涌金门
[3]

 、商氏
[4]

 之楼外楼，祁氏
[5]

 之偶居，钱氏
[6]

 、余氏
[7]

 之别墅，及余家之寄园，一带湖庄，仅存瓦砾。则是余梦中所有者，反为西湖所无。及至断桥一望，凡昔日之弱柳夭桃、歌楼舞榭，如洪水湮没，百不存一矣。余乃急急走避，谓余为西湖而来，今所见若此，反不若保我梦中之西湖，尚得完全无恙也。因想余梦与李供奉
[8]

 异。供奉之梦天姥
[9]

 也，如神女名姝，梦所未见，其梦也幻。余之梦西湖也，如家园眷属，梦所故有，其梦也真。今余僦居他氏已二十三载，梦中犹在故居。旧役小傒，今已白头，梦中仍是总角。夙习未除，故态难脱。而今而后，余但向蝶庵
[10]

 岑寂，蘧榻
[11]

 于徐，惟吾旧梦是保，一派西湖景色，犹端然未动也。儿曹诘问，偶为言之，总是梦中说梦，非魇即呓也。因作《梦寻》七十二则，留之后世，以作西湖之影。余犹山中人，归自海上，盛称海错之美，乡人竞来共舐其眼。嗟嗟！金齑瑶柱
[12]

 ，过舌即空，则舐眼亦何救其馋哉！

岁辛亥
[13]

 七月既望，古剑蝶庵老人张岱题

注释


[1]
 甲午：即清顺治十一年（1654）。


[2]
 丁酉：即清顺治十四年（1657）。


[3]
 涌金门：位于杭州西湖西岸南山路。翟灏、翟瀚兄弟合著《湖山便览》一书中谓吴越时曾引湖水入池，称涌金池，北宋在此建城门。


[4]
 商氏：指明吏部尚书商周祚。


[5]
 祁氏：指明右佥都御史祁彪佳。


[6]
 钱氏：指明东阁大学士钱象坤。


[7]
 余氏：指明翰林院修撰余煌。


[8]
 李供奉：指李白（701—762），字太白，唐代大诗人，天宝初任翰林供奉。


[9]
 天姥：山名。在浙江新昌东南。李白有《梦游天姥吟留别》诗。


[10]
 蝶庵：作者斋名，典出庄子梦蝶事。


[11]
 蘧（qú）榻：犹蘧庐之榻。蘧庐，指旅舍。


[12]
 金齑瑶柱：泛指美味的食物。金齑，吴中以菰菜为羹，菜黄如金，故名。冯贽《云仙杂记》卷十：“所谓金齑玉脍，东南佳味也。”瑶柱，江瑶柱，贝类海鲜珍品。


[13]
 辛亥：即清康熙十年（1671）。


卷一　西湖总记

明圣二湖
[1]



自马臻
[2]

 开鉴湖
[3]

 ，而由汉及唐，得名最早。后至北宋，西湖起而夺之，人皆奔走西湖，而鉴湖之澹远，自不及西湖之冶艳矣。至于湘湖
[4]

 则僻处萧然，舟车罕至，故韵士高人无有齿及之者。余弟毅孺
[5]

 常比西湖为美人，湘湖为隐士，鉴湖为神仙。余不谓然。余以湘湖为处子，眡娗羞涩，犹及见其未嫁之时；而鉴湖为名门闺淑，可钦而不可狎；若西湖则为曲中名妓，声色俱丽，然倚门献笑，人人得而媟亵之矣。人人得而媟亵，故人人得而艳羡；人人得而艳羡，故人人得而轻慢。在春夏则热闹之，至秋冬则冷落矣；在花朝则喧哄之，至月夕则星散矣；在晴明则萍聚之，至雨雪则寂寥矣。故余尝谓：“善读书，无过董遇三馀
[6]

 ，而善游湖者，亦无过董遇三馀。董遇曰：‘冬者，岁之馀也；夜者，日之馀也；雨者，月之馀也。’雪[image: 178-1]
 古梅，何逊烟堤高柳；夜月空明，何逊朝花绰约；雨色涳濛，何逊晴光滟潋。深情领略，是在解人。”即湖上四贤
[7]

 ，余亦谓：“乐天
[8]

 之旷达，固不若和靖
[9]

 之静深；邺侯
[10]

 之荒诞，自不若东坡
[11]

 之灵敏也。”其馀如贾似道之豪奢，孙东瀛
[12]

 之华赡，虽在西湖数十年，用钱数十万，其于西湖之性情、西湖之风味，实有未曾梦见者在也。世间措大，何得易言游湖。

苏轼《夜泛西湖》诗：

菰蒲无边水茫茫，荷花夜开风露香。

渐见灯明出远寺，更待月黑看湖光。

又《湖上夜归》诗：

我饮不尽器，半酣尤味长。

篮舆湖上归，春风吹面凉。

行到孤山西，夜色已苍苍。

清吟杂梦寐，得句旋已忘。

尚记梨花村，依依闻暗香。

又《怀西湖寄晁美叔
[13]

 》诗：

西湖天下景，游者无愚贤。

深浅随所得，谁能识其全。

嗟我本狂直，早为世所捐。

独专山水乐，付与宁非天。

三百六十寺，幽寻遂穷年。

所至得其妙，心知口难传。

至今清夜梦，耳目馀芳鲜。

君持使者节
[14]

 ，风采烁云烟。

清流与碧[image: 179-1]
 ，安肯为君妍。

胡不屏骑从，暂借僧榻眠。

读我壁间诗，清凉洗烦煎。

策杖无道路，直造意所便。

应逢古渔父，苇间自夤缘。

问道若有得，买鱼弗论钱
[15]

 。

李奎
[16]

 《西湖》诗：

锦帐开桃岸，兰桡系柳津。

鸟歌如劝酒，花笑欲留人。

钟磬千山夕，楼台十里春。

回看香雾里，罗绮六桥
[17]

 新。

苏轼《开西湖》诗：

伟人谋议不求多，事定纷纭自唯阿
[18]

 。

尽放龟鱼还绿净，肯容萧苇障前坡。

一朝美事谁能继，百尺苍崖尚可磨。

天上列星当亦喜，月明时下浴金波。

周立勋
[19]

 《西湖》诗：

平湖初涨绿如天，荒草无情不记年。

犹有当时歌舞地，西泠烟雨丽人船。

夏炜
[20]

 《西湖竹枝词》：

四面空波卷笑声，湖光今日最分明。

舟人莫定游何外，但望鸳鸯睡处行。



平湖竟日只溟濛，不信韶光只此中。

笑拾杨花装半臂，恐郎到晚怯春风。



行觞次第到湖湾，不许莺花半刻闲。

眼看谁家金络马，日驼春色向孤山。



春波四合没晴沙，昼在湖船夜在家。

怪杀春风归不断，担头原自插梅花。

欧阳修《西湖》诗：

菡萏香消画舸浮，使君宁复忆扬州。

都将二十四桥月，换得西湖十顷秋。

赵子昂《西湖》诗：

春阴柳絮不能飞，两足蒲芽绿更肥。

只恐前呵惊白鹭，独骑款段绕湖归。

袁宏道《西湖总评》诗：

龙井饶甘泉，飞来富石骨。

苏桥十里风，胜果
[21]

 一天月。

钱祠无佳处，一片好石碣
[22]

 。

孤山旧亭子
[23]

 ，凉荫满林樾。

一年一桃花，一岁一白发。

南高看云生，北高见日没。

楚人
[24]

 无羽毛，能得几游越。

范景文
[25]

 《西湖》诗：

湖边多少游观者，半在断桥烟雨间。

尽逐春风看歌舞，几人着眼看青山。

张岱《西湖》诗：

追想西湖始，何缘得此名。

恍逢西子面，大服古人评
[26]

 。

冶艳山川合，风姿烟雨生。

奈何呼不已，一往有深情
[27]

 。



一望烟光里，沧茫不可寻。

吾乡争道上，此地说湖心。

泼墨米颠画，移情伯子
[28]

 琴。

南华
[29]

 秋水
[30]

 意，千古有人钦。



到岸人心去，月来不看湖。

渔灯隔水见，堤树带烟糢。

真意言词尽，淡妆脂粉无。

问谁能领略，此际有髯苏。

又《西湖十景》诗：

一峰一高人，两人相与语。

此地有西湖，勾留不肯去。

（两峰插云）

湖气冷如冰，月光淡于雪。

肯弃与三潭，杭人不看月。

（三潭印月）

高柳荫长堤，疏疏漏残月。
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[31]

 步松沙，恍疑是踏雪。

（断桥残雪）

夜气滃南屏
[32]

 ，轻岚薄如纸。

钟声出上方
[33]

 ，夜渡空江水。

（南屏晚钟）

烟柳幕桃花，红玉沉秋水。

文弱不胜夜
[34]

 ，西施刚睡起。

（苏堤春晓）

颊上带微酡，解颐开笑口。

何物醉荷花，暖风原似酒。

（曲院风荷）

深柳叫黄鹂，清音入空翠。

若果有诗肠，不应比鼓吹
[35]

 。

（柳浪闻莺）

残塔临湖岸，颓然一醉翁。

奇情在瓦砾，何必藉人工。

（雷峰夕照）

秋空见皓月，冷气入林皋。

静听孤飞雁，声轻天正高。

（平湖秋月）

深恨放生池，无端造鱼狱。

今来花港中，肯受人拘束？

（花港观鱼）

柳耆卿《望海潮》词：

东南形胜，三吴
[36]

 都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙。怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。

重湖叠[image: 183-1]
 清佳，有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池
[37]

 夸。（金主阅此词，慕西湖胜景，遂起投鞭渡江之思
[38]

 。）

于国宝《风入松》词：

一春常费买花钱，日日醉湖边。玉骢惯识西湖路，骄嘶过、沽酒楼前。红杏香中箫鼓，绿杨影里秋千。

暖风十里丽人天，花压鬓云偏。画船载得春归去，馀情付、湖水湖烟。明日重扶残醉，来寻陌上花钿。

注释


[1]
 明圣二湖：明圣湖，即今浙江杭州西湖。《初学记》引刘道真《钱塘记》：“明圣湖在县南。父老相传：湖中有金牛，古尝有见其映宝云泉，照耀流精，神化莫测，遂以明圣为名。”二湖，明圣湖分里湖与外湖。


[2]
 马臻：东汉人，顺帝时任会稽太守，永和五年掘镜湖蓄水灌溉。


[3]
 鉴湖：即镜湖，在今绍兴西南。


[4]
 湘湖：在浙江萧山城西，宋代县令杨时所筑。


[5]
 毅孺：张弘，字毅孺，张岱族弟。


[6]
 三馀：《三国志•王肃传》裴注引《魏略》曰：“或问三馀之意，遇言‘冬者岁之馀，夜者日之馀，阴雨者时之馀也’。”


[7]
 四贤：明代正德时杭州知府杨孟瑛所祀李泌、白居易、林逋、苏轼四人。


[8]
 乐天：白居易（772—846），字乐天，太原（今属山西）人。唐代诗人。在杭州刺史任上曾筑湖堤以引水灌溉。


[9]
 和靖：林逋（967—1028），字君复，宋初钱塘（今浙江杭州）人。隐居孤山，以梅、鹤为伴，人称“梅妻鹤子”。谥和靖先生。


[10]
 邺侯：李泌（722—789），字长源，唐京兆（今陕西西安）人。历仕玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝，封邺侯。代宗时任杭州刺史，曾开六井，引西湖水便民饮用。


[11]
 东坡：苏轼（1036—1101），字子瞻，号东坡居士，眉山（今四川眉山）人。北宋文学家，曾任杭州知府，浚湖筑堤。下文“髯苏”亦指苏轼，因其多须，故称。


[12]
 孙东瀛：孙隆，号东瀛。明万历时司礼太监，掌苏、杭织造，曾修整西湖名胜。


[13]
 晁美叔：晁端彦，字美叔，清丰（今河南清丰）人。宋嘉祐进士。


[14]
 “君持”句：晁美叔时出任两浙提点刑狱，故云。节，符节，信物。


[15]
 “应逢”四句：一说出自《庄子•渔父》：孔子游于缁帷林中，有渔父下船，孔子向前询问，渔父指点之后，便撑船沿着芦苇边远去。孔子感叹道：“故道之所在，圣人尊之。今渔父之于道，可谓有矣，吾敢不敬乎！”一说出自《南史•隐逸传》：有一渔父不知姓名，孙缅为寻阳太守时，见一轻舟，凌波隐显。片刻渔父至，神情潇洒，垂纶长啸。孙缅好奇地上前问道：“有鱼卖乎？”渔父回答说：“其钓非钓，宁卖鱼者邪？”


[16]
 李奎：号珠山，浙江归安（今属湖州）人。明嘉靖年间与李攀龙等共为诗社，又曾与茅坤同游西湖。


[17]
 六桥：指苏堤上的映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹六座桥。


[18]
 唯阿：应诺声，比喻差别很小。《老子》第二十章：“唯之与阿，相去几何？”


[19]
 周立勋：字勒卣，明末松江华亭（今上海松江）人。与同郡陈子龙、夏允彝等创几社。


[20]
 夏炜：浙江乌程人，明万历进士。


[21]
 胜果：即胜果寺。


[22]
 “一片”句：梁庾信读北魏温子昇《韩陵山寺碑》，有人问道：“北方文士何如？”庾信回答说：“惟有韩陵山一片石堪共语。”此处用来称赞钱王祠中苏轼所撰《表忠观碑记》。


[23]
 “孤山”句：指孤山放鹤亭。


[24]
 楚人：袁宏道自称，明公安（今湖北公安）人，古属楚地。


[25]
 范景文：字梦章，河间吴桥（今河北吴桥）人。明末东阁大学士。


[26]
 古人评：指苏轼将西湖比作西子，见其《饮湖上初晴后雨》诗。


[27]
 “奈何”二句：刘义庆《世说新语•任诞》：“桓子野每闻清歌，辄唤奈何。谢公闻之曰：‘子野可谓一往有深情。’”


[28]
 伯子：即伯牙。春秋时著名琴师，擅弹古琴，技艺高超。


[29]
 南华：即《庄子》。


[30]
 秋水：《庄子》篇名。此篇阐述人必须顺从天意，无欲无为。


[31]
 [image: 184-1]
 ：信步而走。


[32]
 南屏：山名，胡翰祥《西湖新志》卷二引《咸淳志》谓其在兴教寺后，上有石壁若屏障。


[33]
 上方：寺庙，此指兴教寺，其钟声即所谓“南屏晚钟”。


[34]
 夜：当作“衣”。


[35]
 鼓吹：用鼓、钲、箫、笳等合奏的音乐。此处指蛙噪。


[36]
 三吴：古时指吴兴、吴、会稽三郡，大概属今苏南、浙北范围。


[37]
 凤池：中书省的别称。此处借指朝廷。


[38]
 “金主”三句：罗大经《鹤林玉露》卷一：“孙何帅钱塘，柳耆卿作《望海潮》词赠之。此词流播，金主亮闻歌，欣然有慕于‘三秋桂子，十里荷花’。遂起投鞭渡江之志。金主，指金国海陵王完颜亮，曾率兵大举进攻南宋。


西湖北路

玉莲亭

白乐天守杭州，政平讼简。贫民有犯法者，于西湖种树几株；富民有赎罪者，令于西湖开葑田数亩。历任多年，湖葑尽拓，树木成荫。乐天每于此地，载妓看山，寻花问柳，居民设像祀之。亭临湖岸，多种青莲，以象公之洁白。

右折而北，为缆舟亭，楼船鳞集，高柳长堤。游人至此，买舫入湖者，喧阗如市。东去为玉凫园，湖水一角，僻处城阿，舟楫罕到。寓西湖者，欲避嚣杂，莫于此地为宜。园中有楼，倚窗南望，沙际水明，常见浴凫数百，出没波心，此景幽绝。

白居易《玉莲亭》诗：

湖上春来似画图，乱峰围绕水平铺。

松排山面千层翠，月照波心一点珠。

碧毯绿头抽早麦，青罗裙带展新蒲。

未能抛得杭州去，一半勾留是此湖。



孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤
[1]

 。

注释


[1]
 白沙堤：横亘西湖，将其分为里湖和外湖，并将孤山和北山连接在一起，始筑年代不详，今称白堤。[image: ft]


昭庆寺

昭庆寺，自狮子峰、屯霞石
[2]

 发脉，堪舆家谓之火龙。石晋
[3]

 元年始创，毁于钱氏乾德
[4]

 五年。宋太平兴国
[5]

 元年重建，立戒坛。天禧
[6]

 初，改名昭庆。是岁又火。迨明洪武
[7]

 至成化
[8]

 ，凡修而火者再。四年奉敕再建，廉访
[9]

 杨继宗
[10]

 监修。有湖州富民应募，挈万金来。殿宇室庐，颇极壮丽。嘉靖
[11]

 三十四年以倭乱，恐贼据为巢，遽火之。事平再造，遂用堪舆家说，辟除民舍，使寺门见水，以厌火灾。隆庆
[12]

 三年复毁。万历
[13]

 十七年，司礼监
[14]

 太监孙隆以织造
[15]

 助建，悬幢列鼎，绝盛一时。而两庑栉比，皆市廛精肆，奇货可居。春时有香市，与南海
[16]

 、天竺
[17]

 、山东
[18]

 香客及乡村妇女儿童，往来交易，人声嘈杂，舌敝耳聋，抵夏方止。崇祯十三年又火，烟焰障天，湖水为赤。及至清初，踵事增华
[19]

 ，戒坛整肃，较之前代，尤更庄严。一说建寺时，为钱武肃王
[20]

 八十大寿，寺僧圆净订缁流
[21]

 古朴、天香、胜莲、胜林、慈受、慈云等，结莲社
[22]

 ，诵经放生，为王祝寿。每月朔，登坛设戒，居民行香礼佛，以昭王之功德，因名昭庆。今以古德
[23]

 诸号，即为房名。

袁宏道《昭庆寺小记》：

从武林门而西，望保俶塔，突兀层崖中，则已心飞湖上也。午刻入昭庆，茶毕，即棹小舟入湖。山色如娥，花光如颊，温风如酒，波纹如绫，才一举头，已不觉目酣神醉。此时欲下一语描写不得，大约如东阿王梦中初遇洛神时也
[24]

 。余游西湖始此，时万历丁酉
[25]

 二月十四日也。晚同子公
[26]

 渡净寺
[27]

 ，觅小修
[28]

 旧住僧房。取道由六桥、岳坟归。草草领略，未极遍赏。阅数日，陶周望
[29]

 兄弟至。

张岱《西湖香市记》
[30]

 ：

西湖香市，起于花朝，尽于端午。山东进香普陀者日至，嘉湖进香天竺者日至，至则与湖之人市焉，故曰香市。然进香之人市于三天竺，市于岳王坟，市于湖心亭，市于陆宣公祠，无不市，而独凑集于昭庆寺。昭庆寺两廊故无日不市者，三代八朝之古董，蛮夷闽貊之珍异，皆集焉。

至香市，则殿中边甬道上下、池左右、山门内外，有屋则摊，无屋则厂，厂外又棚，棚外又摊，节节寸寸。凡胭脂簪珥、牙尺剪刀，以至经典木鱼、[image: 187-1]
 儿嬉具之类，无不集。此时春暖，桃柳明媚，鼓吹清和，岸无留船，寓无留客，肆无留酿。袁石公所谓“山色如娥，花光如颊，温风如酒，波纹如绫”，已画出西湖三月。而此以香客杂来，光景又别。士女闲都，不胜其村妆野妇之乔画；芳兰芗泽，不胜其合香芫荽之薰蒸；丝竹管弦，不胜其摇鼓欱笙之聒帐；鼎彝光怪，不胜其泥人竹马之行情；宋元名画，不胜其湖景佛图之纸贵。如逃如逐，如奔如追，撩扑不开，牵挽不住。数百十万男男女女、老老少少，日簇拥于寺之前后左右者，凡四阅月方罢。恐大江以东，断无此二地矣。

崇祯庚辰三月，昭庆寺火。是岁及辛巳、壬午洊饥，民强半饿死。壬午虏鲠山东，香客断绝，无有至者，市遂废。辛巳夏，余在西湖，但见城中饿殍舁出，扛挽相属。时杭州刘太守梦谦，汴梁人，乡里抽丰者多寓西湖，日以民词馈送。有轻薄子改古诗诮之曰：“山不青山楼不楼，西湖歌舞一时休。暖风吹得死人臭，还把杭州送汴州。”可作西湖实录。

注释


[2]
 狮子峰、屯霞石：均在宝石山。屯霞石赭如霞，介立岸畔，有摩崖“赤霞”二字。


[3]
 石晋：即后晋。公元936年石敬瑭引契丹兵灭后唐称帝，国号晋，史称后晋。


[4]
 钱氏乾德：五代吴越国钱氏所奉宋太祖年号，963至968年。


[5]
 太平兴国：宋太宗年号，976至984年。


[6]
 天禧：宋真宗年号，1017至1021年。


[7]
 洪武：明太祖年号，1368至1398年。


[8]
 成化：明宪宗年号，1465至1487年。


[9]
 廉访：指按察使，明代主管一省司法和监察的官员。


[10]
 杨继宗：字承芳，阳城（今山西阳城）人。


[11]
 嘉靖：明世宗年号，1522至1566年。


[12]
 隆庆：明穆宗年号，1567至1572年。


[13]
 万历：明神宗年号，1573至1620年。


[14]
 司礼监：明代京城设二十四太监衙门，以司礼监居首，其中秉笔太监权势常在首辅之上。


[15]
 织造：指提督织造太监。明代于江南设专局，由织造掌其事，为皇室提供丝织品。


[16]
 南海：普陀山等处。


[17]
 天竺：杭州山名，亦为寺名。详解见本书卷二《西湖西路•上天竺》。


[18]
 山东：指浙东一带。


[19]
 踵事增华：继承前代并有所创新，语出萧统《文选序》。


[20]
 钱武肃王：即钱镠。详解见本书卷四《西湖南路•钱王祠》。


[21]
 缁流：指众僧。缁，僧衣。


[22]
 莲社：即白莲社。东晋僧人慧远等创立于庐山东林寺、奉佛教净土宗的组织，因寺中有白莲池而得名。唐以后莲社向各地发展。


[23]
 古德：僧徒对教门先辈的敬称。


[24]
 “大约”句：相传三国时东阿王曹植过洛水，梦见神女宓妃，惊其艳丽，因作《洛神赋》。


[25]
 万历丁酉：万历二十五年（1597）。


[26]
 子公：方文僎，字子公，徽州新安（今安徽歙县）人。与袁宏道交往。


[27]
 净寺：详解见本书卷四《西湖南路•净慈寺》。


[28]
 小修：袁中道（1570—1623），字小修，宏道弟。公安派人物之一。


[29]
 陶周望：即陶望龄，字周望。详解见《陶庵梦忆》卷二《花石纲遗石》注。


[30]
 《西湖香市记》：此篇即《陶庵梦忆》卷七《西湖香市》，注同。[image: ft]


哇哇宕

哇哇石
[31]

 在棋盘山上，昭庆寺后，有石池深不可测，峭壁横空，方圆可三四亩，空谷相传，声唤声应，如小儿啼焉。上有棋盘石，耸立山顶。其下烈士祠，为朱跸、金胜、祝威
[32]

 诸人，皆宋时死金人难者，以其生前有护卫百姓功，故至今祀之。

屠隆
[33]

 《哇哇宕》诗：

昭庆庄严尽佛图，如何空谷有呱呱。

千儿乳坠
[34]

 成贤劫
[35]

 ，五觉
[36]

 声闻
[37]

 报给孤
[38]

 。

流出桃花缘古宕，飞来怪石入冰壶。

隐身岩下传消息，任尔临崖动地呼。

注释


[31]
 哇哇石：石疑作“宕”。


[32]
 朱跸、金胜、祝威：均为南宋初年抵抗金兵而死的钱塘县官吏。


[33]
 屠隆（1542—1605）：号赤水，浙江鄞县人。晚明文学家。曾为颍上、青浦知县，迁礼部主事。


[34]
 乳坠：出生。


[35]
 贤劫：佛家称天地从产生到毁灭历三住劫，即过去住劫为庄严劫；未来住劫为星宿劫；现在住劫为贤劫，有千佛出世，故称。《大悲经》三《礼拜品》八：“如此劫中，当有千佛出兴于世，以是因缘，遂名此劫号之为贤。”


[36]
 五觉：又译菩提、正觉，佛教指悟道的过程。


[37]
 声闻：佛教三乘之一。意谓由诵经听法而得道者。


[38]
 给孤：即给孤独，古印度长者，好施孤贫。据说其曾以黄金布地的价格购祇陀太子园林，供释迦说法。[image: ft]


大佛头

大石佛寺，考旧史，秦始皇东游入海，缆舟于此石上。后因贾平章
[39]

 住里湖葛岭，宋大内
[40]

 在凤凰山
[41]

 ，相去二十馀里，平章闻朝钟响，即下湖船，不用篙楫，用大锦缆绞动盘车
[42]

 ，则舟去如驶，大佛头，其系缆石桩也。平章败，后人镌为半身佛像，饰以黄金，构殿覆之，名大石佛院。至元末毁。明永乐间，僧志琳重建，敕赐大佛禅寺。贾秋壑为误国奸人，其于山水书画古董，凡经其鉴赏，无不精妙。所制锦缆，亦自可人。一日临安失火，贾方在半闲堂斗蟋蟀，报者络绎，贾殊不顾，但曰：“至太庙则报。”俄而，报者曰：“火直至太庙矣！”贾从小肩舆，四力士以椎剑护，舁舆人里许即易，倏忽至火所，下令肃然，不过曰：“焚太庙者，斩殿帅
[43]

 。”于是帅率勇士数十人，飞身上屋，一时扑灭。贾虽奸雄，威令必行，亦有快人处。

张岱《大石佛院》诗：

余少爱嬉游，名山恣探讨。

泰岳既峗峨，补陀
[44]

 复杳渺。

天竺放光明
[45]

 ，齐云集百鸟
[46]

 。

活佛与灵神，金身皆藐小。

自到南明山
[47]

 ，石佛出云表。

食指及拇指，七尺犹未了。

宝石更特殊，当年石工巧。

[image: 190-1]
 石数丈高，止塑一头脑。

量其半截腰，丈六犹嫌少。

问佛几许长，人天不能晓。

但见往来人，盘旋如虱蚤。

而我独不然，参禅已到老。

入地而摩天，何在非佛道。

色相
[48]

 求如来，巨细皆心造。

我视大佛头，仍然一茎草。

甄龙友
[49]

 《西湖大佛头赞》：

色如黄金，面如满月。

尽大地人，只见一橛。

注释


[39]
 贾平章：即贾似道。下文“贾秋壑”同。


[40]
 宋大内：南宋皇城。


[41]
 凤凰山：详解见本书卷五《西湖外景•凤凰山》。


[42]
 盘车：一种击水使船前进的装置。


[43]
 殿帅：指殿前都指挥使。


[44]
 补陀：同普陀，在今浙江舟山，佛教名山，四面环海。


[45]
 “天竺”句：详解见本书卷二《西湖西路•上天竺》。


[46]
 “齐云”句：今安徽休宁齐云山西北有齐云岩，相传其玄武殿真像由百鸟衔泥所塑。


[47]
 南明山：在浙江新昌南，其大石佛像造于南朝梁代。


[48]
 色相：佛教指人或物的外在形式。《大方广佛华严经》：“诸色相海，无边显现。”


[49]
 甄龙友：宋永嘉（今属浙江）人。为人诙谐善辩。[image: ft]


保[image: 191-1]
 塔

宝石山高六十三丈，周一十三里。钱武肃王封寿星宝石山，罗隐
[50]

 为之记。其绝顶为宝峰，有保俶塔，一名宝所塔，盖保俶塔也。宋太平兴国元年，吴越王俶
[51]

 ，闻唐亡
[52]

 而惧，乃与妻孙氏、子惟濬、孙承祐入朝，恐其被留，许造塔以保之。称名，尊天子也。至都，赐礼贤宅以居，赏赉甚厚。留两月遣还，赐一黄袱，封识甚固，戒曰：“途中宜密观。”及启之，则皆群臣乞留俶章疏也，俶甚感惧。既归，造塔以报佛恩。保俶之名，遂误为保叔。不知者遂有“保叔缘何不保夫”
[53]

 之句。俶为人敬慎，放归后，每视事，徙坐东偏，谓左右曰：“西北者，神京在焉，天威不违颜咫尺
[54]

 ，俶敢宁居乎！”每修省入贡，焚香而后遣之。未几，以地归宋，封俶为淮海国王。其塔，元至正
[55]

 末毁，僧慧炬重建。明成化间又毁，正德
[56]

 九年僧文镛再建。嘉靖元年又毁，二十二年僧永固再建。隆庆三年大风折其顶，塔亦渐圮，万历二十二年重修。其地有寿星石
[57]

 、屯霞石。去寺百步，有看松台，俯临巨壑，凌驾松杪，看者惊悸。塔下石壁孤峭，缘壁有精庐四五间，为天然图画阁。

黄久文《冬日登保俶塔》诗：

当峰一塔微，落木净烟浦。

日寒山影瘦，霜泐石棱苦。

山云自悠然，来者适为主。

与子欲谈心，松风代吾语。

夏公谨
[58]

 《保俶塔》诗：

客到西湖上，春游尚及时。

石门深历险，山阁静凭危。

午寺鸣钟乱，风潮去舫迟。

清樽欢不极，醉笔更题诗。

钱思复
[59]

 《保俶塔》诗：

金刹天开画，铁檐风语铃。

野云秋共白，江树晚逾青。

凿屋岩藏雨，粘崖石坠星。

下看湖上客，歌吹正沉冥。

注释


[50]
 罗隐（？—909）：字昭谏，余杭（今浙江杭州）人。唐末归钱镠。其诗文多讽刺现实。


[51]
 吴越王俶（chù）：吴越末代国王钱弘俶，948至978年在位。


[52]
 唐亡：指五代十国之南唐为北宋所灭。


[53]
 保叔缘何不保夫：全诗为“保叔缘何不保夫？夫情谅比叔情多。西湖纵有千顷水，难洗心头一点污”。作诗者不详。


[54]
 “天威”句：意为犹如天子就在身旁，语出《左传•僖公九年》。


[55]
 至正：元顺帝年号，1341至1368年。


[56]
 正德：明武宗年号，1506至1521年。


[57]
 寿星石：初名落星子，凡二，分别在塔后与看松台下，各大数十围，湖中遥望之，圆活如星，亦即下文“粘崖石坠星”所云。


[58]
 夏公谨：夏言（1482—1548），字公谨，江西贵溪人。嘉靖时首辅，被严嵩谗杀。


[59]
 钱思复：钱惟善，字思复，号曲江居士，钱塘（今浙江杭州）人。元代文人。[image: ft]


玛瑙寺

玛瑙坡，在保俶塔西，碎石文莹，质若玛瑙，土人采之，以镌图篆。晋时遂建玛瑙宝胜院，元末毁，明永乐间重建。有僧芳洲仆夫艺竹得泉，遂名仆夫泉。山巅有阁，凌空特起，凭眺最胜，俗称玛瑙山居。寺中有大钟，侈弇齐适
[60]

 ，舒而远闻，上铸《莲经》
[61]

 七卷，《金刚经》
[62]

 三十二分
[63]

 。昼夜十二时，保
[64]

 六僧撞之。每撞一声，则《法华》七卷、《金刚》三十二分，字字皆声。吾想法夜
[65]

 闻钟，起人道念，一至旦昼，无不梏亡
[66]

 。今于平明白昼时听钟声，猛为提醒，大地山河，都为震动，则铿钩一响，是竞《法华》一转、《般若》一转矣。内典
[67]

 云：人间钟鸣未歇际，地狱众生刑具暂脱此间也。鼎革以后，恐寺僧惰慢，不克如前。

张岱《玛瑙寺长鸣钟》诗：

女娲炼石
[68]

 如炼铜，铸出梵王
[69]

 千斛钟。

仆夫泉清洗刷早，半是顽铜半玛瑙。

锤金琢玉昆吾刀
[70]

 ，盘旋钟钮
[71]

 走蒲牢
[72]

 。

十万八千《法华》字，《金刚般若》居其次。

贝叶灵文
[73]

 满背腹，一声撞破莲花狱
[74]

 。

万鬼桁杨暂脱离，不愁漏尽啼荒鸡。

昼夜百刻三千杵，菩萨慈悲泪如雨。

森罗殿前免刑戮，恶鬼狰狞齐退役。

一击渊渊大地惊，青莲字字有潮音
[75]

 。

特为众生解冤结，共听毗庐
[76]

 广长舌
[77]

 。

敢言佛说尽荒唐，劳我阇黎
[78]

 日夜忙。

安得成汤开一面
[79]

 ，吉网罗钳
[80]

 都不见。

注释


[60]
 侈弇（yǎn）齐适：此处指钟口大小适中。侈，特指钟口偏宽。弇，器具口小腹大。


[61]
 《莲经》：《妙法莲花经》的简称，又名《法华经》。


[62]
 《金刚经》：《金刚般若经》的简称，又名《般若》。


[63]
 分：佛经的章节。


[64]
 保：使，分派。


[65]
 法夜：疑为“清夜”。


[66]
 “一至”二句：出自《孟子•告子上》：“则其旦昼之所为，有梏亡之矣。”赵岐注：“旦昼，昼日也。其所为万事，有梏乱之，使亡失其日夜之所息也。”梏亡，因受束缚而丧失。


[67]
 内典：佛经。


[68]
 女娲炼石：出自《淮南子•览冥训》：“女娲炼五色石以补苍天。”


[69]
 梵王：“大梵天王”的简称。《法苑珠林》五《三界篇》注：“大梵天王独于上住，以别群下。”此处代指佛家。


[70]
 昆吾刀：出自《山海经•中山经》：“昆吾之山，其上多赤铜。”郭璞注：“此山出名铜，色赤如火，以之作刃，切玉如割泥也。”


[71]
 钟钮：钟底供悬挂用的部分。


[72]
 蒲牢：兽名。《文选》薛综《西京赋》注：“海中有大鱼曰鲸，海边又有兽名蒲牢，蒲牢素畏鲸，鲸鱼击蒲牢，辄大鸣。凡钟欲令声大者，故作蒲牢于上，历以撞之者为鲸鱼。”


[73]
 贝叶灵文：指佛经。贝叶为贝多树的叶子，古时印度人多用它代替纸写佛经。李适《奉和九日登慈恩寺浮图应制》：“天文贝叶写，圣泽菊花浮。”


[74]
 莲花狱：佛家谓地狱。


[75]
 “青莲”句：撞击刻有《莲经》的寺钟，其声响如诵经。潮音，比喻诵经声。


[76]
 毗庐：佛名，毗庐舍那的略称。


[77]
 广长舌：言佛舌广而长，故善辩。


[78]
 阇黎：佛徒之师，指能规范弟子品行的人。


[79]
 成汤开一面：即法不苛密，网开一面，语出《史记•殷本纪》。


[80]
 吉网罗钳：出自《新唐书•酷吏传》：“吉温与罗希奭，相助以虐，号罗钳吉网。”[image: ft]


智果寺

智果寺，旧在孤山，钱武肃王建。宋绍兴
[81]

 间，造四圣观
[82]

 ，徙于大佛寺西。先是东坡守黄州，於潜
[83]

 僧道潜
[84]

 ，号参寥子，自吴中来访，东坡梦与赋诗，有“寒食
[85]

 清明都过了，石泉槐火一时新”之句。后七年，东坡守杭，参寥卜居智果，有泉出石罅间。寒食之明日，东坡来访，参寥汲泉煮茗，适符所梦。东坡四顾坛[image: 195-1]
 ，谓参寥曰：“某生平未尝至此，而眼界所视，皆若素所经历者。自此上忏堂，当有九十三级。”数之，果如其言，即谓参寥子曰：“某前身寺中僧也，今日寺僧皆吾法属耳，吾死后，当舍身为寺中伽蓝
[86]

 。”参寥遂塑东坡像，供之伽蓝之列，留偈壁间，有：“金刚开口笑钟楼，楼笑金刚雨打头，直待有邻通一线，两重公案一时修。”后寺破败。崇祯壬申，有扬州茂才鲍同德字有邻者，来寓寺中。东坡两次入梦，属以修寺，鲍辞以“贫士安办此”。公曰：“子第为之，自有助子者。”次日，见壁间偈有“有邻”二字，遂心动立愿，作《西泠记梦》，见人辄出示之。一日至邸
[87]

 ，遇维扬
[88]

 姚永言，备言其梦。座中有粤东谒选进士
[89]

 宋公兆禴者，甚为骇异。次日，宋公筮仕
[90]

 ，遂得仁和
[91]

 。永言怂恿之，宋公力任其艰，寺得再葺。时有泉适出寺后，好事者仍名之参寥泉焉。

注释


[81]
 绍兴：宋高宗年号，1131至1162年。


[82]
 四圣观：即四圣延祥观，详解见本书卷三《西湖中路•孤山》注。


[83]
 於潜：县名。在今浙江。


[84]
 道潜：宋僧，俗姓何，号参寥子，能诗。


[85]
 寒食：节令名。在农历清明的前一天。相传春秋时介之推辅佐晋文公重耳回国后，隐于山中，重耳烧山想将之出来，介之推却抱树而亡。重耳为悼念介之推，禁止在介之推死日生火煮食，只吃冷食。


[86]
 伽蓝：“伽蓝神”的简称。佛教中的护法神。


[87]
 邸：此处指京城。


[88]
 维扬：即江苏扬州。


[89]
 谒（yè）选进士：到吏部等候选派的进士。


[90]
 筮仕：古人将要出门做官时，先占吉凶。此处指初次任职。


[91]
 仁和：县名。在今浙江杭州。[image: ft]


六贤祠

宋时西湖有三贤祠两：其一在孤山竹阁
[92]

 。三贤者，白乐天、林和靖、苏东坡也。其一在龙井资圣院。三贤者，赵阅道
[93]

 、僧辨才、苏东坡也。宝庆
[94]

 间，袁樵移竹阁三贤祠于苏公堤，建亭馆以沽官酒。或题诗云：“和靖东坡白乐天，三人秋菊荐寒泉。而今满面生尘土，欲与袁樵趁酒钱。”又据陈眉公笔记，钱塘有水仙王庙，林和靖祠堂近之。东坡先生以和靖清节映世，遂移神像配食水仙王。黄山谷
[95]

 有《水仙花》诗用此事：钱塘昔闻水仙庙，荆州今见水仙花。暗香靓色撩诗句，宜在孤山处士家。”则宋时所祀，止和靖一人。明正德三年，郡守杨孟瑛
[96]

 重浚西湖，立四贤祠，以祀李邺侯、白、苏、林四人，杭人益以杨公，称五贤。而后乃祧杨公，增祀周公维新
[97]

 、王公弇州，称六贤祠。张公亮
[98]

 曰：“湖上之祠，宜以久居其地，与风流标令为山水深契者，乃列之。周公冷面，且为神明，有别祠矣。弇州文人，与湖非久要，今并四公而坐，恐难熟热也。”人服其确论。

张明弼《六贤祠》诗：

山川亦自有声气
[99]

 ，西湖不易与人热。

五日京兆
[100]

 王弇州，冷面臬司号寒铁
[101]

 。

原与湖山非久要，心胸不复留风月。

犹议当时李邺侯，西泠尚未通舟楫。

惟有林苏白乐天，真与烟霞相接纳。

风流俎豆自千秋，松风菊露梅花雪。

注释


[92]
 竹阁：原在孤山寺，白居易有《宿竹阁》诗，绍兴年间与寺俱徙北山。


[93]
 赵阅道：即赵抃（1008—1084），号知非子，字阅道，北宋衢州西安（今浙江衢州）人。景祐进士。为殿中待御史，弹劾不避权贵，京师号称“铁面御史”。


[94]
 宝庆：宋理宗年号，1225至1227年。


[95]
 黄山谷：黄庭坚（1045—1105），字鲁直，号山谷道人，分宁（今江西修水）人。其诗、书与苏轼并称“苏黄”。


[96]
 杨孟瑛：四川酆都（今重庆丰都）人。明成化进士，明弘治十六年（1503）出任杭州知府。


[97]
 周公维新：即周新。详解见本书卷五《西湖外景•城隍庙》。


[98]
 张公亮：即张明弼，字公亮，号琴张居士，江苏金坛人。崇祯进士。


[99]
 声气：出自《易经•乾卦》：“同声相应，同气相求。”


[100]
 五日京兆：语出《汉书·张敞传》，此处形容王世贞任杭州知府为期极短。


[101]
 “冷面”句：周新有“冷面寒铁”之称。臬（niè）司，明清时的提刑按察司，主管一省的刑狱和官吏考核。[image: ft]


西泠桥

西泠桥一名西陵，或曰：即苏小小
[102]

 结同心处也。及见方子公
[103]

 诗有云：“‘数数声渔笛知何处，疑在西泠第一桥。’陵作泠，苏小恐误。”余曰：“管不得，只西陵便好。且白公断桥诗，柳色青藏苏小家，断桥去此不远，岂不可借作西泠故实耶！”昔赵王孙孟坚子固
[104]

 常客武林
[105]

 ，值菖蒲节
[106]

 ，周公谨
[107]

 同好事者邀子固游西湖。酒酣，子固脱帽，以酒晞发，箕踞歌《离骚》，旁若无人。薄暮入西泠桥，掠孤山，舣舟茂树间，指林麓最幽处，瞪目叫曰：“此真洪谷子
[108]

 、董北苑
[109]

 得意笔也。”邻舟数十，皆惊骇绝叹，以为真谪仙人。得山水之趣味者，东坡之后，复见此人。

袁宏道《西泠桥》诗：

西泠桥，水长在。松叶细如针，不肯结罗带。莺如衫，燕如钗。油壁车，砍为柴。青骢马，自西来。昨日树头花，今日陌上土。恨血与啼魂，一半逐风雨。

又《桃花雨》诗：

浅碧深红大半残，恶风催雨剪刀寒。

桃花不比杭州女，洗却胭脂不耐看。

李流芳
[110]

 《西泠桥题画》：

余尝为孟旸
[111]

 题扇：“多宝峰头石欲摧，西泠桥边树不开。轻烟薄雾斜阳下，曾泛扁舟小筑来。”西泠桥树色，真使人可念，桥亦自有古色。近闻且改筑，当无复旧观矣。对此怅然。

注释


[102]
 苏小小：南齐杭州名妓。详解见本书卷三《西湖中路•苏小小墓》。


[103]
 方子公：明代文人。详解见本书本卷《昭庆寺》注。


[104]
 赵王孙孟坚子固：赵孟坚（1199—1295），字子固。善诗画，宋亡后隐居，曾拒见时已仕元的从弟赵孟[image: 199-1]
 。因为宋宗室，故称“王孙”。


[105]
 武林：杭州。


[106]
 菖蒲节：端午节。


[107]
 周公谨：周密（1232—1308），字公谨，号草窗，流寓吴兴（今浙江湖州）。著《武林旧事》。


[108]
 洪谷子：荆浩，字浩然，号洪谷子，沁水（今山西沁水）人。五代后梁山水画家。


[109]
 董北苑：董源，字叔达，钟陵（今江西进贤）人。五代南唐山水画家，曾任北苑副使。


[110]
 李流芳：嘉定（今上海嘉定）人。工诗画，与程嘉燧等并称“嘉定四先生”。


[111]
 孟旸（yáng）：程嘉燧（1565—1643），字孟旸，休宁（今安徽休宁）人。流寓嘉定。能诗。[image: ft]


岳王坟

岳鄂王
[112]

 死，狱卒隗顺负其尸，逾城至北山以葬。后朝廷购求葬处，顺之子以告。及启棺如生，乃以礼服殓焉。隗顺，史失载。今之得以崇封祀享，肸蚃千秋
[113]

 ，皆顺力也。倪太史元璐
[114]

 曰：“岳王祠，泥范忠武，铁铸桧、卨
[115]

 ，人之欲不朽桧、卨也，甚于忠武。”按公之改谥忠武，自隆庆四年。墓前之有秦桧、王氏
[116]

 、万俟卨三像，始于正德八年，指挥李隆以铜铸之，旋为游人挞碎。后增张俊
[117]

 一像，四人反接，跪于丹墀。自万历二十六年，按察司副使范涞
[118]

 易之以铁，游人椎击益狠，四首齐落，而下体为乱石所掷，止露肩背。旁墓为银瓶小姐。王被害，其女抱银瓶坠井中死。杨铁崖乐府
[119]

 曰：“岳家父，国之城；秦家奴，城之倾。皇天不灵，杀我父与兄。嗟我银瓶为我父，缇萦
[120]

 生不赎父死，不如无生。千尺井，一尺瓶，瓶中之水精卫
[121]

 鸣。”墓前有分尸桧。天顺
[122]

 八年，杭州同知马伟锯而植之，首尾分处，以示磔桧状。隆庆五年，大雷击折之。朱太史之俊
[123]

 曰：“一秦桧耳，铁首木心，俱不能保至此。”天启
[124]

 丁卯，浙抚造祠媚珰
[125]

 ，穷工极巧，徙苏堤第一桥于百步之外，数日立成，骇其神速。崇祯改元，魏珰败，毁其祠，议以木石修王庙。卜之王，王弗许。

[image: image_198_1_m]
岳飞像



岳云，王之养子，年十二从张宪战，得其力，大捷，号曰“赢官人”，军中皆呼焉。手握两铁锤，重八十斤。王征伐，未尝不与，每立奇功，王辄隐之。官至左武大夫、忠州防御使。死年二十二，赠安远军承宣使。所用铁锤犹存。

张宪为王部将，屡立战功。绍兴十年，兀朮
[126]

 屯兵临颍，宪破其兵，追奔十五里，中原大振。秦桧主和，班师。桧与张俊谋杀岳飞，诱飞部曲能告飞事者，卒无人应。张俊锻炼宪，被掠无完肤，强辩不伏，卒以冤死。景定
[127]

 二年，追封烈文侯。正德十二年，布衣王大祐发地得碣石，乃崇封焉。郡守梁材建庙，修撰唐皋
[128]

 记之。

牛皋墓在栖霞岭上。皋字伯远，汝州人，岳鄂王部将，素立战功。秦桧惧其怨己，一日大会众军士，置毒害之。皋将死，叹曰：“吾年近六十，官至侍从郎，一死何恨，但恨和议一成，国家日削。大丈夫不能以马革裹尸
[129]

 报君父，是为叹耳！”

张景元
[130]

 《岳坟小记》：

岳少保坟祠，祠南向，旧在阛阓
[131]

 。孙中贵
[132]

 为买民居，开道临湖，殊惬大观。祠右衣冠葬焉。石门华表，形制不巨，雅有古色。

周诗
[133]

 《岳王坟》诗：

将军埋骨处，过客式英风。

北伐生前烈，南枝
[134]

 死后忠。

干戈戎马异，涕泪古今同。

目断封丘上，苍苍夕照中。

高启
[135]

 《岳王坟》诗：

大树无枝向北风，千年遗恨泣英雄。

班师诏
[136]

 已成三殿
[137]

 ，射虏书犹说两宫
[138]

 。

每忆上方
[139]

 谁请剑，空嗟高庙自藏弓
[140]

 。

栖霞岭
[141]

 上今回首，不见诸陵
[142]

 白雾中。

唐顺之
[143]

 《岳王坟》诗：

国耻犹未雪，身危亦自甘。

九原人不返，万壑气长寒。

岂恨藏弓早，终知借剑难。

吾生非壮士，于此发冲冠。

蔡汝南
[144]

 《岳王墓》诗：

谁将三字狱
[145]

 ，堕此一长城
[146]

 。

北望真堪泪，南枝空自荣。

国随身共尽，君恃相为生。

落日松风起，犹闻剑戟鸣。

王世贞《岳坟》诗：

落日松杉覆古碑，英风飒飒动灵祠。

空传赤帝中兴诏
[147]

 ，自折黄龙
[148]

 大将旗。

三殿有人朝北极，六陵无树对南枝。

莫将乌喙论勾践，鸟尽弓藏也不悲
[149]

 。

徐渭
[150]

 《岳坟》诗：

墓门惨淡碧湖中，丹雘朱扉射水红。

四海龙蛇寒食
[151]

 后，六陵风雨大江东
[152]

 。

英雄几夜乾坤博，忠孝传家俎豆同。

肠断两宫终朔雪，年年麦饭
[153]

 隔春风。

张岱《岳王坟》诗：

西泠烟雨岳王宫，鬼气阴森碧树丛。

函谷金人长堕泪
[154]

 ，昭陵石马自嘶风
[155]

 。

半天雷电金牌
[156]

 冷，一族风波
[157]

 夜壑红。

泥塑岳侯铁铸桧，只令千载骂奸雄。

董其昌
[158]

 《岳坟柱对》：

南人归南，北人归北
[159]

 ，小朝廷岂求活耶。

孝子死孝，忠臣死忠，大丈夫当如是矣。

张岱《岳坟柱铭》：

呼天悲铁像，此冤未雪，常闻石马哭昭陵。

拓地饮黄龙，厥志当酬，尚见泥兵湿蒋庙
[160]

 。

注释


[112]
 岳鄂王：岳飞（1103—1142），字鹏举，相州汤阴（今河南汤阴）人。南宋抗金名将，被秦桧谗杀。宁宗嘉定四年（1211），追封鄂王。


[113]
 肸蚃（xī xiǎng）千秋：谓神灵感念，百世流芳。


[114]
 倪太史元璐：倪元璐（1593—1644），字玉汝，号鸿宝，明末浙江上虞人。官至户部尚书。


[115]
 桧、卨：桧，指秦桧（1090—1155），字会之，宋江宁（今江苏南京）人。高宗朝宰相，力主降金。卨，指万俟卨（1083—1157），宋开封阳武（今河南原阳）人。任监察御史，为秦桧帮凶。


[116]
 王氏：秦桧妻，谋害岳飞元凶之一。


[117]
 张俊：字伯英，成纪（今甘肃天水）人。累官至枢密使，与秦桧勾结陷害岳飞。


[118]
 范涞（lái）：字原易，号希阳，安徽休宁人。曾任福建布政使。


[119]
 杨铁崖乐府：杨维祯（1296—1370），字廉夫，号铁崖，诸暨（今浙江诸暨）人。明初参与修订礼乐，善古乐府，有《铁崖先生古乐府》。


[120]
 缇萦：西汉时上书文帝，愿入身为官婢以赎父罪的少女。


[121]
 精卫：神话中衔木石填东海的鸟的名字，出自《山海经•北山经》。


[122]
 天顺：明英宗年号，1457至1464年。


[123]
 朱太史之俊：朱之俊，明代山西汾阳人。曾为翰林学士。


[124]
 天启：明熹宗年号，1621至1627年。天启丁卯即天启七年（1627）。


[125]
 珰：此处指明末太监魏忠贤。


[126]
 兀朮：即完颜宗弼（？—1148），本名兀朮，金代大将。女真族，太祖阿骨打第四子，曾率金兵攻宋。


[127]
 景定：宋理宗年号，1260至1264年。


[128]
 唐皋：明代直隶歙县（今属安徽）人。曾任翰林院修撰。


[129]
 马革裹尸：《汉书•马援传》：“大丈夫当死于疆场，以马革裹尸耳。”


[130]
 张景元：当作张京元，字思德，号无始，明代江苏泰兴人。官至江西提学副使。


[131]
 阛阓：街市。阛，市垣；阓，市之外门。


[132]
 孙中贵：即孙隆，明太监。


[133]
 周诗：字以言，江苏昆山人。明代文人。


[134]
 南枝：传说岳飞坟上树枝皆南向，昭示岳飞虽死犹对南宋忠心耿耿。


[135]
 高启：字季迪，号青邱子，长洲（今江苏苏州）人。明初诗人。


[136]
 班师诏：指高宗所下的撤回岳家军的命令。


[137]
 三殿：指徽宗到高宗三代。


[138]
 “射虏书”句：此处谓向敌方交涉，坚持要金人归还被掳的徽、钦二帝。射虏书，系于箭上，射向敌营的文书。


[139]
 上方：同尚方，剑名。《汉书•朱云传》：“愿赐尚方斩马剑，断佞臣一人，以厉其余。”


[140]
 “空嗟”句：空叹宋高宗杀害了功臣的意思。高庙，指高宗；藏弓，出自《史记•淮阴侯列传》：“狡兔死，走狗烹。高鸟尽，良弓藏。”


[141]
 栖霞岭：位于杭州西湖畔，相传旧多桃花，灿如凝霞，故得名。


[142]
 诸陵：指杭州郊外的南宋诸帝陵墓。


[143]
 唐顺之（1507—1560）：字应德，学者称荆川先生，江苏武进（今江苏常州）人。明代文学家、学者，曾任右佥都御史。


[144]
 蔡汝南（1516—1565）：字子木，浙江德清人。曾任南京工部右侍郎。


[145]
 三字狱：指秦桧诬陷岳飞的“莫须有”的罪名。


[146]
 “堕此”句：出自《宋书•檀道济传》：“道济见收，脱帻投地曰：‘乃复坏汝万里之长城！’”


[147]
 “空传”句：谓宋高宗即位诏书有关中兴国家的誓言完全落空。赤帝，谓汉高祖刘邦，此处指宋高宗。


[148]
 黄龙：即金国北方的黄龙府，岳飞曾对部下说：“直抵黄龙府，与诸君痛饮耳！”


[149]
 “莫将”二句：出自《史记•越王勾践世家》：“范蠡遂去，自齐遗大夫种书曰：‘蜚鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王为人长颈鸟喙，可与共患难，不可与共乐。子何不去？’”


[150]
 徐渭（1521—1593）：字文长，晚号青藤道人，山阴人。明代书画家，工诗文。


[151]
 龙蛇寒食：亦用介子推之事。介子推有功无禄，从者怜之，作书云：“龙欲上天，五蛇为辅。龙已升云，四蛇各入其宇，一蛇独怨。”文公派人召之，介子推逃入山中。后人为纪念介子推，在寒食这天禁火。此处是为岳飞愤愤不平。


[152]
 “六陵”句：指南宋六陵被掘的遗恨，事见卷五《西湖外景•宋大内》。


[153]
 麦饭：子孙贡献给祖先的祭品。


[154]
 “函谷”句：用三国魏宫金铜仙人被移而落泪事，比喻北宋之倾覆。


[155]
 “昭陵”句：相传昭陵前石人马曾助唐军与安禄山战而不胜，此处比喻宋军之败无可挽回。昭陵，即唐太宗陵墓。


[156]
 金牌：出自《宋史•岳飞传》：“一日，奉（高宗退军令）十二金字牌，飞愤惋泣下，东向再拜曰，十年之力，废于一旦！”


[157]
 风波：即风波亭，岳飞被害的地方。


[158]
 董其昌：字玄宰，号思白，华亭人。明代书画家，官至南京礼部尚书。


[159]
 “南人”二句：指秦桧屈辱投降的主张。


[160]
 “尚见”句：相传南北朝时蒋帝神助南军克北军，事后庙中人马塑像脚尚有湿泥。[image: ft]


紫云洞

紫云洞在烟霞岭右。其地怪石苍翠，劈空开裂，山顶层层，如厦屋天构。贾似道命工疏剔建庵，刻大士
[161]

 像于其上。双石相倚为门，清风时来，谽谺
[162]

 透出，久坐使人寒栗。又有一坎突出洞中，蓄水澄洁，莫测其底。洞下有懒云窝，四出围合，竹木掩映，结庵其中。名贤游览至此，每有遗世之思。洞旁一壑幽深，昔人凿石，闻金鼓声而止，遂名“金鼓洞”。洞下有泉，曰“白沙”。好事者取以瀹茗，与虎跑齐名。

王思任
[163]

 诗：

笋舆
[164]

 幽讨遍，大壑气沉沉。

山叶逢秋醉，溪声入午喑。

是泉从竹护，无石不云深。

沁骨凉风至，僧寮絮碧阴。

注释


[161]
 大士：菩萨。


[162]
 谽谺（hān xiā）：山谷空而大的样子。陆游《成都府江渎庙碑》：“盖自蜀境之西，大山广谷，谽谺起伏，西南走蛮夷中，皆岷山也。”


[163]
 王思任：字季重，号谑庵，山阴（今浙江绍兴）人。明亡，于鲁王政权任礼部尚书。


[164]
 笋舆：竹轿。


卷二　西湖西路

玉泉寺

玉泉寺为故净空院。南齐建元
[1]

 中，僧昙起
[2]

 说法于此，龙王来听，为之抚掌出泉，遂建龙王祠。晋天福
[3]

 三年，始建净空院于泉左。宋理宗
[4]

 书“玉泉净空院”额。祠前有池亩许，泉白如玉，水望澄明，渊无潜甲
[5]

 。中有五色鱼百馀尾，投以饼饵，则奋鬐鼓鬣，攫夺盘旋，大有情致。泉底有孔，出气如橐籥，是即神龙泉穴。又有细雨泉，晴天水面如雨点，不解其故。泉出可溉田四千亩。近者曰鲍家田，吴越王相鲍庆臣采地也。万历二十八年，司礼孙东瀛于池畔改建大士楼居。春时，游人甚众，各携果饵到寺观鱼，喂饲之多，鱼皆餍饫，较之放生池，则侏儒饱欲死
[6]

 矣。

道隐
[7]

 《玉泉寺》诗：

在昔南齐时，说法有昙起。

天花堕碧空
[8]

 ，神龙听法语。

抚掌一赞叹，出泉成白乳。

澄洁更空明，寒凉却酷暑。

石破起冬雷，天惊逗秋雨
[9]

 。

如何烈日中，水纹如碎羽。

言有橐籥声，气孔在泉底。

内多海大鱼，狰狞数百尾。

饼饵骤然投，要遮全振旅
[10]

 。

见食即忘生，无怪盗贼聚。

注释


[1]
 建元：南朝齐高帝年号，479至482年。


[2]
 昙起：释昙超，南朝齐高僧。


[3]
 天福：后晋高祖年号。天福三年，即938年。


[4]
 宋理宗：南宋皇帝赵昀，1225至1264年在位。


[5]
 渊无潜甲：形容水十分清澈。潜甲，指潜游的鱼、虾、鳖之类。


[6]
 侏儒饱欲死：语出《汉书•东方朔传》，比喻小人得志而贤才受屈。


[7]
 道隐：即金堡，字卫公，又字道隐，浙江仁和人。明亡后为僧，释澹归。


[8]
 “天花”句：指昙起说法妙语连篇。《佛顶心经》：“观世音菩萨说此陀罗尼已，天雨宝花，缤纷而下。”


[9]
 “石破”二句：语出李贺《李凭箜篌引》诗。


[10]
 “要遮”句：形容游鱼结队而来。振旅，整队班师。《左传•僖公二十八年》：“振旅恺以入于晋。”[image: ft]


集庆寺

九里松，唐刺史袁仁敬
[11]

 植。松以达天竺，凡九里，左右各三行，每行相去八九尺。苍翠夹道，藤萝冒塗，走其下者，人面皆绿。行里许，有集庆寺，乃宋理宗所爱阎妃功德院
[12]

 也。淳祐
[13]

 十一年建造。阎妃，鄞县人，以妖艳专宠后宫。寺额皆御书，巧丽冠于诸刹。经始时，望青采斫，勋旧不保，鞭笞追逮，扰及鸡豚。时有人书法堂鼓云：“净慈灵隐三天竺，不及阎妃好面皮。”理宗深恨之，大索不得。此寺至今有理宗御容两轴。六陵既掘，冬青不生，而帝之遗像竟托阎妃之面皮以存，何可轻诮也。元季毁，明洪武二十七年重建。

[image: image_206_1_s]
明•沈周《西湖岳坟图》



张京元《九里松小记》：

九里松者，仅见一株两株，如飞龙劈空，雄古奇伟。想当年万绿参天，松风声壮于钱塘潮，今已化为乌有。更千百岁，桑田沧海，恐北高峰头有螺蚌壳矣，安问树有无哉！

陈玄晖
[14]

 《集庆寺》诗：

玉钩斜
[15]

 内一阎妃，姓氏犹传真足奇。

宫嫔若非能佞佛，御容焉得在招提
[16]

 。



布地黄金出紫薇
[17]

 ，官家不若一阎妃。

江南赋税凭谁用，日纵平章
[18]

 恣水嬉。



开荒筑土建坛[image: 208-1]
 ，功德巍峨在石碑。

集庆犹存宫殿毁，面皮真个属阎妃。



昔日曾传九里松，后闻建寺一朝空。

放生自出罗禽鸟，听信阇黎说有功。

注释


[11]
 袁仁敬：开元中为杭州刺史，行前，玄宗赐诗并诏宰相、诸王送于洛滨。


[12]
 功德院：为祈福而捐造的寺院。


[13]
 淳祐：宋理宗年号，1241至1252年。


[14]
 陈玄晖：浙江海盐人。万历进士。


[15]
 玉钩斜：地名。在今扬州。相传隋葬宫女处。陈师道《后山诗话》：“广陵（今扬州）亦有戏马台，其下有路，号玉钩斜。”


[16]
 招提：寺庙。杜甫《游龙门奉先寺》诗：“已从招提游，更宿招提境。”


[17]
 紫薇：此处指皇宫。


[18]
 平章：指贾似道。字师宪，南宋台州天台（今浙江天台）人。少时游博无行，因其姐为理宗宠妃，遂得进用。[image: ft]


飞来峰

飞来峰，棱层剔透，嵌空玲珑，是米颠袖中一块奇石。使有石癖者见之，必具袍笏下拜，不敢以称谓简亵，只以石丈呼之也。深恨杨髡
[19]

 ，遍体俱凿佛像，罗汉世尊，栉比皆是，如西子以花艳之肤，莹白之体，刺作台池鸟兽，乃以黔墨涂之也。奇格天成，妄遭锥凿，思之骨痛。翻恨其不匿影西方，轻出灵鹫
[20]

 ，受人戮辱；亦犹士君子生不逢时，不束身隐遁，以才华杰出，反受摧残，郭璞
[21]

 、祢衡
[22]

 并受此惨矣。慧理一叹，谓其何事飞来，盖痛之也，亦惜之也。且杨髡沿溪所刻罗汉，皆貌己像，骑狮骑象，侍女皆裸体献花，不一而足。田公汝成
[23]

 锥碎其一；余少年读书岣嵝，亦碎其一。闻杨髡当日住德藏寺，专发古冢，喜与僵尸淫媾。知寺后有来提举夫人与陆左丞化女，皆以色夭，用水银灌殓。杨命发其冢。有僧真谛者，性呆戆，为寺中樵汲，闻之大怒，[image: 209-1]
 呼诟谇。主僧惧祸，锁禁之。及五鼓，杨髡起，趣众发掘，真谛逾垣而出，抽韦驮
[24]

 木杵，奋击杨髡，裂其脑盖。从人救护，无不被伤。但见真谛于众中跳跃，每逾寻丈，若隼撇虎腾，飞捷非人力可到。一时灯炬皆灭，耰锄畚锸都被毁坏。杨髡大惧，谓是韦驮显圣，不敢往发，率众遽去，亦不敢问。此僧也，洵为山灵吐气。

[image: image_208_1_m]
明•宋懋晋《西湖胜迹》之《飞来峰》



袁宏道《飞来峰小记》：

湖上诸峰，当以飞来峰为第一。峰石逾数十丈，而苍翠玉立。渴虎奔猊
[25]

 ，不足为其怒也；神呼鬼立，不足为其怪也；秋水暮烟，不足为其色也；颠书
[26]

 吴画
[27]

 ，不足为其变幻诘曲也。石上多异木，不假土壤，根生石外。前后大小洞四五，窈窕通明，溜乳
[28]

 作花，若刻若镂。壁间佛像，皆杨髡所为，如美人面上瘢痕，奇丑可厌。余前后登飞来者五：初次与黄道元
[29]

 、方子公同登，单衫短后，直穷莲花峰顶。每遇一石，无不发狂大叫。次与王闻溪
[30]

 同登；次为陶石篑、周海门
[31]

 ；次为王静虚
[32]

 、陶石篑兄弟；次为鲁休宁
[33]

 。每游一次，辄思作一诗，卒不可得。

又《戏题飞来峰》诗：

试问飞来峰，未飞在何处。

人世多少尘，何事飞不去。

高古而鲜妍，扬、班
[34]

 不能赋。



白玉簇其颠，青莲借其色。

惟有虚空心，一片描不得。

平生梅道人
[35]

 ，丹青如不识。

张岱《飞来峰》诗：

石原无此理，变幻自成形。

天巧疑经凿，神功不受型。

搜空
[36]

 或洚水，开辟必雷霆。

应悔轻飞至，无端遭巨灵
[37]

 。



石意犹思动，躨跜势若撑。

鬼工穿曲折，儿戏斫珑玲。

深入营三窟
[38]

 ，蛮开倩五丁
[39]

 。

飞来或飞去，防尔为身轻。

注释


[19]
 杨髡（kūn）：指元代和尚杨琏真伽。


[20]
 灵鹫：即灵鹫山，在古印度，相传为释迦牟尼讲经处。东晋时有天竺僧慧理至杭，登飞来峰曰：“此中天竺国灵鹫山之小岭，不知何年飞来？”


[21]
 郭璞：字景纯，东晋河东闻喜（今山西闻喜）人。撰有《尔雅注》，因反对王敦谋反而遇害。


[22]
 祢衡：字正平，东汉平原（今山东平原）人。曾当众羞辱曹操，被遣送而见杀。


[23]
 田公汝成：即田汝成，字叔禾，钱塘（今浙江杭州）人。曾任福建提学副使，撰《西湖游览志》。


[24]
 韦驮：护持佛法、驱除邪恶之神。


[25]
 猊（ní）：狮子。


[26]
 颠书：张旭的草书。张旭，字伯高，唐代吴（今江苏苏州）人。常醉酒狂呼而书，人称草圣。


[27]
 吴画：吴道子的画。吴道子，名道玄，唐阳翟（今河南禹州）人。擅画人物、山水，笔墨精工，人称画圣。


[28]
 溜乳：石灰溶岩的水滴。


[29]
 黄道元：袁宏道友，能诗文。


[30]
 王闻溪：王禹声，字文溪，一作闻溪，吴县（今江苏苏州）人。曾任湖广承天府知府。


[31]
 周海门：周汝登，字继元，号海门，浙江嵊县人。万历进士。官至尚宝司卿。


[32]
 王静虚：王赞化，字静虚，明代山阴人。


[33]
 鲁休宁：鲁点，字子与，号乐同，南漳（今湖北南漳）人。曾官休宁知县。


[34]
 扬、班：指扬雄和班固。扬雄（公元前53—18），字子云，成都人。西汉文学家。班固（32—92），字孟坚，东汉安陵（今陕西咸阳北）人。善赋，作《汉书》。


[35]
 梅道人：即吴镇（1285—1354），字仲圭，号梅花道人，浙江嘉兴人。元代画家。


[36]
 搜空：铲除泥土。


[37]
 “无端”句：指飞来峰石壁无故饱受雕凿。巨灵，传说中凿山通河的神。


[38]
 三窟：出自《战国策•齐策》：“狡兔有三窟，仅得免其死耳。今君有一窟，未得高枕而卧也。请为君复凿二窟。”


[39]
 “蛮开”句：开辟荒远之地有赖于五丁。五丁，传说中的五个力士。[image: ft]


冷泉亭

冷泉亭在灵隐寺山门之左。丹垣绿树，翳映阴森。亭对峭壁，一泓泠然，凄清入耳。亭后西栗
[40]

 十馀株，大皆合抱，冷飔暗樾，遍体清凉。秋初栗熟，大若樱桃，破苞食之，色如蜜珀，香若莲房。天启甲子，余读书岣嵝山房，寺僧取作清供。余谓鸡头实
[41]

 无其松脆，鲜胡桃逊其甘芳也。夏月乘凉，移枕簟就亭中卧月，涧流淙淙，丝竹并作。张公亮听此水声，吟林丹山
[42]

 诗：“流向西湖载歌舞，回头不似在山时。”言此水声带金石，已先作歌舞声矣，不入西湖安入乎！余尝谓住西湖之人，无人不带歌舞，无山不带歌舞，无水不带歌舞，脂粉纨绮，即村妇山僧，亦所不免。因忆眉公之言曰：“西湖有名山，无处士；有古刹，无高僧；有红粉，无佳人；有花朝，无月夕。”曹娥雪
[43]

 亦有诗嘲之曰：“烧鹅羊肉石灰汤，先到湖心次岳王。斜日未曛客未醉，齐抛明月进钱塘。”余在西湖，多在湖船作寓，夜夜见湖上之月，而今又避嚣灵隐，夜坐冷泉亭，又夜夜对山间之月，何福消受。余故谓西湖幽赏，无过东坡，亦未免遇夜入城。而深山清寂，皓月空明，枕石漱流
[44]

 ，卧醒花影，除林和靖、李岣嵝
[45]

 之外，亦不见有多人矣。即慧理、宾王
[46]

 ，亦不许其同在卧次。

袁宏道《冷泉亭小记》：

灵隐寺在北高峰下，寺最奇胜，门景尤好。由飞来峰至冷泉亭一带，涧水溜玉，画壁流香，是山之极胜处。亭在山门外，尝读乐天记有云：“亭在山下水中，寺西南隅，高不倍寻，广不累丈，撮奇搜胜，物无遁形。春之日，草薰木欣，可以导和纳粹
[47]

 ；夏之日，风冷泉渟，可以蠲烦析酲
[48]

 。山树为盖，岩石为屏，云从栋生，水与阶平。坐而玩之，可濯足于床下；卧而狎之，可垂钓于枕上。潺湲洁澈，甘粹柔滑，眼目之嚣，心舌之垢，不待盥涤，见辄除去。”观此记，亭当在水中，今依涧而立。涧阔不丈馀，无可置亭者。然则冷泉之景，比旧盖减十分之七矣。

注释


[40]
 西栗：相传由慧理自天竺携来而植的树木。


[41]
 鸡头实：即芡实。芡，一种水生植物，又名鸡头，种子名芡实，供信用或入药。


[42]
 林丹山：林稹，号丹山，南宋诗人。


[43]
 曹娥雪：晚明文人。


[44]
 枕石漱流：出自《世说新语•排调》：“所以枕流，欲洗其耳；所以漱石，欲厉其齿。”


[45]
 李岣嵝：即李茇，详解见本书本卷《岣嵝山房》。


[46]
 宾王：即骆宾王（640—？），婺州义乌（今浙江义乌）人。唐初文学家。


[47]
 导和纳粹：吸入新鲜空气。


[48]
 蠲（juān）烦析酲：除闷解酒。[image: ft]


灵隐寺

明季昭庆寺火，未几而灵隐寺火，未几而上天竺又火，三大寺相继而毁。是时唯具德和尚为灵隐住持，不数年而灵隐早成。盖灵隐自晋咸和
[49]

 元年，僧慧理建，山门匾曰“景胜觉场”，相传葛洪
[50]

 所书。寺有石塔四，钱武肃王所建。宋景德
[51]

 四年，改景德灵隐禅寺，元至正三年毁。明洪武初再建，改灵隐寺。宣德
[52]

 七年，僧昙赞建山门，良玠建大殿。殿中有拜石，长丈馀，有花卉鳞甲之文，工巧如画。正统十一年，玹理建直指堂，堂额为张即之
[53]

 所书，隆庆三年毁。万历十二年，僧如通重建；二十八年司礼监孙隆重修，至崇祯十三年又毁。具和尚查如通旧籍，所费八万，今计工料当倍之。具和尚惨淡经营，咄嗟立办。其因缘
[54]

 之大，恐莲池
[55]

 金粟
[56]

 所不能逮也。具和尚为余族弟，丁酉岁，余往候之，则大殿、方丈尚未起工，然东边一带，[image: 213-1]
 
[57]

 阁精蓝
[58]

 凡九进，客房僧舍百什馀间，棐几藤床，铺陈器皿，皆不移而具
[59]

 。香积厨
[60]

 中，初铸三大铜锅，锅中煮米三担，可食千人。具和尚指锅示余曰：“此弟十馀年来所挣家计也。”饭僧之众，亦诸刹所无。午间方陪余斋，见有沙弥持赫蹄送看，不知何事，第对沙弥曰：“命库头开仓。”沙弥去。及余饭后出寺门，见有千馀人蜂拥而来，肩上担米，顷刻上廪，斗斛无声，忽然竟去。余问和尚，和尚曰：“此丹阳施主某，岁致米五百担，水脚挑钱，纤悉自备，不许饮常住
[61]

 勺水，七年于此矣。”余为嗟叹。因问大殿何时可成，和尚对以：“明年六月，为弟六十，法子万人，人馈十金，可得十万，则吾事济矣。”逾三年而大殿、方丈俱落成焉。余作诗以记其盛。

张岱《寿具和尚并贺大殿落成》诗：

飞来石上白猿立，石自呼猿猿应石。

具德和尚行脚来，山鬼啾啾寺前泣。

生公叱石同叱羊
[62]

 ，沙飞石走山奔忙。

驱使万灵皆辟易，火龙为之开洪荒
[63]

 。

正德初年有簿对，八万今当增一倍。

谈笑之间事已成，和尚功德可思议。

黄金大地破悭贪，聚米成丘粟若山。

万人团簇如蜂蚁，和尚植杖意自闲。

余见催科只数贯，县官敲扑加锻炼。

白粮升合尚怒呼，如坻如京
[64]

 不盈半。

忆昔访师坐法堂，赫蹄数寸来丹阳。

和尚声色不易动，第令侍者开仓场。

去不移时阶戺乱，白粲驮来五百担。

上仓斗斛寂无声，千百人夫顷刻散。

米不追呼人不系，送到座前犹屏气。

公侯福德将相才，罗汉神通菩萨慧。

如此工程非戏谑，向师颂之师不诺。

但言佛自有因缘，老僧只怕因果错。

余自闻言请受记，阿难
[65]

 本是如来弟。

与师同住五百年，挟取飞来复飞去。

张祜
[66]

 《灵隐寺》诗：

峰峦开一掌，朱槛几环延。

佛地花分界，僧房竹引泉。

五更楼下月，十里郭中烟。

后塔耸亭后，前山横阁前。

溪沙涵水静，洞石点苔鲜。

好是呼猿父
[67]

 ，西岩深响连。

贾岛
[68]

 《灵隐寺》诗：

峰前峰后寺新秋，绝顶高窗见沃洲。

人在定
[69]

 中闻蟋蟀，鹤于栖处挂猕猴。

山钟夜度空江水，汀月寒生古石楼。

心欲悬帆身未逸，谢公此地昔曾游。

周诗《灵隐寺》诗：

灵隐何年寺，青山向此开。

涧流原不断，峰石自飞来。

树覆空王
[70]

 苑，花藏大士台。

探冥有玄度
[71]

 ，莫遣夕阳催。

[image: image_214_1_m]
清•董诰《西湖十景图》之《三潭印月》



注释


[49]
 咸和：晋成帝年号，326至334年。


[50]
 葛洪：字稚川，号抱朴子，句容（今属江苏）人。东晋道教人物。


[51]
 景德：宋真宗年号，1004至1007年。


[52]
 宣德：明宣宗年号，1426至1435年。


[53]
 张即之：字温夫，历阳（今安徽和县）人。南宋书法家。


[54]
 因缘：佛教谓产生结果的直接原因及促成其结果的辅助条件。


[55]
 莲池：明代高僧，详解见本书卷五《西湖外景•云栖》。


[56]
 金粟：即佛教中的维摩居士。


[57]
 [image: 216-1]
 （bì）：幽静。


[58]
 蓝：此处指僧舍。


[59]
 不移而具：形容很快就把东西置备齐全。语出《汉书•贾山传》：“钟鼓帷帐，不移而具。”


[60]
 香积厨：寺院厨房。


[61]
 常住：佛教用语。寺院僧、道拥有的寺舍、田园、粮食、杂物等，均称为常住物，简称“常住”。


[62]
 “生公”句：以传说形容具德和尚能力非常。生公叱石，梁高僧竺道生曾讲经于虎丘寺，聚石为徒，石皆点头。叱羊，传说晋皇初平牧羊，入一石室，只见白石不见羊。初平对石叱曰：“羊起！”于是白石皆变为羊。


[63]
 “火龙”句：谓大火为重建寺院开辟了地基。


[64]
 如坻如京：形容谷物堆积得很高。出自《诗经•小雅•甫田》：“曾孙之庾，如坻如京。”


[65]
 阿难：释迦牟尼弟子，侍佛二十五年，号称“多闻第一”。


[66]
 张祜：字承吉，清河（今属河北）人。唐代诗人。


[67]
 呼猿父：详解见本书本卷《呼猿洞》。


[68]
 贾岛：字阆仙，范阳（今河北涿县）人。曾出家为僧。其诗以清瘦著称。


[69]
 定：入定，僧人闭目静坐。


[70]
 空王：佛。佛教谓世界皆空，故称。


[71]
 玄度：月亮。出自《列仙传》：“仰玩玄度。”[image: ft]


北高峰

北高峰在灵隐寺后，石磴数百级，曲折三十六湾。上有华光庙，以祀五圣。山半有马明王
[72]

 庙，春日祈蚕者咸往焉。峰顶浮屠七级，唐天宝
[73]

 中建，会昌
[74]

 中毁；钱武肃王修复之，宋咸淳七年
[75]

 复毁。此地群山屏绕，湖水镜涵，由上视下，歌舫渔舟，若鸥凫出没烟波，远而益微，仅觌其影。西望罗刹江
[76]

 ，若匹练新濯，遥接海色，茫茫无际。张公亮有句：“江气白分海气合，吴山青尽越山来。”诗中有画。郡城正值江湖之间，委蛇曲折，左右映带，屋宇鳞次，竹木云蓊，郁郁葱葱，凤舞龙盘，真有王气蓬勃。山麓有无着禅师塔。师名文喜，唐肃宗
[77]

 时人也，瘗骨于此。韩侂胄
[78]

 取为葬地，启其塔，有陶龛焉。容色如生，发垂至肩，指爪盘屈绕身，舍利数百粒，三日不坏，竟荼毗
[79]

 之。

苏轼《游灵隐高峰塔》诗：

言游高峰塔，蓐食
[80]

 始野装。

火云秋未衰，及此初旦凉。

雾霏岩谷暗，日出草木香。

嘉我同来人，又便云水乡。

相劝小举足，前路高且长。

古松攀龙蛇，怪石坐牛羊。

渐闻钟磬音，飞鸟皆下翔。

入门空无有，云海浩茫茫。

惟见聋道人，老病时绝粮。

问年笑不答，但指穴梨床
[81]

 。

心知不复来，欲归更彷徨。

赠别留匹布，今岁天早霜。

注释


[72]
 马明王：又称马头娘，蚕神名。翟灏《通俗编》卷十九引《七修类稿》：“所谓马头娘，本《荀子•蚕赋》‘舟女好而头马首’一语附会，俗称马明王。”


[73]
 天宝：唐玄宗年号，742至755年。


[74]
 会昌：唐武宗年号，841至846年。


[75]
 咸淳七年：即1271年。咸淳，宋度宗年号。


[76]
 罗刹江：即钱塘江。罗隐《钱塘江潮》诗：“怒声汹汹势悠悠，罗刹江边势欲浮。”


[77]
 唐肃宗：唐朝皇帝李亨，756至761年在位。


[78]
 韩侂胄（1151—1207）：字节夫，相州安阳（今河南安阳）人。宋宁宗时执政，力主北伐，被朝廷杀害以乞和。


[79]
 荼毗（tú pí）：梵语，本为燃烧之意，通常指焚烧遗体，埋其遗骨，即所谓火葬。


[80]
 蓐（rù）食：出自《左传•文公七年》：“秣马蓐食，潜师夜起。”杜预注：“蓐食，早食于寝蓐也。”谓早餐时间很早。


[81]
 穴梨床：谓梨木床被磨损穿孔。《高士传•管宁》：“常坐一木榻上，积五十五年未尝箕踞，榻上当膝处皆穿。”[image: ft]


韬光庵

韬光庵在灵隐寺右之半山，韬光禅师建。师，蜀人，唐太宗时，辞其师出游，师属之曰：“遇天可留，逢巢即止。”师游灵隐山巢沟坞，值白乐天守郡
[82]

 ，悟曰：“吾师命之矣。”遂卓锡
[83]

 焉。乐天闻之，遂与为友，题其堂曰“法安”。内有金莲池、烹茗井，壁间有赵阅道、苏子瞻题名。庵之右为吕纯阳
[84]

 殿，万历十二年建，参政郭子章为之记。骆宾王亡命为僧，匿迹寺中。宋之问
[85]

 自谪所还至江南，偶宿于此。夜月极明，之问在长廊索句，吟曰：“鹫岭郁岧峣，龙宫
[86]

 锁寂寥。”后句未属，思索良苦。有老僧点长明灯，问曰：“少年夜不寐，而吟讽甚苦，何耶？”之问曰：“适欲题此寺，得上联而下句不属。”僧请吟上句，宋诵之。老僧曰：“何不云‘楼观沧海日，门对浙江潮’？”之问愕然，讶其遒丽，遂续终篇。迟明访之，老僧不复见矣。有知者曰：“此骆宾王也。”

袁宏道《韬光庵小记》：

韬光在山之腰，出灵隐后一二里，路径甚可爱。古木婆娑，草香泉渍，淙淙之声，四分五络，达于山厨。庵内望钱塘江，浪纹可数。余始入灵隐，疑宋之问诗不似，意古人取景，或亦如近代词客捃拾帮凑。及登韬光，始知“沧海”“浙江”“扪萝”“刳木”数语，字字入画，古人真不可及矣。宿韬光之次日，余与石篑、子公同登北高峰，绝顶而下。

张京元《韬光庵小记》：

韬光庵在灵鹫后，鸟道蛇盘，一步一喘。至庵，入坐一小室，峭壁如削，泉出石罅，汇为池，蓄金鱼数头。低窗曲槛，相向啜茗，真有武陵
[87]

 世外之想。

萧士玮
[88]

 《韬光庵小记》：

初二，雨中上韬光庵。雾树相引，风烟披薄，木末飞流，江悬海挂。倦时踞石而坐，倚竹而息。大都山之姿态，得树而妍；山之骨格，得石而苍；山之营卫
[89]

 ，得水而活；惟韬光道中能全有之。初至灵隐，求所谓“楼观沧海日，门对浙江潮”，竟无所有。至韬光，了了在吾目中矣。白太傅
[90]

 碑可读，雨中泉可听，恨僧少可语耳。枕上沸波，竟夜不息，视听幽独，喧极反寂。益信声无哀乐
[91]

 也。

受肇和《自韬光登北高峰》诗：

高峰千仞玉嶙峋，石磴攀跻翠蔼分。

一路松风长带雨，半空岚气自成云。

上方楼阁参差见，下界笙歌远近闻。

谁似当年苏内翰
[92]

 ，登临处处有遗文。

白居易《招韬光禅师》诗：

白屋
[93]

 炊香饭，荤膻不入家。

滤泉澄葛粉，洗手摘藤花。

青菜除黄叶，红姜带紫芽。

命师相伴食，斋罢一瓯茶。

韬光禅师《答白太守》诗：

山僧野性爱林泉，每向岩阿倚石眠。

不解栽松陪玉勒
[94]

 ，惟能引水种青莲。

白云乍可来青嶂，明月难教下碧天。

城市不能飞锡
[95]

 至，恐妨莺啭翠楼前。

杨蟠
[96]

 《韬光庵》诗：

寂寂阶前草，春深鹿自耕。

老僧垂白发，山下不知名。

王思任《韬光庵》诗：

云老天穷结数楹，涛呼万壑尽松声。

鸟来佛座施花去
[97]

 ，泉入僧厨漉菜行。

一捺断山流海气，半株残塔插湖明。

灵峰占绝杭州妙，输与韬光得隐名。

又《韬光涧道》诗：

灵隐入孤峰，庵庵叠翠重。

僧泉交竹驿
[98]

 ，仙屋破云封。

绿暗天俱贵，幽寒月不浓。

涧桥秋倚处，忽一响山钟。

注释


[82]
 “值白”句：白乐天即白居易，生活于中唐，并非唐太宗时人。此处所言传说而已。


[83]
 卓锡：僧人出行多执锡杖，因指僧人居止。


[84]
 吕纯阳：即吕洞宾，号纯阳子，唐末道士。民间传说曾修道于终南山，又传为八仙之一。


[85]
 宋之问：字延清，唐汾州（今山西隰县）人。以诗闻名于世。


[86]
 龙宫：此处指寺院。


[87]
 武陵：即武陵源，东晋陶潜《桃花源记》中所描绘的清静幽美的世外桃源。


[88]
 萧士玮：字伯玉，明代江西泰和人，官至光禄少卿。


[89]
 营卫：此处指血脉，生机。


[90]
 白太傅：即白居易。


[91]
 声无哀乐：嵇康《声无哀乐论》：“夫殊方异俗，歌哭不同，使错而用之，或闻哭而欢，或听歌而戚，然哀乐之情均也。”


[92]
 苏内翰：指苏轼。曾任翰林学士。


[93]
 白屋：茅屋。《汉书•吾丘寿王传》：“三公有司或由穷巷、起白屋，裂地而封。”


[94]
 玉勒：谓贵客的坐骑。


[95]
 飞锡：僧人云游。


[96]
 杨蟠：字公济，宋浙江章安（今临海）人。曾任杭州通判。


[97]
 “鸟来”句：唐法融禅师入牛头山幽栖寺北岩之石室修行，该处有百鸟献花之异。


[98]
 竹驿：引送山泉的竹筒。[image: ft]


岣嵝山房

李茇号岣嵝，武林人，住灵隐韬光山下。造山房数楹，尽驾回溪绝壑之上。溪声淙淙出阁下，高厓插天，古木蓊蔚，大有幽致。山人居此，孑然一身。好诗，与天池徐渭
[99]

 友善。客至，则呼僮驾小舫，荡桨于西泠、断桥之间，笑咏竟日。以山石自磥生圹，死即埋之
[100]

 。所著有《岣嵝山人诗集》四卷。天启甲子，余与赵介臣、陈章侯
[101]

 、颜叙伯、卓珂月
[102]

 、余弟平子读书其中。主僧自超，园蔬山蔌，淡薄凄清。但恨名利之心未净，未免唐突山灵，至今犹有愧色。

张岱《岣嵝山房小记》
[103]

 ：

岣嵝山房，逼山、逼溪、逼韬光路，故无径不梁，无屋不阁。门外苍松傲睨，蓊以杂木，冷绿万顷，人面俱失。

石桥低磴，可坐十人。寺僧刳竹引泉，桥下交交牙牙，皆为竹节。天启甲子，余键户其中者七阅月，耳饱溪声，目饱清樾。山上下多西栗、边笋，甘芳无比。邻人以山房为市，蓏果、羽族日致之，而独无鱼，乃潴溪为壑，系巨鱼数十头。有客至，辄取鱼给鲜。日晡，必步冷泉亭、包园、飞来峰。一日，缘溪走看佛像，口口骂杨髡。见一波斯胡坐龙象，蛮女四五献花果，皆裸形，勒石志之，乃真伽像也。余椎落其首，并碎诸蛮女，置溺溲处以报之。寺僧以余为椎佛也，咄咄作怪事，及知为杨髡，皆欢喜赞叹。

徐渭《访李岣嵝山人》诗：

岣嵝诗客学全真
[104]

 ，半日深山说鬼神。

送到涧声无响处，归来明月满前津。

七年火宅三车客（文长被系七年才释）
[105]

 ，十里荷花两桨人。

两岸鸥凫仍似昨，就中应有旧相亲。

王思任《岣嵝僧舍》诗：

乱苔膏古荫，惨绿蔽新芊。

鸟语皆番异，泉心即佛禅。

买山应较尺，赊月敢辞钱。

多少清凉界，幽僧抱竹眠。

注释


[99]
 天池徐渭：即徐渭，号天池山人，详解见《陶庵梦忆》卷二《沈梅冈》。


[100]
 死即埋之：《晋书•刘伶传》：“常乘鹿车，携一壶酒，使人荷锸而随之，谓曰：‘死便埋我。’其遗形骸如此。”


[101]
 陈章侯：即陈洪绶，详解见《陶庵梦忆》卷三《陈章侯》。


[102]
 卓珂月：卓人月，字珂月，明末浙江仁和人。能诗文。


[103]
 《岣嵝山房小记》：即《陶庵梦忆》卷二《岣嵝山房》。


[104]
 全真：道教中一派。


[105]
 “七年”句：钱谦益《列朝诗集小传•徐渭传》：“（渭）妻死，辄以嫌弃妇，又击杀其后娶者，论死系狱，愤懑欲自杀。张宫谕元汴力救乃解。”此指其事。火宅，着火之宅，佛教喻俗界种种苦痛与灾难。三车，指羊车、鹿车、牛车，以喻三乘，据说均能引人脱离火宅。[image: ft]


青莲山房

青莲山房，为涵所包公
[106]

 之别墅也。山房多修竹古梅，倚莲花峰
[107]

 ，跨曲涧，深岩峭壁，掩映林峦间。公有泉石之癖，日涉成趣。台榭之美，冠绝一时。外以石屑砌坛，柴根编户，富贵之中，又着草野。正如小李将军
[108]

 作丹青界画，楼台细画，虽竹篱茅舍，无非金碧辉煌也。曲房密室，皆储偫美人，行其中者，至今犹有香艳。当时皆珠翠团簇，锦绣堆成。一室之中，宛转曲折，环绕盘旋，不能即出。主人于此精思巧构，大类迷楼
[109]

 。而后人欲如包公之声伎满前，则亦两浙缙绅先生所绝无者也。今虽数易其主，而过其门者必曰“包氏北庄”。

陈继儒《青莲山房》诗：

造园华丽极，反欲学村庄。

编户留柴叶，磊坛带石霜。

梅根常塞路，溪水直穿房。

觅主无从入，裴回走曲廊。



主人无俗态，筑圃见文心。

竹暗常疑雨，松梵自带琴。

牢骚寄声伎，经济
[110]

 储山林。

久已无常主，包庄说到今。

注释


[106]
 涵所包公：详解见《陶庵梦忆》卷三《包涵所》。


[107]
 莲花峰：与飞来峰相连，其形散开如莲花，山顶有泉。


[108]
 小李将军：李昭道，唐代画家，因其父李思训是武卫大将军，而称小李将军。父子皆善画山水树石，以金碧辉映闻名。


[109]
 迷楼：相传为隋炀帝所建，其门户千百，房廊迂回，误入者终日不能出。


[110]
 经济：经纶济世之人才。[image: ft]


呼猿洞

呼猿洞在武林山。晋慧理禅师，常畜黑白二猿，每于灵隐寺月明长啸，二猿隔岫应之，其声清皦。后六朝宋时，有僧智一仿旧迹而畜数猿于山，临涧长啸，则群猿毕集，谓之猿父。好事者施食以斋之，因建饭猿堂。今黑白二猿尚在。有高僧住持，则或见黑猿，或见白猿。具德和尚到山间，则黑白皆见。余于方丈作一对送之：“生公说法，雨堕天花，莫论飞去飞来，顽皮石也会点头。慧理参禅，月明长啸，不问是黑是白，野心猿都能答应。”具和尚在灵隐，声名大著。后以径山
[111]

 佛地谓历代祖师多出于此，徙往径山。事多格迕，为时无几，遂致涅槃
[112]

 。方知盛名难居，虽在缁流，亦不可多取。

陈洪绶《呼猿洞》诗：

慧理是同乡，白猿供使令。

以此后来人，十呼十不应。



明月在空山，长啸是何意。

呼山山自来，麾猿猿不去。



痛恨遇真伽，斧斤残怪石。

山亦悔飞来，与猿相对泣。



洞黑复幽深，恨无巨灵力。

余欲锤碎之，白猿当自出。

张岱《呼猿洞》对：

洞里白猿呼不出，崖前残石悔飞来。

注释


[111]
 径山：在浙江余杭西北，有径上山，历代均有高僧居此。


[112]
 涅槃：指高僧去世。[image: ft]


三生石

三生石在下天竺寺后。东坡《圆泽传》曰：洛师
[113]

 惠林寺，故光禄卿李憕居第。禄山陷东都
[114]

 ，憕以居守死之。子源，少时以贵游子豪侈善歌闻于时。及憕死，悲愤自誓，不仕，不娶，不食肉，居寺中五十馀年。寺有僧圆泽，富而知音。源与之游甚密，促膝交语竟日，人莫能测。一日相约游蜀青城峨嵋山，源欲自荆州溯峡，泽欲取长安斜谷路。源不可，曰：“吾以绝世事，岂可复到京师哉！”泽默然久之，曰：“行止固不由人。”遂自荆州路。舟次南浦
[115]

 ，见妇人锦裆负罂而汲者，泽望而叹曰：“吾不欲由此者，为是也。”源惊问之。泽曰：“妇人姓王氏，吾当为之子。孕三岁矣，吾不来，故不得乳
[116]

 。今既见，无可逃之。公当以符咒助吾速生。三日浴儿时，愿公临我，以笑为信。后十三年中秋月夜，杭州天竺寺外，当与公相见。”源悲悔，而为具沐浴易服。至暮，泽亡而妇乳。三日，往观之，儿见源果笑。具以语王氏，出家财葬泽山下。源遂不果行。返寺中，问其徒，则既有治命
[117]

 矣。后十三年，自洛还吴，赴其约。至所约，闻葛洪川畔有牧童扣角而歌之曰：“三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧情人远相访，此身虽异性长存。”呼问：“泽公健否？”答曰：“李公真信士，然俗缘未尽，慎弗相近，惟勤修不堕，乃复相见。”又歌曰：“身前身后事茫茫，欲话因缘恐断肠。吴越山川寻已遍，却回烟棹上瞿唐
[118]

 。”遂去不知所之。后二年，李德裕
[119]

 奏源忠臣子，笃孝，拜谏议大夫。不就，竟死寺中，年八十一。

王元章
[120]

 《送僧归中竺》诗：

天香阁
[121]

 上风如水，千岁岩
[122]

 前云似苔。

明月不期穿树出，老夫曾此听猿来。

相逢五载无书寄，却忆三生有梦回。

乡曲故人凭问讯，孤山梅树几番开。

苏轼《赠下天竺惠净师》诗：

予去杭十六年而复来，留二年而去。平生自觉出处老少，粗似乐天，虽才名相远，而安分寡求亦庶几焉。三月六日，来别南北山诸道人，而下天竺惠净师以丑石赠，作三绝句：

当年衫鬓两青青，强说重来慰别情。

衰鬓只今无可白，故应相对说来生。



出处依稀似乐天，敢将衰朽较前贤。

便从洛社休官去，犹有闲居二十年
[123]

 。

在郡依前六百日，山中不记几回来
[124]

 。

还将天竺一峰去，欲把云根到处栽。

注释


[113]
 洛师：洛阳。


[114]
 “禄山”句：安禄山（？—757），唐营州柳城（今辽宁朝阳）奚族人。为三镇节度使，天宝十四年（755）冬于范阳（今北京西南）起兵叛唐，次年攻陷洛阳。


[115]
 南浦：地名。在今江西南昌西南。王勃《滕王阁》诗：“画栋朝飞南浦云。”


[116]
 乳：《说文》：“人及鸟生子曰乳，兽曰产。”


[117]
 治命：遗嘱。《左传•宣公十五年》：“尔用先人之治命。”


[118]
 瞿唐：即瞿塘峡，长江三峡之一，在今重庆奉节县东。


[119]
 李德裕（787—849）：字文饶，李吉甫之子。赵郡（今河北赵县）人。唐武宗时宰相。


[120]
 王元章：王冕（1287—1359），字元章，号煮石山农、梅花屋主等，浙江诸暨人，元画家、诗人。


[121]
 天香阁：在中天竺。黄溍《天香阁》诗：“曾是高人行道处，天香云外至今飘。”


[122]
 千岁岩：岩石名，在中天竺山中。


[123]
 “便从”二句：仿效白居易晚年休官闲居于洛阳，与僧如满结香火社，文酒娱乐二十年。


[124]
 “在郡”二句：语出白居易《留题天竺灵隐两寺》诗：“在郡六百日，入山十二回。”[image: ft]


上天竺

上天竺，晋天福间，僧道翊结茅庵于此。一夕，见毫光发于前涧，俛视之，得一奇木，刻画观音大士像。后汉乾祐
[125]

 间，有僧从勋自洛阳持古佛舍利来，置顶上，妙相
[126]

 庄严，端正殊好，昼放白光，士民崇信。钱武肃王常梦白衣人求葺其居，寤而有感，遂建天竺观音看经院。宋咸平
[127]

 中，浙西久旱，郡守张去华率僚属具幡幢华盖迎请下山，而澍雨沾足。自是有祷辄应，而雨每滂薄不休，世传烂稻龙王焉。南渡时，施舍珍宝，有日月珠、鬼谷珠、猫睛等，虽大内亦所罕见。嘉祐
[128]

 中，沈文通
[129]

 治郡，谓观音以声闻宣佛力，非禅那
[130]

 所居，乃以教易禅，令僧元净
[131]

 号辨才者主之。凿山筑室，几至万础。治平
[132]

 中，郡守蔡襄
[133]

 奏赐“灵感观音”殿额。辨才乃益凿前山，辟地二十有五寻，殿加重檐。建咸
[134]

 四年，兀朮入临安，高宗航海。兀朮至天竺，见观音像，喜之，乃载后车，与《大藏经》并徙而北。时有比丘知完者，率其徒以从。至燕，舍于都城之西南五里，曰玉河乡，建寺奉之。天竺僧乃重以他木刻肖前像，诡曰“藏之井中，今方出现”，其实并非前像也。乾道
[135]

 三年，建十六观堂。七年，改院为寺，门匾皆御书。庆元
[136]

 三年，改天台教寺。元至元三年毁。五年，僧庆思重建，仍改天竺教寺。元末毁。明洪武初重建，万历二十七年重修。崇祯末年又毁，清初又建。时普陀路绝，天下进香者皆近就天竺，香火之盛，当甲东南。二月十九日
[137]

 ，男女宿山之多，殿内外无下足处，与南海潮音寺正等。

张京元《上天竺小记》：

天竺两山相夹，回合若迷。山石俱骨立，石间更绕松篁。过下竺，诸僧鸣钟肃客，寺荒落不堪入。中竺如之。至上竺，山峦环抱，风气甚固，望之亦幽致。

萧士玮《上天竺小记》：

上天竺，叠嶂四周，中忽平旷，巡览迎眺，惊无归路。余知身之入而不知其所由入也。从天竺抵龙井，曲涧茂林，处处有之。一片云、神运石，风气遒逸，神明刻露。选石得此，亦娶妻得姜
[138]

 矣。泉色绀碧，味淡远，与他泉迥矣。

[image: image_227_1_l]
清•李嵩《西湖图卷》



苏轼《记天竺诗引》：

轼年十二，先君自虔州
[139]

 归，谓予言：“近城山中天竺寺，有乐天亲书诗云：‘一山门作两山门，两寺原从一寺分。东涧水流西涧水，南山云起北山云。前台花发后台见，上界钟鸣下界闻。遥想吾师行道处，天香桂子落纷纷。’笔势奇逸，墨迹如新。”今四十七年，予来访之，则诗已亡，有刻石在耳。感涕不已，而作是诗。

又《赠上天竺辨才禅师》诗：

南北一山门，上下两天竺。

中有老法师，瘦长如鹳鹄。

不知修何行，碧眼照山谷。

见之自清凉，洗尽烦恼毒。

坐令一都会，方文礼白足
[140]

 。

我有长头儿
[141]

 ，角颊峙犀玉。

四岁不知行，抱负烦背腹。

师来为摩顶，起走趁奔鹿
[142]

 。

乃知戒律中，妙用谢羁束。

何必言法华，佯狂啖鱼肉
[143]

 。

张岱《天竺柱对》：

佛亦爱临安，法像自北朝留住。

山皆学灵鹫，洛伽
[144]

 从南海飞来。

注释


[125]
 乾祐：五代后汉高祖年号，948至950年。


[126]
 妙相：佛或菩萨的形象。


[127]
 咸平：宋真宗年号，998至1003年。


[128]
 嘉祐：宋仁宗年号，1056至1063年。


[129]
 沈文通：沈遘，字文通，北宋钱塘人。曾任杭州知府。


[130]
 禅那：佛教指静思。《愣严经》卷一注：“禅那，华严静虑。”


[131]
 元净：字无象，宋杭州於潜人，通佛理。


[132]
 治平：宋英宗年号，1064至1067年。


[133]
 蔡襄：字君谟，北宋仙游（今福建仙游）人。工书法。


[134]
 建咸：当为建炎，宋高宗年号，1127至1130年。


[135]
 乾道：宋孝宗年号，1165至1173年。


[136]
 庆元：宋宁宗年号，1195至1200年。


[137]
 二月十九曰：相传是观世音菩萨的生日。


[138]
 娶妻得姜：谓娶到极其美丽的妻子。姜，指庄姜，春秋时卫庄公夫人，美艳绝伦。


[139]
 虔州：今江西赣州。


[140]
 白足：指僧人。《高僧传》谓东晋昙始“足白于面，虽跣涉泥水，未尝沾湿，天下皆称自足和上”。后世即称僧人为白足。


[141]
 长头儿：《后汉书•贾逵传》谓逵好学，号称“问事不休贾长头”。


[142]
 “四岁”四句：苏辙《龙井辩才法师塔碑》：“予兄子瞻中子迨生，三年不能行，请师为落发，磨顶祝之，不数日能行如他儿。”奔鹿，《晋书•唐彬传》：“身长八尺，走及奔鹿。”


[143]
 “何必”二句：相传开宝僧好诵《法华经》，行为怪僻。又，苏州义师，状如疯狂，好活烧鲤鱼，不待熟而食之。


[144]
 洛伽：普陀洛伽山。


卷三　西湖中路

秦楼

秦楼初名水明楼，东坡建，常携朝云
[1]

 至此游览。壁上有三诗，为坡公手迹。过楼数百武，为镜湖楼，白乐天建。宋时宦杭者，行春则集柳洲亭
[2]

 ，竞渡则集玉莲亭
[3]

 ，登高则集天然图画阁
[4]

 ，看雪则集孤山寺，寻常宴客则集镜湖楼。兵燹之后，其楼已废，变为民居。

苏轼《水明楼》诗：

黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。

卷地风来忽吹散，望湖楼下水连天。



放生鱼鸟逐人来，无主荷花到处开。

水浪能令山俯仰，风帆似与月裴回。



未成大隐成中隐
[5]

 ，可得长闲胜暂闲。

我本无家更焉往，故乡无此好湖山。

[image: image_231_1_m]
宋•刘松年《西湖四季山水图》（局部）



注释


[1]
 朝云：苏轼妾，姓王名子霞，钱塘人。


[2]
 柳洲亭：详解见本书卷四《西湖南路•柳洲事》。


[3]
 玉莲亭：详解见本书卷一《西湖北路•玉莲亭》。


[4]
 天然图画阁：详解见本书卷一《西湖北路•保俶塔》。


[5]
 “未成”句：出自白居易《中隐》诗：“大隐住朝市，小隐入丘樊。丘樊太冷落，朝市太嚣喧。不如作中隐，隐在留司官。”[image: ft]


片石居

由昭庆缘湖而西，为餐香阁，今名片石居。[image: 233-1]
 阁精庐，皆韵人别墅。其临湖一带，则酒楼茶馆，轩爽面湖，非惟心胸开涤，亦觉日月清朗
[6]

 。张谓
[7]

 “昼行不厌湖上山，夜坐不厌湖上月”，则尽之矣。再去则桃花港，其上为石函桥，唐刺史李邺侯所建，有水闸泄湖水以入古荡。沿东西马塍、羊角埂，至归锦桥，凡四派焉。白乐天记云：“北有石函，南有笕，决湖水一寸，可溉田五十馀顷。”闸下皆石骨磷磷，出水甚急。

徐渭《八月十六片石居夜泛》词：

月倍此宵多，杨柳芙蓉夜色蹉。鸥鹭不眠如昼里，舟过，向前惊换几汀莎。

筒酒觅稀荷，唱尽塘栖
[8]

 《白苎歌》
[9]

 。天为红妆重展镜，如磨，渐照胭脂奈褪何。

注释


[6]
 “非惟”二句：出自《世说新语•言语》：“非惟使人情开涤，亦觉日月清朗。”


[7]
 张谓：字正言，唐代河南人。曾为礼部侍郎。


[8]
 塘栖：镇名，在今余杭县。


[9]
 《白苎歌》：乐府名。其词盛称舞者姿态之美。[image: ft]


十锦塘
[10]



十锦塘，一名孙堤，在断桥下。司礼太监孙隆于万历十七年修筑。堤阔二丈，遍植桃柳，一如苏堤。岁月既多，树皆合抱。行其下者，枝叶扶苏，漏下月光，碎如残雪。意向言断桥残雪，或言月影也。苏堤离城远，为清波
[11]

 孔道，行旅甚稀。孙堤直达西泠，车马游人，往来如织。兼以西湖光艳，十里荷香，如入山阴道上，使人应接不暇
[12]

 。湖船小者，可入里湖，大者缘堤倚徙，由锦带桥循至望湖亭，亭在十锦塘之尽。渐近孤山，湖面宽厂。孙东瀛修葺华丽，增筑露台，可风可月，兼可肆筵设席。笙歌剧戏，无日无之。今改作龙王堂，旁缀数楹，咽塞离披，旧景尽失。再去，则孙太监生祠，背山面湖，颇极壮丽。近为卢太监舍以供佛，改名卢舍庵，而以孙东瀛像置之佛龛之后。孙太监以数十万金钱装塑西湖，其功不在苏学士之下，乃使其遗像不得一见湖光山色，幽囚面壁，见之大为鲠闷。

袁宏道《断桥望湖亭小记》：

湖上由断桥至苏公堤一带，绿烟红雾，弥漫二十馀里。歌吹为风，粉汗为雨，罗纨之盛，多于堤畔之柳，冶艳极矣。然杭人游湖，止午、未、申三时
[13]

 ，其实湖光染翠之工，山岚设色之妙，全在朝日始出、夕舂
[14]

 未下，始极其浓媚。月景尤为清艳，花态柳情，山容水意，别是一种趣味。

此乐留与山僧游客受用，安可为俗士道哉！望湖亭即断桥一带，堤甚工致，比苏公堤犹美。夹道种绯桃、垂柳、芙蓉、山茶之属二十馀种。堤边白石砌如玉，布地皆软沙如茵。杭人曰：“此内使孙公所修饰也。”此公大是西湖功德主。自昭庆、天竺、净慈、龙井及山中庵院之属，所施不下数十万。余谓白、苏二公，西湖开山古佛，此公异日伽蓝也。“腐儒，几败乃公事
[15]

 ！”可厌！可厌！

张京元《断桥小记》：

西湖之胜，在近；湖之易穷，亦在近。朝车暮舫，徒行缓步，人人可游，时时可游。而酒多于水，肉高于山，春时肩摩趾错，男女杂沓，以挨簇为乐。无论意不在山水，即桃容柳眼，自与东风相倚，游者何曾一着眸子也。

李流芳《断桥春望图题词》：

往时至湖上，从断桥一望，便魂消欲死。还谓所知，湖之潋滟熹微，大约如晨光之着树，明月之入庐。盖山水映发，他处即有澄波巨浸，不及也。壬子正月，以访旧重至湖上，辄独往断桥，裴回终日，翌日为杨谶西题扇云：“十里西湖意，都来到断桥。寒生梅萼小，春入柳丝娇。乍见应疑梦
[16]

 ，重来不待招。故人知我否，吟望正萧条。”又明日作此图。小春四月，同孟旸、子与夜话，题此。谭元春
[17]

 《湖霜草序》：

予以己未
[18]

 九月五日至西湖，不寓楼阁，不舍庵刹，而以琴尊书札，托一小舟。而舟居之妙，在五善焉。舟人无酬答，一善也。昏晓不爽其候，二善也。访客登山，恣意所如，三善也。入断桥，出西泠，午眠夕兴，四善也。残客
[19]

 可避，时时移棹，五善也。挟此五善，以长于湖。僧上凫下，觞止茗生，篙楫因风，渔筊
[20]

 聚火。盖以朝山夕水，临涧对松，岸柳池莲，藏身接友，早放孤山，晚依宝石，足了吾生，足济吾事矣。

王叔杲
[21]

 《十锦塘》诗：

横截平湖十里天，锦桥春接六桥烟。

芳林花发霞千树，断岸光分月两川
[22]

 。

几度觞飞堤外景，一清
[23]

 棹发镜中船。

奇观妆点知谁力，应有歌声被管弦。

白居易《望湖楼》诗：

尽日湖亭卧，心闲事亦稀。

起因残醉醒，坐待晚凉归。

松雨飘苏帽，江风透葛衣。

柳堤行不厌，沙软絮霏霏。

徐渭《望湖亭》诗：

亭上望湖水，晶光淡不流。

镜宽万影落，玉湛一矶浮。

寒入沙芦断，烟生野鹜投。

若从湖上望，翻羡此亭幽。

张岱《西湖七月半记》
[24]

 ：

西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人。看七月半之人，以五类看之。其一，楼船箫鼓，峨冠盛筵，灯火优傒，声光相乱，名为看月而实不见月者，看之；其一，亦船亦楼，名娃闺秀，携及童娈，笑啼杂之，环坐露台，左右盼望，身在月下而实不看月者，看之；其一，亦船亦声歌，名妓闲僧，浅斟低唱，弱管轻丝，竹肉相发，亦在月下，亦看月，而欲人看其看月者，看之；其一，不舟不车，不衫不帻，酒醉饭饱，呼群三五，跻入人丛，昭庆、断桥，[image: 236-1]
 呼嘈杂，装假醉，唱无腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看者，看之；其一，小船轻幌，净几暖炉，茶铛旋煮，素瓷静递，好友佳人，邀月同坐，或匿影树下，或逃嚣里湖，看月而人不见其看月之态，亦不作意看月者，看之。

杭人游湖，巳出酉归，避月如仇，是夕好名，逐队争出，多犒门军酒钱，轿夫擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。以故二鼓以前，人声鼓吹，如沸如撼，如魇如呓，如聋如哑，大船小船一齐凑岸，一无所见，止见篙击篙，舟触舟，肩摩肩，面看面而已。少刻兴尽，官府席散，皂隶喝道去，轿夫叫船上人，怖以关门，灯笼火把如列星，一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽矣。

吾辈始舣舟近岸，断桥石磴始凉，席其上，呼客纵饮。此时月如镜新磨，山复整妆，湖复颒面。向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出，吾辈往通声气，拉与同坐。韵友来，名妓至，杯箸安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。

注释


[10]
 十锦塘：即白堤。明万历年间，孙隆以沙石花草修治白堤，更名十锦塘。


[11]
 清波：清波门，杭州西城门，南宋时建。


[12]
 “如入”二句：出自《世说新语•言语》：“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇。”


[13]
 午、未、申三时：相当于现在所说的中午到傍晚。


[14]
 夕舂：此指夕阳。


[15]
 “腐儒”二句：出自《史记•留侯世家》：“竖儒，几败而公事！”


[16]
 “乍见”句：出自司空曙《云阳馆与韩绅宿别》诗：“乍见翻疑梦，相悲各问年。”


[17]
 谭元春：字友夏（1586—1631），湖广竟陵（今湖北天门）人。晚明文学家。


[18]
 己未：指万历四十七年（1619）。


[19]
 残客：谓不愿见的客人。《南史•张缵传》：“初，缵与参掌何敬容意趣不协……有过诣缵，缵辄距不前，曰‘吾不能对何敬容残客’。”


[20]
 渔筊（jiǎo）：渔船的缆绳，此处指停船。


[21]
 王叔杲（gǎo）：浙江永嘉人，明嘉靖进士。


[22]
 “断岸”句：西湖被白堤分隔为内堤与外堤，两处均可见月。


[23]
 一清：指一清埠，涌金门外的码头，古时游船大多从此出发。


[24]
 《西湖七月半记》：见《陶庵梦忆》卷七《西湖七月半》。
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孤山

《水经注》曰：水黑曰卢，不流曰奴；山不连陵曰孤
[25]

 。梅花屿
[26]

 介于两湖
[27]

 之间，四面岩峦，一无所丽，故曰孤也。是地水望澄明，皦焉冲照，亭观绣峙，两湖反景，若三山
[28]

 之倒水下。山麓多梅，为林和靖放鹤之地。林逋隐居孤山，宋真宗
[29]

 征之不就，赐号和靖处士。常畜双鹤，豢之樊中。逋每泛小艇，游湖中诸寺，有客来，童子开樊放鹤，纵入云霄，盘旋良久，逋必棹艇遄归，盖以鹤起为客至之验也。临终留绝句曰：“湖外青山对结庐，坟前修竹办萧疏。茂陵他日求遗稿，犹喜曾无封禅书
[30]

 。”绍兴十六年建四圣延祥观
[31]

 ，尽徙诸院刹及士民之墓，独逋墓诏留之，弗徙。至元，杨连真伽发其墓，唯端砚一、玉簪一。明成化十年，郡守李端修复之。天启间，有王道士欲于此地种梅千树。云间
[32]

 张侗初太史
[33]

 补《孤山种梅序》。

袁宏道《孤山小记》：

孤山处士，妻梅子鹤，是世间第一种便宜人。我辈只为有了妻子，便惹许多俗事，撇之不得，傍之可厌，如衣败絮行荆棘中，步步牵挂
[34]

 。近日雷峰下有虞僧儒，亦无妻室，殆是孤山后身。所著《溪上落花诗》，虽不知于和靖如何，然一夜得百五十首，可谓迅捷之极。至于食淡参禅，则又加孤山一等矣，何代无奇人哉！

张京元《孤山小记》：

孤山东麓，有亭翼然。和靖故址，今悉编篱插棘。诸巨家规种桑养鱼之利，然亦赖其稍葺亭榭，点缀山容。楚人之弓
[35]

 ，何问官与民也。

又《萧照
[36]

 画壁》：

西湖凉堂，绍兴间所构。高宗将临观之。有素壁四堵，高二丈，中贵人促萧照往绘山水。照受命，即乞尚方酒四斗，夜出孤山，每一鼓即饮一斗，尽一斗则一堵已成，而照亦沉醉。上至，览之叹赏，宣赐金帛。

沈守正
[37]

 《孤山种梅疏》：

西湖之上，葱蒨亲人，亦爽朗易尽。独孤山盘郁重湖之间，水石草木皆有幽色。唐时楼阁参差，诗歌点缀，冠于两湖。读“不雨山常润，无云水自阴”之句，犹可想见当时。道孤山者，不径西泠，必沿湖水，不似今从望湖折阛阓而入也。此地尚有古梅偃蹇，云是和靖故居。

李流芳《题孤山夜月图》：

曾与印持诸兄弟醉后泛小艇，从孤山而归。时月初上新堤，柳枝皆倒影湖中，空明摩荡，如镜中，复如画中。久怀此胸臆，壬子在小筑
[38]

 ，忽为孟旸写出，真画中矣。

苏轼《书林逋诗后》：

吴侬生长湖山曲，呼吸湖光饮山渌。

不论世外隐君子，佣儿贩妇皆冰玉。

先生可是绝俗人，神清骨冷无由俗。

我不识见曾梦见，瞳子瞭然光可烛。

遗篇妙字处处有，步绕西湖看不足。

诗如东野
[39]

 不言寒，书似西台
[40]

 差少肉。

平生高节已难继，将死微言犹可录。

自言不作封禅书，更肯悲吟白头曲
[41]

 。

我笑吴人不好事，好作祠堂傍修竹。

不然配食
[42]

 水仙王
[43]

 ，一盏寒泉荐秋菊。

张祜《孤山》诗：

楼台耸碧岑，一径入湖心。

不雨山常润，无云水自阴。

断桥荒藓合，空院落花深。

犹忆西窗月，钟声出北林。

徐渭《孤山玩月》诗：

湖水淡秋空，练色澄初静。

倚棹激中流，幽然适吾性。

举酒忽见月，光与波相映。

西子拂淡妆，遥岚挂孤镜。

座客本玉姿，照耀几筵莹。

暇时吐高怀，四座尽倾听。

却言处士疏，徒抱梅花咏。

如以径寸鱼，蹄涔即成泳。

论久兴弥洽，返棹堤逾迥。

自顾纵清谈，何嫌麾麈柄
[44]

 。

卓敬
[45]

 《孤山种梅》诗：

风流东阁题诗客
[46]

 ，潇洒西湖处士家。

雪冷江深无梦到，自锄明月种梅花。

王稚登
[47]

 《赠林纯卿卜居孤山》诗：

藏书湖上屋三间，松映轩窗竹映关。

引鹤过桥看雪去，送僧归寺带云还。

轻红荔子家千里，疏影梅花水一湾。

和靖高风今已远，后人犹得住孤山。

陈鹤
[48]

 《题孤山林隐君祠》诗：

孤山春欲半，犹及见梅花。

笑踏王孙草
[49]

 ，闲寻处士家。

尘心莹水镜，野服映山霞。

岩壑长如此，荣名岂足夸。

王思任《孤山》诗：

淡水浓山画里开，无船不署好楼台。

春当花月人如戏，烟入湖灯声乱催。

万事贤愚同一醉，百年修短未须哀。

只怜逋老栖孤鹤，寂寞寒篱几树梅。

张岱《补孤山种梅叙》：

盖闻地有高人，品格与山川并重；亭遗古迹，梅花与姓氏俱香。名流虽以代迁，胜事自须人补。在昔西泠逸老，高洁韵同秋水，孤清操比寒梅。疏影横斜，远映西湖清浅；暗香浮动，长陪夜月黄昏
[50]

 。今乃人去山空，依然水流花放。瑶葩洒雪，乱飘冢上苔痕；玉树迷烟，恍堕林间鹤羽。兹来韵友，欲步前贤，补种千梅，重修孤屿。凌寒三友，早连九里松篁；破腊
[51]

 一枝，远谢六桥桃柳。伫想水边半树，点缀冰花；待将雪后横枝，低昂铁干。美人来自林下，高士卧于山中
[52]

 。白石苍崖，拟筑草亭招放鹤；浓山淡水，闲锄明月种梅花。有志竟成，无约不践。将与罗浮争艳，还期庾岭分香
[53]

 。实为林处士之功臣，亦是苏长公
[54]

 之胜友。吾辈常劳梦想，应有宿缘。哦曲江诗（曲江张九龄
[55]

 有《庭梅吟》），便见孤芳风韵；读广平赋，尚思铁石心肠
[56]

 。共策灞水之驴，且向断桥踏雪
[57]

 ；遥瞻漆园之蝶
[58]

 ，群来林墓寻梅。莫负佳期，用追芳躅。

张岱《林和靖墓柱铭》：

云出无心
[59]

 ，谁放林间双鹤。

月明有意，即思冢上孤梅。

注释


[25]
 “水黑”三句：语出《水经注•滱水》。《水经注》，北魏郦道元著，古代地理名著。


[26]
 梅花屿：即孤山。


[27]
 两湖：里湖与外湖。


[28]
 三山：传说中的蓬莱、方丈与瀛洲三座海上仙山。


[29]
 宋真宗：北宋皇帝赵恒，998至1022年在位。


[30]
 “茂陵”二句：《汉书•司马相如传》：相如病重，武帝遣人取其遗稿，“而相如已死，家无遗书……其遗札书言封禅事”。封禅书是为武帝歌功颂德之作。茂陵，即汉武帝生前为自己预造的陵墓。


[31]
 四圣延祥观：即绍兴十四年（1144），宋高宗下令拆毁在孤山南的“六一泉”后所建的道观，所祀为天篷、天猷、翊武、真武等道教传说中的四大将。


[32]
 云间：今上海松江。


[33]
 张侗初太史：张鼐，字世调，号侗初。明代翰林院庶吉士。


[34]
 “如衣”二句：语出刘义庆《世说新语•排调》：“法师今日如著敝絮在荆棘中，触地挂阂。”


[35]
 楚人之弓：语出《孔子家语•好生》：“楚王出游亡弓，左右请求之。王曰：‘止。楚王失弓，楚人得之，又何求之？’”


[36]
 萧照：宋濩泽（今山西阳城）人。南宋画家。


[37]
 沈守正：字无回，明代钱塘人。官至巡抚。


[38]
 小筑：住宅。


[39]
 东野：孟郊（751—814），字东野，湖州武康（今浙江德清）人。唐代诗人，与贾岛齐名，人称“郊寒岛瘦”。


[40]
 西台：指宋初西台御史李建中，其书法风格肥厚。


[41]
 “更肯”句：意为林逋一生未娶，自然无所谓《白头吟》。白头曲，即《白头吟》，卓文君知司马相如聘茂陵女为妾时作。


[42]
 配食：犹从祀。


[43]
 水仙王：宋代孤山有水仙王祠。


[44]
 麈（zhǔ）柄：麈尾柄，以驼鹿尾做成，魏晋名士常执以助清谈。出自《世说新语•容止》：“王夷甫容貌整丽，妙于谈玄，恒捉白玉柄麈尾，与手都无分别。”


[45]
 卓敬：字惟恭，明初浙江瑞安人，后为燕王兵所杀。


[46]
 “风流”句：指何逊，字仲言，东海郯（今江苏丹徒）人。南朝诗人。杜甫诗曰：“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州。”


[47]
 王稚登（1535—1612）：字百榖，明末江苏武进（今属常州）人。能诗。


[48]
 陈鹤：字鸣轩，明代浙江山阴（今绍兴）人。善诗画。


[49]
 王孙草：语出《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”


[50]
 “疏影”四句：林逋《山园小梅》诗：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”


[51]
 破腊：指梅花在腊月中破蕊而放。


[52]
 “美人”二句：出自高启《梅花》诗：“雪满山中高士卧，月明林下美人来。”


[53]
 “将与”二句：罗浮、庾岭，均为山名，在今广东，以产梅闻名。


[54]
 苏长公：指苏轼。详解见《陶庵梦忆》卷三《丝社》注。


[55]
 张九龄：字子寿，曲江（今广东韶关）人。唐玄宗时宰相。


[56]
 “读广平”二句：唐代宋璟少时曾作《梅花赋》，清新富艳。后为一代名相，封广平郡公，秉公执法，人称有铁石心肠。


[57]
 “共策”二句：《唐诗纪事·郑綮》：“诗思在灞桥风雪中、驴子上。”此用其事。


[58]
 “遥瞻”句：漆园，指曾为蒙漆园吏的庄子。蝶，出自《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶……不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？”


[59]
 云出无心：语出陶潜《归去来兮辞》：“云无心以出岫。”[image: ft]


关王庙

北山两关王庙，其近岳坟者，万历十五年为杭民施如忠所建。如忠客燕，涉潞河
[60]

 ，飓风作，舟将覆，恍惚见王率诸河神拯救获免，归即造庙祝之，并祀诸河神。冢宰张瀚
[61]

 记之。其近孤山者，旧祠卑隘。万历四十二年，金中丞为导首鼎新之。太史董其昌手书碑石记之，其词曰：“西湖列刹相望，梵宫之外，其合于祭法者，岳鄂王、于少保
[62]

 与关神而三尔。甲寅秋，神宗皇帝
[63]

 梦感圣母中夜传诏，封神为伏魔帝君，易兜鍪而衮冕，易大纛而九斿
[64]

 。五帝
[65]

 同尊，万灵受职。视操
[66]

 、懿
[67]

 、莽
[68]

 、温
[69]

 偶奸大物，生称贼臣，死堕下鬼，何啻天渊。顾旧祠湫隘，不称诏书播告之意，金中丞父子爰议鼎新，时维导首，得孤山寺旧址，度材垒土，勒墙墉，庄像设，先后三载而落成。中丞以余实倡议，属余记之。余考孤山寺，且名永福寺。唐长庆
[70]

 四年，有僧刻《法华》于石壁。会元微之
[71]

 以守越州
[72]

 ，道出杭，而杭守白乐天为作记。有九诸侯率钱助工，其盛如此。成毁有数，金石可磨，越数百年而祠帝君。以释典言之，则旧寺非所谓现天大将军身，而今祠非所谓现帝释身者耶。至人舍其生而生在，杀其身而身存。孔曰成仁，孟曰取义
[73]

 ，与《法华》一大事
[74]

 之旨何异也。彼谓忠臣义士犹待坐蒲团、修观行而后了生死者，妄矣。然则石壁岿然，而石经初未泐也。顷者四川歼叛
[75]

 ，神为助力，事达宸聪，非同语怪。惟辽西黠卤
[76]

 尚缓天诛，帝君能报曹而有不报神宗者乎？左挟鄂王，右挟少保，驱雷部，掷火铃，昭陵之铁马嘶风，蒋庙之塑兵濡露，谅荡魔皆如蜀道矣。先是金中丞抚闽，藉神之告，屡歼倭夷，上功盟府，故建祠之费，视众差巨，盖有夙意云。”寺中规制精雅，庙貌庄严，兼之碑碣清华，柱联工确，一以文理为之，较之施庙，其雅俗真隔霄壤。

董其昌《孤山关王庙柱铭》：

忠能择主，鼎足分汉室君臣；

德必有邻
[77]

 ，把臂呼岳家父子。

宋兆禴《关帝庙柱联》：

从真英雄起家，直参圣贤之位；

以大将军得度
[78]

 ，再现帝王之身。

张岱《关帝庙柱对》：

统系
[79]

 让偏安，当代天王归汉室；

春秋明大义，后来夫子属关公。

注释


[60]
 潞（lù）河：即潮白河，在今北京郊外。


[61]
 张瀚：字子文，仁和人。万历年间为吏部尚书。


[62]
 于少保：于谦。详解见本书卷四《西湖南路·于坟》注。


[63]
 神宗皇帝：明代皇帝朱翊钧，1573至1619年在位，年号万历。


[64]
 九斿（liú）：帝王、诸侯冠冕前后垂的玉串。《周礼·夏官·弁师》：“诸侯之缫斿九就。”郑玄注：“每缫九成，则九斿也。”


[65]
 五帝：传说中的东方青帝、南方赤帝、中央黄帝、西方白帝、北方黑帝等五个天帝。


[66]
 操：曹操（155—220），字孟德，沛国谯（今安徽亳州）人。为丞相，统一北方，封魏王。其子丕代汉称帝。


[67]
 懿：司马懿（178—251），温县（今河南温县）人。任大将军，杀曹爽，专国政，其孙司马炎代魏称帝。


[68]
 莽：王莽（公元前45—23），字巨君，魏郡元城（今河北大名县东）人。汉外戚，西汉末为大将军，后称帝，改国号为新。


[69]
 温：桓温（312—373），字元子，谯国龙亢（今安徽怀远）人。以大司马专权，企图废晋自立。


[70]
 长庆：唐穆宗年号，821至824年。


[71]
 元微之：即元稹（779—831），字微之，唐代河南（今河南洛阳）人。累官至宰相。其诗论与白居易相似，时称“元白”。


[72]
 越州：即绍兴。


[73]
 “孔曰”二句：孔子成仁，语出《论语·卫灵公》：“志士仁人，无求生以害仁，有杀生以成仁。”孟子取义，语出《孟子·告子上》：“生，我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可兼，舍生而取义者也。”


[74]
 《法华》一大事：《法华经》谓生死为人之大事。


[75]
 四川歼叛：指击溃四川张献忠的起义军。


[76]
 辽西黠卤：指当时关外的后金（清）政权。卤，当作虏，此为张岱避清人所忌而改。


[77]
 德必有邻：《论语·里仁》：“德不孤，必有邻。”


[78]
 度：化神。


[79]
 统系：指帝王正统世系。[image: ft]


苏小小墓

苏小小者，南齐时钱塘名妓也。貌绝青楼，才空士类，当时莫不艳称。以年少早卒，葬于西泠之坞。芳魂不殁，往往花间出现。宋时有司马槱者，字才仲，在洛下梦一美人搴帷而歌，问其名，曰：“西陵苏小小也。”问歌何曲？曰：“《黄金缕》。”后五年。才仲以东坡荐举，为秦少章
[80]

 幕下官，因道其事。少章异之，曰：“苏小之墓，今在西泠，何不酹酒吊之。”才仲往寻其墓拜之。是夜，梦与同寝，曰：“妾愿酬矣。”自是幽昏三载，才仲亦卒于杭，葬小小墓侧。

[image: image_246_1_m]
旧时苏小小墓



西陵苏小小诗：

妾乘油壁车，郎跨青骢马。

何处结同心，西陵松柏下。

又词：

妾本钱塘江上住，花落花开，不管流年度。燕子衔将春色去，纱窗几阵黄梅雨。

斜插玉梳云半吐，檀板轻敲，唱彻《黄金缕》。梦断彩云无觅处，夜凉明月生南浦。

李贺
[81]

 《苏小小》诗：

幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为珮。油壁车，久相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。

沈原理《苏小小歌》：

歌声引回波
[82]

 ，舞衣散秋影。梦断别青楼，千秋香骨冷。青铜镜里双飞鸾，饥乌吊月啼勾栏。风吹野火火不灭，山妖笑入狐狸穴。西陵墓下钱塘潮，潮来潮去夕复朝。墓前杨柳不堪折，春风自绾同心结。

元遗山
[83]

 《题苏小像》：

槐荫庭院宜清昼，帘卷香风透。美人图画阿谁留，都是宣和名笔内家
[84]

 收。

莺莺燕燕分飞后，粉浅梨花瘦。只除苏小不风流，斜插一枝萱草凤钗头。

徐渭《苏小小墓》诗：

一抔苏小是耶非，绣口花腮烂舞衣。

自古佳人难再得
[85]

 ，从今比翼罢双飞。

薤边露眼啼痕浅，松下同心结带稀。

恨不颠狂如大阮
[86]

 ，欠将一曲恸兵闺
[87]

 。

注释


[80]
 秦少章：秦觏，字少章。秦观弟，宋代文人。


[81]
 李贺（790—816）：字长吉，福昌（今河南宜阳西）人。唐代诗人。


[82]
 回波：乐曲名，唐中宗时造，六言四句，例以“回波尔时”四字起始。


[83]
 元遗山：元好问（1190—1257），字裕之，号遗山，秀容（今山西忻州）人。金、元之际诗人。


[84]
 内家：皇宫。


[85]
 “自古”句：《汉书·孝武李夫人传》：“宁不知倾城与倾国，佳人难再得！”


[86]
 大阮：指阮籍（210—263），西晋人。其蔑视礼俗，言行放荡不羁。


[87]
 恸兵闺：指阮籍为兵氏女未嫁而死，往哭尽哀一事。[image: ft]


陆宣公
[88]

 祠

孤山何以祠陆宣公也？盖自陆少保炳
[89]

 为世宗
[90]

 乳母之子，揽权怙宠，自谓系出宣公，创祠祀之。规制宏厂，吞吐湖山。台榭之盛，概湖无比。炳以势焰，孰有美产，即思攫夺。旁有故锦衣王佐
[91]

 别墅壮丽，其孽子不肖，炳乃罗织其罪，勒以献产。捕及其母，故佐妾也。对簿时，子强辩。母膝行前，道其子罪甚详。子泣，谓母忍陷其死也。母叱之曰：“死即死，尚何说！”指炳座顾曰：“而父坐此非一日，作此等事亦非一日，而生汝不肖子，天道也，汝死犹晚！”炳颊发赤，趣遣之出，弗终夺。炳物故，祠没入官，以名贤得不废。隆庆间，御史谢廷杰以其祠后增祀两浙名贤，益以严光
[92]

 、林逋、赵忭、王十朋
[93]

 、吕祖谦
[94]

 、张九成
[95]

 、杨简
[96]

 、宋濂
[97]

 、王琦
[98]

 、章懋
[99]

 、陈选
[100]

 。会稽进士陶允宜以其父陶大临自制牌版，令人匿之怀中，窃置其旁。时人笑其痴孝。

祁彪佳《陆宣公祠》诗：

东坡佩服宣公疏
[101]

 ，俎豆西泠[image: 250-1]
 藻香
[102]

 。

泉石苍凉存意气，山川开涤见文章。

画工界画增金碧，庙貌巍峨见矞皇。

陆炳湖头夸势焰，崇韬乃敢认汾阳
[103]

 。

注释


[88]
 陆宣公：陆贽（754—805），字敬舆，唐代嘉兴人。官至宰相，谥宣。


[89]
 陆少保炳：陆炳，明世宗乳母子，掌锦衣卫，权势灼人。


[90]
 世宗：即嘉靖帝朱厚熜，1522至1566年在位。


[91]
 王佐：曾掌锦衣卫，后为陆炳所代。


[92]
 严光：字子陵，汉代余姚（今浙江余姚）人。少与光武帝同游学，后隐居，垂钓于富春江。


[93]
 王十朋（1112—1171）：字龟龄，号梅溪，宋代浙江乐清人。曾任龙图阁学士。


[94]
 吕祖谦（1137—1181）：字伯恭，宋代浙江金华人。世称东莱先生。


[95]
 张九成：字子韶，宋代钱塘人，理学家杨时弟子。官至礼部尚书。


[96]
 杨简：字敬仲，宋代浙江慈溪人。官至宝谟阁学士。


[97]
 宋濂（1310—1381）：字景濂，浙江浦江人。洪武初主修《元史》，官至学士承旨知制诰。


[98]
 王琦：宋代学官，与杨简并称“直友”。


[99]
 章懋（mào）：字德懋，明代浙江兰溪人，世称枫山先生。


[100]
 陈选：字士贤，浙江临海人。明代广东布政使。


[101]
 “东坡”句：苏轼在《乞校正陆贽奏议进御札子》一文中，曾推崇陆贽奏疏“聚古今之精英，实治乱之通鉴”。


[102]
 俎（zǔ）豆、[image: 250-2]
 （pín）藻：均为古时祭品。


[103]
 “崇韬”句：《新五代史·郭崇韬传》：“当崇韬用事，自宰相豆卢革、韦悦等皆倾附之。……以其姓郭，因以为子仪之后，崇韬遂以为然。其伐蜀也，过子仪墓，下马号恸而去，闻者颇以为笑。”此处是讽刺陆炳冒认陆贽为祖先。汾阳，指唐代名将郭子仪，其被封为汾阳郡王。[image: ft]


六一泉

六一泉在孤山之南，一名竹阁，一名勤公讲堂。宋元祐
[104]

 六年，东坡先生与惠勤
[105]

 上人同哭欧阳公
[106]

 处也。勤上人讲堂初构，掘地得泉，东坡为作泉铭。以两人皆列欧公门下，此泉方出，适哭公讣，名以六一，犹见公也。其徒作石屋覆泉，且刻铭其上。南渡高宗为康王时，常使金，夜行，见四巨人执殳前驱。登位后，问方士，乃言紫薇垣有四大将，曰：天蓬、天猷、翊圣、真武。帝思报之，遂废竹阁，改延祥观，以祀四巨人。至元初，世祖
[107]

 又废观为帝师祠。泉没于二氏之居
[108]

 二百馀年。元季兵火，泉眼复见，但石屋已圮，而泉铭亦为邻僧舁去。洪武初，有僧名行升者，锄荒涤垢，图复旧观。仍树石屋，且求泉铭，复于故处。乃欲建祠堂，以奉祀东坡、勤上人，以
[109]

 参寥
[110]

 故事，力有未逮。教授徐一夔
[111]

 为作疏曰：“睠兹胜地，实在名邦。勤上人于此幽栖，苏长公因之数至。迹分缁素
[112]

 ，同登欧子之门；谊重死生，会哭孤山之下。惟精诚有感通之理，故山岳出迎劳之泉。名聿表于怀贤，忱式昭于荐菊。虽存古迹，必肇新祠。此举非为福田
[113]

 ，实欲共成胜事。儒冠僧衲，请恢雅量以相成；山色湖光，行与高峰而共远。愿言乐助，毋诮滥竽。”

苏轼《六一泉铭》：

欧阳文忠公将老，自调六一居士。予昔通守钱塘，别公于汝阴
[114]

 而南。公曰：“西湖僧惠勤甚文而长于诗。吾昔为《山中乐》三章以赠之。子闲于民事，求人于湖山间而不可得，则往从勤乎？”予到官三日，访勤于孤山之下，抵掌而论人物，曰：“六一公，天人也。人见其暂寓人间，而不知其乘云驭风，历五岳而跨沧海也。此邦之人，以公不一来为恨。公麾斥八极，何所不至。虽江山之胜，莫适为主
[115]

 ，而奇丽秀绝之气，常为能文者用。故吾以为西湖盖公几案间一物耳。”勤语虽怪幻，而理有实然者。明年公薨，予哭于勤舍。又十八年，予为钱塘守，则勤亦化去久矣。访其旧居，则弟子二仲在焉。画公与勤像，事之如生。舍下旧无泉，予未至数月，泉出讲堂之后，孤山之趾，汪然溢流，甚白而甘。即其地凿岩架石为室。二仲谓：“师闻公来，出泉以相劳苦，公可无言乎？”乃取勤旧语，推本其意，名之曰“六一泉”。且铭之曰：“泉之出也，去公数千里，后公之没十八年，而名之曰‘六一’，不几于诞乎？曰：君子之泽，岂独五世而已
[116]

 ，盖得其人，则可至于百传。常试与子登孤山而望吴越，歌山中之乐而饮此水，则公之遗风馀烈，亦或见于此泉也。”

白居易《竹阁》诗：

晚坐松檐下，宵眠竹阁间。

清虚当服药，幽独抵归山。

巧未能胜拙，忙应不及闲。

无劳事修炼，只此是玄关
[117]

 。

注释


[104]
 元祐：宋哲宗年号，1086至1094年。


[105]
 惠勤：余杭人，北宋诗僧。


[106]
 欧阳公：即欧阳修。


[107]
 世祖：元世祖忽必烈，1260至1294年在位。


[108]
 二氏之居：指道观与寺院。


[109]
 以：若，如。


[110]
 参寥：即僧道潜。


[111]
 徐一夔（kuí）：字大章，浙江天台人，明初任杭州府学教授，曾因代人撰贺表事为朱元璋所忌。


[112]
 缁素：僧俗。


[113]
 福田：佛教谓积善行必有福报，犹如播种田亩，秋收其实。


[114]
 汝阴：地名。在今安徽阜阳。


[115]
 莫适为主：不知由谁主宰。


[116]
 “君子”二句：《孟子·离娄下》：“君子之泽，五世而斩。”


[117]
 玄关：佛教谓入道之门。[image: ft]


葛岭

葛岭者，葛仙翁稚川修仙地也。仙翁名洪，号抱朴子，句容人也。从祖葛玄，学道得仙术，传其弟子郑隐。洪从隐学，尽得其秘。上党
[118]

 鲍玄
[119]

 妻以女。咸和初，司徒导
[120]

 招补主簿
[121]

 ，干宝
[122]

 荐为大著作
[123]

 ，皆同辞。闻交趾
[124]

 出丹砂，独求为勾漏
[125]

 令。行至广州，刺史郑岳留之，乃炼丹于罗浮山中。如是者积年。一日，遗书岳曰：“当远游京师，克期便发。”岳得书，狼狈往别，而洪坐至日中，兀然若睡，卒年八十一。举尸入棺，轻如蝉蜕，世以为尸解仙去。智果寺西南为初阳台，在锦坞上，仙翁修炼于此。台下有投丹井，今在马氏园。宣德间大旱，马氏甃井得石匣一，石瓶四。匣固不可启。瓶中有丸药若芡实者，啖之，绝无气味，乃弃之。施渔翁独啖一枚，后年百有六岁。浚井后，水遂淤恶不可食，以石匣投之，清洌如故。

祁豸佳
[126]

 《葛岭》诗：

抱朴游仙去有年，如何姓氏至今传。

钓台
[127]

 千古高风在，汉鼎虽迁尚姓严。



勾漏灵砂世所稀，携来烹炼作刀圭
[128]

 。

若非渔子年登百，几使还丹
[129]

 变井泥。



平章甲第半湖边
[130]

 ，日日笙歌入画船。

循州一去如烟散
[131]

 ，葛岭依然还稚川。



葛岭孤山隔一丘，昔年放鹤此山头。

高飞莫出西山缺，岭外无人勿久留。

注释


[118]
 上党：地名。在今山西长治。


[119]
 鲍玄：东晋南海太守，好道教。


[120]
 司徒导：王导（276—339），字茂弘，临沂（今山东临沂）人。曾为东晋司徒。


[121]
 主簿：公府内负责文书簿籍的官员。


[122]
 干宝：字令升，新蔡（今河南新蔡）人。东晋时领修国史，撰《搜神记》。


[123]
 大著作：著作郎另称。朝廷中负责修史的官职。


[124]
 交趾：州名，辖今两广大部及越南北部。


[125]
 勾漏：县名，今广西北流。


[126]
 祁豸（zhì）佳：字止祥，浙江山阴（今绍兴）人。明末文士，彪佳从弟。


[127]
 钓台：相传为东汉严光垂钓处，在今浙江桐庐富春江边。


[128]
 刀圭：古代药物计量器物。此处借指药物。


[129]
 还丹：古代道家炼丹之术。由水银还原为丹砂，谓人服之可白日升天。


[130]
 “平章”句：指宋奸相贾似道在葛岭所建之园墅。平章，官名，位同宰相。此处指贾似道。


[131]
 “循州”句：指贾似道被罢平章、都督，籍没其家，发配循州安置。[image: ft]


苏公堤

杭州有西湖，颍上
[132]

 亦有西湖，皆为名胜，而东坡连守二郡。其初得颍，颍人曰：“内翰只消游湖中，便可以了公事。”秦太虚
[133]

 因作一绝云：“十里荷花菡萏初，我公身至有西湖。欲将公事湖中了，见说官闲事亦无。”后东坡到颍，有谢执政启云：“入参两禁，每玷北扉之荣
[134]

 ；出典二邦，迭为西湖之长。”故其在杭，请浚西湖，聚葑泥，筑长堤，自南之北，横截湖中，遂名苏公堤。夹植桃柳，中为六桥。南渡之后，鼓吹楼船，颇极华丽。后以湖水漱啮
[135]

 ，堤渐凌夷。入明，成化以前，里湖尽为民业，六桥水流如线。正德三年，郡守杨孟瑛辟之，西抵北新堤为界，增益苏堤，高二丈，阔五丈三尺，增建里湖六桥，列种万柳，顿复旧观。久之，柳败而稀，堤亦就圮。嘉靖十二年，县令王[image: 255-1]
 令犯罪轻者种桃柳为赎，红紫灿烂，错杂如锦。后以兵火，砍伐殆尽。万历二年，盐运使朱炳如复植杨柳，又复灿然。迨至崇祯初年，堤上树皆合抱。太守刘梦谦与士夫陈生甫辈时至。二月，作胜会于苏堤。城中括羊角灯、纱灯几万盏，遍挂桃柳树上，下以红毡铺地，冶童名妓，纵饮高歌。夜来万蜡齐烧，光明如昼。湖中遥望堤上万蜡，湖影倍之。箫管笙歌，沉沉昧旦
[136]

 。传之京师，太守镌级，因想东坡守杭之日，春时每遇休暇，必约客湖上，早食于山水佳处。饭毕，每客一舟，令队长一人，各领数妓，任其所之。晡后鸣锣集之，复会望湖亭或竹阁，极欢而罢。至一、二鼓，夜市犹未散，列烛以归。城中士女夹道云集而观之。此真旷古风流，熙世乐事，不可复追也已。

[image: image_254_1_m]
明•谢时臣《苏堤联骠图》



张京元《苏堤小记》：

苏堤度六桥，堤两旁尽种桃柳，萧萧摇落。想二三月，柳叶桃花，游人阗塞，不若此时之为清胜。

李流芳《题两峰罢雾图》：

三桥龙王堂，望西湖诸山，颇尽其胜。烟林雾障，映带层叠；淡描浓抹，顷刻百态。非董、巨妙笔，不足以发其气韵。余在小筑时，呼小舟桨至堤上，纵步看山，领略最多。然动笔便不似。甚矣，气韵之难言也。予友程孟旸《湖上题画》诗云：“风堤露塔欲分明，阁雨萦阴雨未成。我试画君团扇上，船窗含墨信风行。”此景此诗，此人此画，俱属可想。癸丑
[137]

 八月清晖阁题。

苏轼《筑堤》诗：

六桥横截天汉上，北山始与南屏通。

忽惊二十五万丈，老葑席卷苍烟空。



昔日珠楼拥翠钿，女墙犹在草芊芊。

东风第六桥边柳，不见黄鹂见杜鹃。

又诗：

惠勤、惠思皆居孤山。苏子倅郡
[138]

 ，以腊日访之，作诗云：

天欲雪时云满湖，楼台明灭山有无。

水清石出鱼可数，林深无人鸟相呼。

腊月不归对妻孥，名寻道人实自娱。

道人之居在何许，宝云山
[139]

 前路盘纡。

孤山孤绝谁肯庐，道人有道山不孤。

纸窗竹屋深自暖，拥褐坐睡依团蒲。

天寒路远愁仆夫，整驾催归及未晡。

出山回望云水合，但见野鹤盘浮屠。

兹游淡泊欢有馀，到家恍如梦蘧蘧。

作诗火急追亡逋，清景一失后难摹。

王世贞《泛湖度六桥堤》诗：

拂幰
[140]

 莺啼出谷频，长堤夭矫跨苍旻。

六桥天阔争虹影，五马
[141]

 飙开散曲尘。

碧水乍摇如转盼，青山初沐竞舒颦。

莫轻杨柳无情思，谁是风流白舍人
[142]

 ？

李鉴龙《西湖》诗：

花柳曾闻暗六桥，近来游舫甚萧条。

折残画阁堤边失，倒入山光波上摇。

秋水湖心眸一点，夜潭塔影黛双描。

兰亭感慨
[143]

 今移此，痴对雷峰话寂寥。

注释


[132]
 颍（yǐng）上：县名，在今安徽。


[133]
 秦太虚：秦观（1049—1100），字少游，号太虚，江苏高邮人。北宋词人。


[134]
 北扉之荣：即北门之荣。唐高宗召文士草拟诏书，许其从北门出入，其余官员则只能由南门入。苏轼为翰林学士，草诏书，故有此说。


[135]
 漱啮（niè）：指水的冲蚀。


[136]
 昧旦：拂晓之时。《诗经•郑风•鸡鸣》：“女曰鸡鸣，男曰昧旦。”


[137]
 癸丑：指万历四十一年（1613）。


[138]
 倅（cuì）郡：担任郡守的副职，此处指通判。


[139]
 宝云山：在西湖北面，宋时此山历产茶叶入贡。


[140]
 幰（xiǎn）：车前帷幔，表示官位。王世贞时任杭州太守，故曰拂幰。


[141]
 五马：《汉官仪》：“四马载车，此常礼也。惟太守出，则增一马，故称五马。”


[142]
 白舍人：指白居易，因其曾为杭州刺史及中书舍人。


[143]
 兰亭感慨：指王羲之在《兰亭集序》中所发人生短暂之叹。[image: ft]


湖心亭

湖心亭旧为湖心寺，湖中三塔，此其一也。明弘治
[144]

 间，按察司佥事
[145]

 阴子淑
[146]

 秉宪甚厉。寺僧怙镇守中官
[147]

 ，杜门不纳官长。阴廉其奸事，毁之，并去其塔。嘉靖三十一年，太守孙孟寻遗迹，建亭其上。露台亩许，周以石栏，湖山胜概，一览无遗。数年寻圮。万历四年，佥事徐廷祼重建。二十八年，司礼监孙东瀛改为清喜阁，金碧辉煌，规模壮丽，游人望之如海市蜃楼。烟云吞吐，恐滕王阁
[148]

 、岳阳楼
[149]

 俱无甚伟观也。春时，山景、睺罗
[150]

 、书画、古董，盈砌盈阶，喧阗扰嚷，声息不辨。夜月登此，阒寂凄凉，如入鲛宫海藏。月光晶沁，水气滃之，人稀地僻，不可久留。

张京元《湖心亭小记》：

湖心亭雄丽空阔。时晚照在山，倒射水面，新月挂东，所不满者半规，金盘玉饼，与夕阳彩翠重轮交网，不觉狂叫欲绝。恨亭中四字匾、隔句对联，填楣盈栋，安得借咸阳一炬
[151]

 了此业障
[152]

 。张岱《湖心亭小记》
[153]

 ：

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾淞沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大惊喜，曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”

胡来朝
[154]

 《湖心亭柱铭》：

四季笙歌，尚有穷民悲夜月。

六桥花柳，浑无隙地种桑麻。

郑烨《湖心亭柱铭》：

亭立湖心，俨西子载扁舟，雅称雨奇晴好
[155]

 。

席开水面，恍东坡游赤壁，偏宜月白风清
[156]

 。

张岱《清喜阁柱对》：

如月当空，偶似微云点河汉
[157]

 。

在人为目，且将秋水剪瞳神
[158]

 。

注释


[144]
 弘治：明孝宗年号，1488至1505年。


[145]
 佥事：官名。明代按察使下置佥事，以分领各道。


[146]
 阴子淑：字宗孟。明成化八年（1472）进士。累迁江西按察使。


[147]
 镇守中官：朝廷派驻外地监督地方官员的太监。


[148]
 滕王阁：故址在今江西南昌赣江边，为唐初滕王李元婴为洪州都督时所建，王勃曾作《滕王阁序》。


[149]
 岳阳楼：故址在今湖南岳阳，始建于唐，下瞰洞庭湖，历代文人多有吟咏。


[150]
 睺（hóu）罗：亦作“摩睺罗”。宋元时习俗，用土、木等雕塑成小人形，加衣饰，七夕节供养，后来成为儿童玩具。


[151]
 咸阳一炬：《史记•项羽本纪》：“项羽引兵西屠咸阳……烧秦宫室，火三月不灭。”


[152]
 业障：佛家称有碍修行的举动。


[153]
 《湖心亭小记》：即《湖心亭看雪》，详解见《陶庵梦忆》卷三《湖心亭看雪》。


[154]
 胡来朝：明代直隶赞皇（今河北赞皇）人。万历进士。


[155]
 雨奇晴好：苏轼《饮湖上初晴后雨》：“湖光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。”


[156]
 月白风清：苏轼《后赤壁赋》：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何？”


[157]
 “如月”二句：《世说新语•言语》：“于时天月明净，都无纤翳，太傅叹以为佳。谢景重在坐，答曰：‘意谓乃不如微云点缀。’”


[158]
 “且将”句：李贺《唐儿歌》：“一双瞳人剪秋水。”[image: ft]


放生池

宋时有放生碑，在宝石山下。盖天禧四年，王钦若
[159]

 请以西湖为放生池，禁民网捕，郡守王随
[160]

 为之立碑也。今之放生池，在湖心亭之南。外有重堤，朱栏屈曲，桥跨如虹，草树蓊翳，尤更岑寂。古云三潭印月，即其地也。春时游舫如鹜，至其地者，百不得一。其中佛舍甚精，复阁重楼，迷禽暗日，威仪肃洁，器钵无声。但恨鱼牢幽闭，涨腻不流，刿鬐缺鳞，头大尾瘠，鱼若能言，其苦万状。以理揆之，孰若纵壑开樊，听其游泳，则物性自遂，深恨俗僧难与解释耳。昔年余到云栖，见鸡鹅豚羖，共牢饥饿，日夕挨挤，堕水死者不计其数。余向莲池师再四疏说，亦谓未能免俗，聊复尔尔
[161]

 。后见兔鹿猢狲亦受禁锁，余曰：“鸡凫豚羖，皆藉食于人，若兔鹿猢狲，放之山林，皆能自食，何苦锁禁，待以胥縻
[162]

 。”莲师大笑，悉为撤禁，听其所之，见者大快。

陶望龄《放生池》诗：

介卢
[163]

 晓牛鸣，冶长
[164]

 识雀哕。

吾愿天耳通
[165]

 ，达此音声类。

群鱼泣妻妾，鸡鹜呼弟妹。

不独死可哀，生离亦可慨。

闽语既嘤咿，吴听了难会。

宁闻闽人肉，忍作吴人脍。

可怜登陆鱼，[image: 260-1]
 喁向人谇。

人曰鱼口喑，鱼言人耳背。

何当破网罗，施之以无畏。



昔有二勇者，操刀相与酤。

曰子我肉也，奚更求食乎
[166]

 。

互割还互啖，彼尽我亦屠。

食彼同自食，举世嗤其愚。

还语血食
[167]

 人，有以异此无？。

吴越王钱镠于西湖上税渔，名“使宅渔”。一日，罗隐入谒，壁有磻溪垂钓
[168]

 图，王命题之。题云：“吕望
[169]

 当年展庙谟，直钩钓国又何如？假令身住西湖上，也是应供使宅鱼。”王即罢渔税。

放生池柱对：

天地一网罟，欲度众生谁解脱；

飞潜皆性命，但存此念即菩提。

注释


[159]
 王钦若：字定国，北宋新喻（今江西新余）人。曾三度为相。


[160]
 王随：字子正，北宋河南人。曾任杭州知府。


[161]
 未能免俗，聊复尔尔：语出《世说新语•任诞》。


[162]
 胥縻（xū mí）：同“胥靡”。《庄子•庚桑楚》：“胥靡登高而不惧。”陆德明《释文》：“胥靡，刑徒人也。”


[163]
 介卢：即介葛卢，春秋时介国君主，相传懂兽语。


[164]
 冶长：公冶长，春秋时齐国人，孔门弟子，据说通鸟语。


[165]
 天耳通：佛教六通之一。《俱舍光记》二七：“修天耳者，若于深禅定中发得色界四大清净造色，住耳根中，即能闻六道众生语言及世间种种音声，是如天耳通。”


[166]
 “昔有”四句：《吕氏春秋•当务》：“齐之好勇者，其一人居东郭，其一人居西郭，卒然相遇于途，曰：‘姑相饮乎？’觞数行，曰：‘姑求肉乎？’一人曰：‘子，肉也；我，肉也。尚胡革求肉而为？’于是具染而已。”


[167]
 血食：《汉书•高帝纪》注：“祭者尚血腥，故曰血食也。”此指食荤之人。


[168]
 磻溪垂钓：据说商朝末年，吕望在此垂钓而遇周文王，同载而归，后佐武王灭商。磻溪，在陕西宝鸡。


[169]
 吕望：姜姓，名尚。文王立为师，武王尊为师尚父。商灭，封于齐。[image: ft]


醉白楼

杭州刺史白乐天啸傲湖山时，有野客赵羽者，湖楼最畅，乐天常过其家，痛饮竟日，绝不分官民体。羽得与乐天通往来，索其题楼。乐天即颜之曰“醉白”。在茅家埠，今改吴庄。一松苍翠，飞带如虬，大有古色，真数百年物。当日白公，想定盘礴其下。

倪元璐《醉白楼》诗：

金沙
[170]

 深处白公堤，太守行春信马蹄。

冶艳桃花供祗应
[171]

 ，迷离烟柳藉提携。

闲时风月为常主，到处鸥凫是小傒。

野老偶然同一醉，山楼何必更留题。

注释


[170]
 金沙：金沙港，位于曲院旁，有涧入湖，其港沙皆金色。


[171]
 祗应：侍奉，当差。[image: ft]


小青佛舍

小青
[172]

 ，广陵
[173]

 人。十岁时遇老尼，口授《心经》
[174]

 ，一过成诵。尼曰：“是儿早慧福薄，乞付我作弟子。”母不许。长好读书，解音律，善弈棋。误落武林富人，为其小妇。大妇奇妒，凌逼万状。一日携小青往天竺，大妇曰：“西方佛无量，乃世独礼大士，何耶？”小青曰：“以慈悲故耳。”大妇笑曰：“我亦慈悲若。”乃匿之孤山佛舍，令一尼与俱。小青无事，辄临池自照，好与影语，絮絮如问答，人见辄止。故其诗有“瘦影自临春水照，卿须怜我我怜卿”之句。后病瘵，绝粒，日饮梨汁少许，奄奄待尽。乃呼画师写照，更换再三，都不谓似。后画师注视良久，匠意妖纤。乃曰：“是矣。”以梨酒供之榻前，连呼：“小青！小青！”一恸而绝，年仅十八。遗诗一帙。大妇闻其死，立至佛舍，索其图并诗焚之，遽去。

小青《拜慈云阁》诗：

稽首慈云大士前，莫生西土莫生天。

愿将一滴杨枝水
[175]

 ，洒作人间并蒂莲。

又《拜苏小小墓》诗：

西泠芳草绮粼粼，内信传来唤踏青。

杯酒自浇苏小墓，可知妾是意中人。

注释


[172]
 小青：相传为明代万历年间人，名冯玄玄，其墓在孤山。


[173]
 广陵：即今江苏扬州。


[174]
 《心经》：佛经名，即《般若波罗蜜多心经》。


[175]
 杨枝水：佛教谓能为人消灾、使万物复苏的甘露。张翥《送谟侍者还江阴》诗：“杨枝偏洒瓶中水，贝叶时[image: 262-1]
 芨内经。”


卷四　西湖南路

柳洲亭

柳洲亭，宋初
[1]

 为丰乐楼
[2]

 。高宗移汴民居杭地嘉、湖诸郡，时岁丰稔，建此楼以与民同乐，故名。门以左，孙东瀛建问水亭
[3]

 。高柳长堤，楼船画舫会合亭前，雁次相缀。朝则解维，暮则收缆。车马喧阗，驺从嘈杂，一派人声，扰嚷不已。堤之东尽为三义庙。过小桥折而北，则吾大父之寄园、铨部
[4]

 戴斐君之别墅。折而南，则钱麟武
[5]

 阁学、商等轩
[6]

 冢宰、祁世培柱史
[7]

 、余武贞
[8]

 殿撰、陈襄范掌科
[9]

 各家园亭，鳞集于此。过此，则孝廉黄元辰之池上轩、富春周中翰之芙蓉园，比闾皆是。今当兵燹之后，半椽不剩，瓦砾齐肩，蓬蒿满目。李文叔
[10]

 作《洛阳名园记》，谓以名园之兴废，卜洛阳之盛衰；以洛阳之盛衰，卜天下之治乱。诚哉言也！余于甲午年，偶涉于此，故宫离黍
[11]

 ，荆棘铜驼
[12]

 ，感慨悲伤，几效桑苎翁
[13]

 之游苕溪
[14]

 ，夜必恸哭而返。

[image: image_263_1_m]
旧时湖心亭



张杰
[15]

 《柳洲亭》诗：

谁为鸿濛凿此陂，涌金门外即瑶池。

平沙水月三千顷，画舫笙歌十二时。

今古有诗难绝唱，乾坤无地可争奇。

溶溶漾漾年年绿，销尽黄金总不知。

王思任《问水亭》诗：

我来一清步，犹未拾寒烟。

灯外兼星外，沙边更槛边。

孤山供好月，高雁语空天。

辛苦西湖水，人还即熟眠。

赵汝愚
[16]

 《丰乐楼柳梢青》词：

水月光中，烟霞影里，涌出楼台。空外笙箫，云间笑语，人在蓬莱。

天香暗逐风回，正十里荷花盛开。买个小舟，山南游遍，山北归来。

注释


[1]
 宋初：应为南宋初。


[2]
 丰乐楼：在涌金门外，甚为宏丽，凡朝绅聚会皆在此。


[3]
 问水亭：在柳洲亭左，为游人上船、归泊之处，后改名“听水亭”。


[4]
 铨部：即吏部。


[5]
 钱麟武：钱象坤，字弘毅，号麟武，明代会稽（今浙江绍兴）人。曾为东阁大学士（即“阁学”）。


[6]
 商等轩：商周祚，明代吏部尚书（即“冢宰”）。


[7]
 柱史：指祁世培曾担任的佥都御史。


[8]
 余武贞：余煌，字武贞，明末会稽人。曾任翰林院修撰（即“殿撰”）。


[9]
 掌科：指各科都给事中，为负责监察六部的官职。


[10]
 李文叔：李格非，字文叔，北宋济南人。李清照父，累官礼部员外郎。


[11]
 故宫离黍：意为昔日宫殿，今已荒芜，比喻亡国。


[12]
 荆棘铜驼：宫门前铜驼被弃于荆棘之中，比喻亡国。《晋书•索靖传》：“靖有先识远量，知天下将乱，指洛阳宫门铜驼叹曰：‘会见汝在荆棘中耳。’”


[13]
 桑苎翁：唐代陆羽隐居苕溪，自称桑苎翁。


[14]
 苕溪：在今浙江，出天目山入太湖。


[15]
 张杰：字子兴，号平洲生，明正德年间仁和人。


[16]
 赵汝愚（1140—1196）：字子直，江西余干人。南宋丞相。[image: ft]


灵芝寺

灵芝寺，钱武肃王之故苑也。地产灵芝，舍以为寺。至宋而规制寖宏，高、孝两朝四临幸焉。内有浮碧轩、依光堂，为新进士题名之所。元末毁，明永乐初僧竺源再造，万历二十二年重修。余幼时至其中看牡丹，干高丈馀，而花蕊烂熳，开至数千馀朵，湖中夸为盛事。寺畔有显应观，高宗以祀崔府君
[17]

 也。崔名子玉，唐贞观
[18]

 间为磁州[image: 266-1]
 阳
[19]

 令，有异政，民生祠之，既卒，为神。高宗为康王时，避金兵，走钜鹿
[20]

 ，马毙，冒雨独行，路值三歧，莫知所往。忽有白马在道，鞚驭乘之，驰至崔祠，马忽不见。但见祠马赭汗如雨，遂避宿祠中。梦神以杖击地，促其行。趋出门，马复在户，乘至斜桥，会耿仲南来迎，策马过涧，见水即化。视之，乃崔府君祠中泥马也。及即位，立祠报德，累朝崇奉异常。六月六日是其生辰，游人阗塞。

张岱《灵芝寺》诗：

项羽曾悲骓不逝
[21]

 ，活马犹然如泥塑。

焉有泥马去如飞，等闲直至黄河渡。

一堆龙骨
[22]

 蜕厓前，迢递芒砀
[23]

 迷云路。

茕茕一介走亡人，身陷柏人
[24]

 脱然过。

建炎尚是小朝廷，百灵亦复加呵护。

注释


[17]
 府君：对神的尊称。


[18]
 贞观：唐太宗年号，627至649年。


[19]
 [image: 266-2]
 阳：在今河北磁县。


[20]
 钜鹿：即今河北巨鹿。


[21]
 “项羽”句：《史记•项羽本纪》载，项羽兵败被围陔下，歌曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何？虞兮虞兮奈若何！”


[22]
 龙骨：此处指马骨。


[23]
 芒砀（dàng）：芒山、砀山的合称。在今安徽砀山县。《汉书•高帝纪上》：“隐于芒、砀山泽间。”


[24]
 柏人：地名。在今河北隆尧。《史记•张耳陈馀列传》：汉高祖路过该地，问知地名，曰：“柏人者，迫于人也！”即离去。[image: ft]


钱王祠

钱镠，临安石鉴乡人，骁勇有谋略。壮而微，贩盐自活。唐僖宗
[25]

 时，平浙寇王仙芝
[26]

 ，拒黄巢
[27]

 ，灭董昌
[28]

 ，积功自显。梁开平
[29]

 元年，封镠为吴越王。有讽镠拒梁命者，镠笑曰：“吾岂失一孙仲谋
[30]

 耶！”遂受之。改其乡为临安县，军为锦衣军。是年，省茔垄，延故老，旌钺鼓吹，振耀山谷。自昔游钓之所，尽蒙以锦绣，或树石至有封官爵者，旧贸盐担，亦裁锦韬之。一邻媪九十馀，携壶泉迎于道左，镠下车亟拜。媪抚其背，以小字呼之曰：“钱婆留，喜汝长成。”盖初生时，光怪满室，父惧，将沉于了溪，此媪苦留之，遂字焉，为牛酒大陈，以饮乡人；别张蜀锦为广幄，以饮乡妇。年上八十者饮金爵，百岁者饮玉爵。镠起劝酒，自唱还乡歌以娱宾，曰：“玉节还乡兮挂锦衣，父老远近来相随。斗牛光起天无欺，吴越一王驷马归。”时将筑宫殿，望气者言：“因故府大之，不过百年；填西湖之半，可得千年。”武肃笑曰：“焉有千年而其中不出真主者乎？奈何困吾民为！”遂弗改造。宋熙宁
[31]

 间，苏子瞻守郡，请以龙山废祠妙音院者，改为表忠观以祀之。今废。明嘉靖三十九年，督抚胡宗宪
[32]

 建祠于灵芝寺址，塑三世五王
[33]

 像，春秋致祭，令其十九世孙德洪者守之。郡守陈柯重镌表忠观碑记于祠。

苏轼《表忠观碑记》：

熙宁十年十月戊子，资政殿大学士、右谏议大夫、知杭州军事臣抃
[34]

 言：“故越国王钱氏坟庙，及其父、祖、妃、夫人、子孙之坟，在钱塘者二十有六，在临安者十有一，皆芜秽不治，父老过之，有流涕者。谨按：故武肃王镠，始以乡兵破走黄巢，名闻江淮。复以八都
[35]

 兵讨刘汉宏
[36]

 ，并越州以奉董昌，而自居于杭。及昌以越叛，则诛昌而并越，尽有浙东西之地，传其子文穆王元瓘。至其孙忠献王仁佐
[37]

 ，遂破李景
[38]

 兵而取福州。而仁佐之弟忠懿王俶又大出兵攻景，以迎周世宗
[39]

 之师，其后，卒以国入觐。三世四王，与五代相为终始。天下大乱，豪杰蜂起，方是时，以数州之地盗名字者不可胜数，既覆其族，延及于无辜之民，罔有孑遗。而吴越地方千里，带甲十万，铸山煮海，象犀珠玉之富甲于天下，然终不失臣节，贡献相望于道。是以其民至于老死不识兵革，四时嬉游，歌舞之声相闻，至于今不废。其有德于斯民甚厚。皇帝受命，四方僭乱，以次削平。西蜀
[40]

 江南
[41]

 ，负其险远，兵至城下，力屈势穷，然后束手。而河东刘氏
[42]

 百战守死，以抗王师，积骸为城，洒血为池，竭天下之力，仅乃克之。独吴越不待告命
[43]

 ，封府库，籍郡县，请吏于朝，视去国如传舍，其有功于朝廷甚大。昔窦融
[44]

 以河西归汉，光武诏右扶风
[45]

 修其父祖坟茔，祀以太牢。今钱氏功德殆过于融，而未及百年，坟庙不治，行道伤嗟，甚非所以劝奖忠臣、慰答民心之义也。臣愿以龙山废佛寺曰妙音院者为观，使钱氏之孙为道士曰自然者居之。凡坟庙之在钱塘者，以付自然。其在临安者，以付其县之净土寺僧曰道微。岁各度
[46]

 其徒一人，使世掌之。籍其地之所入，以时修其祠宇，封植其草木。有不治者，县令亟察之，甚者，易其人，庶几永终不堕，以称朝廷待钱氏之意。臣抃昧死以闻。”制曰：可。其妙音院赐改名表忠观。

铭曰：天目之山，苕水出焉。龙飞凤舞，萃于临安。笃生异人，绝类离群。奋挺大呼，从者如云。仰天誓江，月星晦蒙。强弩射潮
[47]

 ，江海为东。杀宏诛昌，奄在吴越。金券玉册，虎符龙节
[48]

 。大城其居，包络山川。左江右湖，控引岛蛮。岁时归休，以燕父老。晔如神人，玉带球马
[49]

 。四十一年，寅畏小心。厥篚
[50]

 相望，大贝
[51]

 南金
[52]

 。五胡昏乱，罔堪托国。三王相承，以符有德。既获所归，弗谋弗咨。先王之志，我维行之。天祚忠孝，世有爵邑。允文允武，子孙千亿。帝谓守臣，治其祠坟。毋俾樵牧，愧其后昆。龙山之阳，岿焉斯官。匪私于钱，惟以劝忠。非忠无君，非孝无亲。凡百有位，视此刻文。
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明•宋懋晋《西湖胜迹》之《龙井》



张岱《钱王祠》诗：

扼定东南十四州，五王并不事兜鍪。

英雄球马朝天子，带砺山河拥冕旒。

大树千株被锦绂，钱塘万弩射潮头。

五胡纷扰中华地，歌舞西湖近百秋。

又《钱王祠柱铭》：

力能分土，提乡兵杀宏诛昌，一十四州，鸡犬桑麻，撑住东南半壁。

志在顺天，求真主迎周归宋，九十八年
[53]

 ，象犀筐篚，混同吴越一家。

注释


[25]
 唐僖宗：唐朝皇帝李儇，874至888年在位。


[26]
 王仙芝：濮州（今山东鄄城、河南范县一带）人。874年起义，为唐末农民义军领袖。


[27]
 黄巢：曹州冤句（今山东菏泽）人。唐末农民义军领袖，自称齐帝，后兵败死。


[28]
 董昌：临安（今浙江临安）人。因功拜相，后叛唐称王，被钱镠消灭。


[29]
 开平：后梁太祖朱温年号，907至911年。


[30]
 孙仲谋：孙权，字仲谋，三国时吴国国君，表面接受汉封号，实则割据江东。


[31]
 熙宁：宋神宗年号，1068至1077年。


[32]
 胡宗宪：字汝贞，明代绩溪（今安徽绩溪）人，曾为浙江巡抚、兵部右侍郎总督军务。


[33]
 三世五王：吴越传国三代，先后有五个国君，即钱镠、钱元瓘、钱弘佐、钱弘倧、钱弘俶。


[34]
 抃（biàn）：即赵抃。


[35]
 都：晚唐以后军队编制单位。八都兵约八千兵力。


[36]
 刘汉宏：唐越州观察使，与钱镠等交战，兵败被杀。


[37]
 忠献王仁佐：即钱弘佐，谥忠献。


[38]
 李景：即南唐中主李璟，943至961年在位，曾割地向后周称臣。


[39]
 周世宗：即后周皇帝柴荣，邢州龙冈（今河北邢台西南）人。955至959年在位。其间多有政绩，为北宋统一奠定了基础。


[40]
 西蜀：指后蜀。


[41]
 江南：即南唐。


[42]
 河东刘氏：指刘崇建立的北汉政权。


[43]
 告命：指北宋命令吴越归降的文告。


[44]
 窦融：字周公，扶风平陵（今陕西咸阳西北）人。新莽末期割据河西，后归汉光武帝。


[45]
 右扶风：汉郡名，在今陕西长安以西，与京兆、左冯翊为三辅。此当为官名。


[46]
 度：官府为僧尼发给证明其身份的文牒。


[47]
 “强弩”句：后梁开平四年（910），钱镠筑海塘，为镇波涛，曾以强弩射潮。


[48]
 “金券”二句：金券，又称铁券，朝廷颁发给功臣的授予其免死特权的证书。玉册，赐封王位的诏册。虎符，虎形铜符，为调动军队凭证。龙节，使者代表朝廷的节杖。钱镠曾先后获得以上诸物。


[49]
 玉带球马：《新五代史•吴越世家》：“（梁）太祖尝问吴越进奏吏曰：‘钱镠平生有所好乎？’吏曰：‘好玉带、名马。’太祖笑曰：‘真英雄也。’乃以玉带一匣、打毬御马十匹赐之。”


[50]
 厥篚（fěi）：《书•禹贡》：“厥篚织文。”篚，一种圆形竹器，用以盛物。


[51]
 大贝：贝类。


[52]
 南金：南方出产的铜。和贝类常用作贡品。


[53]
 九十八年：大约指吴越享国年限，但数字不确。[image: ft]


净慈寺

净慈寺，周显德
[54]

 元年钱王俶建，号慧日永明院，迎衢州道潜
[55]

 禅师居之。潜尝欲向王求金铸十八阿罗汉
[56]

 ，未白也。王忽夜梦十八巨人随行。翌日，道潜以请，王异而许之，始作罗汉堂。宋建隆
[57]

 初，禅师延寿以佛祖大意，经纶正宗，撰《宗镜录》一百卷，遂作宗镜堂。熙宁中，郡守陈襄
[58]

 延僧宗本居之。岁旱，湖水尽涸。寺西隅甘泉出，有金色鳗鱼游焉，因凿井，寺僧千馀人饮之不竭，名曰圆照井。南渡时，毁而复建，僧道容鸠工五岁始成。塑五百阿罗汉，以田字殿贮之。绍兴九年，改赐净慈报恩光化寺额。复毁。孝宗
[59]

 时，一僧募缘修殿，日餍酒肉而返，寺僧问其所募钱几何，曰：“尽饱腹中矣。”募化三年，簿上布施金钱，一一开载明白。一日，大喊街头曰：“吾造殿矣。”复置酒肴，大醉市中，揠喉大呕，撒地皆成黄金，众缘自是毕集，而寺遂落成。僧名济颠。识者曰：“是即永明后身也。”嘉泰
[60]

 间，复毁，再建于嘉定三年。寺故闳大，甲于湖山。翰林程珌
[61]

 记之，有“湿红映地，飞翠侵霄，檐转鸾翎，阶排雁齿。星垂珠网，宝殿洞乎琉璃；日耀璇题，金椽耸乎玳瑁”之语。时宰官建议，以京辅佛寺推次甲乙，尊表五山
[62]

 ，为诸刹纲领，而净慈与焉。先是，寺僧艰汲，担水湖滨。绍定
[63]

 四年，僧法薰以锡杖扣殿前地，出泉二派，鍫为双井，水得无缺。淳祐十年，建千佛阁，理宗书“华严法界正偏知阁”八字赐之。元季，湖寺尽毁，而兹寺独存。明洪武间毁，僧法净重建。正统间复毁，僧宗妙复建。万历二十年，司礼监孙隆重修，铸铁鼎，葺钟楼，构井亭，架棹楔
[64]

 。永乐间，建文帝
[65]

 隐遁于此，寺中有其遗像，状貌魁伟，迥异常人。

袁宏道《莲花洞小记》：

莲花洞之前为居然亭。亭轩豁可望，每一登览，则湖光献碧，须眉形影，如落镜中。六桥杨柳，一路牵风引浪，萧疏可爱。晴雨烟月，风景互异，净慈之绝胜处也。洞石玲珑若生，巧逾雕镂。余常谓吴山南屏一派皆石骨土肤。中空四达，愈搜愈出。近若宋氏园亭，皆搜得者。又紫阳宫石，为孙内使搜出者甚多。噫，安得五丁神将，挽钱塘江水，将尘泥洗尽，出其奇奥，当何如哉！

王思任《净慈寺》诗：

净寺何年出，西湖长翠微。

佛雄香较细，云饱绿交肥。

岩竹支僧阁，泉花蹴客衣。

酒家莲叶上
[66]

 ，鸥鹭往来飞。

注释


[54]
 显德：周世宗柴荣年号，954至960年。


[55]
 道潜：后周僧人，本居衢州（今浙江衢州），后奉诏署慈化定惠禅师。


[56]
 阿罗汉：又称罗汉，释迦牟尼弟子，原本十六人，后增至十八、一百零八，乃至五百。


[57]
 建隆：宋太祖年号，960至963年。


[58]
 陈襄（1017—1080）：字述古，曾为杭州知府。


[59]
 孝宗：南宋皇帝赵昚，1163至1189年在位。


[60]
 嘉泰：宋宁宗年号，1201至1204年。


[61]
 程珌（1164—1242）：字怀古，南宋徽州休宁（今安徽休宁）人。官至礼部尚书。


[62]
 “以京辅”二句：田汝成《西湖游览志余•方外玄踪》：“嘉定间，品第江南诸寺，以余杭径山寺，钱塘灵隐寺、净慈寺，宁波天童寺、育王寺，为禅院五山。”


[63]
 绍定：宋理宗年号，1228至1233年。


[64]
 棹楔（xiē）：即绰楔，立于正门两旁、用于表彰或纪念的木柱。


[65]
 建文帝：即朱允炆，明太祖长孙，1399至1402年在位。明太祖第四子燕王朱棣率军攻入南京，建文帝下落不明，民间传说其隐于寺中。


[66]
 “酒家”句：明初净慈僧广衍于湖滨建藕花居，夏日荷花满湖，至明末废为酒肆。[image: ft]


小蓬莱

小蓬莱在雷峰塔右，宋内侍甘升
[67]

 园也。奇峰如云，古木蓊蔚，理宗常临幸。有御爱松，盖数百年物也。自古称为小蓬莱。石上有宋刻“青云岩”“鳌峰”等字。今为黄贞父
[68]

 先生读书之地，改名“寓林”，题其石为“奔云”。余谓“奔云”得其情，未得其理。石如滇茶一朵，风雨落之，半入泥土，花瓣棱棱，三四层摺。人走其中，如蝶入花心，无须不缀。色黝黑如英石，而苔藓之古，如商彝周鼎入土千年，青绿彻骨也。贞父先生为文章宗匠，门人数百人。一时知名士，无不出其门下者。余幼时从大父访先生。先生面黧黑，多髭须，毛颊，河目海口，眉棱鼻梁，张口多笑。交际酬酢，八面应之。耳聆客言，目睹来牍，手书回札，口属傒奴，杂沓于前，未尝少错。客至，无贵贱，便肉、便饭食之，夜即与同榻。余一书记往，颇秽恶，先生寝食之无异也。天启丙寅，余至寓林，亭榭倾圮，堂中窀先生遗蜕，不胜人琴之感
[69]

 。今当丁酉，再至其地，墙围俱倒，竟成瓦砾之场。余欲筑室于此，以为东坡先生专祠，往鬻其地，而主人不肯。但林木俱无，苔藓尽剥。“奔云”一石，亦残缺失次，十去其五。数年之后，必鞠为茂草，荡为冷烟矣。菊水桃源
[70]

 ，付之一想。

张岱《小蓬莱奔云石》诗：

滇茶初着花，忽为风雨落。

簇簇起波棱，层层界轮廓。

如蝶缀花心，步步堪咀嚼。

薜萝杂松楸，阴翳罩轻幕。

色同黑漆古，苔斑解竹箨。

土绣鼎彝文，翡翠兼丹雘。

雕琢真鬼工，仍然归浑朴。

须得十年许，解衣恣盘礴。

况遇主人贤，胸中有丘壑。

此石是寒山，吾语尔能诺。

注释


[67]
 甘升：宋孝宗时太监，任内侍省押班。


[68]
 黄贞父：即黄汝亨，详解见《陶庵梦忆》卷一《奔云石》注。


[69]
 “不胜”句：伤叹人琴俱亡，恸悼死者。


[70]
 菊水桃源：谓胜景仙境。菊水，《水经注•湍水》云：菊水为湍水支流，其“源傍悉生菊草，潭涧滋液，极成甘美”。桃源，指陶潜《桃花源记》中的理想境界。[image: ft]


雷峰塔

雷峰者，南屏山
[71]

 之支麓也。穹窿回映，旧名中峰，亦名回峰。宋有雷就者居之，故名雷峰。吴越王于此建塔，始以十三级为准，拟高千尺。后财力不敷，止建七级。古称王妃塔。元末失火，仅存塔心。雷峰夕照，遂为西湖十景之一。曾见李长蘅
[72]

 题画有云：“吾友闻子将
[73]

 尝言：‘湖上两浮屠，保俶如美人，雷峰如老衲。’予极赏之。辛亥在小筑，与沈方回池上看荷花，辄作一诗，中有句云：‘雷峰倚天如醉翁’。严印持
[74]

 见之，跃然曰：‘子将老衲不如子醉翁，尤得其情态也。’盖余在湖上山楼，朝夕与雷峰相对，而暮山紫气，此翁颓然其间
[75]

 ，尤为醉心。然予诗落句云：‘此翁情淡如烟水。’则未尝不以子将老衲之言为宗耳。癸丑十月醉后题。”

林逋《雷峰》诗：

中峰一径分，盘折上幽云。

夕照前林见，秋涛隔岸闻。

长松标古翠，疏竹动微薰。

自爱苏门啸
[76]

 ，怀贤事不群
[77]

 。

张岱《雷峰塔》诗：

闻子状雷峰，老僧挂偏裻。

日日看西湖，一生看不足。



时有薰风至，西湖是酒床。

醉翁潦倒立，一口吸西江。



惨淡一雷峰，如何擅夕照。

遍体是烟霞，掀髯复长啸。



怪石集南屏，寓林为其窟。

岂是米襄阳
[78]

 ，端严具袍笏。

[image: image_274_1_s]
明•宋懋晋《西湖胜迹》之《雷锋塔》



注释


[71]
 南屏山：详解见本书卷一《西湖总记•明圣二潮》。


[72]
 李长蘅（héng）：即李流芳，详解见本书卷一《西湖北路•西泠桥》。


[73]
 闻子将：闻起祥，字子将，明代杭州人，入复社。


[74]
 严印持：严调御，字印持，明代杭州人，通经术、书法。


[75]
 “此翁”句：描述雷峰塔，语出欧阳修《醉翁亭记》。


[76]
 苏门啸：苏门，山名。典出《世说新语•栖逸》载：阮籍曾在苏门长啸，声闻数百步。


[77]
 “怀贤”句：曹植《薤露行》：“怀此王佐才，慷慨独不群。”


[78]
 米襄阳：即北宋画家米芾，平生嗜石，曾具袍笏拜奇石，呼为石丈。[image: ft]


包衙庄
[79]



西湖之船有楼，实包副使涵所创为之。大小三号：头号置歌筵，储歌童；次载书画；再次偫美人。涵老声伎非侍妾比，仿石季伦、宋子京家法，都令见客。常靓妆走马，媻姗勃窣，穿柳过之，以为笑乐。明槛绮疏，曼讴其下，擪籥弹筝，声如莺试。客至，则歌童演剧，队舞鼓吹，无不绝伦。乘兴一出，住必浃旬，观者相逐，问其所止。

南园在雷峰塔下，北园在飞来峰下。两地皆石薮，积牒磊砢，无非奇峭。但亦借作溪涧桥梁，不于山上叠山，大有文理。大厅以拱斗抬梁，偷其中间四柱，队舞狮子甚畅。

北园作八卦房，园亭如规，分作八格，形如扇面。当其狭处，横亘一床，帐前后开合，下里帐则床向外，下外帐则床向内。涵老据其中，扃上开明窗，焚香倚枕，则八床面面皆出。穷奢极欲，老于西湖者二十年。金谷、郿坞，着一毫寒俭不得，索性繁华到底，亦杭州人所谓“左右是左右”也。

西湖大家，何所不有，西子有时亦贮金屋。咄咄书空，则穷措大耳。

陈函辉
[80]

 《南屏包庄》诗：

独创楼船水上行，一天夜气识金银
[81]

 。

歌喉裂石惊鱼鸟，灯火分光入藻[image: 276-1]
 。

潇洒西园
[82]

 出声伎，豪华金谷集文人
[83]

 。

自来寂寞皆唐突，虽是逋仙亦恨贫。

注释


[79]
 此文即《陶庵梦忆》卷三《包涵所》，已注。


[80]
 陈函辉：字木叔，明末浙江临海人。后归鲁王。


[81]
 “一天”句：语出杜甫《题张氏隐居二首》诗：“不贪夜识金银气。”此处谓包涵所之富奢。


[82]
 西园：指曹操在邺都所建之园墅。为君臣宴游之所。


[83]
 “豪华”句：晋石崇曾邀集众多文人墨客在金谷园中诗酒作乐。[image: ft]


南高峰

南高峰在南北诸山之界，羊肠佶屈，松篁葱蒨，非芒鞋布袜，努策支筇，不可陟也。塔居峰顶，晋天福间建，崇宁
[84]

 、乾道两度重修。元季毁。旧七级，今存三级。塔中四望，则东瞰平芜，烟销日出，尽湖中之景。南俯大江，波涛洄洑，舟楫隐见杳霭间。西接岩窦，怪石翔舞，洞穴邃密。其侧有瑞应像，巧若鬼工。北瞩陵阜，陂陀曼延，箭枥丛出，[image: 277-1]
 麦连云。山椒巨石屹如峨冠者，名先照坛，相传道者镇魔处。峰顶有钵盂潭、颍川泉，大旱不涸，大雨不盈。潭侧有白龙洞。

道隐《南高峰》诗：

南北高峰两郁葱，朝朝滃浡海烟封。

极颠螺髻飞云栈，半岭峨冠怪石供。

三级浮屠巢老鹘，一泓清水豢痴龙。

倘思济胜烦携具，布袜芒鞋策短筇。

注释


[84]
 崇宁：宋徽宗年号，1102至1106年。[image: ft]


烟霞石屋

由太子湾
[85]

 南折而上为石屋岭
[86]

 。过岭为大仁禅寺
[87]

 ，寺左为烟霞石屋。屋高厂虚明，行迤二丈六尺，状如轩榭，可布几筵。洞上周镌罗汉五百十六身。其底邃窄通幽，阴翳杳霭。侧有蝙蝠洞，蝙蝠大者如鸦，挂搭连牵，互衔其尾。粪作奇臭，古庙高梁，多受其累。会稽禹庙
[88]

 亦然。由山椒右旋为新庵，王子安亹
[89]

 、陈章侯洪绶
[90]

 尝读书其中。余往访之，见石如飞来峰，初经洗出，洁不去肤，隽不伤骨，一洗杨髡凿佛之惨。峭壁奇峰，忽露生面，为之大快。建炎间，里人避兵其内，数千人皆获免。岭下有水乐洞，嘉泰间为杨郡王
[91]

 别圃。垒石筑亭，结构精雅。年久芜秽不治，水乐绝响。贾秋壑以厚直得之，命寺僧深求水乐所以兴废者，不得其说。一日，秋壑往游，俯睨旁听，悠然有会，曰：“谷虚而后能应，水激而后能响，今水潴其中，土壅其外，欲其发响，得乎？”亟命疏壅导潴，有声从洞涧出，节奏自然。二百年胜概，一日始复。乃筑亭，以所得东坡真迹，刻置其上。

[image: image_277_1_m]
明•李流芳《西湖烟雨图》



苏轼《水乐洞小记》：

钱塘东南有水乐洞，泉流岩中，皆自然宫商。又自灵隐、下天竺而上，至上天竺，溪行两山间，巨石磊磊如牛羊，其声空砻然，真若钟鼓，乃知庄生所谓天籁，盖无在不有也。

袁宏道《烟霞洞小记》：

烟霞洞，亦古亦幽，凉沁入骨，乳汁涔涔下。石屋虚明开朗，如一片云，欹侧而立，又如轩榭，可布几筵。余凡两过石屋，为佣奴所据，嘈杂若市，俱不得意而归。

张京元《石屋小记》：

石屋寺，寺卑下无可观。岩下石龛，方广十笏，遂以屋称。屋内，好事者置一石榻，可坐。四旁刻石像如傀儡，殊不雅驯。想以幽僻得名耳。出石屋西，上下山坡夹道皆丛桂，秋时着花，香闻数十里，堪称金粟世界。

又《烟霞寺小记》：

烟霞寺在山上，亦荒落，系中贵孙隆易创，颇新整。殿后开宕取土，石骨尽出，巉峭可观。由殿右稍上两三盘，经象鼻峰东折数十武，为烟霞洞。洞外小亭踞之，望钱塘如带。

李流芳《题烟霞春洞画》：

从烟霞寺山门下眺，林壑窈窕，非复人境。李花时尤奇，真琼林瑶岛也。犹记与闲孟、无际，自法相寺至烟霞洞，小憩亭子，渴甚，无从得酒。见两伧父携榼至，闲孟口流涎，遽从乞饮，伧父不顾。予辈大怪。偶见梁间恶诗书一板上，乃抉而掷之。伦父跄踉而走。念此辄喷饭不已也。

注释


[85]
 太子湾：地名。在西湖南，九曜山西，为南宋庄文、景献两位太子的攒园（停放棺木处），故名。


[86]
 石屋岭：以石屋洞得名，岭上有苏轼题字。


[87]
 大仁禅寺：即大仁寺，吴越王建，明成化间重建，有丘濬为记。


[88]
 禹庙：在今浙江绍兴东南禹陵旁。


[89]
 王子安亹（wěi）：王亹，字子安，绍兴人，晚明名士。


[90]
 陈章侯洪绶：陈洪绶，明末清初画家。


[91]
 杨郡王：指杨存中，字正甫，代州崞县（今山西原平）人。南宋初年将领，因功封同安郡王。[image: ft]


高丽寺

高丽寺本名慧因寺，后唐
[92]

 天成二年
[93]

 ，吴越钱武肃王建也。宋元丰
[94]

 八年，高丽国王子僧统义天入贡，因请净源法师学贤首教
[95]

 。元祐二年，以金书汉译《华严经》三百部入寺，施金建华严大阁藏塔以尊崇之。元祐四年，统义天以祭奠净源为名，兼进金塔二座。杭州刺史苏轼疏言：“外夷不可使屡入中国，以疏边防，金塔宜却弗受。”神宗从之。元延祐
[96]

 四年，高丽沈王奉诏进香幡经于此。至正末毁，洪武初重葺。俗称高丽寺。础石精工，藏轮
[97]

 宏丽，两山所无。万历间，僧如通重修。余少时从先宜人至寺烧香，出钱三百，命舆人推转轮藏，轮转呀呀，如鼓吹初作。后旋转熟滑，藏轮如飞，推者莫及。

[image: image_279_1_m]
清•乾隆《大士像》



注释


[92]
 后唐：五代沙陀人李存勖建立的政权（923—936）。


[93]
 天成二年：公元927年。


[94]
 元丰：宋神宗年号，1078至1085年。


[95]
 贤首教：即华严宗，佛教派别名，出现于南朝陈、隋之际。法藏贤首法师为其三祖，并著《华严经略疏》，确立教旨，故名。


[96]
 延祐：元仁宗年号，1314至1320年。


[97]
 藏轮：寺中贮经的柱状物，有八面，能旋转。相传若推动此轮，与持诵诸经无异。[image: ft]


法相寺

法相寺俗称长耳相
[98]

 。后唐时，有僧法真，有异相，耳长九寸，上过于顶，下可结颐，号长耳和尚。天成二年，自天台国清寒岩来游，钱武肃王待以宾礼，居法相院。至宋乾祐
[99]

 四年正月六日，无疾，坐方丈，集徒众，沐浴，趺跏
[100]

 而逝。弟子辈漆其真身，供佛龛，谓是定光佛后身。妇女祈求子嗣者，悬幡设供无虚日。以此法相名著一时。寺后有锡杖泉，水盆活石。僧厨香洁，斋供精良。寺前茭白笋，其嫩如玉，其香如兰，入口甘芳，天下无比。然须在新秋八月，余时不能也。

袁宏道《法相寺拜长耳和尚肉身戏题》：

轮相
[101]

 居然足，漆光与鉴新。

神魂知也未，爪齿幻耶真。

古董休疑客，庄严不待人。

饶他金与石，到此亦成尘。

徐渭《法相寺看活石》：

莲花不在水，分叶簇青山。

径折虽能入，峰迷不待还。

取蒲量石长，问竹到溪湾。

莫怪掩斜日，明朝恐未闲。

张京元《法相寺小记》：

法相寺不甚丽，而香火骈集。定光禅师长耳遗蜕，妇人谒之，以为宜男，争摩顶腹，漆光可鉴。寺右数十武，度小桥，折而上，为锡杖泉。涓涓细流，虽大旱不竭。经流处，僧置一砂缸，挹注供爨。久之，水土锈结，蒲生其上，厚且数寸，竟不见缸质，因名蒲缸。倘可铲置研池炉足，古董家不秦汉不道矣。

李流芳《题法相山亭画》：

去年在法相，有送友人诗云：“十年法相松间寺，此日淹留却共君。忽忽送君无长物，半间亭子一溪云。”时与方回、孟旸避暑竹阁，连夜风雨，泉声轰轰不绝。又有题扇头小景一诗：“夜半溪阁响，不知风雨歇。起视杳霭间，悠然见微月。”一时会心，不知作何语。今日展此，亦自可思也。壬子十月大佛寺倚醉楼灯下题。

注释


[98]
 长耳相：应为“长耳寺”。


[99]
 乾祐：疑为乾德之误，因宋无乾祐年号。即宋太祖乾德四年（966）。


[100]
 趺跏（fū jiā）：亦作“跏趺”，“结跏趺坐”的略称。佛教中修禅者的坐法，即双足交叠而坐。白居易《在家出家》诗：“中宵入定跏趺坐，女唤妻呼多不应。”


[101]
 轮相：指佛足掌纹如千辐轮。[image: ft]


于坟

于坟，于少保公
[102]

 以再造功，受冤身死，被刑之日，阴霾翳天，行路踊叹。夫人流山海关，梦公曰：“吾形殊而魂不乱，独目无光明，借汝眼光见形于皇帝。”翌日，夫人丧其明。会奉天门
[103]

 灾，英庙
[104]

 临视，公形见火光中。上悯然念其忠，乃诏贷夫人归。又梦公还眼光，目复明也。公遗骸，都督陈逵密属瘗藏。继子冕请葬钱塘祖茔，得旨奉葬于此。成化二年，廷议始白。上遣行人
[105]

 马暶谕祭。其词略曰：“当国家之多难，保社稷以无虞；惟公道以自持，为权奸之所害。先帝已知其枉，而朕心实怜其忠。”弘治七年赐谥曰“肃愍”，建祠曰“旌功”。万历十八年，改谥“忠肃”。四十二年，御使杨鹤为公增廓祠宇，庙貌巍焕，属云间陈继儒
[106]

 作碑记之。碑曰：“大抵忠臣为国，不惜死，亦不惜名。不惜死，然后有豪杰之敢；不惜名，然后有圣贤之闷。黄河之排山倒海，是其敢也；即能伏流地中万三千里，又能千里一曲，是其闷也。昔者土木之变，裕陵北狩，公痛哭抗疏，止南迁之议，召勤王之师。卤拥帝至大同
[107]

 ，至宣府
[108]

 ，至京城下，皆登城谢曰：‘赖天地宗社之灵，国有君矣。’此一见《左传》
[109]

 ：楚人伏兵车，执宋公以伐宋。公子目夷令宋人应之曰：赖社稷之灵，国已有君矣。楚人知虽执宋公，犹不得宋国，于是释宋公。又一见《廉颇传》
[110]

 ：秦王逼赵王会渑池
[111]

 。廉颇送至境曰：‘王行，度道里会遇礼毕还，不过三十日，不还，则请立太子为王，以绝秦望。’又再见《王旦传》
[112]

 ：契丹犯边，帝幸澶州
[113]

 。旦曰：‘十日乏内，未有捷报，当何如？’帝默然良久，曰：‘立皇太子。’三者，公读书得力处也。由前言之，公为宋之目夷；由后言之，公不为廉颇、旦，何也？呜呼！茂陵
[114]

 之立而复废，废而后当立，谁不知之？公之识，岂出王直
[115]

 、李侃
[116]

 、朱英
[117]

 下？又岂出钟同
[118]

 、章纶
[119]

 下？盖公相时度势，有不当言者，有不必言者。当裕陵在卤，茂陵在储，拒父则卫辄
[120]

 ，迎父则高宗
[121]

 ，战不可，和不可，无一而可。为制卤地，此不当言也。裕陵既返，见济
[122]

 薨，郕王病，天人攸归，非裕陵而谁？又非茂陵而谁？明率百官，朝请复辟，直以遵晦待时耳，此不必言也。若徐有贞、曹、石夺门之举
[123]

 ，乃变局，非正局；乃劫局，非迟局；乃纵横家局，非社稷大臣局也。或曰：盍去诸？呜呼！公何可去也。公在则裕陵安，而茂陵亦安。若公诤之，而公去之，则南宫
[124]

 之锢，不将烛影斧声
[125]

 乎？东宫之废后
[126]

 ，不将宋之德昭
[127]

 乎？公虽欲调[image: 284-1]
 王之兄弟，而实密护吾君之父子，乃知回銮，公功；其他日得以复辟，公功也；复储亦公功也。人能见所见，而不能见所不见。能见者，豪杰之敢；不能见者，圣贤之闷。敢于任死，而闷于暴君，公真古大臣之用心也哉！”公祠既盛，而四方之祈梦至者接踵，而答如响。
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明•宋懋晋《西湖胜迹》之《水乐洞》



王思任《吊于忠肃祠》诗：

涕割西湖水，于坟望岳坟。

孤烟埋碧血，太白黯妖氛。

社稷留还我，头颅掷与君。

南城得意骨，何处暮杨闻
[128]

 。



一派笙歌地，千秋寒食朝。

白云心浩浩，黄叶泪萧萧。

天柱
[129]

 擎鸿社
[130]

 ，人生付鹿蕉
[131]

 。

北邙
[132]

 今古讳，几突丽山椒。

张溥
[133]

 《吊于忠肃》诗：

栝柏风严辞月明，至今两袖识书生
[134]

 。

青山魂魄分夷夏，白日须眉见太平。

一死钱塘潮尚怒，孤坟岳渚水同清。

莫言软美
[135]

 人如土，夜夜天河望帝京。

张岱《于少保祠》诗：

平生有力济危川，百二山河
[136]

 去复旋。

宗泽
[137]

 死心援北狩，李纲
[138]

 痛哭止南迁。

渑池立子还无日，社稷呼君别有天。

复辟南宫岂是夺，借公一死取貂蝉
[139]

 。

社稷存亡股掌中，反因罪案风精忠。

以君孤注忧王旦
[140]

 ，分我杯羹归太公
[141]

 。

但使庐陵存外邸
[142]

 ，自知冕服返桐宫
[143]

 。

属镂
[144]

 赐死非君意，曾道于谦实有功。

杨鹤
[145]

 《于坟华表柱铭》：

赤手挽银河，君自大名垂宇宙
[146]

 ；

青山埋白骨，我来何处哭英雄。

又《正祠柱铭》：

千古痛钱塘，并楚国孤臣，白马江边，怒卷千堆夜雪
[147]

 ；

两朝冤少保
[148]

 ，同岳家父子，夕阳亭里，伤心两地风波。

董其昌《于少保祠柱铭》：

赖社稷之灵，国已有君，自分一腔抛热血；

竭股肱之力，继之以死，独留青白在人间
[149]

 。

张岱《于少保柱铭》：

宋室无谋，岁输卤数万币
[150]

 ，和议既成，安得两宫归朔漠
[151]

 ；

汉家斗智，幸分我一杯羹，挟求非计，不劳三寸返新丰
[152]

 。

张岱《定香桥小记》
[153]

 ：

甲戌十月，携楚生住不系园看红叶。至定香桥，客不期而至者八人：南京曾波臣，东阳赵纯卿，金坛彭天锡，诸暨陈章侯，杭州杨与民、陆九、罗三，女伶陈素芝。余留饮。章侯携缣素为纯卿画古佛，波臣为纯卿写照，杨与民弹三弦子，罗三唱曲，陆九吹箫。与民复出寸许界尺，据小梧，用北调说《金瓶梅》一剧，使人绝倒。是夜，彭天锡与罗三、与民串本腔戏，妙绝；与楚生、素芝串调腔戏，又复妙绝。章侯唱村落小歌，余取琴和之，牙牙如语。纯卿笑曰：“恨弟无一长，以侑兄辈酒。”余曰：“唐裴将军旻居丧，请吴道子画天宫壁度亡母。道子曰：‘将军为我舞剑一回，庶因猛厉以通幽冥。’旻脱缞衣，缠结，上马驰骤，挥剑入云，高十数丈，若电光下射，执鞘承之，剑透室而入，观者惊栗。道子奋袂如风，画壁立就。章侯为纯卿画佛，而纯卿舞剑，正今日事也。”纯卿跳身起，取其竹节鞭，重三十斤，作胡旋舞数缠，大噱而罢。

注释


[102]
 于少保公：于谦（1398—1457），字延益，钱塘人。明英宗时任兵部右侍郎。正统十四年（1449），英宗在太监王振挟持下仓促亲征，在土木堡（今河北怀来东）被瓦剌首领所俘，史称土木之变。谦等拥郕王即帝位，是为景帝。谦任兵部尚书，力驳南迁之议，坚守京师，击退瓦剌军。英宗被释还后复辟，谦受诬被杀。万历间谥忠肃，有《于忠肃集》。


[103]
 奉天门：皇城城门。


[104]
 英庙：即英宗，下文“裕陵”同。


[105]
 行人：朝廷中掌传旨、册封的官职。


[106]
 陈继儒：即陈眉公，详解见本书卷一《西湖北路•六贤祠》。


[107]
 大同：在今山西。


[108]
 宣府：今河北宣化。


[109]
 《左传》：应为《公羊传•僖公二十一年》，此系误记。


[110]
 《廉颇传》：指《史记•廉颇蔺相如列传》。廉颇，战国时赵国大将。


[111]
 渑（miǎn）池：在今河南。


[112]
 《王旦传》：指《宋史•王旦传》。王旦，字子明，时以工部侍郎参知政事，留守东京。


[113]
 澶（chán）州：在今河南濮阳西南。北宋景德五年（1004），契丹入侵，宰相寇准力促真宗亲征至澶州，后与契丹立盟，史称“澶渊之盟”。


[114]
 茂陵：指明宪宗朱见深，英宗长子，曾因英宗被俘而废皇太子位。


[115]
 王直：吏部尚书。


[116]
 李侃：都给事中。


[117]
 朱英：监察御史。王直、李侃、朱英为当时不赞成废皇太子的朝臣。


[118]
 钟同：监察御史。


[119]
 章纶：仪制郎中。钟同、章纶为主张复立英宗长子为皇太子的朝臣。


[120]
 卫辄：《史记•卫康叔世家》载，卫太子荆聩因罪奔宋，卫人立荆聩子辄为君，是为出公。荆聩欲入国，“卫人闻之，发兵击荆聩”，乃不得入。


[121]
 高宗：指宋高宗赵构，其偏安江南，并不真想迎回徽、钦二帝。


[122]
 见济：景帝之子朱见济，景帝时一度被立为皇太子。


[123]
 徐有贞、曹、石夺门之举：徐有贞，副都御史；曹吉祥，太监；石亨，武清侯。三人拥英宗复辟，废景帝，史称夺门之变。


[124]
 南宫：英宗返京后暂住处。


[125]
 烛影斧声：指帝位更替时的疑案，出自宋太祖赵匡胤召其弟赵光义入内、于烛光下对饮，次晨太祖暴亡、光义继位的传说。明英宗与明景帝为兄弟，故有此说。


[126]
 “东宫”句：指景帝立，废原来的皇太子朱见深。


[127]
 德昭：宋太祖子。太宗出征，有谋立德昭者，太宗斥之，德昭自刎。


[128]
 “南城”二句：指英宗回归后阴谋复辟的行为。当时有人曾向景帝指出：“城南多树，事叵测。”南城，即城南，英宗所居的南宫一带。


[129]
 天柱：于谦墓所在的杭州三台山。


[130]
 社：指于谦祠。


[131]
 鹿蕉：指梦。


[132]
 北邙：洛阳北郊的公卿墓地。


[133]
 张溥：字天如，江苏太仓人，明末文学家，复社领袖。


[134]
 “至今”句：于谦诗：“清风两袖朝天去。”


[135]
 软美：《新唐书•李泌传》：“严太苦劲，然萧软美可喜。”


[136]
 百二山河：极言地形险峻。百二，意为两万人可抵百万之众。


[137]
 宗泽：字汝霖，婺州义乌（今浙江义乌）人。宋将，力主抗金迎还二帝。


[138]
 李纲：字伯纪，邵武（今福建邵武）人。北宋末宰相，谏阻钦宗南迁。


[139]
 貂蝉：汉代高官的一种冠饰，此处借指权势。


[140]
 “以君”句：澶渊之盟前，寇准力主真宗出征，大臣王钦若认为这是将皇帝作赌注，孤注一掷。忧王旦，见本篇正文。


[141]
 “分我”句：借用楚汉战争中项羽声称欲烹刘邦父亲，刘邦答以“必欲烹而翁，则幸分我一杯羹”，项羽无奈，只好将其父放回的故事，说明于谦不惧也先以人质要挟，迫使其放回英宗。


[142]
 “但使”句：李显系唐高宗与武则天子，高宗死后继位。武则天称制，显被废为庐陵王。神龙元年（705），武则天被迫让位，显再次登基。


[143]
 桐宫：在今河北临漳，为商汤墓地。商王太甲暴虐，被伊尹放于桐宫。三年后，太甲悔悟，伊尹将其迎回。以上均说明英宗应该等待时机返宫，而不应以武力夺门。


[144]
 属镂：古剑名。春秋时，大夫伍子胥被吴王赐以属镂自尽。下文“楚国孤臣”，亦指伍子胥。


[145]
 杨鹤：湖广武陵（今湖南常德）人。万历进士。


[146]
 “君自”句：杜甫《咏怀古迹》诗：“诸葛大名垂宇宙。”


[147]
 “白马”二句：用伍子胥乘素车白马怒卷钱塘潮事。


[148]
 “两朝”句：宋代岳飞、明代于谦均封太子少保而被谗害。


[149]
 “独留”句：于谦《石灰吟》：“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。”


[150]
 “岁输”句：指绍兴十一年（1141）宋金和议，规定宋向金称臣，岁纳银绢二十五万匹。


[151]
 “安得”句：宋金和议成，金国仅归还徽宗灵柩，因此徽、钦二宫实际上均未生还。


[152]
 新丰：在今陕西临潼附近，刘邦安置其父太公居此。


[153]
 《定香桥小记》：即《陶庵梦忆》卷四《不系园》。[image: ft]


风篁岭

风篁岭，多苍筤
[154]

 筿[image: 288-1]
 ，风韵凄清。至此，林壑深沉，迥出尘表。流淙活活，自龙井而下，四时不绝。岭故丛薄荒密。元丰中，僧辨才淬治洁楚，名曰“风篁岭”。苏子瞻访辨才于龙井，送至岭上，左右惊曰：“远公过虎溪矣
[155]

 。”辨才笑曰：“杜子有云：‘与子成二老，来往亦风流
[156]

 。”遂造亭岭上，名曰“过溪”，亦曰“二老”。子瞻记之，诗云：“日月转双毂，古今同一丘
[157]

 。惟此鹤骨老，凛然不知秋。去住两无碍，人土争挽留。去如龙出水，雷雨卷潭秋。来如珠还浦
[158]

 ，鱼鳖争骈头。此生暂寄寓，常恐名实浮。我比陶令
[159]

 愧，师为远公优。送我过虎溪，溪水当逆流。聊使此山人，永记二老游。”

李流芳《风篁岭》诗：

林壑深沉处，全凭筿[image: 288-2]
 迷。

片云藏屋里，二老到云栖。

学士留龙井，远公过虎溪。

烹来石岩白，翠色映玻璃。

注释


[154]
 苍筤（láng）：借指幼竹。温庭筠《春尽与友人入裴氏林探渔竿》诗：“历寻婵娟节，剪破苍筤根。”。


[155]
 “远公”句：远公，指慧远（334—416），雁门楼烦（在今山西）人。东晋高僧。于庐山结白莲社，被推为净土宗始祖。虎溪，位于庐山东林寺前，慧远送客不过虎溪，否则必有虎吼。此处指辨才送苏轼出风篁岭。


[156]
 “与子”二句：见杜甫《寄赞上人》诗。二老，语出《孟子•离娄上》：“二老者，天下之大老也。”杜甫用以指自己与赞上人。


[157]
 “古今”句：《汉书•杨恽传》：“古与今如一丘之貉。”


[158]
 “来如”句：据《后汉书•循吏传》载，汉合浦郡多产珠宝，原先郡守大肆搜刮，遂使珠宝移向别处。后孟尝为合浦太守，革除旧弊，珠宝复还。此处指辨才一度移居南屏，后仍归龙井。


[159]
 陶令：指东晋陶潜，曾任彭泽令。一日，慧远送陶潜等不觉过溪，虎大吼，主客笑别。[image: ft]


龙井

南山上下有两龙井。上为老龙井，一泓寒碧，清洌异常，弃之丛薄间，无有过而问之者。其地产茶，遂为两山绝品。再上为天门，可通三竺。南为九溪，路通徐村，水出江干。其西为十八涧，路通月轮山，水出六和塔。下龙井本名延恩衍庆寺。唐乾祐
[160]

 二年，居民募缘改造为报国看经院。宋熙宁中，改寿圣院，东坡书额。绍兴三十一年，改广福院。淳祐六年，改龙井寺。元丰二年，辨才师自天竺归老于此，不复出，与苏子瞻、赵阅道友善。后人建三贤阁祀之，岁久寺圮。万历二十三年，司礼孙公重修，构亭轩，筑桥，锹浴龙池，创霖雨阁，焕然一新，游人骈集。

注释


[160]
 乾祐：当为乾封，唐高宗年号，666至668年。[image: ft]


一片云

神运石在龙井寺中，高六尺许，奇怪突兀，特立檐下。有木香一架，穿绕窍窦，蟠若龙蛇。正统十三年，中贵李德驻龙井。天旱，令力士淘之。初得铁牌二十四、玉佛一座、金银一锭，凿大宋元丰年号。后得此石，以八十人舁起之。上有“神运”二字，旁多款识，漶漫不可读，不知何代所镌，大约皆投龙以祈雨者也。风篁岭上有一片云石，高可丈许，青润玲珑，巧若镂刻。松磴盘屈，草莽间有石洞，堆砌工致巉岩。石后有片云亭，司礼孙公所构，设石棋枰于前，上镌“兴来临水敲残月，谈罢吟风倚片云”之句。游人倚徙，不忍遽去。

秦观《龙井题名记》：

元丰二年，中秋后一日，余自吴兴来杭，东还会稽。龙井有辨才大师，以书邀余入山。比出郭，日已夕，航湖至普宁
[161]

 ，遇道人
[162]

 参寥，问龙井所遣篮舆，则曰：“以不时至，去矣。”是夕，天宇开霁，林间月明，可数毫发。遂弃舟，从参寥策杖并湖而行。出雷峰，度南屏，濯足于惠因涧，入灵石坞，得支径上风篁岭，憩于龙井亭，酌泉据石而饮之。自普宁凡经佛寺十五，皆寂不闻人声。道旁庐舍，灯火隐显，草木深郁，流水激激悲鸣，殆非人间之境。行二鼓，始至寿圣院
[163]

 ，谒辨才于朝音堂
[164]

 ，明日乃还。

张京元《龙井小记》：

过风篁岭，是为龙井，即苏端明
[165]

 、米海岳
[166]

 与辨才往来处也。寺北向，门内外修竹琅琅。并在殿左，泉出石罅，甃小园池，下复为方池承之。池中各有巨鱼，而水无腥气。池淙淙下泻，绕寺门而出。小坐，与[image: 290-1]
 亭玩一片云石。山僧汲水供茗，泉味包俱清。僧容亦枯寂，视诸山迥异。

王稚登《龙井诗》：

深谷盘回入，灵泉觱沸流。

隔林先作雨，到寺不胜秋。

古殿龙王在，空林鹿女
[167]

 游。

一尊斜日下，独为古人留。

袁宏道《龙井》诗：

都说今龙井，幽奇逾昔时。

路迂迷旧处，树古失名儿。

渴仰鸡苏佛
[168]

 ，乱参玉版师
[169]

 。

破筒分谷水，芟草出秦碑。

数盘行井上，百计引泉飞。

画壁屯云族，红栏蚀水衣
[170]

 。

路香茶叶长，畦小药苗肥。

宏也学苏子，辨才君是非。

张岱《龙井柱铭》：

夜壑泉归，渥洼能致千岩雨；

晓堂龙出，崖石皆为一片云。

注释


[161]
 普宁：寺名，又名白莲院，内有铁塔一、石塔二。


[162]
 道人：此处指僧人。


[163]
 寿圣院：唐人凌霄建，名报国看经院，宋熙宁中改寿圣院。


[164]
 朝音堂：即潮音堂，为寿圣院讲堂。杨杰《潮音堂》诗：“潮来音颇闻，潮平音亦歇。孰若此山堂，潮音未尝绝。”“朝”当作“潮”。


[165]
 苏端明：即苏轼，曾为端明殿学士。


[166]
 米海岳：即米芾，别号海岳外史。


[167]
 鹿女：佛经有鹿生之女举步生莲花的故事。


[168]
 鸡苏佛：茶之别称。


[169]
 玉版师：笋名。惠洪《冷斋夜话》卷七：“器之觉笋味胜，问此笋何名，东坡曰：‘即玉版也，此老师善说法，要能令人得禅悦之味。’”


[170]
 水衣：指苍苔。[image: ft]


九溪十八涧

九溪在烟霞岭西，龙井山南。其水屈曲洄环，九折而出，故称九溪。其地径路崎岖，草木蔚秀，人烟旷绝，幽阒静悄，别有天地，自非人间
[171]

 。溪下为十八涧，地故深邃，即缁流非遗世绝俗者，不能久居。按志，涧内有李岩寺
[172]

 、宋阳和王
[173]

 梅园、梅花径等迹，今都湮没无存。而地复辽远，僻处江干，老于
[174]

 西湖者，各名胜地寻讨无遗，问及九溪十八涧，皆茫然不能置对。

李流芳《十八涧》诗：

己酉
[175]

 始至十八涧，与孟旸、无际同到徐村第一桥，饭于桥上。溪流淙然，山势回合，坐久不能去。予有诗云：“溪九涧十八，到处流活活。我来三月中，春山雨初歇。奔雷与飞霰，耳目两奇绝。悠然向溪坐，况对山嵯嵲
[176]

 。我欲参云栖，此中解脱法。善哉汪子言，闲心随水灭。”无际亦有和余诗，忘之矣。

注释


[171]
 “别有”二句：李白《山中问答》诗：“桃花流水窅然去，别有天地非人间。”


[172]
 李岩寺：或当为“理安寺”，音近而讹。在十八涧古浦泉院后，吴越王建，原名法雨寺，宋理宗时以祝国泰民安，改名理安寺。


[173]
 阳和王：当为杨和王，即杨存中，死后追封和王，详解见本书本卷《烟霞石屋》。


[174]
 老于：此处意为熟悉。


[175]
 己酉：指万历三十七年（1609）。


[176]
 嵯嵲（niè）：山势高峻貌。


卷五　西湖外景

西溪

粟山高六十二丈，周回十八里二百步。山下有石人岭，峭拔凝立，形如人状，双髻耸然。过岭为西溪，居民数百家，聚为村市。相传宋南渡时，高宗初至武林，以其地丰厚，欲都之。后得凤凰山，乃云：“西溪且留下。”后人遂以名。地甚幽僻，多古梅，梅格短小，屈曲槎桠，大似黄山松。好事者至其地，买得极小者，列之盆池，以作小景。其地有秋雪庵，一片芦花，明月映之，白如积雪，大是奇景。余谓西湖真江南锦绣之地，入其中者，目厌绮丽，耳厌笙歌，欲寻深溪盘谷可以避世如桃源、菊水者，当以西溪为最。余友江道暗有精舍在西溪，招余同隐。余以鹿鹿风尘，未能赴之，至今犹有遗恨。

王稚登《西溪寄彭钦之书》：

留武林十日许，未尝一至湖上，然遂穷西溪之胜。舟车程并十八里，皆行山云竹霭中，衣袂尽绿。桂树大者，两入围之不尽。树下花覆地如黄金，山中人缚帚扫花售市上，每担仅当脱粟之半耳。往岁行山阴道上，大叹其佳，此行似胜。

李流芳《题西溪画》：

壬子正月晦日，同仲锡、子与自云栖翻白沙岭至西溪。夹路修篁。行两山间，凡十里，至永兴寺。永兴山下夷旷，平畴远村，幽泉老树，点缀各各成致。自永兴至岳庙又十里，梅花绵亘村落，弥望如雪，一似余家西碛山中。是日饭永兴，登楼啸咏。夜还湖上小筑，同孟旸、印持、子将痛饮。翼日出册子画此。癸丑十月乌镇舟中题。

杨蟠《西溪》诗：

为爱西溪好，长忧溪水穷。

山源春更落，散入野田中。

王思任《西溪》诗：

一岭透天目，千溪叫雨头。

石云开绣壁，山骨洗寒流。

鸟道苔衣滑，人家竹语幽。

此行不作路，半武百年游。

张岱《秋雪庵》诗：

古宕
[1]

 西溪天下闻，辋川诗
[2]

 是纪游文。

庵前老荻飞秋雪，林外奇峰耸夏云。

怪石棱层皆露骨，古梅结屈止留筋。

溪山步步堪盘礴，植杖听泉到夕曛。

注释


[1]
 古宕：即古荡。地名。在杭州郊外。


[2]
 辋（wǎng）川诗：指唐诗人王维咏辋川风景诗。辋川，水名，在陕西蓝田县南。川口即峣山之口，两山夹峙，川水从此流过，过此豁然开朗，山峦掩映，风景优美，王维曾筑别业于此。[image: ft]


虎跑泉

虎跑寺本名定慧寺，唐元和
[3]

 十四年性空师所建。宪宗赐号曰广福院。大中
[4]

 八年改大慈寺，僖宗乾符
[5]

 三年加“定慧”二字。宋末毁。元大德
[6]

 七年重建。又毁。明正德十四年，宝掌禅师重建。嘉靖十九年又毁。二十四年，山西僧永果再造。今人皆以泉名其寺云。先是，性空师为蒲坂卢氏子，得法于百丈海
[7]

 ，来游此山，乐其灵气郁盘，栖禅其中。苦于无水，意欲他徙。梦神人语曰：“师毋患水，南岳有童子泉，当遣二虎驱来。”翼日，果见二虎跑
[8]

 地出泉，清香甘洌。大师遂留。明洪武十一年，学士宋濂朝京，道山下。主僧邀濂观泉，寺僧披衣同举梵咒，泉觱沸而出，空中雪舞。濂心异之，为作铭以记。城中好事者取以烹茶，日去千担。寺中有调水符
[9]

 ，取以为验。

苏轼《虎跑泉》诗：

亭亭石榻东峰上，此老初来百神仰。

虎移泉眼趋行脚
[10]

 ，龙作浪花供抚掌
[11]

 。

至今游人灌濯罢，卧听空阶环玦响。

故知此老如此泉，莫作人间去来想。

袁宏道《虎跑泉》诗：

竹林松涧净无尘，僧老当知寺亦贫。

饥鸟共分香积米，枯枝常足道人
[12]

 薪。

碑头字识开山偈，炉里灰寒护法神。

汲取清泉三四盏，芽茶烹得与尝新。

注释


[3]
 元和：唐宪宗年号，806至820年。


[4]
 大中：唐宣宗年号，847至859年。


[5]
 乾符：唐僖宗年号，874至879年。


[6]
 大德：元成宗年号，1297至1307年。


[7]
 百丈海：唐代僧人怀海居江西泰新百丈寺，故名百丈海。


[8]
 跑：同“刨”，用足扒土。


[9]
 调水符：吴聿《观林诗话》：“东坡爱玉女洞中水，既致两瓶，恐后复取而为使者见绐，因破竹为契，使寺僧藏其一，以为往来之信，戏谓调水符。”


[10]
 行脚：指云游四方的僧人。


[11]
 “龙作”句：僧昙起说法于玉泉寺，龙王来听，为之抚掌出泉。详解见本书卷二《西湖西路•玉泉寺》。


[12]
 道人：此处指寺院仆役。[image: ft]


凤凰山

唐宋以来，州治皆在凤凰山麓。南渡驻辇，遂为行宫。东坡云“龙飞凤舞人钱塘”，兹盖其右翅也。自吴越以逮南宋，俱于此建都，佳气扶舆
[13]

 ，萃于一脉。元时惑于杨髡之说，即故宫建立五寺，筑镇南塔以厌之，而兹山到今落寞。今之州治，即宋之开元故宫，乃凤凰之左翅也。明朝因之，而官司藩臬
[14]

 皆列左方，为东南雄会。岂非王气移易，发泄有时也。故山川坛、八卦田、御教场、万松书院、天真书院，皆在凤凰山之左右焉。

苏轼《题万松岭惠明院壁》：

余去此十七年，复与彭城张圣途、丹阳陈辅之同来。院僧梵英，葺治堂宇，比旧加严洁。茗饮芳烈，问：“此新茶耶？”英曰：“茶性，新旧交则香味复。”余尝见知琴者，言琴不百年，则桐之生意不尽，缓急清浊，常与雨旸寒暑相应。此理与茶相近，故并记之。

徐渭《八仙台》诗：

南山佳处有仙台，台畔风光绝素埃。

嬴女只教迎风入
[15]

 ，桃花莫去引人来
[16]

 。

能令大药飞鸡犬
[17]

 ，欲傍中央剪草莱。

旧伴自应寻不见，湖中无此最深隈。

袁宏道《天真书院》诗：

百尺颓墙
[18]

 在，三千
[19]

 旧事闻。

野花粘壁粉，山鸟煽炉温。

江亦学之字
[20]

 ，田犹画卦文
[21]

 。

儿孙空满眼，谁与荐荒芹
[22]

 ？

注释


[13]
 扶舆：即“扶摇”。


[14]
 藩臬：藩司（布政使）与臬司（按察使），明代省级主要官员。


[15]
 “嬴女”句：用秦穆公女嫁萧史，有凤凰来栖其屋、两人随凤凰飞去的故事。


[16]
 “桃花”句：用陶渊明《桃花源记》典故。


[17]
 “能令”句：相传西汉淮南王刘安学道，招致天下方士各献仙药，刘安举家乃至鸡犬皆得升天。


[18]
 百尺颓墙：指衰破的书院。《论语•子张》：“夫子之墙数仞。”


[19]
 三千：指孔子的三千弟子。


[20]
 “江亦”句：钱塘江弯曲如“之”字，一名之江。


[21]
 “田犹”句：田地呈八卦形。


[22]
 “谁与”句：谁向孔子像进献祭品？意指书院之荒芜。[image: ft]


宋大内

《宋元拾遗记》：高宗好耽山水，于大内中更造别院，曰小西湖。自逊位后，退居是地，奇花异卉，金碧辉煌，妇寺宫娥充斥其内，享年八十有一。按钱武肃王年亦八十一，而高宗与之同寿，或曰高宗即武肃后身也。《南渡史》又云：徽宗
[23]

 在汴时，梦钱王索还其地，是日即生高宗，后果南渡，钱王所辖之地，尽属版图。畴昔之梦，盖不爽矣。元兴，杨琏真伽坏大内以建五寺，曰报国，曰兴元，曰般若，曰仙林，曰尊胜，皆元时所建。按志，报国寺即垂拱殿，兴元即芙蓉殿，般若即和宁门，仙林即延和殿，尊胜即福宁殿。雕梁画栋，尚有存者。白塔计高二百丈，内藏佛经数十万卷，佛像数千，整饰华靡。取宋南渡诸宗骨殖，杂以牛马之骼，压于塔下，名以镇南。未几，为雷所击，张士诚
[24]

 寻毁之。

谢皋羽
[25]

 《吊宋内》诗：

复道
[26]

 垂杨草乱交，武林无树是前朝。

野猿
[27]

 引子移来宿，搅尽花间翡翠巢。



隔江风雨动诸陵，无主园林草自春。

闻说光尧
[28]

 皆堕泪，女官犹是旧宫人。



紫宫楼阁逼流霞，今日凄凉佛子家。

寒照下山花雾散，万年枝
[29]

 上挂袈裟。



禾黍
[30]

 何人为守阍，落花台殿暗销魂。

朝元阁
[31]

 下归来燕，不见当时鹦鹉言
[32]

 。

黄晋卿
[33]

 《吊宋内》诗：

沧海桑田事渺茫，行逢遗老叹荒凉。

为言故国游麋鹿
[34]

 ，漫指空山号凤凰
[35]

 。

春尽绿莎迷辇道，雨多苍翠上宫墙。

遥知汴水东流畔，更有平芜与夕阳。

赵孟[image: 299-1]
 《宋内》诗：

东南都会帝王州，三月莺花非旧游。

故国金人愁别汉
[36]

 ，当年玉马去朝周
[37]

 。

湖山靡靡今犹在，江水茫茫只自流。

千古兴亡尽如此，春风麦秀使人愁。

刘基《宋大内》诗：

泽国繁华地，前朝此建都。

青山弥百粤
[38]

 ，白水入三吴。

艮岳
[39]

 销王气，坤灵肇帝图
[40]

 。

两宫千里恨，九子一身孤
[41]

 。

设险凭天堑，偷安负海隅。

云霞行殿起，荆棘寝园芜。

币帛敦和议，弓刀抑武夫。

但闻当宁奏，不见立廷呼
[42]

 。

鬼蜮昭华衮，忠良赐属镂。

何劳问社稷，且自作欢娱。

秔稻来吴会，龟鼋出巨区
[43]

 。

至尊巍北阙，多士
[44]

 乐西湖。

鹢首
[45]

 驰文舫
[46]

 ，龙鳞舞绣襦。

暖波摇襞积，凉月浸氍毹。

紫桂秋风老，红莲晓露濡。

巨螯擎拥剑
[47]

 ，香饭漉雕胡
[48]

 。

蜗角
[49]

 乾坤大，鳌头气势殊
[50]

 。

秦庭迷指鹿
[51]

 ，周室叹瞻乌
[52]

 。

玉马违京辇
[53]

 ，铜驼掷路衢。

含容天地广，养育羽毛俱。

橘柚驰包贡，涂泥赋上腴
[54]

 。

断犀埋越棘，照乘
[55]

 走隋珠。

吊古江山在，怀今岁月逾。

鲸鲵空渤澥
[56]

 ，歌咏已唐虞。

鸱革
[57]

 愁何极，羊裘
[58]

 钓不迂。

征鸿暮南去，回首忆莼鲈
[59]

 。

注释


[23]
 徽宗：即宋徽宗赵佶，1101至1125在位。


[24]
 张士诚：幼名九四，元末泰州（今江苏大丰西南）人。起兵反元而失败。


[25]
 谢皋羽：即谢翱（1249—1295），字皋羽，晚号宋累，又号晞发子，浦城（今福建浦城）人。宋末文士。


[26]
 复道：指皇宫中的道路。


[27]
 野猿：咒元朝之语。“猿”谐音“元”。


[28]
 光尧：指宋高宗。


[29]
 万年枝：指冬青树。


[30]
 禾黍：指亡国。《诗经·王风·黍离》序曰：“周大夫行役至于宗周，过故宗庙宫室，尽为禾黍。”下文“麦秀”意同。


[31]
 朝元阁：指唐宫，此处借指宋故宫。


[32]
 “不见”句：传说南宋时有江北鹦鹉飞至建康行在，口呼万岁，高宗见而伤感。


[33]
 黄晋卿：即黄溍，字晋卿，浙江义乌人。元代侍讲学士。


[34]
 游麋鹿：《史记·淮南衡山列传》：“王坐东宫，召伍被与谋，曰：‘将军上。’被怅然曰：‘上宽赦大王，王复安得此亡国之语乎！臣闻子胥谏吴王，吴王不用，乃曰“臣今见糜鹿游姑苏之台也”。今臣亦见宫中生荆棘，露沾衣也。’”


[35]
 号凤凰：《诗·大雅•卷阿》：“凤凰鸣矣，于彼高岗。”


[36]
 “故国”句：用金铜仙人辞汉的典故。


[37]
 朝周：诸侯朝见天子，此处指宋徽宗、钦宗被金兵掳去见金主的耻辱。


[38]
 百粤：即百越，泛指江浙闽粤之地。


[39]
 艮岳：宋徽宗政和七年于汴京景龙山侧筑土山，广罗天下奇花异草，珍禽奇兽。以其在都城之艮方（东北方），故名艮岳。


[40]
 “坤灵”句：意为获神灵护祐，得以再建南宋。坤灵，地神。


[41]
 “九子”句：《国语•晋语四》谓晋献公“同出九人，唯重耳在”。此处借指宋徽宗诸子均被金人所掳，唯康王一人逃脱，得以继承帝位。


[42]
 立廷呼：用吴王夫差要左右于廷中呼“夫差，而忘越王杀而父乎”，以不忘报仇事。


[43]
 巨区：同“具区”。指太湖。《尔雅·释地》：“吴越之间有具区。”


[44]
 多士：谓百官。


[45]
 鹢首：饰有鹢鸟图案的船头。


[46]
 文舫：画舫。


[47]
 拥剑：蟛蜞。《文选》左思《吴都赋》注：“拥剑，蟹属也。”因其螯锋利得名。


[48]
 雕胡：菰米，可食用。


[49]
 蜗角：极言地方之小。此处比喻南宋偏安于江南一隅。


[50]
 “鳌头”句：《列子·汤问》载巨鳌被钓、所负仙山沉没事，此处比喻南宋兴起气象不凡，但终摆脱不了灭亡的命运。


[51]
 迷指鹿：用《史记•秦始皇本纪》中赵高指鹿为马事，比喻南宋朝廷的昏暗。


[52]
 “周室”句：语出《诗经•小雅•正月》。谓南宋将亡，百姓命运多蹇。瞻乌，比喻乱世漂泊无依的生民。


[53]
 “玉马”句：指恭帝赵[image: 301-1]
 与金太后被掳北去的事。


[54]
 上腴：上等肥沃的土地。


[55]
 照乘：《史记·田敬仲完世家》：“若寡人国小也，尚有径寸之珠照车前后各十二乘者十枚”。隋珠，隋侯之珠。


[56]
 “鲸鲵（ní）”句：形容国内恶人已经绝迹。渤澥，即渤海。按，诗中对元朝的赞颂，是刘基不得不说的应景之语。


[57]
 鸱（chī）革：或作鸱夷革，皮袋。《史记·伍子胥列传》：吴国功臣伍子胥被赐死后，吴王“取子胥尸盛以鸱夷革，浮之江中”。


[58]
 羊裘：严光垂钓时所披羊皮衣，借指隐居。


[59]
 莼鲈：莼菜与鲈鱼，为江南特产。西晋张翰在洛阳为官，见秋风起而想到家乡的莼鲈，遂辞官回乡。以上四句，刘基表达了不为元朝效力而隐居的意念。[image: ft]


梵天寺

梵天寺在山川坛后，宋乾德四年钱吴越王建，名南塔。治平十年，改梵天寺。元元统
[60]

 中毁，明永乐十五年重建。有石塔二、灵鳗井、金井。先是，四明
[61]

 阿育王寺
[62]

 有灵鳗井。武肃王迎阿育王舍利归梵天寺奉之，凿井南廊，灵鳗忽见，僧赞有记。东坡倅杭时，寺僧守诠住此。东坡过访，见其壁间诗有：“落日寒蝉鸣，独归林下寺。柴扉夜未掩，片月随行履。惟闻犬吠声，又人青萝去。”东坡援笔和之曰：“但闻烟外钟，不见烟中寺。幽人行未已，草露湿芒履。惟应山头月，夜夜照来去。”清远幽深，其气味自合。

苏轼《梵天寺题名》：

余十五年前，杖藜芒履，往来南北山。此间鱼鸟皆相识，况诸道人乎！再至惘然，皆晚生，相对但有怆恨。子瞻书。

元祐四年十月十七日，与曹晦之、晁子庄、徐得之
[63]

 、王元直、秦少章同来，时主僧皆去，庭户寂然，徙倚久之。东坡书。

注释


[60]
 元统：元顺帝年号，1333至1335年。


[61]
 四明：山名。在今浙江宁波西南。


[62]
 阿育王寺：在浙江鄞县，晋人得古印度国王阿育王舍利，建塔于此，并建广利寺，至梁武帝改名阿育王寺。


[63]
 徐得之：字思叔，临江（在今江西清江）人。宋淳熙进士，任通直郎。[image: ft]


胜果寺

胜果寺，唐乾宁
[64]

 间，无着禅师建。其地松径盘纡，涧淙潺灂。罗刹石在其前，凤凰山列其后，江景之胜无过此。出南塔而上，即其地也。宋熙宁间，在寺僧清顺
[65]

 住此。顺约介寡交，无大故不入城市。士夫有以米粟馈者，受不过数斗，盎贮几上，日取二三合啖之，蔬笋之供，恒缺乏也。一日，东坡至胜果，见壁间有小诗云：“竹暗不通日，泉声落如雨。春风自有期，桃李乱深坞。”问谁所作，或以清顺对。东坡即与接谈，声名顿起。

僧圆净《胜果寺》诗：

深林容鸟道，古洞隐春萝。

天迥闻潮早，江空得月多。

冰霜丛草木，舟楫玩风波。

岩下幽栖处，时闻白石歌
[66]

 。

僧处默《胜果寺》诗：

路自中峰上，盘回出薜萝。

到江吴地尽，隔岸越山多。

古木丛青蔼，遥天浸白波。

下方城郭近，钟磬杂笙歌。

注释


[64]
 乾宁：唐昭宗年号，894至898年。


[65]
 清顺：宋僧，曾为灵岩禅寺主持。


[66]
 白石歌：春秋时宁戚所唱《饭牛歌》，因其有“白石”之语而得名。此处借指农人的歌声。[image: ft]


五云山

五云山去城南二十里，冈阜深秀，林峦蔚起，高千丈，周回十五里。沿江自徐村进路，绕山盘曲而上，凡六里，有七十二湾，石磴千级。山中有伏虎亭，梯以石墄，以便往来。至顶半，冈名月轮山，上有天井，大旱不竭。东为大湾，北为马鞍，西为云坞，南为高丽，又东为排山。五峰森列，驾轶云霞，俯视南北两峰，若锥朋立。长江
[67]

 带绕，西湖镜开，江上帆樯，小若鸥凫，出没烟波，真奇观也。宋时每岁腊前，僧必捧雪表
[68]

 进，黎明入城中，霰犹未集，盖其地高寒，见雪独早也。山顶有真际寺
[69]

 ，供五福神
[70]

 ，贸易者必到神前借本，持其所挂楮镪
[71]

 去，获利则加倍还之。借乞甚多，楮镪恒缺。即尊神放债，亦未免穷愁。为之掀髯一笑。

袁宏道《御教场小记》：

余始慕五云之胜，刻期欲登，将以次登南高峰。及一观御教场，游心顿尽。石篑尝以余不登保俶塔为笑。余谓西湖之景，愈下愈胜，高则树薄山瘦，草髡石秃，千顷湖光，缩为杯子。北高峰、御教场是其样也。虽眼界稍阔，然此躯长不逾六尺，穷目不见十里，安用许大地方为哉！石篑无以难。

注释


[67]
 长江：此处指钱塘江。


[68]
 雪表：臣民向皇帝庆贺瑞雪的表文。


[69]
 真际寺：又称真际院。吴越将领凌超所建，名为静虑庵。宋大中祥符间，改赐庵额为真际院。


[70]
 五福神：民间所祠招财、进宝等五路财神。


[71]
 楮镪（chǔ qiǎng）：纸币。[image: ft]


云栖

云栖，宋熙宁间有僧志逢者居此，能伏虎，世称伏虎禅师。天僖中，赐真济院额。明弘治间为洪水所圮。隆庆五年，莲池大师名袾宏，字佛慧，仁和沈氏子，为博士弟子，试必高等，性好清净，出入二氏
[72]

 。子殇妇殁。一日阅《慧灯集》，失手碎茶瓯，有省，乃视妻子为鹘臭布衫，于世相一笔尽勾。作歌寄意，弃而专事佛，虽学使者
[73]

 屠公力挽之，不回也。从蜀师剃度受具，游方至伏牛
[74]

 ，坐炼呓语，忽现旧习，而所谓一笔勾者，更隐隐现。去经东昌府
[75]

 谢居士家，乃更释然，作偈曰：“二十年前事可疑，三千里外遇何奇。焚香执戟浑如梦，魔
[76]

 佛空争是与非。”当是时，似已惑破心空，然终不自以为悟。归得古云栖寺旧址，结茅默坐，悬铛煮糜，日仅一食。胸挂铁牌，题曰：“铁若开花，方写人说。”久之，檀越
[77]

 争为构室，渐成丛林
[78]

 ，弟子日进。其说主南山
[79]

 戒律，东林净土
[80]

 ，先行《戒疏发隐》
[81]

 ，后行《弥陀疏钞》。一时江左诸儒皆来就正。王侍郎宗沐
[82]

 问：“夜来老鼠唧唧，说尽一部《华严经》？”师云：“猫儿突出时如何？”自代云：“走却法师，留下讲案。”又书颂云：“老鼠唧唧，《华严》历历。奇哉王侍郎，却被畜生惑。猫儿突出画堂前，床头说法无消息。大方广佛《华严经》，世主妙严品第一。”其持论严正，诂解精微。监司
[83]

 守相下车就语，侃侃略无屈。海内名贤，望而心折。孝定皇太后
[84]

 绘像宫中礼焉，赐蟒袈裟，不敢服，被衲敝帏，终身无改。斋惟蓏菜。有至寺者，高官舆从，一概平等，几无加豆
[85]

 。仁和樊令问：“心杂乱，何时得静？”师曰：“置之一处，无事不办。”坐中一士人曰：“专格一物
[86]

 ，是置之一处，办得何事？”师曰：“论格物，只当依朱子
[87]

 豁然贯通去，何事不办得？”或问：“何不贵前知？”师曰：“譬如两人观《琵琶记》
[88]

 ，一人不曾见，一人见而预道之，毕竟同看终场，能增减一出否耶？”甬东屠隆于净慈寺迎师观所著《昙花传奇》
[89]

 ，虞淳熙
[90]

 以师梵行素严阻之。师竟偕诸绅衿临场谛观讫，无所忤。寺必设戒，绝钗钏声，而时抚琴弄箫，以乐其脾神。晚著《禅关策迸》。其所述，峭似高峰、冷似冰者，庶几似之矣。喜乐天之达，选行其诗。平居笑谈谐谑，洒脱委蛇，有永公
[91]

 清散之风。未尝一味槁木死灰
[92]

 ，若宋旭
[93]

 所议担板汉，真不可思议人也。出家五十年，种种具属语中。万历乙卯
[94]

 六月晦日，书辞诸友，还山设斋，分表施衬
[95]

 ，若将远行者。七月三日，卒仆不语，次日复醒。弟子辈问后事，举属语对。四日之午，命移面西向，循首开目，同无疾时，哆哪念佛，趺坐而逝。往吴有神李昙降毗山，谓师是古佛。而杨靖安万春尝见师现佛身，施食吴中。一信士窥空室，四鬼持灯至，忽列三莲座，师坐其一，佛像也。乩仙之灵者云，张果听师说《心赋》于永明。李屯部
[96]

 妇素不信佛，偏受师戒，逾年屈三指化
[97]

 ，云身是梵僧阿那吉多。而僧俗将坐脱时，多请说戒、说法。然师自名凡夫，诸事恐呵责，不敢以闻。化前一日，漏语见一大莲华盖，不复能秘其往生之奇云。

[image: image_305_1_m]
明•宋懋晋《西湖胜迹》之《万松岭》



袁宏道《云栖小记》：

云栖在五云山下，篮舆行竹树中，七八里始到，奥僻非常，莲池和尚栖止处也。莲池戒律精严，于道虽不大彻，然不为无所见者。至于单提念佛一门，则尤为直捷简要，六个字
[98]

 中，旋天转地，何劳捏目更趋狂解，然则虽谓莲池一无所悟可也。一无所悟，是真阿弥，请急着眼。

李流芳《云栖春雪图跋》：

余春夏秋常在西湖，但未见寒山而归。甲辰，同二王参云栖。时已二月，大雪盈尺。出赤山步，一路琼枝玉干，披拂照曜。望江南诸山，皑皑云端，尤可爱也。庚戌秋，与白民看雪两堤。余既归，白民独留，迟雪至腊尽。是岁竟无雪，怏怏而返。世间事各有缘，固不可以意求也。癸丑阳月
[99]

 题。

又《题雪山图》：

甲子嘉平月
[100]

 九日大雪，泊舟阊门，作此图。忆往岁在西湖遇雪，雪后两山出云，上下一白，不辨其为云为雪也。余画时目中有雪，而意中有云，观者指为云山图，不知乃画雪山耳。放笔一笑。

张岱《赠莲池大师柱对》：

说法平台，生公一语石一语；

栖真
[101]

 斗室，老僧半间云半间。

注释


[72]
 二氏：佛、道二教。


[73]
 学使者：主管一省学政的提学道。


[74]
 伏牛：指伏牛山，在今河南西部。


[75]
 东昌府：治今山东聊城。


[76]
 魔：佛家谓操邪术惑人者，与佛相对。


[77]
 檀越：指施主。《广弘明集》卷二三：“乃得七十檀越，设供果，食皆精。”


[78]
 丛林：成片的寺院。


[79]
 南山：佛教南山宗，唐代道宣所创，提倡四分律。因其住终南山，故称。


[80]
 东林净土：指佛教净土宗，因其始祖慧远住庐山东林寺而得名。


[81]
 《戒疏发隐》：与下文《弥陀疏钞》均为莲池所著，阐发佛理。


[82]
 王侍郎宗沐：即王宗沐，字新甫，浙江临海人。晚明刑部侍郎。


[83]
 监司：按察使。


[84]
 孝定皇太后：指明穆宗贵妃、明神宗生母李太后。


[85]
 加豆：添菜的意思。豆，一种容器。


[86]
 专格一物：格物，推究事物原理的方式。《礼·大学》：“致知在格物，物格而后知至。”


[87]
 朱子：即朱熹（1130—1200），字元晦，徽州婺源（今江西婺源）人。南宋理学家。尊称朱子。


[88]
 《琵琶记》：明代传奇，高明著。写蔡伯喈与赵五娘夫妻团聚故事。


[89]
 《昙花传奇》：又名《昙花记》，屠隆著。写唐代木清泰遍游东方蓬莱与西方净土修行成道、其家中昙花盛开的故事。


[90]
 虞淳熙：字长孺，钱塘人。万历进士，官至吏部郎中。著有《孝经集灵》一卷。


[91]
 永公：指晋僧慧永，居庐山西林寺。《莲社高僧传》：“永公清散之风乃多于远师（指慧远）也。”


[92]
 槁木死灰：出自《庄子·齐物论》：“形固可使如槁木，心固可使如死灰乎？”


[93]
 宋旭：字石门，浙江嘉兴人。晚明文士，其画有盛名。


[94]
 万历乙卯：即万历四十三年（1615）。


[95]
 分表施衬：意为将财物平分给众僧。


[96]
 屯部：即屯部郎中，官职名。


[97]
 屈三指化：死时有三个指头弯曲，据说是表示信佛。


[98]
 六个字：指“南无阿弥陀佛”六字。佛教净土宗称只须念“南无阿弥陀佛”六字，便可往生。


[99]
 阳月：十月。


[100]
 嘉平月：腊月。


[101]
 栖真：坐禅。[image: ft]


六和塔

月轮峰在龙山之南。月轮者，肖其形也。宋张君房
[102]

 为钱塘令，宿月轮山，夜见桂子下塔，雾旋穗散坠如牵牛子。峰旁有六和塔，宋开宝
[103]

 三年，智觉禅师筑之以镇江潮。塔九级，高五十馀丈，撑空突兀，跨陆府川。海船方泛
[104]

 者，以塔灯为之向导。宣和中，毁于方腊
[105]

 之乱。绍兴二十三年，僧智昙改造七级。明嘉靖十二年毁。中有汤思退
[106]

 等汇写《佛说四十二章》、李伯时
[107]

 石刻观音大士像。塔下为渡鱼山，隔岸剡中诸山，历历可数也。

李流芳《题六和塔晓骑图》：

燕子矶
[108]

 上台，龙潭
[109]

 驿口路。

昔时并马行，梦中亦同趣。

后来五云山，遥对西兴渡。

绝壁瞰江立，恍与此境遇。

人生能几何，江山幸如故。

重来复相携，此乐不可喻。

置身画图中，那复言归去。

行当寻云栖，云栖渺何处。

此予甲辰与王淑士平仲参云栖舟中为题画诗，今日展予所画《六和塔晓骑图》，此境恍然，重为题此。壬子十月六日，定香桥舟中。吴琚
[110]

 《六和塔应制》词：

玉虹遥挂，望青山、隐隐如一抹。忽觉天风吹海立
[111]

 ，好似春雷初发。白马
[112]

 凌空，琼鳌驾水，日夜朝天阙。飞龙舞凤，郁葱环拱吴越。

此景天下应无，东南形胜，伟观真奇绝。好似吴儿飞彩帜，蹴起一江秋雪
[113]

 。黄屋天临，水犀云拥，看击中流楫。晚来波静，海门
[114]

 飞上明月。

（右调《酹江月》）

杨维桢《观潮》诗：

八月十八睡龙死，海龟夜食罗刹水
[115]

 。

须臾海辟龛赭门，地卷银龙薄于纸。

艮山移来天子宫，宫前一箭随西风
[116]

 。

劫灰欲洗蛇鬼穴，婆留折铁犹争雄。

望海楼头夸景好，断鳌已走金银岛。

天吴
[117]

 一夜海水移，马蹀沙田食沙草。

厓山楼船
[118]

 归不归，七岁呱呱啼轵道
[119]

 。

徐渭《映江楼看潮》诗：

鱼鳞金甲屯牙帐，翻身却指潮头上。

秋风吹雪下江门，万里琼花卷层浪。

传道吴王渡越时，三千强弩射潮低
[120]

 。

今朝筵上看传令，暂放胥涛掣水犀。

注释


[102]
 张君房：宋景德进士，官至尚书度支员外郎。


[103]
 开宝：宋太祖年号，968至976年。


[104]
 方泛：方，疑当为“夜”。


[105]
 方腊：自号圣公，睦州青溪（今浙江淳安）人。于宋徽宗宣和二年（1120）率众起义，后失败。


[106]
 汤思退：字进之，南宋宰相，附会秦桧。


[107]
 李伯时：李公麟（1049—1106），字伯时，号龙眠山人，舒州（今安徽安庆）人。北宋画家。


[108]
 燕子矶：地名。在今南京郊外长江边，三面悬空，状如飞燕。


[109]
 龙潭：地名。在今江苏句容附近。


[110]
 吴琚：字居父，宋代汴京（今河南开封）人。工翰墨，历帅荆襄鄂三路。


[111]
 “忽觉”句：苏轼《有美堂暴雨》诗：“天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来。”


[112]
 白马：比喻潮头。此用伍子胥素车白马立潮头事。


[113]
 “好似”二句：周密《武林旧事•观潮》：“吴儿善泅者数百，皆披发文身，手持十幅大彩旗，争先鼓勇，迎溯而上，出没于鲸波万仞中。”


[114]
 海门：指钱塘江两岸有龛山、赭山相对，状如海上之门。


[115]
 罗刹水：即钱塘江。


[116]
 “宫前”句：相传宋钦宗被囚金国，监者愿射雁以卜，钦宗仰天祝祷，监者果一箭射中。


[117]
 天吴：《山海经·海外东经》：“朝阳之谷，神曰天吴，是为水伯。”


[118]
 厓山楼船：元至元十六年（1279），南宋左相陆秀夫护幼主赵昺在厓山（今广东新会南）外海上楼船，遭元兵追击，陆秀夫负昺投海。


[119]
 “七岁”句：指德祐二年（1276），南宋恭帝赵[image: 311-1]
 向元朝投降。轵道，在长安东，秦末刘邦入关，子婴于此降刘。


[120]
 “传道”二句：苏轼《八月十五日看潮五绝》：“安得夫差水犀手，三千强弩射潮低。”自注：“吴越王尝以弓弩射潮头，与海神战，自尔水不近城。”[image: ft]


镇海楼

镇海楼旧名朝天门，吴越王钱氏建。规石为门，上架危楼。楼基垒石高四丈四尺，东西五十六步，南北半之。左右石级登楼，楼连基高十有一丈。元至正中，改拱北楼。明洪武八年，更名来远楼，后以字画不祥
[121]

 ，乃更名镇海。火于成化十年，再造于嘉靖三十五年，是年九月又火，总制胡宗宪
[122]

 重建。楼成，进幕士徐渭曰：“是当记，子为我草。”草就以进，公赏之，曰：“闻子久侨矣。”趋召掌计，廪银之两百二十为秀才庐。渭谢侈不敢。公曰：“我愧晋公，子于是文，乃遂能愧湜，倘用福先寺事数字以责我酬，我其薄矣，何侈为！”
[123]

 渭感公语，乃拜赐持归。尽橐中卖文物如公数，买城东南地十亩，有屋二十有二间，小池二，以鱼以荷；木之类，果木材三种，凡数十株；长篱亘亩，护以枸杞，外有竹数十个，笋迸云。客至，网鱼烧笋，佐以落果，醉而咏歌。始屋陈而无次，稍序新之，遂颜其堂曰“酬字”。

徐渭《镇海楼记》：

镇海楼相传为吴越钱氏所建，用以朝望汴京，表臣服之意。其基址、楼台、门户、栏楯，极高广壮丽，具载别志中。楼在钱氏时，名朝天门。元至正中，更名拱北楼。皇明洪武八年，更名来远。时有术者病其名之书画不祥，后果验，乃更今名。火于成化十年，再建于嘉靖三十五年，九月又火。予奉命总督直浙闽军务，开府于杭，而方移师治寇，驻嘉兴，比归，始与某官某等谋复之。人有以不急病者。予曰：“镇海楼建当府城之中，跨通衢，截吴山麓，其四面有名山大海、江湖潮汐之胜，一望苍茫，可数百里。民庐舍百万户，其间村市官私之景，不可亿计，而可以指顾得者，惟此楼为杰特之观。至于岛屿浩渺，亦宛在吾掌股间。高翥长骞，有俯压百蛮气。而东夷之以贡献过此者，亦往往瞻拜低回而始去。故四方来者，无不趋仰以为观游的。如此者累数百年，而一旦废之，使民若失所归，非所以昭太平、悦远迩。非特如此已也，其所贮钟鼓刻漏之具，四时气候之榜，令民知昏晓，时作息，寒暑启闭，桑麻种植渔佃，诸如此类，是居者之指南也。而一旦废之，使民懵然迷所往，非所以示节序，全利用。且人传钱氏以臣服宋而建，此事昭著已久。至方国珍
[124]

 时，求缓死于我高皇，犹知借镠事以请。诚使今海上群丑而亦得知钱氏事，其祈款如珍之初词，则有补于臣道不细，顾可使其迹湮没而不章耶？予职清海徼，视今日务，莫有急于此者。公等第营之，毋浚征于民，而务先以己。”于是予与某官某等，捐于公者计银凡若干，募于民者若干。遂集工材，始事于某年月日。计所构，甃石为门，上架楼，楼基垒石，高若干丈尺。东西若干步，南北半之。左右级曲而达于楼，楼之高又若干丈。凡七楹，础百。巨钟一，鼓大小九，时序榜各有差，贮其中，悉如成化时制。盖历几年月而成。始楼未成时，剧寇满海上，予移师往讨，日不暇至。于今五年，寇剧者禽，来者遁，居者慑不敢来，海始晏然，而楼适成，故从其旧名“镇海”。
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明•宋懋晋《西湖胜迹》之《放鹤亭》



张岱《镇海楼》诗：

钱氏称臣历数传，危楼突兀署朝天。

越山吴地方隅尽，大海长江指顾连。

使到百蛮皆礼拜，潮来九折自盘旋。

成嘉
[125]

 到此经三火，皆值王师靖海年。

郁护当年筑废楼，文长作记此中游。

适逢困鳄来投辖，正值饥鹰自下鞲
[126]

 。

严武
[127]

 题诗属杜甫
[128]

 ，曹瞒拆字忌杨修。

而今纵有青藤笔，更讨何人数字酬
[129]

 ！

注释


[121]
 字画不祥：据说“来”“远”二字包含“丧”“哀”等字形，故曰不祥。


[122]
 胡宗宪：明人。因其曾总督闽浙军务，故称总制。本篇附张岱诗中所谓“都护”，亦指胡宗宪。


[123]
 “我愧晋公”六句：唐代皇甫湜为晋国公裴度作福先寺碑文，度厚谢之。湜，即皇甫湜，字持正，睦州新安（今属浙江）人。


[124]
 方国珍：浙江黄岩人，元末曾起事，后效法钱镠，归降朱元璋并守土一方。


[125]
 成嘉：成化与嘉靖，分别为明宪宗与明世宗年号。


[126]
 下鞲：鹰停落在人的臂套上，比喻海寇被迫归顺明朝。


[127]
 严武：华州（今陕西华县）人。曾任西川节度使。


[128]
 杜甫：字子美，祖籍襄阳（今湖北襄樊），后迁居河南巩县（今湖南巩义西南）。唐代大诗人。与李白齐名，世称“李杜”。宋以后被尊为“诗圣”。居成都时曾得到严武帮助，并有诗唱和。


[129]
 “而今”二句：用胡宗宪重酬徐渭（青藤）事，感叹自己怀才不遇。[image: ft]


伍公祠

吴王既赐子胥死，乃取其尸盛以鸱夷之革，浮之江中。子胥因流扬波，依潮来往，荡激堤岸，势不可御。或有见其银铠雪狮，素车白马，立在潮头者，遂为之立庙。每岁仲秋既望，潮水极大，杭人以旗鼓迎之。弄潮之戏，盖始于此。宋大中祥符
[130]

 间，赐额曰“忠靖”，封英烈王。嘉、熙
[131]

 间，海潮大溢。京兆
[132]

 赵与权祷于神，水患顿息，乃奏建英卫阁于庙中。元末毁，明初重建。有唐卢元辅
[133]

 《胥山铭序》、宋王安石
[134]

 《庙碑铭》。

[image: image_313_1_m]
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高启《伍公祠》诗：

地大天荒霸业空，曾于青史叹遗功。

鞭尸楚墓生前孝
[135]

 ，抉眼吴门死后忠
[136]

 。

魂压怒涛翻白浪，剑埋冤血起腥风。

我来无限伤心事，尽在吴山烟雨中。

徐渭《伍公庙》诗：

吴山东畔伍公祠，野史评多无定词。

举族何辜同刈草，后人却苦论鞭尸。

退耕始觉投吴早
[137]

 ，雪恨终嫌入郢迟。

事到此公真不幸，镯镂
[138]

 依旧遇夫差。

张岱《伍相国祠》诗：

突兀吴山云雾迷，潮来潮去大江西。

两山
[139]

 吞吐成婚嫁，万马奔腾应鼓鼙。

清浊溷淆天覆地，玄黄错杂血连泥。

旌幢幡盖威灵远，檄到娥江取候齐
[140]

 。

从来潮汐有神威，鬼气阴森白日微。

隔岸越山遗恨
[141]

 在，到江吴地故都非。

钱塘一臂鞭雷走，龛赭双颐噀雪飞。

灯火满江风雨急，素车白马相君
[142]

 归。

注释


[130]
 大中祥符：宋真宗年号，1008至1016年。


[131]
 嘉、熙：嘉祐与熙宁，分别为宋仁宗与宋神宗年号。


[132]
 京兆：京兆尹，京城长官。


[133]
 卢元辅：字子望，滑州（今河南滑县）人。唐德宗时历任杭、常、绛三州刺史。


[134]
 王安石：字介甫，抚州临川（今江西抚州）人。宋神宗熙宁年间为相，推行变法。


[135]
 “鞭尸”句：春秋时，伍子胥为父兄报仇，助吴伐楚，攻占郢都，掘平王墓，鞭尸三百。


[136]
 “抉眼”句：《史记·伍子胥列传》：伍子胥遭谗杀，死前要求“抉吾眼县于吴东门之上，以观越寇之入灭吴也。”


[137]
 “退耕”句：伍子胥初奔吴，知公子光有大志，乃退而耕于野，以待机而动。


[138]
 镯镂：即属镂，剑名。


[139]
 两山：指龛、赭两山。


[140]
 “檄到”句：相传伍子胥死后为潮神，曾檄令曹娥江与钱塘江潮同涨同退。


[141]
 遗恨：指夫差不纳伍子胥忠言，允许越人媾和，导致亡国。


[142]
 相君：潮神伍子胥。[image: ft]


城隍庙

吴山
[143]

 城隍庙，宋以前在皇山
[144]

 ，旧名永固，绍兴九年徙建于此。宋初，封其神，姓孙名本。永乐时，封其神，为周新。新，南海
[145]

 人，初名日新。文帝
[146]

 常呼“新”，遂为名。以举人为大理寺
[147]

 评事，有疑狱，辄一语决白之。永乐初，拜监察御史，弹劾敢言，人目为“冷面寒铁”。长安中以其名止儿啼。转云南按察使，改浙江。至界，见群蚋飞马首，尾之蓁中，得一暴尸，身馀一钥、一小铁识。新曰：“布贾也。”收取之。既至，使人入市市中布，一一验其端，与识同者皆留之。鞫得盗，召尸家人与布，而置盗法，家人大惊。新坐堂，有旋风吹叶至，异之。左右曰：“此本城中所无，一寺去城差远，独有之。”新曰：“其寺僧杀人乎？而冤也。”往树下。发得一妇人尸。他日，有商人自远方夜归，将抵舍，潜置金丛祠石罅中，旦取无有。商白新。新曰：“有同行者乎？”曰：“无有。”“语人乎？”曰：“不也，仅语小人妻。”新立命械其妻，考之，得其盗，则其私也。则客暴至，私者在伏匿听取之者也。凡新为政，多类此。新行部，微服视属县，县官触之，收系狱，遂尽知其县中疾苦。明日，县人闻按察使来，共迓不得。新出狱曰：“我是。”县官大惊。当是时，周廉使名闻天下。锦衣卫
[148]

 指挥纪纲
[149]

 者最用事，使千户
[150]

 探事浙中，千户作威福受赇。会新入京，遇诸涿，即捕千户系涿
[151]

 狱。千户逸出，诉纲，纲更诬奏新。上怒，逮之，即至，抗严陛前曰：“按察使擒治奸恶，与在内都察院同，陛下所命也，臣奉诏书死，死不憾矣。”上愈怒，命戮之。临刑大呼曰：“生作直臣，死作直鬼！”是夕，太史奏文星坠，上不怿，问左右周新何许人。对曰：“南海。”上曰：“岭外乃有此人。”一日，上见绯而立者，叱之，问为谁。对曰：“臣新也。上帝谓臣刚直，使臣城隍
[152]

 浙江，为陛下治奸贪吏。”言已不见。遂封新为浙江都城隍，立庙吴山。
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北宋•赵伯驹《江山秋色图》（局部）



张岱《吴山城隍庙》诗：

宣室殷勤问贾生
[153]

 ，鬼神情状不能名。

见形白日天颜动，浴血黄泉御座惊。

革伴鸱夷犹有气，身殉豺虎岂无灵。

只愁地下龙逢
[154]

 笑，笑尔奇冤遇圣明。



尚方特地出枫宸
[155]

 ，反向西郊斩直臣。

思以鬼言回圣主，还将尸谏退佥人。

血诚无藉丹为色，寒铁应教金铸身
[156]

 。

坐对江潮多冷面，至今冤气未曾伸。

又《城隍庙柱铭》：

厉鬼张巡
[157]

 ，敢以血身污白日；

阎罗包老
[158]

 ，原将铁面比黄河。

注释


[143]
 吴山：又名胥山，在杭州城南。


[144]
 皇山：即风篁岭。


[145]
 南海：县名。在今广东。


[146]
 文帝：指明成祖朱棣。


[147]
 大理寺：古代中央审判机构。


[148]
 锦衣卫：明代官署，原为皇帝亲军，后兼掌刑狱。


[149]
 纪纲：山东临邑人。成祖即帝位，擢其为锦衣卫指挥使，掌诏狱。后为内侍告谋反，伏诛。


[150]
 千户：明代兵制单位千户所的长官。


[151]
 涿：今河北涿县。


[152]
 城隍：此处用作动词，意为充任守护城池的城隍神。


[153]
 “宣室”句：指汉文帝曾在宣室接见贾谊询问鬼神之事。宣室，位于未央宫前。贾生，即贾谊（公元前201—公元前169），洛阳人，以年少通经为大夫，所论遭旧臣忌，出为长沙王太傅，忧郁而死。


[154]
 龙逢：即关龙逢，夏末大臣，直谏桀而被杀。


[155]
 枫宸：指帝居。何晏《景福殿赋》：“芸芸充庭，槐枫被宸。”


[156]
 金铸身：传说越王曾以金铸范蠡像，置之座侧而与论政。


[157]
 厉鬼张巡：张巡（709—757），蒲州河东（今山西永济西）人。安史之乱时以真源令起兵，坚守雍丘，抵抗安禄山军。757年移守睢阳，城陷，向西拜曰“臣虽为鬼，誓与贼为厉，以答明恩”而死。


[158]
 阎罗包老：指包拯（999—1062），字希仁，庐州合肥（今安徽合肥）人。曾任知开封府，断案神明，人称“关节不到，有阎罗包老”。[image: ft]


火德庙

火德祠在城隍庙右，内为道士精庐。北眺西泠，湖中胜概，尽作盆池小景。南北两峰如研山在案，明圣二湖如水盂在几。窗棂门[image: 318-1]
 凡见湖者，皆为一幅图画。小则斗方，长则单条，阔则横披，纵则手卷，移步换影。若遇韵人，自当解衣盘礴。画家所谓水墨丹青，淡描浓抹，无所不有。昔人
[159]

 言“一粒粟中藏世界，半升铛里煮山川”，盖谓此也。火居道士能为阳羡书生，则六桥三竺，皆是其鹅笼中物矣
[160]

 。

张岱《火德祠》诗：

中郎评看湖，登高不如下。

千顷一湖光，缩为杯子大。

余爱眼界宽，大地收隙罅。

瓮牖与窗棂，到眼皆图画。



渐入亦渐佳，长康食甘蔗
[161]

 。

数笔倪云林
[162]

 ，居然胜荆夏
[163]

 。

刻画非不工，淡远长声价。

余爱道士庐，宁受中郎骂。

注释


[159]
 昔人：指唐道士吕洞宾。


[160]
 “火居道士”三句：火居道士，有家室的道士，因其供奉香火，又不想出世，其烦恼如火焰般炽烈而得名。阳羡书生，相传东晋阳羡许彦外出，遇一书生求寄彦所携鹅笼中。彦许之。书生出笼，口吐铜盘及其他器皿，陈放酒食谢彦。酒半，复吐一女子，从女子口中又吐一男。分手时，书生将其吐出之物一一纳回口中。六桥，苏堤六桥。三竺，上、中、下三天竺寺。


[161]
 “渐入”二句：《晋书·文苑传》：“恺之每食甘蔗，必自尾至本，人或怪之，云‘渐入佳境’。”长康，顾恺之（约345—409），字长康，无锡（今江苏无锡）人。东晋画家。


[162]
 倪云林：倪瓒（1301—1374），字元镇，号云林子。元画家。曾自谓其画“逸笔草草，不求形似”。与黄公望、吴镇、王蒙合称元四家。


[163]
 荆夏：指五代画家荆浩及南宋画家夏圭。[image: ft]


芙蓉石

芙蓉石今为新安吴氏书屋。山多怪石危峦，缀以松柏，大皆合抱。阶前一石，状若芙蓉，为风雨所坠，半入泥沙。较之寓林奔云
[164]

 ，尤为茁壮。但恨主人深爱此石，置之怀抱，半步不离，楼榭逼之，反多阨塞。若得础柱相让，脱离丈许，松石间意，以淡远取之，则妙不可言矣。吴氏世居上山，主人年十八，身无寸缕，人轻之，呼为吴正官
[165]

 。一日早起，拾得银簪一枝，重二铢，即买牛血煮之以食破落户。自此经营五十馀年，由徽抵燕，为吴氏之典铺八十有三。东坡曰：“一簪之资，可以致富。”观之吴氏，信有然矣。盖此地为某氏花园，先大夫
[166]

 以三百金折其华屋，徙造寄园，而吴氏以厚值售其弃地，在当时以为得计。而今至吴园，见此怪石奇峰，古松茂柏，在怀之璧，得而复失，真一回相见，一回懊悔也。

张岱《芙蓉石》诗：

吴山为石窟，是石必玲珑。

此石但浑朴，不复起奇峰。

花瓣几层摺，堕地一芙蓉。

痴然在草际，上覆以长松。

濯磨如结铁，苍翠有苔封。

主人过珍惜，周护以墙墉。

恨无舒展地，支鹤
[167]

 闭韬笼。

仅堪留几席，聊为怪石供。

注释


[164]
 寓林奔云：详解见《陶庵梦忆》卷一《奔云石》。


[165]
 正官：音近“精光”，为戏称。


[166]
 先大夫：指作者已去世的父亲，曾为鲁献王右长史。


[167]
 支鹤：指支遁的鹤。支遁（314—366），字道林，陈留（今河南陈留）人。晋僧，平生好鹤。[image: ft]


云居庵

云居庵在吴山，居鄙。宋元祐间，为佛印禅师所建。圣水寺，元元贞
[168]

 间，为中峰禅师所建。中峰又号幻住，祝发时，有故宋宫人杨妙锡者，以香盒贮发，而舍利丛生，遂建塔寺中，元末毁。明洪武二十四年，并圣水于云居，赐额曰云居圣水禅寺。岁久殿圮，成化间僧文绅修复之。寺中有中峰自写小像，上有赞云：“幻人无此相，此相非幻人。若唤作中峰，镜面添埃尘
[169]

 。”向言六桥有千树桃柳，其红绿为春事浅深，云居有千树枫桕，其红黄为秋事浅深，今且以薪以槱，不可复问矣。曾见李长蘅题画曰：“武林城中招提之胜，当以云居为最。山门前后皆长松，参天蔽日，相传以为中峰手植，岁久，浸淫为寺僧剪伐，什不存一，见之辄有老成凋谢之感。去年五月，自小筑至清波访友寺中，落日坐长廊，沽酒小饮已，裴回城上，望凤凰南屏诸山，沿月踏影而归。翌日，遂为孟旸画此，殊可思也。”

[image: image_320_1_m]
清•王晕《柳岸江舟图》



李流芳《云居山红叶记》：

余中秋看月于湖上者三，皆不及待红叶而归。前日舟过塘栖，见数树丹黄可爱，跃然思灵隐、莲峰之约，今日始得一践。及至湖上，霜气未遍，云居山头，千树枫桕尚未有酣意，岂余与红叶缘尚悭与？因忆往岁忍公有代红叶招余诗，余亦率尔有答，聊记于此：“二十日西湖，领略犹未了。一朝别尔归，此游殊草草。当我欲别时，千山秋已老。更得少日留，霜酣变林杪。子常为我言，灵隐枫叶好。千红与万紫，乱插向晴昊。烂然列锦绣，森然建旂旐。一生未得见，何异说食饱。”

高启《宿幻住栖霞台》诗：

窗白鸟声晓，残钟渡溪水。

此生幽梦回，独在空山里。

松岩留佛灯，叶地响僧履。

予心方湛寂，闲卧白云起。

夏原吉
[170]

 《云居庵》诗：

谁辟云居境，峨峨瞰古城。

两湖晴送碧，三竺晓分青。

经锁千函妙，钟鸣万户惊。

此中真可乐，何必访蓬瀛。

徐渭《云居庵松下眺城南》诗：

夕照不曾残，城头月正团。

霞光翻鸟堕，江色上松寒。

市客屠俱集，高空醉屡看。

何妨高渐离
[171]

 ，抱却筑来弹。（城下有瞽目者善弹词）

注释


[168]
 元贞：元成宗年号，1295至1296年。


[169]
 “镜面”句：禅宗南宗首领慧能偈云：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”


[170]
 夏原吉：字惟喆，湖广湘阴（今湖南湘阴）人。明代户部尚书。


[171]
 高渐离：战国时燕人。善击筑（一种乐器）。沦落咸阳，试图刺杀秦始皇，不中被诛。[image: ft]


施公庙

施公庙在石乌龟巷，其神为施全，宋殿前
[172]

 小校也。绍兴二十年二月朔，秦桧入朝，乘肩舆过望仙桥，全挟长刃遮道刺之，透革不中，桧斩之于市，观者如堵墙，中有一人大言曰：“此不了汉，不斩何为
[173]

 ！”此语甚快。秦桧奸恶，天下万世人皆欲杀之，施全刺之，亦天下万世中一人也。其心其事，原不为岳鄂王起见，今传奇以全为鄂王部将，而岳坟以全入之翊忠祠，则施全此举，反不公不大矣。后人祀公于此，而不配享岳坟，深得施公之心矣。

张岱《施公庙》诗：

施殿司，不了汉，刺虎不伤蛇不断。

受其反噬齿利剑，杀人媚人报可汗
[174]

 。

厉鬼街头白昼现，老奸至此揜其面。

邀呼簇拥遮车幔，弃尸漂泊钱塘岸。

怒卷胥涛
[175]

 走雷电，雪[image: 323-1]
 移来天地变。

注释


[172]
 殿前：即殿前司。宋代禁军机构。


[173]
 “此不”二句：暗指秦桧，秦桧曾声言“某但欲了天下事耳”。


[174]
 “杀人”句：金兀朮曾谓秦桧：“必杀飞，始可和。”可汗，指金主。


[175]
 胥涛：指钱塘江潮。相传伍子胥死后作钱塘江潮神，故称。[image: ft]


三茅观

三茅观在吴山西南。三茅者，兄弟三人，长曰盈，次曰固，季曰衷，秦初咸阳人也。得道成仙，自汉以来，即崇祀之。第观中三像，一立、一坐、一卧，不知何说。以意度之，或以行立坐卧，皆是修炼功夫，教人不可蹉过耳。宋绍兴二十年，因东京旧名，赐额曰宁寿观。元至元间毁，明洪武初重建。成化十年建昊天阁。嘉靖三十五年，总制胡宗宪以平岛夷
[176]

 功，奏建真武殿。万历二十一年，司礼孙隆重修，并建钟翠亭、三义阁。相传观中有褚遂良
[177]

 小楷《阴符经》墨迹。景定庚申
[178]

 ，宋理宗以贾似道有江汉功
[179]

 ，赐金帛巨万，不受，诏就本观取《阴符经》，以酬其功。此事殊韵，第不应于贾似道当之耳。余尝谓曹操、贾似道千古奸雄，乃诗文中之有曹孟德，书画中之有贾秋壑，觉其罪业滔天，减却一半。方晓诗文书画，乃能忏悔恶人如此。凡人一窍尚通，可不加意诗文，留心书画哉？

徐渭《三茅观观潮》诗：

黄幡绣字金铃重，仙人夜语骑青凤。

宝树攒攒摇绿波，海门数点潮头动。

海神罢舞回腰窄，天地有身存不得。

谁将练带括秋空？谁将古概
[180]

 量春雪？

黑鳌载地
[181]

 几万年，昼夜一身神血干。

升沉不守瞬息事，人间白浪今如此。

白日高高惨不光，冷虹随身萦城隍。

城中那得知城外，却疑寒色来何方。

鹿苑
[182]

 草长文殊
[183]

 死，狮子随人吼祇树
[184]

 。

吴山石头坐秋风，带着高冠拂云雾。

又《三茅观眺雪》诗：

高会集黄冠，琳宫
[185]

 夜坐阑。

梅芳成蕊易，雪谢作花难。

檐月沉杯暖，江峰入坐寒。

暮鸦惊炬火，飞去破烟岚。

注释


[176]
 岛夷：倭寇。


[177]
 褚遂良：字登善，钱塘人。唐初大臣，书法家。


[178]
 庚申：即1260年。


[179]
 贾似道有江汉功：宋理宗开庆元年（1259），蒙古军攻鄂州，贾似道督师江汉，惊恐失措，遣人赴蒙古营乞和，割江南为界，岁奉银绢匹各二十万。蒙古退兵，鄂围始解。


[180]
 概：量粟麦时刮平斗斛的用具，类似于远处一线潮头。


[181]
 黑鳌载地：详解见本书本卷《宋大内》。


[182]
 鹿苑：又称鹿野苑，古印度地名，为佛说法之处。


[183]
 文殊：菩萨名。《广弘明集》卷十五：“文殊渊睿。”


[184]
 “狮子”句：形容佛说法声音洪亮。《维摩经·佛国品》：“演法无畏，犹狮子吼。”


[185]
 琳宫：道观。[image: ft]


紫阳庵

紫阳庵在瑞石山。其山秀石玲珑，岩窦窈窕。宋嘉定间，邑人胡杰居此。元至元间，道士徐洞阳得之，改为紫阳庵。其徒丁野鹤修炼于此。一日，召其妻王守素入山，付偈云：“懒散六十年，妙用无人识。顺逆俱两忘，虚空镇长寂。”遂抱膝而逝。守素乃奉尸而漆之，端坐如生。妻亦束发为女冠，不下山者二十年。今野鹤真身在殿亭之右。亭中名贤留题甚众。其庵久废，明正统甲子
[186]

 ，道士范应虚重建，聂大年
[187]

 为记。万历三十一年，布政史继辰
[188]

 、范涞构空翠亭，撰《紫阳仙迹记》，绘其图景并名公诗，并勒石亭中。

李流芳《题紫阳庵画》：

南山自南高峰逦迤而至城中之吴山，石皆奇秀一色，如龙井、烟霞、南屏、万松、慈云、胜果、紫阳，一岩一壁，皆可累日盘桓。而紫阳精巧，俯仰位置，一一如人意中，尤奇也。余己亥
[189]

 岁与淑士同游，后数至湖上，以畏入城市，多放浪两山间，独与紫阳隔阔。辛亥偕方回访友云居，乃复一至，盖不见十馀年，所往来于胸中者，竟失之矣。山水绝胜处，每恍惚不自持，强欲捉之，纵之旋去。此味不可与不知痛痒者道也。余画紫阳时，又失紫阳矣。岂独紫阳哉，凡山水皆不可画，然不可不画也，存其恍惚而已矣。书之以发孟旸一笑。

袁宏道《紫阳宫小记》：

余最怕入城。吴山在城内，以是不得遍观，仅匆匆一过紫阳宫耳。紫阳宫石，玲珑窈窕，变态横出，湖石不足方比，梅花道人
[190]

 一幅活水墨也。奈何辱之郡郭之内，使山林懒僻之人亲近不得，可叹哉。

王稚登《紫阳庵丁真人祠》诗：

丹壑断人行，琪花
[191]

 洞里生。

乱崖兼地破，群象逐峰成。

一石一云气，无松无水声。

丁生化鹤
[192]

 处，蜕骨不胜情。

董其昌《题紫阳庵》诗：

初邻尘市点灵峰，径转幽深绀殿重。

古洞经春犹闷雪，危厓百尺有欹松。

清猿静叫空坛月，归鹤愁闻故国钟。

石髓
[193]

 年来成汗漫，登临须愧羽人踪。

注释


[186]
 正统甲子：即正统九年（1444）。


[187]
 聂大年：字寿卿，江西临川人，明代诗人。


[188]
 史继辰：字应之，号念桥，江苏溧阳人，曾为浙江布政使。


[189]
 己亥：指万历二十七年（1599）。


[190]
 梅花道人：元画家吴镇，号梅花道人。


[191]
 琪花：传说中的玉树之花。


[192]
 丁生化鹤：即丁生，丁令威，传说为汉辽东人，学道后化鹤归乡。


[193]
 石髓：指钟乳石，传说食之能长生。[image: ft]
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清•周尚文《西湖全景图》（局部）
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出版说明

《容斋随笔》是南宋洪迈（1123—1202）近四十年的读书笔记的总称，是洪迈博览群书、严谨治学的见证和结晶。这部书共五笔，74卷。其中，《容斋随笔》（一笔，16卷）、《容斋续笔》（二笔，16卷）、《容斋三笔》（16卷）、《容斋四笔》（16卷）、《容斋五笔》（10卷）。《容斋随笔》之所以称为“随笔”，可以从洪迈在《容斋随笔》卷首说明“余老去习懒，读书不多，意之所之，随即纪录，因其先后，无复全次，故目之曰随笔”中找到答案。

《容斋随笔》内容博大精深，涉及领域极为广泛，历代治乱兴衰、纵横韬略、为人处世、文坛趣事、历史珍闻等无不有所论说，而且其考证辨析之确切、议论评价之精当，备受称道。资料丰富、考据精确、议论高简也成为这部书的最大特色。

《容斋随笔》最重要的价值和贡献是考证了前朝的一些史实，如政治制度、事件、年代、人物等，对历代经史典籍进行了重评、辨伪与订误，提出了许多颇有见地的观点，更正了许多流传已久的谬误，为明清时代讲求训诂、论析经史的学术笔记著述提供了范例，其学术性和可读性绝不亚于任何一部史书。它不仅在中国历史文献上有着重要的地位和影响，而且对于中国文化的发展亦意义重大。

《容斋随笔》一经问世，便受到了当时的最高统治者宋孝宗赵眘的称誉，从此成为历代皇室所必藏的珍籍。宋朝何异评价它：“可以稽典故，可以广见闻，可以证讹谬，可以膏笔端，实为儒生进学之地，何止慰赣人去后之思。”明朝李翰曾说：“（洪迈）聚天下之书而遍阅之。搜悉异闻，考核经史，捃拾典故，值言之最者必札之，遇事之奇者必摘之，虽诗词、文翰、历谶、卜医，钩纂不遗，从而评之。”并称赞它：“可劝可戒，可喜可愕，可以广见闻，可以证讹谬，可以祛疑贰，其于世教未尝无所裨补。”《四库全书总目提要》写道：“（洪迈）自经史诸子百家以及医卜星算之属，凡意有所得，即随手札记，辩证考据，颇为精确……南宋说部，终当以此为首。”许多历史学家一致认为《容斋随笔》与沈括的《梦溪笔谈》、王应麟的《困学纪闻》，是宋代三大最有学术价值的笔记；甚至有人赞誉此书是补《资治通鉴》之不足、集中国数千年历史文化之精粹的珍品。

不仅古人如此，在现代，《容斋随笔》也有众多读者。蒋介石对此书推崇备至，终生珍爱。一代领袖毛泽东特别钟爱此书，根据当时为毛主席管理图书的徐中远同志的记载，毛主席逝世前要看的最后一本书便是《容斋随笔》。

《容斋随笔》原作为文言文，对于非专业的读者来说，较难读懂；而且《容斋随笔》是笔记体的作品，各篇之间缺乏有机联系，这也给读者阅读带来很大的不便。因此，编者精心挑选出《容斋随笔》中的部分精彩篇目，并附上注释和白话译文，集结成书，以便读者花最少的精力去学习和了解《容斋随笔》，从中得到陶冶和教益。同时，由于编者水平有限，失当之处难免，敬请广大读者批评指正。

编者



总序

知赣州寺簿洪公伋，以书来曰：“从祖文敏公由右史出守是邦，今四十余年矣。伋何幸远继其后，官闲无事，取文敏随笔纪录，自一至四各十六卷，五则绝笔之书，仅有十卷，悉锓木于郡斋，用以示邦人焉。想像抵掌风流，宛然如在，公其为我识之。”

仆顷备数宪幕，留赣二年，至之日，文敏去才旬月，不及识也。而经行之地，笔墨飞动，人诵其书，家有其像，平易近民之政，悉能言之。有诉不平者，如诉之于其父，而谒其所欲者，如谒之于其母。后十五年，文敏为翰苑，出镇浙东，仆适后至，滥叨朝列，相隔又旬月，竟不及识。而与其子太社梓，其孙参军偃，相从甚久，得其文愈多，而所谓《随笔》者，仅见一二，今所有太半出于浙东归休之后，宜其不尽见也。可以稽典故，可以广闻见，可以证讹谬，可以膏笔端，实为儒生进学之地，何止慰赣人去后之思。仆又尝于陈日华晔，尽得《夷坚十志》与《支志》、《三志》及《四志》之二，共三百二十卷，就摘其间诗词、杂著、药饵、符咒之属，以类相从，编刻于湖阴之计台，疏为十卷，览者便之。仆因此搜索《志》中，欲取其不涉神怪，近于人事，资鉴戒而佐辩博，非《夷坚》所宜收者，别为一书，亦可得十卷。俟其成也，规以附刻于章贡可乎？

寺簿方以课最就持宪节，威行溪洞，折其萌芽，民实阴受其赐。愿少留于此，他日有余力，则经纪文敏之家，子孙未振，家集大全，恐驯致散失，再为收拾实难。今《盘洲》、《小隐》二集，士夫珍藏墨本已久，独野处未焉，寺簿推广《随笔》之用心，愿有以亟图之可也。

嘉定壬申仲冬初吉，宝谟阁直学士、太中大夫、提举隆兴府玉隆万寿宫临川何异谨序。



旧序

书必符乎名教，君子有所取，而读者要非无益之言也。夫天下之事，万有不齐，而可以凭借者理之正，事不一而理有定在，犹百川万折，必归于海。否则涉于荒唐缪悠，绝类离索，以盲聩人之耳目者，在所不取。古今驰声于墨札之场者，嘘英吐华，争相著作，浩渺连舻，策氏籍名，不可纪极，嗜博者亦必珍如拱璧，而把玩之不辍焉。

文敏公洪景卢，博洽通儒，为宋学士。出镇浙东，归自越府，谢绝外事，聚天下之书而遍阅之。搜悉异闻，考核经史，捃拾典故，值言之最者必札之，遇事之奇者必摘之，虽诗词、文翰、历谶、卜医，钩纂不遗，从而评之。参订品藻，论议雌黄，或加以辩证，或系以赞繇，天下事为，寓以正理，殆将毕载。积廿余年，率皆成书，名曰《随笔》，谦言顺笔录之云尔。加以《续笔》《三笔》《四笔》，绝于《五笔》，莫非随之之意，总若干万言。比所作《夷坚志》《支志》《盘洲集》，踔有正趣。可劝可戒，可喜可愕，可以广见闻，可以证讹谬，可以祛疑贰，其于世教未尝无所裨补。

予得而览之，大豁襟抱，洞归正理，如跻明堂，而胸中楼阁四通八达也。惜乎传之未广，不得人挟而家置。因命纹梓，播之方舆，以弘博雅之君子，而凡志于格物致知者，资之亦可以穷天下之理云。

弘治戊午冬十月既望，巡按河南监察御史沁水李瀚书。
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明·张龙章　《胡人出猎图》




卷一

郭璞葬地

《世说》
[1]

 ：“郭景纯
[2]

 过江，居于暨阳
[3]

 。墓去水不盈百步，时人以为近水，景纯曰：‘将当为陆。’今沙涨，去墓数十里皆为桑田。”此说盖以郭为先知也。世传《锦囊葬经》
[4]

 为郭所著，行山卜宅兆者印为元龟
[5]

 。然郭能知水之为陆，独不能卜吉以免其非命乎？厕上衔刀之见浅矣。

注释


[1]
 《世说》：即《世说新语》。南朝刘义庆撰，记述自东汉末到南朝刘宋时名士贵族的遗闻轶事，主要为有关人物评论、清谈玄言和机智应对的故事。


[2]
 郭景纯：即郭璞，字景纯，河东闻喜（今属山西）人。东晋文学家、训诂学家、阴阳家。


[3]
 暨阳：今江苏江阴县东。


[4]
 《锦囊葬经》：郭璞撰写的一部风水学著作。


[5]
 元龟：大龟，古代用于占卜。此引申为经典。[image: ft]


译文

《世说新语》记载：“郭璞渡江后，住在暨阳，他选的墓地距离江边不足一百步，当时的人们都认为墓地离水太近。郭璞说：‘不久就会变成陆地的。’现在泥沙上涨了，离墓地几十里的地都变成了良田。”这种说法，把郭璞看作是能未卜先知的神人。社会上传说，《锦囊葬经》是郭璞所著的，看坟地选宅基的人把它奉为经典。然而郭璞能预料到江水会变成陆地，就不能占卜一个好卦避免杀身之祸吗？这种厕上衔刀的小小方术，未免也太浅薄了吧。

敕勒歌

鲁直
[6]

 《题阳关图》诗云：“想得阳关更西路，北风低草见牛羊。”又集中有《书韦深道诸帖》云：“斛律明月，胡儿也，不以文章显，老胡似重兵困敕勒
[7]

 川，召明月作歌以排闷。仓卒之间，语奇壮如此，盖率意道事实耳。”予按《古乐府》有《敕勒歌》，以为齐高欢攻周玉壁而败，恚愤
[8]

 疾发，使斛律金唱《敕勒》，欢自和之。其歌本鲜卑语，词曰：“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”鲁直所题及诗中所用，盖此也。但误以斛律金
[9]

 为明月。明月名光，金之子也。欢败于玉壁，亦非困于敕勒川。

注释


[6]
 鲁直：指黄庭坚，字鲁直，自号山谷道人，晚号涪翁。工诗文，擅长行书、草书。苏门七学士之一。


[7]
 敕勒：种族名，北齐时居住在朔州(今山西北部）一带。


[8]
 恚愤：怨恨，愤怒。


[9]
 斛律金：敕勒人。本名敦，字阿六敦，北齐开国勋臣，官至左丞相。[image: ft]


译文

黄庭坚的《题阳关图》诗中说：“想得阳关更西路，北风低草见牛羊。”他的文集中又有《书韦深道诸帖》说：“斛律明月，是胡人，不是以文章出名。老胡高欢因重兵被困于敕勒川，便召斛律明月作歌解闷。(虽然是他）仓促完成的作品，但语言竟如此雄壮有力，气势磅礴，这大概是因为作者毫不掩饰地抒发感情、描绘当时真实情景的缘故吧！”我查考《古乐府》中有《敕勒歌》，实际上是北齐高欢攻打北周的玉壁时惨遭失败，由于悲愤过度而生病，于是让斛律金唱《敕勒歌》，高欢亲自和乐。歌词本是鲜卑语，内容为：“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”黄庭坚所题写的《阳关图》和诗中所引用的(典故），大概都来源于此。但是他把斛律金误以为斛律明月。斛律明月的名字叫光，是斛律金的儿子。高欢是在玉壁被打败，也不是被困于敕勒川。

地险

古今言地险者，以谓函秦宅关
[10]

 、河之胜，齐负海、岱
[11]

 ，赵、魏据大河，晋表里河山，蜀有剑门、瞿唐之阻，楚国方城以为城，汉水以为池，吴长江万里，兼五湖之固，皆足以立国。惟宋、卫之郊，四通五达，无一险可恃。然东汉之末，袁绍跨有青、冀、幽、并四州，韩遂、马腾辈分据关中，刘璋擅蜀，刘表居荆州，吕布盗徐，袁术包南阳、寿春，孙策取江东，天下形胜尽矣。曹操晚得兖州，倔强其间，终之夷群雄，覆汉祚
[12]

 。议者尚以为操挟圣上以自重，故能成功。

而唐僖、昭之时，方镇擅地，王氏有赵百年，罗洪信在魏，刘仁恭在燕，李克用在河东，王重荣在蒲，朱宣、朱瑾在兖、郓，时溥在徐，王敬武在淄、青，杨行密在淮南，王建在蜀，圣上都长安，凤翔、邠、华三镇鼎立为梗，李茂贞、韩建皆尝劫迁乘舆
[13]

 。而朱温区区以汴、宋、亳
[14]

 、颍嶻然
[15]

 中居，及其得志，乃与操等。以在德不在险为言，则操、温之德又可见矣。

注释


[10]
 函秦宅关：即函谷关。


[11]
 齐负海、岱：齐国依靠渤海和泰山。


[12]
 祚：皇位。


[13]
 乘舆：天子代称。


[14]
 亳：今安徽亳州。


[15]
 嶻然：山势高峻。[image: ft]


译文

从古至今，凡是谈论地势的险要，多数人会这样认为：秦国可以凭借函谷关的险要和黄河的有利地形；齐国可以以渤海与泰山作屏障；赵国和魏国可以依靠黄河天险；晋国外有大河，内有高山；西蜀依赖剑门关、瞿塘峡的险阻；楚国筑起了长城作为城墙，而且有汉水当作护城河；吴国拥有滔滔长江天险，并具有五大湖泊的险要，人们认为在这些地方都能够靠有利的地形建立国家。只有宋国和卫国四通八达，没有一处险要可以用来防守。但是在东汉末年，群雄四起，袁绍占据了青州、冀州、幽州、并州四个州，韩遂和马腾等人瓜分关中之地，刘璋扎营蜀地，刘表夺取荆州，吕布窃据徐州，袁术择取南阳和寿春，孙策攻取富裕的江东之地，中国之地凡是险要的地势，几乎都被瓜分殆尽。曹操到最后才拥有兖州，在群雄角逐之间纵横捭阖，渐渐称强，最后消灭了群雄，颠覆了汉室。古今评论家纷纷对此有所评说，认为曹操取胜的原因在于他的智谋，也就是指他“挟天子以令诸侯”，从而提高了自己在政治上的优势，所以才会取得成功。

然而，唐僖宗和唐昭宗时期，藩镇割据异常严重。其中王氏占据赵地足有百余年，罗洪信占据魏地，刘仁恭割据燕地，李克用在河东称霸一方，王重荣则在蒲州称雄，朱宣、朱瑾占据了兖州、郓州，王时溥占据了徐州，王敬武占据了淄州和青州，杨行密割据淮南，王建分割了蜀地，而李唐皇帝则建都于长安，凤翔、邠州、华州三镇鼎立，各争高下，不听从中央的号令，李茂贞和韩建也都挟持过皇帝。只有朱温凭借着汴州、宋州、亳州、颍州几个小地方，在危险中求得一席之地，然后慢慢地壮大，最后统一了整个中原，像曹操一样成就了伟业。所以从历史的兴衰来看，重要的在于德行而不在于地理位置的险要，从这个方面来看，曹操和朱温的德行就可见一斑了。

白公咏史

东坡《志林》云：“白乐天
[16]

 尝为王涯所谗，贬江州司马
[17]

 。甘露之祸，乐天有诗云：‘当君白首同归日，是我青山独往时。’不知者以乐天为幸之，乐天岂幸人之祸者哉？盖悲之也。”予读白集有《咏史》一篇，注云：九年十一月作。其词曰：“秦磨利刃斩李斯，齐烧沸鼎烹郦其，可怜黄绮入商洛，闲卧白云歌紫芝，彼为菹醢机上尽。此作鸾凰天外飞，去者逍遥来者死，乃知祸福非天为。”正为甘露事而作，其悲之之意可见矣。

注释


[16]
 白乐天：即白居易，字乐天，晚年又号香山居士，郑州新郑（今属河南）人，唐代伟大的现实主义诗人，中国文学史上负有盛名且影响深远的诗人和文学家。


[17]
 司马：西周始置，位次三公，与六卿相当，与司徒、司空、司士、司寇并称五官，掌军政和军赋，春秋、战国沿置。汉武帝时置大司马，作为大将军的加号，后亦加于骠骑将军，东汉单独设置，皆开府。隋唐以后为兵部尚书的别称。[image: ft]


译文

苏东坡的《志林》说：“白居易因为王涯向皇帝进谗言，而被贬到江州当司马。甘露之变后，白居易作诗说：‘当君白首同归日，是我青山独往时。’不了解的，以为白居易是在庆幸他们的死，白居易难道是幸灾乐祸的人吗？实际上他是悲痛他们的死啊！”我读白居易的作品，其中有《咏史》一篇，他自己作注说：太和九年(835年）十一月作。诗的内容是：“秦磨利刃斩李斯，齐烧沸鼎烹郦其，可怜黄绮入商洛，闲卧白云歌紫芝，彼为菹醢机上尽。此作鸾凰天外飞，去者逍遥来者死，乃知祸福非天为。”正是为甘露之变而写的，白居易痛惜他们的悲伤之意已经十分清楚了。


卷二

唐重牡丹

欧阳公
[1]

 《牡丹释名》云：“牡丹初不载文字
[2]

 ，唐人如沈、宋、元、白
[3]

 之流，皆善咏花，当时有一花之异者，彼必形于篇什
[4]

 ，而寂无传焉。惟刘梦得
[5]

 有咏鱼朝恩
[6]

 宅牡丹诗，但云一丛千朵而已，亦不云其美且异也。”予按
[7]

 ，白公集有《白牡丹》一篇十四韵，又《秦中吟》十篇，内《买花》一章，凡
[8]

 百言，云：“共道牡丹时，相随买花去。一丛深色花，十户中人赋。”而《讽喻乐府》有《牡丹芳》一篇，三百四十七字，绝
[9]

 道花之妖艳，至有“遂使王公与卿士，游花冠盖
[10]

 日相望”，“花开花落二十日，一城之人皆若狂”之语。又《寄微之百韵》诗云：“唐昌玉蕊会，崇敬牡丹期。”注：“崇敬寺牡丹花，多与微之
[11]

 有期。”又《惜牡丹》诗云：“明朝风起应吹尽，夜惜衰红把火看。”《醉归盩厔》诗云：“数日非关王事系，牡丹花尽始归来。”元微之有《入永寿寺看牡丹》诗八韵，《和乐天秋题牡丹丛》三韵，《酬胡三咏牡丹》一绝，又有五言二绝句。许浑
[12]

 亦有诗云：“近来无奈牡丹何，数十千钱买一窠
[13]

 。”徐凝
[14]

 云：“三条九陌花时节，万马千车看牡丹。”又云：“何人不爱牡丹花，占断城中好物华。”然则元、白未尝无诗，唐人未尝不重此花也。

注释


[1]
 欧阳公：即欧阳修，字永叔，号醉翁，晚年又号六一居士，吉州庐陵（今江西吉安）人。宋代政治家、文学家。


[2]
 不载文字：不见于文字记载。


[3]
 沈、宋、元、白：沈佺期、宋之问、元稹、白居易，他们都是唐朝著名诗人，对于咏花颇有心得。后文中白公、乐天也是指白居易。


[4]
 彼必形于篇什：他们必定会用文字记录下来。形，形诸，用形式表现出来。篇什，《诗经》的《雅》、《颂》以十篇为一什，后用篇什指诗篇。


[5]
 刘梦得：即刘禹锡，字梦得，晚年自号庐山人，唐朝著名诗人，善于学习民歌，其诗文清新自然，健康活泼，充满生活情趣。他最著名的文章当属《陋室铭》。


[6]
 鱼朝恩：唐朝有名的宦官，肃宗和代宗时擅权，执掌朝政，胁迫皇帝，后被代宗借机捕杀。


[7]
 按：考察。


[8]
 凡：总共。


[9]
 绝：极，极端的。


[10]
 冠盖：古代多指官吏的帽子和车盖，也用来指代官吏。


[11]
 微之：即元稹，字微之，唐大历人，诗文超群。元稹自少与白居易唱和，被时人称为“元白”，号为“元和体”。其诗辞浅意哀，仿佛孤风悲吟，极为扣人心扉，动人肺腑。其诗中的“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”和“贫贱夫妻百事哀”流传千古。


[12]
 许浑：字用晦，一作仲晦，唐代诗人。善于托物寄情，风格婉丽秀美。其诗中“山雨欲来风满楼”之句为世人所称道。


[13]
 窠：同“棵”。


[14]
 徐凝：唐朝诗人，受白居易、元稹等人赏识，诗文境界开阔，语句朴实无华。[image: ft]


译文

欧阳修的《牡丹释名》说：“牡丹最初不见文字记载，唐人像沈佺期、宋之问、元稹、白居易等，都是咏花能手，当时只要一有奇异的花，都会写入诗中，然而没有人写牡丹。只有刘禹锡有歌咏鱼朝恩家中牡丹的诗，也只说它一丛千朵罢了，并没有夸它的美丽和奇异。”我考察，白居易文集中有《白牡丹》一篇，共十四韵，又有《秦中吟》十篇，其中有《买花》一章，共一百字，说：“共道牡丹时，相随买花去。一丛深色花，十户中人赋。”他的《讽喻乐府》有《牡丹芳》一篇，三百四十七字，极力称道牡丹花的妖艳，甚至有这样的句子：“遂使王公与卿士，游花冠盖日相望。”“花开花落二十日，一城之人皆若狂。”另外，在《寄微之百韵》诗中说：“唐昌玉蕊会，崇敬牡丹期。”自注：“崇敬寺牡丹花，多与微之有期。”又在《惜牡丹》诗中说：“明朝风起应吹尽，夜惜衰红把火看。”《醉归盩厔》诗说：“数日非关王事系，牡丹花尽始归来。”元微之有《入永寿寺看牡丹》诗八韵，《和乐天秋题牡丹丛》三韵，《酬胡三咏牡丹》一绝句，又有五言绝句二首。许浑也有诗说：“近来无奈牡丹何，数十千钱买一窠。”徐凝说：“三条九陌花时节，万马千车看牡丹。”又说：“何人不爱牡丹花，占断城中好物华。”既然如此，那么元、白不是没有牡丹诗，唐人也不是不重视牡丹啊！

长歌之哀

嬉笑之怒，甚于裂眦
[15]

 ，长歌
[16]

 之哀，过于恸哭。此语诚然。元微之在江陵，病中闻白乐天左降
[17]

 江州，作绝句云：“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江
[18]

 。垂死病中惊起坐，暗风吹雨入寒窗。”乐天以为：“此句他人尚不可闻，况仆心哉！”微之集作“垂死病中仍怅望”，此三字既不佳，又不题为病中作，失其意矣。东坡守彭城，子由
[19]

 来访之，留百余日而去，作二小诗曰：“逍遥堂后千寻木，长送中宵风雨声。误喜对床寻旧约，不知漂泊在彭城。”“秋来东阁凉如水，客去山公醉似泥。困卧北窗呼不醒，风吹松竹雨凄凄。”东坡以为读之殆不可为怀，乃和其诗以自解。至今观之，尚能使人凄然也。

注释


[15]
 裂眦：也写作“裂眥”，多用来形容因发怒而眼睛睁得极大，眼眶似乎要裂开的样子，形容极其愤怒的神态。


[16]
 长歌：很长篇幅的歌或者拖长了声音唱歌。


[17]
 左降：贬官。


[18]
 九江：也就是江州（今江西九江）。


[19]
 子由：即苏辙，字子由，苏轼之弟，唐宋八大家之一。[image: ft]


译文

带着嬉笑的愤怒，超过吹胡子瞪眼；用歌声表达的悲哀，超过号啕痛哭。这话一点也不错。元微之在江陵时，正在生病，听到白乐天被贬到江州，作绝句说：“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊起坐，暗风吹雨入寒窗。”白乐天认为：“这些诗句，别人听到都受不了，何况我呢！”元微之在文集中作：“垂死病中仍怅望。”“仍怅望”这三个字既不好，又不说是病中作的，就失去原意了。苏东坡做彭城(今江苏徐州市）太守，弟弟苏辙来看他，住了一百多天才离开，作了两首诗说：“逍遥堂后千寻木，长送中宵风雨声。误喜对床寻旧约，不知漂泊在彭城。”“秋来东阁凉如水，客去山公醉似泥。困卧北窗呼不醒，风吹松竹雨凄凄。”苏东坡认为读后实在不能忍受，便和了两首诗，自己宽慰自己。就是今天读起来，仍然使人感到十分悲凉。

秦用他国人

七国虎争天下
[20]

 ，莫不招致四方游士
[21]

 。然六国所用相，皆其宗族及国人，如齐之田忌、田婴、田文
[22]

 ，韩之公仲、公叔
[23]

 ，赵之奉阳、平原君
[24]

 ，魏王至以太子为相
[25]

 。独秦不然，其始与之谋国以开霸业者，魏人公孙鞅
[26]

 也。其他若楼缓赵人，张仪
[27]

 、魏冉、范雎皆魏人，蔡泽
[28]

 燕人，吕不韦韩人，李斯楚人，皆委国而听之不疑，卒之所以兼天下者，诸人之力也。燕昭王任郭隗、剧辛、乐毅，几灭强齐，辛、毅皆赵人也。楚悼王任吴起为相，诸侯患楚之强，盖卫人也。

注释


[20]
 七国虎争天下：战国时期，齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦七雄并立，争夺天下。


[21]
 四方游士：四方游说之士。战国时期谋臣策士众多，读书人习纵横之术，游历四方，希望出人头地。


[22]
 田忌、田婴、田文：田忌，战国时齐国名将，曾与田婴等大将帮助韩、赵讨伐魏国，在马陵道杀掉魏国大将庞涓。田婴，齐国的丞相，讨伐魏国立下大功。田文，田婴的儿子，即孟尝君，齐国贵族，礼贤下士，有门客数千人，“战国四君子”之一。


[23]
 公仲、公叔：战国时韩国贵族。


[24]
 奉阳、平原君：奉阳君，战国时赵国贵族。平原君，即赵胜，战国时曾经三次担任赵相，为人谦和贤明，据传有门客三千人，“战国四君子”之一。


[25]
 魏王至以太子为相：魏哀王九年，魏相田需去世，楚国担心张仪等人任相会对本国不利，于是楚相昭鱼游说苏代(苏秦胞弟）去说服魏王让太子襄王为相。


[26]
 公孙鞅：本为卫国人，被秦孝公封到商地，故而又称商鞅、商君。他曾出仕魏国，后来入秦为相，辅佐秦孝公变法革新，废井田，开阡陌，奖励耕战，开启了秦国富强之路。


[27]
 张仪：战国时著名的军事家、外交家，擅长纵横之术。


[28]
 蔡泽：战国时燕国人，曾游说六国，不得，后入秦，被昭王拜为客卿。在范雎后为秦相，不久后辞相位。后出使燕国，游说燕太子丹入秦为人质。[image: ft]


译文

七国争雄天下，都在招纳吸收游说四方的人才。但六国所任用的相国，都是他们的宗族和本国人，像齐国的田忌、田婴、田文，韩国的公仲、公叔，赵国的奉阳君、平原君，魏王甚至任用太子当相国。只有秦国不是这样，最初与秦国商讨大计、开创霸业的是卫国人公孙鞅。其他的像楼缓是赵国人，张仪、魏冉、范雎都是魏国人，蔡泽是燕国人，吕不韦是韩国人，李斯是楚国人。秦国把国家托付给他们，没有一点疑心。秦国最后之所以取得了天下，就是因为这些人的力量。燕昭王任用郭隗、剧辛、乐毅，差点灭了强盛的齐国，剧辛、乐毅却都是赵国人。楚悼王任用吴起为相国，诸侯都惧怕楚国强盛起来，吴起是卫国人啊！


卷三

和归去来

今人好和《归去来辞》，予最敬晁以道所言。其《答李持国书》云：“足下爱渊明所赋《归去来辞》，遂同东坡先生和之，仆所未喻也。建中靖国间，东坡和《归去来》，初至京师，其门下宾客从而和者数人，皆自谓得意
[1]

 也，陶渊明纷然一日满人目前矣。参寥忽以所和篇示予，率同赋，予谢之曰：‘童子无居位，先生无并行，与吾师共推东坡一人于渊明间可也。’参寥即索其文，袖之出，吴音曰：‘罪过公，悔不先与公话。’今辄
[2]

 以厚于参寥者为子言。”昔大宋相公谓陶公《归去来》是南北文章之绝唱，《五经》之鼓吹。近时绘画《归去来》者，皆作大圣变，和其辞者，如即事遣兴小诗，皆不得正中者也。

注释


[1]
 自谓得意：自以为做得不错。


[2]
 辄：就。[image: ft]


译文

今天的文人喜欢唱和陶渊明的《归去来辞》，我最佩服晁以道所说的话。他在《答李持国书》中说：“先生喜欢陶渊明所作的《归去来辞》，于是与东坡先生一起和它，这我就不明白了。徽宗建中靖国元年(1101年），苏东坡有和《归去来》辞，文章刚传到京城时，他门下的宾客，随他唱和的有好几个人，都自以为做得不错，真是一日之间满眼都是陶渊明了。参寥忽然把他和的文章给我看，大略和赋一样，我告诉他：‘童子不敢占据高位，先生面前不敢同行，我和大师共同推举东坡先生与陶渊明并驾齐驱就足够了。’于是参寥就把他的文章索回，装在袖子里走了，并且用吴语说：‘对不起，先生，我后悔没有早点向先生请教。’现在我把爱重参寥的话对先生说。”旧时大宋相公称陶渊明《归去来》是南北文章之绝唱，《五经》的传播者。近来画《归去来》的都画成了大圣变，唱和陶渊明的作品就如同即事所作的遣兴小诗，这些都是与原意不符的。

李太白

世俗多言李太白在当涂采石，因醉泛舟于江，见月影俯而取之，遂溺死，故其地有捉月台
[3]

 。予按李阳冰
[4]

 作太白《草堂集序》云：“阳冰试弦歌于当涂，公疾亟，草稿万卷，手集未修，枕上授简
[5]

 ，俾为序。”又李华
[6]

 作《太白墓志》，亦云：“赋《临终歌》而卒。”乃知俗传良不足信，盖与谓杜子美
[7]

 因食白酒牛炙而死者同也。

注释


[3]
 捉月台：又称联壁台。传说李白醉酒后即从此台跳江捉月，故名。


[4]
 李阳冰：李白叔父，曾任当涂县令。


[5]
 授简：把文稿交给我。


[6]
 李华：唐代文学家，字遐叔，著有《李遐叔文集》。


[7]
 杜子美：即杜甫，字子美，唐代巩县（今河南巩义）人。著名诗人，后人称其为“诗圣”。[image: ft]


译文

世俗有很多传言说李白在当涂的采石酒醉后行船在长江之上，因为看到水中月亮的影子，便俯下身去捞取，结果失足落水而死，所以采石现在有捉月台。我考察李阳冰为李白所作的《草堂集序》中说：“我任当涂县令期间，李白病重，有很多卷草稿还没有修订，他在病床上把草稿交给我，嘱咐我为他作序。”另外李华所作的《太白墓志》也说：“（李白）作《临终歌》而死。”由此可知世俗的传言实在不可信。这大概和说杜甫因喝了白酒、吃了牛肉块饱胀而死是一样的无稽之谈。


卷四

张浮休书

张芸叟与石司理书云：“顷游京师，求谒先达之门，每听欧阳文忠公、司马温公、王荆公之论，于行义文史为多，惟欧阳公多谈吏事。既久之，不免有请：‘大凡学者之见先生，莫不以道德文章为欲闻者，今先生多教人以吏事，所未谕
[1]

 也。’公曰：‘不然。吾子皆时才，异日临事，当自知之。大抵文学止于润身，政事可以及物。吾昔贬官夷陵，方壮年
[2]

 ，未厌学，欲求《史》《汉》一观，公私无有也。无以遣日，因取架阁陈年公案，反覆观之，见其枉直乖错不可胜数，以无为有，以枉为直，违法徇情，灭亲害义，无所不有。且夷陵荒远褊小，尚如此，天下固可知也。当时仰天誓心曰：自尔遇事不敢忽也。’是时苏明允父子亦在焉，尝闻此语。”又有答孙子发书，多论《资治通鉴》，其略云：“温公尝曰：‘吾作此书，惟王胜之尝阅之终篇，自余君子求乞欲观，读未终纸，已欠伸思睡矣。书十九年方成，中间受了人多少语言陵藉’”云云。此两事，士大夫罕言之，《浮休集》百卷无此二篇，今豫章所刊者，附之集后。

注释


[1]
 谕：明白。


[2]
 壮年：年轻时。[image: ft]


译文

张芸叟在给石司理的书信中说：“最近游历京师，请求拜访前辈官员，常拜读文忠公欧阳修、温国公司马光、荆国公王安石等先生的议论，大致以道德方面的文章居多，只有欧阳公多讲做官的事情。时间久了，不免向他请教：‘大凡读书人来求见先生，都是想听道德文章的，现在先生教人最多的是做官的道理，我不明白这是为什么。’欧阳公说：‘不是这样的，你们为当今杰出的人才，以后必定为官理政，自然应了解这方面的知识。大致文学只能使自己光彩，政事才可以影响事物。我曾贬官到夷陵，那时正年轻，向往学习，想找来《史记》《汉书》阅读，但公家私人都没有。无法打发日子，于是就去取架上的陈年公案卷宗反复阅读，发现里边的冤假错案数不胜数，把理屈的判为理直的，以黑为白，以真为假，徇私枉法，灭亲害义，无所不为。而且夷陵只是个荒僻的小县，尚且这样，整个国家的情况也就可想而知了。我当时对天发誓说：从此以后我处理政事，绝对不能疏忽大意。’当时苏明允(洵)父子也在场，都听到了这话。”还有答孙子发的信，多谈论《资治通鉴》，大略说：“司马光先生曾说：‘我编写的《资治通鉴》，只有王胜之一人读完过，其余众人，也找此书看，都没有读完，就打哈欠、伸懒腰昏昏欲睡了。此书经过19年才写成，中间受到多少人的语言糟蹋。”这两件事，士大夫很少谈及，《浮休集》一百卷没有这两篇，现在豫章所刊刻的《浮休集》把它们附在了后面。

为文矜夸过实

文士为文，有矜夸过实，虽韩文公不能免。如《石鼓歌》
[3]

 极道宣王之事伟矣，至云：“孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥。陋儒编《诗》不收拾，《二雅》
[4]

 褊迫无委蛇。”是谓三百篇皆如星宿，独此诗如日月也。“《二雅》褊迫”之语，尤非所宜言。今世所传石鼓之词尚在，岂能出《吉日》《车攻》之右？安知非经圣人所删乎？

注释


[3]
 《石鼓歌》：韩愈所作。石鼓文系我国最早的石刻文字，是秦代所为。内容记叙狩猎情状，文为大篆。


[4]
 《二雅》：《大雅》与《小雅》。[image: ft]


译文

文人做文章，有的人极力夸张以致言过其实，即使是韩愈这样的人也不例外。如《石鼓歌》极力称赞宣王的丰功伟业，甚至说：“孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥。陋儒编《诗》不收拾，《二雅》褊迫无委蛇。”这是说《诗经》三百篇都如同星宿，只有这首诗才像日月。“《二雅》褊迫”这种话，尤其不是韩愈所应该说的。现在社会上流传的《石鼓歌》尚在，哪能超过《吉日》《车攻》呢！又怎么知道《石鼓歌》不是圣人所淘汰的呢？


卷五

汉唐八相

萧、曹、丙、魏、房、杜、姚、宋
[1]

 为汉、唐名相，不待诵说。然前六君子皆终于位，而姚、宋相明皇，皆不过三年。姚以二子及亲吏受赂，其罢犹有说，宋但以严禁恶钱
[2]

 及疾负罪而妄诉不已者，明皇用优人戏言而罢之，二公终身不复用。宋公罢相时，年才五十八，后十七年乃薨。继之者，如张嘉贞、张说、源乾曜、王晙、宇文融、裴光庭、萧嵩、牛仙客，其才可睹矣。惟杜暹
[3]

 、李元纮为贤，亦清介
[4]

 龊龊自守者。释骐骥而不乘，焉皇皇而更索，可不惜哉！萧何且死，所推贤惟曹参；魏、丙同心辅政；房乔每议事，必曰非如晦莫能筹之；姚崇避位，荐宋公自代。惟贤知贤，宜后人之莫及也。

注释


[1]
 萧、曹、丙、魏、房、杜、姚、宋：分别是萧何、曹参、丙吉、魏相、房玄龄、杜如晦、姚崇、宋璟的简称。


[2]
 恶钱：劣质铜钱。


[3]
 杜暹：唐时将领，濮州濮阳(今河南濮阳）人。曾任郑尉、大理平事、监察御史、给事中、黄门侍郎兼安西副大都护等职，在任安抚将士，清廉有节，颇得当地各族人民的爱戴。


[4]
 清介：清正耿直。[image: ft]


译文

萧何、曹参、丙吉、魏相、房玄龄、杜如晦、姚崇、宋璟是汉唐名相，这不必细说。然而这六位君子终身任宰相之职，而姚崇、宋璟在唐明皇时任相，都不到三年的时间。姚崇因为自己两个儿子及亲信小吏收贿赂被罢相，尚属事出有因。宋璟却仅仅因为严厉禁止劣质的钱币及嫉恨有罪而无休无止告状的人，唐明皇就根据优人的一句戏言而罢掉了他的宰相之位。姚崇、宋璟两人再也没有被起用。宋璟罢相时年仅58岁，过了17年才死去。继之为相的，如张嘉贞、张说、源乾曜、王晙、宇文融、裴光庭、萧嵩、牛仙客，他们的才能是显而易见的。只有杜暹、李元纮可称为圣贤，也是廉洁奉公、刚正不阿的人。放弃骏马不骑，反而急急忙忙地去找别的劣马，真可惜啊！萧何将死，所推荐的贤人只有曹参；魏相、丙吉同心协力，辅佐国政；房玄龄每次议论国事，必定言及没有杜如晦就没有人能筹划决策；姚崇退出相位时，推荐宋璟来代替自己。只有贤人才了解贤人，在这一点上后人是无法比拟的啊！

晋之亡与秦隋异

自尧、舜及今，天下裂而复合者四：周之末为七战国，秦合之；汉之末分为三国，晋合之；晋之乱分为十余国，争战三百年，隋合之；唐之后又分为八九国，本朝合之。然秦始皇一传而为胡亥，晋武帝一传而为惠帝，隋文帝一传而为炀帝，皆破亡其社稷。独本朝九传百七十年，乃不幸有靖康之祸
[5]

 ，盖三代以下治安所无也。秦、晋、隋皆相似，然秦、隋一亡即扫地，晋之东虽曰“牛继马后”，终为守司马氏之祀，亦百有余年。盖秦、隋毒流四海，天实诛之，晋之八王擅兵
[6]

 ，孽后盗政，皆本于惠帝昏蒙，非得罪于民，故其亡也，与秦、隋独异。

注释


[5]
 靖康之祸：金军大肆搜掠北宋都城开封后，立张邦昌为楚帝，驱掳徽、钦二帝和宗室、后妃等数千人，携文籍舆图、宝器法物等北返，北宋亡。史称“靖康之变”“靖康之难”“靖康之祸”或“靖康之耻”。


[6]
 八王擅兵：指八王之乱。[image: ft]


译文

从尧、舜至今，天下有四次分裂而后又统一：周朝末年为战国七雄，秦朝统一；汉朝末年为魏、蜀、吴三国鼎立，晋朝统一；晋朝乱而分裂为十几个小国，战争持续三百年，隋朝统一；唐朝之后又分裂为八九个小国，本(宋)朝统一。然而秦始皇传一世而为胡亥，晋武帝传一世而为晋惠帝，隋文帝传一世而为隋炀帝，都葬送了自己的大好江山。唯独本朝传了九世一百七十年，才不幸遭遇“靖康之祸”，大概三代以来没有如本朝这样和平安定的。秦朝、晋朝、隋朝都有相似之处，然而秦、隋一旦灭亡，即彻底消失无迹了，东晋虽然被称为“牛继马后”，但毕竟仍然保持了司马氏的江山，也享有百余年。大概秦朝、隋朝流毒四海，罪恶极大，上天诛之。晋朝的八王之乱，“孽后”贾南风专权乱国，都是因为晋惠帝昏庸无能所至，并不是得罪百姓。所以它的灭亡和秦朝、隋朝的灭亡不同。

韩信　周瑜

世言韩信伐赵，赵广武君请以奇兵塞井陉口，绝其粮道，成安君不听。信使间人
[7]

 窥知其不用广武君策，还报，则大喜，乃敢引兵遂下，遂胜赵。使广武计行，信且成禽，信盖自言之矣。周瑜拒曹公于赤壁，部将黄盖献火攻之策，会东南风急，悉
[8]

 烧操船，军遂败。使天无大风，黄盖不进计，则瑜未必胜。是二说者，皆不善观人者也。夫以韩信敌陈余，犹以猛虎当羊豕尔。信与汉王语，请北举燕、赵，正使井陉不得进，必有他奇策矣。其与广武君言曰：“向使成安君听子计，仆亦禽矣。”盖谦以求言之词也。方孙权问计于周瑜，瑜已言操冒行四患，将军禽之宜在今日。刘备见瑜，恨其兵少。瑜曰：“此自足用，豫州但观瑜破之。”正使无火攻之说，其必有以制胜矣。不然，何以为信、瑜？

注释


[7]
 间人：间谍。


[8]
 悉：全部。[image: ft]


译文

世人都说韩信攻打赵国时，赵国的广武君李左车请求用一支奇兵堵塞井陉口防守，以断绝韩信军队的粮道，成安君陈余没有听从。韩信所派遣的间谍暗中刺探得知陈余没有采纳广武君李左车的计策，回来报告，韩信大喜，马上率军前进，随即战胜赵国。假使广武君李左车的计策得以采纳，韩信就要战败被擒，这大概是韩信自己说过的话。周瑜和曹操在赤壁对阵，部将黄盖献火攻之策，正巧遇很猛的东南风，这才得以烧毁曹操的所有战船，曹军大败。如果没起大风，黄盖没有献火攻之计，那么周瑜就未必能取胜。这两种说法都是不善于观察人的结果。因为，用韩信对付陈余，就如同用猛虎对付羊猪一样。韩信对汉王刘邦说，请求向北攻下燕国、赵国，假使井径口不能通过，他必定会想出其他锦囊妙计。韩信对广武君李左车说：“假若成安君采纳您的计谋，我就要战败被擒。”这大概是韩信谦虚以求李左车畅所欲言的说法。当孙权向周瑜询问破曹操之计时，周瑜已经陈说了曹操贸然进军的四个弊病，并说将军擒之应该在今日。刘备见周瑜，嫌周瑜带的军队人数少。周瑜说：“这些军队已经足够用，您就看我周瑜怎么大破曹军吧！”就算没有火攻之策，周瑜也必定会有其他克敌制胜的办法。如果不是这样，那么他们还是韩信、周瑜吗？


卷六

魏相　萧望之

赵广汉
[1]

 之死由魏相，韩延寿
[2]

 之死由萧望之。魏、萧贤公卿也，忍以其私陷二材臣于死地乎？

杨恽坐语言怨望，而廷尉当以为大逆不道。以其时考之，乃于定国也。史称定国为廷尉，民自以不冤，岂其然乎？宣帝治尚严，而三人者，又从而辅翼
[3]

 之，为可恨也！

注释


[1]
 赵广汉：字子都，西汉涿郡蠡吾县（今河北博野县）人，一代名臣，执法不避权贵。


[2]
 韩延寿：与下文的杨恽都是汉宣帝时期著名的士大夫。


[3]
 辅翼：辅佐。[image: ft]


译文

赵广汉被杀，这事与魏相有关；韩延寿被诬陷身死，这事与萧望之有关。魏相、萧望之都是非常贤明的公卿大臣，怎么会忍心因私怨把两位有才能的贤臣置于死地呢？

杨恽只是因为被免为庶人后，在给友人的信中说了几句牢骚话，就被执掌刑狱的廷尉判为大逆不道，处以斩刑。按照时间来考察，这个廷尉正是于定国。史书中说于定国为廷尉，百姓们有罪自认为不会受到冤屈，果真是如此吗？汉宣帝崇尚严刑治国，而魏相、萧望之、于定国三人又顺承他的旨意推波助澜，这真是天大的遗憾。

姓氏不可考

姓氏所出，后世茫不可考，不过证以史传，然要为难晓。自姚、虞、唐、杜、姜、田、范、刘之外，余盖纷然杂出
[4]

 。且以《左传》言之，申氏出于四岳
[5]

 ，周有申伯，然郑又有申侯，楚有申舟，又有申公巫臣，鲁有申[image: 039-0]
 ，申枨，晋有申书，齐有申鲜虞。贾氏，姬姓之国，以国氏，然晋有贾华，又狐射姑亦曰贾季，齐有贾举。黄氏，嬴姓之国，然金天氏之后，又有沈、姒、蓐、黄之黄，晋有黄渊。孔氏出于商，孔子其后也。然卫有孔达，宋有孔父，郑有孔叔，陈有孔宁，齐有孔虺，而郑子孔之孙又为孔张。高氏出于齐，然子尾之后又为高强，郑有高克，宋有高哀。国氏亦出于齐，然邢有国子，郑子国之孙又为国参。晋有庆郑，齐有庆克，陈有庆虎。卫有石碏，齐有石之纷如，郑有石毚，周有石尚，宋有石[image: 039-2]
 。晋有阳处父，楚有阳丐，鲁有阳虎
[6]

 。孙氏出于卫，而楚有叔敖，齐有孙书，吴有孙武。郭氏出于虢，而晋有郭偃，齐有郭最，又有所谓郭公者。千载之下，遥遥世祚，将安所质究乎？

注释


[4]
 纷然杂出：复杂混乱。


[5]
 四岳：相传为尧臣羲和第四子。


[6]
 阳虎：又名阳货，春秋鲁国人。作为季氏的家臣，阳虎一度掌握鲁国的实权。[image: ft]


译文

姓氏的由来，后世真是不可考究，只不过是以史书传记来加以考证，可是也很难弄得十分清楚。除姚、虞、唐、杜、姜、田、范、刘几姓之外，其余姓氏的根源、出处，都极为复杂混乱。就以《左传》中的记载来说：申氏出于四岳，周朝中有申伯，可是郑国又有申侯，楚国有申舟，还有申公巫臣，鲁国有申[image: 039-03]
 、申枨，晋国有申书，齐国有申鲜虞。贾氏是姬姓国家，以国名为氏，可是晋国有贾华，一个叫狐射姑的人也叫贾季，齐国有贾举。黄氏属于嬴姓国家，可是金天氏的后代中有沈、姒、蓐、黄四姓，其中也有黄氏，晋国还有黄渊。孔氏源出于子姓的商族，孔子是商人的后代，可是卫国有孔达，宋国有孔父，郑国有孔叔，陈国有孔宁，齐有孔虺，而郑国孔的子孙又有孔张。高氏源出于齐国，可是子尾的后代也叫高强，郑国有高克，宋国有高哀。国氏也是源自于齐国，可是邢国有国子，郑国国子的孙子名叫国参。晋国有庆郑，然而齐国有庆克，陈国有庆虎。卫国有石碏，可是齐国也有石之纷如，郑国有石[image: 040-01]
 ，周朝有石尚，宋国有石[image: 040-02]
 。晋国有阳处父，然而楚国又有阳丐，鲁国有阳虎。孙氏源出于卫，而楚国又有孙叔敖，齐国有孙书，吴国有孙武。郭氏源出于虢，可是晋国有郭偃，齐国有郭最，还有个名叫郭公的人。几千年来，各个姓氏世代相传，源远流长，又如何能考证得清楚呢？


卷七

将军官称

《前汉书·百官表》：“将军皆周末官，秦因
[1]

 之。”予按《国语》：“郑文公以詹伯为将军。”又：“吴夫差十旌一将军。”《左传》：“岂将军食之而有不足。”《檀弓》
[2]

 ：“卫将军。”《文子》：“鲁使慎子为将军。”然则
[3]

 其名久矣。彭宠为奴所缚，呼其妻曰：“趣
[4]

 为诸将军办装。”《东汉书》注云：“呼奴为将军。欲其赦己也。”今吴人语犹谓小苍头
[5]

 为将军，盖本诸此。

注释


[1]
 因：因袭，沿用。


[2]
 《檀弓》：《礼记》中的篇章。


[3]
 然则：由此可见。


[4]
 趣：通“促”，赶紧，赶快。


[5]
 小苍头：级别很低的奴婢。[image: ft]


译文

《前汉书·百官表》中载：“将军都是周代末年设置的官。秦代沿用了这个称号。”据查，《国语》里有载：“郑文公以詹伯为将军。”又载：“吴王夫差十旌一将军。”《左传》里记有：“岂将军食之而有不足。”《檀弓》里有“卫将军”的记述。《文子》里亦有“鲁国任用慎子为将军”的记载。可见，将军的称号由来已久了。东汉时，彭宠为奴隶缚捆，他急忙喊叫他的妻子说：“快去为各位将军置办行装。”《后汉书》中在这一句下作注说：“称呼奴隶为将军，是为了要他们释放自己。”现在吴(今江苏苏州）人仍称地位低下的奴婢为将军，其根据也在于此。

韩柳为文之旨

韩退之自言：作为文章，上规姚、姒、《盘》《诰》《春秋》《易》《诗》《左氏》《庄》《骚》、太史、子云、相如，闳
[6]

 其中而肆
[7]

 其外。

柳子厚自言：每为文章，本之《书》《诗》《礼》《春秋》《易》，参之《[image: 042-0]
 梁氏》以厉其气
[8]

 ，参之《孟》《荀》以畅其支
[9]

 ，参之《庄》《老》以肆其端，参之《国语》以博其趣，参之《离骚》以致其幽
[10]

 ，参之太史公
[11]

 以著其洁。此韩、柳为文之旨，要学者宜思之。

注释


[6]
 闳：宏大充实。


[7]
 肆：放纵，任意行事。


[8]
 厉其气：振奋文章的气势。


[9]
 畅其支：使文章行文流畅通顺。


[10]
 致其幽：使文章意境幽远。


[11]
 太史公：即司马迁，著有《史记》。[image: ft]


译文

唐代韩愈曾说：写文章时，应当师法上古的名著名篇，诸如《盘庚》《诰》《春秋》《易经》《诗经》《左传》《庄子》《离骚》，以及司马迁、扬雄、司马相如的文章。在内容上要充实，在表现上要流畅。

柳宗元认为：写文章时，首先，应当依据《尚书》《诗经》《礼记》《春秋》《易经》这个根本。其次，要参照《[image: 042-02]
 梁传》的写法，可使文章思路开阔，振奋气势。参照《孟子》《荀子》，可使文章流畅、说理精当。参照《庄子》《老子》，可使文章酣畅泼墨、妙笔生花。参照《国语》，可使文章情趣横生、耐人寻味。参照《离骚》，可使文章意境幽远、发人深省。参照《史记》，可使文章语言优美、简洁精练。这是韩愈、柳宗元两人所谈的创作要旨，应当引起学者的重视。


卷八

诸葛公

诸葛孔明千载人
[1]

 ，其用兵行师
[2]

 ，皆本于仁义节制，自三代以降
[3]

 ，未之有也。盖其操心制行
[4]

 ，一出于诚
[5]

 ，生于乱世，躬耕陇亩，使无徐庶之一言
[6]

 ，玄德之三顾，则苟全性命，不求闻达必矣。其始见玄德，论曹操不可与争锋，孙氏可与为援而不可图，惟荆、益可以取，言如蓍龟
[7]

 ，终身不易
[8]

 。二十余年之间，君信之，士大夫仰之，夷夏服之，敌人畏之。上有以取信于主，故玄德临终，至云“嗣子不才，君可自取
[9]

 ”；后主虽庸懦无立，亦举国听之而不疑。下有以见信于人，故废廖立而立垂泣，废李严而严致死。后主左右奸辟侧佞
[10]

 ，充塞于中，而无一人有心害疾者。魏尽据中州，乘操、丕积威之后，猛士如林，不敢西向发一矢以临蜀，而公六出征之，使魏畏蜀如虎。司马懿案行其营垒处所，叹为天下奇才。钟会伐蜀，使人至汉川祭其庙，禁军士不得近墓樵采，是岂智力策虑所能致哉？魏延每随公出，辄欲请兵万人，与公异道会于潼关，公制而不许，又欲请兵五千，循秦岭诸葛亮而东，直取长安，以为一举而咸阳以西可定。史臣谓公以为危计不用，是不然。公真所谓义兵不用诈谋奇计，方以数十万之众，据正道而临有罪，建旗鸣鼓，直指魏都，固将飞书告之，择日合战，岂复翳行窃步，事一旦之谲
[11]

 ，以规咸阳哉！司马懿年长于公四岁，懿存而公死，才五十四耳，天不祚
[12]

 汉，非人力也。“霸气西南歇，雄图历数屯。”杜诗尽之矣。

注释


[1]
 千载人：千年的伟人。


[2]
 行师：用兵，出兵。


[3]
 自三代以降：自从夏、商、周三代以来。


[4]
 操心制行：思想和行为。


[5]
 一出于诚：全部都出于一片赤诚。一，一概，全部。


[6]
 使无徐庶之一言：假使没有徐庶（对刘备）的那一句推荐。徐庶本效力刘备，但曹操扣押了他的母亲，徐庶又是孝子，只得前往曹营。走前，徐庶向刘备推荐了诸葛亮，说他比自己更有韬略。


[7]
 蓍龟：蓍草、龟壳，两者都是用来占卜的，此处代指占卜算卦。


[8]
 易：更改，变更。


[9]
 自取：自取帝位，自己做了皇帝。


[10]
 佞：善辩，巧言谄媚。


[11]
 谲：欺诈，玩弄手段。


[12]
 祚：福，赐福。[image: ft]


译文

诸葛孔明是千载伟人，他用兵行军、指挥作战，都以仁义之道为本，这是自夏、商、周三代以来未曾有过的。他的思想行为，一概出于对刘备和恢复汉室事业的忠诚。他生在乱世，亲自种田谋生，假使没有徐庶（对刘备）的那一句推荐、刘备三顾茅庐的热忱，那么他苟且保全性命、不求扬名显达是一定的了。诸葛亮在隆中第一次会见刘备，纵论天下大势时，就提出不可与曹操较量高低，对孙权也只可相互支援，不可图谋，只有荆州、益州可以夺取。这些论断像蓍占、龟卜一样准确，终其一生的政治经历来看，真是不容变更之论。在他掌权的20多年里，国君信任他，士大夫仰慕他，汉族与少数民族的百姓信服他，敌人畏惧他。对上，他以忠诚取得君主的高度信任，所以刘备临死时对他说：“我的儿子没有才能，你可以自取帝位。”后主刘禅虽平庸懦怯、无所建树，也依然听凭诸葛亮处理军国大政而毫无怀疑。对下，他的才德威望被部属信赖，所以长水校尉廖立与骠骑将军李严虽都被除名为民，但听到诸葛亮病逝的消息后，廖立垂泣不已，李严病发死去。后主左右奸佞之臣充塞宫中，却没有一个人有嫉恨暗害诸葛亮之心。当魏国完全占领中州之地以后，经过曹操、曹丕父子的苦心经营，威势日强，军中勇猛的将士如林，却不敢发一支箭到蜀国，而诸葛亮率领大军六出岐山，讨伐魏国，致使魏国上下畏惧蜀国如同畏惧老虎。敌帅司马懿仔细巡察诸葛亮军营壁垒后，叹服他是天下奇才。敌将钟会征讨蜀国时，特地派人至汉川祭礼诸葛亮庙，并下令军士，禁止在诸葛墓附近砍柴。这难道是智力高超或谋略过人所能获得的吗？魏延每次随诸葛亮出兵伐魏，总想请求拨给他一万兵马，从另外一条道路北伐，与诸葛亮潼关会师，诸葛亮坚决制止，决不允许；魏延又想请求诸葛亮拨给他将士五千人，他要沿秦岭向东走，直取长安。他认为这一军事行动能使咸阳以西之地平定。史臣记载说，诸葛亮认为这是冒险之计而不予采纳，这是与事实不符的。诸葛公真是人们所说的正义之师，不用诈谋奇计，他正要率领数十万大军，占据通衢要道去讨伐敌人。他树起大旗，高鸣战鼓，直指魏国京都，本来要飞骑传书，通知敌方，择定日期交战，难道又能隐密行动，暗中行事，以谲诈之计图谋咸阳吗？司马懿比诸葛亮年长四岁，司马懿活着而诸葛亮不幸死去，享年才54岁。上天不保佑汉室，这不是人力所能挽回的。“霸气西南歇，雄图历数屯。”杜甫这两句诗集中概括了蜀汉国运不济和诸葛亮一生壮志难酬的境况。

皇甫湜诗

皇甫湜、李翱，虽为韩门弟子，而皆不能诗
[13]

 ，浯溪石间有湜一诗，为元结
[14]

 而作，其词云：“次山有文章，可惋只在碎。然长于指叙，约洁多余态。心语适相应，出句多分外。于诸作者间，拔戟
[15]

 成一队。中行虽富剧。粹美君可盖。子昂感遇佳
[16]

 ，未若君雅裁
[17]

 。退之全而神，上与千年对。李杜才海翻，高下非可概。文于一气间。为物莫与大。先王路不荒，岂不仰吾辈。石屏立衙衙
[18]

 ，溪口扬素濑。我思何人知，徙倚
[19]

 如有待。”味此诗乃论唐人文章耳，风格殊无可采也。

注释


[13]
 不能诗：不太会作诗。


[14]
 元结：字次山，号漫郎、聱叟，天宝十二年进士及第，大历七年卒。唐朝著名诗人，主张诗文为政治、社会服务，强调诗歌的讽喻作用。


[15]
 拔戟：出类拔萃。


[16]
 子昂感遇佳：子昂的感遇诗虽然好。子昂，即陈子昂，字伯玉，初唐诗人，其诗风骨峥嵘，寓意深远，苍劲有力。现留存有《感遇》等诗30多首。


[17]
 雅裁：指代佳作。


[18]
 衙衙：相向而立的样子。


[19]
 徙倚：徘徊踌躇。[image: ft]


译文

皇甫湜和李翱，虽然是韩愈门下的弟子，却都不太会写诗。在永州浯溪旁的石刻间有皇甫湜的一首诗，是为元结而作的，内容是：“元结所作诗篇都很好，可惜大都残缺不全。但是他长于寄托和描叙，写得简洁而形象。他也擅长以质直古朴的语言准确地表达自己的思想感情，诗中的警句也常常出人意料。本朝诗人众多，将出类拔萃的诗人排成队伍，在中间那一行众多的诗人里，元结你仍以精粹优美的诗篇盖过他人。陈子昂的感遇诗虽好，也不如你的大作。韩愈的诗文全面、优美而神奇，只能往前与千年以来的名家相比。李白、杜甫的才华是大海翻腾的波涛，其高下不是我一句话可以概括的。古往今来，诗文以气为主，没有比‘气’更重要的了。自《诗经》以来，诗歌反映现实的道路不能荒芜，岂不是要仰仗我们这一代人的努力吗？浯溪岸边的石屏排列成行，溪口扬起白色的急流。我的思索什么人知道呢？我徘徊踌躇，久久等待。”玩味这首诗是在评论唐代诗文，但在风格上没有什么特色可取。


卷九

汉文失材

汉文帝见李广曰：“惜广不逢时，令当高祖世
[1]

 ，万户侯
[2]

 岂足道哉！”贾山上书言治乱之道，借秦为喻，其言忠正明白，不下
[3]

 贾谊，曾
[4]

 不得一官。史臣犹赞美文帝，以为山言多激切，终不加罚，所以广谏争之路。观此二事，失材多矣。吴楚反时，李广以都尉战昌邑下，显名，以梁王授广将军印，故赏不行。武帝时，五为将军击匈奴，无尺寸功，至不得其死
[5]

 。三朝不遇，命也夫！

注释


[1]
 令当高祖世：如果让你活在汉高祖的那个年代。


[2]
 万户侯：食邑在万户以上，是汉代侯爵的最高一层，一般都是因军功而被封赏。后世就将“万户侯”作为大官的象征。


[3]
 不下：不比……差。


[4]
 曾：竟然，简直，还。


[5]
 至不得其死：到最后死也没得到任何功名。[image: ft]


译文

汉文帝召见李广时说：“可惜李广生不逢时，如果处在汉高祖时代，封个万户侯又算什么！”贾山上书谈论治理乱世的方法，借用秦朝的事打比方，他的言论忠烈正直、明白晓畅，不比贾谊差，可他竟然没有得到一官半职。但是史官们仍然称誉赞颂汉文帝，认为贾山的言辞过于激烈热切，最后也没有受到责罚，这是汉文帝广开谏诤之路的方法。从这两件事可以看出，汉文帝丧失的人才太多了。吴国、楚国反叛时，李广以都尉的身份在昌邑作战，因而名声显赫，但由于梁王授予李广将军之印违背了禁忌，因此没有得到奖赏。汉武帝的时候，李广五次作为将军攻打匈奴，没有为他建立任何功名，直至最后自杀。李广历经文帝、景帝、武帝三朝，却没有得到君王的赏识，这真是命运的安排啊！

简师之贤

《皇甫持正集》有《送简师序》，云：“韩侍郎
[6]

 贬潮州，浮图之士，欢快以抃
[7]

 ，师独愤起，访余求序，行资适潮，不顾蛇山鳄水万里之毒，若将朝得进拜而夕死者。师虽佛其名
[8]

 ，而儒其行；虽夷狄其衣服，而人其知。不犹愈于冠儒冠
[9]

 ，服朝服，惑溺于经怪之说以斁彝
[10]

 伦邪？”予读其文，想见简师之贤，而惜其名无传于后世，故表而出之
[11]

 。

注释


[6]
 韩侍郎：即韩愈，因他曾任刑部侍郎，又任吏部侍郎，故有此称呼。


[7]
 浮图之士，欢快以抃：崇信佛法的人都欢欣鼓舞，拍手称快。因为韩愈反对礼佛，上书谏佛骨，所以对于他被贬，佛法一派会有此反应。


[8]
 佛其名：表面上皈依佛门。


[9]
 冠儒冠：戴着儒生的帽子。


[10]
 彝：法理，常理。


[11]
 表而出之：特意将他表彰出来。[image: ft]


译文

《皇甫持正集》中有《送简师序》，写道：“韩愈被贬官到潮州，信佛的人欢欣地拍手称快，简法师独自愤慨而起，拜访我，请求我写序文送行，资助他到潮州去，不管路途遥远，有毒蛇猛兽的艰险，好像是早上进见晚上死了也甘心样的。简法师虽然名义上皈依佛门，行为上却是儒者；虽然穿着外族的袈裟，却有着汉族人的智慧。这岂不更胜过戴着儒者帽子、穿着朝服，却迷惑沉溺于佛经怪异之说而败坏天地人伦常道的人吗？”我读了这篇序文，想到简法师的贤良，因而遗憾他的名字没有流传到后代，所以把他表彰出来。

老人推恩

唐世赦宥
[12]

 ，推恩
[13]

 于老人绝优。开元二十三年，耕籍田。侍老百岁以上，版授
[14]

 上州刺史；九十以上，中州刺史；八十以上，上州司马。二十七年，赦。百岁以上，下州刺史，妇人郡君；九十以上，上州司马，妇人县君；八十以上，县令，妇人乡君。天宝七载，京城七十以上，本县令；六十以上，县丞；天下侍老除官与开元等。国朝之制，百岁者始得初品官封，比唐不侔矣。淳熙三年，以太上皇帝庆寿之故，推恩稍优，遂有增年诡籍
[15]

 以冒荣命者。使如唐日，将如何哉？

注释


[12]
 赦宥：赦免有罪的人，宽宥人的过失。


[13]
 推恩：实施恩惠。


[14]
 版授：封号，受封。


[15]
 增年诡籍：虚报岁数，谎报籍贯。[image: ft]


译文

唐代赦免罪人，宽宥过失，对老人施及的恩惠非常优厚。开元二十三年(735年），皇帝亲行籍田礼。侍奉老人百岁以上的，封上州刺史的头衔；九十岁以上的，封中州刺史；八十岁以上的，封上州司马。开元二十七年(739年），赦免天下。百岁以上的老人，封下州刺史，百岁以上的妇女，封为郡君；九十岁以上的老人，封上州司马，妇女封为县君；八十岁以上的，封县令，妇女封乡君。唐天宝七年(748年），京城里七十岁以上的老人，依照县令的待遇；六十岁以上的，按县丞对待；京城外全国侍奉老人，安排官衔跟开元年间一样。我们宋朝的制度，百岁的人才能得到初品官的封衔，跟唐代就不相等了。淳熙三年(1176年），因为太上皇帝庆寿的缘故，施加恩惠稍为优厚，于是有虚加岁数、谎报籍贯来冒领光荣职命的人。如果在唐代，将会怎么样呢？


卷十

唐书判

唐铨选
[1]

 择人之法有四：一曰身，谓体貌丰伟；二曰言，言辞辩正；三曰书，楷法遒美；四曰判
[2]

 ，文理优长。凡试判登科谓之入等，甚拙者谓之蓝缕，选未满而试文三篇谓之宏辞，试判三条谓之拔萃，中者即授官。既以书为艺
[3]

 ，故唐人无不工楷法；以判为贵，故无不习熟。而判语必骈俪，今所传《龙筋凤髓判》及《白乐天集·甲乙判》是也。自朝廷至县邑，莫不皆然，非读书善文不可也。宰臣每启拟一事，亦必偶数十语，今郑畋敕语、堂判犹存。世俗喜道琐细遗事，参以滑稽
[4]

 ，目为花判，其实乃如此，非若今人握笔据案
[5]

 ，只署一字亦可。国初尚有唐余波，久而革去之。但体貌丰伟，用以取人，未为至论
[6]

 。

注释


[1]
 铨选：选拔人才授予官职。


[2]
 判：判状文辞。


[3]
 以书为艺：将书法当作傍身的技艺。


[4]
 参以滑稽：夹杂着诙谐的话语。


[5]
 据案：靠着书案。


[6]
 未为至论：不能算妥善的评论。[image: ft]


译文

唐代量才授官，选择人才的原则有四条：第一是身体，要求身体相貌丰满伟岸；第二是言谈，言语辞令雄辩公正；第三是书写，楷书法式遒劲刚美；第四是判状，文辞条理优美通畅。凡通过吏部考试录取的称为“入等”，非常拙劣的称为“蓝缕”，未通过吏部考选而通过三篇文章的称为“宏辞”，通过判状三条的称为“拔萃”，选中的授予官职。既然靠书法作为艺业，因此唐代人没有不擅长楷书法式的；既然以判状为重，因此没有不学习熟练的。而判状的语言一定讲究对偶整齐，现在流传的《龙筋凤髓判》以及《白乐天集·甲乙判》就说明了这一点。从朝廷到县城，没有不是这样的，不读书、不擅长文学就不行。朝廷辅政大臣每逢报告草拟一件事，也一定对偶几十句话，现在郑畋写的敕书、堂判仍然留存着。世俗喜欢谈论琐碎的古代遗事，夹杂着诙谐的话语，被看成“花判”，那事实就是这样，不像现在的人提笔靠着书案，只签署一个字也可以。宋朝初年还有唐代的遗风，久而久之就被除去了。只是用身体相貌丰满高大来取用人才，不能算妥善的评定。

玉蕊杜鹃

物以希见为珍，不必异种也。长安唐昌观玉蕊，乃今玚花，又名米囊，黄鲁直易
[7]

 为山矾者。润州鹤林寺杜鹃，乃今映山红，又名红踯躅者。二花在江东
[8]

 弥山亘野
[9]

 ，殆
[10]

 与榛莽相似。而唐昌所产，至于神女下游，折花而去，以践玉峰之期；鹤林之花，至以为外国僧钵盂中所移，上玄命三女下司之，已逾百年，终归阆苑。是不特
[11]

 土俗罕见，虽神仙亦不识也。王建宫词云：“太仪前日暖房来，嘱向昭阳乞药栽。敕赐一窠红踯躅，谢恩未了奏花开。”其重如此，盖宫禁
[12]

 中亦鲜云。

注释


[7]
 易：更改，改称。


[8]
 江东：江左，长江北岸。


[9]
 弥山亘野：漫山遍野，到处都是。


[10]
 殆：几乎。


[11]
 不特：不仅仅。


[12]
 宫禁：皇宫。[image: ft]


译文

事物以少见为珍奇，不一定要是奇异的品种。长安唐昌观中的玉蕊花，就是现在的玚花，又名米囊，黄鲁直改称为山矾的那种花。润州鹤林寺中的杜鹃花，就是现在的映山红，又叫红踯躅的那种花。这两种花在江东漫山遍野都是，几乎跟丛生的野草一样。而唐昌观中所种的玉蕊，甚至于仙女下凡游赏都折花离去，去赴玉峰仙境的约会；鹤林寺的杜鹃花，人们甚至认为是从外国僧人的钵盂中移来的，上天命令三位仙女管理它已经超过一百年了，最终要回到阆风仙苑。这说明不仅仅民间世俗很少见到，就是神仙也不认识。王建的宫词咏道：“太仪前日暖房来，嘱向昭阳乞药栽。敕赐一窠红踯躅，谢恩未了奏花开。”对它这样看重，可见皇宫之中也很稀有。


卷十一

将帅贪功

以功名为心，贪
[1]

 军旅之寄，此自将帅习气，虽古来贤卿大夫，未有能知止自敛者也。廉颇既老，饭斗米、肉十斤，被甲上马
[2]

 ，以示可用，致困郭开之口，终不得召。汉武帝大击匈奴，李广数自请行
[3]

 ，上以为老，不许。良久，乃许之，卒有东道失军之罪。宣帝是，先零羌反，赵充国年七十余，上老之
[4]

 ，使丙吉问谁可将，曰：“亡逾于老臣者矣
[5]

 。”即驰至金城，图上方略，虽全师制胜，而祸及其子印。光武时，五溪蛮夷畔，马援请行，帝愍
[6]

 其老，未许。援自请曰：“臣尚能被甲上马。”帝令试之，援据鞍顾盼
[7]

 ，以示可用。帝笑曰：“矍铄哉！是翁也！”遂用为将，果有壶头之厄。李靖为相，以足疾就第，会吐谷浑寇边
[8]

 ，即往见房乔曰：“吾虽老，尚堪一行。”既平其国，而高甑生诬罔
[9]

 之事，几于不免
[10]

 。太宗将伐辽，召入谓曰：“高丽未服，公亦有意乎？”对曰：“今疾虽衰，陛下诚不弃，病且瘳
[11]

 矣。”帝悯其老，不许。郭子仪年八十余，犹为关内副元帅、朔方河中节度，不求退身，竟为德宗册罢
[12]

 。此诸公皆人杰也，犹不免此，况其下者
[13]

 乎！

注释


[1]
 贪：喜好，热心。


[2]
 饭斗米、肉十斤，被甲上马：每顿饭吃一斗米、十斤肉，披上铠甲翻身上马。


[3]
 数自请行：多次自动请求出征。


[4]
 上老之：圣上认为他年老。


[5]
 亡逾于老臣者矣：没有能够胜过老臣我的了。亡，通“无”。逾，超过，胜过。


[6]
 愍：通“悯”，怜悯，体恤。


[7]
 据鞍顾盼：坐在马鞍上左顾右盼。


[8]
 会吐谷浑寇边：正好碰见吐谷浑进犯边疆。


[9]
 诬罔：诬蔑欺瞒。


[10]
 几于不免：差点不能幸免。


[11]
 瘳：病愈，康复。


[12]
 册罢：下令罢免。


[13]
 其下者：比他们(文中所言廉颇等人）才能低下的人。[image: ft]


译文

把功名放在心上，热心于寄身军队之中，这自然是将帅养成的习气，即使是古代以来贤明的卿大夫，也没有能够知道退止和自我收敛的。廉颇老了以后，还每顿吃一斗米、十斤肉，披铠甲上战马来表示还可以被任用，因郭开在赵王面前进谄言，最终仍不能被召用。汉武帝大举进击匈奴，李广屡次请求参战，汉武帝认为他老了，不同意，李广请求了很久汉武帝才同意，最后却有迷失方向贻误军机的罪过。汉宣帝时，先零羌反叛，赵充国70多岁了，汉宣帝认为他太老了，让丙吉问他谁可以当将领，赵充国说：“没有谁能胜过我了。”于是奔驰到金城，划出北方的疆界，虽然保全了军队，取得了胜利，但使他的儿子赵印招来了杀身之祸。汉光武帝时，五溪的少数民族反叛，马援请求出征，光武帝悯恤他年老，没有同意。马援请求说：“我还能够披甲跨马。”光武帝让他试一试，马援跨上马鞍左顾右盼来表示可被任用。光武帝笑道：“这个老者真是勇健啊！”于是用他为将，果然在壶头山遭到厄运。李靖当过宰相，因为脚有毛病辞职，遇上吐谷浑进犯边疆，就去见房乔说：“我虽然老了，但还能出征一次。”平定了吐谷浑国，却又遭到高甑生诬陷欺骗的事，几乎不能幸免。唐太宗打算攻打辽东，召他进来对他说：“高丽还不臣服，您也有出征的意思吗？”他回答说：“现在我虽然有病，身体衰弱，但陛下真的不嫌弃我的话，我的病很快就会好了。”皇帝怜悯他年龄老了，没有同意。郭子仪80多岁，还做关内副元帅和朔方、河中节度使，并不要求辞职隐退，最后被唐德宗下令罢免。这些人都是人中英杰，还不能免于贪求功名，何况比他们低下的人呢？

汉二帝治盗

汉武帝末年，盗贼滋
[14]

 起，大群至数千人，小群以百数。上使使者衣绣衣
[15]

 ，持节虎符
[16]

 ，发兵以兴击，斩首大部或至万余级，于是作“沈命法”，曰：“群盗起
[17]

 不发觉，觉而弗捕满品者，二千石以下至小吏主者皆死。”其后小吏畏诛，虽有盗，弗敢发，恐不能得，坐
[18]

 课累府，府亦使不言。故盗贼浸多，上下相为匿，以避文法
[19]

 焉。光武时，群盗处处并起。遣使者下郡国，听郡盗自相纠擿，五人共斩一人者除其罪。吏虽逗留回避故纵者，皆勿问，听从禽讨为效。其牧守令长坐界内有盗贼而不收捕者，及以畏懦捐城委守者，皆不以为负，但取获贼多少为殿最，惟蔽匿者乃罪之。于是更相追捕，贼并解散。此二事均为治盗，而武帝之严，不若光武之宽，其效可睹也。

注释


[14]
 滋：生长，滋生，加多。


[15]
 衣绣衣：穿上锦绣衣服。


[16]
 持节虎符：拿着符节作凭证。持节，拿着旄节。节，旄节，也叫符节，以竹为竿，上缀以旄牛尾，是使者所持凭证。虎符，古时帝王调兵遣将用的兵符，用青铜或者黄金做成伏虎形状的令牌，一分为二，其中一半交给将帅，另一半由皇帝保存，只有两个虎符同时使用，才可以调兵遣将。


[17]
 起：出现。


[18]
 坐：定罪。


[19]
 文法：法令条文。[image: ft]


译文

汉武帝末年，盗贼越来越多，大的盗匪群多达数千人，小的也有几百人。皇上派使者穿上锦绣衣服，拿着符节凭证，派军队进行攻击，斩首大的匪群有的达一万多首级。于是建立“沈命法”，法律规定：“成群的盗匪出现没有发觉，发觉了而没有捕获到规定的标准的，二千石以下的官员到下级官吏主持这件事的人都判死刑。”这以后，下级官吏害怕被杀，即使有盗贼也不敢上报，唯恐不能捕获，违反规定，连累郡府，郡府也让他们不要上报。因此盗贼渐渐增多，上上下下相互隐瞒，好躲避法令条文的制裁。汉光武帝时，成群的盗贼到处兴起。汉光武帝派遣使者下到各郡，听任盗贼们自己相互揭发，五个人共同斩杀一人的，免除他们的罪行。官吏们即使停留拖延、回避不前、故意放纵盗贼的，都不加追问，只以捉获讨伐的成效论处。那些郡守、县令犯了管辖区域内有盗贼而不收容捕捉的罪过的，及因为害怕、软弱丢弃城池和职守的人，都不看作过失，只根据捕获盗贼的多少来评定优劣，只有包庇隐藏的人才判罪。于是互相追捕，盗贼们都解体逃散。这两件事都是治理盗贼的，而汉武帝的严厉不如汉光武帝的宽缓，其效果不同是很明显的。

谊向触讳

贾谊
[20]

 上疏文帝曰：“生为明帝，没
[21]

 为明神。使顾成
[22]

 之庙，称为太宗，上配太祖，与汉亡极。虽有愚幼不肖之嗣
[23]

 ，犹得蒙业而安；植遗腹
[24]

 ，朝委裘，而天下不乱。”又云：“万年之后，传之老母弱子。”此既于生时谈死事，至云“传之老母”，则是言其当终于太后之前，又目其嗣为“愚幼不肖”，可谓指斥，而帝不以为过，谊不以为疑。刘向上书成帝谏王氏事曰：“王氏与刘氏，且不并立，陛下为人子孙，守持宗庙，而令国祚移于外亲，降为皂隶
[25]

 ，纵不为身
[26]

 ，奈宗庙何？”又云：“天命所授者博，非独一姓。”此用于国存时说亡语，而帝不以为过，向不以为疑，至乞援近宗室，几于
[27]

 自售，亦不以为嫌也。两人皆出于忠精至诚，故尽言触忌讳而不自觉。文帝以宽待下，圣德固尔；而成帝亦能容之，后世难及也。

注释


[20]
 贾谊：又称贾太傅、贾长沙、贾生，河南洛阳人，西汉时著名的文学家。


[21]
 没：死去。


[22]
 顾成：汉文帝的庙名。


[23]
 愚幼不肖之嗣：愚顽幼小的不成器的后代。嗣，后代。


[24]
 植遗腹：扶植遗腹太子。


[25]
 皂隶：衙门里的官差。


[26]
 纵不为身：纵使不为自己考虑。


[27]
 几于：几乎，近于。[image: ft]


译文

贾谊奏进疏文给汉文帝说：“活着做英明的皇帝，死了做圣明的神灵。如果让顾成庙(汉文帝自立的宗庙）称为太宗，上面可跟太祖相配，那么汉朝兴旺就没有尽头了。即使有愚顽幼小的不成器的后代，仍然可以承蒙您留下的基业而平安。即使扶植未出世的太子，朝拜您留下的衣服，天下也不会动乱。”又说：“您死了以后，传位给老母亲或弱小的太子。”这既是在帝王活着的时候谈他死后的事，甚至说到“传位给老母亲”，又是说皇帝会死在太后的前面，且把他的后代看成是“愚顽不成器”，可以说是指斥责备了，可是汉文帝不认为是罪过，贾谊也不因此而疑虑。刘向上书给汉成帝进谏王氏的事说：“王氏和刘氏，将不能并立，陛下作为汉室的子孙，守护维持宗庙，却让国家的权位转移到外姓亲戚手中，自己的地位下降为奴仆，即使不为自己考虑，对宗庙会怎么样呢？”又说：“天命授给的人很多，不仅仅是一姓的人。”这是在国家还存在的时候说亡国的话，可是汉成帝不以此为罪过，刘向不因此而疑虑。说到请求帮助与自己相近的宗室，几乎是自我举荐，也不认为是涉嫌。这两个人都是出于忠心的精神、最高的诚意，因此畅所欲言，触犯了忌讳也没有自我觉察。汉文帝以宽厚的态度对待下属，他有圣明的德行当然会这样；而汉成帝也能容忍触犯忌讳，这是后代难以企及的。


卷十二

利涉大川

《易》
[1]

 卦辞称“利涉大川”者七，“不利涉”者一。爻辞称“利涉”者二，“用涉”者一，“不可涉”者一。《需》《讼》《未济》，指《坎》体而言。《益》《中孚》，指《巽》体而言。《涣》指《坎》《巽》而言。盖《坎》为水，有大川之象；而《巽》为木，木可为舟楫以济川。故《益》之彖
[2]

 曰“木道乃行”，《中孚》之彖曰“乘木舟虚”，《涣》之彖曰“乘木有功”。又舟楫之利，实取诸《涣》，正合二体以取象也。《谦》《蛊》则中爻有《坎》，《同人》《大畜》则中爻有《巽》。《颐》之反，对《大过》，方有《巽》体，五去之远，所以言“不可涉”，上则变而之对卦，故“利涉”云。

注释


[1]
 《易》：即《易经》，又名《周易》，原是上古卜筮的学术，经由周文王整理和注述，辑录成册，成为一部严谨的哲学著作。


[2]
 彖：《易经》中解释卦义的文字。[image: ft]


译文

《易经》的卦辞说到“利涉大川”的话有七次，“不利涉”的话一次。爻辞说到“利涉”的话有两次，“用涉”的话一次，“不可涉”的话一次。《需》卦、《讼》卦、《未济》卦中的话，是针对《坎》卦的卦体而说的。《益》卦、《中孚》卦是针对《巽》卦的卦体而说的。《涣》卦则针对《坎》卦、《巽》卦而说的。《坎》卦的象义是水，有大河的取象；而《巽》卦的象义是木，木可以做成船和桨来渡河。因此《益》卦的彖传说“木道乃行”，《中孚》卦的彖传说“乘木舟虚”，《涣》卦的彖传说“乘木有功”。另外，船和桨的便利，实际上是取象于《涣》卦的，《涣》卦正是合《坎》(水)、《巽》(木)两个卦体来取象的。《谦》卦、《蛊》卦则是中爻有《坎》卦，《同人》卦、《大畜》卦则是中爻有《巽》卦。《颐》卦的阴爻阳爻反过来，就变成对卦《大过》卦，变成《大过》卦才有了《巽》卦的卦体，九五爻与《巽》卦卦体离得太远，所以说“不可涉”，上位的经卦如果阴阳爻互变，就变成对卦《巽》卦了，所以说“利涉”。

逸
[3]

 诗书

逸《书》、逸《诗》，虽篇名或存，既亡其辞，则其义不复可考。而孔安国
[4]

 注《尚书》，杜预注《左传》，必欲强为之说，《书》“汩作”注云“言其治民之功”，“咎单作《明居》”注云：“咎单，主土地之官。作《明居》，民法”。《左传》“国子
[5]

 赋辔
[6]

 之柔矣”注云“义取宽政以安诸侯，若柔辔之御刚马”，如此之类。予顷教授福州日，林之奇少颖
[7]

 为《书》学谕，讲“帝釐下土”数语，曰：“知之为知之，《尧典》《舜典》之所以可言也；不知为不知，《九共》《槁饫》略之可也。”其说最纯明可嘉，林君有《书解》行于世，而不载此语，故为表出之。

注释


[3]
 逸：散失。


[4]
 孔安国：孔子的十一世孙，约汉景帝元年到昭帝末年间在世，跟随申公学《诗经》，又跟随伏生学《尚书》。汉武帝末年，鲁共王在孔子的旧宅中发现了古文《尚书》《礼记》《论语》，都是科斗文字，当时没人能够认识。只有孔安国能解，用当时的文字将尚书批注出来，一共有58篇。


[5]
 国子：公卿大夫的子弟。


[6]
 辔：驾驭牲口的嚼子和缰绳。


[7]
 林之奇少颖：林之奇，字少颖。[image: ft]


译文

散失的《尚书》《诗经》，虽然有些篇名留存着，但既然它的内容亡逸了，那么它的意义就不再能够考证了。可是孔安国注《尚书》、杜预注《左传》，一定是想给它们作出解释。《尚书》的“汩作”，孔安国注释说，“这是说他治理边疆的功劳”，“咎单作《明居》”，注解说：“咎单，是管理土地的官，写了《明居》，是关于民法的。”《左传》中“国子赋辔之柔矣”，杜预注解道：“它的意义在于，要用宽松的政治来使诸侯安定，就像柔软的缰绳驾驭刚烈的骏马一样。”像这一类的很多。我不久前在福州任儒学教授时，林之奇做了《尚书》的教谕。在讲“帝釐下土”几句的时候，他说：“知道就是知道，这就是《尧典》《舜典》可以解说的道理；不知道就是不知道，《九共》《槁饫》略去它也是可以的。”这种观点是最精纯明白而值得表彰的。林之奇有《书解》流行于社会上，可是没有写上这几句话，因此我为他发表出来。


卷十三

谏说之难

韩非
[1]

 作《说难》，而死于说难，盖谏说之难，自古以然。至于知其所欲说，迎而拒之，然卒
[2]

 至于言听而计从者，又为难而可喜者也。秦穆公执晋侯，晋阴饴甥往会盟，其为晋游说无可疑者。秦伯曰：“晋国和乎？”对曰：“不和。小人曰必报仇，君子曰必报德。”秦伯曰：“国谓君何？”曰：“小人谓之不免，君子以为必归；以德为怨，秦不其然。”秦遂归晋侯。

秦伐赵，赵求救于齐，齐欲长安君
[3]

 为质。太后不肯，曰：“复言者，老妇必唾其面。”左师
[4]

 触龙
[5]

 愿见，后盛气而揖之入，知其必用此事来也。左师徐坐，问后体所苦，继乞以少子补黑衣
[6]

 之缺。后曰：“丈夫亦爱怜少子乎？”曰：“甚于妇人。”然后及其女燕后，乃极论赵王三世之子孙无功而为侯者，祸及其身。后既寤
[7]

 ，则言：“长安君何以自托于赵？”于是后曰：“恣君之所使。”长安君遂出质。

范雎见疏于秦，蔡泽入秦，使人宣言感怒雎，曰：“燕客蔡泽，天下辩士也。彼一见秦王，必夺君位。”雎曰：“百家之说，吾既知之，众口之辩，事皆摧之，是恶
[8]

 能夺我位乎？”使人召泽，谓之曰：“子宣言欲代我相，有之乎？”对曰：“然。”即引商君、吴起、大夫种之事。雎知泽欲困己以说，谬曰：“杀身成名，何为不可？”泽以身名俱全之说诱之，极之以闳夭
[9]

 、周公之忠圣。今秦王不倍功臣，不若秦孝公、楚越王，雎之功不若三子，劝其归相印以让贤。雎竦然失其宿怒，忘其故辩，敬受命，延入
[10]

 为上客。卒之代为秦相者泽也。

秦始皇迁其母，下令曰：“敢以太后事谏者杀之。”死者二十七人矣。茅焦请谏，王召镬将烹之。焦数以桀、纣狂悖之行，言未绝口，王母子如初。

吕甥之言出于义，左师之计伸于爱，蔡泽之说激于理，若茅焦者真所谓蒯虎牙者矣。范雎亲困穰侯而夺其位，何遽
[11]

 不如泽哉！彼此一时也。

注释


[1]
 韩非：也称韩非子，战国末期韩国公子，法家代表人物之一，与李斯同就学于荀子。主要著作有《孤愤》《五蠹》《内外储》《说林》《说难》等。


[2]
 卒：最后，终于。


[3]
 长安君：赵惠文王之子，被赵悼襄王封于饶地，孝成王时，被当作人质送到齐国。


[4]
 左师：战国时赵国有名无实的高级官员。


[5]
 触龙：也叫触詟，战国时赵国左师，有远见卓识。


[6]
 黑衣：指代王宫卫士，因古时王宫卫士都着黑衣。


[7]
 寤：省悟过来。


[8]
 恶：如何，怎么样。


[9]
 闳夭：西周开国功臣，与散宜生、太颠等齐名。西伯侯姬昌被纣囚禁，闳夭等设计用美色重赂，营救姬昌脱险；后又辅佐武王灭商。


[10]
 延入：引进，请。


[11]
 遽：猝然，一下子。[image: ft]


译文

韩非作《说难》，却死于劝谏君王而招致的灾难。看来规劝君主反而招来灾祸，自古如此。至于国君知道人家所要规劝的内容，接见他却不接纳他的意见，可是终究还是言听计从了，这又是变灾难而成可喜可贺的事了。秦穆公俘虏了晋惠公，晋国的阴饴甥前往秦国参加会盟，他将替晋国游说是毫无疑问的。秦穆公问：“晋国和睦吗？”阴饴甥回答说：“不和睦。小人说一定要报仇，君子说一定要报答恩德。”秦穆公问：“全国人认为国君的前途将如何？”阴饴甥答：“小人认为他不会被赦免，君子认为他一定会回来；把感恩变成怨恨，秦国是不会这样的吧？”秦国终于让晋惠公回到晋国。

秦国攻打赵国，赵国向齐国请求援救。齐国提出要让赵太后的小儿子长安君做人质，赵太后不肯，说：“有再说让长安君做人质的，老妇一定要向他脸上吐唾沫！”左师触龙表示希望晋见太后，太后气呼呼地请他进来，知道他必定是因为这件事而来的。左师从容落座，先询问太后身体有无病痛，接着请求让自己的小儿子当个宫廷黑衣卫士。太后问：“男子汉也爱怜自己的小儿子吗？”触龙答：“比女人们更爱怜。”后来话题涉及太后的女儿燕后，接着又深入探讨赵王三代以下没有功绩而封侯的子子孙孙，灾祸涉及他们自身的情况。太后省悟之后，触龙就问：“长安君凭什么把自己托身在赵国？”在这种情况下，太后说：“任凭您支派他吧！”长安君于是被派去齐国做人质。

范雎在秦国受到冷落，蔡泽来到秦国，让人公开讲一些激怒范雎的话，说：“燕国来的客卿蔡泽是天下的善辩之士，他只要一见到秦王，一定会使范雎丧失相位。”范雎说：“诸子百家的学说，我全都懂得；众人的论辩，我都挫败过，这样还怎么能使我失去相位呢？”范雎让人召来蔡泽，问他：“您扬言要取代我任相国，有这事吗？”蔡泽答道：“是的。”接着又引据商鞅、吴起、大夫种(越国大夫文种）的事例。范雎知道蔡泽要用游说之词难为自己，故意心口不一地说：“牺牲性命，成就名声，为什么不可以？”蔡泽拿生命、名声都要保全的道理诱导他，以闳夭、周公的忠贞圣明为他树立榜样。忠告他当今秦王并不加倍优遇功臣，不像秦孝公、楚越王那样，你范雎的功劳也比不上商鞅等三人。规劝他归还相印，把相位让给贤者。范雎对蔡泽肃然起敬，抛却了原先的恼怒，失去了原有的辩才，恭恭敬敬听他的意见，把他请到家中待如上宾。最终取代范雎做了秦相的就是蔡泽。

秦始皇(统一前为秦王时，生母曾助人发动叛乱）把母亲放逐出秦都，下令说：“有敢拿太后的事来劝谏的，杀死他！”为这件事而死的人已经有27人。茅焦请求入宫劝谏，秦王让人抬来大锅准备煮死他。茅焦借夏桀、殷纣狂乱背理的行为来责备秦王，话还未说完，秦王母子就和好如初了。

吕甥(阴饴甥）的言论出自于正义，左师的计谋发自于爱心，蔡泽的劝说激发于情理，至于茅焦，真是所谓老虎嘴里拔牙的人了。范雎曾使擅权30余年的秦昭王的舅父穰侯遭受困厄，从而夺取了他的相位，为什么一下子就不如蔡泽了呢？这就叫此一时彼一时啊！

萧房知人

汉祖至南郑，韩信亡去
[12]

 ，萧何自追之。上
[13]

 骂曰：“诸将亡者以十数，公无所追；追信，诈也。”何曰：“诸将易得，至如信，国士无双，必欲争天下，非信无可与计事者。”乃拜信大将，遂成汉业。唐太宗为秦王时，府属多外迁，王患之
[14]

 。房乔曰：“去者虽多不足吝，杜如晦
[15]

 王佐才也，王必欲经营四方，舍如晦无共功者。”乃表留幕府，遂为名相。二人之去留，系兴替治乱如此，萧、房之知人，所以为莫及也。樊哙从高祖起
[16]

 丰、沛，劝霸上之还，解鸿门之厄，功亦不细矣，而韩信羞与为伍。唐俭赞太宗建大策，发薄津之谋，定突厥之计，非庸臣也，而李靖
[17]

 以为不足惜。盖以信、靖而视哙、俭，犹熊罴
[18]

 之与狸狌耳。帝王之功，非一士之略，必待将如韩信，相如杜公，而后用之，不亦难乎！惟能置萧、房于帷幄中，拔茅汇进，则珠玉无胫而自至
[19]

 矣。

注释


[12]
 亡去：逃走。


[13]
 上：指汉高祖刘邦。


[14]
 患之：以之为患。患，担忧。


[15]
 杜如晦：字克明，唐初名相，凌烟阁二十四功臣之一。李世民为秦王时，杜如晦便跟随他征战各方，出谋划策，后又帮助李世民夺取王位，居功至伟。太宗李世民即位后，杜如晦和房玄龄共同辅佐太宗，开创了“贞观之治”的局面。


[16]
 起：起事，兴兵。


[17]
 李靖：本名药师，唐朝著名统帅，是隋朝名将韩擒虎的外甥，少有大才。李渊起事后，李靖被秦王李世民征召为幕府，在对各方的战争中，他的军事才能逐渐展现。


[18]
 熊罴：熊和罴，皆为猛兽。


[19]
 珠玉无胫而自至：像珠玉般珍贵的人才便会不请自来。珠玉，珍珠宝玉，此处指代优秀的人才。胫，小腿。[image: ft]


译文

汉高祖刘邦行军到达南郑，韩信不告而别，萧何亲自去追赶他。高祖骂萧何道：“将领们逃跑了几十人，你都没有去追赶，说追赶韩信，是骗我的。”萧何说：“将领不难找到，至于像韩信这样的人，是国之奇士，天下无二。您一定想要争夺天下，除了他，再没有一起计议天下大事的人了。”于是高祖封授韩信为大将，终于完成汉室大业。唐太宗李世民为秦王时，幕府属吏很多外调任职，秦王为此忧虑。房乔(名玄龄）说：“离去的人尽管不少，也不值得可惜，杜如晦是辅佐君王之才，大王想要经营天下大业，舍弃杜如晦就没有能共事的人了。”于是上疏请将杜如晦留在幕府中，终成一代名相。韩、杜两人的去留，与兴衰治乱的关系密切到这种程度，萧、房两人善于发现人才的能力，是无人能比得上的。樊哙跟随高祖在丰、沛起兵，攻占咸阳后劝高祖还军霸上，鸿门宴上解除高祖困厄，使之脱险，功劳也不算小了，可是韩信把自己与樊哙身份同等看作是羞辱。唐俭帮助太宗下决心灭隋建唐，在薄津揭发独孤怀恩发动叛乱的阴谋，帮太宗制定诱降突厥的办法，不能说是平庸之臣，可是李靖认为，失去他也不值得惋惜。在韩信和李靖看来，樊哙、唐俭，也不过是拿熊罴比狸猫而已。创建帝王之业，绝非个别谋士的谋略可成，一定要等到有了韩信那样的大将、杜如晦那样的贤相，然后才加以重用，岂不太难了吗？只要能把萧何、房玄龄一类人安排到帐下，选贤进能，那么，珍珠宝玉般珍贵的人才就会不请自至了。

晏子　扬雄

齐庄公之难
[20]

 ，晏子不死不亡
[21]

 ，而曰：“君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之；若为己死而为己亡，非其私昵
[22]

 ，谁敢任之？”及崔杼
[23]

 、庆封盟国人曰：“所不与崔、庆者。”晏子叹曰：“婴所不惟忠于君，利社稷者是与，有如上帝！”晏子此意正与豫子所言众人遇我之意同，特
[24]

 不以身殉庄公耳。至于毅然据正以社稷为辞，非豫子可比也。扬雄仕汉，亲蹈王莽之变，退托其身于列大夫中，不与高位者同其死，抱道没齿
[25]

 ，与晏子同科。世儒或以《剧秦美新》贬之，是不然，此雄不得已而作也。夫诵述新莽之德，止能美于暴秦，其深意固可知矣。序所言配五帝
[26]

 冠三王
[27]

 ，开辟以来列之闻，直
[28]

 以戏莽尔，使雄善为谀佞
[29]

 ，撰符命
[30]

 ，称功德，以邀
[31]

 爵位，当与国师公同列，岂固穷如是哉？

注释


[20]
 难：遇难，被杀。


[21]
 不死不亡：不自尽也不逃亡。


[22]
 私昵：个人宠爱。


[23]
 崔杼：又称崔子、崔武子，春秋时齐国大夫，齐惠公时为正卿。惠公死后，他出奔卫国。后返齐，侍奉灵公，灵公死后，迎立故太子光，即齐庄公。因齐庄公行为不检，怒而杀之，立柞臼为君，即齐景公，自己为右相。两年后，家族内讧，在左相庆封的威逼下自杀。


[24]
 特：只，不过。


[25]
 没齿：终生，一辈子。


[26]
 五帝：关于五帝的说法不一，最常见的说法是太昊、炎帝、黄帝、少昊、颛顼五人。


[27]
 三王：一般指夏、商、周三代之君，即夏禹、商汤和周武王。


[28]
 直：只不过。


[29]
 谀佞：奉承献媚。


[30]
 符命：符兆，预示着天命神授。


[31]
 邀：求取。[image: ft]


译文

齐庄公遇难被杀之时，晏子既不自杀，也不逃亡，而是说：“君主为国家而死，那么就为他而死；为国家而逃亡，就为他而逃亡。如果君主为自己而死，为自己而逃亡，不是他个人宠爱的人，谁敢承担责任？”等到崔杼、庆封和国内的人在太公的宗庙结盟说“有不亲附崔氏、庆氏的”时，晏子叹气说：“我晏婴如果不亲附忠君利国的人，有天帝为证！”晏子这番话正和豫子所说众人待我如何如何那番话意义相同，只是不为庄公献出生命罢了。至于他坚决据守正义，拿国家利益作理由，不是豫子能比得上的。扬雄在西汉做官，亲身经历王莽篡汉的变乱。他退而托身在一般士大夫行列中，不和官位高的人一同去死，终生坚持正道，与晏子同等。社会上有些儒生拿他的《剧秦美新》来贬斥他，其实是不对的，因为这是扬雄迫不得已才写的。颂扬新莽的恩德，结果只能是美化残暴的秦王朝，其中深意不难体会。序中所说新莽与传说中圣明的五帝一样，甚至比夏禹、商汤、周武王还强之类的话，有史以来没有听人说过，这只不过是在戏弄王莽罢了。如果扬雄善于逢迎讨好，杜撰符命，称颂功德，以此求取高官厚禄，本应与国师公等同了，怎会一直如此穷困呢？


卷十四

汉祖三诈

汉高祖用韩信为大将，而三以诈临
[1]

 之：信既定赵，高祖自成皋度河，晨自称汉使驰入信壁
[2]

 ，信未起，即其卧
[3]

 ，夺其印符
[4]

 ，麾召诸将易
[5]

 置之；项羽死，则又袭夺其军；卒之伪游云梦而缚信。夫以豁达大度开基
[6]

 之主，所行乃如是，信之终于谋逆
[7]

 ，盖有以启之矣。

注释


[1]
 临：对付。


[2]
 壁：营垒，军营。


[3]
 即其卧：进入他的卧室。


[4]
 印符：印信符节。


[5]
 易：更改。


[6]
 开基：开创基业，指代开国。


[7]
 谋逆：图谋叛乱。[image: ft]


译文

汉高祖任用韩信作为大将，却三次用诈术对付他：韩信平定赵地之后，高祖从成皋渡过黄河，一大早自称汉王使节，飞马驰入韩信军营，韩信尚未起床，进入他的卧室收取他的印信符节，用大将的旗帜召来将领们，改变了他们的职位；项羽死后，再次用突然袭击的方式收回韩信的军权；最后假托巡游云梦而捉拿了韩信。作为有着一个豁达大度的开国君主的身份，所作所为竟然如此。韩信终于图谋叛乱，看来萌生这种念头是有原因的。

蹇解之险

《蹇》卦《艮》下《坎》上，见险而止，故诸爻皆有蹇难之辞。独六二重言蹇蹇
[8]

 ，说者以为六二与九五为正应，如臣之事君，当以身任国家之责，虽蹇之又蹇，亦匪躬以济之
[9]

 ，此解释文义之旨也。若寻绎爻画，则有说焉，盖外卦一《坎》，诸爻所同，而自六二推之，上承九三、六四，又为《坎》体，是一卦之中已有二《坎》也，故重言之。《解》卦《坎》下《震》上，动而免乎险矣。六三将出险，乃有负乘致寇之咎
[10]

 ，岂非上承九四、六五又为《坎》乎？《坎》为舆为盗，既获出险而复蹈焉，宜其可丑而致戎
[11]

 也，是皆中爻之义云。

注释


[8]
 重言蹇蹇：说两次“蹇”。


[9]
 匪躬以济之：应当全力以赴，鞠躬尽瘁。


[10]
 负乘致寇之咎：背负外来之“寇”袭击的凶象。


[11]
 宜其可丑而致戎：在极端困难的情况下又出现新的外患也没有什么好奇怪的。[image: ft]


译文

《蹇》卦乃是《艮》下《坎》上，见险而止，所以各爻都有蹇难之辞。唯独六二爻说两次“蹇”，解卦的人认为六二爻与九五爻为正应，如臣子侍奉君主，当亲身肩负国家重任，即使难之又难，也应当全力以赴，鞠躬尽瘁，这是解释卦辞的主旨。如果推演爻象，就有另外一种解释。外卦(上卦）为一个《坎》卦，各爻所同，而从六二向上推，上承九三爻、六四爻，又为《坎》卦，这即是一卦之中有两个《坎》卦，于是说两个“蹇”。《解》卦乃《坎》下《震》上，只要动就可免于险。六三爻表示将脱离险境，又会有外来之“寇”袭击的凶象，此爻上承九四、六五二爻，难道不又是一个《坎》卦吗？《坎》表示“舆”，表示“盗”，即将脱险又陷于险，在极端困难的情况下又出现新的外患也没有什么好奇怪的，这都是中爻所表现出来的含义。

士之处世

士之处世，视富贵利禄，当如优伶之为
[12]

 参军，方
[13]

 其据几正坐，噫呜诃棰，群优拱而听命，戏罢则亦已矣。见纷华盛丽，当如老人之抚节物
[14]

 ，以上元、清明言之，方少年壮盛，昼夜出游，若恐不暇，灯收花暮
[15]

 ，辄怅然移日
[16]

 不能忘，老人则不然，未尝置欣戚
[17]

 于胸中也。睹金珠珍玩，当如小儿之弄戏剧，方杂然前陈，疑若可悦，即委之以去，了无恋想。遭横逆机阱，当如醉人之受骂辱，耳无所闻，目无所见，酒醒之后，所以为我者自若也，何所加损哉？

注释


[12]
 为：扮演。


[13]
 方：当……的时候。


[14]
 节物：应节的景物。


[15]
 暮：凋零，垂暮。


[16]
 移日：移动日影。指不算短的一段时间。


[17]
 欣戚：欢乐与悲戚。[image: ft]


译文

读书人为人处世、看待富贵利禄，应像戏剧演员扮演军官一样。当他在几案上正襟危坐、哇哇啦啦发号施令时，众演员拱手而立听从他的命令，一出戏演完，一切也就结束了。见到豪华艳丽的场面，就如同老年人对待应节的景物一样。拿上元节、清明节来说，正当年轻力壮的人，昼夜出游，似乎唯恐时间不足；彩灯收了，鲜花凋零，就一副懊恼的样子，长时间不能忘怀。老年人则不然，不曾把欣喜、悲戚一直放在心上。而对黄金、珠宝、珍贵器物，应当如同儿童做游戏，当那些东西杂乱摆在面前时，看似喜欢的样子；倘若丢下它走开，一点也不留恋。遇上强暴无理、设计陷害的事情，应当如同醉酒之人遭受辱骂一样，支着耳朵什么也听不到，睁着眼睛什么都看不见；酒醒之后，我还是原来那副老样子，又有什么损害呢？


卷十五

苏子由诗

苏子由《南窗》诗云：“京城三日雪，雪尽泥方深。闭门谢还往，不闻车马音。西斋书帙乱，南窗朝日升。展转守床榻，欲起复不能。开户失琼玉，满阶松竹阴。故人远方来，疑我何苦心。疏拙自当尔，有酒聊共斟
[1]

 。”此其少年时所作也。东坡好
[2]

 书之，以为人间当有数百本，盖闲淡简远得味外之味云。

注释


[1]
 斟：喝酒，品酒。


[2]
 好：喜好，喜欢。[image: ft]


译文

苏辙在《南窗》诗中写道：“京城三日雪，雪尽泥方深。闭门谢还往，不闻车马音。西斋书帙乱，南窗朝日升。展转守床榻，欲起复不能。开户失琼玉，满阶松竹阴。故人远方来，疑我何苦心。疏拙自当尔，有酒聊共斟。”这是他少年时代的作品。苏东坡很喜欢这首诗，认为在人世间应当有几百本流传，因为它风格闲淡简远，有种超越语言文字的情味包含其中。

孔氏野史

世传孔毅甫《野史》一卷，凡四十事，予得其书于清江刘靖之所，载赵清献为青城宰，挈散乐妓以归，为邑尉追还，大恸且怒。又因与妻忿争
[3]

 ，由此惑志。文潞公守太原，辟司马温公为通判，夫人生日，温公献小词，为都漕唐子方峻责。欧阳永叔、谢希深、田元均、尹师鲁在河南
[4]

 ，携官妓游龙门，半月不返，留守钱思公作简招之，亦不答。范文正与京东人石曼卿、刘潜之类相结以取名，服中上万言书，甚非言不文之义。苏子瞻被命作《储祥宫记》，大貂陈衍干当宫事，得旨置酒与苏高会，苏阴使人发，御史董敦逸即有章疏，遂坠计中。又云子瞻四六表章不成文字。其他如潞公、范忠宣、吕汲公、吴冲卿、傅献简诸公，皆不免讥议
[5]

 。予谓决非毅甫所作，盖魏泰《碧云暇》之流耳。温公自用庞颍公辟，不与潞公、子方同时，其谬妄不待攻也。靖之乃原甫曾孙，佳士也，而跋是书云：“孔氏兄弟曾大父行也，思其人欲闻其言久矣，故录而藏之。”汪圣锡亦书其后，但记上官彦衡一事，岂弗深考云。

注释


[3]
 忿争：亦作“忿诤”，愤怒相争。


[4]
 河南：指黄河以南的地方。


[5]
 讥议：讥讽批评，加以非议。[image: ft]


译文

社会上流传孔毅甫《野史》一卷，共记录了四十件事，我从清江县的刘靖之那儿得到了这部书。其中记载赵清献任青城县令时，曾带一名民间的乐伎回家，被县尉追上，夺还给人家，因而大哭大闹，又因迁怒和妻子闹矛盾，由此失去了自己的志向和抱负。文潞公做太原太守时，曾任用司马温公为通判，文彦博的夫人生日时，温公曾进献小词祝寿，受到都漕唐子方的严厉斥责。欧阳永叔、谢希深、田元均、尹师鲁这些人在河南府治所洛阳时，曾经携同官妓游览龙门，半个月还不回来，河南留守官员钱思公写信请他们回来，他们也毫不理睬。范仲淹和京东人石曼卿、刘潜之流互相结交以博取浮名。服丧期间上万言书，与服丧期间上书出言不要文采的规矩极为不符。苏轼受命创作《储祥宫记》，大太监陈衍管理宫廷事务，得到皇上的旨意设酒席同苏子瞻畅饮，苏暗地叫人告发此事，认为不符合礼制，于是御史董敦逸上了弹劾的奏章，刚好落入陈衍设计好的圈套。还说苏辙用四六文写的表章不成体统。别的如潞公、范忠宣、吕汲公、吴冲卿、傅献简等诸人，也都不免受其连累。我认为这绝非孔毅甫所写，大抵属于魏泰的《碧云暇》之类的东西。温公自己因为庞颍的举荐而被征辟入朝，跟文潞公、唐子方并不是同时的，其荒谬就不言自明了。刘靖之作为刘原甫的曾孙，是品学兼优的读书人，可是为这部书所写的跋语说：“孔氏兄弟和我的曾祖父同辈，怀念他们的为人就想听到言论，已经有很长时间了，所以把它抄录下来加以保存。”汪圣锡也在书的后面写了跋语，只是记录了上官彦衡的一件事，难道他们没有仔细看过这本书的内容吗？

云中守魏尚

《史记》《汉书》所记冯唐救魏尚事，其始云：“魏尚为云中守，与匈奴战，上功幕府，一言不相应，文吏以法绳
[6]

 之，其赏不行
[7]

 。臣以为陛下赏太轻、罚太重。”而又申言之云：“且云中守魏尚，坐上功首虏差六级，陛下下之吏，削其爵，罚作之。”重言云中守及姓名，而文势益遒健有力，今人无此笔也。

注释


[6]
 绳：逮捕。


[7]
 不行：没有施行。[image: ft]


译文

《史记》和《汉书》所记载的冯唐救魏尚的事，冯唐在开始说：“魏尚做云中郡郡守，和匈奴打仗，向幕府报告战功，有一句话说错了，执政官吏便根据法律条文处分他，对他的奖赏也没有施行。臣认为陛下奖赏太轻、处罚太重。”并且又重新申述这件事，说：“云中郡守魏尚，犯了呈报战功时斩首俘虏的人数中少了六个人的首级的罪过，陛下就把他交由法吏审理，取消了他的官爵，罚他去做苦工。”这里有两次说到云中郡守及其姓名，文章气势便显得更加遒劲有力，现代的人是没有这样的笔力的。


卷十六

文章小伎

“文章一小伎
[1]

 ，于道未为尊。”虽杜子美有激而云，然要为失言，不可以训。文章岂小事哉！《易·贲》之彖言：“刚柔交错，天文也；文明以止，人文也。观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”

孔子称帝尧焕乎有文章。子贡曰：“夫子之文章，可得而闻。”《诗》美卫武公，亦云有文章。尧、舜、禹、汤、文、武、成、康之圣贤，桀、纣、幽、厉之昏乱，非《诗》《书》以文章载之，何以传？伏羲画八卦，文王重之，非孔子以文章翼之，何以传？孔子至言要道，托《孝经》《论语》之文而传。曾子、子思、孟子传圣人心学，使无《中庸》及七篇之书，后人何所窥门户？老、庄绝灭礼学，妄言去为，而五千言与《内篇》《外篇》极其文藻。释氏之为禅者，谓语言为累，不知大乘诸经可废乎？然则诋为小伎，其理谬矣！彼后世为词章者，逐其末而忘其本，玩其华而落其实，流宕自远，非文章过也。杜老所云“文章千古事”“已似爱文章”“文章日自负”“文章实致身
[2]

 ”“文章开宎奥”“文章憎命达”“名岂文章著”“枚乘文章老”“文章敢自诬”“海内文章伯”“文章曹植波澜阔”“庾信文章老更成”“岂有文章惊海内”“每语见许文章伯”“文章有神交有道”，如此之类，多指诗而言，所见狭矣！

注释


[1]
 伎：技巧。


[2]
 致身：慎独，磨炼。[image: ft]


译文

“文章一小伎，于道未为尊。”这两句诗虽然是杜甫有感而发，但是应该算是失言，不足为训。文章难道仅仅是小事吗？《易·贲》的彖辞中说：“刚柔互相交错，就形成天文，以文明之道立身处事，形成人文。观察天上日月星辰的运行，用以体察一年四季的时令变化；观察人间诗书礼乐等典章制度，以此来教化天下。”

孔子称赞尧帝的文物制度光明灿烂。子贡认为：“老师的文章，我们可以领悟。”《诗经》中赞美卫武公，也称其能做文章，可以遵守礼仪规范。唐尧、虞舜、夏禹、商汤、周文王，周武王、周成王、周康王等贤明君主的光辉业绩，夏桀、殷纣王、周幽王、周厉王等昏君的丑恶嘴脸，没有《诗经》《尚书》等通过文章的形式记载下来，如何能流传后世呢？伏羲画八卦，文王推演六十四卦，如果不是孔子用文章的形式作《十翼》来进行解说，后世怎么理解呢？孔子的高明深刻的道理，是寄托在《孝经》《论语》的文字形式中得以流传的。曾子、子思、孟子传授孔圣人的儒家学说，假使没有《礼记》的《中庸》和七篇《孟子》等书，后代的人从哪里窥其门径？老子、庄子主张消灭礼仪制度，狂妄地说什么无为，可是五千言的《道德经》和分内、外篇的《庄子》又极尽文藻之能事。佛门弟子参禅，说语言是累赘，不知道大乘诸经典是否可以废弃？既然如此，那么诋毁为小道，其理由是荒谬的！那些后代做文章的人，只注意它的表面形式，却忘了写文章要载道的根本目的，仅仅追求文辞的华美，却忽视其内容，并形成风气，彼此推波助澜，以至于越走越远，这不是文章本身的过错。杜甫所说的“文章千古事”“已似爱文章”“文章日自负”“文章实致身”“文章开宎奥”“文章憎命达”“名岂文章著”“枚乘文章老”“文章敢自诬”“海内文章伯”“文章曹植波澜阔”“庾信文章老更成”“岂有文章惊海内”“每语见许文章伯”“文章有神交有道”，如此之类，大多是指诗歌，其见识不免有些狭窄了。

前代为监

人臣引古规戒，当近取前代，则事势相接，言之者有证，听之者足以监。《诗》曰：“殷监不远，在夏后之世
[3]

 。”《周书》曰：“今惟殷坠厥命，我其可不大监！”又曰：“我不可不监于有殷。”又曰：“有殷受天命，惟有历年，惟不敬厥德，乃早坠厥命。”周公作《无逸》
[4]

 ，称商三宗
[5]

 ，汉祖命群臣言吾所以有天下，项氏所以失天下，命陆贾著秦所以失天下。张释之为文帝言秦、汉之间事，秦所以失，汉所以兴。贾山借秦为喻。

贾谊请人主引商、周、秦事而观之。魏郑公
[6]

 上书于太宗云：“方隋之未乱，自谓必无乱；方隋之未亡，自谓必无亡。臣愿当今动静以隋为鉴。”马周云：“炀帝笑齐、魏之失国，今之视炀帝，亦犹炀帝之视齐、魏也。”张玄素谏太宗治洛阳官曰：“乾阳毕功，隋人解体，恐陛下之过，甚于炀帝。若此役不息，同归于乱耳！”考《诗》、《书》所载及汉、唐诸名臣之论，有国者之龟镜
[7]

 也，议论之臣，宜以为法。

注释


[3]
 夏后之世：指夏朝。


[4]
 《无逸》：传说为周公所作。无逸，不要贪图安逸，是周公告诫成王的言论。


[5]
 商三宗：指商朝三个国王，即中宗、高宗和祖甲。


[6]
 魏郑公：魏徵，字玄成，官至太子太师。因封郑国公，故称。


[7]
 龟镜：借鉴。[image: ft]


译文

大臣引述古代的事例来规劝君主时，应当选取时代较近的前代史实，这样事势相接，劝说的人能提出具体而有力的证据，听的人也可引以为戒。《诗经》说：“商朝的借鉴不远，在夏朝。”《周书》说：“现在商朝已经葬送了自己的社稷，我们周朝能不深深引以为鉴吗？”又说：“我们不能不以商朝为借鉴。”又说：“殷朝承受天命的时间已久，因为不敬天命，不修其德，以致过早地亡了国。”周公在《无逸》中称颂商朝的三位国王。汉高祖命群臣谈论自己为什么能得天下，项羽为什么失天下。又命陆贾撰文论述秦朝灭亡的原因。张释之为汉文帝讲解秦、汉之间的历史，以此证明秦朝之所以失败，汉朝之所以成功的缘由。贾山借秦朝作比喻，来说明朝代更替的原因。

贾谊建议请君主阅读有关商朝、周朝和秦朝的史书。魏徵在给太宗皇帝的上书中说：“当隋朝尚未动乱的时候，自以为天下必定不会动乱；当隋朝尚未灭亡的时候，也自以为必定不会灭亡。我希望现在的举措应以隋朝为鉴。”马周说：“隋炀帝嘲笑齐、魏亡国，可是今天看隋炀帝，也如同炀帝看齐、魏一样。”张玄素对唐太宗整修洛阳宫进谏说：“乾阳宫修成，隋朝瓦解，我担心陛下的过失比隋炀帝还要严重。如果这项工程不停，唐朝也将与隋朝一样陷于动乱！”《诗经》和《尚书》所载，以及汉、唐诸名臣的论述，的确可以作为拥有国家之人的借鉴，负责谏议的大臣们也应当深入地学习，用心体会。



容斋续笔
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明·万邦治　《醉饮图》




卷一

戒石铭

“尔俸尔禄，民膏民脂，下民易虐，上天难欺。”太宗皇帝书此以赐郡国，立于厅事之南，谓之《戒石铭》。按成都人景焕，有《野人闲话》一书，乾德三年所作，其首篇《颁令箴》，载蜀王孟昶为文颁诸邑云：“朕念赤子
[1]

 ，旰食宵衣
[2]

 。言之令长，抚养惠绥
[3]

 。政存三异
[4]

 ，道在七丝
[5]

 。驱鸡为理，留犊为规。宽猛得所，风俗可移
[6]

 。无令侵削，无使疮痍。下民易虐，上天难欺。赋舆是切，军国是资
[7]

 。朕之赏罚，固不逾时。尔俸尔禄，民膏民脂。为民父母，莫不仁慈。勉尔为戒
[8]

 ，体朕深思。”凡二十四句。昶区区爱民之心，在五季
[9]

 诸僭伪
[10]

 之君为可称也，但语言皆不工，惟经表出者，词简理尽，遂成王言，盖诗家所谓夺胎换骨法也。

注释


[1]
 赤子：对君主忠诚的百姓。


[2]
 旰食宵衣：天很晚才吃饭，天不亮就穿衣起床。形容勤于政务。


[3]
 惠绥：安抚。


[4]
 政存三异：处理政务要达到三种奇迹出现，即蝗虫不入境内，鸟兽也知礼仪教化，儿童也明了仁厚之心。


[5]
 道在七丝：治理地方如同拨弦弄琴一样。七丝，古琴的七根弦，也借指七弦琴。


[6]
 宽猛得所，风俗可移：处理政事要松紧得当，这样才能移风易俗。


[7]
 赋舆是切，军国是资：田赋收入是国家的切身要事，军队和政府都要靠这些来养活。


[8]
 勉尔为戒：劝导你们要以此为戒。


[9]
 五季：五代。


[10]
 僭伪：割据一方的非正统的王朝政权。五代十国时期，群雄并起，大多文人都认为这些政权不是正统皇室，所以称之为僭伪。[image: ft]


译文

“你们做官得的薪俸，都是人民的血汗膏脂；虽然百姓容易欺虐，上天却难欺骗。”宋太宗写了这四句，颁发给各地方官员，立碑在公堂南面，称作《戒石铭》。过去成都人景焕，著有《野人闲话》一书，是宋太祖乾德三年时作的。第一篇名为《颁令箴》，记载了后蜀国主孟昶曾作文颁给各地方长官，说：“寡人十分关心百姓，为了他们很晚才吃饭，天不明就起床了。所以才给你们讲这番话，望你们要爱护黎民百姓。治理地方要达到蝗虫不入境、鸟兽懂礼仪、儿童有仁心这三件异事出现，而达到圣人之治，关键还在于地方官们如弹琴一样，把政务调理得很好。要像驱鸡那样恰到好处，为政清廉的法规绝对不能荒废。政治要宽猛得当，才能移风易俗、扶植正气。不能让百姓利益受到侵害，不能使百姓生活受到破坏。当官的虐待百姓很容易，上天却难被你们欺瞒。田赋收入是国家的切身要事，军队和政府都是靠百姓养活。寡人对你们的赏罚，是绝对不会拖延时间的。你们做官所得的薪俸，都是人民的血汗膏脂。凡是当百姓父母官的，没有不懂得对百姓仁慈的。希望你们都要以此为戒，要很好地体会寡人这个意思。”共写了二十四句。孟昶这一点爱护百姓的心思，在五代十国那些割据地方、称王道霸的君主里面，可以算是比较好的了。但他这篇文章语言不精练，唯有从中归纳出来的四句，言辞简要，道理说尽，遂成为宋太宗的不朽名言。这种归纳法，就是诗人们常用的脱胎换骨的写作方法呀！

李建州

建安城东二十里，有梨山庙，相传为唐刺史李公祠，予守郡日
[11]

 ，因作祝文曰：“亟回哀眷。”书吏持白回字犯相公名
[12]

 ，请改之，盖以为李回也。后读《文艺·李频传》，懿宗时，频为建州刺史，以礼法治下。时朝政乱，盗兴相椎敚，而建赖频以安。卒官下
[13]

 ，州为立庙梨山，岁祠之
[14]

 ，乃证其为频。继往祷而祝之云，俟获感应，则当刻石纪实。已而得雨，遂为作碑。偶阅唐末人石文德所著《唐朝新纂》一书，正纪频事，云除建州牧，卒于郡。曹松有诗悼之曰：“出旌临建水，谢世在公堂。苦集休藏箧
[15]

 ，清资罢转郎。瘴中无子奠，岭外一妻孀。恐是浮吟骨，东归就故乡。”其身后事落拓如此。《传》又云：“频丧归寿昌，父老相与扶柩葬之。天下乱，盗发其冢，县人随加封掩。”则无后可见云。《稽神录》载一事，亦以为回，徐铉失于不审
[16]

 也。

注释


[11]
 予守郡日：我在这里担任太守的时候。


[12]
 犯相公名：和相公(李刺史）的名字相同，犯了忌讳。


[13]
 卒官下：死在任上。


[14]
 岁祠之：每年都去祭拜他。


[15]
 箧：箱子。


[16]
 审：考证，查究。[image: ft]


译文

福建建安郡城东二十里，有座梨山庙，相传是唐代一个姓李的刺史的祠庙。我在这里担任太守的时候，曾写了祝文去祭祀他。文中有“亟回哀眷”一句，办事的书吏说这个“回”字犯了李刺史的忌讳，请我改一下，这是因为他以为李刺史就是李回。后来，我读了《唐书》中的《文艺·李频传》，其中记有唐懿宗时李频担任建州刺史，用礼法治理地方的事情。当时朝政混乱，到处有盗贼杀人抢劫，建州独因有李频在而十分安定。后来李频死在任上，建州百姓为纪念他建庙于梨山，每年都要去祭祀。这就证明了梨山庙是李频的祠庙。以后我再次祀祷并许愿说，如果能得到灵验，一定要刻块石碑把他的事迹记下来。不久，果然下了一场雨，于是就给他立了一块碑。后来偶然看到唐末人石文德所著《唐朝新纂》一书，正好记载有李频的事。书上说，李频担任建州太守，死在任上。曹松曾经写了一首诗悼念他说：“摆着仪仗到建水做官，却死在任上。辛苦吟成的诗集不要埋没在箱子中，清贫无钱从此不必再为升迁发愁。在这烟瘴的地方竟没有一个儿子送终，遥远的岭外只留下一个可怜的遗孀。恐怕你只能怀着苦吟的灵魂，往东去飞回故乡。”他死后的事竟然穷困潦倒到这种地步。他的传记里又说：“李频去世后送回故乡寿昌(今浙江建德西南）时，是由故乡的父老乡亲把他的灵柩安葬入土的。后来天下大乱，有盗墓的把他的坟挖了，县里人又帮助封掩起来。”这样，可见李频确实是没有后代的。宋朝的《稽神录》也记载了这件事，亦当成了李回，是因其作者徐铉没有很好地考证而造成的错误。

存亡大计

国家大策，系于安危存亡。方变故交切，幸而有智者陈至当之谋
[17]

 ，其听而行之，当如捧漏瓮以沃焦釜
[18]

 。而愚荒之主，暗于事几
[19]

 ，且惑于谀佞孱懦者之言，不旋踵而受其祸败，自古非一也。曹操自将征刘备，田丰劝袁绍袭其后，绍辞以子疾不行。操征乌戎，刘备说刘表袭许，表不能用，后皆为操所灭。唐兵征王世充于洛阳，窦建德自河北来救，太宗屯虎牢以扼
[20]

 之，建德不得进，其臣凌敬请悉兵济河，攻取怀州、河阳，逾太行，入上党，徇汾、晋，趣蒲津，蹈无人之境，取胜可以万全，关中骇震，则郑围自解。诸将曰：“凌敬书生，何为知战事，其言岂可用？”建德乃谢敬。其妻曹氏，又劝令乘唐国之虚，连营渐进，以取山北，西抄关中，唐必还师自救，郑围何忧不解。建德亦不从，引众合战，身为人擒，国随以灭。唐庄宗既取河北，屯兵朝城，梁之君臣，谋数道大举，令董璋引陕、虢、泽、潞之兵趣太原，霍彦威以汝、洛之兵寇镇定，王彦章以禁军攻郓州，段凝以大军当庄宗。庄宗闻之，深以为忧。而段凝不能临机决策，梁主又无断，遂以致亡。石敬瑭以河东叛，耶律德光赴救，败唐兵而围之
[21]

 ，废帝问策于群臣。时德光兄赞华，因争国
[22]

 之故，亡归在唐，吏部侍郎龙敏请立为契丹主，令天雄、卢龙二镇分兵送之，自幽州趣西楼，朝廷露
[23]

 檄言之，虏必有内顾之虑，然后选募精锐以击之，此解围一算也，帝深以为然。而执政恐其无成，议竟不决，唐遂以亡。皇家靖康之难，胡骑犯阙
[24]

 ，孤军深入，后无重援，亦有出奇计乞用师捣燕者，天未悔祸，噬脐弗及
[25]

 ，可胜叹哉！

注释


[17]
 陈至当之谋：陈述正确的谋略。


[18]
 捧漏瓮以沃焦釜：捧着漏了的水瓮去浇烧焦的锅，比喻虽然形势危急，但仍能缓解。釜，烧饭的锅。


[19]
 暗于事几：看不清事情的全貌。


[20]
 扼：阻挡。


[21]
 败唐兵而围之：打败了前来的唐军，并将其包围起来。


[22]
 争国：争夺王位。


[23]
 露：出示，张贴。


[24]
 胡骑犯阙：金兵侵犯都城。


[25]
 噬脐弗及：若不早作打算，以后就会像咬自己的肚脐而够不着一样没有办法了。比喻后悔莫及。[image: ft]


译文

国家的重要决策，关系到安危存亡。当各种变故交织在一起时，幸好有聪明的人提出正确的谋略，听从他们的话去实行，好比捧着漏水的瓮去浇烧焦的锅一样可救急。而愚昧的君主，看不清全局形势，而且容易被谄媚小人的话迷惑，这样的人必然很快垮台，自古以来这样的例子不止一个了。三国时期，曹操曾亲自领兵去征伐刘备，田丰劝袁绍趁机袭击曹操的后方，袁绍借口儿子有病而不出兵。曹操领兵去攻打北方的乌戎，刘备劝说刘表趁机从南方袭击曹操的后方许都(今河南许昌），刘表没有采纳他的建议，结果袁绍、刘表都先后被曹操所灭。唐朝时唐兵去洛阳攻打郑国的王世充，窦建德从河北出兵来救援，唐太宗李世民把军队屯于虎牢关来阻挡，窦建德攻打不进去，他的部下凌敬献计，要窦建德让兵士渡过黄河，占领怀州、河阳(今河南沁阳、孟州），再翻过太行山，进入山西上党(今山西长治）境内，沿汾水、晋州(今山西临汾）直指蒲津关(今山西永济西），这一段路没有唐兵，必然如入无人之境，是取胜的万全办法，使关中地区(今陕西西安一带）震动，洛阳之围就可以解了。可是，窦建德部下将军们说：“凌敬不过是个书生，懂得什么军事，他的话怎能采用？”窦建德便谢绝了凌敬的建议。窦建德的妻子曹氏，又劝他趁唐国后方空虚，集中兵力，稳扎稳打，夺取山北地区，再向西包抄关中，唐兵必然要回来救援，郑国的包围便自然而解。窦建德仍未听从，而是领兵与唐兵进行硬拼，结果被唐兵活捉，他的国家也随之灭亡。五代的后唐庄宗占领河北地区后，屯兵于朝城，梁国君臣商议，决定分兵几路大举进攻，让董璋领陕州(今河南陕县）、虢州(今河南灵宝）、泽州(今山西晋城）、潞州(今山西长治）四州之兵攻打太原，霍彦威领汝州和洛阳的兵攻打镇定(今河北正定），王彦章领禁军攻郓州(今山东郓城），而以招讨使段凝统率主力去抵挡唐庄宗。庄宗得知这消息，十分担忧，但是由于段凝不能当机决策，梁国国君又优柔寡断，拖延不出兵，结果导致灭亡。后唐的河东节度使石敬瑭叛乱，契丹部落的领袖耶律德光领兵去救援他，打败了来征伐的唐兵，并把唐兵包围起来。后唐废帝听到这个消息，向群臣征求对策。当时耶律德光的哥哥耶律赞华，因和耶律德光争夺王位失败，在后唐逃亡，吏部侍郎龙敏便请求策立赞华为契丹国王，让天雄、卢龙两镇(管辖河北大名至北京以北一带）节度使派兵送他回国即位，经幽州(今北京西南）直往西楼(今内蒙古林西），朝廷再出檄文通告这项决定。契丹必然担心国内争位乱起，军心动摇，这时再派精兵去袭击他，这是解围的一个方法。废帝也觉得是个好办法。可是执政的大臣怕没有把握，迟疑不决而失去了时机，后唐也因此而亡国了。我们大宋经历靖康之难，金国的兵侵犯国都东京(今河南开封），孤军深入，无有力的后援，当时亦有人献出奇计，请求派遣精锐兵力趁机直捣金国后方的幽燕地区。大概是老天有意给大宋降下灾祸，而使此计没被采用，以致后来后悔也来不及了，真是可叹啊！


卷二

岁旦饮酒

今人元日
[1]

 饮屠酥洒，自小者起，相传已久，然固有来处。后汉李膺、杜密以党人同系狱，值元日，于狱中饮酒，曰：“正旦从小起。”《时镜新书》晋董勋云：“正旦饮酒先从小者，何也？勋曰：‘俗以小者得岁，故先酒贺之，老者失时，故后饮酒。’”《初学记》载《四民月令》云：“正旦进酒次第，当从小起，以年小者先起。”唐刘梦得、白乐天元日举酒赋诗，刘云：“与君同甲子，寿酒让先杯。”白云：“与君同甲子
[2]

 ，岁酒合谁先？”白又有《岁假内命酒》一篇云：“岁酒先拈辞不得，被君推作少年人。”顾况云：“不觉老将春共至，更悲携手
[3]

 几人全。还丹寂寞羞明镜，手把屠酥让少年。”裴夷直云：“自知年几偏应少，先把屠酥不让春。倘更数年逢此日，还应惆怅羡他人。”成文干云：“戴星先捧祝尧觞
[4]

 ，镜里堪惊两鬓霜。好是灯前偷失笑，屠酥应不得先尝。”方千云：“才酌屠酥定年齿，坐中皆笑鬓毛斑。”然则尚矣。东坡亦云：“但把穷愁博长健，不辞最后饮屠酥。”其义亦然。

注释


[1]
 元日：正月初一。


[2]
 同甲子：同岁。


[3]
 携手：携手同游者，此处指代朋友。


[4]
 觞：酒杯。[image: ft]


译文

现在的人在正月初一都要喝屠酥酒，由年纪小的人先喝，已经相传很久了，这是有它的来历的。后汉时李膺、杜密因为都是结党的人而被囚禁在监狱中，每逢正月初一，就在狱中喝酒，说：“过正月初一要年纪小的人先喝。”《时镜新书》里记载晋朝时董勋的话：“正月初一时饮酒先从年纪小的开始，这是为什么？董勋说：‘旧时风俗认为年纪小的，又长了一岁，所以先饮酒，以表示对他的祝贺；年龄大的，已失去很多岁月，所以后饮酒。’”《初学记》转引的《四民月令》说：“正月初一饮酒，应从年纪小的人开始。”唐朝刘禹锡、白居易在正月初一饮酒吟诗，刘禹锡说：“和你年岁相同，寿酒请你先喝。”白居易说：“和你年岁相同，寿酒该谁先喝？”白居易又有《岁假内命酒》一首诗说：“岁酒先拈辞不得，被君推做少年人。”顾况诗里说：“不觉老将春共至，更悲携手几人全。还丹寂寞羞明镜，手把屠酥让少年。”裴夷直诗里说：“自知年几偏应少，先把屠酥不让春。倘更数年逢此日，还应惆怅羡他人。”成文干诗里说：“戴星先捧祝尧觞，镜里堪惊两鬓霜。好是灯前偷失笑，屠酥应不得先尝。”方千的诗里说：“才酌屠酥定年齿，坐中皆笑鬓毛斑。”这些诗都可以看出正月初一饮屠酥酒的风俗。苏东坡诗里亦说：“但把穷愁博长健，不辞最后饮屠酥。”其意思也是一样的。

汤武之事

汤、武之事，古人言之多矣。惟汉辕固、黄生争辩最详。黄生曰：“汤、武非受命，乃杀也
[5]

 。”固曰：“不然，桀、纣荒乱，天下之心皆归汤、武。汤、武因
[6]

 天下之心而诛桀、纣，不得已而立，非受命为何？”黄生曰：“冠虽敝必加于首，履虽新必贯于足。今桀、纣虽失道，君上也；汤、武虽圣，臣下也；反因过而诛之，非杀而何？”景帝曰：“食肉毋食马肝
[7]

 ，未为不知味；言学者毋言汤、武受命，未为愚。”遂罢。颜师古注云：“言汤、武为杀，是背经义，故以马肝为喻也。”《东坡志林》
[8]

 云：“武王非圣人也，昔孔子盖罪汤、武。伯夷、叔齐不食周粟，而孔子予之，其罪武王也甚矣。至孟轲始乱之，使当时有良史，南巢之事
[9]

 ，必以叛书；牧野之事，必以弑书。汤、武仁人也，必将为法受恶。”可谓至论。然予窃考孔子之序《书》，明言伊相汤伐桀，成汤放桀于南巢；武王伐商，武王胜商杀受，各蔽以一语，而大指皎如
[10]

 ，所谓六艺折衷，无待于良史复书也。

注释


[5]
 汤、武非受命，乃杀也：商汤和周武王并不是受命于天的君主，他们都是靠杀了原来的君王才当上君主的。


[6]
 因：顺应。


[7]
 食肉毋食马肝：古人认为马肝有毒，所以吃马肉的时候都不吃肝。


[8]
 《东坡志林》：苏轼杂说史论集，其内容广泛，无所不谈，文章形式不拘。


[9]
 南巢之事：指商汤把夏桀流放到南巢的事情。


[10]
 大指皎如：意旨明白清晰。[image: ft]


译文

商汤和周武王的事情，古人议论的已经很多了。唯有汉朝的辕固和黄生两人，争辩的观点最详明。黄生说：“商汤和周武王不是受命于天当上国君的，而是靠杀了旧君才当上国君的。”辕固说：“不是这样的，夏桀和殷纣王是荒淫残暴的国君，当时天下人心已转向商汤和周武王，商汤和周武王是先获得天下人心才去诛杀桀、纣，这是不得已的事，民心就是天心，这不是受命于天又是什么呢？”黄生说：“帽子虽然破旧，仍然得戴在头上；鞋子虽新，只能穿在脚上。如今桀、纣虽然无道，终究仍是君主；商汤和周武王虽然是圣人，终究仍是臣子，反因君主有过就把他们杀掉，这不是弑君又是什么？”汉景帝说：“吃肉的人不吃有毒的马肝，未必就是不知道肉味；讲究学问的人不说商汤、周武王是受天命当君主的，也不一定就愚昧无知。”于是才停止争论。唐朝的颜师古注解这一段话时说：“主张汤、武是弑君的，是违背了经书上本义的，所以才用马肝做比喻。”《东坡志林》里讲：“周武王不能算是圣人，过去孔子也是责备商汤和周武王的。伯夷、叔齐不愿吃周朝的粟米而饿死，孔子给他们以很高的评价，这也等于狠狠责备了周武王。直到孟子的书里，才把这种看法混乱颠倒过来。假如当时有比较好的史官，商汤把夏桀流放到南巢(今安徽巢湖），一定会记成商汤叛乱；周兵大战殷纣王于牧野(今河南淇县南），一定会记成周武王弑君。商汤、周武王都是仁德的人，也必然会依据法规接受弑君犯上的恶名。”这一段可以说是十分中肯的议论。但是我考察了孔子给《书经》写的序言，明确地说过，伊尹做商汤的丞相起兵征伐夏桀，商汤把夏桀流放到南巢；周武王征伐殷商，周武王获胜而杀纣王，各给他们一句有好有坏的评语，把自己的观点说得十分明白透彻，这就是六艺里讲的折中方法，这样便不需要什么良史去重新评写历史了。

义理之说无穷

经典义理之说最为无穷。以故解释传疏，自汉至今，不可概举，至有一字而数说者
[11]

 。姑以《周易·革卦》言之，“已日乃孚，革而信之”。自王辅嗣以降
[12]

 ，大抵谓即日不孚，已日乃孚，已字读如矣音，盖其义亦止如是耳。惟朱子发
[13]

 读为戊己之己。予昔与《易》僧昙莹论及此，问之曰：“或读作己日如何？”莹曰：“岂惟此也，虽作巳日亦有义。”乃言曰：“天元十干，自甲至己，然后为庚，庚者革也，故己日乃孚，犹云从此而革也。十二辰自子至巳六阳，数极
[14]

 则变而之阴，于是为午，故巳日乃孚，犹云从此而变也。”用是知好奇者欲穿凿附会，固各有说云。

注释


[11]
 至有一字而数说者：甚至出现一个字有好几种不同说法的现象。


[12]
 自王辅嗣以降：此处指自从王弼注释《周易》以来。王弼，字辅嗣，魏国山阳（今河南焦作）人，三国时期有名的玄学家。他好谈儒道，辞才逸辩。主要论著有《周易注》《周易略例》《老子注》《老子指略》。


[13]
 发：主张。


[14]
 数极：数到极点。[image: ft]


译文

经典著述里讲的道理是深厚无穷的，所以各种注释和讲解的本子，自汉朝到现在，多得不胜枚举，甚至一个字有好几种不同说法。拿《周易·革卦》来说，其中“已日乃孚，革而信之”一句话，自三国时王弼注释《周易》以来，大体上都把这句话解释成“当日还不能取得诚信，到已日才能孚信于天下万民，已字应读为矣音，因这句话的意思也是这样。唯有朱熹主张读作戊己的己。我过去和研究《易经》的和尚昙莹讨论过这个问题，问他说：“或者读作己(音纪）日行不行？”昙莹说：“岂止这一种说法？就是读作巳(音似）亦能解释得通。”于是他解释说：“天元分为十干，从甲至己，己以后是庚，庚就是革，所以说‘己日乃孚’，意思就是说从此而开始变革了。十二辰从子到巳共六个数。应该为阳，数到极点就要变，变就成为阴，于是下边就是午，午属阴，所以‘巳日乃孚’，可以解释为从这里开始取得诚信了。”这都是好奇的人想穿凿附会，便各有各的说法了。


卷三

太史慈

三国当汉、魏之际，英雄虎争，一时豪杰志义之士，磊磊落落，皆非后人所能冀
[1]

 ，然太史慈者尤为可称。慈少仕东莱本郡为奏曹吏，郡与州有隙，州章劾之，慈以计败其章，而郡得直
[2]

 。孔融在北海为贼所围，慈为求救于平原，突围直出，竟得兵解融之难
[3]

 。后刘繇为扬州刺史，慈往见之，会孙策至，或劝繇以慈为大将军。繇曰：“我若用子义，许子将不当笑我邪？”但使慈侦视轻重，独与一骑，卒遇策，便前斗，正与策对，得其兜鍪。及繇奔
[4]

 豫章，慈为策所执，捉其手曰：“宁识神亭时邪？”又称其烈义，为天下智士，释缚用之
[5]

 ，命抚安繇之子，经理其家
[6]

 。孙权代策，使为建昌都尉，遂委以南方之事，督治
[7]

 海昏。至卒时，才年四十一，葬于新吴，今洪府奉新县也，邑人立庙敬事。乾道中封灵惠侯，予在西掖
[8]

 当制，其词云：“神早赴孔融，雅谓青州之烈士。晚从孙策，遂为吴国之信臣。立庙至今，作民司命
[9]

 。揽一同之言状；择二美以建侯，庶几江表之间，尚忆神亭之事。”盖为是也。

注释


[1]
 冀：比冀，比较。


[2]
 而郡得直：这样郡守的冤屈才得以澄清。


[3]
 “孔融在北海……竟得兵解融之难”四句：孔融在北海郡当太守时被贼寇包围，太史慈为他到平原(今属山东）求救兵，单身冲出包围，终于搬来刘备的兵马，解了孔融的围。


[4]
 奔：奔逃。


[5]
 释缚用之：给太史慈松绑，并任命他为大将。


[6]
 经理其家：安排好他家人的生活。


[7]
 督治：督率治理。


[8]
 西掖：中书或中书省。


[9]
 作民司命：被人们尊敬地奉养。[image: ft]


译文

三国时正当汉、魏两朝交替，英雄龙争虎斗，一时间豪杰义士，做事光明磊落，都不是后人能够比拟的，至于太史慈这个人，则尤其应当称颂。他年轻时在故乡东莱郡(今山东半岛一带）担任奏曹吏，郡守和州官有矛盾，州官上奏章弹劾郡守，太史慈用计破坏了他的诬告，郡守的冤屈才获得澄清。孔融在北海(今山东寿光东南）郡当太守时，被贼寇包围，太史慈为他到平原(今属山东）求救兵，单身冲出包围，终于搬来刘备的兵马，解了孔融的围。后来刘繇当扬州刺史时，太史慈去求见，正好孙策领兵来攻扬州，有人劝刘繇任命太史慈为大将军，抗拒孙策，刘繇觉得太史慈资历太低，便说：“我如果用子义(太史慈字）为将，恐怕许子将要笑话我部下没有能人了。”于是仅派太史慈一人一马去前方侦察孙策军队的轻重，太史慈在神亭的地方与孙策相遇，双方便打起来，与孙策恶斗一场，夺得孙策的头盔回来。后来刘繇失败逃往豫章(今江西南昌），太史慈被孙策擒获，孙策握着他的手说：“还记得我们俩在神亭时的那场恶斗吗？”又称赞太史慈忠义勇烈，是当今天下有才能的人，便给太史慈松绑，任用他为将，并让太史慈去安抚刘繇的儿子，安排好刘繇家属的生活。孙权代替孙策在东吴执政后，任命太史慈为建昌(今江西奉新）都尉，遂委派他管理吴国南方的军政事务，设衙门于海昏(今江西永修）。到他去世时，年仅41岁，葬他于新吴，就是现在的洪府奉新县，当地人给他盖了庙来祭祀他。宋孝宗乾道年间，皇帝又下诏封太史慈为灵惠侯，被尊为神。我当时在朝廷西宫门的办公处担任起草文告的官职，写了祭太史慈庙的祭词，说：“太史慈早年营救孔融，被誉为青州之烈士。晚年随从孙策，成为吴国之信臣。自从建庙祭祀到现在，为人们所尊奉。总揽所言之情状，用封侯、建庙两件美善的事来敬奉，为了使长江流域一带的百姓，都记得在神亭大战的壮烈。”说的就是这个事。

汉文帝受言

汉文帝即位十三年，齐太仓令淳于意有罪当刑
[10]

 ，其女缇萦，年十四，随至长安，上书愿没入
[11]

 为官婢，以赎父刑罪。帝怜悲其意，即下令除肉刑。丞相张苍、御史大夫冯敬议，请定律，当斩右止者反弃市
[12]

 ，笞者杖背五百至三百，亦多死，徒有轻刑之名，实多杀人。其三族之罪
[13]

 ，又不乘时建明，以负天子德意，苍、敬可谓具臣
[14]

 矣。史称文帝止辇受言
[15]

 ，今以一女子上书，躬自省览，即除数千载所行之刑，曾不留难，然则天下事岂复有稽滞不决者哉？所谓集上书囊以为殿帷
[16]

 ，盖凡囊封之书，必至前也。

注释


[10]
 有罪当刑：犯了法应当受到刑罚。


[11]
 没入：进入队伍，充当。


[12]
 当斩右止者反弃市：应当砍去右脚的，反而改为杀头的死刑。


[13]
 其三族之罪：古时刑法严苛，如有人犯了重罪，则不仅本人被杀，还要株连三族。


[14]
 具臣：用来充数的臣子，比喻不称职。


[15]
 止辇受言：史书记载，汉文帝善于纳谏，每次外出视察，只要有官员上书陈言者，哪怕是正在路上，也一定会停下车马，听受其言。


[16]
 集上书囊以为殿帷：将装意见书的袋子拿来做宫殿前的帷幕。[image: ft]


译文

汉文帝即位的第十三年，齐地管理接收漕粮的太仓令淳于意犯了法得受刑罚，他的女儿缇萦，才14岁，随着押淳于意的差役一同到了京城长安。缇萦上书汉文帝，愿自己去充当官婢，以换取免除父亲的刑罚。文帝怜悯她的孝顺，免了她父亲的罪，并下令废除肉刑。丞相张苍和御史大夫冯敬商议，请重新制定刑律，结果，本来应当砍去右脚的，反而改为杀头的死刑；该拷打的，要在脊背上打五百或三百了，亦多有被打死的。空有减轻肉刑的名义，实际上反而多杀了人。至于株连三族的大罪，又不趁修订刑律时加以改变确定，结果实在是辜负了皇帝怜恤犯人的好意，张苍和冯敬真可谓是不称职的臣子了。史书上称汉文帝能停下车听取百官和人民的意见，如今因一个女子上书，能亲自批阅，并因此立即废除沿用了几千年的肉刑，没有一点留难，如果像这样去处理天下的事，还有什么事会拖拉不决呢？如果皇帝要用装意见书的囊袋来做宫殿前的帷幕，那么装有奏书的袋子就会源源不断地收到了。

诗文当句对

唐人诗文，或于一句中自成对偶，谓之当句对。盖起于《楚辞》“蕙蒸兰藉”“桂酒椒浆”“桂棹兰枻”“斫冰积雪”。自齐、梁以来，江文通
[17]

 、庾子山
[18]

 诸人亦如此。如王勃《宴滕王阁序》一篇皆然。谓若“襟
[19]

 三江带五湖，控蛮荆引瓯越；龙光牛斗，徐孺陈蕃；腾蛟起凤，紫电青霜；鹤汀凫渚，桂殿兰宫，钟鸣鼎食之家，青雀黄龙之轴；落霞孤鹜，秋水长天；天高地迥，兴尽悲来；宇宙盈虚，丘墟已矣”之辞是也。于公异《破朱泚露布》亦然。如“尧、舜、禹、汤之德，统元立极之君；卧鼓偃旗，养威蓄锐；夹川陆而左旋右抽，抵丘陵而浸淫布濩；声塞宇宙，气雄钲鼓
[20]

 ；[image: 092-0]
 兕作威，风云动色；乘其跆藉
[21]

 ，取彼鲸鲵
[22]

 ；自卯及酉，来拒复攻；山倾河泄，霆斗雷驰；自北徂南，舆尸折首；左武右文，销锋铸镝”之辞是也。杜诗：“小院回廊春寂寂，浴凫
[23]

 飞鹭晚悠悠；清江锦石伤心丽，嫩蕊浓花满目斑；书签药裹封蛛网，野店山桥送马蹄；戎马不如归马逸，千家今有百家存；犬羊曾烂漫，宫阙尚萧条；蛟龙引子过，荷芰逐花低；干戈况复尘随眼，鬓发还应雪满头；百万传深入，环区望匪他。象床玉手，万草千花；落絮游丝，随风照日；青袍白马，金谷铜驼；竹寒沙碧，菱刺藤梢；长年三老，捩
[24]

 舵开头；门巷荆棘底，君臣豺虎边；养拙干戈，全生麋鹿；舍舟策马，拖玉腰金；高江急峡，翠木苍藤，古庙杉松，岁时伏腊，三分割据，万古云霄，伯仲之间，指挥若定，桃蹊李径，栀子红椒，庾信罗含，春来秋去，枫林桔树，复道重楼”之类，不可胜举。李义山
[25]

 一诗，其题曰《当句有对》云：“密迩平阳接上兰，秦楼鸳瓦汉宫盘。池光不定花光乱，日气初涵露气干。但觉游蜂饶舞蝶，岂知孤凤忆离鸾。三星自转三山远，紫府程遥碧落宽。”其他诗句中，如“青女素蛾”对“月中霜里”，“黄叶风雨”对“青楼管弦”，“骨肉书题”对“蕙兰蹊径”，“花须柳眼”对“紫蝶黄蜂”，“重吟细把”对“已落犹开”，“急鼓疏钟”对“休灯灭烛”，“江鱼朔雁”对“秦树嵩云”，“万户千门”对“凤朝露夜”，如是者甚多。

注释


[17]
 江文通：即江淹，字文通，南朝著名诗人。


[18]
 庾子山：即庾信，字子山，南阳新野（今属河南）人。早期在梁宫廷，是宫廷文学的代表作家。


[19]
 襟：连接。


[20]
 钲鼓：钲和鼓。古代行军或歌舞时用以指挥进退、动静的两种乐器。


[21]
 跆藉：践踏。


[22]
 鲸鲵：本指鲸鱼，此处指代凶恶的敌人。


[23]
 浴凫：在水中游的野鸭。


[24]
 捩：扭转。


[25]
 李义山：即李商隐，字义山，晚唐著名诗人，其诗风格纤丽哀婉，为人称道。[image: ft]


译文

唐朝人的诗文，常有在一句当中自成对偶的，这叫作“当句对”。它起于《楚辞》里的“蕙蒸兰藉”“桂酒椒浆”“桂棹兰[image: 093-01]
 ”“斫冰积雪”这些句子。自南北朝以来，诗人江淹、庾信等人，也是这样。再如唐朝王勃写的《宴滕王阁序》这篇文章中的“当句对”更多。像“襟三江带五湖，控蛮荆引瓯越；龙光牛斗，徐孺陈蕃；腾蛟起凤，紫电青霜；鹤汀凫渚，桂殿兰宫；钟鸣鼎食之家，青雀黄龙之轴；落霞孤鹜，秋水长天；天高地迥，兴尽悲来；宇宙盈虚，丘墟已矣”这样的辞藻。于公异《破朱[image: 093-02]
 露布》也是这样，像“尧舜禹汤之德，统元立极之君；卧鼓偃旗，养威蓄锐；夹川陆而左旋右抽，抵丘陵而浸淫布[image: 093-03]
 ；声塞宇宙，气雄钲鼓；[image: 093-04]
 兕作威，风云动色；乘其跆藉，取彼鲸鲵；自卯及酉，来拒复攻；山倾河泄，霆斗雷驰；自北徂南，舆尸折首；左武右文，销锋铸镝”等辞都是。杜甫的诗中有“小院回廊春寂寂，浴凫飞鹭晚悠悠；清江锦石伤心丽，嫩蕊浓花满目斑；书签药里封蛛网，野店山桥送马蹄；戎马不如归马逸，千家今有百家存；犬羊曾烂漫，宫阙尚萧条；蛟龙引子过，荷芰逐花低；干戈况复尘随眼，鬓发还应雪满头；百万传深入，环区望匪他。象床玉手，万草千花；落絮游丝，随风照日；青袍白马，金谷铜驼；竹寒沙碧，菱刺藤梢；长年三老，捩舵开头；门巷荆棘底，君臣豺虎边；养拙干戈，全生麋鹿；舍舟策马，拖玉腰金；高江急峡，翠木苍藤，古庙杉松，岁时伏腊，三分割据，万古云霄，伯仲之间，指挥若定，桃蹊李径，栀子红椒，庾信罗含，春来秋去，枫林桔树，复道重楼”之类，也是多得不胜枚举。李商隐写过一首诗，题目就叫《当句有对》，内容是：“密迩平阳接上兰，秦楼鸳瓦汉宫盘。池光不定花光乱，日气初涵露气干。但觉游蜂饶舞蝶，岂知孤凤忆离鸾。三星自转三山远，紫府程遥碧落宽。”在他的其他诗句中，比如“青女素蛾”对“月中霜里”，“黄叶风雨”对“青楼管弦”，“骨肉书题”对“蕙兰蹊径”，“花须柳眼”对“紫蝶黄蜂”，“重吟细把”对“已落犹开”，“急鼓疏钟”对“休灯灭烛”，“江鱼朔雁”对“秦树嵩云”，“万户千门”对“凤朝露夜”，等等。这样的句子还有很多。

东坡明正

东坡《明正》一篇送于伋失官东归云：“子之失官，有为子悲如子之自悲者乎？有如子之父兄妻子之为子悲者乎？子之所以悲者，惑于得也；父兄妻子之所以悲者，惑于爱
[26]

 也。”按《战国策》齐邹忌谓妻曰：“我孰与城北徐公美？”其妻曰：“君美甚
[27]

 ，徐公何能及公也。”复问其妾与客，皆言“徐公不若君之美”。暮寝而思之，曰：“吾妻之美我者私
[28]

 我也，妾之美我者畏我也，客之美我者欲有求于我也。”东坡之斡旋
[29]

 ，盖取诸此。然《四菩萨阁记》云：“此画乃先君之所嗜
[30]

 ，既免丧，以施浮图惟简，曰：‘此唐明皇帝之所不能守者，而况于余乎！余惟自度不能长守此也，是以与子。’”而其末云：“轼之以是与子者，凡以为先君舍也。”与初辞意益不同，晚学
[31]

 所不晓也。

注释


[26]
 惑于爱：是因为爱护你。


[27]
 美甚：甚美，非常美。


[28]
 私：亲厚。


[29]
 斡旋：调解。


[30]
 嗜：珍爱。


[31]
 晚学：晚生后辈，对自己的谦词。[image: ft]


译文

苏东坡写了《明正》这篇文章，是送于伋被免官东回故乡的，文章说：“你被免去官职，伋有没有因此而为你悲伤，像你自己一样悲伤的人呢？有没有像你父兄妻子一样为你悲伤的人呢？你自己之所以悲伤，是被计较得失所迷惑；父兄妻子之所以为你悲伤，是因为爱护你。”根据《战国策》里记载，齐国的邹忌曾对妻子说：“我的相貌与城北的徐公相比，谁更漂亮？”他的妻子说：“当然是你长得漂亮多了，徐公怎能比得上你呢？”邹忌又问他的小老婆和客人，都说：“徐公不如你长得漂亮。”晚上，邹忌躺在床上想：“妻子说我比徐公漂亮，是因为她爱我；小老婆说我漂亮，是因为怕我；客人说我漂亮，是因为有事求我帮忙。”苏东坡用来调解于伋失官的悲伤的做法，就是从这里套来的。但他在《四菩萨阁记》那篇文章里说：“这画是我父亲生前所珍爱的，既然没有失去，便布施给和尚惟简，并且说：‘这是唐明皇的遗物，他不能让子孙永远保存这幅画，何况我呢？我自觉不能长期拥有这幅画，所以才取出赠送给你。’”而在这篇文章末尾又说：“我之所以把这幅画送给你，都是代替我父亲施舍的。”与文章开头的意思又不相同，这是我无法理解的。


卷四

周世宗

周世宗英毅
[1]

 雄杰，以衰乱之世，区区五六年间，威武之声
[2]

 ，震慑夷夏
[3]

 ，可谓一时贤主，而享年不及四十，身没半岁
[4]

 ，国随以亡。固天方
[5]

 授宋，使之驱除。然考其行事，失于好杀，用法太严，群臣职事，小有不举
[6]

 ，往往置之极刑，虽素有才干声名，无所开宥
[7]

 ，此其所短也。薛居正
[8]

 《旧史》纪载翰林医官马道元进状，诉寿州界被贼杀其子，获正贼
[9]

 见在宿州，本州不为勘断
[10]

 。帝大怒，遣窦仪乘驿往按之。及狱成，坐
[11]

 族死者二十四人。仪奉辞之日，帝旨甚峻，故仪之用刑，伤于深刻，知州赵砺坐除名。此事本只马氏子一人遭杀，何至于族诛二十四家，其他可以类推矣。《太祖实录·窦仪传》有此事，史臣但归咎于仪云。

注释


[1]
 英毅：英明果决。


[2]
 威武之声：威风凛凛和雄壮的名声。


[3]
 夷夏：四夷和华夏，此处指整个中国。


[4]
 身没半岁：死后半年。身没，指身死。半岁，半年。


[5]
 天方：天意，上天。


[6]
 小有不举：稍微有一点过错。


[7]
 开宥：开脱，宽容，原谅。


[8]
 薛居正：字子平，开封浚仪（今河南开封）人，北宋大臣，少有大志，好学不倦。曾监修《五代史》，又名《梁唐晋汉周书》。后世为别于欧阳修《新五代史》，改作《旧势胜学五代史》，通称《旧五代史》。


[9]
 正贼：主犯。


[10]
 勘断：审查判断。


[11]
 坐：定罪。[image: ft]


译文

周世宗柴荣是个英明果决的豪杰，处于五代十国的混乱时期，仅用短短的五六年时间，威望和名声便震慑了整个中国，真可谓是一代贤能的君主，可是他没活到40岁，死后半年，国家就随之灭亡了。这恐怕是天意属于宋，才让他为宋朝建国扫清了道路。但是考察他一生所做的事，其失策的地方在于他的好杀之性，动用刑法太严，他手下的官员，稍有一点过错，往往要处以重刑杀掉。所以他虽然有富有才干的声望，却不知道宽容，这是他的短处。薛居正主编的《旧五代史》记载有翰林院医官马道元曾进状子给世宗，诉说自己的儿子在寿州(今安徽寿县）境内被贼杀死，现主犯已在宿州(今属安徽）被捕，当地州官不认真断理此案。世宗大怒，派大臣窦仪乘驿站快马去处理此案。审理结果，牵连处死了24个人。这是因为窦仪奉命的时候，世宗的旨意十分严厉，所以窦仪用刑便过于严苛，知州赵砺亦因此被撤职。这件事本来只是马氏的一个儿子遭杀，怎么能够连诛24个人呢？其他事也可类推了。《太祖实录·窦仪传》记载了这件事，但史官把这件事的过错归罪到窦仪身上。

郑权

唐穆宗时，以工部尚书郑权为岭南节度使，卿大夫相率为诗送之。韩文公作序，言：“权功德可称道。家属百人，无数亩之宅，僦
[12]

 屋以居，可谓贵而能贫，为仁者不富之效也。”《旧唐史》权传云：“权在京师，以家人数多，奉入不足，求为镇
[13]

 ，有中人之助，南海多珍货，权颇积聚以遗之，大为朝士所嗤。”又《薛廷老传》云：“郑权因郑注得广州节度，权至镇，尽以公家珍宝赴京师，以酬恩地
[14]

 。廷老以右拾遗上疏，请按
[15]

 权罪，中人由是切齿。”然则其为人，乃贪邪之士尔！韩公以为仁者何邪？

注释


[12]
 僦：租赁。


[13]
 求为镇：请求到地方镇上做地方官。


[14]
 恩地：唐以来对师门的称呼。此处指代郑注，因他帮郑权谋官，对郑权有恩。


[15]
 按：考察，探究。[image: ft]


译文

唐穆宗时，把工部尚书郑权外调到岭南任节度使，朝内百官先后写诗为他送行。韩愈作了一篇序说：“郑权的功绩和道德可以称得上是世人的楷模，家属有100人，却没有一所几亩地大的住宅，只好租赁别人的房子居住，真可以说是身居显贵而又能过贫苦生活，这是那些为富不仁的人应该仿效的。”《旧唐书·郑权传》里说：“郑权在京都时，因家里人口太多，薪俸不够家庭开支，求到地方上做地方长官，得到掌权太监们的帮助。南海有很多珍贵的特产，郑权到任后积累了不少送给太监们，这件事受到朝内官员们的耻笑。”又有《薛廷老传》里说：“郑权因有郑注的帮助才得到广州节度使的职务，郑权到任后，把官库里藏的珍宝统统运到京都，用以酬谢郑注。薛廷老当时担任右拾遗，因此上奏疏给皇帝，请求治郑权的罪，为此宦官们非常痛恨薛廷老。”根据这些记载，可见郑权是个贪婪的赃官，韩愈却说他仁德，又是为什么呢？

资治通鉴

司马公修《资治通鉴》，辟范梦得为官属，尝以手帖论缵述之要
[16]

 ，大抵欲如《左传》叙事之体。又云：“凡年号皆以后来者
[17]

 为定。如武德元年，则从正月，便为唐高祖，更不称隋义宁二年。梁开平元年正月，便不称唐天佑四年。”故此书用以为法。然究其所穷，颇有窒而不通之处。公意正以《春秋》定公为例，于未即位，即书正月为其元年。然昭公以去年十二月薨，则次年之事，不得复系于昭。故定虽未立，自当追书
[18]

 。兼经文至简，不过一二十字，一览可以了解。若《通鉴》则不侔
[19]

 ，隋炀帝大业十三年，便以为恭皇帝上，直到下卷之末，恭帝立，始改义宁，后一卷，则为唐高祖。盖凡涉历三卷，而炀帝固存，方书其在江都时事。明皇后卷之首，标为肃宗至德元载，至一卷之半，方书太子即位。代宗下卷云：“上方励精求治，不次
[20]

 用人。”乃是德宗也。庄宗同光四年，便系于天成，以为明宗，而卷内书命李嗣源讨邺，至次卷首，庄宗方殂
[21]

 。潞王清泰三年，便标为晋高祖，而卷内书石敬瑭反，至卷末始为晋天福。凡此之类，殊费分说
[22]

 。此外，如晋，宋诸胡僭
[23]

 国，所封建王公，及除
[24]

 拜卿相，纤悉必书
[25]

 ，有至二百字者。又如西秦丞相南川宣公出连乞都卒，魏都坐大官章安侯封懿、天部大人白马文正公崔宏、宜都文成王穆观、镇远将军平舒侯燕凤、平昌宣王和其奴卒，皆无关于社稷治乱。而周勃薨，乃不书。及书汉章帝行幸
[26]

 长安，进幸槐里，岐山，又幸长平，御池阳宫，东至高陵，十二月丁亥还宫；又乙未幸东阿，北登太行山，至天井关，夏四月乙卯还宫。又书魏主七月戊子如鱼池，登青冈原，甲午还宫；八月己亥如弥泽，甲寅登牛头山，甲子还宫。如此行役
[27]

 ，无岁无之
[28]

 ，皆可省也。

注释


[16]
 缵述之要：编辑的要点。


[17]
 后来者：延续下去的那个。


[18]
 追书：追记。


[19]
 不侔：不能同等看待。侔，相等，齐。


[20]
 不次：不依寻常次序。即超擢，破格。


[21]
 殂：死去。


[22]
 殊费分说：解释起来非常费力。殊，很。分说，解释，注解。


[23]
 僭：僭越，超越本分，多指地位低下者冒用上主的名义或礼仪、器物。


[24]
 除：任命官职。


[25]
 纤悉必书：连细枝末节都详尽记述。


[26]
 幸：帝王到达某个地方称幸或者临幸。


[27]
 行役：行旅，出行。


[28]
 无岁无之：没有哪一年没有，即每年都有。[image: ft]


译文

司马光奉旨编《资治通鉴》，聘请范祖禹参加编辑，常常亲笔写一些手谕给他，讲述编辑要点，大体是想效仿《左传》叙事的体例。又说：“凡同一年内的年号，都要用后来延续下去的那个为准。如唐高祖武德元年，同时又是隋恭帝义宁二年，则从正月起便是唐高祖，不称隋义宁二年。五代梁开平元年正月，就不称唐天佑四年。”所以，这部书凡遇到同一年内有两个年号的都采用这种办法。但仔细研究一下，就觉得有不通的地方。司马光的本意是以《春秋》定公元年为例，在鲁定公没有即位时，《春秋》就记正月是他的元年。但是，因为昭公死于上一年十二月，那么第二年的事，当然不能再放到昭公名下，所以这时定公虽然还没有当国君，自然得把前几个月追记在他的名下。况且，《春秋》经文十分简单，不过一二十个字，眼光一扫就可以看得清清楚楚。但《资治通鉴》就不能同等看待。比如，隋炀帝大业十三年，《资治通鉴》便标为隋恭帝上卷，但直至下卷末尾，恭帝即位，才改元义宁；紧接着便是唐高祖武德元年。这里前后共涉及三卷，而这时候隋炀帝还在世，内文说的是他在江都(今江苏扬州）的事。唐明皇后卷的开头，标明为唐肃宗至德元年，到一卷的一半，才写到太子即位。唐代宗下卷又说：“皇上正在振奋精神努力治国，不断破格提拔人才。”说的却是唐德宗的事。唐庄宗同光四年，便放到明宗纪年，而卷内记载皇帝命李嗣源(明宗本名）去征讨邺郡(今河南安阳一带），到下一卷初，庄宗才驾崩。潞王清泰三年，便标为晋高祖，而卷内记载有石敬瑭(晋高祖本名）叛乱，直到卷末，才有晋天福的年号。诸如此类的情况，解释起来十分费力。此外，还有晋、宋等不属正统、割据一方的少数民族国家，他们封的王公位，以及任命的大臣、宰相，记得十分详尽，有的记到二百多个字。又如西秦丞相南川宣公出连乞都病死，魏国的章安侯封懿的死，文正公崔宏、文成王穆观、平舒侯燕凤、平昌宣王和他的奴仆等人病故，都无关国家政权和社会安定。有关汉朝历史变化的周勃之死，却没有记载。还有记载汉章帝出游长安(今陕西西安），并游槐里、岐山，又到长平，住进池阳宫，往东到高陵(以上各地均在今陕西），十二月丁亥回宫；又乙未游历东阿（今属山东），北登太行山，到天井关（今山西晋城南），夏天四月乙卯回到宫里。又记有魏国国君七月戊子到鱼池，游览青冈原，甲午回宫；八月己亥又到弥泽，甲寅登牛头山游览，甲子回宫等。像这样的巡游，每年都有，完全可以省略不记。


卷五

汉唐二武

东坡云：“古之君子，必忧治世而危
[1]

 明主，明主有绝人
[2]

 之资，而治世无可畏之防。”美哉斯言！汉之武帝，唐之武后
[3]

 ，不可谓不明，而巫蛊
[4]

 之祸，罗织之狱
[5]

 ，天下涂炭，后妃公卿，交臂就戮
[6]

 ，后世闻二武之名，则憎恶之。蔡确作诗，用郝甑山上元间事，宣仁谓以吾比武后；苏辙用武帝奢侈穷兵虚耗海内为谏疏，哲宗谓至引汉武上方先朝。皆以之得罪。人君之立政，可不监
[7]

 兹！

注释


[1]
 危：担心。


[2]
 绝人：过人，比一般人强。


[3]
 武后：武则天。


[4]
 巫蛊：用巫术毒害人。蛊，传说中的一种人工培殖毒虫，用以害人。


[5]
 罗织之狱：网罗、编造罪名让人下狱。罗织，虚构种种罪名，对无辜者加以诬陷。


[6]
 交臂就戮：因为一点小事就遭到杀戮。


[7]
 监：通“鉴”，借鉴，参考。[image: ft]


译文

苏东坡说：“古代道德高尚的人，必定为治理天下担忧，为贤明的君主担心，贤明的君主虽有过人的资质，但治理天下就要有所防备。”这句话说得真好啊！汉朝的汉武帝，唐朝的武则天，不能说不贤明，但是国家仍然有用巫蛊毒害人的灾难，有网罗、编造罪名的现象，人民生活极端困苦，后宫妃子与王公大臣常因一点小事就遭到杀害，后世的人听到汉武帝和武则天的名字，就非常憎恨厌恶他们。蔡确写了一首诗，说的是郝甑山正月十五元宵节的事，就认为蔡确把他比作武则天；苏辙用汉武帝奢侈豪华追求享受、用尽全部兵力发动战争、消耗府库使国家衰弱这些事实作为规劝皇帝使之改正错误的奏议，宋哲宗赵煦就认为苏辙引用汉武帝的事迹，把他与前朝相比。他们两人都因此被定了罪。君主治理天下，应以此为鉴！

买马牧马

国家买马，南边于邕管，西边于岷、黎，皆置使提督，岁所纲发者盖逾万匹
[8]

 ，使臣、将校得迁秩转资
[9]

 。沿道数十州，驿程券食
[10]

 、厩圉薪刍
[11]

 之费，其数不赀
[12]

 ，而江、淮之间，本非骑兵所能展奋，又三牙遇暑月，放牧于苏、秀以就水草
[13]

 ，亦为逐处之患
[14]

 。因读《五代旧史》云：“唐明宗问枢密院使范延光
[15]

 内外马数。对曰：‘三万五千匹。’帝叹曰：‘太祖在太原，骑军不过七千。先皇自始至终，马才及万。今有铁马如是，而不能使九州混一
[16]

 ，是吾养士练将之不至也。’延光奏曰：‘国家养马太多，计一骑士之费可赡步军五人。三万五千骑，抵十五万步军，既无所施，虚耗国力。’帝曰：‘诚如卿言。肥骑士而瘠吾民，民何负哉？’”明宗出于蕃戎
[17]

 ，犹能以爱民为念。李克用父子以马上立国制胜，然所蓄只如此。今盖数倍之矣。尺寸之功不建，可不惜哉！且明宗都洛阳，正临中州，尚以为骑士无所施。然则今虽纯用步卒，亦未为失计也。

注释


[8]
 岁所纲发者盖逾万匹：每年从这些地方成批送往内地的马匹大约超过一万。纲，转运大批货物所实施的方法。逾，超过。


[9]
 得迁秩转资：得以升迁。迁，指调动官职，一般指升职。秩，官职级别。


[10]
 券食：凭券供应的膳食。一般为官吏所用。


[11]
 厩圉薪刍：盖马厩，准备柴禾、草料。


[12]
 不赀：无法估算。


[13]
 放牧于苏、秀以就水草：为了方便马匹喝水吃草，将马匹赶到苏州、秀州地区放牧。


[14]
 逐处之患：给这些地方每处都造成很大的损失。


[15]
 范延光：相州临漳（今河北临漳）人，唐明宗时曾做节度使，能征善战，生性刚正，敢于直言劝谏。


[16]
 混一：统一天下。


[17]
 蕃戎：少数民族。[image: ft]


译文

国家为了充实骑兵，在南边的邕管(今广西南宁）、西边的岷州(今甘肃岷县）、黎州(今四川汉源）等边远地区购置马匹，并且设有专门的机构与官员，每年成批送往内地的马大概能超过一万匹，管理这一事务的使臣、将校往往因此得以升迁。为运送这些马匹，沿途几十个州县，准备驿站、招待官兵、盖马圈、备草料，这些费用无法估量。然而长江、淮河之间的广大地区，本来就不适应骑兵奔驰作战，遇到炎热天气，还得将幼马赶到苏州(今属江苏）、秀州(今浙江嘉兴）一带放牧，给各地造成很大损失。据《旧五代史》记载：“后唐明宗李嗣源询问枢密使范延光全国的马匹数目。范延光回答说：‘有三万五千匹马。’唐明宗叹息道：‘太祖在太原时，骑兵也不过才七千人。先皇(庄宗李存勖）自始至终，也仅有一万匹马。现在有这么多的军马，却不能统一天下，这是我对养兵和训练将帅还做得不够啊。’范延光上奏说：‘国家养的马匹太多了，一个骑兵的开销，可以养活五个步兵，三万五千个骑兵的费用可以抵得上十五万个步兵的费用，这么多骑兵既不能发挥作用，又白白消耗国家财力。’后唐明宗说：‘确实像你说的那样。厚养骑兵而使人民受苦，人民怎能承受得了？’”后唐明宗出生于少数民族家庭，还能想到爱护老百姓。李克用父子靠骑马打胜仗建立国家，然而所蓄养的马匹如此之少，而今所养的马是其祖上的好几倍，却一点功劳也没有建立，真让人为之可惜啊！何况自后唐明宗定都洛阳，面对中原，还以为骑兵无用武之地。所以，现在虽然单纯使用步兵，也未必失策啊。


卷六

朱温三事

义理所在，虽盗贼凶悖之人
[1]

 ，亦有不能违者。刘仁恭为卢龙节度使，其子守文守沧州，朱全忠
[2]

 引兵攻之，城中食尽，使人说以早降。守文应之曰：“仆于幽州，父子也，梁王方以大义服天下，若子叛父而来，将安用之
[3]

 ？”全忠愧其辞直，为之缓攻。其后还师，悉焚诸营资粮，在舟中者凿而沉之。守文遗
[4]

 全忠书曰：“城中数万口，不食数月矣，与其焚之为烟，沉之为泥，愿乞其所余以救之。”全忠为之留数囷，沧人赖以济
[5]

 。及篡唐之后，苏循及其子楷，自谓有功于梁，当不次擢用
[6]

 。全忠薄其为人，以其为唐鸱枭
[7]

 ，卖国求利，勒循致仕，斥楷归田里
[8]

 。宋州节度使进瑞麦
[9]

 ，省之不怿
[10]

 ，曰：“宋州今年水灾，百姓不足，何用此为？”遣中使诘责之，县令除名。此三事，在他人为之不足道，于全忠则为可书矣，所谓憎而知其善也。

注释


[1]
 盗贼凶悖之人：背叛朝廷的凶狠暴虐的盗贼。


[2]
 全忠：即后梁太祖朱温，起初参加黄巢起义，降唐时被唐僖宗赐名全忠。


[3]
 将安用之：你将如何任用、安置他呢？


[4]
 遗：赠送，这里表示给朱温写信。


[5]
 济：活命。


[6]
 当不次擢用：应当被破格提拔。擢用，任用。


[7]
 鸱枭：同“鸱鸮”，这里指代罪人。


[8]
 勒循致仕，斥楷归田里：勒令苏循辞官回乡，将苏楷削职为民。勒，勒令，强令。


[9]
 瑞麦：一株多穗或异株同穗的麦子。古时将此当作吉祥的兆头。


[10]
 不怿：不高兴。[image: ft]


译文

义理无所不在，即使是背叛朝廷的凶恶盗贼，有时也不违背。唐朝末年，刘仁恭任卢龙节度使，他的儿子刘守文驻守沧州(今属河北），朱温(赐名全忠）率兵围攻沧州，沧州城中能吃的东西都吃完了，但仍苦苦坚守，朱温派人劝说刘守文早日投降。刘守文回答说：“我和刘仁恭是父子关系，梁王你正用正义征服天下，如果当儿子的背叛了父亲而投靠你，你将如何任用他呢？”朱温听了刘守文的正直言辞，感到很惭愧，就减缓了攻势。后来，朱温撤军，准备把各军营中的粮草全部烧掉，河中的粮船也都凿沉在水中。刘守文写信给朱温说：“沧州城中几万军民，已经好几个月没东西吃了，你与其把粮草烧成烟灰，沉没在水中腐烂成泥，不如发点慈悲，把剩余的粮草用来救活沧州城中的军民。”朱温就留了几座粮仓没有烧，沧州城中的军民靠此得以活命。到了朱温篡夺唐朝江山，做了后梁皇帝后，苏循和他的儿子苏楷，自以为对后梁有功，应该被破格提拔重用。朱温却看不起他父子俩的人品，认为他们是唐朝的罪人，卖国求荣，牟取私利，便勒令苏循辞官回家，苏楷削职为民。宋州(今河南商丘）节度使进奉象征吉祥的多穗麦子，朱温看了很不高兴，说：“宋州今年发水灾，老百姓缺食少衣，为什么还要进奉祥瑞征兆？”并派宫中的宦官到宋州责备节度使，还罢免了进献瑞麦的县令。这三件事，对于其他人来说不值得提及，但对朱温来说，值得大书特书，这就是憎恨一个人也要知道他有好的一面。

汉举贤良

汉武帝建元元年，诏举贤良方正直言极谏之士
[11]

 。丞相绾奏：“所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。”奏可。是时，对者百余人，帝独善
[12]

 庄助对，擢为中大夫。后六年，当元光元年，复诏举贤良，于是董仲舒
[13]

 等出焉。《资治通鉴》书仲舒所对为建元。按策问
[14]

 中云：“朕亲耕籍田
[15]

 ，劝孝弟，崇有德，使者冠盖相望
[16]

 ，问勤劳，恤孤独，尽思极神
[17]

 。”对策曰：“阴阳错谬
[18]

 ，氛气充塞，群生寡遂，黎民未济。”必非即位之始年也。

注释


[11]
 举贤良方正直言极谏之士：荐举贤能、良善、刚正、敢于直言进谏的人。


[12]
 善：青睐，喜爱。


[13]
 董仲舒：西汉时期著名的唯心主义哲学家和今文经学大师，提出“罢黜百家，独尊儒术”，使儒家学说得以发扬壮大。


[14]
 策问：古时采用对答形式考试的一种文体，以经义、政事为主，帝王以此来选拔人才。


[15]
 籍田：公田。古代天子、诸侯征用民力耕种的田。


[16]
 冠盖相望：形容政府使者往来络绎不绝。冠盖，指官员的冠服和车盖，指代官员。相望，互相看得见。


[17]
 尽思极神：竭尽心思，集中精神。


[18]
 阴阳错谬：阴气与阳气交错。[image: ft]


译文

汉武帝建元元年，汉武帝下诏，命令朝廷大臣推举贤能、良善、刚正、敢于直言进谏的人。丞相绾上奏说：“所推举的贤良之才，在回答皇帝问题时，有的引用申不害、商鞅、韩非、苏秦、张仪这些人的话，惑乱朝政，请求皇上都不要重用他们。”汉武帝同意了他的上奏。当时，全国参加考试回答汉武帝所提问题的有一百多人，汉武帝唯独喜爱庄助的回答，就提拔他为中大夫。六年之后，正是汉武帝元光元年，汉武帝又下诏推举贤良人才，于是董仲舒等人脱颖而出，得以重用。《资治通鉴》上说董仲舒是建元元年参加的汉武帝选拔人才的考试。按照汉武帝所出试题中所说：“我每年春天都要到田地里看望耕地的百姓，勉励大家孝顺父母、敬爱兄长，尊崇有品德的人，派出许多官员，慰问有功劳的人，抚恤孤寡的人，为此竭尽心思，全力以赴。”董仲舒回答说：“阴气与阳气交错，大气团充塞，芸芸众生，少事干，黎民百姓未能得到周济。”可见，这并非是汉武帝即位那一年，即建元元年开始的。

戊为武

天干“戊”字只与“茂”同音，俗辈呼为“务”，非也。吴中术者，又称为“武”。偶阅《旧五代史》梁
[19]

 开平元年，司天监上言日辰
[20]

 ，内“戊”字请改为“武”，乃知亦有所自也。今北人语多曰“武”，朱温父名诚，以“戊”类“成”字，故司天谄
[21]

 之耳。

注释


[19]
 梁：后梁。


[20]
 上言日辰：向皇帝上书解说历法。


[21]
 谄：奉承，谄媚。[image: ft]


译文

在天干中，“戊”字只和“茂”字同音，一般的人把它读成“务”这个音，这样是不对的。吴中术士又读成“武”这个音。我有次偶然阅读《旧五代史》，看到上面说，后梁太祖开平元年，司天监上书皇帝陈说历法，请求把天干中的“戊”字改用“武”，我才知道把“戊”读作“武”是有其原因的。现在北方人大多读“武”这个音，后梁皇帝朱温的父亲名字叫朱诚，“戊”字像“成”字，所以司天监才上书要求把“戊”字改用“武”字，以阿谀奉承皇帝。


卷七

建除十二辰

建除十二辰，《史》《汉》历书皆不载，《日者列传》但有“建除家以为不吉”一句。惟《淮南鸿烈解·天文训篇》云：“寅为建，卯为除，辰为满，巳为平，主生
[1]

 ；午为定，未为执，主陷；申为破，主衡；酉为危，主杓；戍为成，主少德；亥为收，主大德；子为开，主太岁；丑为闭，主太阴。”今《会元官历》，每月逢建、平、破、收日，皆不用，以建为月阳，破为月对，平、收随阴阳月递互为魁罡
[2]

 也。《酉阳杂俎·梦篇》云：“《周礼》以日月星辰各占六梦，谓日有甲乙，月有建破。”今注无此语。《正义》曰：“按《堪舆》，黄帝问天老事
[3]

 云：‘四月阳建于巳，破于亥，阴建于未，破于癸，是为阳破阴，阴破阳。’”今不知何出所载，但又以天干为破，未之前闻也。

注释


[1]
 主生：掌管生死。


[2]
 魁罡：指斗魁与天罡两颗星。


[3]
 问天老事：向天帝询问事情。[image: ft]


译文

与十二地支：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥相配的建、除、满、平、定、执、破、危、成、收、开、闭十二辰，《史记》《汉书》中都没有记载，《史记·日者列传》中仅有“专门研究建除十二辰的人认为不吉利”这样一句话。只有《淮南鸿烈解·天文训篇》中说：“寅为建，卯为除，辰为满，巳为平，主管生；午为定，未为执，主管陷；申为破，主管衡；酉为危，主管杓；戌为成，主管少德；亥为收，主管大德；子为开，主管太岁；丑为闭，主管太阴。”现在宋朝的《会元官历》中，每月逢建、平、破、收这几天，都不用它们来与地支相配，用建为月阳，破为月对，平、收随阴阳月次递互为魁罡。《酉阳杂俎·梦篇》上说：“《周礼》用日、月、星、辰各算六梦的吉凶，说日有甲乙，月有建破。”现在的注释没有这句话。《正义》上说：“按《堪舆》记载，黄帝向天帝询问事情时说：“四月份阳建于巳，破于亥，阴建于未，破于癸，是为阳破阴，阴破阳。”现在不知道什么书上有记载，但是，另外又用天干为破，以前没有听说过。

俗语算数

三三如
[4]

 九，三四十二，二八十六，四四十六，三九二十七，四九三十六，六六三十六，五八四十，五九四十五，六九五十四，七九六十三，八九七十二，九九八十一，皆俗语算数，然《淮南子》中有之。三七二十一，苏秦说
[5]

 齐王之辞也。《汉书·律历志》刘歆典领钟律奏
[6]

 其辞，亦云八八六十四。杜预
[7]

 注《左传》，天子用八，云八八六十四人，又六六三十六人，四四十六人。如淳、孟康、晋灼注《汉志》，亦有二八十六，三四十二，六八四十八，八八六十四等语。

注释


[4]
 如：等于。


[5]
 说：游说。


[6]
 奏：上奏，陈说。


[7]
 杜预：字元凯，京兆杜陵（今陕西西安东南）人，西汉将领、学者。他出身官宦世家，但由于受曹操等人牵连，司马懿等人掌权时，一直未能出仕。司马昭上台后，极力拉拢杜预。杜预主持修订律法，对后世法律产生了很大影响。杜预政绩卓越，在文学上也有很高造诣，曾为《左传》作注。[image: ft]


译文

三三得九，三四一十二，二八一十六，四四一十六，三九二十七，四九三十六，六六三十六，五八四十，五九四十五，六九五十四，七九六十三，八九七十二，九九八十一，这些都是人们平时计算时用的口诀，但《淮南子》一书中也有记载。三七二十一，是纵横家苏秦游说齐王说过的话。而在《汉书·律历志》记载刘歆的典领钟律，向皇帝报告的时候，也说过八八六十四。著名学者、西晋大臣杜预在给《左传》作注解时也说，天子用八，是说八八六十四人，又云六六三十六人，四四一十六人。如淳、孟康、晋灼注释的《汉书·艺文志》，也有二八一十六，三四一十二，六八四十八，八八六十四等语。


卷八

汉表所记事

《汉书·功臣表》所记列侯功状，有纪传所轶
[1]

 者。韩信击魏，以木罂缶度军，表云：祝阿侯高邑以将军属淮阴，击魏，罂度军。《史记》作“缻”，盖此计由邑所建也。信谋发兵袭吕后，其舍人得罪信，信囚欲杀之。舍人弟上书变，告信欲反。晋灼注曰：“《楚汉春秋》云，谢公也。”表有滇阳侯乐说，《史记》作“栾说”，以淮阴舍人告反，侯，盖非
[2]

 谢公也。须昌侯赵衍从汉王起汉中，雍
[3]

 军塞渭上，上计
[4]

 欲还，衍言从他道，道通。中牟侯单右车，始，高祖微时，有急，给高祖马，故得侯。邔侯黄极忠以群盗长为临江将，已而为汉击临江王。祁侯缯贺从击项籍，汉王败走，贺击楚迫骑，以故不得进，汉王顾
[5]

 谓贺祁王。（《史记》作“侯”）颜师古曰：“谓之祁王，盖嘉其功，故宠褒之，许以为王也。”他复有与传小异者。《史记·张良传》，项梁立韩王成，以良为韩申徒。徐广云：“申徒即司徒，语音讹
[6]

 转也。”而《汉表》，良以韩申都下韩。师古云：“韩申都即韩王信也，《楚汉春秋》作‘信都’，古‘信’‘申’同字。”按
[7]

 良与韩王信了不相干，颜注误矣。自“司徒”讹为“申徒”，自“申徒”为“申都”，自“申都”为“信都”，展转
[8]

 相传，古书岂复可以字义求也？韩信归汉，为
[9]

 治粟都尉，表以为票客。师古曰：“与纪传参错不同，或者以其票疾而宾客礼之，故云票客也。”《史记》作“典客”，《索隐》以为“粟客”。

此外又有官名非史所载者。如：孔聚以执盾从；周灶以长[image: 112-0]
 都尉；郭蒙以户卫；宣虎以重将，重将者，主将领辎重也；耏跖以门尉；棘丘侯襄以执盾队史；郭亭以塞路，塞路者，主遮塞要路以备敌寇
[10]

 也；丁礼以中涓骑；爰类以慎将，谓以谨慎为将也；许盎以骈邻说卫，骈邻者，二马曰骈，谓并两骑为军翼也，说读曰税，税卫者，军行初舍止之时主为卫也；许瘛以赵右林将，林将者，将士林，犹言羽林之将也；清侯以弩将；留肹以客吏；冯解散以代大与，大与，主爵禄之官也，《史记》作“太尉”；靳疆以郎中骑千人之类。聊纪于此
[11]

 ，以示读史者云。

注释


[1]
 轶：散失。


[2]
 盖非：应该不是。


[3]
 雍：通“拥”，拥挤。


[4]
 计：打算。


[5]
 顾：于是。


[6]
 讹：错误。


[7]
 按：考察，研究。这里指作者认为。


[8]
 展转：经过许多环节，经过多种途径，非直接地。


[9]
 为：担任。


[10]
 寇：入侵，侵犯。


[11]
 聊纪于此：暂且记录在这里。[image: ft]


译文

在《汉书·功臣表》中所记载的关于侯官的功绩，有的材料在纪传中遗漏了。韩信攻打魏国的时候，用木头和小口大肚、大口小肚的瓦器让军队过河，表上这样说：祝阿侯高邑，认为将军属于淮阴，攻打魏国的时候，用瓦器让军队过河。《史记》上罂字作“[image: 112-02]
 ”，大概这条计策是由高邑所建议的。韩信打算出兵攻打吕后，有一位舍人，得罪过韩信，韩信把他囚禁起来，打算杀掉他。但这个舍人的弟弟向皇后打报告，说韩信想谋反。晋灼注释说：“《楚汉春秋》上指出，是谢公。”表上有关于滇阳侯乐说，《史记》上作“栾说”，因为淮阴舍人告发这件事，这里说的侯，并不是指的谢公。须昌侯赵衍，随从汉王起事于汉中，军队拥塞在渭水之上，皇帝想退兵回去，赵衍说从别的道路前进，道路一定能通过。中牟侯单右车，开始的时候，高祖地位低微，遇到一件紧急事，把自己的马给高祖刘邦骑，因为这个原因而得了侯爵。邔侯黄极忠是盗贼的头目，后来成为临江的大将，不久，又替汉朝进攻临江王。祁侯缯贺跟着刘邦一块打项羽，汉王刘邦败走，缯贺用骑兵打楚王项羽，阻止项羽的军队前进。于是汉王刘邦提拔缯为祁王(《史记》上写为“侯”）。颜师古说：“是指祁王，都是为他庆功嘉奖的意思，所以宠爱他，说他好，答应将来封他做个王一级的官职。”其他又有与传中所记少有不同。《史记·张良传》中说项梁起兵的时候，立韩王成，用张良为韩申徒。徐广说：“申徒就是司徒，是语音讹传造成的。”而《汉书·功臣表》上说张良为韩申都下韩。颜师古说：“韩申都就是韩王信，《楚汉春秋》上作‘信都’，古时候‘信’字和‘申’字相同。”我认为：张良同韩信是不相干的，是颜师古注释错了。自“司徒”讹传为“申徒”，自“申徒”讹传为“申都”，自“申都”讹传为“信都”，这样多次辗转相传，古书难道是可用字义相考求的吗？韩信后来归到汉朝，任治粟都尉，《汉书·功臣表》认为是票客。颜师古认为：“这和纪传说的有出入，或者是因为他骁勇善战，行动敏捷，而被当作宾客对待，故说他为票客吧。”《史记》上作“典客”，《索隐》上认为是“粟客”。

除此之外，还有的官名，并不是史书所记载的。如：孔聚是执盾官；周灶是长[image: 113-01]
 都尉官；郭蒙是户卫官；宣虎是重要将领，重要将领就是主将，管理重要的东西；[image: 113-02]
 跖是个门尉官；棘丘侯襄是个执盾的史官；郭亭是个堵路官，所谓堵路，主要是堵塞道路防止敌人入侵；丁礼是个中涓骑官；爰类以慎将，是说要谨慎小心做官；许盎是个骈邻说卫官，骈邻的意思，是说二马为骈，指并贺两骑为军，“说”读作“税”，税卫者，是说兵行初舍止之为的时候主为卫；许瘛为赵右林将官，林将指的就是将士林，犹如羽林的将领官；清侯是管弓箭官；留[image: 113-03]
 是个客吏；冯解散是个代大与官，大与就是管理爵位俸禄的官，《史记》上作“太尉”；靳疆以郎中骑千人之类。暂且记录在这里，以供读史书的人参考。

蜘蛛结网

佛经云：“蠢动含灵，皆有佛性。”《庄子》云：“惟虫能虫，惟虫能天。”盖虽
[12]

 昆虫之微，天机所运
[13]

 ，其善巧方便，有非人智虑技解所可及者。蚕之作茧，蜘蛛之结网，蜂之累
[14]

 房，燕之营巢，蚁之筑垤
[15]

 ，螟蛉之祝子之类是已。

虽然，亦各有幸不幸存乎其间。蛛之结网也，布丝引径
[16]

 ，捷急上下，其始为甚难。至于纬而织之，转盼可就
[17]

 ，疏密分寸，未尝不齐。门槛及花梢竹间，则不终日，必为人与风所败。惟闲屋垣，人迹罕至，乃可久久而享其安。故燕巢幕上，季子以为至危。李斯见吏舍厕中鼠食不洁，近人犬，数惊恐之，仓中之鼠食积粟，居大庑之下，不见人犬之忧，叹曰：“人之贤不肖，譬如鼠矣，在所自处
[18]

 耳！”岂不信
[19]

 哉？

注释


[12]
 虽：即便。


[13]
 运：联系。


[14]
 累：通“垒”，建造。


[15]
 垤：蚂蚁做窝时堆在洞口的土。


[16]
 布丝引径：布置蛛丝，牵引径线。


[17]
 转盼可就：转眼之间就织成了。


[18]
 在所自处：在于自己所处的位置。


[19]
 信：正确，有道理。[image: ft]


译文

佛经说：“蠢动含灵，皆有佛性。”《庄子》中也说：“惟虫能虫，惟虫能天。”意思是说，虽然昆虫很微小，但也和天机有所联系，它们的巧妙便利，有着人类的智慧和技能所比不上的地方。像蚕作茧，蜘蛛织网，蜜蜂垒房，燕子筑巢，蚂蚁构窝时在穴中堆的小土堆，螟蛉寄养幼虫等都是这样的。

虽然这样，它们之间也有幸与不幸。如蜘蛛织网，布置蛛丝，牵引径线，敏捷迅速地上下爬动，开始的时候非常艰难。到了织纬线时，则转眼间就织好了，而且宽窄疏密很有分寸，没有不整齐的。织在门槛、花木和竹林之间的，往往不到一天就必定被人或风破坏了。只有织在没人住的空屋里或残垣断壁之间，没有人迹的地方，才可以长时间地安然无事。所以，燕子在帷幕上筑巢，苏秦认为这样很危险。李斯看见衙门的厕所中老鼠吃不干净的食物，人和狗接近时，常常惊慌害怕，粮仓中的老鼠吃仓中积储的粮食，住在大房子下面，没有人狗接近时的惊恐，李斯由此感叹地说：“人有才能或没有才能，就像这老鼠一样，在于它所处的位置不同啊！”难道这话没有道理吗？

孙权称至尊

陈寿《三国志》，固多出于一时杂史，然独《吴书》称孙权为至尊，方在汉建安为将军时，已如此，至于诸葛亮、周瑜，见之于文字间亦皆然。

周瑜病困，与权书曰：“曹公在北，刘备寄寓，此至尊垂虑之日
[20]

 也。”鲁肃破曹公还，权迎之，肃曰：“愿至尊威德加乎四海。”吕蒙遣邓玄之说郝普曰：“关羽在南郡
[21]

 ，至尊身自临之。”又曰：“至尊遣兵，相继于道
[22]

 。”蒙谋取关羽，密陈计策，曰：“羽所以未便东向者，以至尊圣明，蒙等尚存也。”陆逊谓蒙曰：“下
[23]

 见至尊，宜好为计。”甘宁欲图荆州，曰：“刘表虑既不远，儿子又劣，至尊当早规之。”权为张辽掩袭，贺齐曰：“至尊人主，常当持重。”权欲以诸葛恪
[24]

 典掌军粮，诸葛亮书与陆逊曰：“家兄年老，而恪性疏
[25]

 ，粮谷军之要最，足下特为启至尊转之。”逊以白权。

凡此之类，皆非所宜称，若以为陈寿作史虚辞，则魏、蜀不然也。

注释


[20]
 垂虑之日：日日思考的事情。


[21]
 南郡：今湖北荆州江陵一带。


[22]
 相继于道：已经出发，相继在路上了。


[23]
 下：我。谦辞。


[24]
 诸葛恪：诸葛亮之兄诸葛瑾的长子，才思敏捷、善于应对。孙亮继位后，诸葛恪掌握了吴国大权，骄奢轻敌，被孙峻联合孙亮设计杀害，夷灭三族。


[25]
 性疏：性格疏懒散漫。[image: ft]


译文

陈寿编纂的《三国志》，资料多是来源于当地的杂史，但是唯独在《三国志·吴书》中称孙权为“至尊”，当孙权在汉朝建安年间做将军时，就是这样了，至于诸葛亮、周瑜两人，见于文字记载也和孙权一样。

周瑜病重时，给孙权写信说：“曹操占据北方，刘备借口寄身驻扎荆州，这两人是至尊您日夜思考的事啊。”鲁肃奉命和诸葛亮合兵在赤壁大破曹操，胜利而归，孙权去迎接他，鲁肃说：“祝愿至尊您的威望恩德泽被天下。”吕蒙派邓玄之游说郝普时说：“关羽统领南郡，至尊所在的地方离他很近，就像面对着他，很不安全。”又说：“至尊调派了军队，已经相继出发，现在已在路上了。”吕蒙想用计谋攻打关羽，秘密地布置计谋策略，他说：“关羽之所以没有很顺利地向东扩展势力，是因为至尊圣明，而且我等一干人还在。”陆逊对吕蒙说：“我见到至尊，应当很好地为他出谋划策。”甘宁想夺取荆州，他说：“既然刘表考虑事情不很长远，他的儿子又弱小不成才，至尊您应当早日谋划。”孙权被曹操的大将张辽偷袭，贺齐说：“至尊您身为主公，应当时常稳重固守。”孙权想让诸葛恪掌管军中粮草大权，诸葛亮写信给陆逊说：“我的哥哥诸葛瑾年纪大了，而且他的儿子诸葛恪性情疏散，粮草是军中至关重要的物资，他不宜掌管，特地请您转告至尊，另换他人。”陆逊把这话向孙权转告了。

所有这些，都不是适宜的称呼，如果认为陈寿写《三国志》这部史书时用的是不真实的言辞，那么魏国、蜀国就不是那样了。


卷九

生之徒十有三

《老子》“出生入死”章云：“出生入死。生之徒十有三，死之徒十有三，人之生，动之死地
[1]

 十有三，夫何故？以其生生之厚
[2]

 。”王弼注曰：“十有三，犹云十分有三分取其生道，全生之极，十分有三耳；取死之道，全死之极，十分亦有三耳。而民生生之厚，更之无生之地焉。”其说甚浅，且不解释后一节。惟苏子由以谓“生死之道，以十言之，三者各居其三矣。岂非生死之道九，而不生不死之道一而已乎？《老子》言其九不言其一，使人自得之
[3]

 ，以寄无思无为之妙”。其论可谓尽矣。

注释


[1]
 动之死地：因为活动而招致死亡。


[2]
 生生之厚：过分追求生活。


[3]
 使人自得之：让人自己去琢磨探求。[image: ft]


译文

《老子》“出生入死”章说：“始出于世而生，终入于地而死。走向生长的有十分之三，走向死亡的有十分之三，人的生长，由于活动而招致死亡，也有十分之三。这是为什么？因为他们追求生活过分强烈呀。”王弼作注说：“十有三，就是说走向生长道路的只有十分之三；保住生命达到终点的，也只有十分之三；走向死亡之道的，加速走向死亡的，也只有十分之三。而那些富贵的人们以优裕的生活条件追求长生，一旦改变了，他们就没有了生存的地方。”王弼解释得很浅显，而且没有解释后面一节。只有苏辙的解释比较详尽。他说：“生死的道理，如果说有十种，三种情况各占三份，这难道不是说生死之道有九，而不生不死之道只不过有一种吗？《老子》只说九不说一，是想让人们自己去琢磨，以寄托无思无为的妙处。”这种解释实在是太精当了。

太公丹书

太公《丹书》今罕见于世，黄鲁直于礼书得其诸铭而书之，然不著其本始。予读《大戴礼·武王践阼
[4]

 篇》，载之甚备，故悉记录以遗好古君子云：“武王践阼三日，召士大夫而问焉，曰：‘恶有藏之约，行之行
[5]

 ，万世可以为子孙常者乎？’皆曰：‘未得闻也。’然后召师尚父而问焉，曰：‘黄帝、颛顼之道可得见与？’师尚父曰：‘在《丹书》。王欲闻之，则斋矣。’王斋三日，尚父端冕奉书
[6]

 ，道书之言曰：‘敬胜怠者吉，怠胜敬者灭；义胜欲者从，欲胜义者凶。凡事不强则枉
[7]

 ，弗敬则不正，枉者灭废，敬者万世。’藏之约，行之行，可以为子孙常者，此言之谓也。”又曰：‘以仁得之，以仁守之，其量百世
[8]

 ；以不仁得之，以仁守之，其量十世；以不仁得之，以不仁守之，必及其世。’王闻《书》之言，惕若
[9]

 恐惧。退而为《戒书》，于席之四端为铭
[10]

 。前左端铭曰：“安乐必敬
[11]

 。”前右端铭曰：“无行可悔。”后左端铭曰：“一反一侧，亦不可以忘。”后右端铭曰：“所监不远，视尔所代
[12]

 。”几之铭曰：“皇皇惟敬，口生缑，口戕口。”鉴之铭曰：“见尔前，虑尔后。”盥盘之铭曰：“与其溺于人也。宁溺于渊。溺于渊，犹可游也；溺于人，不可救也。”楹之铭曰：“毋曰胡残，其祸将然；毋曰胡害，其祸将大；毋曰胡伤，其祸将长。”杖之铭曰：“恶乎危？于忿嚏。恶乎失道？于嗜欲。恶乎相忘
[13]

 ？于富贵。”带之铭曰：“火灭修容
[14]

 ，慎戒必共
[15]

 ，共则寿。”屦之铭曰：“慎之劳，劳则富。”觞豆之铭曰：“食自杖，食自杖，戒之[image: 119-0]
 ，[image: 119-0]
 则逃。”户之铭曰：“夫名难得而易失。无勤弗志，而曰我知之乎？无勤弗及，而曰我杖之乎？扰阻以泥之，若风将至，必先摇摇，虽有圣人，不能为谋也。”牖之铭曰：“随天之时，以地之财，敬祀皇天，敬以先时。”剑之铭曰：“带之以为服，动必行德，行德则兴，倍德则崩
[16]

 。”弓之铭曰：“屈申之义，发之行之，无忘自过。”矛之铭曰：“造矛造矛，少间弗忍，终身之羞。予一人所闻，以戒后世子孙。”凡十七铭，贾谊《政事书》所陈教太子一节千余言，皆此书《保傅篇》之文，然及胡亥、赵高之事，则为汉儒所作可知矣。《汉昭帝纪》“通《保傅传》”，文颖注曰：“贾谊作，在《礼·大戴记》。”其此书乎？荀卿《议兵篇》：“敬胜怠则吉
[17]

 ，怠胜敬则灭；计胜欲则从
[18]

 ，欲胜计则凶。”盖出诸此。《左传》晋斐豹“着
[19]

 于丹书”，谓以丹书其罪也。其名偶与之同耳。汉祖有丹书铁契以待功臣，盖又不同也。

注释


[4]
 践阼：继位。践，登上。阼，皇位。


[5]
 恶有藏之约，行之行：有没有保存下来的古代规约、行动方法。恶，同“乌”，疑问词，哪，何。藏，保存。行之行，行动方法。


[6]
 端冕奉书：端着官冕手捧书本。奉，通“捧”。


[7]
 凡事不强则枉：凡是办事情不努力就会出偏差。枉，偏差。


[8]
 以仁得之，以仁守之，其量百世：靠仁义得到国家，靠仁义保护国家，就会有百世不变的江山。量，持续。


[9]
 惕若：胆战心惊的样子。


[10]
 于席之四端为铭：贴在座席的四端作为座右铭。


[11]
 安乐必敬：即便是身处安乐之中，也一定要恭敬谨慎。


[12]
 所监不远，视尔所代：如果不能高瞻远瞩，就只能看到眼前。


[13]
 恶乎相忘：什么时候互相忘却。


[14]
 火灭修容：火灭后要维修盛水的容器。


[15]
 慎戒必共：谨慎提防一定会平安。共，此处指平安。


[16]
 倍德则崩：违背道德就会崩溃。


[17]
 敬胜怠则吉：恭敬胜过懈怠就会吉祥。


[18]
 计胜欲则从：计谋胜过欲望就会顺利。从，顺利。与后文“凶”相对。


[19]
 着：同“著”，著述，写。[image: ft]


译文

姜太公的《丹书》如今在世上已经很罕见了，黄鲁直从礼书中的各种铭文上抄了下来，但是没注明最原始的来源。我阅读《大戴礼·武王践阼篇》，其中记载得很详细，所以全部记录下来赠给喜好古代文化的人们。周武王刚登基三天，就召集士大夫，并问他们：“有没有保存的古代规约、行动方法，特别是那些可以永远指导子孙后代的呢？”士大夫们都说：“没听说过。”然后又召来太师姜尚父问道：“您看见过黄帝、颛顼治国之道吗？”太师姜尚父说：“在《丹书》上见过。大王要想听讲，就斋戒吧。”周武王斋戒了三天，姜尚父端着官冕手捧书本，为周武王读书中的话：“‘恭敬胜过懈怠的就会吉祥，懈怠胜过恭敬的就会灭亡；仁义胜过欲望的就会顺利，欲望胜过仁义的就有凶险。凡是办事情不努力就会出偏差，不恭敬就会导致歪门邪道，偏差歪邪就会毁灭，恭敬认真就会永世长存。’所谓保存的古代规约、行动方法，可以永远指导子孙后代的东西，就是说的这些。”书中又说：“靠仁义得到国家，靠仁义保护国家，就会有百世不变的江山；靠不仁得到国家，用仁义保护国家，就会有十世江山；靠不仁得到国家，用不仁不义的东西保护国家，祸害马上就来了。”周武王听了《丹书》中的话，胆战心惊。退朝后就写了《戒书》，贴在座席的四端作为座右铭。左前方的铭文为：“处在安乐之中也一定要恭敬谨慎。”右前方的铭文是：“没有让人后悔的行为。”左后方的铭文是：“一点一滴的思考所得，也不应忘记。”右后方的铭文是：“如不能高瞻远瞩，就只能看到眼前。”桌几上的铭文是：“诚惶诚恐只有恭敬，口生耻辱，口能戕害自己。”镜子上的铭文是：“事前要有所预见，事后要有所思考。”盥盘上的铭文是：“与其被人所溺，不如溺于深渊。溺于深渊，还可以游出；而被人所陷害，就不可救了。”门楹上的铭文是：“不要说自己不残忍，那会导致灾祸；不要说自己没为害，那会有大祸；不要说自己没有伤害，那会有长久祸害。”手杖上的铭文是：“什么时候危险？当因挫折而愤怒时；什么时候失去常道？当贪图物欲的时候；什么时候互相忘却？当富贵的时候。”带子上的铭文是：“火灭后要维修盛水的容器，谨慎提防一定会平安，平安就会长寿。”屦上的铭文是：“贪食就自我惩罚，贪食就自我惩罚，要提防不得已的喝酒，遇到这种情况就逃避。”门户上的铭文是：“人的美名难得到而且容易失去。一个人既不勤劳又没有志气，能说自己聪明吗？不经常反思自我，能说自己能自审吗？各种阻碍干扰对人来说，好像风就要来了，一定会先有树的摇摆，有时即使是圣人，也不能深谋熟虑。”窗上的铭文是：“要遵从天时，利用地利，以此来敬祀皇天，敬祀先时。”剑上的铭文是：“带上它的时候，行动一定要讲道德，行动合乎道德就会兴旺，违背道德就会崩溃。”弓上的铭文是：“屈和申的大义，在于发射和行动都不要忘记自我反思。”矛上的铭文是：“制造矛制造矛，如有瞬息的不能容忍，就会终身羞愧。我一个人所听到的，告诫后世子孙。”一共十七种铭文。贾谊在《政事书》中所讲的教太子的一段话有一千多字，都是出自这本书中的《保傅篇》，然而到了胡亥、赵高的事情，则是由汉代文人所作的。《汉书·昭帝纪》“通《保傅传》”，文颖的注解说：“贾谊所作，在《礼记·大戴记》中。”难道说的是《丹书》吗？荀子《议兵篇》说：“恭敬胜过懈怠就会吉祥，懈怠胜过恭敬就会灭亡；计谋胜过欲望就会顺利，欲望压倒计谋就有凶险。”这话大概也是出于《丹书》。《左传》中说晋斐豹“写在丹书里”，说因为丹书而获罪。这只不过是偶然的同名书而已。汉高祖有用丹书铁契对待功臣的事情，大概又不同于《丹书》。


卷十

曹参不荐士

曹参代萧何为汉相国，日夜饮酒不事事，自云：“高皇帝与何定天下，法令既明，遵而勿失，不亦可乎！”是则然矣，然以其时考之，承暴秦之后，高帝创业尚浅，日不暇给，岂无一事可关心者哉？其初相齐，闻胶西盖公善治黄、老言，使人厚币请之。盖公为言治道贵清净而民自定。参于是避正堂以舍之
[1]

 ，其治要用黄、老术。故相齐九年，齐国安集。然入相汉时，未尝引盖公为助也。齐处士东郭先生、梁石君
[2]

 隐居深山，蒯彻
[3]

 为参客，或谓彻曰：“先生之于曹相国，拾遗举过，显贤进能
[4]

 ，二人者，世俗所不及，何不进之于相国乎？”彻以告参，参皆以为上宾。彻善齐人安其生
[5]

 ，尝干项羽，羽不能用其策。羽欲封此两人，两人卒不受。凡此数贤，参皆不之用，若非史策失其传，则参不荐士之过多矣。

注释


[1]
 避正堂以舍之：让出正屋给盖公居住。


[2]
 东郭先生、梁石君：两人都是齐国人。齐王田荣反项羽，挟持齐国士人，不从者皆杀之。东郭先生与梁石君也在其中，等到田荣兵败，二人以跟从田荣为耻，故隐居深山。后蒯通向曹参推荐，曹参将两人奉为座上宾。


[3]
 蒯彻：即蒯通，本名彻，后为避汉武帝忌讳，更名为通。西汉范阳人，善机谋权变。


[4]
 拾遗举过，显贤进能：指出他(曹参）思虑欠周之处，纠正他犯下的过失并选举贤才，推荐能人。拾遗，纠正过失。


[5]
 安其生：即安期生，据传为秦汉间齐人，与蒯通交好，曾经向项羽献策，未见用。后来的方士、道家者称之为千岁翁。[image: ft]


译文

曹参继萧何之后担任汉惠帝的丞相，上任后日夜饮酒，无所事事，而且还为自己辩解说：“高祖刘邦与萧何丞相平定了天下，已经制定出严明周密的法令，我完全遵照执行，不出差错，难道不行吗？”这话当然没错，但是考察他所处的时代，当时正值残暴的秦朝灭亡后不久，高祖皇帝创下基业的时间还不长，百废待兴，令人日不暇给，难道会没有一件事情值得丞相大人关心吗？曹参当初在任齐国丞相时，听说胶西(今山东高密西南）的盖公精通黄老之术，便派人以厚礼邀请。盖公对他说，治国之道，最重要的是要清静无为，不多生事端，这样老百姓自然会安居乐业，没有异心。曹参深表赞赏，当即腾出正房供盖公居住，并且实实在在地以黄老学说为指导思想治理国家。所以他任齐国丞相九年，齐国平安无事。不过，曹参就任西汉王朝的丞相时，并没有带盖公为助手。齐国的东郭先生和梁石君是两位世外高人，隐居在深山老林之中。有人对曹参的宾客蒯彻(即蒯通）说：“先生与曹相国关系十分深厚，能够为他指出思虑欠周之处及所犯的过失，并能举荐才德优异之人，这两位隐士都是普通世人所无法比拟的人物，您为什么不把他们推荐给曹相国呢？”蒯彻向曹参推荐后，曹参把他们都待为上宾。蒯彻与齐国的安期生关系很好，他们曾经向楚霸王项羽献计献策，但项羽不予采纳。项羽想给他们两个封官授爵，二人始终坚决不接受。连这几位大贤，曹参都不能重用，如果史书记载无误的话，曹参不能荐举士人的过错可就太严重了。

汉武留意郡守

汉武帝天资高明，政自己出，故辅相之任，不甚择人，若但使之奉行文书而已。其于除用
[6]

 郡守，尤所留意。庄助
[7]

 为会稽太守，数年不闻问，赐书曰：“君厌承明之庐
[8]

 ，怀故土，出为郡吏。间者，阔焉久不闻问。”吾丘寿王为东郡都尉，上以寿王为都尉，不复置太守，诏赐玺书曰：“子在朕前之时，知略辐凑，及至连十余城之守，任四千石之重，职事并废，盗贼纵横，甚不称在前时，何也？”汲黯
[9]

 拜淮阳太守，不受印绶，上曰：“君薄淮阳邪？吾今召君矣，顾
[10]

 淮阳吏民不相得，吾徒得君重，卧而治之
[11]

 。”观此三者，则知郡国之事无细大，未尝不深知之，为长吏者常若亲临其上，又安有不尽力者乎？惜其为征伐、奢侈所移，使民间不见德泽，为可恨耳！

注释


[6]
 除用：任用。


[7]
 庄助：字详，会稽（今浙江绍兴）吴人，汉武帝时人，有才名，善于辩论，被武帝提拔为大夫。


[8]
 承明之庐：承明庐，汉承明殿旁侍臣值宿所居之屋。后以承明庐指代入朝为官。


[9]
 汲黯：字长孺，西汉濮阳（今河南濮阳西南）人，孝景帝时为太子洗马，武帝即位后为谒者，后任荥阳令，东海太守，主爵都尉，位列九卿。


[10]
 顾：因为。


[11]
 卧而治之：典故名。谓政事精简，无为而治。[image: ft]


译文

汉武帝天资聪明过人，他亲自处理国家政事，一切自己说了算，因而对辅政的宰相人选，不太重视，似乎只是让他们奉行成命而已。但是，对于任用郡守一级的高级地方官员，汉武帝十分留心。辞赋家庄助任会稽太守后，汉武帝数年没有得到他的问候，于是给庄助写了一封信说：“你厌倦了京师豪华的住宅，怀恋故乡绍兴的山水，因而出任会稽郡守。转眼间，我已经很久没有得到你的问候了。”吾丘寿王任东郡都尉，汉武帝鉴于有寿王任都尉，就未再设置郡太守，后来又写了一封盖御玺的书信说：“你在我面前的时候，足智多谋，有很多建树，可是现在到地方上治理十几个城池，肩负着品级都是两千石的郡太守和郡都尉两项重任，荒废了所有的政事，使得盗贼横行，民不聊生，这样的表现与在我面前时很不相称，究竟是什么缘故？”汲黯被任命为淮阳太守，却不接受印绶，汉武帝说：“莫非你看不起淮阳？我现在召命你，是因为看到淮阳的官民关系很不融洽，所以特意借重你的威名，卧而治之。”从这三件事可以看出，诸侯国和郡中之事，无论大小，汉武帝都十分熟悉，做地方官的常常感到皇帝好像就在自己的面前，又怎能不尽心尽力呢？可惜，这位具有雄才大略的帝王后来被对外征战和奢侈腐化迷住了心窍，使得老百姓看不到他的恩泽，实在是可恨至极！

民不畏死

老子曰：“民常不畏死，奈何以死惧之？若使人常畏死，则为奇者吾得执
[12]

 而杀之，孰敢？”读者至此，多以为老氏好杀。夫老氏岂好杀者哉！旨意盖以戒时君，世主视民为至愚、至贱，轻尽其命，若刈草菅，使之知民情状，人人能与我为敌国，懔乎常有朽索驭六马之惧
[13]

 。故继之曰：“常有司
[14]

 杀者杀。夫代司杀者杀，是代大匠斫
[15]

 。夫代大匠斫，希有不伤其手矣。”下篇又曰：“人之轻死，以其生生之厚，是以轻死。”且人情莫不欲寿，虽衰贫至骨
[16]

 ，濒于饿隶，其与受僇而死有间矣，乌有不畏者哉？自古以来，时运俶扰，至于空天下而为盗贼，及夷考其故，乱之始生，民未尝有不靖之心也。秦、汉、隋、唐之末，土崩鱼烂，比屋可诛。然凶暴如王仙芝、黄巢，不过侥觊
[17]

 一官而已，使君相御之得其道，岂复有滔天之患哉！龚遂之清渤海，冯异之定关中，高仁厚之平蜀盗，王先成之说王宗侃，民情可见。世之君子，能深味老氏之训，思过半矣。

注释


[12]
 得执：可以抓起来。


[13]
 常有朽索驭六马之惧：常常有像用腐朽的绳索去套六匹马拉的破车这样的忧虑和恐惧。


[14]
 司：掌管。


[15]
 斫：砍伐。


[16]
 衰贫至骨：穷困潦倒到极点。


[17]
 侥觊：觊觎。[image: ft]


译文

老子说：“老百姓经常不怕死，用死来吓唬他们有什么用呢？如果真能使人们都怕死，那么对于极少数胆敢作奸犯科、不顾身家性命的人，我就可以把他们都抓起来统统处死，这样谁还敢违法呢？”读到这里，多数人都会认为老子是个好杀之人。实际上，老子哪里是什么好杀之人呢？他的本意只不过是想告诫那些高高在上的统治者，千万不要把老百姓视为最愚蠢、最卑贱的人，随心所欲地处死他们就如同铲除小草一样。老子希望君主们能全面了解老百姓的真实情况，明白每一个人都可能像敌对国家一样对自己构成严重的威胁，因而时刻提心吊胆，高度警惕，犹如用腐朽的绳索套着一辆六匹马拉的破车。所以他接着说道：“经常有专管杀人的人去杀人。代替专管杀人的人去杀人，就如同代替木匠砍木头。代替木匠砍木头，很少有不砍伤自己手指的。”老子在下一篇中又说道：“老百姓之所以轻率地不惜生命去冒险，是因为统治者拼命地想使自己生活得更加舒适，以致逼得百姓不惜用生命去冒险。”况且希望长寿是人之常情，即使是穷困潦倒到了极点的人，其处境已与饥寒交迫的奴隶相似，但是和受戮而死仍然是大不相同的，难道会有人不怕吗？自古以来，时运多变，甚至于普天之下的人都揭竿而起，铤而走险，可是仔细地探究事变发生的原因后就会发现，事变初起时，老百姓并没有不安分之心。秦、汉、隋、唐末期，形势犹如土崩瓦解、鱼腐肉烂，几乎家家有罪，人人可杀，可是像王仙芝、黄巢这样的罪魁祸首，所觊觎的只不过是一官半职而已。如果国君和宰相御下有方，难道会造成无法收拾的局面吗？从西汉龚遂肃清渤海郡(今属河北），东汉冯异平定关中，高仁厚镇压蜀盗，王先成劝说王宗侃等事，可以清楚地看出民情，只要能够活下去，他们并不愿意犯上作乱。世上的君子，如果能够仔细玩味老子的这番话，就可以少犯很多错误。


卷十一

兵部名存

唐因隋制，尚书置六曹。吏部、兵部分掌铨选，文属吏部，武属兵部。自三品以上官册授，五品以上制授，六品以下敕授，皆委尚书省奏拟。两部各列三铨：曰尚书铨，尚书主之；曰东铨，曰西铨，侍郎二人主之。吏居左，兵居右，是为前行
[1]

 。故兵部班级在户、刑、礼之上。睿宗初政
[2]

 ，以宋璟为吏部尚书，李乂、卢从愿为侍郎；姚元之为兵部尚书，陆象先、卢怀慎为侍郎。六人皆名臣，二选称治
[3]

 。其后用人不能悉得贤，然兵部为甚。其变而为三班流外铨，不知自何时。元丰
[4]

 官制行，一切更改，凡选事，无论文武，悉以付吏部。苏东坡当元赪中拜兵书，谢表云：“恭惟先帝复六卿之名，本欲后人识三代之旧，古今殊制
[5]

 ，闲剧异宜，武选隶于天官，兵政总于枢辅，故司马之职，独省文书。”盖纪其实也。今本曹所掌，惟诸州厢军名籍，及每大礼，则书写蕃官加恩告。虽有所辖司局，如金吾街仗司、骐骥车辂象院、法物库、仪鸾司，不过每季郎官一往
[6]

 耳。名存实亡，一至于是
[7]

 ！

注释


[1]
 是为前行：这就是朝廷官制的前身。


[2]
 初政：刚开始执掌政权的时候。


[3]
 称治：治理得非常好，得到人民的普遍赞扬。


[4]
 元丰：宋神宗元丰年。


[5]
 古今殊制：古今制度有很大的不同。


[6]
 一往：前往一次。


[7]
 一至于是：竟然到了这种程度。[image: ft]


译文

唐朝沿袭隋朝的制度，在尚书省设置六曹，吏部、兵部分掌铨选，文职属吏部，武职属兵部。三品以上的官员实行册封，五品以上的制封，六品以下的敕封，文武官员都由尚书省奏批。两部各设三铨，即尚书铨、东铨、西铨。尚书铨由尚书主管，东、西铨各由一名侍郎负责。吏部居左，兵部居右，这就是朝廷官制的前身。所以，兵部的地位在户部、刑部、礼部之上。睿宗刚开始执政时，任命宋璟为吏部尚书，李乂、卢从愿为吏部侍郎；任命姚元之(即姚崇）为兵部尚书，陆象先、卢怀慎为兵部侍郎。这六个人都是一代名臣，因而文、武二选的事务都被处理得妥妥帖帖，有条有理，得到了广大士民的普遍赞扬。此后所用的人并不全是德才兼备的人，尤其是兵部。不知从什么时候开始，这种制度变成了三班流外铨。宋神宗元丰年间全面改革官制，一切都改，有关选举之事，无论文武，全由吏部负责。苏东坡在哲宗元赪年间被委任为兵部尚书，他写给皇帝的谢恩表说：“先帝恢复六卿之名，本来是想让后人了解夏、商、周三代的旧制，明白古今制度不同，宽猛因时而异，现在将武选划归天官(即吏部）负责，兵政由枢密院总领，因而司马(指兵部尚书）之职，仅仅是省览文书而已。”苏轼所说的大约是当时的实际情况。今天兵部所主管的事务，只是各州厢军的花名册，以及每当有重大庆典时，负责拟写蕃官的加恩告。即使是兵部所辖的司局，如金吾街仗司、骐骥车辂象院、法物库、仪鸾司等，也只不过是由郎官每季前去转一圈而已。名存实亡，竟至如此程度！

武官名不正

文官郎、大夫，武官将军、校尉，自秦、汉以来有之。至于阶秩品著
[8]

 ，则由晋、魏至唐始定。唐文散阶二十九，自开府、特进之下，为大夫者十一，为郎者十六。武散阶四十五，为将军者十二，为校尉者十六。此外怀化、归德大将军，讫于
[9]

 司戈、执戟，皆以待
[10]

 蕃戎之君长臣仆。本朝因之。元丰正
[11]

 官制，废文散阶，而易旧省部寺监名，称为郎、大夫，曰寄禄官。政和中，改选人七阶亦为郎，欲以将军、校尉易横行以下诸使至三班借职，而西班用事者嫌其途辙太殊，亦请改为郎、大夫，于是以卒伍厮圉
[12]

 玷污此名，又以节度使至刺史专为武臣正任。且郎、大夫，汉以处名流，观察使在唐为方伯，刺史在汉为监司，在唐为郡守，岂介胄
[13]

 恩幸
[14]

 所得处哉？此其名尤不正者也。

注释


[8]
 阶秩品著：官员的等级、俸禄和服饰。阶秩，指官吏的职位和品级。品，等级，种类。著，通“着”，衣着服饰。


[9]
 讫于：截至，到。


[10]
 待：专门授给。同“虚位以待”。


[11]
 正：改革，革新。


[12]
 卒伍厮圉：士卒、杂役等低贱之人。圉，养马的地方。


[13]
 介胄：甲胄之士。指武士。


[14]
 恩幸：被皇帝宠幸的小人。[image: ft]


译文

文官郎、大夫，武官将军、校尉，从秦汉以后一直都有。至于官吏的品级、俸禄和衣饰，则从晋、魏到唐朝才逐渐确定下来。在唐朝，文散阶有二十九级，自开府、特进以下，大夫有十一级，郎有十六级。武散阶有四十五级，其中将军二十级，校尉十六级。此外，从怀化、归德大将军至司戈、执戟，都是专门授给少数民族的酋长以及臣仆的。我们大宋朝继续沿用这种制度。元丰年间改革官制时，废除了文散阶，而改为过去的省、部、寺、监名，称郎、大夫等，这就是所谓的寄禄官。宋徽宗政和年间，将选人七阶也改为郎，计划用将军、校尉等名称取代横行以下诸使至三班借职，可是西班的当权者嫌两种仕途悬殊太大，也请求将本系统的官名改为郎、大夫，于是以军人、杂役等玷污这些官名，又以节度使至刺史专门作为武臣的正任。况且，郎、大夫之职在汉代是用来安置名流的，观察使在唐代是一方最高长官，刺史在汉代是监察官，在唐代是郡守，哪里是武夫和受宠的小人所能胜任的？这是武官中名实尤其不相符的。


卷十二

无用之用

庄子云：“人皆知有用之用，而莫知无用之用。”又云：“知无用，而始可与言用矣。夫地非不广且大也，人之所用，容足耳。然则厕足而垫之致黄泉，所谓无用之为用也亦明矣。”此义本起于《老子》“三十辐共一毂
[1]

 ，当其无，有车之用”一章。《学记》：“鼓无当于五声
[2]

 ，五声弗得不备；水无当于五色
[3]

 ，五色弗得不章
[4]

 。”其理一也。今夫飞者以翼为用，絷
[5]

 其足，则不能飞。走者以足为用，缚其手，则不能走。举场较艺
[6]

 ，所务者才也，而拙钝者亦为之用。战陈角胜
[7]

 ，所先者勇也，而老怯者亦为之用。则有用、无用，若之何
[8]

 而可分别哉？故为国者，其勿以无用待天之下士，则善矣！

注释


[1]
 三十辐共一毂：三十根辐条集中到一个车毂上。


[2]
 五声：宫、商、角、徵、羽。


[3]
 五色：青、黄、赤、白、黑。


[4]
 章：彰显。


[5]
 絷：捆绑。


[6]
 举场较艺：科举考场上较量技艺。


[7]
 战陈角胜：在战场上取得胜利。战陈，通“战阵”，战场。


[8]
 若之何：怎么办，如何。[image: ft]


译文

庄子说：“人们都知道有用的作用，却没有人知道无用的作用。”又说：“知道无用，然后才可以与你谈论有用。土地不是不广大啊，可是人所使用的地方只不过是立足之地而已。既然只有这一小块立足之地有用，那么，把此外无用的土地都挖掉，一直挖到黄泉，这时人所站立的这一小块立足之地难道还有用处吗？由此看来，所谓无用的用处也就很明显了。”这种说法起源于《老子》一书中的“三十根辐条集中到一个车毂上，有了车毂中间的空洞，才有了车的作用。”《初学记》中说：“鼓声虽然不在五声(即宫、商、角、徵、羽）之列，但是如果没有它，五声就不完美；水色虽然不在五色(指青、黄、赤、白、黑）之列，可是如果没有它，五色就难以明现。”其道理是一样的。现在，那些会飞的动物是使用翅膀飞的，可是如果捆住它们的腿，它们就飞不起来。人们走路是用脚的，可是如果捆住双手，他们就跑不快。在科场上比试技艺，所注重的是真才实学，而才智平常的人也有用处。在战场上克敌制胜，需要的是勇敢，而年老胆怯的人也有用处。如此，有用和无用，怎么能一概而分呢？所以，治国的人如果能不以“无用”来看待天下的士人，事情就好办了！

唐制举科目

唐世制举，科目猥多
[9]

 ，徒异其名尔
[10]

 ，其实与诸科等也。张九龄以道侔伊
[11]

 、吕策高第，以《登科记》及《会要》考之，盖先天元年九月，明皇初即位，宣劳使所举诸科九人，经邦治国、材可经国、材堪刺史、贤良方正与此科各一人，藻思清华、兴化变俗科各二人。其道侔伊、吕
[12]

 策问殊平平，但云：“兴化致理，必俟得人；求贤审官，莫先任举。欲远循汉、魏之规，复存州郡之选，虑牧守
[13]

 之明，不能必鉴。”次及“越骑佽飞，皆出畿甸
[14]

 ，欲均井田于要服，遵丘赋于革车”，并安人重谷
[15]

 ，编户农桑之事，殊不及为天下国家之要道
[16]

 。则其所以待伊、吕者亦狭矣。九龄于神龙二年中材堪经邦科，本传不书，计亦此类耳。

注释


[9]
 科目猥多：开考的科目种类繁多。


[10]
 徒异其名尔：只不过名称不一样罢了。


[11]
 道侔伊：即伊尹。


[12]
 吕：吕尚，姜尚。


[13]
 牧守：州牧、郡守。


[14]
 畿甸：京城地区。


[15]
 安人重谷：安抚百姓，重视农桑。


[16]
 要道：要旨。[image: ft]


译文

在唐代的科举中，临时开考的科目名目繁多，其实质与其他各科并没有多大区别，只不过是名称不同罢了。名相张九龄以“道侔伊(伊尹）、吕(姜尚）科”高中，参阅《登科记》和《唐会要》可知，这大概是唐玄宗先天元年九月的事。当时，唐明皇刚即位，宣劳使所举诸科共取九人，其中经邦治国、材可经国、材堪刺史、贤良方正以及道侔伊、吕科等各一人，藻思清华、兴化变俗科各二人。实际上，道侔伊、吕科皇帝策问所涉及的问题十分平常，只是说：“兴化治国，必须得到人才；求贤审官，莫先于任子、察举。要想远循汉、魏之制，恢复州、郡选拔官吏的做法，又恐怕州牧、郡守的能力无法明鉴一切。”又说到“越骑、佽飞等禁军，都出京师很远活动，准备在全国各主要地区平均井田，使兵农合一”，以及安民重农、百姓农桑之事，根本称不上是治国平天下的要旨。由此看来，政府等待伊尹、姜尚这样的贤才去做，也是很狭隘的。张九龄于唐中宗神龙二年考中材堪经邦科，而正史的本传中没有记载，估计也与此相类似。

东坡论庄子

东坡先生作《庄子祠堂记》，辩其不诋訾
[17]

 孔子。“尝疑《盗跖》《渔父》则真若
[18]

 诋孔子者，至于《让王》《说剑》，皆浅陋不入于道
[19]

 。反复观之，得其《寓言》之终曰：‘阳子居
[20]

 西游于秦，遇老子。其往也，舍者将迎其家，公执席
[21]

 ，妻执巾栉
[22]

 ，舍者避席
[23]

 ，炀者避灶
[24]

 。其反也，与之争席矣。’去其《让王》《说剑》《渔父》《盗跖》四篇，以合于《列御寇》之篇，曰：‘列御寇之齐，中道而反’，曰：‘吾惊焉，吾食于十浆，而五浆先馈。’然后悟而笑曰：是固一章也。庄子之言未终，而昧者剿之
[25]

 ，以入其言尔。”东坡之识见至矣、尽矣。故其《祭徐君猷文》云：“争席满前，无复十浆而五馈。”用为一事。今之庄周书《寓言》第二十七，继之以《让王》《盗跖》《说剑》《渔父》，乃至《列御寇》为第三十二篇，读之者可以涣然冰释也。

予按《列子》书第二篇内首载御寇馈浆事数百言，即缀以杨朱争席一节，正与东坡之旨异世同符，而坡公记不及此，岂非作文时偶忘之乎？

陆德明释文：“郭子玄云，一曲之才，妄窜奇说
[26]

 ，若《阏弈》《意修》之首，《危言》《游凫》《子胥》之篇，凡诸巧杂，十分有三。《汉·艺文志》曰《庄子》五十二篇，即司马彪、孟氏所注是也，言多诡诞，或似《山海经》，或类占梦书，故注者以意去取，其内篇众家并同。”予参以此说，坡公所谓昧者，其然乎？《阏弈》《游凫》诸篇，今无复存矣。

注释


[17]
 诋訾：诋毁。


[18]
 真若：真的像，的确像。


[19]
 皆浅陋不入于道：都浅薄毕露，与道家思想不相符。


[20]
 阳子居：即杨朱，先秦古书中又称他为杨子、阳子居或阳生。战国时期魏国人。他的学说核心是爱己，拔一毛而为天下利亦不为也，所以遭到儒家的贬斥，被儒家学说斥为异端。


[21]
 公执席：男主人拿着席子，请他坐在席子上。


[22]
 妻执巾栉：女主人则恭恭敬敬地拿来洗漱的毛巾、梳子等用品。巾栉，毛巾和梳篦，泛指盥洗用具。


[23]
 舍者避席：许多原来的客人都赶紧离席而去。


[24]
 炀者避灶：烤火的人也都离开灶膛而去。炀，烤火。


[25]
 昧者剿之：蒙昧无知的人将它(杨朱的话语）割裂开来。剿，将别人的话语作为自己的。


[26]
 妄窜奇说：任意窜改前人的文章，发表一些离奇的观点。[image: ft]


译文

苏东坡先生曾写了一篇《庄子祠堂记》，极力论证庄子但并不诋毁孔子。他说：“我曾怀疑《盗跖》与《渔父》两篇的确像是诋毁孔子的，至于《让王》《说剑》两篇则结构松散，文辞浅陋，其思想与庄子的道家思想格格不入，显系伪作。我经过反复阅读、揣摩，发现《寓言》篇的结尾说：‘阳子居向西游历秦国，半道上遇见老子。当他到达沛城的时候，馆舍的客人出来迎接他到客舍，男主人拿着席子侍候他坐下休息，女主人则送来梳洗用品，毕恭毕敬；有的客人连忙离席而去；烤火的人也离开灶台悄悄溜走。当阳子居从沛城返回时，馆舍的客人们都同他随意争席而坐，不分彼此了。’下面如果去掉《让王》《说剑》《渔父》《盗跖》四篇，直接与《列御寇》的首段相接，文意是非常通顺的。《列御寇》的第一段说：‘列御寇前往齐国，半道就返回来了’，说：‘我碰到了令人惊异的事情，我曾在十家茶馆喝茶，竟有五家争先把茶水送上来。’经过揣摩，我恍然大悟，不禁说道：这本来就是同一篇的内容。庄子的话还没有说完，蒙昧无知的人就将它强行割裂开来，以便插入自己的作品。”苏东坡的见解实在是太高明、太周全了。所以，他的《祭徐君猷文》说：“人人争先恐后地抢占座位，不再有到十家吃饭而五家抢先上菜的情景。”把杨朱和列御寇的事当作一件事。今天看到的《庄子》中，《寓言》为第二十七篇，接着是《让王》《盗跖》《说剑》《渔父》四篇，《列御寇》被列为第三十二篇，阅读时隔过中间四篇，将《寓言》与《列御寇》两篇直接连在一起读，就会感到许多疑点都涣然冰释，不复存在。

在《列子》第二篇中，先记载了列御寇被店家先行馈饷饮品的事，竟用了数百字，紧接着便记述杨朱争席一事，正好与苏东坡的意思完全相同，尽管两人的时代相差一千余年。不过，在苏东坡的文章中只字未提《列子》的记载，莫非是写文章时偶然忘记了？

陆德明的《经典释文》记载：“郭子玄说：个别有点歪才的学者，不知天高地厚，竟然在《庄子》中大量掺假，如《阏弈》《意修》两篇的开头，和《危言》《游凫》《子胥》等篇中，被巧妙地掺入的伪作，竟有十分之三以上。《汉书·艺文志》说《庄子》有五十二篇，也就是司马彪和孟氏所注的那个本子，语言多有诡诞之处，有些像是《山海经》，有些像是占梦书，因此，作注的人根据自己的见解随意取舍，只有《庄子》的内篇，各家都是一样的。”我参考了这种说法，苏东坡先生所说的愚昧无知之人，莫非指的就是这些人？《阏弈》《游凫》等篇，今天已经不复存在了。


卷十三

科举恩数

国朝科举取士，自太平兴国以来，恩典始重。然各出一时制旨，未尝辄同，士子随所得而受之，初不以官之大小有所祈诉也。太平之二年，进士一百九人，吕蒙正以下四人得将作丞，余皆大理评事，充诸州通判
[1]

 。三年，七十四人，胡旦以下四人将作丞，余并为评事，充通判及监当。五年，一百二十一人，苏易简以下二十三人皆将作丞、通判。八年，二百三十九人，自王世则以下十八人，以评事知县，余授判司簿尉。未几，世则等移通判，簿尉改知令录。明年，并迁守评事。雍熙二年，二百五十八人，自梁颢以下二十一人，才得节察推官。端拱元年，二十八人，自程宿以下，但权知诸县簿尉。二年，一百八十六人，陈尧叟、曾会至得光禄丞直史馆，而第三人姚揆，但防御推官。淳化三年，三百五十三人，孙何以下，二人将作丞，二人评事
[2]

 ，第五人以下，皆吏部注拟。咸平元年，孙仅但得防推。二年，孙暨以下，但免选注官。盖此两榜，真宗在谅暗，礼部所放，故杀其礼。及三年，陈尧咨登第，然后六人将作丞。四十二人评事；第二甲一百三十四人，节度推官、军事判官；第三甲八十人，防团军事推官。

注释


[1]
 通判：官名。在知府下掌管粮运、家田、水利和诉讼等事项。


[2]
 评事：官名。隋炀帝置，大理寺的属员。秩正九品，掌同司直，出使推按，参决疑狱，隋员额四十八。唐、宋沿设，减为十二，唐掌出使推按，秩从八品下，宋改为正八品，与司直详断疑案。民国北洋军阀统治时期办理行政诉讼案件的“平政院”，设评事十五人，系简任官，掌审理案件。[image: ft]


译文

我大宋朝以科举取士，从太宗太平兴国以后，恩典开始日益受到重视。然而，这些恩典都是出于皇帝一时的谕旨，从来没有完全一样的。起初，士人们考中后，朝廷授予什么官职，他们就接受什么官职，并不计较官位的高低。太平兴国二年(977年），录取恩科进士109人，吕蒙正以下的4人被授予将作丞之职，其余的人都被授予大理评事一职，充任诸州通判。三年，取进士74人，胡旦以下4人授将作丞，其余的人都授大理评事，充各州通判及监当。五年，录取121人，苏易以下23人都授将作丞、通判。八年，录取239人，从王世则以下的18人都以评事的身份任知县，其他的人都授判司簿尉。不久，王世则等升任通判，司簿尉改为知令录。第二年，这些知令录们都被破格提升为守评事。雍熙二年(985年），录取258人，自梁颢以下21人，仅被授为节察推官。端拱元年(988年），录取28人，从程宿以下，都仅被授为权知诸县簿尉。二年，录取186人，名列前茅的陈尧叟、曾会至被授为光禄丞直史馆，而第三名姚揆仅被授为防御推官。淳化三年(992年），录取进士353人，孙何以下，有2人授将作丞，2人授评事，从第五名以后，都由吏部负责登记，俟后安排。真宗咸平元年(998年），孙仅作为第一名，仅被授为防御推官。二年，从孙暨以下，仅得免选人官罢了。大概当时真宗守表尚未亲政，这两榜都是由礼部所放，因而大大降低了规格。到了咸平三年，陈尧咨登第，在他之后有6人授将作丞，42人授评事；第二甲134人，都授节度推官、军事判官；第三甲80人，都授防团军事推官。


卷十四

帝王训俭

帝王创业垂统
[1]

 ，规以节俭，贻训子孙，必其继世象贤，而后可以循其教，不然，正足取侮笑耳。宋孝武大治宫室，坏高祖所居阴室，于其处起
[2]

 玉烛殿，与群臣观之，床头有土障，上挂葛灯笼、麻蝇拂。侍中袁觊因盛称高祖俭素之德，上不答，独曰：“田舍翁得此，已为过矣！”唐高力士于太宗陵寝宫，见梳箱一、柞木梳一、黑角篦一、草根刷子一，叹曰：“先帝亲正皇极
[3]

 ，以致升平，随身服用，惟留此物。将欲传示子孙，永存节俭。”具以奏闻。明皇诣陵，至寝宫，问所留示者何在？力士捧跪上，上跪奉，肃敬如不可胜，曰：“夜光之珍，垂棘之璧，将何以愈此？”即使史官书之典册。是时，明皇履位未久，励精为治，故见太宗故物而惕然有感。及侈心一动，穷天下之力不足以副
[4]

 其求，尚何有于此哉？宋孝武不足责也，若齐高帝、周武帝、陈高祖、隋文帝，皆有俭德，而东昏、天元、叔宝、炀帝之淫侈，浮于桀、纣，又不可以语此云。

注释


[1]
 垂统：指帝位代代相传。


[2]
 起：建造。


[3]
 极：准则。


[4]
 副：满足。[image: ft]


译文

帝王创立基业后，为了使江山牢固，世代相传，总要规劝子孙们过节俭的生活，给他们留下训诫。然而，只有他们的后人比较贤明时，才会遵从教诲。否则的话，仅仅是自取侮辱和嘲笑罢了。南朝宋孝武帝刘骏大兴土木，建造宫殿。他拆毁了宋高祖刘裕曾居住过的阴室，准备在这里新建玉烛殿。当他与群臣一起去观看时，只见高祖的床头有一道土障，上面挂的是葛条编的灯笼和用麻做的驱蝇掸子。侍中袁觊于是感叹，称赞高祖的俭朴之德，孝武帝并不答话，只是自言自语地说：“种田的老头用这些东西，已经太过分了。”唐朝宦官高力士在太宗陵的寝宫中只见到一只梳箱、一把柞木梳子、一把黑角篦子、一把革根刷子，感叹说：“太宗皇帝亲手匡正了做帝王的准则，使得天下歌舞升平，而他自己随身所穿所用的，却只是这些东西。他是想以此传示子孙，告诫他们永葆节俭之德啊！”高力士将这件事一五一十地向玄宗皇帝做了汇报。玄宗闻报，马上亲赴太宗陵，到寝宫问太宗所留下的东西在何处。高力士手捧这些东西跪着献给玄宗，玄宗跪拜接受，其肃敬到了无以复加的程度，并且说：“珍奇的夜光宝珠，垂棘的稀世美玉，难道能比这些更好吗？”玄宗当即命令史官记载在典册上。当时唐玄宗刚刚继位不久，雄心勃勃，励精图治，因而见到太宗的遗物后感触良深。等到他的奢侈心一动，即使竭尽天下之财力人力，也无法满足欲望，哪里还有一丁点儿对太宗遗物的肃敬？宋孝武帝不值得指责，至于像齐高帝、周武帝、陈高祖、隋文帝等，都有节俭的美德，可是他们的后代，像东昏侯萧宝卷、天元皇帝宇文赟、陈后主叔宝、隋炀帝杨广等人的骄奢极欲，其程度超过了夏桀、商纣，对他们就不必提倡什么节俭之德了。

陈涉不可轻

扬子
[5]

 《法言》：“或问陈胜吴广，曰：‘乱。’曰：‘不若是则秦不亡。’曰：‘亡秦乎？恐秦未亡而先亡矣。’”李轨以为：“轻用其身，而要乎非命之运，不足为福先，适足以为祸始。”予谓不然。秦以无道毒天下，六王皆万乘之国，相踵灭亡，岂无孝子慈孙、故家遗俗？皆奉头鼠伏
[6]

 。自张良狙击之外，更无一人敢西向窥其锋者。陈胜出于戍卒，一旦奋发不顾，海内豪杰之士，乃始云合响应，并起而诛之。数月之间，一战失利，不幸陨命于御者之手，身虽已死。其所置遣侯王将相竟亡秦。项氏之起江东，亦矫称陈王之令而度
[7]

 江。秦之社稷为墟，谁之力也？且其称王之初，万事草创，能从陈馀之言，迎孔子之孙鲋为博士，至尊为太师，所与谋议，皆非庸人崛起者可及，此其志岂小小者哉！汉高帝为之置守冢于砀，血食
[8]

 二百年乃绝。子云指以为乱，何邪？若乃杀吴广，诛故人，寡恩忘旧，无帝王之度，此其所以败也。

注释


[5]
 扬子：即扬雄，字子云，西汉蜀郡成都(今属四川）人，西汉学者、辞赋家、语言学家。


[6]
 奉头鼠伏：拜倒在地，缩成一团。


[7]
 度：通“渡”，渡过。


[8]
 血食：祭祀。[image: ft]


译文

西汉扬雄的《法言》中说：“有人问陈胜、吴广是什么样的人，我的回答是：‘乱臣。’对方又说：‘但如果他们不首先起事，那么残暴的秦朝就不会灭亡。’我说：‘灭亡秦朝吗？恐怕秦朝未灭而他们自己就已经死了。’”隋朝的李轨认为：“陈胜和吴广在时机尚未成熟的情况下，轻举妄动，铤而走险，不但不能为人民带来幸福，相反还造成了沉重的灾难。”我的看法与扬雄、李轨有别。无道的秦朝残害天下，涂炭生灵，原来的齐、楚、燕、韩、赵、魏等六国也都是实力雄厚的大国，却接踵为暴秦所灭，难道这六国的人都没有孝子贤孙和家族传统吗？为什么都恭恭敬敬地拜伏在秦人的脚下呢？除了韩国的张良曾在博浪沙狙击过秦始皇之外，竟没有一个人敢于挑战泰王朝。陈胜只是一个普普通通的老百姓，微不足道的小戍卒，一旦奋不顾身地揭竿而起，天下的英雄豪杰才开始云集响应，共同伐秦。数月之间，因一战失利，陈胜不幸被车夫所杀。虽然死了，但是他所任命和派出的王侯将相最终推翻了秦朝。项梁和项羽在江东起兵后，也是假借陈王的命令渡过长江的。秦朝的残暴统治被推翻，这究竟是谁的功劳呢？难道主要不是陈胜、吴广的功劳吗？而且，陈胜称王建国之初，万事草创，忙得焦头烂额，但他能听从陈馀的建议，迎立孔子的后人为博士，以至尊奉他为太师，他们在一起所商议的事情，绝非平庸之辈崛起后所能想到和做到的，就凭这一点，难道不足以说明陈胜的志向之远大吗？汉高祖刘邦为他在砀县设置守冢户，使他享用祭祀达二百年才告断绝。扬雄指斥陈胜为乱臣，不知是什么缘故。至于杀吴广，诛杀老朋友，寡恩少义，忘记旧情，缺乏帝王的度量，这才是陈胜之所以失败的真正原因。


卷十五

李林甫　秦桧

李林甫
[1]

 为宰相，妒贤嫉能，以裴耀卿、张九龄在己上，以李适之争权，设诡计去之。若其所引用，如牛仙客至终于位，陈希烈及见其死，皆共政六七年。虽两人伴食谄事，所以能久，然林甫以忮心贼害
[2]

 ，亦不朝愠暮喜，尚能容之。秦桧则不然，其始也，见其能助我，自冗散小官，不三二年至执政。史才由御史检法官超右正言，迂谏议大夫，遂签书枢密。施钜由中书检正、郑仲熊由正言，同除权吏部侍郎。方受告正谢，施即参知政事，郑为签枢。宋朴为殿中侍御史，欲骤用之，令台中申称本台缺检法主簿，须长贰乃可辟。即就状奏除侍御史，许荐举，遽拜中丞，谢日除签枢，其捷如此。然数人者不能数月而罢。杨愿最善佞，至饮食动作悉效之。秦尝因食，喷嚏失笑，愿于仓卒间，亦阳喷饭而笑，左右侍者晒
[3]

 焉。秦察其奉己，愈喜。既历岁亦厌之，讽御史排击而预告之，愿涕泪交颐。秦曰：“士大夫出处常事耳，何至是？”愿对曰：“愿起贱微，致身此地，已不啻足，但受太师生成恩，过于父母，一旦别去，何时复望车尘马足邪？是所以悲也。”秦益怜之，使以本职奉祠，仅三月起知宣州。李若谷罢参政，或曰：“胡不效杨原仲之泣？”李河北人，有直气，笑曰：“便打杀我，亦撰眼泪不出。”秦闻而大怒，遂有江州居住之命。秦尝以病谒告
[4]

 ，政府独有余尧弼，因奏对，高宗访以机务，一二不能答。秦病愈入见，上曰：“余尧弼既参大政，朝廷事亦宜使之与闻。”秦退，扣余曰：“比日榻前所询何事？”余具以告。秦呼省吏取公牍阅视，皆已书押。责之曰：“君既书押了，安得言弗知？是故欲相卖耳！”余离席辩析，不复应。明日台评交章。段拂为人愦愦
[5]

 ，一日，秦在前开陈颇久，遂俯首瞌睡。秦退始觉，殊窘怖，上犹慰抚之，且询其乡里。少顷，还殿廊幕中。秦闭日诵佛，典客赞揖至三，乃答。归政事堂，穷诘其语，无以对，旋遭劾，至于责居。汤思退在枢府，上偶回顾，有所问。秦是日所奏，微不合。即云：“陛下不以臣言为然，乞问汤思退。”上曰：“此事朕岂不晓，何用问他汤思退？”秦还省见汤，已不乐，谋去之。会其病，迫于亡，遂免。考其所为，盖出偃月堂之上也。

注释


[1]
 李林甫：唐玄宗李隆基时著名的奸相，善音律，无才学，会机变，善钻营。出身于李唐宗室，是李渊叔伯兄弟李叔良的曾孙。


[2]
 以忮心贼害：以嫉妒之心残害。


[3]
 晒：讥笑。


[4]
 谒告：请假。


[5]
 愦愦：糊里糊涂。[image: ft]


译文

唐朝的李林甫任宰相，妒贤嫉能，因为宰相裴耀卿和张九龄的资历在他之上，左相李适之与他争权，他就设计把这些人都挤离相位。至于李林甫自己所荐用的官员，如牛仙客最终死于任上，陈希烈直到李林甫死时仍在做官，他们都与李林甫共事达六七年之久。虽然牛、陈两人时常陪吃献媚，曲意逢迎，以致能久葆禄位，然而在另一方面，这也是由于李林甫虽然以嫉妒之心残害贤能，然而并不朝三暮四，因而尚能长期容忍他们。本朝的秦桧则不然，一开始，他如果发现谁可以为他卖命，不出两三年的时间，就可以将此人从一个不为人知的闲散小官，越级提拔为执政大臣。如史才由御史检法官跳过右正言一级直接升任谏议大夫，紧接着就任签书枢密院事。施钜由中书检正、郑仲熊由正言，一同被破格提拔为权吏部侍郎。正当他们受命谢恩时，施钜被任命为参知政事，郑仲熊被任命为签书枢密院事。宋朴本是殿中侍御史，秦桧想尽快提拔他，便授意御史台提出建议，说本台缺少检法主簿，只有本台的正副长官才可以推荐人选。秦桧随即趁御史台的建议呈上之机，向皇帝建议任命宋朴为御史，宋朴所荐举的人选也就顺利通过。很快，宋朴又被任命为御史中丞，谢恩之日又被委任为签书枢密院事。在如此之短的时间内，宋朴竟连升数级，其速度之快，着实令世人惊讶不已。然而，这些人没过几个月就被秦桧罢免了。杨愿最善于谗佞，甚至在饮食和动作上全是模仿秦桧。秦桧曾经因为吃饭打喷嚏而失笑，杨愿在仓促之间，也故意喷出饭来而笑，当时在旁边侍候的人都讥笑他。秦桧觉察到他在奉承自己，更加高兴，过了一年多也感到讨厌，暗示御史加以参劾，但又事先告诉他，杨愿伤心得大哭，鼻涕眼泪都流在下巴上。秦桧说：“士大夫出仕和居家都是通常的事，哪里至于这样？”杨愿回答说：“我出身贫贱低微，自己能到这个地位，已经不只是满足而已。但是受到太师抚育的恩情，超过了父母，一旦离别而去，什么时候再能望见您车子的尘土和马脚呢？这就是我悲伤的缘故。”秦桧更加喜欢他，让他带着本职再兼一个闲职，仅仅三个月就任命他为宣州知州。李若谷被罢免参知政事，有人说：“为什么不学杨愿哭泣呢？”李若谷是河北人，笑着说：“就是打死我，也哭不出来。”秦桧听到了大为生气，于是就命令李若谷在江州居住。秦桧曾经因病请假，政府中仅有余尧弼一个人，因此在奏对时，高宗向他询问机要事务，余尧弼有的不能回答。秦桧病愈以后进见高宗，皇上说：“余尧弼既然参与了重要政务，朝廷中这些事也应该让他知道。”秦桧退出以后，问余尧弼说：“前些天皇上在御榻上问的是什么事？”余尧弼一一告诉秦桧。秦桧叫办事人员取来公文查看，看到余尧弼都已签字画押，就责备他说：“你既然已经画押完毕，哪里能说不知道？这不过是要出卖我罢了！”余尧弼离开座位辩解，秦桧不再回答。第二天，参劾的奏章纷纷呈上。段拂平时糊里糊涂，一天，秦桧在皇上面前讲了很久，他就低头打瞌睡。秦桧退下以后他才知道，很窘困害怕，皇上还是安慰他，而且问他是哪里人。过了一会儿，退回到殿外的廊幕中。秦桧闭上眼睛在念佛，司仪的人高唱作揖直至三次，才答礼。回到政事堂，一再追问段拂听到了哪些话，段拂不能回答，过两天就遭到弹劾，以至于责令罢官家居。汤思退在中央政府，皇上偶然回顾，有所询问。秦桧这一天的回答稍稍有点不合适，就说：“陛下如果认为臣的话不对，请陛下问汤思退。”皇上说：“这件事难道不明白，哪里用得着问汤思退？”秦桧回到办公机关里见到汤思退，心里已经不乐意，就想用阴谋排挤走他。正当汤思退生病，等到死去，才算幸免。考查秦桧的所作所为，还要在李林甫之上。


卷十六

唐朝士俸微

唐世朝士俸钱至微
[1]

 ，除一项之外，更无所谓料券、添给之类者。白乐天为校书郎，作诗曰：“幸逢太平代，圣上好文儒。小才难大用，典校在秘书。俸钱万六千，月给亦有余。遂使少年心，日日常晏如。”及为翰林学士，当迁官，援姜公辅故事，但乞兼京兆府户曹参军，既除此职，喜而言志。至云：“诏授户曹掾，捧诏感君恩。弟兄俱簪笏，新妇俨衣中。罗列高堂下，拜庆正纷纷。喧喧车马来，贺客满我门。置酒延贺客，不复忧空樽。”而其所得者，亦俸钱四五万，廪禄二百石罢了。今之主簿、尉，占优饫
[2]

 处，固有倍蓰于此者矣，亦未尝以为足，古今异宜，不可一概论也。杨文公在真宗朝为翰林学士，而云：“虚忝甘泉之从臣，终作若敖之馁鬼。”盖是时尚为鲜薄，非后来比也。

注释


[1]
 至微：很少。


[2]
 优饫：富庶。[image: ft]


译文

唐代朝官的俸钱非常低微，除固定的俸钱外，根本没有所谓的料券、添给之类的额外收入。白居易担任校书郎时，曾作诗说：“幸逢太平代，圣上好文儒。小才难大用，典校在秘书。俸钱万六千，月给亦有余。遂使少年心，日日常晏如。”到后来他担任翰林学士，在升此官前，曾援引姜公辅以朝官兼任外官的故事，只向皇上请求兼任京兆府户曹参军一职，以增加自己的收入。皇帝任命他担任此职后，他非常高兴，写诗道：“诏授户曹掾，捧诏感君恩。弟兄俱簪笏，新妇俨衣中。罗列高堂下，拜庆正纷纷。喧喧车马来，贺客满我门。置酒延贺客，不复忧空樽。”然而，他每年增加的收入，实际上也不过四五万俸钱、二百石禄米罢了。今天的小官主簿、县尉，只要是在富庶之地为官，其收入都会三倍、五倍于白居易的俸禄，但他们仍然不知足。可见，古今官吏俸禄制度有很大的不同，不可一概而论。真宗时，杨亿曾担任翰林学士之职，他说：“虚忝甘泉之从臣，终作若敖之馁鬼。”大概当时官员的俸禄还相当微薄，与现在是无法相比的。

酒肆旗望

今都城与郡县酒务，及凡鬻酒之肆，皆揭大帘于外，以青白布数幅为之，微者
[3]

 随其高卑小大，村店或挂瓶瓢，标帚秆，唐人多咏于诗，然其制盖自古以然矣，《韩非子
[4]

 》云：“宋人有酤酒者，斗概甚平
[5]

 ，遇客甚谨，为酒甚美，悬帜甚高，而酒不售，遂至于酸。”所谓悬帜者此也。

注释


[3]
 微者：小店的幌子。


[4]
 韩非子：战国晚期韩国(今河南新郑）人，是中国古代著名的哲学家、思想家和散文家，法家思想的集大成者，世称“韩非子”。今存《韩非子》五十五篇。


[5]
 斗概甚平：酒器中盛得满满的。[image: ft]


译文

现在在都城和郡县的酒店，以及所有卖酒的店铺，一般都在门外挂一幅大帘，大帘由数幅青布或白布做成，小店的幌子高低大小随意，而那些乡村小酒店有挂酒瓶的、有挂酒瓢的，还有用扫帚秆做标志的，唐代人的诗文对此多有反映。这种规矩大概自古以来就有，《韩非子》中说：“宋国有个卖酒的人，酒具中盛得很满，对待客人也很殷勤，所造的酒非常香醇，门外的旗帜也挂得很高，他的酒却卖不出去，以至于都腐败变酸了。”其中所说的悬挂旗帜，正是酒幌子。



容斋三笔

[image: 145_0_l]
明·仇英　《人物故事图》




卷一

武成之书

孔子言：“周之德，其可谓至德也已矣。三分天下有其二，以服事
[1]

 殷。”所谓服事者，美其能于纣之世尽臣道
[2]

 也。而《史记·周本纪》云：“西伯盖受命之年称王，而断虞、芮之讼，其后改法度，制正朔
[3]

 ，后尊古公、公季为王。”是说之非，自唐梁肃至于欧阳、东坡公、孙明复皆尝著论，然其失自《武成》始也。孟子曰：“吾于《武成》，取二三策而已矣。”今考其书，云“大王肇基
[4]

 王迹，文王诞膺
[5]

 天命，以抚方夏
[6]

 ”，及武王自称曰“周王发”，皆纣尚在位之辞。且大王居分，犹为狄所迫逐，安有“肇基王迹”之事？文王但称西伯，焉得言“诞膺天命”乎？武王未代商，已称周王，可乎？则《武成》之书不可尽信，非止“血流漂杵
[7]

 ”一端也。至编简
[8]

 舛误
[9]

 ，特其小小者云。

注释


[1]
 服事：五服之内所封诸侯定期朝贡，各依服数以事天子。也泛指尽臣道。


[2]
 美其能于纣之世尽臣道：赞美周能在殷纣王统治时期做到尽臣子的道义。


[3]
 制正朔：制定历法。


[4]
 肇基：刚刚创立基业。


[5]
 膺：服膺，禀受。


[6]
 方夏：华夏四方。


[7]
 血流漂杵：形容战争的惨烈，征战双方直杀得血流成河，连盾牌都漂了起来。


[8]
 编简：书籍编纂。


[9]
 舛误：错误。[image: ft]


译文

孔子说：“周朝的道德，可以说是最高的道德境界了。三分天下拥有了其中的两部分，还来服侍殷朝。”这里所说的“服侍”，是赞美周能在殷纣王统治时期尽力做到臣子的道义。而《史记·周本纪》说：“西伯在禀受天命那年就已称王，并开始掌握裁断虞国、芮国诉讼的大权，接着修改法律、制度，制定历法，追尊古公侠父、公刘为先王。”这种说法的错误，从唐朝梁肃到宋代欧阳修、苏东坡、孙明复都曾著文指出过。然而它的失实是从《武成》这部书开始的。孟子说：“我对于《武成》这部书，只取用其中的十分之二三罢了。”现在考察这部书，其中“大王开始奠定王业的根基，文王诞生禀受天命，来安抚华夏四方”，以及武王自称“周武王姬发”等，都是殷纣王尚且还在位时的话。而且大王古公佚父的时候，还常常被戎狄胁迫追逐，哪有“开始奠定王业根基”的事呢？周文王当时只称西伯，怎么能说“诞生禀受天命”呢？周武王还未取代商朝就已经称周王，这可能吗？所以《武成》这部书不可全信，还不只是像“血流漂杵”这样一两处失真的记载。至于该书体例编纂的错乱，倒是小问题了。

管晏之言

《孟子》所书：“齐景公
[10]

 问于晏子曰：‘吾欲观于转附、朝儛，遵海而南，放于琅邪，吾何修而可以比于先王观也？’晏子对曰：‘天子诸侯，无非事
[11]

 者。春省
[12]

 耕而补不足，秋省敛而助不给
[13]

 。今也不然。师行而粮食
[14]

 。从流下而忘反谓之流
[15]

 。从流上而忘反谓之连。从兽无厌谓之荒。乐酒无厌谓之亡。先王无流连之乐，荒亡之行。’景公说，大戒于国。”《管子·内言·戒》篇曰：“威公将东游，问于管仲曰：‘我游犹轴转斛，南至琅邪。司马曰，亦先王之游已。何谓也？’对曰：‘先王之游也，春出原农事之不本者，谓之游
[16]

 。秋出补人之不足者，谓之夕。夫师行而粮食其民者，谓之亡。从乐而不反者，谓之荒。先王有游夕之业于民，无荒亡之行于身。’威公退再拜，命曰宝法。”观管、晏二子之语，一何相似，岂非传记所载容有相犯
[17]

 乎？管氏既自为一书，必不误，当更
[18]

 考之《晏子春秋》也。

注释


[10]
 齐景公：名杵臼，齐灵公子，在位时由名相晏婴辅政。他善于纳谏，在位58年，国内治安相对稳定，是齐国执政最长的一位国君。


[11]
 事：处理事务。


[12]
 省：检查。


[13]
 不给：不足，不够。


[14]
 师行而粮食：国王出巡，劳师动众，征收出巡所费粮食。


[15]
 从流下而忘反谓之流：由上游向下游的游玩乐而忘归叫作流。


[16]
 春出原农事之不本者，谓之游：春天出巡考察农事不保本的，叫作游。


[17]
 犯：冲突。


[18]
 更：再，重新。[image: ft]


译文

《孟子·梁惠王章句下》写道：“齐景公问晏子说：‘我想到转附(今山东芝罘山）、朝儛(今山东召石山）两个山上去巡游，然后沿着海岸向南行，一直到琅邪(山名，在今山东诸城县）。我该怎样才能够和过去的圣贤之君的巡游相比拟呢？’晏子答道：‘天子和诸侯出巡，没有不和工作相结合的。春天巡视耕种情况，对贫穷农户加以补助；秋天考察收获情况，对缺粮户加以补助。现在可不这样了，国王一出巡，兴师动众，到处筹粮运米。由上游向下游的游玩乐而忘归叫作流，由下游向上游的游玩乐而忘归叫作连，无厌倦地打猎叫作荒，不知节制地喝酒叫作亡。过去的圣贤之君都没有这种流连的游乐和荒亡的行为。’齐景公大为高兴，在都城内大规模做好救济穷人的准备。”《管子·内言·戒》篇说：“齐威公将要到东部去巡游，问管仲说：‘我拟巡游的路线是从轴山到斛山，再向南到琅邪。司马说，这也是过去的圣贤之君的巡游呀。为什么这样说呢？’管仲回答说：‘过去的圣贤之君的巡游，春天出巡考察农事不保本的，叫作游。秋天出巡补助缺粮的农户的，叫作夕。出巡兴师动众，筹措搬运老百姓的粮米的，叫作亡。游玩乐而忘返的，叫作荒。过去的贤圣之君对百姓有游夕的职责，对自身没有荒亡的权利。’齐威王退堂后又一次礼拜管仲，下令称管仲的意见为宝法。”读管仲、晏子二人的话，是何等的相似！难道不是传记所记载的内容相冲突吗？既然《管子》一书是管仲自己撰写的，一定没有误载他的话，这就应当重新考证一下《晏子春秋》这部书了。


卷二

汉宣帝不用儒

汉宣帝不好儒，至云俗儒不达时宜
[1]

 ，好是古非今，使人眩于名实
[2]

 ，不知所守，何足委任。匡衡为平原文学，学者多上书荐衡经明
[3]

 ，当世少双，不宜在远方。事下萧望、梁丘贺。望之奏衡经学精习，说有师道，可观览
[4]

 。宣帝不甚用儒，遣衡归故官。司马温公谓俗儒诚不可与为治，独不可求真儒而用之乎？且是古非今之说，秦始皇、李斯所禁也，何为而效之邪？既不用儒生而专委中书宦官，宏恭、石显因以擅政事，卒为后世之祸，人主心术，可不戒哉！

注释


[1]
 不达时宜：不通人情世故。


[2]
 使人眩于名实：使人在浮名与务实的问题上造成迷惑。


[3]
 经明：通经明世。


[4]
 可观览：值得参阅。[image: ft]


译文

汉宣帝不喜欢儒学，以至于说俗儒不通达人情事理，喜欢颂古非今，使人们在虚名与务实问题上造成迷乱，不知道信守什么，怎么值得对他们委以重任呢？匡衡当时是平原郡(今属山东）的教官，学者们多上书推荐他，称其通经明世，在当世很少再有第二个，不适合留在远离首都的山东。汉宣帝把匡衡放到萧望之、梁丘贺手下帮忙做事。萧望之上奏称匡衡对经学很精通，其学说有师道来历，值得参阅。因汉宣帝不大采用儒学，最终还是将匡衡遣回平原郡担任原来的职务去了。司马温公曾说俗儒确实不可以和他谈论治理天下，难道不可以寻求真正的儒者而任用他们吗？况且颂古非今的提法，是秦始皇、李斯对儒生的蔑称并严厉禁止的，为什么要效法秦始皇呢？既然不任用儒生而专门委任中书令宦官，所以宏恭、石显因此擅权国事，最终为汉朝后世酿成大祸。作为万人之主的皇帝，在考虑治国的方针时，不应该以此为戒吗？

刘项成败

汉高帝、项羽起兵之始，相与北面共事
[5]

 怀王。及入关破秦，子婴出降，诸将或言诛秦王。高帝曰：“始怀王遣我，固以能宽容，且人已服降，杀之不祥。”乃以属吏。至羽则不然，既杀子婴，屠咸阳，使人致命于怀王。王使如初约，先入关者王其地
[6]

 。羽乃曰：“怀王者，吾家武信君
[7]

 所立耳，非有功伐，何以得颛主约
[8]

 ？今定天下，皆将相诸君与籍力也，怀王亡功，固当分其地而王之。”于是阳
[9]

 尊王为义帝，卒至
[10]

 杀之。观此二事，高帝既成功，犹敬佩王之戒，羽背主约，其末至于如此，成败之端，不待智者而后知也。高帝微时，尝繇
[11]

 咸阳，纵观秦皇帝，喟然太息曰：“大丈夫当如此矣！”至羽观始皇，则曰：“彼可取而代也。”虽史家所载，容有文饰，然其大旨，固可见云。

注释


[5]
 北面共事：作为臣子，一起侍奉。


[6]
 王其地：统治这块地。王，统治。


[7]
 武信君：项羽的叔父项梁。


[8]
 颛主约：专断把持盟约。颛，通“专”。


[9]
 阳：表面上。


[10]
 卒至：最终。


[11]
 繇：同“徭”，徭役。[image: ft]


译文

汉高祖刘邦、西楚霸王项羽当初起兵的时候，曾相约面向北共同侍奉楚怀王。等到刘邦攻入关中(今陕西西安一带）击败了秦军，秦王子婴出来投降，将领中有人建议杀掉秦王。刘邦说：“开始怀王就教导我，做人要宽厚容人，并且人家已经归服投降，杀了则不吉利。”于是就把子婴当作属吏。等到项羽入关后则不是这样，他先是杀了子婴，接着又屠戮咸阳城，最后才向怀王禀报受命。怀王让他遵守当初的盟约，先进入关中的人来统治这块京畿之地。项羽却说：“楚怀王，是我的叔父武信君项梁所拥立的，没有任何攻伐之功，凭什么得以擅权专断主持盟约呢？今天天下被平定，都是靠各位将领和我项羽的力量，怀王没有功劳，本来就应该把他的地盘瓜分开来统治。”于是表面上尊怀王为义帝，最终还是杀了他。观察分析刘邦、项羽这两件事，汉高祖已经破秦成功了，还恭敬地信守怀王的告诫，而项羽违背盟约，后来竟发展到这种地步，成功、失败的苗头，聪明的人是不用等到最后就能看清楚的。汉高祖微贱的时候，曾经到咸阳服徭役，从远处望到秦始皇，感慨地叹息说：“大丈夫就应当这样啊！”等到项羽看见秦始皇，却说：“这个人我可以取代他。”这虽然是史家的记载，或许有文字修饰夸张，然而它所隐含的主要意思是可想而知的。

平天冠

祭服
[12]

 之冕，自天子至于下士执事者毕
[13]

 服之，特以梁数及旒
[14]

 之多少为别
[15]

 。俗呼为平天冠，盖指言至尊乃得用。范纯礼知开封府，中旨鞫
[16]

 淳泽村民谋逆事。审其故
[17]

 ，乃尝入戏场观优，归涂
[18]

 见匠者作桶，取而戴于首，曰：“与刘先主如何？”遂为匠擒。明日入对，徽宗问何以处
[19]

 。对曰：“愚人村野无所知，若以叛逆蔽罪，恐辜好生之德
[20]

 ，以不应为杖之，足矣。”按《后汉·舆服志》蔡邕注冕冠曰：“鄙人不识，谓之平天冠。”然则其名之传久矣。

注释


[12]
 祭服：祭祀的礼服。


[13]
 毕：全，都。


[14]
 旒：古代帝王礼帽前后悬垂的玉串。


[15]
 别：等级区别。


[16]
 鞫：审讯。


[17]
 故：事件的缘由。


[18]
 归涂：回家的途中。


[19]
 何以处：如何处置。


[20]
 恐辜好生之德：恐怕会损害了皇上乐于救助生命的美德。[image: ft]


译文

祭祀礼服中的冠冕，从天子到下面主持祭祀的人都戴，特别是以冠梁和冠冕前后悬挂的玉串多少区别等级。通常称它为平天冠，大意是指最尊贵的人才能戴。范纯礼任开封府伊，奉旨审讯淳泽一个村民谋逆造反的事。审问事情的缘由，原来是这个村民到戏场去看倡优表演，回家途中看见一个工匠在造水桶，他便拿起水桶戴在头上，问道：“我与刘备比怎么样？”于是就被工匠抓住了。第二天范纯礼上朝向皇上禀报审理情况，宋徽宗问是怎么处理的。范纯礼回答说：“愚民山野村夫什么都不懂，如果以叛逆定罪的话，恐怕有损皇上乐于救助生命的美德，不如用木棒打他几下，足够了。”按《后汉书·舆服志》蔡邕注冕冠道：“鄙人不认识，称它做平天冠。”可见平天冠的名字流传很久了。


卷三

东坡和陶诗

《陶渊明集·归园田居》六诗，其末“种苗在东臬”一篇，乃江文通杂体三十篇之一，明言
[1]

 学陶征君《田居》，盖陶之三章云：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。”故文通云：“虽有荷锄倦，浊酒聊自适。”正拟其意也。今陶集误编入，东坡据而和
[2]

 之。又“东方有一士”诗十六句，复重载于《拟古》九篇中，坡公遂亦两和之，皆随意即成，不复细考耳。陶之首章云：“荣荣窗下兰，密密堂前柳。初与君别时，不谓行当久。出门万里客，中道逢嘉友。未言心先醉，不在接杯酒。兰枯柳亦衰，遂令此言负。”坡和云：“有客扣我门，系马庭前柳。庭空鸟雀噪，门闭客立久。主人枕书卧，梦我平生友。忽闻剥啄声，惊散一杯酒。倒裳起谢
[3]

 客，梦觉两愧负。”二者金石合奏，如出一手，何止子由所谓遂与比辙者哉！

注释


[1]
 明言：明确说明。


[2]
 和：和诗。


[3]
 谢：道歉。[image: ft]


译文

《陶渊明集》中《归园田居》共六首诗，其中最后一首《种苗在东臬》，是江淹的杂体诗三十首中的一首，江淹明确地说这首诗是学陶渊明《归园田居》的，陶渊明这组诗第三章说：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。”所以江文通诗说：“虽有荷锄倦，浊酒聊自适。”正是模仿这首诗写出来的。现在的《陶渊明集》把这首诗误编进去了，而苏东坡以陶集为依据和了这首诗。又如“东方有一士”诗十六句，又重复载在《拟古》诗九篇当中，苏东坡也就在两个地方写了和诗，全是随意写成，没有细心考订。陶渊明《归园田居》首章写道：“荣荣窗下兰，密密堂前柳。初与君别时，不谓行当久。出门万里客，中道逢嘉友。未言心先醉，不在接杯酒。兰枯柳亦衰，遂令此言负。”东坡和道：“有客扣我门，系马庭前柳。庭空鸟雀噪，门闭客立久。主人枕书卧，梦我平生友。忽闻剥啄声，惊散一杯酒。倒裳起谢客，梦觉两愧负。”这两首诗可算得上是金石合奏，好像出自一个人的手笔，哪像东坡之弟苏子由所说的这两首诗可以和陶诗相比呢！

陈季常

陈慥，字季常，公弼之子，居于黄州之岐亭，自称“龙丘先生”，又曰“方山子”。好宾客，喜畜声妓
[4]

 ，然其妻柳氏绝
[5]

 凶妒，故东坡有诗云：“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”河东狮子，指柳氏也。坡又尝醉中与季常书云：“一绝
[6]

 乞秀英君。”想是其妾小字。黄鲁直元赪中有与季常简
[7]

 曰：“审柳夫人时须医药，今已安平否？公墓年来想渐求清净之乐，姬媵
[8]

 无新进矣，柳夫人比何所念以致疾邪？”又一贴云：“承谕
[9]

 老境情味，法当如此，所苦
[10]

 既不妨游观山川，自可损
[11]

 药石，调护起居饮食而已。河东夫人亦能哀怜老大，一任放不解事邪？”则柳氏之妒名，固彰著于外，是以二公皆言之云。

注释


[4]
 喜畜声妓：喜欢蓄养歌舞乐妓。


[5]
 绝：非常。


[6]
 一绝：一首绝句。


[7]
 简：书简，书信。


[8]
 姬媵：姬妾。


[9]
 承谕：承蒙您告晓我。


[10]
 所苦：苦闷的时候。


[11]
 损：减少。[image: ft]


译文

陈慥，字季常，是陈公弼的儿子，隐居在黄州(今湖北黄冈）的岐亭山，自称是“龙丘先生”，又起名叫“方山子”。他喜欢结交宾客，爱好蓄养乐妓，然而他的妻子柳氏非常凶妒，所以苏东坡有诗说：“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”河东狮，指的就是柳氏。苏东坡又曾在醉中给陈季常写信说：“寄一首绝句求得到秀英君。”想来秀英君可能是陈季常妾的小字。黄鲁直在北宋哲宗元赪年间有写给陈季常的书简，说：“详知柳夫人不断用药，现在已安康平复了吗？您晚年想逐渐寻求清静的生活乐趣，美妾没有新增，那么柳夫人还有什么烦恼以至于生病呢？”又有一贴写道：“承蒙您告诉老境的情趣，做法应当像您说的那样，苦闷时不妨游览一下山川风光，自然可以起到减少药石、调护起居饮食的作用。河东夫人也还能够哀怜您年龄大，任随您放荡不通世故吗？”可见柳氏的妒名，早就彰著于外了，所以苏轼和黄鲁直都谈到了这件事。

文用谥字

先王谥
[12]

 以尊名，节以壹惠，故谓为易名。然则谥之为义，正训名
[13]

 也。司马长卿
[14]

 《谕蜀文》曰：“身死无名，谥为至愚。”颜注云：“终以愚死，后叶
[15]

 传称，故谓之谥。”卿子厚《招海贾文》曰：“君不返兮谥为愚。”二人所用，其意则同。惟王子渊《箫赋》曰：“幸得谥为洞箫兮，蒙圣主之渥
[16]

 恩。”李善谓：“谥者，号也，言得谥为箫而常施用之。”以器物名为谥，其语可谓奇矣。

注释


[12]
 谥：古代帝王或大官死后追加的称号。文中后几个“谥”都是“叫作”的意思。


[13]
 训名：父亲或者师长所命之名，如同今天所说的学名。


[14]
 司马长卿：即司马相如，字长卿，西汉著名辞赋家。


[15]
 后叶：后世。


[16]
 渥：浓，厚。[image: ft]


译文

先王死后追加一个尊贵的名字，多节省用一个字而实惠，所以称作换名。可见“谥”作为一个词的词义，是起名的意思。汉司马相如的《谕蜀文》说：“到死也没有出名，死后便起名叫作‘至愚’。”颜师古注释说：“到死都很愚笨，后世便这样传着称呼他，所以也就是起名了。”唐柳宗元《招海贾文》说：“君一去不返死在那里，给你起名叫‘至愚’。”这里两个人所用“谥”字的意思相同。只有王子渊的《箫赋》说：“有幸起名叫‘洞箫’，承蒙圣主优厚的恩泽。”李善说：“谥，就是号的意思，是说死后起名为洞箫而经常使用它。”用器物的名字做谥号，这话可算是很奇怪了。


卷四

三竖子

赵为秦所围，使平原君求救于楚，楚王未肯定从
[1]

 。毛遂曰：“白起，小竖子耳！兴师以与楚战，举鄢、郢，烧夷陵，辱王之先人，此百世之怨也。”是时，起已数立大功，且胜于长平矣。人告韩信反，汉祖以问诸将，皆曰：“亟发兵坑竖子
[2]

 耳！”帝默然。惟陈平以为兵不如楚精，诸将用兵不能及信。英布反，书闻
[3]

 ，上召诸将问计，又曰：“发兵击之，坑竖子耳！”夫白起、信、布之为人，才能不可掩，以此三人为竖子，是天下无复有壮士也。毛遂之言，只欲激怒楚王，使之知合纵之利害，故不得不以起为懦夫。至如高帝诸将，不过周勃、樊哙之俦。韩信因执而归，栖栖然处长安为列侯，盖一匹夫也，而哙喜其过己，趋拜送迎，言称臣，况于据有全楚万乘之地，事力强弱，安可同日而语！英布固尝言：“诸将独患淮阴、彭越，今皆已死，余不足畏。”则竖子之对，可谓勇而无谋，殆与张仪诋苏秦为反覆之人相似。高帝默然，顾深知其非
[4]

 也。至于陈平，则不然矣。若乃韩信谓魏将柏直为竖子，则诚然。柏直庸庸无所知名，汉王亦称其口尚乳臭，直一竖子也。阮籍登广武，叹曰：“时无英雄，使竖子成名。”盖叹是时无英雄如昔人者。俗士不达，以为籍讥汉祖，虽李太白亦有是言，失之矣。

注释


[1]
 未肯定从：没有确定是不是要出兵。


[2]
 亟发兵坑竖子：赶紧发兵攻打他，活埋这个家伙。


[3]
 书闻：文书交与高祖知道。


[4]
 顾深知其非：因为深知这种说法并不确切。[image: ft]


译文

战国时赵国被秦国包围，赵国国王派平原君赵胜向楚国求救，楚王确定不了是否出兵。平原君的食客毛遂说：“秦将白起，臭小子而已！曾发兵与楚作战，攻取了楚国的鄢(今河南鄢陵）、首都郢(今湖北荆州江陵）两城，在夷陵(今湖北宜昌东），焚烧了楚国先王墓，侮辱您的先王，这是百世难解的宿怨。”这时候，白起已多次立下战功，而且在与赵国的长平(今山西高平西北）之战中已大获全胜。有人告发韩信谋反，汉高祖刘邦就此事向各位将领询问解决办法，都说：“急速发兵活埋这个臭小子！”高祖默默无语。只有陈平认为汉朝军队没有楚军精干，各位将领用兵的本领赶不上韩信。英布谋反，文书传递给汉高祖，高祖召见各位将领询问计策，将领们又回答说：“发兵攻打他，活埋这个臭小子！”白起、韩信、英布三位将领，才能绝对不可掩盖，把这三个人当作臭小子，这天下就再也没有壮士了。毛遂的话，只是想激怒楚王，让他明白合纵抗秦的好处，所以不得不把白起当作懦夫。至于像汉高祖的各位将领，都不过是周勃、樊哙一类的水平。当初韩信因萧何追赶而回归刘邦手下，在不安中处长安为列侯，那时他仅仅是一介匹夫，而樊哙惊喜他的才能超过自己，趋奉拜谒高送远迎，说话必称臣，更何况现在占据全楚万辆战车的地盘，其实力的强弱，今昔怎么能同日而语！英布本来就曾说过：“在各位将领中，我只害怕淮阴侯韩信、梁王彭越，现在他二人已经全被杀死了，剩下的没有值得害怕的了。”用“臭小子”这个称呼回答问题，可算得上是有勇无谋，几乎和张仪诋毁苏秦为反复无常的小人差不多。汉高祖默然无语，是深知他们说的不对。至于陈平，则不像其他将领那样。如果是韩信称魏将柏直为臭小子，则确实是这样。柏直庸庸碌碌，没有什么知名之处，汉王也称他为口中尚含乳臭，真正的一个臭小子。三国时魏国作家阮籍登广武山(在今河南荥阳），感叹说：“时代没有英雄，使臭小子成就功名！”这是感叹他那个时代没有产生像古代那样的英雄。世俗之士不通晓事理，以为这是阮籍讥讽汉高祖，即使李太白也有这样的说法，这话说错了。

省钱百陌

用钱为币，本皆足陌
[5]

 。梁武帝时，以铁钱之故，商贾浸以奸诈自破
[6]

 ，岭以东，八十为百，名曰“东钱”；江、郢以上，七十为百，名曰“西钱”；京师以九十为百，名曰“长钱”。大同元年，诏通用足陌，诏下而人不从，钱陌益少
[7]

 ，至于末年，遂以三十五为百。唐之盛际，纯用足钱。天祐中，以兵乱窘乏，始令以八十五为百。后唐天成，又减其五。汉乾祐中，王章为三司使，复减三。皇朝因汉制，其输官者，亦用八十，或八十五，然诸州私用，犹有随俗至于四十八钱。太平兴国二年，始诏民间缗钱
[8]

 ，定以七十七为百。自是以来，天下承用，公私出纳皆然，故名“省钱”。但数十年来，有所谓“头子钱”，每贯五十六，除中都及军兵俸料外，自余州县官民所当得，其出者每百才得七十一钱四分，其入者每百为八十二钱四分，元无所谓七十七矣。民间所用，多寡又益不均云。

注释


[5]
 足陌：即足陌钱，古代制钱每贯十足为百枚，称“足陌钱”。陌，通“佰”。


[6]
 商贾浸以奸诈自破：商人便私下里行奸使诈，破坏了足钱为百的规矩。


[7]
 钱陌益少：货币分量都不足，且越来越少。


[8]
 缗钱：用绳穿连成串的钱。[image: ft]


译文

用铜钱进行货币流通，本来都足够100文。南朝梁武帝的时候，因铜钱改为铁钱的缘故，商贾便私下作奸行诈，自行破坏了100文的规矩，在萌渚岭(今湖南江华）以东，以80文为100文，起名叫“东钱”；长江、郢(今湖北荆州江陵）以西，以70文为100文，起名叫“西钱”；京师(今江苏南京）以90文为100文，起名叫“长钱”。梁武帝大同元年，下诏统一用足数的百文流通，虽然下了诏书，但人们并不实行，钱陌越来越少，到了大同末年，最终以35文为100文。唐朝兴盛时期，全部通行足100文的钱。唐哀帝天祐年间因战乱而经济困乏，国家开始允许以85文为100文。后唐天成年间又减去了其中5文(以80文为100文），五代时后汉高祖刘嵩乾祐年间，王章任三司使，又减去了3文(以77文为100文）。宋朝沿袭后汉的制度，其中输官的人，也以80文或85文(为100文），然而各州私下使用，还有随当地习俗达到以48文为100文的。宋太宗太平兴国二年，开始下诏书规定民间用绳子穿的缗钱，全部以77文为100文。从这时开始，全国承袭沿用，国家和个人支出或收回都使用这个数，所以起名叫“省钱”。但几十年来，有所说的“头子钱”，每贯56文，除了首都以及军队中的士兵领军饷以外，剩余各州县的官吏和百姓应当得到的是，支出的每100文才得71.4文，收回的每100文得82.4文，本来就没有所说77文(为100文）。民间所用的数目，多少就更不均匀了。


卷五

孔子正名

子路曰：“卫君待子而为政
[1]

 ，子将奚先
[2]

 ？”子曰：“必也正名
[3]

 乎！”子路曰：“子之迂也！奚其正？”夫子责数之以为“野”。盖是时夫子在卫，当辄为君之际，留连最久，以其拒父而窃位，故欲正之，此意明白。然子欲适晋，闻其杀鸣犊
[4]

 ，临河而还，谓其无罪而杀士也。里名胜母，曾子不入，邑称朝歌，墨子回车，邑里之名不善，两贤去之，安有命世圣人，而肯居无父之国，事不孝之君哉？是可知已！夫子所过者化，不令而行，不言而信，卫、辄待以为政，当非下愚而不移者。苟其用我，必将异之以天理，而趣反其真，所谡命驾虚左
[5]

 而迎其父不难也。则其有补于名义，岂不大哉！为是故不忍亟去以须之。既不吾用，于是慨然反鲁。则辄之冥顽悖乱，无所逃于天地之间矣！子路曾不能详味
[6]

 圣言，执迷不悟，竟于身死其难。惜哉！

注释


[1]
 待子而为政：等待您并且让您去处理国家政事。


[2]
 子将奚先：您打算首先做什么事情？


[3]
 正名：纠正名分上不当的现象。


[4]
 闻其杀鸣犊：听说晋国的赵简子杀死了窦鸣犊。窦鸣犊，即窦韬，号鸣犊，晋国大夫，提倡德治、教化，反对苛政、杀戮，提出“不患寡而患不均，不患贫而患不安”的施政主张。因政见不合而被正卿赵简子杀害。


[5]
 虚左：空着左边的位置。古代以左为尊，虚左表示对宾客的尊敬。


[6]
 详味：仔细体味。[image: ft]


译文

子路对孔子说：“假如卫出公辄等待您去处理国家政事，您准备首先做什么事情？”孔子道：“那一定是纠正名分上不当的现象！”子路道：“您竟迂腐到如此地步了！这有什么纠正的必要呢？”孔夫子责备、数落子路，认为他太鲁莽。那时孔夫子在卫国，当辄为卫国国君之时，留恋在卫国最久，因为辄抗拒其父蒯聩而窃取王位，所以孔夫子想纠正这种名分不当的现象，这里的意思是很明白的。但是孔子想到晋国去，听说晋国的赵简子杀死了窦鸣犊，到了黄河边就返回来了，声称晋国杀死了无罪的贤大夫。里名有叫胜母的，因其名不顺，曾参拒不进入该里，邑名有叫朝歌(今河南淇县）的，因为不合时宜，墨翟坐着车又回来了，因为邑里的名字不美，两位贤人都不去那里，为何会有闻名于世的圣人，竟肯居住在没有父亲的国家里，服侍不孝的国君呢？这是可以知道的了！孔夫子所经过的地方，那里的百姓都得到了感化，没有命令就可以执行，不用言语就可以得到信任，卫出公辄等待孔子执政，应该不是上智下愚不可改变的。假如卫出公辄用我的话，我必将用天理启发他们，用行动返其本真，命人驾车空着左边的位置前往迎接他父亲蒯聩并不是难事。如果这样做就可以挽回自己的名誉，岂不受到尊重吗？为此不忍心急切离去等待着。既然不用我，于是再慨然离开卫国返回鲁国。而卫出公辄愚昧无知、狂悖忤逆，他是不能逃脱天地之间的惩罚的！子路曾经不能仔细体味孔夫子的圣言，执迷不悟，竟然在卫国以身殉难。可惜啊！

王裒　嵇绍

舜之罪也殛鲧
[7]

 ，其举也兴禹。鲧之罪足以死，舜徇
[8]

 天下之公议以诛之，故禹不敢怨，而终治水之功，以盖父之恶。魏王裒、嵇绍
[9]

 ，其父死于非命。裒之父仪，犹以为司马昭安东司马之故，因语言受害，裒为之终身不西向而坐
[10]

 。绍之父康以魏臣，钟会谮
[11]

 之于昭，昭方谋篡魏，阴忌之，以故而及诛。绍乃仕于晋武之世，至为惠帝尽节而死。绍之事亲，视
[12]

 王裒远矣！温公《通鉴》，犹取其荡阴之忠，盖不足道也。

注释


[7]
 鲧：大禹的父亲，水官。


[8]
 徇：跟从。


[9]
 嵇绍：嵇康之子。


[10]
 西向而坐：不做官。古时皇帝是面朝南而坐，所以臣下对着皇帝都是面北而立。西向而坐是跟皇帝没有正面相对，以示毫无瓜葛，无君臣主辅关系。


[11]
 谮：进谗言诋毁别人。


[12]
 视：比较。[image: ft]


译文

舜的罪过是杀死鲧，他的做法又兴起了禹的事业。鲧的罪过足够构成死罪，舜屈从天下的公议来杀死鲧，所以禹不敢怨恨，禹终因治水有功，用来掩盖他父亲的罪恶。魏国的王裒、嵇绍，他们的父亲都死于意外的灾祸。王裒的父亲王仪，就因为做了司马昭的安东司马的缘故，说话不慎而遭杀害，王裒为此终身不做官。嵇绍的父亲嵇康为魏国的臣子，钟会向司马昭进谗言，司马昭当时正谋划篡夺魏国，暗地里忌恨他，因此借故杀了他。嵇绍却在晋武帝的时候做了官，甚至为晋惠帝尽到臣子的节操而死。嵇绍侍奉他父亲，比王裒差远了！司马光作《资治通鉴》时，只取嵇绍在汤阴的忠节，是不值得称道的。

枢密名称更易

国朝枢密之名，其长为使，则其贰
[13]

 为副使；其长为知院，则其贰为同知院。如柴禹锡知院，向敏中同知，及曹彬为使，则敏中改副使。王继英知院，王旦同知，继冯拯、陈尧叟亦同知，及继英为使，拯、尧叟乃改签书院事，而恩例
[14]

 同副使。王钦若、陈尧叟知院，马知节签书，及王、陈为使，知节迁副使，其后知节知院，则任中正、周起同知。惟熙宁初，文彦博、吕公弼已为使，陈升之过阙，留王安石以升之曾再入枢府，遂除知院。知院与使并置，非故事
[15]

 也，安石之意以沮
[16]

 博耳。绍兴以来，惟韩世忠、张俊为使，岳飞为副使。此后除使固多，而其贰只为同知，亦非故事也。又使班视宰相，而乾道职制杂压，令副使反在同知院之下，尤为未然
[17]

 。

注释


[13]
 贰：副手，副职。


[14]
 恩例：指帝王为宣示恩德而颁布的条例、规定。


[15]
 故事：既定的条例。


[16]
 沮：止，阻止。


[17]
 尤为未然：更加从来没有过先例。[image: ft]


译文

宋朝枢密的名字，它的长官称枢密使，副职称枢密副使；它的长官称为知院，副长官称同知院。如柴禹锡做过枢密院知院的官，向敏中做过同知的官，到曹彬为枢密使时，向敏中就改为枢密副使。王继英为知院时，王旦为同知，继而冯拯、陈尧叟也为同知。到王继英为枢密使时，冯拯、陈尧叟就改签书院事，而他的待遇和枢密副使相同。王钦若、陈尧叟任知院，马知节做签书。到了王钦若、陈尧叟为枢密使时，马知节改为副使，其后马知节做了知院的官，任中正、周起就任命为同知。仅宋神宗熙宁初年，文彦博、吕公弼已经为枢密使，而陈升之因为超过缺数，加以滞留，王安石因为陈升之的滞留曾经再次进入枢密府，于是任命为知院。知院和枢密使同时设置，并不是成例，王安石的意思是要阻止文彦博进入枢密院。宋高宗绍兴以来，只有韩世忠、张俊为枢密使，岳飞为枢密副使。从此以后任命为枢密使的固然很多，而其副职只有同知，也不是成例。枢密使的位置又被视为宰相，而孝宗乾道时期官职制度杂乱，使枢密副使反而位在同知院之下，更是没有听说过。


卷六

杜诗命意

杜公诗命意用事
[1]

 ，旨趣深远，若随口一读，往往不能晓解，姑记一二篇以示好事者。如：“能画毛延寿
[2]

 ，投壶郭舍人
[3]

 。每蒙天一笑，复似物皆春。政化平如水，皇恩断若神。时时用抵戏，亦未杂风尘。”第三联意味颇与前语不相联贯，读者或以为疑。按杜之旨，本谓技艺倡优，不应蒙人主顾眄赏接，然使政化如水，皇恩若神，为治大要既无可损，则时时用此辈，亦亡害也
[4]

 。又如：“乱后碧井废，时清瑶殿深。铜瓶未失水，百丈有哀音。侧想美人意，应悲寒甃沉。蛟龙半缺落，犹得折黄金。”此篇盖见故宫井内汲者得铜瓶而作，然首句便说废井，下文翻覆铺叙为难，而曲折宛转如是，他人毕一生模写
[5]

 不能到也。又一篇云：“斗鸡初赐锦，舞马既登床，帘下宫人出，楼前御柳长。仙游终一閟，女乐久无香。寂寞骊山道，清秋草木黄。”先忠宣公在北方，得唐人画《骊山宫殿图》一轴，华清宫居山巅，殿外垂帘，宫人无数，穴帘隙而窥，一时伶官戏剧，品类杂沓，皆列于下。杜一诗真所谓亲见之也。

注释


[1]
 命意用事：构思和所用的典故。


[2]
 毛延寿：西汉元帝时的宫廷画师。元帝选妃时，根据毛延寿的画像来定夺，因此许多宫娥向他行贿，唯独王昭君没有。毛延寿便将王昭君画得极丑，使王昭君独居宫中，一直未被宠幸。后匈奴议和，元帝依照画像，将王昭君嫁给匈奴王。待看清王昭君的面容时，元帝后悔不迭，于是在王昭君出塞之后，下诏杀死了毛延寿。


[3]
 郭舍人：汉武帝身边的戏子，深受汉武帝宠幸。


[4]
 亦亡害也：也没什么害处。


[5]
 模写：通“摹写”，模仿。[image: ft]


译文

杜甫的诗构思和所用典故旨趣深远，如随口一读，往往不能通解，姑且记一二篇以告示于好事之人。如：“能画毛延寿，投壶郭舍人。每蒙天(子)一笑，复似物皆春。政化平如水，皇恩断若神。时时用抵戏，亦未杂风尘。”该诗第三联的意味略微与前面不相连贯，读的人或许会产生疑惑。按杜甫的旨意，本来是说乐舞戏谑的艺人，不应当承蒙皇上回视赏接，但使政教风化平静如水，皇恩如神，是治国要旨既不可缺少，则时时任用此辈之人，也没有什么害处。又如：“乱后碧井废，时清瑶殿深。铜瓶未失水，百丈有哀音。侧想美人意，应悲寒甃沉。蛟龙半缺落，犹得折黄金。”这篇大概是杜甫见到旧宫殿内汲水的人得到铜瓶而作的诗，但头一句便说废井，就下文反复铺叙实存很难，而曲折婉转如此，是别人用毕生精力模仿也不能做到的。又有一篇说：“斗鸡初赐锦，舞马既登床。帘下宫人出，楼前御柳长。仙游终一閟，女乐久无香。寂寞骊山道，清秋草木黄。”早先洪皓在北方时，得到唐人画《骊山宫殿图》一轴，华清宫在山顶，殿外垂着帘子，宫人无数，从帘缝中往里窥视，一时乐官戏剧，品种众多杂乱，都排列在宫殿下。杜甫的这一首诗真和他亲眼见到的一样。

择福莫若重

《国语》载范文子曰：“择福莫若重，择祸莫若轻。”且士君子乐天知命
[6]

 ，全身远害
[7]

 ，避祸就福，安有迨于祸至择而处之之理
[8]

 哉？韦昭注云：“有两福择取其重，有两祸择取其轻。”盖以不幸而与祸会，势不容但己，则权其轻重，顺受其一焉。《庄子·养生主》篇云：“为善无近
[9]

 名，为恶无近刑。”夫孳孳为善，君子之所固然，何至于纵意为恶，而特以不丽
[10]

 于刑为得计哉？是又有说矣，其所谓恶者，盖与善相对之辞，虽于德为愆
[11]

 义，非若小人以身试祸自速百殃之比也。故下文云：“可以全生，可以保身，可以尽年。”其旨昭矣。

注释


[6]
 乐天知命：安于自己的命运，顺应天道，没有过多的忧虑。


[7]
 全身远害：保全生命，远离祸害。


[8]
 安有迨于祸至择而处之之理：怎么会有等到灾祸降临时再选择轻重而处理的道理？迨于，等到。


[9]
 近：求取。


[10]
 丽：遭受，遭遇。


[11]
 愆：过失。[image: ft]


译文

《国语》记载范士燮说：“选择吉福之事应取重的，选择祸患应取轻的。”况且这些士大夫君子们能顺应天道的安排，懂得性命的限度，保全自己的身体，远离祸害之地，避免灾祸而归之福地，怎么会有等到灾祸降临时再选择轻重而处理的道理呢？韦昭在注解《国语》时说：“同时有两种福，要选择其中的大者；同时有两种祸，要选择其中的轻者。”推究起来，因不幸而与灾祸相遇，形势不容许自己选择，就权衡轻重，顺受其一种灾祸啊。《庄子·养生主》篇说：“做善事没有求名之心，做恶事没有求刑的想法。”努力不懈地做好事，这是君子应当做的，何必恣意作恶，而又特别因为不系于刑罚为得计呢？这又有其他的说法了，所谓恶这种事，与善是相对而言的，虽然对德来说是过失之义，不是像小人拿性命去触犯灾难自速遭殃可以相比的。所以《庄子·养生主》下文说：“可以保全生命，可以保全自身，可以终结人的一生。”这里的宗旨是很明白的。


卷七

赦恩为害

赦过宥罪
[1]

 ，自古不废，然行之太频，则惠奸长恶，引小人于大谴之域，其为害固不胜言矣。唐庄宗同光二年大赦，前云：“罪无轻重，常赦所不原
[2]

 者，咸赦除之。”而又曰：“十恶
[3]

 ，五逆
[4]

 ，屠牛，铸钱、故杀人，合造毒药，持杖行劫、官典犯赃
[5]

 ，不在此限。”此制正得其中
[6]

 。当乱离之朝，乃能如是
[7]

 ，亦可取也，而今时或不然。

注释


[1]
 赦过宥罪：赦免过错，宽宥罪行。宥，宽宥，原谅。


[2]
 不原：不加以追究。


[3]
 十恶：法律规定的不可赦免的十种重大罪名。包括谋反、谋大逆、谋叛、恶逆、不道、大不敬、不孝、不睦、不义、内乱。


[4]
 五逆：泛指各种逆伦之罪。


[5]
 官典犯赃：官吏贪赃枉法。


[6]
 中：宗旨。


[7]
 乃能如是：尚且能做到这样。[image: ft]


译文

赦免过错，宽宥罪行，自古以来没有废除过，但实行得太频繁，就会仁慈奸人、助长邪恶，引导小人陷入犯罪之地，这种危害固然不能一个一个地说出来。唐庄宗同光二年大赦，前面说：“罪过不论轻重，常赦允许不加追究的，都赦免它。”而又说：“谋反、谋叛、谋大逆、不道、大不敬、不孝、不义等十恶五逆、屠杀耕牛、私自铸钱、故意杀人、合造毒药、持杖抢劫、官吏贪赃犯法，不在大赦之内。”这一诏书正适合大赦的宗旨。唐庄宗在紊乱离散的朝代，尚且能如此，也有可取之处，而现在有时就不是这样了。

周武帝　宣帝

周武帝平齐，中原尽入舆地
[8]

 ，陈国不足平也，而雅志节俭，至是愈笃
[9]

 。后宫惟置妃二人，世妇三人，御妻三人，则其下保林、良使辈，度不过数十耳。一传而至宣帝，奢淫酣纵，自比于天，广搜美女，以实后宫，仪同以上女不许辄嫁，遂同时立五皇后。父子之贤否
[10]

 不同，一至于此！

注释


[8]
 尽入舆地：都成为他的领土。


[9]
 愈笃：越发专一坚定。


[10]
 贤否：贤明与奸恶。[image: ft]


译文

北周武帝灭掉北齐后，中原地区都成了他的领土，地处江南的陈国就容易平定了，而他素志节俭，到这时意志更加专一。后宫仅设置妃子二人，世妇三人，御妻三人，保林、良使等女官，大概不过几十人。传到他儿子宣帝时，就奢侈荒淫、醉酒放纵，自比于天，广泛搜寻美女，用来充实后宫，仪同三司官员以上的女儿不许出嫁，于是同时立有五个皇后。他们父子贤和恶的不同，竟然达到这种程度！

唐观察使

唐世于诸道置按察使，后改为采访处置使，治于所部之大郡
[11]

 。既又改为观察，其有戎旅之地，即置节度使。分天下为四十余道，大者十余州，小者二三州，但令访察善恶，举其大纲。然兵甲、财赋、民俗之事，无所不领
[12]

 ，谓之都府，权势不胜其重，能生杀人，或专私其所领州，而虐视支郡。元结为道州刺史，作《舂陵行》，以为“诸使诛求符牒二百余通”，又作《贼退示官吏》一篇，以为“忍苦裒敛
[13]

 ”。阳城守道州，赋税不时，观察使数诮责，又遣判官督赋，城自囚于狱。判官去，复遣官来按举。韩愈《送许郢州序》云：“为刺史者常私于其民，不以实应乎府，为观察使者常急于其赋，不以情信乎州，财已竭而敛不休，人已穷而赋愈急。”韩皋为浙西观察使，封杖决安吉令孙澥至死。一时所行大抵类此，然每道不过一使临之耳。今之州郡控制按刺者，率五六人，而台省不预，毁誉善否
[14]

 ，随其意好，又非唐日一观察使比也。

注释


[11]
 治于所部之大郡：治理各道的大郡。


[12]
 无所不领：没有什么不管的。


[13]
 裒敛：聚敛财物。


[14]
 毁誉善否：诽谤或者称赞。[image: ft]


译文

唐代在各道设置按察使，后来改为采访处置使，治理各道的大郡。既而又改为观察使，有军队的地方，即设置节度使。唐代划分全国为四十多道，大的管辖十多个州，小的管辖二三个州，仅命令他访察善恶，总领一道的大事。但是他们连兵甲、财赋、民俗之类的事情都管，称之为都府，权势极重，有生杀大权，或专门偏私他所在的州，而侵害其他各州。元结任道州(今湖南道县）刺史时，曾作有《舂陵行》一篇，认为“各使索要传达命令的凭证有二百多道”，又作《贼退示官吏》一篇，认为观察使“忍心百姓痛苦加以聚敛”。阳城为道州刺史时，官府对赋税不定时加以征收，观察使屡次责备其失职，还派遣判官亲自监督收税，阳城没有办法，只好自己把自己囚禁于狱中。判官走了以后，观察使又派遣官吏来审查。韩愈《送许郢州序》说：“任刺史的人常常偏私于本州百姓，不以实情上报于府，任观察使的人常常急于收取赋税，不以实情对待州府，财力已经枯竭而赋敛不止，人民已经十分贫穷而税收更加紧急。”韩皋为浙西观察使时，用大杖将安吉县令孙澥打死。一时所为大致如此，但当时每道不过一个观察使。现在的州郡控制按察使、刺史的人通常是五六人，而台省官吏不加干预，诽谤也好，称赞也好，随他们的情趣，这又不是唐代一个观察使可以相比的了。


卷八

忠宣公谢表

建炎
[1]

 三年，先忠宣公衔命使北方，以淮甸贼蜂起，除兼淮南、京东等路抚谕使，俾李成以兵护至南京。

公遣书抵成，成方与耿坚围楚州，答书曰：“汴涸，虹有红巾，非五千骑不可往。军食绝，不克惟命
[2]

 。”公阴遣客说坚，坚强成敛兵。公行未至泗，谍云：“有迎骑甲而来。”副使龚[image: 172-0]
 惮之，送兵亦不肯前，遂反旆。即上疏言：“李成以馈饷稽缓
[3]

 ，有引众纳命建康之语。今靳赛、薛庆方横，万一三叛连衡
[4]

 ，何以待之？方含垢养晦之时，宜选辩士谕意，优加抚纳。”疏奏，高宗即遗使抚谕成，给米五万斛。初，公戒
[5]

 所遣持奏吏，须疏从中出，乃诣政事堂白
[6]

 副封。时方禁直达
[7]

 ，忤宰辅意，以托事滞留为罪，特贬两秩，而许出滁阳路。绍兴十三年使回，始复元官。时已出知饶州，命予作谢表，直叙其故，曰：“论事见从
[8]

 ，犹获稽留之戾
[9]

 。出疆滋久，屡沾旷荡之恩。始拜明纶
[10]

 ，得仍旧秩。伏念臣顷繇乏使，不敢辞难。值三盗之连衡，阻两淮而荐食，深虞猖獗之患，或起呼吸之间，辄露便宜
[11]

 ，冀加勤恤。虽玺书赐报，乐闻充国
[12]

 之建言，而吏议不容，见谓陈汤之生事。亏除官簿，绵历岁时，敢自意于来归，遂悉还于所夺。兹盖忘人之过，与天同功。念臣昔丽于微文，蔽罪本无于他意，故从数赦，俾获自新。”书印既毕，父兄复共议，秦桧方擅国，见此表语言，未必不怒，乃别草一通引咎曰：“使指稽留，宜速亏除之戾
[13]

 。圣恩深厚，卒从抆拭之科。仰服矜怜
[14]

 ，惟知感戴。伏念臣早繇乏使，遂俾行成，值巨寇之临冲
[15]

 ，欲搏人而肆毒，仗节宜图于报称，引车何事于逡巡。徐偃出疆，既失受辞之体；申舟假道，初无必死之心。虽蒙贬秩以小惩，尚许立功而自赎。徒行万里，无补一毫，敢妄冀于隆宽，乃悉还于旧贯。兹盖忘人之过，抚下以仁。阳为德而阴为刑，未尝私意，赏有功而赦有罪，皆本好生，坐使孤臣，尽湔宿负
[16]

 。”云云。前后奉使，无有不转官者。先公以朝散郎被命，不沾恩凡十五年，而归仅复所贬，而合磨勘
[17]

 ，五官刑部，皆不引用，秦志也。遂终于此阶。

注释


[1]
 建炎：宋高宗的年号。


[2]
 不克惟命：不能承担这个任务。


[3]
 稽缓：延误，迟缓。


[4]
 连衡：联合起来。


[5]
 戒：命令。


[6]
 白：交出。


[7]
 时方禁直达：当时正禁止奏疏直接交给皇上。


[8]
 论事见从：议论的事情被迫服从。


[9]
 戾：罪名。


[10]
 始拜明纶：开始担任显要的官职。明纶，帝王的诏令。


[11]
 辄露便宜：依靠道路的方便。


[12]
 充国：即赵充国，汉朝将军，曾率兵平定氐族人的反叛。


[13]
 宜速亏除之戾：应该赶紧改变枉任的罪名。


[14]
 仰服矜怜：仰首感怀圣上的怜悯之心。


[15]
 值巨寇之临冲：当时正值贼寇攻城略地。


[16]
 尽湔宿负：洗去平时的忧虑。湔，洗去。


[17]
 磨勘：唐宋官员考绩升迁的制度。[image: ft]


译文

宋高宗建炎三年，先是洪皓奉命出使金国，因为淮河一带盗贼蜂起，他授任兼淮南、京都等路抚谕使，要李成用兵护卫到南京(今河南商丘)。

洪皓先发送书信到李成那里，当时李成与耿坚正围攻楚州，答书说：“汴河已经干涸，虹(今安徽泗县）地有红巾军，除非有五千兵马，否则不可往那里去。军队绝粮，不能胜任此命。”洪皓就暗中派遣说客说服耿坚，让他强迫李成收兵。当洪皓行走到泗州，刺探敌情的兵士说：“有骑兵往这边迎面而来。”副使龚[image: 174-01]
 很害怕，护送的士兵也不肯前进，于是返回。洪皓立即上书高宗说：“李成因军饷迟缓，有领军带领士兵回建康交差的话，现在靳赛、薛庆正横行一时，万一他们三股叛军联合起来，如何对待他们？正忍受耻辱隐藏待起之时，应选择舌辩之士宣谕皇上的意思，给以优厚待遇，抚慰收纳他们。”高宗接到奏疏后，即派遣使臣安抚李成，给米五万斛。当初，洪皓命令所派遣的送书官吏，奏疏必须从省中发出，才能前往正事堂交出副件。当时正禁止奏疏直达皇上，违背宰相心意，宰相就以借故拖延的罪名，特此贬官两级，才允许出任滁阳路官员。高宗绍兴十三年出使金国的使臣回国，才恢复他的原来官职。当时洪皓已经出任为饶州知府，命我作感谢的表章，我直叙其中的原因，说：“建议已被朝廷采纳，仍然获得了办事拖拉停留的罪名。出使金国日久，屡次获得宏大的恩惠。开始任显官时，得到的仍然是旧俸禄。考虑臣顷刻之间被任命为使节，又不敢推辞畏难。当时正值李成等三股盗贼联合之时，阻隔淮北、淮南而不断侵略土地，深感忧虑猖狂的祸患，或起于一瞬之间。依靠道路方便，希望勤加抚恤。虽然皇上下诏书加以赏赐，乐于听从像汉代赵充国平定武都氐人反叛那样的建议，而官吏议论不容许时，会有陈汤那样的事情发生。枉任朝臣，延续岁月，敢于自愿归来，于是全部归还所夺去的官秩。这大概是朝廷忘记了别人的过错，和天有同样的功劳。思念臣过去系于小文，遮盖自己的罪过本来没有其他的意思，所以听从数次赦免，使我改过自新。”书写盖印既已完毕，父兄共同商议，担心秦桧正专擅国政，见此上表中所说的话，未必不发怒，就另外起草一通引罪自责的上表，说：“命令指责停留，应速改变枉任的罪名。皇恩深厚，终于擦拭眼泪。敬服怜悯之心，只知感恩戴德。念臣早年被任命为使节，于是使我出使求和，当时正值贼寇攻城略地，残害无辜。拿着凭证应图报于朝廷，既已出行，怎么会迟疑不决？徐偃王走出自己的疆土，既失去国家，又受到人们的指责；楚国的申舟借道于宋，最初并没有必死的决心。虽然承蒙朝廷贬官给以小的惩处，尚允许立功赎罪。徒步行程万里，对国家没有丝毫补益，竟敢妄自希望于得到宽恕，于是朝廷归还于原官。这大概是忘记别人过错，安抚下面以仁德。阳是德，阴是刑，不曾有私心，奖赏有功的人，赦免有罪的人，人的本性都是喜好生存的，将使孤臣，尽洗平时的忧虑。”如此等等。前后奉使的人，没有不升调官职的。先父以朝散郎被任命为出使官员以来，不沾皇恩已有十五年了，而回来后仅恢复所贬的官职，而与磨勘相合，五次授官刑部，都没有得到引用，这是秦桧的意愿。于是死于任上。

唐贤启状

故书中有《唐贤启状》一册，皆泛泛缄题
[18]

 。其间标为独孤常州及、刘信州太真、陆中丞长源、吕衡州温者，各数十篇，亦无可传诵。时人以其名士，故流行至今。独孤有《与第五相公书》云：“垂示《送丘郎中》两诗，词清兴深
[19]

 ，常情所不及。‘阴天闻断雁，夜浦送归人。’浓丽闲远之外，文句窈窕凄恻
[20]

 ，比顷来所示者，才又加等。但吟诵叹咏，大谈于吴中文人耳。”又云：“昨见《送梁侍御》六韵，清丽妍雅，妙绝今时，掩映风骚，吟讽不足。”按第五琦乃聚敛之臣，不以文称
[21]

 ，而独孤奖重之如此。观表出十字，诚为佳句，乃知唐人工诗者多，不必专门名家而后可称也。

注释


[18]
 泛泛缄题：扣题不够深入。


[19]
 词清兴深：文辞清丽，比兴深刻。


[20]
 文句窈窕凄恻：文辞美艳而又凄惨动人。


[21]
 不以文称：不以诗文著称后世。[image: ft]


译文

旧书中有《唐贤启状》一册，都是泛泛而论的书函。其中标有独孤常州及、刘信州太真、陆中丞长源、吕衡州温的题目，各数十篇，也不怎么值得传诵。当时的人认为他们是名士，所以流行到今天。独孤及有《与第五相公书》说：“俯示《送丘郎中》两首诗，文辞清新，比兴深刻，常情是不能达到的。‘阴天闻断雁，夜浦送归人。’除了醇浓艳丽、闲情逸致之外，文句美好凄惨，比向来所看到的，文才又有增加。特吟诵叹咏，与吴地文人大谈起这首诗来。”又说：“昨天见到《送梁侍御》六韵，清新艳丽美雅，妙语绝伦今时，隐约映衬《诗经》和《楚辞》，吟诵不足。”按：唐人第五琦乃是搜刮民脂民膏的贪官，诗文并不被人们称道，独孤及却如此褒奖他。看他《送丘郎中》诗中仅十字，的确是佳句，就知唐人善于作诗的人太多了，不必是专门名家，在他们之后也有可以称道的。


卷九

赦放债负

淳熙十六年二月《登极赦》：“凡民间所欠债负，不以久近多少，一切除放
[1]

 。”遂有方出钱旬日，未得一息，而并本尽失之者，人不以为便
[2]

 。何澹为谏议大夫，尝论其事，遂令只偿本钱，小人无义，几至喧噪。绍熙五年七月覃赦，乃只为蠲
[3]

 三年以前者。按晋高祖天福六年八月，赦云：“私下债负取利及一倍者并放。”此最为得
[4]

 。又云：“天福五年终以前，残税并放。”而今时所放官物，常是以前二年为断
[5]

 ，则民已输纳，无及于惠矣。惟民间房赁欠负，则从一年以前皆免。比之区区五代，翻有所不若也。

注释


[1]
 除放：免除。


[2]
 人不以为便：人们不认为这是可行的事情。


[3]
 蠲：赦免。


[4]
 得：适当，得益。


[5]
 断：限期。[image: ft]


译文

宋孝宗淳熙十六年二月《登极赦》说：“凡是民间所欠国债，不因年代远近、数量多少，一切加以免除。”于是有刚借出去的钱还不到十天，没得到一点利息，而连本钱都没有了，人们不认为是方便。何澹任谏议大夫，曾经议论过这件事，于是又下令只偿还本钱，一些小人贪利无义，几乎达到喧闹的地步。光宗绍熙五年七月，皇上对百姓进行赦免，但只是赦免三年以前所欠的债。按：晋高祖天福六年八月，赦令说：“私人欠债以及已经收取利息一倍的都加以免除。”此赦令颇为得体。又说：“天福五年十二月以前，过去残留的赋税一并免除。”而今天所放官物，常常是以前两年为限，而百姓已经交纳给官府，百姓没有得到实惠。仅民间租赁房子所欠下的债，从一年以前都加以赦免。今天和不足道的五代相比，反而有所不如。

周玄豹相

唐庄宗时，术士周玄豹以相法
[6]

 言人事，多中。时明宗为内衙指挥使，安重诲使他人易服而坐，召玄豹相之。玄豹曰：“内衙贵将也，此不足当之。”乃指明宗于下坐，曰：“此是也。”因为明宗言其后贵不可言。明宗即位，思玄豹以为神，将召至京师，宰相赵凤谏，乃止。观此事，则玄豹之方术可知。然冯道初自燕归太原，监军使张承业辟为本院巡官，甚重之。玄豹谓承业曰：“冯生无前程，不可过用。”书记卢质曰：“我曾见杜黄裳写真图，道之状貌酷类焉，将来必副
[7]

 大用，玄豹之言不足信也。”承业于是荐道为霸府从事。其后位极人臣，考终牖下
[8]

 ，五代诸臣皆莫能及，则玄豹未得擅唐、许之誉也。道在晋天福中为上相，诏赐生辰器币。道以幼属乱离
[9]

 ，早丧父母，不记生日，恳辞不受。然则道终身不可问命
[10]

 ，独有形状可相，而善工
[11]

 亦失之如此。

注释


[6]
 相法：相面的方法。


[7]
 副：辅佐。


[8]
 考终牖下：寿终正寝，老死在家中。


[9]
 幼属乱离：幼年时饱经离乱。


[10]
 然则道终身不可问命：那么冯道一生都不能询问自己的命运。古时人按照生辰八字推算命运，冯道不记得自己的生辰，所以说他一生都不能询问自己的命运。


[11]
 善工：善于绘画的人。[image: ft]


译文

后唐庄宗时期，有一个精通道术的人叫周玄豹，他用相面的方法来预测人事，很多都被他猜中。当时明宗还是内衙指挥使，安重诲让他人换了服装坐在那里，召周玄豹来为他相面。周玄豹说：“内衙是尊贵的将领、重要的职务，这个人不能担此重任。”于是指着下坐的明宗说：“这个人可担此重任。”因为明宗听说他后来富贵逼人。明宗即位后，想到周玄豹相面如神，即将召他到京师来，宰相赵凤加以谏阻，才没有召他来。观察此事，周玄豹的方术是出名的。但冯道当初自幽州投归太原时，监军使张承业担任本院巡官，很重视他。周玄豹对张承业说：“冯道没有什么前程，不可过于信用。”书记卢质说：“我曾经见过唐人杜黄裳的画像，冯道的相貌和他十分相似，将来必能辅佐人君得到大用，周玄豹的言论不足以相信。”张承业于是推荐冯道任幕府从事。其后位居宰相，老死于家中，五代时期的各位大臣都不能超过他，所以周玄豹并不能专擅术士的名誉。冯道在后晋天福年间任上相，皇上下诏赐给他生辰器物币帛。冯道因为幼年遭丧乱，父母早死，不记得自己的生日，诚恳地推辞不接受。那么冯道一生不能推算自己的命运，只有形貌可以观察，而善于画像的画师也失去了挣钱的机会。

钴[image: 178-000]
 沧浪

柳子厚《钴[image: 178-2]
 潭西小丘记》云：“丘之小不能一亩。问其主。曰：‘唐氏之弃地，货而不售。’问其价，曰：‘止四百。’予怜而售之。以兹丘之胜，致之澧水鄂、杜则贵游之士争买者，日增千金而愈不可得。今弃是州也，农夫渔夫过而陋之，贾四百
[12]

 ，连岁
[13]

 不能售。”苏子美
[14]

 《沧浪亭记》云：“予游吴中，过郡学东顾草树郁然，崇阜广水
[15]

 ，不类乎城中。并水得微径于杂花修竹之间，东趋数百步，有弃地，三向皆水
[16]

 ，旁无民居，左右皆林木相亏蔽。予爱而裴回
[17]

 ，遂以钱四万得之。”予谓二境之胜绝如此，至于人弃不售，安知其后卒为名人赏践？如沧浪亭
[18]

 者，今为韩蕲王家所有，价值数百万矣，但钴复埋没不可识。士之处世，遇与不遇
[19]

 ，其亦如是哉！

注释


[12]
 贾四百：标出四百的价钱。


[13]
 连岁：连年。


[14]
 苏子美：即苏舜钦，字子美，北宋著名诗人。其诗直刺现实，意气高昂。


[15]
 崇阜广水：高丘广水。崇，高大。阜，土山。


[16]
 三向皆水：三面环水。


[17]
 裴回：通“徘徊”，流连忘返。


[18]
 沧浪亭：即苏舜钦以四万钱所购的这片土地后来修筑的园林。当时苏舜钦被贬官，在吴中购得这片废园，又在水旁建亭，取《楚辞》中“沧浪之水清兮可以濯我缨，沧浪之水浊兮可以濯我足”之意，名曰“沧浪亭”，自号沧浪翁，并作《沧浪亭记》，后欧阳修应邀写长诗《沧浪亭》。自此，沧浪亭名留千古。南宋时沧浪亭为抗金名将韩世忠所得，改名“韩园”。


[19]
 不遇：没有合适的机会。[image: ft]


译文

柳宗元的《钴[image: 179-01]
 潭西小丘记》中说：“土丘之小不到一亩。问它的主人。主人说：‘姓唐的人不要的地方，买而售不出。’问它的价钱，说：‘仅要四百钱。’我怜惜而买下它。因这个小丘有名胜，到了澧水姓鄂、姓杜的人家手里，则无官职的人士争着买它，一天就增价千金而更不能得到它。如今却成了废弃的州了，农夫渔夫经过这里都轻视它，标价四百，连续几年都卖不出去。”苏舜钦的《沧浪亭记》中说：“我游览吴地，经过郡中设立的学校的东面，回过头来看草木茂盛，高丘广水，不像城中。傍水有小径通于杂花长竹之间，向东走几百步，有一片废弃的地方，三面临水，旁边没有居民，左右都是林木相遮蔽。我喜爱它徘徊忘返，于是用四万钱买下了这地方。”我认为这两处风景截然相同，至于当时的人放弃它而不出售，怎么会知道后来终有名人来欣赏它呢？如沧浪亭就是这样。现在为韩世忠家所有，价值数百万，但钴[image: 179-01]
 潭就埋没到不能认识了。士人在世上，有机遇和没有机遇，也是这样的啊！


卷十

唐夜试进士

唐进士入举场得用烛，故或者以为自平旦至通宵。刘虚白有“二十年前此夜中，一般灯烛一般风”之句，及三条烛尽
[1]

 之说。按《旧五代史·选举志》云：“长兴二年，礼部贡院奏当司奉堂帖
[2]

 夜试进士，有何条格者。敕旨：‘秋来赴举，备有常程，夜后为文，曾无旧制。王道以明规是设，公事须白昼显行，其进士并令排门齐入就试，至闭门时试毕，内有先了者，上历画时，旋令先出，其入策亦须昼试，应诸科对策，并依此例。’”则昼试进士，非前例也。清泰二年，贡院又请进士试杂文，并点门入省
[3]

 ，经宿
[4]

 就试。至晋开运元年，又因礼部尚书知贡举窦贞固奏，自前考试进士，皆以三条烛为限，并诸色举人有怀藏书册不令就试。未知于何时复有更革。白乐天集中奏状云：“进士许用书册，兼得通宵。”但不明言入试朝暮也。

注释


[1]
 三条烛尽：考试时间以三条蜡烛为限。


[2]
 堂帖：文件，规定。


[3]
 点门入省：指定进入特别的官署部门。


[4]
 经宿：经过一宿，即第二天。[image: ft]


译文

唐朝进士入考场得用蜡烛，因而有人以为要从天刚亮考到第二天通宵。刘虚白有“二十年前此夜中，一般灯烛一般风”的诗句，又有三支蜡烛燃尽为限的说法。《旧五代史·选举志》中说：“后唐明宗长兴二年，礼部贡院奏当司奉宰相下的文件(堂帖）夜间考进士，专门有人拿着文件的条款。皇帝的诏令说：‘秋天来参加考试，准备有一般规程，入夜后才写文章，不曾有旧的制度。王道都是按明白的常规设立的，公事必须在白天公开进行，参加考试的人都要服从命令，在门外排好次序一齐进入考场，到关门时考试结束，其中如有先考完的人，记好他的时间，就让他先出去，他们入策也必须要白天考试，应试各科对策，并仍照此例。”白天考进士，不是以前的惯例。后唐末帝清泰二年，贡院又请示计进士考试杂文，并且指定进入特别官署部门，过一夜就参加考试。到了后晋出帝开运元年，又因为礼部尚书知贡推举窦贞固的奏折，以前考试进士，都以三支蜡烛的时间为限，并且各种举人有怀藏书本的就不让他参加考试。不知道到什么时候再有革新。白居易集中奏状说：“进士允许参考书册，并且得通宵达旦。”但没有说明白入试的时间是清早还是晚上。

纳绸绢尺度

周显德三年。敕，旧制织造绸、绢布、绫罗、锦绮、纱縠等，幅阔二尺起，来年后并须及二尺五分。宜令
[5]

 诸道州府，来年所纳官绢，每匹须及一十二两，其绸只要夹密停匀，不定斤两。其纳官绸绢，依旧长四十二尺。乃知今之税绢，尺度长短阔狭，斤两轻重，颇本
[6]

 于此。

注释


[5]
 宜令：命令。


[6]
 本：根源。[image: ft]


译文

后周太祖显德三年。皇帝下诏，按旧方法织造的粗绸、绢布、绫罗、锦缎、绉纱等，幅宽二尺以上，来年后一定要达到宽二尺五分。命令各道、州、府，来年缴纳给官府的绢，每匹必须达到十二两重，粗绸只要稀密均匀，不定斤两。缴纳给官府的绸绢，依旧长四十二尺。于是才知道如今纳税的绸绢，尺寸长短宽窄、斤两轻重，都根源于此。

祢衡轻曹操

孔融荐祢衡，以为“淑质贞亮，英才卓跞
[7]

 ，志怀霜雪，疾恶若仇，任座、史鱼，殆无以过，若衡等辈，不可多得”。数称述于曹操。操欲见之，衡素相轻疾
[8]

 ，不肯往，而数有恣言，操怀忿，因召之击鼓，裸身辱之。融为见操，说其狂疾，求得自谢。操喜，敕门者有客便通，待之极宴，衡乃坐于营门，言语悖逆，操怒，送与刘表。衡为融所荐，东坡谓融视操，特鬼蜮之雄，其势决不两立，非融诛操，则操害融。而衡平生惟善
[9]

 融及杨修，常称曰：“大儿孔文举，小儿杨德祖。”融、修皆死于操手，衡无由得全。汉史言其尚气刚傲，矫时慢物，此盖不知其鄙贱曹操，故陷身危机，所谓语言狂悖者，必诵斥其有僭篡之志耳。刘表复不能容，以与黄祖。观其所著《鹦鹉赋》，专以自况，一篇之中，三致意焉。如云：“嬉游高峻，栖峙幽深。飞不妄
[10]

 集，翔必择林。虽周旋于羽毛，固殊智而异心。配鸾皇而等美
[11]

 ，焉比翼于众禽？”又云：“彼贤哲之逢患，犹牺迟以羁旅。矧
[12]

 禽鸟之微物，能驯扰以安处。”又云：“嗟禄命之衰薄，奚遭时以崄巇。岂言语以阶乱
[13]

 ，将不密以致危。”又云：“顾六翮
[14]

 之残毁，虽奋迅其焉如。心怀归而弗果，徒怨毒于一隅。”卒章云：“苟竭心于所事，敢背惠以忘初。期守死以报德，甘尽辞以效愚。”予每三复其文，而悲伤之。李太白诗云：“魏帝营八极，蚁观一祢衡。黄祖斗筲人，杀之受恶名。吴江赋鹦鹉，落笔超群英。锵锵振金石，句句欲飞鸣。挚鹗啄孤凤，千春伤我情！”此论最为精当也。

注释


[7]
 淑质贞亮，英才卓跞：品质光明磊落，英才超绝。贞亮，忠贞诚信。卓跞，超绝出众。跞，同“荦”，超绝，特出。


[8]
 衡素相轻疾：祢衡平常就轻视厌恶曹操。


[9]
 善：看重。


[10]
 妄：盲目。


[11]
 配鸾皇而等美：要与凤凰相匹共美。鸾皇，即凤凰。


[12]
 矧：况且。


[13]
 阶乱：招致灾祸。


[14]
 六翮：本指鸟两翼中的正羽，此处指代鸟。[image: ft]


译文

孔融(向曹操）举荐祢衡，认为他“品质光明磊落，英才超绝，志怀纯洁，疾恶如仇，他比任座、史鱼有过之而无不及，像祢衡这样的人，实在不可多得”。这样数次在曹操面前称赞祢衡。曹操打算见祢衡，祢衡平常就轻视厌恶曹操，不肯前往，而且数次说不恭敬的话。曹操很气愤，就召他击鼓，并以赤身裸体表示污辱。孔融因而又见曹操，说祢衡有疯狂病，现在愿登门谢罪。曹操高兴了，就告诉守门人有来客就让进，用上等宴席招待。祢衡来后就坐在营门口，说话极不礼貌，曹操大怒，把祢衡送给了刘表。祢衡被孔融所举荐，苏东坡说在孔融看来，曹操只不过是鬼蜮之雄，他们两人势不两立，不是孔融杀掉曹操，就是曹操害了孔融。祢衡平生只与孔融和杨修友好，他常常称道：“我的大儿子是孔融，小儿子是杨修。”孔融、杨修都是死于曹操之手，祢衡并没有办法保全他们。汉代史书上说祢衡志气高傲，卓尔不群，这大概是他看不起曹操，所以才身陷危机。所谓语言狂放不羁的人，一定会被斥责为有篡夺大权的野心。刘表也不能容祢衡，又把他给了黄祖。读祢衡所写的《鹦鹉赋》，看来是专门写自己的，一篇赋里，三番五次表达了自己的意志。如说：“嬉游于高山峻岭，栖息在幽林深山。飞行不盲目集结，翱翔定选择树林。虽然都是用羽毛飞翔，可本来就殊志异心。要与凤凰相匹共美，怎能与众禽比翼齐飞？”又说：“看那些圣哲遭遇祸患，还是暂时休养生息。况且禽鸟这些小东西，怎能在驯扰中平安处世。”又说：“可叹那爵禄之命运多么衰微薄弱，为什么会遭到这么艰难的道路？哪里是言语造成的祸乱，完全是不靠近权贵才带来的危险。”又说：“看到翅膀已经残毁，虽然想奋飞又不知向何处。内心想归去又没有结果，躲在角落怨恨又有什么用。”文章结尾时又说：“即使想尽心竭力于所干的事业，又怎能违背良心忘掉初衷。只有等待用死来报答恩德，甘愿把话说完来尽力而为。”我每次读都要反复吟诵这些文字，而且为之悲伤不已。李白的诗说：“魏帝营八极，蚁观一祢衡。黄祖斗筲人，杀之受恶名。吴江赋鹦鹉，落笔超群英。锵锵振金石，句句欲飞鸣。挚鹗啄孤凤，千春伤我情！”李白在这里对祢衡的论述最为精当。


卷十一

汉文帝不用兵

《史记·律书》云：“高祖厌苦军事，偃武
[1]

 休息。孝文即位，将军陈武等议曰：‘南越、朝鲜、拥兵阻扼
[2]

 ，选蠕观望
[3]

 。宜及士民乐用
[4]

 ，征讨逆党，以一封疆
[5]

 。’孝文曰：‘朕能任衣冠，念不到此。会吕氏之乱，误居正位，常战战栗栗，恐事之不终。且兵凶器，虽克所愿，动亦耗病，谓百姓远方何？今匈奴内侵，边吏无功，边民父子荷兵
[6]

 日久，朕常为动心伤痛，无日忘之。愿且坚边设侯，结和通使，休宁北陲
[7]

 ，为功多矣。且无议军。’故百姓无内外之徭，得息肩于田亩
[8]

 ，天下富盛，粟至十余钱。”予谓孝文之仁德如此，与武帝黩武穷兵，为霄壤不侔
[9]

 矣。然班史略不及此事。《资治通鉴》亦不编入，使其事不甚暴白，惜哉！

注释


[1]
 偃武：停止战斗。


[2]
 拥兵阻扼：派重兵扼守险要的地势。


[3]
 选蠕观望：选择时机观望。


[4]
 宜及士民乐用：应当调动兵马。


[5]
 以一封疆：以平定边疆。


[6]
 荷兵：征战。


[7]
 休宁北陲：使北方边境安宁。


[8]
 得息肩于田亩：得以休养生息，积极农耕。


[9]
 为霄壤不侔：是天壤之别。侔，相比。[image: ft]


译文

《史记·律书》中说：“汉高祖厌恶打仗，停止战斗休息。孝文帝即位后，将军陈武等人提议说：‘南越、朝鲜，拥重兵把守险要地势，选择时机观望。应当调动兵马，征讨叛贼，以平定边疆。’孝文帝说：‘朕能胜任皇上的衣冠，但想不到这一点。碰到吕氏之乱，误坐皇位，经常战战栗栗，恐怕大事没有结果。况且动用兵器，虽能克敌如愿，但打仗也会损伤自身，想到百姓的长远利益该如何。如今匈奴侵入内地，守边的官吏无功，边疆的百姓打仗已久，朕常常为他们感到伤心不安，没有一天忘记。我希望一边巩固边防，一边派使节讲和，使北方边境安宁，这才是大的功德。暂不要谈论用兵。’因而百姓消除了内外的徭役，得以休养生息，积极农耕，天下富强繁盛，粮食非常便宜。”我想孝文帝如此仁德，和汉武帝穷兵黩武，真是天壤之别啊！然而班固的史书对此事略而不记。《资治通鉴》也未编入，使这件事不能很好地传播于天下，真是可惜。

帝王讳名

帝王讳名，自周世始有此制，然只避之于本庙中
[10]

 耳。“克昌厥后，骏发尔私。”成王时所作诗。昌、发不为文、武讳也。宣王名诵而“吉甫作诵”之句，正在其时。厉王名胡，而“胡也虺蜴”“胡然厉矣”之句，在其孙幽王时。小国曰胡，亦自若也。襄王名郑，而郑不改封。至于出居其国
[11]

 ，使者告于秦、晋曰：“鄙在郑地。”受晋文公朝，而郑伯傅王。惟秦始皇以父庄襄王名楚，称楚曰荆，其名曰政，自避其嫌，以正月为一月。盖已非周礼矣。汉代所谓邦之字曰国，盈之字曰满，彻之字曰通，虽但讳本字，而吏民犯者有刑。唐太宗名世民，在位之日不偏讳
[12]

 。故戴胄、唐俭为民部尚书，虞世南、李世绩在朝。至于高宗、始改民部为户部，世绩但为绩。韩公《讳辨》云：“今上书及诏，不闻讳浒、势、秉、机，惟宦官宫妾，乃不敢言喻及机，以为触犯。”此数者皆其先世嫌名也。本朝尚文之习大盛，故礼官讨论，每欲其多，庙讳遂有五十字者。举场试卷，小涉疑似，士人辄不敢用，一或犯之，往往暗行黜落
[13]

 。方州科举尤甚，此风殆不可革。然太祖讳下字内有从木从匀者，《广韵》于进字中亦收。张魏公以名其子，而音为进。太宗讳字内有从耳从火者，又有梗音，今为人姓如故。高宗讳内从勹从口者亦然。真宗讳从心从亘，音胡登切。若缺其一画，则为，遂并字不敢用，而易为常矣。

注释


[10]
 庙中：宗族。


[11]
 出居其国：出国在外。


[12]
 不偏讳：不避忌讳。


[13]
 黜落：取消资格。[image: ft]


译文

对帝王的名字要避讳，这从周朝便开始有了，然而只是在本宗庙中避讳罢了。“克昌厥后，骏发尔私。”这是周成王时所作的诗。昌、发并不被文王(名姬昌）、武王(名姬发）避讳。周宣王名字叫诵，而当时就有“吉甫作诵”的诗句，正在宣王时代。周厉王名字叫胡，然而“胡也虺蜴”“胡然厉矣”的句子，是在其孙周幽王的时代。小国叫胡，也是从此时开始的。周襄王名字叫郑，而郑地不改封呈。至于出国在外，使者对秦国、晋国说：“鄙人在郑地。”接受晋文公朝拜时，郑伯任傅王。只有到了秦始皇时，因其父庄襄王名字叫楚，才称楚地为荆。秦始皇自己的名字叫政，为了自避其嫌，才改正月为一月。这大概已经不是周朝的礼节了。汉代所谓邦字叫国，盈字叫满，彻字叫通，虽只避讳本字，但官吏百姓违犯了就要判刑。唐太宗名叫世民，他在位期间不避讳。所以戴胄、唐俭为民部尚书，虞世南、李世绩在朝做官。到了唐高宗时，开始把民部改为户部，把李世绩改为李绩。韩愈在《讳辨》中说：“如今下级官员上书以及皇上诏书，没有听说有对浒、势、秉、机的避讳。只有宦官宫妾，才不敢说喻和机等字，以免犯了避讳。”这几个字都是唐代皇室先辈的名字中的字或音。宋朝崇尚文章的风俗太盛，所以礼官讨论，每次都想多些，避讳的字就有五十个。科举考场的试卷，只要有稍微涉及避讳的字，士人们就不敢用，一旦有人触犯，往往会被偷偷取消资格。国内科举制度更严，这种避讳风气大概不可能革掉。然而宋太祖名字里有从木从匀的字需要避讳，《广韵》中在进字中收入了。张魏公给儿子起名，音为进。宋太宗避讳的名字里有从耳从火的字，又有梗音，现在成为人的姓氏就是这个缘故。宋高宗的名字讳从勹从口的字也是这样。宋真宗的名字讳从心从亘的字，读为胡登切。恒字如少一画就成了，于是字也不敢再用，而改为常字。

东坡三诗

东坡初赴惠州，过峡山寺，不值
[14]

 主人，故其诗云：“山僧本幽独，乞食况未还。云碓水自舂，松门风为关。石泉解娱客，琴筑鸣空山。”既至惠州，残腊
[15]

 独出，至栖禅寺，亦不逢一僧，故其诗云：“江边有微行，诘曲背城市。平湖春草合，步到栖禅寺。堂空不见人，老稚掩关睡。所营在一食，食已宁复事。客行岂无得？施子净扫地。风松独不静，送我作鼓吹。”后在儋耳作《观棋》诗，记游庐山白鹤观，观中人皆阖户昼寝
[16]

 ，独闻棋声，云：“五老峰前，白鹤遗址。长松荫庭，风日清美。我时独游，不逢一士。谁欤棋者？户外屦二。不闻人声，时闻落子。”其寂寞冷落之味，可以想见，句语之妙，一至于此。

注释


[14]
 值：遇见。


[15]
 残腊：腊月要过完的时候。


[16]
 阖户昼寝：关上大门，白天睡觉。[image: ft]


译文

苏东坡初次去惠州时，路过峡山寺，没有见到主人，所以写诗说：“山僧本幽独，乞食况未还。云碓水自舂，松门风为关。石泉解娱客，琴筑鸣空山。”到了惠州之后，腊月将过之时独自出游，来到栖禅寺，也没遇到一个僧人，所以写诗说：“江边有微行，诘曲背城市。平湖春草合，步到栖禅寺。堂空不见人，老稚掩关睡。所营在一食，食已宁复事。客行岂无得？施子净扫地。风松独不静，送我作鼓吹。”后来在儋耳又写了《观棋》诗，记载游庐山白鹤观时，观中人都在白天闭门睡觉，只听到下棋的声音。诗如下：“五老峰前，白鹤遗址。长松荫庭，风日清美。我时独游，不逢一士。谁欤棋者？户外屦二。不闻人声，时闻落子。”诗中写的寂寞冷落的情景，完全可以想象得到，语句之美妙，也达到了极高的境界。


卷十二

颜鲁公祠堂诗

予家藏《云林绘监》册，有颜鲁公画像，徐师川题诗曰：“公生开元间，壮及天宝乱。捐驱范阳胡，竟死蔡州叛。其贤似魏徵，天下非贞观
[1]

 。四帝数十年，一身逢百难。少时读书史，此事心已断。老来鬓发衰，慨叹功名晚。嗟哉忠义途，捷去不可缓。初无当年悲，只令后世叹。一朝绝霖雨，南亩常亢旱。小夫计虽得，斯民盖涂炭。长歌咏君节，千载勇夫愞。敬书子张绅，庶几古人半。”师川以诗鸣江西，然此篇不为工。尝记李德远举似童敏德游湖州题公祠堂长句曰：“挂帆一纵疾于鸟，长兴夜发吴兴晓。杖藜上访鲁公祠，一见目明心皎皎。未说邦人怀使君，且为前古惜忠臣。德宗更用卢杞相，出当斯位诚艰辛。生逆龙鳞死虎口，要与乃兄同不朽。狂童希烈何足罪，奸邪嫉忠假渠手。乃知成人或杀身，保身不必皆哲人。此公安得世复有，洗空凡马须骐麟
[2]

 。”童之诗，语意皆超拔，亦临川人，而终身不得仕，为可惜也！

注释


[1]
 贞观：唐太宗的年号。


[2]
 骐麟：即麒麟，传说中的祥兽。[image: ft]


译文

我家藏书中，有一本《云林绘监》，其中有颜鲁公的画像，徐师川在上面题诗说：“公生开元间，壮及天宝乱。捐驱范阳胡，竟死蔡州叛。其贤似魏徵，天下非贞观。四帝数十年，一身逢百难。少时读书史，此事心已断。老来鬓发衰，慨叹功名晚。嗟哉忠义途，捷去不可缓。初无当年悲，只令后世叹。一朝绝霖雨，南亩常亢旱。小夫计虽得，斯民盖涂炭。长歌咏君节，千载勇夫愞。敬书子张绅，庶几古人半。”徐师川因诗才出名于江西，但这首诗并不是上乘之作。我曾记得李德举荐童敏德出游湖州时题公祠堂的一首长句。其中说：“挂帆一纵疾于鸟，长兴夜发吴兴晓。杖藜上访鲁公祠，一见目明心皎皎。未说邦人怀使君，且为前古惜忠臣。德宗更用卢杞相，出当斯位诚艰辛。生逆龙鳞死虎口，要与乃兄同不朽。狂童希烈何足罪，奸邪嫉忠假渠手。乃知成人或杀身，保身不必皆哲人。此公安得世复有，洗空凡马须骐麟。”童敏德的这首诗，语言和意义都是超凡脱俗的，他也是江西临川人，可是一生没有做官，真是可惜！

曾皙待子不慈

传记所载曾皙待其子参不慈，至云因锄菜误伤瓜，以大杖击之仆地
[3]

 。孔子谓参不能如虞舜小杖则受
[4]

 ，大杖则避，以为陷父于不义，戒门人曰：“参来勿内。”予窃疑无此事，殆战国时学者妄为之词。且曾皙与子路、冉有、公西华侍坐，有“浴乎沂，风乎舞雩”之言，涵泳圣教
[5]

 ，有超然独见之妙，于四人之中，独蒙“吾与”之褒，则其为人之贤可知矣。有子如此，而几置之死地，庸人且犹不忍，而谓皙为之乎？孟子称曾子养曾皙酒肉养志，未尝有此等语也。

注释


[3]
 仆地：趴倒在地。


[4]
 受：忍受，经受。


[5]
 涵泳圣教：受圣人(孔子）的教育。[image: ft]


译文

传记中记载，曾皙对待儿子曾参很不慈爱，以至于因为锄菜地误把瓜给碰伤了，就用大杖打得曾参趴在地上不能动。孔子听说后说，曾参怎么不像虞舜那样，小杖打就忍受，大杖打就躲避，害得他父亲落了个无情无义的名声，并告诫守门人说：“曾参来了不要让他进门。”我私下里怀疑这件事，很可能是战国时代的学者胡编乱造的。《论语》中有关于曾皙和子路、冉有、公西华侍坐的记载，还有“沐浴于沂，在风中跳祈雨的舞蹈”的话，可见曾皙受圣人教育，涵养很高，是卓尔不群、见解独到之才。在这四个人中，只有曾皙承蒙孔夫子“吾与”之褒奖，那么他为人的贤德就可知了。有这样的儿子，几乎把他置于死地，平庸的人尚且不忍心，更何况曾皙呢？孟子讲曾子养曾皙是酒肉养志，我认为未曾有这种话语。


卷十三

僧官试卿

唐代宗以胡僧不空为鸿胪卿、开府仪同三司，予已论之矣。自其后习以为常，至本朝尚尔。元丰三年，详定官制所言，译经僧官，有授试光禄鸿胪卿、少卿者，请自今试卿者，改赐三藏大法师，试少卿者，赐三藏法师。诏试卿改赐六字法师，少卿四字，并冠以译经三藏。久之复罢
[1]

 。

注释


[1]
 罢：罢免，免除。[image: ft]


译文

唐代宗任命胡人僧不空担任鸿胪卿官职，开府仪同三司，我已经在前面论述过了。从此以后习以为常，到宋朝仍然如此。神宗元丰三年(1080年），根据详定官制的规定，译经的僧官，有授命考试光禄鸿胪卿、少卿的，请求从今以后，考试卿官的，改为赐给三藏大法师官职；考试少卿的，赐三藏法师官职。皇上下诏把试卿改为赐给六个字的法师，少卿赐给四个字的法师。前面要加上译经三藏。可能时间长了，就又免除了。

大观算学

大观中，置算学如庠序
[2]

 之制，三年三月，诏以文宣王
[3]

 为先师，兖、邹、荆三国公
[4]

 配飨，十哲
[5]

 从祀，而列自昔著名算数之人，绘像于两郎，加赐五等之爵。于是中书舍人张邦昌定其名，风后、大桡、隶首、容成、箕子、商高、常仆、鬼臾区、巫咸九人封公，史苏、卜徒父、卜偃、梓慎、卜楚丘、史赵、史墨、裨灶、荣方、甘德、石申、鲜于妄人、耿寿昌、夏侯胜、京房，翼奉、李寻、张衡、周兴、单飏、樊英、郭璞、何承天、宋景业、萧吉、临孝恭、张曾元、王朴二十八人封伯，邓平、刘洪、管辂、赵达、祖冲之、殷绍、信都芳、许遵、耿询、刘焯、刘炫、傅仁均、王孝通、瞿昙罗、李淳风、王希明、李鼎祚、边冈、郎[image: 192-0]
 、襄楷二十人封子，司马季主、洛下闳、严君平、刘徽、姜岌、张立建、夏侯阳、甄鸾、卢太翼九人封男。考其所条具，固有于传记无闻者，而高下等差，殊为乖谬。如司马季主、严君平止于男爵，鲜于妄人、洛下闳同定《太初历》，而妄人封伯，下闳封男，尤可笑也。十一月又改以黄帝为先师云。

注释


[2]
 庠序：古代的地方学校。后也泛指学校或教育事业。


[3]
 文宣王：孔子谥号。


[4]
 兖、邹、荆三国公：即兖国公颜回、邹国公孟轲、荆国公王安石。


[5]
 十哲：孔子的十位弟子，即颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓、宰我、子贡、冉有、季路、子游、子夏。[image: ft]


译文

宋徽宗大观年间，把算学列入学校的制度里，大观三年(1109年）三月，皇上下诏把文宣王孔子当作先师，兖国公颜回、邹国公孟轲、荆国公王安石为配飨，以孔子弟子颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓、宰我、子贡、冉有、季路、子游、子夏十个哲人随从祭祀，而把古代以来的著名算数学者罗列出来，绘出画像挂在两边走廊上，再加赐五等爵位。于是中书舍人张邦昌确定将风后、大桡、隶首、容成、箕子、商高、常仆、鬼臾区、巫咸九人封为公爵，史苏、卜徒父、卜偃、梓慎、卜楚丘、史赵、史墨、裨灶、荣方、甘德、石申、鲜于妄人、耿寿昌、夏侯胜、京房，翼奉、李寻、张衡、周兴、单飏、樊英、郭璞、何承天、宋景业、萧吉、临孝恭、张曾元、王朴二十八人封为伯爵，邓平、刘洪、管辂、赵达、祖冲之、殷绍、信都芳、许遵、耿询、刘焯、刘炫、傅仁均、王孝通、瞿昙罗、李淳风、王希明、李鼎祚、边冈、郎[image: 193-01]
 、襄楷二十人封为子爵，司马季主、洛下闳、严君平、刘徽、姜岌、张立建、夏侯阳、甄鸾、卢太翼等九人封为男爵。考查以上的这些人，有的在传记中没有听说过，而且所定的等级高低更是荒谬悖理。如司马季主、严君平仅仅封为男爵，鲜于妄人和洛下闳两人共同制定了《太初历》，可鲜于妄人封了伯爵，而洛下闳不过被封为男爵，特别可笑。到十一月时，又改为以黄帝为先师了。


卷十四

神宗待文武臣

元丰三年，诏知州军不应举京官职官者，许通判举之。盖诸州守臣有以小使臣为之，而通判官入京朝，故许之荐举。今以小使臣守沿边小郡，而公然荐人改官，盖有司不举行故事也。神宗初即位，以刑部郎中刘述(今朝散大夫）久不磨勘
[1]

 ，特命为吏部郎中(今朝请大夫）。枢密院言：“左藏库副使陈昉恬静，久应磨勘，不肯自言。”帝曰：“右职若效朝士养名，而奖进之，则将习以为高，非便也。”翌日以兵部员外郎张问(今朝请郎），十年不磨勘，特迁礼部郎中(今朝奉大夫）。其旌赏驾御
[2]

 ，各自有宜，此所以为综核名实之善政。见《四朝志》。

注释


[1]
 磨勘：提拔。


[2]
 旌赏驾御：表彰奖励。[image: ft]


译文

宋神宗元丰三年(1080年），下诏让那些知州、知军不应试京官职位的人，可以由通判举荐。可能各州的守臣有的以小使臣的身份充当，而通判官由京官充任，可以入京朝见圣上，所以让他们举荐。叫小使臣驻守沿边小郡，而且还可以公开举荐改官，可能是因为有关当局不实行旧时的事例的缘故。神宗继位之初，因为刑部郎中刘述(今朝散大夫）长时间未受政绩考评，特任命为吏部郎中(今朝请大夫）。枢密院进言说：“左藏库副使陈昉为人安分，久未提拔，自己又不肯申诉。”皇上说：“左藏库副使如果效法朝士培养名声，而又受到奖励晋升，这样就将培养人们爬高的恶习，绝非妥善的办法。”第二天，因兵部员外郎张问(今朝请郎）十年不曾提拔，特晋升为礼中郎中(今朝奉大夫）。这种表彰奖励，各自有它们的稳妥之处，这就叫作能综核名实的善政。其事见于《四朝志》。

夫人宗女请受

戚里宗妇封郡国夫人，宗女封郡县主，皆有月俸钱米，春冬绢绵，其数甚多，《嘉祐禄令》所不备载。顷见张抡娶仲儡女，封遂安县主，月入近百千，内人请给，除粮料院帮勘
[3]

 、左藏库所支之外，内帑又有添给，外庭不复得知。因记熙宁初，神宗与王安石言，今财赋非不多，但用不节，何由给足？宫中一私身之俸，有及八十贯者，嫁一公主，至用七十万缗，沈贵妃料钱月八百贯。闻太宗时，宫人惟系皂绸檐，元德皇后尝以金线缘檐而怒其奢。仁宗初定公主俸料，以问献穆大主，再三始言，其初仅得五贯耳。异时
[4]

 ，中官月有止七百钱者。礼与其奢宁俭，自是美事也。一时旨意如此，不闻奉行。以今度之，何止十百倍也。

注释


[3]
 勘：审核。


[4]
 异时：过去。[image: ft]


译文

皇帝亲戚的宗妇被封为郡国夫人，宗女封郡县主，都有月俸钱米，春冬绢绵，而且数量很多，《嘉祐禄令》记载得不够完备。不久前看到张抡娶了赵仲儡的女儿，封为遂安县主，每月收入近十万，内人的供给，除粮料院帮助审核、左藏库所支之外，国家内库还有添给，其数额多少外庭就不得而知了。因而想起神宗熙宁初年，神宗曾对王安石说，如今财富并不是不多，但不能节制使用，这如何能供给充足呢？宫中一个私人的俸禄，有达八十贯的，嫁一个公主，费用就达七十万缗，沈贵妃的食料钱每月有八百贯。听说太宗时，宫中的人只穿皂色粗绸短便衣，即使这样，元德皇后还常由于有人穿金线的衣服而怒斥其奢侈。仁宗初定了公主的俸禄，开始问献穆大公主，问了几遍才说了个数，当时仅有五贯。过去，宦官的月俸只有七百钱罢了。从礼节上说是与其奢侈毋宁俭朴，这是美德好事。一时皇上旨意如此，但没有多少人遵照执行。与今天相比，超过从前何止十倍百倍！


卷十五

题先圣庙诗

兖州先圣庙壁，尝有题诗者云：“灵光殿古生秋草，曲阜城荒散晚鸦。惟有孔林残照日，至今犹属仲尼家。”不显姓名，颇为士大夫传诵。予顷在福州，于吕虚己处，见邵武上官校书诗一册，内一篇题为《州西
[1]

 行》，州西者，蔡京所居处也。注云：“靖康元年作。时京谪
[2]

 湖湘，子孙分窜外郡，所居第摧毁，索寞殆无人迹，故为古调以伤之。”凡三十余韵，今但记其未联云：“君不见乔木参天独乐园，至今仍是温公宅。”其意甚与前相类。绍兴二十五年冬，秦桧死，空其赐宅，明年，开河，役夫辇泥土堆于墙下。天台士人左君作诗曰：“格天阁在人何在？偃月堂深恨亦深。不见洛阳图白发，但知郿坞积黄金。直言动便遭罗织，举目宁知有照临。炙手附炎俱不见，可怜泥滓满墙阴。”语虽纪实，然太露筋骨，不若前两章浑成也。左颇有才，最善谑，二十八年，杨和王之子偰，除权工部侍郎，时张循王之子子颜、子正，皆带集英修撰，且进待制矣。会叶审言自侍御史、杨元老自给事中，徙为吏、兵侍郎，盖以缴论之故。左用歇后语作绝句曰：“木易已为工部侍，弓长肯作集英修。如今台省无杨叶，豚犬超升卒未休。”左居西湖上，好事请竭，人或畏其口，后竟终于布衣。

注释


[1]
 州西：蔡京所居住的地方。


[2]
 谪：指官吏降职，调往边外地方。[image: ft]


译文

兖州先圣庙的墙壁上曾有人题诗：“灵光殿古生秋草，曲阜城荒散晚鸦。惟有孔林残照日，至今犹属仲尼家。”作者没有署名，却为文人士大夫所传诵。我不久前在福州的吕虚己家里，见到有一本邵武人上官校书的诗，其中有一篇题目是《州西行》，所谓州西，就是蔡京曾经居住的地方。在这里作者自注说：“钦宗靖康元年(1126年）作。此时蔡京被贬到湖湘，子孙分别逃往外郡，他原来居住的房子被拆毁，冷冷清清，无人问津。所以写一首古调抒发哀伤之情。”这首诗共有三十多韵，如今只记得最后一联是：“君不见乔木参天独乐园，至今仍是温公宅。”表达的意思和前面的那首诗很类似。高宗绍兴二十五年(1155年）冬天，秦桧死去，他住的地方变成了空宅，第二年挖河时，民工用车把泥土堆到秦宅墙下。天台文人左君为此作诗说：“格天阁在人何在？偃月堂深恨亦深。不见洛阳图白发，但知郿坞积黄金。直言动便遭罗织，举目宁知有照临。炙手附炎俱不见，可怜泥滓满墙阴。”其语言虽然侧重纪实，但太露骨，不如前面提到的两首寓意深刻。左君颇有才气，最擅长戏谑，绍兴二十八年(1258年），杨存中的儿子杨偰，被提拔为权工部侍郎之职，这时循王张俊的儿子张子颜、张子正，都带集英修撰的头衔，而且升为待制。正好叶审言从侍御史、杨元老从给事中，升迁为吏部和兵部侍郎，可能都是由于被非议的缘故。左君用歇后语作了一首绝句：“木易已为工部侍，弓长肯作集英修。如今台省无杨叶，豚犬超升卒未休。”左君居住在西湖上，喜欢请谒会见，有人畏惧他的言辞，其人竟一生都是平民百姓。

杯水救车薪

孟子曰：“仁之胜不仁也，如水胜火，今之为仁者，犹以一杯水救一车薪之火也，不熄，则谓之水不胜火。”予读《文子》
[3]

 ，其书有云：“水之势胜火，一勺不能救一车之薪；金之势胜木，一刃不能残
[4]

 一林；土之势胜水，一块不能塞一河。”文子，周平王时人，孟氏之言，盖本于此。

注释


[3]
 《文子》：辛文子所作。辛文子为春秋战国时人，祖籍宋国(今河南），散文家。


[4]
 残：毁灭。[image: ft]


译文

孟子说过：“仁义战胜不仁不义，就像水战胜火，现在的人讲仁义，好比拿一杯水去浇一车柴所燃的火，浇不灭，就说水不能战胜火。”我读《文子》时，其中有一段说：“虽然水能战胜火，但一勺水无论如何也无法扑灭一车柴燃烧的火；金可以战胜木，但一把刀无法砍掉一片树林；土可以战胜水，但一块土也无法堵塞一条河。”文子是周朝平王时期的人，孟子的话大概是从他那里得来的。


卷十六

颜鲁公戏吟

陶渊明作《闲情赋》，寄意女色
[1]

 。萧统以为白玉微瑕。宋广平作《梅花赋》，皮日休以为铁心石肠人，而亦风流艳冶如此。《颜鲁公集》有七言联句四绝，其目曰：《大言》《乐语》《嚵语》《醉语》。于《乐语》云：“苦河既济真僧喜，新知满坐笑相视。戍客归来见妻子，学生放假偷向市。”《嚵语》云：“拈[image: 200-0]
 舐指不知羞，欲炙侍立涎交流。过屠大嚼肯知羞，食店门外强淹留。”《醉语》云：“逢糟遇曲便酩酊
[2]

 ，覆车坠马皆不醒。倒著接蓠发垂领，狂心乱语无人并。”以公之刚介守正，而作是诗，岂非以文滑稽乎？然语意平常，无可咀嚼，予疑非公诗也。

注释


[1]
 寄意女色：表达对女色的兴趣和追求。


[2]
 酩酊：醉酒的样子。[image: ft]


译文

陶渊明曾写过一篇《闲情赋》，表达了他对女色的兴趣和追求。萧统认为这对陶渊明来说是白玉微瑕。宋广平写过一篇《梅花赋》，而皮日休认为就算是铁石心肠的人，也会有这样的风流艳遇。《颜鲁公集》中有七言联句四首，其题目是：《大言》《乐语》《嚵语》《醉语》。其中《乐语》一首说：“苦河既济真僧喜，新知满坐笑相视。戍客归来见妻子，学生放假偷向市。”《嚵语》说：“拈[image: 200-02]
 舐指不知羞，欲炙侍立涎交流。过屠大嚼肯知羞，食店门外强淹留。”《醉语》一首是：“逢糟遇曲便酩酊，覆车坠马皆不醒。倒著接蓠发垂领，狂心乱语无人并。”颜真卿是刚介守正的人，却作出这种诗，难道不是用作诗的方式来开玩笑吗？可是语意平常，没有什么韵味，我怀疑这些诗并非颜真卿所作。

蔡君谟书碑

欧阳公作《蔡君谟墓志》云：“公工于书画，颇自惜，不妄与人书。”仁宗尤爱称之，御制《元舅陇西王碑文》，诏公书之。其后命学士撰《温成皇后碑文》，又敕
[3]

 公书，则辞不肯，曰：“此待诏职也。”国史传所载，盖用其语。比见蔡与欧阳一帖云：“曩者得侍陛下清光，时有天旨，令写御撰碑文、宫寺题榜。至有勋德之家
[4]

 ，干请朝廷出敕令书。襄谓近世书写碑志，则有资利，若朝廷之命，则有司存焉，待诏其职也。今与待诏争利其可乎？力辞乃已。”盖辞其可辞，其不可辞者不辞也。然后知蔡公之旨意如此。虽勋德之家，请于朝出敕令书者，亦辞之，不止一《温成碑》罢了。其清介有守，后世或未知之，故载于此。

注释


[3]
 敕：指示。


[4]
 勋德之家：有功劳有仁德的大家族。[image: ft]


译文

欧阳修先生所作的《蔡君谟墓志》中说：“蔡君谟在书画方面见长，但从不随便给人写字画画。”宋仁宗皇帝非常喜欢蔡君谟的书画，御制的《元舅陇西王碑文》，专门指示让蔡君谟书写。不久以后又命令学士撰写了《温成皇后碑文》，又指示让蔡君谟书写，可他推辞不肯，说：“这是待诏的职责。”这是在国史传中所记载的，大概用的就是欧阳修先生的话。不久前看到蔡君谟给欧阳修先生的一副帖子说：“从前得以侍奉陛下，经常有圣旨，命令我写御撰碑文、宫寺题榜，甚至有功劳和仁德的大家族，也请求朝廷下令让我写字。我感到近来书写碑志，就会有财物的收益；若奉朝廷之命写，就有专门机关保存，那是待诏的职责。如今让我和待诏争名夺利可以吗？所以我就坚决推辞了。”大概蔡君谟所推辞的都是可以推辞的，而那些无法推辞的他也就不推辞了。从这里可以得知他的想法。虽然是有功劳有仁德的大家族，请求朝廷下指令让蔡君谟写，也可以拒绝，而不仅仅是《温成皇后碑文》。蔡君谟其人清正耿介、刚直不阿，后代的人不一定知道，所以记载于此。



容斋四笔

[image: 203_0_m]
明·刘俊　《雪夜访普图》




卷一

孔庙位次

自唐以来，相传以孔门高弟
[1]

 颜渊至子夏为十哲，故坐祀
[2]

 于庙堂上。其后升颜子配享，则进曾子于堂，居子夏之次以补其缺。然颜子之父路、曾子之父点，乃在庑下
[3]

 从祀之列，子处父上，神灵有知，何以自安？所谓子虽齐圣，不先父食，正谓是也。又孟子配食与颜子并，而其师子思、于思之师曾子亦在下。此两者于礼、于义，实为未然，特
[4]

 相承既久，莫之敢议耳。

注释


[1]
 高弟：高徒。


[2]
 坐祀：排列祭祀。


[3]
 庑下：正堂周围的廊房。


[4]
 特：只不过。[image: ft]


译文

自唐朝以来，相传孔子的高徒从颜渊到子夏共十人，为十哲，所以排列祭祀于孔庙的正堂之上。后来升颜子为孔子配享，于是又增补曾子坐祀正堂，位居子夏之下。然而颜子之父颜路、曾子之父曾点，却排列在正堂周围的廊房从祀，儿子位居父亲之上，若神灵有知，怎么能够自安呢？所说的儿子虽在圣人之列，不先于父用食，就是这个道理。再者，孟子配享与颜子并列，而孟子的老师子思、子思的老师曾子，也位居颜子之下。以上两种情况，实际上与礼、义都是相违背的，只不过是相传承袭的时间长了，没有谁敢提出异议罢了。

云梦泽

云梦，楚泽薮
[5]

 也，列于《周礼·职方氏》。郑氏曰：“在华容。”《汉志》有云梦官。然其实云也、梦也，各为一处。《禹贡》所书：“云土梦作义。”注云：“在江南。”惟《左传》得其详，如郧夫人弃子文于梦中。注云：“梦，泽名，在江夏安陆县城东南。”楚子田江南之梦。注云：“楚之云、梦跨江南北。”楚子济江入于云中。注：“入云泽中，所谓江南之梦。”然则，云住江之北，梦在其南也。《上林赋》：“楚有七泽，尝见其一，名曰云梦，特其小小者耳，方九百里。”此乃司马长卿夸言。今为县，隶德安。询
[6]

 诸彼人
[7]

 ，已不能的指
[8]

 疆域。《职方氏》以“梦”为“瞢”。《前汉·叙传》：子文投于梦中，音皆同。

注释


[5]
 泽薮：沼泽地。


[6]
 询：查访，询问。


[7]
 彼人：当地的人。


[8]
 的指：明确说出。[image: ft]


译文

云梦(大致包括今湖北江汉平原及附近部分丘陵山峦地区），是楚国的一处沼泽地，在《周礼·职方氏》中有记载。郑氏说：“在华容(今湖北潜江西南）境内。”《汉书·地理志》中记有云梦地区的官。其实“云”和“梦”各为一处。《禹贡》记载“云土梦作义。”其注释说：“在长江以南。”只有《左传》记载详细，如郧夫人遗弃子文于梦地。注释说：“梦，沼泽名，位于江夏安陆县(今属湖北）城的东南。”又记楚子打猎于江南的梦地。注释说：“楚国的云、梦两地，横跨长江南北。”楚子渡江才到云地。注释说：“进入云地沼泽中，这就是所谓江南的梦地。”然而，云地在长江以北，梦地在长江以南。《上林赋》中记载：“楚地有七处沼泽地，曾经见到一处，称为云梦，方圆九百里，不过是小小的一处而已。”这是司马长卿的虚夸之说。现在云梦为县，隶属于德安(今湖北安陆）。我寻访当地的人，他们已不能明确说出当时云梦的范围。《职方氏》中将“梦”写作“瞢”，《前汉书·叙传》中有子文投于梦地中，两者读音相同。


卷二

轻浮称谓

南齐陆慧晓立身清肃，为诸王长史行事，僚佐以下造诣，必起迎之。或曰：“长史贵重
[1]

 ，不宜妄自谦屈。”答曰：“我性恶人无礼，不容不以礼处人。”未尝卿士大夫，或问其故，慧晓曰：“贵人不可卿，而贱者乃可卿
[2]

 ，人生何容立轻重于怀抱！”终身常呼人位
[3]

 。今世俗浮薄少年，或身为卑官，而与尊者言话，称其侪流，必曰“某丈”。谈其所事
[4]

 牧伯监司亦然。至于当他人父兄尊长之前，语及其子孙甥婿，亦云“某丈”。或妄称宰相执政贵人之字。皆大不识事分者，习惯以然，元非简傲
[5]

 也。予常以戒儿辈云。

注释


[1]
 贵重：清贵显要。


[2]
 贵人不可卿，而贱者乃可卿：清贵的人不能够担任卿官，而卑贱的人则可以充当。


[3]
 终身常呼人位：他一生经常谈论人的职位高低问题。


[4]
 事：侍奉。


[5]
 元非简傲：(这些称谓）原本没有简慢、轻蔑的意思。[image: ft]


译文

南齐陆慧晓做人处世清谦恭敬，任诸王长史行事官时，僚佐下人登门拜访，必起而相迎。有人说：“长史官地位清贵显要，不应该随便自谦自屈。”他回答说：“我的性格可以容忍恶人的无礼行为，但我自己不能以无礼对待别人。”他没有做过卿士大夫官，有人问其原因，慧晓说：“清贵的人不可以担任卿官，而卑贱的人就可以充任，人生何必要以位居轻重的追求作为抱负呢？”他一生经常谈论人的职位高低问题。现今世俗中高傲轻薄的青年人，有的身为卑下小官，而与尊长说话时，说起其同辈人，必称“某丈”。谈到他们所侍奉的牧伯监司官时也是这样称谓。以至于在他人父兄尊长面前提起自己的子孙甥婿时，也称“某丈”。还有的妄自直呼宰相执政这些显官贵人的名字。这都是很不懂事体名分的做法。由于习惯而成了自然，其实这些称谓原本并没有怠慢、轻蔑之意。我常常以此告诫儿子们。

鬼谷子书

鬼谷子与苏秦、张仪书曰：“二足下功名赫赫，但春华至秋，不得久茂。今二子好朝露之荣，忽长久之功。轻乔、松之永延，贵一旦之浮爵。夫女爱不极席，男欢不毕轮。痛哉夫君。”《战国策》楚江乙谓安陵君曰：“以财交者，财尽而交绝；以色交者，华落而爱渝
[6]

 。是以嬖女
[7]

 不敝席，宠臣不敝轩。”吕不韦说华阳夫人曰：“以色事人者，色衰而爱弛。”《诗·氓》之序曰：“华落色衰，复相弃背。”是诸说大抵意同，皆以色而为喻。士之嗜进
[8]

 而不知自反者，尚监此哉！

注释


[6]
 渝：停止，破灭。


[7]
 嬖女：受宠的女子。


[8]
 嗜进：喜好追求晋升高位。[image: ft]


译文

鬼谷子在给苏秦、张仪的信中说：“你们两位有赫赫功名，但春花到了秋天，不可能久盛不衰。现在你们两位喜欢朝廷惠宠的荣耀，忽略了建立长久功业的打算；轻视乔、松声名的永垂，崇尚一时的虚位。大凡男女相爱，女子不得列坐宴席，男子不得越此求彼。我真为你们感到悲伤啊！”《战国策》中楚国江乙曾对安陵君说：“以钱财交往者，财尽而交情断绝；以美色交往者，容色衰则爱情灭。所以受宠的女子不破坏席宴车乘的规定，得宠的臣僚不破坏等级高下的规定。”吕不韦也劝勉华阳夫人说：“以美色侍奉人者，容色衰退则爱情消失。”《诗·氓》的序言中又说：“女子华容衰退，又心相背而遭遗弃。”这诸多说法的意思大抵相同，都是以美色事作比喻来告诫人们该怎样去做。士大夫们喜欢追求晋升高位而不知道反省自己，还没有以此为鉴啊！

城狐社鼠

“城狐不灌，社鼠不熏。”谓其所栖穴者得所凭依。此古语也，故议论者率指人君左右近习
[9]

 为城狐社鼠。予读《说苑》所载孟尝君之客曰：“狐者人之所攻也，鼠者人之所熏也。臣未尝见稷狐见
[10]

 攻，社鼠见熏，何则？所托
[11]

 者然也。”“稷狐”之字，甚奇且新。

注释


[9]
 人君左右近习：君王左右的亲信。


[10]
 见：被，遭受。


[11]
 托：倚仗。[image: ft]


译文

“城狐不灌，社鼠不熏。”就是说狐、鼠它们栖居的穴室有所依靠、凭借。这是古时的语句。所以议论得失的人们大都指君王左右的亲信为城狐社鼠。我读《说苑》时，看到当中记载孟尝君的门客说：“狐是人们所攻打的东西，鼠是人们所讨厌的东西。而我未尝见到过稷狐被围攻，(“稷”，以及下文“社鼠”的“社”，原指古代祭祀的谷种和土神。“社稷”合称，旧时用作国家的代称，这里即暗指这个意思。稷狐社鼠比喻依势为奸的人。）社鼠被讨打，为什么呢？就在于它们各自有所倚仗的原因。”“稷狐”的“稷”字，用得十分奇特、新颖。


卷三

韩公称李杜

《新唐书·杜甫传赞》曰：“昌黎韩愈于文章重许可
[1]

 至歌诗，独推曰：‘李杜文章在，光焰万丈长。’诚可信云。”予读韩诗，其称李、杜者数端，聊疏
[2]

 于此：《石鼓歌》曰：“少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何？”《酬卢云夫》曰：“高揖群公谢名誉，远追甫白感至。”《荐士》曰：“勃兴得李杜，万类困凌暴。”《醉留东野》曰：“昔年因读李白杜甫诗，长恨二人不相从。”《感春》曰：“近怜李杜无检束，烂漫长醉多文辞。”并唐《志》所引，盖六用之
[3]

 。

注释


[1]
 重许可：十分精通，这是可以肯定的。


[2]
 疏：记述。


[3]
 盖六用之：以上共有六处用到这类诗。[image: ft]


译文

《新唐书·杜甫传赞》说：“韩愈在作文章方面十分精通，这是可以肯定的。至于诗歌，他唯独推崇说：‘李杜文章在，光焰万丈长。’诚然可信。”我读韩愈的诗篇，其中称道李白、杜甫的有几种情况，姑且分别陈述于此：《石鼓歌》中有：“少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何？”《酬卢云夫》有：“高揖群公谢名誉，远追甫白感至。”《荐士》有：“勃兴得李杜，万类困凌暴。”《醉留东野》有：“昔年因读李白杜甫诗，长恨二人不相从。”《感春》有：“近怜李杜无检束，烂漫长醉多文辞。”这些都是《新唐书·志》中所引用的诗句。以上共有六处用到这类诗。

吕子论学

《吕子》曰：“天生人而使其耳可以闻，不学
[4]

 ，其闻则不若聋；使其目可以见，不学，其见则不若盲；使其口可以言，不学，其言则不若喑
[5]

 ；使其心可以智，不学，其智则不若狂
[6]

 。故凡学，非能益之也，达天性
[7]

 也，能全天下之所生，而勿败之，可谓善学者矣。”此说甚美，而罕为学者所称，故书以自戒。

注释


[4]
 不学：如果不学习。


[5]
 喑：哑巴，不说话。


[6]
 狂：疯子。


[7]
 达天性：知晓天性之理。[image: ft]


译文

《吕子》中说：“天地产生出人，使他有耳可听，若不学习，他所听到的还比不上聋子；使他有目可视，若不学习，他所看到的还比不上盲人；使他有口可言，若不学习，他所说的话还比不上哑巴；使他有心可以思维，若不学习，他的思智还比不上疯癫的人。所以，学习不但能使人受益，知晓天性之理，还能充分发挥上天所赋予他的各种生理机能的作用，使他有所作为而不致沉沦。做到这样可以说是善于学习的人了。”这段议论十分精辟，然而很少为学者称颂，因此这里写出来以自我警惕。


卷四

栾城和张安道诗

张文定公
[1]

 在蜀，一见苏公父子
[2]

 ，即以国士许之。熙宁中，张守陈州南都，辟子由幕府
[3]

 。元丰初，东坡谪齐安，子由贬监筠酒税
[4]

 ，与张别，张凄然不乐，酌酒相命，手写一诗曰：“可怜萍梗飘蓬客，自叹匏瓜老病身。从此空斋挂尘榻，不知重扫待何人？”后七年，子由召还，犹复见之于南都。及元符末，自龙川还许昌，因侄叔党出坡遗墨，再读张所赠诗，其薨已十年，泣下不能已，乃追和之曰：“少年便识成都尹，中岁仍为幕下宾。待我江西徐孺子，一生知己有斯人。”两诗皆哀而不怨，使人至今有感于斯文。今世薄夫受人异恩，转眼若不相识，况于一死一生，拳拳如此，忠厚之至，殆可端拜
[5]

 也。

注释


[1]
 张文定公：即张方平，字安道，号乐全居士，谥文定，应天府南京（今河南商丘）人。


[2]
 苏公父子：苏洵、苏轼、苏辙父子三人。


[3]
 辟子由幕府：征召苏辙为他的府署官员。


[4]
 贬监筠酒税：被贬到筠州监管盐酒税务。


[5]
 端拜：举双手行恭拜之礼。[image: ft]


译文

张文定公方平在四川时，一见到苏洵及苏轼、苏辙父子三人，就以推荐他们入朝做官相许诺。宋神宗熙宁年间，张方平任陈州南都(今河南境）长官，收纳苏辙为他的府署官员。元丰初年，苏轼贬谪齐安，苏辙也被贬到筠州(今江西境）监盐酒务。他与张方平话别时，张方平闷闷不乐，酌酒相祝，并亲手作诗一首：“可怜萍梗飘蓬客，自叹匏瓜老病身。从此空斋挂尘榻，不知重扫待何人？”七年以后，苏辙被召还，又到南都见到了张方平。到哲宗元符末年，他又从龙川(今属广东）回到许昌(今属河南），其侄子叔党拿出了苏轼所留下的遗墨给他看，他又读了过去张方平赠给他的那首诗，回想起来张方平死去已有十年，禁不住涕泣落泪，于是追和张方平诗道：“少年便识成都尹，中岁仍为幕下宾。待我江西徐孺子，一生知己有斯人。”以上两首诗都表现了悲伤而没有怨恨，使人们一直到今天仍对这两首诗有很深的感触。一个人一生作为一般老百姓能得到如此特殊的恩待，而转眼之间又好像互不相识。但在一个活着、一个死去的情况下，活着的人能对死者如此真诚、极其忠厚地相待，也值得人们为他举双手行恭拜之礼。

外台秘要

《外台秘要》载《制虎方》云：“到山下先闭气三十五息
[6]

 ，所在山神将虎来到吾前，乃存吾肺中，有白帝出，收取虎两目，塞吾下部中，乃吐肺气，上自通冠一山林之上。于是良久，又闭气三十五息，两手捻都监目作三步，步皆以右足在前，乃止，祝曰：‘李耳，李耳，图汝非李耳邪。汝盗黄帝之犬，黄帝教我问汝云何。’毕，便行，一山虎不可得见。若卒逢之者，因正面立，大张左手五指侧之，极势跳
[7]

 ，手上下三度，于跳中大唤，咄
[8]

 曰：‘虎，北斗君使汝去！’虎即走。”予谓人卒逢虎，魂魄惊怖，窜伏
[9]

 之不暇，岂能雍容步趋，仗咒语七字而脱邪？因读此方，聊书之以发一笑。此书乃唐王珪之孙焘所作，本传云：“焘视母疾，数从高医游，遂穷其术，因以所学作书，讨绎精明
[10]

 ，世宝焉。”盖不深考也。

注释


[6]
 闭气三十五息：屏住呼吸三十五次。


[7]
 极势跳：用尽力气跳跃。


[8]
 咄：呵斥。


[9]
 窜伏：逃跑。


[10]
 讨绎精明：论述精到明确。[image: ft]


译文

《外台秘要》一书中记载的《制虎方》说：“走到山下面，自己先闭住呼吸35次，那么所在的山神就会让老虎来到你跟前，于是就想着从我肺中有白帝出来，收取老虎的两只眼睛，又把它塞到我的腹中，这时再吐出肺气，肺气出来后自然上升冠于山林之上。这样停了一段时间，再闭住呼吸35次，双手向前并拢睁大眼睛前进三步，每步都先抬右脚，三步后停住，祝祷说：‘李耳，李耳，如果想着袭击你就不是李耳。你偷走了黄帝的狗，黄帝让我来问你这是为什么。’说完便向前走，一只山虎马上就不见了。若仓促间遇上了老虎，它就正面立在眼前，你应尽力张开左手的五指斜指着它，用尽力气跳跃，手上下摆动三回，并在跳跃中大声呼叫，呵叱说：‘虎，北斗君让你去！’这样虎就离开你了。”我想人们仓促遇见老虎，惊恐万分，逃跑和躲藏还来不及，怎么能够镇定自若地靠近它，并凭着呵叱的七个字就可以脱身呢？因为读到这一制虎怪法，姑且记录下来，作为一个笑话。这本书是唐代王珪的孙子王焘所作，他的本传中说：“王焘探视母病的时候，多次跟从名医游玩，于是探讨研究了他的法术，并把自己所学到的东西写成了书，论述精到明确，视为世宝。”这大概是由于没有深入考究而得出的结论。

六枳关

盘洲
[11]

 种枳
[12]

 六本，以为藩篱之限。立小门，名曰“六枳关”。每为人问其所出，倦于酬应。今取冯衍《显志赋》中语书于此。衍云：“揵六枳而为篱。”按《东观汉记》作八枳。《逸周书·小开》篇云：“呜呼！汝何敬非时，何择非德
[13]

 ！德枳维大人，大人枳维公，公枳维卿，卿枳维大夫，大夫枳维士。登登皇皇，维在国枳，国枳维都，都枳维邑，邑枳维家，家枳维欲无疆。”言上下相维，递为藩蔽
[14]

 也。其数有八，与《东观汉记》同。予详考之，乃九枳也。宋景文公《贺宰相启》“式维公枳”盖用此云。

注释


[11]
 盘洲：即洪适，字景伯，晚年自称盘洲老人，鄱阳（今属江西）人。南宋金石学家。


[12]
 枳：亦称“枸橘”“臭橘”。落叶灌木或小乔木，植株和橘树很像，果肉少而味酸，不堪食用。


[13]
 何择非德：做什么事情不表现出高尚的情操。


[14]
 上下相维，递为藩蔽：上下之间相互维系、互为屏护。[image: ft]


译文

盘洲(指洪适）曾种植六株枳子，作为篱笆隔墙。中间开了一个小门，名为“六枳关”。他常常被人问起这个名称的由来，整天疲于应答这些问题。现在我摘取冯衍《显志赋》中的话抄录在此。冯衍说：“立六株枳子作为篱笆。”《东观汉记》中作八株枳子。《逸周书·小开》篇中说：“真的是啊！你什么时间不表示出对上的尊敬，干什么事不表现出高尚的情操！德枳维护大人，大人之枳维护公，公枳维护卿，卿枳维护大夫，大夫枳维护士。长长远远，维护在于国枳，而国枳又维护都，都枳维护邑，邑枳维护家，家枳维护的范围没有边际。”这里就是指上下之间相互维系、互为屏护的意思。此书中所说的枳子有八株，与《东观汉记》所记载的相同。我仔细查证后，知道实为九株枳子。宋景文公祁在《贺宰相启》一文中的“式维公枳”之语，就是取用的这个意思。


卷五

饶州风俗

嘉祐中，吴孝宗子经者，作《余干县学记》，云：“古者江南不能与中土等，宋受天命
[1]

 ，然后七闽二浙与江之西东，冠带《诗》、《书》，翕然大肆
[2]

 ，人才之盛，遂甲于天下
[3]

 。江南既为天下甲，而饶人喜事，又甲于江南。盖饶之为州，壤土肥而养生之物多，其民家富而户羡，蓄百金者不在富人之列。又当宽平无事之际，而天性好善，为父兄者，以其子与弟不文为咎；为母妻者，以其子与夫不学为辱。其美如此。”予观今之饶民，所谓家富户羡，了非昔时，而高甍巨栋连阡亘陌者，又皆数十年来寓公所擅
[4]

 ，而好善为学，亦不尽如吴记所言。故录其语以寄一叹。

注释


[1]
 宋受天命：宋朝建国。


[2]
 翕然大肆：非常盛行。


[3]
 甲于天下：位居天下之首。


[4]
 擅：占据。[image: ft]


译文

北宋仁宗嘉祐年间，吴孝宗曾撰《余干县学记》。在这篇文章中说：“古时候，江南地区在国内经济文化中的地位，不能与中原地区相比。宋朝建国以后，七闽(今福建）、二浙(浙东、浙西，今浙江），及大江东西(今长江西下游南、北两岸的地区），读书的风气盛行，人才辈出，数量之多，居于国内首位。江南已居国内首位，而饶州(今江西东北部）又居江南首位。这是由于饶州土壤肥沃，适宜于多种动植物及农作物的生长，百姓生活富足而有积蓄，有着百金的人家不能算作富人。每当天下安宁太平无事的时候，饶州人乐于行善。做父亲兄长的，往往为自己的儿子、兄弟不读书学习文化而感到内疚；做母亲妻子的，往往为自己的儿子、丈夫不学习文化而感到羞愧。这是多么好的社会风尚啊！”经过我的仔细观察，现在饶州的百姓，虽然家里富裕而有积蓄，可也今非昔比。高楼巨栋拔地而起连在一起，近几十年来，多为外地迁来的人所占有。而那种乐于助人、好做善事、勤奋好学的社会风尚，也不像吴孝宗所说的那样美好。兹将吴孝宗所说的话录之于此，以示惋惜！

禽畜菜茄色不同

禽畜、菜茄
[5]

 之色，所在不同，如江浙间，猪黑而羊白，至江、广、吉州以西，二者则反是。苏、秀间，鹅皆白，或有一斑褐者，则呼为雁鹅，颇异而畜之。若吾乡，凡鹅皆雁
[6]

 也。小儿至取浙中白者饲养，以为湖沼观美。

浙西常茄皆皮紫，其皮白者为水茄。吾乡常茄皮白，而水茄则紫。其异如是。

注释


[5]
 菜茄：泛指蔬菜。


[6]
 雁：花色。[image: ft]


译文

家畜、蔬菜的颜色，由于各地环境不同，因而也各不相同。比如在江、浙一带，猪的颜色是黑色，而羊则是白色的。到江州(今江西九江）、广州、吉州(今江西吉安）以西的地方，两者颜色则相反，猪是白色的，羊是黑色的。在苏州、秀州(今浙江嘉兴）一带，鹅都是白色的，偶尔见到一只身上有褐色斑点的鹅，当地人就叫它为雁鹅，都很惊奇，把它当作稀奇动物进行饲养。而在我的故乡饶州鄱阳，所有的鹅都是花色的，而把白色的鹅当作稀奇动物，有些小孩子甚至购买浙东、浙西的白鹅来饲养，放在湖泽小河中供人们观赏。

茄子皮的颜色，在浙西地区一般都是紫色的，长有白皮的茄子，当地人叫它水茄。而在饶州鄱阳则相反，一般的茄子皮都是白色的，水茄则是紫色的。其差异之大，由此可见。

勇怯无常

“民无常勇，亦无常怯，有气则实，实则勇
[7]

 ，无气则虚，虚则怯，怯勇虚实，其由甚微
[8]

 ，不可不知。勇则战，怯则北，战而胜者，战其勇者也，战而北
[9]

 者，战其怯者也。怯勇无常，倏忽往来，而莫知其方，惟圣人独见其所由然。”此《吕氏春秋·决胜》篇之语，予爱而书之。

注释


[7]
 有气则实，实则勇：精气饱满则充实，充实则勇敢。


[8]
 其由甚微：其缘由非常微妙。


[9]
 北：退败，败北。[image: ft]


译文

“人无永远持久的勇敢，亦没有永远持久的胆怯。神气饱满则充实，充实则勇敢；神气不饱满则空虚，空虚则胆怯。胆怯勇敢，空虚充实，其由来十分精妙，不可不知道。勇敢的人战则必胜，胆怯的人战则必败。战而获胜的人，是由于他作战时勇敢；战而败北的人，是由于作战时胆怯。胆怯与勇敢不是固定不变的，而是不时变化的，忽来忽去，人们往往不知其变化的方法，只有圣人才能发现这一变化的原因和方法。”这是《吕氏春秋·决胜》里所说的一段话。我喜爱这段话，就将它抄之于此。


卷六

韩文公逸诗

唐五窦《联珠集》
[1]

 载，窦牟为东都判官，陪韩院长、韦河南同寻刘师，不遇，分韵赋诗。都官员外郎韩愈得寻字，其语云：“秦客何年驻，仙源此地深。还随蹑凫骑，来访驭云襟。院闭青霞入，松高老鹤寻。犹疑隐形坐，敢起窃桃心。”今诸本韩集皆不载。近者莆田方嵩卿考证访赜
[2]

 甚至
[3]

 ，犹取《联珠集》中窦庠《酬退之登岳阳楼》一大篇，顾独遗此，何也？

注释


[1]
 唐五窦《联珠集》：唐代窦常、窦牟、窦群、窦庠、窦巩五兄弟共同编写《联珠集》。


[2]
 访赜：访问。


[3]
 甚至：非常下功夫。[image: ft]


译文

唐代窦常、窦牟、窦群、窦庠、窦巩五兄弟的《联珠集》中记载，窦牟在任东都判官时，曾经陪同韩愈、韦执中一道去找刘尊师。不巧，未能见到，于是三人分韵赋诗。都员外郎韩愈的诗，韵用寻字。他在诗中写道：“秦客何年驻，仙源此地深。还随蹑凫骑，来访驭云襟。院闲青霞入，松高老鹤寻。犹疑隐形坐，敢起窃桃心。”而今所见韩愈文集的各种本子，都不见有这首诗。近来，莆田方嵩卿在考证、访问方面很下功夫，仍然只取《联珠集》中窦庠所写的《酬退之登岳阳楼》一长篇，亦将这首诗漏掉，这是什么原因呢？

徙木偾表
[4]



商鞅变秦法，恐民不信，乃募民徙三丈之木而予五十金。有一人徙之，辄予金，乃下令。

吴起治西河，欲谕其信于民，夜置表于南门之外，令于邑中曰：“有人能偾表者，仕之长大夫。”民相谓曰：“此必不信。”有一人曰：“试往偾表，不得赏而已，何伤
[5]

 ？”往偾表，来谒吴起，起仕之长大夫。自是之后，民信起之赏罚。

予谓鞅本魏人，其徙木示信，盖以效起，而起之事不传。

注释


[4]
 偾表：推倒表杆。


[5]
 何伤：有什么妨碍。[image: ft]


译文

战国时代，商鞅在秦国推行变法，他怕百姓不相信国家的改革法令，于是就决定在都城城门前竖一根三丈长的木杆，并且公开宣布谁能搬走那根三丈长的木杆，就赏给五十金。这天，突然有一个人将这根木杆搬走，商鞅知道后，马上下令赏给那个人五十金，并且施行法令，布告天下。

吴起在魏国做西河(今陕西大荔）长官时，为了取信于民，就在一天夜里，派人在都城南门外竖立一根表杆，并在城中公开宣布：“谁能将这根表杆推倒，就任命做长大夫的官。”老百姓听到这些宣传，议论纷纷。有人说：“这是绝对不可相信的，哪有这样的好事。”也有人说：“不管是真是假，不妨去试一试，如果将那根表杆推倒，最多得不到赏赐，也没有什么妨碍。”说完，就来到都城的南门外，一下子就把那根表杆推倒了。之后，他去求见吴起，告诉（吴起）自己推倒了南门外的表杆。吴起当即宣布任命他为长大夫官。经过这件事之后，魏国的军民对吴起实行的改革法令及赏罚不再怀疑了。

在我看来，商鞅本来是魏国人，后到秦国做官进行变法，他的搬移木杆、取信于民的做法，大概是效仿吴起。吴起立木示信的首创之功，却未流传下来。

建武中元续书

《随笔》所书《建武中元》一则，文惠公
[6]

 作《隶释》，于蜀郡守何君《阁道碑》一篇中，以为不然。比
[7]

 得蜀士袁梦麒应祥《汉制丛录》，亦以纪、志、传不同为惑，而云近岁雅州荣经县治之西，有得《蜀郡治道记》于崖壁间者，记末云：“建武中元二年六月就。”于是千代之疑，涣然冰释。予观何君《阁道碑》正建武中元二年六月就。袁君所言荣经崖壁之记，盖是此耳。但以出于近岁，恨不得质
[8]

 之文惠，为之恻然。

注释


[6]
 文惠公：即洪适。


[7]
 比：近来。


[8]
 质：质疑。[image: ft]


译文

《容斋随笔》中有《建武中元》一则，我曾对这一记载谈了自己的看法。文惠公洪适在其所著《隶释》中，对于成都所存蜀郡太守何君《阁道碑》中的建武中元也有考释，认为不是这样。近来看到蜀人袁应祥的《汉制丛录》，也以纪、志、传所记不同而感到困惑。近年在雅州荣经县县城西部山区的崖壁上，发现有《蜀郡治道记》石刻，在这篇记最后，写作建武中元二年六月建成。这一发现，使得一千多年来的疑虑迎刃而解。依据蜀郡太守何君的《阁道碑》所记，阁道正式建成是在汉光武帝建武中元二年六月。袁应祥所说荣经县西崖壁石刻的《蜀郡治道记》，也就是这块石碑。但是，由于它是近年来才被人们发现的，不能用它与文惠公质疑商榷，非常遗憾。


卷七

西太一宫六言

“杨柳鸣蜩绿暗，荷花落日红酣。三十六陂春水，白头想见江南。”荆公
[1]

 《题西太一宫》六言首篇也。今临川刻本以“杨柳”为“柳叶”，其意欲与荷花为切对，而语句遂不佳。此犹未足问，至改“三十六陂春水”为“三十六宫烟水”，则极可笑。公本意以在京华中，故想见江南景物，何预于宫禁哉？不学者
[2]

 妄意涂窜
[3]

 ，殊为害也。彼盖以太一宫为禁廷离宫尔。

注释


[1]
 荆公：即王安石，因被封荆国公，世人又称王荆公。


[2]
 不学者：不学无术的人。


[3]
 妄意涂窜：任意涂抹窜改。[image: ft]


译文

“杨柳鸣蜩绿暗，荷花落日红酣。三十六陂春水，白头想见江南。”这首诗是王安石所作《题西太一宫》六言诗中的首篇。现在所见到的临川刻本《王安石集》中，认为“杨柳”应为“柳叶”。其用意在于想与荷花切对，但是语句并不好。对此，可不必责问。至于将诗中“三十六陂春水”改为“三十六宫烟水”，却是非常可笑的。王安石这首诗的本意是说在北方的人，会不时想念江南美丽诱人的景物，这与皇宫中的禁令毫不相干。那些不学无术的人，任意窜改王安石的诗，危害是显而易见的。导致他们乱改致误的原因，大概是由于他们把太一宫作为皇宫中的离宫了吧。

人焉廋哉

孔子论人之善恶，始之曰：“视其所以
[4]

 。”继之以“观其所由，察其所安
[5]

 ”。然后重言之曰：“人焉廋哉，人焉廋哉！”盖以上之三语详察之也。而孟氏一断以眸子，其言曰：“存乎人者，莫良于眸子。眸子不能掩其恶，胸中正，则眸子了焉
[6]

 ，胸中不正，则眸子膫焉。听其言也，观其眸子，人匿廋哉？”说者谓：“人与物接之时，其神在目。故胸中正，则神精而明。不正，则神散而昏。心之所发，并此而观，则人之邪正不可匿矣。言犹可以伪为，眸子则有不容伪者。孔圣既已发之于前，孟子知言之要，续为之说，故简亮
[7]

 如此。”旧见王季明云，太学士子尝戏作一论，其略云：“知人焉廋哉之义，然后知人焉廋哉，人焉廋哉之义。知人焉廋哉，人焉廋哉之义，然后知人焉廋哉之义。孔子所云人焉廋哉，人焉廋哉者，详言之也。孟子所云人焉廋哉者，略言之也。孔子之所谓人焉廋哉，人焉廋哉，即孟子之所谓人焉廋哉也。孟子之所谓人焉廋哉，即孔子之所谓人焉廋哉，人焉廋哉也。”继又叠三语为一云：“夫人焉廋哉，人焉廋哉，人焉廋哉，虽曰不同，而其所以为人焉廋哉，人焉廋哉，人焉廋哉，未始不同。”演
[8]

 而成数百字，可资一笑，亦几于侮圣言矣！

注释


[4]
 视其所以：观察他所结交的朋友。


[5]
 观其所由，察其所安：观察他为达到目的所采用的手段，了解他的心情安于什么，不安于什么。


[6]
 了焉：明亮的样子。


[7]
 简亮：简洁明确。


[8]
 演：推演，衍生。[image: ft]


译文

孔子在谈到如何判断一个人的善恶时，开始说“要观察他所结交的朋友”，接着说“要观察他为达到目的所采用的手段，了解他的心情安于什么，不安于什么”，最后重复说：“一个人的善恶怎么能隐藏得住呢，一个人的善恶怎么能隐藏得往呢？”以上这三句话，是孔子通过详细观察所得出的结论。而孟子在谈到这个问题时，提出以眼睛来判断。他说：“观察一个人的善恶，再没有比观察他的眼睛更好的了。因为眼睛不能掩盖一个人的丑恶。心正，眼睛就明亮。心不正，眼睛就昏暗。听一个人说话时，注意观察他的眼睛，这个人的善恶，又能往哪里隐藏呢？”有人说：“人在与物接触的时候，他的神情集中表现在眼睛上。心正，注意力集中，眼睛就明亮。心不正，注意力分散，眼睛就昏暗。正与不正，出之内心。由此看来，一个人的心邪与心正是隐藏不住的。说话可以弄虚作假，但是眼睛是不能弄虚作假的。关于这一点，孔子早已提出，孟子亦深知孔子所说的要领，进一步阐发，所以简洁明确。”过去听王季明说，太学的士子曾经戏作一篇文章，大意是说：“明白‘一个人的善恶又能往哪里隐藏呢’这句话的意思，然后就会明白‘一个人的善恶怎么能隐藏得住呢？一个人的善恶怎么能隐藏得住呢’这句话的意思。明白了后一句话的意思，然后也会明白前一句话的意思。孔子所说的‘一个人的善恶怎么能隐藏得住呢？一个人的善恶怎么能隐藏得住呢’是详细而言的。孟子所说‘一个人的善恶又能往哪里隐藏呢’是粗略而言。孔子连用‘一个人的善恶怎么能隐藏得住呢？一个人的善恶怎么能隐藏得住呢’即是孟子所说的‘一个人的善恶怎么能隐藏得住呢’。反过来说，孟子所说的也就是孔子所说的。不仅如此，继之而来的，还有三次重复‘一个人的善恶怎么能隐藏得住呢’这句话为一句话，虽然与单独使用、重复使用有所不同，而其之所以三次重复写作‘一个人的善恶怎么能隐藏得住呢？一个人的善恶怎么能隐藏得住呢？一个人的善恶怎么能隐藏得住呢’的原因，与单独使用、重复使用并没有什么不同。”就这么一句话，甚至演变成好几百字，只可供人发笑，这也几乎是对圣人言论的侮辱。


卷八

得意失意诗

旧传有诗四句夸世人得意者，云：“久旱逢甘雨，他乡见故知。洞房花烛夜，金榜挂名时。”好事者续以失意四句曰：“寡妇携儿泣，将军被敌擒。失恩宫女面
[1]

 ，下第举人心
[2]

 。”此二诗，可喜可悲之状极矣。

注释


[1]
 失恩宫女面：失宠的宫女愁容满面。


[2]
 下第举人心：落第的举人心中酸楚。[image: ft]


译文

过去社会上流传一首四句诗，称道人的得意，说：“久旱逢甘雨，他乡见故知。洞房花烛夜，金榜挂名时。”有些喜欢多事的人又仿照这首诗续写了四句，描写人的失意，说：“寡妇携儿泣，将军被敌擒。失恩宫女面，下第举人心。”这两首诗，将人得意时的喜悦和失意时的悲伤，描绘得淋漓尽致。

茸附治疽漏

时康祖病心痔二十年，用《圣惠方》治腰痛者鹿茸、附子服之，月余而愈，《夷坚己志》书其事。予每与医言，辄云：“痈疽
[3]

 之发，蕴热之极也，乌有
[4]

 翻
[5]

 使热药之理？”福州医郭晋卿云：“脉陷则害漏，陷者冷也，若气血温暖则漏自止，正用得茸、附。”按《内经素问生气通天论》曰：“陷脉为痿，留连肉腠。”注云：“陷脉谓寒气陷缺其脉也，积寒留舍
[6]

 ，经血稽凝
[7]

 ，久淤内攻，结于肉理，故发为疡瘘，肉腠
[8]

 相连。”此说可谓明白，故复记于此，庶几或有助于疡医云。

注释


[3]
 痈疽：毒疮，是一种化脓性皮炎。


[4]
 乌有：怎么有。


[5]
 翻：反而。


[6]
 积寒留舍：寒气积聚。


[7]
 经血稽凝：经脉血液停滞不通。


[8]
 腠：肌肤上的纹理。[image: ft]


译文

那时康祖患心痔病已二十年了。他使用《圣惠方》里治腰痛病所用的鹿茸、附子，连续服用一个多月就痊愈了。我在《夷坚己志》里曾记述过这件事。我每次与医生们交谈，常常说：“恶性脓疮病的发作，是人体内蕴热达到了极点，怎么还会有使用热药治疗的道理？”福州一位叫郭晋卿的医生曾说：“脉陷则害漏病，陷是冷的意思。如果一个人的气血温暖，则漏自然就会停止，所患漏病也就痊愈，这正好得使用热药鹿茸和附子。”按《内经素问生气通天论》中述称：“陷脉为痿，留连肉腠。”在这一条后面加注说：“陷脉是寒气陷缺其脉，久而久之，寒气聚积，经脉血液停滞不通，日子长了，就在体内淤积，结成疙瘩，因而形成溃烂病变，分泌物由瘘管向外流出，使得肌肤上的纹理相连。”这种说法清楚明白，所以再记载在这里，或许有助于疡医对溃疡病的医治。

华元入楚师

《左传》，楚庄王围宋，宋华元夜入楚师，登子反
[9]

 之床，起之曰：“寡君使元以病
[10]

 告。”子反惧，与之盟，而退三十里。杜注曰：“兵法，因其乡人而用之，必先知其守将左右谒者、门者之姓名，因而利道之。华元盖用此术，得以自通。”予按前三年晋、楚邲之战，随武子称楚之善曰：“军行，右辕
[11]

 ，左追蓐
[12]

 ，前茅虑无
[13]

 ，中权
[14]

 后劲
[15]

 ，军政不戒而备。”大抵言其备豫
[16]

 之固。今使敌人能入上将之幕而登其床，则刺客奸人，何施不得？虽至于王所可也，岂所谓军制乎？疑不然也。《公羊传》云：“楚使子反乘堙
[17]

 而窥宋城，宋华元亦乘堙而出见之。”其说，比《左氏》为有理。

注释


[9]
 子反：即司马子反，楚国大将。


[10]
 病：困难。


[11]
 右辕：右军跟随主将的车辕。


[12]
 左追蓐：左军打草作为歇息的准备。


[13]
 前茅虑无：前锋部队旌旗为路以防意外。


[14]
 中权：中军谋划。


[15]
 后劲：后面以精兵做后盾。


[16]
 豫：防守。


[17]
 堙：构筑的土堆工事。[image: ft]


译文

《左传》记载：楚庄王派兵进攻宋国。宋国遭到突然袭击，急忙派华元连夜潜入楚营，登上楚将司马子反的床，叫他起来，说：“我国国君派我来把困难告诉你。”司马子反害怕了，就与宋国签订了盟约，下令楚军撤围，退兵三十里。杜预在这里作注说：“兵法上说，选将用人在选用其乡人时，一定要先知道守将的侍从左右谒者、守门人的姓名，以便因势利导。华元巧妙地使用了这一方法，因而取得了成功。”我考察此前三年，晋、楚两国的军队在邲(今河南荥阳北）会战，随武子称赞楚国治军有方：“军队出行，右军跟着主将的车辕，左军打草作为歇息的准备，前军以旌旗为路以防意外，中军斟酌谋划，后军以精兵作为后盾。军中政教不必等待命令而完备。”这则记述，大致是说军队出动要严密防备。现在让敌人进入上将军的行营帐篷并登上上将军的床，那么使用刺客、间谍，又有什么做不到的呢？虽然来到王所是可以的，这难道是军中的制度吗？我怀疑情况不是这样。《公羊传》里记述这件事时说：“楚国让司马子反乘构筑的土堆工事而窥视宋城。宋国华元也乘构筑的土堆工事而前往楚营见到司马子反。”在我看来，后面这一种说法，与《左传》所记述的相比，更为合乎情理。


卷九

沈庆之曹景宗诗

宋孝武尝令群臣赋诗，沈庆之手不知书，每恨眼不识字，上逼令作诗，庆之曰：“臣不知书，请口授师伯。”上即令颜师伯执笔，庆之口授之曰：“微生遇多幸，得逢时运昌。朽老筋力尽，徒步还南冈。辞荣此圣世，何愧张子房
[1]

 ？”上甚悦，众坐并称其辞意之美。

梁曹景宗破魏军还，振旅凯入，武帝宴饮联句，令沈约赋韵，景宗不得韵，意色不平，启求赋诗，帝曰：“卿伎能甚多，人才英拔，何必止在一诗！”景宗已醉，求作不已。时韵已尽，惟余竞、病二字，景宗便操笔，其辞曰：“去时儿女悲，归来笳鼓竞。借问行路人，何如霍去病？”帝叹不已，约及朝贤，惊嗟竟日
[2]

 。

予谓沈、曹二公，未必能办此，疑好事者为之，然正可为一佳对，曰：“辞荣圣世，何愧子房？借问路人，何如去病？”若全用后两句，亦自的切
[3]

 。

注释


[1]
 张子房：即张良，字子房，西汉初大臣。


[2]
 竟日：一整天。


[3]
 的切：自然真切。[image: ft]


译文

南朝宋孝武帝曾经令群臣赋诗。沈庆之自己不会写字，也不认识字，看到孝武帝也要他作诗，不免有些焦急。无奈，只好奏明圣上说：“臣自幼不会写字，请允许我口述，让颜师伯记录下来。”孝武帝接受了他的请求，就命令颜师伯执笔记录。沈庆之思索之后说道：“微生遇多幸，得逢时运昌。朽老筋力尽，徒步还南冈。辞荣此圣世，何愧张子房？”孝武帝听了，十分高兴。在座的文武大臣听罢，也都异口称赞这首诗的语言优美。

南朝梁曹景宗发兵与北魏军队作战，大获战捷，凯旋。梁武帝特设盛宴祝贺，并命文武群臣赋诗对句助兴。先让沈约提出赋诗时所用的韵，赋诗的人必须按照自己的韵去作诗。曹景宗没有得到分给他的韵字，不能赋诗，心中很不高兴。于是，就请求武帝允许他赋诗。武帝见此情景，就劝他说：“爱卿武艺超人，人才英俊，何必为一首诗而计较呢？”这时候，曹景宗正在兴头上，饮酒已有醉意，连声请求武帝允许他赋诗。原先拟定的韵字，只剩竞、病二个字了。景宗听后，立即操笔疾书诗一首。诗中说：“去时儿女悲，归来笳鼓竞。借问行路人，何如霍去病？”武帝看后，惊叹不已，赞不绝口。沈约及参与赋诗的文武大臣也为此赞叹一整天。

在我看来，沈庆之、曹景宗两人，未必真能作出这样令人叹服的好诗，怀疑是那些多事的人杜撰的。然而，这两首诗正好可以合成为这样一篇佳对：“辞荣圣世，何愧子房？借问路人，何如去病？”若全用后两句，亦非常自然真切。

欧阳公辞官

欧阳公自亳州除兵部尚书知青州，辞免至四
[4]

 ，云：“恩典超优，迁转颇数
[5]

 。臣近自去春由吏部侍郎转左丞，未逾两月，又超转三资，除刑部尚书。今才逾岁，又超转两资。尚书六曹，一岁之间，超转其五。”累降诏不从其请
[6]

 。此是熙宁元年未改官制时，今人多不能晓。盖昔者左右丞在尚书下，所谓左丞超三次除刑书者，谓历工、礼乃至刑也。下云又超两次者，谓历户部乃至兵也。其上惟有吏部。故言尚书六曹，超转其五云。

注释


[4]
 辞免至四：多次连续奏请辞官。


[5]
 迁转颇数：升迁许多次。


[6]
 累降诏不从其请：朝廷连次下诏不准许他辞官。[image: ft]


译文

欧阳修自从在亳州(今属安徽）除授兵部尚书知青州(今属山东）以来，连续奏请辞官。他在上疏中说：“承蒙皇上特恩眷念，使臣得以多次晋升。臣自去年春天由吏部侍郎转为左丞，不到两个月，又越次转资三等，升为刑部尚书。任刑部尚书到现在刚过一年的时间，又越次转资二等。尚书省下属有六曹，官员的晋升，是严格按照工、礼、刑、户、兵、吏的资序进行的。而臣在一年之内，连续越次转资五等。”欧阳修辞官的上书，接连进呈了四次。朝廷看到之后，就连次下诏不准许他辞官。这是神宗熙宁元年没有进行官制改革以前的事，现在有很多人都不知道这个情况。因为宋代官制旧制规定左丞、右丞位在尚书之下。所谓左丞越次转资三等为刑部尚书，是说没有经过工部、礼部直接转为刑部尚书。另外，下面所说越次转资两等，是说没有经过户部直接转为兵部。在兵部的上面只有吏部。所以欧阳修在上疏中说，自己是在尚书六曹中，连续越次转资有五次。


卷十

亲王回庶官书

《随笔》中载亲王与侍从往还礼数，又得钱丕《行年杂纪》云：“升王
[1]

 受恩命，丕是时为将作少监，亦投贺状，王降回书签子启头
[2]

 。继为皇太子，三司判官并通榜子，诣内东门参贺。通入后，中贵
[3]

 出传令旨传语。及受册宝讫，百官班贺，又赴东宫贺，宰相亲王阶下班定
[4]

 ，太子降阶
[5]

 ，宰相前拜，致词讫，又拜。太子皆答拜，亦致词叙谢。”一时之仪如此。

注释


[1]
 升王：宋太宗第六子赵受益。


[2]
 王降回书签子启头：升王回书答谢时，将回书装在封带里，封带外面贴有贴条。签子，贴在封袋上的狭长纸条。


[3]
 中贵：宫中宦官。


[4]
 宰相亲王阶下班定：宰相及各个亲王在台阶下按照品级排定班次。


[5]
 降阶：走下台阶。[image: ft]


译文

关于宋代亲王与侍从交往的礼仪，我在《容斋随笔》中立有专目记述。又见钱丕的《行年杂纪》中记述：“太宗第六子赵受益受封为升王时，钱丕为将担任少监，也呈上贺状表示祝贺，升王回书答谢时，将回书装在封带里，封带外面贴有一张长纸条。后来，升王受封为皇太子时，三司判官一起先用札子通报，到内东门参拜祝贺。通报进入后，宫中宦官出来传达宣读旨令。举行接受册宝仪式完毕，文武百官列班恭贺，接着又到东宫祝贺，宰相及各个亲王在台阶下按照品级，排定班次，皇太子下台阶，宰相上前向太子拜贺，并致贺词，致词完毕之后，再拜。皇太子都一一答谢，亦致词表示谢意。”宋代开国之后，亲王回谢一般官员的礼仪，在一个时期内是这样的。

青莲居士

李太白《赠玉泉仙人掌茶诗序》云：“荆州玉泉寺近清溪诸山，往往有乳窟
[6]

 。其水边处处有茗草罗生
[7]

 ，枝叶如碧玉，惟玉泉真公常采而饮之。余游金陵，见宗僧中孚，示予茶数十片，其状如手，名为‘仙人掌茶’，盖新出乎玉泉之山，旷古未觌
[8]

 ，因持以见遗，兼赠诗，要予答之，遂有此作。后之高僧大隐，知仙人掌茶发乎中孚禅子及青莲居士李白也。”太白之称，但有“谪仙人”尔，“青莲居士”，独于此见之，文人未尝引用。而仙人掌茶，今池州九华山中亦颇有之，其状略如蕨拳
[9]

 也。

注释


[6]
 乳窟：石钟乳丛生的洞穴。


[7]
 罗生：到处生长。


[8]
 觌：见到。


[9]
 蕨拳：指蕨芽，因其端卷曲如拳，故名。[image: ft]


译文

唐代诗人李白在《赠玉泉仙人掌茶诗序》中说：“在荆州玉泉寺附近，有清溪诸山并峙，山间有石钟乳丛生的洞穴。在水边的地方，到处长满着名叫茗草的茶草。茗草的枝叶如同碧玉，似乎还没有引起人们的注意，只有玉泉寺的真公常常采摘作为茶叶饮用。有一次游历，我来到金陵(今江苏南京），与高僧中孚相见，他拿出一种有数十片的茶叶给我看，叶片的形状很像人的手掌，所以就把它叫作‘仙人掌茶’。这是才从荆州玉泉山采集而来的，自古以来，从未有人见到过。因此，特意拿出来赠送给我，并且赠诗一首，要我作诗酬答。为此，我写下了这首诗。后来的高僧及著名的隐士，都知道仙人掌茶起源于中孚禅子及青莲居士李白。”作为李白名号的太白称号，只有“谪仙人”“青莲居士”的称号，仅仅在这里见到，还没有见有人引用。而仙人掌茶，在现在池州(今属安徽）九华山中也有出产，它的形状与才长出来的蕨菜差不多，很像小孩子的手掌。


卷十一

熙宁司农牟利

熙宁、元丰中，聚敛之臣，专务以利为国，司农遂粥
[1]

 天下祠庙。官既得钱，听民为贾区，庙中慢侮秽践
[2]

 ，无所不至。南京有阏伯、微子
[3]

 两庙，一岁所得不过七八千，张文定公判应天府，上言曰：“宋王业所基也，而以火王。阏伯封于商丘，以主大火，微子为宋始封，此二祠者独不可免乎！乞以公使库钱代其岁入。”神宗震怒，批出曰：“慢神辱国，无甚于斯！”于是天下祠庙皆得不粥。

又有议前代帝王陵寝，许民请射耕垦，司农可之，唐之诸陵，因此悉见芟刈。昭陵乔木，剪伐无遗。御史中丞邓润甫言：“熙宁著令，本禁樵采，遇郊祀则敕吏致祭，德意可谓远矣。小人掊克
[4]

 ，不顾大体，使其所得不赀，犹为不可，况至为浅鲜者哉！愿绌
[5]

 创议之人，而一切如故。”于是未耕之地仅得免。

二者可谓前古未有。一日万几，盖无由尽知之也。

注释


[1]
 粥：古同“鬻”，卖。


[2]
 庙中慢侮秽践：祠堂庙宇中的神像及各种设施，任人侮辱践踏。


[3]
 微子：名启，纣的庶兄。多次向纣王劝谏，王不听，遂出走。武王克商，他肉袒面缚乞降，后被封于宋。


[4]
 掊克：敛财，搜刮。


[5]
 绌：贬谪。[image: ft]


译文

神宗熙宁、元丰年间，那些平日爱财如命的官员，聚敛钱粮不择手段。掌管国家财政的司农决定租赁全国各地的祠堂庙宇。官府为了得到一些钱，就让百姓在祠堂庙宇内摆摊叫卖。祠堂庙宇中的神像及各种设施，任人侮辱践踏，而无人过问。南京(今河南商丘）有阏伯庙和微子庙，租赁之后，一年所得不过七八千钱。张方平在任应天府(今河南商丘）时曾经上疏说：“南京是我朝王业根基重地，我朝是以火德为王的。阏伯是轩辕黄帝曾孙帝喾的儿子，受封到商丘，主管大火。微子是纣王庶兄，周武王灭商丘之后，被封于宋(今河南商丘）。而今就连这两个供奉阏伯和微子的祠庙也不得幸免。恳请朝廷降旨以国家库存钱粮来代替这两个地方每年的收入。”神宗从这一奏折中得知各地祠庙遭到严重破坏，十分恼火，立即批示说：“侮辱神灵和国家的做法，没有比这更胜的了。”自此以后，各地的祠庙一如既往，不许人们在这里摆摊叫卖。

此外，又有人提出前代帝王陵墓占地甚广，请准许百姓开垦耕种，司农批准了这一建议。顿时，前代帝王陵墓所在地的百姓纷纷起来开垦耕种。唐代帝王陵墓上的草木被铲除一尽，昭陵上高大的树木，亦被砍伐无遗。御史中丞邓润甫得知这种情况后，就给神宗上疏说：“熙宁时的国家法令，本来是禁止打柴的人乱砍乱伐的。每遇在郊外祭祀天地的时候，都要诏令各地官吏前往致祭，朝廷的德意不能说不是深谋远虑、从长计议的。而今那些无耻小人，贪得无厌，不顾大局，他们搜刮所得已难以数计，仍然不以此为满足，何况要叫他们少搜刮呢？希望贬斥首先提出准许垦耕前代帝王陵墓的人，恢复旧的制度。”神宗见到此奏折之后，立即下令禁止。这样才使未被开垦耕种的帝王陵墓得到幸免。

以上两件事，可以说是前所未有。皇上日理万机，哪能什么都知道啊！

东坡诲葛延之

江阴葛延之，元符间，自乡县不远万里省苏公
[6]

 于儋耳，公留之一月。葛请作文之法，诲
[7]

 之曰：“儋州虽数百家之聚，而州人之所须，取之市而足，然不可徒得也，必有一物以摄之，然后为己用。所谓一物者，钱是也。作文亦然，天下之事散在经、子、史中，不可徒使，必得一物以摄之，然后为己用。所谓一物者，意是也。不得钱不可以取物，不得意不可以用事，此作文之要也。”葛拜其言，而书诸绅。尝以亲制龟冠为献，公受之，而赠以诗曰：“南海神龟三千岁，兆叶朋从生庆喜。智能周物不周身，未死人钻七十二。谁能用尔作小冠，岣嵝耳孙创其制。今君此去宁复来，欲慰相思时整视。”今集中无此诗。葛常之，延之三从弟也。尝见其亲笔。

注释


[6]
 省苏公：拜谒苏轼。


[7]
 诲：教导。[image: ft]


译文

江阴葛延之于哲宗元符年间，从乡下不远万里、不辞劳苦来到儋耳(今海南儋县），见到了被朝廷贬斥的苏东坡，虚心向他求教。苏东坡很受感动，留葛延之在这里住了一个月。葛延之问苏东坡：写文章有什么好方法吗？苏东坡耐心教导说：“儋州是一个几百户人家的小城，这里百姓日常所需要的各种用品，都可以从集市上得到，当然不是平白无故就能得到，必须用一样东西去换取，然后才能为自己所有。那么，这一样东西是什么呢？就是钱。写文章也是同样的道理。天下之事，千姿百态。各种材料都分散在经书、子书(诸子百家、笔记小说）及史书之中，虽然可以得到它，可也不能白白地得到使用，必须先得到一个东西，然后才能把它们攫取过来，为自己所使用。那么，这个东西是什么呢？就是意。得不到钱就不能买到自己需要的物品，没有意也就不能写出文章。这就是写文章的秘诀。”葛延之听了，很受启发，当即拜谢，并把这个秘诀写了下来，转告给各位绅士。他还将亲手制作的龟冠献给了苏东坡，以表示自己的敬意，苏东坡也赋诗回赠。诗中说：“南海神龟三千岁，兆叶朋从生庆喜。智能周物不周身，未死人钻七十二。谁能用尔作小冠，岣嵝耳孙创其制。今君此去宁复来，欲慰相思时整视。”而今所见的苏东坡集中没有这首诗。葛常之，是延之的叔伯三弟，曾经见到过苏东坡亲笔所写的这首诗的真迹。


卷十二

汉唐三君知子

英明之君，见其子有材者，必爱而称之。汉高祖谓赵王如意类己，欲以易孝惠
[1]

 ，以大臣谏而止。宣帝以淮阳王钦壮大，好经书、法律，聪达有材，数嗟叹曰：“真我子也！”常有意欲立为嗣，而用太子起于微细
[2]

 ，且早失母，故弗忍。唐太宗以吴王恪英果类我，欲以代雉奴
[3]

 。其后如意为吕母所戕，恪为长孙无忌所害，钦陷张博之事，殆于不免。此三王行事
[4]

 无由表见。然孝惠之仁弱，几遭吕氏之覆宗；孝元之优柔不断，权移于阍寺
[5]

 ，汉业遂衰；高宗之庸懦，受制凶后
[6]

 ，为李氏祸尤惨。其不能继述固已灼然。高祖、宣帝、太宗盖本三子之材而言之，非专指其容貌也，可谓知子矣。彼明崇俨谓英王哲(即中宗也）貌类太宗，张说谓太宗画像雅类忠王(即肃宗也），此惟取其形似也。若以材言之，中宗之视太宗，天壤相隔矣！汉成帝所幸妾曹宫产子，曰：“我儿额上有壮发，类孝元皇帝。”使其真是孝元，亦何足道？而况于婴孺
[7]

 之状邪！

注释


[1]
 易孝惠：（用赵王如意）替换孝惠皇帝的太子地位。


[2]
 起于微细：生于贫贱之时。


[3]
 雉奴：唐高宗李治的乳名。


[4]
 行事：建功立业的本领。


[5]
 阍寺：宦官。


[6]
 凶后：高宗皇后武则天。


[7]
 婴孺：婴孩。[image: ft]


译文

英名的君主，发现自己儿子中有才能的，一定会喜爱并称赞他。汉高祖称赵王如意像自己，想让他替换孝惠皇帝做太子，因为大臣们进谏才没有实行。汉宣帝根据淮阳王刘钦形象高大，喜欢研究经书和法律，聪明畅达富有才华，屡次叹赏道：“真是我的儿子！”经常有心立他为继承人，可因为太子出生于贫贱之时，并且早年丧母，所以不忍心夺其位。唐太宗认为吴王李恪英明果断像自己，曾想以他取代唐高宗李治。后来赵王如意被吕后残害，吴王恪被长孙无忌处死，淮阳王钦被牵连到张博的事件里，几乎不免于难。这三王建功立业的才能无从发挥。可是孝惠帝仁厚懦弱，几乎被吕氏覆灭宗族；孝元帝优柔寡断，大权旁落到宦官手里，汉朝的大业于是走向衰落；唐高宗平庸怯懦，受凶后武则天控制，给李氏带来更惨的祸患。他们没能力继承先人事业当然是昭然若揭的。汉高祖、汉宣帝、唐太宗大抵是根据三个儿子的才能来说话，并非专指他们的相貌，真可说是知子莫若父了。那明崇俨说，英王李哲(即唐中宗）样子像太宗；张说则说，唐太宗的画像很像忠王(即唐肃宗），这只是取其形貌相似。如果从才能上来讲，唐中宗比之唐太宗，真是异同天壤。汉成帝所宠幸的侍妾曹宫生子，说：“我儿子额上有丛壮发，像孝元皇帝。”即使他真是孝元帝，又有什么值得称道的呢？更何况只是婴儿时期的长相有点像罢了！


卷十三

科举之弊不可革

法禁益烦，奸伪滋炽
[1]

 ，惟科场最然
[2]

 ，其尤者莫如铨试。代笔有禁也，禁之愈急，则代之者获赂谢愈多。其不幸而败者百无一二。正使得之，元未尝致法。吏部长贰帘试之制，非不善也，而文具儿戏，抑又甚焉。议论奉公之臣，朝夕建明，然此风如决流偃草，未尝少革。或以谓失于任法而不任人之故。殊不思所任之人，渠
[3]

 肯一意向方，见恶辄取，于事无益，而祸谤先集于厥身矣！

开宝中，太子宾客边光范掌选，太庙斋郎李宗讷赴吏部铨。光范见其年少，意未能属辞，语之曰：“苟援笔成六韵，虽不试书判。可入等矣。”宗讷曰：“非惟学诗，亦尝留心词赋。”即试诗赋二首。数刻而就。甚嘉赏之，翌日拟授秘书省正字
[4]

 。今之世，宁复有是哉！

注释


[1]
 滋炽：日益严重。


[2]
 最然：最为突出。


[3]
 渠：谁。


[4]
 正字：官名。北齐始置，与校书郎同主雠校典籍，刊正文章。[image: ft]


译文

法律禁令越来越多，作弊造假的现象也日益严重，这在科场上看得最清楚的是选授官职的考试。找人代笔是被禁止的，但禁令越严，代笔的人得到的贿赂和酬谢就越多。其中不幸败露的，不过是百分之一二，即使被查获，开始时也没有按照国家的法律制裁。宋代吏部选官，凡中选人除同进士出身及恩科人员外的人，皆须赴吏部由其长官副长官进行帘试，以防代笔之弊。这个规定，不能说不完善，执行起来，却是一纸空文，甚至连儿戏也不如。奉公守法、敢于议论的大臣，虽然天天提出改进意见，但这种坏的风气如同河决水溢、风吹草倒一样，一点也没有得到改变。有人认为，之所以产生这些流弊，是因为太相信法令而不相信执行法令的人。持这种议论的人也不想一下，执行法令的官员，谁肯公平正直，一而再、再而三地得罪别人，得到一个坏名声？这对于事情不但没有帮助，祸患诽谤反而先集中在自己身上了。

开宝年间，太子宾客边光范主持铨选官员，太庙斋郎李宗讷到吏部应选，边光范见他年轻，认为他写不出好文章，对他说：“如果你能提笔写成六首带韵的诗，即使不考其他科目，也可以算你合格。”李宗讷说：“我不但学诗，而且也曾留心词赋。”于是当场写诗赋两首。边光范赞美并奖赏了他。第二天，便打算任命他为秘书省正字。现在还能有这样的事吗？

金刚经四句偈

今世所行《金刚经》，用姚秦鸠摩罗什所译，其四句偈曰：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”又曰：“若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来。”予博观它本
[5]

 ，颇有不同。元魏天竺三藏菩提流支译云：“一切有为法。如星翳灯幻，露泡梦电云，应作如是观。”而“不能见如来”之下更有四句云：“彼如来妙体，即法身诸佛，法体不可见，彼识不能知。”陈天竺三藏真谛译云：“如如不动，恒有正说，应观有为法，如暗翳灯幻，露泡梦电云。若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不应得见我。由法应见佛，调御法为身，此法非识境，法如深难见。”唐三藏玄奘译云：“诸和合所为，如星翳灯幻，露泡梦电云，应作如是观。诸以色见我，以音声寻我，彼生履邪断，不能当见我。应观佛法性，即导师法身，法性非所识。故彼不能了。”唐沙门义净译前四句，与魏菩提本同，而后云：“若以色见我，以音声求我，是人起邪观，不能当见我。”后四句与玄奘本同。予案今人称六如，东坡以名堂者，谓梦幻泡影露电也。而此四译，乃知有九如。《大般若经》
[6]

 ，第八会《世尊颂》，第九会《能断金刚分》二颂，亦与玄奘所译同。

注释


[5]
 博观它本：广泛地查阅其他版本。


[6]
 《大般若经》：佛教经典。全称《大般若波罗蜜多经》，简称《般若经》。为宣说诸法皆空之义的大乘般若类经典的汇编。唐玄奘译。[image: ft]


译文

现在社会上所流行的《金刚经》，采用了十六国时期姚氏秦国鸠摩罗什的翻译，其中有四句偈语说：“一切有为的法，如梦幻泡影，如露水亦如闪电，应当这样看待。”又说：“从颜色形体来看我，从声音来寻求我。这是人走邪道，无法见到如来。”我广泛地查阅了其他版本，有很大的区别。元魏时期天竺僧人三藏菩提流支翻译说：“一切有为的法，如星、翳、灯、幻、露、泡、梦、电、云，应当这样来看。”而在“不能见如来”之下还有四句说：“彼如来妙体，即法身诸佛，法体不可见，彼识不能知。”南朝陈国天竺三藏大师真谛的翻译是：“如如不动，恒有正说，应观有为法，如暗翳灯幻，露泡梦电云。若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不应得见我。由法应见佛，调御法为身，此法非识境，法如深难见。”唐朝三藏大师玄奘的翻译是：“诸和合所为，如星翳灯幻，露泡梦电云，应作如是观。诸以色见我，以音声寻我，彼生履邪断，不能当见我。应观佛法性，即导师法身，法性非所识。故彼不能了。”唐朝僧人义净翻译的前四句，与元魏菩提流支所翻译的相同，后面几句是：“若以色见我，以音声求我，是人起邪观，不能当见我。”后四句与玄奘所翻译的相同。我认为现在人称六如，就是苏东坡给云如堂起名字用的云如，是指梦、幻、泡、影、露、电。而以上四人的翻译，使我知道六如应该变成九如。《大般若经》第八卷《世尊颂》、第九卷《能断金刚分》中的两段颂，也和玄奘所译的一样。


卷十四

王元之论官冗

省官之说，昔人论之多矣，惟王元之两疏，最为切当。其一云：“臣旧知苏州长洲县，自钱氏纳土以来，朝廷命官，七年无县尉，使主簿
[1]

 兼领之，未尝阙事
[2]

 。三年增置尉，未尝立一功。以臣详之，天下大率如是。诚能省官三千员，减俸数千万，以供边备，宽民赋，亦大利也。”其二云：“开宝中，设官至少，臣占籍济上，未及第时，止有刺史一人，李谦溥是也，司户一人，孙赍是也。近及一年，朝廷别不除吏。自后有团练推官一人，毕士安是也。太平兴国中，臣及第归乡，有刺史、通判、副使、判官、推官、监军，监酒榷税算又增四员，曹官之外更益司理。问其租税，减于曩日也，问其人民，逃于昔时也，一州既尔，天下可知。冗兵耗于上，冗吏耗于下，此所以尽取山泽之利而不能足也。”

观此二说，以今言之，何止于可为长太息哉！

注释


[1]
 主簿：官名，各级主官属下掌管文书的佐吏。


[2]
 阙事：失事，误事。[image: ft]


译文

关于减少官员的议论，前人谈论的已经不少了，只有王元之上的两个奏章，讲得精彩确切。其中一个奏章说：“臣过去曾当过苏州长洲县知县，那里自从钱叔归附宋朝以来，朝廷派去的官员，七年之间没有县尉，仅仅让主簿兼领他的职务，但一件事也没有延误过，设置了三年县尉，没有立过一次功。臣仔细考虑过，天下的情况和长洲县大致相同。如果能减少三千名官员，减少俸禄支出数千万两，用这些钱供给边防，减轻百姓负担，对国家是有很大益处的。”第二个奏章说：“宋太祖开宝年间，设置的官员很少，臣的籍贯是济州，我没有考中进士时，济州只有一个刺史，就是李谦溥；司户一人，也就是孙赍。有将近一年，朝廷没有在济州再安排官吏。以后又增加团练推官一人，就是毕士安。太宗太平兴国年间，我考中进士回到家乡，济州的官员有刺史、通判、副使、判官、推官、监军，监理酒榷税算，又增加了四名官员，曹官之外，又增加了司理一职。询问济州的租税收入，比过去少了不少；询问那里的百姓，逃亡的比过去增多了。一个州是这样，天下的情况就知道了个大概。多余的士兵在朝廷上消耗钱粮，多余的官吏在地方上消耗钱粮，因此刮取尽田地河泊中的所有出产也不敷应用。”

读完王元之的两个奏折，对照现在的情况，仅仅为此而叹息是不够的啊！

梁状元八十二岁

陈正敏
[3]

 《遁斋闲览》：“梁颢
[4]

 八十二岁，雍熙二年状元及第。其谢启云：‘白首穷经，少伏生之八岁；青云得路，多太公之二年。’后终秘书监，卒年九十余。”此语既著，士大夫亦以为口实
[5]

 。予以国史考之，梁公字太素，雍熙二年，廷试甲科，景德元年，以翰林学士知开封府，暴疾卒，年四十二。子固亦进士甲科，至直史馆
[6]

 ，卒年三十三。史臣谓：“梁方当委遇，中途夭谢。”又云：“梁之秀颖，中道而摧。”明白如此，循斋之妄不待攻也。

注释


[3]
 陈正敏：号遁斋，北宋延平（今福建南平）人，工于文。


[4]
 梁颢：字太素，北宋郓州须城(今山东东平）人，出身宦家，著有文集十五卷。


[5]
 口实：借口。


[6]
 直史馆：负责编写史书的官员。[image: ft]


译文

陈正敏所著《遁斋闲览》中说：“梁颢82岁那年，于太宗雍熙二年(985年）考中进士科第一名。在他写给朝廷的谢表中说：‘头发白了还在研究经典，比秦末汉初精通《尚书》的伏生，仅小8岁；在青云中找到入仕道路，比姜太公还大2岁。’后来梁颢官拜秘书监，死时已90多岁。”这番话流传极广，士大夫也认为这是事实。我查阅了本朝历史，梁颢字太素，在雍熙二年殿试时考中甲科，真宗景德元年(1004年），他以翰林学士的身份担任开封府知府之职，得暴病而死，那年他42岁。他的儿子梁固也考中了进士甲科，官至直史馆，死时33岁。写国史的人评论说：“梁颢正当受到信任之际，突然中途死去。”又说：“梁颢聪明敏捷，突然中年去世。”这些记载是如此地明白，《遁斋闲览》一书的荒谬也就不言自明了。


卷十五

徽庙朝宰辅

蔡京
[1]

 擅国命，首尾二十余年，一时士大夫未有不因之以至大用者，其后颇采公议，与为异同。若宰相则赵清宪挺之、张无尽商英、郑华原居中、刘文宪正夫，所行所言，世多知之。其居执政位者，如张康国宾老、温益禹弼、刘逵公路、侯蒙元功者，皆有可录。

康国定元祐党籍，看详讲议司编汇奏版，皆深预密议，及后知枢密院，始浸为崖异。徽宗察京专愎，阴令狙伺其奸，盖尝许以相。是时，西北边帅，多取部内好官自辟置，以力不以才。康国曰：“并塞当择人以纾忧，顾奈何欲私所善乎？”乃随阙选用，定为格。京使御史中丞吴执中击之，康国先知之，具以奏。

益镇潭州，凡元祐逐臣在湖南者，悉遭侵困
[2]

 ，因《爱莫助之图》遂为京用。至中书侍郎，乃时有立异。京一日除监司郡守十人，将进画，益判其后曰：“收。”京使益所厚中书舍人郑居中问之，益曰：“君在西掖，每见所论事，舍人得举职，侍郎顾不许邪？今丞相所拟十人，共皆姻党耳，欲不逆其意，得乎？”

逵以附京至中书侍郎。京去相，逵首劝上碎元祐党碑，宽上书邪籍之禁，凡京所行悖理殃民事，稍稍厘正之。蒙在政地，上从容问蔡京何如人，对曰：“使京能正其心术，虽
[3]

 古贤相何以加？”上颔首，且使密伺京所为，京闻而衔之。

凡此数端，皆见于国史本传。

注释


[1]
 蔡京：北宋名臣，字元长，兴化军仙游(今属福建）人，是王安石变法的坚决拥护者和得力干将。


[2]
 侵困：侵扰围困。


[3]
 虽：即使。[image: ft]


译文

蔡京掌握国家政权，先后达二十年之久，一时之间，朝中士大夫没有不借助他的支持而得到重用的，后来这些人采取了公正的立场，与蔡京对立。如宰相赵清宪、张商英、郑华原、刘文宪。他们的言行，世人都已知道。其中执政的如张康国、温益、刘逵、侯蒙，皆有值得记载的事迹。

张康国曾经参与确定元祐党籍，审定讲议司编排汇集的奏版，也参与了处置元祐党人的秘密会议。后来张康国改任知枢密院事，才慢慢地不随波逐流，转而提出了自己的看法。徽宗觉察出蔡京专权、刚愎自用后，暗中让张康国侦察蔡京的奸邪之状，并且答应将来委任他做宰相。当时，西北边境上的领兵将领，蔡京多数采取举荐的方式委任，根据是否愿为自己效力而看其人才能高低。张康国说：“任命官员当选择有才能的人，为什么专挑与自己关系好的人呢？”于是，便根据阙员多少，挑选有才能的人上任，并定为规矩。蔡京指使御史中丞吴执中攻击张康国，张康国已经预先知道了，便把此事上奏给了徽宗。

温益镇守潭州，凡是哲宗元祐年间贬往湖南的大臣，全部遭到他的侵扰围困，温益因《爱莫助之图》受到蔡京重用。官至中书侍郎后，立场便有了变化。蔡京一次任命监司、郡守十人，正准备交给徽宗批准执行时，温益在后面写上批语说：“收回。”蔡京派和温益关系不错的中书舍人郑居中问他为什么这样做，温益说：“你在中书省任职，每次见讨论任命的事，中书舍人推荐的人，哪有被中书侍郎否决的呢？如今丞相所推荐的十个人，统统都是他的姻亲，怎么能让人同意呢？”

刘逵因为投靠蔡京而升为中书侍郎，蔡京被罢相后，刘逵是第一个劝徽宗砸碎元祐党人碑，放宽因上书得罪圣上而被列入奸邪之籍的禁令，凡是蔡京所做的违背情理、祸国殃民的事，逐渐加以纠正的人。侯蒙在政府任职，圣上郑重地问他蔡京是什么样的人，侯蒙回答说：“如果蔡京心术纯正，即使古代的贤明宰相也比不上他的才能。”圣上点头称是，让他密切侦察蔡京的所作所为，蔡京知道后极为恨他。

以上几件事，都见之于国朝历史他们本人的传记。

经句全文对

予初登词科，再至临安，寓于三桥西沈亮功主簿之馆，沈以予买饭于外，谓为不便，自取家馔
[4]

 日相供。同年汤丞相来访，扣
[5]

 旅食大概，具为言之。汤公笑曰：“主人亦贤矣！”因戏出一语曰：“哀王孙而进食，岂望报乎？”良久，予应之曰：“为长者而折枝，非不能也。”公大激赏而去。

汪圣锡为秘书少监，每食罢会茶，一同舍辄就枕不至。及起，亦戏之曰：“宰予昼寝，于予与何诛。”众未有言，汪曰：“有一对，虽于今事不切，然却是一个出处。”云：“子贡方人，夫我则不暇。”同舍皆合词称美。

注释


[4]
 馔：饭食。


[5]
 扣：询问。[image: ft]


译文

我第一次由博学宏词科考中进士后，再次到临安，住在三桥西沈亮功主簿的客房里。沈主簿见我在外边买饭吃，很不方便，便送来他家的饭让我吃。和我同榜的汤思退丞相来看我，问我吃住的情况，我一一回答了。汤公笑着说：“主人是够贤明有道德了。”便开玩笑地说出一句话：“我可怜公子王孙才让他吃饭，哪里希望报答呢？”过了很长时间之后，我应和说：“为年长的人按摩身体，也不是不可以的。”汤公对此非常赞赏。

汪圣锡任秘书少监，每次吃完饭喝茶时，他同一宿舍居住的人往往睡觉不来，等他们起床时，汪圣锡就开他们的玩笑说：“孔子的学生宰予白天睡觉。我能给他什么责备呢？”大家都没有讲话，汪圣锡说：“我给他对一个下联，虽然和现在的事不切题，然而出处是同一部书。”接着说：“子贡好评论别人的短长，而我没这个时间。”同屋住的人一致赞扬对答得好。


卷十六

寄资官

内侍
[1]

 之职，至于干办后苑，则为出常调，流辈称之曰苑使。又进而干办龙图诸阁，曰阁长。其上曰门司，曰御药，曰御带。又其上为省官，谓押班及都知也。在法，内侍转至东头供奉官则止，若干办御药院，不许寄资，当迁官则转归吏部。司马公论高居简云：“旧制，御药院官至内殿崇班以上，即须出外，今独留四人，中外
[2]

 以此窃议。”言之详矣。后乃不然，逮其迁带御器械可带阶官，然后尽还所寄之资。至于宣政、宣庆诸使，遥郡防、团、观察，其高者为延福宫、景福殿承宣使。顷在枢密行府，有院吏兵房副承旨董球，于绍兴三十二年正月尚未有正官，至四月，予接伴人使回，球通刺字来谒，已转出为武显大夫。问其何以遽得至此，曰：“副承旨比附武显郎，后用赏故尔。”盖亦寄资也。

注释


[1]
 内侍：皇宫内的侍卫。


[2]
 中外：朝廷内外。[image: ft]


译文

在皇帝宫廷供使唤的内侍宦官官职，能做到干办后苑这个官的，就算是出常调，世人称干办后苑为苑使。苑使再进一步升迁就是干办龙图阁和其他阁，称之为阁长。他的上级叫门司、御药、御带，再往上是内侍省官，即押班和都知。按规定，内侍官晋升到东头供奉官就到头了，如果担任干办御药院，以后就不许寄资，再升官时就要调离宦官系统，转归吏部按普通官员对待。司马光在谈及高居简时说：“按照规定，御药院官升到内殿崇班以上，便须要改归外官系列，如今他官已至内殿崇班而仍未改归外，又留下四人，因此朝野内外不免议论纷纷。”说得已经很详细了。但后来就不是这样了，等到升为带御器械时就可带高级的武官的官阶，然后把以前寄存的官职全部归还给本人。甚至升到宣政、宣庆等使，遥远边郡的防御史、团练使、观察使，最高的是延福宫、景福殿承宣使。不久前，我在枢密行府任职，有个院吏兵房副承旨董球，在高宗绍兴三十二年(1162年）正月还没有被任命正式官职，到了四月，我迎接伴随金使节归来的人，刚回到家，董球便送来名刺拜见我，他已晋升为武官官阶武显大夫。我问他怎么会升得这么快，他说：“副承旨相当于武显郎，后来是因为天子奖赏的缘故。”这也是通过寄资官的途径取得的。

曹马能收人心

曹操自击乌桓
[3]

 ，诸将皆谏，既破敌而还，科问前谏者，众莫知其故，人人皆惧。操皆厚赏之，曰：“孤前行，乘危以侥幸，虽得之，天所佐也，顾不可以为常。诸君之谏，万安之计，是以相赏，后勿难言之。”

魏伐吴，三征各献计，诏问尚书傅嘏，嘏曰：“希赏徼功，先战而后求胜，非全军之长策也。”司马师不从，三道击吴，军大败。朝议欲贬出诸将，师曰：“我不听公休，以至于此，此我过也，诸将何罪？”悉宥
[4]

 之。弟昭时为监军，惟削昭爵。雍州刺史陈泰求敕并州，并力讨胡，师从之。未集，而二郡胡以远役遂惊反，师又谢朝士曰：“此我过也，非陈雍州之责。”是以人皆愧悦。

讨诸葛诞于寿春，王基始至，围城未合，司马昭敕基敛军坚壁。基累求进讨，诏引诸军转据北山。基守便宜，上疏言：“若迂移依险，人心摇荡，于势大损。”书奏报听。及寿春平，昭遗基书曰：“初，议者云云，求移者甚众，时未临履，亦谓宜然。将军深算利害，独秉固心，上违诏命，下拒众议，终于制敌禽贼，虽古人所述，不过是也。”然东关之败，昭问于众曰：“谁任其咎？”司马王仪曰：“责在元帅。”昭怒曰：“司马欲委罪
[5]

 于孤耶？”引出斩之。此为谬矣！

操及师、昭之奸逆，固不待言。然用兵之际，以善推人，以恶自与，并谋兼智，其谁不欢然尽心悉力以为之用？袁绍不用田丰之计，败于官渡，宜罪己，谢之不暇，乃曰：“吾不用丰言，卒为所笑。”竟杀之。其失国丧师，非不幸也。

注释


[3]
 乌桓：中国古代民族之一。亦作乌丸，乌桓族原为东胡部落联盟中的一支。原与鲜卑同为东胡部落之一。其族属和语言系属有突厥、蒙古、通古斯诸说，未有定论。


[4]
 宥：饶恕，赦免。


[5]
 委罪：把罪责推给别人。[image: ft]


译文

曹操决定亲自率兵去攻打乌桓时，将领们都劝他不要亲自前去。不久，曹操打败乌桓，凯旋，一一询问以前劝止他的人。众人不知他的意图是什么，都很害怕。结果曹操对于这些人都给予了重赏，说：“我前去攻打乌桓，是冒着很大危险才侥幸成功。虽然获得了胜利，但不能经常做这样的事。诸位劝止我，是为了我能立于不败之地，因此才重赏你们。以后你们有什么建议可以随时讲。”

魏国攻打东吴，三次征伐，大将们都纷纷献计献策，天子下诏征求尚书傅嘏的意见，傅嘏说：“事先没有周密的部署，将士贪图赏赐，先去作战，而后才想办法取得胜利，这不是保全军队的长久计策。”司马师不听，悍然分三路进攻吴国，结果打了败仗。朝廷上下议论，打算把出主意的那些大将给予降级外调的处分，司马师说：“我没有听从傅嘏的话，才打了败仗，这是我的过失，诸位将领有什么罪？”于是将领们都被免予了处分。司马师的弟弟司马昭当时任监军，仅仅被削去了爵位。雍州刺史陈泰要求司马师给并州下命令，把力量合并在一起讨伐胡人，司马师采纳了这个建议。战斗还没有开始，有两个郡的胡人因为要到远方打仗，惊慌之余，都起来造反了。司马师给朝中的士大夫道歉说：“这是我的失误，并非陈泰的责任。”所以人们都佩服他的雍容大度。

司马昭派兵攻打寿春的诸葛诞，王基领兵刚到，还没有把城包围起来，司马昭命令王基收兵坚守营地。王基多次请求攻城，司马昭才让他率领诸军转移占据北山。王基根据情况提出建议，上疏说：“如果把军队迁移到平安保险的地方去，人心动摇，就会损伤士气。”这个意见得到了司马昭的赞同。寿春平定后，司马昭给王基的书信中说：“起初，议论攻城的人七嘴八舌，要求军队迁移到保险地方的人不少，我没有亲自前往，也认为应该这样。将军你计算了利害得失，坚持己见，对上违背天子命令，对下拒绝众人建议，终于制服了敌人，捉住了贼寇首领，即使古代谋略出众的人，也不过如此。”然而司马昭在东关打了败仗，他问众人：“谁应承担打败仗的责任？”司马王仪说：“责任在元帅。”司马昭大怒说：“司马王仪想把罪责推在我身上吗？”于是将王仪拉到帐外杀了。他这样做简直太荒谬了。

曹操和司马师、司马昭的奸诈，就不必说了。但在用兵的时候，把美名推给别人，把恶名自己担起来，善于吸收别人的计谋和智慧，还有谁不尽心竭力去为他们效力呢？袁绍不听田丰的建议，在官渡败给了曹操，本来应该责问自己，向田丰致谢，他却说：“我没有采用田丰的意见，所以打了败仗，以致受到他的耻笑。”竟然把田丰杀了。袁绍亡国丧师，实在是咎由自取啊！



容斋五笔

[image: 253_0_l]
明·杜堇　《宫中图》




卷一

天庆诸节

大中祥符之世，谀佞之臣，造
[1]

 为司命天尊下降及天书等事，于是降圣、天庆、天祺、天贶诸节并兴。始时京师宫观每节斋醮
[2]

 七日，旋减为三日、一日，后不复讲。百官朝谒之礼亦罢。今中都
[3]

 未尝举行，亦无休假，独外郡必诣天庆观朝拜，遂休务
[4]

 ，至有前后各一日。此为敬事司命过于上帝矣，其当寝明甚，惜无人能建白者。

注释


[1]
 造：鼓噪，煽动。


[2]
 斋醮：请僧道设斋坛，祈祷神灵。


[3]
 中都：京城。


[4]
 休务：放下公务。[image: ft]


译文

北宋真宗大中祥符年间，一些谄谀奸佞之臣，煽动掌管命运的天尊下凡以及上帝颁下天书等事，于是降圣、天庆、天祺、天贶等节日一并兴起。开始的时候，每当遇上述诸节，京城的宫观都要设斋坛，向神灵祈祷七天，很快就减为三天、一天，后来就不再举行了。百官朝谒之礼也随即作罢。现在京城已不再举行此类活动，遇到上述诸节也无休假。只是有一些地方每次遇到诸节，必到天庆观朝拜，于是他们放下公务，以至有费时达前后两天的。这是敬事司命超过了上帝啊，很明显，这类活动早就应当禁止，可惜无人能向皇上提出这个建议。

狐假虎威

谚有“狐假虎威”之语，稚子来扣其义，因示以《战国策》《新序》所载。《战国策》云：楚宣王问群臣曰：“吾闻北方之畏昭奚恤也，果诚何如
[5]

 ？”群臣莫对。江乙对曰：“虎求百兽而食之，得狐，狐曰：‘子无敢食我矣，天帝使我长百兽
[6]

 ，今子食我，是逆天帝命也。子以我为不信，吾为子先行，子随我后，观百兽之见我而敢不走乎？’虎以为然，故遂与之行。兽见之皆走，虎不知兽畏己而走也，以为畏狐也。今王之地方五千里，带甲百万，而专属之昭奚恤，故北方之畏奚恤也，其实畏王之甲兵也，犹百兽之畏虎也。”《新序》并同。而其后云：“故人臣而见畏者，是见君之威也，君不用，则威亡矣。”俗谚盖本诸此。

注释


[5]
 果诚何如：果真是这样吗？


[6]
 长百兽：管理百兽，做百兽之王。[image: ft]


译文

有个成语叫“狐假虎威”，我的幼子向我请教它的含义，我就把《战国策》《新序》两书中的有关记载拿给他看。《战国策》中记载：楚宣王曾问群臣：“我听说北方诸国很害怕昭奚恤将军，果真如此吗？”群臣中一时无人应对。江乙回答说：“老虎天天捉各种动物充饥，一天，它捉住一只狐狸，狐狸就对老虎说：‘你不敢吃我！上帝让我做百兽之王，今天你要吃我，这是违逆上帝命令的。你如果不相信，我可以在前面走，你紧随我后，看看百兽之中有谁见了我敢不逃跑？’老虎信以为真，所以跟随它一起走。百兽见到它们都慌忙逃窜，老虎不知道百兽是害怕自己而逃跑，还认为它们是害怕狐狸。现在大王您的属地方圆五千里，有百万强大的军队，而把军队委托给昭奚恤指挥，所以北方诸国畏惧昭奚恤，其实他们害怕的是大王强大的军队，就像是百兽害怕老虎一样。”《新序》中所记载的与此相同。而且在前文之后接着写道：“所以说人们害怕那些大臣，主要是害怕君主的权力，君主若不将权力赋予大臣，大臣的权威也就不复存在了。”这个成语大概就源出于此。


卷二

二叔不咸

《左氏传》载富辰之言曰：“昔周公吊二叔之不咸
[1]

 ，故封建
[2]

 亲戚，以藩屏周。”士大夫多以二叔为管、蔡。案《蔡仲之命》云：“群叔流言，乃致辟管叔于商，囚蔡叔，降霍叔为庶人。”盖三叔也。杜预注以为周公伤夏、殷之叔世，疏其亲戚，以至灭亡，故广封其兄弟。是以方叙说管、蔡、霍十六国，其义昭然。所言亲戚者，指兄弟耳。

注释


[1]
 昔周公吊二叔之不咸：从前周公哀痛二叔不归服。


[2]
 封建：分封。[image: ft]


译文

《左氏传》中记载富辰之言说：“从前，周公哀痛二叔不归服，所以才分封亲戚，作为周朝的屏藩。”士大夫大多认为二叔是管叔和蔡叔。据《蔡仲之命》记载：“群叔散布言论，才导致管叔在商地被处死，蔡叔被囚禁，霍叔被贬为庶人。”大概是他们三人。杜预作的注解认为，周公对夏、殷国运衰落之时疏远其亲戚以致灭亡的教训进行了反思，所以才大封其兄弟为各地诸侯。因此，刚才叙说的管、蔡、霍等十六国，其意义是很明白的。所说的亲戚，指的就是兄弟。

庆善桥

饶州学非范文正公所建，予既书之矣。城内庆善桥之说，亦然。比因郡人修桥
[3]

 ，拆去旧石，见其上镌云：“康定庚辰。”案范公以景祐乙亥为待制，丙子知开封府，黜知饶州
[4]

 ，后徙润、越，至庚辰岁乃复职，帅长安，既去此久矣。

注释


[3]
 因郡人修桥：由于本地人维修这座桥。


[4]
 黜知饶州：被贬谪到饶州做知州。[image: ft]


译文

饶州(今江西东北部）学校并不是北宋范仲淹先生所建，我已经做了记载了。城内的庆善桥也不是他修建的。不久前，由于本地人维修这座桥，拆去一块旧石块，只见上面镌刻着几个字：“康定庚辰。”范公在北宋仁宗景祐二年担任待制职务，第二年担任开封府知府，接着被贬谪到饶州做知州，后来又调职到润、越地任职，到康定元年就恢复了原来的职务，在长安(今陕西西安）任职，已经离开此地很长时间了。


卷三

人生五计

朱新仲舍人常云：“人生天地间，寿夭不齐
[1]

 ，姑以七十为率：十岁为童儿，父母膝下，视寒暖燥湿之节，调乳哺衣食之宜，以须成立，其名曰生计；二十为丈夫，骨强志健，问津名利之场，秣马厉兵，以取我胜，如骥子伏枥，意在千里
[2]

 ，其名曰身计；三十至四十，日夜注思，择利而行，位欲高，财欲厚，门欲大，子息欲盛，其名曰家计；五十之年，心怠力疲，俯仰世间，智术用尽，西山之日
[3]

 渐逼，过隙之驹不留，当随缘任运
[4]

 ，息念休心，善刀而藏
[5]

 ，如蚕作茧，其名曰老计；六十以往，甲子一周，夕阳衔山，倏尔就木，内观一心，要使丝毫无慊
[6]

 ，其名曰死计。”朱公每以语人
[7]

 ，以身计则喜，以家计则大喜，以老计则不答，以死计则大笑，且曰：“子之计拙也。”朱既不胜笑者之众，则亦自疑其计之拙，曰：“岂皆恶老而讳死邪？”因为南华长老作《大死庵记》，遂识其语。予之年龄逾七望八，当以书诸绅云。

注释


[1]
 寿夭不齐：寿命长短不一。


[2]
 如骥子伏枥，意在千里：就像是千里马虽然屈伏槽枥，却想着有朝一日能驰骋千里。


[3]
 西山之日：死亡的日子，讳称。


[4]
 随缘任运：听从命运的安排。


[5]
 善刀而藏：修缮并藏起在名利场上厮杀的工具。


[6]
 慊：不满，怨恨。


[7]
 朱公每以语人：朱新仲先生每次把他的人生五计讲给人听。[image: ft]


译文

朱新仲经常说：“人活在天地之间，寿命的长短不一样，姑且以七十岁为准：十岁左右还是儿童，跟随在父母身旁，天气的寒暖燥湿父母都得为他操心，衣食住行都由父母安排，只待长大成人，这叫生计；二十岁时已是成人，筋骨强健，志向高远，开始问津名利场、秣马厉兵，以争取自己获胜，就像是千里马虽然屈伏槽枥，却想着有朝一日驰骋千里，这叫身计；三十到四十岁之间，日夜苦思，选择有利于自己的事情去做，欲求高官厚禄、财源旺盛、门第高大、子孙兴盛，这叫家计；五十岁时，心力已经疲惫，俯仰人世间，自己的聪明才智已经施展殆尽，生命已接近尾声，就像过隙白驹一样，过去的岁月已经一去不复返，这时应当听从命运的安排，收起名利之心，善藏起在名利场上拼杀的工具，像蚕作茧一样建一个舒适的安乐窝，这叫老计；六十岁以后，人生已过了一个甲子，生命就像夕阳衔山一样很快要朽木入土了，这时应静心修养，使生活安宁，死而无憾，这叫死计。”朱新仲先生每次把他的人生五计讲给人听时，听者的情绪都在不断地变化。讲到身计，听者喜笑颜开；讲到家计，听者欣喜若狂；讲到老计，听者沉默不语；讲到死计，听者则哈哈大笑，并对朱新仲说：“你的五计太笨拙了。”笑话他的人多了，朱新仲自己也对五计产生了怀疑，自言自语地说：“难道人们都讳老忌死吗？”我在为庄子作《大死庵记》时，才真正认识到他讲的人生五计的深刻内涵。我已是七八十岁的人了，觉得他说的人生五计很有道理，所以应把这五计记下来，铭刻在心中。

瀛莫间二禽

瀛、莫二州之境，塘泊之上有禽二种。其一类鹄，色正苍而喙长，凝立水际不动，鱼过其下则取之，终日无鱼，亦不易地。名曰信天缘。其一类鹜，奔走水上，不闲腐草泥沙
[8]

 ，唼唼然
[9]

 必尽索乃已，无一息少休。名曰漫画。信天缘若无能者，乃与漫画均度一日无饥色，而反加壮大。二禽皆禀性所赋，其不同如此。

注释


[8]
 不闲腐草泥沙：不停地在腐草泥沙中寻觅食物。


[9]
 唼唼然：水鸟或鱼吃食的样子。唼唼，象声词，水鸟或鱼的吃食声。[image: ft]


译文

在瀛州(今河北河间）和莫州(今河北任丘），河塘湖泊上有两种鸟。一种很像是天鹅，全身灰白色，嘴很长，长时间静立于水边不动，有鱼从它身下经过时，它就用嘴将其捉住吃掉，即使终日无鱼，它也不换地方。它的名字叫信天缘。另一种很像是鸭子，经常在水上游来游去，不停地在腐草泥沙中寻觅食物，直至找完为止，也不休息。它的名字叫漫画。信天缘好像是很无能，但和漫画一样都要度过一天，并面无饥色，而且反而比漫画更壮更大。二禽的秉性都是天赋予的，却又如此不同。

开元宫嫔

自汉以来，帝千妃妾之多，惟汉灵帝、吴归命侯、晋武帝、宋苍梧王、齐东昏、陈后主。晋武至于万人。唐世明皇为盛，白乐天《长恨歌》云“后宫佳丽三千人”；杜子美《剑器行》云“先帝侍女八千人”，盖言其多也。《新唐史》所叙，谓开元、天宝中，宫嫔大概至四万。嘻，其甚矣！隋大业
[10]

 离宫遍天下，所在皆置宫女。故裴寂为晋阳宫监，以私侍高祖。及高祖义师经过处，悉罢之
[11]

 。其多可想。

注释


[10]
 隋大业：隋炀帝大业年间。


[11]
 悉罢之：把离宫中的宫女悉数释放回家。[image: ft]


译文

自汉朝以来，拥有众多妃妾的帝王，只有东汉灵帝刘宏、三国吴归命侯孙皓、西晋武帝司马炎、南朝宋苍梧王刘昱、南朝齐东昏侯萧宝卷、南朝陈后主陈叔宝几人。晋武帝司马炎的后宫中嫔妃近万人。唐代以唐玄宗的嫔妃最多，白居易在《长恨歌》中写道“后宫佳丽三千人”；杜甫在《剑器行》中也写道“先帝侍女八千人”，都是说唐玄宗嫔妃之多。据《新唐书》记载，唐玄宗开元、天宝年间，后宫中嫔妃大概有四万人之多。唉，这也太过分了！隋炀帝大业年间，离宫遍布天下，每座离宫中都有数量不等的宫女。故此，裴寂才能以晋阳宫监的身份，私下归奉唐高祖李渊。唐高祖起义兵以后，所到之处，把离宫中的宫女都释放回家。其宫女之多可想而知。


卷四

东坡文章不可学

东坡作《盖公堂记》云：“始吾居乡，有病寒而欬者，问诸医，医以为虫
[1]

 ，不治且杀人。取其百金而治之，饮以虫药，攻伐其肾肠，烧灼其体肤，禁切其饮食之美者。期月而百疾作，内热恶寒而欬不已，垒然真虫者也
[2]

 。又求于医，医以为热，授之以寒药，旦朝吐之，莫夜
[3]

 下之，于是始不能食。惧而反之，则钟乳、鸟喙，杂然并进，而漂疽、痈疥、眩瞀
[4]

 之状，无所不至。三易医而病愈甚。里老父教之曰：‘是医之罪、药之过也。子何疾之有？人之生也，以气为主，食为辅。今子终日药不释口，臭味乱于外
[5]

 ，而百毒战于内，劳其主
[6]

 ，隔其辅
[7]

 ，是以病也。子退而休之，谢医却药，而进所嗜，气全而食美矣。则夫药之良者，可以一饮而效。’从之，期月而病良已。昔之为国者亦然。吾观夫秦自孝公以来，至于始皇，立法更制，以镌磨锻炼其民，可谓极矣。萧何、曹参亲见其斫丧之祸，而收其民于百战之余，知其厌苦、憔悴、无聊，而不可与有为也，是以一切与之休息，而天下安。”

是时，熙宁中，公在密州，为此说者，以讽王安石新法也。其议论病之三易，与秦汉之所以兴亡治乱，不过三百言而尽之。

注释


[1]
 医以为虫：医生认为我肚子里有蛔虫。


[2]
 垒然真虫者也：疲惫不堪好像腹中真有虫子一样。


[3]
 莫夜：通“暮夜”，晚上。


[4]
 眩瞀：眩晕。


[5]
 臭味乱于外：外在的味觉被破坏。


[6]
 劳其主：气受劳顿。


[7]
 隔其辅：食物被阻隔。[image: ft]


译文

苏东坡作《盖公堂记》，文章中说：“以前我在乡下居住的时候，着了凉而咳嗽，询问医生，医生认为我肚子里有虫，不治疗就会死。于是我拿出百金来治疗，喝了打虫药。攻伐肾肠，烧灼体肤，禁食一切美味佳肴。一个月以后各种疾病都发作了，忽冷忽热且咳嗽不止，疲惫不堪像真有虫子一样。又请了一个医生，医生认为是内热，开了清热药，喝下之后一直吐了一天多，于是饭也吃不下去了。医生害怕了，反过来给开了钟乳、鸟喙等，喝下之后，疖子、疮疥、眩晕等症状都来了。三次换药而病得越来越厉害，乡里的老人对我说：‘这是医生的责任和吃药的过错。您有什么病？人生在世，以气为主，吃的为辅。现在您一直药不离口，外面的味觉破坏之后，各种病毒发作于体内，气受劳顿，食物被阻，所以真的就病了。您回头休息一下，不找医生，停止服药，喜欢吃什么就吃什么，气全饭也就香了，那时一剂药立即见效。’我听从他的话，一个月后病真的全好了。过去治理天下也是这个理儿。我看秦自孝公以来至于始皇，颁布法令，更改制度，百般地折磨百姓，可以说已经达到了顶点。萧何、曹参亲眼目睹了秦暴政的祸害，他们在百战之后统治天下，知道人民的疾苦和困顿，知道不能再继续使人民劳作了，于是一切与民休息，从而安定了天下。”

当时是宋神宗熙宁中，东坡先生在密州(今山东诸城一带），他写这篇文章的目的在于讽刺王安石的新法。他议论三次换药及秦汉兴亡的原因，不过短短的三百字就把理说透了。


卷五

万事不可过

天下万事不可过，岂特此也？虽造化阴阳亦然。雨泽所以膏润
[1]

 四海，然过则为霖淫
[2]

 ；阳舒
[3]

 所以发育万物，然过则为燠亢
[4]

 。赏以劝善，过则为僭；刑以惩恶，过则为滥。仁之过，则为兼爱无父，义之过，则为为我无君。执礼之过，反邻于谄；尚信之过，至于证父。是皆偏而不举之弊，所谓过犹不及者。扬子《法言》云：“周公以来，未有汉公
[5]

 之懿
[6]

 也，勤劳则过于阿衡。”盖谄王莽也。后之议者，谓阿衡之事不可过也，过则反，乃诮
[7]

 莽耳。其旨意固然。

注释


[1]
 膏润：润泽。


[2]
 霖淫：暴雨。


[3]
 舒：舒展开来，上升。


[4]
 燠亢：燠热，酷热。


[5]
 汉公：即安汉公王莽。


[6]
 懿：德行美好。


[7]
 诮：讥诮。[image: ft]


译文

天下的各种事情都不可过分，难道只有人事是这样吗？即使阴阳造化也是这样。下雨是为了滋润四海，然而过分下雨就是暴雨；阳气上升是用来培育万物的，然而过分上升就是酷热。奖赏是对善德的鼓励，过分奖赏就是僭越；惩罚是为了杜绝恶行，过分惩罚就是枉滥；过于仁慈，就会像墨家那样兼爱而不顾自己的父亲；行义过分，就会像道家那样自私而不要君主。过于拘礼，就像是在向邻居献媚；太讲信守，最终会证明自己父亲的过失。这些都是偏执的行为，就像平常所说的，过分和达不到效果是一样的。扬雄的《法言》说：“从周公以来，还没有人的德行像安汉公(王莽）这样美好，而其勤劳则超过了商代名臣阿衡。”这是向王莽献媚的。后人议论说，阿衡的功德是没法超过的，超过就走向了反面，这是讥讽王莽的。基本思想本来就是这样。

大言误国

隗嚣谋叛汉，马援劝止之甚力，而其将王元曰：“今天水全富，士马最强，案秦旧迹
[8]

 ，表里河山。元请以一丸泥为大王东封函谷关。”嚣反遂决，至于父子不得其死，元竟降汉。

隋文帝伐陈，大军临江，都官尚书孔范言于后主曰：“长江天堑，古以为限隔
[9]

 南北，今日虏军岂能飞度邪？臣每患官卑，虏若渡江，臣定作太尉公矣
[10]

 。”或妄言北军马死，范曰：“此是我马，何为而死？”帝笑以为然
[11]

 ，故不为深备。已而国亡，身窜远裔。

唐元宗有克复中原之志，及下南闽，意以谓诸国可指麾而定，而事力穷薄，且无良将。魏岑因侍宴言
[12]

 ：“臣少游元城，好其风物，陛下平中原，臣独乞任魏州。”元宗许之。岑趋墀下拜谢，人皆以为佞。

孟蜀通奏使王昭远，居常好大言，有杂耕渭上之志，闻王师入讨，对宾客挼手言：“此送死来尔。乘此逐北
[13]

 ，遂定中原，不烦再举也。”不两月蜀亡，昭远为俘。

此四臣之佞，本为爵禄及一时容悦
[14]

 而已，亦可悲哉！

注释


[8]
 案秦旧迹：学习秦国的做法。案，按照。


[9]
 限隔：隔断，阻隔。


[10]
 臣定作太尉公矣：我一定能登上太尉的宝座，意谓在抗隋战争中立下大功。


[11]
 然：正确。


[12]
 因侍宴言：在宴会上说。


[13]
 逐北：出兵北伐。


[14]
 容悦：龙颜大悦，即博得皇帝的宠爱。[image: ft]


译文

隗嚣准备叛汉，马援极力阻止，而其部将王元说：“现在天水十分富裕，兵强马壮，我们应该像秦人那样，表里山河。请允许我用一个泥丸替大王您封上函谷关。”于是隗嚣反叛的决心下定，最后父子被杀，王元也向刘秀投降了。

隋文帝准备伐陈，大军临江，都官尚书孔范对陈后主说：“长江天险，自古以来就阻隔着南北方的交通，现在敌军难道能够飞渡吗？我常常为我的官位太低感到不安，敌军如果胆敢渡江，我一定能够立功。”有人胡说隋军的战马死了不少，孔范说：“这是我们的军马，为什么会死呢？”陈后主笑着表示赞同，并不作认真的准备。不久陈国灭亡，孔范也逃窜远方。

唐元宗有夺取中原的雄心壮志，灭了南闽之后，认为各国可以指麾而定，然而实力弱小，并且没有一员良将。魏岑在宴会上对元宗说：“我从小就游过元城，喜欢这里的风俗和物产，陛下您平定了中原，我单单请求委任我做魏州的地方官。”元宗答应了，魏岑快步到台阶下拜谢，世人认为这是故意在用花言巧语骗人。

后蜀的通奏使王昭远，平常就好说大话，志向是杂耕于渭水之上。听到宋军来攻，对宾客搓着手说：“这是来送死的。乘此机会我们北伐，平定中原，不用麻烦再次用兵了。”这话说过不到两个月后蜀就灭亡了，王昭远本人也被宋军俘虏了。

这四位的花言巧语，本来是为了爵禄以及博得一时的宠爱，也太可怜了。


卷六

鄱阳七谈

鄱阳素无图经地志
[1]

 ，元祐六年，余干进士都颉，始作《七谈》一篇，叙土风人物云：“张仁有篇，徐濯有说，顾雍有论，王德琏有记，而未有形于诗赋之流者，因作《七谈》。”其起事则命以“建端先生”，其止语则以“毕意子”。其一章，言澹浦、彭蠡山川之险胜，番君之灵杰；其二章，言滨湖蒲鱼之利，膏腴七万顷，柔桑蚕茧之盛；其三章，言林麓木植之饶，水草蔬果之衍，鱼鳖禽畜之富；其四章，言铜冶铸钱，陶埴为器；其五章，言宫寺游观，王遥仙坛，吴氏润泉，叔伦戴堤；其六章，言鄱江之水；其七章，言尧山之民，有陶唐之遗风。凡三千余字，自谓八日而成，比之太冲十稔、平子十年为无慊
[2]

 。予偶于故簏中得之，惜其不传于世，故表著于此。其所引张、徐、王、顾所著者，今不复存，更为可恨
[3]

 也。

注释


[1]
 图经地志：泛指地理方面的著作。图经，附有图画、地图的书籍或地理志。地志，记载国家或区域的地形、气候、居民、政治、物产、交通等变迁的书。


[2]
 无慊：不逊色。


[3]
 可恨：可惜。[image: ft]


译文

鄱阳地区一直没有地理方面的著作，哲宗元祐六年(1091年），余干进士都颉才作了一篇《七谈》，叙述这一地区的风土民情，他写道：“张仁、徐濯、顾雍、王德琏等人曾经写过文章，却从来没有人用诗赋的形式对这一地区的风情加以记述，所以我写下这篇《七谈》。”它的记事起于“建端先生”，止于“毕意子”。第一章讲了澹浦、彭蠡的险要山川、番君的英明；第二章讲述湖滨地区发达的渔业、农业和蚕桑业的情况；第三章讲述林业、蔬菜和副业生产的情况；第四章记述冶炼、陶埴等手工业生产；第五章记述寺院情况：王遥仙坛、吴氏润泉、叔伦戴堤；第六章讲鄱江之水；第七章讲当地纯朴的民风。一共三千余字，都颉自己说八天写成，比之太冲十年、平子十年一点也不逊色。偶然中我从旧籍子里翻到了它，为它没有流传于世而感到惋惜，所以写在这里以示表彰。他所引张、徐、王、顾的著作，现在都已失传，更为可惜。

汉武帝喜杀人者

汉武帝天资刚严，闻臣下有杀人者，不惟
[4]

 不加之罪，更喜而褒称之。李广以故将军屏居
[5]

 蓝田，夜出至亭，为霸陵醉尉所辱。居无何
[6]

 ，拜右北平太守，请尉与俱，至军而斩之，上书自陈谢罪。上报曰：“将军者，国之爪牙也。怒形则千里竦，威振则万物伏。夫报忿除害，朕之所图于将军也。若乃免冠徒跣
[7]

 ，稽颡请罪
[8]

 ，岂朕之指哉！”胡建守军正丞(谓未得真官，兼守之也），时监军御史穿
[9]

 北军垒垣以为贾区
[10]

 ，建欲诛之。当选士马日
[11]

 ，御史与护军诸校列坐堂皇上，建趋至拜谒，因令走卒曳御史下，斩之。遂上奏曰：“案军法：正亡属将军，将军有罪以闻，二千石以下行法焉。丞于用法疑，臣谨以斩。”谓丞属军正，斩御史于法有疑也。制曰：“三王或誓于军中，欲民先成其虑也；或誓于军门之外，欲民先意以待事也；或将交刃而誓，致民志也。建有何疑焉？”建由是显名。观此二诏，岂不开妄杀之路乎？

注释


[4]
 不惟：不但。


[5]
 屏居：息官隐居。


[6]
 居无何：过了不久。


[7]
 免冠徒跣：脱下帽子，赤着脚。


[8]
 稽颡请罪：磕头谢罪。颡，额头，脑门。


[9]
 穿：推倒。


[10]
 贾区：商业集市区。


[11]
 当选士马日：在挑选士兵的那一天。[image: ft]


译文

汉武帝天性刚戾，听到臣下有人杀人，不但不加以治罪，反而加以赞扬。李广以故将军的身份退居蓝田，夜出至亭，被喝醉了酒的霸陵尉羞辱一顿。不久，李广被拜为右北平太守，请把霸陵尉调出随他一起走，到了右北平就把他斩首，接着上书谢罪。汉武帝批示道：“将军为国家的爪牙，发怒则千里惊恐，奋威则万物倒伏。报仇除害，正是我对将军的期望。如果你摘帽赤脚，叩头谢罪，这哪里是我的意思？”胡建代理军正丞，监军御史推倒北军的一堵院墙作为军市，胡建准备斩了他。在挑选战士的那一天，御史和护军诸校尉站在汉武帝的两边，胡建跨前拜谒过皇上后，命令随从把御史拖下来斩掉。于是上奏汉武帝说：“按照军法，军正不受将军统属，将军有罪要及时报告，二千石以下的官吏可以就地处置。我对军法有点疑问，但我还是把监军御史斩了。”这是说军丞统属于军正，斩御史不知是否合法。汉武帝答复说：“三王之中，有的在军中起誓，这是想让人民不要有疑虑；有的在军门之外誓师，这是让人民先有个思想准备；有的则在战前誓师，这是为了鼓励斗志。你有什么疑虑的呢？”胡建由此出了名。看了这两道诏书之后，怎能不开妄杀之戒呢？


卷七

盛衰不可常

东坡谓废兴成毁不可得而知。予每读书史，追悼古昔，未尝不掩卷而叹。伶子予叙《赵飞燕传》，极道其姊弟
[1]

 一时之盛，而终之以荒田野草之悲，言盛之不可留，衰之不可推
[2]

 ，正此意也。国初时，工部尚书杨玢长安旧居，多为邻里侵占，子弟欲以状诉其事，玢批纸尾，有“试上含元基上望，秋风秋草正离离
[3]

 ”之句。方去唐未百年，而故宫殿已如此，殆于宗周《黍离》之咏矣。慈恩寺塔有荆叔所题一绝句，字极小而端劲
[4]

 ，最为感人。其词曰：“汉国河山在，秦陵草木深。暮云千里色，无处不伤心。”旨意高远，不知为何人，必唐世诗流所作也。李峤
[5]

 《汾阴行》云：“富贵荣华能几时？山川满目泪沾衣。不见只今汾水上，惟有年年秋雁飞。”明皇闻之，至于泣下。杜甫《观画马图》云：“忆昔巡幸新丰宫，翠华拂天来向东。腾骧磊落三万匹，皆与此图筋骨同。君不见金粟堆前松柏里，龙媒去尽鸟呼风。”《公孙大娘弟子舞剑器行》云：“先帝侍女八千人，公孙剑器初第一。五十年间似反掌，风尘[image: 271-0]
 洞昏王室。梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日。”元微之《连昌宫词》云：“两京定后六七年，却寻家舍行宫前。庄园烧尽有枯井，行宫门闼树宛然。”又云：“舞榭欹倾
[6]

 基尚存，文窗窈窕纱犹绿。”“上皇偏爱临砌花，依然御榻临街斜。”“寝殿相连端正楼，太真梳洗楼上头。晨光未出廉
[7]

 影黑，至今反挂珊瑚钩。指似傍人因恸哭，却出宫门泪相续。”凡此诸篇，不可胜记。《飞燕别传》以为伶玄所作，又有玄自叙及桓谭跋
[8]

 语。予窃有疑焉，不惟其书太媟，至云扬雄独知之，雄贪名矫激，谢不与交；为河东都尉，捽辱决曹班躅，躅从兄子彪续司马《史记》，绌子于无所叙录，皆恐不然。而自云：“成、哀之世，为淮南相。”案，是时淮南国绝久矣，可昭其妄也。因序次诸诗，聊载于此。

注释


[1]
 其姊弟：赵飞燕姐妹。


[2]
 推：改变。


[3]
 离离：此处指草木茂盛的样子。


[4]
 端劲：端正劲道。


[5]
 李峤：唐朝诗人，对唐代律诗和歌行的发展有一定影响。和杜审言、崔融、苏味道并称“文章四友”。其诗绝大部分为五言近体，风格近似苏味道，而文采更甚之。


[6]
 欹倾：歪倒，歪斜。


[7]
 廉：同“帘”。


[8]
 跋：文章或书籍正文后面的短文，说明写作经过、资料来源等与成书有关的情况。[image: ft]


译文

苏东坡说兴衰成败不可能预先得知。每当我阅读史书、追思往古的人事，没有一次不是合上书卷便长长感叹。汉代伶玄写《赵飞燕传》，极力渲染赵飞燕姐妹一时间的荣宠，却以荒田野草的悲凉作为结尾，所谓贵盛不能永留，衰落是不可改变的结局，正是这个意思。宋朝初年，工部尚书杨玢在长安的旧居有不少被邻居们侵占去了，杨家的后代想递状告这件事，杨玢在状纸下面批了几句话，有一句说：“试上含元基上望，秋风秋草正离离。”唐朝灭亡还不到一百年，而故宫旧殿就变成这般模样，几乎和宗周《黍离》的歌咏差不多了。慈恩寺的塔壁上有荆叔题写的一首绝句，字很小但很端正遒劲，写得非常感人。这首诗写道：“汉国河山在，秦陵草木深。暮云千里色，无处不伤心。”寓意深沉高远，不知作者荆叔是什么人，但肯定是唐代诗人的笔墨。李峤《汾阴行》说：“富贵荣华能几时？山川满目泪沾衣。不见只今汾水上，惟有年年秋雁飞。”唐玄宗读了之后，竟然为之伤心落泪。杜甫《观画马图》诗说：“忆昔巡幸新丰宫，翠华拂天来向东。腾骧磊落三万匹，皆与此图筋骨同。君不见金粟堆前松柏里，龙媒去尽鸟呼风。”《公孙大娘弟子舞剑器行》说：“先帝侍女八千人，公孙剑器初第一。五十年间似反掌，风尘洞昏王室。梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日。”元微之的《连昌宫词》说：“两京定后六七年，却寻家舍行宫前。庄园烧尽有枯井，行宫门闼树宛然。”又说：“舞榭欹倾基尚存，文窗窈窕纱犹绿。”“上皇偏爱临砌花，依然御榻临街斜。”“寝殿相连端正楼，太真梳洗楼上头。晨光未出廉影黑，至今反挂珊瑚钩。指似傍人因恸哭，却出宫门泪相续。”总之这样的诗篇，多得无法计数。《飞燕别传》世传为伶玄所写，其书还载有伶玄的自叙和桓谭的跋语，我对此颇有怀疑，不单单是因为这本书描写猥亵，至于说扬雄了解他，说扬雄由于顾惜名声，掩盖真情，所以不与伶玄交往；还有人说伶玄曾任河东都尉，殴打过决狱官班躅，班躅叔伯兄长的儿子班彪续写司马迁《史记》时，以伶玄没有像样的著述为由把他排除于史书之外，这些说法恐怕都不可信。伶玄的自叙又说：“汉成帝、哀帝时任淮南王相。”按：成帝、哀帝时淮南国早就灭亡了，足可证明这种说法的荒谬。因而只摘录上述这些诗篇，附记在此。

叙西汉郊祀天地

郊祀合祭、分祭之论，国朝元丰、元祐、绍圣中三议之矣，莫辩
[9]

 于东坡之立说，然其大旨驳当时议臣，谓周、汉以来，皆尝合祭，及谓夏至之日行礼为不便。予固赞美之于《四笔》矣。但熟考《汉史》，犹为未尽。自高皇帝增秦四畤为五，以事天地。武帝以来，至于元、成，皆郊见甘泉
[10]

 。武帝因幸汾阴，始立后土祠于脽上，率岁岁间举之，或隔一岁，常以正月郊泰畴，三月祠后土。成帝建始元年，初立南北郊，亦用正月、三月辛日，而罢甘泉、汾阴之祭。元丰、祐、绍三议，皆未尝及此。盖盛夏入庙出郊，在汉礼元不然也。是时，坡公以非议者所起，故不暇更为之说，似不必深攻
[11]

 合祭为王莽所行，庶几往复考赜
[12]

 ，不至矛盾，当复俟知礼者折衷之焉。

注释


[9]
 辩：明白。


[10]
 郊见甘泉：在甘泉宫进行祭祀。


[11]
 深攻：仔细查究并非议。


[12]
 考赜：考察。[image: ft]


译文

郊祀中的合祭和分祭，本朝元丰、元祐、绍圣年中已经议论了三次，没有比苏轼的议论更明白的，然而苏轼之说的主要目的在于驳斥当时参加议论的大臣，说周、汉以来，都曾是合祭天地，并说夏至这一天行郊祭礼十分不便。我原来已经在《容斋四笔》中予以赞美，只是仔细地考察《汉书》后，感到苏轼之说还不是十分详尽。自从汉高祖刘邦把秦朝的四个祭地增为五个，并以此敬事天地。汉武帝以后，直到元帝、成帝，都在甘泉宫进行祭祀。因汉武帝曾巡行于汾阴，才在脽上建立了后土祠，其后年年都到那里去祭后土，有时也隔一年去一次，通常是正月里祭泰畴，三月里祭后土。汉成帝建始元年(前32年），开始设立南北两郊，也还采用正月和三月的辛日祭天地，此后取消了甘泉和汾阴的郊祭活动。元丰、元祐、绍圣间的三次议论，都没有说到这些。看来盛夏之时进入庙中、外出郊野，在汉代的礼制中原本就不是如此。当时，苏东坡由于持错误意见的大臣占了上风，所以来不及再提出详尽的说法。看来似乎没有必要深究合祭是王莽实行的制度，或许可以通过更详密的考证，使之不至于自相矛盾，这就要等待深知礼制的学者来为之折中了。


卷八

唐臣乞赠祖

唐世赠
[1]

 典惟一品乃及祖，余官只赠父耳。而长庆中流泽
[2]

 颇异，白乐天制集有户部尚书杨於陵，回赠其祖为吏部郎中，祖母崔氏为郡夫人。马总准制赠亡父，亦请回其祖及祖母。散骑常侍张惟素亦然。非常制也
[3]

 。是时崔植为相，亦有《陈情表》云：“亡父婴甫，是臣本生；亡伯祐甫，臣今承后。嗣袭虽移，孝心则在。自去年以来，累有庆泽，凡在朝列，再蒙追荣，或有陈乞，皆许回授。臣猥
[4]

 当宠擢，而显扬之命，独未及于先人。今请以在身官秩，并前后合叙勋封，特乞回充追赠。”则知其时一切之制如此。伯兄文惠执政，乞以已合转官回赠高祖，既已得旨，而为后省封还。固近无此比
[5]

 ，且失于考引唐时故事也。

注释


[1]
 赠：赠官。朝廷对功臣的先人或本人死后追封爵位官职。


[2]
 流泽：流布恩德。


[3]
 非常制也：不是通行的制度。


[4]
 猥：不才，表自谦。


[5]
 近无此比：近代没有追赠这种先例。[image: ft]


译文

唐朝赠官的法令规定：只有一品官才能追赠他的祖父辈，其余官品的官员只追赠到父辈。然而穆宗长庆年间，皇恩更为浩荡。白居易的制词中有写户部尚书杨於陵的一首，追赠杨的祖父为吏部郎中、祖母崔氏为郡夫人。马总得到恩准，追赠已故的父亲，也请求天子追赠他的祖父和祖母。散骑常侍张惟素也是如此。似乎不是法定制度。当时崔植担任宰相，也有一封《陈情表》说：“已故父亲婴甫，是臣的生身之父；已故伯父祐甫，是臣的继养之父。虽然过继给伯父祐甫，但孝敬亲父之心念念不能忘怀。自从去年以来，朝廷对大臣们多有恩泽，凡是在朝的大夫，都得到陛下追赠先人的荣宠，只要是有所陈述，都准许追赠授官。下臣不才，有幸得到陛下的提拔重用，只是荣显的恩泽还没有施及于先人。如今下臣请求用在身的官位和此前此后应当叙的勋阶和封爵，希望圣上允许追赠先人。”看来当时的法定制度就如此。我的叔伯兄长洪适当宰相时，也曾请求以存身应该迁转的官爵追赠高祖，随即得旨准允，却被中书省封还，不予办理。此种追赠近代确实没有前例，且没有详细地考察唐朝的旧制度。


卷九

欧公送慧勤诗

国朝承平之时，四方之人，以趋京邑为喜。盖士大夫则用功名进取系心，商要则贪舟车南北之利
[1]

 ，后生嬉戏则以纷华盛丽而悦。夷考其实，非南方比也
[2]

 。读欧阳公《送僧慧勤归余杭》之诗可知矣。曰：“越俗僭宫室，倾赀事雕墙。佛屋尤其侈，耽耽拟侯王。文彩莹丹漆，四壁金焜煌。上悬百宝盖，宴坐以方床。胡为弃不居，栖身客京坊？辛勤营一室，有类燕巢梁。南方精饮食，菌笋比羔羊。饭以玉粒粳，调之甘露浆。一馔费千金，百品罗成行。晨兴未饭僧，日昃
[3]

 不敢尝。乃兹随北客，枯粟充饥肠。东南地秀绝，山水澄清光。余杭几万家，日夕焚清香。烟霏四面起，云雾杂芬芳。岂如车马尘，鬓发染成霜？三者孰苦乐？子奚勤四方！”观此诗中所谓吴越宫室、饮食、山水三者之胜，昔日固如是矣。公又有《山中之乐》三章送之归。勤后识东坡，为作《诗集序》者。

注释


[1]
 舟车南北之利：做买卖的利润。古时做买卖都要车马劳顿，转运货物，故有此说。


[2]
 非南方比也：并不是南宋才这样。


[3]
 昃：太阳偏西。[image: ft]


译文

本朝太平的时节，四面八方的人们都把游京城当作喜欢的事，士大夫们想的大都是到这里求取功名利禄，商人们大都是贪图买卖上的利益，后生少年们游玩，也喜欢京城的繁华热闹。考察事实，还并不是南宋才这样，读到欧阳修的《送僧慧勤归余杭》这首诗就很清楚了。这首诗说：“越俗僭宫室，倾赀事雕墙。佛屋尤其侈，耽耽拟侯王。文彩莹丹漆，四壁金焜煌。上悬百宝盖，宴坐以方床。胡为弃不居，栖身客京坊？辛勤营一室，有类燕巢梁。南方精饮食，菌笋比羔羊。饭以玉粒粳，调之甘露浆。一馔费千金，百品罗成行。晨兴未饭僧，日昃不敢尝。乃兹随北客，枯粟充饥肠。东南地秀绝，山水澄清光。余杭几万家，日夕焚清香。烟霏四面起，云雾杂芬芳。岂如车马尘，鬓发染成霜？三者孰苦乐？子奚勤四方！”可以看出，此诗当中所说的吴越之地宫室、饮食和山水三方面的出色，北宋时就已经是这样了。欧阳修还有《山中之乐》三章诗，也是送慧勤返回余杭的。慧勤后来也结识了苏轼，他就是为苏轼的诗集写序言的那个和尚。

东不可名园

今人亭馆园池，多即其方隅
[4]

 以命名。如东园、东亭、西池、南馆、北榭之类，固为简雅，然有当避就处。欧阳公作《真州东园记》，最显。案：《汉书·百官表》：“将作少府，掌治宫室。属官有东园主章。”注云：“章谓大材也。主章掌大材，以供东园大匠。”绍兴三十年，予为省试参详官，主司委出词科题，同院或欲以“东园主章”为箴
[5]

 ，予曰：“君但知汉表耳！《霍光传》：‘光之丧，赐东园温明。’服虔曰：‘东园处此器，以镜置其中，以悬尸上。’师古曰：‘东园，署名也，属少府。其署主作此器。’《董贤传》：‘东园秘器以赐贤。’注引《汉旧议》：东园秘器作棺。若是，岂佳处乎？”同院惊谢而退
[6]

 。然则以东名园，是为不可。予有两园，适居东西，故以西为西园，而以东为东圃，盖避此也。

注释


[4]
 方隅：方位。


[5]
 箴：考题。


[6]
 惊谢而退：大吃一惊，道歉而去。[image: ft]


译文

当今人们的亭台楼馆、园林水池，很多都根据它们的方位命名，比如东园、东亭、西池、南馆、北榭之类，这样的名称固然明快典雅，可是还是有应当避而不用的字。欧阳修写《真州东园记》就很明显。按：《汉书·百官公卿表》说：“将作少府主管修建宫室，他的属官主要有东园主章。”注释说：“章指的是硕大的木材。主章主管搜求大木，供东园大匠选用。”绍兴三十年时，我担任省考的参详官，主管委托我们出词科的考题，同僚中有人想以“东园主章”为题，我说：“先生只见到《汉书·百官公卿表》了，《霍光传》说：‘霍光死后，朝廷赐予东园所制的葬器。’服虔解释说：‘东园所制作的这种葬器，用一面镜子放在其中，镜子恰好悬在尸体上面。’颜师古说：‘东园，官署的名称，隶属于少府寺。这个官署负责制作这种葬器。’《董贤传》说：‘将东园的秘器赐给董贤。’注释转引《汉旧议》的说法说：东园秘器，就是棺材。这样的地方是什么好去处吗？”同僚听完后，吃了一惊，连忙道歉几句回去了。这样看来，用东字来作园的名称是不行的。我有两个园子，恰好一东一西，因此把西面的园子称作西园，而把东面的园子称作东圃，主要是想要避开这个意思。


卷十

绝句诗不贯穿

“夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花。棋罢不知人换世，酒阑无奈客思家。”此欧阳公绝妙之语。然以四句各一事，似不相贯穿，故名之曰《梦中作》。永嘉士人薛韶喜论诗，尝立一说云：“杜老近体律诗，精深妥帖，虽多至百韵，亦首尾相应，如常山之蛇
[1]

 ，无间断龃龉
[2]

 处。而绝句乃或不然，五言如‘迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯’‘急雨捎溪足，斜晖转树腰。隔巢黄鸟并，翻藻白鱼跳’‘江动月移石，溪虚云傍花。鸟栖知故道，帆过宿谁家’‘凿井交棕叶，开渠断竹根，扁舟轻褭缆，小径曲通村’‘日出篱东水，云生舍北泥。竹高鸣翡翠，沙僻舞鹍鸡’‘钓艇收缗
[3]

 尽，昏鸦接翅稀。月生初学扇，云细不成衣’‘舍下笋穿壁，庭中藤刺檐。地晴丝冉冉，江白草纤纤’。七言如‘糁径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱。笋根雉子无人见，沙上凫雏傍母眠’‘两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船’之类是也。”予因其说，以唐人万绝句考之，但有司空图
[4]

 《杂题》云：“驿步堤萦阁，军城鼓振桥。鸥和湖雁下，雪隔岭梅飘。”“舴艋猿偷上，蜻蜓燕竞飞。樵香烧桂子，苔湿挂莎衣。”

注释


[1]
 常山之蛇：传说中一种能首尾互相救应的蛇。


[2]
 龃龉：比喻抵触不合。


[3]
 缗：钓鱼用的绳子。


[4]
 司空图：字表圣，河中（治今山西永济西）人，晚唐诗人、评论家，著有《二十四诗品》。[image: ft]


译文

“夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花。棋罢不知人换世，酒阑无奈客思家。”这是欧阳修的一首绝妙小诗。此诗四句，每句各说一件事，好像没有一条主线贯穿其中，所以取个诗题叫作《梦中作》。温州士子薛韶喜好评论诗歌，曾创立一种说法：“杜甫的近体律诗，意义深远，用词熨帖，即使多达一百韵，也能前后呼应，就像是常山巨蛇，中间绝对没有间断不合的地方。而绝句就不一定如此了，五言绝句像‘迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯’，‘急雨捎溪足，斜晖转树腰。隔巢黄鸟并，翻藻白鱼跳’，‘江动月移石，溪虚云傍花。鸟栖知故道，帆过宿谁家’，‘凿井交棕叶，开渠断竹根。扁舟轻褭缆，小径曲通村’，‘日出篱东水，云生舍北泥。竹高鸣翡翠，沙僻舞鹍鸡’，‘钓艇收缗尽，昏鸦接翅稀。月生初学扇，云细不成衣’，‘舍下笋穿壁，庭中藤刺檐。地晴丝冉冉，江白草纤纤’。七言绝句像‘糁径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱。笋根雉子无人见，沙上凫雏傍母眠’，‘两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船’之类，都不相贯穿。”我根据他的说法，考察了一万多首唐人的绝句，只有司空图的《杂题》说：“驿步堤萦阁，军城鼓振桥。鸥和湖雁下，雪隔岭梅飘”，“舴艋猿偷上，蜻蜓燕竞飞。樵香烧桂子，苔湿挂莎衣。”两首是如此。

卫宣公二子

卫宣公二子之事，《诗》与《左传》所书，始末甚详。《乘舟》之诗，为伋、寿而作也。《左传》云：“宣公烝于庶母夷姜，生伋子。为之娶于齐而美，公取之
[5]

 ，生寿及朔。宣姜与公子朔谗
[6]

 伋子。宣姜者，宣公所纳伋之妻，翻谮
[7]

 其过。公使诸齐，使盗
[8]

 待诸莘，将杀之。寿子告之，使行，不可。寿子载其旌以先，盗杀之，遂兄弟并命。”案：定理公以鲁隐四年十二月立，至桓十二年十一月卒，凡十有九年。姑以即位之始，便成烝乱，而伋子即以次年生，势须十五岁然后娶。既娶而夺之，又生寿、朔，朔已能同母谮兄，寿又能代为使者以越境，非十岁以下儿所能办也。然则十九年之间，如何消破
[9]

 ？此最为难晓也。

注释


[5]
 公取之：宣公霸占了她。


[6]
 谗：进谗言诋毁。


[7]
 谮：谗害。


[8]
 盗：武士。


[9]
 消破：安排。[image: ft]


译文

卫宣公的两个儿子的事迹，《诗经》和《左传》所记载的来龙去脉十分详细。《诗经·二子乘舟》，就是为伋子、寿子而作的。《左传》说：“卫宣公和他的庶母夷姜私通，生下了伋子。后来给伋子从齐国娶了一位妻子，十分秀丽，又被宣公霸占了，生下了寿子和朔子。宣姜和公子朔一同谗毁公子伋。宣姜就是卫宣公霸占的伋子的妻子，此人反过来又谗害她的前夫。宣公命伋子到齐国出使，另派了一些武士在莘地埋伏，准备杀掉伋子。寿子把这个消息告诉了伋子，让他赶快逃走，伋子不肯。寿子打着伋子的旌旗先行赴齐，武士们杀死了寿子，后来兄弟两人都被杀死。”按：卫宣公于鲁隐公四年十二月立为卫国国君，到鲁桓公十二年十一月死去，总共19年。姑且算他即位当年便与他庶母私通，那么伋子必然在第二年才生下，按常理必得到15岁才能娶妻。就算伋子刚娶妻便被宣公夺去，又生下寿子和公子朔，公子朔已经能与他母亲一起谗害兄长，而公子寿又能代替伋子为使者出国越境，这肯定不是10岁以下的小孩子所能做到的事。这样分析，那么这些事发生在19年之内，怎么安排呢？这一点实在难以理解。



附录


毛泽东生前点名要看的一部书

毛泽东一生对《容斋随笔》爱不释手。在战争年代毛泽东丢失了不少书籍，但《容斋随笔》与他读过的马列著作、哲学书籍等一直被带在身边。从黄土高原到祖国首都，从硝烟滚滚的战场到中南海，这部书跟随毛泽东经历了中国现代史上最关键、最辉煌的一段历史时期。

1944年7月28日，毛泽东在给谢觉哉的信中这样写道：“《明季南北略》及其他明代杂史我处均无，范文澜同志处或可找得，你可去问讯看。《容斋随笔》换一函送上。其他笔记性小说我处还有，如需要，可寄送。”

新中国成立后，毛泽东外出开会或视察工作时都要带上《容斋随笔》。1959年10月30日，毛泽东去各地视察工作，指名要带的有限书籍中就有《容斋随笔》。20世纪60年代，毛泽东先后两次要过《容斋随笔》：一次是1966年11月，要的是他以前看过的那部《容斋随笔》两函14册；一次是1967年9月23日，这一次只要了《容斋五笔》两册。到了20世纪70年代，他还几次看过《容斋随笔》。1972年，毛泽东将《容斋随笔》送给他青年时代的朋友、湖南第一师范的同学周世钊。

如今，这部书珍藏在中南海毛泽东故居。这部书中的很多篇章都布满了毛泽东的手迹，或用铅笔勾画，或用钢笔圈点，每一个痕迹都是毛泽东和他精神生活中的“老朋友”——《容斋随笔》的亲切交谈，每一个痕迹仿佛都在诉说毛泽东对这部书的钟爱。

《容斋随笔》是见证毛泽东“活到老，学到老”诺言的一部书。根据当时为毛泽东管理图书的徐中远记载，毛泽东生前要的最后一部书就是《容斋随笔》。毛泽东最后一次读这本书的时间是1976年9月8日，即毛泽东逝世的前一天，是在医生对其竭力抢救的情况下读的，共读了7分钟，这体现了毛泽东生命不息、奋斗不止的风范，也进一步印证了毛泽东对这部书的钟爱。


重刻容斋随笔纪事

由于《容斋随笔》中既有大量考辨经史等学术性很强的文章，又有为数不少的典故，因此它自问世以来，一直受到各阶层人士的喜爱和推崇。该书也屡经刊刻重印，到目前已有十多种版本：宋元刻本八种（最早是宋孝宗淳熙年间刻本，最晚是元成宗大德九年刻本）；明刻本、钞本八种；清刻本三种等。

纪事一

元调少时就童子试于松江，郡将堂邑许公，通经学古人也。一语意合，或旬日再三召，恒坐列肆中，以待门启而入。有鬻《容斋随笔》者，取阅一二，则喜其闻所未闻，千钱易之。然犹未悉容斋之为何等人，《随笔》之为何等书也。归以告本师子柔先生，先生曰：“此宋文敏洪公之所著书，其考据精确，议论高简，读书作文之法尽是矣。”又曰：“吾向从丘子成先生见此书而不全，汝亟取以来，吾将卒业焉。”又曰：“考据议论之书，莫备于两宋，然北则三刘、沈括，南则文敏兄弟，欧、曾辈似不及也。”元调谨受教，日夕浸灌其中，行李往来，未尝不挟与之俱。

壬子秋，寓长干报恩僧舍，得略识一时知名士，每集必数十人，论及古今成败及文章得失，忿争不决者，元调辄片言以解，此书之助为多。间以示玉绳周子，读之尽卷，惘然曰：“古人学问如是，吾侪穷措大，纵欲留意，顾安所得书，又安所得暇日乎？虽然，吾来年将馆丹阳荆氏，君游踪务相近，颇载所藏书借我。”已而周子入翰林为修撰，寄语：“子今不患无书可读矣。”周子谢不敏，报书：“吾则未暇，留以待子。”盖戏之也。自后读《随笔》渐熟，又推其意以渐读他书，如执权度称量万物，爽者鲜矣。每逢同侪，必劝令读是书，而传本甚少，慨然欲重梓以公同好。

去年春，明府勾章谢公刻子柔先生等集，工匠稿不应手，屡欲散去。元调实董较勘，始谋翻刻，以寓羁糜。而所蓄本未免舛讹，适丘子成先生家鬻旧书，得向不全本，考其序，乃弘治中沁水侍御李公瀚所刻。又从友人沈子海惜得残落数卷，会之良合。然舛讹较所蓄本尤多，参伍是正，为改定千余字，仍阙其疑，明府公遂为之序，复纪其重刻之故，以告我后人。

嗟乎！二十年之间，曩囊时相与读是书者，遭逢圣明，当古平章军国之任，元调独穷老不遇，啜粥饮水，优游江海之滨，聊以整顿旧书为乐事，曾不得信其舌而奋其笔，何托落之甚也。上有稷、离，下有巢、由，道并行而不相悖，均之为太平之象，亦各言其志也己矣。

崇祯三年三月朔，嘉定马元调书于僦居之纸窗竹屋。

纪事二

先文敏公容斋先生《随笔》一书，与沈存中《梦溪笔谈》、王伯厚《困学纪闻》等，后先并重于世。其书自经史典故、诸子百家之言，以及诗词文翰、医卜星历之类，无不纪载，而多所辨证。昔人尝称其考据精确，议论高简，如执权度而称量万物，不差累黍，欧、曾之徒所不及也。

考公自浙东致政归田里后，自谓老懒读书不多，凡意有得，随笔志之，初成十六卷，又《续笔》以至《三笔》《四笔》《五笔》共七十四卷。宋嘉定中，公从孙寺簿极，锓木于章贡郡斋。明宏治中，沁水御史李公瀚，又尝序而样之。其嘉惠来学，为读书稽古之益者，岂为少哉！吾家！日有此书，乃嘉定娄先生子柔，俾其门人马巽甫氏刻而行世者。又尝补其残缺，订其舛讹，流传于今，亦己七十余年矣。从子天爵，自疁邑得此版而归于璟，其有阙失者，一一补正完好）重为披读，如获重器焉，然愧学殖荒落，不能发明其万一。而公之沾丐后人者，已历五百年所，又世为家藏之旧，用以公诸天下博雅嗜古之儒，未必不如瑚琏、簠簋三代法物，登之宗庙，可以观礼，与他玩好者殊异也。公父子兄弟，忠孝大节，炳在《宋史》，人皆知之。

又公所著有文集、《唐人万首绝句》、《夷坚志》等书，其题跋一种，今刻于《津逮秘书》中，又巽甫刻有《梦溪笔谈》，与是书如合壁然，皆天下之公物也。璟喜是书之归，而有光复旧物之意，因志其本末如此云。

康熙三十九年春三月，族孙璟谨书。
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出版说明

《古文观止》是清人吴楚材、吴调侯于康熙三十四年（1695年）选定的古代散文选本，是自清代以来最为流行的古代散文选本之一。

《古文观止》选录了上起先秦、下迄明末的222篇文章，大体反映了先秦至明末散文发展的大致轮廓和主要面貌。全书共分为12卷，篇幅长短适中，易于阅读和理解，篇目和分卷比较匀称，所选的文章以汉唐两代为多，以散文为主，兼顾骈韵二体，反映出编者眼光的细致和周到。

作者选编《古文观止》，虽然是作为当时的蒙童和普通古文爱好者的教材，但一点也没有媚俗的气息，这些不朽的经典中，蕴含着丰富的历史知识、成熟的人生经验、艰深的文章美学，乃至博远的宇宙哲理。在中国浩渺的散文之海中，优秀的作品实在太多了，而《古文观止》所选作品则做到了蒙童读来不高，学人读来不低，很像家喻户晓的《唐诗三百首》，因此这两部选集堪称中国传统文学通俗读物的双璧。

与南朝萧统《文选》以来的古文选本相比，《古文观止》包括的时代既长，卷帙又不甚多，而且文章的体裁多样，很少具有派别的偏见，可谓广收博采，而又繁简适中。在编排上，全书按时代先后分为7个时期，每个时期都有重点作家和作品。读《古文观止》可以纵观古文发展的源流，也可以分析各个作家的不同风格，并且阅读方便，查看快捷，使读者对清代之前的散文史有一个清晰的认识。

因此，《古文观止》自刊印以来，成为最流行、最通俗、最广为人知、最有影响的初学古文选本，常作为私塾及学堂的启蒙读本，几乎家家备一本。时至今日，《古文观止》的流行性、通俗性、权威性仍难以动摇，在海内风行，是青年首选的普及性古文选本，一版再版，依旧常售不衰。

本书以中华书局本为底本，并综合参考了较为流行和权威的各家版本，分为上下两册，注释精准，译文贴切，以期让读者能够尽可能地理解古文的意思。《古文观止》中还有二吴的注评，对于文章的品读非常有帮助，但由于体例的关系，本书没有原文照录，而是将其融入到注释当中。当然其中也会有不当之处，恳请读者朋友指正。

希望能带给读者美好的阅读感受。

编者



兴祚序

余束发就学时，辄喜读古人书传。每纵观大意，于源流得失之故，亦尝探其要领。若乃析义理于精微之蕴，辨字句于毫发之间，此衷盖阙如也。

岁戊午，奉天子命抚八闽，会稽章子、习子，以古文课余子于三山之凌云处。维时从子楚材，实左右之。楚材天性孝友，潜心力学，工举业，尤好读经史，于寻常讲贯之外，别有会心，与从孙调侯，日以古学相砥砺。调侯奇伟倜傥，敦尚气谊，本其家学，每思继序前人而光大之。二子才气过人，下笔洒洒数千言无懈漫，盖其得力于古者深矣。

今年春，余统帅云中，寄身绝塞，不胜今昔聚散之感。二子寄余《古文观止》一编，阅其选，简而赅，评注详而不繁，其审音辨字，无不精切而确当。披阅数过，觉向时之所阙如者，今则冁然以喜矣。以此正蒙养而裨后学，厥功岂浅鲜哉。亟命付诸梨枣，而为数语，以弁其首。

康熙三十四年五月端阳日　愚伯兴祚题



自序

古文宜选乎？曰：“无庸也！”琳琅满目，美不胜收，则选尚已。古文至今日，操选政者，代有其人，骎骎乎有积薪之叹矣！尚宜选乎？曰：“无庸也！”详略互见，醇疵错陈，则选又尚已。且余两人非敢言选也，即焉云耳！即之奈何？集古人之文集，古今人之选而略者、详之，繁者、简之，散者、合之，舛错者、厘定之，差讹者、校正之云尔。盖诸选家各有精思深意，以抉古人之奥，读之者取此置彼，则美者或遗；一概观览，则劳于睹记，此余两人所以汇而集之也。

至于考订之下，偶有所得，则亦谨附之，以备参究，不敢雷同附和，以取讥于大雅。若夫声音之间，点画之际，诸家或以为无益于至义而忽之，而不知童子之所肄习，终身勿能忘；况考试之时，一有不合，即遭摈斥，可不慎欤？余两人之从事于兹也，有年矣！兢兢焉一义之未合于古，勿敢登也；一理之未欠慊于心，勿敢载也；一段落、一勾勒之不轨于法度，勿敢袭也；一声音、一点画之不协于正韵，勿敢书也。

山居寂寥，日点一蓺以课子弟，而非敢以此问世也；间有好事者有所许可，辄手录数则以去，乡先生见之者，必曰：“诸选之美者毕集，其缺者无不备，而讹者无不正，是集古文之成者也，观止矣！宜付之剞劂，以公之于世。”余两人默然相视良久，曰：“唯唯！弗敢当！弗敢当！诚若先生言，抑亦何敢自私。”退而辑平日之所课业者若干首，付诸梓人，以请政于海内君子云。

康熙戊寅仲冬山阴　吴乘权楚材、大职调侯氏题于尺木堂



卷一　周文

郑伯克段于鄢
[1]

 　隐公元年


左传

初
[2]

 ，郑武公娶于申
[3]

 ，曰武姜
[4]

 ，生庄公及共叔段
[5]

 。庄公寤生
[6]

 ，惊姜氏，故名曰寤生，遂恶之
[7]

 。爱共叔段，欲立之，亟请于武公
[8]

 ，公弗许
[9]

 。

注释


[1]
 选自《左传·隐公元年》。郑伯：指郑庄公。郑属伯爵，所以称郑伯。克：战胜。段：郑庄公之弟。鄢（yān）：郑地名，在今河南鄢陵县境内。


[2]
 初：当初。


[3]
 郑武公：名掘突，郑国第二代君。申：国名，姜姓，后为楚所灭。


[4]
 武姜：郑武公的妻子。“姜”是她娘家的姓，“武”是她丈夫武公的谥号。


[5]
 共（gōng）叔段：郑庄公的弟弟，名段。段后来逃亡至共，因此称共叔段。共，春秋时国名，在今河南辉县。


[6]
 寤生：难产的一种，胎儿的脚先出来。寤，通“啎”（wǔ），逆，倒着。


[7]
 遂：因而。恶：厌恶。


[8]
 亟（qì）：多次。于：向。


[9]
 弗：不。[image: ft]


译文

当初，郑武公娶了申国国君的女儿为妻，妻子叫作武姜，她生下了庄公和公叔段。庄公出生时脚先出来，武姜受到惊吓，因此给他取名叫寤生，开始讨厌他。武姜偏爱共叔段，想立共叔段为世子，多次向武公请求，武公都不答应。



及庄公即位
[10]

 ，为之请制
[11]

 。公曰：“制，岩邑也
[12]

 ，虢叔死焉
[13]

 。佗邑惟命
[14]

 。”请京
[15]

 ，使居之，谓之京城大叔
[16]

 。

注释


[10]
 及：到。


[11]
 制：地名，即虎牢，在今河南荥阳西北。


[12]
 岩邑：险要的城镇。


[13]
 虢（guó）叔：东虢国的国君。虢分东、西、北三国，此指东虢，为郑国所灭。


[14]
 佗：通“他”，别的，另外的。


[15]
 京：地名，在今河南荥阳东南。


[16]
 大叔：即太叔，对共叔段的敬称。大，通“太”。[image: ft]


译文

等到庄公即位后，武姜就替共叔段请求分封到制邑去。庄公说：“制邑是形势险要的地方，虢叔曾死在那里。如果请封其他城邑，我唯命是从。”武姜又请求让共叔段去京邑，庄公答应让共叔段住在那里，称他为京城太叔。



祭仲曰
[17]

 ：“都城过百雉
[18]

 ，国之害也。先王之制：大都不过参国之一
[19]

 ，中五之一，小九之一。今京不度
[20]

 ，非制也，君将不堪
[21]

 。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害
[22]

 ？”对曰：“姜氏何厌之有
[23]

 ！不如早为之所
[24]

 ，无使滋蔓
[25]

 ，蔓难图也
[26]

 。蔓草犹不可除，况君之宠弟乎！”公曰：“多行不义必自毙，子姑待之
[27]

 。”

注释


[17]
 祭（zhài）仲：即祭足，郑国大夫。


[18]
 都城：都邑的城墙。雉：丈量单位。古代城墙长三丈、高一丈为一雉。


[19]
 参国之一：国都（城墙）的三分之一。参，通“三”。


[20]
 不度：不合法度。


[21]
 不堪：忍受不了。这里有不好控制的意思。


[22]
 焉：怎么。辟：通“避”。


[23]
 厌：通“餍”，满足。


[24]
 所：安排，处理。


[25]
 滋蔓：滋生，蔓延。这里指势力愈发壮大。


[26]
 图：图谋，谋划。这里有控制的意思。


[27]
 姑：姑且，暂且。[image: ft]


译文

大夫祭仲说：“分封的都城如果城墙超过三百丈，就会成为国家的祸害。历代的制度规定：国内的城邑，最大的不能超过国都的三分之一，中等的不得超过国都的五分之一，小的不能超过国都的九分之一。现在，京邑的城墙不合法度，这样，您将不好掌控。”庄公说：“姜氏想要这样，我要怎么才能躲开祸害呢？”祭仲回答说：“姜氏哪有满足的时候！不如早点处理，以免祸根滋生蔓延，否则就难办了。蔓延开来的野草还难以铲除干净，何况是您那受到宠爱的弟弟呢？”庄公说：“不仁义的事情做多了，一定会自取灭亡。你暂且等等吧。”



既而大叔命西鄙
[28]

 、北鄙贰于己
[29]

 。公子吕曰
[30]

 ：“国不堪贰，君将若之何
[31]

 ？欲与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之。无生民心
[32]

 。”公曰：“无庸
[33]

 ，将自及。”

大叔又收贰以为己邑
[34]

 ，至于廪延
[35]

 。子封曰：“可矣，厚将得众
[36]

 。”公曰：“不义不暱
[37]

 ，厚将崩
[38]

 。”

注释


[28]
 既而：不久。鄙：边疆。


[29]
 贰于己：意思是原来属于庄公管辖的地方同时也听命于自己。


[30]
 公子吕：郑国大夫，字子封。


[31]
 若之何：怎么办。


[32]
 无：通“毋”，不要。


[33]
 无庸：不用。


[34]
 贰：指原来同时属于庄公和自己（太叔段）的西鄙、北鄙。


[35]
 廪延：郑国邑名，在今河南延津北。


[36]
 厚：指所占的土地扩大。众：指百姓。


[37]
 暱：通“昵”，亲近。这里有拥护、拥戴的意思。


[38]
 崩：本指山陵崩塌，这里指垮台。[image: ft]


译文

不久之后，太叔段控制原来属于庄公管辖的西边和北边的边邑。公子吕对庄公说：“一个国家不能被两个国君统治，现在您打算怎么办？您如果打算把郑国交给太叔，那么请允许我去效命于他；如果不给，那么就请除掉他，不要使百姓产生二心。”庄公说：“不用，他会自取灭亡的。”

太叔进而又把这两处完全纳入到自己的统辖之内，一直扩展到廪延。子封说：“可以行动了！否则，土地扩大了，他将得到更多百姓的拥护。”庄公说：“没有正义，人民就不会拥戴他，实力再雄厚，最终也会垮台。”



大叔完聚
[39]

 ，缮甲兵
[40]

 ，具卒乘
[41]

 ，将袭郑，夫人将启之
[42]

 。公闻其期，曰：“可矣！”命子封帅车二百乘以伐京
[43]

 。京叛大叔段，段入于鄢。公伐诸鄢
[44]

 。五月辛丑
[45]

 ，大叔出奔共
[46]

 。

注释


[39]
 完：修治城郭。聚：积聚粮草。


[40]
 缮：修整。甲：铠甲。兵：武器。


[41]
 具：备齐。卒：步兵。乘（shèng）：战车。春秋时期，每辆战车配备甲士三人，步卒七十二人。


[42]
 夫人：指武姜。启：开门、引导方向，此指做内应。


[43]
 帅：通“率”。乘：战车。


[44]
 诸：“之于”的合音字，其中“之”为代词，代指共叔段。


[45]
 五月辛丑：五月二十三日。古人利用天干和地支来记载日历。


[46]
 出奔：逃亡到国外。[image: ft]


译文

太叔修治城郭，囤积粮食，修缮盔甲兵器，准备好了步兵和战车，将要偷袭郑国国都。武姜准备为太叔打开城门做内应。庄公得悉太叔起兵的日期，说：“可以动手了！”于是他命令公子吕率领两百辆战车去攻打京邑。京邑的人民背叛了太叔，太叔于是逃到鄢城。庄公又追到鄢城攻打他。五月二十三日，太叔出逃到共国。



书曰
[47]

 ：“郑伯克段于鄢。”段不弟
[48]

 ，故不言弟。如二君，故曰克。称郑伯，讥失教也，谓之郑志。不言出奔，难之也
[49]

 。

注释


[47]
 书：指《春秋》。


[48]
 弟（tì）：通“悌”，敬重兄长。


[49]
 难：责备、责难的意思。[image: ft]


译文

《春秋》记载道：“郑伯克段于鄢。”共叔段不遵守做弟弟的本分，所以不用“弟”字。兄弟俩如同两个国君一样争斗，所以用“克”字。称庄公为“郑伯”，是讥讽他对弟弟缺乏教育，也说明赶走共叔段是郑庄公的本意。不写共叔段自动出逃，是因为史官有不便明言庄公要杀弟弟的难处。



遂置姜氏于城颍
[50]

 ，而誓之曰：“不及黄泉
[51]

 ，无相见也。”既而悔之。颍考叔为颍谷封人
[52]

 ，闻之，有献于公
[53]

 。公赐之食，食舍肉。公问之，对曰：“小人有母
[54]

 ，皆尝小人之食矣
[55]

 ，未尝君之羹
[56]

 ，请以遗之
[57]

 。”公曰：“尔有母遗，繄我独无
[58]

 ！”颍考叔曰：“敢问何谓也
[59]

 ？”公语之故
[60]

 ，且告之悔。对曰：“君何患焉？若阙地及泉
[61]

 ，隧而相见，其谁曰不然？”公从之。公入而赋：“大隧之中，其乐也融融！”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄
[62]

 。”遂为母子如初。

注释


[50]
 置：安置。这里有流放、幽禁的意思。城颍：郑国城邑名，在今河南临颍县西北。


[51]
 黄泉：地下的泉水，这里指墓穴。


[52]
 颍考叔：郑国大夫。颍谷：郑国邑名，在今河南登封西南。封人：管理边界的地方官。


[53]
 有献于公：指进献东西给庄公。献，恭敬地送给。


[54]
 小人：古时地位低的人对上自称的谦词。


[55]
 尝：品尝，这里是“吃”的意思。


[56]
 羹：带汁的肉。


[57]
 遗（wèi）：赠予。这里是带给的意思。


[58]
 繄（yī）：句首语气词。


[59]
 敢：用在句首表示谦恭的副词，有大胆、冒昧的意思，常和“问”“请”连用。


[60]
 语（yù）：告诉。


[61]
 阙：通“掘”，挖。


[62]
 泄泄（yì）：快乐舒畅的样子。[image: ft]


译文

于是庄公把姜氏安置在城颍，并发誓说：“不到黄泉，就再也不要相见了！”过后，庄公又后悔这样说。颍考叔是颍谷管理边界的官吏，听到这件事后，就给庄公进献了一些东西。庄公赐给他食物，颍考叔在吃饭的时候把肉都留了下来。庄公问他为什么这样，颍考叔答道：“我有一个母亲，我吃的东西她都吃过，只是从未吃过君王的肉羹，请允许我带回去给她尝尝。”庄公说：“你有母亲可以孝敬，唯独我就没有！”颍考叔说：“请问您为什么这么说？”庄公把原因告诉了他，还说了自己后悔的心情。颍考叔答道：“这有什么好忧虑的呢！只要掘地挖出泉水，就在挖的隧道里见面，那谁能说您违背誓言呢？”庄公按照他的办法去做了。庄公走进隧道去见武姜，赋诗道：“大隧之中相见，多么其乐融融啊！”武姜走出隧道赋诗道：“大隧之外相见，多么舒畅快乐啊！”于是母子关系恢复到原来那样了。



君子曰
[63]

 ：“颍考叔，纯孝也。爱其母，施及庄公
[64]

 。《诗》曰
[65]

 ：‘孝子不匮
[66]

 ，永锡尔类
[67]

 。’其是之谓乎？”

注释


[63]
 君子：指作者。《左传》中作者常以“君子”之称发表评论。


[64]
 施（yì）：延及，扩展。


[65]
 《诗》：指《诗经》。下面两句诗出自《诗经·大雅·既醉》。


[66]
 匮：穷尽。


[67]
 锡：通“赐”，给予。[image: ft]


译文

君子说：“颍考叔是位真正的孝子。他不仅孝顺自己的母亲，而且把这种行为影响到郑伯身上。《诗经·既醉》说：‘孝子不断地推行孝道，永远分享给你的同类。’大概就是对颍考叔这类孝子说的吧？”

周郑交质　隐公三年


左传

郑武公、庄公为平王卿士
[68]

 。王贰于虢
[69]

 ，郑伯怨王。王曰：“无之。”故周郑交质
[70]

 。王子狐为质于郑
[71]

 ，郑公子忽为质于周
[72]

 。王崩，周人将畀虢公政
[73]

 。四月，郑祭足帅师取温之麦
[74]

 ；秋，又取成周之禾
[75]

 。周郑交恶。

注释


[68]
 平王：周朝第十三位王。西周灭亡后，平王迁都洛阳，依靠晋、郑两国立国，史称东周。卿士：执掌国政的大臣。郑武公、庄公父子两人相继以诸侯的身份兼掌周王室实权。


[69]
 王贰于虢：此指平王不想郑庄公独大，想把一部分政权分给虢公执掌。虢，此指西虢公，周王室卿士。


[70]
 交质：交换人质。


[71]
 王子狐：周平王的儿子。


[72]
 公子忽：郑庄公的儿子。后来继承君位，即郑昭公。


[73]
 畀（bì）：交给。


[74]
 祭足：即祭仲，郑国大夫。温：周朝小国，在今河南温县南。


[75]
 成周：周王室的首都，在今河南洛阳东。[image: ft]


译文

郑武公、郑庄公曾经先后做过周平王的卿士。周平王又把一部分权力分给虢公，郑庄公因此怨恨周平王。周平王说：“没有这回事。”于是周平王、郑国互相交换人质：周平王的儿子狐在郑国做人质，郑庄公的儿子忽在周王室做人质。周平王逝世后，周王室准备让虢公掌政。四月，郑国的祭足带领军队收割了周王室的属地温的麦子；秋季，又收割了周王室的稻谷。周王室和郑国的关系恶化。



君子曰：“信不由中
[76]

 ，质无益也。明恕而行
[77]

 ，要之以礼
[78]

 ，虽无有质，谁能间之
[79]

 ？苟有明信
[80]

 ，涧溪沼沚之毛
[81]

 ，蘋蘩蕰藻之菜
[82]

 ，筐筥锜釜之器
[83]

 ，潢汙行潦之水
[84]

 ，可荐于鬼神，可羞于王公
[85]

 ，而况君子结二国之信，行之以礼，又焉用质？《风》有《采蘩》《采蘋》，《雅》有《行苇》《泂酌》
[86]

 ，昭忠信也
[87]

 。”

注释


[76]
 中：通“衷”，指内心。


[77]
 恕：宽恕，原谅。


[78]
 要（yāo）：约束。


[79]
 间：离间。


[80]
 明信：彼此了解，坦诚相待。


[81]
 沼：小池塘。沚：水中的小洲。毛：野草，这里泛指植物。


[82]
 蘋（pín）：水生植物，即浮萍。蘩（fán）：白蒿。菜：野菜。


[83]
 筐筥（jǔ）：竹制容器，方为筐，圆为筥。锜（qí）釜：饮具，有足为锜，无足为釜。


[84]
 潢汙（huáng wū）：不流动的水。行潦（háng lǎo）：流动的水。


[85]
 荐、羞：进献、进奉。


[86]
 《风》：指《诗经·国风》。《采蘩》《采蘋》：均为《诗·召南》篇名，写妇女采集野菜以供祭祀。《雅》：指《诗经·大雅》。《行苇》《泂酌》：均为《诗·大雅》篇名，前者写周祖先宴请先人仁德，歌颂忠厚，后者写汲取行潦之水以供宴请。


[87]
 昭：表明。[image: ft]


译文

君子说：“信用不发自心中，交换人质也没用。做事做到开诚布公、互相谅解，用礼教约束，即使没有人质，谁又能离间他们呢？假如有真诚的信用，山涧溪流中的浮萍，蕨类水藻这样的野菜，装在竹筐、铁锅一类的器物里，用低洼处沟渠中的水，都可以供奉鬼神，献给王公为食，何况君子缔结两国的盟约，按礼去做，又哪里用得着人质啊？《国风》中有《采蘩》《采蘋》，《大雅》中有《行苇》《泂酌》，都是昭示忠信的。”

石碏
[88]

 谏宠州吁　隐公三年


左传

卫庄公娶于齐东宫得臣之妹
[89]

 ，曰庄姜。美而无子，卫人所为赋《硕人》也
[90]

 。又娶于陈
[91]

 ，曰厉妫，生孝伯，蚤死
[92]

 。其娣戴妫生桓公
[93]

 ，庄姜以为己子。公子州吁
[94]

 ，嬖人之子也
[95]

 。有宠而好兵，公弗禁，庄姜恶之。

注释


[88]
 石碏：卫国大夫。


[89]
 卫：国名，姬姓，在今河南淇县一带。齐：国名，姜姓，在今山东北部、中部地区。东宫：太子的居所，此处指太子。得臣：齐国太子。


[90]
 《硕人》：《诗经·卫风》中的一篇，据说以歌颂庄姜美丽为内容。


[91]
 陈：国名，妫（guī）姓，在今河南东部和安徽西部。


[92]
 蚤：通“早”。


[93]
 娣（dì）：妹妹。古时诸侯娶妻，妹可随姐同嫁。桓公：名完，在位十六年，后为州吁所杀。


[94]
 州吁（yù）：卫庄公庶子。


[95]
 嬖（bì）人：地位低贱但受宠的人，这里指卫庄公的宠妾。[image: ft]


译文

卫庄公娶了齐国太子得臣的妹妹为妻，名叫庄姜。庄姜长得很美，但没有生孩子，卫国人给她作了一首诗，叫《硕人》。后来卫庄公又娶了一个陈国女子，名叫厉妫。厉妫生下孝伯，孝伯早死。厉妫随嫁的妹妹戴妫生了卫桓公，庄姜把桓公当作自己的儿子对待。公子州吁，是庄公宠妾的儿子。他受到庄公宠爱，喜好武事，庄公也不加禁止，庄姜则讨厌州吁。



石碏谏曰：“臣闻爱子，教之以义方
[96]

 ，弗纳于邪。骄奢淫佚
[97]

 ，所自邪也；四者之来，宠禄过也。将立州吁，乃定之矣；若犹未也，阶之为祸
[98]

 。夫宠而不骄，骄而能降，降而不憾，憾而能眕者
[99]

 ，鲜矣
[100]

 。且夫贱妨贵，少陵长
[101]

 ，远间亲，新间旧，小加大，淫破义，所谓六逆也；君义，臣行，父慈，子孝，兄爱，弟敬，所谓六顺也。去顺效逆
[102]

 ，所以速祸也。君人者，将祸是务去，而速之，无乃不可乎
[103]

 ？”弗听。其子厚与州吁游
[104]

 ，禁之，不可。桓公立，乃老
[105]

 。

注释


[96]
 义方：为人处事的规范、准则。


[97]
 佚：逸乐。


[98]
 阶之为祸：慢慢就会酿成祸乱。阶，阶梯，这里用作动词，指一步一步的意思。


[99]
 眕（zhěn）：压制，自抑。


[100]
 鲜（xiǎn）：少。


[101]
 陵：欺侮。


[102]
 去：抛弃。


[103]
 无乃：恐怕，莫非。用于反问句中，表示不以为然。


[104]
 游：交往，交际。


[105]
 老：告老还乡。[image: ft]


译文

石碏规劝庄公道：“我听说一个人爱自己的儿子，一定要以正确的礼法来教导并约束他，这样才能避免他走上邪路。骄傲、奢侈、淫荡、逸乐，就是走向邪路的开端。这四个方面的产生，都是宠爱和赏赐太过的缘故。如果要立州吁做太子，就应该定下来；要是还没有，这样就会酿成祸害。得宠而不骄傲，骄傲了而能受压制，受了压制而不怨恨，有怨恨而不为非作歹的人，是很少有的呀。再说卑贱的妨害高贵的，年少的欺负年长的，疏远的离间亲近的，新的挑拨旧的，地位低的压着地位高的，淫乱的破坏有礼义的，这是人们常说的六种逆理的事。君主行事公正适宜，臣子服从命令，父亲疼爱儿子，儿子孝顺父亲，哥哥爱护弟弟，弟弟敬重哥哥，这是人们常说的六种顺应礼义的事。不做顺应礼义的事而去做违背礼义的事，就会招致祸害。做君主的应尽力除掉祸害，现在却反而导致祸害的到来，这恐怕是不可以的吧！”庄公不听。石碏的儿子石厚和州吁交往，石碏禁止他，但是石厚不听，石碏从而放弃。到了桓公即位，石碏于是告老还乡。

臧僖伯谏观鱼　隐公五年


左传

春
[106]

 ，公将如棠观鱼者
[107]

 。

注释


[106]
 春：指鲁隐公五年（公元前718年）春季。


[107]
 公：指鲁隐公，公元前722年至公元前712年在位。如：往。棠：也写作“唐”，邑名，在今山东鱼台县东北。鱼：通“渔”，动词，捕鱼。[image: ft]


译文

隐公五年春季，鲁隐公打算到棠邑去观赏捕鱼。



臧僖伯谏曰
[108]

 ：“凡物不足以讲大事
[109]

 ，其材不足以备器用
[110]

 ，则君不举焉
[111]

 。君将纳民于轨物者也
[112]

 。故讲事以度轨量谓之轨
[113]

 ，取材以章物采谓之物。不轨不物，谓之乱政。乱政亟行
[114]

 ，所以败也。故春蒐，夏苗，秋狝，冬狩
[115]

 ，皆于农隙以讲事也。三年而治兵
[116]

 ，入而振旅
[117]

 ，归而饮至
[118]

 ，以数军实。昭文章
[119]

 ，明贵贱，辨等列，顺少长，习威仪也。鸟兽之肉不登于俎
[120]

 ，皮革、齿牙、骨角、毛羽不登于器，则君不射，古之制也。若夫山林川泽之实，器用之资，皂隶之事
[121]

 ，官司之守，非君所及也。”

注释


[108]
 臧僖（zāng xī）伯：鲁孝公的儿子，鲁隐公的伯父，名彄（kōu），字子臧，封于臧（今郯城县）。伯为排行，僖是谥号。


[109]
 物：物品，这里指下文所说的鸟兽一类的东西。讲：讲习。大事：指祭祀和军事活动。


[110]
 材：材料。器用：指用于祭祀和兵戎的礼器和兵器。


[111]
 举：指行动。


[112]
 轨物：法度礼制。


[113]
 度（duó）：动词，衡量。


[114]
 亟：屡次。


[115]
 春蒐（sōu）、夏苗、秋狝（xiǎn）、冬狩（shòu）：分别为春、夏、秋、冬四季狩猎的称谓。春蒐，搜寻猎取没有怀胎的禽兽；夏苗，猎取残害庄稼的禽兽；秋狝，杀伤禽兽；冬狩，围猎，不加区分都可猎取。


[116]
 治兵：外出整治训练军队。


[117]
 振旅：整顿部队。


[118]
 饮至：诸侯朝拜、会盟、征伐完毕，在宗庙饮酒庆贺的一种仪式。


[119]
 昭：表明。文章：服饰、旌旗等的颜色花纹。


[120]
 登：装入，陈列。俎：祭祀用的礼器。


[121]
 皂隶：古代对贱役的称呼，这里泛指地位低下的人。[image: ft]


译文

臧僖伯进谏说：“凡是一种东西，不能够用来演习大事，它的材料不能够用来制作礼器和兵器，那么，国君就不应该对它有所举动。国君应该使人民的行为符合法度与礼制的规定。所以，用讲习大事的行动来检验器物是否合于法度，就称为法度；用材料来表明器物的文采，就称为礼制。既不合乎法度，又不合乎礼制，这就称为乱政。乱政屡次出现，就是导致衰败的原因。因此，春夏秋冬四季的田猎都是为了在农闲的时候演习军事。每隔三年要进行一次大的军演，演习完毕，要整顿好队伍，到庙堂里饮酒庆贺，祭祀祖宗，清点军用器物。彰显器物车服旌旗的文采，分清贵贱的区别，辨别等级地位，安排少年和老人的顺序，这都是为了熟悉这种表示威仪的礼制。如果鸟兽之肉不用于祭祀，皮革齿牙、骨角毛羽不用于军用器物，国君就不用亲自去猎取，这是自古以来的制度。至于山林河湖的物产，把它们取来做日用品，那是下面的人的工作，是相关官吏的职责，不是国君所要亲自过问的。”



公曰：“吾将略地焉
[122]

 。”遂往，陈鱼而观之。僖伯称疾不从
[123]

 。

注释


[122]
 略地：巡视边境。


[123]
 称疾：推托说有病。疾，小病。古时“疾”指小病，“病”则指病得很重。[image: ft]


译文

鲁隐公说：“我准备巡视边境。”于是前往棠邑，在那里陈设捕鱼的器具，加以观赏。臧僖伯托病没有随同前往。



书曰：“公矢鱼于棠
[124]

 。”非礼也，且言远地也。

注释


[124]
 矢：通“施”，实施，陈设。[image: ft]


译文

《春秋》记载说：“鲁隐公在棠邑陈设捕鱼器具。”这是说鲁隐公这一行动不合礼法，并且讥讽他跑到远离国都的棠邑去。

郑庄公戒饬守臣　隐公十一年


左传

秋七月，公会齐侯、郑伯伐许
[125]

 。庚辰，傅于许
[126]

 。颍考叔取郑伯之旗蝥弧以先登
[127]

 ，子都自下射之
[128]

 ，颠
[129]

 。瑕叔盈又以蝥弧登
[130]

 ，周麾而呼曰：“君登矣！”郑师毕登。壬午，遂入许。许庄公奔卫
[131]

 。齐侯以许让公。公曰：“君谓许不共
[132]

 ，故从君讨之。许既伏其罪矣。虽君有命，寡人弗敢与闻。”乃与郑人。

注释


[125]
 公：指鲁隐公。齐侯：指齐僖公，齐国为侯爵，故称齐侯。郑伯：指郑庄公，郑国是伯爵。许：国名，姜姓，在今河南许昌东。


[126]
 傅：通“附”，靠近。


[127]
 蝥（máo）弧：郑庄公的旗名。


[128]
 子都：郑国大夫公孙阏（è）。因在出发之时，子都与颍考叔争夺兵车，怀恨在心，故射之以报复。


[129]
 颠：跌倒，坠落。


[130]
 瑕叔盈：郑国大夫。


[131]
 卫：国名，在今河南淇县东北。


[132]
 共：通“供”，供职。[image: ft]


译文

鲁隐公十一年秋季七月，鲁隐公会合齐侯、郑伯讨伐许国。初一这一天，三国的军队逼近许国城下。颍考叔举着郑国的蝥弧旗，首先登上了城墙，子都从下面用箭射他，颍考叔跌下来死了。瑕叔盈又举起蝥弧旗爬上城墙，挥舞旗帜并呼喊道：“国君登上城啦！”郑国的军队全部登上城墙，初三这一天，便攻入了许国。许庄公逃到卫国去了。齐侯要把许国让给鲁隐公。鲁隐公说：“您说许国不履行诸侯的职责，所以我跟随您讨伐它。许国既然已经伏罪了，虽然您有命令，我也不敢过问。”于是就把许国给了郑庄公。



郑伯使许大夫百里奉许叔以居许东偏
[133]

 ，曰：“天祸许国，鬼神实不逞于许君
[134]

 ，而假手于我寡人，寡人惟是一二父兄不能共亿
[135]

 ，其敢以许自为功乎？寡人有弟，不能和协，而使糊其口于四方，其况能久有许乎？吾子其奉许叔以抚柔此民也
[136]

 ，吾将使获也佐吾子
[137]

 。若寡人得没于地
[138]

 ，天其以礼悔祸于许，无宁兹许公复奉其社稷，惟我郑国之有请谒焉，如旧昏媾
[139]

 ，其能降以相从也。无滋他族实逼处此，以与我郑国争此土也。吾子孙其覆亡之不暇，而况能禋祀许乎
[140]

 ？寡人之使吾子处此，不惟许国之为，亦聊以固吾圉也
[141]

 。”乃使公孙获处许西偏，曰：“凡而器用财贿
[142]

 ，无置于许。我死，乃亟去之
[143]

 ！吾先君新邑于此，王室而既卑矣，周之子孙日失其序
[144]

 。夫许，大岳之胤也
[145]

 。天而既厌周德矣，吾其能与许争乎？”

注释


[133]
 百里：许国大夫。许叔：许庄公的弟弟。偏：边远的地方。


[134]
 不逞：不满意。


[135]
 父兄：父老兄弟，指同姓臣子。共亿：相安无事。


[136]
 吾子：两人谈话时对对方的敬称。


[137]
 获：指郑国大夫公孙获。


[138]
 没：通“殁”。


[139]
 昏媾：婚姻，结亲。昏，通“婚”。


[140]
 禋（yīn）祀：祭祀天神的礼仪。


[141]
 聊：姑且。圉（yǔ）：边疆。


[142]
 而：你，你的。贿：金玉称货，布帛称贿。


[143]
 乃：汝，你。亟（jí）：急切。


[144]
 序：通“绪”，前人的功业。


[145]
 大岳：传说尧舜时的四方部落首领。胤：后嗣。[image: ft]


译文

郑庄公让许国大夫百里侍奉许庄公的弟弟许叔住在许国的东部边邑，对他说：“上天降祸给许国，鬼神也不满意许君，所以借我的手来惩罚他，只是我连少数的几个父老兄弟尚且不能齐心协力，怎么还敢拿打败许国作为自己的功劳呢？我有个弟弟（共叔段），也不能和睦相处，致使他到处流浪，在四方奔走糊口，又怎么能长久占有许国呢？你侍奉许叔安抚这里的百姓，我会派公孙获来帮助你。如果我能得到善终而长眠于地下，上天施恩，撤回前日降给许的灾祸，宁可让许公再来掌管他的国家。那时，如果我们郑国有所请求，希望许国还能像以前通婚国家那样，能屈尊降贵帮助我们。千万不要助长他族，使他族逼近、居住在这里，来和我郑国争夺这地方。如果那样，我的子孙连挽救郑国自己的危亡都无暇顾及，又怎能祭祀许国的山川呢？我之所以让你住在这里，不仅是为许国着想，也是为了暂时借以巩固我们郑国的边防啊。”于是又派公孙获驻扎在许国西部边境，对他说：“凡是你的器物钱财，不要放在许国。我一死，你就马上离开许国！我的父亲在这里新建了都邑，眼看周王室的地位权力一天天衰微，周的子孙也一天天地失掉自己的世系次序。许国是太岳后代。上天既然厌弃周朝的气运了，我们周的子孙又怎能和许国相争呢？”



君子谓：“郑庄公于是乎有礼。礼，经国家
[146]

 ，定社稷，序人民，利后嗣者也。许，无刑而伐之
[147]

 ，服而舍之，度德而处之，量力而行之，相时而动，无累后人，可谓知礼矣。”

注释


[146]
 经：治理。


[147]
 无刑：不合礼制的社会规范和行为准则。[image: ft]


译文

君子认为：“郑庄公在这件事上是符合礼制的。礼制，是可以治理国家，稳定政权，安抚百姓，并有利于后世子孙的。许国不守法度就去讨伐它，伏罪了就宽恕它，度量自己的德行去处理问题，估量自己的实力去行事，看清形势后行动，不连累后人，可以说是知礼了。”

臧哀伯谏纳郜鼎　桓公二年


左传

夏四月，取郜大鼎于宋
[148]

 ，纳于大庙
[149]

 。非礼也。

注释


[148]
 郜：国名，在今山东成武东南。春秋时期为宋所灭。鼎：古代国家权力的象征。宋：国名，都城在今河南商丘。鲁桓公二年，即公元前710年，宋太宰华督杀宋殇公后，用郜鼎向鲁桓公行贿，希望得到鲁桓公的支持。


[149]
 大庙：即太庙，帝王的祖庙。[image: ft]


译文

夏季四月，鲁桓公得到宋国送来的郜国的大鼎，并把它放置在太庙里。这是不合礼制的。



臧哀伯谏曰
[150]

 ：“君人者，将昭德塞违
[151]

 ，以临照百官
[152]

 ，犹惧或失之
[153]

 ，故昭令德以示子孙
[154]

 。是以清庙茅屋
[155]

 ，大路越席
[156]

 ，大羹不致
[157]

 ，粢食不凿
[158]

 ，昭其俭也；衮冕黻珽
[159]

 ，带裳幅舄
[160]

 ，衡[image: 028]
 纮綖
[161]

 ，昭其度也；藻率鞞鞛
[162]

 ，鞶厉游缨
[163]

 ，昭其数也；火龙黼黻
[164]

 ，昭其文也；五色比象
[165]

 ，昭其物也；钖鸾和铃
[166]

 ，昭其声也；三辰旂旗
[167]

 ，昭其明也。夫德，俭而有度，登降有数
[168]

 ，文物以纪之，声明以发之，以临照百官，百官于是乎戒惧，而不敢易纪律。今灭德立违，而置其赂器于大庙，以明示百官。百官象之
[169]

 ，其又何诛焉？国家之败，由官邪也；官之失德，宠赂章也
[170]

 。郜鼎在庙，章孰甚焉？武王克商，迁九鼎于雒邑
[171]

 ，义士犹或非之，而况将昭违乱之赂器于大庙，其若之何？”公不听。

注释


[150]
 臧哀伯：鲁国大夫，又名臧孙达，臧僖伯之子。


[151]
 昭：显扬。德：道德。塞：堵塞，防止。违：邪恶，错误。


[152]
 临照：本谓天日之照耀。多喻指君王的仪范或恩德。


[153]
 或：有时。


[154]
 令：好，善。


[155]
 清庙：肃然清净的庙，即太庙，古代帝王的宗庙。茅屋：以茅草装饰庙的屋顶。


[156]
 大路：天子祭祀时用的车。路，通“辂”，车名。越（huó）席：蒲草编的席子。越，结，编。


[157]
 大羹：肉汁，这里指祭祀用的肉汁。大，通“太”。不致：不用五味调和汤羹，崇尚清淡。


[158]
 粢食（zī sì）：古代祭祀时用的谷物。粢，谷物的总称。凿（zuò）：精细加工过的米。


[159]
 衮（gǔn）：天子及上公的礼服。冕：大夫以上的人所戴的礼帽。黻（fú）：用皮革做成的蔽膝。珽（tǐng）：天子所用的玉笏。


[160]
 带：腰带。裳：下身穿的衣服。幅（bī）：古人用布缠脚背，上至于膝。像今天的绑腿。舄（xì）：双底而用木的鞋。古人单层底鞋为履，双层底的鞋为舄。


[161]
 衡：把冠冕固定在发髻上的横簪。[image: 028]
 （dǎn）：古代冠冕上的垂物。纮（hóng）：帽带，绑在下巴上的带子。綖（yán）：冠冕上的装饰。


[162]
 藻：玉垫，外包熟皮，绘有花纹。率（lǜ）：佩巾。鞞（bǐng）：刀鞘。鞛（běng）：佩刀刀把处的饰物。


[163]
 鞶（pán）：束腰的皮带。厉：鞶下垂的部分。游（liú）：通“旒”，旌旗末尾的垂饰。缨：马鞅。套在马颈上，用以驾车。


[164]
 火龙黼（fǔ）黻：古代礼服上的花纹图案。火，火焰图案。龙，游龙图案。黼，黑白相间如斧形的图案。黻，黑青相间如亚字的图案。


[165]
 五色比象：车服器械的五种色彩，是用来比拟天地四方的。


[166]
 钖（yáng）：马额上的金属铃铛饰物。鸾：马嚼子上的铃铛。和：系在车前横木上的小铃。铃：悬于旗顶的小铃。


[167]
 三辰：指日、月、星。旂：古代的一种旗帜。


[168]
 登降：这里指增减的意思。


[169]
 象：仿效，以……为榜样。


[170]
 章：明，显，公然行之。


[171]
 九鼎：相传为夏禹所铸，用来象征九州。夏商周时奉为传国之宝。雒邑：即洛邑，西周的东都，在今河南洛阳。雒，通“洛”。[image: ft]


译文

臧哀伯劝谏说：“作为君主，要发扬德行，堵塞违礼的行为，以此作为百官的榜样。这样也还怕有失德的时候，无法将德世代相守，因此要显扬最好的道德教化，以训示子孙。因此，那清静肃穆的太庙用茅草做屋顶，祭祀天地的车子用草席做垫子，祭祀用的肉汁不用五味调和，黍稷、糕饼等祭品不用舂过的好米，这些是为了昭示节俭。礼服、礼帽、蔽膝、玉笏，束带、下衣、绑腿、复鞋，冠上的横簪、冠旁的瑱绳、系冠的带子、冠上的装饰，是用来昭示等级上的差别的。佩巾画上水藻，佩刀系上玉饰，鞶带垂饰，旌旗的飘带，马系的革带，这些都是用来表明地位尊卑的。礼服上绘绣火形、龙形、斧形、弓形等花纹，这些是为了显示上下纹饰的差别。用青黄赤白黑五种颜色画各种形象，这是用来表明不同器物的颜色。马铃、车横铃、车前铃、旗铃，是用来表明声音节奏的。旌旗上画日、月、星辰，这是用来象征光明的。所谓德行，是要节俭有法度，增减有定数，用文饰色彩加以表示，用声音明亮来加以彰显，将这些展示给百官。百官因此戒慎忧虑，而不敢违反法律。现在反而毁灭德行，树立违礼的坏榜样，将受贿的郜鼎安置在太庙，公然向百官展示。百官如果效法，君王又凭什么谴责他们呢？国家的衰败，始于官吏不走正道。官吏丧失德行，就是仗着恩宠公然收受贿赂。郜鼎在太庙，没有比这更明显的受贿了！周武王灭商时，把九鼎迁移到雒邑去，忠义之士中还有人说他不对，更何况把明示邪恶叛乱的贿赂的器物放在太庙里，这怎么可以呢？”桓公不听。



周内史闻之
[172]

 ，曰：“臧孙达其有后于鲁乎
[173]

 ！君违，不忘谏之以德。”

注释


[172]
 内史：周朝官名，掌著作简册并书写王命等。


[173]
 有后于鲁：在鲁国后继有人。[image: ft]


译文

周王室的内史听到这件事后，说：“臧孙达在鲁国一定会后继有人吧！君主违礼时，他没有忘记以美德进行规劝。”

季梁谏追楚师　桓公六年


左传

楚武王侵随
[174]

 ，使薳章求成焉
[175]

 ，军于瑕以待之
[176]

 。随人使少师董成
[177]

 。斗伯比言于楚子曰
[178]

 ：“吾不得志于汉东也
[179]

 ，我则使然
[180]

 。我张吾三军而被吾甲兵
[181]

 ，以武临之，彼则惧而协以谋我，故难间也
[182]

 。汉东之国，随为大。随张，必弃小国。小国离，楚之利也。少师侈
[183]

 ，请羸师以张之
[184]

 。”熊率且比曰
[185]

 ：“季梁在
[186]

 ，何益？”斗伯比曰：“以为后图。少师得其君。”王毁军而纳少师。

注释


[174]
 楚武王：楚国国君，芈（mǐ）姓，名熊通，公元前740年至公元前690年在位。随：国名，姬姓，在今湖北随州。


[175]
 薳（wěi）章：楚国大夫。求成：讲和。


[176]
 军：驻军。瑕：随国地名，在今湖北随县境内。


[177]
 少师：官名。董：主持。


[178]
 斗伯比：楚国大夫。楚子：指楚武王。因楚为子爵，故称楚子。


[179]
 汉东：指汉水以东的小国。汉水是楚、随的分界。


[180]
 我则使然：是我们自己造成的。使，致使。然，这样。


[181]
 张：扩充，扩大。被：通“披”，装备。


[182]
 间：离间。


[183]
 侈：骄傲自大。


[184]
 羸师：故意使军队装作衰弱。羸，使……衰弱。


[185]
 熊率且（lǜ jū）比：楚国大夫。


[186]
 季梁：随国的贤臣。[image: ft]


译文

楚武王侵略随国，派薳章去要求讲和，自己在瑕地驻军等待他。随国派少师主持和谈。斗伯比对楚武王说：“我国在汉水东边不能得志，全是我们自己造成的。我们扩大军队，整顿装备，用武力凌驾于别国之上，他们会因害怕而联合起来对付我们，所以难于离间。在汉水东边的国家中，随国是大国。随国如果骄傲自大，必然会抛弃小国。小国与它离心，正是有利于楚国的。少师很骄傲，请君王让我们的军队假装衰弱以使他自满。”熊率且比说：“季梁在随国，这样做有什么好处？”斗伯比说：“这是为以后做的打算，少师现在正得到他君主的信任。”楚武王故意搞乱军容来接待少师。



少师归，请追楚师。随侯将许之。季梁止之曰：“天方授楚
[187]

 。楚之羸，其诱我也，君何急焉？臣闻小之能敌大也，小道大淫
[188]

 。所谓道，忠于民而信于神也。上思利民，忠也；祝史正辞
[189]

 ，信也。今民馁而君逞欲
[190]

 ，祝史矫举以祭
[191]

 ，臣不知其可也。”公曰：“吾牲牷肥腯
[192]

 ，粢盛丰备
[193]

 ，何则不信？”对曰：“夫民，神之主也。是以圣王先成民，而后致力于神。故奉牲以告曰：‘博硕肥腯。’谓民力之普存也，谓其畜之硕大蕃滋也，谓其不疾瘯蠡也
[194]

 ，谓其备腯咸有也。奉盛以告曰：‘洁粢丰盛。’谓其三时不害而民和年丰也
[195]

 。奉酒醴以告曰
[196]

 ：‘嘉栗旨酒
[197]

 。’谓其上下皆有嘉德而无违心也。所谓馨香，无谗慝也
[198]

 。故务其三时，修其五教
[199]

 ，亲其九族
[200]

 ，以致其禋祀。于是乎民和而神降之福，故动则有成。今民各有心，而鬼神乏主，君虽独丰，其何福之有？君姑修政而亲兄弟之国，庶免于难。”随侯惧而修政，楚不敢伐。

注释


[187]
 方：正在。授：赋予。


[188]
 淫：淫乱，暴虐。


[189]
 祝：掌祭礼的官。史：掌祭礼时记事的官。正辞：言辞不虚妄。


[190]
 馁：饥饿。


[191]
 矫：假。


[192]
 牲：指祭祀用的牲畜。牷（quán）：毛色纯正的牲畜。腯（tú）：肥壮。


[193]
 粢盛：盛在祭器里供神用的谷物。黍、稷叫粢，装进器皿之后叫盛。


[194]
 瘯蠡（cù luǒ）：六畜所患皮肤病。


[195]
 三时：指春、夏、秋三个农忙季节。


[196]
 醴：甜酒。


[197]
 嘉：美好，善良。栗：敬。旨：美味。


[198]
 谗：诬陷人的坏话。慝（tè）：邪恶。


[199]
 五教：指父义、母慈、兄友、弟恭、子孝。


[200]
 九族：上自高、曾、祖、父，下至子、孙、曾、玄，加上本身。另一说，父族四代，母族三代，妻族两代，合为九族。[image: ft]


译文

少师回去后，果然请求追击楚军。随侯准备答应他。季梁急忙阻止，说：“上天正在帮助楚国，楚军疲弱，是要引诱我们，君王何必急于出师呢？臣听说小国之所以能够抵抗大国，是小国有道而大国淫暴。所谓忠于百姓而得到神的信任。国君经常考虑如何利民，就是忠；祝官史官老老实实向神灵祭告，就是信。现在百姓饥饿而国君放纵私欲，祝官史官却在祭神时虚报功德，臣不知道这样如何能抗拒大国！”随侯说：“我上供的牲畜毛色纯正，膘肥肉壮，祭器里的黍稷也很丰富，怎么不能取信于神灵呢？”季梁说：“人民才是神灵的主人啊。圣明的君主总是先把人民的事情办好，再致力于祭祀神灵。所以在进献牺牲时就祷告说：‘请看献上的牲畜多么硕大肥壮啊！’意思就是说：我国人民普遍都有生产的能力，请看他们的牲畜肥大而蕃盛，没有生癣生病，备用的牲畜充足得很！在奉上黍稷时就祷告说：‘请看献上的黍稷多么洁净而丰盛啊！’意思就是说：今年春夏秋三季都没有灾害，请看我国人民多么和睦、收成多么丰盛。在进献美酒甜酒时又祷告说：‘请尝尝我们用好米酿成的美酒吧！’意思是说：请看我全国上下都有美德，不干没天良的事！由此可见，所谓馨香，就是上上下下有德行而没有谗言和邪行。所以能够忠心从事三时的农作，讲习五教，亲和九族，虔敬地祭祀神灵。于是人民都很和睦，神灵也就赐福，他们一举一动都有成就。如今，百姓各有自己的心事，鬼神也就缺了主人，光靠您的祭礼丰盛，又怎能求得鬼神降福呢？您还是先整顿内政，和周围兄弟之国亲密友好，这才可能免于灾难。”随侯感到恐惧，于是整顿内政，楚国也不敢侵犯它。

曹刿论战　庄公十年


左传

十年春
[201]

 ，齐师伐我
[202]

 。公将战
[203]

 。曹刿请见
[204]

 。其乡人曰：“肉食者谋之
[205]

 ，又何间焉
[206]

 ？”刿曰：“肉食者鄙
[207]

 ，未能远谋。”乃入见。

注释


[201]
 十年：鲁庄公十年（公元前684年）。


[202]
 齐师：齐国的军队。


[203]
 公：即鲁庄公。


[204]
 曹刿（guì）：鲁国人。《史记·刺客列传》作“曹沫”。


[205]
 肉食者：吃肉的人，指居高位、得厚禄的人。


[206]
 间：参与。


[207]
 鄙：鄙陋，目光短浅。[image: ft]


译文

鲁庄公十年的春天，齐国出兵攻打鲁国。鲁庄公决定迎战。曹刿请求进见，他的同乡对他说：“大官们自会谋划这件事的，你又何必参与呢？”曹刿说：“大官们目光短浅，不能深谋远虑。”于是入宫进见鲁庄公。



问：“何以战
[208]

 ？”公曰：“衣食所安，弗敢专也
[209]

 ，必以分人。”对曰：“小惠未遍
[210]

 ，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛
[211]

 ，弗敢加也
[212]

 ，必以信。”对曰：“小信未孚
[213]

 ，神弗福也。”公曰：“小大之狱
[214]

 ，虽不能察，必以情
[215]

 。”对曰：“忠之属也
[216]

 ，可以一战。战则请从。”

注释


[208]
 何以战：即“以何战”，凭什么作战。


[209]
 专：独自享有。


[210]
 遍：遍及。


[211]
 牺牲玉帛：古代祭祀用的祭品。


[212]
 加：虚夸，这里是说以少报多。


[213]
 孚：诚信感人。


[214]
 狱：诉讼案件。


[215]
 情：实情。


[216]
 属：类。[image: ft]


译文

曹刿问鲁庄公：“您凭什么条件同齐国打仗？”庄公说：“衣食这类用来养生的东西，我不敢独自亨用，一定把它们分给别人。”曹刿回答说：“这是小恩小惠，不能遍及百姓，百姓是不会跟从您的。”庄公说：“祭祀用的牛羊、玉帛之类，我不敢虚报，一定对神诚实。”曹刿回答说：“这是小信用，还不能使神信任您，神是不会保佑您的。”庄公说：“对于大大小小的诉讼案件，我虽不能全都明察，但一定会照实情来处理。”曹刿回答说：“这是为老百姓尽心办事的表现，可以凭这个条件打一仗。作战时请让我跟从您一起去。”



公与之乘
[217]

 ，战于长勺
[218]

 。公将鼓之，刿曰：“未可。”齐人三鼓
[219]

 ，刿曰：“可矣。”齐师败绩。公将驰之，刿曰：“未可。”下视其辙，登轼而望之
[220]

 ，曰：“可矣。”遂逐齐师。

注释


[217]
 与之乘：与他同坐一战车。


[218]
 长勺：鲁国地名，在今山东曲阜市北。


[219]
 三鼓：擂了三次鼓。


[220]
 轼：古代车厢前边的横木，供乘车人扶手用。[image: ft]


译文

庄公就同曹刿共坐一辆战车，在长勺和齐军作战。一开始，庄公就要击鼓进军。曹刿说：“现在还不行。”当齐国军队敲了三次鼓后，曹刿说：“可以击鼓进军了。”齐军被打得大败。庄公正要下令驱车追击齐军时，曹刿说：“还不行。”曹刿下车认真观察了齐军战车车轮留下的痕迹，又登上车前的横木远望齐军后，说：“可以追击了。”于是追击齐军。



既克，公问其故。对曰：“夫战
[221]

 ，勇气也。一鼓作气，再而衰
[222]

 ，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡
[223]

 ，故逐之。”

注释


[221]
 夫：句首语气词，提示下文，表示要发表议论和看法等。


[222]
 再：第二次。衰：衰败。


[223]
 靡：倒下。[image: ft]


译文

战胜之后，庄公问他什么缘故。曹刿回答说：“作战靠的是勇气。擂第一次鼓士气振作，擂第二次鼓士气就衰退了，擂第三次鼓士气就没了。他们的士气已经枯竭而我们的士气正旺盛，所以能战胜他们。大国难于捉摸，怕有埋伏。我看到他们的车轮痕迹乱了，他们的旗子倒下了，所以追击他们。”

齐桓公伐楚盟屈完　僖公四年


左传

春，齐侯以诸侯之师侵蔡
[224]

 。蔡溃，遂伐楚。

注释


[224]
 齐侯：此指齐桓公。诸侯之师：指鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹等国的军队。蔡：国名，姬姓，国都在今河南新蔡。[image: ft]


译文

鲁僖公四年的春天，齐桓公率领诸侯国的军队攻打蔡国。蔡国溃败，接着齐桓公又去攻打楚国。



楚子使与师言曰
[225]

 ：“君处北海，寡人处南海，
[226]

 惟是风马牛不相及也
[227]

 。不虞君之涉吾地也
[228]

 ，何故？”管仲对曰
[229]

 ：“昔召康公命我先君大公曰
[230]

 ：‘五侯九伯
[231]

 ，女实征之
[232]

 ，以夹辅周室。’赐我先君履
[233]

 ：东至于海，西至于河，南至于穆陵
[234]

 ，北至于无棣
[235]

 。尔贡包茅不入
[236]

 ，王祭不共
[237]

 ，无以缩酒
[238]

 ，寡人是征
[239]

 ；昭王南征而不复
[240]

 ，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王不复，君其问诸水滨。”师进，次于陉。

注释


[225]
 楚子：指楚成王。


[226]
 北海、南海：泛指北方、南方边远的地方。


[227]
 风马牛不相及：指齐、楚相距很远，就像马、牛没什么关系。一说牛马雌雄相诱而逐谓之风。


[228]
 不虞：不料，没有想到。涉：蹚水而过，这里的意思是进入，委婉地指入侵。


[229]
 管仲：名夷吾，字仲，辅佐齐桓公，齐国名相。


[230]
 召（shào）康公：召公奭（shì），周武王重要辅臣，封于召（今陕西岐山西南），谥号康。先君：已故的君主。大公：太公，指姜尚，齐国的开国君主。大，通“太”。


[231]
 五侯：公、侯、伯、子、男五等爵位的诸侯。九伯：九州的长官。五侯九伯泛指各国诸侯。


[232]
 女：通“汝”，你。


[233]
 履：本指单层底的鞋子，这里指齐国可以征伐的范围。


[234]
 穆陵：齐地名，穆陵关。


[235]
 无棣：齐地名，在今山东无棣一带。


[236]
 包茅：扎成捆的菁茅。菁茅是楚地特产，应进贡给周王，为祭祀时缩酒所用。


[237]
 共：通“供”，供给。


[238]
 缩酒：渗滤酒渣。一说祭祀时把成捆的菁茅摆在神祇前，把酒浇在上面，酒很快渗下去，好像神把酒喝了。


[239]
 是：代词，茅草。征：征收，收取。


[240]
 昭王：周成王的孙子周昭王。相传昭王南巡，渡汉水时船坏而死。[image: ft]


译文

楚成王派使节到齐军对齐桓公说：“您住在北方，我住在南方，因此牛马发情相逐也到不了双方的疆土。没想到您进入了我们的国土，这是什么缘故？”管仲回答说：“从前召康公命令我们先君太公说：‘五等诸侯和九州长官，你都有权征讨他们，从而共同辅佐周王室。’召康公还给了我们先君征讨的范围：东到海边，西到黄河，南到穆陵，北到无棣。你们应当进贡的包茅没有交纳，周王室的祭祀供不上，没有用来渗滤酒渣的东西，我特来征收贡物；周昭王南巡没有返回，我特来查问这件事。”楚国使臣回答说：“贡品没有交纳，是我们国君的过错，我们怎么敢不供给呢？周昭王南巡没有返回，还是请您到水边去问一问吧！”于是齐军继续前进，临时驻扎在陉。



夏，楚子使屈完如师
[241]

 。师退，次于召陵
[242]

 。

注释


[241]
 屈完：楚大夫。如师：到诸侯之师的驻地。


[242]
 召陵：楚地名，在今河南郾城东。[image: ft]


译文

这年夏天，楚成王派使臣屈完到齐军中去交涉。诸侯军后撤，临时驻扎在召陵。



齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之。齐侯曰：“岂不谷是为
[243]

 ？先君之好是继。与不谷同好，如何？”对曰：“君惠徼福于敝邑之社稷
[244]

 ，辱收寡君
[245]

 ，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战
[246]

 ，谁能御之？以此攻城，何城不克？”对曰：“君若以德绥诸候，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城
[247]

 ，汉水以为池，虽众，无所用之！”屈完及诸侯盟
[248]

 。

注释


[243]
 不谷：不善，诸侯对自己的谦称。


[244]
 惠：恩惠，这里表示敬意。徼（yāo）：求取。敝邑：对自己国家的谦称。


[245]
 辱：屈辱，这里做表示敬意的词。


[246]
 众：指诸侯的军队。


[247]
 方城：山名，在今河南叶县南。


[248]
 盟：订立盟约。[image: ft]


译文

齐桓公让诸侯国的军队摆开阵势，与屈完同乘一辆战车观看。齐桓公说：“诸侯们难道是为我而来吗？他们不过是为了继承我们先君的友好关系罢了。你们也同我们建立友好关系，怎么样？”屈完回答说：“承蒙您惠临敝国并为我们的国家求福，忍辱接纳我们国君，这正是我们国君的心愿。”齐桓公说：“我率领这些诸侯军队作战，谁能够抵挡他们？我让这些军队攻打城池，什么样的城攻不下？”屈完回答说：“如果您用仁德来安抚诸侯，哪个敢不顺服？如果您用武力的话，那么楚国就把方城山当作城墙，把汉水当作护城河，您的兵马虽然众多，恐怕也没有用处！”后来，屈完代表楚国与诸侯国订立了盟约。

宫之奇谏假道　僖公五年


左传

晋侯复假道于虞以伐虢
[249]

 。宫之奇谏曰
[250]

 ：“虢，虞之表也
[251]

 。虢亡，虞必从之。晋不可启
[252]

 ，寇不可玩
[253]

 。一之谓甚，其可再乎？谚所谓‘辅车相依
[254]

 ，唇亡齿寒’者，其虞、虢之谓也。”

注释


[249]
 晋侯：指晋献公，公元前676年至公元前652年在位。复假道：第二次借路。晋曾在僖公二年向虞借过一次路。虞：国名，姬姓。在今山西省平陆县东北。虢（guó）：国名，姬姓。周文王封其弟仲于今陕西宝鸡东，号西虢，后为秦所灭。本文所说的是北虢，北虢是虢仲的别支，在今山西平陆。虞在晋南，虢在虞南。


[250]
 宫之奇：虞大夫。


[251]
 表：外表，这里指屏障、藩篱。


[252]
 启：启发，这里指开启晋的贪心。


[253]
 玩：轻视。


[254]
 辅：面颊。车：牙床骨。[image: ft]


译文

晋献公再次向虞国借路想去攻打虢国，宫之奇劝阻虞公道：“虢国，是虞国的外围，虢国灭亡，必定导致虞国跟着灭亡。晋国的这种野心不能开启，对待外国军队不可轻视。借路一次已经过分，难道可以再借一次吗？俗谚说‘面颊与牙床互相依靠，嘴唇没了牙齿受寒’，说的就是虞国和虢国这种情况。”



公曰：“晋，吾宗也
[255]

 ，岂害我哉？”对曰：“大伯、虞仲
[256]

 ，大王之昭也
[257]

 。大伯不从，是以不嗣
[258]

 。虢仲、虢叔
[259]

 ，王季之穆也，为文王卿士，勋在王室，藏于盟府
[260]

 。将虢是灭
[261]

 ，何爱于虞？且虞能亲于桓、庄乎
[262]

 ？其爱之也？桓、庄之族何罪，而以为戮，不惟逼乎
[263]

 ？亲以宠逼，犹尚害之，况以国乎？”

注释


[255]
 宗：同姓，同一宗族。晋、虞、虢都是姬姓的诸侯国，都同一祖先。


[256]
 大伯、虞仲：周始祖大王的长子和次子。


[257]
 昭：古代宗庙制度，始祖的神位居中，其下位置则左昭右穆。昭位之子在穆位，穆位之子在昭位。昭穆相承，所以又说昭生穆，穆生昭。太伯、虞仲、王季俱为大王之子，都是大王之昭。大，通“太”。


[258]
 嗣：继承。太伯知道大王要传位给他的小弟弟王季，便和虞仲一起出走。宫子奇认为太伯没继承王位是不听从父命的结果。


[259]
 虢仲、虢叔：王季的次子和三子，周文王的弟弟。周王季于周为昭，昭生穆，故虢仲、虢叔为王季之穆。


[260]
 盟府：主持盟誓、典策的宫府。


[261]
 将虢是灭：将灭虢。将，意同“要”。是，指提前的宾语“虢”。


[262]
 桓：指曲沃桓叔。庄：曲沃桓叔的儿子庄伯。


[263]
 逼：逼迫，威胁。[image: ft]


译文

虞公说：“晋国，与我国同宗，难道会加害我们吗？”宫之奇回答说：“太伯、虞仲是大王的长子和次子，太伯不听从父命，因此不让他继承王位。虢仲、虢叔都是王季的第二代，是文王的执掌国政的大臣，在王室中有功劳，因功受封的典策还藏在盟府中。现在虢国都要被灭掉，对虞国还爱惜什么呢？再说晋献公爱虞，能比桓、庄之族更亲密吗？桓、庄这两个家族有什么罪过？可晋献公把他们杀害了，还不是因为近亲对自己有威胁才这样做的吗？近亲的势力威胁到自己，还要加害于他们，更何况对一个国家呢？”



公曰：“吾享祀丰洁，神必据我
[264]

 。”对曰：“臣闻之，鬼神非人实亲，惟德是依。故《周书》曰：‘皇天无亲，惟德是辅。’又曰：‘黍稷非馨，明德惟馨。’
[265]

 又曰：‘民不易物，惟德繄物
[266]

 。’如是，则非德，民不和，神不享矣。神所冯依
[267]

 ，将在德矣。若晋取虞，而明德以荐馨香，神其吐之乎？”

注释


[264]
 享祀：祭祀。据我：依从我，即保佑我。


[265]
 “故《周书》曰”以下两句引文：见于今本伪《古文尚书·蔡仲之命》。黍：黄黏米。稷：不黏的黍子。黍稷这里泛指五谷。


[266]
 民不易物，惟德繄物：这句引文见于今本伪《古文尚书·旅契》。繄，是。


[267]
 冯：通“凭”，依托。[image: ft]


译文

虞公说：“我的祭品丰盛清洁，神必然保佑我。”宫子奇回答说：“我听说，鬼神不是随便亲近某人的，而是依从有德行的人。所以《周书》里说：‘上天对于人没有亲疏不同，只是有德的人上天才保佑他。’又说：‘黍稷不算芳香，只有美德才芳香。’又说：‘人们拿来祭祀的东西都是相同的，但是只有有德行的人的祭品，才是真正的祭品。’如此看来，没有德行，百姓就不和，神灵也就不享用了。神灵所凭依的，就在于德行了。如果晋国消灭虞国，崇尚德行，以芳香的祭品奉献给神灵，神灵难道会吐出祭品吗？”



弗听，许晋使。宫之奇以其族行
[268]

 ，曰：“虞不腊矣
[269]

 。在此行也，晋不更举矣
[270]

 。”冬，晋灭虢。师还，馆于虞，遂袭虞，灭之。执虞公。

注释


[268]
 以其族行：指率领全族离开虞。以，介词，表率领。


[269]
 腊：岁终祭祀。这里用作动词，指举行腊祭。


[270]
 更：再。[image: ft]


译文

虞公不听劝阻，答应了晋国使臣的要求。宫之奇带领他的族人离开，说：“虞国过不了今年的腊祭，就要灭亡了。就在这一次行动，晋国不必再次发兵了。”冬季，晋国灭掉虢国。晋军回师，住在虞国，乘机袭击虞国，灭掉了虞国，俘虏了虞公。

齐桓下拜受胙　僖公九年


左传

夏，会于葵丘
[271]

 ，寻盟
[272]

 ，且修好，礼也。王使宰孔赐齐侯胙
[273]

 ，曰：“天子有事于文、武
[274]

 ，使孔赐伯舅胙
[275]

 。”齐侯将下拜。孔曰：“且有后命。天子使孔曰：‘以伯舅耋老
[276]

 ，加劳，赐一级，无下拜。’”对曰：“天威不违颜咫尺
[277]

 ，小白
[278]

 ，余敢贪天子之命，无下拜？恐陨越于下
[279]

 ，以遗天子羞。敢不下拜？”下，拜；登，受
[280]

 。

注释


[271]
 会于葵丘：指鲁僖公、周天子使臣宰孔、齐桓公、宋襄公、卫文公、郑文公、许僖公、曹共公在葵丘会合。葵丘，宋国地名。


[272]
 寻：重申旧事。前一年，齐桓公曾在曹国会集诸侯，所以这次集会称“寻盟”。


[273]
 王：周襄王。宰：官名。孔：周王使臣，名孔，周王室的卿士。胙：祭祀用的肉。周王赐给异姓诸侯祭肉，是一种优礼。


[274]
 事：指祭祀。文、武：周文王和周武王。


[275]
 伯舅：因周王室与异姓诸侯通婚，故周天子称异姓诸侯叫伯舅。


[276]
 耋（dié）：年七十为耋。


[277]
 咫尺：形容很近。咫，八寸。


[278]
 小白：齐桓公名。


[279]
 陨越：坠落、摔倒。


[280]
 下，拜；登，受：领受天子赏赐时，先下阶，叩首至地，再登堂，接受赐品。[image: ft]


译文

夏季，齐侯和鲁僖公、周天子使臣宰孔、齐桓公、宋襄公、卫文公、郑文公、许僖公、曹共公在葵丘会合，重申过去的盟约，并且调整发展友好关系，这是合乎礼制的。周襄王派宰孔赏赐齐侯一块祭肉，说：“天子正忙于祭祀文王、武王，派宰孔我把祭肉赐给伯舅。”齐桓公将要下阶拜谢。宰孔说：“且慢，后面还有命令。天子让宰孔我说：‘因为伯舅老了，加上有功劳，特赐爵一级，不必下阶拜谢。’”齐桓公回答道：“天子的威严就在连咫尺都不到的地方，小白我怎敢贪得天子宠爱的命，不下阶跪拜？这样只怕会跌倒在地，使天子也蒙受羞耻。怎敢不下阶跪拜？”于是，齐侯下阶，跪拜，登上台阶，接受祭肉。

阴饴甥对秦伯　僖公十五年


左传

十月，晋阴饴甥会秦伯
[281]

 ，盟于王城
[282]

 。

注释


[281]
 阴饴（yí）甥：晋大夫，名饴。甥，指他为晋侯的外甥。因封于阴（今河南陕县至陕西商县一带），故又称阴饴甥。秦伯：指秦穆公。


[282]
 王城：秦国地名，在今陕西大荔县东。[image: ft]


译文

鲁僖公十五年十月，晋国的阴饴甥会见秦穆公，两国在王城结盟。



秦伯曰：“晋国和乎？”对曰：“不和。小人耻失其君而悼丧其亲
[283]

 ，不惮征缮以立圉也
[284]

 。曰：‘必报仇，宁事戎狄。’君子爱其君而知其罪
[285]

 ，不惮征缮以待秦命
[286]

 。曰：‘必报德，有死无二。’以此不和。”秦伯曰：“国谓君何
[287]

 ？”对曰：“小人戚
[288]

 ，谓之不免；君子恕，以为必归。小人曰：‘我毒秦
[289]

 ，秦岂归君？’君子曰：‘我知罪矣，秦必归君。贰而执之
[290]

 ，服而舍之
[291]

 ，德莫厚焉，刑莫威焉。服者怀德，贰者畏刑，此一役也，秦可以霸。纳而不定，废而不立，以德为怨，秦不其然。’”秦伯曰：“是吾心也。”改馆晋侯
[292]

 ，馈七牢焉
[293]

 。

注释


[283]
 小人：指缺乏远见的人。君：指晋惠公。他借秦穆公的力量才做了国君，后来和秦发生矛盾，在战争中被俘。


[284]
 惮：怕。征缮：征集赋税，修缮兵器，准备打仗。圉（yǔ）：晋惠公的儿子。


[285]
 君子：指晋国有远见的贵族。


[286]
 待秦命：这是委婉的说法。真正意思是如果秦不送回我们的国君，就不惜一切，再打一仗。


[287]
 国：指晋国中的人。君：指晋惠公。


[288]
 戚：忧愁，悲哀。


[289]
 毒：毒害，得罪。指晋惠公与秦为敌。以前晋国发生灾荒，秦国输送了粮食，后来秦国发生灾荒，晋国一点也不给。


[290]
 贰：背叛。


[291]
 舍：释放。


[292]
 改馆：换个住所，改用国君之礼相待。


[293]
 馈：赠送。七牢：牛、羊、猪各一头，叫作一牢。七牢是当时款待诸侯的礼节。[image: ft]


译文

秦穆公问：“你们晋国内部意见一致吗？”阴饴甥说：“不一致。小人以失去国君为耻，又因丧失亲人而悲伤，不怕多征赋税，舍得花钱添置武器盔甲，并且拥立太子圉继任国君。他们说：‘宁肯屈从戎狄，也得报这个仇。’君子则爱护自己的国君，但也知道他的罪过。他们也不怕多征赋税，舍得花钱添置武器盔甲，却是为了等待秦国的命令。他们说：‘一定得报答秦国的恩德，就是死去也没有二心。’这样，意见就不一致。”秦穆公又问：“你们对国君的命运有什么看法？”阴饴甥说：“小人发愁，认为国君不免灾祸；君子宽心，认为国君必定回来。小人说：‘我们过去对秦国太毒了，秦国岂肯释放国君？’君子说：‘我们已经认罪了，秦国必定会放还国君。’他背叛了，就抓起来；他认罪了，就放回来。恩德再没有比这更厚的了，刑罚也没有比这更威严的了。内心臣服的人自然感恩怀德，那怀有二心的人也会畏惧刑罚。这一仗如此了结，秦国真可成就霸业了。不然的话，当初帮他回国登位，又不让他安于其位；后来废了他的君位，又不让他复位，以致原来施的恩德，反变成仇恨，秦国总不会出此下策吧！”秦穆公说：“你讲的正合我心啊！”于是让晋侯改住宾馆，并且送给他七头牛、七只羊、七只猪，以诸侯之礼相待。

子鱼论战　僖公二十二年


左传

楚人伐宋以救郑。宋公将战
[294]

 ，大司马固谏曰
[295]

 ：“天之弃商久矣，君将兴之，弗可赦也已
[296]

 。”弗听。

注释


[294]
 宋公：宋襄公，公元前650年至公元前637年在位。僖公二十二年夏，宋与楚争霸，出兵攻打楚的属国郑，楚为救郑，出兵伐宋。


[295]
 大司马：掌管军政的官员。当时担任此职的是宋襄公的庶兄公孙固。


[296]
 赦：赦免。因宋是商的后代，商已经为周所灭，所以有此一说。[image: ft]


译文

楚国攻打宋国来援救郑国。宋襄公将要迎战，大司马公孙固劝阻道：“上天抛弃我们商人已久，主公想复兴它，这违背天命的做法是不能赦免的。”宋襄公不听。



及楚人战于泓
[297]

 。宋人既成列
[298]

 ，楚人未既济
[299]

 ，司马曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可。”既济而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈而后击之
[300]

 ，宋师败绩。公伤股
[301]

 ，门官歼焉
[302]

 。

注释


[297]
 泓：泓水，在今河南柘城县西。


[298]
 既：尽，完全。成列：排成战斗队列。


[299]
 济：渡过。


[300]
 陈：通“阵”，这里用作动词，即摆好阵势。


[301]
 股：大腿。


[302]
 门官：宋襄公的亲军侍卫。[image: ft]


译文

宋襄公与楚军在泓水作战。宋军已摆好了阵势，楚军还没有全部渡过泓水。担任司马的子鱼对宋襄公说：“对方人多而我们人少，趁着他们还没有全部渡过泓水，请您下令进攻他们。”宋襄公说：“不行。”楚国的军队已经全部渡过泓水还没有摆好阵势，子鱼又建议宋襄公下令进攻。宋襄公还是回答说：“不行。”等楚军摆好了阵势以后，宋军才去进攻楚军，结果宋军大败。宋襄公的大腿受了伤，他的亲军侍卫也被杀死了。



国人皆咎公。公曰：“君子不重伤
[303]

 ，不禽二毛
[304]

 。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余
[305]

 ，不鼓不成列
[306]

 。”

注释


[303]
 重（chónɡ）：再次。


[304]
 禽：通“擒”。二毛：头发斑白的人。


[305]
 亡国之余：亡国者的后代。宋襄公是商朝的后代。


[306]
 不鼓：不战，不攻击。鼓，击鼓，号令进军攻击。[image: ft]


译文

都城里的人都责怪宋襄公。宋襄公说：“君子不伤害受伤的人，不捉拿头发斑白的人。古代的作战，不在险隘处阻击敌人。寡人虽然是亡了国的商朝的后代，但不攻击没有摆开阵势的敌人。”



子鱼曰：“君未知战。勍敌之人
[307]

 ，隘而不列
[308]

 ，天赞我也
[309]

 。阻而鼓之，不亦可乎？犹有惧焉！且今之勍者，皆我敌也。虽及胡耇
[310]

 ，获则取之，何有于二毛？明耻，教战，求杀敌也。伤未及死，如何勿重？若爱重伤
[311]

 ，则如勿伤；爱其二毛，则如服焉
[312]

 。三军以利用也
[313]

 ，金鼓以声气也
[314]

 。利而用之，阻隘可也；声盛致志，鼓儳可也
[315]

 。”

注释


[307]
 勍（qíng）：强而有力。


[308]
 隘：这里用作动词，处在险隘之地。


[309]
 赞：帮助。


[310]
 胡耇（gǒu）：年老的人。


[311]
 爱：怜悯。


[312]
 服：归服，投降。


[313]
 三军：春秋时，诸侯大国置中军、左军、右军，称三军，这里泛指军队。用：施用，这里指作战。


[314]
 金鼓：古时作战，击鼓进兵，鸣金收兵。声气：振作士气。


[315]
 儳（chán）：不整齐，此指不成阵势的军队。[image: ft]


译文

子鱼说：“主公您不懂得作战。强大的敌人因地形不利而没有摆好阵势，那是老天帮助我们。敌人在地形上受困而向他们发动进攻，不也可以吗？还怕不能取胜！当前具有很强战斗力的人，都是我们的敌人。即使是年纪很老的，能抓得到就该俘虏他，对于头发花白的人又有什么值得怜惜的呢？使士兵明白什么是耻辱来鼓舞斗志，奋勇作战，是为了消灭敌人。敌人受了伤还没有死，为什么不能再去杀伤他们呢？不忍心再去杀伤他们，就等于没有杀伤他们；怜悯年老的敌人，就等于屈服于敌人。军队凭着有利的战机来进行战斗，鸣金击鼓是用来助长声势、鼓舞士气的。军队作战要抓住有利的战机，敌人处于困境时，正好可以利用。声势壮大可以鼓舞士兵的斗志，攻击队列混乱的敌人当然是可以的。”

寺人披见文公　僖公二十四年


左传

吕、郤畏逼
[316]

 ，将焚公宫而弑晋侯
[317]

 。寺人披请见
[318]

 。公使让之
[319]

 ，且辞焉，曰：“蒲城之役
[320]

 ，君命一宿
[321]

 ，女即至
[322]

 。其后余从狄君以田渭滨
[323]

 ，女为惠公来求杀余，命女三宿，女中宿至
[324]

 。虽有君命，何其速也？夫袪犹在
[325]

 ，女其行乎！”对曰：“臣谓君之入也
[326]

 ，其知之矣。若犹未也，又将及难
[327]

 。君命无二，古之制也。除君之恶，惟力是视
[328]

 。蒲人、狄人，余何有焉？今君即位，其无蒲、狄乎？齐桓公置射钩而使管仲相
[329]

 。君若易之，何辱命焉？行者甚众，岂惟刑臣
[330]

 ？”

注释


[316]
 吕、郤（xì）：吕即前文的阴饴甥，他的采邑还有吕（今山西霍县西）、瑕（今山西临猗附近），故又称吕甥、瑕甥。郤即郤芮。两人都是晋惠公、晋怀公的旧臣。畏逼：担心遭到迫害。晋文公受秦的支持回国为君，吕甥、郤芮曾拥兵阻拦。


[317]
 弑：古时子杀父，臣杀君为弑。晋侯：晋文公重耳。


[318]
 寺人披：名叫披的寺人。寺人，内官，即后世所谓宦官。


[319]
 使：派人。让：斥责，责备。


[320]
 蒲城之役：鲁僖公五年，晋献公被小人蛊惑，想立骊姬之子奚齐为太子，逼死太子申生，下令捉拿公子重耳和夷吾。重耳驻地蒲城被攻打，重耳跳墙而走，被寺人披追上砍下了一只袖子。蒲城，在今山西隰县北。


[321]
 一宿：隔一夜。


[322]
 女：通“汝”，你。


[323]
 狄：北方少数民族。重耳的母亲是狄人，重耳逃离蒲城后投奔了狄。田：打猎，也作“畋”。渭滨：渭水之畔。


[324]
 中宿：隔两夜。


[325]
 袪（qū）：衣袖。


[326]
 入：回到国内。


[327]
 及难：遭遇灾难。


[328]
 惟力是视：即“唯视力”，看自己力量多大，就尽多大力量。


[329]
 齐桓公置射钩：管仲曾助齐公子纠与齐桓公争夺君位，管仲一箭射中齐桓公的衣带钩，但后来齐桓公不记仇，仍然重用管仲。


[330]
 刑臣：受了宫刑之人。[image: ft]


译文

吕甥、郤芮害怕受到迫害，于是谋划在晋文公的宫室杀死文公。寺人披请求进见，文公令人训斥他，并且拒绝接见，说：“蒲城之战的时候，君王命你过一个晚上赶到，你立刻就赶到了。后来我逃到狄国，同狄国国君到渭河边打猎，你替惠公前来谋杀我，惠公命你过三个晚上赶到，你过了两个晚上就到了。虽然有君王的命令，为什么那么快呢？在蒲城被你斩断的那只袖口还在。你还是走吧！”披回答说：“小臣以为君王这次返国，大概已懂得了为君之道。如果还没有懂，恐怕您又要遇到灾难。对国君的命令没有二心，这是自古以来的制度。除掉国君所憎恶的人，看自己有多大的力量就要尽多大的力量。您当时是蒲人或狄人，于我又有什么关系呢？现在您即位为君，难道就不会再发生蒲、狄那样的事件吗？齐桓公抛弃射钩之仇，而让管仲辅佐自己。您如果改变齐桓公的做法，我又何必再劳您下驱逐令呢？这样，要逃走的人就会很多了，又怎会只有我这么一个受过宫刑的人呢？”



公见之，以难告
[331]

 。晋侯潜会秦伯于王城
[332]

 。己丑晦
[333]

 ，公宫火。瑕甥、郤芮不获公，乃如河上，秦伯诱而杀之。

注释


[331]
 难：灾难，祸乱。


[332]
 潜：偷偷地，秘密地。


[333]
 己丑晦：三月三十日。晦，每个月的最后一天。[image: ft]


译文

于是晋文公接见了他，他把即将发生的叛乱报告了文公。晋文公偷偷地和秦穆公在王城会见。三月三十日，晋文公的宫室果然被烧。瑕甥、郤芮没有捉到文公，于是逃跑到黄河边上，秦穆公引诱他们过河后把他们杀了。

介之推不言禄　僖公二十四年


左传

晋侯赏从亡者
[334]

 ，介之推不言禄
[335]

 ，禄亦弗及。

注释


[334]
 晋侯：指晋文公，即重耳。他逃亡在外，在秦国的帮助下回晋继承君位。


[335]
 介之推：也作介子推，晋国贵族，晋文公臣子。曾割自己腿上的肉给晋文公食用。[image: ft]


译文

晋文公赏赐跟随他逃亡的臣子，介之推不去邀赏，晋文公赐赏时也没有考虑到他。



推曰：“献公之子九人
[336]

 ，惟君在矣。惠、怀无亲
[337]

 ，外内弃之。天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁？天实置之，而二三子以为己力
[338]

 ，不亦诬乎？窃人之财，犹谓之盗，况贪天之功以为己力乎？下义其罪，上赏其奸。上下相蒙，难与处矣。”其母曰：“盍亦求之
[339]

 ？以死，谁怼
[340]

 ？”对曰：“尤而效之
[341]

 ，罪又甚焉！且出怨言，不食其食。”其母曰：“亦使知之，若何？”对曰：“言，身之文也。身将隐，焉用文之？是求显也。”其母曰：“能如是乎？与汝偕隐。”遂隐而死。

注释


[336]
 献公：晋献公。


[337]
 惠：即晋惠公夷吾。怀：即晋怀公圉。


[338]
 二三子：指跟随文公逃亡的人。子，对人的美称。


[339]
 盍：何不。


[340]
 怼（duì）：抱怨，怨恨。


[341]
 尤：指责。[image: ft]


译文

介之推说：“献公有九个儿子，现在唯独国君还在世。惠公、怀公没有亲信，国内外都抛弃他们。上天不让晋国灭绝，必定会有君主。主持晋国祭祀的人，不是君王又是谁呢？上天实际已经安排好了，而跟随文公逃亡的人却认为是自己的功劳，这不是欺骗吗？偷窃别人的钱财，尚且说是盗窃，更何况贪取上天的功劳将其作为自己的贡献呢？下面的人把罪过当成正义行为，上面的人对欺骗者给予赏赐，上下互相蒙蔽，难以跟他们相处了。”他的母亲说：“你为什么不也去要求赏赐呢？这样贫穷地死去，又可以埋怨谁呢？”介之推说：“责备这种行为而又效仿它，罪更重啊！况且说出埋怨的话了，不能吃他的俸禄了。”他的母亲说：“也让他们知道这事，怎么样？”介之推说：“言语，是身体的文饰。我都将要隐居了，哪里还用得着文饰呢？这样是乞求显贵啊。”他的母亲说：“你能够这样做吗？那么我和你一起去隐居。”于是就隐居到死。



晋侯求之不获，以绵上为之田
[342]

 ，曰：“以志吾过
[343]

 ，且旌善人
[344]

 。”

注释


[342]
 绵上：地名，介之推隐居处，在今山西介休市东南。


[343]
 志：记下。


[344]
 旌：表彰，表扬。[image: ft]


译文

晋文公没有找到他们，就把绵上作为他的封田，说：“用这来记载我的过失，并且表扬好人。”

展喜犒师　僖公二十六年


左传

齐孝公伐我北鄙
[345]

 。公使展喜犒师
[346]

 ，使受命于展禽
[347]

 。

注释


[345]
 齐孝公：齐桓公之子。我：指鲁国。


[346]
 公：指鲁僖公。展喜：鲁国大夫。


[347]
 受命：请教。展禽：名获，字禽，谥号惠，展喜的哥哥。据传食邑于柳下，故又称柳下惠。[image: ft]


译文

齐孝公攻打我国北部边境，鲁僖公派展喜去犒劳齐军，让他先向展禽请教犒赏时的辞令。



齐侯未入竟
[348]

 ，展喜从之，曰：“寡君闻君亲举玉趾
[349]

 ，将辱于敝邑
[350]

 ，使下臣犒执事
[351]

 。”齐侯曰：“鲁人恐乎？”对曰：“小人恐矣，君子则否。”齐侯曰：“室如县罄
[352]

 ，野无青草
[353]

 ，何恃而不恐？”对曰：“恃先王之命。昔周公、大公股肱周室
[354]

 ，夹辅成王。成王劳之，而赐之盟，曰：‘世世子孙无相害也！’载在盟府
[355]

 ，大师职之
[356]

 。桓公是以纠合诸侯，而谋其不协，弥缝其阙
[357]

 ，而匡救其灾，昭旧职也。及君即位，诸侯之望曰：‘其率桓之功
[358]

 ！’我敝邑用是不敢保聚，曰：‘岂其嗣世九年
[359]

 ，而弃命废职，其若先君何？君必不然。’恃此而不恐。”齐侯乃还。

注释


[348]
 竟：通“境”，这里指鲁国国境。


[349]
 亲举玉趾：尊称别人举止的敬辞。趾，泛指脚。


[350]
 辱：蒙受耻辱。恭维对方、表示自谦的话。


[351]
 执事：君王左右办事的官员，用作对方的敬称。


[352]
 县：通“悬”，挂。罄：一种乐器，中间是空的。


[353]
 野无青草：指旱情严重。


[354]
 周公：周武王的弟弟，名旦。大公：太公，齐国始祖姜尚，又称姜太公。大，通“太”。股肱：大腿和手臂，比喻得力辅臣，这里用作动词。


[355]
 载：盟约也叫载书，简称为载。


[356]
 大师：太师，当为太史，掌管国家典籍的官员。大，通“太”。职：掌管。


[357]
 弥缝：填满缝隙。这里的意思是补救。


[358]
 率：继承，遵循。桓：指齐桓公。


[359]
 嗣世九年：指齐孝公从鲁僖公十八年（公元前642年）即位，到鲁僖公二十六年（公元前634年）这九年时间。[image: ft]


译文

齐孝公还没有进入鲁国的国境，展喜相迎，说：“我国国君听说您亲自前来，将要屈尊来到我们这个破地方，派遣下臣我来犒劳您的左右侍从。”齐孝公问：“你们鲁国人害怕了吗？”展喜回答说：“小人害怕了，君子则没有。”齐孝公说：“你们家家空虚，田野里没有青草，凭什么不害怕？”展喜回答说：“凭借先王的命令。从前周公和齐太公辅佐周王室，在左右协助成王。成王慰劳他们，还赐给他们盟约，盟约上说：‘世世代代的子孙都不要互相残害！’这个盟约保存在盟府里，由太史掌管着。齐桓公因此集合诸侯，商讨解决他们的纠纷，弥补他们的过失，救助他们的灾难，这是为了发扬光大齐太公的过去的职责。等到您当上国君，诸侯们都盼望着说：‘他会继承桓公的功业！’我国因此不敢保城聚众，人们会说：‘难道他继承桓公之位才九年，就背弃先王的遗命、丢下职责了吗？他怎么对先君交代呢？您一定不会这样做的。’君子们凭借这一点所以不害怕。”于是，齐孝公就领兵回国了。

烛之武退秦师　僖公三十年


左传

晋侯、秦伯围郑
[360]

 ，以其无礼于晋，且贰于楚也。晋军函陵
[361]

 ，秦军氾南
[362]

 。

注释


[360]
 晋侯：指晋文公。秦伯：指秦穆公。郑：国名，姬姓，在今河南中部。


[361]
 军：驻扎。函陵：地名，在今河南新郑市北。


[362]
 氾（fán）：水名，指东汜，早已淤塞，故道在今河南中牟县南。[image: ft]


译文

晋文公和秦穆公联合围攻郑国，因为郑国曾对文公无礼，并且从属于晋的同时又从属于楚。晋军驻扎在函陵，秦军驻扎在氾水的南面。



佚之狐言于郑伯曰
[363]

 ：“国危矣，若使烛之武见秦君
[364]

 ，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人
[365]

 ；今老矣，无能为也已。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。然郑亡，子亦有不利焉！”许之。

注释


[363]
 佚之狐：郑国大夫。郑伯：郑文公。


[364]
 烛之武：郑国大夫。


[365]
 犹：尚且。[image: ft]


译文

佚之狐对郑文公说：“国家危险了。假如让烛之武去见秦国国君，秦国的军队一定会撤退。”郑文公听从了他的话。烛之武推辞道：“我年轻时，尚且不如别人；现在老了，也不能有什么作为了。”郑文公说：“我没能及早重用您，现在形势危急才来求您，这是我的过错。然而郑国灭亡了，对您也不利啊！”烛之武答应了。



夜缒而出
[366]

 。见秦伯，曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣
[367]

 。若亡郑而有益于君，敢以烦执事
[368]

 。越国以鄙远
[369]

 ，君知其难也，焉用亡郑以陪邻
[370]

 ？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主
[371]

 ，行李之往来
[372]

 ，共其乏困
[373]

 ，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣
[374]

 ，许君焦、瑕
[375]

 ，朝济而夕设版焉
[376]

 ，君之所知也。夫晋，何厌之有
[377]

 ？既东封郑，又欲肆其西封，若不阙秦
[378]

 ，将焉取之？阙秦以利晋，惟君图之。”秦伯说
[379]

 ，与郑人盟。使杞子、逄孙、杨孙戍之
[380]

 ，乃还。

注释


[366]
 缒（zhuì）：用绳子拴着从城墙上往下吊。


[367]
 既：已经。


[368]
 执事：执行事务的人，对对方的敬称。


[369]
 越国以鄙远：秦国与郑国之间隔着晋国，所以烛之武如此说。越，越过。鄙，边邑。


[370]
 陪：通“倍”，增加。


[371]
 东道主：郑在秦东边，所以说秦可以把郑作为东道上的主人。


[372]
 行李：也作“行吏”，指外交使臣。


[373]
 共：通“供”，供给，供应。


[374]
 尝为晋君赐：曾经给予晋君恩惠，这里指秦穆公曾派兵护送晋惠公回国。


[375]
 焦、瑕：晋地名，在今河南陕县附近。


[376]
 朝济而夕设版：讽刺晋国违背约定之快。晋惠公得秦帮助回国为君，曾许诺割让五座城池给秦，后来反悔了。版，打墙用的木板。古代夯土成墙，两边用版夹住，中间加土夯实。


[377]
 厌：满足。


[378]
 阙：侵损，削减。


[379]
 说：通“悦”，欢悦、高兴。


[380]
 杞（qǐ）子、逄（pánɡ）孙、杨孙：三人都是秦大夫。[image: ft]


译文

夜里，烛之武用绳子从城上吊下来出了城。见到了秦穆公，他说：“秦国、晋国包围郑国，郑国已经知道要灭亡了。如果灭掉郑国对您有好处，岂敢烦劳您手下的人。越过别的国家把远方的土地作为边境，您知道这是困难的，何必用灭亡郑国来增加邻国的土地呢？邻国实力加强，您秦国的势力也就相对削弱了。如果您放弃围攻郑国而把它当作东方道路上接待过客的主人，出使的人来来往往，郑国可以随时供给他们缺少的东西，对您也没有什么害处。而且您曾经给予晋惠公恩惠，惠公曾经答应给您焦、瑕两座城池，然而惠公早上渡过黄河回国，晚上就修筑防御工事，这是您知道的。晋国哪有满足的时候？现在它已经在东边使郑国成为它的边境，又想要扩大它西边的边界。如果不使秦国土地亏损，将从哪里得到呢？削弱秦国对晋国有利，希望您考虑这件事！”秦穆公听后很高兴，就与郑国签订了盟约。派遣杞子、逄孙、杨孙守卫郑国，于是秦国就撤军了。



子犯请击之
[381]

 。公曰：“不可。微夫人之力不及此
[382]

 。因人之力而敝之
[383]

 ，不仁；失其所与，不知
[384]

 ；以乱易整，不武。吾其还也。”亦去之。

注释


[381]
 子犯：即狐偃，晋文公的舅舅。


[382]
 微：非。


[383]
 因：依靠。敝：损害。


[384]
 知：通“智”，明智。[image: ft]


译文

子犯请求袭击秦军。晋文公说：“不行！假如没有那人的力量，我到不了今天。依靠别人的力量而又反过来损害他，这是不仁义的；失掉自己的同盟者，这是不明智的；用冲突来代替和睦，这是不威武的。我们还是回去吧！”晋军也离开了郑国。

蹇叔哭师　僖公三十二年


左传

杞子自郑使告于秦曰：“郑人使我掌其北门之管
[385]

 ，若潜师以来，国可得也。”穆公访诸蹇叔
[386]

 。蹇叔曰：“劳师以袭远，非所闻也。师劳力竭，远主备之，无乃不可乎
[387]

 ？师之所为，郑必知之。勤而无所
[388]

 ，必有悖心。且行千里，其谁不知？”公辞焉。召孟明、西乞、白乙使出师于东门之外
[389]

 。蹇叔哭之，曰：“孟子！吾见师之出而不见其入也！”公使谓之曰：“尔何知？中寿，尔墓之木拱矣
[390]

 。”

注释


[385]
 管：钥匙。


[386]
 访：询问，征求意见。蹇（jiǎn）叔：秦大夫，秦国老臣。


[387]
 无乃：恐怕，表示委婉的语气词。


[388]
 勤：劳苦。无所：一无所得。所，着落。


[389]
 孟明：秦国将军，姓百里，名视，字孟明，秦国元老百里奚之子。西乞：秦国将军，姓西乞，名术。白乙：秦国将军，姓白乙，名丙。


[390]
 中寿，尔墓之木拱矣：这是骂蹇叔早就该死。中寿，六十岁上下。蹇叔此时已有七八十岁。[image: ft]


译文

秦大夫杞子从郑国派人向秦穆公报告说：“郑国人让我掌管他们国都北门的钥匙，如果悄悄派兵前来，就可以拿下郑国了。”秦穆公向老臣蹇叔征求意见。蹇叔说：“让军队辛勤劳苦地偷袭远方的国家，我没听说有过。军队辛劳精疲力竭，远方郑国又有防备，这样做恐怕不行吧？军队的一举一动，郑国必定会知道。军队辛勤劳苦而一无所得，一定会产生叛逆念头。再说行军千里，有谁不知道呢？”秦穆公没有听从蹇叔的意见。他召见了孟明视、西乞术和白乙丙三位将军，让他们从东门外面出兵。蹇叔哭着说：“孟子啊，我看到大军出发，却看不到他们回来了！”秦穆公派人对蹇叔说：“你知道什么？你要是在六七十岁的时候就死了，你坟上种的树该长到两手合抱那么粗了！”



蹇叔之子与师
[391]

 ，哭而送之，曰：“晋人御师必于崤
[392]

 。崤有二陵焉：其南陵，夏后皋之墓也
[393]

 ；其北陵，文王之所辟风雨也
[394]

 。必死是间，余收尔骨焉！”秦师遂东。

注释


[391]
 与：参加。


[392]
 崤：山名，晋国要塞，为秦往郑必经之地。在今河南洛宁西北。


[393]
 夏后皋：夏代君主，名皋，夏桀的祖父。后，国君。


[394]
 文王：周文王姬昌。辟：通“避”，躲避。[image: ft]


译文

蹇叔的儿子也参加了出征的军队，他哭着送儿子说：“晋国人必定在崤山抗击我军。崤有两座山头：南面的山头是夏王皋的坟墓，北面的山头是周文王避过风雨的地方。你们一定会战死在这两座山之间，我到那里收拾你的尸骨吧！”秦国军队接着向东进发了。





卷二　周文

郑子家告赵宣子　文公十七年


左传

晋侯合诸侯于扈
[1]

 ，平宋也
[2]

 。于是晋侯不见郑伯
[3]

 ，以为贰于楚也。

注释


[1]
 晋侯：指晋灵公。扈：郑国城邑，在今河南原阳县。


[2]
 平宋：鲁文公十六年十一月，宋昭公被杀害，其弟上位，称为文公。十七年春，晋国联合卫、陈、郑国攻打宋国，讨伐宋文公，但因文公已立定，只得返回。


[3]
 郑伯：即郑穆公。[image: ft]


译文

晋侯在扈地会合诸侯，为的是平定宋国的内乱。当时晋侯不肯见郑伯，认为他和楚国有勾结。



郑子家使执讯而与之书
[4]

 ，以告赵宣子
[5]

 ，曰：“寡君即位三年，召蔡侯而与之事君
[6]

 。九月，蔡侯入于敝邑以行，敝邑以侯宣多之难
[7]

 ，寡君是以不得与蔡侯偕
[8]

 。十一月，克灭侯宣多，而随蔡侯以朝于执事。十二年六月，归生佐寡君之嫡夷
[9]

 ，以请陈侯于楚而朝诸君
[10]

 。十四年七月，寡君又朝以蒇陈事
[11]

 。十五年五月，陈侯自敝邑往朝于君
[12]

 。往年正月，烛之武往朝夷也
[13]

 ，八月，寡君又往朝。以陈、蔡之密迩于楚
[14]

 ，而不敢贰焉，则敝邑之故也。虽敝邑之事君，何以不免？在位之中，一朝于襄
[15]

 ，而再见于君。夷与孤之二三臣相及于绛
[16]

 ，虽我小国，则蔑以过之矣
[17]

 。今大国曰：‘尔未逞吾志。’敝邑有亡，无以加焉。古人有言曰：‘畏首畏尾
[18]

 ，身其余几？’又曰：‘鹿死不择音
[19]

 。’小国之事大国也，德，则其人也，不德，则其鹿也。铤而走险
[20]

 ，急何能择？命之罔极
[21]

 ，亦知亡矣，将悉敝赋以待于[image: 059]
 
[22]

 ，惟执事命之。文公二年
[23]

 ，朝于齐。四年，为齐侵蔡，亦获成于楚
[24]

 。居大国之间，而从于强令，岂其罪也？大国若弗图
[25]

 ，无所逃命。”

注释


[4]
 子家：郑公子归生，字子家。执讯：掌管通讯的官。


[5]
 赵宣子：晋国卿大夫赵盾。


[6]
 蔡侯：蔡庄公。君：指晋襄公，晋灵公之父。


[7]
 侯宣多：郑大夫，因帮助郑穆公继位而恃宠专权。


[8]
 偕：同行。


[9]
 夷：郑国太子，名夷，字子蛮，即后来的郑灵公。


[10]
 陈侯：陈国君主共公，名朔。公元前631年至公元前614年在位。


[11]
 蒇（chǎn）：完成。


[12]
 陈侯：陈灵公，名平公，继陈共公之位。公元前613年至公元前599年在位。


[13]
 朝夷：“夷朝”的倒装，意思是太子夷朝见。


[14]
 密迩：关系亲近。


[15]
 襄：指晋襄公。


[16]
 绛：晋国都，在今山西翼城东南。


[17]
 蔑：无。


[18]
 畏首畏尾：喻指北畏晋，南畏楚。


[19]
 鹿死不择音：鹿临死时无论怎样也叫不出好听的声音。又说，音通“荫”，意谓鹿在生死关头，无法顾及庇荫之处。


[20]
 铤而走险：因无路可走而采取冒险行动。此处意为逼急了郑就投向楚国。铤，快走的样子。


[21]
 命之罔极：指晋国要求无穷尽。罔，无。极，极限。


[22]
 悉敝赋：尽征军队与军需物资。赋，指军队，因古代按照田赋出兵。[image: 059]
 （chóu）：地名，位于晋郑交界处。


[23]
 文公二年：郑文公二年，即鲁庄公二十二年。


[24]
 成：和解，讲和。


[25]
 图：考虑，体谅。[image: ft]


译文

郑国大夫子家就派一位送信的官员到晋国送了一封信给赵盾，告诉他说：“我们国君即位的第三年，就召请蔡侯和他一起侍奉贵国国君。这年九月，蔡庄公来到我国准备同我们国君一起去晋国，但因为我国发生了侯宣多恃宠专权的祸难，我们君主因此而不能与蔡庄公一起去。这年十一月，战胜侯宣多后，我们君主就与蔡庄公一同朝见服事于你这位执政。十二年六月，归生我辅佐我们君主的太子夷，为了向楚国请求他们与陈灵公讲和，特地去朝见了你们君主。十四年七月，我们君主又以完成了陈国的事情朝见你们。十五年五月，陈灵公从我国去朝见你们君主。去年正月，烛之武陪同太子夷去朝见你们。八月，我们君主又去。作为陈、蔡，与楚国如此亲密相近，却不敢投靠楚国，那是有我们的缘故。虽然我们如此对待贵国君主，为什么还不能免于祸患呢？我们国君在位，一次朝见贵国先君襄公，两次朝见贵国国君。太子夷与我们国君的一些臣僚一个接一个地去到绛都。虽然我们是小国，这样做也没有哪个国家能超过了吧。现在你作为大国说：‘你们还做得不符合我们的心意。’那么我国就只有灭亡，再不能增加什么了。古人有言说：‘头也害怕尾也害怕，还能剩余多少身子不害怕呢？’又说：‘鹿在临死前顾不上发出好听的鸣声。’小国服侍大国，大国以仁德对待它，它就是人；不用仁德对待它，那就会像鹿一样，铤而走险，急迫的时候哪里还能选择？大国无准则地下命令，我们也知道要灭亡了，只能把我国的全部军资集中起来在[image: 059]
 地等待了，一切就听您手下人吩咐。我们文公即位的第二年六月壬申，到齐国朝见。四年二月壬戌，因为齐国侵伐蔡国，我们也只得与楚国谈和。处在大国之间，都要求我们服从强者的命令，难道成了我们的罪过？你们大国如果不考虑这些，那我们就无处逃避性命了。”



晋巩朔行成于郑
[26]

 ，赵穿、公婿池为质焉
[27]

 。

注释


[26]
 巩朔：晋大夫，也称士庄伯、巩伯。行成：达成和解。


[27]
 赵穿：晋国执政大夫。池：晋灵公的女婿。质：人质。[image: ft]


译文

晋国巩朔到郑国和谈，赵穿、公婿池也到郑国做了人质。

王孙满对楚子　宣公三年


左传

楚子伐陆浑之戎
[28]

 ，遂至于雒
[29]

 ，观兵于周疆
[30]

 。定王使王孙满劳楚子
[31]

 ，楚子问鼎之大小轻重焉
[32]

 ，对曰：“在德不在鼎。昔夏之方有德也，远方图物
[33]

 ，贡金九牧
[34]

 ，铸鼎象物，百物而为之备，使民知神、奸。故民入川泽山林不逢不若
[35]

 ，螭魅罔两
[36]

 ，莫能逢之。用能协于上下
[37]

 ，以承天休
[38]

 。桀有昏德，鼎迁于商，载祀六百
[39]

 。商纣暴虐，鼎迁于周。德之休明
[40]

 ，虽小，重也，其奸回昏乱
[41]

 ，虽大，轻也。天祚明德，有所厎止
[42]

 。成王定鼎于郏鄏
[43]

 ，卜世三十
[44]

 ，卜年七百，天所命也。周德虽衰，天命未改。鼎之轻重，未可问也。”

注释


[28]
 楚子：楚庄王，公元前613年至公元前591年在位，春秋五霸之一。陆浑之戎：古代西北少数民族的一支，原来居住在今甘肃敦煌一带，后迁居到今河南洛水一带。戎，对西北少数民族的称呼。


[29]
 雒：通“洛”，即洛水。


[30]
 观兵：检阅军队以炫耀武力。


[31]
 定王：周定王，周朝第二十一位王。王孙满：周大夫。劳：慰劳。


[32]
 鼎：即九鼎，相传夏禹时用九州进贡的铜铸成，以代表九州。


[33]
 图物：描绘各地的奇异事物。


[34]
 金：指铜。九牧：古代中国分为九州，九牧就是九州的首领。


[35]
 不若：不顺，不利之物。


[36]
 螭魅（chī mèi）：山林的鬼怪。罔两：水怪。


[37]
 用：因。


[38]
 休：福祉。


[39]
 载祀：年代。载和祀都是年的意思。


[40]
 休明：美好光明。


[41]
 奸回：奸恶邪僻。


[42]
 厎（zhǐ）止：限度，极限。


[43]
 成王：周成王。郏鄏（jiá rǔ）：东周王城，在今河南洛阳。


[44]
 世：父子相继为一世，即一代。[image: ft]


译文

楚庄王讨伐陆浑之戎，于是来到洛水，陈兵于周王室境内。周定王派王孙满慰劳楚庄王。楚庄王问起了九鼎的大小和轻重。王孙满回答说：“大小轻重在于德行而不在于鼎本身。以前夏王朝正当有德的时候，远方的国家把物产描绘成图像进献，九州长官用进贡的铜铸成九鼎，将所画的事物铸在鼎上显现出来。鼎上各种事物都已具备，使百姓懂得哪些是神，哪些是邪恶的事物。所以百姓进入江河湖泊和深山老林，就不会碰上不顺利的事也不会碰上妖魔鬼怪。因而能够使上下和谐，以接受上天的福祉。夏桀昏乱无德，九鼎迁到商朝，前后六百年。商纣暴虐，鼎又迁到周朝。德行如果美好光明，九鼎虽小，也重得无法迁走。如果奸邪昏乱，九鼎再大，也轻得可以迁走。上天赐福给有德之人，是有固定期限的。成王把九鼎安放在王城时，曾预卜周朝传国三十代，享国七百年，这个期限是上天所决定的。周朝的德行虽然衰退，天命还未更改。九鼎的轻重，是不可以询问的。”

齐国佐不辱命　成公二年


左传

晋师从齐师
[45]

 ，入自丘舆
[46]

 ，击马陉
[47]

 。齐侯使宾媚人赂以纪甗、玉磬与地
[48]

 。“不可，则听客之所为。”

注释


[45]
 从：跟随，这里是追击的意思。


[46]
 丘舆：齐地名，在今山东青州。


[47]
 马陉：齐地名，在今山东淄博东南。


[48]
 齐侯：齐顷公。宾媚人：即国佐，齐上大夫。纪甗：是纪国的祭器。纪，古国名，位于今山东寿光南，被齐灭亡。甗（yǎn），一种礼器。磬：古代玉制的打击乐器，也是一种礼器。[image: ft]


译文

晋军追赶齐军，从丘舆进入齐国境内，攻打马陉。齐顷公派宾媚人将纪甗、玉磐赠送给晋国，并归还鲁、卫两国的土地，说：“如果他们不答应讲和，就随他们怎么办吧！”



宾媚人致赂，晋人不可，曰：“必以萧同叔子为质
[49]

 ，而使齐之封内尽东其亩
[50]

 。”对曰：“萧同叔子非他，寡君之母也，若以匹敌
[51]

 ，则亦晋君之母也。吾子布大命于诸侯，而曰必质其母以为信，其若王命何？且是以不孝令也。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类
[52]

 。’若以不孝令于诸侯，其无乃非德类也乎？先王疆理天下
[53]

 ，物土之宜，而布其利。故《诗》曰：‘我疆我理，南东其亩
[54]

 。’今吾子疆理诸侯，而曰‘尽东其亩’而已，惟吾子戎车是利，无顾土宜，其无乃非先王之命也乎？反先王则不义，何以为盟主？其晋实有阙
[55]

 。四王之王也
[56]

 ，树德而济同欲焉
[57]

 ，五伯之霸也
[58]

 ，勤而抚之，以役王命。今吾子求合诸侯，以逞无疆之欲，《诗》曰：‘布政优优，百禄是遒
[59]

 。’子实不优，而弃百禄，诸侯何害焉？不然，寡君之命使臣，则有辞矣，曰：‘子以君师辱于敝邑，不腆敝赋
[60]

 ，以犒从者，畏君之震，师徒挠败
[61]

 。吾子惠徼齐国之福
[62]

 ，不泯其社稷，使继旧好，惟是先君之敝器、土地不敢爱。子又不许，请收合余烬
[63]

 ，背城借一
[64]

 。敝邑之幸，亦云从也，况其不幸，敢不唯命是听？’”

注释


[49]
 萧同叔子：齐顷公的母亲。萧，国名。同叔，萧国国君的字，是齐顷公外祖父。子，女儿。


[50]
 封内：国境内。尽东其亩：田地垄亩全改为东西向，道路沟渠也相应地变为东西向。因为齐、晋东西相邻，这样一改，以后晋国的兵车过入齐境便于通行。古代田亩制，一亩宽一步，长百步，有东西向和南北向的不同。


[51]
 匹敌：对等，相等。


[52]
 孝子不匮，永锡尔类：出自《诗经·大雅·既醉》。匮，穷尽。锡，赐予。类，同类人。


[53]
 疆理：指对田地的规划。疆，划分边界。理，分出地理。


[54]
 我疆我理，南东其亩：出自《诗经·小雅·信南山》。南东其亩，指让有的田垄东西向，有的田垄南北向。


[55]
 阙：缺点，过失。


[56]
 四王：指禹、汤、周文王、周武王。王（wànɡ）：以德治天下。


[57]
 济：满足的意思。同欲：共同的欲望。


[58]
 伯（bà）：通“霸”。五霸的说法有两种，一种是说三代时期的五霸，即夏霸昆吾，商霸大彭、豕韦，周霸齐桓、晋文；另一种说法是春秋时期的五霸，即齐桓公、晋文公、秦穆公、宋襄公、楚庄王。


[59]
 布政优优，百禄是遒：出自《诗经·商颂·长发》。优优，宽缓的样子。遒，积聚。


[60]
 腆：丰厚。


[61]
 挠败：打败。


[62]
 徼（yāo）：招致，求取。


[63]
 余烬：指残余的军队。


[64]
 背城借一：背靠着城，再打一仗。意即在城下决一死战。[image: ft]


译文

宾媚人送上礼物，晋国人不答应，说：“必须让萧同叔子做人质，而且要使齐国境内的田垄全部变成东西向。”宾媚人回答说：“萧同叔的女儿不是别人，是敝国国君的母亲。如果从对等地位来说，也就是晋君的母亲。您向诸侯颁布天子的命令，却说一定要人家的母亲做人质作为凭信，那又怎么对待周天子的命令呢？而且这是以不孝来命令诸侯。《诗经·大雅·既醉》说：‘孝子的心从不衰竭，永远赐福于你的同类。’如果以不孝命令诸侯，这恐怕不是符合道德要求的吧？先王划定天下的疆界，治理天下的道路、河流，考察土性所宜而分派它们的利益。所以《诗经·小雅·信南山》说：‘我划定疆界，治理沟垄，朝南朝东修起田埂。’现在您划分和治理诸侯的土地，却说‘全部将田垄改为东西向’，只顾有利于您的战车出入，不顾土性所宜，恐怕不是先王的遗命吧？违背先王就是不义，怎么做诸侯的领袖？恐怕晋国的确有过错。禹、汤、文王、武王统一天下的时候，树立德行，帮助实现大家的共同愿望。五伯称霸诸侯的时候，勤劳王事，安抚诸侯，奉行天子的命令。现在您却谋求会合诸侯，以满足无止境的贪欲。《诗经·商颂·长发》说：‘施政宽和，百福聚集。’您实在不肯宽大，从而抛弃各种福禄，这对诸侯有什么害处呢？如果您不答应，我们国君命令使臣我已有言辞在先了，说：‘您率领贵国国君的军队光临敝国，敝国以微薄的兵赋来犒劳您的随从。由于畏惧贵国国君的威严，军队遭到了挫败。承蒙您为求取齐国的福祉，不灭绝它的社稷，使它继续同贵国保持旧日的友好关系，敝国绝对敢吝惜先君这些破旧的器物和土地。您如果不答应，那就请允许我们汇集残余军队，在敝国城下决一死战。即使敝国侥幸取胜，也要服从贵国；倘若不幸战败，敢不完全听从贵国的命令？’”

楚归晋知[image: 064]
 　成公三年


左传

晋人归楚公子谷臣与连尹襄老之尸于楚
[65]

 ，以求知[image: 064]
 
[66]

 。于是荀首佐中军矣
[67]

 ，故楚人许之。

注释


[65]
 谷臣：楚庄王的儿子。连尹：楚国官名。襄老：楚国大臣。宣公十二年晋楚邲之战中，荀首射杀楚国连尹襄老，俘虏了楚庄王的儿子谷臣，他的儿子知[image: 064]
 也被楚人俘获。


[66]
 知[image: 064]
 （zhì yīnɡ）：晋大夫，荀首之子。


[67]
 于是：在这个时候。佐中军：担任中军副帅。[image: ft]


译文

晋国人把楚国公子谷臣和连尹襄老的尸体归还给楚国，以此要求交换知[image: 064]
 。当时荀首已经是中军副帅，所以楚国人答应了。



王送知[image: 064]
 
[68]

 ，曰：“子其怨我乎？”对曰：“二国治戎，臣不才，不胜其任，以为俘馘
[69]

 。执事不以衅鼓
[70]

 ，使归即戮
[71]

 ，君之惠也。臣实不才，又谁敢怨？”王曰：“然则德我乎
[72]

 ？”对曰：“二国图其社稷，而求纾其民
[73]

 ，各惩其忿
[74]

 ，以相宥也
[75]

 ，两释累囚，以成其好。二国有好，臣不与及
[76]

 ，其谁敢德？”王曰：“子归，何以报我？”对曰：“臣不任受怨
[77]

 ，君亦不任受德，无怨无德，不知所报。”王曰：“虽然，必告不穀。”对曰：“以君之灵
[78]

 ，累臣得归骨于晋，寡君之以为戮，死且不朽。若从君惠而免之，以赐君之外臣首
[79]

 ，首其请于寡君，而以戮于宗
[80]

 ，亦死且不朽。若不获命
[81]

 ，而使嗣宗职
[82]

 ，次及于事
[83]

 ，而帅偏师以修封疆，虽遇执事，其弗敢违
[84]

 。其竭力致死，无有二心，以尽臣礼，所以报也。”王曰：“晋未可与争。”重为之礼而归之。

注释


[68]
 王：楚共王。


[69]
 俘馘（ɡuó）：俘虏。馘，割耳，古代以割下敌方战死者的左耳来记军功。


[70]
 衅（xìn）鼓：把血涂在鼓上，是古代的一种祭礼。


[71]
 即戮：接受杀戮。


[72]
 德：感激。


[73]
 纾：缓和，解除。


[74]
 惩：戒，克制。忿：怨恨。


[75]
 宥：原谅，宽恕。


[76]
 与及：参与其中，相干。


[77]
 任：担当。


[78]
 灵：福气。


[79]
 外臣首：指父亲荀首。对楚王而言，荀首是别国之臣，故称外臣。


[80]
 宗：宗庙。


[81]
 不获命：没有获得国君允许杀戮的命令。


[82]
 嗣宗职：继承宗族的世袭官职。


[83]
 次及于事：轮到我担任国家政事。


[84]
 违：避。[image: ft]


译文

楚共王送别知[image: 066]
 ，说：“您也许怨恨我吧？”知[image: 066]
 回答说：“两国交战，下臣没有才能，不能很好完成自己的任务，所以做了俘虏。君王的官员没有杀掉我来衅鼓，而让我回国去接受诛戮，这是君王的恩惠。下臣确实没有才干，又敢怨谁？”楚共王说：“那么感激我吗？”知[image: 066]
 回答说：“两国为自己的国家考虑，希望让百姓得到平安，各自抑制自己的愤怒，来互相原谅，两边都释放被俘的囚犯，以结成友好。两国友好，下臣不曾与谋，又敢感激谁？”楚共王说：“您回去，怎么报答我？”知[image: 066]
 回答说：“下臣无所怨恨，君王也不应当受感激，没有怨恨，没有恩德，就不知道该怎么报答。”楚共王说：“尽管这样，还是一定要把您的想法告诉我。”知[image: 066]
 回答说：“托君王的福，被囚的下臣能带着骨头回晋国去，我们国君如果杀我，我就是死而不朽了。如果像君王一样开恩而赦免下臣，把下臣赐给君王的外臣荀首，荀首请求我们国君，把臣在宗庙中加以诛戮，也是死而不朽。如果没有得到诛戮的命令，让下臣继承宗族的世职，轮到下臣承担晋国的政事，并率领一部分军队加强边境的防御，即使遇上您手下人，我也不会躲避，只有竭尽全力，就算死，也没有别的念头，以尽到为臣的职责，这就是用来报答君王的。”楚共王说：“晋国是不能和它争夺的。”于是楚共王加倍优待知[image: 066]
 ，然后放他回去。

吕相绝秦　成公十三年


左传

晋侯使吕相绝秦
[85]

 ，曰：“昔逮我献公及穆公相好
[86]

 ，戮力同心
[87]

 ，申之以盟誓，重之以昏姻
[88]

 。天祸晋国
[89]

 ，文公如齐，惠公如秦。无禄
[90]

 ，献公即世
[91]

 ，穆公不忘旧德，俾我惠公用能奉祀于晋
[92]

 。又不能成大勋，而为韩之师
[93]

 。亦悔于厥心
[94]

 ，用集我文公
[95]

 ，是穆之成也。

注释


[85]
 晋侯：晋厉公。吕相：晋国大夫魏锜的儿子魏相，因食邑在吕，又称吕相。绝：绝交。


[86]
 昔逮：自从。献公：晋献公。穆公：秦穆公。


[87]
 戮力：并力，合力。


[88]
 昏姻：婚姻。秦、晋两国有联姻关系。


[89]
 天祸：天降灾祸，指骊姬之乱。


[90]
 无禄：不幸。


[91]
 即世：去世。


[92]
 俾：使。用：因为。奉祀：主持祭祀，这里指立为国君。


[93]
 韩之师：指僖公十五年秦晋韩原之战。晋惠公依靠秦穆公的力量回国为国君，曾承诺回国后割让城池给秦国，但随即违约。晋饥，秦接济粮食；秦饥，晋却不接济；于是有秦晋韩原之战。


[94]
 厥：其，指秦穆公。


[95]
 用：因而。集：成全。[image: ft]


译文

晋厉公派吕相去秦国宣布绝交，说：“从前我们先君献公与穆公相友好，合力同心，用盟誓来明确两国关系，用婚姻来加深两国关系。上天降祸于晋国，文公逃到了齐国，惠公逃到了秦国。不幸，献公去世，穆公不忘记过去的恩德，使我们惠公能够在晋国主持祭祀，但是秦国又没有完成大的功劳，反而发动了韩原之战。事后穆公心里感到了后悔，因而成全了我们文公回国为君。这都是穆公的功劳。



“文公躬擐甲胄
[96]

 ，跋履山川
[97]

 ，逾越险阻，征东之诸侯，虞、夏、商、周之胤而朝诸秦
[98]

 ，则亦既报旧德矣。郑人怒君之疆埸
[99]

 ，我文公帅诸侯及秦围郑，秦大夫不询于我寡君，擅及郑盟，诸侯疾之
[100]

 ，将致命于秦
[101]

 。文公恐惧，绥靖诸侯
[102]

 ，秦师克还无害
[103]

 ，则是我有大造于西也
[104]

 。

注释


[96]
 躬：亲自。擐（huàn）：穿。冑：头盔。


[97]
 跋履：跋涉。


[98]
 胤：后代。东方诸侯国的国君大多是虞、夏、商、周的后代。


[99]
 怒：侵犯。疆埸（yì）：疆界，边境。


[100]
 疾：憎恶，憎恨。


[101]
 致命：拼死决战。


[102]
 绥靖：安抚。


[103]
 克：能够。害：损害。


[104]
 造：功劳。西：指秦国，在晋国之西。[image: ft]


译文

“文公亲自戴盔披甲，跋山涉水，经历艰难险阻，征讨东方诸候国，让虞、夏、商、周的后裔都来朝见秦国，这也就报答过去的恩德了。郑国人侵犯君王的边境，我们文公率领诸侯和秦国一起包围郑国。秦国大夫不和我们国君商量，擅自同郑国订立盟约。诸侯都痛恨这种做法，要同秦国拼死决战。文公担心秦国受损，说服了诸侯，秦国军队才得以回国而没有受到损害，这就是我们对秦国有大恩大德之处。



“无禄，文公即世，穆为不吊
[105]

 ，蔑死我君
[106]

 ，寡我襄公
[107]

 ，迭我崤地
[108]

 ，奸绝我好
[109]

 ，伐我保城
[110]

 ，殄灭我费滑
[111]

 ，散离我兄弟
[112]

 ，扰乱我同盟，倾覆我国家。我襄公未忘君之旧勋，而惧社稷之陨，是以有崤之师
[113]

 。犹愿赦罪于穆公
[114]

 ，穆公弗听，而即楚谋我
[115]

 。天诱其衷
[116]

 ，成王陨命
[117]

 ，穆公是以不克逞志于我。

注释


[105]
 吊：吊唁。


[106]
 蔑死我君：也作“蔑我死君”，与下句“寡我襄公”相对。


[107]
 寡：欺凌。


[108]
 迭（yì）：通“轶”，突然侵犯。崤：在今河南洛宁西北。


[109]
 奸绝：断绝。


[110]
 保：通“堡”，小城。


[111]
 殄：灭绝。费：滑国的都城，在今河南偃师附近。费滑即滑国。


[112]
 兄弟：指兄弟国家。与下句“扰乱我同盟”相对。


[113]
 崤之师：指鲁僖公三十二年秦晋崤之战。


[114]
 犹愿：还是希望。


[115]
 即楚：亲近楚国。


[116]
 天诱其衷：意思是上天的心偏向我们。诱，劝勉，鼓励。衷，内心。


[117]
 成王：指楚成王。[image: ft]


译文

“真是不幸，文公去世，穆公不来吊唁，反而蔑视我们死去的国君，欺凌我们襄公，侵犯我们的崤地，断绝我们的友好关系，攻打我们的城池，灭亡我们的滑国，离间我们的兄弟之邦，扰乱我们的同盟之国，颠覆我们的社稷家园。我们襄公没有忘记秦君主过去的功劳，但又害怕国家倾覆，所以才有崤之战。但我们还是希望穆公能赦免晋国的罪过。穆公不答应，反而亲近楚国来算计我们。上天有眼，楚成王丧了命，因此穆公侵犯我国的图谋没有得逞。



“穆、襄即世
[118]

 ，康、灵即位
[119]

 。康公，我之自出
[120]

 ，又欲阙剪我公室
[121]

 ，倾覆我社稷，帅我蟊贼
[122]

 ，以来荡摇我边疆，我是以有令狐之役
[123]

 。康犹不悛
[124]

 ，入我河曲
[125]

 ，伐我涑川
[126]

 ，俘我王官
[127]

 ，剪我羁马
[128]

 ，我是以有河曲之战
[129]

 。东道之不通
[130]

 ，则是康公绝我好也。

注释


[118]
 穆、襄：秦穆公和晋襄公。


[119]
 康、灵：秦康公和晋灵公。


[120]
 我之自出：秦康公是穆姬所生，是晋文公的外甥，所以说“自出”。


[121]
 阙剪：损害，削弱。


[122]
 蟊贼：害虫。用来比喻内奸，这里指晋文公之子公子雍。


[123]
 令狐之役：指鲁文公七年秦晋令狐之战。令狐，地名，在今山西临猗西南。


[124]
 悛（quān）：悔改。


[125]
 河曲：晋地名，在今山西芮城西风陵渡一带。


[126]
 涑（sù）川：水名，即今山西西南部黄河支流涑水河。


[127]
 俘：劫掠。王官：晋国地名，在今山西闻喜西。


[128]
 羁马：晋地名，在今山西永济南。


[129]
 河曲之战：指鲁文公十二年秦晋之战。此战是秦为报令狐之役的仇而发动的。


[130]
 东道：晋国在秦国东边，所以称“东道”。不通：指两国断绝关系。[image: ft]


译文

“穆公、襄公去世，康公、灵公即位。康公是我们先君献公的外甥，却又想削弱我们公室，颠覆我们国家，率公子雍回国争位，让他扰乱我们的边疆，于是我们才有令狐之战。康公还不肯悔改，入侵我们的河曲，攻打我们的涑川，劫掠我们的王官，夺走我们的羁马，因此我们才有了河曲之战。向东方的路不通，正是因为康公断绝了同我们的友好关系。



“及君之嗣也
[131]

 ，我君景公引领西望曰：‘庶抚我乎！’君亦不惠称盟
[132]

 ，利吾有狄难
[133]

 ，入我河县
[134]

 ，焚我箕、郜
[135]

 ，芟夷我农功
[136]

 ，虔刘我边陲
[137]

 ，我是以有辅氏之聚
[138]

 。君亦悔祸之延，而欲徼福于先君献、穆，使伯车来命我景公曰
[139]

 ：‘吾与女同好弃恶
[140]

 ，复修旧德，以追念前勋。’言誓未就，景公即世，我寡君是以有令狐之会
[141]

 ，君又不祥
[142]

 ，背弃盟誓。白狄及君同州
[143]

 ，君之仇雠，而我之昏姻也
[144]

 ，君来赐命曰：‘吾与女伐狄。’寡君不敢顾昏姻，畏君之威，而受命于使
[145]

 。君有二心于狄
[146]

 ，曰：‘晋将伐女。’狄应且憎，是用告我。楚人恶君之二三其德也
[147]

 ，亦来告我曰：‘秦背令狐之盟，而来求盟于我，昭告昊天上帝、秦三公、楚三王曰
[148]

 ：“余虽与晋出入
[149]

 ，余惟利是视。”不穀恶其无成德，是用宣之，以惩不一。’诸侯备闻此言，斯是用痛心疾首，昵就寡人
[150]

 ，寡人帅以听命
[151]

 ，惟好是求。君若惠顾诸侯，矜哀寡人，而赐之盟，则寡人之愿也，其承宁诸侯以退
[152]

 ，岂敢徼乱？君若不施大惠，寡人不佞
[153]

 ，其不能以诸侯退矣。敢尽布之执事，俾执事实图利之
[154]

 。”

注释


[131]
 君：秦桓公。


[132]
 称盟：举行盟会。


[133]
 狄难：指鲁宣公十五年，趁着晋军剿灭赤狄潞氏之际，秦国讨伐晋国。


[134]
 河县：晋地名，在今山西蒲县。


[135]
 箕：晋地名，在今山西蒲县箕城。郜：晋地名，在今山西祁县西。


[136]
 芟（shān）：割除。夷：伤害。农功：庄稼。


[137]
 虔刘：屠杀。


[138]
 辅氏之聚：鲁宣公十五年，晋在辅氏聚众抗秦。辅氏，晋地名，在今陕西大荔。


[139]
 伯车：秦桓公的儿子。


[140]
 女：通“汝”，你。


[141]
 令狐之会：指鲁成公十一年的秦晋之盟。


[142]
 不祥：不善。


[143]
 白狄：狄族的一支，与秦同在雍州。州：雍州，在今陕西、甘肃全部及青海部分地区。


[144]
 我之昏姻：指晋文公在狄娶季隗。昏，通“婚”。


[145]
 受：通“授”，赋予。


[146]
 有：通“又”。


[147]
 二三其德：主意变化不定。


[148]
 昭：明。昊：广大。秦三公：穆公、康公、共公。楚三王：成王、穆王、庄王。


[149]
 出入：往来。


[150]
 昵就：亲近。


[151]
 帅以听命：率诸侯来听侯君王的命令。


[152]
 承宁：止息，安静。


[153]
 不佞：不才，不敏。


[154]
 图：考虑。[image: ft]


译文

“您继位以后，我们的国君景公伸着脖子遥望西边说：‘恐怕要关照我们吧！’您还是不肯开恩同我国结为盟友，却趁我们遇上狄人祸乱之机，入侵我们临河的县邑，焚烧我们的箕、郜两地，抢割毁坏我们的庄稼，屠杀我们的边民，因此我们才有辅氏的战役。君王也后悔两国战争蔓延，因而想向先君献公和穆公求福，派遣伯车来命令我们景公说：‘我们和你们相互友好，抛弃怨恨，恢复过去的友谊，以追悼从前先君的功绩。’盟誓还没有完成，景公就去世了，因此我们国君才有了令狐的盟会。您又不怀善意，背弃了盟誓。白狄跟您同在雍州，是您的仇人，却是我们的姻亲。您派人来命令说：‘我们和你们一起攻打狄人。’我们国君不敢顾念姻亲之好，害怕您的威严，就向官吏下达这一命令。但您又勾结狄人，说：‘晋国将要攻打你们。’狄人表面上答应了你们的要求，心里却憎恨你们的做法，因此告诉了我们。楚国人同样憎恨您的反复无常，也来告诉我们说：‘秦国背弃令狐的盟约，却来向我国请求结盟。他们向着皇天上帝、秦国的三位先公和楚国的三位先王宣誓说：“我们虽然和晋国有来往，但我们只关注利益。”我讨厌他们反复无常，所以把这些事公开，以便惩戒那些用心不专一的人。’诸侯们全都听到了这些话，因此感到痛心疾首，都来和我亲近。现在我率诸侯前来听命，完全是为了请求盟好。如果君王肯开恩顾念诸侯们，哀怜寡人，赐我们缔结盟誓，这就是寡人的心愿，寡人将安抚诸侯而退走，哪里敢自求祸乱呢？如果君王不施行大恩大德，寡人不才，恐怕就不能率诸侯退走了，我把全部意思都向您的左右执行宣布了，望他们权衡怎样才对秦国有利。”

驹支不屈于晋　襄公十四年


左传

会于向
[155]

 。将执戎子驹支
[156]

 。

注释


[155]
 向：在今安徽怀远县。


[156]
 戎子驹支：姜戎族首领。[image: ft]


译文

诸侯在向地会见。晋国人决定拘捕姜戎族首领驹支。



范宣子亲数诸朝
[157]

 ，曰：“来！姜戎氏！昔秦人迫逐乃祖吾离于瓜州
[158]

 ，乃祖吾离被苫盖、蒙荆棘以来归我先君
[159]

 。我先君惠公有不腆之田
[160]

 ，与女剖分而食之
[161]

 。今诸侯之事我寡君不如昔者，盖言语漏泄，则职女之由
[162]

 。诘朝之事
[163]

 ，尔无与焉。与
[164]

 ，将执女。”

注释


[157]
 范宣子：士匄（ɡài），当时晋国的执政大臣。数：责备。朝：指盟会时设立的朝堂。


[158]
 乃：你。瓜州：地名，在今甘肃敦煌。


[159]
 苫（shān）盖：用草编成的覆盖物。荆棘：这里指用荆棘条编成的帽子。


[160]
 腆：丰厚，多。


[161]
 女：通“汝”，你。


[162]
 职：主要。


[163]
 诘朝：第二天早上。


[164]
 与：参与。[image: ft]


译文

范宣子亲自在殿上指责他，说：“来！姜戎氏！从前秦国人在瓜州追逐你的祖父吾离，你祖父吾离身披蓑衣、头戴草帽前来归附我们先君。我们先君惠公仅有不多的田地，还与你们平分了，以供给食用。现在诸侯侍奉我们国君不如从前了，大概是言语泄露了出去，主要是由于你的缘故。明天早晨的诸侯会见，你不要参加了。如果参加，就拘捕你。”



对曰：“昔秦人负恃其众，贪于土地，逐我诸戎。惠公蠲其大德
[165]

 ，谓我诸戎是四岳之裔胄也
[166]

 ，毋是剪弃
[167]

 。赐我南鄙之田
[168]

 ，狐狸所居，豺狼所嗥，我诸戎除剪其荆棘，驱其狐狸豺狼，以为先君不侵不叛之臣，至于今不贰。昔文公与秦伐郑，秦人窃与郑盟，而舍戍焉
[169]

 ，于是乎有崤之师
[170]

 。晋御其上，戎亢其下
[171]

 ，秦师不复，我诸戎实然，譬如捕鹿，晋人角之，诸戎掎之
[172]

 ，与晋踣之
[173]

 。戎何以不免？自是以来，晋之百役，与我诸戎相继于时，以从执政，犹崤志也，岂敢离逷
[174]

 ？今官之师旅无乃实有所阙，以携诸侯
[175]

 ，而罪我诸戎。我诸戎饮食衣服不与华同，贽币不通
[176]

 ，言语不达，何恶之能为？不与于会，亦无瞢焉
[177]

 。”赋《青蝇》而退
[178]

 。宣子辞焉
[179]

 ，使即事于会，成恺悌也
[180]

 。

注释


[165]
 蠲（juān）：显示。


[166]
 四岳：传说为尧、舜时四方部落首领。裔冑：后代。


[167]
 剪弃：灭绝。


[168]
 鄙：边疆。


[169]
 舍戍：留下戍守的人。


[170]
 崤之师：即崤之战。秦穆公趁晋文公去世，出兵伐郑，却在崤惨遭晋人伏击，全军覆没。戎人在此战中出兵帮助晋国。


[171]
 亢：抵挡。


[172]
 掎：拉住，拖住。


[173]
 踣（bó）：跌倒。


[174]
 逷（tì）：疏远。


[175]
 携：带有二心，叛离。


[176]
 贽币：古人见面时所赠送的礼物。贽币不通，喻没有往来。


[177]
 瞢（ménɡ）：闷，不舒畅。


[178]
 《青蝇》：《诗经·小雅》中的篇名，此诗意在谴责小人，告诫统治者不要听信谗言。


[179]
 辞：道歉。


[180]
 成恺悌：这里是不信谗言的意思。《诗经·小稚·青蝇》中有“岂弟君子，无信谗言”之句。其中岂弟即恺悌，指平易近人。[image: ft]


译文

驹支回答说：“从前秦国人倚仗他们人多，对土地贪得无厌，驱逐我们戎人。惠公表现出了大恩大德，说我们戎人是四岳的后代，不要抛弃这些人。赐给我们南部边境的田地，那里是狐狸居住、豺狼嚎叫的地方。我们戎人铲除了那里的荆棘，驱逐了那里的狐狸、豺狼，成为先君不侵扰不背叛的臣属，直到现在没有二心。从前文公与秦国讨伐郑国，秦国人偷偷与郑国订盟，并在郑国安置了戍守的人，于是就发生了崤之战。晋军在前面迎击，戎人在后面抵抗，秦军有来无回，实在是我们戎人使他陷入这个境地的。譬如捕鹿，晋国人抓住它的角，戎人拖住它的腿，与晋国人一起将它摔倒。戎人为什么还不能免于罪责？从这次战役以来，晋国的所有战役，我们戎人都是相继及时参加，前来追随执政，同崤之战时的心意一样，岂敢背离疏远？现在执政下面的大夫们恐怕有不足的地方，因而使诸侯有了二心，却归咎我们戎人！我们戎人的饮食、衣服与中原不同，货币不通，言语不通，怎能去做坏事？不到会参加，也没有什么可烦恼的。”于是朗诵了《青蝇》一诗，然后退出。宣子表示道歉，并让他到会参与事务，以便成全自己平易近人而不听谗言的美德。

祁奚请免叔向　襄公二十一年


左传

栾盈出奔楚
[181]

 。宣子杀羊舌虎
[182]

 ，囚叔向
[183]

 。人谓叔向曰：“子离于罪
[184]

 ，其为不知乎
[185]

 ？”叔向曰：“与其死亡若何？《诗》曰：‘优哉游哉，聊以卒岁
[186]

 。’知也。”

注释


[181]
 栾盈：晋大夫，因与大夫范鞅不和，谋害范鞅。事败被驱逐，故逃往楚。


[182]
 宣子：即范鞅。羊舌虎：栾盈的同党。


[183]
 叔向：羊舌虎的哥哥，叫羊舌肸（xī），晋大夫。


[184]
 离：通“罹”，遭受。


[185]
 知：通“智”，明智。


[186]
 优哉游哉，聊以卒岁：出自《诗经·小雅·采菽》。叔向因为受弟弟牵连而入狱，所以用此诗表示自己不介入党争，悠闲度日是明智之举。[image: ft]


译文

栾盈逃往楚国。范宣子杀了他的同党羊舌虎，囚禁了叔向。有人对叔向说：“你受这样的罪，恐怕是由于不明智吧？”叔向说：“比起死和逃亡来，这又算什么？《诗经》说：‘难得清闲和安逸啊，就这样了此一生吧！’这才是明智。”



乐王鲋见叔向
[187]

 ，曰：“吾为子请。”叔向弗应。出，不拜。其人皆咎叔向。叔向曰：“必祁大夫
[188]

 。”室老闻之
[189]

 ，曰：“乐王鲋言于君无不行，求赦吾子，吾子不许。祁大夫所不能也，而曰必由之，何也？”叔向曰：“乐王鲋，从君者也
[190]

 ，何能行？祁大夫外举不弃仇，内举不失亲，其独遗我乎？《诗》曰：‘有觉德行，四国顺之
[191]

 。’夫子
[192]

 ，觉者也。”

注释


[187]
 乐王鲋：即东桓子，晋大夫。


[188]
 祁大夫：即祁奚。他曾经举荐仇人解狐和自己的儿子祁午，被当时人们所称道。


[189]
 室老：古时卿大夫家中有家臣，室老是家臣之长。


[190]
 从：顺从。


[191]
 有觉德行，四国顺之：出自《诗经·大雅·抑》。觉，正直。


[192]
 夫子：那个人，指祁奚。[image: ft]


译文

乐王鲋去见叔向说：“我去为您求情。”叔向没有理会，乐王鲋离开时，也不拜谢。叔向的手下人都埋怨叔向，叔向说：“只有祁大夫才能救我。”家臣首领听到了说：“乐王鲋在君主面前说的话，没有不采纳的。他想去请求赦免您，您不理会。祁大夫无法办到的事，您却说必须由他。为什么呢？”叔向说：“乐王鲋是顺从君主的人，怎么能行？祁大夫举荐外人不遗弃有仇的人，举荐熟人不遗漏亲人，他难道会遗漏我吗？《诗经》说：‘有正直的德行，天下人都会顺从。’祁大夫正是这样正直的人啊！”



晋侯问叔向之罪于乐王鲋
[193]

 。对曰：“不弃其亲，其有焉。”于是祁奚老矣
[194]

 ，闻之，乘驲而见宣子
[195]

 ，曰：“《诗》曰：‘惠我无疆，子孙保之
[196]

 。’《书》曰：‘圣有谟勋，明征定保
[197]

 。’夫谋而鲜过、惠训不倦者，叔向有焉。社稷之固也，犹将十世宥之，以劝能者
[198]

 ，今壹不免其身，以弃社稷，不亦惑乎？鲧殛而禹兴
[199]

 ，伊尹放大甲而相之
[200]

 ，卒无怨色，管、蔡为戮，周公右王
[201]

 。若之何其以虎也弃社稷？子为善，谁敢不勉？多杀何为？”宣子说
[202]

 ，与之乘，以言诸公而免之
[203]

 。不见叔向而归，叔向亦不告免焉而朝。

注释


[193]
 晋侯：晋平公。


[194]
 于是：那个时候。


[195]
 驲（rì）：古时驿站所用的车子。


[196]
 惠我无疆，子孙保之：出自《诗经·周颂·烈文》。


[197]
 圣有谟勋，明征定保：引文见伪《古文尚书·夏书·胤征》。谟，谋略。征，证明。


[198]
 劝：鼓励。


[199]
 鲧（ɡǔn）殛（jí）而禹兴：鲧治水无功，舜将他流放，起用他的儿子禹，禹治水成功。鲧，禹的父亲。殛，流放。


[200]
 伊尹放大甲而相之：伊尹为商汤的宰相，太甲是汤的孙子。太甲即位后因过错，被伊尹放逐三年，改过后才复位，伊尹做他的宰相，而太甲毫无怨言。大，通“太”。


[201]
 右：通“佑”，辅佐。


[202]
 说：通“悦”，喜悦。


[203]
 诸：之于。[image: ft]


译文

晋侯向乐王鲋问起叔向的罪责，乐王鲋说：“不背弃他的亲人，他可能参加了策划叛乱吧！”当时祁奚已经告老还乡了，听到这个情况，赶紧坐上驿站的马车来见范宣子，说：“《诗经》说：‘给予我恩惠无边的人，子孙后代永远保持。’《尚书》说：‘圣贤有谋略和功勋，应当明证他的功劳和加以保护。’谋划而少有过失，给人许多教益而不知疲倦，叔向就是这样的人。他是国家的柱石，即使他十代的子孙犯了罪也应该宽恕，以此勉励那些有能力的人。如今因为他的弟弟羊舌虎犯罪一事而使他不得免罪，丢弃国家的栋梁，这不是糊涂吗？鲧被诛杀而禹被起用；伊尹起初曾放逐太甲后来又辅佐太甲为相，太甲始终没有怨恨伊尹的样子；管叔、蔡叔被杀，周公却辅佐成王。您为什么因为羊舌虎的缘故就抛弃国家的柱石呢？您与人为善，谁还敢不竭力为国！多杀人又何必呢？”范宣子听了很高兴，便同他一起坐车去见晋平公，赦免了叔向。祁奚不去见叔向就回去了，叔向也未向祁奚致谢而直接去朝见晋平公。

子产告范宣子轻币　襄公二十四年


左传

范宣子为政，诸侯之币重
[204]

 ，郑人病之
[205]

 。

注释


[204]
 诸侯之币重：指诸侯向晋国供奉的财物很多。币，财礼。


[205]
 病：忧患，苦恼。[image: ft]


译文

晋国范宣子执政，诸侯向晋国缴纳的贡品很重，郑国人深为这件事所苦。



二月，郑伯如晋
[206]

 。子产寓书于子西
[207]

 ，以告宣子，曰：“子为晋国，四邻诸侯不闻令德
[208]

 ，而闻重币，侨也惑之。侨闻君子长国家者，非无贿之患
[209]

 ，而无令名之难
[210]

 。夫诸侯之贿聚于公室，则诸侯贰；若吾子赖之
[211]

 ，则晋国贰。诸侯贰，则晋国坏；晋国贰，则子之家坏。何没没也
[212]

 ！将焉用贿？夫令名，德之舆也；德，国家之基也。有基无坏，无亦是务乎
[213]

 ？有德则乐，乐则能久。《诗》云：‘乐只君子，邦家之基。’
[214]

 有令德也夫！‘上帝临女，无贰尔心。’
[215]

 有令名也夫！恕思以明德
[216]

 ，则令名载而行之，是以远至迩安
[217]

 。毋宁使人谓之‘子实生我’，而谓‘子浚我以生’乎
[218]

 ？象有齿以焚其身，贿也。”宣子说
[219]

 ，乃轻币。

注释


[206]
 郑伯：郑简公。如：往。


[207]
 子产：即公孙侨，字子产，郑简公十二年为卿。下文“侨”是子产的自称。寓书：托人捎带书信。子西：公孙夏，郑大夫。


[208]
 令德：美德。


[209]
 贿：财物。


[210]
 令名：好名声。


[211]
 赖：占为己有。


[212]
 没没（mò）：糊涂，顽固。


[213]
 务：致力，从事。


[214]
 乐只君子，邦家之基：出自《诗经·小雅·南山有台》。


[215]
 上帝临女，无贰尔心：出自《诗经·大雅·大明》。女，通“汝”，你。


[216]
 恕思：宽厚，体谅。


[217]
 迩：近。


[218]
 浚：榨取。


[219]
 说：通“悦”。[image: ft]


译文

二月，郑简公到晋国去，子产托随行的子西带去一封信，将这事告诉范宣子，信上说：“您治理晋国，四邻诸侯没有听说您的美德，却听说了很多贵重的贡品，侨对此感到困惑。侨听说君子掌管国家和大夫家室事务的，不是为没有财货担忧，而是为没有美名担忧。诸侯的财货聚集在晋国国君的宗室，诸侯就离心。如果您从中谋利，晋国人就会不和睦。诸侯不和睦，晋国就垮台；晋国人不和睦，您的家室就垮台，为什么那么糊涂呢？那时哪里还需要财货？美名，它是传播德行的工具；德行，是国家和家室的基础。有基础就不致垮台，您不也应当致力于这件事吗？有了德行就快乐，快乐就能长久。《诗经·小雅·南山有台》说：‘快乐的君子，国家的基石。’说的是有美德啊！《诗经·大雅·大明》说：‘上帝监视着你，不要使你的心背离。’说的是有美名啊！用宽恕的心来显示德行，美名就会载着德行走向四方，因此远方的人闻风而至，近处的人也安下心来。是宁可让人说‘您的确养活了我们’，还是让人说‘您榨取了我们来养活自己’吗？象有牙齿而毁灭了它自身，就是由于财货的缘故。”范宣子很高兴，于是减轻了诸侯的贡品。

晏子不死君难　襄公二十五年


左传

崔武子见棠姜而美之
[220]

 ，遂取之
[221]

 。庄公通焉
[222]

 ，崔子弑之
[223]

 。

注释


[220]
 崔武子：崔杼，齐国大臣。棠姜：齐国棠公之妻。


[221]
 取：通“娶”，娶妻。


[222]
 庄公：齐庄公。通：私通。


[223]
 弑：子杀父、臣杀君为弑。[image: ft]


译文

崔武子看见棠家遗孀觉得她很美，于是就娶了她。齐庄公和她私通，崔武子便杀了齐庄公。



晏子立于崔氏之门外
[224]

 ，其人曰：“死乎？”
[225]

 曰：“独吾君也乎哉？吾死也。”曰：“行乎？”曰：“吾罪也乎哉？吾亡也
[226]

 。”曰：“归乎？”曰：“君死，安归？君民者
[227]

 ，岂以陵民
[228]

 ，社稷是主
[229]

 。臣君者，岂为其口实
[230]

 ，社稷是养。故君为社稷死，则死之；为社稷亡，则亡之。若为己死，而为己亡，非其私昵
[231]

 ，谁敢任之？且人有君而弑之
[232]

 ，吾焉得死之？而焉得亡之？将庸何归？”门启而入，枕尸股而哭。兴
[233]

 ，三踊而出
[234]

 。人谓崔子：“必杀之！”崔子曰：“民之望也
[235]

 ，舍之，得民。”

注释


[224]
 晏子：晏婴，字平仲，齐国大夫，历仕齐灵公、庄公、景公三世。


[225]
 其人：指晏子的随从、家臣。死：为国君殉难。


[226]
 亡：与上文“行”同义，指逃亡国外。


[227]
 君民：作为民众君主的人。


[228]
 陵：凌驾于……之上。


[229]
 社稷是主：即“主社稷”，主持国家政务。


[230]
 口实：俸禄。


[231]
 私昵：个人宠爱的人。


[232]
 人有君而弑之：庄公是在崔杼的帮助下登上王位的，崔杼得到庄公的宠用，所以说“人有君”。人，指崔杼。


[233]
 兴：起来。


[234]
 三踊：跳了三下。踊，跳跃。


[235]
 望：仰望，拥戴。[image: ft]


译文

晏子站在崔家的门外。他的手下人说：“准备为国君而死吗？”晏子说：“国君只是我一人的君主吗，我为什么要死啊？”手下人说：“准备逃亡吗？”晏子说：“我有什么罪吗，我为什么要逃亡？”手下人说：“回家吗？”晏子说：“君主死了回哪呢？君主是民众的君主，难道是凌驾于民众之上的君主？君主的职责是掌管国家。君主的臣子，岂是为了俸禄？臣子的职责是要保护国家。因此，君主为国家社稷死就该随他死，为国家社稷逃亡就该随他逃亡。如果是为他自己死，为他自己逃亡，不是他私人宠爱的人，谁去担这份责啊？而且人家受君主宠爱反而杀死了他，我哪里能为他死？哪里能为他逃亡？但是又能回到哪里去呢？”崔大夫家的门打开，晏子进去，将国王的尸体放在腿上哭，接着站起来跳了三下才出去。有人对崔武子说：“一定要杀了他！”崔武子说：“他是百姓仰望的人，放了他，能够得民心。”

季札观周乐　襄公二十九年


左传

吴公子札来聘
[236]

 ，请观于周乐
[237]

 。

注释


[236]
 吴：国名，都城在今江苏苏州，相传是周太王之子太伯之后，姬姓。公子札：即季札，吴王寿梦的小儿子。


[237]
 周乐：周王室的音乐舞蹈。[image: ft]


译文

吴国公子季札前来鲁国访问，请求观赏周朝的音乐和舞蹈。



使工为之歌《周南》《召南》
[238]

 ，曰：“美哉，始基之矣
[239]

 ，犹未也，然勤而不怨矣
[240]

 。”为之歌《邶》《鄘》《卫》
[241]

 ，曰：“美哉，渊乎
[242]

 ！忧而不困者也，吾闻卫康叔、武公之德如是
[243]

 。是其《卫风》乎？”为之歌《王》
[244]

 ，曰：“美哉，思而不惧
[245]

 ，其周之东乎
[246]

 ？”为之歌《郑》
[247]

 ，曰：“美哉，其细已甚
[248]

 ，民弗堪也。是其先亡乎？”为之歌《齐》
[249]

 ，曰：“美哉，泱泱乎
[250]

 ！大风也哉
[251]

 ！表东海者
[252]

 ，其大公乎
[253]

 ？国未可量也。”

注释


[238]
 《周南》《召（shào）南》：见《诗经》，是采自周、召的乐歌。周、召是周公、召公的封地，在今长江、汉水一带。


[239]
 始基之：开始奠定了基础。


[240]
 勤：劳，勤劳。怨：怨恨。


[241]
 《邶（bèi）》《鄘（yōnɡ）》《卫》：即《诗经》中的《邶风》《鄘风》和《卫风》，是采自邶、鄘、卫的乐歌。邶是殷纣王子武庚的封地，在今河南汤阴。鄘是周武王弟管叔的封地，在今河南汲县。卫是周武王弟康叔的封地，在今河南淇县。


[242]
 渊：深。


[243]
 卫康叔：为卫国始封君，周公之弟。武公：卫康叔九世孙，是卫国的贤君。


[244]
 《王》：《诗经》中的《王风》，周平王东迁洛邑后的乐歌。


[245]
 思：忧虑。惧：畏惧。


[246]
 周之东：指周王室东迁。


[247]
 《郑》：《诗经》中的《郑风》，采自郑地的乐歌。


[248]
 其细已甚：这是说郑诗多言琐细之事，意指郑国政令苛细。细，琐碎。


[249]
 《齐》：《诗经》中的《齐风》，采自齐地的乐歌。


[250]
 泱泱：宏大的样子。


[251]
 大风：大国的音乐。


[252]
 表东海：为东海诸侯国做表率。


[253]
 大公：太公，指齐国开国国君吕尚，即姜太公。大，通“太”。[image: ft]


译文

鲁国人让乐工为他歌唱《周南》和《召南》。季札说：“美好啊！教化开始奠基了，虽然还没有完成，然而百姓辛劳而不怨恨了。”为他歌唱《邶风》《鄘风》和《卫风》，季札说：“多美好啊，多深厚啊！虽然有忧思，却不至于困窘。我听说卫国的康叔、武公的德行就像这个样子，这大概是《卫风》吧！”为他歌唱《王风》，季札说：“美好啊！有忧思却没有恐惧，这大概是周室东迁之后的乐歌吧！”为他歌唱《郑风》，季札说：“美好啊！但它烦琐得太过分了，百姓忍受不了。这大概会最先亡国吧！”为他歌唱《齐风》，季札说：“美好啊！宏大而深远，这是大国的乐歌啊！可以成为东海诸国表率的，大概就是太公的国家吧？国运真是不可限量啊！”



为之歌《豳》
[254]

 ，曰：“美哉，荡乎
[255]

 ！乐而不淫
[256]

 ，其周公之东乎
[257]

 ？”为之歌《秦》
[258]

 ，曰：“此之谓夏声
[259]

 。夫能夏则大
[260]

 ，大之至也，其周之旧乎
[261]

 ？”为之歌《魏》
[262]

 ，曰：“美哉，沨沨乎
[263]

 ！大而婉
[264]

 ，险而易行
[265]

 。以德辅此，则明主也。”为之歌《唐》
[266]

 ，曰：“思深哉，其有陶唐氏之遗民乎
[267]

 ！不然，何忧之远也？非令德之后
[268]

 ，谁能若是？”为之歌《陈》
[269]

 ，曰：“国无主，其能久乎？”自《郐》以下无讥焉
[270]

 。

注释


[254]
 《豳（bīn）》：《诗经》中的《豳风》，采自豳地的乐歌。豳，周代公刘曾迁都于此，西周亡后归于秦，在今陕西旬邑、彬县一带。


[255]
 荡：博大的样子。


[256]
 淫：过度。


[257]
 周公之东：指周公东征。


[258]
 《秦》：《诗经》中的《秦风》，采自秦地的乐歌。


[259]
 夏声：正声，雅声。


[260]
 能夏则大：“夏”与“大”同义，说夏声洪大。


[261]
 其周之旧：周王室东迁后，秦国留有周王室的故地。


[262]
 《魏》：《诗经》中的《魏风》，采自魏地的乐歌。


[263]
 沨沨（fēnɡ）：形容音乐婉转悠然。


[264]
 婉：委婉，多曲折。


[265]
 险而易行：指乐曲节奏迫促，但音声流畅。险：迫促，狭隘。


[266]
 《唐》：《诗经》中的《唐风》，采自唐地的乐歌。唐，周叔虞的封地，在今山西南部。


[267]
 陶唐氏：指帝尧。尧本封陶，后迁至唐，都是尧的旧都，所以有此称。


[268]
 令德：美德，盛德。


[269]
 《陈》：《诗经》中的《陈风》，采自陈地的乐歌。陈国在今河南东南及安徽北部。


[270]
 《郐（kuài）》：《诗经》中的《郐风》，采自郐地的乐歌。郐，也作“桧”，在今河南郑州南。讥：评论。[image: ft]


译文

为他歌唱《豳风》，季札说：“美好啊，博大坦荡！欢乐却不放纵，大概是周公东征时的乐歌吧！”为他歌唱《秦风》，季札说：“这乐歌就叫作正声。能作正声自然洪大，洪大到了极点，大概是周王室故地的乐歌吧！”为他歌唱《魏风》，季札说：“美好啊，轻飘浮动！洪大而又婉转，变化曲折却又易于流转，加上德行的辅助，就可以成为贤明的君主了！”为他歌唱《唐风》，季札说：“思虑深远啊！大概有陶唐氏的遗民在吧！如果不是这样，忧思为什么会这样深远呢？如果不是有美德者的后代，谁能像这样呢？”为他歌唱《陈风》，季札说：“国家没有主人，岂能长久？”从《郐风》以下，他就没有评论了。



为之歌《小雅》
[271]

 ，曰：“美哉，思而不贰，怨而不言。其周德之衰乎？犹有先王之遗民焉
[272]

 。”为之歌《大雅》
[273]

 ，曰：“广哉，熙熙乎
[274]

 ！曲而有直体
[275]

 ，其文王之德乎！”

注释


[271]
 《小雅》：《诗经》的组成部分之一，多是贵族作品，也有部分民间歌谣，多创作于西周晚期。


[272]
 先王：指周代文、武、成、康等王。


[273]
 《大雅》：《诗经》的组成部分之一，主要是西周时贵族的作品。


[274]
 熙熙：和美融洽的样子。


[275]
 直体：刚劲有力。[image: ft]


译文

为他歌唱《小雅》，季札说：“美好啊！有忧思而没有二心，有怨恨而不言说，这大概是周朝德政衰微时的乐歌吧？还是有先王的遗民在啊！”为他演唱《大雅》，季札说：“宽广啊，和美融洽啊！抑扬顿挫而不失刚劲，恐怕是文王的德行吧！”



为之歌《颂》
[276]

 ，曰：“至矣哉！直而不倨
[277]

 ，曲而不屈，迩而不逼
[278]

 ，远而不携
[279]

 ，迁而不淫
[280]

 ，复而不厌，哀而不愁，乐而不荒
[281]

 ，用而不匮，广而不宣，施而不费
[282]

 ，取而不贪
[283]

 ，处而不底
[284]

 ，行而不流
[285]

 。五声和
[286]

 ，八风平
[287]

 ，节有度
[288]

 ，守有序
[289]

 ，盛德之所同也。”

注释


[276]
 《颂》：《诗经》的组成部分之一，祭祀时所用乐曲。


[277]
 倨：傲慢。


[278]
 迩：近。


[279]
 携：游离。


[280]
 迁：变化。淫：过度。


[281]
 荒：荒淫。


[282]
 费：减少。


[283]
 不贪：易于满足。


[284]
 处：不动。底：停止。


[285]
 流：流行至泛滥。


[286]
 五声：指宫、商、角、徵（zhǐ）、羽五声音阶。


[287]
 八风：指金、石、丝、竹、匏（páo）、土、革、木做成的八类乐器。


[288]
 节：节奏。


[289]
 守有序：乐器演奏有一定次序。[image: ft]


译文

为他歌唱《颂》，季札说：“好到极点了！正直而不傲慢，委曲求全而不卑下，紧密而不急促，悠远而不散漫，变化而不过度，反复而不厌恶，哀伤而不忧愁，欢乐而不荒淫，利用而不匮乏，宽广而不张扬，施与而不耗损，收取而不贪求，安守而不停滞，流行而不泛滥。五声和谐，八音协调；节拍有法度，乐器先后有序，这都是拥有大德大行的人共有的品格啊！”



见舞《象箾》《南籥》者
[290]

 ，曰：“美哉，犹有憾。”见舞《大武》者
[291]

 ，曰：“美哉，周之盛也，其若此乎？”见舞《韶濩》者
[292]

 ，曰：“圣人之弘也，而犹有惭德
[293]

 ，圣人之难也。”见舞《大夏》者
[294]

 ，曰：“美哉，勤而不德，非禹，其谁能修之？”见舞《韶箾》者
[295]

 ，曰：“德至矣哉！大矣如天之无不帱也
[296]

 ，如地之无不载也，虽甚盛德，其蔑以加于此矣。观止矣
[297]

 。若有他乐，吾不敢请已。”

注释


[290]
 《象箾（shuò）》：是一种显示勇武的舞蹈。箾，舞蹈者手持的竿。《南籥（yuè）》：这是一种象征文治的舞蹈。籥，古乐器，但也表示舞蹈者手持的道具。


[291]
 《大武》：歌颂周武王的乐舞。


[292]
 《韶濩（hù）》：歌颂商汤的乐舞。


[293]
 惭德：缺点。


[294]
 《大夏》：歌颂夏禹的乐舞。


[295]
 《韶箾》：虞舜时的乐舞，又作箫韶。


[296]
 帱（dào）：覆盖。


[297]
 观止：达到顶点。[image: ft]


译文

季札在看到跳《象箾》和《南龠》两种乐舞时说：“美好啊，但还是美中不足！”看到跳《大武》时说：“美好啊，周朝兴盛的时候，大概就是这样子吧。”看到跳《韶濩》时说：“圣人如此伟大，仍然有不足之处，看来做圣人也不容易啊！”看到跳《大夏》时说：“美好啊！勤于民事而不自以为有功。除了夏禹外，还有谁能做到呢？”看到跳《韶箾》时说：“德行达到顶点了！伟大啊，就像上天无所不覆盖一样，像大地无所不容纳一样！虽然有超过大德大行的，恐怕也超不过这个了。观赏就到这里吧！如果还有其他乐舞，我也不敢再请求观赏了！”

子产坏晋馆垣　襄公三十一年


左传

子产相郑伯以如晋
[298]

 ，晋侯以我丧故
[299]

 ，未之见也。子产使尽坏其馆之垣而纳车马焉
[300]

 。士文伯让之
[301]

 ，曰：“敝邑以政刑之不修，寇盗充斥，无若诸侯之属辱在寡君者何
[302]

 ，是以令吏人完客所馆
[303]

 ，高其闬闳
[304]

 ，厚其墙垣，以无忧客使。今吾子坏之，虽从者能戒，其若异客何？以敝邑之为盟主，缮完葺墙，以待宾客，若皆毁之，其何以共命
[305]

 ？寡君使匄请命。”

注释


[298]
 子产：即公孙侨，字子产。相：辅佐。郑伯：指郑简公。


[299]
 晋侯：晋平公。我丧：指鲁襄公之丧。


[300]
 坏：拆毁。馆垣：宾馆的围墙。


[301]
 士文伯：名匄（ɡài），晋大夫。让：责备。


[302]
 属：臣属，属官。


[303]
 完：修缮，修治。


[304]
 闬闳（hàn hónɡ）：馆舍的大门。


[305]
 共：通“供”。[image: ft]


译文

子产与郑简公到晋国去，晋平公因为鲁国有丧事的缘故，没有接见他们。子产派人把宾馆的围墙全部拆毁，把自己的车马放进去。晋国大夫士文伯责备子产说：“敝国由于政事和刑罚没有搞好，到处是盗贼，不知道对辱临敝国的诸侯属官怎么办，因此派了官员修缮来宾住的馆舍，馆门造得很高，围墙修得很厚，使宾客使者不会感到担心。现在您拆毁了围墙，虽然您的随从能够戒备，那么对别国的宾客怎么办呢？由于敝国是诸侯的盟主，修建馆会围墙，是用来接待宾客的。如果把围墙都拆了，怎么能满足宾客的要求呢？我们国君派我来请问你们拆墙的理由。”



对曰：“以敝邑褊小，介于大国，诛求无时
[306]

 ，是以不敢宁居，悉索敝赋，以来会时事。逢执事之不闲，而未得见，又不获闻命，未知见时，不敢输币
[307]

 ，亦不敢暴露。其输之，则君之府实也
[308]

 ，非荐陈之
[309]

 ，不敢输也；其暴露之，则恐燥湿之不时而朽蠹，以重敝邑之罪。侨闻文公之为盟主也，宫室卑庳
[310]

 ，无观台榭，以崇大诸侯之馆，馆如公寝。库厩缮修，司空以时平易道路
[311]

 ，圬人以时塓馆宫室
[312]

 ；诸侯宾至，甸设庭燎
[313]

 ，仆人巡宫；车马有所，宾从有代
[314]

 ，巾车脂辖
[315]

 ，隶人、牧、圉各瞻其事
[316]

 ，百官之属各展其物。公不留宾
[317]

 ，而亦无废事，忧乐同之，事则巡之，教其不知，而恤其不足。宾至如归，无宁菑患
[318]

 ，不畏寇盗，而亦不患燥湿。今铜鞮之宫数里
[319]

 ，而诸侯舍于隶人，门不容车，而不可逾越；盗贼公行，而天厉不戒
[320]

 ，宾见无时，命不可知，若又勿坏，是无所藏币以重罪也。敢请执事：将何所命之？虽君之有鲁丧，亦敝邑之忧也，若获荐币，修垣而行，君之惠也，敢惮勤劳！”

注释


[306]
 诛求：责求。无时：没有定时。


[307]
 输币：送缴财礼。


[308]
 府实：府库中的财物。


[309]
 荐陈：古时客人向主人献礼，先将礼品陈列于庭，称为荐陈。


[310]
 庳（bì）：矮小。


[311]
 司空：掌管土木的官员。


[312]
 圬人：泥水工匠。塓（mì）：涂墙，粉刷。


[313]
 甸：掌薪火之官称甸人。庭燎：庭中照明的火烛。


[314]
 宾从有代：指有人来替代宾客的随从。


[315]
 巾车：掌管车辆的官员。辖：车轴头的挡铁。


[316]
 隶人：掌管宾馆洒扫之事的人。瞻：照料，管理。


[317]
 不留宾：意思是不使宾客滞留。


[318]
 菑：通“灾”。


[319]
 铜鞮（dī）：晋侯的别宫，在今山西沁县西南。


[320]
 天厉：天灾。不戒：无法防备。[image: ft]


译文

子产回答说：“敝国国土狭小，处在大国的中间，大国责求我们交纳财礼没有确定的时间，所以我们不敢安居度日，只有搜寻敝国的全部财物，以便随时前来朝见贵国。碰上您没有空，没能见到，又没有得到命令，不知道朝见的日期。我们不敢进献财物，又不敢把它们存放在露天里。要是进献上，那就成了贵国君王府库中的财物，没有经过进献的正式礼仪，也是不敢进献的。如果把礼物放在露天里，又怕日晒雨淋而腐烂生虫，加重敝国的罪过。我听说文公从前做盟主时，宫室低小，没有门阙和台榭，却把接待宾客的馆舍修得十分高大，宾馆像国君的寝宫一样。仓库和马棚也修得很好，司空按时平整道路，泥水工匠按时粉刷馆舍房间。诸侯的宾客来到，甸人点起庭院中的火把，仆人巡视客舍，存放车马有地方，宾客的随从有代劳的人员，管理车辆的官员给车轴加油，打扫房间的，饲养牲口的，各自做好自己分内的事，各部门的属官要检查招待宾客的物品。文公从不让宾客们多等，也不会简省该有的礼仪，与宾客同忧共乐，出了事随即巡查，有不懂的地方就指教，缺少的就加以接济。宾客到来就好像回到家里一样，哪里会有灾患啊，不怕有人抢劫偷盗，也不用担心干燥潮湿。现在晋侯的行宫方圆数里，却让诸侯宾客住在像奴仆住的房子里，车辆进不了大门，又不能翻墙而入；盗贼公然横行，天灾难防。接见宾客没有定时，召见命令也不知何时发布。如果还不拆毁围墙，就没有地方存放礼品，我们的罪过就要加重。斗胆请教您，您对我们有什么指示？虽然贵国遇上鲁国丧事，可这也是敝国的忧伤啊。如果能让我们早献上礼物，我们会把围墙修好了再走，这是贵君的恩惠，我们哪敢害怕辛劳？”



文伯复命。赵文子曰
[321]

 ：“信
[322]

 ，我实不德，而以隶人之垣以赢诸侯
[323]

 ，是吾罪也。”使士文伯谢不敏焉。

注释


[321]
 赵文子：晋国大夫赵武。


[322]
 信：确实，可信。


[323]
 赢：接待。[image: ft]


译文

士文伯回去报告了情况，赵文子说：“的确是这样。我们实在不注重培养德行，用像奴仆住的房舍来招待诸侯，这是我们的过错啊。”于是，他派士文伯前去道歉，承认自己不明事理。



晋侯见郑伯，有加礼，厚其宴，好而归之。乃筑诸侯之馆。

译文

晋平公以隆重的礼节接见了郑简公，宴会和礼品也格外优厚，然后让郑简公回国。晋国接着建造了接待诸侯的宾馆。



叔向曰
[324]

 ：“辞之不可以已也如是夫
[325]

 ！子产有辞，诸侯赖之，若之何其释辞也？《诗》曰：‘辞之辑矣，民之协矣。辞之怿矣，民之莫矣
[326]

 。’其知之矣。”

注释


[324]
 叔向：晋大夫。


[325]
 辞：辞令。已：废弃。


[326]
 “辞之辑矣”以下四句：诗句出自《诗经·大雅·板》。辑，和善，亲睦。怿，欢悦。莫，安定。[image: ft]


译文

叔向说：“辞令不可废弃就是这样的啊！子产善于辞令，诸侯因为他的辞令得到了好处，为什么要放弃辞令呢？《诗经·大雅·板》中说：‘言辞和顺，百姓融洽；言辞动听，百姓安宁。’子产大概懂得这个道理吧。”

子产论尹何为邑　襄公三十一年


左传

子皮欲使尹何为邑
[327]

 。子产曰：“少，未知可否。”子皮曰：“愿
[328]

 ，吾爱之，不吾叛也。使夫往而学焉，夫亦愈知治矣。”子产曰：“不可。人之爱人，求利之也。今吾子爱人则以政，犹未能操刀而使割也，其伤实多。子之爱人，伤之而已，其谁敢求爱于子？子于郑国，栋也。栋折榱崩
[329]

 ，侨将厌焉
[330]

 ，敢不尽言？子有美锦，不使人学制焉
[331]

 ，大官、大邑，身之所庇也，而使学者制焉，其为美锦不亦多乎？侨闻学而后入政，未闻以政学者也。若果行此，必有所害。譬如田猎，射御贯
[332]

 ，则能获禽
[333]

 ，若未尝登车射御，则败绩厌覆是惧，何暇思获？”

注释


[327]
 尹何：子皮的年轻家臣。为：治理。邑：封邑，采邑。


[328]
 愿：忠厚老实。


[329]
 榱（cuī）：屋椽。


[330]
 厌：通“压”。下文“厌覆”的“厌”同。


[331]
 制：裁剪。


[332]
 射御贯：熟悉射箭、驾车。贯：通“惯”，习惯，熟习。


[333]
 禽：指鸟兽。[image: ft]


译文

子皮想让尹何治理一个封邑。子产说：“尹何年轻，不知能否胜任。”子皮说：“这个人忠厚谨慎，我喜爱他，他一定不会背叛我的。让他到那里学习一下，就会更加懂得治理政事的方法。”子产说：“不行。一个人假如真正喜爱别人，那就应该让他得到好处。现在您喜爱别人，就想让他来管理政事，这就如同让一个还不会拿刀的人去割肉一样，多半会割伤自己。您的所谓爱人，只不过是伤害人家罢了，那么以后谁还敢求得您的喜爱呢？您在郑国如同房屋的栋梁，栋梁折断了，屋椽自然要崩塌，我也会被压在屋子底下，因此怎敢不把自己的全部想法说出来呢？譬如您有一块美丽的锦缎，您一定不肯让人用它来练习剪裁衣服。担任大官、治理大邑，这些都是人们身家性命之所寄托，却让一个正在学习的人来担当。大官大邑与美丽的锦缎相比，不是更加贵重吗？我只听说过学好了然后才去管理政事，没听说过用治理政事的方式来让他学习的。如果真这么做，一定会受到危害。比如打猎吧，射箭、驾车这一套练熟了，才能猎获禽兽；假若从来就没有登过车、射过箭和驾过车，总是提心吊胆害怕发生翻车事故，哪里还顾得上猎获禽兽呢？”



子皮曰：“善哉！虎不敏
[334]

 。吾闻君子务知大者、远者，小人务知小者、近者。我，小人也。衣服附在吾身，我知而慎之，大官、大邑，所以庇身也，我远而慢之。微子之言
[335]

 ，吾不知也。他日我曰
[336]

 ：‘子为郑国，我为吾家，以庇焉，其可也。’今而后知不足。自今请虽吾家，听子而行。”子产曰：“人心之不同如其面焉，吾岂敢谓子面如吾面乎？抑心所谓危，亦以告也。”子皮以为忠，故委政焉，子产是以能为郑国。

注释


[334]
 虎：子皮名。


[335]
 微：无，非。


[336]
 他日：从前。[image: ft]


译文

子皮说：“太好了！我这个人很笨。我听说过，君子总是努力使自己懂得那些重大的、遥远的事情，小人总是使自己懂得那些微小的、眼前的事情。我是个小人啊！衣服穿在我身上，我是知道加以爱惜的；大官、大邑，这是身家性命之所寄托，我却认为是遥远的事情而忽视它。假如没有您这番话，我是不会懂得这个道理的。从前我说过：‘您治理郑国，我治理我的家，在您的庇荫之下，还是可以把家治理好的。’从现在起才知道，这样做还是不够的。从今以后我请您允许，即便治理我的家，也要听您的意见行事。”子产说：“人心的不同，就像人的面貌一样。我怎敢说您的面貌同我的一样呢？不过我心里认为危险的事情，还是要奉告的。”子皮认为子产非常忠实，所以就把郑国的政事委托给他，子产因此才能治理郑国。

子产却楚逆女以兵　昭公元年


左传

楚公子围聘于郑
[337]

 ，且娶于公孙段氏
[338]

 ，伍举为介
[339]

 。将入馆，郑人恶之
[340]

 ，使行人子羽与之言
[341]

 ，乃馆于外。

注释


[337]
 公子围：楚共王之子。楚王郏敖时任令尹，主兵事。后来公子围弑郏敖即王位，为灵王。


[338]
 公孙段：郑大夫，字子石，食邑于丰。


[339]
 伍举：楚大夫，伍子胥的祖父。介：副使。


[340]
 恶：讨厌，憎恨。


[341]
 行人：官名，管朝觐聘问之事，类似于现在的外交官。[image: ft]


译文

楚国公子围到郑国聘问，同时迎娶公孙段家的女儿。伍举担任副使。他们正准备住进城内宾馆，郑国人讨厌他们，派行人子羽同他们说了，于是他们住在了城外的馆舍。



既聘，将以众逆
[342]

 ，子产患之，使子羽辞，曰：“以敝邑褊小，不足以容从者，请墠听命
[343]

 。”令尹使太宰伯州犁对曰
[344]

 ：“君辱贶寡大夫围
[345]

 ，谓围：‘将使丰氏抚有而室
[346]

 。’围布几筵
[347]

 ，告于庄、共之庙而来
[348]

 。若野赐之
[349]

 ，是委君贶于草莽也，是寡大夫不得列于诸卿也。不宁惟是，又使围蒙其先君
[350]

 ，将不得为寡君老
[351]

 ，其蔑以复矣。惟大夫图之。”子羽曰：“小国无罪，恃实其罪。将恃大国之安靖己，而无乃包藏祸心以图之？小国失恃
[352]

 ，而惩诸侯，使莫不憾者，距违君命
[353]

 ，而有所壅塞不行是惧。不然，敝邑，馆人之属也，其敢爱丰氏之祧
[354]

 。”

注释


[342]
 众：军队。逆：迎接。


[343]
 墠（shàn）：打扫过的清洁的祭祀场地。


[344]
 令尹：指公子围。太宰：掌管宫廷内外事务、辅助国君治理国家的官员。伯州犁：楚囯宗子，楚康王时任太宰。


[345]
 贶（kuànɡ）：赐予。


[346]
 抚有：有。“抚”和“有”意思相同。而：你，你的。室：妻子。


[347]
 布：设置。几筵：古时的一种祭席。


[348]
 庄：楚庄王，公子围的祖父。共：楚共王。


[349]
 若野赐之：意谓在城外成婚礼。


[350]
 蒙：蒙骗。


[351]
 老：大臣。


[352]
 恃：倚仗。


[353]
 距：通“拒”。


[354]
 祧（tiāo）：祖庙。[image: ft]


译文

聘问结束以后，公子围准备带领军队前去迎亲。子产担心这件事，派子羽去推辞，说：“由于敝国地方狭小，无法容纳全部随从，请允许我们在城外修整祭祀的地面听候命令。”公子围派太宰伯州犁回答说：“辱蒙君王赏赐敝国大夫围，对围说：‘将让丰氏做你的妻室。’围摆设了祭筵，祭告楚庄王、共王的神庙，然后前来。如果在野外成婚礼，这是将君王的赏赐抛在了草丛里，这就使敝国大夫围不能置身于卿大夫们的行列了。不仅是这样，更使围欺骗自己的先君，将不能再做敝国国君的大臣，恐怕也没有脸面回去了。希望大夫考虑这件事。”子羽说：“小国没有罪，依赖大国才真正是它的罪过。本来打算依赖大国安定自己，又恐怕他们包藏祸心来图谋自己。敝国唯恐小国失去依赖，致使诸侯心怀戒备，使他们莫不怨恨大国，抵触抗拒大国的命令，使大国的命令雍塞不能执行。要不是这个原因，敝国是替贵国看守馆舍的，岂敢爱惜丰氏的宗庙而不让入内？”



伍举知其有备也，请垂櫜而入
[355]

 。许之。

注释


[355]
 櫜（ɡāo）：装弓矢盔甲的口袋。垂櫜，口袋垂下来，表示里面没有兵器。[image: ft]


译文

伍举知道郑国有了防备，请求倒垂弓袋进入。郑国同意了。

子革对灵王　昭公十二年


左传

楚子狩于州来
[356]

 ，次于颍尾
[357]

 ，使荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜帅师围徐以惧吴
[358]

 。楚子次于乾溪
[359]

 ，以为之援。雨雪
[360]

 ，王皮冠，秦复陶
[361]

 ，翠被
[362]

 ，豹舄
[363]

 ，执鞭以出。仆析父从
[364]

 。

注释


[356]
 楚子：楚灵王。州来：古小国名，春秋时属楚，后为吴所灭。


[357]
 次：驻扎。颍尾：颍水入淮河的地方称颍尾，在今安徽颍上东南。


[358]
 荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜：五人都是楚大夫。徐：吴的附属国，在楚、吴之间，今江苏泗洪东南。


[359]
 乾溪：在今安徽亳州东南。


[360]
 雨雪：下雪。雨作动词用。


[361]
 秦复陶：秦国所赠的装饰有羽毛的衣服，可防雨雪。


[362]
 翠被（pī）：用翠羽装饰的披肩。


[363]
 豹舄（xì）：豹皮做的鞋子。


[364]
 仆析父（fǔ）：楚大夫。[image: ft]


译文

楚灵王到州来冬猎，驻扎在颍尾，派荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜率领军队包围徐国以威胁吴国。楚王驻扎在乾溪，作为他们的后援。天下雪，楚王头戴皮冠，身穿秦国的羽衣，外披翠羽披肩，脚蹬豹皮鞋，手拿鞭子走出来。仆析父随侍左右。



右尹子革夕
[365]

 ，王见之，去冠、被，舍鞭，与之语，曰：“昔我先王熊绎与吕伋、王孙牟、燮父、禽父并事康王
[366]

 ，四国皆有分，我独无有。今吾使人于周，求鼎以为分，王其与我乎？”对曰：“与君王哉！昔我先王熊绎辟在荆山
[367]

 ，筚路蓝缕以处草莽
[368]

 ，跋涉山林以事天子，惟是桃弧棘矢以共御王事
[369]

 。齐，王舅也，晋及鲁、卫，王母弟也。楚是以无分，而彼皆有。今周与四国服事君王，将唯命是从，岂其爱鼎？”王曰：“昔我皇祖伯父昆吾
[370]

 ，旧许是宅
[371]

 。今郑人贪赖其田，而不我与。我若求之，其与我乎？”对曰：“与君王哉！周不爱鼎，郑敢爱田？”王曰：“昔诸侯远我而畏晋，今我大城陈、蔡、不羹
[372]

 ，赋皆千乘
[373]

 ，子与有劳焉，诸侯其畏我乎？”对曰：“畏君王哉！是四国者，专足畏也。又加之以楚，敢不畏君王哉？”

注释


[365]
 右尹：职官名。子革：名丹，郑大夫子然的儿子，从郑奔楚。夕：晚上谒见。


[366]
 熊绎：楚国始祖。吕伋（jí）：齐太公吕尚之子。王孙牟：也叫康伯，卫国始祖康叔之子。燮父：晋国始祖唐叔的儿子。禽父：即伯禽，周公之子，始封于鲁。康王：周成王之子周康王。


[367]
 辟：通“僻”。荆山：楚人的发祥地，在今湖北南漳县西。


[368]
 筚路：柴车。蓝缕：破烂的衣服。


[369]
 桃弧棘矢：桃木做的弓，棘木（酸枣木）做的箭。


[370]
 皇祖伯父昆吾：楚国远祖季连之兄名昆吾，因有伯父之称。


[371]
 旧许：即许国，在今河南许昌。许后迁往叶、夷，旧地为郑国所有，所以称旧许。昆吾曾居住在此。


[372]
 陈、蔡：本为周武王所封的诸侯国，后来为楚所灭。不羹（lánɡ）：楚地名，有东西两邑，东邑在今河南舞阳西北，西邑在今河南襄城东南。


[373]
 赋：军赋，指战车。[image: ft]


译文

右尹子革晚上进见，楚王会见他，脱去帽子、披风，放下鞭子，和他谈话，说：“从前我们先王熊绎与齐国的吕伋、卫国的王孙牟、晋国的燮父、鲁国的伯禽同时侍奉周康王，那四国都有赏赐的宝器，唯独我国没有。现在我派人到周室，要求将九鼎赏赐给我国，作为宝器，周王会给我吗？”子革回答说：“会给君王啊！从前我们先王熊绎在偏僻的荆山，乘柴车，穿破衣，住在杂草丛中，跋山涉水，侍奉天子，只能用桃木弓和枣木箭进贡天子。齐国，是天子的舅父，晋国和鲁国、卫国，是天子的同胞兄弟。楚国因此没有赏赐到宝器，而他们都有。现在周室与上述四国都服侍君王，将会唯命是从，难道还敢吝惜九鼎？”楚王说：“从前我们的远祖伯父昆吾，住在许国旧地，现在郑国人贪图那里的田地，而不给我们。我们如果要他们归还田地，会给我们吗？”子革回答说：“会给君王啊！周室不吝惜九鼎，郑国岂敢吝惜田地？”楚王说：“从前诸侯认为我国偏远而畏惧晋国，现在我们大力修筑陈、蔡、东不羹、西不羹四个城邑，兵赋都达到兵车一千辆，你参与其事是有功劳的，诸侯会畏惧我们吗？”子革回答说：“会畏惧君王啊！就这四大城邑，已足以使人畏惧了，再加上楚国，岂敢不畏惧君王吗？”



工尹路请曰
[374]

 ：“君王命剥圭以为鏚柲
[375]

 ，敢请命。”王入视之。

注释


[374]
 工尹路：工官之长，路是人名。


[375]
 圭：一种古玉器，上尖下方。鏚（qī）：斧。柲（bì）：柄。[image: ft]


译文

工尹路请示说：“君王命令破开圭玉装饰斧柄，冒昧请君王指示。”楚王进去察看。



析父谓子革：“吾子，楚国之望也。今与王言如响，国其若之何？”子革曰：“摩厉以须
[376]

 ，王出，吾刃将斩矣。”

注释


[376]
 摩厉：通“磨砺”，在磨刀石上磨刀。须：等待。[image: ft]


译文

仆析父对子革说：“您是楚国有声望的人。现在和君王说话好像回声一样应和，国家会怎么样呢？”子革说：“我磨快言语的刀刃以待时机，君王出来，我的刀刃就将砍下去了。”



王出，复语。左史倚相趋过
[377]

 ，王曰：“是良史也，子善视之！是能读《三坟》《五典》《八索》《九丘》
[378]

 。”对曰：“臣尝问焉。昔穆王欲肆其心
[379]

 ，周行天下，将皆必有车辙马迹焉。祭公谋父作《祈招》之诗以止王心
[380]

 ，王是以获没于祗宫
[381]

 。臣问其诗，而不知也，若问远焉，其焉能知之？”王曰：“子能乎？”对曰：“能。其《诗》曰：‘祈招之愔愔
[382]

 ，式昭德音。思我王度，式如玉
[383]

 ，式如金。形民之力
[384]

 ，而无醉饱之心。’”

注释


[377]
 左史：史官。周代史官有左史、右史之别，左史记言，右史记事。倚相：人名，楚国史官。趋过：在楚王前快步走过，表示敬意。


[378]
 《三坟》《五典》《八索》《九丘》：传说中记载三皇五帝、八卦、九州的古书。


[379]
 穆王：周穆王。肆：放纵。


[380]
 祭公谋父：周王卿士。祭，畿内之国，谋父的封地。


[381]
 没：通“殁”，死。祗宫：周穆王所修宫室。


[382]
 愔愔（yīn）：安详和乐。


[383]
 式：句首助词。


[384]
 形：通“型”，有衡量的意思。[image: ft]


译文

楚王出来，又接着谈话。左史倚相从面前小步快速走过，楚王说：“这个人是好史官，你要好好看待他。这个人能读《三坟》《五典》《八索》《九丘》这样的古书。”子革回答说：“下臣曾经问过他，从前周穆王想要随心所欲，走遍天下，要使天下都留有他的车辙马迹。祭公谋父作了《祈招》这首诗来遏止穆王的欲望，穆王因此得以在祗宫善终。下臣问他这首诗他却不知道。如果问年代久远的事，他又怎能知道？”楚王说：“您能知道吗？”子革回答说：“能。那首诗说：‘《祈招》的音乐和谐，表现了有美德者的声音。想起我们君王的气度，好像玉，又好像金。保全百姓的力量，而自己没有醉饱一样的贪心。’”



王揖而入，馈不食
[385]

 ，寝不寐，数日，不能自克，以及于难
[386]

 。

注释


[385]
 馈：进餐。


[386]
 以及于难：指第二年楚国内乱，灵王兵溃逃走，途中自缢而死。[image: ft]


译文

楚王向子革作了一揖就进去了，吃不下饭，睡不着觉，还是不能自己克制，以致遇到祸难。



仲尼曰
[387]

 ：“古也有志
[388]

 ：‘克己复礼，仁也。’信善哉
[389]

 ！楚灵王若能如是，岂其辱于乾溪？”

注释


[387]
 仲尼：孔子。


[388]
 志：记载。


[389]
 信：确实。[image: ft]


译文

孔子说：“古时有记载说：‘克制自己回到礼仪上来，这就是仁。’说得真好啊！楚灵王如果能够这样，岂会在乾溪受辱？”

子产论政宽猛　昭公二十年


左传

郑子产有疾，谓子大叔曰
[390]

 ：“我死，子必为政。惟有德者能以宽服民，其次莫如猛。夫火烈，民望而畏之，故鲜死焉；水懦弱，民狎而玩之
[391]

 ，则多死焉，故宽难。”疾数月而卒。

注释


[390]
 子大叔：游吉。郑简公、郑定公时为卿，在子产去世后执政。大，通“太”。


[391]
 狎：轻慢。玩：忽略。[image: ft]


译文

郑国的子产病了，对子太叔说：“我死以后，您一定执政。只有有美德的人才能用宽厚的政策使民众服从，其次就没有比严厉更合适的了。火猛烈，百姓看着畏惧，所以很少有人死于火；水软弱，百姓轻慢而忽视它，很多人就死在水里。所以宽大并不容易。”子产病了几个月后死了。



大叔为政，不忍猛而宽。郑国多盗，取人于萑苻之泽
[392]

 。大叔悔之，曰：“吾早从夫子，不及此。”兴徒兵以攻萑苻之盗
[393]

 ，尽杀之，盗少止。

注释


[392]
 取：通“聚”。萑苻（huán fú）：芦苇丛生的水泽，代指强盗出没的地方。


[393]
 徒兵：步兵。[image: ft]


译文

太叔执政，不忍心严厉，而施行宽柔政策。郑国因此很多盗贼，他们聚集在萑苻泽。太叔后悔了，说：“我早听从子产的话就不会到此地步了。”于是太叔发动步兵攻打萑苻泽的盗贼，把他们全部杀掉，盗贼才稍微被遏止。



仲尼曰：“善哉！政宽则民慢
[394]

 ，慢则纠之以猛，猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。《诗》曰：‘民亦劳止，汔可小康。惠此中国，以绥四方。
[395]

 ’施之以宽也。‘毋从诡随，以谨无良。式遏寇虐，惨不畏明。
[396]

 ’纠之以猛也。‘柔远能迩，以定我王。
[397]

 ’平之以和也。又曰：‘不竞不絿，不刚不柔，布政优优，百禄是遒。
[398]

 ’和之至也。”及子产卒，仲尼闻之，出涕曰：“古之遗爱也。”

注释


[394]
 慢：怠慢。


[395]
 “民亦劳止”以下四句：引自《诗经·大雅·民劳》。汔（qì），接近，差不多。


[396]
 “毋从诡随”以下四句：引自《诗经·大雅·民劳》。从，通“纵”，放纵。谨，约束。式，应该。惨，曾，从来。明，明文规定的法律。


[397]
 柔远能迩，以定我王：引自《诗经·大雅·民劳》。柔，安抚。迩，近处。


[398]
 “不竞不絿（qiú）”以下四句：引自《诗经·商颂·长发》。絿，急，急躁。[image: ft]


译文

孔子说：“好啊！政策宽厚，民众就怠慢，民众怠慢就要用刚猛的政策来纠正。刚猛的政策会让民众受伤害，受到伤害就再实施宽大。用宽大来调和严厉，用严厉来补充宽大，政治因此而调和。《诗经》中说：‘百姓已经辛劳，可以让他们安康一些；赐恩给中原各国，使四方安定。’这是实施宽大。‘不要放纵假装附和的人，以约束不良之徒；应当制止侵夺残暴，他们从来不怕法度。’这是用严厉来纠正。‘安抚边远，柔服近地，来安定我王’，这是用和谐来使国家平静。《诗经》中又说：‘不争斗不急躁，不刚猛不柔弱，施政从容不迫，百种福禄临头。’这是和谐的最高境界。”等到子产死去，孔子听到这一消息，流着眼泪说：“他具有古人仁爱的遗风啊。”

吴许越成　哀公元年


左传

吴王夫差败越于夫椒
[399]

 ，报槜李也
[400]

 。遂入越。越子以甲楯五千保于会稽
[401]

 ，使大夫种因吴太宰嚭以行成
[402]

 。吴子将许之。

注释


[399]
 夫差：吴国国君，吴王阖闾的儿子。夫椒：在今江苏苏州太湖中，即包山。


[400]
 槜（zhuì）李：吴、越边界地名。在今浙江嘉兴市一带。定公十四年，越曾大败吴军于此地。


[401]
 越子：越王勾践。楯：盾牌。会稽：山名，在今浙江绍兴南。


[402]
 大夫种：即文种，字禽，越国大夫。太宰：官名。嚭（pǐ）：伯嚭，吴国大臣，善于逢迎，深得吴王夫差宠信。[image: ft]


译文

吴王夫差在夫椒打败越军，报了槜李之仇，趁势攻进越国。越王勾践带领披甲持盾的五千人守住会稽山，并派大夫文种通过吴国的太宰嚭向吴王求和。吴王决定答应他。



伍员曰
[403]

 ：“不可。臣闻之：‘树德莫如滋，去疾莫如尽。’昔有过浇杀斟灌以伐斟鄩
[404]

 ，灭夏后相
[405]

 ，后缗方娠
[406]

 ，逃出自窦，归于有仍
[407]

 ，生少康焉。为仍牧正
[408]

 ，惎浇能戒之
[409]

 。浇使椒求之
[410]

 ，逃奔有虞
[411]

 ，为之庖正
[412]

 ，以除其害。虞思于是妻之以二姚
[413]

 ，而邑诸纶
[414]

 ，有田一成
[415]

 ，有众一旅
[416]

 。能布其德，而兆其谋
[417]

 ，以收夏众，抚其官职。使女艾谍浇
[418]

 ，使季杼诱豷
[419]

 ，遂灭过、戈
[420]

 。复禹之绩，祀夏配天，不失旧物。今吴不如过，而越大于少康，或将丰之，不亦难乎！勾践能亲而务施，施不失人，亲不弃劳，与我同壤，而世为仇雠。于是乎克而弗取，将又存之，违天而长寇雠，后虽悔之，不可食已。姬之衰也
[421]

 ，日可俟也。介在蛮夷，而长寇雠，以是求伯
[422]

 ，必不行矣。”

注释


[403]
 伍员（yún）：字子胥。其父楚大夫伍奢被杀后，子胥逃到吴国为大夫。


[404]
 过（ɡuō）：夏朝国名，在今山东掖县北。浇（āo）：人名，寒浞的儿子。斟灌：夏时国名，在今山东寿光县东北。斟鄩：夏朝国名，在今山东潍坊。


[405]
 后相：夏朝第五代王，少康的父亲。


[406]
 后缗（mín）：相的妻子，有仍氏的女儿。


[407]
 有仍：国名，在今山东济宁。


[408]
 牧正：掌管畜牧的官员。


[409]
 惎（jì）：毒，仇恨。


[410]
 椒：浇的臣下。


[411]
 有虞：原是舜的部落，这里指舜的后代封国，在今河南虞城北。


[412]
 庖正：掌管膳食的官员。


[413]
 虞思：虞国君。二姚：虞思的两个女儿。虞国姚姓。


[414]
 纶：虞地名，在今河南虞城东南。


[415]
 成：土地面积单位，方十里为一成。


[416]
 旅：五百步兵为一旅。


[417]
 兆：开始。


[418]
 女艾：少康的臣子。谍：暗地察看。


[419]
 季杼：少康的儿子。豷（yì）：浇的弟弟，封于戈。


[420]
 过、戈：指浇国和豷囯。


[421]
 姬：吴与周王朝同姓，姬姓国之一。


[422]
 伯：通“霸”，诸侯盟主。[image: ft]


译文

伍员说：“万万不可！臣听说：‘树立品德，必须灌溉辛勤；扫除祸害，必须连根拔尽。’从前过国的浇，杀了斟灌又攻打斟鄩，灭了夏王相。相的妻子后缗刚刚怀孕，从城墙的小洞里逃走，回到有仍，生了少康。少康后来做了有仍的牧正，他对浇恨极了，又能警惕戒备。浇派椒四处搜寻少康，少康逃奔有虞，在那里做了庖正，躲避祸害。虞思把两个女儿都嫁给了他，封他在纶邑，拥有十里见方的田地和五百个步兵。但他布施德政，开始谋划复国，收集夏朝的余部，安抚他们的官员。他派女艾去浇那里刺探消息，派季杼去引诱浇的弟弟豷，终于灭掉了过国和戈国，恢复夏禹的功业，祭祀夏的祖先，以配享天帝，维护了夏朝的天命。现在吴国不如过国，越国却大于少康，如果让越国强盛起来，吴国岂不就难办了吗？勾践这个人能够亲近臣民，注重施布恩惠。肯施恩惠，就不失民心；亲近臣民，就不会忽略有功之人。越国与我国土地相连，世代有仇，现在我们战胜了越国，不但不将其消灭，反而打算保全越国，这真是违背天命而助长仇敌，将来后悔也来不及了！姬姓的衰亡，指日可待呀。我国处在蛮夷之间，而又助长仇敌，这样谋霸业，行不通啊！”



弗听。退而告人曰：“越十年生聚，而十年教训，二十年之外，吴其为沼乎！”

译文

吴王没有听他的意见。伍员退下来，对人说：“越国用十年繁衍人口积聚力量，再用十年时间教育和训练人民，二十年后，吴国的宫殿怕要变成池沼啊！”




[image: 102]
明·宋珏　《山楼对雨图》





卷三　周文

祭公谏征犬戎　周语上


国语

穆王将征犬戎
[1]

 ，祭公谋父谏曰
[2]

 ：“不可，先王耀德不观兵。夫兵戢而时动，动则威，观则玩，玩则无震。是故周文公之《颂》曰：‘载戢干戈，载櫜弓矢。我求懿德，肆于时夏，允王保之。’
[3]

 先王之于民也，茂正其德而厚其性，阜其财求而利其器用，明利害之乡
[4]

 ，以文修之，使务利而避害，怀德而畏威，故能保世以滋大。

注释


[1]
 穆王：即周穆王姬满，西周第五代天子。犬戎：我国古代西方民族名，即昆戎。商朝和周朝时，在今陕西泾水渭水流域游牧。


[2]
 祭公谋父（fǔ）：周王卿士，字谋父，封于祭（今河南新郑），故称祭公。


[3]
 “载戢（jí）干戈”以下五句：出自《诗经·周颂·时迈》。武王伐纣以后周公所作。戢，聚集，收藏。櫜，收藏弓矢盔甲的器具。肆，陈列，布陈。时，通“是”，这。夏，华夏，指中国。


[4]
 乡：通“向”。[image: ft]


译文

周穆王将征伐犬戎，祭公谋父劝阻说：“不行。我们先王显示德行而不轻易使用武力。平时应该收敛武力，在需要时才能动用，并且一旦动用就使人畏惧；炫耀武力就会滥用，滥用就不能使人畏惧。所以周公的《诗经·周颂·时迈》说：‘将兵器好好收藏，将弓箭藏在皮囊。我们君王寻求美德，让美德在中华大地施行。君王定能保持天命久长。’先王对百姓，总是勉励他们端正自己的品行，使他们的性情更加宽厚；扩大他们的财源，改进他们的工具；指明利害的方向，用礼法整顿他们，使他们追求利益而避免祸害，怀念恩德而畏惧威力，所以先王能够使王位世代相传并且更加强大。



“昔我先世后稷
[5]

 ，以服事虞、夏。及夏之衰也，弃稷弗务，我先王不窋用失其官
[6]

 ，而自窜于戎、翟之间
[7]

 ，不敢怠业，时序其德
[8]

 ，纂修其绪，修其训典，朝夕恪勤，守以惇笃
[9]

 ，奉以忠信，奕世载德
[10]

 ，不忝前人
[11]

 。至于武王，昭前之光明而加之以慈和，事神保民，莫不欣喜。商王帝辛
[12]

 ，大恶于民，庶民弗忍，欣戴武王，以致戎于商牧
[13]

 。是先王非务武也，勤恤民隐而除其害也。

注释


[5]
 后稷：王室掌管农耕的农官。这里指周的始祖弃，他曾为虞舜、夏禹两朝的农官。


[6]
 不[image: 105]
 （zhì）：周先王弃的儿子，与其父相继为农官。


[7]
 翟：通“狄”，古族名，亦为中原人对各少数民族的泛称。


[8]
 序：继续。下文“纂”也是此义。


[9]
 惇（dūn）笃：敦厚，实诚。


[10]
 奕世：累世，世世代代。


[11]
 忝（tiǎn）：玷污，辱没。


[12]
 商王帝辛：即商代最后一位君王纣，名辛。


[13]
 戎：指战争。商牧：商朝都城朝歌郊外的牧野，在今河南淇县南。周武王率军在这里大败商纣王的军队。[image: ft]


译文

“过去我们祖先世代为农官，服事虞、夏两朝。到夏朝衰微时，农官之职被废除。我们的先祖不窋因此失掉官职，逃到西戎、北狄等少数民族之间的地方。他仍然不敢怠慢祖业，时常称道祖先的功德，继续完成祖先留下的事业，研习祖先的训令和典章，从早到晚，勤勤恳恳，谨慎敦厚，忠诚老实。世世代代奉行，没有辱没祖先。到了武王，又发扬前代品德，再加上他慈爱谦和，侍奉神灵，保护百姓，没有一个不高兴的。而商纣王被人民极度憎恨，人民忍受不了他的酷政，欣然拥戴武王。武王在牧野和纣王作战并打败了纣王。这并非武王崇尚武力，而是他体恤百姓的疾苦，为百姓除掉祸害。



“夫先王之制：邦内甸服
[14]

 ，邦外侯服
[15]

 ，侯、卫宾服
[16]

 ，蛮、夷要服
[17]

 ，戎、翟荒服
[18]

 。甸服者祭，侯服者祀，宾服者享
[19]

 ，要服者贡，荒服者王。日祭，月祀，时享，岁贡，终王
[20]

 ，先王之训也。有不祭则修意，有不祀则修言，有不享则修文，有不贡则修名，有不王则修德，序成而有不至则修刑。于是乎有刑不祭，伐不祀，征不享，让不贡
[21]

 ，告不王。于是乎有刑罚之辟
[22]

 ，有攻伐之兵，有征讨之备，有威让之令，有文告之辞。布令陈辞而又不至，则又增修于德，无勤民于远，是以近无不听，远无不服。

注释


[14]
 邦内：王畿之内，即天子直辖的地区。甸服：本指为天子耕田并服事天子，这里指天子直辖的区域。


[15]
 侯服：本指警卫天子直辖的地区并服事天子，此指天子分封给诸侯的区域。


[16]
 侯、卫宾服：诸侯的封地与边疆之间的区域，因距王都较远，故待以宾客之礼。卫，卫畿。宾服，本指定期朝贡而服事天子。宾，宾见。


[17]
 蛮夷要（yāo）服：指边疆地区。要服，本指按约进见而服事天子。


[18]
 荒服：荒远地区。


[19]
 享：指宾服者每季度向天子贡献祭品。


[20]
 终王：意思是终世朝觐一次。


[21]
 让：责备。


[22]
 辟：法律。[image: ft]


译文

“先王的制度：王畿以内五百里的地方称甸服，王畿以外五百里的地方称侯服，侯服以外至卫服以内的地方称宾服，宾服以外的蛮、夷地方称要服，要服以外的戎、狄地方称荒服。甸服地方的诸侯供给天子祭祀祖父、父亲的祭品，侯服地方的诸侯供给天子祭祀高祖、曾祖的祭品，宾服地方的诸侯供给天子祭祀远祖的祭品，要服地方的诸侯供给天子祭神的祭品，荒服地方的诸侯则朝见天子。祭祖父、父亲的祭品一日一次，祭高祖、曾祖的祭品一月一次，祭远祖的祭品一季一次，祭神的祭品一年一次，朝见天子一生一次。这是先王的遗训。如有不逐日进贡的，天子就修省内心；有不按月进贡的，天子就修明法令；有不按季进贡的，天子就修明礼仪；有不进岁贡的，天子就要完善尊卑名号；有不朝见的，天子就修明德行。这几个方面依次做到而仍有不来的，天子就修明刑法。这一切都做到了但还有不遵行的，就采取相应的处罚措施，惩罚不逐日进贡的，讨伐不按月进贡的，征讨不按季进贡的，责备不进岁贡的，晓谕不来朝见的。这样的处罚条例，有攻伐的武力，有征战的准备，有用文字晓喻的文告。发布命令，公布文告，而再有不来的，天子就要进一步增进自己的德行，而不是让人民去远征。所以近处的诸侯无不听命，远方的诸侯无不归顺。



“今自大毕、伯仕之终也
[23]

 ，犬戎氏以其职来王
[24]

 ，天子曰：‘予必以不享征之，且观之兵。’其无乃废先王之训而王几顿乎
[25]

 ？吾闻夫犬戎树惇，能帅旧德而守终纯固
[26]

 ，其有以御我矣！”

注释


[23]
 大毕、伯仕：犬戎的两位首领。


[24]
 王：指履行“终王”制度。


[25]
 顿：废弃。


[26]
 帅：遵循。[image: ft]


译文

“现在，自从大毕、伯仕两位犬戎君主去世之后，新即位的犬戎国君就带着贡品前来朝见，您却说：‘我要用不纳贡的罪名来征讨他，并向他们展示武力。’这样做岂不是违反祖先的训导、破坏先王的制度吗？我听说那犬戎国君秉性敦厚，能遵循祖先的遗德，遵守终生朝见一次之礼，一心一意，他们就有理由抵御我们了。”



王不听，遂征之，得四白狼、四白鹿以归。自是荒服者不至。

译文

周穆王没有听从劝谏，仍然去征伐犬戎，却只得到四只白狼、四只白鹿回来。从此以后，荒服地方的诸侯就不来朝见了。

召公谏厉王止谤　周语上


国语

厉王虐
[27]

 ，国人谤王
[28]

 。召公告曰
[29]

 ：“民不堪命矣！”王怒，得卫巫，使监谤者，以告，则杀之。国人莫敢言，道路以目。

注释


[27]
 厉王：周厉王姬胡，暴虐无道，后在“国人暴动”中被逐。


[28]
 国人：都城里的老百姓。谤：指责，公开批评。


[29]
 召（shào）公：召穆公姬虎，周王卿士。[image: ft]


译文

周厉王暴虐无道，百姓纷纷指责他。召穆公对厉王说：“老百姓已经忍受不了你的政令了！”厉王听了勃然大怒，找来卫国的巫师，让他去监视批评国王的人，然后按照卫国巫师的报告，杀掉批评国王的人。从此国都的人都不敢说话，路上碰见只用眼神交流。



王喜，告召公曰：“吾能弭谤矣，乃不敢言。”召公曰：“是鄣之也
[30]

 。防民之口，甚于防川。川壅而溃
[31]

 ，伤人必多，民亦如之。是故为川者决之使导，为民者宣之使言。故天子听政，使公卿至于列士献诗
[32]

 ，瞽献典
[33]

 ，史献书，师箴，瞍赋
[34]

 ，矇诵
[35]

 ，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽、史教诲，耆、艾修之
[36]

 ，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。民之有口也，犹土之有山川也，财用于是乎出，犹其有原隰
[37]

 ，衍沃也
[38]

 ，衣食于是乎生。口之宣言也，善败于是乎兴，行善而备败，所以阜财用、衣食者也。夫民虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也？若壅其口，其与能几何？”

注释


[30]
 鄣（zhànɡ）：通“障”，阻塞。


[31]
 壅：堵塞。


[32]
 公卿至于列士：指大大小小的官员。周朝官职分公、卿、大夫、士四级。列士，分上士（元士）、中士、下士（庶士）三个等级。


[33]
 瞽（ɡǔ）：盲人，此指乐师。古代乐师多为盲人。


[34]
 瞍（sǒu）：没有眸子的盲人。赋：朗诵。


[35]
 矇：有眸子而看不见东西的人。


[36]
 耆：六十岁的老人。艾：五十岁的老人。


[37]
 原：宽阔而平坦的土地。隰（xí）：低而潮湿的土地。


[38]
 衍：低而平坦的土地。沃：有河流灌溉的土地。[image: ft]


译文

周厉王颇为得意，对召穆公说：“我能消除指责的言论，他们再也不敢吭声了！”召穆公回答说：“这样做是堵住人们的嘴。堵塞百姓嘴巴比堵塞流水的祸患更大。江河流水被堵塞，一旦决口，必定会伤害很多人。堵塞百姓嘴巴也是这个道理。因此，治水的人疏通河道使它畅通，治民者只能开导他们而让人畅所欲言。所以君王处理政事，让三公九卿乃至各级官吏进献讽喻诗，乐师进献民间乐曲，史官进献有借鉴意义的史籍，少师诵读箴言，盲人吟咏诗篇，有眸子而看不见的盲人诵读讽谏之言，掌管营建事务的百工纷纷进谏，平民则将自己的意见转达给君王，近侍之臣尽规劝之责，君王的同宗都能补其过失，察其是非，乐师和史官以歌曲、史籍加以谆谆教导，元老们再进一步修饰整理，然后由君王斟酌取舍，付之实施，这样，政事才能推行下去。老百姓有口，就像大地有高山河流一样，社会的物资财富全由此出产；又像高原和低地都有平坦肥沃的良田一样，人类的衣食物品全由此产生。人们用嘴巴发表议论，政事的成败得失就能表露出来。人们以为好的就尽力实行，以为失误的就设法预防，这是增加衣食财富的途径啊。人们心中所想的通过嘴巴表达，他们考虑成熟以后，就自然流露出来，怎么可以堵呢？如果硬是堵住老百姓的嘴，那么统治还能维持多久呢？”



王弗听，于是国人莫敢出言。三年，乃流王于彘
[39]

 。

注释


[39]
 彘：地名，在今山西霍县东北。[image: ft]


译文

周厉王不听，从此，都城的人都不敢议论政事。过了三年，人们终于把这个暴君放逐到彘地去了。

襄王不许请隧　周语中


国语

晋文公既定襄王于郏
[40]

 ，王劳之以地，辞，请隧焉
[41]

 。王弗许，曰：“昔我先王之有天下也，规方千里以为甸服，以供上帝山川百神之祀，以备百姓兆民之用，以待不庭、不虞之患
[42]

 ，其余以均分公侯伯子男，使各有宁宇
[43]

 ，以顺及天地，无逢其灾害。先王岂有赖焉
[44]

 ？内官不过九御
[45]

 ，外官不过九品，足以供给神祇而已，岂敢厌纵其耳目心腹以乱百度
[46]

 ？亦惟是死生之服物采章
[47]

 ，以临长百姓而轻重布之
[48]

 ，王何异之有？

注释


[40]
 晋文公：名重耳，春秋五霸之一。襄王：周襄王，因其同父异母的弟弟夺得王位而逃往郑国，并向晋国求援，晋文公助其在郏地恢复王位。郏：洛邑王城，在今河南洛阳西。


[41]
 隧：掘墓道安葬。古时天子的葬礼。


[42]
 不庭：诸侯不依礼来朝见。不虞：意外的灾难。


[43]
 宁宇：安宁的住处。


[44]
 赖：利，盈余。


[45]
 内官：宫中女官。九御：九等姬妾。


[46]
 百度：各种法度。


[47]
 服物采章：服装用品的花纹和颜色。


[48]
 临长（zhǎnɡ）：统治。[image: ft]


译文

晋文公帮助周襄王在郏地恢复王位，襄王用田地作为酬劳。晋文公推辞不接受，请求在自己死后享受灵柩穿隧而葬的天子葬礼。襄王不答应，说：“过去我祖先得到天下，划出方圆一千里的地方叫甸服，用此地的产出来祭祀上帝以及山川诸神，满足百官和百姓的日常需要，以防备诸侯不服朝廷或意外的患难。其余的土地则平均分配给公、侯、伯、子、男爵，使他们都有安乐的居所，以顺应天地之道，而不受灾害。先王还有什么私利呢？他宫内女官只有九御，宫外官员只有九卿，足够供奉天地神灵，岂敢尽情满足他耳目心腹的嗜好而破坏各种法度？只有死后生前衣服用具的色彩花纹有所区别，以便君临天下、区分尊卑罢了。此外，天子还有什么不同？



“今天降祸灾于周室，余一人仅亦守府
[49]

 ，又不佞以勤叔父
[50]

 ，而班先王之大物以赏私德，其叔父实应且憎，以非余一人。余一人岂敢有爱也？先民有言曰：‘改玉改行
[51]

 。’叔父若能光裕大德，更姓改物
[52]

 ，以创制天下，自显庸也
[53]

 ，而缩取备物以镇抚百姓
[54]

 ，余一人其流辟于裔土
[55]

 ，何辞之有与？若犹是姬姓也，尚将列为公侯，以复先王之职，大物其未可改也。叔父其茂昭明德，物将自至，余敢以私劳变前之大章
[56]

 ，以忝天下？其若先王与百姓何？何政令之为也？若不然，叔父有地而隧焉，余安能知之？”

注释


[49]
 府：收藏国家文书的地方，这里指先王遗留的法令规章。


[50]
 叔父：天子对同姓诸侯的称呼。这里指晋文公。


[51]
 改玉改行：古代人为了控制步行节奏而佩戴玉。身份不同，行走快慢有异，佩玉摇晃的节奏也不同。所以说换佩玉，等于将身份改变。


[52]
 更姓改物：指改朝换代。更姓，建立新朝。改物，改历法，易服色。


[53]
 庸：功能。


[54]
 缩取备物：指援引天子的葬礼等。缩，引。备物，完备的礼仪。


[55]
 流：放逐。辟：受刑罚。


[56]
 大章：即服物采章的制度。[image: ft]


译文

“现在上天降祸周朝，寡人也只是谨守先王故府的遗规，加以自己无能，不得不麻烦叔父，如果再分赐先王的大礼来报答寡人的私德，那么，叔父也会厌恶寡人，责备寡人了。我自己又怎么敢吝啬呢？从前有句话说：‘改换佩玉，就要相应改换步伐。’叔父假若能发扬光大您的美德，改姓换代，开创一统天下的大业，显示自己的丰功伟绩，接受天子的完备礼仪，那么我将逃到边远荒凉之处，对此我还有什么可说的呢？如果叔父仍保持姬姓，位列公侯，来履行先王制定的职责，那么大礼便不可轻易改变了。叔父您如果勉力发扬美德，您要求的隧葬礼仪就会自然到来，我哪敢因酬谢个人的受惠而改变先王重大制度来玷辱天下？这样做又怎么向先王和百姓交代？以后怎么颁布政令呢？否则，叔父有的是土地，就是开通墓道举行隧礼，寡人又从何知道呢？”



文公遂不敢请，受地而还。

译文

晋文公于是不敢再提隧葬的要求，接受周襄王赏赐的土地回国去了。

单子知陈必亡　周语中


国语

定王使单襄公聘于宋
[57]

 ，遂假道于陈
[58]

 ，以聘于楚。火朝觌矣
[59]

 ，道茀不可行也
[60]

 。候不在疆
[61]

 ，司空不视涂
[62]

 ，泽不陂
[63]

 ，川不梁；野有庾积
[64]

 ，场功未毕
[65]

 ，道无列树，垦田若蓺
[66]

 ；膳宰不致饩
[67]

 ，司里不授馆
[68]

 ，国无寄寓，县无旅舍；民将筑台于夏氏
[69]

 。及陈，陈灵公与孔宁、仪行父南冠以如夏氏
[70]

 ，留宾弗见。

注释


[57]
 定王：周定王。单（shàn）襄公：名朝，周定王的卿士。聘：国事访问。


[58]
 陈：国名，其国都在今河南淮阳。


[59]
 火：古代星名，二十八宿中的心宿，又称大火、商星。觌（dí）：见。


[60]
 道茀（fú）：野草塞路。


[61]
 候：候人。路上迎送宾客的官吏。


[62]
 司空：九卿之一，掌管土木、路政、水利的官。涂：道路。


[63]
 泽：水积聚的地方。这里指水塘。陂（bēi）：泽边的堤坝。


[64]
 庾（yǔ）：露。积：积聚之物。


[65]
 场功：指收割庄稼。场，打粮、晒粮的地方。


[66]
 蓺（yì）：茅草。


[67]
 饩（xì）：粮食，饲料。


[68]
 司里：掌管客房住宿的官员。


[69]
 夏氏：指陈大夫夏征舒家。陈灵公与征舒母夏姬公开淫乱，所以要老百姓给夏氏筑台。


[70]
 陈灵公：陈国第十三代国君，荒淫无道。孔宁、仪行父：陈灵公宠臣。南冠：楚国帽子。[image: ft]


译文

周定王派单襄公出使宋国，此后又借道陈国去访问楚国。这时候，商星已在东方升起，时令已是立冬前后了，道路上杂草丛生，难以通行。负责接待宾客的官员不在边境迎候，司空不巡视道路，湖泽不筑堤坝，河流不架桥梁，野外堆放着谷物，谷场还没有修整，路旁没有种植树木，田里的庄稼稀稀拉拉就像茅草，膳夫不供应食物，司里也不招待宾客住宿，都邑内没有客房，郊县里没有旅舍，老百姓正在夏征舒家修筑楼台。到了陈国都城，陈灵公与大臣孔宁、仪行父穿戴着楚地流行的服饰到夏氏家玩乐，丢下客人不会见。



单子归，告王曰：“陈侯不有大咎，国必亡。”王曰：“何故？”对曰：“夫辰角见而雨毕
[71]

 ，天根见而水涸
[72]

 ，本见而草木节解
[73]

 ，驷见而陨霜
[74]

 ，火见而清风戒寒。故先王之教曰：‘雨毕而除道，水涸而成梁，草木节解而备藏，陨霜而冬裘具，清风至而修城郭宫室。’故《夏令》曰
[75]

 ：‘九月除道，十月成梁。’其时儆曰
[76]

 ：‘收而场功，偫而畚挶
[77]

 ，营室之中
[78]

 ，土功其始。火之初见，期于司里。’此先王之所以不用财贿，而广施德于天下者也。今陈国，火朝觌矣，而道路若塞，野场若弃，泽不陂障，川无舟梁，是废先王之教也。

注释


[71]
 辰角见：角星早晨出现。辰，通“晨”。角，星名，二十八星宿之一，在寒露节早上出现。见，通“现”。


[72]
 天根：二十八星宿之一，出现在寒露节后五天。


[73]
 本：氐星。寒露节后十天早晨出现。


[74]
 驷：房星，霜降时节早晨出现。


[75]
 《夏令》：夏代月令。


[76]
 儆：告诫。


[77]
 偫（zhì）：置办。而：你，你的。畚挶（běn jū）：一种用竹、木、铁做成的，盛土、抬土的器具，。


[78]
 营室：星名，又称定星，夏历十月黄昏出现在天空的正中。古人认为这时是营建房屋的好时节。[image: ft]


译文

单襄公回朝后对周定王说：“陈侯即使没有大祸，国家也必定灭亡。”周定王问：“为什么呢？”单襄公答道：“角星在早晨出现表示雨水结束，天根在早晨出现表示河流将干枯，氐星在早晨出现表示草木将凋落，房星在早晨出现代表便要降霜了，大火星在早晨出现表示天气已冷该准备过冬了。所以先王的教诲说：‘雨季结束便修整道路，河流干枯便修造桥梁，草木凋谢便储藏谷物，霜降来临便备好冬衣，寒风吹起就修整城郭宫室。’所以《夏令》说：‘九月修路，十月架桥。’这时又告诫人们说：‘结束场院的农活，备好土箕和扁担，当营室之星出现在天空中，营造工作就要开始。在大火星刚出现时，到司里那儿去集合。’这正是先王能够不费钱财而向民众广施恩惠的原因啊。现在陈国早晨已能见到大火星了，但道路还被野草堵塞，农村的谷场已被废弃，湖泊不筑堤坝，河流不备舟桥，这是荒废了先王的教诲啊。



“周制有之曰：‘列树以表道，立鄙食以守路
[79]

 。国有郊牧
[80]

 ，畺有寓望
[81]

 ，薮有圃草
[82]

 ，囿有林池
[83]

 ，所以御灾也。其余无非谷土，民无悬耜
[84]

 ，野无奥草，不夺农时，不蔑民功。有优无匮，有逸无罢
[85]

 ，国有班事，县有序民。’今陈国道路不可知，田在草间，功成而不收，民罢于逸乐，是弃先王之法制也。

注释


[79]
 鄙食：郊外、边地所设供应行人饮食的馆舍。


[80]
 郊：国都城外的地方。牧：放牧的地方。


[81]
 畺（jiānɡ）：通“疆”，边境。


[82]
 薮（sǒu）：长草的沼泽。圃草：茂盛的草。一说圃草即蒲草，可用来编制草席等器物。


[83]
 囿：古代帝王畜养禽兽的林苑。


[84]
 耜：农具。


[85]
 罢：通“疲”，疲劳，疲乏。[image: ft]


译文

“周代的制度规定：‘种植树木以标明道路，郊外提供食宿以款待旅客。国家有专设的牧场，边境有接待宾客的设施，洼地里有茂盛的水草，园苑中有林木和水池，这都是用来防备灾害的。其余的地方无不是农田，百姓没有闲置的农具，田野没有丛生的杂草。农时不被耽误，劳力不被浪费。生活富裕而不穷困，百姓安逸而不疲惫。都城中各类人员职责分明，郊外的民众劳作井然有序。’如今陈国的道路无法辨认，农田埋没在杂草丛中，庄稼熟了无人收割，百姓为国君的享乐而疲于劳作，这是废弃了先王的法度。



“周之《秩官》有之曰
[86]

 ：‘敌国宾至，关尹以告
[87]

 ，行理以节逆之
[88]

 ，候人为导，卿出郊劳，门尹除门，宗祝执祀
[89]

 ，司里授馆，司徒具徒
[90]

 ，司空视涂
[91]

 ，司寇诘奸
[92]

 ，虞人入材
[93]

 ，甸人积薪
[94]

 ，火师监燎
[95]

 ，水师监濯
[96]

 ，膳宰致飧
[97]

 ，廪人献饩
[98]

 ，司马陈刍
[99]

 ，工人展车
[100]

 ，百官各以物至，宾入如归，是故小大莫不怀爱。其贵国之宾至，则以班加一等，益虔。至于王使，则皆官正莅事
[101]

 ，上卿监之。若王巡守，则君亲监之。’今虽朝也不才，有分族于周，承王命以为过宾于陈，而司事莫至，是蔑先王之官也。

注释


[86]
 《秩官》：周代述职官官典之书，已失传。秩，定品级。


[87]
 关尹：掌管关门的人。


[88]
 行理：又称行李、行人，掌管外交使节朝觐聘问的官员。节：符节，即凭证。


[89]
 宗祝：掌管祭祀的官员。宗，宗伯。祝，太祝。


[90]
 司徒：掌管土地人民的官员。具徒：调派服务的仆役。


[91]
 司空：掌管工程的官员。


[92]
 司寇：掌管刑狱纠察的官员。


[93]
 虞人：掌管山林水泽的官员。


[94]
 甸人：掌管柴薪的官员。


[95]
 火师：掌管王室火烛的官员。燎：照明的火把。


[96]
 水师：掌管王室洗涤事物的官员。


[97]
 飧（sūn）：熟食，饭食。


[98]
 廪人：掌管粮库的官员。


[99]
 司马：此指指挥圉人养马的官员，异于九卿的“司马”。刍：草料。


[100]
 工人：监造器物的官员。


[101]
 官正：各部门官员首长。[image: ft]


译文

“周朝的《秩官》有这样的规定：‘地位相等国家的宾客来访，守关的官员就要上报国君，负责接待的官员要手持符节迎接，候人引路，卿士到郊外表示慰问，把守城门的官员清理城门，负责祈祷的官员主持祭祀典礼，司里安排住处，司徒调派仆役，司空视察道路，司寇查禁奸盗，虞人供应物品，甸人运送燃料，火师照看火烛，水师料理盥洗，膳宰拿出熟食，廪人奉上粮米，司马备齐草料，工人检修车辆，百官各按职责照应，客人来访如同回到了家里。因此大小宾客无不感到满意。如果是尊贵国家的宾客到来，接待的规格就提高一个等级，更加恭敬。倘若是天子的使臣到来，则由各部门的长官亲自接待，上卿加以督察。如果天子本人下来巡视，就由国君亲临督察。’如今臣虽然没有什么才能，但还是天子的亲族，是奉了天子的使命作为宾客而途经陈国，陈国有关官员却没有一人出面接待，这是蔑视先王所制定的官职。



“先王之令有之曰：‘天道赏善而罚淫，故凡我造国
[102]

 ，无从匪彝
[103]

 ，无即慆淫
[104]

 ，各守尔典，以承天休
[105]

 。今陈侯不念胤续之常
[106]

 ，弃其伉俪妃嫔，而帅其卿佐以淫于夏氏，不亦渎姓矣乎？陈，我大姬之后也
[107]

 ，弃衮冕而南冠以出
[108]

 ，不亦简彝乎
[109]

 ？是又犯先王之令也。

注释


[102]
 造国：指受封的诸侯。


[103]
 匪彝：非法。匪，通“非”。彝，法度。


[104]
 慆（tāo）淫：轻慢放纵。


[105]
 天休：上天的恩赐。休，美好。


[106]
 胤续：子孙继承父祖。胤，后嗣。


[107]
 大姬：周武王的长女嫁给陈国始祖虞胡公为妻。


[108]
 衮冕：古代帝王与上公的礼服和礼冠。


[109]
 简：荒废，废弃，怠慢。[image: ft]


译文

“先王的教令中有这样的话：‘天道是奖赏善良惩罚淫恶的，因此，我朝封立的诸侯，不能做违背礼法的事情，不要沾染懈怠淫邪的恶习，各自遵守法规，从而接受上天的恩赐。’如今陈侯不顾念历代相承的法度，抛弃自己的夫人妃嫔，带领下属到夏氏那里去恣意淫乐，这不是亵渎了姬姓吗？陈侯是我们大姬的后代子孙啊，现在却丢掉周朝的礼服而戴着楚国的帽子外出，这不是荒废了礼制吗？这也是违反先王的教令啊。



“昔先王之教，茂帅其德也
[110]

 ，犹恐陨越
[111]

 ，若废其教而弃其制，蔑其官而犯其令，将何以守国？居大国之间，而无此四者，其能久乎？”

注释


[110]
 茂：努力。帅：通“率”，遵循。


[111]
 陨越：颠坠，丧失。[image: ft]


译文

“过去先王的教诲，即使认真遵行还恐怕有所差池。假若废止先王的教导、丢掉先王的政令，轻视先王的官制、违反先王的训令，那凭什么来守卫国家呢？四周大国林立，却没有这四样东西，难道能长久吗？”



六年，单子如楚。八年，陈侯杀于夏氏
[112]

 。九年，楚子入陈
[113]

 。

注释


[112]
 夏氏：此指夏征舒。


[113]
 楚子：楚庄王。[image: ft]


译文

周定王六年，单襄公到楚国。周定王八年，陈灵公被夏征舒杀害。周定王九年，楚庄王攻入陈国。

展禽论祀爰居　鲁语上


国语

海鸟曰“爰居”
[114]

 ，止于鲁东门之外二日，臧文仲使国人祭之
[115]

 。展禽曰
[116]

 ：“越哉
[117]

 ，臧孙之为政也！夫祀，国之大节也
[118]

 ，而节，政之所成也，故慎制祀以为国典。今无故而加典，非政之宜也。

注释


[114]
 爰居：一种巨型海鸟。


[115]
 臧文仲：鲁大夫，复姓臧孙，名辰，谥号文，历仕庄公、闵公、僖公、文公四朝。


[116]
 展禽：即柳下惠，名获，字禽，谥号惠，封地在柳下，故称柳下惠。


[117]
 越：逾越，越规。


[118]
 节：仪式制度。[image: ft]


译文

有种名叫“爰居”的海鸟，停在鲁国都城东门外已经两天了，臧文仲命令都城居民都去祭祀它。展禽说：“臧孙治理国家真是不按照礼法行事啊！祭祀是国家的重要礼仪制度，而礼仪制度是国家政治成功的基础。所以要慎重制定祭祀的礼节作为国家大典。现在无缘无故增加祀典，不是处理政事的合适举措。



“夫圣王之制祀也，法施于民则祀之，以死勤事则祀之，以劳定国则祀之，能御大灾则祀之，能捍大患则祀之。非是族也，不在祀典。昔烈山氏之有天下也
[119]

 ，其子曰柱，能植百谷百蔬，夏之兴也，周弃继之
[120]

 ，故祀以为稷。共工氏之伯九有也
[121]

 ，其子曰后土
[122]

 ，能平九土
[123]

 ，故祀以为社
[124]

 。黄帝能成命百物
[125]

 ，以明民共财
[126]

 ，颛顼能修之
[127]

 。帝喾能序三辰以固民
[128]

 ，尧能单均刑法以仪民
[129]

 ，舜勤民事而野死
[130]

 ，鲧障洪水而殛死
[131]

 ，禹能以德修鲧之功，契为司徒而民辑
[132]

 ，冥勤其官而水死
[133]

 ，汤以宽治民而除其邪
[134]

 ，稷勤百谷而山死，文王以文昭，武王去民之秽，故有虞氏禘黄帝而祖颛顼
[135]

 ，郊尧而宗舜
[136]

 ，夏后氏禘黄帝而祖颛顼，郊鲧而宗禹，商人禘舜而祖契，郊冥而宗汤，周人禘喾而郊稷，祖文王而宗武王。幕
[137]

 ，能帅颛顼者也
[138]

 ，有虞氏报焉；杼
[139]

 ，能帅禹者也，夏后氏报焉；上甲微
[140]

 ，能帅契者也，商人报焉；高圉、太王
[141]

 ，能帅稷者也，周人报焉。凡禘、郊、祖、宗、报，此五者国之典祀也。

注释


[119]
 烈山氏：即神农氏炎帝。


[120]
 弃：传说为周之始祖，尧舜时农官，人称后稷，后世祀为稷神，即谷神。


[121]
 共工氏：传说中的上古共工族的部落首领。九有：九州。


[122]
 后土：名勾龙，传说是黄帝时的土官。


[123]
 平：治理。九土：九州的土地。


[124]
 社：社神，即土地神。


[125]
 成命：定百物之名。命，名。


[126]
 共财：贡献财用。


[127]
 颛顼（zhuān xū）：黄帝之孙，号高阳氏。


[128]
 帝喾（kù）：黄帝之曾孙，号高辛氏。三辰：日、月、星。


[129]
 尧：传说中的上古帝王名，为陶唐部落长，因号陶唐氏，史称唐尧。单：通“殚”，竭尽。


[130]
 舜：传说中的上古帝王名，有虞部落长，因号有虞氏，史称虞舜。死于苍梧（在今湖南）的田野。


[131]
 鲧（ɡǔn）：颛顼后裔，禹的父亲，奉尧命治水，失败被杀。殛：诛杀。


[132]
 契：帝喾子，为商代的祖先，传说是舜的臣子。辑：安定。


[133]
 冥：契六世孙，夏时水官，死于治河，后祀为水神，称玄冥。


[134]
 汤：契的后裔，商朝的开国之君，灭了夏桀。邪：这里指夏桀。


[135]
 禘（dì）：于圜丘祭祀昊天。祖：于明堂祭祀五帝。


[136]
 郊：于南郊祭祀上帝。宗：与“祖”同。


[137]
 幕：舜的后裔。


[138]
 帅：继承。


[139]
 杼（zhù）：禹的后裔，少康的儿子。


[140]
 上甲微：契的后裔，曾复振祖业。


[141]
 高圉（yǔ）：传说是弃的后裔。太王：古公亶父。[image: ft]


译文

“圣王制定的祭祀礼节：制定对人民有益法规的人，就祭祀他；为国家辛勤做事而死的人，就祭祀他；劳苦功高安定国家的人，就祭祀他；能够为国抵抗大灾难的人，就祭祀他；能够抵御大祸患的人，就祭祀他。不属于这几类的人，不在祭祀的典礼之列。从前神农氏拥有天下，他的后代名叫柱，能种植各种谷物和菜蔬；夏朝建立以后，周的始祖弃继承了柱的事业，所以将他作为谷神祭祀他。共工氏称霸九州，他的后代担任土官之长，称为后土，因能治理九州的土地，所以作为土神祭祀他。黄帝能替各种事物命名，使百姓了解事物的名称，供给所需的财赋，颛顼又能进一步加以修定。帝喾能序列日、月、星辰以安定百姓，尧能竭力平均刑法以为百姓的准则，舜努力民事而死于野外，鲧堵洪水而被杀，禹能以德行修正鲧的事业，契任司徒而百姓和睦，冥尽水官的职责而死于水中，汤以宽大治理百姓并替他们除掉邪恶的人，后稷致力于谷物种植而死在山间，文王以文德昭著，武王除掉百姓所唾弃的坏人。所以有虞氏禘祭黄帝而祖祭颛顼，郊祭尧而宗祭舜；夏后氏禘祭黄帝而祖祭颛顼，郊祭鲧而宗祭禹；商朝人禘祭帝喾而祖祭契，郊祭冥而宗祭汤；周朝人禘祭帝喾而郊祭后稷，祖祭文王而宗祭武王。幕是能继承颛顼的人，有虞氏为他举行报恩祭；季杼是能继承夏禹的人，夏后氏为他举行报恩祭；上甲微是能继承殷契的人，商朝人为他举行报恩祭，高圉、太王是能继承后稷的人，周朝人为他们举行报恩祭。总共有禘、郊、祖、宗、报，这五种，是国家的祭祀大典。



“加之以社稷山川之神，皆有功烈于民者也
[142]

 ；及前哲令德之人，所以为明质也
[143]

 ；及天之三辰，民所以瞻仰也；及地之五行，所以生殖也；及九州名山川泽，所以出财用也。非是不在祀典。

注释


[142]
 功烈：功绩。


[143]
 质：诚信。[image: ft]


译文

“再加上社稷山川的神灵，都是对百姓有功绩的；还有前代有智慧和美德的人，是百姓所信赖的；天上的日、月、星辰，是百姓所仰望的；地上的金、木、水、火、土，是万物赖以生长繁殖的；九州的大山川泽，是赖以出产财富的。此外，都不在祀典之内。



“今海鸟至，己不知而祀之，以为国典，难以为仁且知矣
[144]

 。夫仁者讲功，而知者处物，无功而祀之，非仁也；不知而不问，非知也。今兹海其有灾乎
[145]

 ？夫广川之鸟兽，恒知而避其灾也。”

注释


[144]
 知：通“智”，明智。


[145]
 今兹：今年。“兹”作“年”讲，通常只用在“今兹”和“来兹”中。[image: ft]


译文

“现在，一只海鸟飞来，自己不懂而去祭祀它，还当作是国家的大典，这就难以算是仁爱和智慧了。仁爱的人讲究功效，智者善于处理事物。对国家毫无功劳却去祭祀它，不是仁德；不懂又不问，不是聪明。今年海上要发生灾难了吗？海上的鸟兽，常常懂得提前避灾。”



是岁也，海多大风，冬暖。文仲闻柳下季之言
[146]

 ，曰：“信吾过也，季子之言不可不法也。”使书以为三策
[147]

 。

注释


[146]
 柳下季：即展禽，因食邑柳下，故称柳下季。


[147]
 策：古代写字用的竹简或木板。[image: ft]


译文

这年，海上多大风，冬天又比往常暖和。臧文仲听了柳下季的话后，说：“确实是我的错啊！展先生的话不能不作为准则啊！”于是他叫人把展禽的话刻成三份简册。

里革断罟匡君　鲁语上


国语

宣公夏滥于泗渊
[148]

 ，里革断其罟而弃之
[149]

 ，曰：“古者大寒降，土蛰发，水虞于是乎讲罛罶
[150]

 ，取名鱼，登川禽
[151]

 ，而尝之寝庙
[152]

 ，行诸国，助宣气也。鸟兽孕，水虫成，兽虞于是乎禁罝罗
[153]

 ，矠鱼鳖以为夏槁
[154]

 ，助生阜也
[155]

 。鸟兽成，水虫孕，水虞于是乎禁罜[image: 121-1]
 
[156]

 ，设阱鄂
[157]

 ，以实庙庖
[158]

 ，畜功用也
[159]

 。且夫山不槎蘖
[160]

 ，泽不伐夭
[161]

 ，鱼禁鲲鲕
[162]

 ，兽长麑[image: 121-2]
 
[163]

 ，鸟翼[image: 121-3]
 卵
[164]

 ，虫舍蚳蝝
[165]

 ，蕃庶物也，古之训也。今鱼方别孕，不教鱼长，又行网罟，贪无艺也
[166]

 。”

注释


[148]
 宣公：鲁宣公。滥：溃，这里是指下网。泗：泗水，发源于山东。


[149]
 里革：鲁大夫。断：这里是割破的意思。罟（ɡǔ）：网。


[150]
 水虞：掌管水产及相关政令的官员。讲：谋划。罛（ɡū）：大渔网。罶（liǔ）：捕鱼的竹笼。大口窄颈，腹大而长，无底。


[151]
 登：通“得”，求取。川禽：水中动物，如鳖蜃之类。


[152]
 尝：一种祭祀，以时令食物率先祭供祖先。寝庙：宗庙。


[153]
 兽虞：掌鸟兽及相关政令的官员。罝（jū）：捕兽的网。罗：捕鸟网。


[154]
 矠（cuò）：刺取。槁：干枯。这里指干的鱼。


[155]
 阜：生长。


[156]
 罜[image: 121-1]
 （zhǔ lù）：小型渔网。


[157]
 鄂：埋有尖木桩的陷阱。


[158]
 庙庖：宗庙，厨房。


[159]
 畜：通“蓄”，储蓄，积蓄。


[160]
 槎（chá）：砍伐。蘖（niè）：树木的嫩芽。也指树木被砍伐后所生的新芽。


[161]
 夭：新生的稚嫩小草。


[162]
 鲲：鱼子。鲕（ér）：鱼卵。


[163]
 麑（ní）：小鹿。[image: 121-2]
 （yāo）：幼麋。


[164]
 翼：用翼遮护，保护。[image: 121-3]
 （kòu）：待哺食的雏鸟。


[165]
 蚳（chí）：蚁卵。蝝（yán）：蝗的幼虫，是古人做酱的原料。


[166]
 艺：限度。[image: ft]


译文

鲁宣公夏天在泗水深处撒下渔网捕鱼，里革割破他的渔网，他把渔网丢在一旁，说：“古时候，大寒以后，冬眠的动物逐渐苏醒，水虞这时才计划用渔网、鱼笱捕大鱼、捉龟鳖等，拿这些到寝庙里祭祀祖宗，然后让百姓去捕捞食用，这是为了帮助扩散地下的阳气。当鸟兽开始孕育，鱼鳖已经长大的时候，兽虞这时便禁止用网捕捉鸟兽，只准刺取鱼鳖，并把它们制成夏天吃的鱼干，这是为了帮助鸟兽生长。当鸟兽已经长大，鱼鳖开始孕育生命的时候，水虞便禁止用小渔网捕捉鱼鳖，只准设下陷阱捕捉走兽，用来供应宗庙和庖厨的需要，这是保护水产资源可供日后取用。而且，到山上不能砍伐新生的树枝，在水边也不能割取幼嫩的草木，捕鱼时禁止捕小鱼，捕兽时要留下小鹿和幼麋，捕鸟时要保护雏鸟和鸟卵，捕虫时要避免伤害蚂蚁和蝗虫的幼虫，这是为了使万物繁殖生长。这是古人的教导。现在正当鱼类孕育生命的时候，却不让鱼长大，还下网捕捉，真是贪心不足啊！”



公闻之曰：“吾过而里革匡我
[167]

 ，不亦善乎！是良罟也，为我得法。使有司藏之，使吾无忘谂
[168]

 。”师存侍
[169]

 ，曰：“藏罟不如置里革于侧之不忘也。”

注释


[167]
 匡：纠正。


[168]
 谂（shěn）：规谏。


[169]
 师存：名字叫存的乐师。[image: ft]


译文

宣公听了这些话以后说：“我有过错，里革便纠正我，不是很好吗？这个破网是很有意义的网，它使我认识到古代治理天下的方法。让主管官吏把它藏好，使我永远不忘里革的规谏。”有个名叫存的乐师在旁伺候宣公，说道：“保存这个网，还不如将里革安置在身边，这样就更不会忘记他的规谏了。”

敬姜论劳逸　鲁语下


国语

公父文伯退朝
[170]

 ，朝其母
[171]

 ，其母方绩
[172]

 。文伯曰：“以歜之家而主犹绩
[173]

 ，惧干季孙之怒也
[174]

 ，其以歜为不能事主乎！”

注释


[170]
 公父文伯：鲁大夫，季悼子的孙子，公父穆伯的儿子。


[171]
 朝：古时候见君王叫朝，谒见尊敬的人也可以叫朝。母：公父文伯的母亲，即敬姜。


[172]
 绩：纺麻。


[173]
 歜（chù）：文伯自称其名。主：主母。


[174]
 干：冒犯。季孙：即季康子季孙肥，当时担任鲁国的正卿。[image: ft]


译文

公父文伯退朝之后，去看望他的母亲，他母亲正在纺麻。文伯说：“像我公父歜这样的人家还要主母亲自纺麻，这恐怕会让季孙恼怒。他会觉得我公父歜不愿意孝敬母亲吧！”



其母叹曰：“鲁其亡乎！使僮子备官而未之闻邪
[175]

 ？居，吾语女
[176]

 。昔圣王之处民也，择瘠土而处之，劳其民而用之，故长王天下。夫民劳则思，思则善心生；逸则淫，淫则忘善，忘善则恶心生。沃土之民不材，淫也；瘠土之民莫不向义，劳也。是故天子大采朝日
[177]

 ，与三公、九卿祖识地德
[178]

 ；日中考政，与百官之政事，师尹惟旅、牧、相宣序民事
[179]

 ，少采夕月
[180]

 ，与太史、司载纠虔天刑
[181]

 ，日入监九御
[182]

 ，使洁奉禘、郊之粢盛
[183]

 ，而后即安。诸侯朝修天子之业命，昼考其国职，夕省其典刑，夜儆百工，使无慆淫
[184]

 ，而后即安。卿大夫朝考其职，昼讲其庶政，夕序其业，夜庀其家事
[185]

 ，而后即安。士朝受业，昼而讲贯，夕而习复，夜而计过无憾，而后即安。自庶人以下，明而动，晦而休，无日以怠。王后亲织玄[image: 028]
 
[186]

 ，公侯之夫人加之以纮、綖
[187]

 ，卿之内子为大带
[188]

 ，命妇成祭服
[189]

 ，列士之妻加之以朝服
[190]

 ，自庶士以下，皆衣其夫。社而赋事
[191]

 ，蒸而献功
[192]

 ，男女效绩，愆则有辟
[193]

 ，古之制也。君子劳心，小人劳力，先王之训也。自上以下，谁敢淫心舍力
[194]

 ？

注释


[175]
 僮：通“童”。备官：做官。未之闻：指没听过为官之道。


[176]
 居：坐下。女：通“汝”，你。


[177]
 大采：五彩礼服。朝日：天子每年春分时节祭祀太阳的仪式。


[178]
 三公：指太师、太傅、太保，为周朝行政最高长官。九卿：指冢宰、司徒、司马、宗伯、司寇、司空、少师、少傅、少保，为行政中枢各级长官。祖识：熟悉，了解。地德：古人认为土地有孕育万物、养育人民的恩德，也可解释为土地的习性。


[179]
 师尹：大夫官。惟：与。旅：众士。牧：州牧，此指地方官吏。相：国相。


[180]
 少采：三彩礼服。夕月：天子每年秋分之夜祭祀月亮的仪式。


[181]
 太史：掌管史书及星历的官员。司载：掌管天文的官员。纠：恭。虔：敬。天刑：天体运行的法则。


[182]
 九御：九嫔，天子宫中的各种女官。


[183]
 禘：天子祭祀祖先的大型祀典。郊：古代祭礼。粢盛：祭祀用的谷物。


[184]
 慆淫：懈怠，放荡。


[185]
 庀（pǐ）：治理。


[186]
 玄[image: 028]
 （dǎn）：古代冠冕两旁用来悬玉的黑色丝带。


[187]
 纮（hónɡ）：古代冠冕系在下巴的带子。綖（yán）：盖在冕上的布。


[188]
 大带：祭服上束腰的带子。


[189]
 命妇：大夫的妻子。


[190]
 列士：士的总称。


[191]
 社：春社，每年春分时祭祀土地神的礼仪。赋事：指安排农桑一类的事。


[192]
 献功：献祭收获之物。功，农业收成。


[193]
 愆：罪过。辟：刑罚。


[194]
 淫心舍力：放荡心志，不出力。[image: ft]


译文

他的母亲叹了一口气说：“鲁国要灭亡了吧！让你这样的顽童充数做官却不把为官之道讲给你听？坐下来，我讲给你听。过去圣贤的国王为老百姓安置居所，选择贫瘠之地让百姓定居下来，使百姓劳作，发挥他们的才能，因此君主就能够长久地统治天下。老百姓要劳作才会思考，要思考才能找到改善生活的好办法；闲散安逸会导致人们过度享乐，人们过度享乐就会忘记美好的品行，忘记美好的品行就会产生邪念。居住在沃土之地的百姓劳动水平不高，是因为过度享乐啊。居住在贫瘠土地上的百姓，没有不讲道义的，是因为他们勤劳啊。因此，天子穿着五彩花纹的衣服隆重地祭祀太阳，让三公九卿熟习知悉农业生产。中午考察政务，交代百官要做的事务。京都县邑各级官员在牧、相的领导下，安排事务使百姓得到治理。天子穿着三彩花纹的衣服祭祀月亮，和太史、司载详细记录天象；日落便督促妃嫔们，让她们清洁并准备好禘祭、郊祭的各种谷物及器皿，然后才休息。诸侯们清早听取天子布置事务和训导，白天完成他们所负责的日常政务，傍晚反复检查有关典章和法规，夜晚警告众官，告诫他们不要过度享乐，然后才休息。卿大夫清早统筹安排政务，白天与属僚商量处理政务，傍晚梳理一遍当天的事务，夜晚处理他的家事，然后才休息。贵族青年清早接受早课，白天讲习所学知识，傍晚复习，夜晚反省自己有无过错直到没有什么不满意的地方，然后才休息。从平民以下，日出而作，日落而息，没有一天懈怠的。王后亲自编织冠冕上用来悬玉的黑色丝带，公侯的夫人还要编织系于下巴的帽带以及覆盖帽子的装饰品，卿的妻子做腰带，所有贵妇人都要亲自做祭祀服装，各种士人的妻子还要做朝服，普通百姓的妻子都要给丈夫做衣服穿。春分之后祭祀土地，接着开始耕种，冬季祭祀时献上谷物和牲畜，男女都在冬祭上展示自己的劳动成果，有过失就要避开不能参加祭祀。这是上古传下来的制度！君王操心，小人出力，这是先王的遗训啊。自上而下，谁敢放荡心思偷懒呢？



“今我，寡也，尔又在下位，朝夕处事，犹恐忘先人之业，况有怠惰，其何以避辟？吾冀而朝夕修我曰
[195]

 ：‘必无废先人。’尔今曰：‘胡不自安？’以是承君之官，余惧穆伯之绝祀也
[196]

 。”

注释


[195]
 而：你。修：勉励。


[196]
 穆伯：公父文伯之父。[image: ft]


译文

“现在我是个寡妇，你职位又不高，从早到晚勤恳做事，尚且担心丢弃了祖宗的基业。倘若懈怠懒惰，那怎么躲避得了罪责呢！我希望你早晚提醒我说：‘一定不要废弃先人的传统。’你今天却说：‘为什么不自己图安逸啊？’用这种怠惰的心思接受国君安排给你的官职，我惧怕你父亲穆伯要绝后了啊。”



仲尼闻之曰：“弟子志之，季氏之妇不淫矣
[197]

 。”

注释


[197]
 淫：贪图安逸。[image: ft]


译文

仲尼听说这件事后，说：“弟子们记住，季家的老夫人的确是不贪图安逸啊！”

叔向贺贫　晋语八


国语

叔向见韩宣子
[198]

 ，宣子优贫，叔向贺之。宣子曰：“吾有卿之名，而无其实
[199]

 ，无以从二三子，吾是以忧，子贺我何故？”

注释


[198]
 叔向：春秋晋国大夫羊舌肸，字叔向。韩宣子：名起，是晋国的卿。卿的爵位在公之下、大夫之上。


[199]
 实：这里指财富。[image: ft]


译文

叔向去见韩宣子，韩宣子正为自己贫困而发愁，叔向却向他表示祝贺。韩宣子说：“我有卿大夫的名称，却没有卿大夫的财富，无法与其他的卿大夫来往应酬，我正为此发愁，你却祝贺我，这是什么缘故呢？”



对曰：“昔栾武子无一卒之田
[200]

 ，其宫不备其宗器
[201]

 ，宣其德行，顺其宪则，使越于诸侯
[202]

 。诸侯亲之，戎、狄怀之，以正晋国。行刑不疚
[203]

 ，以免于难
[204]

 。及桓子
[205]

 ，骄泰奢侈，贪欲无艺，略则行志
[206]

 ，假货居贿，宜及于难
[207]

 ，而赖武之德，以没其身。及怀子
[208]

 ，改桓之行，而修武之德，可以免于难，而离桓之罪
[209]

 ，以亡于楚。夫郤昭子
[210]

 ，其富半公室，其家半三军
[211]

 ，恃其富宠，以泰于国
[212]

 。其身尸于朝，其宗灭于绛
[213]

 。不然，夫八郤，五大夫三卿
[214]

 ，其宠大矣。一朝而灭，莫之哀也，惟无德也。今吾子有栾武子之贫
[215]

 ，吾以为能其德矣，是以贺。若不忧德之不建，而患货之不足，将吊不暇
[216]

 ，何贺之有？”

注释


[200]
 栾武子：栾书，晋厉公、悼公两朝正卿。一卒之田：一百顷田，是上大夫的俸禄。但按规定上卿应有一旅之田，即五百顷的俸禄。古代军队编制，一百人为卒。


[201]
 宫：居室。宗器：祭器。


[202]
 越：超过。指栾武子声名远扬。


[203]
 行刑不疚：指栾书弑杀晋厉公而不被国人责难。


[204]
 免于难：厉公时，外戚胥童曾拘禁栾书胁迫厉公处死他，厉公却释放了栾书。后栾书杀死厉公拥立悼公，犯了弑君之罪，但悼公也未追究，故曰“免于难”。


[205]
 桓子：栾黡（yǎn），栾书之子。


[206]
 略则：侵犯法则，即做违法的事。


[207]
 宜及于难：栾黡与朝中另一大势力范氏常年争斗，最后范氏被逐，栾黡幸未落败，故曰“宜及于难”。


[208]
 怀子：栾盈，栾黡之子。平公时任下军佐。公元前552年（晋平公六年）被人诬陷而遭流放，逃往楚国，三年后起兵失败被杀，栾氏被灭族。


[209]
 离：同“罹”，遭受。


[210]
 郤昭子：郤至，晋国卿。


[211]
 其家半三军：他家里的下人抵得过三军的一半。当时的兵制，诸侯大国三军，合三万七千五百人。一说郤家人占据了晋国三军中一半的职位。晋国有三军，三军主将与将佐，合称为“六卿”。


[212]
 泰：过分。


[213]
 绛：晋国国都，在今山西翼城。


[214]
 八郤，五大夫三卿：郤氏八个人，其中五个大夫、三个卿。


[215]
 吾子：您，古时对人的尊称。


[216]
 吊：忧虑。[image: ft]


译文

叔向回答说：“从前栾武子没有一百顷田，家里连祭祀宗庙的礼器也不齐全，可是他能够推广德行，遵循法制，声名远扬于诸侯。各诸侯国都亲近他，一些少数民族都归附他，因此使晋国安定下来。他执行刑法，没有弊病，就依靠这个没有遭到弑君的责难。传到桓子时，他骄傲自大，奢侈无度，贪得无厌，为所欲为，放利聚财，这种人本该遭到祸难，但依赖他父亲栾武子的余德，才得以善终。传到怀子时，怀子改变他父亲桓子的行为，学习他祖父武子的德行，本来可以凭这一点免除灾难，可是受到他父亲桓子的罪孽的连累，因而逃亡到楚国。那个郤昭子，他的财富有君主的一半，武力有全国的一半。他依仗自己的财产和势力，在晋国过着极其奢侈的生活，最后他的尸体在朝堂上示众，在绛被诛九族。郤家先后有八人担任要职，其中有五位大夫、三位卿相，他们所受的恩宠足够大。可是一旦被诛灭，却没有一个人同情他们，只是因为没有德行的缘故！现在你有栾武子的清贫境况，我认为你能够继承他的德行，所以表示祝贺。倘若你不去担忧无法树立德行，却担心财物不够，我替你忧虑都来不及，又有什么好祝贺呢？”



宣子拜稽首焉
[217]

 ，曰：“起也将亡
[218]

 ，赖子存之。非起也敢专承之，其自桓叔以下嘉吾子之赐
[219]

 。”

注释


[217]
 稽首：顿首，把头叩到地上。


[218]
 起：韩宣子的自称。


[219]
 桓叔：名成师，号桓叔，晋穆侯之子。[image: ft]


译文

宣子于是跪下来拜谢，说：“我韩起几乎要灭亡了，全靠您拯救了我。不但我要感谢您的教诲，恐怕我的祖宗恒叔以下的世世代代，都要感激您的恩德。”

王孙圉论楚宝　楚语下


国语

王孙圉聘于晋
[220]

 ，定公飨之
[221]

 。赵简子鸣玉以相
[222]

 ，问于王孙圉曰：“楚之白珩犹在乎
[223]

 ？”对曰：“然。”简子曰：“其为宝也，几何矣？”曰：“未尝为宝。楚之所宝者，曰观射父
[224]

 ，能作训辞
[225]

 ，以行事于诸侯，使无以寡君为口实。又有左史倚相
[226]

 ，能道训典，以叙百物，以朝夕献善败于寡君，使寡君无忘先王之业；又能上下说乎鬼神
[227]

 ，顺道其欲恶，使神无有怨痛于楚国。又有薮曰云连徒洲
[228]

 ，金、木、竹、箭之所生也，龟、珠、角、齿、皮、革、羽、毛，所以备赋
[229]

 ，以戒不虞者也，所以共币帛
[230]

 ，以宾享于诸侯者也。若诸侯之好币具，而导之以训辞，有不虞之备，而皇神相之，寡君其可以免罪于诸侯，而国民保焉。此楚国之宝也，若夫白珩，先王之玩也，何宝焉？圉闻国之宝，六而已：圣能制议百物
[231]

 ，以辅相国家，则宝之。玉足以庇荫嘉谷
[232]

 ，使无水旱之灾，则宝之。龟足以宪臧否
[233]

 ，则宝之。珠足以御火灾，则宝之。金足以御兵乱，则宝之。山林薮泽足以备财用，则宝之。若夫哗嚣之美，楚虽蛮夷，不能宝也。”

注释


[220]
 王孙圉：楚国大夫。聘：诸侯国之间相互访问。


[221]
 定公：晋定公姬午。飨：用酒食招待客人。


[222]
 赵简子：赵鞅，晋国正卿。相：相礼，帮助国君执行礼仪。


[223]
 珩（hénɡ）：系在玉佩上的横玉。


[224]
 观射（ɡuàn yì）父：楚国大夫。


[225]
 训辞：指外交辞令。


[226]
 左史：周代史官分左史、右史。左史记言，右史记事。


[227]
 说：通“悦”。古人观念，史官能和鬼神交往。


[228]
 薮（sǒu）：多草的湖泽。云：云梦泽，在今湖北。徒洲：洲名。


[229]
 赋：指军备财物。


[230]
 共：通“供”。


[231]
 圣：指通达事理者。制议：谓安排妥当，使各得其宜。


[232]
 玉：用于祭祀的玉器。


[233]
 宪臧否（pǐ）：判定吉凶。[image: ft]


译文

王孙圉在晋国访问，晋定公设宴招待他。赵简子身上的佩玉叮当作响，他站在一旁担任赞礼官，问王孙圉：“楚国的白珩还在吗？”王孙圉回答说：“在。”简子说：“它是宝啊，价值多少啊？”王孙圉说：“楚国从不以它为宝贝。让楚国所当成宝的叫观射父，他擅长辞令，到诸侯各国去办事，能使人家没法拿我们的国君做话柄。还有左史倚相，他能引经据典，论述各种事物，又早晚向我们国君陈说前人善恶、成败的情况，使国君不会忘记祖宗功业；他还擅长取悦天地神明，顺应他们的喜恶，使神明对楚国没有怨恨。还有云梦泽，连接着徒洲，这里盛产金属、木材、竹材、箭竹，还有龟甲、珍珠、兽角、象牙、虎豹皮、犀兕革、鸟羽、牦牛尾，用来提供军用物资，以防范意外事件，也用来供应钱财布匹，以馈赠给各诸侯们享用。如果各诸侯对礼品感到满意，再加之贤相们的训导和外交辞令，有患难的防备，皇天神灵相辅佑，我国国君就能够免于各诸侯国之罪责，国民也得到了保障。这才是楚国的宝贝。至于白珩，只是先王的玩物，哪称得上是宝啊？我听说所谓国家的宝，只有六种而已：圣明之人能够掌握和评判万事万物，以辅佐国家的，就将他当作宝；足以庇护赐福使五谷丰登的宝玉，使国家没有水旱的灾难，就将它当作宝；足以布告福祸的龟壳，就将它当作宝；足以用来抵御火灾的珍珠，就将它当作宝；足以防御兵乱的金属，就将它当作宝；足以供给财政用的山林湿地沼泽，就将它当作宝。至于那叮当作响、徒有其表的美玉，楚国虽然是蛮夷之国，也不会把它当作宝物。”

诸稽郢行成于吴　吴语


国语

吴王夫差起师伐越
[234]

 ，越王勾践起师逆之江
[235]

 。

注释


[234]
 吴王夫差：春秋时吴国国君，吴王阖闾之子。公元前473年，吴国为越国所灭，夫差自杀。


[235]
 越王勾践：春秋时越国国君。公元前494年，吴攻越，勾践战败，屈身事吴，十年卧薪尝胆，积蓄力量，终于在公元前473年举兵灭吴。逆：迎战。[image: ft]


译文

吴王夫差起兵攻打越国，越王勾践发兵迎战。



大夫种乃献谋曰
[236]

 ：“夫吴之与越，惟天所授，王其无庸战。夫申胥、华登简服吴国之士于甲兵
[237]

 ，而未尝有所挫也。夫一人善射，百夫决拾
[238]

 ，胜未可成。夫谋必素见成事焉
[239]

 ，而后履之，不可以授命。王不如设戎，约辞行成
[240]

 ，以喜其民，以广侈吴王之心。吾以卜之于天，天若弃吴，必许吾成而不吾足也
[241]

 ，将必宽然有伯诸侯之心焉
[242]

 。既罢弊其民
[243]

 ，而天夺之食，安受其烬
[244]

 ，乃无有命矣。”

注释


[236]
 大夫种：即文种，越国大夫。


[237]
 申胥：即伍子胥，楚国大夫伍奢之子，因避父兄之难入吴，吴王封以申邑，后称申胥。华登：吴国大夫，宋国司马华费遂之子，避祸逃至吴国。简服：训练。


[238]
 决拾：射箭用具。决，骨制扳指，套在右手大拇指上用作钩弦。拾，革制臂衣，套在左臂上笼住衣袖。


[239]
 素：预先。


[240]
 约辞行成：低声下气求和。成，缔结合约。


[241]
 不吾足：不把我们放在心上。


[242]
 伯：通“霸”，称霸。


[243]
 罢：通“疲”，疲劳。


[244]
 烬：灰烬。这里指吴国遭受天灾和人祸之后的残局。[image: ft]


译文

越国大夫文种献计说：“吴越谁存谁亡，只看天意如何，用不着打仗了。伍子胥、华登选拔和训练的士卒，在战争中，还从来没有失败过。只要有一人精于射箭，就会有百人效法追随，我们没把握取胜啊。凡是谋划一件事情，必须预见到成功才实行，决不可轻易拼命。大王不如准备好去战斗，低声下气去求和，使吴国百姓高兴，让吴王骄傲心理膨胀起来。我们拿这件事向天占卜吉凶。上天如果抛弃吴国，吴国一定会同意我们的求和，不把我国放在眼里，而放心大胆去中原争霸。等他们的百姓疲惫了，再遇上天灾欠收，我们就可以不费吹灰之力地接收这一残局，吴国再也得不到上天的眷顾了。”



越王许诺，乃命诸稽郢行成于吴
[245]

 ，曰：“寡君勾践使下臣郢不敢显然布币行礼，敢私告于下执事曰
[246]

 ：‘昔者越国见祸，得罪于天王
[247]

 ，天王亲趋玉趾
[248]

 ，以心孤勾践，而又宥赦之。君王之于越也，繄起死人而肉白骨也
[249]

 。孤不敢忘天灾，其敢忘君王之大赐乎？今勾践申祸无良，草鄙之人，敢忘天王之大德，而思边陲之小怨，以重得罪于下执事？勾践用帅二三之老
[250]

 ，亲委重罪，顿颡于边
[251]

 。今君王不察，盛怒属兵，将残伐越国。越国固贡献之邑也，君王不以鞭箠使之，而辱军士使寇令焉。勾践请盟：一介嫡女，执箕帚以晐姓于王宫
[252]

 ，一介嫡男，奉槃匜以随诸御
[253]

 ；春秋贡献，不解于王府
[254]

 。天王岂辱裁之？亦征诸侯之礼也。’夫谚曰：‘狐埋之而狐搰之
[255]

 ，是以无成功。’今天王既封殖越国，以明闻于天下，而又刈亡之，是天王之无成劳也。虽四方之诸侯，则何实以事吴？敢使下臣尽辞，惟天王秉利度义焉！”

注释


[245]
 诸稽郢：越国大夫。


[246]
 下执事：供役使的人。这是对吴王表示尊敬的说法，表示不配跟吴王直接对话。


[247]
 得罪于天王：公元前495年，吴越交战，夫差的父亲阖闾被勾践射死。天王：对吴王夫差的尊称。


[248]
 亲趋玉趾：亲自赶来。这里指吴王亲自参战。


[249]
 繄：就是。


[250]
 用：因此。老：老臣。


[251]
 顿颡（sānɡ）：叩头直至额触地。颡，额。


[252]
 晐（ɡāi）：备。姓：庶姓。


[253]
 槃匜（pán yí）：盥洗用具。槃，通“盘”。


[254]
 解：通“懈”。


[255]
 搰（hú）：掘出。[image: ft]


译文

越王接受了他的意见，便派诸稽郢向吴王求和，说：“敝国君主勾践，派遣小臣诸稽郢前来，不敢公然献上玉帛，在天王驾前行礼，只好冒昧地私下向天王左右的官员说：‘从前，越国不幸冒犯天王，天王亲自出动，本来打算灭我勾践，后来又赦免了我。君王对于越国的恩德，相当于使死人复活，使白骨生出新肉。勾践不敢忘记天灾，又怎敢忘掉天王的恩赐？如今我勾践既因无德而重遭天祸，我们这些草野的鄙贱之人，又怎敢忘记天王的大恩大德，只因边境的小怨而耿耿于怀，以致再次得罪天王的左右呢？勾践因此率领他的几名大臣，亲自承担犯下的重罪，在边疆上磕头请罪。现在君王没有详细了解情况，勃然大怒，出兵讨伐。越国本来就是向天王称臣进贡的城邑啊，君王不用鞭子驱使它，却屈尊使您的将士前来讨伐。勾践请求缔结和约：今送来一个嫡生的女儿，拿着簸箕、扫帚入宫做您的婢女；还送来一个嫡生的儿子，捧着水盆、盛具伺候您盥洗；春秋两季进贡，不会懈怠。天王又何必御驾亲征？这也是天子向诸侯征收的礼制呀。’俗语说：‘狐狸埋了又刨出，所以劳而无功。’现在天王您既然已经扶植了越国，您的明智已传遍天下；若又消灭它，天王岂不也是劳而无功吗？如何使四方的诸侯信服吴国呢？恕我冒昧说完了心中想说的话，只请您权衡利弊，仔细考虑！”

申胥谏许越成　吴语


国语

吴王夫差乃告诸大夫曰：“孤将有大志于齐
[256]

 。吾将许越成，而无拂吾虑
[257]

 。若越既改，吾又何求，若其不改，反行
[258]

 ，吾振旅焉。”

注释


[256]
 孤：王侯的自谦之词。有大志于齐：要攻打齐国，北上称霸。


[257]
 而：你们。拂：违背。


[258]
 反行：返回来。反，通“返”。[image: ft]


译文

吴王夫差于是召告大夫们说：“我决定向齐国采取重大军事行动，因此想同意越国的求和，你们不要反对。如果越国已经改过，我还有什么要求呢？假若它不悔改，等我从齐国回来，我再兴兵去征讨它。”



申胥谏曰：“不可许也。夫越非实忠心好吴也，又非慑畏吾甲兵之强也。大夫种勇而善谋，将还玩吴国于股掌之上
[259]

 ，以得其志。夫固知君王之盖威以好胜也，故婉约其辞，以从逸王志，使淫乐于诸夏之国，以自伤也。使吾甲兵钝弊，民人离落，而日以憔悴，然后安受吾烬。夫越王好信以爱民，四方归之，年谷时熟，日长炎炎
[260]

 。及吾犹可以战也，为虺弗摧
[261]

 ，为蛇将若何？”

注释


[259]
 还：通“旋”。玩：摆弄。


[260]
 日长炎炎：蒸蒸日上。炎炎，兴盛的样子。


[261]
 虺（huǐ）：小蛇。[image: ft]


译文

申胥劝阻说：“不能答应越国的讲和啊。越国不是诚心和吴国和好，也不是害怕我们兵力强大。越国大夫文种有勇有谋，他将把我们吴国玩弄于股掌之间，来实现他的愿望。他本来就知道君王您喜欢逞威斗胜，所以言辞谦卑，来使您放纵心志，使您沉浸在征服中原各国的快乐中，来让您自己伤害自己。使我们的军队困顿疲惫，民众流离失所，而日益憔悴，然后他毫不费力地收拾我们的残局。越王在国内讲信用，四方百姓都归顺他，年年谷物按时节成熟，日子过得蒸蒸日上。趁我们还可以战胜它时攻打它，如果蛇小不打，等它成为大蛇后怎么办呢？”



吴王曰：“大夫奚隆于越
[262]

 ，越曾足以为大虞乎？若无越，则吾何以春秋曜吾军士
[263]

 ？”乃许之成。将盟，越王又使诸稽郢辞曰：“以盟为有益乎？前盟口血未干
[264]

 ，足以结信矣。以盟为无益乎？君王舍甲兵之威以临使之，而胡重于鬼神而自轻也。”吴王乃许之，荒成不盟
[265]

 。

注释


[262]
 奚：为何。隆：重视，抬高。


[263]
 春秋：春秋两季的阅兵。曜（yào）：炫耀。


[264]
 口血未干：结盟时杀牲饮血，血在嘴边还没有干。


[265]
 荒成：指口头达成协议。荒，虚，空。[image: ft]


译文

吴王说：“大夫你为什么长越国的威风，越国能够足以成为大患吗？如果没有越国，那我春秋演习向谁炫耀我的军队啊？”吴王于是同意了越国的求和。即将订立盟约的时候，越王又派诸稽郢推辞说：“您认为盟誓有用吗？上次盟誓时涂在嘴上的血还没干呢，足以保证信用啊。您认为盟誓没用吗？您的军队威武降临便能使唤我们，为什么要看重鬼神而看轻您自己的威力啊。”吴王同意了越王的提议，只是达成和约，没有举行盟誓的仪式。

春王正月　隐公元年


公羊传

元年者何
[266]

 ？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也
[267]

 。曷为先言王而后言正月？王正月也
[268]

 。何言乎王正月？大一统也。

注释


[266]
 元年：指鲁隐公元年。


[267]
 文王：周文王。


[268]
 王正月：指周历正月。古时改朝换代即改正朔（正月的第一天）。[image: ft]


译文

“元年”两个字是什么意思？是指国君即位的第一年。“春”字是什么意思？是一年的开始。“王”指的是谁？说的是周文王。为什么先说“王”而后说“正月”呢？因为这是周王所颁历法的正月。为什么要说“王正月”？是为了强调天下一统。



公何以不言即位
[269]

 ？成公意也
[270]

 。何成乎公之意？公将平国而反之桓
[271]

 。曷为反之桓？桓幼而贵，隐长而卑，其为尊卑也微，国人莫知。隐长又贤，诸大夫扳隐而立之
[272]

 ，隐于是焉而辞立，则未知桓之将必得立也。且如桓立，则恐诸大夫之不能相幼君也
[273]

 。故凡隐之立，为桓立也。隐长又贤，何以不宜立？立适
[274]

 ，以长不以贤，立子，以贵不以长。桓何以贵？母贵也。母贵则子何以贵？子以母贵，母以子贵。

注释


[269]
 公：鲁隐公，鲁惠公媵妾所生长子。


[270]
 成：成全。


[271]
 反：通“返”。桓：鲁桓公，鲁惠公嫡子。因惠公死时，其尚年幼，故由隐公辅佐，后杀隐公自立为君。


[272]
 扳：通“攀”，援引。


[273]
 相（xiànɡ）：辅佐。


[274]
 适：通“嫡”。[image: ft]


译文

隐公为什么不说“即位”？是为了成全隐公的意愿。为什么说是成全隐公的意愿？因为隐公准备治理好国家，然后还政于桓公。为什么还政于桓公？因为桓公年幼却地位尊贵，隐公年长却地位卑下。他们之间尊卑的差别是很小的，国都里的人没有知道的。隐公年长而有德行，众大夫拥戴隐公而立他为国君。隐公在这时要是推辞即位，就不知道桓公日后是否一定能够被立为国君。如果桓公立为国君，又恐怕众大夫不能辅佐幼君。所以，总的说来，隐公做国君，正是为了桓公将来即位。隐公年长而有德行，为什么不宜立为国君？这是因为，立嫡子，凭年长不凭德行；立庶子，凭尊贵不凭年长。桓公为什么尊贵？因为他的母亲地位尊贵。母亲尊贵，儿子为什么就尊贵？母凭子贵，子凭母贵。

宋人及楚人平　宣公十五年


公羊传

外平不书
[275]

 ，此何以书？大其平乎己也
[276]

 。何大其平乎己？庄王围宋
[277]

 ，军有七日之粮尔，尽此不胜，将去而归尔。于是使司马子反乘堙而窥宋城
[278]

 ，宋华元亦乘堙而出见之
[279]

 。司马子反曰：“子之国何如？”华元曰：“惫矣。”曰：“何如？”曰：“易子而食之
[280]

 ，析骸而炊之
[281]

 。”司马子反曰：“嘻！甚矣惫！虽然，吾闻之也：围者柑马而秣之
[282]

 ，使肥者应客。是何子之情也
[283]

 ？”华元曰：“吾闻之，君子见人之厄则矜之
[284]

 ，小人见人之厄则幸之。吾见子之君子也，是以告情于子也。”司马子反曰：“诺。勉之矣。吾军亦有七日之粮尔，尽此不胜，将去而归尔。”揖而去之。

注释


[275]
 外平不书：指鲁宣公十二年，楚庄王攻破郑国，郑伯求降，庄王与他讲和的事。《春秋》以鲁国国君世系记事，只记载鲁国与其他国家讲和的事，一般不记载其他诸侯国之间的停战讲和。宋、楚这次讲和《春秋》记载了，是唯一的一次例外。外，鲁国之外的国家。平，讲和。书，记载。


[276]
 大：赞扬。平乎己：主动讲和。


[277]
 庄王：楚庄王。


[278]
 司马子反：即楚国公子侧，字子反，任司马，掌管军政。乘：登。堙：小土山。


[279]
 华元：宋大夫。


[280]
 易：交换。


[281]
 析：劈开。骸：尸骨。


[282]
 柑马：让马嘴衔木棍。秣：喂。


[283]
 情：这里指道出实情。


[284]
 厄：灾难。矜：怜悯。[image: ft]


译文

鲁国以外的诸侯之间停战讲和，《春秋》是不记载的，这次楚、宋两国讲和，为什么破例记载呢？是为了赞扬这次媾和是由司马子反和华元两位大夫促成的。为什么要赞扬他们私自讲和的行为？楚庄王围攻宋国，军队只剩下七天的口粮，吃完这些粮食还不能取胜，就只好回去了。楚庄王于是派司马子反登上土堆，窥探宋国都城的情况。宋国的华元也登上城里的土堆，并出来见他。司马子反问：“你们都城中的情况怎么样？”华元说：“疲惫不堪啊！”司马子反说：“疲惫到什么程度？”华元说：“城里的人彼此交换孩子来吃，劈开尸骨当柴烧。”司马子反说：“唉！确实困顿到极点了！但是我听说，被围困的军队把木棍塞在马嘴里，不让马儿吃饱，只牵出肥马给客人看，这次你为什么把真情和盘托出呢？”华元说：“我听说，君子看见别人困难就怜悯他们，小人看见别人危难就幸灾乐祸。我看你是位君子，所以据实相告。”司马子反说：“嗯，你努力守城吧！我们也只有七天的军粮，吃完军粮还不能取胜，就会撤军了。”说罢，两人作揖而别。



反于庄王
[285]

 。庄王曰：“何如？”司马子反曰：“惫矣！”曰：“何如？”曰：“易子而食之，析骸而炊之。”庄王曰：“嘻！甚矣惫！虽然，吾今取此，然后而归尔。”司马子反曰：“不可。臣已告之矣，军有七日之粮尔。”庄王怒曰：“吾使子往视之，子曷为告之？”司马子反曰：“以区区之宋，犹有不欺人之臣，可以楚而无乎？是以告之也。”庄王曰：“诺。舍而止。虽然，吾犹取此，然后归尔。”司马子反曰：“然则君请处于此，臣请归尔。”庄王曰：“子去我而归，吾孰与处于此？吾亦从子而归尔。”引师而去之。故君子大其平乎己也。此皆大夫也，其称人何？贬。曷为贬？平者在下也
[286]

 。

注释


[285]
 反：通“返”，返回。


[286]
 平者在下：讲和的是处于下位的臣子。[image: ft]


译文

司马子反回去向楚庄王复命。庄王问：“敌情如何？”司马子反说：“疲惫不堪啊！”楚庄王问：“到了什么程度？”司马子反回答道：“彼此交换孩子杀了吃，拆下尸骨烧火做饭。”庄王说：“呀，他们真是困顿到极点了！虽然如此，我现在还是要攻取这座城邑，然后回国去。”司马子反说：“不行，我已告诉对方，我军也只有七天的口粮了。”庄王大怒：“我叫你去侦察敌情，你怎么倒向对方泄露军机？”司马子反说：“小小一个宋国，尚且有不肯骗人的大臣，难道楚国就没有吗？因此我向对方说了实话。”庄王说：“嗯，那就算了吧！我要筑营驻扎下来。尽管宋国已经知道我军粮食短缺，我还是要攻取这座城邑，然后回国去。”司马子反说：“既然如此，就请君王住下好了，下臣我请求您准许我先回国。”庄王说：“你丢下我回去，我和谁住在这儿呢？我也回去算了。”于是带领全军退出宋国。所以君子赞扬司马子反和华元促成停战媾和。他们都是大夫，怎么《春秋》又只称之为“楚人”“宋人”呢？这是含有贬低他们的意味。为什么要贬低他们？因为这次媾和的是处于下位的臣子而不是国君。

吴子使札来聘　襄公二十九年


公羊传

吴无君、无大夫
[287]

 ，此何以有君、有大夫
[288]

 ？贤季子也
[289]

 。何贤乎季子？让国也。其让国奈何？谒也，馀祭也，夷昧也，与季子同母者四
[290]

 。季子弱而才，兄弟皆爱之，同欲立之以为君。谒曰：“今若是迮而与季子国
[291]

 ，季子犹不受也。请无与子而与弟，弟兄迭为君，而致国乎季子。”皆曰：“诺。”故诸为君者，皆轻死为勇，饮食必祝曰：“天苟有吴国，尚速有悔于予身
[292]

 。”故谒也死，馀祭也立；馀祭也死，夷昧也立；夷昧也死，则国宜之季子者也。

注释


[287]
 吴无君、无大夫：《春秋》记载吴国的事情时从来不提吴国的国君和大夫，以表示它是蛮夷之邦。


[288]
 此何以有君、有大夫：此指《春秋》中“吴子使札来聘”的记录，这里尊称吴国国君为“吴子”，又记录了大夫“札”的名字，唯一提到吴国国君和大夫


[289]
 季子：即季札。公子札是吴王寿梦的小儿子，古以伯、仲、叔、季排行，因此以“季子”为字。《史记》称他“季札”。


[290]
 谒：寿梦长子，一作“遏”，号诸樊。《春秋》写作“吴子遏”，《左传》《史记》称“诸樊”。馀祭：寿梦次子，《左传》记其名一作“戴吴”，马王堆三号墓出土帛书《春秋事语》作“余蔡”。夷昧：寿梦三子。《左传》作“夷末”，《史记》作“馀昧”。


[291]
 迮（zé）：仓促。


[292]
 尚：佑助。悔：咎，灾祸，这里指亡故。[image: ft]


译文

吴国本无所谓国君，无所谓大夫，这则记载为什么承认它有国君、大夫呢？这是为了表明季子的贤明啊。季子贤明在哪里呢？因为他辞让不当国君。他辞让君位是怎么一回事呢？谒、馀祭、夷昧跟季子是一母所生的四兄弟，季子年幼而有才干，兄长们都很喜欢他，都想立他为国君。谒说：“现在如果就这样仓促地把君位给他，季子还是不会接受的。我希望我们不要传位于子而传位于弟，由弟弟依次接替哥哥做国君，就可以把王位交给季子。”馀祭、夷昧都说行。所以几个哥哥在位时都勇敢不怕死，每次就餐时必定要祈祷说：“上天如果保佑吴国，希望我们早点遭难吧。”所以谒死之后，馀祭做国君；馀祭死后，夷昧做国君；夷昧死了，国君的位置应当属于季子了。



季子使而亡焉
[293]

 。僚者
[294]

 ，长庶也，即之。季子使而反
[295]

 ，至而君之尔。阖庐曰
[296]

 ：“先君之所以不与子国而与弟者，凡为季子故也。将从先君之命与，则国宜之季子者也。如不从先君之命与，则我宜立者也。僚恶得为君乎
[297]

 ？”于是使专诸刺僚
[298]

 ，而致国乎季子。季子不受曰：“尔弑吾君，吾受尔国，是吾与尔为篡也。尔杀吾兄，吾又杀尔，是父子兄弟相杀，终身无已也。”去之延陵
[299]

 ，终身不入吴国。故君子以其不受为义，以其不杀为仁。

注释


[293]
 使而亡：出使在外。《史记·吴世家》所记与此不同：“王馀昧卒，季札让，逃去。”认为季札是为让位而逃走的。


[294]
 僚：《公羊传》这里说他是“长庶”，即吴王寿梦妾所生的长子，季札的异母兄。


[295]
 反：通“返”。


[296]
 阖庐：又作“阖闾”，谒之子。


[297]
 恶：疑问副词，放在动词之前，表示反问。


[298]
 专诸：著名剌客。


[299]
 延陵：春秋吴邑，今江苏常州。季札食邑于此，所以又号“延陵季子”。[image: ft]


译文

季子出使在外。僚是寿梦的庶长子，就即位了。季子回国，也把僚当国君对待。阖庐说：“先君之所以不把王位传给儿子而传给弟弟，都是为了最后要把王位传给季子。要是遵照先君的遗嘱，国君应该由季子来做；要是不照先君的遗嘱呢，那么我应该是国君。僚凭什么当国君？”于是阖庐派专诸刺杀僚，而把国家交给季子。季子不接受，说：“你杀了我的国君，我接受了你给予的君位，我就变成跟你一起篡位了。你杀了我哥哥，我又杀你，这样父子兄弟相残杀，一辈子没完没了了。”于是季子离开吴都，去了他的封邑延陵，一直到死也没有再进吴国国都。所以君子以他的不受君位为义，以反对互相残杀为仁。



贤季子，则吴何以有君、有大夫？以季子为臣，则宜有君者也。札者何？吴季子之名也。春秋贤者不名
[300]

 ，此何以名？许夷狄者
[301]

 ，不一而足也
[302]

 。季子者，所贤也，曷为不足乎季子？许人臣者必使臣，许人子者必使子也。

注释


[300]
 不名：不直称名。古人生三月取名，年二十行冠礼，另取字。对人表示尊敬，就称其字而不称名。


[301]
 许：赞许，褒扬。


[302]
 不一而足：不因为一事一物就认为够条件了。与今义不同。[image: ft]


译文

认为季子贤良，那吴国怎么就有了国君、大夫呢？既然承认季子是臣，就应该有君啊。札是什么？是吴国季子的名字。《春秋》对贤良的人不称呼名字，这里为什么称名？认可夷狄，不能只凭一事一物就认为够条件了。季子是被认为贤良的，为什么季子还不够条件呢？认可做人臣子的，一定要使他像个臣子；认可做人儿子的，一定要使他像个儿子。

郑伯克段于鄢　隐公元年


谷梁传

克者何？能也。何能也？能杀也。何以不言杀？见段之有徒众也。

译文

“克”是什么意思？就是能够做到呀。能够做到什么呢？能够杀人呀。为什么不直接说杀呢？这是表明共叔段拥有军队。



段，郑伯弟也
[303]

 。何以知其为弟也？杀世子、母弟目君
[304]

 ，以其目君
[305]

 ，知其为弟也。段，弟也而弗谓弟，公子也而弗谓公子，贬之也。段失子弟之道矣。贱段而甚郑伯也。何甚乎郑伯？甚郑伯之处心积虑，成于杀也。

注释


[303]
 段：即共叔段，郑伯的弟弟，封在京邑，因图谋不轨被郑伯挫败而逃到鄢地。郑伯：即郑庄公。


[304]
 世子：古代天子、诸侯的嫡长子，君位的合法继承人。


[305]
 目君：称为国君。目，称为。《春秋》中称呼杀死世子或者同母弟弟的君主，都只称国君，不再以兄弟相称，有贬低的意思。[image: ft]


译文

共叔段是郑伯的弟弟。怎么知道他是弟弟呢？杀掉世子和同母弟弟的，只称国君。因为这里把郑伯看作国君，就知道共叔段是弟弟。共叔段是弟弟而不称他为弟弟，是公子而不称他为公子，是贬低他，因为共叔段不遵守做公子和做弟弟的规矩呀。贬斥共叔段，更加贬斥郑伯。为什么更贬斥郑伯呢？是贬斥郑伯处心积虑，最终成功杀了共叔段。



于鄢
[306]

 ，远也，犹曰取之其母之怀中而杀之云尔，甚之也。然则为郑伯者宜奈何？缓追逸贼，亲亲之道也
[307]

 。

注释


[306]
 鄢：郑邑，在今河南鄢陵西北。


[307]
 亲亲：爱自己的亲属。第一个“亲”是动词，“爱，对……亲善”；第二个“亲”是名词，亲人，亲属。[image: ft]


译文

“于鄢”，是说在很远的地方。郑伯追杀共叔段就好像是从母亲怀里抢过婴儿杀掉那样，所以更加贬斥他呀！然而郑伯应该怎么办呢？慢慢去追赶那逃亡的贼子，这才能显示对亲人的亲善友爱。

虞师晋师灭夏阳　僖公三年


谷梁传

非国而曰灭，重夏阳也
[308]

 。虞无师
[309]

 ，其曰师，何也？以其先晋，不可以不言师也。其先晋何也？为主乎灭夏阳也。夏阳者，虞、虢之塞邑也，灭夏阳而虞、虢举矣
[310]

 。

注释


[308]
 夏阳：虢邑名，又称下阳邑，在今山西平陆东北。


[309]
 虞：周文王时就已建立的姬姓小国，在今山西平陆北。师：可泛指军队，也可专指古代军队的编制单位。古时五百人为旅，五旅为师。“虞无师”是指虞没有二千五百人的军队编制。


[310]
 虢：周初始封姬姓国，有东、西、北虢之分，东虢、西虢已先亡于郑、秦。晋献公所伐为北虢，在今河南三门峡和山西平陆一带，建都上阳（今河南陕县李家窑村）。举：攻克，占领。[image: ft]


译文

不是国家而说灭，这是看重夏阳。虞国没有出兵，《春秋》却说虞国军队，这是为什么呢？因为在晋国出兵前，虞国就已经把夏阳置于死地，所以不能不说是军队。为什么说它在晋国出兵前就把夏阳置于死地了呢？是因为它是灭掉夏阳的主谋。夏阳是虞国和虢国边界上的城邑，灭掉了夏阳，也就可以攻下虞国和虢国了。



虞之为主乎灭夏阳，何也？晋献公欲伐虢
[311]

 ，荀息曰
[312]

 ：“君何不以屈产之乘、垂棘之璧
[313]

 ，而借道乎虞也？”公曰：“此晋国之宝也。如受吾币，而不借吾道，则如之何？”荀息曰：“此小国之所以事大国也。彼不借吾道，必不敢受吾币。如受吾币，而借吾道，则是我取之中府而藏之外府
[314]

 ，取之中厩而置之外厩也
[315]

 。”公曰：“宫之奇存焉
[316]

 ，必不使受之也。”荀息曰：“宫之奇之为人也，达心而懦
[317]

 ，又少长于君，达心则其言略，懦则不能强谏，少长于君，则君轻之。且夫玩好在耳目之前
[318]

 ，而患在一国之后，此中知以上乃能虑之
[319]

 。臣料虞君，中知以下也。”公遂借道而伐虢。

注释


[311]
 晋献公：晋国国君，名诡诸，在位二十六年。在此期间讨伐消灭了周围一些小国，为其子晋文公称霸打下了基础。


[312]
 荀息：晋献公最亲信的大夫，食邑于荀，亦称荀叔。献公病危时以荀息为相托以国政，献公死后在宫廷政变中为里克所杀。


[313]
 屈：晋邑名，在今山西吉县北。乘（shènɡ）：古代以一车四马称为一乘。这里专指马。垂棘：晋地名，在今山西潞城市北，出产美玉。


[314]
 中府：宫中仓库。外府：宫外仓库。府，古时国家收藏财物、文书的地方。


[315]
 中厩：宫中的马棚。外厩：宫外的马棚。


[316]
 宫之奇：虞大夫，刘向《说苑·尊贤》说：“虞有宫之奇，晋献公为之终死不寐。”


[317]
 达心：心里明白通达。


[318]
 玩好：玩赏之物。


[319]
 知：通“智”。[image: ft]


译文

说虞国是灭掉夏阳的主谋，这是为什么呢？晋献公想要讨伐虢国，荀息说：“君主为什么不用北屈出产的马，垂棘出产的璧，向虞国借路呢？”晋献公说：“这些都是晋国的宝物啊。如果虞国接受了我的礼物，却又不借路给我，那该怎么办呢？”荀息说：“这就是小国用来侍奉大国的礼数。它不借路给我们，就一定不敢接受我们的礼物。如果接受了我们的礼物而借路给我们，那么，我们只不过是把美玉从宫中的库房里取出来藏在宫外的库房里，把良马从宫内的马厩中牵出来放在宫外的马厩中而已。”晋献公说：“宫之奇在，他一定不会让国君接受这礼物的。”荀息说：“宫之奇的为人，虽然内心通达但性情懦弱，又比虞君大不了几岁。心里明白，说话就简略；性情软弱，就不会坚决劝谏，从小和国君一起长大，国君就会轻视他。况且虞国国君喜欢的珍宝就在面前，而亡国之灾要在另一个国家灭亡之后才会有，这一点要有中等智力以上的人才能考虑到。臣料想虞君是中等智力以下的人。”于是，晋献公就向虞国借路去攻打虢国。



宫之奇谏曰：“晋国之使者，其辞卑而币重，必不便于虞。”虞公弗听，遂受其币而借之道。宫之奇又谏曰：“语曰：‘唇亡则齿寒。’其斯之谓与？”挈其妻子以奔曹
[320]

 。

注释


[320]
 挈：带领。妻子：妻子儿女。曹：春秋小国，在今山东定陶西南。[image: ft]


译文

宫之奇向虞国国君进谏说：“晋国的使者言辞谦卑而礼物隆重，一定对虞国没有好处。”虞公不听，接受了晋国的礼物而借路给晋国。宫之奇又谏道：“俗语说：‘唇亡齿寒。’这大概就是说虢国和虞国的关系吧！”他带领自己的老婆和孩子投奔曹国去了。



献公亡虢，五年
[321]

 ，而后举虞。荀息牵马操璧而前曰：“璧则犹是也，而马齿加长矣。”

注释


[321]
 五年：指鲁僖公五年。[image: ft]


译文

晋献公灭掉了虢国，鲁僖公五年，又占领了虞国。荀息牵着马捧着璧，来到晋献公跟前，说：“美玉还是老样子，而马的牙齿增加了。”

晋献公杀世子申生　檀弓上


礼记

晋献公将杀其世子申生
[322]

 。公子重耳谓之曰
[323]

 ：“子盖言子之志于公乎
[324]

 ？”世子曰：“不可。君安骊姬，是我伤公之心也。”曰：“然则盖行乎？”世子曰：“不可。君谓我欲弑君也，天下岂有无父之国哉？吾何行如之？”

注释


[322]
 申生：晋献公夫人齐姜所生，为世子。


[323]
 重耳：即晋文公，春秋五霸之一。


[324]
 盖：通“盍”，何不。[image: ft]


译文

晋献公想要杀掉他的世子申生。公子重耳告诉申生说：“你为什么不把自己心中的想法对父王说呢？”世子申生说：“不行。父亲有骊姬才得安乐，我说出来会伤他的心。”重耳又说：“那么为什么不逃走呢？”太子说：“不行。父亲会说我想谋害他。天下哪里有没有国父的国家？再说我能逃到哪里去呢？”



使人辞于狐突曰
[325]

 ：“申生有罪，不念伯氏之言也
[326]

 ，以至于死。申生不敢爱其死。虽然，吾君老矣，子少
[327]

 ，国家多难。伯氏不出而图吾君，伯氏苟出而图吾君，申生受赐而死。”再拜稽首乃卒。是以为恭世子也
[328]

 。

注释


[325]
 辞：告别。狐突：申生的师傅，率军征讨，又称“伯氏”。


[326]
 伯氏之言：鲁闵公二年，献公命申生东山皋落氏，狐突劝申生趁机逃走，申生没有听从。


[327]
 子：指骊姬的儿子奚齐。


[328]
 恭：申生的谥号。“恭”的意思是恭敬的意思，申生明知父亲的命令是错误的，但还是顺从了，故谥号“恭”。[image: ft]


译文

申生派人向狐突告别，说：“我申生有罪，没有听从您的忠告，以致死到临头。申生不敢贪生怕死。但是，国君年事已高，弟弟还年幼，国家又多有危难。您不出面为国君出谋划策便罢，您若肯出面为国君谋划，申生我虽死，也蒙受您的恩惠。”申生拜了两拜，接着自尽身亡。因此，他被谥为恭世子。

曾子易箦　檀弓上


礼记

曾子寝疾
[329]

 ，病。乐正子春坐于床下
[330]

 ，曾元、曾申坐于足
[331]

 ，童子隅坐而执烛。

注释


[329]
 曾子：即曾参，字子与，春秋时鲁国人，是孔子弟子。寝疾：病倒，卧病，此偏向于病倒之意。


[330]
 乐正子春：子春是曾子弟子，当时担任乐正一职。乐正，公室乐官。


[331]
 曾元、曾申：两人都是曾参的儿子。[image: ft]


译文

曾子卧病在床，病危。曾子的弟子子春坐在床旁边，曾元、曾申坐在曾子脚旁，童仆坐在角落，手里拿着灯烛。



童子曰：“华而睆
[332]

 ，大夫之箦与
[333]

 ？”子春曰：“止！”曾子闻之，瞿然曰：“呼！”曰：“华而睆，大夫之箦与？”曾子曰：“然。斯季孙之赐也
[334]

 ，我未之能易也。元，起易箦。”曾元曰：“夫子之病革矣
[335]

 ，不可以变。幸而至于旦，请敬易之。”曾子曰：“尔之爱我也不如彼！君子之爱人也以德，细人之爱人也以姑息
[336]

 。吾何求哉？吾得正而毙焉，斯已矣。”举扶而易之，反席未安而没
[337]

 。

注释


[332]
 华而睆（huàn）：华美，光滑。睆，光亮。


[333]
 箦（zé）：竹席。


[334]
 季孙：鲁国大夫。


[335]
 革：通“亟”，指病重。


[336]
 细人：小人。姑息：毫无原则地迁就。


[337]
 反：通“返”。没：通“殁”，死去。[image: ft]


译文

童仆说：“华美而光洁，这是大夫用的竹席吧？”子春说：“住嘴！”曾子听见这话，惊惧地说：“啊！”童仆又说：“又精美又光洁，这是大夫用的竹席吧？”曾子说：“是的。那是季孙送给我的，我还没来得及把它换下来。曾元，扶我起来换竹席。”曾元说：“您的病非常严重啊，不能移动。请等到天亮，再给您老人家换掉。”曾子说：“你对我的爱不如童仆。君子爱人成全他的德行，小人爱人则无条件地宽容。我还有什么可求的呢？只要能死得合乎正礼，就行了。”于是，大家抬起曾子，换下竹席。把他放回席子上，还没安顿好，他就死了。

有子之言似夫子　檀弓上


礼记

有子问于曾子曰
[338]

 ：“问丧于夫子乎
[339]

 ？”曰：“闻之矣。‘丧欲速贫，死欲速朽’。”有子曰：“是非君子之言也。”曾子曰：“参也闻诸夫子也
[340]

 。”有子又曰：“是非君子之言也。”曾子曰：“参也与子游闻之
[341]

 。”有子曰：“然。然则夫子有为言之也。”

注释


[338]
 有子：名若，孔子的弟子。


[339]
 问：通“闻”。丧：丧失，这里指失去职位。夫子：古时对男子的尊称，弟子亦称老师为夫子。


[340]
 参：即曾参。


[341]
 子游：名偃，孔子的弟子。[image: ft]


译文

有子问曾子道：“在先生那里听说过如何对待失去职位的事情吗？”曾子说：“我听说过。他说：‘希望丢官后赶快贫穷，希望死后赶快腐烂。’”有子说：“这不是君子说的话。”曾子说：“我的确是从先生那听来的。”有子又说：“这不是君子说的话。”曾子说：“我是和子游一起听到先生这样说的。”有子说：“虽然如此，但先生这样说肯定是有原因的。”



曾子以斯言告于子游。子游曰：“甚哉，有子之言似夫子也！昔者夫子居于宋，见桓司马自为石椁
[342]

 ，三年而不成，夫子曰：‘若是其靡也，死不如速朽之愈也。’死之欲速朽，为桓司马言之也。南宫敬叔反
[343]

 ，必载宝而朝，夫子曰：‘若是其货也
[344]

 ，丧不如速贫之愈也。’丧之欲速贫，为敬叔言之也。”

注释


[342]
 桓司马：即桓魋（tuí），宋国司马，掌管军事。椁（ɡuǒ）：棺材外面的大棺。古时棺木分为两层，里面的是棺，外面的是椁。


[343]
 南宫敬叔：即仲孙阅，鲁国人，曾因失去官位而离开鲁国，后来回国。反：通“返”。


[344]
 货：贿赂。[image: ft]


译文

曾子把有子的话告诉子游。子游说：“有子说话很像先生啊！那时先生住在宋国，看见桓司马给自己做石椁，三年还没完成。先生说：‘像这样奢靡，人死了不如赶快腐烂掉更好啊。’希望死了赶快腐烂，是针对桓司马而说的。南宫敬叔失去职位以后回国，车上总是载着珠宝去朝拜国君。先生说：‘像这样行贿，丢官之后还不如很快变穷更好。’希望丢掉官职以后迅速贫穷，是针对敬叔说的啊。”



曾子以子游之言告于有子。有子曰：“然。吾固曰非夫子之言也。”曾子曰：“子何以知之？”有子曰：“夫子制于中都
[345]

 ，四寸之棺，五寸之椁，以斯知不欲速朽也。昔者夫子失鲁司寇
[346]

 ，将之荆
[347]

 ，盖先之以子夏
[348]

 ，又申之以冉有
[349]

 ，以斯知不欲速贫也。”

注释


[345]
 制于中都：指孔子任中都宰。中都，鲁邑名，在今山东汶山西。


[346]
 司寇：官名，掌管刑狱。孔子曾任鲁国司寇，后辞去职位。


[347]
 荆：楚国。


[348]
 子夏：卜商，字子夏，孔子的弟子。


[349]
 冉有：又称冉求，孔子的弟子。[image: ft]


译文

曾子把子游的话告诉有子，有子说：“是啊。我就说了那不是先生说的话。”曾子说：“您是怎么知道的呢？”有子说：“先生任中都宰的时候，制定了棺厚四寸、椁厚五寸的制度，我因此知道先生不希望人死之后很快就腐烂。从前，先生失去了鲁国司寇的职位，打算前往楚国，就先让子夏去打听，然后派冉有去楚国了解情况，所以我知道先生不希望失去职位以后很快就变贫穷。”

公子重耳对秦客　檀弓下


礼记

晋献公之丧，秦穆公使人吊公子重耳
[350]

 ，且曰：“寡人闻之：‘亡国恒于斯，得国恒于斯。’虽吾子俨然在忧服之中，丧亦不可久也，时亦不可失也，孺子其图之。”以告舅犯
[351]

 。舅犯曰：“孺子其辞焉。丧人无宝，仁亲以为宝。父死之谓何？又因以为利，而天下其孰能说之？孺子其辞焉。”

注释


[350]
 秦穆公：春秋时秦国国君，公元前659年至公元前621年在位。


[351]
 舅犯：狐偃，字子犯，晋国国卿，重耳的舅父。[image: ft]


译文

晋献公去世后，秦穆公派人去向公子重耳表示哀悼，并且传达自己的话说：“寡人听说：‘失去国家往往是在这种时候，得到国家也往往是在这种时候。’虽然您正处在为父王服丧的悲痛之中，但在外流亡不可太久，得到国家的时机不可轻易失去，希望您考虑一下。”重耳把这些话告诉了舅父子犯。舅父子犯说：“你应该辞谢他的好意。在外流亡的人没有什么宝贝，只有仁爱和亲情。父亲的死是件什么样的事情啊？如果还要乘机谋取利益，那么天下之人有谁能高兴呢？所以你还是辞谢他的好意吧。”



公子重耳对客曰：“君惠吊亡臣重耳，身丧父死，不得与于哭泣之哀，以为君忧。父死之谓何？或敢有他志，以辱君义？”稽颡而不拜
[352]

 ，哭而起，起而不私
[353]

 。

注释


[352]
 稽颡而不拜：跪下来磕头，但不拜谢。拜，即成拜，古代丧礼之一，指主丧者对吊唁的人先磕头后拜谢。重耳因为不是晋国君位继承人，不能主丧，所以不行成拜礼。


[353]
 私：私下谈话。[image: ft]


译文

公子重耳对秦穆公的使者说：“蒙贵国君主恩惠，来慰问我这个流亡之臣重耳。我因流亡在外，所以无法在灵前为父王哭泣哀悼，真是让您操心了。父亲去世是一件哀痛的事，我怎敢乘机篡夺君位，而有辱贵国君主对我的情义呢？”说罢，他跪下行稽颡之礼但不拜谢，哭着起身，与使者不再私下交谈。



子显以致命于穆公
[354]

 ，穆公曰：“仁夫，公子重耳！夫稽颡而不拜，则未为后也，故不成拜。哭而起，则爱父也。起而不私，则远利也。”

注释


[354]
 子显：即秦国大夫公子絷（zhí）。[image: ft]


译文

子显把这些情况向秦穆公做了汇报。秦穆公说：“公子重耳真是仁人啊！行稽颡之礼但不拜谢，就表示没把自己当成继承人啊，所以没有拜谢。哭着起身，就表示敬爱父亲。起身但不私谈，是表示不愿乘机谋取个人私利。”

杜蒉扬觯　檀弓下


礼记

知悼子卒
[355]

 ，未葬，平公饮酒
[356]

 ，师旷、李调侍
[357]

 ，鼓钟。杜蒉自外来
[358]

 ，闻钟声，曰：“安在？”曰：“在寝
[359]

 。”杜蒉入寝，历阶而升。酌曰：“旷饮斯。”又酌曰：“调饮斯。”又酌，堂上北面坐饮之。降
[360]

 ，趋而出。

注释


[355]
 知悼子：即知[image: 066]
 ，春秋时晋国大夫。悼是他的谥号。


[356]
 平公：晋平公。


[357]
 师旷：晋国乐官，即下文所称“太师”。李调：晋平公的宠臣，即下文中的“亵臣”。


[358]
 杜蒉（kuì）：晋平公的厨师，即下文中的“宰夫”。


[359]
 寝：国君休息的宫殿。


[360]
 降：这里指走下殿阶。[image: ft]


译文

知悼子去世还没有下葬。晋平公就喝起酒来，师旷、李调在一旁侍奉，并敲击编钟作乐。杜蒉从外面来，听到编钟声，就问：“他们在哪儿饮酒作乐？”仆人说：“在寝宫。”杜蒉前往寝宫，拾阶而上。他斟了一杯酒，说：“师旷干了这杯。”又斟了一杯，说：“李调干了这杯。”然后又斟了一杯，在殿堂之上朝北跪坐而饮，喝完之后走下台阶，快步走出去。



平公呼而进之，曰：“蒉，曩者尔心或开予
[361]

 ，是以不与尔言。尔饮旷
[362]

 ，何也？”曰：“子卯不乐
[363]

 。知悼子在堂，斯其为子卯也大矣。旷也，太师也，不以诏，是以饮之也。”“尔饮调，何也？”曰：“调也，君之亵臣也，为一饮一食忘君之疾，是以饮之也。”“尔饮，何也？”曰：“蒉也，宰夫也，非刀匕是共
[364]

 ，又敢与知防，是以饮之也。”平公曰：“寡人亦有过焉，酌而饮寡人。”杜蒉洗而扬觯
[365]

 。公谓侍者曰：“如我死，则必毋废斯爵也
[366]

 。”

注释


[361]
 曩（nǎnɡ）：以往，过去。开予：开导我。


[362]
 饮：使……饮酒。


[363]
 子卯不乐：商纣王是在甲子那天自杀，夏桀是在乙卯日被流放的，所以甲子日、乙卯日是历代君王的忌讳之日，禁止享乐。


[364]
 匕：羹匙。共：通“供”。


[365]
 觯（zhì）：青铜制酒器。


[366]
 爵：酒器。此指觯。[image: ft]


译文

晋平公喊他进去，说：“杜蒉！刚才我以为你想要开导我，所以没有先跟你说话。你罚师旷喝酒，是为什么？”杜蒉回答说：“在甲子、乙卯忌日，君主不得饮酒作乐。如今知悼子的灵柩还停在堂上，这是比甲子、乙卯忌日更重大的事。师旷身为太师，却不提醒您，因此罚他一杯。”平公又问：“你罚李调喝酒，又是为什么呢？”杜蒉回答说：“李调是国君您的宠臣，却因贪吃而忘记君主应忌讳的事情，因此罚他一杯。”平公又问：“你罚自己一杯，又是为什么呢？”杜蒉回答说：“我是个厨师，不好好侍候您，却敢越级进谏，因此也罚自己一杯。”平公说：“我也有错，斟上酒罚我一杯吧。”杜蒉洗干净酒杯，斟上酒高高举起，恭敬地献给平公。平公对侍者说：“如果我死了，千万不要丢弃这酒杯啊。”



至于今，既毕献，斯扬觯，谓之“杜举”。

译文

直到现在，每逢主人向宾客敬完酒，就举起手中的酒杯，人们把这个动作称为杜举。

晋献文子成室　檀弓下


礼记

晋献文子成室
[367]

 ，晋大夫发焉
[368]

 。张老曰
[369]

 ：“美哉轮焉
[370]

 ，美哉奂焉
[371]

 。歌于斯，哭于斯，聚国族于斯。”

注释


[367]
 晋献文子：晋正卿赵武，谥号献文，也称文子。献，东汉郑玄认为是“贺”的意思，元陈澔认为“献文”是赵武的谥号，清王夫子则认为是衍文。成室：新居落成。


[368]
 发：送礼庆贺。


[369]
 张老：晋国大夫张孟。


[370]
 轮：盘旋屈曲而上，引申为高大的意思。


[371]
 奂：众多，盛大。[image: ft]


译文

晋国大夫赵武的新居建好了，晋国的大夫们前往祝贺。张老说：“多么高大，多么华美！您既可以在这里奏乐祭祀，又可以在这里举行葬礼，还可以在这里宴请国宾，聚会宗族。”



文子曰：“武也，得歌于斯，哭于斯，聚国族于斯，是全要领以从先大夫于九京也
[372]

 。”北面再拜稽首。君子谓之善颂、善祷。

注释


[372]
 全要领：指不受腰斩、砍头之刑罚。要，通“腰”。领，脖子。九京：指晋国卿大夫的墓地，即九原。[image: ft]


译文

赵文子说：“我赵武能够在这里歌舞祭祀，在这里举行丧礼，在这里宴请国宾、聚会宗族，说明我可以保全我的身首，从而跟随我的先祖先父一起葬于九原。”于是他向北面再磕头，表示感谢。君子称他们两人一个善于赞美祝福，一个善于祈祷免祸。





卷四　战国文

苏秦以连横说秦

战国策

苏秦始将连横说秦惠王曰
[1]

 ：“大王之国，西有巴、蜀、汉中之利
[2]

 ，北有胡貉、代马之用
[3]

 ，南有巫山、黔中之限
[4]

 ，东有崤、函之固
[5]

 。田肥美，民殷富，战车万乘，奋击百万，沃野千里，蓄积饶多，地势形便，此所谓天府，天下之雄国也。以大王之贤，士民之众，车骑之用，兵法之教，可以并诸侯，吞天下，称帝而治。愿大王少留意，臣请奏其效。”

注释


[1]
 苏秦：字季子，战国时著名的纵横家。连横：流行于战国期间，诸侯国相互争斗外交和军事策略，指函谷关以西的秦国与楚、齐等国的个别联合。与此相对的合纵则指函谷关以东楚、燕、赵、魏、韩、齐六国的联合抗秦。说（shuì）：劝说，游说。秦惠王：公元前336至公元前311年在位。


[2]
 巴：包括今四川东部、重庆和湖北西部的地区。蜀：今四川中、西部地区。汉中：今陕西秦岭以南一带。


[3]
 胡：指匈奴族所居地区。貉：一种形似狐狸的动物。代：今河北、山西北部，以产良马闻世。


[4]
 巫山：在今重庆巫山县东。黔中：在今湖南沅陵西。限：屏障。


[5]
 崤：崤山，在今河南洛宁西北。函：函谷关，在今河南灵宝东北。[image: ft]


译文

苏秦最初用连横的策略去游说秦惠王说：“大王，您的国家西面有巴、蜀、汉中的富饶，北面有胡地的貉皮、代地的良马可以利用，南面有巫山、黔中作为屏障，东面有崤山、函谷关这样坚固的门户。田地肥美，百姓富足，战车有万辆，武士有百万，沃野千里，财富丰足，地理形势便利，这正是人们所说的天府，天下显赫的大国啊。若凭着大王的贤明、士民的众多、车马的效用、兵法的教习，足以兼并诸侯，统一天下，称帝而治。希望大王能对此稍许留意一下，让我陈述统一天下的功效。”



秦王曰：“寡人闻之，毛羽不丰满者不可以高飞，文章不成者不可以诛罚
[6]

 ，道德不厚者不可以使民，政教不顺者不可以烦大臣
[7]

 。今先生俨然不远千里而庭教之
[8]

 ，愿以异日。”

注释


[6]
 文章：指法令。


[7]
 烦：调遣。


[8]
 俨然：庄重矜持。[image: ft]


译文

秦惠王说：“我听说，羽毛不丰满的鸟雀便无法飞得很高；法令条文不完备便不能用来实施刑罚，道德行为不高尚便不能奴役、指使百姓，政令教化不和顺便不能差遣大臣。现在，先生不远千里跑来，郑重地在朝廷上开导我，我愿改日再听您的教诲。”



苏秦曰：“臣固疑大王之不能用也
[9]

 。昔者神农伐补遂
[10]

 ，黄帝伐涿鹿而禽蚩尤
[11]

 ，尧伐驩兜
[12]

 ，舜伐三苗
[13]

 ，禹伐共工
[14]

 ，汤伐有夏
[15]

 ，文王伐崇
[16]

 ，武王伐纣，齐桓任战而霸天下
[17]

 。由此观之，恶有不战者乎？古者使车毂击驰
[18]

 ，言语相结，天下为一，约从连横，兵革不藏
[19]

 ，文士并饬
[20]

 ，诸侯乱惑，万端俱起
[21]

 ，不可胜理。科条既备
[22]

 ，民多伪态，书策稠浊
[23]

 ，百姓不足，上下相愁，民无所聊，明言章理
[24]

 ，兵甲愈起。辩言伟服，战攻不息，繁称文辞，天下不治，舌敝耳聋，不见成功，行义约信，天下不亲。于是，乃废文任武，厚养死士，缀甲厉兵
[25]

 ，效胜于战场
[26]

 。夫徒处而致利，安坐而广地，虽古五帝、三王、五霸
[27]

 ，明主贤君，常欲坐而致之，其势不能，故以战续之。宽则两军相攻，迫则杖戟相撞，然后可建大功。是故兵胜于外，义强于内；威立于上，民服于下。今欲并天下，凌万乘
[28]

 ，诎敌国
[29]

 ，制海内，子元元
[30]

 ，臣诸侯，非兵不可！今之嗣主，忽于至道
[31]

 ，皆惛于教
[32]

 ，乱于治，迷于言，惑于语，沉于辩，溺于辞。以此论之，王固不能行也。”

注释


[9]
 固：本来。


[10]
 补遂：古国名。


[11]
 涿鹿：地名，在今河北涿鹿附近。禽：通“擒”。蚩尤：传说中九黎族的首领。


[12]
 驩兜（huān dōu）：传说是尧的臣下。与共工、三苗、鲧并称四凶。


[13]
 三苗：古代部落，在今湖北武昌、湖南岳阳、江西九江一带。


[14]
 共工：传说是尧的臣下。四凶之一。


[15]
 有夏：夏朝，这里指夏桀。


[16]
 崇：商代小国，在今河南嵩县，一说在今陕西西安西沣水侧。这里指崇侯虎。


[17]
 任战：用兵。


[18]
 毂：车轮中间的圆木。这里指车乘。


[19]
 兵革：武器装备，这里指战争。


[20]
 饬：通“饰”，巧饰。


[21]
 万端俱起：群议纷起。


[22]
 科条：法令规章。


[23]
 稠浊：又多又乱。


[24]
 章：通“彰”，明显。


[25]
 厉：通“砺”，磨砺。


[26]
 效：实现。


[27]
 五帝：一般指黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜。三王：指夏禹、商汤和周代的文王、武王。五霸：春秋五霸，通常指齐桓公、晋文公、宋襄公、楚庄王、秦穆公。


[28]
 凌：超过。万乘：一万辆战车，这里指大国。


[29]
 诎：通“屈”，屈服。


[30]
 元元：百姓。


[31]
 至道：指用兵之道。


[32]
 惛（hūn）：糊涂，不明事理。[image: ft]


译文

苏秦说：“我本就猜到我的主张是不会被大王采用的。过去神农讨伐补遂，黄帝讨伐涿鹿、擒获蚩尤，尧讨伐驩兜，舜讨伐三苗，禹讨伐共工，商汤讨伐夏桀，周文王讨伐崇国，周武王讨伐纣王，齐桓公用武力称霸天下。由此看来，哪有不用战争手段的呢？古时候，各国使臣的车驾往来频繁，车毂相击。他们以言语相互结纳，使天下成为一体；后来实行连横的策略，战争就不停息了。文士个个巧舌如簧，诸侯听得稀里糊涂，群议纷起，难以清理。规章制度虽已完备，人们却到处虚情假意，条文记录又多又乱，百姓还是衣食不足，君臣上下都在发愁，民不聊生。文士把道理讲得很清楚，战争却更为频繁；身着盛装的文士虽然善辩，攻战却难以止息。愈是广泛地玩弄文辞，天下就愈难以治理。说的人说得舌头破了，听的人听得耳朵聋了，也不见成功。嘴上大讲仁义礼信，却不能使天下人亲近。于是，各国便废弃文治，采用武力，以丰厚的待遇豢养勇猛敢死之士，制好铠甲，磨砺兵器，在战场上角逐胜负。无所事事而获得利益，安然而坐而开拓疆土，即使古代的五帝、三王、五霸以及那些明主贤君也常想实现这一愿望，在这种情势下也是不可能的，所以他们还是用战争去继续求取。两军对垒，距离远的就摆开阵势对打，距离近的便短兵相接，只有这样做才能建树大功业。因此，只有军队取胜于外，对内声扬道义才强劲有力。只有国君有了权威，下面的人民才能驯服。现在，要想并吞天下，超越大国，使敌国屈服，制服海内，君临天下百姓，臣服诸侯，非用武力不可。现在在位的国君，忽略了这个根本道理，都是教化不明，治理混乱，又被一些人的奇谈怪论迷惑，沉溺在巧言诡辩之中。像这样看来，大王您是不会采纳我的建议的。”



说秦王书十上而说不行，黑貂之裘敝，黄金百斤尽，资用乏绝，去秦而归。羸縢履屩
[33]

 ，负书担囊，形容枯槁，面目黧黑，状有愧色。归至家，妻不下纴
[34]

 ，嫂不为炊，父母不与言。苏秦喟然叹曰：“妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，是皆秦之罪也。”乃夜发书，陈箧数十
[35]

 ，得太公《阴符》之谋
[36]

 ，伏而诵之，简练以为揣摩
[37]

 。读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足。曰：“安有说人主不能出其金玉锦绣，取卿相之尊者乎？”期年
[38]

 ，揣摩成，曰：“此真可以说当世之君矣！”

注释


[33]
 羸：通“缧”，缠绕。縢（ténɡ）：绑腿。屩（jué）：草鞋。


[34]
 纴（rén）：织布帛的丝缕。这里指织机。


[35]
 箧（qiè）：箱子。


[36]
 《阴符》：传说是姜太公的兵书。


[37]
 简：选择。练：熟习。


[38]
 期（jī）年：一周年。[image: ft]


译文

游说秦王的奏折上了十次，而苏秦的主张仍未被采纳，黑貂皮大衣穿破了，一百斤黄金也用完了，钱财一点不剩，只得离开秦国，返回家乡。他缠着绑腿布，脚穿草鞋，挑着书箱行囊，脸上又瘦又黑，一脸羞愧之色。回到家里，妻子不走下织机迎接他，嫂子不给他做饭吃，父母不和他讲话。苏秦长叹道：“妻子不把我当丈夫，嫂子不把我当小叔，父母不把我当儿子，这都是我的过错啊！”于是他半夜找书，摆开几十个书箱，找到了姜太公的兵书《阴符》，埋头诵读，并反复推敲，钻研体会书中精要。读到昏昏欲睡时，就拿锥子刺自己的大腿，鲜血一直流到脚跟，他还自言自语说：“哪有去游说国君，而不能让他拿出金玉锦绣，取得卿相之尊的人呢？”他坚持了一年，终于研究成功，说：“这下真的可以去游说当代国君了！”



于是乃摩燕乌集阙
[39]

 ，见说赵王于华屋之下
[40]

 ，抵掌而谈。赵王大说
[41]

 ，封为武安君
[42]

 ，受相印。革车百乘，锦绣千纯
[43]

 ，白璧百双，黄金万镒
[44]

 ，以随其后。约纵散横，以抑强秦，故苏秦相于赵而关不通
[45]

 。

注释


[39]
 摩：靠近。燕乌集：宫殿名。


[40]
 赵王：赵肃侯，公元前349年至公元前326年在位。


[41]
 说：通“悦”。


[42]
 武安：地名，在今河北武安。


[43]
 纯（tún）：匹，束。


[44]
 镒（yì）：古代重量单位，二十两为一镒，又说二十四两为一镒。


[45]
 关：函谷关。[image: ft]


译文

于是，苏秦来到名为燕乌集的宫殿，在宫殿之中谒见并游说赵王，他侃侃而谈，常伴击掌声。赵王听后大喜，封苏秦为武安君，赐他相印，拿出兵车一百辆、锦绣一千匹、白璧一百对、黄金一万镒给他，让他带着去与各国相约合纵，拆散连横，抑制强秦。所以苏秦在赵国为相期间，通往秦国函谷关的交通便断绝了。



当此之时，天下之大，万民之众，王侯之威，谋臣之权，皆欲决于苏秦之策。不费斗粮，未烦一兵，未战一士，未绝一弦，未折一矢，诸侯相亲，贤于兄弟。夫贤人在而天下服，一人用而天下从。故曰：式于政
[46]

 ，不式于勇。式于廊庙之内，不式于四境之外。当秦之隆，黄金万镒为用，转毂连骑，炫熿于道，山东之国
[47]

 ，从风而服，使赵大重。且夫苏秦特穷巷掘门、桑户棬枢之士耳
[48]

 ，伏轼撙衔
[49]

 ，横历天下，庭说诸侯之主，杜左右之口
[50]

 ，天下莫之伉
[51]

 。

注释


[46]
 式：用。


[47]
 山东：崤山以东。


[48]
 掘（kū）门：凿墙为门。掘，通“窟”，洞穴。桑户：用桑木做的门板。棬（quān）枢：用卷起来的树枝做门枢。


[49]
 撙（zǔn）衔：驾驭马，使之就范。撙，控制。衔，马勒。


[50]
 杜：塞，堵住。


[51]
 伉：通“抗”，匹敌，相当。[image: ft]


译文

此时，尽管天下广大，百姓众多，王侯威严，谋臣权变，但都要取决于苏秦的决策。于是，不浪费一斗粮食，不劳累一个兵卒，没有一个战士参战，没断过一根弓弦，没折过一支箭，就使六国诸侯相互亲睦胜过兄弟。往往贤人在位就能使天下人信服，一人被用而天下顺从。所以说：应运用德政，不应凭借勇力。应用于朝廷之内，不应用于国土之外。当苏秦尊显的时候，黄金万镒为他所用，随从的车骑络绎不绝，走在路上风光显耀。当时，崤山以东的国家，有如风吹草动般地听从苏秦的指挥，从而使赵国的威望倍增。况且苏秦只不过是个居于穷巷陋室里的读书人罢了，但他能手扶车前横木，控制着马缰绳，走遍天下，在朝堂上游说各国诸侯，使诸侯周围的亲信无话可说，普天之下没有谁能和他抗衡。



将说楚王，路过洛阳。父母闻之，清宫除道
[52]

 ，张乐设饮，郊迎三十里。妻侧目而视，侧耳而听，嫂蛇行匍伏，四拜自跪而谢
[53]

 。苏秦曰：“嫂，何前倨而后卑也？”嫂曰：“以季子位尊而多金。”苏秦曰：“嗟乎！贫穷则父母不子，富贵则亲戚畏惧。人生世上，势位富厚，盖可以忽乎哉
[54]

 ！”

注释


[52]
 清：清扫。宫：古时房屋的通称。


[53]
 谢：请罪。


[54]
 盖：通“盍”，何。[image: ft]


译文

后来，苏秦打算去游说楚王，经过洛阳。他的父母知道了，便收拾房舍，清扫街道，敲锣打鼓，摆酒设宴，在郊外三十里处迎接他。他的妻子只敢侧目瞧他，侧耳听他说话。他的嫂子趴在地上像蛇一样爬行前来，朝他拜了四拜，对他跪谢。苏秦问道：“嫂子，为什么你过去那样傲慢，而现在又这么卑贱呢？”他的嫂子回答说：“因为现在你地位尊贵又富有。”苏秦叹道：“唉，一个人贫困失意，连父母都不把他当儿子看待，富贵了连亲人也害怕他。可见，人生在世，对于权势地位荣华富贵，怎么可以忽视啊！”

司马错论伐蜀

战国策

司马错与张仪争论于秦惠王前
[55]

 。司马错欲伐蜀，张仪曰：“不如伐韩。”王曰：“请闻其说。”

注释


[55]
 司马错：秦将，公元前316年率兵伐蜀，公元前301年再次出蜀平定叛乱。张仪：魏国贵族后代，战国时著名纵横家。曾以连横政策游说各国，有功于秦，封武信君。秦惠王：秦惠文王，公元前337年至公元前311年在位。[image: ft]


译文

司马错和张仪在秦惠王面前进行了一场争论。司马错主张攻打蜀国，张仪说：“不如攻打韩国。”秦惠王说：“请你们说说各自的见解，让我听听。”



对曰：“亲魏善楚，下兵三川
[56]

 ，塞轘辕、缑氏之口
[57]

 ，当屯留之道
[58]

 ，魏绝南阳
[59]

 ，楚临南郑
[60]

 ，秦攻新城、宜阳
[61]

 ，以临二周之郊
[62]

 ，诛周主之罪，侵楚、魏之地。周自知不救，九鼎宝器必出。据九鼎，按图籍
[63]

 ，挟天子以令天下，天下莫敢不听，此王业也。今夫蜀，西僻之国，而戎狄之长也，敝兵劳众不足以成名，得其地不足以为利。臣闻：‘争名者于朝，争利者于市。’今三川、周室，天下之市朝也，而王不争焉，顾争于戎狄
[64]

 ，去王业远矣。”

注释


[56]
 下兵：出兵。三川：指当时韩国境内黄河、伊水、洛水三水流经的地区，在今河南省黄河以南、灵宝市东部一带。


[57]
 轘（huán）辕：山名，在今河南偃师东南。缑（ɡōu）氏：山名，在今河南偃师。


[58]
 屯留：在今山西屯留南。


[59]
 绝：隔断。南阳：在今河南焦作、博爱一带，地属韩国。


[60]
 南郑：地名，在今河南境内。


[61]
 新城：韩地，在今河南伊川西南。宜阳：韩地，在今河南宜阳。


[62]
 二周：西周、东周。


[63]
 图籍：指疆域图与户籍。


[64]
 顾：反而。[image: ft]


译文

张仪回答说：“应先与魏、楚两国表示亲善，然后出兵三川，堵塞轘辕、缑氏两个隘口，挡住通向屯留的路，让魏国出兵切断通往南阳之路，楚国派兵逼近南郑，而秦国的军队则攻击新城和宜阳，兵临二周的近郊，声讨周君的罪行，随后乘机侵占楚、魏两国的土地。周王室知道已经不能拯救自身，必然会交出九鼎宝器。秦国据有九鼎，掌握地图和户籍，挟持周天子，用他的名义来号令天下，天下没有敢违抗的，这才是帝王的大业。如今，蜀国是西边偏僻落后的国家，戎狄为首领。攻打蜀国，会使士兵疲惫，使百姓劳苦，却不能以此来建立名望。即使夺取了那里的土地，也算不得什么利益。我听说：‘争名的要在朝廷上争，争利的要在市场上争。’现在的三川地区和周王室正是整个天下的大市场和朝廷，大王不去争夺，反而与戎狄争夺名利，这就离帝王之业远了。”



司马错曰：“不然。臣闻之，欲富国者，务广其地，欲强兵者，务富其民，欲王者，务博其德。三资者备，而王随之矣。今王之地小民贫，故臣愿从事于易。夫蜀，西僻之国也，而戎狄之长也，而有桀纣之乱
[65]

 。以秦攻之，譬如使豺狼逐群羊也。取其地，足以广国也，得其财，足以富民，缮兵不伤众
[66]

 ，而彼已服矣。故拔一国，而天下不以为暴，利尽西海
[67]

 ，诸侯不以为贪，是我一举而名实两附，而又有禁暴止乱之名。今攻韩劫天子，劫天子，恶名也，而未必利也，又有不义之名，而攻天下之所不欲，危！臣请谒其故
[68]

 ：周，天下之宗室也，韩，周之与国也
[69]

 。周自知失九鼎，韩自知亡三川，则必将二国并力合谋，以因乎齐、赵
[70]

 ，而求解乎楚、魏。以鼎与楚，以地与魏，王不能禁。此臣所谓‘危’，不如伐蜀之完也。”

注释


[65]
 有桀纣之乱：当时蜀王封其弟于汉中，号苴侯。苴与巴国交好，而巴与蜀为敌国。于是蜀王伐苴侯，苴侯奔巴。蜀又伐巴，苴侯求救于秦。


[66]
 缮：整治。


[67]
 西海：西方，相对中原而言。


[68]
 谒：说明。


[69]
 与国：友好国家。


[70]
 因：依靠。[image: ft]


译文

司马错说：“不对。我听说：‘要使国家富足，就必须开拓疆域；要使兵力强盛，就必须让百姓富足；要成就帝王之业，就必须广施恩德。这三个条件具备了，那么，王业就会随之实现了。’现在大王的土地少，百姓贫困，所以我希望大王先从容易办的事做起。蜀国的确只是个西部的偏僻小国，戎狄诸国的头儿，眼下还发生了像夏桀、殷纣时那样的内乱。用秦国的军队去攻打它，就像让豺狼去追逐羊群一般容易。夺取蜀国的土地，足以扩大秦国的疆域；获得蜀国的财富，足以使秦国百姓富足。只要整治军队打上一仗，不需要损伤民众，而蜀国便已经屈服了。因此，秦国虽然攻取了一个国家，但天下并不认为残暴；虽然尽得西方的财利，诸侯却并不认为贪婪。这样我国是一举两得，名利双收，而且还有禁止暴戾、止息祸乱的美名。如果现在去攻打韩国，胁迫周天子，胁迫周天子必然招致坏名声，而且不一定有利，又有不义的名声。去进攻天下人都不希望进攻的地方，这是很危险的！请允许我讲明这个缘故：周王室，现在还是天下的宗室；韩国，是周国的友好邻邦。如果周天子自己知道要失去九鼎，韩王自己知道要丧失三川，那么，两国一定会联合起来，共同采取对策，依靠齐国和赵国，并且向楚、魏两国求援，以解除危难，周把九鼎给楚国，韩把土地给魏国，这是大王您不能禁止的。这就是我所说的危险，不如攻打蜀国那样万无一失。”



惠王曰：“善！寡人听子。”卒起兵伐蜀。十月取之，遂定蜀。蜀主更号为侯，而使陈庄相蜀
[71]

 。蜀既属，秦益强富厚，轻诸侯。

注释


[71]
 陈庄：秦国官员。[image: ft]


译文

秦惠王说：“很对。我采纳你的意见。”秦国最终发兵攻打了蜀国，并用了十个月时间夺取了蜀地，平定了蜀国。蜀国君主的称号被更改为侯，秦国还派陈庄去做了蜀相。蜀国归附以后，秦国就更加强大富庶，看不起其他诸侯国了。

范雎说秦王

战国策

范雎至
[72]

 ，秦王庭迎范雎
[73]

 ，敬执宾主之礼，范雎辞让。是日见范雎，见者无不变色易容者。秦王屏左右
[74]

 ，宫中虚无人，秦王跪而进曰：“先生何以幸教寡人？”范雎曰：“唯唯。”有间，秦王复请，范雎曰：“唯唯。”若是者三。秦王跽曰
[75]

 ：“先生不幸教寡人乎？”

注释


[72]
 范雎（jū）：魏国人，字叔。


[73]
 秦王：秦昭王，公元前306年至公元前251年在位。


[74]
 屏：屏退。


[75]
 跽（jì）：古人席地而坐，姿势是双膝着地，臀部坐在自己脚跟上。跽是双膝仍然着地，而把上身挺直起来；是一种表示恭敬，有所请求的姿势。也称为长跪。[image: ft]


译文

范雎来到秦国，秦昭王在宫廷前迎接他，恭敬地施行宾主的礼节。范雎表示辞让。这一天接见范雎，看到当时情景的人无不惊讶失色。秦王屏退左右的人，殿中只有他和范雎，秦王跪着请求说：“先生拿什么来指教寡人？”范雎只是“嗯嗯”应声。过了一会儿，秦王再次请求，范雎仍然只是“嗯嗯”应声。如此反复三次，秦王长跪着说：“先生不愿意指教我吗？”



范雎谢曰：“非敢然也。臣闻始时吕尚之遇文王也
[76]

 ，身为渔父而钓于渭阳之滨耳。若是者，交疏也。已一说而立为太师，载与俱归者，其言深也。故文王果收功于吕尚，卒擅天下而身立为帝王
[77]

 。即使文王疏吕望而弗与深言，是周无天子之德，而文、武无与成其王也。今臣，羁旅之臣也
[78]

 ，交疏于王，而所愿陈者，皆匡君臣之事
[79]

 ，处人骨肉之间
[80]

 。愿以陈臣之陋忠，而未知王心也，所以王三问而不对者是也。

注释


[76]
 吕尚：姜姓，吕氏，名尚，字子牙，号太公望，博闻多谋。相传他因不得志，常垂钓于渭水之边，后遇周文王被立为太师，辅周灭殷。


[77]
 擅：拥有。文王生前并没有拥有天下，也没有自立为王，后周武王追谥文王。这里是合文王、武王两人笼统言之。


[78]
 羁旅：长期旅居他乡。


[79]
 匡君：纠正君王的错误。


[80]
 骨肉：这里指秦昭王和宣太后的母子关系。[image: ft]


译文

范雎表示歉意说：“不是臣子敢这样啊。臣听说当初吕尚遇到文王的时候，只是垂钓于渭水北岸的一个老渔翁而已。像这种情况，关系可说是生疏的。他能通过一次交谈就被立为太师，与周文王同车而归，这是由于他所讲的道理很深刻的缘故。因此，周文王也果然在吕尚的辅佐下取得了成功，终于拥有天下成为帝王。假如当初文王因为跟吕望生疏而不跟他深谈，这便说明周室还不具备做天子的德行，文王、武王也就不能成为王了。现在，臣我不过是个客居他乡的人，与大王的交往疏浅，而所想要面陈的又都是纠正国君偏差错失的大事，需要置身于您的至亲骨肉之间。我本愿意表达对您的浅陋忠诚，可是我不知道大王内心的想法，所以大王连问三次而不回答，就是这个原因。



“臣非有所畏而不敢言也，知今日言之于前，而明日伏诛于后，然臣弗敢畏也。大王信行臣之言，死不足以为臣患，亡不足以为臣忧，漆身而为厉
[81]

 ，被发而为狂
[82]

 ，不足以为臣耻。五帝之圣而死，三王之仁而死，五霸之贤而死，乌获之力而死
[83]

 ，奔、育之勇而死
[84]

 ，死者，人之所必不免。处必然之势，可以少有补于秦，此臣之所大愿也，臣何患乎？

注释


[81]
 厉（lài）：通“癞”，生癞疮。


[82]
 被：通“披”。


[83]
 乌获：秦国力士，传说能举千钧之重。秦武王爱好举重，所以宠信乌获等力士。


[84]
 奔、育：指孟奔（一作贲）、夏育，均为卫国勇士。据说孟奔能生拔牛角，夏育能力举千钧，都为秦武王所用。[image: ft]


译文

“臣并非有什么害怕而不敢说。即使知道今天把话讲出来，明天就会被处死，但我并不敢因此而畏惧。大王真能实行臣的主张，死不足以成为臣子的顾虑，流亡不足以成为臣子的忧虑；浑身涂漆像生癞疮，披头散发装作发狂，不足以成为臣子的耻辱。五帝这样的圣人要死，三王这样的仁人要死，五霸这样的贤人要死，乌获这样的力士要死，孟奔、夏育这样的勇士要死。死，是人无法逃避的。处在难免一死的形势下，可以对秦国稍有些益处，这就是臣子最大的希望了，臣子还担心什么呢？



“伍子胥橐载而出昭关
[85]

 ，夜行而昼伏，至于蔆水
[86]

 ，无以糊其口，膝行蒲伏
[87]

 ，乞食于吴市，卒兴吴国，阖闾为霸。使臣得进谋如伍子胥，加之以幽囚不复见，是臣说之行也，臣何忧乎？箕子、接舆
[88]

 ，漆身而为厉，被发而为狂，无益于殷、楚。使臣得同行于箕子、接舆，可以补所贤之主，是臣之大荣也，臣又何耻乎？

注释


[85]
 伍子胥：春秋时楚国人。楚平王杀其父兄伍奢及伍尚，子胥逃奔郑国，后又到吴国，帮助吴王阖闾即位并成就霸业。橐：口袋。昭关：在今安徽含山西北小岘山上。


[86]
 蔆（línɡ）水：即溧水。这里指江苏溧阳一带。


[87]
 蒲伏：通“匍匐”。


[88]
 箕子：名胥余，商纣王的叔父，封于箕（今山西太谷东北）。因谏纣王而被囚禁，武王克殷，才得到释放。接舆：春秋时楚国隐士，姓陆名通，人称楚狂，曾唱《凤兮》歌讽劝孔子避世隐居。[image: ft]


译文

“伍子胥藏身牛皮袋中逃出昭关，白天潜伏，黑夜赶路，来到蔆水一带，没有吃的，就跪着爬行，在吴市上讨饭，最终使吴国兴盛，助阖闾成为霸主。假如臣能得到像伍子胥那样进献谋略的机会，即使把我囚禁起来，使我终身不能再见到大王，只要可以使臣的主张得到施行，臣又有什么好担忧的呢？箕子、接舆用漆涂在身上，像生癞疮，披头散发装作发狂，但对殷朝和楚国毫无益处。假使我与箕子、接舆有同样的行为，浑身涂漆能对我认为贤明的君主有所帮助，这便是臣最大的荣耀了，臣又怎么会感到耻辱呢？



“臣之所恐者，独恐臣死之后，天下见臣尽忠而身蹶也
[89]

 ，是以杜口裹足，莫肯即秦耳。足下上畏太后之严，下惑奸臣之态；居深宫之中，不离保傅之手
[90]

 ，终身暗惑，无与照奸，大者宗庙灭覆，小者身以孤危。此臣之所恐耳！若夫穷辱之事，死亡之患，臣弗敢畏也。臣死而秦治，贤于生也。”

注释


[89]
 蹶（jué）：跌到。


[90]
 保傅：太保，太傅。周代以太师、太傅、太保为三公。这里泛指辅佐国王的大臣。[image: ft]


译文

“我所担心的，只是在我死以后，天下人看到我尽忠而被杀，因此便闭口不言，裹足不前，不肯再到秦国来了。大王您对上畏惧太后的威严，对下为奸臣的媚态所迷惑，住在深宫之中，无法摆脱权臣的束缚，始终被蒙蔽，没人帮助您洞察奸邪，这样下去，大则会使国家灭亡，小则会使您身陷孤立危险境地，这才是我所担心的。至于个人穷困受辱的事情，死亡流亡的祸患，我是不敢畏惧的。我死了而秦国能治理好，这便胜过我活着了。”



秦王跪曰：“先生是何言也！夫秦国僻远，寡人愚不肖，先生乃幸至此，此天以寡人慁先生
[91]

 ，而存先王之庙也。寡人得受命于先生，此天所以幸先王而不弃其孤也。先生奈何而言若此！事无大小，上及太后，下至大臣，愿先生悉以教寡人，无疑寡人也。”范雎再拜，秦王亦再拜。

注释


[91]
 慁（hùn）：打扰。[image: ft]


译文

秦王于是跪着说：“先生这是什么话！秦国远离中原，僻处西方，寡人又笨拙而不贤明，先生竟能光临此地，这是上天要寡人来烦劳先生，从而使先王的宗庙得以保存啊。寡人能够受到先生的教诲，这是上天赐恩于先王而不抛弃他的儿子啊。先生为什么要这样说呢？事不论大小，上到太后，下到大臣，希望先生全都教导寡人，不要怀疑寡人啊。”范雎向秦王拜了两拜，秦王也向范雎拜了两拜。

邹忌讽齐王纳谏

战国策

邹忌修八尺有余
[92]

 ，形貌昳丽
[93]

 。朝服衣冠窥镜
[94]

 ，谓其妻曰：“我孰与城北徐公美？”其妻曰：“君美甚，徐公何能及公也！”城北徐公，齐国之美丽者也。忌不自信，而复问其妾曰：“吾孰与徐公美？”妾曰：“徐公何能及君也！”旦日
[95]

 ，客从外来，与坐谈，问之客曰：“吾与徐公孰美？”客曰：“徐公不若君之美也！”明日，徐公来。孰视之
[96]

 ，自以为不如；窥镜而自视，又弗如远甚。暮，寝而思之曰：“吾妻之美我者，私我也
[97]

 ；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也。”

注释


[92]
 邹忌：齐人，齐威王时任齐相。修：长，这里指身高。尺：长度单位。


[93]
 昳：通“佚”，美。


[94]
 朝：早晨。服：穿戴。


[95]
 旦日：第二天。


[96]
 孰视：注目细看。孰，通“熟”。


[97]
 私：偏爱。[image: ft]


译文

邹忌身高八尺以上，外形俊美。有一天早上，他穿好衣服，戴上帽子，照着镜子，对他的妻子说：“我跟城北的徐公谁漂亮？”他的妻子说：“您漂亮极了，徐公哪里比得上你呀！”城北的徐公，是齐国的美男子。邹忌不相信，就又问他的妾说：“我跟徐公谁漂亮？”妾说：“徐公哪里比得上您呢！”第二天，有位客人从外边来，邹忌跟他坐着聊天，问他道：“我和徐公谁漂亮？”客人说：“徐公不如您漂亮啊。”又过了一天，徐公来了，邹忌仔细地看他，自己认为不如他漂亮；再照着镜子看自己，更觉得相差太远。晚上躺在床上反复考虑这件事，终于明白了：“我的妻子赞美我，是因为偏爱我；妾赞美我，是因为害怕我；客人赞美我，是想要向我求点什么。”



于是入朝见威王曰
[98]

 ：“臣诚知不如徐公美，臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公。今齐地方千里，百二十城，宫妇左右，莫不私王；朝廷之臣，莫不畏王；四境之内，莫不有求于王。由此观之，王之蔽甚矣！”王曰：“善。”乃下令：“群臣吏民，能面刺寡人之过者，受上赏；上书谏寡人者，受中赏；能谤议于市朝
[99]

 ，闻寡人之耳者，受下赏。”令初下，群臣进谏，门庭若市。数月之后，时时而间进。期年之后
[100]

 ，虽欲言，无可进者。燕、赵、韩、魏闻之，皆朝于齐。此所谓战胜于朝廷。

注释


[98]
 威王：齐威王婴齐，春秋五霸之一齐桓公之子。


[99]
 市朝：指人们会集的地方。


[100]
 期（jī）年：一整年。[image: ft]


译文

于是，邹忌进朝廷见威王说：“臣子确实知道不如徐公美，臣子的妻偏爱臣子，臣子的妾怕臣子，臣子的客人想对臣子有所求，都说我比徐公美。现在齐国土地方圆千里，有一百二十座城邑，国王的后宫妃嫔左右亲信，没一个不偏爱王；满朝大臣，没一个不怕王；一国之内，没一个不有求于王。从这点看来，国王所受的蒙蔽就很严重了！”威王说：“好！”于是就下了一道命令：“各级大小官员和老百姓能够当面指责我的过错的，得头等奖赏；书面规劝我的，得二等奖赏；能够在公共场所评论我的过错让我听到的，得三等奖赏。”命令刚下达，许多大臣都来进言规劝，宫门口和院子里像个闹市；几个月后，偶尔才有人进言规劝；一年以后，有人即使想规劝，也没有什么说的了。燕国、赵国、韩国、魏国听到这件事，都来朝拜威王。这就是所谓战胜敌国于朝廷之内。

颜斶说齐王

战国策

齐宣王见颜斶
[101]

 ，曰：“斶前！”斶亦曰：“王前！”宣王不说
[102]

 。左右曰：“王，人君也，斶，人臣也。王曰‘斶前’，斶亦曰‘王前’，可乎？”斶对曰：“夫斶前为慕势，王前为趋士
[103]

 ，与使斶为慕势，不如使王为趋士。”王忿然作色曰：“王者贵乎？士贵乎？”对曰：“士贵耳，王者不贵。”王曰：“有说乎？”斶曰：“有。昔者秦攻齐，令曰：‘有敢去柳下季垄五十步而樵采者
[104]

 ，死不赦。’令曰：‘有能得齐王头者，封万户侯
[105]

 ，赐金千镒。’由是观之，生王之头，曾不若死士之垄也。”

注释


[101]
 颜斶（chù）：齐国隐士。


[102]
 说：通“悦”。


[103]
 趋士：礼贤下士。


[104]
 去：距离。垄：指坟墓。


[105]
 侯：古代五等爵位的第二等称侯。[image: ft]


译文

齐宣王召见颜斶，说：“颜斶，上前来！”颜斶也说：“大王，上前来！”宣王听后很不高兴。左右近臣说：“大王是人君，你是人臣；大王说‘颜斶，上前来’，你也说‘大王，上前来’，可以吗？”颜斶回答说：“我上前是趋炎附势，大王上前是礼贤下士；与其让我趋炎附势，不如让大王礼贤下士。”宣王怒容满面，说：“是王尊贵，还是士尊贵？”颜斶回答说：“士尊贵，王并不尊贵。”宣王说：“此话有根据吗？”颜斶说：“有。从前秦国进攻齐国，秦王下令说：‘有人敢在柳下季墓地五十步内砍柴的，判死罪不予赦免。’又下令说：‘有人能砍下齐王的头的，封爵万户侯，赏金千镒。’由此看来，活着的君王的头颅，还不如已死去士人的坟墓啊。”



宣王曰：“嗟乎！君子焉可侮哉？寡人自取病耳
[106]

 ！愿请受为弟子。且颜先生与寡人游，食必太牢
[107]

 ，出必乘车，妻子衣服丽都
[108]

 。”颜斶辞去曰：“夫玉生于山，制则破焉，非弗宝贵矣，然太璞不完
[109]

 。士生乎鄙野
[110]

 ，推选则禄焉，非不尊遂也，然而形神不全。斶愿得归，晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵，清净贞正以自虞
[111]

 。”则再拜而辞去。

注释


[106]
 自取病：即自取其辱。


[107]
 太牢：祭祀时牛、羊、猪俱全称为太牢。


[108]
 丽都：华丽。


[109]
 璞：未雕琢的玉。


[110]
 鄙：边远的地方。


[111]
 自虞：即自娱自乐。虞，通“娱”，欢乐。[image: ft]


译文

宣王说：“唉！君子怎么能随便加以侮辱呢？我实在是自取其辱啊。希望您就收下我这个学生吧。而且，先生与我交往，吃的肯定是美味佳肴，外出备有高级车马供您使用，妻子儿女穿着的服装也华贵。”颜斶辞谢而去，说：“璞玉生在深山中，经过玉匠加工，破璞而取玉，其价值并非不宝贵，然而本来的面貌已不复存在了。士人生于偏僻乡野之地，经过推举选拔而被任用，享有禄位，他并非不尊贵、不显赫，可是他的精神品质已被伤害。我愿意回归山林，饿了再吃东西就像吃肉一样有滋味；安闲踱步就像乘车一样舒适，不犯王法权当富贵，清静纯正，自得其乐。”说罢，颜斶向宣王拜了两拜，告辞而去。



君子曰：“斶知足矣，归真反璞
[112]

 ，则终身不辱。”

注释


[112]
 反：通“返”，回归。[image: ft]


译文

君子说：“颜斶可以说是懂得知足了，归于自然，返于纯朴，这样他就终身安乐不会受辱了。”

冯煖客孟尝君

战国策

齐人有冯煖者
[113]

 ，贫乏不能自存，使人属孟尝君
[114]

 ，愿寄食门下
[115]

 。孟尝君曰：“客何好？”曰：“客无好也。”曰：“客何能？”曰：“客无能也。”孟尝君笑而受之曰：“诺
[116]

 。”左右以君贱之也，食以草具
[117]

 。

注释


[113]
 冯煖（xuān）：孟尝君的门客。《史记·孟尝君列传》作“冯驩”。


[114]
 属：通“嘱”，叮嘱，求告。孟尝君：姓田名文，孟尝君为其号，齐威王之孙，袭其父田婴之封邑于薛，因此又称薛公。与魏信陵君、赵平原君、楚春申君号称战国四公子，都养有许多食客。


[115]
 寄食：依附于他人吃饭。


[116]
 诺：答应声。


[117]
 草具：指粗劣的食物。[image: ft]


译文

齐国人有个叫冯煖的，穷困得没法养活自己，托人介绍给孟尝君，希望在孟尝君的门下混口饭吃。孟尝君问：“客人有什么爱好？”来人说：“没有什么爱好。”又问：“客人有什么才能？”来人说：“没有什么才能。”孟尝君笑着答应道：“好吧。”左右管事的人因为孟尝君不重视冯煖，便把粗劣的食物给他吃。



居有顷
[118]

 ，倚柱弹其剑，歌曰：“长铗归来乎
[119]

 ！食无鱼。”左右以告。孟尝君曰：“食之，比门下之客。”居有顷，复弹其铗，歌曰：“长铗归来乎！出无车。”左右皆笑之，以告。孟尝君曰：“为之驾，比门下之车客。”于是乘其车，揭其剑，过其友曰：“孟尝君客我。”后有顷，复弹其剑铗，歌曰：“长铗归来乎！无以为家。”左右皆恶之，以为贪而不知足。孟尝君问：“冯公有亲乎？”对曰：“有老母。”孟尝君使人给其食用，无使乏。于是冯煖不复歌。

注释


[118]
 有顷：意指时间短。


[119]
 铗（jiá）：剑，这里指剑。[image: ft]


译文

住了一段时间，冯煖靠着柱子弹他的剑，唱道：“长长的剑，咱们回去吧！吃饭没鱼呢。”底下人报告上去。孟尝君说：“给他吃鱼，跟中等门客一样对待他。”又住了一段时间，冯煖又弹起他的剑，唱道：“长长的剑，咱们回去吧！出外没车驾。”底下人都笑话他，又报告上去。孟尝君说：“给他驾车，跟上等门客一样对待他。”于是他驾着车子，举着剑，到朋友家串门说：“孟尝君把我当成上客。”后来过了一阵，他又弹起他的剑，唱道：“长长的剑，咱们回去吧！没有什么可以照顾家的。”底下人都讨厌他了，认为他贪心不知足。孟尝君问：“冯先生有亲人吗？”底下人回答说：“有个老母亲。”孟尝君派人供给冯母吃的用的，不让短缺。于是冯煖不再唱了。



后孟尝君出记
[120]

 ，问门下诸客：“谁习计会
[121]

 ，能为文收责于薛者乎
[122]

 ？”冯煖署曰：“能。”孟尝君怪之，曰：“此谁也？”左右曰：“乃歌夫‘长铗归来’者也。”孟尝君笑曰：“客果有能也，吾负之，未尝见也。”请而见之，谢曰：“文倦于是，愦于忧
[123]

 ，而性懧愚
[124]

 ，沉于国家之事，开罪于先生。先生不羞，乃有意欲为收责于薛乎？”冯煖曰：“愿之。”于是约车治装，载券契而行，辞曰：“责毕收，以何市而反
[125]

 ？”孟尝君曰：“视吾家所寡有者。”驱而之薛，使吏召诸民当偿者，悉来合券
[126]

 。券遍合赴，矫命以责赐诸民，因烧其券，民称万岁。长驱到齐，晨而求见。孟尝君怪其疾也
[127]

 ，衣冠而见之，曰：“责毕收乎？来何疾也！”曰：“收毕矣。”“以何市而反？”冯煖曰：“君云‘视吾家所寡有者’。臣窃计，君宫中积珍宝，狗马实外厩，美人充下陈
[128]

 。君家所寡有者以义耳！窃以为君市义。”孟尝君曰：“市义奈何？”曰：“今君有区区之薛，不拊爱子其民
[129]

 ，因而贾利之
[130]

 。臣窃矫君命，以责赐诸民，因烧其券，民称万岁。乃臣所以为君市义也。”孟尝君不说
[131]

 ，曰：“诺，先生休矣！”

注释


[120]
 记：账册。


[121]
 计会：即会计，计算和管理财务。


[122]
 责：通“债”。


[123]
 愦：昏乱。


[124]
 懧：通“懦”。


[125]
 市：购买。反：通“返”。


[126]
 合券：验对债券。古时的契约，借贷双方各执一半，验证时就看各自的一半是否相合。


[127]
 疾：快，迅速。


[128]
 下陈：台阶下面。


[129]
 拊（fǔ）：抚慰，安抚。


[130]
 贾（ɡǔ）：商贾。


[131]
 说：通“悦”。[image: ft]


译文

后来，孟尝君出示账簿征询家里养的众门客：“哪一位熟悉会计，能为我到薛邑去收债？”冯煖写下名字说：“我能。”孟尝君惊诧地问：“这位是谁？”底下人说：“就是唱‘长长的剑，咱们回去吧’的人啊。”孟尝君笑道：“这位客人果然是有才干的，我对不起他了，一直没会过他。”于是他请冯煖相见，赔礼说：“我琐事缠身精疲力竭，整天忧心忡忡，心烦意乱，再加上天性懦弱愚笨，整天忙于处理国家事务，以致得罪了先生。先生不计较，有意想为我到薛邑去收债吗？”冯煖说：“愿意。”于是套马备车，整理行装，带上债券契约准备出发。冯煖向孟尝君告别时问道：“债收完，买些什么回来呢？”孟尝君说：“看我家缺少的买吧。”冯煖赶着马车到薛邑，叫办事员把该还债的乡民们都召集拢来核对债券。等债券都核对完，冯煖站起来，假传孟尝君的命令把欠的债赏赐给众乡民，并烧掉了那些债券，乡民都呼叫万岁。冯煖一路马不停蹄回到齐都，大清早就求见孟尝君。孟尝君对他这么快就回来感到奇怪，穿戴整齐去接见他，问道：“债收完了吗？怎么回来得这么快？”冯煖回答：“收完了。”“买些什么回来了？”孟尝君问。冯谖说：“您说‘看我家缺少的买吧’。我暗自考虑，您宫中珍宝成堆，宫外狗马满圈，堂下美人都站满了，您家里缺少的只是‘义’啊。我私下为您买了‘义’。”孟尝君说：“买‘义’是怎么回事？”冯煖说：“现在您拥有这小小的薛邑，不把乡民当子女般抚爱，相反还要用商人的手段取利于民。我已私自假托您的命令，把债款都赏赐给了乡民们，又烧掉了债券，乡民们都喊万岁。这就是我为您买的‘义’啊。”孟尝君不高兴了，说：“好吧，先生休息去吧！”



后期年，齐王谓孟尝君曰
[132]

 ：“寡人不敢以先王之臣为臣
[133]

 。”孟尝君就国于薛，未至百里，民扶老携幼，迎君道中，终日
[134]

 。孟尝君顾谓冯煖：“先生所为文市义者，乃今日见之。”冯煖曰：“狡兔有三窟，仅得免其死耳。今君有一窟，未得高枕而卧也，请为君复凿二窟。”孟尝君予车五十乘，金五百斤，西游于梁
[135]

 ，谓梁王曰：“齐放其大臣孟尝君于诸侯，先迎之者，富而兵强。”于是，梁王虚上位，以故相为上将军，遣使者，黄金千斤，车百乘，往聘孟尝君。冯煖先驱诫孟尝君曰：“千金，重币也；百乘，显使也。齐其闻之矣
[136]

 。”梁使三反
[137]

 ，孟尝君固辞不往也。

注释


[132]
 齐王：指齐闵王。


[133]
 先王：这里指闵王亡父齐宣王。


[134]
 终日：一整天。


[135]
 梁：指魏国都大梁，在今河南开封。


[136]
 其：助词，表示推测。


[137]
 三反：往返三次。反，通“返”。[image: ft]


译文

一年后，齐闵王对孟尝君说：“我不敢起用先王的臣子作为我的臣子。”孟尝君于是只好回到领地薛邑。他离薛邑还有百里，乡民们扶着老的，牵着小的，在半路上迎接孟尝君，整天都是这样。孟尝君回头对冯煖说：“先生为我买的义，今天终于看到了。”冯煖说：“聪明的兔子有三个洞穴仅能够避免死亡。如今您只有一个洞穴，还不能够高枕无忧。请让我替您再凿两个洞穴！”孟尝君给他车五十乘，黄金五百斤，往西方游说梁国。冯煖对梁惠王说：“齐王把他的大臣孟尝君放逐到诸侯国了，首先迎请他的诸侯将会国富兵强。”于是梁惠王空出最高的官位，把原来的丞相做上将军，派遣使者带着黄金一千斤、车一百乘去聘请孟尝君。冯煖先驱车回来嘱告孟尝君说：“黄金千斤，是一份厚重的聘礼啊；马车百辆，是一位显贵的使臣啊。齐王应该听到这个消息了吧。”梁国的使臣往返了三趟，孟尝君坚决推辞不肯到梁国去。



齐王闻之，君臣恐惧，遣太傅赍黄金千斤
[138]

 ，文车二驷
[139]

 ，服剑一
[140]

 ，封书谢孟尝君曰：“寡人不祥，被于宗庙之祟
[141]

 ，沉于谄谀之臣，开罪于君，寡人不足为也。愿君顾先王之宗庙
[142]

 ，姑反国统万人乎！”冯煖诫孟尝君曰：“愿请先王之祭器
[143]

 ，立宗庙于薛。”庙成，还报孟尝君曰：“三窟已就，君姑高枕为乐矣。”孟尝君为相数十年，无纤介之祸者
[144]

 ，冯煖之计也。

注释


[138]
 太傅：高级官员。赍（jī）：持物赠人。


[139]
 文车：有图案装饰的车子。文，花纹。驷：四匹马拉的车。


[140]
 服剑：指齐王的佩剑。服，佩。


[141]
 被：遭受。祟（suì）：灾祸。


[142]
 顾：顾念。


[143]
 祭器：宗庙里祭祖用的礼器。


[144]
 纤介：细微的。[image: ft]


译文

齐王听说这个消息后，君臣上下都很害怕，派太傅带了黄金一千斤，两辆四匹马拉的彩饰车驾，齐王自佩的宝剑一把，并写信向孟尝君道歉说：“我没福气，遭受了祖宗降下的灾祸，又被那些喜欢阿谀奉承的臣子迷惑，得罪了您。我是不值得您帮助了，但希望您顾念先王宗庙，暂且回齐国来治理百姓好吗？”冯煖又提醒孟尝君说：“希望您向齐王请求先王传下来的祭器，在薛邑建立宗庙。”宗庙建成了，冯煖回来向孟尝君报告说：“三个洞窟已经都建成了，您可以高枕无忧，安心享乐了！”孟尝君做了几十年宰相，没遭受任何灾祸，全靠冯煖的谋划。

赵威后
[145]

 问齐使

战国策

齐王使使者问赵威后
[146]

 。书未发
[147]

 ，威后问使者曰：“岁亦无恙耶
[148]

 ？民亦无恙耶？王亦无恙耶？”使者不说
[149]

 ，曰：“臣奉使使威后，今不问王，而先问岁与民，岂先贱而后尊贵者乎？”威后曰：“不然。苟无岁，何有民？苟无民，何有君？故有问舍本而问末者耶？”

注释


[145]
 赵威后：赵孝成王之母，惠文王妻。惠文王卒，孝成王年幼，太后执政。


[146]
 齐王：战国时齐王田建。


[147]
 书：书信。


[148]
 岁：年成，收成。恙：灾，病。


[149]
 说：通“悦”，开心。[image: ft]


译文

齐襄王派遣使者问候赵威后，还没有打开国书，赵威后就问使者：“今年收成好吗？百姓还好吗？齐王还好吗？”使者有点不开心，说：“臣奉大王之命向太后问好，您不先问候齐王的状况，却打听收成、百姓的状况，怎能把低贱者放在前头，而把尊贵者放在后边呢？”赵威后回答说：“不是这样的。如果没有收成，哪会有百姓？如果没有百姓，哪会有国君？所以哪里有不问根本而问末节的呢？”



乃进而问之曰：“齐有处士曰钟离子
[150]

 ，无恙耶？是其为人也，有粮者亦食
[151]

 ，无粮者亦食，有衣者亦衣
[152]

 ，无衣者亦衣。是助王养其民者也，何以至今不业也
[153]

 ？叶阳子无恙乎
[154]

 ？是其为人，哀鳏寡，恤孤独，振困穷
[155]

 ，补不足。是助王息其民者也，何以至今不业也？北宫之女婴儿子无恙耶
[156]

 ？彻其环瑱
[157]

 ，至老不嫁，以养父母。是皆率民而出于孝情者也，胡为至今不朝也
[158]

 ？此二士弗业，一女不朝，何以王齐国，子万民乎？於陵子仲尚存乎
[159]

 ？是其为人也，上不臣于王，下不治其家，中不索交诸侯。此率民而出于无用者，何为至今不杀乎？”

注释


[150]
 钟离子：齐国处士。钟离是复姓。


[151]
 食（sì）：用作动词，拿食物给人吃。


[152]
 衣（yì）：用作动词，给人衣服穿。


[153]
 业：用作动词。使之做官而成就功业。


[154]
 叶（shè）阳子：齐国的处士。叶阳为复姓。


[155]
 振：通“赈”，救济。


[156]
 北宫：复姓。婴儿子：姓北宫名婴儿子，齐国有名的孝女。


[157]
 彻：通“撤”。环瑱（tiàn）：耳环和戴在耳垂上的玉。


[158]
 朝：上朝接受召见。


[159]
 於（wū）陵：地名。子仲：人名，齐国隐士。[image: ft]


译文

于是赵威后进一步问道：“齐国有个处士叫钟离子，他好吗？这个人的为人啊，有粮食的百姓他给食物吃，没粮食的百姓他也给食物吃；有衣服的百姓他给衣服穿，没衣服的百姓他也给衣服穿。这是个帮助国君养活百姓的人啊，为什么直到现在他还没有做官成就功业呢？叶阳子还好吧？这个人的为人啊，同情那些鳏夫和寡妇，帮助那些孤儿和没有子女的人，救济那些贫困潦倒的人，补给那些缺衣少食的人。这是个能够帮助国君体恤百姓的人啊，为何至今还不加以任用？北宫家的女儿婴儿子还好吧？她摘去耳环玉饰，至今不嫁，一心奉养双亲，用孝道为百姓做出表率，为何至今未被朝廷褒奖？这样的两个贤士还没有做官，一个孝女不被接见，齐王怎能治理齐国、抚恤万民呢？於陵的子仲还活着吗？这个人的为人啊，上不向君主称臣，下不能很好地治理家业，又不和诸侯交往，这是在引导百姓朝无所事事的地方走呀！齐王为什么至今还不处死他呢？”

庄辛论幸臣

战国策

臣闻鄙语曰
[160]

 ：“见兔而顾犬，未为晚也，亡羊而补牢，未为迟也。”臣闻昔汤、武以百里昌，桀、纣以天下亡。今楚国虽小，绝长续短
[161]

 ，犹以数千里，岂特百里哉
[162]

 ？

注释


[160]
 臣：庄辛自称。因其为楚庄王后代，故姓庄。


[161]
 绝：截断。续：连接。


[162]
 岂特：何止。[image: ft]


译文

臣下听俗语说：“看到兔子后才想到呼唤猎犬捕捉，也不算太晚；发现少了一些羊立即去补修羊圈，也还不算太迟。”臣下听说，从前商汤和周武王依靠百里之地而兴盛起来，夏桀和商纣虽拥有天下却最终灭亡。现在楚国的地方虽然小，但是截长补短，一共算起来，还有好几千里，何止一百里呢？



王独不见夫蜻蛉乎
[163]

 ？六足四翼，飞翔乎天地之间，俛啄蚊虻而食之
[164]

 ，仰承甘露而饮之，自以为无患，与人无争也，不知夫五尺童子，方将调饴胶丝
[165]

 ，加己乎四仞之上
[166]

 ，而下为蝼蚁食也。

注释


[163]
 蜻蛉：即蜻蜓。


[164]
 俛（fǔ）：通“俯”，低头，屈身。虻（ménɡ）：一种飞蝇。


[165]
 饴：用麦芽制成的糖浆。胶：动词，粘。


[166]
 仞：八尺为一仞。[image: ft]


译文

大王您难道没看见过蜻蜓吗？它六只脚，四只翼，在天地之间盘旋飞翔，俯身捉食蚊、虻，仰头承饮甘露，它自己以为没有灾难，与任何东西也不相争，可是没想到那五尺高的小孩子，正要调好黏糖粘在丝绳上，加在它身上，将它从两三丈高的空中粘下来，给蚂蚁吃了。



夫蜻蛉其小者也，黄雀因是以
[167]

 。俯噣白粒
[168]

 ，仰栖茂树，鼓翅奋翼，自以为无患，与人无争也，不知夫公子王孙，左挟弹，右摄丸，将加己乎十仞之上，以其类为招
[169]

 。昼游乎茂树，夕调乎酸醎
[170]

 ，倏忽之间
[171]

 ，坠于公子之手。

注释


[167]
 因：如同。是：这。以：语气助词。


[168]
 噣：通“啄”。白粒：米。


[169]
 类：指黄雀之类。招：靶子。


[170]
 调乎酸醎：用酸咸调味，指被烹煮。醎，通“咸”。


[171]
 倏忽：忽然。“倏忽”两句，清朝王念孙认为是后人妄加的。[image: ft]


译文

蜻蜓的事还是其中的小事啊，黄雀也是这样。它低头啄米粒吃，仰头在枝叶繁茂的树枝上栖息，展翅奋飞，它自己以为没有灾难，与谁也不相争了。可是没想到那王孙公子，左手拿着弹弓，右手按上弹丸，拉紧弓弦，准备把它从七八丈高的地方射下来，正把黄雀作为弹射的目标。白天还在树上游玩，晚上被人加上酸咸的佐料做成菜肴了，瞬间就丧命于公子哥之手。



夫雀其小者也，黄鹄因是以
[172]

 。游乎江海，淹乎大沼
[173]

 ，俯噣鳝鲤，仰啮[image: 181-1]
 衡
[174]

 ，奋其六翮
[175]

 ，而淩清风，飘摇乎高翔，自以为无患，与人无争也，不知夫射者，方将修其碆卢
[176]

 ，治其矰缴
[177]

 ，将加己乎百仞之上，被监[image: 181-2]
 磻
[178]

 ，引微缴，折清风而抎矣
[179]

 。故昼游乎江湖，夕调乎鼎鼐
[180]

 。

注释


[172]
 黄鹄：天鹅。


[173]
 淹：栖息。


[174]
 [image: 181-1]
 衡：菱叶和水草。[image: 181-1]
 ，通“菱”。衡，通“蘅”，水草。


[175]
 六翮（hé）：翅膀。翮，本指羽毛的茎，代指鸟翼。


[176]
 碆（bō）：石制箭头。卢：上了黑漆的弓。


[177]
 矰缴（zēnɡ zhuó）：捕鸟的用具。


[178]
 被：遭，受。[image: 181-2]
 ：锋利。磻：同“碆”，石制箭头。


[179]
 抎（yǔn）：通“陨”，坠落。


[180]
 鼎：古代烹饪食物的器具。鼐（nài）：大型的鼎。[image: ft]


译文

黄雀的遭遇还是其中的小事啊，天鹅也是这样。它在江海遨游，在大水池边停留休息，低头啄食水中的鳝鱼、鲤鱼，抬头吃菱叶和水草，展开它的翅膀，驾着清风，在空中高飞，它自己以为没有灾难，与谁也不相争了，可是没想到那射手正准备他石制的箭头和黑弓，整理他系有生丝线的箭，要在七八十丈高的地方把它射下来。它带着锐利的青石做成的箭头，拖着箭上的细丝绳，在清风中翻转了一下身子就掉下来了。因此，天鹅白天在江湖中遨游，晚上就放在鼎鼐中烹调了。



夫黄鹄其小者也，蔡灵侯之事因是以
[181]

 。南游乎高陂
[182]

 ，北陵乎巫山
[183]

 ，饮茹溪流
[184]

 ，食湘波之鱼
[185]

 ，左抱幼妾，右拥嬖女
[186]

 ，与之驰骋乎高蔡之中
[187]

 ，而不以国家为事，不知夫子发方受命乎灵王
[188]

 ，系己以朱丝而见之也。

注释


[181]
 蔡灵侯：春秋时蔡国国君。公元前531年被楚灵王所杀。


[182]
 陂：山坡。


[183]
 陵：登。巫山：山名，在今重庆巫山东。


[184]
 茹溪：水名，在今重庆巫山北。


[185]
 湘：湘水。


[186]
 嬖：宠爱。


[187]
 高蔡：河南上蔡。


[188]
 子发：楚国令尹。[image: ft]


译文

天鹅的遭遇还是其中的小事啊，蔡灵侯也是这样。他南游高丘，北登巫山，在茹溪河畔饮马，吃着湘水中的鱼，左手抱着年轻的爱妾，右手搂着心爱的美女，和她们一起奔驰在高蔡的路上，而不把国家的安危当作正事。他哪晓得子发刚接受楚灵王的命令，正要用红绳子把他捆绑起来去见楚王呢。



蔡灵侯之事其小者也，君王之事因是以
[189]

 。左州侯
[190]

 ，右夏侯，辇从鄢陵君与寿陵君，饭封禄之粟
[191]

 ，而载方府之金
[192]

 ，与之驰骋乎云梦之中
[193]

 ，而不以天下国家为事，而不知夫穰侯方受命乎秦王
[194]

 ，填黾塞之内
[195]

 ，而投己乎黾塞之外。

注释


[189]
 君王：楚顷襄王。


[190]
 州侯：与下面提到的夏侯、鄢陵君、寿陵君均是楚顷襄王宠臣。


[191]
 饭：动词，吃。封：封邑。


[192]
 方府：府库，国库。


[193]
 云梦：泽名，在今湖北境内。


[194]
 穰（ránɡ）侯：秦相魏冉，封于穰（在今河南邓州）。秦王：秦昭王。


[195]
 黾（ménɡ）塞：即平靖关，在今河南信阳西南，与湖北应山接界。[image: ft]


译文

蔡灵侯的事还是小事，大王您的事也是这样。您身边左有州侯，右有夏侯，辇车后面跟着鄢陵君和寿陵君。您吃着各封邑进奉来的粮食，载着四方府库缴纳国库的钱财，同他们游乐于云梦泽，而不以国家大事为重。您哪知道穰侯正接受秦王的命令，已出兵占领黾塞之内，而把大王您驱逐到黾塞之外去了！

触龙说赵太后

赵太后新用事
[196]

 ，秦急攻之。赵氏求救于齐。齐曰：“必以长安君为质
[197]

 ，兵乃出。”太后不肯，大臣强谏。太后明谓左右：“有复言令长安君为质者，老妇必唾其面。”

注释


[196]
 用事：执政，当权。


[197]
 长安君：赵威后幼子的封号。质：人质。[image: ft]


译文

赵太后刚执政，秦国就紧急进攻赵国。赵国向齐国求救，齐国表示：“一定要把长安君作为人质，才能出兵。”赵太后不肯，大臣们极力劝说。太后明确地对大臣们说：“有谁再说让长安君去做人质的，老太太我必吐他一脸唾沫！”



左师触龙愿见
[198]

 。太后盛气而揖之。入而徐趋，至而自谢
[199]

 ，曰：“老臣病足，曾不能疾走
[200]

 ，不得见久矣，窃自恕，而恐太后玉体之有所郄也
[201]

 ，故愿望见。”太后曰：“老妇恃辇而行
[202]

 。”曰：“日食饮得无衰乎？”曰：“恃鬻耳
[203]

 。”曰：“老臣今者殊不欲食，乃自强步，日三四里，少益嗜食
[204]

 ，和于身也。”太后曰：“老妇不能。”太后之色少解。

注释


[198]
 触龙：赵国的左师（官名）。


[199]
 谢：谢罪。


[200]
 曾：竟。


[201]
 郄（jì）：疲劳。


[202]
 恃：依靠。


[203]
 鬻：通“粥”。


[204]
 少：稍微，益：增加。[image: ft]


译文

左师触龙说希望谒见太后。太后怒容满面地等待他。触龙进来后慢步走向太后，到了跟前请罪说：“老臣脚有病，竟丧失了快跑的能力，好久没能来谒见了，我私下里以脚病原谅自己了。可是怕太后玉体偶有欠安，所以很想来看看太后。”太后说：“我老婆子行动全靠手推车。”触龙说：“每天的饮食该不会减少吧？”太后说：“就靠喝点粥罢了。”触龙说：“老臣现在胃口很不好，就自己坚持着步行，每天走三四里，稍增进一点食欲，对身体也能有所调剂。”太后说：“我老婆子可做不到。”太后的脸色稍和缓些了。



左师公曰：“老臣贱息舒祺
[205]

 ，最少
[206]

 ，不肖。而臣衰，窃爱怜之。愿令得补黑衣之数
[207]

 ，以卫王宫，没死以闻
[208]

 。”太后曰：“敬诺。年几何矣？”对曰：“十五岁矣。虽少，愿及未填沟壑而托之
[209]

 。”太后曰：“丈夫亦爱怜其少子乎
[210]

 ？”对曰：“甚于妇人。”太后曰：“妇人异甚。”对曰：“老臣窃以为媪之爱燕后贤于长安君
[211]

 。”曰：“君过矣，不若长安君之甚。”左师公曰：“父母之爱子，则为之计深远。媪之送燕后也，持其踵为之泣，念悲其远也，亦哀之矣。已行，非弗思也，祭祀必祝之，祝曰：‘必勿使反
[212]

 ！’岂非计久长，有子孙相继为王也哉？”太后曰：“然。”

注释


[205]
 贱息：对自己儿子的谦称。


[206]
 少（shào）：年少，小。


[207]
 黑衣：指宫廷卫士。当时的卫士穿黑衣。


[208]
 没死：冒死。


[209]
 填沟壑：“死”的比喻说法。野死弃尸于溪谷。


[210]
 丈夫：古代男人的通称。


[211]
 媪（ǎo）：对老年妇女的尊称。燕后：赵太后的女儿，后嫁给燕王。


[212]
 反：通“返”。[image: ft]


译文

左师公说：“我的儿子舒祺，年龄最小，不成才；而我又老了，私下疼爱他，希望能让他替补上宫廷卫士的空额，来保卫王宫。我冒着死罪禀告太后。”太后说：“可以。年龄多大了？”回答说：“十五岁了。虽然还小，希望趁我还没入土就托付给您。”太后说：“你们男人也疼爱小儿子吗？”回答说：“比妇女还厉害。”太后说：“妇女更厉害。”左师回答说：“我私下认为，您疼爱燕后就超过了疼爱长安君。”太后说：“您错了！不像疼爱长安君那样厉害。”左师公说：“父母疼爱子女，就得为他们考虑长远些。您送燕后出嫁的时候，拉着她的脚后跟为她哭泣，这是惦念并伤心她嫁到远方，也够可怜的了。她出嫁以后，您也并不是不想念她，可您祭祀时，一定为她祝告说：‘千万不要被赶回来啊。’难道这不是为她做长远打算，希望她生育子孙，一代一代地做国君吗？”太后说：“是这样。”



左师公曰：“今三世以前
[213]

 ，至于赵之为赵，赵主之子孙侯者，其继有在者乎？”曰：“无有。”曰：“微独赵
[214]

 ，诸侯有在者乎？”曰：“老妇不闻也。”“此其近者祸及身，远者及其子孙。岂人主之子孙则必不善哉？位尊而无功，奉厚而无劳
[215]

 ，而挟重器多也。今媪尊长安君之位，而封之以膏腴之地，多予之重器，而不及今令有功于国。一旦山陵崩
[216]

 ，长安君何以自托于赵？老臣以媪为长安君计短也，故以为其爱不若燕后。”太后曰：“诺。恣君之所使之
[217]

 。”于是为长安君约车百乘质于齐
[218]

 ，齐兵乃出。

注释


[213]
 三世：三代。


[214]
 微独：不仅。微，不，非。


[215]
 奉：通“俸”，俸禄。


[216]
 山陵崩：君王死。此指赵太后死。


[217]
 恣：听任，任凭。


[218]
 约：备。乘：一乘指四马一车。[image: ft]


译文

左师公说：“从这一辈往上推到三代以前，甚至到赵国建立的时候，赵国君主的子孙被封侯的，他们的子孙还有能继承爵位的吗？”赵太后说：“没有。”左师公说：“不光是赵国，其他诸侯国君的被封侯的子孙的后人还有在的吗？”赵太后说：“我没听说过。”左师公说：“他们当中祸患来得早的就会降临到自己头上，祸患来得晚的就降临到子孙头上。难道国君的子孙就一定不好吗？这是因为他们地位高而没有功勋，俸禄丰厚而没有劳绩，占有的珍宝太多了啊！现在您把长安君的地位提得很高，又封给他肥沃的土地，给他很多珍宝，而不趁现在这个时机让他为国立功，一旦您百年之后，长安君凭什么在赵国站住脚呢？我觉得您为长安君考虑得太短浅了，因此我认为您疼爱他比不上疼爱燕后。”太后说：“好吧，任凭您指派他吧。”于是就替长安君准备了一百辆车子，送他到齐国去做人质，齐国的救兵才出动。



子义闻之曰
[219]

 ：“人主之子也，骨肉之亲也，犹不能恃无功之尊，无劳之奉，以守金玉之重也，而况人臣乎！”

注释


[219]
 子义：赵国贤士。[image: ft]


译文

子义听到这件事后说：“国君的儿子，是国君的亲骨肉，尚且不能倚仗没有功勋的尊贵地位，没有劳绩的丰厚俸禄，来守住他们的金玉财宝，何况做臣子的呢！”

鲁仲连义不帝秦

战国策

秦围赵之邯郸
[220]

 。魏安釐王使将军晋鄙救赵
[221]

 。畏秦，止于荡阴
[222]

 ，不进。

注释


[220]
 邯郸：赵国都城，在今河北邯郸西南。


[221]
 魏安釐（xǐ）王：魏国国君，信陵君同父异母的兄弟，公元前276年至公元前243年在位。晋鄙：魏国大将。


[222]
 荡阴：地名，位于赵魏两国交界处，在今河南汤阴。[image: ft]


译文

秦军围困赵国的邯郸。魏国安釐王派将军晋鄙去援救赵国。他们畏惧秦国，停在荡阴，不敢前进。



魏王使客将军辛垣衍间入邯郸
[223]

 ，因平原君谓赵王曰
[224]

 ：“秦所以急围赵者，前与齐闵王争强为帝
[225]

 ，已而复归帝，以齐故。今齐闵王益弱
[226]

 。方今惟秦雄天下，此非必贪邯郸，其意欲求为帝。赵诚发使尊秦昭王为帝，秦必喜，罢兵去。”平原君犹豫未有所决。

注释


[223]
 客将军：属于其他国家而在本国做将军的人。间入：悄悄地从小路进入。


[224]
 因：通过。平原君：赵孝成王之叔，名胜，当时为赵相。


[225]
 与齐闵王争强为帝：秦昭王曾与齐闵王约定同时称帝，秦昭王为西帝，齐闵王为东帝，但后来齐闵王取消帝号，秦昭王也效仿。


[226]
 益：更加。[image: ft]


译文

魏王派客将军辛垣衍从小路潜入邯郸，通过平原君跟赵王说：“秦国之所以紧急围困赵国，是因为以前秦王和齐闵王争强称帝，不久又取消帝号，是由于齐取消帝号的缘故。现在齐国更加衰弱，只有秦国雄霸天下，这次军事行动并非一定要占领邯郸，真正意图是求取帝号。赵国如能派遣使臣尊秦昭王为帝，秦王必定喜悦，就会撤兵回去。”平原君有些犹豫，拿不定主意。



此时鲁仲连适游赵
[227]

 ，会秦围赵，闻魏将欲令赵尊秦为帝，乃见平原君曰：“事将奈何矣？”平原君曰：“胜也何敢言事？百万之众折于外
[228]

 ，今又内围邯郸而不去。魏王使客将军辛垣衍令赵帝秦，今其人在是，胜也何敢言事？”鲁连曰：“始吾以君为天下之贤公子也，吾乃今然后知君非天下之贤公子也。梁客辛垣衍安在？吾请为君责而归之。”平原君曰：“胜请为召而见之于先生。”

注释


[227]
 鲁仲连：又名鲁连，齐国隐士。因齐在赵东面，故自称“东国鲁连先生”。


[228]
 百万之众折于外：指前一年秦赵长平之战，结果赵军大败。[image: ft]


译文

这时候鲁仲连恰巧在赵国，正遇上秦军围困赵国，听说魏国将要让赵国尊秦王为帝，于是去见平原君说：“事情将怎么办呢？”平原君说：“我赵胜怎么敢评论此事呢？百万大军挫败在外，如今秦军又内围邯郸而不撤兵。魏王派客将军辛垣衍来让赵王尊秦王为帝，现在此人还在这里，我怎么敢评论此事呢？”鲁仲连说：“从前，我以为您是当今天下的贤明公子，现在才知道您并非天下的贤明公子啊。魏国客人辛垣衍在哪里？请让我替您责问他并打发他回去。”平原君说：“请让我召他来见先生。”



平原君遂见辛垣衍曰：“东国有鲁连先生，其人在此，胜请为绍介而见之于将军。”辛垣衍曰：“吾闻鲁连先生，齐国之高士也。衍，人臣也，使事有职。吾不愿见鲁连先生也。”平原君曰：“胜已泄之矣。”辛垣衍许诺。

译文

平原君就去见辛垣衍，说：“齐国有位鲁仲连先生，此人现在在这里，请让我介绍他来见将军。”辛垣衍说：“我听说鲁仲连先生是齐国的高士啊。我是魏王的臣子，身负使命，职责在身。我不想去见鲁仲连先生。”平原君说：“我已经把您在这里的消息泄露给他了。”辛垣衍答应了。



鲁连见辛垣衍而无言。辛垣衍曰：“吾视居此围城之中者，皆有求于平原君者也。今吾视先生之玉貌，非有求于平原君者，曷为久居此围城之中而不去也
[229]

 ？”鲁连曰：“世以鲍焦无从容而死者
[230]

 ，皆非也，今众人不知，则为一身。彼秦，弃礼义、上首功之国也
[231]

 。权使其士，虏使其民。彼则肆然而为帝
[232]

 ，过而遂正于天下
[233]

 ，则连有赴东海而死耳，吾不忍为之民也！所为见将军者，欲以助赵也。”辛垣衍曰：“先生助之奈何？”鲁连曰：“吾将使梁及燕助之
[234]

 。齐、楚固助之矣。”辛垣衍曰：“燕则吾请以从矣。若乃梁
[235]

 ，则吾乃梁人也，先生恶能使梁助之耶？”鲁连曰：“梁未睹秦称帝之害故也，使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣。”辛垣衍曰：“秦称帝之害将奈何？”鲁仲连曰：“昔齐威王尝为仁义矣，率天下诸侯而朝周。周贫且微，诸侯莫朝，而齐独朝之。居岁余，周烈王崩，诸侯皆吊，齐后往。周怒，赴于齐曰
[236]

 ：‘天崩地坼
[237]

 ，天子下席
[238]

 。东藩之臣田婴齐后至，则斮之
[239]

 。’威王勃然怒曰：‘叱嗟
[240]

 ！而母婢也
[241]

 ！’卒为天下笑。故生则朝周，死则叱之，诚不忍其求也。彼天子固然，其无足怪。”

注释


[229]
 曷：为何。


[230]
 鲍焦：春秋时的隐士，以砍柴和拾橡果为生，其人洁身自好，不满时政，后抱树而死。


[231]
 上首功：崇尚斩首之功。上，通“尚”，崇尚，重视。


[232]
 则：假如。


[233]
 过而：甚而。遂：竟。正：统治。


[234]
 梁：即魏国。


[235]
 若乃：至于。


[236]
 赴：通“讣”，报丧。


[237]
 坼（chè）：裂开。


[238]
 天子下席：这里是说天子去世，继位天子要在草席上守丧。


[239]
 斮（zhuó）：斩。


[240]
 叱嗟：怒斥声。


[241]
 而：你。[image: ft]


译文

鲁仲连见了辛垣衍却没有说话。辛垣衍说：“我看住在这围城里面的人，都是有求于平原君的。现在我观察先生的尊容，却不是有求于平原君的人，为什么久留这被围之城而不离去呢？”鲁仲连说：“世上那些认为鲍焦是由于没有豁达胸襟而自杀的人，都错了，现在一般人不了解情况，就认为他是因个人原因而死。那秦国，是个拋弃礼义而崇尚战功的国家，玩弄权术来役使它的士兵，像对待奴隶一样地驱使它的人民。如果秦王肆无忌惮地称帝，甚至实现统治天下，那么我鲁仲连只有去跳东海而死了，我不能忍受做它的臣民！我之所以来见将军，是想帮助赵国啊！”辛垣衍说：“先生怎么样帮助赵国呢？”鲁仲连说：“我准备让魏国和燕国帮助赵国，齐国、楚国本来就帮助它了。”辛垣衍说：“燕国嘛，我将去请求，让它听从您的；至于魏国，我就是魏国人，先生怎能让魏国帮助赵国呢？”鲁仲连说：“这是由于魏国没有看清秦国称帝的害处，如果魏国看清了秦国称帝的害处，那就一定会帮助赵国了。”辛垣衍说：“秦国称帝将会有怎样的害处呢？”鲁仲连说：“从前齐威王曾经施行仁义，率领天下诸侯朝拜周天子。周国贫穷衰弱，诸侯没有一个去朝拜的，而只有齐国去朝拜。过了一年多，周烈王去世了，诸侯都去吊唁，齐王去晚了。新继位的周显王很生气，派人到齐国报丧说：‘周天子逝世犹如天崩地裂，新继位天子移居草庐苫席守丧，东方藩臣田婴齐居然敢迟到，当斩。’齐威王勃然大怒，说：‘呸！您母亲原先还是个婢女呢！’结果成天下笑柄。在天子活着的时候朝拜他，死了就怒斥，实在是忍受不了新天子的苛求啊。那些做天子的本来就是这个样子，也没什么值得奇怪的。”



辛垣衍曰：“先生独未见夫仆乎？十人而从一人者，宁力不胜
[242]

 ，智不若邪？畏之也。”鲁仲连曰：“然梁之比于秦若仆邪？”辛垣衍曰：“然。”鲁仲连曰：“然则吾将使秦王烹醢梁王
[243]

 。”辛垣衍怏然不说
[244]

 ，曰：“嘻！亦太甚矣，先生之言也！先生又恶能使秦王烹醢梁王？”鲁仲连曰：“固也，待吾言之。昔者，鬼侯、鄂侯、文王，纣之三公也。鬼侯有子而好
[245]

 ，故入之于纣，纣以为恶，醢鬼侯。鄂侯争之急，辨之疾
[246]

 ，故脯鄂侯
[247]

 。文王闻之，喟然而叹
[248]

 ，故拘之于牖里之库百日
[249]

 ，而欲令之死。曷为与人俱称帝王，卒就脯醢之地也？

注释


[242]
 宁：难道。


[243]
 烹醢（hǎi）：古代的一种酷刑。烹，下油锅。醢，剁成肉酱。


[244]
 说：通“悦”。


[245]
 鬼（jiǔ）侯：又作“九侯”。子：古时对子女的通称，这里指女儿。


[246]
 辨：通“辩”。疾：急。


[247]
 脯：肉干。这里是作动词用，做肉干。


[248]
 喟（kuì）：叹息的样子。


[249]
 牖（yǒu）里：也作“羑里”，地名，在今河南汤阴北。库：监牢。[image: ft]


译文

辛垣衍说：“先生您难道没有见过奴仆吗？十个奴仆从命于一个主人，难道是力气胜不过，智慧不如他吗？是怕他呀！”鲁仲连说：“那么魏国比起秦国来就像奴仆对主人吗？”辛垣衍说：“是的。”鲁仲连说：“既然这样，我将要让秦王把魏王煮成肉酱。”辛垣衍很不高兴地说：“咳！先生这话也太过分了！先生又怎能让秦王把魏王煮成肉酱呢？”鲁仲连说：“当然能啊，等我说说其中的道理吧！从前鬼侯、鄂侯、周文王是商纣的三公。鬼侯有个女儿长得美，所以就把她进献给纣。纣认为她不好，就把鬼侯剁成了肉酱。鄂侯争得急切，辩护得激烈，纣王就把鄂侯做成了肉干。周文王听了此事后长叹一声，纣因此把周文王拘禁在牖里的监牢中一百天，还想杀了他。为什么跟人家同样称帝称王，结果反而落到被做成肉干、肉酱的地步呢？



“齐闵王将之鲁
[250]

 ，夷维子执策而从
[251]

 ，谓鲁人曰：‘子将何以待吾君？’鲁人曰：‘吾将以十太牢待子之君
[252]

 。’夷维子曰：‘子安取礼而来待吾君？彼吾君者，天子也。天子巡狩，诸侯避舍，纳筦键
[253]

 ，摄衽抱几
[254]

 ，视膳于堂下，天子已食，退而听朝也。’鲁人投其籥
[255]

 ，不果纳，不得人于鲁。将之薛，假涂于邹
[256]

 。当是时，邹君死，闵王欲入吊，夷维子谓邹之孤曰
[257]

 ：‘天子吊，主人必将倍殡柩
[258]

 ，设北面于南方，然后天子南面吊也。’邹之群臣曰：‘必若此，吾将伏剑而死。’故不敢入于邹。邹、鲁之臣，生则不得事养，死则不得饭含
[259]

 。然且欲行天子之礼于邹、鲁之臣，不果纳。今秦万乘之国，梁亦万乘之国，俱据万乘之国，交有称王之名。睹其一战而胜，欲从而帝之，是使三晋之大臣不如邹、鲁之仆妾也
[260]

 。且秦无已而帝
[261]

 ，则且变易诸侯之大臣，彼将夺其所谓不肖，而予其所谓贤，夺其所憎，而予其所爱；彼又将使其子女谗妾为诸侯妃姬，处梁之宫，梁王安得晏然而已乎？而将军又何以得故宠乎？”

注释


[250]
 之：往。


[251]
 策：马鞭。


[252]
 太牢：牛羊猪各一样。这里代指最高礼节。


[253]
 筦（ɡuǎn）键：钥匙。


[254]
 摄衽（rèn）：掖起衣襟。抱几（jī）：抱着几案。


[255]
 投其籥（yuè）：指闭关上锁。籥，锁。


[256]
 假：借。涂：道路。邹：战国时的小国，在今山东邹县。


[257]
 孤：新君，父死称孤。


[258]
 倍殡柩：指把灵柩换个方向，原来是坐北朝南，换成坐南朝北，因为天子要面向南。倍，通“背”。


[259]
 饭含：在死人嘴里放粟米称饭，放玉称含。


[260]
 三晋：指魏、赵、韩三国，是春秋时的晋国分裂而成。


[261]
 已：止。[image: ft]


译文

“齐闵王要到鲁国去，夷维子拿着马鞭随从，对鲁国人说：‘你们准备用什么来款待我们的国君？’鲁国人说：‘我们将用最高礼仪款待您的国君。’夷维子说：“你们怎能用这样的礼节对待我们的国君呢？我们国君是天子呀！天子来视察，诸侯应离开住处，交出锁和钥匙，掖起衣襟，抱着几案，到堂下服侍天子用膳。等天子用餐完毕，才敢告退，回朝堂听政。’鲁国人闭关上锁，不予接纳，齐闵王不能进入鲁国。齐闵王将到薛国去，向邹国借道。当时邹国国君刚死，齐闵王打算进去吊唁。夷维子对邹国国君的儿子说：‘天子来吊唁，丧主一定要背对灵柩，让灵柩头坐南朝北，然后天子面朝南来吊唁。’邹国的众臣说：‘如果一定要这样，我们将横剑自杀。’所以齐闵王不敢进入邹国。邹、鲁的臣子们，生时不能亲身奉养天子，死后也得不到隆重葬礼，然而齐闵王想让邹、鲁的臣子用接待天子的礼节来接待自己，结果被他们拒绝。现在秦国是拥有战车万辆的大国，魏国也是拥有战车万辆的大国。同样是拥有战车万辆的大国，彼此都有称王的名分，看见秦国战胜一次，就打算顺从地尊它为帝，这就是三晋的大臣不如邹、鲁的奴婢了。再说，秦国如果不仅仅只是满足当上了皇帝的话，就会更换诸侯的大臣。它就要剥夺它认为不好的人，而给予它认为好的。剥夺它所厌恶的，而给予它所喜欢的人。它又会让它的女儿和善于搬弄是非的侍妾来做诸侯的妃子，住在魏国的宫中，魏王还能安然无恙吗？将军你又凭什么能够得到原来的宠信呢？”



于是，辛垣衍起，再拜谢曰：“始以先生为庸人，吾乃今日而知，先生为天下之士也。吾请去，不敢复言帝秦。”

译文

于是，辛垣衍站起来，向鲁仲连拜了两拜，致歉说：“开始我以为先生是个平庸的人，现在我才知道先生是天下的高士啊！请允许我告辞，不敢再说尊秦称帝的事了。”



秦将闻之，为却军五十里。适会公子无忌夺晋鄙军以救赵击秦
[262]

 ，秦军引而去
[263]

 。于是平原君欲封鲁仲连。鲁仲连辞让者三，终不肯受。平原君乃置酒，酒酣，起，前，以千金为鲁连寿。鲁连笑曰：“所贵于天下之士者，为人排患、释难、解纷乱而无所取也。即有所取者
[264]

 ，是商贾之人也，仲连不忍为也。”遂辞平原君而去，终身不复见。

注释


[262]
 无忌：即信陵君，魏国公子，名无忌。


[263]
 引：撤退。


[264]
 即：如果。[image: ft]


译文

秦国将军听说这件事后，因此退兵五十里。恰好赶上魏国公子无忌夺了晋鄙的军权来援救赵国，攻击秦军，秦军就撤退回国了。于是平原君打算封赏鲁仲连，鲁仲连辞让再三，始终不肯接受。平原君就设下酒宴。酒喝到兴头上，平原君起身上前，献上千金为鲁仲连祝寿。鲁仲连笑着说：“天下之士之所以可贵，就在于能替人排忧解难，消除祸乱而无所求。假如有所求，那就成了商人了，我鲁仲连可不愿这样做。”于是他辞别平原君走了，终身没有再见面。

鲁共公择言

战国策

梁王魏婴觞诸侯于范台
[265]

 。酒酣，请鲁君举觞
[266]

 。鲁君兴，避席择言曰
[267]

 ：“昔者，帝女令仪狄作酒而美
[268]

 ，进之禹，禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒
[269]

 ，曰：‘后世必有以酒亡其国者。’齐桓公夜半不嗛
[270]

 ，易牙乃煎、敖、燔、炙
[271]

 ，和调五味而进之，桓公食之而饱，至旦不觉，曰：‘后必有以味亡其国者。’晋文公得南之威，三日不听朝，遂推南之威而远之
[272]

 ，曰：‘后世必以色亡其国者。’楚王登强台而望崩山
[273]

 ，左江而右湖，以临彷徨，其乐忘死，遂盟强台而弗登
[274]

 ，曰：‘后世必有以高台陂池亡其国者。’今主君之尊
[275]

 ，仪狄之酒也；主君之味，易牙调也；左白台而右闾须，南威之美也；前夹林而后兰台
[276]

 ，强台之乐也。有一于此，足以亡国。今主君兼此四者，可无戒与！”梁王称善相属。

注释


[265]
 梁王：梁惠王。觞：酒器，这里指饮宴。范台：又称“繁台”，遗迹在今开封市。当时魏王强盛，魏惠王十四年，鲁、宋、卫、韩来朝。


[266]
 鲁君：鲁共公，即鲁恭侯。


[267]
 避席：古人席地而坐，为表示敬意，离座起立，叫避席。


[268]
 帝女：可能指尧、舜的女儿。仪狄：人名。晋张华《博物志》称系禹时人，善造酒。


[269]
 旨：味美。


[270]
 嗛（qiè）：通“慊”，满足。


[271]
 易牙：即雍巫，字易牙，善于调味，甚得桓公亲幸，桓公死后，曾作乱。煎、熬、燔（fàn）、炙：几种烹饪方法。燔，烤肉。炙，熏烤。


[272]
 南之威：美女，又名“南威”。


[273]
 楚王：楚昭王。强台：亦作“荆台”，又叫“章华台”，楚灵王所造，在今湖北监利西北。崩山：一作“崇山”“猎山”，在今湖北京山县东。


[274]
 盟：起誓。


[275]
 尊：通“樽”，酒器。


[276]
 夹林：楚国的一个地名。兰台：宫苑名，在今湖北境内。[image: ft]


译文

魏惠王魏婴在范台宴请各国诸侯。酒兴正浓的时候，魏惠王向鲁共公敬酒。鲁共公站起身，离开自己的坐席，正色道：“从前，舜的女儿仪狄擅长酿酒，酒味醇美。仪狄把酒献给了禹，禹喝了之后也觉得味道醇美。但因此就疏远了仪狄，戒绝了美酒，并且说道：‘后代一定有因为美酒而使国家灭亡的事发生。’齐桓公有一天夜里觉得肚子饿，想吃东西。易牙就煎熬烧烤，做出美味可口的菜肴给他送上，齐桓公吃得很饱，一觉睡到天亮还不醒，醒了以后说：‘后代一定有因贪美味而使国家灭亡的历史发生。’晋文公得到了美女南之威，三天没有上朝理政，于是就把南之威打发走了，说道：‘后代一定有因为贪恋美色而使国家灭亡的。’楚灵王登上强台远望崩山，左边是长江，右边是大湖，登临徘徊，唯觉山水之乐而忘记人之将死，于是发誓不再游山玩水。后来他说：‘后代一定有因为修高台、山坡、美池，而致使国家灭亡的。’现在您酒杯里盛的好似仪狄酿的美酒；桌上放的是易牙烹调出来的美味佳肴；您左边的白台，右边的闾须，都是南之威一样的美女；您前边有夹林，后边有兰台，都是强台一样的处所。这四者中占有一种，就足以使国家灭亡，可是现在您兼而有之，能不警戒吗？”魏惠王听后连连称赞谏言非常之好。

唐雎说信陵君

战国策

信陵君杀晋鄙
[277]

 ，救邯郸
[278]

 ，破秦人，存赵国，赵王自郊迎
[279]

 。唐雎谓信陵君曰
[280]

 ：“臣闻之曰：事有不可知者，有不可不知者；有不可忘者，有不可不忘者。”信陵君曰：“何谓也？”对曰：“人之憎我也，不可不知也；吾憎人也，不可得而知也。人之有德于我也，不可忘也；吾有德于人也，不可不忘也。今君杀晋鄙，救邯郸，破秦人，存赵国，此大德也。今赵王自郊迎，卒然见赵王
[281]

 ，愿君之忘之也。”信陵君曰：“无忌谨受教。”

注释


[277]
 信陵君：魏无忌，魏昭王之子。晋鄙：魏国大将。曾于秦国围赵时率兵救赵。


[278]
 邯郸：赵国都城，在今河北邯郸西南。


[279]
 赵王：赵孝成王，公元前265年至公元前245年在位。郊迎：到郊外迎接，表示敬重。


[280]
 唐雎：魏国人。


[281]
 卒：通“猝”，急促、匆忙的样子。[image: ft]


译文

信陵君杀了晋鄙，救了邯郸，打败了秦兵，使赵国得以幸存。赵孝成王亲自到郊外去迎接他。这时，唐雎对信陵君说：“我听说，事情有不可以知道的，有不可以不知道的；有不可以忘掉的，有不可以不忘掉的。”信陵君说：“这话怎样讲呢？”唐雎回答说：“别人憎恨我，不可以不知道；我憎恶别人，是不可以让人知道的；别人有恩德于我，是不可以忘记的；我有恩德于别人，是不可以不忘记的。如今，你杀了晋鄙，救下邯郸，打败秦兵，保存了赵国，这对赵国是大恩德。现在，赵王亲自到郊外迎接你。你很快就会见到赵王了，希望你把救赵王的事忘掉吧！”信陵君说：“无忌我遵照你的话去做。”

唐雎不辱使命

战国策

秦王使人谓安陵君曰
[282]

 ：“寡人欲以五百里之地易安陵
[283]

 ，安陵君其许寡人！”安陵君曰：“大王加惠，以大易小，甚善；虽然，受地于先王，愿终守之，弗敢易！”秦王不说
[284]

 。安陵君因使唐雎使于秦。

注释


[282]
 秦王：即秦始皇嬴政，当时尚未称帝。安陵君：战国时魏襄王曾封其弟为安陵君，此为安陵君后裔。安陵，魏的附属小国，在今河南鄢陵西北，当时已为秦所灭。


[283]
 易：交换。


[284]
 说：通“悦”，高兴。[image: ft]


译文

秦王派人对安陵君说：“我想用五百里的土地来换安陵，安陵君一定要答应我！”安陵君说：“大王施恩于我，以大换小，极好。虽然这是好事，但是我从先王那里继承了这块封地，希望能永远守着它，不敢用来交换。”秦王很不高兴。安陵君就派唐雎出使到秦国去。



秦王谓唐雎曰：“寡人以五百里之地易安陵，安陵君不听寡人，何也？且秦灭韩亡魏，而君以五十里之地存者，以君为长者，故不错意也
[285]

 。今吾以十倍之地，请广于君
[286]

 ，而君逆寡人者，轻寡人与？”唐雎对曰：“否，非若是也。安陵君受地于先王而守之，虽千里不敢易也，岂直五百里哉
[287]

 ？”

注释


[285]
 错意：放在心上。错，通“措”，安放，安置。


[286]
 广：扩充。


[287]
 岂直：何止。[image: ft]


译文

秦王对唐雎说：“我拿五百里的土地来换安陵，而安陵君不听从我，为什么呢？再说秦国灭掉了韩国、魏国，而安陵君凭着五十里的土地幸存下来，是因为我把安陵君看成长者，才没放在心上。现在我拿是安陵十倍大的地方，请求扩大安陵君的地盘，安陵君却违抗我，岂不是轻视我吗？”唐雎回答说：“不，不像你说的那样。安陵君从先王那里继承了这块土地而守着它，即使千里之地也不敢换，何况只是五百里呢？”



秦王怫然怒
[288]

 ，谓唐雎曰：“公亦尝闻天子之怒乎？”唐雎对曰：“臣未尝闻也。”秦王曰：“天子之怒，伏尸百万，流血千里。”唐雎曰：“大王尝闻布衣之怒乎
[289]

 ？”秦王曰：“布衣之怒，亦免冠徒跣
[290]

 ，以头抢地耳
[291]

 。”唐雎曰：“此庸夫之怒也，非士之怒也。夫专诸之刺王僚也
[292]

 ，彗星袭月。聂政之刺韩傀也
[293]

 ，白虹贯日
[294]

 。要离之刺庆忌也
[295]

 ，苍鹰击于殿上。此三子皆布衣之士也，怀怒未发，休祲降于天
[296]

 ，与臣而将四矣。若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素
[297]

 ，今日是也。”挺剑而起。

注释


[288]
 怫（fú）然：盛怒的样子。怫，盛怒。然，……的样子


[289]
 布衣：平民。


[290]
 跣（xiǎn）：赤足。


[291]
 抢（qiānɡ）：撞。


[292]
 专诸：春秋时吴国勇士。公子光（即后来的阖闾）与吴王僚争夺王位，派专诸将短剑藏在鱼腹中，借献食的机会，刺死王僚，专诸也被杀。


[293]
 聂政：战国时魏国勇士。韩傀：韩国的相。聂政替韩国大夫严仲子刺死仇敌韩傀后，自己毁容自杀。


[294]
 贯：穿过。


[295]
 要离：春秋时吴国勇士。吴王僚之子庆忌在父亲被吴王阖闾诛杀后，出逃至卫国。要离便假装得罪吴王，投奔庆忌，取得其信任后，寻机杀死庆忌，然后自尽。


[296]
 休祲（jìn）：吉凶的征兆。休，吉祥。祲，不祥。


[297]
 缟素：白色丧服。[image: ft]


译文

秦王大怒，对唐雎说：“先生曾听说天子发怒吗？”唐雎回答说：“我不曾听说。”秦王说：“天子发怒的时候，死人百万，血流千里。”唐雎说：“大王曾听说平民发怒吗？”秦王说：“平民发怒，也不过是摘掉帽子，光着脚，把头往地上撞罢了。”唐雎说：“这是平庸无能的人发怒，不是有才能有胆识的人发怒。从前专诸刺杀吴王僚的时候，彗星的尾巴扫过月亮。聂政刺杀韩傀的时候，一道白光直冲上太阳。要离刺杀庆忌的时候，苍鹰扑到宫殿上。这三个人都是平民中有才能有胆识的人，心里的愤怒还没发作出来，上天就降示了吉凶的征兆。他们加上我，将成为四个人了。如果有才能有胆识的人发怒，会有两个人倒下，血流五步，但是天下人都会穿丧服，就像今天这样。”说罢唐雎拔剑而起。



秦王色挠
[298]

 ，长跪而谢之曰
[299]

 ：“先生坐，何至于此！寡人谕矣
[300]

 。夫韩、魏灭亡，而安陵以五十里之地存者，徒以有先生也。”

注释


[298]
 色挠：脸色沮丧。挠，屈。


[299]
 长跪：双膝跪地，挺立腰杆，臀部离开脚后跟，以示郑重。谢：道歉。


[300]
 谕：明白，领会。[image: ft]


译文

秦王变了脸色，直身而跪，向唐雎道歉，说：“先生请坐，何必到这种地步呢？我明白了。韩国、魏国灭亡，安陵却凭五百里的土地幸存下来的原因，只因为有先生在啊！”

乐毅报燕王书

战国策

昌国君乐毅为燕昭王合五国之兵而攻齐
[301]

 ，下七十余城，尽郡县之以属燕。三城未下
[302]

 ，而燕昭王死。惠王即位，用齐人反间，疑乐毅，而使骑劫代之将
[303]

 。乐毅奔赵，赵封以为望诸君。齐田单诈骑劫
[304]

 ，卒败燕军，复收七十余城以复齐。

注释


[301]
 乐毅：战国时燕将。曾率燕军攻破齐国，被封为昌国君。五国：指赵、楚、魏、韩、燕。


[302]
 三城：指即墨、莒、聊城，都在今山东境内。


[303]
 骑劫：燕国将领。


[304]
 田单：战国时齐国大将，屡立战功，被封安平君，被齐襄王任为国相。诈：欺骗。[image: ft]


译文

昌国君乐毅，替燕昭王联合五国的军队，攻入齐国，攻下七十多座城池，都划归燕国。还有三座城邑未攻下，燕昭王就去世了。燕惠王继位，中了齐人的反间计，怀疑乐毅，派骑劫代替他。乐毅逃到赵国，赵王封他为望诸君。齐国大将田单用计骗了骑劫，打败燕军，收复七十多座城邑，恢复了齐国的领土。



燕王悔，惧赵用乐毅乘燕之敝以伐燕
[305]

 。燕王乃使人让乐毅
[306]

 ，且谢之曰
[307]

 ：“先王举国而委将军
[308]

 ，将军为燕破齐，报先王之仇
[309]

 ，天下莫不振动，寡人岂敢一日而忘将军之功哉？会先王弃群臣，寡人新即位，左右误寡人。寡人之使骑劫代将军，为将军久暴露于外，故召将军且休计事
[310]

 。将军过听，以与寡人有隙
[311]

 ，遂捐燕而归赵
[312]

 。将军自为计则可矣，而亦何以报先王之所以遇将军之意乎？”

注释


[305]
 敝：败。


[306]
 让：责怪。


[307]
 谢：道歉。


[308]
 先王：指已经去世的燕昭王。


[309]
 先王之仇：燕国发生子之之乱，齐国趁机攻破燕国。


[310]
 计：商议。


[311]
 隙：裂痕，此处指怨仇。


[312]
 捐：拋弃。[image: ft]


译文

燕惠王后悔了，害怕赵国任用乐毅，趁燕国疲敝的时候攻打燕国。燕惠王于是派人责备乐毅，并且向他表达歉意，说：“先王把整个国家托付给将军，将军为燕国攻破齐国，报了先王的仇，天下人无不受到震动，我岂敢有一天忘记将军的功劳呢？正赶上先王去世，我刚刚即位，左右之人贻误了我。我之所以派骑劫代替将军您，是因为将军长期在外风餐露宿，因而召回将军，让将军暂且休息一下，并且共议国事。将军误信流言，以致与我有了隔阂，就抛弃燕国而投奔赵国。将军为自己打算是无可厚非的，然而又用什么来报答先王对将军的知遇之恩呢？”



望诸君乃使人献书报燕王曰：“臣不佞
[313]

 ，不能奉承先王之教
[314]

 ，以顺左右之心
[315]

 ，恐抵斧质之罪
[316]

 ，以伤先王之明，而又害于足下之义，故遁逃奔赵。自负以不肖之罪，故不敢为辞说。今王使使者数之罪，臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理
[317]

 ，而又不白于臣之所以事先王之心，故敢以书对。

注释


[313]
 不佞：没有才智。


[314]
 奉承：秉承，领受。


[315]
 左右：书信中对对方的尊称，表示不敢直接称对方，只称呼对方的左右执事者。


[316]
 抵：遭受。斧质：刀斧与砧板，杀人的刑具。质，通“锧”，腰斩所用的底座。


[317]
 侍御者：侍侯国君的人，实指惠王。畜幸：蓄养宠信。畜，通“蓄”。[image: ft]


译文

望诸君乐毅便派人进献书信，回答燕王说：“臣不才，不能秉承先王的遗命，顺从大王左右的心意，恐怕回来受到刀斧之刑，以致损害先王知人之明，又使您亏于君臣之义，只得投奔赵国，承担了不贤的罪名，也不愿表白。现在大王派人来数说臣的罪过，恐怕大王左右不能体会先王重用臣的理由，也不明白臣之所以侍奉先王的心意，才敢写信答复大王。



“臣闻贤圣之君不以禄私其亲，功多者授之；不以官随其爱，能当者处之。故察能而授官者，成功之君也；论行而结交者，立名之士也。臣以所学者观之，先王之举错
[318]

 ，有高世之心，故假节于魏王
[319]

 ，而以身得察于燕。先王过举，擢之乎宾客之中，而立之乎群臣之上，不谋于父兄，而使臣为亚卿
[320]

 。臣自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而不辞。

注释


[318]
 举错：举措。错，通“措”，施行，推行。


[319]
 假节于魏王：意思是凭借魏王使节的身份来到燕国。假节：凭借符节。节，外交使臣所持之凭证。


[320]
 亚卿：官名，地位仅次于上卿。[image: ft]


译文

“臣听说，圣贤的君主，不把爵禄私赏给自己的亲人，只授给立功多的人；不把官职随便授予自己宠幸的人，只有才能相当的人才任命。所以，考察才能而授官，是成就功业的君主；根据德行而结交，是树立名声的贤士。臣以所学的知识来观察，觉得先王处理国事，高于世俗的理想，因此借用为魏王的出使的机会，得以到燕国亲身考察。先王对臣过于看重，从宾客中选拔出来，安置在群臣之上，不与王室的长辈商量，便任命臣为亚卿。臣自以为能够奉行命令，秉承教导，可以侥幸免于罪过，也就毫不辞让，接受了任命。



“先王命之曰：‘我有积怨深怒于齐，不量轻弱，而欲以齐为事。’臣对曰：‘夫齐，霸国之余教而骤胜之遗事也
[321]

 ，闲于甲兵
[322]

 ，习于战攻。王若欲伐之，则必举天下而图之。举天下而图之，莫径于结赵矣
[323]

 。且又淮北、宋地
[324]

 ，楚、魏之所同愿也。赵若许约，楚、赵、宋尽力，四国攻之，齐可大破也。’先王曰：‘善。’臣乃口受令，具符节，南使臣于赵。顾反命
[325]

 ，起兵随而攻齐，以天之道，先王之灵，河北之地，随先王举而有之于济上
[326]

 。济上之军奉令击齐，大胜之。轻卒锐兵，长驱至国。齐王逃遁走莒
[327]

 ，仅以身免。珠玉财宝，车甲珍器，尽收入燕。大吕陈于元英
[328]

 ，故鼎反乎历室
[329]

 ，齐器设于宁台
[330]

 。蓟丘之植
[331]

 ，植于汶篁
[332]

 。自五伯以来，功未有及先王者也。先王以为顺于其志，以臣为不顿命
[333]

 ，故裂地而封之，使之得比乎小国诸侯。臣不佞，自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而弗辞。

注释


[321]
 霸国：齐桓公曾称霸诸侯，齐闵王也曾自称东帝，因此这里说齐国有称霸的传统。骤胜：多次胜利。


[322]
 闲：通“娴”，熟悉。甲兵：铠甲兵器，借指战事。


[323]
 径：直接。


[324]
 淮北：淮河以北地区，是齐国属地。宋地：今江苏铜山、河南商丘、山东曲阜之间的地区，为齐所吞并。


[325]
 顾：还。反命：复命。


[326]
 济：济水，发源于河南。


[327]
 莒：地名，在今山东莒县。


[328]
 大吕：钟名。元英：燕国宫殿名。


[329]
 故鼎：指齐国掠夺的燕鼎，复归燕国。历室：燕国宫殿名。


[330]
 宁台：燕国台名。


[331]
 蓟丘：燕国之都，在今北京。


[332]
 汶：齐国水流，即今山东大汶河。篁（huánɡ）：种竹子的田。


[333]
 顿：停顿，耽误。[image: ft]


译文

“先王命令我说：‘我和齐国已积下深仇大恨，不能顾及自己力量的轻微弱小，打算把伐齐作为大事。’我回答说：‘齐国，保持着霸主之国遗留的教化，而且有屡战屡胜的经验，熟悉军事，习惯征战。大王想要讨伐齐国，就必须发动各国共同去对付它。要想发动各国去对付它，没有比与赵国结盟更直接的了。况且，齐国的淮北和宋地，是楚国和魏国都希望得到的地方。赵国如果答应了，再约请楚国和魏国尽力相助，以四国之力攻齐，就可以大破齐国。’先王说：‘好！’我于是接受先王口授的命令，准备好符节，南行出使到赵国。回来复命之后，接着就发兵攻齐。依靠上天的保佑和先王的英明，黄河以北的地方，随先王进兵全部被收复，直到济水边上。济水边上的军队奉命进击齐军，大败齐军。轻装精锐之师，长驱直入齐都临淄。齐王逃到莒城，仅只身逃脱。齐国的珠玉财宝、兵车甲仗以及珍贵器物，统统归于燕国。齐国的大吕巨钟陈列在燕国的元英殿，燕国原先被掠走的大鼎又回到历室宫，齐国的祭器陈列在宁台，我们蓟都郊外的树苗移栽到了齐国汶水的竹园里。从五霸以来，没有谁的功业比得上先王的。先王觉得已经如愿以偿，认为臣没有贻误使命，所以分出土地封赏我，使我的地位能够相当于小国诸侯。我不才，自以为奉行命令，承受教导，就可以幸免获罪了，所以接受了分封而没推辞。



“臣闻贤明之君，功立而不废，故著于《春秋》
[334]

 ，蚤知之士
[335]

 ，名成而不毁，故称于后世。若先王之报怨雪耻，夷万乘之强国
[336]

 ，收八百岁之蓄积
[337]

 ，及至弃群臣之日，遗令诏后嗣之余义
[338]

 ，执政任事之臣，所以能循法令、顺庶孽者
[339]

 ，施及萌隶
[340]

 ，皆可以教于后世。臣闻善作者，不必善成，善始者，不必善终。昔者伍子胥说听乎阖闾
[341]

 ，故吴王远迹至于郢
[342]

 。夫差弗是也，赐之鸱夷而浮之江
[343]

 。故吴王夫差不悟先论之可以立功
[344]

 ，故沉子胥而弗悔，子胥不蚤见主之不同量
[345]

 ，故入江而不改。

注释


[334]
 《春秋》：记载春秋时代鲁国历史的编年体史书。


[335]
 蚤知：先知。蚤，通“早”。


[336]
 夷：平定。


[337]
 八百岁：齐国存在约八百年。


[338]
 嗣：继承者。


[339]
 顺：通“训”，教导。庶孽：妾生子。


[340]
 施及：推行于。萌隶：百姓。


[341]
 伍子胥：春秋时吴大夫。


[342]
 郢：楚国都城，在今湖北江陵。


[343]
 赐之鸱（chī）夷：这里指夫差不像阖闾那样懂得伍子胥的才能，将他赐死后装入皮囊，投于江中。鸱夷，皮革制的口袋。


[344]
 先论：预见。伍子胥生前曾预言吴不灭越，越将灭吴。


[345]
 量：气量。[image: ft]


译文

“我听说贤明的君王，功业建立而不再荒废，所以被载入史册；有先见之明的贤士，成就名声而不毁坏，所以被后世称颂。像先王那样报仇雪恨，踏平拥有万乘的强国，收缴齐国八百年来积聚的财富。直到他离世之时，还留下告诫继位子孙的遗训。执政任事的大臣，因此能遵循法令，教导庶子，并推行于天下百姓。这些都可以教育后世。我听说，善于耕作的不一定有好收成，好的开端不一定有好的结果。从前，伍子胥的意见被吴王阖闾接受，所以阖闾能远征到楚国郢都。吴王夫差却不是这样，反而赐给伍子胥一个皮囊把他投入江中。夫差不懂得伍子胥的预见可以为吴国建立功业，所以把伍子胥投入江中而不后悔。伍子胥没能及早发现阖闾、夫差两位君主不同的气量，所以至死也没有改变自己的态度。



“夫免身全功，以明先王之迹者，臣之上计也。离毁辱之非
[346]

 ，堕先王之名者
[347]

 ，臣之所大恐也。临不测之罪，以幸为利者
[348]

 ，义之所不敢出也。

注释


[346]
 离：通“罹”，蒙受。


[347]
 堕（huī）：毁坏。


[348]
 幸：资助。[image: ft]


译文

“所以，脱身免祸，保全齐的大功，用以表明先王的业绩，这是臣的上策。遭受诋毁和侮辱的错误处置，毁害先王的美名，这是臣最大的恐惧。面临着不测之罪，却又助赵攻燕，妄图私利，我决不干这不义之事。



“臣闻古之君子，交绝不出恶声
[349]

 ；忠臣之去也，不洁其名
[350]

 。臣虽不佞，数奉教于君子矣。恐侍御者之亲左右之说，而不察疏远之行也
[351]

 。故敢以书报，惟君之留意焉。”

注释


[349]
 交：交情。绝：断绝。


[350]
 洁：洗刷，表白。


[351]
 疏远：被疏远的人，乐毅指自己。[image: ft]


译文

“臣听说，古代的君子，和朋友断绝交往，也决不说对方的坏话；忠臣含冤离开本国，也不为自己洗刷。臣虽然不才，也曾多次受过君子的教诲，只是恐怕大王轻信左右的谗言，而不体察我这疏远者的行为，因此冒昧回信说明，希望您多加考虑。”

谏逐客书

李斯

秦宗室大臣皆言秦王曰
[352]

 ：“诸侯人来事秦者，大抵为其主游间于秦耳，请一切逐客
[353]

 。”李斯议亦在逐中。

注释


[352]
 秦王：秦始皇。当时秦国尚未统一全国，故仍称秦王。


[353]
 客：指其他诸侯国在秦国做官的人。[image: ft]


译文

秦国的宗室大臣都对秦王说：“从各诸侯国来侍奉秦国的人，多为他们的君主游说和离间秦国罢了，请把他们都驱逐出境。”李斯也在计划被驱逐的人之中。



斯乃上书：“臣闻吏议逐客，窃以为过矣。昔穆公求士
[354]

 ，西取由余于戎
[355]

 ，东得百里奚于宛
[356]

 ，迎蹇叔于宋
[357]

 ，求丕豹、公孙支于晋
[358]

 。此五子者，不产于秦，而穆公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法
[359]

 ，移风易俗，民以殷盛
[360]

 ，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里，至今治强
[361]

 。惠王用张仪之计
[362]

 ，拔三川之地
[363]

 ，西并巴、蜀
[364]

 ，北收上郡
[365]

 ，南取汉中
[366]

 ，包九夷
[367]

 ，制鄢、郢
[368]

 ，东据城皋之险
[369]

 ，割膏腴之壤
[370]

 ，遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今
[371]

 。昭王得范雎
[372]

 ，废穰侯
[373]

 ，逐华阳
[374]

 ，强公室
[375]

 ，杜私门
[376]

 ，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉！向使四君却客而不内门
[377]

 ，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。

注释


[354]
 穆公：春秋秦君，姓嬴，名任好，在位三十九年。


[355]
 由余：春秋晋人，后为秦穆公所用，助其称霸。


[356]
 百里奚：春秋楚人，字井伯，曾为楚大夫，后沦为奴隶。秦穆公闻其名，用五张羊皮赎出，故又称五羧大夫。


[357]
 蹇叔：本岐州（即今陕西）人，后为秦穆公所用，官至上大夫。


[358]
 丕豹：晋国人，后投奔秦穆公，助秦攻晋。公孙支：字子桑，游于晋，后入秦，秦穆公任命他为大夫。


[359]
 商鞅：姓公孙，名鞅。本是卫国公族，又称卫鞅。因他的封地在商地（在今陕西商洛），故称商鞅。任秦相十年间，实行变法，史称“商鞅变法”。


[360]
 以：因。


[361]
 治强：国家稳定，军力强盛。


[362]
 张仪：魏国人，曾屡任秦相，主张“连横”策略。


[363]
 三川：指今河南西北一带，因有黄河、洛河、伊河流过境内，故称三川。


[364]
 巴：今四川东部。蜀：今四川西部。


[365]
 上郡：魏国属地，在今陕西西北一带。


[366]
 汉中：今陕西汉中地区。


[367]
 九夷：泛指当时楚地少数民族。


[368]
 鄢：楚国旧都，在今湖北宜城南。郢：楚国都，在今湖北荆州江陵。


[369]
 城皋：地名，即今河南荥阳的虎牢。


[370]
 膏腴之壤：土地肥沃的地区。


[371]
 施：延续。


[372]
 范雎：字叔，魏国人，曾任秦相，提出“远交近攻”政策，助秦国扩大疆域。


[373]
 穰侯：秦昭襄王舅父魏冉的封号。


[374]
 华阳：指华阳君芈戎。秦昭襄王的舅父。


[375]
 公室：朝廷。


[376]
 私门：王公贵族的势力。


[377]
 向使：假使。却：拒绝。内：通“纳”。[image: ft]


译文

李斯于是上书秦王说：“臣听说官吏们在计议驱逐客卿，臣私下以为这是错误的。从前，穆公访求贤士，从西方的戎争取由余，从东方的宛得到百里奚，从宋国迎来蹇叔，从晋国招来丕豹、公孙支。这五位先生，不出生在秦国，而穆公任用他们，兼并了二十个小国，终于称霸西戎地区。孝公采用商鞅的新法，转移风气，改变习俗，人民因而富裕兴旺，国家因而强盛，百姓乐于为国家效命，诸侯都来亲附听命，获得楚魏的军队，幅员千里，至今政治安定，国力强盛。惠王采用张仪的计策，攻占三川地区，西并巴蜀，北收上郡，南取汉中，囊括九夷，控制鄢、郢，东据成皋之险，割取别国肥沃的土地，于是拆散六国的合纵联盟，迫使他们向西侍奉秦国，功业一直延续至今。昭王得范雎，废穰侯，驱逐华阳君，加强王室地位，遏制贵族势力，一步步吞食诸侯各国，使秦国成就了帝王的事业。这四位君王，都是依靠客卿的功劳。从上述事实看，客卿有什么对不起秦国的地方呢？假使当初四位君王拒绝客卿而不接纳，疏远贤士而不任用，那就会使国家没有雄厚富裕的实力，而秦国也就没有强盛的威名了。



“今陛下致昆山之玉
[378]

 ，有随、和之宝
[379]

 ，垂明月之珠，服太阿之剑
[380]

 ，乘纤离之马
[381]

 ，建翠凤之旗
[382]

 ，树灵鼍之鼓
[383]

 。此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧不饰朝廷，犀象之器不为玩好，郑、魏之女不充后宫，而骏马駃騠不实外厩
[384]

 ，江南金锡不为用，西蜀丹青不为采。所以饰后宫、充下陈、娱心意、说耳目者
[385]

 ，必出于秦然后可，则是宛珠之簪、傅玑之珥、阿缟之衣、锦绣之饰
[386]

 ，不进于前，而随俗雅化、佳冶窈窕赵女不立于侧也。夫击瓮叩缶
[387]

 ，弹筝搏髀
[388]

 ，而歌呼呜呜、快耳目者，真秦之声也；郑、卫、桑间、韶、虞、武、象者
[389]

 ，异国之乐也。今弃击瓮而就郑卫，退弹筝而取韶、虞，若是者何也？快意当前，适观而已矣。今取人则不然。不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术也。

注释


[378]
 致：收罗。昆山：即昆仑山。


[379]
 随：春秋时的小国，在今湖北随县。传说随侯有一颗称“随侯珠”的宝珠。和：春秋时楚国人卞和。据说是他将“和氏璧”献给楚王。


[380]
 服：佩带。太阿（ē）：宝剑名。相传春秋楚国人干将、莫邪合铸的宝剑之一。


[381]
 纤离：骏马名。


[382]
 翠凤之旗：有翠羽装饰的旗子。


[383]
 鼍（tuó）：俗名“猪婆龙”，一种鳄鱼。


[384]
 駃騠（jué tí）：古代北方的名马。外厩：马棚。


[385]
 说：通“悦”。


[386]
 宛珠：宛地出产的珠子。傅：粘贴。玑：不圆的珠子。珥：耳环。阿缟：产自齐国东阿（今山东东阿）的白色的绢。


[387]
 瓮：汲水瓦罐。缶（fǒu）：小口大腹的瓦罐。秦国的瓮、缶为打击乐器。


[388]
 筝：弦乐器。搏髀（bì）：拍着大腿打拍子。


[389]
 桑间：卫国地名，相传是青年男女聚会的地方。此指反映这种生活的乐曲。韶、虞：相传为歌颂虞舜的乐曲。武、象：周初的乐舞。[image: ft]


译文

“如今，陛下得到昆仑山的美玉，占有随侯珠、和氏璧，悬挂明月珠，佩带太阿剑，乘骑纤离马，竖立翠凤旗，陈设灵鼍鼓，这几样珍品宝物，一件也不出产于秦国，陛下却喜爱它们，为什么呢？如果必须是秦国出产的然后才可以使用，那么，夜光之璧就不会装饰在您的朝廷，犀角象牙制成的器物就不会为您所赏玩，郑、卫美女就不会充满您的后宫，骏马就不会养在您的马棚，江南的金锡就不会为您所利用，巴蜀的颜料不会为您添光彩。您所用来装饰后宫、充满下堂、赏心悦目的，必须出产于秦国然后才可采用，那么，那些镶嵌宛珠的簪子、缀满小珠的耳环、东阿白绢做的衣服、锦缎绣成的饰物就不可能呈献在您面前，而那些随着社会风尚扮装雅致、艳丽优美的赵国美女，就不会侍立在您身旁了。敲瓮击缶，弹筝拍腿，呜呜呀呀地唱歌以开心悦目的，那才是真正的秦国音乐呢。郑卫《桑间》的新调，《韶虞》《武象》的古曲，都是别国的音乐。如今，放弃敲瓮击缶而听郑卫之音，停止弹筝拍腿而取《韶虞》之乐，像这样做是为什么呢？还不是为了心情愉快，看得舒服罢了。如今用人却不这样，不问可行还是不行，不分有理还是无理，不属于秦国的人都离开，凡是外来的客卿都驱逐，这样做只能说明您所重视的在于女色、音乐、珠宝、美玉，而所轻视的是人才。这可不是用来统一天下、制服诸侯的政策啊！



“臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强者士勇
[390]

 。是以泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶
[391]

 ，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福。此五帝、三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国
[392]

 ，却宾客以业诸侯
[393]

 ，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓‘藉寇兵而赍盗粮’者也
[394]

 。

注释


[390]
 兵：武器。


[391]
 众庶：民众。


[392]
 黔首：百姓。黔，黑色。


[393]
 业：成就功业。


[394]
 赍：送给。[image: ft]


译文

“臣听说，土地广阔，粮食就充足；国家强大，人口就众多；武器精良，士兵就勇敢。因此，泰山不舍弃任何土壤，所以能那样高大；河海不排斥任何细流，所以能那样深广；帝王不拒绝任何臣民，所以能显示他们的恩德。因此，土地不论东西南北，民众不问哪个国家，四季都很美好，鬼神都来降福，这就是五帝三王之所以无敌于天下的原因。如今竟然抛弃百姓去资助敌对国家，排斥客卿以成就其他诸侯，使天下的贤士退缩而不敢向西方来，停步而不愿进入秦国，这可就是‘供给敌人武器，送给强盗粮食啊’！



“夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。”

译文

“东西不出产于秦国，然而值得珍藏的很多；贤士不出生于秦国，然而愿意效忠者不少。如今，驱逐客卿以资助敌国，损害民众而有利于仇人，对内削弱自己，对外结怨诸侯，而想求得国家没有危险，是不可能的啊！”



秦王乃除逐客之令，复李斯官。

译文

秦王于是废除了逐客令，恢复了李斯的官职。

卜居

楚辞

屈原既放
[395]

 ，三年不得复见。竭智尽忠，而蔽障于谗，心烦虑乱，不知所从。乃往见太卜郑詹尹曰
[396]

 ：“余有所疑，愿因先生决之。”詹尹乃端策拂龟曰
[397]

 ：“君将何以教之？”

注释


[395]
 屈原：名平，字原，战国时楚国人。楚怀王时曾任左徒、三闾大夫，后遭排挤被流放，最后投汩罗江而死。他传世的代表作品有《离骚》《九歌》等。


[396]
 太卜：官名，卜筮官之长。


[397]
 策：蓍（shī）草。龟：龟壳。龟和策都是古代占卜用的工具。[image: ft]


译文

屈原被流放了，三年不能再见到国君。他竭尽智慧用尽忠心，却被谗言遮挡和阻隔。他心情烦闷思想混乱，不知道何去何从。就前往拜见太卜郑詹尹说：“我有所疑惑，希望由先生您来决定。”詹尹就摆正蓍草拂净龟壳说：“您有什么赐教的啊？”



屈原曰：“卜居吾宁悃悃款款
[398]

 ，朴以忠乎，将送往劳来
[399]

 ，斯无穷乎
[400]

 ？宁诛锄草茅以力耕乎，将游大人以成名乎？宁正言不讳以危身乎，将从俗富贵以偷生乎？宁超然高举以保真乎，将哫訾栗斯
[401]

 ，喔咿嚅唲以事妇人乎
[402]

 ？宁廉洁正直以自清乎，将突梯滑稽
[403]

 ，如脂如韦以絜楹乎
[404]

 ？宁昂昂若千里之驹乎，将氾氾若水中之凫乎
[405]

 ，与波上下，偷以全吾躯乎？宁与骐骥亢轭乎
[406]

 ，将随驽马之迹乎？宁与黄鹄比翼乎
[407]

 ，将与鸡鹜争食乎
[408]

 ？此孰吉孰凶？何去何从？世溷浊而不清
[409]

 ，蝉翼为重，千钧为轻；黄钟毁弃
[410]

 ，瓦釜雷鸣
[411]

 ；谗人高张，贤士无名。吁嗟默默兮，谁知吾之廉贞？”

注释


[398]
 悃悃（kǔn）款款：诚实忠信的样子。


[399]
 将：还是。送往劳来：处处周旋，善于应酬。


[400]
 斯：连词，则。穷：困境。


[401]
 哫訾（zú zǐ）：阿谀谄媚的祥子。栗斯：小心讨好的样子。斯，虚词。


[402]
 喔咿嚅唲（rú ér）：强颜欢笑的祥子。妇人：指楚怀王的宠姬郑袖。


[403]
 突梯：圆滑的样子。滑（ɡǔ）稽：一种酒器，后借指人圆滑的样子。


[404]
 脂：脂膏。韦：熟皮。絜：用绳子围绕圆柱形物体。楹：柱子。


[405]
 氾氾：漂浮不定的样子。凫：水鸟，即野鸭。


[406]
 骐骥：两种良马的名字。亢：通“伉”，并。轭：车辕前面用来架马的横木。


[407]
 黄鹄：天鹅。


[408]
 鹜：鸭子。


[409]
 溷浊：肮脏、污浊。


[410]
 黄钟：古乐中十二律之一，是最响最宏大的声调。这里指声调合于黄钟律的大钟。


[411]
 瓦釜：陶制的锅。这里代表鄙俗音乐。[image: ft]


译文

屈原说：“我是宁愿忠实诚恳，朴实地忠诚呢，还是迎来送往，而使自己不会穷困呢？是宁愿凭力气除草耕作呢，还是游说于达官贵人之中来成就名声呢？是宁愿直言不讳来使自身危殆呢，还是卜居跟从习俗和富贵者来偷生呢？是宁愿超然脱俗来保全自己的纯真呢，还是阿谀逢迎战战兢兢，咿咿哦哦来巴结妇人呢？是宁愿廉洁正直来使自己清白呢，还是圆滑求全，像脂肪如熟皮，来谄媚阿谀呢？是宁愿昂然如同千里马呢，还是如同普普通通的鸭子随波逐流，偷生来保全自己的身躯呢？是宁愿和良马一起呢，还是跟随驽马的足迹呢？是宁愿与天鹅比翼齐飞呢，还是跟鸡鸭一起争食呢？这些选择哪些是吉哪些是凶？应该何去何从？世界混浊不清：蝉翼被认为重，千钧被认为轻；黄钟被毁坏丢弃，瓦锅被认为可以发出雷鸣；谗言献媚的人位高名显，贤能的人士默默无闻。可叹啊沉默吧，谁知道我是廉洁忠贞的呢？”



詹尹乃释策而谢曰：“夫尺有所短，寸有所长，物有所不足，智有所不明，数有所不逮
[412]

 ，神有所不通。用君之心，行君之意。龟策诚不能知此事！”

注释


[412]
 数：指占卜。逮：及，到。[image: ft]


译文

郑詹尹放下蓍草辞谢道：“尺有所短，寸有所长。事物总会有不足之处，智者也有不明白的时刻，占卜未必事事都能预料，神明也有不能通晓之事。就按您的心意，照您的意志办事吧。龟甲和蓍草确实不能预知这些事。”

宋玉对楚王问

楚辞

楚襄王问于宋玉曰
[413]

 ：“先生其有遗行与
[414]

 ？何士民众庶不誉之甚也
[415]

 ？”

注释


[413]
 宋玉：战国后期楚国人，相传为屈原的学生，曾作《高唐赋》。


[414]
 遗行：有失检点的品行。


[415]
 庶：众。誉：称赞。[image: ft]


译文

楚襄王问宋玉说：“先生大概有不检点的行为吧？为什么士人百姓们对你毫无称赞如此过分呢？”



宋玉对曰：“唯，然。有之。愿大王宽其罪，使得毕其辞。

译文

宋玉回答说：“是的，的确如此。确实有这样的事。希望大王宽恕我的罪过，让我说完想说的话。



“客有歌于郢中者
[416]

 ，其始曰《下里》《巴人》
[417]

 ，国中属而和者数千人
[418]

 。其为《阳阿》《薤露》
[419]

 ，国中属而和者数百人。其为《阳春》《白雪》
[420]

 ，国中属而和者不过数十人。引商刻羽，杂以流徵
[421]

 ，国中属而和者不过数人而已。是其曲弥高
[422]

 ，其和弥寡。

注释


[416]
 郢：楚国国都，在今湖北江陵。


[417]
 《下里》《巴人》：楚国民间的歌曲，比较通俗低级。下里，乡里。巴人，指巴蜀的人民。


[418]
 国：国都。属（zhǔ）：聚集。和：跟着唱和。


[419]
 《阳阿（ē）》《薤（xiè）露》：两种稍为高级的歌曲。


[420]
 《阳春》《白雪》：都是楚国高雅的乐曲。


[421]
 引商刻羽，杂以流徵（zhǐ）：古代音乐有宫、商、角、徵、羽五个音级，后又增加了变徵、变宫，成为七声，表示七声音阶的七个音级。这里用音级的复杂变化来形容音乐技巧的高超。引，引用。刻，刻画。


[422]
 弥：越。[image: ft]


译文

“有位客人在郢都唱歌，开始唱的是《下里》《巴人》，城中聚集起来跟着唱的有几千人；后来唱《阳阿》《薤露》，城中聚集起来跟着唱的有几百人；等到唱《阳春》《白雪》时，城中聚集起来跟着唱的不过几十人。当他唱歌时引用商声、刻画羽声、夹杂以流动的徵声，城中聚在一起跟着唱的不过几人而已。这就是说，所唱的曲调愈是高雅，能与之唱和的也就愈少。



“故鸟有凤而鱼有鲲
[423]

 。凤凰上击九千里，绝云霓
[424]

 ，负苍天，足乱浮云，翱翔乎杳冥之上
[425]

 ，夫藩篱之鷃
[426]

 ，岂能与之料天地之高哉！鲲鱼朝发昆仑之墟
[427]

 ，暴鬐于碣石
[428]

 ，暮宿于孟诸
[429]

 ，夫尺泽之鲵
[430]

 ，岂能与之量江海之大哉！

注释


[423]
 鲲：传说中的一种大鱼。


[424]
 绝：超越。


[425]
 杳：高远。冥：深远。


[426]
 鷃（yàn）：一种小鸟。


[427]
 昆仑：我国西北部的著名大山。墟：山脚。


[428]
 暴：暴露在阳光之下。鬐（qí）：鱼脊鳍。碣石：山名，在今河北昌黎。


[429]
 孟诸：古代大泽名，在今河南商丘东北、虞城西北。


[430]
 鲵（ní）：小鱼。[image: ft]


译文

“所以鸟中有凤，鱼中有鲲。凤凰展翅高飞九千里，穿越云霓，背负苍天，脚踏浮云，翱翔于高远天空，那跳跃在篱笆间的鷃雀怎能和它一样懂得天地的高远呢？鲲鱼清晨从昆仑山脚出发，中午在碣石山上歇息，夜晚停宿在孟诸泽，那一尺来深水塘里的小鱼怎能和它一样测量江海的广阔呢？



“故非独鸟有凤而鱼有鲲也，士亦有之。夫圣人瑰意琦行
[431]

 ，超然独处，世俗之民，又安知臣之所为哉！”

注释


[431]
 瑰意琦行：独特美好的思想行为。魂、琦，独特美好。[image: ft]


译文

“不只是鸟中有凤，鱼中有鲲，士人之中也有英才。圣人有高洁的情操和美好的行为，超凡脱俗，独立于世，那些世俗之人又哪里能够理解我的行为呢？”





卷五　汉文

五帝本纪赞

史记

太史公曰
[1]

 ：学者多称五帝，尚矣
[2]

 。然《尚书》独载尧以来
[3]

 ，而百家言黄帝，其文不雅驯
[4]

 ，荐绅先生难言之
[5]

 。孔子所传《宰予问五帝德》及《帝系姓》
[6]

 ，儒者或不传。余尝西至空峒
[7]

 ，北过涿鹿
[8]

 ，东渐于海
[9]

 ，南浮江淮矣，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉。总之，不离古文者近是。予观《春秋》《国语》，其发明《五帝德》《帝系姓》章矣
[10]

 ，顾弟弗深考
[11]

 ，其所表见皆不虚
[12]

 。书缺有间矣
[13]

 ，其轶乃时时见于他说
[14]

 。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首。

注释


[1]
 太史公：是司马迁自称，司马迁曾任太史令。“太史公曰”是司马迁对史实加以评论。


[2]
 尚：久远。


[3]
 《尚书》：即《书经》，简称《书》，我国最早的史书，是有关尧、舜、禹史事和商、周帝王言论及文告的历史文献汇编。


[4]
 雅：正确。驯：通“训”，准则。


[5]
 荐绅：即缙绅，有官职或做过官的人。缙，插。绅，大带。古时官员腰系大带，手上插上朝用的记事手板。


[6]
 《宰予问五帝德》：《大戴礼》的篇名。《帝系姓》：《孔子家语》中的篇名。


[7]
 空峒：即崆峒山，在今宁夏隆德东，传说黄帝曾于此问道。


[8]
 涿鹿：在今河北涿鹿东南，山边有涿鹿城，相传黄帝和尧、舜都曾建都于此。


[9]
 渐：入，到。


[10]
 发明：阐发，阐述。


[11]
 顾弟：只不过。弟，通“第”。


[12]
 表见（xiàn）：记载。见，通“现”。虚：虚妄。


[13]
 书缺有间：《尚书》残缺，空白很多。


[14]
 轶：通“佚”，散失。[image: ft]


译文

太史公说：读书人常常谈论黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜这五帝，已经很久远了。但是《尚书》只记载唐尧以来的事，诸子百家的著述里谈到黄帝的部分，也常常不可确信，士大夫们很难相信并转述它。孔子所传的《宰予问五帝德》和《帝系姓》，有的儒者并不传授学习。我曾西游崆峒山，北到涿鹿，东近大海，南渡江淮。所经过的地方，当地年长的人常常指着黄帝、尧、舜到过的地方讲述他们的事情，各地风俗教化本不相同，但总的来说，与古文文献所载相合的比较接近事实。我读《春秋》《国语》，它们阐发《五帝德》《帝系姓》很是明白，只不过没有深入考察，但二书所记载的事情都不虚妄。《尚书》残缺已久了，它没有记载的内容，往往可见于别的著作。如果不是爱好学习而深入思考，善于领会，当然就不易跟孤陋寡闻的人阐述清楚。我考察编次有关五帝的记载，选择那些雅正可靠的材料，写成《五帝本纪》，作为全书的第一篇。

项羽本纪赞

史记

太史公曰：吾闻之周生曰“舜目盖重瞳子”
[15]

 ，又闻项羽亦重瞳子。羽岂其苗裔邪？何兴之暴也！夫秦失其政，陈涉首难，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中，三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下而封王侯，政由羽出，号为“霸王”。位虽不终，近古以来未尝有也。及羽背关怀楚
[16]

 ，放逐义帝而自立
[17]

 ，怨王侯叛己，难矣。自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城
[18]

 ，尚不觉寤而不自责
[19]

 ，过矣。乃引“天亡我，非用兵之罪也”，岂不谬哉！

注释


[15]
 重瞳子：一个眼珠里有两个瞳孔，古人认为这是神异的人物。


[16]
 背关怀楚：放弃关中，怀念楚地。


[17]
 义帝：楚怀王孙，名心。公元前208年，项梁立心为楚怀王。公元前206年，项羽尊他为义帝，后来又把他放逐到长沙，并暗地派人把他杀了。


[18]
 东城：在今安徽定远东南。项羽自垓下突围，逃往东城，再向南至乌江边自刎而死。


[19]
 寤：通“悟”。[image: ft]


译文

太史公说：我从周生那里听说“舜的眼睛大概是双瞳孔”，又听说项羽也是双瞳孔。项羽难道是舜的后代吗？为什么他崛起得这样迅猛呢？那秦王朝政治差失、混乱的时候，陈涉首先发难反秦，一时间英雄豪杰纷纷起来，互相争夺天下的人数也数不清。但是项羽并没有一尺一寸可以依靠的权位，只不过奋起于民间，三年的时间，就发展到率领五国诸侯一举灭秦，并且分割秦的天下，自行封赏王侯，政令都由他颁布，自号为“霸王”。虽然霸王之位并未维持到底，但近古以来未曾有过这样的人物。等到项羽放弃关中，怀恋故乡楚地，流放义帝而自立为王，此时再抱怨王侯们背叛自己，那就很难了。自己夸耀功劳，独逞个人的私欲，而不效法古人，认为霸王的业绩只要依靠武力，就能统治好天下，结果仅仅五年的时光，就使得他的国家灭亡了。直到身死东城，他还没有觉悟，不肯责备自己，这显然是错误的。而且还借口说“是上天要灭亡我，并不是我用兵的过错”，这岂不是很荒谬！

秦楚之际月表

史记

太史公读秦楚之际，曰：初作难
[20]

 ，发于陈涉
[21]

 ；虐戾灭秦
[22]

 ，自项氏；拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚
[23]

 ，成于汉家。五年之间，号令三嬗
[24]

 ，自生民以来，未始有受命若斯之亟也
[25]

 。

注释


[20]
 作难：启衅，发难。


[21]
 陈涉：即陈胜，字涉，阳城（今河南登封市东南）人，秦末农民起义领袖。


[22]
 虐戾灭秦：指项羽用武力灭秦并诛杀秦王子婴。


[23]
 卒：最终。践：登上。帝祚：帝位。


[24]
 嬗（shàn）：通“禅”，变，变更。


[25]
 受命：接受天命，改朝换代。亟：急促。[image: ft]


译文

太史公研读关于秦楚之际的记载，说：最早发难的是陈涉；残酷暴戾地灭掉秦朝的是项羽；拨乱反正、诛除凶暴、平定天下、终于登上帝位、取得成功的是汉家。五年之间，号令变更了三次，自从有人类以来，帝王受天命的变更，还不曾有这样急促的。



昔虞、夏之兴
[26]

 ，积善累功数十年，德洽百姓，摄行政事，考之于天，然后在位。汤、武之王
[27]

 ，乃由契、后稷
[28]

 ，修仁行义十余世。不期而会孟津八百诸侯
[29]

 ，犹以为未可，其后乃放弑。秦起襄公，章于文、穆，献、孝之后，稍以蚕食六国，百有余载，至始皇乃能并冠带之伦
[30]

 。以德若彼，用力如此，盖一统若斯之难也。

注释


[26]
 虞、夏：即虞舜和夏禹。


[27]
 汤：商汤，商朝的建立者。武：周武王，周朝的建立者。


[28]
 契：传说中商的始祖。后稷：传说中周的始祖。


[29]
 不期：没有约定。孟津：古黄河津渡，在今河南孟津东北。


[30]
 冠带之伦：戴冠束带之辈，这里指六国诸侯。[image: ft]


译文

从前，虞、夏兴起，都积德行善数十年之久，恩德润泽百姓，代理执行政事，接受上天的考验，之后才正式登位。商汤、周武王称王，正是由于祖先契、后稷以来积累仁义，经历十几代。周武王没有发出邀请，在孟津会盟，与会的就有八百诸侯，但武王认为时机还未到，后来商汤才放逐了夏桀，周武王才诛杀了殷纣王。秦国兴起于襄公，强盛于文公、穆公时，献公、孝公之后，逐步吞灭关东六国，经过了一百多年，到秦始皇时才有能力兼并六国诸侯。像虞、夏、商、周那样以德行嬴天下，像秦朝那样以强力夺天下，说明统一天下本来就是这么艰难的啊。



秦既称帝，患兵革不休，以有诸侯也，于是无尺土之封，堕坏名城，销锋镝
[31]

 ，锄豪杰，维万世之安。然王迹之兴，起于闾巷
[32]

 ，合从讨伐
[33]

 ，轶于三代，乡秦之禁
[34]

 ，适足以资贤者为驱除难耳。故愤发其所为天下雄，安在无土不王？此乃传之所谓大圣乎？岂非天哉？岂非天哉？非大圣孰能当此受命而帝者乎？

注释


[31]
 镝：箭头。


[32]
 闾巷：这里泛指兵器，借指民间。这里指刘邦出身低贱。


[33]
 合从：即“合纵”。


[34]
 乡：通“向”，从前。[image: ft]


译文

秦始皇称帝后，担心诸侯之间战乱不断，因此对功臣和亲族没有任何土地的分封，并且毁坏有名的城市，销毁兵器，铲除各路豪杰，期望维持万代安宁。但是，新帝王的事业兴起民间，联合伐秦的声势，却远远超过夏、商、周三代。从前秦朝所设的各种禁令，此时却正好为贤人扫除了灭秦的困难。所以，刘邦愤而起义，称雄天下，哪里还在乎什么没有封土就不能称王的呢？这恐怕就是古书所讲的大圣人了吧？难道不是天意吗？难道不是天意吗？如果不是大圣人，怎么能在这个时候承受天命而称帝呢？

高祖功臣侯年表

史记

太史公曰：古者人臣功有五品：以德立宗庙、定社稷曰勋
[35]

 ，以言曰劳，用力曰功，明其等曰伐，积日曰阅。封爵之誓曰：“使河如带，泰山若厉
[36]

 ，国以永宁，爰及苗裔。”始未尝不欲固其根本，而枝叶稍陵夷衰微也。

注释


[35]
 宗庙：庙宇，这里指帝业。社稷：指代国家。


[36]
 厉：通“砺”，磨刀石。[image: ft]


译文

太史公说：古时候大臣的功绩分为五个等级：凭德行开创帝业、安定国家的称作勋；凭借言论立下功绩的称作劳；凭武力立下功绩的称作功；使功劳等级明确的称作伐；日积月累建立功绩的称作阅。汉初封爵时的誓词说：“哪怕黄河变得像衣带一样细，泰山变得像磨刀石一样小，那时朝廷也要使各个封国永享安宁，使恩泽润及子孙后代。”当初分封时朝廷并不是不想使封国的根基牢固，但很多封国后来还是慢慢衰败了。



余读高祖侯功臣
[37]

 ，察其首封，所以失之者，曰：异哉所闻！《书》曰“协和万国
[38]

 ”，迁于夏、商，或数千岁。盖周封八百，幽、厉之后
[39]

 ，见于《春秋》。《尚书》有唐、虞之侯伯，历三代千有余载，自全以蕃卫天子
[40]

 ，岂非笃于仁义奉上法哉？汉兴，功臣受封者百有余人。天下初定，故大城名都散亡，户口可得而数者十二三，是以大侯不过万家，小者五六百户。后数世，民咸归乡里，户益息，萧、曹、绛、灌之属或至四万
[41]

 ，小侯自倍，富厚如之。子孙骄溢，忘其先，淫嬖
[42]

 。至太初
[43]

 ，百年之间，见侯五
[44]

 ，余皆坐法陨命亡国，耗矣。罔亦少密焉
[45]

 ，然皆身无兢兢于当世之禁云。

注释


[37]
 侯：此处用作动词，封赏。


[38]
 协和万国：见于《尚书·尧典》，原文作“协和万邦”，汉朝避刘邦讳，改“邦”为“国”。


[39]
 幽：周幽王。厉：周厉王。


[40]
 蕃：通“藩”，屏障。


[41]
 萧、曹、绛、灌：指萧何、曹参、绛侯周勃和灌婴。


[42]
 淫嬖：淫乱邪恶。


[43]
 太初：汉武帝年号，公元前104年至公元前101年。


[44]
 见：通“现”，现存的。


[45]
 罔：通“网”，法禁之网。[image: ft]


译文

我阅读了高祖分封诸侯的有关史料，考察了被封者起初被封、后来失去爵位的原因，说：分封的传闻跟实际情况真是区别很大啊！《尚书》说“尧以前的各封国都和睦相处”，直到夏、商时代，约有几千年。周朝时约有八百诸侯受封，经历了幽王、厉王的乱世之后，《春秋》上还有关于他们的记载。《尚书》记载的唐尧、虞舜分封的侯、伯，直到夏、商、周，也有一千多年，仍能自我保全，充当周王室的屏障，难道不是因为他们能坚守仁义、遵行天子的法令吗？汉朝兴起，得到封赏的功臣有一百多人。当时天下刚刚安定下来，大的城市和有名的都城里的人大都流亡去了，留下来的户口实际上只有十分之二三。所以，大侯的封邑不超过一万家，小侯的封邑只有五六百家。后来经过几代，老百姓都慢慢返回故里，户口越来越多，萧何、曹参、周勃、灌婴他们的后代，有的封户多达四万家，小侯的封户也翻倍了，其财富也随着丰厚。但是，封国的子孙也骄横起来，忘了祖先创业的艰难，行为邪恶放纵起来了。到了太初年间，一百年之内，现存的侯只剩下五个，其余的全都因为犯法而丧命亡国，消失了。朝廷的法禁之网对他们也稍微严厉了些，但是，那些人失去封爵都是因为没有小心谨慎地遵守当时的法令。



居今之世，志古之道
[46]

 ，所以自镜也
[47]

 ，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪
[48]

 ，岂可绲乎
[49]

 ？观所以得尊宠及所以废辱，亦当世得失之林也，何必旧闻？于是谨其终始，表见其文，颇有所不尽本末，著其明，疑者阙之。后有君子，欲推而列之，得以览焉。

注释


[46]
 志：记。


[47]
 镜：借鉴。


[48]
 统纪：目标。


[49]
 绲（ɡǔn）：缝合。[image: ft]


译文

处在当今社会，记住古代的道理，引以为鉴，不必强求和古人完全相同。做帝王的，各自都有不同的礼法和政务，关键在于以建功立业为目标，怎能强求他们完全一样呢？深究这些诸侯王由得到尊宠到遭受废黜、凌辱的原因，也正是当世政治得失的道理所在，为什么一定要依据古代的传闻呢？于是，我认真地考察了诸侯王废立的经过，并用表格来反映文字记载，要是有些事情难以说清前因后果的，就只记下那些比较可信的材料，对存疑的地方就空着。后世君子如果有人想推究并论列他们的事迹本末的，可以参阅这里的表。

孔子世家赞

史记

太史公曰：《诗》有之
[50]

 ：“高山仰止，景行行止。”
[51]

 虽不能至，然心乡往之
[52]

 。余读孔氏书
[53]

 ，想见其为人。适鲁，观仲尼庙堂、车服、礼器，诸生以时习礼其家，余低回留之
[54]

 ，不能去云。天下君王至于贤人众矣，当时则荣，没则已焉。孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言《六艺》者折中于夫子
[55]

 ，可谓至圣矣！

注释


[50]
 《诗》：即《诗经》。我国最早的一部诗歌总集。


[51]
 高山仰止，景行行止：出自《诗经·小雅·车辖》。仰止，敬仰。景行，大道，比喻行为正大光明。


[52]
 乡（xiànɡ）：通“向”。


[53]
 孔氏书：指记录孔子及其弟子言行的《论语》。


[54]
 低回：徘徊不前。


[55]
 《六艺》：指《易》《礼》《乐》《诗》《书》《春秋》。[image: ft]


译文

太史公说：《诗经》上有句话：“巍峨的高山可以仰望，宽广的大道可以循着前进。”我虽然不能到达那里，但是心中一直向往它。我读孔子的书，可以推测出他的为人。到了鲁国，看到孔子的祠堂、车子、衣服和礼器，许多儒生在他家里按时演习礼仪，我徘徊留恋，舍不得离开。天下的君王以及贤人是很多的，当时是光荣的，死后就完了。孔子是一个平民，传到十几代，读书的人都尊崇他。从天子王侯，到全国研究六经的人，都以孔子的学说作为准则，孔子可以说是道德学问最高尚的人了！

外戚世家序

史记

自古受命帝王及继体守文之君
[56]

 ，非独内德茂也，盖亦有外戚之助焉。夏之兴也以涂山
[57]

 ，而桀之放也以妺喜
[58]

 。殷之兴也以有娀
[59]

 ，纣之杀也嬖妲己
[60]

 。周之兴也以姜原及大任
[61]

 ，而幽王之禽也淫于褒姒
[62]

 。故《易》基《乾》《坤》
[63]

 ，《诗》始《关雎》
[64]

 ，《书》美釐降
[65]

 ，《春秋》讥不亲迎。夫妇之际，人道之大伦也。礼之用，惟婚姻为兢兢。夫乐调而四时和，阴阳之变，万物之统也。可不慎与？人能弘道，无如命何。甚哉，妃匹之爱
[66]

 ，君不能得之于臣，父不能得之于子，况卑下乎！既欢合矣，或不能成子姓；能成子姓矣，或不能要其终
[67]

 ，岂非命也哉？孔子罕称命，盖难言之也。非通幽明之变
[68]

 ，恶能识乎性命哉
[69]

 ？

注释


[56]
 受命帝王：受命于天的帝王，这里指开国创业的君主。继体：继位。


[57]
 涂山：古国名。这里指涂山氏女。传说禹娶涂山氏之女炎妻，生启，启建立夏朝。


[58]
 妺喜：传说是有施氏女子，后为夏桀宠妃。商汤灭夏，桀被流放于南方。


[59]
 有娀（sōnɡ）：古国名。这里指有娀氏之女简狄。神话传说，简狄吞燕卵有孕，生契，为商的始祖。


[60]
 妲己：有苏氏女子，商纣王宠爱妲己，荒淫暴虐，周武王伐纣，商军倒戈，纣自焚于鹿台。


[61]
 姜原：周始祖后稷之母。原，一说为“嫄”。大任：挚国任姓女子，周文王之母。大，通“太”。


[62]
 禽：通“擒”。褒姒：周幽王宠妃。褒是国名，姓姒。


[63]
 《乾》《坤》：《周易》开头两卦，分别代表阳与阴、男与女。


[64]
 《关雎》：《诗经》的第一篇。


[65]
 釐降：下嫁。


[66]
 妃（pèi）匹：配偶。妃，通“配”。


[67]
 要：求，取。终：结局，归宿。


[68]
 幽明：阴阳。


[69]
 恶（wū）：哪里，怎么。[image: ft]


译文

自古以来，受天命的开国帝王和继承正统遵守先帝法度的国君，不只是内在的品德美好，大都也由于有外戚的帮助。夏朝的兴起是因为有涂山氏之女，而夏桀的被放逐是由于妺喜。殷代的兴起是由于有娀氏的女子，商纣王被杀是因为宠爱妲己。周代兴起是由于有姜原及太任，而幽王被擒是因为他和褒姒淫乱。所以《易经》以《乾》《坤》两卦为基本，《诗经》以《关雎》开篇，《尚书》赞美尧把女儿下嫁给舜，《春秋》讥讽娶妻不亲自去迎接。夫妇之间的关系，是人道之中最重大的伦常关系。礼的应用，只有婚姻最为谨慎。乐声协调四时就和顺，阴阳的变化是万物生长变化的统领，怎能不慎重呢？人能弘扬人伦之道，可是对天命无可奈何。确实啊，配偶的亲爱之情，国君不能从大臣那里得到，父亲也不能从儿子那里得到，何况是更卑下的人呢？夫妇欢合之后，有的不能繁育子孙；能繁育子孙了，有的又不能得到好的归宿。这难道不是天命吗？孔子很少谈天命，大概是由于很难说清吧。不能知晓阴阳的变化，怎能懂得人性和天命的道理呢？

伯夷列传

史记

夫学者载籍极博，犹考信于六艺。《诗》《书》虽缺，然虞、夏之文可知也。尧将逊位，让于虞舜，舜、禹之间，岳牧咸荐
[70]

 ，乃试之于位，典职数十年，功用既兴，然后授政，示天下重器。王者大统，传天下若斯之难也。而说者曰：尧让天下于许由
[71]

 ，许由不受，耻之逃隐，及夏之时，有卞随、务光者
[72]

 。此何以称焉？太史公曰：余登箕山
[73]

 ，其上盖有许由冢云。孔子序列古之仁圣贤人，如吴太伯、伯夷之伦详矣
[74]

 。余以所闻由、光义至高，其文辞不少概见，何哉？

注释


[70]
 岳：四岳，传说中尧、舜时的四个部落首领。牧：九牧，传说为九州之长。咸：全，都。


[71]
 许由：传说中的隐士。相传尧要让位于他，他逃到颍水北、箕山下。


[72]
 卞随：传说夏桀时人。相传汤灭桀后打算把天下让给他，他不肯接受，投江自尽。务光：相传汤也曾让天下给务光，务光不受而隐居。


[73]
 箕山：山名，在今河南登封东南。


[74]
 太伯：周朝祖先古公亶父的长子。[image: ft]


译文

学者们涉猎的书籍虽然很多，但是还要从《六经》里考察真实可信的记载。《诗经》《尚书》虽然残缺不全，但是还可以从记载虞、夏两代的文字中考察清楚。唐尧将要退位时，把帝位让给虞舜；虞舜把帝位让给夏禹之际，四方诸侯和州牧都来推荐，这才把他放在帝王位置上加以考察试用。在禹主持国政几十年，功绩卓著以后，舜才把政权交给他。这表示天下是极贵重的宝器，帝王是极重要的统绪，所以传授政权是如此郑重谨慎啊！可是诸子杂记里说：唐尧想把天下让给许由，许由不仅不接受，反而以此为耻辱，于是逃走隐居起来。到了夏朝，又出现了不接受商汤让位的卞随、务光。这又如何颂扬他们呢？太史公说：我登上箕山，说是山上可能有许由的坟墓。孔子依次论列古代的仁人、圣人、贤人，如吴太伯、伯夷这些人，都非常详细。我认为所听到的许由、务光的德行是最高尚的，但是经书里连一点大略的文字记载也见不到，这是为什么呢？



孔子曰：“伯夷、叔齐，不念旧恶，怨是用希
[75]

 。”“求仁得仁，又何怨乎
[76]

 ？”余悲伯夷之意，睹轶诗可异焉
[77]

 。其传曰：伯夷、叔齐，孤竹君之二子也
[78]

 。父欲立叔齐，及父卒，叔齐让伯夷。伯夷曰：“父命也。”遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子。于是伯夷、叔齐闻西伯昌善养老
[79]

 ，“盍往归焉！”及至，西伯卒，武王载木主，号为文王，东伐纣。伯夷、叔齐叩马而谏曰：“父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”左右欲兵之，太公曰：“此义人也。”扶而去之。武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山
[80]

 ，采薇而食之。及饿且死，作歌，其辞曰：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮
[81]

 ，命之衰矣！”遂饿死于首阳山。由此观之，怨邪非邪？

注释


[75]
 “伯夷、叔齐”以下三句：见于《论语·公冶长》。


[76]
 “求仁得仁”两句：见于《论语·述而》。


[77]
 轶诗：这里指不见于《诗经》下文所引的《采薇歌》。


[78]
 孤竹：商朝时国名，姓墨胎，在今河北卢龙。


[79]
 西伯昌：周文王姬昌，为西方诸侯之长。


[80]
 首阳山：在今山西永济南，即下文“西山”。


[81]
 徂：通“殂”，死。[image: ft]


译文

孔子说：“伯夷、叔齐不记旧日的仇怨，因此心中怨恨极少。”又说：“他们寻求仁义且得到仁义，又有什么可怨恨的呢？”我却为伯夷的意志感到悲哀，偶然看到他们散落在民间的诗歌，感到非常诧异。有关他们的传记这样说道：伯夷、叔齐，是孤竹君的两个儿子。他们的父亲想让叔齐继位，等父亲死后，叔齐将王位让给伯夷。伯夷说：“这是父亲的决定。”于是他就逃走了。叔齐也不肯即位而逃走了。国人只好拥立孤竹君的第二个儿子即位。这时伯夷、叔齐听说西伯姬昌能善待奉养老人，就说：“我们何不去投奔西伯呢！”到了周地，西伯已经去世了，周武王用兵车载着西伯的木牌位，尊称西伯为文王，向东出兵讨伐商纣。伯夷、叔齐拉住武王的马进谏说：“父亲死了还没安葬，就大动干戈，这就是所谓的孝吗？以臣子的身份诛杀君王，这就是所谓的仁德吗？”旁边的卫士想持刀杀死他们，姜太公吕尚说：“他们是义士啊。”便让人把他们扶走了。武王平定殷朝乱政之后，天下尊奉周朝的政令，伯夷、叔齐都感到耻辱，秉守大义不肯吃周朝的粟米，隐居于首阳山，采山上的蕨菜来吃。饿到要死了的时候，他们作了一首歌，歌词是：“登上那首阳山啊，采食那山坡上的蕨菜呀。用暴戾代替暴戾啊，还不知道那是错误的呀。神农、虞舜、夏禹这样的圣君很快就消失了呀，我们到哪里才能找到归宿呢？哎呀，我们快死了啊，命运衰微呀！”之后他们就在首阳山饿死了。由此看来，他们心里是有怨恨还是没有怨恨呢？



或曰：“天道无亲，常与善人
[82]

 。”若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁絜行如此而饿死！且七十子之徒，仲尼独荐颜渊为好学
[83]

 ，然回也屡空，糟糠不厌，而卒蚤夭
[84]

 。天之报施善人，其何如哉？盗跖日杀不辜
[85]

 ，肝人之肉，暴戾恣睢，聚党数千人，横行天下，竟以寿终，是遵何德哉？此其尤大彰明较著者也。若至近世，操行不轨，专犯忌讳，而终身逸乐，富厚累世不绝。或择地而蹈之，时然后出言，行不由径
[86]

 ，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪？

注释


[82]
 与：赞助。


[83]
 颜渊：名回，字子渊，孔子的弟子。


[84]
 蚤：通“早”。


[85]
 盗跖：相传为春秋时期的大盗。


[86]
 行不由径：不从小路行走，比喻光明正大。径，小路，引申为邪路。[image: ft]


译文

有人说：“天道是没有偏心，总是经常帮助好人。”像伯夷、叔齐，应该说是好人呢，还是不该说是好人呢？他们如此地积累仁德，保持高洁的品行，却终于饿死！再说，孔子七十名得意的学生里，只有颜渊被推重为好学，然而颜渊总是穷困缠身，连粗劣的食物都吃不饱，终于过早地死去了。天道对好人的报偿又是怎样的呢？盗跖成天杀无辜的人，烤人的心肝当肉吃，凶残放纵，聚集党徒几千人在天下横行，竟然长寿而终。这是遵循的什么道德呢？这是极大而又显著的事啊。至于说到近代，那些不走正路、专门违法犯禁的人，却能终生安逸享乐，过着富裕优厚的生活，世世代代都不断绝。而有的人，选好地方才肯迈步，适宜的机会才肯说话，走路不敢经由小路，不是公正的事决不发愤去做，像这样小心审慎而遭祸灾的人，数都数不过来。我深感困惑不解。倘若有所谓天道，那么这是天道呢，还是不是天道呢？



子曰：“道不同，不相为谋
[87]

 。”亦各从其志也。故曰：“富贵如可求，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”“岁寒，然后知松柏之后凋
[88]

 。”举世混浊，清士乃见
[89]

 。岂以其重若彼，其轻若此哉？

注释


[87]
 道不同，不相为谋：见于《论语·卫灵公》。道，处世之道，主张。


[88]
 岁寒，然后知松柏之后凋：见于《论语·子罕》。


[89]
 见：通“现”，出现。[image: ft]


译文

孔子说：“主张不同，无法在一起谋划事情。”就是说各自做自己喜欢的事了。所以又说：“富贵如果可以求得的话，就算是给人做个执鞭的仆人，我也愿意去干。如果富贵不可以求得的话，那就按照我所喜欢的去做。”“寒冷时节，才知道松柏的叶子是最晚凋落的。”当全世界都混浊黑暗的时候，清白的人才能显露出来。难道是因为他们把道德看得太重，却把富贵看得太轻吗？



“君子疾没世而名不称焉
[90]

 。”贾子曰
[91]

 ：“贪夫徇财
[92]

 ，烈士徇名
[93]

 ，夸者死权，众庶冯生
[94]

 。”同明相照，同类相求。“云从龙，风从虎，圣人作而万物睹
[95]

 。”伯夷、叔齐虽贤，得夫子而名益彰；颜渊虽笃学，附骥尾而行益显。岩穴之士，趋舍有时，若此类名堙灭而不称，悲夫！闾巷之人，欲砥行立名者
[96]

 ，非附青云之士，恶能施于后世哉
[97]

 ！

注释


[90]
 疾：恨。没世：死。


[91]
 贾子：指贾谊，西汉文帝时曾为博士、太中大夫，后被贬为长沙王太傅和梁怀王太傅。


[92]
 徇财：为财而亡。徇，通“殉”，下同。


[93]
 烈士：坚贞不屈的勇士。


[94]
 众庶：大众。冯（pínɡ）：通“凭”，依仗。


[95]
 “云从龙”三句：见《周易·乾》卦。


[96]
 砥：磨刀石。这里是磨砺的意思。


[97]
 恶（wū）：何。施（yì）：延续。[image: ft]


译文

孔子又说：“君子痛恨死后名声不能称心如意。”贾谊说：“贪财之人为财而亡，仗义之人为名而亡，喜欢炫耀的人为权势而亡，一般老百姓只企求生存。”同样能发光的东西才能交相辉映，同一类的事物才能彼此吸引。“云随龙而生，风随虎而起，圣人出现了，万物才被人发现。”伯夷、叔齐虽然贤良，因为被孔子赞誉，声名才更加显扬；颜回虽然好学，因为有了孔子的提携，德行才更加突显。隐居在山岩洞穴中的贫士，其出仕或者退隐都能把握时机，这类人的名声却埋没而不被人提起，真是可悲呀！民间百姓，要想磨砺操行而树立名声的，如果不是依附孔子这种德高望重的人，怎么能使流芳于后世呢！

管晏列传

史记

管仲夷吾者，颍上人也。少时常与鲍叔牙游
[98]

 ，鲍叔知其贤。管仲贫困，常欺鲍叔
[99]

 ，鲍叔终善遇之，不以为言。已而鲍叔事公子小白，管仲事公子纠
[100]

 。及小白立，为桓公，公子纠死，管仲囚焉
[101]

 。鲍叔遂进管仲
[102]

 。管仲既用，任政于齐，齐桓公以霸
[103]

 。九合诸候
[104]

 ，一匡天下
[105]

 ，管仲之谋也。

注释


[98]
 游：交游，来往。


[99]
 欺：意为占便宜。指下文“分财利多自与”。


[100]
 “已而”两句：齐襄公立，政令无常，常欺压大臣，十分荒淫，滥杀无辜，鲍叔担心齐国将大乱。为避难，管仲、召忽辅佐襄公弟公子纠出奔鲁国，鲍叔辅佐襄公弟小白出奔莒国。


[101]
 “及小白立”四句：公元前686年，襄公被杀。公元前685年，鲁国派兵保护公子纠赶回齐国争夺王位，先由管仲领兵扼守莒、齐要道，以防小白先行入齐争位。结果公子纠被鲁国杀死，召忽自杀，管仲被囚。


[102]
 进：保举，推荐。


[103]
 霸：称霸。


[104]
 合：会盟。


[105]
 匡：匡正，纠正。[image: ft]


译文

管仲，名夷吾，是颍上人。他年轻时常和鲍叔牙交游，鲍叔牙深知他的贤明。管仲家境贫困，常占鲍叔牙的便宜，鲍叔牙却始终善待他，从不斤斤计较。后来鲍叔牙去辅佐齐公子小白，管仲去辅佐齐公子纠。等到公子小白被立为齐桓公以后，公子纠在异国被杀害，管仲也被囚禁起来。鲍叔牙就举荐管仲辅佐齐桓公。管仲被重用后，在齐国执政，助齐桓公成就霸业。齐桓公曾九次召集诸侯会盟，匡正天下，这都是靠着管仲的谋略啊。



管仲曰：“吾始困时，尝与鲍叔贾
[106]

 ，分财利多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔谋事而更穷困
[107]

 ，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。吾尝三仕三见逐于君
[108]

 ，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也
[109]

 。吾尝三战三走
[110]

 ，鲍叔不以我为怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之
[111]

 ，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节而耻功名不显于天下也
[112]

 。生我者父母，知我者鲍子也。”

注释


[106]
 尝：曾经。贾：做买卖。


[107]
 穷困：困厄，窘迫。


[108]
 三：泛指多次。见：被。


[109]
 遭：遇，逢。


[110]
 走：逃跑。


[111]
 死之：为公子纠而死。


[112]
 羞：以……为羞。耻：以……为耻。[image: ft]


译文

管仲说：“我当初贫困时，曾和鲍叔一起经商，分财时总是自己多得，鲍叔不认为我贪婪，他是知道我家里贫困啊。我曾替鲍叔谋划事情，反而导致他更加贫困，鲍叔不认为我愚蠢，他知道时机有好有坏。我曾经多次做官却多次被君主革职，鲍叔不认为我没有才能，他知道我没有遇到好的时机。我曾经多次出战多次逃跑，鲍叔不认为我胆小，他知道我家有老母。公子纠失败后，召忽自杀身亡，我也被囚禁起来受尽耻辱，鲍叔不认为我不知羞耻，他知道我不以小节为耻，而以功名不能显扬于天下为耻。生我养我的是父母，但真正懂我的是鲍叔啊。”



鲍叔既进管仲，以身下之。子孙世禄于齐，有封邑者十余世，常为名大夫。天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也
[113]

 。

注释


[113]
 多：推重，赞美。[image: ft]


译文

鲍叔举荐管仲以后，甘心处于管仲之下。鲍叔的子子孙孙世世代代在齐国享受俸禄，享有封邑的就有十多代，多为名望很高的大夫。天下人并不称赞管仲的贤明难得，却称赞鲍叔能够识别人才。



管仲既任政相齐
[114]

 ，以区区之齐在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶
[115]

 。故其称曰
[116]

 ：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，上服度则六亲固
[117]

 。四维不张
[118]

 ，国乃灭亡。下令如流水之原
[119]

 ，令顺民心。”故论卑而易行
[120]

 。俗之所欲，因而予之；俗之所否，因而去之
[121]

 。

注释


[114]
 相：出任国相。


[115]
 俗：指百姓。


[116]
 其称曰：他自己称述道。


[117]
 上：国君。一说居上位者。服：行，施行。度：节度，或特指礼度、制度。固：安固，稳固。


[118]
 四维：《管子·牧民·四维》云：“国有四维，一维绝则倾，二维绝则危，三维绝则覆，四维绝则灭。倾可正也，危可安也，覆可起也，灭不可复错也。何谓四维？一曰礼，二曰义，三曰廉，四曰耻。”维，纲，即网上的总绳，此引申为纲要、原则。


[119]
 原：通“源”，水的源头。


[120]
 论卑：指政令平易，符合民情。


[121]
 去：废除。[image: ft]


译文

管仲出任齐相执政以后，凭借着小小的齐国在海滨的条件，流通货物，积聚财富，使得国富兵强，与百姓同好恶。所以，他自己称述道：“仓库储备充实了，百姓才懂得礼节；衣食丰足了，百姓才能分辨荣辱；国君的作为合乎法度，六亲才会得以稳固。”“不提倡礼义廉耻，国家就会灭亡。”“国家下达政令就像流水的源头，顺着百姓的心意流下。”所以政令符合民情就容易推行。百姓想要得到的，就给他们；百姓所反对的，就替他们废除。



其为政也，善因祸而为福，转败而为功。贵轻重
[122]

 ，慎权衡
[123]

 。桓公实怒少姬，南袭蔡
[124]

 ，管仲因而伐楚，责包茅不入贡于周室
[125]

 。桓公实北征山戎，而管仲因而令修召公之政
[126]

 。于柯之会
[127]

 ，桓公欲背曹沫之约
[128]

 ，管仲因而信之，诸候由是归齐。故曰：“知与之为取，政之宝也。”

注释


[122]
 轻重：本指钱币，这里指事情的轻重缓急。


[123]
 权衡：本指秤，这里指得失。


[124]
 “桓公实怒”两句：齐桓公二十九年，桓公与夫人少姬于船中嬉戏，少姬因摇荡船只惊吓了桓公，被送回蔡国。蔡国将少姬另嫁后，桓公愤怒不已，讨伐蔡国。


[125]
 包茅：裹成捆的菁茅，祭祀时在上边洒酒。包，裹束。茅，菁茅。


[126]
 “桓公实北征山戎”两句：齐桓公二十三年（公元前663年），山戎（北狄）伐燕，燕求救于齐，桓公因伐山戎，至孤竹而还。燕庄公送桓公进入齐境。桓公说：“非天子，诸侯相送不出境，吾不可以无礼于燕。”于是分割燕君所至之地给燕，并让燕君重修召公之政，向周纳贡。


[127]
 于柯：柯在今山东东阿西南。


[128]
 曹沫之约：齐桓公五年，齐桓公与鲁庄公在柯盟会，曹沫挟持桓公，要求归还被侵占的土地，桓公被迫答应，但不久便想悔约。[image: ft]


译文

管仲执政的时候，善于把祸患化为吉祥，使失败转化为成功。他重视区分事物的轻重缓急，慎重地权衡事情的利弊得失。齐桓公实际上是怨恨少姬改嫁而向南袭击蔡国，管仲就寻找借口攻打楚国，责备它没有向周王室进贡菁茅。桓公实际上是向北出兵攻打山戎，而管仲就趁机让燕国整顿召公时期的政教。在柯地会盟，桓公想背弃曹沫逼迫他订立的盟约，管仲就顺应形势劝他信守盟约，诸侯们因此归顺齐国。所以说：“懂得给予正是为了取得的道理，这是治理国家的法宝。”



管仲富拟于公室，有三归反坫
[129]

 ，齐人不以为侈。管仲卒，齐国遵其政，常强于诸侯。后百余年而有晏子焉。

注释


[129]
 三归：三座供游赏用的高台。反坫（diàn）：在堂屋两柱间设置土台，用来摆放酒器。按照礼制，只有诸侯才享有三归和反坫。[image: ft]


译文

管仲的财富可以并肩于王公王室，他府里筑了只有诸侯才可享有的三归和反坫，但是齐国人并不认为他有多么奢侈。管仲死后，齐国依旧遵行他的政策，常常强于其他诸侯国。之后大约过了一百多年，齐国又出了个晏子。



晏平仲婴者，莱之夷维人也
[130]

 。事齐灵公、庄公、景公，以节俭力行重于齐。既相齐，食不重肉
[131]

 ，妾不衣帛。其在朝，君语及之，即危言
[132]

 ；语不及之，即危行
[133]

 。国有道，即顺命，无道，即衡命
[134]

 。以此三世显名于诸侯。

注释


[130]
 莱：古莱国，在今山东平度以西。夷维：今山东高密。


[131]
 重肉：两道肉菜。


[132]
 危言：正直地陈述己见。危，高耸貌。引申为正直。


[133]
 危行：谨慎行事。


[134]
 衡命：权衡利害得失而行动。[image: ft]


译文

晏平仲，名婴，莱国夷维人。他侍奉过齐灵公、齐庄公、齐景公，凭着节俭和事必躬亲的作风而受到齐国人的敬重。他任职齐相之后，吃饭不吃两样肉菜，姬妾不穿绸缎衣裳。他在朝廷上时，齐君谈到的事，他就直抒己见；国君没有谈到的事，他也谨慎行事。国君政治清明时，他就听从命令；国君政治混乱时，他就权衡利害得失才行动。因此，他接连三朝都在诸侯中名声传扬。



越石父贤
[135]

 ，在缧绁中
[136]

 。晏子出，遭之涂
[137]

 ，解左骖赎之
[138]

 ，载归。弗谢，入闺
[139]

 。久之，越石父请绝。晏子戄然
[140]

 ，摄衣冠谢曰
[141]

 ：“婴虽不仁，免子于厄，何子求绝之速也？”石父曰：“不然。吾闻君子诎于不知己而信于知己者
[142]

 。方吾在缧绁中，彼不知我也。夫子既已感寤而赎我
[143]

 ，是知己；知己而无礼，固不如在缧绁之中。”晏子于是延入为上客。

注释


[135]
 越石父：齐人。


[136]
 缧绁（léi xiè）：拘系犯人的绳索。


[137]
 涂：通“途”，道路。


[138]
 骖：指一车三马或四马中两旁的马匹。


[139]
 闺：内室。


[140]
 戄然：惶遽的样子。


[141]
 摄：整理。


[142]
 诎：通“屈”，委屈。信：通“伸”，伸展，伸张。


[143]
 感寤：感动醒悟。寤，通“悟”。[image: ft]


译文

越石父是个贤才，却被囚禁。晏子外出，在路上遇到他，就解开乘车左边的马，把他赎出来，用车拉回家。晏子没有向越石父告辞，就走进内室，过了好久没出来，越石父就请求与晏子绝交。晏子大吃一惊，匆忙整理好衣帽道歉说：“我即使说不上善良宽厚，也总算帮助您从困境中解脱出来，您为什么这么快就要求绝交呢？”越石父说：“不是这样的，我听说君子在不了解自己的人那里受到委屈而在了解自己的人面前意志就会得到伸张。当我在囚禁之中，那些人不了解我。你既然已经受到感动而醒悟，把我赎买出来，这就是了解我；了解我却不能以礼相待，还不如在囚禁之中。”于是晏子就请他进屋，待他如贵宾。



晏子为齐相，出，其御之妻从门间而窥其夫
[144]

 。其夫为相御，拥大盖，策驷马
[145]

 ，意气扬扬，甚自得也。既而归，其妻请去。夫问其故，妻曰：“晏子长不满六尺，身相齐国，名显诸侯。今者妾观其出，志念深矣，常有以自下者。今子长八尺，乃为人仆御，然子之意自以为足，妾是以求去也。”其后夫自抑损。晏子怪而问之，御以实对，晏子荐以为大夫。

注释


[144]
 御：驾驶马车。这里指赶马车的人。


[145]
 策：鞭打，鞭策。驷马：拉一辆车的四匹马。[image: ft]


译文

晏子为齐相时，有一次外出，他车夫的妻子从门缝中偷看自己的丈夫。她丈夫为宰相驾车，支着大车盖，鞭打着驾车的四匹马，意气飞扬，颇为得意。之后车夫回到家，他的妻子就请求离开他。丈夫问她为什么，妻子说：“晏子身高还不够六尺，已经做了齐国的宰相，名声显赫于各诸侯之间。今天我看到他出门，他思虑深远，态度谦和。而你身高八尺，还在给人家做车夫，你却心满意足，我因此要求离开你。”此后她丈夫就渐渐变得谦卑起来了。晏子感到奇怪，就问车夫是怎么回事，车夫如实告诉了晏子，晏子便举荐他做了大夫。



太史公曰：吾读管氏《牧民》《山高》《乘马》《轻重》《九府》及《晏子春秋》
[146]

 ，详哉其言之也。既见其著书，欲观其行事，故次其传。至其书，世多有之，是以不论，论其轶事。

注释


[146]
 《晏子春秋》：后人所作的记录晏子言行的书。[image: ft]


译文

太史公说：我阅读了管子的《牧民》《山高》《乘马》《轻重》《九府》等篇和《晏子春秋》，这些著作讲得非常详尽啊。我看过他们的著作以后，就想知道他们的为人处事，所以给他们编写了传记。至于他们的著作，世间到处都有，因此这里不加论述，只讲述他们在世间流传的事迹。



管仲世所谓贤臣，然孔子小之
[147]

 。岂以为周道衰微，桓公既贤，而不勉之至王，乃称霸哉？语曰：“将顺其美
[148]

 ，匡救其恶
[149]

 ，故上下能相亲也
[150]

 。”岂管仲之谓乎？方晏子伏庄公尸哭之，成礼然后去，岂所谓“见义不为，无勇”者邪？至其谏说，犯君之颜，此所谓“进思尽忠，退思补过”者哉！假令晏子而在，余虽为之执鞭，所忻慕焉。

注释


[147]
 小之：认为他器量狭小。


[148]
 将顺：顺势助成。


[149]
 匡救：纠正，挽救。


[150]
 上下：指君臣百姓。[image: ft]


译文

管仲是世人所说的贤臣，然而孔子认为他器量狭小，难道是因为周朝衰落，桓公既然贤明，管仲不勉励他实行王道，却辅佐他称霸吗？古语说：“要顺势助成君子的美德，纠正挽救他的过错，所以君臣百姓之间能亲密无间。”这大概就是说的管仲吧？当初晏子枕伏在庄公尸体上痛哭，完成了礼节然后离去，难道是人们所说的“遇到正义的事情不去做就是没有勇气”的表现吗？至于晏子直言进谏，敢于冒犯国君的威严，这就是人们所说的“进就想到竭尽忠心，退就想到弥补过失”的人啊！假使晏子还活着，我即使替他挥动着鞭子赶车，也是我非常高兴和十分向往的啊！

屈原列传

史记

屈原者，名平，楚之同姓也
[151]

 。为楚怀王左徒
[152]

 。博闻强志，明于治乱，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令，出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。

注释


[151]
 楚之同姓：楚本姓芈，楚武王之子子瑕封于屈（即今湖北秭归东），其后裔便以屈为姓。


[152]
 左徒：楚国的官，仅次于最高行政长官令尹。[image: ft]


译文

屈原，又名屈平，是楚王室的同姓。任楚怀王的左徒。他见多识广，强于记忆，清楚治国之道，能言善辩。对内与怀王谋划商议国事，发号施令；对外接待宾客，应酬诸侯。怀王很信任他。



上官大夫与之同列
[153]

 ，争宠而心害其能。怀王使屈原造为宪令，屈平属草稿未定
[154]

 ，上官大夫见而欲夺之，屈平不与，因谗之曰：“王使屈平为令，众莫不知，每一令出，平伐其功：曰以为‘非我莫能为’也。”王怒而疏屈平。

注释


[153]
 上官大夫：上官是复姓，此即下文所说“靳尚”。


[154]
 属：撰写。[image: ft]


译文

上官大夫和屈原同朝做官，想要争到怀王的宠信因而忌妒屈原的才能。怀王叫屈原制定国家法令，屈原刚写出草稿还没有定下来，上官大夫看见了就想夺过去，屈原不给他，他就在怀王面前说些诽谤屈原的话：“大王叫屈原制定法令，大家没有不知道的，每一项法令发出，屈原就夸耀自己的功劳说：‘除了我，没有人能做的。’”怀王勃然大怒，就疏远了屈原。



屈平疾王听之不聪也
[155]

 ，谗谄之蔽明也
[156]

 ，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》
[157]

 。离骚者，犹离忧也。夫天者，人之始也，父母者，人之本也。人穷则反本
[158]

 ，故劳苦倦极，未尝不呼天也，病痛惨怛，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫
[159]

 ，《小雅》怨诽而不乱
[160]

 。若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝喾
[161]

 ，下道齐桓
[162]

 ，中述汤、武，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见
[163]

 。其文约，其辞微，其志洁，其行廉。其称文小而其指极大
[164]

 ，举类迩而见义远。其志洁，故其称物芳；其行廉，故死而不容。自疏濯淖污泥之中
[165]

 ，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皭然泥而不滓者也
[166]

 。推此志也，虽与日月争光可也。

注释


[155]
 疾：痛恨。听之不聪：听力不好，这里指听信谗言，是非不分。聪，听得清楚。


[156]
 谗谄：诽谤和谄媚。明：看得清楚。


[157]
 《离骚》：屈原的代表作。


[158]
 反：通“返”。


[159]
 《国风》：《诗经》的组成部分，包括《周南》《召南》等十五国的民歌，一共160篇。淫：过分。


[160]
 《小雅》：《诗经》的组成部分，共74篇。


[161]
 帝喾：传说为古帝王名，黄帝曾孙，号高辛氏。


[162]
 齐桓：即齐桓公。


[163]
 见：通“现”。


[164]
 指：通“旨”，指文章的主旨。


[165]
 濯淖（zhuó nào）：污水泥沼。


[166]
 皭（jiào）然：洁白干净的样子。[image: ft]


译文

屈原痛心怀王听信谗言，不能明辨是非，被谗言和谄媚之辞蒙蔽了聪明才智，让邪恶的小人危害公正的人，端方正直的君子则不为朝廷所容，所以忧愁苦闷地写下了《离骚》。离骚，就是遭到忧患的意思。天是人类的原始，父母是人的根本。人处于困境就会追念本源，所以到了极其劳苦疲倦的时候，没有不叫天的；遭遇病痛或忧伤的时候，没有不叫父母的。屈原行为正直，竭尽自己的忠诚和智慧来辅佐君主，谗邪的小人却来离间他们的君臣关系，可以说到了困境了。诚信却被怀疑，忠实却被诽谤，能够没有怨恨吗？屈原之所以写《离骚》，就是由怨恨引起的。《国风》虽然多写男女爱情，但不过分；《小雅》虽然多讥讽指责，但并不宣扬作乱。像《离骚》，可以说是兼有两者的特点了。它对远古称道帝喾，近世称述齐桓公，中古称述商汤和周武王，用来讽刺当时的政事。阐明道德的广阔崇高，国家治乱兴亡的道理，无不完全表现出来。他的文笔简约，词义精微，他的志趣高洁，行为廉正。文章说的虽然细小，意义却非常重大，列举的事例虽然浅近，含义却十分深远。由于志趣高洁，所以文章中多用香花芳草做比喻；由于行为廉正，所以到死也不为奸邪势力所容。他独自远离污泥浊水之中，像蝉脱壳一样摆脱浊秽，浮游在尘世之外，不受浊世的玷污，保持皎洁的品质，出淤泥而不染。可以推断，屈原的志向，即使和日月争辉，也是可以的。



屈原既绌
[167]

 ，其后秦欲伐齐，齐与楚从亲
[168]

 ，惠王患之
[169]

 ，乃令张仪详去秦
[170]

 ，厚币委质事楚
[171]

 ，曰：“秦甚憎齐，齐与楚从亲，楚诚能绝齐，秦愿献商、於之地六百里
[172]

 。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐，使使如秦受地。张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅
[173]

 ，斩首八万，虏楚将屈匄
[174]

 ，遂取楚之汉中地
[175]

 。怀王乃悉发国中兵，以深入击秦，战于蓝田
[176]

 。魏闻之，袭楚至邓
[177]

 。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒不救楚，楚大困。

注释


[167]
 绌（chù）：通“黜”，贬退。


[168]
 从（zònɡ）亲：合纵结亲。从，同“纵”。


[169]
 惠王：秦惠王，名驷。


[170]
 张仪：魏人，战国时纵横家，当时为秦相。详：通“佯”，假装。


[171]
 质：通“贽”，礼物。


[172]
 商、於：在今河南淅川西南。一说为秦两邑名，商在今陕西商州东南，於在今河南内乡东。


[173]
 丹、淅：水名，丹水源于陕西，经河南、湖北入汉水；淅水源于河南，为丹水支流。


[174]
 屈匄（ɡài）：楚大将军。


[175]
 汉中：楚地，在今陕西汉中一带。


[176]
 蓝田：秦县名，治所在今陕西蓝田西。


[177]
 邓：古国名，其时属楚，在今河南邓州。[image: ft]


译文

屈原已被罢免。后来秦国准备攻打齐国，齐国和楚国结成合纵联盟互相亲善。秦惠王对此很担忧，就派张仪假装脱离秦国，用厚礼和信物呈献给楚王，对怀王说：“秦国非常憎恨齐国，而齐国与楚国合纵相亲，如果楚国确实能和齐国绝交，秦国愿意献出商、於之间的六百里土地给楚国。”楚怀王起了贪心，信了张仪的话，于是和齐国绝交，然后派使者到秦国接受土地。张仪抵赖说：“我和楚王约定的只是六里，没有听说过六百里。”楚国使者生气地离开秦国，回去报告怀王。怀王大怒，征调军队去讨伐秦国。秦国发兵还击，在丹水和淅水一带大破楚军，斩杀了八万人，俘虏了楚国的大将屈匄，于是夺取了楚国的汉中一带。怀王又发动全国的兵力，深入秦地攻打秦国，两国军队交战于蓝田。魏国听到这一情况，趁机袭击了楚国，一直打到了邓地。楚军害怕后路被截断，只得从秦国撤退。齐国因为怀恨楚国和自己绝交，没有发兵援救，楚国处境极端困窘。



明年，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳尚
[178]

 ，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时屈原既疏，不复在位，使于齐，顾反
[179]

 ，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪不及。

注释


[178]
 靳（jìn）尚：楚大夫，与张仪私交甚笃，受张仪贿赂而出卖楚国利益。


[179]
 顾反：回来。反，通“返”。[image: ft]


译文

第二年，秦国割让汉中与楚讲和。楚王说：“我不要汉中地，但愿得到张仪才甘心。”张仪知道后，就说：“以我一个张仪去抵汉中之地很值啊，我请求前往楚国。”张仪到了楚国，将厚礼赠给掌权的大臣靳尚，让他在怀王的宠姬郑袖面前巧言诡辩。怀王竟然听信了郑袖的话，又释放了张仪。当时屈原已被怀王疏远，没有担任左徒之职，出使到齐国去了，回国后，劝谏怀王说：“为何不杀掉张仪？”怀王追悔莫及，派人去追杀张仪却没追上。



其后诸侯共击楚，大破之，杀其将唐昧。

译文

后来，各诸侯国联合攻打楚国，大败楚国，杀掉了楚军大将唐昧。



时秦昭王与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：“秦，虎狼之国，不可信，不如无行。”怀王稚子子兰劝王行
[180]

 ：“奈何绝秦欢？”怀王卒行。入武关
[181]

 ，秦伏兵绝其后，因留怀王，以求割地。怀王怒，不听。亡走赵，赵不内
[182]

 。复之秦，竟死于秦而归葬。

注释


[180]
 稚子：小儿子。


[181]
 武关：在今陕西商洛西南丹江北岸，是秦国的南关。


[182]
 内：通“纳”。[image: ft]


译文

这时秦昭王与楚国通婚，要求和怀王会面。怀王想去，屈原说：“秦国是虎狼一样的国家，不可信任，不如不去。”怀王的小儿子子兰劝怀王去，说：“怎么可以断绝和秦国的友好关系呢？”怀王于是决定前往。一进入武关，秦国的伏兵就截断了他的后路，于是扣留怀王，强求割让土地。怀王很愤怒，不听秦国的要挟。他逃往赵国，赵国不肯接纳。只好又到秦国，最后死在秦国，尸体被运回楚国安葬。



长子顷襄王立
[183]

 ，以其弟子兰为令尹
[184]

 。楚人既咎子兰以劝怀王入秦而不反也
[185]

 。

注释


[183]
 顷襄王：楚怀王长子，名横。


[184]
 令尹：楚国最高行政长官。


[185]
 反：通“返”。[image: ft]


译文

怀王的长子顷襄王继位，任命他的小弟弟子兰为令尹。楚国人都怪罪子兰劝怀王去秦国导致怀王不能生还。



屈平既嫉之，虽放流，眷顾楚国，系心怀王，不忘欲反，冀幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国，而欲反覆之。一篇之中三致意焉。然终无可奈何，故不可以反，卒以此见怀王之终不悟也。人君无愚智、贤不肖，莫不欲求忠以自为，举贤以自佐，然亡国破家相随属，而圣君治国累世而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也。怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰。兵挫地削，亡其六郡，身客死于秦，为天下笑。此不知人之祸也。《易》曰：“井渫不食
[186]

 ，为我心恻，可以汲。王明，并受其福。王之不明，岂足福哉？”

注释


[186]
 渫（xiè）：淘去污泥。[image: ft]


译文

屈原也为此怨恨子兰。屈原虽然流放在外，仍然眷恋着楚国，心里挂念着怀王，念念不忘返回朝廷。他希望国君总有一天醒悟，世俗总有一天改变。屈原关怀君王，想振兴国家，而且反覆考虑这一问题，在他的一篇作品中，三次表现出来。然而终于无可奈何，所以不能够返回朝廷，由此可以看出怀王始终没有觉悟啊。国君无论愚笨或明智、贤明或昏庸，没有不想求得忠臣来为自己服务，选拔贤才来辅助自己的。然而国破家亡的事接连发生，而圣明君主治理好国家的很多世代也没有出现，这是因为所谓忠臣并不忠，所谓贤臣并不贤。怀王因为不明白忠臣的职分，所以在内为郑袖所迷惑，在外为张仪所欺骗，疏远屈原而信任上官大夫和令尹子兰。军队被挫败，土地被削减，失去了六个郡，自己也被扣留死在秦国，为天下人所耻笑。这是不了解人的祸害。《易经》说：“井淘干净了，还没有人喝井里的水，使我心里难过，因为井水是供人汲取饮用的。君王贤明，天下人都能得福。”



令尹子兰闻之大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王
[187]

 。顷襄王怒而迁之。

注释


[187]
 短：诬陷，毁谤。[image: ft]


译文

令尹子兰听说屈原对他很不满后恼羞成怒，于是唆使上官大夫在顷襄王面前诋毁屈原。顷襄王怒而将屈原流放到江南。



屈原至于江滨，被发行吟泽畔
[188]

 ，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰：“子非三闾大夫欤
[189]

 ？何故而至此？”屈原曰：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物而能与世推移。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不餔其糟而啜其醨
[190]

 ？何故怀瑾握瑜而自令见放为
[191]

 ？”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣，人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎
[192]

 ！宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳，又安能以皓皓之白而蒙世之温蠖乎
[193]

 ！”乃作《怀沙》之赋
[194]

 。于是怀石遂自投汩罗以死
[195]

 。

注释


[188]
 被（pī）：通“披”。行吟：边走边吟咏。


[189]
 三闾（lǘ）大夫：楚官名，掌管楚国公族昭、屈、景三大姓的人事工作。


[190]
 餔（bū）：吃。醨（lí）：淡酒。


[191]
 瑾：美玉。瑜：也是美玉。


[192]
 汶汶（mén）：污垢。


[193]
 温蠖（huò）：昏聩，一说尘埃。


[194]
 《怀沙》：屈原《九章》中的一篇，相传为屈原的绝笔。


[195]
 汩（mì）罗：湘江支流，在湖南东北部。[image: ft]


译文

屈原到了江滨，披头散发，在江边一面走，一面吟咏着，脸色憔悴，身体干瘦。渔父看见他，便问道：“您不是三闾大夫吗？为什么来到这儿？”屈原说：“整个世界都是混浊的，只有我一人清白；众人都沉醉，只有我一人清醒，因此被放逐。”渔父说：“圣人，不受外界事物的束缚，而能够随着世俗变化。整个世界都混浊，为什么不随大流而且推波助澜呢？众人都沉醉，为什么不吃点酒糟，喝点薄酒？为什么要怀抱美玉一般的品质，却使自己被放逐呢？”屈原说：“我听说，刚洗过头发的人一定要弹去帽上的灰沙，刚洗过澡的一定要抖掉衣上的尘土。谁能让自己清白的身躯，蒙受外物的污染呢？宁可投入长流的大江而葬身于江鱼的腹中，又哪能使自己高洁的品质，去蒙受世俗的尘垢呢？”于是他写了《怀沙》赋。因此抱着石头，就自投汩罗江而死。



屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者
[196]

 ，皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。其后楚日以削，数十年竟为秦所灭
[197]

 。

注释


[196]
 宋玉：顷襄王时人，相传为屈原弟子，辞赋家。唐勒：与宋玉同时的辞赋家，作品已失传。景差：与宋玉同时的辞赋家。


[197]
 数十年：公元前223年，楚为秦所灭，距顷襄王即位（公元前299年）共76年。[image: ft]


译文

屈原死后，楚国有宋玉、唐勒、景差这些人，他们都爱好文辞，以辞赋见长。但是他们只能效仿屈原婉转的辞令，始终不敢向君王直言进谏。此后楚国领土逐日缩减，几十年后竟然被秦国所灭。



自屈原沉汩罗后百有余年，汉有贾生
[198]

 ，为长沙王太傅，过湘水，投书以吊屈原。

注释


[198]
 贾生：即贾谊，洛阳人。[image: ft]


译文

从屈原自沉汨罗江之后过了一百多年，汉朝出了个贾谊，担任长沙王太傅，路过湘水时，写了篇《吊屈原赋》投进湘水中，来哀悼屈原。



太史公曰：余读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》，悲其志。适长沙，观屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人。及见贾生吊之，又怪屈原以彼其材，游诸侯，何国不容，而自令若是！读《鵩鸟赋》，同生死，轻去就，又爽然自失矣。

译文

太史公说：我阅读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》等作品，为屈原的志向悲伤不已。我去长沙，途中观看了屈原抱石自沉的湘水，未尝不伤感落泪，追思他的为人。等到我读了贾谊的《吊屈原赋》，又奇怪屈原凭着自己的才能，前去游说各国诸侯，哪国不会接纳他呢？他却选择了这样的结局！我读到贾谊著的《鵩鸟赋》，他以同样的态度对待生死，对待在朝为官和放逐离朝，我又不禁怅然若失了。

酷吏列传序

史记

孔子曰：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格
[199]

 。”老氏称：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。法令滋章，盗贼多有。”
[200]

 太史公曰：信哉是言也！法令者，治之具，而非制治清浊之源也。昔天下之网尝密矣，然奸伪萌起，其极也，上下相遁，至于不振。当是之时，吏治若救火扬沸；非武健严酷，恶能胜其任而愉快乎？言道德者，溺其职矣
[201]

 。故曰：“听讼吾犹人也
[202]

 ，必也使无讼乎！”“下士闻道
[203]

 ，大笑之。”非虚言也。汉兴，破觚而为圜
[204]

 ，斫雕而为朴
[205]

 ，网漏于吞舟之鱼，而吏治蒸蒸，不至于奸，黎民艾安
[206]

 。由是观之，在彼不在此。

注释


[199]
 齐：统一。格：至，引申为归附。


[200]
 老氏：老子。章：严明，此处意为严酷之意。


[201]
 溺其职：失职。


[202]
 听讼：听理诉讼，审理案件。


[203]
 下士：愚昧下贱的人。


[204]
 觚（ɡū）：有棱角的酒器。圜：通“圆”。


[205]
 斫（zhuó）雕：将物件上雕刻的纹饰削去。


[206]
 艾（yì）安：平安。艾，通“乂”，治理。[image: ft]


译文

孔子说：“用政令来引导百姓，用刑法来整治百姓，百姓虽能免于犯罪，但无羞耻之心。用道德教导百姓，用礼教来统一他们的言行，百姓们就既懂得羞耻又能使人心归附。”老子说：“最有道德的人，从不标榜自己有德，因此才真正具有道德；道德低下的人标榜自己没有离失道德，所以他并不真正具有道德。法令愈是严酷，盗贼就愈多。”太史公说：这些都说得对！法律是治理国家的工具，但不是治理好坏的本源。从前在秦朝时国家的法网很严密，但是奸诈欺伪的事经常发生，最为严重的时候，上下互相推诿责任，以至于国家无法振兴。在当时，官吏用法治，就好像抱薪救火、扬汤止沸一样无济于事；倘不采取强硬严酷的手段，如何能胜任其职而心情愉快呢？在此种情况下，一味讲道德的人便要失职了。所以孔子说：“审理案件我和别人一样，所不同的是一定要使案件不再发生！”老子说：“下愚之人听人讲起道德就大笑。”这不是假话。汉朝初年，修改严厉的刑法，改为宽松的刑法，废除法律繁杂之文，改为简约朴实的条文，法网宽得能漏掉吞舟的大鱼，而官吏的政绩很显著，使得百姓不再有奸邪的行为，百姓平安无事。由此看来，治理国家的关键在于道德，而不是严酷的刑法。

游侠列传序

史记

韩子曰
[207]

 ：“儒以文乱法，而侠以武犯禁。”二者皆讥，而学士多称于世云。至如以术取宰相、卿、大夫，辅翼其世主，功名俱著于《春秋》
[208]

 ，固无可言者。及若季次、原宪
[209]

 ，闾巷人也，读书怀独行君子之德
[210]

 ，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪，终身空室蓬户，褐衣疏食不厌。死而已四百余年，而弟子志之不倦。今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚
[211]

 ，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能。羞伐其德。盖亦有足多者焉。

注释


[207]
 韩子：韩非，战国时期法家代表人物，著有《韩非子》，下文引自《韩非子·五蠹》。


[208]
 《春秋》：这里泛指史书。


[209]
 季次：公皙哀，齐国人，孔子的弟子。原宪：字子思，鲁国人，孔子的弟子。


[210]
 独行君子：指独守个人节操，而不随波逐流之人。


[211]
 已诺必诚：已经答应人家的事情，一定要兑现。[image: ft]


译文

韩非子说：“儒生利用文献扰乱国家的法度，而游侠凭借武力违犯国家的禁令。”这两种人都被他讥讽，可是儒生还是多为世人所称道。至于那些凭借权术当了宰相、卿大夫，辅佐当世君主的，其功名都已被载进史册，我固然无话可说。至于季次、原宪两人，都是平常百姓，他们埋头苦读，谨守着独善其身的君子风范，坚持道义而不肯随波逐流，世俗却讥笑他们。因此，季次、原宪终其一生住在四壁空空的蓬屋里面，连布衣粗饭都得不到满足。他们已经死去四百多年了，一代代弟子纪念他们永无止境。如今的游侠，他们的行为虽然不合乎国家的正道，但是他们言出必行，行事必有结果，已经承诺的事情必定要兑现，不惜以自己的身家性命助人脱离困境，在解救别人以后，他们并不夸耀自己能干，羞于宣扬自己的功德，值得称颂的地方是很多的。



且缓急，人之所时有也。太史公曰：昔者虞舜窘于井廪
[212]

 ，伊尹负于鼎俎
[213]

 ，傅说匿于傅险
[214]

 ，吕尚困于棘津
[215]

 ，夷吾桎梏
[216]

 ，百里饭牛
[217]

 ，仲尼畏匡
[218]

 ，菜色陈、蔡
[219]

 ，此皆学士所谓有道仁人也，犹然遭此菑
[220]

 ，况以中材而涉乱世之末流乎？其遇害何可胜道哉！

注释


[212]
 虞舜：传说舜未称帝前，被亲人多次谋害，但都逃脱。


[213]
 伊尹：商汤贤相。鼎：炊具。俎：砧板。


[214]
 傅说（yuè）：殷王武丁时贤相。传说他在遇见武丁前，曾是泥瓦匠。傅险：即傅岩，在今山西平陆东。


[215]
 吕尚：即姜子牙，太公望。他在辅佐周武王灭殷建立周朝前，曾是一个食品小贩。棘津：故址在今河南延津东北。


[216]
 夷吾：管仲，字夷吾。他辅佐公子纠与公子小白争夺王位失败后，曾被囚禁。桎：脚镣。梏：手铐。


[217]
 百里：百里奚，秦穆公贤相。他在见穆公前，曾是替人养牛的奴隶。饭：喂。


[218]
 仲尼畏匡：孔子路过匡，匡人误以为他是鲁国的仇人阳货，差点儿让他被害。畏，受到威胁。匡，春秋时卫国之地，在今河南睢县。


[219]
 菜色：面有菜色。指孔子路过陈国、蔡国时，因断粮而十分饥饿。


[220]
 菑（zāi）：灾祸，灾害。[image: ft]


译文

况且，危难的困境是人们时常遇到的。太史公说：从前，虞舜曾受困于淘井和修理仓库之时，伊尹曾背着鼎锅和砧板去做厨师，傅说曾因罪逃到傅岩那个地方去筑墙，吕尚曾在棘津那里穷困到贩卖食品，管仲曾做阶下之囚，百里奚曾帮别人喂牛，孔子在匡地曾受到生命威胁，还在陈、蔡断了粮而饥饿不堪。这些都是儒生所说的有道德的仁义之人，他们尚且遭受如此灾难，何况是仅有中等才能的人又处在乱世最昏乱的时期呢？他们遇到的灾害怎能说得完呢？



鄙人有言曰
[221]

 ：“何知仁义，已飨其利者为有德。”故伯夷丑周，饿死首阳山，而文、武不以其故贬王，跖、蹻暴戾
[222]

 ，其徒诵义无穷。由此观之，“窃钩者诛
[223]

 ，窃国者侯，侯之门，仁义存”，非虚言也。

注释


[221]
 鄙人：乡野粗鄙之人。


[222]
 蹻（jué）：庄蹻，与盗跖同为古代大盗。


[223]
 窃钩者诛：引文见《庄子·胠箧》。钩，衣带钩。[image: ft]


译文

俗话说：“哪能知道什么是仁义，谁给我好处谁就有德。”伯夷以帮周朝做事为耻，就不吃周的粮食而饿死在首阳山上，但是周文王、周武王并不因此降低了自己的声誉。盗跖、庄蹻凶暴乖戾，但是他们的同伙却对他们的义气称颂不已。这样看来，“偷了衣带钩的被斩首，窃国大盗却封王封侯，只有在王侯门内，才有所谓的仁义存在”，这话可真是不假。



今拘学或抱咫尺之义，久孤于世，岂若卑论侪俗
[224]

 ，与世浮沉而取荣名哉！而布衣之徒，设取予然诺
[225]

 ，千里诵义，为死不顾世，此亦有所长，非苟而已也。故士穷窘而得委命，此岂非人之所谓贤豪间者邪？诚使乡曲之侠，予季次、原宪比权量力，效功于当世，不同日而论矣。要以功见言信，侠客之义又曷可少哉！

注释


[224]
 侪（chái）俗：世俗。


[225]
 设取予：重视取得与给予。设，重视。[image: ft]


译文

如今拘泥于教条的那些学者，死抱着那一点点仁义，长久地在世上孤立，还不如降低论调，接近世俗，与世俗共浮沉去猎取功名呢！那些平民出身的游侠，很重视获取和给予的原则，并且恪守诺言，义气传颂千里，为义而死，不顾世人的议论。这正是他们的长处，不是随随便便就可以做到的。所以有些士人，到了穷困窘迫时，就把自己的命运委托给游侠，这些游侠难道不是人们所说的贤人、豪杰、特殊人物吗？如果把乡间的游侠与季次、原宪等比较地位、衡量能力，看他们对当时社会的贡献，那是不能相提并论的。总之，从办事到见功效，说话守信用来看，游侠的义气又怎么能缺少呢！



古布衣之侠，靡得而闻藉已。近世延陵、孟尝、春申、平原、信陵之徒
[226]

 ，皆因王者亲属，借于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，声非加疾，其势激也。至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳。然儒、墨皆排摈不载。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之。以余所闻，汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒
[227]

 ，虽时扞当世之文罔
[228]

 ，然其私义，廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗强、比周设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等令与豪暴之徒同类而共笑之也。

注释


[226]
 延陵：春秋时吴国公子季札，封于延陵，故称延陵季子。孟尝：孟尝君，齐国贵族田文。春申：春申君，楚考烈王相黄歇。平原：平原君，赵惠文王弟赵胜。信陵：信陵君，魏安釐王异母弟无忌。


[227]
 朱家、田仲、王公、剧孟、郭解：皆为汉初著名的游侠。


[228]
 扞（hàn）：触犯。文罔：法网。[image: ft]


译文

古代民间的游侠，已经没听说了。近代的延陵季子、孟尝君、春申君、平原君、信陵君等人，都是国君的亲戚，凭借着封地、财富、卿相高位等，招揽天下贤人，使自己的声名显赫于各诸侯之间，不能说他们不是贤者。这好比顺风呼喊，声音并没有加大，但风势会使声音传播得更远。说到民间的游侠，他们修养德行、磨炼名节，名声传遍天下传扬，百姓无不称颂他们贤能，这是很难得的啊。但是，儒家、墨家都排斥游侠，不肯记载到著作中。因此，先秦民间游侠的事迹就都埋没不见了，我为此深感遗憾。我所听说的游侠，汉朝建立以后有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解等人，他们虽然触犯了当时的法令，但是他们在个人的道德上，廉洁谦逊，有让人称道的地方。他们的盛名不是凭空建立的，士人对他们的依靠也并不是没有根据的。至于那些依附强豪结党营私、倚仗财富奴役贫民、仗着暴力欺凌势弱小的人，放纵私欲只图自己痛快，游侠也认为他们是可耻的。我感到痛心的是，世俗没有洞察游侠的心意，却随便把朱家、郭解等游侠等同于豪强暴徒而一概加以讥笑。

滑稽列传

史记

孔子曰：“六艺于治一也
[229]

 。《礼》以节人
[230]

 ，《乐》以发和
[231]

 ，《书》以道事
[232]

 ，《诗》以达意，《易》以神化
[233]

 ，《春秋》以义
[234]

 。”太史公曰：“天道恢恢
[235]

 ，岂不大哉！谈言微中
[236]

 ，亦可以解纷
[237]

 。”

注释


[229]
 六艺：即下文的《礼》《乐》《书》《诗》《易》和《春秋》。


[230]
 节人：指节制、规范人的言行。


[231]
 发和：促进和谐。


[232]
 道事：指记述往古事迹和典章制度。


[233]
 神化：窥探神奇变化。


[234]
 义：正义。


[235]
 恢恢：广阔无垠。


[236]
 谈言微中：谈话微妙而切中事理。


[237]
 解纷：解除纠纷。[image: ft]


译文

孔子说：“六经对于治理的作用是一样的。《礼》可以节制人们的言行，《乐》可以促进人们之间的和谐，《书》可以记载历史大事，《诗》可以表达人们的情感，《易》可以表现事物之间的变化，《春秋》用来阐明天下的道义。”太史公说：“天道广阔无垠，难道不是宽广的吗？谈话微妙，也可以解决纠纷。”



淳于髡者
[238]

 ，齐之赘婿也
[239]

 ，长不满七尺，滑稽多辩，数使诸侯，未尝屈辱。齐威王之时，喜隐
[240]

 ，好为淫乐长夜之饮，沉湎不治，委政卿大夫。百官荒乱，诸侯并侵，国且危亡，在于旦暮，左右莫敢谏。淳于髡说之以隐曰：“国中有大鸟，止王之庭，三年不蜚又不鸣
[241]

 ，王知此鸟何也？”王曰：“此鸟不蜚则已，一蜚冲天，不鸣则已，一鸣惊人。”于是乃朝诸县令长七十二人，赏一人，诛一人，奋兵而出。诸侯振惊
[242]

 ，皆还齐侵地。威行三十六年。语在《田完世家》中。

注释


[238]
 淳于髡（kūn）：人名，淳于是复姓。


[239]
 赘婿：旧时男子到女方家中结婚，称赘婿。所生子女要从母姓。


[240]
 喜隐：喜欢说隐语，隐语即谜语。


[241]
 蜚：通“飞”。


[242]
 振：通“震”。[image: ft]


译文

有个叫淳于髡的，是齐国的上门女婿，身高不到七尺，能言善辩，几次出使诸侯国都没有受到屈辱。齐威王时，齐王很爱说谜语，也喜欢通宵达旦地饮酒作乐，沉湎酒色而不管理国家，委托卿大夫去处理政务。因此，百官都懈怠、昏乱，各诸侯国都来入侵，齐国危在旦夕，左右大臣都不敢进谏。淳于髡于是用谜语对齐威王说：“都城有只大鸟，停在大王的庭堂上，三年里也不飞也不叫，大王知道这是什么鸟吗？”威王答道：“这鸟呀，不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”于是，威王就召见全国七十二个县的长官，赏赐了其中一个，诛杀了一个，然后率军奋力出击。诸侯都感震惊，纷纷退还了所侵齐国的土地。从此，齐国威震诸侯达三十六年之久。这事被记载在《史记·田完世家》中。



威王八年
[243]

 ，楚大发兵加齐
[244]

 。齐王使淳于髡之赵请救兵，赍金百斤，车马十驷
[245]

 。淳于髡仰天大笑，冠缨索绝。王曰：“先生少之乎？”髡曰：“何敢！”王曰：“笑岂有说乎？”髡曰：“今者臣从东方来，见道旁有禳田者
[246]

 ，操一豚蹄、酒一盂，而祝曰：‘瓯窭满篝
[247]

 ，污邪满车
[248]

 ，五谷蕃熟，穰穰满家。’臣见其所持者狭而所欲者奢
[249]

 ，故笑之。”于是齐威王乃益赍黄金千镒、白璧十双、车马百驷。髡辞而行，至赵。赵王与之精兵十万、革车千乘
[250]

 。楚闻之，夜引兵而去。

注释


[243]
 威王八年：公元前349年。


[244]
 加齐：侵犯齐境。加，凌压、覆盖。


[245]
 驷：此指四匹马驾的车。


[246]
 禳田者：祈祷田神的人。禳，古代祈祷消除灾祸的一种迷信活动。


[247]
 瓯窭满篝：高地上收获的谷物盛满篝笼。瓯窭，犹杯窭，形容高地狭小之处。篝，竹笼。


[248]
 污邪：水洼地。


[249]
 狭：少。奢：多。


[250]
 革车：一种战车，也称重车，一乘车有甲士步兵75人。[image: ft]


译文

齐威王八年，楚国大规模侵犯齐国。齐威王派淳于髡去赵国请求救兵，携带了黄金一百斤和马车十辆。淳于髡仰天大笑，帽子的带子都被扯断了。威王问：“先生认为礼物少了吗？”淳于髡说：“怎敢！”威王又问：“那么你为什么哭呢？”淳于髡说：“我刚从东方来，看到路旁有个向上天祈祷庄稼丰收的人，拿着一只猪蹄、一杯酒，祷告说：‘在狭小高地收获满笼满筐，在低洼处收获满载车辆，五谷丰登，家家粮仓满。’我见他所奉献的祭品太少而要求又太高，因此就笑他。”于是，齐威王就增加到黄金两万两、白玉璧十双、马车一百辆。淳于髡告辞出发，到了赵国。赵王借给他精兵十万、战车一千辆。楚军听到这个消息，连夜撤兵离开了。



威王大说
[251]

 ，置酒后宫，召髡赐之酒。问曰：“先生能饮几何而醉？”对曰：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉
[252]

 。”威王曰：“先生饮一斗而醉，恶能饮一石哉
[253]

 ！其说可得闻乎？”髡曰：“赐酒大王之前，执法在傍
[254]

 ，御史在后
[255]

 ，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣。若亲有严客
[256]

 ，髡帣[image: 253-1]
 鞠[image: 253-2]
 
[257]

 ，侍酒于前，时赐余沥
[258]

 ，奉觞上寿
[259]

 ，数起，饮不过二斗径醉矣。若朋友交游，久不相见，卒然相睹，欢然道故，私情相语，饮可五六斗径醉矣。若乃州闾之会，男女杂坐，行酒稽留，六博投壶
[260]

 ，相引为曹
[261]

 ，握手无罚，目眙不禁
[262]

 ，前有堕珥，后有遗簪，髡窃乐此，饮可八斗而醉二参
[263]

 。日暮酒阑，合尊促坐
[264]

 ，男女同席，履舄交错
[265]

 ，杯盘狼藉，堂上烛灭，主人留髡而送客。罗襦襟解
[266]

 ，微闻芗泽
[267]

 ，当此之时，髡心最欢，能饮一石。故曰酒极则乱，乐极则悲，万事尽然，言不可极，极之而衰。”以讽谏焉。齐王曰：“善！”乃罢长夜之饮，以髡为诸侯主客
[268]

 。宗室置酒，髡尝在侧
[269]

 。

注释


[251]
 说：通“悦”，高兴。


[252]
 石：古代重量单位，一石为十斗。


[253]
 恶（wū）：怎么。


[254]
 执法：指执行酒令的令官。


[255]
 御史：掌管监察的官员。


[256]
 亲：父母亲。严客：贵客。


[257]
 帣[image: 253-1]
 （juǎn ɡōu）鞠[image: 253-2]
 （jì）：卷着衣袖，躬身跪着。帣，卷束衣袖。[image: 253-1]
 ，袖套。鞠，弯曲。[image: 253-2]
 ，通“跽”。


[258]
 余沥：残酒。沥，清酒。


[259]
 奉觞：捧着酒杯。


[260]
 六博：一种行棋赌博的游戏。投壶：一种投箭入壶的竞赛游戏。


[261]
 相引为曹：意为客人自愿组合参与游戏。曹，辈。


[262]
 眙（chì）：直视。


[263]
 醉二参（sān）：指有两三分醉意。参，通“三”。


[264]
 合尊促坐：指将剩余的酒杯并在一起，促膝而坐。尊，通“樽”。


[265]
 舄（xì）：木底鞋。


[266]
 襦（rú）：短衣。


[267]
 芗（xiānɡ）泽：香气。芗，通“香”。


[268]
 诸侯主客：接待各国诸侯的官员。


[269]
 尝：通“常”。[image: ft]


译文

齐威王非常高兴，在后宫设置酒肴，召见淳于髡，赐他酒喝，问他说：“先生能够喝多少酒才醉？”淳于髡回答说：“我喝一斗酒也能醉，喝一石酒也能醉。”威王说：“先生喝一斗就醉了，怎么能喝一石呢？能把这个道理说给我听听吗？”淳于髡说：“大王当面赏酒给我，执法官站在旁边，御史站在背后，我心惊胆战，低头伏地地喝，喝不了一斗就醉了。假如父母有尊贵的客人来家，我卷起袖子，躬着身子，奉酒敬客，客人不时赏我残酒，屡次举杯敬酒应酬，喝不到两斗就醉了。假如朋友间交游，好久不曾见面，忽然间相见了，高兴地讲述以往情事，倾吐衷肠，大约喝五六斗就醉了。至于乡里之间的聚会，男女杂坐，彼此敬酒，没有时间的限制，又做六博、投壶一类的游戏，呼朋唤友，相邀成对，握手言欢不受处罚，眉目传情不遭禁止，面前有落下的耳环，背后有丢掉的发簪，在这种时候，我最开心，可以喝上八斗酒，也不过两三分醉意。天黑了，酒也快完了，把残余的酒并到一起，大家促膝而坐，男女同席，鞋子木屐混杂在一起，杯盘杂乱不堪，堂屋里的蜡烛已经熄灭，主人单留住我，而把别的客人送走，绫罗短袄的衣襟已经解开，略略闻到阵阵香味，这时我心里最为高兴，能喝下一石酒。所以说，酒喝得过多就容易出乱子，欢乐到极点就会发生悲痛之事。所有的事情都是如此。这番话是说，无论什么事情不可走向极端，到了极端就会衰败。”淳于髡以此来婉转地劝说齐威王。威王说：“好。”于是，威王就停止了彻夜欢饮之事，并任用淳于髡为接待诸侯宾客的宾礼官。齐王宗室设置酒宴，淳于髡常常作陪。

货殖列传序

史记

《老子》曰：“至治之极，邻国相望，鸡狗之声相闻，民各甘其食，美其服，安其俗，乐其业，至老死不相往来。”
[270]

 必用此为务，晚近世涂民耳目
[271]

 ，则几无行矣。

注释


[270]
 “《老子》曰”以下八句：出自《老子》第八十章，文字略有出入。


[271]
 涂：堵塞。[image: ft]


译文

老子说：“古代太平之世达到极盛时期的时候，虽然邻国的百姓彼此望得见，鸡犬之声彼此听得见，但人们各自以为自家的食物最香甜，衣裳最漂亮，习俗最安适，职业最快乐，以至于老死也不相往来。”要是谁以此为目标，而在近代去涂饰堵塞老百姓的耳目，使他们再回到往古的时代，那就几乎是行不通的了。



太史公曰：夫神农以前
[272]

 ，吾不知已。至若《诗》《书》所述虞、夏以来，耳目欲极声色之好，口欲穷刍豢之味
[273]

 ，身安逸乐，而心夸矜势能之荣。使俗之渐民久矣，虽户说以眇论
[274]

 ，终不能化。故善者因之，其次利道之
[275]

 ，其次教诲之，其次整齐之，最下者与之争。

注释


[272]
 神农：传说中的远古帝王。


[273]
 刍豢：泛指各种动物肉。刍，食草牲畜。豢，食粮牲畜。


[274]
 眇论：指老子式的言论。眇，通“妙”，精微，奥妙。


[275]
 道：通“导”。[image: ft]


译文

太史公说：神农氏以前的情形，我已无法了解。至于像《诗经》《尚书》里讲到的虞、夏以来，人们极力要使自己的耳目享受音乐、女色的美好，极力使嘴巴尝遍牲畜肉类的美味，使身体置于悠闲、快乐的环境，而内心又炫耀有权有势、有能力的荣耀。让这样的风气熏陶民心很久，就算挨家挨户地用老子的这些言论去劝导人民，也终究无法改变什么了。所以，最好的办法就是顺其自然，其次是循循善诱，谆谆教诲，再是用法令来整顿，最下策是与老百姓争利。



夫山西饶材、竹、穀、纑、旄、玉石
[276]

 ，山东多鱼、盐、漆、丝、声色，江南出楠、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、玳瑁、珠玑、齿、革
[277]

 ，龙门、碣石北多马、牛、羊、旃、裘、筋、角
[278]

 ，铜、铁则千里往往山出棋置
[279]

 。此其大较也
[280]

 。皆中国人民所喜好，谣俗被服饮食、奉生送死之具也
[281]

 。故待农而食之，虞而出之
[282]

 ，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符而自然之验邪
[283]

 ？

注释


[276]
 山西：太行山以西。穀（ɡǔ）：楮树。纑（lú）：野麻，可以织布。旄（máo）：牦牛尾。


[277]
 连：通“链”，铅矿石。玳瑁：一种海龟。


[278]
 龙门：龙门山，在今山西河津西北、陕西韩城东北。碣石：碣石山，在今河北昌黎北。旃：通“毡”。


[279]
 棋置：分布得像棋子那样密。


[280]
 大较：大概，大略。


[281]
 谣俗：民间习俗。被服：指穿戴等。被，通“披”。


[282]
 虞：此指开发山林川泽的人。


[283]
 邪：通“耶”。[image: ft]


译文

太行山以西出产大量的木材、竹子、楮树、野麻、旄牛尾、玉石；太行山以东盛产鱼、盐、漆、丝，又有歌舞和女色；江南出产楠树、梓树、生姜、桂皮、金、锡、铅、朱砂、犀角、玳瑁、珠玑、象牙、皮革；龙门、碣石以北盛产马、牛、羊、毡、裘、筋、角；至于铜、铁则分布在千里的疆土上，各处的山都出产，真是星罗棋布。这是大概的情形。所有这些都是中原地区人民喜爱的必需品，通常用来做穿着、吃喝、养生送死的东西。所以说大家都靠农民的耕种才有吃的，靠虞人才能把山泽中的资源开发出来，靠工人做成各种器具，靠商人贸易使货物流通。这难道是政治教令征发和约束他们吗？人们各按其能力干自己的工作，尽自己的力量，来满足自己的欲望。因此，东西贱是贵的征兆，东西贵是贱的征兆。这就刺激各行各业的人努力从事自己的职业，以自己的工作为乐趣，就如同水往低处流一样，昼夜不停。用不着召唤，他们自己会送来；东西用不着寻求，人们自己会生产。这难道不就证明了农、虞、工、商的工作是符合经济法则的吗？



《周书》曰
[284]

 ：“农不出则乏其食，工不出则乏其事，商不出则三宝绝
[285]

 ，虞不出则财匮少。”财匮少而山泽不辟矣
[286]

 。此四者，民所衣食之原也
[287]

 。原大则饶，原小则鲜。上则富国，下则富家。贫富之道，莫之夺予，而巧者有余，拙者不足。故太公望封于营丘
[288]

 ，地潟卤
[289]

 ，人民寡，于是太公劝其女功
[290]

 ，极技巧，通鱼盐，则人物归之，繦至而辐凑
[291]

 ，故齐冠带衣履天下，海岱之间敛袂而往朝焉
[292]

 。其后齐中衰，管子修之，设轻重九府
[293]

 ，则桓公以霸，九合诸侯，一匡天下，而管氏亦有三归
[294]

 ，位在陪臣
[295]

 ，富于列国之君。是以齐富强至于威、宣也
[296]

 。

注释


[284]
 《周书》：周代文诰，今已失传。


[285]
 三宝：这里指食品、用品和钱财。


[286]
 辟：通“僻”，开发。


[287]
 原：通“源”。


[288]
 太公望：即姜太公吕望，封于齐。营丘：在今山东昌乐东南。


[289]
 潟（xì）卤：盐碱地。


[290]
 女功：妇女的刺绣纺织活动。


[291]
 繦（qiánɡ）至而辐凑：形容来人络绎不绝，像用绳子穿的钱串，像车轮的辐条。


[292]
 海岱之间：指山东半岛。敛袂：正衣袖以示恭敬。袂，衣袖。


[293]
 轻重：指利用物价的高低来调节经济。


[294]
 三归：供游赏用的三座高台。


[295]
 陪臣：春秋时诸侯的大夫对周天子自称为陪臣。


[296]
 威、宣：指齐威王、齐宣王。[image: ft]


译文

《周书》上说：“农民不生产，粮食就缺乏；工人不生产，器物就缺乏；商人不运转，粮食、器物、财货就断绝；虞人不生产，财货就缺乏。”财货缺乏，山泽中的资源就不能开发了。农、工、商、虞这四种人的生产，是人民赖以穿衣吃饭的来源。来源大就富足，来源小就贫困。来源大了，对上可以使国家富强，对下可以使家庭富裕，贫富全靠自己。富了也没人掠夺他，穷了没人给他东西，而聪明的人有余，愚笨的人不足。姜太公封在营丘，那里的土地都是盐碱地，劳力很少，于是姜太公就鼓励妇女纺线织布，尽力施展她们的技巧，并且使本地的鱼盐流通外地。老百姓用襁褓背着孩子络绎不绝地归聚到那里，如同车辐凑集于车毂似的。因此齐国产的冠带衣履，行销天下；东海和泰山之间的各小国的国君，都拱手敛袖恭恭敬敬地来齐国朝见。后来，齐国中途衰弱，管仲又修订了太公的政策，设立了调节物价出纳货币的九府。齐桓公就借此称霸，多次会合诸侯，使天下的一切都得到匡正，因而管仲也奢侈地拥有三归。他虽处陪臣之位，却比列国的君主还要富。因此，齐国的富强一直延续到齐威王、齐宣王时代。



故曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱
[297]

 。”礼生于有而废于无。故君子富，好行其德，小人富，以适其力。渊深而鱼生之，山深而兽往之，人富而仁义附焉。富者得势益彰，失势则客无所之，以而不乐。谚曰：“千金之子，不死于市
[298]

 。”此非空言也。故曰：“天下熙熙，皆为利来，天下壤壤
[299]

 ，皆为利往。”夫千乘之主
[300]

 ，万家之侯
[301]

 ，百室之君尚犹患贫
[302]

 ，而况匹夫编户之民乎
[303]

 ！

注释


[297]
 “仓廪实”两句：引文出自《管子·牧民》。仓廪，粮仓。


[298]
 不死于市：触犯法令，不在街市上被处死。


[299]
 壤壤：通“攘攘”。


[300]
 千乘之主：有千辆战车的君主。乘，四匹马拉的战车。


[301]
 万家之侯：即万户侯，拥有万户封邑的诸侯。


[302]
 百室之君：指大夫。


[303]
 匹夫：平民。编户之民：编入户籍的平民。[image: ft]


译文

所以说：“粮仓满了，百姓就会懂得礼节；丰衣足食了，百姓就会知道荣辱。”礼节产生于富有，而废弃于贫穷。因此，君子富有了，就乐意行善；小人富有了，就把精力用在适当的地方。潭水深了才会有鱼游弋，山林深了才有野兽往来，人民富有才会心存仁义。富有者得势，才更加显赫；失势了，就连客人也不拜访，因而心里不痛快。谚语说：“家有千金的富家子弟，不会因犯法而在闹市被处死。”这不是空话。所以说：“天下的人熙熙攘攘，都是为利而来；天下的人四处奔波，都是为利而往。”有千辆战车的国君，有万家封地的诸侯，有百户封邑的大夫，尚且担心贫穷，何况是编入户籍的平民百姓呢！

太史公自序

史记

太史公曰：“先人有言
[304]

 ：‘自周公卒五百岁而生孔子
[305]

 。孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世
[306]

 ，正《易传》
[307]

 ，继《春秋》，本《诗》《书》《礼》《乐》之际。’意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。”

注释


[304]
 先人：指司马迁的父亲司马谈。


[305]
 周公：姬旦，周武王之弟，成王的叔叔。


[306]
 绍：继承。


[307]
 正《易传》：订正对《易》的解释。[image: ft]


译文

太史公说：“先父说过：‘自周公死后五百年而诞生了孔子，孔子死后至今也有五百年了，有谁能继承圣明时代的事业而订正《易传》，续写《春秋》，探求《诗》《书》《礼》《乐》之间的渊源呢？’他的意思是现在是完成这个事业的时候吧！现在是完成这个事业的时候吧！我怎么敢推辞呢。”



上大夫壶遂曰
[308]

 ：“昔孔子何为而作《春秋》哉”？太史公曰：“余闻董生曰
[309]

 ：‘周道衰废，孔子为鲁司寇
[310]

 ，诸侯害之，大夫壅之
[311]

 。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’
[312]

 夫《春秋》，上明三王之道
[313]

 ，下辨人事之纪
[314]

 ，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补弊起废，王道之大者也。《易》著天地、阴阳、四时、五行，故长于变；《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，故长于风
[315]

 ；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰：‘失之毫厘，差之千里。’故曰：‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣。’故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见
[316]

 ，后有贼而不知
[317]

 。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。夫君不君则犯
[318]

 ，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。”

注释


[308]
 上大夫：周王室及诸侯国的官阶分为卿、大夫、士三等，每等又各分为上、中、下三级，上大夫即大夫中的第一级。壶遂：天文学家。


[309]
 董生：即董仲舒，汉代儒学大师。


[310]
 司寇：掌管刑狱司法的官员。


[311]
 壅：阻塞。


[312]
 “子曰”句：见于《春秋纬》。空言，褒贬言论。


[313]
 三王：夏禹、商汤、周文王。


[314]
 人事之纪：人世间的伦理纲常。


[315]
 风：教化。


[316]
 谗：指进谗言的人。


[317]
 贼：指叛逆作乱的人。


[318]
 犯：指被臣下冒犯、侵扰。[image: ft]


译文

上大夫壶遂问：“从前孔子为何要作《春秋》呢？”太史公说：“我听董生讲：‘周朝王道衰败废弛，孔子担任鲁国司寇，诸侯嫉害他，卿大夫阻挠他。孔子知道自己的意见不被采纳，政治主张无法实行，便褒贬评定二百四十二年间的是非，作为天下评判是非的标准，贬抑无道的天子，斥责为非的诸侯，声讨乱政的大夫，为使国家政事通达而已’。孔子说：‘我与其载述空洞的说教，不如举出在位者的所作所为以见其是非美恶，这样就更加深切显明了。’《春秋》这部书，上阐明三王的治国之道，下辨别人事的纪纲，辨别嫌疑，判明是非，论定犹豫不决之事，褒善怨恶，尊重贤能，贱视不肖，使灭亡的国家存在下去，断绝了的世系继续下去，补救衰敝之事，振兴废弛之业，这是最大的王道。《易》载述天地、阴阳、四时、五行，所以在说明变化方面见长；《礼》规范人伦，所以在行事方面见长；《书》记述先王事迹，所以在政治方面见长；《诗》记述山川溪谷、禽兽草木、牝牡雌雄，所以在风土人情方面见长；《乐》是论述音乐立人的经典，所以在和谐方面见长；《春秋》辨明是非，所以在治人方面见长。由此可见《礼》是用来节制约束人的，《乐》是用来诱发人心平和的，《书》是来述说政事的，《诗》是用来表达情意的，《易》是用来讲变化的，《春秋》是用来论述道义的。平定乱世，使之复归正道，没有什么著作比《春秋》更切近有效。《春秋》不过数万字，而其要旨就有数千条。万物的离散聚合都在《春秋》之中。在《春秋》一书中，记载弑君事件三十六起，被灭亡的国家五十二个，诸侯出奔逃亡不能保其国家的数不胜数。考察其变乱败亡的原因，都是丢掉了作为立国立身根本的春秋大义。所以《易》中讲‘失之毫厘，差以千里’，说‘臣弑君，子弑父，并非一朝一夕的缘故，其发展渐进已是很久了’。因此，做国君的不可以不知《春秋》，否则就是谗佞之徒站在面前也看不见，奸贼之臣紧跟在后面也不会发觉。做人臣者不可以不知《春秋》，否则就只会守常规之事却不懂得因事制宜，遇到突发事件则不知如何灵活对待。做人君、人父若不通晓《春秋》的要义，必定会蒙受首恶之名。做人臣、人子如不通晓《春秋》要义，必定会陷于篡位杀上而被诛伐的境地，并蒙死罪之名。其实他们都认为是好事而去做，只因为不懂得《春秋》大义，而蒙受史家口诛笔伐的不实之言却不敢推卸罪名。如不明了礼义的要旨，就会弄到君不像君，臣不像臣，父不像父，子不像子的地步。君不像君，就会被臣下冒犯；臣不像臣就会被诛杀；父不像父就会昏聩无道；子不像子就会忤逆不孝。这四种恶行，是天下最大的罪过。把天下最大的罪过加在他身上，也只得接受而不敢推卸。所以《春秋》这部经典是礼义根本之所在。礼是禁绝坏事于发生之前，法规施行于坏事发生之后；法施行的作用显而易见，礼禁绝的作用却隐而难知。”



壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义
[319]

 ，当一王之法。今夫子上遇明天子
[320]

 ，下得守职，万事既具，咸各序其宜，夫子所论，欲以何明？”太史公曰：“唯唯
[321]

 ，否否，不然。余闻之先人曰：‘伏羲至纯厚
[322]

 ，作《易》八卦；尧、舜之盛，《尚书》载之，礼乐作焉。汤、武之隆
[323]

 ，诗人歌之。《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。’汉兴以来，至明天子，获符瑞
[324]

 ，建封禅
[325]

 ，改正朔
[326]

 ，易服色，受命于穆清
[327]

 ，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞
[328]

 ，请来献见者，不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻，主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣盛德不载，灭功臣、世家、贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也，而君比之于《春秋》，谬矣。”

注释


[319]
 垂：流传。空文：指文章。


[320]
 明天子：指汉武帝。


[321]
 唯唯：恭顺的应答声。


[322]
 伏羲：神话传说中的远古帝王。


[323]
 汤：商朝的建立者。武：周武王，周朝的建立者。


[324]
 符瑞：吉祥的征兆。


[325]
 封禅：帝王祭祀天地的大典。封，在泰山上筑台祭天。禅，在泰山旁的梁甫山祭地。


[326]
 正朔：指历法。正，岁首。朔，初一。汉武帝恢复使用夏历。


[327]
 穆清：指天命。穆，美。清，清和。


[328]
 重译：一重重地辗转翻译。款塞：叩塞门。[image: ft]


译文

壶遂说：“孔子那时，上无圣明的国君，他在下面得不到重用，所以才写了《春秋》，使文章广为流传，用文章来明断礼义之分，作为一代圣王的法则。如今您上遇圣明的天子，在下享有职位，万事齐备，方方面面都如意，您所论述的是要说明什么呢？”太史公说：“是是，不不，不能这么说。我听先父讲：‘伏羲非常纯朴忠厚，他作了《易》的八卦；尧、舜那样的盛德，《尚书》进行记载，礼乐由此兴起。商汤、周武王的功业那么兴隆，诗人就来歌颂。《春秋》褒善贬恶，推崇夏、商、周三朝的盛德，褒扬周王室，不仅仅是讽刺而已。’汉代兴国以来，到如今的圣上为止，获得过吉祥的符瑞，到泰山祭祀过天地，改革了历法，变更了车马服色，受命于天，恩泽如流水润泽无边，连海外国家和少数民族都让人辗转翻译，派来使者入境，请求献礼朝见，这样的事不胜枚举。臣下百官极力称颂天子的圣德，仍然不能完全表达心意。况且，士人贤能不受重用，是当权者的耻辱；天子圣明而他的盛德不能天下传扬，是主管官员的过错。而且，我担任史官，抛开圣明天子的盛德而不加以记载，隐没了功臣、世家的功业而不加以记述，是忘记先父的嘱托，罪过没有比这更大的了！我所说的是记述历史事实，整理、编次世代相传的史料，并不是人们所说的著作，而您把这和《春秋》相比，那就错了。”



于是论次其文。七年而太史公遭李陵之祸
[329]

 ，幽于缧绁。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫！是余之罪也夫！身毁不用矣。”退而深惟曰
[330]

 ：“夫《诗》《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚
[331]

 ，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》
[332]

 ；韩非囚秦，《说难》《孤愤》
[333]

 。《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来
[334]

 ，至于麟止
[335]

 ，自黄帝始。

注释


[329]
 李陵：李广之孙。武帝时，司马迁为其战败投降而辩护，判有罪受宫刑。


[330]
 惟：思。


[331]
 孙子：指孙膑。膑：一种酷刑，挖掉膝盖骨。


[332]
 不韦：秦始皇的相国吕不韦。《吕览》：又称《吕氏春秋》，吕不韦为相时让门客编撰而成。


[333]
 《说难》《孤愤》：见于《韩非子》，实为韩非到秦国之前撰写的。


[334]
 陶唐：陶唐氏，即尧。尧曾被封陶，后迁往唐。


[335]
 麟：指元狩元年，汉武帝在雍打猎时获白麟一事。[image: ft]


译文

于是整理、编次成文。历经七年，期间太史公因替李陵辩护而遭宫刑，被幽禁在监狱里。于是喟然长叹道：“这是我的罪过啊！这是我的罪过啊！身体毁坏没有什么用了！”后来仔细考虑说：“《诗》《书》的含义含蓄微妙，是作者考虑到要实现自己的愿望。当初西伯在羑里被拘禁，推演出《周易》；孔子被困在陈、蔡，回鲁国后作了《春秋》；屈原被流放，作了《离骚》；左丘明失明，这才作《国语》；孙膑膝盖骨被挖，最终写出《孙膑兵法》；吕不韦因罪被逐往蜀地，他的《吕氏春秋》才得以传世；韩非在秦国被囚，《说难》《孤愤》由此写出。《诗》三百篇，大都是贤人、圣人抒发愤懑而作的。这些人都抑郁闷结，主张不能实行，所以才追述以往，期望于将来。”于是，我动手记述历史，从黄帝开始，经陶唐，写到武帝获麟为止。

报任安书

司马迁

太史公牛马走司马迁再拜言
[336]

 ，少卿足下
[337]

 ：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务。意气勤勤恳恳，若望仆不相师
[338]

 ，而用流俗人之言。仆非敢如此也。仆虽罢驽
[339]

 ，亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽，动而见尤
[340]

 ，欲益反损，是以独抑郁而谁与语。谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴。何则？士为知己者用，女为说己者容
[341]

 。若仆大质已亏缺矣
[342]

 ，虽才怀随、和，行若由、夷，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳。书辞宜答，会东从上来
[343]

 ，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间得竭志意
[344]

 。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上雍
[345]

 ，恐卒然不可为讳。是仆终已不得舒愤懑以晓左右，则长逝者魂魄私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿为过。

注释


[336]
 牛马走：像牛马一样为主人奔走的仆人，这是司马迁自谦的说法。


[337]
 少卿：任安，字少卿。


[338]
 望：抱怨。


[339]
 罢（pí）驽：疲弱无能的马。罢，通“疲”，衰弱，无能。


[340]
 尤：指责。


[341]
 说：通“悦”。


[342]
 大质：身体。


[343]
 东从上来：指太始四年司马迁随武帝东巡泰山，返回长安一事。


[344]
 卒卒：通“猝猝”，匆忙急促的样子。


[345]
 薄从上雍：随汉武帝去雍地祭祀的日子越来越近。薄，迫近。雍，地在今陕西凤翔南。[image: ft]


译文

像牛马一样替人奔走的仆役太史公司马迁再拜。少卿足下：从前承蒙您给我写信，用谨慎的待人接物方式教导我，以推举贤能、引荐人才为己任，情意十分恳切诚挚，好像抱怨我没有遵从您的教诲，而是追随了世俗之人的意见。我是不敢这样做的。我虽然平庸无能，但也曾听到过德高才俊的前辈遗留下来的风尚。只是我自认为身体已遭受摧残，又处于污浊的环境之中，每有行动便受到指责，想对事情有所增益，结果反而自己遭到损害，因此我独自忧闷而不能向人诉说。俗话说：“为谁去做，教谁来听？”钟子期死了，伯牙便一辈子不再弹琴。这是为什么呢？贤士乐于被了解自己的人所用，女子为喜爱自己的人而打扮。像我这样的人，身躯已经亏残，虽然才能像随侯珠、和氏璧那样稀有，品行像许由、伯夷那样高尚，终究不能用这些来引以为荣，恰好会引人耻笑而自取污辱。来信本应及时答复，刚巧我侍从皇上东巡回来，后又为烦琐之事所逼迫，同您见面的日子很少，我又匆匆忙忙地没有些微空闲来详尽地表达心意。现在您蒙受意想不到的罪祸，再过一月，临近十二月，我侍从皇上到雍县去的日期也迫近了，恐怕突然之间您就会有不幸之事发生，因而使我终生不能向您抒发胸中的愤懑，那么与世长辞的灵魂会永远留下无穷的遗怨。请让我向您略约陈述浅陋的意见。隔了很长的日子没有复信给您，希望您不要责怪。



仆闻之：修身者，智之符也；爱施者，仁之端也；取予者，义之表也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利
[346]

 ，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑。刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载
[347]

 ，孔子适陈；商鞅因景监见，赵良寒心
[348]

 ；同子参乘，袁丝变色
[349]

 ，自古而耻之。夫中材之人，事有关于宦竖，莫不伤气，而况于慷慨之士乎！如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余荐天下之豪俊哉！仆赖先人绪业，得待罪辇毂下
[350]

 ，二十余年矣。所以自惟
[351]

 ，上之，不能纳忠效信，有奇策材力之誉，自结明主；次之，又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士
[352]

 ；外之，不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功
[353]

 ；下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。四者无一遂，苟合取容
[354]

 ，无所短长之效，可见于此矣。向者，仆亦尝厕下大夫之列
[355]

 ，陪奉外廷末议，不以此时引纲维，尽思虑，今已亏形为扫除之隶，在阘茸之中
[356]

 ，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！

注释


[346]
 憯（cǎn）：惨毒，惨痛。


[347]
 卫灵公：卫灵公与夫人坐车出游，令太监雍渠坐在一旁，又让孔子坐到车上，孔子以此为耻辱。雍渠：卫国的宦官。


[348]
 “商鞅”两句：因为商鞅靠太监景监的介绍才见到秦孝公，贤士赵良为此感到寒心。


[349]
 同子：即汉文帝时的宦官赵谈。司马迁父亲名司马谈，这里避父讳而称“同子”。参（cān）乘：陪坐在车子右面的人。袁丝：袁盎，字丝，汉文帝时大臣。


[350]
 辇毂：皇帝车驾。


[351]
 惟：思虑。


[352]
 岩穴之士：隐士，在野的贤士。


[353]
 搴（qiān）：拔取。


[354]
 苟合取容：苟且求合以求容身。


[355]
 厕：置身于。


[356]
 阘（tà）茸：指下贱的人。阘，小户。[image: ft]


译文

我听到过这样的说法：一个人如何修身，是判断他智慧的凭证；一个人是否乐善好施，是评判他仁义的起点；一个人如何取舍，是体会他道义的标志；一个人如何面对耻辱，是断定他是否勇敢的准则；一个人建立了怎样的名声，是他品行的终极目标。志士有这五种品德，然后就可以立足于社会，排在君子的行列中了。所以，最悲惨的是企图私利，最痛心的是尽心的辅佐皇上却被污蔑，行为没有比污辱祖先更丑恶的了，耻辱没有比遭受宫刑更重大的了。受过宫刑的人，社会地位是没法相比的，这并非当今之世如此，这可追溯到很远的时候。从前卫灵公与宦官雍渠同坐一辆车子，孔子感到羞耻，便离开卫国到陈国去。商鞅靠了宦官景监的推荐而被秦孝公召见，贤士赵良为此寒心。太监赵同子陪坐在汉文帝的车上，袁丝为之脸色大变。自古以来，人们对宦官都是鄙视的。一个才能平常的人，一旦事情关系到宦官，没有不感到屈辱的，更何况一个慷慨刚强的志士呢？如今朝廷虽然缺乏人才，但怎么会让一个受过刀锯摧残之刑的人，来推荐天下的豪杰俊才呢？我凭着先人遗留下来的余业，才能够在京城任职，到现在已二十多年了。我常常这样想：上不能对君王尽忠和报效信诚，而获得有奇策和才干的称誉，从而得到皇上的信任；其次，又不能给皇上拾取遗漏，补正阙失，招纳贤才，推举能人，发现山野隐居的贤士；对外，不能备数于军队之中，攻城野战，以建立斩将夺旗的功劳；从最次要的方面来看，又不能每日积累功劳，谋得高官厚禄，来为宗族和朋友争光。这四个方面没有哪一方面做出成绩，我只能有意地迎合皇上的心意，以保全自己的地位。我没有些微的建树，可以从这些方面看出来。以前，我也曾置身于下大夫的行列，在朝堂上发表些不值一提的意见。我没有利用这个机会申张纲纪，竭尽思虑，到现在身体残废而成为打扫污秽的奴隶，处在卑贱者中间，还想昂首扬眉，评论是非，不也是轻视朝廷、羞辱了当世的君子们吗？唉！唉！像我这样的人，还能说什么呢？还能说什么呢？



且事本末未易明也。仆少负不羁之才，长无乡曲之誉，主上幸以先人之故，使得奏薄伎
[357]

 ，出入周卫之中
[358]

 。仆以为戴盆何以望天，故绝宾客之知
[359]

 ，亡室家之业，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者。

注释


[357]
 奏薄伎：贡献微薄的才能。奏，贡献。伎，技艺。


[358]
 周卫：指严密防卫的宫禁。


[359]
 知：通“智”，才智。[image: ft]


译文

况且，事情的前因后果难以明了。我年轻时自负，自以为是有才之人，长大后却得不到乡里的推誉，幸赖主上因为顾念我父亲，使我得以贡献微薄的才能，来往于宫禁之中。我认为头顶盆子怎么能看到天，所以断绝了与宾朋的来往，把家庭私事扔在一边，日夜惦记着尽我绵薄之力，尽职尽责，期望得到主上的信任与赏识。但是事情的结果和初衷完全相反。



夫仆与李陵俱居门下
[360]

 ，素非能相善也，趋舍异路，未尝衔杯酒、接殷勤之余欢。然仆观其为人，自守奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身以殉国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣随而媒糵其短
[361]

 ，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭
[362]

 ，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师，与单于连战十有余日，所杀过当，虏救死扶伤不给。旃裘之君长咸震怖
[363]

 ，乃悉征其左右贤王，举引弓之人，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬血饮泣，更张空弮
[364]

 ，冒白刃，北向争死敌者。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡。大臣优惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨怆怛悼，诚欲效其款款之愚。以为李陵素与士大夫绝甘分少，能得人之死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报于汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣。仆怀欲陈之，而未有路，适会召问，即以此指推言陵之功
[365]

 ，欲以广主上之意，塞睚眦之辞。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师
[366]

 ，而为李陵游说，遂下于理
[367]

 。拳拳之忠，终不能自列，因为诬上，卒从吏议。家贫，货赂不足以自赎，交游莫救视，左右亲近不为一言。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中，谁可告诉者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，颓其家声，而仆又佴之蚕室
[368]

 ，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也。

注释


[360]
 李陵：汉将李广之孙。


[361]
 媒糵（niè）：酒曲，这里是酝酿的意思。


[362]
 王庭：指匈奴首领单于的住所。


[363]
 旃裘：匈奴人所用的毛毡和皮裘，代指匈奴人。旃，通“毡”。


[364]
 弮（quān）：弩弓。


[365]
 指：意思。


[366]
 沮：诽谤。贰师：指贰师将军李广利，汉武帝宠妃李夫人之兄。李陵被围，李广利未能及时救援，司马迁替李陵辩护，因此被认为是在诋毁李广利。


[367]
 理：即大理寺，掌刑法。


[368]
 佴（èr）：居。蚕室：受过宫刑之人所住的密不透风的屋子。[image: ft]


译文

我和李陵都任职于门下，一向并无密切来往，各走各的路，不曾一起饮过酒，表示过殷勤的情谊。但是，我看他是个能端正自守的奇人，孝顺双亲，对待士人讲信用，对待财物廉洁奉公，按照理义索取或给予，懂得尊卑秩序而能礼让，谦卑自约、礼贤下士，常常急国家之所急，奋不顾身。他平时所拥有的品德，我认为具有国士的风范。臣子应该出于宁肯万死、不求一生的考虑，奔赴国家急难，这已是很可贵的了！如今行事一有不妥，那些只顾保全自己和妻小的臣子，就随即处心积虑夸大他的过失，酿成他的大罪，我私下感到实在痛心。况且李陵率领的步兵不到五千人，深入胡地，一直打到单于王廷，就好比在虎口边设下诱饵，勇猛地向强大的匈奴军挑战，向居高临下的亿万敌军发动进攻，与单于交战十多天，所杀敌人远超自己军队，敌军连救死扶伤都来不及。胡人的君长都深感震惊，便征调了左贤王、右贤王部下全部军队，征调了所有能拉弓射箭的人，举全国之军一起围攻他们。李陵军转战千里，兵力耗尽，无路可走，救兵也没有来到，死伤的士卒堆积如山。但是李陵一声令下，疲劳的士卒无不奋起，人人落泪，血流满身，拉开已空的弓弩，冒着敌人的利刃，争着向北与敌人决一死战。李陵未遭覆没的时候，有使者来汉朝廷报告战况，朝上公卿王侯都向主上举杯祝贺。过了几天，李陵兵败的消息奏闻主上，主上为此吃饭无味，听政不悦。大臣们担心害怕，不知如何是好。我不顾自己地位的卑贱，看到主上这么痛心，实在想奉献诚恳的愚昧见解。我认为李陵对部下，自己不吃好吃的东西，把仅存的少量物品分给别人，因而部下能为他拼死效力，即使古代的名将，也超不过他。李陵虽然失败被俘，看他的心意，是想伺机报效汉朝。事到如今已无可奈何，但他挫败敌人的功劳，也足以彰明天下。我要把这些向主上陈说，却没有机会，恰逢主上召见询问，我就沿着这个思路，论说李陵的功绩，想以此宽慰主上之心，堵住那些怨恨李陵的言辞。我没能完全表达明白，明主没有洞察我的心意，以为我诋毁贰师将军，而替李陵开脱，于是把我下放到大理寺问罪。我诚恳的忠心，没有机会表白，因而被定了诬上的罪名，最终被定刑。我因为家贫，钱财不足以用来赎罪，也没有朋友前来营救，主上身边的人也无人替我说一句话。我不是没有情感的木石，独自和法官打交道，被拘禁在监狱之中，能跟谁去诉说呢！这些正是您亲眼所见，我做事难道不是这样吗？李陵活着投降了，败坏了他家族的声誉，而我又在蚕室中蒙受耻辱，为天下人所耻笑。可悲呀！可悲呀！这些事情不是轻易能对世俗的人诉说的。



仆之先非有剖符、丹书之功
[369]

 ，文、史、星、历
[370]

 ，近乎卜、祝之间
[371]

 ，固主上所戏弄，倡优所畜，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世俗又不能与死节者次比，特以为智穷罪极、不能自免、卒就死耳。何也？素所自树立使然也。人固有一死，死或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趣异也
[372]

 。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱
[373]

 ，其次易服受辱，其次关木索、被棰楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱
[374]

 ，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！传曰：“刑不上大夫。”此言士节不可不勉励也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛阱之中，摇尾而求食，积威约之渐也。故士有画地为牢，势不可人；削木为吏，议不可对，定计于鲜也。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中，当此之时，见狱吏则头抢地，视徒隶则心惕息
[375]

 。何者？积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎！且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮阴
[376]

 ，王也，受械于陈；彭越、张敖
[377]

 ，南面称孤，系狱抵罪；绛侯诛诸吕
[378]

 ，权倾五伯，囚于请室；魏其
[379]

 ，大将也，衣赭衣，关三木；季布为朱家钳奴
[380]

 ；灌夫受辱于居室
[381]

 。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加，不能引决自裁，在尘埃之中，古今一体，安在其不辱也？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎？且人不能早自裁绳墨之外，已稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉！且夫臧获婢妾犹能引决
[382]

 ，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后也。

注释


[369]
 剖符、丹书：汉初规定，凡受封剖符、丹书的功臣，子孙有罪可获赦免。


[370]
 文、史、星、历：指文献、历史、天文、历法。


[371]
 卜：掌占卜的官。祝：掌祭礼的官。


[372]
 趣（qū）：通“趋”，趋向，归向。


[373]
 诎（qū）体：身体被捆绑。诎，通“屈”，弯曲、卷曲。


[374]
 剔（tì）毛发、婴金铁：指受髡刑和钳刑。剔，用刀刮去毛发。婴，缠绕，将铁圈戴在脖子上。


[375]
 惕：怕。


[376]
 淮阴：即汉初大将淮阴侯韩信。刘邦曾因怀疑楚王韩信谋反而在陈地将他抓起来，赦免后降为淮阴侯。


[377]
 彭越、张敖：两人在汉初都是王，彭越受封为梁王，张敖为赵王，所以都面南背北而称孤，后来也都因谋反之罪而入狱。


[378]
 绛侯：即周勃。这里说他灭掉刘邦妻子吕后的亲族，却因谋反罪而被囚禁在专门关押有罪官吏的密室。


[379]
 魏其：汉景帝时大将军魏其侯窦婴，这里说他曾穿着囚犯的赭色衣服，戴着头枷、手铐和脚镣。


[380]
 季布：项羽的大将。项羽失败后，刘邦欲以重金收买季布，他便自受钳刑，卖身于鲁国大侠的朱家为奴。


[381]
 灌夫：汉景帝时为郎中将、武帝时为太仆，因得罪丞相田蚡而被囚。


[382]
 臧获：某些地方对奴婢的称呼。[image: ft]


译文

我的祖先没有剖符丹书的功劳，职掌文史星历，地位接近于卜官和巫祝一类，本是皇上所戏弄并当作倡优来蓄养的人，是世俗所轻视的。假如我伏法被杀，那好像是九牛的身上失掉一根毛，同蝼蚁又有什么区别？世人又不会拿我之死与能殉节的人相比，只会认为我是智尽无能、罪大恶极，不能免于死刑，而终于走向死路的啊！为什么会这样呢？这是我向来所从事的职业以及地位，使人们会这样认为。人本来就有一死，但有的人死得比泰山还重，有的人却比鸿毛还轻，这是因为他们生存所追求的东西不同啊！一个人最重要的是不污辱祖先，其次是自身不受侮辱，再次是不因别人的脸色而受辱，再是不因别人的言语而受辱，再是被捆绑在地而受辱，再是穿上囚服受辱，再是戴上脚镣手铐被杖击鞭笞而受辱，再次是被剃光头发、颈戴枷锁而受辱，再次是毁坏肌肤、断肢截体而受辱，最下等的是腐刑，侮辱到了极点。古书说：“刑不上大夫。”这是说士人讲节操而不能不加以自勉。猛虎生活在深山之中，百兽就都震恐，等到它落入陷阱和栅栏之中时，就只得摇着尾巴乞求食物，这是因为人不断地使用威力和约束而逐渐使它驯服。所以，士子看见画地为牢而决不进入，面对削木而成的假狱吏也决不同他对答，这是由于早有主意，事先就态度鲜明。现在我的手脚交叉，被木枷锁住、绳索捆绑，皮肉暴露在外，受着棍打和鞭笞，关在牢狱之中。在这种时候，看见狱吏就叩头触地，看见牢卒就恐惧喘息。这是为什么呢？是狱吏的威风和禁约所造成的。事情已经到了这种地步，再谈什么不受污辱，那就是人们常说的厚脸皮了，有什么尊贵的呢？况且，像西伯姬昌，是诸侯的领袖，曾被拘禁在羑里；李斯，是丞相，也受尽了五刑；淮阴侯韩信，被封为王，却在陈地被戴上刑具；彭越、张敖被诬告有称帝野心，被捕入狱并定下罪名；绛侯周勃，曾诛杀诸吕，一时间权力大于春秋五霸，也被囚禁在请罪室中；魏其侯窦婴，是一员大将，也穿上了红色的囚衣，手、脚、颈项都套上了刑具；季布以铁圈束颈卖身绐朱家当了奴隶；灌夫被拘于居室而受屈辱。这些人的身份都到了王侯将相的地位，声名传扬到邻国，等到犯了罪而法网加身的时候，不能引决自裁。在社会上，古今都一样，哪里有不受辱的呢？照这样说来，勇敢或怯懦，乃是势位所造成；强或弱，也是形势所决定的。确实是这样，有什么奇怪的呢？况且人不能早早地自杀以逃脱于法网之外，而到了被摧残和被杖打受刑的时候，才想到保全节操，这种愿望和现实不是相距太远了吗？古人之所以慎重地对大夫用刑，就是因为这个缘故。人之常情，没有谁不贪生怕死的，都挂念父母，顾虑妻室儿女。至于那些激愤于正义公理的人当然不是这样，这里有迫不得已的情况。如今我很不幸，早早地失去双亲，又没有兄弟互相爱护，独身一人，孤立于世，少卿你看我对妻室儿女又怎样呢？况且一个勇敢的人不一定要为名节去死，怯懦的人仰慕大义，又何处不勉励自己呢？我虽然怯懦软弱，想苟活在人世，但也颇能区分弃生就死的界限，哪会自甘沉溺于牢狱生活而忍受屈辱呢！再说奴隶婢妾尚且懂得自杀，何况像我到了这样不得已的地步！我之所以忍受着屈辱苟且活下来，陷在污浊的监狱之中却不肯死的原因，是遗憾我内心的志愿有未达到的，平平庸庸地死了，文章就不能在后世显露。



古者富贵而名磨灭，不可胜记，惟倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》
[383]

 ；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明
[384]

 ，厥有《国语》；孙子膑脚，兵法修列
[385]

 ；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策以舒其愤，思垂空文以自见
[386]

 。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻
[387]

 ，略考其事，综其终始，稽其成败兴坏之纪
[388]

 ，上计轩辕，下至于兹，为十表、本纪十二、书八章、世家三十、列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天地之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人、通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也。

注释


[383]
 厄：困顿。


[384]
 左丘：即左丘明，春秋时鲁国史官。


[385]
 孙子：孙膑，著有《孙膑兵法》。


[386]
 见：通“现”。


[387]
 放失：散失。


[388]
 稽：考察。[image: ft]


译文

古时候虽富贵但名字磨灭不传的人，多得数不清，只有那些卓异而不平常的人才在世上著称。西伯姬昌被拘禁而扩写《周易》；孔子受困窘而作《春秋》；屈原被放逐，才写了《离骚》；左丘明失去视力，才有《国语》；孙膑被截去膝盖骨，《孙膑兵法》才撰写出来；吕不韦被贬谪蜀地，后世才流传着《吕氏春秋》；韩非被囚禁在秦国，写出《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大都是一些圣贤们抒发愤懑而写作的。这些人都是因为感情有压抑郁结不解的地方，不能实现其理想，所以记述过去的事迹，让将来的人了解他的志向。就像左丘明没有了视力，孙膑断了双脚，终生不能被人重用，便退隐著书立说来抒发他们的怨愤，想到活下来从事著作来表现自己的思想。我私下里也自不量力，近来用我那不高明的文辞，收集天下散失的历史传闻，粗略地考订其真实性，综述其事实的本末，推究其成败盛衰的道理，上自黄帝，下至当今，写成十篇表、十二篇本纪、八篇书、三十篇世家、七十篇列传，一共一百三十篇，也是想探求天道与人事之间的关系，贯通古往今来变化的脉络，成为一家的言论。刚开始草创还没有成书，恰恰遭遇到这场灾祸，我痛惜这部书不能完成，因此受到最残酷的刑罚也没有怨怒之色。我确实想完成这本书，把它暂时藏在名山之中，以后再传给跟自己志同道合的人，再让它广传于天下。那么，我便抵偿了以前所受的侮辱，即使受再多的侮辱，难道会后悔吗？然而，这些只能向有见识的人诉说，却很难向世俗之人讲清楚啊！



且负下未易居
[389]

 ，下流多谤议
[390]

 。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所戮笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪！故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教之以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎
[391]

 ？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益于俗，不信，适足取辱耳。要之死日，然后是非乃定。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。

注释


[389]
 负下：担负着污辱之名。


[390]
 下流：地位低下。


[391]
 剌（là）谬：违背。[image: ft]


译文

而且，背着侮辱的罪名不易在当今社会安身立命，地位低下的人常常被人诋毁。我因进言而遭遇这场灾祸，深受家乡人的耻笑。因为我让祖上受侮辱，还有何脸面再给父母上坟呢？即使过了一百世，耻辱只会越来越重！因此，痛苦之情在肠中百转千回，平日在家经常若有所思，怅然若失，出门常常不知道要去哪里。每当想到这种耻辱，都是汗流浃背、沾湿衣服。我不过是宫中的臣仆，怎么能自我引退避居山野呢！所以，暂且跟着世俗随波逐流，顺应时势，以抒发内心的悲愤。如今少卿竟然叫我推举贤能，不是和我个人的想法相违背吗？现在就算我想用推举贤能的行动来粉饰自己，巧言令色，也毫无用处，不会得到世俗的信任，只是自取其辱而已。总之，人死了以后才能定功论过。这封信不能充分表达我的心意，只是概略地陈说一下鄙陋之见。谨再拜。





卷六　汉文

高帝求贤诏

汉书

盖闻王者莫高于周文
[1]

 ，伯者莫高于齐桓
[2]

 ，皆待贤人而成名
[3]

 。今天下贤者智能岂特古之人乎
[4]

 ？患在人主不交故也，士奚由进
[5]

 ！今吾以天之灵、贤士大夫定有天下，以为一家，欲其长久，世世奉宗庙亡绝也
[6]

 。贤人已与我共平之矣，而不与吾共安利之，可乎？贤士大夫有肯从我游者，吾能尊显之。布告天下，使明知朕意。御史大夫昌下相国
[7]

 ，相国酂侯下诸侯王
[8]

 ，御史中执法下郡守
[9]

 ，其有意称明德者
[10]

 ，必身劝，为之驾，遣诣相国府，署行、义、年
[11]

 ，有而弗言，觉免。年老癃病
[12]

 ，勿遣。

注释


[1]
 王（wànɡ）：成就王业。


[2]
 伯（bà）：通“霸”，称霸。


[3]
 待：依靠。


[4]
 特：只。


[5]
 奚：何。


[6]
 亡（wú）：无。


[7]
 御史大夫：汉朝中枢机构的最高长官之一，掌管机要文书和监察事务。相国：后称丞相，处理国家政事的最高行政长官。


[8]
 酂（zàn）侯：即萧何。


[9]
 御史中执法：又称御史中丞，地位仅次于御史大夫。


[10]
 意：名声。称：相副。明德：才德。


[11]
 署：题写。行：事迹，表现。义：通“仪”，相貌。


[12]
 癃（lónɡ）：衰老病弱。[image: ft]


译文

听说古时成就王业的没有能超过周文王的，霸王中没有能超过齐桓公的，他们都是依靠贤能的人才成就了事业声名显赫。现在，天下的贤人一样聪明能干，难道只有古代的贤人聪明能干吗？问题出在国王不与贤人交往的原因啊，这样贤能之士能从哪儿来呢？现在我凭借上天的保佑，贤士大夫的辅佐，平定拥有了天下，统一全国。想要它长久，世世代代供奉刘家宗庙不绝。贤人已经与我共同平定了天下了，却不与我共同安定享受它，怎么行呢？贤士大夫有肯跟我交往的，我能够让他尊贵显耀。将这圣旨公告天下，使我的旨意大家都明白和知道。御史大夫周昌将诏书传达给丞相，丞相萧何传达给各诸侯王，御史中执法传达给各郡最高长官，有估计符合德行贤明的人，一定要亲自去劝说，为他驾车，送到相国府，登记履历、容貌、年龄，有贤人却没有上报的，发觉了就免地方官员的职。年老手足不灵活有病的，不要送来。

文帝议佐百姓诏

汉书

间者数年比不登
[13]

 ，又有水旱疾疫之灾，朕甚忧之。愚而不明，未达其咎
[14]

 。意者朕之政有所失、而行有过与？乃天道有不顺、地利或不得、人事多失和、鬼神废不享与？何以致此？将百官之奉养或费、无用之事或多与？何其民食之寡乏也？夫度田非益寡
[15]

 ，而计民未加益，以口量地，其于古犹有余，而食之甚不足者，其咎安在？无乃百姓之从事于末
[16]

 ，以害农者蕃
[17]

 ？为酒醪以靡谷者多
[18]

 ，六畜之食焉者众与
[19]

 ？细大之义
[20]

 ，吾未能得其中。其与丞相、列侯、吏二千石、博士议之
[21]

 ，有可以佐百姓者，率意远思
[22]

 ，无有所隐。

注释


[13]
 间：近，近来。比：连续，频繁。登：作物的成熟和收获。


[14]
 咎：灾祸，祸根，也可引申为过失。


[15]
 度（duó）：量，计算，此处为丈量土地。


[16]
 末：古有士、农、工、商的顺序，商排最末尾。有轻视商的意思。


[17]
 蕃：繁多。


[18]
 醪（láo）：酒。靡（mí）：浪费。


[19]
 六畜：即马、牛、羊、鸡、犬、豕。食：喂养，饲养，用作动词。


[20]
 义：道理，意义。


[21]
 二千石：汉代内自九卿郎将，外至郡守，俸禄为两千石。这里是以禄俸为职务的代称。博士：秦及汉初立博士，掌管古今史事待问及书籍典守。到汉武帝时，设五经博士，置弟子员，此后博士专讲经学传授，与文帝、景帝时的博士制度有区别。


[22]
 率意：竭尽心意。[image: ft]


译文

近来连续几年作物欠收，又有水灾旱灾和疾病成灾，我非常担忧啊。我愚而不明，不知道导致这些问题的原因。我想，我的政策有过失，因而执政有过错吗？是天道有不顺，地利或许没有得到，人事大都失去了和睦，鬼神被遗弃没有祭祀吗？为什么会这样呢？养官的俸禄是不是太多了，没用的事是不是做得太多了？为什么民众的粮食会匮乏呢？计算一下田地没有更少，统计民众人口没有增加，按照人口来算田地，那比起古人还有多余啊，但吃的东西非常不足的，它的根源在哪里呢？难道是百姓从事商业损害农业的地方很多，还是做酒浪费的谷子很多，禽畜吃掉的粮食很多吗？大大小小的道理，我没能明白它的主要原因，要与丞相、列侯、年俸两千石的官员、博士们讨论这个问题，有可以帮助百姓的办法，用心大胆地广开思路，不要有所隐瞒！

景帝令二千石修职诏

汉书

雕文刻镂
[23]

 ，伤农事者也；锦绣纂组
[24]

 ，害女红者也
[25]

 。农事伤，则饥之本也；女红害，则寒之原也。夫饥寒并至，而能无为非者寡矣
[26]

 。朕亲耕，后亲桑，以奉宗庙粢盛祭服，为天下先。不受献，减太官
[27]

 ，省繇赋
[28]

 ，欲天下务农蚕，素有畜积
[29]

 ，以备灾害；强毋攘弱，众毋暴寡，老耆以寿终
[30]

 ，幼孤得遂长
[31]

 。今岁或不登，民食颇寡，其咎安在？或诈伪为吏，吏以货赂为市，渔夺百姓，侵牟万民
[32]

 。县丞
[33]

 ，长吏也，奸法与盗盗
[34]

 ，甚无谓也
[35]

 ！其令二千石修其职！不事官职耗乱者
[36]

 ，丞相以闻，请其罪
[37]

 。布告天下，使明知朕意！

注释


[23]
 雕文刻镂：指在器物上雕刻文采。镂，雕刻。


[24]
 纂（zuǎn）组：赤色绶带。


[25]
 女红（ɡōnɡ）：女工，女子纺织、缝纫等事。


[26]
 为非：做坏事。


[27]
 太官：管理皇帝饮食的官。


[28]
 繇赋：徭役，赋税。繇，通“徭”。


[29]
 畜积：蓄积。畜，通“蓄”。


[30]
 耆：古称六十岁。


[31]
 遂长：成长。


[32]
 侵牟：剥削，侵蚀。牟，害虫。


[33]
 县丞：县令的副职。


[34]
 奸法：因法作奸。与盗盗：和强盗一同抢夺。


[35]
 无谓：没有道理。


[36]
 耗（mào）乱：昏乱不明。耗，通“眊”。


[37]
 请：追究。[image: ft]


译文

在器物上雕镂花纹图形，是损害农业生产的事；编织精致华丽的丝带，是伤害女工的事。农业生产受到损害，就是饥饿的根源；女工受到伤害，就是受冻产生的根源。饥寒同时出现，而能不做坏事的人是很少的。我亲自耕种田地，皇后亲自种桑养蚕，为的是祭祀祖庙时能提供谷物和祭服，为天下人民做个先导。我不接受进献的物品，减少膳食，减少老百姓的徭役赋税，是要天下人民努力种田和养蚕，平时就有积蓄，用来防备灾害。要使强大的不要侵犯弱小的，人多的不要欺凌人少的；使老人能长寿而终其天年，小孩和孤儿们能顺利地成长。今年收成不好，人民的口粮很少，原因在哪里呢？是不是有些奸诈虚伪的人担任了官职，官吏用财物做交易，掠夺百姓，侵害人民？县丞，是县吏中的首领，他们借着执法的机会做坏事，助盗为盗，这样实在是失去了朝廷设置县丞的用意。命令郡守们各自严格履行自己的职责，对于不忠于职守、昏昧不明的郡守，丞相把他们的情况报告我，要请求治他们的罪。特把这道命令宣告天下，让大家明确知道我的意图。

武帝求茂材异等诏

汉书

盖有非常之功，必待非常之人。故马或奔踶而致千里
[38]

 ，士或有负俗之累而立功名
[39]

 。夫泛驾之马
[40]

 ，跅弛之士
[41]

 ，亦在御之而已。其令州郡察吏民有茂材异等可为将相及使绝国者
[42]

 。

注释


[38]
 踶（chí）：通“驰”。


[39]
 负俗之累（lèi）：被世俗讥笑的过失。


[40]
 泛（fěnɡ）驾：指狂奔不驯服的马。泛，通“[image: 280]
 ”。


[41]
 跅（tuò）弛：放荡不羁。


[42]
 州：监察区的名称，汉代设有十三个监察区。郡：指地方行政区。茂材：指有优秀才能的人。异等：指超过常人、出类拔萃的人。绝国：绝远之国。[image: ft]


译文

要建立不同一般的事业，必须依靠特殊的人才。有的马奔跑踢人，却能行千里；有的人受到世俗讥讽，却能建立功名。这些不受驾驭的马和放纵不羁的人，在于如何驾驭他们罢了。我命令：各州各郡要发现官吏和百姓中那些有优秀才能，超群出众，可担任将相及出使远方的人才。

过秦论
[43]



贾谊

秦孝公据崤函之固
[44]

 ，拥雍州之地
[45]

 ，君臣固守，而窥周室；有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意，并吞八荒之心
[46]

 。当是时，商君佐之
[47]

 ，内立法度，务耕织，修守战之备；外连衡而斗诸侯
[48]

 。于是秦人拱手而取西河之外
[49]

 。

注释


[43]
 过秦论：原文分为上、中、下三篇，这里选的是上篇。


[44]
 秦孝公：名渠梁，曾任用商鞅实行变法后，使秦国称雄诸侯。崤：崤山，在今河南洛宁西北。函：函谷关，在今河南灵宝南。这是当时秦国的东关。


[45]
 雍州：古九州之一，相当于今陕西、甘肃、青海等部分地区。


[46]
 八荒：八方。


[47]
 商君：指商鞅。


[48]
 衡：通“横”。斗：使诸侯争斗。


[49]
 西河：指黄河两岸，原属魏国的地区。[image: ft]


译文

秦孝公依据崤山、函谷关的险固地势，拥有雍州的土地，君臣齐心固守，暗中观察周王室。怀有席卷天下、包举宇内、征服四海的壮志，并吞八方的雄心。这期间，商鞅辅佐他，对内制定法令制度，发展农耕纺织，修造用于防守攻战的器械；对外实行连横策略，使各诸侯之间互相争斗。于是秦人轻易取得了西河以外的大片土地。



孝公既没，惠文、武、昭襄蒙故业
[50]

 ，因遗策
[51]

 ，南取汉中，西举巴蜀，东割膏腴之地，北收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦，不爱珍器重宝肥饶之地，以致天下之士，合从缔交
[52]

 ，相与为一。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士，约从离衡
[53]

 ，兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋
[54]

 ，齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意，吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵。尝以十倍之地，百万之众，叩关而攻秦。秦人开关延敌
[55]

 ，九国之师，遁逃而不敢进。秦无亡矢遗镞之费
[56]

 ，而天下诸侯已困矣。于是从散约解，争割地而赂秦。秦有余力而制其弊，追亡逐北，伏尸百万，流血漂橹
[57]

 。因利乘便，宰割天下，分裂山河。强国请服，弱国入朝。施及孝文王、庄襄王
[58]

 ，享国之日浅，国家无事。

注释


[50]
 惠文、武、昭：指惠文王驷、武王荡、昭襄王则。蒙：继承。


[51]
 因：遵循。


[52]
 合从：即合纵，指六国联合抵御秦国的策略。从，通“纵”。


[53]
 约从离衡：即山东各国相约“合纵”，以离间秦“连横”之策。


[54]
 之属：这类人。下文“之徒”“之伦”意思相同。


[55]
 延敌：迎敌。延，延纳。


[56]
 镞（zú）：箭头。


[57]
 橹：大盾牌。


[58]
 施（yì）：延续。[image: ft]


译文

秦孝公死后，惠文王、武王、昭王继承祖上的事业，遵循既定的政策，向南兼并了汉中，向西攻取了巴、蜀，在东面占据了肥沃的土地，割取了地势险要的州郡。诸侯们很害怕，共同结盟来设法削弱秦国：他们不吝惜珍奇的器具、贵重的宝物、肥沃的土地，用以招纳普天下的才士，合纵结成同盟，相互联成一体。在这时，齐国有孟尝君，赵国有平原君，楚国有春申君，魏国有信陵君。这四位君子都聪明、忠诚、讲信用，对人宽厚而友爱，尊重贤士，相约用合纵来离散秦国的连横，联合了韩国、魏国、燕国、楚国、齐国、赵国、宋国、卫国、中山国的兵力。于是，东方六国的士人，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫这班人替他们出谋献策，有齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅这班人替他们互通消息，有吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢这班人替他们统率军队。常常以十倍于秦的土地做后方，率领百万大军，逼临函谷关进攻秦国。秦人大开关门，引敌入境，但九国的将士徘徊犹豫，结果逃之夭夭而不敢进击。秦国既未丢失土地，又不耗费兵力，而各诸侯国已陷入了困境。于是合纵离散，盟约解除，各国争着割让土地去讨好秦国。秦国有余力控制并利用各国诸侯的弱点，追逐逃亡、失败的各国士兵，被杀的人多达百万，流的血可以漂浮起大盾。秦国乘着胜利的机会，宰割天下的土地，分裂各国的河山，迫使强国请求投降，弱国入秦朝拜。延续到孝文王、庄襄王，他们在位的时间短，国家没有重大的战事。



及至始皇，奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯
[59]

 ，履至尊而制六合
[60]

 ，执敲扑以鞭笞天下
[61]

 ，威振四海。南取百越之地
[62]

 ，以为桂林、象郡
[63]

 ，百越之君俛首系颈
[64]

 ，委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱
[65]

 ，却匈奴七百余里
[66]

 ，胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨。于是废先王之道，燔百家之言
[67]

 ，以愚黔首
[68]

 。隳名城
[69]

 ，杀豪俊，收天下之兵聚之咸阳，销锋镝，铸以为金人十二，以弱天下之民。然后践华为城
[70]

 ，因河为池
[71]

 ，据亿丈之城，临不测之溪以为固。良将劲弩，守要害之处，信臣精卒，陈利兵而谁何
[72]

 。天下已定，始皇之心，自以为关中之固，金城千里
[73]

 ，子孙帝王万世之业也。始皇既没，余威震于殊俗。

注释


[59]
 二周：指战国时西周、东周两个小国，分别建都于今河南洛阳和河南巩义。


[60]
 六合：天地四方，这里指天下。


[61]
 敲扑：杖棒，短者为敲，长者为扑。


[62]
 百越：泛指东南少数民族各部。


[63]
 桂林、象郡：秦所设二郡，在今广西境内。


[64]
 俛：通“俯”。


[65]
 蒙恬：秦国将领。


[66]
 却：击退。


[67]
 燔：烧。


[68]
 黔首：百姓。


[69]
 隳（huī）：毁坏。


[70]
 华：华山。


[71]
 河：黄河。


[72]
 谁何：谁敢斥问。何，通“呵”，呵斥。


[73]
 金城：坚固的城池。[image: ft]


译文

到了秦始皇，他继承了六世祖先积聚的功业，挥动长鞭统治天下，吞并了周王朝，又灭亡了六国诸侯，终于登上了至高无上的皇帝宝座，统治了天下四方，手执棍棒鞭挞天下百姓，威震四海。他向南攻取了百越的土地，设置桂林郡和象郡。百越的君主低着头、把绳索套在脖颈上前来投降，听命于秦朝的官吏。于是，又派遣蒙恬在北方修筑长城，以防守边境，把匈奴击退了七百多里。匈奴人不敢再南下放马，士兵也不敢挑起战事报仇。于是，秦始皇完全废除前代君王治国的原则，焚烧诸子百家的著作，以使百姓愚昧无知。又毁坏六国的名城，杀害六国的豪杰俊才，收集全国的兵器聚集到咸阳，销毁锋刃而铸成钟鼓，又制作十二个铜人，以削弱百姓的力量。然后据守华山作为咸阳的城墙，凭借黄河作为护城河，据守着亿丈高的城墙，下临深不可测的护城河，以为这样就固若金汤了。又派遣良将手持硬弓，驻守要害之处，派遣忠实的大臣率领精锐的士兵，手执锐利的兵器盘问过往的行人。天下已经安定了，秦始皇的心里，自以为关中地势的坚固，就像千里铜墙铁壁，真是子孙后代称帝万世的基业。始皇去世后，他的余威依然震慑着边远地区。



然而陈涉
[74]

 ，瓮牖绳枢之子
[75]

 ，氓隶之人，而迁徙之徒也
[76]

 ，材能不及中庸
[77]

 ，非有仲尼、墨翟之贤
[78]

 ，陶朱、猗顿之富
[79]

 ，蹑足行伍之间，俛起阡陌之中
[80]

 ，率罢弊之卒
[81]

 ，将数百之众，转而攻秦。斩木为兵，揭竿为旗，天下云集而响应，赢粮而景从
[82]

 ，山东豪俊遂并起而亡秦族矣
[83]

 。

注释


[74]
 陈涉：即陈胜。


[75]
 牖（yǒu）：窗户。


[76]
 迁徙之徒：被发配到边疆服役的人。


[77]
 中庸：中等庸人。


[78]
 墨翟：即墨子，春秋后期思想家。


[79]
 陶朱：即范蠡，春秋末越国大夫。助勾践灭吴之后隐居，晚年到陶地经商致富，号称陶朱公。猗顿：春秋时鲁国人，在猗氏经营畜牧业而成为巨富。


[80]
 俛（miǎn）：通“勉”，尽力。


[81]
 罢（pí）：通“疲”，疲倦。


[82]
 赢：背负。景（yǐnɡ）：通“影”。


[83]
 山东：崤山以东。[image: ft]


译文

然而，陈涉不过是个用破瓮做窗户、用草绳做户枢的贫家子弟，是流氓、奴隶一类的人，后来做了被迁谪戍边的卒子；才能不如中等人，并没有孔丘、墨翟那样的贤德，也不像陶朱、猗顿那样富有。他跻身于戍卒的队伍中，从田野间突然奋起发难，率领着疲惫无力的士兵，指挥着几百人的队伍，掉转头来进攻秦国，砍下树木做武器，举起竹竿当旗帜，天下人如同云一样聚集起来，回声似的应和他，都带着粮食影子似的跟着他。崤山以东的英雄豪杰于是一齐起事，消灭了秦的家族。



且夫天下非小弱也，雍州之地，崤、函之固，自若也
[84]

 ；陈涉之位，不尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄耰棘矜
[85]

 ，不铦于钩、戟、长铩也
[86]

 ；谪戍之众，非抗于九国之师也；深谋远虑，行军用兵之道，非及曩时之士也
[87]

 ，然而成败异变，功业相反。试使山东之国与陈涉度长絜大
[88]

 ，比权量力，则不可同年而语矣。然秦以区区之地，致万乘之权，招八州而朝同列，百有余年矣。然后以六合为家，崤、函为宫。一夫作难而七庙隳
[89]

 ，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施，而攻守之势异也。

注释


[84]
 自若：和从前一样。


[85]
 耰（yǒu）：平整土地所用的农具。棘矜：枣木棍。


[86]
 铦（xiān）：锋利。铩（shā）：大矛。


[87]
 曩（nǎnɡ）：以往，从前。


[88]
 度（duó）长絜（xié）大：比较长短大小。


[89]
 七庙：天子宗庙。[image: ft]


译文

秦朝天下并没有减小削弱，雍州的肥沃土地，崤山、函谷关的坚固关隘，都和从前一样。陈涉的地位，不如齐国、楚国、燕国、赵国、韩国、魏国、宋国、卫国、中山国的君主们尊贵；种田的锄头，不如钩戟长矛锐利；贬谪服役的队伍，也没有九国军队的战斗力强；深谋远虑，打仗的战略战术，比不上从前六国的谋士们。然而结果却发生了变化，功业的大小与所具备的才智的大小恰好相反。假如让崤山以东的诸侯国跟陈涉比比长短大小，权力大小，那是不能相提并论了。但是秦国以它原来小小之地，取得帝王之权，招来八州诸侯，使他们入朝称臣，也有一百多年了。此后，统一天下为一家，把崤山、函谷关当作自家宫室。不料一个陈涉发难就使秦朝覆灭，国君死在他人手里，成为天下笑柄，这是为什么呢？这是因为不施行仁义，而导致进攻与防守的势态发生了变化啊。

治安策（一）

贾谊

夫树国固
[90]

 ，必相疑之势，下数被其殃
[91]

 ，上数爽其忧，甚非所以安上而全下也。今或亲弟谋为东帝
[92]

 ，亲兄之子西乡而击
[93]

 ，今吴又见告矣
[94]

 。天子春秋鼎盛
[95]

 ，行义未过，德泽有加焉，犹尚如是，况莫大诸侯
[96]

 ，权力且十此者乎！然而天下少安，何也？大国之王幼弱未壮，汉之所置傅、相方握其事
[97]

 。数年之后，诸侯之王大抵皆冠
[98]

 ，血气方刚，汉之傅、相称病而赐罢，彼自丞尉以上遍置私人
[99]

 ，如此，有异淮南、济北之为邪？此时而欲为治安，虽尧、舜不治。

注释


[90]
 树国：建立诸侯国。


[91]
 数：屡次。


[92]
 亲弟：指汉文帝的弟弟淮南厉王刘长。《汉书·五行志下之上》：淮南王长“归聚奸人谋逆乱，自称东帝”。刘长的封地在今安徽淮河以南地区，在长安的东方，所以称“谋为东帝”。刘长谋反后被废处死。


[93]
 亲兄之子：指齐悼惠王刘肥的儿子济北王刘兴居。汉文帝三年（公元前177年）济北王谋反，发兵袭击荥阳，失败被杀。乡：通“向”。


[94]
 吴：指汉高祖侄子吴王刘濞。见告：被告发。


[95]
 春秋：指年龄。春秋鼎盛，即正当壮年。


[96]
 莫大：最大。


[97]
 傅：指朝廷为年幼诸侯设的太傅、少傅。相：朝廷派到诸侯国的最高行政长官。


[98]
 冠：二十岁。古代男子二十岁时举行冠礼，标志已成年。天子、诸侯则在二十岁时加冠。


[99]
 丞尉：县的文武官员。[image: ft]


译文

如果封立的诸侯国强大，必然会造成天子与诸侯之间互相对立的形势，臣下屡遭祸害，皇上也多次忧伤，这实在不是使皇上放心、使臣下保全的办法。如今有的亲兄弟图谋在东方称帝，亲侄子也向西袭击朝廷，近来吴王的谋反活动又被人告发。天子现在年富力强，品行道义上没有过错，对他们施加功德恩泽，而他们尚且如此，何况最大的诸侯，权力比他们还要大十倍呢！虽然如此，但是天下还比较安定，这是什么原因呢？因为大诸侯国的国王年纪还小没有成年，汉朝安置在那里的太傅、丞相还掌握着政事。几年以后，诸侯王大都加冠成人，血气方刚，而汉朝委派的太傅、丞相都要称病还乡了，而诸侯王会自下而上地普遍安插亲信，如果这样的话，他们的行为同淮南王、济北王有什么区别呢？到了那时，而想求得天下安定，即使是唐尧、虞舜在世也办不到了。



黄帝曰：“日中必熭
[100]

 ，操刀必割。”今令此道顺而全安
[101]

 ，甚易；不肯早为，已乃堕骨肉之属而抗刭之
[102]

 ，岂有异秦之季世乎
[103]

 ？夫以天子之位，乘今之时，因天之助，尚惮以危为安，以乱为治，假设陛下居齐桓之处，将不合诸侯而匡天下乎
[104]

 ？臣又知陛下有所必不能矣。假设天下如曩时
[105]

 ，淮阴侯尚王楚，黥布王淮南，彭越王梁，韩信王韩，张敖王赵，贯高为相，卢绾王燕，陈豨在代
[106]

 ，令此六七公者皆亡恙
[107]

 ，当是时而陛下即天子位，能自安乎？臣有以知陛下之不能也。天下淆乱，高皇帝与诸公并起，非有仄室之势以豫席之也
[108]

 。诸公幸者乃为中涓
[109]

 ，其次厪得舍人
[110]

 ，材之不逮至远也。高皇帝以明圣威武即天子位，割膏腴之地以王诸公，多者百余城，少者乃三四十县，惠至渥也
[111]

 。然其后七年之间，反者九起。陛下之与诸公，非亲角材而臣之也
[112]

 ，又非身封王之也，自高皇帝不能以是一岁为安，故臣知陛下之不能也。

注释


[100]
 熭（wèi）：暴晒。


[101]
 今：如果。


[102]
 抗刭（jǐnɡ）：杀头。


[103]
 季世：末世。


[104]
 匡：正。


[105]
 曩：从前。


[106]
 淮阴侯：韩信，汉初封楚王，后贬为淮阴侯，最后以谋反被杀。黥布：即英布，汉初封为淮南王，最后以谋反被杀。彭越：汉初封为梁王，后以谋反被杀。韩信：指韩王信，战国韩国韩襄王后代，后投降匈奴并发动叛乱，以谋反被杀。张敖：刘邦女婿，袭父张耳位为赵王。贯高：为张敖相。因刘邦对张敖无礼，怒而欲杀刘邦。卢绾：汉初封燕王，后被疑谋反逃往匈奴。陈豨（xī）：汉初封为阳夏侯，统率赵、代两地军队。高祖十二年自立为代王。


[107]
 亡恙：无恙。亡，通“无”。


[108]
 仄室：指非正妻所生之子。豫：事先。席：凭借。


[109]
 中涓：皇帝近侍官员。


[110]
 厪（jǐn）：通“仅”。舍人：地位次于中涓的近侍官员。


[111]
 渥：浓，厚。


[112]
 角材：比较才能。臣：动词，封官。[image: ft]


译文

黄帝说：“到了中午一定要抓紧暴晒，拿着刀子一定要赶紧宰割。”如果要使治安之道顺利而稳妥地推行，是十分容易的。假使不肯及早行动，到头来就要毁掉亲骨肉，而且还要杀他们的头，这难道同秦朝末年的局势有什么区别吗？凭着天子的权位，趁着当今的有利时机，靠着上天的帮助，尚且对转危为安、改乱为治的措施有所顾虑，假设陛下处在齐桓公的境地，大概不会去联合诸侯匡正天下吧？我有理由知道陛下一定不能那样做的。假如国家的局势还像从前那样，淮阴侯韩信还统治着楚，黥布统治着淮南，彭越统治着梁，韩王信统治着韩，张敖统治着赵，贯高做赵国的相，卢绾统治着燕，陈还在代国，假使这六七个王公都还健在，在这时陛下继位做天子，自己能感到安全吗？我判断陛下是不会感到安全的。在天下混乱的年代，高祖和这些王公们共同起事，并没有子侄亲属的势力作为依靠。这些王公走运的就成了亲近的侍从，差一点的仅当个管理宫中事务的官员，他们的才能远不及高祖。高祖凭着他的明智威武，即位做了天子，割出肥沃的土地，使这些王公成为诸侯王，多的有一百多个城，少的也有三四十个县，恩德是优厚的了，然而在以后的十年当中，反叛汉朝的事发生了九次。陛下跟这些王公，并没有亲自较量过才能而使他们甘心为臣的，也不是亲自封他们当诸侯王的。即使高祖也不能因此而得到一年的安宁，所以我知道陛下更不能得到安宁的。



然尚有可诿者
[113]

 ，曰疏。臣请试言其亲者。假令悼惠王王齐，元王王楚，中子王赵，幽王王淮阳，共王王梁，灵王王燕，厉王王淮南
[114]

 ，六七贵人皆亡恙，当是时陛下即位，能为治乎？臣又知陛下之不能也。若此诸王，虽名为臣，实皆有布衣昆弟之心
[115]

 ，虑亡不帝制而天子自为者
[116]

 。擅爵人
[117]

 ，赦死辠
[118]

 ，甚者或戴黄屋
[119]

 ，汉法令非行也。虽行，不轨如厉王者
[120]

 ，今之不肯听，召之安可致乎！幸而来至，法安可得加！动一亲戚，天下圜视而起
[121]

 ，陛下之臣虽有悍如冯敬者
[122]

 ，适启其口，匕首已陷其胸矣。陛下虽贤，谁与领此
[123]

 ？故疏者必危，亲者必乱，已然之效也。其异姓负强而动者，汉已幸胜之矣，又不易其所以然。同姓袭是迹而动，既有征矣，其势尽又复然。殃祸之变，未知所移，明帝处之尚不能以安，后世将如之何！

注释


[113]
 诿（wěi）：推托。


[114]
 悼惠王：齐悼惠王，汉高祖长子刘肥。元王：楚元王，汉高祖弟刘交。中子：赵隐王，汉高祖第三子刘如意。幽王：赵幽王，汉高祖子刘友，原是淮阳王，后徙赵。共（ɡōnɡ）王：赵共王，汉高祖子刘恢。原为梁王，后徙赵。灵王：燕灵王，汉高祖子刘建。厉王：淮南王刘长，汉高祖子。


[115]
 布衣昆弟：像老百姓中的兄弟关系。


[116]
 亡（wú）：通“无”。


[117]
 爵人：封给人爵位。


[118]
 辠（zuì）：通“罪”。


[119]
 黄屋：皇帝所乘车，车盖以黄缯做里。


[120]
 不轨：不守法令制度。轨，法令。


[121]
 圜（yuán）视：瞪眼怒视。圜，通“圆”。


[122]
 冯敬：御史大夫。曾揭发淮南王谋反而被刺杀。


[123]
 领：治理。[image: ft]


译文

不过，上面这些情况，还有可以推托的理由，说是“关系疏远”。那就请允许我试着谈谈那些亲属诸侯王吧。假如让齐悼惠王统治着齐，楚元王统治着楚，赵王统治着赵，幽王统治着淮阳，恭王统治着梁，灵王统治着燕，厉王统治着淮南，假如这六七位贵人都还健在，在这时陛下即皇帝位，能使天下太平吗？我又知陛下是不能的。像这些诸侯王，虽然名义上是臣子，实际上他们都怀有老百姓那种兄弟关系的想法，大概没有不想采用天子的制度，而把自己当作天子的。他们擅自把爵位赏给别人，赦免死罪，甚至有人乘坐天子的黄屋车，这是他们不执行汉朝的法令。像厉王那样的不守法的人，命令他都不肯听从，又怎么能招他来呢！即使召来了，法律怎么能施加到他身上呢！动了一个近亲，天下诸王都环视着惊动起来。陛下的臣子当中即使有冯敬那样勇敢的人，但是他刚开口揭发诸侯王的不法行为，刺客的匕首已经刺进他的胸膛了。陛下虽然贤明，谁能和您一起来治理这些人呢？所以说，关系疏远的诸侯王必定危险，亲属诸侯王也一定作乱，这是事实所证明了的。那些自负强大而发动叛乱的异姓诸侯王，汉朝已经幸运地战胜他们了，可是没有改变酿成叛乱的制度。同姓诸侯王也袭用了这种做法，发动叛乱，如今已有征兆了，形势又完全回复到以前那种状态。灾祸的变化，还不知道要转移到何处。英明的皇帝处在这种情况下，尚且不能使国家安宁，后代又将怎么办呢？



屠牛坦一朝解十二牛
[124]

 ，而芒刃不顿者
[125]

 ，所排击剥割，皆众理解也
[126]

 。至于髋髀之所
[127]

 ，非斤则斧
[128]

 。夫仁义恩厚，人主之芒刃也；权势法制，人主之斤斧也。今诸侯王皆众髋髀也，释斤斧之用，而欲婴以芒刃
[129]

 ，臣以为不缺则折。胡不用之淮南、济北？势不可也。

注释


[124]
 屠牛坦：春秋时的一位宰牛人。


[125]
 芒刃：利刃。顿：通“钝”。


[126]
 理：肌肉纹理。解：关节缝隙。


[127]
 髋（kuān）：胯骨。髀（bì）：大腿骨。


[128]
 斤：古代砍伐树木的工具。


[129]
 婴：碰，触动。[image: ft]


译文

屠牛坦一天可以宰割十二头牛，而他的刀刃之所以不会变钝，是因为他用屠刀捅剥切割，都是沿着肌肉纹理和关节缝隙来的。至于胯骨、大腿骨这样的大骨头怎么剁，不是用小斧就是用大斧。仁义恩厚，如同君主手中的利刃；权势法制，如同君主的大小斧头。如今的诸侯王，好比胯骨、大腿骨那样的大骨头，不用大小斧头，而要用锋利刀刃去劈，我以为利刃不是会有缺口就是折断。为什么不把仁义恩厚用在淮南王、济北王身上呢？因为形势不容许。



臣窃迹前事
[130]

 ，大抵强者先反。淮阴王楚，最强，则最先反；韩信倚胡
[131]

 ，则又反；贯高因赵资，则又反；陈豨兵精，则又反；彭越用梁，则又反；黥布用淮南，则又反；卢绾最弱，最后反。长沙乃在二万五千户耳
[132]

 ，功少而最完，势疏而最忠，非独性异人也，亦形势然也。曩令樊、郦、绛、灌据数十城而王
[133]

 ，今虽已残亡，可也，令信、越之伦列为彻侯而居
[134]

 ，虽至今存可也。然则天下之大计可知已。欲诸王之皆忠附，则莫若令如长沙王；欲臣子之勿菹醢
[135]

 ，则莫若令如樊、郦等；欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力。力少则易使以义，国小则亡邪心。令海内之势如身之使臂，臂之使指，莫不制从；诸侯之君不敢有异心，辐凑并进而归命天子，虽在细民，且知其安，故天下咸知陛下之明。割地定制，令齐、赵、楚各为若干国，使悼惠王、幽王、元王之子孙毕以次各受祖之分地，地尽而止，及燕、梁他国皆然。其分地众而子孙少者，建以为国，空而置之，须其子孙生者，举使君之。诸侯之地，其削颇入汉者，为徙其侯国及封其子孙也，所以数偿之。一寸之地，一人之众，天子亡所利焉，诚以定治而已，故天下咸知陛下之廉。地制一定，宗室子孙莫虑不王，下无倍畔之心
[136]

 ，上无诛伐之志，故天下咸知陛下之仁。法立而不犯，令行而不逆，贯高、利几之谋不生
[137]

 ，柴奇、开章之计不萌
[138]

 ，细民乡善，大臣致顺，故天下咸知陛下之义。卧赤子天下之上而安
[139]

 ，植遗腹，朝委裘
[140]

 ，而天下不乱，当时大治，后世诵圣。一动而五业附，陛下谁惮而久不为此？

注释


[130]
 迹：考察。


[131]
 倚：依靠，此指投降。


[132]
 长沙：指长沙王吴芮。


[133]
 樊：樊哙，汉初封舞阳侯，后为左丞相。郦：郦商，封曲周侯，后为右丞相。绛：指周勃，封绛侯，文帝时为右丞相。灌：指颍阴侯灌婴，官至太尉、丞相。这四人在封地内只收租税而无行政权。


[134]
 彻侯：通侯，只有封爵而没有封地的诸侯。


[135]
 菹醢（zū hǎi）：古代一种把人剁成肉酱的酷刑。


[136]
 倍畔：通“背叛”。


[137]
 利几：原项羽的大将。汉初封颍川侯，后因谋反被杀。


[138]
 柴奇、开章：两人都是淮南王的谋士。


[139]
 赤子：幼儿，这里指年幼的皇帝。


[140]
 朝委裘：朝见已故皇上的衣裘。[image: ft]


译文

我考察以前的事情，那些诸侯大体上是势力强大的先造反：淮阴侯韩信统治着楚，势力最强，就最先反叛；韩王信依靠了匈奴的力量，也反叛了；贯高借助了赵国的条件，也反叛了；陈豨部队精锐，也反叛了；彭越凭借梁国，也反叛了；黥布凭借淮南，也反叛了；卢绾势力最弱，最后反叛。长沙王吴芮才有两万五千封户，功劳很少，却保全了下来，权势最小而对汉朝最忠顺；这不只是由于性情和别人不同，也是由于形势使他这样。倘若从前让樊哙、郦商、周勃、灌婴占据几十个城为王，那现在他们由于作恶而亡国，也是可能的。假使让韩信、彭越之流，只居于彻侯的地位，即便今天保全，也是可能的。既然如此，那么天下大计就可以知道了。要想使天下诸侯王都忠心归附汉朝，那最好让他们都像长沙王一样；要想让臣下不至于像韩信那样被杀掉，那最好让他们像樊哙、郦商那样；要想使天下安定，最好多多建立诸侯国而使他们的势力减小。力量弱小就容易用道义来指使他们，国土小就不会有反叛的邪念。这样就使全国的形势，如同身体使唤手臂，手臂使唤手指似的，没有不听从指挥的。诸侯王不敢有反叛的想法，如同辐条聚向车轮一样，都归顺天子，即使是老百姓，也会知道他们都很安稳。这样，天下就都知道陛下的英明。分割土地，定出制度：把齐、赵、楚三个王国分成若干侯国，让齐王、赵王、楚王的子孙，全都依次受封先人的那份封地，一直到分尽为止。对燕、梁等其他王国也是这样。有些封地大而子孙少的，也都分成若干侯国，暂时空着搁置起来，等着他们的子孙出生以后，再封他当候。诸侯王的封地，有不少已被削除收归汉朝所有的，那就替他们调整侯国所在的地区，等到要封他的子孙到别的地方去的时候，按侯国的应有户数，给以补偿。一寸土、一口人，皇帝也不占用他们的，确实只是为了安定太平罢了。这样，天下就都知道陛下的廉洁。分封土地的制度一旦确定，宗室子孙没有不考虑保住自己的统治的。臣子没有背叛的念头，皇帝没有讨伐的想法。所以天下就都知道陛下的仁德。法令制定了，没有人触犯；政令推行了，没有人抵触。贯高、利几一类的阴谋不会出现，柴奇、开章那样的诡计不会萌生。老百姓都向往良善，大臣都向皇上表示恭顺。所以天下就都知道陛下的道义。这样，即使让幼儿当皇帝，天下也很安定；即使立一个遗腹子做天子，让臣子朝拜老皇帝遗留下来的皇袍，天下也不至于混乱。这样，就可以使天下安定无事，后代也称颂陛下的圣明。只要采取这样的措施，上述五个方面的成绩也就随之而来了，而陛下又怕什么而久久不这样办呢？



天下之势方病大瘇
[141]

 。一胫之大几如要
[142]

 ，一指之大几如股
[143]

 ，平居不可屈信
[144]

 ，一二指搐
[145]

 ，身虑无聊
[146]

 。失今不治，必为锢疾
[147]

 ，后虽有扁鹊，不能为已。病非徒瘇也，又苦跖盭
[148]

 。元王之子
[149]

 ，帝之从弟也；今之王者，从弟之子也。惠王之子
[150]

 ，亲兄子也，今之王者，兄子之子也。亲者或亡分地以安天下，疏者或制大权以逼天子。臣故曰非徒病瘇也，又苦跖盭。可痛哭者，此病是也。

注释


[141]
 瘇（zhǒnɡ）：脚肿病。


[142]
 胫：小腿。要：通“腰”。


[143]
 股：大腿。


[144]
 信：通“伸”。


[145]
 搐：抽动。


[146]
 无聊：无所依靠，难以支撑。


[147]
 锢：通“痼”。


[148]
 跖（zhí）：脚掌。盭（lì）：扭折。


[149]
 元王之子：刘郢客，楚元王刘交的儿子。


[150]
 惠王之子：刘襄，齐悼惠王刘肥的儿子。[image: ft]


译文

当今，天下的形势像得了严重的脚肿病：小腿粗得差不多像腰围，脚指头粗得差不多像大腿。平时都不能伸屈自如，一两个指头抽搐，浑身就觉得无所依赖。丧失了今天的机会而不医治，一定要成为难治的顽症。以后即使有扁鹊那样的神医，也都无能为力。这个病还不只是浮肿，还苦于脚掌扭折不能走动。楚元王的儿子，是陛下的叔伯兄弟，当今的楚王，是叔伯兄弟的儿子，齐悼惠王的儿子，是陛下亲哥哥的儿子，当今的齐王是陛下哥哥的孙子。陛下自己的子孙，有的还没有分封土地，以便安定天下，旁支的子孙，倒有人掌握大权来威胁皇帝。所以，我说不仅是害了浮肿病，还苦于脚掌扭折了不能走动。令人痛哭的就是这样一种病啊！

论贵粟疏

晁错

圣王在上而民不冻饥者，非能耕而食之
[151]

 ，织而衣之也
[152]

 ，为开其资财之道也
[153]

 。故尧、禹有九年之水，汤有七年之旱，而国无捐瘠者
[154]

 ，以畜积多而备先具也
[155]

 。今海内为一，土地人民之众不避汤、禹
[156]

 ，加以无天灾数年之水旱，而畜积未及者，何也？地有遗利，民有余力，生谷之土未尽垦，山泽之利未尽出也，游食之民未尽归农也。民贫，则奸邪生。贫生于不足，不足生于不农，不农则不地著
[157]

 ，不地著则离乡轻家，民如鸟兽。虽有高城深池，严法重刑，犹不能禁也。夫寒之于衣，不待轻暖；饥之于食，不待甘旨；饥寒至身，不顾廉耻。人情一日不再食则饥，终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉？明主知其然也，故务民于农桑，薄赋敛，广畜积，以实仓廪，备水旱，故民可得而有也。

注释


[151]
 食（sì）：给他们吃。


[152]
 衣（yì）：给他们穿。


[153]
 道：途径。


[154]
 捐瘠：被遗弃和瘦弱的人。捐，抛弃。瘠，瘦。


[155]
 畜：通“蓄”，积蓄，储蓄。


[156]
 不避：不让，不次于。


[157]
 地著：附着于故土，定居一地。[image: ft]


译文

圣明的君主在位时老百姓之所以不挨冻不挨饿，并不是因为君主能耕田给他们提供食物，织布来供他们衣穿，而是因为他能帮天下百姓开发增产生财之道。因此即使唐尧夏禹时发生过连续九年的水灾，商汤时发生过连续七年的旱灾，但国家没有一个被遗弃或饿瘦的人，正是因为国家积蓄丰足，有备在先啊。如今天下统一，土地、人民不比禹汤时期的少，加上没有连续数年的水旱之灾，国家的积蓄却不及禹汤之时，这是什么原因呢？这是因为土地还有余利没开发，民众还有余力没发挥，生产粮食的土地没有完全开垦，山林湖沼的资源没有全部开发出来，四处乞食的人没有全部回归务农。老百姓贫困了，奸诈邪恶就会滋生。贫困产生于不富足，不富足产生于不从事农业生产，不从事农业生产就不能安居家乡，不安居家乡就会轻易离家出走，使得老百姓像鸟兽那样四散。即使有高高的城墙、深深的护城河、严厉的法令、严酷的刑罚，也还是不能禁止他们。人在受寒挨冻时，对衣着不会奢求舒适暖和；忍饥挨饿时，对食物不会奢求鲜美可口；饥寒交迫时就会不顾廉耻了。人往往一天不吃两顿饭就会感到饥饿，整年不添衣服就会感到寒冷。如果肚子饿了没有食物吃，身上寒冷没有衣服穿，即使是慈母也不能保全他的儿子，君主又怎能保住他的百姓呢！圣明的君主明白这个道理，所以让百姓致力于种田养蚕，减轻赋税，增加积蓄，以便充实粮仓，防备水旱之灾，如此才能得到民心而拥有人民。



民者，在上所以牧之
[158]

 ，趋利如水走下，四方无择也。夫珠玉金银，饥不可食，寒不可衣，然而众贵之者，以上用之故也。其为物轻微易藏，在于把握，可以周海内而无饥寒之患。此令臣轻背其主，而民易去其乡，盗贼有所劝，亡逃者得轻资也。粟米布帛生于地，长于时，聚于力，非可一日成也。数石之重
[159]

 ，中人弗胜
[160]

 ，不为奸邪所利，一日弗得而饥寒至。是故明君贵五谷而贱金玉。

注释


[158]
 牧：管理，治理。


[159]
 石（dàn）：重量单位，一百二十斤。


[160]
 中人：中等体力的人。弗胜：不能胜任。[image: ft]


译文

老百姓过得怎样，在上取决于君主的治理。他们追求利益，就像水总是往低处流一样，东西南北无所顾忌。那些珠玉金银，饿了不能当饭吃，冷了不能当衣穿，然而大家都珍视它们，这是因为君主重用它们的缘故。这类东西轻便小巧，易于收藏，拿在手里，就可以周游天下而不必担心会饥寒之患。这会使臣下轻易背叛他的君主，百姓轻易离开家乡，盗贼受到鼓励，逃亡的人有了轻便易带的盘缠。粮食和布匹的原料，生长在地里，按季节成长，又要花很大气力，不是一天之内就能长成的。几百斤重的粮食，连中等体力的人都扛不动，所以它不为奸诈邪恶之人所贪图，但是如果一天没有粮食就会遭受饥寒。因此，圣明的君主总是重视五谷，轻视金玉。



今农夫五口之家，其服役者不下二人，其能耕者不过百亩，百亩之收不过百石。春耕，夏耘，秋获，冬藏，伐薪樵，治官府，给徭役。春不得避风尘，夏不得避署热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻，四时之间无日休息。又私自送往迎来，吊死问疾，养孤长幼在其中
[161]

 。勤苦如此，尚复被水旱之灾，急政暴虐
[162]

 ，赋敛不时，朝令而暮改。当具有者半贾而卖，无者取倍称之息
[163]

 ；于是有卖田宅、鬻子孙以偿债者矣。而商贾大者积贮倍息
[164]

 ，小者坐列贩卖，操其奇赢
[165]

 ，日游都市，乘上之急，所卖必倍。故其男不耕耘，女不蚕织，衣必文采，食必粱肉；无农夫之苦，有阡陌之得
[166]

 。因其富厚，交通王侯，力过吏势，以利相倾，千里游遨，冠盖相望，乘坚策肥
[167]

 ，履丝曳缟
[168]

 。此商人所以兼并农人，农人所以流亡者也。今法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣。故俗之所贵，主之所贱也；吏之所卑，法之所尊也。上下相反，好恶乖迕
[169]

 ，而欲国富法立，不可得也。

注释


[161]
 长（zhǎnɡ）：养育。


[162]
 急政（zhēnɡ）：催逼征收赋税。政，通“征”。


[163]
 倍称之息：加倍的利息。称，相等，相当。


[164]
 贾（ɡǔ）：商人。


[165]
 奇（jī）赢：利润。奇，指余物。赢，指余利。


[166]
 阡陌之得：指田地的收获。阡陌，田间小路，此代田地。


[167]
 乘坚策肥：乘坚车，策肥马。策，用鞭子赶马。


[168]
 履丝曳缟：脚穿丝鞋，身披绸衣。曳，拖着。缟，一种精致洁白的丝织品。


[169]
 乖迕（wǔ）：相违背。[image: ft]


译文

现在农夫中的五口之家，家里可以参加劳作的不少于两人，能够耕种的土地不超过百亩，百亩的收成，不超过百石。他们春天耕地，夏天耘田，秋天收获，冬天储藏，还得砍木柴，修理官府的房舍，服劳役。春天不能避风尘，夏天不能避暑热，秋天不能避阴雨，冬天不能避寒冻，一年四季，没有一天休息。在私人方面，又要交际往来，吊唁死者，看望病人，抚养孤老，养育幼儿，一切费用都要从农业收入中开支。农民如此辛苦，还要遭受水旱灾害，官府又要急征暴敛，随时摊派，早晨发命令，晚上就要交纳。交赋税的时候，有粮食的人，半价贱卖后纳税；没有粮食的人，只好以加倍的利息借债纳税；于是就出现了卖田地房屋、卖子孙来还债的事情。而那些商人们，大的囤积货物，获取加倍的利息；小的开设店铺，贩卖货物，牟取利润。他们每日都去集市游逛，趁政府急需货物的机会，所卖物品的价格就成倍抬高。所以商人家中男的不必耕地耘田，女的不用养蚕织布，穿的必定是华美的衣服，吃的必定是上等米和肉；没有农夫的劳苦，却占有农桑的收获。依仗自己富厚的钱财，与王侯接交，势力超过官吏，凭借资产相互倾轧。他们遨游各地，车乘络绎不绝，乘着坚固的车，赶着壮实的马，脚穿丝鞋，身披绸衣。这就是商人兼并农民土地，农民流亡在外的原因。当今虽然法律轻视商人，而商人实际上已经富贵了；法律尊重农民，而农民事实上已贫贱了。所以一般俗人所看重的，正是君主所轻贱的；一般官吏所鄙视的，正是法律所尊重的。上下相反，好恶颠倒，在这种情况下，要想使国家富裕，法令实施，那是不可能的。



方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在于贵粟；贵粟之道，在于使民以粟为赏罚。今募天下入粟县官
[170]

 ，得以拜爵
[171]

 ，得以除罪。如此，富人有爵，农民有钱，粟有所渫
[172]

 。夫能入粟以受爵，皆有余者也。取于有余，以供上用，则贫民之赋可损
[173]

 ，所谓损有余、补不足，令出而民利者也。顺于民心，所补者三：一曰主用足，二曰民赋少，三曰劝农功。今令民有车骑马一匹者
[174]

 ，复卒三人。车骑者，天下武备也，故为复卒。神农之教曰：“有石城十仞，汤池百步，带甲百万，而无粟，弗能守也。”以是观之，粟者，王者大用
[175]

 ，政之本务。令民入粟受爵，至五大夫以上
[176]

 ，乃复一人耳，此其与骑马之功相去远矣。爵者，上之所擅
[177]

 ，出于口而无穷；粟者，民之所种，生于地而不乏。夫得高爵也免罪，人之所甚欲也。使天下人入粟于边，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣。

注释


[170]
 县官：汉代对官府的通称。


[171]
 拜爵：封爵位。


[172]
 渫：散出。


[173]
 损：减。


[174]
 车骑马：指战马。


[175]
 大用：最需要的东西。


[176]
 五大夫：汉代的一种爵位，在侯以下二十级中属第九级。凡纳粟四千石，即可封赐。


[177]
 擅：专有。[image: ft]


译文

当今要做的事情，最重要的是促使老百姓从事农业生产。要想使老百姓从事农业，关键在于提高粮食的价值。提高粮食价值的方法，在于如何使老百姓可以用粮食来求赏免罚。现在号召天下人只要向地方官府交纳粮食，就能封爵位，或是免除罪行。这样，富人有爵位，农民有钱财，粮食也能得到分散。能通过交纳粮食来得到爵位的，都是富人。从富人处索取粮食以供给朝廷使用，那么贫民的赋税就能减轻，这就是所谓的损有余而补不足的办法，此令一出，是有益于老百姓的啊！它顺乎民心，有三方面的好处：一是君主所需物资充足，二是老百姓的赋税减轻，三是鼓励了农业生产。现在下令规定，老百姓能出一匹战马的，可以免除家中三个人的兵役。战马是国家的战备物资，所以可以替人免去兵役。神农氏有遗教说：“有十仞高的石头城，有百尺宽充满沸水的护城河，有百万带甲的士兵，如果没有粮食，也是守不住的。”由此看来，粮食是帝王最重要的物资，是国家政务的根本所在。让百姓以粮食换取爵位，封到五大夫爵以上才能免除一个人的兵役，这与那交纳战马的实效相差甚远。爵位，是国君所掌握的，可以说无穷尽地赏赐给百姓；粮食，是百姓耕种的，可以在地里不断生产出来而不会缺乏。取得高爵与免除罪罚，是人们非常渴望的事。如果让天下百姓交纳粮食用于边塞，用来换得爵位、免除罪罚，那么用不了三年，边塞的粮食一定会多起来。

狱中上梁王书

邹阳

邹阳从梁孝王游
[178]

 。阳为人有智略，慷慨不苟合，介于羊胜、公孙诡之间
[179]

 。胜等疾阳，恶之孝王。孝王怒，下阳吏，将杀之。阳乃从狱中上书曰：

注释


[178]
 梁孝王：刘武，西汉文帝次子，封为梁王。


[179]
 羊胜、公孙诡：均为梁孝王门客。[image: ft]


译文

邹阳给梁孝王做门客。邹阳为人有智慧和谋略，志向远大而不苟且迎合別人，和羊胜、公孙诡同为梁孝王门客。羊胜等人嫉妒邹阳，在孝王面前诋毁。孝王因此恼怒，把邹阳交给了狱吏，要杀掉他。邹阳就在狱中上书给孝王，写道：



“臣闻‘忠无不报，信不见疑’，臣常以为然，徒虚语耳。昔荆轲慕燕丹之义
[180]

 ，白虹贯日，太子畏之。卫先生为秦画长平之事
[181]

 ，太白食昴
[182]

 ，昭王疑之。夫精变天地，而信不谕两主，岂不哀哉！今臣尽忠竭诚，毕议愿知，左右不明，卒从吏讯，为世所疑。是使荆轲、卫先生复起，而燕、秦不寤也。愿大王熟察之。

注释


[180]
 荆轲：战国末年刺客。他曾为燕太子丹去刺杀秦王报仇。他带着自杀的秦将樊於期的头作为礼物，通过秦王宠臣蒙嘉的介绍去见秦王，伺机行刺。传说上天被荆轲的精诚所感动，出现了白虹贯日的景象，燕太子丹为此而担心刺杀的计划暴露。


[181]
 长平之事：秦将白起伐赵，在长平（今山西高平西北）大败赵军，为乘胜灭赵，派秦人卫先生说服秦昭王增援秦国，一举灭掉赵国。


[182]
 太白：金星。昴（mǎo）：星宿名。古人认为昴宿在赵国分野。[image: ft]


译文

“臣子听说‘忠心不会得不到报答，诚实不会遭到怀疑’，臣子曾经以为是这样，现在看来却只不过是空话罢了。从前荆轲仰慕燕太子丹的义气，以至感动上天出现了白虹横贯太阳的景象，太子丹却不放心他。卫先生为秦国策划趁长平之胜灭赵的计划，上天呈现太白星进入昴宿的吉相，秦昭王却怀疑他。精诚使天地出现了变异，忠信却得不到两位主子的理解，岂不是可悲！现在臣子尽忠竭诚，说出全部见解希望你了解，大王左右的人却不明白，结果使我遭到狱吏的审讯，被世人怀疑。这是让荆轲、卫先生重生，而燕太子丹、秦昭王仍然不觉悟啊。希望大王深思明察。



“昔玉人献宝
[183]

 ，楚王诛之；李斯竭忠
[184]

 ，胡亥极刑。是以箕子阳狂
[185]

 ，接舆避世
[186]

 ，恐遭此患也。愿大王察玉人、李斯之意，而后楚王、胡亥之听，毋使臣为箕子、接舆所笑。臣闻比干剖心
[187]

 ，子胥鸱夷
[188]

 ，臣始不信，乃今知之。愿大王熟察，少加怜焉！

注释


[183]
 玉人：指楚人卞和，相传他在荆山得璞玉，两次将璞玉献给楚王，都被认为是石头，犯下欺君之罪被砍去双脚。楚文王即位后，他坐在荆山下怀抱璞玉痛哭。文王令工匠剖开璞玉，果是宝玉，遂称此玉为“和氏璧”。


[184]
 李斯：秦代政治家，曾辅佐秦始皇一统天下。胡亥即位后荒淫无道，李斯苦心进谏，却被诬陷谋反，被处死。


[185]
 箕子：商代末年君主纣王的叔父。阳：假装。


[186]
 接舆：楚国隐士，被称为“楚狂人”。


[187]
 比干：殷纣王叔父，被纣剖心。


[188]
 鸱（chī）夷：皮袋子。[image: ft]


译文

“从前卞和向楚王献璞玉，被楚王砍掉双脚；李斯对秦国尽忠尽义，却被胡亥处以极刑。所以箕子要装疯，接舆要逃离尘世隐居，他们都是怕遭受那样的祸患啊。希望大王您能懂得卞和与李斯的心意，而不要像楚王和胡亥那样偏听偏信，使我不至于被箕子、接舆嘲笑。我听说比干被殷纣王挖心，伍子胥自杀后被吴王夫差装入皮袋扔进江中，我起初还不信，现在才知道是真的。希望大王您细加审察，对我稍加怜惜。



“语曰：‘有白头如新，倾盖如故
[189]

 。’何则？知与不知也。故樊於期逃秦之燕
[190]

 ，藉荆轲首以奉丹事
[191]

 ；王奢去齐之魏
[192]

 ，临城自刭，以却齐而存魏。夫王奢、樊於期非新于齐、秦而故于燕、魏也，所以去二国死两君者
[193]

 ，行合于志，慕义无穷也。是以苏秦不信于天下
[194]

 ，为燕尾生
[195]

 ，白圭战亡六城
[196]

 ，为魏取中山。何则？诚有以相知也。苏秦相燕，人恶之燕王，燕王按剑而怒，食以駃騠
[197]

 。白圭显于中山，人恶之于魏文侯，文侯赐以夜光之璧。何则？两主二臣，剖心析肝相信，岂移于浮辞哉
[198]

 ！

注释


[189]
 倾盖：指道路上相遇的两车，车盖相交。


[190]
 樊於期：原为秦将，后逃往燕国。因为秦王用重金买他的头，他自杀后，荆轲将他的头颅作为荆轲见秦王的礼物。之：往。


[191]
 藉：通“借”。


[192]
 王奢：原为齐国大臣，逃亡至魏，当魏国与齐国交战时，他因不愿连累魏国而自杀。


[193]
 死两君：为两君而死。


[194]
 苏秦：战国时代的纵横家。


[195]
 尾生：传说他是个信守承诺的人，因与一女子相约于桥下，女子未到而洪水涨起，于是抱柱而死。


[196]
 白圭：原是中山国大将，因失掉六城而逃到魏国，后来替魏征服中山。


[197]
 食（sì）：给人吃。駃騠：良马。这句话的意思是说，燕王不听旁人诋毁苏秦，反而给他很好的待遇。


[198]
 浮辞：无根据的流言。[image: ft]


译文

“俗话说：‘有人白头到老，彼此还是很陌生；有人陌路相逢，却一见如故。’为什么呢？在于彼此间的了解和不了解啊。所以樊於期从秦国逃到燕国，把自己的脑袋交给荆轲以助燕太子丹成大事；王奢离开齐国到魏国，在城头自杀，以使齐军撤退，保存魏国。王奢、樊於期与齐、秦并不是新交，与燕、魏也没有什么旧的交情，他们之所以离开齐、秦两国而为燕太子丹和魏文侯去死，是因为他们与燕丹和魏文侯的行为和志向相合，无比仰慕道义。因此，苏秦不能取信于天下各国，在燕国却成为像尾生一样守信的人；白圭在中山国曾打仗丧失六个城池，后来却帮助魏国夺取了中山国。他们为什么这样做？诚然是因为相知啊。苏秦当燕国丞相时，有人到燕王那儿去诋毁他，燕王听了按剑发怒，反而把良马的肉赐给苏秦吃。白圭因攻克中山而显贵于魏国，有人到魏文侯面前去诋毁他，文侯听了反而赐给他夜光宝璧。这又是为何？因为这两位国君和两名臣子肝胆相照互相信任，他们的关系岂能因没有根据的流言蜚语所动摇！



“故女无美恶，入宫见妒；士无贤不肖，入朝见嫉。昔司马喜膑脚于宋
[199]

 ，卒相中山；范雎拉胁折齿于魏
[200]

 ，卒为应侯。此二人者，皆信必然之画，捐朋党之私
[201]

 ，挟孤独之交，故不能自免于嫉妒之人也。是以申徒狄蹈雍之河
[202]

 ，徐衍负石入海
[203]

 。不容于世，义不苟取比周于朝
[204]

 ，以移主上之心。故百里奚乞食于道路，缪公委之以政
[205]

 ；宁戚饭牛车下
[206]

 ，桓公任之以国。此二人者，岂素宦于朝
[207]

 ，借誉于左右，然后二主用之哉？感于心，合于行，坚如胶漆，昆弟不能离，岂惑于众口哉？故偏听生奸，独任成乱。昔鲁听季孙之说逐孔子
[208]

 ，宋任子冉之计囚墨翟
[209]

 。夫以孔、墨之辩，不能自免于谗谀，而二国以危。何则？众口铄金，积毁销骨也。秦用戎人由余而伯中国
[210]

 ，齐用越人子臧而强威、宣。此二国岂系于俗，牵于世，系奇偏之浮辞哉？公听并观，垂明当世。故意合则胡越为兄弟，由余、子臧是矣，不合则骨肉为仇敌，朱、象、管、蔡是矣
[211]

 。今人主诚能用齐、秦之明，后宋、鲁之听，则五伯不足侔
[212]

 ，而三王易为也。

注释


[199]
 司马喜：战国时人，曾先后三次做中山国的相。膑：一种酷刑，砍掉膝盖骨。


[200]
 范雎：原是战国时魏国人，因被疑而遭刑，后逃到秦国为相，封应侯。拉：折断。


[201]
 捐：拋弃。


[202]
 申徒狄：殷末人。蹈：跳入。雍：黄河支流。之：到。河：黄河。


[203]
 徐衍：周朝末期人。


[204]
 比周：结党。


[205]
 缪公：秦穆公。


[206]
 宁戚：春秋时卫国人。


[207]
 素宦：一向做官。


[208]
 季孙：季孙氏，鲁国上卿。


[209]
 墨翟：又称墨子，战国初鲁人，墨家学派的创始人。


[210]
 伯：通“霸”。


[211]
 朱：丹朱，尧的儿子，因为不贤明，尧传位于舜而不传给他。象：舜后母弟，相传曾与其父谋害舜。管、蔡：周武王的两个弟弟，封于殷地。武王死，成王继位，周公摄政，管叔、蔡叔同武庚一起谋反。


[212]
 侔（móu）：相比。[image: ft]


译文

“所以女子无论美不美，一进了宫都会遭到嫉妒；士无论贤不贤，一入朝廷都会遭到排挤。从前司马喜在宋国受膑刑，后来到中山国做了相；范雎在魏国被打断了肋骨敲折了牙齿，后来到秦国却被封为应侯。这两个人，都自信有一定会成功的计谋，丢弃拉帮结派的私情，依仗单枪匹马的交往，所以不可避免会受到别人的嫉妒。因此申徒狄自沉雍水漂入黄河，徐衍背负石头跳进大海，他们与世俗不相容，坚持操守而不肯苟且结伙在朝廷里改变君主的主意。所以百里奚在路上讨饭，秦穆公把国政托付给他；宁戚在车下喂牛，齐桓公委任他治国。这两个人，难道是向来在朝廷里做官，靠了左右亲信说好话，然后两位君主才重用他们的吗？心相感应，行动相符合，牢如胶漆，兄弟都不能离间他们，难道众人的嘴就能迷惑他们吗？所以偏听会产生奸邪，独断独行会造成祸患混乱。从前鲁国听信了季孙的坏话赶走了孔子，宋国采用了子冉的诡计囚禁了墨翟。凭孔子、墨翟的口才，还免不了受到谗言的中伤，而鲁、宋两国则陷于危险的境地。为什么？众人的嘴足以使金子熔化，积年累月的诽谤足以使金子熔化，积年累月的诽谤使骨骸销蚀啊。秦国任用了戎人由余而称霸于中原，齐国用了越人子臧而威王、宣王两代强盛一时。这两个国家难道受俗见的束缚，为世人所牵制，为奇邪偏颇的不实之辞所左右吗？听各种意见，看各个方面，为当时留下一个明智的榜样。所以心意相合就是胡人越人也可以视为兄弟，由余、子臧就是例子；心意不合就是亲骨肉也可以成为仇敌，丹朱、象、管叔、蔡叔就是例子。现在人主要是真能采取齐国、秦国的明智立场，置宋国、鲁国的偏听偏信于脑后，那么五霸将难以相比，三王也是容易做到的啊。



“是以圣王觉寤，捐子之之心
[213]

 ，而不说田常之贤
[214]

 ，封比干之后，修孕妇之墓
[215]

 ，故功业覆于天下。何则？欲善无厌也
[216]

 。夫晋文亲其仇，强伯诸侯，齐桓用其仇，而一匡天下。何则？慈仁殷勤，诚加于心，不可以虚辞借也。至夫秦用商鞅之法，东弱韩、魏，立强天下，卒车裂之
[217]

 。越用大夫种之谋
[218]

 ，禽劲吴而伯中国
[219]

 ，遂诛其身。是以孙叔敖三去相而不悔
[220]

 ，於陵子仲辞三公为人灌园
[221]

 。今人主诚能去骄傲之心，怀可报之意，披心腹，见情素
[222]

 ，堕肝胆
[223]

 ，施德厚，终与之穷达
[224]

 ，无爱于士，则桀之犬可使吠尧，跖之客可使刺由
[225]

 ，何况因万乘之权，假圣王之资乎！然则荆轲湛七族
[226]

 ，要离燔妻子
[227]

 ，岂足为大王道哉！

注释


[213]
 子之：子之是燕王哙的相，他曾骗燕王哙让位于他。


[214]
 说：通“悦”。田常：即陈恒，春秋时齐简公的臣下，简公欣赏他，他却杀了简公。


[215]
 修孕妇之墓：传说殷纣王残暴至极，曾剖孕妇之腹以观胎儿，周武王灭殷后，就为被害者修了墓。


[216]
 厌：满足。


[217]
 车裂：一种酷刑，又称五马分尸。


[218]
 种：文种，春秋时越王勾践的大臣，助勾践战胜吴国，后来却被迫自杀。


[219]
 禽：同“擒”，制伏，俘获。


[220]
 孙叔敖：楚人，楚庄王时曾三次为相而毫无喜悦，被免相却毫无怨言。


[221]
 於陵：在今山东邹平东南。子仲：陈仲子，被楚王重金聘为相，后举家出逃为人浇灌菜园。三公：周代指司马、司徒、司空。


[222]
 见：通“现”，显露。情素：情愫，真挚的感情。


[223]
 堕（huī）：毁坏。


[224]
 穷：不顺。达：通达。


[225]
 跖：即盗跖，相传为当时的春秋时期鲁国人，大盗。由：许由，尧、舜时的贤人，据说帝尧曾多次向他请教，还想把君位传给他，遭到了他的拒绝。


[226]
 湛：通“沉”，湮灭。


[227]
 要离：春秋时吴人。他受吴王阖闾之命刺杀王子庆忌，砍断右手，烧死妻子，佯装犯罪逃走。燔：焚烧。[image: ft]


译文

“因此圣明的君王能够省悟，抛弃子之那种‘忠心’，不喜欢田常那种‘贤能’，像周武王那样封赏比干的后人，为遭纣王残害的孕妇修墓，所以功业才覆盖天下。为什么？行善的愿望从不以为够了。晋文公亲近往日的仇人，终于称霸于诸侯；齐桓公任用过去的敌对者，从而成就一匡天下的霸业。为什么？慈善仁爱情意恳切，确确实实放在心上，是不能用虚假的言辞来替代的。至于秦国采用商鞅的变法，东边削弱韩、魏，顿时强盛于天下，结果却把商鞅五马分尸了。越王采用大夫种的策略，征服了强劲的吴国而称霸于中原，最后却逼迫大夫种自杀了。因此孙叔敖三次从楚国离开相位也不后悔，於陵子仲推辞掉三公的聘任去为人浇灌菜园。当今的君主真要能够去掉骄傲之心，怀着令人愿意报效的诚意，坦露心胸，现出真情，披肝沥胆，厚施恩德，始终与人同甘苦，待人无所吝惜，那么夏桀的狗也可叫它冲着尧狂吠，盗跖的部下也可以叫他去行刺许由，何况凭着君主的权势，借着圣王的地位呢！那么荆轲灭七族，要离烧死妻子儿女，难道还值得对大王细说吗？



“臣闻明月之珠，夜光之璧，以暗投入于道，众莫不按剑相眄者
[228]

 。何则？无因而至前也。蟠木根柢，轮囷离奇
[229]

 ，而为万乘器者，以左右先为之容也
[230]

 。故无因而至前，虽出随珠、和璧
[231]

 ，只怨结而不见德；有人先游
[232]

 ，则枯木朽株，树功而不忘。今夫天下布衣穷居之士，身在贫羸
[233]

 ，虽蒙尧、舜之术，挟伊、管之辩
[234]

 ，怀龙逢、比干之意
[235]

 ，而素无根柢之容，虽竭精神，欲开忠于当世之君，则人主必袭按剑相眄之迹矣。是使布衣之士不得为枯木朽株之资也。是以圣王制世御俗，独化于陶钧之上
[236]

 ，而不牵乎卑乱之语，不夺乎众多之口。故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言以信荆轲
[237]

 ，而匕首窃发；周文王猎泾、渭，载吕尚归
[238]

 ，以王天下。秦信左右而亡，周用乌集而王
[239]

 。何则？以其能越挛拘之语
[240]

 ，驰域外之议，独观乎昭旷之道也。今人主沉谄谀之辞，牵帷廧之制
[241]

 ，使不羁之士与牛骥同皁
[242]

 ，此鲍焦所以愤于世也
[243]

 。

注释


[228]
 眄（miǎn）：斜视。


[229]
 轮囷（qūn）离奇：盘绕曲折的样子。


[230]
 容：打扮。


[231]
 随珠：随侯的夜明珠。和璧：和氏璧。


[232]
 游：宣扬推荐。


[233]
 羸：身体柔弱。


[234]
 伊、管：指伊尹、管仲。


[235]
 龙逢（pénɡ）：关龙逢，夏代贤臣，因强行进谏桀而被处死。


[236]
 陶钧：陶工使用的转轮，比喻政权。


[237]
 中庶子：太子属官。


[238]
 吕尚：姜姓，字子牙。


[239]
 用：因为。乌集：乌鸦聚集在一起。这里指偶然相遇之人。


[240]
 挛拘：拳曲。这里指狭隘极端的言论。


[241]
 帷廧（qiánɡ）：指妻妾宠臣。廧，通“墙”。


[242]
 皁（cáo）：通“槽”，喂牛马的槽。


[243]
 鲍焦：春秋时齐国人，后抱木而死。[image: ft]


译文

“臣子听说明月珠、夜光璧，在路上暗中投掷给人，人们没有不按着剑柄斜看的。为什么？是因为这些东西无缘无故来到面前啊。弯木头、老树桩，屈曲得怪模怪样，倒能够成为君主的用具，是靠了君主身边的人先给它粉饰一番呀。所以没有缘由来到面前，即使献出随侯珠、和氏璧，也只能遭忌结怨而不会受到好报；有人先说好话，那枯木朽枝也会立下功勋而令人难忘。当今天下平民出身、家境贫穷的士人，即使胸中藏着尧、舜的方略，拥有伊尹、管仲的辩才，怀着关龙逢、比干的忠诚，可是从来没有老树桩子那种粉饰，即使尽心竭力，想要向当世的君主打开一片忠贞之心，那么君主一定要按着剑柄斜看着覆辙了。这就使平民出身的士人连枯木朽株的待遇也得不到了啊。因此圣明的君主统治世俗，要有主见像独自在转盘上制造陶器一样，而不被讨好奉承的话牵着鼻子走，不因众说纷纭而改变主张。所以秦始皇听信了中庶子蒙嘉的话，因而相信了荆轲，而暗藏的匕首终于出现了；周文王出猎于泾水渭水之间，载着吕尚同车而回，从而取得了天下。秦轻信左右而灭亡，周因为任用素不相识的人而成王。为什么？因为文王能跨越卷舌聱牙的羌族语言，使不受任何局限的议论发表，自看到光明正大的道理。当今君主陷在阿谀奉承的包围之中，受到妃妾近侍的牵制，使思想不受陈规拘束的人才与牛马同槽，这就是鲍焦之所以愤世嫉俗的原因。



“臣闻盛饰入朝者不以私污义，底厉名号者不以利伤行
[244]

 。故里名‘胜母’，曾子不入
[245]

 ；邑号‘朝歌’，墨子回车
[246]

 。今欲使天下寥廓之士笼于威重之权，胁于位势之贵，回面污行，以事谄谀之人，而求亲近于左右，则士有伏死堀穴岩薮之中耳
[247]

 ，安有尽忠信而趋阙下者哉
[248]

 ！”

注释


[244]
 底厉：通“砥砺”，磨刀石。这里用作动词，磨炼修养的意思。


[245]
 曾子：春秋时鲁国人。据说他很孝顺，凡是取名“胜母”的地方都不进，因为这名称违背孝道。


[246]
 墨子：春秋时哲学家，主张“非乐”。商代曾建都名“朝歌”，墨子认为这名称与自己的主张不符，回车不入。


[247]
 堀（kū）：通“窟”。薮（sǒu）：水草众多的湖泽。


[248]
 阙下：宫墙下，这里指代君王。[image: ft]


译文

“我听说穿着庄重上朝的大臣，不会因私心而玷污道义；磨炼品德注重名声的人，不会因贪利而损害德行。所以有个地方名叫‘胜母’，曾子就不肯进去；有座城邑名叫‘朝歌’，墨子就掉转车头。现在要使天下有志之士，被有威望权势者笼络，被地位显贵者胁迫，改变为人的面貌、玷污德行去侍奉阿谀奉承的人，以此求得亲近君主，那么，士子只有隐居在山泽土窟之中直到老死，哪里还会有人来向君主效忠而朝见君主呢！”

上书谏猎

司马相如

相如从上至长杨猎
[249]

 。是时天子方好自击熊豕
[250]

 ，驰逐埜兽
[251]

 。相如因上疏谏曰：

注释


[249]
 长杨：宫殿名。故址在今陕西。


[250]
 豕（shǐ）：猪。


[251]
 埜（yě）：通“野”。[image: ft]


译文

司马相如随同皇上到长杨宫猎狩。那时天子正喜好亲自射击熊和野猪，驱车追赶野兽。相如为此上书进谏说：



“臣闻物有同类而殊能者，故力称乌获
[252]

 ，捷言庆忌
[253]

 ，勇期贲、育
[254]

 。臣之愚，窃以为人诚有之，兽亦宜然。今陛下好陵阻险，射猛兽，卒然遇逸材之兽
[255]

 ，骇不存之地，犯属车之清尘
[256]

 ，舆不及还辕，人不暇施巧，虽有乌获、逢蒙之技不得用
[257]

 ，枯木朽株尽为难矣。是胡、越起于毂下
[258]

 ，而羌、夷接轸也
[259]

 ，岂不殆哉？虽万全而无患，然本非天子之所宜近也。

注释


[252]
 乌获：战国时期秦国的大力士。


[253]
 庆忌：春秋时吴王僚之子，跑步极快。


[254]
 贲、育：指勇士孟贲和夏育。


[255]
 卒然：突然。卒，通“猝”。


[256]
 属车之清尘：对君主委婉的称呼，表示敬意。属车，随从之车。


[257]
 逢（pánɡ）蒙：善于射箭的人。


[258]
 胡、越：古代对北方、南方少数民族的泛称。毂下：车驾之下。


[259]
 羌、夷：古代时西方和东方少数民族的泛称。轸：车厢底框。[image: ft]


译文

“我听说有些事物虽然是同类而能力不同，所以论力气必称乌获，论敏捷必提庆忌，论勇敢则要数孟贲、夏育。以臣之愚见，私下以为人类确实有这种现象，野兽也应该如此。如今陛下喜好去险峻之地，射击猛兽，万一突然遇上凶猛异常的野兽，使它在绝境之下被惊骇，侵犯了圣驾，那时候车乘来不及掉转车头，卫士来不及施展本事，即使有乌获、逢蒙的本领也派不上用场，连枯萎的草木都要为难您了。这好比胡人、越人突然从车轮下蹿出，羌人、夷人紧跟在车后一样，难道不危险吗？就算是准备周全没有危险，然而那种地方本来就不是天子所应该靠近的啊。



“且夫清道而后行，中路而驰，犹时有衔橛之变
[260]

 。况乎涉丰草，骋邱墟，前有利兽之乐，而内无存变之意，其为害也不亦难矣！夫轻万乘之重
[261]

 ，不以为安，乐出万有一危之涂以为娱
[262]

 ，臣窃为陛下不取。

注释


[260]
 衔橛之变：指马络头、车钩心一类断裂。衔，用来勒马的铁具。橛，横在马口中的小横木，即马嚼子


[261]
 万乘之重：指担负掌管天下的重任。


[262]
 涂：道路。[image: ft]


译文

“况且先清除道路而后出行，驰聘在大路之中，还可能会时不时发生诸如拉断马嚼、车钩心之类断裂而造成的事故，更何况去荒林草丛之中，驰骋在丘陵山野之上，前面有猎取禽兽的快乐，而内心毫无应付变故的警惕，这样很容易发生灾难。不以天子身份为重，不安于此，却喜好到可能发生危险的道路上并以此为乐，我自以为陛下这样做是不可取的。



“盖明者远见于未萌，而知者避危于无形
[263]

 ，祸固多藏于隐微，而发于人之所忽者也。故鄙谤曰：‘家累千金，坐不垂堂
[264]

 。’此言虽小，可以喻大。臣愿陛下留意幸察。”

注释


[263]
 知（zhì）：通“智”，聪明，智慧。


[264]
 垂堂：靠近屋檐的地方。此处瓦片容易掉下来伤人。垂，靠近。[image: ft]


译文

“往往聪明的人能在事情尚未萌芽之前便有所预见，智慧的人能在危险尚未形成之时便设法避免，灾祸往往潜伏在隐蔽细微之处，发生于人们疏忽大意之时。所以俗话说：‘家中富有千金，不坐在靠近屋檐的地方。’此话虽然说的是小事，反映的却是大道理。我希望陛下对此能留心。”

答苏武书

李陵

子卿足下
[265]

 ：

注释


[265]
 子卿：苏武，字子卿。[image: ft]


译文

子卿足下：



勤宣令德
[266]

 ，策名清时
[267]

 ，荣问休畅
[268]

 ，幸甚，幸甚！远托异国，昔人所悲，望风怀想，能不依依！昔者不遗，远辱还答
[269]

 ，慰诲勤勤，有逾骨肉，陵虽不敏，能不慨然！

注释


[266]
 令德：美德。令，美好。


[267]
 策名：名字写在官府的简策上。


[268]
 荣问：美好的名声。问，通“闻”，声誉。


[269]
 辱：表示承蒙，谦逊的说法。[image: ft]


译文

您努力发扬美德，在政治清明的时期为官，美好名声广为传播，非常值得庆幸，非常值得庆幸！我远离故土，漂泊于异国，这是古人感到悲伤的。远望故国无比怀念，怎能不令人依依不舍！过去承蒙您不弃，从远方屈身给我回信，耐心安慰和教诲，情意超过了亲骨肉。我虽然愚昧，怎能不深深感慨！



自从初降，以至今日，身之贫困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类
[270]

 。韦[image: 253-1]
 毳幕
[271]

 ，以御风雨，膻肉酪浆
[272]

 ，以充饥渴，举目言笑，谁与为欢？胡地玄冰
[273]

 ，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰，夜不能寐。侧耳远听，胡笳互动
[274]

 ，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎，子卿！陵独何心，能不悲哉！

注释


[270]
 异类：异族人。


[271]
 韦[image: 253-1]
 （ɡōu）：皮制臂套。毳（cuì）幕：毡帐。


[272]
 膻：羊肉的味道。酪浆：用牛羊乳汁做的浆。


[273]
 玄：黑色。


[274]
 胡笳：我国古代北方民族的管乐器。[image: ft]


译文

我自投降以来，身处艰难困境，一人独坐，愁闷苦恼。整天看不见别的，只见到些异族之人。我戴不惯皮袖套，住不惯毡幕，但只能靠它们来抵御风雨；吃不惯腥膻的肉，喝不惯乳浆，也只能用它们来充饥解渴。眼望四周，有谁能一起谈笑欢乐呢？胡地结着厚厚的坚冰，边塞上的土被冻得裂开，只听见悲惨凄凉的风声。深秋九月，塞外草木凋零，夜晚不能入睡，侧耳倾听，胡笳声此起彼伏，牧马悲哀地嘶叫，乐曲声和嘶鸣声相混，在边塞的四面响起。清晨坐起来听着这些声音，不知不觉地流下泪水。唉，子卿，我难道是铁石心肠，能不悲伤？



与子别后，益复无聊。上念老母，临年被戮
[275]

 ；妻子无辜，并为鲸鲵
[276]

 。身负国恩，为世所悲，子归受荣，我留受辱，命也何如！身出礼义之乡，而入无知之俗，违弃君亲之恩，长为蛮夷之域，伤已！令先君之嗣
[277]

 ，更成戎狄之族，又自悲矣！功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意。每一念至，忽然忘生。陵不难刺心以自明，刎颈以见志，顾国家于我已矣
[278]

 ，杀身无益，适足增羞，故每攘臂忍辱
[279]

 ，辄复苟活。左右之人，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉，异方之乐，秖令人悲，增忉怛耳
[280]

 。

注释


[275]
 临年：到了暮年。临，到。


[276]
 鲸鲵：鲸鱼。雄为鲸，雌为鲵。比喻无辜被杀的人。


[277]
 先君：已故的父亲。嗣：后代。


[278]
 顾：然而。


[279]
 攘臂：捋起袖子，露出胳膊。


[280]
 忉怛（dāo dá）：悲伤。[image: ft]


译文

同您分别以后，更觉无聊。想念老母，在垂暮之年还被杀戮；妻子、儿女们是无罪的，也一起惨遭杀害。我自己辜负了国家之恩，为世人所悲怜。您回国后享受荣誉，我留此地蒙受羞辱。这是命中注定，有什么办法？我出身于讲究礼义的国家，却进入对礼义茫然无知的社会。背弃了国君和双亲的恩德，终身居住在蛮夷的区域，真是伤心极了！让先父的后代，变成了戎狄的族人，自己怎能不感到悲痛。我在与匈奴作战中功大罪小，却没有受到公正的评价，辜负了我微小的诚意，每当想到这里，恍惚之中仿佛失去了对生存的留恋。我不难剖开心来表白自己，自刎来显示志向，但国家对我已经恩断义绝，自杀毫无益处，只会增加羞辱。因此常常愤慨地忍受侮辱，又苟且地活在世上。周围的人，见我这样，用不中听的话来劝告勉励，可是，异国的快乐，只能令人悲伤，增加忧愁罢了。



嗟乎子卿！人之相知，贵相知心。前书仓卒未尽所怀，故复略而言之。昔先帝授陵步卒五千
[281]

 ，出征绝域，五将失道，陵独遇战，而裹万里之粮，帅徒步之师，出天汉之外
[282]

 ，入强胡之域，以五千之众，对十万之军，策疲乏之兵，当新羁之马
[283]

 。然犹斩将搴旗
[284]

 ，追奔逐北，灭迹扫尘，斩其枭帅，使三军之士视死如归。陵也不才，希当大任，意谓此时，功难堪矣。

注释


[281]
 先帝：指汉武帝。


[282]
 天汉：汉朝疆域。


[283]
 当：抵御。羁：马笼头。


[284]
 搴：拔取。[image: ft]


译文

唉，子卿！人们的相互了解，贵在相互知心。前一封信匆忙写成，没有能够充分表达我的心情，所以再做简略叙述。从前先帝授予我步兵五千，出征远方。五员将领迷失道路，我单独与匈奴军遭遇作战，携带着供征战万里的粮草，率领着徒步行军的部队；出了国境之外，进入强胡的疆土；以五千士兵，对付十万敌军；指挥疲惫不堪的队伍，抵挡刚出营的马队。但是，依然斩敌将，拔敌旗，追逐败逃之敌。在肃清残敌时，斩杀其骁勇将领，使我全军将士，都能视死如归。我没有什么能耐，很少担当重任，内心暗自以为，此时的战功，是其他情况下所难以相比的。



匈奴既败，举国兴师，更练精兵，强逾十万，单于临阵
[285]

 ，亲自合围。客主之形，既不相如
[286]

 ，步马之势，又甚悬绝。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛
[287]

 ，决命争首。死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈
[288]

 。然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走；兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼
[289]

 ，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血
[290]

 。单于谓陵不可复得，便欲引还，而贼臣教之
[291]

 ，遂使复战，故陵不免耳。

注释


[285]
 单于：匈奴首领。


[286]
 相如：相比。


[287]
 扶：支撑。乘：担当。


[288]
 任：胜任。干戈：兵器。


[289]
 徒首：不戴头盔。


[290]
 饮血：血泪满面，流入口中。形容悲伤过度。


[291]
 贼臣：指管敢，投靠了匈奴。[image: ft]


译文

匈奴兵败后，全国军事动员，又挑选出十万多精兵。单于亲临阵前，指挥对我军的合围。我军与敌军的形势已不相称，步兵与马队的力量更加悬殊。疲兵再战，一人要敌千人，但我仍然带伤忍痛，奋勇争先。阵亡与受伤的士兵遍地都是，身边剩下的不满百人，而且都伤痕累累，无法持稳兵器。但是，我只要振臂一呼，受重伤和轻伤的士兵都一跃而起，拿起兵器杀向敌人，迫使敌骑逃奔。兵器耗尽，箭也射完，手无寸铁，还是光着头高呼杀敌，争着冲上前去。在这时刻，天地好像被我震怒，战士愤怒地为我伤悲。单于认为不可能再俘获我，便打算引军班师，不料叛逃的邪臣管敢出卖军情，于是使得单于重新对我作战，而我终于未能免于失败。



昔高皇帝以三十万众，困于平城
[292]

 。当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者
[293]

 ，岂易为力哉？而执事者云云，苟怨陵以不死
[294]

 。然陵不死，罪也。子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？宁有背君亲、捐妻子，而反为利者乎？然陵不死，有所为也。故欲如前书之言，报恩于国主耳。诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻
[295]

 ，曹沫不死三败之辱
[296]

 ，卒复勾践之仇，报鲁国之羞。区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑。此陵所以仰天椎心而泣血也
[297]

 ！

注释


[292]
 平城：治所在今山西大同东北。


[293]
 当：像。


[294]
 苟：只是。


[295]
 会稽之耻：吴王夫差攻入越国，越王勾践退守会稽，用范蠡的计谋与吴暂时讲和。


[296]
 三败之辱：鲁国大将曹沫与齐国交战，屡战屡败，不得已割地求和。


[297]
 椎（chuí）：敲击。[image: ft]


译文

以前高皇帝率领三十万大军，被匈奴围困在平城。那时，军中猛将如云，谋臣如雨，然而还是七天断粮，只不过勉强脱身而已。何况像我这样的人，难道就容易有所作为吗？当权者却议论纷纷，只会怨责我未能以死殉国。不过我未以死殉国，确是罪过。但您看我难道是贪生怕死的小人吗？又哪里会是背离君亲、抛弃妻儿反而做对自己有利的事的人？既然如此，那么，我之所以不死，是因为想有所作为。本来是想如前一封信上所说的那样，要向皇上报恩啊。实在因为徒然死去不如树立名节，身死名灭不如报答恩德。前代范蠡不因会稽山投降之耻而殉国，曹沫不因屡战屡败之辱而自杀，终于，范蠡为越王勾践报了仇，曹沫为鲁国雪了耻。我一点赤诚心意，就是暗自景仰他们的行为。哪里料到志向没有实现，怨责之声已四起；计划尚未实行，亲人已做刀下之鬼，这就是我面对苍天击心泣血的原因啊！



足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎！昔萧、樊囚絷
[298]

 ，韩、彭菹醢
[299]

 ，晁错受戮，周、魏见辜
[300]

 ，其余佐命立功之士，贾谊、亚夫之徒
[301]

 ，皆信命世之才
[302]

 ，抱将相之具
[303]

 ，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐举
[304]

 。谁不为之痛心哉！陵先将军
[305]

 ，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，刭身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也
[306]

 ，何谓“不薄”哉？

注释


[298]
 萧、樊：萧何、樊哙。两人都是辅佐刘邦夺取天下的大功臣，萧何因为民请命被囚禁，樊哙被诬陷而被拘捕。


[299]
 韩、彭：韩信、彭越。两人都助刘邦打天下立下大功，后被诬谋反被杀。菹醢（zǔ hǎi）：把人剁成肉酱的酷刑。


[300]
 周、魏：周勃、魏其侯窦婴。见：被。辜：罪。


[301]
 亚夫：周亚夫。文帝、景帝时的大将，平定了七国之乱，后以谋反罪被杀。


[302]
 信：确实。


[303]
 具：才能。


[304]
 遐举：远走。这里指死亡的下场。


[305]
 先将军：李陵已故的祖父李广。


[306]
 戟（jǐ）：古代一种合戈、矛为一体的兵器。[image: ft]


译文

您又说道：“汉朝给功臣的待遇不薄。”您是汉朝之臣，怎能不说这种话？可是，以前萧何、樊哙被拘捕囚禁，韩信、彭越被剁成肉酱，晁错被杀，周勃、魏其侯被判罪处刑。其余辅助汉室立下功劳的人士，如贾谊、周亚夫等人，都确实是当时杰出的人才，具备担任将相的能力，却遭受小人的诽谤，他们都受迫害、屈辱，其事业也告失败。最终使有才之人遭到诋毁，才能无法施展。他们两人的遭遇，谁不为之痛心呢？我已故的祖父李广，身任将军，其功绩略谋盖天地，忠义勇气冠于全军，只是因为不屑迎合当朝权贵的心意，结果在边远的疆场自杀身亡。这就是功臣义士手持兵刃叹息不止的原因，怎么能说待遇“不薄”呢？



且足下昔以单车之使，适万乘之虏
[307]

 ，遭时不遇，至于伏剑不顾
[308]

 ，流离辛苦，几死朔北之野
[309]

 。丁年奉使
[310]

 ，皓首而归
[311]

 ，老母终堂，生妻去帷，此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人尚犹嘉子之节
[312]

 ，况为天下之主乎？陵谓足下当享茅土之荐
[313]

 ，受千乘之赏，闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国
[314]

 ，无尺土之封，加子之勤；而妨功害能之臣尽为万户侯
[315]

 ，亲戚贪佞之类悉为廊庙宰
[316]

 。子尚如此，陵复何望哉？

注释


[307]
 适：到。


[308]
 伏剑：以剑自刎。


[309]
 朔北：泛指我国长城以北地区。


[310]
 丁年：成年。


[311]
 皓首：白头。


[312]
 蛮貊（mò）：对四边少数民族的称呼。


[313]
 茅土之荐：古代皇帝的祭坛用五色土建成。分封诸侯时，把诸侯所在方位的泥土用茅草包着送给受封之人，表示分得土地。


[314]
 典属国：掌管少数民族事务的官员。


[315]
 万户侯：食邑万户之侯。


[316]
 廊庙：指朝廷。[image: ft]


译文

您过去凭着单车出使到拥有强兵的敌国，逢上时运不佳，竟至伏剑自刎也不在乎；颠沛流离，含辛茹苦，差点死在北方的荒野。壮年时奉命出使，满头白发而归，老母在家中亡故，妻子也改嫁离去。这是天下很少听到的，古今所没有的遭遇。异族未开化的人，尚且还称赞您的节气，何况是天下的君主呢？我认为您应当享受封领地、赏千乘的诸侯待遇。可是，听说您回国后，赏赐不过两百万，封官不过典属国之职，并没有一尺土的封赏，来奖励您多年来对国家的效忠。而那些排斥功臣、扼杀人才的朝臣，都成了万户侯；皇亲国戚或奉迎拍马之流，都成了朝廷政权的主宰。您尚且如此，我还有什么希望呢？



且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣，所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩
[317]

 ，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡
[318]

 ，还向北阙
[319]

 ，使刀笔之吏弄其文墨耶
[320]

 ！愿足下勿复望陵。

注释


[317]
 孤恩：负恩，背弃恩德。


[318]
 稽颡：屈膝跪拜，以额触地行礼。


[319]
 北阙：宫殿北面的门楼，是臣子朝见上书的地方。


[320]
 刀笔：古代在竹简上刻字记事，用刀刮去错字。此指把有关案牍的事。[image: ft]


译文

况且汉朝以残酷的诛杀惩治我没有以身殉国的罪过，以微薄的奖赏对待坚贞守节的你，而希望在远方听命的臣属听说后急切地奔走为国效命，这实在是太难了，这是我常回顾往事而并不后悔的原因。我虽然辜负了汉朝的恩义，汉朝对我也无情无义。古人有句话说：“虽然忠诚而未能为气节耳死，也能做到视死如归。”我如果能安心地被诛杀，皇上岂能怀念我？男子汉活着不能成就名节，死后就葬身在蛮夷的土地上，谁还能弯腰磕头再回到朝廷，让那些刀笔吏舞文弄墨来惩治我吧！希望您不要再指望我回汉朝了。



嗟乎子卿！夫复何言？相去万里，人绝路殊。生为别世之人，死为异域之鬼，长与足下，生死辞矣！幸谢故人，勉事圣君。足下胤子无恙
[321]

 ，勿以为念。努力自爱。时因北风，复惠德音
[322]

 。李陵顿首。

注释


[321]
 胤子：儿子。指苏武与一匈奴女生下的儿子。


[322]
 惠：赐。德音：对别人言辞的敬称。[image: ft]


译文

唉，子卿，您还有何可说呢？咱俩相隔万里，人不相往来，形同陌路。我生是另一个世界的人，死后是异国之鬼，永远与您生离死别了！希望您向老朋友们转达我的心意，尽量侍奉圣明的君主。您的儿子安然无恙，请勿挂念。望您多加保重。希望您不时能借着北风，惠赐教诲。李陵顿首。

尚德缓刑书

路温舒

昭帝崩
[323]

 ，昌邑王贺废
[324]

 ，宣帝初即位
[325]

 ，路温舒上书，言宜尚德缓刑。其辞曰：

注释


[323]
 昭帝：西汉昭帝刘弗陵，武帝刘彻的少子。崩：皇帝死亡。


[324]
 昌邑王：汉武帝孙刘贺。


[325]
 宣帝：汉武帝曾孙刘询。[image: ft]


译文

汉昭帝死亡，昌邑王刘贺被废黜，宣帝刚刚即位。路温舒呈上奏章，说应该崇尚德治而减缓刑罚。他的奏章说：



“臣闻齐有无知之祸
[326]

 ，而桓公以兴；晋有骊姬之难
[327]

 ，而文公用伯
[328]

 。近世赵王不终
[329]

 ，诸吕作乱，而孝文为太宗
[330]

 。由是观之，祸乱之作，将以开圣人也。故桓、文扶微兴坏，尊文、武之业，泽加百姓，功润诸侯，虽不及三王
[331]

 ，天下归仁焉。文帝永思至德，以承天心，崇仁义，省刑罚，通关梁，一远近，敬贤如大宾，爱民如赤子
[332]

 ，内恕情之所安，而施之于海内，是以囹圄空虚
[333]

 ，天下太平。夫继变化之后，必有异旧之恩，此贤圣所以昭天命也。往者，昭帝即世而无嗣
[334]

 ，大臣忧戚，焦心合谋，皆以昌邑尊亲，援而立之。然天不授命，淫乱其心，遂以自亡。深察祸变之故，乃皇天之所以开至圣也。故大将军受命武帝
[335]

 ，股肱汉国
[336]

 ，披肝胆，决大计，黜亡义
[337]

 ，立有德，辅天而行，然后宗庙以安，天下咸宁。

注释


[326]
 无知：公孙无知，春秋时齐国人。齐襄公无道，他杀襄公自立，亦为国人所杀，齐桓公于是归国即位。


[327]
 骊姬：春秋时晋献公的宠妃。她想让自己所生子继位，因此设法逼死太子申生，又赶走公子重耳和公子夷吾，后来重耳在秦国帮助下回到晋国，掌握了政权。


[328]
 文公：指晋文公重耳。伯（bà）：通“霸”，称霸。


[329]
 赵王：指高祖宠姬戚夫人所生子如意，高祖死后，被吕后毒死。


[330]
 孝文：汉文帝刘恒，原为代王。汉惠帝死，太后吕雉专政，吕氏家族中许多人封王封侯，并图谋作乱。太尉周勃、丞相陈平消灭诸吕势力后，另立刘恒为皇帝，庙号太宗。


[331]
 三王：指夏禹、商汤、周文王及武王。


[332]
 赤子：刚出生的孩子。


[333]
 囹圄（línɡ yǔ）：监狱。


[334]
 即世：逝世。


[335]
 大将军：霍光，武帝临终前任命他为大司马、大将军，辅佐幼主昭帝。


[336]
 股：大腿。肱：胳膊。


[337]
 亡：通“无”。[image: ft]


译文

“我听说齐国有了公孙无知杀死襄公的祸事，桓公才能够兴起；晋国发生了骊姬进谗那样的灾难，文公才能在诸侯中称霸。近世赵王未能寿终而死，诸吕发动叛乱，而孝文帝被尊为太宗皇帝。由此看来，产生祸乱，将会为圣人出现开创机会。所以齐桓公和晋文公扶植、振兴衰败了的国家，尊崇周文王、周武王建立的功业，给百姓带来恩泽，功劳施及诸侯，虽然赶不上夏禹、商汤和周文王，可是天下人民都归附于他们的仁政。孝文帝常常想到如何具备最高的德行，来承受天意，他崇尚仁义，减轻刑罚，打通关隘、架起桥梁，远近如一，敬重贤人如同对待贵宾一样，爱护百姓如同爱护幼儿，他用自己的心推想别人的心，把内心觉得安适的事情推行到全国，因此监狱空无一人，天下太平。紧接社会变化以后即位的君主，一定会给人们带来不同往日的恩惠，这是贤明的圣人用来显示天意的行为。从前昭帝去世时没有儿子，大臣们忧愁得很，怀着焦急的心情共同商量，都认为昌邑王是尊贵的皇室亲属，推举他，把他立为皇帝。但是上天不肯授命，而是把他的心弄乱，于是便自己丢失了帝位。很深刻地考虑祸患事变发生的原因，这是伟大的上天用来开导最圣明的君主的手法。所以大将军霍光接受武帝的遗命，成为汉朝君主最得力的辅臣，他披肝沥胆，决定大计，黜退不讲仁义的人，立有德行的人为帝，辅助上天行事，这样祖庙才得安定，天下才都太平无事。



“臣闻《春秋》正即位
[338]

 ，大一统而慎始也。陛下初登至尊，与天合符，宜改前世之失，正始受命之统，涤烦文，除民疾，存亡继绝，以应天意。

注释


[338]
 正即位：古代帝王刚即位，都要改变历法，也叫改正朔。正是一年的开始，朔是一月的开始。[image: ft]


译文

“我听说《春秋》讲帝王即位之初就要改变历法，表示尊崇天下统一并谨慎地开始。陛下刚刚即位，与天意完全吻合，应一改前代的过失，重新整顿国家纲纪，清理烦琐的法律条文，解除百姓的疾苦，让灭亡的家族得到生存，断绝的祭祀得到延续，以顺应天意。



“臣闻秦有十失，其一尚存，治狱之吏是也。秦之时，羞文学，好武勇，贱仁义之士，贵治狱之吏，正言者谓之诽谤，遏过者谓之妖言
[339]

 ，故盛服先生不用于世
[340]

 ，忠良切言皆郁于胸，誉谀之声日满于耳，虚美熏心，实祸蔽塞。此乃秦之所以亡天下也。方今天下赖陛下恩厚，亡金革之危、饥寒之患，父子夫妻，勠力安家
[341]

 ，然太平未洽者，狱乱之也。夫狱者，天下之大命也，死者不可复生，绝者不可复属
[342]

 。《书》曰：‘与其杀不辜，宁失不经。’今治狱吏则不然，上下相驱，以刻为明，深者获公名，平者多后患。故治狱之吏皆欲人死，非憎人也，自安之道在人之死。是以死人之血流离于市，被刑之徒比肩而立，大辟之计岁以万数
[343]

 ，此仁圣之所以伤也。太平之未洽，凡以此也。夫人情安则乐生，痛则思死。棰楚之下，何求而不得？故囚人不胜痛，则饰辞以视之；吏治者利其然，则指道以明之；上奏畏却，则锻炼而周内之
[344]

 。盖奏当之成，虽咎繇听之
[345]

 ，犹以为死有余辜。何则？成练者众，文致之罪明也。是以狱吏专为深刻，残贼而亡极
[346]

 ，媮为一切
[347]

 ，不顾国患，此世之大贼也。故俗语曰：‘画地为狱，议不入，刻木为吏，期不对。’此皆疾吏之风，悲痛之辞也。故天下之患，莫深于狱；败法乱正，离亲塞道，莫甚乎治狱之吏。此所谓一尚存者也。

注释


[339]
 遏：阻止。


[340]
 盛服先生：衣冠齐整的儒者。


[341]
 勠力：齐心协力。


[342]
 属：接上。


[343]
 大辟：古代五刑之一，死刑。


[344]
 周内（nà）：网罗罪名，陷害他人。内，通“纳”。


[345]
 咎繇（ɡāo yáo）：又作皋陶，相传是舜时掌管刑法的官。


[346]
 亡：无。


[347]
 媮（tōu）：通“偷”，苟且，随便。一切：权宜之计。[image: ft]


译文

“我听说秦朝有很多失误的地方，其中一条现在还存在，就是负责审案的官吏违法判案的问题。秦朝时候，看不起文学，崇尚武勇精神，轻视奉行仁义的人，重视负责判案的官吏，正直的言论被认为是诽谤，阻拦犯错误的话被说成是妖言，所以那些衣冠整齐的儒生在那时不被重用，忠良恳切的言辞都郁积在胸中，称赞阿谀声天天响在他们耳边，虚伪的赞美迷住了心窍，而实际上存在的祸患被遮蔽、掩盖住了，这就是秦朝失去天下的原因。如今天下靠着陛下恩厚，没有战争的危险和饥饿寒冷的忧患，父子、夫妻合力安家，但是天下太平还未完全实现，原因就是判案的人把事情搞乱了。判案，这是天下最重要的事情，被处死的人不能复活，人被砍断了肢体不能再给他接起来。《书经》上说：‘与其杀死无罪的人，不如犯不遵守成规旧法的错误。’现在负责判案的官吏便不是这样，上下相互驱使，把苛刻当作严明，判案严厉的获得公道的名声，判案公平的后来多有祸患。所以负责判案的官吏，都想把人置于死地，并不是他们恨别人，而是他们求得自身安全的办法就在于置人于死地。因此死人的血在街上漂流，受刑的人并肩站着，处死刑的人计算起来每年数以万计。这是奉行仁义的圣人感到悲伤的原因。太平未能完全实现，都是因为这引起的。人们的常情是在安适的时候就会显得快乐，痛苦的时候就想要死掉，在木棍荆杖鞭打的时候，在被打人身上有什么要求不能实现呢？所以罪犯忍受不了痛苦，就用些假话招供，审案的官吏就利用这种情况，指出某种罪名，点明罪犯应该招认的罪状，审案的官吏担心案子报上去后会被驳倒退回来，于是便违法罗织罪状，套上罪名，到了报告上级判罪结果的时候，即使是咎繇听了囚犯的罪状，也认为处死也抵偿不了他的罪过。为什么呢？这是因为审案的官吏违法陷人于罪、广列罪名，玩弄法律条文把罪状写得十分明显的缘故。因此审案的官吏专门苛刻严峻地对待犯人，残害人没有止境，办一切事情都马马虎虎，不顾国家遭到祸患，这是世上的大害。所以俗话说道：‘在地上画一座监狱，也不进去；面对着木刻的狱吏，也不与他对话。’这反映出社会上痛恨狱吏的风气，是很悲痛的语言。所以天下的祸害，没有什么比得上法官判案这件事。败坏法纪，扰乱正道，使亲人分离，道义不明，没有谁比负责判案的官吏更厉害的。这就是我所说的秦朝的过错有一条至今还存在的原因。



“臣闻乌鸢之卵不毁
[348]

 ，而后凤皇集；诽谤之罪不诛，而后良言进。故古人有言：‘山薮藏疾
[349]

 ，川泽纳污，瑾瑜匿恶
[350]

 ，国君含诟
[351]

 。’惟陛下除诽谤以招切言，开天下之口，广箴谏之路，扫亡秦之失，尊文、武之德，省法制，宽刑罚，以废治狱，则太平之风可兴于世，永履和乐，与天亡极。天下幸甚！”

注释


[348]
 乌鸢（yuān）：乌鸦和老鹰。


[349]
 山薮：深山野林。


[350]
 瑾瑜：美玉。


[351]
 诟：辱骂。[image: ft]


译文

“我听说乌鸦和老鹰的蛋没被毁坏，然后才能吸引凤凰飞来；犯了诽谤的罪不被处死，然后才有人进献良言。所以古人说：‘深山野林里藏着毒虫猛兽，江河湖泽容纳污垢，美玉隐藏瑕疵，国君应能忍受辱骂。’希望陛下能革除诽谤的罪名，以招纳切实的言论，让天下人都敢畅所欲言，广开劝谏之路，扫除亡秦的过失，尊崇周文王、武王的德政，精简法律条文，放宽刑罚，以求废止刑狱。这样的话，太平的风气就可以兴盛于世，人民永远生活在和平安乐之中，与苍天一样不会消灭，天下人将无比庆幸！”



上善其言。

译文

皇上认为路温舒的意见很好。

报孙会宗
[352]

 书

杨恽

恽既失爵位家居，治产业，起室宅，以财自娱。岁余，其友人安定太守西河孙会宗，知略士也，与恽书谏戒之，为言大臣废退，当阖门惶惧
[353]

 ，为可怜之意，不当治产业，通宾客，有称誉。恽宰相子
[354]

 ，少显朝廷，一朝晻昧
[355]

 ，语言见废，内怀不服，报会宗书曰：

注释


[352]
 孙会宗：西河郡（今属内蒙古）人，为安定郡（治所高平，在今宁夏固原）太守。杨恽被诛后，他也被罢官。


[353]
 阖：关。


[354]
 恽：杨恽，汉昭帝时宰相杨敞的儿子。


[355]
 晻昧（àn mèi）：糊涂。[image: ft]


译文

杨恽丢失爵位在家，治理产业，兴建房宅，以经营家财自娱自乐。一年多后，他的朋友安定太守、西河人孙会宗，他是一位有智慧和谋略的士人，给杨恽写信，对他进行劝诫，说大臣被免职以后，应当闭门惶然思过，以博取同情，而不该治理产业，结交宾客，得到赞誉。杨恽是丞相的儿子，年轻时就扬名于朝廷，一时糊涂说了错话而被罢免官职，心里却不服气，他给孙会宗回信说：



“恽材朽行秽，文质无所底
[356]

 ，幸赖先人余业，得备宿卫。遭遇时变
[357]

 ，以获爵位。终非其任，卒与祸会。足下哀其愚蒙，赐书教督以所不及，殷勤甚厚。然窃恨足下不深惟其终始
[358]

 ，而猥随俗之毁誉也
[359]

 。言鄙陋之愚心，则若逆指而文过，默而息乎，恐违孔氏‘各言尔志’之义。故敢略陈其愚，惟君子察焉。

注释


[356]
 所底：无所作为。底，通“抵”。


[357]
 时变：指汉宣帝地节四年（公元前66年），霍光后代霍禹等欲谋反事。


[358]
 惟：考虑。


[359]
 猥（wěi）：轻率，随便。[image: ft]


译文

“我才能低下，行为卑污，外部表现和内在品质都未修养到家，幸而靠着先辈留下的功绩，才得以充任宫中侍从官。又遭遇非常事变，因而被封为侯爵，但始终未能称职，结果遭了灾祸。你哀怜我的愚昧，特地来信教导我不够检点的地方，恳切的情意甚为深厚。我私下却怪你没有深入思考事情的本末，而轻率地表达了一般世俗眼光的偏见。直说我浅陋的看法吧，又好像与你来信的宗旨唱反调，如同在掩饰自己的过错。沉默而不说吧，又恐怕违背了孔子提倡每人应当直说自己志向的原则。因此我才敢简略地谈谈我的愚见，希望您能明察。



“恽家方隆盛时，乘朱轮者十人
[360]

 ，位在列卿，爵为通侯
[361]

 ，总领从官，与闻政事。曾不能以此时有所建明
[362]

 ，以宣德化，又不能与群僚同心并力，陪辅朝庭之遗忘，已负窃位素餐之责久矣。怀禄贪势，不能自退，遂遭变故
[363]

 ，横被口语
[364]

 ，身幽北阙
[365]

 ，妻子满狱。当此之时，自以夷灭不足以塞责
[366]

 ，岂意得全首领，复奉先人之丘墓乎？伏惟圣主之恩不可胜量
[367]

 。君子游道，乐以忘忧；小人全躯，说以忘罪
[368]

 。窃自私念，过已大矣，行已亏矣，长为农夫以没世矣
[369]

 。是故身率妻子，戮力耕桑
[370]

 ，灌园治产，以给公上，不意当复用此为讥议也。

注释


[360]
 朱轮：指高官所乘的马车，车轮是红色的。汉制，公卿列侯及两千石以上的官员可以乘朱轮马车。


[361]
 列卿：指九卿之列。九卿是古代中央政府的九个高级官职，各朝各代名称不全相同。汉代的九卿有太常、光禄勋、卫尉、太仆、廷尉、大鸿胪、宗正、大司农、少府。通侯，即列侯。汉制，刘姓子孙封侯者，叫诸侯；异姓功臣封侯者，叫列侯，也叫彻侯，后避武帝（刘彻）讳，改“彻侯”为“通侯”。


[362]
 曾：而，表转折。


[363]
 变故：意外发生的灾难，指杨恽被戴长乐上书告罪之事。


[364]
 横：意外地。被：遭受。口语：这里指诽谤诬陷之语。


[365]
 北阙：宫廷北门楼。


[366]
 自以：自己认为。夷灭：消灭，指杀戮。塞责：抵塞罪责。


[367]
 伏惟：伏在地上想，表示恭敬。圣主：皇帝，指汉宣帝。胜：尽。量：估量。


[368]
 说：通“悦”。


[369]
 长：长久，永远。没（mò）世：过完一辈子。


[370]
 戮力：齐心合力。耕桑：耕田植桑，泛指农业生产。[image: ft]


译文

“我家正当兴盛的时候，做大官乘坐朱轮车的有十人，我也位在九卿之列，爵封通侯，总管宫内的侍从官，参与国家大政。我竟不能在这样的时候有所建树，来宣扬皇帝的德政，又不能与同僚齐心协力，辅佐朝庭，补救缺失，已经受到窃踞高位白食俸禄的指责很久了。我贪恋禄位和权势，不能自动退职，终于遭到意外的变故，平白地被人告发，本人被囚禁在宫殿北面的楼观内，妻子儿女全关押在监狱里。在这个时候，自己觉得合族抄斩也不足以抵偿罪责，哪里想得到竟能保住脑袋，再去奉祀祖先的坟墓呢？我俯伏在地想着圣主的恩德真是无法计量。君子的身心沉浸在道义之中，快乐得忘记忧愁；小人保全了性命，快活得忘掉了自身的罪过。我背地里偷偷地思虑：我的罪过已经很大了，行为已经亏损了，只能长久地做农夫来了结一生。因此亲自率领妻子儿女，竭尽全力耕田种粮，植桑养蚕，灌溉果园，经营产业，用来向官府交纳赋税，想不到又因为这样做而被人指责和非议。



“夫人情所不能止者，圣人弗禁，故君父至尊亲，送其终也，有时而既
[371]

 。臣之得罪，已三年矣。田家作苦，岁时伏腊
[372]

 ，烹羊炰羔
[373]

 ，斗酒自劳。家本秦也，能为秦声，妇赵女也，雅善鼓瑟
[374]

 ，奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天拊缶
[375]

 ，而呼乌乌。其诗曰：‘田彼南山，芜秽不治。种一顷豆，落而为萁。人生行乐耳，须富贵何时！’是日也，拂衣而喜，奋褎低昂
[376]

 ，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其不可也。恽幸有余禄，方籴贱贩贵
[377]

 ，逐什一之利，此贾竖之事
[378]

 ，污辱之处，恽亲行之。下流之人，众毁所归，不寒而栗。虽雅知恽者，犹随风而靡，尚何称誉之有？董生不云乎：‘明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫意也；明明求财利，尚恐困乏者，庶人之事也
[379]

 。’故‘道不同，不相为谋’。今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉！

注释


[371]
 既：结束。


[372]
 伏腊：古代两种祭祀。伏在夏季伏日进行，腊在农历十二月进行。


[373]
 炰（páo）：裹起来加以烧烤。


[374]
 雅：向来。


[375]
 拊：拍。缶：瓦器，秦人用作乐器。


[376]
 褎：通“袖”。


[377]
 籴（dí）：买入粮食。


[378]
 贾（ɡǔ）竖：对商人的蔑称。


[379]
 “明明”以下六句：见董仲舒《贤良对策》。董生，董仲舒。明明，或写作“皇皇”，皇皇即“惶惶”。[image: ft]


译文

“人的感情所不能限制的事情，圣人也不加以禁止。所以即使是最尊贵的君王和最亲近的父亲，为他们送终服丧，至多三年也有结束的时候。我获罪以来，已经三年了。种田人家劳作辛苦，一年中遇上伏日、腊月的祭祀，就烧煮羊肉烤炙羊羔，斟上一壶酒自我慰劳一番。我的老家本在秦地，因此我善于演奏秦地的乐器。妻子是赵地的女子，平素擅长弹瑟。奴婢中也有几个会唱歌的。喝酒以后耳根发热，昂首面对苍天，信手敲击瓦缶，按着节拍呜呜呼唱。歌词是：‘在南山上种田辛勤，荆棘野草多得没法除清。种下了一顷地的豆子，只收到一片无用的豆茎。人生还是及时行乐吧，等享富贵谁知要到什么时辰！’碰上这样的日子，我兴奋得两袖甩得时高时低，两脚使劲蹬地而任意起舞，的确是纵情玩乐而不加节制，但我不懂这有什么过错。我幸而还有积余的俸禄，正经营着贱买贵卖的生意，追求那十分之一的薄利。这是君子不屑只有商人才干的事情，备受轻视耻辱，我却亲自去做了。地位卑贱的人，是众人诽谤的对象，我常因此不寒而粟。即使是素来了解我的人，尚且随风而倒讥刺我，哪里还会有人来称颂我呢？董仲舒不是说过吗：‘急急忙忙地求仁求义，常担心不能用仁义感化百姓，这是卿大夫的心意。急急忙忙地求财求利，常担心贫困匮乏，这是平民百姓的事情。’所以信仰不同的人，互相之间没有什么好商量的。现在你还怎能用卿大夫的要求来责备我呢！



“夫西河魏土
[380]

 ，文侯所兴
[381]

 ，有段干木、田子方之遗风
[382]

 ，漂然皆有节概
[383]

 ，知去就之分。顷者，足下离旧土，临安定，安定山谷之间，昆戎旧壤
[384]

 ，子弟贪鄙，岂习俗之移人哉？于今乃睹子之志矣。方当盛汉之隆，愿勉旃
[385]

 ，毋多谈。”

注释


[380]
 西河：今陕西东部黄河西岸地区。


[381]
 文侯：魏文侯，战国时期魏国国君。


[382]
 段干木、田子方：两人都是魏文侯的老师，称贤人。


[383]
 漂然：高远的样子。


[384]
 昆戎：即西戎，殷、周时代西部的一个部落。


[385]
 旃（zhān）：“之焉”的合音，语气词。[image: ft]


译文

“西河郡原属魏地，为魏文侯所设，有古代贤人段干木、田子方遗留下来的好风气，他们都凛然有气节，明白去留取舍的道理。近来，您离开故乡，来到安定郡，安定郡地处山谷之间，过去是昆戎族的地界，那里的人贪婪又粗鄙，难道是习俗改变了您吗？现在我可以看清您的志向了。如今正值大汉隆盛之时，希望您多保重，不必多说了。”

光武帝临淄劳耿弇

后汉书

车驾至临淄
[386]

 ，自劳军，群臣大会。帝谓弇曰
[387]

 ：“昔韩信破历下以开基
[388]

 ，今将军攻祝阿以发迹
[389]

 ，此皆齐之西界，功足相方
[390]

 。而韩信袭击已降，将军独拔勍敌
[391]

 ，其功乃难于信也。又田横烹郦生
[392]

 ，及田横降，高帝诏卫尉不听为仇
[393]

 。张步前亦杀伏隆
[394]

 ，若步来归命，吾当诏大司徒释其怨
[395]

 。又事尤相类也。将军前在南阳建此大策，常以为落落难合，有志者事竟成也！”

注释


[386]
 车驾：代指皇帝，这里指光武帝刘秀。临淄：在今山东淄博。


[387]
 弇（yǎn）：耿弇，字伯昭。


[388]
 历下：在今山东济南。开基：开创基业。


[389]
 祝阿：在今山东济南。


[390]
 相方：相比。


[391]
 勍（qínɡ）：强大。


[392]
 田横：齐国人，楚汉战争中率军战胜项羽，收复齐地，立田广为齐王，自己为国相。郦生：郦食其，刘邦的谋士。


[393]
 卫尉：西汉统率卫兵管理宫禁的官。这里指郦食其的弟弟郦商。


[394]
 张步：齐琅琊人，曾于刘秀起兵时乘机起兵作乱。


[395]
 大司徒：相当于汉初丞相。这里指伏湛，其子伏隆被张步所杀。[image: ft]


译文

光武帝来到临淄，亲自犒劳军队，召集群臣会合。光武帝对耿弇说：“过去韩信击破历下而开创汉朝的基业，而今将军你攻克祝阿而由此发迹。这两个地方都是齐国的西部地界，因此你的功劳是足以和韩信相比的。然而韩信袭击的是已经降服的对手，将军你却是独立战胜强劲的敌人，取得的功劳要比韩信困难。另外，当初田横烹杀了郦食其，到田横投降的时候，高帝下诏给卫尉郦商，不允许他与田横为仇。张步以前也杀了伏隆，如果张步来归降听命，我也要诏告大司徒伏湛，解除他和张步的冤仇，这两件事又更加相似。将军你以前在南阳的时候，就提出这项重大的计策，我曾经以为这事无人理解难以实现，如今看来，真是有志者事竟成啊！”

马援诫兄子严敦书

后汉书

援兄子严、敦并喜讥议
[396]

 ，而通轻侠客。援前在交趾
[397]

 ，还书诫之曰：

注释


[396]
 援：马援，东汉初扶风茂陵（今陕西兴平东北）人，字文渊。曾跟随刘秀起义，为东汉开国功臣。


[397]
 交趾：郡名，治所在今越南河内西北。趾，又作“阯”。[image: ft]


译文

我兄长的儿子马严和马敦，都喜欢谈论别人的事，而且爱与侠士结交。我从前在交趾的时候，写信告诫他们说：



“吾欲汝曹闻人过失如闻父母之名
[398]

 ，耳可得闻，口不可得言也。好议论人长短，妄是非正法，此吾所大恶也，宁死不愿闻子孙有此行也。汝曹知吾恶之甚矣，所以复言者，施衿结缡
[399]

 ，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳。龙伯高敦厚周慎
[400]

 ，口无择言，谦约节俭，廉公有威，吾爱之重之，愿汝曹效之。杜季良豪侠好义
[401]

 ，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失，父丧致客，数郡毕至。吾爱之重之，不愿汝曹效也。效伯高不得，犹为谨敕之士，所谓‘刻鹄不成尚类鹜’者也
[402]

 。效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓‘画虎不成反类狗’者也。讫今季良尚未可知
[403]

 ，郡将下车辄切齿
[404]

 ，州郡以为言，吾常为寒心，是以不愿子孙效也。”

注释


[398]
 欲：希望。曹：辈。


[399]
 施衿（jīn）结缡（lí）：父母在女儿出嫁时，要给她系上佩带和佩巾。衿，佩带。缡，佩巾。


[400]
 龙伯高：龙述，字伯高。汉光武帝看到马援此信，将龙伯高提拔为零陵郡太守。


[401]
 杜季良：杜保，字季良。原为越骑司马，后被仇家诬告，被罢免官职。


[402]
 鹄：天鹅。鹜：家鸭。


[403]
 讫：通“迄”，到，至。


[404]
 郡将：太守。[image: ft]


译文

“我希望你们听说了别人的过失，像听见了父母的名字，耳朵可以听见，但嘴中不议论。喜欢议论别人的长处和短处，胡乱评论朝廷的法度，这些都是我最深恶痛绝的。我宁可死，也不希望自己的子孙有这种行为。你们知道我非常厌恶这种行径，所以我是一再强调，就像女儿在出嫁前，父母一再告诫的一样，我希望你们牢牢记住。龙伯高这个人敦厚诚实，说出的话没有什么可以指责的。谦约节俭，待人又不失威严。我爱护他，敬重他，希望你们向他学习。杜季良这个人豪侠重义，有正义感，把别人的忧愁作为自己的忧愁，把别人的快乐作为自己的快乐，无论什么人都结交。他的父亲去世时，来了很多人。我爱护他，敬重他，但不希望你们向他学习。学习龙伯高不成功，还可以成为谨慎谦虚的人，也就是‘刻画天鹅不成还像鸭子’；而一旦学习杜季良不成功，那你们就成了纨绔子弟，也就是‘画虎不成反倒像狗’。到现在杜季良还不知晓，郡将到任就令人怨恨，百姓对他的意见很大。我常常为他寒心，这就是我不希望子孙向他学习的原因了。”

前出师表

诸葛亮

臣亮言：先帝创业未半而中道崩殂
[405]

 。今天下三分，益州疲敝
[406]

 ，此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈于内
[407]

 ，忠志之士忘身于外者，盖追先帝之殊遇
[408]

 ，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢宏志士之气
[409]

 ，不宜妄自菲薄
[410]

 ，引喻失义
[411]

 ，以塞忠谏之路也。宫中府中
[412]

 ，俱为一体，陟罚臧否
[413]

 ，不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者，宜付有司论其刑赏，以昭陛下平明之治，不宜偏私，使内外异法也。

注释


[405]
 先帝：刘备。崩殂：古时指皇帝的死亡。


[406]
 益州：今重庆、四川大部分及云南、贵州部分地区。疲敝：困乏。


[407]
 内：朝廷。


[408]
 追：追念。


[409]
 恢宏：振奋。


[410]
 妄自菲薄：过分轻视自身价值。


[411]
 引喻失义：说话不恰当。引喻，称引、譬喻。义，适宜、恰当。


[412]
 宫：皇宫。府：丞相府。


[413]
 陟（zhì）：升迁。臧否（zānɡ pǐ）：善恶，这里指褒扬和批评。[image: ft]


译文

臣亮说：先帝开创大业还没有完成一半就中途去世了。现在天下分为三部分，益州人力疲惫民生凋敝，这实在是形势危急、存亡难料的关键时刻啊。然而侍奉守卫的大臣们在朝廷里毫不懈怠，忠诚有志的将士们在疆场上舍身忘死地战斗的原因，是他们追念先帝对他们的厚遇，想要报答给陛下您。陛下实在应该扩大圣明的听闻，来发扬光大先帝遗留下来的美德，发扬扩大有志之士的勇气，不应该随便过分看轻自己，说话不恰当，以至于堵塞了忠臣劝谏的道路。皇宫中的侍臣和丞相府所属的官吏都是一个整体，奖惩功过、好坏，不应该因在宫中或在朝廷中而异。如果有做奸邪事情，犯科条法令或者尽忠心做善事的人，应该交给主管的官判定他们受罚或者受赏，来显示陛下公正严明的治理，而不应当有偏袒和私心，使宫中和朝廷刑赏之法不同。



侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等
[414]

 ，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下
[415]

 。愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏
[416]

 ，有所广益。将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠以为督
[417]

 。愚以为营中之事，事无大小，悉以咨之，必能使行阵和穆，优劣得所也。亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军
[418]

 ，此悉贞亮死节之臣也
[419]

 ，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

注释


[414]
 侍中：服侍于皇帝身边的官员。侍郎：宫廷近侍官。


[415]
 简拔：选拔。遗（wèi）：交付。


[416]
 裨：增益。阙：缺点。漏：疏漏，过失。


[417]
 督：指向宠任中部督，掌禁卫军。


[418]
 尚书：协助皇帝处理政务的官。长史：设于丞相、三公府中，行其辅佐之职。参军：丞相府或诸王府中的重要幕僚。


[419]
 死节：为保全节操而死。这里有以死报国的意思。[image: ft]


译文

侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，这都是些善良诚实的人，他们的志向和心思忠诚无二。因此先帝将他们选拔出来，留下辅佐陛下。我认为宫内的事情，无论事大事小，都应当拿来问问他们，然后实施，一定能够弥补缺点和疏漏之处，得到很好的效果。将军向宠，性情品德善良平正，精通军事，过去试用过他，先帝称赞说他能干，所以大家商议推举他为中都督。我认为军营里的事情，都拿去问问他，一定能够使军队团结和睦，好的差的各得其所。亲近贤臣，远离小人，这是先汉兴盛的原因；亲近小人，远离贤臣，这是后汉之所以衰败的原因。先帝在世的时候，每次跟我谈论起这些事，没有一次不对桓帝、灵帝的昏庸误国表示哀叹、痛恨、惋惜的。侍中、尚书、长史、参军，这些都是坚贞可靠，能以死报国的忠臣，希望陛下亲近他们，信任他们，这样汉室的兴盛，就用不了多长时间了。



臣本布衣，躬耕于南阳
[420]

 ，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯
[421]

 。先帝不以臣卑鄙
[422]

 ，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰
[423]

 。后值倾覆
[424]

 ，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也
[425]

 。受命以来，夙夜忧叹
[426]

 ，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸
[427]

 ，深入不毛
[428]

 。今南方已定，兵甲已足，当奖帅三军，北定中原，庶竭驽钝
[429]

 ，攘除奸凶
[430]

 ，兴复汉室，还于旧都
[431]

 。此臣之所以报先帝，而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。愿陛下托臣以讨贼兴复之效，不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允之咎，以彰其慢。陛下亦宜自谋，以咨诹善道
[432]

 ，察纳雅言，深追先帝遗诏，臣不胜受恩感激。今当远离，临表涕泣，不知所云。

注释


[420]
 南阳：郡名。诸葛亮曾隐居于南阳隆中。


[421]
 闻：出名。达：显达。


[422]
 卑鄙：低微而鄙陋。


[423]
 驱驰：奔走效劳。


[424]
 倾覆：兵败。


[425]
 寄：托付。


[426]
 夙夜：朝夕，日夜。


[427]
 泸：泸水，即金沙江。


[428]
 不毛：草木荒芜之地。


[429]
 庶：但愿，或许。


[430]
 攘除：除掉，清除。奸凶：指曹操。


[431]
 旧都：指东汉都城洛阳。


[432]
 咨诹（zōu）：询问，征求。[image: ft]


译文

臣下本来是个平民百姓，在南阳耕田为生，只求在乱世中能保全生命，不想在诸侯中获得高官厚禄和显赫的名声。先帝不因臣下低贱和少见识，不惜降低身份而三顾茅庐，向臣下询问天下大事。因此臣下为之感动，就答应为先帝效力。后来战事失败，臣下在败亡之际，接受了挽救危局的重任，到现在已有二十一年了！先帝知道臣下处事谨慎，所以在临死时把辅佐陛下兴复汉室的大事交付给臣下。接受先帝遗命以来，日日夜夜担心叹息，唯恐所托无所成就，从而有损先帝明于鉴察的声名。所以臣下在炎热的五月渡过泸水，深入到不毛之地。现在南方已平定，兵员装备已充足，该带领三军，北进平定中原。也许可以竭尽绵力，扫除凶残的奸贼，光复汉家江山，使长安、洛阳仍旧成为大汉王朝的首都。这就是臣下用来报答先帝，效忠于陛下的职责。至于权衡得失、掌握分寸，向陛下进忠言，那是郭攸之、费祎、董允他们的责任了。希望陛下把讨伐曹魏，兴复汉室的大事交付给臣下，如果无所成就，就治臣下的罪，来禀告先帝在天之灵。如果没有劝勉陛下发扬圣德的忠言，那就要追究郭攸之、费祎、董允等人的怠惰之罪，公布他们的过失。陛下也应该自作打算，探求高明的道理，了解并接受忠正的言论，牢牢不忘先帝的遗愿，臣下这就感恩不浅了。而今快要去远征，面对表文，不禁流下泪来，真不知自己说的是什么。

后出师表

诸葛亮

先帝虑汉、贼不两立
[433]

 ，王业不偏安
[434]

 ，故托臣以讨贼也。以先帝之明，量臣之才，故知臣伐贼，才弱敌强也。然不伐贼，王业亦亡；惟坐而待亡，孰与伐之
[435]

 ？是故托臣而弗疑也。臣受命之日，寝不安席，食不甘味，思惟北征，宜先入南。故五月渡泸，深入不毛，并日而食
[436]

 。臣非不自惜也，顾王业不可得偏安于蜀都
[437]

 ，故冒危难以奉先帝之遗意也，而议者谓为非计
[438]

 。今贼适疲于西，又务于东，兵法乘劳
[439]

 ，此进趋之时也
[440]

 。谨陈其事如左
[441]

 ：

注释


[433]
 汉：指蜀汉。贼：指曹魏。


[434]
 偏安：指王朝仅处一地，自以为安。


[435]
 孰与：谓两者相比，应取何者。


[436]
 并日而食：两天只吃一天的饭。


[437]
 顾：只是。


[438]
 非计：不是上策。


[439]
 乘：趁机。劳：劳顿。


[440]
 进趋：快速前进。


[441]
 如左：如下，古代从右往左书写。[image: ft]


译文

先帝考虑到蜀汉和曹贼是不能同时存在的，复兴王业不能偏安一方，所以他才把征讨曹贼的大事托付给我。凭着先帝的英明来衡量我的才干，本来他是知道我去征讨曹贼，我的才能是很差的，而敌人是强大的。但是不征伐曹贼，他所创建的王业也会丢掉。若坐着等待灭亡，哪里比得上去讨伐敌人呢？因此先帝毫不迟疑地把讨伐曹贼的事业托付给我。我接受遗命以后，每天睡不安稳，吃饭不香。想到为了征伐北方的敌人，应该先去南方平定各郡，所以我五月领兵渡过泸水，深入到连草木五谷都不生长的地区作战，两天才吃得下一天的饭。不是我自己不爱惜自己，只不过是想到蜀汉的王业决不能够偏安在蜀都，所以我冒着艰难危险来奉行先帝的遗愿。可是有些发议论的人说这样做不是上策。如今曹贼刚刚在西方显露疲困，又竭力在东方和孙吴作战，兵法上说要趁敌军疲劳的时候向他进攻，现在正是进兵的时候。我恭敬地把一些情况向陛下陈述如下：



高帝明并日月
[442]

 ，谋臣渊深，然涉险被创，危然后安。今陛下未及高帝，谋臣不如良、平
[443]

 ，而欲以长计取胜，坐定天下，此臣之未解一也。刘繇、王朗各据州郡
[444]

 ，论安言计，动引圣人，群疑满腹，众难塞胸，今岁不战，明年不征，使孙策坐大
[445]

 ，遂并江东，此臣之未解二也。曹操智计，殊绝于人
[446]

 ，其用兵也，仿佛孙、吴
[447]

 ，然困于南阳，险于乌巢，危于祁连，逼于黎阳，几败北山，殆死潼关，然后伪定一时尔。况臣才弱，而欲以不危而定之，此臣之未解三也。曹操五攻昌霸不下，四越巢湖不成，任用李服而李服图之，委任夏侯而夏侯败亡，先帝每称操为能，犹有此失，况臣驽下，何能必胜？此臣之未解四也。自臣到汉中，中间期年耳
[448]

 ，然丧赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘郃、邓铜等及曲长、屯将七十余人，突将无前；賨、叟、青羌散骑、武骑一千余人
[449]

 。此皆数十年之内所纠合四分之精锐，非一州之所有；若复数年，则损三分之二也，当何以图敌？此臣之未解五也。今民穷兵疲，而事不可息；事不可息，则住与行劳费正等。而不及早图之，欲以一州之地与贼持久，此臣之未解六也。

注释


[442]
 高帝：汉高祖刘邦。明：聪明。并：比。


[443]
 良、平：张良和陈平，均为汉高祖的谋士。


[444]
 刘繇（yóu）：汉末扬州刺史。扬州州治寿春被袁术占领后，他渡江逃跑，孙策渡江追杀，又弃军而逃。王朗：汉献帝时任会稽太守，孙策渡江时投降。


[445]
 孙策：字伯符，孙权的长兄。


[446]
 殊绝：极度超出的意思。


[447]
 孙、吴：指孙武和吴起。


[448]
 期年：一周年。


[449]
 突将：冲锋陷阵的将士。无前：所向无敌。賨（cónɡ）、叟、青羌：都是西南地区少数民族的名称。这里指当时蜀军中少数民族军队。[image: ft]


译文

高祖皇帝的明智，可以和日月相比，他的谋臣见识广博，谋略深远，但还是要经历艰险，身受创伤，遭遇危难之后才得安定。现在，陛下比不上高祖皇帝，谋臣也不如张良、陈平，而想用长期相持的战略来取胜，安安稳稳地平定天下，这是我不理解的第一点。刘繇、王朗，各自占据州郡；在议论安守策略时，动辄引用古代圣贤的话，大家疑虑满腹，胸中充斥着惧难。今年不出战，明年不征讨，让孙策强大起来，终于吞并了江东，这是我不理解的第二点。曹操的智能谋略，远远超过别人，他用兵好像孙武、吴起那样，但是在南阳受到窘困，在乌巢遇上危险，在祁山遭到厄难，在黎阳被敌困逼，几乎惨败在北山，差一点死在潼关，然后才得僭称国号于一时。何况臣下才能低下，竟想不冒艰险来平定天下，这是我不理解的第三点。曹操五次攻打昌霸而攻不下，四次想跨越巢湖而未成功，任用李服，而李服密谋对付他，委用夏侯渊，而夏侯渊败死了。先帝常常称赞曹操有能耐，可还是有这些挫败，何况臣下才能低劣，怎能保证一定得胜呢？这是我不理解的第四点。自从我进驻汉中，已一周年了，期间就丧失了赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘郃、邓铜等将领及部曲将官、屯兵将官七十余人，他们都是所向无敌的将士；賨、叟、青羌、散骑、武骑等士卒一千余人。这些都是几十年内从各处积集起来的精锐力量，不是一州一郡所能拥有的；如果再过几年，就会损失原有兵力的三分之二，那时拿什么去对付敌人呢？这是我不理解的第五点。现在百姓穷困、兵士疲惫，可是战争不能停止。战争不能停止，那军队驻扎下来和去攻打敌人，所付出的辛劳和费用正好是相等的。既是这样，不趁现在考虑攻取北方，却想用一州之地，去和曹贼长期相持，这是我不理解的第六点。



夫难平者，事也。昔先帝败军于楚，当此时，曹操拊手
[450]

 ，谓天下以定
[451]

 。然后先帝东连吴、越，西取巴、蜀，举兵北征，夏侯授首，此操之失计，而汉事将成也。然后吴更违盟，关羽毁败，秭归蹉跌，曹丕称帝
[452]

 。凡事如是，难可逆料
[453]

 。臣鞠躬尽力，死而后已，至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也
[454]

 。

注释


[450]
 拊手：拍手。


[451]
 以定：已定。以，通“已”。


[452]
 曹丕：字子桓，曹操的儿子。建立魏国，是为魏文帝。


[453]
 逆料：预见，预测。


[454]
 逆睹：预知，预见。[image: ft]


译文

最难于判断的是战事。当初先帝兵败于楚地，这时候曹操拍手称快，以为天下已经平定了。但是，后来先帝东面与孙吴连和，西面取得了巴蜀之地，出兵北伐，夏侯渊掉了脑袋，这是曹操估计错误，看来复兴汉室的大业快要成功了。但是，后来孙吴又违背盟约，关羽战败被杀，先帝又在秭归遭到挫败，而曹丕就此称帝。所有的事都是这样，很难加以预料。我只有竭尽全力，到死方休罢了。至于伐魏兴汉究竟是成功还是失败，是顺利还是困难，那是我的智力所不能预见的。




[image: 336]
明·蓝瑛　《江皋话古图》





卷七　魏晋唐文

陈情表

李密

臣密言
[1]

 ：臣以险衅
[2]

 ，夙遭闵凶
[3]

 。生孩六月，慈父见背
[4]

 。行年四岁，舅夺母志。祖母刘愍臣孤弱
[5]

 ，躬亲抚养。臣少多疾病
[6]

 ，九岁不行
[7]

 ，零丁孤苦，至于成立
[8]

 。既无伯叔，终鲜兄弟
[9]

 ；门衰祚薄，晚有儿息
[10]

 。外无期功强近之亲
[11]

 ，内无应门五尺之僮。茕茕孑立
[12]

 ，形影相吊。而刘夙婴疾病
[13]

 ，常在床蓐；臣侍汤药，未曾废离
[14]

 。

注释


[1]
 密：李密，字令伯，一名虔，晋代犍为郡武阳县（今四川眉山市彭山区东）人。父早亡，母改嫁，由祖母抚养长大。师事著名学者谯周，仕蜀为郎，屡次出使东吴，很有辩才。晋武帝泰始初年，征李密入朝任太子洗马；诏书屡下，李密因奉养祖母上表固辞。祖母去世后，入晋为温县县令、汉中太守等。


[2]
 险：艰险，祸患。衅：祸患。


[3]
 夙（sù）：早。闵（mǐn）凶：忧伤的事，常指父母之丧。


[4]
 见背：离开。


[5]
 愍（mǐn）：哀怜。


[6]
 少（shào）：年少，幼小。


[7]
 不行：不能行走，不会走路。


[8]
 至于成立：到达成年。


[9]
 鲜：少。


[10]
 儿息：儿子。


[11]
 期（jī）：穿一周年孝服的人。功：服丧九月为大功，服丧五月为小功。这都指关系比较近的亲属。强（qiǎnɡ）近：勉强算是接近的。


[12]
 茕茕（qiónɡ）：孤单的样子。孑（jié）立：单独，孤独。


[13]
 婴（yīnɡ）：被……缠绕。


[14]
 废：中断。[image: ft]


译文

臣李密陈言：我因命运不好，很早就遭遇到了不幸，刚出生六个月，我父亲就去世了。年龄到了四岁，舅父强迫母亲改变了守节的志向。我的祖母刘氏，怜悯我孤独困苦，便亲自抚养。臣小的时候经常生病，九岁时还不会行走。孤独无靠，一直到成人自立。既没有叔叔伯伯，又缺少兄弟，门庭衰败而福分浅薄，很晚才有儿子。在外面没有比较亲近的亲戚，在家里又没有照应门户的童仆，生活孤单没有依靠，只有自己的身体和影子相互安慰。但祖母又早被疾病缠绕，常年卧床不起，我侍奉她吃饭喝药，从来就没有停止侍奉而离开她。



逮奉圣朝，沐浴清化。前太守臣逵，察臣孝廉；后刺史臣荣，举臣秀才。臣以供养无主，辞不赴命。诏书特下，拜臣郎中
[15]

 ，寻蒙国恩，除臣洗马
[16]

 。猥以微贱，当侍东宫，非臣陨首所能上报
[17]

 。臣具以表闻，辞不就职。诏书切峻
[18]

 ，责臣逋慢
[19]

 ；郡县逼迫，催臣上道；州司临门，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃，欲苟顺私情，则告诉不许。臣之进退，实为狼狈。

注释


[15]
 拜：授官。郎中：官名，晋时各部有郎中。


[16]
 除：任命官职。洗（xiǎn）马：官名，太子的属官，掌管图籍。


[17]
 陨首：丧命。


[18]
 切峻：急切严厉。


[19]
 逋（bū）慢：回避，怠慢。[image: ft]


译文

到了晋朝建立，我蒙受着清明的政治教化。前些时候太守逵推举我为孝廉，后来刺史荣又推举我为秀才。我因为没有人照顾我祖母，就都推辞掉了，没有遵命。朝廷又特地下了诏书，任命我为郎中，不久又蒙受国家恩命，任命我为洗马。像我这样出身微贱地位卑下的人，能够去服侍太子，这实在不是我杀身捐躯所能报答朝廷的。我将以上苦衷上表报告，加以推辞不去就职。但是诏书急切严峻，责备我逃避命令，有意怠慢。郡县长官催促我立刻上路；州官登门督促，十万火急，刻不容缓。我很想遵从皇上的旨意立刻为国奔走效劳，但祖母刘氏的病一天比一天重；想要姑且顺从自己的私情，但报告申诉又不见准许。我是进退维谷，处境十分尴尬。



伏惟圣朝以孝治天下
[20]

 ，凡在故老，犹蒙矜育
[21]

 ，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝
[22]

 ，历职郎署
[23]

 ，本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋。过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀！但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅
[24]

 ，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母孙二人，更相为命。是以区区不能废远
[25]

 。臣密今年四十有四，祖母今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情
[26]

 ，愿乞终养。

注释


[20]
 伏惟：伏首自思，为古时下级对尊长的敬语。


[21]
 矜育：怜悯养育。


[22]
 伪朝：此指三国时刘备建立的蜀国。


[23]
 郎署：指尚书台的官署。


[24]
 危浅：危急，活不长。


[25]
 区区：感情恳切之状。废远：废弃孝养而远离祖母。


[26]
 乌鸟私情：相传乌鸦能反哺其母。人们常用来比喻为人子者能孝养其亲。[image: ft]


译文

我诚心诚意地想，圣朝是以孝道治理天下的，凡属我臣遗老，尚皆蒙受怜悯养育，何况像我这样特别孤苦、尤其可怜之人呢。况且我年轻时在伪朝蜀汉做官，在郎官的衙署内历任官职，本来就希望做官显达，不敢自夸清高，讲求名节。现今我是亡国贱俘，极微贱，极鄙陋，过分蒙受提拔升迁，受皇上的恩宠任命，待遇优异丰厚，臣哪里还敢徘徊观望，有什么非分之想呢。只是由于祖母刘氏已经像太阳迫近西山，气息微弱将绝，生命危在旦夕，早上不知晚上死活。我若没有祖母，就不能活到今日，祖母若没有我，就不能安度余年，祖孙两人，交替着相依为命，所以拳拳奉养之心意始终不能因远离而废弃。我李密今年四十四岁，祖母刘氏今年九十六岁，这就是说，我向陛下效忠尽节的时间还很长，而报答祖母刘氏之恩的时间很短了。幼小的乌鸦长大后能反哺其母，我则请求皇上准许我在家为祖母刘氏养老送终。



臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知
[27]

 ，皇天后土，实所共鉴。愿陛下矜悯愚诚，听臣微志，庶刘侥幸，保卒余年。臣生当陨首，死当结草
[28]

 。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表以闻。

注释


[27]
 二州牧伯：指刺史荣和太守逵。二州，梁州和益州。牧伯，指州郡行政长官。


[28]
 结草：春秋时，晋大夫魏颗的父亲魏武子临终遗嘱要将宠妾殉葬，魏颗没有照办。后魏颗与秦将杜回交战，见一老人结草把杜回绊倒，因而将杜回擒获。夜间梦见老人，自称是魏武子宠妾的父亲，特来报恩。[image: ft]


译文

我的辛酸苦楚，并不仅仅是蜀地的百姓及益州、梁州的长官所亲眼目睹、内心明白的，连天地神明也都看得清清楚楚。希望陛下能怜悯我愚昧至诚的心，满足臣下我一点小小的心愿，使祖母刘氏能够侥幸地保全她的余生。我活着当以牺牲生命，死了也要结草衔环来报答陛下的恩情。臣下我怀着牛马一样不胜恐惧的心情，特恭恭敬敬地拜呈此表，向皇上陈述以上实情。

兰亭集序

王羲之

永和九年
[29]

 ，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭
[30]

 ，修禊事也
[31]

 。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右。引以为流觞曲水
[32]

 ，列坐其次
[33]

 ，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀
[34]

 ，足以极视听之娱，信可乐也。

注释


[29]
 永和：晋穆帝年号。


[30]
 会（kuài）稽：郡名，包括今浙江北部、江苏东南部一带地方。山阴：今浙江绍兴。


[31]
 修禊（xì）：这次聚会是为了举行禊礼。古代习俗，于阴历三月上旬的巳日（魏以后定为三月三日），人们群聚于水滨嬉戏洗濯，以祓除不祥和求福。


[32]
 流觞曲水：用漆制的酒杯盛酒，放入弯曲的水道中任其漂流。


[33]
 列坐其次：列坐在曲水之旁。列坐，排列而坐。次，旁边，水边。


[34]
 所以：用来。骋：奔驰，敞开。[image: ft]


译文

永和九年，时在癸丑之年，三月上旬，我们会集在会稽山阴的兰亭，为了做禊事。众多贤才都汇聚到这里，年龄大的小的都聚集在这里。兰亭这地方有高峻的山峰，茂盛的树林，高高的竹子。又有清澈湍急的溪流，如同青罗带一般环绕在亭子的四周，引溪水用作流动酒杯的曲折水道，排列坐在曲水旁边。虽然没有热闹的音乐，一边喝酒一边作诗，也足够来畅快叙述幽深内藏的感情了。这一天，天气晴朗，空气清新，和风温暖，仰首观览到浩大的宇宙，低首俯视大地上繁多的万物，用来舒展眼力，开阔胸怀，足够来极尽视听的欢娱，实在很快乐。



夫人之相与，俯仰一世
[35]

 。或取诸怀抱，晤言一室之内
[36]

 ；或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊
[37]

 ，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣
[38]

 。向之所欣
[39]

 ，俯仰之间，已为陈迹
[40]

 ，犹不能不以之兴怀。况修短随化
[41]

 ，终期于尽。古人云：“死生亦大矣！”岂不痛哉！

注释


[35]
 夫人之相与，俯仰一世：人与人相交往，很快便度过一生。夫，引起下文的助词。相与，相处、相交往。俯仰，一俯一仰之间，表示时间的短暂。


[36]
 晤言：坦诚交谈。


[37]
 趣舍万殊：各有各的爱好。趣，趋向，取向。舍，舍弃。万殊，千差万别。


[38]
 感慨系之：感慨随着产生。系，附着。


[39]
 向：过去、以前。


[40]
 陈迹：旧迹。


[41]
 修短随化：寿命长短听凭造化。化，自然。[image: ft]


译文

人们互相交往，转瞬间度过一生。有的人襟怀坦荡，在家里与朋友倾心交谈；有的人把情趣寄托在某些事物上，不受世俗礼法拘束而纵情游乐。虽然人们对生活的取舍千差万别，性情也有沉静和急躁的差异，但当他们遇到欢欣的事情，心里感到暂时的得志，就喜悦满足，竟没想到人生衰老的暮年会很快来临。等到他们对生平所追求的事物已经厌倦，心情也随着而起变化，感慨就跟着发生了。从前所感到欢欣的，顷刻之间已成为往事，对这些尚且不能不深有感触，更何况人的寿命长短，随着各种原因而有变化，但终有穷尽的一天呢？古人说：“死生也是人生一件大事啊！”这岂不很悲哀吗？



每览昔人兴感之由，若合一契
[42]

 ，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作
[43]

 。后之视今，亦犹今之视昔，悲乎！故列叙时人，录其所述。虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

注释


[42]
 契：符契，古代的一种信物。


[43]
 彭：彭祖，相传为颛顼帝玄孙，活了八百岁。殇：指短命夭折的人。[image: ft]


译文

每当看到前人所发的感慨，其缘由竟像一张符契那样一致，总难免要在前人的文章面前嗟叹一番，不过心里却弄不明白这是怎么回事。我当然知道把死和生混为一谈是虚诞的，把长寿与夭亡等量齐观是荒谬的。后世人看现代人，正如现代人看古代人一样，可悲啊！因此我一一记下这次兰亭集会者的名字，抄录下他们吟咏的诗篇。即使时代会不同，世事会变化，但人们抒发情怀的原因，其基本点是一致的。后世的读者，也将对这些诗文产生一番感慨。

归去来辞

陶渊明

归去来兮
[44]

 ！田园将芜胡不归
[45]

 ？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追
[46]

 ；实迷途其未远，觉今是而昨非。

注释


[44]
 归去来兮：意思是“回去吧”。来，助词，无义。兮，语气词。


[45]
 胡：通“何”。


[46]
 追：挽救，补救。[image: ft]


译文

回家去吧！田园快要荒芜了，为什么不回去呢？既然自己的心灵为形体所役使，为什么如此失意而独自伤悲？我悔悟过去的错误不可挽救，但坚信未来的岁月中可以补追。实际上我入迷途还不算远，已觉悟到回家为是而做官为非。



舟遥遥以轻飏
[47]

 ，风飘飘而吹衣。问征夫以前路
[48]

 ，恨晨光之熹微
[49]

 。乃瞻衡宇
[50]

 ，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒
[51]

 ，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜
[52]

 。倚南窗以寄傲
[53]

 ，审容膝之易安
[54]

 。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩
[55]

 ，时矫首而遐观
[56]

 。云无心以出岫
[57]

 ，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入
[58]

 ，抚孤松而盘桓。

注释


[47]
 遥遥：漂荡。飏（yánɡ）：飘扬。形容船行驶轻快。


[48]
 征夫：路上的行人。


[49]
 恨：遗憾。熹微：微明，天未大亮。


[50]
 瞻：望见。衡宇：横木为门，形容房屋简陋。衡，通“横”。


[51]
 三径：汉代蒋诩隐居后，在屋前竹下开了三条小路，只与隐士求仲、羊仲两人交往。


[52]
 眄：斜视。柯：树枝。


[53]
 寄傲：寄托傲世的情绪。


[54]
 审：明白，深知。容膝：形容居室狭小，仅能容膝。


[55]
 策：拄着。扶老：手杖。流：周游。


[56]
 矫首：抬头。遐观：远望。


[57]
 岫（xiù）：山洞。


[58]
 景（yǐnɡ）：日光。翳翳（yì）：阴暗的样子。[image: ft]


译文

船儿轻轻地摇荡着前进，风儿飘飘地吹着我的上衣。向行人打听前面的路程，恨晨光还是这样隐约依稀。我一看到自己的简陋家门，就高兴地奔去。家中的僮仆前来迎接，孩子们都在门口等候。庭院中的小路已经荒芜，只有松树和菊花还依旧存在。搀起孩子们进入屋里，酒已摆好。端起酒壶来自斟自酌，看着院子里的树木感到非常愉快。身体依靠着南面的窗户寄托自己傲岸的情怀，深深感到简陋的居室也可以使人安乐满足。每天到园子里散散步，自有乐趣，屋子虽然有门却经常关着。拄着手杖到处游息，有时抬起头来向远处眺望。天空的云彩自然地从山峰边飘出，鸟儿飞倦了也知道自己回来。日光慢慢暗下去太阳快要落山了，我还抚摩着独立的松树徘徊着不愿离开。



归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求
[59]

 ！悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴
[60]

 。或命巾车
[61]

 ，或棹孤舟。既窈窕以寻壑
[62]

 ，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时
[63]

 ，感吾生之行休
[64]

 。

注释


[59]
 言：语助词。焉求：何求。


[60]
 畴（chóu）：田地。


[61]
 巾车：有布篷的小车。


[62]
 窈窕：深远曲折的样子。


[63]
 善：喜好，羡慕。


[64]
 行休：将要结束。指死亡。[image: ft]


译文

归去吧，愿停止断绝那世俗的交游。既然这社会和我的愿望相违，我驾车出来又有什么可以追求？我喜欢的是亲戚间知心的交谈，或者是弹琴读书以消解忧愁。农人告诉我春天已经来临，将要去到那西边的田畴耕种。有时我振策驱车，有时我划桨行舟。有时沿着幽深曲折的溪水进入山谷，有时也崎岖坎坷地走过山丘。树木啊欣欣向荣，泉水啊涓涓始流。我赞美万物得到了大好时光，感慨自己的一生行将罢休。



已矣乎！寓形宇内复几时，曷不委心任去留
[65]

 ？胡为乎遑遑欲何之
[66]

 ？富贵非吾愿，帝乡不可期
[67]

 。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔
[68]

 。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽
[69]

 ，乐乎天命复奚疑！

注释


[65]
 曷（hé）不：何不。委心：随自己的心意。去留：指生死。


[66]
 遑遑（huánɡ）：心神不定的样子。何之：到哪里去。


[67]
 帝乡：天帝之乡。指仙境。


[68]
 植杖：把手杖插在地上。耘（yún）：在田地里除草。耔（zǐ）：在苗根培土。


[69]
 乘化：随着大自然的运转变化。归尽：归向死亡。[image: ft]


译文

算了吧！寄身天地之间还会有多久，为什么不听任自己的心愿以决定去留？为什么栖栖惶惶地，还想到哪里去？富贵不是我的愿望，仙境又不可预期。趁着这大好的时机独自走了吧，或者就像古代的隐士那样把手杖插在地上躬耕耘籽。登上东边的高地放声长啸，靠近清澈的溪流尽情赋诗。姑且顺着生命的变化走到尽头，高高兴兴地接受天命还有什么怀疑呢？

桃花源记

陶渊明

晋太元中，武陵人捕鱼为业
[70]

 。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷
[71]

 。渔人甚异之。复前行，欲穷其林
[72]

 。

注释


[70]
 武陵：郡名，在今湖南常德。


[71]
 落英：指初落花。


[72]
 穷：尽。这里是走完的意思。[image: ft]


译文

晋朝太元年间，有个武陵人把捕鱼作为职业。有一天，他顺着小溪划船，忘记了路程的遥远。忽然遇到一片桃花林，夹在溪水两岸达到几百步，中间没有别的树。芳草鲜美，坠落的花瓣杂乱。渔人对此感到非常诧异。又向前划行，想要走到桃花林的尽头。



林尽水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人
[73]

 。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然
[74]

 ，有良田美池桑竹之属。阡陌交通
[75]

 ，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫
[76]

 ，并怡然自乐。见渔人，乃大惊，问所从来。具答之
[77]

 。便要还家
[78]

 ，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人
[79]

 ，来此绝境
[80]

 ，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉
[81]

 ，无论魏晋
[82]

 。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家
[83]

 ，皆出酒食。停数日，辞去，此中人语云
[84]

 ：“不足为外人道也
[85]

 。”

注释


[73]
 才：刚刚好。


[74]
 俨然：整齐的样子。


[75]
 阡陌：田间小路。交通：彼此相通。


[76]
 黄发：指老年人。垂髫（tiáo）：指儿童。


[77]
 具：通“俱”，全，都。


[78]
 要（yāo）：通“邀”，邀请。


[79]
 妻子：妻子和儿女。邑（yì）人：同乡。


[80]
 绝境：与世隔绝的地方。


[81]
 乃：竟然。


[82]
 无论：不要说。


[83]
 延：邀请。


[84]
 语：告诫。


[85]
 足：值得，能够。[image: ft]


译文

桃花林在溪水发源的地方就到头了，于是看到一座山。山上有个小洞口，隐隐约约好像有光亮。渔人离开小船，从洞口进入。开始非常狭窄，仅仅能一个人通过。又向前走了几十步，眼前一下子开阔敞亮起来。平坦的土地，整整齐齐的房屋，有肥沃的田地、美丽的池塘和桑树竹林这类的景物。田间小路交错相通，村落间互相都能听见鸡鸣狗叫的声音。在其中，人们来来往往耕种劳作，男女的穿戴，全都和桃花源外面的人一样。老人和小孩，都非常快乐的样子。桃花源里面的人见了渔人，竟然非常吃惊，问渔人从哪里来，渔人都详尽地回答了。他们就邀请渔人到自己家里去，摆酒杀鸡做饭来款待他。村里的人听说有这样一个人，都来询问打听消息，他们自己说他们的祖先为了躲避秦朝时的战乱，带领妻子和儿女及乡人来到这与世隔绝的地方，不再从这里出去，于是就与外面的人隔离不通音信。他们问现在是什么朝代，桃花源里的人竟然不知道汉朝，更不必说魏朝和晋朝了。渔人把自己知道的事一一详细地告诉了他们，他们听了都感叹、惊讶。其余的人都各自邀请渔人到自己家中，都拿出酒和食物来款待他。渔人停留了几天，就告别离开了。桃花源里的人对他说：“这里的事不值得对外面的人说。”



既出，得其船，便扶向路
[86]

 ，处处志之
[87]

 。及郡下
[88]

 ，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。

注释


[86]
 扶：循，沿。向：以前，过去。


[87]
 志：做标记。


[88]
 及：等到。[image: ft]


译文

他出桃花源后，找到他的船，就沿着之前的路回去，一路上到处做标记。到了郡城后，就去拜访了太守，说了在桃花源的奇遇。太守立即派人跟随他前往，寻找先前所做的标记，最终还是迷失了方向，再也没找到通往桃花源的路。



南阳刘子骥
[89]

 ，高尚士也，闻之，欣然规往
[90]

 ，未果，寻病终
[91]

 。后遂无问津者。

注释


[89]
 南阳：郡名，在今河南南阳。刘子骥：东晋隐士。


[90]
 规：计划。


[91]
 寻：不久。[image: ft]


译文

南阳的刘子骥，是一个品德高尚的名士。听说了这件事，高兴地计划要去探访，没有结果，不久就病死了。此后就再也没有探访桃花源的人了。

五柳先生传

陶渊明

先生不知何许人也，亦不详其姓字。宅边有五柳树，因以为号焉。闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解；每有会意
[92]

 ，便欣然忘食。性嗜酒，家贫不能常得。亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽
[93]

 ，期在必醉；既醉而退，曾不吝情去留。环堵萧然
[94]

 ，不蔽风日，短褐穿结
[95]

 ，箪瓢屡空
[96]

 ，晏如也
[97]

 。常著文章自娱，颇示己志。忘怀得失，以此自终。

注释


[92]
 有会意：指对书中的意义有所体会。


[93]
 造：去、到。


[94]
 环堵：房屋四壁。堵，墙壁。


[95]
 短褐：粗布短衣。穿结：指衣服破烂。穿，破。结，缝补。


[96]
 箪：盛饭的圆形竹器。瓢：舀水的葫芦。


[97]
 晏如：安然自得。[image: ft]


译文

这位先生不知道是什么地方的人，也弄不清他的姓名。他的住宅旁边植有五棵柳树，因此就用“五柳”作为他的别号了。五柳先生安闲沉静，不好言谈，也不羡慕荣华利禄。喜欢读书，但不执着于对一字一句的琐细解释；每当读书有所领悟的时候，就会高兴得忘了吃饭。生性嗜好喝酒，但因为家贫就不能经常得到。亲戚朋友们知道他有这种嗜好，有时摆了酒叫他来喝。他一来就把酒喝光，希望一定喝醉。喝醉了就回家去，并不装模作样，说走就走。简陋的居室里冷冷清清，挡不住寒风遮不住日晒。粗布短衣上打了许多补丁，饭篮子里和瓢里经常是空的，可是他安然自若。他经常写文章自娱自乐，文中也多少透露出自己的志趣。他从来不把得失放在心上，打算就这样子过完自己的一生。



赞曰
[98]

 ：黔娄有言
[99]

 ：“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵
[100]

 。”其言兹若人之俦乎
[101]

 ？衔觞赋诗，以乐其志，无怀氏之民欤？葛天氏之民欤
[102]

 ？

注释


[98]
 赞：古人常用于传记体文章的结尾处，作传人对被传人的评论。


[99]
 黔娄：春秋时鲁国人，无意仕进，屡次辞去诸侯聘请。


[100]
 汲汲：极力营求的样子。


[101]
 兹若人：此人，这样的人。兹，此，指五柳先生。俦：类。


[102]
 无怀氏、葛天氏：古代传说中的氏族首领。[image: ft]


译文

赞语说：黔娄曾经说：“不因为处境贫困而终日忧心忡忡，不为了追求富贵而到处奔走钻营。”推究他所说的话，五柳先生不就是黔娄那样的人物吗？一边喝酒，一边作诗，满足自己的志趣，他也许是无怀氏时期的人吧？他也许是葛天氏时期的人吧？

北山移文

孔稚珪

钟山之英
[103]

 ，草堂之灵
[104]

 ，驰烟驿路
[105]

 ，勒移山庭
[106]

 。

注释


[103]
 英：神灵。


[104]
 草堂：周颙在钟山所建隐舍。


[105]
 驿路：通驿车的大路。


[106]
 勒：刻。[image: ft]


译文

钟山的英灵，草堂的神明，驱云驾雾奔驰在大路上，把这篇移文刻在山口。



夫以耿介拔俗之标
[107]

 ，潇洒出尘之想，度白雪以方洁，干青云而直上
[108]

 ，吾方知之矣。若其亭亭物表
[109]

 ，皎皎霞外
[110]

 ，芥千金而不盼
[111]

 ，屣万乘其如脱
[112]

 ，闻凤吹于洛浦
[113]

 ，值薪歌于延濑
[114]

 ，固亦有焉。岂期终始参差，苍黄反覆，泪翟子之悲
[115]

 ，恸朱公之哭
[116]

 ，乍回迹以心染，或先贞而后黩
[117]

 ，何其谬哉！呜呼！尚生不存
[118]

 ，仲氏既往
[119]

 ，山阿寂寥，千载谁赏？

注释


[107]
 标：风度、格调。


[108]
 干：犯，凌驾。


[109]
 亭亭：卓然而立的样子。


[110]
 皎皎：洁白明亮的样子。


[111]
 芥：小草，用作动词，视为小草。


[112]
 屣：草鞋。万乘：指帝位。如脱：如同脱弃草鞋一样。


[113]
 凤吹：相传周灵王太子晋不愿继承王位，善吹笙，如凤鸣，常游于伊水、洛水之间。洛浦：洛水边。


[114]
 薪歌：据说晋人苏门先生曾在延濑遇见一位砍柴的隐士，为他作歌。延濑：长长的河沙岸。


[115]
 翟子：墨翟，战国时人。他见到白色的丝便开始悲伤，因白色的丝可染成黄色，也可染成黑色。


[116]
 朱公：杨朱，战国时人。他见到歧路便开始哭泣，因歧路可以向南，也可以向北。


[117]
 黩：污浊肮脏。


[118]
 尚生：尚长，字子平，东汉隐士。王莽时有人推荐他做官，他坚决推辞。


[119]
 仲氏：仲长统，东汉人。州郡召他做官，都被推辞。[image: ft]


译文

至于亭亭玉立超然物外，洁身自好志趣高洁，视千金如芥草，不屑一顾，视万乘如敝屣，挥手抛弃，在洛水之滨听人吹笙作凤鸣，在延濑遇到高人隐士采薪行歌，这种人固然也是有的。但怎么也想不到他们不能始终如一，就像青黄反复，如墨翟一样看见白色的丝便开始悲伤，如杨朱一样遇到岔路就哭泣。刚到山中来隐居，忽然又染上凡心，开始非常贞洁，后来又变为肮脏，多么荒谬啊！唉，尚子平、仲长统都已成为过去，高人隐居的山林显得非常寂寞，千秋万年，还有谁来欣赏！



世有周子
[120]

 ，俊俗之士，既文既博，亦玄亦史。然而学遁东鲁
[121]

 ，习隐南郭
[122]

 ，窃吹草堂，滥巾北岳
[123]

 ，诱我松桂，欺我云壑。虽假容于江皋
[124]

 ，乃缨情于好爵
[125]

 。

注释


[120]
 周子：旧说是南朝齐代的周颙。


[121]
 东鲁：指颜阖，春秋时隐士。


[122]
 南郭：南郭子綦，古时隐士。


[123]
 巾：隐士所戴头巾。滥巾，即冒充隐士。


[124]
 江皋：江岸。这里指隐士所居的长江之滨钟山。


[125]
 缨情：系情，忘不了。[image: ft]


译文

当今世上有位姓周的先生，是个才智超群的人物，既有文采，又有渊博的学识，既通玄学，也精史学。可是他要仿效颜阖遁世东鲁，学习子綦隐居南郊，偷偷混在草堂滥竽充数，戴着隐士的头巾在北山伪装清高。他诱惑我山中的青松丹桂，欺骗我山中的白云幽壑。尽管在这座长江岸边的山里装模作样，而其内心念念不忘高官厚禄。



其始至也，将欲排巢父
[126]

 ，拉许由
[127]

 ，傲百氏
[128]

 ，蔑王侯，风情张日
[129]

 ，霜气横秋。或叹幽人长往
[130]

 ，或怨王孙不游
[131]

 。谈空空于释部
[132]

 ，覈玄玄于道流
[133]

 。务光何足比
[134]

 ，涓子不能俦
[135]

 。

注释


[126]
 巢父：相传为尧时著名隐士。


[127]
 许由：相传为尧时著名隐士。拉，折辱。


[128]
 百氏：指诸子百家。


[129]
 张：遮蔽。


[130]
 幽人：隐逸之士。


[131]
 王孙：指隐士。


[132]
 空空：佛教认为一切事物都是虚幻的，空的。释部：佛经。


[133]
 覈（hé）：研究。玄玄：道家义理。


[134]
 务光：传说为夏代隐士，拒不接受天子之位而负石沉水。


[135]
 涓子：传说中的仙人，隐于宕山，寿三百余岁。[image: ft]


译文

当他初来的时候，似乎把巢父、许由都不放在眼里；百家的学说，王侯的尊荣，他都瞧不起。风度之高胜于太阳，志气之凛盛如秋霜。一会儿慨叹当今没有幽居的隐士，一会儿又怪王孙远游不归。他能谈佛家的“四大皆空”，也能谈道家的“玄之又玄”，自以为上古的务光、涓子之辈，都不如他。



及其鸣驺入谷
[136]

 ，鹤书赴陇
[137]

 ，形驰魄散，志变神动。尔乃眉轩席次
[138]

 ，袂耸筵上
[139]

 ，焚芰制而裂荷衣
[140]

 ，抗尘容而走俗状
[141]

 。风云凄其带愤，石泉咽而下怆
[142]

 ，望林峦而有失，顾草木而如丧。

注释


[136]
 鸣驺（zōu）：指使者的车马。鸣，喝道。驺，随从骑士。


[137]
 鹤书：又称鹤头书，字形如鹤头。古代以这种字体写诏书。这里指诏书。陇：山阜。


[138]
 尔：这时。眉轩：眉飞色舞。


[139]
 袂耸：衣袖高举。


[140]
 芰（jì）制、荷衣：以荷叶做成的隐者衣服。


[141]
 抗：高举，这里指张扬。走：驰骋，这里喻迅速。


[142]
 咽：悲泣。怆：怨怒的样子。[image: ft]


译文

然而等到朝廷征聘使者的车马进入山谷，天子的诏书传送到北山，他立刻就得意忘形，神魂颠倒地改变了初衷。于是在宴请使者的席间眉飞色舞，手舞足蹈，随即烧毁了隐居时穿的菱衣荷裳，表现出一副庸俗不堪的嘴脸和趋炎附势的举止。此时，风云凄楚满含悲愤，泉石呜咽饱含悲怆，遥望树林山冈茫然若有所失，环顾花草树木也似乎在黯然神伤。



至其纽金章
[143]

 ，绾墨绶
[144]

 ，跨属城之雄，冠百里之首，张英风于海甸
[145]

 ，驰妙誉于浙右
[146]

 。道帙长摈
[147]

 ，法筵久埋
[148]

 ，敲扑喧嚣犯其虑，牒诉倥偬装其怀
[149]

 。琴歌既断，酒赋无续。常绸缪于结课
[150]

 ，每纷纶于折狱
[151]

 。笼张、赵于往图
[152]

 ，架卓、鲁于前录
[153]

 。希踪三辅豪
[154]

 ，驰声九州牧。使其高霞孤映，明月独举，青松落荫
[155]

 ，白云谁侣？涧户摧绝无与归，石径荒凉徒延伫
[156]

 。至于还飙入幕
[157]

 ，写雾出楹
[158]

 ，蕙帐空兮夜鹤怨，山人去兮晓猿惊。昔闻投簪逸海岸，今见解兰缚尘缨
[159]

 。

注释


[143]
 金章：铜印。


[144]
 绾（wǎn）：系。墨绶：黑色绶带，代指县官。


[145]
 张：播。英风：美好的名声。海甸：滨海之地。


[146]
 浙右：即今钱塘江以北。


[147]
 道帙（zhì）：道家的经典。帙，书的封套。摈：抛弃。


[148]
 埋：废弃。


[149]
 倥偬：事务繁忙迫切的样子。


[150]
 绸缪：纠缠。结课：考课，考核官吏的成绩。


[151]
 折狱：判理案件。


[152]
 张、赵：张敞、赵广汉。两人都做过京兆尹，是西汉的能吏。往图：过去的记载。下文“前录”同。


[153]
 架：超越。卓、鲁：卓茂、鲁恭。两人都是东汉的循吏。


[154]
 希踪：追慕踪迹。三辅：汉代称京兆尹、左冯翊、右扶风为三辅。


[155]
 落：降下。一说荒废。


[156]
 延伫：长久站立有所等待。


[157]
 还飙：回风。


[158]
 写：通“泻”，吐。


[159]
 兰：用兰做的佩饰，隐士所佩。[image: ft]


译文

后来他佩着铜印墨绶，成了一郡之中各县令中的雄长，声势之大冠于各县令之首，威风遍及海滨，美名传到浙东。道家的书籍久已扔掉，讲佛法的坐席也早已抛弃。鞭打罪犯的喧嚣之声干扰了他的思虑，文书诉讼之类急迫的公务装满了胸怀。弹琴唱歌既已断绝，饮酒赋诗也无法继续，常常被综核赋税之类的事牵缠，每每为判断案件而繁忙，只想使官声政绩盖过史书记载中的张敞和赵广汉，超越于卓茂和鲁恭之上，希望能成为三辅令尹或九州刺史。他使我们山中的朝霞孤零零地映照在天空，明月孤独地升起在山巅，青松落下绿荫，白云有谁和它做伴？涧户崩落，没有人归来，石径荒凉，白白地久立等待。以至于迥风吹入帷幕，云雾从屋柱之间泻出，蕙帐空虚，夜间的飞鹤感到怨恨，山人离去，清晨的山猿也感到吃惊。昔日曾听说有人脱去官服逃到海滨隐居，今天却见到有人解下了隐士的佩兰而为尘世的绳缨所束缚。



于是南岳献嘲
[160]

 ，北陇腾笑，列壑争讥，攒峰竦诮。慨游子之我欺，悲无人以赴吊
[161]

 。故其林惭无尽，涧愧不歇，秋桂遣风，春萝摆月。骋西山之逸议
[162]

 ，驰东皋之素谒
[163]

 。

注释


[160]
 献嘲：嘲笑、讥讽的意思。下文“腾笑”“争讥”“竦诮”同。


[161]
 吊：慰问。


[162]
 骋：传播。


[163]
 东皋：泛指隐居地。素谒：朴实的言语。[image: ft]


译文

于是南岳嘲讽，北陇耻笑，深谷争相讥讽，群峰讥笑，慨叹我们被那位游子欺骗，伤心的是连慰问的人都没有。因此，我们的山林感到非常羞耻，山涧感到非常惭愧，秋桂不飘香风，春萝也不笼月色。西山传出隐逸者的清议，东皋传出有德者的议论。



今又促装下邑
[164]

 ，浪拽上京
[165]

 。虽情投于魏阙
[166]

 ，或假步于山扃
[167]

 。岂可使芳杜厚颜，薜荔蒙耻，碧岭再辱，丹崖重滓
[168]

 ，尘游躅于蕙路
[169]

 ，污渌池以洗耳
[170]

 。宜扃岫幌
[171]

 ，掩云关，敛轻雾，藏鸣湍，截来辕于谷口，杜妄辔于郊端
[172]

 。于是丛条瞋胆，叠颖怒魄
[173]

 ，或飞柯以折轮，乍低枝而扫迹
[174]

 。请回俗士驾，为君谢逋客
[175]

 。

注释


[164]
 下邑：相对京城，县称下邑。


[165]
 浪拽：划动船桨。浪，鼓动，划动。拽，桨。


[166]
 魏阙：指朝廷。阙，宫门两旁的门楼。


[167]
 山扃（jiōnɡ）：山门。


[168]
 重滓：再次蒙受污辱。


[169]
 躅（zhú）：足迹。


[170]
 污渌池以洗耳：相传尧欲聘许由为九州长，许由听了便去洗耳。恰逢巢父饮牛，巢父听说了，认为“污我犊口”，把牛牵到上游去饮水。


[171]
 岫：山穴。幌：帷幕。


[172]
 妄辔：肆意乱闯的车马。


[173]
 颖：草芒。


[174]
 乍：骤然。扫迹：遮蔽路径。


[175]
 逋客：逃走的人。此指逃离北山的周颙。[image: ft]


译文

听说此人目前正在山阴整理行装，乘着船往京城来，虽然他心中想的是朝廷，但或许会到山里来借住。如果是这样，岂可让我们山里的芳草蒙厚颜之名，薜荔遭受羞耻，碧岭再次受侮辱，丹崖重新蒙污浊，让他尘世间的游踪污浊山中的兰蕙之路，使那许由曾经洗耳的清池变为混浊。应当锁上北山的窗户，掩上云门，收敛起轻雾，藏匿好泉流。到山口去拦截他的车，到郊外去堵住他乱闯的马。于是山中的树丛和重叠的草芒勃然大怒，或者用飞落的枝柯打折他的车轮，或者低垂枝叶以遮蔽他的路径。请你这位俗客回去吧，我们为山神谢绝你这位逃客的再次到来。

谏太宗十思疏

魏徵

臣闻求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源
[176]

 ；思国之安者，必积其德义。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之安，臣虽下愚，知其不可，而况于明哲乎？人君当神器之重
[177]

 ，居域中之大
[178]

 ，不念居安思危，戒奢以俭，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长也。

注释


[176]
 浚（jùn）：疏通，深挖。


[177]
 当：主持，掌握。神器：帝位。


[178]
 域中：天地间。[image: ft]


译文

我听说过，要想树木生长，一定要加固它的根本；想要河水流得远长，一定要疏通它的源泉；要使国家安定，一定要积聚它的德义。源泉不深却希望河水流得远长，根底不稳固却要求树木长得高大，道德不深厚却想国家安定，臣虽然愚笨，也知道这是不可能的，何况像陛下这样明智的人呢？国君掌握帝位的重权，处在天地间最高的地位，不考虑在安乐时想到危难、用节俭来消除奢侈，这也像砍伐树木的根却要求树木茂盛，阻塞水的源头却希望水流得长远是一样的道理啊。



凡百元首，承天景命
[179]

 ，善始者实繁，克终者盖寡。岂取之易，守之难乎？盖在殷忧
[180]

 ，必竭诚以待下；既得志，则纵情以傲物。竭诚，则吴、越为一体；傲物，则骨肉为行路。虽董之以严刑
[181]

 ，振之以威怒
[182]

 ，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人，载舟复舟，所宜深慎。

注释


[179]
 景：重大。


[180]
 殷：深。


[181]
 董：监督。


[182]
 振：通“震”，威吓。[image: ft]


译文

凡是古代的君主，承受上天的大命，开始做得好的确实很多，但是能够坚持到底的却很少。难道是取得天下容易，守住天下就困难吗？大概是他们在忧患深重的时候，必然竭尽诚意对待下属，一旦得志，便放纵情欲，傲视他人。竭尽诚意，那么即使像吴、越那样敌对的国家也能结为一个整体；傲视他人，那么骨肉至亲也会疏远得像过路人一样。即使用严酷的刑罚监督人们，用威风怒气恫吓人们，结果只能使人们图求苟且以免于刑罚，却不会怀念国君的恩德，表面上态度恭敬，可是心里并不服气。怨恨不在大小，可怕的只是百姓。百姓像水一样，可以载船，也可以翻船，这是应该特别谨慎的。



诚能见可欲，则思知足以自戒；将有作
[183]

 ，则思知止以安人；念高危，则思谦冲而自牧
[184]

 ；惧满溢，则思江海下百川；乐盘游
[185]

 ，则思三驱以为度
[186]

 ；忧懈怠，则思慎始而敬终；虑壅蔽，则思虚心以纳下；惧谗邪，则思正身以黜恶；恩所加，则思无因喜以谬赏；罚所及，则思无因怒而滥刑。总此十思，宏兹九德
[187]

 。简能而任之
[188]

 ，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠。文武并用，垂拱而治。何必劳神苦思，代百司之职役哉！

注释


[183]
 作：兴作，建筑。指兴建宫室之类。


[184]
 谦冲：谦虚。自牧：自我修养。


[185]
 盘游：打猎游乐。


[186]
 三驱：狩猎时让开一面，从三面驱赶，以示好生之德。一说一年以打猎三次为度。


[187]
 九德：指忠、信、敬、刚、柔、和、固、贞、顺。


[188]
 简：选拔。[image: ft]


译文

如果真的能够做到看见引起自己爱好的东西，就想到应该知足来警惕自己；将要兴建宫室土木，就想到适可而止，使百姓安宁；想到君位高而且危，就要不忘谦虚加强道德修养；害怕自己骄傲自满，就要想到江海之所以巨大，是因为能居于百川之下；游乐忘返地打猎时，就要想到古人说的以一年三次田猎为限度；忧虑自己松懈懒惰时，就要想到自始至终都要谨慎；怕自己耳目被堵塞、遮蔽，就要想到虚心接受下面意见；担心有谗邪的人在自己身边，就要想到自身正直，斥退邪恶的人；施加恩惠，就要想到不要因为偏爱而给予不恰当的奖赏；涉及惩罚，就要想到不要因为生气而滥用刑罚。完全做到上述十个方面，扩大九德的修养，一定会得到很多补益。选拔有才能的人而任用他，选择好的意见而听从它，那么，聪明的人就会竭尽他们的智谋，勇敢的人就会竭尽他们的气力，仁爱的人就会广施他们的恩惠，诚实的人就会奉献他们的忠诚。文臣武将都得到任用，就可以垂衣拱手，安然而治了。何必劳神苦思，代行百官的职务呢！

为徐敬业
[189]

 讨武曌檄

骆宾王

伪临朝武氏者
[190]

 ，人非温顺，地实寒微。昔充太宗下陈
[191]

 ，尝以更衣入侍。洎乎晚节
[192]

 ，秽乱春宫
[193]

 。密隐先帝之私，阴图后庭之嬖。入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主。践元后于翚翟
[194]

 ，陷吾君于聚麀
[195]

 。加以虺蜴为心
[196]

 ，豺狼成性，近狎邪僻
[197]

 ，残害忠良，杀姊屠兄，弑君鸩母。神人之所共疾，天地之所不容。犹复包藏祸心，窥窃神器。君之爱子，幽之于别宫；贼之宗盟，委之以重任。呜呼！霍子孟之不作
[198]

 ，朱虚侯之已亡
[199]

 。燕啄皇孙
[200]

 ，知汉祚之将尽；龙漦帝后
[201]

 ，识夏庭之遽衰。

注释


[189]
 敬业：徐敬业，唐开国功臣李勣的长孙，曾任太仆少卿、眉州剌史，后贬为柳州司马。他在扬州兴兵讨伐武则天被击败。


[190]
 武氏：武则天，名曌（zhào），山西文水人。唐太宗时入宫为“才人”，太宗死后，被高宗召为嫔妃，并被立为皇后，开始参与朝政。中宗继位，以皇太后身份临朝听政，先后废中宗和睿宗，自称“圣神皇帝”，改囯号为周。


[191]
 下陈：古人宾主互相馈赠礼物、陈列在堂下，称为“下陈”。


[192]
 洎（jì）：及，到。晚节：后来。


[193]
 春宫：太子所居宫室。此指当时的太子李治。


[194]
 元后：皇后。翚（huī）翟：野鸡。唐代皇后的礼服上有此图饰。


[195]
 聚麀（yōu）：多匹雄鹿共有一匹雌鹿。这里指武则天先后侍奉太宗和高宗两人。


[196]
 虺蜴：指毒物。虺，毒蛇。蜴，蜥蜴。


[197]
 狎：亲近。邪僻：指不正派的人。


[198]
 霍子孟：名霍光，西汉大臣，受汉武帝遗诏，辅助幼主汉昭帝。


[199]
 朱虚侯：汉高祖子齐惠王肥的次子，名刘章，封朱虚侯。汉高祖死，吕氏家族总揽朝政，刘章等大臣消灭诸吕，迎立文帝。


[200]
 燕啄皇孙：借用赵飞燕之事。西汉成帝时，赵飞燕入宫为皇后，妹为昭仪，姐妹俩都无子，却嫉恨别人，暗中杀害皇子，使成帝无嗣。武则天当政时也有“燕飞来，啄皇孙，皇孙死，燕啄矢”的谣言。


[201]
 龙漦（chí）：龙的涎沫。传说夏帝曾收藏两条自称是褒地二君的龙的涎沫。周厉王末年，一宫女遇到龙涎流出后怀孕生下一女即褒姒。褒姒后来成为周幽王的宠妃，并使周幽王无心朝政，导致了周朝灭亡。[image: ft]


译文

那个非法把持朝政的武氏，不是温和善良之辈，而且出身卑下。当初是太宗皇帝的姬妾，曾因更衣的机会而得以奉侍左右。到后来，不顾伦常与太子（唐高宗李治）关系暧昧。隐瞒先帝曾对她的宠幸，谋求取得在宫中专宠的地位。选入宫里的妃嫔美女都遭到她的嫉妒，一个都不放过；她偏偏善于卖弄风情，像狐狸精那样迷住了皇上。终于穿着华丽的礼服，登上皇后的宝座，把君王推到乱伦的丑恶境地。加上一副毒蛇般的心肠，凶残成性，亲近奸佞，残害忠良，杀戮兄姊，谋杀君王，毒死母亲。这种人为天神凡人所痛恨，为天地所不容。她还包藏祸心，图谋夺取帝位。皇上的爱子，被幽禁在冷宫里；而她的亲属党羽，却委派以重要的职位。呜呼！霍光这样忠贞的重臣，再也不见出现；刘章那样强悍的宗室也已消亡了。“燕啄皇孙”歌谣的出现，人们知道汉朝的皇统将要穷尽；孽龙的口水流淌在帝王的宫庭里，标志着西周王朝快要衰亡。



敬业皇唐旧臣，公侯冢子
[202]

 。奉先帝之遗训，荷本朝之厚恩。宋微子之兴悲
[203]

 ，良有以也；桓君山之流涕
[204]

 ，岂徒然哉！是用气愤风云，志安社稷。因天下之失望，顺宇内之推心，爰举义旗
[205]

 ，以清妖孽。南连百越，北尽三河
[206]

 ，铁骑成群，玉轴相接。海陵红粟
[207]

 ，仓储之积靡穷；江浦黄旗，匡复之功何远。班声动而北风起
[208]

 ，剑气冲而南斗平。喑呜则山岳崩颓
[209]

 ，叱咤则风云变色。以此制敌，何敌不摧；以此攻城，何城不克！

注释


[202]
 冢子：嫡长子。


[203]
 宋微子：商纣王庶兄，周武王封他于宋。


[204]
 桓君山：桓谭，字君山。东汉光武帝时因坚决反对谶纬之学被视为“非圣无法”，被贬为六安郡丞。


[205]
 爰：于是。


[206]
 三河：洛阳附近河东、河内、河南三郡。


[207]
 海陵：古县名，治所在今江苏泰州。


[208]
 班声：马嘶鸣声。


[209]
 喑呜：怒气郁积。[image: ft]


译文

徐敬业是大唐的老臣下，是王公贵族的长子，奉行的是先帝留下的训示，承受着本朝的优厚恩典。宋微子为故国的覆灭而悲哀，确实是有他的原因的；桓谭为失去爵禄而流泪，难道是毫无道理的吗？因此我愤然而起来干一番事业，目的是为了安定大唐的江山。依随着天下的失望情绪，顺应着举国推仰的心愿，于是高举正义之旗，发誓要消除害人的妖物。南至偏远的百越，北到中原的三河，铁骑成群，战车相连。海陵的粟米多得发酵变红，仓库里的储存真是无穷无尽；大江之滨旌旗飘扬，光复大唐的伟大功业还会是遥远的吗？战马在北风中嘶鸣，宝剑之气直冲向天上的星斗。战士的怒吼使得山岳崩塌，云天变色。拿这来对付敌人，有什么敌人不能打垮；拿这来攻击城市，有什么城市不能占领！



公等或居汉地
[210]

 ，或协周亲，或膺重寄于话言
[211]

 ，或受顾命于宣室
[212]

 。言犹在耳，忠岂忘心？一抔之土未干，六尺之孤何托？倘能转祸为福，送往事居，共立勤王之勋，无废旧君之命，凡诸爵赏，同指山河。若其眷恋穷城，徘徊歧路，坐昧先几之兆
[213]

 ，必贻后至之诛。请看今日之域中，竟是谁家之天下！

注释


[210]
 汉地：借指唐朝的封地。


[211]
 膺：承受。


[212]
 顾命：皇帝的遗命。


[213]
 昧：不分明。几：迹象。[image: ft]


译文

诸位有的在封疆做官，有的是皇室至亲，有的心中接受过朝廷的言语重托，有的在宫中接受过先王临终的遗命，所受之言还在耳畔，怎能忘掉忠心？先帝陵墓上的新土还没有干，嗣位的新君又在何处？如果能够化灾祸为好事，忠于先帝，服事新君，共同立下救助皇帝的功勋，不辜负先君的遗命，那么有功的一定受爵受赏，可指山河为誓。如果有人留恋末路的城池，徘徊在十字路口，坐观成败而看不清形势，一定会遭到以“后至”为罪名的诛伐。请看今天的世界，到底是谁家的天下！

滕王阁序

王勃

豫章故郡
[214]

 ，洪都新府
[215]

 。星分翼轸
[216]

 ，地接衡庐
[217]

 。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越
[218]

 。物华天宝，龙光射牛斗之墟
[219]

 ；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻
[220]

 。雄州雾列
[221]

 ，俊彩星驰
[222]

 。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临
[223]

 ；宇文新州之懿范，襜帷暂驻
[224]

 。十旬休假
[225]

 ，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电清霜，王将军之武库。家君作宰
[226]

 ，路出名区，童子何知
[227]

 ，躬逢胜饯。

注释


[214]
 豫章：滕王阁在今江西省南昌市。南昌为汉豫章郡治。


[215]
 洪都：汉豫章郡，唐改为洪州，设都督府。


[216]
 翼轸：星宿名，属二十八宿。


[217]
 衡：衡山，此代指衡州。庐：庐山，此代指江州。


[218]
 蛮荆：古楚地，在今湖北、湖南一带。瓯越：古越地，在今浙江地区。


[219]
 牛斗：星宿名。


[220]
 徐孺：即徐孺子，名稚，东汉豫章南昌人，当时隐士。据《后汉书·徐稚传》，东汉名士陈蕃为豫章太守，不接宾客，只有徐稚来访时，才设一睡榻，徐稚去后睡榻又被悬置起来。


[221]
 雄州：指洪州。


[222]
 俊彩：指优秀人才。


[223]
 棨（qǐ）戟：外有赤黑色缯做套的木戟，古代大官出行时用。


[224]
 襜帷：车上的帷幕，这里代指车马。


[225]
 十旬休假：唐制，十日为一旬，遇旬日则官员休沐，称为“旬休”。


[226]
 家君作宰：王勃的父亲当时在交趾任职。


[227]
 童子：王勃自指。当时王勃年仅二十六岁，故称。[image: ft]


译文

这里是过去的豫章郡，如今是洪州的都督府。天上的方位属于翼、轸两星宿的分野，地上的位置连接着衡山和庐山。以三江为衣襟，以五湖为衣带，控制着楚地，连接着闽越。物类的精华，是上天的珍宝，宝剑的光芒直冲上牛、斗二星的区间。人中有英杰，因大地有灵气，陈蕃专为徐孺设下几榻。雄伟的洪州城，房屋像雾一般罗列，英俊的人才像繁星一样活跃。城池坐落在夷夏交界的要害之地，主人与宾客，集中了东南地区的英俊之才。都督阎公，享有崇高的名望，远道来到洪州坐镇，宇文州牧，是美德的楷模，赴任途中在此暂留。正逢十日休假的日子，杰出的友人云集，高贵的宾客，也都不远千里来到这里聚会。文坛领袖孟学士，文章的气势像腾起的蛟龙、飞舞的彩凤。王将军的武库里，刀光剑影，如紫电、如清霜。由于父亲在交趾做县令，我在探亲途中经过这个著名的地方。我年幼无知，竟有幸亲身参加了这次盛大的宴会。



时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。俨骖騑于上路，访风景于崇阿。临帝子之长洲
[228]

 ，得天人之旧馆。层台耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势。披绣闼，俯雕甍，山原旷其盈视，川泽盱其骇瞩。闾阎扑地
[229]

 ，钟鸣鼎食之家
[230]

 ；舸舰迷津，青雀黄龙之轴。云销雨霁，彩彻区明
[231]

 。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨
[232]

 ；雁阵惊寒，声断衡阳之浦
[233]

 。遥襟甫畅，逸兴遄飞。爽籁发而清风生
[234]

 ，纤歌凝而白云遏。睢园绿竹
[235]

 ，气凌彭泽之樽
[236]

 ；邺水朱华
[237]

 ，光照临川之笔
[238]

 。四美具，二难并。穷睇眄于中天
[239]

 ，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，目吴会于云间
[240]

 。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍而不见
[241]

 ，奉宣室以何年。

注释


[228]
 帝子：指滕王李元婴。下文“天人”同。


[229]
 闾阎：里门，这里代指房屋。


[230]
 钟鸣鼎食：古代贵族鸣钟列鼎而食。


[231]
 彩：虹。彻：通贯。


[232]
 彭蠡：古大泽名，即今鄱阳湖。


[233]
 衡阳：今属湖南省，境内有回雁峰，相传秋雁到此就不再南飞。


[234]
 爽籁：管子参差不齐的排箫。


[235]
 睢园：汉梁孝王在睢水旁修建的竹园。他常与文人在此聚会。


[236]
 彭泽：县名，今江西湖口县东。陶渊明曾做过彭泽县令，称陶彭泽。


[237]
 邺：曹魏兴起的地方，曹氏父子常在此与文人聚会。当时诗人经常吟咏这里的荷花。


[238]
 临川：指南朝诗人谢灵运，他曾做过临川内史。


[239]
 睇眄：斜视，这里指目光上下左右顾盼。


[240]
 吴会：吴郡，治所在今江苏苏州。云间：在今上海松江区。


[241]
 帝阍（hūn）：原是传说中天帝的守门人，这里指朝廷。[image: ft]


译文

时间正值九月，节序已是深秋。积水退尽，寒冷的潭水变得分外清澈；烟霭凝聚，傍晚的山峦呈现出一片紫色。整治车马，登上大路；寻访美景，驰向高山。来到帝子建阁的沙洲，得见滕王昔日的亭馆。楼台层叠，像高耸的青山，向上直插云霄；阁檐飞舞，如流动的色彩，下视不见地面。栖息着白鹤和野鸭的河洲沙滩，极尽岛屿萦回之能事；用桂树和木兰建筑的殿堂楼馆，排列成冈峦起伏的形势。推开雕刻精致的门扇，俯瞰装饰华美的屋脊。山原辽阔，尽收眼底；江湖盘曲，望之心寒。住宅遍布大地，全都是钟鸣鼎食的人家；船只挤满渡口，尽雕成青雀黄龙的形状。云气消散，雨过天晴，彩虹贯天，长空明朗。落霞伴着孤鸟一齐向天边飞去，秋水映着长空融成一片澄碧。傍晚的渔船响起悠扬的歌声，歌声直飘到鄱阳湖的彼岸；秋凉的天空传来雁群的惊叫，叫声延续到回雁峰的水边。远望的胸襟刚开始舒畅，奔放的兴致又急剧飞扬。箫管齐鸣，鼓荡起清风阵阵，歌声纤柔，逗引得白云依依。仿佛在睢园的绿竹丛中宴饮，豪气盖过了善饮的彭泽县令；又如在邺水的荷花池畔吟咏，文笔辉映着擅诗的临川才子。良辰、美景、赏心、乐事四美俱全，贤主、嘉宾难得一起聚会。极目长天，畅游假日。天高地远，令人觉得宇宙无穷无尽；兴尽悲来，感到命运皆有定数。遥望夕阳映照下的长安，指点云雾缥缈中的江南。大地的尽头南海最深，天柱虽高而北极星更远。关山难以逾越，有谁同情迷路的游子？偶然沟水相逢，人人都是异乡的来客。怀念天子而不得朝见，奉召到宣室殿更不知在何年。



嗟乎！时运不齐，命途多舛；冯唐易老
[242]

 ，李广难封
[243]

 。屈贾谊于长沙
[244]

 ，非无圣主；窜梁鸿于海曲
[245]

 ，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽
[246]

 ，处涸辙而相欢
[247]

 。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝
[248]

 ，桑榆非晚
[249]

 。孟尝高洁
[250]

 ，空余报国之情；阮籍猖狂
[251]

 ，岂效穷途之哭！

注释


[242]
 冯唐：西汉人，以孝著名，到老了才官至职位很低的郎官。


[243]
 李广：西汉名将。


[244]
 贾谊：西汉著名政论家。


[245]
 梁鸿：东汉人，因被汉章帝猜忌，曾隐姓埋名生活。


[246]
 贪泉：古代著名泉水名，传说人喝了会贪婪。


[247]
 涸辙：干涸的车辙。《庄子·外物篇》有一则寓言说，一条鱼在涸辙里奄奄一息，哀求过路人给水喝，那人却说要引西江水来救它。鱼便说只能到卖鱼干的地方找它了。


[248]
 东隅：东方日出的地方。


[249]
 桑榆：指夕阳照在桑树和榆树顶梢，比喻黄昏。


[250]
 孟尝：东汉人，为当时一个贤能的官吏。


[251]
 阮籍：字嗣宗，三国魏诗人，与嵇康、刘伶等人并称“竹林七贤”。[image: ft]


译文

唉！命运不好，遭遇坎坷。冯唐容易衰老，李广难以封侯。使贾谊屈居长沙，并非没有圣明的君主；让梁鸿逃隐海滨，又难道不在清明的时代？所仗恃的是君子安贫乐道，而达人懂得天命。年纪老了应当更加豪壮，哪能在白头时改变初衷？境遇不好应当更加坚定，决不能抛弃凌云的壮志。喝了贪泉的水，神志更觉清爽；处在干涸的车辙内，心情却依然欢乐。北海虽然遥远，乘大风可以到达；晨光虽已逝去，日暮为时未晚。孟尝品德高洁，空留下报国的热情；阮籍行为狂放，怎能学他无路便痛哭？



勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠
[252]

 ；有怀投笔
[253]

 ，慕宗悫之长风
[254]

 。舍簪笏于百龄
[255]

 ，奉晨昏于万里
[256]

 。非谢家之宝树
[257]

 ，接孟氏之芳邻
[258]

 。他日趋庭，叨陪鲤对
[259]

 ；今兹捧袂
[260]

 ，喜托龙门。杨意不逢
[261]

 ，抚凌云而自惜；钟期相遇，奏流水以何惭。呜呼！胜地不常，盛筵难再；兰亭已矣
[262]

 ，梓泽丘墟
[263]

 。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙怀，恭疏短引；一言均赋，四韵俱成。请洒潘江，各倾陆海云尔。

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

画栋朝飞南浦云，朱帘暮卷西山雨。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

注释


[252]
 终军：西汉人，曾请缨抓回南越王。


[253]
 投笔：指弃文从武。据《后汉书·班超传》记载，说班超先在官府抄文书，后掷笔于地，要“立功异域，以取封侯”。


[254]
 宗悫（què）：字元干，南朝宋南阳人，年轻时有“愿乘长风破万里浪”的志向。


[255]
 簪笏：冠簪，手板。官吏用物，这里代指官职地位。


[256]
 晨昏：古代礼节规定早晚向父母请安。


[257]
 谢家之宝树：据《晋书·谢安传》记载，东晋谢安曾称其侄资玄是“吾家之宝树”。


[258]
 孟氏之芳邻：传说孟母为了帮孟子找好邻居，曾三次搬家。


[259]
 叨：惭愧，表示自谦。鲤对：孔子曾在儿子孔鲤走过庭前时对他进行教育。


[260]
 捧袂：举起双袖，表示恭敬的姿势。


[261]
 杨意：即杨得意，司马相如便是由他引荐的。


[262]
 兰亭：在今浙江省绍兴市附近。


[263]
 梓泽：即晋石崇的金谷园，故址在今河南省洛阳市西北。[image: ft]


译文

我地位卑微，只是一个书生。虽然和终军一样年已弱冠，却无处去请缨杀敌。我羡慕宗悫那种“乘长风破万里浪”的英雄气概，也有投笔从戎的志向。如今我抛弃了一生的功名，不远万里去朝夕侍奉父亲。虽然称不上是谢家的“宝树”，但是能和孟氏这样的邻居交往。不久我将见到父亲，聆听他的教诲。今天我侥幸地奉陪各位长者，高兴地登上龙门。假如碰不上杨得意那样引荐的人，就只有抚拍着自己的文章而自我叹惜。既然已经遇到了钟子期，就弹奏一曲《流水》又有什么羞愧呢？啊！名胜之地不会长存，盛大的宴会也难以再逢。兰亭的宴集已是陈迹，梓泽名园也成了废墟。临别赠言，承蒙诸公的盛意；登高作诗，只有借重在座诸公。我冒昧地尽情倾吐，恭敬地写下短序。按照规定的韵字大家作诗，我的一首也同时也成。请诸位展露潘岳般的文采，各自倾泻陆机般的才华吧。



滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

画栋朝飞南浦云，朱帘暮卷西山雨。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

与韩荆州书

李白

白闻天下谈士相聚而言曰：“生不用封万户侯
[264]

 ，但愿一识韩荆州。”何令人之景慕一至于此？岂不以周公之风，躬吐握之事
[265]

 ，使海内豪俊，奔走而归之，一登龙门则声价十倍
[266]

 ！所以龙蟠凤逸之士
[267]

 ，皆欲收名定价于君侯。君侯不以富贵而骄之，寒贱而忽之，则三千之中有毛遂
[268]

 ，使白得颖脱而出
[269]

 ，即其人焉。

注释


[264]
 万户侯：食邑万户的封侯。唐朝封爵已无万户侯之称，此处借指显贵。


[265]
 吐握：吐哺握发。据《史记·鲁周公世家》记载，周公“一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之贤人”。


[266]
 登龙门：据《后汉书·李膺列传》记载，李膺声名很高，当时士人能得到他接纳的，都叫“登龙门”。


[267]
 龙蟠凤逸：比喻怀才不遇。蟠，盘旋。逸，奔跑、飞翔。


[268]
 毛遂：战国时赵平原君的门客。他告诉平原君“使遂早得处囊中，乃颖脱而出”，自荐参加与楚怀王的谈判。


[269]
 颖脱而出：比喻才士若获得机会，必能充分显示其才能。颖，指锥芒。[image: ft]


译文

我听说天下善于评论之士相聚时议论说：“人活一世宁愿不封万户侯，但愿结识一下韩荆州。”您怎么会如此令人景仰敬慕？还不是因为您具有周公那样的风范，身体力行尊贤重士，才使天下的豪杰俊秀之士，都争先恐后地投奔在您的门下，一经您的荐引就像鲤鱼跃过龙门，便成龙，声名陡然增加十倍。所以，怀才不遇的英杰之士，都想在您那里获得美名，确定评价。您既不以自己地位的尊贵而傲视他们，也不以他们寒贱的出身而忽视他们，在您的三千门客之中，必然会有毛遂，如果能给我展示才华的机会并脱颖而出，我就是您的毛遂了。



白，陇西布衣
[270]

 ，流落楚汉
[271]

 。十五好剑术，遍干诸侯
[272]

 。三十成文章，历抵卿相。虽长不满七尺，而心雄万夫。皆王公大人许与气义。此畴曩心迹
[273]

 ，安敢不尽于君侯哉！君侯制作侔神明
[274]

 ，德行动天地，笔参造化，学究天人。幸愿开张心颜，不以长揖见拒。必若接之以高宴，纵之以清谈，请日试万言，倚马可待
[275]

 。今天下以君侯为文章之司命
[276]

 ，人物之权衡
[277]

 ，一经品题，便作佳士。而今君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气、激昂青云耶？

注释


[270]
 陇西：古郡名，始置于秦，治所在狄道（今甘肃临洮）。李白自称为十六国时西凉武昭王李暠之后，李暠为陇西人。布衣：平民。


[271]
 楚汉：当时李白安家于安陆（今属湖北），往来于襄阳、江夏等地。


[272]
 干：干谒，对人有所求而请见。诸侯：此指地方长官。


[273]
 畴曩：往日。


[274]
 制作：指文章著述。侔：相等，齐同。


[275]
 倚马可待：喻文思敏捷。东晋时袁宏随同桓温北征，受命起草一份文告，他倚马前而作，手不辍笔，顷刻便成，而文极佳妙。


[276]
 司命：原为神名，掌管人之寿命。此指判定文章优劣的权威。


[277]
 权：秤锤。衡：秤杆。此指品评人物的权威。[image: ft]


译文

我是陇西的一个平民，流落在楚地汉水一带。十五岁爱好剑术，三十岁精通了写文章，曾到处拜见地方上的长官，多次拜遏朝中公卿。我身长虽不满七尺，而雄心在万夫之上。王公大臣称许我的节操和义气。这些我从前的抱负与行事，怎敢不向您尽情吐露呢？您的功业同神明相等，德行感动天地，文笔阐明自然化育的大道，学识透彻地探究了天道与人类社会的奥秘。但愿您能推心置腹、心情愉快，不因为我只肯拱手相见就拒绝我的谒见。假如能用盛大的宴会来接待我，容我纵情畅论，即使写上一万字的长文，也能够一挥而就。如今，天下文士把您看作是评定文章的权威，衡量人物的标准，一经您的品评，就成了德才兼备的人才。那您又何必爱惜庭阶前边那区区一尺之地，不让我扬眉吐气，振奋于青云之上呢？



昔王子师为豫州
[278]

 ，未下车即辟荀慈明
[279]

 ，既下车又辟孔文举
[280]

 。山涛作冀州
[281]

 ，甄拔三十余人，或为侍中、尚书
[282]

 ，先代所美。而君侯亦一荐严协律
[283]

 ，入为秘书郎
[284]

 ；中间崔宗之、房习祖、黎昕、许莹之徒
[285]

 ，或以才名见知，或以清白见赏。白每观其衔恩抚躬
[286]

 ，忠义奋发，白以此感激，知君侯推赤心于诸贤之腹中，所以不归他人而愿委身国士。倘急难有用，敢效微躯。

注释


[278]
 王子师：王允，字子师。东汉灵帝时任豫州刺史，献帝时官至司徒、尚书令。密谋杀掉董卓，后为董卓余党所杀。


[279]
 荀慈明：名爽，一名谞，东汉人，官至司空。


[280]
 孔文举：名融，孔子后代。东汉时曾任北海相、大中大夫，后被曹操杀害。


[281]
 山涛：字巨源，西晋名士，竹林七贤之一。为翼州（今河北高邑西南）刺史时，搜访贤才，甄选隐士。


[282]
 侍中：西晋时主要侍卫皇帝左右。尚书：当时为朝官，分掌尚书各曹。


[283]
 严协律：名不详。协律，协律郎，属太常寺，掌校正律吕。


[284]
 秘书郎：官名，掌管图书经籍。


[285]
 崔宗之：李白好友，开元中入仕，曾为起居郎、尚书礼部员外郎、礼部郎中、右司郎中等职，与孟浩然、杜甫亦曾有交往。房习祖：不详。黎昕：曾为拾遗官，与王维有交往。许莹：不详。


[286]
 抚躬：抚膺，抚髀，表示慨叹。抚，拍。[image: ft]


译文

从前王子师担任豫州刺史，未到任即征召荀慈明，到任后又征召孔文举。山涛做冀州刺史，选拔三十余人，有的成为侍中、尚书。这都是前代人所称美的。而您也荐举过一位严协律，进入中央为秘书郎；还有崔宗之、房习祖、黎昕、许莹等人，有的因才干名声被您知晓，有的因操行清白受您赏识。我每每看到他们怀恩感慨，忠义奋发，因此我感动激励，知道您对诸位贤士推心置腹，赤诚相见，故而我不归向他人，而愿意托身于您。如逢紧急艰难有用我之处，我当献身效命。



且人非尧、舜，谁能尽善？白谟猷筹画
[287]

 ，安能自矜？至于制作，积成卷轴，则欲尘秽视听，恐雕虫小技，不合大人。若赐观刍荛
[288]

 ，请给纸笔，兼之书人。然后退扫闲轩，缮写呈上。庶青萍、结绿
[289]

 ，长价于薛、卞之门
[290]

 。幸推下流，大开奖饰，惟君侯图之。

注释


[287]
 谟猷（yóu）：谋划，谋略。


[288]
 刍荛（chú ráo）：割草为刍，打柴为荛。刍荛指草野之人。也是作者用以谦称自己的作品。


[289]
 青萍：宝剑名。结绿：美玉名。


[290]
 薛：薛烛，古代善相剑者，见《越绝书》。卞：卞和，古代善识玉者，见《韩非子》。[image: ft]


译文

再说，人不是尧舜，谁能十全十美？我在运筹谋划方面，哪敢自夸？至于诗文创作，则已积累成卷轴，很想打扰您请您过目，只怕这些雕章琢句的小玩意儿，不合乎您的趣味。如果您愿意赏阅草野之人的这些文章，请赐给我纸笔和抄手。我将退而洒扫静室，誊清呈上。这些诗赋也许像青萍宝剑和结绿宝石那样，能够在薛烛、卞和的门下提高身价。希望君侯推举我这个地位低下的人，大为嘉奖和鼓励，请君侯加以考虑！

春夜宴桃李园序

李白

夫天地者，万物之逆旅也
[291]

 ；光阴者，百代之过客也
[292]

 。而浮生若梦
[293]

 ，为欢几何
[294]

 ？古人秉烛夜游
[295]

 ，良有以也
[296]

 。况阳春召我以烟景
[297]

 ，大块假我以文章
[298]

 。会桃李之芳园，序天伦之乐事
[299]

 。群季俊秀
[300]

 ，皆为惠连
[301]

 ；吾人咏歌
[302]

 ，独惭康乐
[303]

 。幽赏未已
[304]

 ，高谈转清。开琼筵以坐花
[305]

 ，飞羽觞而醉月
[306]

 。不有佳作，何伸雅怀
[307]

 ？如诗不成，罚依金谷酒数
[308]

 。

注释


[291]
 逆旅：旅馆。逆，迎，迎接宾客的地方。


[292]
 过客：过路的旅客。


[293]
 浮生：谓世事无定，人生短促。这是古代对人生的消极看法。


[294]
 几何：多少。


[295]
 秉烛夜游：谓及时行乐。秉，执。《古诗十九首》之十五：“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游！”


[296]
 良：实在，的确。以：原因，道理。


[297]
 阳春：温暖的春天。烟景：春天的美好景色。


[298]
 大块：大自然。文章：交错美丽的色彩或花纹。这里指锦绣般的自然景物。


[299]
 序：欢舒，畅谈。天伦：旧指父子、兄弟等天然的亲属关系。


[300]
 群季：诸弟。古人兄弟按年龄排列，称伯、仲、叔、季。


[301]
 惠连：南朝宋文学家谢惠连，陈郡阳夏人。谢灵运的族弟，当时人称他们为“大小谢”。作者借以赞誉诸弟的才华。


[302]
 咏歌：吟诗，作诗。


[303]
 康乐：即谢灵运。他在晋时袭封康乐公，所以称谢康乐。


[304]
 幽：沉静，安闲。


[305]
 琼筵：比喻珍美的筵席。南朝齐谢眺《始出尚书省》诗：“既通金闺籍，复酌琼筵醴。”坐花：坐在花间。


[306]
 飞：形容不断举杯喝酒。羽觞：古代喝酒用的两边有耳的杯子。


[307]
 伸：抒发。


[308]
 依：按照。根据金谷酒数，泛指宴会上罚酒的杯数。晋朝富豪石崇家有金谷园。石崇常在园中同宾客宴饮，即席赋诗，不会作的要罚酒三杯。石崇《金谷诗序》中有“遂各赋诗，以叙中怀，或不能者，罚酒三斗”的句子。[image: ft]


译文

天地是万物的旅舍，时光是百代的过客。人生飘浮无常，好似梦幻一般，欢乐的日子能有多少呢？古人拿着蜡烛，在夜间游乐，确实是有原因的！何况清明温和的春天以秀美的景色来召引我们，大自然又给我们提供了一派锦绣风光。现在聚会在桃李芬芳的花园里，畅谈兄弟间的乐事。诸弟聪明过人，都有谢惠连的才华。大家咏诗歌唱，唯独我因不能和谢康乐相比而感到羞愧。静静地欣赏春夜的景色还没有完了，纵情的谈论又转向清雅。摆出豪华的筵席，坐在花丛中间，酒杯频传，醉倒在月光之下。没有好的诗篇，怎能抒发高雅的情怀？如有作诗不成的，按照金谷园的先例，罚酒三杯。

吊古战场文

李华

浩浩乎平沙无垠，夐不见人
[309]

 。河水萦带
[310]

 ，群山纠纷。黯兮惨悴，风悲日曛
[311]

 。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群
[312]

 。亭长告予曰
[313]

 ：“此古战场也，尝覆三军。往往鬼哭，天阴则闻。”伤心哉！秦欤汉欤？将近代欤
[314]

 ？

注释


[309]
 夐（xiònɡ）：辽阔。


[310]
 萦带：像衣带般萦绕。


[311]
 曛（xūn）：昏暗。


[312]
 铤：快跑。亡群：失群。


[313]
 亭长：古时十里一亭，置亭长。


[314]
 将：还是。[image: ft]


译文

空旷的沙漠无边无际，辽阔的荒漠不见人烟。河水像飘带一样弯曲流动，群山像犬牙一样交错在一起。幽暗啊悲惨凄凉，明风悲号，天日昏黄，蓬草折断，杂草枯死，寒冷得如霜冻的早晨。各种飞鸟无处可栖，在天上乱蹿，许多怪兽争斗激烈，失群狂奔。亭长告诉我说：“这就是古战场啊！常常有失败的一方全军都覆灭在这里，时常能听到鬼哭的声音，每逢天阴的时候，就会听得更加清楚。”真令人伤心啊！这是秦朝、汉朝，还是近代的事情呢？



吾闻夫齐魏徭戍，荆韩召募。
[315]

 万里奔走，连年暴露。沙草晨牧，河冰夜渡。地阔天长，不知归路。寄身锋刃，腷臆谁愬
[316]

 ？秦汉而还，多事四夷，中州耗斁
[317]

 ，无世无之。古称戎夏，不抗王师。文教失宣，武臣用奇
[318]

 。奇兵有异于仁义，王道迂阔而莫为
[319]

 。呜呼噫嘻！

注释


[315]
 齐魏、荆韩：战国七雄中的四个国家。荆，即楚国。这里泛指战国时代。召募：以钱物招募兵员。徭役和召募，是封建时代的义务兵和雇佣兵。


[316]
 腷（bì）臆：心情苦闷。愬：即“诉”。


[317]
 耗斁（dù）：损耗败坏。


[318]
 用奇：使用阴谋诡计。


[319]
 王道：指礼乐仁义等治理天下的准则。迂阔：迂腐不切实际。[image: ft]


译文

我听说战国时期，齐魏征集壮丁服役，楚韩募集兵员备战。士兵们奔走万里边疆，年复一年暴露在外。早晨寻找沙漠中的水草放牧，夜晚穿涉结冰的河流。地远天长，不知道哪里是归家的道路。性命寄托于刀枪之间，苦闷的心情向谁倾诉？自从秦汉以来，四方边境上战争频繁，中原地区遭破坏，也没有哪一代没有。古时称说，外夷中夏，都不和帝王的军队为敌。后来不再宣扬礼乐教化，武将们就使用奇兵诡计。奇兵不符合仁义道德，王道被认为迂腐不切实际，谁也不去实行。哎呀呀！



吾想夫北风振漠，胡兵伺便。主将骄敌，期门受战
[320]

 。野竖旌旗，川回组练
[321]

 。法重心骇，威尊命贱。利镞穿骨，惊沙入面，主客相搏，山川震眩。声析江河
[322]

 ，势崩雷电。至若穷阴凝闭
[323]

 ，凛冽海隅
[324]

 ，积雪没胫，坚冰在须。鸷鸟休巢，征马踟蹰。缯纩无温
[325]

 ，堕指裂肤。当此苦寒，天假强胡，凭陵杀气
[326]

 ，以相剪屠。径截辎重，横攻士卒。都尉新降，将军复没。尸填巨港之岸，血满长城之窟。无贵无贱，同为枯骨。可胜言哉！鼓衰兮力竭，矢尽兮弦绝，白刃交兮宝刀折，两军蹙兮生死决
[327]

 。降矣哉，终身夷狄；战矣哉，暴骨沙砾。鸟无声兮山寂寂，夜正长兮风淅淅。魂魄结兮天沉沉，鬼神聚兮云幂幂
[328]

 。日光寒兮草短，月色苦兮霜白。伤心惨目，有如是耶！

注释


[320]
 期门：军营的大门。


[321]
 组练：即“组甲被练”，战士的衣甲服装。此代指战士。


[322]
 析：分离，劈开。


[323]
 穷阴：犹穷冬，极寒之时。


[324]
 海隅：西北极远之地。海，瀚海，在蒙古高原东北；一说指今内蒙古自治区的呼伦贝尔湖。


[325]
 缯（zēnɡ）：丝织品的总称。纩（kuànɡ）：丝绵。古代尚无棉花，絮衣都用丝绵。


[326]
 凭陵：凭借，倚仗。


[327]
 蹙：迫近，接近。


[328]
 幂幂：深浓阴暗。[image: ft]


译文

我想象北风摇撼着沙漠，胡兵乘机来袭。主将骄傲轻敌，敌兵已到营门才仓促接战。原野上竖起各种战旗，河谷地奔驰着全副武装的士兵。严峻的军法使人心惊胆战，当官的威权重大，士兵的性命微贱。锋利的箭镞穿透骨头，飞扬的沙粒直扑人面。敌我两军激烈搏斗，山川也被震得头昏眼花。声势之大，足以使江河分裂，雷电奔掣。何况正值极冬，空气凝结，天地闭塞，寒气凛冽的翰海边上，积雪陷没小腿，坚冰冻住胡须。凶猛的鸷鸟躲在巢里休息，惯战的军马也徘徊不前。衣服毫无暖气，人冻得手指掉落，肌肤开裂。在这苦寒之际，老天假借强大的胡兵之手，凭仗寒冬肃杀之气，来斩伐屠戮我们的士兵，半途中截取军用物资，拦腰冲断士兵队伍。都尉刚刚投降，将军又复战死。尸体堆积在大港沿岸，鲜血淌满了长城下的窟穴。无论高贵或是卑贱，同样成为枯骨。说不完的凄惨呀！鼓声微弱啊，战士已经精疲力竭；箭已射尽啊，弓弦也断绝。白刃相交，宝刀已折断；两军迫近啊，以生死相决。投降吧？终身将沦于异族；战斗吧？尸骨将暴露于沙砾！鸟儿无声啊群山沉寂，漫漫长夜啊悲风淅淅，阴魂凝结啊天色昏暗，鬼神聚集啊阴云厚积。日光惨淡啊映照着短草，月色凄苦啊笼罩着白霜。人间还有像这样令人伤心惨目的景况吗？



吾闻之：牧用赵卒
[329]

 ，大破林胡，开地千里，遁逃匈奴。汉倾天下，财殚力痡
[330]

 。任人而已，岂在多乎！周逐猃狁
[331]

 ，北至太原。既城朔方，全师而还。饮至策勋，和乐且闲。穆穆棣棣
[332]

 ，君臣之间。秦起长城，竟海为关。荼毒生民，万里朱殷。汉击匈奴，虽得阴山
[333]

 ，枕骸遍野，功不补患。

注释


[329]
 牧：李牧，战国末赵国良将，守雁门（今山西北部），大破匈奴的入侵，击败东胡，降服林胡（均为匈奴所属的部族）。其后十余年，匈奴不敢靠近赵国边境。


[330]
 殚：尽。痡（pū）：劳倦，病苦。


[331]
 猃狁（xiǎn yǔn）：周朝时北方的一个民族，即汉代的匈奴。


[332]
 穆穆：端庄的样子。棣棣：娴雅的样子。


[333]
 阴山：在今内蒙古中部，西起河套，东接内兴安岭。[image: ft]


译文

我听说过，李牧统率赵国的士兵，大破林胡的入侵，开辟疆土千里，匈奴望风远逃。而汉朝倾全国之力和匈奴作战，反而民穷财尽，国力削弱。关键是任人得当，哪在于兵多呢！周朝驱逐猃狁，一直追到太原，在北方筑城防御，尔后全军凯旋回京，在宗庙举行祭祀和饮宴，记功授爵，大家和睦愉快而又安适。君臣之间，端庄和蔼，恭敬有礼。而秦朝修筑长城，直到海边都建起关塞，残害了无数的人民，鲜血把万里大地染成了赤黑。汉朝出兵攻击匈奴，虽然占领了阴山，但阵亡将士骸骨遍野，互相枕藉，实在是得不偿失。



苍苍蒸民
[334]

 ，谁无父母？提携捧负，畏其不寿。谁无兄弟？如足如手。谁无夫妇？如宾如友。生也何恩，杀之何咎？其存其没，家莫闻知。人或有言，将信将疑。悁悁心目
[335]

 ，寤寐见之。布奠倾觞
[336]

 ，哭望天涯。天地为愁，草木凄悲。吊祭不至，精魂无依。必有凶年，人其流离。呜呼噫嘻！时耶命耶？从古如斯！为之奈何？守在四夷。

注释


[334]
 蒸民：众民。蒸，通“烝”，众多。


[335]
 悁悁（yuān）：忧愁郁闷的样子。


[336]
 布奠倾觞：把酒倒在地上以祭奠死者。布，陈列。奠，设酒食以祭祀。[image: ft]


译文

苍天所生众多的人民，谁没有父母？从小拉扯带领，抱着背着，唯恐他们夭折。谁没有亲如手足的兄弟？谁没有相敬如宾友的妻子？他们活着受过什么恩惠？又犯了什么罪过而遭杀害？他们的生死存亡，家中无从知道。即使听到有人传讯，也是疑信参半。整日忧愁郁闷，夜间音容入梦。不得已只好陈列祭品，酹酒祭奠，望远痛哭。天地为之忧愁，草木也悲伤。这样不明不白的吊祭，不能为死者在天之灵所感知，他们的精魂也无所归依。何况战争之后，一定会出现灾荒，人民难免流离失所。唉唉！这是时势造成，还是命运招致呢？从古以来就是如此！怎样才能避免战争呢？唯有宣扬教化，施行仁义，才能使四方民族为天子守卫疆土啊。

陋室铭

刘禹锡

山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室
[337]

 ，惟吾德馨
[338]

 。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒
[339]

 ，往来无白丁
[340]

 。可以调素琴
[341]

 ，阅金经
[342]

 。无丝竹之乱耳
[343]

 ，无案牍之劳形
[344]

 。南阳诸葛庐
[345]

 ，西蜀子云亭
[346]

 ，孔子云：“何陋之有？”

注释


[337]
 陋室：陈设简单而狭小的房屋。


[338]
 德馨：意指品行高洁。馨，能散布到远方的香气。


[339]
 鸿儒：这里泛指博学之士。


[340]
 白丁：未得功名的平民。这里借指不学无术之人。


[341]
 素琴：不加雕绘装饰的琴。


[342]
 金经：指用泥金颜料书写的佛教或道教经文。


[343]
 丝竹：弦乐，管乐。此处泛指乐器。乱耳：使听力紊乱。


[344]
 案牍：官府人员日常处理的文件。


[345]
 诸葛庐：指诸葛亮未出山前在南阳居住过的草庐。


[346]
 子云：扬雄字子云，西汉人。今成都玄亭又名子云亭。[image: ft]


译文

山不一定要高，有了仙人就著名了。水不一定要深，有了龙就神奇了。虽是间简陋的房子，好在主人有美好的德行。苔藓给阶前铺上绿毯，芳草把帘内映得碧青。谈笑的是渊博的学者，往来的没有浅薄的人。可以弹朴素无华的古琴，可以静心诵读金字书写的经卷。没有嘈杂的音乐扰乱听觉，没有繁忙的公务催劳伤神。这间陋室如同南阳诸葛庐，又如西蜀子云亭。正如孔子所说：“有什么理由认为它是简陋的呢？”

阿房宫赋

杜牧

六王毕
[347]

 ，四海一。蜀山兀
[348]

 ，阿房出
[349]

 。覆压三百余里
[350]

 ，隔离天日。骊山北构而西折
[351]

 ，直走咸阳
[352]

 。二川溶溶
[353]

 ，流入宫墙。五步一楼，十步一阁。廊腰缦回
[354]

 ，檐牙高啄
[355]

 。各抱地势，钩心斗角
[356]

 。盘盘焉
[357]

 ，囷囷焉
[358]

 ，蜂房水涡，矗不知其几千万落。长桥卧波，未云何龙？复道行空，不霁何虹
[359]

 ？高低冥迷
[360]

 ，不知西东。歌台暖响，春光融融；舞殿冷袖，风雨凄凄。一日之内，一宫之间，而气候不齐。

注释


[347]
 六王：指韩、赵、魏、楚、燕、齐六国。毕：完结，指为秦国所灭。


[348]
 兀：山高而上平。这里形容山上树木已被砍伐干净。


[349]
 出：出现，意思是建成。


[350]
 覆压：覆盖。里：古代是面积单位，不是长度单位。古代五户为一邻，五邻为一里。三百余下里，约合七千五百户人家的面积。


[351]
 骊山：在今陕西临潼东南。


[352]
 走：趋向。


[353]
 二川：指渭水和樊川。溶溶：河水缓流的样子。


[354]
 廊腰：走廊中间的转折处。缦：萦绕。回：曲折。


[355]
 檐牙：屋檐突起，犹如牙齿。


[356]
 钩心：指各种建筑物都向中心区攒聚。斗角：指屋角互相对峙。今指各自用尽心机互相排挤。


[357]
 盘盘：盘旋的样子。


[358]
 囷囷（qūn）：屈曲的样子，曲折回旋的样子。


[359]
 霁：雨止云开。


[360]
 冥迷：分辨不清。[image: ft]


译文

六国灭亡，秦始皇统一中国后，四川山林中的树木被砍伐一空，阿房宫殿得以建成。覆盖了三百多里地，几乎遮蔽了天日。从骊山的北面建起，曲折地向西延伸，一直通到咸阳。渭水和樊川，浩浩荡荡地流进了宫墙。五步一座高楼，十步一座亭阁；长廊如带，迂回曲折，屋檐高起，像鸟喙一样在半空飞啄。这些亭台楼阁啊，各自凭借不同的地势，参差环抱，回廊环绕像钩心，飞檐高耸像斗角。弯弯转转，曲折回环，像蜂房那样密集，如水涡那样回旋，巍巍峨峨，不知道它们有几千万座。那长桥卧在水面上像蛟龙，可是没有一点云彩，怎么会有蛟龙飞腾？那楼阁之间的通道架在半空像彩虹，可是并非雨过天晴，怎么会有虹霓产生？高高低低的楼阁，幽冥迷离，使人辨不清南北西东。高台上传来歌声，使人感到暖意，如同春天一般温暖；大殿里舞袖飘拂，使人感到寒气，仿佛风雨交加那样凄冷。就在同一天内，同一座宫里，气候冷暖却截然不同。



妃嫔媵嫱
[361]

 ，王子皇孙
[362]

 ，辞楼下殿，辇来于秦
[363]

 ，朝歌夜弦，为秦宫人。明星荧荧
[364]

 ，开妆镜也；绿云扰扰，梳晓鬟也；渭流涨腻，弃脂水也；烟斜雾横，焚椒兰也
[365]

 。雷霆乍惊，宫车过也，辘辘远听
[366]

 ，杳不知其所之也
[367]

 。一肌一容，尽态极妍
[368]

 ，缦立远视
[369]

 ，而望幸焉
[370]

 。有不得见者，三十六年
[371]

 。燕、赵之收藏，韩、魏之经营，齐、楚之精英，几世几年，剽掠其人
[372]

 ，倚叠如山。一旦不能有，输来其间。鼎铛玉石
[373]

 ，金块珠砾，弃掷逦迤
[374]

 ，秦人视之，亦不甚惜。

注释


[361]
 妃嫔媵（yìnɡ）嫱：统指六国王侯的宫妃。妃的等级比嫔、嫱高。媵是陪嫁的侍女，也可成为嫔、嫱。


[362]
 王子皇孙：指六国王侯的女儿、孙女。


[363]
 辇：古代贵族乘坐的人力车。此处用作动词，乘车。


[364]
 荧荧：明亮的样子。


[365]
 椒兰：两种香料植物，焚烧以熏衣物。


[366]
 辘辘：车行的声音。


[367]
 杳：无影无声，形容声音的遥远。


[368]
 妍：美丽。


[369]
 缦立：久立。缦，通“慢”。


[370]
 幸：封建时代皇帝到某处，叫“幸”。妃、嫔受皇帝宠爱，叫“得幸”。


[371]
 三十六年：指秦始皇在位的36年。


[372]
 剽掠：抢劫，掠夺。其人：其民。唐人避太宗李世民讳，以“人”代“民”。


[373]
 铛（chēnɡ）：平底的浅锅。


[374]
 逦迤（lǐ yǐ）：连续不断。这里是说到处都是。[image: ft]


译文

那些亡了国的妃嫔和公主们，辞别了自己国家的楼阁、宫殿，被一车车送来秦国，日夜献歌奏乐，成了秦国的宫人。星光闪烁，原来是她们打开了梳妆镜子；绿云缭绕，原来是早晨她们正在梳理发髻；渭水河面上浮起一层垢腻，是她们倒掉的残脂剩粉；空中烟雾弥漫，是她们在焚烧椒兰香料。皇帝的宫车驰过，声如雷霆，使人骤然吃惊；听那车声渐远，也不知驰到哪儿去了。宫人们用尽心思修饰容貌，打扮得极其娇媚妍丽，耐心地久立远视，盼望皇帝能亲自驾临宠幸。可是有许多宫女整整等了三十六年，还未见到皇帝。燕、赵收藏的财宝，韩、魏聚敛的金玉，齐、楚搜求的珍奇，这都是多少世代、多少年月以来，从人民那里掠夺来的，堆积得如山一样。一旦国家灭亡，不能占有了，统统运进了阿房宫。在这里把宝鼎看作铁锅，美玉当石头，又视黄金为土块，珍珠为沙石，随意丢弃，秦人看见了也不觉得可惜。



嗟乎！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家。奈何取之尽锱铢
[375]

 ，用之如泥沙？使负栋之柱，多于南亩之农夫；架梁之椽，多于机上之工女；钉头磷磷，多于在庾之粟粒
[376]

 ；瓦缝参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土之城郭
[377]

 ；管弦呕哑，多于市人之言语。使天下之人，不敢言而敢怒。独夫之心
[378]

 ，日益骄固。戍卒叫
[379]

 ，函谷举
[380]

 ，楚人一炬
[381]

 ，可怜焦土。

注释


[375]
 锱铢（zī zhū）：古代重量名，一锱等于六铢，一铢约等于后来的一两的二十四分之一。锱、铢连用，极言其细微。


[376]
 庾（yǔ）：露天的谷仓。


[377]
 九土：九州。


[378]
 独夫：失去人心而极端孤立的统治者。这里指秦始皇。


[379]
 戍卒叫：指陈胜、吴广起义。


[380]
 函谷举：指刘邦攻破函谷关。举，攻破，拔取。


[381]
 楚人一炬：指项羽焚烧秦的宫殿，大火三月不灭。[image: ft]


译文

唉！一个人所想的，也是千万人所想的。秦始皇喜欢繁华奢侈，老百姓也眷念着自己的家。为什么搜刮财宝时连一分一厘也不放过，挥霍起来却把它当作泥沙一样呢？甚至使得阿房宫支撑大梁的柱子，比田里的农夫还要多；架在屋梁上的椽子，比织机上的织女还要多；参差不齐的瓦缝，比人们身上穿的丝缕还要多；直的栏杆，横的门槛，比九州的城廊还要多；琴声笛声，嘈杂一片，比闹市里的人声还要喧闹。这使天下人们口里虽不敢说，心里却充满了愤怒。秦始皇这暴君的心却日益骄横顽固。于是陈胜吴广揭竿而起，刘邦攻破函谷关；项羽放了一把大火，可惜那豪华的宫殿就变成了一片焦土！



呜呼！灭六国者，六国也，非秦也。族秦者
[382]

 ，秦也，非天下也。嗟乎！使六国各爱其人，则足以拒秦；秦复爱六国之人，则递三世，可至万世而为君，谁得而族灭也？秦人不暇自哀
[383]

 ，而使后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使人而复哀后人也。

注释


[382]
 族：名词用作动词，杀死全族的人。


[383]
 哀：哀叹。[image: ft]


译文

唉！灭亡六国的是六国自己，而不是秦国；灭亡秦国的是秦国自己，而不是天下百姓。唉！如果六国统治者都爱护本国人民，那么就有足够的力量抗拒秦国。如果秦国统治者同样能爱护六国的人民，那么秦就能三世传下去，甚至可以传到万世，都为君王，谁还能灭掉秦国呢？秦统治者来不及为自己的灭亡哀叹，只好让后世的人为他们哀叹；后世的人如果只是哀叹而不引为鉴，那么又要再让后世的人为他们哀叹了。

原道

韩愈

博爱之谓仁，行而宜之之谓义
[384]

 ，由是而之焉之谓道
[385]

 ，足乎己而无待于外之谓德。仁与义为定名，道与德为虚位。故道有君子小人，而德有凶有吉。老子之小仁义，非毁之也，其见者小也。坐井而观天，曰天小者，非天小也。彼以煦煦为仁
[386]

 ，孑孑为义
[387]

 ，其小之也则宜。其所谓道，道其所道，非吾所谓道也。其所谓德，德其所德，非吾所谓德也。凡吾所谓道德云者，合仁与义言之也，天下之公言也。老子之所谓道德云者，去仁与义言之也，一人之私言也。

注释


[384]
 宜：合宜，适宜。


[385]
 之：第一个“之”字的意思是“往”。


[386]
 煦煦：和蔼的样子，这里指小恩小惠。


[387]
 孑孑（jié）：琐屑细小的样子。[image: ft]


译文

博爱叫作仁，合宜于仁的行为叫作义，从仁义再向前去的叫作道，自身具有而不依赖外界的叫作德。仁和义是意义确定的名词，道和德是意义不确定的名词。所以道有君子之道和小人之道，而德有吉德和凶德。老子轻视仁义，并不是诋毁仁义，而是由于他的观念狭小。好比坐在井里看天的人，说天很小，其实天并不小。老子把小恩小惠认为仁，把谨小慎微认为义，他轻视仁义就是很自然的了。老子所说的道，是把他观念里的道当作道，不是我所说的道。他所说的德，是把他观念里的德当作德，不是我所说的德。凡是我所说的道德，都是结合仁和义说的，是天下的公论。老子所说的道德，是抛开了仁和义说的，只是他一个人的说法。



周道衰，孔子没，火于秦，黄老于汉
[388]

 ，佛于晋、魏、梁、隋之间。其言道德仁义者，不入于杨
[389]

 ，则归于墨
[390]

 ；不入于老，则归于佛。入于彼，必出于此。入者主之，出者奴之；入者附之，出者污之
[391]

 。噫！后之人其欲闻仁义道德之说，孰从而听之？老者曰：“孔子，吾师之弟子也。”佛者曰：“孔子，吾师之弟子也。”为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也
[392]

 ，亦曰“吾师亦尝师之”云尔。不惟举之于口，而又笔之于其书。噫！后之人虽欲闻仁义道德之说，其孰从而求之？

注释


[388]
 黄老：汉初道家学派，把传说中的黄帝与老子共同尊为道家始祖。


[389]
 杨：杨朱，战国时哲学家，主张“轻物重生”“为我”。


[390]
 墨：墨翟，战国初年的思想家，主张“兼爱”“薄葬”。


[391]
 污：污蔑，诋毁。


[392]
 诞：荒诞。自小：自己轻视自己。[image: ft]


译文

自从周道衰落，孔子去世以后，秦始皇焚烧诗书，黄老学说盛行于汉代，佛教盛行于晋、魏、梁、隋之间。那时谈论道德仁义的人，不归入杨朱学派，就归入墨翟学派；不归入道学，就归入佛学。归入了那一家，必然轻视另外一家。尊崇所归入的学派，就贬低所反对的学派；依附归入的学派，就污蔑反对的学派。唉！后世的人想知道仁义道德的学说，到底听从谁的呢？道家说：“孔子是我们老师的学生。”佛家也说：“孔子是我们老师的学生。”研究孔学的人，听惯了他们的话，乐于接受他们的荒诞言论而轻视自己，也说“我们的老师曾向他们学习”这一类话。不仅在口头说，而且把它写在书上。唉！后世的人即使想要知道关于仁义道德的学说，又该向谁去请教呢？



甚矣，人之好怪也，不求其端，不讯其末，惟怪之欲闻。古之为民者四
[393]

 ，今之为民者六
[394]

 。古之教者处其一，今之教者处其三。农之家一，而食粟之家六。工之家一，而用器之家六。贾之家一，而资焉之家六
[395]

 。奈之何民不穷且盗也？

注释


[393]
 四：指士、农、工、商四类。


[394]
 六：指士、农、工、商，加上和尚、道士。


[395]
 资：依靠。焉：代词，指做生意。[image: ft]


译文

人们喜欢听怪诞的言论真是太过分了！他们不探求事情的起源，不考察事情的结果，只喜欢听怪诞的言论。古代的人民只有四类，今天的人民有了六类。古代负有教育人民的任务的，只占四类中的一类，今天却有三类。务农的一家，要供应六家的粮食；务工的一家，要供应六家的器用；经商的一家，依靠他服务的有六家。又怎么能使人民不因穷困而去偷盗呢？



古之时，人之害多矣。有圣人者立，然后教之以相生相养之道。为之君，为之师。驱其虫蛇禽兽，而处之中土。寒然后为之衣，饥然后为之食。木处而颠，土处而病也，然后为之宫室。为之工以赡其器用，为之贾以通其有无，为之医药以济其夭死，为之葬埋祭祀以长其恩爱，为之礼以次其先后，为之乐以宣其湮郁
[396]

 ，为之政以率其怠倦，为之刑以锄其强梗
[397]

 。相欺也，为之符、玺、斗斛、权衡以信之
[398]

 。相夺也，为之城郭甲兵以守之。害至而为之备，患生而为之防。今其言曰：“圣人不死，大盗不止。剖斗折衡，而民不争。”呜呼！其亦不思而已矣。如古之无圣人，人之类灭久矣。何也？无羽毛鳞介以居寒热也，无爪牙以争食也。

注释


[396]
 宣：宣泄。湮郁：郁闷。


[397]
 强梗：强暴之徒。


[398]
 符：古代一种凭证，以竹、木、玉、铜等制成，刻有文字，双方各执一半，合以验真伪。玺：玉制的印章。斗斛：量器。权衡：秤锤及秤杆。[image: ft]


译文

古时候，人民的灾害很多。有圣人出来，才教给人民相生相养的生活方法，做他们的君王或老师。驱走那些蛇虫禽兽，把人们安顿在中原。天冷就教他们做衣裳，饿了就教他们种庄稼。栖息在树木上容易掉下来，住在洞穴里容易生病，于是就教导他们建造房屋。又教导他们做工匠，供应人民的生活用具；教导他们经营商业，调剂货物有无；发明医药，以拯救那些短命而死的人；制定葬埋祭祀的制度，以增进人与人之间的恩爱感情；制定礼节，以分别尊卑秩序；制作音乐，以宣泄人们心中的郁闷；制定政令，以督促那些怠惰懒散的人；制定刑罚，以铲除那些强暴之徒。因为有人弄虚作假，于是又制作符节、印玺、斗斛、秤尺，作为凭信。因为有争夺抢劫的事，于是设置了城池、盔甲、兵器来守卫家国。总之，灾害来了就设法防备；祸患将要发生，就及早预防。现在道家却说：“如果圣人不死，大盗就不会停止。只要砸烂斗斛、折断秤尺，人民就不会争夺了。”唉！这都是没有经过思考的话罢了。如果古代没有圣人，人类早就灭亡了。为什么呢？因为人们没有羽毛鳞甲以适应严寒酷暑，也没有强硬的爪牙来夺取食物。



是故君者，出令者也；臣者，行君之令而致之民者也；民者，出粟米麻丝，作器皿，通货财，以事其上者也。君不出令，则失其所以为君；臣不行君之令而致之民，则失其所以为臣；民不出粟米麻丝，作器皿，通货财，以事其上，则诛。今其法曰
[399]

 ：“必弃而君臣，去而父子
[400]

 ，禁而相生相养之道，以求其所谓清净寂灭者。”呜呼！其亦幸而出于三代之后
[401]

 ，不见黜于禹、汤、文、武、周公、孔子也。其亦不幸而不出于三代之前，不见正于禹、汤、文、武、周公、孔子也。

注释


[399]
 其：指佛家。


[400]
 而：通“尔”，你。下同。


[401]
 三代：指夏、商、周三朝。[image: ft]


译文

因此说，君王，是发布命令的；臣子，是执行君王的命令并且实施到百姓身上的；百姓，是生产粮食、丝麻，制作器物，交流商品，来供奉在上统治的人的。君王不发布命令，就丧失了作为君王的权力；臣子不执行君王的命令并且实施到百姓身上，就失去了作为臣子的职责；百姓不生产粮食、丝麻、制作器物、交流商品来供应在上统治的人，就应该受到惩罚。现在佛家却说：“一定要抛弃你们的君臣关系，消除你们的父子关系，禁止你们相生相养的办法，以便追求那些所谓清净寂灭的境界。”哎呀！他们也幸而出生在三代之后，没有被夏禹、商汤、周文王、周武王、周公、孔子贬斥。他们又不幸而没有出生在三代以前，没有受到夏禹、商汤、周文王、周武王、周公、孔子的教导。



帝之与王，其号虽殊，其所以为圣一也。夏葛而冬裘，渴饮而饥食，其事虽殊，其所以为智一也。今其言曰
[402]

 ：“曷不为太古之无事？”是亦责冬之裘者曰：“曷不为葛之之易也？”责饥之食者曰：“曷不为饮之之易也？”传曰
[403]

 ：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意。”然则古之所谓正心而诚意者，将以有为也。今也欲治其心而外天下国家，灭其天常
[404]

 ，子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事。孔子之作《春秋》也，诸侯用夷礼则夷之，进于中国则中国之
[405]

 。经曰：“夷狄之有君，不如诸夏之亡。”《诗》曰：“戎狄是膺
[406]

 ，荆舒是惩
[407]

 。”今也举夷狄之法，而加之先王之教之上，几何其不胥而为夷也？

注释


[402]
 其：指道家。


[403]
 传：解释儒家经典的书称“传”。


[404]
 天常：天性。


[405]
 进：同化。


[406]
 戎狄：古代西北方的少数民族。膺：攻伐。


[407]
 荆舒：古代指东南方的少数民族。[image: ft]


译文

五帝与三王，他们的名号虽然不同，但他们成为圣人的原因是相同的。夏天穿葛衣，冬天穿皮衣，渴了要喝水，饿了要吃饭，这些事情虽然各不相同，但它们同样是人类的智慧。现在道家却说：“为什么不实行远古的无为而治呢？”这就好像责备人们在冬天穿皮衣：“为什么你不穿简便的葛衣呢？”或者责怪人们饿了要吃饭：“为什么不光喝水，岂不简单得多？”《礼记》说：“在古代，想要发扬他的光辉道德于天下的人，一定要先治理好他的国家；要治理好他的国家，一定要先整顿好他的家庭；要整顿好他的家庭，必须先进行自身的修养；要进行自我修养，必须先端正自己的思想；要端正自己的思想，必须先使自己具有诚意。”可见古人所谓正心和诚意，都是为了要有所作为。现在那些修心养性的人，却想抛开天下国家，灭绝天性，做儿子的不把他的父亲当作父亲，做臣子的不把他的君主当作君主，做百姓的不做他们该做的事。孔子作《春秋》，对于采用夷狄礼俗的诸侯，就把他们列入夷狄；对于采用中原礼俗的诸侯，就承认他们是中国人。《论语》说：“夷狄虽然有君主，还不如中国没有君主。”《诗经》说：“夷狄应当受到攻击，荆舒应当接受惩罚。”现在，却尊崇夷礼之法，把它抬高到先王的政教之上，那么我们不是全都要沦为夷狄了？



夫所谓先王之教者，何也？博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道。足乎己无待于外之谓德。其文，《诗》《书》《易》《春秋》；其法，礼、乐、行政；其民，士、农、工、贾；其位，君臣、父子、师友、宾主，昆弟、夫妇；其服，麻、丝；其居，宫室；其食，粟米、果蔬、鱼肉。其为道易明，而其为教易行也。是故以之为己，则顺而祥；以之为人，则爱而公；以之为心，则和而平；以之为天下国家，无所处而不当。是故生则得其情，死则尽其常。郊焉而天神假
[408]

 ，庙焉而人鬼享
[409]

 。曰：“斯道也，何道也？”曰：“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲
[410]

 ，轲之死，不得其传焉。荀与扬也，择焉而不精，语焉而不详。由周公而上，上而为君，故其事行。由周公而下，下而为臣，故其说长。然则如之何而可也？曰：“不塞不流，不止不行。人其人，火其书，庐其居。明先王之道以道之。鳏、寡、孤、独、废、疾者有养也
[411]

 ，其亦庶乎其可也
[412]

 。”

注释


[408]
 郊：郊祀，祭天。假：通“格”，到。


[409]
 庙：祭祖。


[410]
 孟轲：孟子，战国时邹（今山东邹县）人。孔子再传弟子，被后世儒家称为“亚圣”。


[411]
 鳏（ɡuān）：老而无妻。独：老而无子。


[412]
 庶乎：差不多，大概。[image: ft]


译文

我所谓先王的政教，是什么呢？就是博爱即称之为仁，合乎仁的行为即称为义，从仁义再向前进就是道。自身具有而不依赖外界的叫作德。讲仁义道德的书有《诗经》《尚书》《易经》和《春秋》；体现仁义道德的法式有礼仪、音乐、刑法、政令；它的人民是士、农、工、商；它的伦理次序是君臣、父子、师友、宾主、兄弟、夫妇；它的衣服是麻布丝绸；它的居处是房屋；它的食物是粮食、瓜果、蔬菜、鱼肉。它作为理论是很容易明白的，它作为教育是很容易推行的。所以，用它来教育自己，就能和顺吉祥；用它来对待别人，就能做到博爱公正；用它来修养内心，就能平和而宁静；用它来治理天下国家，就没有不适当的地方。因此，人活着就能感受到人与人之间的情谊，死了就是结束了自然的常态。祭天则天神降临，祭祖则拿祖先的灵魂来享用。有人问：“你这个道是什么道呀？”我说：“这是我所说的道，不是刚才所说的道家和佛家的道。这个道是从尧传给舜，舜传给禹，禹传给汤，汤传给文王、武王、周公，文王、武王、周公传给孔子，孔子传给孟轲，孟轲死后，没有继承的人。只有荀卿和扬雄，从中选取过一些但选得不精，论述过一些但并不全面。从周公以上，继承的都是在上做君王的，所以儒道能够实行；从周公以下，继承的都是在下做臣子的，所以他们的学说能够流传。那么，怎么办才能使儒道获得实行呢？我以为：“不堵塞佛老之道，儒道就不得流传；不禁止佛老之道，儒道就不能推行。必须把和尚、道士还俗为民，烧掉佛经道书，把佛寺、道观变成民房。阐明先王的儒道以教导人民，使鳏夫、寡妇、孤儿、老人、残废人、病人都能生活，这样做也就差不多了。”

原毁

韩愈

古之君子，其责己也重以周
[413]

 ，其待人也轻以约
[414]

 。重以周，故不怠
[415]

 ；轻以约，故人乐为善。闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也
[416]

 ；求其所以为舜者，责于己曰：“彼，人也；予，人也；彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也
[417]

 ；求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也；予，人也；彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也。”是不亦责于身者重以周乎！其于人也，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣；能善是，是足为艺人矣。”取其一，不责其二；即其新，不究其旧。恐恐然惟惧其人之不得为善之利
[418]

 。一善易修也，一艺易能也，其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣。”不亦待于人者轻以约乎！

注释


[413]
 重：严格。周：周密，全面。


[414]
 轻：宽容。约：简少。


[415]
 不怠：指不懈怠地进行道德修养。


[416]
 仁义人：符合儒家仁义道德规范的人。


[417]
 艺人：有才能的人。


[418]
 恐恐然：谨慎小心的样子。[image: ft]


译文

古代的君子，他要求自己严格而周密，他要求别人宽容而简约。严格而周密，所以不懈怠地进行道德修养；宽容而简约，所以人们乐于做好事。听说古人中有个叫舜的，他的为人，是个仁义的人；寻求舜之所以成为舜的道理，君子对自己要求说：“他，是人；我，也是人；他能这样，而我难道不能这样！”早晨晚上都在思考，去掉那些不如舜的地方，仿效那些与舜相同的地方。听说古人中有个叫周公的，他的为人，是个多才多艺的人；寻求周公之所以为周公的道理，对自己要求说：“他，是人；我也是人；他能够这样，而我难道不能这样！”早晨晚上都在思考，去掉那些不如周公的地方，仿效那些像周公的地方。舜，是大圣人，后世没有人能赶上他的。周公，是大圣人，后世也没有人能赶上他的；这人就说：“不如舜，不如周公，这是我的缺点。”这不就是对自己要求严格而全面吗？他对别人呢，就说：“那个人，能有这些优点，这就够得上一个善良的人了；能擅长这些事，这就够得上一个有才艺的人了。”肯定他一个方面，而不苛求他别的方面；就他现在的表现看，不追究他的过去，提心吊胆地只怕那个人得不到做好事的益处。一件好事容易做到，一种技艺容易学会，但他对别人，却说：“能有这些，这就够了。”又说：“能擅长这些，这就够了。”这不就是要求别人宽而少吗？



今之君子则不然，其责人也详，其待己也廉
[419]

 。详，故人难于为善；廉，故自取也少。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣，不亦待其身者已廉乎
[420]

 ！其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也；彼虽善是，其用不足称也。”举其一不计其十，究其旧不图其新，恐恐然惟懼其人之有闻也。是不亦责于人者已详乎！夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人，吾未见其尊己也。

注释


[419]
 廉：少。


[420]
 已：太，甚。[image: ft]


译文

现在的君子可不同，他责备别人周详，要求自己简少。周详，所以人家难以做好事；简少，所以自己进步就少。自己没有什么优点，说：“我有这优点，这就够了。”自己没有什么才能，说：“我有这本领，这就够了。”对外欺骗别人，对己欺骗良心，还没有多少收获就止步不前，岂不是要求自身太少了吗？他们要求别人，说：“他虽然能做这个，但他的人品不值得赞美；他虽然擅长这个，但他的才用不值得称道。”举出他一方面的欠缺，不考虑他多方面的长处，只追究他的既往，不考虑他的今天，心中惶惶不安只怕别人有好的名声，岂不是责求别人太周全了吗？这就叫不用常人的标准要求自身，却用圣人的标准希望别人，我看不出他是尊重自己的啊！



虽然，为是者，有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修。吾尝试之矣。尝试语于众曰：“某良士，某良士。”其应者，必其人之与也，不然，则其所疏远不与同其利者也，不然，则其畏也。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也，不然，则其所疏远不与同其利者也，不然，则其畏也。不若是，强者必说于言，懦者必说于色矣
[421]

 。是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光、道德之行，难已！

注释


[421]
 说：同“悦”。[image: ft]


译文

尽管如此，这样做是有他的根源的，就是所谓怠惰和忌妒啊。怠惰的人不能自我修养，而忌妒的人害怕别人修身。我不止一次地试验过，曾经对大家说：“某人是贤良的人，某人是贤良的人。”那随声附和的，一定是他的同伙；否则，就是和他疏远没有相同利害的人；否则，就是怕他的人。不是这样的话，强横的定会厉声反对，软弱的定会满脸不高兴。我又曾经试着对大家说：“某人不是贤良的人，某人不是贤良的人。”那不随声附和的人，一定是他的同伙；否则，就是和他疏远没有相同利害的人；否则，就是怕他的人。不是这样的话，强横的定会连声赞同，软弱的定会喜形于色。因此，事业成功诽谤便随之产生；德望高了恶言就接踵而来。唉！读书人生活在当今世界上，而希求名誉的光大、德行的推广，难极了！



将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几而理欤
[422]

 。

注释


[422]
 几：庶几，差不多。[image: ft]


译文

想要有所作为而居于上位的人，听到我上面的话而牢牢记住，那国家大概可以治理好了吧！

获麟解

韩愈

麟之为灵
[423]

 ，昭昭也。咏于《诗》
[424]

 ，书于《春秋》，杂出于传记百家之书，虽妇人小子皆知其为祥也。

注释


[423]
 麟：麒麟，古代传说中的一种动物，其性柔和，是吉祥的象征。


[424]
 咏于《诗》：《诗经》有《麟之趾》篇。[image: ft]


译文

麒麟被看作是一种灵异之物，是明明白白的。《诗经》中有歌咏，《春秋》里有记载，史传和诸子百家的书里也常常提到它，即使是妇女和孩子，都知道麒麟是一种祥瑞之物。



然麟之为物，不畜于家，不恒有于天下。其为形也不类，非若马、牛、犬、豕、豺、狼、麋、鹿然。然则虽有麟，不可知其为麟也。角者，吾知其为牛；鬣者
[425]

 ，吾知其为马；犬、豕、豺、狼、麋、鹿，吾知其为犬、豕、豺、狼、麋、鹿，惟麟也不可知。不可知，则其谓之不祥也亦宜。虽然，麟之出，必有圣人在乎位，麟为圣人出也。圣人者，必知麟。麟之果不为不祥也。又曰：麟之所以为麟者，以德不以形。若麟之出不待圣人，则谓之不祥也亦宜。

注释


[425]
 鬣（liè）：马颈上的长毛。[image: ft]


译文

但是麒麟虽然是吉祥的象征，却不能养在家里，天下也不常见。麒麟的外形也不为人所辨识，它的外形不像马、狗、猪、豺、狼、麋、鹿。既然这样，虽然有麒麟出现在人间，一般人也不知道这是麒麟。看到它的角，就以为它是牛；看到它的鬣毛，就以为它是马；看到它像狗、猪、豺狼、麋鹿，就以为它是狗、猪、豺狼、麋鹿。不能辨识麒麟，则看见麒麟的时候，说它是不祥之物也可以。虽然，麒麟出现之时，天下一定有圣人在。圣人就一定能够辨识麒麟。麒麟果然不是不祥之物。有人说：麒麟之所以是麒麟，是因为它注重的是德行而不是外表。如果麒麟出现在圣人不在的时候，那么麒麟不被人所知道，被视为不祥之物也是理所当然的。

杂说一

韩愈

龙嘘气成云，云固弗灵于龙也。然龙乘是气，茫洋穷乎玄间
[426]

 ，薄日月
[427]

 ，伏光景
[428]

 ，感震电
[429]

 ，神变化，水下土，汩陵谷
[430]

 。云亦灵怪矣哉！

注释


[426]
 茫洋：浩渺无际的祥子。玄间：天空，古代有“天玄地黄”之说。


[427]
 薄：迫近。


[428]
 伏：藏匿，遮蔽。景：通“影”。


[429]
 感：通“撼”，动摇，震撼。


[430]
 汩（ɡǔ）：淹没。[image: ft]


译文

龙吐出的气形成云，云本来不比龙灵异。但是龙乘着这股云气，可以在茫茫的太空中四处遨游，接近日月，遮蔽它的光芒，震撼起雷电，变化神奇莫测，使雨水降落在大地，使得山谷沉沦。这云也是很神奇灵异的呢！



云，龙之所能使为灵也。若龙之灵，则非云之所能使为灵也。然龙弗得云，无以神其灵矣。失其所凭依
[431]

 ，信不可欤！异哉！其所凭依，乃其所自为也
[432]

 。《易》曰：“云从龙。”既曰龙，云从之矣。

注释


[431]
 凭依：凭借，依托。


[432]
 乃：竟，居然。[image: ft]


译文

云，是龙使它有灵异的。至于龙的灵异，却不是云的能力使它这样子的。但是龙没有云，就不能显示出它的灵异。失去它所凭借的云，实在是不行的啊。多么奇怪啊，龙所凭借依靠的，竟是它自己造出的云。《周易》说：“云跟随着龙。”那么既然叫作龙，就应该有云跟随着它啊！

杂说四

韩愈

世有伯乐
[433]

 ，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有，故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间
[434]

 ，不以千里称也。马之千里者，一食或尽粟一石。食马者，不知其能千里而食也，是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见
[435]

 ，且欲与常马等不可得，安求其能千里也？策之不以其道
[436]

 ，食之不能尽其才，鸣之而不能通其意。执策而临之曰：“天下无马！”呜呼！其真无马邪
[437]

 ？其真不知马也
[438]

 ？

注释


[433]
 伯乐：春秋秦穆公时人，姓孙名阳，字伯乐，以善于相马著称。


[434]
 槽枥：盛马饲料的器具叫槽，马厩叫枥，槽枥为并列复词，指马厩。


[435]
 见：通“现”，表现出来。


[436]
 策：鞭马用器，这里用作动词，鞭策、驾御之意。


[437]
 其：难道。


[438]
 其：还是。[image: ft]


译文

这世界上先有伯乐，然后才有千里马。千里马是很常见的，而伯乐是不常有的。所以即使有千里马，也会在低贱的人手里受辱，最终死在马槽和系马的柱子之间，不能被称呼为千里马了。那些千里马，一顿往往要吃尽一石小米。可是喂马的人，不知道它能日行千里，只是像对一般的马一样饲养它。于是，那些好马，虽然有日行千里的本领，可是吃不饱，力气不足，它们的骨力特长因此不能表现出来，这样，即使想与普通马一般也不可能，哪里还能让它日行千里呢？驾驭马时不能顺其本性；喂养时又不能给料充足使它充分发挥才能；马虽然哀鸣，人却一点不懂得它的意思。还拿着马鞭，煞有介事地对它说：“天下没有千里马！”唉！难道是真的没有千里马吗？还是确实不识千里马呢？
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出版说明

《古文观止》是清人吴楚材、吴调侯于康熙三十四年（1695年）选定的古代散文选本，是自清代以来最为流行的古代散文选本之一。

《古文观止》选录了上起先秦、下迄明末的222篇文章，大体反映了先秦至明末散文发展的大致轮廓和主要面貌。全书共分为12卷，篇幅长短适中，易于阅读和理解，篇目和分卷比较匀称，所选的文章以汉唐两代为多，以散文为主，兼顾骈韵二体，反映出编者眼光的细致和周到。

作者选编《古文观止》，虽然是作为当时的蒙童和普通古文爱好者的教材，但一点也没有媚俗的气息。这些不朽的经典中，蕴含着丰富的历史知识、成熟的人生经验、艰深的文章美学，乃至博远的宇宙哲理。在中国浩渺的散文之海中，优秀的作品实在太多了，而《古文观止》所选作品则做到了蒙童读来不高，学人读来不低，很像家喻户晓的《唐诗三百首》，因此这两部选集堪称中国传统文学通俗读物的双璧。

与南朝萧统《文选》以来的古文选本相比，《古文观止》包括的时代既长，卷帙又不甚多，而且文章的体裁多样，很少具有派别的偏见，可谓广收博采，而又繁简适中。在编排上，全书按时代先后分为7个时期，每个时期都有重点作家和作品。读《古文观止》可以纵观古文发展的源流，也可以分析各个作家的不同风格，并且阅读方便，查看快捷，使读者对清代之前的散文史有一个清晰的认识。

因此，《古文观止》自刊印以来，成为最流行、最通俗、最广为人知、最有影响的初学古文选本，常作为私塾及学堂的启蒙读本，几乎家家备一本。时至今日，《古文观止》的流行性、通俗性、权威性仍难以动摇，在海内风行，是青年首选的普及性古文选本，一版再版，依旧常售不衰。

本书以中华书局本为底本，并综合参考了较为流行和权威的各家版本，分为上下两册，注释精准，译文贴切，以期让读者能够尽可能地理解古文的意思。《古文观止》中还有二吴的注评，对于文章的品读非常有帮助，但由于体例的关系，本书没有原文照录，而是将其融入到注释当中。当然其中也会有不当之处，恳请读者朋友指正。

希望能带给读者美好的阅读感受。

编者



兴祚序

余束发就学时，辄喜读古人书传。每纵观大意，于源流得失之故，亦尝探其要领。若乃析义理于精微之蕴，辨字句于毫发之间，此衷盖阙如也。

岁戊午，奉天子命抚八闽，会稽章子、习子，以古文课余子于三山之凌云处。维时从子楚材，实左右之。楚材天性孝友，潜心力学，工举业，尤好读经史，于寻常讲贯之外，别有会心，与从孙调侯，日以古学相砥砺。调侯奇伟倜傥，敦尚气谊，本其家学，每思继序前人而光大之。二子才气过人，下笔洒洒数千言无懈漫，盖其得力于古者深矣。

今年春，余统帅云中，寄身绝塞，不胜今昔聚散之感。二子寄余《古文观止》一编，阅其选，简而赅，评注详而不繁，其审音辨字，无不精切而确当。披阅数过，觉向时之所阙如者，今则冁然以喜矣。以此正蒙养而裨后学，厥功岂浅鲜哉。亟命付诸梨枣，而为数语，以弁其首。

康熙三十四年五月端阳日　愚伯兴祚题



自序

古文宜选乎？曰：“无庸也！”琳琅满目，美不胜收，则选尚已。古文至今日，操选政者，代有其人，骎骎乎有积薪之叹矣！尚宜选乎？曰：“无庸也！”详略互见，醇疵错陈，则选又尚已。且余两人非敢言选也，即焉云耳！即之奈何？集古人之文集，古今人之选而略者、详之，繁者、简之，散者、合之，舛错者、厘定之，差讹者、校正之云尔。盖诸选家各有精思深意，以抉古人之奥，读之者取此置彼，则美者或遗；一概观览，则劳于睹记，此余两人所以汇而集之也。

至于考订之下，偶有所得，则亦谨附之，以备参究，不敢雷同附和，以取讥于大雅。若夫声音之间，点画之际，诸家或以为无益于至义而忽之，而不知童子之所肄习，终身勿能忘；况考试之时，一有不合，即遭摈斥，可不慎欤？余两人之从事于兹也，有年矣！兢兢焉一义之未合于古，勿敢登也；一理之未欠慊于心，勿敢载也；一段落、一勾勒之不轨于法度，勿敢袭也；一声音、一点画之不协于正韵，勿敢书也。

山居寂寥，日点一蓺以课子弟，而非敢以此问世也；间有好事者有所许可，辄手录数则以去，乡先生见之者，必曰：“诸选之美者毕集，其缺者无不备，而讹者无不正，是集古文之成者也，观止矣！宜付之剞劂，以公之于世。”余两人默然相视良久，曰：“唯唯！弗敢当！弗敢当！诚若先生言，抑亦何敢自私。”退而辑平日之所课业者若干首，付诸梓人，以请政于海内君子云。

康熙戊寅仲冬山阴　吴乘权楚材、大职调侯氏题于尺木堂



卷八　唐文

师说

韩愈

古之学者必有师
[1]

 。师者，所以传道受业解惑也
[2]

 。人非生而知之者
[3]

 ，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。生乎吾前，其闻道也
[4]

 ，固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也，亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎
[5]

 ？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。

注释


[1]
 学者：求学的人。


[2]
 道：指儒家孔子、孟子的哲学、政治等原理。受：通“授”，传授。业：泛指古代经、史、诸子之学及古文写作。


[3]
 人非生而知之者：人不是生下来就懂得道理。之，指知识和道理。


[4]
 闻：听见，引申为懂得。道：儒家之道。


[5]
 庸：岂，哪。年：这里指生年。[image: ft]


译文

古时候求学的人一定有老师。老师，就是用来传授道理、讲授学业和解答疑难问题的。人不是一生下来就懂得知识和道理的，谁能没有疑惑？有疑惑却不跟从老师学习，那疑惑终究不能解决。在我之前出生的人，他懂得知识和道理本来就比我早，我跟从他并以他为师；在我之后出生的人，如果他懂得知识和道理也比我早，我也跟从他学习并以他为师。我学习的是知识和道理，哪里用得着知道他的年龄比我大还是比我小呢？因此，无论地位显贵还是低下，无论年长还是年少，知识和道理所存在的地方，就是老师所存在的地方。



嗟乎！师道之不传也久矣，欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣
[6]

 ，犹且从师而问焉
[7]

 ；今之众人，其下圣人也亦远矣
[8]

 ，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚
[9]

 。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之；于其身也
[10]

 ，则耻师焉，惑矣！彼童子之师，授之书而习其句读者也
[11]

 ，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉
[12]

 ，小学而大遗
[13]

 ，吾未见其明也。巫医、乐师、百工之人
[14]

 ，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也
[15]

 ，道相似也。”位卑则足羞，官盛则近谀。呜呼！师道之不复，可知矣！巫医、乐师、百工之人，君子不齿
[16]

 ，今其智乃反不能及，其可怪也欤！

注释


[6]
 出人：超出一般人。


[7]
 犹且：尚且。


[8]
 下：低于。


[9]
 益：更加，越发。


[10]
 于其身：对于他自己。身，自身，自己。


[11]
 句读：也叫“句逗”。古代称文辞意尽处为句，语意未尽而须停顿处为读（逗），句号为圈，逗号为点。读，通“逗”。


[12]
 不（fǒu）：同“否”，不这样。


[13]
 小：小的方面，指“句读之不知”。大：大的方面，指“惑之不解”。遗：丢弃，放弃。


[14]
 巫医：古代以祈祷鬼神为人治病的人。《逸周书·大聚》有关于“巫医”的记载，视为一种低下的职业。百工：各种工匠。


[15]
 相若：相像。


[16]
 君子：一般贵族男子的通称。此处泛指士大夫。[image: ft]


译文

唉！从师求学的传统已经失传很久了，想要人们没有疑惑很难！古代的圣人，他们超出一般人很远了，尚且跟从老师向老师请教学问道理；现在的一般人，跟圣人相差很远，却以向老师学习为耻。所以圣人就更加圣明，愚人就更加愚昧。圣人之所以能成为圣人，愚人之所以能成为愚人，大概就是因为这个缘故吧？爱自己的孩子，选择老师来教他；对于他自己，却以跟从老师学习为耻辱，糊涂啊！那些教他读书，学习句子的停顿的老师，不是我所说的传授道理、解答疑难问题的老师。不知道断句要问老师，有疑惑不能解决却不愿问老师，小的知识要学习，大的学问却丢弃，我没见到这种人聪明的地方。巫医、乐师及各种工匠，不以互相学习为耻。士大夫这类人，如果有人说起老师、弟子的时候，他们就聚集在一起嘲笑他。问他们为什么嘲笑，他们就说：“那个人与某人年龄相近，修养和学业也差不多。”若以地位低的人为师，足以感到羞愧，称官位高的人为师就近于谄媚。啊！从师学习的风尚不再恢复，由此就可以知道了。巫医、乐师及各种工匠，是士大夫们所看不起的，现在他们的见识反而比不上这些人了，真是令人奇怪啊！



圣人无常师
[17]

 。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃
[18]

 。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：“三人行，则必有我师。”是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子。闻道有先后，术业有专攻
[19]

 ，如是而已。

注释


[17]
 常：固定的。


[18]
 郯子：春秋时郯国的国君，孔子曾向他请教过少皞（hào）氏（传说中的古代帝王）时代的官职名称的由来。苌弘：东周敬王时候的大夫，孔子曾向他请教古乐。师襄：春秋时鲁国的乐官，名襄，孔子曾向他学习弹琴。老聃：即老子，春秋时楚国人，思想家，道家学派创始人。孔子曾向他请教礼仪。


[19]
 术业：技术业务。专攻：专门研究。[image: ft]


译文

圣人没有固定的老师，孔子曾经向郯子、苌弘、师襄、老聃请教。郯子这一类人，他们的道德才能不如孔子。孔子说：“多人同行，其中一定有我的老师。”因此学生不一定不如老师，老师也不一定比弟子贤能。懂得道理有先有后，学问和技艺上各有各的研究，只是这样罢了。



李氏子蟠
[20]

 ，年十七，好古文，六艺经传皆通习之
[21]

 ，不拘于时
[22]

 ，学于余。余嘉其能行古道
[23]

 ，作《师说》以贻之
[24]

 。

注释


[20]
 李氏子蟠：李蟠，唐德宗贞元十九年进士。


[21]
 六艺：指六经，即《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六部儒家经典。《乐》已失传，此为古说。经：指历来被尊崇为典范的著作或宗教的典籍。传：注解经典的著作。通：普遍。


[22]
 不拘于时：指没有受到时代风气的影响，不以从师学习为耻。时，时俗，指当时士大夫中耻于从师的不良风气。


[23]
 嘉：赞许，嘉奖。


[24]
 贻：赠送。[image: ft]


译文

李氏的儿子李蟠，年纪十七岁，爱好古文，六艺的经文和传文都普遍学习了，不受时代风气的影响，向我学习。我赞许他能履行古人从师学习的风尚，写了这篇《师说》来送给他。

进学解

韩愈

国子先生晨入太学
[25]

 ，招诸生立馆下，诲之曰：“业精于勤，荒于嬉
[26]

 ；行成于思，毁于随
[27]

 。方今圣贤相逢，治具毕张
[28]

 。拔去凶邪，登崇俊良
[29]

 。占小善者率以录，名一艺者无不庸
[30]

 。爬罗剔抉
[31]

 ，刮垢磨光
[32]

 。盖有幸而获选，孰云多而不扬？诸生业患不能精，无患有司之不明；行患不能成，无患有司之不公
[33]

 。”

注释


[25]
 国子先生：韩愈自称，当时他任国子博士。唐朝时，国子监是设在京都的最高学府，下面有国子学、太学等七学，各学置博士为教授官。国子学是为高级官员子弟而设的。太学：这里指国子监。唐朝国子监相当于汉朝的太学，古时对官署的称呼常有沿用前代旧称的习惯。


[26]
 嬉：戏乐，游玩。


[27]
 随：因循随俗。


[28]
 治具：治理的工具，主要指法令。毕：全部。张：建立、确立。


[29]
 俊：才智出众。


[30]
 庸：通“用”，采用，录用。


[31]
 爬罗剔抉：意指仔细搜罗人才。


[32]
 刮垢磨光：刮去污垢，磨出光亮。意指精心造就人才。


[33]
 有司：负有专责的部门及其官吏。[image: ft]


译文

国子先生早上走进太学，召集学生们站立在学舍下面，教导他们说：“学业因为勤奋而专精，因为玩乐而荒废；德行因为独立思考而有所成就，因为因循随俗而败坏。当今圣君有贤臣辅佐，各种法律全部实施。除掉奸邪小人，提拔优秀人才。具备一点优点的人全部被录取，拥有一技之长的人没有不被任用的。仔细选拔优秀人才，精心培养造就人才。只有才行不高的侥幸者被选拔，绝无才行优秀者不被提举的。诸位学生只要担心学业不能精进，不用担心主管部门官吏不够英明；只要担心德行不能有所成就，不用担心主管部门官吏不公正。”



言未既，有笑于列者曰：“先生欺余哉！弟子事先生，于兹有年矣。先生口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编
[34]

 。纪事者必提其要，纂言者必钩其玄。贪多务得，细大不捐。焚膏油以继晷
[35]

 ，恒兀兀以穷年
[36]

 。先生之业，可谓勤矣。牴排异端，攘斥佛老。补苴罅漏
[37]

 ，张皇幽眇
[38]

 。寻坠绪之茫茫
[39]

 ，独旁搜而远绍。障百川而东之，回狂澜于既倒。先生之于儒，可谓劳矣。沉浸醲郁，含英咀华
[40]

 ，作为文章，其书满家。上规姚姒，浑浑无涯。周《诰》殷《盘》，佶屈聱牙；《春秋》谨严，《左氏》浮夸；《易》奇而法，《诗》正而葩；下逮《庄》《骚》，太史所录；子云相如，同工异曲。先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣。少始知学，勇于敢为；长通于方，左右具宜。先生之于为人，可谓成矣。然而公不见信于人，私不见助于友。跋前疐后
[41]

 ，动辄得咎。暂为御史，遂窜南夷
[42]

 。三年博士
[43]

 ，冗不见治
[44]

 。命与仇谋，取败几时
[45]

 。冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥。头童齿豁，竟死何裨。不知虑此，反教人为
[46]

 ？”

注释


[34]
 百家之编：指儒家经典以外各学派的著作。


[35]
 膏油：油脂，指灯烛。晷（guǐ）：日影，晓。此处借指时间。


[36]
 兀兀：辛勤不懈的样子。


[37]
 苴（jū）：鞋底中垫的草，这里做动词用，是填补的意思。罅（xià）：裂缝。


[38]
 张皇：张大，光大。幽眇：精深微妙。


[39]
 绪：前人留下的事业，这里指儒家学说。


[40]
 英、华：都是花的意思。这里指文章中的精华。


[41]
 跋：踩。疐（zhì）：绊。


[42]
 窜：窜逐，贬谪。


[43]
 三年博士：韩愈在宪宗元和元年至四年任国子博士。


[44]
 冗：闲散。见：通“现”，表现，显露。


[45]
 几时：不时，不一定什么时候，也指随时。


[46]
 为：语助词，表示疑问、反诘。[image: ft]


译文

话还没说完，队列中有个人笑着说：“先生是在欺骗我们吧。学生跟着先生，到今天也有些年头了。先生口里就没有停止过吟诵六经之文，手里也不曾停止过翻阅诸子之书，记事的一定给它提出主要内容，立论的一定勾画出它的奥妙之处。贪图多得，务求有所收获，不论是无关紧要的还是意义重大的，都不让它漏掉。太阳下去了，就燃起油灯，一年到头，永远在那里孜孜不倦地研究。先生对于学业，可以说是够勤奋了吧。抵制排除那些异端邪说，驱除排斥佛家和道家的学说，补充完善儒学理论上的缺陷与不足，阐发光大其深奥隐微的意义，钻研那些久已失传的古代儒家学说，还要特别广泛地发掘和继承它们。阻止异端邪说，像拦截洪水，向东海排去一样，将被狂澜压倒的正气重新挽救回来。先生对于儒家学说，可以说是立了功的吧。沉浸在如醇厚美酒般的典籍中，咀嚼品味着它们的精华，写起文章来，一屋子书籍堆得满满的。上取法于虞、夏之书，那是多么博大无垠啊。《尚书》中的《大浩》《盘庚》等篇，是多么曲折拗口；《春秋》是多么谨严，《左传》又是多么铺张。《易经》奇异而有法则，《诗经》纯正而又华美。下及《庄子》《离骚》、太史公的《史记》，以及扬雄、司马相如的著述，它们虽然各不相同，美妙出众这一点却都是一样的。先生对于文章，可以说是造诣精深博大而下笔波澜壮阔了吧。先生少年就知道好学，敢作敢为，长大以后，通晓礼义，行为得体。先生对于做人，可以说是很成熟了吧。可是呢，在官场上不被人信用，私交上也没人帮助你。你就同狼一样，往前走会踩住自己的颔肉，往后退又会绊着自己的尾巴，一举一动都会招来过错。当了一段时间的御史，又被贬逐到边远的南方。当了三年的博士，懒懒散散，也没做出什么政绩。你的运气就像与你有仇似的，不知道什么时候碰得一败涂地的。冬天天气暖和，你的孩子还要叫冷；年成丰收，你的妻子还要喊饿。头发也光了，牙齿也缺了，你就是死了，又于事何补呢？你不想一想这些，还要来教训人，这是为什么呢？”



先生曰：“吁，子来前
[47]

 ！夫大木为杗
[48]

 ，细木为桷
[49]

 ，欂栌、侏儒
[50]

 ，椳、闑、扂、楔
[51]

 ，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也。玉札、丹砂
[52]

 ，赤箭、青芝
[53]

 ，牛溲、马勃
[54]

 ，败鼓之皮，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。登明选公，杂进巧拙，纡余为妍
[55]

 ，卓荦为杰
[56]

 ，校短量长，惟器是适者，宰相之方也。昔者孟轲好辩，孔道以明，辙环天下，卒老于行。荀卿守正
[57]

 ，大论是弘，逃谗于楚，废死兰陵。是二儒者，吐辞为经，举足为法，绝类离伦
[58]

 ，优入圣域，其遇于世何如也？今先生学虽勤而不由其统，言虽多而不要其中，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众。犹且月费俸钱，岁靡廪粟
[59]

 ；子不知耕，妇不知织；乘马从徒，安坐而食。踵常途之役役
[60]

 ，窥陈编以盗窃
[61]

 。然而圣主不加诛，宰臣不见斥，非其幸欤！动而得谤，名亦随之。投闲置散，乃分之宜。若夫商财贿之有亡
[62]

 ，计班资之崇庳
[63]

 ，忘己量之所称，指前人之瑕疵，是所谓诘匠氏之不以杙为楹
[64]

 ，而訾医师以昌阳引年
[65]

 ，欲进其豨苓也
[66]

 。”

注释


[47]
 子：你，指弟子。


[48]
 杗（máng）：屋梁。


[49]
 桷（jué）：屋椽。


[50]
 欂栌（bólú）：斗栱，柱顶上承托栋梁的方木。侏儒：梁上短柱。


[51]
 椳（wēi）：门枢臼。闑（niè）：门中央所竖的短木，在两扇门相交处。扂（diàn）：门闩之类。楔：门两旁的长木柱。


[52]
 玉札：地榆。丹砂：朱砂。


[53]
 赤箭：天麻。青芝：龙芝。以上两种及“玉扎、丹砂”都是名贵药材。


[54]
 牛溲：牛尿，一说为车前草。马勃：马屁菌。以上两种及“败鼓之皮”都是贱价药材。


[55]
 纡余：委婉从容的样子。


[56]
 卓荦（luò）：突出，超群出众。


[57]
 荀卿：即荀况，战国后期儒家大师，时人尊称为卿，著有《荀子》。曾在齐国做祭酒，被人谗毁，逃到楚国。楚国春申君任用他做兰陵（今山东苍山兰陵镇）令。春申君死后，他也被废，死在兰陵。


[58]
 绝类离伦：超越同类。


[59]
 靡：浪费，消耗。廪（lǐn）：粮仓。


[60]
 踵：脚后跟，这里是跟随的意思。役役：拘谨局促的样子。


[61]
 窥：从小孔、缝隙或隐蔽处察看。陈编：古旧的书籍。


[62]
 财贿：财物，这里指俸禄。亡：通“无”。


[63]
 班资：等级，资格。庳（bēi）：通“卑”，低。


[64]
 杙（yì）：小木桩。楹：柱子。


[65]
 訾（zǐ）：毁谤非议。昌阳：菖蒲，药材名，相传久服可以长寿。


[66]
 豨（xī）苓：又名猪苓，利尿药。[image: ft]


译文

国子先生说：“唉，你到前面来！那些粗的木材做屋梁，细的木材做瓦椽，做斗栱、短椽的，做门臼、门橛、门闩、门柱的，都各适其宜，建成房屋，这是木匠技艺高超的表现啊。贵重的地榆、朱砂，天麻、龙芝，车前草、马屁菌，坏鼓的皮，全都收集，储藏齐备，等到需要用的时候就没有遗缺的，这是医师的高明之处啊。提拔人才，公正贤明，选用人才，态度公正。灵巧的人和拙笨的人都得引进，有的人谦和而成为美好，有的人豪放而成为杰出，比较各人的短处，衡量各人的长处，按照他们的才能品格分配适当的职务，这是宰相的方法啊！从前孟子爱好辩论，孔子之道因此得以发扬光大。孟子游历的车迹遍天下，最后也在奔走中老去。荀子恪守正道，弘扬了儒家博大精深的学说，却因为逃避谗言到了楚国，并且丢了官职，最后死在兰陵。这两位大儒，他们的言论被当作经典，一举一动成为人们效仿的法则，远远超越常人，德行功业足以达到圣人的境界，可是他们在世上的遭遇又如何呢？现在你们的先生学习虽然勤劳却不能遵循道统，言论虽然不少却不切合要旨，文章虽然写得出奇却无益于实用，行为虽然有修养却并没有超出众人，而且每月浪费国家的俸钱，每年消耗仓库里的粮食；儿子不懂得耕地，妻子不懂得织布；出门乘着车马，后面跟着仆人，安安稳稳地坐着吃饭。局局促促地按常规行事，眼光狭窄地在旧书里盗窃陈言，东抄西袭。然而圣明的君主不加处罚，也没有被宰相大臣斥逐，这难道不幸运吗？有所举动就遭到毁谤，名誉也跟着大了起来。我被放置在闲散的位置上，实在是理所应当的。如果还要算计财物的有无、品级的高低，忘记了自己的本事有多大，指摘官长上司的缺点，这就好比责问工匠不用小木桩做柱子，批评医师用菖蒲延年益寿，而不用猪苓做长寿药啊！

圬者王承福传

韩愈

圬之为技
[67]

 ，贱且劳者也。有业之
[68]

 ，其色若自得者。听其言，约而尽
[69]

 。问之，王其姓，承福其名，世为京兆长安农夫
[70]

 。天宝之乱
[71]

 ，发人为兵，持弓矢十三年，有官勋
[72]

 ，弃之来归。丧其土田，手镘衣食
[73]

 。余三十年，舍于市之主人，而归其屋食之当焉
[74]

 。视时屋食之贵贱，而上下其圬之佣以偿之。有余，则以与道路之废疾饿者焉。

注释


[67]
 圬：粉刷墙壁。技：手艺，技能。


[68]
 业之：以此为职业。


[69]
 约：简约，简明扼要。尽：详尽，这里可引申为透彻。


[70]
 京兆长安：京兆，原意是面积大而人口多的地方，后指京城及其郊区。唐时长安属京兆府，故称京兆长安。


[71]
 天宝之乱：天宝十四年，边将安禄山、史思明起兵叛唐，史称“安史之乱”。玄宗曾命荣王李琬为元帅，在京师招募士兵十一万讨伐安禄山。天宝，唐玄宗李隆基年号。


[72]
 官勋：官家授予的勋级。唐制，有功劳者授以没有实职的官号，叫勋官。勋官有十二级。


[73]
 镘（màn）：镘子，粉刷墙壁的工具。


[74]
 屋食：房租和伙食费。当：相当的价值。[image: ft]


译文

粉刷墙壁作为一种手艺，是卑贱而且辛苦的。有个人以此作为职业，神色却好像很自在满意。听他讲话，虽言辞简明，意思却透彻。问他，他说姓王，承福是他的名，祖祖辈辈是长安的农民。天宝年间发生安史之乱，抽调百姓当兵，他也被征入伍，手持弓箭战斗了十三年，有官家授给他的勋级，但他放弃官勋回到家乡来。由于丧失了田地，就靠拿着镘子维持生活。三十多年来，他寄居在街上的屋主家里，并付给相当的房租、伙食费。根据当时房租、伙食费的高低，来增减他粉刷墙壁的工价，归还给主人。有钱剩，就拿去给流落在道路上的残废、贫病、饥饿的人。



又曰：粟，稼而生者也
[75]

 ；若布与帛，必蚕绩而后成者也。其他所以养生之具，皆待人力而后完也。吾皆赖之。然人不可遍为，宜乎各致其能以相生也。故君者，理我所以生者也
[76]

 ；而百官者，承君之化者也
[77]

 。任有大小，惟其所能，若器皿焉。食焉而怠其事，必有天殃，故吾不敢一日舍镘以嬉。夫镘易能，可力焉，又诚有功，取其直
[78]

 ，虽劳无愧，吾心安焉。夫力易强而有功也，心难强而有智也。用力者使于人，用心者使人，亦其宜也。吾特择其易为无愧者取焉。

注释


[75]
 稼：种植。


[76]
 理：治理。因唐高宗名治，唐人避讳，用“理”代“治”。


[77]
 化：教化。


[78]
 直：同“值”，价值，这里指报酬。[image: ft]


译文

他又说：粮食，是人们种植才长出来的。至于布匹丝绸，一定要靠养蚕、纺织才能制成。其他用来维持生活的物品，都是人们劳动之后才完备的，我都依靠它们。但是人们不可能样样都亲手去制造，最合适的做法是各人尽自己的能力，相互协作来求得生存。所以，国君的责任是治理我们，使我们能够生存，各种官吏的责任则是秉承国君的旨意来教化百姓。责任有大有小，只有各尽自己的能力去做，如同器皿的大小虽然不一，但是各有各的用途。如果光吃饭不做事，一定会有天降的灾祸。所以我一天也不敢丢下我的泥镘子去游戏嬉戏。粉刷墙壁是比较容易掌握的技能，可以努力做好，又确实有成效，还能取得报酬，虽然辛苦，却问心无愧，因此我心里十分坦然。力气容易用劲使出来，并且取得成效，脑子却难以勉强使它获得智慧。这样，干体力活的人被人役使，用脑力的人役使人，也是应该的。我只是选择那种容易做而又问心无愧的活来取得报酬哩！



嘻！吾操镘以入富贵之家有年矣
[79]

 。有一至者焉，又往过之，则为墟矣
[80]

 ；有再至、三至者焉，而往过之，则为墟矣。问之其邻，或曰：“噫！刑戮也。”或曰：“身既死，而其子孙不能有也
[81]

 。”或曰：“死而归之官也。”吾以是观之，非所谓食焉怠其事，而得天殃者邪？非强心以智而不足，不择其才之称否而冒之者邪
[82]

 ？非多行可愧，知其不可而强为之者邪？将富贵难守、薄功而厚飨之者邪
[83]

 ？抑丰悴有时
[84]

 ，一去一来而不可常者邪？吾之心悯焉，是故择其力之可能者行焉。乐富贵而悲贫贱，我岂异于人哉？

注释


[79]
 操：拿。以：用法同“而”。矣：表示陈述语气。


[80]
 墟：荒废的地方。


[81]
 有：保有，守住。


[82]
 称：适合。


[83]
 将：还是。飨：通“享”。


[84]
 抑：表示选择，或者，还是。丰悴：富贵和贫贱。[image: ft]


译文

唉！我拿着镘子到富贵人家干活有许多年了。有的人家我只去过一次，再从那里经过，当年的房屋已经成为废墟了。有的我曾去过两三次，后来经过那里，也成为废墟了。向他们邻居打听，有的说：“唉！他们家主人被判刑杀掉了。”有的说：“原主人已经死了，他们的子孙不能守住遗产。”也有的说：“人死了，财产都充公了。”我从这些情况看到，他们不正是光吃饭不做事遭到了天降的灾祸吗？不正是勉强自己去干才智达不到的事，不选择与他的才能相称的事却要去充数居高位的结果吗？不正是多做了亏心事，明知不行却勉强去做的结果吗？还是富贵难以保住，少贡献却多享受造成的结果？也许是富贵贫贱都有一定的时运，一来一去，不能经常保有吧？我心里怜悯这些人，所以选择力所能及的事情去干。喜爱富贵，悲伤贫贱，我难道与一般人不同吗？



又曰：功大者，其所以自奉也博
[85]

 ，妻与子，皆养于我者也。吾能薄而功小
[86]

 ，不有之可也。又吾所谓劳力者，若立吾家而力不足，则心又劳也。一身而二任焉
[87]

 ，虽圣者不可为也。

注释


[85]
 奉：奉养，所得的供给。也：用在句中表示停顿。


[86]
 薄：微薄。


[87]
 二任：双重任务。[image: ft]


译文

他还说：贡献大的人，他用来供养自己的东西多，老婆孩子都能由自己养活。我能力小，贡献少，没有老婆孩子是可以的。再则我是个干体力活的人，如果成家而能力不足以养老婆孩子，那么也够操心的了。一个人既要劳力，又要劳心，即使是圣人也不能做到啊！



愈始闻而惑之，又从而思之，该贤者也，盖所谓独善其身者也
[88]

 。然吾有讥焉
[89]

 ，谓其自为也过多，其为人也过少。其学杨朱之道者邪
[90]

 ？杨之道，不肯拔我一毛而利天下。而夫人以有家为劳心
[91]

 ，不肯一动其心以蓄其妻子，其肯劳其心以为人乎哉？虽然，其贤于世之患不得之而患失之者，以济其生之欲，贪邪而亡道
[92]

 ，以丧其身者，其亦远矣！又其言有可以警余者，故余为之传，而自鉴焉。

注释


[88]
 独善其身：指修身养性，保全己身，不管世事。《孟子·尽心上》说：“穷则独善其身，达则兼济天下。”


[89]
 讥：指责，批评。


[90]
 杨朱：战国时期思想家，魏国人，成语“一毛不拔”说的就是他。


[91]
 夫（fú）人：此人，这个人。


[92]
 亡：通“无”。[image: ft]


译文

我刚开始听到这话感到疑惑不解，接着想了一下，觉得他可能是一个贤者，也就是人们所说的独善其身的人。但是我也要批评他，因为他为自己考虑过多，为别人考虑过少。难道他学的是杨朱那套理论吗？杨朱的理论，就是不肯拔自己一根毫毛来对天下有利。而这个人把有家作为劳心之事，不肯费一点心来养活他的老婆孩子，难道肯为别人劳心吗？即便如此，他比世上那些唯恐得不到又唯恐失去的人，比那些只为满足私欲，专走邪门歪道，以致丢了性命的人，那可是超过得太多了！而且，他的言论有使我警诫的地方，因此我为他写这篇传记，自己好引以为鉴。

讳辩

韩愈

愈与李贺书
[93]

 ，劝贺举进士
[94]

 。贺举进士有名，与贺争名者毁之，曰：“贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。”听者不察也，和而倡之
[95]

 ，同然一辞。皇甫湜曰
[96]

 ：“若不明白，子与贺且得罪。”愈曰：“然。”

注释


[93]
 李贺：字长吉，唐代著名的诗人。因避父讳，不能参加考试，只做过奉礼郎之类的小官。


[94]
 进士：唐代科举制度分常科和制科，常科是定期分科举行的考试，有秀才、明经、进士、明法等名目；制科是皇帝临时特设的考试。


[95]
 和（hè）而倡之：一唱一和。倡，同“唱”。


[96]
 皇甫湜：字持正，元和进士，曾跟从韩愈学习古文。[image: ft]


译文

我给李贺写了一封信，勉励他去考进士。李贺应进士试很可能考中，因此同他争名的人就出来诋毁他，说：“李贺的父亲名叫晋肃，李贺不能参加进士考试才对，勉励他去应考的人是不对的。”听到这种议论的人不加分辨，纷纷附和，众口一词。皇甫湜对我说：“如果不辨明这件事，您和李贺都会因此获罪。”我说：“是这样的。”



律曰：“二名不偏讳
[97]

 。”释之者曰
[98]

 ：“谓若言‘徵’不称‘在’，言‘在’不称‘徵’是也。”律曰：“不讳嫌名
[99]

 。”释之者曰：“谓若‘禹’与‘雨’、‘丘’与‘蓲’之类是也。”今贺父名晋肃，贺举进士，为犯二名律乎？为犯嫌名律乎？父名晋肃，子不得举进士，若父名“仁”，子不得为人乎？夫讳始于何时？作法制以教天下者
[100]

 ，非周公、孔子欤
[101]

 ？周公作诗不讳，孔子不偏讳二名，《春秋》不讥不讳嫌名
[102]

 。康王钊之孙，实为昭王。曾参之父名晳
[103]

 ，曾子不讳“昔”。周之时有骐期
[104]

 ，汉之时有杜度
[105]

 ，此其子宜如何讳？将讳其嫌，遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名“彻”为“通”，不闻又讳车辙之“辙”为某字也；讳吕后名“雉”为“野鸡”，不闻又讳治天下之“治”为某字也。今上章及诏，不闻讳“浒”“势”“秉”“机”也
[106]

 。惟宦官宫妾，乃不敢言“谕”及“机”
[107]

 ，以为触犯。士君子立言行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律
[108]

 ，稽之以国家之典，贺举进士为可邪？为不可邪？

注释


[97]
 二名不偏讳：最早见于《礼记》的《典礼上》及《檀弓下》，意为二字之名在用到其中某一字时不避讳。偏，即“徧”，全部、普遍的意思。


[98]
 释之者：即注《礼记》的东汉人郑玄。徵在：孔子母亲的名字。


[99]
 嫌名：指与名字中所用字音相近的字。音近则有称名之嫌，所以叫嫌名。


[100]
 法制：礼法制度。


[101]
 周公：西周初年政治家，名姬旦，周武王的弟弟。他帮助武王灭商，又辅佐成王，主持制定了周朝的典章制度。他和孔子都被历代统治者尊崇为“圣人”。


[102]
 讥：讥刺，非难。


[103]
 曾参：春秋时人，字子舆，孔子弟子，以孝行著称。


[104]
 骐期：春秋时楚国人。


[105]
 杜度：东汉时人，字伯度，齐国丞相。


[106]
 “浒”“势”“秉”“机”：四字与唐高祖李渊之父（名虎）、太宗李世民、世祖李昞、玄宗隆基名同音。


[107]
 谕：与代宗李豫的名字同音。


[108]
 质：对照。[image: ft]


译文

《律》文说：“两个字的名字只避讳其中一个字。”解释者说：“孔子的母亲名‘徵在’，孔子在说‘徵’的时候不说‘在’，说‘在’的时候不说‘徵’。”《律》文又说：“不避讳声音相近的字。”解释者说：“譬如‘禹’与‘雨’、‘丘’与‘蓲’之类就是这样。”现在李贺的父亲名叫晋肃，李贺去考进士，是违背了二名律呢，还是违背了嫌名律呢？父名晋肃，儿子不可以考进士，那么倘若父亲名“仁”，儿子就不能做人了吗？避讳是从什么时候开始的呢？制定礼法制度来教导天下百姓的，难道不是周公、孔子吗？而周公作诗不避讳，孔子不避讳母亲双名中的单独一字，《春秋》中对人名相近不避讳的事例，也没有加以讥刺。周康王钊的孙子，谥号是昭王。曾参的父亲名晳，曾子不避“昔”字。周朝时有一个人叫骐期，汉朝时有一个人叫杜度，像这样的名字让他们的儿子如何避讳呢？难道为了要避讳父名的近音字，就连他们的姓也避讳了吗？还是就不避讳近音字了呢？汉代避讳武帝名“彻”，遇到“彻”字就改为“通”字，但没有听说又避讳车辙的“辙”字为别的什么字。为了避讳吕后的名，遇到“雉”字就改为“野鸡”，但没有听说为了避讳改治天下的“治”字为别的什么字。现在臣僚上送奏章、皇帝下达诏旨，也没听说要避讳“浒”“势”“秉”“机”这些字。只有宦官和宫女，才不敢说“谕”和“机”这些字，以为这样是犯忌的。士大夫的言论行为，究竟应该依照什么法度呢？现在考察经典，对照礼法，考核前代有关避讳的记载，李贺参加进士考试，到底是可以还是不可以呢？



凡事父母，得如曾参，可以无讥矣。作人得如周公、孔子，亦可以止矣
[109]

 。今世之士，不务行曾参、周公、孔子之行
[110]

 ，而讳亲之名，则务胜于曾参、周公、孔子，亦见其惑也。夫周公、孔子、曾参，卒不可胜，胜周公、孔子、曾参，乃比于宦者宫妾
[111]

 。则是宦者宫妾之孝于其亲，贤于周公、孔子、曾参者邪？

注释


[109]
 止：到达顶点。


[110]
 务行：致力于实行。


[111]
 比：类似。[image: ft]


译文

大凡服侍父母能像曾参那样，就没什么可以指责的了。做人能像周公、孔子，也可以达到顶点了。而现在的读书人，不努力学曾参、周公、孔子行事，却要在避讳亲人的名字上去超越曾参、周公、孔子，真是太糊涂了。周公、孔子、曾参，毕竟是无法超过的，要是在避讳上超过周公、孔子、曾参，那就像宦官、宫女一样了。这些宦官、宫女对父母的孝顺，还能胜过周公、孔子、曾参吗？

争臣论

韩愈

或问谏议大夫阳城于愈
[112]

 ，可以为有道之士乎哉？学广而闻多，不求闻于人也。行古人之道，居于晋之鄙
[113]

 。晋之鄙人，熏其德而善良者几千人
[114]

 。大臣闻而荐之
[115]

 ，天子以为谏议大夫。人皆以为华，阳子不色喜
[116]

 。居于位五年矣，视其德，如在野，彼岂以富贵移易其心哉？

注释


[112]
 谏议大夫：官名，执掌议论政事，对皇帝进行规劝。阳城：原隐居中条山（今山西南部），贞元四年，唐德宗召为谏议大夫。《旧唐书·阳城传》载，阳城就任谏议大夫之后，其他谏官纷纷论事，细碎的问题都上达到皇帝那里。阳城则与二弟及客人日夜痛饮，人们猜不着他的意图。及贞元十一年，德宗听信谗言，要处分贤相陆贽，任命奸佞裴贤龄为相，阳城拼死进谏，使事态有所改变，他则受到贬谪。


[113]
 晋：周时古国名，辖境在今山西大部、河北西南部、河南北部及陕西一角。鄙：边境。


[114]
 熏：熏陶，影响。


[115]
 大臣：指李泌。《顺宗实录》载，德宗贞元三年六月，李泌为相，次年举阳城为谏议大夫。


[116]
 阳子：即阳城。[image: ft]


译文

有人问我：谏议大夫阳城，可以算作有道德的士人吗？他学识渊博，见多识广，又不希望人们知道他的名声。他履行古人的道德准则，住在晋地的边境。晋地边境的人受到他的道德熏陶而品行善良的有几千人之众。李泌听说后就推荐他，皇帝任用他为谏议大夫。人们都认为这是很荣耀的，而阳子先生没有欣喜的表情。他担任这个职务已经五年了，看他的品德好像与隐居在野时一样，他哪里会因富贵而改变自己的心志呢？



愈应之曰：是《易》所谓恒其德贞，而夫子凶者也
[117]

 。恶得为有道之士乎哉？在《易·蛊》之“上九”云
[118]

 ：“不事王侯，高尚其事。”《蹇》之“六二”则曰：“王臣蹇蹇，匪躬之故
[119]

 。”夫亦以所居之时不一，而所蹈之德不同也
[120]

 。若《蛊》之“上九”，居无用之地，而致匪躬之节；以《蹇》之“六二”，在王臣之位，而高不事之心，则冒进之患生，旷官之刺兴
[121]

 。志不可则，而尤不终无也。今阳子在位，不为不久矣；闻天下之得失，不为不熟矣；天子待之，不为不加矣。而未尝一言及于政。视政之得失，若越人视秦人之肥瘠，忽焉不加喜戚于其心。问其官，则曰谏议也；问其禄，则曰下大夫之秩也
[122]

 ；问其政，则曰我不知也。有道之士，固如是乎哉？且吾闻之：有官守者，不得其职则去；有言责者，不得其言则去
[123]

 。今阳子以为得其言乎哉？得其言而不言，与不得其言而不去，无一可者也。阳子将为禄仕乎？古之人有云：“仕不为贫，而有时乎为贫
[124]

 。”谓禄仕者也。宜乎辞尊而居卑，辞富而居贫，若抱关击柝者可也
[125]

 。盖孔子尝为委吏矣
[126]

 ，尝为乘田矣
[127]

 ，亦不敢旷其职，必曰会计当而已矣
[128]

 ，必曰牛羊遂而已矣。若阳子之秩禄，不为卑且贫，章章明矣
[129]

 ，而如此其可乎哉？

注释


[117]
 恒其德贞，而夫子凶：出自《易经》的《恒》卦：“恒其德贞，妇人吉，夫子凶。”意思是说，永远保持一种行为的准则，对妇人来说是好事，对男子来说并不是好事。据封建礼义，妇人应该从一夫而终身，而男子应该因事制宜，有应变能力，不可一味顺从。


[118]
 上九：《周易》每卦有六条爻辞，“上九”和下文的“六二”都是爻的名称。“不事王侯，高尚其事”是《蛊卦》的上九爻辞，即隐居不仕之意。


[119]
 王臣蹇蹇（jiǎn），匪躬之故：做臣子的不避艰难，辅助国君，是由于他能不顾自身的缘故。蹇蹇，尽忠的样子。匪，通“非”。躬，自身。


[120]
 蹈：践，此处为履行、实行之意。


[121]
 旷：空缺。


[122]
 下大夫：唐制，谏议大夫称为正五品，年俸二百石，秩品相当于古代的下大夫。


[123]
 “有官守者”四句：出自《孟子·公孙丑下》。


[124]
 “仕不为贫”二句：出自《孟子·万章下》。意为仕宦的本来目的不是为了救贫，但有时为了摆脱贫困而去仕宦，也是允许的。


[125]
 抱关：守关门。击柝（tuò）：打更。


[126]
 委吏：古代掌管粮食的小官。


[127]
 乘田：春秋时鲁国主管畜牧的小官。


[128]
 会计：管理财物及出纳事务。


[129]
 章章：显明的样子。[image: ft]


译文

我回答说：这就是《易经》里所说的，长期保持着一种德行而不会因事制宜，这对士大夫来说是有危害的。怎样才算得上有道德的人呢？《易经·蛊卦》的“上九”中说：“不愿侍奉王侯，只求自己的节操高尚。”《易经·蹇卦》的“六二”爻辞中又这么说：“做臣子的不避艰难去直言进谏尽忠于君主，是由于他不顾自身的缘故。”那不就是因为所处的时间场合不一样，所实践的准则也不同吗？就像《蛊卦》的“上九”爻辞说的那样，处于没被任用的地位，却去表示奋不顾身的节操；再如《蹇卦》的“六二”爻辞说的，处在君王之臣的职位，却把不侍奉王侯的节操当作高尚，那么冒求仕进的祸患便会产生，玩忽职守的指责也会兴起。此种志向不当效法，而且最后将不可避免地获得罪过。现在阳子先生担任职位的时间，不能算是不长久了；了解国家的政治措施的正确与失误，不能算是不熟悉了；皇帝对待他，不能说不重视。然而他未曾说过一句关系到国家政治的话。他看待朝政的得失，就好像越国人看秦国人的胖瘦一样毫不在意，心中没有喜悦和忧愁的波动。问他担任什么官职，就说是谏议大夫；问他有多少俸禄，就说是下大夫的品级；问他朝政情况，就回答说不知道。有道德的人，是这样的吗？况且我听说：有官位职守的人，不能称职就该离去；有进言任务的人，不能提出有益的意见就该辞去。现在阳子先生认为提出了自己的建议批评没有呢？能够提出批评而不提，和不能提出自己的建议批评而不离去，这两种态度没有一种是对的。阳子先生是为了俸禄而做官的吗？古人说过：“做官本不是因为家贫，但有时确实是因为贫困而去做官的。”指的是那些为俸禄而做官的人。应该辞去高位而担任低下的职务，放弃富贵而安于贫贱生活，当个守门、巡夜之类的差使就可以了。孔子曾经做过管理粮仓的小吏，还曾做过管理畜牧的贱职，也不敢旷废他的职守，总是说一定做到会计准确无误才算完成任务，总是说牛羊顺利成长才行。像阳子先生的品级俸禄，不算低下和微薄，那是明明白白的了，他的行事却是这个样子，难道可以吗？



或曰：否，非若此也。夫阳子恶讪上者
[130]

 ，恶为人臣招其君之过而以为名者。故虽谏且议，使人不得而知焉。《书》曰：“尔有嘉谟嘉猷，则人告尔后于内，尔乃顺之于外，曰：斯谟斯猷，惟我后之德
[131]

 。”夫阳子之用心，亦若此者。愈应之曰：若阳子之用心如此，滋所谓惑者矣。入则谏其君，出不使人知者，大臣宰相者之事，非阳子之所宜行也。夫阳子，本以布衣隐于蓬蒿之下
[132]

 ，主上嘉其行谊，擢在此位，官以谏为名，诚宜有以奉其职，使四方后代，知朝廷有直言骨鲠之臣
[133]

 ，天子有不僭赏、从谏如流之美
[134]

 。庶岩穴之士
[135]

 ，闻而慕之，束带结发，愿进于阙下
[136]

 ，而伸其辞说，致吾君于尧舜，熙鸿号于无穷也
[137]

 。若《书》所谓，则大臣宰相之事，非阳子之所宜行也。且阳子之心，将使君人者恶闻其过乎
[138]

 ？是启之也。

注释


[130]
 恶（wù）：憎厌。讪：毁谤。


[131]
 “《书》曰”几句：见《尚书·图书·君陈》，文字稍有出入。猷（yóu），谋划。后，君主。


[132]
 布衣：平民。蓬蒿之下：野草之中，指隐士所居的山野。蓬蒿，茅草。


[133]
 骨鲠：刚直。


[134]
 僭：过分，差失。


[135]
 岩穴之士：指隐居山中的人。


[136]
 阙：古代宫门两旁的建筑物，原做望楼之用，也用以指皇帝所居之处，如宫阙。


[137]
 鸿号：伟大的名声。


[138]
 君人者：做君主的人。[image: ft]


译文

有人说：不，不是这样的。阳子先生是憎恶诽谤皇上的人，厌恶那些作为臣下却通过公开揭发他的君主的过失而出名的人。所以，他虽然向皇帝提了意见和建议，却不让别人知道。《尚书》中说：“你有好的计策和谋略，就去告诉你的君主，你到外面就和大家说：这个计策智谋是我们君主出的。”阳子先生的用意也是像这样的。我回答说：假如阳子先生的用心是这样的，那他可谓更糊涂了。进去为君主献策，出来又不使别人知道，这是大臣宰相的做法，不是阳子先生所应该做的。那阳子先生，本来以平民身份隐居在草野之间，皇上赏识他的品行道义，提拔他担任这个职位，官为谏议大夫，他实在应该做出成绩来，奉行自己的职守，使全国各地和子孙后代知道朝廷有直言不讳、刚正不屈的臣子，君主有不滥赏和从谏如流的美名。这就可能使山野间的隐士听到了而对此产生羡慕之心，束好腰带，挽起发髻，愿意进身到宫门之下陈述他们的言论，使我们的君主成为尧舜那样的圣君，使他们伟大的名声流传千古。像《尚书》所说的，那是大臣宰相的事，不是阳子先生所应该做的啊。况且阳子先生的想法，不是将使君主厌恶听到自己的过失吗？这就是在这方面启发君主啊。



或曰：阳子之不求闻而人闻之，不求用而君用之，不得已而起，守其道而不变，何子过之深也？愈曰：自古圣人贤士，皆非有求于闻用也。闵其时之不平，人之不乂，得其道，不敢独善其身，而必以兼济天下也。孜孜矻矻，死而后已。故禹过家门不入，孔席不暇暖，而墨突不得黔
[139]

 。彼二圣一贤者
[140]

 ，岂不知自安佚之为乐哉
[141]

 ？诚畏天命而悲人穷也。夫天授人以贤圣才能，岂使自有余而已，诚欲以补其不足者也。耳目之于身也，耳司闻而目司见，听其是非，视其险易，然后身得安焉。圣贤者，时人之耳目也；时人者，圣贤之身也。且阳子之不贤，则将役于贤以奉其上矣；若果贤，则固畏天命而闵人穷也，恶得以自暇逸乎哉？

注释


[139]
 “孔席不暇暖”二句：出自班固《答宾戏》：“孔席不暖，墨突不黔。”孔，指孔子。席，坐席。墨，墨翟。突，烟囱。黔，黑色。此二句形容孔子和墨子行道周游列国，不安居一处。


[140]
 二圣：指大禹、孔子。一贤：指墨翟。


[141]
 佚：通“逸”。[image: ft]


译文

有人说：阳子先生不求出名而别人都知道他，不求任用而君主任用了他，他不得已才出来做官，保持着一贯的操行准则而不改变，为什么您对他责备得如此苛刻呢？我说：自古以来的圣人贤士，都不是因为追求名望而被任用的。他们怜悯自己所处的时代动荡，民生不安定，有了道德和学问之后，不敢独善其身，一定要经世致用，普济天下。勤恳努力，终身不懈，到死才罢休。所以大禹在治理洪水的过程中，三次经过自己的家门也不进去看一下，孔子周游列国时，连坐席也来不及坐暖就又出门了，而墨翟从不安居一地，所住之处灶上烟囱不及熏黑就离家了。那两位圣人和一位贤人，难道不懂得自己过安逸生活的快乐吗？实在是敬畏上天的旨意，而且怜悯人民的穷困啊。上天将圣贤的德才和能力授予这些人，哪里只是让他们自己有余就行了，实在是想通过他们来补充别人的不足。耳目对人来说，耳管听，眼管看，听清是非，看明安危，然后身体才能安全。圣人贤人，是世人的耳目；世人，是圣贤的身体。再说阳子先生要不是贤人，那就应该为贤人所遣使来侍奉他的君主；如果确实是贤人，本当敬畏上天的意旨，而怜悯百姓的穷困，怎么能够只顾自己的闲适安逸呢？



或曰：吾闻君子不欲加诸人
[142]

 ，而恶讦以为直者
[143]

 。若吾子之论，直则直矣，无乃伤于德而费于辞乎？好尽言以招人过，国武子之所以见杀于齐也
[144]

 ，吾子其亦闻乎？愈曰：君子居其位，则思死其官。未得位，则思修其辞以明其道。我将以明道也，非以为直而加入也。且国武子不能得善人，而好尽言于乱国，是以见杀。《传》曰：“惟善人能受尽言
[145]

 。”谓其闻而能改之也。子告我曰：“阳子可以为有道之士也。”今虽不能及已，阳子将不得为善人乎哉？

注释


[142]
 君子不欲加诸人：出自《论语·公冶长》：“子贡曰：‘我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”加，侵凌、欺侮之意。


[143]
 恶讦（jié）以为直：出自《论语·阳货》。讦，攻击别人的短处、隐私。


[144]
 国武子：名佐，春秋时齐国大夫。因为直言斥责庆魁与齐灵公母亲私通之事，被齐灵公杀害。


[145]
 “《传》曰”二句：出自《国语·周语下》。《传》是对经书的解释。《国语》记载西周末和春秋时期周、鲁等国贵族的言论，相传与《左传》同为左丘明作。汉以后，把《左传》作为解释《春秋》的一部传，称《春秋左氏传》。《国语》也有《春秋外传》之称。[image: ft]


译文

有人说：我听说君子不想把自己的意见强加于人，并且憎恶那种把攻击别人当作正直的人。像您的议论，直率是够直率，但未免有点损害道德并且浪费口舌吧？喜欢直言不讳地揭发别人的过失，这就是国武子在齐国被杀害的原因啊，您大概也听说过吧？我说：君子有官位，就应有以身殉职的思想准备。未得到官位，就考虑修饰文辞来阐明他掌握的道理。我是要阐明道理，并不是自以为正直而强迫人家接受自己不要的东西。况且国武子是因为未遇到善良的人，又喜欢在乱国直言不讳，所以被杀。《国语》上说：“只有有道德的人才能够诚恳地接受批评。”这就是说他听到别人规劝后能改正自己的过失。您告诉我说：“阳子先生可以算是有道德的人。”阳子先生虽然现在未能达到，难道他将来也不能成为一个有道德的人吗？

后十九日复上宰相书

韩愈

二月十六日，前乡贡进士韩愈
[146]

 ，谨再拜言相公阁下
[147]

 ：

注释


[146]
 乡贡：唐代由州县荐举出来参加科举考试而考中进士的人称乡贡进士。


[147]
 再拜：指一拜而又拜。阁下：写信时对对方的尊称。[image: ft]


译文

二月十六日，前乡贡进士韩愈，恭敬地再次禀告相公阁下：



向上书及所著文后
[148]

 ，待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为。乃复敢自纳于不测之诛
[149]

 ，以求毕其说，而请命于左右
[150]

 。

注释


[148]
 向：以前。


[149]
 诛：处罚。


[150]
 而：表示承接关系。左右：写信时对对方的尊称，谓不敢直指对方，只称他的左右执事的人，也可称“执事”。[image: ft]


译文

前些日子我曾呈上一封书信和所作的文章，等候您的指示已经十九天了，没有得到回音。我惶恐不安又不敢离去，不知道怎么办才好。于是我宁愿再次领受意想不到的处罚，来要求陈述完我的意见，并向您请教。



愈闻之，蹈水火者之求免于人也
[151]

 ，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声，疾呼而望其仁之也。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也
[152]

 。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足
[153]

 ，焦毛发，救之而不辞也。若是者何哉
[154]

 ？其势诚急而其情诚可悲也。

注释


[151]
 蹈：踩，陷。


[152]
 全：用作动词，保全，即救活的意思。


[153]
 濡：沾湿，润泽。


[154]
 若是：像这样。哉：用在句末，表示疑问的语气。[image: ft]


译文

我听说，陷入水火之中的人，求人帮忙免除灾难，并不因为那人和自己有父兄子弟一样的慈爱感情，才去呼喊他、指望他。而是希望在他旁边的人，即使与自己有怨恨，只要还不至于希望自己死去的，就要赶快大声呼喊，希望他施行仁义。在他旁边的人，听见他的呼声和看见这种情形，也不会因为和他有父兄子弟一样的慈爱感情才去保全他的生命。即使与他有怨恨，只要还不至于希望他死去的人，就要用尽力气拼命跑去，弄湿手脚，烧焦毛发，救起他而不会去躲避。这样做是为了什么呢？是因为那情形确实危急，他的心情确实让人悲怜。



愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷
[155]

 ，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣
[156]

 ，大其声而疾呼矣，阁下其亦闻而见之矣。其将往而全之欤，抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇于火者
[157]

 ，有可救之道而终莫之救也
[158]

 。”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。

注释


[155]
 惟：考虑。夷：平坦。


[156]
 亟：急迫。


[157]
 溺：淹没。爇：焚烧。


[158]
 莫之救也：相当于“莫救之也”，没有人救他。否定句代词做宾语，用在动词前。[image: ft]


译文

我努力学习，并且身体力行有好些年了。我没有考虑道路的艰险和平坦，一直前行没有停止过，以至于陷于穷困饥饿的水深火热中，那种情形既危险又急迫，我已经大声呼喊了，阁下大概也听见和看见了。您是前来救我呢，还是安稳地坐着不来救呢？有人向您说：“有人看见被水淹和被火烧的人，虽然有可以救人的办法却始终没有人去救。”阁下您认为他是个仁义君子吗？如果不这样认为，那么像我这样的人，也就是君子应该动心同情的了。



或谓愈：“子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何？”愈窃谓之不知言者，诚其材能不足当吾贤相之举耳
[159]

 。若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者
[160]

 ，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御、营田诸小使等
[161]

 ，尚得自举判官
[162]

 ，无间于已仕未仕者；况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库。今布衣虽贱，犹足以方乎此
[163]

 。情隘辞蹙
[164]

 ，不知所裁，亦惟少垂怜焉
[165]

 。

愈再拜。

注释


[159]
 诚：实在。当：适合，值得。举：推荐。耳：罢了。


[160]
 抽擢：提拔。


[161]
 节度：即节度使，负责掌管边疆地区军事、民政和财务的官员。观察使：负责掌管州县官吏政绩及民事的长官。防御：即防御使，是唐代设于军事重地的官吏，多由刺史兼任。营田：即营田使，唐代边区专掌屯田的官吏。


[162]
 判官：唐代为节度使、观察使和防御使的属官。


[163]
 方：比拟，相比。


[164]
 隘：窘迫。蹙：急促。


[165]
 少：稍。垂：敬辞，用于别人对自己的行动。[image: ft]


译文

有人对我说：“你的话是对的，宰相是了解你的，只是时机不许可，怎么办呢？”我认为他不会讲话，实在是他的才能不值得我们贤明宰相的推荐罢了。至于所说的时机，本来就是处在上层地位的人所创造的，并不是上天安排的。前五六年时，宰相向上推荐，尚且有从平民中提拔的，那时和现在，有什么不同吗？况且现在的节度使、观察使和防御使、营田使等地位较低的官员，尚能自己选用判官，而没有区分他是已经做过官的还是没有做过官的，何况是宰相，我们君主所尊敬的人，却能说“不可”吗？古代推荐人才的人，有的从盗贼中选取，有的从管理仓库的人中推荐。现在，我这个平民虽然地位低贱，但还是足够和这些人相比的。我的情况窘迫，言辞急切，不知道怎样斟酌才合适，只希望您稍微能施以爱惜人才的心。

韩愈再拜。

后廿九日复上宰相书

韩愈

三月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁下：

愈闻周公之为辅相，其急于见贤也，方一食，三吐其哺
[166]

 ；方一沐，三握其发。当是时，天下之贤才皆已举用，奸邪谗佞欺负之徒皆已除去
[167]

 ，四海皆已无虞
[168]

 ，九夷八蛮之在荒服之外者皆已宾贡
[169]

 ，天灾时变、昆虫草木之妖皆已销息，天下之所谓礼、乐、刑、政教化之具皆已修理
[170]

 ，风俗皆已敦厚，动植之物、风雨霜露之所沾被者皆已得宜
[171]

 ，休征嘉瑞、麟凤龟龙之属皆已备至
[172]

 。而周公以圣人之才，凭叔父之亲
[173]

 ，其所辅理承化之功，又尽章章如是
[174]

 。其所求进见之士，岂复有贤于周公者哉？不惟不贤于周公而已，岂复有贤于时百执事者哉？岂复有所计议，能补于周公之化者哉？然而周公求之如此其急，惟恐耳目有所不闻见，思虑有所未及，以负成王托周公之意，不得于天下之心。如周公之心，设使其时辅理承化之功
[175]

 ，未尽章章如是，而非圣人之才，而无叔父之亲，则将不暇食与沐矣，岂特吐哺握发为勤而止哉
[176]

 ？维其如是
[177]

 ，故于今颂成王之德，而称周公之功不衰。

注释


[166]
 哺：指口中所含的食物。


[167]
 欺负：欺诈违背。


[168]
 虞：担忧。


[169]
 九夷八蛮：九、八为虚数。指蛮荒的各个部落。宾：服从，归顺。


[170]
 具：制度。


[171]
 沾被：沾湿，滋润。


[172]
 休征嘉瑞：休征、嘉瑞都是指吉兆。


[173]
 叔父之亲：指周公与成王的至亲关系。


[174]
 章章：显著的样子。


[175]
 设使：设、使都是“假设”的意思。


[176]
 特：只是。


[177]
 维其：正因为，现在通常写作“唯其”。[image: ft]


译文

三月十六日，前乡贡进士韩愈恭谨地再拜进言给相公阁下：

韩愈听说周公做宰辅时，他是多么急于接见贤才啊，吃一顿饭时，却三次吐出口中的食物出来迎宾；洗一次头发时，三次握着头发出来见客。这时候，天下的贤才都已经被提拔重用了，邪恶凶顽、图谋不轨、谄媚逢迎、虚伪欺诈之类的坏人，都已经被清除；整个天下都已经无须担心；处在极边远地方的许多蛮夷部族，都已经归顺进贡；天时的灾害变化，昆虫草木的反常现象，都已经销声匿迹；国家的礼乐、刑政这些教化的制度都已建立；社会的风俗都已淳厚朴实；动物、植物，凡属风雨霜露所浸润滋养的一切，都已各得其所；休征、嘉瑞、麟、凤、龟、龙之类的美好吉祥的迹象，都已经一一出现。而周公凭着圣人的才能，借助于成王叔父这样至亲的关系，他所辅佐治理奉承教化的功绩，又都这样显著。那些请求进见的人，难道还有比周公更贤能的吗？不只不会比周公更贤能，难道还有比当时的百官更贤能的吗？哪里还能有什么计策、议论能够对周公的教化有所补益呢？可是周公访求他们是这样急切，只担心自己的耳朵有什么听不见、眼睛有什么看不到之处，自己的思索考虑有什么不周全之处，以致辜负成王托政给周公的深意，得不到天下人心。像周公这样的用心，假使那时辅佐治理奉承教化的功绩没有那样显著，又不是圣人的大才，又没有叔父的至亲关系，那么周公将没有时间去吃饭和洗头了，难道只是止于辛勤地“吐哺握发”吗？正因为他的用心能够这样，所以到现在，人们还念念不忘地歌颂成王的大德，称赞周公的功绩。



今阁下为辅相亦近耳。天下之贤才岂尽举用？奸邪谗佞欺负之徒岂尽除去？四海岂尽无虞？九夷八蛮之在荒服之外者岂尽宾贡？天灾时变、昆虫草木之妖岂尽销息？天下之所谓礼、乐、刑、政教化之具岂尽修理？风俗岂尽敦厚？动植之物、风雨霜露之所沾被者岂尽得宜？休征嘉瑞、麟凤龟龙之属岂尽备至？其所求进见之士，虽不足以希望盛德，至比于百执事，岂尽出其下哉
[178]

 ？其所称说，岂尽无所补哉？今虽不能如周公吐哺握发，亦宜引而进之
[179]

 ，察其所以而去就之
[180]

 ，不宜默默而已也。

注释


[178]
 出其下：比他们差。


[179]
 引：牵引，引见。


[180]
 去就：或去或就。去，指不任用。就，指任用。[image: ft]


译文

现在阁下作为宰相，身份与周公也相近了。天下的贤才，难道都已经被提拔重用了？邪恶凶顽、图谋不轨、谄媚逢迎、虚伪欺诈之类的坏人，难道都已经被清除？整个天下都已经无须担心？处在极边远地方的蛮夷部族，难道都已经归顺进贡？国家的礼乐、刑政这些教化的制度难道都已建立？风俗都已非常淳朴？动物、植物，凡属风雨霜露所浸润滋养的一切，难道都已经各得其所了？休征、嘉瑞、麟、凤、龟、龙之类的美好吉祥的迹象，难道都已经一一出现？那些请求进见的人，虽不能够期待他有您那样的大德，至于同您手下那些官吏相比，难道全都不如吗？他们所提所说的意见，难道全都对政事毫无补益吗？现在您即使不能像周公那样吐哺握发，总应该引进、接见他们，考察他们究竟如何而决定用谁不用谁，不应该默不作声地了事啊！



愈之待命
[181]

 ，四十余日矣。书再上
[182]

 ，而志不得通
[183]

 。足三及门，而阍人辞焉
[184]

 。惟其昏愚，不知逃遁，故复有周公之说焉。阁下其亦察之。古之士，三月不仕则相吊，故出疆必载质
[185]

 。然所以重于自进者，以其于周不可，则去之鲁
[186]

 ；于鲁不可，则去之齐；于齐不可，则去之宋，之郑，之秦，之楚也。今天下一君，四海一国，舍乎此，则夷狄矣，去父母之邦矣。故士之行道者，不得于朝，则山林而已矣。山林者，士之所独善自养，而不忧天下者之所能安也。如有忧天下之心，则不能矣。故愈每自进而不知愧焉，书亟上
[187]

 ，足数及门，而不知止焉。宁独如此而已，惴惴焉惟不得出大贤之门下是惧。亦惟少垂察焉
[188]

 。渎冒威尊，惶恐无已。

愈再拜。

注释


[181]
 待命：等待回音。


[182]
 再：两次。


[183]
 通：通达，实现。


[184]
 阍（hūn）人：守门人。


[185]
 质：通“贽”，礼物，信物。


[186]
 去：离开（周）。之：往……去。


[187]
 亟（qì）：多次，屡次。


[188]
 惟：希望。少：稍微。垂：敬辞，用于别人（多是长辈或上级）对自己的行动。[image: ft]


译文

我等候回音已四十多天了。上了两次书而心愿不能够实现。三次登门，却被守门人拦住。只因为我糊涂愚顽，不知道逃隐山林，所以又有上述关于周公的一番议论。希望阁下明察！古代的读书人，只要有三个月不做官任职，相互之间就要慰问，所以他们只要走出本国疆界，车子上就一定载着准备随时进见用的礼品。然而他们不肯轻易主动要求做官，是因为他们在周不被任用，就可以离开到鲁国去；在鲁国不被任用，就离开到齐国去；在齐国不被任用，就离开到宋国去，到郑国去，到秦国去，到楚国去。现在天下只有一个君主，四海之内统一为一个国家，舍弃这里，那就是夷狄了，就离开自己的父母之邦了。所以读书人中间那些想施行自己主张的人，不被朝廷任用，就只有入山林当隐士了。隐居山林，只是读书人中那些独善其身、只顾自己而不忧虑天下的才能安居。如果他有忧天下的心思，就不能了。因此韩愈每次自求进见而不知羞愧，频频上书、多次上门而不知道止步啊。岂只如此而已，心里经常惶恐不安，唯恐不能够拜在您这样的大贤人门下，也望您稍加体察。冒犯了您的威严，内心惶恐不已。

韩愈再拜。

与于襄阳书

韩愈

七月三日，将仕郎、守国子四门博士韩愈
[189]

 ，谨奉书尚书阁下
[190]

 。

注释


[189]
 将仕郎：官阶，唐属从九品。守：任。国子：即国子监，唐代最高学府，下分国子、太学、广文、四门、律、书、算七馆。四门博士：即四门馆教授。


[190]
 尚书：官名，这里指于襄阳。[image: ft]


译文

七月三日，将仕郎、守国子四门博士韩愈，恭敬地把信呈给尚书阁下。



士之能享大名、显当世者，莫不有先达之士、负天下之望者
[191]

 ，为之前焉。士之能垂休光、照后世者
[192]

 ，亦莫不有后进之士、负天下之望者，为之后焉
[193]

 。莫为之前，虽美而不彰；莫为之后，虽盛而不传
[194]

 。是二人者，未始不相须也
[195]

 ，然而千百载乃一相遇焉。岂上之人无可援
[196]

 ，下之人无可推欤
[197]

 ？何其相须之殷而相遇之疏也
[198]

 ？其故在下之人负其能，不肯谄其上
[199]

 ，上之人负其位，不肯顾其下
[200]

 。故高材多戚戚之穷
[201]

 ，盛位无赫赫之光
[202]

 。是二人者之所为皆过也。未尝干之
[203]

 ，不可谓上无其人；未尝求之，不可谓下无其人。愈之诵此言久矣，未尝敢以闻于人
[204]

 。

注释


[191]
 负：仗侍。


[192]
 休光：盛美的光辉、光华。


[193]
 后：继承功业。


[194]
 虽盛而不传：即使成就卓越也不会流传。


[195]
 相须：互相等待的意思。


[196]
 援：攀缘。


[197]
 推：推举。


[198]
 殷：盛，这里引申为密切。


[199]
 谄：讨好。


[200]
 顾：照顾，关怀。


[201]
 戚戚：忧虑的样子。


[202]
 赫赫：显赫的样子。


[203]
 干之：求他。干，求取。


[204]
 闻于人：对人说。[image: ft]


译文

读书人能够享有大名声、显扬于当代的，没有哪一个不是靠在天下有名望、地位显达的前辈替他引荐。读书人能够把他的美好德行流传下来，照耀后代的，也没有哪一个不是靠在天下有名望的后辈给他做继承人。没有人给他引荐，即使有美好的才华也不会显扬；没有人做继承人，即使成就卓越也不会流传。这两种人，未曾不是互相等待的，然而千百年才相逢一次。难道是居于上位的人中没有可以攀缘的人，居于下位的人中没有值得举荐的人吗？为什么他们互相等待那样殷切，而相逢的机会却那样稀少呢？其原因在于居于下位的人倚仗自己的才华不肯巴结地位高的人请求引荐，居于上位的人倚仗自己的地位不肯照顾地位低的人。所以才学很高的人很多都因为不得志而忧愁，地位高的人也没有显耀的声誉。这两种人的行为都是错误的。没有去求取，就不能说上面没有引荐人；没有向下寻找，就不能说下面没有可以举荐的人。我思考这句话已经很久了，不敢把这句话说给别人听。



侧闻阁下抱不世之才
[205]

 ，特立而独行，道方而事实
[206]

 ，卷舒不随乎时
[207]

 ，文武惟其所用
[208]

 ，岂愈所谓其人哉？抑未闻后进之士，有遇知于左右、获礼于门下者
[209]

 ，岂求之而未得邪？将志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼邪？何其宜闻而久不闻也？愈虽不材，其自处不敢后于恒人
[210]

 ，阁下将求之而未得欤？古人有言：“请自隗始
[211]

 。”愈今者惟朝夕刍米、仆赁之资是急
[212]

 ，不过费阁下一朝之享而足也。如曰：“吾志存乎立功，而事专乎报主。虽遇其人，未暇礼焉。”则非愈之所敢知也。世之龊龊者，既不足以语之；磊落奇伟之人，又不能听焉，则信乎命之穷也！谨献旧所为文一十八首，如赐览观，亦足知其志之所存。

愈恐惧再拜。

注释


[205]
 侧闻：从旁边听说，表示谦恭。


[206]
 道方而事实：道德方正而工作讲求实际。


[207]
 卷舒：卷缩舒展，这里是进退的意思。


[208]
 文武：具有文武的才能的人。惟其所用：只有您来任用。其，你，第二人称。


[209]
 遇知：受到赏识。获礼：得到尊敬。


[210]
 恒：平常，普通。


[211]
 隗：郭隗，战国时燕国人。燕昭王招贤纳士，欲报齐国之仇，往见郭隗，郭隗说：“今王欲致士，先从隗始，隗且见事，况贤于隗者乎？”


[212]
 刍（chú）：喂牲口的草。[image: ft]


译文

我从旁听说阁下具有非凡的才能，不随波逐流、有独到的见识，道德行为方正做事实际，进退有度不随流俗，文武官员只有您来任用，难道您就是我所说的那种人吗？然而没有听说过后辈有得到您的赏识和礼遇的，难道是您寻求而没能得到吗？还是您志在建功立业，而一心办事想报答君主，即使遇到了可以推荐的人才，也没有空闲来以礼相待呢？为什么应该听到您推荐人才的事却久久没有听到呢？我虽然没有才能，但要求自己不敢落后于一般人，阁下将要寻求的人才还没能找到吗？古人说过：“请从我郭隗开始。”我现在只为早晚的柴米和雇仆人的费用着急，这些不过是阁下一顿早饭的费用。如果您说：“我志在建功立业，一心想报答君主，即使遇到了可以推荐的人才，还没有空闲来以礼相待。”那就不是我敢去知道的了。世间那些拘谨小心的人，既不足以告诉他们这些话，而胸怀坦荡、才识卓越的人，又不听取我的话，那么就真的是我的命运很差了！恭敬地呈上我以前作的文章十八篇，如蒙您过目，也足以了解我的志向所在。

韩愈诚惶诚恐，再拜。

与陈给事书

韩愈

愈再拜：愈之获见于阁下有年矣
[213]

 ，始者亦尝辱一言之誉
[214]

 。贫贱也，衣食于奔走，不得朝夕继见
[215]

 。其后阁下位益尊，伺候于门墙者日益进
[216]

 。夫位益尊，则贱者日隔；伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专。愈也道不加修，而文日益有名。夫道不加修，则贤者不与
[217]

 ；文日益有名，则同进者忌。始之以日隔之疏，加之以不专之望
[218]

 ，以不与者之心，而听忌者之说。由是阁下之庭，无愈之迹矣。

注释


[213]
 获：能够。见：认识。有年：多年。


[214]
 始者：开始时。者，用在时间词的后面，表示停顿。


[215]
 继：一直，连续。


[216]
 伺候：等候，守候。


[217]
 贤者：贤明的人，这里指陈给事。与：赏识。


[218]
 望：抱怨，不满。[image: ft]


译文

韩愈再拜：我有幸同您认识已经很多年了，开始时也曾受到您的一些称赞。后来由于我贫贱，为了生计而奔波，所以不能经常早晚拜见。此后，您的地位越来越尊贵，守候在您门下的人一天天地增多。地位越来越尊贵，跟贫贱的人就会一天天地疏远；伺候在门下的人一天天在增加，那么由于您喜欢的人多了，而对于旧友的情意也就不专了。我的品德修养方面没有加强，所写的文章却一天比一天出名。品德方面不完善，那么贤德的人就不会赏识；文章越来越有名，那么与我同路求进的人就会妒忌。起初，您我由于经常不见面而疏远，以后又加上我对您感情不专的私下抱怨，而您又怀着不再赏识的情绪，并且听任妒忌者的闲话。由于这些原因，您的门庭之中，就没有我的足迹了。



去年春，亦尝一进谒于左右矣。温乎其容，若加其新也
[219]

 ；属乎其言
[220]

 ，若闵其穷也
[221]

 。退而喜也，以告于人
[222]

 。其后如东京取妻子
[223]

 ，又不得朝夕继见。及其还也，亦尝一进谒于左右矣。邈乎其容
[224]

 ，若不察其愚也；悄乎其言
[225]

 ，若不接其情也。退而惧也，不敢复进。

注释


[219]
 加：对待。新：新交的朋友。


[220]
 属（zhǔ）：连续不断。


[221]
 闵：同“悯”，怜恤，哀伤。


[222]
 以告：即“以之告”，省去指代上述情况的“之”。


[223]
 如：到。东京：指今河南省洛阳市。


[224]
 邈：远，形容表情冷漠。


[225]
 悄（qiǎo）：沉默寡言。[image: ft]


译文

去年春天，我也曾经去拜见过您一次。您面色温和，好像是接待新近结交的朋友；谈话连续不断，好像同情我穷困的处境。告辞回来，我非常高兴，便把这些情况告诉了别人。此后，我回东京去接妻子儿女，又不能与您朝夕相见了。等我回来后，我又曾经拜访过您一次。您表情冷漠，好像不能体察我个人的苦衷；沉默寡言，好像不能理会我的情意。告辞回来，心中恐惧，不敢再登门拜见。



今则释然悟
[226]

 ，翻然悔曰
[227]

 ：其邈也，乃所以怒其来之不继也
[228]

 ；其悄也，乃所以示其意也。不敏之诛
[229]

 ，无所逃避。不敢遂进，辄自疏其所以
[230]

 ，并献近所为《复志赋》以下十首为一卷，卷有标轴
[231]

 。《送孟郊序》一首，生纸写
[232]

 ，不加装饰，皆有揩字注字处
[233]

 ，急于自解而谢
[234]

 ，不能俟更写
[235]

 ，阁下取其言，而略其礼可也。

愈恐惧再拜。

注释


[226]
 释然：疑虑消除后心中平静的样子。


[227]
 翻然：形容改变得又快又彻底。


[228]
 乃：就是。


[229]
 诛：责备。


[230]
 辄：就。疏：分条陈述。


[231]
 标轴：卷轴上做有标记。古时书画用卷子，卷子中有棍杆，两头叫轴，一卷也为一轴。


[232]
 生纸：未经煮捶或涂蜡的纸。唐代书写纸分为生纸和熟纸，生纸一般用于草稿或丧事中。


[233]
 揩字：涂抹的字。注字：添加的字。


[234]
 谢：道歉。


[235]
 俟：等待。[image: ft]


译文

现在我恍然大悟，非常懊悔，心里想：您那种冷漠的表情，就是责怪我不常去拜见的缘故；谈话很少，就是暗示这种意思的缘故。对我性情愚钝的责怪，我是无法逃避的。我不敢马上去拜见您，就自己写信分析陈述事情的缘由，同时献上近日写的《复志赋》等十篇文章作为一卷，卷有标签和轴。《送孟郊序》一文，用生纸写成，没有装饰，并且有涂改和加字的地方，因为我急于向您解释误会并表示道歉，所以来不及重新誊写清楚，希望您接受我的心意，不计较我礼节上的不周之处。

韩愈诚惶诚恐，再拜。

应科目时与人书

韩愈

月、日，愈再拜。天池之滨
[236]

 ，大江之[image: 046-01]
 
[237]

 ，曰有怪物焉，盖非常鳞凡介之品汇匹俦也
[238]

 。其得水
[239]

 ，变化风雨，上下于天不难也。其不及水，盖寻常尺寸之间耳
[240]

 ，无高山、大陵、旷途、绝险为之关隔也
[241]

 ，然其穷涸
[242]

 ，不能自致乎水
[243]

 ，为[image: 046-02]
 獭之笑者
[244]

 ，盖十八九矣。如有力者
[245]

 ，哀其穷而运转之
[246]

 ，盖一举手、一投足之劳也。然是物也，负其异于众也，且曰：“烂死于沙泥，吾宁乐之。若俯首帖耳
[247]

 ，摇尾而乞怜者，非我之志也。”是以有力者遇之
[248]

 ，熟视之若无睹也。其死其生，固不可知也。

注释


[236]
 天池：南海。《庄子·逍遥游》中说：“南冥者，天池也。”


[237]
 大江：这里指长江。[image: 047-01]
 （fén）：水边。


[238]
 鳞、介：泛指有鳞和介甲的水生动物。匹俦：同类。


[239]
 其：如果。


[240]
 寻常：古时以八尺为寻，二寻为常。


[241]
 陵：大土山。关隔：阻隔。


[242]
 穷：缺乏。涸：水干。


[243]
 乎：相当于“于”。


[244]
 [image: 047-02]
 ：一种獭类动物，又称猵。


[245]
 有力者：有力量的人，指有权势的人。


[246]
 运转：运送转移（到水里）。


[247]
 俯首帖耳：形容怪物驯服的样子。


[248]
 是以：因此。[image: ft]


译文

某月某日，韩愈再拜。天池的边上，大江的水边，传说有怪物存在，大概不是平常鱼类水兽等动物可以比得上的。它得了水，就能呼风唤雨，上天下地都很容易。如果得不到水，也就是寻常所见的那种形状，不用广阔险峻的高山土丘就能把它困住。然而它在没有水的时候，不能自己造出水来，它们十次有八九次被[image: 046-02]
 獭之流嘲笑。如果碰到有力量的人，可怜它们的窘境而把它们运输转移到有水的地方，只不过是举手之劳。但是这种怪物，自认和一般东西不同，它会说：“就算烂死在沙泥里，我也高兴。如果俯首帖耳，摇尾乞怜，不是我的志向。”因此有能力帮它的人遇到它，就像没看见一般。它的死活，我们也就无从知道了。



今又有有力者当其前矣
[249]

 ，聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷而忘一举手、一投足之劳
[250]

 ，而转之清波乎？其哀之，命也；其不哀之，命也；知其在命，而且鸣号之者，亦命也。愈今者实有类于是，是以忘其疏愚之罪，而有是说焉。阁下其亦怜察之
[251]

 。

注释


[249]
 当：在。


[250]
 庸讵：哪里。


[251]
 其：用在谓语之前，表示希望的语气。察：考虑。[image: ft]


译文

如今又有一个有能力的人走到它的面前，它姑且试着抬头鸣叫一声，哪里知道有能力的人不可怜它的窘境，而忘记了举手之劳，把它转移到水里边？别人可怜它，是它的命；别人不可怜它，也是它的命；知道生死有命还鸣号求助的，也是它的命。我现在确实有点类似于它，所以不顾自己的浅陋，写下这些话，希望阁下您垂怜并考虑我的处境！

送孟东野序

韩愈

大凡物不得其平则鸣。草木之无声，风挠之鸣。水之无声，风荡之鸣。其跃也，或激之
[252]

 ；其趋也，或梗之；其沸也，或炙之
[253]

 。金石之无声，或击之鸣。人之于言也亦然，有不得已者而后言，其歌也有思，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！

注释


[252]
 激：阻遏水势。《孟子·告子上》：“今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。”后世也用以称石堰之类的挡水建筑物为激。


[253]
 炙：烤。这里指烧煮。[image: ft]


译文

一般说来各种事物得不到平静就会发出声音。草木本来没有声音，风摇动它就发出声响。水本来没有声音，风震荡它就发出声响。水浪腾涌，或许是有东西在阻遏水势；水流湍急，或许是有东西阻塞了水道；水花沸腾，或许是有火在烧煮它。金属石器本来没有声音，有人敲击它就发出声响。人的语言也同样如此，往往到了不得不说的时候才发言，人们唱歌是为了寄托情思，哭泣是因为有所怀恋。凡是从口里发出声音的，可能都是有所不平的缘故！



乐也者，郁于中而泄于外者也，择其善鸣者而假之鸣
[254]

 。金、石、丝、竹、匏、土、革、木八者
[255]

 ，物之善鸣者也。维天之于时也亦然，择其善鸣者而假之鸣。是故以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。四时之相推夺
[256]

 ，其必有不得其平者乎？

注释


[254]
 假：借助。


[255]
 金、石、丝、竹、匏（páo）、土、革、木：我国古代用这八种材料制成的各类乐器的总称，也称“八音”。如钟属金类，罄属石类，瑟属丝类，箫属竹类，笙属匏类，埙属土类，鼓属革类，柷（zhù）属木类。


[256]
 推夺：推移。[image: ft]


译文

音乐，是人们将心中郁结的感情抒发出来的心声，人们常常选择最适合发音的东西来发声。金、石、丝、竹、匏、土、革、木这八种乐器，是各类物质中发音最好的。上天对于四季也是如此，选择最善于发声的事物借助它来发声。因此春天让百鸟啁啾，夏天让雷霆轰鸣，秋天让虫声唧唧，冬天让寒风呼啸。四季互相推移变化，也必定有它不能平静的原因吧？



其于人也亦然。人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣。其在唐、虞
[257]

 ，咎陶、禹
[258]

 ，其善鸣者也，而假以鸣。夔弗能以文辞鸣
[259]

 ，又自假于《韶》以鸣
[260]

 。夏之时，五子以其歌鸣
[261]

 。伊尹鸣殷
[262]

 ，周公鸣周
[263]

 。凡载于《诗》《书》六艺，皆鸣之善者也。周之衰，孔子之徒鸣之
[264]

 ，其声大而远。传曰：“天将以夫子为木铎
[265]

 。”其弗信矣乎！其末也，庄周以其荒唐之辞鸣
[266]

 。楚，大国也，其亡也，以屈原鸣
[267]

 。臧孙辰、孟轲、荀卿
[268]

 ，以道鸣者也。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦之属
[269]

 ，皆以其术鸣。秦之兴，李斯鸣之
[270]

 。汉之时，司马迁、相如、扬雄
[271]

 ，最其善鸣者也。其下魏、晋氏，鸣者不及于古，然亦未尝绝也。就其善者，其声清以浮，其节数以急
[272]

 ，其辞淫以哀，其志弛以肆
[273]

 。其为言也，乱杂而无章。将天丑其德莫之顾邪？何为乎不鸣其善鸣者也？

注释


[257]
 唐、虞：尧帝国号为唐，舜帝国号为虞。


[258]
 咎陶（gāo yáo）：也作咎繇、皋陶。传说为舜帝之臣，主管刑狱之事。《尚书》有《皋陶谟》篇。禹：夏朝开国君主。传说治洪水有功，舜让位于他。《尚书》有《大禹谟》《禹贡》篇。


[259]
 夔：传说是舜时的乐官。


[260]
 《韶》：舜时乐曲名。


[261]
 五子：夏王太康的五个弟弟。太康耽于游乐而失国，五子作歌告诫。《尚书》载有《五子之歌》，系伪托。


[262]
 伊尹：殷汤时的宰相，曾辅佐汤伐桀。《尚书》载有他所作《咸有一德》《伊训》《太甲》等文。或说系后人伪作。


[263]
 周公：名旦，武王之弟。辅佐武王伐纣灭商，建立周王朝。后又辅佐幼主成王，曾代行政事，制礼作乐。《尚书》载有他《金縢》《大诰》等多篇文章。


[264]
 孔子：字仲尼，春秋时鲁国人，儒家学说的主要代表。


[265]
 天将以夫子为木铎：语出《论语·八佾》。木铎，木舌的铃。古代发布政策教令时，先摇木铎以引起人们注意。后遂以木铎比喻宣扬教化的人。


[266]
 庄周：即庄子，战国时宋国蒙（今山东蒙阴）人，道家学说的代表人物。荒唐：漫无边际，荒诞不经。《庄子·天下》篇说庄周文章有“以谬悠之说、荒唐之言、无端崖之辞，时恣纵而不傥”的特色。


[267]
 屈原：名平，字原；又名正则，字灵均。战国时楚人。楚怀王时任左徒、三闾大夫，主张联齐抗秦。后遭谗被贬。楚顷襄王时，国事日非。秦兵攻破郢都，屈原投汨罗江自尽。著有《离骚》等不朽诗篇。


[268]
 臧孙辰：即春秋时鲁国大夫臧文仲。《左传》《国语·鲁语》载有他的言论。孟轲：即孟子。战国时邹（今山东邹县）人，是继孔子之后最著名的儒学大师，著有《孟子》。荀卿：即荀子。战国时赵人，儒家学者，著有《荀子》。


[269]
 杨朱：字子居，战国时魏人。其说重在为我爱己，拔一毛以利天下不为。言论散见于《孟子》《庄子》《荀子》《韩非子》。墨翟：即墨子。春秋、战国之际鲁国（一说宋国）人。墨家学说的创始者，主张兼爱、非攻、尚贤等。其言行主要见于《墨子》。管夷吾：字仲，春秋时齐国人，辅佐齐桓公称霸。后人辑有《管子》一书。晏婴：即晏子。字平仲，春秋时齐景公贤相，以节俭力行，显名诸侯。其言行见于《晏子春秋》。老聃：即老子。春秋、战国时楚国人。道家学说的始祖，相传五千言《老子》（又名《道德经》）为其所作。申不害：战国时郑国人。韩昭侯时为相十五年，国治兵强。著有《申子》。韩非：战国时韩国公子，后出使入秦为李斯所杀。著名法家代表，其说见《韩非子》。慎到：战国时赵国人，著有《慎子》。田骈：战国时齐国人。著《田子》二十五篇，今已佚。邹衍：战国时齐国人，阴阳家的代表人物，时称“谈天衍”。尸佼：战国时晋国人。著有《尸子》，《汉书·艺文志》列入杂家。孙武：即孙子。春秋时齐国人，著名军事家，著有《孙子兵法》。张仪：战国时魏国人，纵横家的代表人物。秦惠王时入秦为相，主“连横”说，游说六国与秦结盟，以瓦解“合纵”战略。苏秦：战国时东周洛阳人，著名纵横家。曾游说燕赵韩魏齐楚六国，合纵抗秦，身佩六国相印，为纵约长。


[270]
 李斯：战国时楚国人，后入秦。秦始皇时任廷尉、丞相。他对秦统一天下起过重要作用。著有《谏逐客书》。


[271]
 司马迁：字子长，西汉夏阳人，著名史学家，著有《史记》。相如：司马相如，字长卿，西汉成都人。著名辞赋家，著有《子虚赋》《上林赋》等。扬雄：字子云，西汉成都人，辞赋家，著有《甘泉赋》《羽猎赋》《长杨赋》等，又有《太玄》《法言》等专著。


[272]
 节数（shuò）：节奏短促。


[273]
 弛：松弛，引申为颓废。肆：放荡。[image: ft]


译文

对于人来说也是这样。人类声音的精华是语言，文辞对于语言来说，又是其中的精华所在，所以尤其要选择善于表达的人，依靠他们来表达意见。在唐尧、虞舜时，咎陶、禹是最善于表达的，因而要借助他俩来表达。夔不能用文辞来表达，他就借演奏《韶》乐来表达。夏朝的时候，太康的五个弟弟用他们的歌声来表达。殷朝善于表达的是伊尹，周朝善于表达的是周公。凡是记载在《诗经》《尚书》等儒家六种经典上的诗文，都是表达得很高明的。周朝衰落时，孔子和他的弟子表达看法，他们的声音洪大而传播遥远。《论语》上说：“上天将使孔子成为宣扬教化的人。”这难道不是真的吗？周朝末年，庄周用他那荒诞不经的文辞来表达。楚国是大国，它灭亡时的情景借着屈原的创作来表达。臧孙辰、孟轲、荀卿等人用他们的学说来表达。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦这些人，都通过各自的主张来表达。秦朝的兴起，李斯是表达者。在汉朝，司马迁、司马相如、扬雄，是其中最善于表达的人。此后的魏朝、晋朝，能表达的人及不上古代，可是也并未绝迹。就其比较好的人来说，他们的声音清轻而虚浮，节奏短促而急迫，辞藻艳丽而伤感，意志颓废而放纵；他们的文辞，杂乱而没有章法。莫非是上天认为这个时代的德行败坏而不愿给予照顾？为什么不让那些善于表达的人出来表达呢？



唐之有天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观
[274]

 ，皆以其所能鸣。其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣。其高出魏晋，不懈而及于古，其他浸淫乎汉氏矣
[275]

 。从吾游者，李翱、张籍其尤也
[276]

 。三子者之鸣信善矣。抑不知天将和其声，而使鸣国家之盛邪？抑将穷饿其身，思愁其心肠，而使自鸣其不幸邪？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也，奚以喜？其在下也，奚以悲？东野之役于江南也
[277]

 ，有若不释然者，故吾道其命于天者以解之。

注释


[274]
 陈子昂：字伯玉，梓州射洪人，著名诗人。韩愈《荐士》诗称其“国朝盛文章，子昂始高蹈”。著有《陈伯玉集》。苏源明：字弱夫，武功人，天宝进士。诗文散见于《全唐诗》《全唐文》。元结：字次山，河南洛阳人，有《元次山文集》。李白：字太白，有《李太白集》。杜甫：字子美，有《杜工部集》。李观：字元宾，陇西人。贞元八年与韩愈同登进士第。擅长散文，有《李元宾文集》。


[275]
 浸淫：逐渐渗透。此处有接近的意思。


[276]
 李翱：字习之，陇西成纪人。他是韩愈的学生和侄女婿，有《李文公集》。张籍：字文昌，吴郡人，善作乐府诗，有《张司业集》。


[277]
 役于江南：指赴溧阳就任县尉。唐代溧阳县属江南道。[image: ft]


译文

唐自建立政权以来，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，都凭借他们的出众才华来表达心声。今天还健在的人当中，孟郊开始用他的诗歌来表达感情。这些作品超过了魏晋，有些经过不懈的努力已达到了上古诗作的水平，其他作品也都接近了汉朝的水准。同我交往的人中间，李翱、张籍大概是最引人注目的。他们三位的文辞表达确实是很好的。但不知道上天将应和他们的声音，使他们的作品表达国家的强盛呢，还是将让他们贫穷饥饿，愁肠百结，使他们的作品表达自身的不幸遭遇呢？他们三位的命运，就掌握在上天的手里了。身居高位有什么可喜的，身沉下僚有什么可悲的？东野这次到江南地区就职，心里好像有想不开的地方，所以我讲这番命由天定的话来开解他。


[image: 052-1]
宋·范宽《溪山行旅图》




送李愿归盘谷序

韩愈

太行之阳有盘谷
[1]

 。盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少。或曰：“谓其环两山之间，故曰‘盘’。”或曰：“是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋
[2]

 。”友人李愿居之。

注释


[1]
 阳：指山的南面。盘谷：在今河南济源北二十里。


[2]
 盘旋：同“盘桓”，逗留。[image: ft]


译文

太行山的南面有个盘谷。盘谷中间，泉水甘甜，土地肥沃，草木繁茂，人烟稀少。有人说：“因为它环绕在两座山的中间，所以称作‘盘’。”也有人说：“这个山谷，位置幽静而山势险阻，是隐者盘桓逗留的地方。”我的朋友李愿就隐居在这里。



愿之言曰：“人之称大丈夫者，我知之矣。利泽施于人，名声昭于时，坐于庙朝
[3]

 ，进退百官
[4]

 ，而佐天子出令；其在外，则树旗旄
[5]

 ，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。喜有赏，怒有刑。才俊满前
[6]

 ，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊，清声而便体
[7]

 ，秀外而惠中
[8]

 ，飘轻裾
[9]

 ，翳长袖
[10]

 ，粉白黛绿者
[11]

 ，列屋而闲居，妒宠而负恃
[12]

 ，争妍而取怜
[13]

 。大丈夫之遇知于天子，用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之
[14]

 ，是有命焉，不可幸而致也。穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁。采于山，美可茹；钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维
[15]

 ，刀锯不加
[16]

 ，理乱不知
[17]

 ，黜陟不闻
[18]

 。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。伺候于公卿之门，奔走于形势之途
[19]

 ，足将进而趑趄
[20]

 ，口将言而嗫嚅，
[21]

 处污秽而不羞，触刑辟而诛戮
[22]

 ，侥幸于万一，老死而后止者，其于为人贤不肖何如也？”

注释


[3]
 庙朝：宗庙和朝廷。古代有时在宗庙发号施令。“庙朝”连称，指中央政权机构。


[4]
 进退：这里指任免升降。


[5]
 旗旄：旗帜。旄，旗竿上用旄牛尾装饰的旗帜。


[6]
 才俊：才能出众的人。


[7]
 便（pián）体：美好的体态。


[8]
 惠中：聪慧的资质。惠，同“慧”。


[9]
 裾：衣服的前后襟。


[10]
 翳：遮蔽，掩映。


[11]
 黛：青黑色颜料。古代女子用以画眉。


[12]
 负恃：依仗。这里指自恃貌美。


[13]
 怜：爱。


[14]
 恶（wù）：厌恶。


[15]
 车服：代指官职。古代以官职的品级高下，确定所用车子和服饰。


[16]
 刀锯：指刑具。


[17]
 理：治理。


[18]
 黜陟（chù zhì）：指官吏的进退或升降。


[19]
 形势：地位和权势。


[20]
 趑趄（zī jū）：踌躇不前。


[21]
 嗫嚅：欲言又止的样子。


[22]
 刑辟：刑法。[image: ft]


译文

李愿是这样说的：“人们称之为大丈夫的人，我太了解了。他们把利益恩惠施给别人，在当代名声显赫，在朝廷上参与政事，任免百官，辅佐皇帝发号施令；他们到了朝廷外面，便树起旗帜，陈设弓箭，武夫在前面呼喝，侍从塞满道路，负责供给的仆役各自拿着物品，在路的两边飞快奔跑。他们高兴时就随意赏赐，发怒时就任意处罚。他们跟前聚集着很多才能出众的人，论古说今，赞扬他们的美德，这些话叫人听在耳中而不感到厌烦。那些眉毛弯弯，面颊丰腴，声音清脆，体态美好，外貌秀丽，资质聪慧，起舞时轻薄的衣襟飘然而动，长长的衣袖遮掩面容，白粉搽脸、青黛画眉的女子，在一排排后房中清闲地住着，自恃貌美，忌妒别的姬妾得到宠爱，争着比美，一心要获取主人的怜爱。这就是受到皇帝的知遇，掌握了很大权力的大丈夫的所作所为啊！我并非是厌恶这些而躲开的，只是命中注定而不能侥幸得到啊！穷困家居，住在山野，登上高处眺望远方，在繁茂的树下整日悠然静坐，在清澈的泉水里洗涤，保持自身的洁净。从山上采来的果子，甜美可食；从水中钓来的鱼虾，鲜嫩可口。日常作息没有定时，只要感到舒适就安于如此。与其当面受到赞誉，不如背后不受诋毁；与其肉体享受安乐，不如心中没有忧虑。既不受官职的约束，也不受刑罚的惩处；既不问天下的治乱，也不管官吏的升降。这些都是遭遇不好、不得志的人的所作所为，我就是这样做的。侍候在达官贵人的门下，在通往地位权势的路上奔走，想要抬脚进门却行止不定，想要开口说话却欲言无声，处于污浊低下的地位而不知羞耻，触犯了刑法而受到诛杀，希冀着获得非分名利的微弱机会，直到老死为止，这样做人到底是贤明还是不贤明呢？”



昌黎韩愈闻其言而壮之
[23]

 ，与之酒而为之歌曰：“盘之中，维子之宫；盘之土，可以稼
[24]

 ；盘之泉，可濯可沿；盘之阻，谁争子所？窈而深
[25]

 ，廓其有容
[26]

 ；缭而曲
[27]

 ，如往而复。嗟盘之乐兮，乐且无央；虎豹远迹兮，蛟龙遁藏；鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望？膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉
[28]

 。”

注释


[23]
 昌黎：韩氏的郡望。唐代重世族，所以作者标郡望。


[24]
 稼：耕种。


[25]
 窈：幽远。


[26]
 廓其有容：广阔而有所容。其，相当于“而”。


[27]
 缭：屈曲。


[28]
 徜徉：自由自在地来来往往。[image: ft]


译文

昌黎韩愈听了以后，称赞他讲得有气魄，给他斟上酒，并为他作了一首歌：“盘谷之中，是你的房屋；盘谷的土地，可以播种五谷；盘谷的泉水，可以用来洗涤，可以沿着它去散布；盘谷地势险要，谁会来争夺你的住所？谷中幽远深邃，天地广阔足以容身；山谷回环曲折，像是走了过去，却又回到了原处。啊！盘谷中的乐趣，快乐无穷；虎豹离得远远的，蛟龙逃避躲藏。有鬼神守卫保护，呵斥禁绝不祥。有吃有喝，长寿又健康，没有不满足的事，还有什么奢望？用油图涂抹我的车轴，用粮草喂我的马，随着你到盘谷，让我毕生在这里自由自在地游玩。”

送董邵南序

韩愈

燕赵古称多感慨悲歌之士
[29]

 。董生举进士
[30]

 ，连不得志于有司
[31]

 ，怀抱利器
[32]

 ，郁郁适兹土
[33]

 。吾知其必有合也。董生勉乎哉！

注释


[29]
 燕赵：战国时，燕国位于今河北北部、辽宁西部一带，赵国位于今山西北部、河北西部一带。


[30]
 董生：指董邵南。


[31]
 有司：古代设官分职，各有专司，故称。这里指主持进士考试的礼部官。


[32]
 利器：比喻杰出的才能。


[33]
 兹土：当时河朔三镇幽州（领州九，治所在今北京西南）、成德（领州四，治所在今河北正定）、魏博（领州七，治所在今河北大名），都自置官吏。[image: ft]


译文

自古就说燕赵一带有很多慷慨激昂的豪侠义士。董生考进士，接连几次未被主考官录取，怀抱杰出的才能，心情抑郁地要到那个地方去。我知道董生此行一定会有所际遇，董生，努力吧！



夫以子之不遇时，苟慕义强仁者
[34]

 ，皆爱惜焉。矧燕、赵之士出乎其性者哉
[35]

 ！然吾尝闻风俗与化移易，吾恶知其今不异于古所云邪？聊以吾子之行卜之也。董生勉乎哉！

注释


[34]
 强（qiǎng）：勉力。


[35]
 矧（shěn）：况且。[image: ft]


译文

像你这样怀才不遇，如果是仰慕而勉力施行仁义的人，都会同情怜惜你的。何况燕赵一带的豪侠之士奉行仁义是出于他们的本性呢！然而，我曾听说风俗是随着教化而改变的，我哪能料想现在比起古时候所说的没有什么两样呢？姑且以你此行去证实吧。董生，努力吧！



吾因之有所感矣。为我吊望诸君之墓
[36]

 ，而观于其市，复有昔时屠狗者乎
[37]

 ？为我谢曰：“明天子在上，可以出而仕矣。”

注释


[36]
 望诸君：即乐毅，战国时燕国名将，辅佐燕昭王击破齐国，成就霸业，后被诬谄，离燕归赵，赵封之于观津（今河北武邑东南），称“望诸君”。


[37]
 屠狗者：据《史记·刺客列传》记载，高渐离曾以屠狗为业。其友荆轲刺秦王未遂而被杀，高渐离替他报仇，也未遂而死。这里泛指不得志的豪侠义士。[image: ft]


译文

我因为你的此行而产生了一些感想。请你为我到望诸君乐毅的墓上去凭吊一番，并且到那里的街市上看看，还有过去像高渐离一类的豪侠义士吗？替我向他们殷勤致意：“圣明天子在上执政，可以出来任职效忠了！”

送杨少尹序

韩愈

昔疏广、受二子
[38]

 ，以年老，一朝辞位而去。于时公卿设供张
[39]

 ，祖道都门外
[40]

 ，车数百两
[41]

 。道路观者，多叹息泣下，共言其贤。汉史既传其事
[42]

 ，而后世工画者又图其迹
[43]

 ，至今照人耳目，赫赫若前日事
[44]

 。

注释


[38]
 疏广：西汉东海兰陵人，曾任太子太傅。受：疏受，疏广的侄子，同时任太子少傅。子：古代对男子的尊称。


[39]
 公卿：指三公九卿，泛指高官。供张：也作“供帐”，指陈设帷帐等用具。


[40]
 祖道：在道路旁祭祀路神并设宴饯行。


[41]
 两：同“辆”，量词，用于车辆。下同。


[42]
 汉史：指《汉书·疏广传》。


[43]
 工：擅长。图：描画。


[44]
 赫赫：显赫的样子。[image: ft]


译文

古时候疏广、疏受叔侄二人，因为年老，同一天辞掉职位离去。当时，朝廷中的公卿摆设宴席，在京都门外为他们饯行，车驾有数百辆之多。道路上旁观的，有很多人为之感叹并流下了眼泪，无不称赞他们贤明。汉代的史书既记载了他们的事迹，而后世擅长绘画的人，又画下了他们的形象，到今天依然光彩照人，显赫的样子仿佛是前不久发生的事情。



国子司业杨君巨源
[45]

 ，方以能《诗》训后进
[46]

 ，一旦以年满七十，亦白丞相去归其乡
[47]

 。世常说古今人不相及
[48]

 ，今杨与二疏，其意岂异也？

注释


[45]
 国子司业：即国子监的副主管官。


[46]
 方：正。


[47]
 白：申请，禀明。


[48]
 不相及：不能相比。[image: ft]


译文

国子监司业杨巨源，正以他精通的《诗》学在国子监教育学生，一旦到了七十岁，也禀明丞相离职回归他的故乡。世上常说古时的人和现今的人是不能并论的，而今杨巨源与疏氏二人，他们的思想难道有什么差异吗？



予忝在公卿后
[49]

 ，遇病不能出。不知杨侯去时
[50]

 ，城门外送者几人，车几两，马几匹，道旁观者，亦有叹息知其为贤与否？而太史氏又能张大其事
[51]

 ，为传继二疏踪迹否？不落莫否
[52]

 ？见今世无工画者，而画与不画，固不论也。然吾闻杨侯之去，丞相有爱而惜之者，白以为其都少尹
[53]

 ，不绝其禄，又为歌诗以劝之，京师之长于诗者，亦属而和之
[54]

 。又不知当时二疏之去，有是事否。古今人同不同，未可知也。

注释


[49]
 忝：谦辞，有愧于。


[50]
 侯：古代士大夫之间的尊称。


[51]
 太史氏：泛指史官。张大：广泛宣传。


[52]
 落莫：冷落，寂寞。莫，通“寞”。


[53]
 少尹：唐代中期所置的官，相当于郡守的副官。


[54]
 属（zhǔ）：做文章。和（hè）：应和。[image: ft]


译文

我有愧于公卿之末，恰逢生病不能出去送行。不知道杨少尹走的时候，都城门外送行的有多少人？车有多少辆？马有多少匹？道边的旁观者，是不是有为他的行为感叹，知道他是贤者的？而史官能不能铺张渲染他的事迹，写成传记以作为疏氏二人的事迹的延续呢？不会冷落他吧？我看到现在世上没有擅长绘画的，而画还是不画，也就不必考虑了！然而我听说杨侯的辞归，丞相中有敬重而怜惜他的，奏明皇上任命他为其故乡河中府的少尹，以便不断绝他的俸禄，又亲自写诗来慰勉他，京城中擅长写诗的人，也作诗来应和。不知道古时候疏氏二人的归乡，有没有这样的事。古人与今人相同还是不同，不得而知啊！



中世士大夫
[55]

 ，以官为家，罢则无所于归。杨侯始冠
[56]

 ，举于其乡
[57]

 ，歌《鹿鸣》而来也
[58]

 。今之归，指其树曰：“某树吾先人之所种也；某水、某丘，吾童子时所钓游也。”乡人莫不加敬，诫子孙以杨侯不去其乡为法
[59]

 。古之所谓乡先生，没而可祭于社者
[60]

 ，其在斯人欤？其在斯人欤？

注释


[55]
 中世：中古时候。士大夫：古时指官僚阶层，也指有声望有地位的读书人。


[56]
 冠：古时男子二十岁时，行冠礼以示成年。


[57]
 举：通过科举考试。


[58]
 《鹿鸣》：出自《诗经·小雅》。


[59]
 法：效仿。


[60]
 没（mò）：通“殁”，死。[image: ft]


译文

中古以后的士大夫，往往依靠官俸来养家，罢官之后就无所归之处。杨侯刚成年，便在他的家乡被荐举，家乡人歌唱《鹿鸣》之诗欢送他赴京。现在回到故乡，指着乡间的树说：“那些树是我的先人种的；那条溪流，那座山丘，是我小时候钓鱼、游戏的地方。”故乡的人没有不对他表示敬意的，人们告诫子孙要以杨侯不舍弃故土的美德为榜样。古人所谓“乡先生”，逝去之后能够在乡里社庙中享受祭祀的，大概就是这样的人吧？大概就是这样的人吧？

送石处士序

韩愈

河阳军节度、御史大夫乌公为节度之三月
[61]

 ，求士于从事之贤者
[62]

 。有荐石先生者
[63]

 。公曰：“先生何如？”曰：“先生居嵩、邙、瀍、谷之间
[64]

 ，冬一裘
[65]

 ，夏一葛
[66]

 ，食朝夕，饭一盂、蔬一盘
[67]

 。人与之钱，则辞
[68]

 ，请与出游，未尝以事免，劝之仕，不应。坐一室，左右图书。与之语道理，辨古今事当否，论人高下，事后当成败
[69]

 ，若河决下流而东注，若驷马驾轻车、就熟路
[70]

 ，而王良、造父为之先后也
[71]

 ，若烛照，数计而龟卜也
[72]

 。”大夫曰：“先生有以自老
[73]

 ，无求于人，其肯为某来邪？”从事曰：“大夫文武忠孝，求士为国，不私于家。方今寇聚于恒
[74]

 ，师环其疆，农不耕收，财粟殚亡
[75]

 。吾所处地，归输之涂
[76]

 ，治法征谋，宜有所出。先生仁且勇，若以义请而强委重焉，其何说之辞？”于是撰书词，具马币
[77]

 ，卜日以授使者，求先生之庐而请焉。

注释


[61]
 河阳军：河阳，县名，唐朝节度使衙门所在地。因节度使的辖区也是军区，所以也叫河阳军。乌工：即乌重胤。唐元和五年，升任河阳节度使、御史大夫。


[62]
 士：古时指有节操、有学问之人。


[63]
 石先生：石洪，河阳人。曾任黄州录事参军，罢职后长期隐居。乌重胤到河阳后，聘请他担任幕僚。


[64]
 嵩、邙：二山都在今天的河南。瀍（chán）、谷：二水都源于河南，并在洛阳与洛水会合。


[65]
 裘：用毛皮做的衣服。


[66]
 葛：用葛织布做的衣服。


[67]
 盂：一种圆口的器皿。


[68]
 辞：谢绝。


[69]
 后：结局，结果。当：是。


[70]
 驷马：一车套四匹马。


[71]
 王良：春秋时晋国善于驾车的人。造父：周代善于驾车的人，为周穆王驾车。


[72]
 数计：用蓍草计数算卦。龟卜：用龟甲占卜。


[73]
 自老：隐居到老。


[74]
 恒：恒州，治所在今河北正定。唐元和四年成德军节度使王士真死后，其子承宗叛乱，朝廷派兵讨伐未能成功，被迫任命王承宗为节度使。


[75]
 殚：尽。亡：无。


[76]
 涂：道路。


[77]
 币：帛。[image: ft]


译文

河阳军节度使、御史大夫乌大人，做节度史三个月，向手下贤能的人们征求贤士。有人举荐石先生。乌大人说：“石先生怎么样？”回答说：“石先生居住在嵩、邙二山和瀍、谷二水之间，冬天一件皮衣，夏天一件麻布衣服；吃的嘛，一天吃一盆饭、一盘蔬菜。别人给他钱，就谢绝；请他一起出游，从不找借口拒绝；劝他当官，便不理睬。经常在一间房间里坐着，左右全是图书。跟他谈道论理，辩论古今事物的得失，评论人物的高下，事情结果成败与否，他的话就如同河流决堤向下游奔流注入东海，就如同四匹马驾驶着轻车走熟路。而历史上著名的驾御高手王良、造父也与他不相上下，就如同明烛高照一样亮堂，就如同用蓍草算卦、用龟甲占卜那样准确灵验。”乌大夫说：“石先生有志于隐居自在到老，不求于人，他肯为我来当官吗？”手下的人说：“大夫您文武全才忠孝具备，为国家求才，不是为自家私利。当今反寇聚集在恒州，敌军环视着边境，农田无法耕种没有收成，钱财粮草殆尽。我们所处的地方，是回归中原运输的要道，治理的方略征讨的谋划，应该由适当的人来出谋划策。先生您仁义并且勇敢，如果凭仁义邀请他并坚决委以重任，他能有什么托词拒绝？”于是乌大夫撰写邀请函，准备好车马和礼物，占卜选择好吉日交给使者，找到石先生的住处拜请他。



先生不告于妻子，不谋于朋友，冠带出见客
[78]

 ，拜受书礼于门内。宵则沐浴，戒行李
[79]

 ，载书册，问道所由，告行于常所来往。晨则毕至，张上东门外
[80]

 ，酒三行，且起，有执爵而言者曰
[81]

 ：“大夫真能以义取人，先生真能以道自任，决去就。为先生别。”又酌而祝曰：“凡去就出处何常？惟义之归
[82]

 。遂以为先生寿。”又酌而祝曰：“使大夫恒无变其初，无务富其家而饥其师，无甘受佞人而外敬正士
[83]

 ，无昧于谄言
[84]

 ，惟先生是听，以能有成功，保天子之宠命。”又祝曰：“使先生无图利于大夫，而私便其身图。”先生起拜祝辞曰：“敢不敬早夜以求从祝规
[85]

 。”于是东都之人士咸知大夫与先生果能相与以有成也。遂各为歌诗六韵
[86]

 ，遣愈为之序云。

注释


[78]
 冠带：用作动词，整冠束带。


[79]
 戒：准备。


[80]
 张：“供张”的省略语，设宴饯行。上东门：洛阳城北门。


[81]
 爵：酒器。


[82]
 归：归向。


[83]
 佞人：擅长以巧言献媚的人。


[84]
 昧：昏暗。谄言：奉承的话。


[85]
 祝：祝愿。规：规劝。


[86]
 六韵：六个韵脚。旧体诗一般两句押一个韵。六韵应该是十二句。[image: ft]


译文

石先生没有告诉妻儿，没有与朋友商量，戴好帽子系好衣带正装接见客人，在家里拜受聘书和礼物。晚上就沐浴更衣，准备好行装，把书籍装上马车，问清楚道路，与经常来往的朋友告别。清晨他们就全到了，在东门外布置好饯行仪式，酒过三巡将要起身的时候，有人拿着酒杯说：“乌大夫的确能够凭义理选取人才，先生您的确按照道义担当起自己的责任，决定去留。为先生您饯行了。”有又人敬酒祝愿说：“凡是辞官上任离别相处又有什么长久不变的呢？唯一不变的是以道义作为依归。这就为先生干杯。”又有人敬酒祝愿道：“愿先生让乌大夫不要改变初衷，不要为了自家富裕而使军队饥饿，不要内心甘愿忍受佞人而表面上尊敬正直人士，不要被谄言迷惑，只听先生的，因此能有成就，确保天子的宠信和任命。”又有人祝愿道：“希望先生不要在乌大夫那里图谋利益，而为自身的私利方便图谋。”石先生起身拜谢道：“怎敢不日夜敬忠职守来做到遵从你们的祝愿和规劝！”于是东都的人士，都知道乌大夫和石先生果然能够互相合作而有所成就。便各自作十二句的诗歌，让我为这作序。

送温处士赴河阳军序

韩愈

伯乐一过冀北之野
[87]

 ，而马群遂空。夫冀北马多天下，伯乐虽善知马，安能空其群邪？解之者曰：“吾所谓空，非无马也，无良马也。伯乐知马，遇其良，辄取之，群无留良焉。苟无良，虽谓无马，不为虚语矣。”

注释


[87]
 伯乐：指春秋秦穆公时善于相马的孙阳。孙阳，字伯乐。此处用以比喻善于发现人才者。冀北：冀州的北部。冀州在今河南、河北一带。[image: ft]


译文

伯乐一经过冀北的原野，马群就空了。冀北是天下产马最多的地方，伯乐虽然擅长相马，怎么能使那里的马群空了呢？解释的人说：“我们说的空，不是没有马了，而是没有好马了。伯乐能相马，一遇到好马就把它挑走，马群里留不下一匹好马。如果没有一匹好马，那么说没有马，也不能算是假话了。”



东都
[88]

 ，固士大夫之冀北也。恃才能深藏而不市者，洛之北涯曰石生
[89]

 ，其南涯曰温生
[90]

 。大夫乌公以鈇钺镇河阳之三月
[91]

 ，以石生为才，以礼为罗
[92]

 ，罗而致之幕下
[93]

 。未数月也，以温生为才，于是以石生为媒，以礼为罗，又罗而致之幕下。东都虽信多才士，朝取一人焉，拔其尤
[94]

 ；暮取一人焉，拔其尤。自居守、河南尹以及百司之执事
[95]

 ，与吾辈二县之大夫
[96]

 ，政有所不通，事有所可疑，奚所咨而处焉？士大夫之去位而巷处者，谁与嬉游？小子后生，于何考德而问业焉？缙绅之东西行过是都者
[97]

 ，无所礼于其卢。若是而称曰：“大夫乌公一镇河阳，而东都处士之庐无人焉。”岂不可也？

注释


[88]
 东都：指洛阳。


[89]
 石生：名洪，字洁川，洛阳人。


[90]
 温生：即温造，字简舆。曾隐居王屋山及洛阳，后官至礼部尚书。


[91]
 大夫乌公：即河阳军节度使、御史大夫乌重胤。钺：古代军中杀人的一种大斧，用来象征军权。


[92]
 罗：捕鸟的网。


[93]
 幕：指帷幕，旁边的叫帷，上面的叫幕。古代军营没有固定的住所，所以称将军的府署为幕府。


[94]
 尤：优秀的。


[95]
 百司之执事：指百官。


[96]
 二县：指东都城下的洛阳县，河南县。当时韩愈任河南县令，所以称“吾辈二县之大夫”。


[97]
 缙绅：本指官员的衣饰，此处借指官宦。[image: ft]


译文

东都洛阳，原本是士大夫的“冀北”。有真才实学而隐身不仕的，洛水的北岸有一个人，叫石生，洛水的南岸有一个人，叫温生。在御史大夫乌公在凭借节度使的身份镇守河阳的第三个月，认为石生是个人才，就依照礼仪，把石生招入幕府。没有过几个月，又认为温生是个人才，于是通过石生做媒介，依照礼仪，又把温生招入幕府。东都有真才实学的人尽管很多，可是怎么禁得起早晨挑选一个，把最好的带走，晚上挑选一个，把最优的带走呢？这样一来，从东都留守、河南尹，到各部门的主管和我们两县的官吏，如果政事上遇到疑难问题，或者办案时遇到可疑点，找什么人去商量妥善解决呢？辞官回乡的士大夫们和谁一起游玩呢？青年后辈又到哪里去考究德行、请教学业呢？东来西往经过洛阳的官员们，也无法依礼到他们的住所去拜访。像这样也就可以说是：“御史大夫乌公一到洛阳，洛阳处士们的住所里就没有人了。”难道不行吗？



夫南面而听天下
[98]

 ，其所托重而恃力者，惟相与将耳。相为天子得人于朝廷，将为天子得文武士于幕下，求内外无治，不可得也。愈縻于兹
[99]

 ，不能自引去，资二生以待老
[100]

 。今皆为有力者夺之，其何能无介然于怀邪？生既至，拜公于军门，其为吾以前所称，为天下贺；以后所称，为吾致私怨于尽取也！留守相公首为四韵诗歌其事
[101]

 ，愈因推其意而序之。

注释


[98]
 南面：指君主。古代以北为尊，帝王坐北向南。


[99]
 縻（mí）：束缚，羁留。


[100]
 资：依赖。


[101]
 留守相公：指东都留守郑余庆。[image: ft]


译文

皇帝处理天下大事，他所委以重任并依靠其力量的，就只有宰相和将军了。宰相为皇帝搜罗人才到朝廷，将军为皇帝选拔文人武士到军帐里，如果这样，要使国家内外不安宁，那是不可能的了。我被束缚在这里，不能自己引退，想依靠石、温两位的帮助度过晚年。现在，两位都被有权力的人要走了，这又怎能不使我耿耿于怀呢？温生初到，在军门拜见乌公时，就像我前面所说的那样，应该为国家庆贺得到了这样的人才；就像我后面所说的那样，替我表示对选尽人才这件事的抱怨。东都留守相公首先写成一首四韵诗来赞美此事，我便依照他的诗意写了这篇序。

祭十二郎文

韩愈

年、月、日
[102]

 ，季父愈闻汝之七日
[103]

 ，乃能衔哀致诚
[104]

 ，使建中远具时羞之奠
[105]

 ，告汝丧十二郎之灵：

注释


[102]
 年、月、日：某年某月某日。祭文一般都在祭奠以前写好，把年月日的数字空在那里，到确定日期以后再填明。


[103]
 季父：父辈中排行最小的叔父。


[104]
 衔哀：心中含着悲哀。致诚：表达赤诚的心意。


[105]
 建中：人名，当为韩愈家中仆人。时羞：应时的鲜美佳肴。羞，同“馐”。[image: ft]


译文

某年、某月、某日，叔父韩愈在听到你去世消息后的第七天，才得以含着哀痛向你表达心意。并派建中在远方备办了应时的鲜美食品作为祭品，告慰于你十二郎的灵前：



呜呼！吾少孤
[106]

 ，及长，不省所怙
[107]

 ，惟兄嫂是依。中年兄殁南方
[108]

 ，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳
[109]

 ，既又与汝就食江南
[110]

 ，零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世
[111]

 。承先人后者
[112]

 ，在孙惟汝，在子惟吾，两世一身
[113]

 ，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已。”汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。

注释


[106]
 孤：幼年丧父称“孤”。《新唐书·韩愈传》：“愈生三死而孤，随伯兄会贬官岭表。”


[107]
 怙（hù）：《诗·小雅·蓼莪》：“无父何怙，无母何恃。”后世因用“怙”代父，“恃”代母。失父曰失怙，失母曰失恃。


[108]
 中年兄殁南方：唐代宗大历十二年，韩会由起居舍人贬为韶州（今广东韶关）刺史，次年死于任所，年四十三。时韩愈十一岁，随兄在韶州。


[109]
 河阳：今河南孟县西，是韩氏祖宗坟墓所在地。


[110]
 就食江南：唐德宗建中二年，北方藩镇李希烈反叛，中原局势动荡。韩愈随嫂迁家避居宣州（今安徽宣城）。因韩氏在宣州置有田宅别业。韩愈《复志赋》：“值中原之有事兮，将就食于江之南。”《祭郑夫人文》：“既克返葬，遭时艰难。百口偕行，避地江[image: 067-01]
 。”均指此。


[111]
 早世：很早去世。


[112]
 先人：指已去世的父亲韩仲卿。


[113]
 两世一身：子辈和孙辈均只剩一个男丁。[image: ft]


译文

唉，我幼年丧父，等到长大，还不知道父亲的模样，全是依靠着哥哥和嫂子。哥哥正当中年时就战死在南方。当时我和你年纪都还小，跟随嫂嫂送哥哥的灵柩回河阳安葬。随后又和你到江南谋生。孤苦伶仃，我俩没有一天离开过。我上面有三个哥哥，都不幸很早去世了。继承先父的后代，在孙子辈里只有你，在儿子辈里只有我，两代都只剩一人，孤孤单单。嫂嫂常常一面抚摸着你的头一面对我说：“韩家两代，只有你们这两个人了！”那时你还小，恐怕已记不得了；我当时虽然能够记事，但也还不能体会她话中的悲凉！



吾年十九，始来京城。其后四年，而归视汝
[114]

 。又四年，吾往河阳省坟墓
[115]

 ，遇汝从嫂丧来葬
[116]

 。又二年，吾佐董丞相于汴州
[117]

 ，汝来省吾；止一岁
[118]

 ，请归取其孥
[119]

 。明年，丞相薨
[120]

 ，吾去汴州，汝不果来
[121]

 。是年，吾佐戎徐州
[122]

 ，使取汝者始行
[123]

 ，吾又罢去
[124]

 ，汝又不果来。吾念汝从于东
[125]

 ，东亦客也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎
[126]

 ！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄
[127]

 。诚知其如此，虽万乘之公相
[128]

 ，吾不以一日辍汝而就也
[129]

 ！

注释


[114]
 视：古时探亲，上对下曰视，下对上曰省。贞元二年，韩愈十九岁，由宣州至长安应进士举，至贞元八年春始及第，其间曾回宣州一次。但据韩愈《答崔立之书》与《欧阳生哀辞》均称二十岁至京都举进士，与本篇所记相差一年。


[115]
 省（xǐng）：探望，这里引申为凭吊。


[116]
 遇汝从嫂丧来葬：韩愈嫂子郑氏卒于贞元九年，韩愈有《祭郑夫人文》。贞元十一年，韩愈往河阳祖坟扫墓，与奉其母郑氏灵柩来河阳安葬的十二郎相遇。


[117]
 董丞相：指董晋。贞元十二年，董晋以检校尚书左仆射，同中书门下平章事任宣武军节度使，汴、宋、亳、颍等州观察使。当时韩愈在董晋幕中任节度推官。汴州：治所在今河南开封市。


[118]
 止：住。


[119]
 取其孥（nú）：把家眷接来。孥，妻和子的统称。


[120]
 薨：古时诸侯或二品以上大官死曰薨。贞元十五年二月，董晋死于汴州住所，韩愈随葬西行。去后第四天，汴州即发生兵变。


[121]
 不果：没能够。指兵变一事。


[122]
 佐戎徐州：当年秋，韩愈入徐、泗、濠节度使张建封幕任节度推官。节度使府在徐州。佐戎，辅助军务。


[123]
 取：迎接。


[124]
 罢去：贞元十六年五月，张建封卒，韩愈离开徐州赴洛阳。


[125]
 东：指故乡河阳之东的汴州和徐州。


[126]
 孰谓：谁料到。遽：骤然。


[127]
 斗斛：唐时十斗为一斛。斗斛之禄，指微薄的俸禄。韩愈离开徐州后，于贞元十七年来长安选官，调四门博士，贞元十九年，迁监察御史。


[128]
 万乘：指高官厚禄。古代兵车一乘，有马四匹。封国大小以兵赋计算，凡地方千里的大国，称为万乘之国。


[129]
 辍，停止。辍汝，和上句“舍汝”义同。就：就职。[image: ft]


译文

我十九岁时，初次来到京城。四年以后，才回家看望你。又过了四年，我去河阳凭吊祖坟，碰上你护送嫂嫂的灵柩来安葬。又过了两年，我在汴州辅佐董丞相，你来看望我，只住了一年，你请求回去接家眷来。第二年，董丞相去世，我离开了汴州，你没能来成。那一年，我在徐州辅助军务，派去接你的人刚要启程，我又罢职离开了徐州，你又没能来成。我想，你跟随我到东边，东边也是异乡客地，不能久住；从长远打算，不如西归河阳老家，将家安顿好再接你来。唉！谁料到你竟骤然去世离开了我！当初，我与你都还年轻，总以为虽然暂时分别，终究会长久在一起的，所以我才离开你到京师谋食，以寻求微薄的俸禄。倘使早知如此，纵然是做王公宰相，我也不愿意离开你一天而去赴任啊。



去年，孟东野往
[130]

 ，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也
[131]

 。”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎？呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎
[132]

 ？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也，东野之书、耿兰之报
[133]

 ，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者
[134]

 ，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！

注释


[130]
 孟东野：即韩愈的诗友孟郊。当时出任溧阳（今属江苏）尉，溧阳离宣州不远，故韩愈托他捎信给宣州的十二郎。


[131]
 无涯之戚：无穷的悲伤。涯，边。戚，忧伤。


[132]
 纯明：纯正贤明。不克：不能。蒙：承受。


[133]
 耿兰：生平不详，当时宣州韩氏别业的管家人。十二郎死后，孟郊在溧阳写信告诉韩愈，当时耿兰也有丧报。


[134]
 业：用作动词，继承之意。[image: ft]


译文

去年，孟东野前往江南，我托他带给你的信中说：“我还未到四十岁，但视力模糊，头发花白，牙齿松动。想到诸位叔伯父和各位兄长，都是在健康壮盛时便过早去世，像我这样衰弱的身体，能够活得长久吗？我不能离开职守，你又不肯来。只怕我早晚会死，而你将会怀有无穷无尽的忧伤。”谁能料到年轻的却先死了，年老的反而还活着，强壮的早早死去，衰弱的反而还活在人间呢？唉！难道这是真的吗？是做梦呢，还是传来的消息不可靠呢？如果是真的，为什么我哥哥有那么美好的德行却丧失了后代？你那么纯正贤明却不能承受他的遗泽？为什么年少身强的反而早死，年长衰弱的反而活着呢？我不敢相信这是真的啊。如果这是梦，那么是传送的消息不真实吗？孟东野的来信、耿兰的丧报，却又为什么在我的身边呢？唉！这是真的了！我哥哥有那么美好的德行竟然早早地失去后代，你那么纯正贤明本当继承家业的，现在却不能承受你父亲的恩泽了！所谓的天公啊，实在让人难以推测；神明啊，实在让人难以明白！这真是天理不可推究，寿命不可预卜啊！



虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣
[135]

 。毛血日益衰
[136]

 ，志气日益微
[137]

 ，几何不从汝而死也！死而有知，其几何离
[138]

 ？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。汝之子始十岁
[139]

 ，吾之子始五岁
[140]

 ，少而强者不可保，如此孩提者
[141]

 ，又可冀其成立邪？呜呼哀哉！呜呼哀哉！

注释


[135]
 动摇者或脱而落矣：时年韩愈有《落齿》诗云：“去年落一牙，今年落一齿。俄然落六七，落势殊未已。”


[136]
 毛血：指体质。


[137]
 志气：指精神。


[138]
 其几何离：分离会有多久呢？意谓死后仍可相会。


[139]
 汝之子：十二郎有二子，长韩湘，次韩滂。韩滂出嗣十二郎的哥哥韩百川为子，见韩愈《韩滂墓志铭》。始十岁：当指长子韩湘。


[140]
 吾之子始五岁：指韩愈长子韩昶，贞元十五年韩愈居符离集时所生，小名曰符。


[141]
 孩提：本指两三岁的幼儿。此为年纪尚小之意。[image: ft]


译文

即便如此，我自从今年以来，花白的头发有的变成全白了，松动的牙齿有的已经脱落了。体质一天比一天衰弱，精神一天不如一天，过不了多久就要随你死去了。如果死后能有知觉，那分离的日子还会有多久？如果死后没有知觉，那我也悲伤不了多久，而没有悲伤的日子却是无穷无尽的。你的儿子才十岁，我的儿子刚五岁，年轻强壮的尚不能保全，像这么大的孩子，又怎么能希望他们成家立业呢？啊，悲恸啊！啊，悲恸啊！



汝去年书云：“比得软脚病
[142]

 ，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人常常有之。”未始以为忧也。呜呼！其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而至斯乎？汝之书，六月十七日也。东野云，汝殁以六月二日。耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎？

注释


[142]
 比（bì）：近来。软脚病：即脚气病。[image: ft]


译文

你去年来信说：“近来得了脚气病，时常发作得厉害。”我说：“这种病，江南人是常有的。”未曾为你这种病而担忧。唉，谁知道你竟然因为这种病而丧失了生命呢？还是因为有别的疾病而导致这样的不幸呢？你的信，我是六月十七日收到的。孟东野说你是在六月二日去世的。耿兰报丧时没有说明日期。大概是东野派来的差使，不知道向家里人问明日期；而耿兰报丧时又不知道应该说日期。或是东野给我写信时，才去问差使，差使胡乱说个日期以应付他罢了。是这样呢，还是不是这样呢？



今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母
[143]

 ，彼有食可守以待终丧
[144]

 ，则待终丧而取以来
[145]

 ；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬
[146]

 ，终葬汝于先人之兆
[147]

 ，然后惟其所愿
[148]

 。呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日。生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀
[149]

 ，敛不凭其棺
[150]

 ，窆不临其穴
[151]

 。吾行负神明，而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。吾实为之，其又何尤
[152]

 。彼苍者天，曷其有极
[153]

 ！

注释


[143]
 吊：此指慰问。孤：指十二郎的儿子。


[144]
 终丧：守满三年丧期。


[145]
 取以来：指把十二郎的儿子和乳母接来。


[146]
 力能改葬：假设之意，即先暂时就地埋葬。


[147]
 兆：葬域，墓地。


[148]
 惟其所愿：才算了却心事。


[149]
 抚汝以尽哀：指抚尸恸哭。


[150]
 敛：同“殓”。为死者更衣称小殓，尸体入棺材称大殓。


[151]
 窆（biǎn）：下棺入土。


[152]
 何尤：怨恨谁。


[153]
 彼苍者天，曷其有极：天哪，我的痛苦哪有尽头啊。语自《诗经·唐风·鸨羽》：“悠悠苍天，曷其有极。”彼苍，天的代称。[image: ft]


译文

现在我派建中来祭奠你，慰问你的儿子和你的奶妈，他们有粮食可以守丧到丧期结束了，那么就等到丧期完了再接他们来；如果不能等到丧期结束，就立即接他们来。其余奴婢下人，都让他们守你的丧。如果我有能力给你迁葬，最终一定把你葬到祖先的墓地里，这样才算了却我的心愿。唉！你患病我不知道时间，你去世我不知道日子，你活着时我不能和你生活在一起互相照顾，你去世了我不能抚摸你的遗体表达我的哀思，入殓时我不能在棺前守灵，下葬时我不能亲临你墓穴边。我的行为辜负了神明，才使你这么年轻就死去。我对上不孝，对下不慈，我既不能和你互相照顾共同生活，又不能和你相互陪伴一同去死。如今一个在天涯，一个在地角，你活着的时候不能和我形影相依，死后你的魂灵不能和我在梦里相聚。这都是我造成的，又能怨恨谁呢！我的痛苦哪有尽头啊！



自今已往，吾其无意于人世矣。当求数顷之田，于伊、颍之上
[154]

 ，以待余年，教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女
[155]

 ，待其嫁，如此而已。呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨
[156]

 。

注释


[154]
 伊、颍：伊水和颍水，均在今河南省境。此指故乡。


[155]
 长：用作动词，养育之意。


[156]
 尚飨：古代祭文结语用词，意为希望死者享用祭品。[image: ft]


译文

从今以后，我没有心思活在人世了！我还是回到老家去置办几顷田地，来度过我的晚年，教育我的儿子和你的儿子，期望他们长大成人；抚养我的女儿和你的女儿，等到她们出嫁，我的心愿不过如此罢了！唉！言语有穷尽之时，哀痛之情却是无尽的，这些你是知道还是不知道呢？悲哀啊！祈望你享用祭品吧！

祭鳄鱼文

韩愈

维年月日
[157]

 ，潮州刺史韩愈
[158]

 ，使军事衙推秦济
[159]

 ，以羊一、猪一投恶溪之潭水
[160]

 ，以与鳄鱼食，而告之曰：

注释


[157]
 维：在。


[158]
 潮州：州名，治所在海阳（今广东潮州）。刺史：州的行政长官。


[159]
 军事衙推：州刺史的属官。


[160]
 恶溪：在潮安境内，又名鳄溪、意溪，韩江经此，合流而南。[image: ft]


译文

在某年某月某日，潮州刺史韩愈派遣部下军事衙推秦济，把羊一头、猪一头投入恶溪的潭水中，送给鳄鱼吃，同时又警告它：



昔先王既有天下，列山泽
[161]

 ，罔绳擉刃
[162]

 ，以除虫蛇恶物为民害者，驱而出之四海之外。及后王德薄，不能远有，则江、汉之间，尚皆弃之以与蛮、夷、楚、越
[163]

 ；况潮，岭海之间
[164]

 ，去京师万里哉！鳄鱼之涵淹卵育于此，亦固其所。今天子嗣唐位
[165]

 ，神圣慈武，四海之外，六合之内，皆抚而有之，况禹迹所揜
[166]

 ，扬州之近地
[167]

 ，刺史、县令之所治，出贡赋以供天地宗庙百神之祀之壤者哉。鳄鱼其不可与刺史杂处此土也。

注释


[161]
 列：同“烈”，焚烧。


[162]
 罔：同“网”。擉（chuō）：刺。


[163]
 蛮：古时对南方少数民族的贬称。夷：古时对东方少数民族的贬称。楚、越：泛指东南方偏远地区。


[164]
 岭：即越城、都宠、萌渚、骑田、大庾等五岭，地处今湘、赣、桂、粤边境。海：南海。


[165]
 今天子：指唐宪宗李纯。


[166]
 禹：大禹，传说中古代部落联盟的领袖。曾奉舜之命治理洪水，足迹遍于九州。故称九州大地为“禹迹”“禹域”。揜：同“掩”。


[167]
 扬州：传说大禹治水以后，把天下划为九州，扬州即其一。据《尚书·禹贡》：“淮，海惟扬州。”《传》：“北据淮，南距海。”《尔雅·释地》：“江南曰扬州。”潮州古属扬州地域。[image: ft]


译文

古时候的帝王拥有天下后，放火焚烧山岭和泽地的草木，用网去捉，用利刃去刺，以除灭虫、蛇等那些给人民带来危害的可恶动物，并把它们驱逐到四海之外去。到了后世，帝王的德行威望不够，不能统治远方，于是，长江、汉水之间的大片土地只得放弃给东南各族；更何况潮州地处五岭和南海之间，离京城有万里之遥呢！鳄鱼之所以潜伏、生息在此地，也就很自然了。当今天子继承了大唐帝位，神明圣伟，仁慈英武，四海之外，天地四方之内，都在他的安抚统辖之下；更何况潮州是大禹足迹所到过的地方，是古代扬州的地域，是刺史、县令治理的地区，又是交纳贡品、赋税以供应皇上祭天地、祭祖宗、祭神灵的地方呢。鳄鱼，你是不可以同刺史一起生活在这块土地上的。



刺史受天子命，守此土，治此民，而鳄鱼睅然不安溪潭
[168]

 ，据处食民畜、熊、豕、鹿、獐，以肥其身，以种其子孙，与刺史亢拒，争为长雄
[169]

 。刺史虽驽弱
[170]

 ，亦安肯为鳄鱼低首下心，伈伈睍睍
[171]

 ，为民吏羞，以偷活于此邪？且承天子命以来为吏，固其势不得不与鳄鱼辨。

注释


[168]
 睅（hàn）然：瞪起眼睛，很凶狠的样子。


[169]
 长：用作动词。


[170]
 驽：劣马。


[171]
 伈伈（xǐn）：恐惧的样子。睍睍（xiàn）：眯起眼睛看，比喻胆怯。[image: ft]


译文

刺史受天子之命，镇守这块土地，治理这里的民众，而鳄鱼竟敢不安分地待在溪潭水中，占据一方吞食民众的牲畜、熊、猪、鹿、獐，来养肥自己的身体，繁衍自己的后代；又胆敢与刺史抗衡，争当统领一方的英雄。刺史虽然软弱无能，又怎么肯向鳄鱼低头屈服，胆怯害怕，给治理百姓的官吏丢脸，并在此地苟且偷安呢？而且刺史是奉天子的命令来这里当官的，形势使我不得不与鳄鱼辨别明白。



鳄鱼有知，其听刺史言：潮之州，大海在其南，鲸、鹏之大
[172]

 ，虾、蟹之细，无不容归，以生以食，鳄鱼朝发而夕至也。今与鳄鱼约，尽三日，其率丑类南徙于海，以避天子之命吏；三日不能，至五日；五日不能，至七日；七日不能，是终不肯徙也。是不有刺史、听从其言也；不然，则是鳄鱼冥顽不灵
[173]

 ，刺史虽有言，不闻不知也。夫傲天子之命吏，不听其言，不徙以避之，与冥顽不灵而为民物害者，皆可杀。刺史则选材技吏民，操强弓毒矢，以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。其无悔！

注释


[172]
 鹏：传说中的巨鸟，由鲲变化而成，也能在水中生活。见《庄子·逍遥游》。


[173]
 冥顽：愚昧无知。[image: ft]


译文

鳄鱼如果能够知道，你就听刺史我说：潮州这地方，大海在它的南面，大至鲸、鹏，小至虾、蟹，没有不在大海里归宿藏身、生活取食的，鳄鱼早上从潮州出发，晚上就能到达大海。现在，刺史与鳄鱼约定：至多三天，务必率领那批丑类南迁到大海去，以躲避天子任命的地方官；三天办不到，就放宽到五天；五天办不到，就放宽到七天；七天还办不到，这就表明最终不肯迁移了。这就是不把刺史放在眼里，不肯听他的话；不是这样，就是鳄鱼愚蠢顽固，虽然刺史已经有言在先，但还是听不进，不理解。凡对天子任命的官吏傲慢无礼，不听他的话，不肯迁移躲避，以及愚蠢顽固而又残害民众的牲畜，都应该处死。刺史就要挑选有才干有技能的官吏和民众，操起强硬的弓弩，安上有毒的箭镞，来同鳄鱼作战，一定要把鳄鱼全部杀尽才肯罢手。你们可不要后悔啊！

柳子厚墓志铭

韩愈

子厚，讳宗元
[174]

 。七世祖庆，为拓跋魏侍中
[175]

 ，封济阴公。曾伯祖奭
[176]

 ，为唐宰相，与褚遂良、韩瑗俱得罪武后
[177]

 ，死高宗朝。皇考讳镇
[178]

 ，以事母弃太常博士，求为县令江南
[179]

 。其后以不能媚权贵
[180]

 ，失御史。权贵人死，乃复拜侍御史
[181]

 。号为刚直，所与游皆当世名人。

注释


[174]
 讳：名。生者称名，死者称讳。


[175]
 拓跋魏：北魏国君姓拓跋（后改姓元），故称。侍中：门下省的长官，掌管传达皇帝的命令。北魏时侍中位同宰相。


[176]
 曾伯祖奭（shì）：字子燕，柳旦之孙，柳宗元高祖子夏之兄。


[177]
 褚遂良：字登善，曾做过吏部尚书、同中书门下三品、尚书右仆射等官。唐太宗临终时命他与长孙无忌一同辅助高宗。后因劝阻高宗改立武后，遭贬忧病而死。韩瑗（yuàn）：字伯玉，官至侍中，为救褚遂良，也被贬黜。


[178]
 皇考：对亡父的尊称。


[179]
 太常博士：太常寺掌管宗庙礼仪的属官。


[180]
 权贵：这里指窦参。


[181]
 侍御史：御史台的属官，职掌纠察百僚，审讯案件。[image: ft]


译文

子厚，名叫宗元。七世祖柳庆，做过北魏的侍中，被封为济阴公。高伯祖柳奭，做过唐朝的宰相，同褚遂良、韩瑗都得罪了武后，在高宗时被处死。父亲叫柳镇，为了侍奉母亲，放弃了太常博士的官位，请求到江南做县令。后来因为他不肯向窦参献媚，丢了御史的官职。直到窦参死了，才又被任命为侍御史。人们都说他刚毅正直，与他交往的都是当时的名人。



子厚少精敏，无不通达。逮其父时，虽少年，已自成人，能取进士第，崭然见头角
[182]

 ，众谓柳氏有子矣。其后以博学宏词
[183]

 ，授集贤殿正字
[184]

 。俊杰廉悍，议论证据今古
[185]

 ，出入经史百子
[186]

 ，踔厉风发
[187]

 ，率常屈其座人
[188]

 ，名声大振，一时皆慕与之交。诸公要人，争欲令出我门下，交口荐誉之
[189]

 。

注释


[182]
 崭然：高峻突出的样子。见（xiàn）：同“现”。


[183]
 博学宏词：唐代科举所设科目。


[184]
 集贤殿正字：负责刊刻经籍、搜求佚书、校正文字的官员。


[185]
 证据今古：引据今古事例作为依据。


[186]
 出入：融会贯通，深入浅出。


[187]
 踔（chuō）厉风发：议论纵横，言辞奋发，见识高远。踔，跳、腾跃。厉，高。


[188]
 率：每每。


[189]
 交口：异口同声。[image: ft]


译文

子厚少年时就很精明聪敏，没有不明白通晓的事。赶上他父亲在世时，他虽然很年轻，但已经成才，能够考取进士，突出地显露出才华，大家都说柳家有能扬名显姓的后人了。后来又通过博学宏词科的考试，被授为集贤殿的官职。他才能出众，刚正勇敢，发表议论时能引证今古事例为依据，精通经史诸子典籍，议论时才华横溢，滔滔不绝，常常使在座的人折服，因此名声轰动，一时之间人们都敬慕而希望与他交往。那些公卿贵人争着想让他成为自己的门生，异口同声地推荐赞誉他。



贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史
[190]

 。顺宗即位，拜礼部员外郎
[191]

 。遇用事者得罪
[192]

 ，例出为刺史。未至，又例贬州司马。居闲益自刻苦，务记览，为词章，泛滥停蓄
[193]

 ，为深博无涯涘
[194]

 ，而自肆于山水间。

注释


[190]
 蓝田：今属陕西。尉：县府管理治安，缉捕盗贼的官吏。监察御史：御史台的属官，掌分察百僚、巡按郡县、纠视刑狱、整肃朝仪诸事。


[191]
 礼部员外郎：官名，掌管辨别和拟定礼制之事及学校贡举之法。


[192]
 用事者：掌权者，指王叔文。


[193]
 泛滥：文笔汪洋恣肆。停蓄：文笔雄厚凝练。


[194]
 无涯涘（sì）：无边际。涯、涘，均是水边。[image: ft]


译文

贞元十九年，子厚由蓝田县尉调任监察御史。顺宗即位，又升为礼部员外郎。适逢当权人获罪，他也被按例贬出京城当刺史。还未到任，又被依例贬为永州司马。身处清闲之地，自己更加刻苦为学，专心诵读，写作诗文，文笔汪洋恣肆，雄厚凝练，像无边的海水那样精深博大，他自己则纵情于山水之间。



元和中，尝例召至京师，又偕出为刺史，而子厚得柳州
[195]

 。既至，叹曰：“是岂不足为政邪？”因其土俗，为设教禁，州人顺赖。其俗以男女质钱
[196]

 ，约不时赎
[197]

 ，子本相侔
[198]

 ，则没为奴婢。子厚与设方计，悉令赎归。其尤贫力不能者，令书其佣
[199]

 ，足相当，则使归其质。观察使下其法于他州
[200]

 ，比一岁，免而归者且千人。衡、湘以南为进士者
[201]

 ，皆以子厚为师，其经承子厚口讲指画为文词者，悉有法度可观。

注释


[195]
 柳州：唐置，属岭南道，即今广西柳州市。


[196]
 质：做典当，做抵押。


[197]
 不时赎：不按时赎取。


[198]
 子：子金，即利息。本：本金。相侔（móu）：相等。


[199]
 佣：当雇工。此指雇工劳动所值，即工资。


[200]
 观察使：又称观察处置使，是中央派往地方掌管监察的官。下其法：推行赎回人质的办法。


[201]
 衡、湘：衡山、湘水，泛指岭南地区。为：应试。[image: ft]


译文

元和年间，他曾经与同案人一起奉召回到京师，又一起被遣出做刺史，子厚分在柳州。到任之后，他慨叹道：“这里难道不值得做出政绩吗？”于是按照当地的风俗，为柳州制定了教谕和禁令，全州百姓都顺从并信赖他。当地习惯于用儿女做抵押向人借钱，约定如果不能按时赎回，等到利息与本金相等时，债主就把人质没收做奴婢。子厚为此替借债人想方设法，让他们把子女赎了回来。那些特别穷困没有能力赎回的，就让债主记下子女当佣工的工钱，到应得的工钱足够抵销债务时，就让债主归还被抵押的人质。观察使把这个办法推广到别的州县，一年后，免除奴婢身份回家的将近一千人。衡山、湘水以南准备考进士的人，就把子厚当作老师，那些经过子厚亲自讲授和指点的人所写的文章，全都可以看得出是合乎规范的。



其召至京师而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中
[202]

 ，当诣播州
[203]

 。子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人，且万无母子俱往理。”请于朝，将拜疏
[204]

 ，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者，梦得于是改刺连州
[205]

 。呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐
[206]

 ，诩诩强笑语以相取下
[207]

 ，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信。一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识。落陷阱，不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计。闻子厚之风，亦可以少愧矣
[208]

 。

注释


[202]
 中山：今河北定州。刘梦得：名禹锡，洛阳（今属河南）人，唐代中期诗人、文学家、哲学家、政治家。


[203]
 诣：前往。播州：今贵州绥阳县。


[204]
 拜疏：上呈奏章。


[205]
 连州：唐属岭南道，今属广东。


[206]
 征：召。逐：追逐。


[207]
 强（qiǎng）：勉强，做作。取下：指采取谦下的态度。


[208]
 少：稍微。[image: ft]


译文

他被召回京师又再次被遣出做刺史时，中山人刘禹锡也在被遣之列，应当去播州。子厚流着泪说：“播州不是一般人能住的地方，况且梦得有老母在堂，我不忍心看到梦得处境困窘，他没有办法把这事告诉他的老母，况且绝对没有母子一同前往的道理。”向朝廷请求，并准备呈递奏章，情愿拿柳州换播州，表示即使因此再度获罪，死也无憾。正遇上有人把梦得的情况告知了皇上，梦得因此改任连州刺史。唉！士人到了穷境时，才看得出他的节操和义气！现在一些人，平日街坊居处互相仰慕讨好，一些吃喝玩乐来往频繁，夸夸其谈，强作笑脸，互相表示愿居对方之下，手握手做出掏肝挖肺的样子给对方看，指着天日流泪，发誓不论生死都不背弃朋友，简直像真的一样可信。一旦遇到小小的利害冲突，仅仅像头发丝般细小，便翻脸不认人。朋友落入陷阱，也不伸一下手去救，反而借机推挤他，再往下扔石头，到处都是这样的人啊！这应该是连那些禽兽和野蛮人都不忍心干的，那些人却自以为得计。他们听到子厚的高尚品德，也应该觉得有点惭愧了！



子厚前时少年，勇于为人
[209]

 ，不自贵重顾藉
[210]

 ，谓功业可立就，故坐废退。既退，又无相知有气力得位者推挽，故卒死于穷裔
[211]

 。材不为世用，道不行于时也。使子厚在台、省时
[212]

 ，自持其身，已能如司马、刺史时，亦自不斥。斥时，有人力能举之，且必复用不穷。然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章，必不能自力，以致必传于后，如今，无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。

注释


[209]
 为人：助人。


[210]
 顾藉：顾惜。


[211]
 穷裔：穷困的边远地方。


[212]
 台、省：御史台和尚书省。[image: ft]


译文

子厚从前年轻时，勇于帮助别人，自己不看重和爱惜自己，认为功名事业可以一蹴而就，所以受到牵连而被贬斥。贬谪后，又没有熟识且有力量有地位的人推荐与引见，所以最后死在荒僻的边远之地，才干不能为世间所用，抱负不能在当时施展。如果子厚当时在御史台、尚书省做官时，能谨慎约束自己，像后来做司马、刺史时那样，也自然不会被贬官了。贬官后，如果有人能够推举他，也一定会再次被任用，不致穷困潦倒。然而若是子厚被贬斥的时间不久，穷困的处境未达到极点，虽然能够在官场中出人头地，但他的文学辞章一定不能这样下功夫，以至于像今天这样一定流传后世，这是毫无疑问的。即使让子厚实现他的愿望，一度官至将相，拿那个换这个，哪个为得，哪个为失？一定会有能够辨别它的人。



子厚以元和十四年十一月八日卒
[213]

 ，年四十七。以十五年七月十日归葬万年先人墓侧
[214]

 。子厚有子男二人，长曰周六，始四岁；季曰周七
[215]

 ，子厚卒乃生。女子二人，皆幼。其得归葬也，费皆出观察使河东裴君行立
[216]

 。行立有节概，重然诺，与子厚结交，子厚亦为之尽，竟赖其力。葬子厚于万年之墓者，舅弟卢遵。遵，涿人
[217]

 ，性谨慎，学问不厌。自子厚之斥，遵从而家焉，逮其死不去。既往葬子厚，又将经纪其家，庶几有始终者
[218]

 。

注释


[213]
 元和：唐宪宗年号。


[214]
 万年：在今陕西临潼县西北。


[215]
 周七：即柳告，字用益，柳宗元遗腹子。


[216]
 河东：今山西永济市蒲州镇。裴君行立：即裴行立，绛州稷山（今山西稷山县）人，时任桂管观察使，是柳宗元的上司。


[217]
 涿（zhuō）：今河北涿县。


[218]
 庶几：近似，差不多。[image: ft]


译文

子厚在元和十四年十一月初八去世，终年四十七岁。在十五年七月初十安葬在万年县他祖先墓地的旁边。子厚有两个儿子：大的叫周六，才四岁；小的叫周七，是子厚去世后才出生的。两个女儿，都还小。他的灵柩能够回乡安葬，费用都是观察使河东人裴行立先生付的。行立先生为人有气节，重信用，与子厚是朋友，子厚对他也很尽心尽力，最后竟仰赖他的力量办理了后事。把子厚安葬到万年县墓地的，是他的表弟卢遵。卢遵是涿州人，性情谨慎，做学问永不满足。自从子厚被贬斥之后，卢遵就跟随他和他住在一起，直到他去世也没有离开。既送子厚归葬之后，又准备安排照料子厚的家属，可以称得上是有始有终的人了。



铭曰：是惟子厚之室
[219]

 ，既固既安，以利其嗣人
[220]

 。

注释


[219]
 室：幽室，即墓穴。


[220]
 嗣人：子孙后代。[image: ft]


译文

铭文说：这是子厚的幽室，既牢固又安适，对子厚的子孙会有好处。


[image: 081-1]
宋·李迪《风雨牧归图》





卷九　唐宋文

驳复仇议

柳宗元

臣伏见天后时
[1]

 ，有同州下邽人徐元庆者
[2]

 ，父爽为县尉赵师韫所杀
[3]

 ，卒能手刃父仇，束身归罪。当时谏臣陈子昂建议诛之而旌其闾
[4]

 ，且请“编之于令，永为国典”。臣窃独过之
[5]

 。

注释


[1]
 伏见：看到。旧时下对上有所陈述时的表敬之辞。下文的“窃”，也是下对上表示敬意的。天后：即武则天，名曌，并州文水（今属山西）人。唐高宗李治永徽六年被立为皇后，李治在世时即参与国政。后废睿宗李旦自立，称“神圣皇帝”，改国号为周，在位十六年。中宗李哲复位后，被尊为“则天大圣皇帝”，后人因称武则天。


[2]
 同州：唐代州名，辖境相当于今陕西大荔、合阳、韩城、澄城、白水一带。下邽（guī）：县名，今陕西渭南市。


[3]
 赵师韫：当时的下邽县尉。


[4]
 陈子昂：字伯玉，梓州射洪（今属四川）人。武后时曾任右拾遗，为谏诤之官。旌：表彰。闾：里巷的大门。


[5]
 过：错误，失当。[image: ft]


译文

我了解到在则天皇后时，同州下邽县有个叫徐元庆的人，父亲徐爽被县尉赵师韫杀了，他最后能亲手杀掉他父亲的仇人，并且捆缚自己，投案自首。当时的谏官陈子昂建议处以死罪，同时在他家乡表彰他的行为，并请朝廷将这种处理方式“编入法令，永远作为国家的法律制度”。我个人认为这样做是不对的。



臣闻礼之大本
[6]

 ，以防乱也。若曰无为贼虐，凡为子者杀无赦。刑之大本，亦以防乱也。若曰无为贼虐，凡为治者杀无赦。其本则合，其用则异，旌与诛莫得而并焉。诛其可旌，兹谓滥，黩刑甚矣
[7]

 。旌其可诛，兹谓僭
[8]

 ，坏礼甚矣。果以是示于天下，传于后代，趋义者不知所向，违害者不知所立，以是为典可乎？盖圣人之制
[9]

 ，穷理以定赏罚，本情以正褒贬，统于一而已矣。

注释


[6]
 礼：封建时代道德和行为规范的泛称。


[7]
 黩刑：滥用刑法。黩，轻率。


[8]
 僭：超出本分。


[9]
 制：制度，规定。[image: ft]


译文

我听说，礼的根本作用是为了防止人们作乱。倘若说不能让杀人者逍遥法外，那么凡是做儿子的为报父母之仇而杀了不应当算作仇人的人，就必须处死，不能予以赦免。刑法的根本作用也是为了防止人们作乱。倘若说不能让杀人者逍遥法外，那么凡是当官的错杀了人，也必须处死，不能予以赦免。它们的出发点是一致的，采取的手段则不同。表彰和处死是不能同时并行的。处死可以表彰的人，这叫乱杀，滥用刑法太过分了。表彰应当处死的人，这叫过失，破坏礼制太严重了。如果以这种处理方式作为刑法的准则，并传给后代，那么，追求正义的人就不知道前进的方向，想避开祸害的人就不知道怎样立身行事，以此作为法则，行吗？大凡圣人制定礼法，是透彻地研究了事物的道理来规定赏罚，根据事实来确定奖惩，无非是把礼、刑结合在一起罢了。



向使刺谳其诚伪
[10]

 ，考正其曲直，原始而求其端
[11]

 ，则刑、礼之用，判然离矣。何者？若元庆之父，不陷于公罪，师韫之诛，独以其私怨，奋其吏气，虐于非辜，州牧不知罪
[12]

 ，刑官不知问，上下蒙冒
[13]

 ，吁号不闻；而元庆能以戴天为大耻
[14]

 ，枕戈为得礼
[15]

 ，处心积虑，以冲仇人之胸，介然自克
[16]

 ，即死无憾，是守礼而行义也。执事者宜有惭色，将谢之不暇
[17]

 ，而又何诛焉？其或元庆之父，不免于罪，师韫之诛，不愆于法
[18]

 ，是非死于吏也，是死于法也。法其可仇乎？仇天子之法，而戕奉法之吏
[19]

 ，是悖骜而凌上也
[20]

 。执而诛之，所以正邦典
[21]

 ，而又何旌焉？

注释


[10]
 刺：探察。谳（yàn）：审理判罪。


[11]
 原：推究。端：原因。


[12]
 州牧：州的行政长官。


[13]
 蒙冒：蒙蔽，包庇。


[14]
 戴天：头上顶着天，意即和仇敌共同生活在一个天地里。


[15]
 枕戈：睡觉时枕着兵器。


[16]
 介然：坚定的样子。自克：自我控制。


[17]
 谢之：向他认错。


[18]
 愆（qiān）：过错。


[19]
 戕：杀害。


[20]
 悖骜：桀骜不驯。悖，违背。骜，傲慢。


[21]
 邦典：国法。[image: ft]


译文

当时如能调查、审定这个案情的真伪，查清是非，推究案子的起因，那么刑和礼的运用，就能明显地区分开来了。为什么呢？如果徐元庆的父亲没有犯法律规定的罪行，那么赵师韫杀他，只是出于他个人的私怨，施展他当官的威风，残暴地处罚无罪的人，州官不去治赵师韫的罪，执法的官员也不去过问这件事，上上下下互相欺骗包庇，对喊冤叫屈的呼声充耳不闻；然而徐元庆能够把容忍不共戴天之仇视为奇耻大辱，把枕戈而眠、不忘报杀父之仇看作是合乎礼制，想方设法，伺机戳穿仇人的胸膛，坚定地以礼约束自己，即使死了也不感到遗憾，这正是遵守和奉行礼义的行为啊。执法的官员本应感到惭愧，去向他谢罪都来不及，还有什么理由把他处死呢？如果徐元庆的父亲确实犯了死罪，赵师韫杀他，就并不违法，他的死也就不是被官吏错杀，而是因为犯法被杀。法律难道是可以被仇视的吗？仇视皇帝的法律，又杀害执法的官吏，这是悖逆犯上的行为。应该把这种人抓起来处死，以此来严正国法，为什么还要表彰他呢？



且其议曰：“人必有子，子必有亲，亲亲相仇，其乱谁救？”是惑于礼也甚矣。礼之所谓仇者，盖其冤抑沉痛而号无告也；非谓抵罪触法，陷于大戮。而曰“彼杀之，我乃杀之”，不议曲直，暴寡胁弱而已。其非经背圣，不亦甚哉！[image: ft]


译文

而且陈子昂的奏议中说：“人必有儿子，儿子必有父母，因为爱自己的亲人而互相仇杀，这种混乱局面靠谁来解救呢？”这是对礼的认识太模糊了。礼制所说的仇，是指蒙受冤屈，悲痛难忍而又无法申告；并不是指触犯了法律，以身抵罪而被处死这种情况。而所谓“他杀了我的父母，我就要杀掉他”，只是不问是非曲直，欺凌孤寡，威胁弱者罢了。这种违背圣贤经传教导的做法，不是太过分了吗？



《周礼》
[22]

 ：“调人
[23]

 ，掌司万人之仇。凡杀人而义者，令勿仇，仇之则死。有反杀者，邦国交仇之。”又安得亲亲相仇也？《春秋公羊传》曰
[24]

 ：“父不受诛，子复仇可也。父受诛，子复仇，此推刃之道
[25]

 ，复仇不除害。”今若取此以断两下相杀，则合于礼矣。且夫不忘仇，孝也；不爱死，义也。元庆能不越于礼，服孝死义，是必达理而闻道者也。夫达理闻道之人，岂其以王法为敌仇者哉？议者反以为戮，黩刑坏礼，其不可以为典，明矣。

注释


[22]
 《周礼》：又名《周官》《周官经》，儒家经典之一。内容是汇编周王室的官制和战国时代各国的制度等历史资料。


[23]
 调人：周代官名。


[24]
 《春秋公羊传》：即《公羊传》，为解释《春秋》的三传之一。


[25]
 推刃：往来相杀。[image: ft]


译文

《周礼》上说：“调人是负责调解众人怨仇的。凡是杀人而又合乎礼义的，就不准被杀者的亲属报仇，如要报仇，则处死刑。有反过来再杀死对方的，全国都把他当作仇人。”这样，又怎么会发生因为爱自己的亲人而互相仇杀的情况呢？《春秋公羊传》说：“父亲无辜被杀，儿子报仇是可以的。父亲犯法被杀，儿子报仇，这就会变成一来一往的仇杀，这种复仇不能免除彼此仇杀下去的祸害。”现在如果用这个标准来判断赵师韫杀死徐元庆的父亲和徐元庆杀死赵师韫，就合乎礼制了。而且，不忘父仇，这是孝的表现；不怕死，这是义的表现。徐元庆能不越出礼的范围，恪尽孝道，为义而死，说明他是个通晓事理、明白道义的人。通晓事理、明白道义的人，难道会把王法当作仇敌吗？但上呈奏议的人反而认为应当处以死刑，这种滥用刑法、败坏礼制的建议，不能作为法律制度，是很清楚明白的。



请下臣议附于令。有断斯狱者，不宜以前议从事。谨议。[image: ft]


译文

请把我的意见附在法令之后颁发下去。今后凡是审理这类案件的人，不应再按照以前的意见处理。谨对此发表上面的意见。

桐叶封弟辨

柳宗元

古之传者有言
[26]

 ：成王以桐叶与小弱弟
[27]

 ，戏曰：“以封汝。”周公入贺
[28]

 。王曰：“戏也。”周公曰：“天子不可戏。”乃封小弱弟于唐
[29]

 。

注释


[26]
 传者：书传。此指《吕氏春秋·重言》和刘向《说苑·君道》所载周公促成桐叶封弟的故事。


[27]
 成王：姓姬名诵，西周初期君主，周武王之子，十三岁继承王位，因年幼，由叔父周公摄政。小弱弟：指周成王之弟叔虞。


[28]
 周公：姓姬名旦，周武王之弟，周朝开国大臣。


[29]
 唐：古国名，在今山西翼城一带。[image: ft]


译文

古书上记载说：周成王拿着一片桐树叶子给年幼的弟弟，开玩笑说：“凭着这个给你封国。”周公入宫庆贺。成王解释说：“我是开玩笑呀。”周公说：“天子不可以随便开玩笑。”于是成王就把唐地封给了年幼的弟弟。



吾意不然。王之弟当封邪，周公宜以时言于王，不待其戏而贺以成之也。不当封邪，周公乃成其不中之戏
[30]

 ，以地以人与小弱弟者为之主，其得为圣乎？且周公以王之言不可苟焉而已
[31]

 ，必从而成之邪？设有不幸，王以桐叶戏妇、寺
[32]

 ，亦将举而从之乎
[33]

 ？凡王者之德，在行之何若。设未得其当，虽十易之不为病
[34]

 ；要于其当，不可使易也，而况以其戏乎！若戏而必行之，是周公教王遂过也
[35]

 。

注释


[30]
 不中之戏：不适当的游戏。


[31]
 苟：轻率，随便。


[32]
 妇、寺：宫中的妃嫔和太监。


[33]
 举：指君主的行动。


[34]
 病：弊病。


[35]
 遂：铸成。[image: ft]


译文

我认为这件事不可能是这样的。如果成王的弟弟应当受封，周公就应及时地告诉成王，而不应该等他开了玩笑才趁机用庆贺的方式来促成这件事。如果成王的弟弟不应当受封，周公这种做法就使一个不恰当的玩笑变成了事实，使成王把土地和百姓封给年幼的弟弟，让一个小孩成为这片土地及其人民的主人，周公这样做能算是圣人吗？况且周公只是认为君主说话不可随便罢了，哪里一定要听从成王的玩笑，并促成它呢？如果有这样不幸的事，成王拿了桐树叶子与妃嫔和太监开玩笑，周公难道也要按这种玩笑去办吗？大凡君主的恩德，要看施行得怎样。如果不恰当，即使改变十次也不算什么缺点；关键是要恰当，不随意更改，更何况是用它来开玩笑呢！如果玩笑话也一定要照办，这样做就是周公在教唆成王铸成过错啊。



吾意周公辅成王，宜以道
[36]

 ，从容优乐
[37]

 ，要归之大中而已
[38]

 ，必不逢其失而为之辞
[39]

 。又不当束缚之，驰骤之
[40]

 ，使若牛马然，急则败矣。且家人父子尚不能以此自克
[41]

 ，况号为君臣者邪？是直小丈夫[image: 089-01]
 者之事
[42]

 ，非周公所宜用，故不可信。

注释


[36]
 道：指思想和行为的规范。


[37]
 从容：此指举止言行。优乐：嬉戏，娱乐。


[38]
 大中：指适当的道理和方法，不偏于极端。


[39]
 辞：解释，掩饰。


[40]
 驰骤：指被迫奔跑。


[41]
 自克：自我约束。克，克制，约束。


[42]
 直：只是，只不过。[image: 089-02]
 （quē）：耍小聪明的样子。[image: ft]


译文

我认为周公辅佐成王，应当用适当的思想行为规范去引导他，使他的举止行动以至嬉乐恰如其分，一定不能去逢迎成王的过错并替他掩饰。又不应当对成王管束太严，使他终日奔忙，像牛马那样，管束太严反而会坏事。而且家人父子之间，尚不能用这种方式来约束，何况名分上还有君臣之别的人呢！这不过是那些见识浅薄而又自作聪明的人所干的事，决不是周公所应该采用的做法，因此不可太随意。



或曰：封唐叔
[43]

 ，史佚成之
[44]

 。

注释


[43]
 唐叔：即叔虞。


[44]
 史佚：周武王时的史官尹佚。史佚促成桐叶封弟的说法，见《史记·晋世家》。[image: ft]


译文

有的古书记载说：封唐叔这件事，是太史尹佚促成的。

箕子碑

柳宗元

凡大人之道有三
[45]

 ：一曰正蒙难
[46]

 ，二曰法授圣，三曰化及民。殷有仁人曰箕子，实具兹道，以立于世，故孔子述六经之旨，尤殷勤焉。

注释


[45]
 大人：指道德高尚的人。


[46]
 蒙：犯，遭受。难：危难。[image: ft]


译文

一般说来，道德高尚的人立身处世的原则有三个：一是蒙受危难仍能保持正直的品德，二是将治理天下的法典传授给圣明的君主，三是使人民受到教化。殷朝有位贤人叫箕子，确实具备这三方面的德行而在世上立身行事，因此孔子在概述“六经”的要旨的时候，对他特别重视。



当纣之时
[47]

 ，大道悖乱
[48]

 ，天威之动不能戒，圣人之言无所用。进死以并命
[49]

 ，诚仁矣，无益吾祀，故不为。委身以存祀
[50]

 ，诚仁矣，与亡吾国
[51]

 ，故不忍。具是二道，有行之者矣。是用保其明哲，与之俯仰；晦是谟范，辱于囚奴；昏而无邪，隤而不息。故在《易》曰：“箕子之明夷
[52]

 。”正蒙难也。及天命既改，生人以正，乃出大法，用为圣师，周人得以序彝伦而立大典
[53]

 。故在《书》曰：“以箕子归，作《洪范》
[54]

 。”法授圣也。及封朝鲜，推道训俗，惟德无陋，惟人无远，用广殷祀，俾夷为华，化及民也。率是大道，藂于厥躬
[55]

 ，天地变化，我得其正，其大人欤？

注释


[47]
 纣：商代最后的君主，也称帝辛，旧史称他荒淫无道，残暴专横，激起人民的怨恨后为周武王所灭。


[48]
 悖：违背。


[49]
 进死以并命：这里指的是比干。比干，商王朝宗室大臣，因直谏商纣王而被杀死。并，通“屏”，弃舍。


[50]
 委身以存祀：这里指的是微子。微子，名启，纣王的庶兄，因多次劝谏商纣王不被采纳而出走。武王灭商，他自缚降周，被封于宋，保存了商宗族。


[51]
 与：通“预”，预先。亡：出走。


[52]
 明夷：《周易》卦名。明，指太阳。夷，灭，指太阳落山。引文出自《周易·明夷》。这里的意思是说箕子能韬晦，在艰难之中保持正直的品德。


[53]
 彝伦：伦理道德。


[54]
 《洪范》：《尚书》中的一篇。洪，大。范，法。旧说认为是箕子向周武王陈述的“天地之大法”。近人疑为战国时的作品。


[55]
 藂（cóng）：聚集，丛生。厥：同“其”，意为他或他的。[image: ft]


译文

在商纣王在位的时候，大道背弃，政治混乱，天威显示不能加以制止，圣人的教诲毫不起作用。牺牲生命以便维护天命国运，确实是一种“仁”德，只是不利于家族的延续，因此箕子不这样做；委身降顺以便保存自己的宗庙，确实也是一种“仁”德，只是参与灭亡自己的国家，他也不忍心去做。上述两种办法，已经有这样做的人了。因此他便保持自己清醒的头脑，适应这混乱的世道；隐藏自己的见解和主张，在囚犯奴隶中受屈辱；貌似糊涂却不去做邪恶之事，形同柔弱却自强不息。故而在《易》中说：“箕子能做到韬晦。”这就是蒙受危难而能保持正直的品德啊。等到天命更改了，人民得到了公正和安定，于是便献出治国的大法，因此成为圣君的老师，使周朝的人们能根据这些法则来调整伦理道德，创立典章制度。故而在《尚书》中说：“因召回了箕子而写成了《洪范》。”这便是将治理天下的法则传授给圣明的君主啊。等到被封在朝鲜，便推行道义来训化民俗，使德行不再鄙陋，人民不再疏远，以便发展推延商朝宗庙，使外夷变为华夏，这便是使人民受到教化啊！所有这些崇高的品德，都集中在他的身上，天地变化发展，自己能获得其中的正“道”，难道不是伟大的人吗？



呜呼！当其周时未至，殷祀未殄
[56]

 ，比干已死，微子已去，向使纣恶未稔而自毙
[57]

 ，武庚念乱以图存
[58]

 ，国无其人，谁与兴理？是固人事之或然者也。然则先生隐忍而为此，其有志于斯乎？

注释


[56]
 殄：尽，绝。


[57]
 稔：谷物成熟，这里指罪恶没有发展起来。


[58]
 武庚：纣王之子。武王灭商后，仍封他为殷君。周成王时，他发动叛乱，为周公旦所灭。[image: ft]


译文

啊！当那周朝的时运尚未到来，商朝宗庙的香火还没灭绝，比干已经死掉，微子也已离去，假如纣王作恶还不算多而自己死去，武庚能为暴乱而忧虑并力图保存社稷，国中要是没有箕子这样的人，谁和武庚一起使国家复兴并加以治理呢？这也是人事发展的一种可能性啊。这样来看箕子能忍辱含屈到这种地步，莫非正是在这方面有所考虑？



唐某年，作庙汲郡
[59]

 ，岁时致祀。嘉先生独列于《易·象》，作是颂云。

注释


[59]
 汲郡：即唐代卫州。今在河南新乡、卫辉一带。[image: ft]


译文

唐朝的某一年，在汲郡修建了箕子的庙宇，逢年过节便祭祀他。我敬慕先生的行为独能列名于《易经》中的卦“象”，便写了这篇颂。

捕蛇者说

柳宗元

永州之野产异蛇，黑质而白章，触草木尽死，以啮人
[60]

 ，无御之者。然得而腊之以为饵
[61]

 ，可以已大风、挛踠、瘘、疠
[62]

 ，去死肌，杀三虫
[63]

 。其始，太医以王命聚之
[64]

 ，岁赋其二。募有能捕之者，当其租入，永之人争奔走焉。

注释


[60]
 啮（niè）：咬。


[61]
 腊（xī）：干肉。这里用作动词，有“风干”之意。


[62]
 大风：麻风病。挛踠（luán wǎn）：一种手脚拳曲不能伸直的病。瘘：颈部肿烂流脓。疠：恶疮。


[63]
 三虫：古时道家迷信的说法，认为人的脑、胸、腹三部位有“三尸虫”，此虫作祟，有关部位即得病。


[64]
 太医：唐代设太医署，有令二人，其下医师为皇室治病。[image: ft]


译文

永州的野外出产一种奇怪的蛇，它黑色的底子，白色的花纹，接触到草木，草木全都枯死；咬到人，没有医治的办法。但是捉到它杀死风干做成药物，却可以治愈麻风、曲肢、颈部脓肿、毒疮，除去坏死的肌肉，杀死危害人体的三尸虫。当初，太医奉皇帝的命令收集这种毒蛇，每年征收两次。招募能捕这种蛇的人，可以用蛇充抵他应交纳的租税，永州的百姓都争着去干这件差事。



有蒋氏者，专其利三世矣。问之，则曰：“吾祖死于是，吾父死于是，今吾嗣为之十二年，几死者数矣
[65]

 。”言之，貌若甚戚者。

注释


[65]
 数（shuò）：多次。[image: ft]


译文

有一个姓蒋的，享有捕蛇免租的好处已经有三代了。我问起这件事，他说：“我祖父死在捕蛇这差事上，我父亲死在捕蛇这差事上，如今我继承祖业干这差事已经十二年，有好几次也差点被蛇咬死。”说着，露出很悲伤的神色。



余悲之，且曰：“若毒之乎？余将告于莅事者
[66]

 ，更若役，复若赋，则何如？”蒋氏大戚，汪然出涕曰：“君将哀而生之乎？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役
[67]

 ，则久已病矣。自吾氏三世居是乡，积于今六十岁矣，而乡邻之生日蹙。殚其地之出，竭其庐之入，号呼而转徙，饥渴而顿踣
[68]

 ，触风雨，犯寒暑，呼嘘毒疠，往往而死者相藉也。曩与吾祖居者
[69]

 ，今其室十无一焉；与吾父居者，今其室十无二三焉；与吾居十二年者，今其室十无四五焉，非死则徙尔，而吾以捕蛇独存。悍吏之来吾乡，叫嚣乎东西，隳突乎南北
[70]

 ，哗然而骇者，虽鸡狗不得宁焉。吾恂恂而起
[71]

 ，视其缶
[72]

 ，而吾蛇尚存，则弛然而卧。谨食之，时而献焉。退而甘食其土之有，以尽吾齿。盖一岁之犯死者二焉，其余则熙熙而乐，岂若吾乡邻之旦旦有是哉！今虽死乎此，比吾乡邻之死则已后矣，又安敢毒邪？”

注释


[66]
 莅事者：管这事的官吏。


[67]
 向：从前。这里有假使的意思。


[68]
 顿：劳累。踣（bó）：倒毙。


[69]
 曩（nǎng）：从前，当初。


[70]
 隳（huī）突：骚扰。


[71]
 恂恂：小心谨慎的样子。


[72]
 缶：小口大腹的瓦罐。[image: ft]


译文

我很怜悯他，就说：“你怨恨这差事吗？我准备去告诉掌管这事的官吏，让他更换你的差事，恢复你的赋税，你看怎么样？”姓蒋的一听更加伤心，他眼泪汪汪地说：“你是哀怜我，想让我活下去吗？我这差事的不幸，远比不上恢复我纳税的痛苦那样厉害。假使当初我不干这捕蛇的差事，那早就困苦不堪了。从我家三代住在此地以来，算到现在已经六十年了，乡邻们的生活一天比一天困难。他们拿出地里的全部出产，交出家里的一切收入，哭哭啼啼地背井离乡，因饥渴劳累而倒毙在地，一路上风吹雨淋，冒严寒酷暑，呼吸毒雾瘴气，因此死掉的人常常横七竖八地躺在路边。从前和我祖父同居一村的人，现在十家中剩下不到一家了；和我父亲同居一村的人，现在十家中剩下不到两三家了；和我一起住了十二年的，如今十家中也剩下不到四五家了，不是死了，就是搬走了，我却因为捕蛇才幸存下来。那凶狠的差役来到我们村里时，到处吵闹，到处骚扰，吓得人们乱喊乱叫，连鸡狗也不得安宁。我只要小心翼翼地起来，看看那装蛇的瓦罐子，见我捕的蛇还在里面，就放心倒头大睡。平时我小心地喂养蛇，到规定交纳的时间就去上交，回家后就怡然自得地享用自己田地里出产的东西，这样来安度天年。这样一年之中冒生命危险的时机只有两次，其他的时候都过着心情舒畅的生活，哪会像我的乡邻们那样天天担惊受怕！我现在即使就死在捉蛇上面，比起我乡邻们的死亡那也晚得多了，又怎么敢怨恨呢？”



余闻而愈悲。孔子曰：“苛政猛于虎也
[73]

 。”吾尝疑乎是。今以蒋氏观之，犹信。呜呼！孰知赋敛之毒，有甚是蛇者乎！故为之说，以俟夫观人风者得焉
[74]

 。

注释


[73]
 苛政猛于虎也：出自《礼记·檀弓下》。


[74]
 人风：民情风俗。唐人避唐太宗李世民的名讳，凡遇“民”字皆写为“人”。[image: ft]


译文

我听了更加难过。孔子曾经说过：“暴政比老虎更加凶恶啊。”我曾经怀疑这句话。现在拿姓蒋一家的遭遇来看，说的还真是实情。唉，谁知道横征暴敛对百姓的毒害比毒蛇更厉害呢？因此我才写了这篇文章，留待那些考察民情风俗的官吏参考。

种树郭橐驼
[75]

 传

柳宗元

郭橐驼，不知始何名。病偻
[76]

 ，隆然伏行
[77]

 ，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之曰：“甚善，名我固当。”因舍其名，亦自谓“橐驼”云。其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树，凡长安豪家富人为观游及卖果者
[78]

 ，皆争迎取养，视驼所种树，或移徙，无不活，且硕茂，蚤实以蕃
[79]

 。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。

注释


[75]
 橐（tuó）驼：骆驼。


[76]
 偻：脊背弯曲，驼背。


[77]
 隆然：高高突起的样子。


[78]
 为观游：修建观赏游览的园林。


[79]
 蚤：通“早”。蕃：繁多。[image: ft]


译文

郭橐驼，不知道原名叫什么。由于得了佝偻病，后背高高隆起，俯伏着走路，好像骆驼的样子，所以乡里人称呼他“橐驼”。郭橐驼听到这个外号，说：“好得很，用它来称呼我确实很恰当。”于是他舍弃原名，也自称“橐驼”了。他的家乡叫丰乐乡，在长安城的西郊。郭橐驼以种树为职业，凡是长安城修建观赏游览的园林的豪绅人家，以及卖水果的商人，都争相迎请雇用他。看郭橐驼所种植的树木，或者移栽的树木，没有不成活的，而且高大茂盛，果实结得又早又多。其他种树的人虽然偷偷地察看仿效，但都不能赶上他。



有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也
[80]

 ，能顺木之天以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子
[81]

 ，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能蚤而蕃之也。他植者则不然，根拳而土易
[82]

 ，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太殷，忧之太勤，旦视而暮抚，已去而复顾。甚者爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之。故不我若也。吾又何能为哉！”

注释


[80]
 孳（zī）：生长得快。


[81]
 莳（shì）：移栽。


[82]
 土易：换了新土。[image: ft]


译文

有人问他原因，他回答说：“我郭橐驼并不能使树木活得长久而且生长得快，只不过能够顺应树木自然生长的规律，使它按照自己的习性生长罢了。一般说来，种植树木的习性要求是：树根要舒展，培土要均匀，移栽树木要保留根部的旧土，捣土要细密。这样做了以后，不要再去动它，也不要再为它担心，离开后就不必再去看顾它了。树木移栽的时候要像培育子女一样精心细致，栽好后置于一旁要像把它丢弃一样，那么树木的生长规律就可以不受破坏，而能按照它的本性自然生长了。所以我只是不妨碍它生长罢了，并没有使它长得高大茂盛的特殊本领；我只是不抑制、减少它结果罢了，并没有使它果实结得又早又多的特殊本领。其他种树的人却不是这样，树根拳曲不能伸展，又换了新土，培土不是多了就是少了。如果有与此相反的人，却又对树木爱得过于深厚，担心得过了头，早晨看看，晚上摸摸，已经离开了，还要回头看顾。更严重的，还用手指抓破树皮来检验树的死活，摇动树根来察看栽得是松是实，这样，树木的本性就一天天丧失了。虽然说是爱护树，实际上却害了树；虽然说是忧虑树，实际上却是仇恨树。所以都不如我啊，我又有什么本领呢？”



问者曰：“以子之道，移之官理可乎
[83]

 ？”驼曰：“我知种树而已，官理非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令
[84]

 ，若甚怜焉
[85]

 ，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植
[86]

 ，督尔获，蚤缫而绪
[87]

 ，蚤织而缕
[88]

 ，字而幼孩
[89]

 ，遂而鸡豚
[90]

 。’鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍飧饔以劳吏者
[91]

 ，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠
[92]

 。若是，则与吾业者其亦有类乎？”

注释


[83]
 官理：为官治民。唐人避高宗名讳，改“治”为“理”。


[84]
 长人者：指治理人民的官长。


[85]
 怜：爱。


[86]
 勖：勉励。


[87]
 缫：煮茧抽丝。而：通“尔”，你。


[88]
 缕：线，这里指纺线织布。


[89]
 字：养育。


[90]
 遂：成长，喂大。豚：小猪。


[91]
 飧（sūn）：晚饭。饔（yōng）：早饭。


[92]
 病：困苦。[image: ft]


译文

问的人说：“把你种树的道理，转用到为官治民上，可以吗？”郭橐驼说：“我只知道种树罢了，为官治民，不是我的职业啊。然而我住在乡里，看到那些官吏喜欢不断地发布各种命令，好像很爱惜百姓，但最后造成了灾祸。每天早晚，差吏来到村中喊叫：‘官长催促你们耕田，勉励你们播种，督促你们收割。早点缫好你们的丝，早点纺好你们的线，抚育好你们幼小的子女，喂养大你们的鸡猪。’一会儿击鼓让人们聚集在一起，一会儿敲木梆把大家召集来。我们小民顾不上吃晚饭、早饭来应酬慰劳差吏，这都忙不过来，又靠什么来使我们人口兴旺、生活安定呢？所以我们非常困苦疲乏。像这样，那就与我们行业的其他人大概也有相似之处吧。”



问者嘻曰：“不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒也。[image: ft]


译文

问的人颇有感慨地说道：“这不是说得很好吗？我问养树，却得到了养民的办法。”我记下这件事，把它作为官吏的鉴戒。

梓人传

柳宗元

裴封叔之第
[93]

 ，在光德里。有梓人款其门
[94]

 ，愿佣隙宇而处焉
[95]

 。所职寻引、规矩、绳墨
[96]

 ，家不居砻斫之器
[97]

 。问其能，曰：“吾善度材，视栋宇之制，高深、圆方、短长之宜，吾指使而群工役焉。舍我，众莫能就一宇。故食于官府，吾受禄三倍，作于私家，吾收其直大半焉
[98]

 。”他日，入其室，其床阙足而不能理
[99]

 ，曰：“将求他工。”余甚笑之，谓其无能而贪禄嗜货者。

注释


[93]
 裴封叔：柳宗元的姐夫，曾做过唐长安县令。


[94]
 梓人：木工，建筑工匠。款：叩。


[95]
 佣：受人雇用，这里指出劳力以抵房租。隙宇：空房。


[96]
 职：掌管。寻引：度量工具。规矩：圆规、曲尺。绳墨：墨斗。


[97]
 砻（lóng）：磨。斫：砍。


[98]
 直：通“值”，工资。


[99]
 阙：通“缺”，残缺。[image: ft]


译文

裴封叔的家宅在光德里。有位木匠敲他的门，希望租间空屋子居住，用替屋主人服役来代替房租。他所执掌的是些度量长短、规划方圆和校正曲直的工具，家里不储备磨砺和砍削的器具。问他有什么能耐，他说：“我善于计算、测量木材，观看房屋的式样和高深、圆方、短长的适当情况，分配指派工匠们干活。离了我，大家就不能建成一栋房子。所以被官府供养，我得到的俸禄比别人多三倍；在私人家里干活，我取全部报酬的一大半。”后来有一天，我进了他的住屋。他的床缺了腿却不修理，说：“将要请别的工匠来修理。”我耻笑他，说他是没有才能却贪图俸禄、喜爱钱财的人。



其后，京兆尹将饰官署，余往过焉。委群材
[100]

 ，会众工，或执斧斤
[101]

 ，或执刀锯，皆环立向之。梓人左持引，右执杖，而中处焉。量栋宇之任
[102]

 ，视木之能，举挥其杖，曰：“斧！”彼执斧者奔而右；顾而指曰：“锯！”彼执锯者趋而左。俄而斤者斫
[103]

 ，刀者削，皆视其色，俟其言，莫敢自断者。其不胜任者，怒而退之，亦莫敢愠焉。画宫于堵，盈尺而曲尽其制，计其毫厘而构大厦，无进退焉。既成，书于上栋曰“某年某月某日某建”，则其姓字也，凡执用之工不在列。余圜视大骇，然后知其术之工大矣。

注释


[100]
 委：堆积。


[101]
 斧斤：砍木的工具。


[102]
 任：承担。


[103]
 俄而：不久。[image: ft]


译文

后来，京兆尹将要修饰官衙的房屋，我去探望。只见那里堆积了大量木材，召集了许多工匠，有的拿着斧子，有的拿着刀锯，都围成一圈站着，面朝着那位木匠。木匠左手拿着长尺，右手拿着木杖，站在中间。他测量房屋的承担情况，查看木料的性能酌情选用，然后挥动他的木杖说：“用斧子砍！”那拿斧子的就跑到右边去砍；回头指着木材说：“用锯锯！”那拿锯的就跑到左边去锯。不一会儿，拿斧子的砍，拿刀的削，全都看着他的脸色，等待他的发话，没有一个敢自作主张的。那些不能胜任的人，被他愤怒地斥退了，也不敢有一点怨恨。他在墙上画了官署房子的图样，刚满一尺大小的图样却细致详尽地画出了它的建筑构造。按照图上微小的尺寸计算，建造起的高楼大厦，没有一点误差。建成后，他在屋梁上写道：“某年某月某日某某修建”，原来是他的姓名，凡是被他役使的工匠都不在上面列名。我围绕着一看，感到非常惊讶，这才知道他技术的精湛和伟大啊！



继而叹曰：彼将舍其手艺，专其心智，而能知体要者欤！吾闻劳心者役人，劳力者役于人，彼其劳心者欤？能者用而智者谋，彼其智者欤？是足为佐天子相天下法矣。物莫近乎此也。彼为天下者本于人。其执役者，为徒隶，为乡师、里胥；其上为下士，又其上为中士，为上士；又其上为大夫，为卿，为公。离而为六职
[104]

 ，判而为百役。外薄四海，有方伯、连率
[105]

 。郡有守，邑有宰，皆有佐政
[106]

 。其下有胥吏，又其下皆有啬夫、版尹，以就役焉
[107]

 ，犹众工之各有执技以食力也。彼佐天子相天下者，举而加焉，指而使焉，条其纲纪而盈缩焉，齐其法制而整顿焉；犹梓人之有规矩、绳墨以定制也。择天下之士，使称其职；居天下之人，使安其业。视都知野，视野知国，视国知天下，其远迩细大，可手据其图而究焉，犹梓人画宫于堵而绩于成也。能者进而由之，使无所德；不能者退而休之，亦莫敢愠。不衒能，不矜名，不亲小劳，不侵众官，日与天下之英才讨论其大经，犹梓人之善运众工而不伐艺也
[108]

 。夫然后相道得而万国理矣。相道既得，万国既理，天下举首而望曰：“吾相之功也！”后之人循迹而慕曰：“彼相之才也！”士或谈殷、周之理者，曰伊、傅、周、召
[109]

 ，其百执事之勤劳而不得纪焉，犹梓人自名其功而执用者不列也。大哉相乎！通是道者，所谓相而已矣。其不知体要者反此。以恪勤为公，以簿书为尊，衒能矜名，亲小劳，侵众官，窃取六职百役之事，听听于府庭
[110]

 ，而遗其大者、远者焉，所谓不通是道者也。犹梓人而不知绳墨之曲直、规矩之方圆、寻引之短长，姑夺众工之斧斤刀锯以佐其艺，又不能备其工，以至败绩，用而无所成也。不亦谬欤？

注释


[104]
 六职：指中央政府的吏、户、礼、兵、刑、工六部。


[105]
 方伯：古代诸侯的领袖。连率：盟主、统帅。二者均指地方长官。率，同“帅”。


[106]
 佐政：副职。


[107]
 啬夫：相当于乡官，主管诉讼和赋税。版尹：管户口的小官。


[108]
 伐：夸耀。


[109]
 伊、傅、周、召：伊尹、傅说、周公、召公。


[110]
 听听：争辩的样子。[image: ft]


译文

接着我就感叹说：他大概是放弃了他的手艺，专门使用他的思想智慧，能知道全局要领的人吧？我听说“劳心的人役使别人，劳力的人被别人役使”，他大概是劳心的人吧？有一般技艺的人出力劳动，有才智的人出谋划策，他大概是有才智的人吧？这完全可以作为辅佐天子、治理国家的人效法的呀！事情没有比这再相近似的了。治理国家以人为本。那些具体供职服役的人，是徒隶，是乡师里胥，级别稍微高一点的是下士，下士上面是中士、上士，再往上是大夫、卿、公。可以分为六种职别，又细分为各种差事。京城之外直至四方边境，有方伯、连帅等高级地方官员，郡有郡守，县有县令，都有僚属助理。下面有胥吏，再往下还有啬夫、版尹，这些人都是用来担当职役的，就像工匠们各有技能，凭自己的手艺吃饭一样。那辅佐天子、治理国家的人，推荐人才，委任职责，发出命令，指派任务，整顿纲纪，进行增减，统一法治。这就好像梓人有正方圆和定曲直的工具而绘制出图样似的。选择天下的官吏，使他们适合自己的职务；安置天下的老百姓，使他们安居乐业。看了国都就了解了郊外，看了郊外就了解了诸侯国，看了诸侯国就了解了整个天下。那些远近大小的国事，可以根据手中的图本来研究了解，这就好像木匠在墙上绘画官署房子的图样而完成工程一样。把有才能的人提拔上来，并充分发挥他的本领，使他不必对任何人感恩戴德；把没有才能的人辞退，让他休息，他也不敢恼恨。不夸耀自己的才能，不自尊自大，虚图功名，不亲自去做那些微小琐碎的事情，不干涉众官的工作，每天和天下的杰出的人才一起讨论治理国家的根本道理，这就像木匠善于运用众工匠而不自夸手艺一样。这样，做宰相的道理才算懂得，整个国家才得到了治理。找到做宰相的正道，国家得到治理之后，全国的百姓都会景仰地说：“这是我们宰相的功劳啊！”后世的人民依照这个事迹仰慕地说：“那是宰相的才能啊！”有些谈论殷、周之治的读书人称赞伊尹、傅说、周公、召公，而那些从事各种具体事务的官员虽然终日辛劳，却在史书上没有记载，就像那位木匠当房子建成后在屋梁上写上自己的姓名，而那些干活的工匠不能列名一样。伟大啊，宰相，通晓这些道理的，只有宰相。那些不知道全局要领的人却与此相反。他们以谨小慎微，忙忙碌碌为公事，以抄写官署中的文书、薄册为重责，夸耀自己的才能，自尊自大，亲自去做那些微小琐碎的事情，干涉众官的工作，侵夺部下官吏应做的事拿来自己做，并扬扬得意地在相府争辩自己的荣誉，却丢掉了那些重大的、长远的事情。这就是所说的不懂得做宰相的道理的人。这就像木匠不懂得绳墨可正曲直，规矩可画方圆，寻引可量短长，暂且夺取工匠们的斧子刀锯来帮助他们发挥技艺，却又不能完成他们的工作，以至于事情失败，使用了他们却没有成功一样。这不也是错误的吗？



或曰：“彼主为室者，傥或发其私智
[111]

 ，牵制梓人之虑，夺其世守而道谋是用
[112]

 ，虽不能成功，岂其罪邪？亦在任之而已！”

注释


[111]
 傥：同“倘”。


[112]
 道谋：过路人的意见。[image: ft]


译文

有人说：“如果房子的主人，依凭他的知识，而干涉木匠师傅的规划，不采用师傅世代相传的经验而听信其他不懂行的人的意见，导致房子垮了，难道是木匠师傅的过错吗？那是因为主人不信任木匠师傅才造成的呀！”



余曰：不然！夫绳墨诚陈，规矩诚设，高者不可抑而下也，狭者不可张而广也。由我则固，不由我则圮
[113]

 。彼将乐去固而就圮也，则卷其术，默其智，悠尔而去。不屈吾道，是诚良梓人耳！其或嗜其货利，忍而不能舍也，丧其制量，屈而不能守也，栋桡屋坏
[114]

 ，则曰：“非我罪也！”可乎哉？可乎哉？

注释


[113]
 圮：倒塌。


[114]
 桡：弯曲。[image: ft]


译文

我说：不是这样！因为绳子、墨汁、圆规和尺的测量都很明确，高的地方不能随意变低，狭小的地方不能随意扩大。如果按照我的设计，房子就很坚固，不按照我的设计图，房子就会倾倒。如果主人甘于房舍不坚而易坍塌，木匠师傅只好带着自己的技术和智慧，欣然离去。坚持自己的主张，不妥协，才是真正的好木匠师傅呀！反之，如果贪图钱财，容忍主人的干涉，不愿意离去，不坚持房子的建筑原则，有一天，栋柱或横梁歪了，房子倾倒了，木匠师傅就推卸说：“这不是我的过错呀！”可以这样吗？可以这样吗？



余谓梓人之道类于相，故书而藏之。梓人，盖古之审曲面势者，今谓之“都料匠”云。余所遇者，杨氏，潜其名。[image: ft]


译文

我认为木匠师傅之道与宰相之道很类似，所以特别写下来，然后收藏起来。在古代，木匠师傅又被称呼为“审曲面势”的人，在今天，则被称为“监督建筑之人”。我所遇到的这位木匠师傅，他姓杨名潜。

愚溪诗序

柳宗元

灌水之阳有溪焉
[115]

 ，东流入于潇水
[116]

 。或曰：“冉氏尝居也，故姓是溪为冉溪。”或曰：“可以染也，名之以其能，故谓之染溪。”余以愚触罪，谪潇水上。爱是溪，入二三里，得其尤绝者家焉。古有愚公谷
[117]

 ，今余家是溪，而名莫能定，土之居者犹龂龂然
[118]

 ，不可以不更也，故更之为愚溪。

注释


[115]
 灌水：湘江支流，在今广西东北部，今称灌江。阳：水的北面。


[116]
 潇水：在今湖南省道县北，因源出潇山，故称潇水。


[117]
 愚公谷：在今山东省淄博市东南。刘向《说苑·政理》曾记载此谷名称的由来：“齐桓公出猎，入山谷中，见一老翁，问曰：‘是为何谷？’对曰：‘愚公之谷。’桓公问其故，曰：‘以臣名之。’”


[118]
 龂龂（yín）然：争辩的样子。[image: ft]


译文

灌水的北面有一条溪水，向东流入潇水。有人说：“过去有个姓冉的人在这里住过，所以这条溪水被称为冉溪。”也有人说：“这溪里的水可以用来染色，根据这种性能，所以称它为染溪。”我因为愚昧而犯了罪，被贬谪到潇水边。我喜爱这条溪水，沿着溪边往里走了两三里路，发现了一个景色绝佳的地方，就在这里安了家。古代有个愚公谷，现在我住在这条溪水旁，而溪水的名字没有定下来，当地的居民还在争论不休，不能不换个名称，所以替它改名叫愚溪。



愚溪之上，买小丘，为愚丘。自愚丘东北行六十步，得泉焉，又买居之，为愚泉。愚泉凡六穴，皆出山下平地，盖上出也。合流屈曲而南，为愚沟。遂负土累石，塞其隘，为愚池。愚池之东为愚堂，其南为愚亭，池之中为愚岛。嘉木异石错置，皆山水之奇者，以余故，咸以愚辱焉。[image: ft]


译文

我在愚溪上游买了个小丘，称为愚丘。从愚丘往东北方向走六十步，发现一处泉水，又把它买了下来，称为愚泉。这愚泉有六个泉眼，都出自山下平地，泉水是往上涌出来的。六股泉水合流后，弯弯曲曲向南流去，我称它为愚沟。于是堆土彻石，堵住愚沟的狭窄部位，形成了一个愚池。愚池的东面是愚堂，南面是愚亭，中央是愚岛。岛上极好的树木和奇异的石头参差错落，这些都是山水中的奇景，因为我的缘故，都用愚字玷辱了它们。



夫水，智者乐也
[119]

 。今是溪独见辱于愚，何哉？盖其流甚下，不可以灌溉，又峻急，多坻石
[120]

 ，大舟不可入也。幽邃浅狭，蛟龙不屑，不能兴云雨，无以利世。而适类于余，然则虽辱而愚之，可也。

注释


[119]
 乐：喜爱，爱好。


[120]
 坻（chí）：水中的高地或小洲。[image: ft]


译文

水是聪明人喜欢的。现在这条溪水却被愚字玷辱，那是什么原因呢？因为它水道很低，不能用来灌溉。又险峻湍急，有许多小洲和石头，大船无法驶入。它幽深浅狭，蛟龙不愿住在里面，因为不能在浅水中兴云化雨，所以它为世人没有带来好处。而这些正好与我相似，既然如此，即使是玷辱了它，用愚字称呼它，也是可以的。



宁武子“邦无道则愚”
[121]

 ，智而为愚者也；颜子“终日不违如愚”
[122]

 ，睿而为愚者也
[123]

 。皆不得为真愚。今余遭有道
[124]

 ，而违于理，悖于事
[125]

 ，故凡为愚者莫我若也。夫然，则天下莫能争是溪，余得专而名焉。

注释


[121]
 宁武子：春秋时卫国大夫宁俞，“武”是谥号。此句语出《论语·公冶长》：“子曰：‘宁武子，邦有道则智，邦无道则愚。其智可及也，其愚不可及也。’”意谓宁武子乃佯愚，并非真愚。


[122]
 颜子：颜回，字子渊，孔子学生。此句语出《论语·为政》：“子曰：‘吾与回言终日，不违如愚。退而省其私，亦足以发，回也不愚。’”意谓颜回听孔子讲学，从不提不同看法，好像很愚笨。但考察他私下的言行，发现他不但懂得孔子的话，而且还有所发挥，可见他不愚。


[123]
 睿：通达，明智。


[124]
 有道：指政治清明的时代。


[125]
 悖：违背，逆而不顺。[image: ft]


译文

宁武子“在国家混乱时就装愚”，那是聪明人故意装愚昧；颜回“整天听孔子讲学，从来不提相反的见解，像个愚蠢的人”，那是智力很高而在表面上显得愚昧。他们都不是真正的愚笨。现在我身逢政治清明的时代，却违反常理，做了蠢事，所以世上再没有一个人像我这样愚蠢的了。这样，那天下就没有谁能和我争这条溪水，我就可以单独占有并给它取这个名字了。



溪虽莫利于世，而善鉴万类
[126]

 ，清莹秀澈，锵鸣金石
[127]

 ，能使愚者喜笑眷慕，乐而不能去也。余虽不合于俗，亦颇以文墨自慰，漱涤万物
[128]

 ，牢笼百态
[129]

 ，而无所避之。以愚辞歌愚溪，则茫然而不违，昏然而同归，超鸿蒙
[130]

 ，混希夷
[131]

 ，寂寥而莫我知也。于是作《八愚诗》，记于溪石上。

注释


[126]
 鉴：照。


[127]
 锵鸣金石：水声像金石一样铿锵作响。锵，金玉撞击声。金石，用金属、石头制成的钟、磬一类乐器。


[128]
 漱涤：洗涤。


[129]
 牢笼：包罗，概括。


[130]
 鸿蒙：指宇宙未形成之前的一种混沌状态，也指自然界之气。


[131]
 希夷：指虚寂缥缈、无法感知的境界。《老子》：“视之不见名曰夷，听之不闻名曰希。”[image: ft]


译文

这条溪水虽然为世人没有带来什么利益，但它能映照万物，又清秀明澈，水声铿锵，像金石作响，能使愚笨的人喜笑颜开，眷恋爱慕，高兴得不愿离去。我虽然不合于世俗，也颇能用写文章来安慰自己。我描写的各种事物像用水洗涤过一样，鲜明生动，又能概括各种形态，无论什么形状都逃不过我的笔端。我用愚昧的诗歌唱愚溪，便觉得茫茫然与愚溪不相背离，昏昏然与愚溪找到了同样的归宿，超越天地人间，进入了虚寂静谧的境界，在寂静无声之中，忘却了自己。于是我写了《八愚诗》，刻在溪旁的石头上。

永州韦使君新堂记

柳宗元

将为穹谷、嵁岩、渊池于郊邑之中
[132]

 ，则必辇山石
[133]

 ，沟涧壑
[134]

 ，陵绝险阻
[135]

 ，疲极人力，乃可以有为也。然而求天作地生之状，咸无得焉。逸其人，因其地，全其天，昔之所难，今于是乎在。

注释


[132]
 穹谷：深谷。嵁（kān）岩：峭壁。渊池：深地。


[133]
 辇：人推或拉的车，这里用作动词，用车装载的意思。


[134]
 沟：这里用作动词，沟通、开凿的意思。


[135]
 陵绝：超越。[image: ft]


译文

如果打算在城邑营造幽谷、峭壁和深池，那就必须运载山石，开凿山涧沟壑，逾越险阻，耗尽人力，才可能办到。可是要想有那种天造地设的景致，则不能做到。而不必耗费民力，顺应地形，且能保持天然之美，这种在过去很难办到的事情，如今在这里实现了。



永州实惟九疑之麓
[136]

 。其始度土者
[137]

 ，环山为城。有石焉，翳于奥草
[138]

 ；有泉焉，伏于土涂
[139]

 。蛇虺之所蟠
[140]

 ，狸鼠之所游。茂树恶木，嘉葩毒卉
[141]

 ，乱杂而争植，号为秽墟。

注释


[136]
 九疑：即九疑山，在今湖南宁远县境内。


[137]
 度：量度，这里有勘测规划的意思。


[138]
 翳：遮蔽。奥草：深草。


[139]
 涂：污泥。


[140]
 蛇虺（huǐ）：一种毒蛇。蟠：盘屈而伏。


[141]
 葩：花。卉：草。[image: ft]


译文

永州在九疑山麓。最初在这里测量规划的人，也曾环绕着山麓建起了城市。这里有山石，却被茂密的草丛遮蔽着；这里有清泉，却埋藏在污泥之下，成了毒蛇盘踞、狸鼠出没的地方。嘉树和恶木，鲜花与毒草，混杂一处，竞相疯长，因此被称为荒凉的地方。



韦公之来，既逾月，理甚无事
[142]

 。望其地，且异之。始命芟其芜
[143]

 ，行其涂
[144]

 。积之丘如，蠲之浏如
[145]

 。既焚既酾
[146]

 ，奇势迭出。清浊辨质，美恶异位。视其植，则清秀敷舒；视其蓄
[147]

 ，则溶漾纡余
[148]

 。怪石森然，周于四隅
[149]

 。或列或跪，或立或仆，窍穴逶邃
[150]

 ，堆阜突怒。乃作栋宇
[151]

 ，以为观游。凡其物类，无不合形辅势，效伎于堂庑之下
[152]

 。外之连山高原，林麓之崖，间厕隐显
[153]

 ，迩延野绿
[154]

 ，远混天碧，咸会于谯门之内
[155]

 。

注释


[142]
 理：治理。


[143]
 芟：割除。芜：荒草。


[144]
 行：流通，流动。这里是疏导的意思。


[145]
 蠲（juān）：通“涓”，清洁，使动用法。浏如：水清澈的样子。


[146]
 酾（shī）：疏导。


[147]
 蓄：指积蓄的湖水。


[148]
 溶漾：水动荡的样子。纡（yū）余：曲折萦绕。


[149]
 四隅：四方。


[150]
 窍穴：这里指山洞。逶邃：曲折深远。


[151]
 栋宇：堂屋。


[152]
 庑（wǔ）：堂下四周的屋子。


[153]
 间厕：参加，这里是交错的意思。


[154]
 迩：近。


[155]
 谯门：古代建筑在门楼上用以瞭望的楼。[image: ft]


译文

韦公来到永州，过了一个月，州政大治，没有多少事情。望着这块土地，感到它很不平常，才让人铲除荒草，挖去污泥。铲下来的草堆积如山，疏通后的泉水晶莹清澈。烧掉了杂草，疏通了清泉，奇特的景致层出不穷。清亮和污浊分开了，美景代替了荒凉。看那树木，清秀挺拔，枝叶舒展；看那湖水，微波荡漾，曲折萦回。怪石森然繁密，环绕四周。有的排列成行，有的如同跪拜，有的站立，有的卧倒。石洞曲折幽深，石山突兀高耸。于是在此建造厅堂，作为观赏游玩的地方。所有的怪石无不适应地形地势，献技于堂庑之下。新堂的外边，高原和山连接，林木覆盖的山脚悬崖，穿插交错，或隐或现，绿色的原野从近处伸向远方，跟碧蓝的天空连成了一体，这一切，都汇集在门楼之内。



已乃延客入观
[156]

 ，继以宴娱。或赞且贺曰：“见公之作，知公之志。公之因土而得胜，岂不欲因俗以成化？公之择恶而取美
[157]

 ，岂不欲除残而佑仁？公之蠲浊而流清，岂不欲废贪而立廉？公之居高以望远，岂不欲家抚而户晓
[158]

 ？夫然，则是堂也，岂独草木土石水泉之适欤？山原林麓之观欤？将使继公之理者，视其细知其大也。”

注释


[156]
 延：邀请。


[157]
 择：应作“释”，舍弃。


[158]
 晓：应作“饶”，富裕。[image: ft]


译文

新堂盖好后，韦公便邀请客人前来参观，接着又设宴娱乐。有的边赞美边祝贺说：“看到您修建这新堂，便知道您的心志。您随着地势开辟出胜景，难道不就是想顺着当地的风俗来形成教化吗？您铲除恶木毒草而保留嘉树鲜花，难道不就是想铲除凶暴而保护仁者吗？您挖除污泥而使清泉流淌，难道不就是想除去贪污而提倡廉洁吗？您登临高处而纵目远望，难道不就是想让每个家庭都安定和富裕吗？既然这样，那么建这个新堂难道仅仅是为了草木土石清泉流水怡人心意，或是为了观赏山峦、原野和树林的景色吗？希望继您之后治理这个州的人，能够通过这件小事，懂得治民的大道理啊。”



宗元请志诸石，措诸壁
[159]

 ，编以为二千石楷法
[160]

 。

注释


[159]
 措：放置。这里是嵌置的意思。


[160]
 编：指编入书籍。二千石：汉代郡守的俸禄为二千石，后来习惯称州郡一级的长官为二千石，这里指州刺史。[image: ft]


译文

宗元请求把这篇记文镌刻在石板上，嵌在墙里，编入书中，作为刺史们效法的楷模。

钴鉧潭西小丘记

柳宗元

得西山后八日
[161]

 ，寻山口西北道二百步，又得钴鉧潭
[162]

 。西二十五步，当湍而浚者为鱼梁
[163]

 。梁之上有丘焉，生竹树。其石之突怒偃蹇
[164]

 ，负土而出，争为奇状者，殆不可数。其嵚然相累而下者
[165]

 ，若牛马之饮于溪；其冲然角列而上者，若熊罴之登于山
[166]

 。

注释


[161]
 西山：在永州（今属湖南）城西。


[162]
 钴鉧潭：因潭形似熨斗，故名钴鉧潭。钴鉧，熨斗。


[163]
 浚：深。鱼梁：阻水的坝，中间留有空缺，可放置捕鱼的竹篓。


[164]
 偃蹇：曲折起伏的样子。


[165]
 嵚（qīn）然：山石耸立的样子。


[166]
 罴（pí）：熊的一种，体型比熊大，俗称人熊。[image: ft]


译文

找到西山后的第八天，循着山口向西北走两百步，又发现了钴鉧潭。离潭西二十五步，正当水深流急的地方有一座坝。坝顶上有一座小丘，上面长着竹子和树木。小丘上的石头有的突出高起，有的曲折起伏，破土而出，争奇斗怪的，几乎多得数不清。那些崚嶒重叠俯伏而下的，好像牛马俯身在小溪里喝水；那些高耸突出，如兽角斜列往上冲的，好像熊罴在登山。



丘之小不能一亩，可以笼而有之。问其主，曰：“唐氏之弃地，货而不售。”问其价，曰：“止四百。”余怜而售之。李深源、元克己时同游
[167]

 ，皆大喜，出自意外。即更取器用，铲刈秽草
[168]

 ，伐去恶木，烈火而焚之。嘉木立，美竹露，奇石显。由其中以望，则山之高，云之浮，溪之流，鸟兽之遨游，举熙熙然回巧献技，以效兹丘之下。枕席而卧，则清泠之状与目谋
[169]

 ，[image: 111-01]
 之声与耳谋
[170]

 ，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心谋。不匝旬而得异地者二
[171]

 ，虽古好事之士，或未能至焉。

注释


[167]
 李深源、元克己：二人均为柳宗元友人。李深源名幼清，原任太府卿。元克己原任侍御史。二人此时同贬居永州。


[168]
 刈（yì）：割。


[169]
 清泠：清澈明净。


[170]
 [image: 111-02]
 （yíng）：溪水流动的声音。


[171]
 匝旬：周旬，即十天。[image: ft]


译文

这小丘小得不足一亩，简直可以把它装在笼子里提走。我打听它的主人是谁，有人说：“这是唐家不要的地方，想出售而没人买。”问它的价钱，说：“只要四百文。”我很喜欢它，就买了下来。李深源、元克己这时和我一起游览，他们都非常高兴，以为是出乎意料的收获。我们就轮流拿起镰刀、锄头，铲去杂草，砍掉那些乱七八糟的树，点起一把大火把它们烧了。好看的树木竹子显露出来了，奇峭的石头也呈现出来了。站在其中眺望，只见四面的高山，天上的浮云，潺潺的溪流，飞禽走兽的遨游，全都自然融洽地献艺，而呈现在这小丘之下。枕石席地而卧，清澈明净的溪水使我眼睛舒适，潺潺的水声分外悦耳，那悠远寥廓恬静幽深的境界使人心旷神怡。不满十天就得到两处风景胜地，即使古代爱好山水的人士，也许也没有到过这地方呢。



噫！以兹丘之胜，致之沣、镐、鄠、杜
[172]

 ，则贵游之士争买者，日增千金而愈不可得。今弃是州也，农夫渔父过而陋之，价四百，连岁不能售。而我与深源、克己独喜得之，是其果有遭乎
[173]

 ！书于石，所以贺兹丘之遭也
[174]

 。

注释


[172]
 沣：水名。镐：在今陕西西安市西北，周武王建都处。鄠：在今陕西户县北。杜：亦称杜陵，在今陕西长安县东南。以上四地都是唐都长安附近豪门贵族聚居之地。


[173]
 遭：名词，际遇，运气。


[174]
 遭：动词，碰上了好运气。[image: ft]


译文

唉！凭着这小丘优美的景色，如果把它放到京都附近的沣、镐、鄠、杜等地，那么，喜欢游览观赏的人士会争先恐后地来买它的，每天增加重价恐怕更加买不到。如今被抛弃在这荒僻的永州，连农民、渔夫走过也瞧不上眼，售价只有四百文钱，一连几年也卖不出去。而我和深源、克己只为了得到它而高兴，这大概是它真的走运吧！我把这篇文章写在石碑上，用来祝贺这小丘的好运气。

小石城山记

柳宗元

自西山道口径北，逾黄茅岭而下，有二道：其一西出，寻之无所得；其一少北而东，不过四十丈，土断而川分，有积石横当其垠
[175]

 。其上为睥睨梁欐之形
[176]

 ，其旁出堡坞，有若门焉。窥之正黑，投以小石，洞然有水声，其响之激越，良久乃已。环之可上，望甚远。无土壤而生嘉树美箭，益奇而坚，其疏数偃仰
[177]

 ，类智者所施设也。

注释


[175]
 垠：边界。


[176]
 睥睨：城墙上的小墙，亦称女墙。梁欐（lì）：栋梁。


[177]
 数：密。[image: ft]


译文

从西山路口一直向北走，越过黄茅岭往下走，有两条路：一条向西，走过去寻找风景却毫无所得；另一条稍微偏北又折向东去，只走了四十丈，路就被一条河流截断了，有一座石山横挡在这条路的尽头。石山顶部天然生成女墙和栋梁的形状，旁边又突出一块好像堡垒，有一个洞像门。从洞往里探看见一片漆黑，丢一块小石子进去，咚地一下有水响声，那声音很洪亮，过了很久才消失。石山可以盘绕着登到山顶，站在上面望得很远。山上没有泥土却长着很好的树木和竹子，而且更显得形状奇特质地坚硬，竹木分布疏密有致、高低参差，好像是人工特意布置的。



噫！吾疑造物者之有无久矣
[178]

 ，及是，愈以为诚有。又怪其不为之于中州，而列是夷狄，更千百年不得一售其伎
[179]

 ，是固劳而无用。神者傥不宜如是，则其果无乎？或曰：“以慰夫贤而辱于此者。”或曰：“其气之灵，不为伟人，而独为是物，故楚之南少人而多石。”是二者，余未信之。

注释


[178]
 造物者：指创造万物的神灵。


[179]
 更：经历，经过。伎：同“技”，技艺，长处。[image: ft]


译文

唉！我怀疑造物主的有无已经很久了，到了这儿更以为造物主确实是有的。但又奇怪他不把这小石城山安放到中原地区去，却把它摆在这荒僻遥远的蛮夷之地，即使经过千百年也没有一次可以显示自己奇异景色的机会，这简直是白费力气而毫无用处。神灵的造物主似乎不会这样做的，那么造物主果真是没有的吧？有人说：“造物主之所以这样安排，是为了用这佳胜景色来安慰那些被贬逐在此地的贤人的。”也有人说：“这地方山川钟灵之气不孕育伟人，而唯独凝聚成这奇山胜景，所以楚地的南部少出人才而多产奇峰怪石。”这两种说法，我都不信。

贺进士王参元失火书

柳宗元

得杨八书
[180]

 ，知足下遇火灾，家无余储。仆始闻而骇
[181]

 ，中而疑，终乃大喜。盖将吊而更以贺也。道远言略，犹未能究知其状，若果荡焉泯焉而悉无有，乃吾所以尤贺者也。

注释


[180]
 杨八：名敬之，在杨族中排行第八。柳宗元的亲戚，王参元的好朋友。


[181]
 仆：自称，表示谦逊。[image: ft]


译文

得到杨八的信，知道您遭遇火灾，家里没有一点积蓄了。我刚开始听到很吃惊，接着感到怀疑，最后才非常高兴。本来我准备慰问您，现在却改变了，要向您道喜。由于相隔很远，信里的话又很简单，我不能彻底了解您家的情形，如果真是像大水冲过一样，干干净净的，完全没有了，我就更要向您道喜。



足下勤奉养，乐朝夕，惟恬安无事是望也。今乃有焚炀赫烈之虞，以震骇左右，而脂膏滫瀡之具
[182]

 ，或以不给，吾是以始而骇也。凡人之言皆曰：盈虚倚伏
[183]

 ，去来之不可常。或将大有为也，乃始厄困震悸，于是有水火之孽，有群小之愠。劳苦变动，而后能光明，古之人皆然。斯道辽阔诞漫，虽圣人不能以是必信，是故中而疑也。

注释


[182]
 滫瀡（xiǔ suǐ）：指淀粉一类烹调用的东西，这里泛指食物。滫，淘米水。瀡，古时把使菜肴柔滑的作料叫“滑”，齐国人称之为“瀡”。


[183]
 倚伏：出自《老子》：“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”意为祸是福依托之所，福又是祸隐藏之所，祸福可以互相转化。[image: ft]


译文

您一向小心地奉养双亲，日子过得很安宁，只希望全家平安无事。现在却有一场大火灾吓坏了您，同时，调和饮食的工具，也许因此不能供应，我因此刚一听到这消息就大吃一惊。一般人都说：吉凶祸福是相互依存，可以转化的，得和失不会一成不变。也许一个人将要大有作为，开始时会受到种种妨碍，种种惊吓，因此有水或火的灾害，有小人们的怨恨，身心受尽磨炼，不断发生变故，然后才能够过上幸福的日子。古代的仁人志士都是这样。但是，这种理论非常抽象、奇怪，即使是最聪明的圣人也不能根据这种理论来断定事实，认为一定是可信的，因此我不免怀疑起来。



以足下读古人书，为文章，善小学
[184]

 ，其为多能若是，而进不能出群士之上，以取显贵者，盖无他焉。京城人多言足下家有积货，士之好廉名者，皆畏忌不敢道足下之善，独自得之，心蓄之，衔忍而不出诸口。以公道之难明，而世之多嫌也。一出口，则嗤嗤者以为得重赂。

注释


[184]
 小学：旧时对文字学、音韵学、训诂学的总称。[image: ft]


译文

像您这样读了很多古人的书，能写文章，对文字学很有研究，您这样具备多种才能，可是不能超过一般读书人而取得高官厚禄，没有别的缘故，只因为京城的人大多数说您有很多钱，所以读书人中间那些爱惜自己清白名声的，都害怕顾虑，不敢称赞您的优点，只是自己知道，放在心里，长期隐忍，不能把它说出口，加之公道不容易说清，世上的人很多是喜欢怀疑、妒忌的。只要一有人说出称赞您的话，那些喜欢嘲笑的人就认为他得了您的厚礼。



仆自贞元十五年，见足下之文章，蓄之者盖六七年未尝言，是仆私一身而负公道久矣，非特负足下也。及为御史尚书郎，自以幸为天子近臣，得奋其舌
[185]

 ，思以发明足下之郁塞。然时称道于行列，犹有顾视而窃笑者。仆良恨修己之不亮，素誉之不立，而为世嫌之所加，常与孟几道言而痛之
[186]

 。

注释


[185]
 奋其舌：这里指对皇帝劝谏、上疏等。奋，鼓动。


[186]
 孟几道：孟简，字几道，擅长写诗，尚节好义，是柳宗元的好朋友。[image: ft]


译文

我从贞元十五年看见您写的文章，赞美的话放在心里有六七年，从来没说过，这是我只顾自己而对不起公道很久了，不仅仅是对不起您呀！等到我做了御史尚书郎，自以为侥幸做了皇上身边的臣子，能够尽量说话，想利用这个机会来疏通足下不能上达的情况。但是，我有时在同事面前称赞您时，还有回头去互相使眼色，偷偷笑的。我实在恨自己的品德修养不能使人信任，平时的好名誉没有树立，竟被世人把这种猜疑加到我身上。我常常和孟几道谈这些事情，感到非常痛心。



乃今幸为天火之所涤荡，凡众之疑虑，举为灰埃。黔其庐，赭其垣，以示其无有。而足下之才能，乃可以显白而不污，其实出矣。是祝融、回禄之相吾子也
[187]

 。则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也。宥而彰之，使夫蓄于心者，咸得开其喙
[188]

 ；发策决科者，授子而不栗。虽欲如向之蓄缩受侮，其可得乎？于兹吾有望于子，是以终乃大喜也。

注释


[187]
 祝融、回禄：都是传说中的火神名。


[188]
 喙：鸟兽的嘴。这里借指人的嘴。[image: ft]


译文

现在幸好您家被天火烧光了，所有人的猜忌疑虑，全部变为灰尘。烧黑了您的屋宇，烧红了您的断垣残壁，从而表示您一无所有。而您的才能，才可以表白清楚，再不为谣言所污染，您的真相显露了。这是火神菩萨保佑您啦！这样看来，我和几道十年来对您的了解，还比不上这次火灾一个晚上给您造成的好名誉。以后大家都会原谅你，可以公开宣扬你的才能了，使得那些有话藏在心里的人，都能毫无顾忌地为您说话了；主持考试的，可以大胆录取您，不再怕别人说闲话。现在，我就是想要像过去那样遭受嫌疑，被人嘲笑，可能吗？从此，我对您寄予了很大希望，因此，我非常高兴。



古者列国有灾，同位者皆相吊。许不吊灾，君子恶之
[189]

 。今吾之所陈若是，有以异乎古，故将吊而更以贺也。颜、曾之养，其为乐也大矣，又何阙焉？

注释


[189]
 许不吊灾，君子恶之：据《左传》记载，鲁昭公十八年，宋、卫、陈、郑四国发生火灾，许国没有去慰问，当时的有识之士据此推测许国将要灭亡。许，春秋时国名，在今河南许昌一带。[image: ft]


译文

在古代，哪一个诸侯国有灾祸，其他诸侯国都来慰问。有一次许国不慰问宋、卫、陈、郑的灾祸，君子都憎恶它。现在，我说明的事理是这样的，和古代的有不同，那就是本来准备慰问您，却变成要向您道喜。颜渊和曾参供养父母，使父母感到愉快的方面远远超过一般人，物质上的一点欠缺又有什么不值得满意的呢？

待漏院记

王禹偁

天道不言，而品物亨
[190]

 ，岁功成者
[191]

 ，何谓也？四时之吏，五行之佐，宣其气矣。圣人不言，而百姓亲、万邦宁者，何谓也？三公论道
[192]

 ，六卿分职
[193]

 ，张其教矣。是知君逸于上，臣劳于下，法乎天也。古之善相天下者，自咎、夔至房、魏
[194]

 ，可数也，是不独有其德，亦皆务于勤耳。况夙兴夜寐，以事一人，卿大夫犹然，况宰相乎！

注释


[190]
 品物：众物，万物。亨：通达顺利。


[191]
 岁功：一年农事的收获。


[192]
 三公：周代三公有两说，一说是司马、司徒、司空，一说是太师、太傅、太保。西汉以丞相（大司徒）、太尉（大司马）、御史大夫（大司空）合称三公。东汉以太尉、司徒、司空合称三公，为共同负责军政的最高长官。唐宋仍沿用此称，但已无实际职务。


[193]
 六卿：《周礼》把执政大臣分为六官，即天官、地官、春官、夏官、秋官、冬官，亦称六卿。后世往往称吏、户、礼、兵、刑、工六部尚书为六卿。


[194]
 咎：通“皋”，即皋陶（yáo），相传曾被舜选为掌管刑法的官。[image: ft]


译文

天道不说话，万物却能顺利生长，年年有所收成，这是为什么呢？那是掌握四时、五行的天官们使风雨顺畅的结果。皇帝不说话，而人民和睦相亲，四方万国安宁，这是为什么呢？那是三公商讨了治国纲要，六卿职责分明，推广了皇帝的教化的结果。所以我们知道，国君在上清闲安逸，臣子在下勤于王事，这就是效法天道。古代的贤相名臣善于治理国家的，从皋陶、夔到房玄龄、魏徵，是屈指可数的，这些人不但有德行，而且都勤劳不懈。早起晚睡为国君效力，连卿大夫都是如此，何况宰相呢！



朝廷自国初因旧制，设宰臣待漏院于丹凤门之右，示勤政也。至若北阙向曙，东方未明，相君启行，煌煌火城。相君至止，哕哕鸾声
[195]

 。金门未辟
[196]

 ，玉漏犹滴，撤盖下车，于焉以息。待漏之际，相君其有思乎？

注释


[195]
 哕哕（huì）：象声词，徐缓而有节奏的响声。


[196]
 金门：又称金马门，汉代官署门旁有铜马，故名。[image: ft]


译文

朝廷从建国初即沿袭前代的制度，在丹凤门西边设立宰相待漏院，这是表示要勤于政务。当北面宫阙的门楼上映着一丝曙光，东方还未大亮时，宰相就动身了，仪仗队的灯笼火把照耀全城。宰相驾到，马车铃声叮当，富有节奏。这时宫门未开，玉漏声残，侍从撩开车上帷盖，主人下车到待漏院暂息。在等候朝见之际，宰相大概想得很多吧！



其或兆民未安，思所泰之；四夷未附，思所来之；兵革未息，何以弭之
[197]

 ；田畴多芜，何以辟之；贤人在野，我将进之；佞人立朝，我将斥之；六气不和，灾眚荐至
[198]

 ，愿避位以禳之
[199]

 ；五刑未措，欺诈日生，请修德以厘之
[200]

 。忧心忡忡，待旦而入。九门既启，四聪甚迩
[201]

 。相君言焉，时君纳焉。皇风于是乎清夷，苍生以之而富庶。若然，则总百官，食万钱，非幸也，宜也。

注释


[197]
 弭：停止，消除。


[198]
 眚（shěng）：原义为眼睛生翳，后引申为日月蚀、灾异。荐：副词，表示频度，相当于“一再”“屡次”。


[199]
 禳：除邪消灾的祭祀。


[200]
 厘：改变，改正。


[201]
 四聪：《尚书·尧典》：“明四目，达四聪。”孔颖达疏：“达四方之聪，使为己远听四方也。”[image: ft]


译文

或许在想，百姓尚未安定，考虑怎样使他们平安；各方少数民族尚未归顺，考虑怎样使他们前来归附；战事未息，怎样使它平息；田野荒芜，怎样使人们去开垦；德才兼备之人尚未任用，我将推荐他们；奸人在朝，我将贬斥他们；气候反常，天时不正，灾害一次次发生，我愿意辞去相位来乞求上天消除灭害；各种刑罚未能废止不用，欺诈行为不断发生，我将请求施行文德教化来矫正这些人。怀着深深的忧虑，等待天明入宫。宫门开后，善听各方意见的天子离得很近。宰相向皇帝奏明了意见，皇帝采纳了他的建议。于是世风清明安定，百姓因此而富裕。如能这样，宰相位居百官之上，享受优厚的俸禄，那就不是侥幸而得，而是完全应该的。



其或私仇未复，思所逐之；旧恩未报，思所荣之；子女玉帛，何以致之；车马玩器，何以取之；奸人附势，我将陟之；直士抗言，我将黜之。三时告灾
[202]

 ，上有忧色，构巧词以悦之；群吏弄法，君闻怨言，进谄容以媚之。私心慆慆
[203]

 ，假寐而坐，九门既开，重瞳屡回。相君言焉，时君惑焉。政柄于是乎隳哉
[204]

 ，帝位以之而危矣。若然，则死下狱，投远方，非不幸也，亦宜也。

注释


[202]
 三时：春、夏、秋三个农忙季节。


[203]
 慆慆：纷乱不息的样子。


[204]
 隳（huī）：崩毁，毁坏。[image: ft]


译文

或许在想，我有私仇未报，考虑怎样斥逐仇敌；有旧恩未报，考虑怎样使恩人荣华富贵；考虑着金钱美女，怎样到手；车马玩物，怎样取得；奸邪之徒依附我的权势，我便考虑如何提拔他们；正直之臣直言谏诤，我便考虑怎样罢斥他们。三时各地报告灾情，皇上忧虑，我便考虑怎样用花言巧语取悦皇帝；众官枉法，国君听到怨言，我便考虑怎样奉承献媚求得皇上的欢心。他为私事思绪纷乱，勉强坐着假睡。宫门开了，金殿上龙目四顾。宰相提出建议，皇上被他迷惑，政权由此毁坏，皇位也因此动摇。如果这样，那么即使宰相被打入死牢，或流放远地，也不是不幸，而是完全应该的。



是知一国之政，万人之命，悬于宰相
[205]

 ，可不慎欤？复有无毁无誉，旅进旅退
[206]

 ，窃位而苟禄，备员而全身者
[207]

 ，亦无所取焉。

注释


[205]
 悬：关联。


[206]
 旅：俱，共同。


[207]
 备员：凑数，充数。[image: ft]


译文

因此可以懂得，一国之政，万人之命，系于宰相一人，难道可以不谨慎对待吗？还有一种宰相，他们没有恶名声，也没有好名声，随波逐流时进时退，窃取高位贪图利禄，滥竽充数而保全身家性命，也是不足取的。



棘寺小吏王禹偁为文
[208]

 ，请志院壁，用规于执政者。

注释


[208]
 棘寺：大理寺（古代掌管刑狱的最高机关）的别称。[image: ft]


译文

大理寺小官吏王禹偁撰写此文，希望能把它记录在待漏院壁上，用以告诫执政的大臣。

黄冈竹楼记

王禹偁

黄冈之地多竹
[209]

 ，大者如椽
[210]

 。竹工破之，刳去其节
[211]

 ，用代陶瓦
[212]

 。比屋皆然
[213]

 ，以其价廉而工省也。

注释


[209]
 黄冈：今属湖北。


[210]
 椽（chuán）：椽子，放在檀子上架屋瓦的木条。


[211]
 刳（kū）：削剔，挖空。


[212]
 陶瓦：用泥烧制的瓦。


[213]
 比屋：挨家挨户。比，紧挨，靠近。[image: ft]


译文

黄冈地区盛产竹子，大的粗如椽子。竹匠剖开它，削去竹节，用来代替陶瓦。家家房屋都是这样，因为竹瓦价格便宜而且省工。



子城西北隅
[214]

 ，雉堞圮毁
[215]

 ，蓁莽荒秽，因作小楼二间，与月波楼通
[216]

 。远吞山光
[217]

 ，平挹江濑
[218]

 ，幽阒辽夐
[219]

 ，不可具状。夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声。宜鼓琴，琴调和畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁然
[220]

 ；宜投壶
[221]

 ，矢声铮铮然。皆竹楼之所助也
[222]

 。

注释


[214]
 子城：城门外用于防护的半圆形城墙。


[215]
 雉堞圮（pǐ）毁：城上矮墙倒塌毁坏。雉堞，城上的矮墙。圮毁，倒塌毁坏。


[216]
 月波楼：黄冈的一座城楼。


[217]
 吞：容纳。


[218]
 濑：沙滩上的流水。


[219]
 幽阒（qù）辽夐（xiòng）：幽静辽阔。幽阒，清幽静寂。夐，远、辽阔。


[220]
 丁丁：形容棋子敲击棋盘时发出的清脆悠远之声。


[221]
 投壶：古人宴饮时的一种游戏。以矢投壶中，投中次数多者为胜。胜者斟酒让败者饮。


[222]
 助：助成，得力于。[image: ft]


译文

子城的西北角上，矮墙毁坏，长着茂密的野草，一片荒秽，我于是就地建造小竹楼两间，与月波楼相连接。登上竹楼，远眺可以尽览山色，平视可以将江滩、碧波尽收眼底。那清幽静谧、辽阔绵远的景象，实在无法一一描述出来。夏天宜有急雨，人在楼中如闻瀑布声；冬天遇到大雪纷飞也很相宜，好像碎琼乱玉的敲击声。这里适宜弹琴，琴声清虚和畅；这里适宜吟诗，诗的韵味清雅绝妙；这里适宜下棋，棋子声丁丁动听；这里适宜投壶，箭声铮铮悦耳。这些都是竹楼所促成的。



公退之暇
[223]

 ，被鹤氅衣
[224]

 ，戴华阳巾
[225]

 ，手执《周易》一卷，焚香默坐，消遣世虑。江山之外，第见风帆沙鸟，烟云竹树而已。待其酒力醒，茶烟歇，送夕阳，迎素月，亦谪居之胜概也
[226]

 。彼齐云、落星
[227]

 ，高则高矣；井幹、丽谯
[228]

 ，华则华矣。止于贮妓女，藏歌舞，非骚人之事
[229]

 ，吾所不取。

注释


[223]
 公退：办完公事，退下休息。


[224]
 鹤氅（chǎng）衣：用鸟羽制的披风。


[225]
 华阳巾：道士所戴的头巾。


[226]
 胜概：美好的生活状况。胜，美好的。概，状况，此指生活状况。


[227]
 齐云、落星：均为古代名楼。


[228]
 井幹（hán）、丽谯：亦为古代名楼。


[229]
 骚人：屈原曾作《离骚》，故后人称诗人为“骚人”，亦指风雅之士。[image: ft]


译文

公务办完后的空闲时间，披着鹤氅，戴着华阳巾，手执一卷《周易》，焚香默坐于楼中，能排除世俗杂念。这里除了水色山光，只见轻风扬帆，沙上禽鸟，云烟竹树一片而已。等到酒醒之后，茶炉的烟火已经熄灭，送走落日，迎来皓月，这也是谪居生活中的一大乐事。那齐云楼、落星楼，高确实高；井幹楼、丽谯楼，华丽确实华丽，但它们只不过是用来蓄藏乐妓，叫她们轻歌曼舞，这不是诗人应做的事，我是不屑于去做的。



吾闻竹工云：“竹之为瓦，仅十稔
[230]

 ；若重覆之，得二十稔。”噫！吾以至道乙未岁，自翰林出滁上
[231]

 ，丙申，移广陵
[232]

 ；丁酉，又入西掖
[233]

 ；戊戌岁除日
[234]

 ，有齐安之命
[235]

 ；己亥闰三月到郡
[236]

 。四年之间，奔走不暇，未知明年又在何处，岂惧竹楼之易朽乎？后之人与我同志，嗣而葺之
[237]

 ，庶斯楼之不朽也！

注释


[230]
 稔：谷子一熟叫作一稔，引申指一年。


[231]
 至道乙未岁，自翰林出滁上：宋太宗至道元年，作者因讪谤朝廷罪由翰林学士贬至滁州。


[232]
 广陵：即现在的扬州。


[233]
 又入西掖：指回京复任刑部郎中知制诰。西掖，中书省。


[234]
 戊戌岁除日：戊戌年除夕。戊戌，宋真宗咸平元年。


[235]
 齐安：黄州。


[236]
 己亥：咸平二年。


[237]
 嗣而葺（qì）之：继我之意而常常修缮它。嗣，接续、继承。葺，修整。[image: ft]


译文

我听竹匠说：“竹制的瓦只能用十年，如果铺两层，能用二十年。”唉，我在至道元年，由翰林学士被贬到滁州，至道二年调到扬州，至道三年重返中书省。咸平元年除夕又接到贬往齐安的调令，今年闰三月来到齐安郡。四年当中，奔波不息，不知道明年又在何处，我难道还怕竹楼容易损坏吗？希望接任我的人与我志趣相同，继我爱楼之意而常常修缮它，那么这座竹楼就不会朽烂了。

书洛阳名园记后

李格非

洛阳处天下之中，挟崤、黾之阻
[238]

 ，当秦、陇之襟喉
[239]

 ，而赵、魏之走集
[240]

 ，盖四方必争之地也。天下当无事则已，有事则洛阳必先受兵。予故尝曰：“洛阳之盛衰，天下治乱之候也。”

注释


[238]
 挟：拥有。崤：崤山，在河南洛宁西北。黾：黾隘，古隘道名，在今河南信阳西南的平靖关。


[239]
 秦：在今陕西一带。陇：在今陕西西部及甘肃一带。


[240]
 赵、魏：都是战国时国名。[image: ft]


译文

洛阳地处全国的中部，拥有崤山、黾隘的险阻，算是秦川、陇地的咽喉，又是赵、魏争着向往的地方，是四方诸侯必争之地。天下如果太平无事也就罢了，一旦有战事，那么洛阳总是首先遭受战争。为此我曾说过：“洛阳的兴盛和衰败，是天下太平或者动乱的征兆啊。”



唐贞观、开元之间，公卿贵戚开馆列第于东都者，号千有余邸。及其乱离，继以五季之酷
[241]

 ，其池塘竹树，兵车蹂蹴
[242]

 ，废而为丘墟。高亭大榭，烟火焚燎，化而为灰烬，与唐共灭而俱亡，无余处矣。予故尝曰：“园囿之废兴，洛阳盛衰之候也。”

注释


[241]
 五季：五代（指五代十国时期）。


[242]
 蹴：用脚踢。[image: ft]


译文

唐太宗贞观、唐玄宗开元年间，公卿贵族、皇亲国戚在东都洛阳建造公馆府第的，号称有一千多家。到了唐朝后期遭受动乱而流离失所，接着是五代的惨痛破坏，那些池塘、竹林、树木，被兵车践踏，变成一片废墟。高高的亭阁、宽大的楼台，被战火焚烧，化成灰烬，跟唐朝一起灰飞烟灭，没有留下一处。我因此曾说：“馆第园林的繁盛或毁灭，就是洛阳兴旺或衰败的征兆啊。”



且天下之治乱，候于洛阳之盛衰而知；洛阳之盛衰，候于园囿之废兴而得。则《名园记》之作，予岂徒然哉？[image: ft]


译文

况且天下的太平或动乱，从洛阳的兴衰就可以看到征兆；洛阳的兴衰，又可以从馆第园林的兴废看到征兆。那么《洛阳名园记》这部作品，我难道是徒劳无益、白费笔墨的吗？



呜呼！公卿大夫方进于朝，放乎一己之私，自为之，而忘天下之治忽，欲退享此，得乎？唐之末路是已。[image: ft]


译文

唉！公卿大夫们现在正被朝廷提拔任用，放纵一己私欲，为所欲为，却忘掉了国家的太平或动乱的大事，想以后退隐了再享受这种园林之乐，能办得到吗？唐朝最后覆灭的情形就是前车之鉴啊！

严先生
[243]

 祠堂记

范仲淹

先生，光武之故人也。相尚以道。及帝握《赤符》
[244]

 ，乘六龙，得圣人之时，臣妾亿兆，天下孰加焉？惟先生以节高之。既而动星象，归江湖，得圣人之清。泥涂轩冕
[245]

 ，天下孰加焉？惟光武以礼下之。

注释


[243]
 先生：严光，字子陵，东汉人。年轻时曾和刘秀是同学，刘秀即位后，他改名隐居，刘秀找到他把他接到京城，授官谏议大夫，他坚决不肯接受，回到富春山，以耕钓为生。


[244]
 《赤符》：《赤伏符》。指儒生彊华向刘秀奉上《赤伏符》，其谶文大意是刘秀发兵，汉室将要恢复。刘秀便以为是天降祥瑞的征兆而即帝位。


[245]
 轩冕：古代高官乘坐的车子和所戴的礼帽。这里指官爵。[image: ft]


译文

严先生是光武帝的老朋友，他们之间以道义互相推崇。后来光武帝得到兵权，乘驾着六龙的阳气，获得了登基称帝的时机。那时他统治着千千万万的人民，天下有谁能比得上呢？只有先生以其节操超出他。后来先生与光武帝同床而卧触动了天上的星象，后来又归隐江湖，回到富春江畔隐居，持操自守，鄙弃禄位，达到了圣人超逸清高的境界。先生视官爵为泥土，天下又有谁比得上呢？只有光武帝能够用礼节对待他。



在《蛊》之上九
[246]

 ，众方有为，而独“不事王侯，高尚其事”，先生以之。在《屯》之初九
[247]

 ，阳德方亨，而能“以贵下贱，大得民也”，光武以之。盖先生之心，出乎日月之上；光武之量，包乎天地之外。微先生不能成光武之大，微光武岂能遂先生之高哉？而使贪夫廉，懦夫立，是大有功于名教也。

注释


[246]
 《蛊》：《周易》卦名。上九：九爻。


[247]
 《屯》：《周易》卦名。[image: ft]


译文

在《蛊》卦的“上九”爻辞中说，大家正当有为的时候，偏偏显示“不侍奉王侯，保持自己品德的高尚”，先生正是这样做的。在《屯》卦的“初九”爻辞中说，阳刚之气正开始亨通，因而能够显示“以高贵的身份结交卑贱的人，深得民心”，光武帝正是这样做的。可以说先生的品质比日月还高，光武帝的气量比天地还广阔。如果不是先生，就不能成就光武帝气量的宏大；如果不是光武帝，又怎能促成先生品质的崇高呢？先生的作为使贪婪的人清廉起来，胆怯的人勇敢起来，这对维护礼仪教化确实是很有功劳的。



仲淹来守是邦，始构堂而奠焉，乃复为其后者四家
[248]

 ，以奉祠事。又从而歌曰：云山苍苍，江水泱泱
[249]

 。先生之风，山高水长！

注释


[248]
 复：免除徭役。后：后裔。


[249]
 泱泱：水深广无边的样子。[image: ft]


译文

我到这个州任职后，开始建造祠堂来祭奠先生，又免除了先生后裔四家的徭役，让他们负责祭祀的事情。又作了一首歌：云雾缭绕的高山，郁郁苍苍，大江的水浩浩荡荡，先生的品德啊，比高山还高，比长江还长！

岳阳楼记

范仲淹

庆历四年春
[250]

 ，滕子京谪守巴陵郡。越明年
[251]

 ，政通人和
[252]

 ，百废具兴
[253]

 ，乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤、今人诗赋于其上。属予作文以记之
[254]

 。

注释


[250]
 庆历：宋仁宗赵祯的年号。


[251]
 越明年：到了第二年。越，及，到了。


[252]
 政通人和：政事顺利，百姓和乐。政，政事。通，通顺。和，和乐。这是赞美滕子京的话。


[253]
 百废具兴：各种该办而未办的事全都兴办起来。百，不是实指，形容很多。废，这里指荒废的事业。具，通“俱”，全，皆。兴，复兴。


[254]
 属：通“嘱”，嘱托。[image: ft]


译文

庆历四年春，滕子京降职任岳州知州。到第二年，政事顺利，百姓和乐，所有荒废的事业都兴办起来了，于是重新修建岳阳楼，扩大它原有的建筑规模，把唐代和当代名人的诗赋刻在上面，并嘱咐我写这篇文章来记录这件事。



予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤
[255]

 ，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣
[256]

 。然则北通巫峡
[257]

 ，南极潇湘
[258]

 ，迁客骚人
[259]

 ，多会于此，览物之情，得无异乎？

注释


[255]
 浩浩汤汤（shāng）：水波浩荡的样子。


[256]
 前人之述：指上面说的“唐贤、今人诗赋”。备：详尽，完备。


[257]
 北：名词用作状语，向北。通：到达，直达。


[258]
 南：向南。极：尽，直到。


[259]
 迁客：被贬谪流迁的人。[image: ft]


译文

我看那巴陵郡最美的景致，都集中在洞庭湖上。它口中像是含着远山，腹内好似吞吐着长江，浩浩荡荡，无边无涯。清晨阳光灿烂，傍晚暮霭沉沉，气象真是千变万化，这些都是岳阳楼的宏伟壮观啊！前人已经说得很详细了。那么，我想说的是，它向北可以沟通巫峡，往南可以到达潇水和湘江，贬谪到边远地区的官吏和诗人，大多在这里聚会，他们观赏自然风光的心情，能不因各自的遭遇而有所不同吗？



若夫霪雨霏霏
[260]

 ，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐曜
[261]

 ，山岳潜形，商旅不行，樯倾楫摧，薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡
[262]

 ，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。

注释


[260]
 霪雨霏霏：连绵不断的雨。霏霏，雨或雪繁密的样子。


[261]
 曜：光辉。


[262]
 去：离开。国：国都，指京城。[image: ft]


译文

如果遇上那阴雨连绵的日子，数月不晴，阴风怒吼，浊浪冲天。太阳和星星隐去了光辉，山岳潜藏得不见踪影，商人和旅客不能通行，船桅倒下，船桨折断，傍晚天色昏暗，虎在长啸，猿在哀啼。这时登上岳阳楼，就会产生一种离开京都、离开家乡，担心谗言、害怕诋毁，满目凄凉，感慨到极点而悲伤万分的心情。



至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集
[263]

 ，锦鳞游泳
[264]

 ，岸芷汀兰
[265]

 ，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光耀金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

注释


[263]
 沙鸥：沙洲上的鸥鸟。翔集：时而飞翔，时而停歇。集，栖止，鸟停息在树上。


[264]
 锦鳞：指美丽的鱼。鳞，代指鱼。游泳：或浮或沉。游，贴着水面游。泳，潜入水里游。


[265]
 芷：香草的一种。汀：小洲，水中或水边平地。[image: ft]


译文

至于到了春风和熙、阳光普照的日子，湖面波平浪静。上面下面的天光水色辉映着，一片碧绿，无边无际。沙鸥时而飞翔时而栖息，鳞光闪闪的鱼儿或浮或沉。湖岸上的芷草，沙洲上的兰花，香气浓郁，颜色青翠。有时大片的烟雾完全消散，皎洁的月光照耀千里，湖水波动时，浮在水面上的月光闪耀着金光，湖面平静时，明月映入水中，好似沉下一块玉璧。渔夫的歌声此唱彼和，这种乐趣哪有穷尽！这时登上岳阳楼，就会有一种心胸开阔、精神愉快，荣辱得失全都忘却，举起酒杯面对清风喜气洋洋的感觉。



嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高
[266]

 ，则忧其民；处江湖之远
[267]

 ，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”欤！噫！微斯人
[268]

 ，吾谁与归？

注释


[266]
 庙堂：宗庙和殿堂，代指朝廷。


[267]
 江湖：泛指五湖四海。唐以后往往指流浪落魄之处。


[268]
 微：无，没有。斯人：这样的人。[image: ft]


译文

可叹哪！我曾经琢磨过古时候志士仁人的内心，也许与以上两种心情有所不同吧。为什么呢？他们不因为外物的影响而感到高兴，也不因为自己的遭遇而觉得悲哀。居于朝廷的高位，则为他们的百姓担忧；退身于辽远的江湖，则为他们的君主忧虑。这真是进也忧，退也忧。那么什么时候才会快乐呢？他们一定会说“要在天下人担忧之前先担忧，在天下人享乐以后才享乐”吧。唉，除了这样的人，我还能去追随谁呢？

谏院题名记

司马光

古者谏无官，自公卿大夫至于工商，无不得谏者。汉兴以来始置官
[269]

 。夫以天下之政，四海之众，得失利病，萃于一官使言之，其为任亦重矣。居是官者，当志其大，舍其细；先其急，后其缓；专利国家，而不为身谋。彼汲汲于名者
[270]

 ，犹汲汲于利也，其间相去何远哉？

注释


[269]
 汉兴以来始置官：汉代开始设置谏议大夫，是专职谏官。


[270]
 汲汲：心情急迫不肯休息的样子。[image: ft]


译文

在古代没有专门来规劝君主的官职，从官居高位的公卿大夫到市井百姓从事手工业和经商的人，都可以规劝君主。汉朝建立以后，才设置了谏官。将天下所有的政事，四海之内的百姓，国家社稷的得与失、优势和弊病，都集中到了谏官身上，让他正确地将一切说出来，谏官的责任相当重啊！要当好一个谏官，要注意重要的方面，舍弃细微的地方；把情况紧急的事放在前面，把不要紧的事放在后面；只为国家谋利，而不为自身打算。那些热衷于敢谏这个名誉的人，也与热衷于私利的人一样，与真正的谏官相距何其遥远啊。



天禧初
[271]

 ，真宗诏置谏官六员，责其职事。庆历中，钱君始书其名于版
[272]

 ，光恐久而漫灭。嘉祐八年
[273]

 ，刻著于石。后之人将历指其名而议之曰：某也忠，某也诈，某也直，某也曲。呜呼！可不惧哉！

注释


[271]
 天禧：宋真宗年号。


[272]
 钱君：一说为钱惟演，一说为钱惟演的侄子钱明逸，一说为钱公辅。


[273]
 嘉祐：宋仁宗的年号。[image: ft]


译文

天禧初年，真宗下诏设立谏官六名，来监督皇帝的行为。庆历年间，钱君开始将谏官的名字书写在专门的文书上，我恐怕日子长了名字会被磨灭掉。嘉祐八年，将谏官的名字刻在石头上。以后的人就可以逐个对着名字议论道：这个人是忠臣，这个人是奸臣，这个人正直，这个人偏邪。啊，真是令人警诫啊！

义田记

钱公辅

范文正公
[274]

 ，苏人也。平生好施与，择其亲而贫、疏而贤者，咸施之。方贵显时，置负郭常稔之田千亩
[275]

 ，号曰“义田”，以养济群族之人。日有食，岁有衣，嫁娶凶葬皆有赡。择族之长而贤者主其计，而时共其出纳焉。日食，人一升；岁衣，人一缣。嫁女者五十千，再嫁者三十千；娶妇者三十千，再娶者十五千；葬者如再嫁之数，葬幼者十千。族之聚者九十口，岁入给稻八百斛，以其所入，给其所聚，沛然有余而无穷。屏而家居俟代者与焉
[276]

 ，仕而居官者罢莫给。此其大较也。

注释


[274]
 范文正公：即范仲淹，字希文，谥文正。


[275]
 负郭：距城很近。


[276]
 屏：弃，指丢了官。[image: ft]


译文

范文正公，苏州人，平时乐于用钱财帮助别人，选择那关系亲近而贫穷、关系疏远而贤能的人，都予以帮助。当他贵重显达之时，购置近城保收的良田一千亩，称作“义田”，用来养育救济本家族的人们，使他们天天有饭吃，年年有衣穿，嫁女、娶妻、生病、丧葬都有供给。选择家族中年长辈高而且贤德的人主管账目，经常统计收入和支出。每天的饭，一人供给一升米；每年的衣服，每人分给一匹细绢。嫁闺女的发给五十贯钱，闺女改嫁的发给三十贯钱；娶儿媳妇的发给三十贯钱，再娶的发给十五贯钱；丧葬发放的费用和闺女再嫁的数目相同，孩子的丧事发钱十贯。住在一块儿的族人有九十口，义田每年收入供分配用的稻子八百斛，用这些收入来供应在这里聚居的族人，使他们生活充裕有余而无枯竭之时。退居在家、等待职务的人予以供给，出仕为官的人则停止供给。这就是义田的大致情况。



初，公之未贵显也，尝有志于是矣，而力未逮者二十年
[277]

 。既而为西帅
[278]

 ，及参大政，于是始有禄赐之入，而终其志。公既殁，后世子孙修其业，承其志，如公之存也。公虽位充禄厚，而贫终其身。殁之日，身无以为敛，子无以为丧。惟以施贫活族之义，遗其子而已。

注释


[277]
 逮：达到，实现。


[278]
 既而为西帅：庆历二年，范仲淹任陕西路安抚经略招讨使。次年，任参知政事。[image: ft]


译文

当初，范公还未显达时，就曾有过这种愿望，而无力实现长达二十年之久。后来他做了西部边境的统帅，又入朝参与主持朝政，才开始有了俸禄赏赐，而终于实现了自己的志愿。他去世之后，后代的子孙修明他的事业，继承他的志向，和他在世的时候一样。他虽地位高俸禄多，却终生过着清贫的生活。逝世的时候，甚至没有钱财装殓，子孙们也没有钱财为他举办像样的丧事。他只是把救济贫寒、养活亲族的道义，留传给儿子而已。



昔晏平仲敝车羸马
[279]

 ，桓子曰
[280]

 ：“是隐君之赐也。”晏子曰：“自臣之贵，父之族，无不乘车者；母之族，无不足于衣食者；妻之族，无冻馁者；齐国之士，待臣而举火者三百余人。如此，而为隐君之赐乎？彰君之赐乎？”于是齐侯以晏子之觞，而觞桓子。予尝爱晏子好仁，齐侯知贤，而桓子服义也
[281]

 。又爱晏子之仁有等级，而言有次第也。先父族，次母族，次妻族，而后及其疏远之贤。孟子曰：“亲亲而仁民，仁民而爱物。”晏子为近之。今观文正公之义田，贤于平仲。其规模远举，又疑过之。

注释


[279]
 晏平仲：即晏婴，齐国大夫，历仕灵公、庄公、景公三世。


[280]
 桓子：春秋时齐国大夫。


[281]
 服义：在正义或真理面前，表示心服。这里指桓子受觞而不辞。[image: ft]


译文

古时候晏子乘破车、驾瘦马。桓子说：“这是隐瞒君主的赏赐啊。”晏子回答说：“自从我显贵以后，父系的亲族，没有不坐车的人；母系的亲族，没有衣食不足的人；妻子的亲族，没有挨饿受冻的；齐国的士子，等待我的接济而点火做饭的有三百多人。像这样，是隐瞒君主的赏赐呢，还是彰明君主的赏赐呢？”于是齐君使用晏子的酒杯，罚桓子饮酒。我仰慕晏子好行仁德，齐君了解贤者，而桓子能认错服义。又仰慕晏子的仁德有亲疏层次之分，而言辞有井然的次序：先说父系亲族，后说母系亲族，再说妻子的亲族，最后才提到关系疏远的贤者。孟子说：“由爱自己的亲人而施仁德于民众，由对民众仁德而爱惜世间万物。”晏子的作为接近于这一点啊。现在从范文正公购置义田这件事来看，是比晏子还要贤明啊。他施行的规模的大和影响的久远，恐怕是要超过晏子的。



呜呼！世之都三公位，享万钟禄，其邸第之雄、车舆之饰、声色之多、妻孥之富，止乎一己而已，而族之人不得其门者，岂少也哉？况于施贤乎！其下为卿，为大夫，为士，廪稍之充
[282]

 ，奉养之厚，止乎一己而已。而族之人操壶瓢为沟中瘠者
[283]

 ，又岂少哉？况于它人乎！是皆公之罪人也。

注释


[282]
 廪稍：公家给予的粮食。


[283]
 沟中瘠：指饿死在沟渠中。瘠，通“胔”，没有完全腐烂的尸体。[image: ft]


译文

啊！当今世上那些身居三公职位，享受万钟禄米的人，他们宅第的雄伟，车驾的华丽，歌妓的众多，妻儿的富有，仅是为满足自己一个人的私欲而已，而本族的亲人不能登门的，难道还少吗？何况说帮助疏远的贤者呢？地位在他们以下的是卿，是大夫，是士，禄米的充裕，享用的丰富，也仅是为满足自己一个人的私欲而已。本族的亲人，拿着破碗讨饭，成为沟中饿殍的，难道还少吗？何况对于其他的人呢？这些人都是范文正公的罪人啊！



公之忠义满朝廷，事业满边隅，功名满天下，后世必有史官书之者，予可无录也。独高其义，因以遗其世云。[image: ft]


译文

范文正公的忠义誉满朝廷，业绩流布边境，功名传遍天下，后代一定会有史官记载的，我可以不用赘述了。唯独敬仰推崇他的道义，因而记叙“义田”之事以留赠世人。

袁州州学记

李觏

皇帝二十有三年
[284]

 ，制诏州县立学。惟时守令，有哲有愚，有屈力殚虑，祗顺德意；有假官借师，苟具文书。或连数城，亡诵弦声。倡而不和，教尼不行
[285]

 。

注释


[284]
 皇帝：这里指宋仁宗。这一年是庆历五年。


[285]
 尼（nǐ）：阻止。[image: ft]


译文

仁宗皇帝二十三年，下诏命令各州县设立学馆。那时的州县长官，有的贤明，有的愚昧。奉行诏令时，有的尽心竭力，恭敬地仰承皇帝旨意；有的装装门面，充当官、师，胡乱写一道奉诏文书了事。以致有些地方，一连几座城邑，听不到琅琅的读书声。上面倡导而地方不响应，使得教学受阻，不能推行。



三十有二年，范阳祖君无泽知袁州
[286]

 。始至，进诸生，知学宫阙状。大惧人材放失，儒效阔疏，亡以称上意旨
[287]

 。通判颍川陈君侁
[288]

 ，闻而是之，议以克合
[289]

 。相旧夫子庙，狭隘不足改为，乃营治之东。厥土燥刚，厥位面阳，厥材孔良
[290]

 。殿堂门庑，黝垩丹漆
[291]

 ，举以法
[292]

 。故生师有舍，庖廪有次。百尔器备，并手偕作。工善吏勤，晨夜展力，越明年成。

注释


[286]
 范阳：治所在今河北涿州。祖君无泽：即祖无泽。袁州：治所在今江西宜春。


[287]
 亡（wú）：无，没有。


[288]
 通判：官名，地位略次于州府长官，掌有连署州府公事和监察官吏的实权。颍川：地名，在今河南禹州市一带。陈君侁：即陈侁，生平不详。


[289]
 克合：这里指观点一致。克，能够。合，融洽。


[290]
 厥：其。孔：根。


[291]
 黝垩丹漆：漆成黑白红等各种颜色。


[292]
 举以法：按照规矩。[image: ft]


译文

仁宗皇帝三十二年，范阳人祖无泽任袁州知州。初来时，就召见一班儒生，了解到学馆残缺破败的情况。他很担心人才流失，儒学的教化作用逐渐削弱，不能合乎皇上旨意。颍川人陈侁通判，听了很以为然，意见与祖无泽完全一致。他们一同查看了旧有的夫子庙，觉得太狭窄，不适宜改建为学馆，于是决定在城的东边建造新学馆。那儿土地干燥坚硬，地势朝南，建筑材料非常优良。学馆的殿堂、大门、房廊，有深灰、雪白、朱红、漆黑诸色，完全合乎法度。所以学生、老师都有安身之所，厨房、粮仓都有安排之处。各种器物准备齐全，大家齐心协力建造。工匠技艺高超，官吏勤快不怠，没日没夜努力干活，过了一年，就将学馆建成。



舍菜且有日
[293]

 ，旴江李觏谂于众曰
[294]

 ：惟四代之学，考诸经可见已。秦以山西鏖六国
[295]

 ，欲帝万世，刘氏一呼而关门不守，武夫健将卖降恐后。何耶？诗书之道废，人惟见利而不闻义焉耳。孝武乘丰富
[296]

 ，世祖出戎行
[297]

 ，皆孳孳学术。俗化之厚，延于灵、献
[298]

 。草茅危言者
[299]

 ，折首而不悔。功烈震主者，闻命而释兵。群雄相视，不敢去臣位，尚数十年。教道之结人心如此。今代遭圣神，尔袁得贤君，俾尔由庠序
[300]

 ，践古人之迹。天下治，则谭礼乐以陶吾民
[301]

 。一有不幸，尤当仗大节，为臣死忠，为子死孝。使人有所赖，且有所法，是惟朝家教学之意。若其弄笔墨以徼利达而已，岂徒二三子之羞，抑亦为国者之忧。

注释


[293]
 舍菜：古代读书人入学时，祭祀先圣先师的一种典礼仪式。舍，通“释”，陈设。菜，指藏藻之类。


[294]
 盱江：水名，又名浊水，在今江西东部。谂（shěn）：规谏。


[295]
 山西：指崤山以西。六国：指战国时期的函谷以东六国。


[296]
 孝武：指西汉武帝刘彻。


[297]
 世祖：指东汉光武帝刘秀。


[298]
 灵、献：指东汉灵帝刘宏、献帝刘协。


[299]
 草茅：指在野未出仕的人。危言：直言。


[300]
 庠序：古代学校名。殷代称庠，周代称序。


[301]
 谭：通“诞”，光大。[image: ft]


译文

在即将开学之时，旴江人李觏对众人勉励说：那虞、夏、商、周四朝办学之事，我们只需考察一下经书就可以知道。那秦始皇凭借崤山以西之地，与六国大战，想万世称帝，被刘邦率军振臂一呼，却连关门也守不住，武官战将，争相投降唯恐落后，这是为什么呢？那是因为秦国废弃了诗书教化之道，使众人见利忘义的缘故。汉武帝即位于民富国强之际，光武帝出身于行伍之间，都能极力推行儒学，所以民风淳厚极了，一直影响到汉灵帝、汉献帝的时代。当时，那些在野之人而敢直言的，即使有杀身之祸也不后悔自己的忠直。那些功劳大得连皇帝也感到威摄的大臣，一听到天子的命令就放下了武器。各路诸侯虎视眈眈，却都不敢称帝，这种局面尚且维持了数十年。儒家的教化之道竟能这样维系人心。如今躬逢圣明天子，你们袁州人又遇到了贤明的官吏，使你们能通过学馆的教化，追随古代圣贤的遗迹。当天下太平的时候，则可以继承礼乐来陶冶我们百姓的性情；一旦有了变故，还可以坚持节操，做臣子的为国尽忠，当人子的为父尽孝。学了儒道，可以使人有所信奉，有所效法，这就是国家倡导教学的意义。如果到这里来只学得一套舞文弄墨的本领以求得名利，那不仅是你们的羞耻，也是治国之人的忧虑。

朋党论

欧阳修

臣闻朋党之说，自古有之，惟幸人君辨其君子小人而已
[302]

 。大凡君子与君子，以同道为朋
[303]

 ；小人与小人，以同利为朋。此自然之理也。

注释


[302]
 惟：只。幸：希望。


[303]
 道：一定的政治主张或思想体系。[image: ft]


译文

臣听说关于“朋党”的说法是自古就有的，只希望君主能辨识他们是君子还是小人罢了。大体说来，君子与君子，以思想或政治主张相同结成朋党；小人与小人，以暂时利益一致结成朋党。这是很自然的道理。



然臣谓小人无朋，惟君子则有之，其故何哉？小人所好者，利禄也；所贪者，货财也。当其同利之时，暂相党引以为朋者
[304]

 ，伪也；及其见利而争先，或利尽而交疏，则反相贼害
[305]

 ，虽其兄弟亲戚，不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也。君子则不然，所守者道义，所行者忠信，所惜者名节。以之修身
[306]

 ，则同道而相益；以之事国，则同心而共济
[307]

 ，始终如一，此君子之朋也。故为人君者，但当退小人之伪朋，用君子之真朋，则天下治矣。

注释


[304]
 党引：勾结。


[305]
 贼害：残害。


[306]
 之：指代上文的“道义”“忠信”“名节”。修身：按一定的道德规范进行自我修养。


[307]
 济：取得成功。[image: ft]


译文

然而臣又认为小人没有朋党，只有君子才有。这是什么缘故呢？小人所喜爱的是利禄，所贪的是货财。当他们利益一致的时候，暂时互相勾结而为朋党，这种朋党是虚伪的；等到他们见利而各自争先，或者到了无利可图而交情日益疏远的时候，就会互相残害，即使是兄弟亲戚也顾不得。所以臣认为小人无朋党，他们是暂时的朋党，是虚伪的。君子就不是这样，他们所依据的是道义，所奉行的是忠信，所爱惜的是名誉和节操。用它们来修养品德，则彼此目标相同又能够互相取长补短；用它们来效力国家，则能够同心协力，取得成功，并始终如一，这就是君子的朋党。所以做君主的，只应该废退小人虚伪的朋党，而任用君子真正的朋党，只有这样，才能实现天下大治。



尧之时，小人共工、驩兜等四人为一朋
[308]

 ，君子八元、八恺十六人为一朋
[309]

 。舜佐尧，退四凶小人之朋，而进元、恺君子之朋，尧之天下大治。及舜自为天子，而皋、夔、稷、契等二十二人并列于朝
[310]

 ，更相称美
[311]

 ，更相推让，凡二十二人为一朋，而舜皆用之，天下亦大治。《书》曰
[312]

 ：“纣有臣亿万，惟亿万心
[313]

 ；周有臣三千
[314]

 ，惟一心。”纣之时，亿万人各异心，可谓不为朋矣，然纣以亡国。周武王之臣三千人为一大朋，而周用以兴
[315]

 。后汉献帝时
[316]

 ，尽取天下名士囚禁之
[317]

 ，目为党人
[318]

 。及黄巾贼起
[319]

 ，汉室大乱，后方悔悟，尽解党人而释之，然已无救矣。唐之晚年，渐起朋党之论
[320]

 ，及昭宗时
[321]

 ，尽杀朝之名士，或投之黄河，曰：“此辈清流，可投浊流
[322]

 。”而唐遂亡矣。

注释


[308]
 共工、驩兜等四人：指共工、驩兜、鲧（gǔn）、三苗，即后文被舜放逐的“四凶”。


[309]
 八元、八恺：传说中上古高辛氏的八个才子。


[310]
 皋、夔、稷、契：传说他们都是舜时的贤臣，皋掌管刑法，夔掌管音乐，稷掌管农业，契掌管教育。


[311]
 更相：互相。


[312]
 《书》：《尚书》，也称《书经》。


[313]
 惟：语气词，这里表判断语气。


[314]
 周：指周武王，周朝开国君主。


[315]
 用：因此。


[316]
 后汉献帝：东汉最后一个皇帝刘协。


[317]
 尽取天下名士囚禁之：东汉桓帝时，宦官专权，一些名士如李膺等两百多人因反对宦官被加上“诽讪朝廷”的罪名，被逮捕囚禁。到灵帝时，李膺等一百多人被杀，六七百人受到株连，历史上称为“党锢之祸”。这里借用此事说明献帝囚杀名士的事迹。


[318]
 目：用作动词，看作。


[319]
 黄巾贼：此指张角领导的黄巾军。“贼”是对农民起义的诬称。


[320]
 朋党之论：唐穆宗至宣宗年间，统治集团内形成的以牛僧孺为首的牛党和以李德裕为首的李党，朋党之间互相争斗，历时四十余年，史称“牛李党争”。


[321]
 昭宗：唐朝末年的一个皇帝。


[322]
 此辈清流，可投浊流：这是权臣朱温的谋士李振向朱温提出的建议。朱温在白马驿（今河南洛阳附近）杀大臣裴枢等七人，并将他们的尸体投入黄河。清流，指品行高洁的人。浊流，指品格卑污的人。[image: ft]


译文

尧的时候，小人共工、驩兜等四人为一朋党，君子则有八元和八恺共十六人为一朋党。舜辅佐尧，废退四凶小人的朋党，进用八元八恺君子的朋党，尧的天下得以大治。等到舜自己做了天子，皋陶、夔、后稷、契等二十二人并列于朝廷之上，彼此互相称美，互相推举谦让，共二十二人为一朋党，舜一一任用他们，天下也得以大治。《尚书》上说：“纣有臣亿万，便有亿万条心；周有臣三千，却只有一条心。”纣的时候，亿万人心各不相同，可说是不成其为朋党了，然而纣因此而亡国。周武王的臣子三千人结成一个大朋党，周却因此而振兴。东汉献帝时候，把天下所有名士都看成党人而予以囚禁。直到黄巾军起来，汉室大乱，这才悔悟，把党人都释放了，可是局面已经无法挽救了。唐朝晚年，又逐渐兴起朋党的说法，到昭宗时，把在朝名士都杀了，有的还被投到黄河里，说是：“这些人自称清流，可以投他们到浊流里去做卑污之人吧。”然而唐朝也随之灭亡了。



夫前世之主，能使人人异心不为朋，莫如纣；能禁绝善人为朋，莫如汉献帝；能诛戮清流之朋，莫如唐昭宗之世。然皆乱亡其国。更相称美、推让而不自疑，莫如舜之二十二臣，舜亦不疑而皆用之。然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺
[323]

 ，而称舜为聪明之圣者，以能辨君子与小人也。周武之世，举其国之臣三千人共为一朋。自古为朋之多且大，莫如周，然周用此以兴者，善人虽多而不厌也
[324]

 。

注释


[323]
 诮：责备。


[324]
 厌：满足。[image: ft]


译文

那些前代的君主，能让人人各怀异心不结为朋党的，莫过于纣；能禁止、断绝好人结为朋党的，莫过于汉献帝；能诛杀清流朋党的，莫过于唐昭宗时代。然而都因此致乱而使他们亡国。而彼此称道赞美、推举谦让而自信不疑的，莫过于舜的二十二臣，舜也并不怀疑他们且都予以任用。然而后代的人并不责备舜被二十二人结成的朋党欺骗，反倒称赞舜是聪明的圣人，因为他能辨识君子和小人。周武王时代，全国的臣子三千人合成一个朋党，自古以来结为朋党的，人数之多、规模之大都莫过于周朝，可是周朝却因此而振兴，这是好人即使很多他们也总觉得不够的缘故。



嗟呼！治乱兴亡之迹
[325]

 ，为人君者可以鉴矣!

注释


[325]
 迹：事迹。[image: ft]


译文

唉，这些治乱兴亡的史迹，做君主的可以引为鉴戒呢！

纵囚论

欧阳修

信义行于君子
[326]

 ，而刑戮施于小人
[327]

 。刑入于死者，乃罪大恶极，此又小人之尤甚者也。宁以义死，不苟幸生
[328]

 ，而视死如归
[329]

 ，此又君子之尤难者也。方唐太宗之六年，录大辟囚三百余人
[330]

 ，纵使还家，约其自归以就死，是以君子之难能
[331]

 ，期小人之尤者以必能也
[332]

 。其囚及期，而卒自归无后者，是君子之所难而小人之所易也。此岂近于人情哉？

注释


[326]
 信义：信用，礼义。


[327]
 刑戮：刑罚，杀戮。


[328]
 不苟幸生：不苟且侥幸地活着。


[329]
 视死如归：形容不怕死，把死看得像回家一样。这里指为了信义，不惜牺牲生命。


[330]
 录：取，选择。大辟：中国古代五刑之一，后指死刑。


[331]
 难能：难以做到。


[332]
 期：期望。[image: ft]


译文

对君子讲信义，对小人施刑罚。刑罚定成死罪，是罪恶到了顶点，这又是小人中最厉害的了。宁可为了信义而死，不愿苟且偷生，把死看得像回家一般，这又是君子中特别难以办到的。在唐太宗贞观六年的时候，选取犯死罪的囚犯三百多人，释放了让他们回家，并约定时间叫他们自动回来接受死刑。这是拿君子难以做到的事，来期望最坏的小人一定做到。那些囚犯到了期限，终于自己回来，竟没有一个失约的，这是君子难于做到的事，小人却轻而易举地做到了。这难道是近于人情的吗？



或曰：罪大恶极，诚小人矣，及施恩德以临之，可使变而为君子。盖恩德入人之深而移人之速，有如是者矣。曰：太宗之为此，所以求此名也。然安知夫纵之去也，不意其必来以冀免
[333]

 ，所以纵之乎？又安知夫被纵而去也，不意其自归而必获免，所以复来乎？夫意其必来而纵之，是上贼下之情也
[334]

 ；意其必免而复来，是下贼上之心也。吾见上下交相贼以成此名也，乌有所谓施恩德与夫知信义者哉？不然，太宗施德于天下，于兹六年矣，不能使小人不为极恶大罪。而一日之恩，能使视死如归，而存信义，此又不通之论也。

注释


[333]
 冀免：希望赦免。


[334]
 贼：揣摩，揣度。[image: ft]


译文

有人说：罪大恶极，的确是小人了，但是等到对他施加恩德，就可以使他变成君子。因为恩德进入人心很深，能很快改变人们的气质，所以出现了像这样的情况。我说：唐太宗之所以这样做，正是为了求得这种声誉啊。这样看来，哪里知道放囚犯回去，不是预料他们一定再回来以希望赦免，所以才释放他们呢？又哪里知道被释放回来的囚犯，不是预料自动回来一定能够赦免，所以才回来的呢？料想囚犯一定回来才释放他们，这是上面揣摩下面的情意；料想上面一定赦免他们才回来，这是下面揣摩上面的心思。我只见上面和下面互相揣摩来造成这种声誉，哪里有什么布施恩德和懂得信义呢？如果不是这样，那么唐太宗向天下布施恩德，到这时已经六年了，还不能使小人不做罪大恶极的事。然而一天的恩德，却能使他们视死如归，保存信义，这又是讲不通的理论啊。



然则何为而可？曰：纵而来归，杀之无赦，而又纵之，而又来，则可知为恩德之致尔。然此必无之事也。若夫纵而来归而赦之，可偶一为之尔
[335]

 。若屡为之，则杀人者皆不死，是可为天下之常法乎？不可为常者，其圣人之法乎？是以尧、舜、三王之治，必本于人情，不立异以为高，不逆情以干誉
[336]

 。

注释


[335]
 尔：如此，这样。


[336]
 逆情：违背人情。干誉：求取名誉。[image: ft]


译文

既然这样，那么怎样做才好呢？我说：释放了回来的，把他们杀掉而不赦免；然后再释放一批，他们又回来了，这样才能知道是布施恩德所造成的。然而这是一定不会有的事啊。至于释放了能够自动回来再加以赦免，只能偶尔试一试罢了。如果屡次这样做，那么杀人犯就都不会死了，这能够作为天下固定的法律吗？不能作为固定的法律，难道是圣人的法律？因此，尧、舜和三王治理天下，一定是根据人情，而不是标新立异来显示高尚，不违背人情来求取名誉的。

释秘演诗集序

欧阳修

予少以进士游京师
[337]

 ，因得尽交当世之贤豪。然犹以谓国家臣一四海
[338]

 ，休兵革
[339]

 ，养息天下以无事者四十年，而智谋雄伟非常之士，无所用其能者，往往伏而不出，山林屠贩
[340]

 ，必有老死而世莫见者，欲从而求之不可得。其后得吾亡友石曼卿
[341]

 。

注释


[337]
 京师：北宋都城汴京，在今河南开封。


[338]
 国家：指当时的朝廷。臣一：臣服，统一。四海：古代以为中国在四海之中，故四海指全国。


[339]
 兵革：这里指战争。兵，武器。革，将士作战用的甲胄。


[340]
 山林屠贩：指隐居山林做屠夫、商贩的隐士。


[341]
 曼卿：名延年，河南商丘人，北宋诗人。他一生遭受冷落，很不得志。[image: ft]


译文

我年轻时因考进士寄居京城，因而有机会遍交当时的贤者豪杰。不过我还认为：国家臣服统一了四方，停止了战争，休养生息以至天下太平了四十年，那些无处发挥才能的智谋雄伟不寻常之人，就往往蛰伏不出，隐居山林，他们从事屠宰贩运，必定有老死其间而不被世人发现的。我想要跟从访求他们，与之结交而不可得。后来认识了我那亡友石曼卿。



曼卿为人，廓然有大志
[342]

 ，时人不能用其材，曼卿亦不屈以求合。无所放其意，则往往从布衣野老
[343]

 ，酣嬉淋漓，颠倒而不厌。予疑所谓伏而不见者，庶几狎而得之
[344]

 ，故尝喜从曼卿游，欲因以阴求天下奇士
[345]

 。

注释


[342]
 廓然：开朗豪放的样子。


[343]
 布衣：百姓。野老：乡村老人。


[344]
 庶几：或许。狎：亲近而且态度随便。


[345]
 阴求：暗中寻求。[image: ft]


译文

曼卿的为人，胸怀开阔而有大志，今人不能用他的才能，曼卿也不肯委屈自己迁就别人。没有施展志向的地方，就往往跟布衣村民饮酒嬉戏，闹得痛快癫狂也不满足。因此我怀疑所谓蛰伏而不被发现的人，或许会在接近曼卿时找到。所以我常常跟从曼卿游玩，想借此暗中访求天下奇士。



浮屠秘演者
[346]

 ，与曼卿交最久，亦能遗外世俗
[347]

 ，以气节自高。二人欢然无所间。曼卿隐于酒，秘演隐于浮屠，皆奇男子也。然喜为歌诗以自娱。当其极饮大醉，歌吟笑呼，以适天下之乐，何其壮也！一时贤士皆愿从其游，予亦时至其室。十年之间，秘演北渡河
[348]

 ，东之济、郓
[349]

 ，无所合，困而归。曼卿已死，秘演亦老病。嗟夫！二人者，予乃见其盛衰，则予亦将老矣！

注释


[346]
 浮屠：佛教，也称和尚。也作“浮图”。


[347]
 遗外：超脱，即抛弃世俗的功名富贵。


[348]
 河：黄河。


[349]
 济、郓：济州、郓州，都在今山东省。[image: ft]


译文

和尚秘演和曼卿交往最久，也能够将自己遗弃在世俗之外，以崇尚气节来提升自己的修养。两个人相处融洽毫无嫌隙。曼卿在酒中隐匿，秘演则在佛教中隐匿，所以他们都是奇男子，然而又都喜欢作诗自我娱乐。当他们狂饮大醉之时，又唱又吟，又笑又叫，以共享天下的乐趣，这是多么豪迈啊！当时的贤士，都愿意跟从他们交游，我也常常上他们家。十年间，秘演北渡黄河，东到济州、郓州，没有遇上知己朋友，困顿而归。这时曼卿已经死了，秘演也是又老又病。唉！这两个人，我竟看到了他们从壮年至衰老，那么我自己也将衰老了吧！



夫曼卿诗辞清绝
[350]

 ，尤称秘演之作，以为雅健有诗人之意。秘演状貌雄杰，其胸中浩然
[351]

 。既习于佛，无所用，独其诗可行于世，而懒不自惜。已老，胠其橐
[352]

 ，尚得三四百篇，皆可喜者。

注释


[350]
 清绝：清新绝顶，即特别清新。


[351]
 浩然：刚直正大之气。


[352]
 胠（qū）：打开。橐：袋子。[image: ft]


译文

曼卿的诗特别清新，可他更称道秘演的作品，以为典雅劲健，有诗人的意趣。秘演相貌雄伟出众，他的胸中又存有浩然正气。然而已经学了佛，也就没有可用之处了，只有他的诗歌能够流传于世，可是他自己又懒散而不爱惜。到了晚年打开他的箱子，还能得到三四百首，都是值得玩味的好作品。



曼卿死，秘演漠然无所向。闻东南多山水，其巅崖崛峍
[353]

 ，江涛汹涌，甚可壮也，遂欲往游焉。足以知其老而志在也。于其将行，为叙其诗，因道其盛时以悲其衰。

注释


[353]
 崛峍（lù）：高峻陡峭。[image: ft]


译文

曼卿死后，秘演寂寞无处可去。听说东南地区多山水美景，那儿高峰悬崖峭拔险峻，长江波涛汹涌，甚是壮观，便想到那儿去游玩。这就足以知晓他人虽老了可是志气尚在。在他临行之时，我为他的诗集写了序言，借此称道他的壮年并为他的衰老而悲哀。


[image: 145-1]
宋·巨然《秋山问道图》





卷十　宋文

梅圣俞诗集序

欧阳修

予闻世谓诗人少达而多穷
[1]

 ，夫岂然哉
[2]

 ？盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。凡士之蕴其所有
[3]

 ，而不得施于世者，多喜自放于山巅水涯之外，见虫鱼草木、风云鸟兽之状类，往往探其奇怪，内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺
[4]

 ，以道羁臣寡妇之所叹
[5]

 ，而写人情之难言。盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也
[6]

 。

注释


[1]
 少达而多穷：做诗的人在功名富贵或事业上得意的少，穷困不得志的多。达，显达。穷，穷困不得志。


[2]
 夫岂然哉：难道真是这样吗？


[3]
 蕴其所有：胸中怀藏他所有的才学、抱负。蕴，藏蓄，积聚。


[4]
 兴于怨刺：兴起怨恨、讽刺的念头。


[5]
 羁臣：羁旅之臣，即在外地宦游的官吏，也可泛指贬谪在外的官员。


[6]
 殆：大概，几乎。[image: ft]


译文

我听到世人常说，诗人仕途畅达的少，困厄的多。难道真是这样吗？大概是由于世上所流传的诗歌，多出于古代困厄之士的笔下吧。大凡胸藏才智而又不能充分施展于世的士人，大都喜爱到山头水边去放浪形骸，看见虫鱼草木、风云鸟兽等事物，往往探究它们的奇特怪异之处，内心有着忧愁感慨激愤的郁积，这些情感化为诗兴，便寄托在怨恨讽刺之中，道出了逐臣、寡妇的慨叹，而写出了一般人所难以言传的感受来。大概越困厄就越能写得工巧。如此说来，并非写诗使人困厄，大概是困厄后才能写出好诗来。



予友梅圣俞，少以荫补为吏
[7]

 ，累举进士
[8]

 ，辄抑于有司
[9]

 ，困于州县凡十余年
[10]

 。年今五十，犹从辟书
[11]

 ，为人之佐，郁其所蓄不得奋见于事业。其家宛陵，幼习于诗，自为童子，出语已惊其长老。既长，学乎六经仁义之说，其为文章，简古纯粹，不求苟说于世
[12]

 。世之人徒知其诗而已。然时无贤愚，语诗者必求之圣俞。圣俞亦自以其不得志者，乐于诗而发之，故其平生所作，于诗尤多。世既知之矣，而未有荐于上者。昔王文康公尝见而叹曰
[13]

 ：“二百年无此作矣！”虽知之深，亦不果荐也。若使其幸得用于朝廷，作为雅、颂，以歌咏大宋之功德，荐之清庙
[14]

 ，而追商、周、鲁颂之作者，岂不伟欤！奈何使其老不得志而为穷者之诗，乃徒发于虫鱼物类，羁愁感叹之言。世徒喜其工，不知其穷之久而将老也，可不惜哉！

注释


[7]
 荫补：因长辈功绩、爵位而受庇荫，赐予官职。梅圣俞由于他叔父的官勋做了河南主簿。


[8]
 累举进士：屡次参加进士考试。


[9]
 辄抑于有司：每次都受到主考官的压制。有司，负有专职的官吏，这里指主考官。


[10]
 困于州县：只在州县做小官。


[11]
 辟（bì）书：招聘文书。


[12]
 说：同“悦”，高兴。


[13]
 王文康：即王晦，谥号文康。宋仁宗时任宰相。


[14]
 清庙：宗庙。[image: ft]


译文

我的朋友梅圣俞，年轻时由于荫袭补为下级官吏，屡次被推荐去考进士，总是遭到主考部门的压制，在地方上困厄了十多年。今年已五十了，还要靠别人下聘书，去当人家的办事员。郁积着自己的才能智慧，不能在事业上充分地表现出来。他家乡在宛陵，幼年时就学习诗歌，从他还是个孩童时起，写出的诗句就已使得父老长辈惊异了。等到长大，学习了六经仁义的学问，他写出的文章简朴纯正，不希求苟且取悦于世人，因此世人只知道他会写诗罢了。然而当时人不论贤愚，谈论诗歌必然会向圣俞请教。圣俞也把自己不得志的地方，喜欢通过诗歌来发泄，因此他平时所写的东西，其中诗歌特别多。世人已经知道他了，却没有人向朝廷推荐他。从前王文康公曾看到他的诗作，慨叹地说：“两百年没有这样的作品了！”即使对他了解很深，可还是没有加以推荐。假使他有幸得到朝廷的任用，写出如《诗经》中雅、颂那样的作品，来歌颂大宋的功业恩德，献给宗庙，使他类似于商颂、周颂、鲁颂等作者，难道不是很壮伟吗？可惜他到老也不得志，只能写困厄者的诗歌，白白地在虫鱼之类上抒发穷苦愁闷的感叹。世人只喜爱他诗歌的工巧，却不知道他困厄已久将要老死了，这难道不值得叹息吗？



圣俞诗既多，不自收拾。其妻之兄子谢景初，惧其多而易失也，取其自洛阳至于吴兴以来所作，次为十卷
[15]

 。予尝嗜圣俞诗，而患不能尽得之，遽喜谢氏之能类次也
[16]

 ，辄序而藏之。其后十五年，圣俞以疾卒于京师，余既哭而铭之
[17]

 ，因索于其家，得其遗稿千余篇，并旧所藏，掇其尤者六百七十七篇
[18]

 ，为一十五卷。呜呼！吾于圣俞诗，论之详矣，故不复云。庐陵欧阳修序。

注释


[15]
 次：编。


[16]
 遽：立刻。类：分类。


[17]
 铭：动词，写墓志铭。


[18]
 掇：拾取，摘取。[image: ft]


译文

圣俞的诗很多，自己却不收拾整理。他的内侄谢景初担心诗作太多容易散失，选取他从洛阳到吴兴这段时间的作品，编为十卷。我曾经酷爱圣俞的诗作，担心不能全部得到它，十分高兴谢氏能为它分类编排，就为之作序并保存起来。从那以后过了十五年，圣俞因病在京师去世，我痛哭着为他写好了墓志铭，便向他家索求，得到他的遗稿一千多篇，连同先前所保存的，选取其中特别好的共六百七十七篇，分为十五卷。啊，我对圣俞的诗歌已经评论得很多了，所以不再重复。庐陵欧阳修写了这篇序。

送杨寘序

欧阳修

予尝有幽忧之疾
[19]

 ，退而闲居，不能治也。既而学琴于友人孙道滋，受宫声数引
[20]

 ，久而乐之，不知其疾之在体也。

注释


[19]
 幽忧：深重的忧劳。


[20]
 宫：五音之一。数引：几支曲调。引，乐曲体裁之一。[image: ft]


译文

我曾经得了忧劳的病，从职位上退下来闲居，没有医治好。后来在朋友孙道滋那里学习弹琴，学习了几支乐曲，时间一长觉得很快乐，不觉得那疾病在自己身上了。



夫琴之为技小矣，及其至也，大者为宫，细者为羽
[21]

 ，操弦骤作，忽然变之，急者凄然以促，缓者舒然以和，如崩崖裂石、高山出泉，而风雨夜至也，如怨夫寡妇之叹息，雌雄雍雍之相鸣也
[22]

 。其忧深思远，则舜与文王、孔子之遗音也；悲愁感愤，则伯奇孤子、屈原忠臣之所叹也
[23]

 。喜怒哀乐，动人必深，而纯古淡泊，与夫尧舜三代之言语、孔子之文章、《易》之忧患、《诗》之怨刺无以异。其能听之以耳，应之以手，取其和者，道其湮郁
[24]

 ，写其幽思，则感人之际，亦有至者焉。

注释


[21]
 羽：五音之一。


[22]
 雍雍：和谐，和睦。


[23]
 伯奇：周宣王时大臣吉甫之子。因后母进谗而被逐，作琴曲《履霜操》，曲终投河而死。


[24]
 道：同“导”，开导。湮郁：阻塞。[image: ft]


译文

弹琴是一种很小的技艺。等这技艺到了高水平，大的声音是宫声，小的声音是羽声，能够按着琴弦迅疾弹奏，声调便随着情感的变化而变化；声音急促的，显得很凄惨；声音和缓的，显得很舒畅。有时好像山崩石裂，泉水从高山上涌出来，又好像夜晚有了大风大雨；有时像鳏男、寡妇的叹息声，又好像和睦的雌鸟、雄鸟互相唱和。它声音中传出的深沉的忧虑、悠远的思绪，就是虞舜、周文王和孔子的遗音；传出悲惨、愁闷、感慨、愤激，就是孤儿伯奇、忠臣屈原所发出的叹息。喜、怒、哀、乐的情绪，一定深深地打动人们的心弦；醇厚、古雅、淡泊的音色，却跟尧舜三代的语言、孔子的文章、《易经》所表现的忧患、《诗经》所包含的怨恨讽刺，没有什么区别。这些情感能够凭耳朵听出来，能够随手弹出来。如果选取那和谐的音调，排遣阻塞在心里的忧郁，散发幽思，那么，它感动人的时候，也能使人悟得人生的真谛。



予友杨君
[25]

 ，好学有文，累以进士举，不得志。及从荫调
[26]

 ，为尉于剑浦
[27]

 ，区区在东南数千里外，是其心固有不平者。且少又多疾，而南方少医药，风俗饮食异宜。以多疾之体，有不平之心，居异宜之俗，其能郁郁以久乎？然欲平其心以养其疾，于琴亦将有得焉。故予作琴说以赠其行，且邀道滋酌酒进琴以为别。

注释


[25]
 杨君：即杨寘（zhì），字审贤。


[26]
 荫（yìn）：子孙因先辈有功，享受恩典而被授以官爵。


[27]
 剑浦：今福建南平市。[image: ft]


译文

我的朋友杨君，喜欢研究学问，很会写文章，屡次参加进士考试，都不得意。等到依靠祖上的官勋，才调到剑浦去做了县尉。小小的剑浦在东南面几千里路以外，在这种情况下，他心里确实有不平的地方。并且从小又多疾病，可是南方缺少名医良药，风俗饮食与中原两样。以他多病的身体，抱着不平的心思，却生活在风俗不同的地方，哪里能够长久地沉闷下去呢？然而要平静他的心思，疗养他的疾病，那么弹琴也能够收到一点好处吧！因此我写了这篇谈琴的文章来给他送行，并且邀请孙道滋参加，喝一杯酒，弹一回琴，当作临别的纪念。

五代史伶官传序

欧阳修

呜呼！盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉？原庄宗之所以得天下
[28]

 ，与其所以失之者
[29]

 ，可以知之矣。

注释


[28]
 原：推本求源，推究。


[29]
 其：语气副词，表示期望、命令的语气。[image: ft]


译文

唉！盛衰的道理，虽说是天命决定的，难道说不是人事造成的吗？推究庄宗为什么能取得天下，又为什么失去天下的原因，就可以明白了。



世言晋王之将终也，以三矢赐庄宗而告之曰：“梁，吾仇也；燕王，吾所立；契丹与吾约为兄弟，而皆背晋以归梁。此三者，吾遗恨也。与尔三矢，尔其无忘乃父之志！”庄宗受而藏之于庙
[30]

 。其后用兵，则遣从事以一少牢告庙
[31]

 ，请其矢，盛以锦囊，负而前驱，及凯旋而纳之。

注释


[30]
 庙：太庙，帝王祭祀祖先的宗庙。


[31]
 从事：这里指负责具体事物的官员。一少牢：用猪、羊各一头做祭品。牢，祭祀用的牲畜。[image: ft]


译文

世人传说晋王临死时，把三支箭赐给庄宗，并告诉他说：“梁国是我的仇敌，燕王是我推立的，契丹与我约为兄弟，可是后来都背叛我去投靠了梁。这三件事是我的遗恨。交给你三支箭，你不要忘记你父亲报仇的心愿。”庄宗接受了这三支箭收藏在祖庙里。以后庄宗出兵打仗，便派手下的随从官员，用猪羊去祭告祖先，从宗庙里恭敬地取出箭来，装在漂亮的丝织口袋里，使人背着在队列前开路，等打了胜仗回来，仍旧把箭收进宗庙。



方其系燕父子以组
[32]

 ，函梁君臣之首
[33]

 ，入于太庙，还矢先王，而告以成功，其意气之盛，可谓壮哉！及仇雠已灭
[34]

 ，天下已定，一夫夜呼，乱者四应，仓皇东出，未见贼而士卒离散，君臣相顾，不知所归。至于誓天断发，泣下沾襟，何其衰也！岂得之难而失之易欤？抑本其成败之迹，而皆自于人欤？

注释


[32]
 组：丝带，这里指绳索。


[33]
 函：用木匣装。


[34]
 仇雠：仇敌。[image: ft]


译文

当庄宗用绳子绑住燕王父子，用小木匣装着梁国君臣的头，走进祖庙，把箭交还到晋王的灵座前，告诉晋王生前报仇的志向已经完成，他那神情气概，是多么威风！可是等到仇敌已经消灭，天下已经安定，一人在夜里发难，作乱的人四面响应，他慌慌张张出兵东进，还没见到乱贼，部下的兵士就纷纷逃散，君臣们你看着我，我看着你，不知道到哪里去好。到了割下头发来对天发誓，抱头痛哭，眼泪沾湿衣襟的可怜地步，怎么会那样衰败差劲呢！难道说是因为取得天下难，而失去天下容易才会这样的吗？还是认真推究他成功失败的原因，都是由于人事呢？



《书》曰：“满招损，谦得益
[35]

 。”忧劳可以兴国，逸豫可以亡身
[36]

 ，自然之理也。故方其盛也，举天下之豪杰，莫能与之争；及其衰也，数十伶人困之，而身死国灭，为天下笑。夫祸患常积于忽微
[37]

 ，而智勇多困于所溺
[38]

 ，岂独伶人也哉！

注释


[35]
 满招损，谦得益：语出《尚书·大禹谟》。


[36]
 逸豫：逍遥游乐，不能居安思危。


[37]
 忽微：极细小的东西。


[38]
 溺：沉迷。[image: ft]


译文

《尚书》上说：“自满会招来损害，谦虚能得到益处。”忧劳可以使国家兴盛，安乐可以使自身灭亡，这是自然的道理。因此，当国家兴盛时，普天下的豪杰，没有谁能和他相争；到国家衰败时，数十个乐官就把他困住，最后身死国灭，被天下人耻笑。祸患常常是由一点一滴极小的错误积累而酿成的，纵使是聪明有才能和英勇果敢的人，也多半沉溺于某种爱好之中，受其迷惑而陷于困穷，难道仅仅是乐工造成的吗？

五代史宦者传论

欧阳修

自古宦者乱人之国，其源深于女祸
[39]

 。女，色而已，宦者之害，非一端也。

注释


[39]
 女祸：指由女人造成的灾难。女人是祸水，这是夫权社会所形成的历史偏见。[image: ft]


译文

自古以来，宦官扰乱国家，这比女人造成的祸患还要深。女人，不过使君主好色罢了。但是宦官的危害，并非在某一处或某一件事情。



盖其用事也近而习
[40]

 ，其为心也专而忍。能以小善中人之意
[41]

 ，小信固人之心，使人主必信而亲之。待其已信，然后惧以祸福而把持之
[42]

 。虽有忠臣、硕士列于朝廷
[43]

 ，而人主以为去己疏远，不若起居饮食、前后左右之亲可恃也。故前后左右者日益亲，而忠臣、硕士日益疏，而人主之势日益孤。势孤，则惧祸之心日益切，而把持者日益牢。安危出其喜怒，祸患伏于帷闼
[44]

 ，则向之所谓可恃者，乃所以为患也。患已深而觉之，欲与疏远之臣图左右之亲近，缓之则养祸而益深，急之则挟人主以为质。虽有圣智，不能与谋。谋之而不可为，为之而不可成，至其甚，则俱伤而两败。故其大者亡国，其次亡身，而使奸豪得借以为资而起，至抉其种类
[45]

 ，尽杀以快天下之心而后已。此前史所载宦者之祸常如此者，非一世也。

注释


[40]
 近：接近皇帝。习：不正常的亲密关系。


[41]
 中：迎合。


[42]
 祸福：偏义复词，取“祸”字义。


[43]
 硕士：品德高尚、学问渊博之士。


[44]
 帷闼：比喻富室之内，皇帝身边。帷，无顶的帷幕。闼，指门内。


[45]
 抉：挖出。种类：这里指宦官的全部党羽。[image: ft]


译文

因为宦官的职责是接近君主，所以容易形成不正常的亲密关系。他们的心思专一，善于忍耐，能讨好以迎合君主的心意，能在小处表现诚实以稳固君主的好感，使得君主必定相信而亲近他们。等到取得君主的信任，然后拿灾祸来恐吓君主把持朝政。这时即使有忠臣贤士列位在朝廷，而君主以为他们和自己的关系疏远。宦官却服侍起居饮食，不离君主前后左右，显得更为亲近可靠，所以在君主前后左右的宦官日益亲近，忠臣贤士日益疏远，君主的势力日益孤立。势力越孤立，则恐惧祸乱的心情一天天更厉害，而挟持君主的宦官，地位日益牢固。国家的安危出于他们的喜怒，祸患隐伏于宫门帷幄之中。这样昔日所谓可以依赖信任的人，就是现在起祸为患的。待君主觉得祸患已深，想与被疏远的忠臣贤士策划，除掉左右亲近的宦官，这时如果行动迟缓，祸患就会更加严重，要是操之过急，则宦官会挟持君主为人质，这时即使有圣贤的智慧，也不能与之谋划。即使谋划了也不能实行，实行了也不能成功。如果事情的发展到了极端，则两败俱伤，所以大的祸患导致国家灭亡，小的祸患导致君主身死，而使奸雄借机起事，围捕宦官一党，将他们斩尽杀绝来大快天下人之心才罢休。以前史书上所记载的关于宦官的祸患，常常就是这样，并不是一朝一代如此。



夫为人主者，非欲养祸于内而疏忠臣、硕士于外，盖其渐积而势使之然也。夫女色之惑，不幸而不悟，而祸斯及矣
[46]

 。使其一悟，捽而去之可也
[47]

 。宦者之为祸，虽欲悔悟，而势有不得而去也，唐昭宗之事是已
[48]

 。故曰“深于女祸”者，谓此也。可不戒哉？

注释


[46]
 斯：就。


[47]
 捽（zuó）：拔，揪。


[48]
 唐昭宗：李晔。文巷元年，被当时任观军容使的宦官杨复恭等拥立为帝，此后，宦官势力更加强大。昭宗任用崔胤为宰相后，采取了一些抑制宦官势力的措施，于是宦官刘季述、王彦范等便在光化三年借机幽禁昭宗，一直到第二年才让他复位。[image: ft]


译文

做君主的人，也不想养祸患在宫内，而疏远忠臣贤士于宫外，只是形势渐渐累积且时势使他那样。沉迷于女色，如果不幸而不觉悟，那么祸患就会来临。假使他一旦觉悟，揪起头发，将她驱逐就可以了。而宦官造成了祸患，即使悔悟了，但时势使君主不能将他们赶走，唐昭宗的事就是这样。所以说“宦官的祸患深于女色的祸患”，就是指这种情况。怎么能不引以为戒呢？

相州昼锦
[49]

 堂记

欧阳修

仕宦而至将相，富贵而归故乡，此人情之所荣，而今昔之所同也。盖士方穷时，困厄闾里，庸人孺子，皆得易而侮之
[50]

 。若季子不礼于其嫂
[51]

 ，买臣见弃于其妻
[52]

 。一旦高车驷马，旗旄导前
[53]

 ，而骑卒拥后，夹道之人相与骈肩累迹
[54]

 ，瞻望咨嗟
[55]

 ；而所谓庸夫愚妇者，奔走骇汗，羞愧俯伏，以自悔罪于车尘马足之间。此一介之士得志于当时，而意气之盛，昔人比之衣锦之荣者也。

注释


[49]
 昼锦：项羽说“富贵不归故乡，如衣绣夜行”。韩琦以节度使身份回乡任官，极感荣耀，故名。


[50]
 易：轻视。


[51]
 季子：即苏秦，见卷四《苏秦以连横说秦》。


[52]
 买臣：朱买臣，西汉人，先贫后贵。妻改嫁，望复婚，被拒。


[53]
 旄：竿顶用旄牛尾作为装饰的旗。


[54]
 骈：并列。


[55]
 咨嗟：赞叹。[image: ft]


译文

做官做到将相，富贵之后返回故乡，这从人情上说是光荣的，从古到今都是这样啊。大概士人在仕途不通的时候，困居乡里，那些平庸之辈甚至小孩，都会轻视欺侮他。就像苏季子不被他的嫂嫂以礼相待，朱买臣被他的妻子嫌弃一样。可是一旦坐上四匹马拉的高大车子，旗帜在前面导引，而骑兵在后面簇拥，街道两旁的人们，一齐并肩接踵，一边瞻望一边赞叹；而那些庸夫愚妇，恐惧奔跑，汗水淋漓，羞愧地跪在地上，面对车轮马足扬起的灰尘，十分后悔，暗自认罪。这么个小小的士人，在当世得志，那盛气逼人的阵势，以前的人们就将他比作穿着锦绣衣裳一般荣耀的人。



惟大丞相魏国公则不然
[56]

 。公，相人也，世有令德，为时名卿。自公少时，已擢高科，登显仕。海内之士闻下风而望余光者，盖亦有年矣。所谓将相而富贵，皆公所宜素有，非如穷厄之人侥幸得志于一时，出于庸夫愚妇之不意，以惊骇而夸耀之也。然则高牙大纛
[57]

 ，不足为公荣；桓圭衮裳
[58]

 ，不足为公贵。惟德被生民，而功施社稷，勒之金石，播之声诗，以耀后世而垂无穷，此公之志而士亦以此望于公也。岂止夸一时而荣一乡哉？

注释


[56]
 魏国公：指韩琦，北宋大臣，执政多年，并曾与范仲淹率兵同抗西夏，世称“韩范”。


[57]
 牙：牙旗。大纛（dào）：古代军队或仪仗队的大旗。


[58]
 桓圭：古代三公所执玉圭。衮裳：帝王和三公礼服。[image: ft]


译文

只有大丞相魏国公不是如此。魏国公，是相州人士。先祖世代有美德，都是当时有名的大官。魏国公年轻时就已考取高等的科第，当了大官。全国的士人们，听闻他传下的风貌，仰望他余下的光彩，大概也有好多年了。所谓出将入相，富贵荣耀，都是魏国公平素就应有的。而不像那些困厄的士人，靠着侥幸得志于一时一事，出乎庸夫愚妇的意料，为了使他们害怕而夸耀自己。如此说来，高大的旗帜，不足以显示魏国公的光荣；玉圭官服，也不足以显示魏国公的富贵。只有用恩德施于百姓，使功勋延及国家，让这些都镌刻在金石之上，赞美的诗歌传播在四面八方，使荣耀传于后世而无穷无尽，这才是魏国公的大志所在，而士人们也把这些寄希望于他。哪里只是为了夸耀一时，荣耀一乡呢？



公在至和中，尝以武康之节，来治于相，乃作“昼锦”之堂于后圃。既又刻诗于石，以遗相人。其言以快恩仇、矜名誉为可薄，盖不以昔人所夸者为荣，而以为戒。于此见公之视富贵为何如，而其志岂易量哉？故能出入将相，勤劳王家，而夷险一节。至于临大事，决大议，垂绅正笏
[59]

 ，不动声色，而措天下于泰山之安，可谓社稷之臣矣！其丰功盛烈，所以铭彝鼎而被弦歌者
[60]

 ，乃邦家之光，非闾里之荣也。

注释


[59]
 绅：官服上的大带。笏：大臣上朝时所执的手板，以便记事。


[60]
 彝鼎：古代祭器，可刻铭文。[image: ft]


译文

魏国公在至和年间，曾经以武康节度使的身份来治理过相州，便在官府的后园建造了一座“昼锦堂”。后来又在石碑上刻诗，赠送给相州百姓。诗中认为，那种以计较恩仇为快事，以沽名钓誉而自豪的行为是可耻的，不把前人所夸耀的东西当作光荣，却以此为鉴戒。从中可见魏国公是怎样来看待富贵的，而他的志向难道能轻易地衡量吗？因此能够出将入相，辛勤劳苦地为皇家办事，而不论平安艰险气节始终如一。至于面临重大事件，决定重大问题，都能衣带齐整，执笏端正，不动声色，把天下国家治理得如泰山般安稳，真可称得上是国家的重臣啊。他的丰功伟绩，因此被铭刻在彝鼎之上，流传于弦歌之中，这是国家的光荣，而不是一乡一里的光荣啊。



余虽不获登公之堂，幸尝窃诵公之诗，乐公之志有成，而喜为天下道也。于是乎书。[image: ft]


译文

我虽然没有获得登上昼锦堂的机会，却曾经有幸私下诵读了他的诗歌，为他大志的实现而高兴，并且乐于向天下宣传叙述，于是写了这篇文章。

丰乐亭记

欧阳修

修既治滁之明年
[61]

 ，夏，始饮滁水而甘。问诸滁人，得于州南百步之近。其上则丰山，耸然而特立；下则幽谷，窈然而深藏；中有清泉，滃然而仰出。俯仰左右，顾而乐之
[62]

 。于是疏泉凿石，辟地以为亭，而与滁人往游其间。

注释


[61]
 明年：第二年。


[62]
 顾：向四周看。[image: ft]


译文

我担任滁州太守后的第二年夏天，才喝到滁州的泉水，觉得很甘甜。向滁州人询问泉水的发源地，就在距离滁州城南面一百步的近处。它的上面是丰山，高耸地矗立着；下面是深谷，幽暗地潜藏着；中间有一股清泉，水势汹涌，向上涌出。我上下左右地看，很爱这里的风景。因此，我叫人疏通泉水，凿开石头，开辟出一块地方，造了一座亭子，于是我和滁州人在这美景中往来游乐。



滁于五代干戈之际，用武之地也。昔太祖皇帝，尝以周师破李景兵十五万于清流山下，生擒其将皇甫晖、姚凤于滁东门之外，遂以平滁。修尝考其山川，按其图记
[63]

 ，升高以望清流之关，欲求晖、凤就擒之所。而故老皆无在也，盖天下之平久矣。自唐失其政，海内分裂，豪杰并起而争，所在为敌国者，何可胜数
[64]

 ？及宋受天命
[65]

 ，圣人出而四海一。向之凭恃险阻，铲削消磨，百年之间，漠然徒见山高而水清。欲问其事，而遗老尽矣！今滁介江淮之间，舟车商贾、四方宾客之所不至，民生不见外事而安于畎亩衣食，以乐生送死。而孰知上之功德，休养生息，涵煦于百年之深也
[66]

 。

注释


[63]
 按：查核。


[64]
 胜：尽。


[65]
 及：到达。


[66]
 涵煦：滋润化育。[image: ft]


译文

滁州在五代混战的时候，是个经常用兵的地区。过去，太祖皇帝曾经率领后周兵在清流山下击溃李景的十五万军队，在滁州东门的外面活捉了周兵的大将皇甫晖、姚凤，就这样平定了滁州。我曾经考察过滁州地区的山水，查核过滁州地区的图籍，登上高山来眺望清流关，想寻找皇甫晖、姚凤被捉的地方。可是，当时的人都已经不在，大概是天下太平的时间已很久了。自从唐朝败坏了它的政局，全国四分五裂，英雄豪杰们全都起来争夺天下，到处都是敌对的政权，哪能数得清呢？到了大宋朝接受天命，圣人一出现，全国就统一了。以前的凭借险要的割据都被削平消灭。在一百年之间，静静地只看到山高水清。想要问问那时的情形，可是当年的老人已经不在人世了。如今，滁州处在长江、淮河之间，是乘船坐车的商人和四面八方的旅游者不到的地方。百姓活着不知道外面的事情，安心耕田穿衣吃饭，欢乐地过日子，一直到死。有谁知道这是皇帝的功德，让百姓休养生息，滋润化育到一百年之久呢！



修之来此，乐其地僻而事简，又爱其俗之安闲。既得斯泉于山谷之间，乃日与滁人仰而望山，俯而听泉。掇幽芳而荫乔木，风霜冰雪，刻露清秀，四时之景，无不可爱。又幸其民乐其岁物之丰成
[67]

 ，而喜与予游也。因为本其山川
[68]

 ，道其风俗之美
[69]

 ，使民知所以安此丰年之乐者，幸生无事之时也。

注释


[67]
 幸：庆幸。


[68]
 因为：于是就。本：动词，根据。


[69]
 道：称道。[image: ft]


译文

我来到这里，喜欢它地方僻静而公事清简，又爱它的风俗安恬闲适。在山谷间找到这样的甘泉之后，便每天同滁州的人士来游玩，抬头望山，低首听泉。春天采摘幽香的鲜花，夏天在茂密的乔木下乘凉，刮风落霜结冰飞雪之时，这里就会更鲜明地显露出清肃秀美来，四时的风光，无一不令人喜爱。又庆幸遇到民众为谷物的丰收而高兴，乐意与我同游。于是就根据这里的山脉河流，叙述这里风俗的美好，让民众知道能够安享丰年的欢乐，是因为有幸生于这太平无事的时代。



夫宣上恩德
[70]

 ，以与民共乐，刺史之事也。遂书以名其亭焉。

注释


[70]
 夫：句首语气词。宣：宣扬。[image: ft]


译文

宣扬皇上的恩德，和民众共享欢乐，这是刺史职责范围内的事。于是就写下这篇文章，来为这座亭子命名。

醉翁亭记

欧阳修

环滁皆山也
[71]

 。其西南诸峰，林壑尤美
[72]

 。望之蔚然而深秀者
[73]

 ，琅琊也。山行六七里
[74]

 ，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转
[75]

 ，有亭翼然临于泉上者
[76]

 ，醉翁亭也。作亭者谁
[77]

 ？山之僧智仙也。名之者谁
[78]

 ？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒
[79]

 ，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也
[80]

 。

注释


[71]
 环：环绕。


[72]
 林：树林。壑：山谷。


[73]
 蔚然：茂盛的样子。


[74]
 山：沿山路。


[75]
 峰回路转：山势回环，路随山转。回，回环，曲折环绕。


[76]
 翼然：四角翘起，像鸟张开翅膀一样。临：紧靠。


[77]
 作：建造。


[78]
 名：用作动词，取名。


[79]
 意：情趣。


[80]
 得：领略。寓：寄托。[image: ft]


译文

环绕着滁州城的都是山。它西南面的各个山峰，树林、山谷尤其美丽，远远望去那树木茂盛，又幽深又秀丽的，是琅琊山。沿着山路走六七里，就渐渐听到潺潺的水声，从两座山峰中间飞泻出来的，是酿泉。山势回环，路也跟着拐弯，有亭子四角翘起，像鸟张开翅膀一样，坐落在泉水边上的，是醉翁亭。修建亭子的人是谁？是山中的和尚智仙。给它命名的人是谁？是太守用自己醉翁的号来命名的。太守和客人到这里来喝酒，喝一点就醉了，而且年龄又最大，所以给自己取个别号叫醉翁。醉翁的情趣不在于喝酒，而在于秀丽的山水之间。欣赏山水的乐趣，领会在心里，寄托在喝酒上。



若夫日出而林霏开
[81]

 ，云归而岩穴暝
[82]

 ，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香
[83]

 ，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

注释


[81]
 若夫：至于。霏：雾气。


[82]
 云归：烟云聚拢。暝：昏暗。


[83]
 芳：花。发：开放。[image: ft]


译文

有时太阳升起，山林中雾气散尽；浮云归来，岩洞里暮色苍茫。黑暗与光明交替变化的，那是山中的黎明与黄昏。野花怒放发出清香，树木茂盛深秀成荫，风爽霜白，水落石出，这就是山中四季的景致变化。清晨前往，黄昏归来，四季的风光不同，乐趣也是无穷无尽的。



至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携
[84]

 ，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔
[85]

 ，溪深而鱼肥；酿泉为酒，泉香而酒洌
[86]

 。山肴野蔌
[87]

 ，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错
[88]

 ，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其中者，太守醉也。

注释


[84]
 伛偻：驼背，这里指代老年人。提携：搀扶，带领，这里指代小孩子。


[85]
 渔：用作动词，捕鱼。


[86]
 洌：清醇。


[87]
 野蔌：野菜。


[88]
 觥筹交错：酒杯和酒筹错杂交互。觥，酒杯。筹，酒筹，宴会上行令或游戏时饮酒计数用的签子。[image: ft]


译文

至于背着东西的人在路上唱歌，走路的人在树下休息，前面的人呼唤，后面的人答应，老人小孩络绎不绝，这是滁州人出游。到溪水捕鱼，溪水深，鱼儿肥；用酿泉的水酿酒，泉水香而酒色清冽纯净。山中野味、野菜，交错地在前面摆着，这是太守举行的酒宴。酒宴上饮酒的乐趣，不在于音乐。投壶的人投中了，下棋的人得胜了，酒杯和酒筹交互错杂，人们有时站立，有时坐着，大声喧哗，宾客们欢乐极了。脸色苍老，头发花白，醉醺醺地靠在宾客们中间的是喝醉了的太守。



已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳
[89]

 ，鸣声上下
[90]

 ，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

注释


[89]
 阴翳：形容枝叶茂密成荫。翳，遮盖。


[90]
 鸣声上下：意思是鸟到处叫。上下，树的上部和下部。[image: ft]


译文

不久，太阳下山。只见人影散乱，是宾客们跟随太守回去了。树林阴暗起来，阵阵鸟鸣声忽上忽下，那是游人走后鸟儿在欢乐地跳跃，然而鸟儿只知道山林中的快乐，不知道人们的快乐。人们只知跟随太守游玩的快乐，却不知太守是把能使人们快乐作为快乐的啊。在酣醉的时候能与人们一起快乐，酒醒之后又能写文章叙述这些事情的人，那是太守。太守是谁呢？是庐陵欧阳修啊。

秋声赋

欧阳修

欧阳子方夜读书
[91]

 ，闻有声自西南来者，悚然而听之
[92]

 ，曰：“异哉！”初淅沥以潇飒
[93]

 ，忽奔腾而砰湃
[94]

 ，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，鏦鏦铮铮
[95]

 ，金铁皆鸣；又如赴敌之兵，衔枚疾走
[96]

 ，不闻号令，但闻人马之行声。予谓童子：“此何声也？汝出视之。”童子曰：“星月皎洁，明河在天
[97]

 ，四无人声，声在树间。”

注释


[91]
 方：正在。


[92]
 悚然：惊惧的样子。


[93]
 初淅沥以潇飒：起初是淅淅沥沥的细雨带着萧飒的风声。淅沥，细雨声。以，而。潇飒，形容风声。


[94]
 砰湃：同“澎湃”，波涛汹涌的声音。


[95]
 鏦鏦（cōng）铮铮：金属相击的声音。


[96]
 衔枚：古时行军或袭击敌军时，让士兵衔枚以防出声。枚，形似竹筷，衔于口中，两端有带，系于脖上。


[97]
 明河：银河。[image: ft]


译文

欧阳先生夜里正在读书，忽然听到有声音从西南方向传来，心里不禁悚然。他一听，惊道：“奇怪啊！”这声音初听时像淅淅沥沥的雨声，其中还夹杂着萧萧飒飒的风吹树木声，然后忽然变得汹涌澎湃起来，像是夜间江河波涛突起，风雨骤然而至。碰到物体上发出铿锵之声，又好像金属撞击的声音，再听，又像衔枚奔走去袭击敌人的军队，听不到任何号令声，只听见有人马行进的声音。我对童子说：“这是什么声音？你出去看看。”童子回答说：“月色皎皎，星光灿烂，浩瀚银河，高悬中天，四下里没有人的声音，那声音是从树林间传来的。”



予曰：“噫嘻，悲哉！此秋声也，胡为而来哉？盖夫秋之为状也
[98]

 ，其色惨淡
[99]

 ，烟霏云敛
[100]

 ；其容清明，天高日晶
[101]

 ；其气栗冽
[102]

 ，砭人肌骨
[103]

 ；其意萧条，山川寂寥。故其为声也，凄凄切切，呼号奋发。丰草绿缛而争茂
[104]

 ，佳木葱茏而可悦。草拂之而色变，木遭之而叶脱。其所以摧败零落者，乃一气之余烈
[105]

 。夫秋，刑官也
[106]

 ，于时为阴；又兵象也，于行为金。是谓天地之义气，常以肃杀而为心。天之于物，春生秋实，故其在乐也，商声主西方之音，夷则为七月之律。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀。嗟夫！草木无情，有时飘零
[107]

 。人为动物，惟物之灵。百忧感其心，万事劳其形，有动乎中，必摇其精。而况思其力之所不及，忧其智之所不能，宜其渥然丹者为槁木
[108]

 ，黟然黑者为星星
[109]

 。奈何以非金石之质，欲与草木而争荣？念谁为之戕贼
[110]

 ，亦何恨乎秋声？”

注释


[98]
 秋之为状：秋天所表现出来的意气容貌。状，情状，指下文所说的“其色”“其容”“其气”“其意”。


[99]
 惨淡：黯然无色。


[100]
 烟霏：烟气浓重。霏，散扬。云敛：云雾密聚。敛，收、聚。


[101]
 日晶：日光明亮。晶，亮。


[102]
 栗冽：寒冷。


[103]
 砭：古代用来治病的石针，这里引申为刺的意思。


[104]
 绿缛：碧绿繁茂。


[105]
 一气：这里指秋气。余烈：余威。


[106]
 刑官：执掌刑狱的官。《周礼》把官职与天、地、春、夏、秋、冬相配，称为六官。秋天肃杀万物，所以司寇为秋官，执掌刑法，称刑官。


[107]
 有时：有固定时限。


[108]
 渥：红润的脸色。


[109]
 黟（yī）：黑。星星：鬓发花白的样子。


[110]
 戕贼：残害。[image: ft]


译文

我叹道：“唉，可悲啊！这就是秋声呀，它怎么突然就来了呢？大概是那秋天的样子，它的色调暗淡，烟飞云收；它的形貌清新明净，天空高远，日色明亮；它的气候寒冷，刺人肌骨；它的意境寂寞冷落，没有生气，川流寂静，山林空旷。所以它发出的声音时而凄凄切切，时而呼啸激扬。绿草浓密丰美，争相繁茂，树木青翠茂盛而使人快乐。然而，一旦秋风吹起，拂过草地，草就要变色；掠过森林，树就要落叶。它所用来折断枝叶、凋落花草，使树木凋零的，便是一种构成天地万物的浑然之气——秋气的余威。秋天是刑官执法的季节，在季节上说属于阴；秋天又是兵器和用兵的象征，在五行上属于金。这就是常说的天地之严凝之气，它常常以肃杀为意志。自然对于万物，是要它们在春天生长，在秋天结实。所以，秋天在音乐的五声中又属商声。商声是西方之声，夷则是七月的曲律之名。商，也就是‘伤’的意思，万物衰老了，都会悲伤。夷，是杀戮的意思，草木过了繁盛期就应该衰亡。唉！草木是无情之物，尚有衰败凋零之时。人为动物，在万物中又最有灵性，无穷无尽的忧虑煎熬着他的心绪，无数琐碎烦恼的事劳累着他的身体。只要内心被外物触动，就一定会耗费心中的精气。更何况常常思考自己的力量所做不到的事情，忧虑自己的智慧所不能解决的问题，自然会使他红润的面色变得苍老枯槁，乌黑的头发变得两鬓花白。为什么却要以并非金石的肌体，去像草木那样争一时的荣盛呢？应当仔细考虑究竟是谁给自己带来了这么多残害，又何必去怨恨这秋声呢？”



童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助予之叹息。[image: ft]


译文

书童没有应答，低头沉沉睡去。只听得四壁虫鸣唧唧，像在附和我的叹息。

祭石曼卿文

欧阳修

维治平四年七月日
[111]

 ，具官欧阳修
[112]

 ，谨遣尚书都省令史李[image: 167-01]
 
[113]

 ，至于太清
[114]

 ，以清酌庶羞之奠
[115]

 ，致祭于亡友曼卿之墓下，而吊之以文，曰：

注释


[111]
 维：发语词。治平：宋英宗年号。


[112]
 具官：唐宋以来，官吏在奏疏、函牍及其他应酬文字中，常把应写明的官职爵位写作具官，表示谦敬。欧阳修写作此文时官衔是观文殿学士刑部尚书亳州军州事。


[113]
 尚书都省：即尚书省，管理全国行政的官署。令史：管理文书工作的官。李[image: 168-01]
 ：其人不详。


[114]
 太清：地名，在今河南商丘东南，是石曼卿葬地。


[115]
 清酌：祭奠时所用的酒。庶：各种。羞：通“馐”，食品。这里指祭品。[image: ft]


译文

在治平四年七月某日，具官欧阳修，谨派尚书都省令史李[image: 167-01]
 前往太清，以清酒和几样佳肴做祭品，在亡友曼卿的墓前设祭，并写一篇祭文来凭吊：



呜呼曼卿！生而为英，死而为灵
[116]

 。其同乎万物生死，而复归于无物者，暂聚之形
[117]

 ；不与万物共尽，而卓然其不朽者，后世之名。此自古圣贤，莫不皆然，而著在简册者
[118]

 ，昭如日星。

注释


[116]
 生而为英，死而为灵：活着的时候是人世间的英杰，死之后化为神灵。英，英雄、英杰。灵，神灵。


[117]
 暂聚之形：指肉体生命。


[118]
 简册：指史籍。[image: ft]


译文

唉，曼卿啊！生前既是英杰，死后必是神灵！那跟万物一样有生有死，而最后归于无物的境地的，是你由精气暂时聚合的身躯；那不跟万物同归于尽，而出类拔萃永垂不朽的，是你流传后世的名声。自古以来的圣贤，都是如此的；那些已载入史书的，就像太阳星辰一样灿烂永久。



呜呼曼卿！吾不见子久矣，犹能仿佛子之平生
[119]

 。其轩昂磊落
[120]

 ，突兀峥嵘而埋藏于地下者
[121]

 ，意其不化为朽壤
[122]

 ，而为金玉之精
[123]

 。不然，生长松之千尺，产灵芝而九茎
[124]

 。奈何荒烟野蔓，荆棘纵横；风凄露下，走磷飞萤
[125]

 ？但见牧童樵叟
[126]

 ，歌吟而上下
[127]

 ，与夫惊禽骇兽，悲鸣踯躅而咿嘤
[128]

 。今固如此，更千秋而万岁兮，安知其不穴藏孤貉与鼯鼪
[129]

 ？此自古圣贤亦皆然兮，独不见夫累累乎旷野与荒城！

注释


[119]
 仿佛：似乎，好像。


[120]
 轩昂磊落：形容石曼卿的不凡气度和高尚人格。


[121]
 突兀峥嵘：高迈挺拔，比喻石曼卿的特殊才华。


[122]
 朽壤：腐朽的土壤。


[123]
 精：精华。


[124]
 产灵芝而九茎：灵芝，一种菌类药用植物。古人认为是仙草，九茎一聚者更被当作珍贵祥瑞之物。《汉书·宣帝纪》：“金芝九茎，产于涵德殿池中。”


[125]
 磷：一种非金属元素。动物尸体腐烂后产生的磷化氢，在空气中自动燃烧，并发出蓝色火焰，夜间常见于坟间及荒野。俗称为鬼火。


[126]
 牧童樵叟：放牧和砍柴之人。


[127]
 上下：来回走动。


[128]
 悲鸣踯躅而咿嘤：这里指野兽来回徘徊，禽鸟悲鸣惊叫。


[129]
 狐：狐狸。貉（hé）：兽名，形似狐狸。鼯（wú）：鼠的一种，亦称飞鼠。鼪（shēng）：即黄鼠狼。[image: ft]


译文

唉，曼卿啊！我见不到你已经很久了，可是好像还能想起你生前的模样。你仪表不凡，光明磊落，又那样超群出众，埋葬在地下的遗体，我猜想不会化为烂泥腐土，应该会变成最珍贵的金玉。不然的话，就会长成青松，挺拔千尺，或者产出灵芝，一株九茎。为什么你的坟墓偏偏是一片荒烟蔓草，荆棘丛生，寒风凄凄，露珠飘零，磷火闪闪，萤火虫乱飞？只见牧童和砍柴的老人，唱着歌在这儿来回走动；还有慌张受惊的飞禽走兽，在这儿徘徊悲鸣。现在已经是这样的光景了，经过千秋万岁之后，怎知道那些狐狸、老鼠和黄鼬等野兽，不会在这里挖洞藏身？自古以来，圣贤都是这样，难道单单看不见在那旷野和荒城旁一个挨着一个的墓？



呜呼曼卿！盛衰之理
[130]

 ，吾固知其如此，而感念畴昔
[131]

 ，悲凉凄怆，不觉临风而陨涕者
[132]

 ，有愧夫太上之忘情。尚飨
[133]

 ！

注释


[130]
 盛衰：此指生死。


[131]
 畴昔：往昔，从前。


[132]
 陨涕：落泪。


[133]
 尚飨：祭文套语，表示希望死者鬼神来享用祭品之意。尚，这里是希望的意思。[image: ft]


译文

唉，曼卿啊！事物由盛而衰的道理，我本来是早已知道的。但怀念起过往的日子，越发感到悲凉凄怆，不知不觉迎风掉下眼泪的我，也只好愧于自己达不到圣人那样淡然忘情的境界。希望你能够享用祭品。

泷冈阡表

欧阳修

呜呼！惟我皇考崇公
[134]

 ，卜吉于泷冈之六十年
[135]

 ，其子修始克表于其阡
[136]

 。非敢缓也，盖有待也。

注释


[134]
 皇考：指亡父。崇公：欧阳修的父亲，名观，字仲宾，追封崇国公。


[135]
 卜吉：指风水先生找到一块好坟地。


[136]
 克：能够。表：墓表，是记述死者功德的文体。[image: ft]


译文

唉！我的父亲崇国公，在泷冈占卜吉地安葬六十年之后，他的儿子欧阳修才能够在墓道上立碑，这并不是敢有意迟缓，而是因为有所等待。



修不幸，生四岁而孤
[137]

 。太夫人守节自誓
[138]

 ，居穷自力于衣食
[139]

 ，以长以教俾至于成人
[140]

 。太夫人告之曰：“汝父为吏，廉而好施与，喜宾客，其俸禄虽薄，常不使有余。曰：‘毋以是为我累。’故其亡也，无一瓦之覆、一垄之植，以庇而为生，吾何恃而能自守耶？吾于汝父，知其一二，以有待于汝也。自吾为汝家妇，不及事吾姑
[141]

 ，然知汝父之能养也
[142]

 。汝孤而幼，吾不能知汝之必有立，然知汝父之必将有后也。吾之始归也
[143]

 ，汝父免于母丧方逾年
[144]

 。岁时祭祀，则必涕泣，曰：‘祭而丰，不如养之薄也。’间御酒食
[145]

 ，则又涕泣，曰：‘昔常不足，而今有余，其何及也！’吾始一二见之，以为新免于丧适然耳
[146]

 。既而其后常然，至其终身未尝不然。吾虽不及事姑，而以此知汝父之能养也。汝父为吏，尝夜烛治官书
[147]

 ，屡废而叹。吾问之，则曰：‘此死狱也，我求其生不得尔
[148]

 。’吾曰：‘生可求乎？’曰：‘求其生而不得，则死者与我皆无恨也，矧求而有得耶
[149]

 。以其有得，则知不求而死者有恨也。夫常求其生，犹失之死，而世常求其死也。’回顾乳者抱汝而立于旁，因指而叹，曰：‘术者谓我岁行在戌将死，使其言然，吾不及见儿之立也，后当以我语告之。’其平居教他子弟，常用此语，吾耳熟焉，故能详也。其施于外事，吾不能知；其居于家，无所矜饰，而所为如此，是真发于中者耶！呜呼！其心厚于仁者耶！此吾知汝父之必将有后也。汝其勉之！夫养不必丰，要于孝；利虽不得博于物，要其心之厚于仁。吾不能教汝，此汝父之志也。”修泣而志之不敢忘。

注释


[137]
 孤：古时年幼就死了父亲称孤。


[138]
 太夫人：指欧阳修的母亲郑氏。古时列侯之妻称夫人，列侯死，子称其母为太夫人。


[139]
 居穷：家境贫寒。衣食：指生活。


[140]
 长：抚养。俾（bǐ）：使达到某种程度。


[141]
 姑：丈夫的母亲，这里指欧阳修的祖母。


[142]
 养：奉养，指孝顺父母。


[143]
 始归：才嫁过来的时候。古时女子出嫁称归。


[144]
 免于母丧：母亲死后，守丧期满。旧时父母或祖父死，儿子与长房长孙须谢绝人事，做官的解除职务，在家守孝三年，也称守制。免，指期满。


[145]
 间：间或，偶尔。御：进用。


[146]
 适：才。然：这样，如此。


[147]
 官书：官府的文书。这里指刑狱案件。


[148]
 求其生不得：指无法免除他的死刑。


[149]
 矧（shěn）：况且。[image: ft]


译文

我不幸四岁时父亲去世了，母亲立志守节，家境贫困，她靠自己的力量操持生活，还要抚养我、教育我，使我长大成人。母亲告诉我说：“你父亲为官清廉，乐于助人，又爱结交朋友，他的薪俸虽然微薄，但常常不求结余，父亲常说：‘不要让钱财使我受累！’他去世后，没有留下一间房子、一垅土地，让我们能够赖以生存，我靠什么守节呢？我对你父亲有所了解，因而把希望寄托在你身上。自从我成为你家的媳妇，没赶上侍奉婆婆，但我知道你父亲很孝敬父母。你自幼失去父亲，我不能断定你将来有成就，但我知道你父亲一定后继有人。我刚出嫁时，你父亲为他母亲守孝刚一年。岁末祭祀祖先，他总是流泪说：‘祭祀再丰富，也不如生前的微薄奉养啊。’偶尔吃些好的酒菜，他也会流泪说：‘从前娘在时常常不够，如今富足有余，又无法让她尝到！’刚开始我遇到这种情形，还以为是刚服完丧不久才这样。后来却经常如此，直到去世。我虽然没来得及侍奉婆婆，可从这一点能看出你父亲很孝敬父母。你父亲做官，曾经在夜里点着蜡烛看案卷，他多次停下来叹气。我问他，他说：‘这是一个判了死罪的案子，我想为他求得一条生路却办不到。’我问：‘可以为死囚找生路吗？’他说：‘我尽力为他开脱还是不成，那么死者和我就没有遗憾了，况且经我设法努力，有的犯人确实可以免去死罪！正因为有人能够得到赦免，所以我知道不替他们寻求活路就被处死的人是有遗恨的。经常为死囚求生路，还不免错杀，偏偏世上总有人想置人于死地呢！’他回头看见奶娘抱着你站在旁边，于是指着你叹气说：‘算命的说我遇上戌年就会死，假使他的话应验了，我就看不见儿子长大成人了，将来你要把我的话告诉他。’他也常常用这些话教育其他晚辈，我听惯了所以记得很清楚。他在外面怎么样，我不知道；但他在家里，从不装腔作势，他行事厚道，是发自内心的！唉！他是很重视仁义的啊！这就是我知道你父亲一定会子孙绵延的原因。你一定要努力啊！奉养父母不一定要丰厚，最重要的是孝敬；利益虽然不能遍施于所有的人，但重在仁爱之心。我没什么可教你的，这些都是你父亲的愿望。”我流着泪记下了这些教诲，不敢忘记。



先公少孤力学，咸平三年进士及第
[150]

 ，为道州判官
[151]

 ，泗、绵二州推官
[152]

 ，又为泰州判官。享年五十有九，葬沙溪之泷冈。太夫人姓郑氏，考讳德仪
[153]

 ，世为江南名族
[154]

 。太夫人恭俭仁爱而有礼，初封福昌县太君，进封乐安、安康、彭城三郡太君。自其家少微时，治其家以俭约，其后常不使过之，曰：“吾儿不能苟合于世，俭薄所以居患难也。”其后修贬夷陵
[155]

 ，太夫人言笑自若，曰：“汝家故贫贱也，吾处之有素矣。汝能安之，吾亦安矣。”

注释


[150]
 咸平：宋真宗年号。


[151]
 道州：地名，辖境为今天的湖南道县、宁远以南的潇河流域。判官：官名，州郡长官的属官，掌管文书工作。


[152]
 推官：州郡长官的属官，专管刑事。


[153]
 考：亡父。讳：名讳。


[154]
 江南：即江南路。宋时地区划分为路，宋真宗时全国划分为十八路，江南为一路。


[155]
 夷陵：县名，在今湖北宜昌市东南。[image: ft]


译文

先父年幼丧父，努力读书。咸平三年考中进士，曾任道州判官，泗、绵二州推官，又做过泰州判官。享年五十九岁，葬在沙溪的泷冈。太夫人姓郑，她的父亲名讳是德仪，世代都是江南有名望的家族。太夫人恭敬、俭约、仁爱又有礼仪教养，起初诰封为福昌县太君，进封为乐安、安康、彭城三郡太君。我们家道中落以后，她就以俭约的原则持家，后来家境富裕了，也不许花费过多，她说：“我的儿子不能苟且迎合世人，俭约一些，才能度过那可能要遭受的患难。”后来，我被贬夷陵，太夫人言笑如常，说：“你的家本来就贫贱，我已经习惯这种日子。你能安乐对待，我也能安乐。”



自先公之亡二十年，修始得禄而养。又十有二年，列官于朝，始得赠封其亲。又十年，修为龙图阁直学士、尚书吏部郎中
[156]

 ，留守南京
[157]

 ，太夫人以疾终于官舍，享年七十有二。又八年，修以非才入副枢密
[158]

 ，遂参政事，又七年而罢。自登二府，天子推恩
[159]

 ，褒其三世。盖自嘉祐以来
[160]

 ，逢国大庆，必加宠锡。皇曾祖府君，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令；曾祖妣
[161]

 ，累封楚国太夫人；皇祖府君，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令；祖妣，累封吴国太夫人；皇考崇公，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令；皇妣，累封越国太夫人。今上初郊
[162]

 ，皇考赐爵为崇国公，太夫人进号魏国。

注释


[156]
 龙图阁：宋真宗建。在会庆殿西，北连禁中，阁东曰资政殿，西曰述古殿。阁上供奉太宗御书、御制文集及典籍、图画、宝瑞之物，及宗正寺所进属籍、世谱。有学士、直学士、待制、直阁等官。包拯曾为龙图阁直学士，人称包拯为包龙图即源于此。


[157]
 南京：宋时南京为应天府，治所在今河南商丘市。


[158]
 枢密：枢密使，官名，全国最高军事长官。


[159]
 推恩：施恩惠于他人。


[160]
 嘉祐：宋仁宗年号。


[161]
 妣：已故母亲。


[162]
 今上：当今的皇上，指宋神宗赵顼。郊：祭天。[image: ft]


译文

先父死后二十年，我才取得俸禄来供养母亲。又过了十二年，列位于朝廷做京官，才获得赠封双亲。又过了十年，我担任龙图阁直学士、尚书吏部郎中，留守南京，母亲因病逝世于官邸，享年七十二岁。又过了八年，我以不相称的才能，做了朝廷的副枢密使，进为参知政事。又过了七年才解除职务。自从进入军、政二府后，天子施恩，褒奖三代宗亲。自从仁宗嘉祐年间以来，每逢国家大庆，必定对我的先祖加以赐恩。曾祖父累赠为金紫光禄大夫、太师、中书令，曾祖母累赠为楚国太夫人。祖父累赠为金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令，祖母累赠为吴国太夫人。先父崇国公累赠为金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令，先母累赠为越国太夫人。皇上初次举行祭天大礼，先父赐爵为崇国公，先母进爵为魏国太夫人。



于是小子修泣而言曰：“呜呼！为善无不报，而迟速有时，此理之常也。惟我祖考，积善成德，宜享其隆，虽不克有于其躬，而赐爵受封，显荣褒大，实有三朝之锡命
[163]

 ，是足以表见于后世，而庇赖其子孙矣。”乃列其世谱，具刻于碑。既又载我皇考崇公之遗训，太夫人之所以教而有待于修者，并揭于阡。俾知夫小子修之德薄能鲜，遭时窃位，而幸全大节，不辱其先者，其来有自。

注释


[163]
 三朝：指仁宗、英宗、神宗。[image: ft]


译文

于是我流着泪说：“唉！做善事没有不得到好报的，只是时间或迟或早，这是必然的道理。我先祖和父亲积善有德，理应享有这种盛大的酬报。虽然他们在有生之年不能享受到，但是赐爵位、受封官，经表彰而光荣，因褒奖而崇大，具有三朝恩赏诰封，这就足够使其德行显扬于后世，庇荫支持子孙。”于是我排列出我家世代的谱系，详细刻在石碑上，接着又记下先父崇国公的遗训，以及太夫人的教育，以及对我的教诲和期待，都写在阡表上，好让大家知道我德行浅薄，能力微小，只是适逢其时才能得到高位，有幸保全大节，没有辱及先祖，这是有其原因的。



熙宁三年
[164]

 ，岁次庚戌，四月辛酉朔
[165]

 ，十有五日乙亥，男推诚、保德、崇仁、翊戴功臣，观文殿学士，特进，行兵部尚书，知青州军州事，兼管内劝农使，充京东路安抚使，上柱国，乐安郡开国公，食邑四千三百户，食实封一千二百户，修表。

注释


[164]
 熙宁：宋神宗年号。


[165]
 朔：初一。[image: ft]


译文

神宗熙宁三年，也就是庚戌年，四月初一辛酉日，十五乙亥日，儿子推诚保德崇仁、翊戴功臣，观文殿学士、特进、行兵部尚书，知青州军州事，兼管内劝农使、充京东路安抚使、上柱国、乐安郡开国公，食邑四千三百户，食实封一千二百户，欧阳修立表。

管仲
[166]

 论

苏洵

管仲相威公
[167]

 ，霸诸侯，攘夷狄，终其身齐国富强，诸侯不敢叛。管仲死，竖刁、易牙、开方用
[168]

 ，威公薨于乱
[169]

 ，五公子争立
[170]

 ，其祸蔓延，讫简公
[171]

 ，齐无宁岁。

注释


[166]
 管仲：名夷吾，又名敬仲、字仲，史称管子。春秋时期齐国著名的政治家、军事家。


[167]
 威公：即齐桓公。因避钦宗（赵桓）讳，改为威公。


[168]
 竖刁、易牙、开方：齐桓公宠幸的三个近臣。用：当权。


[169]
 薨：周代称诸侯死。


[170]
 五公子：指桓公的五个儿子，即公子无亏、公子昭（后立为孝公）、公子潘、公子商人、公子元。


[171]
 简公：齐简公，名壬，为左相田常所杀。[image: ft]


译文

管仲做丞相辅佐桓公，称霸于诸侯，排斥打击夷、狄等异族，终其一生使齐国富强，诸侯不敢背叛。管仲死后，竖刁、易牙、开方被重用。桓公死于宫廷内乱，五位公子争抢君位，此祸蔓延，直到齐简公，齐国无一年安宁。



夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆
[172]

 。故齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔
[173]

 。及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲。何则？竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾其用之者
[174]

 ，威公也。夫有舜而后知放四凶，有仲尼而后知去少正卯。彼威公何人也？顾其使威公得用三子者，管仲也。仲之疾也，公问之相。当是时也，吾意以仲且举天下之贤者以对，而其言乃不过曰竖刁、易牙、开方三子，非人情，不可近而已。

注释


[172]
 兆：征兆，迹象。


[173]
 鲍叔：姓鲍名叔牙，史称鲍叔。春秋时期齐国的著名大夫。其生卒年不详，以善于知人、荐贤、让贤著称于世。


[174]
 顾：但。[image: ft]


译文

功业的完成，不是成功于完成之日，必然由一定的因素而引起；祸乱的发生，不是兴起于作乱之时，也必有其根源前兆。因此，齐国的安定强盛，我不说是由于管仲，而说是由于鲍叔。至于齐国的祸乱，我不说是由于竖刁、易牙、开方，而说是由于管仲。为什么呢？竖刁、易牙、开方三人本就是乱国者，但重用他们的是齐桓公。有了舜才知道流放四凶，有了仲尼然后才知道杀掉少正卯。与圣人相比，那齐桓公算什么人呢？回头看来，使桓公重用这三个人的是管仲啊！管仲病危时，桓公询问丞相的人选。此时，我想管仲将推荐天下最贤能的人来作答，但他的话仅仅说了竖刁、易牙、开方三个人，违背人之常情，不能亲近罢了。



呜呼！仲以为威公果能不用三子矣乎？仲与威公处几年矣，亦知威公之为人矣乎？威公声不绝于耳，色不绝于目，而非三子者则无以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳。一日无仲，则三子者可以弹冠而相庆矣
[175]

 。仲以为将死之言可以絷威公之手足耶
[176]

 ？夫齐国不患有三子，而患无仲。有仲，则三子者，三匹夫耳
[177]

 。不然，天下岂少三子之徒哉？虽威公幸而听仲，诛此三人，而其余者，仲能悉数而去之耶？呜呼！仲可谓不知本者矣。因威公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也。夫何患三子者？不言可也。

注释


[175]
 弹冠：弹去帽子上的灰尘。


[176]
 絷（zhí）：甩绳索绊住马足。这里是束缚的意思。


[177]
 匹夫：这里指普通人。[image: ft]


译文

唉，管仲以为桓公果然能够不用这三个人吗？管仲和桓公相处多年了，该知道他的为人了吧。桓公是个音乐不停歇于耳，美色不离开眼的人。如无此三人，就无法满足他的欲望。他开始不重用他们，只是由于管仲在。一旦管仲不在了，这三人就弹冠相庆了。管仲以为自己的遗言就能束缚桓公吗？齐国不怕有这三人，而是怕没有管仲。有管仲在，那这三人只是普通人罢了。若不是这样，天下难道缺与这三人一样的人吗？即使桓公侥幸听了管仲的话，杀了这三个人，但其余的这类人，管仲能一个也不剩地除掉他们吗？唉！管仲是不懂得从根本上着眼的人啊！如果他趁着齐桓公询问时，推荐天下贤人来代替自己，那么管仲虽死，齐国也不算是失去了管仲。这三人又有什么可怕的，就是不提他们也可以啊！



五伯莫盛于威、文
[178]

 ，文公之才，不过威公，其臣又皆不及仲；灵公之虐，不如孝公之宽厚。文公死，诸侯不敢叛晋，晋袭文公之余威，犹得为诸侯之盟主百余年。何者？其君虽不肖
[179]

 ，而尚有老成人焉。威公之薨也，一败涂地，无惑也，彼独恃一管仲，而仲则死矣。

注释


[178]
 五伯：即五霸。


[179]
 肖：这里是贤明的意思。[image: ft]


译文

五霸中没有比齐桓公、晋文公更强的了。晋文公的才能比不上齐桓公，他的大臣也都赶不上管仲。晋灵公暴虐，不如齐孝公宽厚。可晋文公死后，诸侯不敢背叛晋国。晋国承袭文公的余威，还能在一百年里充当盟主。为什么呢？因为它的君主虽不贤明，但是还有老成练达的大臣存在。桓公死后，齐国一败涂地，这是毫无疑问的！他仅依靠一个管仲，管仲却死了。



夫天下未尝无贤者，盖有有臣而无君者矣。威公在焉，而曰天下不复有管仲者，吾不信也。仲之书
[180]

 ，有记其将死论鲍叔、宾胥无之为人
[181]

 ，且各疏其短。是其心以为数子者皆不足以托国，而又逆知其将死
[182]

 ，则其书诞谩不足信也
[183]

 。吾观史鯂
[184]

 ，以不能进蘧伯玉，而退弥子瑕，故有身后之谏。萧何且死
[185]

 ，举曹参以自代。大臣之用心，固宜如此也。夫国以一人兴，以一人亡。贤者不悲其身之死，而忧其国之衰，故必复有贤者，而后可以死。彼管仲者，何以死哉？

注释


[180]
 仲之书：指《管子》。相传为管仲所撰，实际上是后人根据管仲的言行编纂而成的。


[181]
 宾胥无：齐国大夫，齐桓公时贤臣。


[182]
 逆知：预先测知。


[183]
 诞谩：荒诞无稽。


[184]
 史鯂：字子鱼，春秋时卫国大夫。


[185]
 萧何：随汉高祖刘邦起兵，后为汉朝丞相。在汉政权的建立和巩固过程中发挥了重要的作用。他生病时，汉惠帝刘盈前往看望，并问日后谁能为相，萧何推荐了曹参。[image: ft]


译文

天下并非无贤人，确实是有贤臣而没有明君。桓公在世时，就说天下再没有管仲这样的人才，我不相信。管仲的书里有记载他将死时论及鲍叔牙、宾胥无的为人，并列出他们各自的短处。这是他心中认为这几个人都不能委以国家重任，而且预料自己将死。这部书实在是荒诞，不值得相信。我看史鯂，因为活着不能荐用蘧伯玉和斥退弥子瑕，为此有身后劝谏之事。萧何临死，推荐曹参代替自己。大臣的用心，本来应该如此啊！国家因一个人而兴盛，因一个人而灭亡。贤人不悲痛自己的死亡，而忧虑国家的衰败，因此必须再推选出贤明的人来，然后才可以放心死去。那没有做到这一点的管仲，凭什么就这样撒手而去了呢？

辨奸论

苏洵

事有必至，理有固然。惟天下之静者，乃能见微而知著
[186]

 。月晕而风
[187]

 ，础润而雨
[188]

 ，人人知之。人事之推移，理势之相因
[189]

 ，其疏阔而难知，变化而不可测者，孰与天地阴阳之事？而贤者有不知，其故何也？好恶乱其中，而利害夺其外也
[190]

 。

注释


[186]
 微：小，指苗头、迹象。著：明显。


[187]
 月晕：指环绕月球的彩色光环。


[188]
 础：柱子下的石墩。润：潮湿。


[189]
 理：法则。势：发展趋势。


[190]
 夺：侵夺。这里有“影响”的意思。[image: ft]


译文

事情有它必定要达到的地步，道理有它本该如此的规律。只有天下那些心境静穆的人，才能够从微小的迹象中预知日后显著的结果。月亮四周出现光环，预示天要刮风；柱石回潮湿润，表示天要下雨，这是人人都知道的。至于世间人事的变化，情理法则形势的因果关系，它抽象渺茫而难以理解，千变万化而不可预测，又怎么能与天地阴阳的变化相比呢？即使贤能的人对此有不知道的，这是什么原因呢？就因为爱好和憎恶扰乱了他心中的主见，而利害得失又左右着他的行动啊。



昔者，山巨源见王衍曰
[191]

 ：“误天下苍生者，必此人也！”郭汾阳见卢杞曰
[192]

 ：“此人得志，吾子孙无遗类矣！”自今而言之，其理固有可见者。以吾观之，王衍之为人，容貌言语，固有以欺世而盗名者，然不忮不求
[193]

 ，与物浮沉。使晋无惠帝
[194]

 ，仅得中主，虽衍百千，何从而乱天下乎？卢杞之奸，固足以败国，然而不学无文，容貌不足以动人，言语不足以眩世
[195]

 。非德宗之鄙暗
[196]

 ，亦何从而用之？由是言之，二公之料二子，亦容有未必然也
[197]

 。

注释


[191]
 山巨源：山涛，字巨源，西晋人，为“竹林七贤”之一。曾任吏部尚书、太子少傅、右仆射等职。王衍：字夷甫。晋惠帝时居宰辅之位，周旋于诸王之间，唯求自全之计。东海王司马越死，众推其为元帅，全军为石勒所破，被杀。


[192]
 郭汾阳：郭子仪。唐肃宗时，因平定安禄山、史思明叛乱，升中书令，后又进封汾阳郡王，故称之为郭汾阳。唐德宗即位，尊为尚父。卢杞：唐滑州人，字子良。貌丑陋，好口辩。德宗时为宰相，专权自恣，搜刮无度，怨声满天下。


[193]
 忮（zhì）：忌恨，嫉妒。


[194]
 惠帝：著名白痴皇帝司马衷。在位期间，其妻贾后专权，酿成“八王之乱”。


[195]
 眩：通“炫”，迷惑，炫耀。


[196]
 德宗：即李适（kuò），唐朝皇帝，代宗子。


[197]
 容：或许。[image: ft]


译文

从前山涛见到王衍，说：“日后给天下百姓带来灾难的，一定是这个人！”汾阳王郭子仪见到卢杞，说：“此人一旦得志，我的子孙就要被杀光了！”从今天来说，其中的道理固然可以预见一些。依我看来，王衍的为人，不论是容貌还是谈吐，固然有有利于欺世盗名的条件，然而他不妒忌、不贪污，追随大流。假如晋朝不是惠帝当政，只要有一个中等才能的君主，即使有成百上千个王衍，又怎么能扰乱天下呢？像卢杞那样的奸臣，本来足以使国家败亡，然而此人不学无术，容貌不足以打动别人，言谈不足以影响社会，如果不是唐德宗的鄙陋昏庸，又怎能受到重用呢？从这一点来说，山涛和郭子仪对王衍和卢杞的预料，或许有不完全正确的地方。



今有人
[198]

 ，口诵孔、老之言
[199]

 ，身履夷、齐之行
[200]

 ，收召好名之士、不得志之人，相与造作言语，私立名字，以为颜渊、孟轲复出
[201]

 ；而阴贼险狠，与人异趣，是王衍、卢杞合而为一人也，其祸岂可胜言哉？夫面垢不忘洗，衣垢不忘浣，此人之至情也。今也不然，衣臣虏之衣
[202]

 ，食犬彘之食，囚首丧面，而谈诗书，此岂其情也哉？凡事之不近人情者，鲜不为大奸慝
[203]

 ，竖刁、易牙、开方是也。以盖世之名，而济其未形之患，虽有愿治之主，好贤之相，犹将举而用之。则其为天下患，必然而无疑者，非特二子之比也。

注释


[198]
 有人：影射王安石。


[199]
 孔、老：孔子和老子。


[200]
 夷、齐：伯夷、叔齐。商朝人，两兄弟，互相让帝位，后来周灭商，两人耻食周粟，隐居首阳山，吃野菜，饿死在山里。古人奉之为高尚守节的典范。


[201]
 颜渊：孔子的弟子颜回，字子渊，故称颜渊。他乐道安贫，以德行著称。


[202]
 臣虏：奴隶。


[203]
 慝（tè）：邪恶。[image: ft]


译文

现在有人嘴里吟诵着孔子和老子的话，身体力行伯夷、叔齐的清高行为，收罗了一批追求名声的读书人和郁郁不得志的人，相互勾结制造舆论，私下里互相标榜，自以为是颜回、孟子再世，但实际上阴险凶狠，与一般的人志趣不同。这真是把容貌言语足以欺世的王衍和奸邪谄佞足以败国的卢杞集于一身了，这种人酿成的灾祸难道能够说得完吗？脸上脏了不忘洗脸，衣服脏了不忘洗衣，这是人之常情。现在却不是这样，他穿着罪犯的衣服，吃着猪狗吃的食物，头发像囚犯，面孔像家里死了人，却大谈《诗》《书》，这难道合乎情理吗？凡是做事不近人情的，很少有不是大奸大恶的，竖刁、易牙、开方就是这种人。这个人借助最崇高的名声，来掩盖还没有暴露的祸患，要是有愿意治理好国家的皇帝，和敬重贤才的宰相，还是会推举、任用这个人的。这样，他是天下的祸患就必定无疑了，而绝非王衍、卢杞等人可比。



孙子曰：“善用兵者，无赫赫之功。”使斯人而不用也，则吾言为过，而斯人有不遇之叹，孰知祸之至于此哉？不然，天下将被其祸
[204]

 ，而吾获知言之名，悲夫！

注释


[204]
 被：遭受。[image: ft]


译文

孙子说：“善于用兵的人，没有显赫的功勋。”假如这个人没有被重用，那么我的话说错了，而这个人就会发出不遇明主的慨叹，谁又能够知道灾祸会达到这种地步呢？不然的话，天下都将遭受他造成的祸害，而我也将获得有远见的名声，那可就太可悲了！

心术

苏洵

为将之道，当先治心
[205]

 。泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬
[206]

 ，然后可以制利害
[207]

 ，可以待敌。

注释


[205]
 治心：指锻炼培养军事上的胆略、意志和吃苦的精神等。


[206]
 麋鹿：鹿类的一种。左：附近。瞬：眨眼。


[207]
 制：掌握。[image: ft]


译文

做将领的原则，应当首先修养心性。必须做到泰山在眼前崩塌而面不改色，麋鹿在身边奔突而不眨眼睛，然后才能够掌握利害因素，才可以对付敌人。



凡兵上义
[208]

 。不义，虽利勿动。非一动之为利害，而他日将有所不可措手足也。夫惟义可以怒士
[209]

 ，士以义怒，可与百战。

注释


[208]
 上：通“尚”，崇尚。


[209]
 怒：激发。[image: ft]


译文

大凡行军打仗都崇尚正义。如果不合乎正义，即使有利可图也不要行动。并非一动就有危害，而是因为今后将有不能应付的事情发生。只有正义能够激发士气，用正义激发士气，就可以投入一切战斗。



凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。谨烽燧
[210]

 ，严斥堠
[211]

 ，使耕者无所顾忌，所以养其财；丰犒而优游之
[212]

 ，所以养其力；小胜益急，小挫益厉
[213]

 ，所以养其气；用人不尽其所欲为，所以养其心。故士常蓄其怒、怀其欲而不尽。怒不尽则有余勇，欲不尽则有余贪。故虽并天下，而士不厌兵，此黄帝之所以七十战而兵不殆也
[214]

 。不养其心，一战而胜，不可用矣。

注释


[210]
 烽燧：即烽火，古代边防报警的信号。白天放烟叫“烽”，夜间燃火叫“燧”。


[211]
 斥堠：古代用来瞭望敌情的土堡，这里指放哨、瞭望。


[212]
 丰犒：丰厚的奖赏。优游：闲暇自得的样子。


[213]
 挫：挫折，这里指打败仗。厉：激励。


[214]
 殆：通“怠”，懈怠。[image: ft]


译文

这是作战的大致原则：当战争尚未发生的时候，要积蓄财力；当战争即将发生的时候，要培养战斗力；当战争已经打响的时候，要培养士气；当战争已经取得胜利的时候，就要修养心性。小心谨慎地设置报警的烽火，严格认真地在边境巡逻放哨，使农民无所顾忌，安心耕种，这就是积蓄财力的做法。用丰盛的酒食等物慰劳战士，让他们悠闲自在，养精蓄锐，这就是培养战斗力的做法。取得小的胜利，要使战士感到更加紧迫；受到小的挫折，要让战士得到更大的激励，这就是培养士气的做法。用人时要注意不让他们完全实现自己的欲望，这就是修养心性的做法。所以战士们常常积蓄着怒气，心中怀有欲望却不能完全实现。怒气没有消除干净就有多余的勇气，欲望没有完全实现就将继续追求，所以即使吞并了天下，战士们也不厌恶打仗。这就是黄帝的军队经历了七十次战斗也不懈怠的原因。如果不修养心性，战士们打了一次胜仗后就不能继续作战了。



凡将欲智而严
[215]

 ，凡士欲愚
[216]

 。智则不可测，严则不可犯，故士皆委己而听命
[217]

 ，夫安得不愚？夫惟士愚，而后可与之皆死。

注释


[215]
 智：有智慧。严：有威严。


[216]
 欲：应该。


[217]
 委：顺从。[image: ft]


译文

将领要聪明而有威严，战士要愚昧。聪明就不可预测，有威严就不可冒犯，所以战士们都把自身完全交出来听从命令，怎么能不愚昧呢？唯其战士愚昧，然后才能跟他们一道舍生忘死。



凡兵之动，知敌之主，知敌之将，而后可以动于险。邓艾缒兵于蜀中
[218]

 ，非刘禅之庸，则百万之师可以坐缚，彼固有所侮而动也
[219]

 。故古之贤将，能以兵尝敌
[220]

 ，而又以敌自尝，故去就可以决。

注释


[218]
 邓艾：三国时魏国的将领。魏元帝景元四年，他率兵从一条艰险的山路进攻蜀汉，山高谷深，士兵都用绳子系着放下山去，邓艾自己也用毡布裹着身体，滑下山去。缒：系在绳子上放下去。


[219]
 侮：轻视，轻侮。


[220]
 尝：试探，检验。[image: ft]


译文

大凡出动军队，要了解敌方的君主，了解敌方的将领，然后才能够出兵于危险的地方。魏将邓艾率兵伐蜀汉，从阴平小道行无人之地七百余里，用绳子拴着士兵从山上坠下深谷，如果不是蜀汉后主刘禅昏庸无能，那么邓艾的百万大军就要被擒获。邓艾本来就对刘禅轻慢，所以才出兵于危险之地。因此，古代的良将，能用大军去试探敌人的强弱虚实，同时也用敌人的反应来衡量自己，这样就可以决定行动方针了。



凡主将之道，知理而后可以举兵，知势而后可以加兵，知节而后可以用兵
[221]

 。知理则不屈，知势则不沮
[222]

 ，知节则不穷。见小利不动，见小患不避，小利小患，不足以辱吾技也
[223]

 ，夫然后有以支大利大患
[224]

 。夫惟养技而自爱者，无敌于天下。故一忍可以支百勇，一静可以制百动。

注释


[221]
 节：节制。


[222]
 沮：沮丧。


[223]
 辱：玷污。技：本领。


[224]
 支：经得起，对付得了。[image: ft]


译文

作为主将的原则：明白道理然后可以出兵，了解形势然后可以增兵，懂得节制然后可以用兵。明白道理就不会屈服，了解形势就不会丧气，懂得节制就不会困窘。见了小利益不动心，遇上小祸难不回避。小利益、小祸难不值得辱没我的本领，然后才能够应付大利益、大祸难。只有善于培养本领又自爱的人，才会天下无敌。所以一忍可以抵御百勇，一静可以控制百动。



兵有长短，敌我一也。敢问：“吾之所长，吾出而用之，彼将不与吾校
[225]

 ；吾之所短，吾蔽而置之，彼将强与吾角
[226]

 ，奈何？”曰：“吾之所短，吾抗而暴之
[227]

 ，使之疑而却；吾之所长，吾阴而养之，使之狎而堕其中
[228]

 。此用长短之术也。”

注释


[225]
 校：较量。


[226]
 角：角斗。


[227]
 抗：举起来。暴：显露。


[228]
 狎：轻忽。堕：落。[image: ft]


译文

军队自有长处和短处，无论敌我都如此。请问：“我方的长处，我拿出来运用，敌人却不与我较量；我方的短处，我隐藏起来，敌人却竭力与我对抗，怎么办呢？”回答道：“我方的短处，我故意显露出来，使敌人心生疑虑而退却；我方的长处，我暗中隐藏起来，使敌人轻慢而陷入圈套。这就是灵活运用自己的长处和短处的方法。”



善用兵者，使之无所顾、有所恃。无所顾，则知死之不足惜；有所恃，则知不至于必败。尺棰当猛虎，奋呼而操击；徒手遇蜥蜴，变色而却步，人之情也。知此者，可以将矣。袒裼而案剑
[229]

 ，则乌获不敢逼
[230]

 ；冠胄衣甲
[231]

 ，据兵而寝
[232]

 ，则童子弯弓杀之矣。故善用兵者以形固
[233]

 ，夫能以形固，则力有余矣。

注释


[229]
 袒裼（xī）：脱衣露体。


[230]
 乌获：战国时秦国的大力士，相传能力举千斤。


[231]
 冠胄衣甲：戴着头盔，穿着铠甲。胄，盔。冠、衣，都用作动词。


[232]
 据兵：靠着兵器。


[233]
 以形固：指利用各种有利形势来巩固自己。以，凭借，利用。形，各种有利的形式和条件。固，巩固。[image: ft]


译文

善于用兵打仗的人，要使战士们没有什么顾忌但有所依靠。战士们没有什么顾忌，就知道牺牲了也不值得可惜；有所依靠，就知道不至于一定失败。手握一尺长的鞭子，面对着猛虎，敢于奋力呐喊而挥鞭打击；空着手遇上了蜥蜴，会吓得面容变色连连后退，这是人之常情。懂得这个道理，就可以带兵了。假如赤身露臂但手握着剑，那大力士乌获也不敢逼近；要是头戴着头盔，身穿铠甲，靠着武器而睡觉，那小童也敢弯弓射杀了。所以善于用兵打仗的人，会利用各种条件来巩固自己；能够利用各种条件来巩固自己，那就威力无穷了。

张益州画像记

苏洵

至和元年秋
[234]

 ，蜀人传言
[235]

 ，有寇至边。边军夜呼，野无居人。妖言流闻，京师震惊。方命择帅，天子曰
[236]

 ：“毋养乱
[237]

 ，毋助变，众言朋兴
[238]

 ，朕志自定。外乱不作，变且中起。既不可以文令
[239]

 ，又不可以武竞，惟朕一二大吏。孰为能处兹文武之间，其命往抚朕师。”乃推曰：“张公方平其人。”天子曰：“然。”公以亲辞。不可，遂行。冬十一月，至蜀。至之日，归屯军
[240]

 ，撤守备，使谓郡县：“寇来在吾，无尔劳苦。”明年正月朔旦
[241]

 ，蜀人相庆如他日，遂以无事。又明年正月，相告留公像于净众寺，公不能禁。

注释


[234]
 至和：宋仁宗年号，公元1054年。


[235]
 蜀：益州为古蜀国地，秦汉时为蜀郡地，故仍称蜀。


[236]
 天子：皇帝。这里指宋仁宗。


[237]
 毋：不要。


[238]
 朋兴：一同兴起。朋，同。


[239]
 文：指礼乐法度、文章教化。


[240]
 屯军：驻防的军队。这里指屯驻在陕西的军队。


[241]
 朔旦：阴历初一早上。[image: ft]


译文

宋仁宗至和元年秋天，四川一带人传言，敌寇将要侵犯边界。驻边军队夜里惊呼，四野百姓全都逃光。谣言流传开来，京城上下大为震惊。正准备命令选派将帅，皇帝说：“不要酿成祸乱，不要助成事变。虽然众人传说纷起，但我的主意已定。外患不一定会酿成，事变却会从内部兴起。这事既不可一味用文教感化，也不可以一味用武力解决。只需要我的一两个大臣去妥善处理。谁能够处理好这既需文治又需武力的事情，我就派他去安抚我的军队。”于是众人推荐说：“张方平就是这样的人。”天子说：“对！”张公以侍奉双亲为由推辞，未获批准，于是就动身出发。冬季十一月到达蜀地。到任的那一天，就命令驻军回去，撤除守备，派人对郡县长官说：“敌寇来了由我负责，不必劳苦你们。”到第二年正月初一早上，蜀地百姓像往年一样庆贺新春，从此也就相安无事。又到了一年的正月里，百姓相互商量要把张公的像安放在净众寺里，张公没能禁止得住。



眉阳苏洵言于众曰：“未乱易治也，既乱易治也。有乱之萌，无乱之形，是谓将乱。将乱难治，不可以有乱急，亦不可以无乱弛。惟是元年之秋，如器之攲
[242]

 ，未坠于地。惟尔张公，安坐于其旁，颜色不变，徐起而正之。既正，油然而退
[243]

 ，无矜容。为天子牧小民不倦，惟尔张公。尔繄以生
[244]

 ，惟尔父母。且公尝为我言：‘民无常性，惟上所待。人皆曰蜀人多变。于是待之以待盗贼之意，而绳之以绳盗贼之法。重足屏息之民，而以砧斧令，于是民始忍以其父母妻子之所仰赖之身，而弃之于盗贼，故每每大乱。夫约之以礼，驱之以法，惟蜀人为易。至于急之而生变，虽齐、鲁亦然。吾以齐、鲁待蜀人，而蜀人亦自以齐、鲁之人待其身。若夫肆意于法律之外，以威劫齐民，吾不忍为也。’呜呼！爱蜀人之深，待蜀人之厚，自公而前，吾未始见也。”皆再拜稽首，曰：“然。”

注释


[242]
 攲（qī）：倾斜。


[243]
 油然：谦和谨慎的样子。


[244]
 繄：此。[image: ft]


译文

眉阳人苏洵向众人说道：“祸乱没有发生，这是容易治理的；祸乱已成，这也容易治理。有祸乱的苗子，没有祸乱的表现，这叫作将要发生祸乱。祸乱将发未发之际最难治理，既不能因为有祸乱苗子而操之过急，又不能因为还没有形成祸乱而放松警惕。这至和元年秋季的局势，就像器物虽已倾斜，但还没有倒地。只有你们的张公，能在它旁边安坐，面色不改，慢慢地起身扶正它。扶正之后，从容退坐，没有一点骄矜自得之色。替天子管理小民百姓，孜孜不倦，这就是你们的张公。你们是因了这张公而生存下来，他就是你们的再生父母。再者张公曾对我说道：‘老百姓没有不变的性情，只看上司如何对待他们。人们都说，蜀地人经常发生变乱。所以上司就用对待盗贼的态度去对待他们，用管束盗贼的刑法去管束他们。对于本来已经战战兢兢、连大气也不敢出的百姓，却用残酷的刑法去号令他们，这样百姓才忍心不顾自己这父母妻儿所依靠的身躯，而沦为与盗贼为伍，所以常常发生大乱。倘若以礼义来约束他们，用法律来差使他们，那么只有蜀人是最容易管理的。至于逼急他们而发生变乱，那么即使是齐鲁的百姓也会如此的。我用对待齐鲁百姓的方法对待蜀人，那么蜀人也会把自己当成齐鲁之人。假如任意胡来不按法律办事，用淫威胁迫平民，我是不愿干的。’啊，爱惜蜀人如此深切，对待蜀人如此厚道，在张公之前，我还未曾见过。”大家听了，一齐重新行礼，并说：“是这样的。”



苏洵又曰：“公之恩在尔心，尔死，在尔子孙，其功业在史官，无以像为也。且公意不欲，如何？”皆曰：“公则何事于斯？虽然，于我心有不释焉
[245]

 。今夫平居闻一善
[246]

 ，必问其人之姓名，与其邻里之所在，以至于其长短、大小、美恶之状。甚者，或诘其平生所嗜好
[247]

 ，以想见其为人。而史官亦书之于其传，意使天下之人，思之于心，则存之于目。存之于目，故其思之于心也固。由此观之，像亦不为无助。”苏洵无以诘
[248]

 ，遂为之记。

注释


[245]
 不释：放不下。


[246]
 平居：平日，平素。


[247]
 诘：追问。


[248]
 诘：反驳。[image: ft]


译文

苏洵又说：“张公的恩情，记在你们心中；你们死了，记在你们子孙心里。他的功劳业绩，载在史官的史册上，不用画像了。而且张公自己又不愿意，如何是好？”众人都说：“张公怎么会关心这事？即便如此，我们心里总觉不安。如今平时听得有人做件好事，一定要追问那人的姓名及他的住处，一直问到那人的身材长短、年龄大小、面容美丑等情况。更有甚者，还有人追问他平生的爱好，以便推测他的为人。而史官也把这些写入他的传记里，目的是要使天下人不仅铭记在心里，而且要显现在眼前。音容显现在人们眼中，所以心里的铭记也就更加真切久远。由此看来，画像也不是没有意义。”苏洵听了，无法答对，就为他们写了这篇画像记。



公南京人，为人慷慨有大节，以度量雄天下。天下有大事，公可属
[249]

 。系之以诗曰：天子在祚，岁在甲午。西人传言，有寇在垣。庭有武臣，谋夫如云。天子曰嘻，命我张公。公来自东，旗纛舒舒。西人聚观，于巷于涂。谓公暨暨
[250]

 ，公来于于
[251]

 。公谓西人：“安尔室家，无敢或讹。讹言不祥，往即尔常。春尔条桑
[252]

 ，秋尔涤场。”西人稽首，公我父兄。公在西囿，草木骈骈
[253]

 。公宴其僚，伐鼓渊渊
[254]

 。西人来观，祝公万年。有女娟娟
[255]

 ，闺闼闲闲
[256]

 。有童哇哇，亦既能言。昔公未来，期汝弃捐。禾麻芃芃
[257]

 ，仓庾崇崇
[258]

 。嗟我妇子，乐此岁丰。公在朝廷，天子股肱。天子曰归，公敢不承？作堂严严，有庑有庭
[259]

 。公像在中，朝服冠缨。西人相告，无敢逸荒。公归京师，公像在堂。

注释


[249]
 属：托付。


[250]
 暨暨：果敢的样子。


[251]
 于于：自足的样子。


[252]
 条：修理。


[253]
 骈骈：茂盛的样子。


[254]
 渊渊：象声词，敲鼓的声音。


[255]
 娟娟：美好的样子。


[256]
 闲闲：悠闲的样子。


[257]
 芃芃（pénɡ）：茂盛的样子。


[258]
 仓庾：放谷的地方。崇崇：高峻的样子。


[259]
 庑（wǔ）：堂下四周的廊屋。[image: ft]


译文

张公是南京人，为人意气昂扬，有高尚节操，雅量高致，闻名天下。国家有重大事情，张公是可以托付的。末了我以诗作结，写道：大宋天子坐龙庭，甲午之年日月新。忽然蜀人谣言起，边关敌寇将兴兵。朝廷良将纷如雨，文臣谋士多如云。天子赞叹说声嘻，命我张公远出征。张公方平来东方，西风猎猎大旗扬。蜀人围观睹风采，人山人海满街巷。齐道张公真坚毅，神色镇静又安详。张公开口谕蜀人：“各自还家且安顿，谣言莫传自安宁。谣言不祥且勿听，回去照常做营生。春日动手修桑枝，秋天谷场要扫清。”蜀人磕头拜张公，称他就像父与兄。公在蜀国园林居，草木繁茂郁葱葱。宴请文官与武将，击鼓作乐咚咚响。蜀人庆贺来观望，共祝公寿万年长。姑娘佳丽美婵娟，幽娴贞静闺房间。幼儿哇哇向人啼，牙牙学语已能言。当初张公不来蜀，你辈早已填沟壑。如今庄稼多茂盛，粮仓高耸堆满谷。可感我们妇与子，欢欢喜喜庆丰足。张公本是朝中臣，天子左右得力人。天子下诏命返驾，张公岂敢不允承。修起殿堂好庄严，又有廊房又有庭。公像挂在正当中，朝服冠带宛如真。蜀人纷纷来禀告，不敢放荡做懒人。张公放心回京城，像挂殿堂传美名。

刑赏忠厚之至论

苏轼

尧、舜、禹、汤、文、武、成、康之际，何其爱民之深，忧民之切，而待天下以君子长者之道也。有一善，从而赏之，又从而咏歌嗟叹之，所以乐其始而勉其终。有一不善，从而罚之，又从而哀矜惩创之，所以弃其旧而开其新。故其吁俞之声
[260]

 ，欢休惨戚
[261]

 ，见于虞、夏、商、周之书。成、康既没，穆王立，而周道始衰。然犹命其臣吕侯
[262]

 ，而告之以祥刑
[263]

 。其言忧而不伤，威而不怒，慈爱而能断，恻然有哀怜无辜之心，故孔子犹有取焉。

注释


[260]
 吁：表示不以为然的叹息声。俞：表示应允的声音。


[261]
 欢休：和善。惨戚：悲哀。


[262]
 吕侯：人名，一作甫侯，周穆王之臣，为司寇。周穆王用其言论做刑法。


[263]
 祥刑：善于用刑。[image: ft]


译文

唐尧、虞舜、夏禹、商汤、周文王、周武王、周成王、周康王的时候，他们是多么地深爱着百姓，深切地替百姓担忧，而且用对待君子长者般的态度来对待天下人。有人做了一件好事，奖赏他之余，又用歌曲赞美他，为他有一个好开始而高兴，并勉励他坚持到底。有人做了一件不好的事，处罚他之余，又哀怜同情他，希望他抛弃错误而开始新生。同意和不同意的声音，欢喜和忧伤的感情，都在虞、夏、商、周的历史书籍里出现。成王、康王死后，穆王继承王位，周朝的王道便开始衰落。然而穆王还是吩咐大臣吕侯，告诉他善于用刑的方法。他说的话忧愁却不悲伤，威严却不愤怒，慈爱而能决断，有哀怜无罪者的好心肠，因此，孔子把这篇《吕刑》选进《尚书》里。



传曰：“赏疑从与，所以广恩也；罚疑从去，所以慎刑也。”当尧之时，皋陶为士
[264]

 。将杀人，皋陶曰杀之三，尧曰宥之三。故天下畏皋陶执法之坚，而乐尧用刑之宽。四岳曰
[265]

 ：“鲧可用
[266]

 。”尧曰：“不可，鲧方命圮族
[267]

 。”既而曰：“试之。”何尧之不听皋陶之杀人，而从四岳之用鲧也？然则圣人之意，盖亦可见矣。

注释


[264]
 士：狱官。


[265]
 四岳：唐尧之臣，羲和之四子也，分掌四方之诸侯。一说为一人名。


[266]
 鲧：传说为大禹之父，四凶之一。


[267]
 方命：违抗。[image: ft]


译文

《尚书》传文说：“奖赏时如有可疑者应该照样留在应赏之列，为的是推广恩泽；处罚时遇有可疑者则从应罚之列除去。为的是谨慎地使用刑法。”尧当政时，皋陶是掌管刑法的官。要处死一个人，皋陶三次说当杀，尧帝却一连三次说应当宽恕。所以天下人都害怕皋陶执法坚决，而赞美尧帝用刑宽大。四岳建议：“鲧可以任用。”尧说：“不可！鲧违抗命令，毁谤同族。”过后，他还是说：“试用一下吧。”为什么尧不听从皋陶处死犯人的主张，却听从四岳任用鲧的建议呢？那么圣人的心意，从这里可以看出来了。



《书》曰：“罪疑惟轻，功疑惟重。与其杀不辜，宁失不经。”呜呼！尽之矣。可以赏，可以无赏，赏之过乎仁；可以罚，可以无罚，罚之过乎义。过乎仁，不失为君子；过乎义，则流而入于忍人
[268]

 。故仁可过也，义不可过也。

注释


[268]
 忍人：性情狠戾的人。[image: ft]


译文

《尚书》说：“罪行轻重有可疑时，宁可从轻处置；功劳大小有可疑处，宁可从重奖赏。与其错杀无辜的人，宁可犯执法失误的过失。”唉！这句话完全表现出忠厚之意。可以赏也可以不赏时，赏就过于仁慈了；可以罚也可以不罚时，罚就超出义法了。过于仁慈，还不失为一个君子；超出义法，就流为残忍之人了。所以，仁慈可以超过，义法是不可超过的。



古者赏不以爵禄，刑不以刀锯。赏之以爵禄，是赏之道行于爵禄之所加，而不行于爵禄之所不加也。刑以刀锯，是刑之威施于刀锯之所及，而不施于刀锯之所不及也。先王知天下之善不胜赏，而爵禄不足以劝也
[269]

 ；知天下之恶不胜刑，而刀锯不足以裁也。是故疑则举而归之于仁，以君子长者之道待天下，使天下相率而归于君子长者之道
[270]

 ，故曰忠厚之至也。

注释


[269]
 劝：劝勉，鼓励。


[270]
 相率：相继，一个接一个。[image: ft]


译文

古人奖赏不用爵位和俸禄，刑罚不用刀锯。用爵位、俸禄行赏，只对能得到爵位、俸禄的人起作用，不能影响不能得到爵位和俸禄的人。用刀锯做刑具，只对受这种刑的人起作用，对不受这种刑的人不起作用。古代君主知道天下的善行是赏不完的，不能都用爵位俸禄来奖赏；也知道天下的罪恶是罚不完的，不能都用刀锯来制裁。所以当赏罚有疑问时，就以仁爱之心对待。用君子长者的宽厚仁慈对待天下人，使天下人都相继回到君子长者的忠厚仁爱之道上来，所以说这就是赏罚忠厚到了极点啊！



《诗》曰：“君子如祉
[271]

 ，乱庶遄已
[272]

 。君子如怒，乱庶遄沮
[273]

 。”夫君子之已乱
[274]

 ，岂有异术哉？时其喜怒，而无失乎仁而已矣。《春秋》之义，立法贵严，而责人贵宽。因其褒贬之义以制赏罚，亦忠厚之至也。

注释


[271]
 祉：福，引申为喜悦。


[272]
 遄：迅速。


[273]
 沮：停止。


[274]
 已：平息。[image: ft]


译文

《诗经》说：“君子如果高兴纳谏，祸乱就会迅速止息。君子如果怒斥谗言，祸乱也会迅速停止。”君子平息祸乱，难道有特别的方法吗？他不过是适时地控制自己的喜怒，不偏离仁慈宽大的原则罢了。《春秋》的大义是，立法贵在严厉，处罚贵在从宽。根据它的褒贬原则来制定赏罚制度，这也是忠厚到了极点啊！

范增论

苏轼

汉用陈平计
[275]

 ，间疏楚君臣。项羽疑范增与汉有私
[276]

 ，稍夺其权
[277]

 。增大怒曰：“天下事大定矣，君王自为之，愿赐骸骨归卒伍
[278]

 。”归未至彭城，疽发背死
[279]

 。苏子曰
[280]

 ：增之去，善矣；不去，羽必杀增。独恨其不早耳。

注释


[275]
 汉：指汉高祖刘邦。陈平：汉初政治家。楚汉之争时，先为项羽部属，后投奔刘邦，任护军中尉，为刘邦的重要谋臣。汉朝建立，封为曲逆侯，历任惠帝、吕后、文帝时丞相。


[276]
 项羽：名籍，楚国贵族出身。秦亡后，自称西楚霸王，封刘邦为汉王，两人展开了争夺统治权的楚汉之争，最后项羽失败。范增：居[image: 194-01]
 （今安徽桐城）人，项羽的主要谋士。曾屡劝项羽杀刘邦，项羽不听，后项羽中刘邦反间计，逐步削夺了范增的权力。


[277]
 稍：逐渐。


[278]
 愿赐骸骨：希望准予辞官归家。骸骨，指身体。卒伍：秦时乡里的基层组织，这里指家乡。


[279]
 疽：恶疮。


[280]
 苏子：苏轼自称。[image: ft]


译文

刘邦采用了陈平的计策，离间疏远楚国君臣。项羽怀疑范增和汉高祖私下勾结，渐渐剥夺他的权力。范增大怒，说：“天下大事已经大致确定了，君王自己处理吧。希望能让我告老还乡。”回乡时，还没到彭城，就因背上痈疽发作而死。苏子说，范增离去是好事，若不离去，项羽一定会杀他。只遗憾他没有早早离开而已。



然则当以何事去？增劝羽杀沛公
[281]

 ，羽不听，终以此失天下，当于是去耶？曰：否。增之欲杀沛公，人臣之分也；羽之不杀，犹有君人之度也。增曷为以此去哉？《易》曰：“知几其神乎
[282]

 ！”《诗》曰：“相彼雨雪，先集维霰
[283]

 。”增之去，当于羽杀卿子冠军时也。陈涉之得民也，以项燕、扶苏。项氏之兴也，以立楚怀王孙心
[284]

 。而诸侯叛之也，以弑义帝
[285]

 。且义帝之立，增为谋主矣。义帝之存亡，岂独为楚之盛衰，亦增之所与同祸福也。未有义帝亡而增独能久存者也。羽之杀卿子冠军也，是弑义帝之兆也。其弑义帝，则疑增之本也，岂必待陈平哉？物必先腐也，而后虫生之；人必先疑也，而后谗入之。陈平虽智，安能间无疑之主哉？

注释


[281]
 沛公：即汉高祖刘邦。


[282]
 几：微小。


[283]
 相彼雨雪，先集维霰：见《诗经·小雅·弁》。相，视。霰，小雪球。


[284]
 楚怀王孙心：即楚怀王的孙子熊心，项梁拥立他为王，仍称怀王。项羽称霸后尊称熊心为义帝。


[285]
 弑：古时称臣杀君、子杀父为“弑”。[image: ft]


译文

既如此，那么范增应当在什么时候离开呢？当初范增劝项羽杀沛公，项羽不听，终因此而失去天下。应当在此时离去吗？回答说：不。范增想要杀死沛公，是做臣子的职责。项羽不杀刘邦，还显得有君王的度量。范增怎能在此时离去呢？《易经》说：“知道选择恰当时机，那不是很神明吗？”《诗经》说：“观察那气象，若要下雪，水汽必定先聚集成小雪球。”范增离去，应当在项羽杀卿子冠军的时候。陈涉能够得民心，是因为打出了楚将项燕和公子扶苏的旗帜。项氏的兴盛，是因为拥立了楚怀王孙心；而诸侯背叛项羽，也是因为他谋杀了义帝。况且拥立义帝，范增实为主谋。义帝的存亡，岂止决定楚国的盛衰，范增也与此祸福相关。绝没有义帝被杀，而单单范增能够长久得生的道理。项羽杀卿子冠军，就是谋杀义帝的先兆；他杀义帝，就是怀疑范增的根本，难道还要等到陈平出反间之计吗？物品必定先腐烂了，然后才能生蛆虫；人必定先有了怀疑之心，然后谗言才得以听进去。陈平虽说智慧过人，又怎么能够离间没有疑心的君主呢？



吾尝论义帝，天下之贤主也。独遣沛公入关
[286]

 ，不遣项羽；识卿子冠军于稠人之中，而擢以为上将，不贤而能如是乎？羽既矫杀卿子冠军
[287]

 ，义帝必不能堪，非羽弑帝，则帝杀羽，不待智者而后知也。增始劝项梁立义帝，诸侯以此服从。中道而弑之，非增之意也。夫岂独非其意，将必力争而不听也。不用其言，而杀其所立，羽之疑增，必自此始矣。

注释


[286]
 关：指关中之地。楚怀王熊心命令宋义、项羽救赵，而命令刘邦攻打咸阳，并与诸将约定，先到达关中灭了秦朝的为王。


[287]
 矫：假托。[image: ft]


译文

我曾经评论义帝，称他是天下的贤君。仅仅是派遣沛公入关而不派遣项羽，与他在许多将领之中识别卿子冠军，并且提拔他做上将军这两件事，若不是贤明之君能做到这些吗？项羽既然假托君王之命杀死了卿子冠军，义帝必然不能容忍。因此，不是项羽谋杀义帝，就是义帝杀了项羽，这用不着智者指点就能知道了。范增当初劝项梁拥立义帝，诸侯因此而服从；中途谋杀义帝，必不是范增的主意。其实岂但不是他的主意，他必然力争而没有被接受。不采用他的忠告而杀死他所拥立之人，项羽怀疑范增，一定是从这时就开始了。



方羽杀卿子冠军，增与羽比肩而事义帝
[288]

 ，君臣之分未定也。为增计者，力能诛羽则诛之，不能则去之，岂不毅然大丈夫也哉？增年已七十，合则留，不合则去，不以此时明去就之分，而欲依羽以成功名，陋矣！虽然，增，高帝之所畏也。增不去，项羽不亡。呜呼！增亦人杰也哉！

注释


[288]
 比肩：并肩，比喻地位相当。[image: ft]


译文

在项羽杀卿子冠军之时，项羽和范增并肩侍奉义帝，还没有确定君臣的身份。如果替范增考虑，有能力诛杀项羽就杀了他，不能杀他就离开他，岂不是毅然决然的男子汉吗？范增年龄已经七十岁，意见相合就留下来，意见不合就离开他，不在这个时候弄清去留的分寸，却想依靠项羽而成就功名，浅陋啊！即使这样，范增还是为汉高祖所畏惧。范增不离去，项羽就不会灭亡。唉，范增也是人中的豪杰呀！

留侯论

苏轼

古之所谓豪杰之士，必有过人之节
[289]

 ，人情有所不能忍者。匹夫见辱
[290]

 ，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊
[291]

 ，无故加之而不怒
[292]

 ，此其所挟持者甚大
[293]

 ，而其志甚远也。

注释


[289]
 节：操守。


[290]
 见：被。


[291]
 卒：同“猝”，突然，仓促。临：逼近。


[292]
 加：侵凌。


[293]
 挟持：抱负。[image: ft]


译文

古时候被人称作豪杰的志士，一定具有胜人的节操，以及一般人在感情上所无法忍受的度量。有勇无谋的人被侮辱，一定会拔起剑，挺身上前搏斗，这不足以被称为勇士。天下真正具有豪杰气概的人，遇到突发的情形毫不惊慌，当无缘无故受到别人侮辱时，也不愤怒，这是因为他们胸怀极大的抱负，志向非常高远。



夫子房受书于圯上之老人也
[294]

 ，其事甚怪。然亦安知其非秦之世，有隐君子者出而试之
[295]

 ？观其所以微见其意者，皆圣贤相与警诫之义；而世不察，以为鬼物，亦已过矣。且其意不在书。当韩之亡，秦之方盛也，以刀锯鼎镬待天下之士
[296]

 ，其平居无罪夷灭者
[297]

 ，不可胜数。虽有贲、育
[298]

 ，无所获施。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘。子房不忍忿忿之心，以匹夫之力而逞于一击之间。当此之时，子房之不死者，其间不能容发，盖亦危矣。千金之子，不死于盗贼，何者？其身可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之才，不为伊尹、太公之谋
[299]

 ，而特出于荆轲、聂政之计
[300]

 ，以侥幸于不死，此圯上老人所为深惜者也。是故倨傲鲜腆而深折之
[301]

 。彼其能有所忍也，然后可以就大事，故曰：“孺子可教也。”

注释


[294]
 圯：桥。


[295]
 隐君子者：隐居逃避尘世的人。


[296]
 刀锯鼎镬：四者皆古代刑具。这里借指酷刑。


[297]
 平居：平日。


[298]
 贲、育：指孟贲、夏育，古代勇士。


[299]
 伊尹：商之贤相，名挚。太公：太公望吕尚，姓姜，名望，字子牙，周文王时太师。


[300]
 特：只。荆轲：战国时齐人，为燕太子丹刺杀秦王，失败被杀。聂政：战国时韩人，为严仲子谋刺韩国侠累。


[301]
 鲜腆：无礼。[image: ft]


译文

张良从圯桥上老人的手里接受了《太公兵法》，此事很奇怪。然而，又怎么能断定这位老人不是秦朝隐居的有识之士出来考验张良的呢？观察老人用以含蓄地表达自己意见的，都是圣人贤士相互间劝诫的道理。世人未加细察，以为他是鬼怪，这就不对了。而且，老人的用意并不在那本兵书上。当韩国灭亡的时候，秦国正强盛，用刀锯、鼎镬迫害天下的士人，平日安分守己而无罪被杀的人，多得数也数不清。这时即使有孟贲、夏育再世，也无所施展。一个立法严厉、苛刻的政权，它锐利的锋芒不能触犯，而当它走到末路时就可以乘虚而入了。但张良不能克制内心的愤恨，想要凭借一个人的力量，用大铁椎的一击来达到目的。当时，张良虽然死里逃生，但已经走到了死亡的边缘，真是太危险了！拥有万贯家财的富家子弟，决不肯死在盗贼的手里。为什么呢？因为他的身体宝贵，死在盗贼之手不值得。张良有超过世人的杰出才干，他不去规划伊尹、周公那样安邦定国的谋略，却想出了荆轲、聂政那样行刺的下策，完全因为侥幸才得以不死，这正是桥上那位老人为他深感痛惜的原因！所以，老人故意用傲慢无礼的行为重重地刺激他，让他能有忍耐之心，然后才可以去完成伟大的事业，所以说：“这小伙子值得一教的。”



楚庄王伐郑，郑伯肉袒牵羊以迎
[302]

 。庄王曰：“其主能下人，必能信用其民矣。”遂舍之。句践之困于会稽
[303]

 ，而归臣妾于吴者，三年而不倦。且夫有报人之志，而不能下人者，是匹夫之刚也。夫老人者，以为子房才有余，而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋。何则？非有平生之素，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役，油然而不怪者，此固秦皇之所不能惊，而项籍之所不能怒也。

注释


[302]
 郑伯：指郑襄公。


[303]
 句践：也作“勾践”，春秋末越国国君。勾践曾被吴王夫差战败，困于会稽山上，屈服请和，质于吴国。三年后回国，卧薪尝胆，发愤图强，终于战胜吴国。会稽：山名，在今浙江中部。[image: ft]


译文

楚庄王攻打郑国，郑襄公脱去上衣裸露身体，牵了羊来迎接。庄王说：“国君能够对人谦让，委屈自己，一定能得到老百姓的信任和效力。”就此放弃对郑国的进攻。越王勾践在会稽山陷于困境，他到吴国去做奴仆，好几年都不懈怠。再说，有向人报仇的心愿，却不能做人下人的，是普通人的刚强而已。那老人，认为张良才智有余，而担心他的度量不够，因此深深折辱他年轻人刚强锐利的脾气，使他能忍得住小怨愤去成就远大的谋略。为什么这样说呢？老人和张良并没有很好的交情，突然在郊野之间相遇，却拿奴仆的低贱之事来让张良做，张良很自然地去做而不觉得怪异，这本是秦始皇所不能使他惊惧和项羽所不能激怒他的原因。



观夫高祖之所以胜、项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍唯不能忍，是以百战百胜而轻用其锋；高祖忍之，养其全锋而待其弊，此子房教之也。当淮阴破齐而欲自王
[304]

 ，高祖发怒，见于词色。由是观之，犹有刚强不能忍之气，非子房其谁全之？

注释


[304]
 淮阴：指淮阴侯韩信，西汉初年的军事家，辅佐刘邦击败项羽，建立西汉王朝。[image: ft]


译文

观察汉高祖刘邦为什么取胜、而项羽为什么失败的原因，就在于能够忍耐与不能忍耐。项羽正因为不能忍耐，所以虽然百战百胜却轻易出兵；高祖刘邦能够忍耐，保存强大的兵力以等待项羽的衰亡，这是张良教会他的。当淮阴侯韩信攻占了齐地，想自立为王时，刘邦勃然大怒，并且通过言辞和脸色显露出来。由此看来，刘邦还有刚强而不能忍耐的盛气，除了张良，又有谁能替他补正呢？



太史公疑子房以为魁梧奇伟
[305]

 ，而其状貌乃如妇人女子，不称其志气。呜呼！此其所以为子房欤！

注释


[305]
 太史公：指《史记》作者司马迁。[image: ft]


译文

司马迁本来猜想张良的形貌一定是魁梧奇伟的，谁料到他的长相竟然像妇人女子，与他的志气和度量不相称。啊！外柔内刚，这就是张良之所以成为张良的原因吧！

贾谊论

苏轼

非才之难，所以自用者实难
[306]

 。惜乎！贾生
[307]

 ，王者之佐，而不能自用其才也。

注释


[306]
 自用：发挥自己的才能。


[307]
 贾生：指贾谊。古代称儒者为“生”。[image: ft]


译文

不是才能难得，而是自己把才能施展出来实在困难。可惜啊，贾谊是辅佐帝王的人才，却未能施展自己的才能。



夫君子之所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。古之贤人，皆负可致之才
[308]

 ，而卒不能行其万一者，未必皆其时君之罪，或者其自取也。

注释


[308]
 致：指成就功业。[image: ft]


译文

君子要想达到长远的目标，则一定要等待时机；要想成就伟大的功业，则一定要能够忍耐。古代的贤能之士，都有建功立业的才能，但有些人最终未能施展其万分之一才能，未必都是当时君王的过错，也许是他们自己造成的。



愚观贾生之论，如其所言，虽三代何以远过
[309]

 ？得君如汉文，犹且以不用死。然则是天下无尧、舜，终不可有所为耶？仲尼圣人，历试于天下，苟非大无道之国，皆欲勉强扶持，庶几一日得行其道
[310]

 。将之荆
[311]

 ，先之以冉有
[312]

 ，申之以子夏。君子之欲得其君，如此其勤也。孟子去齐
[313]

 ，三宿而后出昼
[314]

 ，犹曰：“王其庶几召我。”君子之不忍弃其君，如此其厚也。公孙丑问曰：“夫子何为不豫
[315]

 ？”孟子曰：“方今天下，舍我其谁哉？而吾何为不豫？”君子之爱其身，如此其至也。夫如此而不用，然后知天下果不足与有为，而可以无憾矣。若贾生者，非汉文之不能用生，生之不能用汉文也。

注释


[309]
 三代：指夏、商、周三个朝代。


[310]
 庶几：也许可以，表示希望。


[311]
 荆：楚国。


[312]
 冉有：与下句的子夏都是孔子的弟子。


[313]
 去：离开。


[314]
 昼：齐国地名，在今山东淄博市临淄县西北。


[315]
 豫：高兴，快乐。[image: ft]


译文

我看贾谊的言论，照他所说的规划目标，即使是夏、商、周三朝的成就又怎能远远地超过他？遇到像汉文帝这样的明君，尚且因未能尽才而郁郁死去。照这样说起来，如果天下没有尧、舜那样的圣君，就终生不能有所作为了吗？孔子是圣人，曾周游天下，只要不是极端无道的国家，他都想勉力扶助，希望终有一天能实践他的政治主张。将到楚国时，先派冉有去接洽，再派子夏去联络。君子要想得到国君的重用，就要这样殷切。孟子离开齐国时，在昼地住了三夜才出走，还说：“齐宣王大概会召见我的。”君子不忍心离开他的国君，感情是这样深厚。公孙丑向孟子问道：“先生为什么不高兴？”孟子回答：“当今世界上治国平天下的人才，除了我还有谁呢？我为什么要不高兴？”君子爱惜自己是这样无微不至。如果做到了这样，还是得不到施展，那么就应当明白，世上果真已没有一个可以共图大业的君主了，也就没有什么好遗憾了。像贾谊这样的人，不是汉文帝不重用他，而是他不能利用汉文帝来施展自己的政治抱负啊。



夫绛侯亲握天子玺而授之文帝
[316]

 ，灌婴连兵数十万
[317]

 ，以决刘、吕之雌雄，又皆高帝之旧将，此其君臣相得之分
[318]

 ，岂特父子骨肉手足哉？贾生，洛阳之少年，欲使其一朝之间，尽弃其旧而谋其新，亦已难矣。为贾生者，上得其君，下得其大臣，如绛、灌之属，优游浸渍而深交之，使天子不疑，大臣不忌，然后举天下而惟吾之所欲为，不过十年，可以得志。安有立谈之间，而遽为人“痛哭”哉
[319]

 ？观其过湘为赋以吊屈原，萦纡郁闷
[320]

 ，趯然有远举之志
[321]

 。其后以自伤哭泣，至于夭绝，是亦不善处穷者也
[322]

 。夫谋之一不见用，则安知终不复用也？不知默默以待其变，而自残至此。呜呼！贾生志大而量小，才有余而识不足也。

注释


[316]
 绛侯：西汉初年的大臣周勃。秦朝末年，他随刘邦起事，多有军功，封为绛侯。


[317]
 灌婴：西汉初年大臣。曾随刘邦转战各地，封为颍阴侯。后与周勃等共谋，与齐联合，平定吕氏家族，拥立文帝。


[318]
 分：情分。


[319]
 遽：急，突然。


[320]
 萦纡：曲折缠绕。这里指赋中反映出的感情委婉而复杂。


[321]
 趯（tì）然：形容心情激荡的样子。远举：原指高飞，这里指退隐。


[322]
 处穷：处于困窘的环境。[image: ft]


译文

周勃曾亲手持着皇帝的印玺献给汉文帝，灌婴曾联合数十万兵力，决定过吕、刘两家胜败的命运，他们又都是汉高祖的旧部，他们这种君臣交好的深厚情分，哪里只是父子骨肉之间的感情所能比拟的呢？贾谊不过是洛阳的一个青年，要想使汉文帝在一朝一夕之间，就全部弃旧图新，也真太难了。作为贾谊这样的人，应该上面取得皇帝的信任，下面取得大臣的支持，对于周勃、灌婴之类的大臣，要从容地、逐渐地、感情深厚地结交他们，使得天子不疑虑，大臣不猜忌，这样，整个国家就会按自己的主张去治理了。不出十年，就可以实现自己的理想。怎么能在顷刻之间就突然对人痛哭起来呢？看他路过湘江时作赋凭吊屈原，心绪紊乱，十分忧郁愤闷，大有远走高飞、悄然退隐之意。此后，终因经常感伤哭泣，以至于短命早死，这也真是个不善于身处逆境的人。谋略一旦不被采用，怎么知道就永远不再被采用呢？不知道默默地等待形势的变化，而自我摧残到如此地步。唉，贾谊真是志向远大而气量狭小，才力有余而见识不足。



古之人，有高世之才，必有遗俗之累
[323]

 。是故非聪明睿智不惑之主
[324]

 ，则不能全其用。古今称苻坚得王猛于草茅之中
[325]

 ，一朝尽斥去其旧臣，而与之谋。彼其匹夫略有天下之半
[326]

 ，其以此哉！愚深悲生之志，故备论之。亦使人君得如贾生之臣，则知其有狷介之操
[327]

 ，一不见用，则忧伤病沮，不能复振。而为贾生者，亦谨其所发哉
[328]

 ！

注释


[323]
 遗：弃，脱离。俗：世俗。累：带累。


[324]
 睿智：英明，卓越。


[325]
 苻坚：南北朝时前秦的皇帝。王猛：字景略，年轻时贩卖畚萁，隐居华山，后受苻坚征召，与苻坚一见如故，屡有升迁。草茅：比喻草野、民间。


[326]
 匹夫：平凡的人，这里指苻坚。略：夺取，引申为占据。


[327]
 狷介：洁身自好，不同流合污。


[328]
 所发：所作所为，引申为处世。[image: ft]


译文

古人有出类拔萃的才能，必然会因不合时宜而招致困境，这就是为什么若非英明智慧、不受蒙蔽的君主，就不能充分发挥他们的作用的原因。古人和今人都称道苻坚能从草野平民之中起用了王猛，在很短时间内全部斥去了原来的大臣而与王猛商讨军国大事。苻坚那样一个平常之辈，竟能占据了半个中国，这道理就在于此吧。我很惋惜贾谊的抱负未能施展，所以对此加以详尽的评论。同时也要使君主明白：如果得到了像贾谊这样的臣子，就应当了解这类人有洁身自好孤高不群的性格，一旦不被重用，就会忧伤颓废，不能重新振作起来。而像贾谊这种人，也应该有节制地发泄自己的情感啊！

晁错论

苏轼

天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变，而不为之所
[329]

 ，则恐至于不可救。起而强为之，则天下狃于治平之安
[330]

 ，而不吾信。惟仁人君子豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功。此固非勉强期月之间
[331]

 ，而苟以求名之所能也。天下治平，无故而发大难之端。吾发之，吾能收之，然后有辞于天下。事至而循循焉欲去之
[332]

 ，使他人任其责，责天下之祸，必集于我。

注释


[329]
 所：这里是处置的意思。


[330]
 狃：习以为常。


[331]
 期（jī）月：一个月。


[332]
 循循焉：有次序的样子。[image: ft]


译文

天下的祸患，最不好办的，是表面上太平无事，但实际上有无法预料的隐患。坐在那里看着事情在变化，却不想办法去解决，恐怕事情就会发展到不可挽救的地步。但一开始就用强制的手段去处理，那么天下的人由于习惯太平安逸，就不会相信我们。只有那些仁人君子杰出人物，才能挺身而出为天下的人去承担大难，以求建立伟大的功业。这当然不是在短时期内由那些只图求名誉的人所能做到的。天下太平，无缘无故挑起大难的开端，我能挑起它，我也要能收拾它，然后才有言辞向天下的人交代。如果事到临头，却想慢慢避开它，让别人来承担责任，那么天下的祸患必然集中在自己身上。



昔者晁错尽忠为汉，谋弱山东之诸侯。山东诸侯并起
[333]

 ，以诛错为名。而天子不之察，以错为之说
[334]

 。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。

注释


[333]
 山东：秦汉时称崤山或华山以东的地区为山东。七国叛乱就发生在这里。


[334]
 说：同“悦”，高兴。[image: ft]


译文

从前晁错竭尽忠心为汉朝出力，谋划削弱崤山以东诸侯的势力。崤山以东的诸侯联合起兵，借诛杀晁错的名义反叛朝廷。但是皇帝不能明察，就杀了晁错来取悦于诸侯。天下的人都悲叹晁错因为尽忠朝廷而遭杀身之祸，却不知晁错也有自取其祸的原因。



古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。昔禹之治水，凿龙门
[335]

 ，决大河，而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患
[336]

 ；惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图
[337]

 ，是以得至于成功。夫以七国之强，而骤削之，其为变，岂足怪哉？错不于此时捐其身，为天下当大难之冲
[338]

 ，而制吴楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。且夫发七国之难者谁乎？己欲求其名，安所逃其患？以自将之至危，与居守之至安，己为难首，择其至安，而遣天子以其至危，此忠臣义士所以愤怨而不平者也。当此之时，虽无袁盎
[339]

 ，亦未免于祸。何者？己欲居守，而使人主自将。以情而言，天子固已难之矣，而重违其议，是以袁盎之说得行于其间。使吴楚反，错以身任其危，日夜淬砺
[340]

 ，东向而待之
[341]

 ，使不至于累其君，则天子将恃之以为无恐。虽有百盎，可得而间哉？

注释


[335]
 龙门：即禹门口，在今山西河津市西北。此处黄河两岸峭壁对峙，形如橱门，相传为禹所开。


[336]
 溃冒冲突：大水冲破堤坝，奔腾泛滥，不可遏止。溃，水冲破堤坝。冒，向上冲出。冲突，猛烈奔闯。


[337]
 徐：缓慢。这里是从容的意思。


[338]
 冲：交通要道。这里指要害。


[339]
 袁盎：历任齐相、吴相，因与吴王刘濞有关系，曾被晁错告发降为庶人。七国反叛时，他建议汉景帝杀掉晁错。


[340]
 淬砺：磨炼兵刃。淬，锻炼钢质器材时，为了增强其弹性和硬度，烧红后浸入水中。


[341]
 东向：向东。七国都在京城长安的东或东南方向。[image: ft]


译文

古时候能够建立大功业的人，不只具有超出一般的才能，还必须有坚忍不拔的意志。从前大禹治水，凿开龙门堤口，疏通大河，让水流进大海。当他的功业尚未完成的时候，也有堤坝溃决和洪水横冲直撞的可怕忧患。只因为他事先估计到这种必然性，事情来了并不惊慌，而是从容不迫地规划解决，所以最后获得了成功。七国诸侯那样强盛，却要一下子削弱它们，他们起来叛乱有什么奇怪的呢？晁错不在这个时候献出自己的全部身心，替天下人做抵挡大难的先锋，控制吴、楚等国的命运，却为保全自己着想，想使皇帝亲自带兵出征，自己在后方防守。那么试问，挑动七国叛乱的是谁呢？自己想求得名誉，又怎能逃避祸患呢？因为亲自带兵出征极为危险，留守后方十分安全，你自己是挑起大难的罪魁祸首，却选择十分安全的事情来做，把极为危险的事情留给皇上去担当，这是忠臣义士愤恨不平的原因啊。在这个时候，就算没有袁盎进言，晁错也未必能免除杀身之祸。为什么这样说呢？自己想留在后方防守，却让皇帝亲自出征。按照常理来说，皇帝已经很难忍受了，又加上很多人不同意他的建议，所以袁盎的话就能在这中间发生作用。假使吴、楚反叛，晁错挺身而出承担危险，日夜操劳，率兵向东去阻击他们，使自己的君主不至于受牵累，那么皇上将依靠他而无所畏惧，即使有一百个袁盎，又能离间得了吗？



嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。使错自将而讨吴楚，未必无功。惟其欲自固其身，而天子不悦，奸臣得以乘其隙。错之所以自全者，乃其所以自祸欤！[image: ft]


译文

唉！世上的君子，想要建立不平凡的功业，就不要专门去考虑保全自己的计策。假使晁错自己带兵去讨伐吴、楚，不一定没有成效。只因为他想保全自己，就使得皇上不高兴，奸臣能够乘机进言。晁错用来保全自己的计策，不就是用来害自己的吗？



卷十一　宋文

上梅直讲书

苏轼

轼每读《诗》至《鸱鸮》
[1]

 ，读《书》至《君奭》
[2]

 ，常窃悲周公之不遇。及观《史》，见孔子厄于陈、蔡之间，而弦歌之声不绝，颜渊、仲由之徒相与问答。夫子曰：“‘匪兕匪虎，率彼旷野
[3]

 。’吾道非耶？吾何为于此？”颜渊曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然，不容何病？不容然后见君子。”夫子油然而笑曰：“回，使尔多财，吾为尔宰
[4]

 。”夫天下虽不能容，而其徒自足以相乐如此。乃今知周公之富贵，有不如夫子之贫贱。夫以召公之贤，以管、蔡之亲，而不知其心，则周公谁与乐其富贵？而夫子之所与共贫贱者，皆天下之贤才，则亦足以乐乎此矣！

注释


[1]
 《诗》：《诗经》。《鸱鸮（chī xiāo）》：《诗经·豳风》中的篇名。据旧注说，因周成王对周公东征武庚、管叔、蔡叔的叛乱不理解，周公作了这首诗给周成王，以明心志。


[2]
 《书》：《尚书》。《君奭（shì）》：《尚书》中的篇名。君，尊称。奭，召公姓姬，名奭，是周文王的庶子，和周公共同辅佐成王。他曾怀疑周公有政治野心，周公作《君奭》，以明心志。


[3]
 匪兕匪虎，率彼旷野：语出《诗经·小雅·何草不黄》。匪，通“非”。兕，古代称犀牛一类的兽。率，这里指来往奔跑。


[4]
 宰：这里指管家。[image: ft]


译文

我每次读到《诗经》的《鸱鸮》，读到《书经》的《君奭》，总是暗暗地悲叹周公没有遇到知己。等到读了《史》，才看到孔子被围困在陈国和蔡国之间，而弹琴唱歌的声音没有断绝，并与颜渊、仲由等学生互相问答。孔子说：“我不是犀牛老虎那样的野兽，为什么要沦落到在野外游荡的境地？我为什么会落到这步田地呢？”颜渊说：“先生的理想非常宏大，所以天下不能接受。即使这样，不被人接纳又有什么好担忧的呢？不被人接纳之后更能显现出您是君子。”孔子温和地笑着说：“颜回，如果你有很多财产，我给你当管家。”虽然天下没有人接纳孔子，但孔子和他的学生竟能够自我满足而且是这样快乐。现在我才知道，周公的富贵实在比不上孔子的贫贱。凭召公的贤能，管叔、蔡叔的亲近，却不能够了解周公的心思，那么周公跟谁一同享受这富贵的快乐呢？然而跟孔子一同过着贫贱生活的人，却都是天下的贤才，光凭这一点也就值得快乐了啊！



轼七八岁时，始知读书，闻今天下有欧阳公者
[5]

 ，其为人如古孟轲、韩愈之徒；而又有梅公者，从之游，而与之上下其议论。其后益壮，始能读其文词，想见其为人。意其飘然脱去世俗之乐，而自乐其乐也。方学为对偶声律之文，求升斗之禄，自度无以进见于诸公之间。来京师逾年，未尝窥其门。今年春，天下之士群至于礼部，执事与欧阳公实亲试之。轼不自意，获在第二。既而闻之，执事爱其文
[6]

 ，以为有孟轲之风；而欧阳公亦以其能不为世俗之文也而取，是以在此。非左右为之先容，非亲旧为之请属
[7]

 ，而向之十余年间，闻其名而不得见者，一朝为知己。退而思之，人不可以苟富贵，亦不可以徒贫贱。有大贤焉而为其徒，则亦足恃矣。苟其侥一时之幸，从车骑数十人，使闾巷小民聚观而赞叹之，亦何以易此乐也。传曰“不怨天，不尤人”
[8]

 ，盖“优哉游哉，可以卒岁”
[9]

 。执事名满天下，而位不过五品。其容色温然而不怒，其文章宽厚敦朴而无怨言，此必有所乐乎斯道也，轼愿与闻焉。

注释


[5]
 欧阳公：指欧阳修。


[6]
 其文：指苏轼的《刑赏忠厚之至论》。


[7]
 属：托付。


[8]
 不怨天，不尤人：见《论语·宪问》。尤，归咎。


[9]
 优哉游哉，可以卒岁：见《左传·襄公二十一年》。优、游，悠闲自得的样子。[image: ft]


译文

我七八岁的时候，才知道读书。听说如今天下有一位欧阳公，他的为人就像古代孟轲、韩愈一类人；又有一位梅公，跟随欧阳公交游，并且和他共同议论文章。从那时起，我日益成长，才能够读先生们的文章辞赋，想象得出先生们的为人，领会到先生们潇洒地摆脱世俗的快乐，而陶醉在自己的快乐之中。因为我当时刚刚学作诗赋骈文，想求得微薄的俸禄，自己估量没有什么才能可以进见诸位先生，所以来到京城一年多，不曾登门求教。今年春天，天下的读书人聚集在礼部，先生和欧阳公亲自考查我们。我没有想到自己竟得了第二名。后来听说，先生喜欢我的文章，认为有孟轲的风格，而欧阳公也因为我能不作世俗的文章而录取我，因此我能留在及第的行列里。不是左右亲近的人先替我推荐，不是亲戚朋友为我请求嘱托，从前十多年里听到名声却不能进见的人，一下子竟成为知己。退下来思考这件事，觉得人不能够苟且追求富贵，也不能够空守着贫贱，有大贤人而能成为他的学生，那也很值得倚仗了。如果凭一时的侥幸而得意，带着成队的车马和几十个随从，使里巷的小百姓围着观看并且赞叹他，又怎么能代替这种快乐啊！《左传》中说“不埋怨天，不责怪人”，因为“从容自得，能够度过天年”。先生名满天下，但官位不过五品，面色温和而不恼怒，文章宽厚质朴而没有怨言，这必定有乐于此道的原因，我希望听到先生的教诲啊。

喜雨亭记

苏轼

亭以雨名，志喜也
[10]

 。古者有喜，则以名物，示不忘也。周公得禾，以名其书
[11]

 ；汉武得鼎，以名其年
[12]

 ；叔孙胜敌，以名其子
[13]

 。其喜之大小不齐，其示不忘一也。

注释


[10]
 志：纪念。


[11]
 周公得禾，以名其书：传说周成王的同母弟唐叔得一异禾。这种禾是两禾生在不同的田亩上，而合生一穗。于是献给成王，成王送给周公。周公受禾后，作《嘉禾》一篇。此文已佚亡，今《尚书》仅存篇名。


[12]
 汉武得鼎，以名其年：据《汉书·武帝纪》记载，元鼎元年五月，得宝鼎于汾水，于是改元为元鼎元年。《通鉴考异》认为得宝鼎应在元鼎四年，元鼎年号是后来追改的。


[13]
 叔孙胜敌，以名其子：鲁文公十一年，北狄鄋瞒国伐鲁，鲁文公派叔孙得臣御敌，打败了鄋瞒，并击杀其国君侨如，于是将自己的儿子命名为侨如，以表其功。[image: ft]


译文

这座亭子用雨来命名，是为了纪念喜庆之事。古时候有了喜事，就用它来命名事物，表示不忘的意思。周公得到天子赏赐的稻禾，便用“嘉禾”作为他文章的篇名；汉武帝得了宝鼎，便用“元鼎”称其年号；叔孙得臣打败狄人侨如，便用侨如作为儿子的名字。他们的喜事大小不一样，但表示不忘的意思是一样的。



予至扶风之明年
[14]

 ，始治官舍。为亭于堂之北，而凿池其南，引流种树，以为休息之所。是岁之春，雨麦于岐山之阳
[15]

 ，其占为有年。既而弥月不雨
[16]

 ，民方以为忧。越三月，乙卯乃雨，甲子又雨，民以为未足。丁卯大雨，三日乃止。官吏相与庆于庭，商贾相与歌于市，农夫相与忭于野
[17]

 ，忧者以喜
[18]

 ，病者以愈，而吾亭适成。

注释


[14]
 扶风：即凤翔府，治所在今陕西凤翔。苏轼曾做过凤翔府判官，于嘉祐六年到任。


[15]
 岐山：在今陕西岐山县。


[16]
 弥月：整月。


[17]
 忭（biàn）：高兴，喜欢。


[18]
 以：介词，因此，省略了宾语。[image: ft]


译文

我到扶风的第二年，才开始建造官邸。在堂屋的北面修建了一座亭子，在南面开凿了一口池塘，引来流水，种上树木，把它当作休息的场所。这年春天，在岐山的南面下了麦雨，占卜此事，认为今年有个好收成。然而此后整整一个月没有下雨，百姓因此忧虑起来。到了三月的乙卯日，天才下雨，甲子日又下雨，百姓们认为下得还不够。丁卯日又下了大雨，一连三天才停止。官吏们在院子里一起庆贺，商人们在集市上一起唱歌，农夫们在田野里一起欢笑，忧愁的人因此而高兴，生病的人因此而痊愈，而我的亭子也恰好建成了。



于是举酒于亭上，以属客而告之
[19]

 ，曰：“五日不雨可乎？”曰：“五日不雨则无麦。”“十日不雨可乎？”曰：“十日不雨则无禾。”“无麦无禾，岁且荐饥
[20]

 ，狱讼繁兴，而盗贼滋炽。则吾与二三子，虽欲优游以乐于此亭，其可得耶？今天不遗斯民，始旱而赐之以雨。使吾与二三子得相与优游以乐于此亭者，皆雨之赐也。其又可忘耶？”

注释


[19]
 属（zhǔ）客：指斟酒给客人喝。属，斟酒相劝。


[20]
 荐饥：重复地遭到饥荒。[image: ft]


译文

于是，我在亭子里向客人举杯劝酒，问他们：“五天不下雨可以吗？”你们会回答说：“五天不下雨，就长不成麦子了。”又问：“十天不下雨可以吗？”你们会回答说：“十天不下雨就种不活稻子了。”“没有麦没有稻，年成自然荒歉了，诉讼案件多了，而盗贼也猖獗起来。那么我与你们即使想在这亭子里游玩享乐，难道能做到吗？现在上天不遗弃这里的百姓，刚有旱象便降下雨来，使我与你们能够一起在这亭子里游玩赏乐，都是这场大雨的恩赐啊！这又怎么能忘记呢？”



既以名亭
[21]

 ，又从而歌之，曰：“使天而雨珠，寒者不得以为襦
[22]

 ；使天而雨玉，饥者不得以为粟。一雨三日，伊谁之力？民曰太守。太守不有，归之天子。天子曰不然，归之造物。造物不自以为功，归之太空。太空冥冥，不可得而名，吾以名吾亭。”

注释


[21]
 名：用作动词，命名。


[22]
 襦：短袄。[image: ft]


译文

用它来命名亭子以后，又接着来歌唱此事。歌词说的是：“假使上天下珍珠，受寒的人不能把它当作短袄；假如上天下白玉，挨饿的人不能把它当作粮食。一场雨下了三天，这是谁的力量？百姓说是太守，太守说没有这力量；归功于天子。天子也否认；归之于造物主，造物主也不把它当作自己的功劳；归之于太空，而太空冥然缥缈，不能够命名它，于是我用它来为我的亭子命名。”

凌虚台记

苏轼

国于南山之下
[23]

 ，宜若起居饮食与山接也。四方之山，莫高于终南；而都邑之丽山者
[24]

 ，莫近于扶风。以至近求最高，其势必得。而太守之居
[25]

 ，未尝知有山焉。虽非事之所以损益，而物理有不当然者。此凌虚之所为筑也。

注释


[23]
 国：指都市，城邑。这里用作动词，建城。南山：终南山的简称。


[24]
 丽：附着，靠近。


[25]
 太守：官名。宋称知州或知府，这里沿用旧称。[image: ft]


译文

在终南山脚下建城，自然饮食起居都与山接触。四面的山，没有比终南山更高的。而城市当中靠近山的，没有比扶风城更近的了。在离山最近的地方要看到最高的山，应该是必然能做到的事。但太守住在这里，还不知道附近有山。即使这对事情的好坏没有什么影响，但是按事物的常理不该这样。这就是凌虚台修筑的原因。



方其未筑也，太守陈公杖履逍遥于其下
[26]

 。见山之出于林木之上者，累累如人之旅行于墙外而见其髻也。曰：“是必有异。”使工凿其前为方池，以其土筑台，高出于屋之檐而止。然后人之至于其上者，恍然不知台之高
[27]

 ，而以为山之踊跃奋迅而出也。公曰：“是宜名凌虚。”以告其从事苏轼
[28]

 ，而求文以为记。

注释


[26]
 陈公：当时的知府陈希亮。杖履：指老人出游。


[27]
 恍然：仿佛，好像。


[28]
 从事：宋以前的官名，这里指属员。苏轼当时在凤翔府任签书判官，是陈希亮的下属。[image: ft]


译文

就在它还没有修建之前，陈太守拄着拐杖穿着布鞋在山下闲游。见到高出树林之上的山峰重重叠叠的样子，正如有人在墙外行走而看见的那人的发髻的形状一样。陈太守说：“这必然有不同之处。”于是派工匠在山前开凿出一个方池，用挖出的土建造一个高台。一直修到高出屋檐才停。这之后到了台上的人，都恍恍忽忽不知道是因为台的高度才看到群峰，而以为山是突然活动起伏冒出来的。陈公说：“这叫凌虚台很合适。”把这件事告诉了他的下属苏轼，并让苏轼写篇文章来记叙这件事。



轼复于公曰：“物之废兴成毁，不可得而知也。昔者荒草野田，霜露之所蒙翳
[29]

 ，狐虺之所窜伏
[30]

 。方是时，岂知有凌虚台耶？废兴成毁，相寻于无穷，则台之复为荒草野田，皆不可知也。尝试与公登台而望，其东则秦穆之祈年、橐泉也
[31]

 ，其南则汉武之长杨、五柞
[32]

 ，而其北则隋之仁寿、唐之九成也
[33]

 。计其一时之盛，宏杰诡丽，坚固而不可动者，岂特百倍于台而已哉！然而数世之后，欲求其仿佛，而破瓦颓垣，无复存者，既已化为禾黍荆棘丘墟陇亩矣，而况于此台欤！夫台犹不足恃以长久，而况于人事之得丧，忽往而忽来者欤？而或者欲以夸世而自足，则过矣。盖世有足恃者，而不在乎台之存亡也。”既以言于公，退而为之记。

注释


[29]
 蒙翳：掩蔽，遮盖。


[30]
 虺（huǐ）：毒虫，毒蛇。窜伏：潜藏，伏匿。


[31]
 秦穆：即秦穆公，春秋时秦国的君主，曾称霸西戎。祈年、橐泉：据《汉书·地理志·雍》颜师古注，祈年宫是秦惠公所建，橐泉宫是秦孝公所建。传说秦穆公墓在橐泉宫下。


[32]
 长杨、五柞（zuò）：汉代宫殿名。


[33]
 仁寿：隋炀帝时所建宫殿，唐贞观五年改名为九成宫。[image: ft]


译文

苏轼回复陈公说：“事物的兴盛和衰败，是无法预料的。从前这里是长满荒草的野地，被霜露覆盖，是狐狸和毒蛇出没的地方。在那时，哪里知道今天会有凌虚台呢？兴盛和衰败的交替无穷无尽，那么高台会不会又变成长满荒草的野地，这都是不能预料的。我曾试着和陈公一起登台眺望，其东面就是当年秦穆公的祈年、橐泉两座宫殿，其南面就是汉武帝的长杨、五柞两座宫殿，其北面就是隋朝的仁寿宫，也就是唐朝的九成宫。回想它们一时的兴盛，宏伟奇丽，坚固而不可动摇，哪里只是胜过凌虚台百倍而已！然而几百年之后，想要寻找它们的大致样子，却连破瓦断墙都不复存在，已经变成了种庄稼的田地和长满荆棘的废墟了。何况凌虚台这座高台呢！一座高台尚且不足以长久依靠，更何况人世的得失，本就来去匆匆！如果有人想要以高台夸耀于世而自我满足，那就错了。世上确实有足以依凭的东西，但是与高台的存在与否是没有关系的。”我将这些话告诉陈公后，回来为他写了这篇记文。

超然台记

苏轼

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。餔糟啜醨
[34]

 ，皆可以醉；果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐？

注释


[34]
 餔：吃。啜：喝。醨：米酒。[image: ft]


译文

凡是事物都有可观赏的地方。如有可观赏的地方，就一定有快乐，不必一定是奇险伟丽之景。吃酒糟、喝薄酒，都可以使人醉；水果蔬菜草木，都可以使人饱。以此类推，我到哪儿会不快乐呢？



夫所为求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战于中
[35]

 ，而去取之择交乎前。则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。夫求祸而辞福，岂人之情也哉？物有以盖之矣
[36]

 。彼游于物之内，而不游于物之外。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我，则我常眩乱反复
[37]

 ，如隙中之观斗，又乌知胜负之所在
[38]

 ？是以美恶横生而忧乐出焉，可不大哀乎？

注释


[35]
 中：内心。


[36]
 有以：可以用来。


[37]
 眩：两眼昏花的样子。


[38]
 乌：怎么。[image: ft]


译文

人们之所以要追求幸福，避开灾祸，是因为幸福可使人欢喜，灾祸使人悲伤。人的欲望是无穷的，而能满足我们欲望的东西是有限的。如果美好和丑恶的区别在胸中激荡，选取和舍弃的选择在眼前交织，那么能使人快活的东西就很少了，而令人悲哀的事就很多，这叫作求祸避福。追求灾祸，躲避幸福，难道是人们的心愿吗？这是外物蒙蔽人呀！这些人局限在事物之中，而不能自由驰骋在事物之外；事物本无大小之别，如果人拘于从它内部来看待它，那么没有一物不是高大的。它以高大的形象横在我们面前，那么我们常常会眼花缭乱反复不定了，就像在缝隙中看人争斗，又怎么能知道谁胜谁负呢？因此，心中充满美好和丑恶的区别，忧愁和快乐也就由此产生了，这不令人感到非常悲哀吗？



予自钱塘移守胶西，释舟楫之安，而服车马之劳；去雕墙之美，而庇采椽之居；背湖山之观
[39]

 ，而适桑麻之野。始至之日，岁比不登
[40]

 ，盗贼满野，狱讼充斥，而斋厨索然，日食杞菊。人固疑予之不乐也。处之期年，而貌加丰，发之白者，日以反黑。予既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也。于是治其园囿，洁其庭宇，伐安丘、高密之木，以修补破败，为苟完之计
[41]

 。而园之北，因城以为台者旧矣，稍葺而新之。时相与登览，放意肆志焉。南望马耳、常山，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎
[42]

 ？而其东则庐山，秦人卢敖之所从遁也。西望穆陵，隐然如城郭，师尚父、齐威公之遗烈
[43]

 ，犹有存者。北俯潍水，慨然大息，思淮阴之功，而吊其不终。台高而安，深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷园蔬
[44]

 ，取池鱼，酿秫酒，瀹脱粟而食之，曰：“乐哉！游乎！”

注释


[39]
 背：远离。


[40]
 比：连续，常常。登：丰收。


[41]
 苟完：大致完备。


[42]
 庶几：表希望或推测。


[43]
 遗烈：前辈留下来的功业。


[44]
 撷：采摘。[image: ft]


译文

我从钱塘调任到胶西地方来做知州，舍去坐船的安逸，而承受坐车骑马的劳累；放弃雕梁画栋的漂亮住宅，而栖身在粗朴简陋的居室里；离开了湖山的景观，而行走在种植桑麻的野地里。刚到之时，连年收成不好，盗贼到处都有，案件也多不胜数，而厨房内空空如也，每天只吃枸杞菊花，人们一定都猜想我会不快乐。过了一年，我面腴体丰，头发白的地方，也一天天变黑了。我既喜欢这里的风俗淳朴，而这里的官吏百姓也习惯于我的笨拙质朴。因此，在这里修整花园菜囿，打扫干净庭院屋宇，砍伐安丘、高密县的树木，来修补破败之处，做简单修缮的打算。在园子的北面，靠着城墙而造的台已经很旧了，稍稍修葺使它焕然一新。我常常与众人一起登台观赏，放开心意，尽展情志。从台上向南望去，是马耳山、常山，它们忽出忽没，时隐时现，若近若远，也许有隐士住在那里吧？而东面是庐山，秦人卢敖就是在那里隐遁的。向西望去是穆陵关，高高的如同城郭一般，姜太公、齐威公的遗风尚有留存。向北俯视潍水，不禁慨叹万分，想起了淮阴侯韩信的赫赫战功，又哀叹他不得善终。这台高大而又平稳，深广而又明亮，夏凉冬暖。雨雪纷飞的早晨，微风明月的夜晚，我没有不在那里的，客人们没有不跟从着我的。采摘园子里的蔬菜，钓取池塘里的游鱼，酿米酒，煮糙米，大家吃喝着，说道：“游玩真痛快啊！”



方是时，予弟子由适在济南
[45]

 ，闻而赋之，且名其台曰“超然”，以见予之无所往而不乐者，盖游于物之外也。

注释


[45]
 子由：即苏辙。当时在齐州（今山东济南）做官。[image: ft]


译文

这个时候，我的弟弟子由恰好在济南做官，听说了这件事，写了一篇赋，并且给这个高台取名“超然”，以说明我之所以到哪儿都快乐的原因，大概就是因为我的心能超乎事物之外吧！

放鹤亭记

苏轼

熙宁十年秋
[46]

 ，彭城大水
[47]

 。云龙山人张君之草堂
[48]

 ，水及其半扉。明年春，水落，迁于故居之东，东山之麓。升高而望，得异境焉，作亭于其上。彭城之山，冈岭四合，隐然如大环，独缺其西一面，而山人之亭，适当其缺。春夏之交，草木际天；秋冬雪月，千里一色。风雨晦明之间，俯仰百变。山人有二鹤，甚驯而善飞，旦则望西山之缺而放焉，纵其所如，或立于陂田，或翔于云表，暮则傃东山而归
[49]

 ，故名之曰“放鹤亭”。

注释


[46]
 熙宁：宋神宗赵顼的年号，公元1068年至1077年。


[47]
 彭城：古地名，在今江苏徐州。


[48]
 云龙：山名。张君：即张天骥，隐居于云龙山，自称云龙山人。


[49]
 傃（sù）：向，沿。[image: ft]


译文

熙宁十年的秋天，彭城发大水，云龙山人张君的草堂，水已没到他家门的一半。第二年春天，大水退去，他就搬到故居的东面、东山的脚下。登到高处向远望去，看到一个奇特的地方。于是，他便在那座山上建亭子。彭城山，山冈从四面合拢，隐约像一个大环；只是在西面缺一个口，而云龙山人的亭子，恰好对着那个缺口。春夏两季交替的时候，草木茂盛，似乎接近天空；秋冬的瑞雪和皓月，千里一色。风雨阴晴，瞬息万变。云龙山人养了两只鹤，它们非常温驯而且善于飞翔。早晨就朝着西山的缺口放飞它们，任它们飞到哪里，它们有时立在低洼的池塘。有时飞翔在万里云海之外，到了晚上就向着东山飞回来，因此给这个亭子取名叫“放鹤亭”。



郡守苏轼，时从宾佐僚吏往见山人，饮酒于斯亭而乐之。挹山人而告之曰
[50]

 ：“子知隐居之乐乎？虽南面之君，未可与易也。《易》曰：‘鸣鹤在阴，其子和之。’《诗》曰：‘鹤鸣于九皋，声闻于天。’盖其为物，清远闲放，超然于尘埃之外，故《易》《诗》人以比贤人君子。隐德之士，狎而玩之
[51]

 ，宜若有益而无损者，然卫懿公好鹤则亡其国
[52]

 。周公作《酒诰》
[53]

 ，卫武公作《抑》戒
[54]

 ，以为荒惑败乱，无若酒者，而刘伶、阮籍之徒
[55]

 ，以此全其真而名后世。嗟夫！南面之君，虽清远闲放如鹤者，犹不得好，好之则亡其国。而山林遁世之士，虽荒惑败乱如酒者，犹不能为害，而况于鹤乎？由此观之，其为乐未可以同日而语也。”

注释


[50]
 挹（yì）：酌酒。


[51]
 狎：亲近。


[52]
 卫懿公好鹤：据《左传·鲁闵公二年》记载，卫懿公平日很喜欢鹤，封给鹤以各种爵位，让鹤乘车而行。后来遇到狄人攻打卫国，卫国兵士因国君好鹤，都不愿出战，卫懿公因此亡国。


[53]
 《酒诰》：《尚书》中的一篇，传说是周公所作，用来告诫康叔。


[54]
 《抑》：《诗经·大雅》中的一篇，传说是卫武公所作，用来自我警诫。


[55]
 刘伶、阮籍：西晋“竹林七贤”中人。由于对当时的政治不满，又担心遭受迫害，他们常以纵酒沉醉掩盖自己的政治观点，以保全性命。[image: ft]


译文

郡守苏轼，当时带着宾客随从，前往拜见山人，在这个亭子里喝酒并以此为乐。郡守向山人敬酒并告诉他说：“您懂得隐居的快乐吗？即使是面南称尊的国君，也不能和他交换。《易经》上说：‘鹤在北边鸣叫，它的小鹤也会应和它。’《诗经》上说：‘鹤在深泽中鸣叫，声音传到天空。’大概因为鹤的气质清净深远幽闲旷达，超脱世俗之外，因此《易经》《诗经》中把它比作圣人君子。归隐山林而又道德高尚的贤能之士，亲近地把玩它，似乎是有益无害的。但卫懿公喜欢鹤却使他的国家灭亡。周公作《酒诰》，卫武公作《抑》来自我警诫，认为造成荒唐的灾祸没有能比得上酒的；而刘伶、阮籍那类人，凭借醉酒保全他们的真性，并闻名后世。唉，面南的君主，即使清净深远幽闲旷达，像鹤这样，也不能过分享受，过分喜好，就会使他的国家灭亡。而超脱世俗隐居山林的贤士，即使荒唐迷惑颓败迷乱像饮酒的人，还不能成为祸害，更何况对鹤的喜爱呢？由此看来，君主之乐和隐士之乐是不可以同日而语的。”



山人欣然而笑曰：“有是哉！”乃作放鹤、招鹤之歌曰：“鹤飞去兮西山之缺，高翔而下览兮，择所适。翻然敛翼，宛将集兮，忽何所见，矫然而复击。独终日于涧谷之间兮
[56]

 ，啄苍苔而履白石。鹤归来兮，东山之阴。其下有人兮，黄冠草履
[57]

 ，葛衣而鼓琴。躬耕而食兮，其余以汝饱。归来归来兮，西山不可以久留。”

注释


[56]
 涧：两山之间的水流。


[57]
 黄冠：道士所戴之冠。[image: ft]


译文

山人欣然笑着说：“有这样的道理啊！”于是，写了放鹤、招鹤之歌：“鹤飞翔到西山的缺口，凌空高飞向下看，选择一个栖息的地方。突然收起翅膀，好像将要落下；忽然看到了什么，又矫健地凌空翻飞。整天独自在山涧峡谷中，啄食青苔踩着白石头。鹤飞回吧，飞到东山的北面。那下面有人，戴着黄色的帽子，穿着草鞋，穿着葛麻衣服，弹奏着琴弦，亲自耕种自食其力，用富足食物喂养你们。回来啊回来，西山不可以久留。”

石钟山记

苏轼

《水经》云
[58]

 ：“彭蠡之口有石钟山焉
[59]

 。”郦元以为下临深潭
[60]

 ，微风鼓浪，水石相搏，声如洪钟。是说也，人常疑之。今以钟磬置水中
[61]

 ，虽大风浪不能鸣也，而况石乎！至唐李渤始访其遗踪
[62]

 ，得双石于潭上，扣而聆之，南声函胡
[63]

 ，北音清越，枹止响腾
[64]

 ，余韵徐歇。自以为得之矣。然是说也，余尤疑之。石之铿然有声者，所在皆是也，而此独以钟名，何哉？

注释


[58]
 《水经》：古代一部专记江水河道的地理书，相传是汉代桑钦或西晋郭璞所著。


[59]
 彭蠡：即今江西鄱阳湖。


[60]
 郦元：即郦道元，北魏人，曾为《水经》作注。


[61]
 磬：古代一种石或玉制的打击乐器。


[62]
 李渤：唐朝洛阳人，写过一篇《辨石钟山记》。


[63]
 南声：南边那块石头的声音。函胡：厚重模糊。


[64]
 枹：鼓槌。[image: ft]


译文

《水经》上说：“彭蠡湖的入口处，有一座石钟山。”郦道元注解认为，这里下临深潭，微风鼓动着波浪，湖水与山石相击，而发出洪钟般的声响。这种解说，人们常有怀疑。现在拿钟或磬放在水中，即使是大风浪，也不能使它发出响声，何况是石头呢？到了唐朝的李渤，才开始查访这石山的旧迹，寻得两块石头在水潭边，他敲敲石头，听听声音，南边那块石头的声音模糊厚重，北边那块石头的声音清脆悠远，停止敲击，声音仍在散播，余音袅袅，久久才消失，他自以为探得缘由了。但是这种解说，我更加怀疑。石头铿然有声的到处都有，而单单这里的石头用“钟”来命名，这是什么原因呢？



元丰七年六月丁丑
[65]

 ，余自齐安舟行适临汝
[66]

 ，而长子迈将赴饶之德兴尉
[67]

 ，送之至湖口，因得观所谓石钟者。寺僧使小童持斧，于乱石间择其一二扣之，硿硿然
[68]

 ，余固笑而不信也。至其夜月明，独与迈乘小舟至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人，而山上栖鹘
[69]

 ，闻人声亦惊起，磔磔云霄间
[70]

 。又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰：“此鹳鹤也
[71]

 。”余方心动欲还，而大声发于水上，噌吰如钟鼓不绝
[72]

 ，舟人大恐。徐而察之，则山下皆石穴罅
[73]

 ，不知其浅深，微波入焉，涵澹澎湃而为此也。舟回至两山间，将入港口，有大石当中流，可坐百人，空中而多窍，与风水相吞吐，有窾坎镗鞳之声
[74]

 ，与向之噌吰者相应，如乐作焉。因笑谓迈曰：“汝识之乎？噌吰者，周景王之无射也
[75]

 ；窾坎镗鞳者，魏庄子之歌钟也
[76]

 。古之人不余欺也！”

注释


[65]
 元丰：宋神宗的年号，公元1084年。


[66]
 齐安：在今湖北黄州。适：往。


[67]
 饶：饶州，治所在今江西鄱阳。德兴：今江西德兴市。尉：县尉。


[68]
 硿硿（kōng）然：象声词。


[69]
 栖鹘（hú）：宿巢的老鹰。鹘，鹰的一种。


[70]
 磔磔（zhé）：鸟鸣声。


[71]
 鹳鹤：一种水鸟。


[72]
 噌吰（chēng hóng）：这里形容钟声洪亮。


[73]
 罅（xià）：裂缝。


[74]
 窾（kuǎn）坎镗鞳：击物声。


[75]
 周景王之无射（yì）：《国语》记载，周景王二十三年铸成“无射”钟。


[76]
 魏庄子之歌钟：《左传》记载，鲁襄公十一年郑人以歌钟和其他乐器献给晋侯，晋侯分一半赐给晋大夫魏绛。庄子，魏绛的谥号。歌钟，古乐器。[image: ft]


译文

元丰七年六月丁丑日，我从齐安郡乘船到临汝去，我的长子苏迈将到饶州德兴去做县尉，我送他到湖口，因此有机会看到李渤所说的“石钟”。寺庙里的和尚派一个小童拿着斧头，在乱石中挑一两块敲敲，石头硿硿作响，我只是笑笑而不信这种解释。待到晚上月明的时候，我与苏迈坐了小船，来到峭壁下面。看到有块大石斜立着有千尺之高，像猛兽奇鬼一般，阴森森地像要搏击人；而山上栖息着的老鹰，听见人声也惊然而起，在云中磔磔地叫着；又有像老人在山谷中边咳嗽边笑的声音，有人说：“这是鹳鹤啊！”我正犹豫着想回去，但水面上突然响起了巨声，轰隆轰隆地像敲钟擂鼓之声而不停止，船夫特别恐慌。我慢慢地去察看，发现山下都是石洞石缝，不知有多深，微波涌进了洞、缝，流转奔腾，因而产生轰隆的声响。船转回到两山之间，刚准备进港，发现水流中间有块巨石拦住，上面可坐百人，里面空着又有很多洞穴，与风、水互相吞吐，发出物体相撞的声音和钟鼓齐鸣的声音，与先前轰隆的声音相呼应，如同奏乐一般。我就笑着对苏迈说：“你知道吗？轰隆的声音，像周景王的无射钟所发出的；撞击声和钟鼓声，又像是魏庄子的歌钟所发出的。古人并没有欺骗我们呀！”



事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？郦元之所见闻，殆与余同，而言之不详；士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师虽知而不能言
[77]

 ，此世所以不传也。而陋者乃以斧斤考击而求之
[78]

 ，自以为得其实。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。

注释


[77]
 水师：船夫。


[78]
 考：敲打。[image: ft]


译文

事情不亲眼看到、亲耳听到就妄断有无，这可以吗？郦道元所看到的，大概与我相同，但他说得不详尽；一般士大夫们终究不愿亲驾小船夜泊峭壁之下，所以不能知道真相；而渔夫船夫，虽然知道了却无法写下来，这就是世上不能把真相传布开来的原因呀。而见识浅陋的人，竟用斧头敲击石头的方法来探求，自以为求得了结果。我之所以记下以上的经过，是因为叹惜郦道元的解释过于简略，也嘲笑李渤的解释太浅陋了。

潮州韩文公庙碑

苏轼

匹夫而为百世师，一言而为天下法。是皆有以参天地之化，关盛衰之运。其生也有自来，其逝也有所为。故申、吕自岳降
[79]

 ，傅说为列星
[80]

 ，古今所传，不可诬也。孟子曰：“我善养吾浩然之气。”是气也，寓于寻常之中，而塞乎天地之间。卒然遇之，则王公失其贵，晋、楚失其富，良、平失其智
[81]

 ，贲、育失其勇
[82]

 ，仪、秦失其辨
[83]

 。是孰使之然哉？其必有不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡者矣。故在天为星辰，在地为河岳，幽则为鬼神，而明则复为人。此理之常，无足怪者。

注释


[79]
 申、吕：申侯、吕伯，周朝大臣。岳降：指申侯、吕伯是四岳所降生。


[80]
 傅说（yuè）：商朝大臣。传说死后化为星宿。


[81]
 良、平：张良、陈平，西汉谋臣。


[82]
 贲、育：孟贲、夏育，古代勇士。


[83]
 仪、秦：张仪、苏秦，战国辩士。[image: ft]


译文

一个普通人却成为千百代人的榜样，一句话却成为天下人效法的准则。这是因为他们的事迹可以与天地化育万物相提并论，也关系到国家气运的盛衰。他们的降生是有来历的，他们的逝世也是有所作为的。所以，申侯、吕伯由高山之神降生，傅说死后成为天上的列星，从古到今的传说，是不可否认的。孟子说：“我善于修养我盛大正直的气。”这种气，寄托在平常事物中，又充满于天地之间。突然遇上它，王公贵族就会失去他们的尊贵，晋国、楚国就会失去它们的富有，张良、陈平就会失去他们的智慧，孟贲、夏育就会失去他们的勇力，张仪、苏秦就会失去他们的辩才。是什么东西使他们这样呢？那一定有一种不依附形体而成立，不依靠外力而行动，不等待出生就存在，不随着死亡就消逝的东西。所以在天上就成为星宿，在地下就化为河川山岳；在阴间就成为鬼神，在阳世便又成为人。这个道理十分平常，不值得奇怪。



自东汉以来，道丧文弊，异端并起，历唐贞观、开元之盛，辅以房、杜、姚、宋而不能救
[84]

 。独韩文公起布衣，谈笑而麾之，天下靡然从公，复归于正，盖三百年于此矣。文起八代之衰
[85]

 ，而道济天下之溺
[86]

 ；忠犯人主之怒
[87]

 ，而勇夺三军之帅
[88]

 ，此岂非参天地、关盛衰、浩然而独存者乎？

注释


[84]
 房、杜：房玄龄、杜如晦，贞观年间贤相。姚、宋：姚崇、宋璟，开元年间贤相。


[85]
 八代：东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。此时骈文盛行，文风衰败。


[86]
 道济天下之溺：谓提倡儒家之道，使天下人不受佛教、道教之害。济，拯救。


[87]
 忠犯人主之怒：唐宪宗迎佛骨入官，韩愈直谏，几被处死，经大臣营救，被贬为潮州刺史。


[88]
 勇夺三军之帅：唐穆宗时，镇州兵变，韩愈奉命前去宣抚，说服叛军首领归顺朝廷。[image: ft]


译文

自从东汉以来，儒道沦丧，文风败坏，佛、道等邪说一齐出现。经历了唐代贞观、开元的兴盛时期，依靠房玄龄、杜如晦、姚崇、宋璟等名臣辅佐，还不能挽救。只有韩文公从普通人中崛起，在谈笑风生中指挥古文运动，天下人纷纷倾倒追随他，使思想和文风又回到正路上来，到现在已经有三百年了。他的文章使八代以来的衰败文风得到振兴，他对儒道的宣扬，使天下人在沉溺中得到拯救，他的忠诚曾触犯皇帝使之恼怒，他的勇气能折服三军的主帅，这难道不是与天地化育万物相并列，关系到国家盛衰，浩大刚正而独立存在的正气吗？



盖尝论天人之辨，以谓人无所不至，惟天不容伪。智可以欺王公，不可以欺豚鱼
[89]

 ；力可以得天下，不可以得匹夫匹妇之心。故公之精诚，能开衡山之云
[90]

 ，而不能回宪宗之惑；能驯鳄鱼之暴
[91]

 ，而不能弭皇甫镈、李逢吉之谤
[92]

 ；能信于南海之民，庙食百世，而不能使其身一日安于朝廷之上。盖公之所能者天也，其所不能者人也。

注释


[89]
 豚鱼：泛指小动物。豚，小猪。


[90]
 开衡山之云：韩愈赴潮州中途，谒衡岳庙，因诚心祝祷，天气由阴晦转晴。


[91]
 驯鳄鱼之暴：传说韩愈被贬为潮州刺史时，听说潮州境内的恶溪中有鳄鱼为害，就写下了《祭鳄鱼文》来劝诫鳄鱼搬迁。不久，恶溪之水西迁六十里，潮州境内永远消除了鳄鱼之患。


[92]
 皇甫镈（bó）、李逢吉：均为当时宰相。[image: ft]


译文

我曾谈论过天道和人事的区别，认为人没有什么事不能做出来，只是天不容许人作伪。人的智谋可以欺骗王公，却不能欺骗小猪和鱼；人的力量可以取得天下，却不能取得普通老百姓的心。所以韩公的专心诚意，能够驱散衡山的阴云，却不能够挽回宪宗佞佛的执迷不悟；能够驯服鳄鱼的凶暴，却不能够制止皇甫镈、李逢吉的诽谤；能够在潮州老百姓中取得信任，百代都享受庙堂祭祀，却不能使自身在朝廷上有一天的安宁。原来，韩公能够遵从的，是天道；他不能屈从的，是人事。



始潮人未知学
[93]

 ，公命进士赵德为之师。自是潮之士，皆笃于文行，延及齐民
[94]

 ，至于今，号称易治。信乎孔子之言：“君子学道则爱人，小人学道则易使也。”潮人之事公也，饮食必祭，水旱疾疫，凡有求必祷焉。而庙在刺史公堂之后，民以出入为艰。前太守欲请诸朝作新庙，不果。元祐五年，朝散郎王君涤来守是邦
[95]

 。凡所以养士治民者，一以公为师。民既悦服，则出令曰：“愿新公庙者，听！”民欢趋之，卜地于州城之南七里，期年而庙成。

注释


[93]
 潮：潮州，治所在今广东潮安。


[94]
 齐民：平民百姓。


[95]
 朝散郎：五品文官。[image: ft]


译文

从前，潮州人不知道学习儒道，韩公指定进士赵德做他们的老师。从此潮州的读书人，都专心于学问的研究和品行的修养，并影响到普通百姓。直到现在，潮州还被称为容易治理的地方。孔子的话确实正确：“有地位的人学了道理，就会爱护人民；地位低的人学了道理，就容易治理。”潮州人敬奉韩公，吃喝的时候必定要祭祀他，水灾旱荒、疾病瘟疫，凡是有求助于神灵的事，必定到祠庙里去祈祷。可是祠庙在州官衙门大堂的后面，百姓以为进出不方便。前任州官想申请朝廷建造新的祠庙，没有成功。元祐五年，朝散郎王涤先生来担任这个州的知州，凡是用来培养士子、治理百姓的措施，完全以韩公为榜样。老百姓心悦诚服以后，他便下命令说：“愿意重新修建韩公祠庙的人，就来听从命令。”老百姓高高兴兴地赶来参加这项工程。在州城南面七里选了一块好地方，一年后新庙就建成了。



或曰：“公去国万里而谪于潮，不能一岁而归。没而有知，其不眷恋于潮也审矣。”轼曰：“不然！公之神在天下者，如水之在地中，无所往而不在也。而潮人独信之深、思之至，焄蒿凄怆
[96]

 ，若或见之。譬如凿井得泉，而曰水专在是，岂理也哉？”元丰元年，诏封公昌黎伯，故榜曰“昌黎伯韩文公之庙”。潮人请书其事于石，因作诗以遗之，使歌以祀公。其辞曰：公昔骑龙白云乡，手抉云汉分天章
[97]

 ，天孙为织云锦裳
[98]

 。飘然乘风来帝旁，下与浊世扫秕糠。西游咸池略扶桑
[99]

 ，草木衣被昭回光。追逐李、杜参翱翔，汗流籍、湜走且僵
[100]

 ，灭没倒影不能望。作书诋佛讥君王，要观南海窥衡、湘，历舜九疑吊英、皇。祝融先驱海若藏
[101]

 ，约束蛟鳄如驱羊。钧天无人帝悲伤
[102]

 ，讴吟下招遣巫阳
[103]

 。犦牲鸡卜羞我觞
[104]

 ，于粲荔丹与蕉黄。公不少留我涕滂，翩然被发下大荒。

注释


[96]
 焄：同“熏”，香气。蒿：雾气蒸腾的样子。凄怆：祭祀时引起的感情。


[97]
 云汉：天河。天章：云彩。


[98]
 天孙：织女星。


[99]
 咸池：神话中太阳沐浴的地方。扶桑：神木名。


[100]
 籍、湜（shí）：张籍、皇甫湜，均为韩愈学生，其古文的成就远不及老师韩愈，因此说“不能望”。


[101]
 海若：海神。


[102]
 钧天：天之中央。


[103]
 巫阳：神巫名。意思是韩愈死后必为神。


[104]
 犦（bó）牲：牦牛。鸡卜：用鸡骨卜卦。[image: ft]


译文

有人说：“韩公远离京城约万里，而贬官到潮州，不到一年便回去了。他死后有知的话，是不会深切怀念潮州的，这是明摆着的。”我说：“不是这样的，韩公的神灵在人间，好比水在地上，没有什么地方不存在。而且潮州人信仰得特别深厚，思念得十分恳切，每当祭祀时，香雾缭绕，不由得涌起悲伤凄怆的感觉，就像见到了他。好比挖一口井得到了水，而水只存在于这个地方，难道有这样的道理吗？”元丰元年，皇帝下诏书封韩公为昌黎伯，所以祠庙的匾额上题为“昌黎伯韩文公之庙”。潮州人请我书写他的事迹刻在石碑上，因此作首诗送给他们，让他们歌唱着祭祀韩公。这首诗是这样的：您从前骑龙遨游在白云乡，双手拨动银河，挑开天上的云彩，织女替您织成云锦衣裳。您轻快地乘着风来到皇帝的身旁，下降到人间，为混乱的俗世扫除异端。您在西边游览了咸池，巡视了扶桑，草木都披上了您的恩泽，承受着您的光辉普照。您追随李白、杜甫，与他们一起比翼翱翔，使张籍、皇甫湜奔跑流汗，两腿都跑僵了，也不能望见您那能使倒影消失的耀眼光辉。您上书痛斥佛教，讽谏君王，被贬斥到潮州，中途又游览了衡山和湘水，经过了埋葬舜帝的九疑山，凭吊了娥皇和女英。到了潮州，祝融为您在前面开路，海若躲藏起来了，您管束蛟龙、鳄鱼，好像驱赶羊群一样。天上缺少人才，天帝感到悲伤，派巫阳唱着歌到下界招您的英魂上天。用牦牛做祭品，用鸡骨来占卜，敬献上我们的美酒，还有殷红的荔枝、金黄的香蕉。您不肯稍作停留，我们泪如雨下，只得送您的英灵，披着头发，轻快地返回仙乡。

乞校正陆贽奏议进御札子

苏轼

臣等猥以空疏
[105]

 ，备员讲读
[106]

 。圣明天纵
[107]

 ，学问日新。臣等才有限而道无穷，心欲言而口不逮
[108]

 ，以此自愧，莫知所为。窃谓人臣之纳忠，譬如医者之用药，药虽进于医手，方多传于古人。若已经效于世间，不必皆从于己出。

注释


[105]
 猥：自谦词。


[106]
 讲读：指翰林院的侍讲学士和端明殿的侍读学士，职责是辩论经史，以备皇帝询问。


[107]
 天纵：天禀。常用为谀美帝王之辞。


[108]
 逮：到，及。[image: ft]


译文

臣等低劣，凭着空虚的本事，凑数做个侍讲侍读的官员。可是皇上的聪慧是上天赋予的，学问日新月异。臣等才华有限，然而圣道没有穷尽，心中想说，然而词不达意，因此，自己感到惭愧，不知道怎么办。私下里认为，臣子进纳忠言，譬如医生的用药，药虽然从医生的手里来，但是处方大多传自古人，倘若已经在世上产生了良好效果，就不必都要由医生自己来创设新方。



伏见唐宰相陆贽
[109]

 ，才本王佐，学为帝师。论深切于事情，言不离于道德。智如子房而文则过
[110]

 ，辨如贾谊而术不疏
[111]

 ，上以格君心之非，下以通天下之志。但其不幸，仕不遇时。德宗以苛刻为能，而贽谏之以忠厚；德宗以猜疑为术，而贽劝之以推诚；德宗好用兵，而贽以消兵为先；德宗好聚财，而贽以散财为急。至于用人听言之法，治边御将之方，罪己以收人心，改过以应天道，去小人以除民患，惜名器以待有功
[112]

 ，如此之流，未易悉数。可谓进苦口之药石，针害身之膏肓
[113]

 。使德宗尽用其言，则贞观可得而复。

注释


[109]
 陆贽：字敬舆，唐德宗时任宰相。


[110]
 子房：张良，字子房，汉初政冶家。


[111]
 贾谊：西汉政治家和文学家。


[112]
 名器：古代称代表统治者等级、地位的爵位和车服等，这里指官爵。


[113]
 针：这里用作动词，泛指治疗。[image: ft]


译文

我们见到唐朝宰相陆贽，本有辅佐皇上的才能，学问可以做皇帝的师傅。议论事情深刻切合实际，说话不背离道德。智慧像张子房，然而文章胜过他；论辩像贾谊，然而方法不像他粗疏。向上可以纠正君主意念的不是，向下可以传达人民的心意。但他不幸运，做官没有遇到好时机。唐德宗以苛刻为能干，可是陆贽用忠厚待人去劝他；唐德宗以猜忌为手段，可是陆贽用推诚布公去劝他；唐德宗喜好用兵打仗，可是陆贽用消除战争先发制人；唐德宗喜欢聚敛钱财，可是陆贽认为散发钱财是当务之急。至于任用官吏、听取意见的方法，治理边疆统御将帅的制度，归罪自己来收拾人心，改正过错来顺应天道，除去小人来消除人民的忧虑，珍惜爵号等待有功臣的人封赏，像这样的意见，是不容易全部列举出来的。可以说是进献了苦口的良药和石针，刺中了病人身体膏肓的要害。假若唐德宗完全采用他的意见，那么贞观之治就可以重现。



臣等每退自西阁，即私相告，以陛下圣明，必喜贽议论。但使圣贤之相契，即如臣主之同时。昔冯唐论颇、牧之贤
[114]

 ，则汉文为之太息
[115]

 ；魏相条晁、董之对
[116]

 ，则孝宣以致中兴。若陛下能自得师，则莫若近取诸贽。夫六经三史，诸子百家，非无可观，皆足为治。但圣言幽远，末学支离，譬如山海之崇深，难以一二而推择。如贽之论，开卷了然。聚古今之精英，实治乱之龟鉴
[117]

 。臣等欲取其奏议，稍加校正，缮写进呈。愿陛下置之坐隅，如见贽面，反复熟读，如与贽言，必能发圣性之高明，成治功于岁月。臣等不胜区区之意，取进止
[118]

 。

注释


[114]
 冯唐：西汉文帝时任中郎署长。曾向汉文帝称道廉颇、李牧，文帝听后，为得不到这样的名将以抵御匈奴而叹息。颇、牧：廉颇、李牧，均为战国时名将。


[115]
 太息：出声长叹。


[116]
 魏相：西汉宣帝时曾任丞相，封高平侯。主张整顿吏治，在奏章中常引用晁错、董仲舒等人的言论。条：列举。晁、董：晁错、董仲舒，均为西汉时思想家。


[117]
 龟鉴：借鉴。


[118]
 取进止：听从裁处。取，听取。进止，进退。[image: ft]


译文

臣等每次从西阁退朝下来，就私下谈论，像陛下这样圣明，必然喜欢陆贽的议论。但是，如果圣主和贤臣互相契合，那么就犹如君臣处在同一时代了。从前冯唐评论廉颇、李牧的贤能，汉文帝为不遇贤才而叹息；魏相分条陈述晁错、董仲舒的对策，汉宣帝就采用这些对策，以至出现中兴。假若陛下自己想有良师，不如就近选取陆贽。六经三史，诸子百家，不是没有可看的，都足够用来治理国家。但是圣人的言论幽深高远，后人又学习得不成系统，譬如山高海深，很难一一推求选择。像陆贽的论文，打开书就一目了然。它聚集了古今的精华，实在是国家治乱的借鉴。臣等想选取他的奏议，稍加校正，抄写完进献呈上。愿陛下放在座位旁边，像和陆贽见面一样，反复熟读；像和陆贽面谈一样，必定能够启发圣上高明的性灵，在短时间内成功地治理国家。臣等不胜区区之意，请陛下决定此札或留或退。

前赤壁赋

苏轼

壬戌之秋
[119]

 ，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客
[120]

 ，诵《明月》之诗
[121]

 ，歌“窈窕”之章
[122]

 。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗、牛之间
[123]

 。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风
[124]

 ，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙
[125]

 。

注释


[119]
 壬戌：宋神宗元丰五年。


[120]
 属（zhǔ）：通“嘱”，致意，引申为劝酒。


[121]
 《明月》之诗：指《诗经·陈风·月出》。


[122]
 “窈窕”之章：《月出》诗首章为：“月出皎兮，佼人僚兮，舒窈纠兮，劳心悄兮。”“窈纠”同“窈窕”。


[123]
 斗、牛：星宿名，即斗宿、牛宿。


[124]
 冯（píng）虚御风：乘风腾空而遨游。冯虚，凭空，凌空。冯，通“凭”。虚，太空。


[125]
 羽化：道教把成仙叫作“羽化”，认为成仙后能够飞升。[image: ft]


译文

壬戌年秋天，七月十六日，我与友人在赤壁下泛舟游玩。清风阵阵拂来，水面波澜不兴。举起酒杯向同伴劝酒，吟诵《明月》中“窈窕”这一章。不一会儿，明月从东山后升起，在斗宿与牛宿之间来回移动。白茫茫的雾气横贯江面，水光连着天际。任凭小船漂流到各处，越过那茫茫的江面。前进时就好像凌空乘风而行，并不知道到哪里才会停栖；感觉身体轻得似要离开尘世飘飞而去，有如道家羽化成仙。



于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨
[126]

 ，击空明兮溯流光
[127]

 。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，依歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉；余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇
[128]

 。

注释


[126]
 棹（zhào）：划船的工具。前推的为桨，后推的为棹。


[127]
 空明：月亮倒映在水中的澄明之色。


[128]
 嫠（lí）妇：寡妇。[image: ft]


译文

在这时喝酒喝得高兴起来，敲着船边，打着节拍，应声高歌。歌中唱道：“桂木做的船棹兰木做的船桨，桨划破月光下的清波，船在月光浮动的水面上逆流而上。我的心怀悠远，展望美好的理想，却在天的另一方。”有会吹洞箫的客人，依着节奏为歌声伴和。洞箫“呜呜”作声，有如怨怒有如思慕，既像啜泣也像倾诉，余音在江上回荡，像细丝一样连续不断，能使深谷中的蛟龙为之起舞，能使孤舟上的寡妇为之饮泣。



苏子愀然
[129]

 ，正襟危坐，而问客曰：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎？西望夏口
[130]

 ，东望武昌
[131]

 ，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎
[132]

 ？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里
[133]

 ，旌旗蔽空，酾酒临江
[134]

 ，横槊赋诗
[135]

 ，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属
[136]

 。寄蜉蝣于天地
[137]

 ，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

注释


[129]
 愀（qiǎo）然：忧愁凄怆的样子。


[130]
 夏口：故城在今湖北武昌。


[131]
 武昌：今湖北鄂州。


[132]
 周郎：周瑜。汉献帝建安十三年，吴将周瑜在赤壁之战中击溃曹操号称八十万大军，时年二十四岁，为中郎将，故称周郎。


[133]
 舳舻（zhú lú）：前后相接的船，这里指战船。


[134]
 酾（shī）酒：斟酒。


[135]
 横槊（shuò）：横执长矛。


[136]
 匏樽（páo zūn）：酒葫芦。


[137]
 蜉蝣：一种生存期极短的小飞虫。[image: ft]


译文

我顿时脸色改变，整理好衣服，端正地坐着，问客人：“为什么箫声这样悲凉呢？”客人说：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，这不是曹操的诗句吗？向西望是夏口，向东望是武昌，山水互相环绕，草木茂盛苍翠，这不就是曹操被周瑜打败的地方吗？当他占领荆州，攻下江陵，顺着长江东进的时候，战船连接千里，旌旗遮蔽天空。他面对长江饮酒，横握长矛吟诗，本是盖世的英雄，如今在哪里呢？何况我和您像渔夫和砍柴人一样在江中小洲上生活，和鱼虾做伴侣，与麋鹿交朋友，驾着一片叶子似的小船，拿着简陋的酒杯互相劝酒。就像蜉蝣一样，将短暂的生命寄托在天地之间，渺小得像大海里的一粒米。哀叹我们生命的短促，羡慕长江的无穷无尽。希望拉着神仙飞升遨游，和明月一起永世长存。明知道这种想法是不可能轻易实现的，只好把感慨寄托在曲调之中，在悲凉的秋风中吹奏出来。”



苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯
[138]

 ，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

注释


[138]
 逝者如斯：语出《论语·子罕》：“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”逝，往。斯，此，指水。[image: ft]


译文

我对客人说：“您了解那江水和月亮吗？江水总是像这样不断地流去，但始终没有消失。月亮有时圆有时缺，但最终没有消损和增长。如果从那变化的一面去看它，那么天地间的万事万物，连一眨眼的工夫都不曾保持过原状。从那不变的一面看，那么事物和我们都是无穷无尽的，还羡慕什么呢？再说，天地之间，事物都各自有其主宰，如果不是我所有的东西，即使是一丝一毫也不能取用。只有江上的清风，和山间的明月，耳朵听到它就成为声音，眼睛看到它就成为颜色，取用它们没有人禁止，享用它们不会竭尽，这是大自然的无穷的宝藏，我和您可以共同享用的。”



客喜而笑，洗盏更酌
[139]

 。肴核既尽
[140]

 ，杯盘狼藉。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

注释


[139]
 更酌：再次饮酒。


[140]
 肴核：菜肴和果品。[image: ft]


译文

客人高兴地笑了，洗净酒杯重新斟酒。菜肴果品都已吃完，杯子盘子杂乱一片。大家互相枕着靠着睡在船上，不知不觉东方已经露出白色的曙光。

后赤壁赋

苏轼

是岁十月之望，步自雪堂
[141]

 ，将归于临皋
[142]

 。二客从予，过黄泥之坂
[143]

 。霜露既降，木叶尽脱。人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何？”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈
[144]

 。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇，妇曰：“我有斗酒
[145]

 ，藏之久矣，以待子不时之需。”

注释


[141]
 雪堂：苏轼被贬到黄州做团练副使时，在黄冈城外的东坡筑雪堂，自号为东坡居士。


[142]
 临皋：亭名，在黄冈南长江边上。苏轼初到黄州时住在定惠院，不久就迁至临皋亭。


[143]
 黄泥之坂：黄冈东面东坡附近的山坡叫“黄泥坂”。坂，斜坡，山坡。


[144]
 松江：今属上海，出产鲈鱼。


[145]
 斗：古代盛酒的器具。[image: ft]


译文

这一年十月十五日，我从雪堂出发，准备回临皋亭。有两位客人跟随着我，一起走过黄泥坂。这时霜露已经降下，叶子全都脱落。我们的身影倒映在地上，抬头望见明月高悬。四下里瞧瞧，心里十分快乐，于是一面走一面吟诗，相互酬答。过了一会儿，我叹惜地说：“有客人却没有酒，有酒却没有菜，月色皎洁，清风吹拂，这样美好的夜晚，我们怎么度过呢？”一位客人说：“今天傍晚，我撒网捕到了鱼，大嘴巴，细鳞片，形状就像吴淞江的鲈鱼。不过，到哪里去弄到酒呢？”我回家和妻子商量，妻子说：“我有几斗酒，珍藏了很久，以备您临时的需要。”



于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣！予乃摄衣而上
[146]

 ，履巉岩
[147]

 ，披蒙茸
[148]

 ，踞虎豹，登虬龙
[149]

 ，攀栖鹘之危巢
[150]

 ，俯冯夷之幽宫
[151]

 。盖二客不能从焉。划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也
[152]

 。反而登舟
[153]

 ，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

注释


[146]
 摄衣：提起衣襟。


[147]
 巉岩：险峻的山石。


[148]
 披蒙茸：分开乱草。蒙茸，杂乱的丛草。


[149]
 虬龙：传说中生有角的龙，这里指枝条弯曲形似虬龙的树木。


[150]
 鹘（hú）：一种猛禽。


[151]
 冯（píng）夷：水神。


[152]
 凛乎：害怕的样子。


[153]
 反：同“返”，返回。[image: ft]


译文

就这样，我们携带着酒和鱼，再次到赤壁的下面游览。长江的流水发出声响，陡峭的江岸高峻直耸；山峦很高，月亮显得小了，水位降低，礁石露了出来。才相隔多少日子，上次游览所见的江景山色再也认不出来了！我撩起衣襟上岸，踏着险峻的山岩，拨开杂乱的野草，蹲在虎豹形状的怪石上，又不时攀缘形如虬龙的树木，攀上猛禽做窝的悬崖，下望水神冯夷的深宫。两位客人都不能跟着我到这个极高处。我大声地长啸，草木被震动，高山与我共鸣，深谷响起了回声，大风刮起，波涛汹涌。我也觉得忧愁悲哀，感到恐惧而静默屏息，觉得这里令人畏惧，不可久留。回到船上，把船划到江心，任凭它漂流到哪里就在哪里停泊。这时快到半夜，望望四周，觉得十分冷清寂寞。正好有一只鹤，横穿江面从东边飞来。它的翅膀像车轮一样大小，尾部的黑羽如同黑裙子，身上的白羽如同洁白的衣衫，它戛然一声，擦过我们的船向西飞去。



须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俛而不答
[154]

 。“呜呼噫嘻！我知之矣。畴昔之夜
[155]

 ，飞鸣而过我者，非子也耶？”道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。

注释


[154]
 俛：同“俯”，低头。


[155]
 畴昔：往日，这里指昨日。[image: ft]


译文

过了一会儿，客人离开了，我也回家睡觉。梦见一位道士，穿着羽毛编织成的衣裳，轻快地走来，走过临皋亭的下面，向我拱手作揖说：“赤壁的游览快乐吗？”我问他的姓名，他低头不回答。“噢！哎呀！我知道你的底细了。昨天夜晚，边飞边叫经过我们船的，不就是你吗？”道士回头笑了起来，我也忽然惊醒。开门一看，已经看不到他到什么地方去了。

三槐堂铭

苏轼

天可必乎？贤者不必贵，仁者不必寿。天不可必乎？仁者必有后。二者将安取衷哉
[156]

 ？吾闻之申包胥曰
[157]

 ：“人定者胜天，天定亦能胜人。”世之论天者，皆不待其定而求之，故以天为茫茫。善者以怠，恶者以肆
[158]

 。盗跖之寿
[159]

 ，孔、颜之厄
[160]

 ，此皆天之未定者也。松柏生于山林，其始也，困于蓬蒿，厄于牛羊，而其终也，贯四时、阅千岁而不改者，其天定也。善恶之报，至于子孙，则其定也久矣。吾以所见所闻考之，而其可必也审矣。国之将兴，必有世德之臣，厚施而不食其报，然后其子孙能与守文太平之主共天下之福
[161]

 。

注释


[156]
 衷：通“中”，适当，恰当。


[157]
 申包胥：春秋时楚国大夫，姓公孙，封地在申，故称申包胥。


[158]
 肆：放纵。


[159]
 盗跖：传说中春秋末期楚国奴隶起义领袖。盗，古代统治阶级对起义者的蔑称。


[160]
 孔、颜：孔子、颜回。颜回是孔子的学生，被尊称为贤人。


[161]
 守文：遵守法度。[image: ft]


译文

上天一定会实现他的意愿吗？但为什么贤德的人不一定富贵，仁爱的人不一定长寿？难道上天不一定会展现他的意愿吗？但行善仁爱之人一定有好的后代。这两种说法哪一种是对的呢？我听申包胥曾经说过：“人为的因素可以改变天命，天命也能改变人为因素。”世上议论天道的人，都不等上天的意愿完全表现出来就去责求，因此认为天是茫茫无知的。善良的人因此而懈怠，邪恶的人因此而放肆。盗跖可以长寿，孔子、颜回却遭受困厄，这都是上天还没有表现出来他的真实意愿的缘故。松柏生长在山林之中，起初被蓬蒿围困，遭牛羊践踏，但最终还是四季长青，经过千年而不凋零，这就是上天赐予它的天性。关于对人的善恶报应，有的要一直到子孙后代才能表现出来，这也是上天确定已久的。我根据所见所闻来验证，上天的意愿一定会展现的，这是明白无疑的。国家将要兴盛时，必定有世代积德的大臣，做了很大的好事而没有得到福报，但此后他的子孙能够与遵循先王法度的太平君主，共享天下的福禄。



故兵部侍郎晋国王公
[162]

 ，显于汉、周之际，历事太祖、太宗
[163]

 ，文武忠孝，天下望以为相，而公卒以直道不容于时。盖尝手植三槐于庭，曰：“吾子孙必有为三公者
[164]

 。”已而其子魏国文正公
[165]

 ，相真宗皇帝于景德、祥符之间，朝廷清明、天下无事之时，享其福禄荣名者十有八年。今夫寓物于人，明日而取之，有得有否。而晋公修德于身，责报于天，取必于数十年之后，如持左契
[166]

 ，交手相付，吾是以知天之果可必也。

注释


[162]
 晋国王公：即王祜，字景叔，五代末至宋初人。后汉、后周时曾分别任司户参军、县令等职，死后被封为晋国公。


[163]
 太祖：宋太祖赵匡胤。太宗：宋太宗赵光义，太祖之弟。


[164]
 三公：西汉时以丞相、太尉、御史大夫合称三公，是臣子的最高职衔。宋仍沿用但已无实职。


[165]
 魏国文正公：指王旦，王祜的儿子，真宗咸平四年任参知政事，景德三年拜相。封魏国公，谥文正。


[166]
 左契：古代契约分左右两联，左契凭以索偿。[image: ft]


译文

已故的兵部侍郎晋国公王祜，显赫于后汉、后周之间，先后在太祖、太宗两朝任职，文武才能兼备，忠义孝顺，天下的人都期盼他能出任宰相，然而王祜由于正直不阿，不为当世所容。他曾亲手在庭院里种植了三棵槐树，说：“我的后世子孙将来一定有位列三公者。”后来他的儿子魏国文正公王旦，在真宗皇帝景德、祥符年间做了宰相。当时朝廷政治清明，天下太平，他享有福禄荣耀十八年。现在如果把东西寄存在别人那里，第二天就去取，可能得到，也可能得不到了。但晋国公自身修养德行，以求上天的福报，在几十年之后，得到了必然的回报。如同手持契约，亲手交接一样。我因此知道上天的意愿是一定会实现的。



吾不及见魏公，而见其子懿敏公
[167]

 。以直谏事仁宗皇帝，出入侍从将帅三十余年，位不满其德。天将复兴王氏也欤？何其子孙之多贤也？世有以晋公比李栖筠者
[168]

 ，其雄才直气，真不相上下。而栖筠之子吉甫、其孙德裕
[169]

 ，功名富贵略与王氏等，而忠恕仁厚，不及魏公父子。由此观之，王氏之福，盖未艾也。

注释


[167]
 懿敏公：即王素，谥号懿敏。


[168]
 李栖筠：唐赞皇（今属河北）人，性格爽直，喜欢勉励人为善，被士人推重。


[169]
 吉甫：李栖筠之子，唐宪宗时大臣，官至宰相。德裕：李吉甫之子，武宗时为宰相。[image: ft]


译文

我没来得及见到魏国文正公，却见到了他的儿子懿敏公。他侍奉仁宗皇帝时直言敢谏，出外带兵、入内侍从三十多年，这种爵位还不足以和他的德行相称。上天将再一次使王氏兴盛吗？为什么他的子孙有这么多的贤人呢？世上有的人把晋国公与唐代贤相李栖筠相比，他们两人的雄才大略、正直气节，确实不相上下。而李栖筠的儿子李吉甫、孙子李德裕，享有的功名富贵和王氏也差不多，但忠恕仁厚，则不如魏公父子。由此可见，王氏的福分正旺盛不衰啊！



懿敏公之子巩与吾游，好德而文，以世其家
[170]

 ，吾是以录之。铭曰：呜呼休哉
[171]

 ！魏公之业，与槐俱萌；封植之勤，必世乃成。既相真宗，四方砥平。归视其家，槐阴满庭。吾侪小人，朝不及夕，相时射利，皇恤厥德
[172]

 ？庶几侥幸，不种而获。不有君子，其何能国？王城之东，晋公所庐，郁郁三槐，惟德之符
[173]

 。呜呼休哉！

注释


[170]
 世：这里用作动词，指继承家风。


[171]
 呜呼休哉：表示感叹、赞美。


[172]
 皇：通“遑”，闲暇。恤：担心，考虑。


[173]
 符：祥瑞的象征。[image: ft]


译文

懿敏公的儿子王巩，跟我交游，他崇尚道德而又善诗文，以此继承了他的家风，我因此把他记了下来。铭文为：啊，多么美好啊！魏公的家业，跟槐树一起萌芽、成长；辛劳的培植，一定要经过一代才能长成。他辅佐真宗，天下太平，回乡探家，槐荫笼庭。我辈小人，一天从早到晚，只知窥察时机求取名利，哪有空闲修养自己的德行？也许有侥幸的时候，不种植就能收获。如果没有君子，国家又怎能成为一个国家？京城的东面，是晋国公的住所，郁郁葱葱的三棵槐树，象征着晋国公一家的仁德。啊，多么美好啊！

方山子传

苏轼

方山子
[174]

 ，光、黄间隐人也
[175]

 。少时慕朱家、郭解为人
[176]

 ，闾里之侠皆宗之
[177]

 。稍壮，折节读书，欲以此驰骋当世，然终不遇。晚乃遁于光、黄间，曰岐亭。庵居蔬食，不与世相闻；弃车马，毁冠服，徒步往来山中，人莫识也。见其所著帽，方耸而高，曰：“此岂古方山冠之遗像乎
[178]

 ？”因谓之“方山子”。

注释


[174]
 方山子：姓陈名慥（zào），字季常。太常少卿陈希亮之子，生卒年不详。


[175]
 光、黄：即光州和黄州。光州和黄州邻接，宋时同属淮南西路。


[176]
 朱家、郭解：二人都是西汉时的游侠，喜欢替人排忧解难。


[177]
 闾里：乡里。宗：推崇，归附。


[178]
 方山冠：汉代祭祀宗庙时乐舞者所戴的一种帽子。唐宋时，隐者常喜欢戴这种帽子。[image: ft]


译文

方山子，是光州、黄州一带的隐士。年轻时，仰慕汉代游侠朱家、郭解的为人，乡里的游侠之士都尊奉他。年岁稍长，就改变志趣，发愤读书，想以此来驰名当代，但是一直没有交上好运。到了晚年才隐居在光州、黄州一带，一个名叫岐亭的地方。住茅屋，吃素食，不与社会各界来往。放弃坐车骑马，毁坏书生衣帽，徒步来往于山里，没有人认识他。人们见他戴的帽子上面方方的而且很高，就说：“这不就是古代乐师戴的方山冠遗留下来的样子吗？”因此就称他为“方山子”。



余谪居于黄
[179]

 ，过岐亭，适见焉。曰：“呜呼！此吾故人陈慥季常也，何为而在此？”方山子亦矍然
[180]

 ，问余所以至此者，余告之故。俯而不答，仰而笑。呼余宿其家，环堵萧然，而妻子奴婢，皆有自得之意。

注释


[179]
 谪：降职。苏轼是在元丰三年贬到黄州的。黄：今湖北黄冈。


[180]
 矍然：吃惊的样子。[image: ft]


译文

我因贬官居住在黄州，有一次经过岐亭时，正巧碰见了他。我说：“哎哟，这是我的老朋友陈慥陈季常呀，怎么会住在这里呢？”方山子也惊讶地问我到这里来的原因。我把原因告诉了他。他低头不语，继而仰天大笑，请我住到他家去。他的家里四壁空空，然而他的妻子儿女奴仆都显出怡然自得的样子。



余既耸然异之。独念方山子少时，使酒好剑
[181]

 ，用财如粪土。前十九年
[182]

 ，余在岐山
[183]

 ，见方山子从两骑，挟二矢，游西山。鹊起于前，使骑逐而射之，不获；方山子怒马独出，一发得之。因与余马上论用兵及古今成败，自谓一时豪士。今几日耳，精悍之色犹见于眉间，而岂山中之人哉？

注释


[181]
 使酒：酗酒任性。


[182]
 前十九年：即嘉祐八年，苏轼任凤翔府签判。


[183]
 岐山：地名，指凤翔。[image: ft]


译文

我对此感到十分惊异。回想起方山子年轻的时候，酗酒任性，喜欢使剑，是挥金如土的游侠之士。十九年前，我在岐山，见到方山子带着两名骑马随从，身藏两箭，在西山游猎。只见前方一只鹊鸟飞起，他便叫随从追赶射鹊鸟，没能射中。方山子拉紧缰绳，独自跃马向前，一箭射中鹊鸟。他就在马上与我谈论起用兵之道及古今成败之事，自认为是一代豪杰。至今又过了多少日子了，但是一股英气勃勃的神色，依然在他眉宇间显现，这怎么会是一位隐居山中的人呢？



然方山子世有勋阀
[184]

 ，当得官，使从事于其间，今已显闻。而其家在洛阳，园宅壮丽与公侯等。河北有田，岁得帛千匹，亦足以富乐。皆弃不取，独来穷山中，此岂无得而然哉？

注释


[184]
 勋阀：功劳。[image: ft]


译文

方山子出身于世代功勋之家，理应有官做，假如他能置身官场，到现在应该已经声名显赫了。他的家原来在洛阳，园林宅舍雄伟富丽，可与公侯之家相比。在河北地方还有田地，每年可得上千匹的丝帛收入，这些也足以使生活富裕安乐了。然而他都抛开不去享用，偏偏要来到穷僻的山里，这难道不是因为他有自得之乐才会如此的吗？



余闻光、黄间多异人，往往佯狂垢污
[185]

 ，不可得而见，方山子倘见之欤？

注释


[185]
 佯狂：假装癫狂。污垢：涂抹污物。[image: ft]


译文

我听说光州、黄州一带有很多奇人逸士，常常假装疯癫、衣衫破旧，但是无法见到他们；方山子或许能遇见他们吧。

六国论

苏辙

尝读六国世家
[186]

 ，窃怪天下之诸侯以五倍之地、十倍之众，发愤西向，以攻山西千里之秦
[187]

 ，而不免于灭亡。常为之深思远虑，以为必有可以自安之计。盖未尝不咎其当时之士虑患之疏而见利之浅
[188]

 ，且不知天下之势也。

注释


[186]
 六国：指齐、楚、燕、魏、赵、韩。世家：《史记》中传记的一种体裁，主要记叙世袭封国的诸侯的事迹。六国在《史记》里均有“世家”。


[187]
 山西：古地区名。战国、秦、汉时代，通称崤山或华山以西为山西，与当时所谓关中含义相同。


[188]
 咎：责怪。[image: ft]


译文

我曾经阅读《史记》的六国世家，私下里感到奇怪的是，天下的诸侯国凭借五倍于秦国的土地，十倍于秦国的民众，全力向西攻打崤山西面方圆千里的秦国，最后竟然不能免于灭亡。我常常对这个问题做深入思考，认为一定有可以使他们保全自己的策略。因此未尝不责怪当时六国那班谋臣，他们对于祸患的考虑太疏忽，谋求利益的眼光太短浅了，而且不能明察天下的形势！



夫秦之所与诸侯争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之郊；诸侯之所与秦争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之野。秦之有韩、魏，譬如人之有腹心之疾也。韩、魏塞秦之冲，而蔽山东之诸侯，故夫天下之所重者，莫如韩、魏也。昔者范雎用于秦而收韩
[189]

 ，商鞅用于秦而收魏
[190]

 。昭王未得韩、魏之心
[191]

 ，而出兵以攻齐之刚、寿
[192]

 ，而范雎以为忧，然则秦之所忌者可见矣！

注释


[189]
 范雎：战国时魏国人。曾化名张禄，入秦游说秦昭王，提出远交近攻的政策，使秦国强大起来，吞并了六国。


[190]
 商鞅：战国时卫国人，姓公孙，名鞅，又称卫鞅。后入秦，辅佐秦孝公两次变法，奠定了秦国富强的基础。在他的筹划下，秦国多次攻魏。孝公二十二年，又用计战胜魏军，俘魏公子印。因功封于商，故又称为商鞅。


[191]
 昭王：秦昭王。


[192]
 刚、寿：齐地，均在今山东。[image: ft]


译文

秦王与诸侯争夺天下的地区，并不在齐、楚、燕、赵，而是在韩、魏的区域；诸侯与秦国争夺天下的地区，也不是在齐、楚、燕、赵，而是在韩、魏的区域。对秦国来说，韩、魏的存在就好比人有心腹之患。韩、魏两国阻塞着秦国的往来要冲，掩护着崤山以东的各诸侯国，所以天下最重要的地区，没有比得上韩、魏两国的了。从前范雎在秦国受到重用时，就建议收抚韩国；商鞅在秦国受到重用时，又建议收抚魏国。秦昭王没有得到韩、魏的真心归顺，就出兵攻打齐国的刚、寿地区，范雎把这看作是值得担忧的事情。那么秦国所顾忌的是什么，就可以看得清楚了。



秦之用兵于燕、赵，秦之危事也。越韩过魏，而攻人之国都，燕、赵拒之于前，而韩、魏乘之于后，此危道也。而秦之攻燕、赵，未尝有韩、魏之忧，则韩、魏之附秦故也。夫韩、魏诸侯之障，而使秦人得出入于其间，此岂知天下之势耶？委区区之韩、魏，以当强虎狼之秦，彼安得不折而入于秦哉？韩、魏折而入于秦，然后秦人得通其兵于东诸侯，而使天下遍受其祸。[image: ft]


译文

秦国对燕、赵两国用兵，对它来说是危险的事。因为越过韩国、穿过魏国去进攻另一国的国都，前面将遇到燕、赵的抵抗，而韩、魏又会乘机从背后打来，这是危险的用兵之道。然而秦国进攻燕国、赵国时，不曾担心韩、魏会从后面袭击，这是因为韩、魏都已归附了秦国的缘故。韩国、魏国是各诸侯国的屏障，却让秦国军队能够往来其间，这难道是明了天下的形势吗？放弃小小的韩、魏，让它们去抵挡如狼似虎的秦国，它们怎能不屈服并投入秦国的怀抱呢？韩、魏两国既已屈服而归附了秦国，然后秦国的军队就能够无所阻挡地向东方各诸侯国用兵，从而使各国都遭受它的祸害了。



夫韩、魏不能独当秦，而天下之诸侯藉之以蔽其西，故莫如厚韩亲魏以摈秦
[193]

 。秦人不敢逾韩、魏以窥齐、楚、燕、赵之国，而齐、楚、燕、赵之国因得以自完于其间矣。以四无事之国，佐当寇之韩、魏，使韩、魏无东顾之忧，而为天下出身以当秦兵。以二国委秦
[194]

 ，而四国休息于内，以阴助其急，若此可以应夫无穷，彼秦者将何为哉？不知出此，而乃贪疆场尺寸之利，背盟败约，以自相屠灭。秦兵未出，而天下诸侯已自困矣。至于秦人得伺其隙，以取其国，可不悲哉！

注释


[193]
 摈：排斥，摈弃。


[194]
 委：对付。[image: ft]


译文

韩国和魏国不能独自抵挡秦国，然而天下的诸侯又要凭借韩、魏来掩护自己不受西方的侵略，因此，不如加强和韩、魏的团结，从而抵制秦国。秦国军队不敢越过韩、魏来觊觎齐、楚、燕、赵四国，那么，齐、楚、燕、赵四国就能凭借这种形势使自己得以保全了。由四个没有战争的国家，来支持面对强敌的韩、魏，使韩、魏没有东顾之忧，而为天下的诸侯挺身而出，抵御秦兵。由韩、魏两国对付秦国，而另外四国在后方休养生息，并且暗中帮助解决韩、魏的急难，这样就可以来应付一切，那个秦国还能做什么呢？不知道出此策略，却贪图边界上的微小利益，背弃、破坏盟约，以至于自相残杀导致灭亡。秦国的大军尚未出动，而天下的诸侯已经把自己搞得困顿不堪了。致使秦人得以钻他们的空子，攻取他们的国家，能不令人悲痛吗？

上枢密韩太尉书

苏辙

太尉执事
[195]

 ：辙生好为文，思之至深。以为文者气之所形，然文不可以学而能，气可以养而致。孟子曰：“我善养吾浩然之气。”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大
[196]

 。太史公行天下，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游
[197]

 ，故其文疏荡，颇有奇气。此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉？其气充乎其中而溢乎其貌，动乎其言而见乎其文，而不自知也。

注释


[195]
 太尉：韩琦曾任枢密使，这是执掌全国兵权的官，职位相当于秦、汉时的太尉，故称韩琦为太尉。执事：指韩太尉左右的办事人员，实际是为了表示对韩太尉的尊敬。


[196]
 称：相称。


[197]
 燕、赵：都是战国时国名。燕在今河北省北部和辽宁省西部、南部，赵在今山西省中部、北部，陕西省东北角和河北省西部一带。这里泛指北方。[image: ft]


译文

太尉执事：我生性喜好写作，对此思考很深。我以为文章是作者气质、性格的显现，然而文章不是学了就能写好的，气质却可以通过加强修养而得到。孟子说：“我善于培养我的浩然正气。”现在看来，他的文章宽厚宏博，充塞于天地之间，和他的气的大小相称。太史公走遍天下，博览四海名山大川，与燕、赵之间的豪士俊杰交游，所以他的文章疏畅跌宕，颇有奇伟的气概。这两位夫子，难道是常常拿着笔写作这样的文章就成功的吗？这是因为他们的浩气充盈在他们的胸中，流露到他们的形貌之外，体现在他们的言语之间而表现在他们的文章中，但他们自己并不曾觉察到。



辙生十有九年矣。其居家所与游者，不过其邻里乡党之人
[198]

 ；所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广。百氏之书，虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气。恐遂汩没
[199]

 ，故决然舍去，求天下奇闻壮观，以知天地之广大。过秦、汉之故都
[200]

 ，恣观终南、嵩、华之高
[201]

 ，北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰。至京师，仰观天子宫阙之壮，与仓廪、府库、城池、苑囿之富且大也
[202]

 ，而后知天下之巨丽。见翰林欧阳公
[203]

 ，听其议论之宏辨，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游，而后知天下之文章聚乎此也。太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发，入则周公、召公，出则方叔、召虎
[204]

 。而辙也未之见焉。

注释


[198]
 邻里乡党：相传周制以五家为邻，十五家为里，五百家为党，一万二千五百家为乡，后固以“邻里乡党”泛指乡里。


[199]
 汩没：沉沦，埋没。


[200]
 秦、汉之故都：秦都咸阳（今属陕西），西汉都长安（今陕西西安），东汉迁都洛阳（今属河南）。


[201]
 终南：山名，在今陕西西安市南。嵩：嵩山，为五岳中的中岳，在今河南登封市。华：华山，为五岳中的西岳，在今陕西华阴市。


[202]
 仓廪：粮仓。苑囿：种植花木、畜养禽兽以供帝王赏玩的园林。


[203]
 欧阳公：即欧阳修，曾任翰林学士，是著名的文学家。


[204]
 方叔、召虎：都是周宣王时的名臣。[image: ft]


译文

我出生已经十九年了。我住在家里时，所交往的，不过是邻居同乡这一类人；所看到的，不过是几百里之内的景物，没有高山旷野可以登临观览以开阔自己的心胸。诸子百家的书，虽然无所不读，然而都是古人过去的东西，不能激发自己的志气。我担心就此而被埋没，所以断然离开家乡，去寻求天下的奇闻壮观，以便了解天地的广大。我经过秦朝、汉朝的故都，尽情观览终南山、嵩山、华山的高峻，向北眺望黄河奔腾的急流，深有感慨地想起了古代的英雄豪杰。到了京城，抬头看到天子宫殿的壮丽，以及粮仓、府库、城池、苑囿的富庶和巨大，这才知道天下的广阔富丽。见到翰林学士欧阳公，聆听了他宏大雄辩的议论，看到了他秀美奇伟的容貌，同他的学生贤士大夫交游，这才知道天下的文章都汇聚在这里。太尉以雄才大略称冠天下，全国人依靠您而无忧无虑，四方各少数民族惧怕您而不敢侵犯，在朝廷之内像周公、召公一样辅君有方，领兵出征像方叔、召虎一样御敌立功。可是我至今还未见到您呢。



且夫人之学也，不志其大
[205]

 ，虽多而何为？辙之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也。故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观而无憾者矣。

注释


[205]
 志：有志于。[image: ft]


译文

况且，一个人学习，如果不立志在远大的方面，即使学得很多又有什么用呢？我这一次到来，关于山，看见了终南山、嵩山、华山的崇高；关于水，看见了黄河的深广；关于人，看见了欧阳公；但是，仍然因为没有拜见太尉而感到遗憾。所以希望能够亲睹贤人的风采，即使只听到一句话也足以使自己心雄志壮。这样就可算是尽览了天下的壮观，而不会有什么遗憾了。



辙年少，未能通习吏事。向之来，非有取于斗升之禄
[206]

 ，偶然得之，非其所乐。然幸得赐归待选，便得优游数年之间，将以益治其文，且学为政。太尉苟以为可教而辱教之，又幸矣！

注释


[206]
 斗升之禄：微薄的俸禄。[image: ft]


译文

我年纪很轻，还没能够通晓做官的事情。先前来京应试，并不是为了谋取微薄的俸禄，偶然得到了它，也不是自己所喜欢的。然而有幸得到恩赐还乡，等待吏部的选用，使我能够有几年空闲的时间，将用来更好地研习文章，并且学习从政之道。太尉假如认为我还可以教诲而屈尊教导我的话，那我就更感到幸运了。

黄州快哉亭记

苏辙

江出西陵
[207]

 ，始得平地，其流奔放肆大。南合湘、沅
[208]

 ，北合汉沔
[209]

 ，其势益张。至于赤壁之下
[210]

 ，波流浸灌
[211]

 ，与海相若。清河张君梦得谪居齐安
[212]

 ，即其庐之西南为亭，以览观江流之胜，而余兄子瞻名之曰“快哉”
[213]

 。

注释


[207]
 江：长江。西陵：西陵峡，又名夷陵峡，长江三峡之一，在湖北宜昌西北。


[208]
 湘、沅：湘江和沅江，都在今湖南境内。


[209]
 汉沔（miǎn）：即汉水。汉水从今陕西流至湖北，注入长江，其上游从源头到今湖北襄阳市一段，古代又称为沔水。


[210]
 赤壁：一名“赤鼻矶”。在今湖北黄冈市附近。与“赤壁之战”的“赤壁”不是一处，但苏辙误认为是东汉末年孙、曹交战之处。


[211]
 浸灌：指水势浩大。


[212]
 清河：县名，在今河北清河。张君梦得：张梦得，字怀民，苏轼友人。齐安：即黄州。


[213]
 子瞻：即苏轼，字子瞻。[image: ft]


译文

长江从西陵峡流出，开始进入平旷的原野，于是江流奔放浩大。在南面汇合了湘水与沅水，在北面汇合了汉沔，水势越发盛大。江水流到赤壁之下，浸润灌注着大片土地，犹如大海一样。清河张梦得君贬官后居住在齐安，就在他住宅的西南方修建了一座亭子，用来观赏江水浩瀚的胜景。我的长兄子瞻为亭子起名为“快哉亭”。



盖亭之所见，南北百里，东西一舍
[214]

 ，涛澜汹涌，风云开阖
[215]

 。昼则舟楫出没于其前
[216]

 ，夜则鱼龙悲啸于其下。变化倏忽，动心骇目，不可久视。今乃得玩之几席之上，举目而足。西望武昌诸山
[217]

 ，冈陵起伏，草木行列，烟消日出，渔夫、樵父之舍，皆可指数，此其所以为“快哉”者也。至于长洲之滨，故城之墟，曹孟德、孙仲谋之所睥睨
[218]

 ，周瑜、陆逊之所驰骛
[219]

 ，其流风遗迹，亦足以称快世俗。

注释


[214]
 舍：古代行军三十里为一舍。


[215]
 风云开阖：形容云时而散开，时而聚合，变幻不定。


[216]
 舟楫：泛指船只。


[217]
 武昌：县名，今湖北鄂城。


[218]
 睥睨：侧目窥察。


[219]
 驰骛：驰骋。[image: ft]


译文

在亭子里能看到长江南北上百里、东西三十里，波涛汹涌，风云时而涌现，时而消失。白天，船只在亭前往来如梭；夜间，鱼龙在亭下悲声号叫。景物变化多端，惊心动魄，不能长久地欣赏。现在我能在亭中的小桌旁欣赏这些景色，抬眼就可饱览风光。向西眺望武昌的群山，山脉蜿蜒起伏，草木成行成列，烟云消散，阳光普照，捕鱼、打柴的村民的房舍，可以一一指点，这就是把亭子称为“快哉”的原因。至于沙洲的岸边，古城的废墟，是曹操、孙权傲视的地方，是周瑜、陆逊率兵驰骋的地方，那些流传下来的风范和事迹也足够用来使世俗之人称快了。



昔楚襄王从宋玉、景差于兰台之宫
[220]

 ，有风飒然至者，王披襟当之，曰：“快哉此风！寡人所与庶人共者耶？”宋玉曰：“此独大王之雄风耳，庶人安得共之！”玉之言盖有讽焉。夫风无雄雌之异，而人有遇不遇之变。楚王之所以为乐，与庶人之所以为忧，此则人之变也，而风何与焉？士生于世，使其中不自得，将何往而非病？使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快
[221]

 ？今张君不以谪为患，收会稽之余
[222]

 ，而自放山水之间，此其中宜有以过人者。将蓬户瓮牖
[223]

 ，无所不快，而况乎濯长江之清流
[224]

 ，挹西山之白云
[225]

 ，穷耳目之胜以自适也哉
[226]

 ！不然，连山绝壑，长林古木，振之以清风，照之以明月，此皆骚人思士之所以悲伤憔悴而不能胜者，乌睹其为快也哉
[227]

 ！

注释


[220]
 楚襄王从宋玉、景差于兰台之宫：宋玉有《风赋》，讽楚襄王的骄奢。楚襄王，即楚顷襄王，名横，楚怀王之子。宋玉、景差都是楚襄王的侍臣。兰台宫，遗址在现在的湖北钟祥东。


[221]
 适：往，去。


[222]
 会稽：指征收钱谷、管理财务行政等事务。


[223]
 蓬户：用蓬草编的门。瓮牖：用破瓮做的窗。


[224]
 濯：洗涤。


[225]
 挹：汲取。


[226]
 自适：自求安适。适，闲适。


[227]
 乌：哪里。[image: ft]


译文

从前，楚襄王让宋玉、景差跟随他同游兰台宫，有一阵清风飒飒吹来。楚王敞开衣襟，迎着风说道：“痛快啊，这阵风！这是我和百姓共同享受的吧。”宋玉说：“这只是大王的雄风，百姓怎么能和您共同享受它呢？”宋玉的话大概有着讽谏的意味。风并没有雌雄的区别，人却有生得逢时，生不逢时的不同。楚王之所以感到快乐，百姓之所以感到忧愁，这是人本身处境的不同，与风有什么关系呢？世人生活在世间，假如他心中不坦然自乐，那么到哪里不都会感到痛苦和不满吗？假如他达观坦荡，不因外物的影响而伤害自己的性情，那么到哪里不都会感到快乐吗？如今，张梦得君不把贬官当作忧患，利用办理公务的余暇，在山水之间纵情游玩，这表明他的心胸应该有超过常人的地方。即使用蓬草编门，用破瓮做窗，他生活于其中也不会有什么不快乐的，更何况在长江的清流中洗涤，观赏西山的白云，让耳目尽情感受美好的景色，以求得舒心快意呢！如果不是这样，峰峦连绵，沟壑幽绝，森林成片，古木参天，清风回旋其间，明月当空朗照，这些都是使失意的人们悲伤憔悴而感到不能忍受的景色，哪里看得出它们是令人畅快的呢？

寄欧阳舍人书

曾巩

去秋人还，蒙赐书及所撰先大父墓碑铭
[228]

 ，反复观诵，感与惭并。

注释


[228]
 先大父：去世的祖父，这里指曾致尧。官至吏部郎中，死后赠谏议大夫。铭：指墓碑碑文最后的赞颂文字，一般用韵。[image: ft]


译文

去年秋天，我派去的人回来，承蒙您写信给我并为先祖父撰写墓碑铭文。我反复读诵，心中的感激与愧疚交织在一起。



夫铭、志之著于世
[229]

 ，义近于史，而亦有与史异者。盖史之于善恶无所不书，而铭者，盖古之人有功德、材行、志义之美者，惧后世之不知，则必铭而见之
[230]

 。或纳于庙，或存于墓，一也。苟其人之恶，则于铭乎何有？此其所以与史异也。其辞之作，所以使死者无有所憾，生者得致其严
[231]

 。而善人喜于见传，则勇于自立；恶人无有所纪，则以愧而惧。至于通材达识、义烈节士
[232]

 ，嘉言善状，皆见于篇，则足为后法。警劝之道，非近乎史，其将安近？

注释


[229]
 志：记事的书或文章，这里指记述死者生前事迹的墓志。


[230]
 见：通“现”，显现。


[231]
 致：表达。严：尊敬。


[232]
 通材：兼有多种才能的人。[image: ft]


译文

说到铭志之所以能够著称后世，是因为它的意义与史传相接近，但也有与史传不相同的地方。因为史传对人的善恶都一一加以记载，而碑铭呢，大概是古代功德卓著、才能操行出众、志气道义高尚的人，怕后世人不知道，所以一定要立碑刻铭来显扬自己。有的置于家庙里，有的放置在墓穴中，其用意是一样的。如果那是个恶人，那么有什么好铭刻的呢？这就是碑铭与史传不同的地方。铭文的撰写，为的是使死者没有什么可遗憾的，生者借此能表达自己的尊敬之情。行善之人喜欢自己的善行善言流传后世，就积极建立功业；恶人没有什么可记，就会感到惭愧和恐惧。至于博学多才、见识通达的人，忠义英烈、节操高尚之士，他们的美言善行，都能一一表现在碑铭里，这就足以成为后人的楷模。铭文警世劝诫的作用，不与史传相近，那么又与什么相近呢？



及世之衰
[233]

 ，人之子孙者，一欲褒扬其亲而不本乎理。故虽恶人，皆务勒铭以夸后世
[234]

 。立言者，既莫之拒而不为，又以其子孙之请也，书其恶焉，则人情之所不得，于是乎铭始不实。后之作铭者，当观其人。苟托之非人，则书之非公与是，则不足以行世而传后。故千百年来，公卿大夫至于里巷之士
[235]

 ，莫不有铭，而传者盖少。其故非他，托之非人，书之非公与是故也。

注释


[233]
 及：等到。世：世风。衰：衰败。


[234]
 勒：刻。


[235]
 公卿大夫：指各级官员。里巷之士：指平民百姓。[image: ft]


译文

到了世风衰微的时候，为人子孙的，一心只要褒扬他们死去的亲人而不顾事理。所以即使是恶人，都一定要立碑刻铭，用来向后人夸耀。撰写铭文的人既不能推辞不做，又因为死者子孙的一再请托，如果直书死者的恶行，那么人情上过不去，这样铭文就开始出现不实之辞。后人想请人撰写碑铭，应当观察一下作者的为人。如果请托的人不得当，那么他写的铭文必定会不公正、不正确，就不能流行于世，传之后代。所以千百年来，尽管上自公卿大夫、下至里巷小民死后都有碑铭，但流传于世的很少。这里没有别的原因，正是请托了不适当的人，撰写的铭文不公正、不正确的缘故。



然则孰为其人而能尽公与是欤？非畜道德而能文章者
[236]

 ，无以为也。盖有道德者之于恶人则不受而铭之，于众人则能辨焉。而人之行，有情善而迹非，有意奸而外淑
[237]

 ，有善恶相悬而不可以实指，有实大于名，有名侈于实
[238]

 。犹之用人，非畜道德者，恶能辨之不惑
[239]

 ，议之不徇？不惑不徇
[240]

 ，则公且是矣。而其辞之不工，则世犹不传，于是又在其文章兼胜焉。故曰非畜道德而能文章者无以为也。岂非然哉？

注释


[236]
 畜：通“蓄”，积聚。


[237]
 淑：美好，善良。


[238]
 侈：超过。


[239]
 恶（wū）：怎么。


[240]
 徇：曲从，徇私。[image: ft]


译文

照这样说来，怎样的人才能做到完全公平与正确呢？我认为不是道德高尚、文章高明的人是做不到的。因为道德高尚的人对于恶人是不会接受请托而撰写铭文的，对于一般的人也能加以辨别。而人们的品行，有内心善良而事迹不见得好的，有内心奸恶而外表良善的，有善行恶行相差悬殊而很难确指的，有实际大于名望的，有名过其实的。好比用人，如果不是道德高尚的人怎么能辨别清楚而不被迷惑，怎么能议论公允而不徇私情？能不受迷惑，不徇私情，就是公正和实事求是了。但是如果铭文的辞藻不精美，那么依然不能流传于世，因此就要求他的文章也好。所以说不是道德高尚而又工于文章的人是不能写好铭文的。难道不是如此吗？



然畜道德而能文章者，虽或并世而有，亦或数十年或一二百年而有之。其传之难如此，其遇之难又如此。若先生之道德文章，固所谓数百年而有者也。先祖之言行卓卓
[241]

 ，幸遇而得铭其公与是，其传世行后无疑也。而世之学者，每观传记所书古人之事，至于所可感，则往往衋然不知涕之流落也
[242]

 ，况其子孙也哉？况巩也哉？其追晞祖德而思所以传之之由
[243]

 ，则知先生推一赐于巩而及其三世。其感与报，宜若何而图之？抑又思若巩之浅薄滞拙而先生进之，先祖之屯蹶否塞以死
[244]

 ，而先生显之，则世之魁闳豪杰不世出之士
[245]

 ，其谁不愿进于门？潜遁幽抑之士
[246]

 ，其谁不有望于世？善谁不为，而恶谁不愧以惧？为人之父祖者，孰不欲教其子孙？为人之子孙者，孰不欲宠荣其父祖？此数美者，一归于先生。

注释


[241]
 卓卓：杰出，卓越。


[242]
 衋（xì）然：悲伤痛苦的样子。


[243]
 晞：仰慕。


[244]
 屯（zhūn）蹶否（pǐ）塞：不得志，不顺利。屯、否都是《易经》上的卦名。屯卦表示艰难，否卦表示困顿。蹶，跌倒。塞，阻塞。


[245]
 魁闳：高大。


[246]
 潜遁：隐居山野。幽抑：郁郁不得志。[image: ft]


译文

但是道德高尚而又善作文章的人，虽然有时会同时拥有，但也许有时几十年甚至一两百年才有一个。因此铭文的流传是如此之难，而遇上理想的作者更是加倍的困难。像先生的道德文章，真的算得上是几百年中才有的。我的先祖的言行高尚，有幸遇上先生为其撰写公正而又正确的碑铭，它将流传当代和后世是毫无疑问的。世上的学者，每每阅读传记所载古人事迹的时候，看到感人之处，常常激动得不知不觉地流下了眼泪，何况是死者的子孙呢？又何况是我曾巩呢？我追怀先祖的德行，而想到碑铭之所以能传之后世的原因，就知道先生惠赐一篇碑铭将会恩泽及我家祖孙三代。这种感激与报答之情，我应该怎样来表示呢？我又进一步想到像我这样学识浅薄、才能庸陋的人，先生还提拔鼓励我，我的先祖这样命途多舛、穷困潦倒而死的人，先生还写了碑铭来显扬他，那么世上那些俊伟豪杰、世不多见之士，他们谁不愿意拜倒在您的门下？那些潜居山林、穷居退隐之士，他们谁不希望名声流播于世？好事谁不想做，而做恶事谁不感到羞愧恐惧？当父亲、祖父的，谁不想教育好自己的子孙？做子孙的，谁不想让自己的父祖荣耀显扬？这种种美德，应当全归于先生。



既拜赐之辱
[247]

 ，且敢进其所以然。所论世族之次，敢不承教而加详焉
[248]

 ？愧甚不宣。

注释


[247]
 辱：对人表示尊敬的谦词。


[248]
 加详：进行审核考究。[image: ft]


译文

我荣幸地得到了您的恩赐，并且冒昧地向您陈述自己之所以感激的道理。来信所论及的我的家族世系，我怎敢不听从您的教诲而加以研究审核呢？荣幸之至，书不尽怀。

赠黎安二生序

曾巩

赵郡苏轼
[249]

 ，予之同年友也
[250]

 。自蜀以书至京师遗予
[251]

 ，称蜀之士曰黎生、安生者。既而黎生携其文数十万言，安生携其文亦数千言，辱以顾予。读其文，诚闳壮隽伟
[252]

 ，善反复驰骋，穷尽事理，而其材力之放纵，若不可极者也。二生固可谓魁奇特起之士，而苏君固可谓善知人者也。

注释


[249]
 赵郡：即赵州，治所在今河北赵县。北宋末年升为庆源府。苏轼是四川眉山人，但他的远祖是赵州栾城人，所以作者称赵郡苏轼。


[250]
 同年：科举制度中称同科考中的人为同年。曾巩和苏轼同为宋仁宗嘉祐二年进士。


[251]
 遗（wèi）：赠予。


[252]
 闳壮：宏大。隽：意味深长。[image: ft]


译文

赵郡苏轼，是和我同年科考的学友。他从蜀地写信寄到京城给我，赞扬蜀地的学士黎生、安生。不久黎生带着他的文章几十万字，安生带着他的文章也有几千字，屈驾前来看我。我读他们的文章，确实气势壮阔，风格雄伟，善于反复辨析，把事理说得很深透，他们的才情、笔力奔放，才华似乎是不可估量的。他们两位确实可以说得上是特别杰出的人才，而苏君也的确可以说是善于识别人才的人了！



顷之
[253]

 ，黎生补江陵府司法参军
[254]

 。将行，请予言以为赠。予曰：“予之知生，既得之于心矣
[255]

 ，乃将以言相求于外邪？”黎生曰：“生与安生之学于斯文，里之人皆笑以为迂阔
[256]

 。今求子之言，盖将解惑于里人。”予闻之，自顾而笑。

注释


[253]
 顷之：不久。


[254]
 补：充任。江陵：府名，治所在今湖北荆州江陵。


[255]
 得：契合。


[256]
 迂阔：迂远而不切实际。[image: ft]


译文

不久以后，黎生补任江陵府司法参军。临走的时候，请我写几句话作为赠别。我说：“我对你的了解，已经放在心里了，还需要用言辞表达出来吗？”黎生说：“我和安生学习古文，同乡邻里都讥笑我们，认为太迂远。现在请您写几句话，是想解除同乡邻里的糊涂看法。”我听了这话，想想自己，不禁笑了。



夫世之迂阔，孰有甚于予乎？知信乎古，而不知合乎世；知志乎道
[257]

 ，而不知同乎俗。此予所以困于今而不自知也。世之迂阔，孰有甚于予乎！今生之迂，特以文不近俗，迂之小者耳，患为笑于里之人。若予之迂大矣，使生持吾言而归，且重得罪，庸讵止于笑乎
[258]

 ？然则若予之于生，将何言哉？谓予之迂为善，则其患若此。谓为不善，则有以合乎世，必违乎古，有以同乎俗，必离乎道矣。生其无急于解里人之惑，则于是焉，必能择而取之
[259]

 。

注释


[257]
 道：指圣人之道，即儒家的学说。


[258]
 庸讵：岂，怎么。


[259]
 择而取之：指在古文、道与时文、世俗之间的选择。[image: ft]


译文

世上迂远的人，有谁比我更厉害呢？只知道信奉古训，却不懂得迎合当世；只知道立志于圣贤之道，却不懂得随同世俗。这就是我为什么困顿到现在而自己尚不领悟的原因啊。世人的迂远，有谁比我更厉害呢？现在你们的迂阔，只因文章不合世俗，这不过是小的迂远罢了，还担心被同乡邻里讥笑。像我的迂远可就大了。如果你们把我的话带回去，将要得到更多的责怪，岂会只停留在讥笑上呢？既然这样，那么我将对你们说些什么好呢？说我的迂远是好的，可它的祸害就是这样；说它不好，那么虽然可以迎合当世，但一定违背古训，有附和流俗的地方，就一定背离圣贤之道了。你们还是不要急着解除同乡邻里的糊涂认识吧，这样就一定能够在古文、时文、道、世俗这方面做出正确的选择。



遂书以赠二生，并示苏君以为何如也。[image: ft]


译文

我于是写了这些话赠给二位，并且拿给苏君看，不知道他认为怎么样呢。

读孟尝君传

王安石

世皆称孟尝君能得士
[260]

 ，士以故归之，而卒赖其力以脱于虎豹之秦。

注释


[260]
 孟尝君：田文，战国时齐国的大臣，家里养了几千个食客。士：人才，即有才能的人。[image: ft]


译文

世人都称道孟尝君能够招揽士人，有才能的人因为这个缘故归附他，而孟尝君终于依靠他们的力量，从像虎豹一样凶狠的秦国逃脱出来。



嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳
[261]

 ，岂足以言得士？不然，擅齐之强
[262]

 ，得一士焉，宜可以南面而制秦
[263]

 ，尚何取鸡鸣狗盗之力哉？鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。

注释


[261]
 特：仅仅，只是。


[262]
 擅：依靠，据有。


[263]
 南面：泛指国君。古时国君听政和接见臣下时，坐北面南，故说“南面”。[image: ft]


译文

唉！孟尝君只不过是一群鸡鸣狗盗之辈的头目罢了，哪里能够说得上得到了贤士？不是这样的话，孟尝君拥有齐国强大的国力，只要得到一个贤士，应当可以依靠国力成为天下霸主，控制秦国，而面南称王，还用得着鸡鸣狗盗之徒的力量吗？鸡鸣狗盗之徒出现在他的门庭上，这就是贤士不归附他的原因。

同学一首别子固

王安石

江之南有贤人焉，字子固
[264]

 ，非今人所谓贤人者，予慕而友之。淮之南有贤人焉
[265]

 ，字正之
[266]

 ，非今人所谓贤人者，予慕而友之。二贤人者，足未尝相过也，口未尝相语也
[267]

 ，辞币未尝相接也
[268]

 。其师若友
[269]

 ，岂尽同哉？予考其言行，其不相似者何其少也！曰：学圣人而已矣。学圣人，则其师若友，必学圣人者。圣人之言行，岂有二哉？其相似也适然
[270]

 。

注释


[264]
 子固：曾巩的字。曾巩是北宋著名的散文家，和作者同是江西人。


[265]
 淮之南：淮河的南面。


[266]
 正之：即孙侔，正之是他的字。孙侔，吴兴（今属浙江湖州）人。


[267]
 语：谈话。


[268]
 辞：言辞，指书信。


[269]
 若：及，与，和。


[270]
 适然：恰好这样。[image: ft]


译文

江南有一位贤人，字子固，他不是现在一般人所说的那种贤人，我敬慕他，并和他交朋友。淮南有一位贤人，字正之，他也不是现在一般人所说的那种贤人，我敬慕他，也和他交朋友。这两位贤人，不曾互相往来，不曾互相交谈，没有书信来往，也没有互相赠送过礼品。他们的老师和朋友，难道都是相同的吗？我注意观察他们的言行，他们之间的不同之处竟是那样少呀！应该说，这是他们学习圣人的结果。学习圣人，那么他们的老师和朋友，也必定是学习圣人的人。圣人的言行难道会有两样吗？他们的相似就是必然的了。



予在淮南，为正之道子固，正之不予疑也。还江南，为子固道正之，子固亦以为然。予又知所谓贤人者，既相似又相信不疑也。子固作《怀友》一首遗予，其大略欲相扳以至乎中庸而后已
[271]

 ，正之盖亦尝云尔。夫安驱徐行，轥中庸之庭
[272]

 ，而造于其室
[273]

 ，舍二贤人者而谁哉？予昔非敢自必其有至也，亦愿从事于左右焉尔，辅而进之其可也。

注释


[271]
 扳：扭转。这里是帮助的意思。中庸：儒家伦理思想。指处理事情不偏不倚，无过与不及的态度。儒家认为“中庸”是道德的最高标准。


[272]
 轥（lìn）：车轮碾过。这里有走上、走到的意思。


[273]
 造：往，到。[image: ft]


译文

我在淮南，向正之提起子固，正之不怀疑我的话。回到江南，向子固提起正之，子固也很相信我的话。于是我知道被人们认为是贤人的人，他们的言行既相似，又互相信任而不猜疑。子固写了一篇《怀友》赠给我，其大意是希望互相帮助，以便达到中庸的标准才肯罢休，正之也经常这样说。驾着车子稳步前进，碾过中庸的门庭而进入内室，除了这两位贤人还能有谁呢？我过去不敢肯定自己有可能达到中庸的境地，但也愿意跟在他们左右奔走，在他们的帮助下前进，大概能够达到目的。



噫！官有守，私有系
[274]

 ，会合不可以常也。作《同学一首别子固》，以相警，且相慰云。

注释


[274]
 系：关系，牵连。[image: ft]


译文

唉！做官的都有自己的职守，由于个人私事的牵挂，我们之间不能经常相聚，我写了这篇《同学一首别子固》，用它来互相告诫，并且互相慰勉。

游褒禅山记

王安石

褒禅山亦谓之华山
[275]

 ，唐浮图慧褒始舍于其址
[276]

 ，而卒葬之，以故其后名之曰“褒禅”。今所谓慧空禅院者，褒之庐冢也
[277]

 。距其院东五里，所谓华山洞者，以其乃华山之阳名之也
[278]

 。距洞百余步，有碑仆道
[279]

 ，其文漫灭
[280]

 ，独其为文犹可识，曰“花山”。今言“华”如“华实”之“华”者，盖音谬也。

注释


[275]
 褒禅山：在今安徽含山北。


[276]
 浮图：梵语（古印度语）音译词，也写作“浮屠”“佛图”，本意是佛或佛教徒，这里指和尚。慧褒：唐代高僧。址：地基，基部，基址，这里指山脚。


[277]
 庐：房屋。冢：坟墓。


[278]
 阳：山的南面称为阳。


[279]
 仆道：倒在路旁。


[280]
 文：碑文。漫灭：指因风化剥落而模糊不清。[image: ft]


译文

褒禅山也称为华山。唐代和尚慧褒当初在这里筑室居住，死后又葬在这里，因此后人就称此山为褒禅山。现在人们所说的慧空禅院，就是当初慧褒和尚墓边的庐舍。距离那禅院东边五里，是人们所说的华山洞，因为它在华山南面而这样命名。距离山洞一百多步，有一座石碑倒在路旁，上面的文字已被剥蚀、损坏而模糊不清，只有从勉强能认得出的地方还可以辨识出“花山”的字样。现在将“华”读为“华实”的“华”，大概是读音上的错误。



其下平旷，有泉侧出，而记游者甚众
[281]

 ，所谓“前洞”也。由山以上五六里，有穴窈然
[282]

 ，入之甚寒，问其深，则其好游者不能穷也
[283]

 ，谓之“后洞”。予与四人拥火以入
[284]

 ，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。有怠而欲出者
[285]

 ，曰：“不出，火且尽。”遂与之俱出。盖予所至，比好游者尚不能十一，然视其左右，来而记之者已少。盖其又深，则其至又加少矣。方是时，予之力尚足以入，火尚足以明也。既其出，则或咎其欲出者
[286]

 ，而予亦悔其随之，而不得极乎游之乐也。

注释


[281]
 记游者：指在洞壁上题名或题诗文留念的人。


[282]
 窈然：深远幽暗的样子。


[283]
 穷：穷尽。这里指走到洞的尽头。


[284]
 拥火：拿着火把。拥，持、拿。


[285]
 怠：懈怠。


[286]
 咎：怪罪。[image: ft]


译文

由此向下的那个山洞平坦而空阔，有一股山泉从旁边流出，在这里游览、题记的人很多，这就是人们所说的“前洞”。经由山路向上五六里，有个幽深的洞穴，进去便感到寒气逼人，要问这个洞有多深，就是那些特别喜欢游山玩水的人也不能走到尽头，这是人们所说的“后洞”。我与四个人打着火把走进去，进去越深，前进越困难，而所见到的景象越奇妙。有个懒于前进而想退出的伙伴说：“再不出去，火把就要熄灭了。”于是，我们只好都跟他退出来。我们走进去的深度，比起那些喜欢游览的人来说，大概还不足十分之一，然而看看左右的石壁，来此而题记的人已经很少了。洞内更深的地方，大概来到的游人就更少了。当决定从洞内退出时，我的体力还能继续前进，火把还能够继续照明。我们出洞以后，就有人埋怨怪罪那主张退出的人，我也后悔跟他出来，而不能享尽游洞的乐趣。



于是予有叹焉。古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得，以其求思之深而无不在也
[287]

 。夫夷以近
[288]

 ，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。有志矣，不随以止也，然力不足者，亦不能至也。有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑而无物以相之
[289]

 ，亦不能至也。然力足以至焉，于人为可讥，而在己为有悔。尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？此予之所得也！

注释


[287]
 无不在：无所不在，意思是说对任何事情都加以深思。


[288]
 夷：平坦。


[289]
 相（xiàng）：辅助。[image: ft]


译文

因此我便有所感慨。古人观察天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，大都能有所收获，是因为他们探究、思考问题深远而广泛全面。道路平坦距离又近的地方，前来游览的人便多；道路艰险而又偏远的地方，前来游览的人便少。但是世上奇妙雄伟、珍异奇特、非同寻常的景观，常常在那险阻、僻远，少有人至的地方，所以，没有意志的人是不能到达的。有了志气，也不盲从别人而停止，但是体力不足的，也不能到达。有了志气与体力，也不盲从别人而有所懈怠，但到了那幽深昏暗、令人迷乱的地方，如果没有必要的物件来辅助，也不能到达。可是，力量足以达到目的却没有达到，在别人看来是可以讥笑的，在自己来说也是有所悔恨的。尽了自己的心志而不能达到，便可以因为这一点而无所悔恨，难道还有谁能讥笑他吗？这就是我得到的收获了。



予于仆碑，又以悲夫古书之不存
[290]

 ，后世之谬其传而莫能名者，何可胜道也哉
[291]

 ！此所以学者不可以不深思而慎取之也。

注释


[290]
 悲：叹息。


[291]
 何可胜道：怎么能说得完。胜，尽。[image: ft]


译文

我对于那倒在路上的石碑，又感叹古代刻写的文献不能存留，后世讹传而无人弄清其真相的事，这样的例子哪里能说得完呢？这就是求学的人不可以不深入思考而谨慎取舍的原因了。



四人者：庐陵萧君圭君玉
[292]

 ，长乐王回深父
[293]

 ，予弟安国平父、安上纯父
[294]

 。

注释


[292]
 庐陵：今江西吉安。萧君圭：字君玉，事迹不详。


[293]
 长乐：今福建长乐。王回：字深父，北宋学者。


[294]
 安国平父：王安国，字平父。安上纯父：王安上，字纯父。[image: ft]


译文

同游的四个人：庐陵人萧君圭字君玉，长乐人王回字深父，我的弟弟安国字平父和安上字纯父。

泰州海陵县主簿许君墓志铭

王安石

君讳平
[295]

 ，字秉之，姓许氏。余尝谱其世家
[296]

 ，所谓今泰州海陵县主簿者也
[297]

 。君既与兄元相友爱称天下
[298]

 ，而自少卓荦不羁
[299]

 ，善辩说，与其兄俱以智略为当世大人所器
[300]

 。宝元时
[301]

 ，朝廷开方略之选
[302]

 ，以招天下异能之士，而陕西大帅范文正公、郑文肃公争以君所为书以荐
[303]

 ，于是得召试，为太庙斋郎
[304]

 ，已而选泰州海陵县主簿。贵人多荐君有大才，可试以事，不宜弃之州县。君亦常慨然自许，欲有所为，然终不得一用其智能以卒。噫！其可哀也已。

注释


[295]
 讳：避忌。古人尊敬死者，避讳直呼其名，在名前加一“讳”字，表示死者的名字本该避讳。


[296]
 谱：编列成谱。


[297]
 泰州海陵县：今属江苏泰州。主簿：掌管文书簿籍的官吏。


[298]
 元：即许元，字子春，宣州宣城（今属安徽）人。被范仲淹推荐做官，官至郎中。


[299]
 卓荦：卓绝出众。


[300]
 大人：指有地位有名望的人。


[301]
 宝元：宋仁宗的年号。


[302]
 方略之选：宋仁宗时的一种制举科目，即洞识韬略运筹决胜科。


[303]
 范文正公：即范仲淹，北宋著名政治家、文学家，曾任宰相及陕西四路安抚使，死后谥“文正”。郑文肃公：即郑戬（jiǎn），字天休，吴县人，曾任陕西四路都总管兼经略、招讨使，死后谥“文肃”。


[304]
 太庙斋郎：官名，掌管宗庙诸陵墓的祭祀事宜。[image: ft]


译文

先生名平，字秉之，姓许。我曾经编过他的家谱，他就是家谱上所说的现任泰州海陵县的主簿。先生不但因与兄长许元相互友爱而被天下称赞，而且从少年时就超出一般人，他从不受约束，擅长辩论，与哥哥都因富有才智谋略而为当世的有地位名望的人所器重。仁宗宝元年间，朝廷开设方略科，以招纳天下具有特殊才能的人才，当时陕西大帅范文正公、郑文肃公争相写信推荐先生，因此，先生被征召进京应试，结果被任命为太庙斋郎，不久被选派做泰州海陵县主簿。朝中的大臣多荐举先生有雄才大略，应该任用做重要的事以考验他，不应该把他放置在州、县做一般官吏。先生也曾经意气慷慨，自信自负，想有一番作为，但终究没能有一次显示自己才智的机会就死去了。唉！真令人哀伤啊。



士固有离世异俗，独行其意，骂讥、笑侮、困辱而不悔，彼皆无众人之求而有所待于后世者也，其龃龉固宜
[305]

 。若夫智谋功名之士，窥时俯仰以赴势物之会
[306]

 ，而辄不遇者，乃亦不可胜数。辩足以移万物，而穷于用说之时；谋足以夺三军，而辱于右武之国
[307]

 ，此又何说哉？嗟乎！彼有所待而不悔者，其知之矣。

注释


[305]
 龃龉：这里指政治意见不合。


[306]
 俯仰：随时俗周旋，应付。


[307]
 右武：崇尚武道。[image: ft]


译文

读书人当中本来就有那种远离尘世、与世俗不合，一味按自己的意图行事的人，即使受到讽刺谩骂、嘲笑侮辱和穷苦愁困都不后悔，他们都没有一般人那种对名利的营求之心，而对后世有所期望，因此他们的失意、不合时宜也是应该的。至于那些富有机智谋略、追求功名利禄的读书人，企图利用时世的变化，去营求权势和利禄，却往往不能得志的，也是难以数过来的。然而，辩才足以改变一切事物，却在重用游说的时代困穷；智谋足以夺取三军的统帅，却在崇尚武力的国家遭受屈辱，这种情况又怎么解释呢？唉！那些对后世有所期待、遭受困厄却不后悔的人，大概知道其中的原因吧！



君年五十九，以嘉祐某年某月某甲子葬真州之杨子县甘露乡某所之原
[308]

 。夫人李氏。子男瓌，不仕
[309]

 ；璋，真州司户参军
[310]

 ；琦，太庙斋郎；琳，进士。女子五人，已嫁二人，进士周奉先、泰州泰兴令陶舜元
[311]

 。

注释


[308]
 嘉祐：宋仁宗年号。原：原野，这里指墓地。


[309]
 不仕：不出来做官。


[310]
 司户参军：州的佐吏，主管民户。


[311]
 泰兴：今江苏泰兴县。[image: ft]


译文

许君死时五十九岁，在仁宗嘉祐某年某月某日葬于真州杨子县甘露乡某地的墓地。夫人姓李。长子名瓌，没有做官；次子名璋，任真州司户参军；三子名琦，任太庙斋郎；四子名琳，中了进士。五个女儿，已经出嫁的有两个，一个嫁给了进士周奉先，一个嫁给了泰州泰兴县令陶舜元。



铭曰：有拔而起之
[312]

 ，莫挤而止之。呜呼许君！而已于斯，谁或使之？

注释


[312]
 起：任用。[image: ft]


译文

墓碑上的铭文写着：有人提拔而任用他，没有谁排挤而阻碍他。唉！许君却死于小小的海陵县主簿的官位上，是什么人使他这样的呢？


[image: 265-1]
明·钟钦礼《雪溪放舟图》





卷十二　明文

送天台陈庭学序

宋濂

西南山水，惟川蜀最奇。然去中州万里
[1]

 ，陆有剑阁栈道之险
[2]

 ，水有瞿唐滟滪之虞
[3]

 。跨马行，则竹间山高者，累旬日不见其巅际。临上而俯视，绝壑万仞
[4]

 ，杳莫测其所穷，肝胆为之掉栗
[5]

 。水行，则江石悍利，波恶涡诡，舟一失势尺寸，辄糜碎土沉，下饱鱼鳖。其难至如此。故非仕有力者，不可以游；非材有文者，纵游无所得；非壮强者，多老死于其地。嗜奇之士恨焉。

注释


[1]
 中州：即中原，指黄河流域。


[2]
 剑阁栈道：古代川、陕间主要通道，在今四川剑阁县东北大剑山、小剑山之间。栈道，又称“栈阁”“阁道”。古代在今川、陕、甘、滇诸省境内一些峭岩陡壁上凿孔架桥连阁而成的一种道路。


[3]
 瞿唐：即长江三峡之一的瞿塘峡，一名夔峡，在重庆奉节县东。滟滪：即滟滪滩，瞿塘峡口的险滩。


[4]
 仞：古代长度单位。


[5]
 掉栗：因恐惧而颤抖。[image: ft]


译文

我国西南一带的山水，只有四川境内最为奇特。但那里与中原一带相距万里之遥，陆路上有剑阁、栈道之类的险阻；水路上有瞿塘峡、滟滪滩之类的忧虑。骑着马走，沿路层层竹林遮蔽高山，连续十来天，仰头看不到山顶。登上高处往下俯瞰，绝险的山谷有几万尺深，渺渺茫茫看不到谷底，令人惊恐万分，肝胆颤抖。乘船在水中行，江水悍猛，礁石尖利，波涛险恶，漩涡诡异，船只一旦稍微失去控制，稍微偏离航道，就被撞得粉碎像泥土般下沉，船中人便喂饱了江中鱼鳖之腹，通往四川的道路艰难到这种地步。因此，不是做官出仕富有财力的人不能前往游历；不是天生富有文才的人，即使游览了也无所得；不是身壮体强的人，大多老死在那里。喜欢寻奇探胜的人因而心存憾恨。



天台陈君庭学
[6]

 ，能为诗，由中书左司掾
[7]

 ，屡从大将北征，有劳，擢四川都指挥司照磨
[8]

 ，由水道至成都。成都，川蜀之要地。扬子云、司马相如、诸葛武侯之所居
[9]

 ，英雄俊杰战攻驻守之迹，诗人文士游眺饮射赋咏歌呼之所
[10]

 ，庭学无不历览。既览必发为诗，以纪其景物时世之变，于是其诗益工。越三年，以例自免归，会予于京师。其气愈充，其语愈壮，其志意愈高，盖得于山水之助者侈矣
[11]

 。

注释


[6]
 天台：浙江天台府（今浙江天台县）。


[7]
 中书：即中书省。明初设中书省，洪武十三年废除。左司：官署名。明初中书省下设左右司。掾：属官的通称。


[8]
 擢：提升，提拔。都指挥司：即都指挥使司，军事机构名称。与掌民政的布政使司，掌刑罚的按察使司合称“三司”。照磨：都指挥司下属官吏，掌管文书宗卷。


[9]
 扬子云：即扬雄，西汉著名文学家、哲学家。司马相如：西汉著名文学家。诸葛武侯：即诸葛亮。


[10]
 射：射覆。古代用文字隐写事物，令人猜度的一种行酒令的游戏。


[11]
 侈：大，多。[image: ft]


译文

浙江天台人士陈庭学君，会写诗。他以中书左司掾的身份，屡次随大将北征，颇有功劳，升任四川都指挥司照磨，从水路到了成都。成都，是四川的要地。扬雄、司马相如、诸葛亮等名人住过的地方，英雄俊杰争战攻取、驻扎戍守的遗迹，诗人文士游览登临、饮酒射投、赋诗咏诗、歌唱呼啸的处所，庭学没有没去游历观览的。他既经游览，就必定写诗抒发感受，来记写那景物时世的变迁，因此他的诗歌愈加工妙。过了三年，庭学依照惯例辞官归家，在京城和我相聚。他的精神更加饱满，言谈更加宏壮，志向意趣更加高远，这大概是因为在川蜀山水中得到了很多的助益吧。



予甚自愧，方予少时，尝有志于出游天下，顾以学未成而不暇
[12]

 。及年壮可出，而四方兵起，无所投足
[13]

 。逮今圣主兴而宇内定，极海之际，合为一家，而予齿益加耄矣
[14]

 。欲如庭学之游，尚可得乎？

注释


[12]
 顾：只是，只不过。


[13]
 投：托。


[14]
 耄：年老。[image: ft]


译文

我很惭愧，当我年轻的时候，曾经有出外游历天下的志愿，但是因为学业未成，没有空闲的时间。到了壮年可以出游时，四面八方战火纷飞，没有落脚的地方。直到现在，圣明天子兴起，天下安定，远到海边，合为一家，而我的年龄更加大了。想要再像庭学君那样去游历，还能够实现吗？



然吾闻古之贤士，若颜回、原宪
[15]

 ，皆坐守陋室，蓬蒿没户，而志意常充然，有若囊括于天地者，此其故何也？得无有出于山水之外者乎？庭学其试归而求焉？苟有所得，则以告予，予将不一愧而已也！

注释


[15]
 颜回、原宪：都是孔子的学生。[image: ft]


译文

不过，我听说古代的贤士，如孔子的弟子颜回、原宪等，大都坐守乡间甘居陋室，蓬蒿杂草遮没了门户，但他们的志向意趣经常是很充沛的，好像他们的胸中存在足以包容天地万物的精神力量。这是什么原因呢？莫非有超出于山水之外的东西吗？希望庭学君归去之后，尝试探求一番。如果有什么新的体会，就请告诉我，我将不仅仅因为庭学曾经游历川蜀这一点而惭愧了。

阅江楼记

宋濂

金陵为帝王之州
[16]

 。自六朝迄于南唐，类皆偏据一方，无以应山川之王气。逮我皇帝
[17]

 ，定鼎于兹
[18]

 ，始足以当之。由是声教所暨
[19]

 ，罔间朔南
[20]

 ；存神穆清
[21]

 ，与天同体。虽一豫一游
[22]

 ，亦可为天下后世法。京城之西北有狮子山，自卢龙蜿蜒而来
[23]

 。长江如虹贯，蟠绕其下。上以其地雄胜，诏建楼于巅，与民同游观之乐，遂锡嘉名为“阅江”云
[24]

 。

注释


[16]
 金陵：今江苏南京市。


[17]
 皇帝：指明太祖朱元璋。


[18]
 定鼎：传说夏禹铸九鼎以象征九州，历商周，都作为传国重器置于国都，因此后来称定都或建立王朝为定鼎。


[19]
 暨：至。


[20]
 罔间朔南：南北无间隔。


[21]
 穆清：指天。


[22]
 一豫一游：巡游。豫，义同“游”。


[23]
 卢龙：卢龙山，在今江苏江宁县西北。


[24]
 锡：赐。[image: ft]


译文

金陵是帝王居住的城邑，从六朝到南唐，全都是偏安一方，无法与此地山川所呈现的王气相适应。直到当今皇上，建国定都于此，才足以与之相当。从此声威教化所及，不因地分南北而有所阻隔；涵养精神和穆而清明，几乎与天道融为一体。即使一次巡游、一次娱乐，也想到怎样被天下后世效法。京城的西北方有座狮子山，是从卢龙山蜿蜒伸展而来的。长江有如一线长虹，盘绕着流过山脚下。皇上因为这地方形势雄伟壮观，下诏在山顶上建楼，与百姓同享游览观景之乐，于是赐给它美妙的名字叫“阅江”。



登览之顷，万象森列，千载之秘，一旦轩露
[25]

 。岂非天造地设，以俟大一统之君，而开千万世之伟观者欤？当风日清美，法驾幸临
[26]

 ，升其崇椒
[27]

 ，凭阑遥瞩，必悠然而动遐思。见江汉之朝宗
[28]

 ，诸侯之述职，城池之高深，关阨之严固，必曰：“此朕栉风沐雨
[29]

 ，战胜攻取之所致也。”中夏之广
[30]

 ，益思有以保之。见波涛之浩荡，风帆之上下，番舶接迹而来庭，蛮琛联肩而入贡
[31]

 ，必曰：“此朕德绥威服
[32]

 ，覃及内外之所及也
[33]

 。”四陲之远，益思有以柔之
[34]

 。见两岸之间、四郊之上，耕人有炙肤皲足之烦
[35]

 ，农女有捋桑行馌之勤
[36]

 ，必曰：“此朕拔诸水火，而登于衽席者也
[37]

 。”万方之民，益思有以安之。触类而思，不一而足。臣知斯楼之建，皇上所以发舒精神，因物兴感，无不寓其致治之思，奚止阅夫长江而已哉！

注释


[25]
 轩露：显露。


[26]
 法驾：皇帝的车驾。


[27]
 崇椒：高高的山顶。


[28]
 江汉之朝宗：《尚书·禹贡》：“江汉朝宗于海。”意谓江汉等大川以海为宗。


[29]
 栉（zhì）风沐雨：风梳发，雨洗头，形容奔波的辛劳。


[30]
 中夏：这里指全国。


[31]
 琛（chēn）：珍宝。


[32]
 德绥：用恩德安抚。


[33]
 覃：延。


[34]
 柔：安抚，怀柔。


[35]
 皲（jūn）足：冻裂脚上的皮肤。


[36]
 行馌（yè）：为田里耕作的农夫送饭。


[37]
 衽（rèn）席：卧席。意谓有寝息之所。[image: ft]


译文

登上楼，极目四望，万千景色次第罗列，千年的大地秘藏，似乎顷刻间显露无遗。这难道不是天地有意造就了美景，来等待一统海内的明君，来展现千秋万世的奇观吗？每当风和日丽的时候，皇上的车驾降临，登上山巅，倚着栏杆远眺，必定神情悠悠而启动遐想。看见长江汉江的流水滔滔东去，诸侯赴京朝见天子，高深的城池，严密固防的关隘，皇上必定说：“这是我顶风冒雨，历经艰难，战胜强敌，攻城取地所获得的啊。”广阔的中华大地，越要想方设法来保全它。看见波涛的浩荡起伏，帆船的上下颠簸，外国船只连续前来朝见，四方珍宝争相进贡奉献，皇上必定说：“这是我用恩德安抚、以威力镇服，声望延及内外所达到的啊。”四方偏远的边陲，更想到要设法安抚它们。看见大江两岸之间、四郊田野之上，耕夫有烈日烘烤皮肤、寒气冻裂脚趾的烦恼，农女有采桑送饭的辛勤，皇上必定说：“这是我拯救于水火之中，而安置于床席之上的人啊。”对于天下的黎民，更想到要让他们安居乐业。由看到这类现象而触发的感慨推及起来，真是不胜枚举。我知道这座楼的兴建，是皇上用来舒展自己的怀抱的，凭借着景物而触发感慨，无不寄寓着他志在治理天下的思绪，何止是仅仅观赏长江的风景呢！



彼临春、结绮
[38]

 ，非不华矣；齐云、落星
[39]

 ，非不高矣。不过乐管弦之淫响，藏燕赵之艳姬。一旋踵间而感慨系之，臣不知其为何说也。虽然，长江发源岷山，委蛇七千余里而入海
[40]

 ，白涌碧翻，六朝之时，往往倚之为天堑。今则南北一家，视为安流，无所事乎战争矣。然则果谁之力欤？逢掖之士
[41]

 ，有登斯楼而阅斯江者，当思圣德如天，荡荡难名，与神禹疏凿之功同一罔极
[42]

 。忠君报上之心，其有不油然而兴者耶？

注释


[38]
 临春、结绮：南朝陈后主所建楼阁。自居临春阁，张贵妃居结绮阁，更有望春阁，用以居龚、孔二贵嫔。


[39]
 齐云：楼阁名，唐曹恭王所建，后又名飞云阁。明太祖朱元璋攻克平江，活捉张士诚，其群妾焚死于此楼。落星：楼阁名，三国时孙吴建于今江苏南京江宁东北落星山。


[40]
 委蛇：亦作“逶迤”，连绵曲折。


[41]
 逢掖：古代读书人穿的一种袖子宽大的衣服。


[42]
 神禹疏凿之功：指夏禹治水之功。疏凿，疏通水道，开凿河道。罔极：无边。[image: ft]


译文

那临春阁、结绮阁，不是不华美啊；齐云楼、落星楼，不是不高大啊。但无非是因为演奏了淫荡的歌曲而感到快乐，或藏匿着燕赵的美女以供寻欢。但转瞬之间便与无穷的感慨联结在一起了，我真不知怎样来解释它啊。虽然这样，长江发源于岷山，曲折蜿蜒地流经七千余里才向东入海，白波汹涌、碧浪翻腾，六朝之时，往往依靠它，将它作为天然屏障。如今已是南北一家，于是视长江为一条安静的河流，不再利用它的天然条件去作战了。然而，这到底是谁的力量呢？那些穿着宽大袖子的读书人有登上此楼观看此江的，应当想到皇上的恩德有如苍天，浩浩荡荡难以形容它的广阔，简直与大禹凿山疏水拯救万民的功绩同样无边无际。忠君报国的心情，能不油然而生吗？



臣不敏，奉旨撰记，欲上推宵旰图治之功者
[43]

 ，勒诸贞珉
[44]

 。他若留连光景之辞，皆略而不陈，惧亵也。

注释


[43]
 宵旰（gàn）：即“宵衣旰食”，指勤于政务，早起晚食。


[44]
 勒：刻。贞珉：指石碑。[image: ft]


译文

我没有才能，奉皇上旨意撰写这篇记文，想着皇上日夜操劳、励精图事的功德，想将它铭刻在精美的石碑上。至于其他流连风景的言辞，一概略而不言，唯恐亵渎了圣明天子建造阅江楼的本意。

司马季主论卜

刘基

东陵侯既废
[45]

 ，过司马季主而卜焉。

注释


[45]
 东陵侯：指邵平。秦朝时为东陵侯，秦朝灭亡后，为布衣，在长安城东种瓜，瓜的味道很美，称为东陵瓜。废：指秦亡后失去侯的爵位。[image: ft]


译文

东陵侯被废弃以后，前往司马季主那儿占卜。



季主曰：“君侯何卜也？”东陵侯曰：“久卧者思起，久蛰者思启，久懑者思嚏。吾闻之蓄极则泄，閟极则达
[46]

 ，热极则风，壅极则通。一冬一春，靡屈不伸，一起一伏，无往不复。仆窃有疑，愿受教焉。”季主曰：“若是，则君侯已喻之矣，又何卜为？”东陵侯曰：“仆未究其奥也，愿先生卒教之
[47]

 。”

注释


[46]
 閟（bì）：闭塞。


[47]
 卒：尽力。[image: ft]


译文

季主说：“您要占卜什么事呢？”东陵侯说：“躺卧时间长了就想起来，闭门独居久了就想出去，胸中积闷久了就想打喷嚏。我听说，积聚过多就要宣泄，烦郁之极就要通达，闷热太甚就会起风，堵塞过分就会流通。有一冬就有一春，没有只屈而不伸的；有一起就有一伏，没有只去不来的。我私下有所怀疑，希望得到你的指教。”季主说：“既然这样，那么您已经明白了，又何必要占卜呢？”东陵侯说：“我未能深入理解其中的高深微妙，希望先生能给我指点指点。”



季主乃言曰：“呜呼！天道何亲？惟德之亲。鬼神何灵？因人而灵。夫蓍
[48]

 ，枯草也；龟
[49]

 ，枯骨也，物也。人，灵于物者也，何不自听而听于物乎？且君侯何不思昔者也
[50]

 ？有昔者必有今日，是故碎瓦颓垣，昔日之歌楼舞馆也；荒榛断梗
[51]

 ，昔日之琼蕤玉树也
[52]

 ；露蚕风蝉
[53]

 ，昔日之凤笙龙笛也；鬼磷萤火，昔日之金缸华烛也
[54]

 ；秋荼春荠，昔日之象白驼峰也
[55]

 ；丹枫白荻，昔日之蜀锦齐纨也
[56]

 。昔日之所无，今日有之不为过；昔日之所有，今日无之不为不足。是故一昼一夜，华开者谢
[57]

 ；一秋一春，物故者新。激湍之下，必有深潭；高丘之下，必有浚谷
[58]

 。君侯亦知之矣，何以卜为？”

注释


[48]
 蓍（shī）：多年生草本植物，古人用它的茎来占卜。


[49]
 龟：古代取龟的腹甲用来占卜。


[50]
 昔者：过去，指为官之日。下句“今日”指被废之日。


[51]
 荒榛：指灌木丛生。断梗：草木的断枝。


[52]
 琼蕤（ruí）玉树：指美好的花草树木。琼，美玉。蕤，花朵下垂的样子。


[53]
 蚕（qióng）：同“蛩”，蟋蟀。


[54]
 缸：灯。


[55]
 象白驼峰：大象的脂肪和骆驼背上的肉峰，都是名贵食品。


[56]
 齐纨：山东出产的白色细绢。


[57]
 华：花。


[58]
 浚谷：深谷。[image: ft]


译文

季主于是说道：“唉！天道和什么人亲？只和有德的人亲。鬼神怎么会灵？靠着人相信才灵。蓍草不过是枯草，龟甲不过是枯骨，都是物。人比物灵敏聪明，为什么不听从自己，却听命于物呢？而且，您为什么不想一下过去呢？有过去就必然有今天。所以，现在的碎瓦坏墙，就是过去的歌楼舞馆；现在的荒棘断梗，就是过去的琼花玉树；现在在风露中哀鸣的蟋蟀和蝉，是过去的凤笙龙笛；现在的鬼火萤光，就是过去的金灯华烛；现在秋天的苦菜、春天的荠菜，就是过去的象脂驼峰；现在红的枫叶、白的荻草，就是过去的蜀产美锦、齐制细绢。过去没有的现在有了，不算过分；过去有过的现在没有了，也不能算不足。所以从白昼到黑夜，盛开的花朵凋谢了；从秋天到春天，凋萎的植物又发出新芽。湍急的河流下面，必定有深潭；高峻的山丘下面，必定有深谷。这些道理您也已经知道了，何必还要占卜呢？”

卖柑者言

刘基

杭有卖果者，善藏柑，涉寒暑不溃
[59]

 ，出之烨然
[60]

 ，玉质而金色。剖其中，干若败絮。予怪而问之曰：“若所市于人者
[61]

 ，将以实笾豆
[62]

 ，奉祭祀，供宾客乎？将衒外以惑愚瞽也
[63]

 ？甚矣哉，为欺也！”

注释


[59]
 涉：经过。溃：腐烂。


[60]
 烨然：光彩鲜明的样子。


[61]
 若：代词，你。


[62]
 实：填塞，装满。笾（biān）豆：笾和豆，古代祭祀时盛祭品的两种器具。


[63]
 瞽（gǔ）：瞎子。[image: ft]


译文

杭州有个卖水果的人，很会贮藏柑子，柑子经历一年也不腐烂，拿出它来，依然光泽鲜亮，玉石般的质地，黄金似的颜色。把它剖开，像有股烟尘扑向口鼻，看它的里面，干枯得像破棉絮一样。我感到奇怪，问他说：“你出售给别人的柑子，是准备让人用它装在盛祭品的容器中，供奉神灵、招待宾客呢，还是要夸耀它的外表来迷惑傻瓜和瞎子呢？干这骗人的勾当，太过分了！”



卖者笑曰：“吾业是有年矣，吾赖是以食吾躯
[64]

 。吾售之，人取之，未闻有言，而独不足子所乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也。今夫佩虎符、坐皋比者
[65]

 ，洸洸乎干城之具也
[66]

 ，果能授孙、吴之略耶？峨大冠、拖长绅者
[67]

 ，昂昂乎庙堂之器也，果能建伊、皋之业耶？盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法[image: 277-01]
 而不知理
[68]

 ，坐縻廪粟而不知耻
[69]

 。观其坐高堂，骑大马，醉醇醴而饫肥鲜者
[70]

 ，孰不巍巍乎可畏、赫赫乎可象也
[71]

 ？又何往而不金玉其外、败絮其中也哉？今子是之不察，而以察吾柑！”

注释


[64]
 食（sì）：同“饲”，这里有供养、养活的意思。


[65]
 虎符：虎形的兵符，古代调兵用的凭证。皋比（pí）：虎皮，指将军的坐席。


[66]
 洸洸（guāng）：威武的样子。干城之具：捍卫国家的将才。


[67]
 绅：古代士大夫系在衣服外面的腰带。


[68]
 [image: 277-02]
 （dù）：败坏。


[69]
 縻：浪费。


[70]
 饫（yù）：饱食。


[71]
 巍巍：高大的样子。赫赫：显赫的样子。[image: ft]


译文

卖柑子的人笑着说：“我做这个生意好多年了，靠着它来养活我自己。我卖它，人们买它，不曾有人说什么，却唯独不能满足您的要求吗？世上做这种欺骗行为的人不少，难道只有我一个吗？您实在是没有好好思量啊。现在那些佩带虎形兵符、坐蒙着虎皮椅子的人，一副威武的样子，好像是捍卫国家的将才，他们真的能够传授孙武、吴起的韬略吗？那些戴着高耸帽子，腰上拖着长长的腰带的人，一副器宇轩昂的样子，好像是朝廷的栋梁之才，他们真的能够建立伊尹、皋陶的业绩吗？盗贼兴起却不知道抵御，百姓陷入贫困却不知道解救，官吏奸猾却不知道禁止，法律败坏却不知道整顿，就坐着白白地消耗国家的俸禄却不知道羞耻。看他们，坐在高大的厅堂上，骑着高头大马，喝美酒、吃佳肴的人，哪一个不是外表威风凛凛令人畏惧，显赫过人值得效仿啊？哪一个又何尝不是外表像金玉、里面像棉絮一样呢？现在你不考察这些，却来察我的柑子！”



予默默无以应。退而思其言，类东方生滑稽之流
[72]

 。岂其忿世疾邪者耶？而托于柑以讽耶？

注释


[72]
 滑（gǔ）稽之流：指诙谐多讽、机智善辩的人。[image: ft]


译文

我沉默着，无言以对。回来再想想他的话，觉得他好像是东方朔一样机智善辩的人物，难道他是对世事表示愤慨，对邪恶表示憎恨的人吗？他是假借柑子来进行讽刺吗？

深虑论

方孝孺

虑天下者，常图其所难，而忽其所易；备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周与？盖虑之所能及者，人事之宜然，而出于智力之所不及者，天道也。[image: ft]


译文

筹划国家大事的人，常注重艰难危险的一面，而忽略普通容易的一面；防范随时会出现的可怕事件，而遗漏不足疑虑的事件。然而，灾祸常常在疏忽之际发生，变乱常常在不加疑虑的事上发起。难道是考虑得不周到吗？大凡智力所能考虑到的，都是人事发展理应出现的情况，而超出智力所能达到的范围，那是天道的安排呀！



当秦之世，而灭诸侯
[73]

 ，一天下，而其心以为周之亡在乎诸侯之强耳，变封建而为郡县
[74]

 。方以为兵革不可复用，天子之位可以世守，而不知汉帝起陇亩之中
[75]

 ，而卒亡秦之社稷。汉惩秦之孤立，于是大建庶孽而为诸侯
[76]

 ，以为同姓之亲可以相继而无变，而七国萌篡弑之谋
[77]

 。武、宣以后，稍剖析之而分其势，以为无事矣，而王莽卒移汉祚
[78]

 。光武之惩哀、平
[79]

 ，魏之惩汉，晋之惩魏
[80]

 ，各惩其所由亡而为之备，而其亡也，皆出于所备之外。唐太宗闻武氏之杀其子孙
[81]

 ，求人于疑似之际而除之，而武氏日侍其左右而不悟。宋太祖见五代方镇之足以制其君
[82]

 ，尽释其兵权，使力弱而易制，而不知子孙卒困于敌国。此其人皆有出人之智、盖世之才，其于治乱存亡之几，思之详而备之审矣。虑切于此而祸兴于彼，终至乱亡者何哉？盖智可以谋人，而不可以谋天。良医之子，多死于病；良巫之子，多死于鬼。岂工于活人而拙于谋子也哉？乃工于谋人而拙于谋天也。

注释


[73]
 灭诸侯：指秦先后灭韩、魏、楚、赵、燕、齐六国。


[74]
 封建：指自周以来的分封制。郡县：秦统一中国后，实行中央集权制，将全国分为三十六郡，郡下设县，郡县长官均由中央任免。


[75]
 汉帝：指汉高祖刘邦。起陇亩之中：刘邦出身农民家庭，起兵反秦前，只做过乡村小吏“泗水亭长”。陇，田垄。


[76]
 建庶孽：指汉高祖即位后大封同姓诸侯王。


[77]
 七国：指汉高祖所分封的吴、楚、赵、胶东、胶西、济南、临淄七个同姓诸侯王。篡弑之谋：汉景帝在位时，以吴王刘濞为首的七国，以诛晁错为名，举兵叛乱。


[78]
 王莽：西汉末年外戚，逐渐掌权后称帝，于公元9年改国号为新。祚（zuò）：皇位。


[79]
 光武：东汉光武帝刘秀。惩：警诫。哀、平：西汉末年的哀帝刘欣、平帝刘衎。


[80]
 晋：指西晋。


[81]
 武氏：指武则天，她十四岁被唐太宗选入宫中为才人。高宗时立为皇后，参与朝政。中宗即位，临朝称制。次年废中宗，立睿宗。689年又废睿宗，自称圣神皇帝，改国号为周。


[82]
 宋太祖：赵匡胤，宋朝开国皇帝。五代方镇：指唐代以后五代的后梁朱全忠、后唐李存勖、后晋石敬瑭、后汉刘知远、后周郭威等拥有兵权的藩镇。[image: ft]


译文

秦始皇剿灭诸侯，统一天下后，认为周朝的灭亡在于诸侯的强大，于是改封建制为郡县制。本以为这样一来就会根除战争动乱，天子的尊位可以代代安享，却不知汉高祖在乡野间崛起，最终颠覆了秦朝的江山。汉王室鉴于秦朝的孤立无辅，大肆分封兄弟、子侄为诸侯，自以为凭着同胞骨肉的亲情，可以共辅江山，不生变乱，然而吴王刘濞等七国还是萌生了弑君篡位的阴谋野心。汉武帝、汉宣帝之后，逐渐分割诸侯王的土地，削弱他们的势力，这样便以为平安无事了，没想到外戚王莽最终夺取了汉家的皇位。光武帝刘秀借鉴了西汉的教训，曹魏借鉴了东汉的教训，西晋借鉴了曹魏的教训，各自借鉴其前代的教训而进行防备，可他们灭亡的根由，都在防备的范围之外。唐太宗听传言说：将有带“武”字的人杀戮唐室子孙，便将可疑之人找出来统统杀掉。可武则天每天侍奉在他身边，却怎么也没想到她。宋太祖看到五代的节度使可以制伏君王，便收回节度使的兵权，使其力量削弱，容易对付，哪料想子孙后代竟在敌国的困扰下逐步衰亡。这些人都有着超人的智慧，盖世的才华，对国家乱亡的诱因，他们可谓考虑得细致，防范得周密了。然而，思虑的重心在这边，灾祸却在那边产生，最终免不了灭亡，为什么呢？或许智力谋划的只是人事的因素，却无法预测天道的安排。良医的儿子难免会病死，良巫的儿子难免死于神鬼怪事，难道是善于救助别人而不善于救自己的子女吗？这是善于谋划人事而不善于谋划天道啊！



古之圣人，知天下后世之变，非智虑之所能周，非法术之所能制，不敢肆其私谋诡计，而惟积至诚，用大德以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释。故其子孙，虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽亡之，此虑之远者也。夫苟不能自结于天，而欲以区区之智笼络当世之务，而必后世之无危亡，此理之所必无者，而岂天道哉！[image: ft]


译文

古代的圣人，知道国家将来的变化，不是人的智谋能考虑周全的，也不是政治手段能控制的，不敢滥用阴谋诡计，只是积累真诚，用大德来感动天心，使上天顾念他对百姓的恩德，像慈母保护初生婴儿那样不忍心舍弃。尽管他的子孙有愚笨不贤良足以使国家灭亡的，上天却不忍心立即灭亡他的家国，这才是思虑得深远呀！假如不能用大德赢得天心，仅凭着微不足道的智谋，包揽天下的事务，想使国家没有危难和不会覆灭，这从道理上是讲不过去的，难道天意会如此安排吗？

豫让论

方孝孺

士君子立身事主，既名知己，则当竭尽智谋，忠告善道，销患于未形，保治于未然，俾身全而主安。生为名臣，死为上鬼，垂光百世，照耀简策
[83]

 ，斯为美也。苟遇知己，不能扶危于未乱之先，而乃捐躯殒命于既败之后
[84]

 ，钓名沽誉
[85]

 ，眩世炫俗
[86]

 ，由君子观之，皆所不取也。

注释


[83]
 简策：编连成册的竹简，即书籍。这里指史册。简，削制成的狭长竹片或木片，上面刻写文字，是古代的一种主要书写材料。若干简编缀在一起的叫策（册）。


[84]
 捐躯殒命：献出生命。捐，献出。躯，身体。殒，死亡。


[85]
 钓：骗到。沽：买。


[86]
 眩：迷惑。炫：炫耀。[image: ft]


译文

具有君子美德的士人侍奉主君，就应该竭尽自己的智谋，给予忠告并善于开导，在祸患还没有显露的时候就加以消除，在动乱发生前就维持政治的清明安定，既使自身得以保全而主君也能平安。这样，活着作为名臣，死了也能成为高尚的英灵，垂留光辉于百代，照耀在史籍典册之中，这才是美好的啊。倘若遇到知己的主君，不能在变乱发生之前拯救危难，而只是在已经失败之后牺牲自己的生命，以此来沽名钓誉，借以迷惑世间并夸耀于俗人。从君子的眼光看来，都是很不可取的。



盖尝因而论之。豫让臣事智伯
[87]

 ，及赵襄子杀智伯
[88]

 ，让为之报仇，声名烈烈
[89]

 ，虽愚夫愚妇，莫不知其为忠臣义士也。呜呼！让之死固忠矣，惜乎处死之道有未忠者存焉。何也？观其漆身吞炭，谓其友曰：“凡吾所为者极难，将以愧天下后世之为人臣而怀二心者也。”谓非忠可乎？及观斩衣三跃
[90]

 ，襄子责以不死于中行氏，而独死于智伯。让应曰：“中行氏以众人待我，我故以众人报之；智伯以国士待我，我故以国士报之。”即此而论，让有余憾矣。

注释


[87]
 智伯：即智瑶。晋的执政大臣。


[88]
 赵襄子：即赵毋恤，春秋时晋的执政大臣。赵襄子最恨智伯，灭智伯后，曾将智伯的头骨作为饮器。


[89]
 烈烈：威武的样子，显赫。


[90]
 斩衣三跃：赵襄子出外，豫让暗伏桥下，谋刺赵襄子，没有成功。被捕后，求得赵襄子衣服，“拔剑三跃，呼天击之”，然后自杀。[image: ft]


译文

我曾持这样的观点来评论：豫让以家臣的身份来侍奉智伯，当赵襄子杀了智伯以后，豫让为他报仇，声名显赫，即使是愚昧的男子和无知的妇女，也没有不知道他是忠臣义士的。哦！豫让的死应该是忠心的了，可惜的是他所选择的死亡的方式还存有不足以称之为忠心的差距。为什么呢？试看他漆身吞炭后，向他朋友说：“我所做的都是极其艰难的事，我将以此来使天下后世为人臣而怀二心的人感到惭愧。”能说这不是忠心吗？但看到他三次跳起去斩赵襄子的衣服时，赵襄子责问他为什么不为中行氏而死，却单单为智伯而死，豫让回答道：“中行氏以对待普通人的态度来对待我，我因此也用普通人的态度来回报他；智伯以对待国士的态度来对待我，我因此也用国士的行为来报答他。”就只从这一点来分析，豫让的死是有遗撼的。



段规之事韩康
[91]

 ，任章之事魏献
[92]

 ，未闻以国士待之也，而规也、章也，力劝其主从智伯之请，与之地以骄其志，而速其亡也。郄疵之事智伯
[93]

 ，亦未尝以国士待之也，而疵能察韩、魏之情以谏智伯，虽不用其言以至灭亡，而疵之智谋忠告，已无愧于心也。让既自谓智伯待以国士矣，国士，济国之士也。当伯请地无厌之日，纵欲荒暴之时，为让者，正宜陈力就列
[94]

 ，谆谆然而告之日：“诸侯大夫，各安分地，无相侵夺，古之制也。今无故而取地于人，人不与，而吾之忿心必生；与之，则吾之骄心以起。忿必争，争必败；骄必傲，傲必亡。”谆切恳至，谏不从，再谏之；再谏不从，三谏之；三谏不从，移其伏剑之死，死于是日。伯虽顽冥不灵，感其至诚，庶几复悟
[95]

 。和韩、魏，释赵围，保全智宗，守其祭祀。若然，则让虽死犹生也，岂不胜于斩衣而死乎？让于此时，曾无一语开悟主心，视伯之危亡，犹越人视秦人之肥瘠也
[96]

 。袖手旁观，坐待成败，国士之报，曾若是乎？智伯既死，而乃不胜血气之悻悻，甘自附于刺客之流，何足道哉？何足道哉？

注释


[91]
 段规：韩康子的谋臣。韩康：即韩康子，春秋时晋国贵族。


[92]
 任章：魏献子的谋臣。魏献：即魏献子，春秋时晋国贵族。


[93]
 郄疵（xì cī）：智伯的家臣。


[94]
 列：本职，职位。


[95]
 庶几：也许可能。


[96]
 犹越人视秦人之肥瘠：春秋时期越、秦两国相距遥远，中间又隔着辽阔的楚国，因此，相互关系不多，彼此也不太关心。[image: ft]


译文

比如段规侍奉韩康子，任章侍奉魏献子，并未听说曾以国士来对待他们，可是不管是段规还是任章，都竭力劝说其主君依从智伯的要求，用割让给他土地来促使智伯越来越骄纵，从而加速他的灭亡。郄疵侍奉智伯，智伯也未曾以国士来对待他，但是郄疵能觉察出韩、魏的情况来谏止智伯；虽然智伯未采纳他的话以至于灭亡，然而郄疵的智谋及其忠告，已经可以问心无愧了。豫让既然自己说智伯以国士对待他，国士就是救国之士啊！当智伯索求土地而贪心不已之日，纵欲肆暴之时，作为国士的豫让，正应该拿出自己的能力站在应站的职位上，谆谆地告诉他：“诸侯和大夫都应该安守各自的封地，不应互相争夺，这是自古以来的制度。如今无故向人家索取土地，人家不给，我们必然要心生气愤；人家给了，那我们就必然要心生骄气。气愤必定会争夺，争夺必然会失败；骄纵必定要傲慢，傲慢必然要灭亡。”把话说得谆谆亲切而态度又极其诚恳，劝谏不听，就再一次劝谏，再谏不听，就第三次劝谏他。三谏若不从，把那事后的“伏剑而死”挪到这个时候来死。智伯纵然是冥顽不灵，也会为他的至诚所感动，很可能会醒悟过来的。这样一来就会与韩、魏和好，解除赵国的围困，保全了智氏的宗族，使其世世代代保持祭祀祖先的礼仪。如能这样，那豫让就是虽死而犹生的，难道不比仅用剑斩赵襄子衣服然后自杀强得多吗？”豫让在这个时刻，竟没有一句话来开导主君的心，眼看着智伯的危险以至于覆灭，好似越国人看着秦国的人的肥瘦一样。袖手旁观，坐等胜败，所谓“国士”的报答，能是这样的吗？待到智伯已经死了，才受不了自己的忿恨，压抑不住感情的冲动，甘心把自己附在刺客之流的行列中，这有什么可称道的？有什么可称道的啊？



虽然，以国士而论，豫让固不足以当矣。彼朝为仇敌，暮为君臣，靦然而自得者
[97]

 ，又让之罪人也。噫！

注释


[97]
 靦（tiǎn）然：厚颜无耻的样子。[image: ft]


译文

即便这样，以“国士”而论，豫让是承当不起的。而且那种早上还是仇敌，到了晚上就成了君臣，并且厚着脸皮而自鸣得意的人，他们又是豫让的罪人了。唉！

亲政篇

王鏊

《易》之《泰》曰
[98]

 ：“上下交而其志同。”其《否》曰：“上下不交而天下无邦。”盖上之情达于下，下之情达于上，上下一体，所以为“泰”。下之情壅阏而不得上闻
[99]

 ，上下间隔，虽有国而无国矣，所以为“否”也。交则泰，不交则否，自古皆然，而不交之弊，未有如近世之甚者。君臣相见，止于视朝数刻；上下之间，章奏批答相关接，刑名法度相维持而已
[100]

 。非独沿袭故事
[101]

 ，亦其地势使然。何也？国家常朝于奉天门
[102]

 ，未尝一日废，可谓勤矣。然堂陛悬绝，威仪赫奕
[103]

 ，御史纠仪
[104]

 ，鸿胪举不如法
[105]

 ，通政司引奏
[106]

 ，上特视之，谢恩见辞，惴惴而退，上何尝治一事，下何尝进一言哉？此无他，地势悬绝，所谓堂上远于万里，虽欲言无由言也。

注释


[98]
 《易》：即《易经》。《泰》：《易经》六十四卦之一，象征通泰。


[99]
 阏（è）：堵塞。


[100]
 刑名：古代有所谓刑名之学，讲究“以名贵实”，即根据一人的名分来责成他们的行为。


[101]
 故事：旧的典章制度。


[102]
 奉天门：明代殿前中门，即今故宫太和门。


[103]
 赫奕：显耀盛大的样子。


[104]
 御史：官名，掌管纠劾百官的职务。


[105]
 鸿胪：官名，明代的鸿胪专门掌管殿廷礼仪。


[106]
 通政司：明朝设置的掌管内外章疏的官署。[image: ft]


译文

《易经》中的《泰》卦说：“君臣之间互相交流，他们的志向就会一致。”那《否》卦说：“君臣之间不相互交流，国家就要灭亡。”因为上面的意图能够通到下面，下面的意见能够传到上面，上下成为一个整体，所以叫作“泰”。如果下面的意见被阻塞，不能传到上面，上下之间有隔膜，虽然名义上有国家，实际上跟没有国家一样，所以叫作“否”。君臣通气就泰，君臣阻隔就否，自古以来都是这样。但君臣不通气的弊病，没有像近代这样厉害的了。君臣互相见面，只在皇上临朝的短时间内。上下之间，只不过靠奏章、批答互相关联，用名分、法度彼此维持罢了。这不单是遵循老规矩，也是地位权势使他们这样。为什么呢？皇上常常在奉天门上朝，没有一天间断，可说是勤于政事了。但是朝堂和台阶相距很远，皇帝的威仪显耀盛大，御史纠察朝见的礼仪，鸿胪检举不合规矩的行动，通政使代为呈上奏章，皇上只是随意看看，臣子就谢恩拜辞，心神不安地退了下来，皇上何尝处理过一件事，臣子又何尝说过一句话呢？这没有其他原因，只是因为地位权势悬殊，也就是人们所说的：君臣虽同在一殿，却相隔万里之遥，大臣即使想进言，却无从说起啊。



愚以为欲上下之交，莫若复古内朝之法。盖周之时有三朝
[107]

 ：库门之外为正朝，询谋大臣在焉；路门之外为治朝，日视朝在焉；路门之内为内朝，亦曰燕朝。《玉藻》云
[108]

 ：“君日出而视朝，退适路寝听政。”盖视朝而见群臣，所以正上下之分；听政而适路寝
[109]

 ，所以通远近之情。汉制：大司马、左右前后将军、侍中、散骑诸吏为中朝
[110]

 ，丞相以下至六百石为外朝。唐皇城之北，南三门曰承天，元正、冬至受万国之朝贡，则御焉，盖古之外朝也。其北曰太极门，其西曰太极殿，朔、望则坐而视朝，盖古之正朝也。又北曰两仪殿，常日听朝而视事，盖古之内朝也。宋时常朝则文德殿，五日一起居则垂拱殿，正旦、冬至、圣节称贺则大庆殿
[111]

 ，赐宴则紫宸殿或集英殿，试进士则崇政殿。侍从以下，五日一员上殿，谓之轮对，则必入陈时政利害。内殿引见，亦或赐坐，或免穿靴
[112]

 ，盖亦有三朝之遗意焉。盖天有三垣
[113]

 ，天子象之。正朝，象太极也；外朝，象天市也；内朝，象紫微也。自古然矣。

注释


[107]
 三朝：即后边说的正朝、治朝、内朝。正朝在库门外。


[108]
 《玉藻》：《礼记》中的一篇。


[109]
 路寝：古代君主处理政事后入寝的正室。路，大的意思。


[110]
 大司马：官名。三公之一。汉武帝时废太尉，设置大司马，为辅佐皇帝的最高武官，掌管全国军事。将军：武官名。汉朝在大司马之下设有各种名称的将军，如大将军、车骑将军、前将军、后将军等。侍中、散骑：均为汉朝皇帝的侍从，出入宫廷，随时应对的顾问。


[111]
 圣节：指皇帝、皇后等诞辰的日子。


[112]
 穿靴：唐代规定，臣属上朝必须穿朝靴。


[113]
 三垣：我国古代天文学家分周天之恒星为三垣二十八宿。三垣即太微、紫微、天市。[image: ft]


译文

我认为要做到君臣通气，不如恢复古代内朝的制度。周朝的时候有三种朝见的方式：库门的外面是正朝，顾问大臣守候在这里；路门的外面是治朝，皇上每天在这里受百官朝见；路门的里面是内朝，也叫燕朝。《礼记·玉藻》上说：“君主在太阳出来的时候去上朝，退下来到路寝处理政事。”上朝接见群臣，是用来端正君臣的名分；处理政事却到路寝，是用来疏通远近的意见。汉朝的制度：大司马、左右前后将军、侍中、散骑等官员是中朝；丞相以下到六百石的官员，是外朝。唐代皇城北面靠南的第三门，叫承天门，元旦和冬至节，皇帝到这里接受各国的朝见和进贡，原来就是古代的外朝呢。它的北面叫太极门，它的西面叫太极殿，每月的初一和十五，皇上就坐在这里接受群臣朝见，原来就是古代的正朝呢。再北面叫作两仪殿，皇上平日在这里上朝和处理政务，原来就是古代的内朝呢。宋朝时候，平时朝见在文德殿；五天一问皇上的起居，在垂拱殿；元旦、冬至、皇上的生日，臣子祝颂、皇上受贺在大庆殿；赐宴在紫宸殿或者集英殿；面试进士在崇政殿。自侍从官以下，每五天由一名官员上殿，叫作轮班奏对，他必须进来陈说当前的政治得失。在内殿引见，也有时赐坐，有时免去他们穿靴子的礼节。这大概还保留有周、汉、唐三朝制度的遗风呢。因为上天有太微、天市、紫微三垣之分，天子就仿效它：正朝，仿效太微；外朝，仿效天市；内朝，仿效紫微。自古以来就是这样的。



国朝圣节、正旦、冬至大朝会则奉天殿
[114]

 ，即古之正朝也。常日则奉天门，即古之外朝也。而内朝独缺。然非缺也，华盖、谨身、武英等殿，岂非内朝之遗制乎？洪武中如宋濂、刘基
[115]

 ，永乐以来如杨士奇、杨荣等
[116]

 ，日侍左右；大臣蹇义、夏元吉等
[117]

 ，常奏对便殿。于斯时也，岂有壅隔之患哉？今内朝未复，临御常朝之后，人臣无复进见，三殿高閟
[118]

 ，鲜或窥焉。故上下之情，壅而不通；天下之弊，由是而积。孝宗晚年，深感有慨于斯，屡召大臣于便殿，讲论天下事。方将有为，而民之无禄，不及睹至治之美，天下至今以为恨矣。

注释


[114]
 国朝：这里指明朝。


[115]
 洪武：明太祖朱元璋的年号。


[116]
 永乐：明成祖朱棣的年号。杨士奇：明朝建文年间任翰林院编纂官，修《太祖实录》。永乐初入内阁，宣宗朝至英宗初年，长期辅政。杨荣：官至文渊阁大学士，历仕仁宗、宣宗、英宗三朝。


[117]
 蹇义：官至少师，熟悉典章制度，历仕五朝，死后谥“忠定”。夏元吉：官至户部尚书，历仕五朝，主持财政达二十七年。


[118]
 閟（bì）：关闭。[image: ft]


译文

明朝皇帝生日、元旦、冬至等大朝会，在奉天殿，便是古代的正朝呢。平日就在奉天门，便是古代的外朝呢；可是单缺内朝。然而并不是缺少，华盖、谨身、武英等殿，难道不是遗留下来的内朝制度吗？洪武年间，从宋濂、刘基，永乐以来，像杨士奇、杨荣等大臣，每天侍奉在皇帝身旁；大臣蹇义、夏元吉等，经常在便殿奏对。在这个时候，哪里有阻隔的忧患呢？现在内朝制度没有恢复，皇上临驾平常的朝会以后，臣子不能再进来朝见；三殿的门高高地关闭着，很少有人能够看见。所以上下的意见阻塞不通，天下的弊病，因此积累起来。孝宗晚年，在这方面深有感慨。他屡次在便殿召见大臣，谈论天下的事情。正要有所作为他便去世了，百姓没有福气，不能看到太平盛世的美事。直到现在，天下的人都认为这是一件遗憾的事。



惟陛下远法圣祖，近法孝宗，尽铲近世壅隔之弊。常朝之外，即文华、武英二殿，仿古内朝之意，大臣三日或五日一次起居，侍从、台谏各一员上殿轮对
[119]

 。诸司有事咨决，上据所见决之，有难决者，与大臣面议之。不时引见群臣，凡谢恩辞见之类，皆得上殿陈奏。虚心而问之，和颜色而道之
[120]

 ，如此，人人得以自尽
[121]

 。陛下虽深居九重
[122]

 ，而天下之事灿然毕陈于前。外朝所以正上下之分，内朝所以通远近之情。如此，岂有近时壅隔之弊哉？唐、虞之时
[123]

 ，明目达聪，嘉言罔伏
[124]

 ，野无遗贤，亦不过是而已。

注释


[119]
 台谏：台官和谏官。台官指御史台官员，掌管纠劾百官；谏官指谏议大夫、给事中等。


[120]
 道：通“导”，引导。


[121]
 自尽：详尽陈述自己的意见。


[122]
 九重：皇帝居住的地方。


[123]
 唐、虞：指唐尧与虞舜，古代父系氏族社会部落联盟的首领。


[124]
 罔：通“不”，没有。[image: ft]


译文

希望皇上远的效法圣祖，近的学习孝宗，完全铲除近代上下阻隔的弊病。平常的朝会以外，就到文华、武英两殿举行朝会，仿效古代内朝之制：大臣每隔三天或五天，进来问一次起居；侍从官和台官谏官，各选一员上殿来轮流回答咨询。各部门有事请求决断，皇上根据自己的看法决断它；有不容易决断的，就和大臣当面讨论解决。不时地引见群臣，凡是谢恩、辞行这类情况，群臣都可以上殿陈奏，皇上虚心地问他，和颜悦色地开导他。像这样，人人都能够毫无保留地说出自己的意见。皇上虽然深居皇宫，可是天下的事情全都清清楚楚地摆在眼前。外朝用来端正君臣上下的名分，内朝用来沟通远近的意见。像这样，哪里会有近代上下阻隔的弊病呢？唐尧、虞舜的时候，耳聪目明，好的言论没有被埋没，民间没有遗漏的贤人，也不过是这样罢了。

尊经阁记

王守仁

经
[125]

 ，常道也
[126]

 。其在于天谓之命，其赋于人谓之性，其主于身谓之心。心也，性也，命也，一也。

注释


[125]
 经：指儒家的六部经典著作。


[126]
 常道：永恒的规范。[image: ft]


译文

经是永恒不变的真理，它在天称为“命”，赋予人时称为“性”，作为人身的主宰称为“心”。心、性、命，是一个东西。



通人物，达四海，塞天地，亘古今
[127]

 ，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也。其应乎感也，则为恻隐，为羞恶，为辞让，为是非；其见于事也，则为父子之亲，为君臣之义，为夫妇之别，为长幼之序，为朋友之信。是恻隐也，羞恶也，辞让也，是非也；是亲也，义也，序也，别也，信也，一也，皆所谓心也，性也，命也。

注释


[127]
 亘：贯通。[image: ft]


译文

这些都是沟通人与物，普及四海，充塞天地，贯通古今，无处不存，无所不同，没有丝毫可能变化的，这就是永恒不变的道理。它表现在人的情感里，便是恻隐之心、羞恶之心、谦让之心、是非之心；它表现在人际关系上，便是父子之亲、君臣之义、夫妇之别、兄弟之序、朋友之信。因此恻隐心、羞恶心、谦让心、是非心，也就是亲、义、序、别、信，它们是同样一件东西，都是心、性、命。



通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也。以言其阴阳消息之行
[128]

 ，则谓之《易》；以言其纪纲政事之施，则谓之《书》；以言其歌咏性情之发，则谓之《诗》；以言其条理节文之著
[129]

 ，则谓之《礼》；以言其欣喜和平之生，则谓之《乐》；以言其诚伪邪正之辨，则谓之《春秋》。是阴阳消息之行也，以至于诚伪邪正之辨也，一也，皆所谓心也，性也，命也。

注释


[128]
 阴阳：指自然界对立的两种力量。消息：消减与增长互为更替。


[129]
 条理：指礼仪准则。节文：指礼仪制度。[image: ft]


译文

这些都是沟通人与物，普及四海，充塞天地，贯穿古今，无处不存，无所不同，没有丝毫可能变化的，这就是永恒不变的道理。这永恒不变的道理，用以阐述阴阳盛衰的运行，便称它为《易》；用以表明纪纲政事的施行，便称它为《书》；用以传达歌咏性情的感发，便称它为《诗》；用以显示体统仪节的表征，便称它为《礼》；用以宣泄欣喜和平的跃动，便称它为《乐》；用以辨别真假邪正的标准，便称它为《春秋》。因此阴阳盛衰的运行，以至于真假邪正的评价，同样是一个东西，都是心、性、命。



通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，夫是之谓六经。六经者非他，吾心之常道也。是故《易》也者，志吾心之阴阳消息者也；《书》也者，志吾心之纪纲政事者也；《诗》也者，志吾心之歌咏性情者也；《礼》也者，志吾心之条理节文者也；《乐》也者，志吾心之欣喜和平者也；《春秋》也者，志吾心之诚伪邪正者也。君子之于六经也，求之吾心之阴阳消息而时行焉，所以尊《易》也；求之吾心之纪纲政事而时施焉，所以尊《书》也；求之吾心之歌咏性情而时发焉，所以尊《诗》也；求之吾心之条理节文而时著焉，所以尊《礼》也；求之吾心之欣喜和平而时生焉，所以尊《乐》也；求之吾心之诚伪邪正而时辨焉，所以尊《春秋》也。[image: ft]


译文

这些都是沟通人与物，普及四海，充塞天地，贯穿古今，无处不存，无所不同，没有丝毫可能变化的，这就称为六经。六经不是别的，就是我们心中永恒不变的道理。因此《易》是记我们内心的阴阳盛衰的经，《书》是记我们心中的纪纲政事的经，《诗》是记我们心中的歌咏性情的经，《礼》是记我们心中的体统仪节的经，《乐》是记我们心中的欣喜和平的经，《春秋》是记我们心中的真假邪正的经。君子对待六经，省察心中的阴阳盛衰而使它及时运行，这才是尊重《易》；省察心中的纪纲政事而使之及时施行，这才是尊重《书》；省察心中的歌咏性情而使它及时感发，这才是尊重《诗》；省察心中的体统仪节而使它及时表露，这才是尊重《礼》；省察心中的欣喜和平而使它及时跃动，这才是尊重《乐》；省察心中的真假邪正而及时地辨明，这才是尊重《春秋》。



盖昔圣人之扶人极
[130]

 ，忧后世，而述六经也，犹之富家者之父祖，虑其产业库藏之积，其子孙者，或至于遗忘散失，卒困穷而无以自全也，而记籍其家之所有以贻之
[131]

 ，使之世守其产业库藏之积而享用焉，以免于困穷之患。故六经者，吾心之记籍也，而六经之实，则具于吾心。犹之产业库藏之实积，种种色色，具存于其家，其记籍者，特名状数目而已
[132]

 。而世之学者，不知求六经之实于吾心，而徒考索于影响之间
[133]

 ，牵制于文义之末，硁硁然以为是六经矣
[134]

 。是犹富家之子孙，不务守视享用其产业库藏之实积，日遗亡散失，至为窭人丐夫
[135]

 ，而犹嚣嚣然指其记籍曰
[136]

 ：“斯吾产业库藏之积也！”何以异于是？

注释


[130]
 人极：指封建社会的道德准则。极，准则。


[131]
 记籍：登记在册。这里用作动词，登记。


[132]
 特：只，仅。


[133]
 影响：不真实的，无根据的。这里指关于六经的传闻、注释。


[134]
 硁硁（kēng）然：浅陋固执的样子。


[135]
 窭（jù）人：贫穷的人。丐夫：乞丐。


[136]
 嚣嚣然：自得的样子。[image: ft]


译文

大抵古代圣人坚持做人的准则，担心后世颓败，因而著述六经，正如同富家的上一辈，担心他们的产业和库藏中的财富，到子孙手里会被遗忘散失，不知哪一天陷入穷困而无法自谋生活，因而记录下他们家中所有财富的账目遗留给子孙，使他们能永世守护这些产业库藏中的财富而得以享用，以避免贫困的祸患。所以六经，是我们内心的账本，而六经的实质内容，则存在于在我们的内心，正如同产业库藏的财富，各种各样的具体物资，都存在家里，那账本，不过记下它们的名称品类数目罢了。而世上学六经的人，不懂得从自己的心里去探求六经的实质内容，却只从实际之外的注释之中去探索，在文句词义的细枝末节上纠缠，浅薄而固执地以为那些就是六经了。这正像富家的子孙，不致力于守护和享用家中的产业库藏中的实际财富，一天天遗忘散失，而终于变成穷人乞丐，却还要固执地指着账本，说道：“这便是我家产业库藏的财富！”上面所说的那些读书人，跟这种富家子弟的行径有什么两样？



呜呼！六经之学，其不明于世，非一朝一夕之故矣。尚功利，崇邪说，是谓乱经；习训诂
[137]

 ，传记诵，没溺于浅闻小见，以涂天下之耳目，是谓侮经；侈淫词，竞诡辩，饰奸心盗行，逐世垄断，而犹自以为通经，是谓贼经。若是者，是并其所谓记籍者，而割裂弃毁之矣，宁复知所以为尊经也乎？

注释


[137]
 训诂：指对古书字义的注释。[image: ft]


译文

唉！六经这门学问，它不显扬于人世，不是一天两天的事了。重视功利，崇奉谬论，这叫作淆乱经义；学一点文字训诂，教授章句背诵，沉溺于浅薄的知识和琐屑的见解，并以此遮蔽天下人的耳目，这叫作侮慢经文；肆意发表放荡的论调，逞诡辩以取胜，掩饰他邪恶的心术和卑劣的行为，驰骋世间以自抬身价，而自命为通晓六经，这叫作残害经书。像这样一些人，简直是连所谓账本都割裂毁弃掉了，哪里还知道什么叫作尊重六经呢！



越城旧有稽山书院
[138]

 ，在卧龙西冈，荒废久矣。郡守渭南南君大吉
[139]

 ，既敷政于民
[140]

 ，则慨然悼末学之支离，将进之以圣贤之道，于是使山阴令吴君瀛拓书院而一新之，又为尊经之阁于其后，曰：“经正则庶民兴；庶民兴，斯无邪慝矣
[141]

 。”阁成，请予一言以谂多士
[142]

 ，予既不获辞，则为记之若是。呜呼！世之学者，得吾说而求诸其心焉，则亦庶乎知所以为尊经也已。

注释


[138]
 越城：在今浙江绍兴。


[139]
 郡守：一郡的长官。这里指绍兴知府。南君大吉：即南大吉，明武宗正德年间进士，时任绍兴知府，王守仁的门生。


[140]
 敷政：施政。


[141]
 慝（tè）：邪恶。


[142]
 谂（shěn）：规谏。[image: ft]


译文

越城过去有稽山书院，在卧龙西面的山冈上，荒废已久了。知府渭南人南大吉君，在治理民政之余，慨然痛惜那种末流学风的颓败，计划用圣贤之道教化读书人，于是命令山阴县令吴瀛君扩大书院，使之整修一新，又在书院后面建造一座尊经阁，说道：“经学归于正途百姓就会振作起来，百姓振作起来那便不会犯罪作恶了。”尊经阁落成后，邀我写一篇文章，来劝告那些读书人，我既推辞不掉，便为他写了这篇记文。唉！世上的读书人，明白了我的主张并能从内心去探求它，也就大致知道要重视六经的原因了。

象祠记

王守仁

灵博之山
[143]

 ，有象祠焉
[144]

 。其下诸苗夷之居者，咸神而祠之。宣慰安君
[145]

 ，因诸苗夷之请，新其祠屋，而请记于予。予曰：“毁之乎，其新之也？”曰：“新之。”“新之也，何居乎？”曰：“斯祠之肇也
[146]

 ，盖莫知其原。然吾诸蛮夷之居是者，自吾父、吾祖溯曾、高而上
[147]

 ，皆尊奉而禋祀焉
[148]

 ，举而不敢废也。”予曰：“胡然乎？有鼻之祀
[149]

 ，唐之人盖尝毁之。象之道，以为子则不孝，以为弟则傲。斥于唐，而犹存于今；坏于有鼻，而犹盛于兹土也
[150]

 ，胡然乎？”

注释


[143]
 灵博之山：灵博山，在今贵州黔西县。


[144]
 象祠：供奉象的祠。象，古代传说虞舜同父异母的弟弟。焉：相当于“于此”，在那里。


[145]
 宣慰：即宣慰使，官名，元朝始置，多设于少数民族地区，掌管军民事务。明朝在西北、西南各少数民族地区设置土司，长官由当地土人世袭，最高的土司武职是宣慰使。


[146]
 肇：初，始。


[147]
 曾：曾祖，祖父的父辈。高：高祖，祖父的祖父辈。


[148]
 禋（yīn）祀：祭祀。


[149]
 有鼻：古地名，在今湖南道县北。传说象被封在这里。


[150]
 兹土：这地方。[image: ft]


译文

灵博山上供奉有象的祠庙。那山下住着的许多苗民，都把象当作神祭祀。宣慰使安君，顺应苗民的请求，把祠庙的房屋重新修整，同时请我写一篇文章。我说：“是拆毁它呢，还是重新修整它呢？”宣慰使说：“是重新修整它。”我说：“重新修整它，是什么道理呢？”宣慰使说：“关于这座祠庙的创建，大概没有人知道它的起源了。然而我们居住在这里的苗民，从我的父亲、祖父，一直追溯到曾祖父、高祖父以前，都是尊敬信奉，并诚心祭祀，不敢荒废呢。”我说：“为什么这样呢？有鼻那地方的象祠，唐朝人曾经把它毁掉了。以象的处世之道，作为儿子就是不孝，作为弟弟就是傲慢。对象的祭祀，在唐朝就受斥责，可是还存留到现在；他的祠庙在有鼻被拆毁，可是在这里很兴旺。为什么会这样呢？”



我知之矣。君子之爱若人也，推及于其屋之乌
[151]

 ，而况于圣人之弟乎哉？然则祠者为舜，非为象也。意象之死，其在干羽既格之后乎
[152]

 ？不然，古之骜桀者岂少哉
[153]

 ？而象之祠独延于世。吾于是盖有以见舜德之至，入人之深，而流泽之远且久也。

注释


[151]
 “君子”二句：出自《尚书大传·大战》：“爱人者，兼及屋上之乌。”比喻因爱一个人而推及爱与他有关系的人或物。


[152]
 干羽：都是古代舞人所执的舞具。干，即盾。羽，雉尾。舞干羽，表示偃武修文，不再战争。相传舜曾命令禹征伐有苗（当时中原南方的一个部落联盟），有苗不服，舜于是推行礼乐教化，“舞干羽于两阶”，由于受礼乐的感化，有苗归顺。格：来，引申为归服。


[153]
 骜桀：暴戾不驯。[image: ft]


译文

我懂得了！君子爱这个人，便推广到爱他屋檐上的乌鸦，更何况是对于圣人的弟弟呢！既然这样，那么兴建祠庙是为了舜，不是为了象啊！我猜想象的死去，大概是在舜用干舞羽舞感化了苗族之后吧？如果不是这样，那么古代凶暴乖戾的人难道还少吗？可是象的祠庙独独能传到今世。我从这里能够看到舜的品德的高尚，进入人心的深度，和德泽流传的辽远长久。



象之不仁，盖其始焉耳，又乌知其终之不见化于舜也？《书》不云乎：“克谐以孝
[154]

 ，烝烝乂
[155]

 ，不格奸
[156]

 。”“瞽瞍亦允若
[157]

 。”则已化而为慈父。象犹不弟
[158]

 ，不可以为谐。进治于善
[159]

 ，则不至于恶；不底于奸
[160]

 ，则必入于善。信乎象盖已化于舜矣
[161]

 ！《孟子》曰：“天子使吏治其国，象不得以有为也。”斯盖舜爱象之深而虑之详，所以扶持辅导之者之周也。不然，周公之圣，而管、蔡不免焉。斯可以见象之见化于舜，故能任贤使能，而安于其位，泽加于其民，既死而人怀之也。诸侯之卿，命于天子，盖《周官》之制，其殆仿于舜之封象欤？

注释


[154]
 克：能够。


[155]
 烝烝：淳厚的样子。乂：善。


[156]
 格：至。


[157]
 瞽瞍（gǔ sǒu）：舜父名。


[158]
 弟：通“悌”，旧称弟弟敬爱哥哥的品德、行为。


[159]
 进：自我勉励。治：这里指修养道德。


[160]
 底：通“抵”，到达。


[161]
 信：确实。[image: ft]


译文

象的凶暴，在开始是这样的，又怎见得他后来没有被舜感化呢？《尚书》不曾说：“舜能够用孝义使家庭和睦，使家人善良，不做坏事。”“瞽瞍也能听从。”那么他已经被舜感化成为慈祥的父亲了；如果象还不尊敬兄长，就不能够说是全家和睦了。他上进向善，就不至于仍是恶；不走上邪路，就说明一定会向善。象已经被舜感化了，确实是这样啊！孟子说：“舜派官吏治理他的国家，象不能为所欲为！”这大概是舜爱象爱得深，并且考虑得仔细，所以用来扶持辅导他的办法就很周到。不然，像周公这类圣人，他的兄弟管叔、蔡叔仍避免不了犯罪。从这里能够看到象被舜感化了，所以能够任用贤人，安稳地保有他的位子，把恩泽施给百姓，因此他死了以后，人们怀念他啊。诸侯的卿，由天子任命，是周代的制度，这也许是仿效舜封象的办法吧！



吾于是盖有以信人性之善，天下无不可化之人也。然则唐人之毁之也，据象之始也；今之诸苗之奉之也，承象之终也。斯义也，吾将以表于世，使知人之不善，虽若象焉，犹可以改；而君子之修德，及其至也，虽若象之不仁，而犹可以化之也。[image: ft]


译文

我因此有理由相信，人的本性是善良的，天下没有不能够被感化的人。既然这样，那么唐朝人拆毁象的祠庙，是根据象开始的行为；现在苗民祭祀他，是信奉象后来的表现。这个道理，我将向世人讲明，使人们知道：人的不善良，即使跟象一样，还能够改正；君子修养自己的品德，到了极点，即使别人跟象一样凶暴，也还能够感化他呢。

瘗旅文

王守仁

维正德四年秋月三日
[162]

 ，有吏目云自京来者
[163]

 ，不知其名氏，携一子一仆，将之任，过龙场
[164]

 ，投宿土苗家
[165]

 。予从篱落间望见之
[166]

 ，阴雨昏黑，欲就问讯北来事，不果。明早，遣人觇之
[167]

 ，已行矣。薄午
[168]

 ，有人自蜈蚣坡来，云：“一老人死坡下，傍两人哭之哀。”予曰：“此必吏目死矣，伤哉！”薄暮，复有人来，云：“坡下死者二人，傍一人坐哭。”询其状，则其子又死矣。明日，复有人来，云：“见坡下积尸三焉。”则其仆又死矣。呜呼伤哉！

注释


[162]
 正德：明武宗年号，公元1506年至1521年。


[163]
 吏目：掌管官府文书的低级官吏。


[164]
 龙场：在今贵州修文县。


[165]
 土苗：土著苗族。


[166]
 篱落：篱笆。


[167]
 觇（chān）：窥视。


[168]
 薄午：近午。[image: ft]


译文

在大明正德四年秋季某月初三日，有一名吏目从北京来到这里，不知他姓甚名谁。身边带着一个儿子、一个仆人，将要上任，路过龙场，投宿在一户苗族人家。我从篱笆中间望见他，当时阴雨昏黑，想靠近他打听北方的情况，没有实现。第二天早晨，派人去探视，他已经走了。近午时刻，有人从蜈蚣坡那边来，说：“有一个老人死于坡下，旁边两人哭得很伤心。”我说：“这一定是吏目死了，可悲啊！”傍晚，又有人来说：“坡下死了两个人，旁边一人坐着叹息。”问明他们的情况，方知他的儿子又死了。第二天，又有人来说：“看到坡下堆了三具尸体。”那么，他的仆人又死了。唉，令人伤心啊！



念其暴骨无主，将二童子持畚、锸往瘗之
[169]

 ，二童子有难色然。予曰：“嘻！吾与尔犹彼也！”二童闵然涕下，请往。就其傍山麓为三坎
[170]

 ，埋之。又以只鸡、饭三盂，嗟吁涕洟而告之
[171]

 ，曰：

注释


[169]
 将：携。畚（běn）：用草绳或竹篾编织成的盛物器具。锸（chā）：铁锹。


[170]
 坎：坑。


[171]
 涕洟：目出为涕，鼻出为洟，即指眼泪鼻涕。这里指哭泣。[image: ft]


译文

想到他们的尸骨暴露在荒野，无人认领，于是我就带着两个童仆，拿着畚箕和铁锹，前去埋葬他们。两名童仆脸上流露出为难的情绪。我说：“唉，我和你们，本像他们一样啊。”两名童仆怜悯地淌下眼泪，要求一起去。于是在旁边的山脚下挖了三个坑，把他们埋了。随即供上一只鸡、三碗饭，一面叹息，一面流着眼泪鼻涕，向死者祭告说：



呜呼伤哉！繄何人
[172]

 ？繄何人？吾龙场驿丞余姚王守仁也。吾与尔皆中土之产，吾不知尔郡邑，尔乌乎来为兹山之鬼乎
[173]

 ？古者重去其乡，游宦不逾千里。吾以窜逐而来此
[174]

 ，宜也。尔亦何辜乎？闻尔官吏目耳，俸不能五斗，尔率妻子躬耕可有也。胡为乎以五斗而易尔七尺之躯？又不足，而益以尔子与仆乎？呜呼伤哉！尔诚恋兹五斗而来，则宜欣然就道，胡为乎吾昨望见尔容，蹙然盖不胜其忧者
[175]

 ？夫冲冒霜露，扳援崖壁，行万峰之顶，饥渴劳顿，筋骨疲惫，而又瘴疠侵其外，忧郁攻其中，其能以无死乎？吾固知尔之必死，然不谓若是其速，又不谓尔子尔仆亦遽然奄忽也
[176]

 ！皆尔自取，谓之何哉！吾念尔三骨之无依而来瘗耳，乃使吾有无穷之怆也。呜呼伤哉！纵不尔瘗，幽崖之狐成群，阴壑之虺如车轮，亦必能葬尔于腹，不致久暴尔。尔既已无知，然吾何能为心乎？自吾去父母乡国而来此，三年矣，历瘴毒而苟能自全，以吾未尝一日之戚戚也。今悲伤若此，是吾为尔者重，而自为者轻也，吾不宜复为尔悲矣。吾为尔歌，尔听之。

注释


[172]
 繄（yī）：发语词。


[173]
 乌乎：为什么。


[174]
 窜逐：放逐，这里指贬斥。


[175]
 蹙然：皱眉忧愁的样子。


[176]
 奄忽：疾速，这里喻死亡。[image: ft]


译文

唉，悲伤啊！你是什么人，什么人啊？我是此地龙场驿的驿丞、余姚王守仁呀。我和你都生长在中原地区，我不知你的家乡是何郡何县，你为什么要来做这座山上的鬼魂啊？古人不会轻率地离开故乡，外出做官也不超过千里。我是因为流放而来此地，理所应当。你又有什么罪过而非来不可呢？听说你的官职，仅是一个小小的吏目而已。薪俸不过五斗米，你领着老婆孩子种田就会有了。为什么竟用这五斗米换去你堂堂七尺之躯？又为什么还觉得不够，再加上你的儿子和仆人啊？哎呀，太悲伤了！你如果真的是为留恋这五斗米而来的，那就应该欢欢喜喜地上路，为什么我昨天望见你皱着额头、面有愁容，似乎承受不起那深重的忧虑呢？一路上常冒着雾气露水，攀缘悬崖峭壁，走过万山的峰顶，饥渴劳累，筋骨疲惫，又加上瘴疠侵其外，忧郁攻其中，难道能免于一死吗？我固然知道你总是会死的，可是没有想到会如此之快，更没有想到你的儿子、仆人也会很快地死去啊。都是你自己找来的呀，还说什么呢？我不过是怜悯你们三具尸骨无所归依才来埋葬罢了，却使我引起无穷的感慨。唉，悲痛啊！纵然不埋葬你们，那幽暗的山崖上狐狸成群，阴深山谷中粗如车轮的毒蛇，也一定能够把你们葬在腹中，不致让你长久地暴露于荒野。你已经没有一点知觉，但我又怎能安心呢？自从我离开父母之乡来到此地，已经三个年头了。经受瘴毒而能勉强保全自己的生命，主要是因为我没有一天怀有忧戚的情绪啊。今天忽然如此悲伤，乃是我为你想得太重，而为自身想得很轻啊。我不应该再为你悲伤了！我来为你唱歌，你请听着。



歌曰：连峰际天兮
[177]

 ，飞鸟不通。游子怀乡兮，莫知西东。莫知西东兮，维天则同
[178]

 。异域殊方兮，环海之中。达观随寓兮
[179]

 ，莫必予宫。魂兮魂兮，无悲以恫
[180]

 。

注释


[177]
 际天：接近天际。


[178]
 维：同“惟”，只有。


[179]
 随寓：随处可居，即随寓而安。


[180]
 恫：恐惧。[image: ft]


译文

歌唱道：连绵的山峰高接云天，飞鸟难越。怀念家乡的游子，不知西东。不知西东，顶上却是同一片天空。地方纵然相隔甚远，也都在四海的环绕之中。想得开的人儿到处为家，又何必一定要守住那一栋旧居？魂灵啊，魂灵啊，不要悲伤，不要惊恐！



又歌以慰之曰：与尔皆乡土之离兮，蛮之人言语不相知兮。性命不可期，吾苟死于兹兮，率尔子仆，来从予兮。吾与尔遨以嬉兮，骖紫彪而乘文螭兮
[181]

 ，登望故乡而嘘唏兮。吾苟获生归兮，尔子尔仆尚尔随兮，无以无侣为悲兮！道傍之冢累累兮，多中土之流离兮，相与呼啸而徘徊兮。餐风饮露，无尔饥兮。朝友麋鹿，暮猿与栖兮。尔安尔居兮，无为厉于兹墟兮
[182]

 ！

注释


[181]
 骖（cān）：古代一车驾三马叫骖。这里是驾驭的意思。彪：小虎。文螭（chī）：带有条纹的无角的龙。


[182]
 厉：厉鬼。墟：村落。[image: ft]


译文

再唱一首歌来安慰你：我与你都是离乡背井的苦命人，蛮人的语言谁也听不懂。性命没指望，前程一场空。假使我也死在这地方，请带着你的儿子仆人紧相从。我们一起遨游嬉戏，其乐也无穷。驾驭紫色虎，乘坐五彩龙；登高望故乡，放声叹息长悲恸。假使我有幸能生还，你尚有儿子仆人在身后随从；不要以为无伴侣，就悲悲切切常哀痛。道旁多枯冢，中原的游魂卧其中，与他们一起呼啸，一起散步从容。餐清风，饮甘露，莫愁饥饿腹中空。早晨与麋鹿为友，到晚间再与猿猴栖一洞。安心守在墓穴中，可不要变成厉鬼村村寨寨乱逞凶！

信陵君救赵论

唐顺之

论者以窃符为信陵君之罪
[183]

 ，余以为此未足以罪信陵也。夫强秦之暴亟矣
[184]

 ，今悉兵以临赵，赵必亡。赵，魏之障也。赵亡，则魏且为之后。赵、魏，又楚、燕、齐诸国之障也，赵、魏亡，则楚、燕、齐诸国为之后。天下之势，未有岌岌于此者也
[185]

 。故救赵者，亦以救魏；救一国者，亦以救六国也。窃魏之符以纾魏之患
[186]

 ，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者？

注释


[183]
 符：兵符，其形如虎，故又称“虎符”。古代将帅出征时，由国君和将帅各执一半兵符，以后国君想调动军队时，须将国君所执的一半送至将帅处，与将帅所执的一半吻合后方能接受命令。


[184]
 亟：通“极”。


[185]
 岌岌：极端危险。


[186]
 纾：解除。[image: ft]


译文

评论者拿盗窃兵符一事作为信陵君的罪过，我认为凭这一点还够不上拿来责罪于信陵君。那强劲的秦国暴虐到极点了，如今把其所有的兵力用来进攻赵国，赵国肯定会灭亡。赵国是魏国的屏障，赵国亡了，那么魏国将要步其后尘；赵国与魏国，又是楚、燕、齐各国的屏障，赵、魏亡了，那么楚、燕、齐各国就得步其后尘了。天下的形势，再没有岌岌可危到像当时一样的了。因此，救赵国，也就是救魏国；救这一个国家，也就是救六个国家啊。盗窃魏国的兵符来解除魏国的祸患，借用一国的军队来分担六国的灾难，这有什么不可以的？



然则信陵果无罪乎？曰：又不然也。余所诛者，信陵君之心也。[image: ft]


译文

那么信陵君真的没有罪过吗？回答是：这话又不对了。我所责备的，是信陵君的心啊！



信陵一公子耳，魏固有王也。赵不请救于王，而谆谆焉请救于信陵，是赵知有信陵，不知有王也。平原君以婚姻激信陵
[187]

 ，而信陵亦自以婚姻之故，欲急救赵，是信陵知有婚姻，不知有王也。其窃符也，非为魏也，非为六国也，为赵焉耳；非为赵也，为一平原君耳。使祸不在赵，而在他国，则虽撤魏之障，撤六国之障，信陵亦必不救。使赵无平原，或平原而非信陵之姻戚，虽赵亡，信陵亦必不救。则是赵王与社稷之轻重，不能当一平原公子，而魏之兵甲所恃以固其社稷者，只以供信陵君一姻戚之用。幸而战胜，可也，不幸战不胜，为虏于秦，是倾魏国数百年社稷以殉姻戚，吾不知信陵何以谢魏王也
[188]

 。

注释


[187]
 平原君：战国时赵惠文王的弟弟，名赵胜，曾任赵相，为战国四公子之一。其夫人为信陵君的姐姐。当秦兵围赵时，平原君曾多次派使者向信陵君求救，并以姻亲关系来打动其心。


[188]
 谢：认罪。[image: ft]


译文

信陵君不过是一个王室公子罢了，魏国自有其君主。赵国不请求于魏王，而不断地恳切求救于信陵君，这说明赵国只知道有信陵君，不知道还有个魏王。平原君用亲戚情分来激将信陵君，而信陵君自己也因为姻亲的缘故，想急于救赵，这说明信陵君只知道有姻亲，不知道还有个魏王。他盗窃兵符，不是为了魏国，不是为了六国，而是为了赵国才如此；其实也不是为了赵国，只是为了一个平原君罢了。假使祸患不在赵国，而在其他国家，即使撤销了魏国的屏障，撤销了六国的屏障，信陵君也必然不会去拯救的。假使赵国没有平原君，或者平原君不是信陵君的姻亲，纵然赵国亡了，信陵君也必然不会拯救的。这就是说赵王及其国家的轻重，不能当得起一个平原公子；而且魏国的军备原是依靠它来巩固自己的国家的，如今却拿来供信陵君的一个姻亲使用了。幸而战胜了，还算是可以的；如果不幸失败了，做了秦国的俘虏，就是倾覆了魏国几百年来的国家命运来殉葬于自己的姻亲。如果这样，我不知道信陵君该用什么来向魏王认罪呢？



夫窃符之计，盖出于侯生
[189]

 ，而如姬成之也。侯生教公子以窃符，如姬为公子窃符于王之卧内，是二人亦知有信陵，不知有王也。余以为信陵之自为计，曷若以唇齿之势激谏于王，不听，则以其欲死秦师者而死于魏王之前，王必悟矣。侯生为信陵计，曷若见魏王而说之救赵，不听，则以其欲死信陵君者而死于魏王之前，王亦必悟矣。如姬有意于报信陵
[190]

 ，曷若乘王之隙而日夜劝之救，不听，则以其欲为公子死者而死于魏王之前，王亦必悟矣。如此，则信陵君不负魏，亦不负赵；二人不负王，亦不负信陵君。何为计不出此？信陵知有婚姻之赵，不知有王。内则幸姬，外则邻国，贱则夷门野人
[191]

 ，又皆知有公子，不知有王。则是魏仅有一孤王耳。

注释


[189]
 侯生：侯嬴，原为魏国国都夷门的守门人，后为信陵君家中门客。当平原君向信陵君求救时，他向信陵君提出窃符之计。


[190]
 如姬有意于报信陵：如姬之父被人杀害，信陵君曾为她复仇，故如姬对信陵君深为感激。


[191]
 夷门野人：指侯生。侯生本是看管夷门的人。夷门，即魏国都城大梁的东门。[image: ft]


译文

盗窃兵符的计谋，那是出自侯生，而由如姬来完成的。侯生教魏公子来盗窃兵符，如姬替魏公子在魏王卧室里盗窃兵符，是这两个人也只知道有信陵君，而不知道有魏王啊。我认为信陵君若为自己打算，不如用赵、魏两国唇齿相依的形势，以激发、建议魏王，如果不听，就凭着他本人想为赵国而牺牲于秦国军中的心愿，而死在魏王面前，魏王也就必然会醒悟了。侯生为信陵君打算，不如朝见魏王来劝说他救赵，如果不听，就以想为信陵君而死的心愿，死在魏王面前，魏王也必然醒悟了。如姬既有意于报答信陵君，不如乘魏王空闲时，日日夜夜劝他救赵，如果不听从，就凭着想为公子而死的心愿，死在魏王面前，魏王也必然醒悟了。这样做，就使信陵君不辜负魏国，也不辜负赵国；侯生等二人不辜负魏王，也不辜负信陵君。为什么不提出这种计划呢？信陵君只知道有作为姻亲关系的赵国，不知道有魏王。里边则有宠幸的侍妾，外边则有邻国，低贱者则有像夷门侯生等鄙野之人，又是都只知道有信陵君，却不知道还有魏王。那么这样魏国仅仅有一个孤立的君主罢了。



呜呼！自世之衰，人皆习于背公死党之行而忘守节奉公之道，有重相而无威君，有私仇而无义愤，如秦人知有穰侯
[192]

 ，不知有秦王；虞卿知有布衣之交
[193]

 ，不知有赵王，盖君若赘旒久矣
[194]

 。由此言之，信陵之罪，固不专系乎符之窃不窃也。其为魏也，为六国也，纵窃符犹可。其为赵也，为一亲戚也，纵求符于王，而公然得之，亦罪也。

注释


[192]
 穰侯：魏冉，秦昭襄王的舅父，曾任秦将军、相国，握有秦国军政大权。“穰侯”为其封号。


[193]
 虞卿：赵孝成王时上卿。他和魏国的魏齐曾为早年间的好友，其后魏齐遇难出奔，他为了帮助魏齐，竟弃官与之一起出走。


[194]
 赘旒（zhuì liú）：多余的瘤子。旒，同“瘤”。[image: ft]


译文

啊！自从世运衰败以来，人们都习惯于违背公益而甘心死于私党的行为，却忘掉了守节义而奉公的道理。于是就形成只有重要的宰相而没有具有权威的君主，只有私仇而没有义愤的局面。例如秦国人只知道有穰侯魏冉，而不知道有秦王；虞卿只知道贫贱时的老朋友，而不知道有赵王。这乃是君主像多余的瘤子已经很久很久了。由此说来，信陵君的罪过，原不在于兵符的盗窃与否，若是为了魏国，为了六国，纵然是盗窃兵符，也是可以的。若是为了赵国，为了一个姻亲，纵然请求魏王，并且公然得到了它，也是有罪过的。



虽然，魏王亦不得无罪也。兵符藏于卧内，信陵亦安得窃之？信陵不忌魏王，而径请之如姬，其素窥魏王之疏也；如姬不忌魏王，而敢于窃符，其素恃魏王之宠也。木朽而蛀生之矣。古者人君持权于上，而内外莫敢不肃，则信陵安得树私交于赵？赵安得私请救于信陵？如姬安得衔信陵之恩？信陵安得卖恩于如姬？履霜之渐
[195]

 ，岂一朝一夕也哉！由此言之，不特众人不知有王，王亦自为赘旒也。

注释


[195]
 履霜之渐：《易经·坤》：“履霜坚冰至。”说明行路时如踏到霜，则冰天雪地即将到来。[image: ft]


译文

即便如此，魏王也不能说是没有罪过的。兵符既藏在卧室之内，信陵君怎么能盗窃了呢？信陵君不害怕魏王，而居然直接请托如姬，这是他平日已看到魏王的疏忽了。如姬不害怕魏王，而敢于盗窃兵符，这是她素来仗着魏王的宠爱。木头枯朽了，而后蛀虫就生出来了。古代的君主在上面掌握大权，宫廷内外没有敢不恭敬的，那么信陵君怎能与赵国建立私交呢？赵国怎能私下向信陵君求救呢？如姬怎能承受信陵君的恩惠呢？信陵君怎能施恩德于如姬呢？脚踩着路上的寒霜就知道严冬的到来，哪里是一朝一夕形成的啊！由此说来，不只是众人不知道有魏王，连魏王自己也把自己当作多余的瘤子了。



故信陵君可以为人臣植党之戒，魏王可以为人君失权之戒。《春秋》书葬原仲、翚帅师
[196]

 。嗟夫！圣人之为虑深矣！

注释


[196]
 葬原仲：原仲为陈国大夫，死后，其旧友季友（鲁国的公子）私自去陈国将其埋葬。孔子认为这是非礼的行动。翚（huī）帅师：鲁隐公时，宋、陈等国进攻郑国，宋国也要鲁国出兵，鲁隐公不同意，鲁大夫翚（即羽父）未得允许便带兵而去。孔子认为这是目无君主。[image: ft]


译文

因此，信陵君可以作为人臣结党营私的鉴戒，魏王可以作为人君失权的鉴戒。《春秋》记载了季友私下葬原仲和公子翚强迫隐公出师这两件事。哦，圣人考虑得是多么深远啊！

报刘一丈书

宗臣

数千里外，得长者时赐一书
[197]

 ，以慰长想，即亦甚幸矣；何至更辱馈遗
[198]

 ，则不才益将何以报焉？书中情意甚殷
[199]

 ，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也。

注释


[197]
 长者：指刘一丈。


[198]
 辱：谦词，意为屈辱了对方。馈遗（kuì wèi）：赠送物品。


[199]
 殷：深切。[image: ft]


译文

在数千里以外，时常得到您老人家的来信，安慰我的长久想念，这已经十分幸运了。竟然还承蒙您赠送礼物，那么我要用什么来报答呢？您在信中表达的情意十分恳切，说明您没有忘记我的老父亲，从而也可以知道我的老父亲是很深切地想念您老人家的。



至以“上下相孚，才德称位”语不才
[200]

 ，则不才有深感焉。夫才德不称，固自知之矣；至于不孚之病，则尤不才为甚
[201]

 。

注释


[200]
 上下相孚：上下级之间相互信任。孚，信任，信服。


[201]
 甚：厉害，严重。[image: ft]


译文

至于信中以“上下要互相信任，才能和品德要与职位相符合”的话教导我，正是我所亲切感受到的。我的才能和品德与职位不相符，这我早就知道了；至于不能做到上下相互信任的弊病，在我的身上表现得更为明显。



且今之所谓孚者何哉？日夕策马，候权者之门，门者故不入，则甘言媚词作妇人状，袖金以私之。即门者持刺入
[202]

 ，而主人又不即出见，立厩中仆马之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，报客曰：“相公倦，谢客矣！客请明日来！”即明日又不敢不来。夜披衣坐，闻鸡鸣即起盥栉
[203]

 ，走马推门
[204]

 ，门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也！岂有相公此时出见客乎？”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣
[205]

 ，姑容我入！”门者又得所赠金，则起而入之，又立向所立厩中。幸主者出，南面召见
[206]

 ，则惊走匍匐阶下。主者曰：“进！”则再拜，故迟不起，起则上所上寿金。主者故不受，则固请；主者故固不受，则又固请，然后命吏纳之。则又再拜，又故迟不起，起则五六揖始出。出揖门者曰：“官人幸顾我
[207]

 ，他日来，幸无阻我也！”门者答揖，大喜奔出。马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我，厚我！”且虚言状。即所交识，亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤！某也贤！”闻者亦心计交赞之。此世所谓上下相孚也。长者谓仆能之乎？

注释


[202]
 刺：名帖。


[203]
 盥栉（guàn zhì）：洗脸梳头。


[204]
 走马：骑马快跑。走，小跑。


[205]
 亡：无。


[206]
 南面：面向南。古代以坐北朝南为尊位。


[207]
 官人：此处是对守门人的敬称。[image: ft]


译文

且看当今社会上所说的上下信任是怎么一回事呢？当他从早到晚骑马去权贵人家的门口恭候的时候，守门的人故意为难不肯让他进去，他就甜言媚语装作妇人的姿态，把袖里藏着的金钱偷偷地塞给守门人。守门人拿着名帖进去之后，而主人又不立即出来接见，他就站在马棚里，与仆人和马匹相处，臭气熏着衣服，即使是饥饿寒冷或闷热得无法忍受，也不肯离去。一直到傍晚，那个先前曾经接受金钱的守门人出来对他说：“相公疲劳了，谢绝会客，客人请明天再来吧。”到了第二天，他又不敢不来。晚上他披衣坐等，一听到鸡叫就起来洗脸梳头，骑着马跑到相府门口，守门人发怒地说：“是谁？”他便回答说：“昨天的客人又来了。”守门人又怒气冲冲地说：“你这个客人倒来得这样勤！难道相公能在这个时候出来会客吗？”客人心里感到受了耻辱，却只能勉强忍耐着对守门人说：“没有办法啦！姑且让我进去吧！”守门人再次得到他送的一笔钱，才起身放他进去，他又站在原来站过的马棚里。幸好主人出来了，在客厅上朝南坐着，召他进去见面，他就慌慌张张地跑上去，拜伏在台阶下。主人说：“进来！”他便拜了又拜，故意迟迟不起来，起来后就献上进见的金银。主人故意不接受，他就一再请求收下；主人故意坚决不接受，他就再三请求，然后主人才叫下人把东西收起来。他便拜了又拜，故意迟迟不起，起来后又作了五六个揖才出来。出来他就对守门人作揖说：“多亏老爷关照我！下次再来，希望不要阻拦我。”守门人向他回礼，他就十分高兴地跑出来。他骑在马上碰到相识的朋友，就扬起马鞭得意扬扬地说：“我刚从相府出来，相公待我很好，很好！”并且虚假地叙述受接待的情况。因此与他相识的朋友，也从心里敬畏他能得到相公的优待。相公又偶尔对别人说：“某人好，某人好。”听到这些话的人也都在心里盘算着并且一齐称赞他。这就是所说的上下信任，您老人家说我能这样做吗？



前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外
[208]

 ，即经年不往也。间道经其门，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷
[209]

 ，以此长不见悦于长吏，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分而已。”长者闻之，得无厌其为迂乎
[210]

 ？

注释


[208]
 岁时伏腊：泛指逢年过节。岁时，一年四季。伏腊，夏天伏日与冬天腊日，古时的两个祭祀日。一刺：指拜谒一次。


[209]
 褊：气量狭窄。这里用作自谦之词，实则表示不愿巴结权贵。


[210]
 得无：只怕。[image: ft]


译文

对于前面所说的权贵人家，我除了过年过节例如伏日、腊日投一个名帖外，就整年不去。有时经过他的门前，我也是捂着耳朵，闭着眼睛，鞭策着马匹飞快地跑过去，就像后面有人追逐似的。这就是我狭隘的心怀，因此经常不受长官欢迎，而我则更加不顾这一切了。我常常高谈阔论：“人生际遇都是由命运决定的，我只是守自己的本分罢了！”您老人家听了我的这番话，或许不会嫌我过于迂远吧？

吴山图记

归有光

吴、长洲二县
[211]

 ，在郡治所，分境而治。而郡西诸山，皆在吴县。其最高者，穹窿、阳山、邓尉、西脊、铜井
[212]

 。而灵岩
[213]

 ，吴之故宫在焉，尚有西子之遗迹
[214]

 。若虎丘、剑池及天平、尚方、支硎
[215]

 ，皆胜地也。而太湖汪洋三万六千顷，七十二峰沉浸其间，则海内之奇观矣。

注释


[211]
 吴：吴县，今已撤销并入江苏苏州市。长洲：明朝县名，后并入吴县。明朝二县均属苏州府管辖。


[212]
 穹窿、阳山、邓尉、西脊、铜井：山名，都在吴县境内。


[213]
 灵岩：山名，在今江苏苏州市木渎镇。


[214]
 西子：即西施，春秋时期吴王夫差的宠妃。


[215]
 虎丘、剑池及天平、尚方、支硎：都是风景胜地，其中剑池是池名，其余都是山名。[image: ft]


译文

吴县、长洲两县的县治，在吴郡的郡治所在地，两县划界各自管理。府城西南的众多山冈，都在吴县境内。其中最高的山峰，有穹窿、阳山、邓尉、西脊、铜井等山。灵岩山上，春秋时吴国的宫殿的故址就在那儿，还有西施的遗迹。像虎丘、剑池以及天平、尚方、支硎等处，都是名胜所在地。太湖浩浩荡荡，面积三万六千顷，七十二峰在湖中沉浮，真可以算是海内奇观了。



余同年友魏君用晦为吴县
[216]

 ，未及三年，以高第召入为给事中
[217]

 。君之为县有惠爱，百姓扳留之不能得
[218]

 ，而君亦不忍于其民。由是好事者绘《吴山图》以为赠。

注释


[216]
 同年：封建时代同一年中举或同一年登进士第的互相称同年。


[217]
 高第：在吏部举行的考核中列为上等者称高第。给事中：官名。掌侍从、规谏，监察六部，纠弹官吏。


[218]
 扳（pān）留：挽留。[image: ft]


译文

我的同年好友魏用晦任吴县县令未满三年，因考绩列入优等被调入京城担任给事中。魏君任吴县县令期间有恩于民，离任时，百姓设法挽留却未能成功，魏君也舍不得离开他的百姓，于是有热心人便画了一幅《吴山图》来送给他。



夫令之于民诚重矣
[219]

 。令诚贤也
[220]

 ，其地之山川草木，亦被其泽而有荣也；令诚不贤也，其地之山川草木，亦被其殃而有辱也。君于吴之山川，盖增重矣。异时吾民将择胜于岩峦之间，尸祝于浮屠、老子之宫也
[221]

 ，固宜。而君则亦既去矣，何复惓惓于此山哉
[222]

 ？昔苏子瞻称韩魏公去黄州四十余年而思之不忘
[223]

 ，至以为思黄州诗，子瞻为黄人刻之于石。然后知贤者于其所至，不独使其人之不忍忘而已，亦不能自忘于其人也。

注释


[219]
 诚：实在，确实。


[220]
 诚：如果。


[221]
 尸祝：尸，代表鬼神受享祭的人。祝，传告鬼神言辞的人。此处引申为祭祀。


[222]
 惓惓：恳切、难以舍弃的样子。


[223]
 苏子瞻：即苏轼，北宋时著名的文学家。韩魏公：韩琦，北宋大臣，封魏国公。[image: ft]


译文

县令对于老百姓来说，确实是非常重要的，如果县令是贤良的，那么当地的山川草木也为蒙受其恩泽而感到荣耀；如果县令不贤良，那么当地的山川草木也会遭殃，感受到耻辱。魏君对于吴县的山河，可以说是为其增添了光彩。今后有那么一天，吴县的老百姓将会在青山秀岩间挑选一块名胜宝地，在佛寺或道观里祭祀他，这完全是应该的。那么魏君既然已经离开了吴县，为什么还对这里的名山那样眷恋呢？从前，苏东坡称赞韩琦离开了黄州四十多年，还念念不忘黄州，以至于写下了怀念黄州的诗歌。苏东坡为黄州人把这诗刻在石碑上。由此后人才明白这样一个道理：贤能之士到某一处地方，不单单会使那儿的人民不忍心忘记他，而且连自己也不能忘记那儿的人民。



君今去县已三年矣。一日与余同在内庭，出示此图，展玩太息
[224]

 ，因命余记之，噫！君之于吾吴，有情如此，如之何而使吾民能忘之也？

注释


[224]
 太息：出声长叹。[image: ft]


译文

现在魏君离开吴县已经三年了。一天，他与我同在内庭，取出这幅《吴山图》给我看，一边欣赏，一边感叹，就命我写篇文章记载这件事情。唉！魏君对于吴县的百姓有如此深厚的感情，又怎能使我们吴县百姓忘记他呢？

沧浪亭记

归有光

浮图文瑛
[225]

 ，居大云庵，环水，即苏子美沧浪亭之地也
[226]

 。亟求余作《沧浪亭记》，曰：“昔子美之记，记亭之胜也
[227]

 。请子记吾所以为亭者。”

注释


[225]
 文瑛：人名，生平不详。


[226]
 苏子美：苏舜钦，字子美，北宋诗人。曾修沧浪亭，并作《沧浪亭记》。


[227]
 胜：美景。[image: ft]


译文

文瑛和尚，住在大云庵，流水环绕，是苏子美沧浪亭的故址。他多次求我写一篇《沧浪亭记》，说：“以前苏子美所记的，是沧浪亭的胜景，如今请您记叙的，是我为什么要建这个亭子。”



余曰：昔吴越有国时
[228]

 ，广陵王镇吴中
[229]

 ，治南园于子城之西南
[230]

 。其外戚孙承佑
[231]

 ，亦治园于其偏。迨淮海纳土
[232]

 ，此园不废。苏子美始建沧浪亭，最后禅者居之
[233]

 。此沧浪亭为大云庵也。有庵以来二百年，文瑛寻古遗事，复子美之构于荒残灭没之余
[234]

 ，此大云庵为沧浪亭也。夫古今之变，朝市改易
[235]

 。尝登姑苏之台
[236]

 ，望五湖之渺茫
[237]

 ，群山之苍翠，太伯、虞仲之所建
[238]

 ，阖闾、夫差之所争
[239]

 ，子胥、种、蠡之所经营
[240]

 ，今皆无有矣！庵与亭何为者哉？虽然，钱镠因乱攘窃，保有吴越，国富兵强，垂及四世，诸子姻戚，乘时奢僭，宫馆苑囿，极一时之盛。而子美之亭，乃为释子所钦重如此
[241]

 ，可以见士之欲垂名于千载，不与澌然而俱尽者
[242]

 ，则有在矣！

注释


[228]
 吴越：指吴越王，即唐末钱镠，官拜节度使，后拥兵自重，建国吴越，称吴越国王。吴越是五代十国时的十国之一，辖地包括今浙江、江苏西南、福建东北部地区。


[229]
 广陵王：指吴越王钱镠的儿子钱元瓘。吴中：指苏州一带地区。


[230]
 子城：附属于大城的小城，这里指内城。


[231]
 外戚：指帝王的母族或妻族。孙承佑：钱镠的孙子钱俶的岳父。


[232]
 迨：等到。纳土：指将国土贡献给了宋王朝。


[233]
 禅者：指信奉佛教的人，即佛教徒。


[234]
 复：恢复，重建。构：房屋建筑，这里指亭子。


[235]
 朝市：朝廷和集市。


[236]
 姑苏之台：在姑苏山上，春秋时吴王阖闾建。


[237]
 五湖：这是泛指包括太湖在内的附近所有的湖泊。


[238]
 太伯、虞仲：周代太王古公亶父的长子、次子，相传是吴国的开创者。


[239]
 阖闾：春秋时吴国的国王。夫差：阖闾的儿子，吴国的国王。


[240]
 子胥：伍子胥，春秋时人，曾辅助吴王夫差伐越。种：文种，春秋末年越国大夫。蠡：范蠡，春秋时越国大夫。


[241]
 释子：佛教徒的通称。因出家修行的人，都舍弃了俗姓，以佛释迦为姓，又取其弟子之意，故称为释子。


[242]
 澌然：冰块消融的样子。澌，冰块。[image: ft]


译文

我说：从前吴越建国时，广陵王镇守吴中，曾在内城的西南修建了一个园子。他的外戚孙承佑，也在它的旁边修了园子。到了把淮南之地拱手送给宋朝时，这些园子还没有荒废。最初苏子美在园中造了沧浪亭，后来人们又在沧浪亭的遗址上修建了大云庵，住进了和尚。这是从沧浪亭到大云庵的演变过程。大云庵至今已有两百年的历史了。文瑛寻访亭子的遗迹，又在废墟上按原来的样子修复了沧浪亭，这是从大云庵到沧浪亭的演变过程。历史在变迁，朝代在更替。我曾经登上姑苏台，远眺浩渺的五湖，苍翠的群山，那是太伯、虞仲建立的国家，阖闾、夫差争夺的对象，子胥、文种、范蠡筹划的事业，如今都已消失殆尽了，大云庵和沧浪亭的兴废，又算得了什么呢？即使这样，钱镠趁天下动乱，窃据权位，占有吴越，国富兵强，传了四代，他的子孙亲戚，也借着权势大肆挥霍，广建宫馆园囿，盛极一时。而子美的沧浪亭，却被和尚如此看重，可见士人要想垂名千载，不与吴越一起迅速消失，是有原因的。



文瑛读书喜诗，与吾徒游，呼之为沧浪僧云。[image: ft]


译文

文瑛好读书，爱作诗，常与我们交游，我们称他为沧浪僧。

青霞先生文集序

茅坤

青霞沈君
[243]

 ，由锦衣经历上书诋宰执
[244]

 ，宰执深疾之，方力构其罪，赖天子仁圣，特薄其谴
[245]

 ，徙之塞上。当是时，君之直谏之名满天下。已而君累然携妻子，出家塞上。会北敌数内犯
[246]

 ，而帅府以下束手闭垒
[247]

 ，以恣敌之出没，不及飞一镞以相抗。甚且及敌之退，则割中土之战没者与野行者之馘以为功
[248]

 。而父之哭其子，妻之哭其夫，兄之哭其弟者，往往而是，无所控吁。君既上愤疆场之日弛，而又下痛诸将士日菅刈我人民以蒙国家也
[249]

 ，数呜咽欷歔
[250]

 ，而以其所忧郁发之于诗歌文章，以泄其怀，即集中所载诸什是也
[251]

 。

注释


[243]
 沈君：指沈炼，字纯甫，别号青霞山人，明代会稽（今浙江绍兴）人。明世宗嘉靖十七年，先后出任溧阳花平知县，后又任锦衣卫经历。据明史记载，沈炼一生“为人刚直，嫉恶如仇”。他敢于直谏，因而屡遭奸臣严嵩的打击，后被罢官流放，遭杀害。


[244]
 锦衣：锦衣卫，官署名。原来是护卫皇官的亲军，掌管皇帝的出入仪仗，在皇帝身边侍奉保卫。明太祖朱元璋为加强专制统治，特授权锦衣卫兼管刑狱、巡察和缉捕。明中叶以后，由宦官统治，和东厂、西厂同为特务组织。经历：官名。宰执：宰相，这里指严嵩父子。


[245]
 薄：用作动词，减轻。谴：罪责。


[246]
 北敌：指明代居住在今内蒙古呼和浩特一带的蒙古族俺答部。明世宗嘉靖年间，俺答部多次侵入中原地区，三次威逼北京，给明朝造成了严重的威胁。


[247]
 帅府：边境最高军事官署。


[248]
 馘（guó）：被杀者的左耳。古代作战割取所杀敌人的左耳，以作为奖赏战功的依据。


[249]
 菅：一种草。刈：割草。


[250]
 欷歔：叹息声。


[251]
 什：篇。[image: ft]


译文

沈君青霞，以锦衣卫经历的身份，上书抨击宰相，宰相因此非常痛恨他。正在竭力罗织他罪名的时候，幸亏皇帝仁慈圣明，特别减轻他的罪责，把他流放到边塞去。在那段时期，沈君敢于直谏的美名已传遍天下。不久，沈君就带着妻子儿女，离家来到塞上。当时正逢北方敌兵频频进犯，而帅府以下的各级将领都束手无策，紧闭城垒，任凭敌寇出入侵扰，连射一支箭抗击敌人的事都没有做到。甚至等到敌人退却，就割下自己队伍中阵亡者和在郊野行走百姓的左耳，来邀功请赏。于是父亲哭儿子，妻子哭丈夫，哥哥哭弟弟的惨状，到处都是，百姓们连控诉呼吁的地方都没有。沈君对上既愤慨边疆防务工作的日益废弛，对下又痛恨众将士任意残杀人民，蒙骗朝廷，多次哭泣感叹，便把他的忧郁表现在诗歌文章之中，以抒发情怀，这些就成为文集中的篇章。



君故以直谏为重于时，而其所著为诗歌文章又多所讥刺，稍稍传播，上下震恐。始出死力相煽构，而君之祸作矣。君既没
[252]

 ，而一时阃寄所相与谗君者
[253]

 ，寻且坐罪罢去
[254]

 。又未几，故宰执之仇君者亦报罢。而君之门人给谏俞君
[255]

 ，于是裒辑其生平所著若干卷
[256]

 ，刻而传之。而其子以敬，来请予序之首简。

注释


[252]
 没：通“殁”，去世。


[253]
 阃（kǔn）寄：托以国门之外的事，即担任重要的军职。阃，本指外城城门的门槛，古代把军事职务也叫作阃外之事。


[254]
 坐罪：触犯法律而犯罪。


[255]
 给谏：给事中和谏议大夫的合称，掌纠正过失及规谏。


[256]
 裒（póu）辑：搜集，编辑。裒，聚集、辑录。[image: ft]


译文

沈君原来就以敢于直谏受到世人的敬重，而他所写的诗歌文章，又对时政多有讽刺，逐渐传播出去，朝廷上下都感到震惊恐慌。于是他们开始竭力造谣陷害，这样沈君的大祸就发生了。沈君被害死以后，当年身居军事要职、一起陷害沈君的人，不久便因罪撤职。又过了不久，原来仇视沈君的宰相也被罢官。沈君的老朋友俞君，于是收集编辑了他一生的著述若干卷，刊刻流传。沈君的儿子以敬，来请我写篇序言放在文集前面。



茅子受读而题之曰：若君者，非古之志士之遗乎哉？孔子删《诗》
[257]

 ，自《小弁》之怨亲
[258]

 ，《巷伯》之刺谗而下
[259]

 ，其忠臣、寡妇、幽人、怼士之什
[260]

 ，并列之为“风”，疏之为“雅”，不可胜数。岂皆古之中声也哉？然孔子不遽遗之者，特悯其人、矜其志。犹曰“发乎情，止乎礼义”“言之者无罪，闻之者足以为戒”焉耳
[261]

 。予尝按次《春秋》以来，屈原之《骚》疑于怨，伍胥之谏疑于胁，贾谊之疏疑于激，叔夜之诗疑于愤
[262]

 ，刘[image: 315-01]
 之对疑于亢
[263]

 。然推孔子删《诗》之旨而裒次之，当亦未必无录之者。君既没，而海内之荐绅大夫至今言及君
[264]

 ，无不酸鼻而流涕。呜呼！集中所载《鸣剑》《筹边》诸什，试令后之人读之，其足以寒贼臣之胆，而跃塞垣战士之马，而作之忾也，固矣！他日国家采风者之使出而览观焉
[265]

 ，其能遗之也乎？予谨识之
[266]

 。

注释


[257]
 孔子删《诗》：相传《诗经》原有三千余篇，经孔子删定后为三百零五篇。


[258]
 《小弁》：《诗经·小雅》中的一篇，描写了一个被遗弃者的哀怨。


[259]
 《巷伯》：出自《诗经·小雅》，描写了一个遭受谗言而受官刑处罚的人的悲愤。


[260]
 怼（duì）士：心怀怨恨的人。怼，怨恨。


[261]
 “发乎情”以下两段引文：均引自《诗经·周南·关雎》序。


[262]
 叔夜：嵇康，字叔夜，魏末晋初文学家。他因发表不满朝廷的言论而被杀。


[263]
 刘[image: 316-01]
 ：唐代幽州昌平人，曾在考试中抨击宦官专权而未被录取。


[264]
 荐绅：同“搢（jìn）绅”。原是古代官员的一种装束，后来用作官员的代称。大夫：明代为高级官僚的称号。


[265]
 采风：传说上古时，有采诗官，每年于二月或八月到各地收集民间歌谣，称为“采风”。


[266]
 识（zhì）：记住。[image: ft]


译文

我恭敬读了文集后写道：像沈君这样的人，不就是古代有高尚节操的那一类志士吗？孔子删定《诗经》，从怨恨亲人的《小弁》，讥刺谗人的《巷伯》以下，其中忠臣、寡妇、隐士和愤世嫉俗之人的作品，一起被列入“国风”，分入“小雅”的，数不胜数。它们难道都符合古诗的音律吗？然而孔子之所以并不轻易删掉它们，只是因为怜悯这些人的遭遇，推重他们的志向。还说“这些诗歌都是发自内心的感情，又以合乎礼义为归宿”“说的人没有罪，听的人完全应该引为鉴戒”。我曾经按次序考察自《春秋》以来的作品，屈原的《离骚》，似乎有发泄怨恨之嫌；伍子胥的进谏，似乎有进行威胁之嫌；贾谊的《陈政事疏》，似乎有过于偏激之嫌；嵇康的诗歌，似乎有过分激愤之嫌；刘[image: 315-01]
 的对策，似乎有亢奋偏执之嫌。然而运用孔子删定《诗经》的宗旨，来收集编排它们，恐怕也未必不被录取。沈君虽已去世，但海内的士大夫至今一提到他，没有一个不鼻酸流泪的。啊！文集中所收载的《鸣剑》《筹边》等篇，如果让后代人读了，它们足以使奸臣胆寒，使边防战士跃马杀敌，而激发起同仇敌忾的义愤，那是肯定的！日后假如朝廷的采风使者出使各地而看到这些诗篇，难道会把它们遗漏掉吗？我恭敬地记在这里。



至于文词之工不工，及当古作者之旨与否，非所以论君之大者也，予故不著。[image: ft]


译文

至于说到文采辞藻的精美与否，以及与古代作家为文的宗旨是否符合，那不是评论沈君大节的东西，所以我就不写了。

蔺相如完璧归赵论

王世贞

蔺相如之完璧，人皆称之，予未敢以为信也。[image: ft]


译文

蔺相如完璧归赵，人人都称赞他，但我不敢苟同这一看法。



夫秦以十五城之空名，诈赵而胁其璧。是时言取璧者情也
[267]

 ，非欲以窥赵也。赵得其情则弗予，不得其情则予；得其情而畏之则予，得其情而弗畏之则弗予。此两言决耳，奈之何既畏而复挑其怒也！

注释


[267]
 情：真实意图。[image: ft]


译文

秦国以十五座城池的空名，欺诈赵国以勒索和氏璧。这时说它要得到玉璧是实情，而不是借此以窥视赵国。赵国知此实情就不给，不知此实情就给；知此实情而惧怕秦国就给，不知此实情而不惧怕秦国就不给。这只要两句话就能解决了，为何既惧怕它而又去激怒它呢？



且夫秦欲璧，赵弗予璧，两无所曲直也
[268]

 。入璧而秦弗予城，曲在秦；秦出城而璧归，曲在赵。欲使曲在秦，则莫如弃璧；畏弃璧，则莫如弗予。夫秦王既按图以予城，又设九宾
[269]

 ，斋而受璧，其势不得不予城。璧入而城弗予，相如则前请曰：“臣固知大王之弗予城也。夫璧非赵璧乎？而十五城秦宝也。今使大王以璧故，而亡其十五城，十五城之子弟，皆厚怨大王以弃我如草芥也。大王弗予城，而绐赵璧
[270]

 ，以一璧故，而失信于天下，臣请就死于国，以明大王之失信！”秦王未必不返璧也。今奈何使舍人怀而逃之，而归直于秦？是时秦意未欲与赵绝耳。令秦王怒而僇相如于市
[271]

 ，武安君十万众压邯郸
[272]

 ，而责璧与信
[273]

 ，一胜而相如族
[274]

 ，再胜而璧终入秦矣。

注释


[268]
 曲：不公正，不合理。


[269]
 九宾：九位迎接使者的傧相，皆立于朝廷上，是战国时期隆重的外交礼节。


[270]
 绐（dài）：欺骗，欺诈。


[271]
 僇：通“戮”，杀。


[272]
 武安君：秦将白起的封号。


[273]
 责：求，这里指索取。


[274]
 族：灭族。[image: ft]


译文

况且秦国想要得到玉璧，赵国不给，双方都没有什么是非曲直可言。赵国送去玉璧而秦国不给城，理亏的是秦。秦国给城而赵国收回了玉璧，理亏的是赵。要想使秦国理亏，则不如放弃玉璧；害怕失去玉璧，则不如不给。秦王既然按照地图划给了城池，又设九宾的仪典，斋戒之后才接受玉璧，其形势已是不得不给城的了。如果秦王得到了玉璧而不给城，相如便可上前陈述：“我本来就知道大王是不会给城的。这玉璧不就是赵国的一块玉璧吗？而十五座城池是秦国的宝物。现在假如大王因为一块玉璧的缘故，而抛弃了十五座城池，十五城的百姓，都会深深怨恨大王像草芥一样抛弃了他们。大王不给城，而骗去了赵国的玉璧，为了一块玉璧而失信于天下，我请求死在这里，以表明大王的失信。”这样，秦王未必不归还玉璧。而当时为什么要派手下的人藏璧逃离，从而使理直的一方归于秦国呢？当时秦国并不想与赵国关系破裂啊。假如秦王勃然大怒，将相如拉到集市上处死，再派武安君率十万大军逼临邯郸，责问玉璧的去向以及赵国的失信，一次获胜可使相如灭族，第二次获胜玉璧终究还得属于秦国。



吾故曰，蔺相如之获全于璧也，天也。若其劲渑池
[275]

 ，柔廉颇
[276]

 ，则愈出而愈妙于用。所以能完赵者，天固曲全之哉！

注释


[275]
 劲渑池：指蔺相如在渑池（今河南渑池县）逼迫秦王为赵王击缶之事。


[276]
 柔廉颇：指蔺相如对赵大将廉颇委曲忍让，终使廉颇感悟并负荆请罪之事。[image: ft]


译文

因此我说，蔺相如之所以能保全玉璧，那是天意。至于他在渑池对秦国的强硬较量，以温和谦让使廉颇惭悟，就越来越显得高妙了。而他能完璧归赵的原因，的确是上天在偏袒他啊！

徐文长传

袁宏道

徐渭，字文长，为山阴诸生
[277]

 ，声名籍甚。薛公蕙校越时
[278]

 ，奇其才，有国士之目
[279]

 。然数奇
[280]

 ，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之
[281]

 ，客诸幕
[282]

 。文长每见，则葛衣乌巾
[283]

 ，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士
[284]

 ，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云
[285]

 。会得白鹿，属文长作表。表上，永陵喜
[286]

 。公以是益奇之，一切疏计
[287]

 ，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世无可当意者，然竟不偶。

注释


[277]
 山阴：今浙江绍兴。诸生：明代经过省内各级考试，录取入府、州、县的学者，称生员。生员有增生、附生、廪生、例生等名目，统称诸生。


[278]
 薛公蕙：薛蕙，明武宗正德年间进士，官至吏部考功郎中。校：考官。


[279]
 国士：一国杰出的人物。


[280]
 数奇（jī）：命运坎坷，遭遇不顺。


[281]
 中丞：汉代为御史大夫的属官名。明代设都察院，掌管监察。其中副都御史之职与御史中丞略同，故称。胡公宗宪：胡宗宪，明嘉靖年间浙江巡抚，因抗击倭寇有功，被加右都御史衔，后获罪被杀。


[282]
 幕：幕府，地方军政大吏的官署。


[283]
 葛衣：粗布衣服。


[284]
 介：甲。胄：盔。


[285]
 刘真长：晋朝刘惔，字真长，著名清谈家，曾为简文帝幕中上宾。杜少陵：杜甫，在蜀时曾做剑南节度使严武的幕僚。


[286]
 永陵：明世宗嘉靖皇帝的陵墓，此用来代指嘉靖皇帝。


[287]
 疏：即臣下给皇帝的奏疏。计：书牍，札子。[image: ft]


译文

徐渭，字文长，是山阴生员，颇负盛名。薛蕙做浙江试官时，惊异于他的才华，把他看作国家杰出的人物。然而他命运多艰，屡次应试却屡次落榜。总督胡宗宪听说后，聘请他做幕客。文长每次参见胡宗宪，总是穿葛布衣服，戴黑色头巾，挥洒自如，放言畅谈天下大事，胡宗宪非常高兴。那时胡宗宪统率着几个方面的兵将，威震东南一带，军人畏惧他以至跪着说话，匍匐在地像蛇一样爬行，不敢抬头；而文长作为帐下一介秀才而对他高傲自得，评论的人都把他比作刘真长、杜少陵一类的人物。正逢胡宗宪捕得一头白鹿，请文长代作贺表。表章上达，嘉靖皇帝看了很高兴。因此胡宗宪更加看重他，一切奏疏、公文等，都请他代作。文长把自己的才能谋略看得很高，喜欢出奇谋妙计，谈论行军打仗的形势策略大多得其要领。文长恃才傲物，世间万物没有能入他法眼的，然而总是没有遇到机会一显身手。



文长既已不得志于有司
[288]

 ，遂乃放浪曲糵
[289]

 ，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠
[290]

 。其所见山奔海立，沙起云行，雨鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲。故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起
[291]

 。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也
[292]

 。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也
[293]

 。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！

注释


[288]
 有司：主管部门的官员。


[289]
 曲糵：酒。


[290]
 朔漠：北方沙漠地带。


[291]
 羁人：旅客。


[292]
 巾帼：古代妇女戴的头巾，后代指妇女。


[293]
 韩、曾：唐朝的韩愈、宋朝的曾巩。流亚：匹配的人物。[image: ft]


译文

文长既然不得志，不被当权者看重，于是放浪形骸，肆意狂饮，纵情山水。他游历了齐、鲁、燕、赵之地，又饱览了塞外大漠。他所见的山如奔马、海浪壁立、胡沙满天和雷霆千里的景象，风雨交鸣的声音和奇木异树的形状，乃至山谷的幽深冷清和都市的繁华热闹，以及奇人异士、怪鱼珍鸟，所有令人惊愕的自然和人文景观，他都一一写入了诗中。他胸中一直郁结着强烈的不平奋争精神和英雄无用武之地的悲凉。所以他的诗有时怒骂，有时嬉笑，有时如山洪奔流于峡谷，发出轰雷般的涛声，有时如春芽破土，充满蓬勃的生机。有时他的诗像寡妇深夜的哭声那样凄凉，有时像逆旅行客寒夜启程那样无奈。虽然他诗作的格调有时比较卑下，但是匠心独运，有大气象和超人的气概。那种如以色事人的女子一般媚俗的诗作是难以望其项背的。徐文长于为文之道有真知灼见，文章气象沉着而法度精严，他不为墨守成规而压抑自己的才华和创造力，也不漫无节制地放纵议论以致伤害文章的严谨思路，真是韩愈、曾巩一流的文章大家。徐文长志趣高雅，不与时俗合调，对当时的所谓文坛领袖，他一概加以愤怒的抨击，所以他的文字没人推重，名气也只局限在家乡浙江一带，这实在令人为之悲哀！



喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女，老自有余态”者也
[294]

 。间以其余
[295]

 ，旁溢为花鸟，皆超逸有致。

注释


[294]
 “欧阳公”句：欧阳修《水谷夜行寄子美圣俞》有句云：“譬如妖韶女，老自有余态。”妖韶，美艳。


[295]
 间：有时。余：余力。[image: ft]


译文

文长喜好书法，他用笔奔放，一如他的诗作，在苍劲豪迈中另有一种妩媚的姿态跃然纸上，欧阳公所谓的“美人迟暮，另具一种韵味”的说法，可用来形容文长的书法。文长以诗、文、书法修养的余绪，涉笔成花鸟画，也都超逸有情致。



卒以疑杀其继室
[296]

 ，下狱论死。张太史元汴力解
[297]

 ，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言晚岁诗文益奇
[298]

 ，无刻本，集藏于家。余同年有官越者，托以钞录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

注释


[296]
 卒以疑：最终由于疑心。


[297]
 张太史元汴：张元汴，字子荩，山阴人。隆庆五年廷试第一，授翰林修撰，故称太史。


[298]
 周望：陶望龄字周望，万历年间曾任国子监祭酒。[image: ft]


译文

后来，文长因疑忌误杀他的继室妻子而下狱定死罪。张元汴太史极力营救，方得出狱。晚年的徐文长对世道愈加愤恨不平，于是有意做出一种更为狂放的样子，达官名士登门拜访，他时常会拒绝不见。他又经常带着钱到酒店，叫下人仆隶和他一起喝酒。他曾拿斧头砍击自己的头颅，血流满面，头骨破碎，用手揉摩，碎骨咔咔作响。他还曾用尖利的锥子锥入自己双耳一寸多深，竟然没有死。周望声称文长的诗文到晚年愈加奇异，没有刻本行世，诗文集稿都藏在家中。我有在浙江做官的科举同年，曾委托他们抄录文长的诗文，至今没有得到。我所见到的，只有《徐文长集》《徐文长集阙编》两种而已。而今徐文长竟以不合于时，不得施展抱负，带着对世道的愤恨去世了。



石公曰
[299]

 ：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰
[300]

 ，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣。表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？

注释


[299]
 石公：作者自称。


[300]
 间世：间隔几世。古称三十年为一世。形容不常有的。[image: ft]


译文

我认为：徐文长先生的命途多艰，坎坷不断，致使他激愤成狂疾；狂病的不断发作，又导致他被投入监狱。从古至今文人的牢骚怨愤和遭受到的困难苦痛，再没有能超过徐文长先生的了。即便如此，仍有胡公这样的世上罕见的豪杰，世宗这样的英明帝王赏识他。徐文长在胡公府中受到特殊礼遇，这是胡公认识到了他的价值。他的上奏表文博得皇帝的欢心，表明皇帝也认识到了他的价值，唯一欠缺的，只是未能致身显贵而已。文长先生诗文的崛起，可以一扫近代文坛庞杂卑陋的习气，将来历史自会有公正的定论，又怎么能说他生不逢时，始终不被社会承认呢？



梅客生尝寄余书曰
[301]

 ：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！

注释


[301]
 梅客生：梅国桢，字客生。万历年间进士，官至兵部右侍郎。[image: ft]


译文

梅客生曾经写信给我说：“徐文长是我的老朋友，他的怪病比他这个人还要怪，而他作为一个人又比他的奇诗还要奇。”我则认为徐文长没有一处地方不怪异奇特，正因为没有一处地方不怪异奇特，所以也就注定他一生命运没有一处不艰难坎坷。这真令人悲哀呀！

五人墓碑记

张溥

五人者，盖当蓼洲周公之被逮
[302]

 ，激于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫请于当道，即除魏阉废祠之址以葬之
[303]

 ，且立石于其墓之门，以旌其所为
[304]

 。呜呼！亦盛矣哉！

注释


[302]
 蓼（liǎo）洲周公：周顺昌，字景文，号蓼洲，明末吴县（今属江苏苏州）人，万历年间进士。明熹宗时任吏部郎中，为官清廉。后因得罪当时大太监魏忠贤，被逮捕下狱，死在狱中。崇祯年间，谥“忠介”。


[303]
 魏阉：对魏忠贤的贬称。魏忠贤专权时，其党羽在各地为他建立生祠，事败后，这些祠堂均被废弃。


[304]
 旌：表扬，赞扬。[image: ft]


译文

这五个人，是在周公蓼洲被逮捕时，激于大义而死的。到如今，吴郡的贤明士大夫向当地长官申请，就把魏忠贤生祠的旧址加以清理，用来埋葬他们，而且在其墓门前竖立石碑，以表扬他们的所作所为。唉，这也真是隆盛啊！



夫五人之死，去今之墓而葬焉
[305]

 ，其为时止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富贵之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮没不足道者，亦已众矣。况草野之无闻者欤？独五人之皦皦
[306]

 ，何也？

注释


[305]
 去：距离。墓：用作动词，即修墓。


[306]
 皦皦（jiǎo）：同“皎皎”，光洁，明亮。这里指声名显赫。[image: ft]


译文

这五人的死，距离现在建墓安葬，时间只不过十一个月罢了。在这十一个月当中，那些富贵人家的子弟和意气激昂、得志的人，他们因患病而死，死后默默无闻的，也太多了。何况乡间没有声名的人呢？唯独这五个人声名显赫，为什么呢？



予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望
[307]

 。吾社之行为士先者，为之声义，敛资财以送其行，哭声震动天地。缇骑按剑而前
[308]

 ，问：“谁为哀者？”众不能堪，抶而仆之
[309]

 。是时以大中丞抚吴者
[310]

 ，为魏之私人，周公之逮所由使也。吴之民方痛心焉，于是乘其厉声以呵，则噪而相逐。中丞匿于溷藩以免
[311]

 。既而以吴民之乱请于朝，按诛五人，曰：颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，即今之傫然在墓者也
[312]

 。

注释


[307]
 丁卯：明熹宗天启七年（1627年）。


[308]
 缇骑（tí qí）：穿橘红色衣服的朝廷护卫马队。明清逮捕处置犯人也用缇骑，故后世用以称呼捕役。


[309]
 抶：击。仆：使仆倒。


[310]
 大中丞：掌管公卿奏事、荐举、弹劾的官员。抚吴：做吴地的巡抚。


[311]
 匿：藏。溷：厕所。


[312]
 傫然：聚集的样子。[image: ft]


译文

我还记得周公的被捕，是在天启七年丁卯三月十五日。我们复社中那些在行为上为士子带头的人，为他宣扬正义，聚集钱财，送他北行，哭声震天动地。来逮捕他的锦衣卫官校手按剑柄，跑到群众面前，喝问道：“谁在替他哀哭？”大家再也不能忍受了，就把他们打得跌倒在地。当时以中丞的官衔而担任吴地巡抚的，是魏忠贤的党羽，周公的被捕就是受他的指使，当地人民正对他满心痛恨，于是趁他厉声呵责之时，鼓噪起来，上前追逐。中丞躲藏在厕所的篱笆内才得以幸免。其后就以吴地人民暴乱申报朝廷，处死五人：颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，也就是现在一起安葬在墓中的五人。



然五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之
[313]

 ，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫发五十金，买五人之脰而函之
[314]

 ，卒与尸合。故今之墓中，全乎为五人也。

注释


[313]
 詈（lì）：骂。


[314]
 脰：颈项，这里指头。函：匣子。这里指用棺材收敛的意思。[image: ft]


译文

然而这五人临刑时，意气自得，喊着中丞的姓名斥骂着，在谈笑中从容就义。砍下的头挂在城上，脸色毫无改变。有贤明的士大夫拿出五十两银子，买下五人的头颅，用盒子保藏起来，最后与尸体合在一起。所以，现在的坟墓中是完整的五个人。



嗟夫！大阉之乱
[315]

 ，缙绅而能不易其志者
[316]

 ，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间
[317]

 ，素不闻《诗》《书》之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉
[318]

 ？且矫诏纷出
[319]

 ，钩党之捕，遍于天下，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治
[320]

 。大阉亦逡巡畏义
[321]

 ，非常之谋，难于猝发，待圣人之出，而投缳道路
[322]

 ，不可谓非五人之力也。

注释


[315]
 大阉：指魏忠贤。


[316]
 缙绅：也作“搢绅”，指古代将笏插于腰带、垂着衣带的人，即士大夫。缙，同“搢”，插。绅，大带。


[317]
 编伍：指平民。古代编制平民户口，五家为一“伍”。


[318]
 曷：同“何”。


[319]
 矫诏：假托君命颁发的诏令。


[320]
 株治：株连惩治。


[321]
 逡巡：欲进不进、迟疑不决的样子。


[322]
 投缳（huán）道路：天启七年，崇祯即位，将魏忠贤放逐到凤阳去守陵，不久又派人去逮捕他。他得知消息后，畏罪吊死在路上。投缳，自缢。[image: ft]


译文

唉，在魏忠贤那个阉人头子乱政时，为官做宰而能不改变其志操的，虽以天下之大，又能有几个人呢？而这五个人生于民间，从来没有听到过儒家经典所记载的训诫，却能为大义所激昂，置生死于不顾，这是什么缘故呢？况且当时伪造的诏书纷纷下达，整个天下都在逮捕所谓的“钩党”，最后因为我们地区的这一次发愤抗击，才不敢再株连、迫害别人。魏忠贤这个阉人头子也犹豫畏缩，害怕百姓的义愤，谋朝篡位的阴谋不敢贸然发动，待到圣明天子即位而在路上上吊自杀，这不能说不是由于这五个人的力量吧。



由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉？是以蓼洲周公，忠义暴于朝廷
[323]

 ，赠谥美显
[324]

 ，荣于身后；而五人亦得以加其土封，列其姓名于大堤之上，凡四方之士，无有不过而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者保其首领，以老于户牖之下
[325]

 ，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉？故予与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也
[326]

 。

注释


[323]
 暴（pù）：显露。


[324]
 谥：古代的帝王或官僚死后，根据死者生前的事迹给予的表示褒贬的称号。


[325]
 户牖（yǒu）：指家里。户，门。牖，窗。


[326]
 匹夫：指平民，这里指五义士。[image: ft]


译文

由此看来，如今这些高官显贵们，一旦犯罪受罚，有的人脱身逃走，不能为远近的百姓所容纳；也有的削发为僧，闭门不出，或假装疯狂不知逃到何处的，他们那可耻的人格、卑贱的行为，比起这五个人的死来，到底谁轻谁重呢？因此周蓼洲先生的忠义显露在朝廷，赠给他的谥号美好而光荣，在死后享受到荣耀；而这五个人也能够修建一座大坟墓，在大堤之上立碑刻名，四方的有志之士经过这里没有不跪拜流泪的，这实在是百代难得的荣耀啊。不这样的话，假使让这五个人保全性命在家中一直生活到老，尽享天年，人人都能够像对待奴仆一样使唤他们，又怎么能让豪杰们屈身下拜，在墓道上扼腕叹息，抒发他们作为有志之士的悲叹呢？所以我和我们同社的诸位先生，惋惜这墓前空有一块石碑，就为它作了这篇碑记，也用来说明生死意义的重大，即使一个普通老百姓对于国家也有重要的作用啊。



贤士大夫者，冏卿因之吴公
[327]

 ，太史文起文公、孟长姚公也
[328]

 。

注释


[327]
 冏卿：太仆卿，官职名。因之吴公：吴默，字因之。


[328]
 太史：指翰林院修撰。文起文公：文震孟，字文起。孟长姚公：姚希孟，字孟长。[image: ft]


译文

这几位有声望的士大夫是：太仆卿吴公因之，太史文公文起、姚公孟长。


[image: 327-1]
明·唐寅《落霞孤鹜图》
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出版说明

《浮生六记》是清朝乾隆年间文人沈复的自传体散文。作者用简洁朴实的文字描述了个人生活的方方面面，如爱情婚姻、家庭变故、闲情志趣、游山玩水等，字里行间流露出作者独特的性格特征、人生态度、价值理念和审美情趣。

沈复，字三白，号梅逸，生于乾隆二十八年（1763年），江苏苏州人，工诗画，善散文，却并非传统意义上的文人。由《浮生六记》可知，沈复出生于“衣冠之家”，性格爽直，豪放不羁，既非秀才举人，又不贪慕官宦生活，从未参加科举考试，也不是知名的文人墨客。他曾从师读书，习幕经商，后又以卖画为生，浪迹天下，常年生活在社会底层，故其文章很能引起普通大众的共鸣。

据史料记载，《浮生六记》这本书成书后，手稿零落，几近湮没。幸而道光年间王韬的妻兄杨引传在苏州的冷摊上发现此书的残稿（只四卷，后两卷已亡佚），交给当时在上海主持申报尊闻阁的著名学者王韬。王韬为此书题跋，赞其“笔墨间，缠绵哀感，一往情深”。光绪三年（1877年），该书以活字版发行于世。然而，该书在当时并未引起轰动，直至“五四”新文化运动时期，它的光彩才第一次展现于世人眼前，林语堂、俞平伯等人都极为赞誉这本书。1936年，林语堂将该书译成英文，在《天下》月刊上连载，后又出版了英汉对照单行本，遂广为流传。该书版本诸多，时至今日仍然受到欢迎和追捧。

《浮生六记》中“浮生”二字，典出李白诗《春夜宴从弟桃李园序》：“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？”其六记分别为《闺房记乐》《闲情记趣》《坎坷记愁》《浪游记快》《中山记历》及《养身记道》，后两卷早已亡佚。后来有人亦在苏州冷摊上发现其全本，后两卷经人考证系后人伪作。虽如此，其中仍不乏精彩之处。

《闺房记乐》描写了作者与妻陈芸之间的缱绻深情，读之芸的可爱、纯情、聪慧，令人印象深刻；《闲情记趣》刻画了作者与芸生平的爱好雅趣，读之那恬静安适的生活态度，悠然自得的生活面貌，令人神往；《坎坷记愁》则记载了作者与芸悲凉凄苦、曲折跌宕的人生经历，读之心有戚戚焉，令人掩卷而泣；《浪游记快》描画了作者游览名山大川的豪情，读之感其审美的独特，令人眼界大开。细品此书，没有跌宕起伏的故事情节，没有荡气回肠的爱恨情仇，没有风流浪漫的才子佳人的传奇，沈复用轻灵细腻的笔调将一份真实的平淡生活娓娓道来，使此书有了一种无与伦比的感染力。

对于此书，许多学者都曾给予很高的评价。林语堂先生非常喜爱这本书，“素好《浮生六记》，发愿译成英文，使世人略知中国一对夫妇之恬淡可爱生活”，并且赞陈芸为“中国文学上一个最可爱的女人”。俞平伯则赞美该书：“此《记》所录所载，妙肖不足奇，奇在全不着力而得妙肖；韶秀不足异，异在韶秀以外竟似无物。俨如一块纯美的水晶，只见明莹，不见衬露明莹的颜色；只见精微，不见制作精微的痕迹。”这部先被湮没，后又重新散发光彩的作品，是中国文学史上得风气之先的作品之一，也是热爱古代文学的读者不容错过的佳作之一。

本次出版，为了方便读者阅读，便于读者理解，特将每卷进行了分节，并给出注释和翻译，有助于读者更深入地理解这部作品；而精美插图的配备，则将带给读者视觉上的美好感受。此外，在附录部分，不仅收录了伪作《中山记历》《养生记道》，还搜集了历代文人为此书写的跋、题诗，希望可以作为读者朋友的参考阅读。

最后，希望本书能带给读者朋友美好的阅读感受。

编者



序一

是编合冒巢民《影梅庵忆语》、方密之《物理小识》、李笠翁《一家言》、徐霞客《游记》诸书，参错贯通，如五侯鲭，如群芳谱，而绪不芜杂，指极幽馨。绮怀可以不删，感遇乌能自已，洵《离骚》之外篇，《云仙》之续记也。向来小说家标新领异，移步换形，后之作者几于无可著笔，得此又树一帜。惜乎卷帙不全，读者犹有遗憾；然其凄艳秀灵，怡神荡魄，感人固已深矣。

仆本恨人，字为秋士；对安仁之长簟，尘掩茵幬；依公瑕之故居，种寻药草（余居定光寺西，为前明周公瑕药草山房故址）；海天琐尾，尝酸味于芦中；山水遨头，骋豪情于花外。我之所历，间亦如君，君之所言，大都先我。惟是养生意懒，学道心违，亦自觉阙如者，又谁为补之欤？浮生若梦，印作珠摩（余藏旧犀角圆印一，镌“浮生若梦”二语）；记事之初，生同癸未（三白先生生于乾隆癸未，余生于道光癸未）；上下六十年，有乡先辈为我身作印证，抑又奇已。聊赋十章，岂惟三叹。

艳福清才两意谐，宾香阁上斗诗牌。

深宵同啜桃花粥，刚识双鲜酱味佳。



琴边笑倚鬓双青，跌宕风流总性灵。

商略山家栽种法，移春槛是活花屏。



分付名花次第开，胆瓶拳石伴金罍。

笑他琐碎《板桥记》，但约张魁清早来。



曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

守此情天与终古，人间鸳牒只须焚。



衅起家庭剧可怜，幕巢飞燕影凄然。

呼灯黑夜开门去，玉树枝头泣杜鹃。



梨花憔悴月无聊，梦逐三春尽此宵。

重过玉钩斜畔路，不堪消瘦沈郎腰。



雪暗荒江夜渡危，天涯莽莽欲何之？

写来满幅征人苦，犹未生逢兵乱时。



铁花岩畔春多丽，铜井山边雪亦香。

从此拓开诗境界，湖山大好似吾乡。



眼底烟霞付笔端，忽耽冷趣忽浓欢。

画船灯火层寮月，都作登州海市观。



便做神仙亦等闲，金丹苦炼几生悭。

海山闻说风能引，也在虚无缥缈间。

同治甲戌初冬，香禅精舍近僧题



序二

《浮生六记》一书，余于郡城冷摊得之，六记已缺其二，犹作者手稿也。就其所记推之，知为沈姓号三白，而名则已逸，遍访城中无知者。其书则武林叶桐君刺史、潘麐生茂才、顾云樵山人、陶孙明经诸人，皆阅而心醉焉。弢园王君寄示阳湖管氏所题《浮生六记》六绝句，始知所亡《中山纪历》盖曾到琉球也。书之佳处已详于麐生所题。近僧即麐生自号，并以“浮生若梦人欢几何”之小印，钤于简端。

光绪三年七月七日，独悟庵居士杨引传识



卷一　闺房记乐
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清·虚谷　《菊花图》





闺房记乐（一）

余生乾隆癸未冬十一月二十有二日，正值太平盛世，且在衣冠之家
(1)

 ，居苏州沧浪亭畔，天之厚我，可谓至矣。东坡云“事如春梦了无痕”，苟不记之笔墨，未免有辜彼苍
(2)

 之厚。因思《关雎》冠三百篇之首，故列夫妇于首卷，余以次递及焉。所愧少年失学，稍识之无
(3)

 ，不过记其实情实事而已。若必考订其文法，是责明于垢鉴矣。

余幼聘金沙于氏，八龄而夭；娶陈氏。陈名芸，字淑珍，舅氏心余先生女也。生而颖慧，学语时，口授《琵琶行》，即能成诵。四龄失怙
(4)

 ，母金氏，弟克昌，家徒壁立。芸既长，娴女红，三口仰其十指供给；克昌从师，脩脯无缺。一日，于书簏中得《琵琶行》，挨字而认，始识字。刺绣之暇，渐通吟咏，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。

余年十三，随母归宁，两小无嫌，得见所作，虽叹其才思隽秀，窃恐其福泽不深，然心注不能释，告母曰：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”母亦爱其柔和，即脱金约指
(5)

 缔姻焉。此乾隆乙未七月十六日也。

是年冬，值其堂姊出阁，余又随母往。芸与余同齿而长余十月，自幼姊弟相呼，故仍呼之曰淑姊。时但见满室鲜衣，芸独通体素淡，仅新其鞋而已。见其绣制精巧，询为己作，始知其慧心不仅在笔墨也。其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞。唯两齿微露，似非佳相。一种缠绵之态，令人之意也消。

索观诗稿，有仅一联，或三四句，多未成篇者。询其故，笑曰：“无师之作，愿得知己堪师者敲成之耳。”余戏题其签曰“锦囊佳句”
(6)

 ，不知夭寿之机此已伏矣。

是夜送亲城外，返，已漏三下，腹饥索饵，婢妪以枣脯进，余嫌其甜。芸暗牵余袖，随至其室，见藏有暖粥并小菜焉。余欣然举箸，忽闻芸堂兄玉衡呼曰：“淑妹速来！”芸急闭门曰：“已疲乏，将卧矣。”玉衡挤身而入，见余将吃粥，乃笑睨
(7)

 芸曰：“顷我索粥，汝曰‘尽矣’，乃藏此专待汝婿耶？”芸大窘避去，上下哗笑之。余亦负气，挈老仆先归。自吃粥被嘲，再往，芸即避匿，余知其恐贻人笑也。

至乾隆庚子正月二十二日花烛之夕，见瘦怯身材依然如昔，头巾既揭，相视嫣然。合卺后，并肩夜膳，余暗于案下握其腕，暖尖滑腻，胸中不觉怦怦作跳。让之食，适逢斋期，已数年矣。暗计吃斋之初，正余出痘之期，因笑谓曰：“今我光鲜无恙，姊可从此开戒否？”芸笑之以目，点之以首。

廿四日为余姊于归
(8)

 ，廿三国忌不能作乐，故廿二之夜即为余姊款嫁
(9)

 ，芸出堂陪宴。余在洞房与伴娘对酌，拇战辄北
(10)

 ，大醉而卧；醒则芸正晓妆未竟也。

是日亲朋络绎，上灯后始作乐。廿四子正，余作新舅送嫁，丑末归来，业已灯残人静；悄然入室，伴妪盹于床下，芸卸妆尚未卧，高烧银烛，低垂粉颈，不知观何书而出神若此。因抚其肩曰：“姊连日辛苦，何犹孜孜不倦耶？”芸忙回首起立曰：“顷正欲卧，开橱得此书，不觉阅之忘倦。《西厢》之名闻之熟矣，今始得见，莫不愧才子之名，但未免形容尖薄耳。”余笑曰：“唯其才子，笔墨方能尖薄。”

伴妪在旁促卧，令其闭门先去。遂与比肩调笑，恍同密友重逢。戏探其怀，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：“姊何心舂乃尔耶？”芸回眸微笑，便觉一缕情丝摇人魂魄，拥之入帐，不知东方之既白。

芸作新妇，初甚缄默，终日无怒容，与之言，微笑而已。事上以敬，处下以和，井井然未尝稍失。每见朝暾
(11)

 上窗，即披衣急起，如有人呼促者然。余笑曰：“今非吃粥比矣，何尚畏人嘲耶？”芸曰：“曩
(12)

 之藏粥待君，传为话柄，今非畏嘲，恐堂上道新娘懒惰耳。”余虽恋其卧而德其正，因亦随之早起。自此耳鬓相磨，亲同形影，爱恋之情有不可以言语形容者。

而欢娱易过，转睫弥月
(13)

 。时吾父稼夫公在会稽幕府，专役相迓，
(14)

 受业于武林赵省斋先生门下。先生循循善诱，余今日之尚能握管，先生力也。归来完姻时，原订随侍到馆。闻信之余，心甚怅然，恐芸之对人堕泪。而芸反强颜劝勉，代整行装，是晚但觉神色稍异而已。临行，向余小语曰：“无人调护，自去经心！”及登舟解缆，正当桃李争妍之候，而余则恍同林鸟失群，天地异色。到馆后，吾父即渡江东去。

居三月，如十年之隔。芸虽时有书来，必两问一答，半多勉励词，余皆浮套语，心殊怏怏。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。先生知其情，即致书吾父，出十题而遣余暂归。喜同戍人得赦。登舟后，反觉一刻如年。及抵家，吾母处问安毕，入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣。

时当六月，内室炎蒸，幸居沧浪亭爱莲居西间壁，板桥内一轩临流，名曰“我取”，取“清斯濯缨，浊斯濯足”意也。檐前老树一株，浓阴覆窗，人画俱绿。隔岸游人往来不绝。此吾父稼夫公垂帘宴客处也。禀命吾母，携芸消夏于此。因暑罢绣，终日伴余课书论古、品月评花而已。芸不善饮，强之可三杯，教以射覆
(15)

 为令。自以为人间之乐，无过于此矣。

注释


(1)
 衣冠之家：官宦世家。


(2)
 彼苍：苍天。


(3)
 稍识之无：识字不多，稍通笔墨。


(4)
 失怙：丧父。


(5)
 金约指：金戒指。


(6)
 锦囊佳句：典出唐代诗人李贺事迹。相传李贺常骑驴外出，背一锦囊，途中想到佳句即记下投入囊中。李贺早夭，年仅二十七岁而卒。“锦囊佳句”暗合李贺短寿事，故说“夭寿之机此已伏矣”。


(7)
 睨：斜眼看。


(8)
 于归：女子出嫁。


(9)
 款嫁：因嫁女而款待宾客。


(10)
 拇战辄北：猜拳总是输。


(11)
 朝暾：朝阳。


(12)
 曩：过去。


(13)
 弥月：满一月。


(14)
 专役相迓：专门派人迎接。


(15)
 射覆：一种行酒令的游戏。在瓯、盂等器具下覆盖某种物件，让人猜里面是什么东西。[image: ]


译文

我生于乾隆二十八年（1763年）冬天十一月二十二日，当时正值太平盛世，而且我出生在官宦世家，居住于苏州沧浪亭旁。苍天对我的厚爱，真是不薄啊！苏东坡曾说“事如春梦了无痕”，如果不用笔墨把自己的经历记下来，未免太辜负苍天的厚恩了。因为《关雎》被冠以诗三百篇之首，所以特意将夫妻生活的点滴写在首卷，其余篇目则按次序往下写。令我惭愧的是少年时没有学到什么东西，识字不多，笔墨粗糙，只不过是把发生的真实的事情记载下来而已。如果要考究我的文法修辞，那就好比是苛责满是污垢的镜子了。

我幼年与江苏金沙的于氏女定亲，可惜她八岁的时候便夭折了，后来娶陈氏为妻。陈氏名芸，字淑珍，是我的舅舅心余先生的女儿。她生来就非常聪慧，学说话时，别人向她口授白居易的《琵琶行》，她便过耳成诵。她四岁时父亲去世，只留下母亲金氏和弟弟克昌，家徒四壁，十分贫穷。芸长大后，尤其娴熟纺织、刺绣、缝纫等女红，一家三口全靠她的纤纤十指养活。后来弟弟克昌从师学习，也从未缺少过学费。有一天，芸在书筐内找到一本载有白居易的《琵琶行》的书，便挨个认字，这时候她才开始识字。从此，她在刺绣闲暇时渐渐学会了吟诗，甚至还写过“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”这样的句子。

我十三岁时跟母亲去舅母家，由于与芸两小无猜，所以有幸看到她的诗作。虽然我赞叹她才思隽秀，内心却也担心她写出这样的诗句恐怕福泽不深，然而我对她的倾情爱慕之心难以释怀，因此我告诉母亲：“如果要为儿子选择媳妇，儿子非淑姐不娶！”母亲也喜欢芸柔和的性情，当即摘下手上的金戒指交给芸，作为缔结婚姻之约。这一天正是乾隆四十年（1775年）七月十六日。

当年冬天，恰逢芸的堂姐出嫁，我又随母亲同往舅母家。芸与我同龄，而且大我十个月，我们自幼以姐弟相称，所以我仍叫她淑姐。当时满屋的客人都穿着鲜艳的服装，唯独芸全身衣着朴素淡雅，仅鞋子是新鞋而已。那双新鞋绣得十分精巧，询问芸后得知是她亲手所做，我这才知道她的聪慧不仅仅体现在笔墨上。芸的身形削肩长颈，瘦不露骨，眉清目秀，顾盼神飞。唯两颗门齿稍稍外露，看起来不是福相，却有一种缠绵娇柔之态，令人爱恋之意难消。

我向她索要诗稿观看，发现有的仅有一联，有的只有三四句，多数是未完成的。我问她是什么原因，她笑着说：“这些都是没有老师指导完成的，想要得到一个能当老师的知己，为我把这些句子推敲成篇呢！”我便戏弄她，在诗签上题了“锦囊佳句”四个字。殊不知，她的短命之机已经潜伏了啊！

当晚我送亲戚出城外，返回时已是半夜三更了。我饥肠辘辘，便让仆妇拿些吃的，仆妇拿出枣脯，我嫌太甜不吃。这时，芸偷偷地扯着我的衣袖，示意我跟随她去她的房间。进去一看，里面竟藏有热粥和小菜呢！当我高兴地举起了筷子准备吃时，忽然听到芸的堂哥玉衡在外边大声叫着：“淑妹快出来！”芸急忙紧闭房门说：“我已经很累了，要睡觉啦！”玉衡连忙将门推开，挤身而入，看见我在吃粥，便斜着眼笑着对芸说：“刚才我来索要粥饭，你却说吃完了，原来是藏了粥饭专门招待你的夫婿呀！”芸窘得躲避出去了。玉衡将这件事告诉长辈，全家上下都笑话芸。我也赌气，拉着老仆的手先回家了。自从吃粥的事被嘲笑后，我再去舅母家时，芸都会故意躲避，我知道她是怕再惹人笑话。

到了乾隆四十五年（1780年）正月二十二日我和芸的洞房花烛之夜，我见她瘦弱的身材依然如旧，揭去红盖头，我俩四目相视，嫣然一笑。喝过合卺酒之后，我俩并肩而坐，共食晚餐。这时我偷偷地在桌子下握着她的手腕，她的手指温暖润滑，我的心突然怦怦跳动起来。我让她吃菜，适逢她的斋期，已经坚持数年了。暗中计算她当年吃斋之初，正是我出天花的时候，因此我笑着对她说：“如今我皮肤光洁，安然无恙，淑姐从此可以开戒了吧？”芸微笑着眨了眨眼，点了点头。

二十四日是我姐姐出嫁的日子，二十三日是国忌（皇室忌日）不能办喜事，因此选在二十二日我与芸结婚的当晚，为我姐姐宴请宾客。芸到堂屋陪宴，我便在洞房内与伴娘猜拳喝酒，我屡战屡败，最后大醉卧倒在床上睡着了。等我醒来时，芸已经起床正在梳妆。

这一天亲朋好友络绎不绝，晚上上灯后才开始办喜事。二十四日半夜十二点整，我作为新舅陪送新娘到婆家，凌晨三点才回来，房内早已灯残人静。我悄悄走进卧室内，见老仆妇正在床下打盹，芸已经卸妆但尚未卧床。高高的银烛下，她正低垂着脖子，不知在看什么书看得如此出神呢！我走过去抚摩着她的肩膀说：“淑姐连日来辛苦了，为何还如此孜孜不倦呀？”芸急忙回头站起来说：“刚才正想睡觉呢，可是打开书柜看到这本书，读着读着倒忘了疲倦了。《西厢记》的大名很早就已听说，今天才看到此书，真不愧为才子之作，不过书里的描写未免太尖酸刻薄些了！”我笑着对她说：“正因其为才子，描写才能尖酸刻薄哩。”

这时候，老仆妇在一旁催促我俩早点睡，我便叫她关闭门窗先去歇息。而我与芸则并肩说笑，恍惚间如同密友重逢。我伸手去戏探她的胸怀，发觉她的心也在怦怦作跳，因此我俯在她耳边问：“淑姐的心为何跟舂米似的呢？”芸只是回眸微笑，并不说话。此时我便觉得一缕情丝飘摇融入魂魄，我拥着她进入床帐，不知东方已白，天已放亮了。

芸作为新媳妇，刚开始的时候不怎么爱说话，也从来不发脾气，跟她说话也只是微笑应对。侍奉公公婆婆等长辈十分尊敬，对待仆人也很和睦，一切都做得井然有序没有一点差错。每天晨曦刚照在窗户上，芸便急忙穿衣起床，仿佛有人在急忙叫她似的。我笑着说：“如今又不是当初吃粥的时候了，为什么还怕人嘲笑呢？”芸说：“当初煮粥藏起来招待郎君，已经传为笑料了。如今却不是怕别人嘲笑，唯恐公公婆婆说新娘懒惰而已！”我虽然留恋她睡卧在旁，却也有感于她的高尚品德，知道她的做法是对的，因此也随她早起了。自此，我们恩爱相处，耳鬓厮磨，亲密无间，形影不离，爱恋之意无法用语言来表达。

然而欢娱的时光总是过得很快，转眼我们结婚已经一个月了。当时我父亲稼夫公在浙江会稽官府做幕僚，专门派人来接我。我之前师从在会稽开馆授业的杭州赵省斋先生。赵先生循循善诱，我今天之所以能执笔写作，全是赵先生着力栽培的结果。我原来打算与芸完婚后就继续回到会稽完成学业，可是收到父亲的信后，心里还是怅然若失，唯恐芸会因为离别而对人垂泪。芸反而强装笑脸对我劝导勉励，并且为我整理行李，只是当天晚上觉得她神色稍有异常而已。临走时她小声对我说：“出门无人照顾，自己要多多保重！”登上小船解开缆绳时，正值桃李争妍的季节，而我恍惚如同林鸟失群，感到天地也因此而变色了。到了杭州后，父亲却又渡江而去。

我在学馆居住了三个月，觉得如同有十年之久。芸时有来信，我则接两封信才回一封，芸的来信多半为勉励之语，我的回信却都是些客套话，所以我心里有些怏怏不乐。每当风吹得院里的竹子沙沙作响，月光从长着芭蕉的窗前散落时，我对景怀人，梦魂颠倒。赵先生知道实情后，立即写信给我父亲，出了十道题遣我暂时回家写文章。当时我兴奋得如同守卫边疆的壮丁得到赦放一样。登上返家的小船后，反而觉得一刻钟有如一年一样漫长。回到家中，我去母亲那里问安完毕，就立即来到自己的房间，芸起身相迎。我们手握着手，激动得说不出只言片语。两人的魂魄已飘飘然化成烟雾，只觉得耳中忽然轰然一响，好像都不是自己的身子了。

当时正是六月，屋内炎热如蒸笼，幸好我们住在沧浪亭爱莲居西间隔壁，板桥院内有一个小轩临水而建，轩名“我取”，含义取自孔子语“清斯濯缨，浊斯濯足”，意思是说水清则洗冠带，水浊则洗足。屋檐前有一棵老树，树荫浓密覆盖住窗户，连人的脸都映成绿色了。隔岸游人往来不绝。这就是我父亲款待宾客的地方。我禀告母亲得到允许后，便带着芸来此地消夏。芸也因为太热而放下了刺绣活，终日伴我读书论古，品月评花。芸不善饮酒，勉强可饮三杯，我便教她玩射覆的游戏。当时我以为人间之乐，没有比这更美好的了。
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清·徐扬　《姑苏繁华图》（局部）





闺房记乐（二）

一日，芸问曰：“各种古文，宗何为是？”余曰：“《国策》《南华》取其灵快，匡衡、刘向取其雅健，史迁、班固取其博大，昌黎取其浑，柳州
(1)

 取其峭，庐陵
(2)

 取其宕，三苏取其辩，他若贾、董策对，庾、徐骈体，陆贽奏议，取资者不能尽举，在人之慧心领会耳。”芸曰：“古文全在识高气雄，女子学之恐难入彀
(3)

 ，唯诗之一道，妾稍有领悟耳。”余曰：“唐以诗取士，而诗之宗匠必推李、杜，卿爱宗何人？芸发议曰：“杜诗锤炼精纯，李诗潇洒落拓；与其学杜之森严，不如学李之活泼。”余曰：“工部为诗家之大成，学者多宗之，卿独取李，何也？”芸曰：“格律谨严，词旨老当，诚杜所独擅；但李诗宛如姑射仙子
(4)

 ，有一种落花流水之趣，令人可爱。非杜亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。”余笑曰：“初不料陈淑珍乃李青莲知己。”芸笑曰：“妾尚有启蒙师白乐天先生，时感于怀，未尝稍释。”余曰：“何谓也？”芸曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”余笑曰：“异哉！李太白是知己，白乐天是启蒙师，余适字三白，为卿婿，卿与‘白’字何其有缘耶？”芸笑曰：“白字有缘，将来恐白字连篇耳（吴音呼别字为白字）。”相与大笑。余曰：“卿既知诗，亦当知赋之弃取。”芸曰：“《楚辞》为赋之祖，妾学浅费解。就汉、晋人中，调高语炼，似觉相如为最。”余戏曰：“当日文君之从长卿，或不在琴而在此乎？”复相与大笑而罢。

余性爽直，落拓不羁；芸若腐儒，迂拘多礼。偶为之披衣整袖，必连声道“得罪”；或递巾授扇，必起身来接。余始厌之，曰：“卿欲以礼缚我耶？语曰‘礼多必诈’。”芸两颊发赤，曰：“恭而有礼，何反言诈？”余曰：“恭敬在心，不在虚文
(5)

 。”芸曰：“至亲莫如父母，可内敬在心而外肆狂放耶？”余曰：“前言戏之耳。”芸曰：“世间反目多由戏起，后勿冤妾，令人郁死！”余乃挽之入怀，抚慰之，始解颜为笑。自此“岂敢”“得罪”竟成语助词矣。鸿案相庄
(6)

 廿有三年，年愈久而情愈密。家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰：“何处去？”私心忒忒，如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至，必起立偏挪其身，余就而并焉。彼此皆不觉其所以然者，始以为惭，继成不期然而然。独怪老年夫妇相视如仇者，不知何意？或曰：“非如是，焉得白头偕老哉？”斯言诚然欤？

是年七夕，芸设香烛瓜果，同拜天孙
(7)

 于我取轩中。余镌“愿生生世世为夫妇”图章二方；余执朱文，芸执白文，以为往来书信之用。

是夜月色颇佳，俯视河中，波光如练，轻罗小扇，并坐水窗，仰见飞云过天，变态万状。芸曰：“宇宙之大，同此一月，不知今日世间，亦有如我两人之情兴否？”余曰：“纳凉玩月，到处有之。若品论云霞，或求之幽闺绣闼
(8)

 ，慧心默证者固亦不少。若夫妇同观，所品论者恐不在此云霞耳。”未几，烛烬月沉，撤果归卧。

七月望，俗谓之鬼节。芸备小酌，拟邀月畅饮。夜忽阴云如晦，芸愀然曰：“妾能与君白头偕老，月轮当出。”余亦索然。但见隔岸萤光明灭万点，梳织于柳堤蓼渚
(9)

 间。

余与芸联句以遣闷怀，而两韵之后，逾联逾纵，想入非夷
(10)

 ，随口乱道。芸已漱涎涕泪，笑倒余怀，不能成声矣。觉其鬓边茉莉浓香扑鼻，因拍其背，以他词解之曰：“想古人以茉莉形色如珠，故供助妆压鬓，不知此花必沾油头粉面之气，其香更可爱，所供佛手当退三舍矣。”芸乃止笑曰：“佛手乃香中君子，只在有意无意间；茉莉是香中小人，故须借人之势，其香也如胁肩谄笑。”余曰：“卿何远君子而近小人？”芸曰：“我笑君子爱小人耳。”

正话间，漏已三滴，渐见风扫云开，一轮涌出，乃大喜，倚窗对酌。酒未三杯，忽闻桥下哄然一声，如有人堕。就窗细瞩，波明如镜，不见一物，惟闻河滩有只鸭急奔声。余知沧浪亭畔素有溺鬼，恐芸胆怯，未敢即言。芸曰：“噫！此声也，胡为乎来哉？”不禁毛骨皆栗。急闭窗，携酒归房。一灯如豆，罗帐低垂，弓影杯蛇，惊神未定。剔灯入帐，芸已寒热大作。余亦继之，困顿两旬。真所谓乐极灾生，亦是白头不终之兆。

中秋日，余病初愈。以芸半年新妇，未尝一至间壁之沧浪亭，先令老仆约守者勿放闲人。于将晚时，偕芸及余幼妹，一妪一婢扶焉，老仆前导，过石桥，进门折东，曲径而入。叠石成山，林木葱翠，亭在土山之巅。循级至亭心，周望极目可数里，炊烟四起，晚霞灿然。隔岸名“近山林”，为大宪行台
(11)

 宴集之地，时正谊书院犹未启也。携一毯设亭中，席地环坐，守者烹茶以进。少焉，一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释。芸曰：“今日之游乐矣！若驾一叶扁舟，往来亭下，不更快哉！”时已上灯，忆及七月十五夜之惊，相扶下亭而归。吴俗，妇女是晚不拘大家小户皆出，结队而游，名曰“走月亮”。沧浪亭幽雅清旷，反无一人至者。

吾父稼夫公喜认义子，以故余异姓弟兄有二十六人，吾母亦有义女九人。九人中王二姑、俞六姑与芸最和好。王痴憨善饮，俞豪爽善谈。每集，必逐余居外，而得三女同榻，此俞六姑一人计也。余笑曰：“俟妹于归后，我当邀妹丈来，一住必十日。”俞曰：“我亦来此，与嫂同榻，不大妙耶？”芸与王微笑而已。

时为吾弟启堂娶妇，迁居饮马桥之仓米巷。屋虽宏畅，非复沧浪亭之幽雅矣。

吾母诞辰演剧，芸初以为奇观。吾父素无忌讳，点演《惨别》
(12)

 等剧，老伶刻画，见者情动。余窥帘见芸忽起去，良久不出，入内探之，俞与王亦继至。见芸一人支颐独坐镜奁之侧，余曰：“何不快乃尔？”芸曰：“观剧原以陶情，今日之戏徒令人断肠耳。”俞与王皆笑之。余曰：“此深于情者也。”俞曰：“嫂将竟日独坐于此耶？”芸曰：“俟有可观者再往耳。”王闻言先出，请吾母点《刺梁》《后索》
(13)

 等剧，劝芸出观，始称快。

余堂伯父素存公早亡，无后，吾父以余嗣焉。墓在西跨塘福寿山祖茔之侧，每年春日，必挈芸拜扫。王二姑闻其地有戈园之胜，请同往。芸见地下小乱石有苔纹，斑驳可观，指示余曰：“以此叠盆山，较宣州白石为古致。”余曰：“若此者恐难多得。”王曰：“嫂果爱此，我为拾之。”即向守坟者借麻袋一，鹤步而拾之。每得一块，余曰“善”，即收之；余曰“否”，即去之。未几，粉汗盈盈，拽袋返曰：“再拾则力不胜矣。”芸且拣且言曰：“我闻山果收获，必藉猴力，果然。”王愤撮十指作哈痒状，余横阻之，责芸曰：“人劳汝逸，犹作此语，无怪妹之动愤也。”

归途游戈园，稚绿娇红，争妍竞媚。王素憨，逢花必折，芸叱曰：“既无瓶养，又不簪戴，多折何为！”王曰：“不知痛痒者何害？”余笑曰：“将来罚嫁麻面多须郎，为花泄忿。”王怒余以目，掷花于地，以莲钩
(14)

 拨入池中，曰：“何欺侮我之甚也！”芸笑解之而罢。

芸初缄嘿
(15)

 ，喜听余议论。余调其言，如蟋蟀之用纤草，渐能发议。其每日饭必用茶泡，喜用茶泡食芥卤乳腐，吴俗呼为臭乳腐，又喜食虾卤瓜。此二物余生平所最恶者，因戏之曰：“狗无胃而食粪，以其不知臭秽；蜣螂团粪而化蝉，以其欲修高举也。卿其狗耶？蝉耶？”芸曰：“腐取其价廉而可粥可饭，幼时食惯，今至君家已如蜣螂化蝉，犹喜食之者，不忘本也。至卤瓜之味，到此初尝耳。”余曰：“然则我家系狗窦耶？”芸窘而强解曰：“夫粪，人家皆有之，要在食与不食之别耳。然君喜食蒜，妾亦强啖之。腐不敢强，瓜可扼鼻略尝，入咽当知其美，此犹无盐
(16)

 貌丑而德美也。”余笑曰：“卿陷我作狗耶？”芸曰：“妾作狗久矣，屈君试尝之。”以箸强塞余口。余掩鼻咀嚼之，似觉脆美，开鼻再嚼，竟成异味，从此亦喜食。芸以麻油加白糖少许拌卤腐，亦鲜美。以卤瓜捣烂拌卤腐，名之曰“双鲜酱”，有异味。余曰：“始恶而终好之，理之不可解也。”芸曰：“情之所钟，虽丑不嫌。”

余启堂弟妇，王虚舟先生孙女也，催妆
(17)

 时偶缺珠花，芸出其纳采
(18)

 所受者呈吾母，婢妪旁惜之。芸曰：“凡为妇人，已属纯阴，珠乃纯阴之精，用为首饰，阳气全克矣，何贵焉？”

而于破书残画，反极珍惜。书之残缺不全者，必搜集分门，汇订成帙，统名之曰“断简残编”；字画之破损者，必觅故纸粘补成幅，有破缺处，倩
(19)

 予全好而卷之，名曰“弃余集赏”。于女红中馈
(20)

 之暇，终日琐琐，不惮烦倦。芸于破笥烂卷中，偶获片纸可观者，如得异宝。旧邻冯妪每收乱卷卖之。其癖好与余同，且能察眼意，懂眉语，一举一动，示之以色，无不头头是道。

注释


(1)
 柳州：即柳宗元。因卒时任柳州刺史，故称。


(2)
 庐陵：即欧阳修。庐陵人，故称。


(3)
 入彀：本指进入弓箭射程之内，比喻合呼规范。此处指入门。


(4)
 姑射仙子：典出《庄子•逍遥游》：“姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，绰约若处子。不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。”后以“姑射仙子”比喻超凡脱俗。


(5)
 虚文：虚礼。


(6)
 鸿案相庄：指东汉书生梁鸿与妻孟光相敬如宾之事。据《后汉书•梁鸿传》记载，梁鸿妻孟光每食必对梁鸿举案齐眉。


(7)
 天孙：即织女星。典出《汉书•天文志》：“织女，天帝孙也。”


(8)
 绣闼：古代女子刺绣的屋子。


(9)
 蓼渚：长满蓼草的水中陆地。


(10)
 非夷：不合常情。


(11)
 大宪行台：大宪，旧时府吏对上司的称呼；行台，地方大吏的官署与住所。大宪行台指地方高官的住所。


(12)
 《惨别》：戏曲名，讲述的是明初建文帝因城被攻陷而被迫出走的故事。


(13)
 《刺梁》《后索》：《刺梁》，清戏曲家朱佐朝《渔家乐》传奇中的一出；《后索》，清戏曲家姚子懿《后寻亲记》传奇中的一出。


(14)
 莲钩：旧时妇女所缠的小脚。


(15)
 缄嘿：沉默。嘿通“默”。


(16)
 无盐：指战国时期齐国女子钟离春，无盐人，故称。相传她貌丑而有德，40岁未出嫁。自从奏谒斥责齐宣王奢侈腐败后，齐宣王倍受感动，将她立为王后。


(17)
 催妆：即催妆礼。旧时婚前前三日，男方向女方赠送梳妆用品。


(18)
 纳采：即纳彩。古婚制六礼的第一礼。男方在媒人通辞得允之后，具送求婚礼物。


(19)
 倩：请。


(20)
 中馈：古时指妇女操持家中饮食之事。[image: ]


译文

一天，芸问我：“各种古文，尊崇哪一家才是正确的？”我说：“《战国策》《南华经》取其灵动明快，匡衡、刘向取其高雅雄健，司马迁、班固取其博大精深，韩愈取其浑厚渊博，柳宗元取其奇峭，欧阳修取其飘逸不羁，三苏父子取其言辞犀利，其他如贾谊、董仲舒的对策文，庾信、徐陵的骈文，陆贽的奏议，可以吸取和凭借的地方无法全部列举，关键靠各人的慧心去领会了。”芸说：“写古文全在见识高超而意气雄发，女子学习起来恐怕难以入门。唯有诗歌这一门，我稍微有些领悟呢！”我说：“唐代以诗来选拔人才，而诗人中的宗师必推李白、杜甫，你崇拜谁呢？”芸评判道：“杜甫的诗锤炼精纯，李白的诗潇洒落拓，与其学格律严谨的杜诗，不如学活泼洒脱的李诗。”我说：“杜甫是诗家之集大成者，后人写诗大多以他为榜样，你唯独偏爱李白，这是为什么呢？”芸答道：“论格律严谨、词旨老练，杜诗的确独步海内，但是李白的诗宛如姑射山上的仙子一样，有一种落花随流水的清新之趣，令人喜爱。并非杜甫逊于李白，只不过是我私心崇拜李诗多于杜诗罢了。”我笑着说：“以前还真不知道陈淑珍是李青莲（李白）的知己呢！”芸也笑了，说：“我还有个启蒙老师白乐天（白居易）先生呢，他时常令我有感于心，从来没有放下。”我问：“这话怎么说呢？”芸说：“他不是《琵琶行》的作者吗？”我笑着说：“这也怪了！李太白是你的知己，白乐天是你的启蒙老师，我表字‘三白’，是你的夫君，你与‘白’字是多么有缘啊！”芸也笑着说：“与‘白字有缘’，将来恐怕会‘白字连篇’呢（吴语别字读白）。”说完，我们互视大笑起来。我说：“你既然知道诗，也应当知道赋的可弃可取之处吧。”芸说：“《楚辞》为赋之祖先，我学识浅薄，难以理解。汉、晋两代的赋，若论格调高雅、语言精练，觉得司马相如的赋最好。”我戏笑她说：“当初卓文君之所以嫁给司马相如，或许不在那一曲《凤求凰》，而在于他的赋呢？”说完我们又相视大笑。

我性格直爽，行为放荡不受拘束；而芸则像老夫子，迂腐拘谨，极其多礼。我偶尔为她披衣整袖，她必连声道“得罪”；或是为她递送毛巾和扇子，她非要站起来相接。开始的时候我很厌烦这样，就对她说：“你是要用礼节来束缚我吗？俗语说‘礼多必诈’呀！”芸闻此言，红着脸反问：“对你恭敬且有礼貌，为什么反说我欺诈呢？”我解释道：“恭敬存于内心就好，不在于这些表面的虚礼。”芸说：“世间最亲莫如父母，难道对他们也可以内心恭敬，外表则狂妄放肆吗？”我自知惹恼了她，就赶紧赔罪说：“我前面说的话都是开玩笑呢！”芸说：“世间争吵反目的事情，多数是由玩笑话引起的，以后不准你随便冤枉我，让我委屈而死！”我将她搂在怀里抚慰起来，她这才露出笑容。从此，“岂敢”“得罪”竟成我们说话时常用的词了。我们夫妻相敬如宾，举案齐眉二十三年，时间越长感情越深厚。在家中的时候，不管是在屋内相逢，还是在狭窄的路上相遇，我们必定握住对方的手问：“你去什么地方？”我们这么做的时候总是小心翼翼，好像生怕旁人看见一样。实际上，当初两人同行并肩还特意避开别人，时间长了则不以为意了。芸有时与别人聊天，看见我到来，就会站起来挪挪身子，我则紧挨着她坐下，彼此都不知道怎么会变得这样自然随意了。从开始的有所羞愧，逐渐变为自然而然了。我甚至对老年夫妇像仇人一样憎恶对方感到奇怪，不知道究竟是为了什么。有人说：“如果不是这样，夫妻之间怎么能白头偕老呢？”这句话是不是对的呢？

这一年七夕，芸置备了香烛瓜果，同我一起在“我取”轩内拜织女星。我篆刻了两枚印有“愿生生世世为夫妇”的图章，我拿朱字阳文的那枚，芸拿白字阴文的那枚，作为彼此以后往来书信所用。

当夜月色明亮，俯视水中，波光如练。我们两人轻摇着小扇，并排坐在临水窗前。仰头见空中彩云飞驰，变幻多端。芸说：“宇宙那么浩瀚，同享这一轮月亮，不知今日世间，还有没有像我们两人这样饶有情致的夫妻？”我说：“夜里纳凉赏月的人到处都有，如说到品论云霞，或求之于深幽闺房，独具慧心又能参悟其中道理的人固然也不少。若是夫妻共同观赏，我想他们讨论的恐怕不是云霞呢！”不久，蜡烛燃尽，月亮西落，我们就撤掉瓜果回房休息了。

七月十五日，俗称“鬼节”。芸准备了一些酒菜，打算晚上时邀月共饮。谁知到了夜间，忽然阴云弥漫，芸很沮丧地说：“我若能与郎君白头偕老的话，明月应当出来相伴才是啊！”我也失去了赏月的兴趣。这时，只见河对岸萤火明灭闪烁，穿梭于柳堤和长满蓼草的陆地之间。

我便与芸对联句以消除胸中郁闷。对完了两韵之后，越对越没有章法，竟然奇思怪想，随口乱说起来。芸听了笑得眼泪都流出来了，最后笑倒在我怀里语不成声了。这时，我忽然觉得她鬓角的茉莉花香味扑鼻，因此拍着她的背调侃说：“想古人因为茉莉花形状颜色如珍珠，所以用来插在头发上作为化妆压鬓之用，岂不知此花沾染上油头粉面之气后，其香味更加可爱，连你所供奉的佛手的香味也要退避三舍了。”芸于是止住笑说：“佛手是香中君子，它的香味只在不经意间才能闻到；茉莉花是香中小人，必须借人之势才能显示它的魅力，所以它的香味就如讨好别人时的献媚之笑。”我问：“那么，你为什么疏远君子而亲近小人呢？”芸说：“我是在笑你这个君子怎么爱小人啊！”

正说话间，已是三更时刻了，但见风渐渐拨开乌云，一轮明月随之而出。我俩非常高兴，倚窗对酌。还没喝几杯，忽然听见桥下扑通一声响，好像有人落水了。我们趴在窗边仔细一看，水面却平静得像面镜子，没有看见其他东西，只听见河滩上一只鸭子急忙奔跑的声音。我听说沧浪亭旁向来有淹死鬼出没，担心芸会胆怯害怕，所以没敢立即说给她听。芸问：“噫！这声音是从哪里传来的？”说完我们都感到毛骨悚然，急忙关闭门窗，带上酒回房了。此刻房内烛火小如豆，罗帐低垂着。见此景，如杯弓蛇影，吓得我们惊魂未定。我立即将烛光拨亮，准备入帐休息。芸这时已经在发高烧，我也跟着发热了，因此在床上躺了一个月。这真可谓乐极生悲，也可能是我们不能白头偕老的前兆吧。

中秋节那天，我刚刚大病初愈。想到芸嫁入我家已有半年，却没有去过一次隔壁的沧浪亭，所以我准备带她去看看，事先叫老仆跟守亭者说好不准闲人进去。傍晚时分，我带着芸和我小妹，一个老妈子和一个丫鬟搀着她俩。老仆为我们带路，过了石桥进了门向东拐，沿着曲径小路向前走。里面岩石堆叠成山，树木葱绿苍翠。沧浪亭在土山顶上，我们顺着台阶到达亭中央，向四周举目远眺，可以看见数米远的风景，炊烟四起，晚霞灿烂。隔岸名叫“近山林”，是地方长官们集聚宴饮的地方。这个时候，正谊书院还没有开门。我们将带来的毯子铺在亭中央，大家席地围坐一团，叫守亭者烹茶倒水。不一会儿，一轮明月升上树梢，凉风渐渐吹进衣袖，月亮映照在河心，顿觉那些凡尘忧虑一扫而光。芸说：“今日之游真是高兴啊！假如能驾一艘小船往来于亭下，不是更快乐吗？”这时天已经黑了，回忆起七月十五日晚受到惊吓的事，我没有满足她的要求，便扶她下亭回去了。按照吴地风俗，妇女在当夜不管大家小户都可结队游玩，叫作“走月亮”。沧浪亭幽雅清静，反倒没有一人来玩。

我父亲稼夫公喜欢认义子，所以我的异姓兄弟有二十六人，我母亲也有义女九人，其中王二姑、俞六姑与芸的关系最为要好。王二姑生性憨直善于饮酒，俞六姑性格豪爽能说会道。她们每次聚在一起，定要把我赶到卧室外去，而她们三人则同床而睡，这是俞六姑一个人出的主意。因此我笑着对她说：“等到小妹俞六姑回家后，我就邀请妹夫来，同榻一住就是十天。”俞六姑说：“那我也来这里住，与芸嫂子同榻，不是更好吗？”芸与王二姑听后在一旁微笑。

后来，因为我弟弟启堂娶媳妇，我们只好迁居到饮马桥的仓米巷。仓米巷的房屋虽然宽敞，却比不上沧浪亭的清静幽雅。

我母亲的寿辰请了戏班子来演戏，芸刚开始因为好奇所以兴致很高。我父亲向来无忌讳，点了《惨别》等剧目。老演员表演得十分精彩，观者看了无不动情。我偷偷向窗帘外看，发现芸忽然离座进房，很久都没出来。我急忙进房探视，王二姑和俞六姑也相继跟了进来。只见芸托着下巴独自坐在梳妆镜旁。我问道：“有什么不愉快吗？”芸说：“看戏本来是为了陶情，今日看戏却让人伤心断肠呀！”王、俞两人都笑她痴。我说：“莫怪她，她就是个多愁善感的人。”俞六姑问：“嫂嫂要整天独自坐在这里吗？”芸说：“等到有可看的剧目再去吧！”王二姑听了先出去，请我母亲点了《刺梁》《后索》等剧，劝芸出去看戏，芸这才展颜称快。

我的堂伯父素存公去世得早，没有子嗣，所以我父亲就将我过继给他家继承香火。他的墓地在西跨塘福寿山祖坟附近，每年春天，我都会带着芸去祭拜。王二姑听说那有个叫“戈园”的好地方，便请求与我们一同去。到了以后，芸看见地上的乱石上有类似青苔的斑纹，斑驳好看，便指着石头对我说：“用这些石头来堆叠盆景假山，会比宣州的白石更古朴别致。”我叹道：“像这样的石头恐怕不多。”王二姑说：“嫂嫂若真喜爱这石头，我就为你拾些吧！”说着便向守坟者借了一个麻袋，弯着腰像仙鹤似的捡了起来。每捡一块，我说“好”，便收起来；我说“不行”，则丢下。不久，王二姑累得大汗淋漓，提着麻袋回来，说：“不行了，再拾可就没有力气了。”芸一边捡一边对她说：“我听说山中果子收获时，一定要借助猴子的力气，现在看来果然是这样呢！”王二姑听了气愤得弯起十指，作势要给芸挠痒，我立马过去阻拦王二姑，并责怪芸说：“人家为你辛苦，你还故意说这种俏皮话，难怪王妹妹要生气呢！”

回家的路上我们游览了戈园，园内嫩绿娇红的百花争艳竞媚。王二姑向来憨直，看见花朵便折。芸斥责她道：“既无花瓶可插，又不用戴在头上，你折这么多做什么用？”王二姑说：“花儿又感觉不到痛痒，多折了又有什么关系？”我笑着对王二姑说：“将来罚你嫁给一个满脸麻子、多胡须的郎君，好为花儿泄愤出气！”王二姑生气地怒视我，随后把花扔在地上，再用金莲小脚踢入水池中，并说道：“为何这么欺负我呀！”芸赶紧笑着帮忙调解，她这才作罢。

芸刚嫁过来的时候比较沉默，喜欢听我高谈阔论。我常常逗她说话，如同用纤草逗弄蟋蟀一样，渐渐地她也能发表些议论了。芸每天吃饭必用茶水泡着吃，喜欢用茶水泡着吃芥卤腐乳——吴地俗称臭腐乳，又喜欢吃虾卤瓜。这两样东西是我平生最讨厌的，因此我对她开玩笑说：“狗没有胃才喜欢食粪，因为它不知道臭味污秽；屎壳郎滚粪球而化为蝉，因为它想到高处飞翔。所以你是狗，还是蝉呢？”芸说：“臭腐乳价格便宜，又可配粥饭，我小时候吃惯了，如今嫁到你家，我就像由屎壳郎化为蝉了。现在仍然喜欢吃这臭东西，是因为我不忘本呢！至于卤瓜的味道，我是嫁到你家才开始尝到呢。”我说：“这么说，你是把我家当狗洞了？”芸感到有点难为情，强辩道：“粪便人人家里都有，只在于吃与不吃的区别。你喜欢吃大蒜，我不是也勉强吃些。臭腐乳我不敢强逼你吃，但是你可以捏着鼻子尝点卤瓜，咽下去才知道它味道鲜美呢！这就好比无盐女钟离春相貌丑而品德美啊！”我笑着说：“你这是想让我做狗吗？”芸说：“我做了那么久，委屈郎君也试着尝一尝吧！”说完她便用筷子夹起一块卤瓜硬塞到我口中。我捂着鼻子细细咀嚼，觉得其清脆味美，松开鼻子再嚼，发觉味道确实很独特，从此也喜欢上吃卤瓜了。芸用香油加少许白糖拌臭腐乳，味道也很鲜美。她还将卤瓜捣碎拌臭腐乳，美其名曰为“双鲜酱”，味道也很特别。我对芸说：“起初厌恶的，后来却变为喜欢，这其中的道理真是不可理解呀！”芸答道：“情之所钟，即使丑陋也不会嫌弃的。”

我弟弟启堂的妻子是王虚舟先生的孙女，下催妆礼时临时缺少珠花。芸即将自己纳彩时我家送给她的珠花拿出来，交给我母亲，奴婢丫鬟们在一旁感到十分惋惜。芸说：“作为妇人，已经属于纯阴了。珍珠是纯阴的精华，用作首饰，把阳气全都克掉了，有什么珍贵的呀？”

然而，对一些破书残画芸反倒极其珍惜。残缺不全的书籍，芸必定搜集起来分门别类，然后汇订成册，统一命名为“断简残编”；破损的字画，她必定找来旧纸张粘补成完整的一幅，字画破损的地方，就请我补画好，再小心地卷起来，名为“弃余集赏”。在做女红和操持饮食之事的空闲之时，她便忙着这些零碎小事，不厌其烦。在破箱子烂书卷中，偶尔得到一两张值得一看的纸张，芸也如获至宝。旧邻居冯老太婆常常收购一些破烂书卷卖给她。芸的癖好与我相同，而且能够读懂我的眉目之语，一举一动，只要我使个眼色，她都能做得头头是道。



闺房记乐（三）

余尝曰：“惜卿雌而伏，苟能化女为男，相与访名山，搜胜迹，遨游天下，不亦快哉！”芸曰：“此何难，俟妾鬓斑之后，虽不能远游五岳，而近地之虎阜、灵岩，南至西湖，北至平山，尽可偕游。”余曰：“恐卿鬓斑之日，步履已艰。”芸曰：“今世不能，期以来世。”余曰：“来世卿当作男，我为女子相从。”芸曰：“必得不昧
(1)

 今生，方觉有情趣。”余笑曰：“幼时一粥犹谈不了，若来世不昧今生，合卺之夕，细谈隔世，更无合眼时矣。”芸曰：“世传月下老人专司人间婚姻事，今生夫妇已承牵合，来世姻缘亦须仰借神力，盍绘一像祀之？”

时有苕溪戚柳堤，名遵，善写人物。倩绘一像：一手挽红丝，一手携杖悬姻缘簿，童颜鹤发，奔驰于非烟非雾中。此戚君得意笔也。友人石琢堂为题赞语于首，悬之内室，每逢朔望
(2)

 ，余夫妇必焚香拜祷。后因家庭多故，此画竟失所在，不知落在谁家矣。“他生未卜此生休”
(3)

 ，两人痴情，果邀神鉴耶？

迁仓米巷，余颜
(4)

 其卧楼曰“宾香阁”，盖以芸名而取如宾意也。院窄墙高，一无可取。后有厢楼，通藏书处，开窗对陆氏废园，但有荒凉之象。沧浪风景，时切芸怀。

有老妪居金母桥之东、埂巷之北，绕屋皆菜圃，编篱为门。门外有池约亩许，花光树影，错杂篱边，其地即元末张士诚王府废基也。屋西数武
(5)

 ，瓦砾堆成土山，登其巅可远眺，地旷人稀，颇饶野趣。

妪偶言及，芸神往不置，谓余曰：“自别沧浪，梦魂常绕，今不得已而思其次，其老妪之居乎？”余曰：“连朝秋暑灼人，正思得一清凉地以消长昼。卿若愿往，我先观其家可居，即襆被而往
(6)

 ，作一月盘桓何如？”芸曰：“恐堂上不许。”余曰：“我自请之。”

越日至其地，屋仅二间，前后隔而为四，纸窗竹榻，颇有幽趣。老妪知余意，欣然出其卧室为赁，四壁糊以白纸，顿觉改观。于是禀知吾母，挈芸居焉。

邻仅老夫妇二人，灌园
(7)

 为业，知余夫妇避暑于此，先来通殷勤
(8)

 ，并钓池鱼、摘园蔬为馈。偿其价，不受，芸作鞋报之，始谢而受。

时方七月，绿树阴浓，水面风来，蝉鸣聒耳。邻老又为制鱼竿，与芸垂钓于柳阴深处。日落时，登土山观晚霞夕照，随意联吟，有“兽云吞落日，弓月弹流星”之句。少焉，月印池中，虫声四起，设竹榻于篱下。老妪报酒温饭熟，遂就月光对酌，微醺而饭。浴罢则凉鞋蕉扇，或坐或卧，听邻老谈因果报应事。三鼓归卧，周体清凉，几不知身居城市矣。

篱边倩邻老购菊，遍植之。九月花开，又与芸居十日。吾母亦欣然来观，持螯对菊，赏玩竟日。芸喜曰：“他年当与君卜筑
(9)

 于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为持酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”余深然之。今即得有境地，而知己沦亡，可胜浩叹！

离余家半里许，醋库巷有洞庭君祠，俗呼水仙庙。回廊曲折，小有园亭。每逢神诞，众姓各认一落，密悬一式之玻璃灯，中设宝座，旁列瓶几，插花陈设，以较胜负。日惟演戏，夜则参差高下插烛于瓶花间，名曰“花照”。花光灯影，宝鼎香浮，若龙宫夜宴。司事者或笙箫歌唱，或煮茗清谈，观者如蚁集，檐下皆设栏为限。

余为众友邀去插花布置，因得躬逢其盛。归家向芸艳称之。芸曰：“惜妾非男子，不能往。”余曰：“冠我冠，衣我衣，亦化女为男之法也。”于是易髻为辫，添扫蛾眉；加余冠，微露两鬓，尚可掩饰；服余衣，长一寸又半，于腰间折而缝之，外加马褂。芸曰：“脚下将奈何？”
(10)

 余曰：“坊间有蝴蝶履，大小由之，购亦极易，且早晚可代撒鞋
(11)

 之用，不亦善乎？”芸欣然。及晚餐后，装束既毕，效男子拱手阔步者良久，忽变卦曰：“妾不去矣，为人识出既不便，堂上闻之又不可。”余怂恿曰：“庙中司事者谁不知我，即识出亦不过付之一笑耳。吾母现在九妹丈家，密去密来，焉得知之。”芸揽镜自照，狂笑不已。余强挽之，悄然径去。

遍游庙中，无识出为女子者。或问何人，以表弟对，拱手而已。最后至一处，有少妇、幼女坐于所设宝座后，乃杨姓司事者之眷属也。芸忽趋彼通款曲
(12)

 ，身一侧，而不觉一按少妇之肩，旁有婢媪怒而起曰：“何物狂生，不法乃尔！”余欲为措词掩饰，芸见势恶，即脱帽翘足示之曰：“我亦女子耳。”相与愕然，转怒为欢，留茶点，唤肩舆
(13)

 送归。

注释


(1)
 不昧：不忘。


(2)
 朔望：农历每月初一和十五。


(3)
 他生未卜此生休：语出李商隐《马嵬》诗：“海外徒闻更九州，他生未卜此生休。”


(4)
 颜：门上的匾额。此指在匾额上题字。


(5)
 武：半步。


(6)
 襆被而往：包好衣服，打点行李前去。


(7)
 灌园：浇灌园囿，指种植瓜菜。


(8)
 通殷勤：表示友好。


(9)
 卜筑：择地建屋。


(10)
 “脚下”一句：古代女子多小脚，此句陈芸的意思是问如何掩饰自己的小脚，以防止被别人识破。


(11)
 撒鞋：拖鞋。


(12)
 通款曲：搭话。


(13)
 肩舆：轿子。[image: ]


译文

我曾对芸说：“可惜你是个女子，不便在大庭广众前露面。如果能化为男子，与我一同访遍名山，搜寻名胜古迹，畅游天下，岂不是件很快乐的事！”芸答道：“这有什么难的，等我头发斑白时，虽然不能远游三山五岳，但近处的虎丘、灵岩山，南至西湖，北到扬州平山堂，我都可以陪你去游玩呢！”我说：“恐怕等你头发斑白时，我们都已经走不动了。”芸说：“今生不能，还可以期待来世嘛！”我说：“好，下辈子由你投生为男子，我则投生为女子跟随你。”芸说：“来世若对今生的事情没有忘记，那才觉得有情趣呢！”我笑着说：“小时候连吃一碗粥的事现在都说不完，来世要是不忘记今生之事，等洞房花烛之夜喝完合卺酒，我们就细谈这两辈子的事情，恐怕整夜连合眼睡觉的时间也没有了呢。”芸说：“人们都说月老专门掌管人间婚姻大事，今生我们能成为夫妻已承蒙他的撮合，来世姻缘也需要仰仗他的神力，咱们为何不绘一幅月老的画像来供奉呢？”

当时苕溪有个画家戚柳堤，字遵，擅长画人物。我便请他为我们画了一幅月老像：月老童颜鹤发，一手挽着红绳，一手拄着仙杖，仙杖上悬挂着姻缘簿，好似奔驰在非烟非雾之中。这真是戚先生的得意之作呀！我的好友石琢堂在画像上题写了赞语。画像悬挂在室内，每月逢初一、十五，我们夫妇必焚香拜祷。可惜后来因家里出了很多变故，这幅画像竟然丢失，不知遗失在何处。李商隐的诗句“他生未卜此生休”，是说来世结为夫妻的命运尚不可知，此生的恩爱却已先停止了。我们夫妻两人的痴情，果真能够得到神仙的庇佑吗？

迁居到仓米巷之后，我在卧室的门楣上题上了“宾香阁”三个字，取自芸的名字，同时含有相敬如宾的意思。仓米巷院子狭窄，围墙却很高，一无可取。院子后面有个厢楼，可以通往藏书的地方，打开窗子正对着陆氏废园，但见一片荒凉之景。沧浪亭的风景，还时时令芸怀念。

那时有个老妇居住在金母桥东、埂巷之北的地方。她房子的四周都是菜园，以篱笆为门。门外有个一亩大小的池塘，花光树影交错于篱笆旁边。这块地是元末张士诚的王府旧地。在房屋西边数步远的地方，有瓦砾堆成的土山，登上山顶可以远眺。这里地旷人稀，颇有野趣。

老妇偶然说起这个地方，芸便神往不已，对我说：“自从离开旧居沧浪亭，常常令我魂牵梦萦，既然不能回去，今日不得已退而求其次，这位老妇住的地方怎么样？”我回答道：“连日来秋暑天气炎热，正想找一块清凉地方避暑。你若是想去，我先去看看她家能否居住，可以的话再打点好行李搬过去，在那儿住上一个月怎么样？”芸说：“恐怕父母大人不会答应。”我说：“我亲自去和他们说。”

隔了一天，我到老妇家里一看，发现屋子仅有两间，但前后隔开为四个小房间，且纸窗竹榻，别有一番雅趣。老妇知道我的意思，欣然腾出她的卧室租给我们，还在墙壁上糊上白纸，室内顿时明亮许多。我在禀告母亲后，便带着芸搬到了这里。

我们的邻居只有一对老夫妇，他们靠种菜为生。知道我们夫妻来此地避暑，先过来与我们打招呼，并且将从池子里钓来的鱼和从园子里摘来的蔬菜送给我们。我们按照价格给钱，他们不肯接受，芸便做了新鞋子作为回报，他们这才感谢接受。

当时正值七月，绿树成荫，时有凉风从池塘边吹来，蝉鸣声不绝于耳。邻居老人又为我们制作了鱼竿，我便与芸坐在树荫浓密处垂钓。日落的时候登上土山山顶，欣赏晚霞夕照，随意联句对对，有“兽云吞落日，弓月弹流星”这样的句子。不一会儿，明月倒映在水池中，到处都是唧唧的虫声，我们又将竹榻搬到篱笆下。这时老妇告诉我们酒饭已经准备好了，我们便在月光下对酌，喝到有点醉时才开始吃饭。夜里沐浴完毕后就穿着拖鞋，摇着芭蕉扇，或坐或卧，听邻居老人讲因果报应的事，直到三更时分才回去睡觉。这时只觉得浑身清凉，几乎察觉不出是在城市里生活呢！

后来，我们又请邻居老人买来菊花，沿着篱笆栽种。九月菊花盛开之时，我与芸又来住了十天。我母亲也高兴地前来观赏，大家边吃螃蟹边观赏菊花，一整天都沉醉其中。芸兴奋地对我说：“将来咱们在这里择地建屋，买下绕着房子的十亩菜园，让仆人种植瓜果蔬菜，以维持日常的开支。你作画，我刺绣，以此来满足饮酒的开销。粗布衣服、粗茶淡饭，却可以快乐一生，不必再考虑到外面谋生了。”我非常赞同芸的想法。但是如今即使得到这块土地，我的知己却早已不在，这真是令人遗憾惆怅啊！

离我家半里左右有个叫醋库巷的地方，那里有个洞庭君祠堂，俗称“水仙庙”。里面有曲折的回廊，有立在园中的小亭。每逢洞庭君诞辰日，老百姓都在祠中寻一角落，密密地挂上统一样式的玻璃灯，然后在祠堂中央设一宝座，旁边排列几案，几案上面放些花瓶，再在花瓶中插上鲜花，以此来一较高低。白天只是演戏，夜间则在花瓶的周围放置高高低低的蜡烛，叫作“花照”。花与灯光相互映照，宝鼎中暗香浮动，好像置身于龙宫夜宴一般。掌事人有的以笙箫奏乐歌唱，有的煮茶聊天，参观者多如蚂蚁，好在屋檐下设有栏杆，以防止人们过分拥挤。

友人邀请我去布置插花，我因而有幸亲自参加这种盛大之事。回家后我极力向芸渲染一番。芸说：“可惜我不是男子，不能去啊！”我说：“你戴上我的帽子，穿上我的衣服，就可以扮作男子呢！”于是我让她把盘起的发髻编成长辫子，再稍抹粗眉毛，戴上我的帽子，虽然微微露出两鬓角，但基本上可以掩饰过去；我的衣服穿在她身上长了一寸半，她就在腰间将过长的部分折起来缝上，外边再套上马褂遮掩。芸又问：“脚该怎么办？”我说：“外边有卖蝴蝶履的，各种大小都有，也很容易买到，而且早晚可作拖鞋用，岂不是很好吗？”芸高兴地同意了。吃完晚饭，芸打扮完毕后，便模仿男子的动作拱手阔步练习了好一会儿。忽然她变卦说：“我还是不去了，若是叫人认出来就不方便了，而且让父母大人知道了也不好。”我怂恿她说：“庙里掌事人都认识我，即使认出你来，也不过一笑置之罢了。母亲现在在九妹夫家，我们偷偷去偷偷回，她不会知道的。”芸拿来镜子照了又照，大笑不已。我硬挽着她的胳膊，悄悄去了庙会。

在庙里逛了个遍，没有一个人认出她是女子。有人问起她是何人，我便说是我表弟，大家互相拱手回礼，也没再多问了。最后到了一处地方，有年轻妇女和幼女坐在宝座后面，她们是杨掌事的家眷。芸忽然跑过去想和她们搭话，身体一侧，便不自觉地拍了一下年轻妇女的肩膀。旁边的奴婢立刻站起来生气地说：“哪里来的小子，怎么这么不讲礼法？”我正酝酿措辞为芸解围，芸见势不妙，立即摘下帽子，伸了伸脚对众人展示道：“我也是女子呀！”大家相视一番，先是一愣，继而转怒为喜，留下我们喝茶吃点心，还特意唤轿子送我们回家。



闺房记乐（四）

吴江钱师竹病故，吾父信归，命余往吊。芸私谓余曰：“吴江必经太湖，妾欲偕往，一宽眼界。”余曰：“正虑独行踽踽，得卿同行固妙，但无可托词耳。”芸曰：“托言归宁
(1)

 。君先登舟，妾当继至。”余曰：“若然，归途当泊舟万年桥下，与卿待月乘凉，以续沧浪韵事。”时六月十八日也。

是日，早凉，携一仆先至胥江渡口，登舟而待，芸果肩舆至。解维
(2)

 出虎啸桥，渐见风帆沙鸟，水天一色。芸曰：“此即所谓太湖耶？今得见天地之宽，不虚此生矣！想闺中人有终身不能见此者！”闲话未几，风摇岸柳，已抵江城。

余登岸拜奠毕，归视舟中洞然，急询舟子。舟子指曰：“不见长桥柳阴下观鱼鹰捕鱼者乎？”盖芸已与船家女登岸矣。余至其后，芸犹粉汗盈盈，倚女而出神焉。余拍其肩曰：“罗衫汗透矣！”芸回首曰：“恐钱家有人到舟，故暂避之。君何回来之速也？”余笑曰：“欲捕逃耳。”

于是相挽登舟，返棹至万年桥下，阳乌
(3)

 犹末落山。八窗尽落，清风徐来，纨扇罗衫，剖瓜解暑。少焉，霞映桥红，烟笼柳暗，银蟾
(4)

 欲上，渔火满江矣。命仆至船梢与舟子同饮。

船家女名素云，与余有杯酒交，人颇不俗，招之与芸同坐。船头不张灯火，待月快酌，射覆为令。素云双目闪闪，听良久，曰：“觞政
(5)

 侬颇娴习，从未闻有斯令，愿受教。”芸即譬其言而开导之，终茫然。余笑曰：“女先生且罢论，我有一言作譬，即了然矣。”芸曰：“君若何譬之？”余曰：“鹤善舞而不能耕，牛善耕而不能舞，物性然也。先生欲反而教之，无乃劳乎？”素云笑捶余肩曰：“汝骂我耶！”芸出令曰：“只许动口，不许动手。违者罚大觥。”素云量豪，满斟一觥，一吸而尽。余曰：“动手但准摸索，不准捶人。”芸笑挽素云置余怀，曰：“请君摸索畅怀。”余笑曰：“卿非解人，摸索在有意无意间耳，拥而狂探，田舍郎之所为也。”

时四鬓所簪茉莉，为酒气所蒸，杂以粉汗油香，芳馨透鼻。余戏曰：“小人臭味充满船头，令人作恶。”素云不禁握拳连捶曰：“谁教汝狂嗅耶？”芸呼曰：“违令，罚两大觥！”素云曰：“彼又以小人骂我，不应捶耶？”芸曰：“彼之所谓小人，益有故也。请干此，当告汝。”素云乃连尽两觥，芸乃告以沧浪旧居乘凉事。素云曰：“若然，真错怪矣，当再罚。”又干一觥。芸曰：“久闻素娘善歌，可一聆妙音否？”素即以象箸击小碟而歌。芸欣然畅饮，不觉酩酊，乃乘舆先归。余又与素云茶话片刻，步月而回。

时余寄居友人鲁半舫家萧爽楼中。越数日，鲁夫人误有所闻，私告芸曰：“前日闻若婿挟两妓饮于万年桥舟中，子知之否？”芸曰：“有之，其一即我也。”因以偕游始末详告之，鲁大笑，释然而去。

乾隆甲寅七月，余自粤东归。有同伴携妾回者，曰徐秀峰，余之表妹婿也。艳称新人之美，邀芸往观。芸他日谓秀峰曰：“美则美矣，韵犹未也。”秀峰曰：“然则若郎纳妾，必美而韵者？”芸曰：“然。”从此痴心物色，而短于资。

时有浙妓温冷香者，寓于吴，有《咏柳絮》四律，沸传吴下，好事者多和之。余友吴江张闲憨素赏冷香，携柳絮诗索和。芸微其人而置之，余技痒而和其韵，中有“触我春愁偏婉转，撩他离绪更缠绵”之句，芸甚击节。

明年乙卯秋八月五日，吾母将挈芸游虎丘，闲憨忽至曰：“余亦有虎丘之游，今日特邀君作探花使者。”因请吾母先行，期于虎丘半塘相晤。拉余至冷香寓，见冷香已半老；有女名憨园，瓜期未破
(6)

 ，亭亭玉立，真“一泓秋水照人寒”者也。款接间，颇知文墨。有妹文园，尚雏。

余此时初无痴想，且念一杯之叙，非寒士所能酬，而既入个中，私心忐忑，强为酬答。因私谓闲憨曰：“余贫士也，子以尤物玩我乎？”闲憨笑曰：“非也，今日有友人邀憨园答我，席主
(7)

 为尊客拉去，我代客转邀客，毋烦他虑也。”余始释然。

至半塘，两舟相遇，令憨园过舟叩见吾母。芸、憨相见，欢同旧识，携手登山，备览名胜。芸独爱千顷云高旷，坐赏良久。返至野芳滨，畅饮甚欢，并舟而泊。及解维，芸谓众曰：“子陪张君，留憨陪妾可乎？”余诺之。返棹至都亭桥，始过船分袂。

归家已三鼓，芸曰：“今日得见美丽而韵者矣。顷已约憨园明日过我，当为子图之。”余骇曰：“此非金屋不能贮，穷措大
(8)

 岂敢生此妄想哉？况我两人伉俪正笃，何必外求？”芸笑曰：“我自爱之，子姑待之。”

明午，憨果至。芸殷勤款接，筵中以猜枚
(9)

 （赢吟输饮）为令，终席无一罗致语。及憨园归，芸曰：“顷又与密约，十八日来此结为姊妹，子宜备牲牢以待。”笑指臂上翡翠钏曰：“若见此钏属于憨，事必谐矣。顷已吐意，未深结其心也。”余姑听之。

十八日大雨，憨竟冒雨至。入室良久，始挽手出，见余有羞色，盖翡翠钏已在憨臂矣。焚香结盟后，拟再续前饮，适憨有石湖之游，即别去。芸欣然告余曰：“丽人已得，君何以谢媒耶？”余询其详，芸曰：“向之秘言，恐憨意另有所属也，顷探之无他。语之曰：‘妹知今日之意否？’憨曰：‘蒙夫人抬举，真蓬篙倚玉树
(10)

 也，但吾母望我奢，恐难自主耳，愿彼此缓图之。’脱钏上臂时，又语之曰：‘玉取其坚，且有团不断之意，妹试笼之以为先兆。’憨曰：‘聚合之权，总在夫人也。’即此观之，憨心已得，所难必者，冷香耳。当再图之。”余笑曰：“卿将效笠翁
(11)

 之《怜香伴》
(12)

 耶？”芸曰：“然。”自此无日不谈憨园矣。

后憨为有力者夺去，不果。芸竟以之死。

注释


(1)
 归宁：古时已出嫁的女子回娘家看望父母。


(2)
 解维：解缆起航。


(3)
 阳乌：指太阳。


(4)
 银蟾：指月亮。


(5)
 觞政：酒令。


(6)
 瓜期未破：未满十六岁。古时文人拆“瓜”字为二八以记年，谓女子十六岁为瓜期。


(7)
 席主：做东的人。


(8)
 穷措大：贫穷的读书人。


(9)
 猜枚：行酒令的一种。其玩法是把一些小物件如棋子、铜钱等握在手心里，让人猜单双、数目或颜色，猜中者为胜，不中者罚酒。


(10)
 蓬篙倚玉树：比喻高攀。


(11)
 笠翁：指明末清初的著名戏曲家、文学家李渔。


(12)
 《怜香伴》：李渔戏曲集《笠翁十种曲》其中一篇，讲述了崔笺云与曹语花两名女子以诗文相会，互生倾慕，想方设法争取长相厮守的故事。[image: ]


译文

吴江的钱师竹先生病故，我父亲来信让我前往吊唁。芸私下里对我说：“去吴江必然经过太湖，我也想与你一同去，开开眼界。”我说：“正忧愁一个人去显得孤单，如果能与你同行，那实在是太好了，只是不知道该如何向父母大人说。”芸说：“不妨托词说我要回娘家。你先上船等待，我稍后跟上。”我说：“假如能一起去，那么回来的时候可以将船停泊在万年桥下，我与你赏月乘凉，重温当时在沧浪亭的美事。”那一天是六月十八日。

这天早上比较凉快，我带着一个仆人先到胥江渡口登船等待。不久芸果然乘坐轿子来了。我们解开缆绳出发，穿过虎啸桥，渐渐可以看见湖面上风帆竞渡，沙鸥点点，水天混为一色。芸说：“这就是太湖吗？今天见到了天地间的广阔，真是不虚此生啊！想想许多深闺中的妇人一辈子也见不到这样的景色。”我们闲聊着，没过多久，就看见风吹着岸边的柳枝，已经抵达江城了。

我登岸去钱家拜奠完毕后，回到船上见船中空无一人，急忙询问艄公。艄公用手指了指说：“看见长桥柳荫下那个正在观看鱼鹰捕鱼的女子了吗？那不就是了。”原来芸与船家女已经上岸了。我悄悄走到芸身后，见她热得满头大汗，正依靠在船家女身上，出神地看着水里的鱼鹰扑腾。我拍着她的肩膀说：“你的罗衫都被汗水浸湿了！”芸回过头来对我说：“我是怕钱家会有人到船上来，所以暂时来这里躲避。你怎么这么快就回来了？”我笑着说：“我这不是着急来追捕逃跑的人吗！”

我们互相挽着重新登上小船，让艄公掉过船头返航。船行到万年桥下时，太阳还没落山。打开船上的八扇窗户，清风徐徐地吹了进来。我们轻摇蒲扇，身着罗衫，剖瓜解暑。不一会儿，晚霞映红桥面，烟雾笼罩着岸边的柳树，明月缓缓升起，渔火已经布满江上。我叫仆人与艄公到船头共同饮酒。

船家女名叫素云，我曾和她喝过酒，知她是个不俗气的人，便招呼她过来与芸同坐。船头没有点灯，我们三人在月光下愉快地对酌畅饮，并以射覆行酒令。素云眨着眼睛专注地听了许久，说：“行酒令我特别熟悉，可是从来没听过你们这种酒令，请你们教教我。”芸便举例子为她讲解，可惜她还是一脸茫然。我便笑着说：“女先生暂且停一停，我用一句话来打比方，即可让素云听明白。”芸说：“你拿什么打比方？”我说道：“仙鹤擅长跳舞却不能耕地，水牛擅长耕地却不能跳舞，事物的天性本就如此。女先生试图违反天性来教导，这难道不是白费力气吗？”素云笑着捶我的肩膀说：“你是在骂我！”芸急忙发出口令说：“君子动口不动手，违者罚酒一大杯。”素云向来酒量大，她斟满了一大杯酒，一饮而尽。我又说：“动手也行，但只准在身上摸索，不准捶人！”芸笑着挽起素云推到我怀里说：“那就请你痛痛快快地摸索个够吧。”我笑着说：“你真是个不解风情的人，摸索在于有意无意间的碰触，拥抱着一个女子狂摸，那可是粗鄙的田家汉所为呢！”

此时，素云鬓发上所插的茉莉花香为酒气所熏，又杂着粉汗油香，香气直扑进我的鼻子内。我戏弄她说：“小人臭味充斥船头，令人厌恶！”素云忍不住又握起拳头连连捶我，边捶边说：“谁让你闻个不停了？”芸立即喊道：“素云又违令了，罚两大杯酒！”素云急忙说道：“他骂我是小人，难道我还不该捶他吗？”芸说：“他之所以叫你小人，是有缘故的。等你先干了这两杯酒，我便将这其中缘故告诉你。”素云连干了两大杯酒，芸这才将我们当初在沧浪亭旧居里谈论茉莉花是小人之事告诉了她。素云听后说：“如果是这样，那我还真是错怪他了，我当再受罚！”说完又干了一大杯酒。芸又说：“我早就听说素云姑娘歌唱得好听，能不能让我们听一听你美妙的歌声呢？”素云即刻用象牙筷敲打小碟唱起来。芸听得很尽兴，酒也喝得很畅快，不知不觉间已酩酊大醉了，我便让她先乘轿回去。我又与素云喝着茶聊了片刻，才踏着月光散步回家。

当时我们寄宿在好友鲁半舫家的萧爽楼中。过了几日，鲁夫人误听了外边的传闻，私下对芸说：“我听说你夫婿前几天带着两个妓女，夜间在万年桥下的小船上喝酒，你知不知道？”芸回答说：“是有这么回事，其中一个就是我。”于是就将我们偕伴出游之事的详细经过告诉了她，鲁夫人听了大笑起来，放心地回去了。

乾隆五十九年（1794年）七月，我从广东回来。跟我同路回来的徐秀峰，也就是我的表妹夫，带回一个新纳的小妾，四处炫耀新人的漂亮，也邀请芸去瞧了。芸看过之后对秀峰说：“美确实美，可惜就是韵味不足！”秀峰急忙问：“这么说你的郎君若要纳妾，必须选个既漂亮又有风雅韵味的女子了？”芸说：“那当然。”从此，芸便一心一意地为我物色小妾，可惜家中资产不足难以如意。

当时，浙江有一名妓叫温冷香，居住在吴地。她作了四首《咏柳絮》的律诗，在吴地广为传唱，许多好事者都争相写诗相和。我的朋友张闲憨一直很欣赏温冷香，便带着那四首《咏柳絮》来请我和诗。芸看不起他的为人便将温诗搁置在一旁，我看到后有些技痒，便和其韵和诗，其中有“触我春愁偏婉转，撩他离绪更缠绵”的句子，芸看到后赞赏叫好。

第二年秋天八月五日，母亲要带芸去虎丘游玩。张闲憨忽然过来找我，说：“我也打算去虎丘游玩，今日特意邀请你来做个探花使者。”于是我请母亲她们先行，约好在虎丘半塘会合。张闲憨拉着我来到温冷香的寓所，不曾想温冷香已经是个半老徐娘；她有个女儿名叫憨园，未满十六岁，长得亭亭玉立，真称得上是个“一泓秋水照人寒”的美人。言语闲聊之间，更发现她颇知文墨。她还有个妹妹叫文园，年纪还很小。

我当时并没有什么非分之想，而且在这种场合喝酒聊天，其消费也不是我这种寒门子弟所能承担得了的。可是既然已经置身其中，纵然内心忐忑，也只好勉强应酬对答。为此，我私下里问张闲憨：“我是个贫穷书生，你莫非想拿个美艳尤物耍弄我？”张闲憨笑着说：“不是这样的，今日本来有个朋友回请我，邀请憨园来作陪的，可惜中途他被一个尊客叫走了，我这是代表他转而邀请你这个客人，你不要有什么其他忧虑哪！”我这才放下心来。

之后我们乘船到了半塘，与母亲她们的船相遇了，我就让憨园过船来拜见我母亲。芸与憨园相见后，如同旧日好友相见般高兴，两人携手登山，备览名胜景色。芸独爱千顷白云的高远空旷，坐在那儿欣赏了很久。返回野芳滨后，我们将两船并靠停泊，大家开怀畅饮，甚是高兴。等到船解缆回程时，芸对我说：“你陪闲憨同上一条船吧，留下憨园陪伴我，行吗？”我答应了。两船一直行到都亭桥，我这才回到自己的船上与他们告别。

回到家已经是三更时分了。芸说：“今日终于见到了既美丽又有风韵的女子了。刚才我已经和憨园约好，让她明日来探望我，我想为你考虑纳妾的事。”我听后大吃一惊，说：“这样艳丽的女子，若非家财万贯，是绝对养不起的。我这样的穷书生怎么能妄想呢？何况你我夫妻恩爱有加，伉俪情深，何必再寻另外的女子呢？”芸笑着说：“是我自己很喜欢她，你就姑且等着吧！”

第二天中午，憨园果然如约前来。芸殷勤地迎接款待她，宴席上以猜枚行酒令，赢的人吟诗，输的人则饮酒，直到宴席结束也没有听芸说一句招纳憨园的话。等到憨园回去后，芸对我说：“刚才我又与她密约，要她在这个月的十八日来我们家与我结拜为姐妹，你要为我们准备结拜时的祭品啊。”说着，她又笑着指了指手臂上的翡翠玉镯说：“到时，你要是看见这只翡翠玉镯戴在了憨园的手臂上，就表示纳妾之事八九不离十了。刚才我已经向她表露过这层意思了，只是暂且还不知道她内心深处的真实想法。”我姑且听从了。

十八日那天下起了大雨，憨园竟然冒着大雨前来赴约。她与芸进入卧室后待了很久才手挽手出来。看到我时她面露羞涩，大概是翡翠玉镯已经戴在她的手臂上了吧。她俩焚香结拜为姐妹后，打算像上次那样再继续饮酒，却碰巧憨园已经与人有约要去石湖游玩，只好先离开了。芸得意地告诉我：“佳人已得，你该拿什么来感谢我这个媒人呢？”我马上询问详细情况，芸说：“之前我一直没有明说，是怕憨园心有所属呢，刚才试探她，她说还没有意中人。我就对她说：‘妹妹知道今天叫你来是什么意思吗？’她说：‘承蒙夫人厚爱，这真是我高攀呢。只是我母亲对我期望很高，恐怕我自己难以做主，希望彼此慢慢考虑这件事吧。’我脱下玉镯给她戴上时，又对她说：‘玉取其坚，而且有团圆不断的意思，妹妹先戴上这个，就当是个见证吧。’憨园说：‘聚合之权全凭夫人做主呢。’由此看来，憨园是愿意嫁你的，现在所有困难的关键，便是她的母亲温冷香。咱们还得再想想办法。”我笑着说：“你这是要效仿李渔《怜香伴》中崔笺云和曹语花的故事吗？”芸说：“正是。”从此以后，芸没有一天不谈论憨园的。

后来，憨园被有权有势的人夺去，纳妾之事最终也没了结果。而芸也因为这件事郁郁而逝。



卷二　闲情记趣
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元·倪瓒　《渔庄秋霁图》





闲情记趣（一）

余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫。见藐小微物，必细察其纹理，故时有物外之趣
(1)

 。

夏蚊成雷，私拟
(2)

 作群鹤舞空，心之所向，则或千或百果然鹤也。昂首观之，项为之强
(3)

 。又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使其冲烟飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳云端，怡然称快。于土墙凹凸处、花台小草丛杂处，常蹲其身，使与台齐；定神细视，以丛草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为丘，凹者为壑，神游其中，怡然自得。

一日，见二虫斗草间，观之正浓，忽有庞然大物拔山倒树而来，盖一癞蛤蟆也，舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼，方出神，不觉呀然
(4)

 惊恐。神定，捉蛤蟆，鞭数十，驱之别院。年长思之，二虫之斗，盖图奸不从
(5)

 也，古语云“奸近杀”，虫亦然耶？

贪此生涯，卵为蚯蚓所哈
(6)

 （吴俗称“阳”曰“卵”），肿不能便，捉鸭开口哈之，婢妪偶释手，鸭颠其颈作吞噬状，惊而大哭，传为语柄。此皆幼时闲情也。

及长，爱花成癖，喜剪盆树。识张兰坡，始精剪枝养节之法，继悟接花叠石之法。花以兰为最，取其幽香韵致也，而瓣品之稍堪入谱者不可多得。兰坡临终时，赠余荷瓣素心春兰一盆，皆肩平心阔，茎细瓣净，可以入谱者。余珍如拱璧，值余幕游于外，芸能亲为灌溉，花叶颇茂。不二年，一旦忽萎死，起根视之，皆白如玉，且兰芽勃然，初不可解，以为无福消受，浩叹而已，事后始悉有人欲分不允，故用滚汤灌杀也。从此誓不植兰。次取杜鹃，虽无香而色可久玩，且易剪裁。以芸惜枝怜叶，不忍畅剪，故难成树。其他盆玩皆然。

惟每年篱东菊绽，积兴成癖。喜摘插瓶，不爱盆玩。非盆玩不足观，以家无园圃，不能自植，货于市者，俱丛杂无致，故不取耳。其插花朵，数宜单，不宜双。每瓶取一种不取二色。瓶口取阔大不取窄小，阔大者舒展不拘。自五七花至三四十花，必于瓶口中一丛怒起，以不散漫、不挤轧、不靠瓶口为妙，所谓“起把宜紧”也。或亭亭玉立，或飞舞横斜。花取参差，间以花蕊，以免飞钹耍盘
(7)

 之病。叶取不乱，梗取不强。用针宜藏，针长宁断之，毋令针针露梗，所谓“瓶口宜清”也。视桌之大小，一桌三瓶至七瓶而止，多则眉目不分，即同市井之菊屏矣。几之高低，自三四寸至二尺五六寸而止，必须参差高下互相照应，以气势联络为上。若中高两低，后高前低，成排对列，又犯俗所谓“锦灰堆”矣。或密或疏，或进或出，全在会心者得画意乃可。

若盆碗盘洗
(8)

 ，用漂青、松香、榆皮面和油，先熬以稻灰，收成胶，以铜片按钉向上，将膏火化，粘铜片于盘碗盆洗中。俟冷，将花用铁丝扎把，插于钉上，宜偏斜取势，不可居中，更宜枝疏叶清，不可拥挤。然后加水，用碗沙少许掩铜片，使观者疑丛花生于碗底方妙。

若以木本花果插瓶，剪裁之法（不能色色自觅，倩人攀折者每不合意），必先执在手中，横斜以观其势，反侧以取其态。相定之后，剪去杂枝，以疏瘦古怪为佳。再思其梗如何入瓶，或折或曲，插入瓶口，方免背叶侧花之患。若一枝到手，先拘定其梗之直者插瓶中，势必枝乱梗强，花侧叶背，既难取态，更无韵致矣。折梗打曲之法，锯其梗之半而嵌以砖石，则直者曲矣。如患梗倒，敲一二钉以管
(9)

 之。即枫叶竹枝，乱草荆棘，均堪入选。或绿竹一竿配以枸杞数粒，几茎细草伴以荆棘两枝，苟位置得宜，另有世外之趣。若新栽花木，不妨歪斜取势，听其叶侧，一年后枝叶自能向上，如树树直栽，即难取势矣。

至剪裁盆树，先取根露鸡爪者，左右剪成三节，然后起枝。一枝一节，七枝到顶，或九枝到顶。枝忌对节如肩臂，节忌臃肿如鹤膝。须盘旋出枝，不可光留左右，以避赤胸露背之病；又不可前后直出。有名“双起”“三起”者，一根而起两三树也。如根无爪形，便成插树，故不取。然一树剪成，至少得三四十年。余生平仅见吾乡万翁名彩章者，一生剪成数树。又在扬州商家见有虞山游客携送黄杨、翠柏各一盆，惜乎明珠暗投，余未见其可也。若留枝盘如宝塔，扎枝曲如蚯蚓者，便成匠气矣。

点缀盆中花石，小景可以入画，大景可以入神。一瓯清茗，神能趋入其中，方可供幽斋之玩。种水仙无灵璧石，余尝以炭之有石意者代之。黄芽菜心其白如玉，取大小五七枝，用沙土植长方盆内，以炭代石，黑白分明，颇有意思。以此类推，幽趣无穷，难以枚举。如石菖蒲结子，用冷米汤同嚼喷炭上，置阴湿地，能长细菖蒲，随意移养盆碗中，茸茸可爱。以老莲子磨薄两头，入蛋壳使鸡翼之，俟雏成取出，用久年燕巢泥加天门冬十分之二，捣烂拌匀，植于小器中，灌以河水，晒以朝阳，花发大如酒杯，叶缩如碗口，亭亭可爱。

若夫园亭楼阁，套室回廊，叠石成山，栽花取势，又在大中见小，小中见大，虚中有实，实中有虚，或藏或露，或浅或深。不仅在“周回曲折”四字，又不在地广石多徒烦工费。或掘地堆土成山，间以块石，杂以花草，篱用梅编，墙以藤引，则无山而成山矣。大中见小者，散漫处植易长之竹，编易茂之梅以屏之。小中见大者，窄院之墙宜凹凸其形，饰以绿色，引以藤蔓；嵌大石，凿字作碑记形。推窗如临石壁，便觉峻峭无穷。虚中有实者，或山穷水尽处，一折而豁然开朗；或轩阁设厨处，一开而通别院。实中有虚者，开门于不通之院，映以竹石，如有实无也；设矮栏于墙头，如上有月台而实虚也。贫士屋少人多，当仿吾乡太平船后梢之位置，再加转移。其间台级为床，前后借凑，可作三塌，间以板而裱以纸，则前后上下皆越绝，譬之如行长路，即不觉其窄矣。余夫妇乔寓扬州时，曾仿此法，屋仅两椽
(10)

 ，上下卧室、厨灶、客座皆越绝，而绰然有余。芸曾笑曰：“位置虽精，终非富贵家气象也。”是诚然欤！

余扫墓山中，检有峦纹可观之石。归与芸商曰：“用油灰
(11)

 叠宣州石于白石盆，取色匀也。本山黄石虽古朴，亦用油灰，则黄白相间，凿痕毕露，将奈何？”芸曰：“择石之顽劣者，捣末于灰痕处，乘湿糁之，干或色同也。”乃如其言，用宜兴窑
(12)

 长方盆叠起一峰，偏于左而凸于右，背作横方纹，如云林
(13)

 石法，巉岩凹凸，若临江石矶状。虚一角，用河泥种千瓣白萍。石上植茑萝，俗呼云松。经营数日乃成。至深秋，茑萝蔓延满山，如藤萝之悬石壁，花开正红色，白萍亦透水大放，红白相间。神游其中，如登蓬岛。置之檐下，与芸品题：此处宜设水阁，此处宜立茅亭，此处宜凿六字曰“落花流水之间”，此可以居，此可以钓，此可以眺。胸中丘壑若将移居者然。一夕，猫奴争食，自檐而堕，连盆与架顷刻碎之。余叹曰：“即此小经营，尚干造物忌耶！”两人不禁泪落。

注释


(1)
 物外之趣：世俗之外的雅趣。物外，超越实物之外。晁补之《书鲁直题高求父扬清亭诗后》：“陶渊明泊物然外，故其语言多物外意。”


(2)
 私拟：心中想象。


(3)
 项为之强：脖子为此而僵硬。项，脖子的后部；强，僵硬。


(4)
 呀然：通“讶然”，惊貌。


(5)
 图奸不从：此处指图谋交配而未达成一致。


(6)
 哈：用嘴吸吮。


(7)
 飞钹耍盘：指一种类似杂技的表演形式。这里形容起把不紧而乱转。


(8)
 洗：洗笔的器皿。


(9)
 管：此处指固定。


(10)
 两椽：两间房。


(11)
 油灰：用桐油与石灰或石膏调拌而成的黏合剂。


(12)
 宜兴窑：江苏省宜兴市，是著名的陶都，以产紫砂陶器闻名于世。


(13)
 云林：指元代画家倪瓒，号云林居士、云林子、云林散人，工诗画。[image: ]


译文

我回忆小时候，可以张开眼睛直视太阳，明察秋毫。发现藐小细微的东西，必详细观察它的纹理结构，所以时常能获得事物本身之外的乐趣。

夏季，蚊子的鸣叫声就像打雷一样，我便在内心把它们看作是在天空中飞舞的仙鹤。由于内心这样想着，那成千上万的蚊子在我眼里果然成了仙鹤。因为抬起头看的时间久了，导致脖子都僵硬了。此外，我还千方百计将蚊子留在帐子内，对着它们慢慢地喷烟，让它们在烟雾中飞鸣冲撞，就好像看白鹤飞翔于青云之中的景观一般。而蚊子的样子也果然像鹤唳云端般，我看了后高兴地拍手称快。在土墙的凹凸不平处或花台下的杂草丛生中，我常常蹲下身子，使自己与台阶一般高，然后聚精会神仔细观察，把草丛当作树林，把蚂蚁当作野兽，把瓦砾凸起的地方当作丘陵，凹陷的地方当作深沟，自己神游其中，怡然自得。

有一天，我看见两只小虫在草丛中打斗，看得入神之时，忽然有个庞然大物如拔山倒树般扑了过来，仔细一看，原来是只癞蛤蟆，只见它舌头一伸就将两只小虫都吞进肚里去了。我那时尚年幼，正在出神地看着两虫打斗，不禁吓得惊叫了起来。等我静下心神之后，便将癞蛤蟆捉住，用鞭子鞭打它十几下，然后将它驱赶到别的院子里去了。后来长大了，再回过头来思考这件事却有了新的想法，两只小虫相斗，大都是因为一方图谋交配，而另一方不服从的原因。古话说“奸近杀”，就是说奸邪不正则接近杀身之祸，虫子的世界应该也是这个道理吧？

后来我贪恋这种玩闹的乐趣，便将自己的蛋蛋（吴地的方言将男子的睾丸称为蛋）给蚯蚓吸吮，结果肿得无法小便。家里人便捉来一只鸭子准备让它开口吸我的蛋蛋以化解疼痛（当时人迷信，认为鸭子和蚯蚓相克），婢妇突然一松手，鸭子便扑腾着伸直脖子做吞咽状，吓得我大哭起来。后来，这件事就被众人传为笑料了。这些都是幼年时的闲情逸事啊！

等到长大了，我爱上了养花，几乎成了癖好，尤其喜欢修剪盆景花木。我认识了一位叫张兰坡的朋友，开始跟他学习修剪盆景的各种方法，后来自己慢慢摸索精通了嫁接花木、堆叠山石的技巧。花草中我认为兰花最好，因为它有着清淡的香味和脱俗的风韵，不过要得到上品兰花并不是一件容易的事情。张兰坡临终的时候，曾赠给我一盆十分稀有的荷瓣素心春兰。这株兰花叶子平整舒展，花茎细长，花瓣素净，是兰花中的上品。我像珍惜珍宝一样精心呵护着它。后来我去外地做幕僚，无暇顾及它，还好有芸亲自照看浇水，将它养得花繁叶茂。不料不到两年，这盆兰花突然枯萎死了。我将其连根拔出，想看看究竟是怎么回事，却发现花根白如玉，并未损坏，且还有一些新芽正欲长出。刚开始的时候我百思不得其解，以为是自己无福消受这上品的兰花，整日为此长叹不已。后来才知道，原来是有人曾向我索要兰花分株栽植，我没有答应，他便故意用滚烫的开水浇花，将其烫死。这件事后，我发誓不再栽植兰花。兰花虽为最好，杜鹃也不弱。杜鹃虽然没有香味，但它花期较长，花色耐看，适合长期欣赏，而且容易修剪。因为芸怜惜枝叶，使我不忍把枝叶剪得七零八落，所以难以成型。其他的盆景也大致是这样，随其自然生长。

每年秋天菊花盛开的时候，我便大发秋兴。喜欢采摘菊花插入花瓶里，不喜欢用菊花做盆景赏玩。这并不是因为菊花做盆景不好看，只因家中没有花圃，不能自己栽种菊花，只能到市场上去购买，但是市场上的菊花品种良莠不齐，因此不用菊花做盆景。瓶中插花，花数宜单不宜双。每个花瓶只插同一品种的同一颜色。选择插花的花瓶时，瓶口要阔大，不宜窄小，因为瓶口阔大花才能舒展开来。每瓶插花，花数不限，根据瓶口大小，插五枝、七枝到三四十枝都行，一定要使它们在瓶口一齐怒放，太过散漫、太过紧密或太靠近瓶口都不好，这就是所谓的“起把宜紧”原则。在瓶中插花可以插得亭亭玉立，也可以插得飞舞横斜，全凭个人的喜好习惯。花朵间摆放的位置不能太齐整，要有所差别，花枝花蕊穿插进行，使其错落有致，避免起把不紧而乱转。花叶不能杂乱，花梗不能太僵直。使用别针固定花束的时候，别针不要显露出来，如果别针太长了，可以把它折断，不要让别针从花梗中露出。这就是“瓶口宜清”的原则。摆放这些花的时候，要根据桌子的大小布置，一般一张桌子摆放三瓶至七瓶不等，摆太多就显得杂乱无章，如同在集市上售卖的菊屏一样。桌子的高度要在三四寸到二尺五六寸之间，摆放的时候要注意参差错落，相互照应，使花瓶气势流畅。假如摆放成中间高两边低，或者后排高前排低，或者摆成一排左右对称，那就犯了俗称的“锦灰堆”的忌讳了。摆放时，哪里要摆得紧密一些，哪里要摆得稀疏一些，哪里要摆得靠前一些，哪里要摆得靠后一些，都在于摆放者自己的布局心思了。

要是用盆、碗、盘、洗等浅口类的器皿作为容器插花，则可以将漂青、松香、榆皮面以及油混合在一起，再加上稻草灰一起熬，熬成胶状，然后把钉子钉在铜片上，使钉尖朝上，再将之前熬制成的胶加热熔化，使其涂在铜片的背部，再将铜片粘在盘、碗、盆、洗的底部。等胶冷却后，再把用铁丝扎好的花束插在钉子上。插花时最好插得有点倾斜，不要插在容器的正中央，枝叶更要修剪得简洁，不能太过拥挤杂乱。然后向容器内加水，在碗底铺上一层细沙来掩盖铜片，这样做是为了让观花者觉得这花宛如从碗底自然生长而成。

假如选用木本花果为材料插瓶，剪裁的方法是这样的（不可能每一种花木都由自己亲自找寻，请别人帮忙，结果又常常不太满意），先把需要裁剪的木本花果拿在手里，分别从横、斜两处对比观察它的长势，再从反侧观看确定它的姿态。确定之后，剪掉杂枝，剪成稀疏、清瘦、古朴、奇特为最佳。然后考虑花梗或果梗怎样插进瓶中，可以弯折一下再插入瓶口，这样能使花和叶子以最好的角度展现出来。假如随便拿一枝花木也不打理就随意选定其直梗插入花瓶中，势必枝乱叶杂，花梗太硬，花被遮挡，叶被掩盖，既难以突出它原有的姿态，又难以体现其风韵雅趣。折梗打曲的方法是：把花木的梗部锯开一半，然后在梗中塞入小石子，原本笔直的梗就能变得弯曲了。假如担心梗倒下，可以钉一两枚钉子进去将其固定好。如此，就算是枫叶竹枝、小草荆棘等普通草木都可以作为材料了。比如，选用一竿绿竹配上几粒红色的枸杞，或者用几株青翠的小草配上两根荆棘，如果搭配得恰当，当别有一番世外野趣。如果是新栽花木，则不妨取其倾斜的态势，任凭其叶侧着生长，一年之后枝叶自然能向上伸展。若每枝花木都笔直地栽培，以后再想要其变成别致的姿态就会比较困难。

讲到修剪盆景，选材相当重要。首先选取根须外露像鸡爪一样的树木，然后根据树木原有的枝干走向修剪，分左中右三个部分修剪大的枝杈，再在大枝上剪取小枝。每根小枝作为一个节点，一根大枝一般有七节或九节小枝。修剪枝节最忌讳的是把小节修剪得像人的肩膀一样整齐，小节太过臃肿了也不行，会像鹤腿上的关节一样突出。最好的做法是向四面八方留出枝条，所以修剪时不能只顾及两侧，以免给人前胸后背裸露之感，但也不能让枝叶从前后两侧直接伸出。人称“双起”“三起”的盆景，一般是同一棵树根上生出两到三枝分叉。假如树根不是像鸡爪一样露出地面，而是全部埋在土里，那就变成插树了，这种不可取。然而要剪成一棵好树，没有三四十年的工夫是做不到的，更别说精品了。我这一生中只知道我们家乡的万彩章老先生花了一辈子的时间，也仅仅剪成寥寥数棵好树而已。后来我在扬州一户商人家中见到两盆上好的盆栽，那是虞山的游客赠送给他的黄杨树和翠柏各一盆，都是十分稀有的品种。但我为这两盆盆栽感到惋惜，落在了这个不懂欣赏的商人手中，真是明珠暗投啊！除此之外，我还真没见过比较上档次的盆栽了。假如一个盆景的树枝盘曲向上成宝塔形，或者其虬枝盘曲像蚯蚓，就显得庸俗造作，沾染了些匠气。

在盆景中点缀些许花草山石，小盆景可以构筑画面，大盆景则可以营造悠远的意境。沏上一壶清茶，边品茶边观赏，能让人神游其中的盆景，才可以放入幽居雅室做品鉴之用。栽种水仙有灵璧石点缀为最佳，我们没有，便用外观像石头而造型精致的木炭代替。黄芽菜的菜心色白如玉，可以找来大小不同的五到七株，然后用沙土栽到长方形的盆子中，用炭代替石块将其固定。看上去黑白分明，很有意思。以此类推，我想出了很多种布置盆景的方法，趣味无穷，不胜枚举。比如石菖蒲结子的时候，可以用冷米汤和上石菖蒲子同嚼，然后喷到木炭上，再将木炭放在阴凉潮湿的地方。不久后木炭上就能长出一丛丛细小的石菖蒲。随意将其移植到盆或碗中，绿茸茸的煞是可爱。还有，将老莲子的两头磨薄，嵌入生鸡蛋的蛋壳中，然后将其放入鸡窝里让母鸡孵化。等到孵出小鸡的时候，再把莲子取出，然后用陈年的燕巢泥加上少量的天门冬，捣碎搅拌均匀，放入一个小容器内。将已经发芽的莲子栽植其中，用河水浇灌，且令其沐浴朝阳。这样，当莲子开花的时候，花朵如酒杯大小，叶子则小巧如碗口，看上去亭亭玉立，十分可爱。

说到园亭楼阁、套室回廊的布置，堆叠假山、栽花种草的技巧，一般讲求大中见小，小中见大，虚中有实，实中有虚，或藏或露，或浅或深。景物的隐显藏露、深浅曲折，只“周回曲折”这四个字是无法涵盖的，而且园林布置的好坏不在于占地面积广大、山石丰富齐全，这只会白白地耗费建筑成本。可以在地上挖起一座土山，在山中放置一些精致的石块，再种植些花草杂于其中，用梅树作为篱笆，以青藤蔓爬满墙壁，则于无山处有了山的意境。若想大中见小，则可在宽阔空旷的地方种上生长迅速、容易成林的竹子，以树枝比较繁茂的梅树当作屏障。若想小中见大，狭窄院子的墙壁可以布置成凸凹起伏的形状，以绿色颜料装饰，并种上藤蔓，使其爬满墙头；镶嵌大石块，可在石上镌字做碑铭。推开窗子看到墙壁，给人感觉窗下就像是一面石壁一般，似有一种峻峭之美。若想虚中有实，在看似景色穷尽的地方设置一道屏障，使人转过屏障便觉豁然开朗；或在轩阁内设置壁橱一样的小门，轻轻推开，就能通到其他院落，给人意料之外的惊喜。若想实中有虚，则可在封闭的院墙上开设一扇小门，旁边栽种竹子或添置山石加以掩映，令人看起来好像这儿另有景致，实际上并没有；或者在墙头设置比较低矮的围栏，让人看起来好像上面有一个月台，实际上也是虚像。穷苦人家往往是房屋少，人口多，居住环境相对较拥挤，这种情况可以仿照我们家乡太平船后梢的布置，将有限空间内的布置稍加转化调整。可以将台阶做成床，前后借凑一下，则可形成三个榻，然后在各个床位之间用木板加以阻隔，木板挡不住的地方糊上白纸，从而使前后上下形成既相互贯通又有所隔断的小房间。打个比方，你若走上一段远路，自然就不会觉得路面狭窄了。我和芸在扬州租房暂住的时候，就曾经仿效此法。当时只有两间房子，卧室、厨房以及客厅都是隔出来的，仍然感觉空间很大。芸曾经笑着说：“这样布置虽然很精巧，但终究不是富贵人家的气象呢。”的确如此。

后来我到山中扫墓时，曾拣来一些带有山峦纹理的好看的小石头。回来与芸商量说：“用油灰把宣州石粘连固定起来，叠在白石盆内，色彩显得光泽均匀。而我们山上的这种黄色山石虽然古朴，但是用油灰粘连起来则显得黄白相间，而且敲凿的痕迹很明显，你看怎么办才好呢？”芸说：“我们从中选择几块劣等的石头捣成粉末，趁油灰还未干时将粉末抹上去，干了以后也许会与石头颜色一致。”我照着芸的说法去做，用宜兴窑出产的长方盆作为盆基，在其中堆叠起一座假山，山峰向左偏斜，山脊则向右凸起，背面描画横方纹，就像元代画家倪瓒所画的山石的风格，峻岩凹凸，如同临江石矶之状。盆内虚留一角，用河中的泥种植细小的白浮萍。石头上再种些茑萝，俗称为云松。经过几天的努力，终于大功告成了。等到了深秋，茑萝蔓延满山，就像藤萝般悬挂在石壁之上，开出大红色的花朵。白萍也在水中盛开，山上红色山下白色，相间成趣。神游其中，仿佛遨游于蓬莱仙岛。我将它放在屋檐下，与芸共同评论品赏：这里适合设置水阁，那里适合设置茅亭；这里适宜凿上“落花流水之间”六个字，那里适宜居住；这里可以垂钓，那里可以登高远眺。脑中对其构思设计，就好像它们真的都移到我家里来了一样。有一天傍晚，两只小猫因为争食从屋檐上掉下来，顷刻间便把盆景和盆架砸碎了。我不禁感叹道：“即便这样小的工艺品，难道也触犯了造物者的禁忌了吗？”夫妻两人不禁潸然落泪。
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闲情记趣（二）

静室焚香，闲中雅趣。芸尝以沉速
(1)

 等香，于饭镬蒸透，在垆上设一铜丝架，离火半寸许，徐徐烘之，其香幽韵而无烟。佛手忌醉鼻嗅，嗅则易烂；木瓜忌出汗，汗出，用水洗之；惟香圆无忌。佛手、木瓜亦有供法，不能笔宣。每有人将供妥者随手取嗅，随手置之，即不知供法者也。

余闲居，案头瓶花不绝。芸曰：“子之插花能备风晴雨露，可谓精妙入神。而画中有草虫一法，盍仿而效之。”余曰：“虫踯躅不受制，焉能仿效？”芸曰：“有一法，恐作俑
(2)

 罪过耳。”余曰：“试言之。”曰：“虫死色不变，觅螳螂蝉蝶之属，以针刺死，用细丝扣虫项系花草间，整其足，或抱梗，或踏叶，宛然如生，不亦善乎？”余喜，如其法行之，见者无不称绝。求之闺中，今恐未必有此会心者矣。

余与芸寄居锡山华氏，时华夫人以两女从芸识字。乡居院旷，夏日逼人，芸教其家作“活花屏”法，甚妙。每屏一扇，用木梢二枝，约长四五寸，作矮条凳式，虚其中，横四挡，宽一尺许，四角凿圆眼，插竹编方眼。屏约高六七尺，用砂盆种扁豆置屏中，盘延屏上，两人可移动。多编数屏，随意遮拦，恍如绿阴满窗，透风蔽日，纡回曲折，随时可更，故曰“活花屏”。有此一法，即一切藤本香草随地可用。此真乡居之良法也。

友人鲁半舫名璋，字春山，善写松拍及梅菊，工隶书，兼工铁笔
(3)

 。余寄居其家之萧爽楼，一年有半。楼共五椽，东向，余居其三。晦明风雨，可以远眺。庭中有木樨一株，清香撩人。有廓有厢，地极幽静。移居时，有一仆一妪，并挈其小女来。仆能成衣，妪能纺绩，于是芸绣、妪绩，仆则成衣，以供薪水。

余素爱客，小酌必行令。芸善不费之烹庖，瓜蔬鱼虾，一经芸手，便有意外味。同人知余贫，每出杖头钱
(4)

 ，作竟日叙。余又好洁，地无纤尘，且无拘束，不嫌放纵。时有杨补凡名昌绪，善人物写真；袁少迂名沛，工山水；王星澜名岩，工花卉翎毛，爱萧爽楼幽雅，皆携画具来。余则从之学画，写草篆，镌图章，加以润笔
(5)

 ，交芸备茶酒供客，终日品诗论画而已。更有夏淡安、揖山两昆季，并缪山音、知白两昆季，及蒋韵香、陆橘香、周啸霞、郭小愚、华杏帆、张闲憨诸君子，如梁上之燕，自去自来。芸则拔钗沽酒，不动声色，良辰美景，不放轻过。今则天各一方，风流云散，兼之玉碎香埋，不堪回首矣！非所谓“当日浑闲事，而今尽可怜”者乎！

萧爽楼有四忌：谈官宦升迁、公廨
(6)

 时事、八股时文、看牌掷色，有犯必罚酒五斤。有四取：慷慨豪爽、风流蕴藉、落拓不羁、澄静缄默。长夏无事，考对为会
(7)

 ，每会八人，每人各携青蚨
(8)

 二百。先拈阄，得第一者为主者，关防别座。第二者为誊录，亦就座。余作举子，各于誊录处取纸一条，盖用印章。主考出五七言各一句，刻香
(9)

 为限，行立构思，不准交头私语。对就后投入一匣，方许就座。各人交卷毕，誊录启匣，并录一册，转呈主考，以杜徇私。十六对中取七言三联，五言三联。六联中取第一者即为后任主考，第二者为誊录。每人有两联不取者罚钱二十文，取一联者免罚十文，过限者倍罚。一场，主考得香钱百文。一日可十场，积钱千文，酒资大畅矣。惟芸议为官卷
(10)

 ，准坐而构思。

杨补凡为余夫妇写载花小影，神情确肖。是夜，月色颇佳，兰影上粉墙，别有幽致。星澜醉后兴发曰：“补凡能为君写真，我能为花图影。”余笑曰：“花影能如人影否？”星澜取素纸铺于墙，即就兰影，用墨浓淡图之。日间取视，虽不成画，而花叶萧疏，自有月下之趣。芸甚宝之，各有题咏。

苏城有南园、北园二处，菜花黄时，苦无酒家小饮。携盒而往，对花冷饮，殊无意味。或议就近觅饮者，或议看花归饮者，终不如对花热饮为快。众议未定，芸笑曰：“明日但各出杖头钱，我自担炉火来。”众笑曰：“诺。”众去，余问曰：“卿果自往乎？”芸曰：“非也，妾见市中卖馄饨者，其担锅灶无不备，盍雇之而往？妾先烹调端整
(11)

 ，到彼处再一下锅，茶酒两便。”余曰：“酒菜固便矣，茶乏烹具。”芸曰：“携一砂罐去，以铁叉串罐柄，去其锅，悬于行灶中，加柴火煎茶，不亦便乎？”余鼓掌称善。

街头有鲍姓者，卖馄饨为业，以百钱雇其担，约以明日午后，鲍欣然允议。明日，看花者至，余告以故，众咸叹服。饭后同往，并带席垫。至南园，择柳阴下团坐。先烹茗，饮毕，然后暖酒烹肴。是时风和日丽，遍地黄金，青衫红袖
(12)

 ，越阡度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。既而酒肴俱熟，坐地大嚼，担者颇不俗，拉与同饮。游人见之，莫不羡为奇想。杯盘狼籍，各已陶然，或坐或卧，或歌或啸。红日将颓，余思粥，担者即为买米煮之，果腹而归。芸问曰：“今日之游乐乎？”众曰：“非夫人之力不及此。”大笑而散。

贫士起居服食，以及器皿房舍，宜省俭而雅洁，省俭之法曰“就事论事”。余爱小饮，不喜多菜。芸为置一梅花盒：用二寸白磁深碟六只，中置一只，外置五只，用灰漆就，其形如梅花，底盖均起凹楞，盖之上有柄如花蒂。置之案头，如一朵墨梅覆桌；启盖视之，如菜装于瓣中。一盒六色，二三知己可以随意取食，食完再添。另做矮边圆盘一只，以便放杯箸酒壶之类，随处可摆，移掇
(13)

 亦便。即食物省俭之一端也。余之小帽领袜皆芸自做，衣之破者，移东补西，必整必洁，色取暗淡，以免垢迹，既可出客，又可家常。此又服饰省俭之一端也。

初至萧爽楼中，嫌其暗，以白纸糊壁，遂亮。夏月楼下去窗，无栏干，觉空洞无遮拦。芸曰：“有旧竹帘在，何不以帘代栏？”余曰：“如何？”芸曰：“用竹数根，黝黑色，一竖一横，留出走路，截半帘搭在横竹上，垂至地，高与桌齐，中竖短竹四根，用麻线扎定，然后于横竹搭帘处，寻旧黑布条，连横竹裹缝之。既可遮拦饰观，又不费钱。”此“就事论事”之一法也。以此推之，古人所谓竹头木屑皆有用，良有以也。

夏月荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水
(14)

 泡之，香韵尤绝。

注释


(1)
 沉速：即沉香、速香，香木名。入水能沉叫沉香，清虚能浮叫速香。


(2)
 作俑：古时制作殉葬用的俑像。比喻倡导做不好的事。


(3)
 铁笔：篆刻以刀代笔，故称。


(4)
 杖头钱：买酒钱。《世说新语•任诞传》：阮宣子（修）常步行，以百钱挂杖头，至酒店，便独酣畅。


(5)
 润笔：泛指写书作画所得的酬金。


(6)
 公廨：官署。


(7)
 考对为会：以考试对句作为集会。


(8)
 青蚨：指钱。青蚨是古代传说中的昆虫，相传母蚨生子后，母子以后无论分离多远，都会聚到一起。人们把青蚨母子的血涂在钱上，用涂有母血或子血的钱买东西，留下对应的涂子血或是母血，而花掉的钱都会飞回，故有“青蚨还钱”之说，也因此以青蚨代指钱。


(9)
 刻香：以燃香计时，燃完一炷香的时间即为刻香。


(10)
 官卷：清代科举考试，凡高级官员的子弟参加考试，都另编号，另行考试，以人数多寡，各分定额取中。因试卷均编为“官”字，故名“官卷”。此处指受到特殊待遇的考生。


(11)
 端整：原指人长相端庄。这里指陈芸把各种菜肴整理好。


(12)
 青衫红袖：代指男男女女。


(13)
 移掇：移动收拾。


(14)
 天泉水：雨水。[image: ]


译文

在清静的室内焚香默坐，是一件悠闲中别有雅趣的事情。芸曾经试着把沉香放进饭锅里蒸透，然后在火炉上设一铜丝架，铜丝架离火大约半寸，将沉香放在铜丝架上慢慢烘烤，其香味清幽且无烟。佛手最忌讳的是人在醉酒后用鼻子去闻，闻了的话则容易烂掉；木瓜最忌讳人用汗手去触摸，摸了的话则要用清水洗净。唯有香圆没有什么忌讳。佛手、木瓜各有各的供法讲究，不能用笔墨一一讲清楚。经常有人将放置好的供品随手拿来闻，随手放在一旁，这就是不懂得供奉香料的人。

我闲居在家的时候，喜欢在案头摆放许多瓶花。芸说：“夫君插的瓶花，能表现这些花在风晴雨露中的各种姿态风韵，可以说精妙入神。但是画卷中常有草木与昆虫共同相处的方法，何不效仿一下呢？”我说：“虫子乱爬乱动不受羁绊，如何能效仿呢？”芸说：“我倒是有个方法，却恐怕始作俑而引起罪过呢！”我说：“你且说说看。”芸说：“虫子死后，它们的颜色形态并不会有多大的改变，寻找螳螂、蝉和蝴蝶之类的虫子，用针刺死，然后拿细丝线捆住它们的脖子，将之系在花草间，再整理它们的脚，让它们或抱在花梗上，或踏在叶子上，这样的画面宛如活生生的小虫，不是很好吗？”我听后很高兴，便按她的方法去试验了，结果来看的人无不拍手称绝。这样求之于闺中的主意，如今恐怕不会再有如此会心的人了吧。

我与芸寄居在锡山华氏家的时候，华夫人叫两个女儿跟芸学习识字。农村家居都比较空旷，没有什么遮蔽物，所以夏天的时候阳光很灼人，芸就教华家人做“活花屏”，方法非常绝妙。每扇屏风用长四五寸的木梢两枝，做成矮脚长条凳子样式，虚放在其中；横上宽一尺左右的四根木档，四角凿上圆眼，在圆眼中插进方格竹编。做成的屏风高六七尺，用砂盆栽种扁豆放在屏风下，让扁豆藤沿着屏风往上爬，两个人就可以移动屏风。如果多编几个屏风随意摆放，就好像绿荫满窗，既透风又能遮挡阳光。再加上它们构架灵活，随时可以更换，所以叫作“活花屏”。有了这种方法，一切藤本香草植物都可以随地栽种，这真是乡居的好方法啊。

我的朋友鲁半舫，名璋，字春山，擅长画松柏梅菊，精于隶书，也能篆刻。我与芸曾经寄居在他家的萧爽楼有一年半时间。萧爽楼共有五间房间，坐西朝东，我们住在第三间。天气无论是阴是晴，都可以远眺。庭院中有一棵木樨树，清香撩人。楼内有走廊有厢房，非常幽静。移居过来时我们带了一个仆人、一个老妪和他们的女儿。仆人会剪裁衣服，老妪会纺织，于是我们靠芸刺绣、老妪纺织，仆人做成衣服来维持生计。

我向来好客，饮酒时必行酒令。芸善于烹饪，普普通通的瓜果蔬菜和鱼虾一经她的手，便做得别有风味。朋友们知道我生活拮据，每次聚会时都拿出买酒钱，来萧爽楼整天饮酒聊天。我又爱好整洁，喜欢地上一尘不染，而且生性毫无拘束，喜欢无拘无束地和友人饮酒叙谈。当时有很多朋友都是萧爽楼的常客，杨补凡，名昌绪，擅长人物写真；袁少迂，名沛，善画山水；王星澜，名岩，善画花鸟。他们都非常喜欢萧爽楼的幽雅，常常带上画具来此作画，我便跟他们学习画画。他们或写草书、篆书，或篆刻印章，得到的酬金都交给芸，用来作为茶水酒菜的开销。那段日子我们只是终日品诗论画而已。此外，还有夏淡安、夏揖山两兄弟和缪山音、缪知白两兄弟，以及蒋韵香、陆橘香、周啸霞、郭小愚、华杏帆、张闲憨等君子，他们如同梁上燕子一般全凭兴致自来自去。有时候缺酒钱，芸便卖掉钗子买酒，从不声张，良辰美景，不可轻易放过。如今回忆起来，朋友们都已天各一方，风飘人散，加上芸已经亡故，当真是往事不堪回首啊！这不就是所谓的“当日浑闲事，而今尽可怜”吗？

萧爽楼有四忌：一忌谈论官宦升迁，二忌谈论官署时事，三忌谈论八股文章，四忌掷骰赌博，凡是违反此四条原则者必须罚酒五斤。有四取：一取慷慨豪爽，二取风流蕴藉，三取落拓不羁，四取澄静缄默。漫漫长夏空闲无事，我们就以考试对句作为集会。每次考试八人参加，每人各带二百文钱。先抓阄，得一号的人作为“临时主考官”坐在一旁，监考并审阅卷子；得二号的人充当誊录员，也就座。其余的人就都充当举子，到誊录员处领取一张白纸，盖上自己的印章。主考官出五言、七言的诗题各一联令考生应对，燃香计时为限制，举子允许踱步构思，但不准交头接耳。对好句后将之投入匣中，方可就座。所有人都交完卷子，便由誊录员打开匣子，将卷子合并成册交给主考官，以杜绝徇私舞弊。从十六个对句中选出五言句、七言句各三联作为中榜的答卷。再从这六联中选取第一名作为下一场的主考官，第二名为下一场的誊录员。一个人若有两联没被选取的话，就要罚二十文钱，仅被选取一联的罚十文钱，超过答题时间的加倍处罚。一场下来，主考官可得一百多文钱。一天可考十余场，积累起来约有上千文钱，作为酒钱已经相当丰足了。唯独让芸作为特殊待遇的举子享有特权，落榜了可免于处罚，也被准许坐在自己的位置上构思。

杨补凡为我们夫妇画了一幅戴花的人物肖像，神情惟妙惟肖。当天夜间，月色迷人，兰花的影子照在墙上，别有一番趣味。王星澜醉后乘兴说：“杨补凡能为你们画肖像，我能为你们画墙上的兰花图影。”我笑着说：“花影能和人影一样吗？”王星澜便拿出白纸铺在墙上，对着兰花的影子或浓或淡地画起来。第二日再拿出来观看，虽然不能称其为画，但花叶萧疏，独有一番月下之趣。芸对此作爱如珍宝，友人也都在上面题咏。

苏州城有南园、北园两处美景，油菜花开的时节，我们想去游玩欢聚，却苦于附近没有酒家方便饮酒。若自己携带酒壶食盒前去，对花冷饮，提不起半点兴致。我们在一起商议这件事时，有人建议在就近处寻个饮酒的地方就行，有人建议赏花返回之时再饮酒，但都不如边赏花边饮热酒来得痛快。大家商量未定，芸笑着说：“明日只要各位自掏买酒钱，我亲自挑着炉火过来。”大家都笑着说：“可以。”朋友们走后，我问芸：“你果真要自己挑着炉火前去吗？”芸说：“不必如此，我见集市上有卖馄饨的，他们都挑着锅碗、灶火，无不齐全，咱们为何不雇用他们前去？我先在家中将烹调的菜肴准备好，到了目的地后，再热一热就成了，这样趁热喝茶饮酒都很方便了。”我又说：“酒菜的问题是解决了，可煮茶缺少烹煮的工具呢。”芸说：“可以带一个砂罐去，用一个铁叉串在砂罐的把柄上，用的时候把锅拿走，砂罐就挂在灶火上面，再添些柴火煮茶，不也很方便吗？”我拍手称妙。

街头有个姓鲍的小贩，以卖馄饨为业，我们用一百文钱雇下他，约定第二天午后一起过去，姓鲍的小贩欣然答应了。第二天，朋友们都来到萧爽楼集合，我把芸的想法告诉了他们，大家都为芸的聪慧所叹服。饭后大家一同前往南园，并随身携带席子坐垫。到了南园，寻了一处柳荫处，团团围坐。先是烹茶，喝完茶便暖酒热菜。当时风和日丽，遍地油菜花宛如一片黄金，男男女女的赏花者，往来于田间小路间，蜂蝶乱飞，令人不觉陶醉其中。过了一会儿，酒菜都热好了，大家便坐在地上大嚼起来。姓鲍的小贩言谈举止颇为不俗，我们就拉他一同入席。游人见我们如此畅快，无不羡慕这个奇妙的想法。酒足饭饱，一片杯盘狼藉，诸位均十分喜悦，有的坐着有的躺着，有的唱歌有的长啸。太阳将要落山时，我想吃点粥，姓鲍的小贩立即买米来煮，大家吃饱了肚子才回去。回到萧爽楼，芸问我们：“今日的游玩可尽兴？”大家都说：“今日若没有夫人献计献策，就不可能如此畅快。”最后，大家都笑着各自回家了。

贫居人家无论是起居衣食，还是房屋器皿，都应该勤俭而雅洁，节俭的方法就叫作“就事论事”。我没事的时候喜欢小吃小饮，但不喜欢多食菜肴。芸特意为我准备了一个梅花形的食盒：用二寸大的白瓷深碟六个，中间放一个，周围放五个，再用油漆将其固定好，形状就像一朵梅花。食盒的底部和盖子上都有凹陷的棱角，盖子上还有像花蒂一样的柄手。将食盒放在案头，就像一朵梅花覆盖在上面；打开盖子看，里面的各色菜肴就像置于花瓣中一样，一个食盒内有六种颜色的菜肴，两三个知己可以随意拿来吃，吃完了再添。我们还另外做了一张矮边的圆桌，用来摆放杯子、筷子、酒壶之类的器具，可摆在任何地方，移动收拾起来也极其方便。这就是省俭食物的一个例子。我的帽子、袜子都是芸亲手缝制的。衣服破了，芸也只是东拆西补，但一定做得整洁干净。衣料的颜色暗淡一些为好，以免弄脏，既可以作为出门会客的正装穿，又可作为便服居家穿。这就是服饰省俭的一个例子。

刚住进萧爽楼时，我嫌它光线太暗了，便将白纸糊在墙壁上，室内顿时明亮起来。夏季的时候，楼下的窗户都被摘去，也没有栏杆，我觉得房间没有遮拦感觉很空。芸说：“还有些旧竹帘，何不用它来代替栏杆呢？”我问：“用什么方法做呢？”芸说：“找几根黝黑的竹子来，一竖一横做成方形竹屏，两屏之间留出通道；将竹帘截取半截，搭在横着的竹子上，使其垂到下面与桌面持平；中间再竖立四根短竹，用麻绳固定好；然后寻来些黑布条，在横竹搭帘子的地方，连横竹一起裹起来缝好。这样既可以遮拦装饰，又不用花什么钱。”这就是我说的“就事论事”的又一个方法呢。由此可见，古人所谓的竹头木屑都有用，果真是有道理啊。

夏季荷花刚刚绽放时，一般是夜晚含苞而拂晓盛开。芸于是用小纱袋包上一点茶叶，放到荷花蕊里，第二天早晨再取出来，然后用雨水来沏泡，茶水的清香味道真是绝妙无比。



卷三　坎坷记愁
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清·徐枋　《山水图》





坎坷记愁（一）

人生坎坷何为乎来哉？往往皆自作孽耳。余则非也。多情重诺，爽直不羁，转
(1)

 因之为累。况吾父稼夫公慷慨豪侠，急人之难，成人之事，嫁人之女，抚人之儿，指不胜屈
(2)

 ，挥金如土，多为他人。余夫妇居家，偶有需用，不免典质。始则移东补西，继则左支右绌。谚云：“处家人情，非钱不行。”先起小人之议，渐招同室之讥。“女子无才便是德”，真千古至言也！

余虽居长而行三，故上下呼芸为“三娘”，后忽呼为“三太太”
(3)

 。始而戏呼，继成习惯，甚至尊卑长幼皆以“三太太”呼之。此家庭之变机
(4)

 欤？

乾隆乙巳，随侍吾父于海宁官舍。芸于吾家书中附寄小函，吾父曰：“媳妇既能笔墨，汝母家信付彼司之。”后家庭偶有闲言，吾母疑其述事不当，乃不令代笔。吾父见信非芸手笔，询余曰：“汝妇病耶？”余即作札问之，亦不答。久之，吾父怒曰：“想汝妇不屑代笔耳！”迨余归，探知委曲，欲为婉剖
(5)

 ，芸急止之曰：“宁受责于翁，勿失欢于姑也。”竟不自白。

庚戌之春，余又随侍吾父于邗江
(6)

 幕中，有同事俞孚亭者，挈眷居焉。吾父谓孚亭曰：“一生辛苦，常在客中，欲觅一起居服役之人而不可得。儿辈果能仰体亲意，当于家乡觅一人来，庶语音相合。”孚亭转述于余，密札致芸，倩媒物色，得姚氏女。芸以成否未定，未即禀知吾母。其来也，托言邻女之嬉游者，及吾父命余接取至署，芸又听旁人意见，托言吾父素所合意者。吾母见之曰：“此邻女之嬉游者也，何娶之乎？”芸遂并失爱于姑矣。

壬子春，余馆真州。吾父病于邗江，余往省，亦病焉。余弟启堂时亦随侍。芸来书曰：“启堂弟曾向邻妇借贷，倩芸作保，现追索甚急。”余询启堂，启堂转以嫂氏为多事，余遂批纸尾曰：“父子皆病，无钱可偿，俟启弟归时，自行打算可也。”

未几，病皆愈，余仍往真州。芸覆书来，吾父拆视之，中述启弟邻项事，且云：“令堂
(7)

 以老人之病皆由姚姬而起，翁病稍痊，宜密嘱姚托言思家，妾当令其家父母到扬接取。实彼此卸责之计也。”吾父见书怒甚，询启堂以邻项事，答言不知，遂札饬
(8)

 余曰：“汝妇背夫借债，谗谤小叔，且称姑曰‘令堂’，翁曰‘老人’，悖谬之甚！我已专人持札回苏斥逐，汝若稍有人心，亦当知过！”余接此札，如闻青天霹雳，即肃书认罪，觅骑遄归
(9)

 ，恐芸之短见也。到家述其本末，而家人乃持逐书至，历斥多过，言甚决绝。芸泣曰：“妾固不合妄言，但阿翁当恕妇女无知耳。”越数日，吾父又有手谕至，曰：“我不为已甚！汝携妇别居，勿使我见，免我生气足矣。”乃寄芸于外家
(10)

 ，而芸以母亡弟出，不愿往依族中。幸友人鲁半舫闻而怜之，招余夫妇往居其家萧爽楼。

越两载，吾父渐知始末，适余自岭南归，吾父自至萧爽楼，谓芸曰：“前事我已尽知，汝盍归乎？”余夫妇欣然，仍归故宅，骨肉重圆。岂料又有憨园之孽障耶！

芸素有血疾，以其弟克昌出亡不返，母金氏复念子病没
(11)

 ，悲伤过甚所致。自识憨园，年余未发，余方幸其得良药。而憨为有力者夺去，以千金作聘，且许养其母。佳人已属沙叱利
(12)

 矣！余知之而未敢言也，及芸往探始知之，归而呜咽，谓余曰：“初不料憨之薄情乃尔也！”余曰：“卿自情痴耳，此中人何情之有哉？况锦衣玉食者，未必能安于荆钗布裙也，与其后悔，莫若无成。”因抚慰之再三。而芸终以受愚为恨，血疾大发，床席支离
(13)

 ，刀圭
(14)

 无效，时发时止，骨瘦形销。不数年而逋负
(15)

 日增，物议
(16)

 日起。老亲又以盟妓一端，憎恶日甚，余则调停中立。已非生人之境矣。

注释


(1)
 转：反而。


(2)
 指不胜屈：屈指难以尽数。


(3)
 三太太：按例明代中丞以上官吏之妻尚可称“太太”，文中沈复为布衣，家人称其妻芸为“太太”，语含讥讽。


(4)
 变机：发生变故的先兆。


(5)
 婉剖：婉转地辩白。


(6)
 邗江：古地名，在今江苏省扬州市东南。此处代指扬州。


(7)
 令堂：对对方母亲的尊称。此处用来称自己的婆婆，被视为不敬。


(8)
 札饬：写信告诫。札，书信；饬，通“敕”，告诫的意思。


(9)
 遄归：急速回家。


(10)
 外家：出嫁女子的娘家。


(11)
 病没：病亡。没通“殁”。


(12)
 沙叱利：许尧佐《柳氏传》载有唐代番将沙叱利以武力霸占美貌女子柳氏的故事。后人因以“沙叱利”指霸占他人妻室或强娶民妇的权贵。


(13)
 床席支离：指人卧病不起。


(14)
 刀圭：古时量取药物的器皿，借指药物。


(15)
 逋负：此处指债务。


(16)
 物议：众人的议论。[image: ]


译文

人生的坎坷到底是怎样来的呢？往往都是自作自受啊。我却不是这样的。我为人多情谊、重承诺，豪爽正直不受羁绊，反而因此受到了拖累。我父亲稼夫公是个慷慨豪侠之人，常常急人之所难，成人之事，比如帮助别家的女儿婚嫁，抚养别家的儿子，像这样的事屈指难以尽数，挥金如土，多半是为了帮助他人。我们夫妇在家里居住的时候，偶尔需要用钱时，不免要拿物品去典当。起初还能够东拼西凑，时间久了常常捉襟见肘，顾了这头顾不了那头。谚语说得好：“居家过日子，应酬人情，没有钱是绝对不行的。”开始的时候，我们只是被外边多嘴的小人议论，后来渐渐竟遭到家里人的讥笑了。“女子无才便是德”，这句话真是千古不变的真理啊！

我虽然是家中的长子，但在族中排行第三，所以家里上上下下都称呼芸为“三娘”，后来，有人忽然改叫她“三太太”了。开始是戏称，慢慢便成了习惯，甚至无论尊卑长幼，都以“三太太”来称呼她。这些大概是家庭内部发生变故的先兆吧！

乾隆五十年（1785年），我服侍父亲供职于浙江海宁衙门。芸曾在家书中附夹给我的小信函，父亲知道后，说：“你媳妇既然能写信，以后你母亲的家信可以吩咐她代笔。”后来家中偶尔有人说了些闲言碎语，我母亲便怀疑是芸在写家书的时候叙述不当，因此就不再让她代笔了。父亲见后面的书信不是芸的笔迹，便我问：“你媳妇是不是生病了？”我即刻去信询问情况，可很长时间也没有得到芸的回信。我父亲便生气地对我说：“我看是你媳妇不屑于代写家书吧。”等我回到家问明事情的原委后，才知道芸受了委屈。我本想找个机会向父亲解释一番，芸急忙制止我说：“我宁可遭受公公的责备，也不愿让婆婆不高兴。”结果直到最后，也没把这件事的始末解释清楚。

乾隆五十五年（1790年）的春天，我又跟随父亲到了江苏扬州做幕僚，父亲的同僚中有个叫俞孚亭的，带着家眷同住在这里。有一天我父亲对俞孚亭说：“我这一生十分辛苦，常客居在异地他乡。想寻找一个能照顾我生活起居的人却始终寻不到。做儿女的要是能体谅长辈的难处，就应当在家乡为我找一个熟悉乡音的人来。”俞孚亭将此事转告于我，我就悄悄写了封信给芸，请她在家乡代父亲物色一名小妾，后来找到一名姓姚的女子。芸对此事能否成功还拿不定主意，所以没有马上禀告我母亲。等这名姓姚的女子来了后，芸便对母亲托词说是邻家女过来游玩的。等父亲命令我将姚姓女子接到官署去后，芸又听了别人的意见，托言说这女子本是父亲中意的人。我母亲见了这名女子后说：“这邻家女不是过来游玩的吗，为什么你爹会娶她？”为此，芸便失爱于我母亲了。

乾隆五十七年（1792年）春天，我在真州（今江苏仪征）官署谋到了一份差事。不料父亲在扬州病倒了，我前往探望他，结果自己也病倒了。当时我弟弟启堂正在父亲身边服侍。芸来信说：“弟弟启堂曾向邻家妇女借钱，并请我做担保。现在人家来追要欠债，非常焦急。”我马上询问启堂，他反而认为是嫂子多管闲事。我随即在回信上说：“我们父子俩都病倒了，暂时无钱偿还，等启堂回去后自己解决吧。”

过了几天，我和父亲的病都已痊愈，我仍回到了真州。不想芸还是将信寄到了扬州，信恰好被父亲收到，父亲就将信拆开来一看，信上又提到弟弟启堂向邻家妇女借贷欠债之事，并且芸还在信上说：“令堂以为老人的病，都是姓姚的女子引起的。等老人的病情稍有好转后，你最好秘密地对姓姚的女子说明这件事，让她托言说思念家乡，要回苏州，我在这边就叫她的父母去扬州接她回去。这样做，可以彼此摆脱许多不必要的麻烦。”父亲看了信后怒气冲天，急忙询问启堂欠债的事，弟弟却回答不知道这件事。父亲于是来信严厉告诫我说：“你媳妇背着丈夫借债，反而污蔑诽谤小叔子，甚至信上还称婆婆为‘令堂’，称公公为‘老人’，实在是荒谬！我已经专门派人带信回苏州，将她驱逐出去。你若是稍有点人性的话，也应当知道自己的过错！”我收到这封信后，有如晴天霹雳，马上恭敬地写信认错。同时寻找快马急速赶回苏州家中，生怕芸会寻短见。到家后，我立即向母亲解释了整件事情的缘由经过，而家人也已经拿到父亲驱逐的信，父亲在信中指责芸的多种过失，言辞异常激烈决绝。芸哭着说：“我妄言胡说是不对，但请公公饶恕儿媳妇的无知呀！”过了几天，父亲又有亲笔信来，信上说：“我也不想做得太过分，你带着你媳妇到别处去住吧，不要让我再看见你们，免得我生气，我也就知足了。”我只好与芸寄居在她娘家，而芸因为她母亲亡故，弟弟又离家在外，所以也不愿长期依靠族人生活。幸亏好友鲁半舫知道这件事情后可怜我们，让我们夫妻俩寄居在他家的萧爽楼中。

过了两年，我父亲慢慢明白了整件事情的经过。当我恰好从广东岭南赶回家的时候，父亲也正好来到了萧爽楼，他对芸说：“以前的事我已经知道了，你们现在还不搬回家住吗？”我们夫妻俩欣然答应，仍然回到旧宅仓米巷居住，一家人也终于骨肉团圆了。岂料，又冒出了憨园这么个孽障啊！

芸一直患有血疾，是由于她弟弟克昌长期在外不回家，她母亲因过度思念儿子以致得病去世，芸为此悲伤过度才落下的病根。自从认识憨园，她有一年多未发过此病。我暗自庆幸憨园是她的一剂良药。然而不幸的是，憨园被有权有势的人夺了去。那人许以千金做聘礼，并且承诺赡养憨园的母亲，就这样，佳人已投入“沙叱利”的怀抱了。我知道这件事之后一直不敢对芸说，等芸亲自前去探望憨园后，才知道这件事，回来哭着对我说：“当初真没料到憨园是如此薄情之人啊！”我说：“是你自己太痴情了，像她们这种青楼女子，怎么会有什么真感情呢？何况，像她这种贪图锦衣玉食的人，未必能心甘情愿地过粗茶淡饭的日子。与其将来后悔，倒不如现在没办成为好。”我虽然再三抚慰她，但芸还是因为受到愚弄而不能释怀，致使血疾又发作起来，每天卧病在床，求医问药也没有什么效果，病情时而发作时而好转，整个人瘦骨如柴。没过几年，我们就负债累累，处境日益艰难，此时外面的闲话也多了起来。父母又因她曾和娼妓憨园结拜，更加憎恶她。我则夹在中间，尽量调停。这段日子，我已经体会不到人生在世的快乐了。



坎坷记愁（二）

芸生一女名青君，时年十四，颇知书，且极贤能，质钗典服，幸赖辛劳。子名逢森，时年十二，从师读书。余连年无馆，设一书画铺于家门之内，三日所进，不敷一日所出，焦劳困苦，竭蹶
(1)

 时形。隆冬无裘，挺身而过。青君亦衣单股栗，犹强曰“不寒”。因是芸誓不医药。

偶能起床，适余有友人周春煦自福郡王幕中归，倩人绣《心经》
(2)

 一部。芸念绣经可以消灾降福，且利其绣价之丰，竟绣焉。而春煦行色匆匆，不能久待，十日告成。弱者骤劳，致增腰酸头晕之疾。岂知命薄者，佛亦不能发慈悲也！

绣经之后，芸病转增，唤水索汤，上下厌之。有西人赁屋于余画铺之左，放利债为业，时倩余作画，因识之。友人某向渠
(3)

 借五十金，乞余作保，余以情有难却，允焉，而某竟挟资远遁。西人惟保是问，时来饶舌，初以笔墨为抵，渐至无物可偿。岁底，吾父家居，西人索债，咆哮于门。吾父闻之，召余呵责曰：“我辈衣冠之家，何得负此小人之债？”正剖诉间，适芸有自幼同盟姊适
(4)

 锡山华氏，知其病，遣人问讯。堂上误以为憨园之使，因愈怒曰：“汝妇不守闺训，结盟娼妓；汝亦不思习上，滥伍小人。若置汝死地，情有不忍。姑宽三日限，速自为计，退必首汝逆
(5)

 矣！”

芸闻而泣曰：“亲怒如此，皆我罪孽。妾死君行，君必不忍；妾留君去，君必不舍。姑密唤华家人来，我强起问之。”因令青君扶至房外，呼华使问曰：“汝主母特遣来耶？抑便道来耶？”曰：“主母久闻夫人卧病，本欲亲来探望，因从未登门，不敢造次；临行嘱咐，倘夫人不嫌乡居简亵，不妨到乡调养，践幼时灯下之言。”盖芸与同绣日，曾有疾病相扶之誓也。因嘱之曰：“烦汝速归，禀知主母，于两日后放舟密来。”

其人既退，谓余曰：“华家盟姊情逾骨肉，君若肯至其家，不妨同行，但儿女携之同往既不便，留之累亲又不可，必于两日内安顿之。”

时余有表兄王荩臣一子名韫石，愿得青君为媳妇。芸曰：“闻王郎懦弱无能，不过守成之子，而王又无成可守。幸诗礼之家，且又独子，许之可也。”余谓荩臣曰：“吾父与君有渭阳之谊
(6)

 ，欲媳青君，谅无不允。但待长而嫁，势所不能。余夫妇往锡山后，君即禀知堂上，先为童媳，何如？”荩臣喜曰：“谨如命。”逢森亦托友人夏揖山转荐学贸易。

安顿已定，华舟适至，时庚申之腊二十五日也。芸曰：“孑然出门，不惟招邻里笑，且西人之项无著，恐亦不放，必于明日五鼓悄然而去。”余曰：“卿病中能冒晓寒耶？”芸曰：“死生有命，无多虑也。”密禀吾父，亦以为然。

是夜先将半肩行李挑下船，令逢森先卧。青君泣于母侧，芸嘱曰：“汝母命苦，兼亦情痴，故遭此颠沛，幸汝父待我厚，此去可无他虑。两三年内，必当布置重圆。汝至汝家，须尽妇道，勿似汝母。汝之翁姑以得汝为幸，必善视汝。所留箱笼什物，尽付汝带去。汝弟年幼，故未令知，临行时托言就医，数日即归，俟我去远，告知其故，禀闻祖父可也。”旁有旧妪，即前卷中曾赁其家消暑者，愿送至乡，故是时陪侍在侧，拭泪不已。

将交五鼓，暖粥共啜之。芸强颜笑曰：“昔一粥而聚，今一粥而散，若作传奇，可名《吃粥记》矣。”逢森闻声亦起，呻曰：“母何为？”芸曰：“将出门就医耳。”逢森曰：“起何早？”曰：“路远耳。汝与姊相安在家，毋讨祖母嫌。我与汝父同往，数日即归。”

鸡声三唱，芸含泪扶妪，启后门将出，逢森忽大哭曰：“噫，我母不归矣！”青君恐惊人，急掩其口而慰之。当是时，余两人寸肠已断，不能复作一语，但止以“勿哭”而已。

青君闭门后，芸出巷十数步，已疲不能行，使妪提灯，余背负之而行。将至舟次
(7)

 ，几为逻者所执，幸老妪认芸为病女，余为婿，且得舟子（皆华氏工人）闻声接应，相扶下船。解维后，芸始放声痛哭。是行也，其母子已成永诀矣！

华名大成，居无锡之东高山，面山而居，躬耕为业，人极朴诚。其妻夏氏，即芸之盟姊也。是日午未之交，始抵其家。华夫人已倚门而待，率两小女至舟，相见甚欢，扶芸登岸，款待殷勤。四邻妇人孺子哄然入室，将芸环视，有相问讯者，有相怜惜者，交头接耳，满室啾啾。芸谓华夫人曰：“今日真如渔父入桃源矣。”华曰：“妹莫笑，乡人少所见多所怪耳。”自此相安度岁。

至元宵，仅隔两旬而芸渐能起步，是夜观龙灯于打麦场中，神情态度渐可复元。余乃心安，与之私议曰：“我居此非计，欲他适而短于资，奈何？”芸曰：“妾亦筹之矣。君姊丈范惠来现于靖江盐公堂司会计，十年前曾借君十金，适数不敷，妾典钗凑之。君忆之耶？”余曰：“忘之矣。”芸曰：“闻靖江去此不远，君盍一往？”余如其言。

时天颇暖，织绒袍哔叽短褂，犹觉其热，此辛酉正月十六日也。是夜宿锡山客旅，赁被而卧。晨起趁江阴航船，一路逆风，继以微雨。夜至江阴江口，春寒彻骨，沽酒御寒，囊为之罄。踌躇终夜，拟卸衬衣质钱而渡。

十九日，北风更烈，雪势犹浓，不禁惨然泪落，暗计房资渡费，不敢再饮。正心寒股栗间，忽见一老翁草鞋毡笠负黄包，入店，以目视余，似相识者。余曰：“翁非泰州曹姓耶？”答曰：“然。我非公，死填沟壑矣！今小女无恙，时诵公德。不意今日相逢，何逗留于此？”

盖余幕泰州时有曹姓，本微贱，一女有姿色，已许婿家，有势力者放债谋其女，致涉讼。余从中调护，仍归所许。曹即投入公门为隶，叩首作谢，故识之。余告以投亲遇雪之由，曹曰：“明日天晴，我当顺途相送。”出钱沽酒，备极款洽。

廿日，晓钟初动，即闻江口唤渡声，余惊起，呼曹同济。曹曰：“勿急，宜饱食登舟。”乃代偿房饭钱，拉余出沽。余以连日逗留，急欲赶渡，食不下咽，强啖麻饼两枚。及登舟，江风如箭，四肢发战。曹曰：“闻江阴有人缢于靖，其妻雇是舟而往，必俟雇者来始渡耳。”枵腹忍寒，午始解缆。

至靖，暮烟四合矣。曹曰：“靖有公堂两处，所访者城内耶？城外耶？”余踉跄随其后，且行且对曰：“实不知其内外也。”曹曰：“然则且止宿，明日往访耳。”进旅店，鞋袜已为泥淤湿透，索火烘之，草草饮食，疲极酣睡。晨起，袜烧其半，曹又代偿房饭钱。访至城中，惠来尚未起，闻余至，披衣出，见余状惊曰：“舅何狼狈至此？”余曰：“姑勿问，有银乞借二金，先遣送我者。”惠来以番饼
(8)

 二圆授余，即以赠曹。曹力却，受一圆而去。余乃历述所遭，并言来意。惠来曰：“郎舅至戚，即无宿逋
(9)

 ，亦应竭尽绵力，无如航海盐船新被盗，正当盘账之时，不能挪移丰赠，当勉措番银二十圆以偿旧欠，何如？”余本无奢望，遂诺之。留住两日，天已晴暖，即作归计。

廿五日，仍回华宅。芸曰：“君遇雪乎？”余告以所苦。因惨然曰：“雪时，妾以君为抵靖，乃尚逗留江口。幸遇曹老，绝处逢生，亦可谓吉人天相矣。”

越数日，得青君信，知逢森已为揖山荐引入店。荩臣请命于吾父，择正月二十四日将伊接去。儿女之事粗能了了，但分离至此，令人终觉惨伤耳。

二月初，日暖风和，以靖江之项薄备行装，访故人胡肯堂于邗江盐署。有贡局众司事公延
(10)

 入局，代司笔墨，身心稍定。至明年壬戌八月，接芸书曰：“病体全瘳
(11)

 ，惟寄食于非亲非友之家，终觉非久长之策，愿亦来邗，一睹平山之胜。”余乃赁屋于邗江先春门外，临河两椽，自至华氏接芸同行。华夫人赠一小奚奴曰阿双，帮司炊爨
(12)

 ，并订他年结邻之约。

时已十月，平山凄冷，期以春游。满望散心调摄，徐图骨肉重圆。不满月，而贡局司事忽裁十有五人，余系友中之友，遂亦散闲。

芸始犹百计代余筹画，强颜慰藉，未尝稍涉怨尤。至癸亥仲春，血疾大发。余欲再至靖江作将伯之呼
(13)

 ，芸曰：“求亲不如求友。”余曰：“此言虽是，亲友虽关切，现皆闲处，自顾不遑。”芸曰：“幸天时已暖，前途可无阻雪之虑，愿君速去速回，勿以病人为念。君或体有不安，妾罪更重矣。”

时已薪水不继，余佯为雇骡以安其心，实则囊饼徒步，且食且行。向东南，两渡叉河，约八九十里，四望无村落。至更许，但见黄沙漠漠，明星闪闪，得一土地祠，高约五尺许，环以短墙，植以双柏。因向神叩首，祝曰：“苏州沈某投亲失路至此，欲假神祠一宿，幸神怜佑。”于是移小石香炉于旁，以身探之，仅容半体。以风帽反戴掩面，坐半身于中，出膝于外，闭目静听，微风萧萧而已。足疲神倦，昏然睡去。

注释


(1)
 竭蹶：竭尽全力。此处指生活艰难。


(2)
 《心经》：指佛教《般若波罗蜜多心经》。


(3)
 渠：代词，表示第三人称。


(4)
 适：出嫁。


(5)
 首汝逆：告你忤逆不孝之罪。


(6)
 渭阳之谊：指舅甥之情。典出《诗经•秦风•渭阳》：“我送舅氏，曰至渭阳。”


(7)
 舟次：停船的地方。次，止、停留。


(8)
 番饼：即番银。当时对流入我国的外国银币的俗称。


(9)
 宿逋：久欠的债务。


(10)
 公延：一起推举。


(11)
 瘳：病愈。


(12)
 炊爨：烧火做饭。


(13)
 将伯之呼：求人帮助。典出《诗经•小雅•正月》：“将伯助予。”意思是请长者帮助我。后遂以“将伯之呼”表示求助。[image: ]


译文

我和芸共育有一女一子，女儿叫青君，当时已经十四岁，读了不少书，而且贤惠能干，典当衣物首饰全靠她一个人辛苦。儿子叫逢森，当时十二岁，正从师读书。为了照顾生病的芸，我有好几年没有出去谋差事了，只在家里开设了一间书画铺子。三日所进，抵不上一日的开销，焦劳困苦，艰难度日。寒冷的冬季没有裘衣御寒，只能硬撑。青君也因衣衫单薄而大腿发抖，可她还强说不冷。为此，芸发誓不再求医问药。

偶尔芸能够起床，适逢我的朋友周春煦从福郡王府归来，想请人绣一部《心经》。芸考虑到绣《心经》既可以消灾降福，而且对方给的工钱又很高，就把这刺绣的活儿揽了过来。可是因周春煦急于赶回去，不能久等，芸于是只用十天时间便完成了刺绣。而芸由于身体虚弱加之急剧劳累，又新添了腰酸头晕的毛病。芸哪里知道，佛祖也不会对薄命者发慈悲啊！

绣完《心经》后，芸的病情加重了，一会儿要人伺候吃饭，一会儿要人伺候喝水，家里上上下下的人更加厌恶她了。这时，有个欧洲人在我的画铺旁边租了间房子，以发放高利贷为业。他经常请我作画，我们因而相识。我有一个友人向这个欧洲人借了五十两银子，并且乞求我做担保，我不便推辞便答应了，不料这个友人竟然携带钱财跑到外地去了。事后，欧洲人看债款难以追回，就拿我这个担保人是问，经常来我这说闲话索债。起初我只好以笔墨字画做抵押，后来渐渐没有东西可抵偿了。年底的时候，我父亲回家了，这个欧洲人又来讨债，在我家门口大喊大叫。父亲知道这件事后，把我叫过去呵斥了一顿：“我们是书香世家，你为何会欠这种小人的债？”我正辩解之时，恰好芸幼年的结拜姐姐锡山华氏得知芸生病了，特意派人前来探望。结果我父亲误认为是憨园派来的人，因此更加生气地训斥我说：“你媳妇不守妇道，与娼妓结拜姐妹；你也不思上进，与小人随意结交。若将你置于死地，我又于情不忍。姑且宽限你三日，在这三日内你尽早自谋生计，迟了定告你忤逆不孝之罪！”

芸得知这件事哭着对我说：“父亲如此生气，都是我的罪孽。要是我死了你离去，你必然不忍心；我活下来而你离去，你又舍不得。我看还不如把华家来人秘密地叫过来，我勉强起床问问她，看能否想想别的办法。”因此我让青君扶芸到房外，叫来华家人，芸问：“是你家主母特地派你来的，还是你顺道过来的？”来人说：“我家主母很早就听说夫人卧病在床，她本想亲自来探望，但因从未走动，所以不敢贸然前来。临行前主母嘱咐我说，倘若夫人不嫌弃乡间居室简陋怠慢，不妨到乡下来调养一段时间，也好实现你们幼年结拜时说过的承诺。”大概当初芸和华氏姐姐幼年共同于灯下刺绣时，曾经发誓在对方遭遇困难时要互相扶持吧。因此芸嘱咐来人说：“麻烦你赶快回去禀告你家主母，让她两天后秘密派小船来接我过去。”

华家来人走后，芸对我说：“华家结拜姐姐与我情同骨肉，你要是肯到她家去，我们不妨一块去。但若把儿女一同带去又不方便，留下来连累家人又不好。咱们若真要一块去，必须在两日内将两个孩子安顿好。”

当时我有个表兄叫王荩臣，他有个儿子叫王韫石。表兄曾经表示愿意让我女儿青君做他儿媳妇。芸说：“我听说王家的儿子懦弱无能，不过是个坐守家业的人，而王家又没有多少家业可守。但是幸亏他家是个书香之家，并且王韫石又是独生子，我看将青君许配给他也是可以的。”于是，我对王荩臣说：“我父亲与你有甥舅之情，你儿子想娶青君做媳妇，我们也不会不答应。只是因形势所迫，想等青君长大了再嫁过去恐怕不行。我们夫妇到锡山后，你可先禀告我家父母，先将青君当作童养媳，怎么样？”王荩臣高兴地说：“定当遵照你的安排。”儿子逢森也托朋友夏揖山推荐去学习做生意了。

等到所有事情都安顿好了，华家人派来的小船也来接我们了。这天正是嘉庆五年（1800年）腊月二十五日。芸说：“这样孑然一身出门，不仅容易招惹邻里笑话，而且那个欧洲人的债还没个着落，恐怕也不肯轻易放过我们，我看我们最好在明天早晨五更时悄悄离开。”我问：“你正生着病，能顶得住拂晓的风寒吗？”芸说：“生死有命，不必考虑太多。”我私下里将我们的安排禀告了父亲，他也同意了。

当天夜里，我先将半担行李挑上船，叫儿子逢森先睡觉。女儿青君哭着偎依在芸身边。芸嘱咐她说：“你娘命苦，又加上痴情，所以才会遭遇这颠沛流离之苦。幸亏你爹对我深情意重，此去也没有什么顾虑了。两三年内，我们必然会想办法与你们团圆的。你到了王家后，必须恪守妇道，千万不要像我这样。你的公公婆婆因得到你这样的儿媳妇而感到骄傲，所以必然会善待你的。我留在家里的东西，全给你当作陪嫁之物，你全都可以带去。你弟弟年纪尚小，所以没让他知道我们这次去的地方。临走时，我会托言说是出去就医，过些日子便回来。等我们走远后，你再告诉他实情，然后去报告你祖父一声就行了。”旁边站着一个老妪，就是前卷说的到她家租赁房屋消暑度假的那个老妪，愿意送我们到乡下去，所以当时她正陪在旁边，看到如此情景，也不停地擦眼泪。

将近五更的时候，我们热了些粥共同喝着。芸强装着笑脸说：“过去为了一碗粥而欢聚，如今为了一碗粥而分离，要是作传奇剧的话，可叫《吃粥记》了。”逢森听到声音爬了起来，呻吟着问：“母亲要做什么去？”芸说：“将要出门就医。”逢森又问：“怎么起这么早？”芸回答：“因为路途遥远。你与姐姐在家要听话，不要惹祖母不高兴。我与你爹一同去，过几日就回来。”

鸡叫了三遍，芸含泪扶着老妪，打开后门正准备出去，逢森忽然大哭着说：“啊，我母亲不会再回来了啊！”青君害怕惊动到家里人，急忙捂住他的嘴巴安慰他。此刻我与芸悲痛得如肝肠寸断，无言以对，只是不停地劝逢森不要哭了。

青君将后门关好后，芸走出小巷十余步，已经疲惫得走不动了。我叫老妪提着灯笼，自己背起芸走。快要走到泊船的地方时，差一点被巡逻的人抓住。幸亏老妪急中生智，把芸当作生病的女儿，把我当作女婿，再加上船上都是华家的人，听到声音后过来接应，互相搀扶着上了船。解缆开船后，芸这才放声痛哭起来。想不到，这次出行，竟成了母子间的永别了。

华家的主人叫华大成，居住在无锡东面的高山附近，面山而居，以农事为业，为人极其朴实诚恳。他的妻子夏氏，就是芸的结拜姐姐。当天下午一点左右，我们就到了华家。华夫人早就在门口等待我们了，并且带着自己的两个小女儿来到船上，双方见面高兴异常。她们把芸扶上岸，到家后，殷勤地款待我们。邻里妇人小孩都闹哄哄地跑了过来，围着芸端详起来。有的来问好，有的表示怜惜之情，大家交头接耳，屋子里很是热闹。芸对华夫人说：“今天真像是渔夫进入桃花源啊。”华夫人说：“妹妹切莫笑话，乡下人就是这么少见多怪呢。”此后，我们便在这里平安度日了。

到元宵佳节的时候，仅隔二十来天芸渐渐能站起来走路了。那天晚上我们在打麦场上看舞龙灯表演，芸的气色已慢慢复原。我这才放下心来，私下里对她说：“我们居住在这里并非长久之计，想换个地方住又缺少钱财，该怎么办？”芸说：“我也在想这个问题呢。你姐夫范惠来现在正在靖江盐公堂当会计，十年前他曾向你借了十两银子，当时钱不够，是我典当了一支银钗才凑够钱借他的，你还记得吗？”我说：“已经忘记了。”芸说：“听说靖江离这里不远，你何不去一趟呢？”我便听从了芸的意见，去了一趟靖江。

当时正是嘉庆六年（1801年）正月十六日，那天天气较暖和，我穿着织绒袍和哔叽马褂还觉得热。当晚，我在锡山旅馆住宿，租了条被子过夜。早晨起来乘船去江阴，一路上逆风，后来又下起了小雨。夜里到了江阴江口，忽然觉得春寒刺骨，买来酒御寒，可钱袋中的钱用完了。整个晚上我辗转反侧，想来想去，打算将衬衣当掉换钱渡江。

到了十九日北风更加猛烈，雪越下越大，我情不自禁落下泪来，暗自计算住房和渡江费用，不敢再饮酒了。正在我心寒发抖间，忽然看见一个穿着草鞋、披戴蓑笠、背着个黄包袱的老翁走进旅店。他用眼光上下打量我，我也看他好像是认识的人。因此我问道：“老人家，您是不是泰州姓曹的人？”老翁回答道：“正是。当年若不是沈公子，恐怕我早就死了。如今我女儿平安无恙，她还时常念起你的恩情呢！没料想今日在此与你相逢，你怎么会在这里逗留？”

这个姓曹的老人，是我当初在泰州做幕僚时认识的。当时，家境贫寒的他有个女儿颇有姿色，已经许配人家。有个有势力的人却通过放债想要谋夺他的女儿，致使双方对簿公堂。我从中调解，使他女儿如愿嫁给了曾许配的人家。后来这个姓曹的老翁到衙门当了差役，还曾向我磕头表示感谢，故此相识。我将自己出门投亲，途中遇到大雪被阻的经历告诉了他，曹老翁说：“等明天天晴了，我顺路送送你！”接着，他又掏钱买酒，热情地款待我。

二十日拂晓，晨钟刚敲响，就听到江边传来渡江的声音，我赶忙爬起来叫曹老翁赶快走。他却说：“不用急，等吃饱饭再上船。”他于是先替我付了住店和吃饭的钱，接着又拉我去吃饭饮酒。我因为连日逗留，急着渡江，所以根本吃不下东西，只勉强吃了两个麻饼。等到登船后，江风如箭般冷冽，吹得我四肢发抖。曹老翁说：“听说江阴有个人在靖江上吊自杀了，他妻子要雇此船去办理丧事，所以必须等她来了才会开船呢。”因此，我只能空着肚子忍受寒冷等待着，一直等到中午才解缆行船。

到靖江时已经是傍晚了。曹老翁问我：“靖江这里共有两处公堂，你的亲戚是住在城内，还是住在城外？”我踉踉跄跄地跟在他身后，边走边说：“我也不清楚他是在城内还是在城外。”曹老翁说：“既然是这样，我们就先住宿一晚，等明天再去探访吧。”进了旅店，我发现鞋袜已经被淤泥浸湿了，因此向店家要来炉火烘烤。马马虎虎吃了点饭，因连日疲惫倒头便酣睡起来。次日早晨起来一看，袜子已经被火烧了半截，曹老翁又代我付了房钱饭钱。我寻访到城内时，姐夫范惠来还没有起床，听说我来了，他披着衣服就出来了。看见到我如此凄惨的样子，他惊慌地问：“小舅子，你怎么狼狈到了这种地步？”我说：“你暂且先别多问，有银子的话就借我二两，还给送我来的这个老人家。”惠来拿出两块番银给我，我当即还给曹老翁。可是他极力推辞，我一再坚持他才拿了一块而去。随后我将来靖江途中的艰难情况，以及此次前来的目的告诉了惠来。惠来说：“小舅子是我的至亲，即使没有过去欠下的债，我也应当竭尽全力帮你。只是最近航海盐船刚被盗，现在正在盘点清账，我不能挪用公款多给你一些，先勉强凑了番银二十块，以偿还昔日欠下的旧债，怎么样？”此次前来我本就没有太大的奢望，于是就答应了。在惠来这住了两天，天气已转暖，我便准备回去了。

二十五日，我回到了华家。芸问我：“你在途中遇到大雪了吗？”我便将路上遇到的所有困苦遭遇告诉了她。芸神情惨然地说：“下雪时，我以为你已到达了靖江，没想到你还滞留在江口。幸亏遇到曹老翁，因他的帮助而绝处逢生，这也可谓是吉人自有天相哪。”

过了几日，我收到女儿青君的来信，得知儿子逢森已由夏揖山推荐到一家小店做学徒去了。王荩臣也将青君的事请示了我父亲，在正月二十四日将青君接了过去。儿女们的事情就这样基本有了着落，只是眼睁睁地看着家人被这样生生分离，终究让人觉得凄惨伤心啊。

二月初，风和日丽，我用姐夫惠来偿还的银两简单制备了些行李，去扬州盐署拜访故人胡肯堂。我在贡局几个人的推荐下，谋得了一份抄写文书的差事，身心才算稍微安定下来。第二年（1802年）八月，我接到芸来信说：“我的病已经全好了，只是觉得寄食于既非至亲又非密友的华家，终究不是长久之计。我也想随你去扬州，顺便看看平山的风景名胜。”我于是在扬州的先春门外租了两间房子，房子正对着河面，然后亲自到华家将芸接了过来。临别时，华夫人送给了我们一个叫阿双的小奴仆，为我们烧火做饭，且与华夫人约定来年做邻居。

芸到扬州时已十月了，平山一片荒凉之景，我们只能期待第二年开春再来游玩。我本来满心期望芸通过精心调养后，身体能够康复，再慢慢计划与儿女团聚。谁料，芸来扬州还不满一个月，贡局忽然宣布裁员十五人。我因为是朋友的朋友，于是也被裁掉了。

芸始终都在千方百计地为我出谋划策，强颜欢笑，给我安慰，没有一丝埋怨责怪的意思。到嘉庆八年（1803年）二月，芸的血疾又突然复发。我想再到靖江去找姐夫范惠来求助，芸则说：“求亲戚帮忙还不如求朋友。”我说：“话是这样说，但是眼前的好友大多处境与我们差不多，也是自顾不暇。”芸便说：“幸亏这时天气已转暖，去靖江途中不必再担心风雪了，愿你早去早回，不要担心我的病。如果你把自己的身体弄垮了，我的罪孽就更重了！”

当时我的薪水已经不发放了，无钱再雇车马，我便假装雇乘骡子上路，使芸安心，实际上我是背着一袋干烧饼徒步出发，一路上边走边吃。一路向东南方向走，两次渡过分叉的河流，走了八九十里路，四处却没有看见一个村落。到了夜里，只见眼前黄沙一片，空中寒星闪闪。我发现了一个土地庙，约五尺高，被一堵短墙围着，外围种着一对松柏。我向土地神叩头祈祷说：“苏州沈某投亲到此地不幸迷路，想借神庙住一晚，请土地神可怜可怜我。”祈祷完毕后，我便把庙内的小石香炉移到旁边，将身体硬挤进去试探一番，发现里面仅能容下半个身子。我就将风帽反过来挡住脸，将半个身子挤进庙里，再把腿伸到庙外，闭目静听，只听到萧萧的风声。由于白天行走疲乏，精神困倦，所以我很快就昏睡了过去。



坎坷记愁（三）

及醒，东方已白。短墙外忽有步语声，急出探视，盖土人赶集经此也。问以途，曰：“南行十里即泰兴县城，穿城向东南十里一土墩，过八墩即靖江，皆康庄
(1)

 也。”余乃反身，移炉于原位，叩首作谢而行。过泰兴，即有小车可附。

申刻抵靖，投刺
(2)

 焉。良久，司阍
(3)

 者曰：“范爷因公往常州去矣。”察其辞色，似有推托，余诘之曰：“何日可归？”曰：“不知也。”余曰：“虽一年亦将待之。”阍者会余意，私问曰：“公与范爷嫡郎舅耶？”余曰：“苟非嫡者，不待其归矣。”阍者曰：“公姑待之。”越三日，乃以回靖告，共挪二十五金。

雇骡急返，芸正形容惨变，咻咻
(4)

 涕泣。见余归，卒然
(5)

 曰：“君知昨午阿双卷逃乎？倩人大索，今犹不得。失物小事，人系伊母临行再三交托，今若逃归，中有大江之阻，已觉堪虞。倘其父母匿子图诈，将奈之何？且有何颜见我盟姊？”余曰：“请勿急，卿虑过深矣。匿子图诈，诈其富有也，我夫妇两肩担一口耳，况携来半载，授衣分食，从未稍加扑责，邻里咸知。此实小奴丧良，乘危窃逃。华家盟姊赠以匪人
(6)

 ，彼无颜见卿，卿何反谓无颜见彼耶？今当一面呈县立案，以杜后患可也。”芸闻余言，意似稍释。然自此梦中呓语，时呼：“阿双逃矣！”或呼：“憨何负我！”病势日以增矣。

余欲延医诊治，芸阻曰：“妾病始因弟亡母丧，悲痛过甚，继为情感，后由忿激，而平素又多过虑，满望努力做一好媳妇，而不能得，以至头眩、怔忡诸症毕备。所谓病入膏肓，良医束手，请勿为无益之费。忆妾唱随二十三年，蒙君错爱，百凡体恤，不以顽劣见弃。知己如君，得婿如此，妾已此生无憾！若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍
(7)

 ，优游泉石，如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成烟火神仙
(8)

 矣。神仙几世才能修到，我辈何人，敢望神仙耶？强而求之，致干造物之忌，即有情魔之扰。总因君太多情，妾生薄命耳！”

因又呜咽而言曰：“人生百年，终归一死。今中道相离，忽焉长别，不能终奉箕帚，目睹逢森娶妇，此心实觉耿耿。”言已，泪落如豆。余勉强慰之曰：“卿病八年，恹恹欲绝者屡矣，今何忽作断肠语耶？”芸曰：“连日梦我父母放舟来接，闭目即飘然上下，如行云雾中，殆魂离而躯壳存乎？”余曰：“此神不收舍，服以补剂，静心调养，自能安痊。”芸又欷歔曰：“妾若稍有生机一线，断不敢惊君听闻。今冥路已近，苟再不言，言无日矣。君之不得亲心，流离颠沛，皆由妾故，妾死则亲心自可挽回，君亦可免牵挂。堂上春秋
(9)

 高矣，妾死，君宜早归。如无力携妾骸骨归，不妨暂厝
(10)

 于此，待君将来可耳。愿君另续德容兼备者，以奉双亲，抚我遗子，妾亦瞑目矣。”言至此，痛肠欲裂，不觉惨然大恸。余曰：“卿果中道相舍，断无再续之理，况‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’
(11)

 耳。”

芸乃执余手而更欲有言，仅断续叠言“来世”二字，忽发喘，口噤，两目瞪视，千呼万唤已不能言。痛泪两行，涔涔流溢。既而喘渐微，泪渐干，一灵缥缈，竟尔长逝！时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极！承吾友胡省堂以十金为助，余尽室中所有，变卖一空，亲为成殓。

呜呼！芸一女流，具男子之襟怀才识。归吾门后，余日奔走衣食，中馈缺乏，芸能纤悉不介意。及余家居，惟以文字相辩析而已。卒之疾病颠连，赍恨以没，谁致之耶？余有负闺中良友，又何可胜道哉！奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。语云：“恩爱夫妻不到头。”如余者，可作前车之鉴也。

回煞之期，俗传是日魂必随煞而归，故居中铺设一如生前，且须铺生前旧衣于床上，置旧鞋于床下，以待魂归瞻顾。吴下相传谓之“收眼光”。延羽士作法，先召于床而后遣之，谓之“接眚”。邗江俗例，设酒肴于死者之室，一家尽出，谓之“避眚”。以故有因避被窃者。

芸娘眚期，房东因同居而出避，邻家嘱余亦设肴远避。余冀魄归一见，姑漫应之。同乡张禹门谏余曰：“因邪入邪，宜信其有，勿尝试也。”余曰：“所以不避而待之者，正信其有也。”张曰：“回煞犯煞不利生人，夫人即或魂归，业已阴阳有间，窃恐欲见者无形可接，应避者反犯其锋耳。”时余痴心不昧，强对曰：“死生有命。君果关切，伴我何如？”张曰：“我当于门外守之，君有异见，一呼即入可也。”

余乃张灯入室，见铺设宛然而音容已杳，不禁心伤泪涌。又恐泪眼模糊失所欲见，忍泪睁目，坐床而待。抚其所遗旧服，香泽犹存，不觉柔肠寸断，冥然昏去。转念待魂而来，何遽睡耶？开目四现，见席上双烛青焰荧荧，缩光如豆，毛骨悚然，通体寒栗。因摩两手擦额，细瞩之，双焰渐起，高至尺许，纸裱顶格几被所焚。余正得借光四顾间，光忽又缩如前。此时心舂股栗，欲呼守者进观，而转念柔魂弱魄，恐为盛阳所逼。悄呼芸名而祝之，满室寂然，一无所见，既而烛焰复明，不复腾起矣。出告禹门，服余胆壮，不知余实一时情痴耳。

注释


(1)
 康庄：平坦宽阔的大道。


(2)
 投刺：递送名帖求见。


(3)
 司阍：看门，守门。


(4)
 咻咻：喘气声。


(5)
 卒然：突然。


(6)
 匪人：行为不端的人。


(7)
 雍雍：融洽貌。


(8)
 烟火神仙：指人间神仙。


(9)
 春秋：指人的年岁。


(10)
 厝：把棺材停放待葬，或浅埋以待改葬。


(11)
 曾经沧海难为水，除却巫山不是云：语出元稹诗《离思》。[image: ]


译文

醒来的时候，东方已白。忽然听见短墙外有脚步声和说话声，我赶紧探头一看，原来是当地人赶集路过这里。我便向他们问路，他们告诉我：“往南走十里就是泰兴县城，穿过县城向东南方向，隔十里路就能看见一个土墩，走过八个土墩就到靖江了，剩下的路都是宽阔平坦的大路。”我谢过路人，又将石头香炉移到原处，再向土地神叩头赔罪后便匆匆上路了。过了泰兴，我坐上了小车赶路。

下午四点左右到了靖江盐署，我递上名帖要守门人前去禀告。过了许久，守门人出来说：“范爷因公事到常州去了。”我观察他说话时的神色，好像是在故意推托，便问道：“他什么时候回来？”守门人答：“不知道。”我说：“哪怕他去一年，我也在这等着他。”守门人明白我的意思，私下问我：“你真的是范爷的嫡亲小舅子？”我说：“如果不是嫡亲小舅子，我就不会在此等他回来了。”守门人便说：“那你暂且等等吧。”等了三天，范惠来派人来告诉我他回到了靖江，并挪凑了二十五两银子给我。

我一拿到钱，就雇了匹骡子匆忙赶回家，一到家发现芸憔悴了许多，不停地喘气哭泣。见我回来，她急忙说：“你知道昨天下午阿双卷了我们的财产逃跑了吗？我请人到处搜寻，到现在也没有找到。东西丢了是小事，可是阿双是他母亲临走时再三交代托付给我照看的，现在他若想逃回家，中途一定要经过大江，就怕他发生意外，这实在太让人担忧了。再者，倘若他母亲故意将阿双藏匿起来，然后以人丢失的借口来敲诈我们，那该怎么办？而且，我哪有脸面再见华家姐姐啊？”我说：“先别急，你想得太多了。他们若把阿双藏起来图谋敲诈，也应当去找富裕人家，我们夫妻俩两肩膀担一张嘴，他们能敲诈些什么？何况阿双在我们身边半年时间，我们供他吃住，从未鞭打责骂过他，这些邻居们也都知道。这事说到底是阿双丧尽天良，趁我们处境危难偷盗我们的家财偷偷逃跑。你华家姐姐送这么一个行为不端的人给我们，是她自己没有脸面见你，你怎么反而说自己没有脸面再见她呢？我们现在只要把这件事报告县衙门立案，杜绝不必要的麻烦就行了。”芸听了我的话，稍稍放宽了心。但自此之后，她常常在梦中说呓语，有时呼叫：“阿双逃跑了！”有时则呼叫：“憨园为何辜负我？”病情也愈发加重了。

我想请医生为她诊治，芸却阻止我说：“我的病始于我母亲去世和弟弟出走不归，悲伤过度。后来因为感情上受到欺骗，心情激愤。而平时又思虑过重，本来满心期望努力做个好媳妇，却终究没有实现，因此患上了头晕、心悸等疾病。所谓病入膏肓，再好的医生恐怕也束手无策，请不要再因为我而浪费钱财了。回想起我嫁到沈家的这二十三年，承蒙你的错爱和百般体恤，没有因为我的顽劣而休弃我。能有你这样的知己做丈夫，这辈子我已经没有什么遗憾了。在我们吃饱穿暖，夫妻恩爱和睦，沉醉于山水名胜间，如居住在沧浪亭、萧爽楼的那段日子，我们简直成了食人间烟火的神仙了！而神仙要靠几世修炼才能成，像我们这种无名之辈，怎么敢奢望做神仙呢！所以说，正因为我们强行追求那种神仙般的快活日子，才冒犯了造物主的忌讳，使得我们为情所困啊。说到底，这都是因为你太痴情，而我此生命太薄罢了。”

接着，芸哽咽着说：“人生百年，终有一死。如今我中途离你而去，忽然就此永别，不能操持家务，侍奉你终生，也看不到儿子逢森娶媳妇，对此我始终耿耿于怀。”说完，芸的眼泪大颗大颗地落了下来。我勉强安慰她说：“你患此病已经八年了，病情告急也发生过多次了，今天怎么忽然说起这些伤心断肠的话来了？”芸说：“我连续几天梦见我父母派船来接我，闭上眼睛便感觉身体忽上忽下的，好像在云雾中行走，大概是魂魄已经离开，只剩下一副躯体了吧？”我抚慰她说：“你这是魂不守舍，只要服用补药，静心调养一段时间，就能够痊愈的。”芸又抽泣着说：“我若是还有一线生机，断不会说出这些让你惊心的话。如今我时日无多，如果现在不说，恐怕再没有机会对你说了。你得不到父母双亲的欢心，在外颠沛流离，都是我造成的。我死之后，公公婆婆的心自然可挽回，你也不必牵肠挂肚了。父母年岁已高，我死了以后，你更应该尽快回去侍奉他们。如果不能把我的遗骨带回家乡，不妨先停柩待葬或浅埋在这里，等待将来有条件了再另做安排。我希望你另找一个德貌兼备的女子，侍奉父母双亲，抚养我们的孩子，这样我就可以瞑目了。”芸说到这里，我不禁肝肠寸断，放声大哭起来。我说：“如果你中途离我而去，我断不可能再续弦，何况你又不是不知道‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’啊。”

芸忽然拉着我的手，似乎还有话要交代，但只能断断续续重复着“来世”二字。突然，她抽搐起来，紧闭着嘴不能说话，瞪起两眼紧紧看着我。我不断唤着她的名字，她却一个字也说不出来，只有两行清泪从眼角慢慢流了出来。不久，她的喘息声渐渐变弱，泪水也渐渐干了，灵魂已缥缈而去，芸永远地离我而去了！那一天，正是嘉庆八年（1803年）三月三十日。那一刻，我身边只有孤灯一盏，举目无亲，两手空空，心痛欲裂。我内心的痛苦，恐怕这一辈子也不会有个尽头。承蒙好友胡省堂资助的十两银子，我再将家中所有能变卖的都变卖一空，亲自为芸穿衣入棺。

呜呼！芸虽然是一介女流，却具有男子的胸襟和才识。自从她嫁到我家后，我整日为了生计东奔西走，她在家里经常缺衣少吃，却对这一切毫不抱怨。我在家的时候，也只知道埋头笔墨之间，不操心生计。芸最终在疾病和颠簸流离中含恨而死，这到底是谁造成的呢？我实在有愧于我的闺中良友，我的悔恨和内疚又怎么能说得完呢？因此，奉劝世间夫妇，双方彼此固然不可反目成仇，但也不可用情过深。古语说：“恩爱夫妻不到头。”像我这样的，可以作为前车之鉴啊。

到了回煞那天，民间传说这一天死者的灵魂必然会跟随凶煞回家，因此房中的铺设都要像死者生前一样，还要将死者生前的旧衣服铺在死者生前睡过的床上，将旧鞋子摆在床下，以等待死者的亡魂回来看一看。吴地人将这一习俗叫作“收眼光”。请道士做法事，先把死者的亡魂招到床上，而后再送它离开，此称为“接眚”。而扬州的风俗习惯则是，在死者住过的房间内摆上一桌酒肴，一家人都要走出去，此称为“避眚”。因室内无人，因此常有盗窃之事发生。

芸“避眚”那天，房东因为以前和我们同住而出去了，邻居嘱咐我在芸住过的房间内摆设好酒肴后，也要远远避开。我本来就希望在芸的亡魂回来时见她一面，因此只是漫不经心地答应。同乡张禹门劝我：“人要是信邪的话就可能撞邪，你应该相信有这回事，不要待在家里撞邪啊。”我说：“我之所以不回避而等待她，正是相信她的亡魂会回来啊。”张禹门说：“回煞时触犯凶煞，这对活人不利。你夫人的亡魂即使回来，与你已是阴阳两隔，恐怕你即使见到了她的亡魂，也不能见到她真实的形体。所以你应当回避，不要去触犯凶煞啊。”当时我痴心不改，硬着头皮对他说：“生死由命，你若是真的关心我，晚上过来和我做个伴怎么样？”张禹门说：“我就在门外守候，你要是发现情况异常，叫我一声我就进去。”

我于是点灯进入室内，看见室内的摆设还和芸生前一样，芸的容貌却永远见不到了，不禁伤心得泪如泉涌。又怕泪眼模糊而见不到芸的亡魂，只好强忍着眼泪，睁着眼睛，坐在床上等待。我抚摩着芸留下来的旧衣服，感觉她的香味仍留存在衣服上，又不禁肝肠寸断，痛苦得差点昏过去。但转念一想，我是要等待芸的亡魂回来，怎么能睡着呢？睁开双眼向四处张看，只见桌子上两根蜡烛的光亮越来越暗，最后烛光小得如黄豆那么点大，我顿时感到毛骨悚然，浑身直打寒战。我因此摩擦双手，擦了擦额头，再细细观看，这时烛火又渐渐燃烧起来，最后竟然冲到一尺多高，几乎将用纸裱糊的顶格给烧着了。我正借着亮光四处环顾，烛光忽然又缩小到之前的样子。此时，我的心剧烈地跳动着，浑身战栗着。本想呼叫张禹门进来，转念想到芸的柔弱魂魄恐怕难以接近炽盛的阳气，只好悄悄呼唤着芸的名字，并默默地祈祷再见她一面。但是，室内依然寂静无声，一无所见。不久，烛光又亮了起来，却没有再腾起一尺多高了。我这才走出门，把刚才发生的事告诉了张禹门，他佩服我胆子大，岂知这是我一时情痴所致。



坎坷记愁（四）

芸没后，忆和靖
(1)

 “妻梅子鹤”语，自号梅逸。权葬芸于扬州西门外之金桂山，俗呼郝家宝塔。买一棺之地，从遗言寄于此。携木主
(2)

 还乡，吾母亦为悲悼，青君、逢森归来，痛哭成服
(3)

 。启堂进言曰：“严君怒犹未息，兄宜仍往扬州，俟严君归里，婉言劝解，再当专札相招。”余遂拜母别子女，痛哭一场，复至扬州，卖画度日。

因得常哭于芸娘之墓，影单形只，备极凄凉，且偶经故居，伤心惨目。重阳日，邻冢皆黄，芸墓独青，守坟者曰：“此好穴场，故地气旺也。”余暗祝曰：“秋风已紧，身尚衣单，卿若有灵，佑我图得一馆，度此残年，以待家乡信息。”

未几，江都幕客章驭庵先生欲回浙江葬亲，倩余代庖
(4)

 三月，得备御寒之具。封篆出署
(5)

 ，张禹门招寓其家。张亦失馆，度岁艰难，商于余，即以余资二十金倾囊借之，且告曰：“此本留为亡荆扶柩之费，一俟得有乡音，偿我可也。”是年即寓张度岁，晨占夕卜，乡音殊杳。

至甲子三月，接青君信，知吾父有病。即欲归苏，又恐触旧忿。正趑趄
(6)

 观望间，复接青君信，始痛悉吾父业已辞世。刺骨痛心，呼天莫及。无暇他计，即星夜驰归，触首灵前，哀号流血。呜呼！吾父一生辛苦，奔走于外。生余不肖，既少承欢膝下，又未侍药床前，不孝之罪何可逭
(7)

 哉！吾母见余哭，曰：“汝何此日始归耶？”余曰：“儿之归，幸得青君孙女信也。”吾母目余弟妇，遂嘿然。余入幕守灵，至七终
(8)

 ，无一人以家事告，以丧事商者。余自问人子之道已缺，故亦无颜询问。

一日，忽有向余索逋者登门饶舌，余出应曰：“欠债不还，固应催索，然吾父骨肉未寒，乘凶追呼，未免太甚。”中有一人私谓余曰：“我等皆有人招之使来，公且避出，当向招我者索偿也。”余曰：“我欠我偿，公等速退！”皆唯唯而去。

余因呼启堂谕之曰：“兄虽不肖，并未作恶不端，若言出嗣降服
(9)

 ，从未得过纤毫嗣产。此次奔丧归来，本人子之道，岂为产争故耶？大丈夫贵乎自立，我既一身归，仍以一身去耳！”言已，返身入幕，不觉大恸。

叩辞吾母，走告青君，行将出走深山，求赤松子
(10)

 于世外矣。青君正劝阻间，友人夏南熏字淡安、夏逢泰字揖山两昆季寻踪而至，抗声
(11)

 谏余曰：“家庭若此，固堪动忿，但足下父死而母尚存，妻丧而子未立，乃竟飘然出世，于心安乎。”余曰：“然则如之何？”淡安曰：“奉屈暂居寒舍，闻石琢堂殿撰
(12)

 有告假回籍之信，盍俟其归而往谒之？其必有以位置君也。”余曰：“凶丧未满百日
(13)

 ，兄等有老亲在堂，恐多未便。”揖山曰：“愚兄弟之相邀，亦家君意也。足下如执以为不便，西邻有禅寺，方丈僧与余交最善，足下设榻于寺中，何如？”余诺之。青君曰：“祖父所遗房产，不下三四千金，既已分毫不取，岂自己行囊亦舍去耶？我往取之，径送禅寺父亲处可也。”因是于行囊之外，转得吾父所遗图书、砚台、笔筒数件。

寺僧安置予于大悲阁。阁南向，向东设神像，隔西首一间，设月窗
(14)

 ，紧对佛龛，本为作佛事者斋食之地，余即设榻其中。临门有关圣提刀立像，极威武。院中有银杏一株，大三抱，阴覆满阁，夜静风声如吼。揖山常携酒果来对酌，曰：“足下一人独处，夜深不寐，得无畏怖耶？”余曰：“仆一生坦直，胸无秽念，何怖之有？”

居未几，大雨倾盆，连宵达旦三十余天，时虑银杏折枝，压梁倾屋。赖神默佑，竟得无恙。而外之墙坍屋倒者不可胜计，近处田禾俱被漂没。余则日与僧人作画，不见不闻。

七月初，天始霁，揖山尊人号莼芗有交易赴崇明，偕余往，代笔书券得二十金。归，值吾父将安葬，启堂命逢森向余曰：“叔因葬事乏用，欲助一二十金。”余拟倾囊与之，揖山不允，分帮其半。余即携青君先至墓所，葬既毕，仍返大悲阁。

九月杪
(15)

 ，揖山有田在东海永泰沙，又偕余往收其息。盘桓两月，归已残冬，移寓其家雪鸿草堂度岁。真异姓骨肉也。

乙丑七月，琢堂始自都门回籍。琢堂名韫玉，字执如，琢堂其号也，与余为总角
(16)

 交。乾隆庚戌殿元，出为四川重庆守。白莲教之乱，三年戎马，极著劳绩。及归，相见甚欢。

旋于重九日挈眷重赴四川重庆之任，邀余同往。余即叩别吾母于九妹倩
(17)

 陆尚吾家，盖先君故居已属他人矣。吾母嘱曰：“汝弟不足恃，汝行须努力。重振家声，全望汝也！”逢森送余至半途，忽泪落不已，因嘱勿送而返。

舟出京口，琢堂有旧交王惕夫孝廉在淮扬盐署，绕道往晤，余与偕往，又得一顾芸娘之墓。返舟由长江溯流而上，一路游览名胜。至湖北之荆州，得升潼关观察之信，遂留余与其嗣君
(18)

 敦夫眷属等，暂寓荆州，琢堂轻骑减从至重庆度岁，遂由成都历栈道之任。

丙寅二月，川眷始由水路往，至樊城登陆。途长费巨，车重人多，毙马折轮，备尝辛苦。抵潼关甫
(19)

 三月，琢堂又升山左廉访，清风两袖。眷属不能偕行，暂借潼川书院作寓。十月杪，始支山左廉俸，专人接眷。附有青君之书，骇悉逢森于四月间夭亡。始忆前之送余堕泪者，盖父子永诀也。呜呼！芸仅一子，不得延其嗣续耶！琢堂闻之，亦为之浩叹，赠余一妾，重入春梦。从此扰扰攘攘，又不知梦醒何时耳。

注释


(1)
 和靖：北宋初年隐逸诗人林逋，终生不仕未娶，唯爱植梅养鹤，自谓“以梅为妻，以鹤为子”，人称“梅妻鹤子”。卒谥和靖先生。


(2)
 木主：死者的灵牌。


(3)
 成服：丧服。旧时死者入棺后，亲属按照亲疏关系穿上不同的丧服。


(4)
 代庖：代理别人做事。


(5)
 封篆出署：封上官印离开官署，指办好交接后离开。


(6)
 趑趄：欲行又止，犹豫不前。


(7)
 逭：逃避。


(8)
 七终：守丧七七四十九天。


(9)
 出嗣降服：过继给别人的人子降低一等为父母服丧。


(10)
 赤松子：传说中的上古仙人，入山修道，最后羽化成仙。


(11)
 抗声：高声，大声。


(12)
 殿撰：明清时期状元的通称。


(13)
 “凶丧未满”一句：古时民间迷信认为，父母的丧事不满百日，子女如果去别人家会对对方的老人产生不利。


(14)
 月窗：寺庙中用来透光的天窗一类的缝隙。


(15)
 九月杪：九月末。


(16)
 总角：借指童年。


(17)
 妹倩：妹夫。


(18)
 嗣君：原指继承皇位的国君，也指太子，后用作对人长子的尊称。


(19)
 甫：刚刚。[image: ]


译文

芸病故后，我想起宋代林逋“梅妻鹤子”的话，便自号为梅逸。我暂且将芸葬在扬州西门外的金桂山，当地人俗称郝家宝塔。我在那买了一棺之地，按芸的遗言先将她埋寄在这里，然后带着她的灵牌回到家乡。我母亲也为芸的去世悲悼不已，青君、逢森赶回家后，也都穿着丧服痛哭起来。弟弟启堂对我说：“父亲的怒气还没有平息，兄长仍应回到扬州去，等父亲回来后，我们再婉言劝解，父亲气消了，再写信唤你回来！”我只好向母亲、子女拜别，痛哭一场，再次回到扬州靠卖画度日。

从此，我常在芸的墓地上痛哭，一个人形单影只，极其凄凉。偶尔经过我们从前居住的房子，回想过往，悲伤不已。重阳节那天，我去芸的墓地祭拜，看见相邻坟墓上的草都是黄色的，唯独芸坟墓上的草依然是绿色的。守坟人说：“这是块风水很好的坟地，所以地气旺盛啊。”我暗自祈祷：“秋风已紧，我身上的衣服依然单薄，你若是在天有灵，就保佑我谋到一份差事度过剩下的半年，以等待家里的消息。”

没过多久，在江都衙门做幕僚的章驭庵先生要回浙江葬亲，请我去暂时代替他操办事务三个月，因此我才得以添置御寒的衣服。三个月的时间到了后，我办好交接离去，张禹门又请我暂时住到他家里。当时他也失业在家，度日艰难，就与我商量解决的办法。我拿出积攒下的二十两银子全部给他，告诉他：“这些钱我本来打算作为护送亡妻灵柩回乡的费用，先借给你，等到我家里传来消息时，你再还我吧。”这一年我便在张禹门家度过年岁，早晚占卜，盼望家里的消息，可是一直音信全无。

到了嘉庆九年（1804年）三月，我接到女儿青君的来信，得知我父亲病重。我本想马上回苏州，但又怕触及他老人家旧日的怨愤，没有及时动身。正在犹豫不决之间，又接到女儿的来信，这才知道父亲已经病亡。我悲痛异常，对天哭喊。无暇做其他打算，连夜赶回了老家，回家后在父亲的亡灵前叩头哀号。呜呼！我父亲一生辛苦，常年奔波在外，生下我这个不肖子，平时没有在他身边伺候他，他病重了又没有为他端汤送药，我的不孝之罪是无法逃避的啊！母亲见我哭泣，就问我：“你怎么现在才回来？”我回答：“我是接到青君的来信才赶回来的。”我母亲看了看弟媳妇一眼，没有说话，似乎明白了是怎么一回事。我在灵堂守丧，至七七四十九天结束后，没有一个人把家里的事告诉我，或是与我商量丧事的安排。我自愧没有尽到为人子女的责任，所以也没脸去询问情况。

有一天，忽然有几个讨债的人登门，在我家门前大呼小叫。我出去应付说：“欠债不还，催要固然无可厚非，然而我父亲尸骨未寒，你们在我家办丧事时来追讨，未免欺人太甚了。”他们中的一个人私下对我说：“我们都是有人招呼才过来的，你暂时回避一下，我们应当向招呼我们过来的人讨还欠债。”我愤然道：“我欠下的债我自当偿还，你们赶紧回去吧！”那几人便唯唯诺诺地离开了。

我把弟弟启堂叫了出来，对他说：“哥哥虽然没有本事，可也并未作恶多端。当初我过继给堂伯为后嗣，没有要他半点遗产。现在为父亲服丧，也只是为了尽人子之道，哪里是为了与你争夺遗产？大丈夫以自立自强为贵，我既然是空手而归，仍旧会空手而去！”说完，我转身回到灵堂，在父亲的灵柩旁悲恸大哭。

痛哭后，我向母亲叩头辞别，又去告诉女儿青君，说我要告别俗世，到深山里去寻找仙人赤松子求道。青君正劝阻我的时候，好友夏南熏（字淡安）、夏逢泰（字揖山）两兄弟前来探望我。他们听说我要出家，严词劝我说：“家里出了这样的事情，固然让人动怒。但是你父亲虽然死了，你母亲还健在，妻子死了，儿子却还没有成年。你若这样飘然出家，于心何安哪？”我顿时感到愧疚，忙问：“那我该怎么做？”淡安说：“劝你暂时住到我家去，我听说状元石琢堂即将告假回乡，你何不等他回来后前去拜见他呢？到时他必然会为你谋到一份差事的。”我说：“我父亲的丧期还不满一百天，你们又有老人在堂，我去的话恐怕多有不便。”揖山说：“我们兄弟两人特意来邀请你，也是家里老人的意思。如果你执意不从，这儿西边有座寺庙，寺里的方丈与我关系很好，你可先到寺庙中设榻住下来，怎么样？”我答应了。青君说：“祖父留下的房产，价值不少于三四千两银子，爹爹虽然分毫不取，但自己的铺盖行李总不能不要吧？我给爹爹拿来，直接送到寺庙里爹爹的住处就是了。”因此，除了自己的行李之外，我还得到了父亲遗留下来的图书、砚台、笔筒等物品。

寺庙里的僧人将我安置在大悲阁里。此阁面向南，东面设有一个神像，西面隔一间的房子内开了一扇月窗，正对着佛龛。本来这间房是供做佛事的人戒斋吃饭的地方，我便在这里放了一张床。靠近门口处有一座关公提刀站立的塑像，极其庄严威武。院中有一棵银杏树，要三个人才能合抱住，树荫覆盖整个阁院，夜深人静之时，风吹树冠，声如怒吼。揖山常常带些酒菜、水果过来与我小饮，他问我：“你一个人住在这里，深夜睡不着时不会觉得害怕吗？”我说：“我这一生坦坦荡荡，胸无杂念，有什么可怕的？”

住了几日，突然有一天下起倾盆大雨来，大雨日夜不停足足下了三十多天。当时我很担心银杏的树枝会被风雨折断，从而压塌房屋。幸亏神灵默默保佑，竟然安然无恙。而寺外倒塌的房子、墙壁不计其数，近处田间的庄稼也都被水淹没了。我整天与僧人作画，对外面的事情不见不闻。

七月初，天气开始转晴了。揖山的父亲夏莼芗要去崇明岛做生意，让我陪同前往。结果我帮他代笔记录账目，挣了二十两银子。回来的时候，正好我父亲将要安葬，启堂便叫逢森过来对我说：“叔叔说安葬费用不足，想叫爹爹资助二十两银子。”我本打算把钱袋里的银子全都交给他，揖山却不答应，好心帮我出了一半的银两。我带着青君先到了墓地，安葬完父亲后，仍旧回到大悲阁。

九月底，揖山在东海永泰沙有田地，又带我同去收田租。在那里逗留了两个月，回来时已是残冬了，我又移居到他家的“雪鸿草堂”过年。揖山待我有如异性亲兄弟啊。

嘉庆十年（1805年）七月，石琢堂从京城回到苏州老家。琢堂名韫玉，字执如，琢堂是他的号，我们从小就是朋友。他是乾隆五十五年（1790年）的状元，后来外放到四川重庆做太守。白莲教作乱，他率军与众乱党苦战三年，立下了汗马功劳。他回来之后，我们双方见面异常高兴。

不久就到了重阳节，琢堂又要带着家眷去重庆赴任，他邀请我同他一块去。我当即前往九妹夫陆尚吾家拜别我母亲，大概我父亲留下来的房产已经被卖掉了。母亲嘱咐我说：“你弟弟启堂不能依靠，你这一去要努力啊，重振沈家家风名声，就全指望你了！”逢森送我离开，半路上他忽然不停地落泪，我因此嘱咐他先回家，不要再送了。

船开出京口的时候，琢堂有个旧友王惕夫举孝廉，在淮扬盐署任职，琢堂要绕道前去看他，我也一起去了，因而又一次看望了芸的墓地。之后我们又坐船逆流而上，一路游览了山川名胜。到湖北荆州时，琢堂接到升任潼关观察使的消息，就将我和他的长子石敦夫及家眷留下，暂时安排住在荆州，他则带着一部分随从去重庆过了个年，再经由成都过栈道去潼关上任。

嘉庆十一年（1806年）二月，我与琢堂的家眷才开始从水路出发，到了湖北樊城后登上陆地。这次旅程路途遥远，花费巨大，车重人多，累死了好几匹马，车轮也多次被折断，真是备尝辛苦。结果，我们刚刚到潼关三个月，琢堂又升任山东廉访使。由于他为官清廉，所以一时不能将家眷全部带去，只好把家眷暂时安置在潼川书院，我也留在了潼关。十月底，琢堂拿到俸禄后才派专人来将家眷接了过去。琢堂的来信中还附带了青君写给我的家书。我拆开信一看，骇然获悉儿子逢森已于四月份早逝。我这才回忆起当时逢森送我离开时为何流泪不止，原来那是我们父子间的永别哪。呜呼！芸只生了这么一个儿子，我们的血脉无法延续了啊！琢堂闻此噩耗，也为我的遭遇感慨长叹。后来，他送给我一个小妾，使我重温人间春梦。从此，我又陷入世事的纷纷扰扰中，不知这梦何时会醒。
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清·袁耀　《邗江胜览图》





卷四　浪游记快
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元·王蒙　《花溪渔隐图》





浪游记快（一）

余游幕三十年来，天下所未到者，蜀中、黔中与滇南耳。惜乎轮蹄征逐，处处随人，山水怡情，云烟过眼，不过领略其大概，不能探僻寻幽也。余凡事喜独出己见，不屑随人是非，即论诗品画，莫不存人珍我弃、人弃我取之意，故名胜所在，贵乎心得，有名胜而不觉其佳者，有非名胜而自以为妙者，聊以平生历历者记之。

余年十五时，吾父稼夫公馆于山阴赵明府
(1)

 幕中。有赵省斋先生名传者，杭之宿儒
(2)

 也，赵明府延教其子，吾父命余亦拜投门下。暇日出游，得至吼山，离城约十余里，不通陆路。近山见一石洞，上有片石横裂欲堕，即从其下荡舟入。豁然空其中，四面皆峭壁，俗名之曰“水园”。临流建石阁五椽，对面石壁有“观鱼跃”三字。水深不测，相传有巨鳞潜伏。余投饵试之，仅见不盈尺者出而唼食焉。阁后有道通旱园，拳石乱矗，有横阔如掌者，有柱石平其顶而上加大石者，凿痕犹在，一无可取。游览既毕，宴于水阁，命从者放爆竹，轰然一响，万山齐应，如闻霹雳声。此幼时快游之始。惜乎兰亭、禹陵未能一到，至今以为憾。

至山阴之明年，先生以亲老不远游，设帐于家
(3)

 ，余遂从至杭，西湖之胜因得畅游。结构之妙，予以龙井为最，小有天园次之。石取天竺之飞来峰，城隍山之瑞石古洞。水取玉泉，以水清多鱼，有活泼趣也。大约至不堪者，葛岭之玛瑙寺。其余湖心亭、六一泉诸景，各有妙处，不能尽述，然皆不脱脂粉气
(4)

 ，反不如小静室之幽僻，雅近天然。

苏小
(5)

 墓在西泠桥侧，土人指示，初仅半丘黄土而已，乾隆庚子，圣驾南巡，曾一询及，甲辰春，复举南巡盛典，则苏小墓已石筑其坟，作八角形，上立一碑，大书曰：“钱塘苏小小之墓。”从此吊古骚人不须徘徊探访矣！余思古来烈魄忠魂堙没不传者，固不可胜数，即传而不久者亦不为少，小小一名妓耳，自南齐至今，尽人而知之，此殆灵气所钟，为湖山点缀耶？

桥北数武有崇文书院，余曾与同学赵缉之投考其中。时值长夏，起极早，出钱塘门，过昭庆寺，上断桥，坐石阑上。旭日将升，朝霞映于柳外，尽态极妍；白莲香里，清风徐来，令人心骨皆清。步至书院，题犹未出也。午后缴卷，偕缉之纳凉于紫云洞，大可容数十人，石窍上透日光。有人设短几矮凳，卖酒于此。解衣小酌，尝鹿脯
(6)

 甚妙，佐以鲜菱雪藕，微酣出洞。缉之曰：“上有朝阳台，颇高旷，盍往一游？”余亦兴发，奋勇登其巅，觉西湖如镜，杭城如丸，钱塘江如带，极目可数百里。此生平第一大观也。坐良久，阳乌将落，相携下山，南屏晚钟动矣。韬光、云栖路远未到，其红门局之梅花、姑姑庙之铁树，不过尔尔。紫阳洞予以为必可观，而访寻得之，洞口仅容一指，涓涓流水而已。相传中有洞天，恨不能抉门
(7)

 而入。

清明日，先生春祭扫墓，挈余同游。墓在东岳，是乡多竹。坟丁掘未出土之毛笋，形如梨而尖，作羹供客。余甘之，尽其两碗。先生曰：“噫！是虽味美而克心血，宜多食肉以解之。”余素不贪屠门之嚼
(8)

 ，至是饭量且因笋而减，归途觉烦躁，唇舌几裂。过石屋洞，不甚可观。水乐洞峭壁多藤萝，入洞如斗室，有泉流甚急，其声琅琅。池广仅三尺，深五寸许，不溢亦不竭。余俯流就饮，烦躁顿解。洞外二小亭，坐其中可听泉声。衲子
(9)

 请观万年缸。缸在香积厨，形甚巨，以竹引泉灌其内，听其满溢，年久结苔厚尺许，冬日不冰，故不损也。

辛丑秋八月，吾父病疟返里，寒索火，热索冰，余谏不听，竟转伤寒，病势日重。余侍奉汤药，昼夜不交睫者几一月。吾妇芸娘亦大病，恹恹在床。心境恶劣，莫可名状。吾父呼余嘱之曰：“我病恐不起，汝守数本书，终非糊口计，我托汝于盟弟蒋思斋，仍继吾业可耳。”越日思斋来，即于榻前命拜为师。未几，得名医徐观莲先生诊治，父病渐痊。芸亦得徐力起床。而余则从此习幕矣。此非快事，何记于此？曰：此抛书浪游之始，故记之。

思斋先生名襄，是年冬，即相随习幕于奉贤官舍。有同习幕者，顾姓名金鉴，字鸿干，号紫霞，亦苏州人也。为人慷慨刚毅，直谅不阿
(10)

 ，长余一岁，呼之为兄。鸿干即毅然呼余为弟，倾心相交。此余第一知己交也，惜以二十二岁卒，余即落落寡交，今年且四十有六矣，茫茫沧海，不知此生再遇知己如鸿干者否？

忆与鸿干订交，襟怀高旷，时兴山居之想。重九日，余与鸿干俱在苏，有前辈王小侠与吾父稼夫公唤女伶演剧，宴客吾家。余患其扰，先一日约鸿干赴寒山登高，借访他日结庐之地。芸为整理小酒榼
(11)

 。

越日，天将晓，鸿干已登门相邀。遂携榼出胥门，入面肆，各饱食。渡胥江，步至横塘枣市桥，雇一叶扁舟，到山日犹未午。舟子颇循良，令其籴米煮饭
(12)

 。余两人上岸，先至中峰寺。寺在支硎古刹之南，循道而上，寺藏深树，山门寂静，地僻僧闲，见余两人不衫不履
(13)

 ，不甚接待，余等志不在此，未深入。归舟，饭已熟。饭毕，舟子携榼相随，嘱其子守船，由寒山至高义园之白云精舍。轩临峭壁，下凿小池，围以石栏，一泓秋水，崖悬薜荔，墙积莓苔。坐轩下，惟闻落叶萧萧，悄无人迹。出门有一亭，嘱舟子坐此相候。余两人从石罅
(14)

 中入，名“一线天”，循级盘旋，直造其巅，曰“上白云”，有庵已坍颓，存一危栈，仅可远眺。小憩片刻，即相扶而下。舟子曰：“登高忘携酒榼矣。”鸿干曰：“我等之游，欲觅偕隐地耳，非专为登高也。”舟子曰：“离此南行二三里，有上沙村，多人家，有隙地。我有表戚范姓居是村，盍往一游？”余喜曰：“此明末徐俟斋
(15)

 先生隐居处也，有园闻极幽雅，从未一游。”于是舟子导往。

村在两山夹道中。园依山而无石，老树多极纡回盘郁之势，亭榭窗栏尽从朴素，竹篱茆舍
(16)

 ，不愧隐者之居。中有皂荚亭，树大可两抱。余所历园亭，此为第一。园左有山，俗呼鸡笼山，山峰直竖，上加大石，如杭城之瑞石古洞，而不及其玲珑。旁一青石如榻，鸿干卧其上曰：“此处仰观峰岭，俯视园亭，既旷且幽，可以开樽矣。”因拉舟子同饮，或歌或啸，大畅胸怀。土人知余等觅地而来，误以为堪舆
(17)

 ，以某处有好风水相告。鸿干曰：“但期合意，不论风水。”（岂意竟成谶语！）酒瓶既罄，各采野菊插满两鬓。

归舟，日已将没，更许抵家，客犹未散。芸私告余曰：“女伶中有兰官者，端庄可取。”余假传母命呼之入内，握其腕而睨之，果丰颐白腻。余顾芸曰：“美则美矣，终嫌名不称实。”芸曰：“肥者有福相。”余曰：“马嵬之祸
(18)

 ，玉环之福安在？”芸以他辞遣之出，谓余曰：“今日君又大醉耶？”余乃历述所游，芸亦神往者久之。

癸卯春，余从思斋先生就维扬
(19)

 之聘，始见金、焦面目。金山宜远观，焦山宜近视，惜余往来其间未尝登眺。渡江而北，渔洋
(20)

 所谓“绿杨城郭是扬州”一语已活现矣！平山堂离城约三四里，行其途有八九里，虽全是人工，而奇思幻想，点缀天然，即阆苑瑶池
(21)

 、琼楼玉宇，谅不过此。其妙处在十余家之园亭合而为一，联络至山，气势俱贯。其最难位置处，出城入景，有一里许紧沿城郭。夫城缀于旷远重山间，方可入画，园林有此，蠢笨绝伦。而观其或亭或台、或墙或石、或竹或树，半隐半露间，使游人不觉其触目，此非胸有丘壑者断难下手。

城尽，以虹园为首，折面向北，有石梁曰“虹桥”，不知园以桥名乎？桥以园名乎？荡舟过，曰“长堤春柳”，此景不缀城脚而缀于此，更见布置之妙。再折而西，垒土立庙，曰“小金山”，有此一挡，便觉气势紧凑，亦非俗笔。闻此地本沙土，屡筑不成，用木排若干，层叠加土，费数万金乃成。若非商家，乌能如是。过此有胜概楼，年年观竞渡于此。河面较宽，南北跨一莲花桥，桥门通八面，桥面设五亭，扬人呼为“四盘一暖锅”，此思穷力竭之为，不甚可取。桥南有莲心寺，寺中突起喇嘛白塔，金顶缨络，高矗云霄，殿角红墙，松柏掩映，钟磬时闻，此天下园亭所未有者。

过桥见三层高阁，画栋飞檐，五彩绚烂，叠以太湖石，围以白石栏，名曰“五云多处”，如作文中间之大结构也。过此名“蜀冈朝旭”，平坦无奇，且属附会。将及山，河面渐束，堆土植竹树，作四五曲。似已山穷水尽，而忽豁然开朗，平山之万松林已列于前矣。“平山堂”为欧阳文忠公所书。所谓淮东第五泉，真者在假山石洞中，不过一井耳，味与天泉同；其荷亭中之六孔铁井栏者，乃系假设，水不堪饮。九峰园另在南门幽静处，别饶天趣，余以为诸园之冠。康山未到，不识如何。

此皆言其大概，其工巧处、精美处，不能尽述，大约宜以艳妆美人目之，不可作浣纱溪上观也。余适恭逢南巡盛典，各工告竣，敬演接驾点缀，因得畅其大观，亦人生难遇者也。

注释


(1)
 明府：对县令的尊称。


(2)
 宿儒：博学老成的儒士。


(3)
 设帐于家：在家里开馆授学。


(4)
 脂粉气：这里是指人工雕琢的痕迹。


(5)
 苏小：指苏小小，南齐钱塘名妓。


(6)
 鹿脯：干鹿肉。


(7)
 抉门：凿开门。


(8)
 屠门之嚼：指食肉。屠门，肉店。典出桓谭《新论》。


(9)
 衲子：和尚。


(10)
 直谅不阿：正直、诚实、不阿谀。


(11)
 酒榼：盛酒的容器，提携方便。此处兼指酒食和酒具。


(12)
 籴米煮饭：买米煮饭。


(13)
 不衫不履：指衣衫不整，不修边幅。


(14)
 石罅：石头中的缝隙。


(15)
 徐俟斋：徐枋，号俟斋，苏州人，书画家。坚决不出仕，为吴中高士。


(16)
 茆舍：茅屋。


(17)
 堪舆：造宅相地，察看风水。


(18)
 马嵬之祸：指杨贵妃之死。


(19)
 维扬：扬州的别称。


(20)
 渔洋：清初文学家王士祯，号渔洋山人，人称王渔洋。


(21)
 阆苑瑶池：神话传说中仙人居住的地方。[image: ]


译文

三十年来，我游历各地，在不同的地方做幕僚，全国还没去过的地方，就只剩下四川中部、贵州中部和云南南部了。遗憾的是，我虽然去过很多地方，但都是做他人的随从，行色匆匆，名山秀水之美，往往如过眼云烟，只能领略其大概，没能探寻那些僻静幽深的地方。我对于每件事都喜欢有自己的见解，不屑于人云亦云。即使是品诗论画，我也坚持别人珍爱而我遗弃，别人遗弃而我珍爱的想法。因此，所谓名胜的所在，我认为全在于自己内心的感受，有的名胜虽然名气很大，但我并不觉得它多么奇妙，有的虽然不是名胜，我却能感受到它的奇妙之处。下面我就把自己平生的游历记录下来。

我十五岁时，父亲稼夫公在山阴赵县令府中做幕僚。当时有一个赵省斋先生，名叫赵传，是杭州博学老成的儒士。赵县令请赵省斋先生做他儿子的老师，我父亲也让我拜投在赵先生门下。闲暇的时候我们常外出游玩，一次来到了吼山，该地离县城十多里远，不通陆路。走到吼山附近时，我们发现山上有一个石洞。洞口上有一块巨石，巨石中间断开似乎就要掉下来，我们便从巨石的下面摇船而入。到了洞中，发现里面非常开阔，四面都是悬崖峭壁，当地人称这儿为“水园”。临水处建造了五座石阁，石阁对面的石壁上刻有“观鱼跃”三个字。这里的水深不可测，传说水下有大鱼。我投下一些鱼饵试探，结果只发现一些不足一尺长的小鱼跃出水面抢食。石阁的后面有一条路直接通到旱园，旱园内有的石头散乱矗立着，如拳头般大小；有的石头横向摊开，如张开的手掌；有的柱石顶部被削平，上面还放上了大石头，人工雕琢的凿痕很明显，没有什么观赏价值。游览完毕，我们在水阁内设宴，让随从燃放爆竹。只听轰然一响，众山一齐回应，如听到打雷声一般。这是我年少时畅快游玩的开始。可惜没能到兰亭、禹陵去游览一番，直到现在仍感到遗憾。

到山阴的第二年，赵先生因为双亲年纪大了而不再出门远游，就在老家杭州设馆授徒，我便跟着他来到杭州，因此得以畅游西湖。西湖若论结构之精妙，我认为龙井最好，而小处之精巧，天园仅次之。若论山石，则灵隐寺前的飞来峰、城隍山的瑞石古洞最妙。若论泉水，则玉泉最妙，因为玉泉水清多鱼，有一种活泼的生气。大概最不值一看的，当数葛岭的玛瑙寺。其他像湖心亭、六一泉等景点，各有各的妙处，不能详尽描述，只是这些景点都没能摆脱脂粉气，反而不如幽雅僻静的小静室，其雅致接近于天然。

苏小小的墓在西泠桥旁边，当地人指着它告诉我们，当初那里只是半堆黄土，乾隆四十五年（1780年）皇帝南巡时，曾问及此墓。乾隆四十九年（1784年）的春天，皇帝再次举办南巡盛典时，苏小小墓已经用石头筑成坟，呈八角形，上面立了一块石牌，碑上刻着“钱塘苏小小之墓”几个大字。自此以后，文人骚客再来凭吊这一奇女子，就无须四处徘徊探寻了。我想，古往今来烈魄忠魂不被世人所知的，固然数不胜数，即便被世人所传诵，但不久就被遗忘的，也不在少数。苏小小只不过是一代名妓，从南齐到现在，却尽人皆知，莫非她为天地灵气所钟爱，成为西湖山水的点缀了？

西泠桥北面几步之外有座崇文书院，我曾和同学赵缉之在这里参加考试。当时正值长夏，我们很早便起床了，出钱塘门，经过昭庆寺，再走上断桥，坐在桥上的石栏上。旭日即将升起，朝霞透过柳枝映照出来，形态极尽娇妍。清风徐徐吹来，白莲花的清香四溢飘散，令人身心都感觉清爽不已。步行到崇文书院，考题还未公布。下午考完交卷后，我与缉之在紫云洞纳凉。紫云洞大约能容纳数十人，洞顶有孔，可以透射阳光。有人在洞内放置了小桌和矮凳，在这里卖起酒来。我们解开衣襟，就地小饮，又吃了点干鹿肉，觉得味道十分美妙，还用新鲜的菱角和雪白的藕片下酒，一直喝到微醉才走出紫云洞。缉之对我说：“上面有座朝阳台，颇为高远开阔，何不前往游览一番？”我也来了兴致，奋勇登上了山顶。站在山顶上俯视四周，只觉西湖如明镜，杭州城如弹丸，钱塘江如玉带，极目远眺可以看到周围数百里之地。这是我生平看到的第一大景观。我们在山顶上坐了很久，直到太阳快要落山时才相互扶着下山。此时，南屏山的晚钟已经敲响。韬光寺、云栖寺因为路途遥远而没有去。其他像红门局的梅花、姑姑庙的铁树，个人感觉一般。我原以为紫阳洞一定值得观赏，寻访到此才发现洞口小得只能伸进去一根手指，只有涓涓流水罢了。相传洞中别有洞天，恨不能凿一道门进去观看。

清明节时，赵先生要去扫墓祭祖，带着我同游。墓地在东岳，东岳盛产竹子。守坟人挖出尚未出土的毛笋做成羹来款待客人，这些毛笋外形像梨，却比梨尖。我很喜欢吃，一口气吃了两大碗。赵先生说：“哎！毛笋羹虽然好吃，但是克心血，应该多吃肉来化解。”我向来不喜欢吃肉，饭量也因吃多了毛笋羹而减少，结果在回来的路上，感觉心中烦躁不安，而且口干舌裂。经过石屋洞时，发现没什么可看的。水乐洞在石屋洞的西南方，它周围的峭壁上长有许多藤萝，进入洞中才发现里面非常狭小，泉水流得很急，水声哗哗作响。洞中有个小水池，三尺见方，深五寸左右，池中的水既不溢出，也不枯竭。我俯下身子就着流动的池水痛快地喝起来，烦躁的感觉顿时烟消云散。洞外有两座小亭子，坐在亭子里可以听见泉水的声音。和尚请我们去观万年缸。万年缸在佛寺厨房中，形状巨大，用竹筒引来泉水灌入缸中，任其缸满水溢。日子久了，缸内结上了一尺多厚的青苔，冬天时缸里不结冰，因而青苔没有受到什么损坏。

乾隆四十六年（1781年）八月，我父亲因为患疟疾而回家养病，他冷的时候就要烤火，热的时候就要冰块，我的劝谏又不听，结果竟转成伤寒，病情愈发严重。我侍奉汤药日夜照顾，几乎一个月没有合眼。我妻子芸也得了重病，整天病恹恹地躺在床上。当时我的心情糟糕透顶，无法用语言来形容。父亲把我叫到床前，叮嘱我说：“我这一病恐怕起不来了，你守着几本书，终究不是养家糊口的法子。我将你托付给我的盟弟蒋思斋，你继承我的事业做幕僚就行了。”过了一天，蒋思斋来了，父亲就命我在他的床榻前拜蒋为师。没多久，在得到名医徐观莲先生的诊治后，父亲的病慢慢痊愈了。芸也因得到徐先生的医治而能够起床了。而我则从此开始了学习做幕僚的生涯。这并非快意之事，为什么要记载于此呢？因为这是我丢掉书本浪游天下的开始，所以将之记录了下来。

思斋先生名襄，这一年的冬天，我即跟随他到奉贤官舍学习做幕僚。奉贤官舍内有一个同样学习做幕僚的人，姓顾名金鉴，字鸿干，号紫霞，也是苏州人。他为人慷慨刚毅、正直不阿。他比我大一岁，我就称呼他为兄长，鸿干也果断地叫我贤弟，我们两人推心置腹，倾心相交。鸿干是我生平第一个知己好友，只可惜他二十二岁就英年早逝了。从此我便很少与他人倾心相交。今年我已经四十六岁了，茫茫人海中，这辈子不知还能不能遇到像鸿干这样的知己。

回忆当时和鸿干结交，我们两人皆胸襟开阔，经常怀有归隐山林的想法。重阳节那天，我和鸿干都在苏州。前辈王小侠和我父亲请来女伶在家里搭台唱戏，宴请宾客。我担心太过吵闹，便在前一天约鸿干次日一起去寒山登高，趁机寻访他日可以结庐归隐的地方。芸为我们准备了酒食放在酒具里。

第二天天快亮的时候，鸿干已经在我家门前叫我了。我带上酒具出了胥门。我们先去了一家面馆饱饱地吃了一顿，然后渡过胥江，徒步走到横塘枣市桥，雇了一艘小船，到达寒山的时候还没到中午。船家是个老实人，便叫他为我们买米煮饭。我和鸿干一起上岸，先来到了中峰寺。中峰寺在支硎古寺的南边，我们沿着山路而上，发现寺庙隐藏在树林深处。这座寺庙的位置比较偏僻，山门寂静，寺里的僧人也比较闲散。他们见我俩穿戴得随便，接待我们时便不太热情。我和鸿干的志趣本不在这里，所以大致看了下就走了。回到船上，饭已经煮熟了。吃完午饭，船家提着酒具与我们一起游览，命他的儿子守在船上。我们从寒山出发走到了高义园的白云精舍。白云精舍紧挨着陡峭的悬崖，下边开凿了一处小水池，用石栏围着，池内蓄有一泓清水。悬崖上爬满了薜荔藤萝，墙上也覆盖着苔藓。坐在寺院的小窗下，只听见黄叶飘落的声音，周围没有其他人，非常寂静。出门有一座亭子，让船家坐在这里等候，我们则从称作“一线天”的大石缝中进入，沿着石阶盘旋而上，一直到达山顶。山顶被称为“上白云”，有一座已经坍塌的庵堂，仅存一间危棚，可作为登高远眺之用。稍稍休息了一会儿，我们就相互搀扶着下山了。船家说：“你们登高怎么忘记带上酒具呢？”鸿干说：“我们此次游览，是为了寻找一块可以隐居的地方，并不是专门为了登高。”船家说：“从这里向南走两三里地，有个上沙村，村里有不少人家，还有一些空地。我有一个姓范的表亲就住在这个村子里，前去一游如何？”我高兴地说：“上沙村是明末徐俟斋先生隐居的地方啊，听说那里有座园子，极其清静雅致，可惜从来没有去游玩过。”于是，我们在船家的引导下，向上沙村走去。

上沙村在两座大山的夹道之间。那座园子依山而建却没有石头，园中的很多古树多呈现出盘结迂回的态势，亭榭窗栏的设计都简洁朴素，竹子编的篱笆，茅草搭成的小屋，不愧是隐者隐居的地方。园子中央有一个皂荚亭，还有棵大树有两个人合抱那么粗。在我所游玩过的园子中，这座园子最美。园子的左边有一座山，当地人称为“鸡笼山”。鸡笼山山峰挺拔，峰顶有大块岩石加在上面，倒很像杭州城的瑞石古洞那般，只是没有瑞石古洞小巧玲珑罢了。旁边有一块青色的大石头，鸿干躺在上面说：“这个地方仰观可欣赏峰岭秀色，俯视可尽览园亭美景，既高旷又清幽，最适合开怀畅饮了。”于是我们拉着船家一起饮酒，时而放歌，时而长啸，真是酣畅淋漓。当地人知道我们是来寻觅土地的，误以为我们是来造宅相地，察看风水的，就来告诉我们哪块地风水好。鸿干说：“只期望符合自己的心意，不管风水的好坏。”（没想到此话竟一语成谶！）酒全喝完了，我们又采来野菊花插满双鬓。

回到船上时，太阳已经快落山了，我在夜间一更左右回到家，那时家里的客人尚未散去。芸私下里告诉我：“女伶中有个叫兰官的，相貌端庄可人。”我就假传母亲的命令把兰官叫入房内，握住她的手腕仔细观看，果然丰腴白皙。我回过头对芸说：“漂亮是漂亮，只是她名字中的‘兰’字和她的身材很不相称呢。”芸便说：“丰满的人有福相。”我说：“马嵬坡兵变，杨玉环的福气又在哪里呢？”芸只好借故让兰官先出去，然后对我说：“你今天又喝得大醉了？”我便把自己今天的经历一一讲给芸听，她听后神往了很长一段时间。

乾隆四十八年（1783年）春天，思斋先生到扬州衙门就聘，我也跟着去了，这才见到金山、焦山的真面目。金山适合在远处观，焦山适合在近处看。可惜的是，我虽然几次经过这两处名胜，却从未登临远眺。渡江后往北走，王士祯诗句中所描述的“绿杨城郭是扬州”的景象，已活生生地呈现在我眼前了！平山堂距离扬州城大约有三四里，徒步走完这段路程约有八九里。虽然平山堂的美景是人工建造而成的，但胜在构思巧妙，浑然天成，就算是阆苑瑶池、琼楼玉宇这样的仙境也不过如此吧。平山堂妙就妙在十余处的园亭合而为一，相互连接，一直延伸到山脚下，气势恢宏。其最难布置的地方，就是城郭与景观的过渡地带，因为大约有一里左右的园亭是紧靠着城郭而建的。一般来说，城郭修建在开阔旷远的重山之间，才会给人风景如画的感觉。如果园林也按照这样的方法修建，那就笨拙到了极点。而观平山堂，其亭与台、墙与石、竹与树，皆或藏或露，让游人不觉得过于直白。若非是胸中藏有名山大川的能工巧匠，断是设计不出这样巧夺天工的景致来的。

城郭的尽头，以虹园为起点，然后拐弯向北，有一座名为“虹桥”的石梁。是园子因桥而得名，还是桥因园子而得名呢？乘着小船穿过虹桥后的景致，叫“长堤春柳”。这处景观不布置在城脚而布置在这个地方，就更见布置的巧妙了。再转弯向西，可以看见一座用土垒起来的小庙，叫“小金山”，有了这座小庙对前面景观的稍加遮挡，整个布局就显得气势紧凑，所以这也不是一处庸俗之笔。听说这里本来全是沙土，修建小庙时屡屡不成功。最后还是用若干木排层层堆叠泥土，耗费数万两黄金才建成。若非富商出资，一般人怎么能做得到呢？过了小金山就是胜概楼，当地人每年都在这里举办龙舟竞赛。这个地方河面较宽阔，河上横跨一座莲花桥，桥门通向八个方向，桥面上建有五座小亭子，当地人称之为“四盘一暖锅”。这种布局是建造者才思枯竭所为，不可取。桥的南边有一座莲心寺，寺中有一座突起的喇嘛教的白塔，塔顶为金色，用缨络做装饰，高耸云霄。大殿角落的红墙与苍翠的松柏相互掩映，寺中的钟声不时传来，这是天下园亭都没有过的景观。

过莲花桥后，便可看见一座三层高的高阁，阁上画栋飞檐，绚丽多彩。高阁的周围还有由太湖石叠成的假山，再用白石栏杆围起，美其名曰“五云多处”，这处景观恰如一篇文章的大结构。走过“五云多处”，便到了“蜀冈朝旭”，这处景观平淡无奇，属于牵强附会之作。快到山脚时，河面渐渐变窄，人们在河岸旁堆上土种植竹木，布置成四五处河道弯曲的景观。本以为美景到此已穷尽，忽然又豁然开朗，原来是平山堂的万松林现于眼前。“平山堂”三个字是欧阳修亲笔书写的。所谓“淮东第五泉”，真正的泉眼位于假山石洞之中，实际上就是一口井，泉水的味道与雨水的味道差不多。其荷亭之中也有一口井，井中六孔被铁栏杆围着，是假的井泉，里面的井水根本不能喝。九峰园在南门外一处偏僻幽静的地方，别有一番天然的趣味，我认为它是各个园亭中最好的。康山没有去，不知道景色如何。

这里说的还只是扬州园林景观的大概面貌，其工艺巧妙、精美的地方，难以说尽。可将它们看成浓妆艳抹的美人来欣赏，而不能当作天生丽质、不施粉黛的美貌女子来观赏。我有幸遇上乾隆皇帝巡游江南的盛大典礼，各项工程都已竣工，正在排练接驾的各种仪式，因此可以游览各处的景观，这算是一生中难得遇上的美事了。



浪游记快（二）

甲辰之春，余随侍吾父于吴江何明府幕中，与山阴章苹江、武林
(1)

 章映牧、苕溪顾蔼泉诸公同事，恭办南斗圩行宫，得第二次瞻仰天颜。一日，天将晚矣，忽动归兴。有办差小快船，双橹两浆，于太湖飞棹疾驰，吴俗呼为“出水辔头”，转瞬已至吴门桥。即跨鹤腾空，无此神爽。抵家，晚餐未熟也。

吾乡素尚繁华，至此日之争奇夺胜，较昔尤奢。灯彩眩眸，笙歌聒耳，古人所谓“画栋雕甍
(2)

 ”“珠帘绣幕”“玉栏干”“锦步障”，不啻过之
(3)

 。余为友人东拉西扯，助其插花结彩，闲则呼朋引类，剧饮狂歌，畅怀游览。少年豪兴，不倦不疲。苟生于盛世而仍居僻壤，安得此游观哉？

是年，何明府因事被议
(4)

 ，吾父即就海宁王明府之聘。嘉兴有刘蕙阶者，长斋佞佛
(5)

 ，来拜吾父。其家在烟雨楼侧，一阁临河，曰“水月居”，其诵经处也，洁静如僧舍。烟雨楼在镜湖之中，四岸皆绿杨，惜无多竹。有平台可远眺，渔舟星列，漠漠平波，似宜月夜。衲子备素斋甚佳。

至海宁，与白门史心月、山阴俞午桥同事。心月一子名烛衡，澄静缄默，彬彬儒雅，与余莫逆，此生平第二知心交也。惜萍水相逢，聚首无多日耳。游陈氏安澜园，地占百亩，重楼复阁，夹道回廊；池甚广，桥作六曲形；石满藤萝，凿痕全掩；古木千章，皆有参天之势；鸟啼花落，如入深山。此人工而归于天然者。余所历平地之假石园亭，此为第一。曾于桂花楼中张宴，诸味尽为花气所夺，惟酱姜味不变。姜桂之性老而愈辣，以喻忠节之臣，洵
(6)

 不虚也。

出南门即大海，一日两潮，如万丈银堤破海而过。船有迎潮者，潮至，反棹相向，于船头设一木招，状如长柄大刀，招一捺，潮即分破，船即随招而入，俄顷，始浮起，拨转船头，随潮而去，顷刻百里。塘上有塔院，中秋夜曾随吾父观潮于此。循塘东约三十里，名尖山，一峰突起，扑入海中，山顶有阁，匾曰“海阔天空”，一望无际，但见怒涛接天而已。

余年二十有五，应徽州绩溪克明府之召，由武林下“江山船”
(7)

 ，过富春山，登子陵钓台。台在山腰，一峰突起，离水十余丈。岂汉时之水竟与峰齐耶？月夜泊界口，有巡检署
(8)

 ，“山高月小，水落石出”，此景宛然。黄山仅见其脚，惜未一瞻面目。

绩溪城处于万山之中，弹丸小邑，民情淳朴。近城有石镜山，由山弯中曲折一里许，悬崖急湍，湿翠欲滴。渐高，至山腰，有一方石亭，四面皆陡壁。亭左石削如屏，青色，光润可鉴人形，俗传能照前生。黄巢至此，照为猿猴形，纵火焚之，故不复现。

离城十里有火云洞天，石纹盘结，凹凸巉岩
(9)

 ，如黄鹤山樵
(10)

 笔意，而杂乱无章。洞石皆深绛色。旁有一庵甚幽静，盐商程虚谷曾招游设宴于此。席中有肉馒头，小沙弥眈眈旁视，授以四枚，临行以番银二圆为酬，山僧不识，推不受。告以一枚可易青钱七百余文，僧以近无易处，仍不受。乃攒凑青蚨六百文付之，始欣然作谢。他日余邀同人携榼再往，老僧嘱曰：“曩者小徒不知食何物而腹泻，今勿再与。”可知藜藿
(11)

 之腹不受肉味，良可叹也。余谓同人曰：“作和尚者，必居此等僻地，终身不见不闻，或可修真养静。若吾乡之虎丘山，终日目所见者妖童艳妓，耳所听者弦索笙歌，鼻所闻者佳肴美酒，安得身如枯木、心如死灰哉？”

又去城三十里，名曰“仁里”，有花果会，十二年一举，每举各出盆花为赛。余在绩溪适逢其会，欣然欲往，苦无轿马，乃教以断竹为杠，缚椅为轿，雇人肩之而去，同游者惟同事许策廷，见者无不讶笑。至其地，有庙，不知供何神。庙前旷处高搭戏台，画梁方柱极其巍焕，近视则纸扎彩画，抹以油漆者。锣声忽至，四人抬对烛，大如断柱，八人抬一猪，大若牯牛，盖公养十二年始宰以献神。策廷笑曰：“猪固寿长，神亦齿利。我若为神，乌能享此。”余曰：“亦足见其愚诚也。”

入庙，殿廊轩院所设花果盆玩，并不剪枝拗节，尽以苍老古怪为佳，大半皆黄山松。既而开场演剧，人如潮涌而至，余与策廷遂避去。未两载，余与同事不合，拂衣归里。

余自绩溪之游，见热闹场中卑鄙之状不堪入目，因易儒为贾。余有姑丈袁万九，在盘溪之仙人塘作酿酒生涯，余与施心耕附资合伙。袁酒本海贩，不一载，值台湾林爽文之乱，海道阻隔，货积本折，不得已仍为“冯妇”
(12)

 。馆江北四年，一无快游可记。

迨居萧爽楼，正作烟火神仙，有表妹倩徐秀峰自粤东归，见余闲居，慨然曰：“足下待露而爨
(13)

 ，笔耕而炊，终非久计，盍偕我作岭南游？当不仅获蝇头利也。”芸亦劝余曰：“乘此老亲尚健，子尚壮年，与其商柴计米而寻欢，不如一劳而永逸。”余乃商诸交游者，集资作本。芸亦自办绣货及岭南所无之苏酒、醉蟹等物。禀知堂上，于小春十日，偕秀峰由东坝出芜湖口。

长江初历，大畅襟怀。每晚舟泊后，必小酌船头。见捕鱼者罾
(14)

 幂不满三尺，孔大约有四寸，铁箍四角，似取易沉。余笑曰：“圣人之教，虽曰‘罟不用数’，而如此之大孔小罾，焉能有获？”秀峰曰：“此专为网鱼设也。”见其系以长绠，忽起忽落，似探鱼之有无。未几，急挽出水，已有鱼枷罾孔而起矣。余始喟然曰：“可知一己之见，未可测其奥妙。”

一日，见江心中一峰突起，四无依倚。秀峰曰：“此小孤山也。”霜林中，殿阁参差。乘风径过，惜未一游。

至滕王阁，犹吾苏府学之尊经阁移于胥门之大马头，王子安序
(15)

 中所云不足信也。即于阁下换高尾昂首船，名“三板子”，由赣关至南安登陆。值余三十诞辰，秀峰备面为寿。

越日，过大庾岭，出巅一亭，匾曰“举头日近”，言其高也。山头分为二，两边峭壁，中留一道如石巷。口列两碑，一曰“急流勇退”，一曰“得意不可再往”。山顶有梅将军祠，未考为何朝人。所谓岭上梅花，并无一树，意者以梅将军得名梅岭耶？余所带送礼盆梅，至此将交腊月，已花落而叶黄矣。

过岭出口，山川风物便觉顿殊。岭西一山，石窍玲珑，已忘其名，舆夫曰：“中有仙人床榻。”匆匆竟过，以未得游为怅。至南雄，雇老龙船，过佛山镇，见人家墙顶多列盆花，叶如冬青，花如牡丹，有大红、粉白、粉红三种，盖山茶花也。

腊月望，始抵省城，寓靖海门内，赁王姓临街楼屋三椽。秀峰货物皆销与当道，余亦随其开单拜客，即有配礼者络绎取货，不旬日而余物已尽。除夕蚊声如雷。岁朝贺节，有棉袍纱套者。不惟气候迥别，即土著人物，同一五官而神情迥异。

正月既望，有署中同乡三友拉余游河观妓，名曰“打水围”，妓名“老举”。于是同出靖海门，下小艇，如剖分之半蛋而加篷焉。先至沙面，妓船名“花艇”，皆对头分排，中留水巷，以通小艇往来。每帮约一二十号，横木绑定，以防海风。两船之间钉以木桩，套以藤圈，以便随潮长落。鸨儿呼为“梳头婆”，头用银丝为架，高约四寸许，空其中而蟠发于外，以长耳挖插一朵花于鬓，身披玄青短袄，着玄青长裤，管拖脚背，腰束汗巾，或红或绿，赤足撒鞋，式如梨园旦脚
(16)

 。登其艇，即躬身笑迎，搴
(17)

 帏入舱。旁列椅杌
(18)

 ，中设大炕，一门通艄后。妇呼“有客”，即闻履声杂沓而出，有挽髻者，有盘辫者，傅粉如粉墙，搽脂如榴火，或红袄绿裤，或绿袄红裤，有着短袜而撮绣花蝴蝶履者，有赤足而套银脚镯者，或蹲于炕，或倚于门，双瞳闪闪，一言不发。余顾秀峰曰：“此何为者也？”秀峰曰：“目成之后，招之始相就耳。”余试招之，果即欢容至前，袖出槟榔为敬。入口大嚼，涩不可耐，急吐之，以纸擦唇，其吐如血。合艇皆大笑。又至军工厂，妆束亦相等，惟长幼皆能琵琶而已。与之言，对曰：“[image: ]
 ？”“[image: ]
 ”者，“何”也。余曰：“‘少不入广’者，以其销魂耳，若此野妆蛮语，谁为动心哉？”一友曰：“潮帮妆束如仙，可往一游。”

至其帮，排舟亦如沙面。有著名鸨儿素娘者，妆束如花鼓妇。其粉头衣皆长领，颈套项锁，前发齐眉，后发垂肩，中挽一鬏
(19)

 似丫髻，裹足者着裙，不裹足者短袜，亦着蝴蝶履，长拖裤管，语音可辩。而余终嫌为异服，兴趣索然。秀峰曰：“靖海门对渡有扬帮，皆吴妆，君往，必有合意者。”一友曰：“所谓扬帮者，仅一鸨儿，呼曰‘邵寡妇’，携一媳曰‘大姑’，系来自扬州，余皆湖广、江西人也。”

因至扬帮。对面两排仅十余艇，其中人物皆云鬟雾鬓，脂粉薄施，阔袖长裙，语音了了
(20)

 ，所谓邵寡妇者，殷勤相接。遂有一友另唤酒船，大者曰“恒”，小者曰“沙姑艇”，作东道相邀，请余择妓。余择一雏年者，身材状貌有类余妇芸娘，而足极尖细，名喜儿。秀峰唤一妓，名翠姑。余皆各有旧交。放艇中流，开怀畅饮。至更许，余恐不能自持，坚欲回寓，而城已下钥久矣。盖海疆之城，日落即闭，余不知也。

及终席，有卧吃鸦片烟者，有拥妓而调笑者，伻头
(21)

 各送衾枕至，行将连床开铺。余暗询喜儿：“汝本艇可卧否？”对曰：“有寮可居，未知有客否也。”（寮者，船顶之楼。）余曰：“姑往探之。”招小艇渡至邵船，但见合帮灯火相对如长廊，寮适无客。鸨儿笑迎曰：“我知今日贵客来，故留寮以相待也。”余笑曰：“姥真荷叶下仙人哉！”遂有伻头移烛相引，由舱后梯而登。宛如斗室，旁一长榻，几案俱备。揭帘再进，即在头舱之顶，床亦旁设，中间方窗嵌以玻璃，不火而光满一室，盖对船之灯光也。衾帐镜奁，颇极华美。喜儿曰：“从台可以望月。”即在梯门之上叠开一窗，蛇行而出，即后梢之顶也。三面皆设短栏，一轮明月，水阔天空。纵横如乱叶浮水者，酒船也；闪烁如繁星列天者，酒船之灯也；更有小艇梳织往来，笙歌弦索之声杂以长潮之沸，令人情为之移。余曰：“‘少不入广’，当在斯矣！”惜余妇芸娘不能偕游至此，回顾喜儿，月下依稀相似，因挽之下台，息烛而卧。天将晓，秀峰等已哄然至，余披衣起迎，皆责以昨晚之逃。余曰：“无他，恐公等掀衾揭帐耳！”遂同归寓。

注释


(1)
 武林：杭州的别称，因武林山而得名。


(2)
 甍：屋脊。


(3)
 不啻过之：有过之而无不及。不啻，不止。


(4)
 被议：被弹劾。


(5)
 长斋佞佛：长年吃斋，笃信佛教。


(6)
 洵：确实。


(7)
 江山船：相传陈友谅兵败后，其部属逃至浙东，以捕鱼为业，其船号称“江山船”。后亦以其船装载客货，遂用作浙东游船的通称。


(8)
 巡检署：明清时多设于离州县城稍远的管理当地治安等事的机构。


(9)
 巉岩：高而险的山峰。


(10)
 黄鹤山樵：指元代画家王蒙，他曾隐居黄鹤山，故号黄鹤山樵。


(11)
 藜藿：两种野菜。这里指粗茶淡饭。


(12)
 冯妇：人名。《孟子•尽心下》里记载，有晋国人冯妇，善搏虎，后成为读书人，偶然看见老虎，情不自禁前去搏虎。这里比喻重操旧业。


(13)
 待露而爨：用露水做饭。形容生活没有保障。


(14)
 罾：一种用木棍或者竹竿做支架的方形渔网。


(15)
 王子安序：指王勃的《滕王阁序》。王勃，字子安。


(16)
 旦脚：指传统戏曲中的女性形象，分为青衣、花旦等类别。


(17)
 搴：提起，撩起。


(18)
 杌：矮凳子。


(19)
 鬏：头发盘成的结。


(20)
 语音了了：说话清楚明白。


(21)
 伻头：仆人。[image: ]


译文

乾隆四十九年（1784年）春天，我跟随父亲在吴江何县令府中做幕僚，和山阴的章苹江、杭州的章映牧、苕溪的顾蔼泉几位先生一起共事。我们受命修建南斗圩行宫，因而我得以第二次瞻仰皇帝的天颜。一天，天将黑时，我忽然动了回家的念头，正好有办理公务用的小快船，双橹双桨，能在太湖上飞速疾驰，吴地人俗称其为“出水辔头”。我坐上小快船，转眼间便到了吴门桥。即使是骑鹤在空中飞，也无法像这样快意潇洒吧。回到家的时候，晚饭还没煮熟。

我的家乡苏州向来崇尚繁华，皇帝驾临这天更是争奇斗胜，比往日更加奢华。缤纷彩灯看得人眼花缭乱，笙箫歌舞刺激着人的耳朵，古人所称道的“画栋雕甍”“珠帘绣幕”“玉栏干”“锦步障”等奢华场面，我想也有过之而无不及吧。我被朋友东拉西扯，帮他们插瓶花、结彩绸。闲下来的时候就与几个朋友豪饮狂歌，纵情游玩。年轻气盛，不知疲倦。假若生在康乾盛世却居住在偏僻之处，又怎么能观看到这样的盛景呢？

这一年，何县令因事而遭弹劾，我父亲就接受了海宁王县令的聘请。嘉兴有个叫刘蕙阶的人，常年吃斋，笃信佛教，一天他来拜访我父亲。他家在烟雨楼旁边，有一阁楼临水而建，称为“水月居”，是他念经诵佛的地方，干净得像僧人住的禅屋。烟雨楼就在镜湖的中间，四面都栽着杨柳，可惜没有竹子。有一个可以站在上面远眺的平台，渔舟零星地停泊在湖面上，湖面宽阔，水波不兴，这种景色似乎更适宜在月光下观赏。和尚为我们准备的斋饭味道十分好。

到了海宁，和白门的史心月、山阴的俞午桥同事。史心月有一个儿子叫史烛衡，为人安静沉默，彬彬儒雅，是我的莫逆之交，也是我平生第二个至交好友。只可惜萍水相逢，聚在一起的日子不多。我在海宁游览了陈氏的安澜园。这座园子占地百亩，楼台亭阁、夹道回廊众多；园中有一个很大的水池，池子上建有一座六曲形的小桥；假山的石头上爬满了藤萝，将人工雕凿的痕迹全都掩盖了起来；千年古树，都有参天之势；鸟鸣花落，如同进入幽静的深山。这座园子虽然是人工布置而成，却浑然天成。在我所见过的假山园林中，这座园子是最好的。我们曾在桂花楼设席摆宴，食物的味道都被桂花的香气所掩盖，只有酱姜的味道没有改变。姜越老越辣，用它来比喻忠节之臣，的确不是虚言。

出了南门就是大海，大海一天涨潮两次，潮起的时候，就像万丈长的银色堤坝冲破海面滔滔而过。有迎着潮水的船，等潮水涌来时，反而掉转船桨相向而行，在船头设置一块木招，其形状像一把长柄大刀。木招往水中一按，潮水即被分开，船则立即随着木招进入潮水中。不久，船浮起，再次掉转船头随着大潮行驶，一眨眼工夫就能行驶上百里。堤塘上有一座塔院，中秋节那天晚上我曾陪父亲在这里观潮。顺着堤塘向东走约三十里，就能到一个叫尖山的地方，一座山峰拔地突起，扑到海中。山顶上有座阁楼，阁上的牌匾上写着“海阔天空”四字。登阁远眺，一望无际，只见怒涛接天而已。

我二十五岁那年，应徽州绩溪县克县令的聘请，到其府上做幕僚。从杭州出发，乘“江山船”，经富春山时，登上子陵钓台。子陵钓台在富春山的山腰，一峰突起，距离江面有十几丈的距离。难道汉朝的时候这里的江水就与山峰持平吗？夜晚时将船停泊在界口，界口设有巡检署。“山高月小，水落石出”就是此景的真实写照。可惜我只在黄山山脚匆匆观看了一下，没能见到黄山的全貌。

绩溪地处群山之间，是个弹丸大的小县城，民风淳朴。靠近县城的地方有座石镜山，在一条弯弯曲曲的山路上走一里多路，便看到两侧悬崖峭壁、飞流急瀑，树木茂盛、青翠欲滴。慢慢往高处走，到了山腰，有一座方形的石亭，亭子四面都是陡峭石壁。亭子左边的石壁形状像屏风，呈青色，青亮光滑可以照见人影，传说这面石壁能照出人前世的模样。黄巢曾至这里一照，却照出猿猴的形状，于是命人放火焚烧这面石壁，所以它再也不能照出人的前世了。

离县城十里有个叫火云洞天的地方，那儿的岩石凸凹不平，岩石上的纹路盘曲错结，很有元代画家王蒙山水画的意境，只是有点杂乱而无章法。洞中的岩石都是深绛色的。旁边有一座非常幽静的庵堂，盐商程虚谷曾在此地设宴招待我们。宴席上有肉馒头，一个小沙弥一直盯着，我们便给了他四个。临走的时候，我们用两块番银作为酬金，但山里的和尚都没见过，推辞不接受。我们告诉他一块番银可以换得七百多枚铜钱，和尚却说附近没有换钱的地方，仍不接受。我们只好凑齐六百文铜钱给他，他这才高兴地收下了。改日，我邀请同事带着酒具再去庵中游玩，老和尚叮嘱我们说：“上次你们来的时候，我的小徒弟不知道吃了什么东西，腹泻不止。今天你们不要再给他吃了。”由此才知道，吃惯了山中野菜的肚子，经不起荤腥的刺激，实在可叹啊！我就对同事说：“做和尚的人，一定要来这样的地方，一辈子不见不闻，只有这样才能真正的修身养性。像我家乡的虎丘山，整天眼睛见到的是妖艳动人的人，耳朵听到的是丝竹笙歌，鼻子闻到的是佳肴美酒的香味，怎么能做到身如枯木、心如死灰呢？”

离县城三十里，有个叫仁里的地方，每十二年举办一次花果会，每次举办时每人都要拿出盆花进行比赛。我在绩溪的时候正好碰上了花果会，很想前往观看，却苦于既没有轿子可坐，又没有马匹可骑。有人教我砍来几根竹子为杠，绑上一把椅子，做成轿子后雇人抬着去。和我同去的只有同事许策廷，路上的行人见到我们的样子，都惊讶地笑了。到了仁里，看见了一座庙，庙里不知供奉的是什么神仙。庙前空旷的地方已经搭建起高高的戏台子，方形的柱子，彩绘的房梁，很是巍峨壮观。走近一看，才发现这些都是纸扎的彩画，再涂上一层油漆做成的。锣鼓声忽然响起，只见四个人抬着一对蜡烛徐徐走来，这对蜡烛有折断的柱子那么粗，后面还跟着八个人，抬着一头猪，猪有牛犊那么大。这头猪是公养了十二年才宰杀用来祭祀神灵的。策廷笑着说：“这头猪固然长寿，然而神仙的牙齿也要够锋利才行。我要是神灵的话，估计是享用不了它的。”我说：“但也足以体现村民的憨厚虔诚。”

进入庙中，发现摆在大殿、走廊、阁楼、院子中的花果盆玩，并没有剪节去枝，全都以苍老古怪为佳，大半都是黄山松。不久便开场演戏了，观者蜂拥而至，我和策廷便离开了。来到绩溪不到两年，因为与同事不和，我遂拂袖而去，回归家乡。

绩溪的两年幕僚生涯，让我见到了官场中不堪入目的丑事，因此弃儒从商。我有个姑父袁万九，在盘溪的仙人塘做酿酒生意。我和施心耕便凑钱入伙。袁姑父的酒主要是在海上贩卖，我们合伙不到一年，就碰上台湾林爽文叛乱，海路被阻断，货物大量积压，赔了老本。为了糊口，我只得重操旧业。在江北做了四年幕僚，期间没有一件值得记载的游乐之事。

后来，我与芸住进了萧爽楼，过着人间神仙般的日子。一天，我的表妹夫徐秀峰从广东东部回到老家，见我赋闲在家，就感慨地说：“你靠着笔墨养家，生活没有保障，终究不是长久之计，何不与我一起去岭南游商？应该不止赚点蝇头小利。”芸也劝我：“趁着现在父母身体还健康，孩子也正强壮，与其一天到晚在柴米上精打细算，不如一劳永逸。”于是，我向各位朋友商量借钱，筹措资本。芸也亲自准备了一些刺绣和岭南地区所没有的苏酒、醉蟹等特产。我禀告了父母后，于十月十日和秀峰一起从东坝出发，出芜湖口进入长江。

这是我第一次游长江，不禁大畅胸怀。每天夜晚船停泊后，必定会到船头喝上两杯。看见捕鱼人拿着不到三尺长，网孔却有四寸大小的渔网网鱼，渔网的四个角上都箍上了铁块，似乎是为了让渔网更好地沉下去。我笑着说：“虽然圣人曾教导我们‘渔网不能太密’，但这样小的网弄这么大的网孔，能捕到鱼吗？”秀峰告诉我：“这是专门用来捉[image: ]
 鱼的渔网。”只见捕鱼人用一根长绳系住渔网，然后在水里一会儿提起，一会儿沉下，好像是在试探有没有鱼。不一会儿，捕鱼人猛地提起渔网，已有鱼被夹在网孔上了。我这才感慨地说：“由此可知一己之见，是无法知道事物的奥妙的。”

一天，看到江心中有一座孤峰突起，周围没有与它相连的山石。秀峰说：“这就是小孤山啊。”山中霜叶如火，殿阁楼台错落其中。只可惜我们乘着小船疾风而过，未能登岸一游。

到了南昌的滕王阁，觉得很像是把苏州府学的尊经阁移到胥门的大码头上，王勃在《滕王阁序》中所描述的并不足信。我们就在滕王阁下换乘船头和船尾都很高的一种大船，名叫“三板子”。从赣关出发，在南安上岸。上岸那天正好是我三十岁的生日，秀峰为我准备了寿面祝寿。

第二天，我们翻过大庾岭，山顶上有一座亭子，亭上的匾上写着“举头日近”，是说此山很高。山头被一分为二，两边都是悬崖峭壁，中间留有一条像石头小巷一样的过道。道口立着两座石碑：一座上刻着“急流勇退”，另一座上刻着“得意不可再往”。山顶有座梅将军祠，没有考证这梅将军是哪个朝代的人物。人们所称道的“岭上梅花”，我连梅树都没见一棵，心想难道是因为梅将军姓梅才将此岭叫作梅岭的吗？到这里时快腊月了，我带来的用来送礼的梅花盆景已经花落而叶子枯黄了。

过了梅岭出口，便觉得山川风物截然不同。岭西有一座山，山上的石洞精巧玲珑，已经忘记它的名字，车夫说：“此洞中有神仙的床榻。”我们急着赶路，所以没有到洞中一游，为此我倍感惆怅。到了南雄，我们雇了一条老龙船走水路，经过佛山镇时，看见当地各家各户的墙顶上都摆放着盆花，花叶像冬青，花朵像牡丹，有大红、粉白、粉红三种颜色，应该是山茶花吧。

腊月十五日，我们终于到达省城广州，在靖海门内租了王姓人家临街的三间楼房，暂时客居在这里。秀峰把货物都卖给当地的权贵人物，我也跟着秀峰开货单，拜访不同的商客。随即就有许多要送礼的人络绎不绝地前来取货，不到十天，我们带来的货物就销售一空。到了除夕，蚊子的嗡嗡声像打雷一样叫个不停。新年拜年祝贺，有的人就在棉袍外套上加一层纱衣。我发现这里不仅气候不同于其他地方，即使是当地居民，同样的五官面貌却与我们有着迥然相异的气质神态。

正月十六日，在当地衙门供职的三位同乡拉我去游河观妓，这在当地叫作“打水围”，妓女则称为“老举”。于是我们从靖海门出发，坐上小艇，小艇就像把一个鸡蛋切成两半，然后加上篷顶。先来到沙面，妓女乘坐的船称为“花艇”，都是头对头地分排在河道的两边，中间留出一条水巷供小船往来行使。每帮约有一二十条小船，用横木绑定，以防海风把它们吹散。两条小船之间钉上木桩，套上藤圈，以便和潮水同涨同落而不被冲散。老鸨被称为“梳头婆”，头上戴着用银丝做成的发架，发架高四寸左右，中间空着而把头发盘在外面，还用很长的挖耳勺把一朵花插在鬓角上。老鸨上身穿深黑色短袄，下身穿深黑色长裤，裤管一直拖到脚背上，腰上系着汗巾，或红或绿，赤着脚趿着拖鞋，样子就像戏园子里唱旦角的。我们登上一条花艇，老鸨立即躬身弯腰，笑脸相迎，撩开帘子将我们引入船舱内。只见船舱两旁放着桌椅矮凳，中间设有一张大炕，有一扇小门直通船尾。老鸨喊“有客人来”，就听见阵阵脚步声杂沓而至，出来一群姑娘，有的在脑后挽个髻，有的盘着辫子，脸上涂的粉厚得像粉墙，胭脂擦得像红石榴，有的穿绿袄红裤，有的穿红袄绿裤，有的穿短袜趿着绣花蝴蝶履，有的赤着脚，脚上套着银脚镯。她们或者蹲在炕上，或者靠着门，双目发光，一句话都不说。我回头对秀峰说：“她们这是在做什么呢？”秀峰说：“这是在等人挑选呢！相中了，招下手，她就会过来跟你走。”我尝试着招了一个，果然她笑容满面地走到我面前，从衣袖里拿出槟榔敬我。我把槟榔放进嘴里大嚼，涩得受不了，急忙吐了出来。用纸擦了擦嘴唇，吐出来的东西像血一样。见我的狼狈样，整条艇上的人都大笑起来。之后，我们又到了军工厂，这里姑娘的装束也大致相同，只是她们不论年龄大小都会弹琵琶。和她们说话，回答：“[image: ]
 ？”“[image: ]
 ”就是“什么”的意思。我说：“俗话说‘少不入广’，是因为那里的美女让人销魂。但看眼前这样粗俗的装扮，听她们说蛮语，谁会动心呢？”一个朋友说：“潮州帮那边的姑娘装扮得像仙女一样，可以过去看看。”

到了潮州帮，船的停靠排列跟沙面并无二致。有个有名的老鸨名叫素娘，其装束就像唱花鼓戏的妇女。而其他的姑娘都穿高领的上衣，脖子上佩戴着项锁，额前留着齐眉的刘海，后面的头发垂到肩膀，中间还挽了个像丫鬟的发髻。裹脚的穿着长裙，没裹脚的穿着短袜，也穿着蝴蝶履，拖着长长的裤管，她们说话我似乎能听懂一点。但我终究嫌他们穿着怪异，所以兴致不高。秀峰说：“靖海门对岸的渡口有个扬帮，姑娘们都是吴地装束，你去，应该会有合意的。”一个朋友说：“所谓的扬帮，仅有一个老鸨，人称‘邵寡妇’，带着名叫‘大姑’的媳妇，只有她们是从扬州过来的，其余的都是湖南、湖北、广东、江西等地人。”

因此我们就去了扬帮。那里只有十几条花艇，面对面地排成两行。其中的姑娘都是云鬟雾鬓，脸上涂着薄薄的脂粉，衣袖宽阔，长裙拖曳，说话清楚明白。被称作邵寡妇的老鸨接待我们很是殷勤。有一个朋友另外叫了酒船，酒船大的叫“恒”，小的叫“沙姑艇”，说今天他做东邀请我们玩，请我们在这些姑娘中间挑一个自己喜欢的。我挑了一个年纪比较小的，身材长相有点像我的妻子芸，只是她的脚又尖又细，名叫喜儿。秀峰选了一个名叫翠姑的。其余的人都有自己的相好。我们把花艇停在河中心，然后开怀畅饮。到打更时分，我怕自己把持不住，坚持要回寓所，而城门此时早已关闭。原来海滨城市太阳落山城门便关闭，我不知道这一规定。

等到喝完酒散场，朋友们有的躺着吸鸦片，有的搂着妓女调笑，仆人给每个人送来被子枕头，准备将床连在一块。我悄悄地问喜儿：“你们的花艇上有休息的地方吗？”喜儿说：“有寮房可以睡，只是不知道现在有没有客人。”（寮房，指船顶上的阁楼。）我说：“姑且去看看。”叫来小船将我们送到邵寡妇的花艇上去，但见整个扬帮的花船灯火通明，两排船相对，就像一条长廊。寮房里恰好没有客人。老鸨笑脸相迎说：“我知道今天有贵客要来，特意把这间寮房留下了。”我笑着说：“您可真是荷叶下的仙人啊！”船上的仆人拿着灯烛领我们到寮房去，我们从船舱后面登梯进去。进去后，我发现寮房就像一间斗室，旁边设有一张长榻，桌椅板凳也都齐全。掀开帘子再进去，这才知道寮房就在头舱的顶上，床也设在旁边，中间方形的窗子上嵌有玻璃，不用点灯房内也一片明亮，原来是对面船上的灯光映照了过来。房内的被子、蚊帐、梳妆台、柜子都十分华贵美丽。喜儿对我说：“从台子上可以看到月亮。”我们便在梯门上打开一扇窗子，像蛇一样爬了出去，来到船尾的顶部。台子的三面都设有比较短的护栏，抬眼望去，只见水天开阔，一轮明月照映着江面。纵横排列如乱叶漂浮在水面上的，是酒船；闪烁发光像漫天的星星挂在天空中的，是酒船上的灯光；还有许多小艇穿梭往来，笙歌弦索之音掺杂着潮水的奔涌之声，令人的心情变化不定。我说：“所谓的‘少不入广’，应该是指这般吧！”只可惜妻子芸不能和我一起到此一游，回头看看喜儿，在朦胧的月光下和芸倒有几分相似，于是挽着她走下台子，吹灯睡下了。天快亮的时候，秀峰他们哄然而至，我连忙穿上衣服起身相迎，他们都怪我昨晚中途落跑。我说：“没别的原因，就是怕你们揭我的帐子掀我的被子啊！”之后便与他们一起回到了寓所。
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浪游记快（三）

越数日，偕秀峰游海幢寺。寺在水中，围墙若城。四周离水五尺许，有洞，设大炮以防海寇，潮长潮落，随水浮沉，不觉炮门之或高或下，亦物理之不可测者。十三洋行
(1)

 在幽兰门之西，结构与洋画同。对渡名花地，花木甚繁，广州卖花处也。余自以为无花不识，至此仅识十之六七，询其名，有《群芳谱》
(2)

 所未载者，或土音之不同欤？海幢寺规模极大，山门内植榕树，大可十余抱，阴浓如盖，秋冬不凋。柱槛窗栏皆以铁梨木为之。有菩提树，其叶似柿，浸水去皮，肉筋细如蝉翼纱，可裱小册写经。

归途访喜儿于花艇，适翠、喜二妓俱无客。茶罢欲行，挽留再三。余所属意在寮，而其媳大姑已有酒客在上，因渭邵鸨儿曰：“若可同往寓中，则不妨一叙。”邵曰：“可。”秀峰先归，嘱从者整理酒肴。余携翠、喜至寓。正谈笑间，适郡署王懋老不期来，挽之同饮。酒将沾唇，忽闻楼下人声嘈杂，似有上楼之势，盖房东一侄素无赖，知余招妓，故引人图诈耳。秀蜂怨曰：“此皆三白一时高兴，不合
(3)

 我亦从之。”余曰：“事已至此，应速思退兵之计，非斗口时也。”懋老曰：“我当先下说之。”余即唤仆速雇两轿，先脱两妓，再图出城之策。

闻懋老说之不退，亦不上楼。两轿已备，余仆手足颇捷，令其向前开路，秀挽翠姑继之，余挽喜儿于后，一哄而下。秀峰、翠姑得仆力已出门去，喜儿为横手所拿，余急起腿，中其臂，手一松而喜儿脱去，余亦乘势脱身出。余仆犹守于门，以防追抢。急问之曰：“见喜儿否？”仆曰：“翠姑已乘轿去，喜娘但见其出，未见其乘轿也。”余急燃炬，见空轿犹在路旁。急追至靖海门，见秀峰侍翠轿而立，又问之，对曰：“或应投东，而反奔西矣。”急反身，过寓十余家，闻暗处有唤余者，烛之，喜儿也，遂纳之轿，肩而行。秀峰亦奔至，曰：“幽兰门有水窦可出，已托人贿之启钥，翠姑去矣，喜儿速往！”余曰：“君速回寓退兵，翠、喜交我！”至水窦边，果已启钥，翠先在。余遂左掖喜，右挽翠，折腰鹤步，踉跄出窦。

天适微雨，路滑如油，至河干
(4)

 沙面，笙歌正盛。小艇有识翠姑者，招呼登舟。始见喜儿首如飞蓬，钗环俱无有。余曰：“被抢去耶？”喜儿笑曰：“闻此皆赤金，阿母物也，妾于下楼时已除去，藏于囊中。若被抢去，累君赔偿耶。”余闻言，心甚德之，令其重整钗环，勿告阿母，托言寓所人杂，故仍归舟耳。翠姑如言告母，并曰：“酒菜已饱，备粥可也。”时寮上酒客已去，邵鸨儿命翠亦陪余登寮。见两对绣鞋泥污已透。三人共粥，聊以充饥。剪烛絮谈，始悉翠籍湖南，喜亦豫产，本姓欧阳，父亡母醮
(5)

 ，为恶叔所卖。翠姑告以迎新送旧之苦，心不欢必强笑，酒不胜必强饮，身不快必强陪，喉不爽必强歌。更有乖张其性者，稍不合意，即掷酒翻案，大声辱骂，假母不察，反言接待不周。又有恶客彻夜蹂躏，不堪其扰。喜儿年轻初到，母犹惜之。不觉泪随言落。喜儿亦嘿然涕泣。余乃挽喜入杯，抚慰之。嘱翠姑卧于外榻，盖因秀峰交也。

自此或十日或五日，必遣人来招，喜或自放小艇，亲至河干迎接。余每去必邀秀峰，不邀他客，不另放艇。一夕之欢，番银四圆而已。秀峰今翠明红，俗谓之“跳槽”，甚至一招两妓；余则惟喜儿一人。偶独往，或小酌于平台，或清谈于寮内，不令唱歌，不强多钦，温存体恤，一艇怡然，邻妓皆羡之。有空闲无客者，知余在寮，必来相访。合帮之妓无一不识，每上其艇，呼余声不绝，余亦左顾右盼，应接不暇，此虽挥霍万金所不能致者。

余四月在彼处，共费百余金，得尝荔枝鲜果，亦生平快事。后鸨儿欲索五百金强余纳喜，余患其扰，遂图归计。秀峰迷恋于此，因劝其购一妾，仍由原路返吴。明年，秀峰再往，吾父不准偕游，遂就青浦杨明府之聘。及秀峰归，述及喜儿因余不往，几寻短见。噫！“半年一觉扬帮梦，赢得花船薄幸名”矣！

余自粤东归来，馆青浦两载，无快游可述。未几，芸、憨相遇，物议沸腾，芸以激愤致病。余与程墨安设一书画铺于家门之侧，聊佐汤药之需。

中秋后二日，有吴云客偕毛忆香、王星澜邀余游西山小静室，余适腕底无闲，嘱其先往。吴曰：“子能出城，明午当在山前水踏桥之来鹤庵相候。”余诺之。

越日，留程守铺，余独步出阊门，至山前，过水踏桥，循田塍而西。见一庵南向，门带清流，剥琢
(6)

 问之，应曰：“客何来？”余告之。笑曰：“此‘得云’也，客不见匾额乎？‘来鹤’已过矣！”余曰：“自桥至此，未见有庵。”其人回指曰：“客不见土墙中森森多竹者，即是也。”余乃返，至墙下，小门深闭。门隙窥之，短篱曲径，绿竹猗猗，寂不闻人语声，叩之亦无应者。一人过，曰：“墙穴有石，敲门具也。”余试连击，果有小沙弥出应。

余即循径入，过小石桥，向西一折，始见山门，悬黑漆额，粉书“来鹤”二字，后有长跋，不暇细观。入门经韦驮殿，上下光洁，纤尘不染，知为好静室。忽见左廊又一小沙弥奉壶出，余大声呼问，即闻室内星澜笑曰：“何如？我谓三白决不失信也！”旋见云客出迎，曰：“候君早膳，何来之迟？”一僧继其后，向余稽首，问知为竹逸和尚。入其室，仅小屋三椽，额曰“桂轩”，庭中双桂盛开。星澜、忆香群起嚷曰：“来迟罚三杯！”席上荤素精洁，酒则黄白俱备。余问曰：“公等游几处矣？”云客曰：“昨来已晚，今晨仅到得云、河亭耳。”欢饮良久。饭毕，仍自得云、河亭共游八九处，至华山而止。各有佳处，不能尽述。华山之顶有莲花峰，以时欲暮，期以后游。桂花之盛，至此为最，就花下饮清茗一瓯，即乘山舆，径回来鹤。

桂轩之东，另有临洁小阁，已杯盘罗列。竹逸寡言静坐，而好客善饮。始则折桂催花
(7)

 ，继则每人一令，二鼓始罢。余曰：“今夜月色甚佳，即此酣卧，未免有负清光，何处得高旷地，一玩月色，庶不虚此良夜也？”竹逸曰：“放鹤亭可登也。”云客曰：“星澜抱得琴来，未闻绝调，到彼一弹何如？”乃偕往，但见木樨香里，一路霜林，月下长空，万籁俱寂。星澜弹《梅花三弄》，飘飘欲仙。忆香亦兴发，袖出铁笛，呜呜而吹之。云客曰：“今夜石湖看月者，谁能如吾辈之乐哉？”盖吾苏八月十八日石湖行春桥下，有看串月胜会，游船排挤，彻夜笙歌，名虽看月，实则挟妓哄饮而已。未几，月落霜寒，兴阑归卧。

明晨，云客谓众曰：“此地有无隐庵，极幽僻，君等有到过者否？”咸对曰：“无论未到，并未尝闻也。”竹逸曰：“无隐四面皆山，其地甚僻，僧不能久居。向年曾一至，已坍废，自尺木彭居士重修后，未尝往焉，今犹依稀识之。如欲往游，请为前导。”忆香曰：“枵腹去耶？”竹逸笑曰：“已备素面矣，再令道人
(8)

 携酒榼相从也。”

面毕，步行而往。过高义园，云客欲往白云精舍，入门就坐。一僧徐步出，向云客拱手，曰：“违教两月，城中有何新闻？抚军
(9)

 在辕否？”忆香忽起曰：“秃！”拂袖径出。余与星澜忍笑随之。云客、竹逸酬答数语，亦辞出。

高义园即范文正公墓，白云精舍在其旁。一轩面壁，上悬藤萝，下凿一潭，广丈许，一泓清碧，有金鳞游泳其中，名曰“钵盂泉”。竹炉茶灶，位置极幽。轩后于万绿丛中，可瞰范园之概。惜衲子俗，不堪久坐耳。是时由上沙村过鸡笼山，即余与鸿干登高处也。风物依然，鸿干已死，不胜今昔之感。

正惆怅间，忽流泉阻路不得进。有三五村童掘菌子于乱草中，探头而笑，似讶多人之至此者。询以无隐路，对曰：“前途水大不可行，请返数武，南有小径，度岭可达。”从其言。度岭南行里许，渐觉竹树丛杂，四山环绕，径满绿茵，已无人迹。竹逸徘徊四顾，曰：“似在斯，而径不可辨，奈何？”余乃蹲身细瞩，于千竿竹中隐隐见乱石墙舍，径拨丛竹间，横穿入觅之，始得一门，曰“无隐禅院，某年月日南园老人彭某重修”。众喜曰：“非君则武陵源矣！”

山门紧闭，敲良久，无应者。忽旁开一门，呀然有声，一鹑衣
(10)

 少年出，面有菜色，足无完履，问曰：“客何为者？”竹逸稽首曰：“慕此幽静，特来瞻仰。”少年曰：“如此穷山，僧散无人接待，请觅他游。”言已，闭门欲进。云客急止之，许以启门放游，必当酬谢。少年笑曰：“茶叶俱无，恐慢客耳，岂望酬耶？”

山门一启，即见佛面，金光与绿阴相映，庭阶石础，苔积如绣，殿后台级如墙，石栏绕之。循台而西，有石形如馒头，高二丈许，细竹环其趾。再西折北，由斜廊蹑级而登，客堂三楹
(11)

 ，紧对大石。石下凿一小月池，清泉一派，荇藻交横。堂东即正殿，殿左西向为僧房厨灶；殿后临峭壁，树杂阴浓，仰不见天。

星澜力疲，就池边小憩，余从之。将启榼小酌，忽闻忆香音在树杪，呼曰：“三白速来，此间有妙境！”仰而视之，不见其人，因与星澜循声觅之。由东厢出一小门，折北，有石蹬如梯，约数十级，于竹坞中瞥见一楼。又梯而上，八窗洞然，额曰“飞云阁”。四山抱列如城，缺西南一角，遥见一水浸天，风帆隐隐，即太湖也。倚窗俯视，风动竹梢，如翻麦浪。忆香曰：“何如？”余曰：“此妙境也。”

忽又闻云客于楼西呼曰：“忆香速来，此地更有妙境！”因又下楼，折而西，十余级，忽豁然开朗，平坦如台。度其地，已在殿后峭壁之上，残砖缺础尚存，盖亦昔日之殿基也。周望环山，较阁更畅。忆香对太湖长啸一声，则群山齐应。

乃席地开樽，忽愁枵腹，少年欲烹焦饭
(12)

 茶，随令改茶为粥，邀与同啖。询其何以冷落至此，曰：“四无居邻，夜多暴客
(13)

 ，积粮时来强窃，即植蔬果，亦半为樵子所有。此为崇宁寺下院，长厨中月送饭干一石、盐菜一坛而已。某为彭姓裔，暂居看守，行将归去，不久当无人迹矣。”云客谢以番银一圆。

返至来鹤，买舟而归。余绘《无隐图》一幅，以赠竹逸，志快游也。

注释


(1)
 十三洋行：也称“十三行”“洋行”“洋货行”，指鸦片战争前中国厦门、广州等地专门设立的对外贸易的官办商行。


(2)
 《群芳谱》：一部记载果木花草的形态习性、栽培方法的著作，明王象晋编撰。


(3)
 不合：不该。


(4)
 河干：河岸。


(5)
 醮：嫁。此处指改嫁。


(6)
 剥琢：敲门声。


(7)
 折桂催花：古时一种饮酒游戏。折下桂花，击鼓传花，鼓停时，花在谁手，即令此人饮酒。


(8)
 道人：佛教僧人。


(9)
 抚军：明清时巡抚的别称。


(10)
 鹑衣：衣服破烂。鹑鸟尾秃，遂以鹑衣形容衣服破烂。


(11)
 三楹：三间房。


(12)
 焦饭：锅巴。


(13)
 暴客：盗贼。[image: ]


译文

过了几天，我和秀峰一起去海幢寺游玩。海幢寺建在水中，寺庙的围墙修得像城墙一样。离水面五尺的地方设有洞口，洞口内放置了大炮用来防御海盗。潮涨潮落之时，洞口也随着潮水上下沉浮，让人丝毫感觉不到炮门的忽高忽低，这也是自然现象中让人难以捉摸的地方。十三洋行在幽兰门的西面，其结构与西洋油画上的画面一样。对岸的渡口叫花地，花木繁多，是广州卖花的地方。我自认为没有不认识的花，到了这里才发现只认识其中的六七成。询问花的名字，竟然还有《群芳谱》里不曾记载的，这或者是当地方言与书中读音不相同吧？海幢寺的规模很大，山门内种有大榕树，大得可以十来人合抱，绿荫浓密如同伞盖，秋冬季节也不凋零。柱子、门槛、窗户和栏杆都是用铁梨木做成的。还有菩提树，它的叶子与柿子相似，用水浸泡后去掉皮，剩下的筋络就像蝉的纱翼，可以用来裱成小册子书写经文。

从海幢寺回寓所的途中，我们顺道去花艇探访喜儿，正巧翠姑、喜儿都没接客。喝完茶我们准备回去，她们再三挽留。我还想去寮房，但邵寡妇的媳妇大姑正在上面招待客人。于是我就对邵寡妇说：“如果翠姑、喜儿能和我们一起前往寓所，那就不妨带她们去叙一叙。”邵寡妇说：“可以。”秀峰先回去，吩咐仆从置办酒菜。我领着翠姑、喜儿来到了寓所。正在谈笑之时，恰好在郡署供职的王懋老不期而来，我们便留他一起喝酒。酒刚到嘴边，忽然听见楼下人声嘈杂，似乎有人要冲到楼上来。原来房东有个侄子，平素就是个无赖，知道我们招妓了，就故意带人来企图敲诈我们。秀峰埋怨道：“这都是三白一时高兴出的主意，我不该顺从他的。”我就说：“事情已经到了这个地步，应该快点考虑怎样摆脱那些人的纠缠，而不是斗嘴。”懋老说：“我先下去跟他们说说。”我随即叫来仆从，让他赶快雇来两顶轿子，先让两个姑娘脱身，再图谋出城的计策。

楼下的人听到懋老的话后并没有退去，但也没有上楼。轿子已经准备好了，我的仆从手脚颇为灵活，于是我就让他在前面开路，秀峰挽着翠姑跟着，我挽着喜儿跟上秀峰，一哄而下。秀峰、翠姑得到仆从的帮助，已经冲出门去，喜儿却被人伸手扯住了。我急忙飞起一脚，踢中那个人的手臂，那人手一松，喜儿就逃了出去，我也乘势脱身。我的仆从仍然守在门口，防止那些人追过来抢人。出门一看，喜儿不见了，我急忙问仆从：“见到喜儿没有？”他说：“翠姑已经坐轿离开了，喜娘只见她冲了出来，却没有看到她乘轿。”我急忙点起火把，见空轿还在路边停着，赶忙追到靖海门，见秀峰正站在轿子旁边保护着翠姑。我问他看到喜儿没有，秀峰说：“我们本来是向东走的，喜儿可能向相反的方向去了。”我急忙返身回到寓所，向西走了十多处人家，忽然听见暗处有人唤我的名字。我拿着烛火一照，正是喜儿，于是让她坐进轿子里，并肩前行。秀峰也跑了回来，说：“幽兰门有个水洞可以出去，我已经托人贿赂了看门人开锁，翠姑已经过去了，喜儿也赶快去！”我对秀峰说：“你赶快回寓所让那些混账散去，翠姑、喜儿交给我好了。”到了水洞边，锁果然已开，翠姑已经等在那里了。我左手拽着喜儿的胳膊，右手挽着翠姑，弯下腰走鹤步，踉踉跄跄地出了水洞。

当时天空中下着小雨，路面像泼了油一样滑，到了沙面河岸，花艇上依然是笙歌不绝于耳。河中的小艇上有认识翠姑的，就招呼她们上船。我这才发现喜儿的头发乱得像蓬草，钗环都不见了。我问她：“是不是被抢走了？”喜儿笑着说：“听说这些首饰都是纯金打造的，是妈妈（鸨母）的东西，我在下楼的时候已经取下来藏在口袋里了。要是被抢去的话，可是会连累你赔偿的。”我听喜儿这么说，内心十分感激，就让喜儿把钗环重新戴上，不要跟鸨母提起刚才的事。鸨母若问起，就说寓所人杂，所以还是回到船上来。翠姑如我之言禀告鸨母，并说：“酒菜已经吃饱了，准备些粥就行了。”此时正好寮房中的客人已经离开了，邵鸨儿也让翠姑陪着我一起到寮房中。这时我才看见她们穿的绣鞋已被淤泥湿透。我们三人一起喝了点粥，姑且充饥。之后，我们点上蜡烛聊天，我这才知道翠姑籍贯湖南，喜儿是河南人。喜儿本姓欧阳，父亲去世、母亲改嫁后，被禽兽不如的叔叔卖到妓院。翠姑则对我诉说她迎新送旧的愁苦，心里不高兴也要强颜欢笑，不胜酒力也要强行喝下去，身子不舒服也要强撑着陪客，喉咙不舒服也要硬着头皮唱歌。更有性格乖张的客人，稍不满意，就砸酒杯、掀桌子，大声辱骂。鸨母不体察实情，反而责怪她招待不周。还有恶客彻夜蹂躏，真是难以忍受。喜儿年纪小，又刚来不久，鸨母尚有怜惜之情。翠姑说着，眼泪不禁流了下来，喜儿也跟着默默抽泣。我于是把喜儿揽入怀里，抚慰她。熄灯睡觉时，我让翠姑睡到外榻上，因为她是秀峰的相好。

自此以后，多则十日，少则五日，喜儿必遣人来叫我过去，有时她还会乘着小船，亲自到河岸上来接我。我每次去只邀上秀峰，不请他人，也不到其他花艇上去。一夜欢娱，仅番银四块而已。秀峰今日倚翠明朝偎红，俗话叫作“跳槽”，有时甚至一次招两个妓女；我则唯有喜儿一人。偶尔我也会一个人前往，有时在平台上喝上两杯，有时在寮房内闲谈，不令她唱歌，也不勉强她喝酒，对她温存体恤，整个花艇气氛和谐，邻船的姑娘们都非常羡慕。她们有空闲不接客时，若知道我在寮房，就会过来和我闲聊。全扬帮的妓女没有一个不认识我的，我每次登上花艇，呼喊我名字的人不绝于耳。我也左顾右盼，应接不暇，这样的待遇即使挥霍万金也是得不到的。

我在那里待了四个月，总共花去了一百多金，尝到了岭南的荔枝鲜果，也算是平生一大快事。后来老鸨想向我索要五百金，强迫我纳喜儿为妾，我担心她骚扰，便考虑回家。秀峰迷恋这里的姑娘，我便劝他买下一个做小妾，然后仍按原路返回苏州。第二年，秀峰再次前往岭南，我父亲却不准我一同前去，于是我接受了青浦杨县令的聘请。等秀峰再次回来时，他告诉我喜儿因为我没有前往，几乎寻了短见。唉！真是“半年一觉扬帮梦，赢得花船薄幸名”啊！

我从广东回来后，在青浦做了两年幕僚，这两年里没有什么值得记载的游历。不久，芸与憨园相遇，她们之间的交往引来了众人的非议，芸因憨园负心愤激而导致血疾复发。我和程墨安就在家门旁边开了一间画铺，以此挣一些为芸寻医问诊的钱。

中秋节后两天，吴云客携毛忆香、王星澜邀请我去游西山小静室，当时我正好忙于一些书写方面的事走不开，就嘱咐他们先去。吴云客说：“你若是有空能出城，明天中午我们就在山前水踏桥附近的来鹤庵等你。”我答应了。

第二天，我留下程墨安看铺子，独自一人出阊门，来到西山前，过了水踏桥，再沿着田间小路向西走，看见一座朝南的庵堂，庵堂门前有一条清澈的小溪。我敲门问路，庵中的僧人应道：“客从哪里来？”我告诉他是来来鹤庵赴约的。僧人笑着对我说：“这是得云庵啊。您没看到匾额上的字吗？来鹤庵已经走过了。”我说：“从水踏桥一直走到这里，并未看见其他的庵堂啊？”僧人回头指着一处地方对我说：“看见土墙中那片竹林茂密的地方了吗？那就是了。”我于是往回走，到了墙下，见一扇小门紧闭。透过门缝窥视，看见里面有一排短短的篱笆，一条曲折的小路，一片青翠的竹林，寂静得听不到人的说话声，我敲门没有人回应。正好有一个路人经过，告诉我说：“墙上的洞里有块石头，是用来敲门的工具。”我试着连续敲了几下，果然有个小沙弥出来应答。

我随即沿着小路进去，过了一座小石桥，向西一转弯，这才看见山门。山门上悬挂一块黑漆的匾额，匾额上用粉书写有“来鹤”二字，后面还有一篇长跋，我没工夫仔细看。进入山门，经过韦驮殿，发现这里清洁光亮、一尘不染，知道这里是一间上好的静室。忽然看见左边的回廊里有一个小沙弥正捧着茶壶往外走，我大声地向他打招呼问路，随即听见屋里星澜笑着说：“怎么样，我说了三白不会失约吧？”不久就见云客出来相迎，说：“我们等你过来一起吃早饭，你怎么这么晚才来哪？”一个僧人跟着他出来，向我稽首，询问之后才知道是竹逸和尚。进入室内，发现这里仅有小屋三间，门匾上写着“桂轩”二字，院中两棵桂花树开得正盛，馨香扑鼻。星澜、忆香一起大喊：“你来迟了，要罚酒三杯！”酒席上，荤菜、素菜都精致整洁，黄酒、白酒全都齐备。我问他们：“你们都游玩了哪几个地方？”云客说：“昨天到的时候，天已经很晚了，今天早晨只去了得云庵、河亭两处地方。”我们欢快地痛饮了很长时间。吃完饭，仍从得云庵、河亭开始游玩，到华山才止步，一共游玩了八九处地方。这几处地方各有各的妙处，不能一一叙述详尽。华山的山顶上有莲花峰，当时因为天快黑了，只能期望以后再来游览。桂花的繁盛，这个地方是最佳的。我们坐在桂花树下品了一壶清茶，随即乘着山轿，直接回到了来鹤庵。

桂轩的东边另有一间临洁小阁，阁中已经摆好了酒菜。竹逸和尚话不多，常常静静地坐着，却很是好客，酒量也很好。开始的时候，我们折来桂花行酒令，后来就轮流出行酒令，直喝到二更方才作罢。我说：“今晚月色如此之好，倘若我们就在这里酣睡，未免有负于皎洁的月光。若能寻到一处高远开阔的地方，静静地赏玩这月色，才算没有虚度这良辰美景。”竹逸说：“可以去放鹤亭登高赏月。”云客说：“星澜正好将琴带了过来，我们还没有听过他无与伦比的曲调呢，到放鹤亭中弹上一曲，怎么样？”于是我们一同前往放鹤亭，只见桂花开得正盛，一路霜林，皓月当空，万籁俱寂。星澜即兴抚上一曲《梅花三弄》，让听者顿觉飘飘欲仙，如痴如醉。忆香也来了兴致，从袖中取出铁笛，呜呜地吹着。云客说：“今夜到石湖赏月的人，谁能像我们这样快乐呢？”按照我们苏州的风俗，八月十八日夜晚，石湖的行春桥下会举办看串月的盛会。那时湖中游船拥挤排列，笙歌彻夜不停，虽名为赏月，实则是狎妓哄闹狂饮罢了。不久，月落西天，霜降夜寒，我们尽兴而归，安睡一晚。

第二天早晨，云客对大家说：“此地有个无隐庵，极其幽静偏僻，你们有去过那儿的吗？”我们都回答：“听都没听说过，更别说去过了。”竹逸说：“无隐庵四面被山峦环绕，位置非常偏僻，僧人也无法长期居住。几年前我曾到过那里，发现庵堂已经坍塌废弃了，自从尺木彭居士重新修建以后，我就再没去过了，现在还依稀记得怎么走。如果你们想去一游的话，我就给你们当向导。”忆香说：“难道空着肚子去吗？”竹逸笑着说：“已经准备好了素面，等会再让僧人带上酒具跟着一块去吧。”

吃完素面，我们步行前往。经过高义园的时候，云客要去白云精舍看看，进门刚坐下，一个僧人便慢慢走了出来，向云客拱手作揖道：“两个月没见面，城中有什么新鲜事吗？抚军还在衙门吗？”忆香忽然站起来，说了一声：“秃驴！”随后拂袖径自离开。我和星澜强忍着笑也随之出来了。云客、竹逸酬谢了几句，也告辞出来了。

高义园是宋代名人范仲淹的墓地，白云精舍就建在附近。有一间轩房面对着峭壁，壁上悬挂着藤萝，下面开凿了一个水潭，水潭宽一丈左右，池水碧绿清澈，有金鱼在其中游来游去，这处水潭名叫“钵盂泉”。这里摆有竹制的茶炉灶具，位置极其幽静。在轩房后面的树木之中，可以俯瞰范园的大致面貌。只可惜园中的僧人太过庸俗，我们不愿意在里面久坐。当时，我们正从上沙村过鸡笼山，也就是我和鸿干登高的地方。风物依旧，但鸿干早已不在，抚今追昔，真是让人不胜感叹。

正在惆怅之时，忽然一泓急速流动的泉水挡住了我们的去路，不能再往前走。有几个孩子正在乱草丛中挖菌子，他们探着脑袋看着我们笑，好像很惊讶有这么多的人来到这里。我们就向他们询问无隐庵怎么走，回答说：“前面的水太大，你们走不过去，请返回几步，沿着南边的小路翻过山岭就到了。”我们听从了他们的话，翻过山岭，向南走了一里多的路，渐渐感觉树木竹林越来越杂乱，四周都被山峦环绕，路径都被绿草掩盖，已经没有什么人迹了。竹逸来回探路，四处观看，说：“好像就是在这里，但找不到路了，怎么办？”我于是蹲下身子仔细观察，在千竿翠竹中隐隐能看到乱石屋墙，便直接拨开丛竹，横穿竹林寻找，这才找到了一扇门，上面写着“无隐禅院，某年月日南园老人彭某重修”。众人都高兴地说：“若非三白，无隐庵就成了无人问津的武陵源了。”

山门紧闭，我们敲了好长时间，也没人前来开门。忽然旁边开了一扇门，吱呀一声，从里面出来一个少年。这个少年穿着破衣烂衫，面黄肌瘦，脚上的鞋子也破了。见到我们，少年问：“各位为何来到这里？”竹逸稽首答道：“我们仰慕这里的幽境，特地前来瞻仰。”少年说：“这样破的地方，僧人都已四散，恐怕无法接待，还请另寻他处游玩。”说完，就要关门进去。云客急忙制止，许诺要是放我们进去游玩，必定酬谢他。少年笑着说：“寺中连茶叶都没有，只怕怠慢了客人，哪里还指望报酬呢？”

山门一开，就看见了佛像，金光与绿荫交相辉映，院子的台阶和石基上都长满了青苔，就像织绣一样。大殿后面的台阶厚大如墙，被石栏围绕着。循着台阶向西走，有一块形状像馒头的大石头，高两丈多，一些细竹环绕在石头底下。再由西转向北，从倾斜的石阶上登级向上，就看见三间客堂与大石头紧紧相对。石头下凿有一个月牙形的小水池，池中泉水清澈，水草纵横。客堂的东边就是正殿，正殿左边向西的地方就是僧舍和厨房，正殿后面是峭壁，树木丛杂，绿荫浓密，遮天蔽日。

星澜累得筋疲力尽，坐在水池旁休息，我也随他坐下。我们正要打开酒具喝上两杯，忽然听见忆香的呼声从树梢上传来：“三白快来，这里有一处奇妙的地方。”我们抬头仰视，看不见他身在何处，于是我和星澜循着声音寻找。从东厢房经过一扇小门出去，向北转，看见石阶像梯子一样，大概有好几十级，在石阶顶端的竹坞深处瞥见一座楼。我们又踩着楼梯上去，楼上八扇窗户全都打开，匾额上写着“飞云阁”。四座山像座城池一样环抱，只有西南方有个缺角，远远看去，只见水天一色、风帆点点，那就是太湖了。靠着窗子俯视四周景色，山风吹动竹梢，如麦浪翻滚。忆香问：“怎么样？”我说：“的确是妙境啊。”

忽然又听见云客在楼西大喊：“忆香快来，这里更有一番妙境！”我们于是又跑下楼，折向西，登了十多级台阶，眼前忽然豁然开朗，地势平坦如台。揣度这里应该在正殿后面的峭壁之上，附近有不少断砖残瓦依稀可见，大概这里过去是殿基。放眼望去，四面群山尽收眼底，与“飞云阁”比起来，这里的景致更让人畅快。忆香对着太湖长啸一声，四周群山立即齐声回应。

我们于是席地而坐，打开酒壶正要喝酒，忽然感到腹中空空。寺中无茶叶，少年打算煮些锅巴代替茶叶泡茶，我们便让他改茶为粥，并把少年叫过来一起吃，趁机询问他这里为什么会变得如此冷清荒凉。少年说：“这里附近没有居民，夜里又有许多盗贼出没，只要有积存的粮食，他们就来抢劫偷盗。即使种点蔬菜瓜果，也大半被砍柴的樵夫占有。这里是崇宁寺的下属寺院，寺中的厨子只在每月月中给这里分配一石干粮，一坛咸菜而已。我是彭家的后人，暂时看守这里，不久也要离去。这里不久应该就没有人迹了。”云客赠给少年一块番银作为酬谢。

返回来鹤庵后，我们便雇船回家了。我画了一幅《无隐图》赠给竹逸，用来纪念这次愉快的游历。



浪游记快（四）

是年冬，余为友人作中保所累，家庭失欢，寄居锡山华氏。明年春，将之维扬而短于资，有故人韩春泉在上洋幕府，因往访焉。衣敝履穿，不堪入署，投札约晤于郡庙园亭中。及出见，知余愁苦，慨助十金。园为洋商捐施而成，极为阔大，惜点缀各景，杂乱无章，后叠山石，亦无起伏照应。

归途忽思虞山之胜，适有便舟，附之。时当春仲，桃李争妍，逆旅行踪，苦无伴侣，乃怀青铜三百，信步至虞山书院。墙外仰瞩，见丛树交花，娇红稚绿，傍水依山，极饶幽趣。惜不得其门而入，问途以往，遇设篷瀹茗
(1)

 者，就之。烹碧螺春，饮之极佳。询虞山何处最胜，一游者曰：“从此出西关，近剑门，亦虞山最佳处也。君欲往，请为前导。”余欣然从之。

出西门，循山脚，高低约数里，渐见山峰屹立，石作横纹。至则一山中分，两壁凹凸，高数十仞，近而仰视，势将倾堕。其人曰：“相传上有洞府，多仙景，惜无径可登。”余兴发，挽袖卷衣，猿攀而上，直造其巅。所谓洞府者，深仅丈许，上有石罅，洞然见天。俯首下视，腿软欲堕。乃以腹面壁，依藤附蔓而下。其人叹曰：“壮哉！游兴之豪，未见有如君者。”余口渴思饮，邀其人就野店沽饮三杯。阳乌将落，未得遍游，拾赭石十余块，怀之归寓，负笈搭夜航至苏，仍返锡山。此余愁苦中之快游也。

嘉庆甲子春，痛遭先君之变，行将弃家远遁，友人夏揖山挽留其家。秋八月，邀余同往东海永泰沙勘收花息
(2)

 。沙隶崇明。出刘河口，航海百余里。新涨初辟，尚无街市。茫茫芦荻，绝少人烟，仅有同业丁氏仓库数十椽，四面掘沟河，筑堤栽柳绕于外。丁字实初，家于崇，为一沙之首户；司会计者姓王。俱豪爽好客，不拘礼节，与余乍见，即同故交。宰猪为饷，倾瓮为饮。令则拇战，不知诗文；歌则号呶，不讲音律。酒酣，挥工人舞拳相扑为戏。蓄牯牛百余头，皆露宿堤上。养鹅为号，以防海盗。日则驱鹰犬猎于芦丛沙渚间，所获多飞禽。余亦从之驰逐，倦则卧。引至园田成熟处，每一字号圈筑高堤，以防潮汛。堤中通有水窦，用闸启闭，旱则长潮时启闸灌之，潦则落潮时开闸泄之。佃人皆散处如列星，一呼俱集，称业户曰“产主”，唯唯听命，朴诚可爱。而激之非义，则野横过于狼虎；幸一言公平，率然拜服。风雨晦明，恍同太古。

卧床外瞩，即睹洪涛，枕畔潮声如鸣金鼓。一夜，忽见数十里外有红灯，大如栲栳
(3)

 ，浮于海中，又见红光烛天，势同失火，实初曰：“此处起现神灯神火，不久又将涨出沙田矣。”揖山兴致素豪，至此益放。余更肆无忌惮，牛背狂歌，沙头醉舞，随其兴之所至，真生平无拘之快游也。事竣，十月始归。

吾苏虎丘之胜，余取后山之千顷云一处，次则剑池而已，余皆半借人工，且为脂粉所污，已失山林本相。即新起之白公祠、塔影桥，不过留雅名耳。其冶坊滨，余戏改为“野芳滨”，更不过脂乡粉队，徒形其妖冶而已。其在城中最著名之狮子林，虽曰云林手笔，且石质玲珑，中多古木，然以大势观之，竟同乱堆煤渣，积以苔藓，穿以蚁灾，全无山林气势。以余管窥所及，不知其妙。灵岩山，为吴王馆娃宫故址，上有西施洞、响屟
(4)

 廊、采香径诸胜，而其势散漫，旷无收束，不及天平、支硎之别饶幽趣。

邓尉山一名元墓，西背太湖，东对锦峰，丹崖翠阁，望如图画。居人种梅为业，花开数十里，一望如积雪，故名“香雪海”。山之左有古柏四树，名之曰“清”“奇”“古”“怪”。清者，一株挺直，茂如翠盖；奇者，卧地三曲，形同“之”字；古者，秃顶扁阔，半朽如掌；怪者，体似旋螺，枝干皆然。相传汉以前物也。

乙丑孟春，揖山尊人莼芗先生偕其弟介石，率子侄四人，往幞山家祠春祭，兼扫祖墓，招余同往。顺道先至灵岩山，出虎山桥，由费家河进香雪海观梅。幞山祠宇即藏于香雪海中，时花正盛，咳吐俱香，余曾为介石画《幞山风木图》十二册。

是年九月，余从石琢堂殿撰赴四川重庆府之任，溯长江而上，舟抵皖城。皖山之麓，有元季忠臣余公之墓，墓侧有堂三楹，名曰“大观亭”，面临南湖，背倚潜山。亭在山脊，眺远颇畅。旁有深廊，北窗洞开。时值霜叶初红，烂如桃李。同游者为蒋寿朋、蔡子琴。

南城外又有王氏园，其地长于东西，短于南北，盖北紧背城、南则临湖故也。既限于地，颇难位置，而观其结构，作重台叠馆之法。重台者，屋上作月台
(5)

 为庭院，叠石栽花于上，使游人不知脚下有屋。盖上叠石者则下实，上庭院者则下虚，故花木仍得地气而生也。叠馆者，楼上作轩，轩上再作平台。上下盘折，重叠四层，且有小池，水不漏泄，竟莫测其何虚何实。其立脚全用砖石为之，承重处仿照西洋立柱法。幸面对南湖，目无所阻，骋怀游览，胜于平园。真人工之奇绝者也。

武昌黄鹤楼在黄鹄矶上，后拖黄鹄山，俗呼为蛇山。楼有三层，画栋飞檐，倚城屹峙，面临汉江，与汉阳晴川阁相对。余与琢堂冒雪登焉，仰视长空，琼花飞舞，遥指银山玉树，恍如身在瑶台。江中往来小艇，纵横掀播
(6)

 ，如浪卷残叶，名利之心至此一冷。壁间题咏甚多，不能记忆，但记楹对有云：“何时黄鹤重来，且共倒金樽，浇洲渚千年芳草；但见白云飞去，更谁吹玉笛，落江城五月梅花。”

黄州赤壁在府城汉川门外，屹立江滨，截然如壁。石皆绛色，故名焉。《水经》谓之赤鼻山，东坡游此作二赋，指为吴、魏交兵处，则非也。壁下已成陆地，上有二赋亭。

是年仲冬抵荆州。琢堂得升潼关观察之信，留余住荆州，余以未得见蜀中山水为怅。时琢堂入川，而哲嗣敦夫眷属，及蔡子琴、席芝堂俱留于荆州，居刘氏废园。余记其厅额曰“紫藤红树山房”。庭阶围以石栏，凿方池一亩；池中建一亭，有石桥通焉；亭后筑土垒石，杂树丛生；余多旷地，楼阁俱倾颓矣。

客中无事，或吟或啸，或出游，或聚谈。岁暮虽资斧
(7)

 不继，而上下雍雍，典衣沽酒，且置锣鼓敲之。每夜必酌，每酌必令。窘则四两烧刀，亦必大施觞政。

遇同乡蔡姓者，蔡子琴与叙宗系，乃其族子
(8)

 也，倩其导游名胜。至府学前之曲江楼，昔张九龄为长史时，赋诗其上，朱子亦有诗曰：“相思欲回首，但上曲江楼。”城上又有雄楚楼，五代时高氏所建。规模雄峻，极目可数百里。绕城傍水，尽植垂杨，小舟荡浆往来，颇有画意。荆州府署即关壮缪
(9)

 帅府，仪门内有青石断马槽，相传即赤兔马食槽也。访罗含宅于城西小湖上，不遇。又访宋玉故宅于城北。昔庾信遇侯景之乱，遁归江陵，居宋玉故宅，继改为酒家，今则不可复识矣。

是年大除，雪后极寒，献岁发春，无贺年之扰，日惟燃纸炮、放纸鸢、扎纸灯以为乐。既而风传花信，雨濯春尘。琢堂诸姬携其少女幼子顺川流而下，敦夫乃重整行装，合帮而走。由樊城登陆，直赴潼关。

由河南阌乡县西出函谷关，有“紫气东来”四字，即老子乘青牛所过之地。两山夹道，仅容二马并行。约十里即潼关，左背峭壁，右临黄河，关在山河之间，扼喉而起，重楼垒垛，极其雄峻。而车马寂然，人烟亦稀。昌黎诗曰“日照潼关四扇开”，殆亦言其冷落耶？

城中观察之下，仅一别驾
(10)

 。道署
(11)

 紧靠北城，后有园圃，横长约三亩。东西凿两池，水从西南墙外而入，东流至两池间，支分三道：一向南，至大厨房，以供日用；一向东，入东池；一向北，折西，由石螭口中喷入西池，绕至西北，设闸泄泻，由城脚转北，穿窦而出，直下黄河。日夜环流，殊清人耳。竹树阴浓，仰不见天。西池中有亭，藕花绕左右。东有面南书室三间，庭有葡萄架，下设方石，可弈可饮，以外皆菊畦。西有面东轩屋三间，坐其中可听流水声。轩南有小门可通内室。轩北窗下另凿小池，池之北有小庙，祀花神。园正中筑三层楼一座，紧靠北城，高与城齐，俯视城外，即黄河也。河之北，山如屏列，已属山西界。真洋洋大观也！

余居园南，屋如舟式，庭有土山，上有小亭，登之可览园中之概，绿阴四合，夏无暑气。琢堂为余颜其斋曰“不系之舟”。此余幕游以来第一好居室也。土山之间，艺
(12)

 菊数十种，惜未及含葩，而琢堂调山左
(13)

 廉访矣。眷属移寓潼川书院，余亦随往院中居焉。

琢堂先赴任，余与子琴、芝堂等无事，辄出游。乘骑至华阴庙。过华封里，即尧时三祝处。庙内多秦槐汉柏，大皆三四抱，有槐中抱柏而生者，柏中抱槐而生者。殿廷古碑甚多，内有陈希夷书“福”“寿”字。华山之脚有玉泉院，即希夷先生化形骨蜕处。有石洞如斗室，塑先生卧像于石床。其地水净沙明，草多绛色，泉流甚急，修竹绕之。洞外一方亭，额曰“无忧亭”。旁有古树三株，纹如裂炭，叶似槐而色深，不知其名，土人即呼曰“无忧树”。

太华之高不知几千仞，惜未能裹粮往登焉。归途见林柿正黄，就马上摘食之，土人呼止弗听，嚼之涩甚，急吐去，下骑觅泉漱口，始能言，土人大笑。盖柿须摘下煮一沸，始去其涩，余不知也。

十月初，琢堂自山东专人来接眷属，遂出潼关，由河南入鲁。山东济南府城内，西有大明湖，其中有历下亭、水香亭诸胜。夏月柳阴浓处，菡萏
(14)

 香来，载酒泛舟，极有幽趣。余冬日往视，但见衰柳寒烟，一水茫茫而已。趵突泉为济南七十二泉之冠，泉分三眼，从地底怒涌突起，势如腾沸。凡泉皆从上而下，此独从下而上，亦一奇也。池上有楼，供吕祖
(15)

 像，游者多于此品茶焉。

明年二月，余就馆莱阳。至丁卯秋，琢堂降官翰林，余亦入都。所谓登州海市，竟无从一见。

注释


(1)
 瀹茗：即煮茶。


(2)
 花息：利息。


(3)
 栲栳：指用柳条或竹篾编成的笆斗之类的盛物器具。


(4)
 屟：古代鞋的木底。


(5)
 月台：赏月的露天平台。


(6)
 掀播：上下颠簸。


(7)
 资斧：旅费、盘缠。


(8)
 族子：同族兄弟之子。


(9)
 关壮缪：指关羽，死后追谥“壮缪侯”。


(10)
 别驾：官职名，亦称“别驾从事”，州刺史的佐吏。


(11)
 道署：道台官署。


(12)
 艺：种植。


(13)
 山左：山东。


(14)
 菡萏：荷花的别称。


(15)
 吕祖：即吕嵒（一作岩），字洞宾，传说中的八仙之一。道教全真派奉之为“纯阳师祖”，故世称为“吕祖”。[image: ]


译文

这年冬天，我因为替朋友做保而被连累，被父亲撵出家门，家庭失欢，寄住在锡山华家。第二年春天，我准备去扬州谋生，却苦于盘缠短缺。有个叫韩春泉的故友在上洋幕府做事，我便前去拜访他。我当时穿得非常寒酸，不好意思进入衙门拜访，就送上拜帖约他在郡庙园内的亭子中见面。我们见面后，春泉知道我的愁苦，慷慨地资助了我十两银子。这座园子是洋商资助建成的，非常宽阔，可惜园子中点缀的景点杂乱无章，后边堆垒起来的假山也没有起伏照应。

回家的路上忽然想起虞山的胜景，正好又有便船开往那里，我就搭上了便船。当时正值仲春，桃李争艳，独自一人旅行，苦于没有伴侣。我怀揣着三百文铜钱，信步来到虞山书院。从书院外墙仰视，只见丛树交映着红花，娇红嫩绿，依山傍水，极富一番幽趣。遗憾的是找不到门进去，一路上问路而行，遇见有人搭着茶棚卖茶，就走了进去，喝了一壶味道极佳的碧螺春。我询问虞山景致最好的地方在哪里，一个游人说：“从这里出发，经过西关，靠近剑门就是虞山最美的地方了。你要是想去，我可以为你做向导。”我非常愉快地答应了。

出了西门，沿着山脚高低不平地走了几里路，渐渐看见一座山峰屹立眼前，山石上有横纹。到了后发现这座山从中间一分为二，两壁一凸一凹，高数十仞。走近抬头仰望，它的样子就像将要倒下来一般。那个游人告诉我：“相传上面有神仙居住的洞府，还有许多仙界景观，可惜没有路径可以攀登。”我来了兴致，挽起衣袖，卷起衣服，像猿猴般攀援而上，直到山顶。所谓的洞府不过一丈多深，洞上有石缝，透过缝隙可以看到天空。低头向下看，立即感到两腿发软，好像就要掉下去一般。于是我将肚子贴在石壁上，顺着藤蔓慢慢爬下来。那个游人感叹地说：“你了不起啊！若论游兴之豪迈，没有见过像你这样的。”我口渴想喝东西，就邀请那人到山野小店喝了几杯。太阳即将落山，没有时间全部游遍，只捡了十几块红褐色的石块带回寓所，然后背着竹制书箱趁夜搭着小船到了苏州，到苏州仍然返回锡山华家。这是我愁苦生活中一次愉快的游玩经历。

嘉庆九年（1804年）春天，我痛遇因父亲去世而引发的家庭变故，就有了抛开家人、弃世出家的念头。好友夏揖山劝阻挽留，让我住到他家。这年八月，揖山邀我一起去东海永泰沙核收利息。永泰沙隶属崇明县。我们从刘河口出发，在海上航行了一百多里。永泰沙是新近涨潮才开辟出来的地方，尚且没有街市，到处都是芦苇，几乎看不到人烟。只有与揖山同行的一户姓丁的人建了几十间大仓房。他在仓房四面挖沟开河，然后在河岸筑堤栽柳。丁氏字实初，家住崇明，是永泰沙的首户；为他管账的人姓王。他们都是豪爽好客之人，不拘泥世俗礼节，与我初次见面就像老朋友一样。杀猪做菜，拿出所有的酒招待我们。行酒令只知划拳，不知吟诗对句；唱歌只是叫喊，不讲求音律。喝酒喝到兴致高的时候，就叫来工人耍拳摔跤助兴。养了一百多头牯牛，全部露宿在堤坝之上。也养鹅，以其信号为号，用来防御海盗。白天就驱赶着鹰犬在芦苇丛中、沙洲之上打猎，捕获的猎物大多是飞禽。我也跟着他们驱驰追逐，累了倒地就睡。他们把我带到园田建筑完善的地方，这里的田地都按顺序圈起来，在周围修筑高高的堤坝，用来防御潮汛。堤坝中设置通水的水沟，用闸门控制，干旱时，就在涨潮时开闸灌溉；洪涝时，就在落潮时开闸排水。佃户都分散居住，星罗棋布，一有召唤，就能迅速聚集起来。佃户称业主为“产主”，对产主非常恭顺服从，质朴可爱。但如果他们被不公平的事情所激怒，则会变得像虎狼一样粗野蛮横；如果所言公平公正，他们又会变得恭敬服从。佃户的情感变化就像远古时代的人一样。

夜晚躺在床上向外望去，可以看到波涛汹涌的大海，枕边的潮声如鸣金击鼓般。一天夜晚，忽然看见几十里外有一盏红灯，与栲栳一样大小，漂浮在海面上。又看见红光照亮天际，其势如同失火一般。实初告诉我：“永泰沙从江中出现的时候，就出现了这样的神灯神火。现在又看到了，不久这大江之中又将出现新的沙田了。”揖山的性格素来狂放不羁，到了这里更加无拘无束。我更是肆无忌惮，在牛背上狂歌，在沙滩上醉舞，随性而为，这真是平生最无羁绊的畅快之游了。事情处理完已十月份了，这时候才回家。

我们苏州虎丘的名胜，我认为千顷云最好，其次就是剑池。其他的地方多半凭借人工之力，况且还被脂粉气所沾染，早已失去山林的天然本色。即使是新近建造起来的白公祠、塔影桥，也不过徒有雅名而已。这里的冶坊滨，我戏称其为“野芳滨”，更加不过是扎在脂粉堆里，徒有其妖冶的外形罢了。苏州城中最著名的狮子林，虽说有元代倪云林的手笔，而且山石精巧玲珑，古木参天，然而从总体上来看，像在一堆胡乱堆起的煤渣上面铺满苔藓，凿出一些蚁穴，完全没有山林的气势。可能是我见识浅薄，不知狮子林妙在什么地方。灵岩山是吴国馆娃宫的旧址，山上有西施洞、响屟廊、采香径等名胜，但其布局散漫，景致空旷而无收束，比不上天平山、支硎山的别有幽趣。

邓尉山又名元墓，西靠太湖，东对锦峰，山崖朱红，阁楼翠绿，看上去如同图画一般。当地居民以种梅为业，梅树开花时延绵数十里，放眼望去，恰如积雪一片，因此取名叫“香雪海”。邓尉山的左边有四株古柏，分别叫“清”“奇”“古”“怪”。“清”柏，树干垂直挺拔，树叶繁茂如翠绿的伞盖；“奇”柏，横卧在地面上，树干三处曲折，如同“之”字；“古”柏，树顶光秃，树形宽扁，腐朽的半边如同人的手掌；“怪”柏，全身像旋转的螺形，枝干也是这样。相传这四棵柏树都是汉代以前栽种的。

嘉庆十年（1805年）孟春，揖山的父亲莼芗先生和他的弟弟夏介石先生，领着子侄四人前往幞山家祠春祭，顺便祭扫祖墓，让我一同前往。我们顺路先到灵岩山，然后出虎山桥，再由费家河到达香雪海赏梅。幞山祠堂的屋宇就掩藏在香雪海中。当时正值梅花盛开，香气四溢，连我们的呼吸都带着梅花香气。我曾经为介石先生画了《幞山风木图》十二册。

这年九月，我跟随石琢堂赴四川重庆府上任。沿着长江逆流而上，最后抵达皖城。在皖山脚下，有元朝忠臣余阙的陵墓。墓旁边有三间厅堂，名叫“大观亭”，面对南湖，背靠潜山（皖山）。大观亭在山脊之上，远眺视野极为开阔。亭旁还有一条幽深的长廊，廊北面的窗子全部敞开。当时正值霜叶刚刚变红，灿烂如桃李盛开。和我一起游览的人有蒋朋寿、蔡子琴。

皖城南边外又有一座王氏园，这座园子东西长、南北短，大概是其北边紧靠城墙、南边面临南湖的缘故吧。此地由于地理条件的限制，规划布局应该相当困难，但仔细观察园子的结构，发现其采用重台叠馆的方法。所谓重台，就是在屋顶之上建造月台作为庭院，然后在月台上堆叠山石、栽植花木，使游人忘记自己身处屋顶之上。大概屋顶上堆垒山石则下面实，上面作庭院则下面虚，所以屋顶上的花草树木都能得地气而生长。所谓叠馆，就是在楼上建一轩，轩上再修建平台，上下盘曲，重重叠叠四层，而且上面还建有小池子，池水也不会渗漏，一般人竟无法探测何处是虚何处是实。其立脚的地方全部用砖石铺垫，承受重量的地方仿造西洋立柱法建成。幸亏整座园子面临南湖，放眼望去，视野开阔，毫无阻碍，可以敞开胸怀尽情游览，胜过建在平地上的园子。这里真称得上是人工建造中的奇绝景观。

武昌黄鹤楼建在黄鹄矶上，后面连着黄鹄山，黄鹄山俗称蛇山。黄鹤楼共有三层，雕梁画栋、飞檐突起，靠城而立，面临汉江，与汉阳晴川阁相对。我和琢堂冒着大雪登上黄鹤楼，仰望长空，雪花如琼花般飞舞。遥指远处山峦，银山素裹，玉树粉砌，恍如置身瑶台仙境。江中小艇往来穿梭，随波沉浮，如同浪卷残叶，此情此境，让人名利之心全冷。楼内墙壁上的题咏很多，现在已经不能全部记全了，只记得有一副楹联：“何时黄鹤重来，且共倒金樽，浇洲渚千年芳草；但见白云飞去，更谁吹玉笛，落江城五月梅花。”

黄州的赤壁在府城汉川的门外，屹立在大江边，陡峭如壁。岩石都是深红色的，故名“赤壁”。《水经》中称它为赤鼻山，苏东坡曾到这里游览，作了两篇《赤壁赋》（《前赤壁赋》和《后赤壁赋》），认为这里就是吴、魏交兵的地方，实际并不是。赤壁下已是一片陆地，上面建有二赋亭。

这年隆冬时节我们到达荆州。琢堂收到升任潼关观察使的信函，让我先留在荆州，我因没能见到四川的山水美景而深感惆怅。琢堂去四川的时候，把他的长子石敦夫、家眷以及幕僚蔡子琴、席芝堂都留在荆州，我们一起住在刘氏废弃的园子里。我还记得刘氏废园的正堂匾额上题写着“紫藤红树山房”。院子的阶梯都用石栏围起，还凿有一亩见方的水池；池子中间建有一座亭子，有石桥通向那儿；亭子后面有用土石垒成的假山，杂树丛生；其他地方多为空地，楼阁都已坍塌颓败了。

客居无事，我们或吟诗，或长啸，或出游，或闲聊。到年底时虽然盘缠用得差不多了，但上下一团和气，典当了衣服换酒，还弄来一副锣鼓敲打作乐。每到夜晚必聚在一块喝酒，喝酒则一定行酒令。有时实在是太窘迫了，就买来四两烧酒，也同样要大行酒令。

偶然碰到一个姓蔡的同乡，因为和蔡子琴同姓，蔡子琴便与他谈论宗族谱系，竟然是蔡子琴同族兄弟之子，于是请他给我们当向导，游览荆州的名胜。到了府学前面的曲江楼，唐代张九龄在荆州做长史时，曾在楼上赋诗。朱熹也曾在上面赋诗：“相思欲回首，但上曲江楼。”城内还有一座雄楚楼，是五代时南平王高季兴所建。规模雄伟壮丽，站在上面极目远眺，可以看到方圆数百里的风景。城墙周围有水的地方都栽上垂柳，一叶小舟在河中荡漾，颇有画意。荆州府衙就是当年关羽镇守荆州时的帅府，仪门内有一口断裂的青石马槽，相传是赤兔马的食槽。我们在城西的小湖上寻访罗含的故居，没有找到。又到城北寻访宋玉的故居。当年侯景之乱时，诗人庾信就曾逃归江陵，住在宋玉的故宅内。后来此处改为酒家，现在已经认不出来了。

这年除夕下了一场大雪，大雪过后天气非常寒冷。新春伊始，万物复苏，我们没有恭贺拜年的烦忧，整天以燃鞭炮、放纸鸢、扎纸灯笼为乐。不久春风吹开百花，春雨灌濯万物。琢堂的诸位夫人挈儿带女顺着长江而下，敦夫也重整行李，全部人马一起出发。我们经樊城登陆上岸，然后直接驶往潼关。

经过河南阌乡县向西出函谷关写有“紫气东来”四个字的地方，传说就是老子骑青牛经过之地。函谷关在两山之间的夹道上，仅仅能容两匹马并排行走。向西走十里左右就是潼关，潼关左边靠峭壁，右边临黄河，关口就在两山之间，处在交通咽喉要塞，重重楼堡垒叠着石垛，极其雄壮险峻。但这里车马寂静，人烟稀少。韩愈有诗说“日照潼关四扇开”，大概就是说它的冷清吧！

潼关城中观察史之下，仅设别驾一职。道台衙门紧靠北城墙，后面有园圃，长宽面积大概三亩。东西两面各开凿一水池，水从西南墙外流入，向东流到两个池子中间，然后分流为三支：一支向南，流向大厨房，作为日常用水；一支向东，流进东边的池子；一支向北再拐弯向西，由石螭嘴中喷入西边的池子，然后绕向西北，设置一道闸门放水，水流由城墙脚拐弯向北，经过水门流出去，直接流进黄河中。水流日夜循环不息，水声潺潺入耳，让人倍感清静。院内竹林树荫茂密，仰视不见天。西边池子中有一个亭子，荷花环绕左右。池子东边有朝南的书房三间，庭院中有葡萄架，架下摆了一张方形石桌，可以在上面下棋喝酒。再往外就都是菊花园囿了。西面有朝东的轩屋三间，坐在轩中可以听见流水的声音。轩屋南边有一扇小门，可以直接通往内室。轩屋北面的窗子下面单独开凿一处小池，池子的北岸有座小庙，庙里祭祀的是花神。园子的正中建有一座三层楼阁，紧靠北城，楼阁与城墙一样高，从这里俯视城外，就能看到黄河。黄河北岸，群山林立如屏障，那里已经属于山西地界了。真是洋洋大观啊！

我住在园子的南面，房子的外形像一条船，庭院中有座土山，山上有个小亭子，登上亭子可以饱览园圃概貌。房子四面树荫浓密，在炎炎夏日也丝毫感觉不到炎热。琢堂为我住的房子题匾为“不系之舟”。这是我游幕以来居住的第一好的房子。土山之间栽种了数十种菊花，只可惜没等菊花含苞待放，琢堂就调任山东廉访使了。琢堂的家眷都移居到潼川书院居住，我也跟着住到了书院。

琢堂先去山东赴任，我和子琴、芝堂等人无事可做，便常常出去游玩。一次，我们乘着车马到华阴庙游玩。经过华封里，也就是尧曾巡游的地方。华阴庙里有很多秦汉时期的古槐和古柏，树干都有三四人合抱那么粗，有柏树抱着槐树而生的，也有槐树抱着柏树而生的。大殿中有许多古碑，其中有陈希夷亲手所书“福”“寿”二字。华山脚下有座玉泉院，相传就是希夷先生羽化成仙的地方。院内有个像小屋子的石洞，洞内的石床上有一尊希夷先生的卧像。这个地方水清沙亮，草多为深红色，泉水流得很急，有一片修长的竹林环绕。洞外有座方形的亭子，亭子的匾额上写着“无忧亭”三个字。无忧亭的旁边长有三株古树，树的纹理如裂开的木炭，树叶像槐叶但颜色更深，不知道叫什么名字，当地人就叫它“无忧树”。

华山的高度不知有几千仞，可惜没有准备干粮就前去攀登。从华阴庙返回家的途中，看见树上的柿子黄了，就在马上顺手摘了一个吃，当地人急忙制止，但我不听，咬了一口，涩得难以下咽，赶紧吐了出来。下马找到泉水漱口，这才能开口说话，当地人见了哈哈大笑。原来这里的柿子须摘下来放到水里煮沸，去掉涩味后才能吃，我根本就不知道。

十月初，琢堂从山东派人来接他的家眷，于是我们就出潼关，由河南进入山东。山东济南城西有大明湖，里面有历下亭、水香亭等名胜。夏天在柳荫浓密的地方，感受阵阵荷花香气，划着小船，载着美酒，极有幽雅趣味。我去的时候是冬天，只见柳树衰败，寒烟袅袅，一水茫茫罢了。趵突泉是济南七十二泉中最有名的，此泉有三个泉眼，泉水从地底下奔涌而出，势如沸水翻滚。普通的泉水都是自上而下流动，唯独趵突泉是自下而上喷出，堪称一处奇观。池子上建有一座楼阁，楼内供奉吕洞宾像，游客大多喜欢到这里品茶休息。

第二年二月，我到莱阳去做幕僚。到了嘉庆十二年（1807年）秋天，琢堂降官为翰林，我也跟着他去了都城北京。人们所称道的登州海市蜃楼，竟就这样没有机会一见了。



附录



伪作两卷

中山记历

嘉庆四年，岁在己未，琉球国中山王尚穆薨。世子尚哲，先七年卒；世孙尚温，表请袭封。中朝怀柔远藩，锡以恩命，临轩召对，特简儒臣。

于是，赵介山先生，名文楷，太湖人，官翰林院修撰，充正使；李和叔先生，名鼎元，绵州人，官内阁中书，副焉。介山驰书约余偕行，余以高堂垂老，惮于远游。继思游幕二十年，遍窥两戒，然而尚囿方隅之见，未观域外，更历溟之胜，庶广异闻。禀商吾父，允以随往。

从客凡五人：王君文诰，秦君元钧，缪君颂，杨君华才，其一即余也。五年五月朔日，随荡节以行，祥飙送风，神鱼扶舳，计六昼夜，径达所届。

凡所目击，咸登掌录。志山水之丽崎，记物产之瑰怪，载官司之典章，嘉士女之风节。文不矜奇，事皆记实。自惭谫陋，甘贻测海之嗤；要堪传言，或胜凿空之说云尔。

五月朔日，恰逢夏至，襆被登舟。向来封中山王，去以夏至，乘西南风；归以冬至，乘东北风。风有信也。舟二，正使与副使共乘其一，舟身长七尺，首尾虚艄三丈，深一丈三尺，宽二丈二尺，较历来封舟，几小一半。前后各一桅，长六丈有奇，围三尺；中舱前一桅，长十丈有奇，围六尺，以番木为之。通计二十四舱，舱底贮石，载货十一万斤有奇。龙口置大炮一，左右各置大炮二，兵器贮舱内。大桅下，横大木为辘轳，移炮升篷皆仗之，辇以数十人。舱面为战台，尾楼为将台，立帜列藤牌，为使臣厅事。下即舵楼，舵前有小舱，实以沙布针盘。中舱梯而下，高可六尺，为使臣会食地。前舱贮火药贮米，后以居兵。稍后为水舱，凡四井。二号船称是。每船约二百六十余人，船小人多，无立锥处。风信已届，如欲易舟，恐延时日也。

初二日，午刻，移泊鳌门。申刻，庆云见于西方，五色轮囷，适与楼船旗帜，上下辉映，观者莫不叹为奇瑞。或如玄圭，或如白珂，或如灵芝，或如玉禾，或如绛绡，或如紫，或如文杏之叶，或如含桃之颗，或如秋原之草，或如春湘之波。向读屠长卿赋，今始知其形容之妙也。画士施生，为《航海行乐图》，甚工。余见兹图，遂乃搁笔。香崖虽善画，亦不能办此。

初四日，亥刻，起碇，乘潮至罗星塔。海阔天空，一望无际。余妇芸娘，昔游太湖，谓得天地之宽，不虚此生。使观于海，其愉快又当何如？

初九日，卯刻，见彭家山。列三峰，东高而西下。申刻，见钓鱼台，三峰离立，如笔架，皆石骨。惟时水天一色，舟平而驶，有白鸟无数，绕船而送，不知所自来。入夜，星影横斜，月光破碎，海面尽作火焰，浮沉出没，木华《海赋》所谓“阴火潜然”者也。

初十日，辰正，见赤尾屿。屿方而赤，东西凸而中凹，凹中又有小峰二。船从山北过，有大鱼二，夹舟行，不见首尾，脊黑而微绿，如十围枯木，附于舟侧。舟人以为风暴将起，鱼先来护。午刻，大雷雨以震，风转东北，舵无主，舟转侧甚危。幸而大鱼附舟，尚未去。忽闻霹雳一声，风雨顿止。申刻，风转西南且大。合舟之人，举手加额，咸以为有神助。得二诗以志之。诗云：“平生浪迹遍齐州，又附星槎作远游。鱼解扶危风转顺，海云红处是琉球。”“白浪滔滔撼大荒，海天东望正茫茫。此行足壮书生胆，手挟风雷意激长。”自谓颇能写出尔时光景。

译文

嘉庆四年（1799年）己未年，琉球国中山王尚穆去世。世子尚哲七年前先他死去，世孙尚温向朝廷上表请求袭封。朝廷向来以怀柔政策安抚远方藩国，于是决定派遣使臣前往琉球赐予册封诏令。皇帝在前殿召集群臣，商议对策，挑选学识渊博的大臣当任使者。

最后，由赵介山先生充任正使。赵先生名文楷，太湖人，时任翰林院修撰。李和叔先生担任副使，一同出使。李先生名鼎元，绵州人，时任内阁中书。介山给我写了一封信，邀我一同前往。开始我想父母年事已高，身边需要有人侍奉，不敢出远门。但转念想到自己游幕二十余年，足迹遍布中国，然而眼界仍局限在中国一隅，尚未欣赏过域外风情，很希望能亲眼见识大海苍茫渺远的壮观景象，增长自己的见识。于是，我向父亲禀告，商量去琉球国的事情，父亲允许我随同前往。

跟随使团前去的共有五人：王文诰、秦元钧、缪颂、杨华才，另外一个就是我。嘉庆五年（1780年）五月初一，我跟随乘船航行的使者一道出发。一路上瑞风吹拂，神鱼聚集在船尾，行了六天六夜，直接到达目的地。

沿途看到的各种奇事和风情，我都会随手记录下来。一路上，描绘山水的绮丽秀美，记刻物产的瑰丽神奇，载录当地官府的典章制度，赞美君子淑女的高风亮节。文字不求奇绝绮丽，只是如实记录自己的所见所闻。虽然自己才疏学浅，但也甘愿接受持蠡测海的嘲讽，简要地记录自己的所见所闻，或许要胜过毫无根据地胡编乱造吧。

五月初一，恰好是夏至，我们整理好行李后登船启程。朝廷册封中山王，向来都在夏天，出发时，顺着西南风航行；冬至时返回，顺东北风归来。这是因为风的吹拂有季节的规律啊。我们一行人共乘坐两艘船，正副使共乘一艘，那艘船身长七丈，船首尾的虚艄长三丈，船深一丈三尺，宽二丈二尺。与以往前往册封使臣所乘的船相比，几乎小了一半。船头船尾各有一根桅杆，桅杆高六丈有余，周长三尺；中舱前面也有一根桅杆，高十丈有余，周长六尺，用番木做成。这艘船总共有二十四间船舱，船舱底部堆放着石头，能够运载十一万斤的货物。船的龙口处安置了一门大炮，左右船艇又分别安置两门大炮，兵器储藏在船舱之内。在大桅杆的下面横放了一根巨大的木头作为辘轳，移动大炮或是升起船帆都得依靠它，光是在船上转动辘轳的奴仆就有几十个。船舱上面的甲板是战台，尾楼为将台，两旁罗列旗帜，布满藤牌，是使臣们议事的地方。再往下走就是舵楼，舵楼前方有个小舱房，里面放着地图和罗盘。接着往下就是中舱，中舱高约六尺，是使臣们吃饭的地方。前舱储存兵器和粮食，后舱则供兵士们居住。再后面是水舱，其中有四口井。二号船的规模布局与一号船相同。每艘船上载二百六十多人，船小人多，几乎没有站脚的地方。然而风信已到，想要改换大船则怕耽误时间。

五月初二正午，船到鳌门停泊。下午申时，西方的天空中出现了五彩祥云，绚烂的色彩和曲折回旋的形状恰好与我们楼船上的旗帜交相辉映，看到的人没有不叹为奇观的。祥云的形状，有的形如黑色的美玉，有的状如白色的美石，有的像灵芝，有的像禾苗，有的如红色的丝巾，有的如紫色的丝结，有的像银杏的树叶，有的像饱满的樱桃，有的似金秋原野上的小草，有的像暖春湘江上的碧波。以前读屠隆的赋，直到今天才明白他形容的高妙之处啊。有个姓施的画师画了一幅《航海行乐图》，十分细致传神。我看了这幅画后，自愧不如，就打消了作画的念头。香崖虽然擅长绘画，也未必能够画得如此精妙。

初四日亥时，我们起锚，趁着涨潮航行至罗星塔。此时只见海阔天长，放眼望去无边无际。我妻子芸先前游览太湖时，曾说见识到了天地的广阔无垠，这一生也算没有虚度了。假如她能够见识到辽阔的大海，那又该是何等愉快啊！

初九日卯刻，我们在船上望见了彭家山。三座山峰矗立，自东向西由高而低排列。申刻看见了钓鱼台，那里也有三座山峰，但分散矗立，形如笔架，都是嶙峋的石质山峰。此时，水天一色，船静静地在水面行驶。无数的白鸟围绕着船只，为我们送行，也不知道它们是从哪里来的。到了夜里，星星的影子稀疏错落地映在水中，月光也倒映在水中显得支离破碎，海面到处都是火焰，一会儿浮上来，一会儿沉下去，一会儿出现，一会儿又消失，这就是木华在《海赋》中提到的“阴火潜然”啊。

初十日辰正，我们看到了赤尾屿。赤尾屿是方形的，红色，东西两面凸起，中间凹陷，中间的凹陷处还有两座小山峰。我们的船只从山的北面经过，有两条大鱼夹着船只向前游动，看不见它们的头和尾，只见墨黑中透着微绿的脊背，如同两根十围粗的巨大枯木附在船的两侧。船上的水手看到大鱼后，认为马上就要有暴风雨了，所以大鱼先行来护送船只。到了午时，果然暴雨倾盆，雷声轰鸣，风向转为东北，船舵失去控制，船只在风雨中倾斜，情况很是危急。幸亏附在船只两侧的大鱼并未离去。忽然一声雷鸣，狂风暴雨立刻就停止了。申时，风向又转为西南，且风力加大，船上的人都举手抚额，以为有神灵保佑。我写了两首诗作为纪念：“平生浪迹遍齐州，又附星槎作远游。鱼解扶危风转顺，海云红处是琉球。”“白浪滔滔撼大荒，海天东望正茫茫。此行足壮书生胆，手挟风雷意激长。”自认为这两首诗很能表现出当时的情形。

十一日，午刻，见姑米山。山共八岭，岭各一二峰，或断或续。未刻，大风暴雨如注，然雨虽暴而风顺。酉刻，舟已近山。琉球人以姑米多礁，黑夜不敢进，待明而行。亦不下碇，但将篷收回，顺风而立，则舟荡漾而不能退。戌刻，舟中举号火，姑米山有人应之。询之为球人暗令，日则放炮，夜则举火，《仪》注所谓得信者，此也。

十二日，辰刻，过马齿山。山如犬羊相错，四峰离立，若马行空。计又行七更，船再用甲寅针，取那霸港。回望见迎封船在后，共相庆幸。

历来针路所见，尚有小琉球、鸡笼山、黄麻屿，此行俱未见。问知琉球伙长，年已六十，往来海面八次，每度细审，得其准的，以为不出辰卯二位，而乙卯位单，乙针尤多，故此次最为简捷，而所见亦仅三山，即至姑米。针则开洋用单辰，行七更后，用乙卯，自后尽用乙。过姑米，乃用乙卯。惟记更以香，殊难凭准。念五虎门至官塘，里有定数，因就时辰表按时计里，每时约行百有十里。自初八日未时开洋，讫十二日辰时，计共五十八时。初十日，暴风停两时；十一日夜，畏触礁，停三时，实行五十三时，计程应得五千八百三十里。计到那霸港，实洋面六千里有奇。据琉球伙长云：海上行舟，风小固不能驶，风过大亦不能驶。风大则浪大，浪大力能壅船，进尺仍退二寸。惟风七分，浪五分，最宜驾驶，此次是也。

从来渡海，未有平稳而驶如此者。于时，球人驾独木船数十，以纤挽舟而行，迎封三接如仪。辰刻，进那霸港。先是，二号船于初十日望不见，至是乃先至。迎封船亦随后至，齐泊临海寺前。伙长云：从未有三舟齐到者。

午刻，登岸，倾国人士，聚观于路，世孙率百官迎诏如仪。世孙年十七，白皙而丰颐，仪度雍容，善书，颇得松雪笔意。

按《中山世鉴》：隋使羽骑尉朱宽至国，于万涛间，见地形如虬龙浮水，始曰“流虬”，而《隋书》又作“流求”，《新唐书》作“流鬼”，《元史》又作“璃求”，明复作“琉球”。《世鉴》又载：元延祐元年，国分为三大里，凡十八国，或称山南王，或称山北王。余于中山、南山，游历几遍，大村不及二里，而即谓之国，得勿夸大乎？

球人每言大风，必曰“台飓”。按韩昌黎诗“雷霆逼飓”，是与飓同称者为。《玉篇》：“，大风也，于笔切。”《唐书•百官志》：“有‘[image: ]
 ’海道。”或系球人误书。《隋书》称琉球有虎、狼、熊、罴，今实无之。又云无牛、羊、驴、马，驴诚无，而六畜无不备。乃知书不可尽信也。

天使馆西向，仿中华廨署，有旗竿二，上悬册封黄旗。有照墙，有东西辕门，左右有鼓亭，有班房。大门署曰“天使馆”，门内廊房各四楹。仪门署曰“天泽门”，万历中使臣夏子阳题，年久失去，前使徐葆光补出。门内左右各十一间，中有甬道，道西榕树一株，大可十围，徐公手植。最西者为厨房。大堂五楹，署曰“敷命堂”，前使汪楫题。稍北，葆光额曰“皇纶三锡”。堂后有穿堂，直达二堂，堂五楹，中为正副使会食之地，前使周公署曰“声教东渐”。左右即寤室。堂后南北各一楼，南楼为正使所居，汪楫额曰“长风阁”；北楼为副使所居，前使林麟焻额曰“停云楼”，额北有诗碑，乃海山先生所题也。周砺礁石为垣，望同百雉。垣上悉植火凤，干方，无花有刺，似霸王鞭，叶似慎火草，俗谓能避火，名吉姑罗。南院有水井。楼皆上覆，下砌方砖。院中平似沙，桌椅床帐，悉仿中国式。寄尘得诗四首，有句云：“相看楼阁云中出，即是蓬莱岛上居。”又有句云：“一舟翦径凭风信，五日飞帆驻月楂。”皆真情真境也。

译文

十一日午时左右，我们在船上看见了姑米山。姑米山一共有八道岭，每道岭上各有一座或两座山峰，山峰有的隔开，有的则连在一起。未时，海面上刮起了大风，暴雨倾盆。雨势虽猛，但仍是顺风。酉时，船已经接近姑米山了。因为姑米山附近有很多礁石，因此琉球人晚上不敢贸然前行，于是我们决定等到天亮后再航行。但船也不下锚，只是把帆收回来，让它顺风停在海里，这样船就只能在海上荡漾却不能后退了。戌时，船上有人举起火把作为信号，姑米山上也有人举起火把呼应。我问了他们，才知道这是琉球人的暗号，白天鸣炮，夜晚举火，《礼记》上所说的传递信号的事就是指的这个吧。

十二日辰时，船经过马齿山。马齿山山势如同犬羊那样交错罗列，四座峰头分散矗立，就像天马在空中奔驰。再次行走了七更之后，船上重新使用罗盘校正航向，取道那霸港。回头望见琉球人前来迎接使者的船只紧跟在后面，于是大家互相庆贺起来。

如果按照罗盘所指示的航行路线，一路上还应看见小琉球、鸡笼山、黄麻屿，但我们这次航行都没见到。我听说琉球的船长已经六十岁，在海面上航行往来八次了，每次都能精确地揣度最准确的方位。他认为航向不超出辰卯两个方位，况且乙卯的方位数是单数，而乙针又特别多，因此这次的航线是最为便捷的，所以我们沿途只见到三座山就到达姑米山了。至于罗盘，自从船只开始航行就沿着单辰所指示的方位前进，行驶了七更之后再沿着乙卯的方向前进，从这之后全都用乙针。过了姑米山之后，仍然沿乙卯的方向航行。但是用燃香的方法来计算所经历的更数，实在是难以计算准确。想到从五虎门到官塘之间的距离是固定的，因此就拿出时辰表根据时辰来计算距离，船大约每个时辰航行一百一十里。从初八日未时开始航行，直到十二日辰时，共五十八个时辰。除去初十日遇到暴风雨延误的两个时辰，加上十一日夜里因担心触礁而停留的三个时辰外，船队实际上航行了五十三个时辰，航程应该是五千八百三十里。如果计算到达那霸港的距离的话，实际洋面距离有六千多里。据琉球船长说：在大海上驾驶船只，风太小了自然不行，风太大也不行。风大海浪自然也大，海浪太大，它的力量就会阻碍船只航行。这样的话，船前进一尺，仍会后退两寸。只有当风发挥七分力，浪发挥五分力的时候，才最适宜航行，这一次的情况就是这样。

一直以来渡海的航船，还没有像这次驾驶得这样平稳的。在这时，琉球人驾着几十艘独木船到来，他们用纤绳拉着船只依次前行，以隆重的礼节和盛大的典礼迎接朝廷使者。辰时，船驶进那霸港。之前，我们在初十那天已经望不到二号船的踪影，到那霸港才发现二号船已经先行到达了。而琉球国迎接使者的船只也随后赶来，于是所有的船只一同停泊在临海寺前。船长说还从来没有过三艘船一同到达的情况呢。

正午时刻我们登岸，琉球国全部的百姓都聚集在路边观看，尚穆的嫡长孙尚温按照礼仪率领百官前来迎接诏命。尚温年方十七，面色白皙，下巴丰润，仪态雍容，还擅长书画，作品很有松雪道人的画风。

按照《中山世鉴》记载：隋朝使者羽骑尉朱宽来到琉球，只见一块陆地处在茫茫波涛之间，如同虬龙在游水，才始称这个国家为“流虬”。而《隋书》中又写作“流求”，《新唐书》中则把它写成“流鬼”，《元史》中又写作“璃求”，到明代才又把它叫作“琉球”。《中山世鉴》中又记载，元延祐元年（1314年），琉球国分裂成三部分，共出现十八个国家，那些小国国君有的称山南王，有的称山北王。我在中山、南山一带游历过几遍，看到最大的村落方圆也不到两里，这样就称作国家，难道不是夸大其词吗？

琉球人每谈到大风，必定称是台飓。按照韩愈诗中所写“雷霆逼飓”，可知和飓风并称的为风。《玉篇》中记载：“，大风也，于笔切。”《唐书•百官志》中也写道：“海上有风经过的专门路线。”琉球人写作台飓，大概是在流传的过程中写错了吧。《隋书》中称琉球国有虎、狼、熊、罴等猛兽，现如今却没有了。又提到琉球国没有牛、羊、驴、马等动物，这里的确没有驴，但是其他家畜没有不具备的。这才知道书上的话不能全部相信。

天使馆面朝西方，仿照朝廷官署的布局，边上坚着两根旗杆，上面悬挂着封爵仪式上所用的黄色旌旗。外面还有一堵照壁，东西各有一道外门，同时在左右两旁还建有鼓亭和衙役当差时住的班房。官署大门上面写着“天使馆”三个大字，门内长廊间有四根柱子。仪门上写着“天泽门”，这是明朝万历年间的使臣夏子阳题的字。因为年代久远，这些字已经模糊不清，后来我朝的前任使者徐葆光又将这些字补写出来。仪门内左右两侧各有十一间房，中间是一条甬道。甬道西边有一棵榕树，这棵榕树有十个人围抱那么粗，是徐葆光大人亲手种植的。最西边的是厨房。大堂有五间房，上面写有“敷命堂”几个字，为前任使臣汪楫所题写。偏北还有徐葆光题写的匾额“皇纶三锡”。大堂后面有穿堂，可以直接到达二堂，二堂也有五间房，中间是正副使用餐的地方，前任使臣周先生题有“声教东渐”四个字，而左右两边则是寝室。在大堂后面南北两方各自坐落着一座楼阁，南楼是正使居住的地方，汪楫在此留有“长风阁”的匾额，北楼则供副使居住，前任使臣林麟焻也题写有“停云楼”的额匾。额匾北面有海山先生题写的诗碑。四周是用打磨过的礁石砌成的矮墙，看上去大概有百雉长。矮墙上面都种着火凤，火凤茎秆呈方形，不开花且长满了刺，很像霸王鞭，叶子类似于慎火草，民间认为它能够防止火灾，给它起名叫吉姑罗。南院还有一口水井。楼阁顶部都用覆盖，地面则用方砖铺成。院子的地面平整如沙滩，房间里面的桌椅床帐等全都模仿我朝样式。寄尘曾写了四首诗，其中有一句是：“相看楼阁云中出，即是蓬莱岛上居。”还有一句：“一舟翦径凭风信，五日飞帆驻月楂。”这些句子描述的都是当时的真实情形。

孔子庙在久米村，堂三楹，中为神座，如王者垂旒搢圭，而署其主曰“至圣先师孔子神位”。左右两龛，龛二人立侍，各手一经，标曰《易》《书》《诗》《春秋》，即所谓四配也。堂外为台，台东西拾级以登，栅如棂星门。中仿戟门，半树塞以止行者。其外临水为屏墙。堂之东为明伦堂，堂北祀启圣。久米士之秀者，皆肄业其中，择文理精通者为师，岁有廪给，丁祭一如中国仪。敬题一诗云：“洋溢声名四海驰，岛邦也解拜先师。庙堂肃穆垂旒贵，圣教如今洽九夷。”用伸仰止之忱。

国中诸寺，以圆觉为大。渡观莲塘桥，亭供辩才天女，云即斗姥。将入门，有池曰“圆鉴”，荇藻交横，芰荷半倒。门高敞，有楼翼然。左右金刚四，规格略仿中国。佛殿七楹。更进，大殿亦七楹，名“龙渊殿”。中为佛堂，左右奉木主，亦祀先王神位，兼祀祧主。左序为方丈，右序为客座，皆设席。周缘以布，下衬极平而净，名曰“踏脚绵”。方丈前，为蓬莱庭。左为香积厨，侧有井，名“不冷泉”。客座右，为古松岭，异石错舛，列于松间。左厢为僧寮，右厢为狮子窟。僧寮南，有乐楼。楼南有园，饶花木。此乃圆觉寺之胜概也。

又有护国寺，为国王祷雨之所。龛内有神，黑而裸，手剑立，状甚狰狞。有钟，为前明景泰七年铸。寺后多凤尾蕉，一名铁树。又有天王寺，有钟，亦为景泰七年铸。又有定海寺，有钟，为前明天顺三年铸。至于龙渡寺、善兴寺、和光寺，荒废无可述者。

此邦海味，颇多特产，为中国之所罕见。一石鮔，似墨鱼而大，腹圆如蜘蛛，双须八手，攒生两肩，有刺，类海参，无足无鳞介，如鲍鱼。登莱有所谓八带鱼者，以形考之，殆是石鮔，或即乌鲗之别种欤？一海蛇，长三尺，僵直如朽索，色黑，状狰狞。土人云：能杀虫、疗痼、已疬，殆永州异蛇类。土俗甚重之，以为贵品。一海胆，如猬，剥皮去肉，捣成泥，盛以小瓶，可供馔。一寄生螺，大小不一，长圆各异，皆负壳而行。螺中有蟹，两螯八跪，跪四大四小，以大跪行；螯一大一小，小者常隐，大者以取食，触之则大跪尽缩，以一大螯拒户，蟹也而有螺性。《海赋》所云“璅蛣腹蟹”，岂其类欤？《太平广记》谓“蟹入螺中”，似先有蟹。然取置碗中以观其求脱之势，力猛壳脱，顷刻死，则又与壳相依为命。造物不测，难以臆度也。一沙蟹，阔而薄，两螯大于身，甲小而缺其前，缩两螯以补之，若无缝。八跪特短，脐无甲，尖团莫辨。见人则凹双睛，噀水高寸许，似善怒。养以沙水，经十余日，不食亦不死。一蚶，径二尺以上，围五尺许，古人所谓“屋瓦子”，以壳形凹凸，像瓦屋也。一海马肉，薄片回屈如刨花，色如片茯苓，品之最贵者不易得，得则先以献王。其状鱼身马首，无毛而有足，皮如江豚。此皆海味之特产也。

此邦果实，亦有与中国不同者。蕉实状如手指，色黄，味甘，瓣如柚，亦名甘露。初熟色青，以糖覆之则黄。其花红，一穗数尺，瓤须五六出，岁实为常，实如其须之数。中国亦有蕉，不闻岁结实，亦无有抽其丝作布者，或其性殊欤？

布之原料，与制布之法，亦有与中国异者。一曰蕉布，米色，宽一尺，乃芭蕉沤抽其丝织成，轻密如罗。一曰苎布，白而细，宽尺二寸，可敌棉布。一曰丝布，白而棉软，苎经而丝纬，品之最尚者。《汉书》所谓蕉、筒、荃、葛，即此类也。一曰麻布，米色而粗，品最下矣。国人善印花，花样不一，皆剪纸为范。加范于布，涂灰焉；灰干去范，乃着色；干而浣之；灰去而花出，愈浣而愈鲜，衣敝而色不退。此必别有制法，秘不与人。故东洋花布，特重于闽也。

译文

孔子庙坐落在久米村，有三间大堂，正中间为孔子塑像，塑像如同古代帝王，头上戴着前后悬垂玉串的冠冕，腰带上插着玉圭，牌位上写着“至圣先师孔子神位”。左右两边各有两个神龛，每个神龛旁边都立着两个侍从，每个侍从手中都捧着一部经书，上面标的书名分别是《易经》《尚书》《诗经》《春秋》，这就是人们所说的四配。大堂外面是一个平台，平台的东西两侧都有台阶，沿台阶可以登上平台，栅栏建得很像窗格门。中间仿照军营大门，在旁边设置障碍来阻止行人。平台外面靠海的地方都建起围墙。大堂东面是明伦堂，堂北则祭祀着孔子。久米一带的才俊之士都在这里完成学业，琉球国挑选其中精通文理的人作为老师，每年官府供给他们粮食。他们也为孔子举行丁祭，奉行的礼仪和我朝完全相同。我在这里恭敬地题了一首诗：“洋溢声名四海驰，岛邦也解拜先师。庙堂肃穆垂旒贵，圣教如今洽九夷。”谨以此诗来表达我对圣人的景仰之情。

琉球国各大寺院中，圆觉寺是最大的一座。渡过观莲塘桥，有一座亭子，里面供奉的是辩才天女，听说就是斗姥。在将要进门的地方有一个叫“圆鉴”的池塘，池中水藻纵横错杂，水面上芰荷斜立。寺门大敞，从中可以看见楼阁飞檐。左右两边立着四座金刚，规格大小与我国大致相当。佛殿有七间房，往里面走就来到大殿，大殿也有七间房，名字叫作“龙渊殿”。正中间是佛堂，左右两边供奉着神明牌位，也供奉着先王的牌位，同时还供奉百姓祖宗的牌位。左边的厢房为方丈室，右边的厢房为客人休息的地方，都设有座位。用布把四周包起来，下面的衬布非常干净整洁，叫作“踏脚绵”。方丈室的前面是蓬莱庭，左边是厨房，旁边有一口井，名叫“不冷泉”。供客人休息的厢房右边是古松岭，其中可见相互交错的怪石罗列在松树丛中。左厢房是僧房，右厢房是狮子窟。僧房南侧有座乐楼。乐楼南面又有一座花园，园内花木丰饶茂盛。以上这些就是圆觉寺的大概情况。

还有一座护国寺，是国王祈雨的地方。寺内的神龛内供奉着一座神像，神像通体漆黑并且裸身站立，手里拿着宝剑，相貌十分狰狞。寺里有一口钟，是前朝景泰七年（1456年）铸造的。寺院后面生长着很多凤尾蕉，也叫铁树。又有一座天王寺，里面也有一口钟，同样也是在景泰七年铸造的。另有一座定海寺，寺里也有钟，是前朝天顺三年（1459年）铸造的。至于龙渡寺、善兴寺、和光寺等都已荒废，也就没有什么可以记述的了。

琉球国的海鲜中有很多特产，有些在中国很罕见。有一种石鮔，样子像墨鱼但比墨鱼大，肚子圆溜溜的像蜘蛛，长着一对胡须、八只触手，触手都攒聚在两肩，长的刺像海参，不长脚也不长鳞片，很像鲍鱼。登州蓬莱一带有种八带鱼，如果从形状方面来考证的话，应该就是石鮔，或者是乌贼中的其他品种。有一种海蛇，身长三尺，体态僵硬笔直就像朽烂的绳索，颜色漆黑，形状狰狞。当地人说它能够杀死毒虫、治疗疾病、消除瘟疫，这大概和永州地区的异蛇相似。当地风俗对它十分重视，认为它是宝物。有一种海胆，样子像刺猬，剥了皮取出肉来，捣成泥状盛进小瓶子里，可以食用。有一种寄生螺，大小形状各不相同，但都背着壳行走。螺里面寄居着螃蟹，螃蟹长着两对大螯和八条腿，八条腿四大四小，寄居蟹就用四条大腿来爬行。蟹螯一个大一个小，小的经常隐藏不见，大的用来取食。如果碰一下这种螃蟹，它的大腿就会立刻缩进壳里，再用一个大蟹螯守护螺口。虽然是螃蟹，却有了螺的习性。《海赋》中所说的“璅蛣腹蟹”，就是类似这种寄居蟹的东西吗？《太平广记》中说螃蟹进入了螺壳中，似乎应该先有螃蟹。但把这种寄居蟹捉来放在碗里，观察它脱掉壳之后的情形又发现，如果把它的壳硬脱下来时用力过大，它一会儿就死了，因此这种寄居蟹又和螺壳相依为命。造物主是如此的神奇而难以预测，不是我们所能随意揣度的。又有一种沙蟹，身形宽而薄，两个螯比自己的身体还大，身上的壳太小导致无法把前面覆盖起来，因此它就缩起两个螯来补足自己的壳，看上去十分契合，没有丝毫缝隙。这种沙蟹的八只脚特别短，肚脐上没有硬壳，而且脐盖是尖是圆也难以分辨。一见到人就把眼睛凹进去，喷出的水有一寸高，看来这种沙蟹很容易发怒。用沙水来养它，十几天不吃东西也不会死。有一种蚶，直径两尺以上，周长五尺左右，古人把它称为“屋瓦子”，因为它的壳形状凹凸不平，就像屋瓦一样。还有一种海马肉，将它切成薄片的话就会弯曲起来像刨花一样，颜色像片状的茯苓，是一种珍贵的品种，很难得到。要是有人得到了，一定得先献给国王。这种海产的样子是鱼身马头，身上不长毛，却长着脚，皮像江豚。以上都是琉球海鲜中的特产。

琉球国出产的水果也有很多和我国不一样。香蕉的形状像手指，黄色，味道很甜，果肉一瓣一瓣的像柚子，也叫作甘露。它刚成熟的时候是青绿色的，摘下来后将糖覆盖在上面，就变成黄色的了。花是红色的，每穗花都有几尺长，还长着五六撮瓤须，每年都会结果，果实的数量就是开花时长出的瓤须数量。我国也有香蕉树，但是没听说有每年都结果的，也没有听说有抽取叶子里的丝来织布的，难道是因为它生长习性特殊吗？

在琉球，织布的原料和织布的方法也和我国有很多不同之处。有一种布叫蕉布，米色，宽一尺，是把芭蕉叶子长时间浸泡后抽出其中的丝织成的，质地轻薄细密就像罗纱。另一种叫作苎布，色泽亮白质地细腻，宽一尺两寸，可以比得上棉布。还有一种叫作丝布，色泽亮白手感柔软，是用苎麻作经线，用丝作纬线织成的布，为各种布料中品质最为上乘的一种。《汉书》中提到的蕉、筒、荃、葛，指的就是这类布料。还有一种叫作麻布的，米色，质地粗糙，是所有品种中最次的。琉球国人擅长在布匹上印花，印上去的图案各不相同，都以剪纸作为范本，再把范本放到布匹上，然后在上面涂上灰；灰干后再把范本拿开，然后着色；干了之后把布洗干净，这样，灰全部去掉而花样也显现出来了。这样制作出来的花布越洗花色越鲜艳，衣服穿破了都不会褪色。这里面一定有特别的制作方法，只是当地人保密不肯告诉外人，所以东洋的花布在福建一带尤其受欢迎。

此邦草木，多与中国异称，惜未携《群芳谱》来，一一辨证之耳。罗汉松谓之“樫木”，冬青谓之“福木”，万寿菊谓之“禅菊”。铁树谓之“凤尾蕉”，以叶对出形似也；亦谓之“海棕榈”，以叶盖头形似也。有携至中华以为盆玩者，则谓之“万年棕”云。凤梨，开花者谓之“男木”，白瓣若莲，颇香烈，不实；无花者谓之“女木”，而实大，如瓜可食。或云即波罗蜜别种，球人又谓之“阿呾呢”。月橘，谓之“十里香”，叶如枣，小白花，甚芳烈，实如天竹子，稍大。闻二月中，红累累满树，若火齐燃，惜余未及见也。

球阳地气多暖，时届深秋，花草不杀，蚊雷不收，荻花盛开。野牡丹二三月开，至八月复花累累如铃铎，素瓣，紫晕，檀心，圆而大，颇芳烈。扶桑四季皆花，有白色，有深红、粉红二色。因得一诗，诗云：“偶随使节泛仙槎，日日春游玩物华。天气常如二三月，山林不断四时花。”亦真情真景也。

球人嗜兰，谓之孔子花，陈宅尤多异产。有风兰，叶较兰稍长，篾竹为盆，挂风前，即蕃衍。有名护兰，叶类桂而厚，稍长如指，花一箭八九出，以四月开，香胜于兰，出名护岳岩石间。不假水土，或寄树桠，或裹以棕而悬之，无不茂。有粟兰，一名芷兰，叶如凤尾花，作珍珠状。有棒兰，绿色，茎如珊瑚，无叶，花出桠间，如兰而小，亦寄树活。又有西表松兰、竹兰之目，或致自外岛，或取之岩间，香皆不减兰也。因得一诗，诗云：“移根绝岛最堪夸，道是森森阙里花。不比寻常凡草木，春风一到即繁华。”题诗既毕，并为写生，愧无黄筌之妙笔耳。

沿海多浮石，嵌空玲珑，水击之，声作钟磬，此与中国彭蠡之口石钟山相似。

闲居无可消遣，与施生弈，用琉球棋子。白者磨螺之封口石为之，内地小螺拒户有圆壳，海螺大者，其拒户之壳，厚五六分，径二寸许，圆白如砗磲，土人名曰“封口石”。黑者磨苍石为之，子径六分许，围二寸许，中凹而四周削，无正背面，不类云南子式。棋盘以木为之，厚八寸，四足，足高四寸，面刻棋路。其俗好弈，举棋无不定之说，颇亦有国手。局终数空眼多少，不数实子，数正同。相传国中供奉棋神，画女相如仙子，不令人见，乃国中雅尚也。

六月初八日，辰刻，正副使恭奉谕祭文，及祭银焚帛，安放龙彩亭内。出天使馆东行，过久米林、泊村至安里桥，即真玉桥，世孙跪接如仪，即导引入庙。礼毕，引观先王庙。正庙七楹，正中向外，通为一龛，安奉诸王神位：左昭自舜马至尚穆，共十六位；右穆自义本至尚敬，共十五位。

是日球人观者，弥山匝地，男子跪于道左，女子聚立远观。亦有施帷挂竹帘者，土人云：系贵官眷属。女皆黥首，指节为饰，甚者全黑，少者间作梅花斑。国俗不穿耳，不施脂粉，无珠翠首饰。人家门户，多树“石敢当”碣，墙头多植吉姑罗或楺树，剪剔极齐整。国人呼中国为“唐山”，呼华人为“唐人”。

球地皆土沙，雨过即可行，无泥泞。奥山有却金亭，前明册使陈给事侃归时却金，故国人造亭以表之。

辨岳，在王宫东南三里许，过圆觉寺，从山脊行，水分左右，堪舆家谓之过峡，中山来脉也。山大小五峰，最高者谓之辨岳，灌木密覆，前有石柱二，中置栅二，外板阁二。少左，有小石塔，左右列石案五。折而东，数十级至顶，有石垆二：西祭山，东祭海岳之神，曰祝，祝谓是天孙氏第二女云。国王受封，必斋戒亲祭。正、五、九月，祭山海及护国神，皆在辨岳也。

译文

这里的花草树木，名称大都和我国不同，可惜我没有把《群芳谱》带来，因而也就没有办法一一辨别。罗汉松在当地被称为樫木，冬青被叫作福木，万寿菊被叫作禅菊。铁树被叫作凤尾蕉，因为它的叶子成对长出形似凤尾；也有人把它叫作海棕榈，因为它的叶子盖住树顶形似棕榈。有人把这种植物带回中国当作盆栽欣赏把玩，就把它叫作万年棕。凤梨树中开花的叫作男木，白色的花瓣像莲花，有浓郁的香气，不结果实；不开花的叫女木，结的果实很大，形状像瓜，可以吃。也有人说这就是菠萝蜜的另一品种，琉球人又把它叫作阿呾呢。月橘叫十里香，叶子像枣，开小白花，香气十分馥郁，结的果实像天竹的种子，但稍大。听说二月中旬的时候，月橘的果实就变成红色，累累满树，就像火焰齐燃，只可惜我没赶上时间看见。

琉球阳光强烈，气候温暖，虽然已到深秋时节，但花草不凋落，蚊声也没有消失，荻花还在盛开。野牡丹在二三月间开放，直到八月还再一次开花，花瓣层层叠叠像铃铎，颜色素白，花纹为紫色，花蕊为浅红色，整朵花圆润硕大，香气浓烈。扶桑四季都开花，花色有白色和红色，红色又分为深红、粉红两种。我赋诗一首：“偶随使节泛仙槎，日日春游玩物华。天气常如二三月，山林不断四时花。”写的的确是真情真景。

琉球百姓特别钟爱兰花，称之为孔子花，古老的宅院中种植的奇异品种尤其多。有一种风兰，叶子比普通的兰花稍长，种在用蔑竹编成的花盆里，挂在风吹得到的地方，它就能够生长繁衍了。还有一种叫作护兰的，叶子像桂叶但稍厚，长度和手指差不多，一枝花箭上长有八九朵花，在四月份开放，香气比普通的兰花要浓一些，生长在名护的山川岩石之间。此花生长不用借助水土，有的寄居在树丫上，有的裹在棕树间悬挂着，不管生长在哪里都十分繁茂。有一种粟兰，也叫芷兰，叶子像凤尾花，花朵呈现出珍珠的形状。有一种棒兰，颜色翠绿，茎像珊蝴，不长叶子，花就开在枝丫分叉处，花朵像兰花而稍小，也是寄居在树上生长。还有西表松兰、竹兰一类的花，有的是从岛外引进的，有的是从山中岩石边移植而来，它们的香气都不输给兰花。因而我又写了一首诗：“移根绝岛最堪夸，道是森森阙里花。不比寻常凡草木，春风一到即繁华。”写完诗后我又画了一幅写生，惭愧的是没有黄筌那样的妙笔啊。

沿海有很多浮石，浮石表面有很多凹孔，精致玲珑，水拍打在上面，会发出钟磬的声响，这和中国彭蠡湖口的石钟山很相似。

我闲居在此，没有什么可消遣的，便和施先生对弈，用的是琉球的棋子。白色的棋子用海螺守护螺口的封口石磨制而成，这里的小海螺用圆壳护住螺口，而大的海螺用来守护螺口的壳厚达五六分，直径在两寸左右，像砗磲一样圆润洁白，当地人就把它称为封口石。黑色的棋子是用苍石磨制而成的，棋子直径六分左右，周长大概两寸，中间凹陷下去，四周却有棱角，不分正反面，不像云南棋子的样式。棋盘用木头制成，厚约八寸，有四条腿，每条腿高四寸，面上刻着棋路。琉球人很喜欢下围棋，拿起棋子没有犹豫不决不知怎么下手的说法，也出了许多高手。一局下完，数的是空出的棋子有多少，不数还在棋盘上的棋子，数目也一样。相传琉球国供奉着棋神，画的是美如仙子的女子相貌，但不允许外人观看，这也算是琉球国典雅的风俗了。

六月初八日辰时，正副使恭敬地捧着皇上赐予的祭文和祭祀用的银钱、香火和丝帛，安置在龙彩亭中。使节们从天使馆出来向东前行，经过久米林、泊村到达安里桥，也就是真玉桥，世孙在此按礼节跪拜迎接，接着引导使者们进入祖庙。行完仪式后，世孙领着我们参观先王庙。正庙有七间房，从正中向外通设一个神龛，里面安放着各个先王的牌位。左边从舜马到尚穆共十六位，右边从义本到尚敬共十五位。

这一天，琉球出来观看的百姓人山人海，男子跪在道旁，女子则远远地站在一旁观看。女眷里面也有使用帷幕挂着竹帘的，当地人说那些是达官贵人的家眷。女子都把额头涂黑，在手指上套齿作为装饰，有的甚至将面部全部涂黑，也有一少部分画成梅花状斑点。琉球的风俗不穿耳洞，也不用脂粉，更不用各种珍珠翠玉首饰。百姓家的门口大都竖着“石敢当”石碑，墙头上多数种着修剪得十分整齐的吉姑罗或楺树。琉球人称中国为唐山，称中国人为唐人。

琉球国全是沙土地，下过雨后也能立即行走，不会出现泥泞。奥山上有座却金亭，前朝使臣给事中陈侃在归国时拒绝当地奉送的金子，因此琉球人建了这座却金亭来纪念他。

辨岳山在王宫东南三里左右的地方，过了圆觉寺后，顺着山脊行走，水流分为左右两支，这就是风水先生所称的过峡，是从中间的山中流出来的风水命脉之源。这座山共有大小五个峰头，最高的那座叫辨岳，上面覆盖着茂密的灌木丛。辨岳前面有两根石柱，中间设置了两层栅栏，外面又有两座木制的楼阁。稍稍向左的地方有一座小石塔，左右两侧各摆放着五张石案。转个弯向东走，经过几十级阶梯到达峰顶，峰顶上有两座石垆，西边的祭祀山川，东边的祭祀掌管大海高山的神明，神明名字叫祝，据说是织女的二女儿。琉球国王受封，一定要斋戒并亲自主持祭祀。正月、五月和九月祭祀山川大海以及护国神，也在辨岳山举行。

波上、雪崎及龟山，余已游遍，而要以鹤头为最胜。随正副使往游，陟其巅，避日而坐，草色粘天，松阴匝地。东望辨岳，秀出天半，王宫历历如画。其南，则近水如湖，远山如岸，丰见城巍然突出，山南王之旧迹犹有存者。西望马齿、姑米，出没隐见，若近若远，封舟之来路也。北俯那霸、久米，人烟辐辏，举凡山川灵异，草木阴翳，鱼鸟沉浮，云烟变灭，莫不争奇献巧，毕集目前。乃知前日之游，殊为卤莽。

梁大夫小具盘樽，席地而饮，余亦趣仆以酒肴至。未申之交，凉风乍生，微雨将洒，乃移樽登舟。时海潮正涨，沙岸弥漫，遂由奥山南麓折而东北，山石嵌空欲落，海燕如鸥，渔舟似织。俄而返照入山，冰轮出水，文鳐无数，飞射潮头。与介山举觞弄月，击楫而歌，樽不空，客皆醉。越渡里村，漏已三下。却金亭前，列炬如昼，迎者倦矣。乃相与步月而归，为中山第一游焉。

泉崎桥桥下，为漫湖浒。每当晴夜，双门供月，万象澄清，如玻璃世界，为中山八景之一。旺泉味甘，亦为中山八景之一。王城有亭，依城望远，因小憩亭中，品瑞泉，纵观中山八景。八景者，泉崎月夜、临海潮声、久米竹篱、龙洞松涛、笋崖夕照、长虹秋霁、城岳灵泉、中岛蕉园也。亭下多棕榈紫竹，竹丛生，高三尺余，叶如棕，狭而长，即所谓观音竹也。亭南有蚶壳，长八尺许，贮水以供盥，知大蚶不易得也。

国人浣漱不用汤，家竖石桩，置石盂或蚶壳其上，贮水。旁置一柄筒，晓起，以筒盛水，浇而盥漱之，客至亦然。

地多草，细软如毯，有事则取新沙覆之。国人取玳瑁之甲，以为长簪，传到中国，率由闽粤商贩。球人不知贵，以为贱品。昆山之旁，以玉抵鹊，地使然也。

丰见山顶，有山南王第故城。徐葆光诗有“颓垣宫阙无全瓦，荒草牛羊似破村”之句。王之子孙，今为那姓，犹聚居于此。

辻山，国人读为“失山”，琉球字皆对音，十、失无别，疑迭之误也。副使辑《球雅》，谓一字作二三字读，二三字作一字读者，皆义而非音，即所谓寄语，国人尽知之。音则合百余字或十余字为一音，与中国音迥异。国中惟读书通文理者，乃知对音，庶民皆不知也。

久米官之子弟，能言，教以汉语，能书，教以汉文。十岁称“若秀才”，王给米一石。十五剃发，先谒孔圣，次谒国王，王籍其名，谓之“秀才”，给米三石，长则选为通事。为国中文物声名最，即明三十六姓后裔也。那霸人以商为业，多富室。明洪武初，赐闽人三十六姓善操舟者，往来朝贡，国中久米村，梁、蔡、毛、郑、陈、曾、阮、金等姓，乃三十六姓之裔，至今国人重之。

与寄公谈玄理，颇有入悟处，遂与唱和成诗。法司蔡温、紫金大夫程顺则、蔡文溥，三人诗集，有作者气。顺则别著《航海指南》，言渡海事甚悉。蔡温尤肆力于古文，有《蓑翁语录》《至言》等目，语根经学，有道学气，出入二氏之学，盖学朱子而未纯者。

琉球山多瘠硗，独宜薯。父老相传，受封之岁，必有丰年。今岁五月稍旱，幸自后雨不愆期，卒获大丰，薯可四收，海邦臣民，倍觉欢欣。佥曰：“非受封岁，无此丰年也。”

六月初旬，稻已尽收。球阳地气温暖，稻常早熟，种以十一月，收以五六月。薯则四时皆种，三熟为丰，四熟则为大丰。稻田少，薯田多，国人以薯为命，米则王宫始得食。亦有麦豆，所产不多。五月二十日，国中祭稻神。此祭未行，稻虽登场，不敢入家也。

译文

波上、雪崎以及龟山等地方，我都游览过了，这其中的风景要数鹤头山最美。我跟随正副使前往游玩，登上山顶，找了个阴凉的地方坐下，只见草色连天，松荫满地。向东眺望辨岳山，它秀丽的身姿直入半空，王宫殿阁历历在目，秀美如画。在南边，又见近处水平如湖，远山就像岸堤，丰见城在其中高高耸立，山南王时期的遗迹还有不少保留了下来。向西望马齿山、姑米山，在苍茫的大海上隐约可见，若近若远，正是我们前来的道路。向北俯瞰那霸、久米山，但见人潮涌动。凡是神奇有灵气的山川，茂密丛生的草木，沉浮自由的鱼鸟，变幻莫测的烟云，全都争着表现其神奇，抢着呈现其精巧，这些神奇的景象全部展现在了我们眼前。这时我才感到之前的游玩实在是粗浅啊。

梁大夫准备好盘子和酒杯，众人席地而坐，举杯共饮，我也叫仆人端上酒菜。未申交替时刻，忽然起了一阵凉风，眼看小雨就要飘下，我们于是把酒宴转移到船上。正值涨潮时，海水弥漫了沙岸，我们就从奥山南麓转而驶向东北，只见山上巨石悬空，似乎将要坠落，海燕像海鸥聚集，渔船来来往往。过了一会儿，夕阳又回照山中。不久，一轮圆月从水面上缓缓升起，无数的文鳐在海浪中穿梭。我和介山举杯对月，拍击着船桨唱起歌来。酒杯还没空，所有的人都已经醉了。我们的船经过渡里村时，已是三更时分了。却金亭前人们擎着火把整齐地排在一起，照得如同白昼，这时前来迎接我们的人也累了。我们一起顶着月光踏上归途，这是我在中山最愉快的一次游历。

泉崎桥桥下是漫湖浒。每当晴朗的夜里，月光透过双门映入，万物一片澄澈透明，如同玻璃世界，这是中山八景之一。旺泉泉水甘甜可口，也是中山八景之一。王城内有座亭子，紧靠王城而且可以眺望远方，因此我们在那里小憩了一下，一边品尝着甜美的泉水，一边纵览中山八景。中山八景指的是：泉崎月夜、临海潮声、久米竹篱、龙洞松涛、笋崖夕照、长虹秋霁、城岳灵泉、中岛蕉园。亭子下面长着许多棕榈紫竹，竹子茂密丛生，高三尺多，叶子像棕树叶，既窄又长，其实就是人们所说的观音竹。亭子南面有一个蚶壳，长约八尺，里面盛满水供人们盥洗，我们因而知道大蚶是很难捉到的。

琉球人洗漱不用热水，在家里竖起一根石桩，把石盂或大的蚶壳放在上面来储水。在旁边放置一个带柄的竹筒，早上起床后就用竹筒盛水，然后浇着水盥洗，客人来了也一样。

这里的地上长满了草，纤细柔软得像地毯，有事需要场地就取来新沙把草地覆盖起来。琉球人把玳瑁的甲壳做成长簪，后来传到我国，大概是经过福建、广东一带的商贩传入的吧。琉球人不知道它的贵重，把它们当作很便宜的东西。就像昆仑山附近，人们用美玉来交换喜鹊，其实是地理条件造成的啊。

丰见山山顶有山南王宅邸故城。徐葆光有“颓垣宫阙无全瓦，荒草牛羊似破村”的诗句。山南王的子孙后代也就是如今的那姓族群，仍然聚居在这里。

辻山，当地人读作“失山”。琉球的字都是对音，十和失没有什么差别，我怀疑是迭音造成的误解。副使编《球雅》一书，说当琉球人把一个字当作两三个字读，或是两三个字当作一个字来读的情况时，都是针对意义而不是发音，也就是人们所说的口头语，当地百姓都明白。至于发音，是把一百多个字或是十几个字组合在一起发成一个音，和我们国家的发音截然不同。琉球国只有读过书精通文理的人才了解对音，一般的百姓都不知道。

久米这里的官家弟子，刚能说话的时候就教他们汉语，刚能写字的时候就教他们汉字。十岁的时候叫作“若秀才”，国王赐米一石。十五岁的时候行剃发礼，先拜谒孔圣人，然后拜谒国王，国王便将他们的名字记录在册，称他们为“秀才”，赐米三石，等他们长大后就选任他们做通事。在琉球国声名最显赫的，是明朝三十六姓的后裔。那霸人多从商，因此当地有很多富有的家族。明朝洪武初年，明太祖曾派三十六位善于航海的福建人负责琉球和朝廷之间的往来朝贡，梁、蔡、毛、郑、陈、曾、阮、金等姓就是三十六姓的后裔，都居住在久米村，直到今天琉球人都十分尊重他们。

我和寄公谈论玄理，颇有了悟的地方，于是就和他唱和作诗。法司蔡温、紫金大夫程顺则、蔡文溥，这三个人的诗集很有大家之气。程顺则还著有《航海指南》，书中叙述渡海的各种事项都很详备。蔡温尤其致力于古文，著有《蓑翁语录》《至言》等书，语句源于经学，有道家的气质。仔细考辨这两位的学说，大概都是学习朱熹但不精纯。

琉球的山大都贫瘠坚硬，所以这里只适合种薯。老人们相传，受封的那年一定会获得大丰收。今年五月稍稍有些干旱，幸亏之后的雨水都很及时，今年获得了大丰收，薯可收获四次，琉球国的臣民都倍觉欢欣。大家都说：“如果不是受封的年岁，是不会有这样丰收的盛景的。”

六月初旬，稻子已经收割完了。琉球国光照充足，气候温暖，稻子常常早熟，十一月种下，来年五月就可以收获。薯则一年四季都可以栽种，一年三熟就算得上是丰收了，一年四熟就是大丰收了。适合种水稻的田地少，适合种薯的田地多，百姓都用薯做粮食，只有皇族和大臣才能吃上米。这里也种植小麦和大豆，但产量很少。五月二十日，琉球国祭祀稻神。祭典还没举行的时候，即使稻谷已经脱粒了，人们也不敢将之带回家中。

七月初旬始见燕，不巢入屋。中国燕以八月归，此燕疑未入中国者，其来以七月，巢必有地。别有所谓海燕，较紫燕稍大，而白其羽，有全白似鸥者。多巢岛中，间有至中国，人皆以为瑞。应潮鸡，雄纯黑，雌纯白，皆短足长尾，驯不避人。香崖购一小犬，而毛豹斑，性灵警，与饭不食，与薯乃食，知人皆食薯矣。鼠雀最多，而鼠尤虐。亦有猫，不知捕鼠，邦人以为玩，乃知物性亦随地而变。鹰、雁、鹅、鸭特少。

枕有方如圭者，有圆如轮而连以细轴者，有如文具藏数层者，制特精，皆以木为之。率宽三寸，高五寸，漆其外，或黑或朱。立而枕之，反侧则仆。按《礼记•少仪》注：“颖，警枕也。”谓之颖者，颖然警悟也。又司马文正公以圆木为警枕，少睡则转而觉，乃起读书，此殆警枕之遗。

衣制皆宽博交衽，袖广二尺，口皆不缉，特短袂，以便作事。襟率无钮带，总名衾。男束大带，长丈六尺、宽四寸以为度，腰围四五转，而收其垂于两胁间，烟包、纸袋、小刀、梳、篦之属，皆怀之，故胸前襟带起凸然。其胁下不缝者，惟幼童及僧衣为然。僧别有短衣如背心，谓之断俗。此其概也。

帽以薄木片为骨，叠帕而蒙之，前七层，后十一层。花锦帽，远望如屋漏痕者，品最贵，惟摄政王叔国相得冠之；次品花紫帽，法司冠之；其次则纯紫。大略紫为贵，黄次之，红又次之，青绿斯下。各色又以绫为贵，绢为次。国王未受封时，戴乌纱帽，双翅侧冲上向，盘金，朱缨垂颔，下束五色绦。至是冠皮弁，状如中国梨园演王者便帽，前直列花瓣七，衣蟒腰玉。

肩舆如中国饼桥，中置大椅，上施大盖，无帷幔，辕粗而长，无绊，无横木，以八人左右肩之而行。

杜氏《通典》载琉球国俗，谓：“妇人产必食子衣，以火自炙，令汗出。”余举以问杨文凤：“然乎？”对曰：“火炙诚有之，食衣则否。”即今中山已无火炙俗，惟北山犹未尽改。

嫁娶之礼，固陋已甚。世家亦有以酒肴珠贝为聘者，婚时即用本国桥，结彩鼓乐而迎，不计妆奁，父母送至夫家即返，不宴客。至亲具酒贺，不过数人。《隋书》云：“琉球风俗，男女相悦，便相匹偶。”盖其旧俗也。询之郑得功，郑得功曰：“三十六姓初来时，俗尚未改，后渐知婚礼，此俗遂革。今国中有夫之妇，犯奸即杀。”余始悟琉球所以号守礼之国者，亦由三十六姓教化之力也。

小民有丧，则邻里聚送，观者护丧，掩毕即归。宦家则同官相知者，亦来送柩，出即归，大都不宴客。题主官率皆用僧，男书“圆寂大禅定”，女书“禅定尼”，无“考妣”称。近日宦家亦有书官爵者。棺制三尺，屈身而殓之。近宦家亦有长五六尺者，民则仍旧。

此邦之人，肘比华人稍短，《朝野佥载》亦谓人形短小似昆仑。余所见士大夫短小者固多，亦有修髯丰颐者，颀而长者，胖而腹腰十围者，前言似未足信。人体多狐臭，古所谓愠羝也。

世禄之家皆赐姓，士庶率以田地为姓，更无名，其后裔则云：某氏之子孙几男。所谓田、米，私姓也。

国中兵刑惟三章：杀人者死，伤人及重罪徒，轻罪罚日中晒之，计罪而定其日。国中数年无斩犯，间有犯斩罪者，又率引刀自剖腹死。

七月十五夜，开窗见人家门外，皆列火炬二。询之土人云：“国俗于十五日盆祭，预期迎神，祭后乃去之。”盆祭者，中国所谓盂兰会也。连日见市上小儿，各手一纸幡，对立招展，作迎神状，知国俗盆祭祀先，亦大祭矣。

龟山南岸有窑，国人取车鳌大蚶之壳以煅，塈灰壁不及石灰，而粘过者。再东北有池，为国人煮盐处。

译文

七月初旬就看见燕子了，但它们不在有人居住的屋子里筑巢。在中国，燕子是在八月南归，我怀疑这里的燕子没有经过中国，它们在七月赶来，一定是在其他的地方筑了巢。另外还有所谓的海燕，与紫燕相比体形稍大，且它的羽毛是白色的，甚至有全白像海鸥的。海燕大多在琉球岛上筑巢，偶尔也有飞到中国的，人们把它当作祥瑞之物。岛上还有应潮鸡，雄的纯黑，雌的纯白，脚很短而尾巴很长，非常温驯，不怕人。香崖买了一只小狗，毛色像豹纹，性情机灵警觉，给饭它不吃，给薯才吃，从这可以知道当地百姓都以薯为食。这里老鼠和麻雀最多，而老鼠尤其猖獗。岛上也有猫，但不会捕捉老鼠，当地人只是豢养它们作为宠物，这才知道事物的性情也会随着地点的转移而改变。老鹰、大雁、鹅、鸭等禽类特别少。

在琉球使用的枕头有方形像圭玉的，也有圆如车轮而用细轴连在一起的，还有像文具一样有好几层的，制作十分精美，都用木头制成。全都是三寸宽，五寸高，外面用漆涂成黑色或红色。只能平躺着枕，翻身侧卧枕头就会歪倒。按照《礼记•少仪》注：“颖，就是警枕。”称为颖，意思就是聪颖警觉。又记载司马光用圆木作为警枕，稍稍睡着就因圆木转动而惊醒，接着起来读书，这大概是警枕的遗俗吧。

当地的衣服都是宽大而前襟相交叠，袖口宽二尺，且都不缝边，袖子很短以便于劳作。前襟大都没有扣子或纽带，总称衾。男子腰上束着大腰带，长一丈六尺，宽四寸为适度，在腰间缠绕四五圈，最后把剩下的收在胸部的两侧，烟包、纸袋、小刀、梳子、篦子之类的东西都放在怀里，因此他们胸前的衣襟会因束紧而凸出来。胸部两侧之下的衣服一般都会缝起来，不缝的只有小孩和僧侣。僧侣另外还有像背心一类的短衣，称之为断俗。这就是当地大致的穿衣风俗。

人们戴的帽子用薄木片作为骨架，然后将布帕折叠后蒙在上面，前面七层，后面十一层。花锦帽远望去就像屋漏的痕迹，品级最为尊贵，只有摄政王以及国相才能戴；低一等的是花紫帽，法司才能戴；再低一等是纯紫色的帽子。大体上紫色最为尊贵，黄色稍次，红色又再低一等，青绿色最为下等。在各种颜色的帽子中又属绫帽最为贵重，其次是绢帽。国王在还没有受到册封以前，戴乌纱帽，双翅从两侧冲向天空，上面有盘金绣纹，红色的缨带垂到下颔处，下面用五色丝绦束起来。受封后则戴皮弁，样子像中国戏园子里扮演国王的人戴的便帽，上面只排列着七片花瓣，穿蟒袍，系玉带。

琉球国的轿子和中国的饼轿很像，正中间安置一张大椅，并在上面盖上大盖子，四周没有帷幔。抬轿的辕木又粗又长，不使用绊绳，也没有横木，需要八个人分列左右用肩膀扛着前行。

杜佑在《通典》中记载琉球国的风俗时，曾说：“当地的妇女生下孩子后，一定要把胎盘吃掉，还要用火来炙烤自己，好让汗流出来。”我问杨文凤这种事情是否属实，回答说：“确实有用火来烤自己的，但没有吃胎盘这种事。”如今中山一带已经没有妇人生完孩子后用火炙烤自己这种风俗了，只有北山那里这类风俗尚未完全改变。

琉球国嫁娶的礼仪，在我看来实在是简陋。当地的世家大族也有用美酒佳肴、珍珠贝壳作为聘礼的，女子出嫁时就用普通的轿子，夫家张灯结彩、吹吹打打前来迎亲，并不计较嫁妆的多少。父母把女儿送到夫家后就返回，不设宴招待宾客。最亲近的亲属会置办好酒菜前来贺喜，但也就几个人而已。《隋书》中说：“琉球的风俗，男女只要两情相悦，就可以自行结为夫妻。”这大概是他们旧时的习俗吧。我向郑得功询问这件事，郑得功说：“明朝三十六姓刚来到这里时，这样的风俗尚未更改，后来人们渐渐知道了婚嫁礼仪，这种鄙陋的风俗才被革除。现在琉球国中的有夫之妇，只要犯下通奸罪就会被处死。”我这才明白琉球之所以号称守仪之邦，也是因为三十六姓带来的教化的影响啊。

普通百姓家有丧事，邻里便聚在一起送葬，路上观看的人也会护送灵柩前往安葬，掩埋完棺木后人们就返回。官宦人家则是同僚之人相互告知前来护送灵柩，事情结束之后就回去，大都不设宴答谢客人。题主官基本上都请僧人来担任，若死者是男子就写“圆寂大禅定”，是女子就写“禅定尼”，琉球没有“考妣”这样的称呼，不过近年来官宦人家办丧事也有写官爵名称的。棺木一般长三尺，将尸体弯曲收入棺木里，不过近年来官宦人家用的棺木也有长五六尺的，但普通百姓仍然沿袭旧俗。

琉球人的肘部比中国人稍短，《朝野佥载》中也称这里的人身材矮小像昆仑人。我所见到的当地士大夫也以身材短小的居多，但也有胡须修长、下巴丰润的，或身材颀长的，或身形肥胖以致腰部粗达十围的，先前的记载似乎并不完全可信。琉球人大多有狐臭，这就是古人所谓的腋下恶臭。

凡是世代为官的家族，国王都会赐给他们姓氏，普通的士卒百姓大都把田地作为姓，也没有名字，他们的后代就称为某氏子孙第几个儿子，所谓的田姓和米姓都是私姓。

琉球国刑罚只有三种：杀人者处死，伤人以及其他重罪拘禁使服劳役，轻微的罪行就惩罚犯人正午在太阳下暴晒，并根据他的罪行轻重判定其暴晒的天数。琉球国已经数年没有处斩犯人了，偶尔有犯了处斩之罪的人，又大都剖腹自杀了。

七月十五这天夜里，我推开窗户发现每家每户门外都插着两把火把，询问当地人，他们说：“当地风俗，在七月十五举行盆祭，算好日期准备迎接神灵，祭祀结束后再将这些东西撤掉。”盆祭就是中国所说的盂兰会。一连几天都看见大街上的小孩手里拿着纸幡，对立招展，做出迎神的样子。由此可知琉球的习俗是盆祭祭祀祖先，也是一种大的祭祀。

龟山南岸有座窑，琉球人用车鳌、大钳的壳放在火里烧，所烧成的东西用来粉刷房屋，虽然不如石灰，但黏度比石灰高。再向东北有一座大池子，是琉球人煮盐的地方。

七月二十五日，正副使行册封礼，途中观者益众。上万松岭，迤逦而东。衢道修广，有坊，榜曰“中山道”，又进一坊，榜曰“守礼之邦”。世孙戴皮弁，服蟒衣，腰玉带，垂裳结佩，率百官跪迎道左。更进为欢会门，踞山巅，叠礁石为城，削磨如壁，有鸟道，无雉堞，高五尺以上，远望如聚髑髅。始悟《隋书》所谓“王居多聚髑髅于其下”者，乃远望误于形似，实未至城下也。城外石崖，左镌“龙冈”字，右镌“虎崒”字。

王宫西向，以中国在海西，表忠顺面向之意。后东向为继世门，左南向为水门，右北向为久庆门。再进层崖，有门西北向，曰“瑞泉”，左右甬道，有左掖、右掖二门。更进有漏西向，榜曰“刻漏”，上设铜壶漏水。更进有门西北向，为奉神门，即王府门也。殿廷方广十数亩，分砌二道。由甬道进至阙廷，为王听政之所。壁悬伏羲画卦像，龙马负图立其前，绢色苍古，微有剥蚀，殆非近代物。北宫，殿屋固朴，屋举手可接，以处山冈，且阻海飓。面对为南宫。此日正副使宴于北宫，大礼既成，通国欢忭。闻国王经行处，悉有彩饰，泉崎道旁，列盆花异卉，绕以朱栏，中刻木作麒麟形，题曰：“非龙非彪，非熊非罴，王者之瑞兽。”天妃宫前，植大松六，叠假山四，作白鹤二，生子母鹿三。池上结棚，覆以松枝，松子垂如葡萄。池中刻木鲤大小五，令浮水面。环池以竹，栏旁有坊，曰“偕乐坊”，柱悬一板，题曰：“鹿濯濯，鸟翯翯，牣鱼跃。”归而述诸副使，副使曰：“此皆《志略》所载，事隔数十年，一字不易，可谓印板文字矣。”从客皆笑。

宜野湾县有龟寿者，事继母以孝，国人莫不闻。母爱所生子，而短龟寿于其父伊佐前，且不食以激其怒。伊佐惑之，欲死龟寿，将令深夜汲北宫，要而杀之。仆匿龟寿于家，往谏伊佐，伊佐缚而放之，且谓事已露，不可杀，乃逐龟寿。龟寿既被放，欲自尽，又恐张母恶。值天雨雹，病不支，僵卧于路。巡官见之，近而抚其体犹温，知未死，覆以己衣。渐苏，徐诘其故，龟寿不欲扬父母之恶，饰词告之。初，巡官闻孝子龟寿被放，意不平。至是见言语支吾，疑即龟寿。赐衣食令去，密访得其状。乃传集村人，系伊佐妻至，数其罪而监之。将告于王，龟寿愿以身代，巡官不忍伤孝子心，召伊佐夫妇面谕之。妇感悟，卒为母子如初。副使既为之记，余复为诗以表章之。诗云：“轩问俗到球阳，潜德端须为阐扬。诚孝由来能感格，何殊闵损与王祥。”以为事继母而不能尽孝者劝。

经迭山墟，方集，因步行集中，观所市物，薯为多，亦有鱼、盐、酒、菜、陶、木器、蕉苎、土布，粗恶无足观者。国无肆店，率业于其家，市货以有易无，不用银钱。闻国中多用日本宽永钱，比来亦不见。昨香崖携示串钱，环如鹅眼，无轮廓，贯以绳，积长三寸许，连四贯而合之，封以纸，上有钤记。此球人新制钱，每封当大钱十。盖国中钱少，宽永钱铜质较美，恐或有人买去，故收藏之。特制此钱应用，市中无钱以此。

国中男逸女劳，无有肩担背负者。趋集、织纫及采薪、运水，皆妇人主之，凡物皆戴之顶。女衣既无钮无带，又不束腰，而国俗男女皆无袴，势须以手曳襟。襟较男衣长，叠襟下为两层，风不得开。因悟髻必偏坠者，以手既曳襟，须空其顶以戴物。童而习之，虽重百斤，登山涉涧，无倾侧，是国中第一绝技也。其动作时，常卷两袖至背，贯绳而束之。发垢辄洗，洗用泥；脱衣结于腰，赤身低头，见人亦不避。抱儿惟一手，叉置腰间，即藉以曳襟。

译文

七月二十五日，正副使为世孙尚温举行册封典礼，一路上观看的人特别多。我们登上万松岭，缓缓向东前进。道路又宽又长，路边有座牌坊，牌坊的匾额写有“中山道”几个字。随后又看见一座牌坊，匾上写着“守礼之邦”。世孙尚温头戴皮弁，身穿蟒袍，腰系玉带，衣角上挂着玉佩，率领百官跪在道旁迎接使臣。再往里进是欢会门，在山顶之上，用礁石垒砌成城池，陡峭如绝壁，只有一条险峻的小路，没有垛口，高五尺以上，远远望去就像聚集成堆的骷髅。我这才明白《隋书》中所说的中山王族聚居的地方堆集了很多骷髅的说法，是因为远望形似而误会了，其实他们并没有到达城下。城外的石崖上，左边镌刻着“龙冈”两个字，右边镌刻着“虎崒”两个字。

王宫坐东朝西，因为中国在大海的西边，朝西表达对中国的忠顺臣服、赤心向往之意。王宫后面朝东的是继世门，左边朝向南边的是水门，右边面向北边的是久庆门。再往里有个山崖，有一张西北朝向名叫瑞泉的门，左右两边是甬道，同时各有左掖、右掖的侧门。再向里走就看到一个朝西放置的计时器，匾额上题写“刻漏”二字，上面放置了一个铜壶漏水计时。继续向前就到达面向西北的奉神门，也就是王府的门。王城宫殿庭院方圆十几亩，分别修建了两条小道。从甬道向前到达北宫朝廷，这里就是国王接见百官处理朝政的地方。殿内墙壁上悬挂着伏羲画卦的图像，龙马背着河图立在伏羲的前面。这幅画绢色苍白，稍微有些侵蚀的痕迹，大概不是近代的东西。北宫的宫殿房屋结实且古朴，房屋很矮，抬手就能触到顶，这大概是因为宫殿建在山岗之上，还要抵御来自海上的飓风吧。与北宫相对的就是南宫。当天，正副使在北宫参加世孙的宴会。册封典礼结束以后，全国上下都欢欣愉悦。听说国王经过的地方，都有五彩的装饰，泉崎路边摆满了珍奇的花卉，再用朱红的栏杆围起来，中间刻着麒麟状的木雕，上面写着：“非龙非彪，非熊非罴，王者之瑞兽。”继续向前，就是天妃宫，天妃宫前种着六棵巨大的松树，堆叠着四座假山，同时还雕刻了两只白鹤，三只生育了小鹿的母鹿。池塘上搭起了棚子，松枝覆盖在棚子上，松子像葡萄那样串串垂下。池塘中有五大五小木刻的鲤鱼，浮在水面上。修竹环绕着池塘，栏杆旁边有座名叫“偕乐坊”的牌坊，牌坊的立柱上面悬挂着一块长板，上面写着：“鹿濯濯，鸟翯翯，牣鱼跃。”回来之后我把这些描述给副使听，副使说：“这些《志略》中都有记载，都过去几十年了，仍然是一字未改，真可以说是印板文字了。”一旁的客人听了都会心而笑。

宜野湾县有一个叫龟寿的人，侍奉继母十分孝顺，琉球国人都知道他的事迹。龟寿的继母爱自己的亲生儿子，在龟寿的父亲伊佐面前说龟寿的坏话，并且用不吃饭来激怒伊佐。伊佐受到她的蛊惑，想要杀死龟寿，于是想让他深夜前往北宫汲水，以便在中途拦截杀掉他。有个仆人把龟寿藏在家里，然后前去劝谏伊佐，伊佐把仆人捆起来，后来又放了他，并认为事情已经败露，不能再杀死龟寿了，于是就把龟寿赶出家门。龟寿被赶出后，想要自杀，但又担心这样会张扬他继母的恶行。此时正遇上天降冰雹，龟寿病得厉害，体力不支昏倒在路上。巡逻的官吏看见他，走近他用手一摸，发现他还有体温，就把自己的衣服脱下来盖在龟寿身上。龟寿渐渐苏醒过来，巡官慢慢询问他病倒路边的原因，龟寿不想张扬父母的罪恶，就编造了一些掩饰真相的说法告诉巡官。当初，巡官听说孝子龟寿被亲人驱逐后，心里愤愤不平，现在看他说话支支吾吾，便怀疑这人就是龟寿，于是赐给龟寿衣服、食物之后才让他离开。巡官暗地里查明了真相，于是让村民聚集在一起，把伊佐的妻子绑到大家面前，历数她的罪行并将她监禁起来。巡官要将这事向国王禀告，龟寿却愿意代替继母受罚，巡官不忍心伤害孝子的一片孝心，就把伊佐夫妇召来当面教育。继母深受感动，最终继母和龟寿和好。副使为这件事作传之后，我又写了首诗来表彰龟寿的至孝之情。诗是这样写的：“轩问俗到球阳，潜德端须为阐扬。诚孝由来能感格，何殊闵损与王祥。”这首诗意在劝诫那些侍奉继母不能尽孝的人。

经过迭山墟的时候，那里正巧开集，我们就走进集市看看。集市上所卖的物品，最多的是红薯，也有鱼、盐、酒、蔬菜、陶器、木器、蕉苎、土布，但都极其粗陋，没有什么值得看的。琉球国内没有店铺，居民大都在自己家中进行交易，集市上的买卖是用自己有的东西换取自己所需的物品，不使用银钱货币。我听说琉球国内流通的大多是日本的宽永钱，等到我们来了却没有看见这种货币。昨天香崖带来一串钱给我看，那钱中间的环形似鹅眼，外面没有轮廓，用绳子串起来，累积成三寸左右的算是一贯，四贯合在一起用纸封起来，纸上印有当地官府的印记。这是琉球人最新制造的钱币，一封大概相当于十个大钱。大概是琉球国内流通的钱币少，宽永钱铜质好，当地人担心外地人将它们买走，因此把宽永钱都收藏了起来。官府又另外制造了这样的新钱，这也是集市上没有货币流通的原因。

琉球国男子安逸轻松而女子劳作辛苦，也不见有用担子挑东西或背东西的人。不管是赶集、织布，还是砍柴、运水，都是妇女在做。所有的物品她们都顶在头上。女子的衣服既没有纽扣也没有系带，同时又不扎腰带，而当地的风俗是男女都不穿裤子，这样一来，女子势必得用手拽着衣襟，因此女子的衣襟要比男子的长一些。衣襟在最下面叠为两层，这样即使有风也不会吹开。我因而明白她们的发髻为什么要梳成偏在一边且向下的样式了，因为手既然用来拽着衣襟，就得空出头来顶东西。她们从儿童时期就开始练习以头载重，后来即使头顶百斤的重物，爬山涉水也不会倾斜摇晃，这可以说是琉球人第一流的绝技了。女子劳动时常把两只袖子卷到背部，再用一条绳子系起来。头发要是脏了，就立刻裹上泥到水中清洗。清洗时，把衣服脱下来系在腰上，赤裸着上身低着头，看见有人来也不躲避。妇女们抱孩子时只用一只手，把孩子横抱在腰间，借以拽住自己的衣襟。

东苑在崎山，出欢会门，折而北，逐瑞泉下流，至龙渊桥。汇而为池，广可十丈，长可数十丈，捍以堤，曰“龙潭”。水清鱼可数，荷叶半倒。再折而东，有小村，筱屏修整，松盖阴翳，薄云补林，微风啸竹，园外已极幽趣。

入门，板亭二，南向。更进而南，屋三楹。亭东有阜如覆盂。折而南，有岩西向，上镌梵字，下蹲石狮一，饰以五彩。再下，有小方池，凿石为龙首，泉从口出。有金鱼池，前竹万竿，后松百挺。再东，为望仙阁。前有东苑阁，后为能仁堂，东北望海，西南望山。国中形胜，此为第一。

南苑之胜，亦不减于东苑。越中马、富盛，折而东，循行阡陌间，水田漠漠，番薯油油，绝无秋景。薯有新种者，问知已三收矣。再入山，松阴夹道，茅屋参差，田家之景可画。计十余里，始入苑村，名姑场川，即同乐苑也。苑踞山脊，轩五楹，夹室为复阁，颇曲折。轩前有池，新凿，狭而东西长，叠礁为桥。桥南新阜累累，因阜以为亭，宜远眺。亭东植奇花异卉。有花绝类蝴蝶，绛红色，叶如嫩槐，曰“蝴蝶花”。有松叶如白毛，曰“白发松”。池东旧有亭圯，以布代之。池西有阁，颇轩敞，四面风来，宜纳凉。有阁曰“迎晖”，有亭曰“一览”，即正副使所题也。轩北有松，有凤蕉，有桃，有柳。黄昏举烟火，略同中国。

余偕寄尘游波上，板阁无他神，惟挂铜片幡，上凿“奉寄御币”字，后署云“元和二年壬戌”。或疑为唐时物，非也。按元和二年为丁亥，非壬戌也。日本马场信武撰《八卦通变指南》，内列“三元指掌”，云：“上元起永禄七年甲子，止元和三年癸亥；如元起宽永元年甲子，止元和三年癸亥；下元起贞亨元年甲子。今元禄十六年癸未。”国中既行宽永钱，证以元和日本僭号，知琉球旧曾奉日本正朔，今讳言之欤？

纸鸢制无精巧者，儿童多立屋上放之。按中国多放于清明前，义取张口仰视，宣导阳气，令儿少疾；今放于九月，以非九月纸鸢不能上，则风力与中国异，即此可验球阳气暖，故能十月种稻。

国俗男欲为僧者，听，既受戒，有廪给。有犯戒者，饬令还俗，放之别岛。女子愿为土妓者，亦听，接交外客，女之兄弟仍与外客叙亲往来，然率皆贫民，故不以为耻。若已嫁夫而复敢犯奸者，许女之父兄自杀之，不以告王。即告王，王亦不赦。此国中良贱之大防，所以重廉耻也。

此邦有红衣妓，与之言不解，按拍清歌，皆方言也。然风韵亦正有佳者，殆不减憨园。近忽因事他迁，以扇索诗，因题二诗以赠之。诗云：“芳龄二八最风流，楚楚腰身剪剪眸。手抱琵琶浑不语，似曾相识在苏州。”“新愁旧恨感千端，再见真如隔世难。可惜今宵好明月，与谁共卷绣帘看？”

国人率恭谨，有所受，必高举为礼；有所敬，则俯身搓手而后膜拜。劝尊者酒，酌而置杯于指尖以为敬，平等则置手心。

此邦屋俱不高，瓦必，以避飓也。地板必去地三尺，以避湿也。屋脊四出，如八角亭，四面接修，更无重构复室，以省材也。屋无门户，上限刻双沟，设方格，糊以纸，左右推移，更不设暗闩，利省便，恃无盗也。临街则设矣。神龛置青石于炉，实以沙，祀祖神也。国以石为神，无传真也。瓦上瓦狮，《隋书》所谓兽头骨角也。壁无粉墁，示朴也。贵家间有糊砑粉花笺，习华风，渐奢也。

译文

东苑位于崎山，出了欢会门之后转弯向北走，随着瑞泉泉水向下，一直到达龙渊桥。泉水在龙渊桥汇成水池，宽约十丈，长约几十丈，当地人用堤坝把它围起来，命名为“龙潭”。潭水清澈，可以逐个数里面的鱼，水面上荷叶大多倾斜。再转个弯向东走，便看到一个小村庄，一排排的小竹子修长整齐，松树的树冠茂盛繁密，淡淡的云彩从林间飘过，微微的和风吹得竹林飒飒作响，仅仅园子外面就已经极其幽静有趣了。

走进园内，有两座板亭面南而立。再向南进去，有三间房屋。板亭东边有个小土山，样子像倒过来的盆盂。再转弯向南走，有一座面向西的岩壁，壁上镌刻着梵语，岩壁下面蹲着一头石狮子，石狮子上绘有五种色彩。再向下有一口方形的小池塘，把石头雕刻成龙头状，泉水就从龙嘴里汩汩流出。还有一个金鱼池，池前种着万丛修竹，池后挺立着百棵劲松。再向东的地方是望仙阁，望仙阁前面是东苑阁，后面是能仁堂，在这里面向东北可以眺望大海，面向西南可以观览群山。在琉球国中的名胜中，这里第一。

南苑优美的景致，一点也不逊于东苑。越过中马、富盛，转而向东，沿着田间小道漫步行进，只见水田成片，广漠无边；番薯长势茂盛，绿叶油油，丝毫不像秋天的景色。田里的番薯有的刚刚种上，询问农人，得知他们已经收获三次了。再向前走就进入山林，茂密的松树长在路边，投下浓浓的树荫，几座高低不齐的茅屋坐落在不远处，这种田园风光实在是入画的一景。走了十多里，我们才进入南苑，村名姑场川，也就是同乐苑。南苑修筑在山脊上，有五间轩阁，房间隔开成为复阁，相当曲折。轩前有一口新开凿的池塘，池塘狭窄，向东西方向延伸，人们用礁石垒成桥。桥南有一座座刚堆起来的小土山，因而就借着小土山的地形建造了亭子，亭子里很适合远眺。亭子东面种满了奇花异草。有种花极像蝴蝶，颜色深红，叶子像嫩槐树叶，名叫蝴蝶花。还有一种松树，叶子像白色的毛发，名叫白发松。池塘东边以前有座带亭子的小桥，现在用布代替了。池塘西边有阁楼，很是宽敞明亮。风从四面吹来，很适合消暑纳凉。此外还有一座楼阁名叫“迎晖楼”，一座亭子名叫“一览阁”，字都是正副使题写的。小轩北边种着松树、凤尾蕉、桃树和柳树。黄昏时炊烟袅袅升起，景象和中国很相似。

我和寄尘一同在波上游玩，板阁里没有供奉其他的神灵，只悬挂着铜制旗子，上面刻着“奉寄御币”几个字，背面署名写着“元和二年壬戌”。有人怀疑这是唐朝的物件，其实并不是。因为按照历法来计算的话，唐宪宗元和二年应该是丁亥年，而不是壬戌年。日本的马场信武编撰的《八卦通变指南》一书，里面列举了“三元指掌”，说：“上元从永禄七年甲子开始，到元和三年癸未结束；如元从宽永元年甲子开始，到元和三年癸亥结束；下元从真亨元年甲子开始。今年正是元禄十六年癸未。”既然琉球国中流通宽永钱，再加上元和是日本僭用的年号，因此可以知道琉球国曾按日本朝代年号纪年，只是现在是不是忌讳说这些呢？

琉球人制作的纸鸢并不精巧，儿童大都站在屋顶上放飞纸鸢。在中国，人们往往在清明之前放纸鸢，意在让儿童抬头仰望，张嘴呼吸，以此来疏导体内的阳气，让孩子减少疾病。琉球人却在九月放纸鸢，因为不是九月的话，纸鸢就无法飞上天空，因此可以知道琉球的风力与中国是很不一样的。由此也可以验证琉球阳光充足，气候温暖，因此他们在十月份也能种水稻。

按照琉球国的风俗，男子想要出家为僧，可以任其所愿。受戒之后，国家会发放粮食供其生活。如果僧人犯了戒，国家就会勒令他还俗，并将其流放到其他的岛上去。女子想要成为土妓，也听任她接客，她的兄弟也仍旧和客人们结交往来。不过因为这些大都是贫苦人，因此也不觉得有什么可耻的。但是如果已经嫁为人妇还与人通奸的女子，国家允许女子的父兄私下将她杀死，不用上报给国王。即使上报国王，国王也不会赦免她。琉球国十分重视良民和贱民的界限，以此来强调廉耻。

这儿还有身着红衣的歌妓，同她们交谈，听不懂她们说的是什么，即使她们打着拍子清歌一曲，用的也都是方言。不过歌妓里面也有风姿绰约、气韵绝美的，大概不比憨园逊色。近来一红衣歌妓忽然因为有事要迁到别的地方去，拿扇子来向我索诗，我在扇子上题了两首诗送给她。诗是这样写的：“芳龄二八最风流，楚楚腰身剪剪眸。手抱琵琶浑不语，似曾相识在苏州。”“新愁旧恨感千端，再见真如隔世难。可惜今宵好明月，与谁共卷绣帘看？”

琉球人大都恭敬谦让，如果接受别人的礼物，一定要高举双手以示礼貌；如果表示尊敬，则会俯身搓手然后膜拜。如果向地位尊贵的人敬酒，会把酒杯置于指尖来表示尊敬；如果是向地位平等的人劝酒，就把酒杯放在手心。

琉球国房屋都不高，用的瓦都是筒瓦，这样便于躲避飓风。屋子里面铺的地板一定要高出地面三尺，以便防潮。屋脊向四面伸出，就像八角亭一样，四面接着再修建房屋，没有重叠结构的复室，这是为了节省建材。房屋没有门和窗，门槛上面刻着两条沟槽，然后安上方格，糊上纸，这样就可以左右推移了。门上更加没有设置门闩，图的是方便省事，因为当地民风淳朴，没有盗贼。但临街房屋的门上就安上了门闩。百姓家中的炉灶上都砌着青石，神龛就摆放在上面，里面填上沙子，以此来祭祀祖先神灵。琉球国人都把石头当作神明供奉，因此家中没有画家画的神像。房屋屋顶的瓦片上雕有狮子，这就是《隋书》中所说的兽头骨角。墙壁都不粉刷，以示简朴。富贵人家偶尔也会糊撒了砑粉的花笺来附庸风雅，这是学习中国的风气，渐渐变得奢侈起来。

龟山有峰独出，与众山绝，前附小峰，离约二丈许。邦人驾石为洞，连二山，高十丈余，结布幔于洞东。小憩，拾级而登，行洞上，又十余级，乃陟巅。巅恰容一楼，楼无名，四面轩豁，无户牖。副使谓余曰：“兹楼俯中山之全势，不可无名。”因名之曰“蜀楼”，并为之跋曰：“蜀者何？独也。楼何以蜀名，以其踞独山也。”不曰独而曰蜀者，以副使为蜀人，楼构已百年，而副使乃名之，若有待也。楼左瞰青畴，右扶苍石，后临大海，前揖中山，坐其中以望，若建瓴焉。余又请于副使曰：“额不可无联。”副使因书前四语付之。归路，循海而西，崖洞溪壑皆奇峭，是又一胜游矣。

越南山，度丝满村，人家皆面海，奇石林立。遵海而西，有山，翠色攒空，石骨穿海，曰“砂岳”。时午潮初退，白石粼粼，群马争驰，飞溅如雨。再西，度大岭村，丛棘为篱，渔网数百晒其上。村外水田漠漠，泥淖陷马。有牛放于冈，汪《录》谓马耕无牛，今不尽然也。

本岛能中山语者，给黄帽，为酋长，岁遣“亲云上”监抚之，名奉行官，主其赋讼。各赋其土之宜，以贡于王。间切者，外府之谓。首里、泊、久米、那霸四府为王畿，故不设。此外皆设，职在亲民，察其村之利弊，而报于“亲云上”。间切，略如中国知府。中山属府十四，间切十，山南省属府十二，山北省属府九，间切如其府数。

国俗自八月初十至十五日，并蒸米，拌赤小豆，为饭相饷，以祭月，风同中国。是夜，正副使邀从客露饮，月光澄水，天色拖蓝，风寂动息，潮声杂丝竹声，自远而至，恍置身三山，听子晋吹笙，麻姑度曲，万缘俱静矣。宇宙之大，同此一月。回忆昔日萧爽楼中，良宵美景，轻轻放过，今则天各一方，能无对月而兴怀乎？

世传八月十八日为潮生辰，国俗，于是夜候潮坡上。子刻，偕寄尘至坡上，草如碧毯，沾露愈滑，扶仆行，凭垣倚石而坐。丑刻，潮始至，若云峰万叠，卷海飞来。须臾，腥气大盛，水怪抟风，金蛇掣电，天柱欲折，地轴暗摇，雪浪溅衣，直高百尺，未敢遽窥鲛宫，已若有推而起之者，迷离惝恍，千态万状。观此，乃知枚乘《七发》，犹形容未尽也。潮既退，始闻噌吰之声出礁石间，徐步至护国寺，尚似有雷霆震耳。潮至此，观止矣。

元旦至六日，贺节。初五日，迎灶。二月，祭麦神。十二日，浚井，汲新水，俗谓之洗百病。三月三日，作艾糕。五月五日，竞渡。六月六日，国中作六月节，家家蒸糯米，为饭相饷。十二月八日，作糯米糕，层裹棕叶，蒸以相饷，名曰“鬼饼”。二十四日，送灶。正、三、五、九为吉月，妇女率游海畔，拜水神祈福。逢朔日，群汲新水献神。此其略也。余独疑国俗敬佛，而不知四月八日为佛诞辰；腊八鬼饼如角黍，而不知七宝粥。

国王送菊二十余盆，花叶并茂，根际皆以竹签标名。内三种尤异类：一名“金锦”，朵兼红、黄、白三色，小而繁，灿如列星；一名“重宝”，瓣如莲而小，色淡红；一名“素球”，瓣宽，不类菊，重叠千层，白如雪，皆所未见者。媵之以诗，诗云：“陶篱韩圃多秋色，未必当年有此花。似汝幽姿真可惜，移根无路到中华。”

见狮子舞，布为身，皮为头，丝为尾，剪彩如毛饰其外，头尾口眼皆活，镀睛贴齿，两人居其中，俯仰跳跃，相驯狎欢腾状。余曰：“此近古乐矣。”按《旧唐书•音乐志》，后周武帝时，造太平乐，亦谓之五方狮子舞。白乐天《西凉伎》云：“假面夷人弄狮子，刻木为头丝作尾。金镀眼睛银贴齿，奋迅毛衣罢双耳。”即此舞也。

此邦有所谓“踏柁戏”者，横木以为梁，高四尺余，复置板而横之，长丈有二尺，虚其两端，均力焉。夷女二，结束衣彩，赤双足，各手一巾，对立相视而歌。歌未竟，跃立两端，稍作低昂，势若水碓之起伏，渐起渐高。东者陡落而激之，则西飞起三丈余，翩翩若轻燕之舞于空也。西者落而陡激之，则东者复起，又如鸷鸟之直上青云也。叠相起伏，愈激愈疾，几若山鸡舞镜，不复辨其孰为影，孰为形焉。俄焉，势渐衰，机渐缓，板末乃安，齐跃而下，整衣而立。终戏，无虚蹈方寸者，技至此绝矣。

译文

龟山有座山峰独立突出，和其他的山峰相隔绝。它前面还附带一座小山峰，两者之间的距离有两丈远。当地人用石头架设起一个拱洞，将两座山连在一起，拱洞有十丈来高，并在拱洞东侧悬挂布幔。我们稍微休息了一下，便沿着阶梯向上攀登，沿着拱洞再向上走十几级台阶才登上山顶。山顶空间狭小，仅能容得下一座阁楼。这座楼没有名字，四面敞亮，也没有门窗。副使对我说：“这座楼可俯瞰中山风景全貌，不能没有名字。”因而就把它命名为“蜀楼”，还为它作了跋：“蜀者何？独也。楼何以蜀名？以其踞独山也。”（蜀是什么意思呢？蜀就是独。为什么用蜀来为这座楼命名呢？是因为它建造在独立的山峰上。）但是不把它叫作独而把它叫作蜀，是因为副使是蜀人。这座楼建成有一百多年了，直到现在也没有名字，就像一直在等着副使来为它取名一样。楼的左边可以俯瞰绿色的田野，右侧矗立着嶙峋的怪石，后面紧挨着茫茫大海，前方面对着中山全景。坐在这座楼中向四处眺望，真有一种居高临下的气势啊。我又向副使建议道：“门匾上不能没有对联啊。”副使就把先前那四句话写下来作为对联。我们回去时，一路沿着大海向西，沿途悬崖、洞穴、溪流、沟壑都十分奇异峻峭，这又是一次美妙的出游啊。

翻过南山，经过丝满村，村民的房舍都朝向大海，附近奇石林立。我们沿着大海一路向西，看见一座山，山上一片苍翠，直入碧空，一块块坚硬的礁石从海面上露出来，这座山就叫作“砂岳”。当时正午的潮水刚刚退却，露出了林立的白色礁石。群马奔驰而过，激起的水花似阵阵急雨。我们继续向西走，经过大岭村，村民直接将一丛丛的荆棘作为篱笆，上面晾晒着几百张渔网。村子外面是大片大片的水田，水田里的污泥能够使马匹陷进去。山冈上有牛在吃草，汪《录》记载说，琉球用马耕田而没有牛，现在已不全是这样了。

岛上能说中山话的人，国家都赐给他们黄帽，任命他们为酋长，每年派遣钦差前来监察安抚他们。这样的官叫奉行官，主管当地的赋税和诉讼。各地交纳自己地方上的特产进贡给国王。所谓的间切就是对外府的称呼。首里、泊、久米、那霸这四府属于国王直接管辖的地区，因此不设间切，除此以外的地方都设间切一职。奉行官的职责在于亲附百姓，察知村里各项事务的利弊，并把这些情况上报给钦差。间切，大致相当于中国的知府。中山共设有十四府以及十个间切，山南设有十二府，山北设有九府，山南、山北的间切数和府数相同。

琉球的习俗每年八月初十到十五，每家每户都要蒸米饭，而且拌上红小豆，作为主食互相馈赠，用来祭祀月亮，这种习俗和中国的中秋节相同。这天夜里，正副使邀请我们这些随从人员露天宴饮。月光澄澈如水，天色深蓝似幕，微风沉寂，波动止息，只听见从远处传来潮水声夹杂着丝竹之音，恍惚中只觉得自己身处仙山，聆听着王子乔吹笙，麻姑歌唱，世间万物一下子全都安静下来。广阔的宇宙中，所有人都共享这一轮明月。想起从前在萧爽楼中，也是这样的良辰美景，我和芸及诸位好友在轻松愉悦中觉得时光飞逝而过，如今我们天各一方，怎能不对着这明月伤怀感叹呢？

世人相传八月十八日是海潮的生辰，按照琉球的习俗，人们要在当晚聚集在山坡上等待海潮生起。子时，我和寄尘一起来到坡上。坡上碧草茂盛，就像翠绿的毯子，草沾上露水后变得很滑，我们扶着侍从前行，最后靠着矮墙倚着大石坐下。丑时，大潮到来，气势磅礴如同万座山峰相堆叠，怒涛卷着浪花飞奔而来。不一会儿，我们就闻到浓烈的腥味，像是海怪卷着旋风，金蛇拉出闪电，天柱似要折断，地轴也暗自摇晃，雪白的浪花打湿了大家的衣裳，海潮从海上跃起，高达百尺，没有人敢窥视，只觉得像有什么东西在推着海潮涌动前行，迷离恍惚中展现出千万种不同的姿态。看了这之后，我才明白枚乘在《七发》当中对涛的描述，还没有达到尽善尽美的境界。海潮退去后，我们才听到海水拍打礁石发出的钟鼓之声。待我们缓缓走到护国寺后，似乎仍能听到如雷霆般震耳的呼啸声。海潮的雄伟壮观达到这样的境界，着实令我们叹为观止。

从元旦到正月初六，全国百姓共度佳节。初五这天，人们要迎灶神。二月，百姓则要祭祀麦神。二月十二，要疏通水井，汲取新水，民间认为这种水能够洗去百病。三月三这天，人们都要制作艾糕。到了五月初五，就要赛舟。六月六在琉球是六月节，家家户户蒸糯米为饭，相互馈赠。十二月初八，百姓们制作糯米糕，然后用棕叶一层层包裹起来，蒸熟了之后相互馈赠，人们把糯米糕叫作“鬼饼”。十二月二十四要送灶神。正月、三月、五月和九月是吉月，女子们都结伴在海边游玩，祭拜水神祈福。每月初一，人们会聚在一起汲取新水供奉神明。这就是当地节日祭祀的大概情况。我只是疑惑琉球的习俗向来敬佛，但他们不知道四月八日是佛诞节；腊八节百姓做的鬼饼就像角黍，却不知道有七宝粥。

国王派人送来二十多盆菊花，花团锦簇，枝繁叶茂，在根部都用竹签标名。其中有三盆品种尤为珍奇：一种名叫“金锦”，每朵花上兼有红、黄、白三种颜色，花瓣小，但层层重叠，明亮灿烂得像夜空中的星星；另一种名叫“重宝”，花瓣像莲花，但是要小一些，颜色淡红；还有一种名叫“素球”，花瓣很宽，看起来不像菊花，几千层花瓣重重叠叠，颜色洁白如雪，这些都是我从来没见过的奇花。我写了一首诗相送，诗中写道：“陶篱韩圃多秋色，未必当年有此花。似汝幽姿真可惜，移根无路到中华。”

我们还看到了舞狮，人们用布做成狮身，用皮革做成狮头，用丝线作狮尾，把彩线剪成狮毛的样子装饰在外面。狮头、狮尾以及嘴巴、眼睛都能活动，人们还为眼睛镀上颜色，并贴上牙齿，两个人在里面，俯仰跳跃，做出驯服亲昵、欢腾不已的样子。我说：“这跟古代的乐舞很相近啊。”据《旧唐书•音乐志》记载，北周周武帝时，把它作为太平的歌舞，也称作五方狮子舞。白居易在《西凉伎》中写道：“假面夷人弄狮子，刻木为头丝作尾。金镀眼睛银贴齿，奋迅毛衣罢双耳。”说的也是这种舞。

琉球国还有一种叫作“踏柁戏”的杂技，放置一根高四尺多的横木作为梁，在上面又横放一块长一丈二尺的木板，木板的两头悬空，受力相等以保持平衡。然后有两个当地女子，都束着头发、身穿彩衣并赤着双脚，每人手里拿着一块手帕，相对站着唱歌。歌还没唱完，两人就跳上木板的两端，开始时木板只有稍微的起伏，就像水碓舂米时起伏的样子，接着就越跳越高。忽然，东边的女子从空中猛地落下撞击木板，西边的女子就被弹到空中三丈多高的地方，身姿翩翩，就像燕子在空中飞舞。当西边的女子猛然落下撞击木板时，东边的女子就会再次弹起，像鸷鸟直冲青云。两边的女子不断交替起伏，而且跳得越来越快，最后简直就像山鸡对着镜子起舞，分不清哪个是影，哪个是形了。一会儿之后，双方跳跃的力度逐渐减小，弹起的速度也越来越慢，最后木板两头重新稳定下来，两个女子一齐从木板上跳下来，整理好衣服相对而立。一直到节目结束，两人没有踩空一丝半点，技艺能够达到这样的境界堪称绝技了。

接送宾客颇真率，无揖让之烦。客至不迎，随意坐，主人即具烟架、火炉、竹筒、木匣各一，横烟管其上，匣以烟，筒以弃灰也。遇所敬客，乃烹茶，以细末粉少许，杂茶末，入沸水半瓯，搅以小竹帚，以沫满瓯面为度。客去，亦不送。贵官劝客，常以箸蘸浆少许，纳客唇以为敬。烧酒著黄糖则名福，著白糖则名寿，亦劝客之一贵品也。

重阳具龙舟竞渡于龙潭，琉球亦于五月竞渡。重阳之戏，专为宴天使而设。因成三诗以志之，诗云：“故园辜负菊花黄，万里迢迢在异乡。舟泛龙潭看竞渡，重阳错认作端阳。”“去年秋在洞庭湾，亲摘黄花插翠鬟。今日登高来海外，累伊独上望夫山。”“待将风信泛归槎，犹及初冬好到家。已误霜前开菊宴，还期雪里访梅花。”

闻程顺则曾于津门购得宋朱文公墨迹十四字，今其后裔犹宝之。借观不得，因至其家。开卷，见笔势森严，如奇峰怪石，有岩岩不可犯之色，想见当日道学气象。字径八寸以上，文曰：“香飞翰苑围川野，春报南桥叠萃新。”后有名款，无岁月。文公墨迹，流传世间者，莫不宝而藏之。盖其所就者大，笔墨乃其余事，而能自成一家言如此。知古人学力，无所不至也。

又游蔡清派家祠，祠内供蔡君谟画像，并出君谟墨迹见示，知为君谟的派，由明初至琉球，为三十六姓之一。清派能汉语，人亦倜傥。由祠至其家，花木俱有清致，池圆如月，为额其室曰“月波大屋”。

大抵球人工剪剔树木，叠砌假山，故士大夫家率有丘壑以供游览。庭中树长竿，上置小木舟，长二尺，桅舵帆橹皆备。首尾风轮五叶，挂色旗以候风。渡海之家，率预计归期，南风至，则合家欢喜，谓行人当归，归则撤之，即古五两旗遗意。

国王有墨长五寸，宽二寸。有老坑端砚，长一尺，宽六寸，有“永乐四年”字，砚背有“七年四月东坡居士留赠潘邠老”字。问知为前明受赐物。国中有东坡诗集，知王不但宝其砚矣。

棉纸、清纸，皆以谷皮为之，恶不中书者。有护书纸，大者佳，高可三尺许，阔二尺，白如玉。小者减其半。亦有印花诗笺，可作札。别有围屏纸，则糊壁用矣。徐葆光《球纸》诗云：“冷金入手白于练，侧理海涛凝一片。昆刀截截径尺方，叠雪千层无幂面。”形容殆尽。

南炮台间，有碑二，一正书剥蚀甚微，“奉书造”三字；一其国学书。前朝嘉靖二十一年建，惟不能尽识，其笔力正自遒劲飞舞。

有木曰“山米”，又名“野麻姑”，叶可染，子如女贞，味酸，士人榨以为醋。球醋纯白，不甚酸，供者以为米醋，味不类，或即此果所榨欤？

席地坐，以东为上，设毡。食皆小盘，方盈尺，著两板为脚，高八寸许。肴凡四进，各盘贮而不相共。三进皆附以饭，至四肴乃进酒二，不过三巡。每进肴止一盘，必撤前肴而后进其次肴。饭用油煎面果，次肴饭用炒米花，三肴用饭。每供肴酒，主人必亲手高举置客前，俯身搓手而退。终席，主人不陪，以为至敬。此球人宴会尊客之礼，平等乃对饮。大要球俗，席皆坐地，无椅桌之用，食具如古俎豆，肴尽干制，无所用勺。虽贵官家食，不过一肴、一饭、一箸，箸多削新柳为之。即妻子不同食，犹有古人之遗风焉。

译文

当地人接待宾客非常率真，没有作揖谦让等繁文缛节。客人来了不必迎接，可以随意坐下。主人即准备烟架、火炉、竹筒以及木匣各一份，把烟管横在上面，木匣里盛着烟，竹筒用来倒烟灰。只有贵宾来访，主人才会烹茶。在茶粉中掺入少许细粉末，加入半盆沸水烹煮，并不时用小竹枝搅拌，当沸沫飘满了盆面时，茶就煮好了。客人离去时，主人也不出门相送。达官贵人向客人劝酒敬茶时，常常用筷子沾上一点糖浆，送入客人的口中以示敬意。用烧酒蘸黄糖叫作福，蘸白糖就叫作寿，这都是劝敬客人时用的珍贵物品。

重阳节的时候，百姓都会在龙潭赛龙舟，琉球国也是在五月赛龙舟。重阳节的这项娱乐是专门为我国的使者准备的。为此我专门写了三首诗来纪念这件事：“故园辜负菊花黄，万里迢迢在异乡。舟泛龙潭看竞渡，重阳错认作端阳。”“去年秋在洞庭湾，亲摘黄花插翠鬟。今日登高来海外，累伊独上望夫山。”“待将风信泛归槎，犹及初冬好到家。已误霜前开菊宴，还期雪里访梅花。”

我听说程顺则曾在天津买到了宋代朱熹的十四个字的墨宝，直到现在他的后人还当作珍宝。我本想借来观赏，但没借到，因此就直接到他们家观赏。开卷，就看出笔势森严，就像奇峰怪石，有一种威严不可侵犯的气势，可以想见当年道学的气象。每个字直径都在八寸以上，文字是：“香飞翰苑围川野，春报南桥叠萃新。”后面落有名字款识，但是没有写明年月。朱子的墨迹凡在世间流传的，没有不把它当作宝贝来收藏的。大概因为朱子所成就的功德大，书法笔墨不过是他的业余爱好而已，却能自成一家，由此可见古人的学问工夫真是无所不至啊。

之后我们又游览了蔡清派的家祠，祠堂里供奉着蔡襄的画像，清派还拿出了蔡襄的墨迹给我们看。由此得知他们确实是蔡襄的后代，在明朝初年来到琉球，是三十六姓之一。清派会说汉语，为人也十分风流倜傥。从祠堂到他家中，一路上种植的花木都十分清秀雅致，还有一个圆如满月的池塘，因此他为自己的房屋匾额题名为“月波大屋”。

大概琉球人精于修剪花木和堆砌假山，因此士大夫的家中大都建有园林丘壑供人游览。庭院里面立着长竿，上面放置一只小木船，长两尺左右，船桅、船舵、船帆以及船桨等一应俱全。小木船头尾各有五叶风车，上面挂着旗子来显示风向。出海的人家大都预先计算归期，南风到来的时候合家欢喜，奔走相告出行的人要回来了，游子回家之后就把旗子收起来，这也是古代五两旗的遗俗。

国王收藏着一方长五寸、宽两寸的墨。他还有一方老坑端砚，长一尺，宽六寸，上面有“永乐四年”的字样，砚台背面有“七年四月东坡居士留赠潘邠老”的字样，询问之后才知道是前朝赏赐的宝物。琉球国中也有苏东坡的诗集，由此可知中山王并不仅仅爱惜他的砚台而已。

琉球的棉纸和清纸，都是用谷子壳制作而成的，品质粗劣不适宜书写。但有一种护书纸，大张的品质很不错，高三尺多，宽两尺，颜色莹白如玉。小的纸张是大的一半。这里也有印花的诗笺，可以当作信札用。另外还有围屏纸，是糊墙用的。徐葆光在《球纸》诗中说：“冷金入手白于练，侧理海涛凝一片。昆刀截截径尺方，叠雪千层无幂面。”把琉球的纸张描写得很全面。

南炮台一带有两座石碑，其中一座上面的字只遭到了轻微的侵蚀，可以清楚地看到“奉书造”三个字；另一座刻的是他们本国的文字，前朝嘉靖二十一年建造，可惜无法把碑上的字全部认清，但能看出书法笔力遒劲飘逸。

琉球有一种树叫作“山米”，又叫“野麻姑”，叶子可以用来染色，结的果实像女贞，味道酸涩，当地人都榨取它的汁当作醋。琉球的醋是纯白色的，味道不太酸，有人认为那是米醋，但我觉得味道不像，也许就是这种果子榨汁做成的醋吧。

琉球人举办宴会时皆席地而坐，东边是上位，铺着毡毯。食物都盛在小盘子里，小盘子仅一尺，下面有两块木板作为脚，大约高八寸。菜肴一共上四次，每一次上的菜都分在各人的盘子里，不互相掺杂。前三次上菜时都会带着饭，第四次上菜时才会上两壶酒，但酒不过三巡。每次上菜，一定会把先前的盘子撤掉，再上下一道菜。第一次上菜吃的饭是油炸面果，第二次上菜吃的饭是炒米花，第三次上米饭。每次上酒菜时，主人一定会高举着放在客人面前，然后弯着腰搓手退回。一直到宴会结束，主人都不会陪宴，琉球人认为这是最高的敬意。这就是琉球人宴请贵客的礼节，如果宴请的是地位平等的客人，主人才会和客人对饮。大体上，琉球的习俗是席地而坐，不用桌子椅子之类。饮食用的器具就像古代宴宾用的俎和豆，吃的菜肴也是干制的，不用勺。即使是达官贵人家中，吃饭也不过是一道菜、一碗饭和一双筷子而已，筷子大多用新鲜的柳枝削制而成。琉球人吃饭，即使是妻子儿女，也不在一起进餐，还存有古人的遗风。

使院“敷命堂”后，旧有二榜。一书前明册使姓名：洪武五年，封中山王察度，使行人汤载；永乐二年，封武宁，使行人时中；洪熙元年，封巴志，使中官柴山；正统七年，封尚忠，使给事中俞忭、行人刘逊；十三年，封尚思达，使给事中陈传、行人万祥；景泰二年，封尚景福，使给事中乔毅、行人童守宏；六年，封尚泰久，使给事中严诚、行人刘俭；天顺六年，封尚德，使吏科给事中潘荣、行人蔡哲；成化六年，封尚圆，使兵科给事中官荣、行人韩文；十三年，封尚真，使兵科给事中董旻、行人司司副张祥；嘉靖七年，封尚清，使吏科给事中陈侃、行人高澄；四十一年，封尚元，使吏科左给事中郭汝霖、行人李际春；万历四年，封尚永，使户科左给事中萧崇业、行人谢杰；二十九年，封尚宁，使兵科右给事中夏子阳、行人王士正；崇祯元年，封尚丰，使户科左给事中杜三策、行人司司正杨伦。凡十五次，二十七人，柴山以前，无副也。一书本朝册使姓名：康熙二年，封尚质，使兵科副理官张学礼、行人王垓；二十一年，封尚贞，使翰林院检讨汪楫、内阁中书舍人林麟焻；五十八年，封尚敬，使翰林院检讨海宝、翰林院编修徐葆光；乾隆二十一年，封尚穆，使翰林院侍讲全魁、翰林院编修周煌。凡四次，共八人。

清明后，南风为常；霜降后，南北风为常，反是飓将作。正二三月多飓，五六七八月多，飓聚发而倏止，渐作而多日。九月北风或连月，俗称九降风，间有起，亦骤如飓。遇飓犹可，遇难当。十月后多北风，飓无定期，舟人视风隙以来往。凡飓将至，天色有黑点，急收帆严舵以待，迟则不及，或至倾覆。将至，天边断虹若片帆，曰“破帆”，稍及半天如鲎尾，曰“屈鲎”，若见北方尤虐。又海面骤变，多秽如米糠，及海蛇浮游，或红蜻蜓飞绕，皆风征。

自来球阳，忽已半年，东风不来，欲归无计。十月二十五日，乃始扬帆返国。至二十九日，见温州南杞山，少顷，见北杞山，有船数十只泊焉。舟人皆喜，以为此必迎护船也。守备登后艄以望，惊报曰：“泊者贼船也！”又报：“贼船皆扬帆矣！”未几，贼船十六只吆喝而来，我船从舵门放子母炮，立毙四人，击喝者坠海，贼退；枪并发，又毙六人；复以炮击之，毙五人；稍进，又击之，复毙四人。乃退去。其时，贼船已占上风，暗移子母炮至舵右舷边，连毙贼十二人，焚其头篷，皆转舵而退。中有二船较大，复鼓噪，由上风飞至。大炮准对贼船，即施放，一发中其贼首，烟迷里许。既散，则贼船已尽退。是役也，枪炮俱无虚发，幸免于危。

不一时，北风又至，浪飞过船。梦中闻舟人哗曰：“到官塘矣。”惊起。从客皆一夜不眠，语余曰：“险至此，汝尚能睡耶？”余问其状，曰：“每侧则篷皆卧水，一浪盖船，则船身入水，惟闻瀑布声，垂流不息，其不覆者，幸耶！”余笑应之曰：“设覆，君等能免乎？余入黑甜乡，未曾目击其险，岂非幸乎！”盥后，登战台视之，前后十余灶皆没，船面无一物，爨火断矣。舟人指曰：“前即定海，可无虑矣。”申刻，乃得泊。船户登岸购米薪，乃得食。

是夜修家书，以慰芸之悬系，而归心益切。犹忆昔年，芸尝谓余：“布衣菜饭，可乐终身，不必作远游。”此番航海，虽奇而险，濒危幸免，始有味乎芸之言也。

译文

在天使院敷命堂的后面有两块榜，一块上面写着明朝来琉球册封的使臣的姓名：洪武五年，册封中山王察度，使臣为汤载；永乐二年，册封武宁，使臣为时中；洪熙元年册封巴志，使臣为中官柴山；正统七年册封尚忠，使臣为给事中俞忭、行人刘逊；正统十三年册封尚思达，使臣为给事中陈传、行人万祥；景泰二年册封尚景福，使臣为给事中乔毅、行人童守宏；景泰六年册封尚泰久，使臣为给事中严诚、行人刘俭；天顺六年册封尚德，使臣为吏科给事中潘荣、行人蔡哲；成化六年册封尚圆，使臣为兵科给事中官荣、行人韩文；成化十三年册封尚真，使臣为兵科给事中董旻、行人司司副张祥；嘉靖七年册封尚清，使臣为吏科给事中陈侃、行人高澄；嘉靖四十一年册封尚元，使臣为吏科左给事中郭汝霖、行人李际春；万历四年册封尚永，使臣为户科左给事中萧崇业、行人谢杰；万历二十九年册封尚宁，使臣为兵科右给事中夏子阳、行人王士正；崇祯元年册封尚丰，使臣为户科左给事中杜三策、行人司司正杨伦。明朝总共来琉球册封十五次，派遣使臣二十七人，柴山以前没有副使。另一块榜上写的是本朝前来册封的使臣姓名：康熙二年册封尚质，使臣为兵科副理官张学礼、行人王垓；康熙二十一年册封尚贞，使臣为翰林院检讨汪楫、内阁中书舍人林麟焻；康熙五十八年册封尚敬，使臣为翰林院检讨海宝、翰林院编修徐葆光；乾隆二十一年册封尚穆，使臣为翰林院侍讲全魁、翰林院编修周煌。本朝前来琉球册封共有四次，派遣的使臣共八人。

清明节过后，往往会刮南风；霜降之后，往往是南北风都有，如果不是这样，说明飓风即将来临。琉球二三月份多飓风，五六七八月份多风，飓风来得快结束得也快，[image: ]
 风生成得慢但持续时间长。九月的时候，北风有时会连续刮一个月，当地人称之为九降风，这期间有时也会骤然刮起风，也可能刮起迅速猛烈的飓风。要是遇上飓风还有办法，但遇上风便难以抵挡。十月以后大都刮北风，但飓风、风不定期，水手往往观察风隙决定航行的时间和路线。飓风要来的时候，天边会有一个黑点，水手会赶紧收起船帆把好船舵，等待飓风来临，一旦迟了就来不及了，有时会导致翻船的悲剧。风即将来到的时候，天边的云霞就像一片片帆，这种云叫作“破帆”，不久就蔓延到半个天空，形状像鲎尾，叫作“屈鲎”。如果这种云彩出现在北方的天空，风就会特别猛烈。同时海面上也会突然发生变化，很多像米糠一样的秽物会漂浮在水面上，此外海蛇也在水面浮游，或者是红蜻蜓在水面上方盘旋，这些都是风来临的预兆。

自从来到琉球，转眼已过去半年，但东风仍然未到，想回去也不行。直到十月二十五日，我们才扬帆返国。到了二十九日，已经看到温州南杞山，不久又看到北杞山。这时我们看到海面上停泊着几十艘船，船上的人都十分高兴，以为这一定是朝廷派来迎接护卫我们的船只。守备登上后艄瞭望，忽然吃惊地报告：“停泊的是海盗船！”接着又说：“那些海盗船都扬起帆来了！”没过多久，十六艘海盗船吆喝而来，我们的船从舵门处施放子母炮，立刻击毙海盗四个，并将嚣张吆喝的海盗打入海中，海盗开始逃走；船上的守备军又一起开枪，击毙六人；之后，又用大炮轰击海盗船，击毙五人；稍微前进，又击毙四人。海盗船这才退走。当时，海盗船已经占了上风，我们的船又暗中将子母炮移动到船舵右舷，连续击毙了十二个海盗，并烧了对方领头船的船帆，海盗船才全都掉头后退。海盗船中有两艘较大的，再次借着风势鼓噪而来，我们的大炮立即对准开炮，一发炮弹击中了海盗的头，硝烟弥漫一里多。等到烟尘散去，才发现海盗船已经全部撤退。这一战，我们的枪炮全无虚发，总算幸免于难。

不久，北风再次来临，海浪翻滚涌上船头。我在睡梦中听到船上有人大喊：“到观塘了。”我一下子从梦中惊醒。其他的人都一夜没睡，他们对我说：“海上这样险象环生，你还能睡得着吗？”我向他们询问海上的情况，他们说：“船只每次倾斜，篷都贴到水面了，只要有海浪打过来，船身里面就浸满了水，整夜只听到瀑布一般的声音，流淌不停。船一直没有倾覆，实在是幸运啊！”我笑着回答说：“假如船翻了，你们能够幸免吗？我一觉进入梦乡，因而也就不曾看见那样的惊险场面，难道不是幸运吗？”盥洗之后，登上战台，看见前后十几座灶台都没有了，船面上空无一物，我们的饮食都断了。水手指着前方说：“前面就是定海，可以不用担心了。”申时，船才停下来。水手、杂役上岸采购米粮柴薪，我们这才吃上饭。

这天夜里，我写了封家书以宽慰芸的牵挂之情，想要回去的心情也就更加急迫了。我还记得从前芸对我说：“粗茶淡饭，也能终身安乐啊，又何必到远方去呢？”这次航海，虽然经历了各种奇遇，但也多次遇到险境，濒临危险而最终幸免于难，这才体会到芸的话颇有道理。

养生记道

自芸娘之逝，戚戚无欢。春朝秋夕，登山临水，极目伤心，非悲则恨。读《坎坷记愁》，而余所遭之拂逆可知也。

静念解脱之法，行将辞家远出，求赤松子于世外。嗣以淡安、揖山两昆季之劝，遂乃栖身苦庵，惟以《南华经》自遣，乃知蒙庄鼓盆而歌，岂真忘情哉？无可奈何，而翻作达耳。余读其书，渐有所悟。读《养生主》而悟达观之士，无时而不安，无顺而不处，冥然与造化为一。将何得而何失，孰死而孰生耶？故任其所受，而哀乐无所措其间矣。又读《逍遥游》，而悟养生之要，惟在闲放不拘，怡适自得而已。始悔前此之一段痴情，得勿作茧自缚矣乎！此《养生记道》之所以为作也。亦或采前贤之说以自广，扫除种种烦恼，惟以有益身心为主，即蒙庄之旨也。庶几可以全生，可以尽年。

余年才四十，渐呈衰象，盖以百忧摧撼，历年郁抑，不无闷损。淡安劝余每日静坐数息，仿子瞻《养生颂》之法，余将遵而行之。调息之法，不拘时候，兀身端坐，子瞻所谓摄身使如木偶也。解衣缓带，务令适然。口中舌搅数次，微微吐出浊气，不令有声，鼻中微微纳之，或三五遍，二七遍，有津咽下，叩齿数通，舌抵上腭，唇齿相著，两目垂帘，令胧胧然渐次调息，不喘不粗。或数息出，或数息入，从一至十，从十至百，摄心在数，勿令散乱。子瞻所谓“寂然、兀然、与虚空等也”。如心息相依，杂念不生，则止勿数，任其自然。子瞻所谓“随”也。坐久愈妙。若欲起身，须徐徐舒放手足，勿得遽起。能勤行之，静中光景，种种奇特。子瞻所谓“定能生慧”。自然明悟，譬如盲人忽然有眼也，直可明心见性，不但养身全生而已。出入绵绵，若存若亡，神气相依，是为真息。息息归根，自能夺天地之造化，长生不死之妙道也。

人大言，我小语。人多烦，我少记。人悸怖，我不怒。澹然无为，神气自满，此长生之药。《秋声赋》云：“奈何思其力之所不及，忧其智之所不能。宜其渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。”此士大夫通患也。又曰：“百忧感其心，万事劳其形。有动乎中，必摇其精。”人常有多忧多思之患，方壮遽老，方老遽衰。反此亦长生之法。舞衫歌扇，转眼皆非；红粉青楼，当场即幻。秉灵烛以照迷情，持慧剑以割爱欲，殆非大勇不能也。然情必有所寄，不如寄其情于卉木，不如寄其情于书画，与对艳妆美人何异？可省却许多烦恼。

范文正有云“千古圣贤，不能免生死，不能管后事。一身从无中来，却归无中去。谁是亲疏？谁能主宰？既无奈何，即放心逍遥，任委来往。如此断了，即心气渐顺，五脏亦和，药方有效，食方有味也。只如安乐人，勿有忧事。便吃食不下，何况久病，更忧身死，更忧身后，乃在大怖中，饮食安可得下？请宽心将息”云云。乃劝其中舍三哥之帖。余近日多忧多虑，正宜读此一段。

放翁胸次广大，盖与渊明、乐天、尧夫、子瞻等，同其旷逸。其于养生之道，千言万语，真可谓有道之士。此后当玩索陆诗，正可疗余之病。

译文

自芸去世，我一直忧伤不已，郁郁寡欢。春夏秋冬游山玩水，眼前的景物总让我触景伤心，不是悲痛欲绝就是愤恨不已。读《坎坷记愁》，就能明白我所遭遇的一切挫折。

我静静寻求解脱的方法，本打算就此离家远行，去山中求仙问道。但后来听从淡安、揖山两兄弟的劝告，勉强在简陋的庵堂里栖身，每天以《南华经》消遣度日，这才明白庄子在妻子去世后鼓盆而歌，难道是真的忘情了吗？不过是无可奈何，反而强作乐观旷达而已。我读庄子的书，渐渐有了更多领悟。读了《养生主》，领悟到豁达乐观的人，无论在什么时候都会保持平和的心态，无论什么情况下都会使自己与外物相协调，与自然融为一体。哪里还会在乎自己的得失与生死呢？所以才能够坦然地接受一切，而喜怒哀乐都不滞留于心间。又读了《逍遥游》，进而领会到养生的要诀，即在于闲散放达不拘外物，只求闲适自得罢了。至此，我开始后悔先前那段痴情相思的日子，简直就是作茧自缚啊！这就是我写下这篇《养生记道》的原因。文中也会采用先贤的说法进而自我发挥，意在扫除种种烦恼，只把修养身心作为主旨，这也是庄子的目的。或许这样可以修养身心，尽享天年。

我今年刚四十岁，但已逐渐显现出衰老的迹象了，大概是因为种种忧愁摧残心神，以致常年抑郁难以排解，最终让身体大受损伤。淡安劝我每天静坐数自己的呼吸，效仿苏轼在《养生颂》里提到的养生之法，我打算听从并践行。调理呼吸的养生之法不受时节的限制，只需自己一人端坐即可，这就是苏轼所说的控制自己的身体使它变得像木偶一样。脱下衣服松开腰带，一定要让自己保持舒适安然。舌头在嘴里面搅动几下，轻轻将浊气吐出，不要发出声响，同时鼻子轻轻吸气。这个过程可以做十五遍或十四遍，若有口水要将口水咽下去，上下牙碰触几次，再用舌头抵住上颚，并让牙齿和嘴唇相接触。双眼下垂，让自己在朦朦胧胧中逐渐调理呼吸，既不急促也不粗浊。或者数呼出的次数，或者数吸入的次数，从一到十，再从十到百，默默在心里计数以集中注意力，不要数乱了。这就是苏轼所说的“寂然、兀然、与虚空等也”。如果能够做到心与呼吸的节奏一致，心中没有杂念就可以停止数数，任其自然。这就是苏轼所说的“随”的境界。这样坐的时间越长，效果就越奇妙。如果想要起身的话，须慢慢地舒展开手脚，千万不要一下子站起来。如果能够勤勉地坚持下去，静坐时的光景可以说有种种奇特之处啊。这也就是苏轼所说的“定能生慧”。这样一来自然而然就会有所了悟，就像盲人忽然有了眼睛，直接就能明心见性，不仅仅是保养身体而已。呼气和吸气时都绵绵不绝，似有似无，心灵和气息相依，这就是真息。每道气息都回归本源，自然就能够得到天地的造化，这也是长生不老的绝妙方法啊。

别人大声说话，我轻声细语。别人烦恼忧心，我不放在心上。别人惊悸恐惧，我不怨不怒。淡然无为，怡然自足，这是长寿的灵丹妙药。《秋声赋》说：“奈何思其力之所不及，忧其智之所不能。宜其渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。”（何况常常思考自己的力量所做不到的事情，忧虑自己的智慧所不能解决的问题，自然会使一个人鲜红有光泽的肤色变得苍老枯槁，乌黑光亮的须发变得花白斑驳。）这是士大夫的通病。文中还写道：“百忧感其心，万事劳其形。有动乎中，必摇其精。”（有无穷无尽的忧愁来煎熬一个人的心，又有无数琐碎烦恼的事来劳累他的身体。费心劳神，必然会损耗精力。）人常有忧虑过多的毛病，这常常导致一个人才到壮年就开始变老，才开始变老就衰弱不堪。反其道而行才是长生的要诀。歌伎伶人飘飘而舞，摇摇而歌，但转眼间就全变了样；红粉佳人之柔情，烟花柳巷之繁华，一瞬间就幻灭了。持着灵烛来照清迷离的情感，举着慧剑来斩断爱欲的纠缠，若非有大智大勇的人断然做不到。如果感情一定要有所寄托，不如寄情于花卉草木，寄情于书法绘画，这和寄情于盛装打扮的美人又有什么差别呢？还能省掉许多烦恼。

范仲淹曾说“千古圣贤，不能免生死，不能管后事。一身从无中来，却归无中去。谁是亲疏？谁能主宰？既无奈何，即放心逍遥，任委来往。如此断了，即心气渐顺，五脏亦和，药方有效，食方有味也。只如安乐人，勿有忧事。便吃食不下，何况久病，更忧身死，更忧身后，乃在大怖中，饮食安可得下？请宽心将息”，等等。（自古以来的圣贤，既不能免于死亡，也无法预知自己死后的事。人的一生从无中来，又回归到无中去。谁亲谁疏？谁能够主宰天下？既然对这些事情都无可奈何，不如放纵心情逍遥自得，任凭来往。像这样了却尘世，才能够心平气顺，五脏和谐，开的药方才会发挥作用，吃起饭来才有滋味。只做个安乐的人，不想忧心的事。如果吃不下饭，何况久病不愈，担心自己会死，还考虑自己死后的事情，人就会处在极其惊恐不安的状态里，这样食物怎能咽得下去呢？还是请放宽心休养生息。）这是范仲淹劝慰他担任中舍人的三哥所说的话。我近日来有许多忧思烦恼，正适合读这段话。

陆游心胸宽广豁达，大概和陶渊明、白居易、邵雍、苏轼等人一样旷达飘逸。陆游对于养生之道也有许多精妙的见解，真可以称得上是得道之士了。从今往后我也应当多多赏玩研究陆游的诗，正好用以治疗我的心病。

淴浴极有益。余近制一大盆，盛水极多。淴浴后，至为畅适。东坡诗所谓“淤槽漆斛江河倾，本来无垢洗更轻”，颇领略得一二。

治有病，不若治于无病。疗身，不若疗心。使人疗，尤不若先自疗也。林鉴堂诗曰：“自家心病自家知，起念还当把念医。只是心生心作病，心安那有病来时。”此之谓自疗之药。游心于虚静，结志于微妙，委虑于无欲，指归于无为，故能达生延命，与道为久。

《仙经》以精、气、神为内三宝，耳、目、口为外三宝。常令内三宝不逐物而流，外三宝不诱中而扰。重阳祖师于十二时中，行、住、坐、卧，一切动中，要把心似泰山，不摇不动。谨守四门：眼、耳、鼻、口，不令内入外出，此名养寿紧要。外无劳形之事，内无思想之患，以恬愉为务，以自得为功，形体不敝，精神不散。

益州老人尝言：“凡欲身之无病，必须先正其心，使其心不乱求，心不狂思，不贪嗜欲，不着迷惑，则心君泰然矣。心君泰然，则百骸四体，虽有病，不难治疗。独此心一动，百患为招，即扁鹊、华佗在旁，亦无所措手矣。”

林鉴堂先生有《安心诗》六首，真长生之要诀也。诗云：

“我有灵丹一小锭，能医四海群迷病。些儿吞下体安然，管取延年兼接命。”

“安心心法有谁知，却把无形妙药医。医得此心能不病，翻身跳入太虚时。”

“念杂由来业障多，憧憧扰扰竟如何？驱魔自有玄微诀，引入尧夫安乐窝。”

“人有二心方显念，念无二心始为人。人心无二浑无念，念绝悠然见太清。”

“这也了时那也了，纷纷攘攘皆分晓。云开万里见清光，明月一轮圆皎皎。”

“四海遨游养浩然，心连碧水水连天。津头自有渔郎问，洞里桃花日日鲜。”

禅师与余谈养心之法，谓：“心如明镜，不可以尘之也；又如止水，不可以波之也。”此与晦庵所言“学者，常要提醒此心，惺惺不寐，如日中天，群邪自息”，其旨正同。又言：“目毋妄视，耳毋妄听，口毋妄言，心毋妄动，贪嗔痴爱，是非人我，一切放下。未事不可先迎，遇事不宜过扰，既事不可留住；听其自来，应以自然，信其自去。忿懥恐惧，好乐忧患，皆得其正。”此养心之要也。

王华子曰：“斋者，齐也。齐其心而洁其体也，岂仅茹素而已。所谓齐其心者，澹志寡营，轻得失，勤内省，远荤酒；洁其体者，不履邪径，不视恶色，不听淫声，不为物诱。入室闭户，烧香静坐，方可谓之斋也。诚能如是，则身中之神明自安，升降不碍，可以却病，可以长生。”

余所居室，四边皆窗户，遇风即阖，风息即开。余所居室，前帘后屏，太明即下帘，以和其内映；太暗则卷帘，以通其外耀。内以安心，外以安目，心目俱安，则身安矣。

禅师称二语告我曰：“未死先学死，有生即杀生。”有生，谓妄念初生；杀生，谓立予铲除也。此与孟子“勿忘勿助”之功相通。

孙真人《卫生歌》云：“卫生切要知三戒，大怒大欲并大醉。三者若还有一焉，须防损失真元气。”

又云：“世人欲知卫生道，喜乐有常嗔怒少。心诚意正思虑除，理顺修身去烦恼。”

又云：“醉后强饮饱强食，未有此生不成疾。入资饮食以养身，去其甚者自安适。”

又蔡西山《卫生歌》云：“何必餐霞饵大药，妄意延龄等龟鹤。但于饮食嗜欲间，去其甚者将安乐。食后徐行百步多，两手摩胁并胸腹。”

又云：“醉眠饱卧俱无益，渴饮饥餐尤戒多。食不欲粗并欲速，宁可少餐相接续。若教一顿饱充肠，损气伤脾非尔福。”

又云：“饮酒莫教令大醉，大醉伤神损心志。酒渴饮水并啜茶，腰脚自兹成重坠。”

又云：“视听行坐不可久，五劳七伤从此有。四肢亦欲得小劳，譬如户枢终不朽。”

又云：“道家更有颐生旨，第一戒人少嗔恚。”

凡此数言，果能遵行，功臻旦夕，勿谓老生常谈也。

译文

沐浴对身体极有好处。我最近新制作了一个大盆，可以盛很多水。每次沐浴后都感到极为舒适畅快。苏轼在诗中说“淤槽漆斛江河倾，本来无垢洗更轻”，对此我颇有心得。

有病的时候再去治疗，不如在生病之前就加以预防。治疗身体不如疗养心神。让别人为自己治病，不如先自己为自己诊治。林鉴堂的诗写道：“自家心病自家知，起念还当把念医。只是心生心作病，心安那有病来时。”这诗说的就是自我治疗的好处。在虚空寂静中留心观察，于精微玄妙处凝聚神志，在无欲无求的境界中寄托思虑，在无为中寻找意向，如此才能通达、延续生命，进而与道永存于宇宙。

《仙经》中把精、气、神当作内三宝，把耳朵、眼睛、嘴巴当作外三宝。要常常让内三宝不追逐外物而自然循环，外三宝不受诱惑的干扰。重阳祖师在一天十二个时辰当中，行、住、坐、卧一切行动都要心似泰山，不摇不动。同时还要谨慎地守住四门：眼、耳、鼻、口，不要让浊气进入、精气逸出，这是养生长寿十分关键的地方。在外没有使身体劳累的事务，在内没有思绪上的忧虑，把恬静愉悦当作人生要旨，把怡然自得当作功名业绩。如此一来，身体就不会疲惫，精神也不会涣散。

益州老人曾说过：“凡是想要身体不生病的，一定要先端正心源，让心不胡乱索求，不痴狂思念，不贪嗜欲望，不陷于迷惑，这样心才能安然自得。只要心安定下来，那么四肢百骸即使有病也不难治疗。只要心不安定，各种疾病忧虑就会接踵而来，到那时即使有扁鹊、华佗这样的名医在身边，也会束手无策。”

林鉴堂先生有六首《安心诗》，真是长生之秘诀啊。诗里写道：

“我有灵丹一小锭，能医四海群迷病。些儿吞下体安然，管取延年兼接命。”

“安心心法有谁知，却把无形妙药医。医得此心能不病，翻身跳入太虚时。”

“念杂由来业障多，憧憧扰扰竟如何？驱魔自有玄微诀，引入尧夫安乐窝。”

“人有二心方显念，念无二心始为人。人心无二浑无念，念绝悠然见太清。”

“这也了时那也了，纷纷攘攘皆分晓。云开万里见清光，明月一轮圆皎皎。”

“四海遨游养浩然，心连碧水水连天。津头自有渔郎问，洞里桃花日日鲜。”

禅师和我谈论起养心的方法，说：“心就像明镜，不能让它蒙上尘埃；又像静止的水，不可以让它兴起波澜。”这话和朱子所说的“学者，常要提醒此心，惺惺不寐，如日中天，群邪自息”（学者要常常提醒自己的心，要保持清醒而不麻木，就像正午太阳当空，各种邪魅自然会止息）主旨相同。禅师又说：“眼睛不要随意看，耳朵不要随意听，嘴巴不要随意乱说，心念不要随意动，贪婪、嗔怒、痴情、爱恋，以及是非、他人和自我，一切都要放下。还没发生的事情不要提前预测，遇到事情时不要过分担忧，已经过去的事情不能强留；听任它自然而来，用自然的态度来应对它，并随它自然而去。这样一来，愤怒恐惧之情、欢乐忧伤之事都能各得其所。”这是养心的要诀。

王华子说：“斋是齐的意思。就是让心性端正并让身体保持洁净，怎么仅仅只是吃素而已呢？所谓心性端正，就是要淡薄名利，少去钻营，轻视得失，勤于内省，远离荤腥；所谓保持身体的洁净，就是要不走邪路，不看美色，不听淫邪之声，不受外物的诱惑。进入室内关上门，燃香静坐，这才称得上斋。如果真能做到这点，那么一个人身体内的神明就能安宁，上升或下降都不会受到阻碍，可以防治疾病，也可以延长寿命。”

我所居住的房屋四面都是窗户，一遇上刮风就关上窗，风停了就立刻开窗。我住的房屋前面挂着帘子，后面放着屏风，外面太亮的时候就放下帘子，以求和室内的环境相协调；太暗的时候就把帘子卷起来，使外面的光线照进来。对内以安心，对外以悦目，心和眼睛都安定了，那么身体也就安定了。

禅师告诉我两句话：“未死先学死，有生即杀生。”（还没死的时候要先了解死，妄念初生之时就要把它铲除。）有生，说的是妄念刚刚产生；杀生，意思是要立刻把妄念铲除。这话和孟子的“勿忘勿助”意思相通。

孙真人的《卫生歌》写道：“卫生切要知三戒，大怒大欲并大醉。三者若还有一焉，须防损失真元气。”

诗里又说道：“世人欲知卫生道，喜乐有常嗔怒少。心诚意正思虑除，理顺修身去烦恼。”

诗里还说道：“醉后强饮饱强食，未有此生不成疾。入资饮食以养身，去其甚者自安适。”

还有蔡西山的《卫生歌》写道：“何必餐霞饵大药，妄意延龄等龟鹤。但于饮食嗜欲间，去其甚者将安乐。食后徐行百步多，两手摩胁并胸腹。”

诗中还说道：“醉眠饱卧倶无益，渴饮饥餐尤戒多。食不欲粗并欲速，宁可少餐相接续。若教一顿饱充肠，损气伤脾非尔福。”

诗里又说：“饮酒莫教令大醉，大醉伤神损心志。酒渴饮水并啜茶，腰脚自兹成重坠。”

诗里还这样写道：“视听行坐不可久，五劳七伤从此有。四肢亦欲得小劳，譬如户枢终不朽。”

诗中又写道：“道家更有颐生旨，第一戒人少嗔恚。”

以上这些话，如果能够真正遵循实行的话，旦夕之间就会渐渐取得效果，不要嘲笑这是老生常谈。

洁一室，开南牖，八窗通明。勿多陈列玩器，引乱心目。设广榻、长几各一，笔砚楚楚，旁设小几一，挂字画一幅，频换。几上置得意书一二部，古帖一本，古琴一张。心目间，常要一尘不染。

晨入园林，种植蔬果，芟草，灌花，莳药。归来入室，闭目定神。时读快书，怡悦神气；时吟好诗，畅发幽情。临古帖，抚古琴，倦即止。知已聚谈，勿及时事，勿及权势，勿臧否人物，勿争辩是非。或约闲行，不衫不履，勿以劳苦徇礼节。小饮勿醉，陶然而已。诚能如是，亦堪乐志。以视夫蹙足入绊，申脰就羁，游卿相之门，有簪佩之累，岂不霄壤之悬哉？

太极拳非他种拳术可及，太极二字，已完全包括此种拳术之意义。太极，乃一圆圈，太极拳即由无数圆圈联贯而成之一种拳术。无论一举手，一投足，皆不能离此圆圈，离此圆圈，便违太极拳之原理。四肢百骸，不动则已，动则皆不能离此圆圈。处处成圆，随虚随实。练习以前，先须存神纳气，静坐数刻，并非道家之守窍也。只须屏绝思虑，务使万缘俱静。以缓慢为原则，以毫不使力为要义，自首至尾，联绵不断。相传为辽阳张通，于洪武初奉召入都，路阻武当，夜梦异人，授以此种拳术。余近年从事练习，果觉身体较健，寒暑不侵。用以卫生，诚有益而无损者也。

省多言，省笔札，省交游，省妄想，所一息不可省者，居敬养心耳。

杨廉夫有《路逢三叟词》云：“上叟前致词，大道抱天全。中叟前致词，寒暑每节宣。下叟前致词，百岁半单眠。”尝见后山诗一词，亦此意。盖出应璩，璩诗曰：“昔有行道人，陌上见三叟。年各百岁余，想与锄禾麦。往前问三叟，何以得此寿？上叟前致词，室内姬粗丑。二叟前致词，量腹节所受。下叟前致词，夜卧不覆首。要哉三叟言，所以能长久。”

古人云：“比上不足，比下有余。”此最是寻乐妙法也。将啼饥者比，则得饱自乐；将号寒者比，则得暖自乐；将劳役者比，则优闲自乐；将疾病者比，则康健自乐；将祸患者比，则平安自乐；将死亡者比，则生存自乐。

白乐天诗有云：“蜗牛角内争何事，石火光中寄此身。随富随贫且欢喜，不开口笑是痴人。”

近人诗有云：“人生世间一大梦，梦里胡为苦认真？梦短梦长俱是梦，忽然一觉梦何存！”与乐天同一旷达也！

“世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙！人生碌碌，竞短论长，却不道荣枯有数，得失难量。看那秋风金谷，夜月乌江，阿房宫冷，铜雀台荒。荣华花上露，富贵草头霜。机关参透，万虑皆忘。夸什么龙楼凤阁，说什么利锁名缰。闲来静处，且将诗酒猖狂。唱一曲归来未晚，歌一调湖海茫茫。逢时遇景，拾翠寻芳。约几个知心密友，到野外溪旁，或琴棋适性，或曲水流觞；或说些善因果报，或论些今古兴亡；看花枝堆锦绣，听鸟语弄笙簧。一任他人情反复，世态炎凉，优游闲岁月，潇洒度时光。”此不知为谁氏所作，读之而若大梦之得醒，热火世界一帖清凉散也。

程明道先生曰：“吾受气甚薄，因厚为保生。至三十而浸盛，四十五十而浸盛，四十五十而后完。今生七十二年矣，较其筋骨，于盛年无损也。若人待老而保生，是犹贫而后蓄积，虽勤亦无补矣。”

译文

打扫一间屋子，打开南面墙上的窗子，让四面都通透明亮。室内不要陈列过多的古玩器物，以免使自己眼花缭乱、心绪不宁。可以摆设一张宽榻、一张长几，同时要把笔墨纸砚摆放得整整齐齐。此外还可以在旁边摆上一张小案几，在墙上挂一幅字画，字画可以时常更换。案几上摆上一两本自己最喜欢的书，放上一本古帖，摆上一张古琴。自己的心灵眼界要时常保持一尘不染的境界。

清晨步入园林之中，种点蔬菜水果，除除草，浇浇花，栽种药材。回来之后就进入房间内闭目养神。有时读些快意淋漓的书，来颐养自己的精神意气；有时吟诵几句好诗，来痛快地抒发自己深沉的情怀。可以临摹一下古帖，或者弹几声古琴，一旦感到疲倦就立刻停下来。邀请几位知己相聚谈心，但是不要提及时事，不要谈论权贵，不要评论人物的好坏，不要争辩是非。有时也可以约友人四处闲逛，着装可随性洒脱，千万不要费心伤神地被礼节束缚。可以稍稍饮酒但不要喝醉，感受到饮酒的乐趣就好。如果真的能做到这些，也足以愉悦身心了。反观那些凡夫俗子，迫不及待地去参加科举考试，伸长了脖子让人去捆绑，在达官贵人门下不断游说，总是被显贵的地位所累，两者相比起来难道不是云泥之别吗？

太极拳不是其他的拳种能够相比的。太极二字已经完全涵盖了这种拳术的意义。太极，就是一个圆圈，而太极拳就是由无数的圆圈联系贯通而形成的一种拳术。无论是一抬手，还是一投足，都不能离开这个圆圈，一旦离开这个圆圈，也就违背了太极拳的原理。四肢百骸不动则已，一动就不能离开这个圆圈。因此打太极拳处处都成圆，一会儿实，一会儿虚。练习太极拳之前，需要先保持精神吸入气息，静静打坐一会儿，这倒不是道家的守窍坐法，只是需要摈除心中的杂念，使一切都保持宁静。打太极拳要以缓慢为原则，以不使用力气为要义，从开始到结束，动作要柔和而绵延不绝。相传辽阳人张通在洪武初年奉诏进京，走到武当的时候被阻，夜里睡觉时梦见一位奇人，此人就把太极拳传授给了他。这几年来我一直练习太极拳，果然觉得身体比以前强健了，寒气、暑气都不能侵入身体。用太极拳来养护身体，实在是有益而无害啊。

省去多余的言论，省去过多的笔记信札，省去频繁的交往，省去不切实际的空想，但是有一样东西不能省，那就是居住时保持恭敬来颐养心性。

杨廉夫有一首《路逢三叟词》写道：“上叟前致词，大道抱天全。中叟前致词，寒暑每节宣。下叟前致词，百岁半单眠。”我曾经在陈师道的诗集中看到一首也是这个意思，大概是出自应璩，应璩的诗写道：“昔有行道人，陌上见三叟。年各百岁余，相与锄禾麦。往前问三叟，何以得此寿？上叟前致词，室内姬粗丑。二叟前致词，量腹节所受。下叟前致词，夜卧不覆首。要哉三叟言，所以能长久。”

古人说：“和比我强的人相比，我赶不上，但是和不如我的人相比，我已经绰绰有余了。”这是最绝妙的寻求快乐的方法。和那些因为饥饿而呻吟哭泣的人相比，自己就会因为能够吃饱而觉得快乐；和那些因为寒冷而哭泣的人相比，自己会因为能够取暖而觉得快乐；和那些整日饱受劳役之苦的人相比，自己会因为悠闲而觉得快乐；和那些疾病缠身的人相比，自己会因为拥有健康而觉得快乐；和那些遭受灾难的人相比，自己会因为平安无事而觉得快乐；和那些已经死去的人相比，自己会因为还活着而觉得快乐。

白居易有首诗说：“蜗牛角内争何事，石火光中寄此身。随富随贫且欢喜，不开口笑是痴人。”

近人也有诗写道：“人生世间一大梦，梦里胡为苦认真？梦短梦长倶是梦，忽然一觉梦何存！”真和白居易一样旷达啊！

“世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙！人生碌碌，竞短论长，却不道荣枯有数，得失难量。看那秋风金谷，夜月乌江，阿房宫冷，铜雀台荒。荣华花上露，富贵草头霜。机关参透，万虑皆忘。夸什么龙楼凤阁，说什么利锁名缰。闲来静处，且将诗酒猖狂。唱一曲归来未晚，歌一调湖海茫茫。逢时遇景，拾翠寻芳。约几个知心密友，到野外溪旁，或琴棋适性，或曲水流觞；或说些善因果报，或论些今古兴亡；看花枝堆锦绣，听鸟语弄笙簧。一任他人情反复，世态炎凉，优游闲岁月，潇洒度时光。”这首诗也不知道是什么人写的，但是读了之后只觉得如大梦初醒，恰如炎热世界中的一帖清凉散。

程颢曾说过：“我天生精气薄弱，因此特别重视保健养生。到了三十岁的时候，身体就逐渐强壮，四五十岁时身体愈加强健，四五十岁以后身体就逐渐完善了。我今年七十二了，论起身体筋骨，丝毫不比盛年时差。如果人等到老了才开始保健养生，就好比一贫如洗了才开始积蓄钱财，即使勤勉也于事无补了。”

口中言少，心头事少，肚里食少。有此三少，神仙可到。酒宜节饮，忿宜速惩，欲宜力制。依此三宜，疾病自稀。

病有十可却：静坐观空，觉四大原从假合，一也；烦恼现前，以死譬之，二也；常交不如我者，巧自宽解，三也；造物劳我以生，遇病少闲，反生庆幸，四也；宿孽现逢，不可逃避，欢喜领受，五也；家室和睦，无交谪之言，六也；众生各有病根，常自观察克治，七也；风寒谨防，嗜欲淡薄，八也；饮食宁节毋多，起居务适毋强，九也；觅高朋亲友，讲开怀出世之谈，十也。

邵康节居安乐窝中，自吟曰：“老年肢体索温存，安乐窝中别有春。万事去心闲偃仰，四肢由我任舒伸。炎天傍竹凉铺簟，寒雪围炉软布裀。昼数落花聆鸟语，夜邀明月操琴音。食防难化常思节，衣必宜温莫懒增。谁道山翁拙于用，也能康济自家身。”

养生之道，只“清净明了”四字，内觉身心空，外觉万物空，破诸妄想，一无执着，是曰“清净明了”。

万病之毒，皆生于浓。浓于声色，生虚怯病；浓于货利，生贪饕病；浓于功业，生造作病；浓于名誉，生矫激病。噫，浓之为毒甚矣！樊尚默先生以一味药解之，曰：“淡。”云白山青，川行石立，花迎鸟笑，谷答樵讴，万境自闲，人心自闲。

岁暮访淡安，见其凝尘满室，泊然处之。叹曰：“所居，必洒扫涓洁，虚室以居，尘嚣不杂。斋前杂树花木，时观万物生意。深夜独坐，或启扉以漏月光，至昧爽，但觉天地万物，清气自远而届，此心与相流通，更无窒碍。今室中芜秽不治，弗以累心，但恐于神爽，未必有助也。”

余年来静坐枯庵，迅扫夙习。或浩歌长林，或孤啸幽谷，或弄艇投竿于溪涯湖曲，捐耳目，去心智，久之似有所得。

陈白沙曰：“不累于外物，不累于耳目，不累于造次颠沛。鸢飞鱼跃，其机在我。”知此者谓之善学，抑亦养寿之真诀也。

圣贤皆无不乐之理。孔子曰：“乐在其中。”颜子曰：“不改其乐。”孟子以“不愧不怍”为乐。《论语》开首说“乐”，《中庸》言“无人而不自得”，程朱教寻孔颜乐趣，皆是此意。圣贤之乐，余何敢望，窃欲仿白傅之“有叟在中，白须飘然；妻孥熙熙，鸡犬闲闲”之乐云耳。

冬夏皆当以日出而起，于夏尤宜。天地清旭之气，最为爽神，失之甚为可惜。余居山寺之中，暑月日出则起，收水草清香之味。莲方敛而未开，竹含露而犹滴，可谓至快。日长漏永，午睡数刻，焚香垂幕，净展桃笙，睡足而起，神清气爽。真不啻天际真人也。

乐即是苦，苦即是乐。带些不足，安知非福。举家事事如意，一身件件自在，热光景，即是冷消息。圣贤不能免厄，仙佛不能免劫。厄以铸圣贤，劫以炼仙佛也。

牛喘月，雁随阳，总成忙世界；蜂采香，蝇逐臭，同是苦生涯。劳生扰扰，惟利惟名。牿旦昼，蹶寒暑，促生死，皆此二字误之。以名为炭而灼心，心之液涸矣；以利为虿而螫心，心之神损矣。今欲安心而却病，非将名利二字，涤除净尽不可。

余读柴桑翁《闲情赋》，而叹其钟情；读《归去来辞》，而叹其忘情；读《五柳先生传》，而叹其非有情、非无情。钟之忘之，而妙焉者也。余友淡公，最慕柴桑翁，书不求解而能解，酒不期醉而能醉，且语余曰：“诗何必五言？官何必五斗？子何必五男？宅何必五柳？”可谓逸矣！余梦中有句云：“五百年谪在红尘，略成游戏；三千里击开沧海，便是逍遥。”醒而述诸琢堂，琢堂以为飘逸可诵，然而谁能会此意乎？

真定梁公每语人：每晚家居，必寻可喜笑之事，与客纵谈，掀髯大笑，以发舒一日劳顿郁结之气。此真得养生要诀也。

译文

口中说的话少，心里想的事少，肚子里吃下去的食物少。有了这三少，想修炼成神仙也可以。喝酒应该有节制，发怒时应该赶紧警戒，对于欲望应该尽力克制。按照这三种应该做的事来做，疾病自然就少了。

如果生病了，有十种方法可以用来自我排解：静坐冥想，感悟到世间万物都是虚空，这是其一；对眼前的情况烦恼不已，要用死来警告，这是其二；常常和不如自己的人交往，以此来自我安慰，这是其三；造物主让我活着却疲于奔命，现在生病了反倒清闲下来，应该觉得庆幸，这是其四；注定的灾祸现在遇上了，无处可逃，倒不如欢喜地接受它，这是其五；家庭和睦，没有互相埋怨的话，这是其六；每个人都有病根，自己常常观察病症进而能够自我治疗，这是其七；小心谨慎地预防风寒，克制淡忘自己的嗜好欲望，这是其八；饮食宁可节省不可奢侈，起居只求安适不求华丽，这是其九；邀请亲朋好友，谈论开阔胸怀超然世外的志向，这是其十。

邵康节住在安乐窝里，自己吟诵道：“老年肢体索温存，安乐窝中别有春。万事去心闲偃仰，四肢由我任舒伸。炎天傍竹凉铺簟，寒雪围炉软布裀。昼数落花聆鸟语，夜邀明月操琴音。食防难化常思节，衣必宜温莫懒增。谁道山翁拙于用，也能康济自家身。”

养生的真理，就在“清净明了”四个字。对内感到心中空明，对外觉得万事皆空，看破各种不切实际的想法，不再执着于任何事物，这就叫“清净明了”。

各种有危害的病症，都来自强烈的欲望。过于沉溺声色，就会产生虚弱怯懦的病症；过于热衷金钱利益，就会产生贪婪无厌的病症；过于追求建功立业，就会产生制造事端的病症；过于强求声望名誉，就会产生偏激躁进的病症。唉，欲望强烈造成的危害实在是太严重了！樊尚默先生有一味药来治它，叫作“淡”。淡云皎洁，山川苍翠；山川屹立，怪石林立；花朵迎人，鸟声欢悦，山谷中传来阵阵樵夫的歌声，世间万物都悠闲自得，那么人心也自然闲适自得了。

年末的时候我去拜访淡安，看见他的居室里布满了尘土，但他身在其中安然自得。我不禁感叹道：“我住的地方一定要打扫得干干净净，住的时候把房间收拾得整整齐齐，不让尘嚣沾染进来。书斋前面种满了花木，方便不时观察世间万物的生长。深夜独坐，有时打开窗户让月光流淌进来，到拂晓时，只感觉到天地间万物，清新之气由远及近，这时心灵与宇宙相交流，没有任何阻碍。现在你的居室里如此混乱肮脏，而你也不加整理，虽说未必会累心，但恐怕不利于让精神舒爽啊。”

这些年来我常在冷清的庵堂中静坐，很快便改掉了过去的陋习。有时在茂密的树林中放歌，有时在幽静的山谷中长啸，有时在溪流、瀑布、湖泊的岸边荡舟垂钓，捐弃声色之欲，去除心智的活动，时间长了似乎有所收获。

陈白沙说：“不因外物而劳累，不被耳目所束缚，不受仓促颠沛的连累。无论是像鸟一样飞，还是像鱼一样游，主动权都在我的手里。”知道的人都说他善于学习，其实这也是养生的真理。

古来圣贤都没有不快乐的理由。孔子说：“快乐就在其中。”颜渊说：“不改变自己的乐趣。”孟子以“不愧不怍”为乐。《论语》开篇先说“乐”，《中庸》说“君子无论处在何种情况，没有不自得其乐的”，程颢、程颐及朱熹教导人们寻求孔子、颜回那样的乐趣，便是这个意思。圣贤的乐趣，我们岂敢奢望，只敢私下里效仿白居易“有叟在中，白须飘然；妻孥熙熙，鸡犬闲闲”的快乐罢了。

不管是冬天还是夏天，都应该在日出的时候起床，夏天更应如此。早晨天地之间的清新之气最让人神清气爽，如果错过就太可惜了。我住在山寺之中，夏天的时候太阳出来就起床，尽情吸纳草木露水的清香气息。这时莲花花瓣紧闭还未开放，竹叶上露珠滚动仍未滴落，可以称得上是极致的愉悦了。白昼时间长，滴漏仿佛不到头，这时午睡片刻，燃柱香，放下帘幕，铺开竹席，睡足之后再起来，只觉神清气爽。真和天边的仙人一样快活啊。

欢乐就是痛苦，痛苦就是欢乐。就算有些不圆满，又怎么知道那不是一种福分呢？全家事事如意，每人事事顺心，但热闹的景象也是不好的预兆。圣贤也不能免遭灾祸，仙佛也无法躲过劫难。灾祸是为了铸造圣贤，劫难是为了锻炼仙佛啊。

水牛对着月亮喘息，大雁随着太阳迁徙，世间万物总是忙忙碌碌；蜜蜂紧随香气，苍蝇追逐腥臭，一样都是痛苦的生涯。人生劳累纷繁，只是为了名利而已。像牛马一样日夜被束缚，不分严寒酷暑地劳碌，生死在仓促间交替，这都是名利两个字所误导的啊。如果把名声当作炭火来炙烤心灵，那么心里的甘露就枯竭了；如果把利益当作毒虫来蛰咬心灵，那么心神就会受到损伤。现在如果想要安定心神远离疾病，就非得将名利这两个字清除得干干净净不可。

我读陶渊明的《闲情赋》，不禁感叹他的钟情；读他的《归去来辞》，又不禁赞叹他的忘情；读《五柳先生传》，又感慨他既非有情又非无情。既钟情又忘情，真是精彩啊。我的朋友淡公最仰慕陶渊明，说他读书不求解却能明白，喝酒不求醉却能沉醉，并且他对我说：“写诗为何一定要用五言？做官为何一定是五斗米？儿子为何一定要有五个？房前为何一定要种五棵柳？”真可谓是隐逸啊！我在梦中得到几句诗：“五百年谪在红尘，略成游戏；三千里击开沧海，便是逍遥。”醒了之后我把这几句诗讲给琢堂听，琢堂认为这诗有飘逸之气，可以传诵，但是又有谁能领会其中的深意呢？

真定梁公常常告诉他人：“每晚在家，一定要找些可以让人欢喜发笑的事，和客人纵情谈论，掀起胡须畅快大笑，来抒发一整天因劳累困顿而郁结的不平之气。”这真是养生的真理啊。

曾有乡人过百岁，余扣其术。答曰：“余乡村人，无所知，但一生只是喜欢，从不知忧恼。”此岂名利中人所能哉？

昔王右军云：“吾笃嗜种果，此中有至乐存焉。我种之树，开一花，结一实，玩之偏爱，食之益甘。”右军可谓自得其乐矣。

放翁梦至仙馆，得诗云：“长廊下瞰碧莲沼，小阁正对青萝峰。”便以为极胜之景。余居禅房，颇擅此胜，可傲放翁矣。

余昔在球阳，日则步履于空潭、碧涧、长松、茂竹之侧，夕则挑灯读白香山、陆放翁之诗。焚香煮茶，延两君子于座，与之相对，如见其襟怀之澹宕，几欲弃万事而从之游，亦愉悦身心之一助也。

余自四十五岁以后，讲求安心之法。方寸之地，空空洞洞，朗朗惺惺，凡喜怒哀乐、劳苦恐惧之事，决不令之入。譬如制为一城，将城门紧闭，时加防守，惟恐此数者阑入。近来渐觉阑入之时少，主人居其中，乃有安适之象矣。

养身之道，一在慎嗜欲，一在慎饮食，一在慎忿怒，一在慎寒暑，一在慎思索，一在慎烦劳。有一于此，足以致病，安得不时时谨慎耶！

张敦复先生尝言：“古人读《文选》而悟养生之理，得力于两句，曰：‘石蕴玉而山辉，水含珠而川媚。’”此真是至言。尝见兰蕙、芍药之蒂间，必有露珠一点，若此一点为蚁虫所食，则花萎矣。又见笋初出，当晓，则必有露珠数颗在其末，日出，则露复敛而归根，夕则复上。田间有诗云“夕看露颗上梢行”是也。若侵晓入园，笋上无露珠，则不成竹，遂取而食之。稻上亦有露，夕现而朝敛，人之元气全在乎此。故《文选》二语，不可不时时体察。得诀固不在多也。

余之所居，仅可容膝，寒则温室拥杂花，暑则垂帘对高槐。所自适于天壤间者，止此耳。然退一步想，我所得于天者已多，因此心平气和，无歆羡，亦无怨尤。此余晚年自得之乐也。

圃翁曰：“人心至灵至动，不可过劳，亦不可过逸，惟读书可以养之。”闲适无事之人，镇日不观书，则起居出入，身心无所栖泊，耳目无所安顿，势必心意颠倒，妄想生嗔，处逆境不乐，处顺境亦不乐也。古人有言：“扫地焚香，清福已具。其有福者，佐以读书；其无福者，便生他想。”旨哉斯言！且从来拂意之事，自不读书者见之，似为我所独遭，极其难堪。不知古人拂意之事，有百倍于此者，特不细心体验耳！即如东坡先生殁后，遭逢高孝，文字始出，而当时之忧谗畏讥，困顿转徙潮惠之间，且遇跣足涉水，居近牛栏，是何如境界？又如白香山之无嗣，陆放翁之忍饥，皆载在书卷。彼独非千载闻人？而所遇皆如此。诚一平心静观，则人间拂意之事，可以涣然冰释。若不读书，则但见我所遭甚苦，而无穷怨尤嗔忿之心，烧灼不静，其苦为何如耶！故读书为颐养第一事也。

吴下有石琢堂先生之城南老屋。屋有五柳园，颇具泉石之胜，城市之中，而有郊野之观，诚养神之胜地也。有天然之声籁，抑扬顿挫，荡漾余之耳边。群鸟嘤鸣林间时，所发之断断续续声；微风振动树叶时，所发之沙沙簌簌声；和清溪细流流出时，所发之潺潺淙淙声。余泰然仰卧于青葱可爱之草地上，眼望蔚蓝澄澈之穹苍，真是一幅绝妙画图也。以视拙政园，一喧一静，真远胜之。

吾人须于不快乐之中，寻一快乐之方法。先须认清快乐与不快乐之造成，固由于处境之如何，但其主要根苗，还从己心发长耳。同是一人，同处一样之境，甲却能战胜劣境，乙反为劣境所征服。能战胜劣境之人，视劣境所征服之人，较为快乐。所以不必歆羡他人之福，怨恨自己之命，是何异雪上加霜，愈以毁灭人生之一切也。无论如何处境之中，可以不必郁郁，须从郁郁之中，生出希望和快乐之精神。偶与琢堂道及，琢堂亦以为然。

译文

我曾经向一个年过百岁的乡人询问长寿的秘诀。他回答说：“我只是一个农民，没有什么文化，但这辈子只知道欢喜，从来不懂烦恼忧愁。”这岂是那些陷入名利当中的人能做到的呢？

昔日王羲之说：“我爱好种果树，这里面有着至上的快乐。我种的树，开出花，结出果，我把玩起来尤为喜爱，吃起来也觉得更加甜美。”王羲之可以说是自得其乐了。

陆游在梦中到达仙界，得到一句诗：“长廊下瞰碧莲沼，小阁正对青萝峰。”便以为这就是最壮美的景致了。我住在禅房里，独享这种景致，可以笑傲放翁了。

先前我在琉球，白天漫步于平静的水潭、清澈的山涧、挺拔的松树和茂密的竹林之间，夜晚就挑灯品读白居易、陆游的诗。燃香烹茶，请书中的白居易、陆放翁两君子来做客，面对他们，仿佛见到了他们淡然坦荡的胸襟，我差一点就抛下世间万物跟着他们去云游了，这也是愉悦身心的一大方法。

我自四十五岁之后一直在寻找令心神安宁的方法。方寸大的地方，内心保持空空荡荡、明朗清醒，凡是那些喜怒哀乐、痛苦恐惧的事情，一概不让它们进入。就像建立了一座城池，紧紧闭起城门，时时严加防守，唯恐那几样东西擅自闯进来。近来我渐渐觉得擅自闯入的东西少了，我住在里面，这才有了安定闲适的景象。

养生的真谛，一是在于节制欲望，一是在于节制饮食，一是在于节制愤怒的情绪，一是在于节制寒暑的侵袭，一是在于节制过分的思索，一是在于节制烦恼。只要有这其中的一项，就足以引起疾病，怎能不时时小心谨慎呢？

张英先生曾说过：“古人读《文选》，从中领悟到养生的真理，主要是得益于两句话，即：‘石蕴玉而山辉，水含珠而川媚。’”这真是至理名言。我曾看到兰花、芍药的花蒂之间，一定会有一颗露珠，如果这颗露珠被蚂蚁、虫子吃掉，那么花就枯萎了。我还见过芦笋刚刚冒出来的时候，如果正在清晨，笋尖上就一定会有几颗露珠，太阳一出来露珠就会聚集到根部，到了傍晚又回到笋尖上。钱澄之的诗句“夕看露颗上梢行”，指的就是这种景象。如果在破晓的时候进入竹园，看到笋上没有露珠，那么这棵竹笋就注定长不成竹子了，因此就把竹笋挖出来吃掉。水稻上也有露珠，傍晚出现，清晨收整，人的元气全都蕴藏在这里。所以《文选》里这两句话，不可不时时体会领悟。领会到的道理本来就不在于数量的多少。

我居住的地方空间狭小，仅仅能容下我一个人，寒冬就把各种花木堆放在温室里，酷暑就放下窗帘面对高大的槐树。我能够在天地间自由享受的，也只有这些了。但是退一步想，我从上天那儿得到的东西也够多了，因此我才能保持心平气和，不羡慕别人，也不嫉妒怨恨。这是我晚年怡然自得的乐趣。

圃翁说：“人的心极为聪慧也极为灵动，不能够让它过于劳累，但也不要让它过于安逸，只有读书可以颐养心性。”悠闲安适无所事事的人，如果整天不读书，那么无论是生活起居还是出门往返，身心都无所依靠，耳目也无处安顿，这样势必会导致心意颠倒，生出一些不切实际的想法或是大发牢骚，身处逆境不会快乐，身处顺境也一样没有乐趣。古人有句话：“打扫地面，燃起熏香，这已经是享清福了。有福的人会用读书来助兴，没福的人则会生出乱七八糟的杂念。”这话说得非常中肯！况且世上那些不顺心的事，在不读书的人看来，似乎是只有自己才遭受这样的挫折，觉得难以忍受。他们不知道古人遭受的挫折有的比这要艰难百倍，只是他们不肯细心体验罢了。比如苏轼，在他死后，受到高宗孝宗的肯定，他的文章这才在世间广为流传，但他活着的时候，不但要天天担心谗言讥讽，而且处境窘迫，一直在潮州、惠州等蛮荒之地颠沛流离，有时还得赤脚过河，住在像牛栏一样的房子里，苏轼却能淡然处之，这是怎样的境界啊！再比如白居易老而无子，陆游忍饥挨饿，这些事迹都记录在书中。这些不都是名垂千古的人吗？但他们的遭遇都这样悲惨。如果能够平心静气地来看待，那么人间所有不顺意之事，都可以涣然冰释。如果不读书，就只能看见自己一人所遭受的苦难，从而充满抱怨、愤怒、生气、憎恨的心就会不断灼烧，让人无法保持平静，这该多么痛苦啊！所以说读书是颐养身心的第一要务。

石琢堂先生在苏州有座位于城南的老房子。老房子里面有五柳园，里面的泉水和怪石相当美，处在城镇之中，却能呈现出野外的景观，这里的确是养生的胜地。大自然的各种天籁之声，抑扬顿挫，荡漾在我的耳边。群鸟在树林里嬉戏鸣唱，发出断断续续的声响；微风吹动树叶，发出沙沙簌簌的声音；清澈的溪水涓涓流淌，发出潺潺淙淙的响声。我舒适地躺在青翠葱茏惹人喜爱的草地上，双眼遥望着蔚蓝澄澈的天空，真是一幅绝妙的图画啊。把它和拙政园相比，一个宁静一个喧嚣，实在比拙政园美多了。

人应该从不快乐当中寻找让自己快乐的方法。首先要弄清楚造成快乐和不快乐的原因，当然这和自己所处的环境息息相关，但究其根本，还是发自于内心。同样是人，处在同样的环境当中，甲能够战胜恶劣的环境，乙反而被恶劣的环境所征服。能够战胜逆境的人，与被逆境征服的人相比要快乐一些。所以不必羡慕别人的幸福，怨恨自己的命运。因为这无异于雪上加霜，更严重时还会毁灭自己的人生。一个人无论处在什么样的环境中，都不必抑郁忧伤，反而应该从抑郁中生出希望和快乐。偶尔和琢堂说起这些话，琢堂也认为很有道理。

家如残秋，身如昃晚，情如剩烟，才如遣电，余不得已而游于画，而狎于诗，竖笔横墨，以自鸣其所喜。亦犹小草无聊，自矜其花，小鸟无奈，自矜其舌。小春之月，一霞始晴，一峰始明，一禽始清，一梅始生，而一诗一画始成。与梅相悦，与禽相得，与峰相立，与霞相揖，画虽拙而或以为工，诗虽苦而自以为甘。四壁已倾，一瓢已敝，无以损其愉悦之胸襟也。

圃翁拟一联，将悬之草堂中：“宝贵贫贱，总难称意，知足即为称意；山水花竹，无恒主人，得闲便是主人。”其语虽俚，却有至理。天下佳山胜水、名花美竹无限。大约富贵人役于名利，贫贱人役于饥寒，总鲜领略及此者。能知足，能得闲，斯为自得其乐，斯为善于摄生也。

心无止息，百忧以感之，众虑以扰之。若风之吹水，使之时起波澜，非所以养寿也。大约从事静坐，初不能妄念尽捐，宜注一念，由一念至于无念，如水之不起波澜。寂定之余，觉有无穷恬淡之意味，愿与世人共之。

阳明先生曰：“只要良知真切，虽做举业，不为心累。且如读书时，知强记之心不是，即克去之；有欲速之心不是，即克去之；有夸多斗靡之心不是，即克去之。如此，亦只是终日与圣贤印对，是个纯乎天理之心，任他读书，亦只调摄此心而已，何累之有？”录此以为读书之法。

汤文正公抚吴时，日给惟韭菜。其公子偶市一鸡，公知之，责之曰：“恶有士不嚼菜根，而能作百事者哉？”即遣去。奈何世之肉食者流，竭其脂膏，供其口腹，以为分所应尔。不知甘脆肥腻，乃腐肠之药也。大概受病之始，必由饮食不节。俭以养廉，澹以寡欲，安贫之道在是，却疾之方亦在是。余喜食蒜，素不贪屠门之嚼，食物素从省俭。自芸娘之逝，梅花盒亦不复用矣。庶不为汤公所呵乎！

留侯、邺侯之隐于白云乡，刘、阮、陶、李之隐于醉乡，司马长卿以温柔乡隐，希夷先生以睡乡隐，殆有所托而逃焉者也。余谓白云乡，则近于渺茫，醉乡、温柔乡，抑非所以却病而延年，而睡乡为胜矣。妄言息躬，辄造逍遥之境；静寐成梦，旋臻甜适之乡。余时时税驾，咀嚼其味，但不从邯郸道上，向道人借黄粱枕耳。

养生之道，莫大于眠食。菜根粗粝，但食之甘美，即胜于珍馔也。眠亦不在多寝，但实得神凝梦甜，即片刻，亦足摄生也。放翁每以美睡为乐，然睡亦有诀。孙真人云：“能息心，自瞑目。”蔡西山云：“先睡心，后睡眼。”此真未发之妙。禅师告余，伏气，有三种眠法：病龙眠，屈其膝也；寒猿眠，抱其膝也；龟鹤眠，踵其膝也。余少时，见先君子于午餐之后，小睡片刻，灯后治事，精神涣发。余近日亦思法之。午餐后，于竹床小睡，入夜果觉清爽。益信吾父之所为，一一皆可为法。

余不为僧，而有僧意。自芸之殁，一切世味，皆生厌心，一切世缘，皆生悲想，奈何颠倒不自痛悔耶！近年与老僧共话无生，而生趣始得。稽首世尊，少忏宿愆，献佛以诗，餐僧以画。画性宜静，诗性宜孤，即诗与画，必悟禅机，始臻超脱也。

译文

家中光景残破得像深秋时的景象，自己的身体衰老得如黄昏将逝，爱情凋零就像残余的几丝烟雾，才华消逝恰似闪过的电光，我不得已才在作画中游乐，在作诗中戏玩，舞笔弄墨来表达自己所喜欢的东西。就如同小草无聊，炫耀自己的花朵；小鸟无奈，炫耀自己的歌声。初春之月，第一缕霞光开始照耀，第一座山峰开始染绿，第一只禽鸟开始鸣叫，第一朵梅花开始绽放。这时，一首诗一幅画才完成。与梅花两相取悦，与鸣禽结为知己，与山峰相对立，与霞光相作揖。如此，虽然我的画很拙劣，也会觉得精妙；虽然我的诗写得很艰涩，但也觉得美妙。家中的墙壁已经倾颓，仅剩的瓢盆也已裂开，但这些都不会有损于我愉悦的胸襟。

圃翁曾有一副对联，我把它写下来挂在草堂中：“宝贵贫贱，总难称意，知足即为称意；山水花竹，无恒主人，得闲便是主人。”这话虽然浅显通俗，却蕴含着真理。天下到处都有秀丽的山川、壮阔的河流、名贵的花木、秀美的竹子。可能因为富贵之人总被名利束缚，贫贱之人总被饥寒桎梏，因此很少有人能领略到造化之美。能够知足，能有闲暇，就是自得其乐，就是善于养生。

要是心不能平静下来，各种烦恼就会来动摇它，各种思虑就会来烦扰它。就像风吹水面，激起阵阵波涛，这样是无法养生的。在一开始致力静心打坐的时候，人们无法完全抛弃所有杂念，这时应该专注于一个念头，再从一个念头到没有念头，就像沉静的水面上不起波澜。做到沉寂入定之后，就会感觉到无穷的恬淡意味，进而也会愿意同世人共处了。

王阳明先生说过：“只要良知清楚明白，即使写科举应试的文章也不会让心感到疲累。而且读书时，明白强迫记忆的想法不对，就该立即改变这种做法；知道求快躁进的想法不对，就该立即改变这种做法；明白夸耀好胜的想法不对，也应立即改变这种做法。这样做，整天只和圣贤交流，只要有颗纯洁自然的心，放任自己去读书，也只是调理保养这颗心罢了，有什么劳累的呢？”我把这些话记录下来，作为读书的法则。

汤斌为江苏巡抚的时候，每天吃的菜只有韭菜。他的儿子偶尔买回一只鸡，汤先生知道了后斥责他说：“哪里有没嚼过菜根就能完成各种大事的士人呢？”然后让儿子把鸡退回去了。无奈的是，现今那些有权势的人，竭力搜刮钱财来满足自己的口腹之欲，还认为那是自己分内该得的。他们不知道甜美肥腻的食物都是腐蚀肠胃的毒药啊。一般来说，人们开始生病，往往是由于饮食不知节制造成的。用勤俭来培养自己廉洁的德行，用淡泊来减少自己的欲望，安贫乐道的真谛就在这里，防治疾病的方法也在这里。我喜欢吃蒜，向来不贪图肉食，食物也一向坚持简单。自从芸去世，再也没有用过梅花盒。这样，应该不会受到汤先生的责备吧！

留侯、邺侯隐居在白云乡，刘伶、阮籍、陶渊明、李白归隐于醉乡，司马相如归隐于温柔乡，陈抟归隐于睡乡，这些人大概都是有所寄托而逃避世事。我认为白云乡过于渺茫，醉乡、温柔乡也不是治疗疾病、延年益寿的好地方，但睡乡就很好。妄言休息身体，却一下子营造出逍遥的境界；静静沉睡入梦，马上就到达了香甜舒适的状态。我不时小憩，反复体会其中的意味，只是还未曾在邯郸路上向道士借来黄粱枕罢了。

养生的道理，没有比睡眠饮食更重要的了。菜根粗糙难咽，但只要吃起来就会觉得甜美，胜过山珍海味。睡眠也不在于时间长短，只要精神集中梦境甜美，就算只有一会儿，也足以养生。陆游经常把睡得香甜作为一种乐趣，不过睡觉也有诀窍。孙真人说：“能够平心静气，自然就能闭目入睡。”蔡西山说：“先让心进入睡眠，再让眼睛进入睡眠。”这真是不必阐释的妙语啊。禅师告诉我要调理呼吸，有三种睡觉的方法：像病龙一样的睡姿，屈起自己的膝盖；像寒冬里猿猴一样的睡姿，抱住自己的膝盖；像龟鹤一样的睡姿，用一只脚的脚后跟顶在另一条腿的膝盖上。我小时候，曾见父亲在午餐之后小睡片刻，夜晚父亲处理事务时，精神焕发。近日来我想着效法父亲。午餐之后，我在竹床上小睡片刻，到了夜里果然觉得神清气爽。因此我更加相信父亲的所作所为，都是可以一一效法的。

我虽然不是僧人，却有了僧人的志向。自从芸去世之后，我对世上的一切趣味，都产生了厌倦的心思；对世上一切情缘，都产生了悲观的想法，怎能不反反复复地独自痛悔呢！近年来我和老和尚一起探讨死的问题，这才又重新获得了生的乐趣。在佛祖脚下稽首叩拜，稍稍忏悔前世的罪孽，写诗来供奉佛祖，作画来赠送僧人。作画性情应当沉静，写诗性情应当孤冷，也就是说写诗作画一定得领悟禅机，如此才能慢慢达到超脱的境界。



《浮生六记》跋

予妇兄杨甦补明经曾于冷摊上购得《浮生六记》残本，笔墨间，缠绵哀感，一往情深，于伉俪尤敦笃。卜宅沧浪亭畔，颇擅水石林树之胜，每当茶熟香温，花开月上，夫妇开尊对饮，觅句联吟，其乐神仙中人不啻也。曾几何时，一切皆幻。此记之所由作也。予少时尝跋其后云：“从来理有不能知，事有不必然，情有不容已。夫妇准以一生，而或至或不至者，何哉？盖得美妇非数生修不能，而妇之有才有色者，辄为造物所忌，非寡即夭。然才人与才妇旷古不一合，苟合矣，即寡夭焉，何憾！正惟其寡夭焉，而情益深；不然，即百年相守，亦奚裨乎？呜呼！人生有不遇之感，兰杜有零落之悲。历来才色之妇，湮没终身，抑郁无聊，甚且失足堕行者不少矣，而得如所遇以夭者，抑亦难之。乃后之人凭吊，或嗟其命之不辰，或悼其寿之弗永，是不知造物者所以善全之意也。美妇得才人，虽死贤于不死。彼庸庸者即使百年相守，而不必百年已泯然尽矣。造物所以忌之，正造物所以成之哉？”故跋后未越一载，遽赋悼亡，若此语为之谶也。是书余惜未抄副本，旅粤以来时忆及之。今闻甦补已出付尊闻阁主人以活字板排印，特邮寄此跋，附于卷末，志所始也。

丁丑秋九月中旬，淞北玉魫生王韬病中识



分题沈三白处士《浮生六记》

刘樊仙侣世原稀，瞥眼风花又各飞；

赢得红闺传好句，“秋深人瘦菊花肥”。



烟霞花月费平章，转觉闲来事事忙；

不以红尘易清福，未妨泉石竟膏肓。



坎坷中年百不宜，无多骨肉更离披；

伤心替下穷途泪，想见空江夜雪时。



秦楚江山逐望开，探奇还上粤王台；

游踪第一应相忆，舟泊胥江月夜杯。



瀛海曾乘汉使槎，中山风土纪皇华；

春云偶住留痕室，夜半涛声听煮茶。



白雪黄芽说有无，指归性命未全虚；

养生从此留真诀，休向嫏嬛问素书。

阳湖管贻萼村荃



《浮生六记》年表

说明：此年表来源于网上，是网友根据俞平伯先生的《浮生六记》年表，以白话文重新搜集整理如下。

清乾隆二十八年（1763年），正月陈芸出生，十一月二十二日沈复出生。

清乾隆三十一年（1766年），陈芸父亲陈心余死，陈芸、沈复四岁。

清乾隆四十年（1775年），七月十六日，陈芸、沈复订婚，年十三岁。

清乾隆四十二年（1777年），沈复随父亲稼夫在浙江绍兴，从赵传为师，始游吼山，为游览之始。陈芸、沈复十五岁。

清乾隆四十三年（1778年），沈复从赵传到杭州，初游西湖。陈芸、沈复十六岁。

清乾隆四十五年（1780年），正月二十二日，陈芸、沈复结婚，年十八岁。沈复再赴杭州，从赵传受业。隔三月返回苏州。六月夫妇迁居“我取”轩中。七夕同拜天孙。七月十五日，同时生病后两旬而愈。中秋夕，偕游沧浪亭，是年乾隆皇帝南巡。

清乾隆四十六年（1781年），秋八月，沈复父亲发疟疾病重，陈芸也患大病。冬，沈复跟随蒋襄习幕于奉贤，初识顾金鉴，年十九岁。

清乾隆四十七年（1782年），九九重阳节，沈复随顾金鉴寻将来偕隐地，至寒山登高，年二十岁。

清乾隆四十八年（1783年），春，从蒋襄初到扬州，备览园林胜地，沈复二十一岁。顾金鉴死，年二十二岁。

清乾隆四十九年（1784年），春，乾隆皇帝南巡。沈复随父亲在吴江接驾。陈芸、沈复二十二岁。夏秋之交，沈复随父亲游幕海宁，到嘉兴和海宁。

清乾隆五十年（1785年），陈芸、沈复二十三岁。沈复随父在海宁。陈芸得罪其舅舅。

清乾隆五十二年（1787年），陈芸、沈复二十五岁。沈复应幕于徽州绩溪，由杭州溯钱塘江而上。陈芸初生女儿，名“青君”。

清乾隆五十三年（1788年），沈复从徽州绩溪返回苏州，改业为酒贾。年二十六岁。

清乾隆五十四年（1789年），沈复二十七岁，因台湾林爽文之乱，贩酒亏本，仍游幕于江北。陈芸生儿子，名“逢森”。

清乾隆五十五年（1790年），沈复二十八岁，随父在扬州。因其父亲纳姚氏之女缘故，陈芸得罪其婆婆。

清乾隆五十六年（1791年），沈复二十九岁，在江北。是否随父亲在扬州，或者另择应幕之地，则不得知。

清乾隆五十七年（1792年），沈复三十岁，住真州，后因父亲患病赴扬州，也病于此。其父亲因事迁怒驱逐陈芸。夫妇遂同居于鲁璋之萧爽楼，以书画刺绣为生。

清乾隆五十八年（1793年），陈芸、沈复三十一岁，菜花黄时，偕客游南园。夏六月十八日夫妇偕游吴江，夜泊于万年桥下。冬十月十日，沈复跟徐秀峰经商于粤，溯大江入江西。十一月二十二日，沈复的生日，抵达南安。十二月十五日抵达广州，住靖海门内度岁。

清乾隆五十九年（1794年），沈复三十二岁，正月在扬帮船上冶游，前后约四个月，花费百余金。夏五月，由原路返回，七月到苏州。其父亲到萧爽楼招陈芸返回家中。

清乾隆六十年（1795年），沈复三十三岁，住在青浦。中秋日，夫妇随母亲游虎丘。陈芸始遇憨园，十八日两人结为姐妹。

清嘉庆元年（1796年），沈复年三十四岁，仍住在青浦。憨园被有权有势者夺去，陈芸旧病复发。

清嘉庆二年至四年（1797—1799年），沈复三十五至三十七岁。居家闲赋，与程墨安合开书画铺。

清嘉庆五年（1800年），陈芸、沈复三十八岁，仍闲居。八月十七日，与客游无隐禅院，归来后作《无隐图》一幅。陈芸用十天尽力绣《心经》一部，因而病情加重。十二月，家庭剧变，二十六日五更天，夫妇前往无锡东高山，住华大成家，在此度岁。

清嘉庆六年（1801年），陈芸、沈复三十九岁。正月二十四日，女儿青君到王氏家为童养媳。儿子逢森入市场学贸易。正月十七日，沈复到江阴，二十日又去靖江索债。遇风雪，甚是狼狈。二十五日返回无锡。二月到上海，归途中顺便游虞山、剑门，登山巅。后到扬州，为贡局司事代理笔墨。

清嘉庆七年（1802年），陈芸、沈复四十岁。沈复在扬州，八月接到陈芸书信，说要来扬州。在扬州先春门外，租赁临河的两间房屋。冬十月，陈芸带奴仆阿双到扬州。十二月，沈复被裁员。

清嘉庆八年（1803年），陈芸、沈复四十一岁，陈芸于春二月发血疾。沈复又到靖江借贷。奴仆阿双卷家财逃跑。三月三十日，陈芸死于扬州，厝棺材于扬州西门外金桂山。沈复携陈芸木主回扬州，以卖画度日。秋九月，代幕于江都县，在张禹门家度岁。

清嘉庆九年（1804年），沈复四十二岁。春三月，父亲稼夫去世，沈复返回苏州奔丧。夏，移居禅寺大悲阁。秋七月，随夏莼芗赴崇明岛。归来后又去东海永泰沙，十月回来。

清嘉庆十年（1805年），沈复四十三岁。春正月与夏氏家人游灵岩山、香雪海。为夏介石画《幞山风木图》十二册。秋九月，随石韫玉溯江西上，住在湖北荆州刘氏废院，在此度岁。

清嘉庆十一年（1806年），沈复四十四岁。春二月，由荆州到樊城，登陆后折道去潼关。夏四月，儿子逢森死亡，卒年十八。冬十月，随石韫玉眷属赴济南。石韫玉赠送其一小妾。第三卷《坎坷记愁》到此结束。

清嘉庆十二年（1807年），沈复四十五岁。春二月，就馆莱阳。秋随石韫玉到北京。第四卷《浪游记快》到此结束。

清嘉庆十三年（1808年），沈复四十六岁，作《浮生六记》第四卷。

OEBPS/Image00000.jpg
A0 K w5 ok H5F
>

RN

x

%

3

¥ MOE

(%

W Ao 4 413k





OEBPS/Image00010.jpg
1#’1'{_'.





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00001.jpg
(D) B &/ W

St Fo 4 B gt





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00219.jpg





OEBPS/Image00220.jpg





OEBPS/Image00217.jpg
1
b

=





OEBPS/Image00218.jpg
I

VAN

A4





OEBPS/Image00211.jpg
B





OEBPS/Image00212.jpg





OEBPS/Image00215.jpg





OEBPS/Image00216.jpg





OEBPS/Image00213.jpg





OEBPS/Image00214.jpg





OEBPS/Image00230.jpg
1%





OEBPS/Image00228.jpg





OEBPS/Image00229.jpg
b





OEBPS/Image00222.jpg





OEBPS/Image00223.jpg





OEBPS/Image00221.jpg





OEBPS/Image00226.jpg





OEBPS/Image00227.jpg
Pk





OEBPS/Image00224.jpg





OEBPS/Image00225.jpg





OEBPS/Image00197.jpg





OEBPS/Image00198.jpg
it





OEBPS/Image00195.jpg





OEBPS/Image00196.jpg





OEBPS/Image00199.jpg





OEBPS/Image00200.jpg





OEBPS/Image00193.jpg





OEBPS/Image00194.jpg





OEBPS/Image00191.jpg





OEBPS/Image00192.jpg
2\
PR





OEBPS/Image00208.jpg
PN





OEBPS/Image00209.jpg





OEBPS/Image00206.jpg





OEBPS/Image00207.jpg





OEBPS/Image00210.jpg





OEBPS/Image00201.jpg





OEBPS/Image00204.jpg





OEBPS/Image00205.jpg





OEBPS/Image00202.jpg





OEBPS/Image00203.jpg





OEBPS/Image00175.jpg





OEBPS/Image00176.jpg
Ll





OEBPS/Image00173.jpg
égg





OEBPS/Image00174.jpg





OEBPS/Image00179.jpg
fig





OEBPS/Image00180.jpg
3





OEBPS/Image00177.jpg
J%55





OEBPS/Image00178.jpg





OEBPS/Image00171.jpg





OEBPS/Image00172.jpg





OEBPS/Image00186.jpg





OEBPS/Image00187.jpg
2





OEBPS/Image00184.jpg





OEBPS/Image00185.jpg





OEBPS/Image00190.jpg
W





OEBPS/Image00188.jpg





OEBPS/Image00189.jpg
i





OEBPS/Image00182.jpg





OEBPS/Image00183.jpg
b ot
EELY
B A E TR A Dl R
TRNE RS Rk SR T AET
B B 6 T e e R SR
Rwlﬁiﬁﬁi«yﬁtnlﬁﬁ e






OEBPS/Image00181.jpg
H]

3

o





OEBPS/Image00019.jpg





OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00017.jpg
=





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00030.jpg





OEBPS/Image00024.jpg





OEBPS/Image00025.jpg





OEBPS/Image00022.jpg





OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00028.jpg





OEBPS/Image00029.jpg
I





OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00027.jpg





OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00040.jpg





OEBPS/Image00038.jpg





OEBPS/Image00280.jpg





OEBPS/Image00039.jpg





OEBPS/Image00032.jpg





OEBPS/Image00274.jpg





OEBPS/Image00033.jpg
IR





OEBPS/Image00275.jpg





OEBPS/Image00272.jpg





OEBPS/Image00031.jpg





OEBPS/Image00273.jpg





OEBPS/Image00036.jpg





OEBPS/Image00278.jpg





OEBPS/Image00037.jpg





OEBPS/Image00279.jpg





OEBPS/Image00034.jpg





OEBPS/Image00276.jpg
S





OEBPS/Image00035.jpg





OEBPS/Image00277.jpg
£





OEBPS/Image00271.jpg
|





OEBPS/Image00049.jpg





OEBPS/Image00050.jpg





OEBPS/Image00043.jpg





OEBPS/Image00285.jpg





OEBPS/Image00044.jpg





OEBPS/Image00286.jpg





OEBPS/Image00041.jpg
i





OEBPS/Image00283.jpg
K





OEBPS/Image00042.jpg





OEBPS/Image00284.jpg





OEBPS/Image00047.jpg





OEBPS/Image00289.jpg
Bl 5=






OEBPS/Image00048.jpg





OEBPS/Image00290.jpg
S





OEBPS/Image00045.jpg





OEBPS/Image00287.jpg





OEBPS/Image00046.jpg





OEBPS/Image00288.jpg





OEBPS/Image00281.jpg





OEBPS/Image00282.jpg





OEBPS/Image00260.jpg
N





OEBPS/Image00258.jpg
ok





OEBPS/Image00259.jpg





OEBPS/Image00252.jpg





OEBPS/Image00253.jpg





OEBPS/Image00251.jpg





OEBPS/Image00256.jpg
Fi 3





OEBPS/Image00257.jpg
7





OEBPS/Image00254.jpg
i

B





OEBPS/Image00255.jpg





OEBPS/Image00269.jpg





OEBPS/Image00270.jpg





OEBPS/Image00263.jpg





OEBPS/Image00264.jpg





OEBPS/Image00261.jpg
Sk KR T o
FHEMRE et 3 ]
Mg iabEie | 1 3 B Y





OEBPS/Image00262.jpg





OEBPS/Image00267.jpg





OEBPS/Image00268.jpg
%]





OEBPS/Image00265.jpg





OEBPS/Image00266.jpg
|]





OEBPS/Image00238.jpg





OEBPS/Image00239.jpg





OEBPS/Image00236.jpg
3t





OEBPS/Image00237.jpg





OEBPS/Image00240.jpg





OEBPS/Image00231.jpg





OEBPS/Image00234.jpg





OEBPS/Image00235.jpg
il





OEBPS/Image00232.jpg





OEBPS/Image00233.jpg





OEBPS/Image00249.jpg





OEBPS/Image00250.jpg





OEBPS/Image00247.jpg





OEBPS/Image00248.jpg





OEBPS/Image00241.jpg
g





OEBPS/Image00242.jpg





OEBPS/Image00245.jpg





OEBPS/Image00246.jpg
e





OEBPS/Image00243.jpg





OEBPS/Image00244.jpg
I





OEBPS/Image00120.jpg
K





OEBPS/Image00118.jpg
Uik





OEBPS/Image00119.jpg





OEBPS/Image00112.gif





OEBPS/Image00113.jpg
(RF) 3k OFH

ZR Y





OEBPS/Image00111.gif





OEBPS/Image00116.jpg
(=





OEBPS/Image00117.jpg
WA FOH T Aot

RS EAT e FE AT R

FARFR AR
€A S
Wk

sewd !

o





OEBPS/Image00114.jpg
Yo Fo R 4 Br g

A Y, =

® (&)

EX

i

& @

FIFE IS R o





OEBPS/Image00115.jpg
LR





OEBPS/Image00129.jpg





OEBPS/Image00130.jpg





OEBPS/Image00123.jpg





OEBPS/Image00124.jpg





OEBPS/Image00121.jpg
IRIK





OEBPS/Image00122.jpg





OEBPS/Image00127.jpg





OEBPS/Image00128.jpg





OEBPS/Image00125.jpg





OEBPS/Image00126.jpg





OEBPS/Image00098.jpg





OEBPS/Image00099.jpg





OEBPS/Image00096.jpg





OEBPS/Image00097.jpg





OEBPS/Image00100.jpg
N
AN

Ixd

XX

%vi

-

sosds

A
|





OEBPS/Image00091.jpg





OEBPS/Image00094.jpg





OEBPS/Image00095.jpg





OEBPS/Image00092.jpg





OEBPS/Image00093.jpg





OEBPS/Image00109.gif





OEBPS/Image00110.gif
%’\





OEBPS/Image00107.jpg





OEBPS/Image00108.gif





OEBPS/Image00101.jpg





OEBPS/Image00102.jpg





OEBPS/Image00105.jpg





OEBPS/Image00106.jpg





OEBPS/Image00103.gif





OEBPS/Image00104.jpg





OEBPS/Image00076.gif





OEBPS/Image00318.jpg
=%





OEBPS/Image00077.gif





OEBPS/Image00319.jpg





OEBPS/Image00074.gif





OEBPS/Image00316.jpg





OEBPS/Image00075.gif





OEBPS/Image00317.jpg
pals





OEBPS/Image00080.gif





OEBPS/Image00078.gif





OEBPS/Image00320.jpg
3K





OEBPS/Image00079.gif





OEBPS/Image00311.jpg





OEBPS/Image00072.gif





OEBPS/Image00314.jpg





OEBPS/Image00073.gif





OEBPS/Image00315.jpg





OEBPS/Image00312.jpg





OEBPS/Image00071.gif





OEBPS/Image00313.jpg





OEBPS/Image00087.jpg
M\-

i






OEBPS/Image00329.jpg
e





OEBPS/Image00088.jpg





OEBPS/Image00330.jpg





OEBPS/Image00085.jpg





OEBPS/Image00327.jpg
=





OEBPS/Image00086.jpg





OEBPS/Image00328.jpg
=





OEBPS/Image00089.jpg





OEBPS/Image00090.jpg





OEBPS/Image00321.jpg





OEBPS/Image00322.jpg





OEBPS/Image00083.gif





OEBPS/Image00325.jpg
v
=





OEBPS/Image00084.gif





OEBPS/Image00326.jpg
i





OEBPS/Image00081.gif





OEBPS/Image00323.jpg





OEBPS/Image00082.gif





OEBPS/Image00324.jpg





OEBPS/Image00060.jpg
)





OEBPS/Image00054.jpg





OEBPS/Image00296.jpg





OEBPS/Image00055.jpg





OEBPS/Image00297.jpg





OEBPS/Image00052.jpg





OEBPS/Image00294.jpg





OEBPS/Image00053.jpg





OEBPS/Image00295.jpg
Jent





OEBPS/Image00058.jpg





OEBPS/Image00300.jpg





OEBPS/Image00059.jpg





OEBPS/Image00056.jpg





OEBPS/Image00298.jpg





OEBPS/Image00057.jpg





OEBPS/Image00299.jpg
Y






OEBPS/Image00292.jpg





OEBPS/Image00051.jpg





OEBPS/Image00293.jpg
{—k
M





OEBPS/Image00291.jpg
s%T
JMM% B






OEBPS/Image00065.jpg





OEBPS/Image00307.jpg
(HEK) # IR #e

Yo Fo W 4 Br 4





OEBPS/Image00066.jpg
>
%ﬂ%
e

W ®
W | X
™ L
P
b1 i
14
o
’A
W B 4= K
°

wo

(i
]
%
i
Lok 3

%
P
W
+#





OEBPS/Image00308.jpg





OEBPS/Image00063.jpg





OEBPS/Image00305.jpg





OEBPS/Image00064.jpg





OEBPS/Image00306.jpg
A i 1)

e X
PR xReE"
4/:., [

DR

TR wig®

uw

(MR)# 8 *

o B R i





OEBPS/Image00069.gif





OEBPS/Image00070.jpg





OEBPS/Image00067.jpg
W Fo W 4 Mt

o N (EHD

YT

FFE SRR





OEBPS/Image00309.jpg





OEBPS/Image00068.gif





OEBPS/Image00310.jpg





OEBPS/Image00061.jpg





OEBPS/Image00303.jpg
Rt LR dw 3
T






OEBPS/Image00062.jpg





OEBPS/Image00304.jpg





OEBPS/Image00301.jpg





OEBPS/Image00302.jpg





OEBPS/Image00159.jpg





OEBPS/Image00160.jpg





OEBPS/Image00153.jpg





OEBPS/Image00395.gif





OEBPS/Image00154.jpg





OEBPS/Image00396.gif





OEBPS/Image00151.jpg





OEBPS/Image00393.jpg





OEBPS/Image00152.jpg
gy





OEBPS/Image00394.jpg





OEBPS/Image00157.jpg





OEBPS/Image00158.jpg





OEBPS/Image00401.jpg
. ®

%
HRWX DR

Pilrg






OEBPS/Image00155.jpg
e





OEBPS/Image00397.jpg





OEBPS/Image00156.jpg





OEBPS/Image00398.gif





OEBPS/Image00391.jpg





OEBPS/Image00392.jpg
AR PR 2R ERH LTV 0
RN Y A LY K 0 vy 2 oy
IR X W L Qg - o8
WP~ G T T T I
ER NV T PRI s fusai

TN

Temel W

e






OEBPS/Image00170.jpg





OEBPS/Image00164.jpg





OEBPS/Image00165.jpg





OEBPS/Image00162.jpg





OEBPS/Image00163.jpg





OEBPS/Image00168.jpg





OEBPS/Image00169.jpg





OEBPS/Image00166.jpg
16 16





OEBPS/Image00167.jpg
p=xt





OEBPS/Image00399.jpg
(GFEANIB) (EXMIELE/T) (FFHEE)
(REBEF) (UBR) (BEPZ, BEPI)





OEBPS/Image00161.jpg
e 3 g = T
FhewdwBR






OEBPS/Image00139.jpg





OEBPS/Image00140.jpg





OEBPS/Image00137.jpg





OEBPS/Image00379.jpg
Ll AR v asd
e ) e





OEBPS/Image00138.jpg





OEBPS/Image00380.jpg





OEBPS/Image00131.jpg





OEBPS/Image00373.jpg





OEBPS/Image00132.jpg
2





OEBPS/Image00374.jpg





OEBPS/Image00371.jpg
LTS





OEBPS/Image00372.jpg





OEBPS/Image00135.jpg





OEBPS/Image00377.jpg
%





OEBPS/Image00136.jpg





OEBPS/Image00378.jpg





OEBPS/Image00133.jpg





OEBPS/Image00375.jpg





OEBPS/Image00134.jpg





OEBPS/Image00376.jpg





OEBPS/Image00150.jpg





OEBPS/Image00148.jpg





OEBPS/Image00390.jpg
IRFEE A & Yk n
N e & gl W Tk B
HA R E Gt
8 o S TR e e
A A0 A A o A B A R
AT BB I e et ¥
G Lk






OEBPS/Image00149.jpg





OEBPS/Image00142.jpg





OEBPS/Image00384.jpg
AR e S e S e
KR we R WA el
%A AT o B0 A%
W S W S
=






OEBPS/Image00143.jpg





OEBPS/Image00385.jpg
R HOE






OEBPS/Image00382.jpg
3K





OEBPS/Image00141.jpg





OEBPS/Image00383.jpg





OEBPS/Image00146.jpg





OEBPS/Image00388.jpg





OEBPS/Image00147.jpg





OEBPS/Image00389.jpg





OEBPS/Image00144.jpg





OEBPS/Image00386.jpg
A2 TN

v

W ¥ GE)

Sraoha it

<\ -\
=





OEBPS/Image00145.jpg
P





OEBPS/Image00387.jpg
&
- 4






OEBPS/Image00381.jpg





OEBPS/Image00359.jpg
g





OEBPS/Image00360.jpg
Mo a0 Wl R
ARG D 5 M e R
Rl






OEBPS/Image00357.jpg





OEBPS/Image00358.jpg





OEBPS/Image00351.jpg
)22





OEBPS/Image00352.jpg
it





OEBPS/Image00355.jpg





OEBPS/Image00356.jpg





OEBPS/Image00353.jpg





OEBPS/Image00354.jpg





OEBPS/Image00370.jpg





OEBPS/Image00368.jpg





OEBPS/Image00369.jpg





OEBPS/Image00362.jpg
(™

B WS AN ()

St Fo 4 Baqd





OEBPS/Image00363.jpg





OEBPS/Image00361.jpg
RO >

(SN

N 8

Vet
SR | e

(M) RRH RAK B

@hani





OEBPS/Image00366.jpg





OEBPS/Image00367.jpg





OEBPS/Image00364.jpg
B





OEBPS/Image00365.jpg





OEBPS/Image00337.jpg





OEBPS/Image00338.jpg





OEBPS/Image00335.jpg





OEBPS/Image00336.jpg





OEBPS/Image00339.jpg





OEBPS/Image00340.jpg





OEBPS/Image00333.jpg





OEBPS/Image00334.jpg
F=






OEBPS/Image00331.jpg





OEBPS/Image00332.jpg





OEBPS/Image00348.jpg
(&





OEBPS/Image00349.jpg





OEBPS/Image00346.jpg





OEBPS/Image00347.jpg





OEBPS/Image00350.jpg
dE®r LHbER
HES® £






OEBPS/Image00341.jpg





OEBPS/Image00344.jpg
5 WEN I E)

¥ E RS MR OE

(k>





OEBPS/Image00345.jpg





OEBPS/Image00342.jpg





OEBPS/Image00343.jpg
EER LR S

Fa(RA

A TR o

e &
L ENEEE

IREH ZEE &

G

W pgnit





