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生活中最依赖哪些日常用品？


兴晨、刘南琦｜interview & text

生活中最依赖哪些日常用品？

它们对你的生活产生哪些影响？

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

身边用过最久的日常用品是什么？





蒋家班佛像造像工作室创立者


蒋晟


（@蒋晟晟晟）
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生活中最依赖哪些日常用品？

吉普车、手机和鼻炎喷雾剂。

它们对你的生活产生哪些影响？

佛像的加工坊在福建各地，每周都有几天得亲自开车来回。现在在办公桌上画图纸，记想法、办事情就不自觉地都用手机来办了。因为有鼻炎，所以离不开鼻炎喷雾剂。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

生活照旧，只是不依赖了。

身边用过最久的日常用品是什么？

保存最久的东西，都是书。





歌手


陈粒


（@陈粒_）
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生活中最依赖哪些日常用品？

水杯、橡皮筋、眼镜、手机。

它们对你的生活产生哪些影响？

水杯盛水（废话），提醒我保持健康。就算已经变得懒惰，很少再去跑步、游泳，也要利用一切便利的机会去保持健康，至少也是保持一颗向往健康的心态。

橡皮筋扎好头发，没有耷下来挡住视线、妨碍劳作的刘海，清爽，豁然开朗。

眼镜跟橡皮筋类似，舒服的发型跟舒适的衣服一样影响我们的气质和行动，清晰的视线很大程度影响我们能收获多少。

手机其实是个代表，精神生活的代表。日常物质生活重要，虽不能说物质生活是服务于精神生活的，但不得不承认：手机太重要了，我们都要玩。

除了手机，还有纸、笔、吉他、音响、沙发、书等等，都是生活中非常重要的用品。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

会混乱，会失序，会六神无主。就挑眼镜说，其实我日常不会戴，但是出门或者旅游的时候，就算一天只戴三四次，一次只戴十秒钟，我也一定会随身带着它。视线清晰直接影响头脑清晰，一些小事需要我们很快做出判断，但更重要的是，路上好玩的瞬间和好看的风景可能会一掠而过，但如果恰恰幸运地捕捉到了，那真是值得的。

身边用过最久的日常用品是什么？

一个普通的杯子，茶渍已经洗不干净了，旧了，但是比崭新时更讨人喜欢了。





设计师 L-A-B DESIGN艺术指导


连杰


（@连杰_L）
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生活中最依赖哪些日常用品？

香烟、指甲刀、电脑、沉香。我大概属于恋物癖患者。我的一天，从一早起来必须以第一时间摸到眼镜开始，到晚上以滴了眼药水方能安睡结束。亏了这些围绕在我身边，令我产生感情甚至依赖的用品的恩惠。

它们对你的生活产生哪些影响？

身体的“毛病”，精神的填充与净化。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

所谓依赖，我认为只是一种方式、一种习惯，消失会不适应，但慢慢会平衡，人没有什么真正的依赖。

身边用过最久的日常用品是什么？

一枚戒指，戴了15年，已经历的人生它见证过一半。





一鸿艺居主理人


丁达柠


（@一鸿一丁）
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生活中最依赖哪些日常用品？

只要是美好的、高品质的生活必需品，都是值得依赖的。从一个喝茶的杯子，到一盘、一碗、一瓢、一锅，都是我每日生活不可或缺的一部分。

它们对你的生活产生哪些影响？

它们是必需品，所以生活中随时要用，也处处可见。只要它们是美好的，生活也就处处赏心悦目。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

本身我的工作就与生活器具有关，所以，我不允许我的生活中的用具，特别是厨房用品是粗制滥造的。


身边用过最久的日常用品是什么？

身为闽南人的我，是喝茶长大的，所以，身边一直不乏温润端庄的茶器。





设计师 Dohop Workshop创作总监


白冈冈


（@白冈冈）
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生活中最依赖哪些日常用品？

手机、笔&记事本、装B用的包。

它们对你的生活产生哪些影响？

尽管现在手机和电脑可以完成大部分日常记录和工作，但是在我看来手机只能用来获取信息和即时交流，笔&记事本则更加“现实主义”。记录和创作思考时的随意性和不确定性是我所追求的，纸上涂写的过程是奇妙的物理和感官上的双重体验。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

记得我有个朋友在微信上说过一段话：我们越来越习惯，把自己的记忆装在各种App和社交网络的“盒子”中，如果有一天世界上所有电子设备全部失灵了，我们会失忆吗？

但是用纸笔记录的东西，你永远不用担心这个问题，尽管我相信它们也会有“失灵”的那一天。

身边用过最久的日常用品是什么？

几乎没有最久的。我是个纠结且不确定的人，我身边旧的和新的东西同时存在，会根据心情和现实情况交替使用。





插画师


部凡


（@部凡_B）
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生活中最依赖哪些日常用品？

用顺手的小物很多，但能谈得上依赖的就几件：斜挎的小包、唇膏、棉签和手机&钥匙&钱包三件套。

它们对你的生活产生哪些影响？

依赖斜挎的小包是因为我有点迷糊，必须把重要的物品贴身带好、一刻不离；依赖唇膏是由于一旦感觉唇部干燥就会去舔，然后愈发干燥直到无法忍受，只得当下再买一支。总之，它们或是填补了“我”的不足，或是成了“我”的延伸。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

应该算是轻度“残疾”吧。

身边用过最久的日常用品是什么？

身边几乎没有用过很久的东西。我曾经写过一个句子：我就像一个全身光滑的人，迎风而行，身边的物都从我身边滑开了。





摄影师


子千


（@子千子千）
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生活中最依赖哪些日常用品？

各种尺寸的储物盒，各种大小、颜色的便笺。

它们对你的生活产生哪些影响？

能让我迅速找到我想要的东西。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

平日里，和摄影有关的资料、器材零部件、各个年份的胶卷、各种各样的卡片、发票非常多，这些东西又随时有可能用到。我的记性非常不好，所以需要分类。如果没有这些盒子和便笺，我恐怕不能正常工作，我会什么都找不到。

身边用过最久的日常用品是什么？

除了摄影器材方面的东西，好像没有什么算久的。工作之外，自身的任何东西，我都会不停地丢光。如果非要说一样，可能是一个帆布环保袋。





山形SHANXING家具创始人


张鹏


（@兵工厂arsenal）
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生活中最依赖哪些日常用品？

日常外出时我经常拎一款黑色皮包，这个大包几乎无所不能，


笔记本电脑、雨伞、大本的杂志……都可以轻松放下。当然记事本、画图笔是皮包的常客。那些好用的App也让我无法拒绝手机，Uber和VSCO是最近用得最多的两个。

它们对你的生活产生哪些影响？

作为一个独立设计师，时常要面对各种各样复杂的事务，拥有一个百宝箱功能的大包既能简单出行又不会耽误事情。不同的场景,包内会有不同的物品应对，所谓一包在手,万事不求，呵呵。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

如果没有笔和纸，没有手机，我无法想象我怎么去生活、工作。

身边用过最久的日常用品是什么？

刚学做皮革制品的时候我自己做过一条铜扣植鞣革皮带，已有六七年了。皮带色泽已经随着日常的使用而慢慢变得深邃而富有质感。还有一双Timberland牛皮工作靴，见证了山形工作室从无到有的过程，经历了工作室的两次大装修而神采依旧。皮制品和木头都会因人的使用而变得格外迷人，这大概就是我喜爱皮革与木头的原因吧。





设计师


邵年


(@邵年_)
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生活中最依赖哪些日常用品？

阳光算不算日常用品？哈哈。只是想起了住在地下室的日子，不管睡到几点醒，睁开眼，屋里都是黑的。我还想确认电脑和手机算不算日用品，但我想这并不是一个主动依赖的状态，它们也不是非有不可的物品。

它们对你的生活产生哪些影响？

没有了阳光大家都会窒息吧，而且会失去一种秩序感，包括时间上和空间上的规律。它会带来好的心情。手机一直响的话，会让我感觉时间总是被打断、被入侵。但目前现实就是这个样子，并不是好与不好的问题。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

我一直都觉得电子产品是工具，不是必需品。很多东西是我们自以为的需要，实际上并不是非有不可，就比如说买衣服，好像衣服永远都不够穿，但要是有一天，我们变成了原始人，不用iPhone，也不用买衣服，我们可以赤身裸体，可以抛弃很多身外之物。难道那就意味着我们失去创造美的能力了吗？

身边用过最久的日常用品是什么？

我想了好久，目前使用最久的可能是放在文具盒里的一把小钢尺。记得是读初中的时候买的，15厘米长的那种，一直保存得很好，也没有丢掉。其他用得较久的日常用品有名片盒、保温杯等。





台湾媒体工作者


陈立国


（@陈立国）
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生活中最依赖哪些日常用品？

仔细想了一下，不知道是不是男生比较少对特定的生活用品产生依赖，我好像真没有什么特别依赖的东西呢。我挺享受只简单带上钱、钥匙、手机，就自由到处跑的感觉。

它们对你的生活产生哪些影响？

因为没有依赖什么物品，所以少了什么好像都能活。东西坏了或是用久了就扔，通常也不会眷恋。因为自己的喜好和时代风格一直在变，所以永远处在“今日之我否定昨日之我”的状态。

如果没有这些你依赖的物品，生活会是什么样子？

任何东西没有了，似乎都可以找到替代方案，我的生活通常不受影响，而且很享受这样的自由。唯一会留恋的，是与特定的“人”有关的东西，因为它上面有回忆，这样的东西通常会变成“珍藏品”，并不会去使用它。

身边用过最久的日常用品是什么？

用最久的是皮夹，里面装了钱、证件和所有值得收起来的东西。男人的皮夹就像女人的包包，可能是唯一不可或缺的随身物件。有了皮夹，就有了以备不时之需的钱，就有了安全感。




多伦多夫妇的日常杂货


“我们都喜欢”

刘南琦 | text

John Baker&Juli Daoust Baker | photo provided

PROFILE

John Baker和Juli Daoust Baker

来自多伦多的一对夫妻，日用品杂货店Mjölk的创始人和主理人。Mjölk主要提供来自北欧和日本的家具和日用品，不定期举办展览。
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John Baker和Juli Daoust Baker这对夫妻不只共同主理Mjölk这家日用品杂货店，更共同主理家庭日用品。在他们的推荐介绍里，最常出现的字眼是“我们”，这些共同的“心头好”，想必就是他们的默契与共鸣。
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01

花瓶

看一个工业设计师尝试不同以往的设计是很有趣的事情。

瑞典设计师Eva Schildt为花设计了一个漂亮的容器，在内部使用了黄铜，让花能“站”在花瓶里，而且你可以自由地给它们做一些调整。
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02

雪松木簸箕和刷子

簸箕和刷子的搭配让清洁变得有趣味。

我们很喜欢用手拿式刷子来做清洁，它能帮我们很快地把餐后的桌子整理好。它也可以用来做键盘的清洁。
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03

Kanaami-Tsuji手工制作的铜托盘

据说在京都，金属制品的历史可以追溯到一千年以前。

我们会把刚出炉的饼干放在上面凉凉，不用的时候会把它挂在厨房。
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04

陶瓷滤盆

它来自我们最喜欢的陶艺家之一。

我们家很喜欢早上吃新鲜的浆果，用这个陶瓷的滤盆清洗起浆果来很方便。它是由Masanobu Ando制作的，他是我们最喜欢的陶艺家之一。
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05

手帕

我们很喜欢纺织品，在日本发现了这个手工编织的手帕。

最近一次去日本的时候，在Jurgen Lehl for Babaghuri店里买了这个手帕。它由手工编织的棉布制成。我们会在家里的很多地方使用它，比如浴室和厨房。
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06

富井贵治面包盒

简单、平凡的面包盒，生活必备。

这个漂亮的容器是用来装新鲜的面包的，由一块独立的栗木木板制成。
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07

十字毯

瑞典设计师Pia Wallen设计的棉毯，很柔软。

在瑞典民间艺术里，十字是一种希望的象征。我们把它放在床的最上层，在冬天，它能带给我们很多温暖。
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08

铁锅

芬兰工艺大师的经典之作。

这款1962年的经典铁锅是芬兰工艺大师Timo Sarpaneva设计的，我特别喜欢它漂亮的造型和木把手。我们认为它代表了芬兰设计的最佳品质。
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09

小喷壶

有调查显示，做园艺的人会比不做园艺的人快乐。

这个喷壶由最好的材料制成，带着一个非常符合人体工学的胡桃色手柄，即使装满了水，也很容易拿起。Anderssen & Voll工作室为我们店特别设计了这款水壶，我们每天都会使用它。
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10

咖啡组

咖啡和咖啡器具，是我们每天生活的必需品。

咖啡是我们每天生活的必需品，但我们发现咖啡器具的精细程度远不如茶器，比如茶壶和茶杯。多数咖啡器具都由工业材料制成，比如金属或玻璃。我们邀请意大利设计师Luca Nichetto汲取了茶道的一些内涵，设计了这一套咖啡组。我们每天早上都会使用这套咖啡组。用它慢慢练习手冲咖啡，做出更好的咖啡。




惊喜常出自偶然


墨白的生活器物

刘南琦 | text

墨白| photo provided

PROFILE

墨白

毕业于中国美术学院国画系花鸟专业，从事绘画和设计工作。
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从事艺术工作的墨白推荐的除了生活器物，还有她的绘画工具。它们有的是她在日本买的，有的来自父亲。她重视实用性，偶尔也享受单纯出于喜爱而购买所带来的喜悦。
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01

背包

一个小背包，刚好放得下我出行需要的所有东西。

这个背包是我在日本旅行的时候买的。因为除了一台相机实在没有什么可以带的东西,所以我需要一个小小的背包,方便拿取。信三郎品牌的这个背包可以放下一个大钱包、零钱包、护照、充电宝和交通卡。
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02

杯子

杯口的褐色很不均匀，像是用久了才出现的样子。

特别喜欢这个杯子有一点点不均匀的白釉,不亮,釉色还能透出一点底色。杯口的褐色很不均匀，像是用久了才出现的样子。
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03

老东西

是个老东西,从爸爸那里要来的。

釉是灰色的绿,有自然的开片,盂口很适合刮去毛笔上的水。
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04

瓶子

一瓶使用，一瓶收藏。

因为瓶子好看才买,家里有木砧板，刚好用得上。有两瓶，一瓶开封来用，一瓶蜡封，用于收藏。
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05

镇纸

来自大治将典的镇纸。

我每天需要练字,需要一个小(不挡住字)、重(可以压住纸)、旧了也能好看的镇纸。大治将典的这个镇纸刚好合我的意。
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06

工具

从事绘画工作的，怎么能没有几样特别的工具？

买了一些非常规的工具做尝试，这些是在织物上上色的工具。我刚好是在绢上绘画,所以很适用。
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07

漆盒

买的时候其实没有考虑功能，只是觉得很喜欢。

这个漆盒也是旅行的时候淘来的,特别旧，也很便宜,其实买的时候不知道做什么用好,只是觉得很喜欢。虽然是金色,但因为是大漆，所以很特别,虽然有图案，但特别雅气。回家后发现刚好能放下我常用的画笔,另一半的空间可以放上吸水的宣纸，特别合适。




临帖、习字之最佳组合


庄哈佛的元气生活

兴晨 | text

庄哈佛| photo provided

PROFILE

庄哈佛

有十余年的创意工作经验，“aroom”的vintage杂货咖啡店店主。

[image: picture]


庄哈佛在4A广告公司做了十余年的创意工作，喜欢到处游走、爱随意拍照，现在是摄影、修图方面的自由工作者。他经营着一家叫“aroom”的vintage杂货咖啡店，与妻子Yellow养育着一个一岁半的男娃，宝贝的名字叫肉肉。陪伴肉肉长大似乎是他们夫妻二人现在的生活重心，如果拨Yellow的电话被拒接，那她多半是在哄小孩子睡觉。庄哈佛常常在微博上面晒出肉肉的照片，可以感觉到作为父亲的他，想把世界上所有的美好都呈献给肉肉。

在《日用即道》这本书中，庄哈佛推荐了他在日常生活中喜欢并受用的物品，有的是旅行时淘的，有的出自好友的巧手。但是每一件，都为日常所用。
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01

mt贴纸带

贴纸本身也是一种装饰。

mt 贴纸材质纤薄，黏性适度，旅行归来收集的各种纸片、拍的宝丽来照片都用它粘贴，撕下来也不会破坏墙面，而且贴纸本身也是极美的装饰。我比较偏爱那几款复古的纹样和色彩。
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02

手工制作的木砧板

摄影师好友的手作之一。

摄影师好友noname在从事旅游杂志图片编辑的工作之余，开始圆梦自己的木匠理想，这块木砧板是他最初的手作之一，由樱桃木手工切割、打磨而成。我非常喜欢这细腻的木质，舍不得在上面用刀，干脆做了早餐的摆盘。面包、蛋糕，有时候是饭团，摆上去立刻显得元气十足。
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03

手作香皂

同样出自朋友之手，小伙伴们的动手能力超强。

tonia 的纯天然自制香皂，洗完很容易冲干净，而且淡淡的清香可以保持很久。
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04

日本铁质镇纸兼笔搁

既是镇纸，也是笔搁，一物两用。

奈良旅行期间，在tokyo hands里发现它家一个子品牌：男の书斋，提供很多适合摆在书房的日用物件，买了一堆。这个铸铁镇纸就是其一，喜爱它不大的体积，还可以一物两用，兼做笔搁。
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05

木质iPad座

木质底座，让我习字时更加静心。

因为迷上书法，有空就临上几页帖，在 iPad 里存了高清的字帖，临习的时候就把 iPad 置于这个底座上。很喜欢木质的温柔感觉，比起各种奇怪造型的塑料、金属材质的底座，习字时它能让我更静心，和纸、笔也没什么违和感。
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06

科学毛笔

平时临帖的最佳组合之一。

平时习字一直觉得研墨、洗笔麻烦，直到去日本旅行时在LOFT 里买了几款科学毛笔。它们和钢笔一样用墨水芯，这样就可以随时随地写毛笔字了！朋友这次从奈良回来，送了我更高级的便利堂和美术馆合作的斑竹笔杆款，更接近于传统毛笔了。
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07

南非鸵鸟毛清洁刷

南非旅行时参观、骑了鸵鸟，回家时不忘带回一支鸵鸟毛清洁刷。

旅行末了带回这支鸵鸟毛清洁刷。筒子以鸵鸟皮包裹，手感舒适，羽毛可以收起。用来清扫电脑屏幕、键盘之类很方便。
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08

皂盒

出自前公司的同事之手，继广告事业后的新兴趣。

手作人以前在广告公司工作，之后嫁人、移民、生子，开启人生新模式。陶艺是手作人广告事业之后新的兴趣和事业。以实用而美观为诉求，皂盒带孔洞和足，不会有积水，座内有叶脉状凸起，不只好看，也使得肥皂不贴底，非常贴心。
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09

木质门卡套

寸法精心考量，门卡不会脱落。

对于木、陶这类自然材质的喜爱无以复加，以至于延续到门卡套上。HACOA 的这款门卡套，木、铜、皮搭配得恰到好处。卡扣的孔洞也精心考量，扣上卡扣后，门卡就不会从木套内掉落。




传统民艺与现代设计的结合


探寻市集和民艺馆

刘南琦 | text

haconiwa | photo provided

森史子| 东出桂奈| 秋山史织

PROFILE

森史子、 东出桂奈、秋山史织

三人均是日本haconiwa编辑部成员。
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三个姑娘的日用器物多数来自日本国内，传统的制陶、刺绣、印染技艺在她们所推荐的日用品中多有体现。逛市集和参观民艺馆都可以是她们寻找日用品的途径。在选择日用品时，她们可以保持各自的步调，也能达到平衡。想象她们用着同一款手工咖啡杯，在办公室里忙碌的画面，一定是同步又和谐。
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01

碟子

秋山史织：陶艺家望月万里的碟子，她的作品虽然简单但一直非常注重细节。

我在静冈的手作集市上对它一见钟情，毫不犹豫就买了。这种可以直接和制作者见面的手工集市我经常去。水果、零食和其他任何东西，只要摆放在这个碟子上面都会更加诱人。
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02

VISION GLASS

秋山史织：印度的物理化学器械厂制造。

这个杯子可以直接在明火上使用，设计精细，有多种用途。不仅可以用来喝水，还能用它来做需要使用烤箱的料理，是一件非常有用的烹饪工具。除了做食器外，做花盆或笔筒也十分时尚。
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03


咖啡杯套

这是我们爱好喝咖啡的三人组制作的，世界上独一无二的咖啡杯套。

制作时我们使用了皮革和切割刀，将haconiwa和我们各自的名字都刻在了上面。对我们来说，手工制作比喝咖啡更有趣。
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04

马克杯

东出桂奈：在每年的益子陶器市中，都能淘到心头好，且不会“太贪婪”，只买一个。

益子烧陶艺家远藤太郎先生的马克杯，杯子很大，能够装下足量的咖啡，很合我心意。益子陶器市每年春秋会在 木县举办两次，我每次都会买，且只买一个。
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05

名片夹

东出桂奈：采用传统小巾刺绣技法的名片夹。

这个名片夹使用了小巾刺绣技法，那是一种在青森县津轻市流传的绣法。我在日本民艺馆参观的时候发现了它，我特别钟爱这种制作精良的小物件，想每天都带着它。
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06

研磨机

森史子：自己的“咖啡瘾”，全靠它缓解。

这个咖啡研磨机是我自己喝咖啡时的必需品，样式小巧，携带方便，还能根据咖啡豆的大小进行调整。这样做出来的咖啡更加美味了。
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07

木杯

东出桂奈：这个专门用来喝清酒的日式木杯是我朋友Ayano Usamura给我的礼物。

我很喜欢它散发出的柏树的香气，而且小绳子可以很轻松地把它挂在背包上。
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08

富士山酒杯

秋山史织：我在静冈出生，富士山就在那里。

当它倒放时，就成了日本的象征——富士山。富士山就在我的故乡，所以我时常对富士山主题的东西着迷。我也特别喜欢波佐见烧的质感和颜色。倒在这个杯子里的日本酒最好喝，放在橱柜里也非常好看。
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09

储藏盒

森史子：野田珐琅“白色系列”储藏盒。

可以直接在明火上使用，也可以放进微波炉里，是万能的厨房小物件。由于是珐琅材质，所以油污和焦痕都能轻易擦去。这一系列还有多种大小可供选择，非常方便。




小器大用


生活道具 也是心情调剂

刘南琦 | text

罗家芳 | photo provided

PROFILE

罗家芳

台北小器生活道具店行销公关经理。

[image: picture]


罗家芳所工作的小器生活道具店，是台湾专门经营生活用品的店铺，推行“小器大用”的概念。罗家芳对于日用品讲求实用，也在意其颜色的搭配。在她看来，器皿的魅力就是让使用者感受到舒适和轻松。
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01

拖鞋

fog品牌出的亚麻拖鞋。

因为台湾天气湿热，所以脚很容易出汗，穿上吸湿性强、散热快的亚麻拖鞋，在夏天也可以清爽地行走。另外，亚麻纤维强韧、耐用性高、抑菌效果佳，所以可以很好地保护我们的脚。
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02

手帕

陶艺家鹿儿岛睦先生的作品。

日本知名陶艺家鹿儿岛睦先生的热销周边商品——手帕，由印度制作的木刻版画印刷而成，富有春天气息的鸟与花卉图样，无论是缤纷的彩色还是简单的黑白绘图，都是很好搭配的小物件。夏天很容易流汗的我，每天身上一定少不了它。
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03

手冲咖啡壶

我用它泡热茶。

已有七十多年历史的CHEMEX手冲咖啡壶，不管是在外形设计，还是在实用性上，都备受推崇，深受我身边很多朋友的喜爱。可拆式防烫木制把手也很方便，不过我很少喝咖啡，都是用它来泡热茶。有时候会拿来放花，花的颜色从透明玻璃中透出，很漂亮。
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04

拭布

出自日本知名亚麻品牌fog。

亚麻来自东北欧的立陶宛。它的特性是吸水性极高、快干，质地会越用越柔软。无论是擦手还是擦拭碗盘，都很方便，而且fog有许多花色可以挑选。
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05

珐琅热水壶

日本知名珐琅道具品牌——野田珐琅产品。

我买的是"POCHKA"系列。"POCHKA"在俄语中是“花蕾”的意思，如同它的名字一般，柔和圆润的形体搭配白色珐琅，非常美丽。热水壶的提把用的是原木材质，保留了珐琅导热快的优点，去除了加热后太烫的缺点。我觉得是很聪明的设计。
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06

勺子

它可以让我的心情变轻松。

日本studio m的勺子色彩缤纷，这一款窑变汤匙尺寸非常小，我都拿来盛牛奶，或是当搅拌棒。每次用它心情都会跟着轻松起来，我想这就是器皿的魅力吧！




与器物对话


李若帆︰与快速变化的世界做出抵抗

刘南琦 | text

李若帆 | photo provided

PROFILE

李若帆

雕刻时光咖啡馆创始人，创立失物招领（Lost & Found）和北京生活饰集品牌。
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李若帆创立失物招领（Lost & Found）的初衷是：记录美好，讲究品质，感受温暖。在看她推荐的日用品前，我们可以从这样的想法中窥探她所使用的日常器物的特性：朴素但有质感。她主张，日用品与人在时间的催化下，会自然产生联结与情感。这可能是她与这个快速变化的世界进行抵抗的方式。
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01

片口

釉色沉着，手感却很轻盈。

很喜欢使用片口，收集了各种尺寸、外观不同的片口。这款出自女陶艺家之手的器皿，却传达出非常冷静节制的感觉，使用时使食物也多了一份郑重。
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02

托盘

木作家井藤昌志的代表作。

他的草木染木托盘也非常有人气。这是展览时和他特别商讨之后的尺寸。日常使用时是有质感的托盘，点抹茶时用作盆托也很合适。
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03

剪刀

能让“剪”的动作变得愉悦的剪刀。

兵库县播州的“多鹿治夫铗制作所”和神户的一家店协作制作的剪刀，轻盈的握感能使所有“剪”的动作变得愉悦。
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04

安藤雅信片口

陶艺家安藤雅信的银彩片口。

它拥有漂亮优美的出水线，大小刚好适合手握，是泡茶时不可或缺的道具。银彩会随着使用时间而变化，似乎在和你对话。
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05

香插

小而用心，旅行常备。

这个线香筒打开后盖子可以做香插，东西虽小，却可见用心。旅行时常常带着。
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06

刷子

在京都的一家刷子老店买到的。

这家店的店主夫妇专注地做了一辈子刷子，我陆续买过不少鬃刷，这支长柄刷特别适合洗刷瓶子之类的容器。
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07

铜勺

在益子的starnet商店遇到，几乎每天使用。

至少有五十年历史的韩国老铜勺，从以前到现在都是韩国人一直爱用的形状，只是现在从纯铜改为了不锈钢。
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08

隔热垫

真木千秋的作品，漂亮、实用。

织作家真木千秋做了许多美丽的衣裳，她的小道具也非常漂亮好用。除了喜欢她的衣服，日常生活中也经常使用她的小道具，比如餐垫、杯垫，还有这个蓝染的隔热垫。




No Name Design


拥有一颗恒久使用之心回归生活本身

兴晨 | edit

Franco Clivio | copyright

PROFILE

Franco Clivio

苏黎世人，产品设计师、大学教授。1960年在乌尔姆毕业后从事过设计工作；乐于收集看似微不足道但功能性很强的日常用品，曾举办名为No Name Design的展览。
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Franco Clivio是苏黎世大学的一位教授，好奇心促使他收集了900多种日常用品，并举办了一场名为No Name Design的展览。

区别于其他艺术展览，在No Name Design中展出的作品都是我们生活当中经常用到的东西，涉及衣、食、住、行等各个方面。这些物品并没有华丽的外表，没有署名，衣架、锤子、食器、工具刀……在合适的光线下被陈列。Franco Clivio把它们按照材质、功能和造型进行区分排列，即使是剪刀，也根据不同场景、不同作业而被划分出不同的型号。

在展览空间中，全部物品被展在两列立体展柜中，没有什么事物比展柜中的这些日常用品更能聚焦人的目光了。No Name Design的成功绝非是集中一两天的精力就可以促成的，900多种物件是Franco Clivio的生活内核，它们分别来自旧货市场、跳蚤市场、五金店、杂货店和百货公司，Franco Clivio所到之处都难免遭遇一场“洗劫”。回到家后，他会根据物品的属性和功能进行研究归类，
 这项“活动”持续了数十年。

在更新换代不断加快的年代，人们常常把更多的注意力放在物品的外形上面，在意它们出自哪位大师之手，但要知道，长久使用的物品，已不仅仅是辅助生活的工具，它们的存在更具有一种记录和纪念的意义。

喜欢古着的人大都有过这样的感受：一件皮大衣随着时间的推移，上面的纹理也随之变化，越褶皱越有“味道”。当它成为一件古着时，它能散发出与之前不一样的魅力，也会为穿着者的气质加分。再比如每天喝茶都会用到的片口，拿到之初它是圆润、富有光泽的，而经过茶汤日复一日的浸泡，杯壁上会附满茶渍，而这时片口的不完美就成就了它在一个新维度上的美感。两个日常的例子，便可直观地表达平凡用品的不平凡之处，这也是长久使用才会欣赏到的魅力。

Franco Clivio的做法在提醒我们，高效顺畅的生活正是由这些日用品支撑着的，它们被我们使用的频次即我们生活习惯的影射，它比我们更了解自己。所以，我们无法想象离开日常用品以后的生活会是什么样子。日常用品与人的这种关系就像是运转的齿轮，只有相互咬合，才能正常运转。我们能做的，就是回归生活本身，挖掘、整理那些原本认为微不足道的物品，重新审视和利用。当我们找到每件物品的本质时，便寻找到了更加“日和”的生活方式，将生活质量提升到新高度。

以一颗恒久使用之心回归生活本身。
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在旅途中生活


常伴身边的物品，应该不被流行左右

森井由佳 | text

森井由佳 | photo provided

原口纯子 | coordination

薛晓诞 | translate

PROFILE

森井由佳

立体造型家、收藏家。作为立体造型家的她从事人物形象设计和玩具设计的监修；作为收藏家的她走访各国超市，不断尝试从日用品和食品包装设计中解读当地文化。代表作有《超市狂人》系列（讲谈社出版），最新作品《易懂的文字和插图》（KADOKAWA出版）。

[image: picture]


接到写这篇随笔的邀约时，我正在欧洲采访——旅行对我来说是家常便饭，位于工作和生活延长线之上。谈论常伴左右的日用品，这是再好不过的情境，因此我很高兴地接受了邀约。

我赖以为生的职业有两个。一是“立体造型家”，工作内容主要是，用黏土塑造立体作品，设计故事中的人物形象，或者把漫画家们笔下的主人公还原成立体，或者计划、监修玩具的设计。这可以说是我的本职工作，让我擅长精细手工的特长得以发挥。另一个是“收藏家”，这是由兴趣升华成的职业。我在世界各地旅行，喜欢购买、收集牙刷、抹布等极为普通的日用品，以及点心包装纸、牛奶盒等极为普通的食品包装，不断尝试从这些设计中窥探孕育它们的国度的审美观和习俗等文化背景，并把心得汇总成书。乍一看似乎是截然不同的两项工作，但在对物品有强烈兴趣这一点上是相通的，差别仅在于物品是出自自己还是别人之手。

读高中时，我有生以来第一次出国，去的正是中国（北京、天津、上海）。那不只是观光，还是东京文化事业的一部分。由于主要目的是文化交流，所以每天都是集体活动和礼节性拜访，比如参观工厂和农村，或者在人民大会堂参加宴会……可能是对此产生了逆反心理，我产生了在中国自由行的念头。之后再来中国时，从小巷里的集市、小商铺卖的什物中我强烈感受到了当地活生生的文化。即使是一个小小的指甲钳、一小块肥皂，也不知为何都那么有趣，让我十分感动。从那以后，我不断到国外旅行，通过日用品了解当地文化、和看似沉默的物品对话……我已经深陷其中，不可自拔。

说到物品，我有幸在另一篇文章中介绍了旅行中的常备物品。连我自己都感到吃惊的是，其中一些东西已经相当有年头了。有不少是买了已经有二三十年的物品，或者是二三十年间，旧了就买同一种更换、一直在用的物品。我再次意识到，原来自己选择了某样物品后，就会花很长时间一直用下去。旅行中常伴左右的物品有很多，比如旅行箱，德国品牌RIMOWA的旅行箱我修修用用了大约25年，材质是铝合金，据说是德国空军专用的品牌，轻巧又牢固。
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此外，旅行时的鞋也是来自德国品牌勃肯（Birkenstock）。换了几次鞋底，已经穿了近20年。某些时节，时髦的带纹样的款式也会上市，但我那几双都是黑色或藏青色、用比较厚的一整张皮革制成、造型圆润可爱的款式，而且鞋跟较矮，穿时脚趾可以稍微张开，所以脚底使得上力，不容易累。

我认为，自己用的工具、常伴身边的物品，或者穿戴在身上的东西，首先，其设计应该不被流行左右，经典耐看。按照这样的标准选择物品的话，自然会用上很多年了。另一个会激起我对某件东西的占有欲的要素是，“物品中有故事”。前文提到的RIMOWA和勃肯都是老牌子，相应的历史和逸闻也有不少。向朋友推荐时，能不能聊得尽兴，也会左右自己对物品的眷恋程度。例如在芬兰的超市，我发现了一个设计独到的药品盒，仔细一看包装，上面写着它是俄罗斯的“和平号”宇宙空间站指定用品，顿时很受震动。如果一眼看去就认定它是优秀的工具，再加上还有这样的小故事，那对我来说这就是最棒的物品了。

从物品稍稍发散一下，室内装潢和建筑领域也有很多有趣的东西。但旅行时如果想一一寻访的话是看不完的，所以我在旅行的目的地常常选择入住所谓的设计酒店（Design Hotel）。这些国家或地区的现代设计师大显神通设计的空间拥有怎样的色彩？摆设是如何布置的？每次我都对这些充满期待。

这次旅行中比较有意思的，是瑞典斯德哥尔摩新开的酒店“Motel-L”。各个客房都配以大胆的色调，彻底舍弃无用的部分，仅保留最小限度的必需品。虽然客房内部略显局促，但大厅非常宽敞，还兼做咖啡厅和酒吧，因此这里的理念是“起床后、就寝前，请在大厅休闲放松”。比起客房，多利用大厅的空间——以此为理念的设计酒店在各国不断涌现。或许这是当代一个比较有意思的流行趋势（在中国台湾的台北和日本的东京也是如此）。这可能是因为酒店设计者们考虑到了年轻旅行者的需求——他们不排斥共用房间，比起在住酒店上花大价钱，更愿意把钱用来积累经验本身。

在北欧，夏天短暂，人们主要在家中度过漫长的秋冬，据说这正是这里室内装潢的品质得以提升的原因。想到有这样的背景，在北欧的旅行也变得更加充实。

就这样，每天，无论在哪里，从小小的点心到日用什物、室内装潢，我对物品的兴趣越发浓厚，这也给工作带来了很多灵感。这样的循环对我来说十分重要。因此从今往后，在旅途中生活的脚步恐怕是停不下来了吧。

[image: picture]




[image: picture]


01

Mano钱包

（德国）

德国制造，皮革材质，做工考究。它的一大特色是，装硬币的部分能一下子敞开，所以各种面值的硬币分别有多少一目了然。旅行时换币种后，一下子习惯不了，这一点帮了我大忙。照片中的钱包大概是25年前买的，现在这个品牌的设计又上了一个台阶，可以放更多零钱。钱包看上去很小巧，但能放6张卡片、20张纸钞。即使是大张的纸钞也没关系，我目前还没遇到过放不进去的。
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02

NYR滚珠精油

（Neal’s Yard Remedies: Remedies to Roll）（英国）

这是一款名字叫作“travel”（旅行)的微香型滚珠精油。长时间乘坐飞机、想放松一下时，在宾馆想美美睡一觉时，涂抹在耳后等温热部位，就能让人心旷神怡。薰衣草、迷迭香、香柠檬等成分的配比恰到好处，香味不会强烈散发至四周，所以旅行时少不了它。它只有食指那么大，却很经用，这也是让我满意的一点。一小瓶大约能用上半年。
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03

三叶草凡士林

（Klover Vaseline）（挪威）

总想把旅行时的行李精简到最少，而这种凡士林正是万能的旅途益友。它既能涂在手和嘴唇上，又能把鞋和皮包擦亮。我听说在空调很足的宾馆或者干燥的季节里，把它涂在鼻子里还可以缓解干燥，于是对它越发爱不释手了。在北欧的超市或者药妆店百分之百能找到，所以我去旅行时会买上几个囤着。不仅在旅途中用，平时也会备上好几盒，以便放在家里和办公室，或者随身携带。一开始觉得它的尺寸有点大（直径大约65毫米），但意外的是一盒很快就会用完，所以也就不介意了。
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04

Snow Peak

餐具套装（日本）

这个用钛制成的餐具套装极其轻巧，让人简直意识不到它的材质是金属。套装中餐具优美地叠放在一起，不占空间，不愧是出自户外用品厂家的设计。套子呈苔绿色，能很自然地融入周围环境。因为从事这样的工作，我总是留心观察各国超市里的食品包装，为搜集写作素材而出国时每天都在试吃各种食品。能订到带厨房的酒店固然好，订不到时有了这套餐具就会十分方便。虽然很多国家的超市里能买到一次性的塑料餐具，但我觉得那样少了点生活情调。
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05

Scrubba 便捷洗衣袋

（Scrubba Washbag）（澳大利亚）

厚实的合成树脂制成的口袋，内部有颗粒状的突起。我一眼就看中了它明快的绿色。在旅途中入住的宾馆等地，如果需要洗少量的衣服，又没有必要送去洗衣房洗的话，这洗衣袋就大显神威了。塞入需要洗的衣物，加入适量的洗衣液和水，把袋口卷起来扣好后搓洗，之后再漂洗两次即可洗干净了。它不用流动水，所以非常适合在必须节约用水的户外活动中使用。浸泡洗涤时，也不占用洗脸池和浴缸。
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06

无印良品附带收纳袋的环装笔记本

（日本）

这种笔记本我大概已经用了15年了吧。为写书而四处走访、做笔记时少不了它。大小适中，差不多能放在手掌上，所以无论何时都能从包里一下子抽出来。封面是带拉锁的收纳袋，发票、入场券收据、车票、购物卡之类准备事后整理的东西都能塞进去。内页是点状方格纸，所以想准确地画物品的速写时刚刚好。
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07

维氏军刀 露营者

（Victorinox Camping）（瑞士）

老牌便携式求生刀具。小巧的刀鞘内收纳了大小各异的小刀、剪刀、开瓶器等约10种工具。大约25年前，第一次去香港时，在集市买山竹吃，被其美味震惊了。为了吃山竹，我想买刀具，买来的就是照片中的这一套。当时我常背着背包旅行，在旅舍遇到的其他背包客中有人也用同样的瑞士军刀，所以就请人在刀鞘上刻上了我的名字，作为自己专用的标记。神奇的是，刻了名字后越发对它爱不释手了，即使是现在我也会时常对其进行清洁保养，让刀具保持刚买来时的锋利状态。




在家里和在咖啡厅一样舒服


广松美佐江的咖啡研磨机

兴晨 | interview & text

广松美佐江 | photo provided

PROFILE

广松美佐江

出生于日本东京，毕业于女子美术短期大学平面设计部和日本写真艺术专门学校报道艺术部；2005年来到上海，2006~2009年于 Beijing NDC Studio（北京和创图文制作有限公司）任汽车广告摄影师；2009年和朋友创立北京锐景摄影有限公司，主要拍摄建筑、室内、家具和景观等。
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下面这个咖啡研磨机是八年前我生日的时候朋友送给我的。

咖啡好不好喝和咖啡豆新不新鲜非常有关系，接触空气越少，口味越好。刚焙煎的咖啡豆研磨出来的咖啡味道真的不一样。我拥有它之前只是个普通咖啡迷，买的都是咖啡粉，拥有它之后我更喜欢喝咖啡了。

后来自己买了意大利BIALETTI的MOKA EXPRESS，也是最经典的铝合金材质。可以用它做意式浓缩咖啡，味道无敌，我太喜欢了，不用去星巴克了。现在家里和咖啡厅一样舒服。

除了喜欢咖啡本身的味道以外，泡咖啡的过程也会给我带来满满的幸福感，让我放松身心，补充精神。

最喜欢早上烤面包、泡咖啡的味道充满房间的时刻，感觉我的美好人生又开始了新的一天！
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01

KALITA的手动咖啡研磨机

日本咖啡工具的领导品牌。

铸铁磨芯可以调磨出不同粗细的咖啡粉，不需要插电，很简单，属于最经典的那种。
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02

拿铁



夜里修图时经常喝，可以在累的时候给我安慰。牛奶泡沫机是别的朋友送给我的，加入泡沫咖啡口感会变得超级温柔。
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03

美式黑咖啡



早上喝的美式黑咖啡，这个过滤器不需要滤纸，简单环保。每天配自制面包一起享用。
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04

自制biscotti和咖啡



下午，自制biscotti（意式脆饼）和咖啡。
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05

喝着咖啡聊聊天



去户外玩的时候带上这一套，可以在大自然里喝着咖啡聊聊天。




生活落到实处才是真美


不因为是出自大师而舍不得用

兴晨 | text

老爷Samuele | photo provided

PROFILE

老爷Samuele

信报《LifeStyle. Journal》艺术指导Samuele Or.
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老爷Samuele，熟悉他的朋友都知道他的生活被各种美学包围着。他贪杯，喜欢一大早喝啤酒，于是家里便出现了上百个啤酒杯，让他在数百个啤酒杯里选出“之最”实属为难他。在他本次推荐的日常用品中，多数与食物有关:“孤独人生”里的必备片手锅，外形有点酷的百洁布，以及可安全接触食物的厨房纸巾等等。讲究饮食品质和营养搭配是他的习惯，而对于从日本艺术家那里淘回的食器，却少了些许严苛，因为食材与节气从来不是他使用食器的标准，生活落到实处才是真美。
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01

香薰蜡烛

我在家里的时候，习惯点燃不同味道的香薰蜡烛。

我也说不出为什么，但就是喜欢在家的每个角落都能闻到淡淡的幽香，就像路上一位长发女生走过飘散的发香一样美妙。从小我的鼻子就得过各种病患，以致在医疗过程中鼻黏膜受到了一定的损害，虽然这样，但还是无损我对气味的追求，失聪就不能成为音乐家了吗？
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02

黑田泰藏碗

生活落到实处才是真美。

2003年有幸跟香港杂志去伊豆采访白瓷大师黑田泰藏，最深刻的领会是“陶瓷不是艺术，是日用品“。碗就用来吃饭，茶壶就用来冲茶，不因为是出自某位大师而舍不得用，要明白生活落到实处才是真美。
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03

内田钢一食器

食器我从来不按食材去配对，更不会根据节气去挑选。

我为什么喜欢内田钢一的陶瓷作品？如果你知道Cy Twombly（赛·托姆布雷，美国著名抽象派大师）自然就会明白。
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04

啤酒杯

啤酒杯在我的杯柜里估计大大小小、厚的薄的有上百个，要我只挑一个实在伤脑筋。

熟悉我的朋友，应该无人不知我贪杯。对各种酒类的饮料无一不欢，早上起床就开始喝。为免太早喝醉，一般是以啤酒代水，所以啤酒杯必然成为我最重要的日用品之一。比较特别的要算这个，某个周日在东京的Flea Market上看到一个泛黄的纸盒子，上面印有KIRIN啤酒厂在那个年代的LOGO ，单是这个盒子已经非常吸引我，打开看居然是一盒六个居酒屋常用的啤酒小杯子 ！二话不说，立刻满心欢喜地抱回家。
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05

牙刷

关于人生，如果要我讲遗憾的事，除了长得不帅之外，估计就是牙齿不整齐了。

15岁以前我非常喜欢甜食，每天糖分的摄取量多得惊人，虽然幸运地没得可怕的糖尿病，但我牙齿的损坏程度可以说是像灾难后的废墟一样。唯一可以安慰我可怜牙齿的，就是为它们挑选最好的牙刷。达到什么标准才能称为最好的牙刷？我不知道，所以就由英国皇室来为我挑选吧，用这家1777年就已经开始生产牙刷的皇家御用品牌Kent来抚慰我的牙齿。
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06

汤婆子

在大家都贴起暖宝宝的时代，汤婆子估计没有年轻人在用了吧。

我实在无法忍受把一片片像女性卫生用品的东西往自己身上贴，用完撕下来衣服也会变形。想想都觉得恶心。我还是喜欢旧时每到冷天，外婆优雅地抱着汤婆子边聊家常边取暖的情景，就像现在穿旗袍，也算是一种情怀吧。
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07

片手锅

虽然你是一个人，但还有我这个片手锅陪伴你。

片手锅对我来说就是孤独人生里必备的日用品。一个人早上起来煮两个温泉蛋做早餐，中午、晚上或夜宵弄个方便面去打发自己的肚子。无论尺寸、外形，还是手柄设计，都无时无刻不在提醒：“虽然你是一个人，但还有我这个片手锅陪伴你。”
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08

百洁布

百洁布也可以酷一点。

我从小就不喜欢碰百洁布，打从心底觉得它们难看。为什么总是绿色配黄色或粉红色呢？ 就因为是用来洗掉碗、盘上的酱汁、剩菜的，所以就不配有个酷一点的外表吗？而我几乎每天做饭，所以对厨房里就算再微不足道的用品，也希望除了实用以外，在外观上也能配合厨房整体的格调。我寻遍美国、欧洲各国也找不到其他样式的，好像百洁布不是这个色彩搭配就不能叫百洁布一样。最终我在日本找到这款黑白色组合的百洁布，满心欢喜。对吧？百洁布也是可以酷一点的。
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09

厨房纸巾

可以安心地用于直接接触食材，我每天准备料理必用。

已经不用多解释了，平常包里常备纸巾的朋友应该知道，在擦嘴巴或擦汗时，有纸巾碎残留在嘴巴或脸上而不自知有多尴尬。所以呢，用于厨房的纸巾更加需要注意。为什么？因为不论擦食材、锅子还是食器，如果残留了什么都会吃进自己肚子里。要知道，现在大多数产品安全指数很低，大部分纸巾都使用了黏合剂。而这款厨房纸巾采用了100%天然纤维材料，可以安心地直接接触食材，甚至烹煮时也可以用。




我最可靠的相机


廖伟棠的纪实摄影的主力

兴晨 | interview & text

廖伟棠 | photo provided

PROFILE

廖伟棠

诗人、作家、摄影师。曾获香港艺术发展奖2012年度文学奖，2013年鹿特丹国际诗歌节受邀诗人。曾出版《野蛮夜歌》《八尺雪意》《半簿鬼语》等十二种诗集，摄影集《孤独的中国》《巴黎无题剧照》《寻找仓央嘉措》等。
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相机



Leica M6，我最可靠的相机，可以纯机械手动操作，是我拍摄《寻找仓央嘉措》系列西藏纪实摄影的主力。
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02

盒子



购自甘肃，军用潜望镜的盒子，用来装摄影的独脚架很合适。

[image: picture]


03

小音箱



Roland电吉他小音箱，我使用它做我配乐朗诵的音箱，声音刚刚好，并且有效果器。有时也用来听音乐，音质很厚实。
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04

咖啡壶



购自意大利的bialetti 摩卡咖啡壶，完美经典的设计，像小美腿的把手被火烤焦了。




不需刻意寻找，旅行便是源头


牟田绚加的日用之道

刘南琦 | text

牟田绚加 | photo provided

PROFILE

牟田绚加 Ayaka Muta

persica主理人。
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牟田绚加从事日用品相关的工作已经九年，不管是日本传统的手工艺，还是在世界各地行走的经历，都能让她发现渗透于日常的经典之物。见过无数日用品的她，提起一个在跳蚤市场看中的盘子，还是会像个孩子一样说：“完全不想撒手。”
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01

马克杯

深沉的颜色和味道绝妙的咖啡十分相配，令人爱不释手的马克杯。

美国设计巨匠罗素莱特为餐厅和酒店专门设计的“Sterling”系列产品。

[image: picture]


02

盘子

在巴黎的跳蚤市场中觅得的盘子。

不知为何十分喜欢,完全不想撒手。现在将它作为装饰,以供观赏。
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03

MOLD ALL

日本长野的吹制玻璃工房Studio Prepa出品。

MOLD ALL系列采用树皮和铁管等各种各样的东西来造型。在展会期间觉得它十分适合环形收纳，就买了下来。
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04

剪刀

儿子哺乳期结束时买来的厨房剪刀。

在日本神户，以历史悠久的制作工艺加工而成，能挂在任何地方，十分方便。
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05

帆布鞋

搭配协调的SOLS的MONOCHROME色彩。

我们所居住的日本久留米市，从很久以前就以制作帆布鞋而闻名。这里生产的都是“MADE IN KURUM”帆布鞋。SOLS采用古法，具有十分优美的线条。




让艺术以平易近人的方式走进生活


都市生活必备品

兴晨 | interview & text

陈卓 | photo provided

PROFILE

陈卓

时尚生活概念店diSANLIPOP主创人
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01

香味蜡烛

品牌：retaW

材质：大豆蜡烛和精油

使用细节：日本时尚和设计教父藤原浩重新定义的香味产品，专门为在城市生活的人设计，烛芯也换成了木片，燃烧起来会有木头燃烧时发出的声音。
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02

便笺纸

品牌：HAY

材质：塑料、纸

使用细节：打破传统的形状和设计，工作起来更有乐趣。
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03

彩色玻璃器皿

品牌：HAY

材质：玻璃

使用细节：增添生活美感的物件，可以放在办公桌上装一些小东西，也可以放在茶几上当烟灰缸用。北欧风格，颜色充满活泼清新的感觉。
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04

火柴

品牌：A Fine Match Box Co

材质：木

使用细节：漂亮的手画火柴盒封面，火柴头的颜色会跟封面的颜色吻合。火柴很长所以用来点蜡烛很方便，放在家里作装饰也很可爱。
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05

订书器

品牌：ELLEPI

材质：钢铁

使用细节：订书器其实是因为法国国王路易十五世而被发明的，有一天他问怎样才能把纸钉在一起，于是有人专门为他设计了世界上的第一个订书器。我平时也很爱收集不同的订书器。1977年面世的ELLEPI，是兼具创新、安全特质，并超越本身的订书器。鲸鱼的独特造型让人过目不忘。
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06

金色圆珠笔和剪刀

品牌：HAY

材质：塑料、不锈钢

使用细节：使用最多的材料不一定造出最好的物品，而精简、好用的物件往往使用最少的材料和简洁的工艺。




喜新，但也不厌旧


工作、生活都在南锣鼓巷小院

谢飞 | text

谢飞 | photo provided

PROFILE

谢飞

主修室内空间设计，研究生主修摄影，北京电影学院艺术硕士，毕业后跟拍了几部电影纪录片。现在南锣鼓巷开工作坊，邀请不同领域的老师、朋友到这里进行木工、布艺、皮具、画小画、写大字、茶、咖啡、园艺等交流。
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“幸福就是和喜欢的人住在喜欢的地方，做喜欢的工作，每天好好生活，然后平平安安地一起变老。”

我是那种有点守旧的人，喜欢“不变”。因为一切都处在不断的变化之中，“变”可以说是必然的、必需的，“不变”只是幻想和奢望。我的家和工作室都是胡同里的老院子，是自家人住了几十年的老房子。我从出生、长大到结婚都是在这里，也想着能这样一直到老，平静安宁地生活下去。

我上大学时学的室内设计，研究生转读纪录片，结果这两门“手艺”最后都只能算半吊子，不过所幸用在生活里还是绰绰有余的。在南锣鼓巷的小院，原本是空间设计的工作室，这两年随先生转到电影行业，就很少再主动接单了，只是偶尔帮人看看房子，做个装饰顾问。

2015年起迷上了木工，尝试着在工作室请老师来小班授课，没想到周围的朋友都各种激动，每周的课程居然次次满员。想想不如就把工作室彻底变成“小班儿”，把自己感兴趣的、想学的课程都开起来，反正身边各种手作达人多的是，可以请来授业。想着从现在起多做点有意思的事儿，20年后应该就不会变成一个老而无趣的人了吧。
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01

簪子勺

木器处女作。

我自己做的第一件木器，用的是黑胡桃木里比较疏松的一块料，无法打磨出硬木那种光可鉴人的效果，于是设计成了不规则造型并且保留了凿刻时的刀痕，最后只是稍做打磨。可以用作咖啡勺，也能顺手插在头上当发簪，弯曲的勺柄固定头发超好用。
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02

对戒

这是我们的结婚戒指。

我和先生是中学同学，20年一路走来，很多形式上的东西反倒没那么在意了。当初结婚的时候一切从简，还是闺密有心，特意设计这套对戒给我们，纯手工打造，独一无二，据说上面的金豆子是从工具箱底给我们翻出来的。
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03

瓷平盘

一盘多用，也是摆拍神器。

这款瓷质平盘实在是太好用了，可以做杯子托盘、甜点盘、水果切板、隔热锅垫……釉面和四周边沿都是模仿青石板的质感，但更容易清洗打理。听说制作的时候很像是在摊大饼，用来摆拍也是一款神器。
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04

木壶垫

用梨木制成，敦实可爱，木质细腻。

木壶垫用的是梨木，就是平时吃的那种大鸭梨，拿来做这种日用小器皿还是挺少见的。厚厚的，敦实可爱，木质也非常细腻紧实。
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05

海螺烛台

和老爸一起动手做的。

烛台是和老爸一起动手做的。上半部分的鹦鹉螺是老爸在雅加达一个小摊儿上买的，口部有破损，自己打磨了一下；下半部分是在苏拉威西岛捡的一块红色石头。我们把这块石头的平面朝下，半圆面用锉刀开了个槽，再用“哥俩好”胶把破损的海螺固定在石头上，这个很简单的烛台就做好了。
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06

忘了杯
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07

浅醉杯

“忘了”“浅醉一生”，这俩词儿是我的路子。

2014年春节的礼物。“忘了”“浅醉一生”这俩词儿看着就喜欢，特别对我的路子。朋友夫妇带着三只猫从北京迁居到景德镇，沉下心来安静做陶瓷。拉坯、利坯、补水、上釉、满窑、烧窑、开窑，稳稳地走好每一步，字儿更是储先生一笔一画写上去的“储体”。
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08

木托盘

经典造型的朴拙常用器皿。

木托盘是用比较常见的黑胡桃木挖制，造型比较经典，是一款朴拙的常用器皿。22厘米的直径大小适中，1厘米的深度留出足够的盛放空间。
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09

皮包

我和先生一人一个。

记得是因为看到一张猎户的肖像，照片里有个用整块皮子手缝的破挎包，我俩都很喜欢，就跟做皮具设计的朋友商量，鼓捣出了这一长一短两款皮包。包盖的造型是亮点，保留了随意剪裁下来皮子本身的形状和质感。长款包薄一些，是给我先生的：里面可以放下平板电脑和文件；短款包厚一些，是我在用：能装下小相机和杂物。两款包皮质、颜色、款式相似但又各有不同，两人换着用也很方便。




融入日常之物，值得尊敬


日用品，即道

兴晨 | text

[image: 0482]


[image: 0490]


[image: 0488]


01

Cara系列马克杯及杯托

品牌：TAKAHASHI KOUGEI(高桥工艺)

设计师：ONO Rina(小野里奈)

简介: Cara系列餐具以鸡蛋的形状为设计特色，采用触觉温暖的木材质，通过薄木料弯曲技术制成，让触感如鸡蛋般圆润光滑。
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02

碟刷

品牌：Iris Hantverk

材质：山毛榉、马毛

简介：这个碟刷使用了山毛榉和马毛材料，能清洗任何脏盘子。长柄有助于你的手尽可能少接触油污。
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03

wrapqarw [wrap wrap]绕线器

品牌： to-mo-ni（在日语中的意思是"和你在一起"）

设计师：NAOTO（直人）

简介:在原木家具的制造过程中，会产生许多废料。我们希望这些同样具有生命力和高等品质的废料可以被最大限度地充分利用，而并非以被丢弃终结命运。
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04

S形清洗刷

品牌：Iris Hantverk

材质：山毛榉、剑麻纤维

简介: S形的清洗刷子是日常清洁不可缺少的，它采用了山毛榉和剑麻纤维，由手工制作而成，还使用了防水材质，可以长久地使用。S形的轮廓有助于清洗时能牢牢抓住刷子。
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05

长柄浴刷

品牌：Iris Hantverk

材质：橡木、马毛

简介：这款浴刷是长手柄的，松软的马毛接触皮肤时会很舒服。
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06

手工沙拉勺

品牌：old faithful

材质：杉木、黄铜

简介：这对手工制作的沙拉勺使用了杉木，还在手柄处加了黄铜，配桌上的任何东西，都能显出优雅。
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07

片口

品牌：淳工房

设计师：菅井

简介：木座取材于北海道的木材，圆锥形玻璃杯适合握在手中，玻璃杯的厚度不均匀，在不同角度观察，会看到不一样的造型和光的折射。每个单品都由日本玻璃职人菅井吹制。
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08

擀面杖

品牌：old faithful

材质：胡桃木

简介：这款擀面杖以法国经典的擀面杖造型为原型，使用了宾夕法尼亚州乡村地区的北美胡桃木，两边的圆球设计让你的手能更好地用力和放松。打蜡时使用了安全的矿物油，可以放心与食物接触。
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09

磁今水杯

品牌：JICON（磁今）

设计师：大治将典

简介:磁今，日语品牌，名字的含义是“当代（con）的瓷（JI）”。在佛教用语里，JICON（磁今）意为”抓住每一天“。它亦表示350年前Touetsugama窑中“创作于今村的瓷器”（注：“IMA”在日语中有"现代"的意思，并可释义为“CON”）。该窑用它传统的以天草陶石、瓷石制作白瓷的技艺，烧制在日常生活中方便实用的瓷器。
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10

KAKE 扫把

品牌：SOJIRUSHI

设计师：大治将典

简介: KAKE系列扫把的手握柄和雨伞的手握柄很相似，你可以把它挂在任何地方。这种江户时代风格的扫把由产于日本的富有弹性的高粱穗制成，能让你的日常打扫变得更容易。
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11

Cara系列牛奶罐

品牌 | TAKAHASHI KOUGEI(高桥工艺)

设计师 | ONO Rina (小野里奈)

简介:同样出自cara系列，触感圆润光滑。
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12

MYOJO黄铜灯罩

品牌：FUTAGAMI

设计师：大治将典

简介: MYOJO是一款拥有自然粗糙的锻面的黄铜灯罩，虽然灰尘可能会积聚在其表面，但粗糙锻面的纹理会让擦拭灰尘变得很容易。MYOJO系列产品的粗糙表面经过抛光处理会产生釉色效果，同样是黄铜材质的挂钩闩销可以把灯罩悬挂于天花板上。
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13

圆形浴刷

品牌：Iris Hantverk

材质：桦木、马毛

简介：圆形的桦树浴刷非常适合沐浴者手的轮廓，它采用了马毛，松软又耐用。还有一根软绳，不用的时候可以挂起来。Iris Hantverk会让敏感的盲人工匠来触摸试验，以保证每一个刷子的细致。




世界上其他稀有族群的日用品型录


兴晨、刘南琦| text

顾扬帆| illustration
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达尼族男人的“安全套”，女人的草裙

这个族群居住在印度尼西亚。

达尼族的男子最重要的日常用品是“安全套”，而他们需要安全套绝非为了“避孕”，而是用来保护阳具。达尼族人以狩猎为生，且不穿衣服，日常活动中难免受伤，于是用“安全套”保护。“安全套”就地取材，由果壳等做成。达尼族的女人，上半身同样赤裸，下半身着草裙。
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02

印度海娜、朱砂

在这个国度，在身体上画海娜是吉祥的象征，会带来好运。

海娜膏由植物提炼而成，被印度妇女用来在身上画图案，如象神。在这个国度，他们的文化认为在身体上画海娜是吉祥的象征，会带来好运。海娜多为深棕色，画在身上后，膏体会经历变干、蜕皮的过程，花印在身体上能保留一周左右。

在这个宗教色彩浓郁的国家，朱砂同样具有特殊寓意。妇女，无论老幼，以及苦行僧，会日复一日地在眉心涂抹一点红印。不同颜色的印有不同意义。洗完澡，也会继续涂抹。

[image: picture]


03

穆尔西人的“盘子”

穆尔西人居住在埃塞俄比亚的西南部，是世界上最原始的族群之一。

这个族群人数不多，但仍然存在，至今还在以传统的生活方式生活着。穆尔西人最大的生活习性是在女性嘴里放盘子，女人的地位和身价也由盘子大小来决定。所以，盘子成了她们的生活必需品，也是身份的标志。嘴里的盘子由泥土烧制，敦实、有重量，也有木质的。抛开身体自身的承受力来讲，这种坚持保留原始生活习性的态度，值得尊敬。

[image: picture]


04

阿米什人的马车

生活简朴，依赖农耕。

阿米什人是基督教新教的一个信徒分支，主要分布在美国俄亥俄州、宾夕法尼亚州和加拿大安大略省。阿米什人恪守教义，依然靠蜡烛和油灯而不是电力照明，拒绝现代设施，排斥现代生活。马车仍然是他们的出行工具。
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巴西南部的库亚

吸管的角度有讲究。

马黛茶是巴西南部盛产的植物泡出的茶，专门用来喝马黛茶的器具被称为“库亚”。它们上下窄中间宽，在巴西南部几乎家家户户都可见到。传统的库亚由葫芦制成，现在也有金属材质的，配上一根有过滤功能的金属吸管，就可以品尝马黛茶了。在当地，吸管插入茶中的时机、位置、角度等都有讲究。
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雅马拉比底人的颜料、草棚和吊床

一个“以穿衣为耻，以裸体为美的”种族，聚集在巴西印第安地区。

这个种族没有与世隔绝的习性，而是和到访游客保持着友好的关系。他们通常用颜料涂抹在自己和来访人的身上，以示欢迎。所以，颜料是必不可缺的日用品。另外，他们具有代表性的日用品还包括草棚和吊床。他们搭建的草棚，技术一点不逊色于现代社会的帐篷。他们在茅草屋里面居住，也在里面举行集体活动。外来游客到了那里，不得不睡在吊床上面。
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桑提奈尔人的箭与矛

在地球上“最难亲近的地方”生活着这个与世隔绝的种族。

他们生活在桑提奈尔岛上已经几万年了，他们从不走出岛屿，也绝不允许“外来人”进入他们的生活。出于自身防卫的需要，箭与矛成为他们的生活必需品。同时，他们也靠着这两样“工具”打猎以果腹。
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鄂伦春族的桦木棍屋

“山岭上的人”。

鄂伦春族人生活在中国黑龙江和内蒙古交界的大、小兴安岭里，“鄂伦春”有“山岭上的人”的意思。游猎生活非常考验鄂伦春人四处安家的能力，于是他们利用东北山区常见的桦树木棍搭建房屋。使数十根坚固的桦木互相咬合，搭建圆锥形框架，再用狍皮覆盖，就是一个便于迁徙的家了。另外，鄂伦春人还会利用桦木棍晾晒衣物和食物。
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涅涅茨人的驯鹿皮

以驯养驯鹿为生的群体。

涅涅茨人是俄罗斯的一个原住民群体，集中分布于阿尔汉格尔斯克州的涅涅茨自治区，多数人以驯养驯鹿为生。他们生活在靠近北极圈的区域，极寒的天气和自古丰富的驯鹿资源，使得驯鹿皮成为家家户户的必备日用品。它们不仅可以拿来制成衣裤保暖，还是生命诞生和去世时的仪式用品。
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巴瑶族的潜水镜

潜水是每个巴瑶族人都要掌握的技能。

巴瑶族人分布在马来西亚、菲律宾、印度尼西亚等国，生活在船上或者海上的高脚屋里。他们靠海为生，很少踏上陆地。潜水镜是巴瑶族家庭的常见日用品。




刘治治

当代设计的重点，是为平庸的生活制造些可能和有趣


兴晨 | interview & text

刘治治 | photo provided

PROFILE

刘治治

平面设计师，AGI会员，任教于中央美术学院。
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刘治治，人比较瘦，穿白衬衫，戴黑眼镜框，爱抽烟，聊天过程中几乎不离手的就是烟，间或会有一支笔。这个处女座的平面设计师，见到我的第一个反应，就是提醒我头发上挂着一片柳絮。在采访过的众多受访人中，他可以说是最能“挤兑”编辑的一位，没有之一。总体来讲，对谈过程中一直夹杂着刻薄和一针见血，但是“刺激”的背后，是刘治治作为一名职业平面设计师对于当代设计的看法。正如他所说，讲真话的人都会显得刻薄。

我们以“理性与感性”的话题开始，他认为大多数人都可以理性地面对世界，无论从哪个角度出发，只要逻辑链条完整，得出的结果都不会有太大偏差。对于每个设计项目，他都希望能在最开始找到一个独特的角度来“切入”，设计过程被转化成许多不同的问题，在回答这些问题时他总是能举出通俗易懂的“古怪”例子来把想法物化。在这次有关当代设计思想与日常用品相结合的聊天中，就囊括了世界选美、伏虎拳和罗汉拳的相提并论。后来他说，其实平面设计是个非常容易进入的职业，但是做到真正意义上地“好”却十分不易，就像一般人生气摔东西很容易，但练拳过后把器物打碎成你喜欢的形态就不同了。被高手毁坏的东西应该也会觉得自己“死得其所”吧。
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①-②photo by 刘治治

刘治治对其他设计专业很尊重，说起那些建立在对其他专业一知半解的基础上的所谓“跨界合作”，他总是像在冷笑。当然他也曾尝试过平面设计以外的事情，但一切设计都还是平面设计的思维方式和表现手法。对于平面设计以外的事情，他实施起来非常谨慎。此外，他始终把个人爱好和社会身份分开对待，对于专业以外的擅长部分，他看作是一个设计师应该有的状态，好的设计诞生于设计师多元化的生活之中。

当被问及如果没有了身边依赖的日常用品，他的生活会如何时，他意料之中地回答说生活会痛苦，而出乎意料的回答是他更在意生活为什么“回去”了。比如排一本书，是我自己愿意手工铅字排版，还是我被别人剥夺了使用电脑或新技术的权利之后不得不如此？比如现在网络全部断掉，我就会很生气，会暴躁，凭什么剥夺我观察这个世界的权利和我使用先进工具的权利啊？说这些话的时候刘老师有些迫切，我这个他口中的“小孩儿”却觉得他这个刻薄的“老北京”有点可爱。读这篇文章的时候，可以“脑补“他的北京腔调。采访接近尾声时，他谈到他的学校，然后又问及我的学校，本以为是无心之谈，闲聊了事，谁想到本次采访竟以“破学校！我都没听说过”为结束。


×刘治治

“暴躁”、“贫”、“刻薄”，这几个词你怎么看待？

综合来讲，处女座热爱秩序，比较喜欢理性，认为应该理性地看待这世界。当我面对的人和世界不理性的时候，我就特别痛苦，容易暴躁。“贫”是这样，我和好朋友聊天的时候大家都比较欢乐。我是北京人，典型的北方性格，我喜欢严肃的时候不严肃。“刻薄”，梳理一下就是“贫”的下一层级，说真话的人都刻薄。越真实越刻薄。这世界也挺无聊的，没什么意思，刻薄就等于给自己找乐。太多值得刻薄的了。我现在不太刻薄了，因为有点累。

那当你遇到特别感性的人呢？

这得看他的逻辑，看见一个东西从感觉出发，这没什么问题。但要是全靠感觉，就太低龄、太小孩儿了。一看见什么东西，就喊“哎呀，好美！”怎么算美呢？我不是说反对感性，我觉得对世界的感知，不论是建立在感性还是理性的基础上，都得逻辑自洽，这样才能更深入地了解这个世界。

那你觉得文艺青年怎么样？

”文青“挺好的，其实设计这类东西谁能先接触到，甚至是谁能去理解呢？往往是文青。每个人群在这个世界上存在都有其道理，所以我没有什么太明确的立场。

你会怎么定义“平面设计”？

这个行业挺好的，是设计里的一个基础类的行业，是设计学中的一个分支。平面设计我很喜欢，不然也不会干这么长时间。在设计的诸多分支里，平面设计是最容易进入的，平面设计的核心科技很低。大街上刻即时贴字儿的其实是平面设计，打印店做名片的也是平面设计，画黑板报也能叫平面设计……但是它的魅力在于，一个谁都能干的事情，你能干好了就特别地不容易。另外平面设计专业在整个设计学体系中处于相对基础的层面，比如说建筑设计师、工业设计师、时装设计师，他们不干自己的本行的话，都可以做平面设计，而平面设计师基本上只能干平面设计。我觉得这个挺好玩儿的。

你想过尝试除了平面设计以外的事情吗？比如摇滚、背包客，以及其他从你兴趣出发的事情。

尝试过，但基本上都是以平面设计的手法，或者说把平面设计和某些领域的东西结合。因为我对别的专业是特别尊重的。其实我很反对那些建立在对其他专业一知半解的不尊重之上的跨界。我脑子里有很多方案是非平面设计的，但是如果说要实施的话，两个问题是必定要解决的：第一，由于我提出方案的思考出发点是平面设计，那么它应该附着在什么东西上比较合适？比如江户切子，已经有了玻璃杯的形状和成熟的雕刻技术，如果我要设计上面的刻花图案，我会愿意跟别人合作，尝试很多可能；第二，如果我想出来的是三维的、立体的东西，我一定要请一个专门做这方面设计的人去配合。因为他的专业里有我所不知道的，我的专业也可能给他提供一些可能性，只有这样才能去完成这个设计。综合起来，就是我脑子里有很多主意，但是实施的时候会非常谨慎。

也就是说很多事情，你不会很“任性”地从兴趣出发，想到什么就去做，不是“名头”非常多的那种人，是吧？

我觉得这种任性太多了不好。举个浅显
 的例子，那种“既是……又是……还是……”名头特别多的人，名气往往没有“只是……”的人那么大。我也愿意去品酒，没事可能还会去打会儿铁，去跑步，我也爱吃，没事儿就在家里做饭，我做的饭很多人都认为很好吃，但那不是我的社会身份、职业属性，那些只是我的兴趣爱好。我不会在我的简历中写“著名厨师”。作为个体的多元化的生活，我是一万个赞成。因为对于设计师来讲，这是非常重要的，连吃喝玩乐都不会还做什么设计呀？当然，我佩服达·芬奇，我是他的粉丝，他是我人生中最佩服的人之一，但不是每个人都能在众多领域有他那样的成就。我觉得自我修养、自我生活的多面性与社会上的专业身份，这俩事儿要分开。

你做设计多少年了？

我在上大学之前就开始做设计，算起来到现在怎么着也有20年了。但是如果说专业地做设计、做工作室，那差不多有15年。

成为设计师以来，哪件东西对你的工作影响最大？比如一支笔或一副眼镜。

苹果电脑的更新换代对我的影响最大。每一代的苹果电脑我都有，我是经历了网络兴起的人，我经历过“学电脑”的时代。我第一台电脑是1995年买的，到现在20年了，那时候网络还没有很发达。非物质上的就是网络。这两样东西对我的影响很大。

不管是生活还是工作，如果你没有了电脑、网络，离开那些使用习惯了的日常用品，生活会怎么样呢？

不用想都知道，很困难。但依然还是可以进行的，可能要痛苦一段时间。我们在某一些特别可怕的限制下，是不是还可以创造某一种意义上的快乐？比如说通过最基本的铅字印刷、照相制版，能不能做出一本杂志来？能，甚至还特别好，就是在过程中比较麻烦。但是我会乐于探究这个限制条件下的最大可能性。

你不喜欢平面设计的哪个方面？

整体上我都喜欢。没什么不喜欢的。我们这一代人比较顺，阻碍谈不上，如果觉得哪里不对可以去跟人家谈，说自己的想法，他如果不同意那就不做了呗。有时那些限制正是快乐之源，比如很多运动项目正是那些有限制的对抗才成就了它们的乐趣，设计也一样。毫无限制的时候，你不是没有乐趣了，而是无法圈定什么是乐趣。

你是怎么定义一件好的日用品的？

我觉得现在再提“设计为人服务”、“功能至上”这些口号并以此来要求当代的设计，是一件特别可笑的事。设计为功能服务只是一个前提，于今已不能作为终极目标了。设计微波炉不会爆炸并且能加热食品这是前提；设计一个杯子能喝水，这也是前提，这些前提在整个现代主义时期早就有了完备的解决方案了。我觉得当代设计的重点是：在服务功能已经完成的前提下，继续为我们平庸的生活制造一些可能和有趣。比如说大治将典，为什么要把瓶起子设计成“星月”那样啊，就是为了为你的生活制造一些可能性和有趣。凭什么大众就要去消费最无趣、最平庸的东西呢？别把无趣和庸常当作“朴实无华”，设计在今天的意义有一部分就是向那些陈词滥调进行挑衅。


说一个你认为最差的日常用品设计。

我没觉得有什么东西特别差。因为没有最差，只有更差。值得注意的是，有一些看似很差的设计，可能在某一个层面的意义上一点儿也不差。我做了这么长时间的设计，得到最好的教训就是：永远不要对这个世界做儿童式的、简单的二元判断，好坏、良差、黑白、正负、对错……其实这个世界的向度是无限可分的。小孩儿才总是在电影开场时问清楚哪个是好人，哪个是坏人，那如果说看的是一部色情片呢？怎么分辨谁是好人谁是坏人啊？

你更换频率最高的日常用品是什么？

抹布、百洁布、牙刷、拖鞋等等很多东西用一段时间就必须换。不如我给你换一个问法，就是说我喜欢往家里“敛”什么？餐具、茶具、蜡烛，这都是我特喜欢往家“敛”的东西。

你最近一次和别人讨论的日常用品是什么？比如烟灰缸、打火机。

天天讨论，每天都在讨论之中。前一段我把一个特喜欢的打火机丢在了一个咖啡馆里，那个打火机其实并不是我的风格，但是一个礼物。它综合了美国摇滚乐文化和机车文化的属性，是手工制作出来的银器打火机。当时想肯定丢了，没想到被保洁阿姨捡到，最后归还给了我。

会不会对某一样东西或品牌有特殊依赖？比如认为一支牙刷好用，就买回来好多好多同样的。

不会，还没有什么东西可以让我喜爱到全部买回来。我是恋物，但是我没有收集癖，除了一套书中间差一本，会觉得有点痛苦。作为一个设计师，其他东西我还是会去挑。

谈谈你生活中的高峰和低谷吧。

要说低谷，我特别不喜欢我的高中，因为同学普遍没什么意思，又不得不在那里待着。

有没有某一件物品使用了特别久，有特殊的情感在里面？

不是消耗品就都挺久的，比如有一个高压锅我用了大约十年，前一段被工作室的合伙人借去用，一直没还回来，我就很久没有在家做饭，呵呵。

为什么？因为是买不到的孤品？还是是很重要的人送的？

就是好用，而且样子我也喜欢，是医疗高温消毒器具的造型，特别冷漠的样子。消耗品里有瓶白兰地，20世纪90年代初我舅舅收藏的，他过世后留给了我， 2000年我开始喝，到现在还没喝完。
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Labour and Wait

我们只提供一张空白画布


刘南琦 | interview & text

Rachel Wythe-Moran | photo provided

PROFILE

Labour and Wait

伦敦日用品杂货店，重新开业于2000年，搜集、提供实用又不过时的日用品。

在伦敦Redchurch街的拐角处，有一家名为Labour and Wait的日用品杂货店。

店名“Labour and Wait”来自美国诗人亨利·沃兹沃斯·朗费罗的抒情长诗《人生颂》：


“Let us, then, be up and doing.With a heart for any fate.

Still achieving, still pursuing.Learn to labour and to wait. ”

“那么，让我们起来干吧，对任何命运要敢于担待。

不断地进取，不断地追求，要善于劳动，善于等待。”(杨德豫译)



2000年，男装设计师Rachel Wythe-Moran （雷切尔·威思-莫兰）和Simon Watkins（西蒙·沃特金斯）厌倦了每一季都必须重新设计产品的要求，不满于追随每一季的潮流趋势变得比产品本身更重要。在他们看来，这些服装并不成熟，很难成为经典。

为了对这样的情况做出“反击”，Rachel和Simon希望建立一个理想的空间，在里面贩卖不会过时的产品。于是，他们成立了Labour and Wait。

在英国的Cheshire街“驻扎”了十二年之后，出于对更大空间的需求，2000年，Labour and Wait搬到了Redchurch街上。进入店内，你会看到，款
 式最简单的木式柜子上陈列着由Rachel和Simon挑选出的日用品，虽然种类多样，但并无任何杂乱感。很难想象，这是一家已经存在了十五年的“老店”。它就像一个自律的中年人，严格恪守着对自我的要求,而这离不开店主Rachel和Simon的坚持。

Rachel依然记得，十五年前，在Labour and Wait最先上架的产品是一个簸箕和一把刷子。他们找了很久，才找到他们想要呈现在店里、符合他们要求的这两款产品。他们都厌倦了高档商店里的过度设计，把关注点对准了实用性。店内的每一样东西，都和最先上架的那两款产品一样，经过了Rachel和Simon长时间、大范围地挑选。

Labour and Wait成了周边居民的日用品“仓库”，一些当地顾客成为店里的常客，还与Rachel和Simon成了好朋友。但Labour and Wait不会专门对特定群体的顾客提供服务，他们始终以一个开放的心态对待顾客，不管是当地居民还是外地游客，不管是到店参观还是线上交易。

这样的态度也表现在他们的产品上。Rachel认为，Labour and Wait不需要为产品定义风格，因为“我们只是提供一张空白的画布，这张画布上有我们的产品，它们会在上面填充自己的色彩”。他们相信，这些产品不会过时，但会随着使用时间的增加而变得柔和、变得更贴近人，会成为使用者的最爱。
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① Labour and Wait创始人

Rachel Wythe-Moran （左二）、Simon Watkins（右二）

×Labour and Wait

你们希望你们的店呈现出什么风格？

我们一直让Labour and Wait保持简单的风格，我们只是提供一张空白的画布，这张画布上有我们的产品，它们会在上面填充自己的色彩。我们不会刻意去为我们的产品定义风格，我们希望，顾客可以自己去做判断。

什么促使你们去关注日用品？

我们会欣赏每一件能够满足一定功能的日用品。我们相信，每天使用的器物需要同时满足实用性和美感，这一点很重要。如果器物设计得很好，而且使用顺手，生活一定会变得更加有趣和愉快。

你和Simon都曾在时尚领域工作过，这样的经历对你们在Labour and Wait的工作有帮助吗？

我不确定在时尚领域的工作有没有给予我们特别的帮助，但我相信在零售行业的经历一定是有帮助的。我们两个都很清楚地知道什么是商业，在产品的计划和发展上，我们有很多经验。

你们成立Labour and Wait已经十五年了，这十五年里你们如何保持专注？

我们的一个优点就是非常专注，对于这家店的特质，以及我们卖的产品的特质，我们都非常明确。

会有厌倦的时候吗？

每个人都会有厌倦的时候。在坚持我们初衷的同时，还要发展新的产品，确保店的活力和有趣，这是一项挑战。有很多新店开始售卖和我们相似的产品，在竞争中保持领先也是一项挑战。所以，我们不会松懈。

在过去十五年里，除了店址更换，Labour and Wait还有什么变化？

有点难以置信的是，很多事情还和十五年前一样。我们刚刚庆祝了Labour and Wait成立十五周年，我们特别展示了十五件从一开始就在店里售卖的产品。如果要说变化，那就是我们和一些厂商合作更密切了。

你如何与设计师以及工匠们建立联系？

我们一直很欣赏手工制作产品以及工艺品的人。这些年里，我们拜访了许多工作室、作坊和工厂，我们也经常与他们合作，请他们为Labour and Wait定制一些产品。我们很高兴，在某种程度上，我们帮助这些设计师和工匠们解决了一些生存问题。

介绍一个你最喜欢的日用品制作者吧。

应该是奥地利的RIESS KELOMAT公司吧。我们和他们有很亲密的合作，他们为我们生产搪瓷。在店刚开业的时候，我们就卖他们制造的一款搪瓷奶锅，结果很快就成了我们的畅销品。目前我们与他们仍有合作，我们设计多种产品，由他们来生产。

作为主理人，你们负责店内器物的挑选，这样的挑选有什么标准吗？

一句话来说就是，必须有用，我们不卖纯装饰的东西。

你如何看待“实用”和“美观”？

在我们刚开业时，我们的目标就是：出于日常的需求，去收集和提供多种实用的产品。我们要求自己售卖的所有物品都必须好用。那些能给我们带来启发的物件，通常是因为它们的实用性，而不是精心的设计。可以说，比起设计，我们更看重实用程度。

在运营Labour and Wait过程中，你们面临的最大挑战是什么？

最大的挑战应该在于找合适的员工吧。通常来说，我们会招各种拥有有趣背景的兼职员工。他们多是自由职业者，这意味着他们经常会有自己的事情，在为我们工作的同时也在做各种各样的其他工作。我们很幸运，遇到了一些忠诚的员工，他们和我们一起工作了多年。然而，他们在这个领域取得越来越多成功之后，为了更长远的职业规划和目标，有时会选择离开。

一开始开店，人手不足，我们需要事事亲力亲为。后来店的运营慢慢上了轨道，就出现了一件很难的事，那就是我们要停止事事亲力亲为的状态，把事情委派给别人。幸运的是，我们找到了很好的经理来帮我们。

下一步计划是什么？

下一步打算找一个新仓库，因为我们现在的那个已经不够用了。还会发展我们的网店。

你们日常中最依赖什么日用品？

每天都会用一个柳宗理设计的水壶，是很多年前我们去日本时买的。作为一个英国人，我们会喝很多茶，因此时常需要烧水，这时候这个水壶就会派上大用场。
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① Labour and Wait店内日用品种类繁多，却并不显得杂乱。
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② Labour and Wait店内每一样物品，都经过店主长时间、大范围地挑选。
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③ 在日本买的柳宗理设计的水壶。




HAY

不只是丹麦的，应该是全球的


刘南琦 | interview & text

HAY | photo provided

PROFILE

HAY

成立于2002年，致力于推动丹麦家具设计向伟大的、创新频出的20世纪五六十年代学习，设计具有现代气息的家具作品。





位于欧洲大陆西北端的丹麦，面积只有4.3万平方公里左右，大约是我国宁夏回族自治区面积的三分之二，但提起家具和日用品设计，不提丹麦，是说不过去的。北欧风格的熏陶，悠久的设计历史，以及包括Arne Jacobsen（阿尔内·雅各布森）、Hans Wegner（汉斯·瓦格纳）等在内的优秀设计师，使得丹麦的家居设计一直为人称道。

在如今的北欧设计风格里，丹麦的家居品牌HAY正扮演着越来越重要的角色。

由Rolf Hay（罗尔夫·海伊）和Mette Hay（梅特·海伊）这对夫妻创立于2002年的HAY，希望能带领丹麦家具回到20世纪五六十年代的状态。在创始人Mette Hay看来，那个年代里，“大多数设计师都非常专注于产品的工业化生产，因为那样才能让产品的价格降低，以便更多人使用。”HAY希望提供“买得起的好设计”，Mette Hay 称这一信条为HAY的“指路明灯”。多样的产品和并不昂贵的价格使得一些人将HAY视为“家具界的ZARA”。

除了在价格上带来新风气，HAY还强调“新科技”和“新形式”。不仅与已有名气的设计师合作，HAY还为许多充满天赋的年轻设计师提供机会。在HAY官网展示的设计师中，最年轻的是27岁的Dimitri Bähler（季米特里·巴勒），他已经在2014年为HAY设计了两款产品。HAY以包容的心态，以建立一家有创造性的公司为目标，希望产品同时满足坚固、简约、快乐和实用四个特性。

虽然如此，负责挑选和把控的创始人Rolf Hay和Mette Hay还是很强调“直觉”。Mette相信，本心高于一切。以开放的心态，HAY也与世界各地的设计师合作，甚至“大部分和我们合作的设计师都不是丹麦人”，因为HAY不在乎设计师从哪里来，只在乎他能呈现什么。Mette Hay说：“我们从不把HAY视作一个丹麦的项目，它应该是全球的。”
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① HAY品牌创始人Rolf Hay和Mette Hay夫妇

×Mette Hay

你并没有接受过设计的科班训练，如何走上了设计道路？

从记事起，我就在和设计打交道。我的父母在丹麦西部拥有一家家具设计商店。我很小的时候，就对父母的工作很感兴趣，我的很多空闲时间都在那里度过。我在我父母的设计商店里得到的训练，促使我开始为设计公司工作。还有我的搭档，绫致时装（Bestseller）的创始人Troels Holch Povlsen(特勒尔斯·霍尔奇·波沃森)也教会我很多。他教我遵从我的本心，因为它高于一切。

你在HAY的第一件作品是什么？

第一件作品是一个在尼泊尔制造的匹诺曹地毯。

哪一件作品最让你骄傲？

我最骄傲的就是我们能把每样东西完美地摆放在一起。在挑选时，每一样产品都是独立的，但最后它们需要作为一个整体和谐地呈现出来，这一点非常重要。

什么促使你关注家具和日用品的设计？

我在一个家具设计商店长大，我的父母非常重视设计，不仅体现在店里,也体现在我童年时期的家里。我从小时候起，就很喜欢收集和整理。刚开始，我收集贴纸和瓶盖，后来长大了，就在旅行时收集世界各地的日用品。每次旅行回来，箱子总是被日用品占满。我对设计和日用品着了迷，我实在不能想象自己做其他工作。

说说你和Rolf的爱情故事吧。

我和Rolf是通过工作认识的，在一起工作了一年多后才出去第一次约会。不过在那之后，我们很快就搬到了一起，在几年后，我们一起创立了HAY。

你如何看待日用品在室内设计中扮演的角色？

在室内空间里，这些小物件能真正凸显个人特色。比起它们，大的物品想表达个性，体现个人独特品位，要困难得多。

你如何为你的家挑选日用品？

我们家里有好几件我们已经用了多年的家具，虽然换了住所，但它们还在。我们家里也摆放着很多HAY的产品原型。偶尔家里有一样新东西是一件很好的事，可以观察它如何在这个空间中发挥作用，以及它能够为你做什么。

你偏爱哪一种材质？

我喜欢能经受时间考验的好材质，Rolf也是如此。在质量上，我们非常挑剔，而且不会妥协。

你们希望丹麦家具回到20世纪五六十年代的状态，那时候丹麦家具的状态是什么样的？

在那个年代，大多数设计师都非常专注于产品的工业化生产，因为那样才能让产品的价格降低，以便更多人购买。这个原则也是我们的指路明灯之一。但是我们和20世纪的大多数设计师有一点不同，那就是产品的种类和范围。现在，我们不仅制作满足非常基本的需求的产品，比如一张椅子、一张床、一张桌子，我们还会去增加家中的亮点，比如垫子、办公用品、纺织品和装饰品。我们并不把HAY视作一个北欧品牌，我们希望它能吸引所有对设计感兴趣的人，并且希望能和来自世界各地的设计师合作。

北欧风格已经有很长的历史，对你们来说创新难吗？

成为北欧设计的一分子，我们非常骄傲，它所建立的传统对我们影响很大。对我们来说，作为一个设计师，你从哪里来并不重要，重要的是你能呈现什么。对于和年轻的、有天赋的设计师合作，我们非常有兴趣，也非常兴奋。而且，我们也不只和丹麦或者北欧地区的设计师合作，大部分和我们合作的设计师都不是丹麦人。我们从不把HAY视作一个丹麦的项目，它应该是全球的。

在你看来，当下HAY面临什么样的挑战？

HAY是一家不断进步的公司，在过去的十二年里，我们的产品有了不小的变化。但“自然”一直是我们想要保持的，在我看来，保持它就是最大的困难。
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① HAY的线下门店HAY House
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①深灰色漆圆桌
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② 浴巾
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③ 瓷杯
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④ 钟形灯具
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⑤ 彩色托盘
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⑥ HAY的线下门店HAY House





许灵怡

听弦外余音


刘南琦 | interview & text

许灵怡 | photo provided

PROFILE

许灵怡

生活在福州，《HOMELAND家园》杂志副主编。





2007年夏天，许灵怡在福州街头的报刊亭买下了一本《HOMELAND家园》杂志，翻看之后，她拨通了编辑部的电话。就在那天，她踏进位于福州小柳路上的杂志社办公室，完成面试，进入了这家福建本土城市生活杂志社实习。那一年，她是一个大学三年级的学生。现在，她已经是这本杂志的副主编，被同事们称为“许大”。她和《HOMELAND家园》的缘分，已经持续了八年。

过去八年，这本立足福州的城市生活杂志一直是许灵怡生活的重心。做编辑时，几乎每天都有采访、写稿任务，为了提高效率，她曾经五天不回家，留守杂志社写稿。有的专题需要她清晨五六点就起床，然后一直拍摄采访到深夜，回家后还要整理录音，理清思路，第二天继续这样的节奏。出于兴趣，她还曾经独自一人做了一整年的“口述历史”项目，听大家讲述福州的老故事。闲暇时，走街串巷，去不同的空间和区域了解本地生活也是她工作的一部分，这不仅可以记录城市生活，还能获得启发。成了副主编后，同事们开玩笑说，她从“写稿机”进化成为“催稿机”。作为运营者，她每天要和各种合作方见面，写策划，“睡醒了就在想工作的事情，做梦有时也跟工作有关”。

在忙碌的生活里，她所居住的老社区为她带来了很多惊喜。2014年，因为拆迁，她不得不离开租住了六年的老社区。那是20世纪80年代的一个单位宿舍，位于小巷深处，因为停车不便，屋主选择搬离。许灵怡原本只想将其作为一个“过渡时期”的暂时住所，结果没想到，“住得太舒服了，完全不想搬走”。老街上有一片小市场，摊贩们很快就熟悉了她的饮食习惯，菜要多少分量、肉要切成什么样，他们都了然于心。有时坐出租车到巷口，发现因为粗心没有带钱包，巷口的摊主会立即借钱。“这种社区生活的感觉，是住在新社区体验不到的。”回想起有一次来北京，站在建外SOHO密集的高楼间，许灵怡“有些眩晕”。她说，“可能我的神经已经习惯了福州这些绿树浓荫的街道。矮矮的房屋，邻里都在街面上闲聊，小市场的人情味，都让我十分舒坦。”

现在，她的新家就在杂志社所在的小柳路附近，一个叫作“小柳社区”的老社区里。周围居住的多是退休的老教授，邻里和睦，边上一个二十四小时营业的小市场时常给加班晚归的她带来慰藉。八年前，她面试的那一天，出租车开进这里，她还以为司机走错了路，因为“很难把杂志社办公室所在的大楼和窄而市井的小柳路联系在一起”。结果现在这条路她来来往往走了八年，越来越喜爱和珍惜。但“2015年小柳路也要开始拆迁了”，她的语气里充满了遗憾和无奈。

采访中，她五次提到“拆迁”，在微博、朋友圈里，她时常鼓励大家，要在拆迁之前再去看看那些老建筑、老社区。她说，“城市总向前，我们却不停往后看”。

一份工作做了八年，并且没有换的打算；一间租住的房子住了六年，如果不是因为拆迁，她会一直住下去，甚至考虑买下来；房子拆了，她没有搬进现代的社区，
 而是仍然将老社区作为寻房的目标。就这样，许灵怡照着自己的节奏走着，好像从来没有被时间和环境的变化所裹挟。这可能是这个瘦小的女生，所展现出的一种最强悍的倔强。

《汉声》的黄永松先生曾说：“未来是双脚，拼命往前跑；传统是头颅，时常会被落在后面。《汉声》要做肚腹，连接过去与未来。“许灵怡将已经从事“肚腹”工作四十四年的黄永松先生视为领路人，“前辈走过的漫漫长路，作为年纪尚小的后辈，只有兢兢业业更努力追寻”。

许灵怡说，其实她从来没有把杂志社的工作当作一份“工作”，更像是“志业”。2014年年底，黄永松先生将“已喜家园小中能见大，更期HOMELAND弦外有余音”作为赠予《HOMELAND家园》的寄语。

弦外的余音，也许正是许灵怡“志业”的方向与意义。
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① 旧家加洋巷的巷口

×许灵怡

搬家是一次大整理的过程，有什么日用品是你一直没有丢掉的？

几乎能不丢的就不丢吧。我本来日用品就很少。丢掉的就是一些过期食品，没用的瓶瓶罐罐。每次添置日用品的时候我都会想很多，想这件东西能不能跟我相处很长很长时间，这样想一下，很多东西我就不会买了。所以我自己用的东西是偏少的，可能最不会丢掉的就是杯子、餐具之类的，除非它们破碎，否则我会十年如一日地使用。

你选择日用品有什么偏好？

越简单越好，质量、材质上乘更佳，这样意味着我可以使用得更久。其实过去各种修复器物的手艺，就是让器物使用得更久，不用产生过多无用的消费。每一样物甚至可能与你相处一辈子。前段时间我用了五年的一个茶杯被猫碰碎了，虽然它很便宜，但是因为用久了，很舍不得，所以特地去大漆作坊，让师傅看看能不能用金缮的工艺修复。不过想想拿这种“不值钱”的杯子去做修复，其实是件非常“奢侈”的事情。

你有没有观察过，你的父母如何选择、对待日用品？这对你的日用品偏好和趣味有影响吗？

我父母是实用派，只买有用的东西，并不会在审美上对这件东西有太高的要求。所以小时候我家的杯子有不少是买牛奶送的，或者是充话费送的。

我也是实用派的，买东西前，即使这件东西设计很美，在外观工艺上非常打动我，我也会考虑它的实用性:买回去是不是真的会经常用？质量是不是好到可以用很久？不过，买杯子上比较没有理智，喜欢就会买。工作后，我经常出入各种手工作坊，买下来的，一定不是用来摆设，都是特别适合日用的。

《HOMELAND家园》在2014年发起了“手艺新生”项目，通过邀请年轻设计师向老匠人们学习传统手艺，做出“新设计”来实现“手艺新生”。你们为什么在众多手艺中选择了皮枕、福剪、竹制、大漆、花灯、制陶这六个与日常用品相关的传统手工艺？

其实我们之前看过许多其他城市的实践案例，比如台湾的“工艺时尚Yii”计划，但它的最终产品还是偏艺术衍生品的价格，一般人不一定可以消费得起；日本京都的“Go On Project”选择百年老铺再设计产品就相对日用化。手工艺重回日用才能有绵延不断的生命力，因为它们本就来自日常。所以我们也希望这些曾经深深地存在于福州人日常生活，却渐渐不那么常见的老手艺，可以重新回到日常生活中去。我们所选择的老手艺都代表了福州日常生活的某一个部分，同时现在还有在延续生产的工匠。虽然他们各自有不同的问题存在，但也都在寻找可能的出路。

你曾说这些工匠是“看似日常的手艺人”，“看似日常”这个形容很有意思。

这次“手艺新生”公益项目，我们并没有找工艺大师合作，而是找了那些“看似日常”的工匠，他们可能就是路边竹器店的师傅，也有可能就是自己在家里做花灯的手艺人，但是他们有一个共同的特质，就是家中几代都在传承钻研这门手艺，而这门手艺所做出的产品又是福州人日常生活当中非常常见的日用品。

他们的普遍状态，其实和盐野米松在《留住手艺》里描述的工匠很像，盐野米松在新版的《留住手艺》前言里说：“这些朴素的手艺人，绝不是圣人君子，更不是人间国宝，他们就是每天拼命地为了养活家人而勤奋劳作的最普通的人。当我们对于人生道路产生迷惘的时候，可以去认识认识他们，了解他们的人生态度、对劳作的认识，以及他们在手艺上的气质，也许那才是人本来应该有的活法儿。”

我们遇见的这些师傅也是如此。他们可能从小就开始学习手艺，用这门
 手艺养活自己与家人，他们可能并不会把做这件事情上升到什么境界，就是每天埋头苦干。现在的这个社会好像并不缺少各种想法，缺少的是真的可以沉下心来踏踏实实做事的人。在他们身上，我学到了很多。

这些手艺人对你在选择日用器物上有什么影响？

选择上没什么影响，我还是以器物的实用性为前提。不过，在使用上会更珍惜吧，因为知道了这些手作物的制作过程，你会希望能与它相处更久的时间。

有一个说法是，一个人用什么器物，会体现这个人的性格和气质，你同意这个观点吗？有过这样的观察吗？

选择器物就是从一个人的喜好出发，体现了一个人的审美情趣，所以第一次拜访采访对象时，我是一定会仔细看他们使用的物品的，预估他们可能的喜好与经历，寻找合适的话题。

你如何总结在《HOMELAND家园》的生活和工作？

回头想想这八年的生活，只能用“不可思议”来形容。不论是生活还是工作，又”狗血“又精彩，所有的付出都没有觉得可惜，很充实的八年。我一直觉得自己是运气比较好的人，每次哪怕在很惨的境遇里，也可以找到化解的方式。当然最幸运的是，我很早就知道自己要做什么，想要过什么样的生活，所以这几年也比较坚定地一路埋头苦走，尽自己最大的努力，做到自己所能做到的最好。

这八年我是与杂志一起慢慢成长的，它一直是一个十分特殊的存在。不同于一般杂志，它是结结实实从土地里长出来的，与我们生活的城市有着密切的联系。而在杂志社工作的我们，就像连接两者的脐带，用我们的眼睛，用我们在这座城市生活的发现，来展现这座城市的脉络，这可以说是一件很好玩的事情。因为做杂志，你与这座城市的相处方式变得很特别，你会更用心地发现这座城市的每个细节，特意地去不同的角落。若是不做杂志，可能就不会发现，那么多美好的事物原来就在身边。

这八年，你最大的变化是什么？

个人方面其实变化并不大，体重不变、心态不变，奇特的是长高了一两厘米。我还是像八年前那样，对杂志充满热忱，最大的变化可能就是我看待城市的方式。过去会有些狭隘、有些浮于表面，现在会从各种细节来感受一座城市。其实不论是哪座城市，一定都有值得生活在这里的人去挖掘和感受的地方，而且也一定都有那么一群人在找寻与各自城市更好相处的方式。

《HOMELAND家园》希望“了解我们生活的城市”。日用品是城市生活不可缺少的部分，未来杂志在这块儿还会做哪些探索和尝试？

下面“手艺新生”公益项目可能会衍生出一个品牌，将年轻设计师、艺术工作者再设计的部分老手艺投入生产，进入市场。另外我们也在继续挖掘本地好物，在HOMELAND的网店上有一个专门的“GOOD好物”专区，不间断地推送这些年我们在城市与乡间的发现，这其中有食物，也有日用品。

《HOMELAND家园》快要创刊满10年，你会有很多感慨吧？

感慨太多，一言难尽。现在更重要的是，如何生存下去。一个字来说的话，就是“钱”。希望它能活下去，一群人继续一起做大家理想中的杂志，为这座城市落地更多的文化活动。
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①-② 旧家大厨房的窗台，我在各种玻璃瓶里水养薄荷，有的是从宜家买的花瓶，更多的是喝饮料留下的瓶子。
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③ 装栗子的容器其实是蒸笼的盖子，我从竹器店买的；盛橄榄的是花鸟市场里淘来的，这些器物都很日常。
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④ 在旧家的窗边拍的。这套茶具我经常使用，还给它配上了邱亨鸣师傅制作的大漆托盘。
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⑤ 邱亨鸣师傅制作的大漆筷子。
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①“手艺新生”项目，筛选十二位设计师到福州学习六种本地手艺，之后进行再设计。
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② 写稿时每天都会拜的”写稿鸡“大神。其实是我在花鸟市场购买的外贸出口摆件，但是第一次看到就觉得灵气逼人，回家就拿大漆茶盘供上了。
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③ 在福州鼓岭采访时，捕捉到的一个瞬间。这位老先生已经九十多岁了，他和邻居家的一只小狗每天都会出现在这条小路上。




青山周平

以对话的方式来思考建筑，把灵感放在外部


兴晨 | interview & text

青山周平 | photo provided

PROFILE

青山周平

建筑师，1980年生于日本广岛县。B.L.U.E.建筑设计事务所合伙创办人、主创建筑师；中国北方工业大学建筑与艺术学院讲师。
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青山周平在2005年来到北京，在真正留在这里生活之前来过两次，当时还是一名学生，确切地说，来中国之前，青山在日本的身份一直都是学生。研究生毕业以后，中国临近举办奥运会，当时的北京有很多场馆和建筑面临启动修建，这成为他来北京的最好“理由”和契机：希望看到中国发生不一样的变化，同时决定在北京驻扎，发展建筑事业。后续曾协助原研哉等日本设计师进行House Vision项目。

其实“日和手帖”与青山是老朋友了，我们公司的室内设计就是青山一手操办的。青山的建筑事务所在北京郎园，室内设计干净简洁，一扇不修边幅的砖墙仿佛是“一锤之下”的结果:形状不规则，没有门框。书架和收纳柜占据整面墙壁，透过玻璃门窗，可以看见对面建筑上满墙的爬山虎。

青山的爸爸也是一名建筑师，但他始终认为自己成为一名建筑师不是受爸爸的影响，而是受爸爸的书架的影响，“他从来没有刻意地传授过我建筑知识，但是我觉得他的建筑书籍都很有趣，常常看这些书”。在这次专访中，他还推荐了《没有建筑师的建筑》一书，“这本书介绍了世界各地的本土建筑、村落，虽然都是没有通过建筑师的思考、规划而产生的建筑形态、村落形态，但是看起来特别有创意，跟当地的自然、社会、人文环境有特别密切的联系。看这种案例，现代的建筑师们可以学到很多东西”。

无论是什么职业，大概每个人都会有离不开手的日常用品，青山的背包里面总是少不了测量工具，比如卷尺和其他距离测量仪，即便是到某个餐厅吃饭，他都会忍不住随时拿出卷尺测量一下身后的墙壁和眼前的桌子。这种“职业病”一直伴随着他的建筑设计生涯。
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×青山周平

您在日本期间，主要做些什么？

我毕业以后就直接来北京了，所以我在日本的时候，身份基本上就是学生。从小学到研究生，研究生毕业直接来到这边。

为什么选择来中国发展呢？在中国生活多久了？

我来北京的时候是2005年，当时有的奥运会场馆（比如鸟巢），CCTV总部大楼，国家大剧院等等，现在已经建起来，比较有名的建筑在那个时间出现在各个建筑杂志上，或者被建筑媒体报道。我们在日本的学生看到之后觉得中国有一些变化，有一些新的事情在发生。在那之前我来过中国两次，第一次是中学的时候，15岁左右，学校组织过来;第二次是24岁的时候，自己一个人来旅行了两个月， 从上海开始，去了新疆、西藏，像个背包客。这次是第三次。第一次来的时候是实习生的身份，在日本只是了解一点中国的情况，2005年就决定在这边长期工作。我之前也考虑过去欧洲工作，但最后还是选择留在这边。

也就是说您不做建筑设计的话，就会选择去做背包客，是吗？

当背包客这件事情在开始工作之前已经做过了，我大三的时候从大阪到了上海，从上海开始过背包生活，去了亚洲、欧洲一些国家。那时候旅行了一年，旅行的瘾已经过完了。

您现在在中国的生活状态怎么样？是旅行的状态还是定居的状态？还习惯吗？ 生活这么久有何感触？

我觉得是旅行的状态，我从24岁到35岁的11年当中，有好多年不在日本，虽然在北京的时间比较长，但我还是在“中间”的状态。我也不太希望有一个固定的、习惯的生活状态。对我来说还是要有一个不一样的生活。我觉得在这边自由一些，自由的方面不一样。比如说，日本有很多规则，比如我在城市里骑自行车的时候，要注意怎么骑、速度要怎么控制，日本没有电动自行车，因为比较危险。这边是比较自由的，可以随意骑，很方便。人和人之间的关系也很随和，在日本很少不认识的人互相通电话，因为这种方式不太客气，在中国的话，我介绍给你，你就可以直接给人家打电话，减少了很多时间成本，也很方便。而在日本要先发邮件等，中间有很多程序。

您是从什么时候决定当一名建筑设计师的？

高中一二年级的时候，因为我爸爸也做这个，他有一个自己的小事务所，做一些小的项目，我是看着他的书长大的，他有很多建筑的书和杂志，我觉得我没有直接从他那里受到影响，反而受他的书影响比较多。高中的时候，我一有时间就看他的书，觉得很有意思，所以高考就报考了建筑学。

您工作的时候，一定要有的工具有哪些？

画图的笔。还有测量尺度的东西，比如比例尺、卷尺，以及一些直观测量距离的工具。这些东西每天都在我的包里，我到一些餐厅吃饭，也会忍不住拿出尺子量一下。所以测量尺寸的工具是我随身携带、必不可少的日常用品。

您身边有没有什么东西是在日本生活期间就使用，现在在中国生活仍然使用的？

我很多工具都是从日本带过来的。

您介绍一下House Vision这个项目吧。

这是原研哉先生发起的一项活动，虽然他是一名平面设计师，但他会考虑将来的住宅是什么样子，因为住宅虽然是建筑层面的，但是各类行业在住宅上面有许多交叉点。住宅一直是一个很重要的角色，所以2013年，我们跟日本的比较有名的建筑师，以及日本一些企业一起组成了团队，发起了一个新的概念 ：做1：1的作品，在东京展出这些1：1的模型。一般建筑展都是很小的模型，1：1则是实际的尺寸。模型就相当于一座实际的房子，这种方式的展览还是比较少。现在这项活动还会继续做，会跟亚洲其他国家一起做，除了日本，还有中国、印度尼西亚、越南。这些国家也在准备明年或者后年办类似的展览。形式就是，在中国，就由中国建筑师和中国企业一起考虑中国住宅的未来，而不是日本的设计师来中国。亚洲的美学概念和欧美的不一样。亚洲的人口越来越多，经济越来越发达，在世界上的地位越来越重要。这有不一样的价值，美学方面的价值也要特殊体现。

您收藏的时间最久的东西是什么？

我收藏的书比较多，主要是建筑类的。其他没有收藏过什么。

您会不会从日常使用的东西中，挖掘建筑设计上的灵感？

一般还是去现场找感觉。如果想得到图纸上以外的想法，去现场会得到很多不一样的东西。综合现场环境，会得到一些想法和灵感。我原来在一个事务所，我的前老板也有这个习惯，就是跟客户一起去现场。所以我一方面是在向他学习，另一方面也是出于这个行业的习惯。每个项目都有一些不一样的地方，这有点像与空间对话。

如果要您为您日本的同胞推荐几样中国的日常用品，您会推荐什么？生活中的、工作中的，物质的、非物质的，都可以。

我比较喜欢中国的长凳，很好看，北京胡同里有很多，我不知道它们被使用了多长时间，但是看起来很有历史感。还有电动自行车，简直太方便了，哈哈。
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①B.L.U.E.建筑设计事务所
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①-② B.L.U.E.建筑设计事务所
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③ 刻度尺
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④ 金属卷尺
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⑤ magno 的木质刀
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⑥ 笔芯固持器
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⑦ 柳宗理设计的不锈钢锅




蜗牛

我布置着它们，它们也在表达着我


兴晨 | interview & text

蜗牛 | photo provided

PROFILE

蜗牛

Lifestyle摄影师、造型师，擅长美食和空间的造型与拍摄。《瑞丽》《时尚先生》《乐活》《悦食》《ELLE》《美好家园》等杂志合作摄影师。创办有snail studio（蜗牛工作室），不定期举办有关摄影的教学和其他有趣的沙龙活动。





即便我们终究都是一个人，但总归免不了日用品的陪伴，擦脸的毛巾，牙刷，通心粉，早晨的第一杯咖啡……这种亲密接触与朝夕相处，唯独日用品能够给予。日用品的定义太宽泛，它也许是随身携带的物品，也许是珍藏已久的心爱之物。似乎我们都不太注意它们，我们早已认为那是理所应当。而实际上，日用品在每个人的生活中扮演的不仅仅是生活道具，它们就像是和我们共处的老朋友，陪伴我们生活和工作，感知和习惯我们的习惯，跟随我们经历生活中的点滴。

大抵每个人都会有“恋物癖”，而这种恋物癖无关学术上的生理病症，只是针对自身喜好进行的一种收藏和使用。紫砂壶、电饭煲、木头椅、老式收音机、CD……哪怕是一支铅笔，我们都会从自身需求出发，逐渐养成收藏癖好。日用品算是收集起来最容易，也最常见的，因为生活中它们的使用频率最高。

在蜗牛的家中，日用品以及收纳日用品的柜子占据了很大空间：地下室、客厅、厨房以及工作室，它们“无死角”地出现在家里各处。满满当当的柜子上摆着各类日用品。各种器皿、包袋、布料、本子等等，都是她收藏的对象。“其实开始独立生活后，父母辈们保留的器皿是舍不得买也买不起的，通常我都会尝试寻找便宜好看的东西来替代。”

由于职业的缘故，每天都要摆弄相机的她常常会因为器皿里面空着、没有好吃又好看的食物感到不爽。于是，“多米诺”效应爆发：为了让器物配有食物，她开始自己玩做菜、玩烘焙，在这同时愈发觉得器物不够用，于是再买、再做食物……这种“死循环”也就成了她生活中的一部分，成了像吃饭、睡觉一样的生活习性。这么说来，蜗牛的大厨才艺还要感谢那些器物。蜗牛对于家的装饰，从不主张去买单纯的装饰品，比如各种模型，碗、盘、杯、碟、罐才是最好的装饰，在使用的同时，让它们发挥一下装饰功能也是机智的选择。

她对物器的喜爱算是遗传“娘家人”，妈妈和外婆年轻时保存下来的砧板之类
 的日用品，现在已全部被蜗牛“占为己有”。在旅行时她也会任性地“搜罗”，托运回国，这种强迫症一发不可收拾。“所以我老公总是嘲笑我,不管多辛苦工作也不会有多余的钱，因为拍摄和授课所得大部分都变成了器皿。”蜗牛说得实在，言语间也流露着她对日用品的无法割舍的情感，这也是另一种维度上的依赖吧。

当被问起最需要的日用品有哪些时，也许我们一时回答不上来，可是当我们用心感受生活的时候，日用品就会像我们生活中的纹理，又像是年轮，随着年月的流转，直融入到骨子里戒也戒不掉。这种联带关系就好比，厨师怎么可以没有食器？品酒师怎么可以没有一个酒杯？想抽烟的时候怎么可以没有打火机？诸如此类。当你端详一个日用品的时候，就会发现，无论是多么独立的人，都会对某一样日用品拥有无限的依赖感。
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① 器物的分类整理

×蜗牛

为什么喜欢收藏这些日用品呢？是怎么开始的？

一直都有恋物癖，喜欢的东西要有一定的量。从小到大收集过各种各样的东西，小时候有橡皮、本子、包装纸，甚至塑料袋……大了有香水、眼影、鞋子、包包。小众的还有BJD人偶、正绢布料。兴趣在哪里就会狂热地追寻，兴趣淡了就不玩了。相对来说，器皿之类算是比较持续的收藏。最早其实还是家里的影响。妈妈和外婆一直陆陆续续收藏一些外国瓷器，小的时候完全不感兴趣，大学毕业后突然有一天就热衷上了，便全部“打劫”过来。然后开始给它们拍照，然后觉得空洞，于是开始做食物，这样就开始了一个做食物—买器物—拍照片—买器物—再做食物……的死循环。

目前你收藏多少件日用品了？家里现在有多少柜子来收纳它们？

多少件怎么算呢，家里最集中收纳的是地下室的一排柜子，8.5米长，2.6米高，全部塞得满满当当的。然后还有客厅的电视柜（3米长，3米高），餐边柜，厨房的一排立柜，以及卧室的电视柜。当然现在好多都已经搬到了工作室里。

那你会按分类存放它们吗？

会。虽然大部分时候比较懒，但收拾的时候会很强迫症地分类收好。现在工作室里陶瓷品两个柜子，玻璃品一个柜子，木制品一个柜子，金属器物两个柜子。每个柜子里的东西按材质、颜色、风格或者使用频繁程度分类放置。

找到称心如意的器物并不那么容易，虽然每天都会使用，但往往最好用的都不太容易引人注意。你收藏的这些日用品，通常是怎么找到的？

有历史遗留的（从娘家“打劫”来的），也有自己去国外淘的。有次在菲律宾旅游的时候，在百货店里看到一个小小的积灰的橱柜，里面陈列着相思木的砧板和盘子类，我几乎把它们全买了下来，打包了三个箱子托运回国。自己留了一部分，剩下的送给玩烘焙的好友们了。所以同样也有朋友帮我淘的，美国的好友给我找了四箱古董银器。

平时除了工作，主要会做些什么？

找东西，陪家里的小朋友玩。

日常生活中会一一使用它们吗？使用过程中会不会有很精细的划分？

大多数的器皿还是会被陈列在柜子里，高高低低，按照材质和用途码得整整齐齐。与其说收藏日用品是对纯装饰的收藏方式的否定，不如说我概念里的“实用主义”是喜欢这些花纹美好、质地特别，感觉在讲述长长短短故事的杯与盘，并想带它们回家的借口。当然，日用品收藏所带来的满足感，可能会比只能远远看着的家居装饰要离我的生活更近一些。杯子的替换，盘子的搭配，餐叉在手中的触感，不同质地器皿的温度和音色，都构成了我的生活。我布置着它们，它们也在表达着我。可能只是路过走廊、餐厅或者喝下午茶时看到它们的存在，或者一个抬头，光线很好，就对生活多了期待和信心。当然，在特殊的场合，或者有朋友到访，会有主题的setting（布置），这时候更多的器物收藏意味着更大的选择空间。配合软装，营造出来的氛围也会很好。

精细的划分应该没有吧，在器物的基本用途上，灵活性还是很大的。比起纠结什么东西一定要用什么器皿装，我更在乎整体的视觉效果和当下的心情。陶器、木器、玻璃，体现的是食物不同角度的光泽质地，方盘、圆盘、八角盘，塑造的是不同的画面和构图。大胆突破比墨守成规要有意思多了。
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① 铜锅
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② 古董银铜餐具


那么多日用品需要清洁，会不会觉得很累，后悔收藏了这么多？

并不觉得多。日用品对于我而言，就像每个女孩拥有再多也会觉得少一双的鞋子、少一个的包。在特定的场合，心情总需要适当的器皿相呼应。而你在生活或旅行时被惊艳到的器物，也根本不舍得挥挥手说再见而不把它带回家。“日用”其实是内心对“美而无用”的掩护，而不是经常使用的器物，有些因为稀有、昂贵，就只是收在陈列柜里。其实就算是大量的清洁工作，其本质也是对快乐心情的擦拭。美好的器物滋养了我的生活，在我的眼里也成了一定程度上有生命温度的存在。就像浇花花草草，或给自己养的小猫小狗洗澡，不觉得太疲倦，更不会心生后悔。

或者说，拥有它们带给我的快乐，减掉它们带给我的不便和困扰，还是会剩下很多很多。

这些每天都接触的日用品，对你的生活有哪些影响？是物尽其用,还是单纯作为爱好？

这些日用品，就像不同的元素，拼凑出了我每一天的生活。从客观实用的角度来说，我做饭、烘焙，招待客人时要用到它们。从工作需要的角度来说，不同的器具可以帮我呈现不同的画面，烘托景别和氛围。但从根本上，它们还是作为我的爱好而存在的。工作或者日用就是我为喜欢它们而找的正当借口。美却无用让人遗憾，但美又何惧实用的挑衅呢？

你怎么去衡量一个“好的日用品”？有什么标准吗？

从一个美的工作者的角度来说，好的日用品首先是“美”的。而作为一个生活者，我希望日用品是“易用”的。“美而易用”应该是我对“好的日用品”的衡量标准。这里的美是包容性的，无论是简洁清新，还是优雅繁复，都有它适合的场景和环境。当我看到一件对的器物的时候，职业敏感性会让我脑海里立刻呈现画面：怎样搭配，和现有的东西怎样产生化学反应……之后便有了购买的冲动。而作为一个日用品，装饰性不应阻碍它的实用性，不能喧宾夺主。让人会心一笑的设计，让人“想当然”便能使用好的器具，这种贴心和装饰性的美一样，具有打动人的魔力。

如果你的生活中没有这些日用品的陪伴，会是怎样的？

无法想象，既然它们是日用品，就不可能缺席我的生活呀。如果这些器物少一点的话，我在摄影思路的表达和餐桌setting上可能会遇到一些阻碍吧。另一方面，这些器物也是我生活的调味品，要是真的没有它们，不能说没法生活，但是日子一定会无聊和黯淡很多。而我是不能承受这样无聊乏味的生活的。所以，我不能离开它们。
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① 早午餐。
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② 做食物。带有五个炉眼的烤箱灶，可以同时做大量食物。厨房也装有层板收纳，更容易看到种类，也更容易取用。
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③ 早午餐。日常使用中，还是以白色陶瓷餐具为主。
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④ 递食物。
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① 仿照丹麦ferm living定做的黑板日历墙贴 。好用又好看，可以把要做的事情用粉笔写上，也可以贴上便笺贴，日程会变得非常清晰。复刻的台灯是好友的无尘工作室制作，他们夫妇跑遍美国和欧洲各国收藏各种古董灯具，找了工厂反复打样复刻出几款，真心好看而且真心便宜。可以方便地固定在任何桌子上，折叠的形式也非常方便调节。




论家用电器


兴晨 | edit

兴晨 | photo

或许我们需要新的传记，不是人的传记，不是观念的传记，而是物的传记，物的生和死的传记。

——汪民安

电器和住宅已经融为一体,没有这些电器，住宅就是不完整的。今天，住宅的定义或许应该有所改变，机器已内在地镶嵌在住宅结构中成为它的有机部分。待在家中，不仅意味着待在由水泥钢筋浇灌而成的建筑结构中，而且也意味着待在这些电器中。住宅经验，既是一个空间经验，也是家用电器的使用经验。

【洗衣机】

洗衣机尽可能地占据一个无用的角落，从而充分利用任何一处剩余的居住空间。洗衣机的分布是如此地没有规律性（可以放在阳台，可以放在厨房，可以放在卫生间，也可以放在客厅），所以并不能像其他家电一样轻而易举地发现自己的位置。洗衣机如此地不引人注目，但是，它又被家庭赋予了不可或缺的重要性。

【冰箱】

冰箱是空间性的机器。它对容积有特别的要求，需要一个专门的、与之匹配的空间。作为一个储存机器，它可以将食物隐藏起来，就像衣柜隐藏衣服一样。它也是食物供应地和灶台之间的一个中介，不仅改变了食物的形态，还打破了食物的地域限制。不仅如此，有些食物的制作和销售也是以冰箱作为指定储藏空间，如速食品、冰激凌、酸奶。

【收音机】

收音机对身体并无特殊的要求，人们不受收音机所在位置的控制，还可以同收音机保持一段灵活的距离，并不阻碍人们去做饭或者散步。耳朵和声音的错位、落差、不协调，正是收音机的出发点之一。它创造了一种纯粹的声音交流，从而将所有交流的辅助器官清除了，正如它清除了所有的方言一样。收音机的倾听者，正是我们这个社会的沉默者。

【电视机】

电视机一旦打开，室内的状态就迅速改变了。它服务于家庭所有成员，是家庭共同的娱乐机器。电视将世界展现在人们的面前。在某种意义上，人们会说，电视完成了对世界的总体叙述。事件如果没有在电视中呈现，就如同没有在世上发生一样。投身于世界，就是投身于电视的荧屏。生活在电视中，也就意味着生活在公共世界中。

【手机】

实际上，它已经变成了人的一个器官。手机似乎长在人们的身体上面。人们丢了手机，就像失去了一个重要器官。我们现在已被这个小小的手上机器所控制，对它有严重的依赖感，这加速了人们自身能力的退化。如今，人们身上总是携带着两样金属物：一把钥匙，一个手机。钥匙打开自己的私人空间，让人们回到自己的隐私之地；而手机则让人通向一个公共空间，它是打开公共空间的钥匙。

【电脑】

电脑的功能如此之多，人们难以确定电脑的主要用途。但是，我们还是可以抽象地说，电脑既是一个娱乐机器，也是一个工作机器；既是一种纯粹的消遣机器，也是一种全方位的实用机器。对于很多人来说，生活就意味着电脑生活和电脑之外的生活。电脑将人们的生活一分为二。

【电灯】

电灯，它现在恰切的语义并不是指一个发光的灯泡，而是指一套完整的灯具，
 人们提到电灯，通常指的是整个灯的体系，而绝非某个特定灯泡。电灯借助光的可变性能够制造出特殊的空间感受。电灯是为驱逐黑夜而诞生的，它的基本功能就是抵御自然黑暗的无情统治，在某种意义上，它是打破黑夜和光明循环的一种"武器"。
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Yvonne Mouser

实用性只是日用品设计的出发点


刘南琦 | interview & text

Yvonne Mouser | photo provided

PROFILE

Yvonne Mouser

旧金山独立设计师，善于制作家具、日用品领域的设计和制造师，New Factory工作室联合创始人。
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1 Yvonne Mouser在Autofuss的工作室里，对着车床工作。

过去四个月里，旧金山独立设计师Yvonne Mouser(伊冯娜·穆斯)来到了同样位于美国西海岸的圣迭戈，在圣迭戈州立大学担任艺术顾问。Yvonne和那里的研究生们一起做着家居材料的实验，生活被各种家居项目填满，但她完全没有表现出疲倦，“这里充满能量和活力，工作室洒满了阳光，我特别喜欢”。

阳光，是Yvonne对工作空间的一大要求。2011年，在专业从事家具、日用品设计8年后，她把家里的车库改造成了工作室。即使在忙碌工作，Yvonne也会把工作室的门打开，因为门前就是一个充满阳光的花园，她舍不得将这样的恩赐挡在门外。

那时候，她的工作和生活没有明确的界限。没有休息日，埋头于设计和制作日用品，每天“两点一线”，在家和“车库工作室”之间来回。回忆这样近乎疯狂的状态，Yvonne 却说“那时候我把工作和生活很好地整合了”。在她看来，日用品设计和制作早就已经是生活的一部分了。

有新朋友到她家做客，会发出“真不知道还有什么东西是她没有做过的”这样的感叹。除了种类的丰富，Yvonne也在摸索不同材质的可能性。“天然的物质，比如木头，是最吸引我的，我喜欢它们与生俱来的质感。但制作日用品时，我使用的材料很广泛，我喜欢用不同的材料做实验，有时它们还能激发我的设计灵感”。
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2 做木工时木屑四处飞，但还是要保持专注。


Yvonne的尝试并未停留在材质上。在担任圣迭戈州立大学的艺术顾问之前，她还在关注电影与机器人研发的Autofuss公司和Bot&Dolly公司里成立了一个木工工作室。

很难想象，一个习惯手工制作物件的设计师，居然与高新技术有过三年的“亲密接触”。在那里，她接触到了前沿的科技，了解到了很多关于未来世界的设想，机械制造的种种可能性就发生在她的身边。“我将其与我的木工做对比，得到了很多设计灵感。它充满创造力的氛围潜移默化地影响了我做事的方式”。

Yvonne认为，日用品设计和制造的出发点是实用性，但它还可以拥有无尽的可能。这是她对“日用品设计”这份工作的目标、动力和想象。
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1 这款扫把是我小批量制作的一件产品。
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2 我设计的这款扫把特别适合清洁楼梯。




×Yvonne Mouser

怎么想到从事家具设计的？

我在青年时期就喜欢画画。大学里，我对立体的东西更感兴趣，还曾经想成为一个雕塑家（笑）。后来我意识到，我想要做更有实用价值的东西，然后我就开始了家具设计。

你怎么形容自己的设计风格？

诚朴、不浮夸、不造作。

你如何看待日用品在室内设计中所扮演的角色？

出于日常的基本需求，我们每天都在使用日用品，它们能给空间带来生活气息和生命力。我们的身体在和它们接触，可以说，我们和日用品的关系是亲密无间的。我们能看到它的制作细节，以及随着时间推移它所产生的变化。

你制作一样日用品的过程是怎么样的？

通常以一个灵感或者一个需求开始。其次是草图、实物模型、材质和功能测试，之后画完整的图纸，然后才是制造。

你如何挑选日用品的材料？

材料要根据物品的功能和需求决定。举个例子，在户外使用的话，就需要考虑天气，需要能抵御恶劣环境的材质。

你的设计受谁的影响最大？

我的老师们，不管是学校里的还是学校外的，都对我的工作和实践产生了巨大的影响。

有一个说法是，每一个日用品都有自己的生命和故事，你认同吗？

非常认同。通过观察一个日用品，不论它是手工制作的还是机器生产的，你可以从它的材质上学到很多，你能看到上面有多少制作细节。另外，有的日用品因为不断被使用，可能会有磨损，在我看来，这让它们更加值得被我们喜爱和使用。

实用性对你来说只是一个开始，最终你想达到什么？

除了功能，一个日用品背后的理念同样让我非常感兴趣。我希望，通过功能和理念，我的作品能够去讲述它们的故事。我的一些作品在功能上和其他日用品差不多，但其实我做了不少变化。比如，你可以看我设计的那款弯曲的扫把。用来清洁的功能不变，但我在传统扫把的基础上加入了有意思的弧度，使它变得很特别。不过有时候功能会是产品最重要的部分，比如我设计的一张桌子，它能够很轻易地从室内搬到室外。对于功能的需求会带领我去尝试一些技术和美感上的变化，这对我来说很有趣。

从事家具设计工作，最棒的事情是什么？

它给我提供了一个不断尝试新东西的机会。还有，当我看到一个项目圆满完成时，那种成就感简直太美妙了！

据我所知，你很喜欢旅行，这对你的设计有帮助吗？

每到一个地方，当地居民的日用品和他们使用日用品的方式都会让我很感兴趣。比如我看到过有人把书当作门楔，或者把树枝绑在椅子上。

亲手制作日用品，感觉怎么样？

很值得骄傲。作为一个设计师，与各种材料为伴的职业属性，让我不仅能够决定一样日用品如何被打造，还让我有机会尝试各种可能性。



在做日用品的过程中，你最大的挑战是什么？

处理创造性的实践和商业的关系吧。制作美丽又实用的物件，并以此养活自己，一直是我最大的挑战。

讲一个你和你所拥有的日用品的故事吧。

一些物件已经成为我日常生活的一部分了。我喜欢做饭，我非常喜欢我厨房里的那把刀。那是我朋友送给我的，日本制造的，它的刀片是钢的，通过木头手柄，我好像能看到当初工匠制作它时握着它的画面。遇到一些非常好用的日用品时，我们一定会加倍爱护。对于这把刀，我会注意保持它的锋利以及表面的干燥，就像爱护自己的木工工具一样。

你如何理解“日用即道”？

我想“日用即道”这四个字是希望我们通过对日常生活、器物的观察，变得更加有觉知力。比如我很喜欢的木质盐勺，或者马鬃毛扫把，它们让我的烹饪和清洁任务变得充满乐趣。这让我们珍惜、享受生活的每一个瞬间，哪怕是最微不足道的。
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1我和Adam Reineck（亚当·赖内克）合作，为旧金山的FRONT咖啡馆设计的玻璃罩。
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1 轮子的设计让这张桌子可以方便地从室内移动到室外。
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2 “桶凳”的细节。
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3 我和我设计的“桶凳”。




木头，

就是我生活中日用品的来源


兴晨 | text

黄强 | photo provided

PROFILE

黄强

广东茂名人，现居深圳，20世纪90年代毕业于上海师范大学美术学院。一直从事平面设计、摄影和独立艺术创作。2014年正式以独立设计师的身份，研究开发以“彁”为商标的手工木器。
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1 简单、朴素，为日常所用。

第一次发现“彁”是在一个媒体的专题上，当时并不知道“彁”的主理人叫黄强，更不清楚“彁”是一个专门“玩木头”的品牌。对于黄强，也是从这一次专访才真正地了解的。

黄强本是一名摄影师，而对于摄影和木头的喜爱都是一种原始冲动。在从事摄影期间，他曾认为相机才是生活中最重要的，当他以相机谋生以后，它便成了一把锄头，是生活的工具。现在，木头取代了相机，上升到了相机曾经的位置。虽然相机与木头之间并没有多大的关系，但是黄强认为前者是大门，后者是窗户，都带着他去挖掘隐含在木头中的生活美学。

我和很多人一样，问了他一个千篇一律的问题，那就是“彁”有什么含义，因为在知道“彁”以前，这个字很少见到。黄强解释得很实在，他周围所有的朋友、同事都叫他强哥，包括比他年纪大的人。有一天，他的一个朋友对他说“彁”字好像“强哥”的缩写，黄强觉得很有趣，还特意去查了字典。“彁”（gē）和歌同音，意思指年轻的男人。而黄强觉得这些其实都不重要，这对他来说只是一个很适合自己的符号而已——这些都出乎我意料地简单明快。

2013年的春节，他在网上看到一个国外的视频，讲述一对夫妻在野外捡一些枯木制作小木器并在网上和大家分享，偶尔还出售的故事。这个视频触动了他那条原始神经，同时激发了他的“木痴”症，从那以后他便放下相机，把全部精力投入到制作木器当中。于是，日复一日地去完善工作室、设计并制作各种好玩的木器、做盘子、做勺子、做盒子、做椅子等等，就成了他现在生活的全部。可以说，木头就是他日用品的“来源”。
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2 生活、艺术都是通过一些具体的事物去实现的。




树木，沐浴过阳光雨露，在泥土中成长，是大自然给我们的馈赠，所以会给人一种亲切温和、踏实厚重的感觉。黄强喜欢这种自然形成的东西，所以也喜欢使用木头做成的各类日用品，并尽可能地亲自去制作。“手工是阻止人们迈向异化生活边缘的有效方式，是缓冲技术和文化不一致的紧张状态的最好手段”，黄强很赞同这点。

任何设计和创作都是需要灵感来源的，黄强“玩木头”的灵感来源于自身生活的需要。他认为日用品属于实用性范畴，结合了生活美学，才能称得上一个作品，不然它只是一个生活用具，不具备人的情感，那不是他想要的。木头玩得久了，黄强便产生了一个“百勺计划”的想法，而这个计划不只是单纯地做一百个勺子那么简单，这是他的一个长期创作项目，同时他视这个项目为行为艺术。黄强希望通过这个行为来研究和探索自然、美学和生活三者间的关系，用实物来证明或者解读它们之间到底有没有传统界限，如果有，这个界限又是如何来定义的。对于他来说，木头的制作过程也是修心的过程，他认为手艺本身不是为了创造多少东西，而是专注做事背后带来的宁静和使用成果时的幸福感。价值不能用数量来衡量。

我常常在他的微博上面看到他分享新的木头成果和制作心得，一个木器往往要花费他几天的工夫。在照片里面也可以看到他手上的“成果”，那就是一个个水泡。这都直观地表达着手工制作木器，意味着少量、耗时，同时肉体上也要承受一点疼痛，如果没有足够的耐心很难想象如何坚持。我问他对木头的热情是否有期限，木头的下场会不会像之前的相机，他很坚定地回答我，喜欢一件事，就可以克服一切困难。

复杂世界里，我们很容易忘记回归自然，即便记得，也会被忙碌和各种事由消耗掉这份初衷。对于黄强来说，作为一个手艺人，运用双手和木头去制作一个个简单、素朴的独立物器，是他回归自然的捷径，他很享受这个与自然相处的过程。

想来，黄强是幸福的，他拥有手艺人的先天优势，生活中缺少什么日用品，只要想象出造型、双手做得出来，便可以去收集木头，一刀一凿地去实现。我们常常很难想得出日常生活中最依赖的日用品有哪些，也许是需要的太多，也许是日复一日地使用已经忘记了某样东西对自己来说有多么重要。但是当静下心的时候，我们会发现，日常生活中使用的东西，比身边任何人的陪伴都要多，也许是一副眼镜，也许是一个Chet Baker的黑胶，也许是一套学生时代买回来的餐具，直到参加工作依然在每顿餐饭中使用……这样想来，这种性质的东西太多了，甚至产生一种“原来它跟了我这么多年”的感受。黄强使用时间最久的日用品，是他制作出的第一把木勺。我想，这对任何一个人都会很重要，毕竟出自自己的双手，制作过程中毫不吝啬地融入了自己的情绪。这也就是为什么，会有越来越多的人关注匠人。说到这儿我不禁想起“日和手帖”的slogan中的其中两句：我们期望成为生活美学的记录者和造物者，我们探讨人与物的关系。作为一名编辑，这是职业本能，是责任，而作为一名“铁杆”粉丝，这也确实是我希望在“日和手帖”里面得到的体验。我们常常在意一件器物传递给我们的使用体验，却常常忘记它是如何诞生的。再好看的日用品也脱离不了生活，它们给予我们实用的功能和精致好看的品相，我们则可以用爱惜之心去和它们相处，以丰盛、用心的食物或其他物品“款待”这些物器。殊不知，在保持平等的关系的同时，我们的生活品质也得到了提升。

也许，这就是为什么黄强要探究自然、美学和生活三者之间的关系，用实物来证明它们之间没有传统界限的原因。
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1 保留原本的缺陷，再创造使它成为其独一无二的标识，这是黄强最喜欢的创造方式。
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1 回归自然的初心。
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2 木头从平凡，变成日日使用的生活用品。
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3 用泰国老柚木凿制的大勺子，富有有历史感。
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1 每一件手工木器，都是匠人用双手给木头重新注入生命血液的作品。
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2 有柄手琢圆盘，使用美国黑胡桃木整板手凿而成。盘体直径30厘米，手柄10厘米。从锯粗胚，手工挖凹到内圆轮廓的雕琢再到表面打磨，历经两天左右完成。不过能够用它盛着刚刚出炉的披萨或者面包与家人、朋友分享，也是非常值得的。
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3 "把柄"系列，是黄强的设计之一。大多是朴素的方形，没有多余的设计，他认为简约才有足够的包容性。大小尺寸不一，可以容纳日常生活中的种种。手柄的存在，则允许你在移动的过程释放另一只手，并便于自由悬挂。黄强称之为：“服务之心”。
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1 “把柄”系列。
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2 生活、艺术都是通过一些具体的事物去实现的。
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3 小胖勺，整体圆润，手感细腻。适合盛放各种干果等非液体性食物，使用者能在使用过程中与其建立一种默契。用整块柚木挖制而成，工时约8个小时。
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1 回归自然的初心。
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2 每件木器都有它的用途，它们各自都装着匠人不同的心情。
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3 生活的细节。
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4 让自然的元素与生活做最直接的接触。





树木

给人的感受大致是这样的：沉默、温暖、缓慢、陪伴


兴晨 | interview & text

杨弘迅、海弟 | photo provided

PROFILE

海弟

独立艺术家、设计师、手艺人。海弟自2006年大学毕业后开始收藏古旧木材、古木家具，曾师从木材鉴定专家苏中海教授学习木头鉴定。在微信公众号「说木头」中与大家分享木头的知识与故事。
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1 书签

“我有一块田，在青山绿水间。谷雨之前种下的菜都长得很精神，有辣椒、番薯、空心菜、番茄，还有一棵香椿树和栀子花。”当你初次看到这些话，读起来会不会觉得像是一首诗？但这是海弟的生活状态。他住在乡下，远离城市，窗外是大山，自己种了一块田，这种自给自足的生活让他的心更沉静，对于创作，更是一个理想状态。“这样的环境是很能帮助人思考的。”

海弟说起话来慢悠悠的，让人感觉好像无论发生了多大、多着急的事情，他都会一字一句地说完。他称自己是“木头人”，当然不是指木讷、迟钝，因为木头日日夜夜陪伴着他，认木头、识木头、收木头、捡木头，他的每一天都和木头有关。他原本有一份非常稳定的食品检验的工作，却热爱上了其他实验室里面的木头，从此便离不开了。

日常生活中我们使用的木器，给人的感觉往往是简单、淳朴，而经过海弟之手的木器，得来的都不是那么容易。首先是识别木头，专门的木器就要用专门的木头来加工，所以动手操作之前，要嗅、要摸、要鉴定，他把每一个环节都视作对树木的尊重。这种敬意深受他的启蒙老师苏中海(中国著名木材鉴定专家，已八十多岁高龄)的影响，因为他知道老师在山上识木的时候，连一片树叶都不舍得摘。老师对树木的尊重感染了他，并随着对树木的理解变得更深刻，所以他称自己的感觉是木质的。与树木长久相处下来，他认为与木头之间可以互相感知，互相理解。
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2 海弟作品




树木，给人的感觉大致是沉默、温暖、缓慢和陪伴，制作出来的器物让人踏实。它并不会因为离开了树根而生命终结，它的色泽、质感反而会随着时间的流逝而越发光鲜、圆润。只有拥有足够的耐心才有机会在使用过程中感受到。

在日常生活中，我们常常会忘记思考使用的每一件器物是怎样诞生的、从何而来，虽然很多东西形似，没有多大的差距，但是匠人融入其中的感情是不一样的。不同的作者，经历不同，带来的作品也很不一样，这些细节都值得我们好好体会。

“不仅仅是日常用品，生活中很多细枝末节都容易被忽略，所以我们要回到生活本身当中去，多关注这些细节，多感受。木制品，它会给我们回应，与我们产生情感的连接，并且带着这种温度，比我们更长久地存在下去”。
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1 镜子镇纸
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2 做工
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1 海弟在工作室
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2 做作品
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3 工具
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“We put too much aftention on the lowering buildings and stylish chairs,

but in fact, merely by touching different things everyday,
you will find that there are many other things worthy of attention.”
—lise Crawford
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