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序言

过去的一周，亚马逊拿下各大科技、商业媒体头条：在计划以90亿美元收购协同办公初企Slack的消息出来之后没多久，亚马逊宣布拟以137亿美元收购年收入在160亿美元的全食超市（Whole Foods），大举进军生鲜领域。



豪掷130亿美元收购全食超市，亚马逊股价如意料中瞬间飙升，杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）几分钟内进账25亿美元，6月15日晚收盘价稍高于964美元。



从当年的小小线上书店开始，亚马逊一路高歌猛进，霸气将各个领域纳入体系，使其成为真正的“everything store”——perhaps one day Amazon stocks remain the only one thing you can't buy on Amazon——再到后面成立令无数人摸不着头脑的云服务（AWS,Amazon Web Services），并发展成一项价值80亿美元的业务，基于此还推动该公司试水内容制作潜入影视圈（Amazon Studios）和推出别出心裁的Alexa家庭语音助理。当然，别忘了贝索斯还有一个航天航空项目Blue Origin。



二十多年来，亚马逊及其领袖贝索斯不断超越我们的期望。问题是：他如何做到的？或许要了解亚马逊，不能仅从单个的收购行为或业务板块看待这家科技巨头，而是要从整体着手：领袖贝索斯的脑子是怎样思考的？为什么他对业务的延展性思维这么强？他抓住了哪些让亚马逊拥有持续旺盛的竞争力的因素？他到底要带着亚马逊走向怎样的未来？



2016年11月，《快公司》执行主编在西雅图与贝索斯聊了聊，他所了解到的并不是亚马逊高度重视数据指标和严谨流程，而是乐于接受动荡、试验和混乱无常的精神。在亚马逊帝国，并非一切都是精心设计、至臻完美的。贝索斯不仅能够容忍这一点，甚至乐在其中。他明白，每一个重要的新思想，可能以不同的方式诞生于不同的源头。



“我们的职责是挖掘千人不曾设想过的新选择，然后看看顾客喜不喜欢，”贝索斯如是说。



本书包含了《快公司》多年来对亚马逊多个方面与角度的报道分析，包括其与传统零售巨头沃尔玛的竞争和贝索斯的太空项目，还有Slack和Whole Foods为何受到他的青睐。 亚马逊为何要拿下Whole Foods？





亚马逊为何要拿下Whole Foods？

文/Noah Robischon




去年接受本刊采访时，亚马逊创始人兼CEO杰夫·贝索斯谈及其供应链目标也适用于易腐物品。
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2007年8月，亚马逊在华盛顿州的小型社区默瑟岛（Mercer Island）首次推出仅面向受邀者的新鲜食杂送货服务β测试版。当时，没有人能预见到事情的结局竟是亚马逊豪掷137亿美元收购了食杂连锁全食超市（Whole Foods）。



所以，我们必须记住，亚马逊CEO兼创始人杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）——其运送新鲜食品的物流实验已开展长达10年——的行动才刚刚开始。这就是亚马逊，它的野心远远超过了全食超市160亿美元的年收入。



十年后，不仅美国人购买食杂的方式将与今日大有不同，亚马逊还很可能已经开始改变全球人民获取食品的方式了。因为对亚马逊而言，易腐食品不仅仅代表着一个打败美国最大食杂商沃尔玛的机会，更是反思整个食品采购和分销流程的机会。



“不把目光放长远，你就无法发明创造。”贝索斯在去年11月的采访中告诉我【《更多、更快、更智能》】。



“反复试错，最后取得成功。”他补充道。“这需要长远思维。”



进军食杂

亚马逊的食杂实验室如今走向了全球，在绝大部分开设了亚马逊物流中心的城市，它同时也能够提供食杂运送服务。“通常也就是说，我们的物流中心在这里，我们先从周边地区开始，然后持续扩展。”去年11月，当我问及亚马逊向食杂领域扩张的举动时，北美零售高级副总裁道格·赫林顿（Doug Herrington）如此说道。



过去几天，亚马逊在英国、西班牙、意大利、法国、德国和日本启动食杂计划，力图颠覆数十年甚至数百年来根深蒂固的操作。举个例子，在米兰，亚马逊通过Prime Now应用配送30种水果和蔬菜，这些食品以往都是在当地的露天市场购买。去年6月，巴黎市长安妮·伊达尔戈（Anne Hidalgo）发布一篇新闻稿，批评亚马逊推出Prime Now（包含新鲜和冷冻食杂的配送服务）的做法。除了质疑这种做法给当地企业带来的影响，她还要求亚马逊保证不会加重该城市的污染问题。接着在11月，法国连锁平价食品商店Monoprix制作一段电视广告，戏仿亚马逊为宣传自家的免结账GO商店而推出的广告。他们的广告版本骄傲地宣称，“不需要应用程序，您也能购物。”



上周，不断有报道指出，新德里将授予亚马逊配送食杂的权利。本周，关于亚马逊和印度最大食杂电商BigBasket之间的初步收购谈判开始泄露。在允许外国企业向本国消费者销售食杂之前，印度政府定下的要求之一就是它们必须提供本地采购的农产品和加工食品——亚马逊非常乐意接受这一项挑战。



“有这么一个顾客子群——我认为规模相当大——当你说到自己或自己的孩子要吃进肚子里或用在身体上的产品，他们就会特别重视这个产品的供应链。”贝索斯在采访中告诉我。



亚马逊提升供应链透明度的方式可以体现在他们的“Elements”高端产品系列上，其中包含了维生素补充剂和婴儿湿巾，搭配一个唯一代码，顾客可通过此代码跟踪每一种原材料以及原产地和原产日期（比如Elements婴儿湿巾中的磷酸二钠来自乔治亚州奥古斯塔）。



从这个角度看，收购全食超市——它把有机食物推向主流，让每一只鸡都有一段背景故事（即便只是超市里的田园小说）——决定在理念上似乎是天作之合。



但亚马逊究竟愿意走多远？毕竟，贝索斯青少年成长期曾在德州祖父母的农场里干过农活。



“我们不会自己制造产品。”贝索斯告诉我。“产品的生产将交给专业人士，但我们会检验和审查生产过程以及原材料的来源。”



正如赫林顿所透露的，这里起作用的不仅仅是理念。亚马逊采购产品的制造供应商早已在跟踪自身的供应链，其中包括了婴儿湿巾的厂家NicePak。“不过合作伙伴希望向顾客公开这部分信息，对它们来说倒还是新鲜事。”他说道。



于是，亚马逊安排开发人员创建软件，摄取来自NicePak内部系统的数据，显示在亚马逊的物流中心以及面向消费者的网站上。



现在，设想亚马逊在全球推广这一做法。正如它曾经为电子商务构建操作系统，如今亚马逊又准备为食物供应链创建系统。这将允许贝索斯在全球任何地方送上最高品质、最安全、最新鲜和最便宜的食杂产品。



亚马逊早已熟练掌握的供应链和分销任务也是全食超市一开始得以被收购的原因之一。就在最近的4月份，鼓动全食超市作出改变的激进主义投资公司Jana Partners也呼吁彻底改革食杂商的供应链和分销政策。



“新生活运动”

1978年，约翰·麦基（John Mackey）在德克萨斯州奥斯汀市成立一家小型健康食品商店，这是全食超市——现在是全美乃至全球最大的有机和自然食品超市——的雏形。



麦基和当时的女友Renee Lawson Hardy选中了一栋三层的楼，将他们的健康食杂商店设在第一层，第二层做健康饮食餐馆，第三层则搁着一张床。“当时我们连洗澡间都没有，”麦基回忆说，“我们当时是用二层餐馆厨房里的喷水管来洗澡。”



全食超市是麦基本着颠覆美国食物供应、让日常的饮食变得更有趣味、更有价值这样的初衷而创办的。当时全美的连锁超市对食物的姿态无非就是“另一个SKU”，跟所有其他产品一样要有条形码、要上货架、要经过扫描，麦基希望以不同的方式——彻底不同的方式——去经营一家新型超市。



担心农场养殖的三文鱼不够安全？麦基就给超市里售卖的三文鱼附上标有PCB污染测试结果的说明。对货架上的鸡肉感到好奇？这不是还有一本16页的小册子清楚描述这只鸡一生的故事、甚至还邀请你去参观全食在宾州的养鸡场么？



时至今日，全食超市在美国、加拿大和英国总共拥有465家门店，更是美国“新生活运动”的弄潮儿，宣称“致力于挑选高品质的货品，严格把控商品质量，促进可持续农业的发展。”它对高品质、绿色生活的提倡，成功击中美国中产阶级消费者的心。每一家全食超市更多像是对食物的礼赞：光线充足的空间摆设着色彩丰富、选择充足并且极具美感的食物，从色彩、嗅觉还有纹理上去调动顾客的胃口和心情。常去Whole Foods的顾客，对它有着宗教般的虔诚。《华尔街日报》曾撰文写道，“全食超市的过人之处，在于把卖食品变成了卖生活方式。”这也难怪全食超市被美国人列入“与异性浪漫邂逅的最佳地点之一”，还时不时成为时尚美剧的热门取景选项。



降低购物成本

首家365 by Whole Foods Market于2016年5月25日在洛杉矶银湖社区开张时，全食超市粉丝们会注意到这家新超市的质量水准，但仅此而已。在这家超市里，种类繁多的橄榄油、干酪以及摆放方式充满技巧的应季食材、单品咖啡豆和天然化妆品将不复存在，取而代之的是设计简单、精简式的产品供应和明显亲民的价格。“我们就像全食超市好斗的妹妹或弟弟，”新品牌掌舵者、在全食超市公司工作了21年的老将杰夫·特纳斯（Jeff Turnas）说。



对总部位于奥斯汀的全食超市公司来说，成立365平价超市是一个重要的策略。随着有机和天然食品逐步主流化，自1990年代发展起标志性吃货购物体验的全食超市现在正面临着来自乔氏超市（Trader Joe's）、Sprouts和Fresh Market等连锁超市的竞争，这些超市将目标受众锁定为经济能力有限的年轻购物者。随着全食超市同店销售额下降（2016年第一季度下降了1.8%），公司希望这个新品牌能吸引到更多不同类型的消费者，能融入无法支撑高端超市的平民社区。若365超市能进一步让公司懂得成本效益，那就再好不过了。“全食超市就像一艘巨轮，” CEO麦基说，“让巨轮转向并不容易，可以做到，但需要时间。相比之下，365则无需克服什么问题。”



为驾驶这艘灵活的小船，麦基将希望放在特纳斯身上。特纳斯于1995年进入公司，最初是一名啤酒采购员，2009年成为全食超市英国地区的董事长之前，已经在五个不同的经营区域待过。任英国地区负责人时，他引进了合作商，让备受欢迎的餐馆在超市内开店，更让干酪销售人员走到柜台前，以更好地与顾客互动。“杰夫以企业家的方式管理英国分店，”全食超市业务执行副总裁大卫·兰农（David Lannon）说，“我们感觉，他将以同样的独立精神来管理这个新品牌。”去年夏季，特纳斯搬到奥斯汀，公司给他一年的时间来创造一个全新的零售概念。

他从超市的基本设计入手。与全食超市那种反映所在社区特色的设计不同，特纳斯与其团队创造了可在全国复制的商店模式。“在全食超市，‘千篇一律’是一个贬义词，”特纳斯说，“但在365，我们喜欢千篇一律，因为这会帮我们提高效率以及达到让更多人接触到健康食物的目标。”他们的目标是以一家全食超市一半的价格来打造一个365超市。每家365超市面积平均约30,000平方英尺（约2,790平方米），明显比全食超市要小得多。



关键点是产品结构。全食超市以种类繁多为傲，但在365超市，特纳斯以最基本和最经济为原则，大量削减产品类型，这使超市得以构建更精简的中央订购系统。将近50%的不易腐烂食品将来自全食超市的自家365平价品牌。其他食品则将经过严格挑选。比如，传统全食超市可能会提供20或30个品牌的瓶装水，但为了保持平民价格，365打算仅提供4个品牌。特纳斯及其团队还将这个他们称之为“用尽心思简单化”的方法应用到从商店设计到产品陈列的各方各面。



但即使注重价值，特纳斯也设法保留了全食超市的某些特点。他提出了名为“365之友”的

项目，让第三方销售商入驻超市，此做法类似于他在英国地区引进的合作商。“365的低劳动力低成本模式不允许我们什么都做，”他说，“既然如此，何不让其他人来做呢？”这家位于银湖社区的365超市里面有Allegro公司开的咖啡店，主打咖啡和生啤酒，另外还有总部位于纽约市的素食汉堡餐馆By Chloe。

“我们希望随着品牌的发展，可以在多个地方建起365超市，”特纳斯说，“尤其在开不起全食超市的地方。”公司计划到年底开三家365超市（另两个位置分别是俄勒冈州奥斯威戈湖和华盛顿贝尔维尤），2017年再开十家。不过，该项目的野心远不止于此。“我们必须让全食超市适应未来，而365超市就是灵感，”兰农说。换句话说，若附近的全食超市给你更多惊喜，那你得感谢特纳斯。

全新愿景


看杰夫·特纳斯及其团队如何在365 by Whole Foods Market超市节省开支和降低价格。
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·超市设计

拥有低矮货架和冷冻柜的标准化设计降低了商店的建造成本，便于顾客在货架间穿梭，也减少了劳动力需求。内部大部分地方都将处于“原始状态”，比如暴露在外的管道系统和未上油漆的天花板。



·产品陈列

数字价格标签可更改以展示最新促销活动，省了移动广告牌的功夫。任何时候只要可行，农产品将保留存放于运输箱中的状态，节省了产品摆放时间，更降低了员工受伤或产品掉落的机率。



·客户服务

与全食超市中设立多个服务台不同，365超市将由一个团队全权管理，这意味着客户必须更加“自力更生”。365超市的移动应用也是重要的客服力量。与全食超市应用相似，该应用可用作会员卡和Instacart快递购物网站，不过，它同时也告知消费者哪些产品不含转基因成分，哪些是无乳制品，哪些是犹太食品以及哪些“有利于环保”。



·员工沟通

与传统超市不同，365超市与员工沟通时不使用布告栏、记录表和后勤宣传海报，反之，员工将通过一个移动应用来获取最新公告和新产品视频演示。



·经营和采购

每家全食超市都会自己选择产品，但365超市中仅有10%的产品来自当地供应商。位于奥斯汀的一个中央团队将负责其他产品的采购，全食超市公司自己的365产品线将是主要供货源。





美国人为什么喜欢Slack？

文/Rick Tetzeli




据彭博社消息称，亚马逊计划以90亿美元收购协同办公初企业Slack，被指相中该平台有助于让亚马逊的语音助理Alexa普及至企业内部。这个让美国职场人士爱上群聊的“茶水间”，以灭电邮为己任，它有什么吸引之处？




在其温哥人的会议室里，穿过明亮的人造草墙和覆盖着雅致华盖的几处会议空间，经过十几个站在升起的工作台前忙碌的年轻员工，斯特瓦特·巴特菲尔德（Stewart Butterfield）正在吐槽他从当地一家日料店订的午餐外卖，他简单追溯了温哥华的日本移民史，最后以热情推荐他最爱的日式烧鸡店为结尾。他尤其爱吃这家店的鸡心。“它之于黑肉，就好比黑肉之于白肉，”他说道， “味道要浓郁得多。”



巴特菲尔德经营着史上最火热的商业软件初企，比起一般的CEO，他的哲学思想、深思熟虑和娱乐精神都在众人之上。短短两天之内，我们的讨论话题几乎无所不包，从当代理论哲学、费西合唱团、企业并购、麦当劳、软件设计所反映出来的制约因素与发展可能性之间的两难困境和克里斯汀·布克的《精神正常》（Eunoia，五章节小说，每个章节使用一个元音）、便秘、马克·扎克伯格、性瘾以及图书管理员。对了，还有家禽。“我怀疑怎么会有人偏爱白肉，”他沉思道，为自己的毒舌会心一笑。“他们就是自欺欺人。根本不可能会有人喜欢上那种质感和味道。”



巴特菲尔德对通信/群聊/文件共享应用Slack也有着同样感受：他很难想象会有人偏爱邮件或其他传统的办公沟通模式。Slack创办于2013年末，现已拥有125万名每日活跃用户，分别来自数百家企业，其中包括Comcast、道琼斯、艾派迪（Expedia）、蓝瓶咖啡、财捷集团、美捷步、甚至还有美国航空航 天局。据公司透露，7月份用户发送的Slack消息总量为8亿条——1份2.9亿条——用户数量也增长到了一年前的10倍。



顾客们感觉，它比此前任何通讯工具都更实用、更吸引人，且有趣味。风险资本家注意到了这股热情，投入3.4亿美元支持Slack（公司目前估值28亿美元）。这可是很大一笔钱，毕竟Slack两年前才成立，尚缺一支销售团队，还试图在竞争高度激烈的企业软件市场里与微软抗衡。尽管轰动一时，但它在强大到足以威胁业界老大的主导地位之前，还有很长的一段路要走。但如果Slack能够继续保有这种影响力，它或将重新定义企业的沟通方式。使用这款软件时，大部分员工互动都在活跃的群聊“频道”中进行，取代现代企业生活中令人头疼的没完没了的“全部回复”连环邮件。共享文件时，你只需将其发布到频道之中，不用抄送给一组人。如果你需要通知某个特定的对象，那就发送@加上她的用户名即可，类似微博的做法，或者直接给她发送消息。Slack可在关联同一网络的手机、平板、笔记本和台式电脑之间同步一切消息。



与近20年的体验相比，这种体验有着根本上的不同——更现代化、更符合人们工作之余的数字生活习惯——比枯燥乏味的老式电邮更接近社交媒体。Slack不仅是一款新的办公工具：它提供了一个舒适的环境，让员工们享受自在的（虚拟）生活。这是一次重大的转变，归功于该应用贴心、简约、怡人的设计。Slack的外观和界面毫不浮夸。所有元素都是那么自然，一切似乎都符合你的期望。Slack的成功不是因为它所宣称的要取代现有办公工具的野心，而是由于一个更深层次的原因：它希望成为你的朋友。



这场办公午餐的前一晚，我和巴特菲尔德约在当地的Vij's印度餐馆见面，他是这家店16年的老主顾了。巴特菲尔德职业生涯中大部分时间都在温哥华，距离华盛顿州雷德蒙德市的微软总部只有3小时的车程。Vij's的氛围反映了一个事实，即技术中枢正兴起于全球各地——这里给人一种年轻、聪明的新贵感觉，却又有着加拿大人特有的克制，与硅谷的浮夸截然不同。



巴特菲尔德成为科技巨星的过程中从未遵循过任何显而易见的道路，而这趟特殊的旅程也是Slack故事的关键因素。这款软件直接反映出塑造了它的独特个性。1973年，巴特菲尔德出生于加拿大边远地区。母亲略带嬉皮士风格，父亲逃避了服兵役的义务，他们居住在小木屋里，给儿子取名达摩·杰里米·巴特菲尔德。直到他12岁那年，父母早已在精神上和肉体上迁居到了不列颠哥伦比亚省维多利亚市，且在房地产行业小有成就，才允许他依法把名字改为斯特瓦特。



7岁那年，巴特菲尔德得到了第一台电脑。虽然酷爱电子游戏，但他绝非传统技术极客。学习上，他深受哲学吸引。在英国剑桥大学克莱尔学院，他撰写了题为《生物与非生物之间的区别》的毕业论文。他说，“你猜怎么着？答案就是，生物是有生命的！我用了3万多词来阐述这个道理。”



20世纪90年代晚期，巴特菲尔德搬到了温哥华。2002年，他和当时的妻子卡特丽娜·菲克决定创办一家公司，制作自家的大型多人在线游戏，名为《永无止境的游戏》。它和两位创办人一样古怪，也赚不到什么钱。2004年，巴特菲尔德、菲克和另一名员工决定利用他们为游戏设计的图片分享技术，推出Flickr。这个开创性的照片分享网站预示了社交媒体世界的大部分趋势，迅速获得成功。2005年，他们将Flickr卖给了雅虎，售价2,500万美元。



应收购合约的条款要求，巴特菲尔德成为雅虎员工——长达3年的煎熬，结果证明颇有裨益。“简直令人膛目结舌，”巴特菲尔德说道。“这是我第一次就职于大公司。所有软件一塌糊涂。工资、时间跟踪、福利、内部网，就连401k养老保险制度也设计得莫名其妙。”最终，巴特菲尔德辞职设计了另一款游戏《异常》。而它最终也走入了死胡同。然而，在开发游戏的过程中，他和程序员团队研究出了一种在企业网络内沟通协作的绝佳方式。巴特菲尔德看到了这个商机，他们可以创造比雅虎炼狱好上一百万倍的工作环境。于是，他对这项计划加以改造，创造出了后来的Slack。新公司成立于2012年12月，当时只有8名员工。
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打从一开始，巴特菲尔德的目标群体就是像他一样的终端用户，并没有考虑到企业需求或IT 经理的要求，与大多数企业软件的设计思路相反。因此，与HipChat和Yammer等先驱者不同，Slack代表了人性化思维的胜利。



“我们非常清楚，解决问题时不应一味追求用户界面设计的纯粹性，而牺牲了用户体验。”Slack的设计总监布兰登·维勒斯图克说道。自2014年加入Slack以来，他一直与巴特菲尔德比肩紧密合作。“我们一直存在这样一种共识，即这是人们即将使用一整天的工具，因此我们力求带着同理心去设计。”



Slack的应用内通讯旨在强化它就是一群普通人为你——另一个普通人——而设计的这一概念。初次登录，会弹出一个对话框：“你好，感谢你注册Slack。很高兴你成为我们的一员！”每天早上，你还可能会收到各种俏皮话问候。



“Slack的腔调未必适用于所有类型的企业，”巴特菲尔德坦诚道。“但即便是在最无聊的会计公司最无聊的部门工作的员工，也同样都是人。打个比方，有些人回家也会飞草——当然我的意思并非飞草就是人性的标志。”



这种口吻听起来和巴特菲尔德颇为相似，而这并非巧合。“我以前会亲自回复每一条Twitter文章 ，”他说道“。那种腔调是由15,000条推文建立起来的。我们想在用户心目中树立起一个特定的形象：不枯燥、不乏味，但也不滑稽、不胡闹。我们希望它贴近人心——真诚、谦恭。我最喜欢的推文之一——我们时不时会做的事情——就是， ‘当然！’加上感叹号， ”他笑着说道，一丝自豪感若隐若现。“我视之为个人最得意的作品。”



这种方式也说明了，为何在不少企业引进Slack的不是IT经理，而是从朋友处听说过或曾在别处使用过这款软件的普通员工。举个例子，Slack进入美捷步，是经由一个在自身团队中使用过的开发人员介绍的。了解到这一体验的优点后，协同产品经理大卫·方开始向所有需要的员工推广。目前为止，美捷步1,400名员工中，大约2/3选择在个人电脑上安装Slack。“很多人用起来感觉特别顺， ”方说道。“美捷步非常重视企业文化，而Slack提供了很有意思的用户体验。如果你的工作环境单调乏味，那么工作本身也可能变得了无生趣。但Slack完全不枯燥。”



Vij's餐馆的服务员正在为我们打包吃剩的羊肉棒和蔬菜小肉丸，给巴特菲尔德带回家。与此同时，这位Slack老总正在绘制雄心勃勃的未来企业蓝图。“取代微软的Exchange服务器，成为一切信息流动的重要枢纽，我想这方面我们会做得很好， ”他指出。“我们可以做技术栈的最底层，改善其他一切服务， ”多亏有了大家珍贵的口碑相传和日益高涨的媒体关注度，Slack的公众形象与日俱佳。公司的收入——依安全级别和服务水平而定，部分企业会支付最高每月每用户15美元的费用——逐渐与成本持平，待到今年晚些时候，Slack推出更强大、费用更高的“企业”版，自然就会财源滚滚了。



为了释放Slack的潜能——并证明其高估值得来在理——巴特菲尔德联同全公司上下必须说服美国企业界，相信它的确是一款不可或缺的产品。第一步是将Slack与企业网络中的其他重要软件融合在一起。目前，Slack正在为来自各类第三方供应商的一系列产品实现集成。Twitter、Box云存储、Dropbox网盘、Stripe网络支付服务以及Drive云端硬盘和Calendar日历等谷歌产品，还有其他几十款应用，已经实现了整合。最受职场青睐的功能是Giphy，允许用户在对话中随机发送GIF动图（Outlook里能找到吗）。据巴特菲尔德透露，400多家企业正在排队等待Slack集成他们的应用。



然而，Slack还得清除几个大路障，才能承担起举足轻重的角色，而老牌企业的心可不容易虏获。该公司早期的顾客群主要由初企和媒体公司构成，它们通常架构相对简单，更为关键的是，它们的安全标准也不那么严苛——而这是大规模企业高度关注的领域。虽然美捷步的大卫·方喜欢Slack，但他不会允许它被用于任何与顾客或财务相关的事务。在其他受访的IT经理身上，我也发现了这种警惕心理，他们大部分依赖微软的产品。“我喜欢Slack的简易操作，喜欢文件共享和搜索功能，”纽约某投资集团的技术主管表示，“但以其现有的风格而言，Slack不太可能吸引到我们这样的企业。照目前来看，我对它的印象是温情满溢、感觉良好的千禧世代潮人玩意，而非一个传统、保守、正当的平台。”虽然他愿意在未来重新审视Slack，但仍抱持着怀疑态度。“从来没有人因为从雷德蒙德采购产品而被解雇，”他说道。问问微软怎么看待巴特菲尔德的野心，得到的答复圆滑得体，但有些可疑。“当你拥有100万、200万名用户时，就会有一套特定要求。”微软Office办公软件产品营销总经理茱莉亚·怀特说道。“但是当规模扩大了，就会产生一套全新需求了。”据怀特所说，全球每7个人中就有1人使用Office。



由于这个原因和其它种种原因，作为一家独立公司，要招徕数千万企业用户恐怕有些难度。但Slack或许可以成为大企业极富吸引力的收购目标或战略合作伙伴。



巴特菲尔德发誓，他对出售公司不感兴趣。“企业并购通常都不成功，”他说道，暗指之前Flickr一事，自从被雅虎收购后，Flickr就被Instagram等图片服务新手的光芒所掩盖了。“独特的文化遭到了碾压，创新的步伐慢了下来。”他也承认，假如他真的打算卖了公司，这也正他的内心话。



无论Slack前景如何，巴特菲尔德与维勒斯图克都很有可能被历史铭记，被后人誉为终于战胜了邮件的英雄。毕竟，在20年后的今天，邮件已经开始像曾经的输气管一般迂腐过时了。“日后，我会和孩子们说起它，‘曾经有个叫做邮件的东西，爸爸经常用……’”维勒斯图克说道。“那肯定很美好。”



（本文出自《快公司》2015.10月刊）





逊猛

文/J.J.McCorvey 摄影/Pari Dukovic




对杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）来说，收购华盛顿邮报事小，带领亚马逊称雄为大。都说亚马逊彻底颠覆了零售业，但杰夫·贝索斯看得更远，这不过是“第一天”。下一步棋又该如何走？不懈追求更低价格和更快物流。瞧，那些早已上气不接下气的对手。
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杰夫·贝索斯给人的第一印象，是他昂首阔步走进房间的架势。





这个穿着领尖带扣的蓝色衬衫，配上蓝色牛仔裤的小个子，嚯地一声猛然推开门，气场立刻镇住整个房间。一把轰隆洪亮的嗓音，不闹腾不成活，眼神里充满自信。“你好吗？”这句话几乎是吼出来的，与其说是问候，倒不如说是高调宣布自己大驾光临。



位于西雅图的亚马逊园区内有十几栋大楼，每一栋楼都以公司史上的里程碑事件来命名，比如温赖特（Wainwright）大楼纪念亚马逊的第一位顾客。我和贝索斯的见面地点，是一栋名为“第一天北楼”（Day One North）的六层建筑。这个名字不仅指向亚马逊的创立第一天（1995年7 月16 日），更是贝索斯自我激励的核心理念。自1997年致股东的第一封信开始，他就不遗余力提醒公众，在网购与零售王国的伟大征程上，这仅仅是亚马逊启程第一天。



近期股东报告中，贝索斯甚至断言，“闹钟还没响呢。”语气里颇有几分先知意味。我忍不住发问，“那这第一天接下来有何好戏？”他顿了顿，思索一番，然后惊呼，“我们还在呼呼大睡呢，没想好！”



他骗人。



亚马逊绝不是沉睡慵懒的树熊，而是虎视眈眈的丛林霸主，屡战屡胜。这场战役瞬息万变，即使是常胜将军也有无力驾驭的时刻。没错，亚马逊仍然是所向披靡的图书之王，尤其苹果公司最近因非法操纵电子书价格而官司缠身，亚马逊更加无人能敌。但所谓的“第一天”过去将近20个年头了，这个电商巨头以光速激进，不再是往日的书贩了。亚马逊拥有超过2.09 亿名活跃顾客，从平板电视到狗粮，他们的日常生活所需都离不开亚马逊。在过去5 年里，这个零售巨头一举拿下了最强对头：美捷步购鞋网（Zappos） 和Quidsi电商网站。后者旗下现有的网站包括婴儿用品网站Diapers.com、 家庭清洁剂网站Soap.com、宠物用品网站Wag.com及美容化妆品零售网站BeautyBar.com。亚马逊已收购吉瓦系统（Kiva Systems）机器人仓储服务，提高了装配订单的速度，甚至有时从下单到出货只需20 分钟。与此同时，亚马逊的年销售额翻了两番，一路飙升到610 亿美元，还顺带被评为全球最值得信赖的公司。这是最近一项哈里斯民意调查（Harris Poll）的结果，亚马逊将苹果公司赶下了王位。



亚马逊的成就，不止于成为杰出零售商。它打乱并重塑了全球市场秩序，并赋予其全新的定义和面貌。去年，全球电商销售额首次突破了1 万亿美元，其中5% 是亚马逊的贡献。这场销售重心的转移似乎是大势所趋，受牵连者无数，并且数量在持续增长。面对亚马逊的数字袭击战，环城百货（Circuit City）和百思买（Best Buy）等大型零售商首当其冲，而希尔斯百货（Sears）及杰西潘尼（JCPenney）等购物商场的中流砥柱者也是倍受打击。以往足以抵御网络世界进攻的购物中心们，则岌岌可危。据绿街顾问公司（Green Street Advisors）估计，美国全国有10% 的大型购物商场将在接下来的10 年内一一倒闭。他们看清了一个残酷的事实，那就是能够挑选试穿的优势已经不足以留住购物狂们了。高德纳咨询公司（Gartner）专注研究购物流行趋势的凯文·斯特内科特（Kevin Sterneckert）指出，“ 零售业几百年来一成不变。”而他的应对策略也不出意料，“如果不加以革新，面向目标顾客，你很快就会退出潮流。”这就意味着零售商必须抵御来自所有手机、平板以及笔记本电脑的竞争威胁。



亚马逊的主导地位与日俱增，而如今的重点早已不是卖什么，而是怎么卖。 在第一波浪潮中，亚马逊在移动应用上添加“一键下单”，专为即兴购物量身定制；推出“定期订购”服务，供顾客补充厕纸、除臭剂等必需品库存；更与部分城市的7-11便利店及Staples连锁文具店合作提供“置物柜”特色服务，用户可以定点随时领取包裹，无需担心快递丢失或被盗。



第二波浪潮更为汹涌，除了以上特色，还有更为重要的法宝：速度。在贝索斯执掌下，亚马逊这艘大船已然化身前无古人的极速魔舰，能立刻为你送上任何商品。要了解亚马逊的激进策略乃至它真正的抱负所在，还要从亚马逊的金牌服务（Amazon Prime）说起，这是79 美元包年、下单后第二天到货的服务。贝索斯告诉我，“我认为亚马逊金牌服务是购物史上最划算的买卖了。”他同时指出此服务现在还包括1,500万种商品的包邮优惠，自2005 年推出这项服务以来，包邮商品数量增加了14 倍。金牌会员还能下载4 万多部即时视频，免费获取Kindle 用户借阅图书馆 （Kindle Owners’Lending Library） 的30万本电子书。



虽说此举可能惹恼Netflix公司，但这不是亚马逊的初衷。贝索斯愿意在运送和服务上多花点钱，以换取用户的忠诚。据美国投资研究机构晨星公司（Morningstar）数据显示，金牌用户数已经从两年前的500 万名上升为1,000万名, 而他们的生活早已离不开亚马逊。 金牌会员平均每人每年的亚马逊支出金额高达1,224 美元，这比一般用户高出700 美元。会员的购买金额与会员费构成了亚马逊1/3 的美国市场利润。此外，预计会员费总收入到2017 年会上涨150%，达到2,500万美元。



亚马逊金牌服务副总裁罗比·施维泽（Robbie Schwietzer）谈起真正的使命，比老板要直白：“一旦成为金牌会员，人性使然，你必定想把这79 美元用到尽。如此一来，不仅购买量增加了，购买范畴也会扩大，你会慢慢挖掘以前在亚马逊上从未踏足的新大陆。”在亚马逊能买到的商品，你也不会费事去零售店往家扛了。



金牌服务只是亚马逊三层方案的第一层，另外两层包括扩展亚马逊的本地配送功能，以及刚刚出炉的AmazonFresh 在线生鲜服务， 这三大利器结合起来将彻底改变消费者对零售业的期望。谈到即将发生的变革，贝索斯喜上眉梢。“在旧世界，消费者通常不知道你的价格是否最低，你可以指望这点来盈利。但在新世界，这种策略很……”他顿了顿，在脑海里搜寻最温和的词汇，“不堪一击。如今，声称自己拥有最低价、最快物流，空口无凭是没用的，你必须用事实说话。”话音未落，他爆发出雷鸣般的笑声，剃得光溜溜的头整个往后仰，你都能看到他上颚前牙的牙缝了。贝索斯的确有先知范儿，“我们还在呼呼大睡？亚马逊的闹钟其实几个小时前就响了，但零售界其他同仁是否觉醒了，那是另一码事。”



亚马逊的菲尼克斯配送中心占地100万平方英尺（约合9.3 万平方米），奏响着稳定和谐的切分音拍子。机械传送带的转动声，箱盒撞击金属的砰砰声，叉车来来回回的哔哔声，和100多台工业规模空调机运转的呼呼声，为全球各地数以百万计顾客，合奏出一首奔走服务的劳动号子。



此类配送中心在全球共有89 个（陆续增加中），亚马逊在所有中心建立了复杂的机械结构，确保从顾客点击下单到发货，时间间隔在2.5 小时以内。亚马逊设置了一套算法，能根据这一点击计算用户所在位置、理想物流速度与现货供应能力；接着把订单请求分派给距离用户最近的配送中心当值分拣员。系统自动将新订单转给库房内距离商品最近的分拣员，分拣员手持的扫描枪将会发出哔哔声，弹出通知。他们推着手推车，游走在商品货架的海洋里，凭借亚马逊的稳定指挥，在颜色编码的货架上找到商品的精确位置。分拣员收集商品，与其他用户订单放在同一个箱子里。然后，商品坐上传送带，来到装箱站，装箱工在计算机指示下，挑选适当大小的盒子，装入相应商品。装箱工完成订单包装后，旁边的计算机屏幕上会亮起绿色的大写“SUCCESS ”（成功）字样。接着，包裹再次回到传送带，系统扫描包裹，计算出最快运输方式，将包裹抛进曲折的传送槽，通往相应的卡车。整个运营流程快速高效，但技术含量还有待提高。去年，亚马逊耗资7.75亿美元买下一批橙色的吉瓦机器人，不过，至今连个机器影子都见不到，因为还在“评估”如何部署这些“新员工”。“亚马逊配送服务”大部分仍有赖于人力，他们在这一有限空间内，努力挖掘创新力。菲尼克斯运营中心某一团队反复思考如何缩短这2.5 小时的处理时间。举个例子，当供应商及200 万个在线第三方商家将商品运抵亚马逊运营中心时，工人直接用扫描枪扫描商品，就能将信息录入库存系统，无需手动输入。此外，商品的货架贮藏方式看似随机，比如一只毛绒泰迪熊可能会放在一本大学生物学书旁边，实则当这两种热门商品同时被订购时，就可以让分拣员少走几步路了。



这些小修小补产生了大效益：在过去2 年，亚马逊移动商品的时间总量下降了1/ 4 ，而在去年节假日期间，亚马逊全球每秒处理商品数量达到306 件。配送中心讲究的不只是提高仓库处理速度，还要拉近与顾客间的距离。在过去几年内，贝索斯投资数十亿美元，让配送中心逐渐“ 亲近”顾客。菲尼克斯的仓库是该地区4大库房之一，服务都市区400 万名用户。新泽西州罗宾斯维尔镇的仓库距离纽约的800 万名用户大概1 小时的车程。位于德州的三大库房——科佩尔、哈斯利特及舍尔茨——不仅为达拉斯与圣安东尼奥都市区的近900 万市民送货，也服务于该州（甚至是邻州）居住距离几百英里外的1,700 万名顾客。



贝索斯解释说，“你所目睹的，是在地域上，将存货部署在大城市人口聚居区附近。只要我们足够智能，也就是掌握适当的技术、软件系统和机器学习工具，将存货部署在适当位置，有朝一日，你的商品将不用走航运这一道关卡。成本低、耗油量低，送货速度更快。”



当日配送，这一被誉为物流界的“圣杯”服务，已近在咫尺。亚马逊已在部分城市试点实践“本地速递”服务，但难的是在全国范围内推行。而这一宏图大志的关键因素却比建几栋库房要不靠谱些，是只有专业会计师才能预计到的：税收策略的巧妙转变。



如果你是耳朵够尖的竞争对手，那么每当税收一词从贝索斯嘴里蹦出来，你几乎都能听到《大白鲨》（Jaws）的主题曲响起。



多年来，亚马逊积极避免在某些可能会迫使它向顾客收营业税的州建立所谓的“税收关系”，亦即相当规模的实体店或配送中心。
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而长久以来，实体店和家庭经营商店都认为这种做法能够抵御亚马逊的非公平低价优势，挫挫它的锐气。但哪个州敢挑战亚马逊的底线，亚马逊会立即退出该州。这一监督制度甚至扩展到亚马逊所销售的第三方商家产品。亚马逊前管理人员、西雅图奥迈企业顾问公司（Alvarez and Marsal）现任常务董事约翰·罗兹曼（John Rossman）回忆道，“我们必须格外仔细，规避任何可能导致税收关系的东西，就连第三方业务也不能掉以轻心。”



但自此，亚马逊改变了主意。它确定，建立更多配送中心，提供更极速服务，其中的收益远远超过了随之而来的税收成本。于是，它开始与各州展开磋商，争取税收优惠。南卡罗来纳州同意2016 年前不对亚马逊征税，作为回报，亚马逊必须为该州创造2,000 个工作岗位。加州为亚马逊免税一年，以交换3 栋新库房。到2011年底，亚马逊甚至大力支持一项联邦法案，该法案强制要求销售额达100 万美元的网络零售商在业务所在州征税。光是2012 年，亚马逊就花费250 万美元，为包括《市场公平法案》（Marketplace Fairness Act ）在内的议题到处游说，此前，它还费心费力想铲除这一法案。现在该法案已在美国参议院通过，如果最终在众议院获得通过，就意味着美国各州政府将对电商企业征收销售税。



罗兹曼指出，“各公司会欢呼雀跃，太好了，总算有一个公平竞技场了。但零售商们很快会后悔，因为阻碍亚马逊扩张版图的因素本就不多，销售税便是其一。如今亚马逊都豁出去了，未来有何目标和野心，也就无所顾忌了。”



亚马逊作战舰队还拥有另一有力武器：生鲜速递服务（AmazonFresh），目前在西雅图试行已久。近期的某个周六早上11点，我在酒店房间里小试了一番。网站上有10万种生鲜产品可供选择，我点选了薯条、香蕉、苹果、酸奶和一箱瓶装水，还有《乌云背后的幸福线》（Silver Linings Playbook）DVD光碟及一本Moleskine记者专用笔记本。付款并结算10美元运费之后，我要求晚上7点到8点之间送货。



当晚7点15分，我的AmazonFresh速递员德（De）女士抵达酒店大堂。她帮我把包裹抱上电梯，送到我的酒店房间，因调研之名，我麻烦她跑这一趟，实在不好意思，我坚持要付小费，却被她多次拒绝。这种服务简单、容易，但对亚马逊的对手来说，却是威胁力十足的。



在亚马逊未来购物设想中，服务到位的快递员和吉瓦机器人是中心元素：任何商品、任何时间、任何地点、任何速度，任君选择。AmazonFresh 预计近期会将目标市场扩展为20 多个城市，其中包括美国以外的。去年6 月，洛杉矶成为第二个施行市场，当地顾客获得了西雅图用户梦寐以求的福利：免费试用一次金牌会员的升级版——金牌生鲜会员服务（Prime Fresh），即订单金额满35 美元，可享受商品及生鲜产品免邮优惠。



正式会员每年需交299 美元的会员费，考虑到生鲜产品每单运费就要8-10美元（依货品量而定），30笔订单的运费就差不多是一年的会员费了。只要成为会员，30 笔订单之后就可以享受真正的包邮服务了，需求大的家庭轻轻松松就能突破这个订单数。



贝索斯素来待人友好，而略显矜持。比起描绘亚马逊生鲜服务的未来前景，他似乎对我的经历更感兴趣。这一服务本是为家庭速递而设，没想到在酒店的效果竟然如此好，连他都震惊了。他大喊道，“谢谢你！”紧接着给我抛出一连串问题，对那次送货的所有细节刨根问底之后， 他才终于讲到正题，生鲜服务的商业目标究竟何在。



贝索斯说道，“ 我们目前的配送模式用于各类商品效率都很高，尿片？没问题，甚至是脆谷乐（Cheerios）也可以。但是有一些商品是不能用纸箱装起来运送的，比如牛奶和汉堡。”于是他开发出生鲜新服务，不是为了成为你的全方位杂货商，而是因为顾客购买食物的需求很大。



亚马逊生鲜速递服务其实是一匹特洛伊木马，为更伟大的使命而生。 汤姆·富菲（Tom Furphy）曾任亚马逊高管，于2007年领导发布生鲜服务，并经营至2009年。他透露，“在最初的内部推介会上，我们明确说明了生鲜服务将进一步推广当日配送服务。”提供当日配送服务，将面临巨大的物流和经济障碍，这是所谓的“最后一里”（last-mile，原指长途跋涉的最后一段里程，引申为一件事情最后的关键一步，通常也是困难重重的一步）难题。



将一卡车的包裹从仓库运走是轻而易举的事，但要带一个包裹七拐八拐穿越大街小巷，找到某位顾客的家门，可就不简单了。货运量和送货频率必须超过燃料和时间成本，否则这最后一里的代价就太高了。你总不能雇用一大队人马，除非他们个个都是快递精英。因此，亚马逊希望通过扩展生鲜速递服务，把月度顾客转变为周度顾客，甚至是每周光顾三次的老主顾。而这一点反过来也会提高订单量，平衡当日配送的投资成本。富菲强调，“设想一下，当金牌会员、当日配送与生鲜速递三大服务之间协同配合，将会是多么美妙的事情。”



生鲜速递服务称得上贝索斯的宏图大计最后一环：将亚马逊打造为零售界的主导服务商，而不只是销售商。这点区别是至关重要的。第三方销售商、大小零售商如今占据了亚马逊产品销售额的40%。一般来讲，亚马逊从每单交易中抽取最高20%的利润。亚马逊也积极鼓励销售商选用“亚马逊配送”（Fulfillment by Amazon，业界简称FBA），在亚马逊网站达成一笔交易后，零售商无需自己送货，而是把粗重活交给亚马逊，提货、取货、装货都在菲尼克斯等配送中心进行。对销售商来说，FBA协议赋予他们金牌会员的配送速度，这将帮助他们虏获新顾客的心，还能把价格适当调高。而对亚马逊来说，FBA提高了销售额、利润以及顾客在网站上找到所需商品的几率。




AmazonFresh 其实是一匹特洛伊木马，表面动机是打入生鲜服务市场，真实目的是主导市场的当日配送服务。




蓬勃发展的生鲜速递运输网络将为这些数据锦上添花。在洛杉矶和西雅图，一批生鲜速递卡车队为当地居民提供全方位配送服务，从整套大餐到本地商家卖的巧克力，任何商品都能运送。亮绿色的亚马逊卡车，身穿亚马逊制服、彬彬有礼的司机，为亚马逊品牌赋予人格魅力，营造值得信赖的亲切感，而这正是上世纪30 年代推动UPS 崛起的利器。麻省理工学院交通与物流研究中心（MIT Center for Transportation and Logistics）教授兼主任约西·谢菲（Yossi Sheffi）指出，“消费者不喜欢形形色色、不靠谱的临时服务，穿美国邮局或联邦快递制服的人就不同了，这些品牌都能给人信任感。”



随着亚马逊把当日配送服务做大做强，它的活跃运输舰队又能成为一项竞争优势。在与UPS 及联邦快递长期合作关系的基础上，补充自家的生鲜车队，亚马逊的配送速度将能够超越完全依赖外包快递服务的零售商。布莱恩·沃克（Brian Walker） 曾任福雷斯特研究公司（Forrester Research）分析员，如今任职于电商软件供应商Hybri s。他说，“很快，网络零售商即将面临一道选择题，要么与亚马逊决一高下，要么与它携手合作，利用它的网络优势。”



长久以来，UPS 和联邦快递两大巨头垄断了美国的次日送货市场，而这一改革甚至有可能让亚马逊成为这哥俩的强敌。沃克称，“如果亚马逊能将这一服务规模化，他们将能提供真正有价值的配送服务，同时还能从中攒点利润。典型的亚马逊做法是，充分利用自建的基础设施，采用颠覆性的定价手段，并且把它作为高效手法来经营。”



亚马逊做大副业经验老到。它开发的网络服务（Web Services）原本是作为处理自家网络运营的高效后端，如今竟为大批顾客提供数字服务，包括Netflix公司，据说还有苹果。不难想象，亚马逊在配送服务领域也可能做出同样成绩。去年，亚马逊配送成本占销售的百分比从5.4%降到了4.5%。随着配送中心遍地开花，储物柜入驻各便利店，速递舰队驰骋各社区，亚马逊将把这一效率成本再次拉低。



那么，亚马逊货运服务是否是贝索斯的下一个使命？当我问起时，贝索斯眼角的笑纹突然消失，仿佛有人在他背后按下开关。他断言，城市市场外的当日配送服务成本太高，亚马逊只有在生鲜项目范围内提供送货服务，才有利可图。



他解释说，事实上，亚马逊也通过不少快递员和自行车信使运送商品“。但在美国，我们的最后一里运送体系十分成熟完善，利用这一系统快速精准为顾客送货，才更为合理。”我问道，他是否会考虑收购拥有9 万辆卡车的UPS，或者采取更激进的做法，收购摇摇欲坠的美国邮政署（USPS），邮政署麾下坐拥21.3 万辆车，每天穿越美国大小城镇。



听到这问题，贝索斯言语中充满嘲笑，但也不置可否。强敌们可按捺不住。eBay 推出eBay Now 本地一小时送货服务，派遣自家部署在纽约、旧金山与圣荷西的快递专员，到当地的百思买和Toys“R”Us等零售店为顾客取货，并在一小时内送到顾客家中。谷歌充分意识到了亚马逊在商品搜索市场所占的份额不可小觑（30%，谷歌占13%），于是与快递公司合作，试行当天送达服务——谷歌购物快递（Google Shopping Express）。沃尔玛更向亚马逊宣战，下架所有Kindle系列产品，并于去年节假日期间在部分城市试用当天配送服务，直接从自家超市运送商品。沃尔玛网站主管乔尔·安德森（Joel Anderson）甚至建议付钱雇用店内顾客，邀请他们加入快递大军，为网上顾客当天运送商品。



亚马逊已然势不可敌，面对外界异议亦是兵来将挡水来土掩，贝索斯以放长线钓大鱼之计证明了自己是全球最佳CEO。但他不喜欢细谈，反而各种打太极开玩笑，“你带了水晶球没有？我的落家里了。”不过他倒是很沉醉于描绘亚马逊能给顾客创造的美好未来。每次谈起顾客，他就眉飞色舞，顾客一词简直都成了他的口头禅，据我统计，光一场采访，他就用了40次。“很难想象，10年后，我采访某位亚马逊顾客，他会说，‘嗯，我超爱亚马逊，不过我希望你们的价格可以高一点’，或者‘我希望你们送货的速度可以慢一点’，这是不可能的。”



在贝索斯的世界里，未来10年的目标与过去2年大同小异：更低价格、更高速度。这就是制胜之道。当然，谁也无法保证贝索斯会是永远的赢家。亚马逊越是壮大，维持运转所需的股东数量就越大、种类也越繁多。而不少股东却日益受挫。比如亚马逊的第三方销售商，他们占据了公司商品销售额的40%。今年早些时候，亚马逊公布了一系列配送服务的费用上调政策，最低每个小件商品上涨5 美分，笨重或形状奇特的商品（如白板或折叠床）最高增加100 美元。销售商纷纷前往亚马逊论坛投诉，有些甚至扬言要弃亚马逊从eBay，eBay 大部分配送服务都交给销售商自行处理。在亚马逊网站上，Lock Laces 弹性鞋带每周卖出3,000 对，该产品经销商路易莎·埃勒（Louisa Eyler）愤愤不平，“我想亚马逊是我们躲避不了的恶魔。”她指出，调价之后，一对售价7.99 美元的鞋带，总运费从2.37美元涨到了3.62 美元。亚马逊每单件商品赚得的利润比她还多。



再说说亚马逊员工的苦痛。亚马逊在德国设了8 个配送中心，其中有2个配送中心的员工罢工抗议，争取升工资和加班费。6 月17 日，冲突达到最顶点，1, 300 名员工弃岗而去。（在亚马逊的大型海外市场中，这是史上最大的罢工活动之一，甚至可能导致送货延误。）与此同时，亚马逊的美国员工提起一项诉讼，声称为了防止盗窃物品，他们在仓库遭受过于严苛的安全搜身。起诉者称，有时甚至要等上25 分钟，而亚马逊绝不会如此耽搁消费者的时间。Confirmit 软件公司专门帮助企业捕获顾客及雇员的反馈意见，公司管理人员安妮特·格兰內奇（Annette Gleneicki）认为，“这就意味着流程肯定出了问题。”贝索斯能够激发员工的工作热情，但显然持续不了多久。



亚马逊的处境可谓四面楚歌。塔吉特百货公司（Target）与沃尔格林连锁药店（Walgreens）已经在分店内设置“地理栅栏”，顾客可通过手机应用找到所需商品。沃尔玛与梅西百货（Macy’s）各店开始“身兼两职”，既是购物圣地，也是商品库房。（此策略似乎给梅西百货带来了回报，第一季度盈利实现跃升，在线订单中有10%在店内进行配送。）他们证明了，零售业不轻言放弃，而是会继续学习新技术、适应新环境。《The Retail Revival: Re-Imagining

Business for the New Age of Consumerism》的作者道格·斯蒂芬斯（Doug Stephens）指出，“如今实体店也走向智能化，追求如同在线购物的直观体验。顾客一走进店内，我们应当立即意识到，并了解到他们的购物历史，就像亚马逊的推荐引擎那样迅速。”



贝索斯从不轻易露出一丝担忧之色。虽然亚马逊的利润微薄（2013 年一季度净收入仅为8,200 万美元），令旁观者百思不得其解，但它称霸零售界的三大武器——金牌会员、当日配送与生鲜速递已日趋成熟。 贝索斯在这三大领域投入重金，是否能赋予亚马逊无可匹敌的点到点服务优势，明年答案将会揭晓。



贝索斯所谓重大的第一天，似乎正日落西山。在西雅图道别前，我问他第二天会有什么。他回答，“第二天，改革的步调会放慢，但目前为止，利用技术改善用户体验的潜力仍然无限，也因为如此，我认为现在还处于第一天，而且天才刚刚亮。改革的速度只增不减。”当然，幕后的推手还是贝索斯。

御亚马逊之零售术

一店横跨两界



说到为电商打造出实体商店的设计师，非娜迪亚·肖拉伯拉（Nadia Shouraboura）莫属。她曾任亚马逊全球供应链与配送技术副总裁，离职后创造了Hointer，一个凭借软件算法与机械原理运作的全自动化商店。她称之为 “微型仓库”，将网络世界的即时满足感与实体商店的眼见为实合二为一。她断言，“在服装销售里，Hointer形式绝对无敌。”它的原理如下：
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第1步

搜索



一位顾客走进商店，店内每款商品只陈列一件。她看上了一条牛仔裤，于是打开Hointer应用，扫描二维码，输入码数。




第2步

传送



扫描后30秒内，一条合她尺码的牛仔裤穿过运送槽来到她的试衣间。她可以扫描任意数量的商品，进行试穿。




第3步

改良



试衣间内，她穿上牛仔裤，发现太宽松了，于是丢进另一条传送槽，在应用上选择更小的尺码。




第4步

购买



合身了！ 她可以选择用手机付款，或者在结账台刷卡，然后带上战利品回家，完全无需导购员。



(本文出自《快公司》2013.10月刊)





沃尔玛宣战亚马逊

文/Farhad Manjoo 图/Owen Gildersleeve




全球最大零售商沃尔玛满怀创业精神,拥抱社交媒体和移动应用以向亚马逊宣战。它有足够力量与之抗衡吗？
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杰里米·金（Jeremy King）之前一直无视世界上最大的零售商。整整一个月，他不停地接到沃尔玛招聘人员的来电。



杰里米·金习惯了别人的恳求，作为建造eBay 基础结构重要部分的工程师，他在硅谷无人不晓。铃声响个不停。最后，他终于拿起话筒，确切地告诉沃尔玛要想让他前去面谈该做什么。



金回想起接电话的那一幕：“我当时的态度是‘你为啥不叫CEO 听电话？让他直接跟我说，那我可能就去面谈。’”不过，金根本不知道沃尔玛的CEO 姓甚名谁。“我当时十分自大。想着，要是世界最大零售商的CEO 不肯见我，那我就不去面谈。”



金随后发现，沃尔玛帮他安排了与CEO 迈克·杜克（Mike Duke）的视频会议。“ 真是奇了怪，”金十分诧异。“迈克在本顿维尔（Bentonville）的办公室原来是山姆·沃尔顿（Sam Walton）那间，办公室镶着七十年代的装饰木板。我当时看着视频，心想，这究竟是哪儿呀？”



不过，在接下来的45分钟内，杜克成功地拉拢了金。眼看着自己公司已远远落后于网商，杜克郑重宣布沃尔玛现在的发展重点在于数字化。杜克重组了公司，让电子商务与沃尔玛其他重要部门并驾齐驱，他对高技术人才大力度投资，吸收了多家初创公司。其中一家是名为Kosmix 的社交媒体公司，这家仅有65 位员工的公司专长在于搜索和分析，是沃尔玛重新整顿其硅谷“沃尔玛创新实验室”（Walmart Labs）的推手。



杜克正在寻找可以振兴公司网站服务、活跃公司整体文化的人才。他希望把公司从死板、冷漠的高效商业模式进化为灵活、实验性的企业“物种”。换句话说，杜克想把硅谷的精神注入到阿肯色州的本顿维尔。2011年夏，金签约成为沃尔玛网站CTO。“我们已经从硅谷和世界各地聘请了几百位极有才能的人，”杜克谈到自己的积极改革时说，“我们定要成为赢家。”



沃尔玛创新实验室现位于加利福尼亚州旧金山以南几英里的圣布鲁诺市一栋四方形办公楼中。仅一年多，沃尔玛创新实验室已经为沃尔玛网站修改了搜索引擎；老早就看准了现在炙手可热的“社交化礼物”市场的潜力，公司运用社交媒体的提示为顾客推荐礼物；去年秋，公司已开展了礼物一天内送达的服务测试。



这最后一击很明确地表达出沃尔玛想进军数字化电子商务市场的强烈意愿，要给亚马逊制造步步紧逼的威胁感（亚马逊也有自建的一天送达测试）。杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）在挤兑巴诺书店（Barnes & Noble）和百思买方面很成功，现在他把目光放在更大的目标上面。亚马逊正在积极地销售沃尔玛的主要产品，如纸尿布、肥皂、宠物食品和谷类食物，甚至让顾客订购他们想定期收到的物品。



沃尔玛是世界上最大的杂货店，其中心战略是让每周前来购物的无数居民在买食物的同时购置许多其他产品。这就是为什么沃尔玛2011 年度高达4,190 亿美元的总收入让亚马逊2011年480 亿美元的销售额相形见绌。不过，在电子商务领域，沃尔玛仍远远落后。尽管《互联网零售商》（Internet Retailer）分析杂志在2011年曾估计其营业额为49 亿美元，但沃尔玛迄今为止还未透露其互联网收入。去年10 月，沃尔玛预计未来一年其全球电子商务规模将升至90 亿美元。与此同时，亚马逊一直展开迅猛攻击，2015 年年收入有望飙升至1,000 亿美元。我所采访的多位分析家认为亚马逊已经蚕食了沃尔玛书籍、音乐、DVD、电器产品、甚至是玩具的营业份额。“当人们开始说亚马逊将成为电子商务的沃尔玛时，”电子商务技术和咨询公司ChannelAdvisor的CEO斯科特·温格（Scot Wingo）表示，“这意味着沃尔玛要开始奋起直追了。”



把沃尔玛的数字化振兴完全归功于一位想吞噬整个互联网电子商务市场的竞争对手未免过于简单了（而且沃尔玛的主管人员坚称，他们并没有把矛头直指亚马逊，最多是有点奋发向上罢了）。其实，沃尔玛想进军数字化市场是因为这是顾客们的未来方向。不久之后，所有人都将拥有可以随意上网购物的智能手机。随着可上网平板电脑售价低于200 美元，较低收入家庭也逐步成为网店顾客。杜克说：“在不断发展的互联世界里，我们顾客的购物方式也在发生改变。”



“我不会说如果我们没法成功进军互联网和移动应用领域，公司就会走下坡路，”沃尔玛顶尖的电子商务主管尼尔·阿什（Neil Ashe）补充道。“我们有义务完成电子商务服务的使命，因为顾客对我们满怀期望。”像最优秀的互联网公司一样，沃尔玛认为顾客比竞争还要重要。



2012 年，沃尔玛迎来了成立50 周年纪念日。创业的前25 年，沃尔玛已经成为全世界最大的日用商品零售商。但山姆·沃尔顿也想成为食品杂货商。沃尔玛美国网站的CEO，2007年才加入公司的乔尔·安德生（Joel Anderson）说：“许多人觉得这是痴心妄想。



25 年前，我们甚至不知道什么是食品杂货。当时人们认为我们永远都弄不明白。”安德生说，接下来的25 年里，主要目标就是要成为数字化公司。“我们前几年是在东拆西补、多作尝试、原地踏步吗？嗯，算是这样吧。但纵观我们公司的历史，只要当沃尔玛全身心投入想做好一件事，便势不可挡。”



2011年4月，沃尔玛据称以3千万美元买下了Kosmix公司。Kosmix的专长在于为用户简化杂乱无章的网络内容；它的分析算法十分新颖，因为他们尝试去理解用户所需而非单一的配对她的搜索内容。举例来说，如果用户搜索“总统选举”，谷歌往往显示长达好几页的这四个字的匹配结果。而Kosmix却能搜索出有关话题的网页结果，即使网页中没有出现“总统选举”四个大字。然后Kosmix对搜索结果进行分类，例如总统候选人的传记、新闻故事和民意测试数据。而谷歌和微软的必应（Bing）在去年才在搜索引擎中增加Kosmix式搜索的主题页面，不过，Kosmix的两位创始人文奇·哈里那亚（Venky Harinarayan）和安纳徳·拉贾拉曼（Anand Rajaraman）早在2004年就想出了这个点子。



沃尔玛想将Kosmix的人工智能应用到商务服务当中，但也想把这两位背后的天才招揽进来。45 岁的哈里那亚和40 岁的拉贾拉曼生于印度、长于印度，毕业于享有盛名的印度理工学院马德拉斯分校（IIT Madras），他们九十年代在斯坦福大学读博时便一见如故，从此惺惺相惜。两人都瘦弱矮小，连相貌也十分相似，他们总是一起工作。



在喜欢两人搭档（如惠普创始者比尔和戴夫[Bill and Dave]、苹果创始者乔布斯和沃兹[Jobs and Woz]、Twitter 创始人埃文和比兹[Ev and Biz]）的硅谷，他们被称为文奇和安纳德（Venky and Anand）。这对搭档的首次任务是在1996 年创立Junglee.com 电商网站时解决了组织网络的问题。1998 年，杰夫·贝索斯用2.5 亿美元的股票买下了Junglee 公司。他发现Junglee 的技术可以帮顾客比较其他网商的价格，这一扩大透明度的大胆举动后来进一步巩固了它在顾客心中的地位。



拉贾拉曼成为亚马逊的技术总监，而哈里那亚则负责创立亚马逊的第三方卖场（Marketplace）网站，给所有商人提供在亚马逊网站上销售自己产品的服务。“我和杰夫每星期会约见几个小时，”哈里那亚说。“亚马逊在2000 年之后发展目标跟我们当时提出的想法差不多。”分析家估计，在亚马逊网站上的货品销售有40% 是通过第三方卖场进行的。



这对搭档2000 年离开了亚马逊，做了四年风投后，他们成立了Kosmi x 公司。这家公司很有自己的一套，能够在网络的喧嚣当中找到有用信息。它所创造的Tweetbeat 社交媒体过滤工具在2010 年足球世界杯当中成为全面运用Twitter的最热门方式之一，因为Tweetbeat 让你在弹指一挥间便能找到谁在谈论你最爱的足球队、甚至是某位球员。这便是吸引沃尔玛高管的原因了——他们对在购物模式中引入这种智能应用垂涎三尺。人们一直在社交媒体上讨论产品——写产品评论、谈最喜爱的品牌、到商场试用和大聊想买的产品。



除了高薪利诱外，是什么吸引了哈里那亚和拉贾拉曼呢？他们看到了比为竞争对手照搬亚马逊那套工作更有趣的机会。（极其讽刺的是，贝索斯从沃尔玛生意中获利颇丰——他是Kosmix 的早期投资者。）“亚马逊的发展壮大带来了什么改变呢？”拉贾拉曼问道。“你可以把社交体验、实体店体验和网购体验结合在一起。没有人能够做到这一点。”



Kosmix团队2011年夏来到沃尔玛时，迎接他们的是一个烂摊子。“沃尔玛与硅谷之间的唯一关联是它在硅谷设有办事处而已，”负责沃尔玛移动技术团队的高级副总裁吉布·托马斯（Gibu Thomas）说，他是对Kosmix提出购买计划的主要推手之一。在解释沃尔玛使用的是一套外包系统来支持网站关键部分时，他说：“沃尔玛的营运就像传统的信息技术组织。”更糟糕的是，沃尔玛在全球的27家分公司的网站技术互不兼容；各个网站与实体商店跟沃尔玛传说中的供应链无法无缝对接。



沃尔玛网站的搜索引擎表现似乎预示着它的惨败。“沃尔玛董事会高管们在进行搜索时说‘这真是脸丢到家了’，”负责网站重建的沃尔玛创新实验室主管斯利·苏布拉马尼亚姆（Sri Subramaniam）提到。如果你用沃尔玛过去的搜索查找“智能手机”，你会看到十几个手机充电器的链接，而不是iPhone。搜索“棉袜”则找到的是棉花糖和毛线球。



深受硅谷方式影响的Kosmix 团队担心，文化差异会限制他们对重整网站的努力。在沃尔玛搜索引擎营销系统部门工作的克里斯·伯尔泰（Chris Bolte）说：“我的第一个反应是：哇，这该多困难呀。”不过那些担忧后来证实没有事实根据。收购双方多位员工说，沃尔玛吸纳Kosmix 的过程是惊人地平稳。“我想部分原因是因为沃尔玛知道他们需要我们，这是一个转折点，”苏布拉马尼亚姆表示。



他们的第一项工作是建造一个新的搜索引擎。这项工作只花了十个月的时间，而且只有十几位工程师参与其中。沃尔玛没有公开具体的销售额，但高管们报告称，经过改进的搜索工具增加了沃尔玛网站浏览者变成购买者的比例，增幅为15% 左右。如果你现在键入棉袜，它们会第一时间显示出来。



哈里那亚和拉贾拉曼将Kosmix 转变为沃尔玛创新实验室时，他们吩咐近一半的员工去做那些枯燥但关键的任务，剩下的人则作为真正的实验室工作人员，可以自由地在小团队中试验那些摸不着边际的新鲜想法。“我们将6 到8 个人组成团队，像是小型初创公司，”哈里那亚说，这是他从贝索斯所谓“双比萨团队”的创新组织管理中学来的。“其中一个人充当CEO，他们有一个清晰的商业目标。而我们就放任自流，让他们自个儿捣鼓去。”



从这种管理方式诞生的首批产品之一是Shopycat，是沃尔玛网站在2011年圣诞节前在Facebook上上线的一个礼物推荐应用。Shopycat 扫描你的朋友在Facebook 上的个人资料，从他们一大堆爱好、评论和状态更新中识别出最有趣的礼物，分析你的好友泰德（Ted）是衷心于古怪的节日还是塞斯·麦克法兰（Seth MacFarlane）讲述瘾君子的喜剧片。然后，Shopycat 从沃尔玛的产品资料库中搜寻出一份适合瘾君子/ 思想家的礼物。沃尔玛称Shopycat 提高了网站的购买量，具体数额则没有透露。为了迎接2012年的圣诞假期，该团队在沃尔玛网站的一个单元中引进Shopycat，改名为沃尔玛礼物（Walmart Gifts）；顾客通过Facebook 或Twitter 账户登录沃尔玛网站，便可获取个性化推荐。



沃尔玛创新实验室核心技术的另一项巧妙零售应用，则是使用社交网络交谈中大量出现的词汇来准确预测不寻常产品的需求。去年，该团队根据Facebook和Twitter 上的社交媒体对话预测了顾客对蛋糕制作机兴趣的升温。几个月之后，团队注意到人们对电子榨汁机感兴趣，部分原因是那部用果汁疯狂减肥的纪录片《肥胖》（Fat, Sick and Nearly Dead）受到热捧。团队把数据发给沃尔玛顾客，此举目前只是为了展示其调查结果。而随着这些信息愈加准确，高管们说差不多是时候让这个应用在顾客的购买决定中扮演更重要的角色了。



沃尔玛创新实验室还创造了让顾客们对沃尔玛和电子商务改观的其他项目，包括一场让人们提交自己的发明、由沃尔玛销售的网上竞赛Get on the Shelf。这一社会营销极具轰动效应，比赛共收集了超过4,000 份参赛作品，得到了100 万次投票，有关新闻在美国各个小城镇炒得轰轰烈烈。此外，还有美食订购服务Goodies，沃尔玛顾客每月只需支付7 美元便可以享受一份美食包裹送到自家门前——这同时给食品杂货商引进了颇为有效的试销市场。



要振兴沃尔玛的电子商务生意，不能单凭任何一个项目。但是，组合推出的这些项目展示了零售巨头的新活力。“我们会寻找持续创新的方式，”沃尔玛电子商务主管阿什说道。“每三或六个月，从我们这里，你会看到让你惊叹不已的新改变。”



哈里那亚说，下一步是“实验室扩建”。但他和拉贾拉曼不会投身其中：去年六月，哈里那亚和拉贾拉曼宣布他们将离开沃尔玛创新实验室。对于许多外行人来说，创建者的突然离开让人不安。离公司收购不过一年，他们还未赚足收益。他们的离开是否意味着充满活力的技术企业家在沃尔玛的企业文化下感到窒息？还是因为沃尔玛再也无法容忍这些放手给下属自己干的领导行为？



哈里那亚和拉贾拉曼亲自澄清了这些猜想。他们说，他们已经在初创公司上花了八年的时间，现在只是准备好要放大假了。在宣布之后不久的某个星期五，我在位于市区山景城（Mountain View）第一间Kosmix 办公室街对面的一家咖啡厅里与哈里那亚见面。他看起来很随意。关于沃尔玛和亚马逊的经历聊了一个小时后，他告诉我他可以一直聊下去，因为他那天没什么其他事要做了。



他对放弃赚大钱颇为乐观。“考虑到安纳德和我在事业中已赚到的钱，如果你做任何事只是为了钱的话，那么在这个时间点将是错事一桩。”



杰里米·金接手担任沃尔玛创新实验室的负责人。为了了解他将把这吃力不讨好的工作带向哪里，我参观了位于圣何塞阿尔马登高速公路旁这家崭新的沃尔玛商店。在这里，沃尔玛创新实验室产品经理乔纳森·谢尔曼（Jonathan Sherman）带我一窥这家美国销售神殿编织的数字化空间。



和所有其他事情一样，未来以智能手机应用为起点。沃尔玛如此想象：在你过着寻常的一天时，你想起要买的东西——牛奶、面包、新的网球拍、一辆玩具卡车作为外甥的生日礼物——然后一一口述给有语音功能的沃尔玛应用。这款应用将列出每件商品在当地沃尔玛商店中的位置并列明产品信息；最后，应用还会记住你的喜好并提供产品推荐。而一旦你置身于实体店，便能够召唤一位员工来帮你忙了。



沃尔玛现有的iPhone应用只有以下几个特色：语音列表系统运作良好，而且根据你所在的商店以及你的搜寻目标，该应用有时可以定位产品的具体位置。不过目前，应用还未能显示出所有产品的丰富信息，而且还未能召唤商店服务人员。



沃尔玛公司已经开始在一些精选的实体店里测试手机结帐功能。其中，沃尔玛为进行选购的顾客们提供总帐单的流水帐，这是在我的沃尔玛创新实验室参观旅途中，第一次被明确地告知许多沃尔玛购物者都过着拮据生活的事实。



重新改变实体店购物体验的努力是为了论证沃尔玛实体店是重要资产而非累赘。“我们独一无二的定位是，通过智能手机、网络和实体店的结合，让顾客们随时随地都可以进入沃尔玛，”杜克说。“最终，这将让我们面临任何竞争者时，都胜人一筹。”当我问及沃尔玛高管们有关亚马逊为更多顾客提供第二天和即日送达行动的想法时，许多人被逗乐了。“看着他们想成为我们很有乐趣，”沃尔玛网站CEO 安德生说。



“我们已经有4,000 多家前线物流中心，而且我们已经在不少中心开始发运货物了。有些人把他们称之为商店。”



负责移动技术团队的托马斯说：“思索一下过去20 年的零售业，你会发现人们在商店里购物的方式并没有改变，我们要问的问题是，你怎么将使电子商务成功的那一套运用于实体商店？每个星期有高达2亿的人流量，如果你能让每个购物篮都买多一美元的货物——那每年就多赚了亿万美金。”事实上，这远不止100 亿——要比今年预测的电子商务年收入还要多。



要是沃尔玛在数字化转型中惨遭失败，这不可能是因为缺乏资源。96%的美国人生活在沃尔玛20英里范围以内。没有其他商铺有如此庞大的资金、如此优秀的供应链、与诸多顾客如此紧密的联系。沃尔玛高管们也了然于心。“我们今年对资本支出的花销要比亚马逊从始至今的还要多，”阿什（夸张地）告诉我。



尽管如此，规模也正是沃尔玛的最大敌人。沃尔玛创新实验室的双比萨团队能够想出一千个巧思来改善线上线下的购物体验，但是，如果公司的决策高管们做事缓慢、官僚气十足，那也于事无补。而事实是，将这些想法付诸实践常常是复杂的过程。在对货物递送方式、顾客的商店导航方式和现有信息技术结构与应用的兼容方式上的每个改变都要牵动数千位执行人员的协调配合。



不过，沃尔玛即便不成为网络世界的亚马逊，也能获得成功。我经常从沃尔玛人口中听到的话是，公司能在网络获得胜利的唯一方式是“维持本真”。而他们是正确的。沃尔玛无须作出彻底的改变。这家在无可匹敌的价格服务上娴熟运用信息技术的公司现在只须掌握好网络技术。它无须拼命追赶亚马逊的步伐来证明数字化的沃尔玛也可以像其现在的实体店一样占据顾客生活的一部分。



沃尔玛在放眼未来。蜕变为成功的数字化零售商可能还需十几年的功夫。“董事会会议中有人问我，‘尼尔，这大概要花多长时间，要花多少钱？’”阿什回忆道。“然后我回答，‘我们剩下的事业都要为之而奋斗，而且不管花多少钱都得办下去。因为这不是一个项目而已，这关乎我们公司的根本。’”

硅谷智囊团

沃尔玛并不是唯一一家在旧金山湾区设立创新实验室的企业巨头。实地考察指南：
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（本文出自《快公司》2013.10月刊）





更多、更快、更智能

文/Noah Robischon
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“我们的职责就是挖掘前人不曾设想过的新选择，然后看看顾客喜不喜欢。”亚马逊CEO贝索斯说道。






想象你理想中的街区，
 是草坪修剪整齐，建筑排列有序，一切流畅融合，设计完美绝伦？抑或是充满随性自然的气息，餐馆所在的位置可能原来是一家干洗店？不过，无论哪种，印有亚马逊商标的快递箱都能送达你的家门口。但亚马逊创始人兼CEO杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）更喜欢第二种。

“我认为，经过进化演变的街区、城市或城镇，比起自上而下精心规划的环境，更有意思，也更讨人喜欢。”2016年11月，我们在亚马逊的西雅图总部见面时，贝索斯如此告诉我。前者有着“浓厚的人情味。”他说道。作为一个以严格遵守六西格玛（Six Sigma）式企业管理流程和数据导向型决策而著称的人，这种回答从他嘴里说出来，着实令人吃惊。但也很有启发性。在将近22年的发展历程中，亚马逊不断开拓新领域，并加以优化，即便在此过程中需要动摇自身现有的结构。亚马逊的Echo智能音箱在智能手机Fire Phone火焰熄灭的废墟中重生。最新版的亚马逊流媒体音乐服务Amazon Music Unlimited，前身是9年前推出的初版音乐商店Amazon MP3。由亚马逊电影工作室Amazon Studios制作、包揽艾美奖和奥斯卡的原创电视节目，也是建立于该公司在2010年引进的众包平台的基础之上。就连该公司的时尚业务也是从户外家具（2004年）、家居用品（2008年）、电子配件（2009年）、纸尿裤（2014年）和有公平贸易认证的有机咖啡等易腐食品的品牌实验进化而来。

不同于苹果、谷歌和微软，亚马逊并不执着于设计一个由应用程序和服务环环相扣而构成的严密生态系统。反之，贝索斯强调各平台要以最好最快的方式服务各自的顾客。“顾客对我们很忠诚，直到别人为他们提供了更好的服务。”他说道。“而我欣赏这一点。对我们特别有激励作用。”这种冲劲催生了一连串绝佳的创意之举。仅在过去这一年，继11月《大世界之旅》（The Grand Tour）首次亮相以来，Prime Video视频服务就普及到了200多个国家和地区。亚马逊于2014年收购的流媒体视频游戏网络Twitch通过最新成立的工作室发布了三款原创游戏。亚马逊投资数百万美元，扶植为Alexa打造声控应用程序并赋予她数千种新技能的初企。该公司还开设了二十几个新的物流中心，成为印度规模最大的网上商店，并在英国进行了首次无人机送货。

贝索斯的持续进化策略促使该公司得以在相关领域开展试验——继而打造成专有业务。这个曾经只卖书的网站如今允许任何人开设网店，出售任何商品。此外，任何商家都可付费使用亚马逊为分拣、包装和运输书籍而建立的仓储和物流系统。脱胎于该公司自身电商基础设施需求的亚马逊网络服务（Amazon Web Services）已发展成为价值130亿美元的业务，不仅为Airbnb和Netflix等公司提供动力，还能保存Kindle电子书库，并使得Alexa能够告诉你今天出门是否需要带伞。




“顾客对我们很忠诚，直到别人为他们提供了更好的服务。”CEO贝索斯说道。“而我欣赏这一点。对我们特别有激励作用。”




亚马逊是一个单一企业，即使已达到可观规模，仍旧保持着灵敏性，因此登上了《快公司》最佳创新公司榜单的冠军宝座。然而，要真正了解贝索斯如何在2017年兼顾规模化和灵活性，你的眼光必须超越销售数字（2015年是1,000亿美元）和股价（过去5年里增长超过300%），并考虑到今天推动着亚马逊前进的三大计划：Prime，该公司快速增长的99美元年费金牌会员项目；进军线下，开设实体店，该公司长久以来一直抗拒的做法；以及不断反思其物流系统，体现为距离西雅图一小时车程的新物流中心，配备了高科技机器人辅助工作人员，好比未来世界的工厂。

我们所处的移动先行、按需服务世界发源于亚马逊的创始理念：即电子商务将从根本上重塑市场。该公司的影响力早已达到了惊人程度。今年1月，非营利组织地方自立研究所（Institute for Local Self-Reliance，简称ILSR）开展了一项涉及将近3,000家独立企业的调查，其中一半为零售商，邀请他们列举企业面临的最大威胁。来自连锁店和大超市的竞争、医疗保健、寻找人才和租金上涨几乎排在最后，属于次要的关注点。“遥遥领先的是来自亚马逊的竞争。”ILSR联合主任斯泰西·米切尔（Stacy Mitchell）说道。（该研究还发现，亚马逊2015年的扩张导致所有企业共149,000个工作岗位的净流失。）

尽管近数十年充满了转折和惊奇——新进企业满怀青春活力、雄厚财力和敢闯敢干的热情——亚马逊仍旧是无可争议的领导者，怀着一颗初企的心，努力重塑我们的期望。并且不断改造自我。

几乎所有亚马逊的最新创新项目都和Prime金牌会员有关 ,据统计，该业务占据网站所有在售商品总价值的60%。美国约4,000-5,000万人使用Prime，此外据Morgan Stanley数据显示，这些顾客每年在亚马逊花费大约2,500美元，是非会员的4倍有多（亚马逊拒绝提供与Prime会员服务相关的任何具体数据——公司高管表示，这就变成关注竞争对手而非以顾客为导向了——但它证实Prime会员确实消费更多，购买的商品类别也比其他用户更丰富）。

如果你能设法利用Prime会员的每一项服务，这绝对是一笔划算的买卖。除了数百万款商品免费两日送达的服务，以及数万种商品一小时内送抵家门的Prime Now服务，还有一小时餐厅外卖配送、每月一本免费电子书（包括《哈利波特》全集）以及无广告观看Twitch视频游戏直播频道——全部包含在年费里。你可以提前享受亚马逊的优惠折扣，纸尿裤打八折，以及无限量的图片存储空间。只需花几美元就能升级Prime，包含无限量电子书、杂货配送和HBO节目订阅，可在亚马逊Fire TV流媒体播放器上观看。亚马逊负责Prime业务的全球副总裁格雷格·格里利（Greg Greeley）透露，仅在2016年下半年，全球会员就新增了50多项“福利”。“我也想说我们的团队是这么想的，‘天啊，我们得深吸一口气。’”他说，“但按照公司的运作方式，如果我们不断加速发展，也不会让我感到意外。”

亚马逊Prime的最主要卖点是时间。当我问到这一切是如何协调组合在一起的，每一位接受采访的高管都提及这种在最短时间内满足顾客需求的渴望。2014年，亚马逊副总裁斯蒂芬妮·兰德里（Stephenie Landry）推出了Prime Now业务，并监督其向7个国家的49座城市扩张的行动。据她解释，这项业务只需要回答两个问题：“你是否有我想要的东西？在我需要时你能否送到我手上？”剩下的顾客体验则围绕对这两个问题作出肯定答复而建立。

亚马逊Prime所容纳的产品和服务越多，会员续费和购买更多商品的可能性就更大，亚马逊因此获得了更多与其喜好和未来可能购买商品相关的数据。接着利用这一信息创造新的产品和服务，比如一按就能快速补充热门商品的Dash一键购买按钮，以及在某种程度上是为了购物而生的Alexa。“你只需要说，‘Alexa，再下单买点牙膏。”贝索斯说道。“它就知道该买哪种牙膏。”所以，他反复强调Prime是 公司的“飞轮”：发动机中持续提供能量的设备。它既是亚马逊前进的加速器也是其受惠者。

贝索斯说，20年来不停有人问他是否打算开设实体店。而他的答复一贯都是否。“我的回答自始至终基本是一样的，也就是如果我们改变主意了就会开。”贝索斯告诉我。然而现在，突然之间，亚马逊宣布正在筹备4个实体店概念。




“按照公司的运作方式，如果我们不断加速发展，也不会让我感到意外。”亚马逊Prime业务主管格雷格·格里利说道。




怎么说变就变？部分原因和Prime有关；零售店为新手提供了有形的诱惑。但正如贝索斯所说，亚马逊如今技术成熟也使得店内消费者能够以全新方式与其数字平台进行互动。监测这一交互作用正是亚马逊发现新机遇的典型做法。




亚马逊走向实体化

这家电商巨头如今彻底扎根线下领域。且看具体平台有哪些。




技术硬件


Kindle：流行了10年，目前进入第八代。这款电子阅读器仍旧难逢敌手（主要是来自Barnes & Noble书店的Nook和Kobo）。

Fire OS设备：该公司的Fire TV电视机顶盒和Fire电视棒（机顶盒的低价简化版）占据了2015年流媒体设备市场份额的22%，打败了苹果的Apple TV。售价50美元的Fire平板电脑成为高价iPad的热门竞争对手。

Dash按钮：这些小巧的一键购买按钮终于流行起来了：亚马逊如今推出了对应200多个品牌的Dash按钮。

Echo：这款内置Alexa的智能音箱能够回应特定的语音指令，并与其他设备连接，赋予亚马逊在互联家居领域的领先优势（让谷歌恼羞成怒），据估计自2014年年底以来已卖出了500多万部。




消费产品


家居产品：亚马逊倍思（AmazonBasics）包含800多种产品，从USB连接线到浴巾；此外，该公司还出售婴儿湿巾（Amazon Elements）、洗衣剂（Presto!）及经认证的有机咖啡和坚果（Happy Belly）。

服饰：2016年，亚马逊推出8个自营服装系列，包括Buttoned Down，以及Prime会员专享的男性服饰品牌。




物流


飞机：该公司租赁了40架内部专用飞机，据说计划将在2018年年底前全部投入使用。去年8月，还公布了印有亚马逊Prime商标的波音767-300飞机。

卡车：2015年年底，该公司购买了运输车队，自此，亚马逊品牌的半挂式大卡车便一直在高速公路上驰骋。（该公司还放眼海洋，其在中国的子公司去年获得了海运许可证。）

无人机：亚马逊无人机配送的第一份正式订单产生于去年12月，将一袋爆米花和一台Fire TV电视机送到英格兰一座农舍里。亚马逊计划进一步测试其Prime Air服务，并最终实现在30分钟内将包裹运送到世界任何角落的顾客手上。

机器人：2012年，亚马逊收购Kiva Systems机器人仓储公司，此后控制着全球约30,000台机器人，并于去年进行充分整合，以达到仓储和零售的效率最大化。




零售


书店：5间亚马逊新实体书店计划今年在美国对外开放，届时实体书店总数将达到8间。

杂货店：“无需排队，无需结账（No lines, no checkout）”是该公司对即将开张的、整合智能手机的零售体验Amazon Go的描述，目前在西雅图面向用户开放测试（将于今年对公众开放）。该公司还计划打造更大规模的杂货概念店。

—Kim Lightbody
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Amazon Go商店预计今年在西雅图对外开放，顾客能够进店直接带走商品。（他们的账号将自动支付费用。)





第一波亚马逊实体店有些保守：到去年年底，30多家展示亚马逊电子产品——Kindle、Echo、Fire TV、Fire平板——的快闪店遍布全国各地。下一阶段：将精心策划的Amazon Books书店——陈列顾客评分在四星以上的书籍，配上亚马逊网站的评价摘录——从三家扩展到了八家。然而，开始让外界翘首期待的却是该公司零售体验的第三站Amazon Go。Amazon Go是该公司在去年12月公布的便利店概念（今年会首先选在西雅图对外开放）。顾客在入口十字转门处刷手机上的代码后，即可入店带走任何商品；通过现有的亚马逊账号，这些商品会神奇般出现在顾客的购物车里，并在他们离开时自动支付。这种免排队、免收银的做法得益于亚马逊的云计算、机器算法、语音控制和物流技术。这也是亚马逊打造能够转售其他企业的技术平台的另一例子。

最后，另一杂货店概念也在低调筹备之中。尽管亚马逊内部对此守口如瓶，但据递交给西雅图和旧金山森尼韦尔和圣卡洛斯郊区当地建筑部门的文件显示，该公司即将在三个地点开店（西雅图门店——位于快速发展的巴拉德社区一条繁忙的商业大道上，原本是一家中国餐馆——的建筑工程几乎接近完成）。文件中描述了一个似乎计划扩展AmazonFresh杂货服务的系统：顾客远程加载数字购物车，并在线支付，然后可以在两小时内到指点地点取货。“提取已购物品时，顾客可选择开车驶入共8个停车位的指定停车场，工作人员将把商品送到车里，又或者走进零售店自取。”文件写道。

这种商店无法迅速改变大多数美国人购买早餐玉米片的方式。然而，亚马逊向来的拿手好戏就是保持耐心——然后逐步改善其产品。自2007年AmazonFresh推出以来，该服务慢慢扩展到了数十座城市。亚马逊服务所进入的社区持续发生改变。

马逊新建的物流中心坐落于华盛顿特区杜邦环岛某军事基地边缘，外观看来跟一般的仓库没什么不同，建筑外围环绕着一排限制卡车，随时准备装货和卸货。但其内部情况象征着亚马逊在分拣、包装和发送订单方式上的巨大进步。

一切始于一个“视野隧道”（vision tunnel），一条覆盖了圆顶篷的输送带，装满了照相机和扫描仪。包裹从卡车卸下，进行全方位的拍摄和扫描。接着，图像识别算法根据产品类别和尺寸重量，对包裹进行分拣。在旧物流中心，人力使用条形码扫描仪需要花费一个小时才能完成的工作如今只需一半时间。

包裹从装卸平台拖运到上百万平方英尺的仓库内，有时出动无人驾驶汽车。此设施处理亚马逊配送的最大型货物，因此，主楼层还配备了一个重达6吨的黄色巨型机器人。它的六轴臂能够轻松抬起一辆汽车，但目前主要负责将堆了4英尺高的纸尿裤和Keurig咖啡胶囊杯的托盘升至二楼，等候配送。此机械臂执行固定的简单任务，配合滚动机器人团队，后者代表着该公司在2012年以7.75亿美元收购Kiva Systems机器人仓储公司之举的新一代产物，仅在去年才完整整合到物流中心的工作流程之中。

包裹离开仓库后，可能登上侧面印有Prime Air商标的波音747飞机。去年夏天，贝索斯推出第一批共40架宽体飞机，与两家飞机租赁公司合作运营。和数千辆印有Prime商标的载货挂车一样，这些飞机使得亚马逊较少依赖于和联邦快递（FedEx）、敦豪速递（DHL）以及美国邮政署（United States Postal Service）的合作。此外，尚待美国联邦航空局（FAA）审批的亚马逊配送无人机一旦全面投入运作，或能将配送时间削减到30分钟以内。

亚马逊强调，其全新自动化物流中心实际上需要的人力比旧物流中心更多，因为仓库可以储存的产品数量大大增加——因此需要装箱和总体监督的工作人员（此外，机器人发生故障了也得有人维修）。杜邦的设施几乎全天候运转，雇用了一千多名全职员工。比如在1405号装载站，我目睹一个梳男士发髻戴着空心大耳钉的纹身年轻人从橙色机器人手里抓过一件又一件的货物，逐个扫描，待电脑亮绿灯后，再送到装箱处。节假日期间，亚马逊另外又招了120,000名工人，分配到全国各地的物流中心，以应对需求。这就是美国未来工厂作业的模样。

亚马逊的业务不无挑战。该公司以更快速度配送更多货物的紧迫使命加大了每年的运输成本，超过110亿美元，继而加剧了提高公司流程及员工效率的压力。去年的假日购物旺季前夕，亚马逊Prime Air运输承包商的飞机师们开展罢工，要求增加人手，以减轻工作负担。无怪乎2015年《纽约时报》某篇猛烈抨击亚马逊高压工作环境的文章仍然让大众印象深刻。

亚马逊正在努力改善这一现象。今年1月，该公司承诺在未来18个月里创造100,000个全职岗位，同时在西雅图市区建造新总部大楼。五栋大楼和一间两千座的礼堂将环绕三座玻璃球体建筑，2018年完工后可容纳来自世界各地的3,000多种植物和树木。大楼内将包含摆设沙发的灵活工作空间，以及一间“表达实验室（Expressions Lab）”，员工可在此学习编织，或参加“鲍勃·罗斯油画之夜（Bob Ross Paint Night）课程。”其中一层将修建小型室外狗狗公园，以及几个市场和餐厅。亚马逊还出资新建城市有轨电车，以及单车道，通往占据三个街区的总部大楼，其中包括1.7英亩（约合68,797平方米）的公共空间。“最大的不同或许是我们的园区不在郊区。”贝索斯说道。“亚马逊的活力和氛围也将因此不同。”

去年11月，亚马逊发布一段视频广告，讲述两位年迈的好朋友——一位神父和一位阿匐——有说有笑，互相拥抱，然后给对方订购了同一款护膝。这是一段敏感而感人的广告，将亚马逊描述为连接不同文化的桥梁，所谓的慈悲型企业，但外界却未必承认这一点。该广告播出时，唐纳德·特朗普（Donald Trump）当选总统刚刚过去两周，于是我问贝索斯，在消弭美国国内现有的分歧方面，亚马逊扮演着怎样的角色。毕竟，他是《华盛顿邮报》的财主之一，而该报在大选期间一直对特朗普穷追不舍。他的回答狭隘得几乎有点可笑。“这个，我会告诉你我认为不存在分歧的一个方面。”贝索斯回答道。“人人都想要送货快捷，价格低廉。我是认真的。我们的职责是提供卓越的顾客体验，而这是全世界人人渴望的东西。”

我竟然无法反驳。然而，这种贝索斯式的八股说辞当然不是故事的全部。因为亚马逊所做的不仅仅是为我们配送新买的牙膏。正如贝索斯所说，他们将“顾客的神圣不满作为指明方向的北极星”，以此激励不断进取的企业文化。社区或许正在发生改变，但这可能是好事。也许这正是现代商业的真谛。



（本文出自《快公司》2017.04月刊）





太空大赛跑

文/Austin Carr
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在德州西部一片尘土飞扬的辽阔土地上，杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）带领旗下资金雄厚的航天航空公司Blue Origin（意为“蓝色起源”）团队，发射了新谢帕德号（New Shepard）火箭。火箭垂直升空，以2,800多英里（约合4,500千米）的时速直冲云霄。其搭载的无人乘员舱脱离后，它登上了64英里（约合103千米）的海拔高度，助推器开始朝着地面火速俯冲，从太空垂直降落。在3,635英尺（约合1,108米）的高度，引擎重新点火，随着火箭逐渐接近地面，划出一道闪闪发光的尾迹，降落速度逐渐放慢。在一股尘土之中，新谢帕德号轻轻着陆，时速仅为4英里——“这是一次‘完美无瑕’的受控试验性着陆。”贝索斯如是说。



2015年11月，Blue Origin首次实现这一壮举，佩戴飞行眼镜与牛仔帽的贝索斯喷洒香槟，庆祝被不少人赞誉为“富有历史性意义”的着陆。今年4月，Blue Origin第三次重复利用同一艘火箭，非凡壮举变成家常便饭。很快，又被视为陈年旧闻：4月8日，伊隆·马斯克（Elon Musk）的SpaceX太空探索技术公司发射了猎鹰9号（Falcon 9），一艘在速度、力量和规模上远远超越了新谢帕德号的运载火箭——高度约等于24层楼。马斯克的团队不仅达到了更高的海拔高度，更是在一艘漂浮于大西洋的无人驾驶船上，成功实现了猎鹰9号的安全着陆。



大多数Blue Origin和SpaceX的内部人士都不赞同所谓的竞争，而更倾向于把彼此为航天事业所作的贡献视为全人类的进步。但事实上，这两家公司正处于激烈竞争之中：抢夺最优秀的工程师，更重要的是争创历史。而各自的领导者贝索斯和马斯克也在角逐全球首席梦想官的宝座。就让Alphabet控股公司CEO拉里·佩奇（Larry Page）登月去吧，我们的目标是火星。贝索斯与马斯克对抗的不仅仅是彼此，更是新一代航空航天创业家，以及同样勇于探险的亿万富翁保罗·艾伦（Paul Allen）、尤里·米尔纳（Yuri Milner）和理查德·布兰森（Richard Branson），他们也拥有私人太空项目。但Blue Origin和SpaceX发射频率更高，外界广为报道，社交媒体上热议不断，这使得它们在公众想象之中处于领先地位。



贝索斯致力于打造航天宇宙，让人类在其中安居乐业。马斯克的愿景是将火星开拓为殖民地。为实现各自目标，他们首先必须大幅降低航天成本，因此他们都专注于制造可回收再用的火箭，提高人类太空旅行的可行性。



据知情人士透露，两人走在了不同的发展轨道上，贝索斯的方法比马斯克更为平缓渐进。“我们在Blue Origin所做的一切都是以10年为单位来设想的。这正是杰夫对公司的规划方式。”贝索斯某多年知交说道，“另一方面，SpaceX拼命奔跑，耗尽员工的精力。从文化角度来讲，两家企业切实反映了领导者的作风。”当我询问SpaceX高级公关经理菲尔·拉尔森（Phil Larson）对一次次的冲锋猛攻有何看法时，他表示，“我们的工作时长和期望值超过了行业平均水平，每周工作40个小时是不可能让人类成为跨行星物种的。”（Blue Origin拒绝配合本文接受采访。）



十四年前，马斯克创办了太空探索技术公司（Space Exploration Technologies，简称SpaceX），拿出当时大部分身家，为这一风险事业投资1亿美元[他把剩余资金投入到特斯拉汽车（Tesla Motors）和太阳城（SolarCity）]。即使团队每周工作90个小时，SpaceX仍一直濒临破产。 “资金问题挥之不去。”某位曾与马斯克并肩作战的前顶级工程师说道，“烧钱速度非常惊人，但为了实现目标，伊隆不得不大量招兵买马。”虽然前三次发射以失败告终，SpaceX 终于在第四次取得成功，并于2008年赢得来自美国航空航天局（NASA）价值16亿美元的合同，使公司起死回生。到2012年，SpaceX开始对其可回收航天器系统进行飞行测试。



贝索斯成立Blue比SpaceX早了将近2年，但采用的是更为系统的方法（他穿上了纹有Blue格言“gradatim ferociter”的牛仔靴，意思是“不断前进，永不言退”）。多年来，该公司只雇用几十名员工，严格控制成本（今天，Blue Origin拥有约600人的团队，而SpaceX的员工规模超过了5,000人）。他们孜孜不倦——Blue遭遇了一系列挫败，直到近几年，新谢帕德号系统才迈出了一大步——但他们的情况没有SpaceX那么紧急。“伊隆必须实现收益，否则无法生存，而Blue即便很多年没有收入也照样能坚持。”Blue某前管理者表示，拥有贝索斯这样一位实力雄厚、锲而不舍的领袖，简直是一种奢侈享受。“但这也是SpaceX在大致相同的时间内成就了更多壮举的原因。”



马斯克与贝索斯都是出了名严苛的老板，精通各自所在行业错综复杂的技术难点。马斯克将特斯拉部分业务迁至位于加州霍桑的豪华SpaceX总部附近，方便更好地监督两家公司。他的性情尤为严肃紧张，盛传他常常鞭策员工化不可能为可能。开会没做好准备被逮个正着？马斯克可能会向后仰起头，眼珠子滚动望向天花板，暗忖着“要如何对你发飙”。一位前顶级工程师说道，“接着，他会说，‘你考虑过这个问题了吗？’呵，如果你还摸不着头脑，那你就麻烦了。”



贝索斯通常每周到访一次Blue[他把日常运营职责交给了总裁罗布·迈耶森（Rob Meyerson）]，但曾与贝索斯共事的知情人士指出，他非常严厉。多方消息透露，他“博览群书”，“对推进器和火箭了如指掌”，在产品评价中说到“喷射器和制造工艺”滔滔不绝。他不断质疑固有设想，即便是人满为患的会场也阻止不了他点名批评。“我目睹过不少一塌糊涂的展示。”某前工程师回忆道。如果你不能把所有事实阐述清楚，你是不可能辩得过他的。他的洞察力超过了任何人。



最主要的一点，两位领袖都是其航天品牌的有力倡导者，创造了一种光环效应，不仅有利于吸引人才，也有助于获取公众认同。2015年11月，新谢帕德号助推器成功发射并返航着陆，贝索斯在Twitter上写道，“回收火箭——是一种奇珍异兽”，并附上一段记载了此次任务的精美视频，获得500万点击量。马斯克迅速予以反击，“还算不上奇珍”，并宣称早在3年前，某艘SpaceX火箭就做过五六次了。而在2015年12月底，SpaceX实现猎鹰9号第一级助推器的成功着陆，贝索斯则在Twitter上呼叫，“欢迎加入我们的行列！”




当人们摸索出可行的太空项目——而不仅仅是通往太空之路——时，真正的创新才能发生。




那么，究竟谁才是赢家？在4月份麻省理工的新太空时代（New Space Age）大会上，我找到了答案。前一天，SpaceX的火箭刚刚着陆于那艘浮动的无人驾驶船上，航天界英才齐聚闲聊，好比伊隆·马斯克的初企董事会议。在一场接一场的演讲中，大家几乎三句不离马斯克或SpaceX。“在私营火箭开发领域，它遥遥领先。”NASA前宇航员杰弗利·霍夫曼（Jeffrey Hoffman）称赞道，就连维珍银河（Virgin Galactic）特殊项目副总裁威廉·波梅兰茨（William Pomerantz）也告诉我，“迄今为止他们的成就最高，也推动了重大变革。”在他看来，Blue Origin更多是一个“未知因素”。



SpaceX对传统太空产业的定价模式和供应链施加了压力，也因此成为装载货物送上轨道的更具吸引力和实惠性的方案。迄今为止，它已拿下了价值48亿美元的政府合同。4月底，它竟报出比老派竞争对手联合发射联盟（United Launch Alliance，简称ULA）——波音公司与洛克希德马丁（Lockheed Martin）的合资企业，眼下发展步履维艰——低40%的价格，赢得了一份军事合同（ULA宣布将解雇多达875名员工，超过了员工总数的1/4）。



为了赶上对手步伐，Blue必须从亚轨道太空走向轨道太空。而进入轨道飞行需要大幅提速，还要考虑与航天器如何控制高温、燃料和上升与下降轨道等问题相关的复杂因素。鉴于其劣势地位，也无怪乎SpaceX员工早已不把Blue视为潜在威胁了。SpaceX老将们虽对Blue以小规模团队所取得的成就表示钦佩，但他们告诉我，“我们没太顾虑Blue”，而且“也没把他们当回事。”另一名资深员工表示，Blue Origin不过是“杰夫·贝索斯的爱好罢了。”整个采访过程中，“爱好”一词不绝于耳。



而贝索斯的忠臣们自然反感这一说法。“不管是谁，”其中一人怒斥道。“能让一艘火箭登上数十万英尺的高空，并利用氢气机的10万磅推力使其成功着陆，这绝对不是爱好！”



或许最重要的一点，是这两家公司在麻省理工航天创业家大会上被相提并论的频率非常高。从小行星采矿作业到微型卫星初创企业，与会的年轻创新者们设想出一切可能性；在未来的岁月里，他们很可能想成为SpaceX或Blue Origin的一员，或将依靠这两家公司将他们的试验品或样机送上轨道。同样的，SpaceX和Blue也将依靠这些新兴企业在太空之中孕育新市场，好比App Store应用商店为苹果乃至整个智能手机行业所做的贡献。航天工业专家指出，当人们摸索出可行的太空项目——而不仅仅是通往太空之路——时，真正的创新才能发生。但首先，我们必须保证可再用火箭发射和着陆的可预测性、高频率和安全性，直到它成为一种日常（遥想当年，一架波音747的成功着陆还是社交媒体上广为分享的奇迹壮举）。



接下来，SpaceX将在2017年把NASA宇航员运送至国际空间站，减少美国对俄罗斯的依赖，同时创造历史。马斯克也于近期宣布，SpaceX将最早于2018年把一艘无人宇宙飞船送上火星。相比之下，贝索斯仍坚持他的渐进式做法。Blue已经锁定ULA新一代火箭发动机的开发和供应合同。在构建轨道空间技术的同时，Blue将继续发射亚轨道的新谢帕德号，目标是在2018年将游客送上太空。贝索斯的心腹之交承认，Blue与对手相比尚有一段距离，但他也指出，Blue拥有一条“可靠的管道”。“他们已经连续三次驾驶同一飞行器，很快，你会看到他们每周飞行一次，这点无人能超越。”



毋庸置疑，贝索斯和马斯克都是历史的创造者。每发射一艘火箭，全世界都对他们报以敬畏的眼光。马斯克疾驰着奔向银河。而贝索斯则一步一个脚印，每一项任务成功完成后，他就在火箭乘员舱印上他为团队感到骄傲的标志：一只乌龟——坚定，稳妥，摘星揽月。



（本文出自《快公司》2016.09月刊）
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The End
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