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Do you, within your little hour of Grace, The waving Cypress in your Arms enlace, Before the Mother back into her arms Fold, and dissolve you in a last embrace.

［第二版诗四十四首］
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The Palace that to Heav'n his pillars threw, And Kings the forehead on his threshold drew—I saw the solitary Ringdove there, And“Coo, coo, coo,”she cried; and“Coo, coo, coo.”

［第二版诗二十首］



编者前言

1923年，郭沫若翻译波斯诗人莪默·伽亚谟的诗集《鲁拜集》完成，交上海泰东图书局印行。此后，这一译本久印不衰，成为华语世界译介《鲁拜集》最精彩的版本。

郭沫若先生翻译之时，正是他作为浪漫主义诗人的奠基作品《女神》甫告完成之际。此时他正是意气风发，踌躇满志，颇有一览众山小之感。在其所译《鲁拜集》）译序当中他引用屈原、贾谊、刘伶、李白，并言“读者可在这些诗里面，寻出我国刘伶、李太白的面孔来”，旁若无人的豪情于此尽收眼底。

这种堂皇的表白，在目前网络式民主甚嚣尘上的时候很得一些人的诟病。然静言思之，郭沫若先生的倡言实非狂妄。我们读他的《凤凰涅磐》，那洋溢的激情便像极了李白的作品；我们对《鲁拜集》的翻译亦当如是观。在形式上和内容上，郭沫若先生的译笔达成了真正的统一；至少相较费慈吉拉德的英译，可谓形神兼似，实在是不可多得的好译品。相形之下，目前网上流传的以绝句形式翻译的版本，起码在形式上便失了一分。因为，真正能代表李白风格的诗作，毕竟还是他的那些七言古诗。

这也就是我们的编辑原则之所在。

本版的《鲁拜集》，选取的是郭沫若先生上世纪20年代之初译（上海泰东书局1928年5月第4版），将先生早期的译笔呈现给读者，令读者更加充分地领略上世纪20年代初译者激情澎湃的太白遗风。同时，除了书中明显的手民误植，我们对先生的用词亦不作改动，包括与目下通行译名不同的译名，因为这些翻译往往与译者的翻译行文联系在一起，不便擅动。因之，我们此次呈现的，实在是最存其真的郭译《鲁拜集》版本。书中的费慈吉拉德英文译本，亦为原书所有，我们只是借助通行译本做了一点校订的工作。

本版采用法国插画家Edmund Dulac（杜拉克，1882-1953）的著名插图作品20幅，其中典雅雍容、细腻温存的东方气息，最得广大读者的欢迎。

编者



导言

Ⅰ　读了《鲁拜集》后之感想

郭沫若

人类的精神尚在睡眠状态中，对于宇宙人生的究竟问题，尚不曾开眼时，是最幸福的时代，是还在乐园中居住着的时代，不识不知的童稚，醉生梦死的俗人，他们正是这种最幸福的人，他们的乐园便是这眼前的天地。少吃两枚饼干，少得两种玩器，少掬一堆财物，少博一项功名，便足以使他们哭泣，但是他们终不会知道人生的最大的悲哀是何物。唯其不知道，正是他们的幸福处，正是他们的可怜而又可羡慕的特典。但是人终不是永远的童稚，人终有从醉梦之中醒来的时候，在这时候我们渐渐晓得把我们的心眼睁开内观外察，我们会知道我们才是无边的海洋上一叶待朽的扁舟，我们会知道我们才是漫漫的黑夜里一个将残的幽梦，我们会知道我们才是没破的监狱内一名既决的死囚。

科学对我们说，我们所居住的这个银河系统的宇宙，是有限而无限的；宇宙中一切的质与能，在辗转相变，一格兰母
[1]

 的质化成三亿四千万“马力时”的功量；宇宙中无数的太阳在发射无量的光能，在凝集成灿烂的螺旋星云而别成一新星系统……变化无论矣，但是为甚么会有这宇宙存在？宇宙的第一原因，假使是有时，究竟是甚？

科学又对我们说，一切生物都是由于原始的单细胞生物进演而成。一切的个体不成于唯一之细胞则为唯一的胎原细胞之所分化；细胞的要素是蛋白质，炭水化物，脂肪；织成这三种要素的原质，不外N、H、C、O、S、P等简单的原子——其实这些原子已非简单，各个原子的内容都是一种极复杂的宇宙；量子电子便是这宇宙中的恒星行星，N已可以分为H与Helium了……然而量子电子究竟为甚么存在？它们的第一原因，假使是有时，究竟是甚？

科学不能答应我们。答应我们这种问题的权能，在它的职分之外，也怕是在我们人类智力的范围以外。

形而上学者假拟出一个无始无终的本体，宗教家虚构出一个全能全智的上帝，从而宗仰之，冥合之，以图既失了的乐园之恢复；但是怀疑尽了头的人，这种不兑换的纸币，终竟要失掉了它的效力。

于是对于既决囚所剩下的几条路径：

第一，便是自然的发狂，

第二，便是人为的自杀，

第三，便是彻底的享乐。

古今来的思想家，自茧自缚，终而至于发狂的人，不知道有多少了。

我国的大诗人屈原，他便是彻底怀疑派的一人，他在《天问》《卜居》之中对于宇宙人生发了许多的疑问，他是知道上帝的名称的，他也是知道本体的悬拟的，你看，他在《远游》中假仙人王子乔的口歌道：

道可受兮而不可传，

其小无内兮其大无垠。

毋滑尔魂兮彼将自然，

壹气孔神兮于中夜存，

虚以待之兮无为之先，

庶类以成兮此德之门！

他曾梦想上天，但升至中道又失了航路。形而上学的灰色的理论，也终竟于他无补，他终竟跳在汨罗里面死了。

他的后继者贾谊，也和他取了同样的路径。他知道：

天地为炉，造化为工，阴阳为炭，万物为铜。合散消息，安有常则，千变万化，未始有极。忽然为人，何足控揣？化为异物，又何足患？

——《鸟赋》中语

但是他终竟不能“知命不忧”，他终竟悲伤哭泣，以至于夭折了。

幸而不至于发狂，对于生之欲望过于强烈，不能自杀，或不肯自杀的人，大悟一番后，他所能走的路径，便只有彻底享乐一途。或积极的享乐，或消极的享乐，想陶醉于一种对象之中，以忘却此至可悲怜的自我。司皮诺若（Spinoza）陶醉于神，歌德陶醉于业，便是积极的一种。歌德的化身“浮士德”，他在泯却了自杀的念头以后，他的宇宙观是“Im Anfang war die Tat”（泰初有业）。宇宙自有始以来，只有一种意志流行，只有一种大力活用。从这种宇宙观所演绎出来的人生哲学，便是：

Du im Leben nichts verschiebe;

Sei dein Leben Tat um Tat!

（汝在生中无所用乎徙倚逶迱；

让汝一生成为业与业之连锁！）

所以浮士德与靡非时妥匪勒司契约时，他说：

Nur rastlos bestaetigt sich der Mann.

（堂堂男子只有孜孜不息。）

他要献身于陶醉之中，献身于至痛苦的受用，人生一切的痛苦都要在他内部的自我中领略，把一切的甘苦都积在胸中，把自身的小己推广成人类的大我。

我只从这世界之中跳过；

我把捉着一切欢乐的头毛，

不满心意的，我抛去了它，

不能持久的，我让它跑掉。

我只一面贪求，一面完成，

完成之后，我又贪寻，

我的生涯犹如暴风驰骋

我初犹大力盘旋，

今则踌蹰满志。

地上的事物我已尽知，

我终不能向天外逃去；

馋眼望天，幻想上帝的，

只是痴愚！

立定脚根且向周围看罢！

世界对于有为之人不是无语。

何用在永远之中盘旋去！

这便是歌德的“坚决地生活于全，善，真”（Im Ganzen, Guten, Wahren resolte zu leben）的注脚。把一己的全我发展出去，努力精进，圆之又圆，灵不偏枯，肉不凌辱，犹如一只帆船，既已解缆出航，便努力撑持到底，犹如一团星火，既已达到烧点，便尽性猛烈燎原，这便是至善的生活，这便是不伪的生活。这样生活，我说它是一种彻底的享乐主义，它的究竟是把我们这无可如何的生涯，百无聊赖的自我，趁心地消磨了去，趁心地忘却了去。这便是享乐主义的积极的一种。

但是人的体魄各不相同，人的意志也各有强弱，更想到身死之后，一切事业终归于己无有，于是可怜的既决囚，便不得不成为消极的Epicurian
[2]

 了。

蟋蟀在堂，岁聿其莫。

今我不乐，日月其除！

（《唐风·蟋蟀》）

山有枢，隰有榆。

子有衣裳，弗曳弗娄。

子有车马，弗驰弗驱。

宛其死矣，他人是愉！

山有栲，隰有杻。

子有廷内，弗洒弗扫。

子有钟鼓，弗鼓弗考。

宛其死矣，他人是保！

山有漆，隰有栗。

子有酒食，何不日鼓瑟？

且以喜乐，且以永日！

宛其死矣，他人入室！

（《唐风·山有枢》）

这是我们周代的无名诗人的享乐态度。

人生天地间，忽如远行客。

斗酒相娱乐，聊厚不为薄。

（《古诗十九首》中第三首）

驱车上东门，遥望郭北墓。

白杨何萧萧，松柏夹广路！

下有陈死人，杳杳即长暮。

潜寐黄泉下，千载永不寤。

浩浩阴阳移，年命如朝露。

人生忽如寄，寿无金石固。

万岁更相送，圣贤莫能度。

服食求神仙，多为药所误。

不如饮美酒，被服纨与素。

（《古诗十九首》中第十三首）

生年不满百，常怀千岁忧。

昼短苦夜长，何不秉烛游？

为乐当及时，何能待来兹？

愚者爱惜费，但为后世嗤。

仙人王子乔，难可与等期。

（《古诗十九首》中第十五首）

这便是我们汉代的无名诗人的享乐态度。

这些诗人，不必尽是哀伤时事的失意者，也不必尽是酒精中毒（Alcoholism）的病夫，他们的心灵正为一个永远不能解决的疑问所据。他们的生存日月为一种眼不能见的存在所剥削，他们不能睁着眼睛做梦，他们也不能无念无想冥合于自然，他们也不能恢宏意志没我于事业，永远不能消去的悲哀，只有即时行乐，以溺死一切于酒，所以酒便是他们的上帝，便是他们的解救者，便是他们唯一的爱人了。我们试读刘伶的《酒德颂》罢：

有大人先生以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢，行无辙迹，居无室庐，幕天席地，纵意所如。止则操卮执觚，动则挈榼是壶，唯酒是务，焉知其余？……

我们试读李白的《春夜燕桃李园序》罢：

夫天地者万物之逆旅，光阴者百代之过客，而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也。……

这种人的态度，不能以功利的尺度去测量，不能以道德的标准去批评，不能以酒精的毒害去威胁，他们正于饮酒的行为之中，发现出一种涅槃的乐趣。近代颓唐派的诗人，陶醉于Hashish
[3]

 ，陶醉于Opium
[4]

 ，陶醉于Curaçao
[5]

 ，也正是这种消极的享乐主义的表现。他们的行为的动机，和佛陀舍身出家是一样，没有那种愚蠢的释迦要向他们说教，即使有人要向他们说教，二豪只好遭蜾蠃的讥评（见《酒德颂》），子产只好受朝穆的嘲笑了（见《列子·杨朱篇》）。




[1]
 Grain，现译“格令”，重量单位，1格令=0.0000648千克。——编注


[2]
 伊匹鸠鲁式。——编注


[3]
 大麻。——编注


[4]
 鸦片。——编注


[5]
 柑桂酒。——编注


Ⅱ　诗人莪默·伽亚谟略传

郭沫若

我在上面叙了一长篇的冒头，我的目的只是在想介绍一位波斯的诗人莪默·伽亚谟（Omar Khayyam）。诗人的生日，迄今没有人知道，大概是生在十一世纪的后半。有人说他是死在一一二三年的，但是也不大的确。他的故乡是在可拉商州（Kharassán）的纳霞堡（Narshápúr）。可拉商州在波斯的极东，为亚细亚大陆之所拥抱。气候温和，土地丰美，适于农业。绵类之栽培最盛。棉织物、绢、呢等类自古驰名。更产突厥玉及其他诸种宝石。纳霞堡州之首府，位于州之北部，在莪默当时，乃波斯文化的中心地点。

莪默的姓，伽亚谟（Khayyam），其意为“天幕制造者”（Tentmaker）。有人以为莪默必以制造天幕为糊口之资，故以“天幕制造者”为其诗人的雅号（Professor Cowell、Fitzgerald即主张此说）。此种雅号通行于波斯诗人之间，如阿塔尔（Attar）意为“药材师”，如阿塞尔（Assár）意为“榨油者”之类。有说恐系其父之职业。又有人说，诗人幼年所住的学校有点贵胄的性质，恐怕制造天幕的人，或者其子弟没有入学的希望，亚拉比亚族中有伽亚谟族，以制造天幕为业，莪默的祖先恐系由亚拉比亚迁入波斯者。

诗人幼年的学校便在纳霞堡，据他的学友尼让牟（Nizam-ul-Mulk）的纪录，说是当时有一位最大的哲人野芒（Imám Mowaffak），在纳霞堡教书，尼让牟的父亲遣他来此就学。尼让牟在此遇着两个意气相投的学友，一个是奔沙伯（Ben Sabbáh），一个便是莪默·伽亚谟，尼让牟是图司（Tús）的人，奔沙伯是阿里（Ali）的人，只有莪默是纳霞堡的土著。他们读的是可兰经典，研究的是古代传说——他们的学校大概是和我们中国往昔的散馆差不多了。有一天他们三人相聚，霍山（Hasan，即奔沙伯）向尼让牟和莪默说道：“世间一般的信仰，都说野芒先生的弟子会得幸福（当时的信仰凡读可兰经及古代传说者皆能得幸福，如我国以前读五经三传之类）。但是我们假使不能都得幸福时，那时我们将何以互相援助？”尼让牟与莪默答道：“随便怎么都好。”霍山便说：“那么我们大家当盟立一誓，无论幸福落与谁人，他都应得均分，不能专享其利。”尼让牟与莪默都应承了。后来尼让牟入了宦籍，竟做到当时的教王阿尔士朗（Alp Arslan）的宰相。

尼让牟做了宰相之后，他的两个旧友来访他。尼让牟请于教王，授了霍山的官职。霍山嫌升进太迟，他把官职弃了，后来竟做了专以杀人为能事的依时美良派（Ismailians）的一种宗派的首领。他在一〇九〇年占据了里海南岸山国中的阿拉牟提城（Alamút），十字军时有名的“山中老人”（Old Man of The Mountains）便是他了。他的学友尼让牟，后来也是他刺杀了的。诗人阿塔尔叙尼让牟将死时说道：“啊，上帝哟！我在风的手中走去了”——这正和莪默诗“来如流水去如风”句（见后译诗第二十八首）相类。

莪默去访他的学友——尼让牟宰相——的时候，他不要官职，只向他说道：“你能给我的最大的赐与，便是在你的福庇之下，使我得静居于一隅，扩展科学的利益，并祝你福寿康宁。”宰相便从纳霞堡的财库中每年赠他一千二百密（Mithkál，不知合中币多少，待考）的年金。

莪默居于纳霞堡以至于死，一生之中忙于各种智识之探绎，于天文学的智识之丰富尤为当时的白眉，在马利克夏（Malik Shah）教王时，他得了多大的赏赐，改正蒋牟西古历的时候，他是委员八个学者中之一人。改正后的新历名叫Jaláli，从一〇七九年三月十五日起施行。据英国史学大家Gibbon的批评：“时之计算比鸠良历（Julian year）精确，与各利果良历（Gregorian Style）相近。”（请参看《创造周报》第九号张资平的《关于各利果良历之计算》一文）他又做了些天文图谱，做了部亚拉伯文的代数。

诗人的外的生活，我们所能影影糊糊地知道的，便只有这么一点。关于他的临终时另外有种传说，说是是从他的弟子宽雅（Khwájah Nizami of Samarcand）传说出来的。宽雅说：“我常常和我先生莪默·伽亚谟在一园中会话；有一天他对我说：‘吾墓所在之地，北风会吹蔷薇花来覆罩。’我怪他所说的话，但是我知道他的话不是没有意思的。几年后，我偶尔去访纳霞堡，我走到他长眠的地方，啊，奇怪！那是恰在一座花园之外，果木带着果实把它们的树枝从园墙伸出，花片飞在墓上，墓碑是埋在花里。”——这种美化了的传说，恰合于诗人之永眠；正如李太白之死，人以为捉月骑鲸而去；印度诗人伽毗死后，尸化为白莲（见太戈尔One Hundred Poems of Kabir
 的序传中）之类。然从此传说中我们可以晓得一种事实，便是莪默有他的弟子。有人说他也是在纳霞堡教过书的。他是死在尼让牟之后。（以上的叙述大抵取材于Fitzgerald's“Omar Khayyam the Astronomer-poet of Persia”一文中）

莪默的诗名，在他本国却不甚著。他的诗集Rubaiyat
 （四行诗集）据Fitzgerald所举，原文有四五种类，各种所含首数亦各不同，少者百五十八首，多者五百一十六首。其译为英文者以E. Fitzgerald为始。——Fitzgerald一八〇九年生于英国Suffolk州之Bredfeld
[1]

 。父姓本系Purcell，父死后，改依母姓。生平与Thackeray、W.H. Thompson、Tennyson等为友，爱花，爱音乐，爱舟游，使之永远不朽，与莪默·伽亚谟之名如双子星座之Castor与Pollux二星者，便是他的《Rubaiyat》的英译。他是死于一八八三年。

Fitzgerald的英译，是一八五七年正月十五日出版的，第一版只是一种小小的Pamphlet
[2]

 ，并且是没有记名的，出版书店伦敦Quaritch把它丢在四畿尼均一的书匣里，甚至减价卖到一畿尼，也还没有人要。一八六〇年D.G. Rossetti先发见了这部译诗的好处；接着Swinburne、Lord Houghton也极力称赞，一直到一八六八年又才出了第二版。其后七二年、七八年出了三版四版。第一版只有七十五首，第二版最多，有百一十首，第三四版均百零一首，次第和语句均各有不同。我此处所译的是他的第四版。第一版我在Henry Newbolt所选的《英国诗文钞》里看见过，第二版我看过竹友藻风的日文译本，只有第三版我还不曾得见。

Rubaiyat本是Rubai的复数。Rubai的诗形，一首四行，第一第二第四行押韵，第三行大抵不押韵，与我国的绝诗颇相类。我记得胡适之的《尝试集》里面好像介绍过两首，译名也好像是“绝诗”两字。Rubaiyat
 的英译，在Fitzgerald之后，还有E.H. Whinfield、N.H. Dole、J. Payne诸氏的译本，据说对于原文较为真实，可惜我都还没有见过。原文我不懂，我还读过荒川茂的日文译品（大正九年十月号的《中央公论》），说是是直接从波斯文译出的，共有一百五十八首。我把它同Fitzgerald的英译本比较，它们的内容几乎完全不同，但是那诗中所流的精神，是没有甚么走转。翻译的工夫，到了Fitzgerald的程度，真算得与创作无以异了。

以下我据Fitzgerald英译的第四版，重译成汉文；读者可在这些诗里面，寻出我国刘伶、李太白的面孔来。




[1]
 萨福克的布瑞费尔德。萨福克州，英国东部一郡。——编注


[2]
 小册子。——编注



鲁拜集

[image: 030-01]
醒呀！太阳驱散了群星，暗夜从空中逃遁，灿烂的金箭，射中了稣丹的高瓴。



诗百零一首

1

醒呀！太阳驱散了群星，

暗夜从空中逃遁，

灿烂的金箭，

射中了苏丹的高瓴。

I

Wake! For the Sun, who scatter'd into fight

The Stars before him from the Field of Night,

Drives Night along with them from Heav'n, and strikes

The Sultán's Turret with a Shaft of Light.


［注释］
 稣丹（Sultán）：回回教徒之统治者。

2

朝昧的幻影破犹未曾，

茅店内好像有人呼声，

“寺院都已扫净了内堂，

托钵人为甚还在门外打盹？”

II

Before the phantom of False morning died,

Methought a Voice within the Tavern cried,

“When all the Temple is prepared within,

“Why nods the drowsy Worshipper outside?”

3

时候正在鸡鸣，

人们在茅店之前叫应——

“开门罢！我们只得羁留片时，

一朝去后，怕是不再回程。”

Ⅲ

And, as the Cock crew, those who stood before

The Tavern shouted—“Open then the Door!

“You know how little while we have to stay,

“And, once departed, may return no more.”

4

新春苏活着旧时的希望，

使沉思的灵魂告了退藏，

退到那树枝上露出“摩西的白手”，

耶稣从地底叹息的地方。

Ⅳ

Now the New Year reviving old Desires,

The thoughtful Soul to Solitude retires,

Where the White Hand Of Moses on the Bough

Puts out, and Jesus from the Ground suspires.


［注释］
 （1）摩西的白手（The White Hand of Moses）：《旧约·出埃及记》第四章第六节：“耶火华又向他（摩西）说，把你的手纳入怀中。纳手入怀伸出看时，手生癞病，如雪。”

此节宜与Faust
 第一部“城门之前”参读。

5

夷朗牟的花园已和蔷薇消亡，

蒋牟西的七环杯谁也不知去向；

但有玛瑙殷红仍从葡萄破绽，

水畔的花圃处处都是花英。

Ⅴ

Iram indeed is gone with all his Rose,

And Jamshyd's Sev'n-ring'd Cup where no one knows;

But still a Ruby kindles in the Vine,

And many a Garden by the Water blows.


［注释］
 （1）夷朗牟花园（Iram）：波斯名园，我国金谷园之类。传言园在亚拉伯沙漠中Yemen地方，Ad之子Shah Sheddad所建。

（2）蒋牟西的七环杯（Jamshyd's Sev'n-ring'd cup）：Jamshyd（日天子之义），Pish-dadian王朝的第五世。Seven-ringed Cup象七天七星七海之灵杯，Kaikhosru所作（参看第十首解说），传言掌此杯者可知去来今三世。

6

大卫德的歌唇已锁；

黄莺儿用着毗勒危语高歌，

“葡萄酒，葡萄酒，红的葡萄酒哟！”

把蔷薇花苍白的脸儿唱酡。

Ⅵ

And David's lips are lockt; but in divine

High-piping pehleví, with“Wine! Wine! Wine!

“Red Wine!”—the Nightingale cries to the Rose

That sallow cheek of hers to incardine.


［注释］
 （1）大卫德（David）：古之善歌者，出于《旧约》。

（2）毗勒危语（Pehleví）：三世纪至七世纪伊兰、波斯等地之古国语名。

7

来呀，请来浮此一觞，

在这春阳之中脱去忏悔的冬裳：

“时鸟”是飞不多时——

鸟已在振翮翱翔。

Ⅶ

Come, fill the Cup, and in the fire of Spring

Your Winter-garment of Repentance fling:

The Bird of Time has but a little way

To flutter—and the Bird is on the Wing.


［注释］
 时鸟（Tha Bird of Time）：即指春天之小鸟，或系以时辰喻作飞鸟之意。

8

莫问是在纳霞堡或在巴比仑，

莫问杯中的是苦汁或是芳醇，

生命的酒浆滴滴地浸漏不已，

生命的绿叶叶叶地飘堕不停。

Ⅷ

Whether at Naishápúr or Babylon,

Whether the Cup with sweet or bitter run,

The Wine of Life keeps oozing drop by drop,

The Leaves of Life keep falling one by one.


［注释］
 （1）纳霞堡（Naishápúr）：已见前文。

（2）巴比仑（Babylon）：幼弗斯底斯河畔，古代Bobylonia国之首府。

9

君言然哉：朝朝有千朵蔷薇带来；

但是昨朝的蔷薇而今安在？

带来蔷薇的这初夏之季，

也使蒋牟西、凯科白提一去不回。

Ⅸ

Each Morn a thousand Roses brings, you say;

Yes, but where leaves the Rose of Yesterday?

And this first Summer month that brings the Rose

Shall take Jamshyd and Kaikobád away.


［注释］
 凯科白提（Kaikobád）：波斯第二王统（Kaianians）之第一君主。

10

去休，听随他们去休！

凯科白提大帝、凯科稣尔于我何有？

查尔，鲁士图牟，听随他们酣战，

霍丁牟招赴欢筵——也不用管。

Ⅹ

Well, let it take them! What have We to do

With Kaikobád the Great, or Kaikhosrú?

Let Zál and Rustum bluster as they will,

Or Hátim call to Supper—heed not you.


［注释］
 （1）凯科稣尔（Kaikhosrú）：凯科白提之孙，破巴比仑，释放犹太人之被俘掳者即此人（参看《旧约·以赛亚书》四十四章二十八节，同四十五章一节）。

（2）查尔（Zál）：波斯之英雄。

（3）鲁士图牟（Rustum）：即查尔之子，雄武有力。

（4）霍丁牟（Hátim）：东方贵族之一。
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囚奴与稣丹的名分到此消亡——尽他牟罕默德安坐在黄金座上！
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有你在这荒原中傍我欢歌，荒原呀，啊，便是天堂！



11

请来随我沿此平芜，

这儿一边是荒原，一边是耕土，

囚奴与稣丹的名分到此消亡——

尽他牟罕默德安坐在黄金座上！

XI

With me along the strip of Herbage strown

That just divides the desert from the sown,

Where name of Slave and Sultán is forgot—

And Peace to Mahmúd on his golden Throne!


［注释］
 牟罕默德（Mahmúd）：十世纪末叶有名之稣丹。

12

树荫下放着一卷诗章，

一瓶葡萄美酒，一点干粮，

有你在这荒原中傍我欢歌——

荒原呀，啊，便是天堂！

XII

A Book of Verses underneath the Bough,

A Jug of Wine, a Loaf of Bread—and Thou

Beside me singing in the Wilderness—

Oh, Wilderness were Paradise enow!

13

有的希图现世的光荣；

有的希图天国的来临；

啊，且惜今日，浮名于我何有，

何有于远方的鞑的鼓音！

XIII

Some for the Glories of This World; and some

Sigh for the Prophet's Paradise to come;

Ah, take the Cash, and let the Credit go,

Nor heed the rumble of a distant Drum!


［注释］
 （1）Cash是现金，Credit是债券，Credit即指第一句的“现世的光荣”，故意译成“浮名”。

（2）远方的鼓音（a distant Drum）：宫殿之外的大鼓。——此句是承说上文的天国。

[image: 046-01]
她说是，“我笑着开来世里，一朝我的锦囊破时，我把囊中的钱财散满园地。”



14

请看周遭的烂缦的蔷薇，——

她说是，“我笑着开来世里，

一朝我的锦囊破时，

我把囊中的钱财散满园地。”

XIV

Look to the blowing Rose about us—“Lo,

“Laughing,”she says,“into the world I blow,

“At once the silken tassll of my Purse

“Tear, and its Treasure on the Garden throw.”


［注释］
 此节喻花瓣飘飞之意。

15

有的节谷如金，

有的挥金如雨，

死后不能化成金泥，

更为人所掘取。

XV

And those who husbanded the Golden grain,

And those who flung it to the Winds like Rain,

Alike to no such aureate Earth are turn'd

As, buried once, Men want dug up again.


［注释］
 此节后两句，初稿误译成“死后人再掘出金山，同一不归于己”，经闻一多君订误，今改正。读者请参看闻君《莪默·伽亚谟之绝句》一文（《创造》第二卷第一期）。

16

人所系心的现世的希望易灰，

或则一朝繁荣，而又消毁，

比如那沙面的白雪，

只扬得一两刻的明辉。

XVI

The Worldly Hope men set their Hearts upon

Turns Ashes—or it prospers; and anon,

Like Snow upon the Desert's dusty Face,

Lighting a little hour or two—is gone.

17

天地是飘摇的逆旅，

昼夜是逆旅的门户，

多少稣丹与荣华，

住不多时，又匆匆离去。

XVII

Think, in this batter'd Caravanserai

Whose Portals are alternate Night and Day,

How Sultán after Sultán with his Pomp

Abode his destined Hour, and went his way.


［注释］
 此节宜与《春夜燕桃李园序》并读。

18

蒋牟西宴饮之宫殿

如今已成野狮蜥蜴之场；

好猎王巴朗牟之墓头，

野驴已践不破他的深梦。

XVIII

They say the Lion and the Lizard keep

The Courts where Jamshyd gloried and drank deep:

And Bahrám, that great Hunter—the Wild Ass

Stamps o’er his Head, but cannot break his Sleep.


［注释］
 巴朗牟（Bahrám）：三世纪至七世纪间Sassanina dae Sassanian王朝之君主，好色，造七城以象七天，涂以七色，以美女七人居之，谈七种之故事。此处把渔色之意用成田猎去了。

19

帝王流血处的蔷薇花

颜色怕更殷红；

花园中的玉簪儿

怕是植根在美女尸中。

XIX

I sometimes think that never blows so red

The Rose as where some buried Caesar bled;

That every Hyacinth the Garden wears

Drop in her Lap from some once lovely Head.


［注释］
 此节闻君有直译文，甚忠实，附见于此以供参考。

我怕最红的红不过

生在帝王喋血处的蔷薇；

图中朵朵的玉簪儿怕是

从当年美人头上坠下来的。

20

这河唇的青青春草

我们在枕之而眠——

轻轻地莫用压伤它罢！

那怕是迸自美人谢了的唇边！

XX

And this reviving Herb whose tender Green

Fledges the River-Lip on which we lean—

Ah, lean upon it lightly! for who knows

From what once lovely Lip it springs unseen!

21

啊，我的爱人哟，请再浮此一觞，

清酒可解昨日的后悔，明日的愁肠：

啊，明日呀！明日的我呀，

许已同七千岁的生前一样。

XXI

Ah, my Belovéd, fill the Cup that clears

To-day of past Regrets and future Fears:

To-morrow!—Why To-morrow I may be

Myself with Yesterday's Sev'n thousand Years.


［注释］
 七千岁（Sev'n thousand Years）：依Badson夫人解说，莪默时代波斯以地球的年龄为七千岁，此诗言到明日已身死化为尘土之意。
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他们只饮得了一杯，或饮两杯，已次第地入长眠的茔圹。



22

请看往日的良朋，有多少是貌美身强，

滚滚的时辰把他的葡萄压成酒浆，

他们只饮得了一杯，或饮两杯，

已次第地入长眠的茔圹。

XXII

For some we loved, the loveliest and the best

That from his Vintage rolling Time hath prest,

Have drunk their Cup a Round or two before,

And one by one crept silently to rest.

23

秾花被满了他们的华堂，

我们如今再在此尽情欢畅，

我们将又要入土长眠——

我们的尸骸呀又将替谁作床？

XXIII

And we, that now make merry in the Room

They left, and Summer dresses in new bloom,

Ourselves must we beneath the Couch of Earth

Descend—ourselves to make a Couch—for whom?

24

啊，我们在未成尘土之先，

用尽千金尽可尽情沉湎；

尘土归尘，尘下陈人，

歌声酒滴——永远不能到九泉！

XXIV

Ah, make the most of what we yet may spend,

Before we too into the Dust descend;

Dust into Dust, and under Dust to lie,

Sans Wine, sans Song, sans Singer, and—sans End!


［注释］
 以上四首，宜与《山有枢》一诗并读。

[image: 059-01]
牟也卿自“暗黑的钟楼”宣告：“愚人哟！报赏是无处可求。”



25

有的在今生棘忧，

有的又希图来生成就，

牟也卿自“暗黑的钟楼”宣告：

“愚人哟！报赏是无处可求。”

XXV

Alike for those who for To-day prepare,

And those that after some To-morrow stare,

A Muezzín from the Tower of Darkness cries,

“Fools! Your Reward is neither Here nor There.”


［注释］
 牟也卿（Muezzín）：即钟楼守。黑暗的钟楼即是不可知的运命。

26

伊古以来的圣哲

惯会说现世天堂——

一朝口被尘封，自嘲莫解，

同那愚蠢的预言者流一样。

XXVI

Why, all the Saints and Sages who discuss'd

Of the Two Worlds so wisely—they are thrust

Like foolish Prophets forth; their Words to Scorn

Are scatter'd, and their Mouths are stopt with Dust.

27

当我在青春时分，

也曾热访过博士圣人，

炎炎的伟论听了多回；

可我依然出来——由那原径。

XXVII

Myself when young did eagerly frequent

Doctor and Saint, and heard great argument

About it and about: but evermore

Came out by the same door where in I went.

28

我也学播了智慧之种，

亲手培植它渐渐葱茏；

而今我获得的收成——

只是“来如流水，逝如风”。

XXVIII

With them the seed of Wisdom did I sow,

And with mine own hand wrought to make it grow;

And this was all the Harvest that I reap'd—

“I came like Water, and like Wind I go.”

29

飘飘入世，如水之不得不流，

不知何故来，亦不知来自何处；

飘飘出世，如风之不得不吹，

风过漠地亦不知吹向何许。

XXIX

Into this Universe, and Why not knowing

Nor Whence like Water willy-nilly flowing;

And out of it, as Wind along the Waste,

I know not Whither, willy-nilly blowing.

30

请君莫问何处来！

请君莫问何处去！

浮此禁觞千万钟，

可以消沉那无常的记忆。

XXX

What, without asking, hither hurried Whence?

And, without asking, Whither hurried hence!

Oh, many a Cup of this forbidden Wine

Must drown the memory of that insolence!

31

从地心升到第七天门，

升到土星座上高坐，

沿途解释得无数的哑谜；

人生的大哑谜却可猜推不破。

XXXI

Up from Earth's Centre through the Seventh Gate

I rose, and on the Throne of Saturn sate

And many a Knot unravel'd by the Road;

But not the Master-knot of Human Fate.


［注释］
 第七天门（The Seventh Gate）：波斯天文学第七天即土星天（Heaven of Saturn）。

32

此处是无钥之门；

此处是窥不透的帷幕；

有的暂时在呼帝呼神——

少时间已不闻我我汝汝。

XXXII

There was the Door to which I found no Key;

There was the Veil through which I might not see:

Some little talk awhile of Me and Thee

There was—and then no more of Thee and Me.


［注释］
 我我汝汝（Me and Thee）：我即人，汝即神。

[image: 068-01]
滚滚的太空，连他十二宫的辰星隐现在晨夕的衣袖内也是不作声响。



33

大地不能言；披着紫衣的海洋

只是哀哭她见弃了的主上；

滚滚的太空，连他十二宫的辰星

隐现在晨夕的衣袖内也是不作声响。

XXXIII

Earth could not answer; nor the Seas that mourn

In flowing Purple, of their Lord forlorn;

Nor rolling Heaven, with all his Signs reveal'd

And hidden by the sleeve of Night and Morn.


［注释］
 （1）紫衣（in flowing Purple）：丧服。波斯诗人有向海洋发问者：为何缝绀青之丧服？海水答道：见背于神而哀之，故为服丧。余《凤凰涅槃》一诗中有一节与此颇相类；作时未见此诗，今读此自叹弗如远甚。

（2）Signs是十二兽带，初稿看忽略了，经闻君指出，特此更正。

34

我便去叩问那帷幕后的“我中汝”，

举起我的两手求灯照我暗途；

我听见有声如自外来——

“汝中的我乃是盲瞽！”

XXXIV

Then of the Thee in Me who works behind

The Veil, I lifted up my hands to find

A Lamp amid the Darkness; and I heard,

As from Without—“The Me within Thee blind!”


［注释］
 我中汝（Thee in Me）：指神言。汝中我（Me within Thee）：指人言。人之智力终无解决形而上的存在之希望。

35

我便俯就这土瓶的唇边，

想探询我生命的幽玄：

唇儿对我唇儿默默道——

“生时饮罢！——死去不可复还。”

XXXV

Then to the Lip of this poor earthen Urn

I lean'd, the Secret of my Life to learn:

And Lip to Lip it murmur'd—“While you live,

“Drink!—for, once dead, you never shall return.”

36

幽幽对语的这个土瓶

是曾生在世间，曾经痛饮；

啊！我今亲着它的唇边，

不知它又曾授受了多少接吻！

XXXVI

I think the Vessel, that with fugitive

Articulation answer'd, once did live,

And drink; and Ah! the passive Lip I kiss'd,

How many Kisses might it take—and give!

[image: 073-01]
土中有微弱的声音哀叫——“轻轻罢，朋友，轻轻地捣！”



37

忆昔我纡徐路途，

曾见过陶人捣土：

土中有微弱的声音哀叫——

“轻轻罢，朋友，轻轻地捣！”

XXXVII

For I remember stopping by the way

To watch a Potter thumping his wet Clay:

And with its all-obliterated Tongue

It murmur'd—“Gently, Brother, gently, pray!”

38

君不闻，自古有口碑流传，

人类是造化之所抟垸？

人类的代代生生

都是由粘土造成。

XXXVIII

And has not such a Story from of Old

Down Man's successive generations roll'd

Of such a clod of saturated Earth

Cast by the Maker into Human mould?

39

从杯中奠洒一滴酒珠，

会潜入地底深处，

地底有死者的双目难瞑，

目中的焦火犹可借以消除。

XXXIX

And not a drop that from our Cups we throw

For Earth to drink of, but may steal below

To quench the fire of Anguish in some Eye

There hidden—far beneath, and long ago.

40

郁金香从沙中仰望；

承受着夜露以备朝觞，

你也请举起杯来痛醉，

醉到玉山倒地——如像空杯。

XL

As then the Tulip for her morning sup

Of Heav'nly Vintage from the soil looks up,

Do you devoutly do the like, till Heav'n

To Earth invert you—like an empty Cup.


［注释］
 此节末句初稿有误，经闻君指出，今更正。Heav'n to Earth按一个副词读，形容invert的。

[image: 078-01]
酒君的毛发软如松丝，请把你的指头替他梳理。



41

请莫用再为人神的问题所弄，

明朝的忧虑付与东风，

酒君的毛发软如松丝，

请把你的指头替他梳理。

XLI

Perplext no more with Human or Divine,

To-morrow's tangle to the winds resign,

And lose your fingers in the tresses of

The Cypress-slender Minister of Wine.

42

傥若你把酒压唇，

融没在无始无终的梦境——

你可知今日犹如昨日，

明朝也是如今。

XLII

And if the Wine you drink, the Lip you press,

End in what All begins and ends in—Yes;

Think then you are To-day what Yesterday,

You were—To-morrow you shall not be less.

[image: 081-01]
傥若那幽暗的酒乡仙使相遇在河水之愤，举杯邀你鲸吞——你可莫用逡巡。



43

傥若那幽暗的酒乡仙使

相遇在河水之愤，

举杯邀你鲸吞

——你可莫用逡巡。

XLIII

So when that Angel of the darker Drink

At last shall find you by the river-brink,

And, offering his Cup, invite your Soul

Forth to your Lips to quaff—you shall not shrink.

44

傥若你魂能离壳，

赤裸地凌虚御风，

常在这泥骸中跛脚踟躇——

宁非是耻辱重重？

XLIV

Why, if the Soul can fling the Dust aside,

And naked on the Air of Heaven ride,

Were't not a Shame—Were't not a Shame for him

In this clay carcase crippled to abide?

45

稣丹走到死境去巡狩

天幕内只作得一日的羁留；

黑暗的“匪拉虚”待到稣丹起时

把天幕卷来又为他人建起。

XLV

'Tis but a Tent where takes his one day's rest

A Sultán to the realm of Death addrest;

The Sultán rises, and the dark Ferrásh

Strikes, and prepares it for another Guest.


［注释］
 匪拉虚（Ferrásh）：张解天幕之奴仆；此处喻言造化，或运命之类。——“宛其死矣，他人入室！”

46

啊，“存在”纵闭锁了你我的生存

莫忧尘世中便会没有生命；

我辈是酒樽中的泡沫，

永恒的“酾客”彼将斟了又斟。

XLVI

And fear not lest Existence closing your

Account, and mine, should know the like no more;

The Eternal Sáki from that Bowl has pour'd

Millions of Bubbles like us, and will pour.


［注释］
 酾客（Sáki）：波斯语，此言把盏者；喻造化。

47

你我纵通过了帷幕之后，

啊，世界是永远存留，

你我的来而又去

犹如大海里抛个小小的石头。

XLVII

When You and I behind the Veil are past,

Oh, but the long, long while the World shall last,

Which of our Coming and Departure heeds

As the Sea's self should heed a pebble-cast.

48

一刻的羁停——瞬时的吟味

吟味这荒漠中的泉水——

哦！快饮哟！——幻影的队商

才从“无”中来，已经到了“无”际。

ⅩLVIII

A Moment's Halt—a momentary taste

Of Being from the Well amid the Waste—

And Lo!—the phantom Caravan has reach'd

The Nothing it set out from—Oh, make haste!

49

朋友哟，你要去探此秘密时，

消费你宝贵的光阴——快请探去！

真与伪之间几不容发——

试问人生是何所依据？

ⅩLIX

Would you that spangle of Existence spend

About The Secret—quick about it, Friend!

A Hair perhaps divides the False and True—

And upon what, prithee, may life depend?

50

真与伪之间几不容发；

只有一个“阿里扶”可为导引，

——只要你能寻得时——

会引你到“宝室”，乃至“真君”；

L

A Hair perhaps divides the False and True;

Yes; and a single Alif were the clue—

Could you but find it—to the Treasure-house,

And peradventure to The Master too;


［注释］
 阿里扶（Alif）：亚拉伯字母之首字。即回教至上神Allah之首字。

51

真君冥冥兮周流八垠，

速如流汞兮消汝苦辛；

自月至鱼兮万汇赋形；

万汇毁变兮真君永存；

LI

Whose secret Presence, through Creation's veins

Running Quicksilver-like eludes your pains;

Taking all shapes from Máh to Máhi; and

They change and perish all—but He remains;


［注释］
 自月至鱼（from Máh to Máhi）：东方创世论，万有始于月，终于鱼。

52

一瞬显现兮瞬即深藏，

舞台周遭兮暗黑无光，

彼自登场兮彼自观赏，

自作消遣兮为乐无疆。

LII

A moment guess'd—then back behind the Fold

Immerst of Darkness round the Drama roll'd

Which, for the Pastime of Eternity,

He does Himself contrive, enact, behold.


［注释］
 以上两节只是一节，是一种形而上学的理论；颇含嘲笑之意，故变调译之。

53

假使探之不能，在这无情的地上，

你观仰着那永不开门的天乡，

今日你还是你时，你可观瞻——

明日你已不是你时，你又怎样？

LIII

But if in vain, down on the stubborn floor

Of Earth, and up to Heav'n's unopening Door,

You gaze To-day, while You are You—how then

To-morrow, You when shall be You no more?

54

啊，请莫用滥费了你的时辰，

也莫用追求那彼是的空论；

与其凄切地追求苦果、虚无，

何如与这肥甘的葡萄共命？

LIV

Waste not your Hour, nor in the vain pursuit

Of This and That endeavour and dispute;

Better be jocund with the fruitful Grape

Than sadden after none, or bitter, Fruit.

[image: 094-01]
我家中开了个盛大的欢筵；我休了无育的“理智”老妻，娶了“葡萄的女儿”续弦。



55

朋友哟，你是知道的，

我家中开了个盛大的欢筵；

我休了无育的“理智”老妻，

娶了“葡萄的女儿”续弦。

LV

You know, my Friends, with what a brave Carouse

I made a Second Marriage in my house;

Divorced old barren Reason from my Bed,

And took the Daughter of the Vine to Spouse.


［注释］
 葡萄的女儿（the Daughter of the vine）：即指葡萄酒。

56

“是”与“非是”虽用几何可以证明，

“上与下”虽用名学可以论定，

人所欲测的一切之中，

除酒而外呀，我无所更深。

LVI

For“Is”and“Is-not”though with Rule and Line

And“Up-and-Down”by Logic I define,

Of all that one should care to fathom, I

Was never deep in anything but—Wine.


［注释］
 Rule and Line（定理与线）即指几何学。

57

啊，人说是我的计算呀

却曾把岁时改正

岂知那只是从历数之中

消去了未生的明日和已死的昨晨。

LVII

Ah, but my Computations, People say,

Reduced the Year to better reckoning?—Nay,

'Twas only striking from the Calendar

Unborn To-morrow, and dead Yesterday.


［注释］
 此节本事参看前叙各传。意思是历数只在客观的现实上略加界别，于现实流动的本体无所发明。

[image: 098-01]
黄昏之中来了一个安琪；肩着的一个土壶，他叫我尝尝；土壶里原来是——葡萄的酒浆！



58

日前，茅店之门未闭，

黄昏之中来了一个安琪；

肩着的一个土壶，他叫我尝尝；

土壶里原来是——葡萄的酒浆！

LVIII

And lately, by the Tavern Door agape,

Came shining through the Dusk an Angel Shape

Bearing a Vessel on his Shoulder; and

He bid me taste of it; and 'twas—the Grape!


［注释］
 歌德有“掘宝者”（Der Schatzgraeber）一诗，内容与此颇相类，《少年中国》第一卷第九期诗学研究号中有拙译，可参观。

59

葡萄酒呀，他是以绝对的论理

说破七十二宗的纷萦：

他是崇高的炼金术士

瞬时间把生之铅矿点化成金：

LIX

The Grape that can with Logic absolute

The Two-and-Seventy járring Sects confute:

The sovereign Alchemist that in a trice

Life's leaden metal into Gold transmute:


［注释］
 七十二宗：当时Islam教有七十二宗派。

60

他是牟罕默德，宗仰“阿拉”的教皇，

他驱除尽一切的妖魔魍魉，

那侵人灵魂的恐怖、悲哀，

他用旋风的利剑扫荡。

LX

The mighty Mahmúd, Allah breathing Lord,

That all the misbelieving and black Horde

Of Fears and Sorrows that infest the Soul

Scatters before him with his whirlwind Sword.


［注释］
 以上两节歌颂酒德。李太白诗“三杯通大道，一斗合自然”，可移此作注。阿拉大神（Allah）见五十节注。

初稿所据英文本Allah-breathing是分成两字，今据闻一多君的考核改译，请参看闻文。

61

啊，酒浆若是帝之所生，

谁敢把蜷屈的卷须咒成陷阱？

天赐的福祐，当受的可不受么？

若是祸灾——试问谁为此祸？

LXI

Why, be this Juice the growth of God, who dare

Blaspheme the twisted tendril as a Snare?

A Blessing, we should use it, should we not?

And if a Curse—why, then, Who set it there?

62

我若为莫须有的“来世的果报”所惊，

或为“神酒的希望”所诱，

我定要，定要断此“生命的灵浆”

——但要等我死了的时候！

LXII

I must abjure the Balm of Life, I must,

Scared by some After-reckoning ta'en on trust,

Or lured with Hope of some Diviner Drink,

To fill the Cup—when crumbled into Dust!


［注释］
 来世的果报（After-reckoning）：回教以为今世行禁欲生活，来世得生天堂，有美女与醇酒为乐。反是者则落地狱。

63

啊，地狱之威胁，天堂之希望！

只有一事是真——便是生之飞丧；

只有此事是真，余皆是伪；

花开一次之后永远凋亡。

LXIII

Othreats of Hell and Hopes of Paradise!

One thing at least is certain—This Life flies;

One thing is certain and the rest is lies;

The Flower that once has blown for ever dies.

64

奇哉，宁不奇乎？

前乎吾辈而死者万千无数，

曾无一人归来

告诉我们当走的道路。

LXIV

Strange, is it not? that of the myriads who

Before us pass'd the door of Darkness through,

Not one returns to tell us of the Road,

Which to discover we must travel too.

65

古代圣哲的宣传

不过是痴人说梦，

醒后告了同侪，

匆匆又归大梦。

LXV

The Revelations of Devout and Learn'd

Who rose before us, and as Prophets burn'd,

Are all but Stories, which, awoke from Sleep

They told their comrades and to Sleep return'd.

[image: 107-01]
古代圣哲的宣传，不过是痴人说梦。



66

我遣我的灵魂通过不可见的世界

走去翻读些未来世的文章。

我的灵魂渐渐转来告道：

“我自己便是地狱，便是天堂”。

LXVI

I sent my Soul through the Invisible,

Some letter of that After-life to spell:

And by and by my Soul return'd to me,

And answer'd“I Myself am Heav'n and Hell”:

[image: 109-01]
天堂是心满意足的幻影，地狱是心焦在“暗”中的虚影。



67

天堂是心满意足的幻影，

地狱是心焦在“暗”中的虚影，

我们是才从“暗”中起来，

不久又将死在“暗”里。

LXVII

Heav'n but the Vision of fulfill'd Desire,

And Hell the Shadow from a Soul on fire,

Cast on the Darkness into which Ourselves,

So late emerged from, shall so soon expire.

68

我们不过是活动的幻影之群，

绕着这走马灯儿来去，

在个夜半深更，

点在幻术师的手里；

LXVIII

We are no other than a moving row

Of Magic Shadow-shapes that come and go

Round with the Sun-illumined Lantern held

In Midnight by the Master of the Show;

69

人生不过是一套可怜的象棋，

昼与夜便是一张棋局，

任“他”走东走西或擒或杀，

走罢后又一一收归匣里。

LXIX

But helpless Pieces of the Game He plays

Upon this Chequer-board of Nights and Days;

Hither and thither moves, and checks, and slays,

And one by one back in the Closet lays.

70

皮毬也只唯命是从，

一任戏毬者到处抛弄；

是“他”把你抛到地来，

一切的原由，只有他懂——他懂！

LXX

The Ball no question makes of Ayes and Noes,

But Here or There as strikes the Player goes;

And He that toss'd you down into the Field,

He knows about it all—He knows—He knows!

71

指动字成，字成指动：

任你如何至诚，如何机智，

难叫他收回成命消去半行，

任你眼泪流完也难洗掉一字。

LXXI

The Moving Finger writes; and, having writ,

Moves on: nor all your Piety nor Wit

Shall lure it back to cancel half a Line,

Nor all your Tears wash out a Word of it.

72

人称天宇是个覆盆，

我们匍匐着在此生死，

莫用举手去求他哀怜——

因为他之不能动移犹如我你。

LXXII

And that inverted Bowl they call The Sky,

Whereunder crawling coop'd we live and die,

Lift not your hands to It for help—for It

As impotently moves as you or I.

73

最初的泥丸捏成了最终的人形，

最后的收成便是那最初的种子：

天地开辟的文章

一直要传诵到天地掩闭。

LXXIII

With Earth's first Clay They did the Last Man knead,

And there of the Last Harvest sow'd the Seed:

And the first Morning of Creation wrote

What the Last Dawn of Reckoning shall read.

74

昨日已准备就今日的发狂；

明日的缄默，凯旋，失望：

饮罢！因为你不知何处来、何故来：

饮罢！因为你不知何故往、何处往。

LXXIV

Yesterday This Day's Madness did prepare;

To-morrow's Silence, Triumph, or Despair:

Drink! for you know not whence you came, nor why:

Drink! for you know not why you go, nor where.

75

我且告你——自从初出世时，

他们投了“帕尔温”与“牟虚他犁”

越过“天驹”的炎肩，

投入了我们尘与魂的定运里。

LXXV

I tell you this—When, started from the Goal,

Over the flaming shoulders of the Foal

Of Heav'n Parwín and Mushtarí they flung,

In my predestined Plot of Dust and Soul.


［注释］
 （1）帕尔温与牟虚他犁（Parwín and Mushtarí）：前者为Pleiades，牡牛（Taurus）星座中之一群小星，我国二十八宿中之昴宿。后者为木星（Jupiter）。

（2）天驹（Foal of Heav'n）：太阳也。此节乃占星术上之智识，太阳所在之处，定人运命之吉凶。上举二星均在黄道上。

76

葡萄生了根：将要盘络着我的存在

——让他“德尔威邪”嘲笑罢；

从我这贱矿之中会成一个钥匙，

可把他在外咆哮的门儿打开。

LXXVI

The Vine had struck a fibre: which about

If clings my Being—let the Dervish flout;

Of my Base metal may be filed a Key,

That shall unlock the Door he howls without.


［注释］
 德尔威邪（Dervish）：回教之托钵僧。

77

我知道：无论是燃烧于情，

或则是怒焚我身，

在这茅店内能捉得一闪“真光”，

比在寺院中出家的优胜。

LXXVII

And this I know: whether the one True Light

Kindle to Love, or Wrath-consume me quite,

One Flash of It within the Tavern caught

Better than in the Temple lost outright.

78

甚么话哟！从没感觉的“无”中

激发出一种有意识的“有”

咒诅这禁断了的欢乐为枷，

若是破了戒时，便要受罪不宥！

LXXVIII

What! out of senseless Nothing to provoke

A conscious Something to resent the yoke

Of unpermitted Pleasure, under pain

Of Everlasting Penalties, if broke!


［注释］
 意识的“有”指宗教家所奉仰的有受想行识的人格神。

79

甚么话哟！造物借烂铁于人

要人偿以纯金——

这是几时定下的合同？——

啊，这种交易是何等不平！

LXXIX

What! from his helpless Creature be repaid

Pure Gold for what he lent him dross-allay'd—

Sue for a Debt he never did contract,

And cannot answer—Oh the sorry trade!

80

啊，你呀，你做些陷阱蹄筌

阻塞着我徘徊的路径，

你不是四处散布魔障，

待我陷落后又加上我以罪名！

LXXX

Oh Thou, who didst with pitfall and with gin

Beset the Road I was to wander in,

Thou wilt not with Predestined Evil round

Enmesh, and then impute my Falt to Sin!


［注释］
 你即指上帝。此章和下章都是诅咒上帝之词。

81

啊，你呀，你用劣土造人；

在乐园中你也造出恶蛇：

人的面目为一切的罪恶所污——

你请容赦人——你也受人容赦罢！

LXXXI

Oh Thou, who Man of baser Earth didst make,

And ev'n with Paradise devise the Snake:

For all the Sin wherewith the Face of Man

Is blacken'd—Man's forgiveness give—and take!

82

饿瘦了的，“拉麻桑”

在黄昏的衣被中爬去，

我又独立在陶人屋中，

环绕着一些土盂。

LXXXII

As under cover of departing Day

Slunk hunger-stricken Ramazán away,

Once more within the Potter's house alone

I stood, surrounded by the Shapes of Clay.


［注释］
 拉麻桑（Ramazán）：回教之九月。此月凡信徒皆清斋断食。此句言九月已去之意。自此节以下关于土瓶数节，在第一版中别为一组，名“Knuza Nameh”。陶人制器的喻言，西洋文字中多见，请参看《新约·罗马书》第九章第二十一节。

83

种种品类规模的形状，

大大小小都站在地面、壁旁；

有的是唠叨多言；

有的疑在倾听，但总一言不讲。

LXXXIII

Shapes of all Sorts and Sizes, great and small,

That stood along the floor and by the wall;

And some loquacious Vessels were; and some

Listen'd perhaps, but never talk'd at all.

84

其中一个道——“真的不是徒劳！

我的体质是从泥土塑成，

又要被他毁坏，

践成泥土，复归无形。”

LXXXIV

Said one among them—“Surely not in vain

“My substance of the common Earth was ta'en

“And to this Figure moulded, to be broke,

“Or trampled back to shapeless Earth again.”

85

第二一个道——“不会有顽皮的儿童

肯打破他欢饮过的器皿：

他亲手做出了我们的，

不会在日后发怒之中破损。”

LXXXV

Then said a Second—“Ne'er a peevish Boy

“Would break the Bowl from which he drank in joy;

“And He that with his hand the Vessel made

“Will surely not in after Wrath destroy.”

86

沉默了一瞬之后，

几个外形更怪的发言；

“世人都在嘲笑我苦窳歪斜：

哼！难道是陶师的手儿颤也？”

LXXXVI

After a momentary silence spake

Some Vessel of a more ungainly Make;

“They sneer at me for leaning all awry:

“What! did the Hand then of the Potter shake?”

87

随后有雄辩的一个小瓶——

怕是“稣非”之流——奋励一声——

“陶器与陶师一如——我且问你，

究竟谁是陶师，谁是陶器？”

LXXXVII

Whereat some one of the loquacious Lot—

I think a Súfi pipkin—waxing hot—

“All this of Pot and Potter—Tell me then,

“Who is the Potter, pray, and who the Pot?”


［注释］
 稣非（Súfi）：波斯学派之一，主张泛神主义。此章讽刺最明显。

88

又有一个道：“汝等在胡言妄说：

赫赫我主会把汝等投入地狱，

他边做边打破不幸的土瓶——静！

他是好人，一切都无话可说。”

LXXXVIII

“Why,”said another,“Some there are who tell

“Of one who threatens he will toss to Hell

“The luckless Pots he marr'd in making—Pish!

“He's a Good Fellow, and 'twill all be well.”


［注释］
 讽刺宗教家。

89

一个默默地道：“不论是谁做谁买，

我的土质在长久的忘却之中已经干坏。

我只求把亲热的酒浆装满一身，

我想我可以渐渐地苏活转来。”

LXXXIX

“Well,”murmur'd one,“Let whoso make or buy,

“My Clay with long Oblivion is gone dry:

“But fill me with the old familiar Juice,

“Methinks I might recover by and by.”

90

土瓶们挨次在倾谈时候，

翘望着新月窥入自窗头：

他们便互相拐着手儿说道：

担脚的肩饰在响了！朋友！朋友！

XC

So while the Vessels one by one were speaking,

The little Moon look'd in that all were seeking:

And then they jogg'd each other,“Brother! Brother!

“Now for the Porter's shoulder-knot acreaking!”


［注释］
 此节初译于心不安，改译如此；但不知肩饰（Shoulder-knot）究指何物。肩饰是西人礼服上用的，波斯的脚夫当然不会穿西洋礼服了。初稿意译为“扁担”，以其形似，“扁担”在Calcatta地方是常用的。但亦嫌其不文，故今直译以存疑。

91

啊，我生将谢请为我准备酒浆，

生命死后请洗涤我的皮囊，

葬我在绿叶之下，

间有游人来往的花园边上。

XCI

Ah, with the Grape my fading Life provide,

And wash the Body whence the Life has died,

And lay me, shrouded in the living Leaf,

By some not unfrequented Garden-side.

92

便是我死灰之中也可迸出葡萄，

卷须在空气之中高标，

信仰真理之人路过我时，

无意之间都要被它缠绕。

XCII

That ev'n my buried Ashes such a snare

Of Vintage shall fling up into the Air,

As not a True-believer passing by

But shall be overtaken unaware.

93

诚哉，我爱了偌久的偶像们

把我的品行坏了：

把我的光荣溺在个浅杯之中，

把我的名闻换首歌儿卖了。

XCIII

Indeed the Idols I have loved so long

Have done my credit in this World much wrong:

Have drown'd my Glory in a shallow Cup

And sold my Reputation for a song.

94

诚哉，诚哉，我久已立誓忏悔——

但当我立誓时我是清醒耶非？

渐渐地渐渐地春又来了，

蔷薇在我手中时一线的悔心又断了。

XCIV

Indeed, indeed, Repentance oft before

I swore—but was I sober when I swore?

And then and then came Spring, and Rose-in-hand

My thread-bare Penitence apieces tore.

[image: 138-01]
酒便是我的叛徒，屡次把我“荣名的衣裳”剥去。



95

酒便是我的叛徒，

屡次把我“荣名的衣裳”剥去——

剥去罢，我不解卖酒之家，

何故把酒来换去半价的敝屣。

XCV

And much as Wine has play'd the Infidel,

And robb'd me of my Robe of Honour—Well,

I wonder often what the Vintners buy

One half so precious as the stuff they sell.


［注释］
 本节初稿有误，经闻君指出，今改正。末二句直译当为“我不解卖酒的买什么东西有他卖的货物一半贵重”。

96

但是，啊，奈阳春要和蔷薇消逝！

甘芳的青年时代的简篇要闭！

花枝里唱着歌的黄莺儿，啊，

谁知他飞自何来，又将飞向何去！

XCVI

Yet Ah, that Spring should vanish with the Rose!

That Youth's sweet-scented manuscript should close!

The Nightingale that in the branches sang,

Ah whence, and whither flown again, who knows!

97

但只愿那“有流泉的荒漠”

即使暧昧，也请显现一时！

衰弱了的行人可以跳往泉边，

犹如被践踏了的草儿从原中跳起。

XCVII

Would but the Desert of the Fountain yield

One glimpse—if dimly, yet indeed, reveal'd,

To which the fainting Traveller might spring,

As springs the trampled herbage of the field!

98

但只愿有有翼的天使即早飞来

停止这尚未完篇的“命运的书稿”，

使那严肃的“记书人”另写一回，

不则全然涂掉！

XCVIII

Would but some Wingéd Angel ere too late

Arrest the yet unfolded Roll of Fate,

And make the stern Recorder otherwise

Enregister, or quite obliterate!

99

啊，爱哟！我与你如能串通“他”时，

把这不幸的“物汇规模”和盘攫取，

怕你我不把它捣成粉碎——

从新又照着心愿抟拟！

XCIX

Ah Love! could you and I with Him conspire

To grasp this sorry Scheme of Things entire,

Would not we shatter it to bits—and then

Re-mould it nearer to the Heart's Desire!

100

那儿方升的皓月又来窥人了——

月哟，你此后仍将时盈时耗；

你此后又来这花园寻人时，

恐怕我们之中有人你难寻到！

C

Yon rising Moon that looks for us again—

How oft hereafter will she wax and wane;

How oft hereafter rising look for us

Through this same Garden—and for One in vain!


［注释］
 末句One字是诗人自指。此节初稿有误，经闻君指出，今改正。

101

啊，“酾客”哟！当你像那月儿

在草上星罗的群客之中来往，

你酾到了我坐过的这个坐场

——你请为我呀空奠一觞！

CI

And when like her, oh Sákí, you shall pass

Among the Guests Star-scatter'd on the Grass,

And in your joyous errand reach the spot

Where I made One—turn down an empty Glass!

[image: 146-01]


［第二版诗第七十首］

But that is but a Tent wherein may rest. A Sultan to the realm of Death addrest; The Sultan rises, and the dark Ferrásh. Strikes, and prepares it for another guest.

[image: 147-01]


［第二版诗第七十二首］

Heav'n but the Vision of fulfill'd Desire, And Hell the Shadow of a Soul on fire, Cast on the Darkness into which Ourselves, So late emerg'd from, shall so soon expire.

[image: 148-01]


［第二版诗第八十八首］

Oh Thou, who Man of baser Earth didst make, And ev'n with Paradise devise the Snake: For all the Sin the Face of wretched Man. Is black with—Man's Forgiveness give—and take!



附白

本译稿不必是全部直译，诗中难解处多凭我一人的私见意译了。谬误之处，海内外明达之士如能惠以致言，则不胜欣幸之至。

1922年9月30日完稿

1923年5月28日改正
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