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致米歇尔

实力是我向她求婚的真挚举动

运气是她答应我求婚的满心喜悦
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前言 不确定世界中的实力和运气

我的职业生涯由一个垃圾桶开始。

和许多刚毕业的大学生一样，我并不知道自己以后要做什么，只是觉得应该找份工作。那时很知名的德崇证券公司来学校为一个新的培训项目招人。我报名参加，顺利通过了第一轮面试后，公司要我到纽约总部参加第二轮面试。我穿上最好的正装，打上领结，将皮鞋擦得锃亮，匆匆赶往纽约。

第二天早上，我们一行求职者在公司巨大的会议室报到，认真听项目领导介绍今天的行程安排。“你们要和公司的六名成员单独面试，”她说，“之后，我们部门的高级经理将对你们进行十分钟的单独面试。”她顿了顿，继续说，“如果你们想要这份工作，最后的单独面试要好好把握。”

前六场面试进行得很顺利，最后一场面试前，一名职员带我穿过长长的走廊，到了一间办公室。办公室由乌木嵌板，地上铺着厚厚的地毯，大落地窗俯瞰着曼哈顿的全景。察言观色的经理秘书将我引进内室，高级经理热情地招呼我。这时，我看到了那个垃圾桶。

在巨大的办公桌下，我瞥见了一个有着华盛顿红人队标识的垃圾桶。作为一个在华盛顿待了四年，还参加过一两场比赛的超级体育迷，我不禁对经理选垃圾桶的品位大加赞赏了一番。经理和我聊得很投机，本来10分钟的面试被延长到15分钟。经理兴致很高地说起了足球运动，聊到了他在华盛顿的美好时光，还讲到了体育精神，我则专心地听着，不住地点头赞许。这次面试没有提及我的学历背景、社会经验，而只是两个球迷分享对体育运动的感受和激情。

我最后拿到了这份工作。在德崇证券的这个培训项目对我以后的事业发展影响很大。不过在公司里待几个月后，一位领导忍不住将我拉到角落说：“你知道吗？你到总部的那次面试，前六个面试的领导都不打算录取你的。”我不觉惊呆了。“那我为什么被录取了呢？”“那是因为，最后面试你的高级经理力排众议，坚持录用你。我不知道你和他谈了些什么。不过你们的谈话很奏效。”我恍然大悟，我的职业生涯原来由一个垃圾桶开始。原来，我得到这份工作纯粹靠的是好运。正因为这个，才有了现在的这本书。


分界线：彩票大奖和跳棋冠军


人生中的大多体验都是实力和运气相互作用的结果。优秀的篮球运动员在比赛结束前的最后一次投球却偏偏从篮筐中弹出，就此与全国冠军无缘；一家医药公司研制出一种治疗高血压的药，副作用会促进勃起，最后竟成了伟哥，在市场上一度十分紧俏；一名投资者买了某公司的股票，不想此公司很快被溢价收购，这名投资者大大赚了一笔。实力的高低、运气的好坏塑造了我们现在的人生。但是我们还往往理不清哪些是实力，哪些是运气。

部分原因是很少有人精通统计学。心理因素也起到了一定作用，使得我们分不清自己周围哪些实力和运气造成了当下的现状。我们还是先举几个纯实力或纯运气的例子吧。

2005年3月30日周三晚，强力球
 
[1]

 开奖，头奖的数字序列为28，39，22，32，33，42。开奖过程不到一分钟，轰动性的事件发生了。

当晚，电视直播开奖的负责人苏·杜利将仪器推到地下室放好，开车从演播厅到约8.05公里外的强力球总公司。按往常的情况，中头奖8400万美元的应该有一人，二等奖的应该有三到四个人。

但当她打开电脑看开奖结果时，不觉被惊得目瞪口呆。中二等奖的人有110人，强力球公司的统计学家说过中奖人数在预测人数的六七倍很正常，但是将近30倍是根本不可能的。更让人惊讶的是，所有中奖号码的最后一组数字都是40。中头奖的人数不论多少，都会平分这8400万美元，所以强力球公司没有什么损失。但是二等奖的奖金是固定的，这就意味着强力球公司要多拿出1900万美元。

杜利打电话给她的上司，探讨这一事件的可能原因，是头奖的数字序列有问题，还是有什么欺诈行为。当天没有探讨出什么结果。第二天早上，他们才知道这一事件的可能原因。领奖处的公司员工问一个中奖者为什么想到了这组号码，中奖者说：“吃幸运饼干（中餐馆给客人的包有预测未来运气的小纸条）得到的。”后来，在爱达荷州的中奖者说的也是相同的理由，再后来明尼苏达州、威斯康星州的中奖者也说了同样的话。《纽约时报》的记者詹妮弗·李听闻这个匪夷所思的答案，按着一系列线索找到了位于纽约长岛的云吞食品公司，并采访到了公司的副总裁德里克·王。德里克解释说小纸条上写的数字是随机抽取的。在饼干的小纸条上印不同的数字太费时费力，所以同一批次的纸条上打印的数字都是一样的。这样的饼干他们每天生产400万个。
 
[2]

 最终，根据押的倍数不同，每个中奖者的奖金在10万到50万美元不等。

马里恩·汀斯雷能屡屡得胜并不是因为运气。马里恩·汀斯雷是世人眼中的“跳棋之王”，佛罗里达州州立大学数学系教授。1948年，他荣获美国跳棋冠军。就在1994年去世前，他还与最强的电脑跳棋程式切努克（Chinook）对决，六战皆和之后，只能并列夺冠。他在45年的职业生涯里只输了7次，其中的两次还是败给了“切努克”。虽然在他一生中真正下棋的时间加起来并不多（他是佛罗里达州立大学和佛罗里达农工大学的数学教授），他却位居冠军宝座超过30年。
 
[3]



汀斯雷的成就源于他几十年如一日的刻苦练习。少年时，他每周5天、每天8小时钻研棋艺。后来虽然没能像以前一样花那么多时间研究棋艺，他也从没放弃过对棋艺的钻研琢磨。他棋场阅历丰富，记忆力惊人，几十年前的跳棋布局也都记得。汀斯雷争强好胜，曾抛出豪言，只要他还能健康地站在棋场上，就将击败所有对手，无论是人还是电脑。
 
[4]




你凭什么能有所成就


中了强力球大奖的人算得上成功，汀斯雷更无疑是成功的。但是这两种成功却截然不同。那次的开奖纯粹是个意外，中奖的人撞上了好运，强力球公司摊上了坏运。而汀斯雷的成功却完全靠的是实力。即便集世上的好运于一身，若遇上汀斯雷这样的对手也只能落败而逃。不过生活上和商业上的事大多没那么简单，实力和运气相互缠绕，要想区分两者实非易事。

本书主要是帮助读者理解实力和运气在事件中的作用，然后通过分析理解已发生的事件，做出更明智的决策。理清事件中的实力和运气，将会帮我们在错综复杂的局势下做出正确的预测，取得更大的成功。


实力、运气和预测


2002年诺贝尔经济学奖获奖者、普林斯顿大学心理学退休教授丹尼尔·卡尼曼，在被问到一生中写的130多篇论文哪篇自己最喜欢时回答道，和阿莫斯·特沃斯基合著的《心理学预测》（1973年发表在《心理学评论》）是他的得意之作
 
[5]

 。这篇文章的观点是人们的直觉性判断最不可靠，因为人们总是不自主地编造故事，为事件找出可能的解释，哪怕解释非常牵强。人们不会去怀疑故事的可靠性，或者回忆一下类似事件发生的情境。卡尼曼和特沃斯基在文章中总结了统计预测的三种信息类型。第一种是先验信息，也就是基本概率，比如说85%的出租车是绿色的，基本概率就为85%，在没有其他信息的情况下，我们可以推测无论何时，你看到的出租车中85%是绿色的；第二种是具体事件的具体信息；第三种是预期的预测精度，即所掌握的信息能在多大程度上保证预测的精准度。
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我和医生的一次谈话可以说明这三种信息的不同。这位医生能治某种疾病，治愈率为50%（基本概率）。他告诉我说，来他这里的病人几乎都会接受他的治疗，原因很简单：他每次都会跟病人说上一个病人恢复得很好（具体事件具体信息）。那些犹豫不决的病人听到这里，不免放心了许多。医生的话无疑让病人更有信心，从而忽视了治愈率只有50%的事实。

统计预测就是看人们更看重基本概率还是更相信具体事件的结果。如果预期的预测精度很低，那么我们就要侧重基本概率。如果预期的预测精度很高，我们就要更重视具体事件的结果。在上面的例子中，医生让病人不自觉地相信治愈的概率要超过50%，因为上个病人恢复得很好，是个好征兆。因此，病人做决定前就更看重具体的治愈案例。

看重基本概率还是看重具体事件的结果是如何与实力、运气联系起来的呢？当实力在事件中起主导作用时，我们可以侧重具体事件的结果。就比如你和汀斯雷比赛跳棋，从汀斯雷长胜不败的战绩你也能很容易地预测出最后的胜者是谁。而在运气起主导作用时，我们就要看基本概率了。譬如说你看到某人中了100万美元，你肯定不会觉得自己中奖的概率就会增加。看到某人在轮盘赌中赢了一把，你也不会认为下次你玩轮盘赌也会赢钱。

不幸的是，我们往往还真是这么想的。做预测前，我们常常忽视了运气因素，看到的只是最近的具体事件的结果。一件事刚发生，我们就本能地找出自认为合理的解释，这常常误导了我们的判断。我们往往看不到运气对成功或失败的影响，总是一味地找个牵强的解释。清楚地思考下运气在我们人生中的角色，将有助于我们摈除认知上的偏见。


运气在人生中有多少作用


本书一开始就告诉读者：运气很重要，但不是全部。之后，我会带大家探讨运气在人们的成功和失败中起到的作用。最后我们要正确衡量运气，做出更明智的决策。

本书分为三大部分：

·前三章是基础部分。我会给实力和运气下定义，分析有关运气的一些事例，指出实力和运气区分法不适用的领域。然后引导读者探究为什么人们往往看不到运气的影响，不能接受事件发生的偶然性。人们喜欢将可能的原因和事件联系起来，编出一个可以接受的故事。人们认为发生的种种事情都是必然的，这种思维方式使得统计推理很难有用武之地。书的第一部分还引入了实力—运气连续体模型，以及实力悖论和回归均值的概率。

·书的第二部分是从第四章到第七章。这部分介绍了理解实力和运气的分析工具。通过这些分析工具确定活动在实力—运气连续体中的位置，这对我们解决实际问题有很大的帮助。接着，我们探讨了实力随时间的变化曲线。实力也有上升期、峰值、下滑期。我们随后也分析了运气的分布情况。在活动结果相对独立的情况下，简单的模型能够很好地解释事件的原因。而当活动结果相互影响，过去的结果会影响未来的结果时，做预测就比较困难，实力最高的人也未必占上风。最后我们还分析了有用统计数据和无用统计数据的区别：有用的统计数据具有持续性（过去和现在有密切的关联）、前兆性（现在的表现直接决定之后的结果）。我们会发现，很多统计数据都不具备持续性和前兆性。

·书的第三部分是从第八章到第十一章。这部分总结了前两部分的研究发现，为读者提供学以致用的具体建议。首先，我概括了提高实力的几种方法。在实力型的活动中，刻意的训练能很有效地提高实力。在运气型的活动中，我们要记得短期内实力的作用不大，实力再高也不会有立竿见影的反馈。检查清单能很好地帮我们提高执行力，在高强度下指导我们完成工作。在如何应对运气的问题上，我们要视情况而定。当你在竞争中处于优势，你要简化比赛，以压倒性优势战胜对手。当你在竞争中处于弱势，你要制造各种意外，将比赛复杂化。由于运气本来就是一种意外因素，没办法找出满意的解释，通过对照实验我们能得出较为准确的因果关系。如果你想知道投放的广告是否奏效，你就要了解看过广告和没看过广告的消费者的购买情况。在第三部分我们还会深入探讨回归均值的情况。很多人以为他们清楚什么是回归均值，但他们的行为举动却显示并未明白。最后，我们给出了十个具体的建议，帮助大家克服心理障碍、分析障碍以及程序障碍。

本书对实力和运气的分析主要侧重商界、体育界和投资领域，因为这些领域我最了解。当然，这些领域跨度很大。体育运动最容易分析，因为体育规则相对稳定，数据资料也很丰富。而商业规则相对较少，商业活动也更复杂些，但是上面的分析工具也同样适用。
 
[7]

 市场通常最不好分析，因为价格的制定是很多个体相互作用的结果。投资方面的问题和体育上的问题差异巨大，不过区分实力和运气的分析工具也同样适用。

分析实力和运气要用到很多学科的知识，统计学家、哲学家、心理学家、社会学家、企业战略家、金融学教授、经济学家以及棒球统计分析师都加入了书中的讨论
 
[8]

 ，使得这本书既充满了挑战，也妙趣横生。由于本学科内的专家通常很少涉足其他学科领域，在本书中，大家就可以看到不同学科的人的不同观念。希望这个百家争鸣的讨论能为大家提供一个更可靠、更均衡的视角去分析各种决策，解读各种结果。

理清实力和运气的关系是件非常繁琐的事，不仅要受到数据质量、取样大小的局限，还要接受研究的活动不断变化的事实。本书并不是想让大家精确判断成功和失败的实力、运气因素各占多少比值，而是通过确定实力和运气因素在活动中的比重，能更全面地思考、做出更明智的决策。这就让你比别人有更大的优势。一些统计学家，尤其是那些运动领域的统计学家，总给人一种万事通、不食人间烟火的印象。这种偏见对他们很不公平。对自己工作精益求精的统计学家很清晰地意识到自己分析的局限。知道自己的专攻并清楚自己的无知在决策时同样不可或缺。不是所有重要的事都能掂量出分量，也不是能掂量出分量的事都很重要。

人类的行为范围太广，本书中的方法并不都能适用，但在一些重要的领域，本书中的观念可以得到具体的应用。在书中没有涉及的领域，书中的观点也可以作为决策时的参考。你的好朋友可能在某个星期四晚将你骗出来，使你碰巧遇见你未来的妻子，运气在里面就是很重要的因素。但是本书并不是直接讨论爱情、健康和幸福等话题的。我们要做的是定义所要讨论的活动性质，找到合适的方法有效衡量此活动。

在物理学家和博弈理论家理查德·爱泼斯坦所写的《博弈和统计逻辑理论》一书中，他指出，如果一项活动既靠实力，又靠运气，那么没人能保证你一定会赢。但是，理查德·爱泼斯坦也说过：“人们很乐于给自己找借口，说宁愿聪明地输，也不要糊涂地赢。”
 
[9]

 好运也许不会青睐我们，但如果我们能按照正确的方法做好每一个决定，那么无论结果怎样，我们都能坦然接受。




 [1]
 强力球是美国最受欢迎的彩票游戏之一，美国至少有28个州销售这种彩票，每周三和周六开奖。强力球玩法设置是从55个白球中选出5个，再从42个红球中选出1个，若6个号码全中即可中得头奖。——译者注
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 詹妮弗·李，幸运签饼记事：中国美食探险（纽约：2008.12）；詹妮弗·李，谁要贾科莫？幸运签饼之赌，纽约时报，2005.5.11；米歇尔·加西亚，幸运签饼之谜，华盛顿邮报，2005.5.12。
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 盖瑞·贝斯基，跳棋职业：在马里恩·汀斯雷的跳棋生涯还从未有人或机器人打赢过他，体育画报，1992.12.28。
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 乔纳森·斯卡费尔，马里恩·汀斯雷：跳棋界的人类极限？不可能的游戏第26卷（1996）：115-118页。


 [5]
 夏罗默·麦特尔，丹尼尔·卡尼曼，2002年诺贝尔经济学奖得主：简短评价，萨比通讯第10卷，第2期（2002年夏）：2页。


 [6]
 丹尼尔·卡尼曼和阿摩司·特沃斯基，预言心理学，心理学评论第80卷，第4期（1973.7）：237-251页。


 [7]
 利卜生·斯坦利，建构社会过程：运动的几点经验，社会学论坛第12卷，第1期（1997.3）：11-35页。


 [8]
 严格说来，棒球统计分析师运用统计学知识研究棒球运动，他们的焦点是只局限在棒球运动。术语“SABR”是Societyfor American Baseball Research的首字母缩略。我用这一术语是为了体现运用统计学研究所有的运动项目。


 [9]
 理查德·爱泼斯坦，博弈和统计逻辑理论修正版（圣地亚哥，美国加州：学术研究，1977），xv。


第一章 定义：斗殴与世界首富的因果关系

先讲一个大家可能耳熟能详的故事吧。在华盛顿州西雅图附近出现了有史以来最伟大的一位电脑编程员。他意识到生产电脑芯片的英特尔是个朝阳企业，并且最早预测微型计算机必将大有市场。所以他决定为还未见起色的计算机编写软件。有人说：“他编写的软件引发了个人电脑的革命。”
 
[1]



20世纪70年代中叶，他自创公司，专门销售微型计算机所需的软件。公司成立伊始，“一切都显得很荒唐离谱”，“公司的员工穿个裤衩，光着脚就来上班了”，“西装革履的无一例外都是来访者”。
 
[2]

 但这个名不见经传的小公司很快就财源滚滚。到了1981年，公司的操作系统在配备有英特尔微型处理器的个人电脑领域占据了绝对的市场份额。

公司初期取得了一系列成果，但接着却面临了一个分水岭时刻。美国国际商用机器公司（IBM）1980年夏前来拜访，讨论新一代个人电脑的操作系统合作。经过几轮磋商，两个公司达成一致协议。1981年8月，电脑零售商在销售新一代IBM个人电脑时附带销售这个新公司的软件。公司的命运就此改变。之后的故事想必很多人都已知晓。

也许一些人对故事的后半部分不太熟悉，我还是再多说几句吧。1994年7月8日，这位计算机技术的开拓者走进了位于加州蒙特利的一家飙车族酒吧。他身穿摩托车皮夹克，带着哈雷戴维森（著名摩托车制造商）的配饰。酒吧中具体发生了什么，人们不得而知。可能他与人发生了争斗，也可能无意中从高处跌落，总之这位开拓者头部受到重创，扎挣着离开了酒吧，三天后死于伤势加重和慢性酒精中毒，年仅52岁。他被安葬在西雅图，墓碑上刻着软盘的图案。他就是加里·基尔代尔。
 
[3]



你也许以为故事的主人公是微软创始人——亿万富翁比尔·盖茨。从故事的前半部分看，这样想也不无道理。如果基尔代尔没有英年早逝，他有没有可能成为世界首富呢？只是历史是不能假设的。在个人电脑发展史上的一个个重要节点，比尔·盖茨的一系列决策步步为营地跑赢了基尔代尔的数位研究公司。

当IBM高管第一次提议微软为新一代个人电脑提供操作系统时，盖茨却建议将这一业务交由数位研究公司来做。会议上发生了什么，众说纷纭。但是有一点很清楚，基尔代尔并没有意识到这笔生意在计算机历史上有多么重大的意义。

后来，IBM没能与基尔代尔做成生意，盖茨就自告奋勇揽下了这笔生意。盖茨负责生产一种和基尔代尔公司的产品CP/M-86相仿的操作系统。盖茨公司早已知道圈内人自编的一套系统，其系统功能和CP/M-86相差无几。在对程序做相应的微调后，盖茨就将其更名为PS-DOS，然后作为新产品推出。经过基尔代尔公司几次抗议交涉后，IBM同意将CP/M-86作为备用的操作系统，并给产品开出了价格。当时出售的IBM的个人电脑不含操作系统，消费者要额外购买。PS-DOS价格为40美元，CP/M-86为240美元。赢家是谁，不言自明。

但是IBM不是微软崛起的唯一助力。盖茨的确与IBM签有协议，但是并没有将PS-DOS的版权卖给对方。所以他仍可以将PS-DOS卖给其他公司。当IBM个人电脑市场出现大批竞争者并争得两败俱伤时，微软却坐收渔利，赢得了巨大的竞争优势。

什么是实力，什么是运气

当人们问起微软的成功在多大程度上靠的是运气时，盖茨说“运气占相当大一部分”。微软的出现就抢占了先机。“我们是第一家针对个人电脑的软件公司，这是我们成功的至关因素。”盖茨说，“我们把握住好时机不完全靠运气，但是没有好运就没有微软的今天。”
 
[4]



要区分实力和运气，首先要给它们下个定义。而这远非易事，有时甚至演变成哲学上的热门辩题。
 
[5]

 不过我们完全可以大而化之，毕竟定义只是让我们更清楚我们的所作所为对过去、现在、未来的影响，从而改善我们做事的方法。

先按重要顺序理下思路。讲到实力和运气，首先要限定讨论的具体领域。体育运动员、执行总监或者投资者所处的领域，成败的因素我们都很清楚。其次对于成败的标准我们也能达成一致意见，比如执行总监的成功在于制定出能创造价值的发展战略。确定成功的衡量标杆就能更好地判定实力和运气对成功的影响。

运气：偶发事件的结果

现在就说说什么是运气吧。

字典上将“运气”定义为“对个人有利或不利的事件或情形”。
 
[6]

 这个定义很基础，我们可以稍微具体化：运气是影响个人或团体（如体育队或公司）的偶发事件，它有好坏之分。运气不同，结果可能完全两样。所以运气不受人控制，无法预知。
 
[7]



举个例子来说，老师让学生掌握100道题。一个学生，我们就叫他查理吧，掌握了80道题，因为他觉得这样他就能稳拿80分，得到个B。查理喜欢这门课，但他只求能通过考试，拿个B就好。要知道，得到C的话，他这门课就挂了。这门考试没有任何悬念，掌握的题肯定能得分，没掌握的题当然得不到分，既然只想过及格线，80分就够了。

不过老师出题可没那么简单。他并没有将所有100道题都出在试卷上，而是从中随机抽了20道题。这样查理的成绩高低完全要看老师出的是哪些题了。从概率上推断，查理有2/3的概率拿75～85分。85分当然很好，可75分就可能挂科。更糟糕的是，他有30%的概率拿到90分以上或70分以下。这样即便是掌握80道题，也不能保证他能通过考试。

查理的分数就像掷骰子一样，充满了随机性。能拿到90分当然不错，但是考不到70分就挂科了。理论上说，如果老师抽的题碰巧是他没有掌握的那20道题，他就会得0分。当然如果出的题碰巧都是他掌握的，他也能拿满分。不过这两种极端出现的概率太小。所以在100道题都考的情况下，查理能稳拿80分，而当只抽考20道题，他的分数就在0到100分间波动。在第二种情况下，通过考试分数判断学生对一门课的掌握情况难乎其难。

随机抽考就将“运气”这个概念引了进来，也正好佐证了我对“运气”下的定义。

分数对学生很重要。

分数有高有低（即分数为80分以上及格，80分以下不及格）。

老师抽的题目不同，学生的得分会有很大的浮动。

同样，很多标准的考试，如学术能力测试和学术评估测试（美国大学入学标准化测试）都含有运气这个因素。所以面试官也意识到用学分来衡量学生的专业实力很不精确。
 
[8]

 一个系统中只要含有丝毫的运气因素，对真实实力的评估就变得非常困难。

在刚刚的例子里，查理的专业实力是固定的，不随得分的高低有所变化。他能准确无误地回答出掌握的80道题，但是随机抽题的话，那就要看运气了。

在其他实力评估中，运气也扮演了很重要的角色。比如一个篮球运动员，一个赛季中的罚球命中率为70%。我们不能期望他每十个罚球必须中7个。相反，有时他能投10进9，有时投10进5。即使他日夜不休地练习投球，神经肌肉系统的运作也会有变化，就像一个人的记忆在不同状态下也会不同。运动员可以通过不断的训练提高球技，降低失误率，但是要把失误率降到零几乎不可能。
 
[9]



运气和随机性如影随形，但两者也有明显的区别。随机性侧重指一个体系，而运气则侧重个人。比如一百个人来猜五次投币的正反面次序，硬币的正反面次序体现了随机性。但是一百个人中总会有几个能完全猜中，如果你恰巧是那几个人中的一个，无疑你运气相当好。

通过定义“运气”，我希望人们对于运气能持一种平和的心态。一件事的结果有好有坏，但都是对我们能掌控的实力和无法预测的运气的一种反映。这样看来，运气是结果减去实力的余额。运气好坏并不能肯定或否定一个人。如果好运不断，那就快快乐乐地享用，并做好面对好运枯竭的准备。面临厄运时，也不要妄自菲薄，觉得全世界都与自己为敌。既然决定了做事的方式，就不要太在意曾经的失败，鼓起勇气按照既定的路线走下去。

绝大多数人潜意识里认为好运总会慢慢耗尽。从宏观角度看，这种观点大抵不错，但并不是人人适用，赶上了好时机，一路顺风顺水的事例也比比皆是。最不争的事实是大学生的就业形势。在经济相对繁荣期，学生们更容易找到工作，而且薪酬更高；而经济萧条衰退时，学生的就业形势就相当严峻。耶鲁管理学院的经济学家丽萨·卡恩对这一现状做过研究。对于即将毕业的白人男生，失业率意味着收入的缩减。失业率每上升一个百分点，毕业生的薪水就减少6%到7%。15年后，他们就在平均生活水准以下。
 
[10]

 毕业生的薪酬很大程度上取决于经济处于萧条期还是繁荣期。也就是说，看谁能

赶上好时机了。

怀斯曼的幸运原则

运气贯穿所有人的一生，无怪乎许多名言警句都以“运气”为主题：

什么样的人，什么样的运气。

当准备遇到了机遇，好运随之产生。

我是运气的忠实信仰者。我发现我越努力工作，运气就越好。
 
[11]



准备和刻苦工作是提高实力不可或缺的两大因素，也是好成果的重要保障。可是所有的名言警句似乎都忽略了这一点：如果一个准备充分、工作努力的人成功了，那并不是因为交了好运。也许运气没有变化，只是你的实力提高了。当州际高速公路途经你的乡镇，害你丢了工作，你仍然可以努力工作，着手建造66号公路上最好的餐馆。

关于运气的另一个热门话题是：要想交好运，首先要参加靠运气的活动。比方说要想中彩票首先就得买张彩票。乍看之下，这样说也有点道理。但是这句话却忽视了两个重要因素。一个因素是运气有好有坏。中奖当然运气好，不中也不能说运气不好，毕竟买彩票时人们都知道不中是寻常事。再说彩票本来是收回的资本多，奖金总值少，总体是赢少输多。买彩票这件事可能让你赚得盆满钵满，也可能让你血本无归。

另一个因素是交好运最终还是要靠实力。譬如说，你要接受10个未来的公司老板面试，才能得到一份工作。仅仅5场面试可能没有任何回复。最终找到工作的人凭借的不是运气而是自己的努力和坚持。耐心、坚持、韧性都是实力的一部分。

赫特福德郡大学心理学教授，享有“英国大众传播心理学第一教授”头衔的理查德·怀斯曼对“人能创造好运”这种观念极力推崇。他的很多调查研究都标新立异、智趣横生。有一次，他设计了一项科学调查，征集世界上最好笑的笑话（获奖的笑话是这样的：两名猎人到林中打猎。突然一人晕倒了，呼吸停止，两眼呆滞。另一人匆忙掏出手机呼救，边喘气边说：“我朋友没气了，我该怎么做？”电话那头说：“别慌，我能帮你。你先确定他是不是真的没气了。”片刻宁静后，一声枪响。那人拿起电话接着说：“好了，他没气了，接着我要做什么？”）。理查德·怀斯曼教授还声称找到了经过科学验证的方法来理解、掌控并增加好运。
 
[12]



怀斯曼教授组织过一次上千人参加的调查，调查根据人们对运气的相信程度分成几个等级让参加者填写。结果表明相信运气的人和不信运气的人思维方式、行为方式都不一样。怀斯曼教授从中总结出“幸运四大原则”：

幸运者乐意听从直觉，做出正确的决定；

幸运者对未来的期望，足以成为自我实现的预言，让他们美梦成真；

幸运者不折不挠的态度和行为，有助于逢凶化吉。

怀斯曼教授精力充沛，求知欲强。他的研究也相当有趣，但研究结果的科学性不强，具有很大争议。

在另一项研究中，怀斯曼教授让玩英国国家彩票的人填写一份表格，里面要写明打算买几张彩票，觉得自己运气如何。700多份调查问卷中，自认运气好的占34%，运气不好的占26%，剩下的40%持中立态度。当晚彩票中奖的约占5%，18个是自认幸运的人，18个是自认不幸的人。平均每人花在彩票上的钱是2.5英镑（买彩票的张数不同，花的钱也有多有少）。在这项调查中，怀斯曼教授指出两点：1.自认幸运的人并没有什么特异功能；2.智力和运气也没有关联。
 
[13]

 简单地说，你没有办法去获得好运，获得成功所付出的种种努力都可以看做一种实力。

实力：解决问题的能力

现在我们来谈谈实力。“实力”在字典中的定义是“熟练高效运用所学知识解决问题的能力”。
 
[14]

 在讨论实力在一项具体活动中扮演的角色时，我们首先需要区分运气在其中起到的作用。一些活动，譬如说跑步、拉小提琴、下象棋，就很少靠运气取胜。这些活动主要比的是实际经验，熟能生巧。但是有的活动，比如玩扑克、搞投资就离不开好运了。在这一类活动中，所谓的实力就是如何做决定了。上述两类活动的区别可以这样总结：运气无关轻重时，做好每一个环节就成功了；运气有些重要时，做好每一个环节未必会有立竿见影的成功，但长远来看会成功；实力举足轻重时，努力付出就有回报；运气至关重要时，付出未必在短期内就有回报。

要判断一项活动需不需要实力，最快捷的方法就是：问一下自己失败是不是因为自己不想赢。在靠实力取胜的活动中，自己不想赢就可以不赢；但玩轮盘赌或买彩票，再不想赢也可能会赢。一些人提议将美国网络扑克合法化，理由是这样的：法律认为扑克是种赌博，没有任何实力因素，全靠运气好坏。谁赢谁输固然靠运气，但是赌王、赌神的出现也说明赌博也要靠实力。
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在日常生活中，大多数人经过50小时左右的培训和实践就能掌握一定的技能，比如说学开车、学打字或者较专业地做一项体育运动。获得一项技能要经过三个阶段：
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认知阶段
 。试着了解一项活动，不断地犯错。你可以想象打高尔夫的新手怎样握杆，怎样摆姿势挥球，结果第一球打得很烂。通常，认知阶段时间最短。


练习阶段。
 实力有明显提升，大错几乎不犯，小错越来越少。高尔夫球手一般都能击到球，但是挥球的力度、方向有待加强。


自动化阶段。
 实力越来越强。高尔夫球手能根据风向、斜坡以及击球入洞后的空闲时间调整挥球。

经过了这三个阶段，人们的大脑神经通路就发生了一些改变。当你积累了一定的经验、技巧纯熟时，你的肢体就会本能地做出正确的动作，过多地思考反而不利于水平的发挥。在这样的活动中，直觉的判断尤其有用、高效。
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大多数人在实力达到一定水平后，就心满意足、不做突破的努力了。在这个阶段，平常的训练对实力的提升并无多大帮助（就像我参加娱乐冰球联赛，实力也并无多大长进）。表演艺术家或专家和我们不一样的地方是，他们通过刻意的训练突破了实力上的瓶颈。刻意的训练不同于常规的游戏式的练习，会刻意地挑战训练者的极限。有时需要训练者连续几个小时集中精神反复练一个动作，有时要听取教练或老师及时、精准的反馈，以便发现问题，及时纠正错误。刻意的训练时间跨度长，极其辛苦，单一无趣，这就是为什么不是人人都能成为真正的专家或冠军的原因。
 
[18]



在运气举足轻重的活动中，实力被归结为做决定的能力。钢琴大师每晚都能演奏出高水准的乐曲，但投资者或商人就不一样了，决策再好，摊上了厄运照样会损失惨重。只有当英明的决策消散了厄运的阴霾，实力才能焕发出灼灼光华。

华裔“赌圣”马恺文于20世纪90年代就读于麻省理工学院。靠着如“英特尔芯片”一般神准的算牌能力，当年他和班上一帮鬼才学生横扫美国各地赌城，跟庄家斗智，大玩“21点”游戏。这种游戏有两个关键部分。首先，“21点”小组成员四散开来，在大量赌桌上算牌，以便锁定胜算最大的牌桌。在这一阶段，他们坚持押小赌注，以此来判断后面的胜算可能有多少。胜算的概率越大，赢一把的概率就越大。一旦他们中有人找到了胜算大的牌桌，其他人就聚过来，押大赌注捞钱。在本·莫兹里奇的畅销小说《决胜21点》里，“21点”小组成员向读者再现了赌桌的神奇魅力以及靠着精准数学计算的赌注可以大到何等瞠目结舌。
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马恺文和他的团队敏锐地感受到运气的作用，因此更加专注于神准的算牌过程。他曾这样讲述过自己计算没出差错，却依旧在两轮短短十分钟输掉10万美元的经历：“每个决策都经过了严密的逻辑推理，都收集分析过大量信息。从长远来看，如果决策无误，结果一定没问题。但是证明这一点需要大量样本，误差总是难免的。”
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 换句话说，为了赢，他不得不押了很大的赌注，因为这种游戏需要神准的算牌能力，也需要好运相伴。

不论是否涉及运气，发展实力都绝非易事。运气起到的作用不同，反馈的结果就各异。在大部分的体力工作上，实力和结果都成正比。如果你努力提升打字速度，每分钟的打字数会增加，错字率会降低。而靠运气取胜的活动就不一样了，即使实力精湛、决策正确，也未必在短期内见到效果。以马恺文为例，在游戏没有玩到足够多之前（即缺乏质量反馈），他的团队的输赢都不足以说明他们实力精湛与否。缺乏质量反馈也会造成巨大的心理影响——实力精湛、决策正确的人会对自己产生怀疑，而仅靠走运获得成功的人会沾沾自喜，以为找到了成功秘诀。

说到实力，首先就要把经验和专业技能区分开。人们理所当然地认为一个人长期做某事就是这个领域的专家。我们先探讨一下靠实力取胜的领域。尽管说专业技能需要经过刻意的训练，而且很少有人愿意花大部分的时间在实力上突破瓶颈，达到专业水准，但事实上，绝大多数人通常不需要那么高水准的专业技能。一个经验丰富的汽车修理工、水管工或者建筑师就足够了。从另一方面讲，对于音乐家或运动员，刻意的训练对于他们达到事业的巅峰就不可或缺了。

而在比较复杂的、运气起重要作用的领域，经验和专业实力的差别就格外明显了。能否做出正确的预测是专业与否的一个重要标杆，就像专业模型能有效地通过原因分析导出结果一样。所以说处理复杂体系的专家常常表现欠佳。

美国宾夕法尼亚大学的教授菲利普·泰特罗克对政治和经济领域的专家做过非常详细的调查研究。调查发现这些专家们的预测比起粗略地用历史经验推测现在或未来的走势准确不了多少。
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 人们对于复杂体系行为的预测（如证券市场、人口变化、科技革新等）错得极其离谱。职称再高、经验再丰富都无济于事，因为因果之间的关联太难以捉摸。时局风云变幻，过去的经验根本不能帮人们预测未来的走势。

伊利诺伊大学的心理学教授格雷戈里·诺斯拉夫特总结道：“在很多领域，有经验的人自认为是专家。不同的是，专家有预测模型，那些有经验的人却没有。”
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 区分两者之所以重要，是因为我们都想了解未来，都希望有经验、有资历的专家能告诉我们未来会发生什么。无论讨论的是哪一领域，实力加上运气才能得出有价值的预测结果。

运气和实力的角力，以及三个教训

为了更好地表现实力和运气在活动中的比重，我们可以看看下面的图。最右边是完全靠实力的活动，运气的好坏没有任何影响，像跑步、游泳之类的体育运动就属于这一类，象棋、跳棋等认知活动也属此类。最左边是纯粹靠运气的活动，比如说轮盘赌、买彩票。生活中大部分最有趣的活动都在中间。为了更好地让大家理解一些流行运动在下图中的位置，我将职业体育联盟过去五个赛季的体育运动的平均成绩排了下次序（见1-1图），
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图1-1

各项运动在运气—实力连续体中的位置（参照过去五个赛季的平均成绩）

[image: ]


来源：作者分析

各项运动在运气—实力连续体中的位置在很大程度上影响人们的决策，所以我们首先就要将各项运动放到图中合理的位置。当然有些因素会影响它们的排序，譬如运动员的实力会随着年龄的增长而变化，很多工厂会因新技术的出现而失去竞争力。但是这并不是说它们的排序就不重要了。下面我们就讲讲各活动在图表中的排序是如何影响我们的思维、影响我们对事件的评估的。

样本：“最危险公式”

在评估过去的事件、确定各项运动在运气—实力连续体中的位置时，人们往往错误解读一个粗略的结果。美国医学考试委员会著名研究员、宾夕法尼亚大学统计学兼职教授霍华德·魏纳重新定义了法国著名数学家亚伯拉罕·棣·美弗的“最危险公式”。魏纳认为平均值的变动幅度和样本大小成反比。在涉及运气的活动领域，样本量小，得出的结果离实际平均值（均值）相差较远，而样本量越大，结果越接近实际平均值。
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 我们可以将平均值以及其变动幅度看做钟形曲线（又称正态曲线，它是一根两端低中间高的曲线。它首先被数学家用来描述科学观察中量度与误差两者的分布）。样本量大，结果就接近钟顶（即均值）。从钟顶往下，误差结果对称分布。标准偏差是用以衡量数据值偏离算术平均值的程度。标准偏差越小，这些值偏离平均值就越少，反之亦然。钟形曲线越集中，说明标准偏差越小；钟形曲线越分散，说明标准偏差越大。

当运气在活动中有很大影响，钟形曲线的标准偏差就越大，样本量小根本不能体现活动的实际情况。魏纳之所以把这当做“最危险公式”，是因为意识不到这一点，人们在很多领域都会处处碰壁，酿成惨重后果。

魏纳举了这样一个例子来证明他的观点：在美国，人们患上肾癌的概率图显示，偏远、人口少的中西部、西部和南部，人们患肾癌率最低。而另一幅图却显示患肾癌的概率最高的区域依然是这些地方。这就是亚伯拉罕·棣·美弗公式在作怪：越靠近实力—运气连续体图的左边，小样本事件的变动幅度越大，完全背道而驰的结果就会出现。魏纳接着找出各个城市万人中患肾癌人数调查结果。调查清楚地显示大城市患肾癌的概率分布集中，而小城市则呈两极化，肾癌率最高和最低的都在小城市。在这个例子中，人口少就等同于样本小，因此结果的变动幅度就很大。
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不懂得亚伯拉罕·棣·美弗的这一公式，人们就会在政策制定上犯很大的错误。怎样提升学生的教育水平就是一个很好的例子。决策者调查学生成绩高的学校的教育状况，然后在全国复制这种教育模式。这种方法看似合理，实则不然。可以猜想，学生成绩高的学校绝大多数是小规模教学，政治决策者因而限制学校的教育规模，一些私立和公共部门甚至花费几十亿来缩小学校规模。

仔细观察下相关的数据就可以发现：规模小的学校成绩高的学生最多，但是成绩低的学生同样最多。魏纳举实例证明，中等教育后期，规模大的学校学生的分数普遍高于规模小的学校。原因很简单，规模大的学校资源丰富，开设的课程多，师资队伍强大。
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我们可以这样总结：靠实力取胜的活动，样本大小不会影响最后的结果。世界级的短跑运动员可以很轻易地跑赢业余参赛者，这点不难理解。但是当运气占的比重渐渐增大，我们就只能从样本量大的调查中判断实力和运气分别起到的作用，
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 比如玩扑克，运气好的业余者能连赢职业扑克手几把，但是玩的回合越多，职业扑克手的优势就会越明显。发现实力的作用，好比发现黄金。在实力—运气连续体中，往实力那边走，就像走近诺克斯堡（美国联邦政府自1936年起，存放黄金的地点），黄金就真真切切地在你眼前；往运气那边走，就像在美国加州水域广撒网地淘金，必须不断地淘啊筛啊才能发现一小块儿金子。

大多数企业高管都想提升公司的业绩。他们往往总结其他公司的成功经验，然后生搬硬套。所以研究成功案例的书层出不穷。这些书有着同样的模式：找到几个成功的公司，总结它们成功的秘诀，将这些成功经验分享给其他想成功的企业。乍看起来的确非常诱人，无怪乎这样的书销量达上百万。

然而，这一模式有个本质问题。这些成功个案里，不乏因机缘巧合而成功的。也就是说，它们成功的秘诀本来就子虚乌有。德勤咨询公司的迈克尔·雷纳和艾哈迈德与得克萨斯大学的安德鲁·亨德森合作调查实力和运气对公司运营的影响。首先，他们研究了从1965年到2005年的两万多家公司的运营模式。结果发现能长久运营良好的公司，绝非仅仅靠好运垂青。

之后，他们考察了13本畅销书中288个成功的公司，看看其中哪些是名副其实的。结果显示只有不到四分之一的公司是当之无愧的企业翘楚。他们最后写道：“调查表明人们很容易被别人偶然的成功所迷惑。很多书，只经过五到十年的粗略考察就把一公司当做成功案例。而实际上它们也许只是大街上来来往往的普通路人，远非富甲一方的财主。”
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那些成功案例研究的作者从成功的事件中总结出经验，然后推销给容易被忽悠的读者。但是书中的企业大多盛名之下其实难副，取胜完全是靠运气。因此，书中总结的管理经验不过是偶然事件东拼西凑的结果。历史经验有多大用处要看实力和运气各自占了多大比重。当实力起主导作用时，历史就是最得力的老师，就像通过行之有效的方法，我们能学会演奏乐器、习得新语言、角逐网球或高尔夫冠军。但当运气起决定作用时，历史就成了最烂的老师。

辨别实力和运气的关键要看反馈结果。在连续体中实力那侧，反馈结果一目了然、准确无误，因为因果关系非常明显。而在运气那侧，短期内看不出什么因果关联，锦囊妙计落得一败涂地，烂招损招反而捷报连连，反馈结果不由得让人云里雾里、头绪全无。而且，运气起决定作用的事件风云变幻，就像股市般大涨大落，过去的经验在现在或将来完全行不通。

清楚事件在实力—运气连续体中所处的位置，能让你准确预测事件结果与均值的差距。只要事件涉及到实力和运气，就会在实际平均值上下浮动。也就是说，如果一次结果接近均值，那么下一次结果也就在均值上一点或下一点。还记得先前举的查理的例子吗？他掌握了100道题中的80道题，可是考试只抽查20道题。如果第一次测验，他得了90分，因为老师抽的题很多他都会，那么第二次他的成绩很可能会接近80分。毕竟他不可能每次都有那样的好运。
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一个特定事件的结果是不是都最终在均值上下打转呢？那就要看实力和运气分别占了多大比重了。实力占绝大比重时，那么回归均值的次数少之又少。一个球技精湛的NBA球员罚球命中率几乎都远高于均值。即便有时会回归到均值，次数也不会多。而运气占绝大比重时，回归均值则非常频繁。玩轮盘赌连胜五局的人见好就收很有必要，因为随着继续玩下去，输的概率会上升。但这些宝贵道理却常常为人所忽视，君不见无论是在商场、竞技场、投资界，还是赌场，多少人玩得昏天暗地、欲罢不能。

再举个竞技场上的例子。网球可以被归为实力类活动。在五盘制比赛中，顶级职业选手总得分很可能达到600分，所以冠军总是年复一年荣膺宝座。当代最伟大的罗杰·费德勒（瑞士网球巨星）连续288周位居冠军位置（合计五年多）。2010年底的前四选手仍然是上一年的前四，略微不同的是冠亚军换了下次序。而2011年他们四人还是前四。网球赛事拼的就是过硬的实力，所以最后的结果几乎没有悬念。

同是体育运动，棒球比赛又是另一番场景。尽管职业棒球手的技术无可挑剔，但是棒球比赛仍离不开好运。棒球投手可以投出漂亮的球，可如果队员配合不好，比赛还是会输。击球手可以击住球，但是击球的角度稍有偏差，球就会出界。在占时较长的单一赛季期，最后的结果总是向均值靠拢，很少有人能超过60个本垒打。正因为棒球运动不同于网球运动，它有太多的随机因素，从2009年到2011年只有纽约扬基队连续三年跻身前四，2010年的优势还非常微弱。每场比赛，扬基队都有9名防守型队员。队员的发挥可能不同，但是一个球员的失误可以从另一个球员的扎实实力中得到补救。所以不管每个球员的实力如何无懈可击，棒球队员还是不能像网球运动员那样稳操胜券。

当然，无论对个人还是对组织而言，实力总会随着时间有所改变。伟大的体育运动员会日渐衰老，英姿不复；公司的竞争优势也会随着时间而消失。然而通过分析实力和运气在一件事中的比重，我们不时能推测出结果向均值靠拢的程度。

团队行为：群众的眼睛雪亮但无常

文中举的例子大多是针对个体。认知性活动（如音乐）、体能活动（如体育）或个体与体系互动的活动（如彩票）都有很高的独立性，就是说过去的结果不会影响到以后的活动，对结果有着决定作用的是参与者本身。

其他运动中，个人或团体要和其他多人或多团体进行角逐，比如说公司新推出一个产品、联赛中争夺冠军，甚至小组成员的个人表现。上述例子中，过去的结果对未来就有一定的影响，这就是“路径依赖理论”。

还有一种是个人与一群人博弈的活动，比如体育博彩或风险投资。这些活动是个人智力和实力与群众集体智能的博弈。历史证明，群众的选择往往是睿智的，也是反复无常的。

迄今为止，我已经按照正态分布把所有的活动粗略归类。亚伯拉罕·棣·美弗的公式适合正态钟形分布的事件，不适合极端事件。现实世界纷繁错杂，远远不能单单用钟形曲线来解释。如果我们研究问题得法，辨别实力和运气在事件中的比重就能帮助我们评估过去、预测未来。

局限：意外的黑天鹅改变一切

纳西姆·塔勒布提出了一种行之有效的方法——2×2矩阵，来判定统计工具的适用性。矩阵的纵列分为变动范围大的事件和变动范围小的事件。
 
[30]

 亚伯拉罕·棣·美弗公式适用于变动范围小的事件，人类身高就属于此类，最高的和最矮的人数比仅为5∶1。而像财富的分配变动范围就极大，也很难用统计工具来测定。比尔·盖茨的资本净值超过500亿美元，是美国人平均净值的50万倍还要多。

矩阵的横列分为简单反馈和复杂反馈。二元回报属于简单反馈，比如团队非输即赢，硬币落下不是正面就是反面，所以为这种事件建立数据模型相对简单直观。而像战争中的伤亡人数就不好统计，它属于复杂反馈。我们也许能预测战争的爆发，却找不到可靠的方法统计战争的后果。图1-2展示了2×2矩阵。

图1-2

塔勒布四象限
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来源： 纳西姆·尼古拉斯·塔勒布，《黑天鹅：如何应对不可知的未来》（纽约：兰登书屋，2010），365页。

统计模型适用于前三个象限，日常遇到的大部分事件也都在此类。在第四象限——黑天鹅域（指不可预测的重大稀有事件，它在意料之外却又改变一切），问题就变得相当棘手，应用统计模型来分析解决问题往往会带来灾难性的后果。虽然书中讨论的事件大都在前三象限，但是我们不妨讨论下黑天鹅事件的解决办法。
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第二章 另一种可能：大脑一直在说胡话

英国科普作家西蒙·辛格在一次公众演讲中演唱了一小段齐柏林飞艇（一支英国的摇滚乐队）的经典摇滚歌曲——《通往天堂的阶梯》。场上的观众对曲调再熟悉不过了，有些知道歌词的人还跟着哼唱了起来。

接着，辛格把这首歌倒着唱了一遍。可以想象，歌词听起来就是鬼扯。唱罢，西蒙急切地问有谁听出来歌词是倒着唱的：

这是我的可人儿撒旦

那小径幽幽令我心忧

撒旦，你是混世魔王

让人欲生欲死

小小的工具房

所有的心焦苦痛

拜你所赐，忧郁撒旦

歌词变得有点奇怪，但是邪恶的主题确实很清晰。即便如此，从头至尾都没有一人察觉到任何异样。辛格把刚刚的歌重新唱了一遍，这次倒置的歌词显示在屏幕上，并重点加亮。这次，观众准确无误地听清了歌词，原先哼哈不清、不合逻辑的词句一下子变得有些意思了。
 
[1]



辛格的这个事例从一方面揭示了人们难以区分实力和运气的原因。对未知的世界，人们能编出很多故事来解释。只要知道事情的结果，人们就能编出尽情尽理的故事来解释。这种强大的解释能力说明了两点：1.人们热衷于编故事；2.人们总想找出事件的因果关系。正是这两点让人们相信过去是命中注定的，从而低估了历史极有可能有另一种走向。

故事，因果关系，归因谬误

耶鲁大学历史系教授约翰·刘易斯·加迪斯生动地描绘了人们对时间的概念。他认为未来是实力和运气共生又相互独立的区域。人人都知道未来有多种可能，各种事情都可能发生，但是实际发生的只是众多可能中的一种。很多事本来很可能发生，但实际上却没有发生。众多的可能像是一条通往现在的漏斗，在实力和运气的作用下变成如今的模样。众多的可能性转变成唯一的事件发展过程，这就是我们今天的历史。
 
[2]



举个例子说，你对自己的驾车技术相当自信，到杂货店买点东西再回来一定没有问题。但当你驾车上路，你可能遇到各种小插曲：波音767飞机的引擎从空中坠下，正好砸到你的车，你就一命呜呼了；转弯时，你没注意到前面有辆摩托车，结果从摩托车手身上压了过去，他即刻毙命；一辆拖拉机拖车刹车失灵，从你后面撞了上来，害你住了一个月医院。而现实中发生的是，你开到杂货店，买好东西，然后平平安安地回到了家。试问，你之所以没有出任何事故是因为你车技过硬还是因为你运气够好？

回首历史，虽然明知历史有千百种可能，但总觉得实力和运气冥冥中已经注定。所以我们时常对历史妄下断论，好比没有出过车祸，就证明自己车技一流，这种结论非常要不得。

人们喜欢听故事。故事是人与人进行情感交流最强有力的方式。故事在祖祖辈辈间流传，或以史明鉴，或粉饰过往。在数千年前，文字还没有出现时，就有口口相传的故事了。所有的故事都有一些共同的要素：开头讲述一个轰动性事件，引出一连串的故事。讲故事的人为听众剖析原因，有时也会添油加醋。随着故事的发展，情节一步步展开，局势变得错综复杂。引人入胜的故事有悬念、有惊喜。当故事渐入高潮，冲突迭起，听众的心跟着也悬了起来。高潮之后，冲突一一解决，主人公或输或赢，一切又归于平静。
 
[3]



人们总是本能地寻找每个细微线索，想把原因和结果联系起来。
 
[4]

 加州大学圣巴巴拉分校的心理学教授迈克尔·加扎尼加曾经对做过脑胼胝体（连接大脑左右两半球）切除手术的病人进行过研究。脑胼胝体切除是对重度癫痫病的最好治疗方式。手术后，这些病人的左右脑将不能进行信息交流，迈克尔·加扎尼加和他的同事就可以得知左右脑各自的作用。

他们研究的主要发现之一：左脑有个区域能将人们接收到的信息转换成故事，从而不断促进自我形象和信念的形成。
 
[5]

 加扎尼加将这一区域定义为“解读区”。左脑的主要工作是找出事物的因果关系，来认识这个世界，而不管原因有多么牵强。

在其中一个实验中，加扎尼加给病人看两幅图。病人的左眼（由右脑控制）看到的是雪景，他的右眼（由左脑控制）看到的是鸡爪。之后，实验人员要求病人抽取和刚刚的图片有关联的图片。病人左手（由右脑控制）选了一个画着雪铲的图片，右手（由左脑控制）选了画着小鸡的图片。这说明，左右脑能独自做出正确的反应，比如说右脑用雪铲来代表雪景（尽管大多数人的右脑没有表达语言的能力）。当左脑看到的是鸡爪，右脑看到了雪铲的图片，他该怎样将两者联系起来呢？那就编个故事吧！所以当实验人员问起病人这样选择的理由时，他不假思索地回答：“再简单不过了，鸡爪自然让人联想到小鸡，清理鸡舍的话当然离不开铲子了。”左脑本能地根据已有的信息编出故事，所以病人不会给出“我不知道”这样的回答。
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哈佛大学心理学家史蒂文·平克将左脑的这一区域称为“胡诌区域”。他写道：“人们看不出病人左脑的‘胡诌区域’和正常人有何不同，这才是特别诡异的地方。人类的大脑总是自然而然地找到各种解释，似乎没有什么是理解不了的。这种潜意识与其说是‘总指挥’，不如说是‘大话精’。”
 
[7]

 加扎尼加对病人的研究正好揭示了人脑的运作过程。

为了解释过去发生的事情，我们采用了讲故事的三要素：开端、结尾、原因。
 
[8]

 当事件还在发展中，我们不知道，也不可能知道事件的结局。一旦结局已定，我们迫不及待地编出故事，讲述事情是怎样发展的，解释为什么会这样发展。
 
[9]

 以目标导向，分析已经发生的事情需要两个要素：1.知道事情的结局；2.急切想对结局做出解释。就是这两个要素时常让我们误入歧途。大多数人总觉得别人怀有偏见，喜欢牵强附会，却不愿意承认自己也常常生拉硬扯，自以为是发现了真理。

譬如说，事件A发生后，就出现了事件B，那么前者就是后者的诱因（又称“事后归因谬误”）。尽管纳西姆·塔勒布努力让人们意识到日常生活中随机性和运气起到的作用，但是他自己也犯过事后归因谬误。他曾讲过一件发生在自己身上的事：纳西姆每天都要打车到纽约派克大街和53号大道的拐角，然后从街口走到公司。一次，出租车司机快到52号大道入口就让他下车了，打乱了他平时的路线。不过那天，他的证券交易工作很成功。所以第二天，他特意让司机开到上次的下车点，希望能延续上次的好运。他还特意戴上那天的领带。当然，他心里清楚下车点和领带对于他的工作并没有影响，可是盲目的迷信一时占了上风。潜意识里，他还是觉得下车点和那天的领带给他带来了好运。“一方面，我讲起话来像个很注重科学性的专家，”塔勒布说，“而另一方面，我像蓝领的场内交易人一样迷信。”
 
[10]

 因为从52号大道下车后，他赚了一笔，所以就推断从52号大道下车就会赚钱。这种错误关联叫做“事后归因谬误”。该词来源于拉丁习语“post hoc，ergo proter hoc”，意思是“发生在某事之后，所以是因为某事”。过去两百年的很多科学研究就是为了摈除这种错误的思维方式。

知道故事的结局还容易产生另一种谬误——卡内基梅隆大学的心理学教授费斯科霍夫称之为“诡异的宿命论”。人们会认为“所谓的结果都是冥冥中注定的，人力改变不了”。
 
[11]

 笼罩局势的层层阴霾在结果揭晓的瞬间烟消云散，似乎另一种可能不曾存在，所有的一切都早已安排好了。

人们看待实力和运气的关系也是如此。事前，我们都明白实力和运气在事件中有一定的作用，而当结果出现时，我们就完全忘了运气，忘了另一种结果出现的可能。所有的线索都被串联起来，因果关系渐渐理清，发生的一切都在情理之中，没有任何偶然。我们可以从生物进化的角度理解这样的思维方式。在史前时期，为了更好地生存，我们愿意相信自己能在一定程度上左右周围的事件，而不是听天由命，逆来顺受，放弃抗争的权利。

美国乔治敦大学教戏剧影视英语写作的约翰·葛来文教授花了大量的精力研究哪些因素能成就一个经典故事。他强调说故事是交流的载体，人们通过故事，尤其是历史故事，总结出经验，指导以后的行为。“故事和道德紧密联系，”葛来文指出，“故事告诉我们什么事可以做，什么事绝对不能做。”但是总结历史时，我们总想找出历史背后的必然原因，即使历史根本没有什么必然。葛来文补充说：“历史之所以如此，总要有人起决定作用。”
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 历史是伟大的老师，但是经验却往往站不住脚。

取样：CD的成功和迷你光盘的失败

管理者获得蒸蒸日上的业绩的最常见方法是：1.找到成功的企业；2.分析它们如何运作；3.复制它们的管理模式。介绍这类方法最畅销的书是吉姆·柯林斯的《从优秀到卓越》。柯林斯和他的团队分析了上百家企业，从中挑出11家从优秀走向卓越的典型企业。柯林斯认为这11家公司的企业理念（如领导力、凝聚力、规章制度、技术领先、以人为本、以事实为导向）具有很高的借鉴价值，并提倡其他公司学习它们的企业理念，复制它们的成功。柯林斯的直觉性推理和讲故事的高超技巧让此书销量超过百万。
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没有人质疑过柯林斯的出书意图。作者也的确想给企业高管提供些帮助。如果企业成功的理由充分，那么这种方法是行得通的。只是企业业绩的提升不仅靠实力，也要靠运气。这就意味着一个特定的管理战略只适合特定的时期。因为取样的公司都是胜者，所以归纳的成功战略也有待商榷。一个很重要的问题是：采用这种成功战略的公司，成功的又有多少？

牛津大学战略学教授杰克尔·邓雷耳将这称为取样不足的失败。他说公司向别人取经的主要方法就是观察成功组织的业绩和特色。问题是，业绩差的公司很快会倒闭，所以他们悄无声息地被取经的公司忽略了。好比说两个公司采用同一战略，一个侥幸成功了，另一个不幸倒闭了。因为我们是从成功的结果中取样，而不看过程如何，所以我们从成功的公司中找出它们的战略，就觉得那一定是好的。换种说法就是，我们以为公司的成功靠的是实力强的战略，忽视了运气在其中的作用。我们把没有直接关系的原因和结果牵强地拉到了一起。
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 我们没有向倒闭的公司取经，因为它们已不复存在。不然的话，我们会发现同样的战略带来的不是成功而是失败，我们会意识到盲目照搬成功公司的战略可能行不通。

为了证明自己的观点，杰克尔·邓雷耳为我们描述了这样的情景：采取高风险战略的公司要么生意如火如荼，要么惨淡经营，而采用低风险战略的公司业绩则是处于居中水平。高风险战略将公司所有的资源集中在一处，低风险战略则将资源均衡分配。成功者敢于冒险，押上全部赌注，有幸赌赢了。失败者同样押上了全部赌注，却不幸满盘皆输、血本无回。随着时间的淘洗，成功的企业蒸蒸日上，失败的企业或倒闭、或被收购。

那些观察企业的运作、希望找到企业成功秘诀的人看到的都是成功的案例，以为高风险战略就是成功的秘诀。邓雷耳强调说，他并不想分析高风险和低风险战略各自的优势，他只是想在大范围样本中综合考量不同的管理策略，总结出客观可靠的管理经验。当运气在我们的行为中起到一定作用时，我们要看的不是采用过什么策略，而是这一策略是否经得住考验，是否总能带来成功。

在第一章中，我们知道了德勤的咨询顾问迈克尔·雷纳。他这样定义“战略悖论”：具有最大成功可能性的战略，同时也具有最大的失败可能性。为了解释这一概念，雷纳讲了索尼盒式录影机（Betamax）和迷你光盘（Minidics）的故事。当这两款新产品推出时，索尼风头正劲，晶体管收音机、随身听、CD播放器在市场上大受欢迎。雷纳说：“以前的战略没出过差错，这次却意外失策了。不是战略不卓越，而是它太过卓越。”
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迷你光盘的案例很有启发性。索尼开发迷你光盘是为了取代盒式磁带，与CD光盘竞争市场。新产品更小，更稳定，还能边放音乐边录音。1992年发布后，迷你光盘可以完美替代随身听上的磁带，使随身听更轻便、更易携带。

新产品的性能优势让索尼公司踌躇满志。随着新产品销量的增加，现有的光盘生产商可以很快降低生产成本。索尼拥有的哥伦比亚唱片公司能提供更加优质的音乐，创造更多利润。迷你光盘的营销策略反映出索尼充分利用丰富的资源，并借鉴以往产品营销的成功经验。

正当迷你光盘在市场上刚站稳脚之际，不知怎的，一夜之间人人都有了大量廉价的计算机内存，有了速度极快的宽带网，可以免费下载所有自己喜爱的音乐。索尼想到并花费大量精力解决的难题一下子消失得无影无踪。人们不再需要磁带和光盘了，磁带和录像带（更别提电影胶片）开始逐渐消失。20世纪90年代发生的巨大变革是所有人始料未及的，也是无法想象的。这场巨变将迷你光盘扼杀在襁褓中。雷纳说：“可能出错的地方都出错了。它们不得不出错，因为它们要扼杀这一构思精妙、无懈可击的营销战略。在我看来，迷你光盘没有获得成功才是最令人百思不得其解的。”
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我们之所以难以分清实力和运气的比重，主要是因为我们很容易把成败完全归根于实力。在涉及到运气的活动中，这种思维方式极其错误，而且容易让人得出错误的结论。

偏见：大多数研究结果都不可信

2005年，病原生物学博士约翰·埃尼迪斯发表了一篇撼动医学研究界根基的文章——《为什么大多数研究结果都不可信？》。
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 在文中，埃尼迪斯写道，大多数的研究结果都带有偏见，或是研究者做研究就为了得到想要的结论，或是测试的次数过多。通过模拟实验，他证明大多数实验结论都是错误的。埃尼迪斯之后又发表了一篇文章，分析了13年来常被引用的49篇著名的科学论文，进一步证明他的观点。3/4的有效干预实验（如维生素E能预防心脏病）得到其他科学家的再次测验。测验结果显示随机试验和观测研究得出的结论有很大出入。随机试验是公认的黄金标准，研究对象被随机分配，对于将要做的测验毫不知情，所以就没有先入为主的偏见，试验的结论也就较为客观可信。而在观测研究中，研究对象可以自愿选择某项试验，这样就会有很多潜意识的因素干扰试验结果，而研究者只能在此基础上做研究。埃尼迪斯发现超过80%观测研究结果不是完全误导就是夸大其词，相反，大约75%的随机试验结果都真实可靠。
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埃尼迪斯的研究虽然没有提到我们定义的实力，但是却提到了因果关系这一重要话题。对于人类健康的研究，研究者无一例外都想要找出直接病因。随机试验的做法是将研究对象随机分成两组，观察不同条件下的反应，因此避免了运气的影响。观测研究并没有这样做，允许研究对象自由选择试验条件，于是就引入了运气因素。两种试验得出的结论完全两样，埃尼迪斯因此建议大家对观测研究结果直接无视。
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偏见和过多次测验对于实验结果的影响非常巨大，已经不仅仅局限在医学研究上。
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 产生偏见的原因有很多，比如受医药公司资助做医学试验的研究者极有可能希望检测的药品药效显著，无任何副作用。科学家通常都相信自己客观公正，但是心理学的研究表明偏见大多是潜意识的一种行为，个人几乎没法控制。所以即便科学家相信自己按照医德进行试验，偏见仍然无孔不入。
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 再者，能登上头版头条的研究对于个人的学术事业发展有很大帮助。

过多的测验同样会带来一系列问题。针对测验过多的问题当然也有标准的解决方法，不过不是所有的科学家都会采用。在学术研究上，科学家更看重统计数据，而并不太在意统计结论是否有很大误差（当假设在偶然试验中被证明时，尤其如此）。而且试验标准阈值的存在，使得研究者能够公开说自己的研究意义重大。问题就这样出现了：试验次数足够多时，总会有偶然事件发生，不是直接诱因的事件就被当成科研中的重大发现了。
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经过同行评审的《英国皇家学会学报B（生物科学）》曾经发表过这样一篇文章，大意是早餐吃燕麦的女性更容易生男孩。
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 这篇文章在媒介引起了很大的反响。国家统计科学研究院的统计学家斯坦·杨和他的两个同事重新检测了文章中的研究数据，得出的结论是——所谓的研究发现是大量试验中的偶发事件。文章调查了女性在怀孕前后食用的132种食物，也就是说有264组因果关系。统计数据的预期值图表显示，264组关系的分布完全随机。斯坦·杨和他的同事简明地总结道：“经过分析，上文所谓的重大发现只是偶发事件。”
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所以说，没有经过大量取样，我们很容易忽视这样一个事实：简单的战略总会带来意想不到的结果，就像索尼的迷你光盘竟然没有大获成功。而相反的，我们梳理了大量可能的诱因，却恰恰选择了和结果毫不相关的偶然因素，就像女性早上吃燕麦易生男孩的研究结论。这两种方式都搞错了事物的因果关系，都忽视了运气在其中起到的作用。

转移：跳槽对业绩的影响

企业和体育队之类的组织总是试图通过挖角提高自己的实力。挖角当然要付出很高的薪酬，但前提是，挖过来的明星成员要能真正为新企业带来先进的实力并创造价值。这些明星之所以成功是得益于好运，还是组织的力量、团体的合作，挖角的人却很少考虑过。将成功归功于个人塑造了很多传奇人物，但是这些传奇人物有多少过人之处，他们的成功能否复制却还值得商榷。

哈佛商学院的组织行为学教授鲍里斯·格鲁斯伯格对这一问题做过深入研究。研究结果表明：组织往往高估明星成员实力的可转移性。他还对华尔街公司的分析师做过更详尽的研究。
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 分析师的主要职责就是考察行业的某一股票是否有升值空间（本书作者也曾做过分析师）。《机构投资者杂志》每年都要评选出明星分析师，并通过业绩给分析师排序。

格鲁斯伯格考察了20多年来明星分析师的职业路线，发现366位明星分析师选择过跳槽。假定明星分析师的成功全凭实力，那么跳槽后他们的业绩应该保持稳定。但是调查数据显示的结果却大相径庭。格鲁斯伯格写道：“明星分析师为跳槽付出了惨重的代价。整体看来，他们的业绩急剧下跌，在新公司至少5年后业绩才稍稍好转。”
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 格鲁斯伯格分析了他们业绩下滑的原因，总结道，离开了原来的公司，也就失去了能发挥自己实力的绝佳竞技场。

通用电气公司管理人才云集，他们大多在美国500家上市公司中担任总裁。格鲁斯伯格考察了从1989年到2001年跳槽到其他公司担任总裁或委派总裁的20名通用电气经理的业绩情况。他们的业绩呈两极走向。和通用电气运营模式类似的十家公司在挖角后业绩突飞猛进，说明这种情况下实力是可以转移的。另外十家公司就与通用电气的运营模式不同了。一名通用电气的经理原来负责电器营销，跳槽到一家食品杂货公司，即使聘请通用的资深经理掌控全局，公司业务也没有明显的增长。实力的提升是一大工程，它直接影响我们目前的工作，决定着我们的成败。实力是成功的一个因素，团队合作或者公司氛围也是个重要因素。很多迹象表明雇主总是高估了明星员工的实力作用，而低估了原来的工作单位对他们所取得的成就的促进作用。

格鲁斯伯格和他的同事分析了国家橄榄球联盟的球员跳槽后的表现，清楚地证明了自己的观点。他们比较了1993年到2002年间的外接员和弃踢员的表现。每队在发球时都有11名球员在场，外接员要靠团体的战略以及和队友的良好互动得分。所以，团队合作对外接员的表现有很大影响。而弃踢员因为和队友的互动不多，所以受团队的影响不大。团队合作对球员的不同影响有助于科学家将个人实力从团体表现中区分出来。研究发现明星外接员在跳槽后表现大不如前，适应新团体后成绩才慢慢恢复。而弃踢员跳槽后的表现一如既往的优秀。相较之下，弃踢员的实力要比外接员更具转移性。
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偶发事件的出现让人理不清真正的因果关系，无论试验次数过多还是过少对研究结果都有影响。同样，判断一项实力的可转移性也要找到真正的因果关系。格鲁斯伯格主要研究的是明星员工。他发现好的组织、良好的企业氛围对明星员工的成长功不可没。无论是评估员工的触地得分传球实力，还是判定摩托车的销售能力，不管行业跨度多大，人们总是高估个人的实力。

可能：故事能淡化实力的作用

我们根据自己的信念和目标重新定义了世界上发生的许多事件。到后来，连自己都搞不清事件的因果关系，分不清实力和运气对眼前事件的影响。
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 我们可能从小样本事件中妄下断论；我们可能没有考虑到事件发生的所有可能原因；我们还可能试验过多，错把其中的偶发事件当成事件的直接诱因；甚至我们将团体的成就归功于个人，对明星员工的实力深信不疑，过分高估。不过，这些错误都是可控制的。关键是要从中汲取经验，在实践中应用，避免再犯类似的错误。虽然区分实力和运气在事件中的作用有很多实际困难，但是搞清楚了，对我们正确地做决定有重大的价值。
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第三章 模型思维：兔女郎比经纪人更擅长炒股？

2006年，某证券交易公司挑选了《花花公子》的十位封面女郎，让她们每人选五种股票，以此来看看她们能否击败市场，获得高于市场平均数的收益。1998年5月的《花花公子》封面女郎迪安娜·布鲁克斯挑选的股票最优，上升了43.4%，远远甩掉了标准普尔500指数，后者才上涨13.6%。超过90%的资金管理顾问都试图跑赢大盘，不期想却被布鲁克斯远远甩在后面。在这十名封面女郎中，股票选得好的也比比皆是，有四人的股票收益超过了标准普尔500指数。而这一成绩只有不到1/3的流动资金管理顾问做到了。
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尽管这一试验只是吸引眼球的噱头，但试验结果却让人深思：为什么一群业余投资者选的股票比大多数专家选的股票收益还要好？我们很难想象训练才一年的业余投资者能超过专业的牙医、会计师或运动员。但在刚刚的试验中，我们明白，在短时间内投资可以说是一项靠运气的活动。本章我将用简单的模型带大家深入探讨实力和运气对事件的影响，并用简单的框架向大家讲解如何分析极端的结果和预测回归均值的概率。对实力—运气连续体的

深入讨论，能让我们避免犯前两章描述的错误，帮助大家更好地做决定。

取样大小，无关时间

实力—运气连续体能帮我们正确定位一个事件。连续体最右边是纯靠实力的事件，最左边是纯靠运气的事件。位于这两个极端的事件很好判断。比如说，你不能预测投掷硬币的正反面，你也不能确定玩老虎机是否能赢钱，这样的事件就是纯靠运气的。但是最快的游泳健将很少会输比赛，因为实力在其中占主导作用，运气的影响很小（比如，游泳健将突然食物中毒，输了比赛），所以这样的事件就是纯靠实力的。不过在连续体两端的事件不多，绝大部分的事件是位于中间的。确定事件在实力—运气连续体中的位置对于做决定至关重要。

当连续体从右往左移动，运气占的比重渐渐增大，但不是说实力就没有任何作用了，相反，我们要通过大量的样本观测才能看出实力的作用，才能明白实力是保证长远胜利的关键。所以只有当安娜·布鲁克斯挑选了大量股票，并且总是比专业资金管理顾问获得更高的股票收益时，我们才认可她挑选股票的实力（不过，实际上的结果很可能是，安娜·布鲁克斯的股票收益渐渐回归均值，和一般的业余投资者表现相当）。在售书或是提高电影上座率方面，运气占很大的比重。但是畅销书和电影大片的销售额长时间居高不下，就不仅仅是运气的作用了。其中的原因我们之后会详细讨论。现在，我们还是讨论一下运气随着时间的变化情况吧。

在靠实力取胜的活动中，小样本试验就能够推断出正确的结论。当球王罗杰·费德勒（瑞士网球巨星）处于职业黄金期，我们只需看他几场网球赛就知晓他是一流网球手，是世上屈指可数的巨星。但在靠运气取胜的活动中，从小样本试验推出的结论不仅有欠考虑，而且风险很大。运气和取样的大小有着密切的关系。只有经过大量样本的试验，才能总结出合理的结论，做出相对可靠的预测。看下图3-1，横列是实力—运气连续体，纵列是样本的大小。为了做出正确的判断，我们有必要仔细考虑取样的大小。

往往，我们很容易以偏概全，想当然地认为小样本能正确反映大样本。这种以偏概全的思考方式有两种倾向。一是我们从少量样本中归纳出后面事件的可能结果，这是人们常犯的典型归纳的问题。比如说，我们看到规模小的学校有很多成绩好的学生，就归纳说学校的规模对学生的分数有很大影响。殊不知，规模小的学校，成绩差的学生也不少。

图3-1

取样大小和实力—运气连续体
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来源：作者分析

很多时候，我们观察到的只是现象，并不知道现象后的各种可能。
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 用统计术语解释就是，我们看到的只是局部，看不到事件整体的分布情况。事件中运气的成分越大，我们越容易出现盲目归纳的问题。一个投资者采用一种策略在连赢了一百天之后，他很有可能相信这种策略是生财之道，屡试不爽。但是市场行情一变，原先的生财之道却会让他身无分文。可见，小样本事件中归纳的经验很难反映市场的全局。

以偏概全的另一种倾向是，潜意识里认为宇宙中有某种不变的规律，事态总会好转，这就是所谓的“赌徒谬论”。赌徒有自己的一套理论，其特点在于始终相信自己预期的目标会到来，就像在掷硬币时，出现正面或反面的概率都是50%，可是赌徒却认为，假如他押反面，正面若连续出现几次，下回反面出现的比例就会增加，如果这次还不是，那么下次就会是。这是典型的不合数理原则，实际上每次的机会永远都是50%，而且上次的结果不会对下次的结果有任何影响。如果你投掷了一百万次，那么正面和反面出现的次数是大致相等的。但是大千世界，各种可能性都存在，连续100次都是正面的情况也不是没有。

生活中的很多事都是物极必反的，就像接连下了几天的雨，很快会雨过天晴，所以我们总相信事情时时都有转机。但我们忘了，有些事件的结果是不受过去或未来的影响的。所以，天真的赌徒会犯“赌徒谬误”，训练有素的科学家也会犯。
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当你想要收集到合理的样本量时，很自然会觉得时间越久，样本量就会越大。但是时间和样本量的关系并没有想象中简单。有些活动能在短时间内取得很多样本，有些则相反。可见，时间和取样的大小并无关联。

只要看下体育比赛，我们就能很容易明白这个道理。美国高校的男子篮球比赛每场持续40分钟，每队在比赛中平均抢到65次球。我们明白，抢到球的次数和输赢并不挂钩，抢到球而且能拿到分才是关键。在高校男子长曲棍球比赛中，每场比赛60分钟，每队抢到球的次数仅为33次。就是说篮球比赛每队每分钟能抢到一两个球，而长曲棍球比赛每队每分钟仅能抢到半个球，即篮球比赛每分钟的取样量为长曲棍球的两倍。这就意味着，在篮球比赛中运气的比重稍微小点，决定输赢的主要在实力。长曲棍球单位时间的取样量小，场上球员的互动时间长，即使比赛时间比篮球长，整体上运气对最

终结果的影响仍然相当大。
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双罐模型：运气的测算方法

假设你有两个罐子，里面装满了小球，每个小球都有数字标号。
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 一个罐子中的小球代表实力，另一个罐子中的代表运气，球上的数字越大越好。然后你从两个罐子中分别取出一个球，将球上的数字相加。图3-2显示的是，两个小球之和正好呈钟形曲线分布。这个模型能有助于我们更好地理解事件的本质。

图3-2

实力和运气的分布曲线图
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来源：作者分析

如果用这一模型表示纯实力型活动的结果分布，只需将代表运气的罐子盛满标有数字“0”的小球，这样影响最后结果的就是实力罐子里的数字大小。要是表示纯运气型活动（如轮盘赌）的结果分布，那就将实力罐中的小球都标上“0”。大多数的活动结果要受实力和运气的综合影响。

举个简单的例子。实力罐中的数字有-3、0和3，而运气罐中的数字有-4、0和4。随机摆列组合的结果在-7（实力差，运气也差）到7（实力好，运气也好）之间（见图3-3）。当然，现实中的事件比这复杂多了，不过这个例子还是能证明一些问题的。

图3-3

双罐模型
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来源：作者分析

如果取样的次数少，运气又很差，即使实力再好，活动的结果也会很糟糕，就像你实力水平为3，运气水平却为-4，总和为-1，从结果中就看不出实力高低了。另一种情况是，你的实力水平为-3，运气水平为4，总和为1，实力很烂，结果倒也能差强人意。

当然，随着取样量的变化，结果也会不同。试想你的实力水平一直为3，从运气罐中取到的球有大有小。短期内，总和会有很大的浮动，但是从长远看，运气的好坏会相互抵消，总和会维持在3。也就是说，活动的最终结果取决于你的实力水平。
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实力悖论：实力越高，运气越重要

上文中的观念也是实力悖论的精髓——实力提高了，活动的结果也相应提高，运气此时就变得更加重要了。1941年赛季，职业棒球大联盟波士顿红袜队的泰迪·威廉姆斯创下了超过四成（0.406）打击率的纪录。
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 自此棒球联盟再没有出过击出四成打击率或以上的球手。古生物学家斯蒂芬·杰·古尔德创建了“实力悖论”这一理论来解释这一现象。古尔德也考虑过一些寻常的解释，诸如比赛在夜间进行、赛场较远、人才匮乏、投手技术太好等因素妨碍击球手的发挥。虽然这些因素在一定程度上影响比赛的结果，但并不足以解释无人达到四成打击率这一事实。另一种可能是，威廉姆斯不仅是他那个时代的最伟大的击球手，而且到今天也没人能够超越。但是这一可能又被古尔德很快否定了，因为任何运动都是在不断发展进步的，威廉姆斯是那个时代的传奇，却不一定能称雄当今。

实力悖论，乍看之下的确让人费解。自1941年以来，棒球运动的水平也许不像其他体育运动提升得那么明显，其平均打击率总在0.260到0.270之间小范围浮动。看似平稳的打击率水平其实掩盖了棒球界两个很重要的进步。我们知道，平均打击率反映的不是个人的实力，而是投手和击球手之间的相互合作，就像团体接力赛一样。如果投手和击球手的实力同时提高，那么他们之间的互动水平会稳定不变。如今的投手和击球手在实力上比以往更胜一筹，但是实力提升的步调一致，打击率就维持在原来的高度了。
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 不过这种同步提升不是自然演变的，而是在外界干预下形成的。在20世纪60年代末，当投手的实力大大提升，而击球手显得力不从心时，美国职业棒球大联盟的监督者修正了游戏规则，降低了投球区土墩的高度，缩短了（击球手肩与膝之间的）好球区，这样击球手的表现就不会显得太差。投手和击球手表现的大致平衡，一方面反映了球员实力的提高，另一方面也反映出联盟高级官员对棒球界的外部干预。

古尔德解释说，之所以不再有击出四成打击率的球手是因为所有职业击球手的实力越来越扎实，球员实力的差距渐渐缩小。近60年来，棒球培训有了很大的发展，球员间球技的切磋也日益频繁。另外，棒球大联盟在世界各地招募优秀球员，建立人才库。求知若渴的优秀苗子，如来自多米尼加共和国的山米·苏萨、来自墨西哥的佛南度·瓦伦佐拉为棒球这项运动注入了新的活力，提高了总体水平。但在同时，运气对球员的打击率提升仍有着很大的影响，因为一旦投球手将球发出，击球手能否击中，击中后能否得分仍然都是未知数。

用统计术语解释就是，即便击球手的实力一直在提高，平均打击率的变化范围还是在渐渐缩小。图3-4显示的就是19世纪70年代以来平均打击率的标准偏差和变更系数。

图3-4

职业棒球大联盟平均打击率的标准偏差逐年递减
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来源：作者分析

方差是标准偏差的平方。标准偏差降低，方差随之降低。变更系数是标准方差除以平均打击数，由此可以看出球员个人平均打击率和联盟总的平均打击率之间的差距。图3-4显示，几十年来，平均打击率逐渐向某一点靠拢。古尔德侧重研究的是平均打击率，但是这种现象在其他的相关统计中也很普遍。比如，投手防御率（投手每投九局所允许的自责分）的变更系数在几十年内不断跌落。
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方差的下降很好地解释了为什么不再有击中四成打击率的球员出现。因为每个球员的实力都在提高，球员就不太可能以压倒式优势获胜。在威廉姆斯的时代，他是数一数二的顶级球员，方差比较大说明他可以遥遥领先于其他球员，突破四成打击率。而在今天，方差骤降，即使顶级球员也只能以些许优势险胜。如果威廉姆斯以他在1941年的棒球水平挑战今天的球员，他也很难拿到四分打击率的成绩。

在各项体育运动中，于职业大联盟中打球最具挑战性。那里的投手投出的球速度高达每小时一百英里，这还是在球受地心引力、空气阻力等因素影响下的成绩。“实力悖论”这时就体现为，不管棒球手如何优秀，平均打击率也不像过去那样依赖实力了。原因很简单，当今棒球比赛的成败往往取决于击球手挥拍不及一英寸的位置误差，或是千分之一秒挥球时机的把握。只因为球员整体水平的提高，运气的好坏就变得空前重要。

现在我们很容易就能看到“实力悖论”在其他的竞技活动中的运用。一个公司的绝对绩效在提升，但在竞争对手也在提升的情况下，他的竞争能力就保持不变。
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 如果股票在市场上被有效定价，投资者能否预知股票的涨落取决于运气。当各行各业都在照搬同行的成功经验时，谁能脱颖而出更是纯粹看运气。

有些活动，运气的成分很少，“实力悖论”让我们得出一个能够经得住考验的预测：绝对绩效随着时间推移会慢慢向人的生理极限靠拢，譬如人类跑一英里的速度。顶级的竞技者永远无限接近生理极限，其他竞技者的相对绩效也渐渐汇集到一个区域。图3-5很好地表明了这一观点。随着时间的推移，人们的实力水平从左图变成了右图，平均实力水平渐渐向绝对绩效看齐，方差下降，两极分化的现象消失，竞技者的水平基本持平。

图3-5

实力悖论导致成绩扎堆
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来源：作者分析

我们举个例子验证一下图3-5的预测是否正确。比如田径运动中的马拉松项目。它是最古老的运动项目之一，也最受人们喜爱的。马拉松全程距离26英里385码，折合42.195公里。马拉松项目的设立是为了纪念在公元前490年一个叫斐迪庇第斯的战士，他用跑步的方式将希腊人战胜波斯人的消息送到首都——雅典。当他到达雅典时已经精疲力尽，传达了胜利的消息以后便气竭而死。在1896年第一届奥运会上，马拉松成为正式比赛项目。

ESPN频道的主持人约翰·布兰库在他的书《完美的极限点》中预测了人类的极限点。充分考虑了一系列的生理因素后，他公布说人类跑完马拉松的极限速度为1小时57分58秒。
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 本书写就时，马拉松世界纪录保持者肯尼亚人帕特里克·马卡乌的成绩是2小时3分38秒。根据布兰库的预测，马卡乌比人类生理极限慢了5分40秒。

图3-6展示了从1932年到2008年冠军的成绩。这几十年来，冠军的成绩从150多分钟降到125分钟，时间缩短了25分多，折合每英里少用时一分钟。即便这一进步花了近四分之三个世纪，这在马拉松赛事上也算是了不起的成就了。图中也展示了排名第1和排名第20位的选手他们之间成绩的差距。从1932年的近40分钟缩短到2008年的约9分钟，可见选手的整体水平在提升，选手间的差距在缩小。

图3-6

奥运会男子马拉松项目成绩及实力悖论
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来源：www.olympicgamesmarathon.com和作者分析

前文讲的双罐模型展示的是，如果运气的分布方差超过实力的分布方差，短时间内运气会占上风。也就是说，假如活动成员整体的实力提升，谁输谁赢就要看运气了。现在我们回过头来分析一下双罐模型。

异类配方：常胜将军的可能性

我们知道，双罐模型的极值是-7和7。极值是极端条件的产物，最差的实力碰上最背的运气得到了-7，最棒的实力结合最好的运气得到了7。在激烈的竞争环境中，最差的表现一般会面临淘汰。所以我们还是将重心放在最佳的表现上。成功是技术和好运结合的产物，这是一个颠扑不破的简单道理。实力和好运缺一不可。

这也是麦尔坎·葛拉威尔在《异类》一书中的主要观点。麦尔坎·葛拉威尔在书中讲述了比尔·乔伊的故事。比尔·乔伊是太阳微系统公司的创始人之一，现为克莱恩那·帕尔金斯风险投资公司合伙人。他天资聪颖，自小就与众不同。在美国高考中数学考了满分，16岁时就上了密歇根大学。当时的电脑还在起步阶段，人们想要用电脑还需要插入穿孔卡片，或等待技术人员帮忙。带屏幕和键盘的电脑在美国少之又少。幸运的是，乔伊那时就有了一台有屏幕和键盘的电脑。大学时，乔伊花了大量时间学习编程。之后，他进入美国加州大学伯克利分校攻读计算机科学的博士项目，计算机实力让他很占优势。从伯克利分校毕业后，乔伊已经积累了约一万小时的计算机编码经验。
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 到后来，乔伊创立软件公司，积累可观的资本净值，一路上靠的不仅仅是他的实力，更重要的是他的好运。试想下，如果乔伊考上的大学没有交互式电脑，他对电脑也从未涉猎，那么他的命运将完全两样。可见，为了成功，乔伊需要从实力和运气罐中抽取最大的数字。

葛拉威尔说，人们往往以为成功要看个人的素质，离不开天分和刻苦，但是细究之下就会发现运气扮演着重要角色。如果说，历史由胜者写就，那么历史也就是胜者的传奇故事。将运气看做故事发展的推动力，不免觉得无趣。所以人们往往将成功归功于实力，而忽视运气的影响。尽管如此，运气还是客观存在着，等待细心之人发现。葛拉威尔在书中这样说，无数的成功故事告诉我们“人群中的异类之所以能够到达成功的金字塔，靠的不仅仅是实力，更是机遇和完全随机的有利条件”。
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 而这正是双罐模型所揭示的道理。

异数的出现也有另一种方式。让我们重新回顾一下斯蒂芬·杰·古尔德、棒球以及1941年的赛季。那一年，泰迪·威廉姆斯创造了0.406的平均打击率。而同一年，前洋基队队员乔·狄马乔创下连续56场安打的战绩。相较之下，狄马乔的纪录更让人叹为观止。
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 虽然自威廉姆斯后，没有人再击出过四成打击率，但是一些球员如乔治·布瑞特（1980年击出0.390）、罗德·卡鲁（1977年击出0.388）的成绩离纪录也很接近。但是直到1978年，才有人接近狄马乔的纪录——彼得·罗斯连续44场安打，只及狄马乔纪录的80%。

“长胜不败，一定是无懈可击的实力遇上了千载难逢的好运。”古尔德写道。
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 这就好比从两个罐子里随机抽出的都是最大的数，而且连续无数次都是如此。我们可以这样理解：从实力罐里抽出最大的数，然后从运气罐中随机抽球。连续得分最高的原因就是实力一直保持高水准，而且总能有幸从运气罐中抽到最大的数字。古尔德强调说：“能长胜不败的一定是最伟大的球员，因为其击中一次安打的概率远远超过均值。”
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 比方说，三成击中率的球员连续三次安打的概率是2.7%（=0.33
 ），而二成击中率的球员连续三次安打的概率是0.8%（=0.23
 ）。仅靠好运几乎不可能屡屡得胜。由此可见，不是所有伟大的球手都能创造这一纪录，但是创造这一纪录的人一定是伟大的球手。那些完成连续三十或以上安打的球手，他们的平均击中率达到了0.303，远远超过了职业联盟的长期均值。
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长久的胜利总是离不开实力和运气的相互作用，这一规律不仅在棒球运动上适用，在其他体育运动、商界、投资领域同样切实可行。不得不承认，有些活动纯粹靠好运，也能屡屡得胜，所以人们也会分不清成功完全靠运气，还是运气和实力都有。但是有一点要记住，如果一个活动需要的实力有高有低，那么长胜不衰的人一定是实力最强的选手之一。

回归均值和线性可容许估计公式

通过双罐模型，我们也能很好地理解回归均值的问题（一次结果远远超过均值，下一次的结果就会向均值靠近）。抽出总分较高的四组数字——实力-3，运气4；实力3，运气0；实力0，运气4；实力3，运气4。四组的分数之和为15，其中实力的贡献为（-3，3，0，3），运气的贡献为（4，0，4，4）。现在，假设你手上拿着表示实力的球3，就是说实力一直不变，然后从运气罐中重新抽四组球，那么新的四组分数之和是多少呢？由于实力始终为3，而运气的期望值为0，新组合的期望值就是3。这就是回归均值的本质所在。

我们也可以抽出总分最低的四组数字——实力-3，运气-4；实力0，运气-4；实力-3，运气0；实力3，运气-4。四组的分数之和为-15，其中实力的贡献是-3。同样地，实力不变，从运气罐中重新抽四组。由于实力始终为-3，运气的期望值为0，所以新组合的期望值为-3。从-15到-3，实力没有变，但是运气的贡献值从-12变成了0。

大部分人多少都懂点回归均值的规律。双罐模型和实力—运气连续体只是从另一种思维角度帮人们理解这一规律。在双罐模型中，从实力罐抽出一个球作为不变量，代表实力在短期内没有变化，然后从运气罐中随机抽球，记录下球上的数字。这种情况下，实力和运气的总和反映出实力的稳定以及运气的方差。最终决定输赢的还是实力。

活动在实力—运气连续体中的位置可以反映出结果回归均值的概率。完全靠实力，不含运气因素（即运气期望值为0）的活动，结果很容易预测，也不会回归均值。跳棋冠军马里恩·汀斯雷下一整天棋，都不会输，因为他本来就比别人棋高一筹。

现在试想下，如果实力罐里的数字都为0，那么结果如何全凭运气。这样，后续结果的期望值将会大幅度回归均值。完全实力型的活动，结果不会回归均值；完全运气型的活动，结果绝对会回归均值。所以只要能确定一个活动在实力—运气连续体上的位置，就能预测回归均值的概率。

现实生活中，我们做决定之前，并不十分清楚实力和运气会如何影响最后的结果。我们只能凭经验行事。通过引入线性可容许估计公式以及损耗因子系数，我们就能比较客观地计算出回归均值的概率。
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 举个具体的例子，一个棒球手名字叫做乔，在部分比赛中打击率为0.350，球员整体的平均打击率为0.265。大家一定不会认为乔的平均打击率也为0.350，因为一场的成绩代表不了他的实际水平。如果想知道乔的平均打击率，最好的办法就是向球员整体的平均打击率调整。但是调整多少才是他的真实水平，这就需要用到线性可容许估计公式：

可容许真实平均数=总平均数+损耗因子系数（平均观察值-总平均数）

可容许真实平均数代表的就是乔的真实水平，总平均数就是所有球员的均值（0.265），平均观察值是短期内乔的平均成绩（0.350）。布拉德利·埃弗龙和卡尔·莫里斯两位统计学家发表过一篇经典文章，文中估算过棒球均值的损耗因子系数为0.2（他们采用的数据是1970年赛季的小样本均值，所以仅供参考）。
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 将对应的数据代入线性可容许估计公式：

可容许真实平均数=0.265+0.2（0.350-0.265）

计算结果显示整个赛季乔的真实水平为0.282。球员的短期平均成绩低于总平均数也可以运用这一公式。比如说，球员的短期平均成绩为0.175，那么他的真实水平就是0.265+0.2（0.175-0.265），结果为0.247。

纯实力型活动，损耗因子系数为1.0，平均观察值就是可容许真实平均数。当跳棋冠军马里恩·汀斯雷比赛时，最万无一失的猜测是汀斯雷会赢。假定实力水平在短期内不变，运气也没有影响，那么这样猜测绝对不会出错。

纯运气型的活动，损耗因子系数为0，结果的期望值就是运气分布均值。大多数的美国赌场，轮盘赌运气分布均值为5.26%，赌场优势、赌博实力都无法改变这一点。玩家会一时间大赢大输，但是一直玩下去的话，就会输掉口袋中5.26%的钱。如果实力和运气比重相同，那么损耗因子系数就为0.5。所以知道了活动在实力—运气中的位置就可以得出损耗因子系数，实力占的比重越大，损耗因子系数越接近1，运气占的比重越大，损耗因子系数越接近0。在第十章，我们将举例介绍损耗因子系数和实力的关系。

线性可容许估计公式能很好地预测实力和运气都存在的活动。比如，随着时间的推移，投资企业的资本回报率会回归均值。回归均值的概率反映了公司在行业中的竞争力。一般说来，相较于有稳定客户基础的知名公司，科技公司（以及生产短生命周期产品的公司）回归均值的概率更大。所以比起宝洁（最受欢迎的洗衣粉汰渍的生产商），美国希捷科技公司（著名硬盘制造商）会更多经历回归均值的危机。因为搞科技的公司，损耗因子系数接近于0，所以美国希捷科技公司不得不时刻创新，甚至它推出的成功产品货架寿命也不长。

同样，投资也是竞争很大的活动，短期内运气对结果有非常大的影响。所以如果你根据资金管理顾问的以往回报来预测他之后的决策结果，那么损耗因子系数将很低。过去的绩效并不能作为预测未来绩效的参考标准，因为投资中有太多的运气因素。

理解了回归均值的概率对做出正确的预测大有裨益。实力—运气连续体以及双罐模型，为我们提供了一种切实可行的方法来思考并确定回归均值的概率。

到目前为止，我们假定罐子中的数字呈正态分布，但是实际上，很少数据是呈正态分布的。而且不论我们讨论的是运动员、公司还是投资者，实力也会随着时间变化。双罐模型只是囊括并研究不同数据分布的一种方法。在后面的五、六两章，我们会考察实力随时间的变化以及运气表现的形式。

实力—运气连续体这一简单的概念却告诉我们很多的道理。它让我们懂得，运气往往将实力变得无关紧要，尤其是在短时间内，比如《花花公子》封面女郎挑选的股票比专业资金管理顾问选的走势还要好。它也让我们思考人群中的异类，诸如比尔·乔伊、乔·狄马乔。它更让我们估算回归均值的概率，就如估算棒球手的平均打击率。我们做的每一个明智预测，都离不开这些简单的道理。

在第四章，我们会着重介绍一些实际方法，来确定活动在实力—运气连续体上的位置，将所学的理念付诸实践。
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第四章 定位：为什么足球比篮球的运气成分大？

我儿子亚历克斯是个狂热的划船爱好者。这项运动和田径运动一样需要参赛者接受艰苦的训练，付出全身心的努力。亚历克斯跟我讲过，赛前他们的教练不允许家长或各队的支持者呐喊“祝你好运”的口号。相反，教练希望观看的人对他们说“尽力而为”。在教练看来，再多的祝福都无济于事，因为运动不存在侥幸，与运气无关。

在网上做个调查就会发现那些教你如何玩赢老虎机的网站数不胜数。根据研究，平均而言，玩家每放进一美元，老虎机就会吐出80到90美分。在一次演讲中，我说想要玩老虎机赢钱翻倍，根本不可能。演讲结束后，哈佛大学肯尼迪政府学院的政治经济学教授理查德·济科豪瑟把我拉到一边，跟我说，有些人把玩老虎机当做职业。
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 我只能说，好吧，也许有吧。但即使真有这种人，相信人数也不会多。玩老虎机，短时间来说，纯粹靠运气。至于实力，大概只能扯到老虎机的程序设计师：既要让玩家越赢越想赢，又能从中赚到钱，这倒是门学问。
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划船在连续体的实力那端，所以祝参赛者好运没什么用。而老虎机位于运气那端，所以说什么提高实力的话也太过牵强。不过，大多数的活动既离不开实力，也离不开运气。实力和运气在活动中占的比重就很值得探讨了。

首先，我们要确定活动在实力—运气连续体的位置。这就要考虑采用何种分析单元，取样的大小，受不受时间的影响。而且，我们要从不同层次来分析实力和运气的比重。比如说，棒球比赛中击球手被三振出局的比率在连续体中占一个点，而棒球队在一个赛季的表现所占的是另一个点。击球手被三振出局反映了投手的实力、击球手的实力，以及运气的作用。但是无论是投手还是击球手，都不需要和队里的其他球员互动。这种一对一的比赛说明实力很重要，而运气只是次要因素。

棒球队在一个赛季的表现就不同了。个人实力当然很重要，但是意外受伤、球运欠佳、发挥不稳定、得分机会少等对结果也有很大的影响。

对于实力型活动，我们不需要太担心取样的大小，除非实力水平波动很快。而运气型活动，样本量越大越能看出实力的作用，取样不同，结果在连续体中的位置也会不同。要想反映实力和运气的比重，大样本很关键。

举个很简单的例子（如下图4-1），在21点扑克游戏中，玩100把、1000把和10000把赢钱的概率是不同的。假设一大群人每人玩了100把游戏，49%赢，51%输。玩了10000把，只有三分之一的玩家赢钱，三分之二的都输钱。玩的把数越多，赌场优势体现得越明显。

除了取样大小，时间也是一个很重要的因素。大多数的时间单位以地球绕太阳一圈的时间为准，即以年为单位。体育运动一般按赛季分（体育项目每年或跨年度集中比赛的一段时间）。公司的财务报表一般按照季度或年度划分，长期的业绩评估和薪酬评估一般以三年到五年划分。投资者一般也是按照季度或年度划分。投资经理的绩效评估大多以三年为准。
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图4-1

玩二十一点扑克游戏，不同把数的赢钱概率
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来源：大卫·斯帕尼尔，轻易捞钱：赌徒深层思维（纽约：企鹅出版社，1987），149页。

在本章，我们将用三种方法正确定位各项活动。首先，通过提问题的方式探讨具体活动在实力—运气连续体上的位置。这种方式看似主观，但是如果问题设计得精巧，会得出令人深思的答案。其次，通过模拟分析确保定位的精确。我们会分析得出活动中所有实力和运气因素的分布情况，然后将两者按照一定的比例结合，找到和实际结果一致的实力—运气比例。最后，我们要重新审视体育统计学家常用的方法，一种和双罐模型结构类似的方法。通过从结果中去除运气的成分，得到实力的实际作用。尽管商界和投资领域的数据资料不如体育运动那样明晰易懂，但是上面的方法也同样适用。

定位的三个问题

第一种确定活动在实力—运气连续体上的位置的方法，主要是先弄清活动的性质以及可能的结果。一些基本问题的答案使我们受益匪浅，让我们在做决策前意识到答案背后的因素。

因果关系

首先，要问下自己能否很快找出事件发生的原因。有些活动的因果关系显而易见，无论重复多少次，结果都不会改变。这样的活动一般呈线性发展，非常稳定。线性发展是说，特定的行为会导致特定的结果，屡试不爽。稳定是说，活动不随着时间的推移而有本质的不同。凡是能轻易找出因果关系的活动，大都在连续体的实力方向，反之亦然。
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譬如说，一个业余的网球选手认为把球盯得越紧，回击来球的成功率越大。不断的实践证明他的想法是正确的，随着实力的提高，击球成功率也在提高。可见，这其中运气成分影响不大。又比如说，一个人每次去赌场玩轮盘赌时都要带上他的幸运帽。前三回分别赢了50到100美元不等，之后的几次也都赢了钱。某个星期六，狂风大作，他的帽子被刮跑，掉进水里看不见了。就在那天晚上，他玩轮盘赌一下子赢了1000美元。再下个周六，他故意不带幸运帽。因为感觉良好，赌注下得很大，结果却输了2000美元。他终于明白，戴不戴帽子跟输赢没有关系。这个例子说明，轮盘赌中运气的好坏很重要。

我们再举个复杂些的例子。制造业有两个重要的影响因素，其一是实际生产过程。世界顶级的制造商具备重复性高、出错率低的生产流程。很早以前，人们就将统计方法应用到制造业，从而降低生产成本。
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 运用六西格玛方法降低产品中的误差就是一个很有名的案例。某工厂通过这种方法达到了低于百万分之三点四的出错率。通用电气和霍尼韦尔公司采用这一方法，节省了几十亿美元。制造业可算是纯粹实力型的活动。生产过程中合理采用统计技术控制，往往能带来理想的结果。
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制造业的另一个影响因素是决定生产何种产品，我们称之为“战略”。再完美的战略也可能导致灾难性的后果，就像索尼推出微型光盘，却遭遇了滑铁卢。这是因为成功不是线性过程，它受很多因素的制约，如竞争对手、技术开发、政策变动、经济形势、消费者喜好多变，等等。虽然长久来看，好的战略成功的概率更大，但是并不能保证一定会成功。所以即使在同一家公司，有些活动主要靠实力，有些活动却主要靠运气，不能一概而论。

回归均值的概率

第二个问题我们之前讨论过：回归均值是什么？回答这个问题前，我们先要知道如何评估绩效。比如说，我们可以统计一个体育队输赢的分布，或者记录下某个公司的收益情况，再或者计算一下某个投资经理获得超过标准普尔500指数收益的概率。这样，我们就能从统计结果中知道它们回归均值的快慢。实力型活动回归均值较慢，而运气型活动回归均值较快。

预测在哪些领域有用

最后一个问题：哪些情况下预测的准确率高？换言之，哪些领域需要专家？这一问题要收集并评估大量专家的预测结果。实力起主要作用的活动，专家的意见整齐划一、相对精确。当专家们有很大的分歧，预测结果很不准时，运气就扮演了很重要的角色。

预测性较高的领域有工程、医疗、象棋、跳棋等。国际象棋锦标赛棋手的等级评定就是根据棋手以及对手赢局或平局的比例。如果一名棋手比另一名高了200分，那么前者取胜的概率为75%。赢一局，取胜的概率不会上升多少。但输一局，取胜的概率会下滑很多。
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 这样即便实力始终变化着，预测的结果还是能很准确地反映棋手的能力。

在政治、社会、经济体系中，专家的预测准确性很低。
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 几十年前，研究者就撰文揭示了这一事实。专家做出的糟糕预测比比皆是，但是人们却一如既往地相信，真是不可思议。专家的预测几乎次次落空，原因很简单：政治、社会、经济体系复杂多变，难以捉摸。股市的大涨大跌与众多个人代理间的相互影响有直接关系。因果关系在复杂多变的体系中变得异常模糊。我们只能做出宽泛粗略的预测。
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模拟分析：现实的实力—运气分布比例

评估实力和运气在一项活动中所占的比重，首先就要分析出当运气占100%时可能的结果，以及实力占100%时可能的结果。然后通过对收集的数据进行分析得出此项活动在实力—运气连续体上的位置。

这种方法的适用范围很广，在体育运动上更是简单明了。我们看下布莱恩·伯克对国家美式橄榄球联盟（NFL）球员成绩的一项统计。
 
[10]

 国家美式橄榄球联盟有32个球队，每队要打16场常规赛。如果橄榄球是一项纯运气型运动，而且每队的表现类似，那么输赢的分布如下图4-2。横轴表示赢的

图4-2

运气因素100%情况下国家美式橄榄球联盟的统计分布
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来源：作者分析场数，纵轴表示赢的概率，即赢相应场数的球队所占的比例。比如说，赢八场比赛的球队占总球队的20%，而一场没赢或场场都赢的球队几乎没有。

接下来，我们要考虑实力因素占100%时，输赢的分布情况。先给32个队从1到32编下号，号码越大代表实力越强。所以如果编号大的队和编号小的队比赛，前者会稳稳得胜。

之后，我们模拟一下国家美式橄榄球联盟的比赛日程，用调度演算法将联盟内的比赛和联盟外的比赛随机结合。我们统计了5000个赛季的比赛情况，模拟分析成绩的分布，见下图4-3。比赛成绩大致呈水平线分布，只在两段有略微下沉（即一场没赢或场场都赢的球队几乎没有）。

图4-3

实力因素100%情况下国家美式橄榄球联盟的统计分布
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来源：作者分析

下面我们要看一下国家美式橄榄球联盟的实际成绩分布。我们收集了自2007年到2011年五个赛季的成绩，其分布情况如图4-4所示。目前，我们有三个分布图：运气因素100%分布；实力因素100%分布；实际比赛结果分布。

图4-4

国家美式橄榄球联盟的实际统计分布
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来源：作者分析

现在我们可以比较下三个分布图。首先比较的是实际比赛成绩分布和运气因素100%分布（图4-4和图4-2）。我们可以清楚地看到分布图正中间也就是最高点，图4-4低于图4-2，说明16场比赛赢了8场的球队在实际比赛中比运气因素100%情况下的球队数量少。而分布图两端也就是最低点，图4-4高于图4-2，说明一场没赢或场场都赢的球队实际比赛中比运气因素100%情况下的球队数量多。接着我们比较一下实际比赛成绩分布和实力因素100%分布（图4-4和图4-3），可以清楚地看到分布图正中间也就是最高点，图4-4高于图4-3；而分布图两端也就是最低点，图4-4低于图4-3。

最后，我们要将实力因素100%和运气因素100%的分布按一定比例结合，模拟出实际情况下的分布。图4-2和图4-3，分布图正中间和两端可以互相补充，达到实际分布水平。

实力和运气各占多大比例呢？我们可以设运气占的比例为p。如果一个赛季的实力因素为0%，那么p=100%；如果一个赛季的实力因素为100%，那么p=0%。如果实际的比赛既有实力因素，也有运气因素，那么实力比例为1-p。找到符合实际比赛成绩的p值，就知道了此活动在实力—运气连续体中的位置。

经过模拟分析，符合实际比赛成绩的p值为48%（见下图4-5）。这说明橄榄球比赛中实力因素比运气因素仅仅高4%。当然，这种模拟分析并非尽善尽美，也会忽视一些情境因素如场地优势、特定球队比赛等的一些细节。但是电影《挑战星期天》
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 中的一句经典台词让我们明白，在国家美式橄榄球联盟，颠覆性的比赛结果早已司空见惯。

图4-5

实力、运气配比图
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来源：作者分析

布莱恩·伯克说，如果在橄榄球中运气因素占48%，那么估分的模型对比赛结果预测的准确率会高达75%。这和电脑模型预测、赔率制定者的结论是一致的。

模型分析的方法很适合体育运动，因为体育运动的结果是二元的——输和赢，得出实力—运气连续体两个极端的分布情况图也很容易。但在商业和投资等领域，我们就无法确定实力—运气连续体两个极端是怎样的了。模型分析为我们提供了一个评估结果的好方法。许多情况下，我们要问问自己，除了运气因素外，还有其他因素足以解释实际的结果吗？

实力=观测结果-运气

定位活动在实力—运气连续体的位置的第三种方法就是真分数理论。这一理论能很好地计算出实力和运气的比重。有必要提一下，这一理论可称为万能公式。其实对于真正的实力，我们并不能明确分辨出，而且实力也会随着时间变化，就像运动员会随着年龄的增加实力会或增或减。周围环境的变化也对实力有一定的影响，就像网球选手在太阳直射的情况下会看不清球来的方向，成绩受到影响。真分数理论和第三章讲的双罐模型出发的角度一致。
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下面是真分数理论的公式：

观测方差=实力方差+运气方差

上文将活动定位在连续体中的方法是，先得出运气因素100%、实力因素100%的分布图，然后将两图按照一定比例模拟出实际情况下国家美式橄榄球联盟的成绩分布。现在要讲的真分数理论是方程计算公式，能算出实力的比例。只要知道观测方差和运气方差，就能计算出实力方差：

实力方差=观测方差-运气方差

举个具体的例子。汤姆·泰格是个思虑周全、受人敬重的棒球统计分析师，他讲述过真分数理论运用的五个步骤。
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 美国职业篮球协会（NBA）
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 有30支球队，球队的输赢是人们非常关心的话题。第一步是取样，我们收集了2010～2011赛季NBA30个球队的成绩信息，这些球队要在常规赛季打满82场比赛。第二步是考察每支球队的成绩。2010～2011赛季，芝加哥公牛队荣膺榜首，球赛得胜率高于75%。而明尼苏达森林狼队成绩垫底，得胜率仅仅21%。其他28支球队得胜率在这两者之间。第三步要计算得胜率的标准方差。2010～2011赛季的标准方差为0.161，和前五个赛季（2006年到2010年）的0.159相差不大。因为方差是标准方差的平方，所以得出观测方差为0.026或0.1612。

第四步要计算出，运气因素100%情况下标准方差的分布情况。好比说，比赛开始时裁判投币决定哪一队胜利。这样的决胜方式听起来很荒谬吧，似乎都能上电视新闻的头版头条了，不过这对我们下面的计算很有帮助。用下面的公式可以计算出二项分布的标准方差。公式中，p代表得胜率（比如说0.5），n代表比赛次数（常规赛季为82场）：

运气的标准方差=[image: ]


带入数字，得出运气的标准方差为0.552，方差为0.003或0.5522。

这样，公式中的三个方差已经知道两个了。第五步就是求出实力方差。

实力方差=观测方差-运气方差

实力方差=0.026-0.003

实力方差=0.023

通过分析观测方差和运气方差的比值，我们可以得出运气因素所占的比例。在NBA的2010～2011赛季，运气因素的比值为12%（0.003/0.026=0.115）。同理，我们可以通过运气因素所占比值的高低为美国的体育联盟排下名次，非常便捷地确定它们在实力—运气连续体上的位置。图4-1统计了一个赛季中几个体育联盟的运气因素比值。图中的数据显示，运气因素比值越高，联盟中球队的水准越平均。

表4-1

职业体育联盟中运气因素所占的比值
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来源：作者分析

相较于模拟分析法，真分数理论得出的（职业橄榄球比赛）运气因素比值相对低些。后一种方法计算简便，结果更具说服力。两种方法都证明了，在很多活动中，运气因素的比值不同，结果会有很大变化。两种方法得出的结论能很快捷地帮助我们确定样本的大小。比如说，十场篮球比赛要比十场棒球比赛更能揭示出实力的作用。

有些值得一提的要点，图4-1没有显示。同一体育项目的职业联盟，运气因素所占的比值较为接近，比如前美国篮球协会在1976年被吞并后，其运气因素的比值和NBA渐渐一致。这种现象在曲棍球、篮球、美式足球、英式足球联盟都很常见。可见，与其说运气因素跟联盟的组织管理方式有密切关联，不如说运气因素和运动本身关联更密切。

得分的机会越多，运气对比赛结果的影响也就越大。这样的说法也很有道理。篮球选手抢到球的概率比足球选手高出好几倍。只有抢到球的机会多了，实力才能得到更好的展示发挥。沃维克大学的数学教授伊恩·史都华在他的书《游戏、设置和数学》中讲述了网球比赛的简化模型。命中率53%的网球选手，率先赢得规定盘数取胜的概率为85%，而命中率60%的选手，赢得比赛的概率将近100%。
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 这是因为网球运动中，击球的次数非常多，即样本量大。实力上的些许优势在网球比赛中表现得就会相当明显，样本量大使实力充分发挥，也能抵消掉运气的影响。

此外，在大多数运动中，运气因素的影响正在逐年增大。这就意味着选手的水平慢慢靠拢，导致“实力悖论”的出现。不过，也有例外的。违反“实力悖论”的一项运动就是篮球，和1990年之前的平均水平相比，近几十年来球员的水平竟然渐渐拉大。对这一趋势深入探究下，就会明白“实力悖论”产生的原因以及为什么不适用于篮球运动。
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“实力悖论”的悖论：为什么NBA的运气成分很小

我们先做个智力小测验。假设一个联盟有25支球队，每个球队20名队员，所以总共就有500名队员。然后，我们从一个有1000名运动员的小镇挑选队员。选拔出的队员实力水平分为6个星级，星级越高，代表实力越高，如图4-6所示。

选拔队员时，先从实力最高的选起，依次选出，所有6星级的20人，所有5星级的140人，所有4星级的340人。稍加计算，得出队员的平均实力水平为4.36，标准方差为0.6。在联盟中，6星级的球员要比其他球员表现出色。

图4-6

1000人中实力分布情况
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来源：作者分析

现在，假设选拔队员的范围变成两个小镇，小镇的情形和第一个镇子一样。那么选拔的队员分布就如图4-7所示。

图4-7

2000人中实力分布情况
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来源：作者分析

为了打造最强大的联盟，我们选拔了所有6星级的40人，所有5星级的280人，4星级的180人。队员的平均实力水平变为4.72，提高了8.3%。

假设我们将选拔队员的范围变成三个小镇，小镇的情形不变。选拔的队员分布如图4-8。所有6星级的60人，所有5星级的420人，4星级的20人。队员的平均实力水平变为5.08，又提高了7.6%，实力标准方差降到0.4。整体的竞争却比以前激烈很多。6星级的队员表现依然不错，却不会太突出。

图4-8

3000人中实力分布情况
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来源：作者分析

假设我们将队员的选拔范围扩展到25个小镇，那么选拔出的都是六星级的队员。这样队员的平均实力水平变成6.0，标准方差降为0。每个队员都很优秀，每个球队都很出色，谁输谁赢就只能看运气了。
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棒球联盟曾经就采用了这种选拔过程。一个世纪前，职业棒球选手都是白人，大多来自美国东北地区。现在，棒球联盟不仅不再局限于白种人，而且在整个世界范围择优录取。在20世纪60年代，美国职业棒球大联盟的队员只有10%的来自美国之外的地方，现如今已经上升到近30%。
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 英式足球、冰上曲棍球运动也走过了同样的发展轨迹。在第三章中，我们观察到“实力悖论”现象。现在我们可以这样解释：当联盟的规模不变，队员的选拔范围扩大，队员的平均实力水平会越来越高。

现在我们讨论一下篮球，它是世界上除了足球以外的第二大热门运动。大家可能认为篮球会朝着棒球、足球的发展轨迹前进。1946年，NBA成立，球员和教练都是白人。今天，将近80%的球员是黑人，接近20%的球员来自美国之外的地方。像其他主流运动一样，篮球运动也从世界各地引进人才。但是乍看之下，篮球运动却又是那么与众不同。

较为直接的解释是球员的身高。大多数的运动，实力水平最高的选手都能进入职业联赛。但是这样实力过硬同时又能达到NBA身高标准的球员相对较少。近年来，篮球联盟中的球员平均身高在增加。世界上只有2%的男性身高达到6英尺4英寸（约193.0厘米），但是80%以上的NBA球员能达到这一身高。NBA球员的平均身高为6英尺7英寸（约200.7厘米），27%的球员身高超过6英尺10英寸（约208.3厘米），远远超过人类平均身高的四个标准方差。
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 这代表着1亿人中才能找出3200人。

通过上面的一系列假设可知，小众的巨人队要比大众的平常队员实力水平更参差不齐。经济学家大卫·拜里、史黛丝·布鲁克以及一些同事验证了上面的假设结论。他们抽取了身高在6英尺4英寸及以下的队员为一队，身高在6英尺10英寸及以上的为一队。通过对比两队球员每分钟的得分率发现，前者比后者的成绩标准方差小，也就是说前者的得分率和成绩分布较集中，而后者分布较为松散。

身高标准高，标准方差大，这在某种程度上解释了为什么实力在NBA球队比赛中起主导作用。即便NBA球队已经向国际化发展，由于“巨人人才相对稀缺”，
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 球员的实力水平的方差还是相当大。回到我们开始的假设，NBA对巨人球员的需求等于说从小范围的人才库中遴选队员，其实就相当于从一个小镇子里筛选。可见，从一个小镇里选拔队员，队员的实力水平相差很大，随着范围的扩大，队员的实力水平差距渐渐缩小。

实力—运气连续体在商界和投资领域的应用

由于体育运动的数据资料丰富，比赛的结果也相对稳定，所以我通过举体育运动方面的例子向大家展示如何通过第二、第三种方法确定活动在实力—运气连续体上的位置。将这两种方法应用在商界和投资领域，操作起来可没有那么容易。不过能在连续体上正确定位一项活动，对于我们做出正确决定大有裨益。

在公司里，员工做的事可以分成两大类：一类是重复性工作；一类则是需要反复摸索的工作。第一类工作按部就班地做就行，就好比汽车流水线上的工人，当汽车从流水线上传来，就安上特定的零部件。员工只要循规蹈矩地完成工作的每个步骤，就能达到工作目标。可见，重复性的工作主要是靠实力。

相反，需要反复摸索的工作就没有固定的方法了，员工要不断试验，找出可行的方法。比如确定公司的战略，开展广告宣传活动，或是组织一队人完成既定的项目。
 
[21]

 这些任务中的运气因素就比较多，因果关系很难被发现，回归均值的概率增加，成功与否仍是未知数。

同样地，公司的运营也受实力和运气的影响。牛津大学的决策学教授托马斯·鲍威尔用一种新奇的等值研究找到了体育运动和商业的共通之处——运动队和公司的竞争力水平有高有低。鲍威尔考察了美国的20多个产业，并评估它们的财务业绩的等值度。之后，他对其他运动项目和其他竞争领域也作了财务业绩等值度评估（其他运动项目中有棒球、网球、篮球、足球、板球、曲棍球、长曲棍球、高尔夫；其他竞争领域有象棋、桥牌、斯诺克台球）。通过对比，鲍威尔发现其他运动项目、其他竞争领域和公司中的竞争力水平是等值的。鲍威尔最后总结道：“商业中的绩效分布和非商业领域的绩效分布在数据统计上并无二致。”我们已经知道体育运动中实力的影响很大，以此类推，实力在商业中也有很大影响，突出企业的竞争优势，影响企业的业绩情况。
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通常，研究者将企业的成功定义为获得持续稳定的高资产回报。企业的成功有一定的运气因素，所以我们有必要采用零模型方法估算出实力因素的比值。零模型模拟是运气因素100%时得出的结果。在第一章中，迈克尔·雷纳、艾哈迈德、安德鲁·亨德森的研究就采用过零模型方法。他们研究了1965～2005年的两万多家公司的运营模式，收集了超过23万份的企业资产回报观察报告。然后，他们对收集的资料进行细致的结构分析。这样就能有效区分实力和运气在公司成功中所起的作用。

上面研究的主要结论是“能长久运营良好，绝非仅仅靠好运垂青”。这暗示着企业的管理方式或实力是成功的主要原因。但是大家在高兴之余，不禁想找出所谓的成功秘诀——管理方式和实力。体育运动的实力很好观测（比如说棒球的击中率），而商业取得的高资产回报（即成功），其中的实力却难以定位。所以迈克尔·雷纳等人提醒大家，不要将公司的良好业绩简单归功于运气。
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投资是另一种通过梳理实力和运气的关系就能获利的行业。其中的实力指的是能长期超过标准普尔500指数，并取得资本收益的执行力。总体上讲，投资经理所做的投资是不可能超过标准普尔500指数，跑赢大盘的。市场回报和投资经理的总收益是相等的，因为投资经理提供服务是要收取一定的费用的，所以投资者的收益就会少于市场回报。

考察投资领域的研究者已经通过定位投资活动，回答了文章开始的三个问题。市场价格反映的是投资者间的相互作用。找出某一事件的因果关系在这一领域相当困难。几百年来，市场的繁荣和低靡不断更替，短期内根本没有什么简洁的方法预测市场走向。
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在投资领域被誉为“指数基金教父”的约翰·博格尔对20世纪90年代四个集团的共同基金排了名次，并调查了它们在21世纪的集团业绩，通过分析证明了：回归均值是推动投资领域的另一大力量。在20世纪90年代名列第四的共同基金轻而易举地将一般基金甩在后面，但之后却下跌了7.8%。而在20世纪90年代倒数第四的共同基金却在21世纪猛增7.8%。投资领域的此起彼伏、大涨大跌说明了运气因素的影响很大。
 
[25]



投资领域回归均值的现象不仅蔓延到共同基金领域，而且向更广阔的领域挺近。回归均值的影响范围日渐扩大，现在已经跨越了地域的限制。无论是小资本公司还是大资本公司，无论是价值型投资还是成长型投资，无论是债券还是股票，都受到了影响。投资领域的每个角落都能看到它的身影。
 
[26]



投资基金研究的最热门话题之一是“业绩持续性”，对可预测性的一种测量。评估业绩的持续性有一定的方法，但是持续性的长短和研究者考察的时间跨度有很大的关系。专业人员将共同资金收益进行调整，以维持市场资本的稳定、股票价值以及股票的增长势头，“业绩的持续性”就会相对下降。
 
[27]



实力悖论能有效解释为何长期击败市场很难。1975年，全球领先的咨询机构格林威治合伙公司的经营合伙人查尔斯·艾里斯写了一篇名为《失败者的游戏》的文章。文中指出：“在过去30年，大量的专家教授加入投资管理行业，他们才华卓越、雄心勃勃，有意志有决心。但在这么激烈的竞争中，击败市场平均指数、跑赢大盘变得异乎艰难。”
 
[28]

 几十年里，投资主体从个人变成了机构、组织。资深的投资者不断增加，实力方差日渐缩小，运气对投资成败的影响日益凸显。

当投资者的实力水平不分上下，经理人的收益就会减少。如果相对指数上升8个百分点，经理人的收益上升10个百分点，那么他能赢得两个百分点的收益。

1998年，投资界最伟大的思想家之一皮特·伯恩斯坦读到了古尔德关于棒球界四成击中率不再的分析文章，备受启发。伯恩斯坦总结说，市场永远是向着高效率、高收益的方向前进，经理人必然会面临实力方差不断缩小的现实。从1960年到1997年，共同基金收益的标准方差呈缓慢稳定递减。不过到2004年，伯恩斯坦在重新统计数据时发现标准方差从20世纪90年代末的10%飙升到1999年的近20%。这意味着更多的大赢家、更多的大输家出现。伯恩斯坦最后预测投资界的“四成打击率”很快就会重现。

但是标准方差的这一变化持续期不长，是受到投资界的强烈波动才出现的。具体说来，1999年后大资本经理人将目标锁定在科技股，获得了很高的收益。在科技股泡沫破碎前，小资本经理人也赚了一笔。不过2004年，伯恩斯坦的论文发表后，标准方差重新回归到缩小趋势，这与伯恩斯坦之前的论文以及古尔德文章中的预测一致。
 
[29]



投资经理短期的成功主要靠运气和全部靠运气，这两种说法是有很大差别的。研究表明，积极的管理者整体上的收益超过标准普尔指数，但是在上交一定的中介费后，他们的净收益就低于标准普尔指数了。
 
[30]

 不过有些人（虽然只占众多投资者的很小一部分），还是能从中盈利。这反映出实力在投资界还是有一定的作用的。所以说，投资领域，尤其是在短期内，运气要比实力的影响大。

图4-9展示了一些活动在实力—运气连续体上的位置。虽然无法精确定位，但是本章介绍的定量和定性方法也具有很好的指导性。需要着重指出的是，定位活动在我们做决策时的贡献要比准确定位活动更有价值。我们常犯的错误是，一项运气型的活动，我们偏偏采用了针对实力型活动的策略。

图4-9

各活动在实力—运气连续体上的位置
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来源：作者分析
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第五章 实力曲线：为什么42岁的投资者赚钱最多？

2010年，杰森·沃斯结束了在费城人队（美国职业棒球大联盟的一支球队）外野手的最后一次比赛。同年12月，这名31岁的球员和华盛顿国民队签署了一份价值1.26亿美元的合同，这份为期7年的合约让华盛顿国民队备受关注。“这个合约显得我们球队的待遇不过尔尔，”以付给球员高薪而在棒球界很出名的纽约大都会队总经理桑迪·艾尔德森语带嘲弄地评论道，“签约期挺长，钱也不少啊！”
 
[1]



谈成这一合约的经纪人史考特·波拉斯透露说：“沃斯不仅仅要努力打比赛，还要给新球队带来些额外价值。”华盛顿国民队总经理黎卓对沃斯大有信心：“我们有可靠的内部消息，清楚沃斯的价值。国民队前经理吉姆·里格曼出入各个俱乐部，很会识人。他对沃斯场上场下的表现赞不绝口。在他看来，沃斯的事业巅峰还没到呢！”
 
[2]



黎卓言出必行。根据合约，前几年沃斯的薪酬较少，但在后几年越来越多，最后三年每年要赚进2100万美元。合约到期时，沃斯38岁，在那个年纪还能赚那么多，的确不可思议。问题是，沃斯的表现是否能配得上他的所得。就像我们后来看到的，这份合约不是一个明智的选择。

在前几章，我们把实力看成静止不变的。确实，短时间内实力变化不会很大。本章我们要探讨一下实力随着时间的变化。具体来说，我们要考察体育界、认知领域以及商业领域的实力变化趋势。这三个领域的实力模式一样，而且都很容易看出：年纪大可不是什么好事。

球员的价值：球队应该和球员签几年合同？

从青少年到二十多岁，运动表现呈上升趋势。一般人在二十五六岁时达到体育事业的巅峰，之后运动表现呈下滑趋势。运动类型不同，巅峰年龄也不同。短跑运动员的巅峰年龄是二十出头，高尔夫选手到了三十多才更具优势。但无论什么运动，都会受到年龄因素的影响。

为了让大家更好地明白沃斯在每个阶段面临的强大挑战，我们先研究一下棒球物理学。耶鲁大学物理学名誉教授罗伯特·亚达耶这样计算过，棒球投手投出的快球到达本垒平均要400毫秒（0.4秒），前100毫秒到150毫秒时击球手不会有任何动作，因为这段时间人要牵动肌肉，对眼前的动作做出回应（世界顶级的短跑比赛中，选手面前的起跑器上都设有感应器，凡是在100毫秒内起跑的，都判定为抢跑）。之后，击球手的眼睛接收到球的运行信息，将信息传输给大脑，估算出球的速度和运行角度，在脑中演示球的运行情况。这一过程需要75毫秒。

这时，球离本垒将近一半路程，击球手要决定是迅速躲开球，还是按照一定的动作击球。这一反应时间需要50毫秒，击球时间为175毫秒。大多数击球手在击球的前50毫秒内还可以微调动作，之后球的运动轨迹和速度就已成定局了。击球的时间哪怕差7毫秒，击出的就会是界外球。所以要击球成功一要眼力好，二要爆发力强。
 
[3]



职业棒球手的眼力要比一般人好很多。20世纪90年代初，眼科医生为洛杉矶道奇队组织的近400名棒球选手做过视力测验。第一次测试时，眼科医生用的是20-15极值的检测设备，如果说一个人的视力达到了20-15，那就是说一般人在15英尺（约4.6米）远的地方看到的图像，他在20英尺（约6.1米）远就能看清。80%的棒球选手达到了这一极值。第二次测试，眼科医生用的是20-8极值的检测设备，这是人类视力的极限。大部分的棒球选手达到了20-13的视力，有几个选手还达到了20-9的视力，很接近人类视力的极限。职业球手对视觉灵敏度要求很高。美国棒球大联盟的队员还能在错综复杂的数字堆里找出特定的数字，并能分辨出极细微的差别。
 
[4]



人类的肌肉纤维有两大类：慢肌纤维和快肌纤维。慢肌纤维收缩相对较慢，不过它能高效利用氧气产能，所以耐力很好。在马拉松运动中慢肌纤维功不可没。快肌纤维在力量和爆发力上很占优势，不过它是厌氧的代谢过程，耐力较差。棒球的投掷和击打都离不开快肌纤维的帮助。随着年龄的增长，人类的视觉系统和快肌纤维都在衰退，所以棒球选手在年老时根本不能维持当初的速度、力量和爆发力。他们在场上的表现不可避免地走下坡路。击球手可能击球时更加谨慎，更加讲究技巧，以便更好得分，他也可能凭以往的丰富经验击球得分，但这些只能减缓击球手实力下滑的势头，却无法完全阻止实力的下滑。

运动类型不同，巅峰年龄也不同。慢肌纤维和快肌纤维的状态决定了巅峰年龄的大小。年岁增长，快肌纤维在大小和数量上都在萎缩，而慢肌纤维在大小和数量上维持的时间较长。所以强调力量和速度的运动，其巅峰年龄来得较早，而强调耐力和协调力的运动，其巅峰年龄来得较晚。

我们可以对比一下短跑和长跑运动。短跑运动员的小腿肌肉75%～80%都是快肌纤维，其他的是慢肌纤维。长跑运动员正好相反，75%～80%都是慢肌纤维，其他的是快肌纤维。一般人的慢肌纤维和快肌纤维各占一半。
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 短跑运动员的事业巅峰年龄为23岁，而长跑运动员的为27岁。表5-1展示的是男女体育项目的不同事业巅峰年龄。
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表5-1

不同体育项目的事业巅峰年龄
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来源：作者汇编

在事业巅峰年龄之前或之后都不太可能出现超高的体育成绩。举个网球的例子。1968～2011年的男子大满贯锦标赛（澳网公开赛、法网公开赛、温布尔顿网球公开赛以及美网公开赛），冠军的平均年龄为24岁，24岁也是大多数选手夺冠时的年龄。而且，过去40年来年龄超过30岁的冠军选手不到5%。
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职业运动员打比赛不是免费的，可以说每场比赛都要花很多钱。棒球队总经理的主要任务就是在资金预算范围内选出最好的队员出赛，所以他会寻找有潜力的人才，尽量压低队员的薪酬。签约一个职业棒球手是需要再三考虑的事，因为球员很可能在事业巅峰年龄成为自由球员。任何球队总经理在签约球员时都会反复考量球员的年龄优势。

棒球球员能将事业巅峰时期保持到三十八九岁的几乎没有。杰森·沃斯和其经纪人使华盛顿国民队深信，沃斯在31岁时的绝佳赛绩足以证明之后的七年沃斯仍然能给国民队带来丰厚的收益。如果自然之母、时间之父能给人任何经验教训，那么人们会明白沃斯根本不可能创造合约上期望的价值。

认知表现：流体智力和晶体智力的较量

提到认知性任务，就不得不提到实力在决策过程中的重要作用。心理学家梅丽莎·芬努凯恩和克里斯蒂娜·古里昂对不同年龄阶段的人的决策能力做了研究。研究发现，决策的主要步骤包括“理解信息、头脑整合信息、辨别信息对决策的相关性、克制冲动回应”。
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 芬努凯恩和古里昂设计了一系列方案来估测这些步骤随着年龄的变化趋势。

将人们的决策能力概念化有几种方法。一种是将决策能力定义为掌握专业的技能，能在一定情况下习惯性地做出反应。假设一个人长久从事某项活动，对活动的注意事项等烂熟于心，那么他就可以做出非常恰当的决定。这种决策能力就是直觉性的。譬如说，心理学家记录过消防员和护士如何在高压、紧急的情况下迅速做出正确的决定。
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 象棋大师可能是世所公认的自然决策
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 者。他们能很快看出哪几步棋走得好，而且一眼就能看出象棋选手在比赛中的处境。

虽然自然老化对人们的习惯性决策能力有一定影响，但是影响不大。耶鲁大学的经济学家雷·费尔研究过年龄对人类跑步、游泳、象棋实力的影响。研究结果表明“相较于其他的体育活动，象棋受年龄的影响最小”。雷·费尔估测，一个人在他35岁时跑马拉松的成绩是4小时，到了70岁跑马拉松可能要花5小时18分；而35岁的象棋选手到了70岁，象棋技术仅仅降低7%。
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 时间对象棋选手实力的影响微乎其微，这也就解释了为何世界跳棋冠军马里恩·汀斯雷能称霸跳棋界几十年。虽然象棋和跳棋有所不同，但他们都有类似的棋盘、一定的比赛规则以及广阔的思考空间。

习惯性决策只能在特定的、稳定的情境下进行，决策人有大量时间来熟悉情况，凭直觉做决策。
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 象棋和跳棋恰好提供了这种良好的环境，让参与者发挥自己的水平。不过这一类直觉性决策能力不仅体现在象棋和跳棋上，在其他职业上也能见到。比如说，内科医师很多情况下都可以凭直觉做出正确的判断。好的医生不仅要对病人的面部表情和肢体语言有很深入的研究，也要时常经历针对突发事件做出正确决策的历练。

当人们过于依赖经验，习惯性地做决策时，往往就会出现问题。随着年龄的增加，我们越来越不想做过多认知性的努力，不想费脑筋深思熟虑。渐渐地，我们习惯于凭经验做任何事。这就意味着在复杂动荡的形势下，我们做的决策通常很不明智。
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 在商界和投资领域，凭经验做决定往往会让人吃不少苦头。研究者考察了人们的投资行为，发现年纪越大，做出的投资决定越不明智。也就是说，随着年龄的增长，投资实力在下降，投资者的收益也随之减少（见图5-1）。需要着重指出的是，投资实力水平在42岁达到峰值，在70岁后急剧下滑。
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另一种将决策能力概念化的方法是，将决策能力看成一种随年龄变化的综合认知能力，包括流体智力
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 、晶体智力
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 、信息处理速度以及三思而后行的原则。流体智力和晶体智力为我们提供了一个经典的思考角度。
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 流体智力指的是解决新问题的能力，以前的知识和经验不起任何作用。流体智力类型的活动会要求你想象事件的空间关系，找出事件中的客观事实，然后完成一系列数字运算，得出正确的结果。比如，填出空格中的数字：1，5，6，10，11，15，___？

晶体智力指的是运用所学知识的能力。词汇测验、地理、历史考试都是对晶体智力的一种考察。对常识的考察既是对所学知识的考察，也是对学以致用过程的考察。

对流体智力和晶体智力的研究，得出的有好消息，也有坏消息（见图5-1）。坏消息是流体智力的峰值在20岁，然后持续缓慢地下降。比如20出头的人的流体智力一般比人类均值高出0.7个标准方差，等到80多岁时流体智力就比人类均值低1.0个标准方差。也就是说，20岁以后，人类的流体智力每年下降一个百分点。25岁时排在第30个百分位的人，到了65岁排名就降到了第70个百分位。

流体智力的下降似乎和人类整体认知能力的降低、大脑额叶的萎缩及脑细胞死亡有关。前额叶主管高级精神活动，当人们处理流体智力难题时，大脑额叶会活跃起来。也许人们会认为活动不同，不同年龄段的人们的表现会有很大不同。实际上统计数据表明，活动不同，不同年龄段的人们的表现并无太大波动。
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图5-1

流体和晶体智力以及全面认知表现
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来源：苏米特·阿格瓦尔、约翰·德里斯科尔、泽维尔·加贝克斯、大卫·莱布森，《理性时代：生命周期的金融决策和规章暗示》，布鲁鑫斯经济活动论文集（2009年秋刊）：51-117页。

随着年龄的增长，人们计算数字的能力也在下降。研究者给研究对象出了一道算术题：五个人一起玩彩票，结果中了200万美元，试问每个人能分到多少？50岁出头的研究对象有半数算出了标准答案40万美元，而90多岁的人只有10%算出了正确答案。
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对流体和晶体智力研究得出的好消息是，随着年龄的增加，晶体智力会上升。老年人的阅历丰富，往往比青年人睿智许多。词汇、同义词、反义词的测试结果表明，75～97年龄段的人比25～45年龄段的人平均分高出25%以上。
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 日益丰富的阅历在很大程度上弥补了流体智力的下降。不过超过一定的年龄，综合认知能力呈下降趋势。

经济学家萨米特·阿加瓦尔、约翰·德里斯科尔、泽维尔·加贝克斯以及大卫·莱布森估测过人们做财务决策的峰值年龄。他们想得出人们在什么年龄能享受最低的抵押贷款、信用卡、汽车贷款利率。此外，他们还调查了人们在什么年龄最会避免信用卡逾期付费。他们用一个“倒U型”的曲线表示研究的结果。不管财务情况如何，他们发现人类做出财务决策的峰值年龄为53岁。

这四名经济学家侧重研究了美国中老年人群中痴呆症和其他认知性障碍得病率不断上升的现象。研究指出将近半数的80～89岁的老人以及3/4的90岁及以上高龄的老人受这些疾病的折磨。
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 大卫·莱布森估测出65岁及以上的美国人拥有的财富市场净值达20万亿美元。或是因为自然衰老，或是因为认知障碍，这么一大笔资金的决策人的决策能力在日益下降。
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和其他活动一样，随着年龄的增加，流体智力和晶体智力也会有峰值有低谷。芝加哥大学经济学教授大卫·格兰森对人类的艺术创造力作了详尽的研究。格兰森说，艺术创新者分两类：概念创新者和实践创新者。这两类人的峰值年龄也不同。概念创新者的作品标新立异、独具一格。开始一个重大项目前，他们会深思熟虑，做好周全准备，但是他们的创作并不会被前辈的辉煌成就所束缚，相反他们通过创作来传达内心的某种想法或表达某种情感。在格兰森看来，巴勃罗·毕加索就是典型的概念创新者。毕加索的事业巅峰期在他26岁时，那个时期的作品是他所有作品中最有价值的。

而实践创新者往往会做大量的调查研究，积累足够的知识，创作的过程缓慢、循序渐进。他们对自己的成果总是不太满意，总觉得还有改进的空间。在格兰森看来，保罗·塞尚是典型的实践创新者，他总是问自己“我努力那么久，付出那么多的作品真正达到我想要的效果了吗？”塞尚的事业巅峰期在他67岁时，那个时期的作品代表了塞尚绘画作品的最高水准。
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艺术创新的两个巅峰，创意型创新在青年时，累积型创新在中老年期。这和流体智力、晶体智力的不同巅峰时期刚好吻合。在需要创新思维的领域，如数学、物理领域，年轻的研究者往往能获得最大的成功。

格兰森说，决定智力峰值年龄的不是哪种领域（科学还是艺术领域），而是科学家或艺术家追求的是哪种创新形式（概念型创新还是实践型创新）。数学、物理、诗歌领域是年轻人的天下，但历史、生物、小说创作可就是中老年人的地盘了。
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智商与理商：为什么聪明人常做糊涂事

在一定程度上，智力测试能测出人们的认知能力，却不能测出反映认知能力的其他重要智力，比如说决策能力。多伦多大学的心理学教授基思·斯坦诺维奇曾这样区分过智商和理商（理性水平）。许多人以为智力和理智有关联，实际上它们是两种截然不同的能力，这就是为什么我们常能见到聪明人做糊涂事。提高认知能力，正确的方法是提高理商。但是问题是，我们现在还没有科学的方法来测理商。

斯坦诺维奇教授说，理商包括“适应能力、公正决策能力、自律能力、任务轻重缓急辨识力、论据筛选力等”。
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 他说许多人智商很高，却不能理性地思考、理性地做事。信息处理过程的复杂、所知信息的局限就造成了智商和理商的差距。

我们举个例子证明一下人们处理信息的复杂程度：杰克看着安妮，安妮看着乔治。杰克已婚，乔治未婚。请问一个已婚之人正在看一个未婚之人吗？

A.是

B.否

C.不确定

大家细想下回答。

正确答案为A，但是80%多的人选择了C。选C的人觉得安妮的婚姻状态未知，所以杰克在看安妮不一定就是已婚之人看未婚之人，安妮看乔治也未必是已婚之人看未婚之人，最后的结论就是答案不确定。正确解决这道题的方法就是考虑到所有的可能因素——假设安妮未婚，得出一个结果，假设安妮已婚，又得出一个结果。安妮未婚，那么可知杰克看着安妮是已婚之人在看未婚之人；安妮已婚，那么可知安妮看着杰克是已婚之人在看未婚之人。两种情况下的答案都是A。

解决这道题时，人们的认知过程是：不想计算，不想太多思考，脱口而出一个结果，而不是集中精力仔细思考，然后计算出一个结果。用斯坦诺维奇教授的话说，我们都是“认知吝啬者
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 ”。
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 “认知吝啬者”的另一个特征是喜欢从以自我为中心的角度分析问题。可以想见，这一偏见使得人们和理性体系背道而驰。脱离理性思维的“认知吝啬者”其智商只能发挥20%～30%的作用。所以再聪明绝顶的人也会犯糊涂犯错误，再愚笨的人也能做出明智的决定。
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理商低也可能由于所知信息较为局限。绝大多数人都应该学习一下如何科学地计算概率问题、统计数字以及验证假设。先举个关于概率的问题，大家看看下面的题目：

假设有一种很危险的遥控器病毒，患病率为1/1000。有种检测仪器能百分之百检测出携带这种病毒的人，但是正常人被检测出此种病毒的误差率为5%。现在我们随机选一人来做检测，事前检测人的病史一概不知。检测的结果是此人携带遥控器病毒。请问检测人实际携带遥控器病毒的概率为多少？
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正确答案为近2%，但是大多数人的答案为95%。将所有可能的情况列出，分别求概率太过复杂。答案错的人很可能忽略了问题的第一个条件：患病率为1/1000。你可以用贝叶斯定理
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 计算，但是人们习惯将所有的概率转化为实际的数字。
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正确的计算步骤是这样的：1000人中有1人患病，这个人被检测出患病的概率为100%。假设其他的999人也接受检测，那么大概有50人（999×5%）会被检测出患病。所以说，1000人接受检测，可能会有51人被检测出患病，而真正患病的只有1人。所以随机选一人做检测，并被检测出患病，他实际上真正患病的概率约为2%（1/51）。不过，很少有人按这种方法计算。斯坦诺维奇教授估算，能否解决实际问题，智商因素只占约25%～35%，再次证明了高智商并不能代表高理商。

由于目前还没有方法能测量理商，我们也就无法得知理商随时间的变化情况。但我们知道，上了年纪的人习惯凭经验做事，这就暗示着能反映理商高低的认知能力随着年龄在慢慢衰退。科学家估测过不同年龄段人的认知反映情况（认知反映能调节人的认知模式）。一个研究组发现，人的认知反映随着年龄日渐衰退（见图5-2）。
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 75～97岁的老人要比25～45岁的青年表现得差很多。这一结果和其他认知任务的表现变化一致。但是科学家还需制定其他测定理商的实验，才能得出理商随时间变化的曲线图。

图5-2

认知反映的检测图
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来源：梅丽莎·芬努凯恩、克里斯蒂娜安，《制定衡量老年人决策能力的标准》，《心理学和老龄化》第二期（2010.6），271-288页。

老龄化：企业的机体也会衰老

随着年龄增加，人们的实力减退。同样，组织也会实力下降。譬如说，非常出色的体育队，云集了一流的队员。但是随着时间的流逝，队员年纪越来越大，而且运营成本迫使球队经理用低价签约新球员，更替高薪的资深球员，球队的实力不可避免会下降。球队新旧球员的不断更替是经营不力的一个原因。资深球员名气高、薪酬也高，新球员薪酬虽低，但其事业发展却很难评估。更替球员实际上是用不知底的球员替代知底的球员。

同理，企业的运营也有一定的生存周期（见图5-3）。企业运营的好坏取决于资本回报率的高低，更确切些说是过剩资本的机会成本（机会成本是指同样风险下，将资本投入其他地方的回报率）。资本、股票、债券的主要来源有不同的成本，加权平均资本成本
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 能反映出它们的机会成本。企业刚起步时，收益一般不高。随着行业的发展、员工实力的提高，收益渐渐增加。等到行业进入成熟期，竞争愈演愈烈，企业的收益开始走下坡路。企业收益高、发展势头好会引来大量的竞争者来抢占市场份额。竞争的结果就是产品的价格下降，服务的质量下降，企业的收益趋向于资本的机会成本。
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最新的调查显示，尽管一些企业维持着良好的经济优势，但是回归均值的速度却在加快。调查还指出了企业历史和经济效益的关系。企业高管知道业绩会随着时间下滑。技术的更新、产品的生命周期缩短也都加快了企业的衰退速度。
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图5-3

企业的生存周期

[image: ]


来源：作者分析

管理技术指的是优化配置金融资本、人力资本、组织资本的能力。它对企业的业绩有一定的影响。当然运气也有很大的影响。战略决策的结果在本质上有一定的不确定性。企业和人一样需要好运才能持续存在。下一章，我们将详细介绍运气所扮演的角色。

也许企业衰退的最佳解释是组织僵化。企业在发掘现有市场价值的同时，也要开发新的市场。发掘现有市场，获得短期的高额收益，不仅要优化运营流程，还要有高效率的管理。开发新的市场需要进行科学的调研、试点试验，前期的开发宣传也不会有立竿见影的收效。
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平衡好现有市场和新的市场，要着重考虑当时的市场环境情况。当市场环境稳定，在现有市场发掘上可以多投入些；当市场环境风云骤变，就要在新的市场开发上多配置资源，不然过去积累的资本也会很快耗尽。通常，企业会侧重现有市场发掘，这样虽然会带来短期的效益，却会让企业陷入僵化，最终被市场淘汰。人上了年纪会凭经验行事，企业也会因循守旧，遵循原来的运营模式，不思创新。可见，企业也是按照实力曲线发展的。

和人一样，组织的综合实力水平也会随着时间起伏。知道个人或组织的实力曲线，能更好地预测它们的发展趋势。华盛顿国民队和杰森·沃斯签订7年合约，平均每年付1800万美元。它的最大风险是沃斯当时已经快到事业巅峰年龄，接下去的7年沃斯的事业只能下滑而不会上升。企业和其他组织在做决策前也要三思而行。
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第六章 运运气的表现形式：流行为什么成为流行？

美国音乐唱片公司（MCA）一直在寻觅布兰妮·斯皮尔斯的接班人。卡莉·海尼西“有魅力、有闯劲、会管乐”正好符合要求。海尼西是地地道道的爱尔兰人，出过圣诞颂歌专辑，还随着《悲惨世界》剧组环游过欧洲。她的经历让MCA唱片公司很感兴趣。1999年夏，MCA的高管在贝弗利山庄
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 膳朵餐厅约见海尼西，并计划将她包装成流行歌星。那时的海尼西才刚满16岁，一两年后MCA唱片公司为她录唱片、做宣传，不惜斥220万美元巨资将她打造成一颗新星。

对此，海尼西觉得自己很幸运，“想到许多人靠自己在娱乐圈打拼，我觉得自己真的太幸运了”。2001年末，MCA唱片公司发布了海尼西的新专辑《极限高度》（Ultimate High）。虽然大家对这一专辑非常看好，销量却让所有人大失所望。专辑发布的前三个月总共才卖出378张，还没有赚到5000美元。MCA唱片公司的总裁也百思不得其解：专辑的成功本是毋庸置疑的，却不料会是这样的结果。在这一行摸爬滚打了那么多年的权威怎么会看走眼呢？
 
[2]



2004年4月，美国广播公司（ABC）娱乐集团的总裁劳埃德·布劳恩因为电视收视率在四大广播电视网中押尾而被解雇。当时的迪斯尼（ABC的母公司）总裁罗伯特·伊戈尔这样解释这一举动：“我觉得按照当时的公司业绩，做出一些变动是必须的。”伊戈尔和布劳恩当时的关系很紧张，因为布劳恩觉得正是伊戈尔的无作为使得热播剧《学徒》
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 被竞争对手美国全国广播公司（NBC）从ABC手中抢走。

2004年夏，布劳恩推出一部新剧《迷失》，这部剧讲述从澳大利亚悉尼飞往美国洛杉矶的海洋航空公司的815航班坠毁在一个南太平洋的神秘热带小岛上后，其生还者生活和经历的事。汤姆·汉克斯主演的电影《荒岛余生》和另一部真人秀节目《幸存者》都属于类似的题材。迪斯尼的铁腕总裁、伊戈尔的上司迈克尔·艾斯纳听闻播出《迷失》这部剧，看后只肯打2分（总分是10分），觉得这部剧真是“糟透了”。然而观众对这部剧很是痴迷，所以它进入了秋季节目表，不过那时布劳恩已经被解雇了。
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尽管艾斯纳对这部剧很不看好，《迷失》仍取得了巨大的成功，第一季平均每一集都有1570万观众，一跃成为黄金时档最热播的电视剧。此外，《迷失》还获得了艾美奖剧情类最佳电视剧集，后来一直拍到第六季，大大提升了ABC的收视率和利润。

摊上了坏运，卡莉·海尼西失败了；赶上了好运，《迷失》成功了。这样的解释你可能很难接受。你会觉得海尼西的专辑少人问津，《迷失》大受追捧足以说明海尼西的歌不够好，而《迷失》的确很值得一看。但是这样想不仅证明你的想法大错特错，而且反映出你大大低估了运气对周围事件的影响。本章的主要目的之一就是改变大家对运气的看法。

评估运气：独立结果和相依结果

在第三章中，我们通过双罐模型简单分析了实力和运气的相互影响，介绍了离群值和回归均值的概念。将两个罐子中的小球数值相加，得到的是钟形正态分布曲线。不过大多数的事件远非正态分布那么简单理想。流行歌曲的成功就是一个例子。

不过用双罐模型还是能得出很多结论。想知道运气在现实世界中的分布情况可以通过一个问题了解：几次实验的结果是相互独立还是相互影响呢？相互独立是说两次结果互不影响，相互影响是说这次的实验结果会影响到下次的实验结果。相互影响的事件（即相依事件）能从之前的实验找出因果关系。

抛硬币、从罐子中随机抽小球都属于独立事件。而人际交往之类的时间就属于相依事件，在这类事件中，运气呈偏态分布，好运和坏运不是平衡分布，而是极端分布的。这说明实力和运气并没有必然的关联，事件的结果虽不能说是随机分布，却也很难预测。

我们先讨论一下体育运动吧。在体育运动中，运气呈钟形曲线分布。我们对运动中的热手效应进行了控制研究。热手效应就是说一个人（比如说篮球运动员）前一次投篮的结果将大大影响人们对他下一次投球的期望值。研究者询问了大量球迷，问他们一个投篮命中率50%（一次投中，一次没投中）的运动员下一次的命中率有多少。球迷普遍的回答是，前一次如果没投中，那么下一次的命中率为42%；前一次如果投中，那么下一次的命中率为61%。球迷相信手感效应，球员也是如此。

如果说比赛成功也许只是碰巧撞上了好运，没有人会怀疑。
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 但问题是这些好运到底是各种偶然因素相互作用的结果，还是实力水平随着时间变动的反映。如果打赢比赛完全是靠运气，那么球员的实力水平就无从得知。而如果全靠实力，那么好运坏运又从何谈起？如果说观测结果和简单的运气模型的结论是一致的，那么热手效应就无关球员的实力水平，而只是一种心理作用。

两位统计学家吉姆·艾伯特、杰·本内特对棒球运动中的热手效应进行了详细的分析。他们选出一名经历了连胜和连败的棒球手，分析他的比赛数据。陶德·札尔在一个赛季的平均击中率为0.280。统计学家计算出他在连败情况下的平均击中率跌到0.069，连胜情况下的平均击中率飙升到0.548。在吉姆·艾伯特、杰·本内特合著的书《弧线球》中，他们采用了两种模型来判断成绩的平均方差是因为实力还是因为运气。

第一种模型被称为“恒定先生”。假设一名（投旋转球的）板球投手的命中率为28%（见图6-1），当板球投手上场击球时，我们就可以跟踪记录下他的投球结果。投手的实力是恒定的，统计数据反映的只是投手的运气因素。由于“恒定先生”模型的结果相对独立，所以整个过程是个独立的事件体。

第二种模型被称为“易变先生”。这一模型设想了同一个板球投手在手感好时和手感差时的表现。手感好时的平均击中率为0.382，超过他赛季的平均水平.100。手感差时的平均击中率仅为0.180。假设他连续打两场比赛的概率为90%，由于这个板球投手的发挥不稳定，第一场若是手感好，那么下一场手感好的概率就为90%。因为第二种模型存在相依关系，所以球员本场的表现会受到上一场球赛结果的影响。（见图6-2）
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图6-1

“恒定先生”投手模型
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来源：作者分析

图6-2

“一般先生”投手模型
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来源：作者分析

图6-3

亚当·琼斯八场比赛平均击中率曲线
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来源：作者分析

我用同样的方法研究了2011年赛季的棒球选手成绩。图6-3显示的是巴尔的摩金莺队外野手亚当·琼斯的比赛情况。琼斯上场比赛145次，平均击中率0.280。从上图可见，琼斯最近八场比赛中击中率有高有低，最高时达到0.467，但接着就跌落到0.074。现在的问题是，哪种模型能更好地反映球员的真实水平，是“恒定先生”，还是“易变先生”呢？

我做了一万个“恒定先生”和“易变先生”的模型分析，将分析的结果和琼斯的实际平均击中率比较。主要比较了以下五个方面：1.最高成绩和最低成绩以及两者的标准方差；2.没有得分的比赛场数及标准方差；3.达到三个及以上安打的比赛场数和标准方差；4.六次以上连胜或连败的次数（衡量热手效应的最佳方式）及标准方差；5.精彩比赛和糟糕比赛的次数及标准方差。表6-4对这些数据进行了整合。

表6-4

亚当·琼斯的实际结果和“恒定先生”及“易变先生”的模型分析对比图
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尽管“恒定先生”模型也有很多不足之处，但在分析琼斯的比赛结果上要比“易变先生”模型更接近实际的比赛成绩，只在没有得分的比赛场数上有些偏差。可见，虽然“恒定先生”模型不足以解释所有的比赛结果，但“恒定先生”模型将比赛看成一种相对独立的事件大体上更具说服力。

这个结论和两位统计学家吉姆·艾伯特及杰·本内特得出的结论正好相符。他们认为“易变先生”模型有一些合理之处，体育比赛的结果不是绝对独立的，不同的比赛情况（如在国内或国外比赛、合作的投手不同、意外受伤事件）会在一定程度上影响球员的水平发挥。我们也会见到球员在紧要关头超常发挥（球员应对自如，表现超过自己平时的水准）或失常发挥（球员承受不住压力，表现低于自己平时的水准）。不过这些因素并不占主导地位。在实际情况下，“恒定先生”模型更能体现棒球运动中实力和运气因素的相对影响。
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迈克尔·伊莱、希姆哈·阿乌戈、马库斯·拉布三人研究了四十余篇论文，涉及到棒球、篮球、保龄球、飞镖、高尔夫、网球和排球领域。虽然掷蹄铁活动中存在热手效应（手感好和手感差交替出现），保龄球也是相依活动，推杆进球也受之前结果的影响，但是他们三人的研究结论却是热手效应存在“相对局限”。
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在许多事件中，我们清楚运气在事件中的比重以及可能的结果。统计学家将不同运气比值对应的结果分布称为“共因波动”。共因波动可以解释亚当·琼斯在整个赛季的平均击中率变化，也适用于买彩票等活动。在经济学中，共因波动和风险类似。在金融经济学中，弗兰克·奈特将风险定义为投资收益的不确定性。就是说我们知道最后的结果可能会有哪几种，却不确定到底是哪一种。风险的这个定义也许能帮助我们量化玩纸牌和掷骰子的风险值。
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在体育运动、赌博、商业等领域，简单的双罐模型就能帮我们理解整个事件。而活动在实力—运气连续体上的位置则显示了运气因素所占的比重，让我们渐渐理解运气在活动中的作用。但在其他领域，运气的影响就更加宽泛，难以界定了。

平均值的意义：幂次定律及其背后的原理

从实力水平分析卡莉·海尼西的专辑是否很糟，电视剧《迷失》是否值得一看，无疑是找错了方向。在一些领域，运气的钟形分布曲线或者独立事件就可以解释很多现象。然而在娱乐世界里，成功和失败都是社会相互作用的结果，根本无法预测结局。对于一个事件，人们往往会评定很多等级，个人的观念也很容易被他人的评价左右，一系列不确定因素让成功来得太突然，失败来得太令人费解。电影编剧威廉·高德曼不禁说了这样一句俏皮话：“世人一无所知。”
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举个例子吧。假设一首歌比另一首歌在某段时间稍微流行些，在人们的相互影响下前一首歌就会越来越流行。本来两首歌是同等水平、同样的欣赏价值，最后却一个唱遍大江南北，一个渐渐无人问津，这种现象就是“累积效应”。“累积效应”让人们几乎没法预测成功。
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 实力当然对结果的好坏有影响，但是运气的影响却是压倒性的。就好比双罐模型中，运气罐的数字范围远远大于实力罐的数字范围，最后的两罐数字相加，运气的影响就显而易见。我们可以仔细探究下这种现象、背后的原理以及令人感到意外的结果。

社会的影响以及累积效应往往使得一个事件呈幂次定律分布。图6-5显示的是2010年美国最大的275个城市的排名和人口情况。横轴是城市的排名，纵轴是城市的人口。图中的城市分布大致在同一条斜线上，正好可以用幂次定律来表达。通过幂次定律可以得出美国第17大城市得克萨斯州圣安东尼奥市的人口为132.5万，美国第70大城市纽约的布法罗人口为26万。

图6-5

美国城市排名和人口对数刻度表
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来源：美国人口普查局和作者分析

幂次定律来自这样一个事实，指数（或幂）决定斜率。很多社会现象都遵循幂次定律，比如说图书销售的排名和销量、科技论文的排名和引用率、恐怖活动地区的排名和死亡人数，以及战争的规模和遇难人数等。
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遵循幂次定律分布的事件具有的主要特征是大值很少，小值很多，所以算均值没有任何意义。就比如图书销售，市场上的上百万本图书，前十名的每年能卖出100多万本，而有的图书每年卖的还不足100本。畅销书总是屈指可数，却无疑是最大的赢家；无人问津的书数不胜数，却是商业竞争的牺牲品。由于畅销书的数量有限（即样本很少），很难说哪些畅销书作家是靠文笔、思想或是内容（即实力）取胜。而且实力本身也不足以解释幂次定律现象，所以我们有必要寻找这种两极分化现象背后的原理。

区分独立结果和相依结果很关键。棒球运动员本场的比赛不受上一场成绩的影响是不可能的。但是在一个赛季，这种影响就微乎其微，每场比赛可以看成独立事件，用双罐模型能够很好地模拟比赛情况。

现在我们引入一个新的概念——路径依赖过程，就是前面发生的事决定后面发生的事，也就是过程环环相扣。这一过程的初始条件对后面的影响至关重大，比如说富人会越来越富，穷人会越来越穷。哥伦比亚大学知名的社会学家罗伯特·默顿将这一现象称为“马太效应”。在《圣经·新约·马太福音》中有一句名言：“凡有的，还要加给他叫他多余；没有的，连他所有的也要夺过来。”
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假设两名能力相当的研究生去应聘大学教授职位，一位有幸被常春藤大学录用，另一位则被一所名气差些的学校录取。前者辅导的学生更优秀，教学任务更轻些，工作同事的学术水平更高，研究所得的酬劳也更丰厚。在这种氛围中他发表的学术论文就多，论文被引用的次数也多，名气也就越来越大。这样在退休时，两人的名声、地位就有了天壤之别。虽然马太效应讲的是同一起跑线上的两人最后却天差地别，但是道理却是一样的。
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 初始条件很关键，随着时间的推移，微弱的优势渐渐明显起来。

这一现象背后有很多原理，其一就是“优先链接”。比如说你开发了一个新的网站，希望越来越多的人看到这个网站。最高效可行的办法就是将新网站的网址链接到知名网站如谷歌、维基百科上，而不是链接到那些少人问津的网站。知名网站的访问量大，会带来正反馈：知道新网站的人越多，访问量就越来越大。通过优先链接，一些新网站的访问量会逐渐增大，而另外的网站会因访问量太少而被淘汰。初始的一点点优势，就像星星之火，渐渐就形成了绝对优势。
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我们做个很简单的模型试验说明这一过程。假设你有一个罐子，里面装了5个红色弹珠、4个黑色弹珠、3个黄色弹珠、2个绿色弹珠、1个蓝色弹珠。

现在你闭上眼睛，随机摸一个弹珠。假如你摸到的是黑色的，将黑色弹珠放回罐子时再多放一个黑色的，那么罐子中就有5个黑色弹珠，其他颜色的弹珠数目不变。然后重复这一过程，随机摸一个，放回后，再多放一个同样颜色的弹珠。重复100次后，罐子满了。

起初，罐子中一种颜色的弹珠越多，随机被摸中的概率越大，比如15个弹珠中3个是黄色的，摸中黄色的概率就为20%（3/15）。大家很容易看出这是个路径依赖过程。如果第一次摸的是黄色弹珠，下次摸到黄球的概率就上升为25%（4/16）。不过尽管第一次摸中的弹珠颜色让它有了累积的优势，预测最后的赢家却还是很难。

图6-6显示的是电脑三次模拟这一过程的曲线图。第一幅图红色弹珠被摸到的次数最多；第二幅图黄色弹珠最多，其次是红色弹珠；第三幅图的结果令人很意外，蓝色弹珠最多。你可以把不同颜色的弹珠想象成实力，数目越多代表实力越强。实力最强的弹珠得胜的概率最大，但并不能保证一定会取胜。运气将初始实力分布不断洗牌，使得最后的结果千差万别，难以预测。
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而且一旦某种颜色一直遥遥领先，游戏就可以说结束了，因为优先链接已经将结果定形。虽然模型比现实生活中的事件简单多了，但它仍然反映了在路径依赖过程中成功和实力并没有必然的关系。

图6-6

优先链接的简单模型
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来源：作者分析

在马太效应中临界点和转折期也至关重要。转折期中，小的累积性变化导致了规模效应，这一关键点也俗称转折点。冰箱中放杯水，水会在临界点0℃变成冰。在临界点温度的些许变化就会产生液体到固体的变化。社会体系中同样存在这样的临界点和转折期。

斯坦福大学社会学教授马克·格兰诺维特建立了一个简单模型来演示临界点的重要性。假设有一百个潜在的聚众闹事者在公共广场上闲逛，每人都有一定的“暴动阈值”——就是闹事者最低有多少人时他们才加入。比如说第一个人的“暴动阈值”为零（即煽动者），后面的人为1，再后面的为2，顺次延到99。这种“暴动阈值”的递增营造了“多米诺骨牌效应”，导致暴动的发生。这就好比“破窗效应”，好事者用石头砸了窗玻璃，很多人顺次加入，最后就变成了聚众砸破窗的闹事。

现在我们稍微改变下初始条件：将“暴动阈值”为1的人直接换成“暴动阈值”为2的人。可以推断，这种情况下暴动事件就不会发生了。媒体上将第一群人称为“刁民”，第二群人称为“良民”。而实际上，这两类人在本质上是一样的。仅仅是“暴动阈值”上的微小变动，就可能化暴动为和平。

上面的例子虽然很简单，却能让我们明白更为现实的问题，如创新技术的应用（iPad的流行）、美国迈阿密减肥法
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 的推行、时尚潮流的兴起（如瑜伽衣），甚至疾病的传播（如流感）。一旦小的创新有了一定的认知度，它的成功就成定局了。同理，如果形不成多米诺骨牌效应，伟大的创新也可能夭折。
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在经济学中，这种两极分化现象常常有两个原因：日益增长的收益和网络效应。传统的经济学理论以收益递减为根本。当一件商品供不应求时，价格会上升，生产者的收益会增加。高额的收益吸引了大批竞争对手，他们也投入生产，最终平衡供需关系，从而使商品价格回落。这个过程就是负反馈，平衡两极差距，使强的变弱，弱的变强。

在不同的经济领域，负反馈不能都给人以满意的解释，因为正反馈往往居于上风。最经典的例子是对特定的技术确定统一的规格标准。20世纪70年代，家用录像系统（VHS）和首款独立盒式录像机（Betamax）互相竞争市场份额。近年来，索尼与松下电气开发蓝光光盘（Blue-ray）与东芝发展高分辨率光盘（HD DVD）也明争暗斗，抢占市场。这种技术角逐是个“赢家通吃”的过程，谁占上风谁就垄断了市场。20世纪70年代中叶，VHS和Betamax势均力敌，平分市场。但是VHS略占上风后，便在短短几年内窃走了90%的市场份额。总的说来，富者越富，穷者越穷。
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收益递增总是伴随着高昂的前期成本、低增值成本以及网络效应（即人气或口碑）。

微软在个人电脑操作系统上的优势充分体现了收益递增的整个过程。微软的第一代视窗系统（Windows）花费了大量的精力和时间，前期的成本非常高，但是制作附加的副本——软盘的成本就非常低（当时，软件都要配置软盘的）。因为业界标准使得人们可以进行文件交换，网络效应对操作系统和相关的电脑程序的影响就变得很大。随着业界标准在群众中受到广泛的认可，越来越多的电脑程序员开始为Windows开发软件，这更加促进了Windows的流行。被广泛运用的产品能给人们带来更大的价值，因此人们对它的需求量就比较大，生产者最后的利润也就越多。这就是需求的规模经济。

将软件经济学和网络效应结合起来，就会达到收益增值。胜利者的利润飙升，财运势不可挡，而初期不相上下的竞争对手却很难分一杯羹。探讨幂次效应背后的原理就是要看初始条件，关键的转折期怎样形成，看市场的两极分化。实力并不是在竞争中获胜的保障，运气才是。可以说，这些所谓的市场机制就是运气的层层叠加。
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评估的难度：大学排名准确吗

1981年，芝加哥大学的经济学家舍温·罗森发表了一篇很有影响力的论文《论超级明星的经济学效应》。他调查了一些收入处于金字塔顶端的超级明星。大牌明星受追星族热捧，并不代表他们和二流的明星相比，实力水平更高。舍温·罗森解释说，明星的个人能力并不能完全解释收入的悬殊，科学技术才是明星待遇悬殊的主要因素。
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假设两名歌手，一个的能力稍稍比另一个高那么一点点。在录音技术没兴起之前，两名歌手通过开演唱会获得的收入相差不会太大。当录音技术引进来后，消费者只会买实力更强些的歌手的专辑，而不会选择实力稍弱的歌手的专辑。这样一来，实力稍强的歌手就要比他的同行待遇高很多。也许只是实力的些许差异，待遇就会有天差地别，只是因为市场上“赢者通吃”。

罗伯特·弗兰克和菲利普·库克在合著的书《赢者通吃的社会》中说，对人才的抢夺是明星待遇悬殊的另一因素。弗兰克举了这样一个例子：一家年利润100亿美元的公司要在两名候选人中选出公司下一任首席执行官。决策能力高的候选人将会给公司带来3%的利润提升，也就是带来3亿美元的收益增值。所以候选人能力稍微高一丁点儿，年薪就会有很大的差别。而且近年来，公司更倾向于从外部聘请首席执行官，而不是在内部选取。这种人才的流动使得首席执行官炙手可热，就像大牌棒球运动员的经纪人的薪酬也很高。
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从这种思维方式中，我们可以找出两条主线，一条是首席执行官的薪酬和企业的规模成正比。公司的规模呈幂次定律分布，首席执行官的薪酬同样也呈幂次定律分布。调查研究表明美国首席执行官的薪酬随企业市值的增长而逐年递增。从1980年到2003年，企业的市值翻了六翻，首席执行官的薪酬也翻了六翻。这看起来是竞争的结果，不过研究者并不排除“跟风效应”对于首席执行官薪酬的作用。也就是说，董事会成员很可能参照其他公司首席执行官的薪酬，制定公司的薪酬政策。如果每个公司都参照其他公司的薪酬标准，那么首席执行官的薪酬就会有整体的提高。研究表明如果有10%的公司愿意给首席执行官付双倍薪酬，那么最终所有首席执行官的薪酬都会翻倍。可见，不平衡的薪酬收入不仅仅源于竞争，也可能是因为“跟风效应”。
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我们现在知道不平等的现象可能是路径依赖过程，也可能是社会的相互作用，还可能是科技发展和竞争的结果。但是在探讨超级巨星的产生时，我们有个很关键的假设，那就是我们假定知道谁的实力最高。
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 这一假设本来就是错误的。社会的影响不仅带来了不平等，也让一切变得难以预测。实力高让人更有机会成功，但就像罐子中占多数的红色弹珠，成功的概率优势并不能保证最终会成功。

前面讲到研究者分析出首席执行官的薪酬和市值挂钩，他们也试图找出市值最大公司的首席执行官有什么出众的实力。结果发现，即便执行官们有什么能力的不同，差别也微乎其微。比如说，将市值第一的执行官放到市值第二百五十位的公司，薪酬按小公司的标准计算，小公司的市值只增加了0.016%。小数点没有放错，差别就是这么小，几乎就等于零。
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评估实力和质量的方法很多。欣赏一首歌，你可能会看它的节奏、歌词、音质、伴奏。不同人喜欢的歌也不同。但是不论我们怎么评判一个人的实力，运气都会以社会影响的形式改变着我们的看法。可以说运气是不平等现象的根源，它影响着我们对实力的定义。在社会的影响下，对一个物体的判断具有难预测性。这并不是说对物体的判断完全是随机的，而是说判断的结果是特定的、未知的。

我们先举个相反的例子。如果你想知道五个人中哪个跑得最快，只需要让他们站成一排比试一下就知道。速度是你评估的标准，跑第一的人无疑速度最快。这中间不掺杂运气的成分。

再比如说，现在你要为孩子选择最好的大学。你可能会看一下《美国新闻和世界报道》杂志，找出年度最好的大学排名。《2012年优秀大学指南》用以下指标评估国立大学和文科院校：
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这一表格很客观地衡量了大学的各项实力水平，对学生和家长都有很大的吸引力。不过这种排名有两大缺陷。《美国新闻和世界报道》最早采用这种评估方法时，编辑当然也想解决大学排名这个很棘手的问题，但是这种一刀切的分类方法并不能满足学生和家长的各种需求。比如说如果学生和家长更看重花销和地理位置，指南上排名最高的也许并不是他们的最佳选择。哈佛、普林斯顿、耶鲁名列前茅，当然它们也都是名副其实的顶尖学府。指南上的排名除了告诉我们一些分类方法和学校的相关情况外，并没有解决哪所是最好学校这一问题。这就和上面的跑步例子不同，评估的标准并不能帮我们得出结果。

看任何排名时，我们都要牢记这一点：排名只能反映评估的方法。只有当排名的方法和我们的标准完全相符（这几乎不太可能），我们才能相信它得出的结果。最好的住处、最好的车、最棒的大学都是太过简单的答案，并不能解决错综复杂的问题。这种不科学的分类方法在选举或体育队排名中时常采用。不管是美国总统大选还是学生会竞选，采用不同的选票统计方法，会带来不同的结果。
 
[27]



除了评估方法外，这种排名的第二大缺陷是评估的参数都是基于主观的感觉。比如说指南第一条——大学本科的学术声誉。《美国新闻和世界报道》是根据校长、院长、大学的招生办人员的信息反馈来评估的。这些人对其他学校有多少了解值得怀疑，所以他们的评估结果（即指南上公示的排名）也并不可靠。

欧柏林大学（美国克里夫兰市一所大学）就是一个很有趣的事例。20世纪80年代初，《美国新闻和世界报道》首次将欧柏林大学列为文科院校第五名，很大程度上是因为欧柏林大学名气很大。几年后，《美国新闻和世界报道》改变了以前的排名方法，降低了学术声誉在排名中的分量，欧柏林大学从前十中出局了。十年后，欧柏林大学的排名一路下跌，在文科院校前二十名内都不见身影。很明显，即使欧柏林大学的其他参数一直没变，评估方法一变，欧柏林在同等大学中的地位就一路下滑了。这就是社会影响的作用过程。
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当社会影响发挥作用时，正反馈结果出现，强者更强，弱者更弱。到底谁能从中获利就要看运气了。

不过让人更不安的是，即使用不同的方法评估实力（如在艺术、音乐、文化、电影等不同领域），运气仍然操控着我们的认知，影响对实力和质量的客观评估。质量好的产品成功的概率更高，但是最后的结果还是和预想的有很大的出入。这就是为什么卡莉·海尼西的专辑少人问津、《迷失》一度热播、能力相当的首席执行官薪酬差距悬殊，以及哈佛大学能收到34000份申请的原因（只录取1700人）。似乎运气罐子中的小球窜到了实力罐子中，改变了实力的分布情况。

音乐实验室：哪首歌会最流行

2006年，马修·萨尔甘尼克、彼得·杜德斯、邓肯·沃特斯公布了一项重大研究结果，证明社会影响是如何放大不平等现象并让世界上的事变得难以预测的。
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 他们做的实验名为“音乐实验室”，顾名思义是关于音乐品味的。一万四千多人访问研究者创建的网站，每人都有机会欣赏48首匿名乐队的歌，并为它们打分。如果他们很喜欢某首歌，还可以自由下载。

研究对象在不知情的情况下，被随机分成两组——对照组和实验组。对照组有20%的实验对象，研究者随机播放这些歌，这些人可以记下歌名并自由下载，不过他们并不清楚其他人的行为。对照组排除了社会影响因素，能够较为合理地评估歌曲的水平。没有他人影响的情况下，人们能自主选择喜欢的歌，而一旦知道了别人的喜好，就很可能会怀疑自己的判断了。

剩下80%的研究对象被平均分成八组，他们给歌曲评分，下载喜欢的歌，同时他们也能看到歌曲的下载量。为了突出社会的影响，研究者还统计了每首歌的下载量，并按照下载量的高低排序。这八个小组就相当于八个平行的世界，初始条件一样，社会影响的不同导致最后的结果也不同。

萨尔甘尼克、杜德斯、沃特斯发现歌的质量还是很重要的。对照组中不受欢迎的歌，在实验组中同样不受好评；对照组中受欢迎的歌，在实验组中同样备受热捧。不过实验组中的不平等现象很明显，热评的歌占据很大的市场份额，差评的歌占的份额少得可怜。这一结果和罗森、弗兰克及库克所研究的不平等现象正好相符。

音乐实验室试验最重大的发现是质量并不和商业成功紧密挂钩，所以很难通过质量预测成功与否。一些品质极差的歌自然不受好评，不过中等偏上的歌往往能获得巨大的成功。比如说“52metro乐队”的《Lockdown》在对照组中排名26，中等水平。但在实验组的八个小组中，一个排名第一，一个排名第40。萨尔甘尼克发现“相较于品质差的歌，好运更青睐于品质好的歌”。

音乐实验室能让实验者清楚地看到各个重要因素的作用，这是这项实验的独特之处。对照组和实验组结果的不同让我们直观地看出，社会影响营造了不平等的氛围。实验组八个小组的结果让我们明白预测哪首歌会流行异常艰难。这项简单的实验很好地解释了为什么人们很难预测成功。

运气千变万化，生活处处谜团

你也许已经接受了这个事实——实力或质量在商业成功中的作用很小。但是如果有人说《达芬奇密码》、《泰坦尼克号》、《蒙娜丽莎》平凡无奇，没什么特别的，想必你我都很难接受。
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 它们在世界广受好评，就这一点就能说明它们一定有什么独特之处，才能脱颖而出。不过这三个案例的确是成功得太意外。人类很擅长寻找各种理由来解释一个特殊事例，最后说服自己这个事例的确有出众之处。

对于个人成功，我们往往归功于个人的能力或努力，刻意忽视运气的作用。心理学家所说的“自利归因偏差”指的就是人们的这种心理。这是因为人们总把自己看得很强大，无所不能。事情成功了，那是自己能力强，而事情失败了，那就是外部条件不利、运气不好。
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埃伦·兰格、简·罗斯在合著的论文《正面为赢，反面意外》中讲述了这样一个实验。他们将实验对象分成两组，第一组事先告诉他们，经科学测试他们的预测能力很强，8次能预测成功7次。第二组则事先告诉他们，经科学测试他们的预测能力很差。然后实验者让实验对象预测30次抛硬币的正反面。第一组的人觉得自己的预测能力为5.7（0是最低级别，10为最高级别），远远高于第二组。在这个例子中，随机事件的初始成功让人们相信自己真的有某种预测能力。
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同样，当我们观察他人的成功时，很容易出现“基本归因偏差”现象。就是说，我们看待他人的成功时，往往会偏重他人的实力水平，而不是综合考虑当时的情况。而且一旦我们找到一个合理的成功秘诀，就会刻意忽视其他成功的因素，将成功看成必然的结果。比如说，研究者对于公司首席执行官的作用意见不一，但他们都认为执行官的作用被夸大了。哈佛商学院的领导力发展教授雷克·斯库在他的书《找寻公司救世主》中写道：“社会心理学家发现领袖形象的塑造是一个将领袖性格和业绩结果不断匹配的过程。业绩的好坏不仅和领袖有直接关系，也决定着他人看待领袖的方式。”而“其他关键因素，如产业和微观经济变量，完全盖过了首席执行官的影响”这一事实却很少有人重视。
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 公司的成功不能说是某个人努力的结果，而是所有人的共同努力和运营环境相互作用的结果。不过，人们还是常把集体的成功归功于个人。

简单的模型可以帮我们模拟幂次定律，解释音乐实验室等现象，避免直觉性判断。但是现实世界毕竟比模型复杂得多。就以城市的规模为例，我们知道城市规模遵从幂次定律，我们也可以构建简单模型绘出城市规模的曲线图。但是一个城市形成现在的规模要综合考量很多层面。当然你也可以说，当人们都迁往这个城市时，城市规模就大了；当人们都迁出时，城市规模就小了。但是为什么人们会迁进或迁出呢？这可能和公司的扩张或缩小有关。反过来，公司的扩张或缩小可能有很多原因，比如宏观经济因素、当地税收减免、政府的规章制度或者其他各种因素。这些组成社会影响的现实机制本身就很难辨识区分。所以，只要存在社会影响因素，任何宣称能准确预测结果的人，都很值得怀疑。

最后再说一点。在受社会影响的商界，商业人士的高薪酬往往靠的是好运，不过他们也很少摊上坏运。2007～2009年间爆发的金融危机激起了人们的极大愤慨就是一个很好的例子。在市场繁荣期，很多金融专业人士（如银行家、贸易商、经纪人）拿的是高额薪酬。到了金融体系面临崩溃、一些大公司相继倒闭时，政府却出来救市，稳定市场。经济前景大好时的收益进入私人腰包，经济危机时的损失却由政府或社会承担，这不免让人感到不公。这样的现象不仅出现在金融界，在音乐、艺术、影视界也很常见。即便如此，我们在承认运气对事件有一定影响的同时也要合理评估成功、奖励成功。
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第七章 数据筛选：策略与结果有关系吗？

在2010年春天召开的一次会议上，一个电子游戏开发公司的总裁谈到了公司内部的改革计划。他讲到了降低成本、聚焦最炙手可热的产品项目这两点，而这两点也在我的意料之中。然而，他重点强调的一点——提高产品质量、提升产品品质，却完全在我意料之外。该公司打算推出15款最新开发的游戏。Metacritic（一个汇集电影、游戏、电视、音乐等评论的专业评分网站）对这些游戏的评价很高——评分都在80及以上（满分为100分）。此外，该公司准备把这些评分作为评定公司高管们奖金额度的一个基准。

生产高品质的产品当然是件好事——顾客是上帝，大家都想让自己的顾客开心。问题是，没有证据证明Metacirtic的评分是可靠、权威的。更何况，这些评分与该公司老总希望创造“长远股东价值”的目标到底有多大关系，目前也没有定论。如果生产的产品质量低劣，公司会缺乏竞争力；同样，如果生产的产品质量太好，也会拖垮公司。质量与价值之间到底是什么关系，尚未可知。

就拿华力士公司来说吧，它是一家管道及阀门的经销商。1990年，该公司获得了美国国家质量奖，两年后却申请了破产保护。当时，华力士公司提高了产品按时交付率，并获得了不错的市场份额，然而该产品研发项目的开销却也随之转嫁到了用户身上，用户当然不乐意了。后来，公司的一名总监收购了华力士公司。他说：“如果为了拿这个大奖，你花费很大的心血，而且在整个艰辛的研发过程中，公司运作成本随之提高，一连串的麻烦也纷至沓来，那么拿这个奖就真的有点得不偿失了。”
 
[1]



这一章我们要讲的是如何筛选有用的统计数据。很少有人愿意花时间来分析一下哪些数据对我们真正有用，哪些一点用处也没有。如果想知道统计数据的价值，那么了解运气和实力在大多程度上左右我们的行动结果就显得十分关键。

有用的统计数据具备两个特征。第一，这些数据具有稳定性，这也就是说当前发生的情况与过去发生的情况有相似性。假如你从事的主要是实力型工作，那么按常理你应该可以毫不费力地完成同类事情。如果检测一个训练有素的短跑运动员在连续两天里的表现，你会发现，他在两天里的成绩不相上下。在统计学中，这种稳定性被称为信度。如果在某件事上，事情能否成功完全要看运气好坏，那么可以确信，它的信度很低。在测试信度或者说稳定性的时候，一般可以通过统计不同时期里出现同一情况的频率来实现。
 
[2]



可靠的统计数据一般可以预测出你所追求的目标能够实现的概率。比如说，我们需要记录一名选手在篮球比赛中的投篮命中率，并且很清楚团队在比赛中的目标是在与对手交锋时尽可能地斩获更多的分数。我们发现，在其他条件基本一致的情况下，一个选手的投球命中率越高，他为团队赢得的分数也会越高。统计学家把这种情况称为有效性。他们会告诉你，选手的投篮命中率越高，那么该选手获得的分数也会越高。当然，上述情况是一个显而易见的事实，但是并不是所有的因果关系都这么简单明了。测试预测价值需要比较两个测验数据：在刚提到的案例中，我们需要知道一名选手的投篮的命中率和个人的总得分。

统计学家在评估稳定性及预测价值时，一般都会分析相关系数。相关系数是衡量一组概率分布图中两个随机变量之间的线性相关程度的指标。相关系数（r）的取值范围为［-1，1］，r>0表示正相关，r<0表示负相关，|r|表示了变量之间相关程度的高低。r=1称为完全正相关，r=-1称为完全负相关，r=0称为零相关。更具体来讲，在r=1时，两个概率分布图中的每个点都刚好落在一条直线上；两个概率分布图中的值不一定要完全对应，而两个分布图中各个点之间的差异完全相同。而相应的，在r=-1时，两个概率分布图呈现逆相关的状态——一个随机变量变大了，另一个随机变量必然会变小。
 
[3]

 我们在这一章中提到的相关关系基本上都是正相关，即r>0。

这里来解释下什么是r。假定一个大联盟球队在比赛中的总得分和比赛获胜次数的概率之间的关联性很高（r=0.75），那么这也就意味着，如果一个球队的总得分偏离球队平均得分的程度为1，那么该球队获胜的次数偏离该球队平均获胜次数的程度为0.75。因此，相关系数为理清比赛得分和胜出比赛次数之间的关系提供了有效的信息。
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要知道哪些数据对你有用，你得先清楚自己的目标：你想用这些统计数据来做什么？在体育比赛中，我们的目标是在比赛中胜出。在投资领域，我们的目标是赚钱，换句话说，就是让自己能更全面地考察到市场内部各个因素对投资的影响，从而获得风险调整后的相应收益，并且从长远角度考虑，这个收益相对于一些基准而言要高许多。明确自己的目标十分关键，因为如果没有明确的目标，你就不可能有清晰的努力方向。同时，你还得考虑哪些因素会帮助你实现自己的既定目标。为此，你必须把那些抽象的因果关系转化成一个个你可以进行观察和测量的量。这样一来，你就能知道实力（以高稳定性来测量）是如何帮助你实现自己的既定目标（以高预测价值来测量）的。
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现在我们很容易理解为什么股东对公司总裁重视高品质的想法有所顾虑了。你可以对一款电子游戏的不同因素和属性进行分析，然后评估它的潜在价值。也就是说，如果你只是隔三差五地测一测产品的性能，那你得出的数据可能不太准确。更关键的是，你很难确定高质量的产品与你的既定目标（“创造长期的股东价值”）之间是否存在必然的因果联系。华力士公司的经历告诉我们，产品质量太高或太次都会对一个公司的财政状况造成不利的影响，并最终影响企业的长远目标——创造长期的股东价值。

现在我要给大家讲一讲体育、商业及投资这三个领域的一些情况，并且给大家看一看在这几个领域里，人们经常使用到的一些统计数据。我这么做的目的是让大家看一看统计数据在这些领域中不同的稳定性及可预测性。因为实力雄厚往往代表着高稳定性及高可预测性，因此我们可以根据相关关系来推断出许多有关给定活动本质属性的信息。

点球成金：棒球队的统计数据和洞察力

吉姆·艾伯特是一个数学及统计学教授，我们在第六章中提到过他。他向大家展示了自己对安打率（在棒球比赛中最常用的统计数据之一，用来评估击球手的比赛表现）的相关分析成果。他首先分析了击球手在场上时可能发生的各种情况（详情见表7-1）。安打率是击中次数（包括一垒安打、二垒安打、三垒安打及全垒打四种）与出场击球次数之间的比率。但是我们还可以拿其他统计数据来评估一个击球手的表现。其中一个评估数据是“上垒率”，计算公式为击球手的（安打+四坏保送+触身球）/（打数+四坏保送+触身球+高飞牺牲打）。另外一个评估数据是“三振率”，计算公式为击球手三击不中而出局的次数/打席数。艾伯特想知道，哪些统计数据能够反映出击球手的实力水准，哪些则代表着比赛中的运气好坏程度。
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 简言之，他想知道哪些统计数据具有稳定性。

表7-1

棒球运动中的击球分析
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来源：作者分析，基于吉姆·艾伯特的研究。

他坚信，要解除心中的疑惑，最好的办法就是对连续两年的击球数据进行比对分析。如果一个统计数据准确地反映了击球手的实力水平，那么我们就可以确信，该选手在不同赛季里的表现应该不相上下。另外，如果不同年份里的统计数据有很大的悬殊，那我们就可以据此推测，运气在比赛中发挥了不小的作用。

图7-2显示了三个击球统计数据的散点图：安打率、上垒率以及三振率。很明显，2010年的安打率（r=0.37）与2011的安打率有不错的的关联性，而2010年的上垒率（r=0.44）与2011年的上垒率的相关程度也不算低。但是运气在很大程度上左右了这两年里安打率与上垒率的高低。

图7-2中最右边部分显示了三振率的相关信息。可以看到，三振率（r=0.77）在两年的赛事中差别不大，因此可以很好地反映一个选手的个人实力。在散点图中可以看出，最右边的数据点分布更为集中紧凑，最左边的数据点分布的相对分散。这表明安打率具有不稳定性和随机性，而三振率的高低则在很大程度上由一个击球手的技术水准决定。这些统计数据显示出的相关性给我们留下了一些直观印象。当一个击球手把球打在比赛场内时，许多因素都可以决定这个球是否会被其他球员击中。这些因素包括球被击中的位置、击球力度、防守能力、场地环境以及天气条件。三振率体现了投手与击球手之间的较量，在这一情况下，裁判是另一个重要的可变因素，因为由他来评判比赛的结果。

图7-2

三个击球数据散布图（2010年及2011年赛季里出场击球次数均达到100以上的选手）
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来源：作者分析

图7-3显示了八个击球统计数据的相关系数。这些统计信息来源于美国职业棒球大联盟在2010年及2011年赛季里的比赛情况。我把出场击球次数在100及以上的选手的情况都包括在内，总共包括340名选手。经过分析，我发现，在这些统计数据中，只有少数几个可以作为判定选手个人实力的可靠依据。这些可靠数据包括三振率、本垒打率、四坏球自由上垒率（一个球员被保送上一垒的频率）。诸如安打率、一垒安打次数、二垒安打次数这些数据都在很大程度上受制于外部因素——运气的影响。

在这里我需要重申一个观点，这个观点我在许多场合都提到过。如果一件事情能否最终成功在很大程度上要看个人运气如何而不是看个人的实力，那么你选取的样本量必须要大一点才能获得更为可靠的数据信息。比如，如果要知道某个击球手在三振率上的情况，你可以记录他一百次的出场击球情况。如果你要测试某位运动员的BABIP（球进入场内后被安打的概率），你就需要记录他1100次出场击球的情况（这个数据是一个击球手能够击中一次处于比赛状态的棒球所需要的平均次数，不包括本垒打的情况）。
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图7-3

以相关系数为依据而得出的击球统计数据排名（2010年和2011年各个赛季里，选手击球次数在100及以上的情况）
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来源：作者分析

定义：三振率：三击不中出局次数/打席数；场上本垒打率：本垒打/（打数-三击不中出局次数）；四坏球自由上垒率：四坏球自由上垒/打席数；上垒率+长打：上垒率+长打率；上垒率：（安打+四坏球自由上垒+触身球）/打数+四坏球自由上垒+触身球+高飞牺牲打；击打率：安打/打数；场内一垒安打率：一垒安打/（打数-三击不中出局）；场内平均击打率：安打/（打数-三击不中出局）；场内二垒安打和三垒安打率：二垒安打+三垒安打/（打数-三击不中出局）。

大卫·拜里和马丁·施密特在二人合著的《艰难成功》一书中，统计了足球、篮球和冰球在稳定性方面的统计数据。拿冰球来说，各年份每分钟射门的相关系数都很高（r=0.89），而射门得分的比率却并不突出（r=0.63），同样正负数也相对很低（r=0.32）。
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 正负数反映比赛中一个球队的射门得分以及虽然球队有一个选手在冰上，却依然自动放弃射门进球的次数。简言之，统计数据受团队成员之间相互协作能力的影响越大，系数的相关性也就越低。

既然我们已经掌握了棒球运动中稳定性的相关数据信息，那就让我们一起来看一看这些数据在预测比赛结果上的功能吧。既然我们在这里的目标是测试球队的进攻能力，那我们就把重点放在球队的得分上。球队的最根本目标是在比赛中获胜。为此，球队必须不断地进球得分（进攻），而不是放弃射门进球（防守）。一个球队放弃射门进球而失掉的分值完全可以拿来分析他们的防守状况。

图7-4反映了图7-2中三个统计数据（安打率、上垒率及三振率）各自与球队的总得分之间的关联程度。每个图表只有30个数据点，因为这些图表反映的是球队而不是单个选手的情况。相关系数表明上垒率与每场比赛的得分之间有很强的关联性（r=0.92）。安打率与比赛得分之间的关联性相对较低（r=0.81），而三振率的反数（数字越大代表三击不中出局的次数越少）与每场比赛的得分之间的关联性最低（r=0.51）。从表中可以看出，最右边的数据点分布最为松散，因此随机性也就最为明显。

图7-4

三个统计数据与每场比赛得分之间的相互关系（团队状况，2011年赛季）
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来源：作者分析

看过稳定性与预测价值的统计数据后，我们可以做一个图表，把运气—实力连续体作为图表的横轴，把预测价值作为纵轴（详见图7-5）。最有力的统计数据位于图表中的右上象限，代表这些统计数据不仅具有相对稳定性，而且也可以用来预测一个球队在未来比赛中的总得分情况。而那些位于左下象限的统计数据的实用性是最低的，因为这些数据在每个时期的波动都很大，与比赛胜负或输赢的相关度较低。

这一分析证实了《点球成金》一书中强调的一个重要主题。这本畅销书由迈克尔·刘易斯编著，描写了奥克兰运动家棒球队的总经理比利·比恩物色了一批不被人看好但却极有潜力的棒球运动员，并且在资金实力相对低下的情况下，成功地打造出了一支具有强大战斗力的球队。路易斯在书中提到，一般评估棒球运动员的实力，要看这些运动员是否具备如下五种能力：跑垒能力、传球能力、防守能力、安打能力及长打能力。当各大球队管理者“谈论球赛得分时，他们总是关注球队的安打率”。但是奥克兰运动家棒球队的总经理却意识到，棒球运动员的上垒率是预测该球员在比赛中的得分情况的更为可靠的途径。同时，“与其他能力相比，一个球员能够上垒的能力——特别是当他上垒表现没那么突出时，很容易被人低估。”
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图7-5

三组统计数据的散点图（2010年及2011年赛季，棒球选手的打数在100及以上）
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图7-5的信息显示了奥克兰运动家棒球队采取独特的管理方法的原因。上垒率的相关系数（r=0.44）比安打率的相关关系系数（r=0.37）要高许多。高稳定性告诉我们，与安打率相比，一个棒球运动员的上垒次数能更好地反映该运动员的球技。这个统计数据在预测未来比赛情况方面的价值，也让我们从中了解到一个很重要的信息。选手的上垒率与球队的得分之间有很强的关联性（r=0.92），这也就意味着，相对而言，安打率与球队总得分之间的关联性较低。

奥克兰运动家棒球队并不是单纯地分析安打率及上垒率与比赛得分的相关程度。事实上，他们的分析方式相对复杂缜密。在其他所有的统计数据中，该球队运用了上垒加长打，或者说用OPS来代替上垒率进行数据分析。OPS是上垒率与长打率的总和。长打率是上垒的总次数/打数。比如，一垒安打表示成功上一垒，二垒安打表示成功上二垒，依此类推。与上垒率相比，上垒加长打率（OPS）有更高的稳定性和预测价值。然而，要知道，奥克兰运动家棒球队倒没有那么在乎大家普遍关注的统计数据，相反，该球队开阔思路，独辟蹊径，只有一个目的，就是寻找那些最实用的统计数据，以便以小博大，用更少的开支力胜那些资金雄厚的大球队。

近些年来，人们逐渐认识到，上垒率对棒球比赛的结果有很大的影响。布兰奇·里基是一位极富创新精神的体育经纪人，在20世纪40年代，他签约了黑人棒球选手杰基·罗宾森，使其成为美国职棒大联盟史上第一位非裔美国黑人。此举打破了棒球运动中一贯的种族歧视状况，里基也因此事而广为人知。他在1954年曾经写过一篇关于上垒率的文章，发表在当时的美国《生活》杂志上。
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 比尔·詹姆斯在20世纪70年代晚期开始撰写跟棒球相关的文章，他意识到上垒对球队得分的重要性。问题是，绝大多数的棒球经纪人根本不用数据分析的方式来理清实力和运气对比赛得分的影响程度。相反，人们更宁愿相信自己的直觉。詹姆斯写道：“棒球经纪人日复一日地受制于那些偶发事件的影响，他们把假想的几个原因联系起来，并据此来解释场上的情况。而实际上，场上发生的一些事件可能带有极大的偶然性。”
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一直以来，体育界及其他一些领域的决策者在评估选手能力、制定比赛策略这些方面都积累了很多宝贵的经验。在很多时候，这些决策者的经验判断与数据分析显示的结果不谋而合——两种评估方法都能找出优秀的击球手和投球手。问题是，长期以来，绝大多数的体育经纪人都不重视数据分析的作用，尽管数据分析关注的恰恰是稳定性及预测价值。因此可以说，这些经纪人在很长的一段时间内，都没有搞清楚比赛获胜的真正原因。这种情况也发生在其他一些领域，我们接下来会讲到。

商业统计数据：随大流，和谐共处

虽然职业棒球运动的目的是盈利，许多棒球选手、棒球粉丝及管理者还是首先把它看做体育比赛。然而企业的目标似乎更为明确。普遍为人们所接受的一个目标是让公司的股票价值最大化。就实际情况而言，这也就是说公司投资的每一美元都应该创造出大于一美元的价值。
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 如果你认识到这一点，接下来就要搞清楚我们需要测量的因素，以便找出成功背后的真正原因。

各个公司一般会衡量财务价值及非经济价值。查明各大公司高管们的薪资待遇及他们所看重的金融措施，我们就可以知晓当前各个公司里最常用的金融措施。这些公司都看重每股利润，即EPS（普通股每股税后利润）。

弗雷德里克·W.库克公司在一份管理层薪资水平的调查中发现，EPS是绩效考核最常用的手段，调查的各个公司中一半以上都在采用这一评估手段。
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 而斯坦福大学商学院的研究者在各自的独立调研过程中，也得出了同样的结论。
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 各个公司也都纷纷表示，EPS是本公司绩效考核的手段。金融学教授约翰·格雷厄姆、坎贝尔·哈维及施瓦·罗基戈帕三人在一份针对400名金融高管的调查中发现，在“向外界公布的三个最重要的评估手段”中，几乎2/3以上的公司把利润放在第一位。此外，在业绩评定中，销售额及销售增长率也备受公司关注。
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现在，我们想知道的是每股收益的增长是否有助于实现为股东创造价值这个目标。答案是——这要视情况而定。我们可以在实现收益增长的同时，创造出长期价值。然而，有些时候，也许我们每股收益很高，却无法为股东创造价值。
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 事实上，约翰·格雷厄姆、坎贝尔·哈维及施瓦三人在调查中还发现，“大多数公司宁愿牺牲长期的经济价值来换取短期的利润”。他们觉得这种情况“匪夷所思”。
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 理论告诉我们，每股收益的增长与创造价值之间不存在牢固的因果关系。

图7-6

EPS及销售额增长散点图（2008～2010年和2005～2007年）
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现在让我们来看一看EPS的稳定性与销售增长的状况吧。图7-6显示了三百多家大型非金融公司EPS增长的相关系数。我们对2005～2007年之间EPS的复合年增长率（CAGR）和2008～2010年之间EPS的复合年增长率进行了对比。它们之间呈现负相关的状态（r=-0.13）。2005～2007年之间的销售复合年增长率与2008～2010年之间的销售复合年增长率之间的相关程度相对较高（r=0.28）。这一发现与学者们在大规模研究中所得出的结论一致——收益增长的稳定性较低，销售增长的稳定性相对较高。此外。收益增长率均值回归的时间间隔较小。这一状况一点儿也不奇怪，因为运气在很大程度上决定了收益的增长率的高低。
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图7-7显示的几组数据间的相关关系可以帮助我们在预测未来情况时认清这些评估手段本身的潜在价值。纵坐标显示的是因变量，代表每个公司股东的股票总收益减去标准普尔500的总收益之后的数值。经过调整后的收益显示出不错的相关关系（r=0.37）。这一分析表明，如果你能预测出收益增长率，你就可以获得相对可喜的回报，甚至可以针对不是所有的收益增长都会创造价值这一关键的警告做一番深入思考。然而，预测收益是否会增长存在困难，因为收益增长率缺乏稳定性。
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图7-7

EPS及销售额增长和股东总回报之间的相关性相对于标准普尔500指数（2008～2010）
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销售增长要权衡不同的东西。尽管销售增长率比EPS的增长率更为稳定，它与股东相对总收益的相关程度却很低（r=0.27）。因此这两种最常见的绩效考核手段都有一定的局限性。可以说，这一结果完全在大家的意料之中，因为从长期来看，浮动的股票价格反映出了期望值的变化。不用说，公司的业绩表现会在一定程度上决定这些期望值的大小。但是一些基本因素和期望值之间会出现彼此不一致的状况。因此，有洞察力的管理者和投资者们一直以来都在试图分析这些体现在股票价格上的期望值，看它们是否合理。

从那个电子游戏制作公司的例子中，我们就可以看出，公司往往也会用非财务指标来评估业绩。这些非财务指标包括产品质量、工作场地的安全性、消费者忠诚度、员工对工作的满意度、消费者是否愿意帮助推销一个给定的产品等。以上提到的这些非财务指标会对公司高管的薪酬收益造成重大的影响。这样一来，就会产生一个问题——公司的高管们可能会选择那些对自己有利的业绩评估手段。

克里斯托弗·伊特纳和戴维·拉克尔在《哈佛商业评论》这本商业期刊上写道：“大多数公司很少愿意花费精力来看一看非财务绩效的哪些方面可能会有助于他们实现自己的既定策略。同样，他们也没有花时间去思考改善非财务领域的表现与资金运转、利润或股票价格之间是否存在因果关系。”伊特纳与拉克尔两人针对157个公司的调查报告显示，70%以上的公司没有提到自己所采用的措施帮助它们达到了预期目的。超过3/4的公司在参与调查的过程中，只字未提自己正在实施的措施是否影响了本公司的收益。研究者们指出，调查中，至少有70%的公司没有考虑过非财务措施的稳定性（作者称这种稳定性为信度）及预测价值（作者称之为有效性）。

但是这次调研也有一些令人欣喜的发现。这两位会计学教授发现一小部分公司确实在花时间衡量一个非财务的量，并努力核实这个非财务的量确实对公司的收益有影响，因而，与那些不采取这一举措的公司相比，这一小部分公司的收益更大。
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 也就是说，你可以用一些非财务指标来改善公司的业绩。

令人痛心的是，以往公司里最常用的业绩评估和对外宣传的测量手段实际上与这些公司会给股东创造多大价值没多大关系。随便采用的那些非财务指标对公司价值创造的作用更小。许多公司看重某个统计数据并不是因为这个数据本身具有实用性，而是因为这个统计数据为人们普遍接受。高瞻远瞩的公司高管们很清楚自己的管理目标，他们会下力气摸清哪些因素会对实现既定目标产生实质性的影响。稳定性表明，与运气相比，实力显得更为重要。开明的高管们会用图表来帮助自己去理解、追踪和应对那些能够左右公司价值和股票市值的因果关系。

投资：昨日的辉煌不能确保明日的成功

投资行业里到处都是精明能干、目标明确的从业者。众所周知，这个行业竞争激烈，收益呈现均值回归的趋势十分明显。基金经理人要想让自己经风险调整后的收益率高于市场收益率，实属不易。而这一事实也说明市场效率的存在。市场效率背后的理念是资产的价格可以反映所有已知信息。这一理念并不是在所有意义上严格成立，而且一直以来，市场总是变化多端。然而，有一小部分投资者却有能力最终获得高于市场平均数的收益。这不是说大多数投资者都缺乏投资所需的眼光和实力，而是说实力本身有悖论性：随着投资者变得越来越老练，信息传播变得越来越经济快捷，投资者的实力差异已经缩小了，相应的，运气在投资中所发挥的作用也日益重要。
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从短期来看，运气在很大程度上决定了投资者的收益。自然，毋庸置疑的一点是，短期内的投资成败不能作为评估投资实力的可靠手段。然而，问题是，大家一般都会想当然地为自己所看到的现象找寻一个合理的解释。这样一来，能不能赚到钱自然就被大家看做评估一个投资者有没有投资眼光的铁证。需要谨记的一点是，在投资行业，这种谬论会让你付出巨大的代价。

学者们曾针对人们如何决定投资的领域、投资的时机做过深入的研究。他们在研究中发现，不管是个人还是投资机构，都倾向于投资那些一直以来表现不错的资产管理公司或项目，把自己的钱从那些不赚钱的项目或公司中撤回来。资产管理机构里包含养老基金及捐款基金，这些机构由富有经验的专业人士管理。这些管理者们对金融市场的运作方式有深入的了解，普通老百姓根本没法跟他们相比。尽管如此，他们也同样会犯普通老百姓犯的错误——过分关注近期的投资收益。
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图7-8

超额利润（2008～2010与2005～2007）之间的相关关系
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来源：作者分析

绝大多数投资者不看哪一种评估指标与自己期望达到的目标息息相关，而是只关注结果。在表7-8中可以看到，1500多个共有基金在2005～2007年间，经风险调整后的超额收益与2008～2010年间经风险调整后的超额收益之间相关程度微弱。我们对每种基金的收益和作为自身主要基准的收益指数进行了比较（金融专业人士用希腊字母α来代表超额利润。因为高风险往往意味着高回报，α用来衡量把投资经理人眼中的风险因素考虑在内的超额利润）。两组数据相关程度低的这一现象与投资中会出现实力悖论和回归均值的倾向具有一致性。

因为没有专业投资者那些复杂缜密的分析方法，个人投资者往往会依赖信用等级评定机构的分析来指导自己的投资行为。在所有评定机构中，最有名的当属美国晨星公司，该公司采用五星等级制度来考核各共有基金的绩效。研究者们对这些共有基金的最初排名及这些共有基金的排名变化做了一番研究。结果发现，与平时相比，投资者们往往会把更多的钱放入那些评分较高或者排名有所上升的基金里，并会从那些评分较低或者排名有所下滑的基金里撤走资金。
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星级评分系统是一种基于事先收益及经风险调整后的收益的强制正态分布。比如排名最靠前的10%的基金获五星评分，接下来的22.5%的基金会获四颗星，排名居中的35%的基金获三颗星，而排名倒数的22.5%的基金获两颗星，排名最后的10%的基金获一颗星。美国晨星公司把各个基金的寿命作为评分的依据，因此了解基金的发展历史远比过分关注它的近期表现要重要得多。星级制度不是一种教你发大财的方法，事实上，它会带你了解一个给定基金长期以来的业绩表现。
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为了搞清楚评分的长期变化情况，我分析了晨星公司400多个基金在2007年年末及2010年年末的业绩评分的相互关系。研究结果表明，它们之间的相互关系呈现一般水平（r=0.29）。这个结果合情合理，因为许多排名一开始就是三颗星的基金一直保持这种状态。此外，回归均值的倾向十分明显。在五星级基金及一星级基金中，只有不到一半的基金连年保持同一评分；而在三星级基金中，绝大多数都可以连年保持同一排名。
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 一个基金的评分越接近平均水平，便越有可能保持自己以往的名次。

我们要重点关注的是晨星公司的评级系统是否有利于我们预测未来。我把2008～2010年连续三年的超额利润与晨星公司2007年末对各个基金的评分进行了对比。结果发现，与图7-8显示的结果一样，连续三年的超额利润与2007年末的基金评分之间呈现负相关（r=-0.10）。决定个人及各个资产管理机构投资某个基金的最主要原因是他们对这个基金在过去的业绩表现比较满意。但是一个给定基金以往的辉煌成绩根本无法确保该基金在未来三年继续保持良好的业绩。

我也对涉及共有基金的开支进行了研究。投资者的收益为共有基金的总收益减去各种酬金及其他各项成本后的剩余部分。在其他条件一致的情况下，开销越低，收益越高。事实上，任何一段特定时期内的开支和所管理的资金的比率与接下来一段时期里二者的比率高度相关。2010年的开支比率与2007年的开支比率相关程度很高（r=0.91）。令人遗憾的是，在研究中，我发现开支与所管理的资金之间的比率与接下来的收益没有任何关系。2007年的开支比率与2008～2010年的超额利润之间不存在关联性（r=0.01）。

在投资领域，似乎找不到所谓的实用统计数据。实际上，我在接下来的第八章中会解释关注投资者的行为过程比关注以往的业绩表现更为实用。在投资领域，有一个术语叫主动型因子。这个术语值得大家关注。安蒂·皮特杰斯特与马迪金·克莱莫斯两位经济学家提出了这一理论。主动型因子指的是基金资产和其比较基准指数中不同的部分。这种测量方法的范围从0%——基金与其比较基准指数相同，到100%——基金与其比较基准指数完全不同。那些主动型因子低的基金总资产与基准指数看起来相似，被人们耻笑为“指数的假主动投资基金”。因为他们要收取各类费用，所以长期以来，指数的假主动投资基金带来的收益比比较基准指数要低，但是差距并不大。主动型因子高的基金总资产与基准指数看起来不同，通过两种方式实现——要么选择不同的股票，要么回避或看重与比较基准相关的行业。
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主动型因子可以从根本上反映基金经理人所采取的策略，所以各个时期的主动型因子相关程度很高，一点儿也不奇怪。图7-9显示，2007～2010年三年的数据有很强的相关关系（r=0.86）。从图表也可以看出，主动型因子（2007）与接下来几年的超额利润（2008～2010）有不错的相关度（r=0.27）。在绝大多数活动中，这种相关程度一点儿也不高，但是在世界投资领域，能够达到这种相关程度已经很了不起了。

图7-9

主动型因子分析：稳定性及预测价值
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来源：作者分析

从图7-9右边的图中，可以看出，虽然从总体上来说，主动型因子高的基金业绩不错，然而却充满了变数。为了提高分析结果的准确度，克莱莫斯与皮特杰斯特二人引入了跟踪误差这个衡量主动风险的量化指标。这个指标可以衡量资产组合跟踪作为基准的指数时的靠近程度。他们二人发现，与那些主动型因子高但是跟踪误差大的基金相比，主动型因子高但是跟踪误差适中的基金可以创造出更高的超额利润。

投资行业的竞争十分激烈。这意味着投资是否获益具有很大的偶然性。尽管实力也至关重要，但是只有极少一部分投资者实力超群。这些投资者在短期内的投资效益并不能真实反映他们的理财能力。绝大多数人希望把自己的资金委托给那些以往投资效益不错的基金经理人。但是，需要注意的是，基金经理人以往的业绩如何跟他在未来的业绩状况没有太大的关系。投资行业同其他高风险的活动一样，看重行为过程比关注结果更为重要。

比较：体育为何比投资更容易预测

有用的统计数据从长期来看具有稳定性，并且可以帮助你预测未来的形势变化。我们常常通过衡量一个统计数据与既定目标之间的相关程度来了解该统计数据的这两个属性的情况——稳定性及预测价值。借助这两种评估手段，我们可以用相似的方式来分析诸如体育运动、商业及投资等各行各业的相关活动。从图7-10中可以看出，与商业及投资领域的统计数据相比，在体育领域里，统计数据的稳定性及预测价值要更高。

图7-10

根据稳定性和预测价值进行排序的各种活动
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来源：作者分析

就图7-10的情况，我还要再多说几句。需要重点强调的是，这些活动的时间周期及样本大小各不相同。无论是哪行哪业，我的共同思路是先确定一个时间周期。此外，这个时间跨度要最贴近给定行业里的从业人员们最常用的计时方式。比如，在体育比赛中，一般的时间长度为一个赛季。在投资和商业领域，绝大多数的专业人士以三年为一个考核周期。

相互关系不等同于因果关系，认清这一点很重要。理论是对因果关系进行解释，而统计数据则是衡量一个理论是否可靠可信的方式。从明确自己的目标到仔细考虑哪些因素会有助于实现目标这一过程至关重要。众所周知，各个公司在采取非财务绩效衡量指标之前常常忽略这些步骤。

最后，我要告诉大家的是，实力虽然有稳定性，但是稳定性并不是在所有情况下都能反映一个人的实力。认清哪些绩效因素由个人或者运动队决定非常重要。比如，很明显，如果没有外界因素的制约，主动型因子完全由基金经理人掌控。此外，大家都知道马太效应——富者越富，穷者越穷，赢家通吃。这种效应也适用于其他领域，比如我们常常发现，成功的人往往会越来越成功，很多好事都会自动找上门来。在这里，成功的确具有稳定性，但靠的不是实力，而是运气。
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统计数据被广泛应用在不同的领域。但是那些使用数据的人很少停下来问一问自己，这些数据到底有多大用途。对稳定性及预测价值进行简单的考核可以有效地评估某项措施的实用性。
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主动型因子的技术性定义：

主动型因子=[image: ]


W基金，i=在基金中资本i的组合权重

W指数，i=在指数中资本i的组合权重

总额的计算跟投资的所有资产的情况相关
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第八章 培养实力：10000小时理论

学者们通力合作，共同研究一个课题的现象并不少见。在2009年有一篇题目《培育专长所需的环境》的文章发表了。
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 令人诧异的是，这篇文章竟然是由两个观念完全相悖的作者合作完成的。其中一位作者是丹尼尔·卡尼曼，称得上是举世闻名的心理学家，在2002年获得诺贝尔经济学奖。他指出，人们往往依赖直观判断和偏见来做决定。在研究中，他发现人们常常凭借直觉迅速地做出决定，这也造成了许多原本可以避免的错误。那些赞同这一观点的人对专家持有怀疑态度，这些人对直觉判断的各种弊端耿耿于怀。丹尼尔·卡尼曼在自己的畅销书《思考，快与慢》一书中详述了自己的这一观点。
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另一名作者是心理学家加里·克莱恩。他因为提出自然决策法而受到人们的关注。克莱恩研究了在消防、军事格斗及医学等领域中专家直觉的一系列成功案例，并试图描述并分析这些专家们是如何凭借自己的直觉做出英明决策的。自然决策这个理念赞美那些直觉很准的专家，强调直觉判断的优势。克莱恩写过一本题为《力量的源泉》的书籍。在该书中，他详述了丰富多样的专业实力。
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《培育专长所需的环境》这篇文章的副标题为“达成共识”，暗示了二者的研究结论。尽管两人看待专长这个问题的角度不同，他们在一点上达成了共识，那就是他们都认为专长的适用范围非常有限：假设你所做的事情里存在着一目了然、始终如一的因果关系（具备有效条件），如果你反复做这件事情，并不断从外界获取准确的反馈信息，改进自己的表现，那么，总有一天，你会成为一名专家。
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就提高自己的实力而言，采取哪种途径要看一项活动在运气—实力连续体上处于什么位置。如果某项活动的环境状况比较稳定，并且运气对活动成败影响不大，那么，刻意练习一定会改善个人实力。在这种状况下，人们能够培养真正的专业实力。比如，如果你坚持练习拉小提琴，那么你拉出的曲子会越来越好。如果你想学打字，那么你可以先制订一个学习计划，在每天腾出一定的时间来练习，日积月累，你打出的错字会越来越少，并且最后不会出现一个错误。在上述例子中，你能够得到及时可靠的反馈信息。同时，你练习的次数越多，你获得反馈信息的速度就越快，你犯错误的频率也就越低。

如果运气在很大程度上左右某项活动的结果时，你就无法获得上边提到的那种反馈信息，至少在短期内不会获得那种反馈信息。这是因为你所做的努力与活动的成败之间没有必然的联系。在这种时候，你最好关注自己的行为过程。就拿打扑克牌来说吧。就算你的牌技提高了，你也不可能只赢不输。因为打扑克牌是赢是输在很大程度上要看自己的手气——自己手中的牌是好是坏。但是如果你具备某一行业的专业实力，从长远来说，你获胜的概率会高很多。

绝大多数工作都包含我们熟悉的事情及完全陌生的事情。当你遇到这种情况时，清单会帮助你改善自己的实力。一般来说，清单中不会列出你不懂的东西。清单的作用是确保你能完成自己应该做的所有事情。此外，如果你在做事时遇到外界的干扰，那么清单就可以帮你静下心来，全神贯注地去做自己应该做的事情。在许多领域，清单都能发挥作用，可惜人们很少用。

近年来，大众媒体很关注实力和专长这个议题。但是我们还不清楚，就如何获取实力这个话题来说，大众媒体的关注是否改善了我们的思维方式。很少有作者详述在哪些条件下刻意练习会产生积极的效果。此外，许多作者似乎都在强调勤奋工作可以缩小人与人之间的先天差异。然而，我们面临着一个主要问题——人们总是在不该相信直觉判断的场合里选择拍脑袋办事。

就拿投资来说吧。投资能不能获利在很多时候要看运气，这可以从两点看出来：投资效益的稳定性很低；在这一行，很少有专家可以一如既往地准确预测出市场的走向。可以说，投资行业的有效性很低，反馈也难以捉摸。虽然有证据表明，在投资行业，确实有一小部分投资者很有投资眼光，但如果你想提高自己在投资领域的直觉判断力，简直是天方夜谭，因为投资行业的变数太多了。尽管如此，许多投资者依然借助自己的直觉判断来做决定。一份针对250名经验丰富的投资者的调查表明，他们中间2/3以上的人赞同如下这个观点——“当预测/推荐任务变得复杂棘手、难于应付时，我一般更倾向于相信自己的直觉判断而不是严密的定量分析结果”。
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 在面临复杂棘手的问题时，投资者往往会选择更简单、更倾向于直觉判断的决策模式。丹尼尔·卡尼曼把这种模式称为“替换”。他进一步解释道：“目标问题是你希望得出的某种评估结果，要想解答这个问题，你需要进行复杂的分析。而启发式问题是更为简单的问题，你只需回答个人看法就可以。”
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 我们一直在简单和复杂的事物中进行抉择。

为了了解直觉判断的适用范围，我们先来分析一下刻意训练的价值吧。我们要关注的刻意练习涉及那些会提升个人实力、培养个人专长及提高直觉判断力的活动。

刻意练习：训练模式、勤奋工作和反馈信息

卡尼曼指出，考虑两种决策系统十分有用。第一个是经验系统，第二个是分析系统。经验系统“可以自主快速地运行，几乎不用你去动脑筋，你也不会觉得自己是在刻意控制某个局面”。而分析系统则“需要你把注意力投入到那些费神的心理活动中去，比如进行复杂的运算”。人们很难改变或控制第一个系统，但可以有意识地去改变第二个系统。了解两种思维系统的差异，可以帮助我们了解刻意练习是怎样决定我们的行为表现的。

卡尼曼详细解释了两种系统之间相互作用的情况。

经验系统和分析系统在我们清醒的时候都处于活跃状态。经验系统自主运作，而分析系统则一般处于轻松舒适的模式，只占用人们少许精力。经验系统不断地为分析系统提供建议：印象、直觉、意愿及态度。如果这些建议被分析系统所采纳，那么印象和直觉就会转化为信仰，灵感也会相应地转变为自主行为。如果一切进展顺利（大多数情况下会很顺利），分析系统在采纳了经验系统的建议后，会全盘接受这些建议或者稍作变动。我们一般都相信自己的印象，按自己的好恶行事，这通常没什么不好。
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下面我要讲一讲刻意练习。如果你用刻意练习来训练自己的经验系统，你就有机会成为一名专家。当你可以在无意识状态下行动，并且不用集中精神来进行更高水平的思考时，你就会成为一名专家。这也就是为什么国际象棋大师可以不费吹灰之力地推测出棋盘上各个位置的相对价值，这也是网球冠军不用想就知道该把打过来的球击到哪里最为合适的原因。在长期高强度的训练和别人的细心指导下，他们这些专家能手完全可以轻松地感知自己所面临的形势，快速地找到解决办法，然后兵来将挡、水来土掩。相反，新手却必须通过自己的分析系统来努力分析自己所面临的状况。
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刻意练习和专长这个概念只适用于运气—实力连续体中偏向实力那一端的活动。你可以训练自己的经验系统来服务于那些具有稳定性、线性特征的活动。在第四章中，我们提到，稳定性指的是比赛的规则不会改变；线性特征指的是因果关系一目了然、始终如一。就拿棋盘来说，一个棋盘是由64个黑白相间的方格组成，横竖共八行。棋子总是以相同的方式移动。走错一步棋，你就会损失一枚棋子。

在线性系统中，同一个原因总会带来同样的结果。台球桌上的各个台球之间相互作用的情况就是最好的例子。如果你知道造成台球比赛胜负原因的基本要素，包括某个球A的移动速度，被A撞到的台球B的质量以及A、B两个球相撞时的角度，那么你就可以准确地预测出两球碰撞后的效果。接下来，让我们把这一情况和股市的情况来做个对比。有时候，一些重大事件会引起股市的动荡。比如在“9·11”恐怖袭击事件发生后，标准普尔500指数在接下来的交易日就下滑了4.9%。然而，股市的变动也不一定与最近发生的重大事件有必然联系。然而，大众媒体却总是喜欢为股市在某天大幅上涨或下跌的情况找到一个所谓的根本原因。经济学家们在对股市情况的研究中发现，媒体提出的所谓根本原因事实上与股市的涨跌趋势没有任何关系。
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 这些对股市行情的分析充其量是不错的新闻报道素材罢了。由于股市的因果关系不是线性的，因此我们找不到可靠的途径来训练自己的经验系统，从而达到预测股市走势的目的。刻意练习只适用于某些领域，比如国际象棋、音乐及体育比赛，但是了解刻意练习的适用范围及局限性十分关键。许多通俗书籍大赞刻意练习的好处，却没有明确指出刻意练习在哪些领域会发挥作用，在哪些领域不会产生任何积极效果。
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在开始刻意练习前，我们需要找一个教练或老师来给我们提供一些必要的指导。他可以为我们制订一个有针对性的个性化课程方案，帮助我们提高自己的实力。
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 因为老师知道哪些实力对实现某个特定目标至关重要，因而会让学生集中精力来提高自己的实力水平，从而提高自己的成绩。问题是，我们中绝大多数人都没有按照精心设计的课程来进行有针对性的训练。举个例子来说吧。如果你去看一场青少年运动队的练习赛，你就会发现，孩子们的练习缺乏针对性。在那里，你会发现，这些孩子练习的项目同在比赛中胜出所需要的实力没多大关系。他们漫无目的地训练着，很少去总结自己在哪些实力上难以突破，在哪些实力上还有提升的可能性。正确的刻意练习模式应该是这样的：你需要走出自己的舒适区，然后去做一些虽然带有挑战性却不会让你觉得不堪重负的事情。

当你有了一个量身打造的练习课程，接下来就需要花大量的时间和精力来进行刻意练习了。现在我先给大家讲一讲阿波罗·罗宾斯的故事吧，他算得上世界上最为著名的“扒手”了。在他的表演秀中，罗宾斯会邀请一名观众上台，告诉他自己将从他身上拿走一些物件，接着便在众目睽睽之下“偷走”了这名观众身上的一些物品（随后他悉数奉还，这也是他被称为“绅士猎人”的原因）。他是操控人们注意力的大师，这对于他可以轻轻松松地施展自己的扒窃技巧、花招非常重要。罗宾斯在拉斯维加斯的凯撒魔幻帝国进行“扒窃”表演。在那里，他给排着队等着看主场秀的人们表演节目。据他自己估计，在连续五年的时间里，他平均每小时会对25个顾客实施“扒窃”，一周有五个晚上都在进行这种“扒窃”表演。这样算下来，五年里，他工作了6000多个小时。而在工作的过程中，他的实力也得到了不断地提高。如果你见到他，他会告诉你，现在自己基本可以不费吹灰之力地从别人身上取走东西。他高超的技巧体现在这一点上：他想也不用想就知道该从哪里下手。在多年的表演过程中，他的经验系统得到了训练。他也会告诉你，自己最拿手的技巧很难学，自己是花了很多时间，经过反复练习才学会的。

刻意练习一点儿也不好玩。心理学家安德斯·埃里克森算得上是研究刻意练习理论中的佼佼者。他写道：“刻意练习一点儿趣味也没有。”人们之所以会选择刻意练习这种模式，完全是因为受“自我突破这一工具价值的影响”。
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 要想出类拔萃，你就必须学会专注和投入。而专注和投入很难做到，也很难坚持。在生活中，如果一个人在一年里坚持刻意练习的时间超过1000个小时，就会面临精疲力竭的风险。刻意练习折磨人的一个原因是它迫使你一直处于认知阶段——在这一阶段，你不得不总是关注并努力提高练习效果——而无法进入无意识阶段。相对于认知阶段，一旦你进入无意识阶段，你做的一切事情都是不需要费神思索就能顺利完成的习惯性动作。进行艰苦而有针对性的练习是实现实力提升、自我突破的不二法宝。正如卡尼曼所说的，我们都习惯于依赖让我们觉得舒适放松的经验系统，避开需要费神费脑的分析系统。我们的大脑都有惰性。

反馈信息是能把刻意练习的各个因素结合起来的有效方法。只有获得及时准确的反馈信息，你才能提高自己的练习效果。出色的执行者都会向自己的教练求教，让他们来给自己提供必要的指导。找出与提高成绩有密切关系的反馈信息非常重要。如果你很难获得有含金量的反馈信息，那么你的刻意练习效果就没那么好。

阿图·葛文德身兼数职。他不仅是波士顿布莱根妇女医院里的一名外科医生，还是《纽约客》的特约撰稿人、哈佛医学院的副教授。葛文德在经过艰苦的训练后成为了一名外科医生。然而，大学毕业后，他和其他医生一样，也需要依靠自己不断摸索来提高自己的医术。在刚开始行医的那几年，他的医术稳步提高，但是随后便出现了瓶颈期。他虽然医术高明，却一直在思考一个问题：雇用一个教练是否可以帮助自己进一步提升自己的医术？

他最后雇用了资深的退休外科医生罗伯特·欧斯汀来担任自己的教练。葛文德让他在旁边观察自己动手术，并给予自己必要的反馈信息。在葛文德看来，欧斯汀旁观自己动的第一场手术进展顺利，毫无破绽。然而，后来在休息室里，欧斯汀却告诉葛文德——他原本可以把病人安置在手术台上更合适的位置上，病人身上所盖的手术盖布没有盖好，他的手肘在手术中抬得过高，手术灯有些偏离病人伤口的位置。虽然葛文德的医术出类拔萃，他还是请来了一名教练来给自己提供必要的指导。他这一不同寻常的举动也让他有机会听到来自资深人士的反馈信息，而这无疑也有利于提高他的医术。葛文德这一人生经历促使他写了一篇文章。在文中，他表达了自己对教学等其他领域里的人们没有广泛使用教练这一情况的不解。
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毫无疑问，刻意练习对我们掌握从事运气—实力连续体中偏向实力一端的活动所需要的实力至关重要。但是一些通俗读物在提到刻意练习时，有误导读者的嫌疑。这些书倡导的一个理念是要想成为任何一行的专家能手，都需要花费1万个小时的时间来进行刻意练习。如果你说成为专家平均需要1万个小时的刻意练习时间，那还有点道理。但是在现实生活中，成为专家所需要的刻意练习时间存在很大的差异。比如，一项研究发现，要想达到国际象棋大师的水平，刻意练习的总时间从3000小时到2.5万小时不等。这样算下来，成为象棋大师所需要的平均刻意练习时间为6700小时。想成为一个行业的佼佼者，就需要花费大量的时间和精力来进行刻意练习。但是这并不是说每个想成为大师的人，必须保证自己刻意练习的时间不多不少正好是1万个小时。
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通俗读物中的另一个错误观点是天赋与一个人的行为表现没有一丁点儿的关系。持这种观点的人认为，出色的个人表现完全是长期大量的刻意练习的结果。最近的研究发现无法支持这一观点。密歇根州立大学心理学教授扎克·汉布里克和贝琪·美因茨两人一起研究了不包括刻意练习在内的其他因素是如何影响一个人的成绩的。他们写道：“我们获取的证据不支持个人的天资对他是否能够有高水平的表现来说无关紧要这个观点，有足够的证据表明个人的天资可以预测包括国际象棋和音乐等很多领域在内的复杂任务能否圆满完成，它甚至可以预测在高水平的执行者中间谁最有可能胜出。”勤奋工作是做成很多事情的重要原因，但并不是所有的事情。
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一个相关的观点是在认知领域，个人的智力水平必须达到特定的临界值（智商必须达到120，大概占到总人口的10%），才会有高水准的表现，并且如果一个人的智商超过了这个临界值，也不会为他在该领域的表现带来优势。
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 然而研究者们却发现，青少年群体中最优秀的那1%的孩子在认知能力上的差异引起了他们之间的差距——在学校里的学业成绩及多年后在工作岗位上的业绩。比如，那些在SAT考试的数学题部分的正确率达到99.9%的13岁学生未来获得数学或科学博士学位的可能性，比那些正确率只达到99.1%的学生要高18倍。
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 在那些需要实力的活动上，个人的天资也很关键。

如果你想做一些需要一定的实力才能干好的工作，你就必须不断地磨砺自己的实力。年轻人想突破自我，关键是要先确立一个明确的方向，然后努力做好。为了提升自己的实力，除了刻苦努力、坚持不懈，你别无选择。也正因为这个原因，老师、家长和教练才鼓励孩子们要勤奋学习，而不是夸赞天赋有多么重要。
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 说到这里，我们应该清楚，天赋与个人的表现是好是坏毫不相关这个观点是站不住脚的。可以说，要想有高水平的表现，你不仅需要有一定的天赋，更需要付出辛劳的汗水。所有努力付出的结果是你将会拥有一个训练有素的经验系统，以及某个领域的所需的专门知识及实力。

清单：一个帮助你合理分配精力的方式

在绝大多数工作岗位上，我们不仅要做一些例行工作，还需要应对一些完全陌生的任务和状况。
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 医学工作就是这样。医生在为患者做术前准备时，可能会遵循一个特定的行为指南，但是在随后的手术过程中，却可能一点儿也不清楚病人在手术中会出现什么并发症。出现这种状况的原因是医生把自己的主要精力放在手术上，对自己工作中那些司空见惯的日常事务反而没那么上心。这样一来，他们有时候难免会对治疗过程中那些需要按照某个特定规则来办的事情处理不当，并因此给患者的健康带来本来是可以避免的威胁。在上述情况中，患者的健康受到威胁并不是因为医生不知道如何做那些例行工作，而是因为他们的注意力根本就没放在这些工作上。

皮特·普罗诺弗斯特是约翰霍普金斯医院的麻醉师和重症护理专家。他发现，每年在美国约有四万人在治疗过程中因为植入静脉导管（中央线导管）引起术后感染而死亡。这些病人看起来是术后的“并发症”导致不治身亡，而实际上这些所谓的“并发症”原本都是可以避免的。目前，每年因为这种手术感染而死亡的人数与女性死于乳腺癌的人数持平。普罗诺弗斯特要求医生在向病人体内植入中央线导管时必须按照清单上的步骤来逐一操作，因而节省了数十亿美元的开支，也挽救了成千上万的病人的生命。阿图·葛文德在《纽约客》上称赞普罗诺弗斯特“比过去十年里任何一名实验室科学家做的贡献还大”。
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清单就是一系列必须严格及时执行的步骤。清单在因果关系明确的事情上都有广泛的应用，比如人们在航天和建筑领域都会用到清单。飞机飞行员都普遍使用清单，并且也从中获益良多——清单确保他们始终完美地执行所有的操作步骤。

在有些工作岗位上，从业者不仅要从事一些风险性工作，还必须做一些需要遵循特定规则或固定程序的事情。在这些工作岗位上，清单会有助于提高人们的工作效率，却常常没有被人们充分利用。其中的原因如下：这些领域的专业人士认为自己从事的是实力性很强的工作，如果用清单来协助自己工作，完全就是对自己人格的侮辱。他们觉得自己有足够的能力来做好自己的本职工作，根本不需要任何清单的协助。他们的这种想法存在问题，他们的这种态度也非常可怕。

医生每年向大约500万病人的体内植入静脉导管，因而普罗诺弗斯特认识到，如果想让医生们使用清单，他就必须制订一份简单实用的清单。疾病控制中心就如何正确植入中央线导管写了一份长达120页的专业文件。这份报告虽然含有详细的指导方针，却因为篇幅过长，而丧失了自身的实用功能。为此，普罗诺弗斯特与同事们一起制订了一份包括五个简洁步骤的清单：

1.用肥皂或酒精清洗双手；

2.佩戴消毒手套、帽子、口罩，穿好手术服，给病人盖好无菌盖布；

3.如果可能，避免在病人的腹股沟处植入导管；

4.使用抗菌溶液对插入位点消毒；

5.导管用毕，请及时移除导管。

普罗诺弗斯特把清单发给医院外科加强治疗病房，并让护士留心医生在植入中央线导管时按照上述五个步骤来做的比率是多少。事实上，照做率只有39%。这个事实让普罗诺弗斯特感到十分震惊，也十分沮丧，因为这些导致大约2/3的病人遭受原本可以避免的手术感染风险。他很快意识到，出现低照做率的一个主要原因是清单中提到的各种物品分散在各个地方，医生和护士需要从不同的地方找齐手套、口罩、无菌盖布及导管这些东西。于是，他设立了一个“中央线导管植入治疗供给车”，这样一来，医生所需的所有东西都会在同一个地方拿到。在供给车出现后，照做率达到了70%，比以前要高很多，但是距离100%的照做率还有一定的距离。普罗诺弗斯特相信，每个医生都想精心地照顾好自己的患者，如果你问他们清单上都有哪几条，他们也一定能够一一地列举出来。目前存在的一个问题是这些医生对这些简单的工作没那么上心。

在这种情况下，普罗诺弗斯特引入了一个不同寻常的政策——让护士来监督医生完成清单中的操作流程。医院和其他机构一样都存在等级制度，而医生的权威性最高。普罗诺弗斯特把医生召集起来，向他们解释了按清单来操作的目的及重要性。一开始，医生们认为院方引入护士监督制度是为了削弱他们的权威，而护士们则担心自己会遭受医生的指责。最后，普罗诺弗斯特说服了各方去支持这项政策。在随后的一年时间里，病人因植入静脉导管而感染的概率几乎为零。
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阿图·葛文德注意到了普罗诺弗斯特采用清单来提高医疗质量的行为，这激发他写了一本名为《清单革命》的书。在书中，葛文德描述了不同领域里清单的使用情况，并就如何写出实用性强的清单提了一些建议。具体来说，就是制订的清单一定要跟清单的执行者密切相关。
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 比如，普罗诺弗斯特最开始关注的是疾病控制中心发布的手术操作流程报告，但是这份报告过于冗长而丧失了实用性。鉴于这种情况，他很快意识到，应该让医生这个清单的执行者来参与清单制订的过程。让清单的执行者参与到清单的制作过程中有利于缓和潜在的文化冲突。

因为清单在航天领域使用的时间最久，也最为普遍，所以葛文德去采访了波音公司的工程师丹尼尔·布尔曼。波音公司算得上世界上最大的飞机制造商之一，而丹尼尔本人在为飞行员制作清单这件事上也有着极为丰富的经验。
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 布尔曼建议，制作的清单最好简短一点儿。他的经验法则是——虽然一份清单的实际长度要视具体情况来定，但是清单最好有五到九项内容，篇幅尽可能不超过一页。其次，清单中要使用清单执行者所熟悉的语言，最好做到简洁准确。清单也应该避免使用那些容易分散注意力的颜色和图表，最好选用常见易懂的字体。再次，一份好的清单也应该能够促进同事之间的沟通和交流。清单中的条款鼓励团队中的各个成员去尽量发现、预防或解决问题。最后，如有必要，应该让那些在今后会用到清单的人们去检查和改进清单中的内容。清单不是一成不变的文件，它可以根据实际情况的需要做出相应的变更。
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布尔曼描述了两类清单：核实清单及提示清单。一般飞行员们都按照自己的经验实力来操作飞机，但是会时不时地看一看核实清单来确保自己准确无误地执行了所有需要完成的任务。比如核实清单里可能会写有“飞机襟翼——已设置”以及“飞行前的受命——完成”等条款。这类核实清单可以确保飞行员依照正常的操作程序来驾驶飞机。

提示清单专门用来应对紧急或异常情况。在出现紧急或异常情况时，飞行员可能会因为对这些状况不熟悉而变得手足无措，这时候，提示清单就可以为他们提供必要的操作指导。提示清单的主要功能在于它会促使飞行员把注意力放在具体的操作步骤上，正确应对出现的问题。比如如果一架波音747飞机的“前货舱门”警示灯一直在闪，提示前边货舱门是打开的，在这种情况下，提示清单会为飞行员的决策提供必要的指导：“降低座舱的部分压力。将飞机下降到最安全的高度或任何不低于8000英尺的高度。把空气外流的各个开关都设定为手动控制，然后按下所有的空气外流开关，保持30秒钟，以便释放剩余的座舱压力。”在面临巨大压力时，飞行员很容易出现大脑一片空白，继而操作失误的状况。而提示清单可以为他们提供危机时刻所需的行动指南。
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随着皮特·普罗诺弗斯特制订的医疗操作清单为世界各地的医院所采纳，他也逐渐意识到，一份清单要想被人们所采纳并执行，必须具备三个因素。首先，这份清单的内容必须有实用性。其次，一个组织的内部文化必须允许清单的使用。在向一个组织的成员介绍清单时，人们往往抱着抵触情绪——“我很清楚自己在做什么，不要干涉我”。然而，实际情况是，如果清单得到合理应用，就算组织内部成员的实力水平没有提高，个人的工作绩效也同样会有所提高。普罗诺弗斯特所在医院的外科加强治疗病房的医生都医术高超，世界一流。他们不缺乏专业知识和实力。他们之所以会出错，完全是因为自己的态度不够端正。而他们这种不够细心的态度也让他们忽视了那些简单的操作流程。如果你细看普罗诺弗斯特制订的清单，你会看到他的提议跟外科专家约瑟夫·李斯特在19世纪中后期为降低术后死亡率而倡导的灭菌方法的思想有相通之处。

最后，要做出一份为人们所接受并实施的清单，你还需要用合适的方式收集和分析数据。当时，普罗诺弗斯特为了在新泽西州的各个医院推广使用自己的清单曾付出许多努力。然而，这些医院没有用合适的方式来了解和报告清单使用后的效果。因此，当新泽西州对外界声明使用这些清单取得了一些成效的时候，普罗诺弗斯特却不以为然。他说：“我们的团队从自己的经验中明白，只有用可靠的数据采集方法才能把科学和迷信区分开来，把愿望和现实区分开来。我们把医疗水平的提升看做是科学进步的功劳。科学实验需要准确有力的数据。”要想获取高质量的反馈信息，就必须拥有准确可靠的数据材料。
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我们中大多数人都不会花时间好好审视一下自己犯错的原因。但是，如果我们清楚自己犯错的原因，就可以制订一份清单来帮助自己避免在今后的生活中犯同样的错误。使用清单就是赞同谦虚的美德，承认人无完人、孰能无过这个事实。我们生活在这个纷繁复杂的世界里，难免会犯错误。在日常生活中，我们都会用到购物清单，而这种清单基本上是在低风险环境里使用的，比如超市。那我们为什么不能在风险很高的环境里也使用清单呢？

当一件事情充满变数，就关注过程

刻意练习和清单的优点在于它们之中蕴含着明确的因果关系。你可以知道自己在哪些地方做得好、哪些地方出了纰漏。举例来说吧，如果医生在向病人体内植入静脉导管时，严格遵循清单中的操作流程，那么病人术后感染的概率就几乎为零。然而如果你所从事的活动最终能否成功在一定程度上要看自己的运气如何，那么这项活动就不存在必然的因果关系——从短期来看，就算你做的所有事情都是对的，你依然可能会遭受失败的打击；另一方面，就算你做的所有事情都是错误的，你最终依然可能会成功。试着想象一下自己现在正在一个赌场里玩21点扑克游戏，你拿到的牌总点数为17点，如果你继续拿着手中那把牌，你很有可能会赢。但是，如果发牌者给你一张点数为4点的牌，你的总点数就达到了21点，那你就一定赢了。上述事件就属于行为过程一塌糊涂，但是结局却还不错的典型。虽然你做了一个愚蠢的决定，但是运气还不错，最后皆大欢喜。如果你连续多次犯同样的错误，你就不可能每次都那么侥幸了。

我们再多说几句21点扑克牌游戏的情况吧。比如我想知道你是不是一个扑克牌的高手，有一个办法就是给你一千美元，让你去赌场玩一个晚上。当晚游戏结束后，我点一点钱，就可以评判你的牌技如何。当然，你在某个特定晚上的输赢无法客观地说明你的牌技，因为短时间里是输是赢要看你的运气如何。如果我在几周甚至几个月里一直跟进你的牌场动态，那么我就可能对你的牌技有一个更客观全面的认识。事实上，虽然玩21点扑克牌游戏需要一定的技巧，但是玩这种游戏，能否最终胜出也还是要看你的运气如何。因此，从长期来看，你才能知道高超的牌技是否会让你比别人赢得更多的金钱。

我还可以通过其他方式来了解你是不是一个打扑克牌的高手——给你一点钱，然后站在你旁边，看你打牌，并把游戏中特定状况下应该采取的玩牌策略和你实际上玩牌的方法进行比较。21点扑克牌游戏中的基本规则决定你应该在什么状况下要牌，什么状况下停牌（比如，当你手中的牌的总点数为17点时，你就需要停牌，但是如果你手中的牌总点数为16点，只要庄家手中牌的总点数在7点及以上，你就要再抽一张牌）。从长远角度来看，上述策略可以确保你输给赌场的钱最少。如果我发现你是按照基本的游戏策略来打牌，那么我可以确信，你不会受外界的影响，会坚持做你自己，至少会让自己的输赢保持在赌场优势之内。也就是说，在玩21点扑克牌游戏时，由于活动的结果在很大程度上受到运气的影响，你必须选用一种可靠的行为过程，这样你才不需要去担心每把牌的好坏或每局游戏的输赢。同样，当你参与其他风险性较高的活动时，你也应该选一种可靠的行为过程。因为在此类活动中，你只有遵循一定的有效规则，才有机会胜出。就算你有技巧，也无法改变投注赔率。你的技巧只可以确保你以适当的方式玩牌。

不管你是在负责一个运动队、经商，还是在投资股票，任何可取的行为过程一般都包含三个部分：分析、行为心理、组织机构内部设置的障碍性因素。提出一个满足这三点要求中任意一点要求的行为过程都不是一件容易的事情，而一个行为过程同时满足以上三点要求的情况更少见。接下来，我们就要详述这三个因素，并用投资过程来举例说明。

分析

我们先讲行为过程中的分析这一点。先找一个你认为其内在价值大于当前实际市场交易价格的股票。内在价值就是你认为这只股票值多少钱，股票价格就是现在人们买入股票时所支付的价格或卖出股票时的价格。对一个公司来说，当前的价值就等于该公司未来现金流的现值。当前你为一只股票所支付的价格代表你在未来某一时刻为了获取该股票的价值所需要放弃的金钱。简言之，你的行为过程就是买一只现有价格低于你所预测的股票未来现金流价值的股票。这么做的目的只有一个：获得的钱比自己投资的多。

赛马是一个生动的例子，你可以很容易就看出一匹马的价值与价格。在比赛中，价值就是一匹马在比赛中潜在的奔跑速度，价格就是赌金揭示板上显示的赛马赔率。在股市上，你很难从股票的价格中看出该股票未来的走向。但是，在赛马比赛中，赛场上的赔率可以清楚地反映这匹马获胜的概率。在赛马比赛中决定优劣条件的赛场职员都知道，找出一匹马的赛场表现和赔率之间的差异是你在赛马比赛中赚钱获利的唯一方式。
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 在赛马比赛中，没有所谓的好马坏马之说，只有标价准确的马或标价有误的马。这一原则适用于所有存在高风险的领域：我们的目标是得到的钱比自己投资的要多。

在开始分析前，你需要先认清可以决定一项活动成败的真正因果关系，比如供求关系、经济利润、可持续的竞争优势。为此，市场有利于我们了解外部世界。因此，如果你发现一只股票的内在价值与人们实际购买时的价格之间有差异，那么你应该为这种差异找到一个合理的解释。你要找出世界到底发生了什么，使人们花更高或更低的价格来购买某只股票。你分析的内容将具体体现在你的结论中——关于影响股票走势的基本因素和股票价格有误的原因分析。

你分析的内容里应该还包括证券分析之父本杰明·格雷厄姆所提出的安全边际。当你购买的股票的价格远远低于该股票的价值时，你就获得了安全边际。正如本杰明·格雷厄姆所说的，安全边际可以用来“抵消估计错误或运气较差的影响”。价格与价值之间的差额会告诉你，你所拥有的安全边际到底有多大。格雷厄姆指出，当价格上涨时，安全边际就会下降。
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 也就是说，你要使自己所拥有的安全边际越大越好。

在对股票价格与股票价值之间的差别分析完毕后，你就要好好把握时机，建立一个投资组合。在建立投资组合时，人们往往容易犯两种错误。第一个错误是每种股票应该购买的股数与机遇的吸引力不匹配。理论上讲，你应该把更多的资金投在最有市场潜力的股票上，在市场潜力没那么大的股票上投入较少的钱。在某些情况下，如果你知道自己所面临的优势，那么一个数学公式就能帮你准确计算出你应该在某个给定股票上投入多少资金。
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 然而，在实际操作中，这对大多数基金经理来说都是难以办到的事情。不过，不管怎么说，这一观点强调的一点是：在最有潜力的股票上，应该投入最多的资金。在许多投资组合里，每种股票所占的比率（以权重来代表）与每种股票各自的吸引力并不匹配。

人们常常犯的另一个错误是超额下注。一个看着自己的投资优势变小的基金经理人可能会为了提高自己的投资回报而不惜贷款投资。比如，假设你以100美元的价格买下了某种你认为值110美元的股票。如果这只股票的价格涨到了110美元，那么，你的投资会有10%的回报。如果你希望获得更高的投资收益，你可能会从别人那儿借100美元，而且还款利率为5%。这样一来，你总共买了200美元的股票。如果股票的价格升到了220美元，那么你就有15%的回报率（在你还了100美元的贷款，以及5美元的利息后，你剩下15美元的股票收益以及100美元的本金）。当你投资的资金额度比较大，出现了与实际的市场机遇不匹配的情况时，你就可能面临投资失败的风险。

假定市场的走向如你所愿，那么贷款的确会提高投资收益。另一方面，贷款也可能会导致你在股票上投资太大，一旦遇到股市行情下跌的情况，你的投资可能血本无归。对冲基金公司——美国长期资本管理公司（简称LTCM）就是最出名的超额下注的失败案例之一。
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 在该公司借款和超额下注的高峰时期，它的投资回报率超过40%。然而，由于一系列复杂因素的影响，在1998年不到四个月的时间里，该公司总共亏了46亿美元。而到2000年时，该对冲基金公司已经从市场上消失了。

在2005～2007年之间用巨额房屋抵押贷款买房的美国公民实际上也犯了同样的错误。在房屋价格下跌后，房屋的市场价值就远远低于这些房主所欠下的贷款总额。要做一份合理的分析报告，你就需要做大量的研究，这样才能正确评估你所处的优势地位，并且估计你应该购入某只特定股票的股数。

行为心理

一个可取的行为过程还包括第二部分：行为心理。这部分涉及卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基就偏见的研究，包括自负、注意力定锚、证实及过分看重最近发生的情况。卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基强调，这些偏见在无意识的状态下产生，很难克服。
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举例来说吧。在做预测时，人们往往容易过分在意最近发生的状况。在投资行业，人们总是更倾向于购买最近表现不错的股票，或者把资金交给那些看起来很有投资眼光的基金经理人来打理。无论是专业的基金经理人，还是普通的老百姓，都可能会这么做。由于投资时机不对，一直以来，个人投资者的收益都是市场收益率的50%～75%。

卡尼曼和特沃斯基还提出了前景理论。这个理论考查人们在不确定得失的状况下是如何做出选择的。前景理论揭示了人们在生活中一些与经典经济学理论相悖的行为。
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 报酬可以很好地解释前景理论与经典经济学理论之间的区别。最理想的状况是，当你在考量一份新工作的工资时，你应该看这份工资对你积累个人财富的意义，而不是拿自己的工资水平和自己的同事来进行比较。然而，在现实生活中，很少有人会这么做。在一次调研活动中，研究者问受访者一个问题：有两个新员工，一个在平均起薪4万美金的公司里工作，工资为3.6万美金；另外一个在平均起薪为3万美金的公司里工作，工资为3.4万美金，两个人中，哪一个会过得更开心一点儿。80%的受访者都说那个工资为3.4万美金的员工会过得更开心。
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在投资领域，参考点就是你在一只股票上的花费。比如，买了30美元的股票后，你实际上就给自己开了一个心理账户。如果后来股票的价格高出了30美元，升值了，那你就赚了。而如果股票价格下跌，你就亏本了。人们往往不是在一个更大的投资组合背景下来考查股票价值，而是常常按照每只股票相对于其参考点的情况来考查股票。

损失规避是前景理论的另一特征。人们对损失和收益的敏感度是不一样的，面对同等数量的损失和收益时，损失带给人们的痛苦是收益带给人们的快乐的两倍还多。受个人参考点及损失规避的影响，投资者总是错过一些股票，抛售那些本来很盈利的股票。而这也恰恰反映了这些投资者害怕亏损的心理。
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有时候，决策再好，事情也可能会搞砸。因此，不是每个人都适合为那些有风险的活动出谋划策。塞思·卡拉曼在风险投资行业做得风生水起，他是包普斯特公司的创始人及总裁。该公司是一只业绩稳定增长的对冲基金。卡拉曼说过一句很有哲理的话——“价值投资是逆向投资倾向与计算器的联姻”。
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 这句话的意思是在投资领域，你要想成功，就要与众不同，关注价格与价值之间的缺口。他这句话暗含的思想也适用于其他领域。

当大多数人开始相信同一件事情时，价格与价值之间的缺口就变大了。比如发生在20世纪90年代后期的网络股泡沫以及2009年春天沮丧情绪弥漫整个金融市场、股市持续低迷的状况。卡拉曼那句话的前半部分强调人们要敢于不随大流，这对成功十分关键。而事实上，大部分人都知道，融入人群比独处更舒服。但问题是，如果你和别人做的是一样的事情，那你就很难脱颖而出。

经验丰富的投资者都会记得本杰明·格雷厄姆的建议：“要对自己的知识和经验有信心。如果你在对各种事实进行分析的过程中产生了自己的看法，并且如果你觉得自己的判断合情合理，那就按你自己的想法放手去做吧——不要管别人是在徘徊观望还是跟你的想法大相径庭。”
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 然而，卡拉曼也意识到，只做一个不随大流的投资者还不能确保投资盈利，因为在有些时候，大多数人的一致看法反而是正确的。我们的目标是——如果逆向投资会给你创造优势，就要敢于做一个不随大流、特立独行的人。而另一方面，计算器会确保你有安全边际。

组织机构内部设置的障碍性因素

一个可取的行为过程还包括第三个组成部分：解决组织机构内部设置的障碍性因素，因为基金经理人（代理人）的利益可能与投资者（委托人）不同。对于基金经理人来说，最重要的事情是管理好代理成本，或者经营中产生的各项费用开支。
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 比如共有基金的基金管理人的报酬受其管理资产的规模影响，因此相较于增加超额收益，他会把更多的注意力放在增加管理资产的总额上。例如，他们可能会大张旗鼓地推销那些最近表现不错的产品项目，在热门领域推出新产品，或者管理基金投资组合，使其看上去跟这些基金投资组合的比较基准相接近。

查尔斯·艾里斯是美国咨询公司——格林威治合伙公司的创始人。他在对投资业务和投资职业进行区分时，提出了上述观点。
 
[38]

 投资职业就是管理投资组合以达到使长期收益最大化的目的。而投资业务指的是为投资公司自身创造收益。不用说，投资业务良性发展对投资职业的发展大有助益。然而当基金管理人为了自身的利益牺牲投资职业的利益时，基金投资人就成为了受害者。按理说，基金管理人应该把工作重点放在寻找被低估的股票、建立合理平衡的投资组合上。基金管理人如果要这么做，就需要具备敢于不随大流的勇气，并且为自己的与众不同喝彩。

举世闻名的经济学家和投资者约翰·梅纳德·凯恩斯的著作《就业、利息与货币通论》一书于1936年出版。在书中，他提到了长期投资者的特点：“从本质上说，他在大众的眼里就应该是一个行为怪异、不按常理出牌、有些草率轻狂的人。如果他投资获利了，那只会证明大众对他行事鲁莽的评价是正确的；如果在短期内，他投资失败了——这种情况很有可能发生，那么他也不会得到大家的同情和怜悯。人情世故告诉我们，为了个人的名誉，投资者宁愿按惯例出牌而投资失败，也不要为了获取成功，而不按常理出牌。”
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凯恩斯也提到，因为过于特立独行而遭受被解雇的风险也不容忽视。在一些职业中，实力意味着要先制定一个活动流程，然后按照该流程做事。在这种情况下，为了成功，专业人士常常会努力做到与众不同，但是也会避免让自己被其他人看做另类。这其中的原因在于，人们往往只从决策者在短期内的表现来评判他们的能力，难免有失偏颇。如果一个人的常规决策出现失误，那么这个人还可以用这是常规做法、出现这个不令人满意的结果也是在所难免的来为自己辩解。而如果一个人做了一个正确但不合常规的决定，事情的结果却一团糟，那么他必然会成为众矢之的，并且面临被辞退的风险。

在投资领域，随大流的趋势非常明显。比如现在的投资组合比30年前更为接近投资组合的比较基准。主动型因子可以用来衡量共有基金的投资组合与其比较基准指数之间的区别。数据显示，在美国，主动型因子已经由1980年的75%下跌到2010年的60%。就算有时候，随大流一点儿也不美好，无论是体育领域的领军人物，还是商界的大佬都害怕自己行事太过个性而引人侧目。
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因为一个可取的行为过程很难包含我们提到的这三个方面，因此这三点就成为了阻碍人们获得理想表现的限制性因素。一些组织在其中一个或两个方面做得比较好，但是很少有组织能够在这三个方面都做得很好。这种情况与我们对实力和运气分析的结论一致：不同的人有不同的能力，然而只有一小部分投资者能够越过分析、行为心理及组织内部的限制因素这三重障碍。在体育领域及商界，情况也是如此。

实力需要与环境相匹配

你是否能够提高自己的实力在很大程度上取决于你所从事的活动在运气—实力连续体上所处的位置。在那些因果关系清晰的环境里，或者在那些具有稳定性、线性特征的活动中，刻意练习是你提升实力的必由之路。当你有了专业实力，你完全可以通过训练自己的经验系统来培养自己的直觉，这样你就可以轻轻松松地在无意识的状态下来做出判断。当你需要准确无误地完成一些常规性任务（核实）时，浏览相关的清单大有裨益。在出现异常情况时，清单也可以为你提供必要的指导（提示）。在参与运气—实力连续体上靠近实力那一端的活动中，当你希望提高自己的实力时，业绩表现可以作为评判自身是否取得进步的可靠依据。

如果一项活动能否成功也要看个人的运气如何，那么你在短期内的个人表现就不能说明你的实力水准——因为我们知道，就算你做的都对，你还是有可能会失败；就算你的决策有误，你还是有成功的机会。如果一项活动在运气—实力连续体上处于靠近运气那一端的位置，那么从长期来看，确定一个合适的行为过程就是你获取成功的必然选择。

不管你从事的活动在运气—实力连续体上处于什么位置，获取准确可靠的反馈信息都十分关键。如果你想提高实力，就得一直寻找能够改变自己行为的途径：这要么是因为你正在做的事情是错误的，要么是因为有更好的方式来做这件事情。不管你是罚篮的篮球运动员、外科手术医生，还是从事收购业务的总裁，或者从事股票交易的投资者，如果你想提高个人实力，你就得一直探索可以改变自己行为的方式。不管你从事什么职业，不管你的实力水准如何，准确可靠的反馈信息对于提高个人的业绩都有很大的帮助。
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第九章 应对运气：七七四十八是对的

1773年以后，西班牙开始出现国家性彩票。每年最让人垂涎的大奖会在圣诞节前颁发。2011年的第一个大奖被称为“巨额大奖”，中奖者得到了400万欧元。在20世纪70年代，有一个男士一直搜寻最后两位为“48”的彩票。后来，他买到了这种彩票，然后获得了大奖。人们问他为什么非要找最后两位为“48”的彩票，他告诉人们：“我连续七个晚上都做梦梦到了数字7，7乘以7就是48。”
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这一章我们要讲如何把握运气。在这里，我们要讲三点。第一，如果你是竞争中处于劣势的一方，那么就要削弱对手的优势；如果你是竞争中最有希望获胜的人，那么你就要努力突出自己的优势。第二，利用活动中存在的有力因果关系来减弱运气的影响。最后，对自己的理解范围要有清晰的认识。我们这里要讲的是学习如何界定自己的极限，处理一些不可预测的重大稀有事件，这些事件在意料之外却又能改变一切。

上校赛局对如何应对运气的启示

《圣经》里大卫杀死哥利亚的故事或许算得上最有名的以弱胜强的例子。腓力斯人和以色列人在以拉谷决战，各自占据一个山头。哥利亚是腓力斯人，据说他身高超过6.5英尺（约为1.98米），头戴青铜头盔，身穿盔甲，手持巨大的长矛。哥利亚身上穿的盔甲就有125磅重（约合56.7公斤）。哥利亚向以色列人发出了挑战：找个人过来和我单打独斗，打赢的一方可以统领失败一方的军队。哥利亚发出的决斗邀请使以色列人陷入了恐慌之中。

大卫是一个年轻的牧羊人。他是家里八个儿子中最小的一个，他的三个哥哥都在以色列人的军队里。大卫的父亲派他去前线给自己的哥哥们送日常用品。当他听说哥利亚发出的挑战后，便向别人打听杀死哥利亚的人会有什么特殊待遇。当听说打败哥利亚的人会得到巨额财富，并且可以和国王的女儿成亲后，他寻思着这是一个不错的条件。大卫心想，自己既然能杀死那些想捕食小羊羔的狮子和熊，那么杀死一个哥利亚应该也不是什么困难的事情。

索尔是以色列军队的首领，他给了大卫一个头盔、全套盔甲及一把利剑。他之所以给大卫这些装备，是因为哥利亚身上配备有这些东西。年轻而处于弱势地位的大卫不喜欢这些沉重的装备，于是他丢下这些东西，带着自己放羊时用的防备武器——五块从小河边捡的光溜溜的石头和一个弹弓，去决斗了。大卫和哥利亚两个人在战场上互相发出威胁，决定一决雌雄。随后，大卫做了一件令所有人意想不到的事情。他在自己的弹弓上放了一块石头，瞄准哥利亚后，便把石头弹了过去。这颗石头不偏不倚正打中哥利亚的额头。哥利亚当场倒地身亡。
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这个故事中很重要的一点是大卫并没有像哥利亚所期待的那样和他来一场肉搏。大卫发现，靠近这个巨人就是自寻死路。于是，他改变了自己的策略。生活中，像大卫这样以弱胜强、像哥利亚那样勇猛过人却遗憾败北的例子并不少见。当你和对手一对一进行比赛时，要遵守两个原则：如果你是最有希望胜出的那个，就简化比赛；如果你是比赛中处于劣势的一方，就让比赛变得更复杂点。如果大卫和哥利亚单打独斗，进行肉搏，那么大卫获胜的概率会非常小。但是在他换了一种方式来比赛后，居然以弱胜强，大获全胜。

上校赛局

我们可以用上校赛局来量化和解释刚刚讲到的那两个原则。
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 在上校赛局里，两个玩家把虚拟的士兵分配在规定的几个战场上。如果你把十二个士兵放在一个特定战场上，而我在同一个战场上只部署了七个士兵，那么你就打了一场胜仗。上校赛局里在同一个战场上部署士兵最多的人就赢了一场战役，那些打赢次数最多的玩家就成为了比赛的最终赢家。下面我们简单地介绍一下上校赛局的规则：假定有A和B两个玩家，各自需要把自己的一百名士兵部署在三个战场上。每位玩家的目标是运用某种战略来制造实力悬殊的比赛。（详见表9-1）

上校赛局是零和游戏。在比赛中，一方的损失必然意味着另一方的收益。只要你避免采用那些不明智的策略，比如把自己所有的士兵都放在同一个战场上，那么，零和游戏其实就跟剪刀石头布的游戏差不多。因此，我们不能说怎样是玩简化版零和游戏的最佳策略。

但是如果我们在比赛中加入更多的战场和士兵，游戏就会变得更有意思。比如，你可以假定一方的士兵人数比另一方多，制造出一个实力悬殊的比赛。或者你也可以给选手十个战场来部署兵力。事实上，在绝大多数的零和游戏的战略互动中，双方的资源很少完全对等，战场数目也比较多。
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我们先来看看双方兵力不同时的比赛状况吧。在一场有三个战场的比赛中，一个兵力比另一方多25%的选手在比赛中获胜的概率为60%。一个兵力是对手两倍的选手在比赛中获胜的概率会上升到78%。虽然运气对比赛胜负仍然会有一定的影响，但是士兵总数多的一方拥有绝对优势。这一分析就是建议大家在比赛中遵守第一项规则的原因。如果你在比赛中实力更为强大，那么就简化比赛，面对面地较量一番。你的军队越庞大，你获胜的概率也就越高。

如果双方的兵力一样多，那么即使增加战场数目也一样不会改变其中一方的胜出次数。但是如果其中一方的士兵人数比另一方多，那么该方的优势会随着战场数目的增加而逐渐削弱。比如，如果比赛中有十五个战场，那么处于弱势地位的一方获胜的概率是其在比赛中有九个战场时获胜概率的三倍以上。

表9-1

上校赛局示例

[image: ]


来源：作者分析

以上例子对比赛中如何选择制敌策略的启示不言而喻。在比赛开始前，势单力薄的一方应该尽力增加战场数目，这样一来，实力强大的一方就不得不把兵力分散在更多的战场上。如果运气够好，相对弱势的一方以弱胜强的概率就会大幅上升。如果在比赛中处于劣势的一方恰好在另一方兵力薄弱的战场上部署了较多的士兵，那么弱势一方的地位就会得到提升。需要注意的是，比赛中各方的成绩是按照各自在战场上胜出的次数来计算的，而不是按照被打败的士兵总数来计算的。因此请大家务必记得第二个原则：如果在比赛中，你的实力抵不过对手，那么你就要试着通过增加战场数目，或者制造新的竞争点来让比赛过程复杂化。
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增加战场数目

体育比赛就能看出增加战场数目的价值。K.C.乔纳是ESPN电视台的分析员，他把足球教练分为两种：第一种教练会竭力招募最优秀的运动员；第二种会花大量的时间来制定比赛策略。第一种教练把最有天分的运动员召集起来，可以保持比赛方案简单有效，并且凭借出众的实力和技巧来战胜对手。而另一种教练不会把吸收实力最强的运动员当做自己的头等大事来做，相反，他会集中精力来研究克敌制胜的比赛策略。
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截至2009年，麦克·利奇担任得克萨斯理工大学橄榄球队的教练已经10年了。他属于我们刚提到的第二种类型的教练。在他教练生涯的后期，尽管在比赛中对手强大、竞争激烈，其获胜的场数还是占到了70%。他所指导的橄榄球队能获得如此辉煌的成绩，非常不容易，因为在职业星探的眼里，该球队成员的球技算不上一流水平。

利奇在指导这个实力相对薄弱的球队时，为了打败实力强大的对手，制定了迷惑对手的复杂战术。在比赛前，他设计了许多不同的阵型。这样，在任何一场比赛中，对手都无法预料接下来自己要面临什么阵势。通过制造新的竞争点，利奇设计的阵型打破了比赛的常规，迫使对方改变自己一贯的防御策略。比如，对方的防守前锋不得不频繁地退到本方半场来防守接球员。利奇解释道：“防守前锋其实不擅长防守接球员，他们的主要任务不是这个。所以当这些防守前锋去防守接球员时，就必须有一群对前锋所做的事情没有多少经验的队友来做本来该由前锋做的事情。”在增加了比赛中的竞争点后，利奇就自然而然地削弱了对手的优势。
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上校赛局的比赛策略与商业领域的竞争策略不谋而合。克莱顿·克里斯坦森是哈佛商学院的知名教授，他提出了颠覆性创新理论。一般大公司管理有序，资源充足；相对而言，小公司的产品则价格低廉，质量相对低劣，功能也不健全。然而大公司在很多时候却偏偏输给了这些不起眼的小公司。针对这一情况，克莱顿进行了相关研究。他把这些后起之秀称为“颠覆者”，并对持续创新和颠覆性创新进行了区分。
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持续创新意味着逐步完善已经上市的某个产品的性能。需要注意的是，产品的性能可能有很大的提高，但是这种创新是建立在原有的商业模式上的。你可以试着联想一下一个家庭经营的小书店发展为拥有成千上万本书籍和一个咖啡店的大型超市的场景。大型超市或许规模大了一点，但是它的运营模式却依然还是原有的商业模式。

你可以把持续创新看做是在同一个战场上部署更多的士兵。克里斯坦森在研究中发现，如果一个新公司出售大公司生产的同款产品，那么它一定不可能打败大公司。多年以前，柯达公司还是最大的照相机胶卷供应商。当时，该公司试图进军电池行业。虽然它在胶卷市场处于领军地位，在零售商中也有很大的影响力，但在电池业务上却一分钱也没有赚到。金霸王电池和劲量电池是当时美国最畅销的电池，为了维护自己的市场地位，而调动了自己的各种资源。上述例子就如同弱势的大卫竟然同意和巨人哥利亚单打独斗，进行肉搏一样。

如果颠覆者成功了，那么它们一定是采用全新的商业模式打入市场的。一个颠覆者可以在市场的底层引入一个新产品。对于行业的龙头企业来说，这种新产品无利可图；对于它们的高端消费者来说，这种产品也没有太大的吸引力。比如，日本包括本田和丰田在内的一些汽车生产商，在20世纪70年代进入美国汽车市场，他们生产的汽车属于小型且便宜的类型。当时，美国三大汽车公司（通用、福特、克莱斯勒）根本没把它们这些小公司放在眼里，因为这些小公司对自己的市场地位还构不成威胁。大公司一般都会放弃市场底层，专注于做市场高端产品，来谋求巨额利润。然而，当这些颠覆者不断完善产品性能，并稳步进入市场的高端时，这些行业的巨头们开始有些措手不及了。如果这些颠覆者的产品受到越来越多的人的青睐，那么它们最终必然会从行业巨头那里抢夺客户，而且不用花费太多的成本。这一点我们可以从雷克萨斯（丰田公司的一个品牌）的知名度不断攀升，并最终抢走凯迪拉克牌轿车的许多潜在客户这一事实上窥见一斑。

克里斯坦森喜欢引用跟钢铁工业相关的一个例子。一些小钢厂用回收的废旧钢铁来冶炼，它们的规模也根本没法跟那些用高炉炼钢的全能工厂相提并论。那些全能工厂掌控整个钢铁流程，可以制造高品质的钢铁。相对于这些工厂的绝对优势地位，小钢厂在20世纪70年代也就能推出一些简易廉价的产品。一开始，由于这些小钢厂的产品质量低劣，他们只能出售一些加固混凝土结构的螺纹钢。而螺纹钢是钢铁市场上最不值钱的东西，全能工厂不做这些利润低的产品，这也就无形中扩大了小钢厂的利润空间。很快，这些小钢厂也可以制造更优质的钢材了。这使它们在市场上的地位得到逐步提升，并开始在利润更高的产品上和大厂争夺市场份额。最后，这些小钢厂进入了钢铁市场的高端，以低于全能工厂的价格出售钢材，逐渐削弱了这些大厂的盈利能力。
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在这个钢材例子中，两类工厂所生产的产品一样，但是它们的商业模式和业务过程截然不同。当然，颠覆者还可能推出一些新产品，来满足市场上部分人群的需要。克里斯坦森在自己的书中提到，现有的各个公司容易忽略这些新产品，因为新的商业模式与自己所熟悉的商业模式截然不同。个人电脑的发展历史就是一个很好的例子。20世纪70年代中期以前，电脑还是大型机器，只有少数受过专业训练的人知道如何操作这种机器。但是这种情况在20世纪70年代晚期和80年代早期随着苹果、雅达利、康懋达及国际商用机器公司（IBM）引入个人电脑而发生了变化。当时，微型计算机是介于IBM公司生产的大型机和小型个人电脑之间的一种电脑类型。这种微型计算机中等大小，适合教育机构及中型企业使用。这些微型计算机的生产商占据有利的市场地位，也有十足的能力和技术来进军个人电脑市场。

可惜的是，许多微型计算机的生产商却没有抓住时机。当时，通用数据公司、数据设备公司及王安电脑公司对市场形势的估计完全错误。他们要么没有及时推出自己的产品，要么就是推出一些不合用户需求、操作也比较复杂的电脑。这些公司最后只得把大好的市场拱手让给那些后来居上的公司。而后，个人电脑的性能不断改进，最终取代了微型计算机。而通用数据公司、数据设备公司及王安电脑公司最后要么和其他公司合并，要么破产倒闭。微型计算机也被个人电脑所取代。

不管颠覆者的策略是打入市场底层，还是推出自己的新产品，那些原本占据市场有利地位的公司都没有找到适当的方式来击败那些最初处于弱势地位的小公司。实际上，这些原本实力强大的公司自动放弃了部分市场，而这一行为相当于增加了战场数目，无形中也给颠覆者制造了胜算的机会。从长远来看，产品的质量是会不断提升的，因此，这些颠覆者最终凭借自己的游戏规则——独特的商业模式，赚到了足够的钱，并且逐渐可以和那些老牌公司一决高下。
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颠覆性创新这一理论的一个优势是它可以帮助你去做预测。迈克尔·雷纳在《创新者的宣言》一书里，分享了一个名叫托马斯·瑟斯顿的年轻律师的故事。这名年轻的律师对颠覆性创新这个理论甚是痴迷，到了无法自拔的地步。一次，他有机会复查英特尔公司新业务集团在2007年以前的10年里所考虑过的48份商业计划书。因为他不知道每个商业计划书中提到的商业项目最后是否成功了，他只好利用颠覆性理论来判断哪些商业计划书有实际价值，哪些可行性不足。

瑟斯顿做了一个简单的决策图表。他推断，如果一个创意属于持续性创新，并且是由现存公司提出的，那么一定会成功。相反，如果该创意是由一家新公司提出的，那么，必然会失败。同时，他预测，如果一个计划书属于颠覆性创新，但是属于总公司系统结构的一部分，而不是从属于一个独立事业部门，那么，这个计划书一定不会成功。只有不受外来控制，从属于独立机构的颠覆性创新才会获得成功。当他把自己的预测结果和真实的情况进行对比后，他发现自己对其中45份计划书是否会成功的判断是准确的。这也就意味着他的正确率达到了94%。这听起来很了不起，但是如果你知道只有10%的新商业项目最终成功的话，你就会明白，即便你推测每份商业计划书都失败的话，你的判断正确率也会达到90%以上。因此，雷纳使用数据来辅助自己分析瑟斯顿精确预测背后的原因，他发现，瑟斯顿之所以能够精确预测各个提案，靠的不仅仅是运气。
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强国和弱国

颠覆性创新理论和上校赛局的胜出策略极为相似。这个游戏也适合把强者和弱者之间，或者把强国和弱国之间的战争拿来进行对比。上校赛局对人们如何经商和打仗有一些启发，而颠覆性理论也被某些人拿来研究如何在战争中克敌取胜。
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伊万·阿雷金-托夫特是波士顿大学国际关系学教授。他在《弱者如何打赢战争》一书中，粗略地分析了200场战争的情况。这些战争发生在1800～2003年之间，斗争双方实力悬殊。如果在战争中，实力强大一方的国家资源——武装力量和人口是弱国的十倍以上，那么这种战争就被伊万称为不对称冲突。令人诧异的是，两百场战争中，强国打败弱国的比率只有72%。由于伊万提到的200场战争中，斗争双方的实力极为悬殊，因此，弱国如果打赢了强国，就会显得更加难能可贵。

此外，阿雷金-托夫特发现，弱国在过去两百年里以弱胜强的比率在不断提高。比如，在1800～1849年之间，弱国打赢强国的比率只有12%，而在1950～1999年之间，弱国以弱胜强的比率超过了50%。另外，在1800～1999年之间，弱国在战场上胜利的比率每50年就会有显著提高。

针对这些研究发现，阿雷金-托夫特找到了一些可能的解释，但是随后都一一否决。最后，他得出结论：通过分析两种不同的战争策略，他可以来解释自己的研究发现。具体来说，当弱国和强国针锋相对、一决高下时，弱国败北的比率在80%左右。这是因为“没有办法来削弱或改变对手的绝对竞争优势地位”。当弱国选择不同的战术转而增加战场数目时，弱国输掉战争的比率在40%以下，这是“因为弱国避开了对手拥有绝对优势的地方”。
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 弱国在战场上打败强国的次数在不断增加，这是因为它们采纳了其他弱国打赢强国的战术策略，并逐渐意识到，在战场上，不要试图以卵击石，唯有智斗强者才有可能提高自己获胜的概率。
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在不对称战争中，近80%的失败者自始至终都没有学会变通，而是一直企图以卵击石。其中一个原因是：如果一直以来，一方的军队训练和武器装备都完全服务于一种战术需要，那么突然改变战术，付出的代价会比较高。战争的统帅和组织内部的传统也会对采用新战术造成阻碍。而他们这种墨守成规的态度总是会妨碍大家启用一种最有利自身的战术。

如果你仔细想想在玩上校赛局时要遵循的两个原则，你就会明白，记住这两点原则很有必要。可惜的是，大家常常忽略它们的价值。在一对一的较量中，如果不可能改变自己的运气，那么如果你是强者，就要努力提高实力的重要度，反之，就要努力降低实力的重要度。试想，如果大卫当时带上利剑，穿上铠甲，和哥利亚进行肉搏，而不是带着石头和弹弓去和哥利亚进行决斗，他最后是否会幸免于难呢？我们不得而知。但是从玩上校赛局的经验中，我们可以推断：哥利亚实力强大，在肉搏中打败一个牧羊的小伙子应该不费吹灰之力。

少量的赌注：预防意外的发生

在要给我的上一本书定书名的时候，我和编辑的意见出现了分歧。听了一个同事的建议后，我最终选了“反直觉思考”这个名字。因为它准确地传达出我在书中所要表达的内容。然而，我的编辑对这个标题却一点儿兴趣也没有。几个月前，出版商刚出版了一本名为《再想一下》的书，她希望挑选一个不会和这个书名混淆的名字。随后，她向我推荐了几个书名，但是没有一个让我满意的。我问她是怎么选出这些书名的，她说自己先起了一些名字，然后让办公室里的同事们挑出自己喜欢的名字，按照这些名字的受欢迎程度从高到低列出一份清单。听起来很合理。然而，问题是，整个选名的过程很随性，没有客观理由表明哪一个最受欢迎。

选择一个朗朗上口的名字是为了激起人们买书的欲望。如果一个潜在读者喜欢某个书名，那么她很可能会打开书本，翻看几页，而这也在无形中增加了她买书的可能性。从对运气的讨论中，我们就可以知道，一本书卖得好不好，跟很多因素有关，不仅仅看书名是否吸引人的眼球。然而，在所有其他因素相同的情况下，书名好不好就跟书卖得好不好有很大的关系了。

随后，我组织了一场比赛来帮自己挑选出最合适的书名。其中，我用到了亚马逊网站上一个名叫“土耳其机器人”的服务。你可以在亚马逊网上给那些愿意完成“智力任务”的人们支付一点钱，让他们帮你答疑解惑。我让编辑列出她自己最中意的七个名字，并连同我选的“反直觉思考”这个名字，一起放在网上，并支付了0.1美元，请大家帮我“挑出最好的书名”。那些在第一轮胜出的书名直接进入下一轮，继续接受大家的比较评选，这就好比体育比赛中在初赛胜出的选手直接进入下一轮继续参与竞赛一样。最后，“反直觉思考”这个书名被列为最受欢迎的名字（否则，我也不会讲这个故事），接下来依次是“完全可以避免的错误”、“我们犯错的形式”和“抗拒你的直觉”。来自世界各地成百上千的人们以投票的方式参与了这次挑选书名的比赛，而整个过程也只花了我几百美元而已。

我讲这个故事，是为了告诉大家，我们其实可以用更合理的方式找出一件事情中存在的因果关系。
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 这个道理很简单。比如，如果你想知道一个广告宣传活动是否有效，你可以选一批人（实验组），让他们看你的广告，然后观察他们对广告的反应。当然，你不会让另一个控制组看你的广告。接下来，你就可以对这两个小组成员的购物情况进行对照。如果实验组购买的物品（广告宣传中的物品）总量与控制组有很大的差别，那么我们就有理由相信广告宣传影响了大家的购物行为。你可以进行小范围的实验，这样就算失败，损失不会太大。如果实验证明，广告确实有促销作用，那么你就可以提高自己的筹码，放手去做大规模的宣传活动了。
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兰德尔·路易斯和戴维·赖利是雅虎研究院的科学家，他们在雅虎网站上为美国一个大型零售商做了一个实验。这两位科学家设定了一个实验样本——160万人，然后把其中的130万人分在了实验组，另外30万人分在了控制组。2007年秋季，他们在雅虎网站上传了两个广告宣传活动，只有实验组的人可以看到这些广告，而这些人基本上都看了。随后，为了检测广告宣传活动的效果，两位科学家追踪了这些人的购物活动。

路易斯和赖利发现，与控制组的人相比，看过广告的人购买的物品总量要多5%。同时，研究者们估计，广告宣传后产品收益的增长额是进行网上广告宣传的成本的7倍多。他们还发现，广告看得越多，购买的物品往往也会越多，个人开支也会越高。因此，可以说，做广告似乎是有效果的。

然而，有一个更有趣的地方：一般来说，在广告宣传活动中，人们会先做广告，然后观测广告宣传对产品销售的影响。如果研究者们这么做的话，他们会发现自己的广告没有任何作用，因为在他们实验期间，销售额反而下降了。在实验中，路易斯和赖利严谨慎重，极力地去单独考虑广告的影响，最后，他们向人们证明，实验组的人们如果当初没看广告，那么，他们购买的物品总数就不会有看过广告后那么多了。
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邓肯·沃兹在《一切都无悬念》一书中提出，我们正在改变自己的思维方式。传统的广告行业要求我们“预测并且操控”。这也就是说，我们要努力预测人们对一个广告或一件产品的反应如何。沃兹指出，如今我们“评估并且调整”——我们进行严密的实验，然后根据实验结果来调整自己的行为。他坚信，广告应该被看做是一个不断了解事物的过程；如果可能，各个公司都应该好好地利用控制组来进行对照分析，帮助我们准确找出广告宣传与产品销售之间的因果关系。
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 技术的发展使我们的思维方式转变得更快了，许多公司已经开始采用这些实验方法。可是需要注意的是，在许多领域，人们还在用老一套的方法。

值得一提的是，在政治活动过程中，人们也开始关注可控实验。戴夫·卡尼是最早意识到实验对政治宣传活动有价值的战略家之一。1992年在为乔治·赫伯特·沃克·布什总统筹备连任竞选活动时，卡尼用一小笔资金，对邮寄攻势的效果进行了测试。这次测试很成功。问题是，当时的共和党领袖不允许他在这一宣传方案上继续花钱。卡尼意识到，他可以对老一套的竞选方案做一些改变，以便使竞选活动的效果更好一些。
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14年后，卡尼为里克·佩里竞选得克萨斯州州长筹备竞选活动。出人意料的是，他竟然请了四名政治学家，为竞选活动做了一系列的随机试验。这几名专家分别测试了邮件、电话、电视广告和候选人在公共活动中露面的效果。在测试中，他们全部采用科学检验的黄金标准：随机试验——他们根据人口属性和社会经济特征对不同的城市进行组合配对，然后随机分配一些电视广告来作为竞选宣传的形式。比如说，在竞选活动中，他们会选择在阿马里洛做宣传，但不会在阿比林做类似的活动。他们随后做了一些民意测验来检测行动的效果。

他们发现，广告宣传活动确实会提升候选人的声望。广告数量用总收视点来测试，一个收视点代表1%的收视群体。佩里的相对声望在那些总收视点达到1000的地区提高了将近5%，相当于在这些地区，每个人平均看了10遍同一个广告。这是他们做过的最振奋人心的广告宣传活动。这几名学者还测试了广播广告的效果，发现效果没那么好。

随机试验最令人痛心的发现是宣传活动的成效会很快减弱。在进行广告宣传的那一周时间里，宣传的效果最为明显，统计的数据也最有价值。一周后，效果就没那么明显，统计的数据也变得模棱两可了。一两周后，广告宣传一点效果也没有了。这几位政治学家们断定，短期内有利的收视率的波动可能是受到启动效果的影响。也就是说，宣传活动促使人们对民意调查做出积极的回应。在进行了这一系列的试验后，政治学家就可以展开“评估并调整”行动，并对政治领域中盛行的“预测并操控”模式进行对比。
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随机性和运气都是信息不足的结果——无法准确地找出因果关系。可控实验作为高效便捷的方式，可以加深我们对因果关系的理解。这种方法重申了一个更广义的观点：当你评估效果时，都要问一问自己，某一个结果是不是无效模式引起的。比如，我在哥伦比亚商学院教一门证券分析课程。每年在这门课程的第一节课上，我都会让学生们参与一个活动。每年我都先抛四次硬币，然后让每个人猜猜硬币是正面还是反面。许多年以来，很少有学生四次都猜对。随后我会再抛一次硬币，让他们去猜。在最近的一次测试中，一名学生连续六次猜对结果。从这件事情中，我们可以得出一个结论——这名学生很擅长猜硬币正反面。然而一个无效模式会得出这么个结论：这名学生完全是因为运气好，在随机系统下，说这名学生非比寻常的行为完全由运气决定也是必然的。而这也是为什么相对于观察性研究，随机试验可以为我们提供更可靠的信息。

如何在一个我们不了解的世界里生活

在第一章里，我们介绍了纳西姆·塔勒布提出的一个好办法，可以借助这种方法区分统计分析在哪些领域有价值，在哪些领域价值小。纳西姆设定了一个2×2的矩阵，在这个矩阵中，横排区分结果反差较大的活动和结果有相对稳定性的活动。纵列显示简单回报和复杂回报。他发现，统计方法对第一个象限（简单回报和结果有稳定性的活动）、第二个象限（复杂回报和结果有稳定性的活动）以及第三个象限（简单回报和结果波动大的活动）有作用。统计方法不适用于第四个象限（复杂回报和结果波动大的活动）。我们可以采取积极的举措，理清实力和运气对前三个象限的情况的影响到底有多大。然而，我们面临的一个更为艰巨的任务是处理第四个象限里的“黑天鹅”——因为这些不可预测的重大稀有事件，在意料之外却又能改变一切。

可喜的是，我们在意的许多事情基本都处于前三个象限，而且我们也有办法应对第四象限里的事件。塔勒布似乎对前三个象限的情况没太大的兴趣——这完全可以理解，因为这三个象限里出现的问题都能找到根源。比如，他对体育领域就没什么兴趣。在他的警语录《普洛克拉斯提之床》一书中，他写道：“体育运动太商业化了，同时，可悲的是，由于受到蛊惑，早已堕落为随机性很强的活动了。”
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 我不知道这句话的确切含义，但是从这句话可以看出，看体育比赛绝对不是塔勒布的业余爱好和消遣。

我想表达的其中一个观点是人们很难理清实力和运气在一项活动中的价值，即便实力和运气在一些活动中的价值原本可以很容易理清。无论如何，认清可供我们选择的方法的局限性也很有必要。塔勒布的工作就有力地表明了这个观点。接下来，让我们看一看第四象限的根本属性，这可以帮我们找出自己受其蒙骗的原因，并去解决这一问题。

第四象限是黑天鹅的世界。塔勒布主张，人们有第四象限的理论或模式还不如没有这些理论或模式，因为我们犯的错误可能会很严重，并可能由此造成一系列不好的后果。在实际生活中，我们总是试图用政策或模式来处理那些我们不了解及无法预料的事情。
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 塔勒布在与马克·布莱思合写的一篇论文中指出，政治领导人和经济决策者们为了稳定经济系统，不遗余力地去抑制市场波动，而这一行为却恰恰使市场变得更为脆弱，发生极端事件的可能性也大大提高。
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市场的脆弱性可以解释我们为何这么容易被经济、社会及政治事件所愚弄。让我们来回顾一下2007～2009年经济危机之前美国银行的收益情况吧。当时各个银行发展平稳，利润不断增长。然而，突然之间，经济危机爆发了。银行亏损严重，前几年所赚的利润眼看着缩水了好几成。就拿花旗银行来说吧。2008年，花旗银行受到重创，企业在过去七年里的累计利润也锐减了1/4。图9-2显示了小额利润时不时地被重大损失所打断的模式。领导们在收益良好时，容易满足现状，并且会因此对未来的收益也满怀信心。然而，塔勒布却强调，第四象限里的数据需要在相当长的一段时间以后才能显露出自己的根本属性。

道德风险指的是个人或组织代表他人来做某件事情，在行动结果对他人不利时，该个人或组织却不用承担行动所造成的损失。就拿全球曼氏金融来说吧。该公司是一家金融衍生工具的经纪人，在2010年到2011年期间，该公司的董事长兼首席执行官乔恩·科尔津引导人们对欧洲主权债务进行投资，投资额超过60亿美元。在这里，基本交易很简单：以相对偏低的利率借款，购买主权债务产生相对高的利息，而两者之间的差价就是利润。

图9-2

第四象限的小额收益与重大损失
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来源：基于纳西姆·尼古拉斯·塔勒布的研究，题目为《抗市场的脆弱性、稳健性、“黑天鹅”领域的脆弱性》，社会科学研究网，2011.2。

然而这种交易靠的是稳定的流动资金。事实上，由于欧洲的财政状况不稳，出借人难免心生忧虑，不敢再和曼氏金融按照同样的条件继续合作了。为此，该公司在2011年秋天不得不在纽约申请破产保护。此外，在审查完公司的账簿后，监管机构发现，属于客户的16亿美元也蒸发了。如果这次投资债券有利可图的话，高盛集团的前首席执行官科尔津一定会获得一笔可观的利润。而实际情况是，尽管这次投资损失巨大、败坏了他的名声，还可能让他诉讼缠身，然而，在该公司破产后，科尔津依然很富有。
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在处理第四象限的事情时，塔勒布主张，我们应该避免最优化，并允许出现冗余现象。你可以优化自己的行为，以便更好地服务于稳定系统下的具体目标。比如，我们一直在改善游泳姿势，以便提高游泳速度。改善泳姿会提高游泳速度，这很容易理解，因为游泳者与水之间的基本关系是相对恒定不变的。然而，在一个波动大的系统里，追求最优化注定会失败。因为我们知道，如果一个动物是在寒冷气候下进化而来的，那么如果气候变得过于温暖，这种动物很可能会灭绝。

因为最优化方案只适用于一些系统，在第四象限的事件处于相对稳定时期时，人们总是禁不住想去优化自己的行为。比如，在建立投资组合时，最优化往往意味着在一个设定的风险等级下，获得最高的回报。你可能会尝试向他人借款来赚取更多的钱。然而，如果市场疲软，那么你投入的资金就会在短时间内蒸发掉。我们可以想一想专家们在哪种情况下才能精准预测未来。思考这个问题，可以让我们看清楚资金瞬间蒸发背后的原因。我们知道，一说到政治、经济及社会事件时，专家们话语的前瞻性就没那么高了。可以说，在那些专家们都难以预测的领域，采取最优化方案是极其不明智的举动，因为你可能会深陷某种方案的泥潭里，无法适应外界的变化。

第四象限有两种类型的回报。在第一类回报里，经济冲击和犯错都会导致你损失惨重。这也是塔勒布建议我们避免的情况，因为长期的小额回报还是无法抵消发生频率低，但是一旦发生往往亏损数额巨大的情况。举个例子来说吧，无论是买进或是卖出一定数量的资产，金融期权都是一种权利，而不是一种义务。比如代表股市指数的一个有价证券售价是1000美元。你可以卖掉一份期权（即在一定期限内以一定价格出售一定数量商品的选择权），这会允许买方在未来三个月内的任何时间里以800美元的价格向你出售这个股票。从你的角度来看，股票指数在未来三个月里下跌20%或更多的可能性非常小，因而，你愿意卖出这种期权，然后从中获得小额收益——或许只是一美元。实际上，如果你反复这么做，你会有小额而稳定的收益。然而，在某些情况下，市场价格可能会下滑20%以上，这时候，你就要遭受巨大的损失了，因为你一直期待着以800美元的价格买进股票。图9-2显示了这种回报形式。那些做此类交易的个人和机构往往向他人借款，并依赖一些无法反映潜在损失的可能性及损失大小的模式。他们不知道自己涉足了黑天鹅的领地，因此他们总是不可避免地遭受意外的打击。

如果期权的出售者常常得到小额回报，很少遭受巨额亏损，那么同一份期权的购买者的收益情况一定与出售者正好相反。购买者经常会有小额损失，但时不时会有数目可观的回报。图9-3显示了这种回报方式。塔勒布想告诉大家的是，如果你要应对第四象限的事件，那么，你应该试着去寻求一些与购买期权相等的收益，即便它们需要小额但稳定的开支，即便你根本不清楚自己是否会取得可观的收益，也不知道什么时候才能取得不错的收益。
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说到应对运气，塔勒布给出了两点有用的信息。第一点，要清楚自己对那些不可预测的重大稀有事件的了解有多少。这些事件往往难以预料，却又能改变一切。换言之，要有自知之明，知道自己的软肋在哪里。第二点，行动起来，确保自己在第四象限里所做的事情是买进期权的结果，而不是卖出期权的结果。出售期权在大多数时候都是更为获利的行为。问题是，你不能单凭自己收益的次数来界定自己最后的成功，而应该把自己选择正确时的收益总额与选择失误时亏损的总额进行对比，这样才能确定自己是否真的盈利了。

图9-3

第四象限里的小额损失与可观收益
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来源：基于纳西姆·尼古拉斯·塔勒布的研究，题目为《抗市场的脆弱性、稳健性、“黑天鹅”领域的脆弱性》，社会科学研究网，2011.2。

学着与运气共处

根据定义，运气是一种我们无法控制的东西。然而，有一些方法可以帮助我们更好地应对运气。上校赛局给我们的启示就是，在对抗交锋中，强者应该简化竞赛方式，从而突出自己的实力优势。而弱势的一方则应该为竞赛制造更多的不确定因素，达到削弱对手实力的目的。这种方法同样适用于体育领域、商业场合及战场上。然而，很多人迟迟没有采取这种做法。究其原因，主要有几点：有的人墨守成规，不肯改变；有的人缺乏相关的意识；有的人害怕自己特立独行的行为会招致失败，毁了自己的事业。

在某些情况下，把运气看做缺乏某方面的知识对你会有益处。尤其是当你碰上那些成败得失全看运气如何的活动时，你很难界定活动自身所存在的因果关系。可喜的是，与以往相比，由于使用了应用科学方法和技术，各个组织找出此类活动中存在的因果关系的能力已经明显提升了。如此，运气在此类活动中发挥的作用也相应降低了。研究者们如果做一些包括实验组和控制组的实验，就可以更好地理解一件事情中所包含的因果关系。现在，由于技术的发展，科学家们能够开展更大规模、更节约成本的实验。这反过来也促使工作效率大幅提高。

统计方法是评估很多活动的有效方式。然而，了解各种模式自身的局限性与适当运用这些模式同样重要。纳西姆·塔勒布研发了一张地图。在这张地图上，我们可以看到统计数据在哪些领域会发挥作用。具体来说，他提议，在第四象限里——复杂回报和结果变动大的区域，与其用一个错误的模式，还不如什么模式也不用。在应对这一象限中的事情时，最重要的一点是要回避那些回报小、风险大的活动，接触那些成本低、回报大的活动。
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凸面可以是局部的（以某种大小的形式出现）或者凸面也可能变为凹面，并以一个不同大小的来表示。详情请参阅塔勒布，抗市场的脆弱性、稳定性及“黑天鹅”领域的脆弱性。


第十章 均值回归：父亲和儿子的身高

查尔斯·达尔文的表弟弗朗西斯·高尔顿是个博闻广识的人。他特别喜欢数东西。在有生之年，他收集并分析了大量的数据。在19世纪晚期，在调查研究的过程中，他发现了均值回归的特点。当时，他在一边数香豌豆，一边思考问题。
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均值回归理论指出，一项活动的结果如果不是平均水平，那么接下来发生的同类型活动的结果会更加趋近平均水平。让我们再多说几句第一章中提到的那个名叫查理的学生吧。老师给查理分配了一项任务，要求他熟记100道题，而他最后只记住了80个。随后，老师从100道题中随机挑选了20道题，进行了一次测试。假设查理参加了这次考试，并获得了95分（百分制），在这种情况下，我们可以说，这个高分是实力（这名学生知道80%的事实）和好运气（他凑巧知道老师挑选的问题）同时作用的结果。在实际生活中，我们不清楚实力和运气各自对考试成绩有多大的影响。然而，高分暗示运气应该不错。这一情况与我们在第三章中提到的模型一致——第三章中提到的双罐模型显示了实力和运气的双重影响；该模式也表明，出众的表现需要高超的实力和好运气。

假设查理的实力水平保持不变，下一次考试的题型也与上次考试的题型类似，那么可以推测，查理的成绩可能会更接近自己的真实水平。这是因为上次考试运气好，不代表下次考试也一定有好运气。个人的实力水平在两次考试中不会变化，但一般来说，人的运气却是时好时坏的。可是，我们不能因为查理上次走运，就坚信他在第二次考试中就一定不会交好运，碰到的都是自己不会做的题目。相反，他可能在第二次考试中更走运，拿到更高的分数。然而，平均来说，运气在考试中不发挥任何作用。查理参加的考试次数越多，那么他的累积平均得分将会更趋近80分（百分制）——这个数字完全代表他的真实实力水平。因此，从这个例子就可以知道，在同类活动中，你的行为结果从受实力水准和好运气的影响变成仅受实力水准的影响，就是典型的均值回归现象。更广义的原则是：无论什么时候，如果两个得分之间的相关程度不够合理——比如我们刚提到查理在不同考试中的表现——那么，该分值在今后出现回归均值现象就没有一点悬念。
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一般来说，在极端情况下，成绩回归均值的特质尤为明显。如果一个学生在第一次测试中因为基础差、试题难而拿了低分，那么，在下次测试时，他的成绩只可能保持在同等水平或比上次好一点的水平上。同样，如果一个学生在第一次测试时就拿了满分，那么，他的成绩不可能更高了——在下次考试中，他的成绩只可能为满分及以下。尽管我们可以有把握地说，在极端情况下，考生的成绩回归均值的特征会非常明显，但我们却无法预知这些考生的成绩会在哪场考试中回归均值。某些学生可能这次考得差，下次考得依然不理想，或者更差。而其他学生，这次考得不错，今后可能会保持现有水平，甚至取得更大的突破。

说到均值回归这个规律，父母的身高和子女的身高之间的相关关系大抵算得上一个很经典的例子。卡尔·皮尔逊是现代统计科学的创立者，也是一名应用数学家。他受到高尔顿的重大影响，也是高尔顿传记的作者。在有生之年，他曾经就1000多对父子身高的相关关系进行过研究。研究中，他发现，父子身高的相关系数r仅为0.50。孩子的身高由几点因素决定：遗传因素、环境因素。其中环境因素包括孩子的身体健康状况及营养摄取情况。

回归均值这个规律告诉我们，个头高大的父亲很可能会有高个子的儿子。但是，总体上来说，孩子的身高更接近于所有孩子的平均身高，而不是所有父亲的平均身高。图10-1的数据来源于皮尔逊的研究，用图表反映了这一事实。就拿图表中最上方的数据来说吧。从图表中可以看出，个头最高的父亲比平均身高要高出8英寸。然而，孩子的身高只比平均身高高出了4英寸。同样，个头矮小的父亲可能会有个头矮小的儿子，但是，儿子的身高同样更接近于所有儿子的平均身高而不是所有父亲的平均身高。关于这一点，从图10-1最左下角的数据就可以看出来。
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图10-1

儿子与父亲身高的均值回归表现
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来源：数据来自卡尔·皮尔逊和爱丽丝·李合写的书籍《人类遗传规律：1.身体特征的遗传》，生物统计学第2卷，第四期（1903年11月）:357-462页；绘制的图表是基于弗朗西斯·高尔顿的研究，遗传身高趋向均值，人类学家协会杂志第15期（1886）:246-263页。

大多数人都认为自己懂得均值回归这个规律。当然，要是从刚才举的例子来看，这个理论似乎没什么神秘费解之处。然而，事实上，这个理论多少有些晦涩难懂，也不好拿来指导人们的决策活动。具体来说，均值回归理论制造了三个假象。第一个跟因果关系相关——我们一般会去查找某个给定的测量结果回归均值背后的原因，然而，我们常常难于发现均值回归现象背后的真正原因。第二个涉及反馈信息——似乎有利的反馈信息常常带来更为糟糕的结果，而不利的反馈信息却带来更好的结果。最后一个错误认识是减少方差。这种错误观点为：均值回归表明，从长远角度来看，我们可以测量的一切事物最终都会趋向于同一个平均值。即使是那些很有名气并且训练有素的经济学家也常常会犯最后一个错误。

相关错误：高智商的女人嫁给笨男人

这本书的其中一个主题是由于我们在任何情况下，都急于去寻找因果关系，我们很难理清技术及运气在一项活动中各自的重要性。均值回归是统计学中的一个统计假象，我们的大脑总是迫不及待地想去探究这个理论。如果一个人的实力水平不变，那么回归均值则是因为活动自身存在的随机性（从个人的角度来看，就是运气不好）造成的。没有特别的原因，因此也不需要去做任何解释。

为了说明这一点，丹尼尔·卡尼曼分享了一个故事。他建议，要想开始一段有趣的对话，你可以让人们发表一下对如下这句话的看法：

高智商的女人往往会嫁给那些没自己聪明的男士。

他指出，看到这句话后，人们的第一反应往往是去阐释这句话背后的原因。人们常常会绞尽脑汁地去思考一个女人为什么会愿意或需要嫁给一个不如自己聪明的男人。人们还可能会在脑海里搜寻自己身边是否有哪对夫妇符合这句话描述的情况，在找到某对符合这一情况的夫妇后，便努力地去解释他们之所以能步入婚姻殿堂的原因。紧接着，卡尼曼又向大家介绍了第二句话，内容如下：

配偶之间在智商上的相关关系一点也不密切。

虽然第二句话说的是大实话，但听起来却乏味无趣。实际上，卡尼曼介绍的这两句话所要表达的意思是一样的，但是第一句话会促使你去思考这一现象背后的原因，而第二句话却显得有些生硬刻板、索然无味。当人们试图为某个特定的均值回归现象寻找理由时，一个并不真实存在的因果关系也就随之产生了。因为在现实生活中，人们会发现自己所坚持的因果关系其实根本不存在所谓的相关性。
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如果你对有些事情是没有确定的因果关系这一点仍然抱有异议，那么你可以这么想，无论如何，均值回归规律一直在发挥着作用。那些个头高大的父亲所生的儿子可能也很高大，但是孩子的身高会更接近于所有孩子的平均身高。同样，那些个头高大的孩子的父亲可能也身材高大，然而，父亲的身高更接近于所有父亲的平均身高。自然，众所周知，儿子个头高大不是造成父亲身材矮小的原因。然而，均值回归理论告诉我们，无论如何，儿子个头高大不构成父亲身材矮小的原因是正确的。这一事实摆在那里，不需要某个特定的原因来解释。

说到均值回归，人们还有第二个错误认识，与反馈相关。人们往往认为，在出现第一个结果后，自己提供的反馈信息或采取的行为调整策略促成了随后的积极变化。事实上，人们没有认识到，均值回归规律在发挥作用，并促成了结果的变化。我们可以举一个简单的例子来说明这一点。你的儿子带着考得一塌糊涂的数学成绩单回到家里，你严厉地批评了他，恐吓说成绩再考得一团糟，就不允许他以后再玩自己最喜欢的那款电子游戏了，并命令他以后要用功读书。这种情况下，他下次考试成绩会如何呢？均值回归规律指出，总体来讲，不管你说什么，在以后的考试中，他的成绩一定会更好。然而，在现实生活中，人们会误以为孩子的成绩之所以能提高，都是批评教育的功劳。

我们可以总结一下这个观点。如果你的孩子取得了好成绩，你夸奖了他，那么平均来说，你会发现，他的成绩会下降，而不是提高。你可能会因为这个现象而得出这个结论——夸奖鼓励是不好的，因为孩子会变得骄傲自满，松懈懒散。然而，均值回归规律指出，不管你说过什么，孩子的成绩终究是要回归均值的。正如我们刚说过的，你可能会误以为是自己的夸奖鼓励导致了孩子成绩下滑。在这种情况下，你很可能会认为，既然鼓励夸奖不行，那么消极的反馈一定会改善孩子的成绩。事实上，均值回归理论对孩子成绩变动这一现象的解释简单明了。这个事情给我们的启示是，对活动结果中那些原本在人们可控范围的部分要予以重点关注，并要注意总结这部分的经验和教训，而不要去管其他无法掌控的部分。

对反馈的错误认识常常会使医生犯迷糊。在临床实践中，医生常常会测量患者的体重、胆固醇浓度及血压，并从测量数据中判定患者是否有某种疾病或有患某种疾病的潜在危险。如果这三项检测中的任何一项数据是一个极值——比如血压高，那么医生很可能会根据具体情况做相关的治疗。就拿高血压来说吧，为了使你的血压达到正常水平，他们会给你开一剂降血压的药物。不可忽视的一个事实是，一般来说，不管治疗与否，在第一次就诊时，血压测量数据偏高的人群在第二次就诊时，血压总是趋向正常水平。受测量误差及个体的生物学差异的影响，同一个人在两次血压测试中的测试结果之间的相关关系不是很紧密。因此，不管采取什么治疗方案，均值回归都是必然的结果。然而，人们常常以为，个体的血压趋向正常水平都是做针对性治疗的结果，在某些情况下，针对性治疗确实对降低血压有一定的作用。问题是，对反馈的错误认识会使人们以为——针对性治疗是原因，血压降低是效果。
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高尔顿关于均值回归的论文《遗传身高趋向均值》曾经名噪一时。这个论文题目让人联想到一切事物趋向各自领域的平均水准的画面。这也就是人们的又一个错觉——方差减小。现实中，根本不存在这回事。就算前后两次结果概率分布的统计属性一样，均值回归的现象依然会出现。以均值回归的方式呈现的变化和以稳定分布呈现的稳定性可以同时出现，容易造成人们分析的失误。

在这里，我们可以回过头去看一下图10-1中清楚反映的均值回归情况。从图10-1中可以看出，与个头最高的父亲和个头最矮的父亲相比，个头最高的儿子与个头最矮的儿子的身高要更接近平均水准。有些人可能会据此认为，方差减小了。现在让我们看一看图10-2的情况吧。该图使用的数据与10-1相同。从图10-2中可以看出，孩子与父亲的身高分布曲线图在顶部有些微差异，但是在尾部却惊人相似。变差系数——标准偏差除以平均值——在两个概率分布曲线图中几乎一致。这也就是说，与父亲的身高情况相比，儿子身高的个体差异更大，趋向平均身高的状况也没有父辈那么明显。事实上，图10-1与图10-2显示的情况同样准确有效。从对两个图表的分析中，我们可以知道，个体的身高差异越来越明显，并没有趋向平均身高。
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如果你知道运气会影响概率分布图上的身高差异，那么你会更容易理解变化和稳定性。大家跟我一起回顾一下第三章中讲到的运气实力双罐模型吧。如果你每次从罐子里抽取小球时，罐子内小球的分布状况都不会改变，那么从长期来看，聚集分布状况也会类似，然而，极值在不同的时期还是会回归均值。让我们举例来说吧。假设虽然你的实力一般，但是在上次考试中还算走运，碰到的题目刚好是自己熟悉的，因此拿到了不错的成绩。相应地，在下次考试中，如果你没那么走运，你的成绩也会趋向于你的正常水平。相对而言，另一个基础也一般的学生在考试中运气不错，就可以填补频率分布图上你凑巧腾出的位置。

图10-2

父亲和儿子身高频率分布图
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来源：数据来自卡尔·皮尔逊和爱丽丝·李合写的书籍《人类遗传规律：1.身体特征的遗传》，生物统计学第2卷，第4期（1903年11月）:357-462页。

竞争性市场的一个原则是超额收益在竞争中逐渐消失殆尽。如果一家公司从自己的投入资本中赚取了20%的利润，并且机会成本（测量最低期望收益或如果你拿着投入资本做其他事情所期望获取多少回报的一种方式）为投入资本的10%，那么这家公司就会吸引外界的竞争。有着相同机会成本的竞争对手或许愿意以更低的价格出售产品或提供服务，并且从中获取15%的利润回报。因为利润回报依然高于机会成本，于是，就会有其他竞争对手愿意进一步降价，从中获取12%的利润。依此类推，最终，从理论上来说，所有的竞争者获取的利润回报都只可能等于机会成本。这一过程看起来与均值回归现象有点像，只不过，在这里，均值是资金的机会成本。

1933年，美国西北大学的统计学家霍雷斯·塞克里斯特写了一本名为《商业中平庸的胜利》的书。这本书共有468页，里面包括140个表格及100多个图表。塞克里斯特的研究非常细致入微，他在研究中得出的结论也与竞争性市场的原则一致：“在竞争性商业活动中，平庸往往会占据上风。”他也意识到高尔顿的重大贡献，在书中引用了高尔顿的话语来阐释自己的结论：“成本和利润都趋向于平均数，或者用弗朗西斯·高尔顿先生的话来说，就是‘回归到某个典型模式’。”霍雷思解释说：“在存在竞争的市场里，非均匀性往往为同质性所取代。有利的条件和不利的条件不断被削弱——均衡化一直在进行中。”
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图10-3显示了塞克里斯特创制的图表类型的现代版本。从图中可以看到，在针对1000多家公司的样本分析中，介于投资收益及资本成本之间的中位数在截止到2010年的过去十年里回到了五分位数，出现均值回归的现象。尽管收益没有跌至资本成本的水平或是塞克里斯特所说的“均衡化”水平，在2010年的离差远远小于在2000年的离差。

图10-3

企业投入资本的回报呈现回归均值的倾向
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（2000～2010）

来源：作者分析

塞克里斯特的研究结论——结果趋向平均值——是导致人们产生方差减小错觉的一个著名例子。正如我们已经知道的，均值回归并不代表结果都会趋向平均水平。只要各个年份之间在投资收益上的相关关系不密切，那么回归均值就是一种必然会出现的现象。变差系数（标准偏差除以平均值）显示——从长期来看，用投入资本的回报来衡量的企业绩效的频率分布基本保持一致。

世界知名的经济学家们普遍容易犯这个错误——凭借均值回归理论得出方差会减小的结论。1976年获得诺贝尔经济学奖的米尔顿·弗里德曼还曾经就此写过一篇文章。在提到一本由几名知名经济学家合著的书籍及该书的评论者时，他写道：“让我吃惊的是，虽然这本书的几个作者和该书的评论者都是举世闻名的经济学家，对现代统计方法也了如指掌，他们居然没有意识到自己的回归谬误（因没有考虑统计学上随机起落的回归现象，造成不恰当的因果推理）。”
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我说了这么多，并不是说从长期来看，结果不会出现方差下降的现象。方差减小是实力悖论背后的核心理念。然而不能因为你发现了均值回归的规律，就想当然地以为结果都会趋向平均水平。你必须仔细分辨系统发生的变化与系统内部的变化之间的区别。我们容易混淆这两种变化形式。

弗朗西斯·高尔顿认识到，相互关系和均值回归是同一个理念的两种解释。这对分清实力和运气在一项活动中各自的权重十分关键。两个变量之间的相关系数决定均值回归的比率，也可以为我们做预测时提供重要的指导信息。

基础利率，稳定性和收缩率

现在可以把我们一直在考量的一些观点放在一起，这样我们就可以看一看如何把均值回归的理论用到日常生活中去。第一个观点来自《论预测心理学》这篇论文。这篇文章由丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基合作完成，发表于1973年。他们在文中提出，有三类信息与统计预测相关：先验信息或者基础利率，个案的具体依据，预测的预期准确度。应对这三类信息，关键是要决定如何正确评估信息。
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为了回答这个问题，我们可以先审查稳定性这个观点。稳定性可以用一个相关系数来测量。一般来说，高度相关与实力一致，有助于我们进行准确预测。低相关代表运气对活动结果发挥了相当重大的作用，也会让特定的预测结果变得没那么精确。大家应该记得之前我们讲过最实用的统计数据都具备稳定性及可预测性的特征。这也意味着，下一个结果与上一个结果相似（高度相关）。这也代表着你可以控制接下来发生的事情（经过你的努力，你想要达到的目标可以与你最终获取的东西之间实现高度相关的状态）。

权衡信息（一条信息是否重要）和稳定性（你是否还会看到同样的结果）这两点可以为我们判定下一个结果的情况提供具体的指导。在那些相关关系不密切的事件里，均值回归非常重要。事实上，在许多时候，基础利率——频率分布的平均值——是判定下一个结果如何的最佳方式。然而在日常生活中，这并不是人们做决定的方式——人们常常不去考虑强劲的均值回归倾向；在他们眼里，现在好预示着未来好，现在糟糕预示着未来糟糕，而他们也是凭借这样一种错误的观点来做预测。

投资世界就反映了人们未能看重均值回归规律这一现象。在投资行业，人们往往倾向于对那些以往业绩不错的项目进行投资，迫不及待地将那些目前业绩糟糕的项目脱手。这种情况在投资行业十分普遍，有两名教授称其为“傻钱效应”。这些金融学教授估计，高价买进、低价卖出的行为让投资者们每年损失1%的利润，这是个不小的数目。
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 值得关注的是，这种行为不仅仅局限于个人投资者。有证据表明，金融机构的专业投资者也会做类似的事情。一项研究结果估计，由于傻钱效应，在过去几十年里，金融机构共损失了价值约合1700多亿美元的资金。
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稳定性为我们提供的另外一个具体指导非常简单。当你的行为和行为结果之间的相关程度很高时，你不需要去过多考虑以往的结果。相反，你可以更多关注跟个案相关的依据。评估下一个结果如何的最佳方式是看当前的结果如何。这种评估方式适用于那些实力对活动结果产生重大作用的场合。网球比赛和竞走都算得上实力性很强的活动。正如我们看到的，在棒球比赛中，击球手在一场比赛中的某些行为结果比其他结果更易于预测。对于棒球选手来说，三振率（三击不中出局除以打席数）反映的仅仅是投手与击球手之间的相互作用的情况，而结果也由实力决定。因此，在这一情况下，原因与结果高度相关。而相对而言，安打率（安打数除以打数）则受更多因素的影响。这些因素包括天气、防守能力、球棒击中棒球不同位置所造成的微小差别。不像三振率，实力对安打率的影响没那么大，因此安打率到底会有多少很难预测。

收缩率c是最后一个可以让我们把均值回归理念用到实践中去的观念。在第三章中，我们谈论过詹姆靳·斯特恩的估计方法。下边我们会列出一个用来评估真实实力的公式：
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用通俗的语言来说，这个公式的意思就是说：

估计的真实实力=总平均值+收缩率（平均观察值-总平均值）

c这个值的变动范围在0到1.0之间。0代表完整的均值回归，1.0代表没有均值回归。因此c提示我们应该回归的幅度及应该回归到哪个平均数。高尔顿坚信，均值回归与相互关系是同一个理念的两个不同解释。我们可以用一个简单的公式c=r这一数学分析工具来表示他的想法。实际上，我发现，c只是约等于r。然而，在生活中，高尔顿的这一观点仍然具有实用价值。高度相关代表均值回归的倾向不明显，而低相关则代表均值回归的倾向很强烈。如果你理解了r的内涵，那么，你在认识哪一个c值能帮你更好地去做预测方面就迈出了很大的一步。
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这个公式非常实用，但是为了避免你使用不当，有几点内容需要仔细斟酌一下。最显而易见的一点是相互关系在许多领域都不是恒定不变的。父子身高及棒球比赛中击球手的三振率都刚好存在高度相关的关系。然而，在许多其他领域，相关系数不是恒定不变的。这也就为人们制造了一个潜在的陷阱，特别是为那些坚信相互关系会一直呈现高度相关状态，并且可预测性也会因此很高的人们设置了一个陷阱。在稳定性及线性活动中，相互关系从长期来看倾向于稳定。但是从长远来看，在非线性及稳定性较差的活动中，看重以往的相关关系对我们做预测没有实际价值。

同样值得关注的是，在许多场合，实力水平也不是恒定不变的。正如我们在第五章中看到的，实力总是不断地变动，时高时低。你的实力水平在短时间内可能不会有所变化，但是如果你要考量自己的实力在一段相对长的时间内的状况，你就必须要搞清楚实力水平不断波动背后的原因。

与刚提到的观点相关的一点是你准备用来评测的样本量十分关键。获取的信息量越大，你评估实力水准的能力就会越高。众所周知，样本小得出的结论一点也不准确可靠。因此，你必须确保自己的样本足够大，这样你才能得出可靠的结论。在其他所有条件相同的情况下，与大样本相比，小样本需要你把更多的均值回归现象考虑在内。

最后，要提醒大家的是，当你评估真实实力时，你必须谨记自己做的只不过是——评估。你不可能推断出一个客观准确的答案。这也是各种方法自身的局限性的一个表现，我们必须认识到这一点。然而，从广义上来说，研究表明，人们很少把自己的预测与平均值进行对照。因此，在做预测前，有一个预测依据非常重要，因为它会让你比别人占得先机，更胜一筹，获得相对优势地位。

为什么你的团队没有你想象得那么好（或糟糕）

下面是一个案例研究，以便巩固我们之前提到的一些概念。我从汤姆·泰格和菲尔·伯恩鲍姆那里学到了这个方法。这两位是杰出的棒球比赛记录统计分析师（或可称为赛伯计量学大师）。
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 我把这个方法用在美国职业棒球大联盟2011赛季的所有比赛中。分析的目的是为了搞清楚我们需要回顾多少次实际比赛的得失记录，才能得出关于一个团队真实实力的最为可靠的评估结果（附录上有详细的分析）。

实际上，这一分析过程试图彻底排除运气在活动中发挥的作用，以便更好地考量实力的价值。这一方式似乎跟利用均值回归理论来做预测不太一样。然而，其实两种分析方式很相似，因为忽略掉运气的影响之后，我们也就把实力放在了更为重要的位置上。我们还知道，如果实力在不同时期内能够保持在同一水平（一个大胆的假设），我们会得到一个相关系数r，并且该系数会接近1.0。相关系数大表明，我们在评估实力时，不需要去过分看重平均数。因此，这一方法对我们大有裨益。

第一步是评估收缩率c。在这里，我们对c的评估完全建立在全部球队在2011年整个赛季的162场比赛中的表现的基础上。泰格分析师的计算公式得出的答案与詹姆靳·斯特恩的估计方法得出的答案类似。
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 泰格分析师的计算公式有点麻烦复杂，因此，我把演算步骤等具体信息放在了附录里。然而，无论使用两个计算方法中的哪一个，收缩率都在0.7左右。在实际生活中，这个数字表明，如果你想要评估一个团队的真实实力水平，那么，你就应该把该团队实际输赢记录的十分之七的部分与0.500记录的十分之三的部分结合起来进行分析。假设你最喜欢的团队的输赢场数为97比65，获胜比率为0.599，那么，为了评估这个团队的真实实力水平，你需要计算出0.7×0.599及0.3×0.500的和，这样一来，你会得出一个真正的获胜比率0.568。这也就是说，你最看好的这个团队的真实实力水平为92比70，运气对该团队在五场比赛中的胜出发挥了不可替代的关键作用。让我再强调一下，我们不知道上述结论是否正确。或许你最看好的这个团队的实力原本可以赢100场比赛，但因为运气欠佳，输掉了几场比赛。然而，从均值回归理论中，我们可以知道的是，那些在比赛中获胜次数最多的团队很可能在比赛中很走运，而那些在比赛中失败次数最多的团队很可能一直霉运不断。

泰格评估一个团队真实实力水平的方式与众不同，但是却达到了相同的评估效果。他在一个团队的实际输赢记录上另外添加了一定数目的比赛（这些比赛的获胜比率为0.500）。他估算的结果表明，对于美国职业棒球大联盟的整个赛季来说，适合添加的比赛场数为74。
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 这也就是说，如果你的团队输赢场数为97比65，那么，你需要添加37场比赛胜出次数和37场败北次数，这样一来，你的团队输赢场数比就变成了134比102，你的团队的获胜比率也就变成了0.568。你会发现，这种计算方式也得出了相同的结果。

下边我们要讲一讲泰格的估算方法中比较高明简洁的那部分：研究发现，在评估球队的真实实力时，74场比赛（这些比赛的获胜比率为0.500）可以添加到美国职业棒球大联盟的任何场次的比赛中。举个例子来说吧，假设你喜欢的球队从低谷中跌跌撞撞地走出来，在前10场比赛中只胜出了2场比赛，那么，该球队的获胜比率只有可怜的0.200。但是，按照泰格的方法来估算该球队的真实实力时，我们需要在胜出及败北比赛场次上各添加37次胜出及败北次数，这样算来，胜负场次就变成39比45，获胜比率也就相应地变成0.464。这个获胜比率依然很低，但是至少可以帮助你更理性地评估该球队的真实实力。

这就是所谓的贝叶斯方法。这种方法一开始先有一个先验概率，随后根据新信息来修正这个概率。
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 这样说来，获胜概率为0.500的74场比赛就是先验概率，额外的比赛都是新信息。在第一场或前几场比赛中的输赢情况很难改变先验概率。但是，随着赛季中的比赛场次越来越多，新信息左右获胜概率的能力也会变得越来越大。在先验概率的比重下跌到30%，新信息的重要性变为70%时，一个团队的实际胜负比也就出来了。

在美国职业棒球比赛大联盟赛季的任何时候，你都可以通过一个简单的公式来计算出收缩率c。计算公式如下：
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在这个公式里，n代表所参加的比赛场数。c值这个变量随着给定团队继续比赛的场次而逐步上升，达到0.7以后便处于恒定状态。上升的收缩率表明，这一方法给予新信息的比重越来越大。从今以后，在新赛季刚开始球队也才打了几场比赛时，你可以用这个方法来调节自己的情绪，避免自己因为开局不错而洋洋自得，或因为开局糟糕而意志消沉。

与本书主题一致的观点是，你得知道，在诸如篮球这样的体育比赛中，回归均值的倾向没有那么明显。这是因为篮球比赛是实力性非常强的比赛，运气无法左右比赛的输赢。而棒球比赛就不同了，运气对比赛是输是赢会造成一定的影响。对于美国职业篮球联赛（NBA）的整个赛季来说，收缩率c几乎达到了0.9。你可以把先验概率设定为11场比赛，并且这11场比赛的获胜概率设定为0.5。NBA的每场比赛比职业棒球比赛有更多的信息。

避开陷阱

最后一点小提示。为了让大家明白均值回归与我们的生活息息相关，我们必须先了解一下什么是均值或者说平均数。对于那些概率分布比较均匀的场合来说，提及均值或平均数没有一点意义。因为在这些场合，各个数值大都很小，极少有数字较大的情况。比如，如果你收集你所在街区100位男士的身高数据，你可以很快算出这些人的平均身高。在这种情况下，假设比尔·盖茨也搬进了你所住的街区，就算你把他的身高也包括在内，你得出的平均身高也不会与之前的平均身高有多少差异。这是因为就身高而言，盖茨的身高只是中等水平。同时，就算他比常人高一点或者矮一点，他的身高依然不足以改变之前算出的平均身高。

现在，让我们假设你收集了你所在街区的100个人的资本净值信息，并算出了平均资本净值。在这种情况下，如果把比尔·盖茨的资本净值也算进去，那么平均资本净值就会大幅上升，因为盖茨的资本净值可能是你所有邻居资本净值总额的许多倍。在上述情况下，结果偏差太大，我们很难找到评估平均值的合理方式。因此，可以说，均值回归理论只适用于平均数有存在意义的场合。在生活中，均值回归理论适用于许多活动。

均值回归理论设置了一个陷阱，使许多人——从购买热门共有基金的个人投资者到那些曲解自己研究发现的知名经济学家——都落入了它的圈套。这个概念给人们造成了一些错觉。这些错觉跟因果关系、反馈效果及方差减小相关。但是，简单来说，决策者们往往没有充分认识到均值的价值，也没有把以往的结果和均值进行对照分析。

这一章要警示大家的是，要想获得有效的预测结果，你必须仔细考量自己在实力—运气连续体上所处的位置，估算出适当的收缩率，并且在决策时，把回归均值的情况考虑在内。即便是简单又适用的公式c≈r（说明适当的收缩率约等于两个结果之间的相关系数）也能为你进行正确的决策提供必要的指导。
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第十一章 预测的艺术：擅长推断的技巧

在迈克尔·刘易斯《点球成金》一书中，有这么一个场景：星探及奥克兰运动家队的前厅部主管们聚集在一起商量在2002年的选秀中该挑选哪些运动员。那些星探以前都是棒球运动员，一辈子都在跟棒球比赛打交道。他们凭借自己独到的眼光和丰富的经验来判断哪些运动员有巨大的潜力。在很多时候，他们的判断都极为准确。而另一方面，那些主管们则更多地依赖统计数据来评估各个选手的实力。统计数据不在乎某个选手的外形怎么样。球队的总经理比利·比恩时常挂在嘴边的一句话是：“我们这儿又不是卖牛仔裤的。”这些主管只在乎选手的场上表现。虽然，刘易斯在书中把整个事件搞得很戏剧化，但是他想要强调的是——传统的选秀方法十分在意球员身上是否具备某些特定的要素，从而忽略了球员身上的另外一些潜在特质。其他球队的星探都在用那些老套低效的选秀方法，因此奥克兰运动家队的各个经理希望通过自己的数据分析模式，来找出对手球队选秀的弊端，并利用这些弊端为自己服务。

回过头来看这本书，我们可以清楚地知道为什么理清运气及实力在一项活动中所发挥的作用和价值是一件很难的事情了。因为很显然，我们必须应对几重障碍。第一个障碍是心理状况。我们之中绝大多数的人都是凭借个人经验来认识这个世界的。我们的感官会感知发生在我们周围的一切，然后我们的大脑会把接收到的这些信息进行加工，并整合成一个合乎逻辑的观点或看法。然而，我们从心理学家的研究工作中知道，我们的大脑有惰性，喜欢走捷径。这些捷径可以为我们节省大量的时间，在大多数情况下，它们也能为我们提供很好的指导。但是不可忽视的一点是，这些捷径也会让人们产生偏见，而且这些偏见总是根深蒂固、难以摆脱的。

人们总是迫不及待地想找出一件事情当中所存在的因果关系。或许这种与生俱来的欲望也在不知不觉当中对我们认清实力及运气在一项活动中的价值造成了最大的障碍。虽然绝大多数的人很乐于接受运气对行为结果会产生一定的影响这个事实，我们却无法在一件事情发生后，评估运气在多大程度上决定了这件事情的结果。如果一件事情发生了，我们也能为它找出发生的原因，那么，看起来，这件事情似乎一早就注定了某个结果。统计数据不会关注我们总是急于找出因果关系的这种心理。这也是为什么人们常常忽略或曲解统计数据的价值。而另一方面，因为观点或看法强调因果关系，它也为人们进行充分交流提供了一个重要的方式。

其他会影响我们判断的心理因素还包括近期偏好和小样本偏差。近期偏好指的是人们忽视早期的数据及经验，过分看重近期的数据及经验。小样本偏差与此有关联。人们时常期望从一个小样本中获取更多的信息，鲜少意识到该样本自身根本不具备那么多有价值的东西。对近期偏好和小样本偏差有所研究的心理学家们可以详细地解释我们为什么总是竭力理清实力和运气在一项活动中各自的权重。

另外一个阻碍我们搞清楚到底是运气还是实力左右了某件事情结果的因素跟分析过程相关。一般来说，当我们对各个议题有了基本认识后，我们仍然需要通过分析过程来确定各个活动在运气—实力连续体上所处的位置，了解实力的波动情况，评估运气的作用，并得出有实用价值的统计数据。在绝大多数情况下，我们可以使用许多分析方法来进行分析。如果你对基本统计有一些大致了解的话，会十分有用。在进行此类分析时，最后要注意的是必须要了解这些方法不适用于哪些场合。人们要么没有充分利用一些分析方法，要么就是对这些分析方法使用不当。要认清运气及实力在一件事情中的权重，你就必须确保自己在使用这些分析方法时不会犯这两种错误。

我们需要跨越的最后一道障碍跟程序相关。我们必须知道，如果那些想法说得通，那么我们随后应该怎么做。重要的一点是分清运气及实力在一项活动中的权重，因为这可以为我们的行动提供具体的指导。比如，从某种程度上来说，要想知道提升实力的最好方式，你首先要看一项活动在运气—实力连续体上所处的位置。只有在那些实力性很强的活动中，刻意练习才会提升你的实力，改善你在活动中的表现。而在那些与实力相比，运气更能左右活动结果的场合，关注行为过程及概率更为靠谱。此外，关注均值回归也能帮助你更好地预测接下来会发生的情况。

查尔斯·达尔文的重外孙霍勒斯·巴洛是一名杰出的神经系统科学家。他把智商定义为“擅长推断的技巧”。更具体地说，他提出，良好的判断力“能够发现全新及必然的联系”。
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 我喜欢这个定义，因为这个定义与理清运气及实力在活动中的权重，以便考量过去、现在及将来的结果这个主题在本质上有相通的地方。在这里，需要注意的是，巴洛强调，擅长推断意味着要避免让自己被事情中存在的那些偶然因素所蒙蔽。巴洛写道：“你发现的联系必须是客观存在的，而不是偶然因素引起的。如果你的大脑揪住巧合事件不放，并把这些巧合看做是一个关键的必然联系的象征，那么你的推断结果是不可能正确的；这时候，要说你脑袋聪明也有些勉为其难——尽管有时候，你脑袋里的想法会很有趣。”
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 巴洛说得一点也没错。

为了提高大家在有运气和实力参与的世界里的推断能力和技巧，接下来，我会给出自己的十个建议。

1.理解你在运气—实力连续体上所处的位置

现在，确定一项活动在运气—实力连续体上的位置的优点应该不言而喻了。我们面临的一个挑战是，除却那些极端情况——只需运气/不需要实力和不需运气/只要实力——我们很难凭直觉来确定一项活动在运气—实力连续体上所处的位置。举个例子来说吧。我给同事们发了一份非正式请求，希望他们根据运气及实力对比赛结果的贡献大小来给一些体育活动进行排名。超过二十个人回复了我。他们的推测结果对这些体育活动的综合排名基本正确。然而，这些人中，有的人的判断结果跟实际情况相去甚远。此外，这些人虽然对某些体育活动的排名一样，但可惜的是，大家的这些一致看法是错误的。因为体育活动算是相对容易判定实力和运气在比赛中各自权重的活动，所以，你可以想象，要想确定运气和实力在诸如商业和投资这些更为复杂的活动中的价值，是多么困难的一件事情。

当一项活动在运气—实力连续体上处在只需实力那一端时，你可以相对轻松地做出合理的推断。需要考虑的一个主要问题是实力改变的比率。与此相关的一个观点是实用的统计数据都具有稳定性。这也就是说，当前的结果与上一个结果存在高度相关的关系。在连续体的另一端，你就很难进行预测了——处于这一端的活动结果都受运气左右，实力的作用也微不足道。在这种情况下，你就必须保证自己的样本足够大，才能有助于你探究实力对这些活动所施加的影响。

在进行预测时，确定一项活动在运气—实力连续体上所处的位置，可以为我们确定需要回归的幅度。高度相关预示着回归幅度小，在这种情况下，判定下一个结果如何的最好方式是看上一个结果的情况如何。低相关预示回归的幅度可能很大，在这一情况下，对下一个结果最合乎逻辑的判断是看平均值是多少。心理学家们向人们证明，实际上，我们不够看重均值回归的作用及价值。

最后，运气—实力连续体可以使你在那些极有可能被随机性所蒙蔽的场合保持清醒。我们面临的一个基本挑战是不管一件事情的结果是否由运气或实力决定，我们的大脑总是倾向于给我们所看到的事物找寻一个所谓的理由。如果在运气—实力连续体上处于实力那一端的活动的结果不错，那么很显然，我们应该把这个结果归因于突出的实力；然而，由于我们大脑本身的惰性，人们很可能把处于运气那一端的活动所产生的良好结果也归功于实力（这一般不包括诸如彩票这些结果纯粹受运气左右的事件，虽然你可能听到关于这类事件的原因分析，而且这些分析貌似很合理）。我们可以举个例子来说明上述情况。比如，一个投资者的投资过程很糟糕，但是他在短期内还是获得了投资回报。对于投资者个人及许多其他的人来说，这次投资之所以能够成功看起来完全得益于投资者自身独到的投资眼光。无论什么时候，如果随机性似乎和实力一样甚至比实力能更好地解释活动结果时，你就要加倍小心，以防自己被愚弄。

2.评估样本的大小及重要性

1971年，阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼写了一篇名为《相信少数法则》的文章。这篇文章很有影响力。他们两位在文章中提出，如果样本小的话，人们的“直觉就比较强烈”，而这种直觉“从根本上来说，都是错误的”。从“门外汉到知识渊博、训练有素的科学家”都容易犯这个错误——依赖小样本的信息。
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 简单来说，由于我们往往把一个由少数群体组成的小样本中反映的属性看做全部群体的属性。

正如我们在第三章中所看到的，在考虑结果时，必须关注样本的大小，因为小样本中的结果可能与大样本反映的情况有很大的出入。同时，如果不关注样本大小，人们也会形成错误的看法。就拿体育运动来说吧。在名为《制敌策略》这本书中，汤姆·泰格、米切尔·利奇曼以及安德鲁·多尔芬探讨了棒球比赛中投球手与击球手之间相互关系的情况。
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 一个给定的击球手可能和某一位投球手交锋20次，一直保持良好的击球效果——出色的安打率、不错的多垒安全打能力，及极少的三击不中出局情况。同样，投球手也可能让这个击球手措手不及、狼狈不堪——要么让他三击不中出局，要么让他一直无法上垒。解说员喜欢引用数据来向大家说明在击球手和投球手的交锋中，其中一方完全摸清了另外一方的脾性，并且可以因此攻其不备、出奇制胜。而相应的，球队的经理们则凭借这些统计数据来决定是否让某位棒球选手上场打球。

现在，我们应该明白自己不应该过分看重上述那种小样本反映的情况，因为在解释极端表现时，与其说投球手和击球手中的某一位选手身上具备非比寻常的天赋，倒不如说这些极端表现是正常的波动。针对这一情况，泰格、利奇曼及多尔芬整理了在过去几个赛季里击球手和投球手各自最出彩的场上表现情况，并把这些表现情况与接下来一个赛季里击球手和投球手交锋时双方的表现进行了对照分析。换句话说，研究者们希望知道什么会促进我们做出更好的预测：是小样本（反映的结果不平衡，要么是投球手表现突出，要么就是击球手的表现一团糟），还是大样本（反映一个选手相对于其他对手的整体表现）？他们在研究中发现，整体而言，与一名球员以往的出色表现相比，该球员的综合表现可以作为在击球手与投球手交锋中，评判哪方会占上风的一个更可靠的依据。
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在报告统计数据时，一定要列出具体的样本大小。在评估统计数据的价值时，也一定不要忘记关注样本的大小。正如第三章中显示的那样，如果我们所参与的活动处在运气—实力连续体上偏向运气的那一端，我们就需要一个大样本；如果我们所参与的活动处在偏向实力的那一端，小一点的样本就足够了。下面让我们借用棒球比赛中的另外一个例子来进行讲解。统计学家曾提出过这么一个问题：在什么时候，击球的统计数据或投球的统计数据会“保持稳定性”。他们把稳定性界定为预测未来变化的1/2（r=0.50）所需要的样本数量。因此，在出现稳定性这个临界点的时候，良好的判断力可以不偏不倚地去权衡给定选手的统计数据和总平均值。换言之，在稳定性这个临界点，我们所持有的样本量允许我们去预测不同的数据。
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三振率是高是低，基本由球员的实力水平决定。在打数为100，赛季进行到1/5时，三振率就会呈现恒定不变的状态。比赛中的安打率是测试每个打数击出安打的比率，比率的高低受运气好坏的影响，因此，在打数为110——赛季进行到1/2时，才会出现稳定性这个临界点。绝大多数关于击球的统计数据都介于这两个极端数据之间。需要说的是，你需要的样本大小并不都是同样大小的，而我们时常忘记这一点。

紧接着，我们需要问的一个问题是：从样本中得出的统计数据到底能告诉我们哪些信息？生活中，关于样本分析，我们时常会犯一些错误。日常生活中，我们面临的其中一个问题是仅仅通过对一些获胜团队（一些公司或者投资者）的抽样调查来探寻它们成功背后的原因。比如，在商业场合，我们可能会把那些采用冒险策略却成功的所有公司放到一起来进行样本分析，但却没有把那些采用同一个策略却失败的公司考虑在内。只包括成功案例的样本会让你对该策略本质的认识产生偏颇或失真。

我们存在的另外一个问题是分不清统计显著性（statistical significance）及经济重要性（economic significance）的区别。在日常生活中，一些有统计显著性的研究结果常常没有任何的实用价值。说到两者的区别，不得不提一下“significant”这个单词的语义。对我们绝大多数人来说，说起这个单词，就想到关键性及分量这类的含义。而对于一个统计学家来说，这个单词却有着不同的意思。在一篇题为《回归标准误差》的文章中，戴尔得丽·麦克洛斯基和斯蒂芬·策里克两人就统计学中使用significant这个单词作为行话可能会引发误会这一议题进行了探讨。
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在20世纪80年代及90年代之间，麦克洛斯基和策里克这两位经济学家对发表在《美国经济评论》这本知名期刊上的300多篇用到统计测试的文章进行了分析。他们在研究中发现，在这些文章中，大约有3/4的文章未能搞清楚统计显著性及经济重要性的区别。比如，假定我们发现父子收入的相关系数为0.2，随后一个最新的研究成果表明父子收入的相关系数实际上为0.20000000001。在这种情况下，我们就可以说，这个最新研究成果具备统计显著性，却没有任何的经济重要性。那些具备统计显著性的研究成果更容易发表在世界一流的核心期刊上，也更容易引起大众媒体的关注，但是这些研究成果却可能没有任何的经济重要性。它们也不会对我们提高自身的判断力提供任何的帮助。正如麦克洛斯基和策里克这两人呼吁的那样：“请告诉我，你计算出的这个系数的魅力在哪里；不要把这个系数的魅力与统计显著性混为一谈。”
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纳西姆·塔勒布把第四象限称为黑天鹅的地盘。在这个象限里，会出现复杂回报和极端结果的情况。典型的模式是一连串的小额收益之后，突然遭受巨额亏损。例如，在交易中，或许某种策略可能让你一直获得稳定的收益，这种连贯性甚至可能促使交易者为提高自己的收益而不惜贷款。这种持续的投资收益也会让交易者以为自己的投资策略万无一失——然后，犹如晴天霹雳一般，自己的收益全部石沉大海、血本无归。第四象限里的小样本很少能够告诉你那些潜在的极端结果。

3.永远要记得考虑零假设

你应该把各个结果与你通过简单的模型得出的数据进行对照分析。当然，这需要进行一些智力训练才行。亨尼·扬曼在这方面就做得比较好。他是一名喜剧演员，因为擅长说俏皮话而出名。不管什么时候别人问他：“你太太最近怎么样呢？”他都会回答：“跟什么相比呢？”

安德鲁·莫布森和塞穆尔·阿贝斯曼的研究为这种方法提供了一个不错的实例。他们希望知道实力在决定共有基金收益情况中所发挥的潜在作用。
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 于是，他们决定把重点放在连胜纪录上——一个给定基金在连续几年里所创造的高于标准普尔500的收益。

这一分析分为两个步骤。第一步，他们分析了5500多个共有基金在1962～2008年之间的连胜纪录实证性记录。根据日历年度（在商业中，用以区别财政年度），他们发现5年有206个连胜纪录，6年有119个连胜纪录，7年有75个连胜纪录，8年有23个连胜纪录，而9年则有28个连胜纪录（看表11-1左边部分）。这些结果没有放在特定背景下考虑。9年有28个连胜纪录，看起来很令人振奋，然而我们却无法知道这是否是走了大运的结果。

分析的第二步是创建一个零模型。安德鲁和塞缪尔的模型假定，一个给定基金的收益高于标准普尔500的概率相当于同一年份里所有主动型基金与所有共有基金中那些收益高于标准普尔指数的基金的商。比如，在1993年大约53%的基金收益高于标准普尔指数，那么，零模型设定任意一个基金获得高于市场平均数的收益的概率都相同。他们随后模拟了1万次这些结果。模拟结果显示，在给定经验参数的情况下，如果世界不断变化，我们可以期待什么意外状况。

表11-1

对照分析实证结果与零模型：共有基金连胜纪录

[image: ]


来源：安德鲁·莫布森及塞缪尔·阿贝斯曼，《金融市场中用条纹区分实力与运气》，社会科学研究网工作论文，2011年2月3日。

研究者发现经验数据中的连胜纪录比零模型中的连胜纪录数要多。比如，206个基金有5年的连胜纪录，而零模型估计有147个基金只有凭借运气才能获得这个成就。正如表11-1显示的那样，9年的连胜纪录数目也比零模型预测的要多。零模型为解释实际事件提供了一个背景，回答了“跟什么相比呢”这个问题。在这种情况下，这些结果显示，光靠运气不可能解释实证结果。

加里·拉夫曼是凯撒娱乐的首席执行官，他总是说有三件事会让你被娱乐公司解雇：偷窃、对他人实施性骚扰及做一些不包括控制组在内的实验。
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 实际结果与仅凭运气产生的结果之间的区别为你量化实力对结果的影响提供了一个实用的方式。

4.仔细考虑反馈与奖励

不管人们做什么，都希望做得更好。运动员希望自己表现得更好；音乐家希望自己的音色更好；公司的高管希望研发一个受消费者欢迎的产品，并从中获利；而医生希望自己的病人痊愈；电视节目制作人希望制作出高收视率的节目。而要想改进人们的表现，必须给予他们高质量的反馈及适当的奖励。

正如我们在第八章中讲到的那样，在那些实力性很强的活动中，刻意练习对于提高个人实力、改善个人表现十分关键。在实际生活中，只有一少部分人通过刻意练习掌握了某一行业的专业实力及知识，并成为该行业的专家能手。其中一个原因是许多人都达到了个人水平的稳定阶段，没有任何动力来进一步挖掘自己的潜能。举个例子来说吧，如果我们坚持不懈，一定能改进自己的车技。然而，问题是，我们常常满足于现状。在许多场合，人们只要做得好就足够了。而在另外一些场合，做得好比做到最好更适合。比如，如果拼命练习，我们的车技可以达到专业赛车手的水平。然而，如果我们的车技那么高超，在交通拥挤的街道上开车，我们可能会感觉垂头丧气。对于某些活动，如果想获取成功，你就必须去进行刻意练习。

刻意练习要求一个人必须做超出自己能力范围的工作。同时，也要求你获得大量及时而准确的反馈。刻意练习很苦、很单调。实际情况是，在进行刻意练习的过程中，很少有人有专业教练来为自己制定合适的刻意练习计划，并提供适当的反馈信息。另外，一般来说，我们也缺乏为了掌握一门实力而不惜花几千小时的时间来进行反复练习的动力。然而，无论我们是在担任自己孩子的运动队教练，还是在对公司的高管进行培训，都需要记得刻意练习这个理念。量身打造的训练项目、高质量的反馈及勤奋工作这些核心思想适用于许多领域。

在参与那些运气可以左右结果的活动时，我们应该把重点放在行为过程上。在实力性很强的活动中，个人表现是反映个人水准的可靠晴雨表。而当活动结果是好是坏必须要看个人运气如何而不是看个人的实力水平时，行为过程与行为结果之间就不再存在必然的联系了。一个规划周密的行为过程可能在某些时候带来糟糕的结果，而一个糟糕的行为过程可能反而带来不错的结果。然而，从长远来看，一个周密严谨的行为过程可以让我们最大可能地获得一个不错的结果，因此，我们的重点还是应该放在行为过程上。

正如我们已经看到的，投资行业一直在是否该关注行为过程这一点上摇摆不定。长期结果当然可以让我们了解投资经理人的投资眼光，同时，在短期内，行为过程和行为结果之间的关系不管是好是坏都不能相信。然而，有证据表明，不管投资经理人的行为过程如何，那些在短期内做出成绩的投资经理人往往手头会拥有更多的资金，而人们往往会把钱从那些在短期内没有业绩的经理人那里撤走。理想的状况是，我们希望能够避免那些高回报高风险的投资领域。

奖励，作为反馈的一种形式，却经常犯错。或许没有任何地方比高管们的薪酬方式更值得我们关注的了。20世纪80年代充满活力的兼并市场培育了一大批公司经理及董事，并使他们注重价值创造。因此，自那以后，高管们的薪酬方式也发生了翻天覆地的变化。在1985年，高管1%的薪水由股票价格决定，而到2005年时，高管60%的工资要视股票价格行情来定。
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 从表面来看，这种变化似乎对各位高管有利，而且让他们更加关注业绩，好像值得提倡。问题是，职工优先认股权已经成为企业支付高管工资的主要方式了。

正如我们在第九章中提到的，优先认股权是一种权利，而不是义务。职工可以以一定的价格（一般是股票发行时的价格）购买公司股票。一般期权有效期为三到五年，十年以后到期失效。因此，如果股票价格上涨，员工可以从中受益；如果股价下跌，员工也不会有任何损失。这种政策似乎可以激发员工的工作积极性，进而促进公司股票价格的提高。如果方法适当，这是一个值得赞赏的奋斗目标。然而，优先认股权存在的一个问题是，报酬或者奖励的大小反映了很强的随机性。股票价格的变动受许多因素影响，这其中包括人们对公司未来财务业绩的看法以及许多公司无法掌控的可变因素——利率水平、总体经济增长率、管理制度、投资者的风险偏好，等等。或者，用我们的术语来说，就是股价变化受实力影响，而更多的是受运气成分的影响。

奖励高管的体制无法区分实力和运气：股票市场看涨会让所有公司收益，包括那些业绩最差的公司在内。而在股票市场疲软时，包括那些一流名企在内的所有公司都会遭殃。美国西北大学商学院退休教授阿尔佛雷德·拉巴波特撰写了一篇关于高管薪酬的文章，讨论了在1997年前的十年间，美国最大的一百家上市公司使各位股东收益。正如他在文中指出的，行情好的那十年让“那些总体表现低于平均水平的个人都从股票期权中获得了可观的收益”。
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 而在21世纪的第一个十年里，由于股票市场不景气，许多总体表现高于平均水平的个人都没有从股票期权中获益。从刚才的描述中，大家可以看到，这种奖励体制与个人的实力水平不挂钩，持有公司期权的个人是否会从期权中获益，完全受制于一些不在自己控制范围内的因素的影响。

有一种方法可以解决这种奖励制度的弊端，并能确保公司继续用职工优先认购权作为其中一种奖励方式。首先，公司可以确定价格指数，在达到这个特定价格指数时，职工可以根据市场指数和同类型的一揽子股票的情况来决定是否兑现自己的选择权。这在很大程度上有利于消除报酬多少的随机性，因为执行价格在市场行情好转时会上涨，在市场行情看跌时会下降。此外，期权的收益可以持续更长的时间。正如样本大了，我们会更容易发现在那些运气能够左右结果的活动中实力的价值大小，在更长的时间段内，市场难以捉摸的因素对股价的影响也会相对减弱。然而，没有多少公司试过这些方法。

下面我要讲一讲自己对许多公司里的酬金制度的观测结果。当员工处在机构内部较低层次时，相对于公司的高管，他们的工资水平不高；他们的成功在很大程度上靠的是自己的实力水平。公司的经理可以合理地评估应收账款文员、初级销售人员及助理会计员的办事能力。毋庸置疑，那些处在公司高层的职员比那些资历较浅的同事办事能力更强。这些高层职员赚的钱也更多，他们的成就多半依赖于运气。不管是一项新战略有了成效或者是跟股票价格挂钩的报酬上涨了，这些高管都会因为自己交了大运而得到一笔数目可观的钱。

5.采取反事实思维方式

学习历史的一个好处是可以让我们以史为鉴，展望未来。话虽如此，但是不可忽视的一点就是：我们从历史中只能看到世界遵循的道路，而具体的一个个事件却可能在许多不同的地方转弯。一旦事情发生，我们就会产生后见之明。这种后见之明也会让我们忘记世界原本看起来是多么的变幻莫测。这样一来，我们会提出自己的原因，来解释那些看似必然会出现的结果。

避免产生后见之明的一个方法是采取反事实思维方式。你可以仔细考虑一下哪些事情原本是会发生的，但是却没有发生。如果我们接受x对y的发生起了一定的作用的事实，那么我们就要考虑如果没有x的介入，会出现什么情况。

历史多是对各种因果关系的描述。在事情发生后，那些联系就变成了铁的事实，因此我们必须做出巨大的努力，才能搞清楚事情原本可以产生什么不同的结局。正如菲利普·泰特罗克及他的同事所说的：“在我们提出什么是必然的、什么是可能发生的这些问题时，在与这些问题相关的事实方法与反事实研究方法之间，保持平衡很有必要。”
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我们在第六章中讲到了音乐实验室，这应该让那些想当然地认为地球是唯一一个有生命的世界的人们停下来好好地思考一番。这个实验明确地设立了一些可供选择的社会世界，并让这些世界并行运转。实验结果显示，我们既无法预测哪首歌曲会成为最热门的歌曲，也无法判定一首歌会红到什么程度。这项实验的条件比现实生活中的状况要简单很多。在这种情况下，不难想象在现实生活中有更多的因素对我们看到的结果造成了直接的影响。

要对未来保持开放的心态，就需要对历史保持开放的心态。我们需要竭力避免自己把所有已发生的事情看做是必然会发生的。我们的大脑习惯于对已经发生的事情作一番解释，然后才把这个事情抛之脑后。然而，实际情况是，在众多可以选择的道路上，世界只可能走其中一条道路。如果我们跳印第安人祈雨舞来求雨，随后果真下雨了，那么，乍一看，似乎是祈雨舞灵验了。然而，大脑理智的一面会告诉你，这两者不存在必然联系。然而，我们却选择继续跳下去。

6.寻求援助来为你实力的提升提供必要的指导

如果我们在一个稳定线性的环境里一直心无旁骛地练习，那么，我们的直觉会得到不断的磨砺。然而，总体上来说，我们的推断能力没有得到提高，这是因为我们在一些不该依赖直觉判断的场合偏偏跟着感觉走。就提高实力而言，针对不同的活动，要采取不同的策略。让我们一起看看处在运气—实力连续体上的不同活动吧。

首先，让我们先看一看在运气—实力连续体上偏向运气那一端的活动。在这些活动中，实力仍然会施加一小部分影响，但是运气却是左右活动结果的最重要因素；在这里，我们所采取的行动是否会成功难以预料，因为成败都取决于我们的运气。举个例子来说吧，在你推行一项公司策略（如索尼公司推出的微型光碟）或者购买一只股价明显低于其潜在价值的股票时，你根本无法预知自己的行为是否会成功。在上述状况下，我们必须关注自己的行为过程。一个规划周密严谨的过程必须在分析、行为心理及组织等方面有充分的根据。着手制订行为过程时，就分析部分来说，你必须找出价值与价格之间的差异，确保自己占据优势地位。对于公司来说，这意味着你需要确保推出的产品的价格低于自己的竞争对手。对于投资者来说，他必须大量买进那些被市场低估的未来现金流。

行为心理要求意味着我们要了解那些常常困扰着大家的偏见，并制定相应的策略来削弱这些偏见对你的影响。想要做出正确的决策，有时候需要我们花费时间和精力来避免直觉影响我们的客观判断。比如说，我们总是会高估自己的预测能力。因此，我们必须放慢速度，确保自己也在考虑其他选择——不仅仅要考虑过去发生了什么，而且也要考虑过去原本会发生什么——尽可能地扩大自己的考虑范围。

最后，一个规划周密严谨的过程对组织方面也有一些要求。这一点常常是委托人和代表委托人行事的代理人之间的矛盾结果。比如，一个公司的管理者是股东（委托人）的代理人。而诸如过高的额外补贴和报酬等这些开销在让管理者受益的同时，也会损害股东的利益。一个良好的行为过程应该把此类开支降低到最低程度，并把代理人的利益和委托人的利益绑定在一起。其中一种方式就是让代理人——在上述例子中，具体指的是管理者——持有大量的股票，变成委托人。这样一来，作为委托人和代理人，管理者在做决策时，就会比以往更看重开销这个问题了。

现在让我们看一看处在运气—实力连续体上中间部分的活动吧。处于这一区域的活动包含程序性工作和创造性工作。对于这一区域的活动来说，制订清单很有必要。
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 给病人治病的医生不仅要诊治患者的主要病症，还要处理一些例行公事，比如给病人体内插入静脉导管。一份清单可以大大降低医生跳过某一医疗步骤的概率，并可以提醒医生按照规定的步骤和医疗方案来做事。在世界各地的八个引入清单的医院里的医生指出，在这些医院引入清单后，术后并发症、感染人数及住院期间的死亡率都大幅下降了。
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在有压力的场合，清单的价值也不可小觑。紧急事件往往容易让人感到惊慌失措，无法做出理智的举动。这是因为人们体内伴随压力而产生的化学物质会扰乱额叶的机能，而额叶正是人们的理智之所在。提示清单能为你提供具体的应急方案，让你在危机时刻也可以从容地应对出现的问题——就算你因为紧张而思路混乱，也没关系。在一个知名的对冲基金公司就职的朋友告诉我，他所在的公司制订了一份清单，用于自己所投资的公司传出不利消息时的应对策略。首先，这些公司的股票价格不可能只涨不跌，总有价格滑坡的时候，有时，这种价格下跌的时刻可能是一个大量买进的好时机。而在其他时候，你最好抛售自己的股票。朋友公司的那份清单能确保这些职员在考虑到底是大量买进还是赶紧抛售股票时，能够时刻保持清醒的头脑。

为了推广清单在医学领域的使用范围，皮特·普罗诺弗斯特做出的贡献比任何人都大。皮特强调，如果你准备引入一份清单，你必须小心谨慎。首先，你得制订一份好清单，并且愿意接受它。同时，你还要准确评估清单的效果。清单本身必须有实用性，最好由清单未来的使用者来参与其制订过程。你可能还要花一些时间来说服那些看不到清单存在价值的人们来支持清单的使用。在许多领域，存在这样一种认识——清单代表你对自己所从事的活动不熟悉，必须要有清单来随时提醒自己。而为了让持有这种观点的人们转变对清单的看法，你得做许多事情。
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 在任何领域，还没出现过清单对个人的活动产生负面影响的例子，实际上，清单在很多场合改进了人们的工作表现。最后，那些希望提升业绩的组织必须准确客观地评估自己的行为结果。这种评估方式是反馈的基础，有利于促进实力的不断提高。

对于运气—实力连续体上处于右边那一端的活动来说，提高实力的关键是刻意练习。在许多情况下，教练或者训练师会为你制订刻意练习的训练模式。如果你有一个出色的教练或训练师，你应该感到十分幸运。因为出色的教练或训练师不仅对你希望训练的东西了如指掌，也能为你提供宝贵的反馈信息。在刚开始接触一项陌生的活动时，我们都会选择一个教练或训练师。然而，一旦我们掌握了一定的知识或实力后，我们就开始单打独斗。同时，这时候，向别人征求意见似乎也变成了一件丢脸的事情。可现实是，不管你自认为水平有多高，你依然能够从教练那里学到很多东西。

这是因为反馈是提高个人实力的最重要的方式。然而，我们绝大多数人都有菲利普·泰特劳克所说的“信仰系统防御机制”。这个防御机制会通过一些方式来捍卫我们的选择，维护我们的个人形象。要求一个人完全接受反馈信息没那么容易，因为这意味着你要改变自己的行为——而改变是我们很想避免的事情。
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 获取反馈的一个简单经济方式是坚持写日志，随时记录你的决策。无论什么时候，只要你需要做决定，你就可以写下自己决定做的事情、产生这一想法的原因及你预期的结果。随后，当你按照自己的决策做事，事情产生了一定结果后，你可以把这些结果记录下来，与你预期的结果进行对照分析。日志不会说谎。通过翻看日志，你会发现自己在哪里出错了，然后可以改正这些错误，做出改变。

7.为战略互动制订计划

在一对一的交锋中，运气和实力是决定比赛中哪一方会胜出的关键因素。既然如此，我们就需要确保这两个因素可以为你所用，不管你是比赛中处于优势的一方，还是处于劣势的一方。如果在比赛中，你是实力较为强大的一方，那你就要尽量简化比赛流程，突出自己的实力优势。如果你是相对弱势的一方，那你就要使比赛过程复杂化，也就是提高比赛中运气对比赛结果的影响。势单力薄的一方如果能够让运气更多地决定比赛结果，那么他胜算的可能性也就会大大提高。就拿战争来说吧。就实力薄弱的一方打赢战争的概率来说，20世纪的概率要高于19世纪，这是因为实力薄弱的一方学会了和实力强大的对手进行周旋，不再拿鸡蛋去碰石头。相反，他们采取迂回策略和战术来应对那些强大的对手，比如游击战。

克莱顿·克里斯坦森教授在自己的颠覆性创新理论中描述了那些最初弱小的公司是如何战胜比自己实力强大的对手公司的。他指出其中一个原因是——财大气粗的大公司最初把部分市场让给了那些实力薄弱的小公司，或者完全不把这些小公司放在眼里。
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 实力雄厚的大公司允许这些颠覆者打赢一场又一场的小型战斗，而这也在无形中给这些颠覆者提供了积蓄力量及积累资本的机会——改善产品品质及赚取利润。而赚取的金钱使这些小公司最终打入市场的高端，而实力强大的公司也正占据这些市场高端。最后，颠覆者以自己的方式打败了那些曾经盛极一时的大公司。克里斯坦森在研究中指出，新兴公司要想和所在行业的巨擘在它们的核心市场一决高下，简直是不自量力、自找苦吃。因为他的研究结果显示，基本没有新兴公司在此类交锋中胜出的例子。虽然那些一流公司实力雄厚、管理有序，但是它们往往过于轻敌，根本不把那些名不见经传的新公司放在眼里，也不觉得这些公司会对自己构成任何威胁。而大公司这种过分轻敌的态度也为实力薄弱的小公司制造了发展的机遇。

8.让均值回归现象服务于你的生活

我们都在做预测这件事。理解和运用均值回归现象有助于你做出更为合理的决策。在某种程度上，均值回归现象显得平淡无奇。在两个变量之间的相关关系不那么密切时，它就会出现。如果一个班级的学生这周有考试，下周还有一次考试，那么，在本周考试中得分最高的学生很可能在下周考试中会出现成绩下滑的状况。这是因为成绩之间的相关系数小于1.0时，均值回归的现象就会出现。这个现象的本身看似平淡无奇，却让人们很难理解和把握。均值回归不需要原因，而人们总是本能地希望找出事情发生背后的原因——即使有些时候，事情的发生根本没有具体的原因可言。因此，花一点时间来搞清楚为什么会出现均值回归、均值回归的幅度以及平均值的具体含义很有必要。

我们最常犯的一个错误是在对未来可能发生的状况进行预测时，完全不考虑均值回归的影响。丹尼尔·卡尼曼在自己的文章中提到了这么一个例子：朱莉目前是大学三年级的学生，在四岁时，她就可以流利地朗读文章。现在请大家回答她在大学里的平均绩点是多少。卡尼曼指出，最常听到的答案是3.7（积分最高值为4.0），远高于一般水平。当然，其中的原因是我们想当然地以为，既然朱莉早慧，那么她在大学里的成绩应该也很出色。然而，事实上，孩提时读书的流利程度与我们在大学里的表现基本没什么关系。因此，在回答朱莉在大学里的平均绩点是多少时，更为合理的答案是她的平均绩点接近于同班学生的平均绩点。就算她当时聪颖过人，随着时间的流逝，她的个人表现也会逐渐出现均值回归的现象：她渐渐跟普通小孩也就没太大差别。
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均值回归在极端情况下表现得更为明显，因此，我们必须记住的一点是：在出现绝佳或糟糕透顶的结果时，十有八九这种结果不会继续出现。这并不是说，在良好的结果出现后，随之而来的便是坏的结果，反之亦然。而是说，在出现绝佳或糟糕透顶的结果后，接下来出现的结果很可能接近平均值。

或许最重要的观点是均值回归的速率与相关系数有关联。当两个变量之间的相关系数为1.0时，不会出现均值回归的现象。当相关系数为0时，接下来的结果很可能是平均值。换言之，当你做的事情与事情的结果之间不存在相关性时，那么均值回归的幅度将非常大。这也是为什么在你玩轮盘赌时，不管你是否刚刚赢得了赌场筹码，或者是输光了所有筹码，你总是会有小额的损失。搞清楚不同事情所存在的相关关系可以帮助你进行更好的预测。

9.利用有效的统计数据

我们每天都被各种各样的统计数据所包围。同样，显而易见的事实是，统计数据的价值各不相同。我们的目标是发现并利用那些具有稳定性及可预测性的统计数据。稳定性的意思是同样的事情或几乎相同的事情一次又一次地发生。那些衡量高实力性活动的统计数据具备稳定性。如果一个狙击手在99%的情况下都能命中目标，那么你可以有把握地推断，这个狙击手下一次也一定能命中目标。那些用来衡量随机性很强的活动的统计数据不具备稳定性。可预测性意味着你正在测量的量造成了你希望看到的结果。这也就是说，假定你知道狙击手命中目标的成功率，那么你就能够知道，这名狙击手如果不出意外，都可以圆满完成自己的任务。

棒球运动中的安打是另一个不错的例子。为了获胜，比赛双方都希望尽可能地拿到更多的分数。上垒率与团队的总得分紧密相关。同时，上垒率也是比较稳定的统计数据，是评判一个击球手实力水平的好方法。相对而言，安打率与团队的总得分之间的关系就没那么紧密了。换言之，安打率是一个可预测性相对比较低的统计数据。因为安打率是高还是低要看个人运气如何，所以它的稳定性也相对不高。综上所述，我们可以说，在预测一个团队的进攻能力如何时，该团队的上垒率可以为你提供更可靠、合理的评判依据。你不需要去做一些相关的运算来理解这个观点。

看起来像是常识，是吗？然而，令人震惊的是，很多时候，许多公司所使用的统计数据和本公司制订的策略一点关系也没有，甚至和赚钱盈利这个最终目标也没有一点相关性。此外，许多公司还在使用这些没有多大价值的统计数据来决定公司高管们的薪资水平。有一句老话：“经过测量的东西，都能得到有效的管理。”如果我们没有测量需要测量的对象，却测量了不必测量的东西，那么我们仍然无法实现自己的目标。

如果测量出一个统计数据的稳定性及可预测性的情况，我们就能够在同一个矩阵中绘制不同活动的情况，从而方便我们进行对照分析。这种矩阵图可以使我们评估稳定性与可预测性之间的情况，并能让我们了解统计数据在不同情况下的固有价值。比如我们可以比较每股收益的增长率与棒球比赛中的安打率。这类比较为我们提供了一定的背景条件，可以让我们理解某个给定统计数据的有效性。

10.了解自己的局限所在

这本书中所提及的方法和观点为解决这个棘手的难题——厘清实力和运气在一项活动中各自的权重——提供了一些具体的方式。然而，在解决这个难题时，我们还应该保持谦逊的态度。就算我们采取的措施在大方向上是正确的，我们仍然有许多困惑，仍然有许多不确定的地方。

一定的背景条件会带来巨大的差异。在本书提到的许多例子中，有一些

很明确的结论：

职业棒球比赛整个赛季里90%以上的场上表现都能用实力来解释。

与销售额增长率相比，每股收益的增长率与股东的总收益之间的相关程度要更高。

一般身材高大的父亲所生的孩子也会比较高，但是孩子的身高更接近所有孩子的平均身高。

在许多场合，特定的背景条件会使预测变得更为困难。从长期来看，共有基金获得高于市场平均收益的概率只有40%。而在有些情况下，如果某个基金经理人的投资策略刚好符合市场的运行规律，那么，她投资成功的概率就会比别人高出一大截。此外，研究的样本大小及所衡量的时间长度都会在很大程度上影响你的预测结果。当然了，在研究中必须使用有效数据。这也就是说，在统计数据和特定背景条件之间实现平衡十分关键。

影响预测的另一个局限性因素是世事多变——游戏规则可能会变化，可能出台一项新的规章制度，而大众也可能失去理性、变得疯狂。在稳定的环境下，我们可以提高自己的实力，并做出正确的预测。另一方面，事情变化得越快，我们就越不能把以往的结果看得太重。如果你知道一项活动在运气—实力连续体上的位置，那么你就可以据此来指导自己的预测过程，决定是否需要关注以往的结果。

最后，统计数据不适用于一个区域。我们可以把这个区域的属性界定为——复杂回报和极端结果——并且可以试着应对该区域的棘手状况。就这个区域的情况来说，我们必须避免采用那些根本无法协助我们进行准确预测并完成自己既定目标的统计数据。在金融领域，绝大多数震惊世人的破产案例都是因为当事人稀里糊涂地就把统计数据用在了变幻莫测的黑天鹅的领地。

为了提高推断能力，我们必须搞清楚实力和运气在一项活动中的权重。每个人大都清楚的一点是，在日常生活中，所有事情都受运气和实力的双重影响。然而，很少有人知道，就实现理想而言，到底运气和实力各自发挥了多大的作用。我写这本书，就是希望大家对实力和运气有一个更为清晰的认识，并提供一些便于大家理清实力和运气各自权重的分析方法。毕竟，我们每个人都希望能够提高自己的推断能力。
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我非常喜欢和哈佛商业评论出版社的编辑提姆·沙利文合作。他一直都很支持我出书，整个过程他非常冷静理智地给了我很多的指导。书中随处可见他的闪光思想，他编辑过的材料放得恰到好处。出版社的其他人也给了我很多帮助，在此要感谢艾琳·布朗、凯文·埃弗斯、史提芬妮和珍·华林。莫妮卡的细心谨慎使得文本衔接紧密，她的确功不可没。

我的妻子米歇尔一直深爱着我、陪伴我、支持我，给我提建议。她希望我能保持对知识的热情、对运动的热情，这对我的身心发展有积极的影响。她还对本书的初稿提出了非常有用的评论意见。我的岳母马洛尼是我们家庭活动不可或缺的一分子。她求知欲强，为我们的生活注入了新鲜活力，增加了认知多元化气息。最后我想感谢我的孩子们安德鲁、艾利克斯、玛德琳、伊莎贝拉和帕特里克。我相信勤勉努力、意志力强的人最终都能找到自己的成功方程式。


附录

回归均值的两种计算方法


方法一


这种方法来自汤姆·泰格（2011年美国职业棒球大联盟的数据即采用这种方法）

1.计算所有球队获胜率的标准方差（实际方差）：

标准方差（实际方差）=0.070524

2.计算运气的标准方差（p=0.500，n=162）：

标准方差（运气）=[image: ]
 =0.039284

3.计算实际获胜率的方差和靠运气获胜率的方差：

方差（实际）=标准方差（实际）的平方=0.004974

4.计算实力方差：

方差（实际）=方差（实力）+方差（运气）

方差（实力）=方差（运气）-方差（实际）

方差（实力）=0.00343

5.计算实力标准方差：

标准方差（实力）=方差（实力）的平方根=0.05857

6.当标准方差（实力）等于标准方差（运气）时，求比赛的场数：

标准方差（实力）=0.05857

标准方差（运气）=0.05852（当n=73场）

7.当整个赛季比赛数/整个赛季比赛数+回归均值调整，求c值：

c=162/162+73

c=0.69

已知一个100胜62负的球队，获胜率为0.617，求其真实的获胜率：

真实的获胜率=0.500+c（获胜率-0.500）

=0.500+0.69（0.617-0.500）

=0.581

根据真实获胜率可以得出该球队的纪录为94胜68负。


方法二


这种方法可以计算线性可容许估计。

方程式如下：

真实平均值估计=总评均值+损耗因子（真实平均值-总评均值）

真实获胜率估计=0.500+c（获胜率-0.500）

[image: ]


已知一个100-62球队，获胜率为0.617，求其真实的获胜率：

真实的获胜率=0.500+c（获胜率-0.500）

=0.500+0.71（0.617-0.500）

=0.583

根据真实获胜率可以得出该球队的纪录为94胜68负。

美国棒球职业棒球大联盟的胜—败率的方差（均值为0.500）

[image: ]
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