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内容简介

本书以德国的历史为主线，详述了自19世纪后半叶至二战期间欧洲各大国间的矛盾及其产生的原因，首次以普法战争为起点解析了两次世界大战的根源。作者并未详细描述诸多战争过程，而是侧重从历史、战略、外交、技术、经济等宏观角度总结两次世界大战经验教训，剖析大国战争的逻辑。
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序言

我痴迷于第二次世界大战，花了很多时间阅读相关书籍，常常苦思冥想，试图理解希特勒，为他各种看似疯狂的举动寻找内在的逻辑。因为通过大量的阅读我认为希特勒并不是一个疯子，事实上他是一个坚定的理想主义者，当然，他的信念和理想是极为错误和邪恶的。希特勒发动战争有着极为深刻的原因，而英法对希特勒的绥靖政策也绝非仅仅因为它们的软弱或是企图“祸水东引”这么简单。这是一个极为紧密的逻辑链条，仅仅追溯到第一次世界大战是远远不够的，而应当从普法战争去寻找二战的起源。而普法战争又涉及德国统一，所以应当更进一步从德国统一寻找一战和二战的起源。

简单来说，法国出于自身利益的考虑企图阻止德国统一，导致普法战争爆发。普法战争导致了法德长期对立，欧洲各国在极为错综复杂的矛盾斗争的情况下分别选择与法国或德国结盟，也就是说法德矛盾是导致第一次世界大战爆发的主线。一战后由于协约国集团在法国的主导下对德国提出了极为苛刻的条件并以武力强迫德国全盘接受，导致法德矛盾不但没有解决，反而又加深了，只不过以前是法国要向德国复仇，收复在普法战争中被德国割走的阿尔萨斯和洛林，现在轮到德国要向法国复仇了，由此导致了第二次世界大战的爆发。

无论是一战还是二战的起源，法德矛盾都是主线，只有明白了这一点，我们才能更加深刻地理解希特勒，以及这两场给全人类带来巨大灾难的战争，从而避免下一次世界大战的爆发。

对于一战及二战各场战役的具体过程及双方统帅的指挥细节在相关书籍中都有详细的介绍，本书就不再赘述了。事实上我认为这些东西其实并不重要，或者对于战争的最终结果来说，这些东西并不是最重要的。两次世界大战持续的时间都很长，战争是交战各国综合实力的较量。军事统帅对战争结果所起的作用并不像我们想象的那么大，虽然他们的名字往往与各种或正义或邪恶的胜利紧密地联系在一起，但真正支撑起这些胜利的是它们背后的整个国家，是国家间的联盟。正如一战时法国总理克列孟梭所言：“战争太重要了，不能交给将军们干。”
[1]



正因如此，我在本书中重点想谈的是一个国家综合实力中最具代表性的经济实力对于战争结局的影响，这种影响是根本性的。早在100多年前马克思就说：“没有什么东西比陆军和海军更依赖于经济前提。”
[2]

 经历过第一次世界大战并领导了苏联内战的列宁对于经济重要性的了解更为深刻：“在战争中……起决定性作用的是经济。”
[3]

 而经济发展的需要往往也是主导一个国家各项政策尤其是对外政策的根基。从这一点出发，我们甚至可以像证明数学定理一样推导出从普法战争到二战的逻辑链条。

其次我想重点谈论的是各国的外交政策。一战和二战都不是单个国家之间的对抗，而是一个国家集团与另一个国家集团之间的对抗。是什么导致了一些国家的结盟，又是什么导致了一些国家与另一些国家的对抗，只有明白了这一点，我们才能更深刻地理解这两场战争。外交是如此重要，以至于它远远超过了战争本身，而对战争的胜负起着更具决定性的作用。这其中的道理实在是简单不过，如果我们争取到了更多的盟友，那我们就有更多的人力与物力与敌人拼消耗，或者把敌人打败或者把敌人拖垮。列宁说：“谁的后备多，谁的兵源多，谁的群众基础雄厚而能更长久地支持下去，谁就能在战争中取得胜利。”
[4]

 如果仔细阅读一战和二战的战史，我们就会悲哀地发现，双方的军事指挥都有过人之处但也都有重大失误，从宏观来看基本可以说平分秋色，战争最终沦为双方人力与物力的消耗战。德国之所以失败，是因为它所有的资源都消耗光了。由于外交的失败和海军的弱小，德国无法获得更多资源的补充，这一点在一战中的表现更为明显，我在后文中将会详述。对一战前的德国来说，正是外交的失败才导致俄国、英国与自己的死敌法国结盟，从而使自己陷入极为被动的两线作战的战略态势中，几乎是以一己之力在对抗整个欧洲，最终导致战败。

我想重点讲述的最后一点是技术的进步对战争的影响。德国思想家和革命家恩格斯曾说：“技术决定战术（原文为
 ‘一旦技术上的进步可以用于军事目的并且已经用于军事目的，它们便立刻几乎强制地，而且往往是违反指挥官的意志而引起作战方式上的改变甚至变革
 ’。）”
[5]

 两次世界大战都发生在工业革命之后，并且主要在已经完成工业化的强国之间进行，机枪、坦克、飞机、潜艇等武器的出现极大改变了战争的形态和格局，无论是一战时西线的堑壕战还是二战初期德军的闪电战都与这些技术兵器的出现息息相关。就全球范围来说，随着这些技术兵器的出现，再也没有出现过文明程度较低的民族对文明程度较高的民族的征服，类似于日耳曼野蛮部落灭亡西罗马帝国、蒙古人横扫欧亚大陆的现象再也不可能出现了，也就是说类似成吉思汗的游牧民族的英雄再也不会回来了。这就是技术进步对战争和人类社会的巨大影响力。


注解：



[1]
 　［美］汉森·W·鲍德温：《第一次世界大战史纲》，陈月娥译，军事科学出版社，1991，第212页


[2]
 　《马克思恩格斯全集》第20卷，人民出版社，1971年版，第182页


[3]
 　《列宁军事文选》，解放军出版社，1981年版，第586页


[4]
 　同上书，第216页


[5]
 　《马克思恩格斯全集》第20卷，北京：人民出版社第1版，第187页



第一篇　德国统一





第1章

普鲁士的崛起

普鲁士建国

从国家的角度来说，德国的历史最多只能追溯到普鲁士，现代德国就是由普鲁士演化而来。虽然历史上的神圣罗马帝国也是由德意志人所创建的，但这个帝国事实上与普鲁士和德国没什么关系，反而是与另一个德意志人的国家——奥地利的关系极为密切，所以德国的历史只能从普鲁士开始谈起。但德意志民族的历史却是非常悠久的，可以追溯到古代的日耳曼人，德意志民族是日耳曼人的一个分支。

中世纪时，德意志民族主要分布在大概相当于现在的德国和奥地利及其周边的部分地区，不过那时德国尚未统一，德意志地区分裂为300多个小邦国和1000多个骑士庄园领地。这些小邦国和骑士庄园领地虽然名义上归属神圣罗马帝国，但实际上都是拥有主权的独立政权，类似于我国的春秋时期，可以说当时德意志地区处于极度的分裂之中。普鲁士在刚刚建国的时候也只是其中的一个小邦国。

普鲁士的渊源有两个，其一是以柏林为核心的勃兰登堡。1415年霍亨索伦家族的腓特烈伯爵被神圣罗马帝国皇帝任命为勃兰登堡选帝侯（神圣罗马帝国的皇帝不是世袭的，而是选举产生，拥有选举权的诸侯就被称为选帝侯
 ），从而获得了勃兰登堡地区的统治权。

普鲁士的另一个起源是当时统治普鲁士地区（今俄罗斯加里宁格勒州一带
 ）的条顿骑士团。1525年条顿骑士团的领袖艾伯特宣布普鲁士是一个公国，接着他又骄傲地宣布自己就是这个公国的公爵。1594年，当时的勃兰登堡选帝侯约翰·西吉斯蒙特迎娶了普鲁士公爵的女儿安娜·冯·普鲁士为妻。这显然是一场政治婚姻，新郎是新娘的表哥，而且新娘并无兄弟，也就是说普鲁士公国没有男性继承人。1618年，普鲁士公爵去世，他在生前仍旧没有生下一个儿子，这样一来约翰·西吉斯蒙特便顺理成章地以女婿的身份继承了普鲁士公国，勃兰登堡与普鲁士公国合二为一，称为勃兰登堡－普鲁士公国，成为普鲁士国家的前身。但此时的勃兰登堡和普鲁士两地并不接壤，中间隔着大约相当于一战后“波兰走廊”的波兰领土。直到1772年普鲁士、奥地利、俄国第一次瓜分波兰，普鲁士夺得了“波兰走廊”的全部领土，勃兰登堡和普鲁士方才连成一片，这块夺自波兰的领土被称为西普鲁士，而原普鲁士公国则被称为东普鲁士。一战后波兰收复了“波兰走廊”，使德国本土与原普鲁士在地理上再一次被隔开，引发了德国人极大的愤怒，并成为二战爆发的导火索。“德国人忘记了，也许是不愿意记起，凡尔赛和会给予波兰的土地，包括构成了波兰走廊的波森省和波属波麦腊尼亚（波莫瑞
 ）在内，几乎全部都是在普鲁士、俄罗斯和奥地利3国瓜分波兰时被普鲁士抢走的”
[1]

 。

1700年，名义上统治着德意志地区的神圣罗马帝国皇帝陷入西班牙王位继承权的战争，急需普鲁士的帮助。当时的勃兰登堡选帝侯腓特烈趁机坐地起价，要求皇帝给自己加官晋爵，册封自己为普鲁士国王。皇帝没有办法，只得同意，但却给他打了个折扣，“国王”这一称号仅限于在普鲁士国内使用，在他的其他领地中还仍然保持选帝侯和伯爵的称号。虽然如此，但腓特烈仍然非常满意。1701年1月18日，勃兰登堡选帝侯腓特烈在哥尼斯堡（今俄罗斯加里宁格勒市
 ）的宫廷中举行加冕礼，登基为普鲁士国王，称腓特烈一世，从此普鲁士算是正式立国了。

但让普鲁士真正成为一个让列强们都承认的强国，那还是腓特烈大帝时候的事情了。腓特烈大帝年轻时是个浪漫的艺术家，无法忍受号称“士兵国王”的父亲腓特烈一世严酷的军事教育，为反抗父亲强加给自己的婚姻，年轻的腓特烈大帝企图与好友卡特（传闻腓特烈大帝是同性恋，卡特正是其性伙伴，腓特烈大帝一生没有生育任何子女
 ）逃往英国，结果却在边境被逮捕，卡特被处死，腓特烈大帝被监禁。卡特死后腓特烈大帝性情大变，向父亲道歉，并开始认真学习军事。他继位后大肆扩军，将国库收入的75％都用作军费，整个国家都为军队服务，以至于时人评价当时的普鲁士：“对其他国家来说，是国家拥有一支军队；对普鲁士而言，则是军队拥有一个国家。”
[2]

 腓特烈大帝凭借其强大的军队四处征战、开疆拓土，使普鲁士一跃成为欧洲强国。

[image: Figure-0013-0003]


1772年瓜分波兰部分地区后，普鲁士由此连为一体

同时腓特烈大帝对普鲁士实行“开明专制”的统治，使普鲁士的内政和经济都有了长足的发展。更为难得的是这位军事强人仍然不改自己艺术家的初心，一生作曲100多首，在音乐史上还享有一定的地位。他还酷爱哲学，著有《反马基雅维利》一书，被称为哲学家国王。从这个意义上来说，腓特烈大帝倒很是符合柏拉图对于国王应当由哲学家来担任的思想，难怪当伏尔泰读到这本反对战争、呼吁和平的《反马基雅维利》时激动得眼泪都流出来了，将腓特烈大帝引为知己，从此开始了两人长达十多年的书信往来。但可惜在伏尔泰受邀来到宫中后，经过一段时间的朝夕相处，这两位哲学家竟由互相仰慕发展为相互鄙视，使一段佳话不得不黯然落幕。

拿破仑的阴影

腓特烈大帝把普鲁士变成了一个强国，王国的领土和人口从1740年他继位时的11.9万平方公里和225万人扩张到1786年他去世时的19.5万平方公里和350万人。其后普鲁士又参与了两次瓜分波兰，获得了大量的土地和人口，进一步确立了自己的强国地位。
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普鲁士的领土扩张

但普鲁士的好运自1796年便开始告一段落，原因很简单，法国爆发了大革命，拿破仑来了。普鲁士和整个欧洲从此都战战兢兢地生活在拿破仑的阴影下，生怕一不小心就得罪了这个“邪恶的暴君”，落个亡国灭种的下场。在拿破仑时代普鲁士损失惨重，1806年巴伐利亚国王、符腾堡国王、巴登大公、黑森－达姆斯塔特大公以及拿骚的几位公爵、列支敦士登侯爵等16个德意志邦国领袖在拿破仑的武力胁迫下成立了傀儡的莱茵联邦。同年拿破仑接连在耶拿和奥尔斯泰特战役中全歼普军主力，普军仅仅是被俘的就有10万人，“拿破仑一口气，吹去了普鲁士”
[3]

 。普鲁士被迫签订极为屈辱的《提尔西特和约》。条约规定普鲁士在波兰夺得的领土全部被剥夺，在这些领土上建立华沙大公国；普鲁士易北河左岸的全部领土划归新成立的威斯特伐利亚王国；责成普鲁士军队由14万人裁减为4万人；普鲁士偿付法国1亿法郎的赔款，15万法军驻扎在普鲁士直至赔款付清。条约使普鲁士的人口和领土都减少了一半，普鲁士从二流强国沦落为三等国家。
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极盛时期的拿破仑帝国，普鲁士损失惨重，领土缩小一半

拿破仑的大军虽然使普鲁士损失惨重，但也把法国大革命的精神和理念传播到了德意志的土地上。拿破仑在德意志的土地上按照大革命之后法国的模式建立起全新的统治制度，以武力强行推进资产阶级改革，腐朽反动的封建等级制度被法军的刺刀一扫而空。农奴制度的废除使德意志的农民第一次获得了人身自由，农奴与领主在法律上取得了平等的地位，平等地成为拿破仑的臣民。拿破仑还不遗余力地推行他的民法典，大刀阔斧地废除德意志地区的内部关税，鼓励德意志境内的自由贸易，统一货币和度量衡，这一切都为资产阶级的兴起打好了基础。恩格斯曾说：“德国资产阶级的创造者是拿破仑”
[4]

 ，“对德国来说，拿破仑并不像他的敌人所说的那样是一个专横跋扈的暴君。他在德国是革命的代表，是革命原理的传播者，是旧的封建社会的摧毁人”
[5]

 。同时拿破仑还严厉打击教会势力，废除什一税，没收教会财产，取消教会特权，打破政教合一的传统观念，使教会失去了世俗权力。

铲除封建领主，把广大的人民从封建制度的压迫下解放出来，那是因为拿破仑要自己亲自奴役广大的被征服人民，把封建领主从农民手中剥削来的赃钱夺过来，投入他轰轰烈烈的侵略战争事业当中去。至于促进德意志工商业的发展则很有把猪养肥的意思。

拿破仑在德意志的土地上横征暴敛，强迫青壮年男子当兵为他的侵略战争充当炮灰。1806年11月拿破仑为了从经济上打击英国发布《柏林敕令》，蛮横地命令所有的欧洲大陆国家禁绝和英国的贸易。普鲁士在此一个月之前才刚刚被拿破仑打败，连首都柏林都被法军占领，只能被迫屈服，在经济上损失惨重。

德意志民族主义的觉醒

拿破仑对被征服国家不分阶层、不分宗教信仰一律施以暴政的政策深刻激发了包括德意志民族在内的欧洲各民族的民族主义。在此之前由于封建领主制的存在，人们对于国家和民族的意识非常淡薄，人们认同的是自己的领主，效忠的对象并不是国家、国王而是自己领地的领主。如今习以为常的民族主义和爱国主义诞生得是非常晚的，是在拿破仑时代才出现的。中世纪的欧洲有一句谚语：“我的主人的主人不是我的主人。”意思是说普通民众只服从自己的领主，国王并不能直接命令他，他对国王也没有效忠的义务；欧洲人还普遍信仰基督教，而基督教又分为天主教、东正教、新教等几个教派，人们因为宗教信仰的不同而划分为不同的群体，并对信仰同一教派的人群产生强烈的认同感。
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拿破仑制度波及的地区

但在拿破仑的暴政统治下，德意志人的民族认同感大大增强了。首先当然是封建领主制已经被拿破仑打击得七零八落，普通民众已经失去了效忠对象。以前的贵族老爷现在和普通民众一样，都成了拿破仑暴政的受害者；而拿破仑对于基督教的各个教派也是一律给予严厉打击，并不厚此薄彼。拿破仑对于教会的严厉打击并不是因为意识形态方面的原因，关键在于拿破仑这样的铁腕人物是绝对不允许包括宗教在内的任何势力来挑战他的绝对权威的。而且拿破仑本人似乎也并不信仰宗教，也不相信活着会遭报应、死后会下地狱之类的迷信说教。1809年5月拿破仑在阿斯佩恩和艾斯林战役中大败于奥地利，受尽拿破仑欺压侮辱的教皇庇护七世立刻四处宣扬“阿斯佩恩和艾斯林的战斗是上帝对拿破仑这个世界的压迫者进行惩罚”
[6]

 ，“凌辱教会的暴君快完蛋了”
[7]

 。拿破仑在惨败之后手段却越发强硬，下令废黜庇护七世并将其逮捕，请教皇吃了五年牢饭，直到1814年拿破仑在莱比锡会战中失败被迫第一次退位庇护七世才被释放。

正是在对拿破仑的共同仇恨中，在要向法国人复仇的激情中，包括德意志民族在内的欧洲各民族的民族主义情绪都被深刻激发起来了。因为无论是国王、贵族、教士还是普通民众都成了拿破仑暴政的受害者，他们明白只有团结起来才能打败拿破仑，而再也没有什么比“国家”“民族”更能团结最广大民众的了。事实上导致拿破仑第一次退位的莱比锡会战在欧洲历史上就被称为“民族之战”，各个被拿破仑暴政奴役下的民族寻求解放的意味十分明显。富勒在其名著《西方军事史》中就这样评价这场战役：“可是时代已经改变，欧洲已经不再是一盘散沙，许多民族都已团结起来，从而形成一个个结晶化的民族国家。它们各自分道扬镳，使拿破仑的个人神化主义的假定无法实现。”

“在耶拿会战中，拿破仑不仅毁灭了一个封建陆军（指
 1806年拿破仑在耶拿战役中全歼普鲁士军队主力，迫使普鲁士进行改革
 ），而且也肃清了封建观念最后的余烬。从这些灰烬之中，却产生了新的民族性陆军，终于在莱比锡会战中把他自己击败了。在埃尔斯特河边的战场上，尸积如山，血流成河，现代欧洲却从此脱出了中世纪的蜕壳。”

一个新的欧洲即将诞生，而德意志也将在民族主义的号召下开始统一。





第2章

铁与血

对欧洲乃至世界的近现代史来说，德国统一实为具有决定性意义的事件，因为这从根本上改变了当时“世界的权力中心”欧洲的格局。随着德国的统一，法国长期称霸欧洲大陆的格局被彻底改变，德国成为欧洲权力格局中最为重要的一极，“从此欧洲少了一个女管家（法国
 ），来了一个男主人（德国
 ）”
[8]

 。

统一前的德意志

由于德意志地区位于欧洲中部，又长期处于分裂的状态，所以常常沦为大国争霸的战场。尤其是在1618－1648年的“三十年战争”期间，德意志地区成为主战场，持续三十年的战争使德意志的人口遭受惨重损失，“德国（指德意志地区
 ）人口战前近3000万，战后仅剩1200万，约损失3/5的人口。战争进行最激烈的地区，如巴拉丁地区战前50万人，到1635年仅剩4.8万人了”
[9]

 。

恩格斯这样评论“三十年战争”给德意志地区带来的伤害：“在整整一代人的时间里，德意志到处都遭到历史上最没有纪律的暴兵的蹂躏。到处是焚烧、抢劫、鞭打、强奸和屠杀。有些地方，除大军之外，还有小股的义勇兵，或者干脆把他们叫作土匪，他们甘冒风险，为所欲为，这些地方的农民受苦最多。到处是一片人去地荒的景象。当和平到来的时候，德意志已经无望地倒在地下，被踩得稀烂，撕成了碎片，流着鲜血。但是受苦最深的，又是农民。”
[10]



经过“三十年战争”的蹂躏，神圣罗马帝国彻底成了一个空架子，德意志进一步被分裂成300多个拥有自主权的小邦国以及1400多个骑士领地，这就是普鲁士建国前的景象。值得一提的是，法国在“三十年战争”中从神圣罗马帝国手中夺去了阿尔萨斯和洛林。从此这两块儿土地在德法两国间反复争夺易手，并成为引发两国矛盾冲突的焦点，直到二战后方才尘埃落定。
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“三十年战争”后的德意志地区处于严重的分裂状态

欧洲各大国为了争夺土地而在德意志大打出手，就连远在罗马的教皇也不肯放过德意志。德意志在政治上的严重分裂使教权很少受到世俗政权的抵制，因而得以极大扩张。与列强要抢夺德意志的土地不同，教皇在德意志的目的主要是骗钱。为了能从虔诚的教徒的口袋里骗出钱来，教皇手段卑鄙无耻，其中最为臭名昭著的就是“赎罪券”。教会宣称：“当你为某个炼狱灵魂捐献的银钱投进捐献箱，发出叮当一响时，他就从炼狱中应声而出。”而《赎罪券价目表》则为各种罪行公开标价：“谁若杀害了父母、兄弟、姐妹、妻子或其他任何亲属，只要交纳5—7枚金币，便可以洗清罪恶了。”至于其他诸如用猪骨头冒充圣徒彼得的遗骨以5个金币的价钱出售，用鸡毛冒充天使的羽毛等更为卑劣的手段更是层出不穷。16世纪初，罗马教廷每年从德意志榨取的财富高达30万古尔登（德意志钱币名称
 ），这个数目比神圣罗马帝国皇帝的年收入还高出好几倍，等于1497年神圣罗马帝国皇帝所征税额的21倍。德意志由此被称为“教皇的奶牛”。正是对“赎罪券”的不满才引发了马丁·路德的“宗教改革”运动。

1815年拿破仑在滑铁卢战役中惨败，被迫第二次退位。欧洲各国列强在奥地利首都维也纳召开国际会议，重新确定欧洲秩序，并瓜分拿破仑帝国崩溃后留下来的庞大遗产。普鲁士在此次会议中收获颇丰，获得了近乎一半的萨克森，还得到了莱茵兰－威斯特伐利亚，国力进一步增强。

但与会列强并不愿意看到一个统一强大的德意志，对它们来说一个分裂的德意志无疑更有利于其从德意志的土地上渔利分赃，德意志的分裂在维也纳会议上被确立，但成立了一个名为德意志邦联的松散组织，包括1个帝国、5个王国、1个选帝侯国、7个大公国、9个公国、10个侯国、1个伯爵领地和4个自由市，共计38个成员。

政治上的长期分裂严重阻碍了工商业的发展。1685年商人从萨克森贩运60块木板去汉堡售卖，不过区区300多公里的路程途中交税就要54块，总税率相当于货物价值的80％。到了德意志邦联时期情况也没有丝毫好转，著名经济学家李斯特曾说：“德意志的三十八条关税与过境税边界线使境内交通陷入瘫痪，其结果大致就是像把一个人的每只手脚扎紧，使任何一只手脚的血液都不能流到其他手脚。你要想在汉堡和奥地利之间或柏林和瑞士之间做生意，就得穿越管辖着十种关税和过境税制度的十个邦，付十次货物通行税。”
[11]



对已经开始工业化的德意志各邦国来说，政治上的分裂导致市场狭小，这与资本主义大工业的生产方式是有根本矛盾的。在李斯特的奔走呼号下，1834年由普鲁士牵头组织的德意志关税同盟正式成立，成员包括普鲁士、莱茵黑森、库尔黑森、图林根、萨克森、巴伐利亚、符腾堡等18个邦国。加入同盟的地区占全德意志领土的4/5，有3300万人口。同盟条约规定：废除内地关税，同盟各邦之间免除关税，对同盟外邦国实行统一进口税；关税收入按人口比例分配于各邦。随着关税同盟的建立，货币、度量衡、票据法等也逐渐统一。关税同盟的建立排除了各邦之间的经济樊篱，使德意志地区成为一个统一的市场和经济体，这不但使德意志的资本主义得到了一个广阔的国内市场，而且由于关税同盟的存在，普鲁士以同盟各国的经济实力为依托向英法等经济大国争取到了有利于同盟各国的外贸条件，也极大促进了德意志地区的对外贸易。
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维也纳会议决定继续维持德意志的分裂状态，但成立德意志邦联

1834年关税同盟建立的当年关税收入即达1.45亿塔勒（当时流通于德意志及中欧一带的一种银币
 ），第二年收入即达到1.65亿塔勒，增长13.8％。关税同盟建立后十年关税收入总体增长了82％，这从一个侧面反映了德意志经济贸易的繁荣。

德国在实现政治统一之前就实现了经济统一，这就为德意志民族的统一奠定了经济基础和心理基础。而普鲁士以自己在同盟内一强独大的身份完全主导了同盟的运作，并动辄以废除同盟要挟迫使其他同盟成员接受自己的经济政策并对其施加政治影响。虽然很多同盟成员不满于普鲁士的霸权，并企图以靠拢另一个德意志大国奥地利来制衡普鲁士，但当普鲁士挥舞起废除同盟这根大棒时它们只能选择屈服，因为它们的内部市场实在是过于狭小，经济的分工使它们再也无法离开这个普鲁士阴影下的关税同盟了。它们内部正变得越来越有权势的资本家们都是同盟的坚定支持者，或者说，他们都是普鲁士的同盟军。

铁与血

随着德意志关税同盟的建立以及民族主义运动的高涨，德意志统一越来越成为德意志全民族的共识。当时有两个德意志大国具备统一的实力，一个是普鲁士，另一个是奥地利。当时的奥地利是一个大国，不但统治着包括现代奥地利在内的大量德意志民族人口，而且还是统治着包括现代捷克、斯洛伐克、匈牙利以及部分意大利、部分波兰等地的庞大国家。但此时的奥地利已经腐朽，国内少数民族的民族意识高涨，积极谋求民族独立，新兴的资产阶级则要求进行民主改革，奥地利穷于应付，已是精疲力竭。在席卷欧洲的1848年革命中，奥地利更是沦为“重灾区”，资产阶级民主派和少数民族谋求民族独立的斗争混杂在一起，奥地利几乎是遍地烽火，就连首都维也纳也爆发了革命。革命群众四处抓捕反动头子宰相梅特涅，吓得这家伙男扮女装逃往英国避难。如果不是最保守最反动的沙皇俄国出兵残酷镇压革命奥地利就崩溃了。1848年之后的奥地利既没有力量也没有意愿统一德国，使德意志人感到“在奥地利的保护下的统一是一种浪漫的幻想”
[12]

 。而野心勃勃、国力又蒸蒸日上的普鲁士自然就成了渴望统一的全体德意志人的希望之所在。

目标和人选已经确定，接着就是路线问题了。关于以何种方式实现德国统一当时有两条路线，一条是“宪政道路”，主张通过发展议会政治，以自由主义改革创造出有利于统一的国内外环境。具体设想是以德意志议会取代邦联议会，制定自由宪法，设置责任制政府，以民主宪政的方式自下而上地实现民族统一；另一条是“王朝道路”，主张依靠武力来实现统一，其代表人物就是大名鼎鼎的俾斯麦。他对空想式的“宪政道路”极为鄙视，1862年9月30日，出任宰相后仅仅一个星期，他就在议会发表演说，对宪政道路大肆抨击：“当代的重大问题不是通过演说与多数议决所能解决的——这正是1848年和1849年所犯的错误，而是要用铁和血来解决。”
[13]

 这就是所谓的“铁血政策”，俾斯麦也因此被冠以“铁血宰相”的美名。
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在席卷欧洲的1848年革命中，奥地利沦为重灾区，俄国出兵帮助奥地利镇压革命

俾斯麦赤裸裸的战争叫嚣引发了舆论的强烈不满，就连起用他的普王威廉一世也有了要把俾斯麦免职的念头。威廉一世忧心忡忡地对他说：“我完全可以预见这一切将会如何收场。在歌剧院广场前，我的窗子下，他们将会砍下你的头，过些时候再砍下我的头。”
[14]



俾斯麦却没有一点儿打算退步的意思：“没有别的路可走，只好奋斗。”
[15]

 他还给威廉一世打气：“我们能不能死得更体面一些？”
[16]



“铁血宰相”的称号给人一种俾斯麦是个战争狂人的印象，但其实并非如此，俾斯麦纯粹只是把武力当作实现其政治目的的工具，他更擅长的是国内政治的运作和外交，正是在他天才的领导下德国才实现了统一。

普丹战争

俾斯麦是只耐心等待机会，机会一旦到来就紧紧抓住的鳄鱼，他的第一个机会来自北方的弱国丹麦。荷尔斯泰因和石勒苏益格是丹麦南部的两个属国，按照复杂的条约规定这两个属国的管辖权属于丹麦，但却不是丹麦的领土。就其居民而言，荷尔斯泰因的居民大多数是德意志人，而石勒苏益格的居民虽以丹麦人居多，但其德意志化的程度却很深。这两块地方曾是神圣罗马帝国的领土，但数百年来的大多数时候却被丹麦管辖，是否属于德意志或是丹麦实在是笔糊涂账。

拿破仑时代后德意志民族主义高涨，德意志内部不断有人呼吁收回“德意志人的土地”。为了应对德意志人不断高涨的民族主义情绪，1863年3月丹麦国王腓特烈七世决定取消石勒苏益格的自治，并且对荷尔斯泰因的自治权利也进行了限制，企图以此加强对这两地的控制。这就引发了两地居民的强烈不满，并且更加激发了德意志人的民族主义情绪。

1863年11月腓特烈七世去世，由于他没有男性继承人，所以王位由其堂妹继承，即克里斯蒂安九世。

早就对丹麦心怀不满的荷尔斯泰因和石勒苏益格的居民从故纸堆中找出了1000多年前古老的法兰克人法典，并根据该法典“土地遗产不得传给妇女”的条文拒绝向新任女王效忠，并且提出了这两地合法统治者的人选——奥古斯腾堡公爵。理由是他的直系祖先在100多年前曾担任过丹麦国王，依据男性继承法他不但是这两地的合法统治者，而且还应该是丹麦国王。
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石勒苏益格（斯莱士威克）与荷尔斯泰因

但这个奥古斯腾堡大公的整个家族都定居在德意志，其本人又是普鲁士王太子的好友，丹麦与德意志的关系又如此紧张，丹麦怎么可能接受他统治荷尔斯泰因和石勒苏益格？更何况这两地的居民居然还声称他才是丹麦王位的合法继承人，这岂不是造反吗？

眼看危机愈演愈烈，俾斯麦心中大喜。他一面挥舞民族主义的大旗，让普鲁士扮演起“德意志弟兄们希望”的角色，另一方面又以此向掌握钱袋子的资产阶级自由派的议员们施压，逼着这些一年前还想罢免他的人拿出钱来给他整军备战。

其实以普鲁士的军事实力打败小小的丹麦已是绰绰有余，但俾斯麦还是决定拉上另一个德意志大国奥地利。一方面是避免普鲁士过早担当起德意志民族统一的旗手而引发奥地利的猜忌，另一方面也可以在国际上把对丹麦的战争打造成德意志民族的解放战争，以避免列强的干预。

面对俾斯麦结盟的邀请奥地利却犯了难。因为荷尔斯泰因和石勒苏益格与奥地利并不接壤，反倒是紧挨着普鲁士，自己出兵打仗什么好处都捞不到，只能是白白地便宜了普鲁士。但不出兵又如何面对整个德意志一浪高过一浪的民族主义狂潮呢？奥地利绝不能容忍普鲁士单独扛起德意志民族领袖的大旗。

再三权衡之下奥地利只好接受了俾斯麦的邀请，同意与普鲁士结成军事同盟共同对付丹麦。其实大家都清楚，奥地利这是白给普鲁士打工，所以当时就有人讥讽奥地利说：“维也纳的内阁设在柏林的威廉街（普鲁士首相官邸和外交部的所在地
 ）。”
[17]



1864年2月1日战事正式爆发，普奥联军毫无悬念地连战连捷，丹麦被迫求和，在列强的干预下双方达成和议，丹麦被迫同意放弃在荷尔斯泰因和石勒苏益格的全部权利。

胜利之后普奥两国在如何瓜分胜利果实的问题上又爆发了激烈的争吵，但奥地利与胜利果实并不接壤这一前提就决定了分赃的结果一定是有利于普鲁士的，更何况普鲁士还有精明的俾斯麦。最后双方签订《加斯泰因公约》，对胜利果实做出了极为奇怪的安排：荷尔斯泰因和石勒苏益格为普奥共有，但分别管理，奥地利管理南面的荷尔斯坦因，普鲁士管理北面的石勒苏益格。这就导致应由普鲁士管辖的石勒苏益格与普鲁士本土隔开了，中间隔着一个由奥地利管辖的荷尔斯泰因。而奥地利却与由他管辖的荷尔斯泰因中间隔着普鲁士。这无疑会给双方的管理都带来极大的不便和混乱，奥地利对俾斯麦执意这样安排也感到困惑不解，称《加斯泰因公约》是“没有谜底的谜语”
[18]

 。

谜底当然是有的，就在出谜人俾斯麦那里。俾斯麦知道要想实现普鲁士主导下的德国统一就必须打败奥地利这个德意志大国，彻底消除其在德意志诸小邦国中的影响力，而他故意安排下的《加斯泰因公约》就是为了给普奥两国制造争端，以便寻找发动战争的借口。按照他自己的话说，《加斯泰因公约》不过是“一张遮盖裂缝的糊墙纸”
[19]

 。

普奥战争

俾斯麦明白，他谋划的对奥地利的战争能否胜利最为关键的不是在战场上，而在于外交。与弱小的丹麦不同，奥地利是大国，而且奥地利的皇室哈布斯堡家族曾长期占据神圣罗马帝国的皇位，在德意志诸小邦国的影响力更在普鲁士之上。如果不彻底打败奥地利，把奥地利的影响力从德意志的土地上排除出去，那些小邦国就不会甘心情愿地被普鲁士统一。事实上德意志诸小邦国在面对普鲁士越来越凶恶的霸权的时候总是企图靠拢奥地利来制衡普鲁士，这当然让普鲁士无法容忍。所以奥地利必须被打败，不是因为奥地利做错了什么或是对普鲁士的安全造成了威胁，而是它的存在本身就是对普鲁士统一德国事业的妨碍。按照俾斯麦自己的话说就是：“德意志命运的难解之结，不能用执行双雄并列政策这种温和方式解开，而只能用剑斩开。”
[20]



俾斯麦明白普鲁士与奥地利的战争将会被列强们看作一场对德意志诸小邦国领导权的争夺，也就是说获胜的一方将很有可能统一德意志，这将是列强们并不愿意看到的，尤其是法国。由于地理上的接壤，德国一旦统一将会使法国直接面对一个强大的德国，这无疑将是法国的灾难。法国不但会失去长期以来在欧洲大陆的霸权，而且其自身安全都将受到严重威胁。保持一个四分五裂的德意志不但可以保证自身安全而且大大有利于法国从中渔利。

对俾斯麦来说，法国的态度完全可以决定他是否能够发动对奥地利的战争。不但因为法国是个大国，而且法国位于普鲁士的西方，而奥地利位于普鲁士的东南方向。如果不能让法国在未来的普奥战争中保持中立，那普鲁士就将会陷入东西两线作战的不利处境。普鲁士是无论如何也无法打败法国和奥地利的两面夹击的。所以稳住法国，让法国保持中立就成了俾斯麦外交工作的重中之重。

法国当时的皇帝是拿破仑的侄子拿破仑三世。拿破仑三世并无过人的才干，只是因为拿破仑垮台后法国的政局动荡不安，法国人普遍怀念强人拿破仑曾带给他们的秩序和荣光，拿破仑三世才借此当选总统，随后又发动政变建立法兰西第二帝国，自立为帝。拿破仑三世的偶像就是他的叔父拿破仑，一心要效仿叔父建立赫赫武功，只可惜他的野心极大但本领却是极小，现在居然掌控了一个伟大的国家，确实是法兰西民族的不幸。

1864年10月，1865年10月、11月，俾斯麦三赴法国拜谒拿破仑三世。在与拿破仑三世的会谈中俾斯麦探明了他的意图：拿破仑三世想获取比利时、卢森堡和莱茵河左岸的土地。但是根据1831年英国、俄国、奥地利、法国和普鲁士参加的伦敦会议的协定，比利时是获得上述五国保证的永久中立国。法国夺取比利时必将引起英国的不满，所以拿破仑三世希望可以取得普鲁士的支持。

但俾斯麦并不想为此而得罪英国，他只是含糊答应只要拿破仑三世让普鲁士在“德国放手去干”，那么对于法国“在讲法语的地区”扩充其疆界，他都予以承认（比利时部分地区为法语区
 ），但双方并没有签订条约对俾斯麦的承诺作出书面约定。

这并不是拿破仑三世的粗心大意，这个自作聪明的家伙其实目前对于上述三块地方的兴趣并不大。此时他更感兴趣的是让普鲁士和奥地利赶紧打起来，而且打得越大越好。根据他的判断普奥这两个大国之间的战争必定在短时间内无法结束，而且奥地利的胜算更大。因为从表面上来看奥地利显然更为强大，1865年的奥地利比普鲁士人口多78％，军队多38％，国防预算多54％，国力和军力都明显占优。恩格斯在1866年4月2日普奥战争爆发前两个月给马克思的信中写道：“从军事上来看，我认为双方的军队大体差不多，战争将是十分残酷的……如果弗里德里希－卡尔（普军第一军团及易北军团的指挥官
 ）没有得力的和有威信的参谋人员，那么我认为普鲁士人会被打败……如果第一仗以普鲁士人的大败而结束，那就没有什么东西可以阻止奥地利人向柏林挺进。如果普鲁士获胜，它却没有力量渡过多瑙河，尤其是通过佩斯（今匈牙利首都布达佩斯
 ）向维也纳进攻。奥地利能够单独迫使普鲁士媾和，而普鲁士却不能单独迫使奥地利媾和。”可以说恩格斯的这一看法与拿破仑三世所见略同，这也是当时的普遍观点。

拿破仑三世的如意算盘是当普鲁士被打败后他将能够从已被严重削弱的普鲁士身上榨取更多的利益。而老奸巨猾的俾斯麦一眼就看穿了拿破仑三世的心思，故意在会议中大谈普奥战争必将是残酷且长期的，普军并没有必胜的把握，普鲁士只是认为现在打比拖下去要好，而他本人则很担忧未来两败俱伤的前景。拿破仑三世简直就要担心普鲁士不敢去打奥地利了，居然说：“对于普鲁士的扩大，我们没有反对意见。”
[21]

 并且明确表示自己不会与奥地利结盟，不会“自己去紧靠着一个靶子站着”
[22]

 。

英国的态度也很重要。英国一向奉行大陆均势政策，对于日益野心勃勃的法国越来越感到不安。在对欧洲大陆的总体局势作出评估后，英国认为普鲁士的势力扩张尚不足以改变欧洲的均势，是可以接受的。而且普鲁士的扩张还可以对法国形成制约，这对英国是有利的。俾斯麦对英国的这种态度深感欣慰，慨然允诺与英国签订关税协定，降低了关税，以进一步巩固与这个由资本家控制的大国的“柏拉图式的友好感情”。

此时的俄国刚刚镇压了波兰起义，整个国家是民穷财尽，根本就没有力量干涉普奥之间的冲突。而且俄国与英国、奥地利、法国的关系都很紧张，实在是不能再失去普鲁士这个唯一的朋友了。俾斯麦很快就得到俄国政府的保证，俄国将在普奥未来的冲突中保持善意中立。

1861年意大利王国建国，但意大利的统一却还没有最后完成，主要是因为威尼斯地区还被奥地利占据。俾斯麦对这个潜在的盟友自然是不肯放过，竭力游说意大利与普鲁士结盟共同打击奥地利，但意大利宁愿多花点儿钱把威尼斯买回来也不愿意为收复祖国的神圣领土而流血流汗。没想到奥地利人却对自己的侵略所得看得很重，任意大利人怎么开价就是不卖。意大利人还是举棋不定，就连急于促成普奥开战的拿破仑三世都看不下去了，他提出由法国保证意大利的安全，再加上俾斯麦答应给予1.2亿马克的援助，意大利这才下定决心与普鲁士结盟。1866年4月8日，普鲁士与意大利正式签订同盟条约，双方保证在对奥战争中不得单独媾和。

但让俾斯麦万万没有想到的是开战后不过两天，12万装备精良的意军竟被8万奥军打得溃不成军。意大利海军虽然斗志昂扬，并且也付出了惨重的代价，但却在实力占优的情况下仍然输掉了海战。意大利在整个普奥战争中唯一的作用就是拖住了8万奥军，如果不是普军速战速决，使这8万奥军来不及回援萨多瓦，那意大利连这点儿作用都起不到了。

但这已是后话了，至此俾斯麦已经完成了彻底孤立奥地利的战略部署。传统的欧洲五个大国中除了当事的普奥两国外，其余三个大国都将保持中立，新兴的意大利还成了普鲁士的盟友。而在此之前老大腐朽的奥地利竟浑然不觉，照样浑浑噩噩地过日子。俾斯麦决定动手了，他故意制造事端，有意恶化与奥地利的关系，切入点当然就是他两年前故意安排下的荷尔斯泰因。

事实上1865年的最后两个月俾斯麦就开始故意制造摩擦，借口是“奥古斯滕堡公爵（普丹战争前由荷尔斯泰因及石勒苏益格居民提出的该两地的合法统治者
 ）待在荷尔斯泰因是同奥普对这些地区的共同主权不相容的”
[23]

 。普鲁士派驻石勒苏益格的官员故意煽动奥古斯腾堡的支持者闹事，以此证明奥地利把他留在荷尔斯泰因是多么不负责任。奥地利对于普鲁士横加干涉内政自然不满，作为对普鲁士的回应，1866年1月23日，奥地利驻荷尔斯泰因的总督批准在荷尔斯泰因的行政中心阿尔托纳举行一场支持奥古斯滕堡公爵的群众集会。俾斯麦当然不会放过这个把事情闹大的机会，三天后他向维也纳发去抗议照会，威胁要“终止两国政府的合作”，要“保留普鲁士政策的行动自由”。奥地利首相门斯多尔夫回答：“别人不得干涉奥地利管理荷尔斯泰因的权利。”

两国的外交冲突继续升级，俾斯麦此时还正在努力争取意大利，一直到1866年4月8日普鲁士与意大利正式签订同盟条约后奥地利才如梦方醒。此时的奥地利悲哀地发现自己不但被俾斯麦彻底孤立，而且还不得不面临两线作战的危险处境。情急之下的奥地利只好使出最后一招，打出了民族主义的旗号，主动向柏林表示奥地利军队不会开始针对普鲁士进行军事动员，希望柏林也能够向维也纳作出对等的承诺。

此时整个德意志和普鲁士国内对俾斯麦一再挑起与奥地利的争端表示出了强烈的不满，狂热的民族主义使他们无法理解俾斯麦为什么要向另一个德意志国家动武，为什么一定要自相残杀。俾斯麦因此成为狂热民族主义分子的眼中钉，1866年5月7日一名狂热的民族主义分子行刺俾斯麦，但却没有打中。传说柏林大学有一位著名的科学家曾喃喃低语：“这个国家的手枪有多么差。”
[24]



普鲁士国王威廉一世无法面对德意志地区和国内汹涌的民族主义压力，只得接受维也纳的建议。

普鲁士虽然暂时停止了针对奥地利的军事动员，但意大利的动员工作却进行得如火如荼。1866年4月27日奥地利仓促决定开始针对意大利的军事动员。俾斯麦趁机大肆指责奥地利的军事动员是针对普鲁士的，奥地利此前的承诺全都是骗人的鬼话。奥地利有口难辩，明明是一个无辜的受害者却被俾斯麦刻画成了一个蓄意发动民族内战的恶棍。

1866年5月7日普鲁士开始军事动员，战事一触即发。6月1日奥地利做出最后的外交努力试图避免战争，提出将两国关于荷尔斯泰因和石勒苏益格的争端提交德意志邦联议会进行裁决。俾斯麦当即指责奥地利此举公然违反了《加斯泰因公约》。6月7日普军开进荷尔斯泰因，奥军忍辱含垢未加抵抗主动撤离。俾斯麦没有找到开战的借口非常懊恼，只好继续向维也纳寻衅滋事。

6月10日普鲁士在德意志邦联议会里提议要求将奥地利赶出邦联，虽然投票结果是普鲁士的提议遭到否决，但这对奥地利来说无疑是奇耻大辱。愤怒的奥地利利用自己的影响力号召组织邦联军队讨伐普鲁士，结果得到邦联议会的通过，可见奥地利在德意志的影响力远远在普鲁士之上。

普鲁士立刻发表声明，宣布邦联已经瓦解，呼吁各邦追随普鲁士组成新的德意志邦联。可惜响应者寥寥无几，萨克森、汉诺威、黑森等几个较大的邦国全都站在奥地利一边。

6月15日普鲁士向萨克森、汉诺威、黑森发出最后通牒，要求允许普军通过其领土，但遭到一致拒绝。6月15日普军攻入萨克森，次日攻入汉诺威和黑森。6月17日忍无可忍的奥地利向普鲁士宣战，次日普鲁士向奥地利宣战，20日意大利向奥地利宣战，普奥战争全面爆发。

战事在三条战线上同时进行，北线是普鲁士对支持奥地利的诸小邦国，其中以汉诺威为主，但6月27日汉诺威军队的主力即被击败，汉诺威被迫投降，北方战事结束。西南战线的意大利对奥地利的战事前文已有介绍，此处不再赘述，其实也不重要。真正决定战争胜负的是普奥两军直接对阵的东南战线的主战场。

俾斯麦对于这场自己策划和发动的战争并无必胜的把握，他骑马站在山头观看数十万人在脚下厮杀，在回忆录中说自己当时感觉像在玩扑克牌，把不属于自己的100万塔勒孤注一掷。甚至还有传说他随身携带了一瓶毒药，万一普军在这场“不得人心”的战争中失败他就打算不活了。

7月3日普奥两军在波西米亚（今捷克境内
 ）的萨多瓦村附近展开决战，奥军溃败，死伤及被俘4万余人，普军只损失了1万人。

普鲁士全军上下振奋，在战前一再犹豫不决的普王威廉一世一扫往日的优柔寡断，慷慨激昂地谈论起“拿破仑式的凯旋进入维也纳”
[25]

 。当时全军都要求乘胜攻入维也纳，迫使奥地利多割地多赔款。只有俾斯麦仍然保持着他那铁一般的冷静，坚决反对攻入维也纳，并要求立即与奥地利签订宽大的和约。整个普鲁士只有俾斯麦明白他们为什么要打这一仗：“我们应当履行的不是法官的职责，而是执行德国的政策；奥地利反对我们的斗争并不比我们反对奥地利的斗争更应受到惩罚；我们的任务是创造在普鲁士王国领导下的德意志民族的统一或者为之开辟道路。”
[26]



俾斯麦知道法国绝对不能容忍进一步削弱奥地利而坐视普鲁士的崛起，一旦战事蔓延则法国必定介入，届时普鲁士必将陷入腹背受敌的险境；而要完成德国的统一迟早必与法国一战，那时一个中立的奥地利对普鲁士来说将是极为重要的。俾斯麦苦口婆心地劝说已被胜利冲昏头脑的威廉一世和将军们：“假如奥地利遭受严重的损失，那么它可能成为法国或我们任何一个敌人的盟友”
[27]

 ；“尽可能防止给奥地利造成倍感受辱的回忆。普鲁士军队胜利地进入帝国首都，这当然会给我们的将士留下令人愉快的回忆，但从我们的政策来看这并无必要”
[28]

 ；“但使奥地利的自尊心受损伤……只会给我们以后的关系增添困难”
[29]

 。

但头脑简单的将军们根本无法理解俾斯麦的深谋远虑，他们怒斥俾斯麦是在拱手让出“‘普鲁士的利剑所得’的胜利果实”
[30]

 ，仍然坚持要攻入维也纳。俾斯麦对执迷不悟的将军们怒喝道：“要是敌军放弃维也纳，向匈牙利撤退，我们是否还要去追击？我们一旦越过多瑙河……就失去同后方的联系；那时最好的办法就是向君士坦丁堡进军，建立一个新的拜占庭王国，让普鲁士听天由命。”
[31]



俾斯麦的声色俱厉和苦口婆心并没有说服威廉一世和他的将军们，几乎陷入绝望的俾斯麦提出如果不能按照他的要求停止进军并立即与奥地利签订宽大的和约他就辞职。

得知普军仅仅在七周内就彻底打败了奥军，法国皇帝拿破仑三世极为震惊，这完全出乎他的意料。现在他不但不能从普奥的争斗中渔利，而且还将面对一个更为强大的普鲁士。为了避免奥地利进一步被削弱以便留下将来牵制普鲁士的棋子，拿破仑三世立即宣布调停普奥之争。

奥地利随即宣布接受法国的调停，而普王威廉一世在俾斯麦以辞职相要挟下也不得不屈服，“在维也纳的大门前，我不得不痛心地在军队取得如此辉煌的胜利之后逆来顺受，接受一个耻辱的和平”
[32]

 。

1866年8月23日按照俾斯麦提出的宽大条件，普鲁士与奥地利签订了《布拉格和约》。和约规定：第一，德意志联邦解散，建立“没有奥地利帝国参加的新的德意志组织”
[33]

 。奥地利由此被彻底赶出了德意志；第二，荷尔斯泰因和石勒苏益格划归普鲁士；第三，南德意志各邦成为一个“独立的国际存在”；第四，奥地利赔偿普鲁士军费300万英镑，普鲁士军队在和约签订后三周内全部撤出奥地利。

10月3日，意大利与奥地利签订《维也纳和约》，奥地利将威尼斯地区交给意大利。

公平地说，对奥地利这个战败国来说，《布拉格和约》和《维也纳和约》是相当宽大的，除了威尼斯外奥地利没有割让领土，赔款的数目也不算大，300万英镑大概相当于现在的7亿美元，这就为以后奥地利在普法战争中保持中立奠定了基础。《布拉格和约》签订后俾斯麦即宣称：“与奥地利的争端已经解决，现在我们必须恢复旧日的友谊。”
[34]

 在俾斯麦的努力下，奥地利在德国统一后成为德国最坚定的盟友，其深谋远虑确实令人叹服。

俾斯麦之所以处心积虑地发动这场战争不是想从奥地利身上获得领土和赔款，他的目标更加远大，他要的是统一德国。所以此战最重要的目的就在于把奥地利这个德意志大国的影响力在整个德意志的土地予以彻底消除，搬开奥地利这个德国统一道路上的绊脚石，并且扩大普鲁士在德意志诸小邦国中的影响力。他的政治目的已经达到，所以便戛然而止，决不允许所谓的胜利果实妨碍他的政治目标。作为一个成熟的政治家俾斯麦始终把军事力量当作实现政治目的的工具加以运用，更为难能可贵的是他对使用军事力量的克制，使军事力量始终服从政治的需要而不是相反，就这一点来说俾斯麦远远比拿破仑高明。

我们可以看到和约条款中有三条都是为了达到把奥地利的影响力从德意志地区清除出去的目的，俾斯麦的目的完全达到了。普奥战后普鲁士吞并了在战时追随奥地利的汉诺威、黑森－卡塞尔、拿骚和法兰克福，使普鲁士的领土连成一片。1867年7月由普鲁士控制下的北德意志联邦成立，包括了德意志北部地区的21个邦和3个自由市，其面积和人口占了整个德意志地区（不包括奥地利
 ）的2/3，德国在统一的道路上迈进了一大步。与此同时普鲁士也开始了对南部德意志地区的渗透，巴伐利亚、巴登、符腾堡、黑森－达姆施塔特和萨克森被迫与普鲁士结成关税同盟，在失去了奥地利的保护后这些小邦国完全无法抵抗普鲁士的武力威胁，俾斯麦强迫它们签订条约，规定一旦发生对外战争它们的军队必须交由普鲁士指挥。

1867年7月，就在北德意志联邦成立的几乎同时，这些条约正式公布。欧洲列强吃惊地发现南德各邦既不会回归奥地利的势力范围，也不会像拿破仑三世想象的那样成为普法之间的缓冲区，它们已经成为普鲁士统一德国的下一个目标。





第3章

普奥战争中的技术因素

从表面上看，普鲁士之所以能在整体实力弱于奥地利的情况下取得战争胜利，似乎是由于普军统帅老毛奇运筹帷幄，但如果我们更仔细地翻阅史料就会发现，他的运筹帷幄在很大程度上来说其实就是对新技术因素的更准确的运用。这些技术性因素决定了他的排兵布阵，并且帮助他赢得胜利。

普奥战争就其规模来说在人类的战争史上根本无足轻重，但在改变战争形态和格局方面来说却有着极为突出的地位。因为这是一场技术的较量，新的技术性因素的出现使战争的格局彻底改变，整个人类不得不跟着普鲁士人学习怎样进行全新的战争了，否则奥地利的惨败就是下场。

在普法战争中出现的彻底改变此后战争形态格局的新的技术性因素中最重要的就是铁路，其次是后膛装填的撞针枪和电报。

铁路

在铁路出现之前军队的行军速度最快不超过每天30公里，此处说的是普通的行军，而不是急行军。一个普通人正常的步行速度是每小时5公里，但这是在不负重且路面状况良好的条件下。但士兵需要进餐和休息，不可能长时间一直保持这个速度。而且我们知道，士兵在战时要背负大量的物资，除了武器还有粮食、饮用水及被褥等，一个普通士兵的负重有十多公斤。这还仅仅是单兵的负重，如果再考虑到随军的大炮、弹药、粮食等辎重，行军速度只会更慢。在公路出现之前绝大部分情况下行军路线的道路状况都很差，道路往往很窄，一旦下雨就会立刻变得极为泥泞，严重影响行军速度。如果再考虑到古代绝大部分河流上都没有桥梁，山脉都没有隧道，行军速度就更慢了。

在1805年的乌尔姆战役中，拿破仑指挥法军主力由布伦港出发，长途奔袭乌尔姆，平均每天的行军速度达到惊人的24公里，这在当时就已经是闪电战了，以至于战后法军士兵骄傲地说：“我们的皇帝创造了新的战争艺术，不用武器，而用我们的双腿来作战。”
[35]

 而在当时，欧洲国家军队的平均行军速度大概只有每天15公里。

这些还都是地理地形因素对行军速度的影响，如果再考虑后勤的因素，行军速度就更要受到严重制约。在火车出现之前军队的补给只有两种方式，一是从国内用畜力大车运送，另一种就是抢劫。抢劫又可细分为两种，一种是土匪式的，一种是文明式的。所谓文明式的抢劫就是向当地居民强行摊派，或者打白条。抢劫的好处多，不但可以丰富自己而且可以打击敌人的作战潜力，但坏处更大，很大的一个坏处就是会引发当地居民的反抗从而使自己承受不必要的损失；其次这种竭泽而渔的补给方式决定了军队不可能长期驻扎一地，只能长期保持流动状态，而且在决定行军路线时还必须考虑前方的物产是否丰富，是否是农作物成熟的季节等因素。这固然有流动作战以避开官军主力的意图，但他们没有可靠的后勤补给系统，只能依靠抢劫补给也是一个重要的原因。

依靠抢劫补给最大的弊端就是不稳定，在攻占某个大城市或占领一个富庶的地区后军队的补给自然不成问题，但如果在贫瘠的地区作战，军队就会立刻陷入困境，历史上仅仅因为粮食无法补给而导致军队不战而溃的例子很多。“从历史上看，军队被匮乏和混乱搞垮的例子比被敌军搞垮的例子多得多”
[36]

 。

依靠抢劫补给还有一个非常大的坏处就是军队纪律无可避免地败坏，依靠抢劫补给的军队最终无一例外都会堕落成土匪强盗。而且对政府来说，军队一旦依靠抢劫而不是由政府提供补给的话，政府就会逐渐失去对军队的控制，军队的首领就会变成军阀，这是政府绝对不能接受的。一支能够自给自足的军队绝对是中央政府的噩梦。

正是依靠抢劫补给的种种弊端促使欧洲近代化的国家都想方设法地建立正规的后勤补给系统，但这就使军队的行军作战严重受限于后勤系统的补给能力。由于战局错综复杂，后勤系统往往不能满足军队所需，所以各国军队事实上采取的都是混合制的补给方式，如果后方的补给不能及时送达就开始抢劫。抢劫始终是作为正规后勤系统的一种必要的有益补充。

正是对提高行军速度和保证后勤补给的需要才使铁路在军事上的重要性得以凸显。“头一个显示出铁路作用的战争是法国同奥地利帝国1859年在意大利北部的战争。当时法国约有12万人，只用了11天便到达战场，而从前越过这一距离需要两个月”
[37]

 。

普鲁士军队的总参谋长老毛奇是最早发现铁路军事价值的人之一，早在1841年他就发现铁路运送军队的速度比30年前拿破仑率领的军队的行进速度快10倍，1列火车的运输能力相当于1000辆马拉货车（当时还没有汽车
 ）。

由于李斯特、老毛奇等人的呼吁，普鲁士对铁路的建设非常重视，并且很早就意识到铁路在军事上的价值，专门建立了普鲁士铁路基金，向一些在商业上暂时无利可图，但却具有军事价值的铁路线路的建造和运营提供资助。在19世纪50年代，1英里铁路的建造成本，比利时是1.65万英镑，英国为3万—4万英镑，而在普鲁士则不到1.1万英镑，之所以能以这么低的价格保质保量地建设铁路，完全是因为普鲁士政府对铁路的高度重视，大搞征地拆迁，使地价特别便宜。50年代，德意志较大的邻近城市间的铁路线彼此不相连接。从1860年起，主要的铁路线已连接起来，并开始形成有主干和支线的铁路网。1850—1875年，铁路长度由6044公里增至2.8万公里，机车增加了7倍，货车车厢增加了11倍，铁路货运量增加了19倍。1850年平均每100平方公里有1.1公里铁路，1870年则达3.6公里。

在铁路出现之前，陆路运输的成本之高是我们今天根本无法想象的。据《史记·平津侯主父列传》记载，秦始皇打匈奴的时候，由富庶的琅邪郡（今山东省诸城市
 ）往河套边防前线运粮，发送一百九十二石，到目的地就只剩下一石！在铁路出现之前，陆路运输最廉价的方式就是使用牲畜拉运的大车，但是大车的载货量非常有限，欧洲的四轮大车能够装载约300公斤的物资，中国由于一直无法解决四轮大车的转向问题所以一直使用两轮大车，装载量更低。但牲畜和赶车人也要消耗饲料和食物，考虑到牲畜和赶车人从事的是重体力劳动，一辆大车一天消耗10多公斤乃至更多的饲料和食物也是合理的（因拉车的牲畜数量不同而异
 ）。这里要说明的是，干重活儿的牛马等牲畜是必须吃粮食饲料的，仅仅吃草根本就不能补充体力的巨大消耗。另外，还要扣除大车回程时也要带走部分饲料和食物，所以真正能够运送到前线的物资其实是很少的，大量的饲料和食物都在运输途中消耗了。畜力大车在道路条件良好的情况下平均每天能行进30公里，但当时大部分道路条件都非常恶劣，平坦的路面并不常见，坑坑洼洼、上坡下坡才是正常，雨雪天气和河流山脉又会严重影响行进速度，所以大车的行进速度又要大打折扣。

这一切都使战争的成本大大增加，所以各国都很难支撑大规模的长期战争。战场上的胜败暂且不论，单是为数万、数十万将士马匹提供后勤补给就能让一个国家彻底破产。

但铁路的出现使这一切都改变了。铁路不但可以大大提高行军速度，保证后勤物资迅速送抵前线，更重要的是铁路大大降低了后勤补给的成本。也就是说铁路使战争变得便宜了，这就使战争的规模几乎是在一夜之间就变大了。在铁路出现之前，敌对双方能够投入战场的兵力最多也就几十万人，不会超过100万，而且战争持续的时间都不会太长。但在铁路普及之后的第一次世界大战期间，双方投入战场的兵力达到令人不可思议的数百万人，而且竟然持续了四年之久。这在铁路出现之前是根本无法想象的，任何一个国家都没有能力为上百万的士兵持续四年提供充足的后勤补给。

我们再回过头来看看铁路在普奥战争中的作用。在普奥战争之前普鲁士就建成了5条通往奥地利的铁路，这就使普军得以迅速调动集结，1866年5月7日普鲁士才开始动员，但6月22日普军即攻入奥地利境内。反观奥地利4月27日即开始动员，即使战场在自己国内也只能把23.8万军队投入作战，最重要的原因就是奥地利只有一条铁路通往波西米亚（今捷克境内，当时属于奥地利
 ）战场。而普鲁士则依靠铁路的强大机动能力，把25.5万军队和800门大炮迅速送上了前线，并依靠铁路为前线提供后勤补给物资，从而形成了一个普军虽然在整体上兵力处于劣势，但却在局部形成优势的局面，最终在萨多瓦的决战中取得了决定性的胜利。也就是说速度可以弥补数量的不足，铁路所带来的高度机动性可以使分散驻扎在各地的军队迅速集结，从而在决定性的战场取得数量优势。奥地利军队总数虽然远远多于普鲁士，但这些军队由于无法及时赶往战场，所以其实没有在战争中发挥任何作用。

正是铁路对于战争格局的颠覆性的改变使各国军队在制订作战计划时都把铁路作为最重要的参考因素，并以铁路网的布局和运输能力为依据制订作战计划。在第一次世界大战爆发前，德国皇帝威廉二世曾要求德军总参谋长小毛奇改变作战计划，小毛奇回答这是不可能的，因为所有的军队调动计划都已经按照铁路的运输能力作了最为精密的调度安排，一旦改变就会引起巨大的混乱。威廉二世虽然贵为皇帝也没有办法，只得按照军方的计划开始了战争。这就是铁路引发的战争革命。

后膛装填的撞针枪

在普奥战争中具体到战场上的对决，普军士兵比奥军士兵仍然享有巨大的优势，这就是他们手中的后膛装填的撞针枪。而他们的对手，奥军士兵手中则是落后的前装枪。

为了能够充分理解这两种步枪的性能差异，我们不妨从头开始了解枪械的发展历史。既然是说枪的历史，那就要从最早的炸药——黑火药开始讲起，原因很简单，没有黑火药就没有枪。根据史料的零星记载，黑火药应该是在唐朝由炼丹的术士们无意间发明的。中国古代的道士有一项很重要的工作，那就是给皇上炼丹。所谓的炼丹就是把朱砂、钟乳石等一些矿物放在丹炉里煅烧，这样练出来的丹药当然不会让皇上长生不老，倒是要了不少皇帝老儿的性命。服用丹药而枉送了性命的就有大名鼎鼎的唐太宗李世民，还有雍正皇帝。黑火药就是这些术士们在炼丹的时候无意中发明出来的。黑火药的发明直接导致了步枪的原始雏形——突火枪的出现。

突火枪出现在南宋时期，从严格意义上来说，突火枪并不能算是真正的枪，因为它的枪管居然是用竹子制成的！竹制的枪管当然不可能承受较高的膛压，否则便会炸膛，不但不会射伤敌人反倒会把持枪的士兵炸死炸伤。突火枪里的子弹是和黑火药混装在一起的，子弹的直径也小于枪管的口径，发射时子弹随着火药气体一起喷出，这样的子弹当然没有什么杀伤力，火药爆炸产生的能量大部分都从敞开的枪口流失了而不是传递给子弹。竹制的突火枪使用寿命也极其有限，火药爆炸所产生的高温导致竹制枪管很快炭化而报废。为解决突火枪膛压低及使用寿命有限的致命缺陷，全金属结构的火铳出现了，火铳也就是欧洲人所说的火门枪。

火门枪由青铜或熟铁铸造而成。由于当时的金属加工及铸造工艺不过关，为避免出现炸膛，枪管不得不铸造得比较厚，其使用方法也异常烦琐。使用火门枪的士兵们先要把一些黑火药从枪口处倒入枪管底部，然后再把子弹从枪口塞入枪管，接着还要用一根通条把子弹和火药捣实。因为要把子弹从枪口处塞入枪管，所以子弹的直径就必须小于枪管的口径，这就导致大量的火药气体从枪口处流失从而大大影响了火门枪的射程和杀伤力。也因为要把子弹从枪口处塞入枪管，所以火门枪的子弹大多都是质地柔软的铅弹。在把子弹和火药捣实之后，士兵们接下来要做的事情就是把少许火药倒在一个叫火门的小火药池里，这也是火门枪名字的来历。这个叫作火门的小火药池通过一个小孔与用来发射子弹的发射药相通。然后士兵们再点燃一根捻子或用一根灼热的金属丝或烧红的木炭将火门里的火药引燃，火门里的火药爆炸后所产生的大量高温气体迅速引爆发射药，从而完成一次射击。

之所以要先引燃火门里的火药而不是直接点燃发射药是因为黑火药的燃烧速度比较慢，用捻子直接引燃发射药只会使捻子周围的火药爆炸，在大部分黑火药还没有来得及爆炸的时候子弹就已经飞出枪口了。为解决这个问题，只好先引燃火门中的火药，然后通过火门中火药爆炸产生的大量高温气体来同时引爆发射药。

在命悬一线的战场上，如果士兵在完成这么繁复的动作后才只能发射一发子弹，那么生存率有多大就可想而知了。即使是训练有素的士兵一分钟也发射不了一颗子弹，而这颗子弹的射程也只有100多米！100多米的距离，骑兵几秒钟就到了，步兵也只需要半分钟。也就是说，使用火门枪的士兵基本上只有一次射击的机会。更让士兵们绝望的是子弹的精准度还大有问题，因为士兵们不得不单手持枪，好腾出另外一只手来引燃火门里的火药，想要精确地瞄准目标根本就不可能，因为士兵的眼睛要瞄准的不是目标而是火门。士兵对火门枪的评价是：“单人操作火门枪，得有两双眼睛三只手才行！”为解决火门枪的瞄准问题，就不得不安排两个士兵共同操作一杆火门枪，一个负责瞄准一个负责点火。但即使是这样，火门枪的精准度还是远远不能让人满意。因为火门枪没有准星，也没有膛线，子弹的直径还小于枪管的口径，这样射出的子弹当然不会有什么精准度。使用火门枪来作战，士兵还要时不时地抬头看看天气，千万可别刮风下雨，一旦刮大风火门里的火药就要被吹跑了，至于下雨那就更惨了，火门枪也就只好当根棒子使了。

火门枪与现代步枪最大的区别就是火门枪是前装枪，而现代步枪是后装枪。前装枪就是发射药和子弹都是从枪口装入枪管的，而后装枪则是从枪管后部装入枪管的。二者在实战中的区别非常大，后装枪不但子弹填装速度快而且士兵在卧倒时仍然可以填装弹药。而使用前装枪的士兵们就不得不爬起身来填装弹药，从而成为敌人的靶子。

既然后装枪这么好，那火门枪为什么不采用后装方式来填装弹药呢？最大的原因还是当时的金属铸造和加工工艺技术不过关。为了做到后装填弹药就不得不在枪管后部开一个比较大的孔，但在当时的技术条件下无法对开孔进行完全密闭，这就会导致火药气体大量逸出从而影响子弹的射程。另外一个更重要的原因就是开孔处的金属会在发射药爆炸时承受更大的膛压，在金属铸造和加工工艺技术不过关的情况下，这很可能会导致炸膛。为避免这两种情况出现，一次浇铸成型的前装枪枪管成为当时技术条件下人们唯一的选择。
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火门枪管剖视图，请注意火门
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火门枪双人操作演示图

为彻底解决火门枪点火与瞄准的问题，欧洲人又发明了火绳枪。火绳枪其实就是用一根缓慢燃烧的绳子来代替火门枪手手中的灼热金属丝和木炭。火绳枪手在扣动扳机后，一根缓慢燃烧的绳子就会迅速下落点燃火门中的火药，从而完成发射。虽然这只是一个小小的技术革新，但却在实战中取得了很大的优势，由于扣动扳机与击发子弹几乎是同时完成，火绳枪的出现第一次使精确瞄准成为可能，相应的在枪管上也就出现了用于瞄准的准星。当年西班牙的殖民者就是靠着火绳枪征服了整个拉美地区，当印第安人看到自己的士兵在西班牙士兵的火绳枪下一个个中弹身亡时，无不魂飞魄散，以为西班牙人有神相助，于是斗志全无。火绳枪在明朝后期传入中国，使只有火门枪的中国人大为惊讶，称其为“鸟铳”，意思是说就连天上飞的鸟儿都打得中。虽然一个训练有素的士兵使用火绳枪每两分钟也只能发射三发子弹，比起弓箭的发射频率低多了，两者的射程也差不多，但为什么火绳枪没有被弓箭取代呢？
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火绳枪的结构示意图，请注意点火孔，也就是火门

这是因为如果要让弓箭达到比较远的射程就要用很大的力气拉开弓弦，而且由于欧洲没有复合弓，只有单体弓，为了达到较远的射程只能把弓做得很长。最著名的英格兰长弓一般都有1.5米，最长的竟然达到1.8米。这就使古代欧洲对于弓箭手的要求很高，不但要个子高、臂展长而且臂力要大。在古代人们普遍营养不良的条件下选拔合格的弓箭手不是一件容易的事情，而且在弓箭手入伍后还要专门对他们进行臂力训练，这一切都使培养弓箭手的成本大大增加。火绳枪的射程和发射频率虽然都不及弓箭，但培养火绳枪手的成本却大大低于弓箭手。随便一个智力正常的农民经过一天的培训就能上阵杀敌了。相较于弓箭的远程射击需要经过长时间的刻苦训练，火绳枪在大量装备由农民组成的军队方面更有成本优势，符合战争狂人们的要求。

由于火门枪和火绳枪发射频率太低，放不了几枪手持大刀长矛的敌人就已经冲到面前了，所以还不得不专门安排手持长矛的士兵来保护这些火枪手们。为了让火枪手也能光荣地加入血肉横飞的肉搏战中，作为步枪的附属品，刺刀也被发明了出来。还是由于金属加工工艺技术不过关，刺刀无法牢固地卡在枪管上，所以早期的刺刀并不是像现在这样套在枪管上的而是直接插在枪管里，好在当时无论是火门枪还是火绳枪都是滑膛枪，没有膛线的困扰，插在枪管里倒也方便。

火绳枪虽说解决了点火与瞄准的难题，使精确射击成为可能，但是火门枪存在的一些问题在火绳枪中仍然存在。使用火绳枪仍然要受到天气的影响，刮风下雨的时候火绳枪就无法使用。而且使用火绳枪还有一个很大的困扰，那就是必须在开战前点燃火绳，要是一直让火绳燃烧着倒是能够随时作战，但是士兵们每人就得背上一大捆火绳才行，这显然不可能，所以使用火绳枪的军队一旦遇到突然袭击就会陷入被动。使用火绳枪还有一个很大的问题，那就是在黑暗中亮如星火的火绳使军队无法隐蔽，亮闪闪的火绳无疑会暴露目标从而成为敌人的靶子。

如何才能做到随时射击并且在黑暗中不会暴露目标呢？火绳枪的升级换代产品——燧发枪在战争狂人和广大反侵略反压迫的人民的共同呼唤下应运而生了。燧发枪就是用一块儿可以摩擦生火的燧石代替了火绳。使用燧发枪时士兵只需轻轻扣动扳机，一个带有弹簧的击锤就会猛击燧石，燧石摩擦起火点燃火门中的引火药，从而完成射击。燧发枪比火绳枪有了很大的进步，不但能够随时击发而且不会在黑暗中暴露目标，士兵们也不用担心火绳是不是快烧完了从而能够集中精力去杀敌。由于燧发枪不像火门枪和火绳枪那样依赖外部火源来点燃引火药，所以可以在火门的位置加一个密封用的铁片，这样一来就算是刮风下雨士兵们也可以射击了。

从火门枪到火绳枪再到燧发枪，基本上都只在点火装置上进行了改进。在子弹做到弹头和发射药一体化以前，步枪点火装置的改进基本上就告一段落了，下面我们再说说对于精确射击及步枪射程有着非常重要意义的膛线。

如果我们从一支现代步枪的枪口往里看的话，就会看到枪管里面并不是平滑的，而是有许多螺旋形的线，这就是膛线。膛线一词的英文为“rifle”，音译为“来复”，本意为沟槽，带有膛线的步枪则被称为“来复枪”。由于膛线对于步枪的意义实在过于重大，所以“rifle”一词在英语中就是步枪的意思。步枪的口径就是两根相对的膛线之间的距离而不是枪管的内直径。膛线的出现非常早，大概在15世纪就有部分枪支有了膛线。膛线出现的原因其实很简单，与它最重要的用途——精确射击毫无关系。人们之所以会想到在枪管内壁刻出膛线是因为黑火药在燃烧后往往会有残渣附着在枪管内壁上，这可是非常危险的，因为这些残渣很可能会堵塞子弹从而引发炸膛。为了给这些残渣找个藏污纳垢的地方，人们想到了在枪管内壁刻出些沟槽来。稍微对枪械有些了解的朋友都会知道膛线对于枪支的重要意义，但是在前装枪时代膛线的意义其实并不大，因为膛线必须紧紧夹住子弹才能够让子弹在被射出枪管前高速旋转，从而保证子弹的精确射击。但是在前装枪时代子弹的直径是小于枪管的口径的，也就是说膛线派不上什么用场。如果非要使用带有膛线的步枪的话，那对士兵来说简直就是折磨。士兵们不得不用一根铁质的通条费劲地把子弹砸进枪管里，在那个还没有进入机器大生产的时代，步枪和子弹都是工匠们手工打造的，标准化生产根本就谈不到，遇到子弹直径大一点儿的，士兵们甚至不得不请铁锤帮忙来把子弹送入枪管，其射击频率之低大家不难想象，这么低的射击频率即使火枪手们个个都是神枪手也不会对战争的结局产生大的影响，往往是还没等放第二枪敌人的骑兵就冲到眼前了。
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燧发枪的击发装置

为了解决来复枪子弹填装困难的问题，人们发明了将子弹的直径做得稍小一些，然后用动物油脂浸润的布或皮革包裹子弹的办法。子弹与枪管之间的空隙被外包的布或皮革填满，这样一来不但填装容易了，而且由于子弹与枪管之间的空隙被填满，子弹的射程和精度都大大提高了！对坦克炮比较了解的人可能会想到尾翼脱壳穿甲弹，其实二者的原理差不多。

使用布或者皮革来包裹子弹还是太麻烦，17世纪时瑞典人对子弹进一步做了革新，把子弹和发射药装在同一个由动物油脂浸润的纸筒里，装填时将纸筒咬破，然后把发射药和子弹一块儿装入枪膛中。虽说使用动物油脂纯粹是为了解决填装弹药的技术问题，但由于宗教信仰，所以在使用什么动物油脂的时候还是要小心的。震惊大英帝国的印度民族大起义的导火索就是英国人涂抹在子弹上的润滑油使用的是猪油和牛油，信仰伊斯兰教和印度教的印度士兵们当然很恼火了，结果不堪忍受英国殖民统治的印度人造反了，差点儿就把英国人给赶走了！

瑞典人的这项发明是弹药一体化的雏形，在此之前的发射药和子弹是完全分开的，这就导致发射药的装填量完全靠士兵的经验来掌握，装多装少的情况屡见不鲜。装少了还好说，顶多是影响射程，装多了就有可能炸膛了。

用动物油脂浸润的布或皮革来包裹子弹无论使用还是制造起来都很麻烦，不但严重影响杀人效率还大大提高了杀人的成本，怎么才能多快好省地杀人呢？聪明的法国人米尼为战争狂人们献上了一份大礼——米尼弹。米尼把子弹的底部做成向里凹的形状，这样一来在发射药爆炸的巨大压力下，子弹的底部就会膨胀从而紧紧咬住枪管，不但能够完全封闭火药气体从而提高子弹的射程，而且能够使子弹紧密咬合膛线，从而保证了射击的精确度。米尼发明的这种杀人利器便被称为米尼弹。由于子弹可以自行膨胀，所以子弹的直径就可以做得比枪管口径小一些，也不用动物油脂浸润的布或皮革了。子弹的形状也由早期的球形逐渐变成我们现在见到的长圆形。长圆形的子弹空气阻力小，而且与枪管内部摩擦面积大，所以其射程和精确度都远远高于球形的子弹。

直到19世纪，随着化学科学的发展，步枪的点火装置才有了质的飞跃，那就是大名鼎鼎的雷汞。雷汞在受到撞击时就会爆炸，是当时最理想的引火药，比燧石可靠得多。直到现在雷汞仍然活跃于广阔的杀人天地，把一个个鲜活的生命变成一堆堆模糊的血肉。

随着金属铸造和加工工艺的发展及全金属子弹的出现，后膛装填的撞针枪终于横空出世了。后装枪往复拉动一次枪栓即可一次性完成退壳、装弹、闭锁等动作，而只需轻轻扣动扳机即可完成射击。1866年普奥战争中的普鲁士士兵手中拿的就是这种枪，具体来说就是著名的德莱赛1841型撞针枪，之所以叫撞针枪就是因为该型号的步枪装有一根撞针，扣动扳机后撞针撞击雷汞制成的底火，底火引爆发射药，从而完成射击。而奥地利士兵手中还是老式的前装枪，即1854年型洛伦茨步枪。

后膛装填的撞针枪相较于前膛装填的老式步枪最大的优势就是射速快。由于德莱赛1841型撞针枪装填子弹的速度大大快于洛伦茨步枪，这就使德莱赛步枪的射速大大超过洛伦茨步枪。据测算，德莱赛步枪的射击速度可以达到每分钟10—12发，而洛伦茨步枪每分钟的射速只有2发。也就是说即使普军和奥军的人数相等，普军的火力也将是奥军的5倍。在纳霍德战斗中，六个半营的普军单凭这种步枪火力，就有效地阻止了奥军21个营达两个多小时之久，而且使奥军遭受了五倍于他们的损失。正如恩格斯所说：“如果没有撞针步枪，那么两个普鲁士军团能否实现会合，就值得怀疑了；而且可以确定的是，没有如此优势的火力，就无法获得这一极大而迅速的胜利，因为奥地利军队习惯上比大多数欧洲军队更为坚定。”
[38]



另外，由于德莱赛步枪采用的是后膛装填方式，所以普军士兵可以始终采用隐蔽性最好的卧姿进行射击。而使用洛伦茨步枪的奥军士兵则不得不站起身来给步枪装填弹药，从而成了普军的靶子。“战后一位奥军上校说，在战斗中，他的士兵总觉得他们自己大部分时间都是处在没有武装的情况之下，而普鲁士人却总是准备着开火”
[39]

 。这对奥军士气是一种毁灭性的打击。

指挥普军取得普奥战争胜利的老毛奇深刻认识到了后膛装填撞针枪对战争格局的改变，他认为后膛枪使防御成了较强的作战形式，决定性的进攻要通过包围来实现。老毛奇说：“单纯的正面进攻只能得到小小的成功，但要付出很大的损失。所以，我们应该转到敌人的侧翼位置，从侧翼向敌人发起进攻。”
[40]



现代意义上的步枪定型于德国毛瑟兄弟设计的毛瑟1871式步枪。该种步枪及其衍生型号驰骋在一战及二战的战场上，成为步兵手中最重要的装备。其中中国人最为熟悉的就是抗战时期日本人手中的三八大盖儿了。因为该枪设计定型于明治38年，即公元1905年，枪上还有一个防尘盖，所以叫作三八大盖儿。

随着希特勒在苏联闪电战的破产，东线战事陷入僵持，类似斯大林格勒战役这样的残酷巷战不断出现。德军迫切需要一种既能像传统步枪那样远距离精确射击又能在短兵相接时快速连射的步枪，于是结合了传统步枪及冲锋枪两者优点的新型步枪出现了，那就是自动步枪。世界上第一款自动步枪就是德国人设计的StG44突击步枪，该枪的外形酷似苏联生产的AK—47（按俄语发音为
 “阿卡
 ”）。看过电影《帝国陷落》的朋友如果注意的话，就能看到保卫德国总理府地下室的德军士兵手中拿的就是StG44突击步枪。

自动步枪之所以能够连续发射，其原理就是利用发射药爆炸后的膨胀气体来做功，并在弹簧的协助下完成退壳、装弹、闭锁等动作，只要抠住扳机不放，自动步枪就可以连续打完一整匣子弹。现代军队士兵手中装备的基本都是自动步枪，其中最著名的就是苏联生产的AK—47和美国生产的M—16。

以毛瑟1871和三八大盖儿为代表的非自动步枪和以AK—47为代表的自动步枪之间还有一种半自动步枪，半自动步枪就是不用拉动枪栓来装弹却不能连续发射的步枪，只能扣一下扳机打一枪，其中最著名的就是二战中美军使用的M1式加兰德步枪。在电影《拯救大兵瑞恩》中我们就可以看到，当德军士兵还在打一枪拉一次枪栓的时候，美军士兵就可以轻松连续扣动扳机射击了。

步枪的出现极大改变了战争的形态，从此类似于成吉思汗这样的草莽英雄便不可能再出现了。决定战争胜负的不再是士兵的勇敢与指挥官的智慧，更多的是双方的工业生产能力。步枪的结构并不复杂，却需要强大的工业作为支撑。拥有强大的工业也就意味着拥有强大的国防，游牧民族的风光不再，彻底沦为拥有强大工业民族的奴役对象。随着步枪的出现，驰骋疆场数千年的骑兵开始衰落了，拥有强大工业生产能力的西欧各国开始了对全世界的殖民统治。

电报

在普奥战争中，老毛奇使用5条铁路线将20余万大军分三路攻入奥地利境内，但他是如何协调指挥这20余万大军的呢？是电报。

在电报出现之前传递信息是非常困难的，而且成本非常高。最为常见的就是驿站，使用马匹传递信息。在传递紧急军情的时候驿站“铺铺换马，数铺换人，风雨兼程，风雨无阻”，最快的一天可达600里，谓之“六百里加急”，这可算是古代信息传递的极限速度了。据史书记载安禄山在范阳（今北京市
 ）发动叛乱，唐玄宗当时在长安（今西安市
 ），仅仅6天后便得知消息，两地相距3000里，消息传递的速度是每天500里，这在当时已可谓是神速了。但是建设并维持一套覆盖全国的驿站系统是相当昂贵的，明末的义军领袖李自成原先就是驿站的驿卒，因为大明不堪驿递系统的沉重负担裁撤驿站而失业，这才开始起义。

除了驿站，用来传递信息的手段还包括击鼓、烽火、旗语、信鸽等。但击鼓、烽火、旗语能够传递的信息量非常有限，而且受地形、气候等外界干扰因素影响很多，并不可靠。这一类的通信手段信息传送的距离也非常有限，若要远距离传输就要专门建立一整套的系统，成本也是非常高的。烽火是得到最大范围应用的古代信息传递系统，西周和唐朝都在秦岭的山峰上建立烽火台，一旦有紧急军情则白天放烟晚上放火，远方的烽火台一站一站地采用接力的方式将军情送达长安。烽火台传递信息的速度虽然很快，但其传递的信息量却非常有限，只有两种，不冒烟不放火的时候表示一切平安，冒烟放火则表示敌军大举来犯。但烽火台的信息传递不但非常简单而且是单向的，信息只能由前方传回后方指挥部，后方的指挥部却无法通过烽火命令各地的驻军驰援前线。

我曾经非常困惑，为什么不用信鸽来传递信息，准确性高且速度很快。但其实不是这样的，信鸽之所以能传递信息是因为信鸽有归巢的特性，这就决定了信息只能单方面传递。而且在使用信鸽之前还要把信鸽带到外地，然后等待信鸽归巢时带回外地的信息，使用起来也很麻烦。对经常处于流动状态的军队来说，信鸽的使用价值就更低了，固定不动的司令部可能会接到前线的消息，但司令部却无法通过信鸽向部队传递命令，况且司令部也是常常移动的。所以在电报出现之前，骑马的传令兵是传递信息、发布命令最可靠快捷的方式。不难想象，在瞬息万变的战场上，骑马的传令兵显然无法满足战争的实际需要，许多稍纵即逝的战机就仅仅是因为统帅没有及时获得前线的报告而失去了，至于统帅的命令没有及时送达各级指挥官而导致失败的战例就更多了。在滑铁卢战役中就是因为格鲁希元帅没有及时得到拿破仑要求增援的命令而导致了战役的失败。

但1866年的老毛奇显然要比1815年的拿破仑有利得多，因为此时的他已经有了电报，虽然还只是有线电报，但这已经足以让他能够每天都得到各路大军的汇报，并及时下达命令。正是因为有了电报，老毛奇才能从容指挥分布在250公里宽大正面，兵分三路的20余万大军，最终取得战争的胜利。

真正使电报进入实用的是美国人摩尔斯。他创立了一套非常简单的编码系统，即用电流的接通和断开这两种状态代表“点”和“划”，再以“点”和“划”的不同组合代表不同的字母，然后以不同时长的停顿代表单词及句子之间的间隔，最终将一段完整的信息以电讯号的形式发送出去。例如国际通用的求救信号SOS在摩尔斯电码中的代码就是“...－－－...”，之所以选择以这个代码表示求救是因为这段代码最容易发送，也最容易识别。摩尔斯电码的编制原理非常简单，所以很快在其他领域也有了广泛的应用，例如海军舰艇之间用的灯语，间谍特务用手电筒的明暗发送信号，甚至赌徒也用摩尔斯密码进行秘密交流以达到作弊的目的。

1844年5月24日，摩尔斯使用他所发明的电报机在美国国会大厦将人类历史上第一份电报发给了他远在64公里外巴尔的摩的助手。这份电报的原文是“上帝创造了何等奇迹！”他的助手准确地将原文翻译了出来，电报成功了。从此电报就成为传递信息最可靠便捷而且也最廉价的方式，当时的报纸为了表示自己的新闻是最新的，纷纷以电讯作为报纸的名称，最著名的就是现在还在发行的《每日电讯报》，虽然这家报纸早就不用电报传递稿件了。

老毛奇虽然可以通过有线电报从容指挥和调度20余万大军，但我们知道不可能每支部队都能把电报线架设到战场上去，所以真正到了战场上，老毛奇仍然不得不依靠骑马的传令兵来发布命令。这个问题要等到无线电报的发明才得以解决，由于不再依赖电缆，无线电报可以在任何地点、任何时间与任何人进行及时的交流，前提只有一个，那就是拥有一台无线电收发报机。在20世纪的谍战题材电影小说里，无线电收发报机也就是所谓的电台是间谍的标准配置。

无线电收发报机的原理其实非常简单，就是利用“电生磁”的原理将电讯号转变为电波，接收方再利用“磁生电”的原理将电波的讯号转变为电讯号，从而解读出有效信息。由于短波遇到大气层中的电离层会反射，所以从理论上来说地球上任何一处发出的短波信号都可以被接收到。

最早把无线电报技术发展到实用阶段的是意大利人马可尼。1901年12月，马可尼在加拿大的圣约翰斯用风筝牵引天线，成功地接收到了来自英国波特休的无线电报，两地相距3381公里。试验成功的消息轰动全球，从此无线电报正式进入实用化阶段。而破译无线电密码从此也就成为20世纪谍战小说和电影的重头戏，其中最为惊心动魄的就是二战时期英国破译德国潜艇部队的“恩尼格”密码。





第4章

德意志帝国建立

普法战争

得知奥地利被普鲁士打败后，巴黎一片哀号。法国军事大臣郎东元帅对周围的人说：“我们，法国也在萨多瓦吃了败仗。”
[41]

 法国资深政治家梯也尔哀叹：“奥地利的失败意味着法国400年来遭到的最大灾难，从此失去了一张阻止德国统一的王牌！”梯也尔一语道破了法国在普法战争中的失误，从此要阻止普鲁士统一德国就只能法国亲自赤膊上阵了。1867年3月，仅仅只是在普鲁士打败奥地利之后的半年，法国首相欧仁·鲁埃尔就公开表示德意志“分成三块儿”对法国有利。拿破仑三世更是露骨地说：“只有俾斯麦尊重现状，我才能保证和平。如果他把南德意志诸邦拉入北德意志联邦，我们的大炮就会自动发射。”
[42]



与始终处于分裂状态的德意志不同，法国早在13世纪初就完成了统一，并初步形成了民族国家，专制王权得以加强。统一后的法国逐渐成为欧洲大陆的强权，“三十年战争”的胜利奠定了法国长期称霸欧洲的基础。为维护法国的霸权，保持德意志的分裂、坚决阻止德国统一便成为法国的一项传统政策。这一政策自17世纪初的法国宰相黎塞留正式提出并坚决执行，一直延续到1990年的两德统一。从拿破仑三世到法国前总统密特朗，法国所有的统治者都不愿意看到德国统一。

俾斯麦明白，如果要实现德国统一必将与法国一战，现在他要做的就是挑起战争，而突破口就是卢森堡。

早在普奥战争之前，俾斯麦就曾口头答应法国可以吞并卢森堡，当时拿破仑三世以为普鲁士必将在普奥战争中遭到严重削弱，梦想届时从普鲁士身上榨取更多的利益，所以并没有要求普鲁士签订条约以书面的方式承诺此事。但让他万万没有想到的是普奥战争竟然结束得如此之快，普鲁士不但没有被削弱反而变得更强大。拿破仑三世于是要求俾斯麦兑现承诺，建议法普两国结盟，支持他吞并卢森堡，并且要求普鲁士在法国决定以武力吞并卢森堡的时候出兵相助。但此时的俾斯麦已经不再需要法国了，而且还在处心积虑地要和法国决战，怎么会答应拿破仑三世的要求？在收到拿破仑三世提出结盟的草约后俾斯麦置之不理，根本就不作任何答复。此时离他三次亲赴法国拜谒拿破仑三世还不到一年，拿破仑三世显然没有跟上形势的变化。

卢森堡的情况比较复杂，居民虽然使用德语，但其社会习俗却与德意志人相差甚大。但德意志民族却将卢森堡视为德意志人的土地，卢森堡还曾是德意志邦联的成员，普鲁士受邦联的委托派兵驻防，但在法律上来说卢森堡却又属于荷兰。

拿破仑三世无法得到普鲁士的支持便索性以武力威胁荷兰，要求荷兰将卢森堡卖给法国。荷兰国王无奈之下只好同意，但坚持要把这个消息通知柏林，希望借助普鲁士的力量抗衡法国。俾斯麦当即认定这是个在外交上孤立法国的大好机会，立即将此消息透露出去。得知法国将要强行吞并卢森堡，德意志民族主义的怒火顿时被点燃了，民意强烈反对法国的无耻行径。俾斯麦趁机对拿破仑三世说他无法违背德意志人民的民族感情，不能支持法荷之间的交易。

正如俾斯麦所料，拿破仑三世要强行吞并卢森堡的消息泄露出去后引起了英国的强烈不满。英国本土的安全全凭一道并不宽阔的英吉利海峡屏障，所以英国对海峡对岸任何领土的变更都非常敏感。尤其是比利时，其著名良港安特卫普距离伦敦不过300公里，如果落在一个大国手里英国真的就要寝食难安了。“英国400年来的对外政策，就是反对大陆上出现最强大、最富于侵略性和最霸道的国家，特别是防止低地国家（荷兰、比利时和卢森堡
 ）落入这个国家手中”
[43]

 。卢森堡是比利时的屏障，拿破仑三世强行吞并卢森堡其醉翁之意正在比利时。如法国驻普鲁士大使贝内代蒂所说：“我们一旦进了卢森堡，就上了去比利时的道路；有了普鲁士的中立，我们到那里就更有把握了。”
[44]

 拿破仑三世的野心自然瞒不了英国，于是英国自然也介入这场纷争中来了，而这正是俾斯麦所要达到的目的。

1867年5月，关于卢森堡危机的国际会议在英国的倡议下在伦敦召开。与会的有普鲁士、法国、英国、俄国、奥地利、意大利和荷兰。荷兰没有什么实力，基本只能听任大国的摆布，俄国、奥地利、意大利在卢森堡并没有什么利益，所以保持中立。普鲁士和法国都没有压倒对方的把握，所以会议最终作出了最有利于英国的安排，卢森堡成为中立国，所有的与会国共同担保其独立与安全。

荷兰自然是倒了大霉，白白丢了一块地盘，一分钱的补偿也没有拿到，但没有人在意一个小国的荣辱。拿破仑三世在这次会议上遭到了彻底的失败，本来已经谈好的买卖被俾斯麦给破坏了，自己还被迫承认了卢森堡的中立地位，并且因此还得罪了英国，真是赔了夫人又折兵。

卢森堡危机后，拿破仑三世才真正意识到普鲁士不但已经强大到了他根本无法操弄的程度，而且还已经成为法国最危险的对手。为了给未来的普法战争作准备，拿破仑三世开始了积极的外交结盟工作。

奥地利自然是拿破仑三世首选的拉拢对象，但此时的奥地利已是今非昔比。奥地利国内出现了重大变化，变化大到奥地利帝国已经不复存在了。普奥战争失败后奥地利被严重削弱，其境内的匈牙利人趁机要求独立。维也纳被迫与匈牙利人达成协议，改组奥地利帝国。1867年7月奥地利帝国正式改组为二元制的奥匈帝国，奥地利境内的匈牙利人获得了与德意志人平等的地位。奥匈帝国成为奥地利与匈牙利两个主权国家的联合体。它们各自拥有独立内阁和首相，只有战争大臣、财政大臣和外交大臣是两国共同拥有的。帝国以奥地利皇帝同时兼任匈牙利国王的形式确保两国的联合。

实力相对弱小的匈牙利人不愿意帝国再介入德意志内部的纷争，这对他们毫无益处。战胜了只会导致维也纳在奥匈帝国国内拥有更大的权力，战败了自己还要承受损失。对匈牙利人来说，维持住奥匈帝国，与德意志人共同统治境内的其他少数民族才符合他们的利益。因此奥匈帝国此时的重点已不再是雪洗萨多瓦的耻辱，而是与俄国争夺巴尔干半岛，至于为什么要与俄国争夺巴尔干半岛下文将会详述。况且普鲁士在俾斯麦的主导下与奥地利签订的《布拉格和约》十分宽大，奥匈帝国并不觉得承受了多少损失和侮辱，所以拿破仑三世试图与奥地利结盟的愿望落空了。
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奥匈帝国的政府

在与奥匈帝国结盟失败后，拿破仑三世又试图拉拢俄国，但俄国此时的愿望却是削弱法国，俄国因为在1853—1856年的克里米亚战争中败于英法而使俄国在黑海的利益严重受损。俄国其实希望法国受到削弱，以便恢复自己在黑海的利益，怎么可能与法国结盟？

接连在奥俄碰壁后，英国又成了拿破仑三世外交争取的目标，但英国一向奉行大陆均势政策，一个强大的法国并不符合英国的利益。相反，英国倒是希望普鲁士能够强大起来，以便制衡法国在欧洲大陆的霸权，而且拿破仑三世对卢森堡和比利时的野心也让英国耿耿于怀，自然不肯和法国结盟了。

甚至连最软弱无能的意大利拿破仑三世都没有放过，但自从奥地利手中收回威尼斯地区后意大利统一唯一的缺憾就是法军驻守的罗马了。意大利正盼着法国失败好趁机收回罗马，怎么还会与它结盟？

法国被彻底孤立了。

真正导致普法开战的是西班牙王位的继承问题。1868年9月西班牙爆发革命，女王伊莎贝拉被推翻，出逃法国。为平衡国内各派的利益，西班牙新政府决定选择一个外国人来担任西班牙国王。新政府最终选定霍亨索伦家族的利奥波德亲王作为西班牙王位的继承人。

这个决定引发了法国的强烈不满。霍亨索伦家族就是普鲁士的王室，而西班牙位于法国南方，当时普法关系已经非常紧张了，如果西班牙的王位由一个霍亨索伦家族的人继承，势必会使法国陷入西普两国两面夹击的不利处境。法国外交大臣安托万·格拉蒙宣称，法国决不容忍“一个外国把自己的一名亲王捧上查理五世（西班牙最强盛时代的君主
 ）的王位，从而破坏欧洲列强目前的平衡而使我们吃亏，危害法国的利益和荣誉”
[45]

 ，并威胁说“谁想恢复查理五世帝国，法兰西将立即与它开战”
[46]

 。法国舆论也一片沸腾，一致认定这是普鲁士的阴谋，强烈要求政府对普鲁士实行强硬政策。

虽然俾斯麦出于与法国开战的目的请求普鲁士国王威廉一世接受西班牙的邀请，但当时西班牙国内局势尚不稳定，威廉一世担心普鲁士却由此陷入西班牙革命和内战，所以对西班牙的邀请并不热心。在受到法国的压力后，威廉一世随即同意放弃由霍亨索伦家族成员继承西班牙王位，紧接着利奥波德亲王的父亲也代表他发表声明，宣布放弃西班牙王位。

拿破仑三世没有想到普鲁士竟然如此痛快地接受了自己的条件，自信心顿时膨胀，决定乘胜追击，进一步扩大战果。1870年7月12日，就在利奥波德亲王的父亲宣布利奥波德亲王放弃西班牙王位的当天，拿破仑三世召集御前会议，与会者极度陶醉于法国的外交胜利，居然一致决定此事不能就此罢休，一定要趁机狠狠羞辱普鲁士一番，好出卢森堡的一口恶气。陆军大臣勒伯弗狂妄地宣称：“我们的军队一切就绪，一直到最后一个士兵的鞋套上的最后一个纽扣。”
[47]



7月13日法国驻普鲁士大使贝内代蒂奉命再次紧急求见时在埃姆斯温泉疗养的威廉一世，向他转达了巴黎的指示：普鲁士国王必须保证在将来永远不支持霍亨索伦家族成员登上西班牙王位。贝内代蒂还根据拿破仑三世的指示特意选择了带有侮辱性的强硬措辞。

威廉一世当然不能接受这种带有最后通牒意味的要求，况且在他看来普鲁士已经满足了法国的要求，再作出这样的保证不但毫无必要而且显然有辱霍亨索伦家族的声望。威廉一世还是用尽量委婉的外交辞令来应付贝内代蒂，但贝内代蒂却是非常执着，反反复复纠缠不休。威廉一世不胜其烦，只好说：“大使先生，我已无更多的话要讲了，请允许我告辞。”
[48]



当晚不死心的贝内代蒂又要求晋见，不胜其烦的威廉一世派侍从武官挡驾，转告威廉一世的话说这件事已经结束，现在已经没有什么更多要说的了。贝内代蒂只得悻悻离去。威廉一世认为这件事到此已经结束，随即电告了远在柏林的俾斯麦。

俾斯麦一心指望利奥波德亲王能够继承西班牙的王位，并希望由此挑起与法国的战争，威廉一世的退缩让他大失所望。接到威廉一世的电报后俾斯麦觉得机会又来了，他问老毛奇普军是否作好了战争准备。在得到肯定的答复后胆大妄为的俾斯麦擅自修改了威廉一世的电文，将威廉一世与贝内代蒂的交涉描述为一场针锋相对、互相折辱的过程，并且在最后说：“国王陛下拒绝以后再接见法国大使，并且吩咐值日副官转告法国大使说，国王陛下再也没什么可说的了。”
[49]

 听俾斯麦念了修改后的电文，老毛奇说：“原来听起来是退却的信号，现在是回答挑战的号角。”
[50]

 俾斯麦则扬扬得意地说这封电报一经公开将起到“红布对高卢牛的作用”
[51]

 。

果然，这封被称为“埃姆斯急电”的电文公开后法国上下群情激奋，深感受辱的法国人狂热地叫嚣战争，法国的《马赛曲报》等报纸号召：“打到柏林去！”而普鲁士人的民族主义也被深刻激发出来，在柏林的大街上狂喊：“打到巴黎去！”

1870年7月19日法国向普鲁士宣战，普法战争正式爆发。战争之初法国人之乐观几近癫狂，法军将领狂妄叫嚣普鲁士军队“一文不值”，要再现耶拿之战（1806年拿破仑在耶拿战役中全歼普军主力
 ）的辉煌，还说要赶在8月15日拿破仑三世生日之前攻占柏林，让皇帝陛下在柏林过生日。

拿破仑三世虽然是意气风发、顾盼自雄，他手下的将领也雄心壮志、豪气冲天，无奈却统统都是能力低下。虽然法国陆军大臣吹嘘说：“我们的军队一切就绪，一直到最后一个士兵的鞋套上的最后一个纽扣。”
[52]

 但实际上法军的动员能力却极差，将军们甚至连一张普法边境的地图都找不到。紧急动员后的法军一片混乱，有的将军甚至找不到自己的部队。开战两周后法军才动员了26万人，而普鲁士则动员了45万大军。开战后法军连战连败，1870年9月2日，拿破仑三世在色当率领8.6万残兵败将向普鲁士投降，至此普法战争的大局已定，此后战事的延续不过是法国人的挣扎而已。
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普军的进攻线路直接通过普法边境而没有绕道比利时，与一战和二战的进攻路线皆不同

普鲁士能够在一个半月的时间里便彻底打败法国是有着深刻原因的。第一，普鲁士在经济实力上已经超过法国。象征国家综合国力的重要指标，煤炭和钢铁产量、蒸汽机动力总数、铁路线长度等方面普鲁士均超过了法国。从两国的工业产值在世界工业总产值中所占的比重来看，1870年，普鲁士占13％，法国占10％。就经济实力来说，普鲁士已占有优势。

第二，普鲁士的军事动员能力远远超过法国。早在19世纪60年代，普鲁士就形成了一整套动员和保证后勤供应的军事制度。它规定每一地区的司令部分别承担动员工作和后勤事务。各个司令部都存放着最新的预备役兵员手册，并且储备着大批被服、装备和军火，一旦接到命令就能够及时地汇集装备并运送一个军团到指定的集结地区。“可是当法国宣战时，其一切的情形可以说是一团糟，而普鲁士的动员却进行得像钟表一样准确。法国人是一切都没有安排好，营地无法设立因为没有人知道帐幕在哪里；铁路运转时间表根本上没有拟定，有些单位没有火炮，有些单位没有运输工具，有些没有救护设备；仓库中是空虚的，要塞中缺乏补给。”
[53]



第三，普鲁士的铁路网优于法国。由于普法两军都装备了后膛装填的撞针枪，这就使正面的强攻很难取得成功。普军的取胜很大程度上靠的是侧翼的迂回包抄，这就需要部队拥有高度的机动性和强大的后勤补给能力。正如一位英国军事学家所说：“德国铁路系统优越的运输能力，是它在1870年赢得胜利的一个有利因素。”
[54]



第四，普鲁士良好的教育制度。早在1825年普鲁士就实行了强制的义务教育，到19世纪60年代普鲁士的学龄儿童入学率就达到了惊人的97.5％，以洪堡大学为代表的一批优秀的大学相继建立，这使德国在各个领域都人才辈出，综合国力大大提升。受过教育的人更有组织能力，更能够从失败中总结经验教训，无论是对于国家还是军队，受过教育的人都是非常宝贵的财富。就军队来说受过教育的士兵更能够领会上级的意图，能够更快地掌握技术兵器的使用，也更有组织性和纪律性，这一切都可以在战场上转化为战斗力。就在普法战争结束的1871年，法国人也不得不承认：“受过更好的教育的人民赢得了胜利。”
[55]



德意志帝国建立

1870年9月4日，法军在色当惨败的消息传到巴黎后巴黎爆发革命，推翻了拿破仑三世建立的法兰西第二帝国这个怪胎，成立了第三共和国。普鲁士军队继续向巴黎推进，9月19日普鲁士军队包围巴黎，并粉碎了法军所有的解围企图。1871年1月28日，新成立的法国国防政府与普鲁士签订停战协定，普法战争结束。

色当大捷后德意志的民族主义更加高涨，而法国的战败也已成定局。在相继失去奥地利和法国的保护后南德诸邦知道自己再也无法保持独立。1870年11月前后，游离于北德意志联邦之外的南德四邦主动派出代表前往凡尔赛与普鲁士洽谈加入联邦事宜。为了应对已是鼎沸盈天的德意志民族主义狂潮，避免再出现“兄弟阋墙”式的悲剧，俾斯麦作出了重大让步，同意巴伐利亚和符腾堡这两个较大的邦国在军事、邮政和税收等方面享有独立的权利，并且不惜重金对独立倾向最强的巴伐利亚国王及其近臣进行贿赂收买。到了11月25日，普鲁士先后与巴伐利亚、巴登、符腾堡及黑森－达姆斯特塔四个邦签订了联合条约，至此除奥地利外，所有的德意志邦国全都加入了“德意志联邦”，这个联邦的名称叫作“德意志帝国”。1871年1月18日，普鲁士国王威廉一世在各邦国王公大臣的簇拥下于凡尔赛宫的镜厅举行加冕仪式，威廉一世登基为新成立的德意志帝国皇帝，俾斯麦则出任帝国宰相，德国统一！这个德意志帝国因在神圣罗马帝国之后，因此被称为“第二帝国”，这就是纳粹德国自称“第三帝国”的原因。

新成立的德意志帝国包括4个王国：普鲁士、巴伐利亚、萨克森、符腾堡；6个大公国：巴登、黑森、麦克伦堡－施威森、麦克伦堡－施特雷利茨、萨克森－魏玛和奥尔登堡；5个公爵领地：不伦瑞克、萨克森－迈宁根、萨克森－阿尔腾堡、萨克森－可堡（图林根城名
 ）－哥达、安哈尔特；7个侯爵领地：施瓦茨堡－鲁多斯塔特、施瓦茨堡－宗得斯豪申、瓦尔德克、罗伊斯（老系
 ）、罗伊斯（新系
 ）、绍姆堡－利珀、利珀；3个自由市：吕贝克、不莱梅、汉堡；另有一个直辖地：阿尔萨斯－洛林。

在这里要特别注意的是德意志帝国是联邦性质的，是由德意志各邦国联合组成的，只是由于普鲁士一强独大的实力才使各邦国承认普鲁士国王的德意志皇帝地位，各邦仍然保留了不同程度的独立性。这与中国历代统一是有质的不同的。中国历代的统一战争基本都是在内部进行，由实力最为强大的一方以武力消灭割据的地方势力，最终实现统一，并在此基础上建立中央集权的统治方式。也就是说中国的历代统一都可以视为某一方本身的膨胀，最后其势力膨胀到全国。我们可以把普鲁士统一德国与秦始皇统一中国进行比较：
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统一后的德意志联邦，普鲁士一强独大

首先，秦始皇统一中国发动的战争都是在中国内部，针对的都是要统一的对象，先后消灭了韩、赵、魏、楚、燕、齐六国，从而统一了中国；而普鲁士发动的统一战争都是对外的，都不是要统一的对象，第一次是对丹麦，第二次是对奥地利，第三次是对法国，这与秦始皇统一中国的模式是完全不同的。

其次，由于六国被完全消灭，其统治阶层也遭到毁灭性的打击，所以秦始皇统一中国完全可以看作秦国本身的扩大，统一中国是秦国自身扩大到全中国的结果；但普鲁士统一德国却不是这样，普鲁士在德意志内部的领土扩张并不多，德国统一是德意志各邦国在普鲁士武力威胁下的联合，而绝非普鲁士本身的扩大。相反，普鲁士国王威廉一世倒是非常担心普鲁士本身会因德国的统一而被稀释。事实上威廉一世并不愿意担任什么德意志帝国的皇帝，因为他不愿“同老普鲁士分离”。威廉一世还认为接受德意志皇帝称号等于“把老的普鲁士称号撂下”，因而起初不肯接受“普鲁士国王”以外的新称号。

再次，由于统一后的德国实行的是联邦制而非我们中国人熟悉的中央集权制，所以各邦国都或多或少地保留了独立性，并且还在帝国联邦议会中有投票权。

最后，所谓的德意志帝国皇帝其权力远远不能与中国古代的皇帝相比。根据《德意志帝国宪法》第十一条的规定：联邦的主席职位属于普鲁士国王，普鲁士国王享有德意志皇帝的尊称。

但是也要注意到，普鲁士国王在其国内实行的却是独裁专制的统治，当其权力扩展到德意志帝国时，虽然由于国体联邦性质的限制并不能做到如臂使指，但其权力仍然非常大。德意志帝国就其权力结构来说是独裁君主制与民主代议制的混合；在统一后的德国中普鲁士一国就占据了德国土地面积的2/3，人口则占全德国的3/5，军队占了德军总数的2/3，这就导致了普鲁士一强独大的局面。而正由于普鲁士一强独大的地位，所以统一后的德国国体又是中央集权制与联邦制的混合。德国的这一混乱的政治架构给其内政外交都带来了非常大的影响。

只有明白了德国统一的性质我们才能更深刻地理解德国在统一后的一切内政外交政策，尤其是它对奥匈帝国的外交政策。

德国统一是欧洲近代史最具重大意义的历史事件，从此欧洲地缘政治的格局被彻底改变。长期保持欧洲大陆霸权的法国被严重削弱，不再具备左右欧洲局势的能力，相反其自身安全还受到德国的严重威胁。法国从此不得不更深地依赖与英俄两国的外交来维护自身的安全，并实现自己复仇的心愿。由于统一后的德国国力远远超过欧洲大陆的任何一个国家，德国因素成为各国政治、经济，尤其是外交政策制定的首要考虑条件。相对于法国较为温和的霸权，军国主义盛行的德国更富侵略性，一个当时流传甚广的比喻是“从此欧洲少了一个女管家，来了一个男主人”
[56]

 。

《法兰克福和约》

德国统一后继续对法国施压。其实在色当战役后法国就已经不再具备阻碍德国统一的能力，德国继续向法国腹地进军并包围巴黎其目的就不仅仅是要统一德国而是要彻底削弱法国了。普法战争的性质也就由德意志民族的统一战争演变为德国对法国的侵略战争，演变为法德两国对欧洲霸权的争夺。1871年3月8日巴黎爆发革命，起义工人成立“巴黎公社”，梯也尔领导的临时政府被迫逃往凡尔赛，俾斯麦趁法国后院起火的大好机会迫使法国在和谈中作出更多的让步。出于对革命群众的共同仇恨，反动的俾斯麦和更反动的梯也尔达成协议，德国释放了10余万法军战俘充当梯也尔政府镇压革命群众的打手和鹰犬。为了镇压巴黎公社的革命群众，俾斯麦甚至允许法军通过德军的防线去进攻巴黎。可见这些反动头子们虽然为了争抢一根骨头就可以打得你死我活，但在镇压各国革命群众方面却是出奇得一致。在政府军的疯狂进攻下，巴黎公社终于在5月28日失败了。

5月10日，梯也尔领导的临时政府与德国签下了极其丧权辱国的《法兰克福和约》。和约规定：1.阿尔萨斯和洛林东部连同战略重地麦茨要塞并入德国；2.法国赔款50亿法郎；3.在赔款付清前普军继续驻守法国领土，一切供养费用由法国负责。

我们对比普奥战争后俾斯麦对奥地利的《布拉格和约》就可以发现《法兰克福和约》是极其苛刻的。首先，阿尔萨斯和洛林两地虽然居民都说德语，但已归属法国数百年，无论是当地居民还是法国民众都认为这两地是法国领土，如今被德国强行割去无疑是极大地伤害了法国人民的感情。虽然这两地居民的母语是德语但却更加热爱自由民主的法国，对独裁专制的德国没有什么好印象。法国作家都德的短篇小说《最后一课》一文就非常深刻地反映了当地人民对于法兰西的不舍，为什么有那么多的成年人也要来上法语课？就是因为他们的母语是德语。

其次，赔款的数目极其巨大。50亿法郎大概相当于当时大清的7.2亿两白银。我们可以对比一下甲午战败后大清与日本签订的《马关条约》：1.割让台湾（注
 ：原有割让辽东半岛的条款，后在列强干涉下由大清出价
 3000万两白银赎回
 ）；2.赔款2亿两白银。

《马关条约》签订后全国上下无不认为是奇耻大辱。台湾的土地面积约有3.6万平方公里，但台湾当时尚未开发，大部分地区还是一片蛮荒，而且与大陆的联系并不密切，即便如此割让台湾仍然极大地伤害了中国人民的感情。阿尔萨斯和洛林的土地面积约有1.3万平方公里，阿尔萨斯是法国棉纺织业中心，其产量占全国的1/3；而洛林则是法国第一大棉花和煤炭产地，煤炭产量占到法国的1/4，同时还是法国最大的铁矿所在地。第一次工业革命就是以煤和铁作为工业发展基础的，失去了这两块地区对法国的打击之大可想而知。普法战争后在巴黎的协和广场竖立起斯特拉斯堡市（阿尔萨斯省省会
 ）的雕塑，它的上面悬挂着黑纱。

在整个普法战争期间，由于战场在法国境内，法国承受了巨大的损失，包括赔款在内法国共计损失高达200亿法郎。普鲁士士兵在法国的土地上奸淫掳掠、无恶不作，也让法国普通民众对新生的德国充满了憎恨。自从《法兰克福和约》签订的那一天起，收复阿尔萨斯和洛林，向德国复仇就成了法国上下共同的愿望，从此法德成为世仇，再无和解的可能，一直到二战结束这两地重归法国才算是了断了两国间70余年的恩怨。

其实按照当时的军事形势，普鲁士彻底占领法国也完全是有可能的。但俾斯麦明白迫使法国接受《法兰克福和约》已是列强们所能容忍的极限，列强们绝不愿意看到德国的进一步强大，如果德国再不见好就收，那英国、俄国，甚至奥地利和意大利都会卷进来，德国不但要吐出已经吃进嘴里的胜利果实反而很有可能在列强的干涉下重新陷入分裂。

相较于对于奥地利的宽大，俾斯麦对法国的苛刻实在是一件令人费解的事情。他是清楚地知道的，如此苛刻的条件必然会引起法国对德国的极端仇恨，但他为什么还要这样做呢？

首先，俾斯麦认为即使德国向法国提出了宽大的条件也无法保证法德之间的和平。与腐朽的奥地利不同，长期保持欧洲大陆霸权的法国是无法容忍一个比自己更为强大的德国的，因此两国之间的根本矛盾不在于和约宽大与否，而是对欧洲大陆霸权的争夺。《法兰克福和约》签订后三个月，俾斯麦曾公开对法国大使说：“我完全确信，这次战争不过是德法之间将要发生的许多次战争中的第一次，在它之后还要爆发一系列其他的战争。”
[57]

 所以俾斯麦就趁此机会尽最大努力削弱法国，为下一次的战争争取有利条件。

其次，俾斯麦之所以在普鲁士总参谋长老毛奇的坚持下强迫法国割让阿尔萨斯和洛林，除了出于民族主义和经济方面的考虑外，主要还是从军事角度着眼于这两块儿地盘的。恩格斯就曾严正指出：“占领了麦茨和斯特拉斯堡后，德国就有了一道极其坚固的防御线。只要比利时和瑞士保持中立，法国人就只能在麦茨和佛日山脉之间的狭长地带采取大规模的行动。”
[58]

 如果阿尔萨斯和洛林留在法国人的手里，那么法国就将保有一块儿从西南部进攻德国的前哨阵地。德国人占有它，则可掌握孚日山脉（南
 ）和阿登山脉（北
 ）之间的大平原——“孚日空隙”，在最好的作战方向上进击巴黎。俾斯麦是在为将来的法德战争争取有利地形。
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普法战争后，由于割让阿尔萨斯和洛林，法德边境发生变更

再次，由于南德诸邦长期受法国的影响，其分裂的倾向也让俾斯麦非常忧虑。与普遍信仰新教的德国不同，南德居民主要信仰天主教，与法国人的宗教信仰相同。南德诸邦不过是在普鲁士武力威胁下才不情愿地加入德意志帝国的，反普的情绪非常强烈。拿到了阿尔萨斯和洛林并将其列为帝国的直属地就从地理上把南德和法国隔开了，有利于保证德国的统一。

最后，强迫法国赔款50亿法郎则是从经济上削弱法国、增强德国的措施。俾斯麦知道法德矛盾无法调和，于是就要从经济上削弱法国，使法国无力与德国对抗。





第5章

俾斯麦外交的背景

德国统一深刻改变了欧洲的政治格局，并极为深远地影响了人类历史的走向。俾斯麦知道一个强大的德国是遭人嫉恨的，所以在他主政的年代，德国的外交政策基本可以总结为两点：一是韬光养晦，在不涉及德国根本利益的情况下尽量不与列强发生冲突，在国际关系中尽量保持超脱；二是孤立法国，俾斯麦知道法德矛盾无法调和，但法国仅凭自己的力量无法打败德国，于是在外交上孤立法国，不使法国与奥匈，尤其是俄国结盟来夹击德国就成为俾斯麦时代德国外交的核心。

争取俄国的中立

德国位于欧洲中部，强邻环伺，在地理上处于非常不利的位置。西南方向是死敌法国，东南方是奥匈帝国，东方则是庞大的俄罗斯。对德国来说最可怕的就是法国与奥匈，尤其是与俄国结盟。俾斯麦曾在一份备忘录中说：“这类结盟的噩梦对一个德国大臣而言始终是情理中事。反对我们的同盟可以在西方大国（指法国
 ）加上奥匈帝国，抑或更可怕的是俄、奥、法联合的基础上结成。”
[59]



由于奥匈帝国早已腐朽，其境内的少数民族不断谋求独立，所以并没有力量对德国构成严重威胁，真正让俾斯麦担忧的是俄国。俄国虽然腐朽落后但其军队却极为庞大，能够动员数百万士兵作战。如果法俄联盟从东西两个方向夹击德国则德国必败，所以俾斯麦孤立法国政策的核心就是一定不能让法俄结盟。

但俄国当然明白自己对于德国和法国的价值，如果德国主动靠上前去接近俄国那只会让俄国漫天要价，德国将被迫为了俄国的利益而承受完全不必要的损失，也就是说德国将被绑在俄国的战车上。对此俾斯麦是了然于心的，那怎样才能达到阻止法俄结盟的目的呢？俾斯麦的做法是打压俄国，逼着俄国主动与德国交好。

不冻港

俄国是由内陆小国莫斯科公国发展而来的，对内陆国家来说获得出海口的重要性是不言而喻的。俄国的版图扩张中有一个很明确的方向，那就是获得出海口，尤其是获得不结冰的温暖海港。

1478年，沙皇伊凡三世在位期间俄国第一次获得了出海口，取得了北冰洋沿岸的广大地区（当时也获得波罗的海芬兰湾的一小段出海口，但
 1583年丢失于瑞典
 ）；1689年俄国版图扩展到太平洋沿岸，但由于俄军在雅克萨之战中败于大清，俄国人的势力被赶出了黑龙江流域，所以其太平洋海岸线位于靠近北冰洋的最北方；18世纪初彼得大帝在位期间俄国打败了瑞典，稳固地取得了波罗的海芬兰湾东岸大片领土；18世纪的最后20年，叶卡捷琳娜二世在位期间俄国打败土耳其，取得了黑海和亚速海北岸的大片领土，并且并吞了克里米亚半岛，使亚速海完全成为俄国的内湖；1860年俄国强迫大清割让黑龙江以北和乌苏里江以东的大片领土，俄国在太平洋的海岸线由此大幅南移。

这就是1871年德意志帝国建国之初俄国海岸线的情况。下面来逐一分析各段海岸线的经济和军事价值，由此我们便能更为深刻地理解沙俄的外交政策。

俄国在太平洋沿岸的海岸线基本没有商业价值，其军事价值也很有限，以最大也是最靠南的海参崴港（俄国称为符拉迪沃斯托克
 ）为例来说，第一，海参崴位于北纬43°08′，冬季非常寒冷，每年约有100天的结冰期，这对航运和俄国海军来说都是非常不利的。这就是俄国包括以后的苏联屡屡垂涎于我国大连和旅顺的根本原因，这两个港口都是不冻港；第二，太平洋沿岸背靠还处于蛮荒状态的西伯利亚，远距俄国较为发达的欧洲部分一万余公里，在商业上基本没有什么价值。

下来我们再分析北冰洋沿岸。北冰洋沿岸的情况更糟糕，由于地理位置更偏北，北冰洋沿岸的冰期长达半年之久。幸运的是由于强大的北大西洋暖流流经北冰洋沿岸的西部，所以北冰洋沿岸还有一个港口是终年不结冰的，这个港口就是摩尔曼斯克。但摩尔曼斯克的商业价值和军事价值也非常有限。第一，港口虽然终年不冻，但是北冰洋航线却有半年都是冰封的。即使是在最温暖的夏季，四处漂浮的冰山也会让当时的人们认为去北冰洋航行无异于自杀；第二，摩尔曼斯克位于北纬69°，已在北极圈以内，邻近地区皆是冰天雪地的酷寒之地，人烟荒芜、物产极少，所以其在商业上并无多少价值。
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俄罗斯太平洋海岸线南段，全部夺自中国

接着再来看看波罗的海。彼得大帝在经过21年的苦战后才从瑞典手中夺取了波罗的海东岸的土地，这是俄国第一次拥有了真正意义上的出海口，彼得大帝兴奋至极，在波罗的海沿岸兴建了一座新城——圣彼得堡，称其为“瞭望欧洲的窗口”，并把首都从莫斯科也迁来此处。但正如马克思所指出的：“沙皇的这样大的一个帝国只有一个港口（指圣彼得堡港
 ）作为出海口，而且这个港口又是位于半年不能通航，半年容易遭到英国人进攻的海上，这种情况使沙皇感到不满和恼火，因此，他极力想实现他的先人的计划——开辟一条通往地中海的出路。”
[60]

 就以俄国在波罗的海沿岸最大的港口圣彼得堡港为例，该港位于北纬59°56′，从每年的11月下旬即开始结冰，直到第二年的4月才解冻，这就严重限制了港口的商业和军事价值；其次，19世纪70年代的俄国相较于西欧各国还非常落后，其出口的最重要的商品是小麦。而俄国小麦的主产区又位于气候温暖的南方，这就进一步降低了波罗的海出海口的经济价值；第三，波罗的海只有一个极为狭窄的出口通往大洋，航线不但要经过德国而且出口直接面对英国，这就导致其在战时很容易被英、德等国的海军封锁。
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由于强大的北大西洋暖流的影响，摩尔曼斯克港终年不冻，但俄国其余北冰洋沿岸地带冬季结冰

对俄国来说，最具经济价值的出海口就是黑海。第一，黑海位于温暖的南方，终年不冻；第二，黑海腹地是气候温和、土壤肥沃的南俄，非常适于小麦的耕作，尤其是被称为“欧洲面包篮”的乌克兰就在黑海北岸，出口十分便利；第三，顿河和第聂伯河这两条可以通航的大河在流经南俄后分别注入亚速海和黑海，小麦的运输非常便捷而且廉价。俄国的小麦有80％都经由黑海和亚速海出口。
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上表是俄国1840年亚速海和黑海的出港量与波罗的海和白海出港量的比较，单位：夸特（英制谷物计量单位，相当于
 250公斤
 ），可见亚速海和黑海已在俄国的出口中占据绝对主导地位。
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经由黑海（包括亚速海
 ）的贸易航线已经是俄国的经济命脉，俄国由黑海出口小麦，换回工业制成品和机械设备以满足国内经济建设和日常生活的需要。但这条俄国的经济命脉却被两条海峡紧紧扼守，这两条海峡就是博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡。俄国出口的小麦必须首先经过黑海来到狭窄的博斯普鲁斯海峡，到达很小的马尔马拉海，再穿过狭窄的达达尼尔海峡才能够到达地中海，再穿过直布罗陀海峡才能到达大西洋。

黑海海峡是如此险要，以至于掌握它的土耳其只要在海峡两岸架起几百门大炮就可以彻底封锁海峡，掐断俄国对外贸易的命脉。偏偏土耳其又对俄国恨之入骨，因为土耳其是俄国领土扩张最大的受害者之一，在长达两百多年的时间里俄国先后对土耳其发动了10次战争，土耳其只胜过两次，其余八次都是惨败，导致土耳其在高加索、克里米亚及黑海沿岸大片领土沦丧。但土耳其又对俄国怕得要命，因为自己总是打败仗，所以轻易不敢招惹俄国，也就更不敢随意封锁黑海海峡了。但自己的贸易命脉掌握在敌人手中总是让历代的沙皇们很不痛快，他们做梦都想控制黑海海峡，并占领海峡旁的土耳其首都君士坦丁堡（土耳其称为伊斯坦布尔
 ）。沙皇连君士坦丁堡的新名字都取好了——“沙皇格勒”。一旦控制了黑海海峡，不但俄国的对外贸易命脉可以掌握在自己手里，其黑海舰队从此就可以自由进入地中海。诚如英国首相小皮特所言，“俄国现在还不是一个海上强国，但一旦拥有了黑海，它很快就会变为海上强国”
[61]

 。控制黑海海峡是出于经济和军事目的，但占领海峡旁的君士坦丁堡沙皇们却还有更多的考虑。

首先是出于俄国国内的政治目的。1472年11月，当时还是莫斯科公国大公的伊凡三世迎娶了东罗马帝国末代皇帝的侄女索非娅公主。索菲娅公主的孙子伊凡四世便以东罗马帝国皇室的后裔自居，并自称沙皇，“沙皇”一词即来源于罗马帝国皇帝的称号“恺撒”。俄国的国徽“双头鹰”图案也来自东罗马帝国的国徽。

由于俄国沙皇的这种一厢情愿妄图抬高自己身份的想法，所以其占领君士坦丁堡的愿望就更加强烈了。因为君士坦丁堡就是东罗马帝国的首都，1453年被土耳其人攻占。如果能赶走土耳其人，重新回到自己祖辈曾经生活过的地方，那将更加证明自己东罗马帝国皇室后裔的高贵身份，也更加证明了沙皇统治的合法性。

另外，自公元1054年基督教分裂为天主教和东正教后，君士坦丁堡便是东正教的中心，1453年君士坦丁堡被土耳其攻占后信仰东正教的俄国便成为东正教的中心，莫斯科更是被称为第三罗马（第二罗马指君士坦丁堡
 ）。而包括俄罗斯人在内的东欧各民族很多都信仰东正教，如果能占领君士坦丁堡，让东正教的中心重新回到君士坦丁堡，则势必大大加强俄国在东正教徒中的影响力。
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博斯普鲁斯海峡全长30.4公里，最窄的地方仅有747米，最宽的地方也不过3.7公里，黑海海峡位于巴尔干半岛与小亚细亚半岛之间，请注意君士坦丁堡（伊斯坦布尔）的位置
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达达尼尔海峡全长65公里，最窄的地方仅有1.2公里，最宽的地方也不过6.4公里
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博斯普鲁斯海峡、马尔马拉海及达达尼尔海峡三块海域合称土耳其海峡或黑海海峡，全长345公里

正是基于以上考虑，夺取黑海海峡及其近旁的君士坦丁堡便成为历代沙皇执着而坚定的梦想。其实当时统治君士坦丁堡和黑海海峡的奥斯曼土耳其帝国已是极端腐朽，被称为“西亚病夫”或是“欧洲病夫”（当时的奥斯曼土耳其帝国统治着西亚、北非和欧洲的巴尔干半岛等地
 ）。俄国要拿下君士坦丁堡和黑海海峡本是轻而易举的，但历代沙皇们努力了100多年为什么就是没能得逞呢？是因为英国在竭力遏制俄国。但是英国为什么要帮助土耳其遏制俄国呢？这是因为一个极其遥远的地方——印度。

印度

印度对大英帝国来说实在是太重要了，以至于被称为“大英帝国皇冠上的明珠”。曾任印度总督的寇松勋爵就说：“没有印度就没有大英帝国。”
[62]

 。英国政治家帕麦斯顿就认为，“失去印度就意味着英国变成像荷兰或者比利时那样的二流国家”
[63]

 从英国的现状来看，这二位说的都没错。
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俄国经由黑海的对外贸易线路必须首先经过黑海来到狭窄的博斯普鲁斯海峡，到达很小的马尔马拉海，再穿过狭窄的达达尼尔海峡才能够到达地中海，再穿过直布罗陀海峡才能到达大西洋，黑海海峡是俄国对外贸易的咽喉

1600年成立的东印度公司是英国与印度关系的开始。当时丁香、肉豆蔻、胡椒等香料在欧洲的价格非常昂贵，胡椒的价格甚至等于同等重量的黄金。这是因为欧洲冬季寒冷，入冬前要将大量牲畜宰杀烹饪，香料不但能调味而且可以防腐。但香料只产于印度和东南亚一带，欧洲人食用的香料只能经由阿拉伯人、威尼斯人和热那亚人层层转手而来，这就导致香料极其昂贵。大航海时代的航海家们包括哥伦布、麦哲伦出海的最重要的目的就是要去寻找生产香料的印度。

东印度公司成立之初就在印度设立了一个贸易据点，与印度进行贸易，主要业务就是贩运香料。但随着荷兰的东印度公司控制了东南亚的摩鹿加群岛，导致香料的产量激增，香料的价格一路下滑，英国的东印度公司随即把主要业务转向了另一种暴利产品——鸦片。

东印度公司生产鸦片主要是供应中国市场，这是因为英国需要中国的茶叶。18世纪的英国人养成了喝茶的习惯，而且消费量很大。1784年英国首相小皮特估计，有2/3的英国人每年至少消费3磅（1磅约合
 0.45公斤
 ）茶叶。1839年，就在林则徐虎门销烟的那一年，英国从茶叶贸易中的税收高达300多万英镑，占英国财政收入的1/10；而鸦片贸易税收则达200多万英镑，是东印度公司收入的1/10。正是如此巨大的损失才导致英国决定在1840年发动鸦片战争。

当时的中国完全垄断茶叶的生产，虽然英国人急需大量的中国茶叶但闭关锁国的大清却不需要英国的任何产品。当时英国最有竞争力的产品就是纺织品，但大清还处于男耕女织的小农经济阶段。女人在家养猪织布非常普遍。穷人穿棉，富人穿绸，大清的两万万妇女靠着十指芊芊玉手硬是打败了工业革命后由蒸汽机驱动的纺织机，让英国的纺织品在中国一寸也卖不出去。由于无法向中国出口任何产品，英国人就不得不向大清支付白银购买茶叶，贸易逆差越来越严重，英国人已经没有那么多的白银进口茶叶了。为了平衡贸易逆差丧心病狂的东印度公司就向大清出口鸦片，以出口鸦片换来的白银向大清购买茶叶，而英国则向印度出口纺织品换取鸦片。于是一个三角贸易圈就形成了，英国向印度高价出口纺织品换取鸦片，再向中国高价出口鸦片换取茶叶，然后以茶叶高价供应国内市场。英国人在每个环节都赚得盆满钵满，林则徐虎门销烟就是打破了这个三角贸易的环节，断了英国人的财路，让工业革命后蓬勃发展的纺织业没有销售市场，1832年英国对印度出口的纺织品就价值323.8万英镑，英国人岂肯善罢甘休？

为了打破大清对茶叶的垄断，英国人一方面出动坚船利炮动用暴力手段，另一方面也自力更生，积极在印度寻找适合培育茶叶的地方。后来他们发现印度的阿萨姆邦的气候环境非常适合茶树的生长，于是大量种植供应国内市场。

正是因为印度对英国在经济上的重要性，所以英国对于保护印度以及英印之间的贸易路线非常重视，而它的敌人也总是以威胁印度、威胁英印贸易线路来要挟英国。这也是因为英国海军太过于强大，各国无法直接攻击英国本土，所以只好拿印度开刀了。1797年8月16日，当时还是一名将军的拿破仑上书法国政府说：“我们正确评价夺取埃及的必要性以便有效地摧垮英国的日子已为期不远了。”
[64]

 当时苏伊士运河尚未开通，而绕过非洲好望角的航线太过漫长，单程耗时即达6个月，因为要等待季风所以往返则需两年。因而从印度经由苏伊士地峡将货物由陆路转运至地中海，再从地中海装船运往英国也是一条很重要的贸易线路。拿破仑征服埃及就是要彻底切断这条贸易线路，断了英国人的财路，让他们再也没钱和法国作战。“拿破仑用一支拥有3.1万人的部队入侵埃及，因而可以控制列凡特、奥斯曼帝国和通往印度的航路”
[65]

 。对野心极大、能力非凡的拿破仑来说，征服埃及还只是他打击英国的第一步。他要以埃及为基地，联合土耳其和印度南部的苏丹彻底把英国人从印度赶走。虽然拿破仑征服埃及的战争进行得颇为顺利，但英国海军中将纳尔逊却在海战中彻底歼灭了拿破仑的舰队，导致拿破仑的远征军与法国本土的联系被切断。此时拿破仑又得到法国政府的统治出现危机的消息，拿破仑便回到法国夺权去了。后来拿破仑陷入欧洲大陆连绵不断的战事，远征印度一事遂不了了之，但英国人却着实受了不小的惊吓。

俄国人在中亚和西亚一带的扩张也让英国人忧心忡忡。当时英国人治下的印度包括现在的印度、巴基斯坦、孟加拉国和缅甸。为了防止俄国人染指印度，英军三次入侵贫瘠荒芜的阿富汗，目的就是建立俄国与印度之间的缓冲区，福尔摩斯的伙伴华生大夫就是在这几场战争中负伤回国的。同时英俄两国还在伊朗展开了激烈的争夺，目的还是防止俄国染指印度，并保持由地中海到印度的陆路及海路交通的畅通。

如果俄国占领了黑海海峡，那俄国的舰队就可以随时进入地中海威胁英印贸易航线。这种担忧随着1869年苏伊士运河的开通更加强烈了。因为随着苏伊士运河的开通和蒸汽机、螺旋桨在航运上的普遍应用，印度对英国来说更加重要了。

从英国的伦敦港到印度的孟买港经苏伊士运河比绕好望角可缩短全航程的43％，从西欧到印度洋之间的航程比绕道非洲好望角缩短5500－8000公里。

自瓦特改良蒸汽机之后，蒸汽机就在陆地上得到了大规模的应用，虽然美国人富尔顿在1807年就成功制造了以蒸汽动力推进的轮船，但却仅限于内河航运，远洋船只仍然以风帆为动力。这是因为当时还没有螺旋桨，轮船依靠类似于桨的明轮推动，效率很低。远洋船只补充煤炭困难，不得不随船装载大量的煤炭，这就挤占了货物的空间。直到1837年，瑞士工程师约翰·埃里克森发明了螺旋桨，这才大大提高了远洋船只的运输效率。远洋船只逐渐开始采用蒸汽机驱动。
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苏伊士运河使英印贸易线路大大缩短

在苏伊士运河、蒸汽机、螺旋桨以及铁路的推动下，英印间货物运输的成本大大下降，这就使大宗廉价物资的远洋运输也有利可图了，印度由此彻底沦为英国的原材料供应地和工业品的销售市场。为了养活已经工业化的英国，印度在自己饱受饥荒之苦的情况下向英国出口了大量的粮食，仅在1877年印度就向英国出口了价值790万英镑的小麦和大米；1870—1871年印度向英国出口了价值1980万卢比的原麻用作英国纺织企业的加工原料；其他如棉花、油脂等工业生产所需的原料更是大量出口以供应工业革命后蓬勃发展的英国工业。

在向英国大量出口工业原料的同时，印度却大量进口英国的工业制成品。1860年印度从英国进口的棉纺织品总额达1170万英镑。1870年苏伊士运河开通后棉纺织品的进口量激增至1627万英镑。此后更是节节攀升，1900年达到3058万英镑。

机械类的工业产品在1864年的进口额是58.5万英镑，到1874年则更增到100万英镑，到1901年则高达161万英镑。

1867年英国以各种形式从印度掠夺的财富即达800万英镑；1870年激增至1200万英镑；1883—1892年的十年间平均每年为3.59亿卢比，1905年则估计高达5.15亿卢比。1896年英国对印度的投资总额达2.94亿英镑，到第一次世界大战前达4亿英镑以上。1910年英国人在印度投资所得的利润、利息加上佣金、汇费、保险费及其他银行收入总计高达4000万英镑，相当于293吨黄金。

可以说是印度的财富滋养了大英帝国，对于这样一棵摇钱树英国人怎能不小心翼翼地加以看护？
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这是大英帝国的部分版图，我们可以非常清楚地看到从英国到印度的贸易路线全都被英国控制了。从印度洋到红海，再到苏伊士运河，然后是地中海中的几个小岛，最后是直布罗陀海峡

正是因为印度对于英国的重要性，所以英国决不允许黑海海峡落入俄国手中，否则俄国的舰队随时都有可能切断英印间的贸易航线，而俄国舰队则可依仗海峡的保护免受英国海军的威胁。曾任英国首相的迪斯累利就说俄国如控制了君士坦丁堡，就能直接由叙利亚到达尼罗河口，切断经埃及通往印度的海路，英国纵有制海权也不起作用。“我们的力量是在海上。通往印度的钥匙是君士坦丁堡，而不是埃及和苏伊士运河。”
[66]
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苏伊士运河的地理位置

对英国来说，维持现状，让黑海海峡掌握在土耳其人手中是最好的，软弱的土耳其人没有力量威胁英印贸易航线，这就是英国人要帮助土耳其人遏制俄国夺取黑海海峡的原因。1853年为了遏制俄国控制黑海海峡的野心，英国联合法国与土耳其结盟，直接出兵与俄国交战，付出惨重代价历时三年才打败俄国，迫使俄国同意其舰队不得通过黑海海峡。这场战争就是著名的克里米亚战争。

克里米亚战争的惨败让俄国认识到以武力直接夺取黑海海峡是不可能的，但俄国并没有放弃对海峡的野心。克里米亚战争后俄国开始更加积极地谋求“间接”控制海峡。

沙俄的两杆大旗

土耳其在欧洲部分的领土集中在巴尔干半岛，而俄国孜孜以求的黑海海峡和君士坦丁堡也正位于巴尔干半岛，这就为沙俄间接控制黑海海峡创造了条件。

沙俄在巴尔干挥舞的第一杆大旗是宗教。巴尔干半岛的大多数居民包括塞尔维亚人、希腊人、保加利亚人和罗马尼亚人都信仰东正教，而俄国是信仰东正教的国家中唯一的大国。1774年俄国打败土耳其，与土耳其签订《库楚克—开纳吉条约》，强迫土耳其承诺保护其境内的基督徒及其教堂，这便使“俄国成为奥斯曼帝国东正教基督徒的保护者”
[67]

 。俄国之所以要以“东正教保护者”自居固然有宗教认同的成分，但更重要的是要打着宗教的幌子插手巴尔干事务，最终实现间接控制黑海海峡的目的。
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如果俄国占领了黑海海峡，其海军即可直出地中海威胁英印贸易线路，其陆军则可在黑海海峡东岸向苏伊士运河进军，切断英印陆路交通并威胁苏伊士运河

沙俄挥舞的第二杆大旗是泛斯拉夫主义。巴尔干半岛的居民主要有塞尔维亚人、保加利亚人、马其顿人、克罗地亚人、斯洛文尼亚人、黑山人、罗马尼亚人、阿尔巴尼亚人、希腊人，当然还有土耳其人。其中塞尔维亚人、保加利亚人、马其顿人、克罗地亚人、斯洛文尼亚人、黑山人都属于斯拉夫人。

斯拉夫民族是欧洲三大民族之一，罗马帝国时期生活在如今的波兰及乌克兰一带。由于常常被日耳曼人抓捕为奴隶出售给罗马人，所以罗马人便称他们为“Sclavus”，意思是奴隶，英语“slave（奴隶
 ）”一词即来源于此。当然了，斯拉夫人是坚决不承认这个说法的，一位波兰历史学家就骄傲地认为斯拉夫这个名字来源于波兰语的“slawa（光荣
 ）”。但比较可信的说法是斯拉夫这个名字来源于斯拉夫人对自己的称呼，意思是语言，凡是讲同一语言的都是斯拉夫人。
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巴尔干半岛的民族分布

大约在7世纪斯拉夫人分为了三支，分别是东斯拉夫人、西斯拉夫人和南部斯拉夫人（为与第一次世界大战后成立的南斯拉夫国家区别，在本书中将生活在南欧的斯拉夫人称为南部斯拉夫人
 ）。东斯拉夫人包括俄罗斯人、乌克兰人和白俄罗斯人；西斯拉夫人包括波兰人、捷克人和斯洛伐克人；南部斯拉夫人包括塞尔维亚人、保加利亚人、马其顿人、克罗地亚人、斯洛文尼亚人、黑山人。南部斯拉夫人都居住在巴尔干半岛，拿破仑时代结束后欧洲民族主义兴起，沙俄趁机大肆叫嚣“泛斯拉夫主义”，企图利用民族主义鼓动这些南部斯拉夫人从土耳其的统治下独立出来，成为由自己操纵的傀儡，从而实现间接控制黑海海峡的目的。

塞尔维亚既信仰东正教又是斯拉夫人，所以得到俄国的特别关照。虽然保加利亚人也是斯拉夫人也是信仰东正教的，但却在第一次世界大战的时候加入同盟国，成了俄国人的死敌。只是因为所谓的宗教信仰和民族主义都抵不过赤裸裸的现实利益，详情后文另行叙述。

俄国在巴尔干半岛狂热地挥舞宗教和民族这两杆大旗总体来说效果很好，从此巴尔干半岛再无宁日。巴尔干的问题一个接一个，而且一个比一个大，最终导致土耳其在巴尔干半岛的统治土崩瓦解，只剩下首都君士坦丁堡附近的一小块儿地盘。

虽然俄国狂热煽动泛斯拉夫主义的目的在于间接控制黑海海峡，矛头对准的是土耳其，但奥匈帝国也成了受害者。这又是为什么呢？

奥匈帝国

奥匈帝国的前身奥地利帝国真是一个神奇的国家。在我们的印象中帝国都是应该金戈铁马、刀头舔血打下来的江山，但奥地利却不是这样。奥地利人建立帝国、扩张领土的主要手段不是战争而是婚姻。

这是因为欧洲人普遍信仰的基督教严格要求一夫一妻，只有妻子生下的孩子才有继承权，在欧洲的皇宫或王宫里没有妃子贵人之类的，贵族也没有姬妾。虽然他们有很多情妇，但情妇在名义上是非法的，私生子也没有继承权，这与中国古代实行的一夫一妻多妾制的婚姻制度有很大的不同。在中国虽然一般来说只有正妻生下的儿子才被称为嫡子，才有继承权，但在正妻不育的情况下小妾生的儿子也有继承权。

欧洲实行的一夫一妻制在王位继承的时候就会有很多问题。一旦国王王后有一方不育王位的继承立即就会出现麻烦。而且欧洲王室间的婚姻基本都是政治婚姻，国王和王后不要说爱情了，很多时候由于语言不通夫妻间连最基本的交流都没有，所以国王往往在宫外过着淫乱的生活，私生子一大堆，但王后就是连一个儿子也生不出来。所以欧洲人也只好承认女性的继承权，这就是欧洲有很多女王的原因。18—19世纪的欧洲小说很多都有私生子的人物设置，原因正在于此。

统治奥地利的哈布斯堡家族正是钻了这个空子，不断派家族的小伙子娶女继承人们为妻，将她们拥有的土地纳入自己手中。哈布斯堡家族的名言就是“让别人去打仗，快乐的奥地利人喜欢结婚”
[68]

 。为了得到西班牙及其控制下的整个美洲，哈布斯堡家族居然娶了一位患有精神病的女继承人。

由于精神病的遗传和近亲结婚导致的生育率下降，到19世纪80年代哈布斯堡家族控制的地盘只剩下了奥匈帝国，但这也是一个非常庞大的国家了。当时的奥匈帝国包括现在的奥地利、匈牙利、捷克、斯洛伐克的全部以及波兰、罗马尼亚、意大利、前南斯拉夫的一部分。

奥地利早已腐朽，其首相梅特涅在19世纪30年代就曾哀叹，他正在支撑着“一个摇摇欲坠的架子”
[69]

 。在1848年的革命中，境内的各民族举行起义要求独立，如果不是反动的沙皇出兵镇压奥地利就要亡国了。居于统治地位的德意志人只占帝国总人口的1/4，约900万人。1867年帝国改组后取得统治地位的匈牙利人也只占总人口的1/4，约900万人。剩下的西斯拉夫人（包括波兰人、捷克人和斯洛伐克人
 ）以及生活在帝国南部的南部斯拉夫人（包括塞尔维亚人、克罗地亚人、波斯尼亚人
 ）占了总人口数的一半，但却没有任何政治权利。其中捷克人和斯洛伐克人共计约1000万，波兰人大概有400万，南部斯拉夫人有300万。匈牙利人获得了统治地位，那么斯拉夫人怎么办？虽然哈布斯堡王朝也有意给予斯拉夫人以相当的政治权利，把帝国进一步改组为奥地利－匈牙利－斯拉夫的三元帝国，但这却遭到匈牙利人的坚决反对。因为这会使匈牙利人的利益受到损害，匈牙利人要联合德意志人共同统治斯拉夫人。

腐朽的奥匈帝国应付国内的民族分裂就已经是焦头烂额了，根本就没有力量再对外扩张。1871年出任奥匈帝国外交大臣的安德拉西就说奥匈帝国本质是个不能从事领土扩张的“防御性国家”，匈牙利之舟“已经超重”，“不管再载上些什么，泥土还是黄金，都将倾覆”
[70]

 。
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奥匈境内的民族分布，请注意其位于巴尔干半岛的南部斯拉夫人

但俄国狂热地煽动泛斯拉夫主义，希腊人和南部斯拉夫人在俄国的支持下纷纷取得独立或自治地位，这就给生活在奥匈帝国境内的西斯拉夫人尤其是南部斯拉夫人以极大的鼓舞，奥匈帝国境内的民族问题更加突出了。

对奥匈帝国来说最好是能维持巴尔干半岛的现状，维持一个完整的奥斯曼土耳其帝国。安德拉西就说：“就奥匈来说，土耳其几乎具有天佑的效用。因为土耳其保持了这些巴尔干小国的现状并阻碍了它们的民族主义要求。要不是有土耳其，所有这些要求就都会落在我们的头上……如果波斯尼亚－黑塞哥维那归了塞尔维亚或门的内哥罗，或者在那里成立一个新的国家（这是我们阻止不了的
 ），那么我们就完了，我们自己要充当‘病夫’角色了。”
[71]

 但如果土耳其不能维持在巴尔干半岛的统治那奥匈就必须以攻为守，由自己接管土耳其人撤离后留下的权力真空。否则巴尔干半岛独立出来的斯拉夫人必定会成为国内斯拉夫人的动乱之源。也就是说为了维持帝国不至崩溃，奥匈就必须把巴尔干的南部斯拉夫人的独立运动彻底打压下去，否则帝国也必将会随着土耳其在巴尔干统治的崩溃而四分五裂。“土耳其君主国垮台之后，奥地利君主国也活不了多久。”
[72]



俄国狂热地煽动泛斯拉夫主义，积极鼓动和支持巴尔干半岛的南部斯拉夫人摆脱土耳其人的统治，而奥匈帝国则希望维护土耳其在巴尔干半岛的统治，并力图扑灭南部斯拉夫人的独立运动，于是俄奥两国就在巴尔干半岛产生了激烈的矛盾和争夺。





第6章

热闹的巴尔干

由于俄奥两国在巴尔干半岛的争夺最终引爆了第一次世界大战，所以很有必要详细说说这个地方。

奥斯曼土耳其帝国

当时统治巴尔干半岛的是奥斯曼土耳其帝国，其统治民族为信仰伊斯兰教的土耳其人。“土耳其”其实就是“突厥”的另一种音译，土耳其人是突厥人后裔的一个分支。突厥人在公元6世纪时游牧于金山（今新疆阿尔泰山
 ）一带，随后打败当时雄踞蒙古草原的柔然汗国建立盛极一时的突厥汗国，连唐高祖李渊在起兵之初都曾向突厥称臣。但在唐朝的持续打击下东突厥汗国和西突厥汗国（突厥汗国后分裂为西突厥和东突厥两个汗国
 ）相继灭亡。13世纪初蒙古人崛起，原本游牧在中亚阿姆河一带的土耳其人的祖先被迫西迁进入小亚细亚半岛的安纳托利亚高原一带（大致就是现在土耳其
 ）。公元1300年一个叫作奥斯曼的土耳其人部落酋长宣布土耳其建国，后来土耳其的苏丹（土耳其最高统治者的称号
 ）为了纪念这位开国领袖便把自己的国家称为奥斯曼土耳其帝国。此后土耳其不断扩张，建立了一个横跨欧亚非的庞大帝国，其疆域在1683年达到最大，约530万平方公里。苏莱曼大帝（1494—1566年
 ）在位期间土耳其的国势达到鼎盛，此后的土耳其便逐渐衰败。与所有的封建专制国家一样，土耳其皇室也陷入残酷的权力斗争。与其他封建专制国家不同的是，土耳其的权力斗争格外残酷野蛮。在位的苏丹为了防止自己的兄弟和儿子夺权便把他们囚禁在一栋连窗户也没有的建筑中，很多皇子在少年时便被关在这栋完全与世隔绝的建筑中，不会受到任何教育，他们中的绝大多数就会这样悲惨地度过一生，直到被杀死的那一天。他们当中只会有一个幸运儿在老苏丹驾崩后被挑选出来继承皇位，就这样，一个完全没有受过任何教育不懂任何人情世故，甚至都不知道如何与人打交道的人就获得了帝国的最高权力，统治属下的数百万平方公里上的数千万人口。而新苏丹继位后的第一件事就是把关在“囚笼”中的兄弟全部杀死，然后疯狂地纵欲享乐，然后再把自己的儿子关进去。
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奥斯曼土耳其帝国的扩张

公元7世纪包括塞尔维亚人在内的大量南部斯拉夫人迁入巴尔干半岛。从14世纪到16世纪，土耳其人相继打败了包括塞尔维亚王国在内的南部斯拉夫人建立的几个小国家，陆续征服了整个巴尔干半岛。

当然要承认，土耳其人在巴尔干的统治是非常野蛮的，苛捐杂税多如牛毛，地方官吏贪污腐败、敲诈勒索。信仰伊斯兰教的土耳其人对信仰基督教的巴尔干半岛居民在宗教上也多有排斥。巴尔干半岛各民族人民要推翻土耳其人的统治实现民族独立的愿望一直非常强烈。但在土耳其人的强力镇压下，他们从来没有成功过，一直到俄国人出现。

塞尔维亚的自治

俄国一直谋求控制黑海海峡，所以对于居住在巴尔干半岛上的南部斯拉夫人反抗土耳其统治的活动给予大力支持，尤其是塞尔维亚人。这不但因为塞尔维亚与俄罗斯人同属斯拉夫民族，二者都信仰东正教，而且塞尔维亚是南部斯拉夫各民族中最大的一个，最适合作为俄国在巴尔干半岛势力扩张的棋子。1804年塞尔维亚爆发了由猪倌卡拉·乔治领导的民族起义，起义得到来自各地“穷光棍”队伍的大力支持。但“穷光棍”们的支持是有限的，来自沙俄的金钱和物资支援才真正帮助起义者取得了暂时的胜利。1807年土耳其苏丹与起义军签订和约，土耳其被迫答应给予塞尔维亚自治权，由塞尔维亚人自己选举大公管理国家，土耳其军队撤出塞尔维亚。

1806年第七次俄土战争爆发，塞尔维亚义无反顾地站在俄国一边与自己名义上的宗主国土耳其作战。第二年俄塞签订《鲍鲁奇协定》，塞尔维亚居然要求沙皇派全权代表来管理自己的国家，并邀请俄军进入塞尔维亚协防土耳其。塞尔维亚是俄国傀儡的实质一览无遗，甚至连他的宪法都是两个俄国人帮助起草的。

1812年法俄关系紧张，拿破仑在入侵俄国前出于打击俄国的考虑大力支持土耳其与俄国对抗。在得到拿破仑的支持后土耳其出兵塞尔维亚，此时俄国正在苦苦抵挡拿破仑的60万大军，根本没有力量帮助塞尔维亚。失去了俄国的支持，弱小的塞尔维亚根本就不是土耳其的对手，1813年10月土耳其彻底镇压了塞尔维亚的民族独立运动。这充分说明巴尔干半岛的紧张局势完全就是俄国人一手挑起来的，土耳其虽然已经腐朽但还是有能力维持对巴尔干的统治的。

1815年拿破仑彻底落败，俄国人卷土重来，又鼓动塞尔维亚人起来闹事。1815年由米洛什·奥布伦诺维奇领导的第二次起义爆发，失去了拿破仑支持的土耳其无力镇压俄国支持下的起义军，被迫第二次承认了塞尔维亚人的自治权。

但此时奥地利已经认识到沙俄在巴尔干的野心，奥地利的外交大臣梅特涅已看到威胁奥地利的是来自匈牙利的分离主义和国内的南部斯拉夫人的民族独立运动。在镇压南部斯拉夫人的民族独立运动方面奥地利与土耳其有共同利益，对奥地利来说维持土耳其在巴尔干半岛的统治是有利的，所以在1815年塞尔维亚爆发第二次起义的时候，奥地利便从政治和物资上给予土耳其支援，以帮助土耳其镇压起义。梅特涅甚至宣称：“要尽可能地从肉体上灭绝‘塞尔维亚民族’。”
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塞尔维亚是俄奥两国在巴尔干矛盾和争夺的开始。

希腊独立

巴尔干半岛的局势并没有随着塞尔维亚的自治而平静，反而越来越紧张，把越来越多的大国也拖了进来。

受到塞尔维亚起义成功的鼓舞，1821年3月6日希腊也爆发了起义，3月底起义即蔓延到整个伯罗奔尼撒半岛。奥地利外交大臣梅特涅竭力鼓吹土耳其苏丹是希腊的合法统治者，为维护欧洲体系的稳定，各大国不应该支持希腊的反叛行为。1821年4月22日复活节这一天，土耳其为报复起义军大量屠杀穆斯林而将君士坦丁堡的东正教牧首格里高利五世及几位大主教绞死并抛尸大海。

俄国一向以“奥斯曼帝国东正教基督徒的保护者”自居，土耳其如此野蛮的行径给了沙俄干涉希腊起义以极好的借口。沙皇亚历山大一世趁机向土耳其发出了一份强硬的照会，威胁要进行战争。希腊人虽然不属于斯拉夫民族，但却与俄国人同样信仰东正教，俄国人一直大力支持希腊人的独立运动，事实上希腊起义的领袖伊普西兰蒂就是希腊裔的俄国将军。

梅特涅虽然大力支持土耳其镇压希腊起义，但奥地利实力较弱，不能影响局势的发展。随着俄国在巴尔干半岛的影响力越来越大，英国人终于坐不住了。

英国是一个民主国家，舆论能够非常显著地影响政府的各项政策。希腊是西方文明的发源地，是很多文人骚客的精神家园，这些人对公众舆论有着强大的影响力。希腊起义爆发后英国民众立即掀起了支持起义的热潮，不但捐钱捐物还有不少人志愿亲赴希腊与土耳其人作战，其中最有名的就是诗人拜伦，他居然自费组织了一支500多人的军队并自任指挥官，只可惜他很快便因病去世了。

为了遏制俄国在巴尔干半岛的势力扩张，也出于顺应国内公众舆论的考虑，英国决定支持希腊的起义，以便把俄国在希腊的影响力彻底消除。1824年4月9日英国决定给希腊起义军250万英镑贷款，英国从此介入巴尔干半岛局势。

得知英国介入希腊并给予起义军大笔资金援助，已经升任奥地利首相的梅特涅喜笑颜开，“俄国宫廷已经失掉了对希腊人的影响”
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 。

正当各大国纷纷介入希腊，局势正向有利于起义军的方向发展的时候起义军内部却发生了严重的内斗。革命尚未成功，领袖们就开始为了争权夺利而大打出手了。土耳其趁机联合埃及大举出兵，连战连胜，希腊起义军被迫逃窜山区打游击去了。穷途末路的起义军向英国紧急求援，但却没有理睬俄国人。这让一直大力支持希腊起义的俄国人非常恼火，也证明俄国在希腊的影响力已经大大下降了。

由于起义军在土耳其的打击下已经接近失败，所以各大国决定加大干涉力度。1827年7月英、法、俄三国签订《伦敦条约》，要求建立一个自治的希腊，土耳其仅保留宗主国的名义。钻在山沟里苟延残喘的希腊起义军立即表示接受《伦敦条约》，但此时的土耳其军队连战连胜，土耳其自信心大增，拒绝接受《伦敦条约》，并两次拒绝三国联合发出的最后通牒。

10月20日三国海军重创土耳其舰队，12月18日恼羞成怒的土耳其苏丹马哈茂德二世号召整个伊斯兰世界对俄国进行圣战。1828年4月26日，俄国对土耳其宣战。8月中旬俄军攻占阿德里安堡（今土耳其埃迪尔内
 ），前锋距君士坦丁堡仅60余公里。

眼看君士坦丁堡就要被俄军占领，奥斯曼土耳其帝国即将陷入崩溃，英法立即加以干涉。英法一方面向土耳其施压，要求土耳其尽快与俄国谈和；另一方面请求俄国不要再进军，并要求土耳其在必要时邀请英法地中海舰队进驻达达尼尔海峡以保护君士坦丁堡。与此同时普鲁士也介入进来，劝告俄国不要对土耳其提出过于苛刻的要求。

此时的军事形势对俄国极为有利，数代沙皇梦寐以求的君士坦丁堡和黑海海峡就在眼前，只要俄军再作一些努力就可以将其纳入囊中，但俄国却决定与土耳其和谈了，这当然是因为英法的压力，更重要的是俄国全面评估了占领君士坦丁堡和黑海海峡后欧洲局势的变化，认为目前这样做于己不利。

沙皇尼古拉一世在1829年任命了一个委员会专门研究如何处置土耳其。这个委员会得出的结论是：如果俄国此时夺取君士坦丁堡和黑海海峡，将导致奥斯曼土耳其帝国崩溃，这会引发欧洲各大国瓜分土耳其的狂潮，并必将导致因分赃不均而引起的欧洲战争。届时奥地利将会占领塞尔维亚、波斯尼亚、黑塞哥维那和阿尔巴尼亚；英国将占领克里特岛和其他希腊岛屿；法国将占领埃及；俄国将不得不直接面对这些“危险的敌人”；而且如果土耳其崩溃势必将引发各大国对君士坦丁堡和黑海海峡的争夺，这将引发一系列的争端甚至战争。

委员会认为“保留奥斯曼帝国，有利条件会超过不利条件”
[75]

 ，但同时也强调：一旦奥斯曼帝国崩溃，俄国要“最大可能地保证黑海出海口不被其他列强据有”
[76]

 。这个报告所得出的结论成为以后30年俄国对土耳其政策的基础。

1829年9月14日，走投无路的土耳其被迫与俄国签订了极为屈辱的《阿德里安堡条约》。俄国夺取了多瑙河流入黑海的入海口及整个黑海东岸的土地。土耳其被迫向俄国支付了大笔赔款，还承诺保证塞尔维亚信仰自由，保证黑海的商业和航运绝对自由。

《阿德里安堡条约》的签订使俄国在近东的势力大大加强，英法两国对俄国在近东和巴尔干半岛的扩张更加警觉。

对于希腊，英国认为与其让它自治还不如顺其所请让它独立，以削弱以“东正教保护者”自居的俄国在希腊的影响力。俄国通过《阿德里安堡条约》所获甚多，也不愿意为了希腊与英国发生争端，便同意了英国的要求。

1830年2月3日，英、法、俄三国再次签订《伦敦议定书》，宣布废除土耳其对希腊的宗主权，希腊成为受三国保护的独立国家。此时的土耳其差点儿连命都保不住，哪里还顾得上希腊？只好乖乖接受了三国的要求，承认希腊独立。不争气的希腊人立即又开始了内斗，首任总统居然遇刺身亡，随后国内各派为了争权夺利又大打出手，刚刚独立的希腊又陷入内战。

1832年英、法、俄三国决定邀请巴伐利亚的奥托王子出任希腊国王。1833年2月6日奥托率领3000士兵开进希腊，这才算是结束了希腊内战，希腊正式独立。

希腊不但是巴尔干半岛而且是整个奥斯曼土耳其帝国第一个获得独立地位的民族，这极大地鼓舞了巴尔干各民族争取独立的斗志，巴尔干从此更不安宁了。

两次土埃战争

远在非洲的埃及与巴尔干关系极大，因为不管土耳其境内出了什么事，俄国最终都会把问题引向黑海海峡。

当时的埃及名义上是土耳其的一个省，但实际上却处于独立地位。1805年穆罕默德·阿里夺取了埃及的政权，随后他进行了一系列的改革，使埃及国力大增，成为整个奥斯曼土耳其帝国境内“唯一有生命力的部分”
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 。1824年，无力镇压希腊起义的土耳其请求埃及出兵，并许以克里特岛和塞浦路斯岛等地。希腊起义军在以埃军为主力的土埃联军的打击下溃不成军，但后来由于列强的干涉，土耳其和埃及不得不放弃胜利果实，埃军也被迫撤回国内。

1830年希腊独立后穆罕默德·阿里认为自己已经出兵打败了起义军，后来希腊独立是因为列强干涉与自己无关，所以理直气壮地要求土耳其兑现承诺，割让克里特岛和塞浦路斯岛。土耳其刚刚大败于俄国，丧师失地、愤恨不已，阿里身为下属不但不能为主分忧反而趁机敲诈勒索，何况希腊已经独立，阿里又何功之有？于是土耳其义正词严地拒绝了阿里的痴心妄想。

自觉理直气壮的阿里讨债不成勃然大怒，借口土耳其收留了埃及的叛徒出动大军气势汹汹地杀向土耳其，接连大败土军，兵锋直指君士坦丁堡。腐朽至极的土耳其此时不但打不过沙俄，甚至连自己的手下都打不过了。情急之下土耳其只好主动呼吁列强干涉自己的内政。

虽然英国和奥地利是主张维护土耳其领土完整的，但此时正值比利时革命，英国正在忙于和法国争夺对自己更为重要的比利时，无暇分身；奥地利自身力量较弱加之国内爆发起义后院起火，无力援助土耳其；普鲁士在土耳其没有什么利益，只在口头上表示支持；而法国一向是埃及的支持者，很高兴看到埃军取胜；如此一来唯一有实力也有兴趣干涉土耳其的就只剩下了俄国。

土耳其当然知道这是引狼入室，但就好像“溺水的人在绝望中连条蛇也要抓住”
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 一样，走投无路的土耳其于1833年1月正式请求俄国出兵援救。

待命已久的俄国舰队立即驶进博斯普鲁斯海峡，停泊在君士坦丁堡城下，陆军也上岸驻扎在城下严阵以待。

英法此时才意识到问题的严重性，立即要求俄国退兵，否则两国的舰队就要开进达达尼尔海峡。英、法、奥三国还共同向土耳其和埃及方面施压，要求它们尽快达成和议，以消除俄国出兵的理由。

1833年4月8日，土耳其和埃及在三国的压力下被迫达成和议，但俄国却以保护君士坦丁堡的功臣自居，迫使土耳其签订了《温卡尔—伊斯凯莱西条约》，规定俄国舰队可以自由出入黑海海峡，但土耳其却必须向别国军舰封闭海峡。这就使黑海变成了俄国的内湖，英法再也没有途径进攻俄国，但俄国舰队却可以自由地攻击地中海的任何目标然后躲进黑海，依仗黑海海峡两岸炮台的保护获得绝对安全。这无疑是对英国海洋霸权的严重挑战。英国下定决心找机会废除这个条约。

埃及在战场形势一片大好的情况下被迫退兵，心中愤愤不平，一心想从土耳其身上再多捞一些好处。而土耳其也对埃及的叛乱义愤填膺，经过6年的摩拳擦掌，1839年4月两国又开始大打出手。土耳其陆军惨败，海军也因内部矛盾而叛逃埃及。土耳其苏丹已经作好再次忍辱偷生的准备，没想到列强却主动干预了。

英国想趁此机会把俄国从黑海海峡赶走，要求埃及停火。埃及的阿里不服，坚持要把战争进行到底，结果惨遭英奥联军痛殴。一直支持埃及的法国迫于英国的压力也要求埃及和谈。失去了法国的支持，阿里被迫再次与土耳其和谈。但英奥赤膊上阵以武力干涉土埃战争的目的除维持土耳其的完整外，主要还是想把俄国从黑海海峡赶走。

1841年英、法、俄、普、奥五国签订《伦敦海峡公约》，规定黑海海峡由国际共管，并对各国军舰封闭，这其实就是废除了《温卡尔—伊斯凯莱西条约》，俄国数十年流血流汗所取得的成果在英、法、奥三国的威逼下灰飞烟灭，这就为克里米亚战争的爆发埋下了伏笔。土耳其却因为海峡处于共管地位而受到了国际保护，得以继续苟延残喘。

克里米亚战争

克里米亚战争缘起于土耳其国内的宗教问题，但只要有俄国人存在那土耳其国内出现的任何问题最终都会引到黑海海峡上来。

土耳其境内的耶路撒冷及耶稣出生地伯利恒被基督徒视为圣地，由罗马的天主教会管辖，从16世纪开始信仰天主教的法国成为圣地的管理者。当时的土耳其国力强大，圣地的管辖权之所以能被控制在罗马教会和法国手里是因为它的宗教宽容政策。到18世纪末随着法国爆发大革命，信仰东正教的俄国趁机取得了圣地的管辖权。

1851年12月时任法国总统的拿破仑三世发动政变，并于次年登基称帝。拿破仑三世的皇位并不稳固，为争取国内外天主教徒的支持，拿破仑三世遂开始与俄国争夺圣地的管辖权。而俄国一向以“东正教的保护者”自居，坚决不肯交出圣地的管辖权。非但如此俄国还想趁帮助奥地利镇压1848年革命而获得的有利地位迫使土耳其对俄国重新开放黑海海峡。

1853年2月俄国派特使出访土耳其，以武力胁迫土耳其承认俄国对圣地的管辖权，并正式承认俄国对土耳其境内所有东正教徒的保护权。1774年俄土签订的《库楚克—开纳吉条约》只是要求土耳其保护其境内的基督徒及其教堂。虽然俄国从此便以“奥斯曼帝国东正教基督徒的保护者”自居，但土耳其却并不承认。

土耳其境内有1200万东正教徒，如果土耳其答应了俄国这一条件那无疑将会使沙皇尼古拉一世成为“土耳其第二个苏丹”
[79]

 。俄国在土耳其的野心引发了英法的关注，在英法的支持下土耳其拒绝了俄国的要求。

随着第一次工业革命的完成，印度对大英帝国来说越来越重要了。英国无法忍受由地中海通往印度的贸易线路和陆路交通受到俄国的威胁，同时英国在土耳其也有着巨大的商业利益，1848年英土两国的贸易额即高达1200万英镑。

1853年7月3日俄军向土耳其多瑙河流域发动进攻，10月16日土耳其向俄国宣战。英国反俄声浪高涨，因为“如果不在多瑙河挡住俄国人，我们将不得不在印度河阻挡他们”
[80]

 。

1854年1月3日，英法联合舰队应土耳其政府邀请驶入黑海海峡。1854年3月27日英国向俄国宣战，次日法国也向俄国宣战，克里米亚战争全面爆发。

还在实行农奴制的俄国腐败无能，只能在更腐败无能的土耳其身上大展神威，根本不是英法的对手。以1855年9月8日塞瓦斯托波尔沦陷为标志，俄国输掉了这场战争。

克里米亚战争是第一次工业革命完成后欧洲大国之间的第一次大战，在这次战争中蒸汽动力的铁甲舰第一次应用于实战；由于电报已经发明所以战地记者可以将战况当天发回伦敦，摄影技术也第一次被应用于战地报道，这使民众舆论对战争进程有了越来越大的影响。特别要提到的是英国的南丁格尔女士震惊于伤兵的悲惨状况，自愿对他们进行精心护理，使伤兵的死亡率大大下降，并极大改善了伤兵的医疗生活条件。由于她每天晚上都提灯巡视伤患，所以被伤兵亲切地称为“提灯女神”。她后来用政府奖励她的钱创办了世界上第一所正规的护士学校，被誉为现代护理学教育的奠基人。

当时还是小军官的托尔斯泰也参加了惨烈的塞瓦斯托波尔攻防战，俄军的腐败和战争的残酷让他震惊，战事之余他写下了成名作《塞瓦斯托波尔故事》。他不写威武雄壮的队伍和扬鞭跃马的将军，而是写“战争的真相——流血、痛苦和死亡”。

1856年3月30日，奥斯曼土耳其帝国、俄国、撒丁王国、法国、英国、奥地利和普鲁士签署了《巴黎条约》，克里米亚战争正式结束。条约规定：

1.各国保证土耳其的独立和领土完整，不允许缔约国集体或单独干涉土耳其内政；（这一条完全是针对俄国的，阻止了俄国对土耳其的侵略。英国和奥地利都希望维持一个完整的土耳其，其他国家在土耳其并无重大利益。）

2.废除俄国对土耳其境内东正教徒的保护权；（这是英国削弱俄国在巴尔干半岛影响力的举措，从此俄国再也不能以“东正教的保护者”自居，也无法以宗教问题为借口干涉土耳其的内政。）

3.黑海中立化，对各国商船开放，但禁止任何国家的军舰通行；只要土耳其处在和平时期，就不准任何外国军舰进入黑海海峡；（但除了俄国还有谁的军舰要去黑海呢？还有谁的军舰要通过黑海海峡呢？这一条也给英国武力干涉俄国夺取黑海海峡的企图保留了借口，只要土耳其不处在和平时期，英国的舰队就可以应土耳其的邀请进驻海峡。）

4.英法同意将克里米亚战争期间占领的领土全部归还俄国。

通过《巴黎条约》俄国在土耳其的优势完全被清除，俄国南部经济最发达的地区完全向英法舰队敞开。俄国专制统治的腐朽无能暴露无遗，当时在位的沙皇尼古拉一世无奈地对太子说：“我看，在全俄国大概只有你和我不偷。”《巴黎条约》及克里米亚战争的惨败对俄国是一个重大打击，英俄矛盾加剧，俄国对此耿耿于怀，处心积虑要废除《巴黎条约》，这就为以后俾斯麦利用英国打压俄国奠定了基础。遭此沉重打击后俄国的嚣张气焰收敛了不少，欧洲宪兵的风光不再，对于国际事务基本都低调处理，巴尔干半岛也因此难得地平静了20年。

法国虽然没有什么实质性的收获，但战争的胜利却为拿破仑三世赢得了巨大的威望，使他的权力得以巩固。随着俄国的战败，其在镇压1848年革命期间获得的“欧洲宪兵”的地位也随风而去，法国重新成为欧洲大陆最强大的国家。拿破仑三世的野心更加膨胀，自以为距离叔父拿破仑已经不远，于是穷兵黩武、四处征战，不但伙同英国发动第二次鸦片战争火烧圆明园，居然还派出大军横跨大西洋远征墨西哥，直到俾斯麦在1870年将他一拳击倒。

英国是此次战争中收获最大的：打败了俄国，遏制了俄国在巴尔干半岛的扩张，保证了黑海海峡的安全，确保了英印贸易线路的安全。
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1859年罗马尼亚获得自治

奥地利虽然没有直接参战，却也起了一点儿作用。流入黑海的多瑙河是奥地利的一条重要出海通道，而多瑙河入海口一带的两个公国属于土耳其。俄国在克里米亚战争初期就占领了这两个公国，这让奥地利十分不满。1854年6月3日奥地利向俄国发出最后通牒，要求俄军撤出多瑙河两公国。虽然俄国对奥地利的忘恩负义（俄国帮助奥地利镇压了
 1848年革命
 ）愤恨至极，但俄军应付英法和土耳其已是捉襟见肘，实在是没有力量再对奥地利开战，不得不接受了奥地利的最后通牒，从多瑙河两公国撤军，奥军随即占领了这两个公国。1855年9月8日奥地利在塞瓦斯托波尔已经陷落、俄军必败的情况下又向俄国发出最后通牒，成了迫使俄国求和的最后一根稻草。奥地利实际就没有参加战争，只是凭空讹诈了俄国一番。在此期间奥地利皇帝弗兰茨·约瑟夫一世正忙着迎娶巴伐利亚的茜茜公主，享受婚后短暂的甜蜜生活，心思根本就没在战争上。但也正因为如此，战后法俄都不愿意奥地利继续占领多瑙河两公国，奥地利被迫撤军。1859年这两个公国合并，组成自治的罗马尼亚，土耳其只保留名义上的宗主权。

土耳其通过这场战争成功地把自己与俄国的争端国际化，使自己受到列强的保护，并遏制了俄国的野心，显著改善了自身的国际环境，为土耳其赢得了极为难得的20年的和平。但可惜的土耳其却没有利用这段极为宝贵的时间进行改革、增进国力，反而更加腐败，国事终于不可收拾。





第7章

俾斯麦时代

俾斯麦外交政策的核心是孤立法国。为达到这个目的俾斯麦首先与奥匈帝国结盟以保证德国东南方向的安全，并支持奥匈帝国在巴尔干半岛与俄国的争夺，以此向俄国施压，迫使俄国主动向德国靠拢，不敢与法国结盟，从而达到彻底孤立法国的目的。但俾斯麦与奥匈帝国结盟的目的非常明确，那就是借助奥匈帝国向俄国施压，在争取到俄国的善意中立后俾斯麦反而不再支持奥匈帝国在巴尔干的扩张了，以免俄奥矛盾失控。

近东危机与柏林会议

1875年夏季，巴尔干半岛上的波斯尼亚和黑塞哥维那（以下简称波黑
 ）地区因旱灾而歉收。但反动贪婪的土耳其却不顾灾民死活，反而加重税收。7月，黑塞哥维那首先爆发起义，9月起义波及波斯尼亚。波黑农民的起义立即得到同为南部斯拉夫人且已取得自治地位的塞尔维亚人和黑山人（旧译门的内哥罗
 ）的大力支持，不但送钱送物还组织志愿军直接与土耳其作战。塞尔维亚的报纸公开叫嚣“塞尔维亚的加入意味着东方将燃起烈火，应该由塞尔维亚来为新月旗奏响送葬曲”
[81]

 。小小的塞尔维亚以及更小的黑山哪里来的胆量敢于挑战庞大的土耳其呢？当然是因为后台老板俄国人。已走出克里米亚战争惨败阴影的俄国哪肯放过这个插手巴尔干局势的大好机会，于是更加积极地援助波黑起义军。

这让奥匈帝国深感不安。奥匈帝国并不想吞并波黑，但是随着俄国、塞尔维亚和黑山的卷入，波黑的农民起义已经转化为南部斯拉夫人争取民族独立的运动，这势必会鼓舞奥匈帝国境内的300万南部斯拉夫人的民族独立，而1400万西斯拉夫人也会受到影响，这是奥匈帝国绝对无法容忍的。

1875年12月30日，奥匈帝国首相安德拉西向各大国发出照会，建议在保留土耳其对波黑统治权的前提下改善波黑居民的待遇。奥匈帝国不同意波黑自治更不同意波黑独立。因为这些或自治或独立的小国不但在宗教上和民族感情上倾向于俄国，而且由于实力相差悬殊，在土耳其的武力威胁下它们必然投靠俄国，自觉自愿地成为俄国在巴尔干半岛扩张的马前卒。

1876年4月起义蔓延到保加利亚。为了遏制俄国在巴尔干半岛的扩张，英国支持土耳其对起义军进行血腥镇压，并派了一支舰队停泊在离达达尼尔海峡不远的贝吉克湾，以武力威慑俄国。得到英国支持的土耳其对起义军进行了最残酷的镇压，保加利亚的菲利普波利斯地区1.2万无辜居民惨遭杀害，60个村庄被夷为平地。暴行传出后英国首相迪斯累利厚颜无耻地为土耳其辩护，并称这样的报道是“咖啡馆的闲扯”
[82]

 。英国之所以如此丧心病狂地卖力支持土耳其原因很简单，1869年苏伊士运河建成通航，印度对英国来说更重要了，英国更加不能容忍俄国在巴尔干半岛的势力扩张进而威胁到黑海海峡的安全。

土耳其对保加利亚人的野蛮屠杀彻底点燃了同为南部斯拉夫人的塞尔维亚人和黑山人的怒火。1876年6月30日塞尔维亚向土耳其宣战，次日黑山也向土耳其宣战。俄国斡旋两国结成同盟，并派出一支4000人的志愿军支援塞尔维亚。一名俄国将军还被塞尔维亚任命为陆军总司令。

虽然有俄国的大力支援，但塞黑联军仍然在战场上遭到惨败，这再一次证明土耳其虽然腐朽透顶但还是有能力维持在巴尔干半岛的统治，巴尔干的乱局全都是因为俄国的煽动和干涉。塞黑联军遭到惨败后俄国决定赤膊上阵，但俄国知道巴尔干半岛局势直接关系到奥匈帝国的生死存亡，奥匈帝国绝不肯轻易退步。为了争取奥匈帝国的谅解俄国向奥匈帝国作出了重大让步，1877年1月15日，俄奥两国签订《布达佩斯条约》，其主要内容是奥匈帝国在俄土战争中保持中立，条件是奥匈帝国有权占有波黑。3月18日两国又签订补充协定，规定奥匈帝国将来可以兼并波黑，俄国不得在巴尔干半岛建立大斯拉夫国家。保加利亚和阿尔巴尼亚可以独立，君士坦丁堡成为自由市。

《布达佩斯条约》及其补充协定的签订标志着奥匈帝国对土耳其政策的重大变化。在此之前奥匈帝国一直主张维护土耳其的完整，但当奥匈帝国看到维护土耳其的完整已无可能后，为了维护本国的完整就必须由奥匈帝国占领南部斯拉夫人新独立出来的土地，以免这些国家成为本国的动乱之源。也就是说奥匈帝国在巴尔干半岛的扩张是被迫的，是在俄国扩张时为了维护本国领土完整而进行的一种被动行为。
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1877年巴尔干半岛形势图，希腊独立，塞尔维亚和罗马尼亚自治

在得到奥匈帝国中立的保证后，俄国于1877年4月24日向土耳其宣战。此时的国际形势对俄国十分有利，法国在普法战败后把向德国复仇当作头等大事，正在积极争取俄国的友谊，不会进行干涉；而德国则希望借此挑起英俄争端好迫使俄国向自己靠拢，也保持中立；奥匈帝国则已经被买通。只有英国仍然坚定反俄，但英国的优势在于海军，陆军相对弱小，在没有强大陆军盟国的支持下不大可能单独以武力干涉俄土战争。

虽然土耳其在塞黑联军面前大显神威，但一遇到俄国人立即就被打得溃不成军，君士坦丁堡岌岌可危。为防止俄国占领君士坦丁堡和黑海海峡，英国舰队开进达达尼尔海峡，停泊在距君士坦丁堡仅一小时的航程内。俄军则针锋相对地推进到距君士坦丁堡仅仅12公里的小镇圣斯特法诺。此时俄军的进展已经大大超出了《布达佩斯条约》所规定的范围，奥匈不肯坐视土耳其崩溃，发表声明表示如果俄军占领君士坦丁堡则将召回其驻彼得堡的大使。由于大国的干涉，土耳其国内的波黑农民起义终于演变成了牵扯欧洲各大国的近东危机。

此时德国的态度起了变化，德国虽然在巴尔干半岛和黑海海峡没有实际利益，但也并不希望俄国在巴尔干半岛的势力扩张太大。因为这必将引发俄奥冲突，德国将被迫选择站队。德国外交的重心是孤立法国，稳定东方边境，这就需要它和俄奥同时保持良好的关系。而为了与两国都保持良好的关系，德国就需要俄奥存在矛盾，只有这样俄奥由于都需要德国的支持才会有求于它。但俄奥的矛盾又不能激化到爆发战争的程度，这就需要极为高超的外交手腕。俾斯麦凭借德国的超强国力同时对两国施压，对于较强的俄国施加了更大的压力，把俄奥的矛盾完全控制在了既不解决也不爆发的程度。

俄国面对英奥的巨大压力，又得不到德国的支持，只好同意召开国际会议来商讨解决近东危机。1878年夏季欧洲列强在柏林举行国际会议，商讨解决近东危机，史称柏林会议。经过无数次的激烈争吵和讨价还价以及肮脏的黑幕交易，列强终于在1878年7月13日正式签订了《柏林条约》。条约的主要内容如下：

1.俄国竭力主张的“大保加利亚”由于过于靠近君士坦丁堡而遭到英奥的坚决反对，最后被分割为三块儿，其中最大的一块儿成立保加利亚公国，在保留土耳其宗主权名义的前提下实行自治，实际成为俄国的附庸。

“大保加利亚”延伸至爱琴海的领土仍由土耳其管辖。这是英国斗争的结果。英国担心俄国将借助保加利亚这个傀儡获得进出地中海的基地，所以把“大保加利亚”所有沿爱琴海的土地全部剥夺，还给了软弱无能的土耳其。

2.由于俄国已在《布达佩斯条约》中答应把波黑交给奥匈帝国，而此时的奥匈帝国又得到英国和德国支持，所以土耳其被迫把波黑割让给奥匈帝国而自己只保留名义上的宗主权。

虽然土耳其对奥匈帝国赤裸裸的抢劫表达了严重抗议，但大会主持人俾斯麦却说：“欧洲已经讲话了。土耳其应该感谢会议为它收复了若干失去的省份，现在必须接受大国的所有决定而不是挑挑拣拣。大国达成的协议是不可改变的。”
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保加利亚获得自治，但在英国的反对下其领土大大缩小，爱琴海沿岸土地被迫全数归还土耳其，俄国仍无法突破黑海海峡的封锁

3.土耳其将塞浦路斯岛租让给英国。

塞浦路斯位于地中海东部，正在英印贸易线路上。夺取了塞浦路斯英国海军就能驻扎在地中海东部，保护英印贸易线路并遏制俄国海军进出黑海海峡威胁英印贸易线路的企图。

4.承认塞尔维亚、黑山和罗马尼亚完全独立，而且其领土都有不同程度的扩大。

值得注意的是俄国强占了罗马尼亚的比萨拉比亚地区，虽然罗马尼亚曾在这次的俄土战争中给予俄国以关键性的援助，但在赤裸裸的现实利益面前即使是鲜血凝成的友谊也不堪一击。此后比萨拉比亚在罗马尼亚和俄国（包括以后的苏联）间数次易手，成为两国间矛盾的焦点。俄国之所以要撕下“巴尔干民族解放者”的面具，肆意欺凌罗马尼亚是因为比萨拉比亚扼守着多瑙河的入海口，战略意义重大。

5.会议重申了黑海海峡的封闭原则，即商船自由通行而军舰禁止通过。

土耳其无疑是柏林会议最大的输家，因为所有的赢家所赢得的全部胜利果实都是从它身上撕下来的。但是如果没有英奥，尤其是英国的干涉土耳其早就不存在了。与远离列强的大清不同，土耳其就在列强周边而竟能摇摇欲坠地支撑100多年实在是因为列强之间互相争斗的结果，由于列强都没有能力一下子消化土耳其庞大的遗产所以就让它先活着，慢慢吃掉它。其中英国对于维持土耳其的生存实在是功莫大焉，如果没有英国土耳其早就被俄国蚕食了。

由于德国在巴尔干半岛和黑海海峡并没有实际利益，所以俾斯麦在柏林会议上显得非常超脱，他不停地穿针引线，与列强进行肮脏的黑幕交易，按照他自己的话说他就是一个“诚实的掮客”，但他并不诚实。出于防止俄国在巴尔干半岛势力扩张过大从而导致俄奥冲突的目的，俾斯麦暗中助奥抑俄，使俄国人非常恼火。俄国在柏林会议中失去了很多在战场上赢来的胜利果实，而这又完全是因为俾斯麦对俄国的背叛和欺骗所致，所以俄国报纸痛骂柏林会议是“一次欧洲在俾斯麦领导下的反俄大联合”
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 。
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柏林会议后的巴尔干

与奥匈帝国结盟

普法战争后俾斯麦外交工作的重心就是孤立法国，尤其是要防止法国与俄国结盟。对于奥匈帝国俾斯麦倒并不担心，因为奥匈帝国早已腐朽，并没有力量威胁德国的安全。而且由于奥匈帝国的实力弱于俄国，随着奥匈帝国与俄国在巴尔干半岛的争夺越来越激烈，奥匈帝国还急需德国的帮助。

俾斯麦之所以愿意与奥匈帝国结盟是出于两方面的考虑，一是要维持住奥匈帝国以避免其崩溃后给德国带来的麻烦。

此时的奥匈帝国已是摇摇欲坠，如果没有德国的强力支持帝国很可能随时就会崩溃。一旦奥匈帝国崩溃，在民族主义盛行的大环境下就必然会带来奥匈帝国境内德意志人所在地区并入德国的问题，这让俾斯麦非常担忧。

因为德国实行的是联邦制，普鲁士以一强独大的实力才取得了在帝国境内的统治权。而主要居住在如今奥地利地区的德意志人大约有900万，再加上与他们杂居的少数民族共有1500万人，普鲁士的人口是2000万。如果这1500万人也以邦国的形式并入德意志帝国，则必然会严重冲击普鲁士在德意志帝国的领导地位，给德国的内政带来混乱。

二是生活在奥匈帝国境内的德意志人信仰的是天主教，德国普遍信仰新教，分离倾向最严重的南德诸邦也信仰天主教。仅仅是为了对付信仰天主教的南德意志诸邦俾斯麦就不惜大动干戈发动“文化斗争”，结果仍然遭到失败。曾任德国首相的毕洛夫就非常担心奥匈帝国一旦崩溃，其德语地区（绝大多数是天主教徒
 ）并入德国将造成严重后果，“我们将因此增加1500万天主教徒，新教徒将由此成为少数……这将导致德意志帝国分崩离析”
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 。

正是出于以上两点的考虑，俾斯麦在统一德国的时候选择的是“小德意志”方案，而排除了把奥地利包括在内的“大德意志”方案。所以就民族而言俾斯麦并没有完成德国的最后统一，真正完成德意志民族统一的是希特勒。他吞并了奥地利和捷克的苏台德地区，最终完成了德意志民族的统一。

此外，奥匈帝国崩溃后其境内斯拉夫人居住的大片地区必将最终被俄国吞并，德国将不得不面对一个更为强大的俄国，这是俾斯麦绝不愿意看到的。俾斯麦的这一担忧在二战后果然变成了事实，弱小的东欧各民族根本无力抵挡俄国的吞并。

出于德国自身利益的考虑，俾斯麦决定与奥匈帝国结盟，以维持这个摇摇欲坠的帝国。

就外交而言，与奥匈帝国结盟的最终目的是迫使俄国主动与德国保持善意中立。为达此目的俾斯麦积极支持奥匈帝国与俄国在巴尔干半岛的争夺，1879年10月德奥两国正式签订《德奥同盟条约》，条约规定缔约国任何一方遭到俄国进攻，两缔约国应以全部军事力量实行互助。

《德奥同盟条约》的签订使法奥结盟成为不可能，德国在东南方向的安全得以保证。在得到德国的支持后奥匈帝国的实力大增，俄国感受到了前所未有的重大压力。为了争夺黑海海峡及巴尔干半岛，俄国已经与英国交恶，与土耳其长期保持战争状态，并与奥匈帝国展开激烈争夺，如果德国再坚定支持奥匈帝国则俄国将陷入孤立。在德奥同盟的巨大压力下俄国被迫主动要求与德国改善关系，以削弱德国给予奥匈帝国的支持，维护俄国在巴尔干半岛的利益。

但俄国人为什么不以与法国结盟来反制德国呢？这不正是俾斯麦所最担心的吗？对此俾斯麦早已安排妥当，1879年9月当德奥同盟的谈判还正在进行的时候，俾斯麦即向英国发出了反俄结盟的建议。英国当时正在阿富汗与俄国展开激烈的争夺，对于俾斯麦的建议非常热情，答应在德奥对俄的战争中将使法国“保持沉默”
[86]

 。这就使俄国企图与法国结盟反制德奥变得不可能，俄国只能向德国低头，否则就将面对彻底被孤立的结局。但其实俾斯麦与英国结盟的建议只是迫使俄国低头的手段，俾斯麦知道英国一向执行的是大陆均势政策，是不可能真正与德国结盟的，所以在迫使俄国低头后他就再也不理睬英国了。

《俄德“再保险”条约》

1879年9月，还在德奥两国正式签订同盟条约之前就得到消息的俄国急急忙忙地派出特使萨布洛夫出访柏林，带去了沙皇的极大善意，“俄国愿意尊重奥匈帝国的领土完整和《柏林条约》所赋予它的权利（指奥匈帝国取得原土耳其境内南部斯拉夫人为主的波黑地区的管辖权，这对俄国的泛斯拉夫主义是一个重大打击
 ）；建议德俄订立一项双边安全协定，俄国在德法冲突时保持中立，德国在英俄冲突时保持中立并不使奥匈帝国支持英国”。
[87]



对于俄国人找上门要求与德国签订安全协定，并主动提出在德法冲突时保持中立，俾斯麦扬扬得意，这正是他梦寐以求的东西，如今俄国人却自己送上门来了。为此俾斯麦曾忍不住夸耀说：“我对维也纳的政策已有了一张最好的回执，我知道一旦把奥国人拴住，俄国人就会回头。”
[88]



迫使俄国主动提出在德法冲突时保持中立实在是俾斯麦外交中最为精彩的一笔！虽然其实他有求于俄国远远超过俄国有求于他，但俾斯麦通过高明的外交手段逼着俄国人把自己最想要的东西主动送上门来实在是令人叹服。

俾斯麦之所以能取得如此重大的外交胜利当然是因为他高超的外交手段，但高超外交手段的基础却是德国的超强实力，俄国知道自己打不过德国，所以才肯如此，弱国的政治家是使用不了这种手段的。

俾斯麦非常清楚地知道自己与奥匈帝国结盟的两个目的：一是维持奥匈帝国不致崩溃以免拖累德国，二是利用奥匈帝国与俄国在巴尔干的矛盾以奥匈帝国为棋子向俄国施压，迫使俄国与德国保持善意中立。所以取得俄国的善意中立后俾斯麦对于奥匈帝国的支持反而变得非常克制了，严格遵循这两个目的履行自己的义务。虽然已与奥匈帝国结盟，但这种结盟的性质是防御性的，也就是说俾斯麦在与奥匈帝国结盟后反而不支持奥匈帝国在巴尔干的扩张了，以免俄奥矛盾失控，自己被迫选择站队。他需要俄国继续留在巴尔干，因为只有这样才会使英俄矛盾持续存在，俄国才会为了寻求德国的支持而与之保持善意中立，从而彻底粉碎法俄结盟的基础。

1887年6月，在俾斯麦一系列外交手腕的运作下俄德两国正式签订《俄德“再保险”条约》。条约规定：1.如果缔约国一方与第三大国处于战争状态，缔约国另一方应对前者保持善意中立，并应竭尽全力使冲突局部化。但此项规定不适用于俄国主动进攻奥匈帝国及德国主动进攻法国的情况；2.德国承认俄国在巴尔干的势力范围，两国共同承诺保持巴尔干的领土现状；3.由于俄国在黑海沿岸防务空虚，俄德两国承诺维护封闭黑海海峡的原则，其目的在于防止英国海军通过黑海海峡威胁俄国南部。如果俄国夺取黑海海峡德国则保持善意中立；4.条约的有效期为三年。

《俄德“再保险”条约》的签订使法国在进攻德国时无法得到俄国的帮助，此前《德奥同盟条约》的签订已经保证了德国东南方向的安全，此次俄德条约的签订使德国整个东方都得到了安全保障，故称“再保险”条约。俄国事实上得到德国的保证，德奥不会主动进攻它，所以它也就没有必要再与法国结盟以招惹德国。通过再保险条约俄国也约束了德国主动进攻法国，俄国手中仍然保留了牵制德国最为重要的一枚棋子。

通过与俄国签订再保险条约俾斯麦终于使德国摆脱了法俄两面夹击德国的危险。但俾斯麦并不满足，他不但要彻底孤立法国还要继续遏制俄国以彻底打消俄国与法国结盟的企图。当然了，遏制俄国这种得罪人的事情俾斯麦并不愿意自己去做，他要唆使英国去做恶人，事情还要从普法战争讲起。

1870年10月29日，俄国趁法国在普法战争中战败之机向1856年《巴黎和约》的所有签字国发表了一份声明，宣布单方面废除黑海中立化的条款。俄国此举当然引发了英国的强烈不满，但维护《巴黎和约》的另一个最主要的国家——法国此时已经彻底战败，不可能再出兵以武力惩罚俄国的违约行为。而此时的俾斯麦为了遏制俄国所以竭力挑拨英俄关系，作为《巴黎和约》签字国之一的德国居然表示俄国要求取消“《巴黎和约》中最不能令人满意的条款”
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 是正当的，俾斯麦还要求举行一场国际会议重新商讨黑海海峡问题。1871年3月13日，英、法、俄、普、奥匈、土、意七国签订了《伦敦海峡公约》，宣布取消黑海中立化，恢复俄国在黑海的主权，俄国在黑海拥有部署任何规模舰队的权利，这事实上是承认了俄国单方面违反《巴黎和约》的行为。但《伦敦海峡公约》同时又再一次确认了1856年《巴黎和约》所规定的黑海海峡对一切外国军舰的封闭原则。俄国海军仍被限制在黑海，不能自由通过黑海海峡进入地中海。

《伦敦海峡公约》是俄国外交的巨大胜利，在克里米亚战争中失去的最重要的权利又都恢复了。《伦敦海峡公约》却是英国外交的失败，此时的英国失去了遏制俄国最重要的伙伴——法国，而俄国又得到德国的坚决支持。奥匈帝国虽然想遏制俄国，但力量太弱。意大利和土耳其更弱，基本没有什么发言权。势单力孤的英国只好忍气吞声，被迫接受俄国的力量又回到黑海的现实，英俄矛盾更加尖锐，俄国不得不更深地依赖德国的支持，而巴尔干半岛再也不会有平静的时候了。

德意奥三国同盟

柏林会议后的巴尔干半岛仍然无法保持平静，先后发生保加利亚危机和塞尔维亚与保加利亚之间的战争，虽然在前台是塞尔维亚和保加利亚这些小兄弟们在闹事，其实后台老板都是俄国和奥匈。

在1879年《德奥同盟条约》签订后，1882年5月20日意大利也加入了德奥同盟，形成了第一次世界大战前的所谓德意奥同盟国集团。意大利为什么要加入德奥同盟呢？这是因为意大利在1881年陷入了严重的内外交困，急需德奥的支持。

意大利自从西罗马帝国灭亡后便陷入长达14个世纪的分裂。直到1852年意大利杰出的民族英雄加富尔担任撒丁王国首相后意大利才算走上了统一的道路。但与主导德国统一的俾斯麦不同，加富尔更多的是利用外交手腕实现的意大利统一。因为与普鲁士相比，意大利的军事力量实在是太差了。截至1866年普奥战争爆发前意大利距离统一只剩下最后的两步，一是奥地利占领下的威尼斯地区，二是由教皇盘踞的罗马。俾斯麦当年正是以收复威尼斯鼓动意大利与之结盟共同打击奥地利的，为此俾斯麦还忍痛答应给意大利1.2亿马克的援助。但意大利却是个没出息的，竟然打算多花点儿钱从奥地利手里把威尼斯买回来，后来被奥地利拒绝了才只好与普鲁士结盟夹击奥地利。但让俾斯麦万万没想到的是意大利军队竟然是如此不堪一击，开战不过两天12万装备精良的意大利军队竟然被8万奥地利军队打得屁滚尿流；海军也在绝对优势的情况下被奥地利海军打得惨败。但由于普鲁士在萨多瓦战役中决定性地打败了奥地利，所以意大利也成了战胜国，逼着奥地利交出了威尼斯。收复了威尼斯，意大利的统一问题就只剩下罗马了。

罗马是教皇长期盘踞的地方，事关数千万天主教徒的感情，而且当时的法国皇帝拿破仑三世一直强烈支持教皇以换取国内外天主教徒对他的支持，所以解决罗马问题很是让意大利头疼。1867年意大利政府鼓动另一位为统一意大利作出卓越贡献的民族英雄加里波第率领志愿军进攻罗马。意大利政府的如意算盘是进攻得手的话自己就顺手接管罗马实现祖国统一，万一法国干涉就把责任推在加里波第身上。没想到法国的反应极为激烈，立即派遣大军保卫罗马。意大利政府吓得魂飞魄散，首相拉塔齐居然无耻地宣布加里波第的志愿军是“叛军”。得此消息的志愿军将士士气受到严重打击，被法军打败。罗马问题被迫搁置。

1870年9月1日法军在色当战役中被打败，驻防罗马的法军被紧急召回保卫法国本土。意大利一看法国人走了，顿时来了精神，10天后派遣大军进入罗马，教皇被迫退入罗马城中的梵蒂冈。出于安抚国内外天主教徒的考虑意大利没有再进军梵蒂冈，而是给了教皇和教会一系列的特殊权利。1871年7月意大利正式迁都罗马，意大利完成统一。

统一后的意大利被称为“欧洲的第六架轮子”
[90]

 。因为相较之于英国、法国、德国、奥匈、俄国这五个欧洲大国来说意大利很弱，但又比土耳其、塞尔维亚、罗马尼亚等国强大。因此意大利事实上处在一个很尴尬的位置，列强里最弱的一个，列弱里最强的一个。

意大利虽然实力不强、国力较弱，但野心却是极大，因此号称“穷光蛋帝国主义”。由于凭借自身实力完全无法实现自己的野心，所以意大利就变成了国际社会中投机取巧的典型。

统一后的意大利妄想重振罗马帝国的雄风，它的第一个重大打击就来自法国。在柏林会议期间英国强迫土耳其把塞浦路斯岛租让给它，法国却一点儿好处也没捞到，这让法国极其不满，为了安抚法国这无耻的愤怒，英国答应支持法国在突尼斯的殖民活动，法国随即强迫突尼斯成为自己的保护国。突尼斯是罗马帝国曾经的劲敌迦太基帝国的地盘，也是意大利企图重振罗马帝国雄风而向外扩张的第一步，没想到这第一步还没迈出去就被法国蛮横地挡了回去，这让意大利非常恼火。意大利因此便有了接近法国的死敌——德国的念头，企图借助德国的力量牵制法国。

此时的意大利还面临非常严重的内政问题。意大利收复罗马完成统一后，教皇的世俗权力被一扫而空，自称“梵蒂冈之囚”的教皇因此对意大利非常愤恨，欧洲的天主教世界也都站在教皇一边共同表达对意大利的强烈不满，而国内激进的共和派却强烈要求将教皇赶走，意大利政府夹在中间左右为难。在突尼斯扩张的失败更让意大利感受到外交的孤立，意大利因此更加坚定了靠近信仰新教的德国的想法，提出要加入德奥同盟。

但俾斯麦根本看不起意大利的实力，认为意大利没有什么价值，其军事实力简直就是笑话。对于意大利不切实际的雄心壮志俾斯麦更是嗤之以鼻，“意大利的胃口很好，牙齿却极为差劲”。因此俾斯麦其实对于与意大利结盟并没有什么兴趣，之所以最后同意意大利加入德奥联盟，不过是为了解决意奥两国间的领土争端，给奥匈帝国一个友好的西方邻国而已。因此俾斯麦对于意大利与之结盟请求的回答是，“通往柏林的道路要经过维也纳”
[91]

 。1882年5月20日，德、奥、意三国签订同盟条约，条约规定意大利在遭到法国无端进攻时德奥应提供全力援助；德国在遭到法国无端进攻时，意大利需履行同样的义务。

通过与意大利的结盟俾斯麦事实上并没有使德奥联盟的实力增强，但至少使奥匈帝国获得了一个友好的西方邻国，得以全力对付俄国，而且也剥夺了一个法国潜在的盟友，使法国更加孤立。但以后的事实表明，意大利不但实力弱小而且反复无常，俾斯麦的目的并没有达到。

两次《地中海协定》

俾斯麦之所以同意与意大利结盟还有一个目的就是企图以意大利为桥梁与英国建立紧密联系。为了保证英印贸易线路的畅通，直接控制苏伊士运河的埃及对英国来说极为重要。但苏伊士运河也是法国沟通其与印度支那殖民地及与亚洲开展贸易的咽喉，英法两国为了争夺对埃及及苏伊士运河的控制权展开了激烈的争夺，几乎爆发战争。意大利与法国为了争夺突尼斯也有矛盾，英意两国在地中海有遏制法国的共同利益。于是在俾斯麦的唆使下，意大利与英国在1877年2月12日签订第一次《地中海协定》。3月24日，奥匈帝国以互换照会的形式也加入第一次《地中海协定》。

第一次《地中海协定》针对的是法国和俄国，目的在于维持地中海的现状。但第一次《地中海协定》显然并不能让俾斯麦满意。俾斯麦的目的在于使英国更深地介入巴尔干半岛从而引发与俄国更大的矛盾，并造成德、奥、意三国同盟与英国接近的态势，不但在外交上孤立法国同时也孤立俄国，迫使俄国接近德国，不敢与已经被孤立的法国结盟对付自己。

1887年12月12日和16日，英、奥、意三国互换照会，达成第二次《地中海协定》。三国同意共同维持近东（包括小亚细亚
 ）现状并保护黑海海峡，这明显是针对俄国的。

通过第二次《地中海协定》，俾斯麦终于达到了目的，使英国更深地介入了巴尔干半岛，并使奥匈帝国也受到英国的保护，他自己反倒超脱出来了。当然了，英国也不是傻瓜，之所以同意签订第二次《地中海协定》也是事出无奈：第一，法国一直在寻求俄国的友谊，不可能再像克里米亚战争时那样成为遏制俄国的盟友；第二，英国能寻找到的遏制俄国的盟友只剩下了奥匈帝国、意大利、德国；第三，英国一直奉行大陆均势政策，并不愿意已是欧洲大陆最强国的德国更进一步的扩张，从长远来看遏制德国才是符合英国长期利益的。而且德国在巴尔干半岛和黑海海峡并无实际利益，不可能成为遏制俄国在此扩张的盟友，英国能拉拢的伙伴也只能是奥匈帝国和意大利，所以第二次《地中海协定》也是符合英国的利益的。

第二次《地中海协定》尽显俾斯麦的奸雄本色，这一协定虽然是针对俄国的，而且英国与之签订协议的还是德国的两个盟国，但德国却置身事外，把援助奥匈帝国抗俄的责任完全推给了英国。从而达到借助英国的压力迫使俄国向自己靠拢的目的。

至此，俾斯麦煞费苦心构建的孤立法国、迫使俄国保持中立的外交体系大功告成！其实俾斯麦所构建的外交体系远远比本书所描述的更为复杂，那是一个密如蛛网的秘密外交体系，死死困住了法国，使这个一心要复仇的大国在整整20年间动弹不得，一直到俾斯麦下台为止。
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第二篇　第一次世界大战





第1章

新路线

1888年3月9日，始终信任俾斯麦的德国皇帝威廉一世去世。当天太子继位，即腓特烈三世；但仅仅90天后腓特烈三世便因喉癌去世，其子继位，即威廉二世。

威廉二世

德国当时还是一个威权国家，皇帝个人对国家事务的影响力非常大。我们不会研究英国国王或首相的个人问题，也不会去研究法国总统或总理的性格特点，因为作为民主国家的领袖，他们只是实现整个国家利益的工具，其个人性格特征对于国家事务的影响非常小，但在专制独裁或者威权国家里就不同了，国家利益与独裁者本人的利益并不完全相同，独裁者本人往往并没有过人的智慧却掌握了无上的权力，这往往就是悲剧的根源。更可悲的是很多聪明人眼睁睁地看着这个国家在义无反顾地奔向悬崖却一点儿办法也没有。当然了，最可悲的就是这个国家的人民，他们被虚无的爱国热情和民族主义的宣传煽动，成为独裁者实现个人野心的工具。如果胜利了除了一丝荣耀外他们一无所获，如果失败了他们却要承受全部的苦难。或是荣耀或是苦难，他们只能被动承受，因为他们根本就没有选择的权利。

威廉二世生于1859年1月27日，很不幸的是他出生时就有残疾，左臂萎缩。这在尚武的普鲁士容克阶层看来作为王位继承人是不合适的，按照他的一位叔叔的说法就是：“只有一只胳膊的人不应该是普鲁士国王。”他的母亲对于自己给霍亨索伦家族生下一个残疾儿深感歉疚，于是彻底收回了母爱，更加严苛地教育和训练他，企图使他能够符合一个普鲁士国王继承人的资格。小威廉的手被铁环扣死，脖子被皮带绑住以进行痛苦的电击治疗，但却没有任何效果。

为了练习骑马，小威廉不断地从马背跌落，但是他的哭泣哀号却无人理会，他只能在羞辱中继续练习。几周后小威廉终于成了一个骑马高手，甚至技术更加高超，因为他是用一只手操控马匹的，但我们可以想象这件事会给童年的威廉留下什么样的记忆，而类似这样的事情几乎贯穿他的整个童年。

可以说威廉二世的童年是非常缺少爱和关怀的，他充满了不安全感和自卑感。当他终于继承了皇位再也没有人能够约束他的时候，他被深深压抑的恶劣本性便顺理成章地全部爆发。甚至贵为一个大国的皇帝也无法消除他自幼便刻画在内心深处的自卑，他从来就没有一种平和的心态，总是要急于表现自己，渴望建功立业，试图以此来掩盖由肢体残疾以及不幸的童年带给他的自卑。威廉二世当政后的德国表现得非常急躁，毫无顾忌并且是毫无必要地与各个大国结怨对抗，完全没有俾斯麦当政时期的那种老谋深算和深沉自如。结果就是在一战时德国几乎是在以一国之力对抗整个欧洲。

同样是为了掩盖自卑，威廉二世变得极为炫耀，并因此而显得十分轻浮。他疯狂地迷恋象征权威的军服，亲自收藏了300多件各国的军服，并留下一天之内更换十几套军服的纪录，以至于当时的柏林流传一则笑话：“威廉二世不挂海军上将徽章就不逛养鱼池，不打扮成英国陆军元帅的样子就不吃葡萄干布丁。”

为了掩盖自卑，威廉二世在掌握了德国最高统治权后便无可挽回地走向了自卑的另一面——狂妄，并因此而显得刚愎自用、自命不凡。他不但真的认为自己比别人聪明，而且他也需要自己比别人聪明。威廉二世在对陆军大臣和内阁成员讲话时居然称这些人“你们这些老傻瓜”；甚至在公众场合他也毫不客气地对陆军将领们说：“你们什么都不懂，只有我知道，就由我来作决定。”
[1]

 这在讲究宫廷礼仪的欧洲皇室看来无疑是极为野蛮和粗鲁的行为，但威廉二世却毫不在乎。他就是要故意折辱这些位高权重的将军们以显示自己的尊贵和智慧。凡是威廉二世出席的场合他就一定要成为主角，并且滔滔不绝根本不容别人给他提任何意见，更不许别人抢他的风头，以至于维也纳人讥讽他说威廉二世每次狩猎时都要当公鹿，每次婚礼上都要当新娘，每次葬礼上都要当死尸。

可能是在童年受到太多的压抑，成年后的威廉二世显得非常孩子气，颐指气使、脾气火暴、喜怒无常。1908年，威廉二世都已经49岁，登基也已经20年了，他的一位宫廷官员却感慨道：“他是一个小孩，一个长不大的小孩。”
[2]

 俾斯麦对他的评价是，“皇上像只气球。不把线抓紧，就不知道过一会儿他会飞到哪里去”
[3]

 。为了取乐，他曾当众恶作剧般地用铅笔刀把一位将军的背带裤的带子割断，当时威廉二世都已经52岁了。威廉二世种种轻率的举动使关于他患有精神病的传说经久不息，以至于帝国宰相都怀疑他的思维是否正常。

在1918年冬天，当一切迹象都表明德国即将崩溃的时候，一位德国将军这样描述威廉二世：“由于德国盲从一个自命不凡、自吹自擂、趾高气扬的傻子，在政治上德国瘫痪了。”
[4]

 德国著名思想家马克斯·韦伯目睹了威廉二世和他手下那帮人的所作所为后叹道：“我觉得我们在一群疯子的统治之下。”
[5]

 为首的疯子就是德国皇帝威廉二世，剩下的人其实并没有疯，只是不得不跟着他一起发疯。而那些不愿发疯的，都被他赶走了。第一个被他赶走的就是俾斯麦。就是这样的一个人掌握了德国的最高权力，他带给德国的是战争、苦难和屈辱。

世间再无俾斯麦

威廉二世这样一个自以为是的人当然容不下俾斯麦，1890年3月18日俾斯麦被迫提出辞呈，3月20日俾斯麦被解职。此时距威廉二世登基还不到两年。随着俾斯麦的去职，德国外交路线全面调整，此即所谓“新路线”。由于俾斯麦所构建的外交体系极为复杂而且充满了互相矛盾之处，所以包括威廉二世在内，所有的德国官员都无法理解俾斯麦为什么要这样安排。而掌握这张由各种矛盾和结盟关系织就的大网又需要极为高超的外交手腕，除了俾斯麦没有人能够巧妙地掌控这张大网中极为复杂的矛盾关系而始终保持“王球不落”。

他们最无法理解为什么在与奥匈帝国结盟的同时又要与俄国保持善意中立，这不是自相矛盾吗？奥匈帝国和俄国在巴尔干半岛的矛盾根本不可调和，德国怎么能与两个敌对国同时保持友好呢？既然德国在内政外交方面都需要奥匈帝国作为盟友，那俄国就必须放弃。1890年6月18日《俄德再保险条约》即将到期，俄国主动提出要求延长条约。但德国的新宰相卡普里维在与一帮外交官员研究了条约的具体条款后居然决定拒绝俄国延长条约的建议。俄国大惊，由于黑海海峡的争端，俄国与英国关系一直比较紧张，与奥匈帝国也因为巴尔干半岛的争夺而矛盾不断，如果再失去德国那俄国就将在外交上陷入孤立。为了能够延长条约，俄国不惜作出重大让步，但德国仍然拒绝。1890年6月《俄德再保险条约》失效后俄国又提出保留一个象征俄德友好的书面协定，但仍被德国拒绝。

[image: Figure-0118-0046]


19世纪末的德国漫画，《领航员下船》，威廉二世罢黜俾斯麦，亲自驾驭越来越强大的德意志第二帝国

在德国看来既然与奥匈帝国结盟那就要帮助奥匈帝国在巴尔干半岛与俄国对抗，这与俾斯麦的思想是完全相反的。俾斯麦只是把奥匈帝国作为工具，以奥俄矛盾迫使俄国向德国靠拢，其真正目的是争取俄国。因此俾斯麦并不支持奥匈帝国在巴尔干半岛的扩张，他需要奥俄矛盾，但更需要奥俄矛盾被控制在一定程度内以造成一种两国都有求于德国，但德国却与两国同时修好结盟的态势。俾斯麦当然知道奥俄矛盾不可调和，但正是对这种矛盾的利用才能保证德国东部的安全，并彻底孤立法国。

俾斯麦的后继者无法理解的奥俄矛盾正是俾斯麦外交的精华所在，他们错误理解了德奥结盟的真实目的，而竟要真正担负起盟国的义务了。这就使德国跟随奥匈帝国不由自主地卷入巴尔干局势，最终不得不直接与俄国对抗。

威廉二世、卡普里维等人之所以敢于拒绝俄国是因为他们另有如意算盘，那就是与世界上最强大的国家——英国结盟。在他们看来只要与英国结盟那法国自然不敢轻举妄动，而为了博得英国的好感那就不能再与英国的敌人——俄国保持友好。这充分说明了威廉二世与卡普里维等人的幼稚和无知，他们实在是太不了解英国了。俾斯麦难道不知道只要与英国结盟那德国便可高枕无忧吗？他当然知道，但他却从来都只把英国当作压迫俄国向德国靠拢的工具，根本就没有想过与英国结盟，因为他知道那是不可能的。

大陆均势和光荣孤立

英国是当时世界上最强大的国家，拥有世界上最强大的海军和最广大的殖民地，号称“日不落”帝国。英国是一个民主国家，所以我们不用研究英国国王和首相的性格特征，他们都只是实现英国国家利益的工具。作为最早完成工业革命的大国，英国的核心利益可以归结为两条：一是本土安全；二是保护工商业利益。英国所有的外交政策都可以由这两条推导而来。

当时英国对欧洲大陆的政策是两条：一是大陆均势政策。英国是一个岛国，与欧洲大陆隔着英吉利海峡，所以在地理上有着天然的优势。对于欧洲大陆英国并没有领土野心，对英国来说经济最为发达的欧洲大陆国家是它的贸易伙伴。对基本由工商业资本家控制的英国政府来说，征服欧洲大陆的战争不但花费巨大，反而会失去很多贸易机会，很不划算。但英国出于自身安全的考虑也绝不允许欧洲大陆出现一个超强的霸权国家。在英国看来，欧洲大陆几个强国的力量应该大致均衡，让它们互相牵制，这样它们不但没有力量威胁英国反而会争相寻求英国的支持，英国正好从中渔利，而且欧洲各大国间的互相争夺会使英国的海外殖民更为顺利。

对于大陆均势政策总结得最为精辟的是丘吉尔，他在《第二次世界大战回忆录》中说：“英国400年来的对外政策，就是反对大陆上出现最大、最富于侵略性和最霸道的国家，英国总是参加不那么强大的一方，同它们联合起来，打败和挫败大陆上的军事霸主，不管他是谁，不管他所统治的是哪一个国家。”正是因为这样，作为一个民主国家，英国就会抛弃意识形态的约束，在法国大革命后联合欧洲反动封建的君主制国家连续组织了七次反法联盟，彻底打败了称霸欧洲10余年的拿破仑，把反动腐朽的波旁王室送回法国，帮助其复辟。

俾斯麦明白，统一后的德国已是欧洲大陆最为强大的国家，遏制德国是英国的长期政策，因此与英国结盟是不可能的。英国绝不允许法国再受到削弱，也不会过分削弱俄国，它需要这两个国家牵制德国。因此俾斯麦从来就没有真正地想与英国结盟，他外交政策所有的重点都在俄国，与英国接近只不过是一种压迫俄国的工具。

在19世纪晚期，英国另一项外交政策是“光荣孤立”。英国与欧洲大陆隔着英吉利海峡，同时英国又拥有世界上最为强大的海军，所以在当时英国的本土绝对安全，于是与“大陆均势”政策相辅相成的“光荣孤立”政策便出台了。具体来说就是英国不与任何大陆国家签订具有结盟性质的条约以免束缚自己的行动自由，英国要充分利用各大国之间的矛盾来实现自己的利益。英国的殖民地广泛分布于世界各地，殖民地本身及与本土的交通线往往会受到列强的威胁。英国就会充分利用各大国间的矛盾迫使它们在殖民地问题上让步。在海外殖民地的争夺上英国与法国的矛盾最为突出，而俄国在中亚的扩张威胁到了印度的安全，而其对黑海海峡的野心又严重威胁到了英印贸易线路的安全，所以英国与俄国也有非常深刻的矛盾。这是英国之所以会签订第一次及第二次《地中海协定》的原因。但两次《地中海协定》也并不是结盟，只是把各国间的协作规定在了一个具体的地区，而且没有规定具体的军事义务。这对英国来说“是我们议会制度所能允许的最近接同盟的一种关系”
[6]

 。

正因为俾斯麦对英国外交政策的深刻洞察，所以他完全没有把德国的安全寄托在与英国结盟上，他的外交重点始终在更为现实的俄国。但是威廉二世显然不理解俾斯麦的良苦用心，威廉二世认为英国与法国在争夺殖民地方面有着深刻的矛盾，而与俄国在黑海海峡及巴尔干半岛的矛盾也无法调和，却与德国没有直接的利益冲突，所以英德结盟是可能的，而且对英德两国来说都是有利的。这只能说明他还太天真，根本就不理解什么是真正的政治。他根本就不明白，英国与俄法的矛盾只是疥癣之疾，而已是欧洲大陆最强大的德国才是英国的心腹大患，遏制德国是英国的长期政策，只要德国还保持着大陆最强国的地位，那英国的政策就永远不会改变，无论德国对英国释放出多么大的善意，都没有用。但威廉二世就是不明白这一点，他还在拼命向英国示好。

追求英国的友谊

威廉二世上台之初的一切外交努力都在追求英国的友谊，一心要与这个世界上最强大的国家结盟。这就犯了外交上的大忌，单方面过分主动的追求会使对方提高要价。但对威廉二世来说最不幸的就是他没有认识到英国一直所推行的“大陆均势”和“光荣孤立”政策，英国根本无意与德国结盟，相反，德国是英国长期遏制的对象。

威廉二世知道印度对于英国的重要性，所以他也明白埃及对于英国的重要性。当时德国手里有一张挟制英国的好牌，那就是德国在非洲的殖民地桑给巴尔。埃及绝大部分的土地都是沙漠，其全部富庶地区都在尼罗河两岸，所以埃及人才说“埃及是尼罗河的赠礼”。但德国所掌握的桑给巴尔殖民地却是控制尼罗河上游水域的通道，英国一直想控制这一地区。老奸巨猾的俾斯麦正是看到了这一点所以与英国虚与委蛇，尽管谈判一直在进行，但却始终没有结果。俾斯麦就是要利用这块儿地方挟制英国，让英国始终有求于德国。但愚蠢的威廉二世一上台就把这块儿德国唯一能挟制英国的地方慷慨地送给了英国，1890年7月1日英德两国签订《赫尔戈兰—桑给巴尔条约》，德国承认了英国对于桑尼巴尔、奔巴、乌干达和肯尼亚的保护权。威廉二世满以为自己对英国如此之大的善意一定会换来英国的好感，但事实却恰恰相反，由于英国从此再也无求于德国，英国对德国反而是渐行渐远，两国不但结盟无望，就连保持友好关系都越来越困难了。

由于威廉二世愚蠢的“新路线”，德国不但没有实现与英国结盟的愿望，而且对德国来说最可怕的事情终于出现了，那就是法俄结盟！

法俄结盟

在被德国拒绝延长《俄德再保险条约》后，俄国在外交上陷入了孤立，与另一个被陷入孤立的大国——法国的结盟几乎就是一种本能的反应。随着《赫尔戈兰—桑给巴尔条约》的签订，俄国对自己的外交环境更加悲观，它认为德国之所以会签订这么一个对自己明显不利的条约，其接近英国的目的已是暴露无遗，俄国将处于德、奥、意、英四国的围攻中。为了摆脱外交上的孤立态势，1891年7月17日俄国外交大臣吉尔斯在召见法国前任大使时主动表示就目前的形势而言，法俄两国应该在协商的道路上更进一步。被俾斯麦孤立了整整20年的法国激动万分，立即表示两国应该订立军事协定。但俄国权衡再三，考虑到一旦与法国建立军事同盟则与德国再无回旋余地还是回绝了法国的建议，只同意订立一个政治性的协定。俄国此举不过是以接近法国对德国形成威慑，其目的仍在于希望德国调整其对俄政策。但威廉二世还是在追求英国的友谊，俄国终于失去了耐心。在法国的建议下，1892年8月18日法俄两国正式签订《法俄军事协定》，规定一旦法俄受到德国及其盟国的进攻，两国必须同时进攻德国，使德国不得不在东西两线同时作战，而且法俄两国不得单独同德国媾和。

至此，俾斯麦苦心经营的外交体系彻底崩溃，德国无可挽回地陷入东西两线作战的险恶处境。但威廉二世居然认为法俄结盟也是好事，这两个与英国有深刻矛盾的国家结盟将迫使英国不得不向德国靠拢，从而参加三国同盟集团。

为了与英国结盟，威廉二世不惜把俄国推向了法国的怀抱，出让了自己唯一能够挟制英国的桑给巴尔，但是英国却离自己越来越远了。威廉二世就像一个被女同学拒绝的男学生一样由爱生恨，开始公开与英国对抗了，最为著名的就是“克鲁格电报”事件。

“克鲁格电报”事件

南非最早是葡萄牙人的殖民地，后来荷兰人赶走了葡萄牙人，把南非当作与亚洲开展贸易的中途补给站，所以从国内招募了很多农民在南非耕种放牧。这些农民的后裔就被称为“布尔人”，就是荷兰语“农民”的意思。后来布尔人独立，在南非建立了两个国家。1867年南非发现了蕴藏量巨大的钻石矿藏，1886年又发现了世界上最大的黄金矿区，英国人顿时红了眼，与布尔人开战，要殖民南非。

但布尔人可不是土耳其，更不是还处在石器时代的黑人部落，他们有着近代化的武装和战斗经验，英国与布尔人的战争进行得很不顺利。1896年1月2日，一支英国军队在企图颠覆布尔人建立的德瓦士兰共和国政府时被布尔人全歼。其实德国在南非的实际利益并不大，德国完全没有必要因此而与英国敌对。但追求英国友谊受挫的威廉二世认为这是“给英国一个教训”
[7]

 的好机会，居然以一个失恋中学生的方式给德瓦士兰总统克鲁格发去了一份表示祝贺的电报，在电报中威廉二世高度赞扬了布尔人维护国家独立的精神，并称英军为“武装匪徒”
[8]

 。

电文内容传开后引发了英国政界和民众对德国狂热的愤怒，居住在伦敦的德国工人和水手受到攻击，德国货受到抵制，就连德国大使也接到不少恐吓信，英德矛盾从此开始公开化。

殖民地

19世纪90年代中期德国抛弃了俾斯麦所坚持的“大陆政策”，代之以谋求海外殖民地，并推出建立全球霸权的“世界政策”。当时的大国都在积极谋求海外殖民地，这是与当时各国工业发展阶段相符的。各大国都已完成了第一次工业革命，并正在进行第二次工业革命。当时的工业基本都是加工型工业，即对原材料进行物理或化学形式的加工，将原材料加工为工业制成品。因此这种工业形式就特别依赖原材料的稳定供应。

加工型工业技术含量并不高，当时的英、法、德等欧洲国家基本处于同一技术层面，因此产品销售的竞争非常激烈。各国都需要有稳定的市场来消化本国的工业产能。

对原材料稳定供应的需求和对稳定的销售市场的依赖促使各国纷纷开展海外殖民活动，试图独霸原材料的供应地和销售市场。因此，开展海外殖民活动从本质上来说是一种经济行为，是一种谋求高额垄断利润的行为。但殖民地都能给母国带来利润吗？不一定。很多殖民地不但不能为母国带来利润反而成为母国的经济负担，但母国之所以仍愿意付出经济代价对其实行殖民则有着更为复杂的原因。帝国主义内部有着不同的利益集团，虽然从总体来看殖民某一地区从经济上是不划算的，但支付成本的是整个国家，也就是全体纳税人，而真正从中获利的却是某些或某个特定的利益集团。这些利益集团往往有着巨大的政治能量，他们能够左右国家的政策，让整个国家为了他们的利益付出更为巨大的成本。他们左右国家政策的手法是非常高超的，往往宣称某一地区是如何如何重要，殖民该地对于国家是如何如何有利，从而把自己的私利掩盖在所谓的国家利益之下。还有非常重要的一条就是虚妄的荣耀所带给统治者的一种虚幻的成就感，感觉自己也建功立业、开疆拓土了，但为这种虚幻的成就感所要付出的却是实实在在的代价，很多帝国在极度的扩张后突然崩溃就是这个道理。

新扩张的土地不一定能够带来财富，有时反而成为经济上的负担。亚当·斯密就曾指出：“欧洲在美洲的殖民地，从来不曾提供任何兵力来保卫母国。它们的兵力，不足以保卫它们自己；在母国加入战争时，它们不但不能助以兵力，而且往往使母国要大大分散其兵力，来保护所属殖民地。所以，在这一点上，一切欧属殖民地，与其说使母国强大，不如说使母国削弱，一切都如此，没有一个例外。”
[9]



“只有西班牙和葡萄牙殖民地，提供了若干收入，以防卫母国或维持母国民政。至于欧洲其他各国，尤其是英国，对殖民地所收的税，能与平时所付的费用相等，已属罕见，若要支付战时殖民地所增加的费用，那就无论如何也是不够的。所以，这样的殖民地，对其母国，只是负担，不是财源。”
[10]



列宁就曾在其名著《帝国主义论》中严肃地指出，“在19世纪40到60年代，英国自由竞争最兴盛的时期，当权的资产阶级政治家是反对殖民政策的，他们认为殖民地的解放和完全脱离英国，是一件不可避免而且有益的事情。”

1852年时任英国首相的迪斯累利曾说：“殖民地是吊在我们脖子上的磨盘。”
[11]

 1860年迪士累利写信给当时的首相德比勋爵，要求“放弃除印度和地中海领地以外的一切殖民地”
[12]

 。

但是有些殖民地却可以为宗主国带来巨大经济利益。这样的殖民地往往具备以下几个特征：第一，政治上高度分裂，这就意味着殖民统治不会遭遇大规模有组织的反抗，大大降低了殖民统治的成本；第二，物产丰富，能够大量为宗主国提供作为工业原料的农作物或是矿产品；第三，人口众多，这就意味着广阔的市场，能够消化宗主国的工业制成品，并为宗主国的企业提供大量的廉价劳动力。

放眼全球，同时完美的具备以上三个特点的殖民地只有印度，当时英国的殖民地基本都是赔钱的，除了印度。这也就是英国为什么会殚精竭虑地保护印度和英印贸易线路的根本原因。

我们可以再作一个对比，相对于印度、东南亚及美洲的被殖民，欧洲人最早认知的非洲的殖民活动却是最后完成的，这不是很奇怪吗？其实只要明白了殖民地对于宗主国真正的意义我们就不难理解这一点。非洲实在是太落后，不但不能成为欧洲国家工业品销售的市场，其本身也没有什么财富可供掠夺，甚至他们连自己吃饱饭都很困难，想从黑人兄弟身上榨出油水可不容易。事实上自从15世纪开始非洲所能供应的最大宗的出口商品就是他的人口——黑奴。由于非洲大部分地区还处于极为落后的原始社会时期，欧洲国家并没有殖民非洲的兴趣。当然了，非洲肆虐的传染病也是一个非常重要的原因。我们可以举一个比较极端的例子，即使是在非洲发现了一座巨大的矿山，作为一个理智的殖民者是不是就要征服那个地区，把它作为殖民地呢？也不一定。开发矿山需要大量的基础设施建设，要兴建矿井、开采矿石、修建铁路把矿石运出来，还要再修建港口把矿石运回国内。同时还要在当地建立一整套的行政机构维持对当地的统治，还必须维持一支军队镇压土著的反抗。所有这些支出都是极其昂贵的，矿山所得的利润未必就能维持这些开销。而其中最大的支出就是镇压土著的反抗，这个世界上再也没有比打仗更花钱的事情了。现代化程度越高，装备越先进，战争的成本就越高。土著的大刀长矛可以反复使用，但子弹炮弹一打出去就没有了。殖民者与土著的战争往往不是战场上的胜负，而是殖民者认为战争的花费太高，殖民这块儿地方在经济上已经没有任何利益，所以殖民者选择主动撤出这块儿地区，于是被压迫的人民就取得了反殖民斗争的胜利。

阳光下的地盘

到威廉二世执政的年代德国的工业取得了长足的进步，从1870年到1913年，德国工业生产增长4.6倍，英国仅1.3倍，法国为1.6倍。1880—1910年的生铁和钢产量，英国分别从780万吨和370万吨增至1000万吨和760万吨；法国从170万吨和135万吨增至400万吨和285万吨；德国则从270万吨和150万吨猛增至1400万吨和1300万吨。商船吨位，1871年德国还不到100万吨，1914年达到320万吨，商船船队的拥有量仅次于英国，居世界第二位。电气工业总产值，1891—1913年增加了28倍。1913年，德国化工产品销售额达24亿马克，占世界合成染料总产量的90％，占世界化工产品出口总额的28％。德国与各主要资本主义国家经济实力的对比产生了显著的变化。

1870—1913年，各国工业生产占世界工业生产总额的比重，英国从30％下降到14％，法国从10％下降到6％，德国则从13％上升到16％，跃居欧洲之首，世界第二。

正是因为德国工业的迅猛发展，扩张殖民地的呼声也越来越高了。早在俾斯麦时代德国社会就有拓展海外殖民地的强烈呼声，俾斯麦当然知道拓展海外殖民地对于德国只会是负担，因为有利可图的殖民地早已被英法等殖民大国瓜分完毕了。德国的海军实力并不强，没有能力保卫海外殖民地，而且拓展海外殖民地就必将与英国发生冲突，这是俾斯麦所不愿看到的。俾斯麦就曾对英国驻德大使说“获取海外殖民地不会是德国强大的来源，而是虚弱的来源，因为殖民地只能由强大的舰队来保护，而德国的地理位置并不适合发展成一个一流的海军强国”
[13]

 。

但是面对民间强烈的呼声，俾斯麦也不得不加以应对，截至1885年德国已在西南非洲、多哥、喀麦隆、东非、新几内亚等地建立一些殖民地。但正如俾斯麦所料，这些殖民地很多还处于原始社会阶段，居民还在使用石器，根本无法提供德国工业所需要的原材料，更无法成为德国工业制成品的销售市场。对这些地区的殖民活动只是白白消耗了德国的国力，除满足了统治集团开疆拓土的野心外对于德国没有任何实际利益。在一战爆发后由于没有强大的海军保卫这些殖民地，它们纷纷落入敌手。

但威廉二世显然没有俾斯麦的深谋远虑，他需要拓展海外殖民地来炫耀自己的功绩，因此威廉二世的海外殖民地政策表现为一种为了殖民地而殖民地的方式，至于殖民地到底能为德国带来什么好处他根本就不加考虑。他手下的那帮看似聪明的傻瓜则大声疾呼“由于我们缺乏自己的幅员足够大的殖民地，所以我们还没有在任何条件下都可以使我国工业得到保障的市场”
[14]

 ；泛德意志联盟主席海因里希·克拉斯在《假如我是皇帝》一书中则直言不讳地写道：“如果说某一个国家有理由关心如何扩大它的势力范围，这个国家就是德意志帝国。我们需要工业品的销售地区和工业原料产地”；“各民族在争夺统治大有发展前途的地区的竞争中，从一开始就不应当把德国排斥在外。德国过去曾有那样的时期，把土地让给一个邻国，而自己只剩下纯粹在理论上主宰着的天空，可是这种时期已经一去不复返了。我们也要为自己要求在阳光下的地盘。”
[15]



但德国“要求在阳光下的地盘”的扩张政策并没有让德国真正夺得多少殖民地，截至一战爆发德国的殖民地共有100多万平方公里，其中90％竟然都是俾斯麦时代获得的。这些殖民地到底给德国带来多少经济利益呢？说来实在是非常可怜，“德国出口总值中只有0.1％通向其殖民地，总进口中也只有0.1％来自殖民地。直到1905年，德国对国外的投资也只有2％投向殖民地，所谓殖民地中的德国人也只有寥寥6000人，其中大多数是文职雇员和军人。虽然也有一些武器贩子、酿酒商和廉价布匹的生产者赚了点儿钱，但帝国用于殖民地的开支要大得多”
[16]

 。

虽然德国狂妄的扩张叫嚣并没有取得多少实际进展，而且德国也并没有从殖民地得到什么经济利益，但却让英国对这个欧洲大陆最强大的国家更加警惕了，德国不能再强大了，否则英国的安全就会受到威胁。

眼看英国与德国渐行渐远，威廉二世不得不开始考虑要把英国当作未来战争中的假想敌了。1897年海军大臣提尔皮茨给威廉二世的发展海军计划的报告中明确把英国作为假想敌，“对德国来说，当前最危险的敌人是英国。正是为了反对这个敌人，我们才急需发展一定规模的海军作为权力政治的因素”。
[17]







第2章

疯狂的英德海军军备竞赛

1897年的德国外交形势很不好，法俄已经结盟，英国正在远离，意大利三心二意，剩下一个老朽的奥匈帝国也只能算作累赘。在寻求英国的友谊失败后威廉二世另辟蹊径，他决定大力发展海军，对英国造成强大的威慑，使英国不敢与德国为敌。威廉二世这种一厢情愿的想法在1899年写给宰相毕洛夫的信中表现得淋漓尽致，“英国舰队可以不怕任何同盟，因为现在德国实际上还没有舰队……等到20年以后，当舰队已建造完毕，那时我将用另一种语言讲话。”
[18]



但威廉二世实在是不明白海军对于英国的意义。作为一个陆上强国，海军只是德国的奢侈品，但对一个岛国来说，海军就是英国的安危所系，而且英国的世界霸权地位全都依赖于它的海军霸权。英国对于其他大国最大的打击就是利用海军对其进行彻底的封锁，断绝其海外贸易，使敌国的工业陷入瘫痪，粮食无法补给，最终被英国慢慢勒死。当年的拿破仑就是由于英国海军的封锁而无法得到任何海外物资的补给，在将法国本土资源消耗殆尽后最终失败的。

对于英国海军在第一次世界大战中的决定性作用，恩格斯就曾深刻地预见，“我们不会忘记，即将到来的战争的结局将取决于英国。三国同盟在同俄法作战的情况下，就同被敌国领土跟俄国隔开的法国一样，它们都只有通过海路才能得到它们所必需的大量进口粮食。可是在海上，英国是绝对称霸的。只要英国把自己的船只提供交战的一方使用，另一方就会因粮食断绝而被简单地用围困法打败，这将是规模大大扩大了的巴黎饥馑（指普法战争期间普鲁士军队围困巴黎而造成的巴黎居民饥荒
 ），挨饿的一方将不得不投降，这像二乘二等于四一样毫无疑义。”
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第一次世界大战的最终结果完全应验了恩格斯的预言，在艰苦地熬过没有粮食的“芜菁之冬”后，德国在军事上保持优势的情况下却因后方的饥荒而崩溃。海军在两次世界大战中发挥的作用也极其重要。

海军战术

在火炮出现之前的海军战术大致分为两种，一种是冲撞，另一种是跳帮。

冲撞就是在船首的水线下安装一块儿突出于船体的金属撞角，在交战时灵活调整战舰，用撞角撞向敌船，使敌船进水沉没。使用冲撞战术最典型的战例就是萨拉米斯战役。希腊海军的战舰由分坐两侧的上下三排奴隶划桨驱动，不受风力的影响，极为灵活，而且速度很快，可达13公里/小时。

波斯战舰是按照跳帮战术设计的，不如希腊战舰灵活。波斯海军采用的跳帮战术要求战舰与敌船纠缠在一起，然后波斯战士跳上敌船进行战斗。但是希腊战舰极为灵活，从不给波斯战舰接舷跳帮的机会。希腊战舰在波斯战舰周围不断地调整方向，然后发动猛烈的撞击，波斯战舰在希腊战舰一次又一次的猛烈撞击下纷纷进水沉没，英勇的波斯战士甚至连战斗的机会都没有就随着战舰沉入大海。萨拉米斯战役过后海面上到处都漂浮着波斯战舰的碎片。

海战的胜利使希腊取得了制海权，虽然波斯大军在陆战中屡战屡胜，但萨拉米斯海战的失败使所有胜利都化为乌有。取得制海权的希腊海军随时都可以切断波斯大军的补给线。更为致命的是希腊海军还可以切断黑海海峡，断绝波斯军队与本土的联系。万般无奈之下波斯国王薛西斯不得不忍痛下令撤军，持续了半个世纪的希波战争终于以希腊的胜利结束。虽然在希波战争中死守温泉关的斯巴达三百勇士更为世人所熟知，但真正使希腊取得决定性胜利的却是他的海军。

萨拉米斯海战对于希波战争的决定性影响最为充分说明了马汉“交通线支配着战争”这一著名论断。

使用跳帮战术取得胜利的典型战例是埃克诺穆斯角海战。敌对的双方是罗马人和腓尼基人建立的迦太基帝国。腓尼基人是古代最为善于航海的民族，早在2600多年前，大概相当于我国的春秋时代，腓尼基人就完成了环非洲航行的壮举。腓尼基人建立的迦太基帝国以航海开路，以贸易立国，成为称霸地中海的强权。居于劣势的罗马海军发明了一种跳帮作战的利器——乌鸦吊桥。乌鸦吊桥是一块儿长约5米半的接舷跳板，顶端处有一个形似乌鸦嘴的铁钩，乌鸦吊桥由此得名。当迦太基战舰撞来时罗马人就放下乌鸦吊桥，钩住迦太基战舰。随后英勇善战的罗马步兵就由乌鸦吊桥冲上敌舰，把海战变成了罗马人最为擅长的陆战。在乌鸦吊桥第一次使用的米拉海战中，一向被迦太基人鄙视的罗马海军一举歼灭了迦太基海军近一半战舰。在随后进行的埃克诺穆斯角海战中罗马人故伎重演，以乌鸦吊桥跳帮战术一举全歼迦太基海军，为最终消灭迦太基帝国铺平了道路。
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漫画中德国水兵高举德国海军旗帜，正在向英国水兵耀武扬威，暗指德国企图挑战英国的海洋霸权
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古希腊战舰示意图，请注意其船首的撞角及两侧的桨

随着火炮的出现，海战的战术出现了革命性的变化，敌对双方的战舰很少再接舷靠近，而是在较远的距离以火炮对射。此时的海战战术为战舰“单行纵列”，以安置在船舷的火炮射击对方。

当时的火炮分布在战舰的两侧，为保证己方战舰不被误射并能够以最大火力攻击敌方，就需要舰队排列为单列纵队。因为只有所有的战舰以纵队的形式排列起来，其安置在船舷的火炮才能瞄准对方发挥最大火力。

“单行纵列”战术的出现以英国海军于第一次英荷战争期间颁布的《海上作战条令》为标志，其第三条规定：“各分舰队的所有战舰都必须尽力与其分队长保持一线队列前进……”当时的战舰都以风帆为动力，为保证舰队能够在战斗中保持“单行纵列”的队形就要抢占上风的位置，因为处于上风的战舰便于借助风力转向，调整队列。在航母出现之前“单行纵列”都是海战的典型布阵方式，双方将领不断调整队列就是要让己方舰队排为一列纵队，从而使对方舰队成为无从发挥火力的横队。最理想的布阵方式类似于一个字母“T”，己方舰队占据“T”字横头，以船舷的火炮轰击对方，而对方的火力却无从发挥。
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乌鸦吊桥示意图，乌鸦吊桥钩住敌舰后，罗马步兵通过吊桥冲向敌舰

日俄战争期间的对马海战是使用“单行纵列”战术取得胜利的典型战例。日本联合舰队在俄国第二太平洋舰队的炮口下冒着极大的风险完成了舰队布阵，抢占了“T”字横头。占据有利地位的日本联合舰队随即以密集的火力几乎将俄国第二太平洋舰队全歼，从而确定了日俄战争中日本的胜利。此次海战不但是“单行纵列”战术的胜利，更是“大舰巨炮主义”的胜利。随着蒸汽机的出现以及两次工业革命的完成，木制风帆战舰已被铁甲蒸汽战舰取代，而海军建设理念也随之发生了革命性的改变，这就是航母时代出现前的“大舰巨炮主义”。“大舰巨炮主义”就是要拥有比对手吨位更大的战舰，搭载比对手口径更大的火炮，从而在海战中取得胜利。“大舰巨炮主义”最早发端于日俄战争期间的对马海战，在一战前成为各国海军的主流指导思想。为了装备更大吨位的军舰，为了发展更大口径的火炮，英德两国展开了激烈的海军军备竞赛。其激烈程度只能用疯狂来形容，只有冷战时期美苏两国的军备竞赛才能超过。

疯狂的“无畏”

由于德国已经拥有了欧洲最为强大的陆军，为避免英国对德国的猜忌，俾斯麦不主张德国再发展海军，尤其是远洋海军。俾斯麦明白，海洋霸权是英国国家安全和工商业利益维系的根本，是英国的底线，是坚决不能触碰的，否则必定会导致英德的直接对抗。只要德国不发展海军，就相当于把自己的海外贸易利益当作人质交给了英国，英国才会产生安全感，才不会与德国直接对抗，德国也因此获得安全。因此一个强大的海军不但不会给德国带来安全，相反却会使德国变得更加不安全。但威廉二世根本无法理解俾斯麦这套充满辩证法的军事理论，他简单地认为英国之所以会拒绝德国的友谊，那只是因为德国还不够强大。只要德国强大起来，那英国、法国、俄国等国自然就不敢与德国为敌了。威廉二世这种追求自身“绝对安全”的理念恰恰却是俾斯麦坚决反对的。俾斯麦认为为了追求自身绝对安全而发展军事力量必然会引起其他大国的警觉，引发其他大国竞相扩军，并可能导致反德联盟的出现。因此，已经拥有最强陆军的德国不能再发展海军，尤其是远洋海军。但威廉二世无法理解俾斯麦，他简单地以为只要德国越强大德国就越安全，德国在国际事务中就更能享有更大的发言权，就能更加主导国际秩序。但事实证明，俾斯麦是正确的，德国在威廉二世的领导下走向了毁灭。

1898年3月，在争取英国友谊的外交政策彻底失败后，德国国会通过了《海军法案》，计划在6年的时间里建造11艘装甲舰、5艘大型装甲巡洋舰、17艘有装甲甲板的巡洋舰和63艘驱逐舰。这是一个相当庞大的扩军计划，将耗资4亿马克。舰队建成后仅仅是维持费用每年就高达500万马克。

但威廉二世和提尔皮茨仍不满意，德国先后于1900年、1906年、1908年、1912年四次调整海军扩军计划，目的就是要直接威胁英国本土，迫使英国让步。

海洋霸权是大英帝国国运所在，为保持英国海军的绝对优势，英国一直推行“两强标准”，即英国海军实力要大于处于第二位和第三位的两大海军强国的实力之和。面对德国咄咄逼人的海军扩军计划，英国毫不犹豫地也开展了自己的扩军计划，两国疯狂的海军军备竞赛由此拉开帷幕。

英德两国疯狂的海军军备竞赛以当时最为先进的“无畏级”战列舰的装备数量为标志，两国不惜花费大量资金建造“无畏级”战列舰，把“大舰巨炮主义”体现得淋漓尽致。

本来德国海军要追上英国是非常困难的，因为海军的建设不但需要大量的资金而且也需要漫长时间的积累。英国在过往的数十年间已经积累起了一支极为庞大的舰队，其实力远在德国之上。德国要追赶上英国实在不是一件容易的事情。但1906年2月10日，随着一艘名叫“无畏”号的新型战列舰的下水，德国海军获得了一个千载难逢的追赶英国海军的机会。因为“无畏”号革命性的设计使以往的所有战舰立即变得过时，英国过往数十年积累起来的海军优势在德国面前已经不那么明显了。德国与英国在以“无畏”号为代表的新型战列舰的军备竞赛上站在了同一起跑线上。这无疑更加刺激了德国扩充海军的野心。以“无畏”号为代表的“无畏级”战列舰主宰了航母时代前所有的大规模海战。

“无畏”号战列舰集成了当时舰船制造、火炮、发动机、装甲等各方面的最新科技，是一艘革命性的战舰。在它面前，所有以往的战舰只能沦为靶子。

第一，“无畏”号的排水量非常大，充分体现了“大舰巨炮主义”中的“大舰主义”。“无畏”号的标准排水量达到18110吨，满载排水量达到21845吨。而在此之前最大的“君权级”战列舰的标准排水量只有14000吨左右，满载排水量也只有15000吨左右。而仅仅只是在100年前的1805年，标志英国确立海洋霸权的特拉法尔加海战中最大的战列舰排水量只有区区2000吨，而且还是木质的。

第二，“无畏”号采用了革命性的火炮中轴排列方式。在木质风帆战舰时代由于火炮的重量相较于战舰太大，所以火炮都被置于甲板下的船舷两侧，否则战舰就会因为重心过高而有倾覆的危险。但这样的火炮布局导致在交战时只有一半的火炮能够发挥火力，而另一侧的火炮的火力无从发挥。“无畏”号将火炮安装在战舰甲板的中轴线上，采用了中轴线3座主炮塔和舷侧各1座主炮塔的布置形式，每座主炮塔由两门305mm口径的火炮双联装，这样的布局就保证了“无畏”号在舷侧能充分发挥8门火炮的打击能力，而在舰首和舰尾方向有6门火炮能够发挥打击能力。

第三，“无畏”号使用统一口径的火炮。在“无畏”号出现之前，战舰普遍采用大口径主炮和小口径次炮混装的方式。这是因为大口径火炮的发射速度较慢，为了弥补主炮的火力间隙不得不混装小口径次炮。但由于主炮和次炮的弹道和弹着点相差很大，加之敌我战舰又在不停地运动，战舰的火力控制和精准射击变得非常困难，也给后勤供应和维修保障带来很多麻烦。

由于军工科技的进步，大口径火炮的发射速度大大加快，所以“无畏”号就摒弃了火炮混装的传统，一律安装大口径的火炮，这就使火力控制变得简单，精准射击成为可能。军官们只需按照主炮的性能计算出各种参数，便可指挥多门主炮对敌舰进行齐射，从而大大提高命中概率。这一设计理念被称为“全重炮”，充分体现了“大舰巨炮主义”中的“巨炮主义”。
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火炮中轴排列方式

第四，“无畏”号采用了当时最先进的发动机——蒸汽轮机。在蒸汽机出现之后很长一段时间，战舰都没有采用蒸汽机作为动力而仍然使用风帆，这主要是因为两个原因：一是采用蒸汽机作为动力来源战舰就必须携带大量的煤，而且还要时常进港补充煤炭，这将严重影响战舰的续航能力；二是当时还没有螺旋桨，采用蒸汽动力的船只不得不在船舷两侧或船尾安装类似于桨的明轮，而在海战中一旦庞大的明轮被击毁战舰就只能束手就擒了。

随着三级膨胀式蒸汽机和螺旋桨的发明，军舰才普遍采用了蒸汽动力。但三级膨胀式蒸汽机的效率还是很低，而且不能长时间大功率运转。以三级膨胀式蒸汽机作为动力的军舰最高航速只能达到33—35公里/小时，而且还只能维持很短时间，巡航速度一般在26—28公里/小时，即使是这个速度也只能维持8个小时，否则就会导致主轴过热。但相较之于以蒸汽膨胀做功的蒸汽机，蒸汽轮机采用的是以高压蒸汽直接喷射叶片的方式做功，输出功率大大提高。以蒸汽轮机为动力的“无畏”号最高航速达到39公里/小时，并且能够以37公里/小时的速度巡航13小时以上。“无畏”号的高速度使它在海战中取得绝对主动地位，胜利的时候可以追击敌舰，将敌舰彻底击沉，而战况不利的时候则可以高速地安全退出战场。
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明轮船，舷侧的明轮显而易见

第五，全面的防御能力。“无畏”号的标准排水量是18110吨，但装甲的重量就占了5000吨，舰体全身全面装甲防护，对于炮塔、机舱、弹药库、司令塔等关键部位进行了重点防护，装甲厚度达到280mm。装甲钢材进行了表面硬化处理，使强度和抗穿透性能显著提高。

总之，“无畏”号是当时世界上排水量最大、火力最强、速度最快、防御性能最好的军舰，在它面前所有的军舰立即都变成了老古董，只能沦为“无畏”号的靶子。“无畏”号的出现具有划时代的意义，以至于此后所有战列舰的设计制造都要以“无畏”号为标准，它们被统称为“无畏级”战列舰。

但是，“无畏”号的超强战斗力也是由金钱堆砌起来的，其造价为170万英镑，大约折合白银1200万两。当时大清的年收入大约是8000万两白银，也只够造6艘半“无畏”号。20世纪初的英国实行的是金本位制，1英镑相当于黄金7.32238克，“无畏”号的造价就是13.062吨黄金，如果按照270元/克的金价计算，“无畏”号的造价相当于现在的35.27亿元人民币，这实在不是一个小数目。海军从来都是一个由金钱堆砌起来的军种。

“无畏”号的下水严重刺激了德国领导层扩充海军的野心，一方面他们认识到英德海军的差距进一步拉大了，另一方面这也是一个追上英国的大好机会。在提尔皮茨的竭力鼓动下德国国会于1906年5月，也就是“无畏”号下水后的三个月通过了海军“补充法案”，要求德国每年建2艘“无畏级”战列舰和1艘战列巡洋舰（以牺牲装甲防护换取高速度的战列舰
 ）。考虑到德国海军基地基尔港在波罗的海，要通过基尔运河才能到达北海进入大西洋，德国国会还专门拨款对运河、港口、船坞进行全面改造，以适应“无畏级”战列舰庞大的舰体。

1908年德国的首批4艘“无畏级”（德国称为
 “拿骚级
 ”）下水，1910年全部建设完成。德国的这4艘“无畏级”战列舰排水量为18870吨，满载排水量为20535吨，除火力与速度稍逊于“无畏”号外，各项指标基本与“无畏”号相当。当然了，这4艘战列舰也不便宜，每艘的造价是3740万马克，大约相当于13.4吨黄金。

1908年在四艘“拿骚级”战列舰下水的同时，德国又开始紧锣密鼓地建造3艘第二代“无畏级”（德国称为
 “赫尔格兰级
 ”）战列舰。此时英国拥有“无畏”级战列舰8艘，在“无畏级”战列舰上英国的优势已经不明显了。1908年3月德国国会通过了第二个海军“补充法案”，规定从1908年到1911年将“无畏级”战舰的建造速度由以往每年的3艘提高为每年4艘，其中战列舰3艘，战列巡洋舰1艘。而英国的造舰计划则是1908年2艘，1909年8艘，1910年和1911年各5艘，这将使英国海军相较之于德国在“无畏级”战列舰上的优势进一步缩小，两国“无畏级”战列舰的实力之比为5：4，英国海军仅保持微弱的优势。而且英国海军是一支全球海军，军舰分布在全球各个大洋，而德国海军则全部集中在波罗的海和北海，这意味着英国本土不再安全了。这就是著名的英国“海军恐慌”。

德国疯狂的海军扩军计划逼得英国只能更加疯狂。在“海军恐慌”的驱使下，英国上下喊出了“我们要8艘，我们不愿等”
[20]

 的口号。1909年3月英国议会下院不顾财政困难毅然宣布立即批准建造4艘“无畏级”战列舰，并另行补建4艘。在一战中担任海军大臣的丘吉尔曾这样评论此事，“海军部要求6艘，经济学家只肯给4艘，我们最后折中了一下，成为8艘”
[21]

 。1912年3月英国宣布德国每建一艘无畏舰它就建两艘，对德国海军保持2：1的绝对优势。

英国此举迫使德国只能在疯狂的道路上越走越远，1911年德国推出其第四代“无畏级”战列舰（德国称为
 “国王级
 ”）。该级战列舰排水量更大，达到25800吨，速度也更快，火力也更猛，当然了，造价也更贵，达到4500万马克。1912年4月在提尔皮茨的推动下第三个海军“补充法案”在德国国会通过，规定在原计划的基础上，1912－1917年德国将增建3艘“无畏级”战列舰，建造速度由每年2艘变为一年2艘、一年3艘交替进行。由于第一次世界大战在两年后爆发，该法案并未完全执行，但却足以说明德国之疯狂。

英德两国疯狂的海军军备竞赛使两国政府都背上了极为沉重的财政包袱，而德国的财政压力尤其严重。由于造船工业和船舶设计水平落后于英国，德国“无畏级”战列舰的造价比英国更高。第一代“无畏级”德国的单艘造价为3740万马克；第二代为4619万马克；第三代为4500万马克；第四代的造价亦为4500万马克。而1908年德国政府一年的财政支出也仅仅只有14.66亿马克，也就是说德国政府整整一年时间一分钱不花也只够造32艘半“无畏级”战列舰。

从1906年“无畏级”战列舰竞赛开始德国海军军费便直线上升。1901年德国海军军费为2.078亿马克，1908年激增到3.474亿马克，占德国政府支出的23.7％。到1914年海军军费更是高达4.7896亿马克。如此之高的海军军费是德国政府根本无法承受的，为了扩建海军德国政府不得不大举借债，到1914年海军扩军计划共使德国背负了10.407亿马克的债务。

为了适应“无畏级”战列舰庞大的舰体，德国还不得不耗费巨资对运河、码头、船坞等一系列基础设施进行全面改造，共耗资1.48亿马克，而英国却没有这笔开销。

英国岛国的地位使其只需保持一支强大的海军即可保证自身安全。但德国在疯狂扩建海军的同时还不得不扩建陆军，这是一笔更为庞大的开支。一艘“无畏级”战列舰的造价能够扩建2个陆军师，毕竟来自陆地上的法国和俄国的危险是更加直接、更具威胁性的。德国政府的财力有限，到底是该把钱拨给海军还是陆军，德国领导层内一直都有激烈的冲突。

英国有印度这块儿庞大而富庶的殖民地可供榨取，但德国的殖民地人民大多还都生活在原始社会，实在是榨不出什么油水来。早在1908年，英德两国海军军备竞赛最为激烈的时候德国汉美航运公司的总裁、威廉二世的密友阿尔伯特·巴林就认识到：“我们不能再与比我们富得多的英国进行无畏舰竞赛了。”
[22]



提尔皮茨的错误及后果

英德两国疯狂的海军军备竞赛使德国走上了与英国直接对抗的道路，德国的外交处境更加险恶。提尔皮茨为什么要这么做呢？他难道是个傻瓜吗？提尔皮茨当然不是傻瓜，其为人极为精明强干，但却没有俾斯麦那样的大智慧，以至于他看似精明的策略最终却导致了极为糟糕的后果。

提尔皮茨当然知道发展海军会引起英国的猜忌和不满，但他却有一套看似合乎逻辑的理论：

第一，提尔皮茨认为英国的国家安全和工商业利益完全依赖于其海军霸权，所以德国海军不必发展到与英国同样强大，只要德国海军强大到即使英国能够消灭德国海军但是其自身实力也将严重受损的程度即可。实力严重受损的英国海军的海上霸权将不复存在，其全球霸权的地位也将无法维系。所以英国断然不敢与德国开战，相反，英国将被迫谋求与德国的友谊。这就是提尔皮茨著名的“风险理论”。

第二，提尔皮茨认为英国海军虽然强大，但由于大英帝国的利益遍布全球，所以其舰队分散驻扎于世界各地。而德国海军则全部集中在北海一带，可以在北海局部形成优势对英国本土直接形成威胁。“世界政策的杠杆在北海，我们用不着在其他任何地方直接投入力量，它就能影响全球”
[23]

 。

但是提尔皮茨的理论显然是错误的，他首先严重低估了英国维护其海洋霸权的决心。在德国开始扩建海军后，英国立即以更大规模的扩建加以回应，英国海军的实力仍然远远在德国海军之上。英德两国海军实力相差是如此之大，以至于在整个一战期间德国海军坐视德国被英国海军严密封锁而不敢出战。提尔皮茨的“风险理论”完全破产。

提尔皮茨也低估了英国为了消灭德国海军、维护本土安全所愿意付出的代价。在德国于1898年3月通过《海军法案》开始大规模扩建海军后英国便意识到了德国海军的威胁，逐渐放弃了“光荣孤立”的政策。1902年英国在远东与日本结盟，将自己在远东的利益部分交由日本保护，从而得以抽调部分军舰保卫本土；1904年4月英国与法国出于共同防御德国的目的，协调了两国在海外殖民地的争端，签订了《英法协约》，从而使英国海军得以从与法国海军的对抗中脱身；1913年，在英德海军军备竞赛最为疯狂的时候，英国进一步与法国签订《英法海军协定》，将自己在地中海的利益交由法国保护，抽调地中海舰队的大部分舰船回到本土。

提尔皮茨这两个看似正确的理论全都落空了，在他和威廉二世推动下的这场疯狂的海军军备竞赛给德国带来的是绝对的灾难。

第三，提尔皮茨热衷于海军但却无视海权的基本理论。海权理论的奠基人马汉就曾明确指出，“如果一个国家所处的位置，既不靠陆路去保卫自己，也不靠陆路去扩张其领土，而完全把目标指向海洋，那么这个国家就比以大陆为界的国家具有更有利的地理位置”。
[24]

 英国就是这样的国家，但德国却不是。马汉这段话的含义其实是说维持一支强大的海军是非常昂贵的，这样的国家必然不能再维持一支强大的陆军。英国是不必维持一支强大的陆军的，只要维持一支强大的海军就可以保证其安全，但德国却不行。德国地处欧洲中央，不得不维持一支强大的陆军以保证其安全。在维持一支强大的陆军的同时德国实际上没有钱再去维持一支足以抗衡英国的海军。

第四，提尔皮茨罔顾德国不利的地理条件。德国的海岸线虽然不算短，但却只位于北部。其北海沿岸的一段直接面对英国，而波罗的海一段则要通过基尔运河或狭窄的海峡才能进入北海通往大西洋。这样的地理条件导致德国海军很容易被英国封锁，而这样的海岸情况根本就不适合发展大海军。

提尔皮茨的理论看似正确实际上却充满谬误，德国在其理论的指导下大力扩充海军却完全没有达到德国所希望的目的。非但如此，扩充海军还给德国带来了极大的伤害，并成为导致德国在第一次世界大战中战败的一个极为重要的因素：

第一，威廉二世和提尔皮茨想通过大规模扩建海军对英国形成威胁，从而迫使英国让步，并进一步取得英国友谊的想法完全落空了。海洋霸权是英国不容挑战的底线，为了维护海洋霸权英国愿意付出任何代价，但绝不是向德国让步，而是不惜代价彻底消灭足以威胁它的德国海军。

第二，与英国的海军军备竞赛使德国的外交处境更加孤立和不利。法俄结盟后德国在欧洲大陆的外交已是一盘死棋，德国唯一能够争取到的就是英国的友谊。此时的德国不应该再去刺激英国，而是应该静静等待，充分利用英法在海外殖民地的矛盾，英俄在黑海海峡及中亚、远东等地的矛盾，让英国主动寻求自己的帮助，从而取得英国善意的中立。英国与法俄两国也有着深刻的矛盾，而为了对付法俄两国的同盟，英国是很有可能主动寻求德国的帮助的。因为当时世界上唯一有实力对法俄进行遏制的只有德国。
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一战爆发前德国的海岸线及出海口

只要英国不加入法俄同盟，以德国的实力之强法俄两国断然不敢主动进攻德国，德国的安全还是有保障的。威廉二世当然知道英国的善意中立甚至英德结盟对于德国安全的重要性，但他却不懂该怎么去取得英国的友谊。俾斯麦可以通过与奥匈帝国结盟的方式迫使俄国主动寻求德国的友谊，那是因为德国的国力远远超过俄国，俄国只能让步。但英国的实力却在德国之上，威廉二世还要以武力相要挟自然就是南辕北辙了。

英德海军军备竞赛不但没有使德国争取到英国的友谊，反而使英国为了自身安全一步一步地与德国的死敌法国接近。本来英法两国在海外殖民地的争夺上矛盾是很深的，但在德国的压力下两国却主动协调了殖民地的争端，于1904年4月签订了《英法协定》，两国在外交上取得了一致；在德国海军的强大压力下英国不得不把地中海舰队的主力调回本土，为保证英国在地中海的利益英国不惜与法国签订《英法海军协定》，将自己在地中海的利益交由法国海军保护，而英国在法国的强烈要求下也承担起了保护法国大西洋沿岸地区安全的责任，这就使《英法海军协定》具备了军事同盟的性质，虽然这个同盟还十分模糊。

同样是在德国的强大压力下，英俄也协调了两国在中亚的矛盾，于1907年8月签订了《英俄协定》。但请注意，该协定并未涉及黑海海峡，英俄两国在海峡的矛盾并未解决，这本来是德国的机会，但威廉二世却显然没有抓住。

如此一来，随着1894年法俄同盟的建立，1904年《英法协约》、1907年《英俄协约》的签订，第一次世界大战中的协约国集团正式形成。但要特别注意的是，英国在其中并不承担明显的军事义务，也就是说在协约国集团中仅仅法俄是军事同盟，英国仍然为自己保留了军事行动的自由。

可以说《英法协约》《英俄协约》，尤其是《英法海军协定》都是被威廉二世愚蠢的扩张海军的政策给逼出来的。一个强大的海军给德国带来的是一个世界上最强大的敌人，最终把自己的祖国送进了坟墓。第一次世界大战后德国外交官冯·屈尔曼就反省道：“战前在英国的多年政治活动使我深信，德国作战舰队的迅速扩建乃是使英国站到我们的敌人方面最主要的原因。”
[25]



第三，扩建海军严重挤占了陆军军费，使德国陆军的战斗力在一战中被严重削弱。“当1914年战争爆发的时候，德国的无畏战舰都泊在港湾里毫无用处；如果德国人把造军舰的钢铁用来铸造重炮和搞机械化运输，那么，他们在陆上的战争就可能稳操胜券”
[26]

 。

第四，支出天价军费建成的海军在战争中没有发挥任何作用，既没有突破英国的封锁使德国人民不再挨饿，也没有保护德国的海外殖民地。

在威廉二世和提尔皮茨的努力下，德国海军实力在一战爆发时已跃居世界第二，仅次于英国，但却仍与英国相差甚远。在一战爆发前英国拥有30艘无畏级战列舰，而德国只有20艘；法俄两国各有7艘，但奥匈帝国却只有2艘；英法还拥有时速超过40公里的装甲巡洋舰26艘，而德奥只有5艘；英法还拥有轻型快速巡洋舰52艘，轻型巡洋舰50余艘，而德奥只有28艘和23艘。协约国的海军实力远远超过同盟国。

在整个第一次世界大战期间，德国海军基本都只是静静地停泊在港湾里根本不敢出海作战，唯一一次的日德兰大海战还是以德国舰队的逃跑而结束。1918年10月在德国败局已定的情况下海军被当作救命稻草，孤注一掷被命令出海与英国海军决一死战，如果失败就“光荣地沉没”。水兵们当然知道自己打不过英国海军，坚决拒绝出海送死并发动起义，吹响了德国“十一月革命”的号角，德意志帝国由此垮台。至于德国海军最后的结局则只能用悲壮来形容了。由于德国海军一直没有出海作战，所以保存得非常完整。按照英法的要求这支舰队的主力要全部交给协约国，德国海军不愿意把自己的军舰交给敌人，遂全部自沉。一支耗费了无数金钱，寄托了无数人希望的庞大舰队就这样悲壮地覆灭了。





第3章

施里芬计划

德国面临法俄两国东西两面夹击的险恶处境，再加之英国与法俄的接近，使德国的战略处境变得极为险恶。时任德军总参谋长的施里芬在这种极为不利的战略态势下制订了著名的“施里芬计划”，成为引发第一次世界大战最为重要的一环。

威廉二世愚蠢的外交政策使施里芬不得不考虑两线作战，即在西线与法国作战的同时在东线与俄国作战。两线作战必将使德国无论是在西线还是东线都将处于劣势，也就是说德国将不可能在短时间内取得对法俄的决定性胜利，如此一来战争必将变成持久战、消耗战，而这却恰恰是德国的致命弱点。虽然德国耗费巨资打造了一支世界第二的庞大舰队，但其实力却仍然无法与英国海军相比。一旦战争变成持久战、消耗战，英法可以从海外殖民地及世界各地源源不断地获得人员物资的补给，而德国却要在耗尽本国资源后被拖垮。所以时间是对法俄有利的，德国坚决不能打消耗战。对德国来说一定要速战速决，如果不能在短时间内结束战争，那么德国的战败只不过是迟早的事情。

时任德军总参谋长的施里芬在仔细分析了俄国与法国的国情后提出了一个极为大胆的战略，这就是赫赫有名的“施里芬计划”。这个施里芬计划在一战中差点儿就要了法国的命，在二战中“施里芬计划”阴魂不散，使法军错误判断了德军的主攻方向，最终导致法国亡国。

施里芬计划的制订基于两个大胆的推测：一是俄军在开战6到8周后才能完成动员。当时的沙皇俄国极为腐败无能，政府、军队、铁路系统的效率极其低下，尤其是铁路系统，4万铁路工人中的1/3竟然是文盲，这样的铁路系统如果能高效运转那才是怪事。施里芬预测俄国最快也要在战争爆发后6到8周内才可能完成军队的动员集结，在这一段时间内，德军只需在东线布置少量兵力在奥匈帝国的协助下牵制俄军即可，而德军的主力则挥师猛攻法国，并在6到8周内彻底歼灭法军主力，迫使法国投降。届时德军主力再利用德国密如蛛网的铁路系统迅速掉头东进打败俄国，从而结束战争；二是施里芬判断法国开战后必定会全力进攻阿尔萨斯及洛林地区，以图收复失地、鼓舞士气。而阿尔萨斯及洛林地区地势险要又有坚固的防御工事，易守难攻，德军只需安排少量部队即可抵御法军的进攻。德军主力则长途奔袭一马平川的卢森堡、荷兰和比利时，从法军基本不设防的法比边境迂回进攻法国。

为达此目的，施里芬计划对德军的兵力分配如下：将德国全部作战兵力分为对俄国作战的东线和对法国作战的西线。其中，西线部队87个师，东线部队则仅有9个师。西线又分为左右两翼，右翼部队为79个师，左翼部队8个师配置在阿尔萨斯和洛林一线，这里也是法国对德防御体系的重心。西线中的右翼79个师是德军主力中的主力，也是德国赢得战争胜利的灵魂。

按照施里芬计划的构想，德军西线的左翼将像门轴那样凭借险要的地形和坚固的工事在法军主力的进攻下岿然不动，而其右翼则像一扇旋转的木门那样横扫法国北部，最终从北、西、南三个方向在法军主力的背后及两侧对法军形成包围，而法军的东面则是留守阿尔萨斯与洛林地区的德军西线左翼部队。届时，法军主力将陷入德军的合围，法军主力必将被歼，法国必定被迫投降。按照施里芬计划的规定，德军必须在6到8周的时间内完成彻底歼灭法军主力并迫使法国投降这一作战任务。此时俄军刚刚完成集结，德军主力也正好腾出手来掉头东进，一举歼灭战斗力极其低下的俄军，从而迫使俄国投降，以德国的胜利结束欧洲大陆的战争。英国虽然海军强大但其陆军战斗力并不强，英国一向都是靠别国的陆军来为它在欧洲大陆火中取栗的，只要法国和俄国投降了，英国也只好与德国谈和了。战争将以德国的完胜而结束，而战争持续的时间将在三个月左右，这是德国完全承受得起的。

施里芬计划不愧为一个天才的构想：

第一，它利用俄国动员体系效率低下而打了个“时间差”，从而做到集中优势兵力，各个击破，把两线作战变成了两次“单线作战”。

第二，应该特别注意到的是施里芬计划完全没有考虑到德国海军的作用。这不仅是因为施里芬是陆军出身，更重要的是消耗了天价军费的德国海军并不具备打破英国海军封锁的实力。

第三，正因为德国海军并不具备打破英国海军封锁的实力，所以施里芬计划的着眼点就在于短时间内赢得战争。施里芬深深懂得，时间对于德国是不利的。
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施里芬计划示意图，其中灰色箭头表示德军主攻方向，黑色箭头表示法军主攻方向

第四，施里芬计划的基础是在西线打败法国，德国所有问题的解决都有赖于西线的决定性胜利。为了取得对法作战的胜利，施里芬不顾东线的兵力薄弱，甚至抛弃了盟友奥匈帝国，让它独自面对俄军的攻势。1906年退休后施里芬仍然不断告诫他的继任者，“德国东部诸省的命运将在法国塞纳河上决定，而不是在德国东部的维斯瓦河上”
[27]

 。

但是施里芬计划也有其不足之处：

第一，施里芬要求进攻比利时，这必将引发英国的强烈不满。比利时的中立地位是被包括德国在内的各大国所承认的，施里芬此举必将使德国的国际形象严重受挫。而且当时英德两国因为海军军备竞赛关系已经非常紧张，虽然英国出于共同遏制德国的目的调整了与法俄两国的关系，但英国却并没有对法俄承担明确的军事义务，也就是说英国在未来的战争中仍有可能保持中立。但施里芬入侵比利时将很可能导致英国直接参战，而实际上也确实如此。英国的本土安全完全依赖并不宽阔的英吉利海峡，所以英国对于海峡对岸的任何领土变更都非常敏感。英国是绝对无法接受德国占领比利时从而直接威胁英国本土这一可怕后果的，所以施里芬计划绕道比利时迂回进攻法国北部在政治和外交上并不可取。施里芬颠倒了军事和政治的关系，他忘记了克劳塞维茨的教导，“战争不仅是一种政治行为，而且是一种真正的政治工具，是政治交往的继续，是政治交往通过另一种手段的实现”
[28]

 。也就是说战争只是实现政治目的的一种工具，是为政治目的而服务的，而不是相反，将战争置于政治之上，让政治为战争服务。

第二，由于俄国在开战后6到8周内即可完成军队集结，所以留给德军打败法国的时间并不充裕，一旦德军没有能够在6到8周内打败法国并迫使法国投降，那么德国将不得不面对极为糟糕的两线作战的困境。为了在这一极为有限的时间内打败法国，施里芬计划对德军进攻计划规定之详细真让人怀疑这不是一份战争计划而是一份建筑施工进度表。它要求德军自开战后第12天前通过列日，第19日攻下布鲁塞尔，第22日进入法国，第31日到达提翁维尔－圣康坦一线，第39日攻克巴黎，取得决定性的胜利。施里芬简直就把比利时人和法国人当成了任他摆布的木头人，一向以战略大师克劳塞维茨学生自居的他却忘记了克劳塞维茨的教导，“战争是不确定性的王国”。作为战争的一方怎么可能完全左右战场的态势，万一德军的进攻受阻怎么办？届时德军主力深陷法国战场，而俄军在东线则可真是入无人之境了。

第三，德军西线左翼只有8个师的部队，但却要面对法军主力的进攻，一旦左翼抵挡不住法军的攻势，那么法军将直扑德国腹地，而此时的德国国内却没有一兵一卒，德军的主力全都在法国北部。假如真的出现这种局面，那么德国就必败了，100多万失去了祖国，也失去了后勤补给的德军除了投降别无他路。

正是出于对这一后果的恐惧，继任施里芬的德军总参谋长小毛奇（老毛奇的侄子
 ）小心翼翼地修改了施里芬计划，他通过削弱右翼来加强左翼，也就是说小毛奇通过削弱进攻来加强防御，而这恰恰是施里芬最为担心的。施里芬在临死前还一再叮嘱：“必有一战时，切莫削弱我的右翼！”

经过小毛奇的调整，德军西线右翼兵力从79个师被削弱到了53个师，这是一个致命的修改，使施里芬计划的灵魂和精华顿失，只剩下了一个空洞洞的躯壳。果然不出施里芬所料，被削弱的右翼在攻到距离巴黎仅仅24公里的马恩河一带被法军打败，德军势如破竹的进攻势头终于被法军遏制，战争不可避免地陷入令德国人最为恐惧的持久战和消耗战，德军总参谋长小毛奇在得知马恩河战役失败的消息后黯然对德皇威廉二世说：“陛下，我们输掉了这场战争。”
[29]

 三天后小毛奇被威廉二世解除总参谋长的职务。而此时距第一次世界大战开始才不过短短的一个月，德国在一战中随后四年的战争只不过是挣扎而已，小毛奇知道德国是无法与掌握海洋霸权的协约国打消耗战的，德国的战败只不过是时间问题。

第四，单纯从军事技术的角度考虑施里芬计划也有致命的缺陷，那就是后勤补给。

按照施里芬计划，右翼将部署79个师的部队，一个师大约1.8万人，总计约142万人，仅仅是为这100多万人提供食品补给就是一件非常困难的事情。而且德军还有大量的骑兵部队，当时汽车刚刚问世不久，性能尚不稳定，数量也很少，牵引大炮主要还是依靠马匹。从火车站卸载的大量作战物资也要依靠马匹牵引的大车转运至前线，所以为马匹提供饲料也是一项非常艰巨的工作。

食品和饲料还可以通过抢劫补充一部分，而且恰好一战就爆发于1914年的8月，正是农作物收获的季节，德军通过抢劫补充了部分食物和饲料，但弹药却无法通过抢劫补给，攻势作战的100余万大军其弹药的消耗量可想而知，这无疑将是一个最为艰巨的任务。虽然比利时和法国会因为德军的攻击而后退，但在撤退之前他们一定会把铁路彻底破坏掉。尤其是比利时的铁路系统虽然极为发达，但却有着众多的隧道和桥梁，更加容易遭到毁灭性的破坏。德军如果不能及时修复铁路，施里芬计划就无法完成。而且后勤补给的困难将随着德军的不断推进而变得越来越大，在最为关键的最后围歼法军主力的时刻，德军的后勤供应将面临最大的困难。事实上在一战中德军只推进到巴黎附近的马恩河一带，远远没有推进到施里芬计划所要求他们到达的地域，但即使如此德军的后勤也几近崩溃。可以肯定地说，德国没有力量支撑如此庞大的一支部队进行距离如此遥远的一系列战役。

小毛奇在继任德军总参谋长后之所以会把右翼削减为53个师，在很大程度上也正是考虑到德国没有能力为这么多的部队提供补给。

第五，德军右翼要在6到8周的时间里连续发动进攻，不断地行军，其精力和体力必将严重透支，即使他们最终到达了指定区域对法军主力形成了合围，但这样的一支疲惫之师还有没有能力歼灭以逸待劳的法军呢？按照施里芬计划的要求，其最右翼的部队要行军640公里左右，即使是以8周的时间计算，平均每天也要走11.43公里。这个距离似乎并不远，但是考虑到他们还要作战，还要背负大约32公斤重的装备，并且无法得到良好的休息和饮食，完全依靠步行行军，这就大大超出人体承受的极限了。事实上德军在攻至马恩河一带时就已经精疲力竭了，士兵们饥肠辘辘、蓬头垢面，简直就象一群乞丐。指望他们再继续合围法军主力，并将其一举歼灭实在是有些勉为其难。

第六，施里芬计划最为致命的缺陷是其有一个隐含的假设前提，那就是俄国只会在战争爆发后才开始进行军事动员，德国只有在这种情况下才有可能打“时间差”。这一隐含的假设前提并未被德国的领导层重视，但却成为直接引爆第一次世界大战的导火索。

萨拉热窝事件后俄国出于威慑奥匈帝国的目的进行了军事动员，其目的并不是要与德国或奥匈帝国开战，俄国根本就没有作好战争的准备，也完全没有开战的意图。之所以进行军事动员只是作出一种姿态，目的在于给德国施加压力使德国约束奥匈帝国的过火行为。但俄国宣布进行军事动员却使德国彻底失去了外交和军事的回旋余地，如不立即开战“施里芬计划”就会破产！德国除了立即开战再无其他选择。随着德国对俄法的宣战，欧洲各大国都被迫卷入大战，第一次世界大战就这样莫名其妙地爆发了，虽然每一个参战国都不想打仗，每一个参战国都没有作好战争的准备。

虽然施里芬计划有这么多的不足之处甚至是致命缺陷，但除此之外德国再也没有更好的选择了，即使是谨小慎微的小毛奇也只能无奈地接受这个计划，并将它付诸实施。这就是威廉二世愚蠢的外交政策给德国所带来的伤害，他使德国在战略上处于极为险恶的处境，外交和军事完全失去了回旋的余地，战争一旦爆发就要以整个国家作为赌注。战争不再是俾斯麦时代以达到政治目的为目标的有限战争，而彻彻底底地变成一场你死我活的斗争。

正是因为德国在军事和外交上已经完全没有了回旋余地，不安全感笼罩在整个德国领导层挥之不去，所以对法俄的军事动态才会极为敏感，只需一点小小的火星就能立即启动整个德国的战争机器，这就是为什么发生在萨拉热窝的一个与德国毫不相关的刺杀事件就能引发世界大战的真正原因。





第4章

欧洲的火药桶

波斯尼亚危机与俄国的屈服

在20世纪之前巴尔干的局势虽然也是从不平静，但总的来说是俄国处于攻势，总是在不断地煽风点火，借机扩大自己在巴尔干半岛的势力范围，而奥匈帝国更多考虑的是维持现状，维持土耳其在巴尔干的统治，以遏制泛斯拉夫主义。但俄国在1905年的日俄战争中惨败，国内矛盾加剧，在列宁的领导下俄国爆发革命。革命虽被沙皇政府残酷镇压，但内外交困、国力大衰的俄国无力再在巴尔干半岛进行扩张，遂转而主张维持现状，而奥匈帝国则在德国的支持下计划趁机扩张，并消灭泛斯拉夫民族主义情绪最为强烈的塞尔维亚，以彻底解决国内南部斯拉夫人的民族问题。

随着俾斯麦的下台，威廉二世推行的“新路线”的失败，以及与英国逐渐走向对抗，奥匈帝国成为德国唯一的盟友（德国从未把意大利当作真正的盟友
 ），奥匈帝国对于德国变得前所未有的重要了。奥匈帝国当然明白德国的艰难处境，也明白自己对于德国的重要性，因此毫不吝惜地对德国进行“敲诈”，要求德国帮助自己在巴尔干进行扩张，并对付对自己威胁最大的塞尔维亚。此时的德国统治阶层在威廉二世的领导下已彻底变成了一群低能儿，他们根本不明白俾斯麦当初之所以愿意与奥匈帝国结盟只不过是为了借助奥匈帝国与俄国的矛盾来向俄国施压，俾斯麦把奥匈帝国当作工具，他们则真的把奥匈帝国当作盟友了，竟然真的要支持它在巴尔干的扩张。

按照1878年签订的《柏林条约》的规定，奥匈帝国实际行使对波斯尼亚和黑塞哥维那（以下简称波黑
 ）两地的管辖权，而土耳其只保留名义上的主权。但俄国在日俄战争中的惨败大大刺激了奥匈帝国在巴尔干进行扩张的野心，1906年奥匈帝国即开始酝酿正式吞并这两地。1908年10月5日奥匈帝国正式宣布吞并波黑，这引起了俄国和塞尔维亚的强烈不满。当然了，最不满意的是土耳其，但是它的不满并无人理睬。

对于奥匈帝国吞并波黑第二不满的是塞尔维亚。在巴尔干诸国中塞尔维亚的泛斯拉夫民族主义情绪最为强烈，塞尔维亚一直主张建立一个以塞尔维亚为主体的，包括所有南部斯拉夫人在内的大南斯拉夫国家，而波黑将是未来的大南斯拉夫的一个重要的组成部分，面对奥匈帝国的无耻吞并，塞尔维亚自然是怒气冲冲。而正是塞尔维亚建立大南斯拉夫的梦想才使奥匈帝国把它视为眼中钉肉中刺，必欲除之而后快。原因很简单，塞尔维亚要建立的大南斯拉夫也包括奥匈帝国境内的300万南部斯拉夫人，奥匈帝国岂能坐视国土分裂？塞尔维亚依仗有俄国的支持大肆向与其接壤的波斯尼亚煽动泛斯拉夫主义，愤怒的维也纳宣布对塞尔维亚进行经济制裁，禁止塞尔维亚向奥匈帝国出口其大宗外贸物资——猪肉，企图在经济上把塞尔维亚打垮，从而迫使塞尔维亚屈服，这一贸易战史称“猪肉大战”。倔强的塞尔维亚在西欧给它的猪找到了新市场，取得了贸易战的胜利，塞尔维亚据此认为奥匈帝国根本就是纸老虎，从此更加狂妄。奥匈帝国也更加深刻地认识到不彻底消灭塞尔维亚这个祸根自己就永无宁日。而波黑的居民大多也都是斯拉夫人，如果自己不正式吞并这两地，则这两地最终必定会与塞尔维亚合并，自己的麻烦就更大了。事实上奥匈帝国并不愿意进行扩张，腐朽的奥匈帝国连自己的内部事务都管理不好，进一步的扩张不但没有任何好处反而只会消耗帝国有限的国力，导致内部矛盾的激化。但如果不吞并波黑则塞尔维亚就会更加强大，自己的麻烦就会更大，可以说正是对塞尔维亚扩张的恐惧才导致了奥匈帝国的扩张。

愤怒的塞尔维亚认为奥匈帝国对波黑的吞并是对自己主权和安全的严重伤害，宣布进行全国总动员，发出了战争威胁。但奥匈帝国得到德国的坚定支持，1909年3月21日德国驻俄大使向俄国提交了一份措辞极为强硬的声明：“我们等待着明确的答复——是还是否（俄国是否同意奥匈帝国吞并波黑
 ）？我们把任何模棱两可、有条件的或是不清楚的回答，都将当作拒绝看待。到那时，我们就将退出这场纠纷，让事态自身发展。以后的一切事情就只能由伊兹沃尔斯基（时任俄国外交大臣
 ）先生负责。”
[30]

 3月22日奥匈帝国宣布两个军团处于“紧急状态”，随时可以投入战争。

相对于德国对奥匈帝国的坚定支持，法国的态度就显得非常软弱。法国表示不会由于“并不触犯俄国切身利益”的问题而打仗，建议波黑的问题应当由“塞尔维亚和奥匈帝国单独商谈，无须别人干预”
[31]

 。英国则表示由于法国的态度自己也不便干涉，俄国没有得到盟友的任何支持。

面对德奥赤裸裸的战争威胁，在日俄战争中元气大伤的俄国被迫选择了屈服，3月22日沙皇尼古拉二世电告德皇威廉二世表示俄国接受奥匈帝国吞并波黑。俄国告诉塞尔维亚“你们塞尔维亚人不要妄想用武力把奥匈帝国从波斯尼亚和黑塞哥维那赶走”，“我们俄国人也不能为这两个省对奥宣战”
[32]

 。法国的态度其实就是劝俄国屈服，其实这次危机远较萨拉热窝事件更为严重，更加可能导致第一次世界大战的爆发，只是因为协约国的让步，尤其是俄国的屈服才使一战推迟了5年，但这无疑使俄国感到了极大的羞辱。

小小的塞尔维亚哪里会是得到德国支持的奥匈帝国的对手？虽然已经宣布全国总动员了，虽然一再叫嚣要对奥匈帝国宣战，但俄国一旦选择了屈服，塞尔维亚就像被扎了一针的充气娃娃，立即软了。1909年3月31日塞尔维亚宣布承认奥匈帝国吞并波黑的事实，并表示这并不侵犯它的权利。

波斯尼亚危机最终以俄国和塞尔维亚屈辱的让步得以和平解决。但奥匈帝国对波黑的吞并却引起了意大利的强烈不满，这个被俾斯麦讥讽为“胃口很好，牙齿很差”的国家对巴尔干西部也有野心，并不愿意看到奥匈帝国在这一地区的扩张，虽然在名义上奥匈帝国还是它的盟友。

1909年10月沙皇尼古拉二世应邀访问意大利，两个对奥匈帝国在巴尔干扩张共同感到强烈不满的国家秘密签订了《拉克尼基协定》，规定：第一，俄意两国共同维护巴尔干半岛的现状；第二，如果巴尔干发生任何事件，两国将支持巴尔干国家的民族自决原则，排斥任何外国的统治；第三，两国共同反对一切与上述目的相违背的行动。两国又拿黑海海峡、的黎波里和昔兰尼加做了可耻的交易。

这个协定明显是针对奥匈帝国的，意大利背着盟友与盟友的敌人签订针对盟友的协定简直就是无耻至极。做贼心虚的意大利竟然在事后几天还专门与奥匈帝国签了一份协定，规定与第三国签订任何有关巴尔干条约时都应该通告对方。堂堂大国行事竟毫无信义可言，如此反复无常、两面三刀只能用下流两个字才能形容。
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这是一幅关于1908年波斯尼亚危机的漫画：一位奥匈帝国士兵将波黑装入背包，并且向表示抗议的列强（法国、英国、俄国）和巴尔干诸国作出嘲讽的动作。第一排跪在地上抗议的人是塞尔维亚国王彼得。远处站着保持中立的保加利亚沙皇斐迪南。一场大战在爆发前的最后一刻被制止，原因是德国坚定地支持奥匈帝国，而俄国选择了屈辱的退让

第一次巴尔干战争

1911年11月土耳其在与意大利的战争中惨败，丢掉了如今利比亚一带的全部领土。土耳其的腐朽无能在这场战争中表现得更加淋漓尽致，这就严重刺激了巴尔干诸国彻底摆脱土耳其统治并获取更大领土的野心。

早在1911年4月塞尔维亚便与保加利亚秘密协商瓜分土耳其在巴尔干的领土马其顿，并在此基础上建立针对土耳其的军事同盟，共同对土耳其作战。保加利亚对于建立军事同盟共同打击土耳其兴趣很大，但两国在如何瓜分马其顿的问题上却爆发了激烈的争吵。俄国积极支持同为斯拉夫民族的塞保两国结为同盟，因为这无疑将意味着俄国在巴尔干半岛势力的扩大。在俄国的积极调解下，塞保两国最终达成协议，两国在马其顿的争议交由俄国最终裁决。

1912年3月13日，塞尔维亚和保加利亚签订《塞保同盟条约》，5月12日两国又签订了《塞保军事专约》，正式缔结军事同盟。1912年5月29日，希腊与保加利亚签订《希保条约》，10月5日，两国又签订了军事同盟条约。1912年9月，黑山也与塞尔维亚签订了军事同盟条约，规定共同与土耳其作战。至此巴尔干同盟正式形成。

1912年10月8日，巴尔干同盟中最小最弱的黑山首先向土耳其宣战，10月13日，塞尔维亚、保加利亚和希腊向土耳其提交最后通牒，要求土耳其允许马其顿和色雷斯进行自治，被土耳其拒绝。10月17日，塞尔维亚和保加利亚向土耳其宣战，次日希腊也向土耳其宣战，第一次巴尔干战争爆发。

腐朽无能的土耳其军队连战连败，同盟军进展迅猛，尤其是保加利亚军队攻势极为凌厉，至10月底保军兵锋距君士坦丁堡仅有40公里。土耳其在巴尔干半岛的领土丧失殆尽，仅剩下君士坦丁堡附近的弹丸之地。

土耳其没有能力保卫自己只得再次乞求大国干涉。1912年12月3日，土耳其照会列强请求各国调停巴尔干战事。1912年12月25日，土耳其与巴尔干同盟在伦敦展开谈判，与此同时列强也开始进行斡旋。俄国竭力支持巴尔干同盟，企图再次削弱土耳其，扩大自己在巴尔干的势力范围。而奥匈帝国则在德国的支持下坚决抵制巴尔干同盟所提出的各种领土要求，以遏制俄国势力的扩张。其中关于阿尔巴尼亚及土耳其欧洲新边界划分的问题成为两国斗争的焦点。

经过五个多月的讨价还价与会各国签订了《伦敦和约》。和约规定土耳其将其埃内兹至米迪亚一线以西的全部欧洲大陆领土，包括爱琴海中的克里特岛割让给巴尔干同盟各国，阿尔巴尼亚的问题交由德、法、奥匈、英、意、俄六大国处理。

第二次巴尔干战争与俄国的再次屈服

第一次巴尔干战争以土耳其的完败结束，巴尔干同盟各国都有收获，但保加利亚所获领土最多，占领了马其顿和色雷斯的大部分，成了第一次巴尔干战争最大的赢家。

塞尔维亚所获领土大多在阿尔巴尼亚境内，但德奥两国坚决反对塞尔维亚的领土扩张，意大利也不愿意看到塞尔维亚扩张到亚得里亚海，六大国最终决定阿尔巴尼亚独立。这就使塞尔维亚在战争中几乎什么都没有捞到，心有不甘的塞尔维亚不敢违抗六大国，于是就向收获最丰的保加利亚提出瓜分胜利果实的建议，要求保加利亚把占领的马其顿分一块儿给它。
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第一次巴尔干战争后的巴尔干半岛，保加利亚领土扩张最大，马其顿和色雷斯的大部分都被保加利亚占领，阿尔巴尼亚获得独立

希腊认为自己在战争中所得甚少，与自己的贡献严重不对等，因此要求保加利亚把马其顿南部和色雷斯西部划给它；就连小小的黑山也向保加利亚提出了领土要求；甚至根本就没有参战的罗马尼亚也向保加利亚这个暴发户提出把富庶的南多布罗加地区割让给他，理由竟然是它在战争中保持了中立，没有在背后捅保加利亚一刀。

面对这些分赃要求，愤怒的保加利亚一概加以拒绝。奥匈帝国看到巴尔干同盟因内部分赃不均有瓦解的迹象遂大肆煽风点火，表示坚决支持保加利亚。

保加利亚因其军队在第一次巴尔干战争中表现神勇而自信满满，再加上奥匈帝国的支持遂决定以武力教训塞尔维亚和希腊。1913年6月29日，保加利亚军队突然进攻驻扎在马其顿的塞尔维亚和希腊军队，第二次巴尔干战争爆发。此时距结束第一次巴尔干战争的《伦敦和约》签订不过仅仅一个月而已。第一次巴尔干战争还可以理解为各国追求民族解放的斗争，而第二次则完全是分赃不均的自相残杀了。

但让保加利亚人万万没有想到的是其军队的攻势很快就被塞尔维亚、希腊和黑山的联军所遏制，进攻失利的保军被迫转入防御。罗马尼亚和土耳其一看保军失利顿觉有机可乘，遂也向保加利亚宣战。就这样第二次巴尔干战争演变为一场所有巴尔干国家群殴保加利亚的粗俗闹剧，甚至连土耳其都成了塞尔维亚的友军！国际局势变化之快真是让人目瞪口呆。为了现实利益，塞尔维亚和土耳其都能抛弃数百年的恩怨走到一起，可见所谓的民族主义和宗教情感是多么荒谬和苍白。

保加利亚此时已陷入四面受敌的困境，连战连败。奥匈帝国打算兑现支持保加利亚的承诺，积极准备参战，企图借机一举消灭塞尔维亚。但德国却认为奥匈帝国此时参战极有可能引发大战，德国尚未作好准备。得不到德国支持的奥匈帝国只好选择放弃，眼睁睁地看着保加利亚被四面围攻。德国的态度何以会有如此之大的转变？这就与威廉二世轻浮的性格有关了。在奥匈帝国吞并波黑的危机中德国以极其强硬的态度迫使俄国屈服，虽然赢得了外交的重大胜利，但德国的决策层事后却有些后悔，认为为了奥匈帝国冒如此之大的风险不值得。而且此时德国的决策层也察觉到了奥匈帝国“绑架”德国的企图，开始对奥匈帝国在巴尔干的扩张保持警惕。危机过后不久，德国宰相毕洛夫就对威廉二世说：“不要再重复波斯尼亚的事情。”
[33]

 因此德国这一次没有支持奥匈帝国。本来这是德国决策层的一次理性回归，德国在巴尔干并没有任何实际利益，为了奥匈帝国而冒着与俄国开战的危险实在是不值得，但可惜的是轻浮的威廉二世的理性并没有保持下去，奥匈帝国和塞尔维亚的矛盾最终还是把德国拖进了大战。

得不到德国的支持奥匈帝国只好偃旗息鼓，而得不到奥匈帝国支持的保加利亚就只好求和了。1913年8月10日，保加利亚与塞尔维亚、希腊、罗马尼亚、黑山签订《布加勒斯特条约》。根据条约马其顿几乎完全被希腊和塞尔维亚瓜分；罗马尼亚则得到保加利亚的粮仓——南多布罗加；同年9月29日土耳其与保加利亚签订《君士坦丁堡条约》，从保加利亚手中夺回了阿德里安堡。就这样，保加利亚不但丢掉了在第一次巴尔干战争中夺取的几乎全部胜利果实，还丧失了自己的部分领土。恼怒之极的保加利亚对塞尔维亚等国恨得咬牙切齿，最终决定在第一次世界大战中加入德奥一方共同打击塞尔维亚，试图夺回失去的领土。
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第二次巴尔干战争后，马其顿的大部分被塞尔维亚和希腊夺走

在第二次巴尔干战争期间，塞尔维亚占领了已经独立的阿尔巴尼亚的部分地区，再次试图获得出海口。塞尔维亚的行动得到俄国和法国的支持，但毫不意外地遭到奥匈帝国的坚决反对。1913年10月，在第二次巴尔干战争已经结束的情况下塞尔维亚再次出兵又占领了阿尔巴尼亚的部分地区。奥匈帝国无法容忍塞尔维亚的扩张，决定趁俄国尚未恢复元气之机彻底消灭塞尔维亚。此时的威廉二世神经病发作，抛弃了本已回归理性的外交政策，又开始支持奥匈帝国的扩张。在得到德国的坚定支持后奥匈帝国向塞尔维亚发出最后通牒，要求塞尔维亚立即从阿尔巴尼亚撤军，否则奥匈帝国就要开战。俄国再次选择了屈服，塞尔维亚从已占领的阿尔巴尼亚领土上全部撤军。塞尔维亚与奥匈帝国的矛盾由此更加激化，巴尔干半岛的局势更加紧张，以前只是大国插手，现在内部也是矛盾重重，爆发战争只是迟早的事情。巴尔干已经彻底沦为欧洲的火药桶，列宁就曾深刻评价第二次巴尔干战争，“既不会有自由，也不会有团结，既不会有经济繁荣，也不会有独立和平”。
[34]



两次受辱的俄国则加紧重整军备，下定决心下一次再也不能屈辱地让步！这就是萨拉热窝事件的背景。

萨拉热窝事件

1914年6月28日，奥匈帝国皇储斐迪南大公在波斯尼亚首府萨拉热窝遇刺身亡。凶手普林西普来自塞尔维亚一个极端民族主义组织——黑手会，而黑手会的领袖却是塞尔维亚情报部门的负责人，所以塞尔维亚政府在事前是知道刺杀事件的，虽然它并没有主使。由于奥塞两国的紧张关系，塞尔维亚政府也很难有效地控制狂热的民族主义分子。虽然塞尔维亚政府在事前曾通报奥匈帝国，但意思表达得却非常含糊，以至于并未引起奥匈帝国的重视。虽然黑手会的领导层在刺杀前经过激烈讨论认为刺杀斐迪南必将引起战争，并投票表决取消刺杀，但那些刺客们，那些狂热的民族主义分子却对取消刺杀的命令毫不理睬。他们认为他们是在为民族的解放事业作出最神圣、最伟大的牺牲，事实上他们却几乎毁灭了他们的民族。

斐迪南大公的遇刺当然引起了国际社会的广泛同情，但这一事件给奥匈帝国造成的震动并不像想象的那么大。在20世纪初那个充满了革命与暴力的年代，政治人物遇刺实在是一件很平常的事情。仅仅在1914年之前的20年里被刺杀的各国政治领袖有：美国总统、法国总统、墨西哥总统、危地马拉总统、乌拉圭总统、多米尼加总统。总理曾遇刺的国家有：俄国、西班牙、希腊、保加利亚、波斯、埃及。王室成员遇刺的国家有：奥匈帝国、意大利、塞尔维亚、葡萄牙、希腊。

对奥匈帝国的皇帝约瑟夫来说，斐迪南的死亡并不能引起他的悲伤，他并不喜欢他的这个侄子。事实上，约瑟夫的皇后，也就是有名的茜茜公主也是遇刺身亡的。但皇帝是否悲伤是一回事，是否利用这个可以引起国际社会广泛同情的事件为借口趁机彻底消灭塞尔维亚则又是另一回事了。

从现有的资料来看，奥匈帝国决定利用这一事件彻底消灭塞尔维亚，并竭力争取德国的支持。但德国的态度则较为暧昧，可以说德国是被奥匈帝国不情愿地拖进危机的。威廉二世的智力显然不足以应付这样一场危机，他的态度多变，狂妄和软弱交替出现，却始终没有一个鲜明的态度，以至于在危机中被奥匈帝国越卷越深，最终无法自拔。
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塞尔维亚在1913年第二次巴尔干战争后的领土扩大，全部夺自保加利亚
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第二次巴尔干战争后，巴尔干国家领土变更，保加利亚损失惨重
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土耳其的欧洲领土的瓜分，1878—1914年

7月23日奥匈帝国向塞尔维亚提出最后通牒（此时距斐迪南大公遇刺已有近一个月，很难说这一最后通牒是因为悲愤所致
 ），提出了10项要求，并要求塞尔维亚在48小时内答复。最后通牒的内容是按照塞尔维亚根本无法接受的条件拟定的，其具体内容包括：塞尔维亚的报纸不准刊载反奥文章；查封反奥组织；肃清学校教育中的反奥宣传内容；按照奥匈帝国提出的名单罢免参加反奥宣传的官员；奥匈帝国当局参与镇压塞尔维亚境内的反奥运动；奥匈帝国的代表进入塞尔维亚境内调查萨拉热窝事件；严惩萨拉热窝事件有关人员；塞尔维亚政府必须就某些高级官员在萨拉热窝事件后发表的反奥言论作出说明；最后，塞尔维亚政府应当把命令它采取的一切措施的执行情况立即通知奥匈帝国政府。在最后通牒的文本中奥匈帝国使用了侮辱性的言辞，蓄意挑衅。

在收到最后通牒后塞尔维亚立即向俄国求援。7月20日，也就是最后通牒送达的前三天，法国总统和总理访问了俄国，两国互相保证一旦对德开战两国一定履行自己作为盟国的义务。7月24日，俄国召开大臣会议，要求塞尔维亚将军队调离边境地区，并以克制的口吻答复最后通牒。会议还决定在必要时动员4个军区的军队，这表明俄国将不会第三次在德奥的武力威胁前屈服了。因为“有人告诉沙皇，他的臣民不会允许再一次抛弃南斯拉夫兄弟。俄国将再次蒙羞受辱，将在巴尔干失去朋友，将在欧洲失去尊重。如此大的失败将有可能引发比1905年更严重的革命”
[35]

 。民族主义是一把双刃剑，俄国狂热地煽动民族主义，企图以此转移人民对其政权的不满并掩盖国内矛盾。但最终沙俄政权却被它煽动起来的民族主义挟持，失去了外交回旋余地，不得不与远比自己强大的德国直接对抗。

7月25日，塞尔维亚按照俄国的要求以近乎顺从的语气答复了最后通牒，并痛快地满足了几项要求，另有几项因存在疑问而没有给出肯定答复，明确拒绝的只有一条，那就是奥匈帝国要求派代表进入塞尔维亚境内调查萨拉热窝事件，“皇家政府不能接受这样的协议，因为违反了宪法和刑法。然而，针对此案的调查结果可以传递给奥匈帝国方面的侦探”
[36]

 。奥匈帝国视塞尔维亚的这一态度为拒绝。

7月28日，奥匈帝国向塞尔维亚宣战，并开始军队动员；同日，俄国宣布进行部分动员，按照7月24日会议的决定动员了4个军区的12个军共55个师的兵力，这些部队将作好与奥匈帝国开战的准备。其实这只是俄国表示强硬的一种象征性的姿态，俄国完全没有作好与德奥开战的准备。俄国此举不过是给德国一个压力，让德国约束奥匈帝国的过火行为，正如沙皇尼古拉二世对威廉二世所说的：“终止俄国的战争动员，在技术上已经不可能。但是，俄国不要战争，也不认为战争是不可避免的。只要奥匈帝国开始就塞尔维亚问题谈判，我的军队将不会采取刺激局势的行动。我庄严地发誓。我信仰上帝的仁慈，我希望你能为了欧洲的和平和各国的福利成功地斡旋维也纳。”但俄国不知道施里芬计划的基础就是建立在俄国动员效率低下之上的，俄国在战前开始动员意味着施里芬计划的彻底破产。俄国开始动员给德国带来极大的恐慌，7月29日德国要求俄国停止一切战争准备，否则德国将不得不宣布动员。

与此同时，俄军总参谋长向沙皇表示仅仅只针对奥匈帝国动员4个军区部队的命令无法执行。因为这将给俄军带来极大的混乱，而且德军一旦发动进攻，俄军将处于完全没有准备的危险状态，只有实行总动员才是可行的。7月31日清晨，俄国公布了总动员令，这意味着俄军在与德国接壤的地区也进行了动员，140万俄军已经开始进行战争准备，并且开始征召400万后备兵员。随着俄国开始了总动员，德国已经没有选择了，如果不立即开战施里芬计划就要破产了！7月31日午夜，德国向俄国提交最后通牒，要求俄国停止总动员。8月1日，别无选择的德国宣布开始总动员，当日晚间俄国拒绝了德国的最后通牒，德国向俄国宣战。

德国驻俄大使普塔莱斯在向俄国外交大臣萨索诺夫递交了宣战书后热泪盈眶，萨索诺夫也哭了，两个男人拥抱在一起，随后他们互相推开对方。“你们是在犯罪，”萨索诺夫说，“所有国家都会诅咒你们。”

“我们不过是为名誉而战。”

“你们根本没有名誉。”
[37]



7月31日，在向俄国递交最后通牒的同时德国也向法国发出了最后通牒，限法国在18个小时内宣布法国在德俄战争中保持中立。法国的答复是：“关于法国的行动，事先什么也不能告知，并将保留行动的自由。”
[38]

 8月1日，法国宣布总动员；8月2日，德国为实施施里芬计划向比利时递交了最后通牒，要求比利时允许德军借道进攻法国，并限24小时内答复。比利时勇敢地拒绝了德国的无理要求，并向英国求援。8月3日，德国捏造事实谎称法军飞机侵犯德国领空，并以此为借口向法国宣战；8月4日，英国向德国递交最后通牒，要求德国无条件地尊重比利时的中立地位，并限期当天晚上11点之前答复。德国宰相霍尔韦格对英国会为了比利时参战而感到吃惊，“只是为了这个‘中立’的字眼，只是为着一张废纸（指
 1831年签订的《伦敦协约
 》），英国就与一个兄弟之邦进行战争”
[39]

 。同日，德军悍然破坏1831年保证比利时永久中立的《伦敦协约》，派出4路大军入侵比利时。英国无法容忍法国再一次被德国削弱，否则整个欧洲大陆的均势就会被彻底打破。8月4日晚11点，英国借口未收到德国的答复而向德国宣战。至此欧洲六个大国中的五个都已卷入大战，而唯一置身于外的就是意大利。8月3日，同盟国成员之一的意大利宣布中立，借口是三国同盟是防御性组织，奥匈帝国对塞尔维亚的入侵不是防御性战争，而且事先又没有按照盟约规定与它进行磋商，因此它没有义务参战。

7月29日，英国外交大臣爱德华·格雷在他的外交部办公室说了一句名言：“欧洲的灯火正在熄灭，我们这辈子将再也看不见光明。”
[40]







第5章

第一次世界大战的主要参战国

虽然德国的宣战是因为俄国的总动员，但一经宣战德国即按照施里芬计划的要求以主力直扑法国，企图在6到8周内歼灭法军主力，迫使法国投降。随后德军主力借由稠密的铁路网掉头东进，再歼灭刚刚完成战争动员的俄军，迫使俄国投降。1914年8月2日德军攻入卢森堡，战争正式爆发。此后德军一路势如破竹，9月2日德军先头部队距离巴黎仅仅只有24公里之遥。但经过连续一个月不断的苦战和行军，此时的德军已是强弩之末，加之德军进展迅速，指挥出现极大混乱，后勤供应也几近崩溃。9月9日，德军在马恩河战役中失败，被迫开始撤退，施里芬计划彻底失败。

施里芬计划的失败意味着德国将不得不在东西两线同时作战，德国的失败不可避免。虽然德国仍然挣扎了4年之久，但其失败的命运在马恩河就已经注定了。得知德军在马恩河战役失败后，惊慌失措的德军总参谋长小毛奇对德皇威廉二世说：“陛下，我们输掉了这场战争。”
[41]

 三天后小毛奇被德皇解除总参谋长的职务。

俄国

这是一个愚不可及的政体，它是集盲目、怯懦、狡诈、愚蠢、贪婪于一体的大杂烩。

——俄国宰相维特伯爵
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由于出生率较低，法国人口增长极为缓慢，1910年的法国人口仅比意大利稍多，其直接影响就是法国可动员的后备役兵员和劳动力人口远低于德国，这也是导致法国霸权衰落的一个重要因素。而德国人口出生率较高，不但人口增长较快，而且人口中的年轻人比例更高，这意味着可动员的后备役兵员和劳动力人口远远大于法国。19世纪初德意志地区就已普遍推行义务制教育，德国人口的素质相对各大国更高。德国不但人口多，而且年轻人多，再加上其素质较高，这是德国崛起的一个重要因素

[image: Figure-0166-0065]


施里芬计划在马恩河战役后便彻底失败了。与施里芬预计的不同，俄军虽然确实需要6到8周才能完成动员，但沙皇为了配合法国，在俄军还没有完成动员的情况下便强令两个集团军共约45万大军进攻德国东部。此时德军主力正在法国，德国东部只有一个第八集团军约13.5万人，俄军兵力占有绝对优势。

俄国唯一的优势便是它庞大的领土、人口和军队。一战前俄国的常备军兵力为令人恐惧的142.3万人，动员后可增至300多万人，此外还有多达200万的地方部队和后备役人员，俄军可动员的总兵力高达650万人。庞大的俄军因此被称为“俄国压路机”，无论士兵的伤亡是多么惨重，俄军的进攻却是势不可当的，因为无论是多么惨重的伤亡俄军总能及时补充。
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由于与英国开展海军军备竞赛，德国的海军军费急剧攀升，但仍远远低于英国
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由于面对法俄两面夹击的不利战略处境，同时与英国进行海军军备竞赛，德国军费在一战爆发前大幅攀升；法国增长幅度不大，这表明法国并没有主动发动战争的意图；俄国军费攀升较快，这表明俄国正在走出日俄战争惨败的阴影，将对德奥采取强硬态度

俄军的数量虽大但素质却很低，士兵和低级军官绝大部分都是文盲，高级将领几乎全是靠裙带关系、溜须拍马以及大肆行贿才得以晋升。腐败无处不在，政府和军队效率低下。俄国经济落后，实际上在整个战争期间俄国都没有钱给士兵以最起码的武装。很多部队都是三个士兵共用一条步枪，没有枪的士兵唯一的武器就是一把绑在木棒上的刺刀。1915年英国历史学家伯纳德·佩尔斯访问了前线，一位俄国士兵忧愁地说：“先生，你知道，我们除了士兵的胸膛外，没有武器。”对此，另一个士兵补充说：“先生，这不是战争；这是屠杀。”
[42]
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俄国落后的经济支撑庞大的军费开支给财政形成较大的压力
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在19世纪中期英国工业是世界第一，法国则雄踞第二；但德国工业化的速度很快，一战爆发前德国工业已是欧洲第一，世界第二

俄国落后的经济根本就不足以支撑如此大规模的一场战争，在战争开始两个月后，俄国便开始向英法借钱了。为了能让俄国继续把战争打下去，英法在自己还欠了大笔债务的情况下仍然向俄国提供了大量的贷款。1915年初俄国政府实际上已经破产，英国勉强同意每个月提供2500万英镑的信用额度用来支付俄国的军事订货。最终英国给俄国贷款5.68亿英镑，法国则向俄国提供了35亿法郎的贷款。对俄国来说一战就是一场英法出钱、俄国出人的战争。

沙皇尼古拉二世为人优柔寡断，皇后亚历山德拉因此得以干政。太子阿列克谢患有血友病，沙皇夫妇为此忧心不已，在又一次发病后太子被一个名叫拉斯普廷的修道士治愈，从此拉斯普廷获得了沙皇夫妇尤其是皇后的信任。这位来自西伯利亚的修道士从此成为沙皇宫廷的新宠，依仗沙皇的信任得以干涉朝政，甚至连高级官员的任免都取决于他的好憎。战争爆发后俄军屡战屡败，沙皇对拉斯普廷更加依赖，军队高级将领的任免，甚至就连前线是否发动进攻，什么时候在什么地点发动进攻尼古拉二世都要听从拉斯普廷的预言。在1916年12月29日被刺杀前，拉斯普廷几乎完全掌控了俄国。虽然每个人都知道拉斯普廷是个混蛋，但谁也没有办法，因为沙皇信任他。这就是一个投入大战的俄国，这样的国家不衰败才是怪事。

1914年8月2日德军主力入侵比利时，8月17日两个俄国集团军便攻入德国，企图趁德国国内兵力空虚之机直扑柏林。俄军完全没有作好战争的准备，攻入德国后后勤物资无法补给，两支大军之间没有有效的联系，指挥更是一片混乱。结果两支兵力占绝对优势的俄军被德军在马祖里湖区及坦能堡分别歼灭，领导东线德军的兴登堡和鲁登道夫将军借此一举成名，尤其是鲁登道夫更是在一战后期在德国享有了几乎军事独裁的权力。另外需要特别注意的是，兴登堡和鲁登道夫在希特勒的崛起过程中起到了非常重要的作用。从此德军每每以劣势兵力把俄军打得屁滚尿流。俄军连连丧师失地，在三年的战争里竟然没有打败过德军一次，而德军的主力还都集结在西线。俄军唯一能够战胜的对手是比它更加腐朽无能的奥匈帝国。

奥匈帝国

我常常在考虑，把我们与这样一个每个关节都已失灵的国家机器如此紧密地结合在一起，还要继续拖着它前进，这是不是值得？

——德国驻奥大使

虽然奥匈帝国处心积虑地想借萨拉热窝事件发动对塞尔维亚的战争，并于1914年7月29日打响了第一次世界大战的第一枪，但可耻的是庞大的奥匈帝国居然被小小的塞尔维亚打败了。奥匈帝国在这场自己挑起的战争中被塞尔维亚打得一败涂地。战事一直绵延到冬季，奥匈帝国军队既没有受过良好的训练，装备也极为糟糕，指挥和后勤更是一塌糊涂，士兵们好几天都吃不到东西，严冬时还穿着夏季的军装，这样的军队根本就没有战斗力，战争的结果是2.8万人战死，12万人负伤，7.6万人被俘。

奥匈帝国的军队是其境内各个民族的一个大杂烩，军队传达命令竟然要用15种语言。为防止少数民族的叛乱帝国军队故意不按照民族成分编组，而是将各个民族混编。军队编制之混乱到了连排长都听不懂自己手下的士兵在说什么的程度，士兵们也根本听不懂军官的命令。这种情况到战争后期越发严重，帝国军队的基层指挥几乎瓦解。为弥补战争的巨大损失，帝国不得不越来越多地征召少数民族士兵以及提拔少数民族军官，这不但极大地降低了官兵的素质而且使分裂主义的情绪在军队中蔓延开来，忠于帝国的德意志人和克罗地亚人在军队中所占的比例越来越少。少数民族官兵对于帝国并没有效忠的热情，战事不利时往往公开拒绝作战甚至哗变。奥匈帝国只是完全依靠东线德军的保护才免于被庞大的俄军消灭。

截至1914年底，加上被俄军歼灭的部分，奥匈帝国一共损失了大约100万人，其中50万人负伤，18万人被俘。奥匈帝国在战争的第一年便丧失了军队的主力，在以后的时间里奥匈帝国基本上失去了独立作战的能力，彻底沦为德军的附庸。奥匈帝国唯一还能够独立作战的战线就只剩下了南线，对手是能力低下的意大利。

意大利

意大利的胃口很好，牙齿却极为差劲。

——德国宰相俾斯麦

意大利是德国和奥匈帝国的盟国，但在大战爆发后的1914年8月3日意大利却宣布保持中立了，理由是三国同盟是防御性组织，奥匈帝国对塞尔维亚的入侵不是防御性战争，而且事先又没有按照盟约规定与它进行磋商，因此它没有义务参战。

但就在宣布中立的同时意大利即与德国密谈，表示只要德国给出足够高的报酬它还是愿意作为盟国参战的；在与德国密谈的同时，意大利又与协约国进行秘密谈判，试探如果它对奥匈帝国作战协约国可以出什么价钱。意大利总理安东尼奥·萨兰德拉四处宣扬意大利有100万能立即开赴前线的大军，企图以此哄抬身价。协约国为意大利出的价钱更高一些，但意大利却并不急于出卖自己，它还想再等等。1915年3月俄军突破了奥匈帝国设在喀尔巴阡山脉的防线，一举攻克奥匈帝国军事重镇普热梅希尔，包括9个将军在内的12万人被俄军俘虏。意大利以为奥匈帝国就快崩溃了，自己再不参战就将失去分赃的资格。1915年5月23日意大利急忙向奥匈帝国宣战。但狡猾的意大利却还是给自己留了一手，不肯向德国宣战，直到1916年8月，在德国败局已定的情况下意大利才向德国宣战。

但协约国很快就发现意大利不但没有能帮助协约国取得胜利，反而成为协约国的累赘。意大利以全国之兵猛攻奥匈帝国，两军沿边境处的伊松佐河居然进行了12次大规模的战役，腐朽无能的奥军在以主力配合德军抵抗俄军的情况下竟然能以一支10万人的偏师顶住了意大利的举国之兵，意大利军队战斗力之低下简直令人不可思议。经过11次伊松佐河战役，意大利以死伤100万人的代价夺取了奥匈帝国几平方英里的土地，但就这么一点点可怜的战果意大利都没能保住。1917年10月24日，德奥联军向意大利军队发动进攻，当天下午意大利军队即告彻底崩溃。此战意大利军队阵亡1万，3万人负伤，却有29.5万人做了俘虏。成千上万的意大利士兵集体投降，甚至有成建制的意军打着白旗四处寻找德奥军队投降，当他们被俘虏后居然高呼：“奥地利万岁”“向罗马进发！”

惨重的损失使意大利无力再战，英法无论如何也没有想到自己花了大价钱买来的竟然是个累赘。为了帮意大利稳定战局英法不得不抽调了11个师紧急增援，这才使意大利免于投降。从此协约国不得不把5个师的军队常驻在意大利，以免它在下一次德奥联军的进攻中彻底崩溃。

塞尔维亚

我在唱一曲上天从未听过的挽歌。

——塞尔维亚诗人米卢廷·博伊奇

第一次世界大战直接爆发于奥匈帝国和塞尔维亚的争端。萨拉热窝事件后为了应对奥匈帝国的进攻塞尔维亚进行了全国总动员，300万的总人口居然就有40万人被征入伍，全国的乡村看不到一个身体健康、智力正常的青壮年男子，国家的经济因此濒临崩溃。虽然在1914年打败了奥匈帝国的进攻但塞尔维亚人也付出了13.2万人伤亡的惨重代价。1915年10月6日，得到德军增援的奥军再次向塞尔维亚发动猛攻。10月13日晚，已加入同盟国的保加利亚从背后进攻塞尔维亚，并且很快切断塞尔维亚获得协约国物资援助的补给线。在德军面前塞尔维亚连战连败，政府和军队不得不逃往阿尔巴尼亚，随同逃亡的还有20万百姓。当时正值隆冬，没有丝毫物质准备的塞尔维亚人在风雪弥漫的阿尔巴尼亚山区艰苦行军。老百姓带上了他们所有的财产。百姓的大车和军需车队、士兵、国库、政府档案、文物等混在一起，好似整个民族的大迁徙。军事上的惨败、疾病、寒冷、饥饿、看不到任何希望的撤退让整个队伍充满了歇斯底里的气氛，人们彼此指责或是自我指责，很多人无法忍受这肉体和精神的双重煎熬而绝望地自杀了。撤退整整历时一个月，大约有1.5万人死于撤退途中。塞尔维亚军队后来辗转撤往希腊的科孚岛和维多岛，士兵们的身体极度瘦弱，甚至一个护士也可以举起一个士兵。1915年10月塞尔维亚军队有42万人，由于战斗和撤退途中的损失，最终撤到科孚岛和维多岛的只有14万人。塞尔维亚的领土完全被同盟国占领，塞尔维亚已经亡国，一直坚定支持塞尔维亚的黑山此次也被灭国，只是后来德奥战败，塞尔维亚和黑山才得以复国。

此次悲惨的撤退成为塞尔维亚民族记忆中一个极为重要的章节，但实际上他并不值得同情。依仗俄国的支持，被狭隘狂热的民族主义冲昏头脑的塞尔维亚横挑强邻，屡屡招惹远比自己强大的奥匈帝国，结果不但让自己几乎亡国灭种还把整个世界拖入大战；塞尔维亚自己才刚刚从土耳其的奴役下获得解放便立即成了巴尔干的一个小霸权，妄图吞并阿尔巴尼亚，并与保加利亚争夺领土，最终导致保加利亚从它背后狠狠捅了一刀，促成了塞尔维亚的崩溃。

保加利亚

大战爆发后保加利亚立即成为协约国和同盟国的拉拢对象。双方对保加利亚竞相示好，都想把保加利亚拉入自己的阵营。英、法、德、奥、俄这些大国之所以肯放下身段，并不是因为保加利亚的战略位置有多么重要，也不是因为保加利亚军队的战斗力有多么强，而是双方的力量基本平衡，任何一个小国都可能成为导致天平倾斜的稻草。保加利亚内部为到底加入哪一方而爆发了激烈的争吵，但其实它只可能加入同盟国。因为保加利亚在第一次巴尔干战争中所夺得的所有胜利果实全都在第二次巴尔干战争中被塞尔维亚和希腊给抢走了，非但如此，保加利亚连本土的地盘都丢了一块儿。保加利亚因此愤恨不已，朝思暮想要把失去的果实再抢回来，而保加利亚最为痛恨的就是塞尔维亚。保加利亚国内的亲协约派提出要塞尔维亚和希腊把夺走的马其顿和色雷斯归还给他，但塞尔维亚说：“情愿将整个塞尔维亚留给奥地利人，也不会把马其顿一块儿土地让给保加利亚人。”
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 同盟国开出的价钱却十分诱人，答应把整个马其顿和一大片它想要的地方都给它，反正这些领土都不是自己的。1915年俄军在德军的打击下接连惨败，英法发动的企图夺取黑海海峡的加利波利战役又告失败，军事形势有利于同盟国一方。保加利亚以为德奥获胜在望，遂义无反顾地加入同盟国。1915年9月保加利亚与德奥以及土耳其分别签订了同盟条约，正式加入同盟国集团，10月即开始配合德奥进攻塞尔维亚。

土耳其

对土耳其来说，俄国是最大的敌人，但土耳其之所以没有被俄国消灭，几乎全靠英法，尤其是英国的支持，所以土耳其对于参加哪一方颇感犹豫。但是道理很明显，为了拉拢更为重要的俄国，英法是一定会出卖土耳其的，如果协约国取胜那土耳其的亡国就指日可待了。所以土耳其倾向于希望同盟国取胜，因为无论是德国或是奥匈帝国都对土耳其没有领土野心，打败了俄国反而可以收复大片的失地。
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奥斯曼帝国：协约国关于瓜分奥斯曼帝国的协定，1915—1917年
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协约国为了拉拢俄国继续把战争打下去，答应战后由俄国吞并黑海海峡及君士坦丁堡，但“十月革命”后布尔什维克违反条约单独与德国媾和，失去了这一重大利益

1912年土耳其在第一次巴尔干战争中惨败于巴尔干联盟诸国，这对土耳其的震动不亚于大清在1895年的甲午战争中惨败于日本。土耳其可以接受屡屡惨败于俄国，但却无法接受惨败于自己以前的奴隶。由于德国陆军战斗力最强，所以土耳其便与德国展开了密切的军事合作，邀请大量的德国军事顾问帮助土耳其训练陆军。同时土耳其也在积极地扩建海军，计划购买两艘无畏级战列舰。但土耳其政府却根本拿不出购舰的款项，在爱国主义的狂热号召下土耳其本土民众掀起了捐款购舰的热潮，几乎每个农民都捐出了几文钱，终于凑够了购舰所需的3000万美元，这在当时可是一笔巨款。1914年7月28日，大战即将爆发，英国海军大臣丘吉尔下令扣押土耳其订购的战舰，将这两艘已经完工并且已经付款的战列舰征入英国海军，并且根本就不提任何赔偿。非但如此，前往接收战舰的土耳其海军官兵也被英国悉数扣押。英国赤裸裸的强盗行径彻底激怒了土耳其人，这两艘战列舰不但寄托着土耳其国家中兴的希望，而且还是土耳其民众爱国热情的象征，整个土耳其国家在英国人眼中还不如两艘战列舰重要！盛怒之下的土耳其在1914年8月2日与德国签订了秘密协定，规定：如果俄国干涉奥匈帝国与塞尔维亚的冲突，德国又站在奥匈帝国一边，则土耳其有义务对俄宣战。条约还规定在战时土耳其军队交由德国指挥。

但土耳其比俄国还要腐朽无能，为了争取时间完成战争准备，土耳其表面上宣布中立，实则积极备战。8月10日，两艘战前游弋在地中海的德国军舰由于被英国海军追击而逃入土耳其。土耳其既不敢得罪德国也不敢得罪英国，正在进退维谷之际德国人却宣布将这两艘大型军舰赠送给土耳其。这不但帮土耳其摆脱了外交困境还赢得了土耳其的极大好感，自己掏钱订购的两艘军舰被英国人抢去了，德国人却免费送来两艘。土耳其政府下令将这两艘德国军舰纳入土耳其海军序列，由于最优秀的海军官兵全都被英国扣押，所以操纵这两艘军舰的官兵也还是德国人。

就在土耳其加紧备战的时候却传来德军兵败马恩河的消息，战争的形势很不明朗，土耳其政府陷入犹豫，不肯向协约国宣战了。两艘大型军舰加入土耳其海军彻底改变了黑海的海军力量对比，被吓坏了的俄国甚至愿意不再染指君士坦丁堡。8月13日，俄国外交大臣萨佐诺夫向法国建议，可向土耳其提出，如它保持中立，愿对它的领土完整给予庄严的保证，并且给它巨大的财政好处，而且由德国人负担。他甚至愿意加上这样一个诺言：“即使我们胜利了，俄国人也将履行保证。”
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德国无法忍受土耳其的拖延，它决定造成既成事实迫使土耳其接受。10月28日，那两艘悬挂土耳其旗帜的原德国军舰驶入黑海炮击了敖德萨和塞瓦斯托波尔，并且击沉了一艘俄国小型军舰。这两艘军舰随即驶入马尔马拉海，停泊在君士坦丁堡岸边。11月1日惊慌失措的土耳其政府向俄国道歉，但愤怒的俄国提出和平的先决条件是土耳其必须驱逐所有的德国军官，但土耳其实际上根本办不到。土耳其政府高官确实被这两艘军舰的胆大妄为吓得魂飞魄散，但同时也意识到两艘军舰巨大的炮口正瞄准他们的首都，随时可以把君士坦丁堡炸成一片废墟。非但如此，陆军中还充斥着德国的军事顾问，这些所谓的顾问已经在相当大程度上取得了土耳其陆军的指挥权，引狼入室的土耳其骑虎难下，根本就不可能驱逐德国军官。11月4日俄国向土耳其宣战，11月5日英法也向土耳其宣战，土耳其由此被德国拖入大战。

土耳其军队的战斗力并不强，开战之初即被俄军打得惨败。但在德国军官的指挥下土耳其军队仍取得了加利波利战役的胜利，成功保卫了黑海海峡。土耳其参战最重要的意义就在于封锁了黑海海峡，对俄国经济造成致命打击，而这正是俄国数百年来最为担心的事情。由于黑海海峡被封锁，俄国最主要的出口物资——小麦的出口通道被切断，俄国失去了大部分的外汇来源，不得不依靠英法的贷款支撑战争。同样的原因，俄国进口物资最便捷的通道也被切断。波罗的海的港口由于德国海军的存在也无法使用，俄国不得不启用半年都被冰封的阿尔汉格尔斯克港以及远离前线13000公里之遥的符拉迪沃斯托克港（海参崴
 ）。据统计由于黑海海峡被封锁，俄国的出口减少了98％，进口降低了95％。土耳其利用黑海海峡彻底封锁了俄国。

俄军虽然一再失利，但德军的主力始终被英法牵制在西线，所以单纯从军事角度来说俄国并无亡国之虞。最终导致沙俄灭亡的“二月革命”之所以会爆发最根本的原因是俄国的经济已经彻底垮了，不但人民在挨饿，军队也在挨饿。沙俄连收买军队的钱都拿不出来了，以至于连最忠诚于历代沙皇、积极充当镇压人民革命刽子手的哥萨克骑兵都起来造反了。如果土耳其没有参战，黑海海峡也没有被封锁，俄国在英法的资助下应该能够支撑到1918年协约国胜利，那就将没有“二月革命”，也不会有“十月革命”，整个人类的历史都将彻底改写。

罗马尼亚

罗马尼亚是肯定要参战的，因为它想借参战彻底解决与邻国的领土争端，但问题是罗马尼亚到底应该参加哪一方，因为它既与奥匈帝国有领土争端也和俄国有领土纠纷。罗马尼亚与奥匈帝国有争议的领土是特兰西瓦尼亚，这块儿土地不但居住着大量的罗马尼亚人而且还是罗马尼亚人的祖先达契亚人所建立的达契亚王国的核心地域，据说也是吸血鬼的故乡。但自11世纪末特兰西瓦尼亚便成为匈牙利的一部分，奥匈帝国显然不可能答应罗马尼亚的领土要求。罗马尼亚与俄国的领土纠纷集中于比萨拉比亚，这块土地原本属于罗马尼亚，但却被俄国强行夺走。

同盟国和协约国都拿对方与罗马尼亚的领土争端拉拢罗马尼亚。协约国表示只要罗马尼亚加入协约国就答应让它吞并特兰西瓦尼亚，而同盟国则诱之以比萨拉比亚，让罗马尼亚加入自己。罗马尼亚两块儿地盘都想要，遂一直挣扎在矛盾与痛苦之中不能自拔。1916年德军发动的凡尔登攻势失败，而俄军又大败奥匈帝国，兵锋直指特兰西瓦尼亚。罗马尼亚以为德奥就快完蛋了，自己再不参战特兰西瓦尼亚就会被俄军占领，遂于8月17日签约加入协约国。

但让协约国万万没有想到的是罗马尼亚的参战不但丝毫没有帮助协约国反倒是帮了同盟国的忙，简直可以说是救了德奥的命。协约国原本以为罗马尼亚的50余万大军以收复失地的决心一定可以横扫特兰西瓦尼亚，继而大举进攻匈牙利。但罗马尼亚军队的表现简直就是一场闹剧，当德军向罗马尼亚军队发动进攻的时候，80％的罗军士兵居然在未放一枪的情况下举手投降了，剩下的20％则临阵脱逃。整整3个师的罗马尼亚军队就这样莫名其妙地覆灭了。在整个战线上罗军一触即溃，来不及逃跑的士兵则毫无羞耻地举手投降。一些罗马尼亚军队由于太过惊慌竟向附近的俄军投降，引起了俄军的极大不满。俄军将领恼怒地命令当地的俄军指挥官设法组织起罗马尼亚部队，与他们组成联合防线。当地的俄军指挥官说：“让罗马尼亚人变得有纪律的努力，就如同让猴子跳米奴哀小步舞。”
[45]



在经过一系列溃逃后罗军终于在南喀尔巴阡山脉组成了一条防线，扼守通往本土的几条隧道。罗军在兵力和地形上都占有优势，但却仍然遭受了可耻的溃败，主力几乎被全歼。自1916年8月宣战到1916年12月，罗军共计伤亡20余万，另有15万人被俘，残余的罗军全部逃入俄国。罗马尼亚大部分国土都被占领，剩余的土地也只是由于俄军的抵抗才得以保住。在剩下来的一年半中同盟国共从罗马尼亚运走了200万吨谷物、100万吨石油、20万吨木材以及10万头家畜。由于英国海军的封锁，德奥的处境非常困难，如果没有罗马尼亚的这些物资，德国绝对无法支撑到1918年11月，可以说在一定程度上是罗马尼亚在供养德国打仗。

1918年1月罗军趁俄国爆发十月革命之机占领了比萨拉比亚，4月宣布比萨拉比亚与罗马尼亚合并。

希腊

希腊内部关于参加哪一方的争斗最为激烈，以国王康斯坦丁一世为首的亲德派主张加入同盟国。这不但因为希腊王室来自德国，而且康斯坦丁一世的王后就是德国皇帝威廉二世的妹妹。但以首相维尼奇洛斯为首的亲协约派却主张加入协约国，他们企图借助英法的势力进一步扩大希腊的领土。两派分别在同盟国和协约国的支持下爆发了激烈的斗争，1915年3月康斯坦丁一世国王下令解除首相维尼奇洛斯的职务，并且解散亲协约的议会，重组亲德的政府。而得到英法支持的维尼奇洛斯不甘示弱，在萨洛尼卡另立政府。维尼奇洛斯之所以敢如此明目张胆地与国王对抗，完全是因为英法的舰队控制着地中海，所以是有恃无恐。而康斯坦丁一世也明白这一点，所以也只敢在暗地里援助德国，始终不敢向协约国宣战。

1917年英法决定废黜康斯坦丁一世，法国派出军队把国王和王室成员全部绑架押往瑞士。维尼奇洛斯重新出任首相，6月底希腊向同盟国宣战。

早在1916年希腊就派军增援罗马尼亚，表现得比罗马尼亚军队还要糟糕。整整一个军团的部队在未放一枪的情况下成建制地向德军投降，他们高高兴兴地走进战俘营，因为这样他们就可以安安全全地躲过战争好在战后与家人团聚了。

希腊参战带给协约国唯一的好处就是提供了一个在巴尔干半岛的登陆场，使协约国的军队得以从萨洛尼卡出发打败保加利亚。保加利亚被迫投降，在科孚岛和维多岛休整的塞尔维亚军队也随之反攻回国，塞尔维亚复国了。





第6章

技术兵器对于战争形态的改变

自马恩河战役后一战最重要的战场——西线战事的运动战就结束了，接下来的四年是地狱般令人恐惧和窒息的堑壕战，而堑壕战的出现则是因为一种新式的武器——马克沁机枪。

第一次世界大战——马克沁机枪的战争

在利用子弹发射时产生的后坐力完成抛壳、上膛、闭锁、再次发射等动作的马克沁机枪发明之前，所有的机枪都是借助外力来完成以上动作的，所以它们并不是真正意义上的自动武器。这其中最著名的是加特林机枪。

加特林是位医生，他发明机枪的初衷与他的职业一样，并不是要杀人而是救人，这实在是有些奇怪。1861年美国南北战争爆发后加特林医生看到数以千计的伤兵在医院里挣扎哀号，还有更多的士兵死于疾病和营养不良。宅心仁厚的加特林医生认为这都是因为战场上的士兵太多了，如果自己能发明一种速射武器，让一个士兵发射的火力就能等于很多士兵，那就能大大降低士兵的数量，自然也就能大大降低士兵的伤亡。

加特林医生很快就发明出了鼎鼎大名，并且以他的姓氏冠名的机枪——加特林机枪。加特林机枪以士兵手摇曲柄为动力，以6—10根枪管构成枪管组，枪管不断转动，完成射击、抛壳、上膛、闭锁、再次发射等动作。由于完成这些动作依靠的是士兵手摇曲柄提供的动力，所以加特林机枪并不是真正意义上的自动武器。加特林机枪发明之初射速即高达每分钟200发子弹，这在当时是个相当惊人的数字，经过改进的后期型号射速更是高达每分钟1200发。

[image: Figure-0181-0077]
加特林机枪，请注意枪管组和手摇曲柄



但加特林机枪却有两个致命的缺点，一是重量太大，由于每挺机枪都有6—10根枪管，所以加特林机枪的重量很大。再考虑到加特林机枪对弹药的极大消耗量，在还没有机械化运输条件的19世纪，加特林机枪无法伴随步兵前进，起到火力支援的作用；另外一点就是加特林机枪的运转必须依靠士兵手摇曲柄提供动力，士兵必须均匀地摇动手柄以提供平稳的动力。但士兵在战况紧张的情况下往往疯狂地摇动曲柄以提高射速，这就会导致机枪卡壳。在战争实现机械化之后，加特林机枪的这两个缺点都得到了解决，机枪安装在车辆或是直升机上，重量和弹药供给不再成为问题；手摇曲柄被电动马达代替，电动马达可以长时间提供平稳的动力。而加特林机枪超高射速的优点则得到淋漓尽致的发挥，M134型机枪的射速达到每分钟6000发，可以在瞬间把一辆汽车摧毁。另外加特林机枪采用枪管组的设计也在无意中解决了枪管因连续发射而导致高温的问题。

在这两个致命缺点得以解决前加特林机枪很快就被淘汰，当时真正在战场上大显神威，疯狂收割生命的是马克沁机枪。

马克沁是美国人，也发明了电灯，这就引起了发明电灯的爱迪生的嫉恨，马克沁遭到爱迪生的排挤，在美国无法立足只好来到英国发展。来到英国的马克沁本想在化学和电气方面发展事业，但19世纪末的欧洲已是阴云密布，大规模的战争随时可能爆发。因此他的一位朋友就对他说：“忘掉你那些没用的化学和电气吧，你要是能发明出一种让欧洲人自相残杀的新式武器，那就发大财了！”马克沁茅塞顿开，从此就着手研发当时的大规模杀伤性武器——机枪。马克沁在试射了步枪后发现步枪的后坐力很大，可以利用后坐力完成自动射击所需要的动力。1884年马克沁终于研制出了第一种真正意义上的自动武器——马克沁机枪。

与依靠外力驱动的加特林机枪相比，马克沁机枪的优势非常明显。最重要的是采用了依靠后坐力驱动工作的方式，使枪械的可靠性大大提高，任凭机枪手如何疯狂也绝不会导致卡壳的现象发生。在战场上武器的可靠性是超越任何技术指标的最重要的指标，这一点不难理解，当敌人冲上来的时候你的武器却突然出现故障，那可真的是要命了。

马克沁机枪的射速高达每分钟600发子弹，为解决供弹问题马克沁还发明了帆布供弹链。为解决连续射击所造成的枪管高温问题，马克沁给枪管周围套上了一个装满水的水冷冷却筒，所以在外形上看马克沁机枪的枪管是一个大圆筒，其实那是冷却水筒。

[image: Figure-0182-0078]
马克沁机枪，请注意供弹链和冷却水筒



马克沁机枪的出现大大改变了战争的格局，其最直接的后果就是造成了一战时西线的僵局，导致了长达4年之久的堑壕战。非但如此，就更深远的意义来说，马克沁机枪的出现直接导致了骑兵这个兵种的消亡，成吉思汗与阿提拉之类的游牧民族英雄再也不可能出现，游牧民族再也没有可能成为征服者。与没有进入工业社会的农耕民族一样，他们都成为工业强国的奴役对象。工业强国彻底控制了这个世界。几百名装备了马克沁机枪的殖民军就可以轻松打败土著居民数万人的进攻，其中最著名的战例就是爆发于1898年的恩图曼战役。数万马赫迪起义军骑兵向英军发起冲锋，而回应他们的则是6挺马克沁机枪不断喷吐的火舌。战役的结果是2万骑兵阵亡，而英军则只损失了几十人，苏丹再次沦为英国的殖民地。可以说正是马克沁机枪才帮助列强完成了对非洲的彻底殖民。

堑壕战

德军兵败马恩河后撤至埃纳河一线，马克沁机枪高达每分钟600发子弹的射速使任何正面进攻都成为徒劳无益的送死，所以双方都企图绕过对方防御的正面，从侧翼发起进攻。由于战线的东部是阿登山脉，所以双方都奔向对方尚未设防的西部，这就是有名的“奔向大海”赛跑。赛跑的结果是战线由瑞士边境一直延续到英吉利海峡，总长700余公里。此后的四年双方虽然牺牲了数百万士兵的生命，发动了十数次大规模的攻势，但换回的战果只是让战线来回移动几公里或几十公里而已，这就是马克沁机枪的威力。马克沁机枪、大炮、铁丝网、堑壕所构成的防御体系相对于当时的进攻手段具有绝对的优势，所以双方的进攻最终除了白白让士兵送死之外没有任何战果。一场导致数十万士兵伤亡的宏大攻势往往只是让战线前移几公里，而所谓的战果仅仅只是夺取敌人的几条堑壕而已。但防御方有好几条平行堑壕及沟通它们的交通壕组成的大纵深防御体系，即使丢失了最前沿的几条堑壕，防御方也会将兵力撤至后方堑壕再次加强防御，而附近的部队也会赶来增援，此时进攻方已经因为士兵伤亡过大而失去了进攻的能力。也就是说即使夺取了前沿的几条堑壕，进攻方仍然不可能完全突破防御方的战线。在敌人战线上强行撕开一个口子取得决定性突破的企图总是淹没在己方士兵的鲜血里。

在一战时，一场典型的进攻是由长达一星期甚至更长时间的炮轰开始的。进攻的一方企图通过长时间不间断的炮轰彻底摧毁敌方的防御工事，给敌人以重大杀伤。但这种愿望注定是要落空的，防御方除了留下少数观察哨外，其余的士兵全都蜷缩在堑壕里，大规模的炮轰能够杀伤防御方士兵的数量很少。

当进攻开始的时候，士兵们纷纷爬出堑壕冲向敌阵。他们刚刚爬出战壕便会遭到防守一方的炮击，这个时候士兵们没有任何掩护，只能听凭命运的安排。在距离敌军第一道堑壕两三公里的时候，士兵们不但要遭受更加猛烈的炮轰，而且还要遭受从天而降的弹雨。马克沁机枪的射程长达4公里，所以防御一方的机枪手会把枪口朝上，对准敌军来犯方向的上空射击，子弹就会从士兵的头顶上掉落下来，这是真正的弹雨，根本无从躲避。

虽然进攻前的猛烈炮击会把铁丝网撕开数百个大口子，但却不能完全摧毁铁丝网。当士兵们拥挤在一起冲过铁丝网的缺口时便成为机枪最好的靶子。一个德军机枪手回忆说：“我们从来没有见过这种现象……我们只需开枪、装弹、再开枪、再装弹。他们成百地倒下。我们不需要瞄准，朝着他们就射。”
[46]

 九死一生的士兵们冲过铁丝网后距离敌军的堑壕也只剩下了几百米的距离，但这才是噩梦真正的开始。进攻的士兵直接进入机枪手的视线，马克沁机枪两两交叉射击，组成密不透风的火力网，士兵们就好像被收割机收割的小麦那样，一片一片地被扫倒在地。1916年7月1日，在英军发动索姆河战役的当天，发起进攻的6.6万名官兵中就有6万人伤亡，其中大部分都死于马克沁机枪的火舌下，而付出如此惨重代价所取得的全部战果不过是占领了一块儿约120亩的土地。这些土地还不够埋葬那些阵亡的官兵！无数受伤的英军官兵躺在双方堑壕间的无人区上痛苦地挣扎哀号，其情形之凄惨连德国人都为之动容。他们停止了射击，默默地看着英军带走他们的伤员。

由大炮、铁丝网、马克沁机枪、堑壕所构成的防御体系相较于当时的进攻手段具有绝对的优势。进攻一方除了战前的炮轰外没有任何有效手段能够突破防御体系，士兵们只能任凭自己被炮轰，被铁丝网阻拦，被机枪扫射，没有任何办法，他们唯一能做的就是祈祷上帝的保佑，剩下的就只能看自己的运气了。往往一整支部队冲出堑壕发起进攻后还不到一小时就有90％的士兵被打倒，他们甚至都没有能够接近敌军的阵地。

地狱般的堑壕生活

由于进攻都只会是白白送死，所以西线战事便无可挽回地陷入僵持的堑壕战。双方士兵们长年累月地蜷缩在堑壕里，承受着难以想象的折磨和痛苦。

战争前期堑壕里的普通士兵根本就没有床铺，入夜后他们只能蜷缩在堑壕里和衣而眠，但即使如此也已是莫大的幸福了。一旦进入雨季堑壕里便积满污水，士兵们只能整天泡在污水中。在污水中战斗，在污水中吃饭，在污水中睡眠。由于双脚长时间地浸泡在污水烂泥中，无数士兵患上了堑壕中特有的“堑壕足”，士兵们的双脚溃烂，严重的甚至导致截肢。

战争进入漫长的对峙时期后，士兵们开始着手在堑壕内挖掘掩体以便让自己稍稍舒服一点儿。“有些士兵给自己挖的洞只够放进去上半身，双腿只能勉强蜷进洞里，外边再挡上一块板子：这只能算是‘狗洞’。其他人三三两两挤在一个洞穴里，一动不动地坐着，膝盖紧贴在一起，就像埃及的雕像。一排排的洞穴让人想起肥皂盒或是货车厢：这是节假日低价旅行列车”
[47]

 ；“可是对于那些站在水洼里受罪打瞌睡的可怜军士来说，这已算得上洞天福地”
[48]

 。
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地狱般的堑壕战（德军）

如果不是在最前沿的堑壕里，士兵们就有机会给自己挖一个较大的掩体，有些幸运的士兵甚至能睡在真正的床上。

毫无疑问，在堑壕里的伙食也是非常恶劣的。饭菜基本都是凉的，想吃肉的话也只有罐头，一个星期前生产的面包都算是新鲜的了。但能吃饱就已经不错了，一旦有大规模的战事，后方的补给就无法及时送达，士兵们就只能挨饿了。

在堑壕中就连排泄也成了大麻烦。由于人群太过密集，位于战壕两端的厕所很快就会被排满，其污秽肮脏不难想象，屎尿横流、蚊蝇漫天。在雨季排泄物就会随着雨水顺着堑壕四处漂流，士兵们只能麻木地承受这一切。清理厕所是一件非常危险的工作，敌军的狙击手无处不在，所以在厕所被排满后士兵们就只能在堑壕里解决排泄问题，然后把装满粪便的大桶或是罐头盒扔出去。
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地狱般的堑壕战（英军），士兵和衣而眠

即使没有战斗，堑壕里几乎每天也都有因伤病而死的士兵，一场激烈的战斗过后就更是死尸遍野了。这些死尸很少能被埋葬，大多只能任其腐烂。尸体腐烂后发出的恶臭、排泄物的臭味、木头和食物霉变散发的霉味以及人体散发的臭味再混杂上炮火硝烟的味道一起构成了堑壕中独特的气味，那是一种令人窒息呕吐的味道。

由于长时间不能洗澡换衣服，虱子跳蚤泛滥成灾。每个人身上都有被这些寄生虫叮咬后产生的红斑，以至于在闲暇的时光里脱下军装捉虱子跳蚤也成为堑壕中的一项集体活动。后来有人发现把军装脱在蚁穴附近蚂蚁就会把虱子跳蚤咬死，虽然被蚂蚁叮咬的滋味也不好受，但总还是要好过虱子跳蚤。但即使如此也无法完全消灭虱子跳蚤，因为它们的卵已经牢牢黏附在士兵的头发和衣服上了，一两天的时间士兵们又会是满身的虱子跳蚤。对堑壕里的士兵来说冬季是最难熬的，大多数的时候他们只能蜷缩在堑壕里瑟瑟发抖，为了御寒士兵们想尽了一切办法，羊皮、帐篷布、被单以及各种各样奇奇怪怪的衣服，甚至用报纸来做衣服的衬里。但即使如此他们仍旧只能在大雪和寒风中瑟瑟发抖。
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“狗洞”中的法军士兵

进入温暖的春季后另一种堑壕中特有的疾病就会爆发，这便是由虱子的排泄物中所携带的病菌所引发的“堑壕热”。这种病的症状类似于感冒，虽然并不致命但却能让数千名士兵失去战斗力。

虽然相对于冬季来说夏季要好受一些，但夏季却是痢疾等传染病的高发期。由于极其恶劣的卫生条件和苍蝇的传播，痢疾成为堑壕中最常见的疾病。

堑壕是人类的地狱，但却是老鼠的天堂。老鼠在这里找到了无数的美食，那就是人类的尸体。由于食物充足老鼠得以大量繁殖，有些老鼠甚至在尸体上做窝。一个士兵曾亲眼看到老鼠从一具尸体的嘴里钻出来。老鼠不但吃尸体，而且还偷吃士兵的食物，咬破他们的衣服，扰得他们整夜难以入眠。但这还只是小小的困扰，由老鼠传播的斑疹伤寒才是真正可怕的，它让数以万计的士兵丧命。

痛苦的堑壕生活折磨着每一个士兵，除了战斗他们每天都只能蜷缩在堑壕里，哪怕是站直身子呼吸一口由微风所带来的新鲜空气都是非常危险的，敌军的狙击手几乎是无处不在。原本风景如画的西欧平原已被炮火蹂躏成了一片不毛之地，两军阵地间的无人区所有的树木都被炮火炸断，以各种各样奇怪的形状矗立在两军堑壕间。双方炮火不断轰炸，地皮都被翻了好几遍，不但树木无法存活，就连草都无法生长。到处都是圆形的弹坑，除了前来啄食尸体的乌鸦和老鼠，无人区几乎没有任何生物，其凄惨荒凉猛地看上去简直就好像是月球。

地狱般的堑壕生活使士兵对敌人也产生了一种惺惺相惜的情感，毕竟他们也在忍受着和自己一样的痛苦。在某些地段双方甚至达成默契，不主动攻击对方，形成一种“你活我也活”的状态。德军中来自巴伐利亚的士兵心肠最好，当要换防的时候他们就会提醒对方，铁石心肠的普鲁士人要来了，你们以后的日子要更难熬了。1914年的圣诞节这种状态发展到最高潮，英德两军的士兵自发停战，纷纷爬出战壕互道圣诞快乐，并且交换礼物。双方还在无人区举行了足球比赛，没有真正的足球士兵们就把稻草卷成团当球踢，有些地方干脆就用空纸盒子来代替。这便是感人至深的“圣诞停战”。但这却激怒了双方的高层，高级将领严令此后不得再出现这种现象，所以在此后的三年里便再也没有“圣诞停战”了。

虽然双方都规定士兵们可以轮流休假，以便恢复体力让紧绷的神经得以放松，但实际上没有几个士兵能真正回家。紧张的战事使士兵的休假常常被取消，即使士兵回到了后方，由于拥挤的铁路、较低的交通优先权以及很短的假期，他们也无法回家。茨威格在《昨日的世界》中写道：“在普通人的想象中，1914年的战争被描绘成这样：一次浪漫的短途旅行，一场热烈豪迈的冒险。”梦想度过几个月的战争生涯就能凯旋回家成为战争英雄，把自己的战争经历当作向女孩们吹嘘资本的士兵彻底绝望了。他们见不到自己心爱的女孩，渴望女性温暖的他们只能去寻找妓女。英军中每1000个士兵中就有80人患有性病，德军的比例更高。他们梦中的女孩由于同龄男性的大量阵亡，有很多只能终生未嫁，在德国，她们被称为“纯真寡妇”。

至于那些幸运回到家里的士兵则往往陷入更深的绝望。“法国的战争文学中充满了关于回家的男人发现他们的妻子在享受别的男人的陪伴的描述”
[49]

 。

原本生龙活虎的小伙子们在地狱般的堑壕里生活几个月就变得虚弱了，他们不但要忍受极为恶劣的生活条件，还要为自己明天是否还能活着而提心吊胆。很多士兵无法承受这样的精神压力而崩溃了，是的，他们成了精神病。症状大多是昏睡、颤抖、失去听觉和视觉，失去语言能力。当时的医学还无法解释这种因为精神压力太大而导致崩溃的疾病，误以为是炮弹爆炸而导致的神经系统受损，所以称之为“炮弹休克”。军方开始根本不承认这种疾病，认为患病的士兵是懦夫，强令把他们送回前线，否则便要严惩。但患病的官兵越来越多，英军有10％的军官都不同程度地患病，德军的比例更高一些。仅仅是在1916年英国就把2.4万名精神崩溃的士兵送回国治疗。直到1922年，战争已经结束四年了，还有6000名英军士兵留在精神病院里。这就是战争。

坦克

为了打破堑壕战的僵局，英国研发出了坦克。可以这么说，坦克的出现，以及它所有的设计都是为了打破防御方的优势。

第一，坦克有装甲，疯狂的机枪扫射对它根本不起作用。进攻方的士兵可以躲在坦克后面躲避最可怕的机枪。

第二，坦克的履带可以将铁丝网碾倒，为士兵开辟进攻的通道。

第三，坦克的履带可以越过堑壕，利用自身携带的机枪对堑壕中的敌军进行射击。

第四，坦克的履带可以越过崎岖的地形，越过弹坑和大部分障碍物，全程伴随步兵的进攻，为步兵提供保护以及大炮机枪的火力掩护。

坦克最早的设计理念由英军的斯温顿中校提出，他认为要打破堑壕战的僵局就需要制造一种能够在遍布铁丝网的战场上开辟道路、翻越壕沟并能摧毁和压制机枪火力的装甲车。虽然英国陆军对斯温顿的建议不感兴趣，但却引起了时任海军大臣的丘吉尔的极大兴趣。丘吉尔不满陆军的傲慢，从海军经费中拨款支持坦克的研制工作。1915年5月因加利波利战役失利丘吉尔被解职，但丘吉尔仍以极大的热情向继任者解释了坦克研制的重要性，使这一项目得以继续进行。1915年9月代号“小游民”坦克样车制成，进行了首次试验并获得成功。1916年1月第一种实战型号的坦克——马克Ⅰ型研制成功。马克Ⅰ型的装甲厚约6毫米，这个装甲厚度比现在的坦克小多了，但却足以抵挡疯狂的马克沁机枪扫射。事实上，6毫米的装甲厚度就是针对马克沁机枪设计的。马克Ⅰ型分为“雄性”和“雌性”两种型号，“雄性”装备两门能发射2.7公斤炮弹的火炮，4挺机枪；“雌性”则只装备6挺机枪。该坦克最大速度为每小时5.63公里，比人的步行速度稍快，正好为步兵的进攻提供掩护。坦克全重28吨，车组人员共有8人，1名车长、1名驾驶员、2个变速箱操作手、4个射击手。

坦克的研制和生产被英国当作最高机密，当马克Ⅰ型被运往战场上时为保密便将坦克称为“水柜”，其英文名为“TANK”，这就是坦克名称的来历。

堑壕是步兵的地狱，马克Ⅰ型却是坦克手的炼狱。在前进时发动机的高温很快便将坦克变成了烤箱，舱内温度很快便可达到32摄氏度以上。发动机的质量恶劣，一旦发动舱内便浓烟滚滚，坦克手不得不忍受着眼睛和喉咙的刺痛而继续战斗；发动机的轰鸣、机械运转的摩擦声、履带转动的噪声以及各部件的震动声响混合在一起形成一种震耳欲聋、持续不断的巨大噪声，使舱内根本无法进行正常的通话，坦克手待在里面很快便会头昏脑涨；由于采用全封闭设计，舱内一片黑暗，仅有的亮光全从舱口和观察缝中而来，这使舱内成员进行手势交流也十分困难；由于没有任何减震设计，即使是以步行的速度前进，车内成员也备受颠簸之苦，跨越沟沟坎坎时坦克手常常因撞在车壁上而头破血流。

即使如此，当1916年9月15日坦克第一次投入实战时还是取得了令人鼓舞的战果。在战前英军共投入59辆坦克，但由于机械故障只有32辆到达出发地域。这32辆中只有23辆能够出发，其中又有5辆在攻击时陷入泥潭不能自拔，最后只有18辆真正参战。

当德军看到这18个巨大的钢铁怪物冒着黑烟一路轰鸣着向自己扑来时都吓傻了，他们根本就不知道这是什么。这些怪物一边前进一边开炮，并不断地用机枪扫射。德军眼睁睁地看着自己的战友被打死打伤，自己却一点儿办法都没有，疯狂的机枪扫射对它根本不起任何作用。这些钢铁怪物一路轰鸣着碾过铁丝网，跨过堑壕，对堑壕内的德军进行扫射。德军彻底崩溃了，他们就像老鼠一样四处逃窜，或者干脆举手投降，英军轻而易举地就夺取了一条堑壕。还有一辆坦克未放一枪就夺取了一个村庄，因为德军全都被吓跑了。这一天英军向前推进了5公里，这在以往是要耗费几千吨炮弹，牺牲数万士兵才能取得的战果。战后一名德军军官在给上级提交的报告中这样描述坦克的作用，“在最近这次战斗中，敌人使用了一种新型作战武器，这种武器极为有效又十分残酷”
[50]

 。

事实上坦克的出现对于士兵心理因素的影响远远大于实战意义。当德军士兵发现铁丝网、堑壕、马克沁机枪对坦克毫无作用后，他们的心理就彻底崩溃了。而英军的士气则大受鼓舞，他们第一次感到自己在进攻时有坦克的保护，它可以轻松地碾倒铁丝网，而且其大炮和机枪还可以全程伴随自己的进攻，随时为自己提供火力掩护。

1917年11月20日，在康布雷战役中英军集中了450多辆坦克对德军发动进攻，其中300辆坦克真正参战。在头12个小时的战斗中就有大半坦克损毁，剩下的坦克不是由于机械故障就是因为坦克乘员精疲力竭而无法继续战斗。第二天英军集中所有还能开动的坦克继续进攻，终于取得重大战果，攻占了一块儿宽约19公里的突出部，坦克还深入德国国境9公里。这是1914年第一次世界大战开战以来英军所取得的最大突破。以今天的眼光来看这个战果简直可笑，但这是在1917年，双方还在进行地狱般的堑壕战。

坦克的出现并未从根本上改变堑壕战的格局，这是因为坦克的技术还不成熟。无线通信技术还太落后，坦克与指挥官、坦克之间都无法进行联系沟通，无法进行协调作战。坦克的制造技术也不成熟，故障率太高，严重影响了战斗力。最重要的是高级将领们不知道该如何最有效地使用坦克，他们只是简单地把坦克当作支援步兵进攻的武器，虽然这是发明坦克的初衷，但是这就使坦克从属于步兵，无法发挥其最大效能。直到二战时期，德国的古德里安将军才第一次将坦克从步兵的从属地位中解放出来，组建装甲师，形成拳头，获得决定性的突破力量，成为“闪电战”的基础。

毒气

为了打破堑壕战的僵局，英国人想出的办法是坦克，而同样被堑壕战折磨的德国人想出的办法却是毒气。虽然德军早在东线与俄军的作战中就曾使用过毒气，但效果并不理想，所以也没有引起俄军的重视。但在1915年4月22日爆发的第二次伊普尔战役中，毒气第一次大规模地被应用于实战，并且取得了惊人的效果。德军打开了6000个充满了氯气的罐子，剧毒的氯气顺风飘向法军防线。惊恐的法军士兵看到一团团黄绿色的烟雾向他们飘来却不知道这到底是什么，当氯气飘到他们面前时他们才发现自己头晕目眩，无法呼吸。氯气在被吸入体内后会与体液反应生成盐酸和次氯酸，严重腐蚀气管，并引发肺水肿使肺失去气体交换的功能，中毒的法军士兵活活窒息而死。

德军释放氯气当即就杀死了5000多名法军士兵，2400多人被俘，另外还有10000多人中毒，顷刻间就在法军防线上清理出了一个宽约6.5公里的大口子。德军在不损失一人的情况下就向前推进了3公里，这在以往是要付出数万人的代价的。当毒气散去德军进入法军阵地后，眼前恐怖的一幕让久经战阵的老兵也惊恐不已，5000多法军士兵正躺在地上垂死挣扎，他们拼命地呼吸，表情因窒息而极度扭曲，很快他们就全都死了。

毒气给英法士兵带来极大的恐慌，士兵们纷纷自制防毒面具，他们把尿撒在毛巾上，然后用湿毛巾捂住口鼻。氯气与尿素产生化学反应生成二氯脲从而失去毒性。

但德国拥有当时世界上最为发达的化学工业，尤其是还有一位狂热爱国的化学奇才，荣获1918年度诺贝尔化学奖的哈伯。此人是德国研发毒气的领军人物，在他的领导下德国很快就放弃了氯气，改用了毒性更强的光气和芥子气。光气的杀人机理类似于氯气，人吸入后会引发肺水肿从而导致窒息而亡，但光气的毒效却是氯气的10倍。而被称为“毒气之王”的芥子气更为可怕，芥子气是一种糜烂性毒气，中毒者全身皮肤溃烂，因气管黏膜剥落堵塞气管而导致机械性窒息死亡。一战中死于毒气的士兵中有80％以上都是拜芥子气所赐，数十万士兵以自己的生命验证了芥子气的威力，直到现在芥子气仍是许多国家化学武器库中的法宝。化学武器因造价低廉却有惊人的杀伤效果而被称为“穷人的原子弹”。

德国不但努力研发新的毒气而且还改进了施放方法。用钢瓶直接施放受风向的影响太大，而且杀伤范围有限，远远不能满足多快好省的杀人目标。为了进一步提高杀人效率，德国人研发出了毒气炮弹，用大炮直接把毒气射入敌军阵地。

面对德国疯狂的毒气战英法自然不甘示弱，他们也纷纷研发毒气用在德国士兵身上。一个名叫阿道夫·希特勒的德军下士就深受毒气之害，在吸入英法施放的芥子气后这位未来的元首失明了几星期。可惜的是他竟然没有死！

飞机

真正的飞机是由美国的莱特兄弟于1903年发明的。飞机能够起飞的道理很简单，就是伯努利原理，在水流或气流里，如果速度小，压强就大，如果速度大，压强就小。飞机的机翼设计成凸面形状，当空气流过时由于上层弯曲，流程较长所以速度较快，压强较低。而底层为平面，空气流速较慢，压强较大，所以形成压强差，成为飞机能够升空的动力。这也是为什么当火车进站时我们一定要站在安全线外的原因，火车高速运动带动空气高速流动导致压强减小，如果站得离火车过近就会被卷入车轮下。另外帆船可以逆风航行，以及乒乓球、足球会出现弧线运动也都是因为伯努利原理。

飞机第一次参战是在1911—1912年爆发的意土战争期间，意大利派了9架飞机进行了侦察和轰炸。但当时的军方领导人都没有认识到飞机的重要性，英国一名将军在一战前这样评价飞机：“航空是没有实用价值的昂贵时尚。”
[51]

 一战时期的法军元帅福煦曾说：“飞机是一项好运动，但对战争没用。”
[52]
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飞机起飞原理

但战争爆发后双方很快就认识到了飞机的重要性，其中最重要的就是侦察。正是因为法军飞行员发现了德军第一集团军暴露的侧翼才使法军赢得了马恩河战役的胜利。当时的摄影技术已经相当成熟，飞行员只需在敌军上空飞行拍摄，敌军所有的兵力部署就一目了然了。飞行员还成为指示火炮轰炸的观测员，出于安全的考虑，火炮阵地都布置在远离战场的后方，炮手无法观测到目标，也无法确认轰炸的效果。但飞行员却可以报告目标的方位，指引火炮对目标进行轰炸，并对轰炸效果进行准确的评估。

正是因为飞行员的侦察工作实在是太重要了，所以敌人是坚决不能允许的。而消灭飞机最好的办法就是飞机，于是就有了最早的空战，诞生了专为空战而生产的飞机。

最初的空战不过是飞行员之间用手枪或步枪互射，但这显然不能满足大家急切想干掉对方的热情，于是就有人在飞机上安装了轻机枪。但机枪必须置于飞行员的正前方，只有这样飞行员才能操控飞机进行瞄准和射击。但这就产生了一个问题，子弹会把螺旋桨打坏。法国飞行员罗朗·加罗斯给他的飞机螺旋桨上加装了一层楔形的钢片，这就使射向螺旋桨的子弹跳开。这种设计可以理解为一种半自杀式的疯狂举动，因为被钢片弹开的子弹很可能飞向飞行员自己。罗朗·加罗斯使用这种半自杀的利器击落了6架德国飞机。直到他的飞机因机械故障迫降，他的秘密武器才被德国人发现。

德国人惊讶于加罗斯的疯狂，他们可不想送自己的飞行员去死，于是一个被称为“射击协调器”的装置被发明出来。射击协调器包含一个凸轮系统，只有当机枪和螺旋桨叶片不在一条直线时才进行射击。安装了射击协调器的机枪被称为同步机枪。发明了射击协调器的福克是一位伟大的飞机设计师，他把同步机枪安装在了他设计的福克式飞机上，英法飞机不断地被击落，以至于那段时间被称为“福克的鞭笞”。德国空军取得了彻底的制空权，王牌飞行员不断涌现，其中最为著名的就是号称“红男爵”的里希特霍芬，他一个人就击落了80架英法飞机，这是整个第一次世界大战期间的最高纪录。

当时飞机的时速大概是100公里左右，而机载机枪的有效射程只有1000米左右。即使是以100公里这个在今天看来非常低的速度来计算，当两机正面相遇时也只有18秒的攻击时间。但如果在正面相遇时发起攻击势必也会使自己处于被敌人攻击的状态下，所以如果想在空战中取得主动就要在敌机的上方由上而下地攻击敌机，或是在敌机的尾部发起攻击，这样不但可以顺利地攻击敌机而且避免了自己被敌机攻击的可能。这就诞生了最初的空战战术，那就是夺取高度和速度优势。如果能在高度上占有优势就可以借助云层的掩护以小角度俯冲的方式突然攻击敌机。占据高度优势的飞行员还会有意识地将自己的飞机置于敌机与太阳之间，这样就使敌机飞行员无法观察自己的举动，从而达到攻击突然性的目的。

速度优势也非常关键。掌握了速度优势不但可以迅速摆脱敌机的追逐，而且可以通过转弯盘旋翻滚等动作紧紧咬住敌机的尾部，从而占据空战的主动。

在导弹出现之前，空战的战术大多都可以归结为这两类，所有的战术动作都是为了取得俯冲攻击和尾部攻击的主动优势。而歼击机的设计原则也是紧紧围绕夺取高度优势和速度优势这两点展开的。

一战时期虽然也出现了轰炸机，但载弹量很小，对战局没有什么影响。轰炸机真正开始显示战略价值还要等到二战。虽然英美空军对德国的轰炸更为大众所熟知，但其实由李梅将军所指挥的美国空军对日本的战略轰炸效果更为显著，即使不投原子弹，日本也将在美军残酷的海军封锁和空军轰炸下崩溃。

堑壕里的步兵过着地狱般的生活，坦克手活在炼狱中，而一战时期飞行员的作战条件也非常艰苦。一战后期为了占据高度优势，飞行员往往要飞到3500米的高度，而高度每上升1000米温度就要下降6摄氏度，加之开放式的座舱导致的时速100公里的寒风，飞行员不得不穿上厚厚的皮夹克以抵御刺骨的寒冷。在如此恶劣的条件下飞行员还要高度集中注意力操控飞机进行战斗，反复承受失重和超重的折磨，这对飞行员的体力和精力都是极大的消耗。更可怕的是当时的飞机制造技术很不成熟，机械故障频发，很多优秀的飞行员不是死于敌人的枪口而是因为机械故障而被活活摔死。一战时期的飞行员死亡率极高，远远超过在堑壕里的步兵，把那时的飞机称为“飞行棺材”也不夸张。飞行员们虽然飞得很高，但他们离天堂很远。

潜艇

虽然早在美国独立战争期间就有了原始的潜艇，但真正具有实战价值的潜艇直到1896年以“霍兰”号潜艇的下水为标志才诞生。一战爆发前几年，随着科技的进步困扰潜艇发展的技术难题纷纷得以解决，终于使潜艇在一战中大显神威，把无数的商船和军舰送进了海底，屠杀了数以万计的水手和无辜平民。

第一，潜艇采用双壳结构，当需要下潜时打开外壳的进水口，随着海水的大量涌入潜艇迅速下潜。需要上浮时利用储备的压缩空气将海水排出，潜艇即可上浮至海面。处于潜航状态时，潜艇的内壳要承受海水的巨大压力，内壳的承压强度直接决定了潜艇的下潜深度。

第二，由于潜艇体积小，内部空间有限，所以采用了当时还问世不久的内燃机作为动力源，早期的潜艇使用汽油机，后来出于安全的考虑普遍采用了柴油机。当潜艇潜入水下后内燃机无法工作，潜艇就只能依靠蓄电池所储备的电力驱动。蓄电池储备的电量有限，所以潜艇在绝大部分时间是浮在海面上依靠内燃机驱动前进的，同时给蓄电池充电。只有在进入战斗状态时潜艇才会潜入水中。

第三，鱼雷的发明使潜艇真正具备了攻击性。鱼雷是一种以压缩空气为动力的巨型炸弹，专门攻击敌舰的水下部分，将敌舰炸开一个大口子从而把敌舰送入海底。潜艇由于体积小，所以无法安装大口径的火炮，鱼雷就成为潜艇最为致命而且也最为有效的攻击武器。

德国最早认识到潜艇的价值。虽然在一战前德国花费了巨额军费扩建海军，但这些军费绝大部分都用于水面舰艇的建造，用于潜艇的支出很少。但开战不过两个月，一艘小小的潜艇就取得了令人震惊的骄人战绩，德国的U－9潜艇用鱼雷一举击沉了英国海军三艘排水量为12000吨的装甲巡洋舰。

由于潜艇内部空间极为有限，所以无法安装大功率的发动机，这就导致潜艇的航速很慢，水面最大航速大概只有29公里/小时，巡航速度为22公里/小时。这个速度是远远低于任何一艘军舰的，甚至也低于大部分的商船。由于阻力增大，潜航速度更低，最高只有18公里/小时，但蓄电池只能支持以最高速度航行一个小时。潜航巡航速度为7.4公里/小时，潜艇可以以这个速度航行大概110公里。
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潜艇下潜及上浮原理图

潜艇最大的优势就在于它的隐身性能，它最大的缺点就是速度慢、火力弱。正是这两点决定了潜艇的作战方式只能是搞偷袭，或是埋伏在航线上等猎物送上门来，而且不能恋战，打了就得赶紧逃跑。这深深地为向来以“贵族军种”自居的欧洲各国海军所不齿。相较于昂贵的大型水面舰艇，潜艇的造价极低，而且作战效果很好，是一款性价比极高的武器，所以凡是水面力量较弱而经费又紧张的国家都喜欢潜艇，从德国到苏联无不如此。

由于英国海军对德国的封锁严重打击了德国的作战潜力，不但急需的作战物资出现紧张，事实上德国人从战争爆发不久就开始挨饿了。德国认为也必须对英国进行封锁，打击英国的作战潜力，耗费巨资建造的舰队根本不敢出海，所以封锁英国的任务就当仁不让地落在了潜艇部队的头上。但使用潜艇进行封锁作战十分困难，因为按照国际法海军在执行封锁任务时必须保证商船水手的人身安全，英国的做法一般是以武力强迫中立国的商船开进自己的港口，然后出价收购船上的物资，虽然这种近似于强盗的做法让中立国非常不满，而且英国的出价一般也都比较低，更加加深了中立国的不满，但水手的人身安全却是绝对有保障的，所以中立国虽然不满但也还能勉强忍受。即使是敌对国的商船，由于水手是平民，所以英国海军是在等所有的水手都转移到救生艇之后才将商船击沉。

这一套做法对于掌握制海权的英国海军是可行的，但对德国的潜艇来说就不行了。因为潜艇最大的优势就是其隐蔽性，一旦浮出水面与商船交涉就很可能被英国海军发现而遭到击沉。潜艇的航速慢，火力弱，也不可能押运商船回到己方港口。而且潜艇内部空间极为狭小，根本没有多余的空间和食品供应俘虏，使用潜艇执行封锁任务只能实行最野蛮的直接击沉的方式。事实上在战争初期，德国潜艇还是遵守国际法的，它们发现商船后总是浮上水面对商船进行警告，然后等待水手全部离船登上救生艇后才发射鱼雷击沉船只。但英国人竟然在商船上安装大炮，用海军官兵冒充水手，而且无耻地悬挂中立国的国旗，诱骗德国潜艇上浮。德国潜艇一上浮便立即遭到大炮轰击，落个艇毁人亡的下场。得知真相的德国人愤恨不已，宣布在英吉利海峡和英国周边海域实行“无限制潜艇战”，即所有进入这一水域的船只不论属于交战国或中立国，一律不加警告直接击沉。“无限制潜艇战”公然违反国际法，是对无辜水手、妇女儿童的赤裸裸的屠杀。1915年5月7日由美国开往英国的客轮“卢西塔尼亚”号被德国潜艇击沉，1198人死亡，其中包括124个美国人。死亡乘客中包括大量的妇女和儿童，这让德国在国际社会中声名狼藉。尤其是124个美国人的死亡更让整个美国社会怒不可遏，成为促使美国加入协约国对德作战的一个导火索。顺便说一句，《把信送给加西亚》一文的作者阿尔伯特·哈伯德先生也遭此船难身亡，德国潜艇官兵的执行力正如哈伯德先生所倡导的那样强。

潜艇官兵的生活也只能用地狱来形容。潜艇从外形来看似乎并不很小，但其真正有效空间只有内壳中的那一部分，这部分空间还要安装发动机、蓄电池以及各种机械，鱼雷也占去了很大一部分空间，食品和淡水也占用了不少地方，所以能留给艇员的空间是少之又少。除了艇长有一个狭小的单间外所有的人只能和另一个战友共用一张床铺，这些床铺非常狭小并且上下有三层甚至四层，连翻个身都困难。由于处在全封闭的环境中，所以各种机械发出的噪声显得特别大，只有特别坚强的人才能连续待在里面几个星期而不发疯。同样是因为全封闭的结构所以空气无法流通，导致艇内空气极其污浊，柴油的味道、润滑油的味道、汗臭、脚臭以及食品霉烂的味道充斥其间，而且湿度极大，呼吸一口新鲜空气是非常奢侈的享受。由于全封闭的结构，发动机产生的热量无法散发，所以舱内温度很高，官兵一天到晚基本都是汗津津的。淡水是极其珍贵的，由专人保管，定量供应，只够勉强洗脸刷牙，别说洗澡了，连刮胡子都不行。航海归来的潜艇官兵个个都是胡子拉碴，脏衣污衫，浑身散发恶臭，好似乞丐一般。新鲜蔬菜只有在刚刚出海的几天才能吃到，剩下的日子基本就只能吃罐头咸菜了。全艇官兵几十号人只能共用一个厕所，即使有两个厕所，另一个也会被塞满食物。上厕所常常要排队，而且速度要快，否则排在后面的官兵就会有意见了。这对有便秘或前列腺炎的官兵来说实在是一种折磨。

潜艇的结构极其脆弱，一旦发生大的故障或损坏就很有可能造成潜艇无法上浮，最终的结果就是潜艇在海水巨大的压力下像一个鸡蛋那样被彻底压碎。由于速度慢，潜艇一旦被发现就无法逃脱，只能潜入水中任由深水炸弹在身边爆炸，艇身随着爆炸剧烈晃动，钢铁因扭曲而发出动人心魄的声响，而潜艇官兵们只能祈祷上帝的保佑。相信他们中的大部分都宁愿待在堑壕里，虽然那只是另一个地狱，但脚下却是坚实的大地。





第7章

封锁

英国海军对德国的封锁

如果第一次世界大战在很短的时间内结束，那么英国海军对战争结果的影响就会很小。这个很短的时间内德国物资储备没有出现大幅下滑，还没到不敷战争所需，不足以维持社会正常运转的程度，大概为两年左右。

英国海军对于战争结果的影响最显著地体现在打败了称霸欧洲大陆的拿破仑，虽然这种影响是以一种沉默的方式表现出来的，但它却是最为致命的。由于在特拉法尔加海战中歼灭了法国和西班牙的联合舰队，英国海军获得了绝对的制海权。英国海军逼近法国海岸线，阻止任何法国或中立国的商船驶入或驶出法国港口，彻底断绝了法国从海外获得物资的通道。与此同时英国却源源不断地向欧洲大陆的反法各国提供物资补给。“在英国仍保持独立（但提供补贴、弹药乃至部队
 ）的情况下，欧洲大陆的其他强国能否永久地接受法国的霸主地位，巴黎政府对这一点肯定是没有把握的。这显然也是拿破仑的看法……”
[53]

 长达20余年的战争耗尽了法国的物力，拿破仑在滑铁卢战败后再也没有能力组织起一支能够与反法联盟对抗的大军，只得宣布退位。事实上即使是在滑铁卢战败后，拿破仑仍然在法国国内取得了一系列对反法联军的胜利，但这些胜利远远不足以改变局势。法国打败了五次反法联盟，但俄国、奥地利、普鲁士仍能够在英国的资助下一次次卷土重来，拿破仑只失败了两次就彻底失败。虽然“（英国和法国
 ）像鲸鱼和大象那样，双方都是所在领域内最庞大的动物”
[54]

 ，但事实证明鲸鱼最终总是能够打败大象，这就是海军的威力。

随着德军在马恩河战役中的失败，战争无可挽回地走向了以堑壕战为标志的持久战，这就意味着消耗战的开始，英国海军所起的作用逐渐显现。大战之初德国的商船就从海洋上消失了，它们或者被英国海军俘获或者被击沉，剩下的全部都龟缩在港口里不敢出海，所以对德国的封锁其实主要是针对中立国的商船，英国海军要做的是阻止中立国商船把货物运往德国。但是随着水雷、鱼雷、潜艇等新式武器的出现，如果再按照封锁拿破仑法国的模式逼近德国海岸线进行封锁，这些新式武器就会给英国海军造成很大的威胁，为了保障海军的安全英国决定进行远洋封锁。但是进行远洋封锁就会带来一个很大的难题，英国海军无法判断中立国商船所载的货物是不是运往德国的，因为德国周边的中立国诸如荷兰、挪威、瑞典等国的商船也要走相同的航线。对英国来说还有一个很大的难题，即使这些货物确实是运往中立国的，但谁又能保证这些货物不会被转口卖给德国呢？荷兰、丹麦与德国接壤，它们完全可以把从海外进口的物资通过陆路运输转手卖给德国获取高额利润。英国海军也不敢冒险进入波罗的海，挪威、瑞典就可以通过波罗的海将物资转口出售给德国。事实上小毛奇之所以会大幅修改施里芬计划，没有进攻荷兰，很大的一个原因就是他想留下荷兰作为德国获得海外物资的渠道。

为了协调交战国与中立国在封锁时的利益冲突，1909年各大国在伦敦签署《伦敦宣言》，将货物分为三类：第一类是绝对违禁品，包括枪支弹药等直接用于战争的武器及其零配件；第二类是有条件违禁品，指战时和平时都会用到的物品，包括粮食燃油等；第三类是自由品，即使是在战时也不得宣布为违禁品，包括原棉、羊毛、亚麻、大麻和其他纺织业所用原料及纱线，橡胶，天然和人造肥料，包括农业用的硝酸盐和磷酸盐，矿石等。

大战伊始英国即宣布整个北海为战区，所有中立国的船只必须接受英军的登船检查，凡属绝对违禁品的一律卸载扣押，由英国作价强行收购。英国出的价钱很低，中立国的利益受到了很大侵犯，但也没有办法。1915年3月2日，英国宣布凡符合以下三项条件的货物将被没收：1.运往敌对国港口的物资；2.为敌对国所有的物资；3.出产自敌对国的物资。

随着战事的进行，英国逐渐将大部分有条件违禁品也列入禁运清单，其中就包括粮食和石油。德国对此极为恼怒，谴责英国此举是对妇女和儿童的野蛮战争，但英国的回答是变本加厉，将部分自由品也列入了禁运清单。

英国严厉的封锁政策极大地侵犯了中立国的利益，美国对欧洲的出口骤降。面对美国的抗议英国不为所动，禁运的物品种类越来越多，措施越来越严厉，对德国的绞索一步一步在收紧。为防止德国周边的中立国荷兰、瑞典、挪威、丹麦把从海外进口的物资转口出售给德国，英国蛮横地宣布德国周边中立国的进口量不得超过战前，而且还向这些中立国施加了强大的外交压力。这使德国再也无法从中立国得到维持战争和民生的物资，德国经济开始走向崩溃。

在大战后期担任德国最高统帅部第一军需总监的鲁登道夫将军在其《总体战》一书中曾引用一篇报道描述在英国海军封锁下德国工业的困境：“德国工业所需要的金属基本从国外进口，假设没有国外货源，德国高水平的钢铁工业的发展势必受到极大局限。这些矿石的需求量虽小，但作用却大，对于钢、铁的质量以及用这些钢铁制造的产品的可用性具有决定意义，国内只有铅和锌的产量尚够制造国内产品的需要，其他金属则大部或全部依靠进口。几乎所有工业都需要的软金属铜，国内只能满足平时需求量的1/5。一些炼钢所需金属，如钨、铝和锑，还有镍、铝、锡，其中几种除国内有少量开采外，全部由国外输入。德国钢铁工业炼钢所需要的最重要的原料锰矿石，则全部依赖进口。如果从俄国、西班牙、巴西和印度的进口中断，势必会出现严重短缺。”
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1916年5月，为打破英国海军的封锁，德国舰队主力第一次出海与英国海军开战，这就是著名的日德兰大海战。此战是大舰巨炮主义时代规模最为宏大的一场海战，双方舰队的主力尽数出击，无畏级战列舰第一次大规模对抗。但德国舰队的实力远远弱于英国，虽然在海战中给英军造成了更大的损失，但却担心英国海军截断其退路遂在夜间逃回了港口，从此再也不敢出海。《纽约时报》对日德兰大海战的总结最为精辟：“德国人虽然痛殴了狱卒，但自己却仍身陷囹圄。”德国海军试图打破封锁的希望宣告失败，英国海军对德国的封锁依旧。

幸而英国海军还没有能力获得波罗的海的制海权，所以德国还可以从瑞典获得铁矿石，这才保证了对于维持战争最为重要的钢铁的供应。来自瑞典的铁矿石也在二战中大量供应德国；但英国海军却切断了德国从海外获得铜的渠道，而铜又是制造大炮和炮弹的必需金属，山穷水尽的德国不得不挨家挨户地搜罗所有的铜器以供军需生产，以至于连教堂的铜钟和门把手都被回炉。后来德国通过秘密走私渠道从丹麦搞到了铜，德国的大炮因此才能够继续发射；由于羊毛、棉花等纺织原料也被英国海军禁运，德国政府不得不对衣服实行配给制供应，因为缺乏优质的纺织原料，配给供应的衣服质量极差，只能勉强遮体而已；皮革也被禁运，为了保证士兵有靴子穿，骑兵有马鞍，德国对皮革的供应也实行配给；虽然《伦敦宣言》明确规定用作肥料的硝酸盐为自由品，但英国以硝酸盐是炸药的重要原料为借口，彻底切断了德国从智利获得硝酸盐的进口渠道。乐观的英国人认为没有了硝酸盐德国就无法制造炸药，德国将不得不在1915年或1916年投降。但著名的德国化学家哈伯于1913年发明了从空气中提取氮，并利用氮气合成氨的工艺。虽然哈伯的初衷是利用合成氨制造氮肥，但由于氨可以替代硝酸盐制造炸药，所以所有的合成氨工厂在一战时都被德国用来生产炸药了。直到战争结束德国仍能保证炸药的供应。我们的地球之所以能够养活70亿人而没有落入马尔萨斯陷阱，真的是要感谢这个叫作哈伯的家伙，是他开创了化肥工业的基础，而他也因发明合成氨工艺而荣获1918年诺贝尔化学奖，他的发明被尊称为“从空气中制造面包”。不过另一方面哈伯也是一战时德国毒气战的首倡者，并且领导了毒气的生产。

随着卡车、坦克以及飞机越来越多的投入战场，石油禁运对于德国越来越不堪忍受了。幸而罗马尼亚向同盟国宣战使石油问题得以解决。欧洲大陆除了俄国外没有大的油田，除了罗马尼亚的普洛耶什蒂。罗马尼亚的普洛耶什蒂油田在二战中也大量地供应了德国，成为驱动德国坦克的动力源；橡胶禁运严重打击了德军的机动能力和后勤补给能力，没有橡胶就没有轮胎，没有轮胎卡车就动弹不得。德国人实在找不到橡胶的替代品，只好用钢制的弹簧替代橡胶制成轮胎，结果是道路很快就被损毁了。

但这些还都不是最重要的，或好或差，德国人对于短缺的物资基本都找到了替代品，或者干脆忍受没有的痛苦。但是有一种东西是无法替代的，没有它的痛苦也是无法承受的，因为那将带来死亡，这就是粮食。

饥饿的德国

英国人明白对德国的封锁其实就是饥饿的战争，没有人不会对饥饿屈服，因为其抗争的代价将是死亡。英国海军对德国粮食进口的封锁最终导致了德国的彻底崩溃，直到1918年11月德国投降的时候德军仍然占据着法国、比利时、罗马尼亚和俄国的大片领土，但是挨饿的人民发动了起义，德国就这样倒下了。

在战前德国的粮食就不能自给，每年都需要进口100多万吨小麦，另外还需要进口800万吨饲料。大战爆发后小麦和饲料的进口渠道被完全切断。当时农业生产还远远没有实现机械化，青壮年男子是最重要的劳动力，但是他们却全都被征召入伍了，从事农业生产的只剩下老人和妇女。用作肥料的硝酸盐无法进口，合成氨的工厂又全都在生产炸药，再加上牛马等大牲畜被征用，这一系列的不利因素导致农作物的产量急剧下滑。从大战爆发的1914年到1917年德国农作物的产量下降了一半，但需要供养的士兵却多了数百万。德军每周就需要7700吨肉类，2.7万吨面包，5.9万吨土豆，这些供应无论如何都要保证。而德国每天就需要消耗食品13750吨。柏林的食品价格在1914年就上涨了130％，1916年则上涨了600％。许多有权有势的人依靠囤积食品从事黑市交易而发了大财，而普通民众却过着食不果腹的日子。“广大人民出于真正的民族情感，只领取国家所分配的那一部分，可是另有一些人却损公肥私，危害国家。这大概就是国民中产生不满情绪的根源，致使民族团结大受伤害”
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由于青壮年男子和牛马等大牲畜都被征入军方，老奶奶只好带着孙子孙女以人力耕地

为了应对食品短缺，1915年德国实行面包凭证供应，柏林每人每周2000克面包或1400克面粉，儿童减半，婴儿不供应。随着食品匮乏的进一步加剧，德国政府对所有的食品全面实行了配给制，并相应建立起了一系列的管理机构，诸如战时粮食公司、中央饲料局、中央马铃薯（土豆
 ）局、战时动植物油脂管理委员会、中央水果蔬菜局、战时粮食局等。

1915年由于粮食短缺，德国政府下令农民不得用粮食喂牲畜，农民拒不执行这一命令，柏林干脆下令屠宰所有的公猪，结果却是一场彻彻底底的灾难，猪的灾难，也是人的灾难。一时间共有900万头猪被屠宰，猪肉价格顿时大跌，然后便是剧烈的上扬，随后就是居高不下，因为已经很少有供应了。1915年10月柏林出现了食品骚乱，饥饿的民众开始抢劫面包店，这是社会秩序开始崩溃的象征。

1916年德国农业因受灾而歉收，大饥荒蔓延全国。政府配给的面包被民众讥讽为“战争面包”，因为里面几乎没有面粉。每个成年人的定量是每周1.36公斤土豆和一个鸡蛋，这根本无法维持生存。为了活下去，德国人不得不吞咽原本用作饲料的蔓菁，以至于1916年至1917年的那个漫长而寒冷的冬天被称为“蔓菁之冬”。在这个蔓菁之冬，柏林有8万儿童被活活饿死。在战前每个德国人每天平均摄入3400卡的热量，在战争期间下降到1200卡，这是维持生命的最低标准，但人们还不得不承受繁重的劳动。儿童在饥饿与寒冷中无法入睡，焦躁地哭闹，母亲除了哄哄他们之外一点儿办法也没有。最为悲惨的是战争寡妇，在那时妇女普遍没有独立的经济收入，即使有工作其收入也根本不够维持生活、养活孩子。即使是在生活条件好得多的英国，很多妇女为了维持生计都不得不出卖肉体，著名电影《魂断蓝桥》的女主角就是其中之一。至于德国的战争寡妇其生活之悲惨就可想而知了，当她们的丈夫为国捐躯后她们中的很多人却要为了活下去而出卖肉体。

1917年夏季粮食定量下降为1000卡，而德国卫生局计算一个人最低所需热量为2280卡。在占领罗马尼亚后，德国的粮食供应困难稍稍得以缓解，但也只是让德国和奥匈帝国可食用的谷物增加了6％，没有从根本上解决问题。物资匮乏和饥饿使人民逐渐厌恶战争，“战争最初几个月德国人民所表现的内部团结，由于饥饿逐渐为怨恨和不满所瓦解”
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到了大战后期德国甚至都没有足够的粮食喂饱军队了。1918年3月，德军向英军防线发动了大规模的攻势。当饥肠辘辘的德军官兵在英军遗弃的仓库里发现了大量的肉罐头、面包、香肠等食品时真是悲喜交加。喜的是自己终于能够大吃一顿了，悲的是英法官兵吃的不但比他们多而且比他们好。而在此之前德国的宣传机构一直在告诉他们英法的官兵缺吃少穿，但事实却恰恰相反，德军的士气大受打击。

在大战期间有75万德国人饿死。德国在英国海军的封锁打击之下由呼吸困难到窒息，最后在痛苦无望的挣扎中死去。

德国战争经费的筹措

这个世界上再也没有比打仗更花钱的事情了。在整个一战期间德国的战争经费高达1600亿马克，而税收只能负担大约8％。事实上德国在海外发行债券筹措资金的渠道是畅通的，但由于英国海军的封锁，即使是在海外筹措到了资金，购买到了所需的物资也无法运回国内，所以德国弥补巨额财政赤字只能在国内想办法。第一是发行公债，德国在大战期间共发行了980亿马克的公债；第二是增税，但德国人民因为战争已经一贫如洗了，增税的效果不大，1916年起开始征收的战争赢利税收入仅够支付公债的利息；第三是疯狂地印刷纸币，纸币发行额从1914年6月的180亿马克增加到1918年底的225亿马克。纸币发行额剧增但物资却更加匮乏，这就引发急剧的通货膨胀，物价扶摇直上，人民的生活苦不堪言。

由于英国海军的封锁，德国的货物无法出口，没有出口就没有外汇。英国又利用伦敦金融中心的地位不断打压马克，导致马克的汇率直线下跌。如此一来为了能从中立国进口物资德国就不得不使用黄金付款。而为了能弄到更多的黄金，德国政府宣布禁止黄金买卖并取消了马克对黄金的兑换义务，同时动员人民献出自己的黄金。德国人民在爱国热情的感召下献出了大量黄金，但对于战争巨大的物资消耗来说无异于杯水车薪。即使中立国能够提供物资给德国，德国也没有如此之多的黄金支付账单。德国的崩溃只是迟早的事情。

德国对英国的封锁——无限制潜艇战

英国利用自己的制海权严密封锁德国，给德国造成了极大的困难。德国自然不肯善罢甘休，也对英国进行了封锁。

德国在把土耳其拐入大战后土耳其立即封锁了黑海海峡，俄国最大宗的出口物资——小麦的出口通道立即被切断，不但给俄国造成了极大的困难，也给英国造成了严重的粮食匮乏。

战前英国的粮食就不能自给，大战爆发后大量的农村青壮年男子又被征召入伍，粮食产量进一步下滑，仅仅只能养活36％的人口。战前英国小麦需求的20％、大麦需求的42％都来自俄国。由于土耳其参战黑海海峡被封锁，来自俄国的谷物进口被切断，英国立即出现了粮食短缺。情况在1915年2月4日德国宣布包括英吉利海峡在内的所有英国周边水域都为战区后变得更为糟糕。德国特别指明中立国的商船也有可能被袭击，理由则是英国商船会悬挂中立国的旗帜。这是德国在一战期间第一次“无限制潜艇战”的开始，德国此举就是要切断英国从海外进口物资的渠道，打击英国的作战潜力，从而迫使英国投降。

德国的水面舰艇无力执行封锁任务，所以封锁实际是以潜艇偷袭商船的方式进行的。由于英国需要大量进口世界各地的物资以支撑战争，所以进出港的商船数量很多，这意味着德国潜艇的猎物也特别多。在德国宣布进行无限制潜艇战后平均每天都有1.9艘商船被击沉，每月有将近10万吨商船被送入海底。到1915年8月德国潜艇击沉的商船总吨位数首次超过船厂在建船只的总吨位数，这意味着如果这种趋势继续发展下去英国的商船最终也将在海洋上消失。截至1915年底，被德国潜艇击沉的船只总吨位数已达85.5万吨，而德国潜艇只损失了20艘。

与英国一样，德国也指望通过饥饿迫使英国屈服。《从战列舰到核潜艇》一书就引用时任德国海军总参谋长的亨宁·冯·霍尔岑多夫的话一语道破了德国的战略意图，“世界各地的小麦及其他农产品的歉收，为我们提供了一次绝好的机会。如果我们不利用它，那就是一种罪过。我们可以开展无限制的潜艇战，迫使英国在5个月之内要求和平。尽管我们将冒着与美国决裂的危险，但不久即将开始的无限制潜艇战，是我们夺取战争最后胜利的正确手段。”

正在德国潜艇战果辉煌，逐渐让英国人也陷入饥饿时一起意外事件却迫使德国不得不放弃了无限制潜艇战。1916年3月2日德国潜艇误将法国客轮“苏塞克斯”号当作军舰击沉，造成25个美国人死亡。美国总统威尔逊向德国发出最后通牒，如果德国再不停止无限制潜艇战美国将与德国断绝外交关系。

德国被迫屈服，命令潜艇官兵在袭击商船前必须发出警告，而且必须在商船上的人员全部登上救生艇后才能发起攻击，第一次无限制潜艇战宣告结束。英国人立即利用这一机会在商船上安装大炮，待德国潜艇上浮发出警告时发动突然袭击，给德国潜艇造成巨大损失。英国人把这种武装商船称为“猎潜舰”。

德国虽然因屈服于美国的压力而放弃了无限制潜艇战，但却向美国政府提出条件，要求美国向英国施加压力使其允许食品输入德国。美国政府对德国的要求置若罔闻，这就为第二次无限制潜艇战的发动埋下了伏笔。

1917年德国已经陷入绝望，西线继续堑壕战的僵持，国内饥荒蔓延，罢工骚乱事件此起彼伏，如果不能在短时间内结束战争，那德国的失败就是确定无疑的。面对极为不利的局面，德国海军总参谋长霍尔岑多夫再次提出只有实行无限制潜艇战才有可能迫使英国屈服。德军的实际最高指挥官鲁登道夫（鲁登道夫实际的职务是德国最高统帅部第一军需总监
 ）最明白德军的困境，他表示潜艇战是“唯一能使战争尽快结束的办法”
[58]

 ，“军事局势不允许我们再拖延”
[59]

 。面对威廉二世关于美国参战的担忧，霍尔岑多夫保证，“没有一个美国人会在欧洲大陆登陆”
[60]

 。

正如鲁登道夫所说的，潜艇战是德国取胜或争取体面和平的唯一一根稻草，德国人事实上已经没有任何其他的选择了。1917年1月31日，德国宣布恢复无限制潜艇战。2月3日，美国宣布与德国断绝外交关系。为了能迫使英国人因为饥饿而投降，那就一定要赶在1917年的收获季节到来前彻底切断英国进口粮食的通道。德国经济学家估计，如果潜艇能连续5个月，每月击沉60万吨位的商船，就会把中立国的船队从英国赶走，这样一来，仅靠英国的商船队运粮是无法应对英国的饥荒的。为此德国潜艇不顾维修保养全体出动展开了疯狂的杀戮。1917年2月50万吨的商船被送入海底，其中一半是英国船只；3月是59.3万吨；4月是88.1万吨，在这个德国潜艇战绩最辉煌的时候美国向德国宣战；5月是59.6万吨；6月是68.7万吨。

无限制潜艇确实使英国陷入困境，但却远远不如德国所希望的那么大。营养不良使人民的体质变弱，英格兰和威尔士地区的肺结核死亡率因此上升了25％，婴儿的死亡率也上升了，但英国却没有出现大规模的饥荒，更没有饿死人，来自美国的粮食使英国免于饥荒。英法对粮食的巨大需求驱使美国的农场主在大平原上肆意垦荒，生产的粮食源源不断地运往英法，养活这两个已经武装到牙齿，肚子里却没几粒粮食的暴徒去杀戮自己的同类。颇为讽刺的是大平原经过一战时期的大肆开垦，植被遭到毁灭性的破坏，最终酿成了著名的环保惨剧“黑风暴”，使大发战争财的农场主们统统变成了穷光蛋。

随着护航体系的建立，德国潜艇能够得手的机会越来越少。英国将所有的商船编队出海，在茫茫的大海上一个编队与一艘单独航行的商船被发现的概率是相同的，编队显然使商船被发现的总概率大大降低了。这些编队的商船由军舰护航，即使是发现了商船编队德国潜艇要发起攻击也要冒很大的风险。而且由于一艘潜艇上所载的鱼雷数量有限，面对一整支商船编队，单独一艘潜艇所能造成的损失并不大。至于如何对付由军舰护航的编组商船船队，那还要等到二战时的德国海军元帅邓尼茨出现了。随着1917年5月英国海军护航体系的建立，德国潜艇的战绩直线下降，由4月最高峰的88.1万吨降为5月59.6万吨。6月的战果虽有上升但也只是回光返照，7月只有55.5万吨。在1917年5月护航体系建立至1918年11月一战结束期间，16693艘商船组成了1134个护航船队，其中99％都顺利抵达了目的地。无限制潜艇战，这一德国取胜的最后希望事实上失败了。虽然仍然有英国和中立国的商船不断地被击沉，但德国并没有达到封锁英国从而迫使英国投降的目的。德国的最后失败已是无可避免。





第8章

帝国的崩溃

沙俄的崩溃

沙俄是第一个倒下的，它甚至都没有撑到1918年，在1917年的三月俄国爆发了“二月革命”（在俄历的二月
 ），沙皇尼古拉二世被迫宣布退位，皇位被传给沙皇的弟弟米哈伊尔。但米哈伊尔知道此时的皇位无异于催命符，立即宣布退位，至此统治俄国长达300年之久的罗曼诺夫王朝正式寿终正寝。

大战带给俄国的是无尽的苦难，截至1916年底俄军死伤、失踪、被俘的人数将近700万，惨重的伤亡使士兵的士气极为低落。大战的第一年就有许多士兵开小差，到1917年初估计有100万人做了逃兵。这些逃兵就公然住在家里，而政府则不闻不问，俄国的基层政权已近乎瘫痪。除了在对奥匈帝国和土耳其的战争中获得几次胜利外，俄军对德军的战事无不以惨败告终，为了弥补惨重的损失，俄国政府在1914—1917年间强征了1500万人入伍，但落后的工业却只能提供330万支步枪，以至于很多部队三个士兵共用一条步枪。“俄国人最充分地体现了以不充足的工业手段进行战争的国家的命运”
[61]

 。

俄国落后的经济根本不足以支撑一场规模如此宏大的战争。战费的开支总计高达470亿卢布，但政府的收入还不足以支付1/10，内债外债高达420亿卢布。除了大举借债俄国还通过滥发纸币来应对巨额财政赤字，1917年夏季的货币流通额是1914年的10倍。恶性通货膨胀无可避免，1917年的生活费用上涨至战前的700％。1916年在彼得堡、莫斯科以及其他的工业中心经常性地爆发罢工以及因粮荒而导致的暴乱。

其实俄国并不缺粮食，因为黑海海峡被土耳其切断，数百万吨谷物堆积在黑海沿岸的港口无法出口，但腐败无能的政府却没有办法把这些粮食调入城市，因为主管此事的官员忙着在为皇后操办降神会，好让皇后与已被刺杀身亡的妖僧拉斯普廷取得联系。俄国政府之无能与低效简直无法想象，产粮区的粮食因无法运出而白白烂掉，而城市的居民却在挨饿，原因只是因为军队占用了大部分的铁路运输，而剩余的运输能力则由于政府的无能而处于混乱。在大城市，粮食价格上涨的速度远远超过工资的上涨，婴儿的死亡率成倍增长。由于大量青壮年男子被征召入伍，妇女们每天都要在工厂工作10个小时，但她们每周还要花40个小时排队为孩子们购买食物。1916—1917年的冬天格外寒冷，俄国有1000多列蒸汽机车因冻结而损坏，这使粮食和燃料运往城市变得更加困难。在俄国首都彼得堡，许多工厂因缺乏燃料而停工，工人们无所事事地在大街上闲逛，他们又冷又饿，充满了愤怒。妇女们在寒风中排几个小时的队也无法领到配给的食品，在饥饿的驱使下她们公然抢劫面包店。而军队更是感到前途渺茫，大量被强征入伍的新兵心中则只有恐惧。

每个人都对战争充满了憎恨，因为战争夺去了他们生命中所有美好的东西，带给他们的却只有饥饿和失去亲人的悲痛。而作为这场战争的代表，沙皇成了几乎所有俄国人的憎恨对象。英国总参谋部的一位将军亨利·威尔逊在二月革命前曾访问俄国，他报告道：“无论是军官、商人还是妇女，每个人都在谈论弄死他们。”
[62]

 后来成为临时政府领袖的克伦斯基在杜马（议会
 ）谈及废黜沙皇时说：“如果其他方法不行，就应该用恐怖主义的方法。”
[63]

 这番公然造反的话竟然得到杜马成员的欢呼，首都的市民们在听到这番话后无不拍手称快。警察意识到一场暴乱在所难免，开始配发机关枪。

1917年3月8日（俄历2月23日
 ），彼得堡爆发了广泛的罢工。这一天是妇女节，家庭主妇们上街示威游行，有些面包店遭到劫掠。革命开始了，虽然每个人包括置身于其中的人都不知道。每个人都以为这只不过是无数次骚乱中新的一次，但这一次真的不一样。

3月9日，罢工继续进行。示威者冲破了警察的封锁线进入了市中心，抗议饥饿、要求面包，并喊出了“打倒专制”的口号。左翼组织的领导人呼吁进行大罢工。

3月10日，彼得堡所有的工厂和企业全部陷入停顿。郊区的工人与警察发生了激烈的冲突，警察被工人解除武装。哥萨克骑兵受命镇压群众，但一向充当历代沙皇镇压起义刽子手的哥萨克骑兵却拒绝向群众开枪，他们把枪口对准了警察。哥萨克人在大战期间遭受了最为惨重的损失，他们组成了俄军骑兵的一半，俄国军官毫不吝惜地命令他们策马向德军的机枪阵地发动一轮又一轮的冲锋。每个哥萨克骑兵都有父亲或兄弟死在战场上，他们终于再也无法忍受这场战争了。当他们受命去镇压群众时，他们与群众站在了一起，罗曼诺夫王朝最后的支柱崩塌了。内阁成员听到哥萨克骑兵也参与叛乱的消息后明白大势已去，向沙皇发电报请求辞职。

3月11日沙皇尼古拉二世下令解散杜马，但杜马议员通过投票表决决定对沙皇的命令不予理睬，杜马也成了革命者。

3月12日，数万士兵加入抗议活动，抗议因此变为暴乱。彼得堡的武器库被抢劫，大量武器流入革命者手中。最遭革命者痛恨的秘密警察机关被焚毁，俄罗斯的巴士底狱——施利塞尔堡要塞被攻占，政治犯被释放，他们中的一部分加入了革命。

3月13日，部分高级将领向沙皇发来电报，要求他退位。尼古拉二世事实上已经沦为囚犯，因为负责保卫他的4万禁卫军部队也起义了。

3月15日，两个俄国政府宣布成立。一个是由杜马成立的临时政府，另一个是由士兵和工人代表组成的苏维埃政府，两个政府在同一栋大楼里办公。彼得堡一片混乱，沙皇的内阁成员请求杜马把自己逮捕以保证生命安全。彼得堡派出几名代表去觐见沙皇，请求他退位，把皇位传给太子阿列克谢。尼古拉二世同意退位，但却要求把皇位传给弟弟米哈伊尔。尼古拉二世知道自己的儿子阿列克谢患有无法治愈的血友病随时都有可能死亡，届时皇位很有可能被外人篡夺。但米哈伊尔拒绝接受这个烫手的山芋，他立刻宣布退位，罗曼诺夫王朝寿终正寝了。

俄国爆发二月革命结束帝制让巴黎和伦敦很高兴。作为最为珍视民主自由国家的政府，英法一直在向人民宣传大战是民主与独裁的斗争，是自由与奴役的斗争，是文明与野蛮的斗争。但它们却无法向人民解释既然如此，为什么却要与最反动最独裁的沙俄结盟这一问题。现在俄国结束帝制走向了共和，英法就可以把自由民主的口号喊得更响亮一些，鼓动更多的年轻人走上战场。

俄国临时政府决定把战争继续打下去，因为根据1915年协约国达成的协议，打败了同盟国之后俄国就将得到数百年来梦寐以求的黑海海峡和君士坦丁堡。虽然俄军在战场上接连失利，但临时政府的领导人明白，美国已经参战，德国的失败已是指日可待，只要坚持下去俄国就能以战胜国的资格获取大量的利益。现在退出战争不但会引发与英法的矛盾，而且以前所付出的牺牲就白白浪费了。况且在德军仍然占领俄国大片领土的情况下又怎么退出战争呢？德国一定会趁俄国内乱之机敲诈勒索的。事实证明临时政府的判断都是正确的，但它却对一件事情作出了错误的判断，那就是俄国人民结束战争的迫切愿望。

临时政府继续战争的政策引起了德国的强烈不安，此时的德国已是精疲力竭，迫切需要结束东线的战事把部队调往更具决定性意义的西线。德国决定帮助俄国的革命者推翻临时政府。1917年4月16日，在德国的安排下，一直流亡在瑞士的列宁回到了俄国。他在彼得堡四处发表演说，呼吁人民反抗临时政府，痛骂战争，并许诺满足他们所有的愿望。为了支持列宁的革命活动，德国支付了大量的现金，至1917年底一共约2600万马克，相当于今天的约7500万欧元。

1917年7月临时政府下令向德军发动进攻，结果却是一场灾难性的惨败。军队完全失去了纪律，士兵们杀死军官自行解散回家，临时政府继续战争的政策使它完全失去了人心，然后就是“十月革命”了。

十月革命后的俄国与德国签订了《布列斯特和约》，条约及后来附加条约对于俄国极其苛刻，包括：1.缔约双方宣布停战；2.俄军全面复员，在签订普遍性和约之前，俄军舰驶回俄港口或立即解除武装；3.俄国放弃对波兰、立陶宛、库尔兰、利夫兰和爱斯特兰的管辖与主权；4.在缔结普遍性和约和俄军全面复员之前，德国将继续占领德军于和约签订前夕在上述地区以东所占领的地方；5.俄军立即撤出阿尔达罕、卡尔斯和巴统地区；6.俄国承认乌克兰、芬兰独立，立即从芬兰、乌克兰和奥兰群岛撤军，保证同乌克兰立即签订和约并承认乌克兰同德、奥、保、土之间的和约；7.俄国付给德国60亿马克的战争赔款；8.德国承诺不干涉苏俄内政，不从芬兰方面进攻俄国。

《布列斯特和约》使俄国丢掉了近100万平方公里的领土及生活在其上的4500万人口，占当时俄国总人口的1/3，丢掉了芬兰、拉脱维亚、爱沙尼亚，丢掉了盛产粮食的乌克兰和盛产煤炭的南俄；丢掉了利夫兰和爱沙尼亚，还要把巴库油田出产量的1/3供应给德国。德国并没有直接吞并这些领土，而是宣布生活在这些地区的人民可以自由地独立，其实就是建立依附于德国的傀儡政权。《布列斯特和约》使俄国失去了煤炭产量的90％、铁矿产量的73％、1/3的工业设备、铁路的33％。与德奥的期待相反，由于乌克兰处于混乱之中，德奥掠夺的物资只是最初期望的1/10。据统计，从1918年3月到10月，德奥从乌克兰取得的农产品有52000吨粮食和饲料、34000吨糖、45000万只蛋、53000匹马和39000头牛。有一半因原材料和燃料短缺而被迫停工的企业因得到从俄国掠夺的物资而重新开工。但这远远不能满足德奥对于粮食、煤炭以及原材料的巨大需求。相反，由于要占领上述地区，德军还不得不派出大量的军队以维持秩序。由于德国很快战败，《布列斯特和约》中规定的有些条款并未落实，但领土的分离却已是无可挽回了。正是收复这些丢失领土的愿望极大影响了二战前苏联的外交政策，促使了《苏德互不侵犯条约》的签订。

俄国人以为签订了如此丧权辱国的条约就可以为自己赢来和平，但他们错了。当一战结束后各参战国已经休养生息的时候，他们却陷入了更为惨烈的内战。

美国参战

虽然正式结束东线战事的《布列斯特和约》签订于1918年3月3日，但实际上自从1917年3月俄国爆发二月革命后俄国便一直处于内乱之中，德国在东线的压力大大减轻，甚至可以说是没有了。这对一直深陷两线作战的德国来说无疑是一个重大的利好消息，从此德国就可以抽调所有的兵力全力对付西线的英法，而一直面临俄军巨大压力的奥匈帝国似乎也能喘口气了。

但1917年4月6日却有一个灾难性的消息传来，美国向德国宣战了，这意味着一个远远比俄国强大的国家成为德国的敌人。

美国参加协约国向德国宣战几乎是必然的，因为无论从哪个方面来说美国都不可能参加同盟国，而它又不甘寂寞地置身于大战之外。1917年的德国已是山穷水尽，此时参战无须付出太多代价却可以轻松摘取胜利果实，何乐而不为呢？而且此时的英法也已是精疲力竭了，美国是绝对无法承受英法万一战败的后果的，因为英法欠了美国太多的债务，以至于美国要为这两位债主的生命安全忧心忡忡了。原因再简单不过，英法要是战败它们就没钱还债了。由于英法欠美国的债务主要是向银行和民间的借贷，所以支持英法成为美国众多投资者和贷款人的共同愿望，支持英法在美国有着相当强大的民意基础。截至1917年4月6日美国参战前，英国欠美国10.65亿美元，法国欠美国6.94亿美元。这在当时都是天文数字般的巨款，那时一个技术工人的工资每天也只有几美元。相反，德国欠美国的债务就少得多，只有2000万美元，不是德国人不想借钱，德国人太需要钱了，但问题是即使德国在美国借到了钱也没用，因为英国海军的封锁，德国借到钱买了物资也无法运回国。随着俄国爆发二月革命，俄国与德国单独媾和的可能性大大增加，美国更加担忧英法可能会战败。1917年3月，美国驻伦敦大使佩齐在给总统威尔逊的电报中就直言不讳地说：“很可能唯一可以保护我们目前的优越的贸易地位并防止恐慌的办法，就是对德宣战。”
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由《布列斯特和约》苏联丢失的领土

其次，即使美国想参加同盟国，事实上也做不到。原因很简单，英国海军掌握着制海权，美国即使参加了同盟国也没有办法把一粒粮食一个士兵送上欧洲大陆。何况自开战以来德国在美国人心目中的形象是越来越差，美国是绝对不可能参加同盟国的。

大战伊始给美国人留下恶劣印象的是英国人。英国近乎强盗般的封锁政策让包括美国在内的中立国的利益大大受损，自然引发了美国的强烈不满。但自德国在1915年2月发动第一次无限制潜艇战后，德国野蛮屠杀平民的行径给美国留下了更为恶劣的印象，尤其是1915年5月7日“卢西塔尼亚”号客轮被德国潜艇击沉导致包括124个美国人在内的1198人死亡事件更使德国凶残野蛮的形象深入美国人的心中，在当时美国就有舆论呼吁与德国开战。

1917年2月德国再次施行无限制潜艇战，接连有美国人在德国潜艇的攻击下丧命，美国国内舆论一片沸腾，与德国开战的呼声不断高涨。德国也意识到美国的参战已是无可避免，为了能把美国参战的影响减到最小，德国决定拉拢墨西哥，让墨西哥给美国捣乱，从而使美国无暇分身对付自己。

墨西哥与美国真是苦大仇深，美国的新墨西哥州、内华达州、亚利桑那州、犹他州、得克萨斯州的全部以及科罗拉多州西部这一大片约136万平方公里的领土都是通过战争从墨西哥手中夺来的，使墨西哥的领土整整缩小了一半。在谈判时美国还假惺惺地付给已被打得屁滚尿流的墨西哥1500万美元，装作这些领土好像是它掏钱买的。

为了挑拨墨西哥与美国的关系，1917年1月16日，时任德国外交大臣的齐默曼给德国驻墨西哥的大使发去了一封电报，明确表示德国要与墨西哥结盟，并给予墨西哥财政支持，帮助墨西哥夺回得克萨斯、新墨西哥和亚利桑那。齐默曼要求大使以此为基础与墨西哥展开谈判。但这封电报却被英国截获，为了隐瞒德国密码已被英国破解的秘密，迟至2月23日英国才把齐默曼的电报交给美国方面。2月28日美国各大报纸都以头版头条报道了齐默曼电报的内容，引发了美国国内激烈的争论。齐默曼电报的内容太具震撼性，以至于很多美国人都不相信这是真的，他们更怀疑这是英国企图把美国拖入大战的圈套。愚蠢的齐默曼给美国参战投下了最后一根稻草，他居然向新闻界愉快地承认电报就是他发出的。4月2日，美国总统威尔逊向议会发表演讲，告诉议员们战争已是不可避免，因为必须“给民主一个安全的世界”
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 。1917年4月6日，美国向德国宣战。

保加利亚的崩溃

保加利亚之所以会参加同盟国主要原因就在于它想夺回在第二次巴尔干战争中失去的土地。随着塞尔维亚的灭亡和罗马尼亚的崩溃，保加利亚基本夺回了全部的失地，还占领了塞尔维亚和罗马尼亚的大片领土。

但战争带给保加利亚的远远不仅仅是胜利的荣耀和版图的扩张，还有深重的苦难。从战争一开始保加利亚就出现物资短缺问题，随着战事的进行物资短缺问题越来越严重，其中最为突出的就是粮食的匮乏。由于协约国海军的封锁，保加利亚不可能从海外进口物资粮食来满足国内的需要。

与德奥一样，由于大量的青壮年男子被强征入伍，从事农业生产的只剩下了老人和妇女，加之牛马等大牲畜被征用，这都严重影响了农业的正常生产。导致保加利亚出现严重粮荒还有另外一个原因，那就是德奥军队的横征暴敛。驻扎在保加利亚的德奥军队利用自己的特权将大量食物运回国内，保加利亚却毫无办法。德国和奥匈帝国为满足国内的需求在保加利亚强行征调粮食，根本就不考虑保加利亚百姓的死活，甚至连种子都不留下。1917年肥沃的多布罗加地区有3/4的土地都被撂荒，原因只是因为前一年的收成全都被德奥拿走，当地百姓没有种子。

1918年饥荒更加严重，很多城镇居民被活活饿死，即使在前线作战的士兵也常常无法吃饱肚子。国内反战的呼声越来越高涨，士兵的厌战情绪也逐渐蔓延。1918年9月15日，英法军队以希腊港口城市萨洛尼卡为基地，向保加利亚军队发起猛攻。保加利亚军方制订了一个严密的计划，企图作一次有限度的撤退将英法军队诱入事先设置的埋伏圈加以歼灭。但此时保军的士气已经低落到极点，有限度的撤退演变成了毫无秩序的大溃逃。

当目瞪口呆的保军将领下令沿路拦截溃逃的士兵，并枪毙逃兵企图重新恢复秩序的时候，早已厌战的士兵们干脆起来造反了。逃兵们对于军方阻拦他们逃跑的行为极为愤恨，他们高呼：“打回索菲亚去！处死战争祸首！”
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 英勇的逃兵攻占了司令部，逮捕了军官，宣布成立保加利亚共和国，随后一路杀回国内，兵锋直指首都索菲亚，并与仍然忠于政府的军队展开激战。与此同时英法军队迅速向保加利亚推进，已陷入绝望的保加利亚向德国求救。自己也已是山穷水尽的德国无力救援保加利亚，鲁登道夫将军后来哀叹：“我们已经没有能力响应每一次的呼救。保加利亚必须为自己做一点儿事。”
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 但保加利亚唯一能为自己做的事情就是投降了，1918年9月25日保加利亚向协约国请求停火，9月29日协约国与保加利亚签订了停战协定，保加利亚投降了。停战协定规定：保加利亚应立即撤离塞尔维亚和希腊领土；保加利亚军队除保留3个师维持国内秩序外，其余均应复员；协约国可派军队占领保加利亚的任何战略据点以及享有干涉其内政的权力。保加利亚是同盟国集团中第一个倒下的，接下来轮到了老朽的奥斯曼土耳其帝国。

奥斯曼土耳其帝国的崩溃

奥斯曼土耳其帝国的崩溃一点儿都不奇怪，相反，它竟然苟延残喘了100多年，这才是真正奇怪的地方。

与德奥不同，协约国的海上封锁对土耳其并没有造成非常严重的伤害。这主要是因为土耳其还是一个落后的农业国，对外贸易所占的比重并不大，而且土耳其还得到德国的大量援助。因此奥斯曼土耳其帝国不但没有在大战中崩溃，居然还支撑到了1922年。

大战之初的土耳其大约有50万军队，掌握实际最高权力的狂热民族主义头子恩维尔·帕夏亲自率领15万大军进攻俄国的高加索地区，企图一举收复失地重现帝国昔日荣光，结果却被10万俄军几乎全歼。帝国在阿拉伯地区与英军展开激烈的争夺，一位名叫劳伦斯的英国军官成功煽动了阿拉伯人起来造反，帝国最终彻底失去了整个阿拉伯。

土耳其在大战中唯一的胜利就是加利波利战役。英国发动这场战役的目的是打通黑海海峡，为一直处于被封锁状态的俄国提供补给。另外在已陷入僵局的西线外重新开辟一个新的战场，迫使土耳其退出战争，并从巴尔干方向进攻奥匈帝国。但在德国将领的指挥下，土耳其人奋勇作战，最终打退了英军的进攻，在这场战役中土耳其军官凯末尔脱颖而出。他在战后力挽狂澜，打败了希腊军队，挫败了协约国彻底瓜分土耳其的阴谋，建立了现代土耳其国家，被称为土耳其的国父。

1918年10月30日，土耳其与英国签订停战协议，土耳其投降，帝国随之开始坍塌。由于俄国在“十月革命”后一直忙于内斗，先是惨烈的内战，接着是残酷的农业集体化，随后是斯大林为巩固权力而进行的大清洗，然后二战就爆发了。苏联没有精力再争夺黑海海峡，土耳其因此难得过上了清静的日子。在二战中土耳其明智地严守中立，没有再参与到战争中去，所以关于土耳其的事情就不再详述了。

奥匈帝国的崩溃

1916年11月21日，奥匈帝国皇帝弗朗茨·约瑟夫一世在睡梦中安静地死去。他的死亡极具象征性的意义，他所统治的这个帝国不久也将随他而去，他没有亲眼看到帝国的灭亡，从这个意义上来说他是幸运的。事实上在位时间长达68年的弗朗茨·约瑟夫一世的长寿使哈布斯堡王朝统治下的奥匈帝国有一种长治久安的假象，而他本人则是维系这个多民族国家的唯一纽带。

自从拿破仑时代后奥地利便徒具大国的外表了，其大国的形象在很大程度上依赖于其首相梅特涅高超的外交手腕以及欧洲各大国相互牵制平衡的需要。奥地利因地处中欧，统治着为数众多的少数民族而成为“欧洲的必需”
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 。一旦这些少数民族获得独立，由于极为错综复杂的领土纠纷和历史恩怨，它们必将陷入无尽的仇杀和冲突中，这是谁也不愿意看到的，所以维持一个统治各少数民族的奥匈帝国是必要的。一战后的历史证明列强的担忧是正确的。

1866年普奥战争中的惨败使奥地利连维持大国形象都变得困难了，奥地利不得不拿出几乎全部的精力来应对日渐高涨的国内少数民族要求独立的民族主义狂潮。

从大战的一开始奥匈帝国便与德国一样遭到协约国海军的封锁，粮食匮乏贯彻大战始终。奥匈帝国二元制的结构使匈牙利得以自行其是而不必顾忌维也纳，匈牙利的农民宁肯把剩余的粮食卖给德国也不肯卖给奥地利。

1915年5月，维也纳爆发了第一次食品骚乱，此后便一直持续不断。1916年的收获季节奥匈帝国与德国一样因灾害而严重歉收，土豆的产量不及正常年景的一半。由于极度缺乏肉食和牛奶，高产的土豆已经代替小麦成了奥匈帝国人民的主食，土豆的歉收使饥荒在全国蔓延。为了活下去城市居民不得不拿出珠宝、羊毛织物、棉质衣物到农村去换取任何可以吃的东西。因为此时供应的纺织品基本都是用纸和植物纤维制成的，所以羊毛和棉制的衣物也显得特别珍贵。维也纳这个曾经辉煌的帝国之都有一万名妇女依靠卖淫维生。政府不断增加工作时间以满足战争的巨大消耗，但工人的工资却不足以养家糊口。罢工的次数越来越多，规模越来越大，也越来越暴力。妇女成为抢劫商店和政府粮食仓库的主力。从1917年起，奥匈帝国各大城市的居民开始经营自家的小园艺，种植粮食蔬菜，饲养羊和鸡，但这根本就是杯水车薪。

在大战期间总人口5280万的奥匈帝国把780万人征召入伍，除去老弱病残，奥匈帝国几乎把所有的青壮年男子都送上了战场。其中90万人阵亡，360万人负伤，数十万人被俘，还有大量的士兵开小差。这些开小差的士兵不敢回家，他们组成匪帮靠抢劫过活，帝国的乡村仿佛回到了中世纪。帝国的人力资源已经枯竭，1917年维也纳征召16万新兵入伍，但他们的年龄最大不超过17岁。经过这次征兵后奥匈帝国剩下的青壮年男子就只有受伤的老兵和1917年俄国十月革命后被释放回来的40万俘虏了。除了死亡，奥匈帝国什么都缺，缺粮食、缺煤、缺枪、缺炮、缺弹药……数万匹拖曳大炮的军马死于缺乏草料。由于没有棉花甚至连绷带都由纸制成，发放给士兵的内衣也是纸做的。

奥匈帝国的经济根本不足以支撑规模如此宏大的战争，不得不依靠向德国借贷维持政府开支；帝国军队在单独作战时从来就没有取得过一次重大的胜利，惨败一个接着一个，只有在得到德军增援时奥匈帝国才能获胜，帝国因此在军事上也越来越依赖德国。“1916年12月，德军进入布加勒斯特（罗马尼亚首都
 ）。到这时，奥匈帝国几乎不是一个独立的大国了。德奥联合统帅部设立后，由德国人担任领导，奥地利军队正式服从于德国”
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 。事实上奥匈帝国已经沦为德国的附庸，不再是一个在政治、经济、军事、外交等方面具有自主权的国家。时任美国国务卿的蓝辛因与奥匈帝国秘密和谈而对奥匈帝国有深刻的了解，1917年3月17日他在给总统威尔逊的信中写道：“奥地利就像害怕其敌对国一样害怕其强大盟国。这似乎难以置信，无论战争结局如何，其命运都要由别人摆布。一种情况是由德国摆布，另一种情况可能是受协约国摆布。因此作为权宜之计，奥地利政府认为，在战争结局尚未确定时与敌对国达成某种安排是明智的。”
[70]



奥匈帝国悲哀地认识到无论德国胜利还是失败对奥匈帝国都是一场灾难，区别只在于灾难的大小。如果德国战胜，已是山穷水尽的奥匈帝国势必彻底沦为德国的附庸，而德国如果战败奥匈帝国则必定成为殉葬品。

老皇帝弗朗茨·约瑟夫驾崩后继位的是他弟弟的孙子，卡尔一世。因为老皇帝与他的皇后——美丽的茜茜公主所生的唯一的儿子鲁道夫早已殉情自杀了，而继任皇储斐迪南又被刺杀。卡尔一世知道帝国再也无法承受战争的苦难了，开始背着德国寻求与协约国进行和谈。谈判进行得并不顺利，因为帝国不但要考虑自己的利益同时还要承受对德国的恐惧。1918年4月2日，在与法国的谈判中奥匈帝国表示支持德国对于阿尔萨斯和洛林的占领。这彻底激怒了法国人，为了报复这个不知好歹的家伙法国总理克列孟梭向新闻界透露了1917年3月奥匈帝国向协约国秘密求和一事。怒不可遏的德国人进一步加强了对帝国的控制，奥匈帝国彻底沦为德国的附庸。这使奥匈帝国不再成为“欧洲的必需”，协约国担心如果奥匈帝国继续存在则只会是德国势力的扩张，“因为如果它仅仅是德国的一个傀儡国家的话，它就不可能成为‘欧洲的必需’”
[71]

 。

残酷的战争不但使帝国各少数民族的离心力进一步加强，帝国维持统治最重要的支柱——军队也崩塌了。战前奥匈帝国军队的主体是忠于哈布斯堡王室的德意志族官兵，但随着战争的进行这些忠于帝国的官兵逐渐凋零。大量的少数民族官兵被补充进军队，拒绝作战、哗变等事件逐渐在军队中蔓延。1917年11月帝国总参谋部在一次战略评估中得出结论，帝国军队在1918年无力再发动进攻。此时奥匈帝国有44个师布置在已无战事的东线，37个师驻守在意大利前线。由于人力资源已经枯竭，一个师往往只有5000—8000人，只有满额的1/3。士兵逃跑成风，没有开小差的也越来越难以管理。

1918年1月8日，美国总统威尔逊提出“十四点和平纲领”，其中谈到“给予奥匈帝国各民族发展自治的机会”，这使奥匈帝国境内的少数民族认识到协约国或许不是他们的敌人，相反，或许可以在协约国的帮助下实现民族独立。1918年3月3日签订的《布列斯特和约》德国策略性地宣布所有生活在从俄国割离出来的土地上的人民都可以自由地宣布独立。德国此举不过是为了笼络长期被俄罗斯民族压迫的各个少数民族，但却极大鼓舞了奥匈帝国境内少数民族独立的愿望。为了应对势如狂潮的少数民族的民族主义情绪，卡尔一世于10月16日发表宣言，表示要给予帝国境内各个少数民族以自治的权利，帝国改造为联邦制的结构。但除了匈牙利外，没有人理睬他的宣言。1918年10月28日，捷克斯洛伐克在布拉格宣布建国；10月29日，克罗地亚议会宣布克罗地亚与它的斯拉夫同胞——塞尔维亚联合。唯一理睬卡尔一世皇帝的是匈牙利人，他们愤怒地指责皇帝此举是对1867年建立的二元制帝国的背叛，在宣布皇帝的宣言无效后，匈牙利于10月31日退出了帝国。维也纳无力镇压这些独立活动，只好眼睁睁地看着他们远去。帝国已经分裂，随之而来的是军队的分裂。各个少数民族组成的军队不再效忠帝国，他们纷纷回到了自己新成立的祖国，帝国只剩下由奥地利人组成的部队。1918年10月24日，英法军队首先向奥军发起进攻，无能的意大利军队则紧随其后。奥军大败，溃逃至伊松佐河。11月3日下午3点20分，奥匈帝国与意大利签署停战协定，24小时后生效。消息传来早已厌战的奥军官兵纷纷扔掉武器收拾行装准备回家。11月4日，一直躲在英法军队身后的意大利军队却突然窜了出来，精神焕发地向奥军猛扑过来。此时距停战协定正式生效还有几个小时，意大利军队抓住协定条文漏洞向不但毫无防备而且也没有武装的奥军发起无耻的偷袭，结果有50万人被意大利俘虏。这一行径居然被意大利当作一场大捷而广泛宣传。

甚至在维也纳哈布斯堡王朝也不受欢迎。10月21日，帝国议会中的德意志议员组成“德意志奥地利临时国民议会”，30日议会宣布德意志奥地利是德意志共和国的一部分，准备将来与德国合并。正在孕育中的共和国没有哈布斯堡王朝的任何位置，11月11日卡尔一世宣布放弃皇帝的权力但仍坚持不肯退位，11月12日德意志奥地利共和国宣布成立。奥匈帝国至此彻底瓦解。

然而“1918—1919年，大部分的‘奥地利人’并不希望有一个独立的奥地利共和国。他们把‘德意志奥地利’看作融入更大的德意志共和国的一个跳板”
[72]

 ；“新选举产生的制宪国民议会在1919年3月12日公开宣布‘德意志奥地利是德意志共和国的一部分’”
[73]

 。俾斯麦当初的担忧果然成为现实，当奥匈帝国崩溃后其奥地利部分要求并入德国。只是由于协约国尤其是法国的阻挠，德奥合并才被拖后了20年。这就是希特勒于1938年吞并奥地利的民意基础。
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在奥匈帝国的废墟上新建立的国家

德意志帝国的崩溃

随着保加利亚、土耳其的投降及奥匈帝国的崩溃，同盟国中就只剩下了德国。1918年之初的形势对德国来说似乎是非常有利的，3月3日德国与十月革命后的俄国签订了《布列斯特和约》，俄国在付出极为沉重的代价后退出了战争。一直困扰德国的两线作战问题终于解决，从此德国便可以集中兵力全力解决西线了。

虽然美国已于1917年4月6日向德国宣战，但当时美国军队数量很小，只有大约20万人，而且装备极差，不但没有飞机坦克，就连大炮和机枪的数量也很少。德国估计美国把庞大的工业潜力转化为军事实力大约需要一年半的时间，而在此之前德国很有可能就已经取得了西线的胜利。

1918年3月，随着《布列斯特和约》的签订，德军得以抽调东线的大量兵力开赴西线。对德国来说时间已经极为紧迫了，美军正在源源不断地登陆法国，如果不能在一次决定性的进攻中彻底打败英法，那德国无疑将会失败。正是在这一背景下德军在1918年的上半年倾尽全力在西线发动了一系列的大规模攻势，虽然德军又占领了法国不少地盘，但德国的战略目的并没有达到，法军的防线没有被突破，法国没有崩溃。相反，德军却在进攻中消耗掉了自己所有的力量。从1918年3月21日德军在西线发动大规模攻势到7月底德军共损失了100万人。更为致命的是德国的人力资源已经枯竭，损失的官兵再也无法得到补充，德军的崩溃开始了。

英法军队虽然也遭到惨重的损失，和德国一样他们的人力资源也已近枯竭，英国正打算把50岁的老人也征召入伍，而法国则已经出现全由40岁以上的男人组成的部队，但随着美军的到来，协约国越来越多地占据了兵力和物质上的优势。每个月都有25万美军投入战斗，与他们随之而来的是堆积如山的物资补给。

此时的德军还有一个非常致命的弱点，由于前期进攻比较顺利，德军前线大幅前移，这就使德军离开了他们苦心经营了三年多的防御体系，而新的防御体系还没有来得及构建协约国就开始大举反攻了。在协约国军队的攻势下，德军开始崩溃，1918年8月8日有前线部队开始拒绝服从命令，并辱骂前来增援的后方部队为“工贼”“罢工破坏者”，这在军纪严明的德军中还是第一次出现。第一次出现的还有德军成建制的投降，士兵们迫不及待地放下手中的武器如释重负地走向战俘营。鲁登道夫哀叹这一天是“德军的灾难日”。在整个1918年的8月里德军伤亡总数达到22.8万人，令人奇怪的是其中竟有10万人被列为失踪，其实这只是对逃跑的一种委婉的说法。能活着向敌人投降被认为是一件极为庆幸的事情，投降的德军士兵是如此之多，以至于协约国只来得及给他们修建围栏，把德军俘虏像牛羊一样关在里面。每当有新俘虏到达的时候老俘虏们就要大声欢呼以示欢迎，德军的意志已经瓦解。截至9月底德军在西线的兵力下降到只有125个师，但其中只有47个师还有战斗力，而协约国的兵力则是200个师，并且还在源源不断地增加。仅仅在半年前，在1918年3月，德军在西线还有190个师，300万人。

1918年9月23日，德军的两位最高领导人兴登堡和鲁登道夫在德军总部开会，得出的结论是德国已经失败。9月29日保加利亚正式投降，给了德国人心理上沉重的一击，同盟国集团开始瓦解了。

进入10月后德军的溃败仍然继续，士气已经彻底瓦解，至少有20万到150万士兵失踪。由于德军已经完全处于混乱状态，无法对每一个士兵的去向得出准确的结论，但毋庸置疑的是他们中的大多数已经开了小差。10月30日，奥斯曼土耳其帝国投降。同盟国中只剩下德国和奥匈帝国还在苦苦支撑。

德国海军领导层认为德国此次的失败将是彻底的，德国已经失去了所有的筹码，只能任由协约国宰割。而协约国不会给德国留下任何大型军舰，与其如此还不如在最后一刻做最后一搏，“沉船海底，获不朽声名”
[74]

 。10月27日，德国舰队司令希佩尔命令舰队出海与英国海军决一死战，如果失败就“光荣地沉没”。停泊在基尔港的德国舰队水兵坚决拒绝这一让他们送死的命令，他们可不想获得什么“不朽声名”，他们只想活下去回家养活老婆孩子。水兵们发动了兵变，基尔的陆军也加入了他们的行动，这是摧毁德意志帝国的“十一月革命”的开始。受俄国十月革命的影响，起义的士兵也组织了士兵代表委员会，工人则组织了工人代表委员会。起义在德国开始蔓延，11月7日巴伐利亚国王被推翻，次日革命风暴波及科隆和布伦瑞克，德国政府正在失去对国家的控制。

鲁登道夫仍不死心，他发表演说呼吁调动德国的全部力量，实现瓦格纳式的英雄主义斗争直至死亡。宰相马克斯亲王辛辣地讽刺鲁登道夫说：“我就是一名普通公民，我所能看到的仅仅是人民处于饥寒交迫之中。”
[75]

 鲁登道夫这才意识到自己已是众叛亲离，被迫辞职逃往瑞典。在后来希特勒著名的“啤酒馆暴动”中鲁登道夫扮演了重要的角色。

在前期德国谋求和谈时，协约国提出和谈的先决条件是发动战争的独裁者德皇威廉二世必须退位，此时无论是战场形势还是国内形势都已经明确无误地表明德国已经打不下去了，威廉二世必须退位。威廉二世心有不甘，企图从前线抽调军队回国镇压革命，但却只有一个将军明确表示愿意支持，其余的大部分都反对他。11月7日，德国最大的政党——社会民主党领袖艾伯特明确表示如果皇帝不退位他们就要退出政府。11月8日接替鲁登道夫出任德军第一军需总监的格勒纳将军代表军方告诉威廉二世：“军队已经不再拥戴陛下了。”
[76]



11月10日，威廉二世被迫出逃荷兰，28日下诏宣布退位。后来威廉二世还曾为纳粹党提供了200万马克的活动经费，希望希特勒帮助其复辟，这当然只能是幻想。1941年6月5日，威廉二世病逝，他的墓碑上写的是“无须赞赏我，因为我无须赞赏。不要给我荣誉，因为我不要荣誉。不用制裁我，因为我即将受难”。

1918年11月3日，德国剩下的唯一伙伴奥匈帝国也投降了，同盟国集团彻底瓦解，只剩下德国这个孤家寡人。1918年11月8日，德国代表团抵达协约国设在法国贡比涅森林的总部，请求停战。11月9日，德国宰相马克斯亲王把政权移交给社会民主党领袖艾伯特，德意志帝国覆灭，德国的魏玛共和国时代开始。这个共和国的宪法在德国小城魏玛制定，因此习惯上被称为魏玛共和国，其正式国名为德意志共和国。此时德国政府已是岌岌可危，以卡尔·李卜克内西和罗莎·卢森堡领导的社会民主党左派成立了“斯巴达克团”（后改组为德国共产党
 ），受到俄国十月革命的影响正在积极谋求利用革命夺取政权，他们得到了柏林的工人和卫戍部队的支持，德国有爆发内战的危险。因此德国政府指示代表团接受协约国提出的任何停战条件，事实上就是无条件投降。这使社会民主党政府背负了所谓“叛国”的恶名，为以后魏玛共和国的灭亡埋下了伏笔。

协约国最高军事统帅福煦同意停战30天，但却提出了一系列的苛刻条件，并且指出这些条件没有任何谈判的余地，德国必须无条件接受。停战条件主要包括：1.德国必须在14天内撤到莱茵河东岸；2.德国必须交出5000门大炮、3000门迫击炮、3万挺机关枪以及2000架飞机；3.放弃德国在非洲的殖民地；4.协约国对德国的封锁仍将继续。

德国有3天的时间决定是接受还是拒绝。3天后的1918年11月11日凌晨5点，在法国贡比涅森林中福煦元帅专列的一节车厢里，德国与协约国签订了停战协定，这就是《贡比涅停战协定》。协定于当天早晨11点生效，礼炮随之鸣放101响，第一次世界大战结束了。

当停战协定签订的消息传来时，法军将领曼京惊呼道：“不不不！我们必须攻入德国的心脏。停战协议应当在那里签署。德国人不会承认他们失败了。不能这样结束战争！……这是一个致命的错误，法国将为此付出代价！”
[77]



以后的事实证明，曼京是正确的。

《贡比涅停战协定》规定：1.德国必须在15天内从法国、比利时、卢森堡、阿尔萨斯—洛林及莱茵河西岸撤出全部军队；2.德国必须交出5000门大炮、2.5万挺机关枪、3600门迫击炮、1700架飞机；3.德国必须交出5000台火车机车、15万节火车车皮以及5000辆卡车。

协约国之所以会减少要求德国交出的机枪数目，那是因为协约国已经看到德国有布尔什维克化的危险，它们给德国政府留下一些机枪以便去镇压革命。

此次的《贡比涅停战协定》又称《第一次贡比涅停战协定》，因为在第二次世界大战中还有第二次。

正如曼京将军所主张的那样，在当时的情况下，协约国应当直接攻入德国境内，彻底占领德国，正如二战时期美苏所做的那样，这样就能避免第二次世界大战的爆发。但协约国为什么在军事上占有绝对优势的情况下同意了德国的停战请求呢？

第一，对英法来说，四年的大战几乎耗尽了人力、物力和财力，战争后期英法几乎全靠美国的贷款支持才能继续进行战争。1916年10月，英国财政大臣警告说：“到明年6月，或更早些时候美利坚合众国总统就会处于向我们发号施令的地位，如果他愿意的话。”
[78]

 而在战场上美军所起的作用也越来越大。英法惊恐地发现自己正如奥匈帝国依赖德国一样依赖美国，如果战争再继续进行下去自己很有可能沦为美国的附庸，美国将主导战后的世界秩序。英法要趁自己还有实力，而美国的影响力还没有那么大的时候趁早结束战争，否则美国所起的作用必将随着战争的继续进行而越来越大。“到1919年美国人将担当战争的主力，那时就能几乎像支配德国人那样支配协约国，以一种他们在1918年还做不到的方式颐指气使。然后，对欧洲列强来说，这正是尽其可能赶快结束战争的一个理由”。
[79]



第二，由于美国对于德国并没有深仇大恨，德国也不可能威胁美国的安全，所以美国对于德国的态度相对温和。德国在前期求和时曾依据美国总统威尔逊所提出的“十四点和平纲领”，英法担心美国会抛开英法单独与德国达成协议。事实上美国已经开始对英法指手画脚了，并以与德国单独媾和要挟英法接受自己的条件。

第三，随着德国的失败已经指日可待，协约国之间关于战后世界秩序的安排已经出现了不同的声音，只有尽早结束战争才能防止协约国的分裂，或者说只要战争结束了，协约国即使分裂也不会造成严重的后果。

第四，英国出于“大陆均势政策”的考虑并不愿意过分削弱德国，因为这必将促使法国在欧洲大陆的一强独大。

第五，由于受俄国十月革命的影响，布尔什维克化的“斯巴达克团”已经开始夺取政权，德国有爆发内战的危险。协约国希望保留一个相对强势的德国政府镇压革命，“西方政治家，所以在1918年11月愿同德国停战，不像有些军人所希望的那样把战争继续下去，直到彻底摧毁德军为止，其原因之一就是害怕德国布尔什维克化”
[80]

 。此时协约国直接攻入德国可能导致德国政府垮台，而协约国更不愿意看到“斯巴达克团”上台，协约国两方面都要打击，德国势必陷入无政府的混乱状态，不如同意停战使德国政府从协约国的重压下解放出来，腾出手镇压革命。这样德国仍能维持基本的秩序，这也是符合协约国的利益的。协约国需要保留德国政府作为敲诈勒索的对象。

第六，为保证德国能够接受协约国所提出的苛刻条件，协约国仍然维持了对德国的封锁。如果攻入德国本土，协约国就要承担养活德国人民的重责，英法显然没有能力养活6000多万德国人。唯一有能力养活德国人的只有美国，这势必造成美国一家控制德国的局面，英法显然并不愿意看到这样的一个结果。粮食是比枪炮更有力的武器。从经济上考虑，不攻入德国是划算的，把德国这个烂摊子继续交给德国人去处理，协约国只需对其保持强大压力迫使德国就范即可。

正是在这些因素的考虑下，协约国没有直接攻入德国境内，而在德国已是山穷水尽的情况下与之签订了停战协议。





第9章

巴黎和会

“人类创造了一个沙漠，把它叫作和平”
[81]

 。1919年1月18日，巴黎和会正式召开。巴黎和会的主题有两个，一是解决“俄国问题”；二是与战败国缔结正式的和平条约，重建欧洲新秩序。这是一场强盗的盛宴，手持刀斧、宰割鱼肉的统统都是强盗；这是一场强盗的屠戮，引颈待戮、哀号求告的大多也是强盗。

俄国问题

英国、法国、意大利及俄国在1915年签订了《伦敦条约》，其中规定各国不得单独媾和。而十月革命后的红色俄国与德国签订了《布列斯特和约》，单方面宣布退出战争，这让协约国大为光火。红色俄国的这一做法不但违反了《伦敦条约》，而且使德国摆脱了两线作战的不利处境，使英法在1918年上半年蒙受了巨大的损失。

十月革命后的俄国将银行、铁路、商船、外贸及大工业企业收为国有的政策引发了英法及美国的严重不满，这不但与资本主义所鼓吹的自由经济精神是背道而驰的，而且这些企业中有很多是英法投资的。更让英法不满的是掌权的布尔什维克竟然宣布废除沙俄及临时政府所欠的全部外债，这让在大战期间给予俄国大笔贷款的英法损失惨重。据统计，仅仅是沙俄就欠了英法77.69亿卢布的债务，而俄国所欠的外债总额则高达600亿法郎，这么一笔天文数字的巨款布尔什维克竟然赖账不还了，这不但让英法政府损失惨重，而且也使英法及美国的民众损失惨重。在一战爆发前，法国为了加强俄国的军事实力而贷给沙俄大笔款项用于铁路设施的改造及购买军事装备，被红色俄国没收的铁路中就有一部分是法国直接投资的；而在大战期间英法为了能让已经破产的沙俄把战争继续打下去又贷给沙俄大笔款项。同时，英国还利用伦敦金融中心的地位帮助俄国发行债券筹措资金，如今布尔什维克竟然宣布这些外债统统作废，一个子儿都不还了，这不但让英法政府不满，购买了俄国股票、债券的投资者更是极为不满。

布尔什维克不但废除了所有的外债，而且还宣布所有的股票、债券及有价证券统统作废，并将其没收。为了“有意义地利用一下资本主义的剩余部分”
[82]

 ，布尔什维克把这些东西用来给发电厂的炉子生火。

协约国仇视红色俄国不仅仅是因为布尔什维克赖账不还，更关键的还在于它向欧洲各国输出革命。当时的俄国早已是民穷财尽，为了给欧洲各国的无产阶级政党提供资金闹革命，列宁下令没收贵族、教堂和前沙俄高官的金银珠宝拿到欧洲黑市去卖，换来大笔资金支持欧洲各国的共产党组织。在红色俄国的影响下，欧洲各国都掀起了无产阶级革命的高潮，匈牙利还短暂地建立了共产党政权，德国的斯巴达克团也差点儿夺取了政权，列宁自豪地说：“俄国革命撒下的种子正在欧洲发芽生长。”
[83]

 这让协约国惊恐不已，英法的资本家们可不想让无产阶级也来没收自己的工厂企业。布尔什维克不但要资本家的企业和金钱，还要资本家的性命，这让反动的资本家们很是惊恐。

但是刚刚经历过第一次世界大战的协约国实在是没有力量再去扑灭红色俄国的革命，最后巴黎和会决定不邀请俄国参加和会，同时建立一条“由反俄政府的东欧国家组成的封锁线，以便把西欧同布尔什维克病毒隔离开来”
[84]

 。美国总统威尔逊则恶狠狠地说：“把俄国交给布尔什维克，让他们受尽煎熬，直到环境使他们变得聪明起来为止。”
[85]

 这代表了20世纪二三十年代西方国家对苏联的政策，即无视苏联的存在。而苏联由于在这段时间忙于国内事务也几乎从国际社会中消失，欧洲失去了一个维持平衡的巨大力量，直到第二次世界大战的爆发。

法、英、美对于处置德国的态度

虽然出席巴黎和会的有27个国家，但真正能够对和会施加影响的只有美国、英国、法国、意大利和日本这五个大国，而真正能够决定战后世界秩序的只有美、英、法这三个大国。战败国只能任由这三个大国宰割，而其余的国家则只能等待三大国对它们的安排，无论是好是坏都只能被动接受，对于自己的命运它们并没有什么发言权。

法国对于处置德国的态度最为严厉和坚决，自从普法战争后法国便一直生活在德国的阴影下，如今付出如此惨重的代价才取得对德战争的胜利，法国下定决心一定要趁此机会彻底削弱德国，不但要彻底消除德国对法国的威胁，而且要趁机恢复法国在欧洲大陆的霸权。“德国的失败和奥匈帝国的解体给法国实现其大陆霸权提供了最后的机会”
[86]

 。

英国虽然在战时出于宣传的需要，把德国彻底涂抹成了魔鬼和变态杀人狂，并且疯狂叫嚣要“直到把敌人打翻在地，并说要让德国赔偿一切”
[87]

 。但当德国真正倒下时，英国的态度却发生了微妙的变化，正是这一变化使德国得以重新崛起并导致第二次世界大战的爆发。一战结束后欧洲的政治版图出现了重大变化，德意志帝国、俄罗斯帝国、奥匈帝国、奥斯曼土耳其帝国彻底崩溃，法国虽然在战争中遭受了严重损失，但由于德国的彻底失败，反而成了欧洲大陆最为强大的国家。对于战败的德国，英国当然想从它身上拿走一些东西，但出于“大陆均势”政策的考虑，此时英国需要遏制的对象已经转变为法国，而德国作为欧洲大陆唯一有实力遏制法国的国家，英国并不愿意过分削弱德国。英国需要保留一个相对强势的德国来牵制法国，最终达到欧洲大陆的均势。只有欧洲大陆达成均势状态英国才能保证自身安全，并从法德矛盾中渔利。正是由于英国这一态度的转变，英法在巴黎和会上吵得不可开交。针对英法的不同态度，一战后出任德国外长的西蒙就说：“必须对敌人的策略有所估计。敌人当中，一些人想挤牛的奶，另一些人想割牛的头，那些想挤牛奶的人会同我们达成协议的。”
[88]

 战后的德国在外交上采取与英国接近的政策，借助英国抗衡法国的压力，很快就走出了战败的阴影并重新崛起。

美国是一个集理想主义和现实主义于一身的国家。这个诞生在新大陆的美丽国家没有欧洲秘密外交的传统，而优越的地理条件和强大的国力又使它没有现实的外来威胁，其民众大多都是在欧洲受到迫害和歧视才移民而来的，因此美国的理想主义氛围较之英法更为浓厚。时任美国总统的威尔逊出身大学教授，是个理想主义十足的哲学博士。在他看来不应该对德国过于苛刻，否则德国必定复仇，欧洲在不久的将来必定又会陷入战争，这不符合美国的利益。作为欧洲之外唯一实现工业化的大国，与欧洲的贸易是美国最为重要的经济利益。美国不希望欧洲人省吃俭用抠出钱来造枪造炮，他们应该用这些钱来购买美国的产品。欧洲的工厂也不应该生产坦克大炮，它们应该用来生产美国需要的产品。虽然战争期间的军事订货会让美国繁荣一阵子，但谁都明白这种繁荣是不可持续的。一个和平繁荣的欧洲才符合美国的利益，而欧洲的和平和繁荣无疑无法离开欧洲最大的工业强国——德国。

英法则是在连绵不断的战争中走过来的，理想主义对它们来说根本就是空洞的说教，它们只相信现实的利益和武力。因此，美国与英法在巴黎和会上也是矛盾重重。

法德疆界问题

法德疆界问题是处理对德和约的首要问题，这不但事关德国的切身利益，而且也最为法国所关切。法德疆界在300年来不断地变动，成为两国相互仇恨和敌视的重要原因。

法德疆界的第一个问题就是阿尔萨斯和洛林。由于这两块领土在法德间屡次变动，两国都拿得出一大堆证据证明这两块儿领土自古以来就属于自己，是自己神圣不可分割的一部分。两地居民虽然大部分都说德语，但是他们却更喜欢民主自由的法国，对专制独裁的德国没什么好感。所以这两块儿领土到底应该属于谁自然应该由拳头比较大的那个说了算，而现在的情况是法国的拳头比较大。

考虑到法国人民的感情，美英同意法国在与德国缔结正式和约前就收复阿尔萨斯和洛林，因此与德国签订停战协定后法军便开进了这两块儿领土。已经战败的德国对此没有提出异议，阿尔萨斯和洛林的问题以法国收复的方式得以解决。

法国进一步要求将历史上曾属于法国管辖的萨尔南部割让给它，将萨尔北部划为它的势力范围，并且要求把萨尔所有矿山的所有权交给法国，以补偿战争期间法国北部煤矿所遭受的损失。萨尔是德国最重要的煤炭产区之一，法国此举不但要肢解德国，还要从经济上削弱德国。法国的这一企图遭到美国的坚决反对，经过激烈的讨价还价和会最终达成协议，萨尔地区的行政权由国际联盟代管15年，15年后由萨尔地区的民众投票决定其归属；萨尔矿山的所有权则让予法国。

在解决了萨尔问题后法国又提出了莱茵问题。法国要求将北起荷兰边界，南到阿尔萨斯和洛林的莱茵河两岸的地区割让给它。这是法国出于自身安全考虑而提出的最重要的领土要求，如此则法德之间将由莱茵河隔开，法国便获得了一道便于防守的天堑。美英坚决反对法国的这一立场，英国认为“法国的计划是不现实的，聚居在莱茵河左岸（西岸
 ）的700万德国人与其右岸同胞隔河相望，把他们同德国分割开来只能使事情复杂化和削弱欧洲秩序”
[89]

 。英国首相劳合·乔治强调说：“领土条款，一定不能在议和之后引起德国的怨恨。”
[90]

 法国则反唇相讥：“德国的殖民地和船只落在英国手中一事早已引起德国不满。”
[91]

 美国总统威尔逊则搬出他的“十四点和平纲领”，“让几百万德国人在法兰西旗帜下生活，不符合民族自决原则”
[92]

 。法国舆论严厉指责威尔逊的理想主义是不现实的。美、英、法三国为了莱茵问题吵得不可开交，和会几乎陷入僵局，最后威尔逊以患病为借口威胁要退出和会才迫使法国让步。和会最终规定：1.莱茵河东岸50公里以内为非军事区，禁止德国驻军和建立军事设施；2.莱茵河西岸为协约国占领区，分为北、中、南三个部分，自北而南每5年撤出一部分。德国如不履行和约责成它承担的义务，协约国可以重新予以占领；3.作为对法国让步的交换条件，美英同意在对德和约签字当天分别与法国签订条约共同防御德国的侵略。

德国赔款问题

德国赔款问题极为复杂，不但涉及赔款的范围和标准，而且涉及赔款如何在协约国内部分配。赔款数额过于巨大，远远超过了德国的偿付能力，导致德国一再延期支付并要求对赔款数额重新调整，结果赔款问题越来越复杂，直到二战爆发也没有最后解决。

美国对于德国赔款的态度相对温和，“德国对它在陆地、海上和空中进行的侵略给协约国居民及其财产造成的损失，予以赔偿”
[93]

 。在挤德国的奶的立场上英法比较一致，坚决“要德国赔偿一切”
[94]

 。不但包括自己的损失，还要求德国赔偿军费，英国还提出要求德国赔偿战争抚恤金。威尔逊认为如此一来赔偿总额不但将远远超过德国的偿付能力，而且也远离停战协定的精神。法国总理克列孟梭挖苦威尔逊说：“侵略者是靠刺刀和枪弹打退的，不是靠光辉思想。”
[95]

 法国就是要通过巨额赔款从经济上彻底削弱德国，如果说英国人只想挤德国的奶的话，法国人就是要放德国人的血。按照法国《人道报》的说法就是：“我们的退休金、我们的税款、我们的预算，这一切都要德国来支付！这是巴黎新闻界和国会关于政见的声明……”
[96]



由于各方分歧太大，和会最终决定赔款事宜由专门成立的赔偿委员会研究解决。赔偿委员会确定德国的赔偿总额为1320亿金马克（德国发行的黄金铸币
 ），如果再加上每年再支付的5亿美元的利息，则赔款总额将达到3000亿金马克。按照协约国的要求德国必须先行支付500亿金马克，这笔先行支付的赔款主要是实物，包括1600万吨德国商船，1/4的渔船、内河航运船只总吨位的1/5，还有大批的牲畜。此外，从1920年起的十年里，德国必须向协约国每年交付4000万吨煤。此后赔款总额和支付方式屡屡发生变化，成为战后最难解决的问题之一。

由于当时主要资本主义国家实行的都是金本位制，协约国自然不会要纸币，这些赔款都是以黄金铸币为单位计算的。1320亿金马克大概相当于当时的320亿美元，约合4.73万吨黄金，如果以270元人民币/克的价格计算的话，这笔赔款相当于现在的12.77万亿元人民币，这还仅仅只是本金，如果再算上利息赔款总额将达到3000亿金马克，这当然是一笔德国人根本赔不起的巨款。除了德国国内储备的价值5.77亿美元的黄金外，其余绝大部分用作赔款的黄金都要靠德国的出口贸易来赚取，但1913年德国的贸易顺差只有1.65亿美元。也就是说，即使是以战前的水平来计算，德国也需要200年才能还清赔款，更何况是战后一片萧条的德国。即便考虑到赔款中有实物赔偿的部分，这个赔款的数目也是相当巨大的，巨大到德国人根本赔不起。亲身参与巴黎和会的英国经济学家凯恩斯在研究了德国赔款问题后写道：“（赔款
 ）将使德国的一代人处于奴役状态、降低千百万人的生活水平、剥夺整个国家幸福……”
[97]

 至于德国最大可以支付多少赔款而不至于崩溃，凯恩斯根据严密的计算而得出结论，“包括可以立即转移的财富、割让的财产、每年的偿还等所有渠道在内，德国的最大偿付能力是100亿美元”
[98]

 ，即使是100亿美元凯恩斯也认为“在现实环境中，我认为德国不可能支付这么多”
[99]

 。凯恩斯是最伟大的经济学家之一，罗斯福很相信他，“罗斯福新政”即以他的理论为基础。凯恩斯的学说严重影响了二战后欧美的经济政策，直到20世纪80年代美国总统里根和英国首相撒切尔夫人上台。这两位政治领袖勇敢地把凯恩斯的理论扔进了马桶，他们信奉的是弗里德曼的新自由主义，成功带领国家走出了“滞胀”。

《凡尔赛和约》

1919年5月7日，法国总理克列孟梭把《凡尔赛和约》交给德国代表团，苛刻的条文传回国内后立即引起反对和约的狂潮。德国国民议会授权政府在附上光荣保留条款后签约，光荣保留条款包括德国拒绝单独承担战争责任，拒绝审讯德皇和德军首脑。协约国立即表示不接受任何保留条款，并发出最后通牒，限德国在24小时内接受和约，否则协约国军队将开进德国。此时的德国仍然在协约国的封锁之下，饥肠辘辘的德国根本不可能再把战争打下去，在协约国赤裸裸的武力威逼下，德国被迫无保留地接受了《凡尔赛和约》。1919年6月28日，德国签署《凡尔赛和约》。

《凡尔赛和约》的内容极为庞杂，文本共达260多页，除国际联盟盟约外，主要涉及领土割让、限制军备及赔款问题。

①德国领土割让

一、阿尔萨斯、洛林、萨尔及莱茵区按照上文所述处理。

二、废除比利时的永久中立国地位。此举是为了把德比边境处两国的争端领土摩勒斯涅地区划给比利时。德国的两处军事要地欧本和马尔梅迪经过比利时主持的公民投票决定划入比利时。很难相信这样的投票是公正的。

三、普鲁士在1864年普丹战争中夺取的荷尔斯泰因及石勒苏益格经过公民投票决定石勒苏益格并入丹麦，荷尔斯泰因仍然留在德国。

四、波兹南及中西里西亚因居民多为波兰人而划归新成立的波兰，而西普鲁士、波美拉尼亚、上西里西亚三个地区都有部分领土因波兰经济上的需要而划归波兰。

五、为了给波兰一个出海口，居民几乎全为德国人的但泽（今波兰格但斯克
 ）被划为国联管辖的自由市。
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六、梅梅尔因居民多数为立陶宛人，和约规定由国联管辖，后于1923年移交给立陶宛。

七、德国放弃所有的海外殖民地及当地所有的公私财产，遣返德国人。

八、德国在中国天津、汉口两地的租界归还中国。

九、德国在中国山东省的所有权益转交日本。

②限制军备

一、德国解散德军总参谋部。

二、限制德国陆军的兵员不得超过10万人，军官不得超过4000人。德国陆军的任务仅限于维持国内治安和边境防卫；海军士兵不得超过1.5万人，军官不得超过1500人。

三、规定了德军武器弹药的最高限额。

四、禁止德国制造和装备化学武器、坦克和装甲车，禁止进出口任何武器。

五、禁止德国拥有空军。

六、废除强制性兵役。
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③赔偿问题

关于赔偿问题请见上文。值得一提的是法国在此后对于赔款的态度极为强硬，一方面是企图更进一步削弱德国，另一方面也是企图以赔款为借口强化对德国的遏制。

《凡尔赛和约》对德国的伤害

《凡尔赛和约》首先使德国感受到的是情感上的伤害。法国不但打败了德国，还要刻意羞辱德国。1919年1月18日，巴黎和会正式召开。但在218年前的这一天，在1701年的1月18日，腓特烈一世加冕，普鲁士正式立国；而在48年前的这一天，在1871年的1月18日，德意志帝国宣布成立。法国故意选择这个日子召开针对德国的审判大会无疑是对德国的刻意羞辱。和会举行的地点在凡尔赛宫的镜厅，这个地点也是刻意选择的。因为1871年威廉一世加冕为德国皇帝，宣布德意志帝国正式成立的地点就在凡尔赛宫的镜厅。法国就是要在德意志帝国的诞生地在它的生日那天开始对它的审判，其用心可想而知。当时的法国总统普恩加莱更是赤裸裸地嘲弄德国，“生于不义，自当死于耻辱”
[100]

 。

更使德国人无法接受的是协约国把所有的战争罪责全都推给了德国。德国根本就是处心积虑发动战争的罪魁祸首，而英法则毫无罪责，战争的结果就是英法挥舞圣剑斩断了德国罪恶的黑手，维护了人类的和平与正义。德国因此应该受到惩罚，因为这场罪恶的战争完全就是因它而起。非但如此，协约国还摆出一副正义的面孔要对德国皇帝威廉二世和军方的将领进行审判。这实在是让每一个德国人难以接受，即使是傻瓜都知道英法也是要为这场战争负责的。5月7日，德国代表团团长、时任外交部部长的勃洛克道夫·兰佐在接受《凡尔赛和约》文本时就明确反对把战争罪责全部加在德国头上，他只承认“德国对欧洲出现战争气氛负有某些责任”
[101]

 ，坚决不同意“胜利者要我们承担罪责，像罪犯一样受到惩罚”
[102]

 。德国举国群情激奋，出现反对《凡尔赛和约》的浪潮。德国总理谢德曼在国民议会上发表演说：“如若认为这种单方面战争责任的论调是错误的，又要代表德国去签署此条约从而加以确认，那岂不是违背自己的荣誉和良心吗？”
[103]

 接着他又说：“谁签署这个条约，谁的手就要烂掉。”
[104]

 但是德国的抗议是没有用的，协约国挥舞大棒向德国发出了赤裸裸的武力威胁。《凡尔赛条约》苛刻的条款使德国政府不得不重新评估这样的和平到底值不值得，重新开战是否有取胜的可能。德国政府专门咨询军方首领兴登堡元帅，询问他现在进行军事抵抗有无希望。兴登堡回答说：“整个作战能否争取到一个有利的先决条件，是值得怀疑的，但作为军人宁愿光荣的死，也不要屈辱的和。”
[105]

 兴登堡元帅以一个军人的英勇气概委婉地承认了德军的彻底失败，把签署和约的责任推给了魏玛共和国的文人政府。

走投无路的德国政府在万般无奈之下只得接受了协约国提出的全部条件，1919年6月28日德国政府在巴黎的凡尔赛宫签约，《凡尔赛和约》生效。

《凡尔赛和约》不但使德国失去了全部的海外殖民地，而且本土也损失了7.5万平方公里的领土及居住其上的700万德意志人。这占到德国领土面积的13％，总人口数的12.5％；使德国的铁矿减少了74.5％，煤矿减少了26％，商船由750万吨减少到50万吨。

对于阿尔萨斯和洛林的丢失，德国人并没有表现出特别的愤怒，毕竟法国是一个大国，而且在战争中赢得了胜利；石勒苏益格是通过公民投票回到丹麦的，那里的居民大多数都是丹麦人；但是把大片的土地割让给波兰却激起了德国人极大的愤怒，因为那片土地上生活着大量的德意志人。按照威尔逊总统“十四点和平纲领”中民族自决的原则，这些土地由于大多数居民都是波兰人而被割让，但是这就立即产生了另外一个问题，即德意志少数民族的问题。在战前，由于德意志人在德国和奥匈帝国都处于统治民族的地位，所以基本不存在德意志少数民族的问题，但随着德国领土的割让及奥匈帝国的崩溃这个问题立即变得突出了。大量德意志人生活在了新兴的国家中，诸如捷克斯洛伐克、波兰，这些德意志人成为所在国的少数民族。这些德意志人的权益怎么得到保护？他们要求回归母国的民族主义要求如何处理？德国国内民众渴望与境外同胞统一的要求如何处置？为了遏制德国的崛起，协约国明确规定奥地利不得与德国合并，这无疑是对“民族自决”原则的嘲弄，极大伤害了德意志民族的感情，让他们觉得自己似乎不配享有“民族自决”的权利。

对波兰领土的割让也极大伤害了德国的经济。战前德国在那里有大量的投资，建立起了强大的工业体系。尤其是在上西里西亚地区，这块儿土地上有着大量的铁矿和煤炭矿藏，蕴藏量之大仅次于鲁尔。当时的工业体系几乎完全是建立在煤铁之上的，在失去了阿尔萨斯、洛林及萨尔的煤铁资源后，德国不得不再次承受失去上西里西亚煤铁的痛苦。而且上西里西亚纯粹是出于波兰的经济需要才割让给它的，但是德国的经济需要呢？

为了给波兰一个出海口，德国不得不把绝大多数居民都是德意志人的但泽市交给国联管辖，波兰因此取得了但泽港口的使用权。而为了给波兰一条通往但泽的通道，德国又不得不把维斯瓦河下游西岸宽约80公里的一块儿领土连同其60万德意志居民割让给波兰，这就是“波兰走廊”。“波兰走廊”使德国本土与东普鲁士在陆地上被割裂，德国事实上分成了两个互不相连的部分。这不但严重阻碍了东普鲁士的经济发展，更极大伤害了德国人的感情，“凡尔赛和约之中，再没有哪一条比建立波兰走廊、给波兰以出海通道并且把东普鲁士同德国分开的条款更使德国人怨恨的了”
[106]

 。二战时希特勒正是以“波兰走廊”为借口挑起了与波兰的争端，因为这极大迎合了德国的民族主义情绪。“德国人忘记了，也许是不愿意记起，凡尔赛和会给予波兰的土地，包括构成了波兰走廊的波森省和波属波麦腊尼亚（波莫瑞
 ）在内，几乎全部都是在普鲁士、俄罗斯和奥地利3国瓜分波兰时被普鲁士抢走的。有1000多年，那里住的都是波兰人——在很大程度上，目前也仍然是如此”
[107]

 。现在波兰只是收复148年前的故土而已，德国人却愤怒了。

梅梅尔这个主要居民也为德意志人的城市在未经公民投票的情况下最终被割让给了立陶宛。

而欧本和马尔梅迪这两处军事要地则经比利时主持的公民投票选择归入比利时，但没有人相信这样的公民投票是公正的。

至于巨额的战争赔款更是让每一个德国人都愤恨不已，协约国这是要把最后一个硬币从德国人的口袋里掏出来。如果说领土的丢失和同胞的分离还只是一种纯粹的精神痛苦的话，那么巨额的赔款则是实实在在地让每一个德国人对《凡尔赛和约》咬牙切齿了。每一个德国人，尤其是普通民众把自己所有的不幸，饥饿、寒冷、失业、贫穷都归咎于《凡尔赛和约》。《凡尔赛和约》是德国所有痛苦的根源。每当经济不景气的时候，这种情绪就更加激烈乃至于走上极端，而与协约国签下《凡尔赛条约》的魏玛共和国则成了卖国贼和叛徒。这就是希特勒上台的社会基础。

《凡尔赛和约》确实非常苛刻，但相较于二战后德国全境被美、英、苏、法四国完全占领，德国彻底亡国来说又要幸运得多。在1919年，协约国是完全有能力全部占领德国的。《凡尔赛和约》是主张彻底削弱德国的法国与希望维持较强势德国的英国，及与希望给德国一个相对公正处置从而保证战后长期和平的美国激烈斗争的结果。因此，《凡尔赛和约》既显得太苛刻，又显得太温和。“太苛刻：是因为德国从一开始就不得不试图摆脱这个和约；太温和：是因为对德国实体的打击没有大到使德国失去修改条约——摆脱和约或撕毁和约——的希望和可能”
[108]

 。《凡尔赛和约》太苛刻，以至于所有的德国人都对它恨之入骨；但《凡尔赛和约》又太温和，它没有从根本上削弱德国，使德国仍然具备撕毁它的实力。

正因为如此，当听到《凡尔赛和约》签订的消息后法军元帅福煦说：“这不是和平，这是二十年的休战。”
[109]

 1919年6月28日，《凡尔赛和约》签订；1939年9月1日，第二次世界大战爆发。

《凡尔赛和约》当然非常苛刻，但是千万不能忘记就在一年前，在德国打败俄国时强迫俄国签订的《布列斯特和约》比《凡尔赛和约》更加苛刻。不难想象如果德国战胜了，它会给法国一个什么样的和约，一定是会比《凡尔赛和约》苛刻一万倍的，因为没有一个类似于英国的国家能够牵制德国的野心和狂妄。

《圣日耳曼条约》

1918年10月28日，捷克斯洛伐克在布拉格宣布建国；10月29日，克罗地亚宣布与塞尔维亚合并；10月31日，匈牙利宣布退出奥匈帝国；11月11日，波兰宣布独立，同日奥匈帝国皇帝卡尔一世宣布放弃皇帝的权力；11月12日，奥地利宣布新的德意志奥地利共和国成立。至此，庞大的奥匈帝国彻底崩溃。

奥地利辩称自己也与捷克斯洛伐克、波兰一样，是新成立的国家，不应当为奥匈帝国的战争罪行负责。但是协约国却并不肯放过它，仍要它承担侵略责任，并把《圣日耳曼条约》强加给它。

根据《圣日耳曼条约》的规定：

1.奥地利把阿尔卑斯山战略要地布伦内罗山口割让给意大利，山口以南包括特伦提诺在内的南蒂罗尔也被划入意大利版图；

2.蒂利亚斯特、伊斯的里亚、夸内罗湾内的切尔索岛和卢森岛也割让给意大利；

这正是1915年协约国给意大利的卖身钱。

3.波斯尼亚、黑塞哥维那以及达尔马提亚海岸和沿海岛屿划归新成立的南斯拉夫；

波斯尼亚、黑塞哥维那，当初奥匈帝国为了吞并这两块儿地盘几乎与俄国兵戎相见，如今还是丢掉了。塞尔维亚为了这两块儿地盘与奥匈帝国开战，引发了第一次世界大战，如今终于如愿以偿了。

4.波西米亚、摩拉维亚、奥属西里西亚大部和下奥地利的一部分划归捷克斯洛伐克；

5.奥属加里西亚划归波兰；

6.布科维纳划归罗马尼亚；

7.奥地利陆军不得超过三万人；

8.赔款总额由赔款委员会确定；

9.奥地利不得与德国合并。

经过协约国的宰割，传统的欧洲强国奥地利变成了一个领土只有8.4万平方公里，人口650万单一民族的小国。在“欧洲的必需”的奥匈帝国的废墟上站立起来数个新兴的国家，这些国家实现了民族独立，但对欧洲对它们自己来说这不一定是好事。早在1844年奥地利帝国已显颓势的时候捷克历史学家巴南基就极为深刻地指出“若是奥匈帝国（当时奥地利尚未改组为奥匈帝国，应当是翻译笔误
 ）瓦解，变成许多小型共和国，那也就会使德、俄帝国主义者获得良好的机会”
[110]

 。一战及二战后的历史证明巴南基所言不虚。在奥匈帝国废墟上站立起来的东欧诸国太过于弱小，根本无力抵御来自德国和俄国的侵略，它们从诞生的那一刻起就注定要成为德俄两国的扩张对象。如果奥匈帝国没有崩溃则欧洲的均势更能保持平衡，无论对德国还是俄国来说一个庞大的奥匈帝国都是一个有着重要影响力的存在，欧洲显然更能够维持和平。而在它废墟上站立起来的小国不但没有力量牵制德俄，相反，它们本身却成为需要大国保护的对象，英法的负担和义务更加沉重了。事实上正是这些东欧小国把英法拖进了第二次世界大战。其情形类似于奥斯曼土耳其帝国在巴尔干半岛统治的崩溃，众多的小国获得独立，结果却是连绵不断的战争，大国越卷越深，引发了第一次世界大战。

意大利的无理要求

意大利在巴黎和会上的表现简直可以说是无理。巴黎和会于1919年1月18日召开，但直到4月中旬都没有理睬意大利的要求。意大利首相奥朗笃不得不厚着脸皮提请美、英、法三大国注意意大利的存在。由于意大利在战争中的表现实在是太过于糟糕，英法本来并不打算兑现当初的承诺。但没想到意大利反而得寸进尺了，又提出阜姆和达尔马提亚沿海领土的要求，这两块儿地盘原本属于匈牙利，但现在三大国打算把它割让给南斯拉夫，而且阜姆是南斯拉夫唯一的良港。意大利首相奥朗笃和外交大臣松尼诺恬不知耻地说“阜姆由亚得里亚海与意大利相连，却被山与南斯拉夫隔开”
[111]

 ，然后又说“这也是意大利在战争中五次挽救协约国应得的报答”
[112]

 。事实上如果没有英法的救援意大利早就不存在了，意大利根本就是协约国的累赘，其五次挽救协约国的说辞真不知是从何而来。南斯拉夫提出可以在阜姆进行公民投票决定其归属。意大利又不同意，只是一味地胡说八道、死缠烂打。

美国总统威尔逊终于被意大利的无耻激怒了，1919年4月23日他亲自起草了一份备忘录指责意大利要求过多，表示他不仅不同意意大利对于阜姆的要求，而且还要重新考虑英法当初给它的许诺。

4月24日意大利总理奥朗笃和外长松尼诺愤而离席回国，以退出和会相要挟。但协约国根本就没把意大利当回事，反而趁意大利缺席的机会把原本答应给它的土耳其西部最大的港口城市斯麦纳（今土耳其伊兹密尔
 ）转交给了希腊。这两人回国后日夜担忧列强趁他俩不在的时候作出什么对意大利不利的决定，5月10日，在没有受到任何邀请的情况下，他们又灰溜溜地自行回到了巴黎继续开会。

由于美英法都不支持意大利的无理要求，意大利后来默默地放弃了对达尔马提亚沿海领土的要求，但却对阜姆死缠烂打。和会最终还是没有同意意大利的要求，直到墨索里尼当政后意大利才强行吞并了阜姆。

这里再说说南斯拉夫。1918年10月29日，生活在奥匈帝国境内的南部斯拉夫各民族，斯洛文尼亚人、克罗地亚人和塞尔维亚人的代表组成委员会，宣布独立。11月24日，该委员会宣布与塞尔维亚和黑山联合为一个统一的国家。1918年12月1日，合并后的新国家在贝尔格莱德正式宣布成立，国名为“塞尔维亚－克罗地亚－斯洛文尼亚王国”。1929年10月3日，国名改为“南斯拉夫王国”。为了能够生活在一个国家里，南部斯拉夫各民族付出了几代人无数的流血牺牲，但不过70多年后为了分家，南部斯拉夫各民族又在内战中死伤了上百万人。

与一战前好战的塞尔维亚截然不同，以塞尔维亚为主体的南斯拉夫现在软弱多了，面对意大利明显无理无耻的要求，南斯拉夫不敢据理力争，最后阜姆被意大利强行吞并也只好默认。导致塞尔维亚如此天差地别的唯一原因就是它的后台老板——俄国内乱了，俄国正忙于内战，既没有精力也没有兴趣再去管小兄弟们的事情了。

意大利虽然也是一战的战胜国，但却在凡尔赛体系中所获甚少，因此对凡尔赛体系极为不满，这就是意大利在二战中选择加入轴心国集团的原因。

《特里亚农条约》

与奥地利一样，作为原奥匈二元制帝国一部分的匈牙利也受到了协约国的严惩，其苛刻更甚于《凡尔赛和约》。

协约国与匈牙利签订的《特里亚农条约》的规定：

1.匈牙利必须将特兰瓦尼西亚及巴特那的2/3割让给罗马尼亚；

罗马尼亚终于如愿以偿了。罗马尼亚在大战中收获颇丰，不但拿到了特兰西瓦尼亚，而且还趁俄国爆发十月革命吞并了比萨拉比亚，既吃了协约国又吃了同盟国。

2.巴特那剩余的1/3及克罗地亚—斯拉沃尼亚割让给南斯拉夫；

3.斯洛伐克及特申、斯皮什、奥拉瓦的一部分割让给捷克；

4.匈牙利陆军不得超过3.5万人；

5.匈牙利必须承担赔偿义务。

由于以上领土的割让，匈牙利损失了旧有领土的71.4％，原人口总数的64％，每个匈牙利的邻国都从它身上撕下了一块儿肉。

《纳伊条约》和《洛桑条约》

保加利亚在大战中不但没有如愿以偿夺回在第二次巴尔干战争中丢失的胜利果实，反而遭受到了更大的损失。协约国与保加利亚签订的《纳伊条约》规定：

1.马其顿的部分地区割让给南斯拉夫；

2.爱琴海沿岸的西色雷斯割让给希腊；

3.南多布罗加的部分地区割让给罗马尼亚；

南斯拉夫、希腊和罗马尼亚终于如愿以偿，实现了在第二次巴尔干战争时期对保加利亚的领土要求。

4.保加利亚军队不得超过3.3万人；

5.战争赔款4.5亿美元。

对于奥斯曼土耳其帝国，协约国更是痛下杀手，根据协约国与土耳其签订的《色佛尔条约》，土耳其将被肢解，只保留安纳托利亚和包括君士坦丁堡在内的欧洲一角，但土耳其杰出的民族英雄凯末尔元帅以武力打败了协约国支持下的希腊侵略军，使《色佛尔条约》作废。协约国被迫与土耳其重新签订《洛桑条约》，从而奠定现代土耳其的疆界。特别值得注意的是土耳其在《洛桑条约》中以与协约国相互放弃赔偿要求的形式没有向协约国支付赔款。此后的土耳其明智地放弃了恢复失地的妄想，在二战中严守中立，不再成为国际事务的主角。

巴黎和会后法国的安全形势

1919年6月28日，以协约国与德国签订《凡尔赛和约》为标志，历时半年之久，巴黎和会正式结束。从表面上看法国是一战及和会的大赢家，不但打败了德国而且削弱了德国，严厉的军备限制和沉重的赔款负担也将使德国在相当长的一段时间内再也没有力量威胁法国的安全。而随着德国的战败、俄罗斯帝国、奥匈帝国及奥斯曼土耳其帝国的崩溃，法国已经是欧洲大陆毫无争议的、最为强大的国家，法国又将恢复欧洲大陆的霸权。但事实上并不是这样，法国的安全形势甚至比一战爆发前更加险恶了。
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一战后欧洲国家领土变更，奥匈帝国崩溃后，其废墟上建立了新国家

1914年，大战爆发前时任法军总司令的霞飞将军曾对普恩加莱总统说：“法国现在已经强大得能打败德国了，但条件有几个，塞尔维亚要能拖住奥匈帝国的大部分军队，俄国要与德国对垒，英国要站在法国一边。”
[113]

 其实只要仔细分析这段话就可以明白，法军总司令是在委婉地承认法国仅凭自己的力量是打不过德国的。“从1871年以来，法国人就已懂得他们不能单独同德国对抗；1914－1918年，战争完全证实了这一判断”
[114]

 。法国在大战中能够取胜的最大信心来自俄国，没有俄国在背后牵制德国的话法国是一定会失败的。一战中的事实也证明确实是这样，德国几乎是以一己之力同时与英、法、俄三国作战，而且还在战场上保持了优势。但不幸的是俄国在1917年崩溃了，之后便是要在全世界输出革命的布尔什维克上台掌权，法国政府也是布尔什维克要推翻的对象，而且还是重点对象。法国再也不可能与俄国结盟来对付德国了。为了替代俄国，法国支持波兰复国，并且尽最大努力为波兰争取最多的领土，企图制造一个“大而且强，非常强大”
[115]

 的波兰在德国背后牵制德国。但可惜的是波兰并不强大，根本无法取代俄国，不但无法牵制德国，相反其自身的安全还要依靠法国来保护。

随着德国的战败，战时最坚定的盟友英国的态度也起了变化。由于德国海军已被彻底摧毁，德国已经无法威胁英国，英国重又回归“大陆均势”政策。正是出于“大陆均势”政策的考虑，英国不愿意过分削弱德国，而对已成为欧洲大陆最强大国家的法国，英国却开始了遏制政策。美国出于维持欧洲和平繁荣的考虑也不愿意过分削弱德国，而且在战后“孤立主义”的思潮在美国逐渐盛行，普通的美国民众无法理解为什么要送自己的子弟去遥远的欧洲打仗流血。很难想象在下一次的德法战争中美国还会参战。

法国曾把自身安全的希望寄托在威尔逊总统竭力鼓吹的“国际联盟”上。时任法国总理的克列孟梭说：“国联的价值在于由大不列颠和美国保障法国的安全。”
[116]

 法国对国际联盟及其鼓吹的集体安全机制表现出了极大的热情，并一再建议设立常驻的总参谋部以指挥国联的军事行动。但美国总统威尔逊却不同意法国的意见，他主张以道义的力量制裁侵略者，“舆论法庭的判决，比世界上任何法庭的判决都更为有效”
[117]

 。刚刚遭受德国侵略死伤数百万人的法国听到威尔逊竟然要对侵略者大谈什么道义简直要怒不可遏了：“我们是在和平会议还是在疯人院？”
[118]

 由于英美的反对，国联没有设立总参谋部，对于侵略国的制裁只能沦为道义谴责。由于国会的反对，美国甚至根本就没有参加国联，法国大失所望。

法国明白自己的实力不如德国，《凡尔赛和约》并没有从根本上削弱德国，正如丘吉尔指出的：“德国虽然精疲力竭，满目战争疮痍，但它元气未伤，仍然强于它的每一个邻国。”
[119]

 在下一次的德法战争中，如果没有英美作为盟友，法国将难逃战败的厄运，所以力图与英美再次结盟遏制德国。法国在巴黎和会期间提出要把德国的莱茵区割让给法国，以莱茵河天堑保障法国的安全。法国的提议遭到英美的坚决反对，作为对法国让步的补偿，英美答应与之结盟保证法国的安全。但由于美国参议院否决了《凡尔赛和约》，美国与法国结盟一事遂化为泡影，而英国则借口美国没有与法国结盟，所以英国也不能与法国结盟。正如胎死腹中的美法、英法同盟条约的序言所言：“在凡尔赛签订的和约没有直接给法兰西共和国提供足够的安全和适当的保护。”
[120]



1921年底至1922年初，法国开展积极的外交活动，再次企图与英国结盟保障法国不受德国侵略。但英国的反应极为冷淡，“根据英国政府的认识，英法同盟尚是两国之间的一件悬案”
[121]

 ，“英法同盟问题难以按着法国所预期的那样早日得到解决。目前，就同盟条约问题进行会谈不会有任何作用”
[122]

 。

战后的法国企图继续削弱德国，这就导致与英国屡屡发生矛盾；而“孤立主义”盛行的美国则对欧洲事务毫无兴趣。法国在外交上逐渐陷入孤立，没有一个大国与之结盟对付德国。而即使是已被削弱的德国仍然比法国强大，正是因为法国也明白这一点，所以法国对于德国的崛起保持着一种神经质的敏感，总是力图在德国真正强大起来之前就再一次将其削弱，而“鲁尔危机”就是法国这种心态的总爆发。
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第三篇　第二次世界大战





第1章

鲁尔危机

鲁尔危机的爆发从表面上看是因为德国赔款问题，但究其实质则是法国力图削弱德国，并对德国保持高压以遏制其崛起的结果。由于英国亲德的倾向越来越明显，而《凡尔赛和约》并没有从根本上削弱德国。“只要胜利者还有力量，就必须迫使德国人备尝失败的苦果，普恩加莱深信，法国占优势的时间只限于几年，因此必须竭尽全力利用这几年时间”
[1]

 。

德国赔款问题

德国赔款问题过于复杂，概括来说就是协约国制定的赔款总额大大超过了德国的实际支付能力，导致德国无力偿付而出现违约，协约国对于如何惩罚德国的违约行为而爆发争吵并引发协约国内部的矛盾。1921年2月21日，协约国最高会议在伦敦召开，德国提出减少赔款的意见被协约国否决。3月1日，协约国向德国发出最后通牒，表示如果德国不能按照协约国商定的数字和支付方式按时足额支付赔款，协约国将出兵占领莱茵河东岸的杜伊斯堡、卢罗特和杜塞尔多夫三地。3月7日上午德国提出希望能够得到一笔国际贷款并归还与波兰有争议的上西里西亚地区，遭到协约国的拒绝。3月8日，协约国出兵占领了上述三地，占领军所有的费用由德国全数承担，甚至协约国官兵嫖妓也要德国政府掏钱。“在财政部的一份有关莱茵兰占领军的费用的备忘录中显示，截至1921年10月份，共为12所妓院支出的费用为80.2万马克”
[2]

 。

1922年7月12日，由于马克汇率下跌，德国政府出现巨额财政赤字，实在无力继续支付赔款，故而向协约国提出请求缓付1922年度尚未缴付的现金赔偿，并且请求免除1923年至1924两年的现金赔付。德国在事先已就此提议取得了英国的支持，并且对比利时和意大利也做了大量的说服工作。1922年8月7日，协约国在伦敦召开最高会议，英国支持德国的意见，允许德国缓期两三年再缴纳赔款，而法国则针锋相对地提出要把德国的企业作为抵押品。英法在如何处置德国赔款问题上第一次出现明显的分歧和矛盾。法国和德国都希望美国可以出面调停，但美国却表示无意介入德国赔偿问题。12月9日，协约国最高会议再次在伦敦召开试图解决德国赔款问题，但英法仍然无法达成一致。

1922年12月26日，赔偿委员会在英国代表的反对下强行通过决议，认定德国故意不履行木材赔偿义务，事态由此急转直下。1923年1月2日，英国首相会见法国总统普恩加莱就德国赔偿问题进行磋商，但法国丝毫不肯让步。1923年1月9日，赔偿委员会在英国代表的反对下再次强行认定德国故意不履行煤炭赔偿的义务，并从《凡尔赛和约》中找出相应的武力制裁条款，为法国占领鲁尔寻找法律依据。

鲁尔是德国最大的也是最重要的工业区，煤产量占德国总产量的88％，生铁占总产量的70％，钢产量占总产量的40％。鲁尔区集中了德国最重要的采煤、钢铁、机械制造及化工等重工业，是整个德国工业的心脏，占领了鲁尔意味着整个德国工业陷入瘫痪。法国占领鲁尔不但是对德国经济的毁灭性打击，而且还可以将鲁尔的煤炭与洛林的铁矿相结合，使法国成为世界上最强大的产钢国。“煤和铁是19世纪和20世纪上半期决定国家经济能力和政治强国的主要因素”
[3]

 。普法战争后德国的钢铁企业大量迁往铁矿丰富的洛林，用邻近的鲁尔煤炭冶炼钢铁。战后法国收复洛林获得了大量的钢铁制造能力，但却没有足够的煤炭维持钢铁企业的生产，近在咫尺的鲁尔煤矿自然让法国垂涎三尺。其实在1922年德国实际赔偿了14亿7800万马克，而被赔偿委员会认定的故意不履行赔偿义务的木材和煤炭的总价额也不过2400万马克，法国以此为借口出兵占领鲁尔很难让人相信它是真心来讨债的。时任法国总理的普恩加莱在1922年6月26日的演讲中就明确指出：“据我个人的意思，假定德国偿付赔款，反而要使我痛苦不安，因为我们就要退出莱茵区域了。你以为何者是上策呢？获得金钱或获得新的土地？我个人宁愿占领土地，不欲接纳赔款……救济凡尔赛和约的唯一方法，在于使被我们击败的敌人，不能履行它的条件。”
[4]



1923年1月11日，法国伙同比利时借口德国拒不履行赔偿义务出兵鲁尔，几天之内，埃森、格尔森基辛、波鸿、多特蒙德等重要工业城市相继被法比占领。法比政府宣布以“监督鲁尔工矿使团”的名义全面强行接管占领区内的工矿企业、行政部门、工商团体及车站码头等处。法国占领当局宣布鲁尔煤炭产销一律由“工矿使团”掌握，鲁尔出产的煤炭和焦炭被强行运往法国和比利时。法国占领当局还颁布戒严令，宣布对拒不与占领当局合作的人可给予军法制裁。

法比的侵略行为引起了包括鲁尔在内的德国广大民众的强烈反对，抗议、罢工、游行此起彼伏。德国政府无力以武力对抗法比的侵略，只好宣布进行“消极抵抗”，召回了驻法国和比利时的大使，停止向法比支付赔款，下令禁止铁路和水路运输系统为法比运煤，并且下令公务员只能服从德国政府的命令，不能服从占领当局的命令。德国总理呼吁德国人不分党派和职业，统一行动展开“消极抵抗”，拒绝为占领当局做事。

特别值得一提的是意大利也派了两个技术人员参加了法比对鲁尔区的占领，然后又主动向德国表示愿意从中调停。德国早就看穿了意大利这种两面三刀的做法，拒绝了意大利的虚情假意，把解决危机的希望寄托在真正有实力的英美身上。

随后鲁尔危机愈演愈烈，法比进一步加强了对鲁尔区的占领：一、进一步扩大占领区。1923年2月4日，法军又占领了巴登的格尔、阿彭瓦亚、奥芬堡三地；13日，比利时军队占领了威悉河及恩马希河各港埠；25日，法军占领科隆、科布伦茨、美因茨诸桥头堡之间的地区；二、切断占领区及非占领区之间的交通联系。禁止煤炭、焦炭、金属制品等物资运往鲁尔区以外，禁止人员通行；三、占领军全面控制鲁尔区的邮政及通讯事业；四、解散埃森等市的德国警察；五、继续对拒不与占领当局合作的人士进行拘留、逮捕及驱逐以至于处死。

对于鲁尔群众的抗议活动法国人毫不手软，3月下旬占领当局枪杀了13个进行抗议活动的克虏伯工厂的工人，并且把克虏伯的老板抓起来判了15年徒刑。

法比对鲁尔区的占领使德国经济几乎陷入瘫痪，而德国政府号召进行的“消极抵抗”更进一步加深了企业的困境。为了维持“消极抵抗”政策，德国政府下令“凡是法国想要占用的矿井、工厂和铁路都停工停产。国家用钱和食品来支援停工的鲁尔区”。
[5]

 但战后的德国百废待兴，再加上沉重的赔款负担德国政府财政本来就非常困难，鲁尔区被占领又使德国损失惨重，而为了支持“消极抵抗”，政府又不得不拿出钱来补贴停工的企业和罢工的工人。怎么办呢？哪里来的钱呢？只好开动印钞机了。
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鲁尔区位于德国与比利时及荷兰的边境处，距离法国很近，这使鲁尔很容易遭到法国的攻击

恶性通货膨胀

事实上早在鲁尔危机之前由于沉重的赔款负担，德国政府就已经开始动用印钞机来弥补巨额的财政赤字了，物价因此飞涨。1921年7月1公斤牛肉的价格是24马克，但到了1922年7月就已经超过了100马克；在相同的时间段里，50公斤取暖用煤的售价从28.5马克上涨至124.7马克，而一双男式靴子的价格从280马克涨到了650马克。食品价格平均上涨了950％，远远超过了工资上涨的幅度，普通的工薪阶层连吃饱肚子都困难。《钟声》周刊愤怒地写道：“德国的产业工人正死于德国在第一次世界大战中所遭受的失败。”
[6]

 德国确实是没有钱再继续支付赔款了，但法国人却丝毫不肯让步。

鲁尔危机爆发后，德国政府为了维持“消极抵抗”政策而向受命停产的企业和罢工的工人支付补贴，这又是一笔巨大的支出。为此，德国政府只得加速印钞机的运转，2000台印钞机日夜不停地疯狂运转，创造了人类历史中罕见的恶性通货膨胀。

随着德国马克的疯狂印刷，马克的汇率也就直线下跌。1923年3月初，2.1万马克可以兑换1美元，到了6月中旬兑换1美元就需要10万马克了，而到了8月8日，兑换1美元就需要500万马克了。当时一个美国人去德国旅游，他来到银行想把一张5美元的钞票兑换成马克，但银行职员说：“我们没有这么多钱，您能不能只换2美元？”

汇率虽然直线下跌，物价却是一路狂涨。1923年夏天《柏林股票交易报》晚刊月初的价格是15000马克，半个月以后就涨到5万马克，月末的时候价格就变成了10万马克；商品很快就以10亿马克为计价单位了，一块儿面包的价格已经上涨为1200亿马克，一盒火柴的价格是几十亿马克，但是这还远远不够，德国人必须更快地适应万亿马克。为了换取一磅黄油，德国工人不得不在机床旁辛苦工作9个小时。大企业发工资竟然不得不动用火车，火车还没有停稳就开始大捆大捆地往下扔钱给焦急等待的工人，因为物价上涨得实在是太快了，工资只能每天都发甚至一天发两次，工人拿到钱立即就要以百米冲刺的速度赶往商店，稍迟一步物价就会上涨。物价上涨之快只能用疯狂来形容，人们一拿到钱就立即购买任何物品。喝咖啡必须先付账，因为喝完的时候价格就已经涨了。

马克事实上已形同废纸，大街上经常可以看到儿童们拿着一捆一捆的马克当积木玩耍，即使是街头小贩也要根据外汇牌价给自己的货物定价。小偷在偷篮子的时候竟然把里面的马克倒掉只偷走篮子。各种能够保值的外国货币大行其道，英镑、美元、法郎自不必说，甚至连流通在北非、中东一带的货币也受到德国人的欢迎。《汉堡市警方报告》上自豪地写道：“警方在一次大搜捕中没收了77英镑、769美元、311法郎和令人吃惊的30皮阿斯特（流通在埃及、叙利亚、黎巴嫩、苏丹等国的辅币单位
 ）。”
[7]



1919年1月到1923年12月，德国的物价指数由262上升为126160000000000，上升了4815亿倍，被称为“最经典的通货膨胀”。凡是经济学教科书没有不提到德国1923年的通货膨胀的。由于钞票的印刷量实在太大，被迫改成单色油墨印刷，继而又改成单面印刷，因为根本来不及晾干。这场持续了9个月之久的恶性通货膨胀使350万工人失业，250万人只能靠打短工维持生活，算上他们的家人估计有2000万人的生活受到严重影响，过着食不果腹的日子。即使是那些还在工作的工人其收入也大大降低，据德国工会的统计，工人的实际平均工资比大战开始前低了77.5％，大街上时常能看到因饥饿而昏倒的人。由于前来偷盗的城里人越来越多，近郊的农民不得不修建瞭望塔来看护他们的农作物。

通货膨胀究其实质来说就是一场社会财富的重新分配，从这个意义来说，通货膨胀不亚于一场革命，只是它把财富从中产阶级和工人手中全部剥夺，然后交给大资本家。大资本家在银行的贷款因为通货膨胀而一笔消除，为他们付账的是中产阶级和产业工人，他们在银行的储蓄全部因通货膨胀而被吞噬。那些在大战时出于爱国热情而购买了公债的人也彻底破产了，按照票面金额计算的公债已经沦为废纸。政府借由通货膨胀赖掉了980亿马克的公债，这个980亿现在连一片面包都买不到，而在5年前这些钱支撑德国打了四年的战争。有权有势的人大肆囤积居奇从事黑市交易，把工薪阶层最后一点儿值钱的东西席卷一空，而中产阶级和工人则在陷入愤怒而绝望的困境后开始相信希特勒的歪理邪说，政府镇定沉着地继续印发这些废纸，因为如果停止印发的话，政府就运转不了了，他（希特勒
 ）叫嚷道：“因为一旦印刷机停止转动——而这是稳定马克的先决条件——骗局马上就会暴露在光天化日之下。如果受惊的人民注意到，他们即使有几十亿马克，也只有挨饿的份儿，那他们一定会得出这个结论：我们不能再听命于一个建筑在骗人的多数决定的玩意儿上面的国家了。我们需要独裁。”
[8]
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1923年德国街头儿童用一捆一捆的马克搭积木

法国陷入孤立

1923年1月10日，在法国出兵占领鲁尔的前一天，美国为抗议法国操纵赔偿委员会寻找出兵的理由而决定撤出萨尔占领区。法国硬着头皮立即派兵占领了美军撤离后的地区，法国与美国的关系由此开始出现裂痕。

由于德国的“消极抵抗”，鲁尔区的煤炭生产几乎陷入停顿，这让严重依赖鲁尔煤炭的比利时陷入恐慌。而对德国未来报复的恐惧也让比利时惴惴不安，比利时主动提出要为鲁尔危机的解决制订一个计划，不能长期这样占领下去。法国不得不多次给比利时鼓舞打气，好让自己的侵略行为显得不是那么孤单。

1923年5月2日，德国政府提出一个新的赔偿方案，但法国表示在德国停止消极抵抗前不进行交涉。英国和意大利虽然从中斡旋，但法国丝毫不肯让步，并进一步加强了对鲁尔区的控制。

自从法军占领鲁尔以来，鲁尔区人民抗议法国占领当局的活动就没有停止过。随着恶性通货膨胀的发展以及食品的短缺，消极抵抗逐渐走向积极抵抗，船只被凿沉封锁运河，铁路设备被炸毁，6月30日比利时的一列军用列车被炸，鲁尔区开始出现游击战的迹象。法国占领当局采取的应对措施是变本加厉，判处从事破坏活动的7名人员死刑。

法国虽然声色俱厉，但其实在这场危机中也要撑不下去了：

第一，法国在外交上彻底陷入孤立，不但得不到美国的支持还与试图调停危机的英国爆发严重矛盾。随着危机的加深，比利时与法国的分歧也越来越大，比利时只是想从鲁尔多弄一些煤炭而已，但万万没有想到由于德国的消极抵抗自己获得的煤炭反而减少了。比利时并不愿意把自己绑在法国的战车上与德国、英国对抗到底。自从1923年的3月开始比利时就不断地抽调占领军回国。法国在外交上已经彻底陷入孤立。

第二，法国在经济上蒙受了巨大损失。法国原本以为占领了鲁尔就可以用鲁尔的煤炭供应洛林的钢铁企业，缓解国内财政困难。但由于德国人的消极抵抗，来自鲁尔的煤炭反而大大减少了，在消极抵抗的9个月当中，法国从鲁尔仅得到煤炭237.5万吨，而在1922年同期，法国从德国得到的赔偿煤炭就达1146万吨。洛林的钢铁企业因此陷入困境。虽然倔强的法国派了一万多名技术人员及外籍劳工到鲁尔恢复生产，但效果很不理想。同时10余万占领军的军费及占领当局的行政经费每个月就要1亿多法郎，成为法国政府的沉重负担。鲁尔企业的停工也造成不少与之有贸易往来的法国工厂的倒闭，法国贸易赤字增加，财政更加困难。1923年法国预算赤字达到100多亿法郎，自然也难逃通货膨胀的厄运，从鲁尔危机爆发以来法国每个月的物价上涨都超过200％。

第三，由于恶性通货膨胀，德国已经开始爆发革命。1923年10月23日，德国共产党领导汉堡工人发动起义，历时三天方才被政府血腥镇压下去，11月8日慕尼黑又爆发了希特勒领导的“啤酒馆政变”。德国总理施特雷泽曼严厉警告协约国，他的政府也许是“德国最后的资产阶级政府”
[9]

 。英国外交大臣也警告法国：“德国的解体也就是债务人的失踪。”
[10]

 俄国爆发革命废除外债的教训就在眼前，法国不得不考虑德国爆发革命的危险性。

第四，美英为了迫使法国就范，利用自己金融中心的地位大量抛售法郎和法国有价债券，造成法郎严重贬值。法国迫于经济压力不得不寻求美国的财政援助。英美则趁机要求法国召开国际会议重新研究德国赔款问题。

法国也要撑不下去了，但首先倒下的却是德国，因为德国的经济已经彻底崩溃。

鲁尔危机的结束及《道威斯计划》

1923年9月25日，德国总理施特雷泽曼召开各州总理联席会议，坦诚由于经济全面崩溃，没有可能继续维持消极抵抗，消极抵抗的前途不容乐观，但是停止消极抵抗并不是投降。9月26日，德国政府发表《告德国人民书》，宣布停止消极抵抗。9月27日，德国政府又以紧急法令的形式废除有关消极抵抗的一切法律法令，德国人屈服了。

1923年11月23日，代表鲁尔煤铁垄断资本的“六人委员会”获得德国政府授权与占领当局签订结束鲁尔危机的协议。鲁尔采煤业代表德国政府承诺一旦德国财政正常化后则认真履行赔偿，鲁尔区立即恢复生产，支付煤业税款并把用作实物赔偿的煤炭交给占领当局。

从表面上看法国取得了鲁尔危机的胜利，但实际上却使法国在外交上陷入孤立。在美英的打压下，法国不但失去了在德国赔偿事务上的主导权，而且也失去了干涉德国事务的主动权。法国明白在下一场的德法战争中法国无法离开英国的援助，因此在鲁尔危机后法国便再也不敢独自干涉德国事务了，在对德外交上跟随英国亦步亦趋，最终与英国一起走上了“绥靖主义”的亡国之路。如果没有鲁尔危机，对德国崛起最具警惕性、维护凡尔赛体系最坚定的法国必将给撕毁《凡尔赛和约》的希特勒以迎头痛击，在希特勒羽翼未丰时就将他扼杀在摇篮内，或许就没有第二次世界大战了。

鲁尔危机使因恶性通货膨胀而陷入绝望的德国中产阶级和产业工人开始相信希特勒，纳粹的极端思想开始被德国普通民众认可，希特勒由此开始崛起。但此时的他还不能左右德国的走向，希特勒真正开始掌握权力还要等到德国人民另一场更为深重的灾难，那就是1929年开始的大萧条。

1924年8月16日，协约国伦敦全体会议宣布接受关于德国赔偿问题的《道威斯计划》，颇具讽刺意味的是德国被允许获得8亿美元的巨额贷款用来发展国内经济。本来要求德国支付巨额赔款就是要从经济上彻底削弱德国，但现在为了让德国有能力支付赔款又不得不给它贷款让其恢复经济实力。此后德国不断得到国际贷款，“1924到1929年德国新借纯债款约为135亿帝国马克，而在同一时期内德国支付的总赔款额为85亿帝国马克”
[11]

 ，贷款额大大超出赔款额，资金实际是在流入德国帮助德国崛起，这实在是对协约国的巨大讽刺。

《道威斯计划》明确规定关于赔偿问题的任何争论一律交由仲裁委员会解决，法国或其他任何国家不能单独对德国实行制裁，法国由此失去了对德国赔偿问题的主导权。会议还要求法比军队撤出鲁尔，1924年11月，法国和比利时被迫从鲁尔全部撤军。鲁尔危机彻底结束。

1923年11月15日，德国开始发行以总价值32亿金马克的工业、林业和农业资产作为抵押的“地产抵押马克”，以取代已沦为废纸的旧马克，1地产抵押马克兑换1万亿旧马克。为避免发生新的通货膨胀，新货币的流通量被严格限制在24亿马克以内。《道威斯计划》开始实施后新马克的币值逐渐稳定。德国通过恶性通货膨胀赖掉了980亿马克的公债，赔款压力大幅减轻，又得到大笔国际贷款，国内经济开始好转并迅速发展。德国经济自1924年起即迅速恢复，到1927年工业已接近战前水平。1925年，全国国民生产总值为597亿马克，1926—1929年分别为614亿马克、675亿马克、705亿马克和702亿马克。到1929年工业总产值已超过战前的13％，德国再次超过英法成为欧洲第一大经济体，这就是希特勒发动二战的物质基础。但要特别指出的是，德国经济的快速增长严重依赖外国资本尤其是美国资本的投资，一旦国际经济形势发生重大变化、外资大量撤离，德国经济立即就会陷入困境。这正是1929年的大萧条对德国的打击尤为沉重的原因。

[image: Figure-0260-0097]


资金实际上是在流入德国





第2章

德国外交的胜利

一战后初期的德国在外交上陷入最为被动的状态，所有的盟友都被打败，最坚定的盟友奥匈帝国更是分崩离析，连自己都不复存在了。德国彻底沦为鱼肉，只能任由协约国宰割。而其中法国对德国的态度最为严厉，为了摆脱这种极为不利的被动状态，德国开展了积极的外交活动，利用英法与苏联的矛盾，以接近苏联要挟英法，迫使英法让步；然后又利用英法的矛盾，以接近英国迫使法国让步，仅仅7年就摆脱了战败国的地位，重新成为被国际社会承认的大国，彻底挫败了法国遏制德国崛起的企图。

在看到德国外交胜利的时候一定要注意其雄厚的实力，雄厚的实力是外交的基础。很难想象奥地利也敢如此纵横捭阖，首先是苏联不屑与它交涉；其次是英法一怒之下更可能出兵灭了它。

与苏联建交

一战后德国在外交上取得的第一个重大突破是与苏联建交，同时这也是苏联在十月革命后的第一个重大外交突破。

德国和苏联的建交颇有抱团取暖的意思。德国在外交上的极端孤立和被动状态且不必说，苏联也几乎被全世界封锁，在外交上也极为孤立。它们走到一起并不奇怪，虽然它俩内心还都很瞧不上对方。

1922年4月16日，德国与苏联在意大利城市热那亚近郊的拉巴洛签订正式建交的《拉巴洛协定》，规定：1.相互放弃要求战争赔偿的权利。这意味着德国放弃奴役性的《布列斯特和约》，而苏联放弃根据《凡尔赛和约》要求德国赔偿的权利；2.德国放弃因俄国实行国有化对德国国家财产和私有财产造成损失的赔偿要求；3.两国立即恢复外交关系和领事关系；4.两国根据平等互利和最惠国原则建立贸易和经济关系。

《拉巴洛协定》是德国在大战后签订的第一个平等条约，是德国摆脱外交孤立的开始，并且获得了一个广阔的贸易市场。与红色苏联建交的当年德国对苏出口就增加了1倍多，而苏联对德出口则增加了13倍。

《拉巴洛协定》同样是红色苏联外交的巨大胜利，德国是苏联与主要资本主义国家正式建立外交关系的第一个国家。列宁对《拉巴洛协定》极为满意，简直是喜形于色了，认为它体现了“两种所有制的真正平等”
[12]

 ，“只有这样的条约才是正常的”
[13]

 ，“它是摆脱困难、混乱和战争危险的唯一正确出路”
[14]

 。苏联外交人民委员部更是兴奋异常，在其编订的《苏俄国际形势概述》一书中说：“假定说，除俄德条约外，我们在热那亚什么也没有得到，那么，仅仅为了这项条约，也是值得到那里去一趟的。”
[15]

 苏联政府更是指示外交人民委员部在与资本主义国家建立外交关系时应遵循《拉巴洛协定》的精神。

苏联为什么对《拉巴洛协定》这么满意呢？《拉巴洛协定》的精神又是什么呢？其实就是德国放弃了要求苏联对其在俄资产国有化的赔偿，而且没有要求苏联偿还沙俄的旧债。英法对红色苏联的仇视当然有意识形态方面的原因，但苏联拒绝偿还沙俄债务以及拒绝对外国资产国有化作出赔偿，这才是苏联与英法建交最主要的障碍。其实早在苏维埃政权成立之初的1918年10月23日，俄国最大的债主法国就宣布：“将来成立的俄国政府，只有在继承前政府债务的前提下才能得到承认。”
[16]

 法国财政部长1919年5月30日更进一步指出，“任何国家都没有债务违约的权利。如果政权交替就可以废除债务，那么世界上任何国家都不可能在国际市场上发债了”
[17]

 。但布尔什维克就是铁定了心坚决不还债。

现在德国作出了一个很好的表率，不要苏联赔偿了，不要苏联还债了，这是一个很好的先例。英法以后有了先例可循自然也就好谈了，赖账成功的可能性大大增加了。后来苏联果然赖账成功，英法迫于现实压力与苏联建交。但世事轮回，20世纪80年代苏联经济困难急需借债渡过难关，以前赖掉的老账自然又被旧事重提。1986年苏联被迫向英国支付了8200万英镑，相当于当初票面债务的63％，利息当然就免谈了。恢复了信誉后苏联立即大举借债，但大笔的资金并没能挽救苏联，这个庞大的红色帝国在1991年12月25日轰然崩溃，留下的是一屁股烂账，债务规模高居世界第二。沙俄和苏联欠下的债务由俄罗斯继承，俄罗斯屡次想赖掉债务，但西方国家威胁要对俄罗斯进行经济制裁，俄罗斯无奈之下只好乖乖认账。但当时的俄罗斯政局动荡经济低迷，根本就没有能力还债。经过与债权国磋商，双方就俄罗斯债务达成谅解，以削减债务总额、免除利息的方式清偿债务，这才算是最终解决了沙俄债务问题。

随着《拉巴洛协定》的签订，苏德迅速进入蜜月期。为打破《凡尔赛和约》对德国军备的限制，德国与苏联签订秘密军事协定，由德国提供军事工业所需的机器及技术，苏联负责为德国制造武器，提供坦克、军用飞机和化学武器的试验场。德国得以避开协约国的监督生产武器，而苏联则得到先进的军事技术，两国各得所需，合作得如胶似漆，20年后驰骋在苏德战场上把双方士兵杀得尸横遍野的武器有很多就是两国合作研制的。

《洛迦诺公约》

随着苏德建交、英德接近、在鲁尔冒险的失败以及《道威斯计划》实施后德国经济的迅速复兴，法国对于自己的安全更为担忧了。法国生怕自己会在下一场德国的复仇战争中彻底失败，因此更加努力地寻求安全保证机制，将自己与德国的领土现状由各大国集体应予以保证，并保证凡尔赛体系不会受到德国的破坏。

德国则在积极寻求摆脱战败国的身份，恢复大国地位，特别是要防止法国的再次入侵，因此也希望建立安全保证机制，由各大国尤其是英美来制衡法国。为达此目的，德国一再威胁宣称如果德国在欧洲社会得不到平等地位，那就只好“投到苏维埃的怀抱里去了”
[18]

 。

战后英国一直执行扶德抑法的政策，德国要投入苏维埃怀抱的威胁更加促使英国决定对德让步，恢复其大国地位，而这必须得到法国的同意。为促使法国同意德国的要求，英国表示愿意保证包括法德边境在内的整个德国西部的疆界的领土现状。1925年初，德国提出承认阿尔萨斯和洛林归还法国，并保证德法、德比边境的安全。这让法国大为满意，但法国进一步提出要求德国保证其东部与捷克斯洛伐克、波兰的边境安全。因为捷克斯洛伐克与波兰都是法国的盟国，是法国在背后用来牵制德国的棋子。

英国出于“大陆均势”政策的考虑本来就反对法国与东欧小国的结盟，此时更不愿意把自己牵扯进来，所以坚决反对把德捷、德波边境的安全纳入安全保证机制。德国对“波兰走廊”恨得咬牙切齿，当然不愿意保证东部边境领土的现状。

安全保证机制的谈判因此陷入停顿。美国是非常愿意看到欧洲保持和平繁荣的，而且此时美国在欧洲还有大量的投资和贷款，美国不希望自己的这些资产受到战争威胁，因此对谈判陷入停顿感到愤怒。1925年5月，美国驻英大使霍顿毫不掩饰地发出威胁，“凡是拒绝签署德国提出并得到英国赞同的保证公约的政府，美国将不提供贷款”
[19]

 。这个威胁明显是针对法国的，而没有美国的贷款法国的经济立即就会陷入困境，法国被迫作出让步。

1925年10月5日，英国、法国、德国、比利时、意大利、波兰、捷克斯洛伐克七国在瑞士小城洛迦诺举行会议。10月16日会议结束，与会各国签署了最后议定书和其他七个条约，总称为《洛迦诺公约》。其主要内容是：

第一，签订《莱茵保证公约》，规定：德法和德比边界领土维持现状，英国和意大利充当该公约的保证国，承担援助被侵略国的义务；

第二，德国同法国、比利时、波兰、捷克斯洛伐克分别签订双边仲裁协定。缔约双方保证今后发生的一切冲突和争执如不能通过正常的外交方式和平解决，应提交仲裁法庭和国际常设法院解决。

这是法国国际地位下降的转折性信号。在鲁尔危机后法国失去了对德赔偿问题的主导权，而《洛迦诺公约》相当于剥夺了法国根据《凡尔赛和约》以武力惩罚德国违约行为的权力。从此法国再也不能主动干涉德国事务，只能眼睁睁地看着希特勒一片一片地把《凡尔赛和约》撕成碎片而毫无办法。而法国自身的安全还要依靠英国，甚至是意大利来保证，但《洛迦诺公约》却没有明确指出这种保证是以何种形式具体实现，实质上沦为一纸空文。而法国竭力追求的德捷、德波边境安全却根本没有得到英国的保证。《洛迦诺公约》是法国在英美压力下屈辱的让步，是法国外交的彻底失败，是法国企图遏制德国崛起政策的完全破产。

德国是《洛迦诺公约》最大的赢家。《洛迦诺公约》剥夺了法国武力干涉德国事务的权利，类似鲁尔危机这样的事件再也不会出现。英德联手沉重地打击了法国，德国摆脱了战败国的屈辱地位，争取到了与法国平等的地位，成为国际社会中平等的一员。德国总理施特雷泽曼在《洛迦诺公约》签字后高兴地说：“洛迦诺精神意味着反对凡尔赛和约、复兴德国经济和军事实力的新阶段，它标志着恢复德国自由。”
[20]



英国也是洛迦诺的赢家，是它扶德抑法政策的一大胜利。复兴后的德国将会有力地牵制法国，英国则又可以高居欧洲大陆之上骄傲地扮演起仲裁者的角色了。只是英国万万没有想到德国实力恢复得竟是如此之快，以至于自己虽然勉强保住了性命但却丢掉了大英帝国。

加入国联及《苏德友好中立条约》

1926年1月10日，德国正式向国际联盟提出入盟申请，并要求担任常任理事国。德国要求担任常任理事国的要求遭到了波兰的坚决反对，波兰认为自己比德国更有资格担任此职，法国出于牵制德国的目的坚决支持波兰的意见。羽翼渐丰的德国对于波兰极为恼火，扬言如果波兰担任常任理事国的话它就拒绝加入国联，并且也不会批准《洛迦诺公约》。此时巴西和西班牙也跳出来捣乱，这两个国家也曾要求担任常任理事国但却没有成功，如今看到当年的战败国都理直气壮地要求担任此职，自己当然就更有资格了，遂再次提出担任常任理事国的要求。德国入联一事就此陷入僵局。

面对入联僵局德国再次打出苏联牌，1926年4月24日，德国与苏联签订《苏德友好中立条约》。在条约的序言中两国真诚地表示不但要“充分信任”，而且还要“永远合作”，继续在《拉巴洛协定》的基础上加深两国政治和经济关系。条约规定：1.缔约双方在遭受第三国进攻时另一方应保持中立；2.缔约双方亦不得参加针对对方的经济或财政方面制裁的联盟。

德国还以换文的方式向苏联表示，日后加入国联也不会影响两国的友好关系，而且德国还会在国联尽最大努力反对针对苏联的反和平势力。其他国家无端进攻苏联时，德国不能履行对苏联的任何制裁措施。

通过《苏德友好中立条约》德国与苏联更加接近了，这不能不引起英法的恐慌。尤其是英国更认为如果不能让德国恢复大国地位，成为国际社会中的平等一员，德国很有可能就“投到苏维埃的怀抱里去了”
[21]

 。

经过一系列复杂的安排，德国被批准加入国联并担任常任理事国。这是德国外交的又一大胜利，取得了大国的国际地位。德国利用英法与苏联的矛盾，以接近苏联要挟英法，迫使英法让步；然后又利用英法的矛盾，以接近英国迫使法国让步，仅仅7年就摆脱了战败国的地位，重新成为被国际社会承认的大国。

德国加入国联也被视为英国的外交胜利，时任英国外交大臣的张伯伦就坦承，“我们正在同苏俄争夺德国的心灵。我们在洛迦诺赢得了一次成功，德国参加国联，使这一成功更加确定了。我们同苏联的关系越困难，把德国紧紧地同西方联在一起，就越是重要”
[22]

 。这位外交大臣大概不会想到，不过12年之后他就要亲赴德国恳求希特勒赐予他和平了。





第3章

大萧条

华尔街的崩溃

20世纪20年代是美国历史上少有的黄金年代，与仍在饥荒、战乱和革命中苦苦挣扎的欧洲相比，美国的繁荣显得更加夺目。

福特发明的流水线生产方式使生产效率提高了上百倍，相应的是汽车价格直线下降，一个普通工人只需工作四个月就可以买一辆T型车回家；收音机这种当时的奢侈品也逐渐走入普通百姓家庭；电话开始普及；女人的裙子越来越短；分期付款这种超前的消费方式也被发明出来，人们肆意地透支明天的收入尽情享受今天的美好生活，一切都那么美好，一切都充满了希望，国家一路高歌猛进，每个人都相信明天会更好，以至于人们要用“咆哮”这个词来形容那个年代。从20世纪20年代之初象征着经济发展的股价便一路攀升，股价的快速上涨自然引发了投机的狂潮。人们购买股票不再希望通过股票的分红挣钱而只是希望股票的价格上涨，然后倒手卖出赚取差价。随着越来越多的人和钱投入股市，股票价格的上涨速度也越来越快。股票价格上涨得越来越快又吸引更多的人和钱投入股市，股票的价格于是更加上涨……这是一个正反馈的循环，这个循环必然会崩溃的原因有两个，第一，当所有的钱都投入股市的时候就再也没有新钱来支撑股票价格的继续上涨了；第二，聪明人明白这个循环必定会崩溃，他们在崩溃之前就撤资离场，从而引发恐慌性抛售导致循环提前崩溃。

事实上第一个崩溃基本不会出现，因为聪明人还是不少的，当然，傻瓜更多。成就肯尼迪家族的约瑟夫·肯尼迪就是一个聪明人，这家伙靠黑幕交易在股市中大发横财，据说他在擦皮鞋的时候听到鞋童都在谈论投资股市，遂决定撤资离场，从而躲过了1929年华尔街的股市崩溃。顺便说一句，后来约瑟夫·肯尼迪与罗斯福总统合作，担任了美国证券交易委员会主席，利用自己熟知的黑幕操作手法针对性地制定了严格的证券交易监管法令，严厉打击以前的同伙，使美国证券市场走上了正轨，也成功地洗白了自己，最终把儿子约翰·肯尼迪送上了总统宝座。

但约瑟夫·肯尼迪这样的聪明人毕竟是少数。1929年10月24日上午10点，当股市刚刚开盘的时候就有人突然抛售通用公司和铜业公司的股票各2万股。这实在不是一个正常的举动，因为如此大量的股票出售，原股票持有人一般都会先观察市场行情，然后耐心地寻找一个或几个肯出高价的买主，随后慢慢出手，而不会在股市刚刚开盘的时候就这样大量的抛售。估计这个股票持有人也是一个和约瑟夫·肯尼迪一样的聪明人，他已经察觉到了股市的风险，急于在风暴来临之前全身而退。但聪明人的数量并不少，很多人都察觉到了危险，只是不知道什么时候风暴会来临，他们心怀侥幸，企图在风暴来临之前再狠狠捞一笔。但这次他们晚了，风暴来临得是如此迅猛以至于他们全都同归于尽。通用公司和铜业公司的股票大量抛售立即引发了市场的恐慌情绪，股票被大量抛售，股价开始崩溃，其速度之快连自动收录机都来不及记录最新的股票行情。当股价开始崩溃的时候更大量的股票被抛售了，因为很多人是从银行贷款来炒股的，他们经受不起这样的损失，希望尽早抛售以减少一些损失。这也是一个正反馈，随着股价暴跌，越来越多的股票被抛售；而越来越多的股票被抛售导致股价越来越低。当天中午华尔街的金融家们就坐不住了，他们出资组成救市基金购买被疯狂抛售的股票，暂时稳定了股价。但人们的信心已经崩溃。10月28日当天《纽约时报》指数下跌49点，道琼斯狂泻38点，没有人再救市了，每个人都知道这次是真的崩溃了。10月29日，大崩溃开始了，人人都在疯狂地抛售股票而根本不计较价格，当天的股票成交量达到创纪录的1641万股。《纽约时报》指数下跌41点，道琼斯指数比28日下跌了12％。与1929年9月3日最高点相比，道琼斯指数下跌了40％。在1933年7月股市最低点的时候，从股市蒸发了740亿美元，而1929年美国全年的国民生产总值也只有1031亿美元。很多人是从银行贷款炒股的，他们赔掉了他们一辈子也挣不回来的钱，跳楼、上吊、开煤气罐自杀不再是新闻。

股市崩溃最先波及的是银行。在股市一片繁荣的时候银行把大笔资金借贷出去，审查并不严格，这些资金大多都流向了股市。股市崩溃后借贷的资金无法收回造成大量坏账，这引发了储户的恐慌。储户纷纷提现以免银行倒闭后自己的储蓄化为乌有，这更加大了银行的风险，不堪如此重负的银行纷纷倒闭，在大萧条期间美国倒闭的银行高达10500家，占银行总数的49％，也就是说几乎每两家银行就有一家倒闭。

随着股市崩溃、银行业的倒下，银行及债权人开始向企业索取债务，企业赖以维持正常运转的流动资金再也无法筹措，到期债务无法偿还，企业也大量破产了。1932年美国的工业产值只相当于1929年的54％。企业破产意味着大量的工人失业，1933年美国完全失业的人数达到1700万。大量的失业人口不再具备消费能力，企业的产品无法出售，进一步加剧了企业的破产。

美国终于由最开始的金融危机演变为全方位的经济危机。

德国经济的崩溃

美国的经济危机很快便波及了欧洲，而德国受到的冲击尤其严重。由于要偿付大量的战争赔款，所以德国的资金严重不足，国内经济建设所需资金严重依赖国际贷款，尤其是来自美国的投资。1929年华尔街股市崩溃后美国投资者立即向德国企业逼债，抽调大量资金回国，并且不再提供新的贷款。德国经济立即因失血而开始崩溃，企业大量倒闭，截至1930年底失业人数已高达310万人。1931年5月，奥地利的金融业首先彻底倒下，这引发了整个欧洲的恐慌。各国都开始加紧从德国抽逃资金，从5月到6月中旬，德国外流的资金高达10亿马克。6月19日，德国总统兴登堡致电美国总统胡佛告急，柏林每天需要4000万到6000万马克以应付外汇提取。次日胡佛宣布德国债款延期，但仍无法阻止资金从德国疯狂外逃。在7月，德国每天外逃的资金就达到1亿马克。从1930年9月到1931年7月初，外逃资金估计高达40亿马克以上。帝国银行的黄金储备迅速枯竭，已经难以应付如此大规模的资金外逃。7月13日，德国三大银行之一的达姆斯达特银行宣布倒闭，倒闭的中小银行则有200多家，德国的银行业开始倒下了。资金大量外逃，银行业的倒下使德国企业的融资渠道几乎被完全切断。大萧条开始后美国的消费能力大幅降低，为保护本国工业，各国都大幅度提高了进口关税，这严重打击了德国企业。作为当时世界的第二大工业国，德国经济严重依赖国际市场。在1928年之前德国1/4的工业产品都用来出口，但1928年至1932年，德国的出口额从1928年的123亿帝国马克下滑到1932年的57亿帝国马克，工业总产值则下降了40.2％，随之而来的是大量的企业倒闭和失业潮。1932年德国失业率达到30.8％，而在1928年这个数字仅为7％。1933年，在这个希特勒上台的年份，德国的失业人口达到了800万，占到德国工人总数的一半，算上他们的妻子儿女，估计至少有3000万德国人又要重新忍受衣食无着，甚至流离失所的悲惨生活。

失业工人根本无法明白，自己辛勤努力地工作、遵纪守法地生活怎么却无端地丢了饭碗被赶到了大街上？面对妻子的愁容，嗷嗷待哺的孩子，他们又能怎么办？这时一个叫作希特勒的人说“他如果上台，将使德国恢复强大，拒付赔款，撕毁凡尔赛和约，肃清贪污，迫使金融巨头就范（特别是如果他们是犹太人的话
 ），一定要做到使每个德国人都有工作和面包”
[23]

 。这位战争英雄还向最广大的劳动人民许下最美丽的诺言，“工人有工做，农民的农产品可售得高价，工商业者有更多的生意，军国主义者可以建立一支大军队”
[24]

 ，他甚至还保证“在第三帝国中每个女郎都可以找到丈夫”
[25]

 。事实上德国在一战中阵亡官兵180余万，也就是说差不多有180万的德国姑娘或战争寡妇将无法找到丈夫，希特勒为了拉选票竟然许下这样的诺言，真不知道他要从哪里找这么多的男人来给德国女郎们做丈夫。

在1932年7月31日的选举中，纳粹党共获得1374万张选票，在国会中占有230席，成为国会的第一大党。1933年1月30日，希特勒被德国总统兴登堡任命为总理，德国最黑暗的一段历史开始了。

苏联的工业化

由于苏德战场是第二次世界大战时期最为重要的战场，所以很有必要了解一下为上千万苏联红军战士提供大量武器装备的苏联工业的发展过程，以便于更好地理解那场战争。

十月革命后的俄国不但没有如人民所愿实现和平，反而陷入更为惨烈的内战，一直到1922年方才实现和平。从1914年一直持续到1922年的战争使苏联元气大伤，此后由于实施新经济政策，到1925年苏联经济基本恢复到战前1913年的水平，但工业水平到1928年才恢复到1913年的水平。

奇怪的是从1928年至1932年的苏联第一个五年计划期间，苏联的工业突飞猛进，到第二个五年计划完成的1937年，苏联的工业总产值已高居欧洲第一，世界第二了。这个发展速度实在是有些不可思议。这一方面和社会主义制度有关，但更重要的是另外一个因素，那就是1929年开始的大萧条。

席卷所有主要资本主义国家的经济危机严重打击了各国的工业，美国工业下降了55.6％，德国下降了40.6％，法国下降了36.2％，英国下降了23.8％。许多工厂成为“机器的坟墓”，不但工人失业，即使是专家和工程师也丢掉了饭碗。在主要的大国中只有苏联没有受到经济危机的影响，苏联之所以能够独善其身主要原因是它的经济状况本来就很差，没有什么可以跌落的，而且苏联一直被封锁，和外界很少有经济往来。

事实上苏联是经济危机的受益者，受益程度之大很难作出准确的评估，但可以肯定地说，没有1929年开始的经济危机就没有苏联如此之快的工业化。整个苏联的工业化就是在西方经济危机期间完成的，这二者之间之所以重合绝不是偶然的。

因为经济危机，西方国家之间都高筑贸易壁垒以保护本国工业，这就使国际贸易额急剧下降。每个国家都在鼓励出口而遏制进口，只有一个国家敞开胸怀大量进口几乎是所有的机器设备及技术，并且还高薪聘请各类专家和工程师帮助建设大型工厂、培训技术人员，1932年这个国家仅仅在重工业部门工作的各类外国专家就约有6800人，这个国家就是苏联。“1931年，苏联购买了世界机器设备出口总额的1/3；在苏联的进口额中，90％左右是机器设备”
[26]

 。1932年苏联购买了世界机器设备出口总额的50％左右。同年，苏联向美国购买的机器设备占美国机器设备出口总量的50％，占英国同类产品出口总量的90％。苏联利用西方尤其是美国的机器设备和技术快速实现了自己的工业化。苏联的胃口之大连美国人都感到吃惊，往往是整条生产线、整座工厂被拆解装船运往苏联，然后在外国专家的指导下进行安装调试。苏联不但要美国公司代为设计建造整座工厂，还要设计建造与其配套的工厂，“由于这些工厂是在一个仍不发达的工业社会中建造起来的，所以在它们周围组成了一个包括原材料供应厂和备件厂的完整体系”
[27]

 。也就是说，苏联要的不是单个工厂，而是整个生产体系。为此，苏联与美国最负盛名的工业建筑商卡恩公司签订了总额20亿美元的合同，这个合同包含了苏联在第一个及第二个五年计划中规划的工业发展目标。这个订单额是卡恩公司1903年开业以来直到1939年在美国国内营业额的两倍半，“也许从来没有一个公司接受过对它灵活性、速度以及竞争能力的如此严重的考验。它不但要设计工厂，还要为它选择和订购设备、安排工艺流程，为它准备所有工具家什，并把整个工厂发运出去”
[28]

 。卡恩公司的工程师斯克林杰则直接出任苏联最高国民经济委员会下属的建筑委员会的主席。他这样描述卡恩公司在苏联的作用，“艾伯特·卡恩小组被委托管理、教育和设计所有的轻工业和重工业……”
[29]

 ；“康恩（卡恩
 ）公司在美国建造过鲁日河福特工厂、通用汽车公司的工厂，帕卡德公司的工厂和其他一些大工厂。康恩（卡恩
 ）集团承包了苏联国家计委那时计划建立的所有重工业和轻工业工厂的设计和施工任务”
[30]

 。

苏联的整个汽车工业体系都是美国人帮助建设的，从图纸设计到全套的机器设备以及安装调试、人员培训，等等。其中莫斯科斯大林汽车厂是由美国的布兰特公司在1933年援助建设的，其最出名的产品是吉斯－150载重卡车，直接仿制美国万国公司的KR11型中型卡车，之所以不能说是复制是因为出于节约成本的考虑吉斯－150比KR11要简化一些。新中国成立后苏联援助建设第一汽车制造厂，带来了吉斯－150的全套图纸及所有的机器设备，然后著名的“解放”牌卡车就诞生了。另一个新中国著名的卡车品牌“跃进”则来自苏联高尔基汽车厂的嘎斯－51。高尔基汽车厂由福特公司在1929年援助建设，其最著名的产品嘎斯－51直接仿制美国斯蒂庞克公司的US6。

卡车是实现军队机动化最重要的装备。莫斯科斯大林汽车厂和高尔基汽车厂生产的卡车不但帮助苏联红军提高了机动性，而且极大解决了红军的后勤保障问题，嘎斯－51还直接成为“喀秋莎”火箭炮及各类大型火炮的牵引平台，这一切都极大提高了红军的战斗力。如果没有这些卡车很难想象苏联会有能力发动上百万人的大规模攻势。

拖拉机和坦克的底盘相近，在战时拖拉机工厂可以迅速转产为坦克制造厂，所以很有必要了解一下苏联的拖拉机工业。1930年夏季苏联建成了世界上最大的拖拉机制造厂——斯大林格勒拖拉机厂。这座工厂之所以出名不是因为它世界第一的产能，而是在残酷的斯大林格勒巷战期间，英勇的工人驾驶着刚刚下线的坦克冲向德军，这一英雄事迹被苏联广泛宣传以至于对二战稍有了解的人都会知道这座工厂。但是这座工厂是如何建设起来的呢？完全是由美国建设的。其总体设计在美国完成，机器设备全部在美国生产，随后装船运往苏联，然后在570名美国专家和50名德国专家的指导下完成安装调试，其拖拉机产品则直接仿制美国型号，但它最出名的产品却是T34型坦克。“所以在构思、设计、建设、设备以及操作上，斯大林格勒拖拉机厂都是美国式的，除了自称的‘社会主义的进展’的招牌外，可以不费力地将它置于芝加哥郊外也是说得过去的”
[31]

 。
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美国万国公司的KR11型中型卡车
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苏联莫斯科斯大林汽车厂的吉斯－150
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中国一汽的解放C10

就连当时的苏联杂志《为了工业化》也不得不承认美国人在斯大林格勒拖拉机厂建设过程中的巨大作用，“美国专家的工作……不仅是咨询，而是对于整个建设及有关的各种操作进行了实际的监督。指出这一点是十分重要的”
[32]

 。虽然此后苏联再也闭口不提美国人在其快速工业化过程中所起的重要作用了。

另外一个大型拖拉机厂——哈尔科夫拖拉机厂的建设模式与斯大林格勒拖拉机厂基本相同，其建设总工程师美国人斯沃简还因此获得列宁勋章。这家工厂即使是在建成投产后仍有25名美国人担任关键技术岗位的管理工作。当然了，其产品还是直接仿制美国型号。后来新中国建设第一拖拉机制造厂（即现在的中国一拖集团有限公司
 ），其生产图纸即由哈尔科夫拖拉机厂全套提供。
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没有任何外国专家参与，苏联自力更生建设的车里雅宾斯克拖拉机厂就是个失败的典型。墙壁的设计强度不够高，以至于无法安装吊车；冲压设备设计有误，生产的产品有“皱褶”；从德国进口的锅炉没有人会安装……一系列的错误和无能导致这家大型拖拉机厂在建成一年半后还无法生产出一台合格产品，虽然“实际上厂中所有的工作母机和生产设备都是质量最佳，并且是当时最现代化的美国、英国或德国制造的……”
[33]



最后苏联不得不请来指导斯大林格勒拖拉机厂建设的美国专家卡尔德才算解决了难题，其所有的产品还是仿制美国的。

马格尼托哥尔斯克冶金联合工厂是当时世界上最大的钢铁厂，因体现其管理方式的“马钢宪法”而闻名中国，但它其实是印第安纳州美国钢铁公司名下格里钢厂的翻版；与军事工业密切相关的乌拉尔重型机械厂是另一个巨无霸，它是一个企业联合体，能够把原材料最终加工成重型设备，其机器设备大部分来自德国、美国和英国；苏联的飞机设计、制造也大量采用了西方的技术。

客观地说，是西方尤其是美国的机器设备、技术及专家帮助苏联实现了工业化，不但是与军事相关的行业，而且是几乎包括了当时所有的工业门类：从有色金属到钢铁工业，从石油工业到化学行业，从机械制造到电气设备的制造，从拖拉机到汽车，从铁路系统到船舶制造……

苏联高度集权的中央计划经济体制使苏联有能力在“一五”和“二五”期间建设了很多大型甚至是巨型的企业。这些企业除少数是在沙俄原有基础上扩建而来，其余全都是平地而起，“这里我们还涉及一个不是工业的而是精神的因素：俄国人对贪大求全的爱好。由于他们在政治上的炫耀欲，这种爱好已被苏联人欣然接受并发扬光大了。凡是造什么东西，就一定得比世界上与之竞争的产品更大更强——尽管其性能有时反而相形见绌”
[34]

 。很多企业其实都是企业联合体，原材料进去之后出厂的直接就是最终产品。但苏联缺乏这样巨型企业所需的管理人才和技术人才，加之官僚主义成风，导致这些企业的生产效率低下，浪费严重，完全没有发挥其应有的产能。不但缺乏管理人才和技术人员，苏联甚至连熟练工人都缺乏，以至于不得不把进口而来的最先进的工艺流程进行降级，改造为尽可能少地进行精密加工，以适应苏联工人比较低的文化和技术素质，结果就是苏联的工业品几乎全部都以“傻大粗笨”而闻名。

苏联在短短的十年内就建设了如此之多的大型企业，工业产值跃居欧洲第一世界第二，哪里来的钱呢？设计图纸、专利技术、机器设备、厂房建设、交通运输、外国专家等，除了征地拆迁外没有一个是不要钱的，苏联哪里来的这么多钱呢？
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“从哪里得到大规模建设的资金呢？当时我们只能依靠国内资金搞工业化。外债是很需要的，但西方帝国主义者只有在有损于苏联国家主权的条件下才肯同意提供贷款。苏联没有成为，而且也不可能成为供许多西方国家攫取本国工业化所必需资源的殖民地。然而我们找到了足够基本建设投资需要的国内资金来源。由于社会主义所有制，我们能够为了工业化事业而利用那些革命前作为营业收入、银行借贷利息等使国内外资本家发财的资金，即我国工业和内外贸易的利润。同工业发展有切身利益的农民阶级也以自己的资金对社会主义工业化的实施提供了极重要的帮助。
[35]

 ”

这段话表达得非常晦涩，但却非常重要，所以很有必要进行逐句解读。“外债是很需要的，但西方帝国主义者只有在有损于苏联国家主权的条件下才肯同意提供贷款”，苏联人大概已经忘记了，自己在十多年前才骄傲地宣布废除所有的外债。

“然而我们找到了足够基本建设投资需要的国内资金来源。”没有办法，借不到外债只好从国内打主意了。

“由于社会主义所有制，我们能够为了工业化事业而利用那些革命前作为营业收入、银行借贷利息等使国内外资本家发财的资金，即我国工业和内外贸易的利润。”当时的苏联还是农业国，工业和内外贸易的利润实际上并不多。

最后一句虽然轻描淡写，但却是最最重要的，“同工业发展有切身利益的农民阶级也以自己的资金对社会主义工业化的实施提供了极重要的帮助”。农民为苏联的工业化提供了最主要的资金。

“必须扩大粮食出口以作为购买工业设备的外汇积累手段……”
[36]

 。

苏联是怎么从农民身上弄出钱来作为工业化的资金的呢？那就是农业集体化。就是在第一个五年计划开始的1928年，苏联决定实施农业集体化政策，这当然不是巧合。“斯大林的工业化计划是一项由国家来规划的努力，其募集资金的方法，则是将农场‘集体化’，意味着这些农场的产品属于国家，因此，政府能够更名正言顺地拿去外销”
[37]

 。集体化要求所有的农民把包括土地在内的生产资料无偿交给集体农庄，贫下中农本来就没有什么生产资料，所以基本是顺从的态度。但这却遭到富农的坚决抵制，斯大林采取强硬手段，把数百万富农或枪毙或流放到西伯利亚，终于成功地使苏联实现了农业集体化。实行农业集体化后苏联政府就可以指令集体农庄按照政府的需要进行农业生产而不必顾及农民的意愿。苏联政府强令集体农庄种植国际市场所需的农作物（主要是小麦
 ），随后以极其低廉的价格从集体农庄购买农产品然后出口换取外汇作为工业化的资金来源，成功地使苏联以极快的速度实现了工业化。为了筹集工业化所需的大量资金，苏联加紧了对粮食的征收，尤其是对素有“欧洲的面包篮”之称的乌克兰的粮食征收更为严厉，1932年“斯大林下令，即使只保留一穗小麦不交给国家，也将处以死刑或10年监禁”
[38]

 。如此严厉的粮食征收政策导致1933年数百万乌克兰人被活活饿死，成为乌克兰民族历史上最为惨痛的记忆。但就在乌克兰大饥荒的前一年，即1932年苏联却出口了520万吨粮食，换来了4.45亿卢布的外汇。面对这场人为制造的大饥荒一位苏联高级官员却说：“饥荒夺走了好几百万条人命，但集体农场制度会在此延续下去。我们打赢了这场仗！”
[39]

 客观地说，苏联的工业化是以人为代价的工业化，是以人的生命为代价的工业化，是以广大人民群众的痛苦为代价的工业化。这样的工业化完全是出自国家的需要，人民群众的意见完全不在考虑之列。苏联人民尤其是农民为国家的工业化付出了惨重的代价，但却没有从工业化中得到什么好处，生活水平长期得不到提高，生活极为困苦。

农业集体化严重打击了农民的生产积极性，尤其是对农业生产最积极的富农阶层的肉体消灭使苏联农业长期徘徊在一个很低的水平，一直到1935年的产量仍未达到1913年的水平。虽然斯大林以极为残酷的手段可以从农民手中弄出大量的粮食，但其继任的各位领导人却再也无力维持这种完全建立在暴力基础上的搜刮手段了。从此农业成为苏联的心病，无论如何产量就是上不去，集体农庄的农民出工不出力，领导贪污腐败、庄员偷奸耍滑，反正就是没人好好干活儿，粮食产量自然一路下滑，以至于到了20世纪60年代苏联不得不从美国和加拿大等国家大量进口小麦。而到了1975年苏联竟成为世界最大的粮食进口国，苏联的农业收成直接关系到国际市场粮食价格的涨落，这实在令人不可思议。“而到了80年代中期，它已成为世界最大的谷粮进口国，超出其他国家许多——尽管在20世纪初，它曾经是世界最大的谷粮出口国。它必须签下购买谷物的长期合约，保证每年向美国购买900万吨，向加拿大购买500万吨，并向阿根廷购买400万吨谷物。为了支付这些款项，苏联求助于国外贷款，并动用强势货币储备金和黄金储备（尤其是在收成不好的年头
 ）”
[40]

 。苏联不得不花费大量外汇进口粮食，这也是导致苏联崩溃的一个原因。一个广泛流传在民间的苏联政治笑话最辛辣地讽刺了苏联工业和农业的巨大反差：

一个苏联官员自豪地向前来参观的美国代表团宣布：“在下一个五年计划完成后每个苏联家庭都将拥有一架飞机！”

美国代表大吃一惊：“有这个必要吗？”

苏联官员目光中透露出坚毅：“当然有了！比如说你住在莫斯科，但居住在列宁格勒的表兄打电话来说他那里开始供应鸡蛋`了，你就可以开着飞机赶去排队了啊！”

苏联在1928—1937年的两个五年计划内重点发展的全是与军事相关的重工业，而与人民生活息息相关的轻工业则完全被忽视。这一畸形的发展模式后来不但没有被纠正反而因冷战进一步被强化，这是违反经济发展规律的。结果就是苏联的卫星上天，核武器可以毁灭地球数十次，但就是解决不了人民的穿衣吃饭等基本生活问题。人民始终生活在匮乏中，凡是日用品，从肥皂到服装，再到彩电、冰箱没有不缺的，国营商店门口等候购物的长队也成为莫斯科的一道风景。苏联的轻工业品不但数量少而且质量差，彩电以屡屡爆炸而闻名，以至于记者气愤地说这样的彩电应该给敌人看。冰箱质量据说还不错，但就是声音稍微有些大，像是拖拉机。





第4章

希特勒

关于希特勒有几点需要澄清：

第一，他并不是德国人，而是奥地利人，更准确地说是奥匈帝国人。但希特勒与德国人一样同属德意志民族，所以其国籍问题完全没有影响希特勒在德国的发展，只是为了参加总统大选，希特勒才于1932年入籍德国。奥匈帝国在1918年解体后希特勒的国籍改为奥地利，但大多数人都以为希特勒是德国人，这大概是奥地利有意而为之。有句话专门讽刺奥地利人的这一手法，“奥地利人最大的成就就是让全世界都以为希特勒是德国人而莫扎特是奥地利人。”

第二，希特勒并不是魔鬼。就私人品质来说希特勒简直无可挑剔，他不吸烟、不喝酒、不赌博、不爱钱、不近女色，甚至不吃肉，没有任何不良嗜好。如果仅仅是如同大多数统治者那样贪恋权势，希特勒完全没有必要发动战争，他已经获得了一个大国的最高权力，战争虽然可能使他的权力更加扩大，但失去权力的风险显然更大。希特勒是个坚定的理想主义者，他坚信他所做的一切都是为了德国人民，他要为德国人民建设一个人间天堂。正因为如此他才获得了一种道德上的优越感，才对于自己所犯下的罪恶不屑一顾，因为在他看来，这些事情不过是为了建设天堂所付出的代价。他的悲剧，或者说是人类的悲剧就是人间天堂从未建成，但人间地狱却有无数。希特勒为了建造天堂，所以他建造了地狱。所有企图建设人间天堂的伟大理想最终都落实为建造地狱的具体行动，希特勒的第三帝国概莫能外。

第三，把希特勒简单地咒骂为魔鬼或是疯子，从而把他的各项举措统统都简单地解释为魔鬼的罪恶或是疯子的不可理喻而不是试图理解他，为他的行为寻找出符合逻辑的解释无助于我们真正地理解他。我们要理解希特勒，就是为了防止希特勒的再次出现。就好像我们也要了解病毒和细菌，其目的是要消灭它。简单地咒骂并不能消灭病毒和细菌，更不能消灭希特勒。

希特勒的青少年时代

希特勒的父亲是个私生子，他的爷爷到底是谁已无从考证，但希特勒的奶奶年轻时曾在一个犹太富商家中做女仆，让她怀孕的很可能是这个富商的儿子。如果真的是这样，那希特勒就有1/4的犹太血统了，这对元首可真是莫大的讽刺。

希特勒的奶奶后来嫁给了一个流浪成性的磨坊工人，元首因此获得了希特勒这个姓氏。婚后五年磨坊工人离家出走继续流浪，希特勒的父亲阿洛伊斯被继父的兄弟收养，但继父的兄弟对阿洛伊斯并不好，在13岁的时候阿洛伊斯决定逃跑。一个乡下的少年因不堪虐待而离家出走来到举目无亲的维也纳，这确实是一个令人同情的遭遇。希特勒在《我的奋斗》一书中也以感人的笔触谈到父亲的故事，“打了个小小的背包，逃出家门”
[41]

 ，“他在绝境中作出了决定，上了路，身上只带着几枚左尔登（德奥两国以前的银币
 ——译注
 ）作路费，投身于吉凶未卜的未来”
[42]

 。阿洛伊斯靠打零工过活，后来做了鞋匠，随后当兵，退伍后考上了公务员，靠着勤勉和努力升职成为奥匈帝国布劳瑙海关的一个督查，这对家乡人来说可是了不起的成就。希特勒的父亲也很以自己的成功为傲，一心想让希特勒也做公务员，但希特勒的梦想是做一个画家，极富浪漫气质的少年元首无法忍受公务员刻板单调的生活，拒不从命，父子二人为此爆发了严重的冲突。

阿洛伊斯以一个成功人士的身份回到了家乡，把他漂亮的侄女克拉拉带回了布劳瑙照顾身患肺痨的妻子。一场不伦之恋开始了，妻子去世后阿洛伊斯娶了自己的侄女。

1889年4月20日，阿道夫·希特勒诞生了。由于前几个小孩相继夭折，所以当阿道夫·希特勒出生后克拉拉便极为宠爱他。克拉拉是个善良的女人，她把自己所有的母爱都倾注到了年幼的希特勒身上，当希特勒退学要去维也纳学习绘画的时候，所有的人都嘲笑希特勒是个异想天开的傻瓜，只有克拉拉坚信自己的孩子是个天才，他一定会出人头地。

童年时期的希特勒与任何一个普通的男孩没有任何区别，据他的小学校长回忆，希特勒“思维敏锐，服从师长，又很活泼”
[43]

 。但希特勒的同父异母哥哥小阿洛伊斯却对希特勒有不同的回忆，“他傲慢专横，从小就爱发怒，谁的话也不听”
[44]

 ，“我的后母总是袒护阿道夫。他常常想入非非，却又能逃脱惩罚。如果不按他的想法行事，他就会大发雷霆……他没有朋友，他对谁都不喜欢，冷酷无情。为一点儿小事，他都会暴跳如雷”
[45]

 。但是鉴于小阿洛伊斯14岁时便不堪忍受父亲的严厉管教而离家出走，当时的希特勒只有7岁，这样的回忆未免让人生疑。小阿洛伊斯说这番话的时候希特勒早已身败名裂，他这样说自己的弟弟估计有与希特勒划清界限的意思。即使他的回忆是真的，大概也就是现在的被父母宠坏了的调皮孩子之类，和他以后的罪恶也没什么关系，不能说希特勒从小就是坏蛋，长大了当然就更坏了。小阿洛伊斯离家后便官司缠身，曾两次因为盗窃被判入狱，还有一次是因为重婚。希特勒掌权后小阿洛伊斯来到柏林开了一家啤酒馆，生意非常好而且即使是在战争时期店里的供应也非常充裕。此时的小阿洛伊斯心宽体胖、待人随和，与任何一家啤酒馆老板没有什么区别。他知道希特勒不喜欢他这个哥哥，所以从来不提希特勒小时候的事情。唯一让他担心的是希特勒哪天不高兴了会吊销他的营业执照。

虽然在小学时的成绩非常优秀，但中学时的希特勒却是个差等生，希特勒后来辩称这是因为父亲逼他做公务员而不允许他按照自己的意愿当个艺术家，所以以不好好学习作为反抗。正是在中学时希特勒展现出了绘画的天赋，而且还成了孩子王，常常指挥同学们做游戏。

14岁时父亲去世了，由于克拉拉仍能领取丈夫一半的养老金，所以家庭并没有出现经济困难。随着父亲的去世，再也没有人能管教这个正处在青春期的希特勒了，不管什么时候克拉拉问起希特勒以后打算做什么，希特勒都毫不犹豫地回答：“伟大的画家。”此时的希特勒才开始表现得与众不同，那就是他不再喜欢与人交往，他把大量的时间用来读书和画画，他常常沉浸在自己梦想的世界中。

可能是由于中学时的成绩太差，希特勒对于他的老师基本都没什么好印象，即使是大权在握后回忆起他的老师来，元首仍显得怒不可遏，“我们的教师都是专制魔王。他们一点儿也不同情年轻人；他们唯一目的是要填塞我们的脑袋，把我们变成像他们那样的博学人猿。如果有学生显出一丝一毫独创性，他们就要无情地折磨他，我所认识的一些模范学生后来在社会上都失败了”
[46]

 。

由于患上了肺病，希特勒被迫休学，所以没有拿到中学毕业证。养病期间16岁的希特勒成天出入博物馆、剧院，或是在大街上闲逛，要不就是读书画画，从不与人交往，直到遇到了一个叫作库比席克的少年。这个库比席克是希特勒青少年时期唯一的朋友，可能仅仅是因为他善于倾听，并且也有志成为艺术家，所以才被未来的元首接纳。

虽然亲友们都劝克拉拉让希特勒学一门手艺给家里挣点儿钱，但克拉拉却坚信希特勒是一定能够出人头地的，把亲友好心的劝告一概拒绝。1906年春天，希特勒17岁的时候，克拉拉答应希特勒去维也纳游玩。希特勒在维也纳待了一个月，维也纳伟大的建筑给他留下极为深刻的印象，从此他又多了一个爱好，那就是建筑。

从维也纳回来后未来的元首堕入了情网。他先是看上了一位挤牛奶的姑娘，但当姑娘大方地表示愿意更进一步发展时元首却转身而逃了，慌乱中还踢翻了一桶牛奶；随后少年希特勒又对一个名叫斯特芬尼·詹斯坦的姑娘一见钟情，虽然俩人一句话也没说过，但希特勒却坚信姑娘也爱着他，因为“用不着说一句话，一切都会清楚的……我心里有的，斯特芬尼心里也有”
[47]

 。希特勒没有勇气向姑娘表白，却为她写了很多情诗，但可惜的是这些诗只能读给库比席克听。詹斯坦不理睬希特勒，因为她根本就不知道希特勒爱上了她，他俩甚至连一句话都没说过。但这却让希特勒痛苦万分，以至于打算要拉上姑娘自杀殉情。

1907年夏天，克拉拉给了希特勒700克朗让他去维也纳学习美术和建筑，这对普通人家来说是一笔不小的数目，足够维持在维也纳一年的生活并交纳学费。希特勒满怀信心地报考了维也纳美术学院，但却落榜了，校方给出的解释是“……不适宜于绘画，或能力很明显是在建筑方面”
[48]

 。这对未来的元首无疑是重重一击，他根本没有中学毕业证，无法进入建筑学院学习。意志消沉的希特勒或在租来的小屋里读书或者到大街上闲逛，无所事事地过了好几个星期，直到接到告知母亲病危的来信，希特勒立即返家全心全意地照顾母亲。

希特勒此时表现得就好像一个危难时期的家长，不但精心照顾母亲，为母亲做饭照料家务，甚至还开始关心起妹妹的学业了，他逼着妹妹发誓以后要当一个勤奋学习的好学生。希特勒这个被母亲宠坏了的公子哥亲手为母亲做饭，克拉拉高兴地说她的胃口从来没有这么好过。库比席克对于希特勒的变化简直不敢相信，“没有一句粗话，没有一点儿怨言，不再粗暴地要自行其是”
[49]

 ，“阿道夫只为母亲活着”
[50]

 。

但克拉拉还是去世了，见惯了死亡场面的布洛克医生回忆说：“我从未见过有谁像阿道夫·希特勒那样悲痛的。”
[51]

 为克拉拉治病的布洛克医生是位犹太人，希特勒深切感激他对母亲的精心治疗和照顾。“他抓住医生的手，目光直落在医生的脸上。‘我将永远感谢您。’他一边说，一边深深鞠一个躬。‘不知道今天他是否仍记得这一情景，’35年后，布洛克医生在他的《煤矿工人》一书中写道，‘我确认他仍记得，因为在某种意义上说，阿道夫·希特勒恪守了他的诺言。他给我的好处，我觉得，在全德国和奥地利，他都未给过任何一个别的犹太人。’”
[52]



安葬完母亲后，希特勒得知姐姐一家生活困难便将自己应得的那份遗产全部给了姐姐，自己几乎是身无分文地来到了维也纳。

维也纳的流浪汉

库比席克很快也来到维也纳，与希特勒租住在一间小屋内。幸运的是库比席克很快就考上了音乐学院，此后的几星期希特勒便很少理睬他了。在一位漂亮的女同学来拜访库比席克之后希特勒终于爆发了，莫名其妙地大发雷霆。此后不管库比席克怎么做希特勒都不满意，其实是因为希特勒第二次落榜了。希特勒愤怒地吼叫，扬言要把美术学院炸掉。一段时间后希特勒不辞而别，离开了他唯一的朋友。他也不与家乡的亲人们联系，好似一片树叶飘零在维也纳，这个古老的哈布斯堡王朝的首都。

未来的元首不得不睡在公园里或是门廊下或者一切可以容身的地方，彻底成了一个流浪汉。其实希特勒完全不至于过上如此悲惨的生活，只是他顽固地不愿意找一份工作，他愿意过着自由自在的生活，哪怕是流浪，哪怕是居无定所，哪怕是饥肠辘辘。每天早上他都要去附近的修道院排队领汤充饥，饥饿难耐的时候就变卖身上的衣物，深秋来临的时候希特勒身上就只剩下单衣了。走投无路的希特勒不得不来到贫民收容所以躲避即将到来的寒冬，这对一个骄傲的青年来说实在是一件非常难以接受的事情。未来的元首不得不和一大群挣扎在社会最底层的人一起洗澡，并由收容所的工作人员对他们满是臭虫跳蚤的衣服进行消毒，其场景与犹太人进集中营并无二异。希特勒被分配在一间集体宿舍里，在这里他结识了睡在邻铺的一个叫作汉尼希的流浪汉。汉尼希教会了希特勒如何在社会的最底层活下去。他告诉希特勒，收容所最多只允许流浪汉们住一个星期，但是只要花一点儿小钱就可以把离院者未用完的入院卡买过来，然后就可以继续住下去。而且要想活下去就不能浪费任何一个机会，清晨他们要去修道院喝汤，随后到温暖的医院待几个钟头，然后再去喝汤，喝完汤后一定要在收容所关门之前赶回来。如果有机会他们就干点儿零活，诸如给别人扫雪或是扛行李挣点儿零花钱。但希特勒身体太过瘦弱，干不了稍微重一点儿的体力活，喝汤喝不饱肚子，收容所又不管饭，万般无奈下，元首只好打算去行乞。但行乞也是有门道的，收容所里有人专门出售好心人的地址，并且针对每个好心人的弱点制订了针对性的行乞方案，希特勒就成了此人的客户。但元首身上一个铜板也没有，只好答应把要来的钱与他五五分账，那人才给了他一个地址。这个好心人是个虔诚的老太太，希特勒按照指示以一句“赞美耶稣”开场，随后就说自己是个失业的教堂画家。估计是希特勒第一次行乞比较紧张引起了老太太的怀疑，元首没有要到钱。饥肠辘辘的元首只好去了教堂，修道院院长在听到“赞美耶稣”后给了他一个克朗。

汉尼希很快发现了希特勒的绘画天赋便劝他卖画挣钱，希特勒说画画需要一个安静的场所，于是两人便搬到了一套廉价公寓。希特勒在公寓里画了不少明信片大小的画作，由汉尼希带到酒吧或游艺场出售，收入两人平分，生意还不错。汉尼希很快发现大画的利润更高，于是希特勒便开始画水彩画，大小约等于两个明信片。几个星期后俩人便过上了温饱的生活，但刚刚过上温饱生活的希特勒便显示出了对政治的强烈兴趣。廉价公寓里有知识分子也有工人，他们为不同的政治观点而辩论，这种辩论常常混杂着叫骂和吵闹，但却对希特勒有着无穷的吸引力。即使是在创作的时候，只要听到辩论声希特勒就会“挥舞着丁字尺或画笔像武士一样前来参战”
[53]

 。只有当汉尼希卖画回来才能把元首劝回小屋。此时的希特勒贪婪地阅读各类书籍，其中包括一份名叫《东方天坛星》的色情神学杂志。这份杂志以下流淫秽的文字和插图叫嚣种族主义并且激烈反犹，其内容大多都是金发碧眼的雅利安女郎被黑人或是犹太人奸污猥亵。这很可能是希特勒种族歧视和反犹思想的开始，在此之前希特勒并没有明显地表现出对犹太人特别的歧视，此时希特勒重点攻击的对象是社会民主党。

希特勒在廉价单身公寓里赢得了大家的尊敬，他不但是个知识分子而且乐于助人，如果有人因为没钱而要被赶出公寓，经济情况已经改善了的希特勒总会掏出几十个铜板，并且还会摘下帽子给他募捐。由于希特勒痴迷于阅读和辩论以至于无法完成汉尼希的订货，俩人最终不欢而散。

1913年5月24日，由于再次投考美术学院无望，希特勒离开了维也纳来到了德国城市慕尼黑，巴伐利亚王国的首都。公寓里的每一个人都对希特勒的离开而表示难过，汉尼希回忆说：“我们失去了一个好同伴。他理解每个人，能助人时便助人。”
[54]



1914年1月，希特勒接到奥匈帝国的征兵通知书。希特勒想尽办法逃避了这次兵役，从后来的表现来看希特勒并不畏惧上战场，之所以如此很可能如他所说是“他不愿同犹太人、斯拉夫人以及帝国的其他少数民族一起在军中服役”
[55]

 。

随后的几个月里希特勒过着百无聊赖的生活，依靠卖画维持生计。然后就是斐迪南大公被刺杀，第一次世界大战爆发了。对于战争的爆发希特勒感到欣喜若狂，多年后他在《我的奋斗》中这样描述当时的感受，“由于欢喜若狂，我跪在地上，衷心感谢上苍让我有幸生于此时”
[56]

 。战争爆发意味着希特勒建立大德国的梦想开始实现了。希特勒对于一战爆发的态度成为很多人攻击他是战争狂人的把柄，但客观地说当时几乎是所有欧洲国家的民众都对战争的爆发持狂热的态度，在德国是这样，在奥匈帝国也是这样，在英国、法国也都是这样。这是由于民族主义在欧洲极为盛行，爱国主义的狂热和民族主义的结合使很多民众都认为战争是表现其爱国精神的最佳机会，他们大多都坚信自己的国家是最强大的，敌人根本就是不堪一击的纸老虎，打败了敌人自己的国家才能更美好。希特勒只不过是他们中的一分子，很难仅仅据此判定希特勒就是战争狂人。

1914年8月3日，希特勒上书巴伐利亚国王路德维希三世，申请志愿加入巴伐利亚步兵团，第二天他收到回信，申请被批准。8月16日，希特勒正式加入巴伐利亚第一步兵团，成为一名士兵。巴伐利亚是德意志帝国内的一个邦国，也就是说希特勒成了一名德军士兵。

战争英雄

客观地说，希特勒是一名勇敢的士兵。从大战的开始到结束希特勒全部亲身经历，无论是他的长官还是战友都对他的勇敢和忠于职守由衷钦佩。希特勒在军中担任的是最为危险的传令兵，经常要在枪林弹雨中传递命令，他从不畏惧甚至还主动替别的战友完成任务。战争刚刚开始希特勒就不顾生命危险冒着枪林弹雨拯救了团长的生命，希特勒因此获得一枚二级铁十字勋章。此后希特勒简直是以一种近乎奇迹的方式在战争中活了下来，他的战友和长官不断阵亡，而他仅仅只负过一次伤。好几次都是希特勒刚刚离开，一颗炮弹便突然爆炸，把所有的人都炸死了，只有他侥幸逃脱。而马克沁机枪的疯狂扫射竟然也从来没有伤到他的一根毫毛，由此希特勒坚信自己是受到上帝特别眷顾的，是注定要为德国人民为日耳曼民族建立一番轰轰烈烈的大事业的。

随着战事陷入地狱般的堑壕战，德军的士气开始低落，但希特勒却始终保持着旺盛的斗志，对于战友的牢骚怪话希特勒总是显得怒不可遏。到了1915年夏天希特勒已经成为团部不可或缺的人物，因为希特勒是最忠诚、最可靠、最勇敢的传令兵，而且希特勒从不会将受伤的战友弃之不顾。希特勒之尽职尽责到了他的长官都不愿意提拔他的程度，因为再也找不到这么好的传令兵了，所以直到大战结束元首也还只是个小小的下士，这让元首的政敌有了一个很好的讥讽他的把柄。战斗的空隙希特勒不是画画就是读书，从不参与战友们对于女人下流的谈论。但一旦话题涉及政治，希特勒就会长篇大论、滔滔不绝，这让那些大头兵们目瞪口呆、面面相觑，他们根本听不懂希特勒关于政治、艺术或者建筑的高深词汇。

1918年6月，德军在西线发动的最后一次大规模攻势中，希特勒独自一人俘虏了4名法军士兵，获得一枚一级铁十字勋章，这种勋章只有极少数的士兵才能获得。希特勒之所以能获此殊勋不仅仅是因为这次独自俘虏了4名法军，而是对他一贯英勇的肯定。希特勒终生都以此为荣，至死都佩戴着这枚勋章。进入8月后德国全面崩溃的迹象已经显现，国内罢工骚乱事件不断，前线官兵对胜利已经不抱希望。每当听到类似这样散布失败情绪的言论希特勒就会“变得怒不可遏，常厉声高喊说，战争败就败在和平主义者和退缩者手里”
[57]

 。有个见习军官说再继续作战是愚蠢之举，大怒若狂的希特勒竟然挥拳痛殴这个军官。希特勒把这些动摇军心民心的蛊惑宣传全都归因于犹太人和马克思主义者的阴谋，不断地对他们进行恶毒的攻击。

10月14日，希特勒因中毒气而几乎失明只剩下光感，但即使如此他仍然没有丢下那些已经完全失明的战友。希特勒让战友们互相拉着衣服，由他带队跌跌撞撞地把战友们全都带到了医院。一个月之后希特勒的眼睛恢复了视力，德国也投降了，得知德国投降后希特勒失声痛哭：“我的眼前突然又是一片昏黑；我跌跌撞撞地摸索着回到病房，投身到床上，把发烧的脑袋埋在毯子和枕头下……这样，一切都白费了。一切牺牲和困苦都白费了……我们尽管心中怀着死亡的恐惧，还是尽了我们的天职，但是这样的时刻都白费了；200万阵亡烈士的牺牲也白费了？但是他们是为了这样的结局才牺牲的吗……我们经受这种种遭遇，难道只是为了让一帮卑鄙的罪犯能够欺凌我们的祖国吗？”
[58]



纳粹党的领袖

大战结束后希特勒回到了巴伐利亚首府慕尼黑，成为当地陆军情报机关的一名情报员。此时的巴伐利亚王室已经被革命推翻，革命者与受国防军秘密支持的自由团为争夺政权而大打出手，慕尼黑一片混乱。1919年9月的某一天，希特勒受命去调查一个叫“德国工人党”的小党派的政治立场，看看这个党是不是被社会民主党或是共产党控制的。当时的德国政局非常混乱，各种党派多如牛毛，随便几个人都能成立个政党，入党也不需要什么严格的手续。希特勒参加了德国工人党的会议，会议是在一个啤酒馆举行的，非常沉闷。正当希特勒打算离去的时候，有人发言说巴伐利亚应当从德国独立出来，与奥地利合并组织一个新的南德意志国家。这对于一贯主张由德国统治全部德意志人，建立一个大德国的希特勒来说简直就是歪理邪说。希特勒忍不住站起身来厉声驳斥那人的谬论，据他自己回忆，那人像条落水狗似的夹着尾巴溜走了，而别人则目瞪口呆地看着这个无名之辈。辩论得胜后希特勒得意扬扬地离开会场，有个人追上他塞给了他一本小册子。第二天起床后希特勒发现这本小册子所宣传的政治理念与自己非常吻合，随后他又接到一张明信片说自己已经被吸收加入德国工人党了。

此后希特勒依靠自己天才的演讲能力和组织能力迅速把只有几十个党员的德国工人党发展成为到1923年拥有5万余党员的大党，更为重要的是希特勒能够募集到大量的资金维持党的运转和发展。与此同时，希特勒也施展政治手腕把建党元老们纷纷赶下台，自己成了党的领袖。1920年4月1日，德国工人党改名为德国国家社会主义工人党，其简称的音译为纳粹。接着希特勒又发挥其画家的天赋，亲自设计了一个党徽“􀏤”，这个以后让数千万人都瑟瑟发抖的恐怖印记。纳粹的政治理念简单来说就是国家社会主义，什么是国家社会主义呢？按照希特勒的话说就是，“国家社会主义是维护私有财产的。个人为社会牺牲，这是国家主义；社会为个人服务，这是社会主义。这两点结合，便是国家社会主义”
[59]

 。20世纪20年代，社会主义的理念和学说赢得了欧洲尤其是工业发达的西欧工人阶级的支持，希特勒打起社会主义的旗帜不过是为了迷惑人心，骗取选票。从他以后的所作所为来看，要人民为他的纳粹政权服务的国家主义才是真的，至于为个人服务的社会主义全都是假的。虽然纳粹给了德国民众一些福利，但却剥夺了人民的自由，不许他们思考，把德国人民当作牲畜来管理。

大战结束后德国的局势就一直不稳定，民主的理念还远远未能深入人心。党派的集会常常受到与其政治观点不同党派的捣乱，为此希特勒组建了纳粹的武装团体——冲锋队，以维持纳粹集会的秩序。但不久冲锋队就成为希特勒的打手，开始扰乱别的政党的活动了，甚至殴打反对党的领袖。希特勒本人就亲自领导冲锋队破坏过别的党派的集会。

很多书籍都对希特勒的演讲天才作了详细的描述，提到其组织能力的则较少，其实希特勒的募捐能力才是最最重要的。随着党的发展，就要有全职的党务人员，党需要给他们发工资；出版宣传读物需要钱；举办政治集会需要钱；养活冲锋队员需要钱；租赁办公场所需要钱……没有钱纳粹党一天也生存不下去更谈不上发展。希特勒以他非凡的魅力从资本家手中募集到了大笔的资金，这才是纳粹党得以发展的关键。

为了纳粹党的发展，希特勒无所不用其极，只要对他有用处，哪怕这个人有什么罪行都无所谓。在此原则指导下，纳粹党毫不奇怪地成了各色人等的藏污纳垢之所，他的党里有暴徒恶棍、有杀人犯、有皮条客、有同性恋（当时被视为罪恶
 ）、有吸毒的瘾君子，甚至还有虐待狂。当党内一些正直的同志要求希特勒开除一个四处敲诈勒索的恶棍的时候，希特勒公开说：“我知道埃塞是个无赖，但是只要他对我有一天的用处，我就留他一天。”
[60]

 这些暴徒恶棍全都被希特勒管教得服服帖帖，不管他们在外面如何作恶多端，但只要见了希特勒他们立即就老老实实，其组织能力领导能力确实异乎寻常。

啤酒馆政变

虽然忝居战胜国之列，但大战过后的意大利却是一片萧条，经济低迷，人民生活困苦，示威罢工浪潮风起云涌。墨索里尼趁机组织法西斯党暴徒镇压工人运动，赢得了政府和资本家的青睐。1922年意大利爆发了全国总罢工，墨索里尼趁乱取得了米兰的政权。1922年10月20日，墨索里尼发动了著名的“向罗马进军”运动，数十万法西斯党徒浩浩荡荡地开往罗马。10月28日，法西斯党徒占领了罗马。10月30日，墨索里尼在一片狂潮似的欢呼声中抵达罗马，意大利国王任命墨索里尼为总理，并请他组阁。墨索里尼由此开始了对意大利的独裁统治。

墨索里尼的成功极大刺激了希特勒，希特勒决定效仿墨索里尼先取得慕尼黑的政权然后进军柏林，最终统治德国。

希特勒的机会很快就来了。1923年1月11日，法国以德国拒绝履行赔款义务为借口悍然出兵占领了德国的工业心脏鲁尔，德国政府宣布进行“消极抵抗”，鲁尔危机爆发。鲁尔危机期间德国开始了疯狂的通货膨胀，人民的生活苦不堪言，希特勒认为夺取政权的大好机会到了。1923年11月8日晚，希特勒率领600名武装的纳粹党徒包围了慕尼黑上流社会举行集会的一家啤酒馆，挟持当地政要参加他的政变，并请来了一战时期德军的二号人物鲁登道夫将军助威。当鲁登道夫得知希特勒这个前陆军下士将出任革命后的德国领袖而不是自己的时候感到非常气愤，希特勒显然只是想利用他的名望而已。但鲁登道夫还是答应帮助希特勒进行政变，这让希特勒非常高兴，感觉大局已定。

这时另一个团体与当地驻军爆发了武装冲突，希特勒决定亲自前往处理此事，把啤酒馆的事务交由鲁登道夫处理，事实证明这是一个灾难性的错误。希特勒走后，掌握巴伐利亚实权的三个政要分别以各种借口溜走，鲁登道夫这个军人显然对付不了狡猾的政客，居然就让这三个家伙离开了啤酒馆。这三人走后立即调派警察镇压政变，形势由此急转直下。希特勒回来后发现这三人已经逃走，而鲁登道夫竟然没有派人占领电台、电报局、政府机关大楼等战略要地，什么也没做。希特勒知道已是凶多吉少，建议鲁登道夫和他一起退到乡下争取农民的支持再攻占慕尼黑。但鲁登道夫拒绝了这个建议，他建议以他个人的威望征服当地的驻军和警察，希特勒只需带着他的人马和他一起向慕尼黑市中心进发即可。这是一个拿破仑式的政变计划，但鲁登道夫能够复制拿破仑的奇迹吗？

11月9日上午11点，希特勒和鲁登道夫率领3000名冲锋队员从啤酒馆出发向市中心进军。但鲁登道夫的威望显然并不如拿破仑，警察开枪了。虽然鲁登道夫将军昂首挺胸地面对警察的子弹继续前进，但元首却第一个逃跑了，他的3000名冲锋队员在枪声响后顿作鸟兽散。啤酒馆政变就这样失败了。作为一个士兵，希特勒是最勇敢的士兵；但作为一个政客，希特勒却变成了率先逃跑的怯懦之辈。

两天后希特勒被捕，但出乎意料的是希特勒的政治生命不但没有因为政变的失败以及自己可耻的逃跑而结束，相反却大大上了一个台阶。在此之前希特勒只不过是巴伐利亚的一个极右党派的领袖，当时类似纳粹的极右党派团体多如牛毛，绝大多数德国人并不知道他，啤酒馆政变却使他一举成名。希特勒在法庭上高声为自己辩护，阐述自己的政治理念，报纸连篇累牍的报道让希特勒似乎一夜之间就成了极右党派的代表人。在法庭上希特勒充分发挥了自己的演讲天才，经常一开口就是四个多小时，把法庭当成了自己的讲台。面对法官和世界各地的记者，希特勒骄傲地宣称，“我一个人负全部责任。但是我并不因此而成了罪犯。如果我今天以一个革命者的身份站在这里，那我也是一个反对革命的革命者。反对1918年的卖国贼，是根本谈不上叛国罪的”
[61]

 。

虽然魏玛共和国的法律规定对于进行武装政变的罪犯应该判处无期徒刑，但对共和国充满憎恨的法官们还是只判处了希特勒五年徒刑，而且事实上希特勒只服刑9个月就获释出狱了。在服刑期间希特勒将自己的政治理念写成了一本书——《我的奋斗》。

希特勒的政治理念

希特勒所有的政治理念全都真实写在了《我的奋斗》一书中，包括他要消灭法国，进攻苏联这些主张。这实在是一件奇怪的事情，一个阴谋家和独裁者居然把自己所有的想法都真实告诉了每一个人，包括他的敌人。

希特勒关于种族主义的思想明显受到了社会达尔文主义的影响。社会达尔文主义认为人类社会也像自然界一样存在“物竞天择，适者生存”的自然选择，优秀的人群通过竞争获取更多的生存资源从而繁衍扩大，而劣等人群则由于在竞争中落败而被淘汰。这当然是歪理邪说，但在19世纪和20世纪初却是非常流行的一种学说，并且被认为是科学的。

在此基础上希特勒赤裸裸地提出雅利安人种的日耳曼民族是地球上最优秀的民族，其他各个民族统统都是劣等民族，犹太人最低级，斯拉夫人只比犹太人强一点儿。

希特勒要建立一个“大德国”，即俾斯麦在统一德国时被放弃的“大德意志”方案。这个“大德国”不仅包括德国而且包括奥地利，并且包括在一战后德奥两国被迫割让的领土，捷克斯洛伐克的苏台德地区、波兰的波兰走廊等德意志民族大量聚居的地方。

关于德国的安全问题，希特勒认为必须消灭德国的世仇法国，并且要在东方进行扩张，扩张的对象主要是苏联。消灭法国是为了保证德国的安全，而消灭苏联则更多的是出于为德国拓展所谓的“生存空间”，也就是将苏联作为德国的殖民地。希特勒批评德意志帝国时期的殖民地政策，“领土（扩张
 ）政策是不能在喀麦隆实现的，今天几乎完全只能在欧洲实现”
[62]

 ；“只有在东方才有可能……如果要在欧洲取得领土，只有在主要是牺牲俄国的情况下才有可能，这就是说，新帝国必须再一次沿着古代条顿武士的道路向前进军，用德国的剑为德国的犁取得土地，为德国人民取得每天的面包”
[63]

 ；“今天我们来谈欧洲的土地，我们指的首先只能是俄国和它的藩国”
[64]

 。这就是他之所以要在已经打败法国的情况下还要进攻苏联的原因。德国将处于整个欧洲的顶端，不同的殖民地满足德国不同的需要，西欧将成为德国工业的补充，东欧为德国提供劳动力，苏联为德国提供农产品和工业原材料，而整个欧洲都将成为德国工业品的市场，如此一来第三帝国则可安享千年。按照希特勒的话说就是“没有剑，就不可能有经济政策，没有权力，就不可能有工业化”
[65]

 。

希特勒之所以要殖民欧洲，而不是像英法那样发展海外殖民地，还有一个更为重要的原因，那就是德国的海军不足以保证其海外殖民地的安全，一战时期德国所有的海外殖民地在开战后就立即被英法和日本占领就是教训。对此希特勒尖锐地批评威廉二世与英国进行海军军备竞赛的政策，“德皇威廉二世的最大错误之一是与英国为敌，要想在海军方面同英国竞争，因此，德国的‘生存空间’问题决不能用从前那种殖民地政策或商业政策来解决，而应该在欧洲本土取得新土地”
[66]

 。希特勒要扬长避短，发挥德国陆军的优势在欧洲大陆上进行扩张，从而避免海外扩张，事实上希特勒正是这么做的。

相对于建设一支庞大舰队所需要的资金而言，飞机坦克和大炮要便宜得多，希特勒吸取了德国与英国开展海军军备竞赛的教训，要把有限的资金投入陆军，建设一支最先进最强大的陆军，而不是像威廉二世那样花费巨额资金建设了一支庞大的舰队，在大战时却只能无聊地停泊在港口，最后还成为帝国的掘墓人。

一战时英国海军对德国的封锁也让希特勒记忆犹新，所以希特勒的经济政策及扩张方向很明显地带有打破未来英国封锁的目的。希特勒命令德国的钢铁工业进行改造，以适应冶炼德国品位较低的铁矿石，而对罗马尼亚的政策则完全是出于对其油田进行控制的目的。希特勒要通过对欧洲大陆的征服获取足够的工业原料和农产品，在欧洲大陆建设一个以德国为中心的自给自足的经济体系，如此则可化解英国强大的海军力量于无形。

在欧洲大陆进行殖民扩张还有拉拢迷惑英国的目的。希特勒知道海军是大英帝国国运所系，英国是无法容忍德国海军的扩张的，所以希特勒把前期重整军备的重点放在了陆军，继续拉拢迷惑英国以其牵制法国，为自己的扩张争取一个有利的国际环境。

夺取政权

事实上希特勒的纳粹党就是在德国人民深重的苦难中发展起来的。这个党在1919年希特勒加入的时候只有几十个人，但到了1923年鲁尔危机的时候便发展到5.5万人。鲁尔危机过后这个鼓吹撕毁《凡尔赛和约》的极端党派被民众疏远了，党员人数下降为1926年的3.2万人。但到了1932年经济危机最为严重的时候，纳粹以爆炸般的速度发展成为拥有党员100万人的德国第一大政党，这还不包括冲锋队员和纳粹的其他分支机构。人民的苦难给极端党派以肥沃的土壤，纳粹的发展就是明证。800万失业工人和他们的家人大多都成了纳粹的拥护者，很难说他们是认同纳粹的政治理念的，但他们知道希特勒许诺给他们工作，给他们面包，这就够了。纳粹党徒们在大街上摆上大锅饭，请失业的工人免费来吃，并且还免费发放衣物和鞋子，趁机对他们进行蛊惑宣传。食不果腹、衣不御寒的失业工人怎么会不支持纳粹？当然了，这也是要花钱的，而且要花很多钱，但希特勒却总有办法能弄来钱。

在1932年的选举中纳粹共获得1370万张选票，在国会中占有230席，成为国会的第一大党。1933年1月30日，德国总统兴登堡任命希特勒为总理，第三帝国，德国历史上最为黑暗的一段开始了。特别值得注意的是当原德国最大的政党——社会民主党在希特勒的打击下节节败退的时候，他也同时受到来自德国共产党的攻击。德国共产党认为：必须首先摧毁社会民主党，摧毁社会民主党的工会。虽然这样会导致纳粹上台，但是纳粹政权必然是短命的。在纳粹政权垮台后共产党即可掌握政权，建立无产阶级专政。在纳粹和德国共产党的共同打击下，社会民主党终于在大选中失败，但上台后的希特勒是怎么对待共产党的呢？

1933年2月27日晚，德国国家最高权力机关——国会所在的大厦突然着火。纳粹宣布这是共产党开始暴力革命的信号，随即对共产党和社会民主党等主要反对党展开镇压。为了取得国会2/3多数席位以修改宪法授予希特勒独裁权力，纳粹党在1933年的国会选举中无所不用其极，动用整个国家的力量为纳粹党宣传造势，并大肆镇压反对党，出动冲锋队破坏反对党的选举活动。即使如此，纳粹党仍然没有取得2/3的绝对多数，纳粹党只获得了44％的选票，虽然在国会中赢得了288席，蝉联第一大党，但离2/3绝对多数还差得很远。这是魏玛共和国的最后一次民主选举，纳粹虽获大胜，但德国人民显然并不赞同希特勒的独裁统治，没有给予他独裁的权力。

为了能让2/3的议员同意授予希特勒独裁权力，纳粹使用了极其无耻的手段。81个共产党议员被“缺席”，“不让一些社会民主党人入场”
[67]

 ，然后希特勒又请出了总统兴登堡在国会发表支持他的演讲。1933年3月23日，国会以441票赞成、84票反对通过了《消除人民和国家痛苦法》，授予希特勒立法权（包括国家预算的控制权
 ）、批准同外国缔结条约权、宪法修正权，而这些正是国会最重要的权力。国会从此成为橡皮图章，魏玛共和国名存实亡，希特勒正式成为德国的独裁者，唯一对他还能有所牵制的只剩下了总统兴登堡。

在随后的一个月里，希特勒下令解散了所有的非纳粹党派，到1933年7月纳粹成为德国唯一合法的政党。在解决了反对党后希特勒又向各邦开刀，1933年4月7日，希特勒颁布法令宣布各邦行政长官由中央任命，各邦行政长官有权组织政府，有权解散邦议会，并有权任命和撤换官员和法官。德国历史上第一次实现了中央集权制，从中央集权的角度来说是希特勒第一次统一了德国。

1933年5月2日，就在劳动节后的第一天，希特勒下令解散工会，工会领袖被逮捕，很多人被送进了集中营。1934年8月2日，德国总统兴登堡病逝，希特勒以总理的身份行使总统职权，身兼二职，称为“元首”，希特勒在德国建立起完全独裁的权力。

希特勒之所以能以如此手段无情践踏民主体制，消灭反对党，消灭工会，取消各邦自治权，将这些非常有实力的政治团体毫不费力地消灭，关键还在于他所掌握的军事力量。1933年希特勒拥有武装的冲锋队员200万人，是当时德国陆军的20倍，这是一支远远比军队和警察强大得多的暴力集团，这才是希特勒能够迅速消灭各个社会团体、取消各邦自治权的真正原因，也是希特勒能够夺取政权建立独裁的原因。当时的德国深陷经济危机，罢工骚乱事件不断，政府软弱无能，除了希特勒没有人能够带来秩序和安定。但特别要注意的是，这200万冲锋队员是不拿政府工资的，完全由纳粹党养活。试想一下，给200万人发工资，提供统一的制服并进行武装，这得花多少钱？希特勒募捐筹款的能力确实惊人，他总是能从大资本家的口袋里掏出大把的钱来。想从这些人的口袋里掏出钱来可不是一件容易的事情，一般来说总是他们从别人的口袋里掏钱的。

但希特勒知道冲锋队都是乌合之众，斗殴捣乱搞破坏是他们的长项，闹革命的时候希特勒要靠这帮人帮他夺权，但既然已经夺取了政权，那冲锋队的价值就不大了。而且如果要实现自己打败法国、征服苏联、称霸欧洲的梦想是绝不能指望冲锋队的，还得依靠正规军。但冲锋队却并不理解元首的想法，他们显然跟不上形势的变化，他们还以为自己为党为元首立下了汗马功劳自己也要因功受赏的。冲锋队的领袖罗姆要求将冲锋队、党卫军、国防军进行改编，组建统一的军队，由他出任国防部长领导改编后的军队。德国陆军由于受《凡尔赛和约》所限只能保持10万人，但这10万人是德国陆军的精华。视荣誉如同生命的军官团怎么可能接受街头流氓进入军队，这不但会让军队失去纪律而且也会失去荣誉。更让他们无法接受的是竟然要由一个同性恋的流氓头子罗姆来做他们的领袖（当时同性恋被视为罪恶
 ）。此时的冲锋队已经发展到了250万人，希特勒也隐隐感到尾大不掉了。而且作为一个大国的领袖，乱哄哄的冲锋队也实在让他有些难堪。1934年4月11日，希特勒与国防部长及陆军总司令、海军总司令进行密谈，要求军方支持由他在兴登堡去世后接任总统，而他则答应限制冲锋队，在现有的陆海军基础上进行扩军。

德国军官团是原普鲁士军官团的延续，基本由普鲁士容克地主的贵族子弟组成，是一个保留一定程度独立性的组织。在传统上普鲁士国王以军官团领袖的身份领导军队而不是以国王的身份，这就使普鲁士乃至德意志帝国呈现一个奇怪的权力结构，政府不能直接掌握军队。政府向国王负责，军队也向国王负责，整个国家以国王为纽带联系起来。德意志帝国崩溃后军官团仍然保留了相当大的独立性，魏玛共和国的政府并不能牢固地掌握军队。这也是他之所以能够被希特勒轻易颠覆的一个重要原因。军官团抛弃了魏玛共和国，他们选择了力主重整军备、大力扩军的希特勒。在希特勒执政前期，军官团仍保留了一定程度的独立性，并有部分高级将领计划在希特勒进攻捷克斯洛伐克的时候发动军事政变将其推翻。但随着第二次世界大战的爆发，军官团的成员大量阵亡，平民子弟出身的军官被大量提拔到高级指挥岗位，而希特勒又不断加强对军队的控制，军官团遂逐渐失去了独立性而堕落成为希特勒侵略扩张的工具。军官团这个组织本身也就不复存在了。

扩军是军官团的愿望，只要扩军军官们自然人人都能升官，希特勒以此收买了整个军官团。国防部长和陆海军总司令答应了希特勒的条件，希特勒则着手准备清洗冲锋队。1934年6月30日，希特勒亲自率领党卫军清洗了冲锋队，包括罗姆在内的1000多名冲锋队领导层被杀，这一天被称为“长刀之夜”。从此冲锋队除象征性地保留了少数队员外基本被解散，不再成为一支政治力量。希特勒已经获得了军方的支持并且建立了完全效忠于其个人的党卫军，不再需要他们了。

希特勒的经济奇迹

客观地说，希特勒之所以能够巩固权力并带领德国走向大战主要并不是依靠冲锋队、党卫军、秘密警察等暴力机构，他确实获得了德国人民的衷心拥护。这种拥护是发自内心的，但这却恰恰是希特勒的邪恶之处，这个人竟然俘虏了一个伟大民族的灵魂，带领他们走上了毁灭的道路。

除了蛊惑性的宣传，能够切实改善德国人民的生活状况，这才是希特勒能够赢得民心最重要的举措。就挽救国内经济而言，希特勒的成就并不比与他同时上台的罗斯福差。罗斯福通过实行大规模的公共工程刺激经济、拉动消费，希特勒也是这样做的。在希特勒执政前期，德国开始建设遍布全国的高速公路网，不但极大地改善了国内交通还刺激了经济发展，为失业工人提供了大量就业岗位。希特勒甚至下令彻底销毁报废的机器以防止这些机器继续使用，以便为更多的工人提供工作岗位。当然了，希特勒用于刺激经济最重要的手段是重整军备，大量的军火订单使工厂重新开工，工人得以就业。罗斯福新政所需要的钱由美国政府通过财政赤字来提供，希特勒重整军备所需要的钱又是从哪里来的呢？除了大量发行国债，剥夺富裕的犹太人的财产也成为一个选择，据统计，德国共从犹太人身上剥夺了高达60亿—80亿马克的巨额资产。纳粹残酷迫害犹太人不仅仅是因为种族和意识形态方面的原因。

希特勒所起用的一个经济学天才——沙赫特，也对希特勒重整军备、稳定金融起到了关键的作用。沙赫特操纵货币的本领简直可以说是神通广大，他也开动印钞机，但却故意印刷了大量的不同面额的钞票，据统计在他主持德国经济时期，德国竟然有237种不同面额的钞票，这就使钞票的流通变得困难，在他天才的操作下德国居然没有发生严重的通货膨胀，这真是个奇迹。为了解决德国缺少外汇影响对外贸易的问题，沙赫特与几十个国家达成以货易货的交易，这些交易全都对德国惊人的有利。他还专门发行了一种内部流通的票据——“米福票”。“米福票”由国家银行发行，用来支付给军火商，最后由国家银行贴现。虽然财政部长向希特勒抱怨说这就是印刷钞票，但通货膨胀确实没有出现。当然了，再天才的经济学家也不可能仅仅依靠自己的智慧改变经济规律。沙赫特的夺目成就当然是由于他的天才，更关键还在于他很快就下台了，戈林随即统制了全德国的经济，强制推行卡特尔垄断组织，而且大战很快爆发，严重的通货膨胀还没有来得及爆发就被掩盖了，否则沙赫特这样搞下去恶性通货膨胀是一定避免不了的。事实上沙赫特在1938年辞职时就提出警告，“政府发行的纸币太多，但没有足够的生产力来吸收它”
[68]

 。

希特勒通过大量兴建公共工程和重整军备使德国的失业人数由他上台时的800万人减少到1936年的不到100万，国民生产总值从1932年到1937年增长了102％，国民收入则增加了一倍。“在一个观察家看来，德国在30年代中期的忙忙碌碌景象很像一所庞大的蜂房。工业的机轮发出来的声音隆隆不绝，每个人都忙碌得像个蜜蜂似的”
[69]

 。

为了争取人民的支持，希特勒还大力推行社会保险制度，提高社会福利，在全国各地兴建了大量的游乐设施和俱乐部以极为低廉的价格向公众开放。工会被解散后德国工人失去了罢工的权利，失去了与资方集体谈判的权利，工资被压得很低，事实上变成了类似于农奴的工奴。但无论如何他们不会再饿肚皮了，他们以自由换来了面包。经历过饥饿的人们对于面包显然更为渴望。为了取代工会，纳粹成立了一个叫作劳工阵线的组织，并由其下属的一个叫作“通过欢乐获得力量”的机构专门给工人办福利，组织各种活动。所有的德国青少年都要加入一个叫作“希特勒青年团”的组织，由于大量少女被这个组织动员到乡间和野外参加各种活动，结果导致了大量的未婚先孕现象。这引起了少女家长们的严重不满，但纳粹是不讲道理的，凡是胆敢抗拒“希特勒青年团”的少女家长统统被送进了大牢。而少男们似乎很欢迎这类活动，他们模仿“通过欢乐获得力量”热情地讴歌广阔天地的浪漫生活，“在田野和荒地里，我通过欢乐失去了力量”
[70]

 。

希特勒对于农民采取的也是以自由换金钱的办法。第三帝国的农民被限定在自己的土地上，由国家制定对农民有利的农产品价格，农民的收入较之希特勒上台前增加了20％。希特勒之所以肯对农民在经济上给予的较多还有一个重要的目的，那就是要实现德国的粮食自给。一战时德国国内的饥饿给希特勒以惨痛的教训和记忆。既然德国海军不能保证战时的海外贸易，希特勒就只好在国内和欧洲大陆想办法了。这也是导致希特勒在欧洲大陆进行扩张的一个重要原因。

在希特勒统治的前期，德国社会各阶层都是其政策的受益者。对于大资本家，希特勒取消了工会，禁止罢工，禁止工人与资方进行集体谈判，压低了工人的工资，还得到了来自政府的大量订单；对于工人，希特勒给了他们工作，给了他们面包；对于农民，希特勒让他们的收入增加；对于军队，希特勒积极扩军重整军备，军官团人人升官，自然对希特勒感恩戴德。在第三帝国的前期，希特勒确实获得了德国人民各阶层的衷心拥戴。即使是被他迫害的知识分子阶层，也由于希特勒恢复了德国的光荣而屈服在他的脚下了。

但要特别注意的是希特勒的经济发展模式是不可持续的，德国经济是靠政府花钱修建大量公共设施重整军备被刺激起来的，而不是依靠消费。这种由军火订单所创造的经济发展模式是不可持续的，和平时期的军队是不需要源源不断的军火供应的。为了使这种经济发展模式持续下去，战争就成为一种几乎是必然的选择了。1939年与希特勒上台前的1932年相比，德国消费品生产增加了不到50％，军火生产却猛增近11.5倍。德国经济大部分是靠由政府出钱进行的重整军备拉动的而不是依靠消费。对此希特勒就明确说：“由于我们的经济受到种种限制，我们坚持不了几年……我们没有别的选择，我们必须行动。”
[71]



由于经济并未真正恢复，政府的收入远远不够支出，修建公共设施及大量军备订货所需资金大都是以政府借款的形式筹措的。这种畸形的发展模式所造成的恶果早在战前就已经显现。1939年德国出口下降，财政恶化，外汇和黄金储备仅五六亿马克，国债却高达600多亿马克。德国政府没有钱持续支撑这样的巨额支出，随着时间的推移，德国政府最后必然只能依靠开动印钞机来维持巨额支出，维持这种发展模式。但印钞机一旦高速运转则恶性通货膨胀就无法避免，届时德国必将陷入更大的经济危机。除非发动战争，人为地创造需求，并从别的国家掠夺财富。即使是希特勒也知道，这种经济增长模式是不可持续的，早在1937年希特勒就说：“对德国来说，经济上的困窘也同样变成了推动力。通过军备生产去刺激世界经济的做法，绝不能在一个长时间里为经济的安排奠定基础……唯一的，或许对我们值得梦想的补救办法，就是要争取获得更大的生存空间。”
[72]

 战争对德国来说已经不是一个选择，而是一种必然了。对一个已经武装到牙齿的穷光蛋来说，除了战争还有什么更好的选择呢？

事实上，罗斯福的新政也没使美国走出大萧条。“我们只需指出这样一个冷酷的事实：在任何时候，新政都没有导致繁荣的完全恢复，这样的恢复，要等到1940—1941年间国防开支进入快速档的时候才出现”
[73]

 。美国经济的真正复苏也是从二战爆发后在战争刺激的情况下以后才开始的。从这个意义上来说，罗斯福与希特勒是殊途同归了。虽然不同的是希特勒是主动发动战争，而美国是被迫应战。

撕毁《凡尔赛和约》

希特勒撕毁《凡尔赛和约》是渐进的，是一个不断试探英法反应的过程，但英法却没有对希特勒进行任何实质性的惩罚，这种无条件的纵容无疑鼓励了希特勒彻底撕毁《凡尔赛和约》并进行扩张的野心。

1933年10月14日，德国宣布退出由英、法、美、意、德五国召开的世界裁军会议，这是希特勒打算重整军备的一个明显信号。虽然会议已经同意给予德国“军备平等”的权利，但是希特勒仍然执意退出裁军会议，紧接着在10月19日，德国又宣布退出国际联盟。虽然以一个平等大国的身份加入国联被视为德国外交的巨大胜利，但是对一心整军备战的希特勒来说国联已经是个束缚了。面对英法的不满希特勒抛出了和平的诱饵，表示愿意与英法签订为期10年的互不侵犯条约。但最后互不侵犯条约并没有签订，德国却顺利退出了裁军会议和国联，没有受到任何惩罚。这是希特勒对英法的第一次试探，结果是大获全胜，英法完全被他糊弄过去了。

1935年1月13日，根据《凡尔赛和约》的规定由国联代管15年的萨尔区代管期满，根据公民投票萨尔区重新回归德国。这是一战后德国收复的第一块儿领土，极大刺激了德国民众的民族主义情绪，一时间收复所有失地、撕毁《凡尔赛和约》的叫嚣甚嚣尘上。1935年3月10日，时任航空部长的戈林告诉英国记者，“德国政府已经解除了不得建立空军的义务，正在建设作为武装力量第三种的空军”
[74]

 。《凡尔赛和约》明文规定德国不得建立空军，这是德国第一次违反《凡尔赛和约》，其试探英国的目的非常明显，但英国竟然没有对此作出任何反应。自作聪明的英国还在玩弄“大陆均势”的权谋，企图扶植德国牵制法国，但它很快就会尝到戈林元帅空军的厉害了。

1935年3月16日，德国颁布《普遍义务兵役法》，规定德国国防军由志愿兵制改为普遍义务兵役制，和平时期的陆军由12个军36个师组成。1个德国师大概是1.6万人，36个师就是57.6万人，而《凡尔赛和约》明文规定德国陆军不得超过10万人，这是希特勒对《凡尔赛和约》的又一次破坏。英法是怎么反应的呢？1935年4月11日，英、法、意三国在斯特莱沙召开会议，表示对德国违反《凡尔赛和约》的行为感到遗憾。由于英国和意大利在《洛迦诺公约》中保证了法国的安全，所以英意两国在德国重新武装而法国的安全受到威胁的情况下就有义务保证法国的安全，于是三国决定结成“斯特莱沙阵线”。但英国和意大利却表示不会对德国实施制裁，这意味着“斯特莱沙阵线”只会向德国发出抗议。真是很难想象，面对德国如此严重的违约行为，三个大国领袖开了四天的会议最后竟弄出这么个东西来。

1935年4月15日，就在斯特莱莎会议结束的第二天，国际联盟也开会讨论德国实行普遍义务兵役制的行为。4月17日，国际联盟通过决议认定德国此举违反了《凡尔赛和约》，并严正指出单方面违反国际义务势必危害维护和平的事业，会议最后决定成立一个特别委员会，研究对德国的制裁问题。但制裁措施却迟迟不见出台，英国还表态肯定了德国的毁约行为。

斯特莱莎会议和国际联盟的无能无疑是向希特勒发出了一个明显的信号，任何违反《凡尔赛和约》的行为都不会受到制裁和惩罚。希特勒当然不会放过这个机会，1935年5月21日，德国又颁布了《国家防御法》，规定德国国防军改称“德国武装部队”，由陆海空三军组成，希特勒担任最高统帅。希特勒不但要扩充陆军，重建空军，还要重建海军了，这又是对《凡尔赛和约》的严重破坏。

希特勒知道英国对于德国扩充陆军重建空军都是暗中支持的，但德国要重建海军就会严重威胁到英国的安全，这是英国很难接受的，而希特勒要重整军备又一定要取得英国的支持。为此，早在宣布重建海军之前希特勒就与英国进行接洽，主动表示承认英国的海军优势，并承诺重建之后的德国海军总吨位不超过英国海军的35％。英国没有忘记一战前英德两国疯狂的海军军备竞赛，希特勒既然已经主动表示愿意承认英国的海军优势，为什么不同意呢？1935年6月18日，英德两国签订《英德海军协定》，规定德国可以拥有等于英联邦成员国海军总吨位35％的军舰和45％的潜水艇，其中还特别规定德国要建造超过这个比例的潜艇应事先通知英国。在二战时几乎将英国彻底封锁的德国潜艇就是按照这份协定开始建造的。英国在卖力地帮助希特勒给自己打造棺材，如果不是美国的支援并直接参战英国就亡国了。

《英德海军协定》给凡尔赛体系带来毁灭性的破坏。如果说之前希特勒一系列违反《凡尔赛和约》的行为还只是德国单方面的行为，英法只是默认，那么这一次英国则是以条约的形式肯定了德国的违约行为，这无疑将更大地刺激希特勒的野心。而英法作为《凡尔赛和约》的签字国，其共同维护凡尔赛体系的合作也开始坍塌。法国更加深刻地感受到自己已经被英国抛弃了，可惜的是法国的反应竟然是更加紧跟英国。波兰、捷克斯洛伐克、南斯拉夫、罗马尼亚这些凡尔赛体系的受益国开始感到不安全了。它们国力弱小，根本就没有力量保护自己，英法所建立的凡尔赛体系就是它们最大的安全保障，而现在这个保障开始坍塌了。

1936年3月7日，受到一系列冒险成功刺激的希特勒决定发动一场更大的冒险行动，3万余德军在他的指令下武装进入莱茵非军事区。希特勒曾在事后坦言：“在进军莱因兰以后的48小时，是我一生中神经最紧张的时刻。如果当时法国人也开进莱因兰，我们就只好夹着尾巴撤退，因为我们手中可资利用的那点儿军事力量，即使是用来稍作抵抗，也是完全不够的。”
[75]

 事实上这不但是希特勒一生中最紧张的时刻，德军高级将领的神经也几乎崩溃了，以至于他们集体要求总司令勃洛姆堡下令把渡过莱茵河的三个营撤回来。德军总参谋长请求希特勒至少发表一个不会在莱茵河以西建立防御工事的声明以缓和法国人的愤怒。但希特勒以他惊人的沉着断然否定了所有的这些建议，一切按照他的命令坚决执行。

根据《凡尔赛和约》，法国是有权以武力消灭进占莱茵非军事区的德军的，而且法军集结在附近的军队有13个师，完全可以轻而易举地消灭这些德军。当时的德国还正在重整军备，军事实力非常弱小，不要说消灭莱茵区的德军了，即使是占领整个德国法军也是做得到的，但法国竟然就看着德军占领了莱茵区而没有任何动作。莱茵非军事区是法国建立的对德安全屏障最为关键的一个部分，只要德军不能进驻莱茵区法军就能凭借莱茵河天堑防御德军。建立莱茵非军事区是法国在巴黎和会中为法国安全争取到的最有利的条件，但法国就这样默默放弃了。

进占莱茵非军事区是希特勒目前最为严重地破坏《凡尔赛和约》和《洛迦诺公约》的行为。在此之前德国的违约行为仅限于德国自身，但进占莱茵非军事区却是赤裸裸地向法国、英国和意大利挑衅，这基本可以算作一种侵略行为，非常严重地威胁到了法国的安全。而且《凡尔赛和约》明文规定法国是可以以武力制止这种行为的。虽然英国和意大利也是《凡尔赛和约》的签字国，并且在《洛迦诺公约》中保证法国边境的安全，但在法国已经面临德国严重威胁的时候这两个国家却什么都没有做。此次退让严重削弱了法国的国际声望，捷克斯洛伐克、波兰等东欧小国看到法国连自身利益受到侵犯都默不作声，就更加怀疑自己的安全受到德国威胁时法国能否遵守条约来保护自己了。法国的退让极大影响了波兰的外交政策，为以后德国吞并波兰埋下了伏笔。而进占了莱茵区后，德国即可凭借莱茵河防御法国，为向东欧的扩张提供了一道安全屏障。
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莱茵非军事区是法国建立的对德安全屏障最为关键的一个部分，只要德军不能进驻莱茵区，法军就能凭借莱茵河天堑防御德军。建立莱茵非军事区是法国在巴黎和会中为法国安全争取到的最有利的条件

进占莱茵非军事区是希特勒一生中最引以为豪的几件事之一，后来他曾吹嘘“如果不是我，而是别人当德国的领导人，会发生什么情况！随便你们说谁，他都会吓破胆的。我不得不说谎，但是我的无可动摇的顽强和惊人的沉着，挽救了我们”
[76]

 ，因为“如果我们撤退，就会招致崩溃”
[77]

 。

英法对德国如此严重破坏《凡尔赛和约》的唯一反应就是通过国联发出了一份抗议的声明。

挽救德国经济、拒付赔款、撕毁《凡尔赛条约》、重整军备、进占莱茵非军事区，短短的两年间希特勒取得了一系列令人眼花缭乱的惊人成就，他不但给了工人以工作和面包，给了农民以金钱，给军官们升职，还极大满足了德国自一战后严重受挫的自尊心，极大地提升了德意志的民族自豪感，希特勒的威望达到了德国历史上从未有人达到过的高度。希特勒真正赢得了德国的民心。但德国人民不知道的是他们心目中的大救星正在引领着他们奔向毁灭。虽然在毁灭之前他们心目中的大救星仍将会给他们带来一个又一个的惊喜，让他们深感以做一个德国人为荣，以自己的民族有这样的一个领袖为幸。

吞并奥地利

早在青少年时期，希特勒便形成了整个德意志民族应当生活在一个“大德国”的理念，在其《我的奋斗》一书中希特勒毫不隐瞒地表达了自己的这一愿望，“首先要把日耳曼人占居民中大多数的东方邻近疆土取过来，这些疆土是哪些地方，显然是奥地利、捷克斯洛伐克境内的苏台德区、波兰的西部，包括但泽市。然后是俄国”
[78]

 。

奥匈帝国崩溃后，奥地利被《圣日耳曼条约》宰割成了一个只有8.4万平方公里领土、人口650万的单一民族的小国。对协约国的共同仇恨使奥地利的德意志民族主义情绪非常狂热，社会中一直有一股要求与德国合并的强烈呼声。事实上早在奥地利正式从奥匈帝国独立出来之前，在1918年10月30日奥匈帝国议会中的德意志议员就宣布“日耳曼人的奥地利是德意志共和国的一个组成部分”
[79]

 ，准备与德国合并，只是由于协约国的阻挠才未能成行。

希特勒上台后立即煽动奥地利的亲德势力举行骚乱，企图由亲德势力掌权然后实现与德国的合并。1934年7月，亲德派刺杀了奥地利总理陶尔斐斯，企图制造动乱趁机夺权。但此时的希特勒羽翼尚未丰满，英法立即表示反对德奥合并，意大利的反应更为激烈，墨索里尼派了10万大军开赴意奥边境作出一种随时以武力干涉德奥合并的姿态。捷克斯洛伐克和南斯拉夫深感德国扩张的压力，立即表示将追随意大利采取行动。

墨索里尼并不愿意看到希特勒这个法西斯的后辈过快地成长，作为欧洲大国中最弱的一个，意大利之所以能在国际上享有与其国力严重不相称的发言权，完全是因为法国与德国之间的深刻矛盾，两国都需要它的支持。墨索里尼希望维持这种矛盾以便从中渔利，但要维持这种矛盾的前提就是法德两国的实力不能差距过大，至少法国和意大利的实力相加要大于德国，只有这样意大利才能在法国和德国之间左右逢源。德国如果吞并了奥地利势必实力大增，意大利就会显得不那么重要了，这当然是雄心万丈的墨索里尼先生无法接受的。

继任的奥地利总理许士尼格也呼吁奥地利人民行动起来保护国家的独立。在国际舆论的强大压力下希特勒不得不暂时退让，表示“不想也不希望干涉奥地利内政，或是吞并奥地利，或造成一个德奥合并的局面”
[80]

 。1936年7月，德国与奥地利签订协定重申承认奥地利的主权。从希特勒以后的表现来看，在写完《我的奋斗》后元首就很少讲真话了，尤其是在外交场合，完完全全可以算是一个大骗子。这一次他当然又再一次地欺骗了善良的人们。1937年11月5日，在希特勒主持召开的军政首脑会议上，元首凶相毕露地表示：“为了今后在向西方（主要指法国
 ）发动进攻的时候消除侧翼威胁和改善德国的军事、政治处境，德国的第一个目标就是推翻捷克斯洛伐克和奥地利。”
[81]

 希特勒更进一步指出这样做的必要性：“把这两个国家并入德国，不但可以为500—600万人获得粮食，而且可以缩短和改善德国的边界，减轻德国军政负担，使武装部队腾出手来用于其他目的，还可以新建12个师的部队。”
[82]



1937年5月28日，被希特勒称为“小蛆虫”而被墨索里尼讥讽为“不过是富贵世家没有出息的末代子孙”
[83]

 的张伯伦出任英国首相，这是英国对德外交彻底转变为“绥靖政策”的转折点。如果说在此之前英国对德国的纵容还有“扶德抑法”的意图，那么张伯伦就是彻彻底底的“绥靖主义”了。张伯伦知道经过一战的残酷打击，大英帝国只剩下了一个空架子，如果再来一场大战大英帝国必将崩溃，因此避战求和、稳定现状，勉力维持英国的霸权地位成为他的外交方针，为此他不惜对希特勒一再作出让步，只要希特勒承诺给他和平。另一方面张伯伦则向法国施加压力，迫使法国在外交上与其保持一致。

1937年11月17日，张伯伦指派掌玺大臣哈里法克斯访问德国以实现其“欧洲总解决”的目标。希特勒向哈里法克斯表示“德国不能再承受《凡尔赛和约》的道义或物质耻辱……《凡尔赛和约》作为一项无理性的解决方案，把德国推回到自由使用武力的道路上去”
[84]

 。哈里法克斯竟然表示赞同，并且更进一步说“英国人比其他人更加确信，《凡尔赛和约》酿成了一些错误，必须加以纠正”
[85]

 ；“英国方面并不认为任何条件下都必须维持现状，随着时间的推移，欧洲秩序的变更将是注定要发生的，英国只要求这种变更保证不用非理性的方式、武力的方式，而是通过和平演变的方法来实现”
[86]

 。关于欧洲秩序的改变，哈里法克斯提到了奥地利、捷克斯洛伐克和但泽。经历过社会最底层生活又靠着残酷政治斗争掌权的希特勒一下子就摸清了英国人的底牌，那就是无论如何都不想打仗。元首当然不会放过英国人这个最大的弱点，于是他开始叫嚣战争了。

另一个有利于希特勒变化的是墨索里尼的孤立。墨索里尼一心要重现罗马帝国的荣光，这对于国力孱弱的意大利来说实在是有些力不从心。于是墨索里尼给自己找了个更弱的对手，非洲的土著国家阿比尼西亚（今埃塞俄比亚
 ）。

吞并阿比尼西亚是意大利的夙愿，1887年意大利就曾入侵阿比尼西亚，结果招致惨败。心有不甘的意大利于1894年再次派兵入侵，结果却是更大的惨败，1.7万侵略军死伤1.1万，被俘4000人。身为列强的意大利竟然被迫给阿比尼西亚赔款1000万里拉。1935年10月3日，墨索里尼未经宣战便出动30万大军兵分三路气势汹汹地杀入了阿比尼西亚。但令人吃惊的是装备了飞机坦克的意大利军队竟然被主要是以大刀长矛武装起来的黑人土著打得惨败。恼羞成怒的意大利竟然不得不使用毒气来对付手持大刀长矛的黑人部落战士。1936年4月30日，在毒气的帮助下意大利终于征服了阿比尼西亚。英法迫于国际舆论的压力对意大利实施了制裁，这不但让意大利怀恨在心，而且使墨索里尼认识到要恢复罗马帝国的荣光就必须与英法等力图维持现状的既得利益者对抗，这促使墨索里尼决定向德国靠拢。而希特勒则一直在试图建立一个“不满现状的各国联合会”
[87]

 。意大利虽然是一战的战胜国，却因在巴黎和会上分赃甚少而对凡尔赛体系不满，因此成为希特勒的重点拉拢对象。希特勒吹捧墨索里尼是“世界第一流的政治家，谁都比不上他”
[88]

 。仅就政治军事才能而言不考虑道德因素，希特勒显然要远远超过墨索里尼，他之所以这样吹捧墨索里尼实在是因为希特勒在欧洲再也找不到一个企图打碎凡尔赛体系的大国了。为了进一步向墨索里尼示好，德国于1936年7月25日正式承认了意大利对阿尼西比亚的占领。这自然让深受英法制裁之苦的墨索里尼感激涕零，两个臭味相投的家伙终于走到了一起。1937年11月6日，德、意、日三国签订《关于意大利加入反共产国际协定的议定书》，这标志着德、意、日三国法西斯联盟的成立。但要注意的是，这个组织只是一个松散的政治联盟，目的只在于反对由苏联控制的共产国际。当时很多国家的共产党都是共产国际的支部，直接受共产国际的领导，共产国际则提供这些共产党组织的活动经费并指导其进行暴力革命。这当然让英法等国感到不满，认为苏联是通过共产国际在各国搞颠覆活动。德、意、日作为最反动的法西斯国家自然对共产国际最为痛恨，而且打着反共产国际的旗号进行结盟活动也有利于削弱英法等国的警惕。该协定关于军事方面的协议只针对苏联，而且完全是中立性质的，“遇缔约国一方无故遭受苏联进攻或进攻威胁时，不采取任何有利于苏联的行动”
[89]

 。客观地说，不能认为《反共产国际协定》的签署意味着德、意、日三国结盟，而且从二战中德、意、日三国的表现来看也可以得出这三国不是一个真正的军事同盟的结论。特别要注意的是参加《反共产国际协定》的国家不仅仅是德、意、日三国，西班牙、匈牙利、保加利亚、芬兰、罗马尼亚、丹麦等国也相继加入了《反共产国际协定》，很难把这些国家也定义为侵略成性的法西斯国家。

作为对希特勒承认意大利占领阿尼西比亚的回报，以及墨索里尼决定向德国靠拢的表现，1937年11月6日墨索里尼在签订《反共产国际协定》的当天即表示“他对为奥地利的独立‘站岗’已经感到厌倦”
[90]

 。

1937年11月，法国表示赞同德国吞并奥地利。现在法国自己也开始摧毁自己一手建立的凡尔赛体系了。奥地利的命运其实从这一刻开始就已经注定了，在丛林法则的社会中，一个小国只能沦为大国肮脏交易的牺牲品。

1937年底，在英国、法国和意大利的默许下，希特勒指令奥地利的纳粹分子不断制造事端，阴谋发动叛乱，为德国出兵占领奥地利制造借口。1938年2月12日，奥地利总理许士尼格拜访希特勒试图解决德奥两国的紧张关系，但他得到的却是希特勒抛出的最后通牒。最后通牒要求奥地利给予奥地利纳粹分子以行动的完全自由，并吸收他们参加政府，并特别点名要求最狂热的纳粹分子赛斯·英夸特担任新政府掌管警察的内政部长，另一个狂热的纳粹分子霍尔斯特瑙为国防部长。接受这样的条件无异于奥地利将沦为德国的附庸。

许士尼格向英国、法国和意大利紧急求援，但是他什么也没有得到。1938年3月9日，已陷入绝望的许士尼格决定孤注一掷，宣布进行全民公决，决定是继续保持奥地利的独立还是与德国合并。希特勒大概也知道奥地利的大多数民众是不想加入德国的，所以立即威胁要进攻奥地利。3月11日，走投无路的许士尼格在德国的军事威胁下被迫宣布取消全民公决并辞职，赛斯·英夸特被任命为总理。戈林亲自伪造了一份以奥地利新政府的名义请求德国出兵奥地利的电报，好让德军进占奥地利显得“名正言顺”。3月12日清晨希特勒下令德军进入奥地利。3月14日，希特勒签署了同意德奥合并的文件，奥地利正式并入德国。奥地利亡国。奥地利，这个希特勒的祖国，沦为元首扩张的第一个牺牲品。

希特勒荣归故里，回到了他童年时生活的林茨，并给父母的坟墓敬献了花圈。在秘密警察头子希姆莱逮捕了数以万计的“不可靠分子”后，元首回到了维也纳，并受到群众的热烈欢迎。维也纳，这个元首曾经生活了五年的地方，留给元首的只有饥饿、寒冷和屈辱，但今天他却是以一个征服者的身份重又回到了这里。元首在帝王饭店的阳台上动情地向狂热的人群回忆起他在维也纳的生活，当他在帝王饭店门口扫雪时，“我亲眼看见卡尔和吉达步出御车，踏着红地毯，昂首阔步走了进去。我们这些穷鬼得把四面八方的雪铲掉，每次贵族老爷们光临时我们还得脱帽致意。他们对我们不屑一顾，虽然他们身上的香水味仍留在鼻间。我们差不多像他们那样重要，或就铲雪一事论，对维也纳而言也是重要的。那晚整夜大雪下个不停，但这家饭店连一杯热咖啡也不给送来”
[91]

 。在强烈的对比下，当时正在铲雪的元首为自己的悲惨生活难过地想哭，但是元首却没有向命运低头，他立下了宏图大志，“当晚，我就下定决心，有朝一日我必定回帝王饭店来，也踏着红地毯，走进灯火辉煌的旅店去，到哈布斯堡皇族跳舞的地方去。那时，我并不知道用什么办法和在什么时候，但我一直在等待这一天。而今晚，我就在这里了”
[92]

 。

唯一让元首感到不快的是他一再吹嘘的装甲部队竟然有70％的坦克因为机械故障而瘫痪在了公路上，以至于公路都被堵塞，让元首的车队也只能走走停停。

荣归故里的希特勒没有忘记自己青少年时代唯一的好友库比席克，虽然当年元首因嫉妒他考上音乐学院不辞而别。希特勒热情地问候库比席克可曾实现少年时代的音乐梦想，库比席克尴尬地回答自己在一个小镇上做小职员，不过自己的三个儿子很有音乐天赋。希特勒立即指示副官将库比席克的三个儿子送进音乐学院，“我不能让有天才的孩子们像我们那样过苦日子。你最知道我们在维也纳熬的是什么日子”
[93]

 。

1938年4月10日，德国和奥地利两国关于是否进行合并的公民投票结果揭晓了，奥地利有99.73％的投票者赞成合并，德国是99.8％。这样的投票当然没有什么公正性，纳粹分子就站在投票箱前监督每个公民投票，已经见识过纳粹是如何残酷迫害犹太人的德奥两国人民选择了顺从。就这样，纳粹给德奥两国合并穿上了民意的合法外衣，虽然这只是一件“皇帝的新装”。

出于防止德国实力扩张的考虑，一战结束后英法都同意阻止德奥合并，无论是《凡尔赛和约》或《圣日耳曼条约》都对此有明文规定。但面对德奥合并英法做了什么呢？无论是在事前还是事后，英法什么都没有做，仅仅只在事后向德国发出了一份象征性的抗议，希特勒根本置之不理。1938年4月2日，甚至还在德奥两国全民公决之前，英国就正式承认了德国对奥地利的吞并，撤回了自己的驻奥地利大使馆，代之以驻维也纳领事馆。随后法国和美国也承认了德奥合并。唯一对德国吞并奥地利表示严厉谴责的是苏联，德国的向东扩张显然让苏联感到了强烈的不安。苏联建议英国对德国的侵略行为采取集体行动，以消除世界大战的隐患，但却被英国冷淡地拒绝了。

墨索里尼则在一番痛苦的犹豫后给希特勒发去了贺电，他知道随着希特勒力量的增长，自己的重要性开始下降了，虽然很快他将还有一次占据国际舞台重要角色的机会，但那将会是最后一次了，在慕尼黑。





第5章

捷克斯洛伐克亡国

1938年3月14日德国正式吞并奥地利，只需看看此后的欧洲地图便可知道，无论是从军事角度还是地缘政治的角度来说，捷克斯洛伐克这个小国都将不可避免地成为希特勒的下一个目标——它的领土深深插入这个“新德国”之内，或者说捷克斯洛伐克的领土被德国三面包围。按照《第二次世界大战的起源》一书作者泰勒的话说就是“地理和政治自动地把捷克斯洛伐克提上议事日程”
[94]

 。

希特勒要实现消灭法国的目标就首先必须保证德国东部边境的安全，以免重蹈一战时期的覆辙，再次陷入两线作战的不利处境。因此，作为法国盟国的捷克斯洛伐克和波兰就必须被消灭。

捷克斯洛伐克的历史

大约在公元6世纪，西斯拉夫人来到了如今的捷克和斯洛伐克地区（捷克斯洛伐克于
 1993年分裂为捷克与斯洛伐克两个国家
 ），后来这些西斯拉夫人逐渐分化为捷克人和斯洛伐克人。公元833年建立的大摩拉维亚帝国是西斯拉夫人在中欧建立的第一个国家。公元907年大摩拉维亚帝国被匈牙利人打败，大摩拉维亚帝国亡国，大部分国土即今斯洛伐克部分被匈牙利人吞并，其残余部分后来并入捷克人建立的国家——波西米亚王国。大摩拉维亚帝国的灭亡深远影响了斯拉夫人的历史，从此西斯拉夫人与南部斯拉夫人被匈牙利人隔开，斯拉夫人作为一个人口众多的民族却从来没有实现过统一，其所建立的众多小国无一例外地都成为强大邻国的蹂躏对象。由于被匈牙利人长期统治，斯洛伐克人与其同胞捷克人的差异也越来越大，这就为后来捷克斯洛伐克的分裂埋下了伏笔。

[image: Figure-0312-0108]


吞并奥地利后，德国包围了半个捷克斯洛伐克，请注意苏台德区

公元1212年神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世颁布《西西里金玺诏书》，宣布承认波西米亚王国。公元1526年，哈布斯堡家族的斐迪南一世当选为国王，从此开始了哈布斯堡王朝对波西米亚王国的统治。公元1617年，由于不满信奉天主教的哈布斯堡王朝对信奉新教的捷克人的残酷宗教迫害，一伙儿捷克贵族将三个哈布斯堡王朝的官员扔出了大楼的窗外，这就是有名的“第二次掷出窗外事件”。虽然这三人由于恰巧掉落在粪堆上而侥幸保住了性命，但这种行为无异于造反。1619年8月，捷克地方议会更是否决了哈布斯堡家族的王位继承权，并推选出自己的新国王。1620年11月8日，捷克军队被哈布斯堡王朝的大军在白山战役中击败，波西米亚王国失去了独立地位，从此成为奥地利帝国的一部分。在19世纪初的拿破仑战争时期，与欧洲大多数民族一样，捷克和斯洛伐克的民族意识也开始觉醒并逐渐高涨。在1848年席卷欧洲的革命中，捷克人与斯洛伐克人都发动了要求民族独立的起义，但这些起义都被奥地利勾结俄国残酷镇压。第一次世界大战爆发后，捷克人和斯洛伐克人对奥匈帝国强迫他们与自己的斯拉夫同胞——俄国人和塞尔维亚人作战感到厌恶，捷克和斯洛伐克民族主义分子开始活跃起来，希望借助协约国的力量实现民族独立。其中捷克民族主义领袖马萨里克和贝奈斯活动最为积极，他们不辞辛劳奔走于俄国、英国、法国，为实现民族独立而呼号。1915年10月，斯洛伐克的民族领袖与捷克人达成协议，在战后成立捷克与斯洛伐克的联合国家，但相对弱小的斯洛伐克人被允许获得自治权。1918年1月8日，美国总统威尔逊提出“十四点和平纲领”，其中谈到“给予奥匈帝国各民族发展自治的机会”。随着战局的发展，奥匈帝国对德国越来越依附，而德国对奥匈帝国的控制力也越来越强。协约国担心一个完整的奥匈帝国将很可能是德国势力的扩大，于是决定将奥匈帝国肢解。1918年6月，法国率先承认在巴黎的捷克斯洛伐克国民委员会为一个新国家政府的前身，英美很快也作出了同样的承认。1918年10月28日，捷克斯洛伐克在布拉格宣布建国，捷克终于实现了民族独立。11月1日，随着匈牙利宣布独立，其治下的斯洛伐克随即爆发起义，在协约国的压力下匈牙利人被迫退出了斯洛伐克地区，斯洛伐克也实现了民族独立。按照事先达成的协议，捷克与斯洛伐克联合成立一个完整的国家，捷克民族领袖马萨里克当选为第一任总统。

协约国在划定新兴国家的边境线时遵照的是民族原则，但在原奥匈帝国境内大量地区都存在民族混居的现象，这就为日后各新兴国家间的领土纠纷埋下了伏笔。捷克斯洛伐克和波兰都是在奥匈帝国的废墟上建立起来的，两国都声称对特申地区拥有主权，为此还爆发了武装冲突。后经国联干预，将特申的一小部分地区划归波兰，而将大部分地区划给了捷克斯洛伐克。波兰对此自然极为不满。特别要注意的是协约国虽然一再鼓吹“民族自决”原则，但却并不把这一原则适用在德意志人身上，苏台德地区聚居着大约300万德意志人，基本没有什么别的民族，协约国根本没有征求该地居民的意见就把原属奥地利的苏台德强行划给了捷克斯洛伐克。苏台德地区不但聚居着大量的德意志人，而且还是原奥匈帝国境内工业最为发达的地区，其重工业在整个欧洲都名列前茅。希特勒怎么可能会放过这块儿肥肉？

捷克斯洛伐克的全部领土和人口都来自原奥匈帝国，占据了原奥匈帝国1/5的领土和1/4的人口，特别要注意的是占据了原奥匈帝国2/3的工业基地，而这些工业基地大部分又都集中在德意志人聚居的苏台德地区。虽然协约国力图按照民族自决的原则建立民族国家以避免少数民族问题，但建国之初的捷克斯洛伐克仍有大量的少数民族，人口最多的是聚居在苏台德地区的德意志人，大概有300多万；其次是200万的斯洛伐克人；75万匈牙利人和50万鲁塞尼亚人，捷克人有700万，刚刚超过总人口的一半。

与法国结盟

马萨里克和贝奈斯知道，捷克斯洛伐克之所以能够建国，并不是捷克人和斯洛伐克人斗争的结果，而是完全出自协约国的安排。作为凡尔赛体系的受益国，捷克斯洛伐克的外交政策就是与英法保持一致，共同维护凡尔赛体系，从而遏制德国和匈牙利的侵略野心，维护国家的独立与安全。正是在此理念的指导下，1925年10月16日，捷克斯洛伐克与法国签订了《法捷互助条约》，条约规定，如签约一方受到德国的侵犯，彼此将给予支援和协助，两国实际上建立了军事同盟。

自从俄国崩溃后，法国失去了一个可以在背后牵制德国的大国，因此法国不得不加强与新兴的捷克斯洛伐克及波兰的同盟关系，试图以此两国从背后牵制德国，从而保证自身的安全。所以法国也非常愿意加强与捷克斯洛伐克的同盟关系。在1925年10月召开的洛迦诺会议上法国就竭力要求德国和英国保证捷克斯洛伐克的边境安全，但却遭到了德国和英国的拒绝。法国因此不得不单独与捷克斯洛伐克签订《法捷互助条约》。面对英国对德国的纵容，法国不得不勉为其难地独力担当起支撑凡尔赛体系的重任。

随着希特勒的上台，德国开始撕毁《凡尔赛条约》，加紧扩军备战，法国和苏联都感受到了来自德国越来越大的压力。法国认识到弱小的捷克斯洛伐克和波兰并不能有力地牵制德国，只有苏联才能担负起这个责任。1935年5月2日，法国与苏联签订《苏法互助条约》，规定两国任何一方成为欧洲国家的侵略对象时，两国保证彼此立即给予支援和协助。5月16日，捷克斯洛伐克与苏联签订《苏捷互助条约》，条约内容与《苏法互助条约》相同，只是多加了一条限制性的条件，即只有在法国对被侵略国提供援助时苏捷双方才有义务互相援助。之所以会加上这个限制性的条款是因为捷克在外交上紧密追随法国，“不愿把自己的政策的方向从西方转向东方”
[95]

 ，“不愿单方面与苏联联系”
[96]

 。而苏联之所以愿意加上这一条是不愿意单独卷入对德国的战争。

在《苏法互助条约》谈判时，双方决定今后还要再行补充签订军事协作的专约作为政治条约的补充，并约定1935年夏季即展开苏、法、捷三国签订军事协作条约的谈判。但法国事实上并不信任苏联，对于军事协作条约的反应冷淡，使《苏法互助条约》和《苏捷互助条约》事实上沦为一纸空谈，完全没有起到遏制希特勒侵略的目的。

五月危机

就在1933年希特勒上台的那一年，一个名叫康拉德·汉莱因的苏台德日耳曼民族主义分子成立了“苏台德德国人党”。在那个民族主义盛行的年代，这样的民族主义政党多如牛毛，原本也掀不起大风大浪，但有了希特勒的支持，那就不一样了。

1935年苏台德德国人党开始接受德国外交部每月高达15000马克的秘密资助，这个原本根本不出名的小党在纳粹资金的喂养下开始成为苏台德地区最大的德意志民族主义政党。德奥合并后原属奥地利的苏台德地区民族主义更加狂热，脱离捷克斯洛伐克而与德国合并回归“祖国”的呼声不断高涨，苏台德德国人党不失时机地开始活跃起来。

捷克斯洛伐克政府基本由占其总人口一半的捷克人主导，但客观地说，各个少数民族的基本权利还是得到尊重和保护的。虽然布拉格（捷克斯洛伐克首都
 ）并没有严格遵守1915年10月与斯洛伐克人达成的协议，没有按照协议允许斯洛伐克人设立自己的政府、议会和法院，并且还以“叛国罪”的罪名判处了为争取斯洛伐克民族自治权而斗争的都卡博士15年徒刑。但捷克斯洛伐克境内所有的少数民族都充分享受到了公民的权利，都有投票权，并且还能开办自己的民族学校，保持自己的民族文化传统，少数民族的领袖还常常出任政府的部长。但少数民族对布拉格显然还是有些失望的，因为马萨里克和贝奈斯曾在1919年的巴黎和会上郑重承诺要把捷克斯洛伐克建设成类似于瑞士的联邦制国家，而不是后来的中央集权制。

颇具讽刺意味的是，仅就苏台德地区的德意志人而言，其实他们在捷克斯洛伐克生活得相当好。虽然奥匈帝国的崩溃使他们失去了统治民族的地位，而布拉格派来的官员有时候表现得简直就像一个土皇帝，但与生活在波兰、意大利境内的同胞相比，他们的生活显然要好得多。捷克人对他们并没有明显的歧视，而且由于苏台德地区集中了捷克斯洛伐克绝大部分的工业，所以他们是整个捷克斯洛伐克境内生活最为富裕的一个民族。虽然他们也一直要求更多的自治权，并要求布拉格在语言和文化方面给予更多的尊重，但除此之外他们确实并没有更多的要求了。在希特勒崛起以前，苏台德德意志人的选票绝大多数都是投给社会民主党和其他民主党派的，而不是投给民族主义的政党。自捷克斯洛伐克建国直到希特勒上台前的这一段时间，总体来说德意志人与捷克人相处得越来越融洽，捷克斯洛伐克境内各少数民族与捷克人的情况大抵也是如此。捷克斯洛伐克“在1918年建国以后已发展成为中欧最民主、最进步、最文明、最繁荣的国家”
[97]

 。

1938年3月28日，在吞并奥地利仅仅两周后希特勒就接见了苏台德德国人党的领袖汉莱因，就苏台德局势进行了深入的探讨。事后汉莱因本着深刻体会、高度总结的精神把希特勒的滔滔不绝总结为一句话，“我们必须经常提出那么多的要求以至于我们绝不可能得到满足”
[98]

 。同时，时任德国外交部部长的里宾特洛甫则明确要求汉莱因掀起捷克斯洛伐克境内德意志人受压迫的宣传。

汉莱因回国后立即操纵苏台德德国人党刻意制造民族纠纷，并挑起德意志人和捷克人的流血冲突，苏台德地区德意志少数民族问题由此开始爆发。1938年4月24日，苏台德德国人党向布拉格提出了包括在苏台德实现完全自治在内的八点要求，捷克斯洛伐克总统贝奈斯无法接受这一点，这实质上就是要把苏台德独立出去，虽然在其余要求方面作出了很大让步，但汉莱因还是在5月19日中断了谈判。苏台德地区出现枪击骚乱事件，德国宣传部长戈培尔则开动全部宣传机器大肆渲染布拉格对苏台德德意志人的所谓“恐怖行动”，苏台德危机更加深化。

1938年5月7日，当谈判还在进行的时候，英法向布拉格施加压力，要求“尽最大限度满足苏台德德意志人的要求”
[99]

 。但事实上英国也明白，如果满足苏台德德国人党的要求，那么“捷克斯洛伐克将不再作为一个独立国家而存在”
[100]

 。

为了给布拉格施加更大的压力，希特勒下令德军在德捷边境进行集结，为随时发动战争作好准备。面对德国强大的军事压力，贝奈斯总统于5月20日召开内阁紧急会议，决定发布“部分动员令”，征召40万后备役人员和部分技术人员入伍。

眼看苏台德危机将要演变成一场德国与捷克斯洛伐克之间的战争，作为捷克斯洛伐克盟国的法国不得不于5月21日表态“如果德军入侵捷克斯洛伐克，法国将履行1924年《法捷互助条约》的义务”
[101]

 。英国外交大臣哈利法克斯随即也发表声明，“德捷战争就意味着法德战争，因而也许或迟或早成为英德战争”
[102]

 。

对德国向东扩张最感到不安的苏联甚至不顾《苏捷互助条约》的限制性条款，公开声明，“互助条约不禁止每一方提出援助，无须等待法国”
[103]

 。

此时的德军尚未完成重新武装，军事实力远非两年后那样强大。德军能够用来进攻捷克斯洛伐克的只有12个师，其中10个步兵师，只有一个装甲师和一个山地师。而捷克斯洛伐克早已在苏台德山区建设了号称“捷克马奇诺防线”的坚固防御工事，德军的进攻未必就能奏效，更何况法国已经明确发出了的战争信号。

在捷克斯洛伐克的强硬态度面前及各大国的集体干涉下，希特勒被迫暂停了军事进攻捷克斯洛伐克的“绿色方案”，5月23日希特勒下令外交部告之布拉格，德国对于捷克斯洛伐克没有任何侵略意图，德军在边境地区集结的传闻毫无根据，五月危机由此消除。

五月危机的消除充分说明只要英、法、苏三大国集体干涉，希特勒是不敢发动战争的。二战后解密的德国档案也充分说明了这一点，但可惜的是这三大国却被希特勒分化瓦解，最终被各个击破，第二次世界大战遂无可避免。

通往慕尼黑的道路

五月危机的消除使希特勒逃脱了灭顶之灾，但为此感到高兴的却是英法，它们为成功避免了一场战争而倍感庆幸。英法没有坚持自己正确的强硬立场，五月危机把它们吓坏了，英法决定向德国作出更大的让步以避免战争，这当然就意味着要迫使布拉格作出更大的让步。

1938年5月26日，汉莱因奉希特勒之命与布拉格恢复了谈判。英国首相张伯伦派往捷克斯洛伐克负责调停苏台德德国人党与布拉格矛盾的特使伦西曼居然公开主张把苏台德地区割让给德国，并代表英国政府不断向布拉格施压，要求布拉格对苏台德德国人党作出让步。

1938年9月4日，在英法的重压下捷克斯洛伐克总统“贝奈斯召见苏台德领导人，叫他们开列自己的条件，当他们惊愕得支支吾吾时，贝奈斯自己把它们写了下来。苏台德人得到正式允诺获得他们所要求的一切”
[104]

 。苏台德德国人党的头目们万万没有想到布拉格居然全部答应了他们的无理要求，以至于惊呼“我的天，他们给了我们一切”
[105]

 。

不过布拉格全面的无条件让步却是希特勒最不愿意看到的，因为希特勒的目的是借苏台德危机吞并整个捷克斯洛伐克，布拉格作出如此重大的让步反而使他失去了将危机深化的借口。9月7日，在希特勒的指使下苏台德德国人党以警察有过火行为为借口再次退出了谈判，并寻找各种借口举行暴动。

布拉格如此重大的让步使再也没有人相信苏台德地区的德意志人受到了不公正的对待，甚至连苏台德地区的德意志人自己也不相信。虽然纳粹自己也不相信苏台德的德意志人受到布拉格的迫害，但这并不妨碍戈林元帅在9月10日公开大肆咆哮说德国再也不能忍受捷克斯洛伐克对德意志人的迫害了。希特勒则公开咒骂捷克斯洛伐克是“凡尔赛的政治家们设计的畸形儿”
[106]

 ，并宣布德国要援助苏台德的德意志人。9月12日，在希特勒的鼓动下，苏台德的德意志人发动了武装叛乱，经过两天激战政府军才将叛乱镇压下去。汉莱因逃到了德国，公开宣布现在唯一的解决办法就是将苏台德割让给德国。

英国最具影响力的《泰晤士报》则堕落为纳粹的喉舌，装作一副为布拉格考虑的腔调说：“捷克斯洛伐克在种族上如能成为一个更单纯的国家，其利益将超过失去边境上苏台德日耳曼人地区的显著的不利。”
[107]

 可是这种要求甚至连希特勒都还没有提出来，《泰晤士报》已经完全堕落成了为虎作伥的下流小报。

法国没有想到五月危机化解后苏台德危机竟然愈演愈烈了，9月13日法国政府召开内阁会议商讨目前的局势，会议认为法国绝不能冒与德国爆发战争的危险，而应把战争的责任交给英国。

法国此举是在国力不敌德国的情况下在外交上紧密追随英国的策略，企图把英国拖入未来的对德战争。而英国也不得不承担起斡旋苏台德危机的重任，随着德国的扩张，“大陆均势”已经受到德国明显的挑战，在未来的法德战争中实力明显处于劣势的法国必败，而英国为了拯救法国维护“大陆均势”，将不得不如一战时那样再次出兵欧洲大陆。也就是说，英国将很可能卷入第二次世界大战。但英国怎么肯为了远在千里之外99％的英国人根本就不知道的一个叫什么苏台德的地方去打仗呢？就像一战时为了一个叫作波斯尼亚的地方，莫名其妙地卷入奥匈帝国与塞尔维亚的争端，以至于最终要参战？

法国内阁会议结束后，总理达拉第即亲自约见英国大使，吁请英国首相张伯伦与希特勒直接谈判。9月13日晚，接到达拉第的请求后张伯伦随即急电希特勒请求立即面谈解决苏台德危机。希特勒接到电报后简直不敢相信堂堂大英帝国的首相竟然肯降尊纡贵亲自来拜访他，惊呼道：“我的天哪！”9月15日，已是69岁高龄的大英帝国首相张伯伦生平第一次坐上飞机赶往德国拜访希特勒。张伯伦先是坐了7个小时的飞机，然后又坐了3个小时的火车才赶到希特勒所在的伯希特斯加登。虽然希特勒对于张伯伦愿意主动来见他而欣喜若狂，但他还是决定给张伯伦一个小小的下马威。希特勒非但没有找一个比较近的地方让这位首相大人少走些路，他甚至都没有去火车站迎接这位辛苦来访的老人，而只是站在别墅前高高的台阶上等候他。人们普遍认为张伯伦之所以肯不辞辛苦地来拜访希特勒，是因为他吸取了一战爆发时英国外交大臣格雷的教训，那就是没有在一战爆发前给德国一个明确的警告，如果在战前英国明确警告德国英国会参战，一战本来是可以避免的。张伯伦此行一定是要把这个警告亲口告诉希特勒的。但事实并非如此，张伯伦是来妥协绥靖的，而希特勒也早已料定英国是绝不肯为了苏台德而与德国开战的。希特勒先是发出战争威胁随后话锋一转，表示苏台德危机还有和平解决的希望，“英国是否愿意同意割让苏台德区？……按民族自决的原则作出割让？”
[108]

 大英帝国的首相张伯伦先生居然表示他很满意，因为“现在终于接触到了问题的核心”
[109]

 。

张伯伦之所以会表示他很满意，是因为他已经决心对希特勒进行大幅让步，满足希特勒的要求，以此换回和平。但让张伯伦万万没有想到的是希特勒根本是个丝毫不讲信用的无赖，和平只不过是他欺骗张伯伦和国际社会的幌子。

张伯伦谨慎地询问希特勒如果苏台德地区回归德国后，捷克斯洛伐克的剩余部分的安全是否可以得到保证。希特勒表示在苏台德问题解决后，德国“在其他地区再也不存在任何领土要求了”
[110]

 。得到希特勒的保证后张伯伦表示“他可以代表个人说，他承认苏台德区脱离（捷克斯洛伐克
 ）的原则……他希望回到英国向政府报告他的个人态度，并且取得政府的批准”
[111]

 。

张伯伦代表整个大英帝国的无耻妥协决定了此后事态进展的方向，法国是早已下定决心要追随英国的，捷克斯洛伐克则对自己的命运没有任何发言权，只能听任英法的摆布。即使是在苏台德危机期间，捷克斯洛伐克总统内奈斯仍然公开表示“捷克斯洛伐克同俄国的关系，过去一直是，今后仍将是次要的，取决于法国和大不列颠的态度问题。捷克斯洛伐克同俄国目前的关系完全是法俄条约造成的结果。如果西欧失去了对俄国的兴趣，那么捷克也将失去对它的兴趣。捷克斯洛伐克将永远追随西欧”
[112]

 。

捷克斯洛伐克坚决追随英法，尤其是法国，把自己的安全完全寄托在英法身上的做法是错误的吗？如果是的话，那也是一种无奈的错误。捷克斯洛伐克是一个小国，如果没有大国的干涉，与德国的战争中一定会失败，这是每个人都明白的道理，但是有能力干涉德国的大国又是什么态度呢？美国奉行“孤立主义”，对欧洲事务不闻不问；日本和意大利与德国已经结成政治上的同盟；苏联虽然对德国的向东扩张最为警惕，但是捷克斯洛伐克与苏联并不接壤，中间隔着波兰。由于波兰和苏联长达数百年的民族仇恨，出于自身安全的考虑波兰是不可能允许苏联红军通过其领土援助捷克斯洛伐克的。而捷克斯洛伐克又是个内陆国家，英国又不可能直接援助他。唯一能对捷克斯洛伐克进行援助的就只有法国，当德国进攻捷克斯洛伐克的时候法国可以从背后向德国发动进攻，给捷克斯洛伐克以间接的支援，这就是捷克斯洛伐克要在外交上紧紧追随法国的原因。把自己的安全完全寄托在大国身上当然是有风险的，甚至是错误的，但捷克斯洛伐克还有更好的选择吗？白山战役的失败让捷克亡国300余年，而一战后的复国却全靠英法的安排，与其说捷克斯洛伐克追随英法导致亡国是一种错误不如说这是一种无奈，一个小国在弱肉强食的丛林社会中的无奈。

在伯希特斯加登，张伯伦从希特勒那里得到的唯一一样东西就是希特勒保证在两人再次会商前不使局势进一步恶化。“一两天以后，他（张伯伦
 ）在私人场合曾说：‘尽管我想我在他脸上可以看出这个人凶狠无情，我还是觉得他是一个在作了保证以后可以相信的人’”
[113]

 。贵族出身的张伯伦显然对曾浪迹维也纳街头的元首缺乏了解。缺衣少食、饥寒交迫的生活显然让元首比从小锦衣玉食的张伯伦更明白人性的弱点，也让元首更加远离道德，而是从现实利益的角度出发来考虑问题。

正当张伯伦陶醉在希特勒不再使局势进一步恶化的保证中，与法国商讨如何牺牲捷克斯洛伐克的时候，希特勒却在紧张地进行军事准备。由于确定法国不会对德国发起进攻，希特勒下令只在法德边境保留5个师，而将其余的部队大批抽调至德捷边境，计划用来进攻捷克斯洛伐克的德军共计36个师，其中包括3个装甲师。在进行军事准备的同时，希特勒下令武装苏台德德国人党的准军事组织——苏台德自由团，其使命就是不断地与捷克人保持冲突和纠纷。苏台德危机一点儿也没有因为张伯伦的拜访而缓解。

经过与法国的紧张商讨，两国共同决定出卖捷克斯洛伐克以避免战争。1938年9月19日，英法的共同最后通牒送交布拉格。最后通牒声称，捷克斯洛伐克如果不立即把苏台德德意志人占半数以上的地区割让给德国，“和平的维护和捷克斯洛伐克切身利益的安全，便不可能获得切实的保障”
[114]

 。英法表示，在捷克斯洛伐克作出如此重大的牺牲后它们同意保证捷克斯洛伐克新疆界的安全，但条件是捷克斯洛伐克必须废除《苏捷互助条约》。值得注意的是英法的最后通牒只是要求把德意志人占多数的地区割让给德国而不是全部的苏台德，因为此时已有80万捷克人在苏台德定居了。这是张伯伦与希特勒按照“民族自决原则”商定的，算是一块儿遮羞布吧，虽然全是大窟窿。

最后通牒毫不意外地引起捷克斯洛伐克举国上下的一致愤怒。9月20日布拉格断然拒绝了英法的最后通牒，“复照提醒法国注意它所负的条约义务，并且提醒法国注意一旦捷克屈服以后法国在欧洲所处的地位”
[115]

 。布拉格同时要求按照《洛迦诺公约》的规定将德捷纠纷提交国际仲裁。虽然英法对希特勒只能屈服退让，但是逼迫起布拉格来却是气势汹汹。9月20日晚，心存侥幸的贝奈斯总统最后一次与巴黎联系，询问一旦德国向捷克斯洛伐克发动进攻，法国是否会履行条约义务。法国的回答是如果布拉格不改变态度，那么在德国入侵捷克斯洛伐克时它“将不履行它的条约义务”
[116]

 ，而英国也将“置身于外”
[117]

 。走投无路的贝奈斯又想到了苏联，虽然苏联大使表示苏联将坚决履行自己的条约义务，但贝奈斯总统这才想起《苏捷互助条约》的限制性条款，那就是法国必须首先援助捷克斯洛伐克苏联才能进行援助，但法国是不会出兵的。虽然苏联对德国的东扩最具警惕，但显然它并不打算单独承担起援助捷克斯洛伐克的责任。捷克斯洛伐克已经走投无路了。

在英法的强大压力下，布拉格不得不于9月21日照会英法政府，表示自己“不得不对这种毫无商量余地的劝告表示让步……只好以沉痛的心情接受法英两国的建议”
[118]

 。

贝奈斯总统在对国民发表的演讲中无奈地说：“我们没有别的选择，因为我们被抛弃了。”
[119]

 更准确地说，捷克斯洛伐克不是被抛弃了，而是被出卖了，在它最需要帮助的时候被它最亲密的盟友以最无耻的方式出卖了。英法之所以发出最后通牒，不但要逼迫布拉格作出巨大的让步，而且还有在布拉格万一拒绝后可以“体面”逃避条约义务的打算。

布拉格不但在最困难的时候被最亲密的盟友出卖，它的两个邻国匈牙利和波兰也来落井下石了。为了给布拉格施加更大的压力，希特勒积极鼓动匈牙利和波兰也对捷克斯洛伐克提出领土要求。匈牙利在一战后损失极为惨重，丢掉了71.4％的领土，整个斯洛伐克及特申、斯皮什、奥拉瓦的一部分都在协约国的安排下被割让给了捷克斯洛伐克，这些地区上生活着75万匈牙利人。匈牙利因此与德国一样成为凡尔赛体系最坚定的修约派，企图夺回失去的领土。1938年8月23日，希特勒对来访的匈牙利独裁者霍尔蒂说：“谁想要坐席，至少得帮厨。”
[120]

 暗示匈牙利若想收复失地就必须与德国一起行动。

1938年9月22日，就在布拉格被迫接受英法最后通牒的第二天，匈牙利就在德国的唆使下向布拉格提出了匈牙利人聚居的卢西尼亚地区的领土要求。

波兰早在建国之初就与捷克斯洛伐克在特申地区的主权存在争议，两国还因此爆发了武装冲突，后经国联裁决，特申地区的大部分划归捷克斯洛伐克，这让波兰极为不满。在希特勒的唆使下，波兰于9月21日，就在布拉格被迫接受英法最后通牒的当天向布拉格提出了特申地区的领土要求，并在该地附近集结军队。就这样，在希特勒的煽动唆使下，捷克斯洛伐克几乎被敌对国家全部包围，西北、西方和西南是德国，东北方是波兰，匈牙利则在东南方虎视眈眈。布拉格如果不屈服则亡国指日可待。

在捷克斯洛伐克被英法无耻出卖最需要帮助的时候，它的两个小国盟友却及时伸出了援手。一战后捷克斯洛伐克、罗马尼亚及南斯拉夫这三个凡尔赛体系的受益国为防止匈牙利的修约企图而结盟，这个联盟被称为“小协约国”。在捷克斯洛伐克受到匈牙利的威胁后，罗马尼亚和南斯拉夫勇敢地承担起自己的条约义务，向匈牙利发出警告，如果匈牙利进攻捷克斯洛伐克的话它们就将进攻匈牙利。这是捷克斯洛伐克在整个危机期间得到的唯一援助，来自两个小国。苏联虽然不肯单独承担对抗德国的义务，但还是间接帮助了捷克斯洛伐克一点点。9月23日，苏联向波兰发出警告，如果波兰进攻捷克斯洛伐克，苏联将废除《苏波互不侵犯条约》，但是却并没有明确说明是否会进攻波兰。

1938年9月22日，就在布拉格被迫接受英法最后通牒的第二天，大英帝国的首相张伯伦再次风尘仆仆地赶往德国拜见希特勒，这次他要送给希特勒一份大礼，而他则希望希特勒赏赐给他和平，为他们之间肮脏交易付账的则是捷克斯洛伐克人。当张伯伦几乎是以一种邀功请赏的姿态告诉希特勒苏台德所有德意志人占半数以上的地区都将被割让给德国的时候，希特勒却冷冷地说：“我极其抱歉，由于过去几天内形势的发展，这个计划已经再也没有什么用处了。”
[121]

 希特勒告诉张伯伦苏台德地区必须在10月1日前全部由德军占领，而不是什么德意志人占半数以上的地区，随后希特勒交给张伯伦一份标明德军要占领地区的地图。

张伯伦顿时惊呆了，为了能从希特勒手里拿回和平，他已经押上了自己的政治生命。国内的舆论已经开始指责他对德国的绥靖政策，内阁成员们也开始反对他，他满以为这次拿回了和平便万事大吉，但没有想到希特勒却是一个敲竹杠的高手，当敲诈得到满足后便立即抬高要价。

张伯伦丧魂落魄地回到英国，在与法国沟通后英法向布拉格发出通知，“它们不能再‘继续承担建议捷克政府不要动员的责任’”
[122]

 。这意味着即使是布拉格在作出如此屈辱的让步后还是无法换回和平。布拉格随即宣布进行总动员，100万人应征入伍，其中野战军80万，捷克斯洛伐克军队总数迅速增加到150万人，与德军数量相当，装备水平也相近。也就是说，德军如果此时发起进攻将不会在短时间内赢得胜利。

希特勒蛮横无理的要求激起了英法内部强硬派的愤怒，9月25日，法国宣布如果捷克斯洛伐克遭到攻击，法国将履行条约义务向捷克斯洛伐克提供援助。9月27日，法国更进一步宣布进行部分动员，第一批就有65个师的部队被动员起来。在国内外强硬派的压力下张伯伦向希特勒发出了警告，“……要是法国军队因此而转为与德国交战，我们觉得有义务支援他们”
[123]

 。英国宣布海军进行动员，征召空军辅助队，并且宣布进入紧急状态。在公园和广场上已经开始挖掘防空壕，伦敦学校里的儿童也开始疏散。

而与此同时，苏联也多次向布拉格表示自己将坚决履行条约义务，向捷克斯洛伐克提供援助，为此苏联在西部边界集结了30个步兵师，并且命令装甲部队和空军也进入战备状态。

就这样，小小的苏台德竟然把德国、英国、法国、苏联这四个欧洲最强大的国家全部牵扯进来，世界大战一触即发。

但英法的强硬只是一种姿态，即使是刚刚被希特勒羞辱后的张伯伦在回国后仍然表示：“不论我们多么同情一个强邻压境的小国，我们总不能仅仅为了它的缘故就不顾一切地把整个大英帝国拖入一场战争。”
[124]

 而法国外交部部长庞纳则声称：“法国既然不曾为了莱茵非军事区而战，不曾为了德国的重整军备而战，又不曾为了奥地利而战，它就必须等待，直到它重建起自己的国力，重建起自己的同盟。”
[125]

 庞纳更进一步说：“在任何情况下我们都不会打仗……作战是不可能的，我是反对总动员的。无论如何，一定要设法和解。”
[126]



在英法及苏联的强大压力下，希特勒不得不收敛战争大棒而挥舞起了和平的胡萝卜。9月26日在一次公开演讲中，希特勒虽然一如既往地叫嚣战争，“如果10月1日，苏台德地区还没有交给德国，我希特勒就是打进捷克斯洛伐克去的第一个士兵”
[127]

 。但随后希特勒却话锋一转，声称德国并不希望和英法打仗，并且感激张伯伦为和平所作的努力，再一次重申这是德国在欧洲的最后一块儿领土要求。9月27日，希特勒急电张伯伦表示要同捷克斯洛伐克政府继续谈判，希望张伯伦继续为和平努力。

希特勒挥舞的和平胡萝卜简直就成了张伯伦的救命稻草，他一方面向布拉格施加更大的压力，威胁布拉格如果不接受德国的条件那么等待他们的将是被武力入侵和肢解的下场，而英法将对此无能为力；而另一方面张伯伦又对希特勒摇尾乞怜，“您完全不必付诸战争，而且不用等待就会得到您想要的一切主要的东西”
[128]

 。为了让希特勒得到“想要的一切主要的东西”，张伯伦向希特勒和墨索里尼建议召开由英、法、德、意、捷五国参加的国际会议以商讨捷克斯洛伐克领土割让事宜。

9月28日，希特勒接受了张伯伦的建议，向英法和意大利发出了邀请，但拒绝捷克斯洛伐克参加会议。同日，苏联也向英法和德国发出了召开国际会议的建议，讨论防止侵略及避免世界大战的措施。但英法和德国都有意把苏联排除在国际事务之外，没有人响应苏联的建议。

推翻希特勒的密谋

1938年的希特勒还远远没有建立起彻底的独裁统治，军队尤其是陆军仍然由军官团主导。军官团虽然欢迎希特勒重整军备及扩军的政策，吞并奥地利也让他们感到荣耀，但当希特勒一再叫嚣战争，并在五月危机中几乎把德国拖入与英法开战的险境却让德军的部分高级将领产生了把他推翻的念头。

任何一个德军高级将领都明白，1938年的德军远远没有英法强大，战争只会使德国毁灭，而且无疑这一次的毁灭只可能比1918年更加彻底。以德国陆军总参谋长贝克将军为代表的部分高级将领认为英法不可能作出如此巨大的让步，希特勒的战争威胁只会导致战争真正爆发，而德国必将失败。贝克将军深信“德国如果对捷克斯洛伐克发动进攻，就会引起欧洲大战，英国、法国和俄国都会反对德国，而美国将成为西方民主国家的兵工厂。德国要取胜，实无希望。仅仅缺乏原料这一点，就使它无法赢得战争”
[129]

 。

对于捷克斯洛伐克的真实态度，希特勒在1937年11月5日召开的德军高级将领会议上说得非常清楚：“消灭捷克斯洛伐克，攫取它的领土与人民，使之归属第三帝国。”
[130]

 也就是说进攻捷克斯洛伐克是既定目标，苏台德危机只是借口而已。此后随着苏台德危机愈演愈烈，希特勒更加坚定了要进攻捷克斯洛伐克的念头，并为此不断从西线抽调兵力为进攻捷克斯洛伐克作准备。

贝克将军眼看着德国在苏台德危机中越陷越深，与英法爆发战争的危险不断增加，遂于1938年7月16日给陆军总司令勃劳希契将军上书直言不讳地表示：“我有责任向武装部队最高统帅（指希特勒
 ）迫切要求取消他对战争的准备并放弃以武力解决捷克问题的意图，除非军事状况有根本改变。就目前而言，我认为它是毫无希望的，这种意见也是参谋总部全体高级军官所共有的。”
[131]



希特勒看到贝克将军的上书后召集高级将领发表讲话，试图统一思想，但内定的陆军西线总参谋长威廉·亚当将军却直言道：“在几乎全部兵力用于进攻捷克斯洛伐克的情况下，德国在西线已无防务可言，法国势将乘虚而入。”
[132]

 威廉·亚当将军更进一步指出，西壁防线无法坚守三星期以上。

希特勒顿时暴跳如雷，大骂果真如此那整个陆军就一文不值，而西壁防线将坚守三年而不是三星期。

但用什么来坚守元首却没说。由于德军主力全数东调准备进攻捷克斯洛伐克，所谓的西壁防线只剩下了5个师，而对面的法军却有80多个师，如果法军发动进攻的话德军根本无力阻挡。但希特勒判断法国不会发动进攻，虽然绝大多数人都认为法国不会如此软弱和愚蠢，但可惜的是希特勒的判断却是正确的。

1938年8月16日，随着苏台德危机的升级，陷入绝望的贝克将军辞去陆军总参谋长的职务，并劝说陆军总司令勃劳希契随同他一起辞职，企图由此带动德军高级将领的集体辞职以阻止希特勒的疯狂举动。但勃劳希契却贪栈恋位不肯辞职，高级将领中也没有人追随贝克辞职。贝克明白，以和平的方式已经无法阻止希特勒了，要拯救德国就只能用军事政变的非常手段。

继贝克出任德军总参谋长的哈尔德将军也是反对希特勒的，与贝克一样，哈尔德也认为英法不可能作出如此巨大的让步，一再升级的苏台德危机必将引发世界大战而德国将必败。以贝克、哈尔德为核心，包括莱比锡市长卡尔·戈台勒、普鲁士州财政部长约翰内斯·波比茨、前国家银行总裁沙赫特等人在内的一个以推翻希特勒、恢复民主体制的密谋集团形成了。密谋集团还争取到了三个关键人物的支持，他们分别是掌握柏林地区军权的第三军区司令埃尔温·冯·维茨勒本将军；波茨坦驻军司令埃里希·冯·勃洛克道夫－阿尔菲尔德将军；驻扎图林吉亚装甲师的指挥官埃里希·霍普纳将军，这个装甲师足以击退由慕尼黑赶来解救柏林的党卫军。

密谋分子的计划是在希特勒发出进攻捷克斯洛伐克的命令前48小时由哈尔德将军将进攻的具体时间通报贝克。贝克随即通知密谋集团开始行动，立即逮捕希特勒并将其送交法庭公开审判，控诉其妄图把德国投入世界大战的罪行，从而剥夺希特勒的执政资格。这样就能使德国避免陷入世界大战。在逮捕希特勒的同时在德国暂时实行军事独裁，待局势稳定后组成由社会知名人士领导的临时政府，然后再恢复民主体制，组成保守的民主政府。

在整个计划中贝克将军是关键。他不但要在事前使德军高级将领相信希特勒进攻捷克斯洛伐克必将引发英法参战从而导致德国毁灭，而且必须使德国人民在事后也相信这一点。否则密谋集团以军事政变的非常手段推翻希特勒不但无法成功，而且在事后也无法得到德国人民的支持。

密谋集团冒着极大的风险把他们的计划告诉了当时在野的丘吉尔，“如果英国和法国肯公开宣布：一旦希特勒对捷发动进攻，它们决不袖手旁观，如果英国某些知名的政治家肯对德国发出严重的警告，指出纳粹侵略能造成的后果的话，那么，德国将领们就会起来制止希特勒”
[133]

 。

由于没有看到英国政策的转变，1938年8月21日，密谋集团派人直接联系英国驻柏林的武官，明确告诉他希特勒已经决定在9月底入侵捷克斯洛伐克，来人并进一步指出“如果外国能以强硬行动使希特勒于最后一刻宣布放弃其目前的打算的话，他在受到这一打击后必将垮台。同样，一旦发生战争，法国和英国如能立即干涉，也会使这个政权倒台”
[134]

 。

张伯伦虽然接到报告但却并不相信密谋集团有推翻希特勒的能力，因此继续其绥靖政策。密谋集团急不可耐，英法的强硬是他们说服德军高级将领和德国人民的最好证据，但英法的表现实在是太让他们失望了。1938年9月5日，密谋集团冒着极大的风险派人直接面见英国外交大臣哈利法克斯，直截了当地告诉他“希特勒已计划在9月16日下总动员令，并且已确定至迟在10月1日进攻捷克斯洛伐克，德国陆军已准备在最后下进攻令时起事反对希特勒，如果英法态度坚定，此事定能成功”
[135]

 。来人更策略性地指出“希特勒9月12日在纽伦堡党代表大会的闭幕演说将是有爆炸性的，很可能促使在捷克斯洛伐克摊牌，那将是英国站出来反对这个独夫的时候”
[136]

 。

但张伯伦仍不相信密谋集团的忠告而决意继续其绥靖政策。1938年9月18日，希特勒下达了军事进攻捷克斯洛伐克的时间表，并批准了10个军团的指挥官人选。贝克将军被任命为第一军团的指挥官，另一位密谋分子哈麦施坦将军因被任命为第四军团的指挥官，密谋集团的胜算更大了。

1938年9月22日，当希特勒冷淡地拒绝了张伯伦费尽心机才争取到的巨大让步后局势骤然紧张，密谋集团认为英法已经强硬，战争不可避免。9月27日，密谋集团定下了行动的日期——1938年9月29日。甚至连德国陆军总司令勃劳希契也开始对希特勒极为不满并倾向于支持密谋分子，密谋集团大为振奋。但实际上他们并没有机会发动政变了，因为英法已经决定投降。1938年9月28日，就在密谋集团决定行动的前一天，英国首相张伯伦和法国总理达拉第宣布接受希特勒的邀请，来慕尼黑参加关于割让苏台德的国际会议。德国陆军总参谋长哈尔德将军惊闻张伯伦要来慕尼黑开会的消息，被迫紧急取消了所有已经下达的关于政变的命令。而希特勒在慕尼黑所取得的巨大胜利和英法令人难以置信的可耻退让更使密谋集团再也无法说服德军高级将领发动军事政变以推翻希特勒。慕尼黑的巨大胜利使希特勒在德军和德国人民心中的威望得到极大提高。尤其是德军的高级将领和密谋分子，事实证明他们全都错了，只有希特勒才是正确的。此后希特勒逐步加强了对军队的控制，发动军事政变、逮捕希特勒进行公审已不可能，要想推翻希特勒就只能采取肉体消灭的办法了。密谋集团的核心人物贝克将军不屈不挠，继续组织推翻希特勒的各种活动，1944年的“7·20政变”即由其领导和组织，但可惜的是希特勒鬼使神差般地躲过了施陶芬·贝格上校放在他身边的炸弹，政变失败，贝克将军被迫自杀。

哈尔德将军由于屡屡向希特勒提出不同意见而遭解职，后受“7·20政变”的牵连而被关进了集中营，德国战败后被美军俘虏，并在纽伦堡国际军事法庭受审，短期服刑后被释放，1972年去世。

《慕尼黑协定》

当1938年9月28日张伯伦接到希特勒邀请他参加慕尼黑会议的电报时，他正在下议院向议员们演讲，张伯伦当即宣布了这一重大消息。议员们顿时沸腾了，这难道不是意味着战争可以避免了吗？和平又有希望了！有人高呼：“为首相感谢上帝。”
[137]

 欢呼声从四面八方涌来，议员们满含热泪与张伯伦握手，张伯伦夫人和几位贵妇竟然激动地号啕大哭。丘吉尔是少数不为所动的议员，他当然知道希特勒邀请张伯伦去慕尼黑是什么意思，有人听到他痛苦地说：“捷克斯洛伐克人怎么办呢？难道没人想到要征求他们的意见吗？”
[138]



美国总统罗斯福给张伯伦发来一封仅有两个字的贺电：“好人。”

法国总理达拉第则是在“达拉第万岁”“和平万岁”的欢呼声中登上了飞往慕尼黑的飞机。

墨索里尼担任了会议的主持人，因为只有他既懂英语、法语又懂德语，当然了，领袖也懂意大利语。担任过报纸主编的领袖的文化水平还是不低的，虽然他在小学的时候就因斗殴而被开除但还是完成了师范学校的教育。这是墨索里尼最后一次以大国领袖的身份参与重大国际事务，他表现得尤其意气风发，事后还回味无穷地说“这真是个值得恺撒出席的场合”
[139]

 。

墨索里尼提出了关于解决苏台德危机的方案。其实这个方案根本就是德国人给他的，而且内容与希特勒和张伯伦第二次会谈时所提的要求基本相同。但这个方案却得到张伯伦和达拉第的一致赞同，张伯伦无耻地表示“他本人也想到过一个同这个建议相似的解决办法”
[140]

 。达拉第的表现更为下流，“欢迎意大利领袖的建议，说它是本着客观和现实的精神提出来的”
[141]

 。

于是，以所谓的墨索里尼的方案为基础，英、法、德、意四国于1938年9月30日凌晨签订了臭名昭著的《慕尼黑协定》。

《慕尼黑协定》规定：1.捷克斯洛伐克将苏台德地区割让给德国，德军于1938年10月1日～10日分阶段完成对上述地区及其他德意志族占居民多数地区的占领，这些地区存在的任何设备必须完好地交给德国；2.对尚不能确定德意志族是否占居民多数的捷克斯洛伐克其他地区，应暂由英、法、德、意、捷代表组成的国际委员会占领，于11月底前举行公民投票，以确定其归属，并划定最后边界；3.英、法保证捷克斯洛伐克新边界不受无端侵犯；4.当捷克斯洛伐克境内波兰和匈牙利少数民族问题解决后，德国和意大利也将保证捷克斯洛伐克的新边界不受侵犯。

由于希特勒坚持不让捷克斯洛伐克参加会议，张伯伦只好恳求元首让捷克斯洛伐克派两个代表等候在隔壁房间以便随叫随到，元首终于仁慈地表示了同意。9月29日晚10点，英国代表威尔逊告诉捷克斯洛伐克代表四大国已达成协议，并把要点告诉了他们，同时还交给他们一张捷克斯洛伐克应当撤出苏台德地区的地图。当捷克斯洛伐克代表想提出抗议的时候威尔逊立即打断了他们，表示自己已经没什么要说的了，随即起身离开房间。两个捷克斯洛伐克代表继续向另一位英国外交官表示抗议，但是一点儿用处也没有。这位英国外交官也要走了，临走时他告诉捷克斯洛伐克的那两位代表：“你们要是不接受的话，就得完全单独地去同德国人打交道。也许法国人同你们说这句话的时候可能说得更客气一点儿，不过你们可以相信我，他们同我们的看法是一样的，他们不想管你们的事。”
[142]



《慕尼黑协定》签字后元首和领袖便退席了，他们才不屑于向捷克斯洛伐克人宣布判决，这样的脏活儿自然要张伯伦和达拉第来干。达拉第明确告诉捷克斯洛伐克代表“这是一个没有上诉权利和没有减刑可能的判决”
[143]

 。捷克斯洛伐克必须接受，否则便要承担全部后果。张伯伦则在不断地打哈欠。

[image: Figure-0331-0109]


慕尼黑会议期间，希特勒将各国政要玩弄于股掌之上

在满面倦容地向捷克斯洛伐克宣布判决后，张伯伦春风得意地回到了伦敦，他受到热烈的欢迎。人群向他高呼“好样的尼维尔（张伯伦全名阿瑟·尼维尔·张伯伦
 ）”，还为他歌唱“因为他是一个呱呱叫的好人”。张伯伦喜笑颜开，站在首相官邸的阳台上向人群发表讲话：“在我国历史上，这是第二次把光荣的和平从德国带回到唐宁街来。我相信，这是我们的时代的和平。”
[144]

 英国的舆论也为和平而欢呼，《泰晤士报》宣称：“没有一个征服者从战场上得胜归来的时候曾带着比这更高贵的桂冠。”
[145]

 英国居然有一个自发的运动来筹集一笔“全国感恩基金”来向张伯伦致敬，不过被张伯伦谦虚地拒绝了。英国民众似乎忘记了，他们的国家刚刚出卖了一个无辜的小国。丘吉尔是极少数的几个表示反对的人，在张伯伦刚刚回来的时候丘吉尔就对他说：“让你在战争与耻辱之间作一选择，你选择了耻辱，而你将来还得进行战争。”
[146]

 在下院的辩论中丘吉尔说：“我们遭到了一场全面的十足的失败。”
[147]

 但他的发言随即被一阵暴风雨似的抗议声打断了。
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丘吉尔（从远处举着愤怒的牌子跑来）警告说保持中立不会从纳粹的侵略中拯救任何国家，冰面上的文字意为“中立”

在出卖了盟友后法国总理达拉第惴惴不安，以为会在巴黎遇到抗议的人群，但是他错了，50万法国人民以热情的欢呼来迎接这位带回了和平的总理。至于那个倒霉的盟友，已经没有人关心他的死活了。法国议会以535票对75票的绝对多数批准了《慕尼黑协定》。“这次投票真实地反映了法国人民的情绪。著名的历史学家皮埃尔·雷努万写道：‘这一背弃盟约的政策得到了内阁和议会中多数人的同意，而且最后被绝大多数的公众舆论批准。’”
[148]



与伦敦和巴黎热烈的气氛形成鲜明对比，9月30日的布拉格显得格外冷清，贝奈斯整个上午都在与军政要员商讨是否接受《慕尼黑协定》。但结果其实早已注定，英法已与德国达成协议，如果布拉格拒绝的话那么它所要面对的敌人不但有德国，还将包括英法，捷克斯洛伐克显然不可能在这场抗争中获得胜利。

1938年9月30日中午12点50分，捷克斯洛伐克宣布接受《慕尼黑协定》。“为此发表的官方公报说，它是带着‘对全世界提出的抗议’投降的。新任总理西罗维将军在下午5点向捷克人民所作的广播中愤懑地解释说：‘我们被抛弃了，我们是孤独的。’”
[149]



在德国的支持下，波兰和匈牙利也参与了对捷克斯洛伐克的瓜分。波兰如愿以偿地得到特申地区大约1000平方公里的土地，据捷克估计，那儿的捷克人占53.5％，波兰人只占33.5％；匈牙利得到斯洛伐克南部12000平方公里的土地，这块儿土地上居住着50万匈牙利人和27.2万斯洛伐克人。

匈牙利是凡尔赛体系的受害者，所以与德国一样是坚定的修约派，参与瓜分捷克斯洛伐克还能理解。但波兰与捷克斯洛伐克一样都是凡尔赛体系的受益者，正是英法主导下的凡尔赛体系才使其复国。但波兰却丧心病狂地与德国合伙儿破坏凡尔赛体系，并妄图从中分一杯羹，其愚蠢和贪婪真可谓是利令智昏了。

《慕尼黑协定》的后果

慕尼黑协定将捷克斯洛伐克最繁荣和富庶的一块儿地区割让给了德国，这块儿土地有2.85万平方公里，居住着280万德意志人和80万捷克人。苏台德与德国接壤处被群山环抱，捷克斯洛伐克依托地形修建了丝毫不亚于马奇诺防线的坚固防线。希特勒后来曾亲自视察这条防线，得出的结论是如果捷克斯洛伐克坚决抵抗，1938年的德军未必就能突破它。在纽伦堡审判时，曾担任德国最高统帅部长官的凯特尔元帅被问及当德军高级将领获悉《慕尼黑协定》签订时的反应时说：“我们特别高兴，因为没有采取军事行动……我们一直认为我们要用来进攻捷克斯洛伐克边境工事的装备是不够的，从纯军事的观点看，我们缺少能突破边境工事的手段。”
[150]



但随着苏台德地区的割让，整个捷克斯洛伐克的防御体系完全被打破，剩余国土再无屏障可守，“捷克斯洛伐克成了无骨的肥肉”
[151]

 。而法国也在东方失去了一个坚定的盟友，本来这个盟友是能够以自己的百万大军牵制至少同样数量的德军从而大大减少法国的压力的，但是，现在法国失去了德国背后的这一支装备精良、训练有素的百万大军。可以肯定地说，如果捷克斯洛伐克继续存在，德国是不敢轻易进攻法国的，法国将在与德国的战争中处于有利的战略地位，而德国将再次处于腹背受敌的不利处境。为了弥补俄国崩溃的战略损失，法国与捷克斯洛伐克、波兰、罗马尼亚及南斯拉夫都签订了同盟条约，试图再次造成两面夹击德国的有利态势，但这些小国中只有捷克斯洛伐克军队的装备最好、素质最高，又处于深深插入德国腹地的有利态势。唯一能对德国造成战略威胁的只有捷克斯洛伐克，但是它却被英法出卖了。很快法国就将以自己的灭亡昭示愚蠢和无耻所要付出的代价。

随着苏台德的割让，捷克斯洛伐克的全部铁道、公路、电话和电讯系统都被破坏了。根据德国人的统计，这个国家在被肢解以后丧失了66％的煤、80％的褐煤、86％的化学工业、80％的水泥工业、80％的纺织工业、70％的钢铁工业、70％的电力工业、40％的木材工业。好端端的一个富庶繁荣的工业国仅仅在一夜之间就被瓜分而破产萧条了。

尤其值得一提的是斯柯达兵工厂也在此次的割让中被德国接收。斯柯达兵工厂是仅次于德国克虏伯的欧洲第二大兵工厂，其产品从重炮到手枪应有尽有。其中最为中国人所熟知的是ZB－26式轻机枪，在惨烈的抗日战争中，性能优异的ZB－26式轻机枪大量装备中国军队，被称为“捷克式”轻机枪，帮助中国人民进行抗日战争。现在著名的“斯柯达”品牌小汽车也是该厂的产品。斯柯达兵工厂使捷克斯洛伐克军队的装备水平并不亚于德军。法国和捷克斯洛伐克两国军队相加的数量是德军的两倍，如果法国能够勇敢地承担起自己的义务，可以肯定地说失败的一定是德国。曾担任德军最高统帅部作战局局长的约德尔将军在纽伦堡审判时直言不讳地说：“要以5个作战师和7个后备师的兵力在还只是一个施工现场的西线工事来挡住100个法国师的进攻，是完全谈不上的，这在军事上是不可能的。”
[152]

 这就是说，当德军进攻捷克斯洛伐克的时候，法军完全可以直插德国腹地，给德国以致命的打击。但是，法国不敢。斯柯达兵工厂此后开始加足马力生产各类武器，德军重新武装的进程大大加快，反法西斯国家的战士为英法的愚蠢和无耻付出了更多的血的代价。

对希特勒来说《慕尼黑协定》无疑是一个巨大的胜利，虽然他自己并不这样认为。《慕尼黑协定》使德国内部的反对派失去了推翻他的理由，使希特勒的独裁统治得以延续。《慕尼黑协定》使希特勒的威望达到了一个新的高峰，事实证明所有人对局势的判断都是错误的，只有希特勒是正确的。希特勒一次又一次的冒险成功更加刺激了他的扩张野心，也使他更加蔑视英法的存在，“他们孝敬我们的越多，我就越是要架子十足地向他们提出更多的要求”
[153]

 ，最终酿成第二次世界大战的爆发。

法国对盟友捷克斯洛伐克的无耻出卖使它在东欧苦心经营的同盟体系彻底崩溃。同样与法国结盟的罗马尼亚和南斯拉夫不再相信法国会遵守条约保护自己，作为凡尔赛体系的受益国，它们开始向德国靠拢以求得自身的安全，所以当德国进攻法国的时候它们选择了袖手旁观。《慕尼黑协定》之后，英法以牺牲数百万士兵才建立起来的凡尔赛体系加速瓦解，希特勒完全主导了欧洲局势的发展，而英法只能被动应付，完全失去了主动。

《慕尼黑协定》另一个危害极大之处是苏联对建立集体安全机制以遏制希特勒的侵略开始失去信心。在当时的欧洲，真正有实力遏制德国的只有英法和苏联，只要这三个国家甚至只要法国和苏联联合起来都足以遏制希特勒的扩张野心，但是英法对苏联的不信任使这一联合始终无法达成。苏联对德国的向东扩张最具警惕性，一直倡导与英法建立集体安全机制共同遏制德国的侵略，但英法的反应却始终冷淡。作为一个与捷克斯洛伐克签订互助条约，并且深受德国东扩威胁的大国，苏联竟然被英法与德国共同排除在慕尼黑会议之外，苏联开始对建立集体安全机制失去信心，这就为以后《苏德互不侵犯条约》的签订埋下了伏笔，从而为希特勒实现对法对苏各个击破的战略奠定了基础。希特勒在二战初期的惊人胜利固然是因为其雄才大略（不考虑道德因素
 ），但英法的愚蠢和懦弱却是更为关键和主要的原因。

捷克斯洛伐克外长克罗夫塔在被迫接受《慕尼黑协定》的谈话中沉痛地对英、法、意的外交代表指出：“慕尼黑对我们来说是一场我们不应受到的灾难……我不知道，你们的国家是不是会从慕尼黑通过的这个决定中得到好处，但无论如何我们不是最后一个。我们之后，同样的命运也将落到其他国家的头上。”
[154]



克罗夫塔没有说错，而且很快就将应验。

捷克斯洛伐克亡国

虽然兵不血刃地就取得了一大片领土，但希特勒对《慕尼黑协定》却并不满意。希特勒之所以挑起苏台德危机不过是以此为进攻捷克斯洛伐克的借口，但却在国内外反动派的压力下被迫接受了《慕尼黑协定》，这实在是让元首深以为恨。

但一纸《慕尼黑协定》怎么能够束缚得住元首的手脚呢？元首是只认得大棒不认得胡萝卜的。1938年10月21日，就在《慕尼黑协定》签订后的第22天，元首就给德军下达命令“解决捷克残余部分……必须在任何时候都能够予以摧毁”
[155]

 。

《慕尼黑协定》之后，捷克斯洛伐克境内几乎所有的德意志人都归属了德国，但为了能够继续制造战争借口，希特勒又开始挑动斯洛伐克人闹独立。慕尼黑会议后不久斯洛伐克人就成立以都卡为总统的自治政府。1939年2月12日，希特勒在接见斯洛伐克民族领袖都卡时说：“斯洛伐克一旦能够独立，将使他至感快慰……他可以在任何时候担保斯洛伐克独立，甚至今天都可以……”
[156]

 都卡因为为斯洛伐克民族争取自治权利而被布拉格判了15年监禁，因此对捷克人恨之入骨。

在希特勒的支持下，斯洛伐克自治政府不断发起分裂运动，捷克斯洛伐克的局势已经严重到了真正要分裂的程度。1939年3月9日，忍无可忍的布拉格宣布解散斯洛伐克自治政府，自治政府总理提索立即逃往柏林。这当然是希特勒梦寐以求的大好机会，3月13日，希特勒亲自接见提索，要他立即宣布独立。3月14日，提索宣布斯洛伐克独立。3月16日，提索致电希特勒要求元首保护这个新成立的国家。希特勒立即复电表示同意，德军随即进入斯洛伐克。但事实上，无论是提索的独立宣言还是要求保护的电报都是德国人为他起草的，独立宣言更是纳粹外交部部长里宾特洛甫的手笔。

1939年3月14日，面对斯洛伐克的独立，已经手足无措的捷克斯洛伐克总统哈查请求面见希特勒。贝奈斯早在1938年10月5日就在希特勒的威逼下被迫辞职流亡美国了。哈查总统的请求对希特勒来说正好是个机会，元首当即同意了哈查的请求。当晚哈查总统和捷克斯洛伐克外长契瓦尔科夫斯基应邀来到柏林会晤希特勒。

希特勒给了哈查总统以最高规格的礼遇。战战兢兢的哈查几乎是以一种哀求讨好的口气对希特勒说“他深信捷克斯洛伐克的命运是操在元首手中……而且他认为在元首的手中是保了险的……”
[157]

 。可怜的总统还在竭力想为他的国家争取一点儿什么东西。

但哈查的哀求显然并不能打动元首，希特勒告诉哈查“在上星期日，即3月12日，他作出了最后决定……他已下令德国军队进驻捷克斯洛伐克，并且下令把捷克斯洛伐克并入德国”
[158]

 。

据在场的人记录，闻听此言后“哈查和契瓦尔科夫斯基坐在那里，就像一块儿木头似的，只有他们的眼睛才表明他们还活着”
[159]

 。

在对哈查总统宣布了他的国家的死刑后元首便离开了，戈林和里宾特洛甫要求哈查在一份早已起草好的投降公报上签字。“哈查和契瓦尔科夫斯基抗议对他们的国家的凌辱。他们说，他们不能在投降的文件上签字。如果他们这样签了字，他们将永远受到他们的人民的诅咒”
[160]

 。“公报就放在桌子上，他们（指戈林和里宾特洛甫
 ）绕桌子追逐哈查和契瓦尔科夫斯基，不断把文件推到他们跟前，将笔塞在他们手中，口中不断在说，如果他们继续拒绝，在两小时内半个布拉格就会被炸成废墟，而这还只是开始。数以百计的轰炸机正在待命起飞，一份命令将于早晨6时发出，假如你们不签字的话”
[161]

 。

不堪如此重压的哈查总统昏了过去，德国人早有准备，他们可不打算让哈查死在柏林。医生被叫来给哈查打了一针，醒来之后的哈查勉强拿起电话把情况告知了内阁，并建议政府投降。随后总统踉踉跄跄回到了希特勒面前，在自己国家的死刑判决书上签下了自己的名字。

1939年3月15日凌晨3点15分，捷克斯洛伐克亡国。

当天德军开进了波西米亚和摩拉维亚，这是捷克斯洛伐克国家中的捷克部分。3月16日，希特勒发布命令将波西米亚和摩拉维亚作为“保护国”并入德国。

正式吞并波西米亚和摩拉维亚对于希特勒是一个极富象征意义的变化。在此之前，希特勒所有的领土扩张无不以德意志民族问题为借口，这一次被吞并进来的却全部都是捷克人，虽然希特勒在慕尼黑会议之前一再说“苏台德区是他在欧洲最后的领土要求”
[162]

 ，他“不想要一个捷克人”
[163]

 。

在《慕尼黑协定》中，英法郑重承诺只要捷克斯洛伐克割让苏台德，英法就将保证捷克斯洛伐克的新国界不受无端侵犯，但是现在英法是怎么做的呢？斯洛伐克宣布独立给了张伯伦一个逃避义务的借口，“这一宣告已使我国承诺担保其国界的国家，因为内部分裂而归于结束。英王政府因此认为自己已不再受到这项义务的任何约束”
[164]

 。这或许是希特勒故意给英法下台阶的一个安排，张伯伦很识趣地接受了。当然了，大英帝国还是给德国发去了一份抗议的照会。法国外交部部长庞纳竟然还自鸣得意地说：“捷克和斯洛伐克之间重新发生的裂痕只是表明：去年秋季我们为了帮助一个并不‘存在’的国家，差一点儿卷入战争。”
[165]



英国外交大臣哈利法克斯对法国大使说：“我看到的一个不无补偿的好处是，它自然而然地中止了我们和法国人都卷入的一种令人有几分为难的承诺。”
[166]

 当然了，法国人也没忘记给德国发去一份抗议的照会。

令人有些难以相信的是《慕尼黑协议》的另一个签字国意大利反倒是对希特勒最不满的，不过这种不满更大程度上应该来自领袖对元首的嫉妒。因为“希特勒每占领一个国家就给我送个信来”
[167]

 。领袖甚至梦想成立一个以匈牙利和南斯拉夫为基础的反德阵线，但是到了当天晚上恢复了理智的领袖说：“我们现在不能改变政策了。我们毕竟不是政治娼妓。”
[168]

 墨索里尼不是政治娼妓，而是政治皮条客，但问题是，谁是政治娼妓呢？





第6章

英国实行绥靖政策的原因

英法实行的绥靖政策无疑极大刺激了希特勒的扩张野心，并且导致自己吞下苦果。但如果把英法的绥靖仅仅简单理解为愚蠢和懦弱那就错了。英法的政治家包括张伯伦和达拉第在内都是极为精明的，他们的每一个决定在当时看来都是正确的，也都是符合主流民意的，但正确的累积并不一定就会导致更大的正确，相反，可能导致更大的错误，这才是事实。

英国执行绥靖政策是有极为深刻的原因的，这个原因要从第一次世界大战中去寻找，只有这样才能更深刻地理解英国为什么会对德国实行绥靖政策。总的来说，第一次世界大战对英国是一个全面的极大削弱，这是绥靖政策的根源。正如美国历史学家保罗·肯尼迪所言：“（英国在一战中
 ）赢得了战争，输掉了优势。”

沉重的财务负担

持续四年的第一次世界大战是人类截至1919年最为昂贵的一场战争。英国在大战期间的经济和财产损失高达519.75亿美元，相当于当时大概7.82万吨黄金，这实在是个足以让英国破产的数字。

大战伊始，英国每天的战费开支就高达200万英镑，几乎相当于每天把15吨黄金扔进战场。随着战事的扩大军费开支更是扶摇直上，到后期每天的战费开支就是700万英镑，也就是说英国每天要往战场扔51吨黄金。英国在这场战争中共支出战争经费100亿英镑，相当于7.32万吨黄金，付出如此之大的代价英国得到了什么呢？不过是一些贫瘠的殖民地和德国所谓的赔款承诺。一战后英国得到了哪些殖民呢？原属德国的多哥由英法瓜分，这个地方现在还在温饱线上苦苦挣扎；原德国殖民地喀麦隆也由英法瓜分，这个国家目前仍在为摆脱贫穷而努力；津巴布韦，这个国家现在连吃饭都困难，通货膨胀已是天文数字，其钞票的最大面额是100万亿，但这么一张巨额钞票甚至连只鸡也买不到；纳米比亚，这个国家主要靠卖矿产品、捕鱼、放牧维持生计；坦桑尼亚原是德国殖民地，名列世界最不发达国家之一；伊拉克夺自奥斯曼土耳其帝国，虽然盛产石油但当时的石油远远不如今天重要，不过是一片沙漠；巴勒斯坦和约旦的情况也差不多。这就是英国花了那么多钱抢到的地盘。既然不能从一头瘦猪身上杀出肉来，也就别指望能从这些地方榨出油水。而所谓的德国赔偿简直就是一场闹剧，英国根本就没真正弄到几个钱。

仅从经济而言，英国在一战中赔得血本无归。虽然没有什么收获，但英国支出的却全都是真金白银。

在一战中的四年三个月里英国的战争经费是100亿英镑，但考虑到要花费巨额资金为阵亡官兵提供抚恤金、医治伤残、救济战争寡妇和孤儿等，英国政府实际用于战争的支出更大于此数，应当在120亿至140亿英镑，相当于英国1914财政年度收入的6倍左右。也就是说一战期间的四年英国财政收入全部用于战费仍是捉襟见肘，何况很多开支是无法削减的，例如养老金和教育经费的支出。另一些以前没有的开支还要大幅增加，由于德国潜艇的封锁导致英国粮食进口困难，英国不得不给农民提供补贴以提高国内粮食产量；为了支撑盟国能把战争继续打下去，作为协约国中最富裕的英国还不得不向盟国提供大量的贷款。其中援助大英帝国自治领如澳大利亚、新西兰等国共计1.44亿英镑；援助俄国5.614亿英镑；援助法国5.57亿英镑；其余塞尔维亚、意大利等国也得到英国的大量援助，在一战期间英国共计援助盟国19.476亿英镑。由于一战后各国经济萧条、民生凋敝，这些援助基本都未归还，而苏联更干脆宣布废除外债，使英国损失惨重。

为了弥补巨额战费所造成的财政赤字，英国政府只好增税，但增税所得有限，激起的民愤却极大，作为民主国家的英国政府只能适可而止。弥补巨额财政赤字主要还是靠借债，1914年借贷总额只占总支出的1.7％，但到了1918年就占到总支出的73.57％，也就是说1918年的英国每花四块钱就有三块是借来的。可以肯定地说，如果没有如此巨额的贷款协约国早就战败了。没有钱就意味着军队没有军饷，大炮里没有炮弹，士兵的手里没有枪、肚子里没有饭，金钱是战争的发动机和润滑剂。没有钱不但好事做不成，而且连坏事也做不成。好在伦敦是当时的金融中心，英国民众又普遍较为富裕，出售公债尚不困难。

一战后英国国债总额达到78.76亿英镑。债款的来源主要有两个，一个来自国内，占到借贷总额的79％；另一个则来自国外，包括政府贷款和在金融市场出售国债。为了能弄到钱把这场罪恶而昂贵的战争打下去，英国几乎借遍了全世界，连小小的乌拉圭都成了大英帝国的债主。在战争爆发前英国是世界上最大的债权国，战争打完后却变了最大的债务国。虽然法国、澳大利亚等国欠债不还，苏联更是宣布废除外债，但英国欠下的债务却是不能不还的，因为大部分都是国内民众出于爱国热情而购买的公债。战争债务的还本付息成为战后英国政府的沉重负担，一直到2015年3月5日英国才把第一次世界大战所欠债务全部还清，历时长达100年。这还是时任财政大臣的张伯伦在1932年将债务利息由5％降低到3.5％，并且拖欠美国贷款不还的结果，否则英国至少还要再多还20年。

“财政和经济危险是国家必须对待的最严重，最急迫的危险，其他必须让位，必须等待”
[169]

 。由于没有钱，1934年英国政府规定“重整军备不得干扰正常贸易”
[170]

 ；1935年强调“重整军备不能影响经济复苏”
[171]

 。

1938年欧洲已是阴云密布，英国当年的军费预算是3.97亿英镑，仅占其国民生产总值的7％，而同期的德国军费却占其国民生产总值的17％。财力不足使英军的装备数量和水平远远低于德军，至1939年9月第二次世界大战爆发时，德国陆军共有105个师，而英国只有32个师，这32个师里仅有6个师的正规军，其余的26个师则是地方自卫队；德国空军有作战飞机4320架，而英国仅有1660架。

如此薄弱的陆军和空军力量，即使英国想对德国采取强硬政策也是非常困难的。没有强大的武力作为后盾，强硬政策根本就是无源之水、无本之木。

英镑霸主地位的动摇

一战前的英镑依托英国强大的制造能力成为货币中的霸主，国际贸易大多都以英镑为结算单位，这就使英国获得了巨大的“铸币税”利益。简单来说就是由于大量英镑被用于国际贸易的结算以及被有些国家作为储备手段，这些英镑并不会流回英国而是始终在英国之外循环。但这些国家当初为得到这些英镑却是付出了实物或劳动的，相当于英国只是印刷了一些纸币就白白获取了这些实物和劳动，这就是铸币税。为了能够继续获取铸币税继续盘剥全世界，英国就必须维持英镑的货币霸主地位，这就要求英国财政必须实现收支平衡。道理很简单，如果英国政府为了弥补财政赤字而大量印刷英镑就必然导致英镑贬值，不但会失去货币霸主的地位，还会引发大量循环在英国之外的英镑的恐惧回流。果真如此，英国的金融就要崩溃了。

英镑的霸主地位还有赖于一个强有力的支撑，那就是金本位制。说来有些奇怪，金本位制竟然是牛顿创设的，没错，就是那个被苹果砸中了脑袋从而发现万有引力，然后反复出现在物理学教科书中的那个家伙。牛顿不但是伟大的数学家、物理学家，而且还是经济学家。他在担任皇家铸币厂厂长的时候提出来金本位制，简单来说就是以黄金为本位货币而废除白银。此后英国开始印刷英镑纸币，规定每英镑相当于7.32238克黄金，英镑持有人随时可以兑换黄金。纸质的英镑实际相当于一张黄金支付凭证，任何人在任何时候都可以无条件地从英格兰银行支取票面金额的黄金。这就严格限制了英镑的发行数量，否则相当于大英帝国中央银行的英格兰银行的信誉就会破产。

一战前英镑的信誉良好，很多国家都需要英镑来购买英国的工业品，英镑又直接与黄金挂钩，这就确保了英镑的霸主地位。但一战巨大的战费开支使英国财政面临巨大的压力，英国欠下了巨额债务，为了进口巨额物资以支撑战争，英国不得不以黄金作为支付手段，这就导致黄金大量外流；由于工厂几乎全部转为军用品的生产，这就导致出口骤减，进口却激增，这都严重影响了英镑的霸主地位。与此同时，美元依托美国强大的制造能力和大量的黄金储备开始崛起，对英镑构成严重威胁。1921年3月英镑已经贬值到其黄金平价的79％，伦敦作为国际金融中心的地位开始动摇。美元开始盘剥全世界了。

为了能继续维持英镑的霸主地位实现财政平衡，英国不得不在战后大力压缩各项开支，军备开支尤其受到极大的削减。1919年8月，英国议会通过了一项以今后十年无战争为原则的防务预算法案，这一法案直到1932年日本发动“九一八”事变才被废除。但这一时期正是坦克、飞机等现代化武器飞跃的阶段，英国军备因为财务压力大大落后了。这也是张伯伦决定实行绥靖政策的一个重要原因，英军的装备水平是落后于德军的。

工业制造能力和市场的萎缩

英国国力强大的基础是工业革命以来建立的强大的工业制造能力。依托强大而先进的工业制造能力，英国成为全世界的贸易中心，从全世界进口原材料和初级产品，加工后向全世界出口，英国则从中赚取巨额利润。

虽然在一战前英国的制造能力与德国、美国相比已经开始下滑，但并不明显。由于占据着印度等最广阔富庶的殖民地，英国的工业品并不为销路发愁。但一战的爆发彻底改变了这一切。

首先是大量的工厂改为生产军用品，这就使英国工业品传统的销售市场出现了真空，美国、日本等国趁机乘虚而入。拉美的市场被美国占据，亚洲市场被日本大量蚕食。中国是一战前英国在远东最大的贸易伙伴和投资国，但战后日本在这两方面完全取代了英国的地位，1918年中国已有43.5％的对外贸易被日本占据，而在战前这个数据仅为23％，英国工业品基本被赶出了中国市场。与此同时日本占据了外资对华投资额的一半，英国资本也基本被赶出了中国。非但如此，即使是英国殖民地的印度市场也被日本疯狂蚕食，日本对印度的出口增加了整整6倍。一战期间日本利用英法德互相残杀的大好机会疯狂蚕食这些国家的传统市场，制造业飞速增长，全国一片繁荣景象，被称为“战争景气”。

其次是英国工业品传统市场各国的工业化。由于英国工业品无法继续供应传统市场，巨大的市场空间极大刺激了各国的本土工业化。加拿大、澳大利亚、阿根廷等国利用这个机会迅速发展了本国的民族工业，战后英国工业品的市场份额大大缩小。即使是中国也在一战期间开始了工业的快速发展，被称为民族工业“短暂的春天”。

英国以区区岛国的弹丸之地之所以能够称霸全球关键就在于其强大的工业实力，而这种强大的工业实力又来源于以蒸汽机为代表的先进生产力，但随着先进生产力的逐渐普及英国的技术优势已不复存在，在以电气化为代表的第二次工业革命来临时，甚至在某些方面已落后于德国和美国等后发的工业强国。由于技术优势的丧失，英国工业与美国日本，甚至新兴的加拿大、澳大利亚基本处在同一水平，这就使英国丢失的传统市场很难再争取回来。一战后英国“煤、钢、纺织、造船业都急剧下降，工业生产下降46％，对外贸易额下降近半，工人失业者高达230万人。在国际市场上又面临欧洲国家订货减少、与美日竞争加剧的局面”
[172]

 。

美国、日本等国的鲸吞和蚕食，传统市场的工业化使英国工业再也无法回到战前的优势地位。英国工业的萎缩直接导致了英国国力的衰退，虽然大英帝国仍然顶着“日不落帝国”的名号，但实际上已经是个空架子了。

1929年的大萧条使英国经济受到沉重打击。虽然1932年英国经济只比1929年下滑了26％，相较之美国的46％、德国的47％、法国的31％要少得多，但这却是因为英国经济在整个20世纪20年代一直都不景气的缘故。大萧条使英国的生铁、钢的产量减少了一半，造船业的生产减少88％，机器制造减产1/3，外贸额缩减一半以上，失业者达到工人总数的22％，有近300万人。直到二战爆发英国经济都没有恢复到战前的水平，张伯伦拿什么去遏制希特勒呢？

商船和海外资产剧减

除工业品的出口外，英国还有两项利润巨大的收入来源，即航运业和海外资产的收益。

依仗世界上最强大的海军的保护，英国的商船遍布全球，几乎垄断了全球的航运业。截至1913年英国拥有的商船总吨位高达2040万吨，而位居第二位的美国仅仅只有546万吨；第三位的德国只有200万吨；第四位的法国只有190万吨。英国成为全世界的“摆渡人”。20世纪初航运业每年即可为英国带来7000万英镑的收入。依托世界“摆渡人”的地位，英国大力开展保险、货物装卸、中介等商业劳务服务，也获取了大量的利润。

但这一切都随着一战的爆发而结束了。由于德国的“无限制潜艇战”，英国在一战中损失了900万吨的商船，美国、日本等国趁机大力发展航运事业，战后的英国依靠航运获取利润的能力大大降低了。

工业革命后的英国资本充盈，资本家不断在海外投资以获取更大的回报。一战前英国在海外的投资总额超过了40亿英镑，每年获取的利润高达1.76亿英镑。但随着一战的爆发，英国面临巨额财政赤字，不得不大量抛售优质海外资产以换取急需的食物和军火。到一战结束时，英国已经出售了其海外资产的1/4，这就使英国获取收入的能力进一步下降。

大英帝国开始分裂

一战之后的大英帝国吞并了大片原德国的殖民地，并在中东地区占领了原属奥斯曼土耳其帝国的大片地区，土地面积扩张为3367万平方公里，占到地球陆地面积的1/4。其治下的人口更是高达4.5亿，世界上每四个人中就有一个是大英帝国的子民。从表面上看大英帝国达到了鼎盛，但实际情况却恰恰相反，大英帝国不但开始衰落而且开始分裂了。“这场大屠杀（第一次世界大战
 ）使英国付出了昂贵的代价；它一度扩大了帝国的疆域，但却削弱了控制它的实力”
[173]

 。

征服南非的布尔战争是大英帝国武力扩张的最后一站。殖民地对帝国来说不一定就意味着财富，在大多数情况下殖民地往往是帝国的负担。为了镇压殖民地人民的反抗并防备别的国家的抢夺，帝国不得不在殖民地驻军，并建立一整套的行政机构，这都是需要大笔的金钱才能够维持的。

一战后的大英帝国在财政上入不敷出，国力被严重削弱，维持对殖民地的统治已是勉为其难。另外，殖民地人民看到英国的衰落，自主的意识也逐渐加强。爱尔兰是英国最早征服的殖民地，爱尔兰人民争取独立的斗争从未停止，早在一战爆发前爱尔兰的独立运动就已经让英国很头疼了。一战后英国国力被严重削弱，再也无力镇压遍布爱尔兰的游击队，1921年12月6日在一战中获胜的大英帝国被迫承认了爱尔兰南部26个郡成立“爱尔兰自由邦”，作为自治领保留在大英帝国内，英国只保留工业最为发达的北部6郡。大英帝国的国名都因此由“大不列颠及爱尔兰联合王国”改为“大不列颠及北爱尔兰联合王国”。爱尔兰自由邦的成立是大英帝国国力衰弱最明显的标志，也是大英帝国分裂的开始。

早在20世纪初，随着大英帝国的逐渐衰落，英国就被迫给予加拿大、澳大利亚、新西兰、南非这四块主要由白人组成的殖民地以一定程度的自治权，允许它们自己组织政府、管理内政，称为自治领。一战期间为了争取各自治领对英国的支持，英国政府更是大幅提高了各自治领的地位，给予它们更加广泛的权力。

一战后英国国力被严重削弱，殖民地的独立倾向就越发严重了。1931年底，英国议会通过了《威斯敏斯特法案》，正式承认了自治领的外交权力，并且承认自治领的法律与英国的法律具有平等的地位。英国不再以帝国的面貌出现在自治领，自治领与英国组成政治平等、经济互惠，共尊英王为国家元首的英联邦。

对大英帝国来说，真正的危机并不在于自治领的独立倾向，无论从哪个方面来说印度对于大英帝国都是最重要的，但随着一战后英国国力的严重削弱，印度的独立倾向也越来越严重了。大英帝国在加拿大、澳大利亚等自治领的利益主要在于贸易，即使它们取得了自治地位也并不影响双方贸易的开展，相反，大英帝国还可以减轻沉重的防务负担。但印度不一样，大英帝国在印度是赤裸裸的掠夺，印度如果独立或是取得自治地位，大英帝国就真的只剩下空架子了。早在一战前印度人民就一直进行争取独立的运动，但当时英国国力鼎盛，印度的独立运动都被毫不留情地镇压下去。一战期间英国为了争取印度的支持答应在战后给予印度自治地位，120余万印度士兵为英国参加了一战，死伤10余万人。为了支撑这场战争，英印当局在印度大肆搜刮，“连总督哈定都不能不承认，整个印度都被英国作战部‘搜罗一空’”
[174]

 。虽然印度在一战期间与英国合作，付出了沉重的代价，但战后英国却自食其言，没有给予印度以自治权，这使印度的民族主义者极为失望，独立运动更加高涨。从1919年开始，甘地逐渐取得印度独立运动的领导权，领导印度人民与英印当局开展“非暴力不合作”斗争，从此印度争取独立的运动风起云涌、此起彼伏。国力已被严重削弱的英国不敢暴力镇压独立运动，只好与独立运动虚与委蛇，印度的局势遂越来越难以控制。1934年英国被迫向印度独立运动作出重大让步，同意实行“省自治”，由各省选举获胜的印度本土政党组织省政府，实行地方自治。大英帝国对印度的控制力被严重削弱了。

惨重的人员伤亡

在一战爆发时，没有人预计到战争竟会如此残酷，竟会持续长达四年之久。德国皇帝威廉二世对出征的将士们说：“你们在叶落之前就会凯旋回家。”
[175]

 一名德国军官则更加乐观，他预计在9月初即可在巴黎的咖啡馆里享受早餐（一战爆发于
 1914年
 8月初
 ）；而俄国人则认为他们能在9月攻入柏林，在圣彼得堡，权贵们热烈地争论他们需要打两个月还是三个月才能取胜，认为俄军需要六个月才能取胜的则被认为是失败主义者；法国人对于速战速胜更是有着令人难以置信的信心，以至于竟然没有派兵把守洛林铁矿产区（法国在普法战争后割让给德国的是洛林东部，而非全部的洛林
 ）。法国人的理论是既然战争会很快结束，就没有必要固守这个地区，战争胜利后这个地区自然就收复了。结果当然是一场灾难，大战伊始法国就丢掉了80％的铁矿，险些因为没有铁而战败。英国人同样认为他们会速战速胜，当一名英军高级将领提醒政府战争可能会持续三年之久时，每个人都觉得不可思议。

参战各国人民在爱国主义的狂热宣传下不但真诚地相信本国将会赢得胜利，而且这个胜利将会很快到来，英国人自然也不例外。但事实却并非如此，自从1815年拿破仑被打败以来，欧洲大陆已经享受了100年的和平，期间虽然也有战争，但规模都不大而且持续的时间都很短。克里米亚战争是其中规模最大、持续时间最长的一次，但离英国实在是过于遥远，而且战争只造成英军1.8万人的阵亡，并没有触动英国社会。因此英国人根本就不知道战争是怎么回事，对他们来说战争就是英勇无畏的英军横扫手持大刀长矛的土著。大英帝国每一次征服战争都轻而易举地获胜给英国民众一个错觉，战争似乎就是胜利。但这一次真的不一样了，对手不是还光着屁股的非洲土著，而是已经高度工业化的德国。

在大战爆发之初的9个月里英国就有近300万青年男子自愿报名参军，民众热情之高可见一斑。但随着战事的进行，战争很快显露出狰狞和残酷，民众的热情一扫而光，再也没有人肯为了虚幻的荣誉或是爱国热情去送命了。英国政府不得不开始实行强迫征兵的义务兵役制，规定18岁以上51岁以下的未婚男子都必须入伍。在一战期间英国共有890万人被征召入伍，其中阵亡74.7万人，169万人负伤，数十万人变成了残废，数万人因不堪战争重压而发疯，而1914年英国人口总数也只有4500万。除去一半妇女，英国男子总数不过2250万，再除去老人、儿童及残疾人，英国几乎所有的青壮年男子都被送上了前线，这就从根本上动摇了英国社会对战争的认识。战争不但吞噬了英国民众的财富，还使他们失去了儿子、丈夫、父亲和兄弟，数十万妇女成了寡妇，另外还有几十万少女终其一生都找不到丈夫。物质和人员的惨重损失使英国社会上上下下都对战争充满了恐惧，整个英国社会陷入对和平几乎失去理性的渴望，只要不打仗，无论如何都可以。各种反对战争的和平主义组织纷纷成立，其中比较著名的有国际联盟协会和费边社，绝对和平主义组织“不再战运动”则宣称“一切战争都是错误的”
[176]

 。1936年和平主义组织“国际联盟”进行了民意调查，90％的被访民众明确表示拒绝参战。英国帝国国防委员会在1935年的一份报告中提出：“英国今后几年不应卷入战争，这是最为重要的。应该抓住一切机会尽可能长久地避免战争风险……对于这一点，无论我们怎样强调也不会过分。”
[177]



特别需要注意的是，在一战期间由于大量青壮年男子被征召入伍，妇女遂大量进入工厂成为生产的主力，妇女的社会地位随之大大提高，这就使整个英国社会的和平主义力量大大加强了。妇女似乎是天生爱好和平的，妇女的社会地位应当提高，这有利于保护男人们的生命安全，而男人们总是喜欢把别的男人送上战场。

希特勒的要求似乎是合理的

阅读历史时最常犯的错误是根据已知的事实进行倒推，从而得出某些看似正确的所谓经验教训。我们往往狂妄地认为当时的人物都是白痴，殊不知凡是出现在史书中的人物没有几个是真正的傻瓜，而愚蠢的往往是我们自己。我们不知道他们所处的环境，他们要考虑的问题往往比史料上所能描述的复杂得多，他们的选择是在权衡了各种利弊后所采取的在自己看来最正确的决定，虽然事实往往并非如此。所以在阅读历史的时候更要采取的一种态度是理解历史人物，即使是批评也要建立在理解的基础上。我们一定要有一个信念，绝大多数的历史人物包括张伯伦和希特勒是比我们聪明的。

英国政府对希特勒的退让绥靖政策在今天看来当然是错误的，但当时他们并不这样认为。1933年德国退出裁军会议和国际联盟是希特勒重整军备的第一步，英法没有给予希特勒以任何惩罚。但是当时的德国是一个主权国家，是否进行裁军，加入或退出国际组织都是一个主权国家的权力，英法如果进行干涉那才是错误的，毕竟一战已经结束15年了，还要把德国当作罪犯来看待吗？

德国恢复普遍义务兵役制、重建空军和海军虽然违反了《凡尔赛和约》，但问题是《凡尔赛和约》当初这样规定是合情合理的吗？一个主权国家难道没有权利建设自己的陆军、海军和空军吗？如果一味地坚持《凡尔赛和约》对德国进行压制难道不是更会激起德国的不满吗？一个如此强大的德国难道能够长期忍受被英法当作罪犯来看待吗？这样的一个德国难道不是欧洲和平更大的威胁吗？

占领莱茵非军事区是希特勒撕毁《凡尔赛和约》的另一个重大行动。但莱茵区本来就是德国的领土，《凡尔赛和约》将其划为非军事区只不过是为了照顾法国的安全。但德国的安全呢？法国难道不是已经在1923年通过莱茵非军事区占领鲁尔了吗？谁来照顾德国的安全呢？既然法国可以武装通过莱茵非军事区，难道德国反而不能吗？希特勒占领莱茵非军事区只不过是德军在国内的调动，加强边境防御的举措。英法真的要干涉吗？理由是什么呢？本身就是不平等条约的《凡尔赛和约》吗？

德奥合并不但违反了《凡尔赛和约》，而且违反了协约国与奥地利签订的《圣日耳曼条约》，这两个条约都明文规定禁止德奥合并。“协约国否决1919年德意志奥地利与德国合并的理由很明显：德国是负有罪责的战败者，让它变得比1914年更大更强是很荒谬的事。然而，禁止奥地利德意志人和德国联合违背民族自决原则，并对中欧政治产生灾难性的影响”
[178]

 ；德国人与奥地利人同属德意志民族，既然按照协约国倡导的“民族自决”原则，波兰和捷克斯洛伐克都可以重建民族国家，德国和奥地利为什么不行？德奥合并是经过两国公民投票同意的，德军也是和平进入奥地利的，并不是侵略。

吞并苏台德地区当然也是按照“民族自决”的原则。既然协约国在战后按照这个原则重建了波兰和捷克斯洛伐克，并按照民族原则重新划定了包括德国在内很多国家的边界线，那德国为什么不能按照同样的原则重新划定边界线，让境外的同胞回到“祖国”的怀抱？

在吞并捷克斯洛伐克残余部分之前，希特勒的要求似乎都是有道理的，但在当时谁能预见到他的要求是永远不能满足的呢？

绥靖主义

沉重的财务负担、萎缩的工业、殖民地的离心倾向、惨重的人员伤亡使首相张伯伦最深刻地认识到，大英帝国再也无法承受一场世界大战了。“在英国人看来，欧洲大战的结果肯定是灾难性的。因为获胜的不是德国就是俄国；不论发生何种情况，作为一个大国的大不列颠的地位即使不完全垮掉也会下降”
[179]

 。在这种状况下对希特勒一些似乎合理的要求作出一些让步，采取所谓的绥靖政策难道是错误的吗？不绥靖难道要打仗吗？如果再来一次大战，无论大英帝国是否能够取胜，但一个毋庸置疑的结果就是大英帝国无可避免地崩溃。事实证明张伯伦是正确的。英国虽然在第二次世界大战中获胜，但国力再次被严重削弱的大英帝国再也无力镇压殖民地人民的独立运动，不但各自治领纷纷独立，包括印度在内的各国也纷纷独立，大英帝国彻底崩溃了，英国也从世界第一强国沦为二流国家，这就是张伯伦之所以不惜牺牲捷克斯洛伐克也要采取绥靖政策的原因。很多人都认为主张绥靖的张伯伦是错误的，而主张对德采取强硬态度的丘吉尔是正确的，这个问题要从不同的角度来分析。作为大英帝国的首相，张伯伦首先要考虑的是英国的利益。丘吉尔确实领导英国取得了二战的胜利，但其结果却是大英帝国的崩溃。如果从这个角度来说大英帝国是失败的，而张伯伦所要竭力避免的正是这个结局。

从保全大英帝国的角度来说，英国确实不能与德国再爆发类似于一战那样的大规模战争，“英国政府力求维护欧洲和平，而不是要赢得一次战争”
[180]

 。正是在这种思想的指导下张伯伦提出了他的“总解决”构想：政治上承认希特勒“统一德意志民族”的“正当性”，只要德国保证不进一步在欧洲提出新的领土要求，并同意签订保障西欧安全的互不侵犯条约，就允许德国“按照和平演变的途径”实现这种变更，为此，英国将不惜牺牲中东欧小国的利益。张伯伦更进一步说：“我们可以同德国人坐在一张桌子边，用一支铅笔把他们所有的抱怨和要求统统记下来，这会大大缓和紧张气氛。”
[181]

 张伯伦更将自己的绥靖政策总结为“绞尽脑汁找到的一种灾难临头时避免灾难的办法”
[182]

 。

但采取一味妥协退让的绥靖主义的政策是正确的吗？绥靖主义真的就能避免战争吗？盟军在战后完整地缴获了纳粹德国的档案，所有档案都表明至少在1940年之前，德国并不像英法想象得那么强大，如果英法能够在希特勒崛起的早期给予坚决打击，希特勒是会被遏制的，或者说英法只需付出不大的代价就可以战胜德国。丘吉尔是正确的，他从一开始就主张对德国采取强硬态度。如果是丘吉尔而不是张伯伦主政大英帝国的话希特勒或许在一开始就会被坚决遏制，德国根本就不敢重新武装，也不敢占领莱茵非军事区，不敢吞并奥地利，根本就不会有苏台德危机。换句话说，根本就不会有第二次世界大战。但历史不容假设，当时的丘吉尔根本就不可能上台。英国是一个民主国家，大政方针都是民意的要求。在当时的社会环境下，丘吉尔这样的强硬派是得不到主流民意的支持的。张伯伦的绥靖政策并不仅仅是他个人的主张，而是得到主流民意的支持的。

民主政体显然并不是总能作出正确的决定，但民主制度的一个好处就是它能够很快地纠正自己的错误而且付出的代价极小，只需换一拨人换一个政党上台即可。没有路线斗争，更不会造成党的分裂或是国家的分裂，也没有事后清算。因为即使是犯了错误的政治家，当初也是被民众的选票选上台的，民众只好自认倒霉，现在把他赶下台就是了。但在专制国家就不一样了，领袖是不能犯错误的，因为领袖是不能下台的。但领袖怎么可能不犯错误呢？很简单，那就需要替罪羊了。替罪羊可以是外国敌对势力，也可以是国内的卖国集团或是阴谋家。总之，领袖一定是永远正确的，遇到的困难总是暂时的，犯下的错误都是别人的。

随着绥靖主义的失败，民意对张伯伦政府的批评也越来越尖锐，张伯伦被讥讽为“我爱柏林先生”，他的外交大臣哈利法克斯则被称为“绥靖船上的大副”，英国驻德国大使汉德逊的绰号是“纳粹大臣”。绥靖主义的政策失败了，因为张伯伦不懂“以战止战，虽战可也”的道理，自由不是免费的（Freedom is not free）。





第7章

法国实行绥靖政策的原因

由于法国工农业最为发达的北部地区沦为一战的主战场，法国遭受的损失更甚于英国，“战时有1.1万个工业企业、1500座桥梁、26.5万所住宅和7500所学校被毁掉”
[183]

 ，第一次世界大战给法国造成的经济和财产损失高达498.77亿美元，大约相当于当时的75万吨黄金。

大战使法国的生产能力降低了1/5。法国在大战期间的战费总开支为2100亿金法郎，而税收只能负担其中的17％。为了应对战争的巨大开支，法国政府不得不开动印钞机以弥补财政赤字，流通货币从1913年的60亿法郎直线上升为1920年的380亿法郎。即使如此，相对于战争的巨大消耗来说也不过是杯水车薪而已，借债自然也就不可避免了。1913年法国的公共债务总额是330亿法郎，但到了1919年这个数字就飙升到了2040亿，但这还仅仅只是内债。为了能把这场战争打下去，法国还向英美等国借了300亿法郎。

法国在战前曾大量向国外投资以获取高额利润，以至于被称为“高利贷帝国主义”。出于政治和经济考虑，俄国是法国海外投资的最大受益国，截至1914年法国在俄国的投资总额高达113亿法郎，但十月革命后布尔什维克无偿没收了所有的外国资本，而且拒绝偿还外债，113亿法郎顿时灰飞烟灭。法国的海外投资绝大部分都集中在欧洲各国，但一战过后的欧洲满目疮痍，根本无力偿还外债，法国损失惨重。

虽然法国把在战后恢复财政收支平衡的希望极大地寄托在德国赔款上，但事实上德国根本就没有能力支付法国要求的巨额赔款，法国的希望落空了。

大战还造成法国极为惨重的人员伤亡。在大战期间，法国共有140万人死亡或失踪，占法国劳动力总数的10％，除了塞尔维亚这个比率是各参战国中最高的。总人口只有3900万的法国在大战期间共征召了840万人参军，以至于大战后期法军中出现了全由40岁以上的男子组成的中老年部队。大战共造成法国青壮年男子300万负伤，其中的75万人成了残疾，12.5万人被截肢，可以说整整两代青壮年男子被战争吞噬了。作为国家最重要劳动力的20岁至45岁青壮年男子当中，每10个人就有“两个阵亡，一个成了赡养的对象，三个需要一定时期的恢复”
[184]

 。大战造成的寡妇有60万，阵亡将士留下的孤儿有75万，这些人都需要领取政府的救济金才能生存。在第二次世界大战爆发前，法国政府一半的开支是用在偿还一战所欠下的债务以及战争抚恤上的。这两项沉重的负担使法国的国库不止一次空空如也，一战使法国彻底沦为了一个穷光蛋。惨重的伤亡和财产损失使法国社会也如英国一样弥漫着浓浓的和平主义氛围，法国外交部部长乔治·庞纳是和平主义的代表人物之一，他说：“我们要不惜代价来谋求和平”
[185]

 ；“因为人们的真实情感已被战争恐怖控制。”
[186]



由于战死的绝大多数都是正处于生育年龄的青壮年男子，140万人的死亡导致法国的生育率直线下降。到1939年二战爆发时，本来正是这些人的儿子可以当兵的年纪，但由于他们已经死亡，法国少了上百万适于服兵役的男子。而德国有着较高的生育率，适于服兵役的青壮年男子的总数是法国的两倍，这也就意味着即使是再来一场类似于一战的消耗战，法国也将因人力资源的枯竭而失败。

由于岛国的优越地理条件英国并不会受到德国的直接攻击，但法国则不同。法国与德国直接接壤，在历史上曾两次受到德国的大规模入侵。按理说法国应该对德国的崛起更抱有警惕性，也是最不应该实行绥靖政策的。但法国的国力弱于德国，在未来的对德战争中法国必须得到英国的援助，否则必败无疑。这就使法国在外交上必须保持与英国高度一致，鲁尔危机后在对德外交上法国已经失去了独立自主，不得不跟随英国亦步亦趋。这一点在苏台德危机时表现得尤为明显。捷克斯洛伐克是法国的盟国，对于法国的安全非常重要，但所有关于解决苏台德危机的方案都是英国决定的，法国全部被动地接受。当英国决定对德实行绥靖政策的时候，法国人明白，他们必须追随英国也对德国实行绥靖。事实上法国总理达拉第在签下出卖捷克斯洛伐克的《慕尼黑协定》后心情是非常沉痛的，他实在没有想到在出卖了自己最忠实的盟友后法国人民竟会热烈欢呼他带来了和平。面对欢呼的人群，达拉第说：“一群傻瓜，他们哪里知道他们在欢呼的是什么？”
[187]







第8章

德国为什么选择战争

与英法一样，德国在一战中也遭受了极为惨重的损失。在大战期间德国共有1100万人被征入伍，其中180万人阵亡，420万人负伤。与英法较少的平民死亡不同，协约国的经济封锁使德国平民死亡76万人。大战给德国带来的痛苦和损失并不比英法少，为什么英法为了和平不惜施行绥靖政策而德国却走向了战争呢？

第一，当然是不平等的《凡尔赛和约》。《凡尔赛和约》对德国来说无疑是奇耻大辱，领土割让和巨额赔款也使德国民众普遍有一种复仇的心理。英法是一战的胜利者，是凡尔赛体系的既得利益者，他们愿意作出一些让步以保证整个体系保护自己的既得利益，但德国就不同了。德国是凡尔赛体系最大的受害者，除了战争，英法是不会放弃整个既得利益体系的。

第二，与英法相比，德国没有沉重的财务负担，有足够的资金大规模地重整军备。通过1923年的恶性通货膨胀，德国赖掉了一战期间所有的债务，而所谓的赔款问题在希特勒上台后其实就不了了之了。希特勒的经济政策使德国很快走出了大萧条的阴影，在二战前德国的财政状况远远好于英法。

第三，由于德国事实上是在一场消耗战中被协约国打败的，对于这一点德国民众并不了解。在1918年德国打败了俄国，强迫苏俄签订了对德国极为有利的《布列斯特和约》。在这一年的上半年，德军还在西线发动了大规模的攻势，占领了法国的大片领土，为什么会在下半年突然失败呢？德军总参谋长兴登堡宣称这是因为“德国军队被人从背后捅了一刀”
[188]

 ，这当然是推卸责任的谎言，但却在民间广泛流传。由于严厉的新闻管制，德国民众并不了解前线的实际状况，事实上即使是前线的官兵也并不了解前线整体的情况。他们并不知道德军的失败只不过是德国国力被耗尽后的一个必然结果，对于德军的突然失败，他们理所当然地接受了所谓的“背后捅了一刀”的结论。德国国内的动乱和革命自然更加印证了这个结论。德国军方极为阴险地把投降的责任推给了无辜的社会党人执政的魏玛共和国政府，使魏玛共和国成了极右势力眼中的卖国贼。德国民众并不知道如果不是魏玛共和国政府及时提出停战并投降，协约国军队就将攻入德国本土，德国只会承受更为惨重的损失和更为屈辱的投降。

[image: Figure-0357-0114]


德国出版的《德国军队被人从背后捅了一刀》漫画，持刀者为社会党人

从“背后捅了一刀”的自然包括签订《凡尔赛和约》的社会党人和当惯了替罪羊的犹太人，德国军方有意无意地推卸自己战败的责任，找出了“德国军队被人从背后捅了一刀”的借口，但却被普遍接受了。由此而来的一个推论就是，既然德国在一战中本来是可以战胜的，那为什么不再来一次战争夺取胜利洗刷耻辱呢？

第四，德国是一个独裁国家，民众的意见对于希特勒并不重要。在苏台德危机最为严重的时刻，希特勒曾在柏林的大街上检阅一个装甲师，企图以此唤起民众的爱国热情，支持他将要挑起的战争。但让元首失望的是民众对此的反应极为冷淡，行人只是瞟了几眼坦克队列就继续低头赶路了。即使是在德国政府内部，支持希特勒进行冒险的也是极少数，而在军方几乎没有高级将领支持希特勒。但这都无法阻止希特勒要挑起战争的念头，作为一个独裁者他完全可以把自己的意志强加给任何人。

[image: Figure-0358-0115]


德国出版的《德国军队被人从背后捅了一刀》漫画，请注意持刀人帽子上的“大卫星”标记，表示他是犹太人

希特勒信奉尼采的超人哲学，并且坚定地认为自己就是超人，不止一次地强调说“将来很可能不会再出现一个权威超过我的人。因此，我的存在就具有一种极大的价值。但我随时都有可能被一个罪犯或一个白痴干掉”
[189]

 。因此，希特勒就有一种发动战争的紧迫感，“谁也不知道我还会活多久。因此，最好现在就摊牌”
[190]

 。

希特勒的这种使命感和紧迫感在独裁者中并不鲜见，仿佛祖国甚至地球离开自己就不行了，而所有的人，无论前人还是后人则统统都是傻瓜，只有自己最聪明。所以他们就以自己的寿命为下限规划整个国家的发展计划，以一种义不容辞的历史使命感要在自己死之前把所有的事情都办好，这样后代就可以坐享其成了。而他自己也将因前无古人、后无来者的丰功伟绩而被载入史册以供后人顶礼膜拜。不过事实上这样的独裁者带给他们祖国的往往是灾难。

对希特勒本人来说紧迫感更加强烈一些，因为大多数独裁者都以自己的寿命为下限为国家做规划，而“他想把仗打完是为了自己能致力于艺术创作”
[191]

 。

第五，希特勒是要挑起战争，但却绝不是世界大战。希特勒不是没有这么坏，而是他没有这么蠢。以希特勒的才干他难道会不知道以德国的资源是无法打胜世界大战的吗？亲身经历过一战的希特勒当然知道德国无疑会在下一次世界大战中失败，所以他的战争计划并不是挑起世界大战，与英法乃至苏联、美国同时为敌。希特勒的战争计划并不是一下子就赢得全部的胜利，而是由一连串的胜利组成一个大的胜利，最终实现他征服欧洲的计划。希特勒自始至终都没有征服世界的梦想，这对德国来说太不现实，德国海军不足以保证海上交通的安全。在可预见的未来，德国没有足够的资源在维持一只强大陆军的同时再维持一支足以打败英国的海军。希特勒的计划是阶段性的，一次只针对一个国家。消化这个国家后再针对下一个国家，战争将始终保持在一种强度高但却时间短，限制在局部的状态下。事实上直到1939年德军仍然是“一支没有后备军的前线部队，只适合于一次快速攻击”
[192]

 。直到1943年2月，德军已经在苏德战场上开始处于劣势时，德国才进行了全国总动员。这都表明希特勒确实没有发动世界大战的计划，他要的只是一连串的阶段性胜利。在每个战争的间歇期德国则可趁机恢复实力，补充资源，为下一场战争作好准备。希特勒之所以费尽心机地与英法及苏联展开外交斡旋，正是为了保证德国在每一场战争中只面对一个敌人。希特勒绝没有挑起世界大战的意图，相反，他所有的举措都在竭力避免世界大战。包括与苏联签订《苏德互不侵犯条约》，以及在珍珠港事件前对美国几乎是屈辱的忍耐都说明了这一点。但可惜的是希特勒“失道寡助”，世界上最强大的几个国家终于联合起来与他作战，他的计划破产了，他所要竭力避免的世界大战就这样爆发了。





第9章

波兰亡国

随着1939年3月15日捷克斯洛伐克的亡国，德国与波兰之间再也没有任何缓冲，腾出手的希特勒开始把目标对准了波兰。

波兰的历史

波兰人与捷克人和斯洛伐克人一样属于斯拉夫民族中的西斯拉夫人，由于没有文字记载，10世纪前波兰人的历史基本为空白。10世纪中叶，西斯拉夫人中一个叫作波兰的部落在其领袖梅什科一世的领导下逐渐强大，为了巩固自己的地位梅什科一世迎娶了捷克公主，并接受了基督教。基督教给波兰人带来了文字，波兰的历史从此才有了文字记载。

在梅什科一世及其继承人博莱斯瓦夫一世的努力下，波兰获得了统一，公元1025年，博莱斯瓦夫一世加冕为波兰国王。1569年波兰与立陶宛合并，新的波兰更加强大，不但打败了条顿骑士团的入侵而且取得了乌克兰和白俄罗斯的大片领土。1601年波兰利用俄国内乱的机会支持假冒的俄国皇太子向莫斯科发动进攻，这个假冒的皇太子曾一度控制了莫斯科并登基做了沙皇。波兰贵族在莫斯科胡作非为，俨然以太上皇自居，不堪欺压的俄国人1606年发动起义杀死了这个伪沙皇。心有不甘的波兰人又找出第二个假冒的皇太子，以武力支持他篡夺了沙皇帝位。到1608年第二个伪沙皇已经控制了俄国的大部分地区，俄国几乎亡国。但1610年第二个伪沙皇兵败被杀。波兰终于失去了耐心，没有再找第三个冒牌货，而是自己亲身赤膊上阵了。1610年波兰国王亲率大军进攻俄国，兵锋直指莫斯科。俄国沙皇被迫宣布退位，莫斯科开城投降，俄国再次面临亡国之祸。1612年俄国民间起义军打败了波兰军队，并于次年选出了米哈伊·费多洛维奇·罗曼诺夫为新沙皇，这就是俄国罗曼诺夫王朝的开始。1617年波兰再次向俄国发动进攻，再次遭到惨败。两国虽然于1618年签订和约，但俄国和波兰两个民族却由此结下深仇大恨。1618年波兰极盛时的面积达到100万平方公里，包括现在的波兰、立陶宛、白俄罗斯、拉脱维亚、爱沙尼亚、摩尔多瓦、乌克兰、斯洛伐克等国，是欧洲的一个大国。

三次瓜分

使波兰由强大走向急剧衰落的是其内部的纷争。1652年波兰的大贵族强迫议会通过了“自由否决”法案，任何一项提案只有在得到所有议员的赞成后才能通过，哪怕只有一个人反对提案都会被否决。大贵族将一己之私凌驾于整个国家之上，在“自由否决”法案通过之后的近百年里波兰议会召开过55次会议，其中有48次连一个议案都没有通过。这种极端的民主事实上使波兰陷入瘫痪，任何外国势力都可以收买议员阻止于己不利的提案通过，波兰的国力由此开始急剧衰落。

1772年，俄国、奥地利和普鲁士三国第一次瓜分波兰；1793年，俄国和普鲁士再次瓜分了波兰；1795年，俄国、普鲁士和奥地利瓜分了波兰所有的残余领土，波兰亡国。波兰的亡国导致俄国直接与普鲁士及奥地利接壤。在这三次瓜分中俄国都是急先锋并且得到了波兰62％的土地。相对于普鲁士和奥地利而言，俄国对波兰的统治最为暴虐，不仅仅是因为两国的历史恩怨，而是俄国人对于被征服的民族一向如此，而并非针对波兰人。俄国把波兰划为自己的一个省，实行严厉的民族同化政策，禁止波兰人讲波兰语，并数次残酷镇压了波兰人的起义。波兰和俄国这两个民族间的仇恨更深了。

波兰复国

第一次世界大战的巨大损失使德国、奥匈帝国及俄国都企图寻求波兰人的支持，双方都对波兰作出了战后允许独立的承诺，这就使波兰的独立运动有了活动空间。1917年10月，已是山穷水尽的德国为获取波兰人的支持成立了“摄政会议”，任命波兰民族独立运动领袖毕苏斯基为元首管理波兰地区事务。但毕苏斯基认识到德国必败，反而企图投靠协约国，恼羞成怒的德国人将毕苏斯基关进了大牢。1918年3月德国与苏俄签订的《布列斯特和约》使苏俄的势力彻底被赶出了波兰，波兰完全置于德国和奥匈帝国的控制之下，但很快德国和奥匈帝国也战败了。出于肢解奥匈帝国及削弱德国的目的，协约国在1918年6月3日正式提出“将恢复波兰的独立认定为战争目标”
[193]

 。1918年11月10日，毕苏斯基结束了在德国的监禁生涯，回到了波兰并于次日就任波兰武装力量总司令。1918年11月11日，就在德国被迫签订《贡比涅停战协定》的那一天，波兰获得了独立。1918年12月16日，波兰共和国正式宣布成立，此时距波兰亡国已有123年之久。
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复国后的波兰领土主要由三大块儿构成，一块儿是以华沙为中心的原沙俄瓜分部分；一块儿是以波兹南为中心的原德国瓜分部分；一块是以克拉科夫为中心的原奥地利瓜分部分。这些地区原本就是波兰民族的主要聚居区，波兰人的比例在75％以上，按照民族自决原则各方都没有争议。但此时距波兰亡国已有123年，大量的德国人已经移居波兰，按照民族原则德波两国的边界划分就变得极为困难。而且由于俄国崩溃后法国失去了一个在背后牵制德国的重要力量，所以希望加强波兰以替代俄国，故而在边界问题上罔顾民族自决原则坚决支持波兰而损害了德国的利益。

但泽虽然在历史上是波兰领土，但此时居民大多却是德意志人。为了能给波兰一个出海口，协约国违背民族自决原则，罔顾德国人的民族情感强行把但泽划为自由市，名义上由国联共管，但实际上却由波兰人管理经济事务，这自然引发了德国人的强烈不满。

由于但泽与波兰本土并不相连，为了给波兰一个出海通道，协约国又强迫德国将西普鲁士和波美拉尼亚的一部分割让给波兰，构成所谓的“波兰走廊”。波兰走廊使德国本土与东普鲁士被隔开，成为互不相连的两部分，这自然更加激起了德国人的愤怒。在决定上西里西亚地区归属的公民投票中，波兰和德国各执一词，结果双方爆发了武装冲突。国联的裁决结果却是上西里西亚的产煤区和工业区大多都划给了波兰。
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但泽及波兰走廊简图

领土的争议使德波两国的关系始终处于紧张状态，即使是软弱的魏玛共和国也不承认协约国强加给德国的德波边界。

波兰与捷克斯洛伐克在争夺奥匈帝国的遗产——特申地区时也爆发了武装冲突，后经国联裁决将特申地区的大部分划给了捷克斯洛伐克，波兰只得到一少部分。这导致恼羞成怒的波兰丧心病狂地参加了1938年德国对捷克斯洛伐克的瓜分。

与苏联的边界划分是导致波兰亡国的一个重要原因。德国在1918年的失败使由《布列斯特和约》割让出来的原大片俄国领土处于权力真空状态，毕苏斯基狂妄地企图恢复波兰在1618年的疆域，在协约国的支持下波兰趁苏俄正在内战之机大举出兵攻占了乌克兰和白俄罗斯的大片领土。但苏联红军很快在反攻中获胜，红军直逼华沙城下。列宁企图通过波兰直接援助德国共产党，并在整个欧洲制造革命。布尔什维克的胜利引发了英法的恐慌，在英法的支持下波兰打败了苏联红军，并趁势大举反攻。此时苏联内部又爆发白军叛乱，连战连败的苏联不得不与波兰签订《里加条约》，将西乌克兰和西白俄罗斯割让给波兰，并且赔款3000万卢布。波兰赢得了战争的胜利，并且大大拓展了版图，但是同时也获得了一个强大的敌人，一个极为仇视波兰的苏联。

波兰与另一个邻国立陶宛也爆发了因领土争端而引发的战争。在所有的邻国中，波兰只与罗马尼亚和拉脱维亚保持睦邻友好，其余的全都是仇敌。最为致命的是波兰夹在最为仇视它的苏联与德国之间，这简直就是一种近乎注定是悲剧的安排，而波兰愚蠢又短视的外交政策无疑又把自己置身于断头台。波兰忘记了自己仅仅只是因为俄国和德国在一战中的失败才得以复国，而现在德国和苏联又强大起来了。

在1925年的洛迦诺会议上，法国竭力寻求德国保证与波兰的边界安全，并要求英国给予担保，但却被英德拒绝。于是法国与波兰签订了互助条约，规定如缔约任何一方遭受来自别国的侵略时立刻彼此给予支援和协助。这个条约明显是针对德国的。

1932年波兰与苏联签订了《苏波互不侵犯条约》，但这个条约却是建立在承认现有边界的基础上的，苏联只是暂时无力西顾罢了，这一纸条约显然无法保证波兰的安全，事实也证明确实如此。1934年德国与波兰签订了《波德互不侵犯条约》，看似波兰的安全系数由于该条约的签订而增加了，其实却恰恰相反。希特勒对波兰的仇视从来都未曾消减，他之所以要签订这个条约，目的就在于离间波兰和法国的关系。波兰之所以能够复国，法国是起到了关键作用的，而法国帮助波兰复国最重要的目的就在于当德国进攻法国的时候波兰可以在背后牵制德国。《波德互不侵犯条约》事实上是与法波互助条约相矛盾的，如果德国进攻法国，波兰是应该按照法波互助条约支援法国还是应该按照《波德互不侵犯条约》保持中立呢？随着《波德互不侵犯条约》的签订，波兰相对于法国就没有那么重要了，波兰失去了唯一一个可能援助自己的大国。
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1921年的波兰地图，波兰因《里加条约》获得了西乌克兰和西白俄罗斯，成为苏德第四次瓜分波兰的一个重要诱因

出于对苏联和德国的恐惧，为避免重蹈历史覆辙，波兰主动改变追随法国的“一边倒”外交策略，对两个强邻奉行不偏不倚的“等距离”外交政策，企图在苏德的夹缝里寻求平衡，从而确保自身的安全。殊不知苏德都对波兰极为仇视，外交是需要实力作为支撑的，波兰显然没有与苏德进行平等外交的实力。离开了法国只会使波兰更不安全。

复国后的波兰国土面积为38.7万平方公里，人口3100万。若论领土面积和人口波兰是个大国，但由于经济落后，波兰其实是个弱国。但波兰的领导层却始终以大国自居，加之在法国的帮助下波兰取得了一些军事和外交胜利，波兰的这种大国心态就更加膨胀了。其最典型的表现就是落井下石参与德国对捷克斯洛伐克的瓜分，并在1938年强迫比它更弱小的立陶宛割让维尔纽斯。但波兰哪里知道，它自己马上就要面临更为悲惨的下场了。

轮到了波兰

波兰是希特勒早已下定决心要消灭的，其目的不但是要夺回在一战后失去的领土，更重要的还在于剪除法国的羽翼，希特勒要在即将到来的德法之战中保证后方安全。

1938年10月24日，《慕尼黑协定》签订还不到一个月，德国外长里宾特洛甫邀请波兰驻德大使约瑟夫·利普斯基共进晚餐。由于双方刚刚共同瓜分了捷克斯洛伐克，德国得到了苏台德而波兰得到了特申，所以开始的时候晚餐的气氛还是非常友好融洽的。但里宾特洛甫很快就向利普斯基大使提出现在是全面解决德国和波兰问题的时候了，首先就是但泽问题，那块儿地方应该归还给德国。德国计划穿过波兰走廊修建一条高速公路和一条铁路把德国本土和东普鲁士连接起来，而且高速公路和铁路都要享有治外法权。另外，希特勒还希望波兰参加《反共产国际协定》与德国一起对付苏联。作为对波兰让步的回报，希特勒同意把《波德互不侵犯条约》从10年延长到20年并且保证波兰的边界完整。利普斯基大使答应把德国的要求报告华沙（波兰首都
 ），但同时他告诉里宾特洛甫他个人看不出有什么可能会把但泽归还给德国。利普斯基大使还提醒里宾特洛甫，在1937年11月5日和1938年1月14日，希特勒曾两次亲自向波兰保证他不会对但泽法规作任何变更。

一星期后华沙的指示就到了。华沙强硬地拒绝了德国的全部要求，并明确告诉里宾特洛甫，“特别是任何想把这个自由市（指但泽
 ）并入德国的企图，一定会不可避免地引起冲突”
[194]

 。

在针对捷克斯洛伐克的苏台德危机刚刚结束一个月，针对波兰的但泽危机就爆发了。自从波兰的开国领袖毕苏斯基元帅去世后，波兰的政权就掌握在他手下的一小群“上校”手中。这些“上校”都是毕苏斯基元帅当年的部下，虽然他们都是勇敢的军人但却显然不是合格的政治家。外交部部长贝克上校几乎掌握了波兰的外交，此人因在1923年担任驻法武官时被法国指控为间谍而遭驱逐出境，因而对法国充满了怨恨，全然忘记了是法国帮助他的祖国得以复国的。1932年贝克担任波兰外交部部长后就开始推行亲德的外交政策，并与德国签订了《波德互不侵犯条约》从而疏远了法国，这无疑是自杀。“谁要是研究一下波兰在凡尔赛和约以后的欧洲的地位，很难不得出下面的结论：波兰人在20世纪30年代，就像在几个世纪以前一样，被他们民族性中某种致命的弱点驱使而走向自我毁灭，而这一次，就像前几次一样，他们自己就是自己最大的敌人，只要但泽和波兰走廊继续保持现状，在波兰和纳粹德国之间就不可能有持久的和平”
[195]

 。

毕苏斯基是唯一一个对德国有正确认识的波兰领导人，早在1933年3月希特勒刚刚上台的时候，时任波兰国防部长的毕苏斯基就向法国表示鉴于德国正在破坏《凡尔赛和约》加紧扩军备战，波兰准备武力干涉德国，请求法国给予支持。同年4月波兰大使正式向法国提交了一份外交照会，要求法波两国政府商讨对德国发动预防性战争以制止德国的扩军进程，加固已是摇摇欲坠的凡尔赛体系。但法国知道此举不可能得到英国的支持，1923年鲁尔危机的教训使法国不敢再以武力干涉德国，遂以民主国家不能首先发动军事进攻为由拒绝了波兰的请求。法国的软弱促使波兰决定接受希特勒伸出的橄榄枝，但毕苏斯基仍然对德国保持警惕，在与德国签订《波德互不侵犯条约》的时候他就提出警告：“但泽问题是判断德国对波兰的意图的最可靠的标准。”
[196]



领导波兰的这一小群“上校”虽然愚蠢贪婪但却比布拉格的文人政府强硬得多，华沙根本就不打算作任何让步。“他们盲目地相信自身的力量，对捷克的软弱抱蔑视态度。因此下决心寸土不让：他们认为这是和希特勒打交道唯一安全的办法……他们以一个独立的大国自居；忘记了只是因为俄、德两国都被打败，他们才在1918年获得了独立”
[197]

 。

此时希特勒的主要目标是捷克斯洛伐克的残余部分，所以并不想立刻激化与波兰的矛盾。1939年3月15日德军占领了捷克斯洛伐克全境，3月23日，德军占领了一战后被立陶宛夺取的梅梅尔，波兰的战略形势变得更为糟糕了。更重要的是希特勒腾出手可以全力对付波兰了，但泽危机开始急剧恶化。

波兰感受到了危机，开始动员后备役人员入伍，并且调动军队向但泽方向集结。这使德国大为恼怒，德国外长里宾特洛甫严厉警告波兰军队对但泽领土的任何侵犯都将被认为是对德国的侵略。但华沙丝毫不为所动，1939年3月28日，波兰外长贝克召见德国驻波大使，发出警告说由德国或者由纳粹的但泽立法会议改变这个自由市现状的任何企图都将被认为是开战的理由。但泽危机已经到了一触即发的状态，但真正能决定是战是和的并不是德国或者波兰，而是英法，还有苏联。

英法态度的改变

1939年3月15日，英法违背了对捷克斯洛伐克的安全承诺，默认了德国对捷克斯洛伐克残余部分的吞并。希特勒此次的扩张没有任何哪怕一点儿看似合理的理由，按照张伯伦的话说就是“德国吞并捷克斯洛伐克证明，德国政府完全决心越出它似乎是迄今为止自己提出的目标，即统一德意志人种的框框”
[198]

 。英法此次的无所作为是绥靖主义的最高峰。即使是一个傻瓜也看得出来希特勒是不会满足的，张伯伦的绥靖政策受到了国内舆论激烈的批评。1939年3月17日，张伯伦发表公开演讲，一反常态地对德国提出严厉警告，“这到底是一场老的侵略的结束呢，还是一场新的侵略的开始呢？这到底是最后一次对一个小国的进攻呢，还是会有别的进攻继之而来呢？是不是这在事实上只是想以武力征服世界的计划中的一个步骤呢？我虽然并不准备作出什么新的泛泛的保证，说我国在现在不能预见的条件下将如何行动，但是，如果以为我国由于认为战争是一件无谓而残酷的事情因而已失尽血性，以至在受到挑战的时候也不会尽其全力来同其他国家一起予以抵抗，那就是大错特错了”
[199]

 。

特别要注意的是张伯伦的演讲虽然看似慷慨激昂，其实却表示了对希特勒吞并捷克斯洛伐克残余部分的默认，他所要求的只是希特勒能够到此为止。但这也表示英国对德政策发生了根本性的转变，每个人都明白希特勒的下一个目标一定是波兰，而英国再也不能失去波兰了。如果再失去波兰，英法死伤数百万人才建立起来的凡尔赛体系就要彻底崩溃了。非但如此，英法此时已经意识到德法战争已是无可避免，届时波兰将是能够在背后牵制德国的唯一国家。如果波兰完蛋了，那下一个必定就会轮到法国，英国苦心经营的欧洲大陆均势就会被彻底打破。1939年3月21日，英法两国外长举行会谈，双方一致认为波兰在对德作战中有“突出意义”，只要英法都采取坚定的路线，那么它们就有可能保住波兰。

面对德国咄咄逼人的入侵威胁，波兰也展开了积极的外交活动，1939年3月22日波兰正式向英国政府提出缔结秘密协议的建议，规定当遭受第三国进攻威胁时双方立即进行磋商。但英国的反应却大大超出了波兰的期望，3月27日英国政府向波兰提出缔结互助条约的建议，明确指出在受到德国威胁或进攻时相互给予援助。1939年3月31日，就在德军开进布拉格后的第16天，张伯伦公开声明“如果一旦发生显然威胁到波兰的独立而且波兰政府认为必须尽全力予以抵抗的行动，英王政府将认为自己有责任立即给予波兰政府以全力支持。他们已给予了波兰政府大意与此相同的保证。我还可以加一句，法国政府也授权我明白表示，它在这个问题上与我们持同样的立场”
[200]

 。

1939年4月6日，波兰外长贝克访英，双方共同发表了会谈公报，明确表示两国将签订同盟条约以替代英国对波兰的临时性安全保证。希特勒暴跳如雷，宣布废除《英德海军协定》及《德波互不侵犯条约》。但泽危机更加激化，英德关系趋于紧张。

4月13日，张伯伦在国会发表演讲，宣布如果罗马尼亚和希腊遭到威胁，英法将立即对之提供一切援助。在此前后，英法还对荷兰、丹麦、瑞士、比利时和土耳其等国提供了安全保证。英法对德态度彻底来了个180度的大转弯，通过这一连串简直是目不暇接的安全保证，英法在德国四周构筑了一条遏制其扩张的篱笆，从此开始德国的任何扩张都将意味着直接与英法开战。

英法结盟

英国对欧洲大陆并没有领土野心，英国的利益在于其遍布全球的殖民地。但英国为了保证本土安全却不允许出现任何一个独霸欧洲大陆的强权，保持欧洲大陆几个强国的均势是英国对于欧洲大陆政策的基本原则。丘吉尔他在《第二次世界大战回忆录》中说：“英国四百年来的对外政策，就是反对大陆上出现最大、最富于侵略性和最霸道的国家……英国总是参加不那么强大的一方，同它们联合起来，打败和挫败大陆上的军事霸主，不管他是谁，不管他所统治的哪一个国家。”

第一次世界大战从根本上改变了欧洲的政治格局。俄罗斯帝国崩溃，新生的苏联受到列强的排斥陷于孤立，残酷的内战使苏联的实力再次被严重削弱，苏联暂时退出了国际舞台，不再作为一个欧洲强国参与国际事务；奥匈帝国彻底崩溃，国家四分五裂成了几个小国，欧洲失去了一个可以制约各方力量的大国；奥斯曼土耳其帝国崩溃，其统治地域大大缩小，彻底失去了国际事务的话语权；意大利虽然在一战中获胜，但其国力仍然贫弱；至于德国则已被彻底打败。放眼望去，法国已经成为欧洲大陆最为强大的国家，其独霸欧洲的前景已是若隐若现。而此时唯一还有实力遏制法国的就只剩下了德国。若要继续保持欧洲大陆的均势就必须扶植德国以遏制法国。正是出于欧洲大陆均势政策的考虑，英国才会在巴黎和会上竭力为德国争取利益，遏制法国过分削弱德国的企图。在一战后英国采取“扶德抑法”的政策以防止法国独霸欧洲，德国之所以能迅速崛起，英国的帮助是非常关键的。否则法国必定会以武力干涉德国撕毁《凡尔赛条约》的任何举动，希特勒根本就没有坐大的机会。英国在1923年鲁尔危机时的态度就最为明显，正是在英国的坚决抵制下法国再次削弱德国的企图才会完全失败。但让英国万万没有想到的是德国崛起的速度竟是如此之快，而希特勒竟然又是如此贪得无厌。1936年11月，英国终于开始认识到德国的危险性，宣布重整军备，并表示要援助法国和比利时抵抗侵略。

法国知道自己的国力弱于德国，在未来的德法之战中法国必须像在一战时一样得到英国的援助，否则必败无疑。当英国政府表示要重整军备以援助法国时法国立刻报以热烈的回应，承诺要竭尽全力抵抗侵略并保卫英国。但可惜的是英国此时仍对希特勒抱有幻想，企图以绥靖政策息事宁人，英法并未结成正式的同盟。

1939年3月15日德国吞并了捷克斯洛伐克的残余部分，英法的绥靖政策彻底失败。3月21日法国总统访问英国，两国就结盟事宜展开谈判。3月22日，两国以互换照会的形式正式结盟，确定了双方战时互相援助的义务，并同时宣布两国共同保证荷兰、比利时和瑞士的安全。为了寻求英国的友谊，法国付出了极为沉重的代价，放弃了对德的独立外交无条件地追随英国，并伙同英国出卖了自己的忠实盟友捷克斯洛伐克。法国付出的这一切都是为了得到英国在战时的援助，法国终于如愿以偿了。但法国人并没有想到，由于自己的迅速失败英国的援助其实并没有起到任何作用。

德意日结盟

1936年11月德国和日本缔结《反共产国际协定》，次年意大利也加入进来，形成了所谓的柏林——罗马——东京法西斯轴心。但其实此时的德、意、日只是一个松散的政治联合，并不具有军事同盟的性质。随着德、意、日三国逐渐与英法及苏联的矛盾加深，这三国也打算联合起来共同瓜分世界。强盗也知道团结起来的力量大。

1938年德国和日本开始举行缔结军事同盟的谈判。德国希望军事同盟既针对苏联又针对英美，并且缔约国一方一旦卷入战争另一方应立即给予军事援助。但此时抗日战争已经爆发，日本深陷中国泥潭不愿意树敌过多。而且日本并不愿意把自己完全绑在德国的战车上从而失去外交回旋余地。日本在1905年的日俄战争中打败了俄国，夺取了朝鲜并将俄国在中国东北的利益几乎完全驱逐出去从而独霸了东北，苏俄因此与日本结下深仇。因此日本提出同盟应当仅针对苏联不包括英美，而且缔约国不承担“自动参战”的义务，是否参战要经过“协商决定”。希特勒对日本的态度大为失望，对日本作出了一些让步，但日本的态度却非常坚定，坚决拒绝针对包括英美的军事同盟。1939年8月德国与苏联签订《苏德互不侵犯条约》，日本利用德国在西方牵制苏联的企图完全落空，而且在签订这一条约前德国没有向日本透露任何消息。深深感到受到欺骗甚至愚弄的日本人恼羞成怒，发表声明严厉指责德国的这一行径严重违反了《反共产国际协定》，随即停止了关于缔结军事同盟的所有活动。直到1940年荷兰、法国被德国消灭，英国困守孤岛，日本垂涎英法及荷兰在东南亚的殖民地，把侵略矛头从苏联调整为东南亚后德、意、日才正式结成军事同盟。

在与日本谈判的同时，德国与意大利的谈判也在紧锣密鼓地进行。1938年10月，德国外长里宾特洛甫访问意大利，两国就结成军事同盟达成一致。在此次会谈中墨索里尼就同盟的性质定了调子，“我们决不能建立一个单纯防御性质的同盟，这种同盟没有任何必要，因为没有人想要进攻极权国家。我们希望建立一个同盟，目的是改变世界地图”
[201]

 。

1939年3月15日，德国吞并了捷克斯洛伐克的残余部分，意大利表示对德国的这一行动“无保留地同意”，全然不顾自己也是《慕尼黑协定》的签字国，也是对捷克斯洛伐克的安全负有义务的。作为对意大利支持自己的回报，德国对1939年4月意大利占领阿尔巴尼亚的侵略行径表示支持。两个臭味相同的家伙在共同的侵略事业中走得更近了。

1939年5月6日，德国外长里宾特洛甫再次访问意大利，就缔结军事同盟进行谈判。意大利外长齐亚诺声明“意大利政府打算继续对英国奉行一种表面上友好的政策”
[202]

 ；“意大利目前不想对法国进行挑衅”
[203]

 ；“意大利尤其希望在最近三年内尽可能避免冲突”
[204]

 。

意大利之所以会在正式缔结军事同盟条约前提出这些保留条款，当然还是准备在关键时刻拔腿开溜，事实证明意大利人正如自己的前辈在一战时表现的那样再一次在关键时刻逃跑了，再一次欺骗了德国人。

1939年5月22日，德国与意大利正式签订《德意友好同盟条约》，建立军事同盟，从此德国得到了一个大累赘。意大利在反法西斯战争中起到了“不是卧底、胜似卧底，虽是敌人、胜似盟友”的无可替代的作用。对这样的盟友，德国人专门写了一首抒情小诗进行讽刺：“如果意大利保持中立，就相当于我军增加10个师；如果意大利与德国作战，就相当于我军增加20个师；但意大利要加入轴心国，我军就必须耗费50个师保护它！”

建立集体安全机制努力的失败

苏联对德国的向东扩张一直抱有最强烈的警惕性，早在1938年3月德奥合并时苏联就向英法发出呼吁，建议建立集体安全机制以遏制德国的侵略扩张行为，但却被英法冷淡地拒绝了。慕尼黑会议期间，德国和英法都故意把苏联排除在会议之外，这就更加深了苏联对英法的不信任。

但1939年3月15日德国吞并捷克斯洛伐克的残余部分后英法改变了对德国的绥靖政策，开始考虑以武力遏制德国。而此时的苏联与德国之间只剩下了波兰，且但泽危机已经爆发，苏联更加感到不安，建立集体安全机制的愿望也更加强烈。在此背景下英、法、苏三国开始了建立集体安全机制的谈判。

此时英、法、苏三国都致力于保证波兰的安全，1939年3月21日英国提议先由英、法、苏、波四国发表一个“共同宣言”，宣布当欧洲发生侵略行动时，四国将立即讨论应当采取的步骤。苏联立刻接受了英国的建议，但这一提议却遭到作为受援国的波兰的坚决反对。由于长达数百年的历史恩怨，波兰人对于苏联的仇视更甚于德国。波兰奉行“等距离外交”的方针，并不想加入一个反对德国的联盟，尤其是当这个联盟中还包括苏联时。张伯伦在苏联和波兰之间选择了波兰，遂于3月31日发表了由英法单方面保证波兰安全的宣言，完全没有提及苏联。英国这一出尔反尔的做法更加加深了苏联对英法的不信任。

随着但泽危机的不断激化，共同面对德国压力的英、法、苏三国终于开始进入军事结盟的实质性谈判阶段。苏联对谈判极为重视，派出了以国防人民委员（相当于国防部长
 ）伏罗希洛夫元帅为首的拥有签约全权的高级代表团，而英国代表团团长只是一名退役的海军上将，而这位上将来谈判时竟然忘了带英国政府发给他的全权证书；法国代表团的团长则只是一个兵团司令，只拥有签订协议草案的权力。英国对谈判并没有诚意，给代表团的指示是“在缔结政治协定前，应该极其缓慢地进行谈判”。法国本来是非常希望与苏联结盟的，但由于英国的态度也只好在谈判中虚与委蛇了。

苏联人在谈判中直入问题的关键：有没有已规定了波兰将采取什么行动的条约；战争一爆发，有多少英国军队可以支援法国陆军；可以期望比利时人将会采取什么样的行动，等等。英法对苏联人问题的回答含含糊糊，只说如果战争爆发英国第一批可以派出16个师援助法国，第二批可再派出16个师，至于以后可以派出多少军队则取决于英军可以得到多少装备。而苏联人告诉他们，战争一旦爆发苏联可以立即投入120个步兵师、16个骑兵师、5000门重炮、9000到10000辆坦克、5000到5500架飞机。

由于苏联并不与法国直接接壤，也不与德国接壤，苏联要承担集体安全的义务就必须通过波兰领土去进攻德国或协助波兰进行防御。苏联要求英法对波兰施压，同意苏军过境抗击德国。但波兰却担心苏联红军一旦入境自己就会有被吞并的危险，所以坚决拒绝了苏联的提议。

法国出于自身安全的考虑有同苏联建立军事同盟的强烈意愿，曾两次就苏军过境问题与波兰政府进行商讨，在被波兰拒绝后法国甚至打算单方面接受苏联的要求。但法国的外交已完全被英国主导，在英国的反对下法国只好放弃了这一计划。英法可以强迫捷克斯洛伐克割让苏台德，却不愿意给波兰施加压力让苏军过境，这在苏联看来就是对谈判毫无诚意。

由于无法解决苏军过境问题，所有建立集体安全机制的谈判都无从谈起，伏罗希洛夫元帅宣布“苏联军事代表团不能建议它的政府去参加一项如此明显地注定要失败的事业”
[205]

 。1939年8月下旬，苏联宣布建立集体安全机制的谈判无限期休会，此时距第二次世界大战爆发只剩下10多天了，建立集体安全机制的努力失败了。

1939年8月12日，英法苏首次举行军事结盟的谈判，此时距第二次世界大战爆发只剩下20天。英法苏建立集体安全机制是遏制大战爆发的唯一机会，但可惜的是这一努力失败了。苏联是最有诚意建立集体安全机制的，因为它直接面临德国东扩的威胁。法国也有建立集体安全机制的愿望，因为德法之战已是不可避免，法国希望苏联能够在东方牵制德国，就像一战时的俄国一样。但英国显然没有诚意，它并不愿意与苏联结盟，这显然是一个错误的选择但却有着深刻的原因：

第一，英国并不信任苏联。早在1918年3月3日苏联政府刚刚成立之际，苏联就撕毁了与英法签订的盟约，违背不得与德国单独媾和的规定，单独与德国签订丧权辱国的《布列斯特和约》，单独退出了大战。这使德军得以从东线抽调大量军队投入西线，于半个月后的1918年3月21日在西线发动了大规模的攻势，英法在西线承受了巨大的压力险些全线崩溃。英法对于苏联的背信弃义深恶痛绝，对苏联产生强烈的不信任，深刻怀疑苏联是否会遵守签订的条约。如果苏联不能遵守签订的条约，那么与它结盟又有什么意义呢？

第二，意识形态的敌对。苏联在成立之便一直鼓吹要在全世界埋葬帝国主义并输出革命，矛头直接对准了英法。苏联在国内没收外国资本，不但没收本国资本家的财产还对资本家进行肉体消灭，这让资产阶级掌权的英法对苏联更加恐惧厌恶。1939年3月26日，张伯伦在一封信中写道：“我必须承认，我对俄国是极不信任的。我不相信它会有能力维持一个有效的攻势，即使它想这样做。而且，我也不相信它的动机。在我看来，俄国希望所有的国家都对它唯命是从。这是与我们的自由思想相距甚远的。此外，波兰、罗马尼亚、芬兰等小国，也是仇恨和怀疑俄国的。”
[206]



第三，英国并不相信苏联的军事实力。俄军在一战中的蠢笨无能显然给英法留下了极为深刻的印象，而英国相信此时的苏军可能还不如一战时的俄军。1939年的苏联刚刚经历过“大清洗”，红军更是大清洗的重灾区，以图哈切夫斯基元帅为首的一大批优秀指挥员成为斯大林大清洗的牺牲品。苏联5名元帅中的3名遭镇压；16名集团军司令、副司令中的15人被枪毙；67名军长中的60人，199名师长中的136人被枪毙；全部4名空军高级将领、6名海军上将被处决；15名海军中将中的9人、全部17名集团军政委和副政委、29名军级政委中的25人被枪毙。8万名军官中有3.5万名或被处死或被关进大牢。残酷的大清洗使苏联红军元气大伤，优秀的指挥员几乎全部都被清洗，很多军长、师长这样的中高级指挥员是由营长连长紧急提拔上来的，甚至相当于中国大军区的方面军司令员也是直接由团长提拔的，他们根本就没有相应的指挥能力。英国认为经过大清洗的红军作战能力是非常值得怀疑的，与这样的军队并肩作战是否值得。

第四，在波兰与苏联之间英国选择了波兰。虽然但泽危机已经爆发，但波兰对苏联的疑惧仍然超过德国，“德国人来了，我们有丧失自由的危险，而俄国人来了，我们有丧失灵魂的危险”
[207]

 。波兰人的担心不是没有道理的，二战后期苏联红军进入波兰便扶植亲苏政权上台并将苏联模式强加给波兰，波兰失去了独立地位沦为苏联的卫星国。一直到现在波兰都是反俄最为激烈的国家，号称“反俄急先锋”。

波兰在德国与苏联这两个大国的夹缝中生存，无论倒向任何一方无疑都会引发另一方的不安。波兰并不认为德国会立即入侵波兰，尤其是在英法已对其安全作出保证的情况下。如果此时波兰加入有苏联参加的集体安全机制无疑只会刺激德国，可能使自己更不安全。

波兰的顽固态度使英国只能在波兰和苏联之间选择一个，英国选择了波兰，因为“对波兰的实力也有许多幻想。作为一个外长，哈利法克斯勋爵本应有良好的情报知识，但他却相信波兰的军事价值高于苏联，所以宁愿保留它来当作一个盟国”
[208]

 。1939年7月，英国派了一名高级军官前往视察波兰陆军，得出的结论是波兰陆军是强大的。何况就在18年前的苏波战争中波兰军队不是打败了苏军吗？法国虽然选择了苏联，但最终由于英国的原因也被迫追随英国选择波兰。

1939年8月12日英、法、苏三国开始建立军事同盟的第一次谈判，但仅仅在5天后的8月17日苏联人便以无法解决苏军入境波兰问题为由宣布休会了，四天后伏罗希洛夫约见英法军事代表团冷冷地宣布无限期休会。8月24日，英法军事代表团要求伏罗希洛夫表明对于继续谈判的看法。第二天伏罗希洛夫回答说：“鉴于政治形势已改变，继续谈判已经没有什么用处了。”
[209]



对于建立集体安全机制来说，5天的谈判时间确实太短了，而且在谈判后期英法的立场已经有所松动，尤其是法国在8月21日甚至已经同意苏联红军可以进入波兰领土。但苏联却已经对建立集体安全机制毫无兴趣了，苏联的态度何以会出现如此重大的变化呢？

《苏德互不侵犯条约》

苏联对于建立集体安全机制确实是有诚意的，因为它直接面临着德国入侵的危险。但斯大林并不会因此就把所有的赌注都押在集体安全机制上，尤其是当他看到英法并无诚意的时候。在斯大林看来英法根本就不想真正遏制德国，而是企图祸水东引，让德国去进攻苏联以便坐收渔翁之利。在与英法谈判的同时，苏联也在与德国进行谈判，斯大林并不会把希望都寄托在英法身上，如果不能建立集体安全机制那么他就要祸水西引，让希特勒去进攻英法，自己来做渔翁。

与吞并奥地利和捷克斯洛伐克不同，波兰直接与苏联接壤，德国对波兰的进攻将直接威胁到苏联的安全。希特勒的计划是暂时稳住苏联，在消灭对德国威胁最大的法国之后再解决苏联。

1939年5月3日，以莫洛托夫取代积极主张建立集体安全机制的李维诺夫担任外交人民委员（相当于外交部部长
 ）为代表，苏联的外交政策开始改变。苏联不再一味地寻求建立集体安全机制遏制德国，而是开始寻求与德国进行谈判，以达成苏德两国协议的方式保证自身安全。从此苏德两国开始了小心翼翼的频繁外交接触。

1939年3月下旬，英、法、苏三国就结成政治联盟建立集体安全机制展开谈判。希特勒决定加紧对苏联的外交攻势，阻挠集体安全机制的建立，使苏联在未来的战争中保持中立。但此时苏联仍对建立集体安全机制寄予更大的希望，并怀疑德国的外交攻势是企图破坏英、法、苏三国谈判的阴谋，苏德两国的谈判暂时陷入停滞状态。

1939年7月，随着德国预定入侵波兰的日期日益临近，希特勒决定向苏联作出重大让步，并开始更加主动地与苏联进行接触。德国主动提出保证苏联的中立和安全，并抛出了一个巨大的诱饵，同意考虑苏联在波罗的海到黑海整个地区的利益，这一片广大的土地正是苏联在一战后丢失的领土。1939年8月12日，就在与英法建立军事同盟首次谈判开始的那一天，苏联通知德国苏联政府同意对包括经济问题、波兰问题及旧的苏德政治条约等问题进行谈判。此时距预定进攻波兰的日期已经没有几天了，希特勒等不及了。8月20日，希特勒亲自致电斯大林，要求里宾特洛甫最晚8月23日访苏。第二天斯大林回电表示同意。希特勒得知斯大林同意里宾特洛甫去莫斯科的消息时正在吃晚餐，有人递给他一个小纸条，希特勒看后兴奋地不能自已，猛地一拍桌子，声嘶力竭地大喊：“我争取到他们了！我争取到他们了！”
[210]



1939年8月23日，里宾特洛甫到访莫斯科，与莫洛托夫和斯大林进行会谈，当晚双方就达成协议，德国答应了苏联的全部条件，以苏联起草的文本签订《苏德互不侵犯条约》。

《苏德互不侵犯条约》主要条款是保证苏德任何一国在与第三国爆发战争时另一国必须严守中立，这其实就是苏联默许德国侵略波兰，并且在以后的德国对英法的战争中严守中立。斯大林自以为通过这个条约使自己摆脱了战争，实现了祸水西引的目的，其实却是搬起石头砸了自己的脚。《苏德互不侵犯条约》使建立集体安全机制的希望彻底破产，“德苏条约被认为已经为西方国家的外交崩溃扫清了道路”
[211]

 ，德国摆脱了受到英法和苏联两线夹击的危险，希特勒对英法和苏联各个击破的战略目标得以实现。此后德国在西欧大肆扩张，连续侵占丹麦、挪威、荷兰、比利时、卢森堡，尤其是当德军倾其全力进攻法国的时候苏联却始终按兵不动，使希特勒得以从容地消灭法国。法国的投降是二战初期反法西斯国家最大的失败，从此直到盟军1944年6月在诺曼底登陆前，德国都从未受到两面夹击，得以将全部主力用来进攻苏联。
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《苏德互不侵犯条约》的签订完全出乎西方的预料，这是题为《可笑的婚礼》的漫画

《苏德互不侵犯条约》显然并没有保证苏联的安全，但在当时的背景下斯大林也没有更好的选择。当时的苏联刚刚完成了两个五年计划，国力正在急速提升。斯大林本人也刚刚在1937年至1938年完成了大清洗，急需一段时间休养生息、巩固权力，最起码斯大林并不愿意在此时打仗。英法虽然敌视苏联，但作为凡尔赛体系的受益者英法并没有改变现状的意愿，英法对苏联来说是安全的。相反，德国是凡尔赛体系的受害者，一直都有以武力改变现状的强烈愿望，自希特勒上台后这种愿望已经落实为具体的行动。所以苏联才一直寻求与英法建立包括整个欧洲在内的集体安全机制以维护和平、保护自己。但英法对于苏联却并不信任，没有建立集体安全机制的诚意。一直到最后一刻斯大林仍然希望与英法结盟，这就是1939年8月12日伏罗希洛夫直入军事结盟关键问题的原因，斯大林急于与英法达成协议，否则他就要被迫与希特勒签订协议了。斯大林能够与希特勒讨价还价的资本并不多，他当然知道希特勒急于进攻波兰，但他却并不敢单独遏制德国的侵略野心，苏联并没有这个实力。如果不能在与希特勒达成协议前与英法正式结盟，那么斯大林就只能选择希特勒，以免自己将不得不单独面对德国。英法对于波兰的安全保证在斯大林看来一钱不值，他们不是也对捷克斯洛伐克作出过同样的保证吗？一旦德国入侵波兰，苏联就将与德国直接接壤，苏联会不会就是希特勒的下一个目标呢？斯大林只是苏联的领袖，他首先需要对苏联负责，在当时的条件下与德国签订《苏德互不侵犯条约》以保证自己国家的安全是无可厚非的。正如丘吉尔所言“他们（苏联
 ）的政策固然是冷酷无情的，但在当时却是极其具有现实意义的”
[212]

 。

斯大林当然不会愚蠢到竟然会相信希特勒会遵守条约，但他确实以为自己至少为苏联争取到了一段比较长的时间来作战争准备，这个时间取决于法国能够抵抗多久。但让斯大林万万没有想到的是法国竟然不过6个星期就完蛋了，以至于苏联还没有来得及作好准备战争就爆发了。很多史学家认为《苏德互不侵犯条约》只不过为苏联争取到了21个月的时间，而后却遭到因侵吞整个西欧而变得更为强大的德国的进攻，斯大林的决策是错误的。这个观点显然是错误的，在当时的情况下只有极少数人意识到坦克、飞机等现代化武器对于战争格局的革命性改变，绝大多数人包括斯大林都认为战争仍然会像一战时那样以堑壕战为主要形式，法国至少能够坚持三四年甚至能够赢得战争胜利。如果是这样的话斯大林为苏联争取到的时间就要长很多，届时苏军很可能已经强大到希特勒不敢发动进攻。如果英法获胜那就再好不过了，苏联不但避免了战争相反还有机会从德国身上狠狠捞一笔。只是大家都没有想到，法国竟然在6个星期内就投降了，“也许斯大林把西方国家的抵抗能力估计得太高，认为它们有能力把德国的实力消耗得差不多”
[213]

 。以此来批评斯大林显然是不公平的。

《苏德互不侵犯条约》使德国可以放心大胆地进攻英法，即使希特勒再掉头进攻苏联，那么至少英法已经是德国的敌人了，苏联至少不会单独面对德国，而这一点却是斯大林最为担心的。斯大林明白，没有英法的援助苏联是打不过德国的。事实证明斯大林是正确的，虽然在1941年6月苏联遭到德国的大规模入侵，但是苏联却并不是孤立的，英国不得不选择苏联作为盟友。

无论怎样评价《苏德互不侵犯条约》，说它开启了二战的战端也好，说它纵容了希特勒的侵略也好，事实上斯大林没有更好的选择了。但《苏德互不侵犯条约》的《秘密附属议定书》却不是这样的，这是一份赤裸裸的分赃协议，其具体内容如下：

1.属于波罗的海国家（芬兰、爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛）的地区如发生领土和政治变动时，立陶宛的北部疆界将成为德国和苏联势力范围的界限。在这方面，双方承认立陶宛在维尔纽斯地区（原属立陶宛，1920年10月被波兰占领）的利益。

请注意，此次划分立陶宛属于德国的势力范围。

2.如波兰发生领土和政治变动，苏德双方将大致以纳雷夫河、维斯杜拉河和桑河为势力分界。维持波兰独立是否符合双方利益，以及如何划界，只能在进一步的政治发展过程中才能确定。

3.在东南欧方面，苏联关心在罗马尼亚的比萨拉比亚的利益，德国宣布在该地区政治上完全没有利害关系。

4.双方将视本协议书为绝密文件。

这是一份苏德瓜分包括波兰在内的东欧的协议，所有被提到的国家都是牺牲品。苏联不顾英法对这些国家的安全保证，与德国签订了瓜分协议，站在了德国一边也站在了英法的对立面。如果说签订《苏德互不侵犯条约》还有保证苏联安全的考虑，这份瓜分协议则毫无疑义地表明斯大林和希特勒一样也是一个冷血的侵略者。这份协议还表明斯大林也是个敲竹杠的高手，他从希特勒的手中为自己争取到了一片广大的领土，包括半个波兰、芬兰、爱沙尼亚、拉脱维亚以及比萨拉比亚。更为关键的是，苏联竟然不需要付出任何代价，英法的压力全都由德国来抵挡。除了芬兰由于自己的坚决抵抗得以保持独立外，波兰和波罗的海三国都沦陷了，波兰还是在德国、苏联的夹击下亡国的。罗马尼亚虽然已经屈从德国但还是被希特勒毫不留情地出卖了，苏联与罗马尼亚的争端领土——比萨拉比亚被希特勒出让给了苏联，正如英法把捷克斯洛伐克的苏台德出让给了德国一样。自然的，希特勒也是不会事先跟罗马尼亚人打招呼的。

当然了，从《苏德互不侵犯条约》中收获最大的还是希特勒。从此德国摆脱了两线作战的噩梦，对英、法、苏实施各个击破的战略成功了。希特勒从来都不想要世界大战的，他要的是各个击破，是一连串阶段性的胜利。在吃掉一个猎物的同时他总是非常善于安抚另一个猎物。希特勒另一个收获是苏联答应将供应德国几乎是所有的物资，从粮食、石油到各种矿产品，即使是苏联并不生产的橡胶苏联也将通过转口贸易供应德国。希特勒不用再担心英国海军的封锁了。

最后几天和平的日子

当英法得知《苏德互不侵犯条约》签订后无异于晴天霹雳，这无疑是斯大林发给希特勒侵略波兰的通行证。丘吉尔哀叹：“这一事实标志着几年以来英法两国的外交政策和外交手段的绝顶失败。”
[214]



惊慌失措的英国立即决定与波兰签订正式的军事同盟条约，以此表明英法保卫波兰的决心，企图使希特勒知难而退。1939年8月25日，英国与波兰正式签订军事同盟条约。第二天法国总理达拉第在给希特勒的信中明确表示一旦波兰遭到入侵法国将坚决参战。但希特勒并不相信英法真的就会为了波兰而与他开战，在他看来英法此时的强硬与以前的软弱是一样的，都是为了避免战争。既然英法害怕打仗那又怎么会真的打仗呢？

英法虚张声势的强硬并没有让希特勒过于担心，反倒是盟友意大利让元首愤怒了。1939年8月25日墨索里尼表示由于意大利还没有作好战争准备，严重缺乏物资，所以意大利虽然无条件地支持德国，但不能在“军事上介入”。希特勒努力使自己平静下来回信询问墨索里尼意大利需要什么物资，需要多少。第二天墨索里尼召集三军高级将领拟定所需物资清单，包括700万吨石油、600万吨煤、200万吨钢、100万吨木材以及一长串其他物品，一直到600吨辉钼矿、400吨钛和20吨锆。除此之外，墨索里尼还要150门高射炮来保护意大利北部距法国空军基地只有几分钟航程的工业区。意大利一再强调这些物资必须在开战前如数运到，而且不可更改。

这是一个希特勒无论如何也无法满足的要求，按照参加会议的意大利外长齐亚诺的说法就是“这份清单足以气死一头公牛，如果公牛认得字的话”
[215]

 。明摆着的，意大利人又要在关键时刻拔腿开溜了。无奈的元首只好接受了意大利人的再一次临阵脱逃，只要求意大利保持军事上的虚张声势以牵制英法并在宣传上站在德国一边。
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题为《荒唐的伴侣》的漫画，西方国家并不相信苏德这两个意识形态严重对立的国家可以长期维持和平，画中的文字意为“蜜月可以持续多久？”

在这最后几天和平的日子里，英法几乎是以一种囚犯的身份等待着希特勒的裁决，或者是战争或者是和平。他们唯一的希望就是他们近乎歇斯底里的坚决态度能够吓唬住希特勒，让他能够知难而退；在这最后几天的和平日子里，希特勒故技重施又对英法进行和平攻势，希望英法能够像出卖捷克斯洛伐克那样再次出卖波兰，但英法明确表示如果波兰受到侵略它们将坚决支持波兰。但元首显然并不把它们的强硬当作一回事，斯大林已经给他颁发了进攻波兰和英法的通行证；墨索里尼像他的前辈一样再一次在关键时刻拔腿开溜，他当然知道意大利脆弱的国力根本不足以支撑一场与英法的战争。在这最后的几天中墨索里尼竭力想再制造一个慕尼黑，这样就能保住和平，或者更准确地说让他能够体面地逃避战争，但他失败了，大战爆发了。

最令人感到奇怪的是这场危机最直接的受害者波兰的态度却似乎是最镇定的，它顽固地拒绝了英法要求苏军过境增援的请求，并且毫无理由地对自己的军事力量充满了盲目的信心。波兰似乎并不相信，有了英法的担保希特勒还敢进攻它。

闪击波兰

波兰战役是全世界第一次领教闪电战的滋味，而波兰又是最适合进行闪电战的地方。波兰全境皆为平原，“波兰”一词在斯拉夫语中的意思就是“居住在平原上的人”，这就为德军坦克的快速推进创造了条件。波兰与德国的边境长达2000公里，捷克斯洛伐克被吞并后两国边境线增至2800公里，要防守如此漫长且没有大的山脉河流作为屏障的一条边境线是非常困难的。

从战略上来说波兰的处境就更为被动了，东普鲁士位于波兰的东北方，而整个西方和南方都是德国，波兰事实上是被德国三面包围的，东方则是传统的敌人——苏联。

波兰陆军有30个步兵师、1个骑兵师和11个独立骑兵旅，由于担心进行动员会给德国留下挑起争端的借口，波兰只在战前秘密动员了10个步兵师。这些部队虽然装备齐整，但却全都是一战时的老式武器。波兰基本没有装甲部队，全军只有9个轻型坦克连。摩托化部队几近于无，这就意味着波兰军队的机动能力很差，无论是进攻还是撤退都只能依靠士兵的双腿。波兰海军不值一提，空军虽然有1000架飞机，但只有不到400架是新型号的，其余全都是一战时期的老旧飞机。

波兰军队的部署更是极端错误。从军事角度来看，波兰应把主力安排在宽阔的维斯瓦河和桑河东岸，依托河流建立阵地阻击德军。但波兰显然对自己的军事力量过于自信，竟然把主力全部集结在波德边境一带企图御敌于国门之外；更为错误的是波兰把1/3的部队都集结在波兰走廊一带，这可能是民族自尊心膨胀的缘故，但却无疑是把自己的军队安排在了德军的包围圈里。
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二战爆发前的德国地图，从图中可以看到，在吞并了捷克斯洛伐克后，德国已从北、西、南三个方向包围了波兰，而东面则是对波兰更为仇视的苏联

波兰军队把主力集结在波德边境地区还有一个非常重要的考虑，那就是边境线后方这些割自原德国的土地是波兰最重要的工业区，也是波兰最为富庶的地方，波兰无法失去这些工业区。但这无疑为德军围歼波军创造了条件，而且也使波兰失去了节节抵抗、逐渐后撤、动员后备役人员建立后方防御体系的机会。德国人是很善于搞建设的，原本属于俄国的那片地方就要落后得多。

希特勒用来进攻波兰的军队则有52个师，总计150万大军。但最为关键的是其中的10个装甲师和4个摩托化步兵师，这14个师组成了德军的尖刀，负责撕开波兰军队的防线，并一路挺进在波军主力后方会合，从而完成对波军主力的合围。剩余的德军则在装甲部队的配合下将波军主力歼灭。用来进攻波兰的德国空军有2000架飞机，其中扮演重要角色的是斯图卡式俯冲轰炸机。

1939年8月31日晚，一伙身穿波军制服的德军占领了位于德波边境地区的德国格莱维茨电台，发表了一段反德声明后逃之夭夭。为了能把戏演得更逼真一些，德国人还准备了几名死囚，在用毒针把他们毒死后补上枪伤随后将尸体丢在格莱维茨，以便让整个事件看起来好像是真的发生过战斗。这就是著名的“格莱维茨事件”，希特勒随即以此为借口发动了对波兰的进攻。

1939年9月1日凌晨4时45分，德国空军首先向波兰发动猛烈的空袭，战争开始了。德国空军的目标是军火库、机场、铁路公路的重要桥梁。随着德国空军的猛烈轰炸，波兰空军基本被消灭在了机场，铁路公路严重受损，波兰军队从一开始就失去了制空权和机动能力。

一小时后德军主力以装甲部队为先导，兵分三路对波兰展开全面进攻。5天后，也就是1939年9月5日，德国陆军总参谋长哈尔德即得出结论：“敌人实际上已经被打垮了。”
[216]

 此时的波军主力不是已经被歼灭就是陷入了德军的重围。德军每天向前推进达五六十公里，由于德军推进速度太快以至于波兰完全来不及动员后备役人员就已经崩溃，而事实上波兰是有250万受过训练的后备役人员的。随着1939年10月2日格丁尼亚停止抵抗，波兰战役结束，波兰亡国。

在波兰战役中波军阵亡6.63万人，伤13.37万人，被德军俘虏40余万人。与之形成极为鲜明对比的是德军仅仅阵亡1.06万，负伤3.3万，另有失踪3400人。仅仅从伤亡数字和战败时间便可得出结论，波军根本就不堪一击。但必须强调的是波兰士兵是非常勇敢的，在被异族奴役百余年后波兰人民非常热爱他们的国家。古德里安将军指挥的装甲师在进攻波兰走廊时遭到一个波军骑兵旅的阻击。波兰骑兵勇敢地向德军坦克发起冲锋，挥舞马刀劈砍德军坦克，结果自然可想而知。即使是作为他们的敌人的古德里安将军也对波兰士兵的英勇赞叹不已，他告诉前来视察的希特勒：“敌人固然也很坚强勇敢，但是我们的损失却能这样小，其主要原因就是因为我们的战车（坦克
 ）。”
[217]



古德里安的这一番话最深刻揭示了德军之所以能够在极短的时间内以极小的代价赢得波兰战役胜利的原因，当然了，也是波兰如此之快失败的原因。在现代化的战争中，士兵的勇敢对于战争结局的影响是很小的，先进的武器装备和军事理念才是最直接的因素。早在第一次世界大战中戴高乐就以自己的亲身经历得出结论：“在这个世界上，勇气永远战胜不了炮火。”
[218]



波兰士兵的勇敢丝毫没有改变波军迅速战败的结局。德军的装甲部队无情地撕开波军的防线，所有坚固的抵抗据点都被斯图卡式俯冲轰炸机摧毁了。乘坐卡车的摩托化德军步兵紧紧跟随装甲部队前进，将波兰军队分割包围。现代军队一旦陷入包围立刻就会因为后方补给线被切断而迅速失去战斗力，这就是波兰军队会出现大量俘虏的原因。不是他们不够勇敢，而是他们的抵抗已经毫无意义。

苏联从背后捅进一刀

与所有国家一样，克里姆林宫也对德军如此之快的进展感到吃惊。按照《秘密附属议定书》的约定，苏军也应该出兵瓜分属于自己的那一块儿胜利果实。在德军已经取得决定性胜利的情况下，德国要求苏联出兵波兰，希特勒急于把斯大林拖入与英法对抗的局势中。1939年9月5日苏联外长莫洛托夫表示时机尚未成熟。但莫洛托夫却没有忘记自己应得的那份赃物，提醒德国“即使德国人先到了那里，他们也必须严守德苏条约秘密条款中一致同意的瓜分波兰的‘分界线’”
[219]

 。

在随后的战事中，波兰军队的迅速土崩瓦解更让克里姆林宫措手不及，克里姆林宫本以为即使波军遭到重大损失但德国还是需要一段时间才能征服波兰的。但没有想到波兰竟然在半个月之内就已经被彻底打垮了，自己再不动手约定的赃物就拿不到了。但让克里姆林宫感到为难的是此时《苏波互不侵犯条约》仍然有效，苏联出兵的借口是什么呢？克里姆林宫打算让德国来背黑锅。1939年9月14日，莫洛托夫约见德国驻苏大使提出苏军出兵的借口为“波兰正在瓦解，因此，苏联有责任援救受到德国‘威胁’的乌克兰人和白俄罗斯人（这些乌克兰人和白俄罗斯人所生活的地区是根据
 1921年签订的《里加条约》由苏联割让给波兰的
 ）”
[220]

 。同时莫洛托夫解释说：“为了使苏联在群众面前师出有名，同时避免使苏联看来像个侵略者，这样解释一下是必要的。”
[221]

 随后莫洛托夫询问大使，如果苏联把罪名归在德国身上德国愿不愿意？德国人当然不愿意了！第二天里宾特洛甫即回电表示德国欢迎苏联现在就采取军事行动，但把罪名归在德国人身上是绝对不行的。和莫斯科一样，柏林也是要立牌坊的。

1939年9月15日，波兰政府逃往罗马尼亚。这给了克里姆林宫一个说不上是借口的借口。9月17日，苏联宣布由于波兰已经不复存在，因此《苏波互不侵犯条约》也就不再有效，苏联必须保护其生活在波兰境内的乌克兰和白俄罗斯少数民族同胞的利益。这个借口实在是给人一种狼要吃羊的感觉，且不说波兰是否还存在，苏联在国内推行大俄罗斯沙文主义，残酷迫害少数民族，突然间又变得对生活在境外的少数同胞这么关心起来了，实在是很难让人接受。当天苏德约定发表一份联合公报以说明两国为什么要消灭波兰。斯大林对德国起草的文本非常不满意，因为“它把事情说得过于坦率了”
[222]

 。斯大林拿出的文本是这样解释他们的共同目标的，“恢复由于波兰国家的崩溃而受到破坏的和平与秩序，协助波兰人民为他们的政治生活造成新的条件”
[223]

 。若论寡廉鲜耻，希特勒还当甘拜下风。

此时的波兰军队已经彻底溃不成军了，第二天苏联红军就打到了布列斯特，与德军胜利会师了。布列斯特，就在21年前，就在这个地方，德国强迫刚刚诞生的苏联签下了丧权辱国的《布列斯特和约》，现在两军竟然在这个地方会师了，共同庆祝他们对一个弱国的瓜分。由于波军主力已被德军歼灭，苏联红军很轻易地就俘虏了20余万波军。

1939年9月28日，苏德两国就新边界的划分达成协议，对《秘密附属议定书》所规定的势力范围进行了小小的调整。苏联以两个波兰省份换取了整个立陶宛。因为在斯大林看来波兰人实在是难以管教，不如把这个大麻烦留给德国。波兰在历史上第四次被瓜分了。1940年4月和5月，为了永远奴役波兰民族，苏联有计划地消灭波兰民族的精英，对军官、知识分子、警察及公务员进行了有组织的大屠杀，共计有2万余人惨遭杀害。这便是震惊世界的“卡廷惨案”。

希特勒是得到了半个波兰，但显然斯大林得到的更多，而且没有付出任何代价。虽然希特勒极为渴望得到原属波兰的波利斯拉夫——德罗戈贝奇油田，但并不缺油的斯大林还是把这个小小的油田拿去了。作为对希特勒让步的回报，斯大林仁慈地答应把相当于这个油田产量的石油卖给德国。想必这两次与斯大林打交道的经历一定深深刺伤了希特勒的心，即使是一直担心世界大战的德军高级将领也对斯大林的心黑手毒、贪得无厌怒不可遏，要求希特勒推翻《苏德互不侵犯条约》以武力威胁斯大林作出让步。但希特勒明白，此时他首先要对付的是英法，苏联要暂时放一放，所以作出一些让步是必需的。这些让步不算什么，因为元首已经把整个苏联列入了自己的菜单。
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1939年9月17日，德军和苏军在波兰中部的布列斯特会师

为了应对英国海军的封锁，德国必须在欧洲大陆实现自给自足，否则德国就会像在一战中一样因为国内资源耗尽而失败。所以乌克兰的小麦和罗马尼亚的石油是元首梦寐以求的战略目标，而不打败苏联这些东西都是得不到的。但此时的斯大林知道希特勒首先要对付的是英法，因为英法已经向德国宣战了，所以他才敢这么肆无忌惮地狠狠敲诈元首。仇恨的种子已经种下，只待萌发。

静坐战争

当德军大举进攻波兰的消息传来后英法政府顿时陷入混乱，他们根本就没有作好战争的准备。经磋商后英法先后向德国发出警告性照会，要求德国立即撤军，否则英法将毫不迟疑地履行对波兰承担的义务。值得注意的是英法措辞强硬的照会却都没有限定撤军的日期，英法还在寻求和平的最后一丝希望。但德国对英法的照会根本不予理睬，而波兰则频频告急。

此时英国舆论已经沸腾，纷纷质疑政府为何还不对德宣战。张伯伦政府被迫于1939年9月3日上午9时向德国递交最后通牒，警告德国如在11时仍未收到撤军保证的答复则两国即处于交战状态。法国政府也在当天12时20分向德国发出最后通牒，要求最晚当天下午5时前必须答复。对英法的最后通牒希特勒一律加以拒绝，英法被迫于当天，也就是1939年9月3日向德国宣战，第二次世界大战正式爆发。
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1939年苏德第四次瓜分波兰
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漫画中的希特勒和斯大林为第四次瓜分波兰而举杯欢庆

无论是从政治还是从军事角度来看，如果英法能在苏台德危机时向德国宣战显然要有利得多：第一，从政治上来看如果英法能够坚定地支持捷克斯洛伐克而不是出卖它，则不但能遏制希特勒扩张的野心也能极大地提高自身在国际上的威望，使苏联、波兰、罗马尼亚等国坚定地站到自己一边来，并强力威慑波兰和匈牙利瓜分捷克斯洛伐克的野心；第二，捷克斯洛伐克拥有装备精良、训练有素的35个师，战斗力远远超过波兰军队。而且捷克斯洛伐克还可以迅速动员100万人入伍，在东方有利地牵制德军；第三，捷克斯洛伐克在沿边界山脉修建了非常坚固的防线，1938年的德军并没有能力迅速突破这条防线；第四，捷克斯洛伐克拥有强大的军工生产能力，不需要英法的援助就可以长期坚持战争；第五，与一马平川的波兰不同，捷克斯洛伐克境内多山，不利于德军装甲部队的展开。也就是说，德军在捷克斯洛伐克进行闪电战是不可能的，或者说是非常困难的。真正能够担负起在背后牵制德国任务的是捷克斯洛伐克而不是英法竭力保护的波兰。在失去了捷克斯洛伐克后英法的战略态势已经非常不利了，但英法还有最后一个最好的机会给德国以致命一击，那就是趁德军主力还在波兰时直接进攻德国本土。

英法都不与波兰接壤，所以并不能直接派兵进入波兰协助波军抵抗德国。英法履行自己条约义务的唯一方法就是从法德边界或是通过比利时入侵德国。此时德国陆军的总兵力大约为86个师，其中包括10个装甲师和4个摩托化步兵师的52个师用来进攻波兰，驻守法德边界的所谓齐格菲防线的兵力只有26个师。而此时的英法有110个师，但是他们却什么都没有做，“世界上最强大的（法国
 ）陆军，对峙的不过是26个（德国
 ）师，却躲在钢骨水泥的工事背后静静地坐着，眼看着一个唐·吉诃德式的英勇的盟国被消灭了”
[224]

 。

此时德军主力全在波兰，西线防御极为空虚，法军完全有能力突破并不坚固的齐格菲防线直扑德国腹地。即使不能占领整个德国至少也能像在1923年一样占领德国工业的心脏鲁尔区，最少也能将鲁尔区彻底摧毁。鲁尔区就位于法德边境处，法军是完全有能力做到这一点的，只要摧毁了鲁尔区的工业德军就将失去一切作战潜力，失败只是时间问题，而且这个时间不会很长。希特勒对于这种危险有着极为清醒的认识：“最大的危险是鲁尔的地理位置易受攻击。一旦德国这个工业生产的心脏遭到破坏，就会导致德国战争经济的崩溃，从而丧失抵抗能力。”
[225]



不但是希特勒，所有的德军高级将领在进攻波兰的时候最为担心的事情就是法国会入侵德国本土。对此，在纽伦堡法庭上作证的时候他们都有过证词，并且一致认为法国没有在此时进攻德国实在是错过了千载难逢的良机。

时任德国陆军总参谋长的哈尔德将军说：“只有几乎完全不顾我们的西部边境，我们才有可能在对波兰的进攻中取得胜利。如果法国人当时看出了局势的必然规律，利用德军在波兰交战无暇分身的这个机会，他们本来是有可能在我们无法防御的情况下跨过莱茵河，威胁鲁尔区的，而鲁尔区对德国作战具有莫大的决定性意义。”
[226]



时任德军最高统帅部作战局局长的约德尔将军作证说：“如果说我们没有在1939年崩溃，那仅仅是由于在波兰战役期间，英法两国将近110个师在西方对德国的23个师完全接兵未动的缘故。”
[227]



对此，最高统帅部长官凯特尔将军补充道：“我们军人一直担心法国会在波兰战役期间发动进攻，结果感到非常惊讶，因为什么事情也没有发生……假使法国进攻，他们所遇到的将会只是德国的一道军事纸屏（指齐格菲防线
 ），而不是真正的防御。”
[228]



虽然在与波兰结盟的条约中明确规定在总动员令下达三天后法军就应当对德国的有限目标发动进攻，半个月后即以主力进攻德国，但当1939年9月1日下达总动员令后一直到波兰战役结束，法军都从未向德国的任何一个目标发动进攻。法军110个师的大军就静静地坐在边界，眼睁睁地看着波兰被消灭。而波兰的另一个盟国——英国直到波兰亡国后三个星期才派了4个师到法国，丘吉尔称之为“象征性的帮助”。

来到法国的英军和法军一样，静静地坐在边界，一直到12月9日英军才出现了第一次伤亡，一个外出巡逻的班长被德军击毙。

这实在是一场奇怪的战争，其最大的特点是不打仗。德国人称这场战争为“静坐战”，西方则称其为“假战争”。

但是法国为什么不趁德军主力陷入波兰战事、国内防御空虚的机会进攻德国呢？法国的领导人难道都是傻瓜吗？法国人当然不是傻瓜，他们有自己的算计。





第10章

法国的战略

自从鲁尔危机后法国就深刻认识到自己继续削弱德国的企图是不可能得到英国的支持的，相反，英国还在扶植德国抑制法国。法国为保证自身安全在战略上作了三项安排：

第一，在外交上追随英国，以保证在德法战争中英国能站在法国一边，具体来说就是追随英国对德实行“绥靖政策”，对德国一再让步。法国确实争取到了英国并如愿以偿地与英国结盟。但由于法国的迅速溃败，英国其实并没有起到什么作用。

第二，与捷克斯洛伐克、波兰签订同盟条约，在背后牵制德国，使德国在进攻法国时陷入两线作战的不利态势。这项战略由于英法对捷克斯洛伐克的无耻出卖以及坐视波兰亡国，也失败了。

第三，沿法德边境修建马奇诺防线，御敌于国门之外。实际上正是由于修建了马奇诺防线，使法军事实上放弃了主动进攻的策略而转为消极防御。正是法军消极防御的战略才使法军坐视波兰亡国而没有主动进攻德国，这条防线以及由它而体现出的军事指导思想才是导致法国在6个星期内亡国的原因。

法军指导思想的改变

在第一次世界大战时，法军的军事指导思想深受格朗迈松学说的影响。这个格朗迈松是位职业军人，军衔和职务都不高，只是法军总部作战局的一个中校，并且在一战开始后的第二年就阵亡了，其本人并没有什么辉煌的战绩。但他提出的军事学说却极大影响了整个一战时期法军的指导思想，谁要是怀疑他的理论那就会被嘲笑和排挤。格朗迈松无情地嘲笑自普法战争以来法军所有的军事理论。简单地说，格朗迈松的理论认为在战场上取得胜利的关键就是要有一种竭尽全力、永不言弃的攻击性。这种无论如何都要进攻而不切合实际的学说被后人称为“攻势邪教”。但“攻势邪教”却主导了所有法军高级将领的指导思想，法军将领根本不顾德军疯狂的机枪扫射和大炮的无情轰炸，驱赶士兵跳出堑壕向德军阵地发动一次又一次的进攻，结果当然是法军士兵大量的无谓伤亡。一战时期法军的伤亡率远远高于德军，“攻势邪教”功不可没。贝当是唯一不受“攻势邪教”影响的高级将领，他不断警告人们士兵的血肉在20世纪的战争炮火中是软弱无力的，但没有人理睬他。因此在一战初期他不被重用，1914年一战爆发时58岁的贝当还仅仅只是个上校，并且马上就要退休了。1916年爆发的凡尔登战役是贝当的人生转折点，德军向凡尔登发动大规模攻势，兵力薄弱的法军只能进行防御。擅长防御作战的贝当受命担任凡尔登战役的指挥官。与那些对士兵生命毫不吝惜、无情地把他们驱赶向德军炮火下的其他法军高级将领不同，贝当极为珍惜士兵的生命。贝当坚决不允许法军向易守难攻的德军阵地发动进攻。而且一旦防线被德军突破，贝当允许士兵后撤再次组织防御。贝当还推行轮换制度，前线的士兵过一段时间便会被撤至后方进行休整以恢复士气。在贝当一系列正确举措下凡尔登的防御作战获得了胜利，进攻的德军付出了惨重代价。德军发动此次攻势的目的并不是要占领凡尔登，而是要大量消灭法军的有生力量，“使法国把血流尽”，但贝当显然挫败了德军的作战意图。贝当由此声名大振，成为法军三巨头之一，另外两位是霞飞和福煦。20世纪30年代前后霞飞和福煦先后去世，硕果仅存的贝当则长期担任法国军队总司令。二战前的法军高级将领几乎全都是由一战时期的中高级军官提拔起来的，以贝当为代表的这些人占据了法军的高位，但却沉溺于一战的胜利经验，看不到飞机、坦克等现代化武器给战争格局带来的革命性变化。在他们看来，坦克所起的作用仅限于配合步兵进攻，所以他们把坦克分散配置给步兵部队，而不是像德国那样把坦克集中起来组建装甲部队。他们吸取了一战“攻势邪教”带来大量无谓伤亡的教训，坚持认为下一场战争的形式将与一战一模一样，而法军也将和一战时一样，由盟友英国海军对德国进行封锁，然后在堑壕战中把德国的资源耗尽，最后赢得战争的胜利。

二战后贝当承认：“在1914至1918年的战争之后，我的军事生涯也就完结了。那时（指一战后
 ）我的军事思想是闭塞的。当我看到使用新的工具，新的器械，新的方法时，我必定说，我对它们不感兴趣。”
[229]

 骑兵出身的魏刚上将在1935年从法军总司令的位置上退休时竟然谆谆教导将领们“不要忘记马匹是有用的”
[230]

 。福煦元帅则更加直截了当，这位一战时的协约国军队总司令在临终前告诫一群青年军官：“当初我就是这么干的，并且干得很成功。我们必须永远这样干。”
[231]



这就是二战爆发前法军的军事指导思想，与德国相比法国整整落后了20年。当德国在大力发展装甲部队和空军，并以闪电战为军事指导思想的时候，法军仍然沉浸在一战时堑壕战的经验中呼呼大睡。甚至还要更落后一些，法军居然还打算大量保留骑兵。作为世界上工业最为发达的国家之一，法国居然不让它的工厂大量生产坦克、飞机，反而要保留草场饲养马匹，这实在是一件奇怪的事情。但事实上骑兵作为一个兵种在一战中就已经被证明是落后的，不客气地说骑兵只能沦为机关枪的靶子。

以贝当为代表的在一战中成长起来的法军高级将领决定了法军的指导思想，那就是坚持防御，放弃进攻。法军的指导思想彻底转变。

法军之所以作出这个决定，最重要的原因当然是一战中的所谓“胜利经验”。其次，残酷的一战使法国民众普遍厌战，主动进攻的理论不受欢迎；最后，自收复阿尔萨斯和洛林后法国在欧洲再也没有领土要求，所以法军认为进攻是没有必要的。

一直到1938年贝当仍然认为堑壕在战争中尤其是在防御战中是起到决定性的作用的，“连亘战线是上次大战的一个伟大的启示。它被证明是坚不可摧的……它将足以应付任何进攻”
[232]

 。

既然下一场战争仍然是堑壕战，那就不能让战士们再忍受一战时的痛苦了，事实上由于出生率低于德国，法国能够服兵役的男子只有德国的一半，法国再也不能无谓地牺牲士兵的生命了。而保证国家的安全就更需要一条完美的堑壕，于是马奇诺防线诞生了。

马奇诺防线

马奇诺防线就其本身而言是有史以来最为成功的防线，直到它所要保卫的国家都已经投降了它还是固若金汤、毫发无损；它从来就没有被突破，而负责防守它的法军官兵也在它的保护下从那场战争中得以全身而退。但在军事史上，马奇诺防线却成为“消极防御”甚至是愚蠢的代名词。这条被全体法国人民寄予最大希望的防线最终没有给他们带来他们所期盼的安全，却间接导致了法国的迅速战败并投降。

在全面防御的思想指导下，法国于1930年在时任陆军部长马奇诺的主持下开始动工修建马奇诺防线，并于1935年完工。马奇诺防线南起法德两国与瑞士的共同边境，这里是法德边境的最南端，沿法德边境向北延伸至阿登地区，全长约390公里。马奇诺防线并不是一条单一的防线，而是一个系统工程。其纵深达4到14公里，即使德军突破了第一道防线法军仍然可以后撤至纵深地带继续组织防御并有足够的时间等待增援。

马奇诺防线工程极为浩大，整条防线的道路总长达450公里，其中包括长达100公里的地下隧道。土方工程总量高达1200万立方米，消耗150万立方米的水泥、15万吨钢材，修建要塞142个、炮塔352个，共修建各类永备工事约5800个，密度高达每公里15个。防线还包括78个军营和17个观察所。

马奇诺防线分为地上和地下两个部分，地面部分是装甲或水泥建造的机枪和火炮工事。这些工事由厚达2米的钢筋混凝土建成，当时最大口径的火炮都无法将其摧毁。所有的工事都有电话保持联系，并且可以以炮火相互支援。法军士兵完全可以安全地躲在这些工事内一边吃盒饭一边开动机枪大炮将来犯的德军一片一片地打倒在地。

防线的前方是数排由竖插的钢轨组成的反坦克障碍区，障碍区内还埋设了大量地雷并且暗藏反坦克陷阱，要塞内专门配有反坦克炮。德军的坦克也无法突破如此坚固的防线。在河流旁法国人还设计了蓄洪区，如果德军来犯法军就打开闸门让德军士兵化为鱼鳖。

作为一条现代化的巨型堑壕，马奇诺防线的主要部分是位于地下的。马奇诺防线的地下部分分为数层，包括指挥所、人员休息室、食品储藏室、弹药库、救护所、电站等。工事之间都有通道连接，以便相互增援。大的要塞间还通窄轨火车，以便运输弹药、相互增援。窄轨火车还通到50公里外的后方，以保证战时物资补给。

[image: Figure-0397-0127]


马奇诺防线示意图

为预防毒气，马奇诺防线还专门设计了大型通风和空气过滤设备。与一战时地狱般的堑壕生活不同，驻防在马奇诺防线内的法军士兵生活条件很好，不但有宿舍铺位而且可以洗澡看电影，甚至还有专门的牙科医生。防线内储存了大量的武器弹药，粮食和燃料储备可以坚持3个月。

修建一条如此坚固的防线的代价是50亿法郎，相当于法国整整一年的财政预算，也就是说在修建马奇诺防线的这6年间法国仅仅为了这条防线每年平均就要支出相当于一年财政预算的16.67％。即使如此马奇诺防线仍然没有将法国边境全部保护起来，防线修建到阿登森林便停止了。法国人认为阿登森林地形崎岖大军难以通行，贝当元帅是这样解释这个问题的：“如果我们在那里作出某些特殊部署的话，阿登森林是难以通过的。因此，我们把那个地区看作一个破坏区。与敌人毗邻一侧的边缘地带当然要加以保护。我们将在那里修筑一些碉堡。由于这一段边界纵深不大，敌人不可能由那里进犯。如果他们果真那样干了，我们就会在他们刚从森林里钻出来时将他们消灭。这片防区是没有危险的。”
[233]

 但让法国人万万没有想到的是德军主力恰恰就是从阿登森林里钻出来的，而且是战斗力最强的装甲部队，法军因此一败涂地，直接导致了法国亡国。

马奇诺防线没有包括法国和比利时的边境。法国人当然明白法比边境的平原地区是德军进攻法国的最便捷通道，一战时德军走的就是这条路。法国的北部和东北部，也就是与比利时临近地区是法国最重要的工业区，并且集中了法国大部分的煤矿。如果失去了这一地区无疑将会严重削弱法国的战争潜力，马奇诺防线为什么没有修建到英吉利海峡以保护法国这一最薄弱、最富庶的地区呢？

第一，比利时。如果马奇诺防线修建到英吉利海峡，那么比利时将会认为自己被法国抛弃了。英国出于自身安全的考虑对英吉利海峡对岸的领土变化极为敏感，一战时导致英国对德宣战的直接原因就是德军入侵比利时。法国并不想因为马奇诺防线而得罪比利时，比利时是连接英法的一个极为重要的纽带。如果德军要通过比利时进攻法国，那么英国无疑将会站在法国一边。

而且比利时在德比边境修建了一个极为坚固的现代化要塞群——埃本埃马尔要塞。该要塞前方是一条运河，在战时比利时只要炸掉运河上的桥梁，依托要塞应该可以坚守相当长的一段时间，至少可以坚持到法军前来增援。比利时在马斯河、安特卫普一线还修筑了第二道坚固的防线，法军计划在德军入侵比利时后立即进抵这一防线抵御德军，这样就没有必要再耗费巨资将马奇诺防线延伸到英吉利海峡了。

第二，资金问题。将马奇诺防线修建到阿登森林就已经耗费了50亿法郎的巨资，法国实在是没有钱再将防线延伸到英吉利海峡了。

第三，施工难度极大。法比边境地区地势平坦低洼，地下水水位较高。如果要将防线延伸至此就要另行修建庞大的排水系统，不但施工难度大而且建设成本也将大大增加。

第四，即使是将马奇诺防线延伸至英吉利海峡也不能有效地保护工业区。法国北部和东北部的工业区距离法比边境太近，德军在攻占比利时后完全可以用大炮或飞机将工业区摧毁，如果要保护这些工业区法军就必须深入比利时。

正是出于这些考虑马奇诺防线并没有将法国完全保护起来，而只是修建了法德边境部分。

随着马奇诺防线的建成，法国从上到下产生了一种虚幻的安全感，法国人认为他们有了一条如此坚固的防线自己即可高枕无忧了。《第三共和国的崩溃》一书的作者威廉·夏伊勒称其为“马奇诺防线变态心理”。少数清醒者对马奇诺防线是否真的就能保护法国的安全提出怀疑，因为他们的先辈拿破仑就曾说过：“躲在堑壕后面的人终究会被击败。”
[234]

 吉约马将军是极少数保持清醒的人之一，早在1922年当他审查马奇诺防线计划时便提出警告：“有人宣扬说什么只要我们有了防御工事，便可以保证国家不会遭受侵犯；有了这些工事我们就没有必要去做那些艰苦的锻炼意志、鼓舞勇气和振奋精神的准备工作。在群众中散布这种错误的、令人丧失斗志的观念是危险的。”
[235]

 二战时的美国名将布莱德利将军这样评价马奇诺防线：“一道要塞化的固定防线也就会变得毫无用处，仅由于此种机动预备队的缺乏，所以马奇诺防线才对法国陆军变成了一个陷阱。”
[236]

 而法军恰恰缺乏的是有足够机动能力的装甲师和摩托化步兵师。

一位名叫艾伦·布鲁克的英国军官在二战前参观马奇诺防线后对其赞叹不已，但同时他也指出如果法国把钱花在机动防御的装备上，比如更多更好的飞机和更多的装甲师，而不是把钱扔进地下效果会更好。

马奇诺防线给了法国人一个虚幻的安全感，但防线一旦被突破或者被绕过那么对法国人的精神和意志将会是一种毁灭性的打击。法国人的战斗意志将会被彻底粉碎。

全面防御思想对法国外交的影响

前文已有叙述，为保证自身安全，法国在一战后先后与捷克斯洛伐克、波兰结盟，以保证在战时能够对德国形成两面夹击之势。但马奇诺防线的修建其实是与这一战略结盟体系相矛盾的。按照法国与捷克斯洛伐克及波兰的盟约，当这两个国家或法国自身受到德国侵略时它们应当相互支援。随着全面防御成为法军的军事指导思想，尤其是当马奇诺防线建成后法军事实上就放弃了进攻，也就是说当捷克斯洛伐克或波兰在受到德国侵略时，法国是不会主动进攻德国以履行自己的条约义务的。除了追随英国执行“绥靖政策”外，全面防御的军事指导思想是导致法国在慕尼黑出卖捷克斯洛伐克，波兰被侵略后西线出现“静坐战”的另一个重要原因。法国事实上已经放弃了在东线的结盟体系，虽然法国仍然希望当自己受到德国进攻时捷克斯洛伐克和波兰能够进攻德国，但当它们受到进攻时法国却并不打算进攻德国以援助它们。也就是说法国事实上默认了德国在欧洲有随意扩张的权力，只要不直接触及它的自身安全即可。法国已经用一条坚固的防线将自己紧紧地保护起来。法国已经完全失去了欧洲大陆的全局观念，不但出卖了最忠实的盟友捷克斯洛伐克，还坐视另一个盟友波兰亡国。当苏联也开始出兵进攻波兰的时候法国甚至都没有象征性地向苏联宣战。

全面防御是法军头脑僵化的表现，法国完全看不到坦克、飞机给进攻一方带来的巨大优势，而是继续沉溺在所谓一战胜利的经验上企图再打一场堑壕战。而马奇诺防线则更像一条锁链，不但束缚了法军的手脚而且束缚了法军的头脑，让法军把战略进攻的主动权拱手让给了德军。





第11章

法国亡国

1939年10月2日，随着最后一个还在抵抗的城市格丁尼亚的投降，波兰战役结束，波兰亡国。而在此之前德国已与苏联签订了《苏德互不侵犯条约》，德国在东方再无后顾之忧，希特勒得以将德军主力全数西调为进攻法国作准备。其实由于波兰军队的迅速溃败，一直担忧法军会入侵德国的陆军总参谋长哈尔德将军早在1939年9月7日就开始忙着拟定计划将德军调往西线了，虽然那时英法还只是静静地坐在边境，丝毫也看不出它们有任何发起进攻的迹象。

征服挪威和丹麦

希特勒在将大军西调后并没有立即向法国动手，而是把矛头首先指向了对德国完全没有任何威胁的两个北欧小国，挪威和丹麦。希特勒决定向挪威和丹麦下手是出于两方面原因的考虑：

第一，挪威在北海沿岸的海岸线极为曲折，拥有众多良港，是德国海军最为理想的基地。德国海军在一战时由于只能通过波罗的海与北海间的狭窄海峡和基尔运河才能前出北海进入大西洋，所以很容易被英国海军封锁。这些狭窄的海峡两岸都是丹麦领土，希特勒担心如果英法占领了丹麦，德国海军就会被困死在波罗的海。

而如果占领了挪威，则挪威沿北海长达2万公里且极为曲折的海岸线所构成的无数峡湾将会是德国海军最理想的藏身之地。只要占领了挪威和丹麦，德国海军就可以打破英国海军的封锁，而德国海军则可以更便捷地直通北海对英国进行封锁。

第二，德国极为依赖瑞典的铁矿石。德国每年大约要消耗1500万吨铁矿石，其中1100万吨要从瑞典进口，瑞典与德国并不接壤，只能通过海运供应铁矿石。在冬季波罗的海进入冰期后，铁矿石就只能从挪威的纳尔维克不冻港装船运往德国，为了保证战时铁矿石的正常供应，希特勒下定决心要占领挪威。而1939年11月30日苏联开始进攻芬兰，英法趁机组织远征军宣称要援助芬兰，其实是想占领挪威，切断德国的铁矿石供应，英法也是不打算尊重挪威的中立地位的。这促使希特勒下定了要占领挪威的决心。

至于挪威和丹麦是不是中立元首是并不会考虑的。事实上挪威人和丹麦人与德国人一样同属日耳曼民族，在一战后的困难时期挪威人出于人道主义和民族情感还收养了许多德国孩子，现在这些孩子长大了，要在元首的号召下端起刺刀来征服他们的救命恩人了。虽然元首把日耳曼民族主义吹捧得至高无上，但在现实利益面前，元首却似乎并不在意同为日耳曼民族的挪威人和丹麦人的感受。虽然元首对挪威和丹麦的安全曾作过庄严的保证，但元首并不打算信守诺言，他已经食言自肥很多次了，再多一次也无妨。

1940年4月9日，德国向挪威和丹麦递交了最后通牒。由德国外长里宾特洛甫亲自起草的这份最后通牒把厚颜无耻演绎得淋漓尽致：“德国是来援助丹麦和挪威抵抗英、法两国的占领的。”
[237]

 “德国军事行动的目的，完全在于保护北方，以防止英法军队企图占领挪威基地……”
[238]



丹麦在接到最后通牒后立即就屈服了，它实在是太过于弱小，抵抗只会是无谓的牺牲。挪威则进行了微弱的抵抗，但这并不能改变什么。4月9日凌晨德军发起进攻，当天傍晚就占领了首都奥斯陆。挪威军队退往北方，他们唯一的希望就是英法的援军。

此时的英法已与德国宣战，英国并不愿意看到德国完全控制挪威和丹麦，这将使英国海军的封锁变得困难，而法国也希望可以在北欧开辟一个战场以减轻法国的压力。1940年4月14日，英法军队开始登陆挪威。但登陆挪威的英法军队既缺乏重武器又无法得到空中支援，在德军的打击下连遭败绩。1940年5月10日，德军开始进攻荷兰和比利时，法国直接面临德军入侵的危险，英法决定结束毫无希望的挪威战事，将部队撤回法国加强法国本土防卫。6月8日，英法联军撤出挪威。6月10日，挪威军队投降，挪威战役结束。

曼施坦因

波兰战役刚刚结束后，希特勒就下令陆军总参谋部制订一份进攻法国的作战计划。经过19天的忙碌，1939年10月19日，陆军总参谋部提出了代号为“黄色方案”的对法作战计划。

黄色方案认为由于法国在法德边境地区修建了极为坚固的马奇诺防线，所以德军的主攻方向仍将如同一战时的“施里芬计划”一样，迂回通过比利时和荷兰进攻法国。黄色方案要求德军彻底占领比利时，以控制其良港安特卫普，从而切断英国增援法国的通道。至于以后的计划则根据战局变化再行制订。

希特勒对于黄色方案并不满意。希特勒知道法国人早已料到德军会通过比利时来进攻，并已严阵以待，德军未必能突破法军的防线。法军的战斗力远非波军可比，战事很可能陷入僵局。而时间对德国是不利的，德国有限的资源不可能支撑长期的战争。而且东方的那位冷酷无情的斯大林则一定会趁德军主力深陷法国的机会撕毁条约向德国发起进攻的，至少他会再狠狠地敲诈元首一笔。斯大林并不害怕英法，他知道英法虽然厌恶他但却并不想和他打仗，而元首就不一样了。斯大林也是喜欢和文明人打交道的，强盗也是不喜欢强盗的。希特勒对这一切都了解得清清楚楚，所以，他要的是速战速决。一定要在短时间内解决法国，一定要在斯大林还来不及有所动作之前就解决法国，否则他就又要面临两线作战的困境了。10月25日，希特勒突然问陆军总司令勃劳希契将军德军主力是否可以穿过阿登森林直插在比利时的英法联军主力后方，从而围歼在比利时的联军。但随后希特勒又对德军主力是否能够穿过崎岖的阿登森林表示怀疑：“我们能通过吗？”
[239]

 希特勒随即命令陆军总参谋部对该设想进行研究，但陆军总参谋部得出的结论是德军主力无法穿过阿登森林。希特勒的设想遭到高级将领的一致反对，那时的元首尚未建立完全的独裁，对高级将领的意见还是非常尊重的，此议遂被搁置不再提及。

1940年2月17日，希特勒召见了一位新任职的军长，这本是一次例行公事的安排，但却让希特勒发现了一个知音，一个真正的军事奇才，这个人叫作曼施坦因。

曼施坦因本是A集团军群的参谋长，他对黄色方案非常不满意，将其完全推倒，提出了后来以他的名字命名的“曼施坦因计划”。黄色方案是陆军总司令勃劳希契和总参谋长哈尔德主持拟定的，一个小小的集团军群参谋长竟敢推翻上级的上级制订的作战计划，自己重起炉灶，简直就是胆大妄为。曼施坦因将他的计划提交给陆军总参谋部，毫不意外地被认为太过于冒险而遭退回。曼施坦因心有不甘，以不同方式将自己的计划继续向陆军总司令勃劳希契汇报，前后竟有6次之多。有一次曼施坦因竟然打算把他的计划直接提交给希特勒，这种越级行为激怒了总参谋长哈尔德。哈尔德亲自下令将曼施坦因的计划扣了下来，然后联合陆军总司令勃劳希契将曼施坦因赶到新组建的第38军去做军长。

但是按照惯例希特勒是要召见新任职的军长的，于是曼施坦因得到了一个与希特勒面谈的机会。俩人早已是心有灵犀，一拍即合。第二天希特勒亲自召见勃劳希契和哈尔德，严令陆军总参谋部按照曼施坦因的意见重新制订作战计划。

此时还有一件意外事件也促使德军高层放弃“黄色方案”。1940年1月10日，一架德军飞机因天气原因坠毁在比利时境内，黄色方案的文本被比利时人缴获。英法已完全知晓了德军的作战计划，黄色方案事实上已经无法实施。

曼施坦因计划

德军投入西线作战的总兵力为136个师（其中包括10个装甲师、4个摩托化师
 ）、2439辆坦克、3700架飞机，另有运输机600架。这136个师分为四个部分，编为三个集团军群：

1.右翼的B集团军群28个师（其中包括3个装甲师、1个摩托化师），主要任务是进攻荷兰、比利时和卢森堡，以吸引英法联军的主力；

2.左翼的C集团军群17个师，其任务是佯攻马奇诺防线，以牵制驻防法军使其不能北上增援；

3.中路的A集团军群64个师（其中包括7装甲师、3个摩托化师）是此次作战的主力，其任务是中间突破阿登森林直冲英吉利海峡，从而在B集团军群的配合下包围在比利时的英法联军主力，并将其彻底歼灭，从而迫使法国投降；

4.剩余的27个师作为战略预备队。

“曼施坦因计划”的实施步骤是首先以B集团军群进攻荷兰、比利时和卢森堡，诱使英法联军主力进入比利时进行增援。在B集团军群出发的同时，担任主攻任务的A集团军群以装甲部队和摩托化师为先导秘密穿过阿登森林，直插联军后部，切断联军主力与法国本土的联系，在B集团军群的配合下将其包围并彻底歼灭。C集团军群则向马奇诺防线发动佯攻，使驻防法军无法增援被围联军。

关于希特勒最为担心的德军尤其是装甲部队是否能够穿过崎岖的阿登森林的问题，曼施坦因已向号称德军装甲兵之父的古德里安将军咨询，古德里安保证装甲部队可以顺利通过阿登森林，最为关键的问题解决了。
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曼施坦因计划，请注意A集团军群的主攻方向

曼施坦因计划是一个天才的设想，德军主力将出现在法军完全意想不到的地方。但这个计划也是极为冒险的，A集团军群直插法军背后也就意味着孤军深入，两翼没有任何掩护，一旦法军向其两翼发起进攻并切断其补给线A集团军群就将面临灭顶之灾。但希特勒是敢于冒险的，因为他知道这是他能够取胜的唯一机会。稳扎稳打也就意味着消耗战，他无论如何挣扎最终必败无疑。

D计划

英法联军制订的战争计划称为“D计划”。D计划完全秉承法军全面防御的军事指导思想，企图遏制德军的攻势，将战争拖入一战那样的僵局，随后依靠英国海军的封锁赢得战争胜利。

由于法德边境已被极为坚固的马奇诺防线保护起来，而阿登森林地形崎岖大部队难以通过，联军判定德军的主攻方向仍将是通过比利时直指法国北部。比利时人缴获的黄色方案更加坚定了联军的判断。按理来说，此时英法联军应当立即开进荷兰和比利时，协助这两个小国抵御德军的入侵。但事实上联军却办不到，这是因为政治上的原因。希特勒在1936年占领莱茵非军事区的时候比利时深感恐惧，比利时宣布退出《洛迦诺公约》，并宣布严守中立。此后希特勒数次保证比利时的安全，比利时心存幻想、小心翼翼唯恐得罪了元首。如今英法已与德国宣战，比利时还在指望希特勒的保证以维护自身安全，哪里敢允许英法联军进入自己的领土设防呢？因为比利时顽固的严守中立政策使英法联军不能提前进入比利时设防，这让比利时和法国付出了亡国的代价。如果比利时允许联军提前进入其领土，则德军B集团军群未必就能消灭比利时，联军也会组织纵深防御，不至于一开战就匆匆忙忙地跳进德军的陷阱。

由于比利时拒绝联军进入其领土设防，联军制订的“D计划”就只能以比利时遭遇德军入侵为启动机制，联军在制订计划的时候就陷入了被动。

除保留部分军队用来防御意大利外，联军用来抵御德军的部队大约有103个师，编为四个部分：

1.第1集团军群，共计编有51个师，包括法军全部的3个装甲师和7个摩托化步兵师。配置在法比边境线上；

2.第2集团军群，共计编有25个师，驻守马奇诺防线；

3.第3集团军群，共计编有18个师，部署在马奇诺防线后方；

4.剩余的9个师作为战略预备队。

从联军的兵力部署即可看出第2集团军群和第3集团军群承担的是马奇诺防线的防御任务，联军的主力是第1集团军群。该集团军群集中了法军仅有的3个装甲师和7个摩托化步兵师，可惜的是法军的装甲师不过是战前匆忙组建的，装备不足，也没有足够的训练，战斗力远远不能与德军相比。第1集团军的任务是在德军入侵比利时后立即进抵马斯河、安特卫普一线进行防御，那里有比利时已经构筑好的防线。联军将在那里顶住德军的攻势，再次制造马恩河奇迹，从而将战争打成消耗战。
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坐在“中立”的木杆上的小孩子（分别是：荷兰、比利时、瑞典、挪威、丹麦和罗马尼亚）：“瞧！如果我们保持安静，我们会很安全！”（河中游弋着纳粹和苏联两条大鳄，漂浮着的是奥地利、芬兰和捷克的帽子）

如果单纯从兵力来看英法联军稍稍处于劣势，但如果算上潜在盟友荷兰的10个师，比利时的22个师，那么联军在兵力上与德军基本相等；但联军有4204辆坦克，德军只有2439辆，而且联军的坦克性能比德军的更好，只是速度没有德军的坦克快；联军有4981架飞机，德军只有3369架，但德军飞机的性能比联军的更好；联军有重炮13974门，德军有7378门。

从实力对比来看联军比德军略胜一筹，但由于愚蠢的指挥和错误的军事指导思想，联军在战争的一开始就失败了。

法兰西战役

虽然在一年前的1939年4月28日元首还向美国总统罗斯福信誓旦旦地保证荷兰和比利时的安全，但1940年5月10日，德国空军投下的炸弹就已经在比利时首都布鲁塞尔爆炸了。这次的最后通牒不但满纸谎言，而且还是在炸弹爆炸之后才送给比利时人的。比利时人愤怒地拒绝了德国的最后通牒，勇敢地表示要进行抵抗。比利时人的勇敢是有资本的，他们有最为坚固的要塞——埃本埃马尔要塞，以及依托要塞和艾伯特运河构筑的防线。但德军战术之精妙完全出乎比利时人的想象。一小股德军在黎明时分乘坐滑翔机静悄悄地降落在艾伯特运河后面，两座桥梁的守军甚至连炸毁桥梁的电钮都没来得及按下就被德军制服了。攻占埃本埃马尔要塞之精彩足以使所有的人目瞪口呆。这座要塞甚至比马奇诺防线上的任何一座要塞还要坚固，可以无限期地抵御威力最大的炸弹和炮弹的连续轰炸。埃本埃马尔要塞建筑在一个悬崖峭壁上，前方是马斯河与艾伯特运河的交汇点，是一座具有战略价值的要塞。只要守住这座要塞和艾伯特运河德军就休想攻入比利时。比利时人在地面防御方面绞尽脑汁，但德军却派了空降兵空降在要塞各个堡垒的顶端安装特制的“空心装药”炸弹从顶端将堡垒摧毁。埃本埃马尔要塞建筑在悬崖峭壁上，所有的火力和防御措施都集中在前方和下部，唯一的疏忽就是顶端，但德国人恰恰就是从顶端将它摧毁了。关于这一点也不能苛责比利时人，在设计这座要塞的时候世界上还没有空降兵。由于夺取了艾伯特运河上的两座桥梁，此时德军的装甲部队已经开始渡河，在空军的配合下与空降兵一同打退了前来增援的比利时军队。埃本埃马尔要塞的守军投降，艾伯特运河防线崩溃。

在德军发动进攻后，比利时立即向英法求援，英法联军按照“D计划”的要求，立即命令第1集团军群进入比利时，并按计划进抵马斯河、安特卫普一线进行防御。联军以为进攻比利时的B集团军群是德军主力，其实他们错了，进攻比利时根本就是个诱饵，希特勒正希望联军这么做，他已经布置好了一个大大的口袋，而联军已经钻了进来。希特勒事后回忆起当他听到联军主力开进比利时的消息后“……高兴得真想哭！他们中计了！进攻列日（埃本埃马尔要塞位于比利时列日市，在原列日要塞附近
 ）是一条聪明的计策。我们不得不让他们相信，我们仍然忠实于旧的施利芬计划”
[240]

 。

在B集团军群向荷兰和比利时发动猛攻的时候，德军真正的主力A集团军群开始秘密穿越崎岖的阿登森林。阿登森林崎岖的地形和狭窄的公路使德军的坦克和车辆拥挤不堪，如果此时英法的空军对A集团军群发动空袭的话这场战争或许就要以英法的胜利宣告结束了，但可惜的是英法此时的注意力全部都集中在比利时。经过两天艰苦的行军，1940年5月12日，古德里安将军指挥的3个装甲师终于成功穿过了阿登森林来到了马斯河北岸并在次日击溃了法军驻守在这里的部队。直到此时联军方才意识到大事不妙，马斯河已成为阻挡德军前进的唯一屏障，一旦渡过马斯河直到英吉利海峡则都是无险可守的平原了。

但联军主力此时全在比利时根本来不及抽调兵力阻挡德军，唯一的希望就是用空军炸毁德军临时架设的浮桥。法兰西战役最为激烈的空战爆发了。英法出动大批飞机对浮桥狂轰滥炸，德军飞机进行拦截，同时德军的高射炮也对联军飞机猛烈开火。空战的结果是德军取得了胜利，古德里安指挥的3个装甲师顺利渡过了马斯河。第一个渡过马斯河的装甲师的师长是一个叫作隆美尔的年轻军官。

此时的A集团军群已经变成了一条长长的细线，装甲部队在马斯河而殿后的步兵还远在百余公里之外。古德里安指挥装甲部队奋勇前进，将联军微弱的抵抗碾得粉碎。只要到了英吉利海峡就完成了对联军主力的包围，而这个目标已经近在眼前了。古德里安所取得的胜利不但震惊了联军，就连希特勒和德军高级将领也为他的胜利惊慌失措。希特勒担心没有步兵的掩护，装甲部队的侧翼会受到联军的攻击，命令古德里安暂停进攻两天以等待步兵赶上来。古德里安恼怒至极，此次作战的关键就是奇袭，万一联军将主力从比利时撤出那一切都完蛋了。经过一番力争，古德里安获得火力侦察的许可，古德里安遂指挥坦克再次奔向英吉利海峡。在通往英吉利海峡的道路上古德里安遇到的唯一有效抵抗是法国将军夏尔·戴高乐指挥的一个装甲师，但也只是给他造成一些麻烦而已。

正当古德里安指挥德军装甲部队向英吉利海峡狂奔的时候，联军内部却陷入一片混乱。5月15日联军才意识到自己在比利时的主力有可能被德军包围，联军总司令甘末林计划将联军从比利时撤出，但却遭到刚刚接任英国首相的丘吉尔的坚决反对。丘吉尔的头脑和英法的将军们一样僵化：“所有的经验都表明，这种进攻不久就会停止的。我想起了1918年3月21日那一天（一战时德军在西线
 发动的攻势
 ）。在五天或六天的进攻以后，他们不得不停下来等待补给，这就给我们提供了反攻的机会。这些话，是我当时听到福煦元帅亲口说的。”
[241]

 于是英法主力可以逃出包围圈的最后这几天就在联军统帅间的争吵和犹豫中浪费了。

联军在争吵和犹豫，但古德里安将军却在迅猛突击，他甚至没有时间去俘虏数以万计被击溃的法军官兵，而只是命令他们让开道路。1940年5月20日，法兰西战役开始后的第10天，古德里安指挥的装甲部队抵达英吉利海峡，英法联军主力被德军三面包围，唯一剩下的西面则是汹涌的英吉利海峡，联军已经陷入绝境。希特勒高兴得忘乎所以，他当然知道联军主力的完败已是时间问题，元首现在已经开始考虑该对法国提出什么条件来签订和约了。

将联军主力包围后德军即开始对联军进行压缩，5月24日联军主力被德军压缩到一个叫作敦刻尔克的港口城市附近。联军唯一的希望就是从敦刻尔克由海路撤退，但这个希望实在是微乎其微。德军10个装甲师的进攻足以将所有的抵抗碾得粉碎，德军完全可以在联军撤退之前将其全部歼灭。但5月24日德军装甲部队却接到希特勒的严令，命令他们停止前进，消灭被围联军主力的任务交由空军完成，虽然古德里安已经可以看到敦刻尔克了。这是希特勒在二战期间所犯的最大的错误之一，给了联军一个逃生的绝好机会。英国对于撤出被围军队并不抱多大希望，原本以为能撤出四五万人就已经不错了。但德军装甲部队停止进攻，给了英国以足够的时间组织船只进行撤退，从5月27日撤退开始到6月4日结束英国从敦刻尔克共撤出了33.7万人。本来这些人已经注定要被消灭或是被关进战俘营的，是希特勒的愚蠢拯救了他们。希特勒并不是傻瓜，之所以会犯下如此大错，是他担心法军会从南面发动反攻从而破坏他征服法国的全盘计划，事实上法国不但没有力量发动反攻而且连进行防御的力量都没有了。另一个原因是空军元帅戈林强烈要求分享胜利的荣誉，希特勒对于这个副手的要求不好拒绝。

在后来的宣传中，敦刻尔克大撤退被描述为一场大胜利，这实在是一件很荒唐的事情，丘吉尔本人都不这样认为。在对下议院的演讲中丘吉尔是这样评价敦刻尔克大撤退的：“我们必须极为谨慎，不要把这次撤退捧为胜利。战争不是靠撤退赢得的。”
[242]



虽然希特勒的愚蠢导致30余万联军逃回了英国，但法军主力却被德军歼灭了。法国本土不但国门洞开而且无兵可守，6月5日德军开始向法国本土进发，一路势如破竹。6月10日，法国政府宣布巴黎为不设防城市，政府逃往南部城市波尔多，后来又迁往小城维希，此后的法国政府便被称为维希法国。6月11日丘吉尔飞赴法国给法国政府打气，希望他们坚持下去。但法国政府已被失败主义的情绪笼罩，没有人认为这场战争还有胜利的希望。法军只剩下65个师，而且其中大部分还都是匆忙动员起来的二流部队，法军主力全都在比利时被歼灭了。而此时的德军却有143个师，法军抵挡不住德军的进攻，这是一个事实。6月14日，德军和平占领巴黎。6月16日，法国政府改组，由一战时的老英雄贝当出任总理。英国为防止法国投降提出英法两国合并的方案，建立英法联邦，设立一个战时内阁统一指挥两国的军队对德作战。其实英国看出法国已经倒下了，不过是借此合法地吞并法国舰队和海外殖民地而已。法国对英国的趁火打劫极为愤怒，当天就决定向德国求和。

6月17日，贝当向德国求和。希特勒答复说他要征求墨索里尼的意见。为什么要征求墨索里尼的意见呢？

墨索里尼再补一小刀

慕尼黑是墨索里尼人生的巅峰，他事实上担任了会议的主持人，调停英法和德国的矛盾，肆意宰割捷克斯洛伐克，俨然是欧洲大陆的仲裁者。《第三帝国的兴亡》一书的作者威廉·夏伊勒曾目睹这位被称为领袖的独裁者在慕尼黑会议后的风采，“还记得穿着那特制的民兵制服的墨索里尼那副不可一世的神情”
[243]

 。事后墨索里尼还回味无穷地感慨：“所有人的眼光都集中在我身上，不是集中在达拉第先生或张伯伦先生身上。这真是个值得恺撒出席的场合。”
[244]



意大利的国力有限，是大国中最弱的一个，只有当英法和德国处于尖锐矛盾但还没有爆发战争的微妙时刻，它这根稻草才能够发挥作用，英法和德国才肯认真对待它。所以，虽然口头上一再叫嚣但墨索里尼事实上是不希望爆发战争的。战争一旦爆发意大利孱弱的国力立刻就会原形毕露，而他也就只能沦为希特勒的小伙伴儿了。在希特勒进攻波兰前墨索里尼陷入了极大的彷徨和犹豫中，一方面他想以赫赫战功留名青史，而恢复罗马帝国的荣光更是他长久以来的梦想；但另一方面墨索里尼当然知道意大利孱弱的国力根本不足以支撑他伟大而光荣的梦想，一旦与英法开战不但胜负难料而且自己也将被绑上德国的战车而沦为希特勒的小伙伴儿。在经过几天足以让人精神分裂的痛苦犹豫后领袖决定暂时放下梦想，面对现实。所以，他给希特勒开具了一张“足以气死一头公牛”的物资清单，借以逃避参战的条约义务。但这对领袖来说无疑是一个极为痛苦和耻辱的决定，意大利外交部部长齐亚诺在日记中对此有详细描述：“领袖的确很难过。他的好战本能和荣誉感驱使他走向战争。理智现在已经制止了他。然而这使他大为伤心……现在他已经不得不正视严酷的事实了。而对领袖来说，这是一个沉重的打击。”
[245]
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法兰西战役德军攻势图

直到最后一刻墨索里尼仍然希望但泽危机能够像苏台德危机一样，以另一个慕尼黑来结束。但无论是希特勒还是英法显然对再来一次慕尼黑已经没有兴趣了，领袖完全被大家无视了，现在是希特勒一个人在世界舞台的中心表演，聚光灯只照在他一个人身上，没有人关心领袖，没有人向他征求意见。

德军在波兰的惊人胜利让领袖羡慕不已，他不无嫉妒地说：“一个伟大的国家不可能永远待在这样一种地位而不失其体面，有朝一日它应准备加入。”
[246]



当希特勒征服挪威和丹麦后领袖变得“更为好战，更为亲德了”
[247]

 。而德军迅速征服卢森堡、荷兰、比利时，特别是在比利时歼灭了英法联军主力后领袖简直就是坐卧不安了，他不肯再一次失去赢得荣光的机会，他要参战借以取得分赃的资格，更重要的是，法国已经被打垮了。领袖激动地对意大利外长齐亚诺说：“数月之前，我就看到同盟国失去了获胜的机会，今天我预言他们要彻底垮台了。我们意大利人的面子是丢尽了，我们不能再踌躇了。在近期之内，我们必须向同盟国正式宣战。作为最高统帅，我将命令意大利空军和陆军向英法发起总攻。”
[248]



与此同时元首也在百忙之中抽出时间不断给领袖写信报告德军取得的一个又一个辉煌的胜利，而且“这些信写得一封比一封详细、热情”
[249]

 。1940年6月10日，意大利正式向法国宣战，虽然军需局副局长告诫墨索里尼意大利最早也只能在1942年10月完成战争准备。但领袖坚持认为：“我只要付出几千条生命的代价，即可成为战争的参加者坐到和会的桌旁。”
[250]



意大利外长齐亚诺奉领袖之命召见法国大使宣战，一见面齐亚诺就说：“你可能已明白请你来的原因。”
[251]



法国大使冷冷地说：“即使我并不聪慧过人，但我现在已经知道了。这一击是对一个已经倒下的人再补一刀。”
[252]

 随后大使告诫齐亚诺：“德国人是很难对付的雇主。这一点你们也会感受到的。”
[253]



意大利对法国的进攻只能被描述为耻辱，32个师45万大军的进攻竟然被6个法国师18万人挡住了，而这6个师的法国军队还在承受德军从背后进攻的危险。一直到6月17日法国求和，希特勒召唤这位小伙伴儿到慕尼黑商谈对法和谈事宜时，意大利军队仍然没有取得一丝一毫的进展。虽然自己的军队很不争气，但领袖的野心却是极大极大的，他想要伙同德国占领整个法国，还想要法国舰队投降。“但他知道，他的意见只能有参考的价值。战争是希特勒赢得的，意大利并没有参加任何积极的军事行动。有最后决定权的只有希特勒一个人。这当然会使墨索里尼感到忧郁不安”
[254]

 。

希特勒相当礼貌地接待了领袖，但毫不犹豫地拒绝了他所有的要求，甚至不允许他参加对法的停战谈判。元首显然并不想让领袖分享战胜法国这一辉煌的荣耀。

第二次贡比涅停战

1940年6月21日，德法两国开始停战谈判。谈判地点是贡比涅，就是1918年11月11日德国签下停战协定的那个地方。当初用作签字会场的那节福煦元帅的专列车厢也被德国工兵从博物馆中牵引出来，停靠在1918年11月11日的那个地点。希特勒以一种恶作剧的方式来表达他对法国人的羞辱，他甚至不让前来谈判的法国代表团事先得知谈判的具体地点，以便从法国人巨大的惊愕与羞辱中获得一种只有征服者才能够体会到的快感。在纳粹德国灭亡前夕这节车厢被希特勒亲自下令炸毁，以免它成为第三次贡比涅停战的签字地。

在最高统帅部长官凯特尔上将代表希特勒宣读完停战条款后希特勒便离开了，他并不打算就这些条款进行讨价还价。他知道法国人已经失去了谈判的大部分筹码，而他开出的条件法国人是一定会接受的。但法国人还是被停战条款的苛刻震惊了，他们争辩说这些条件比1918年法国在这里向德国提出的条件苛刻得多。但德国人显然没有耐心和法国人讨价还价，6月22日，也就是停战谈判的第二天凯特尔发出最后通牒，法国必须在一小时内接受或者拒绝德国的停战条件。法国人屈服了，1940年6月22日下午6时，德法两国代表在停战协议上签字，法国投降。早在法国投降前的1940年5月15日荷兰即已投降，比利时于5月27日投降，法兰西战役以德国的完胜结束。
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法国投降

第二次《贡比涅停战协定》的主要条款如下：

1.法军解除武装，其全部武器移交德国；

2.阿尔萨斯和洛林并入德国；

3.法国被肢解为两部分，占法国版图3/5的北部工业区及整个大西洋沿岸地区由德军直接占领，其余部分由贝当政府统治；

4.法国支付德国占领军的费用。

[image: Figure-0416-0133]


维希法国（图中Free Zone部分）

平心而论，在当时的条件下希特勒提出的这些条件是相当宽大的。如果希特勒想占领全部法国他完全可以轻而易举地做到，但希特勒还是留给了法国人2/5的版图，允许法国在这些残山剩水里进行统治，这并不符合元首残暴冷酷的本性，这是为什么呢？当然不是元首良心发现了，而是因为他极为高超的政治智慧。排开道德因素仅就其才干而论，希特勒是一个天才的军事家，更是一个天才的政治家。希特勒作出如此安排的目的主要有三个：

第一，牵制法国海军。由于法兰西战役主要是陆战，法国海军在战争中并没有受到什么损失，仍然保持了强大的实力。停战时法国海军拥有航空母舰1艘、战列舰3艘、重巡洋舰7艘、轻巡洋舰12艘、各型驱逐舰50余艘、各型潜艇共101艘，法国海军实力仅次于美国、英国和日本，超过德国，排在世界第四。

如果希特勒执意占领全部法国，那么法国海军很有可能就会投奔英国，这就会使本已十分强大的英国海军更加强大。事实上英国人更加担心法国舰队会落在希特勒手里，6月16日，英国政府两次致函法国政府，表示只要法国舰队驶往英国港口英国就同意解除法国不能与德国单独媾和的义务。但法国政府知道舰队是自己能够与希特勒谈判的唯一资本，决定保留舰队。为防止法国舰队投奔英国，希特勒特意作出让步，“不要求交出舰队，解除武装的舰队仍留在其停泊的港口。希特勒之所以如此，是因为他担心会有这样的危险存在，即若提出过高的要求，法国舰队会与英国海军联手，从而给英国海军带来一种难以估量的支持”
[255]

 。德国政府还正式声明，无论是在战时还是缔结和约时，它都无意利用或提出关于法国舰队的要求。

希特勒无法掌控法国海军，所以他才肯给法国留下2/5的残山剩水，并保留一个合法的政府。希特勒如此安排就使法国舰队进退两难，德国还是不是法国的敌人？英国还是不是法国的盟友？在二战后期盟军开始发起反攻时这个问题就更加突出了。

英国对于法国舰队的动向更为关注，这对英国来说是一个生死攸关的问题。一旦希特勒得到了法国舰队，那么德国海军就很有可能在优势空军的配合下取得英吉利海峡的制海权，英国本土立即就会面临德军入侵的危险。正是出于对英国本土安全的考虑，丘吉尔亲自下令强行接管停靠在英国港口朴次茅斯的法国军舰，并对拒绝投降的驻扎在北非的法国军舰进行攻击，将其全部击沉。法国海军彻底陷入迷茫，更加无法分辨谁是敌人谁是盟友。1942年11月，美英盟军在法属北非登陆，法属北非很快倒向盟军，恼羞成怒的希特勒下令占领法国全境，并接管停泊在土伦港的法国海军舰队。法国海军既不愿意为德国作战，也不愿意为美英作战，在进退两难中选择了自沉。法国海军这一支足以影响整个战局的强大力量就这样在法国政府的无能和希特勒的狡诈下始终没有发挥任何作用。

第二，防止出现抵抗运动。法国在海外拥有庞大的殖民地，政府和军队中有不少人对德态度强硬，坚持要把战争打下去。希特勒愿意保留一个合法的法国政府，通过这个傀儡统治其海外殖民地，以防止出现主战的流亡政府。

希特勒的这一招极为阴险毒辣，法国海外殖民地顾及本土的残山剩水只得听命于所谓的合法政府，在美英盟军大举反攻前始终没有出现大规模的反德运动。事实上早在法国政府投降前时任国防部副部长的戴高乐便逃往英国组织“自由法国”运动，坚持对德斗争。但由于合法的维希法国政府的存在，支持自由法国运动的法国人是很少的。全球也只有英国承认自由法国，其余的国家都承认维希法国是法国的合法政府，自由法国的处境极为艰难。

第三，间接控制海外殖民地。德国虽然能够占领全部法国，但由于海军力量太弱，无法控制法国庞大的海外殖民地。保留一个合法的法国政府就可以通过它间接控制这些殖民地，防止其倒向英国。事实证明希特勒的这一招是相当成功的，直到美英盟军在北非大举登陆前法属北非都是听命于维希法国的，甚至在美英盟军登陆时部分法属北非还奉维希法国之命对美英盟军进行了激烈抵抗。

1940年6月24日，法国和意大利也签订了停战协定。根据停战协定的规定，墨索里尼只能占领意大利军队已经占领的地方，这些地方有多大呢？大约几百平方米，足够墨索里尼在法国领土上盖一院大宅子了。

法国战败的原因及影响

法兰西战役以1940年5月10日德军闪击荷兰、比利时开始，到6月22日法国投降结束，历时42天，6个星期。

在这42天的战斗里法军阵亡8.4万人，12万人负伤，150万人被俘。与第一次世界大战法军阵亡官兵136万相比，在二战中法国死于战争的人是很少的，但俘虏却极多，这主要是因为战争很快就结束而法军大量投降的原因。

法军在一战时坚持了4年，但在二战时却只打了6个星期，仅从军事观点而言，法国如此之快的失败完全是因为其落后保守的军事指导思想。

法军的坦克数量实际上比德军还要多一些，性能也更好。但法军军事指导思想却严重落后，他们仍旧沿袭一战时的做法，把坦克当作掩护步兵突破敌人防线的活动堡垒，而不是把坦克集中起来组建装甲部队形成强大的突击力量。法军内部早就有人提出组建装甲部队的设想，戴高乐就是代表，但这些人的建议却受到法军高层的排斥和抵制。直到1938年法军才开始组建装甲师。法兰西战役爆发时法军一共只有3个装甲师，而且这3个装甲师还都处于缺编状态，每个师只有150辆坦克，而德军每个装甲师则有550辆。战争爆发后法军高层才突然意识到装甲部队的重要性，匆忙组建了第4个装甲师交给戴高乐将军指挥试图阻挡古德里安，但由于力量太过于弱小只是给古德里安制造了一些麻烦而已。试想如果法军在战前把建造马奇诺防线的钱用来组建装甲部队，那古德里安是一定会被遏制住的，法国最起码不会失败得如此之快。

装甲部队在法兰西战役中扮演了决定性的角色，虽然德军在法兰西战役中出动了143个师，但起决定性作用的却是10个装甲师，这10个装甲师起到了开罐器的作用，强行撕开法军防线并一路高速突破，完成了对联军的包围。

德军之所以能够如此之快地打败法军并不是因为德军比法军更强大，事实上英法联军的实力还比德军稍强一些。但德军作战计划制订得非常高明，出其不意彻底打乱了联军的部署，使联军陷入混乱。联军没有能够像在一战时那样顶住德军的攻势，在所有的战线上都形成对峙的僵局，而是被德军撕开了一个大口子，局势遂不可收拾。在当时的技术条件下步兵是无法对抗坦克的，尤其是坦克集群。在一战时法军可以用马克沁机枪的疯狂扫射打退德军的进攻，但在二战时却不行了。实现机械化的装甲部队由卡车运输补给物资，补给物资可以伴随坦克滚滚向前，而不必像一战时那样要依靠马拉的大车。所以丘吉尔设想的德军会停下来等待后勤补给的情况是不会出现的，最起码不会出现在法国这样一个国土面积并不是很大的国家。

将坦克集中起来组建装甲部队形成坚强的突击力量以撕开敌军防线这一革命性的作战方式不但法国人没有领会到，即使是英国人也同样没有领会。英国之所以没有在1940年被德国灭亡仅仅是因为英国与欧洲大陆隔着英吉利海峡。即使是最早认识到坦克重要性的丘吉尔也对装甲部队的重要性茫然无知，当他听说古德里安将军指挥的装甲部队撕开法军防线一路势如破竹把法军全数击溃后惊叹道：“我没有领会，自从上次大战以来，利用大批快速重型装甲部队进行袭击，会造成这样大的变化。”
[256]



马奇诺防线则是另外一个悲剧。这条花费了50亿法郎天价建造的防线被德军绕过，在战争中没有起到任何作用，反而使数十万驻防其间的法军失去了野战能力，最终在政府的命令下走出防线直接去了德军的战俘营。

法国的迅速失败是希特勒在二战初期取得的最大的胜利，无论是吞并奥地利、侵占捷克斯洛伐克还是瓜分波兰，乃至占领挪威和丹麦，其意义都远不能与战胜法国相比。法国是欧洲大陆上除苏联外唯一一个有实力与德国抗衡的国家，法国的迅速失败使德国的战略处境得到极大改观。从此，直到1944年6月盟军在诺曼底登陆前，萦绕在数代德国军人头脑中挥之不去的两线作战的阴影被彻底消除。希特勒控制了大半个欧洲，北到北极南至波尔多，西到英吉利海峡东至布格河。非但如此，由于法国的投降和英国势力被赶回本土，欧洲大陆的均势被彻底打破，剩下的欧洲小国完全沦为德国鱼肉的对象。他们或被德国消灭或被迫加入轴心国集团，充当德国的走狗和马前卒。

法国的投降极大增强了德国的实力。法国是世界上最主要的几个工业大国之一，现在这些工业企业全都完好无损地被纳入德国的生产体系，再加上工业发达的比利时、荷兰、卢森堡，德国的实力有了一个质的飞跃。

法国的投降还使德国得到大量的高素质劳动力，这些受过专业训练的劳动力随同他们的工厂一起被纳入德国的军工生产体系，为德国大量生产技术装备。

法国的投降使苏联的处境急剧恶化。斯大林原本以为英法和德国会在西线再次形成僵局，他则可以从中渔利。但法国的迅速败亡不但没有使德国的实力受损反而因为得到法国发达的工业和大量高素质的劳动力而大大加强。欧洲大陆上唯一能够威胁德国的就只剩下了苏联，元首当然不会放过它。对元首来说，要建立一个不畏惧英国海军封锁的自给自足的欧洲大陆经济体，他还需要乌克兰的小麦和罗马尼亚的石油，而这两个战略目标都必须打败苏联才能实现。





第12章

闪电战

闪电战的理论

波兰军队主力在开战后的5天内不是被德军消灭就是被德军包围，波兰战役虽然持续了一个月，但其实在前5天即已决出胜负；法兰西战役持续了6个星期，但实际上在古德里安抵达英吉利海峡后战役的胜负就已见分晓，距开战不过10天。如此之快地完成对敌人数十万大军的包围和歼灭，在人类历史上还从来没有过，所以德军的攻势被称为“闪电战”。

闪电战的核心是装甲部队，强调在战争的一开始即出动主力对敌人进行突然袭击，在敌国还来不及动员后备役人员和物资前就结束战争。在开战前德军的飞机即对敌人的通讯中心、指挥部、机场、桥梁、火车站等目标进行轰炸，取得制空权，给敌军制造混乱并摧毁其利用公路铁路进行机动的能力。空降兵则对要塞、桥梁等关键目标进行空降作战，保障装甲部队的前进不受阻碍。随后装甲部队大举进攻，在敌军的防线上强行撕开一个或数个大口子，并一路高速推进，在敌军主力的后方会合，从而完成对敌军主力的包围。与此同时德国空军则一路为装甲部队提供空中掩护，并对敌军坚强抵抗的据点进行轰炸，为装甲部队的前进扫清障碍。为配合装甲部队的高速机动作战，德军又发展了乘坐半履带式装甲车或卡车行军的摩托化步兵部队，这些部队的任务是跟随装甲部队高速推进，巩固其夺取的阵地，并配合装甲部队完成对敌军主力的包围并将其歼灭。

空军、装甲部队和摩托化步兵是闪电战最重要的三个要素，而装甲部队则是最核心的要素，空军和摩托化步兵都是为配合装甲部队而存在的。

在法兰西战役中德军共动员了143个师，但其中只有10个装甲师和4个摩托化步兵师是最具战斗力的，其余的129个步兵师不过是完成扫尾工作的罢了，虽然他们的数量很多，但作用并不大。

对闪电战理论作出最大贡献的是古德里安，而他之所以能够将自己的理论付诸实践而不是像戴高乐那样被排斥和打压，是因为希特勒对他的理论的赞赏和认同。希特勒是当时唯一一个能够正确认识坦克飞机在未来战争中所起作用的大国领袖。1934年希特勒检阅了当时还只是一个小小的中校的古德里安指挥的一支装甲部队。看到坦克集群隆隆驶来，希特勒压抑不住的兴奋，再三说：“这就是我需要的！这就是我想要的！”
[257]

 在希特勒的大力支持下，德军在1935年就组建了3个装甲师，这是世界上第一批装甲部队。古德里安本人也受到希特勒的赏识，1935年就晋升为少将，并被任命为一个装甲师的师长，1939年晋升为装甲军军长。

就在德军大力进行军事思想变革，发展将坦克、飞机最大限度地运用于战争的闪电战理论的同时，古德里安的几位同行却在英法和苏联遭到排挤和打压。

英国人富勒是第一个提出装甲战理论的，古德里安的闪电战理论在很大程度上就是受到了他的启发。但这位先知却因自己的理论在英国军界遭到无情打压，被保守的高级军官排挤，被迫在1933年以少将军衔退役。但希特勒却是这位先知的知音，1939年4月20日富勒受希特勒之邀参加希特勒50岁生日庆典，在检阅德军的装甲部队后希特勒对富勒说：“我希望您对您的孩子们感到满意。”
[258]



富勒看到自己的理论竟然在敌人那里被认可，心里大概是很矛盾的，他回答说：“阁下，他们长大得太快，我都认不出他们了！”
[259]



号称法国“坦克之父”的埃蒂安纳将军早在1920年就提出了装甲部队作战理论：“我相信，不久的将来，坦克不仅会动摇战术的基础，而且将动摇战略的基础，而在这之后，便会动摇一切现代军队的组织的基础。”
[260]

 随后他更进一步明确指出了装甲部队在未来战争中的作用，“一支独立的装甲部队，配备有10万人，4000辆坦克和8000辆卡车，一天或者一夜可前进50英里，迅速突破或冲垮敌人，并将其击溃”
[261]

 。这简直就是对德军装甲部队在波兰战役和法兰西战役中所起作用的预言。这位将军曾是一名飞行员，后来又做过坦克手，所以他十分强调装甲部队与飞机的协同作战。不过这位将军的理论根本就不为法军高层所接受，他们正忙着计划修建马奇诺防线。后来成为“自由法国”运动领袖的戴高乐也是装甲战理论的先驱，1934年他就出版了关于装甲部队作战理论的《建立职业军》一书，但是在法国没有人理睬他。他的知音全在德国，古德里安就是他的热情读者。以至于法国人后来说“德国人赢得战争只花了15个法郎”，即《建立职业军》一书的售价。可能令人感到意外，希特勒也是戴高乐著作的忠实读者，在法兰西战役后他曾说：“我一遍又一遍地阅读戴高乐上校关于利用完全摩托化部队的现代作战方法的著作，并从中得到不少教益。”
[262]



富勒、埃蒂安纳和戴高乐只是被排挤打压，苏联最早提出装甲战理论的图哈切夫斯基元帅则直接被枪毙。早在1931年，图哈切夫斯基就向时任苏联陆海军人民委员、革命军事委员会主席的伏罗希洛夫提出组建装甲部队的建议。但这个建议却被骑兵出身的伏罗希洛夫毫不犹豫地否决了。1933年图哈切夫斯基正式提出以空军配合装甲部队实现突破的大纵深作战理论。但就是这位号称“红色拿破仑”的年轻元帅却莫名其妙地死于1937年的“大清洗”，罪名是间谍和叛国。他死后大纵深理论被废弃，辛辛苦苦建立起来的装甲部队被解散，这一切最直接的后果就是苏联在1941年的惨败。不过让这位元帅在天之灵聊以自慰的是，苏军在二战中接受了他的理论，并赢得了战争的胜利。

坦克

衡量坦克性能有三项指标：机动性、防护性和火力。这三项指标常常是相互矛盾的，强调机动性就不能安装太厚的装甲，也不能配置大口径的火炮；希望更强的防护性能就必须安装厚重的装甲，必然就要牺牲机动性；火力越强也就意味着更大口径的火炮，更大口径的火炮也就意味着更大的重量和体积，机动性就要受到影响。

这三指标如何取舍则取决于这个国家装甲部队的作战理论了。在二战初期德军的坦克装甲很薄，火力也较弱，有些坦克甚至没有安装火炮而只是安装机枪。以在波兰战役和法兰西战役中担任主角的Ⅱ号坦克为例，其前装甲只有14.5毫米，火炮口径只有20毫米，但其速度却很快，公路行驶时可以达到40公里/小时，对坦克来说这是一个相当快的速度了，而英法联军的绝大部分军队还只能依靠双腿进行运动。

仅就一辆坦克的性能来说，德军的Ⅱ号坦克可能是比较差的，但要注意的是德军强调的是装甲部队而不是单辆坦克。按照闪电战的理论，德军装甲部队的任务是撕开敌军防线，并在敌军后方将其包围。所以德军强调的是坦克的机动性，要求坦克能以高速突破，为此就必须牺牲防护性能和火力。而且那时英法及苏联基本都没有装甲部队，德军装甲部队所要对付的只是敌军的步兵，这样的防护性能和火力已经可以满足作战需要了。

二战时期美军装甲部队主要配备的谢尔曼式坦克装甲也比较薄，前装甲厚76.2毫米，火力也并不强大，搭载的火炮口径为76毫米。这并不是因为美国制造不了重型坦克，而是因为美军当时处于进攻一方，其作战理念强调的是高速突破，所以也必须牺牲防护性能和火力。谢尔曼式坦克的公路速度达到38公里/小时，越野速度达到21公里/小时。

二战后期德军由战略进攻转入战略防御，装甲部队的任务更多的是进行防御。为此德军制造了重型的虎式坦克，前装甲厚度达102毫米，火炮口径达88毫米，这就使虎式坦克的重量高达56吨，成为当时最重的坦克。虽然通过加大发动机功率的方法使虎式坦克的公路速度也能达到38公里/小时，越野速度达到15—21公里/小时，但代价却是惊人的耗油量。虽然油箱容积高达567升，但加满油的虎式坦克最多只能行军或战斗两三个小时，机动性严重不足。在二战后期德军汽油供应十分紧张，虎式坦克这个油老虎给后勤带来了很大压力。虎式坦克太大的重量对其机动性的另一个严重影响是其无法通过简易桥梁，过于松软的土地对它来说也是噩梦。苏联恶劣的交通条件，胡乱凑合的桥梁和遍布泥沼的环境使虎式坦克举步维艰，最后不得不大量调往道路和桥梁条件较好的西欧战场。

若论单辆坦克的性能，虎式坦克当然是最好的。但对一个国家来说还要考虑另外一个更为重要的问题，那就是成本。虎式坦克优秀的性能是用钱堆出来的，一辆虎式坦克的造价是25万马克，而当时德军另一主力型号豹式坦克的造价只有11.7万马克，另外两种主力型号Ⅲ型坦克的造价为9.62万马克、Ⅳ型坦克为10.35万马克。这三种坦克，尤其是豹式的性价比都比虎式高，德国究竟是应该用有限的资源生产质量更好的虎式还是生产数量更多的豹式，这实在是一个大问题。

在二战后期，由于德军坦克的数量无法与苏军相比，所以就企图在质量上超越苏军坦克，以质量抵消苏军的数量优势。这是德军坦克型号较多的一个重要原因。德军坦克质量虽然确实超过了苏军，但却并没有质的超越。型号多变反而给生产工厂及零配件厂家带来很多麻烦，而且也不能发挥规模经济效益，导致德军坦克的造价较高。相反，苏联则集中精力，大量生产经过实战检验的T－34坦克，不但降低了造价而且在数量上远远超过了德国。如果德国不花费大量金钱制造昂贵的虎式坦克，而是集中资源生产性价比更高的豹式坦克，估计希特勒大概能活到1946年，世界人民就要多受半年苦了。

斯图卡式俯冲轰炸机

自飞机在一战投入实战后，关于如何发展空军在英国和德国就形成了两种思路。至于法国人，他们根本就没有思路，躲在堑壕的人是不需要空军的，他们需要的是钢板和水泥。苏联也没有什么思路，高级将领中唯一一个对现代化战争有正确认识的图哈切夫斯基元帅被枪毙了。把持军队的是对军事一窍不通却热衷于权力斗争的斯大林和他的副手，政委出身的骑兵元帅伏罗希洛夫。

可能是受到海军的影响，英国空军的作战理念突出的是战略轰炸，既通过对敌方工厂和城市的大规模轰炸削弱敌方的作战潜力，最终迫使敌人投降。这与海军进行封锁作战的理念不谋而合，相辅相成。至于配合陆军进行战术轰炸这一被德军以实践证明行之有效的战术，则因被大英帝国皇家空军蔑称为“让空军去卖淫”
[263]

 而遭到拒绝。

德军是一支以陆军为核心的军队，空军所起的作用主要是配合陆军作战。在闪电战中配合德军装甲部队最为得力的就是斯图卡式俯冲轰炸机。

俯冲轰炸机其实就是强击机，任务是对地攻击，打击点状目标，而战略轰炸机则是针对工业区城市这样的面状目标的。在二战时还没有精确制导技术，炸弹从空中落下受到惯性和风力的影响很难命中车站、桥梁、舰船、要塞等点状目标，为了能准确命中这些目标，德国发明了俯冲轰炸的作战方式。执行轰炸任务的飞机在接近目标时机头对准目标急速俯冲，在距离目标数百米时投放炸弹并迅速拉起机头以避免撞地。这样炸弹就会继续沿着飞机原先的飞行线路准确地命中目标，这就是俯冲轰炸。执行俯冲轰炸任务的就是俯冲轰炸机。技术高超的飞行员甚至可以在目标正上方的位置以80°的倾角几乎垂直地向目标俯冲，并在距离目标一二百米时才投放炸弹。

在二战中最有名的俯冲轰炸机是德国制造的斯图卡式俯冲轰炸机。为了加强对敌军的心理震慑，斯图卡还专门加装了呼啸装置，每当斯图卡从空中俯冲下来的时候就会发出刺耳凄厉的呼啸声，随之而来的就是外科手术般的精确打击。敌军士兵往往就会在斯图卡凄厉的呼啸声中心理崩溃，丢下武器如老鼠般四处乱窜。

二战中的苏军在遭受初期的惨重损失后痛定思痛，重拾图哈切夫斯基元帅的大纵深作战理念，开始大规模地组建装甲部队。斯图卡式俯冲轰炸机就多了一项打击苏军坦克的任务。相对于斯图卡200公里的时速，每小时只能爬行三四十公里的坦克简直就是固定靶。在加装了两门37毫米机关炮后斯图卡赢得了“坦克棺材”的称号。37毫米的机关炮并不足以击穿坦克的前装甲，但斯图卡可以从坦克装甲最为薄弱的后方和顶部发动攻击，效果相当令人满意。虽然很多人热衷于讨论各种型号坦克对决获胜的可能性，但其实从二战后期坦克最大的敌人就已经不是坦克了，而是俯冲轰炸机。

二战中德军战绩最为辉煌的斯图卡飞行员鲁德尔一个人就击毁了519辆坦克，这些坦克足以装备苏军两个装甲师，以至于斯大林悬赏10万卢布要他的性命。
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俯冲轰炸示意图





第13章

轮到了苏联

海狮计划的失败

希特勒在得知古德里安指挥的装甲部队抵达英吉利海峡后便知道法国必败了，欣喜如狂的他在当天就开始草拟对英和约的草案了，条件非常简单，只要英国归还在一战后从德国手里抢去的殖民地即可。随着战局对德国越来越有利，希特勒也越来越相信英国会接受他赐予的和平。在希特勒看来，他的条件是十分宽大的，他不干涉英国在海洋的自由，而英国则不要干涉他在陆地的自由。英国为什么不接受他的条件呢？法国已经完败，英国的势力已经被彻底赶出了欧洲大陆，它弱小的陆军根本不堪一击，德国与英国分享陆地和海洋不是很好吗？但希特勒显然并不了解英国人，如果只愿意霸占海洋而放弃陆地的话，英国就不会组织七次反法联盟一定要打败拿破仑了。英国人当然明白，一个霸占了欧洲的强权一定是英国本土最大的威胁，不把这个强权打败重新恢复欧洲大陆的均势，英国就要永远生活在达摩克利斯之剑的阴影下。正如丘吉尔在下议院的演讲中所说：“因为没有胜利，就不能生存……没有胜利就没有大英帝国的存在，就没有大英帝国所代表的一切，就没有促使人类朝着目标前进的那种时代要求和动力。”
[264]



正是出于这一考虑丘吉尔坚决拒绝了希特勒的数轮和平攻势，大英帝国坚决要把战争打下去。英国如此强硬的态度大大出乎希特勒所料，他并不愿意继续与英国作战，因为“如果我们用武力击溃英国，大英帝国就会分崩离析。但这对德国并没有什么好处。我们德国人流血牺牲得到一些胜利，但获得实惠的只是日本、美国及其他国家”
[265]

 。由于德国海军不够强大，大英帝国崩溃后所留下的庞大殖民地遗产只会被日本和美国这样的海军大国瓜分，希特勒并不愿意为他人火中取栗。

英国坚决把战争打下去的决心促使希特勒不得不匆忙制订了入侵英国的“海狮计划”。由于英国海军掌握着英吉利海峡的制海权，入侵英国只能从先取得制空权开始。德国的计划是先消灭英国空军，取得英吉利海峡的制空权，再以陆基航空兵打击英国海军，争取英吉利海峡的制海权，为入侵英国创造条件。但消灭英国空军的计划始终没有实现，海狮计划被迫无限期延迟。对英作战最后又沦为以潜艇打击商船的封锁战了。

巴巴罗萨

在放弃了入侵英国的“海狮计划”后，希特勒很快便决定在1941年的春季发动对苏联的进攻。这是导致希特勒和他的第三帝国由一个接一个的胜利走向彻底失败的开始，正如拿破仑和他的法兰西第一帝国的命运。当时的第三帝国囊括了大半个欧洲，并将法国、比利时、荷兰以及奥地利、捷克斯洛伐克这些发达国家的工业全部接收，实力远在苏联之上。苏联并没有足够的实力也没有意愿进攻德国，希特勒是明白这一点的，但希特勒却下定决心要消灭苏联。其中的原因十分复杂，大概可以归纳为以下几条：

第一，苏联因其广袤的领土是希特勒所谓拓展德意志民族“生存空间”理论的主要扩张对象。这一点早在1924年元首在大牢里所著的《我的奋斗》一书中就已明确指出，“德国必须在东方进行扩张——主要是牺牲俄国”
[266]

 。

第二，希特勒知道德国无法征服英国，为打破英国海军的封锁就必须在欧洲大陆建立以德国为核心的自给自足的经济体系。苏联由于其极为丰富的自然资源是希特勒实现这一战略目标的最重要的扩张对象。希特勒需要乌克兰的小麦、巴库的石油、顿巴斯的煤，等等；

第三，在打败法国后苏联就成为欧洲大陆唯一一个有实力威胁德国的国家。希特勒并不相信他的第三帝国可以和红色苏联长期保持和平，尤其是通过两次瓜分势力范围的谈判，希特勒深深领教了斯大林的冷酷无情和贪婪狡诈。在1941年1月的一次军事会议上希特勒称斯大林是“一个冷酷无情的讹诈能手”
[267]

 ，虽然他自己事实上同样是个无赖。在希特勒的威胁下，斯大林正在竭尽全力地进行武装，苏联的军事力量正在迅速增长，希特勒要趁军事力量对比在对德国还非常有利的情况下抢先动手；

第四，希特勒坚持认为英国之所以不肯接受他提出的和平就是因为英国认为苏联必将与之结盟。“问题的答案在于英国仍然把希望寄托在俄国方面”
[268]

 ，“但是如果俄国被摧毁，英国的最后的希望就会被粉碎。那时，德国就将成为欧洲和巴尔干的主人。决定：由于考虑到这些情况，必须消灭俄国”
[269]

 。

第五，希特勒认为经过农业集体化和大清洗的苏联内部矛盾重重，只需一次重重的打击便可导致其彻底崩溃。“我们只要往门上一踢，整座败落的建筑物便会倒塌”
[270]

 。

第六，希特勒认为苏联红军的战斗力极差，德军将会赢得决定性的胜利。早在1939年苏德两国夹击波兰时希特勒就得到报告，苏军的装备不但质量差而且数量少。1939年11月30日，苏联发动了对北欧小国芬兰的进攻。为了征服这个总人口只有440万的小国，苏联出动了包括1000余辆坦克、800多架飞机在内的54万大军，但却招致惨败。后经不断增援才终于迫使芬兰作出让步，但也只是割让了部分领土，远远没有达到吞并芬兰的目的。在这场历时三个多月的战争中苏联红军阵亡约20万，负伤50余万，而芬兰只损失了26000人。双方损失严重、不成比例，以至于苏军战士说他们获得的土地只够埋葬他们的阵亡将士。苏军在人数和装备都占有绝对优势的情况下却只取得惨胜最充分说明了经过大清洗后的苏军战斗力之低下。苏芬战争使希特勒严重低估了苏军的战斗力，极大刺激了他进攻苏联的野心。

墨索里尼来捣乱

正当希特勒踌躇满志地计划在1941年春季进攻苏联，并已将兵力部署完毕时，墨索里尼却跳出来给他捣乱了。

希特勒在法国大获全胜，并且得到大半个法国。而墨索里尼却只得到区区几百平方米的土地，这让墨索里尼颜面扫尽。在希特勒面前只能忍气吞声的领袖只好在回国后大骂手下无能以泄愤，“我缺的是材料。就连米开朗琪罗也要求大理石才能雕塑。倘若他只有泥土，他最多不过是个瓦匠”
[271]

 。

1940年8月30日，希特勒借口调停匈牙利与罗马尼亚的领土纠纷而对罗马尼亚的安全提供担保，并开始派遣军队进驻罗马尼亚以保障罗马尼亚对德国的石油供应。与以前一样，希特勒在作出决定前并没有与墨索里尼商量，而只是在签字后才第一时间通知他。希特勒其实并不信任墨索里尼，或者说并不尊重这位名义上的盟友，而是根本把他当作一个小伙伴。这让领袖极为愤怒，他不止一次在半夜被希特勒叫醒聆听他的通知，为此领袖愤恨地说：“我在晚上也不大打扰我的仆人，但是德国人毫不体谅人，随便什么时候都把我从床上叫起来。”
[272]

 更让墨索里尼愤怒的是他对包括罗马尼亚在内的巴尔干半岛早已垂涎三尺，如今却被希特勒抢了先。

在一系列的挫折和羞辱后墨索里尼终于失去了理智，他竟然也打算在不事先通知希特勒的情况下独自行动，他的目标是希腊。希特勒事先已经发觉墨索里尼可能会在巴尔干半岛有所动作，并警告他不要擅自行动。但元首的警告可能更加刺激了墨索里尼的逆反心理，并更加伤害了领袖那颗已是千疮百孔被嫉妒、虚荣、自尊等利剑伤害的心灵。为了给希特勒一个小小的报复，墨索里尼把进攻希腊的日期定为1940年10月28日，因为他已经安排在那一天要与元首开会了。这样墨索里尼就可以以一个胜利者的姿态来迎接希特勒，并骄傲地告诉他：“元首，我们在进军！胜利的意大利军队已经在今天黎明越过希腊和阿尔巴尼亚的边界了（阿尔巴尼亚已于
 1939年被意大利吞并
 ）。”
[273]



墨索里尼确实给了希特勒一个意外，不过随后战事的发展却让墨索里尼更加难堪了。在人数和装备都占绝对优势的情况下，意大利军队被弱小的希腊人打得节节败退，战争开始一个月后希腊军队竟然攻入了阿尔巴尼亚。1941年1月19日，希特勒与墨索里尼进行会谈。希特勒对墨索里尼极为热情，意大利驻德大使趁机对墨索里尼说：“看样子希特勒会自愿接受任何援助的要求。”
[274]

 没想到这句话却恰恰戳中了领袖的痛处，自尊心严重受挫的领袖大声说：“我不会要求他什么的！”
[275]



墨索里尼对希腊的入侵使英国得以介入巴尔干半岛，这使希特勒不得不决定先行解决巴尔干问题以免罗马尼亚的油田被以希腊为基地的英国空军轰炸。希特勒决定抽调10个师的兵力解决巴尔干问题。再没有什么是比这种近乎施舍的帮助更能伤害领袖了。恼羞成怒的墨索里尼孤注一掷地决定在1941年3月再一次大举入侵希腊，企图在德军到来前挽回一点儿颜面，但希腊人没有给他这个机会，意大利军队再次遭到惨败。1941年4月6日，德军入侵希腊，24天后希腊全境被占领。

墨索里尼在希腊的轻举妄动以及南斯拉夫的局势变化使原本在1941年春季实施的“巴巴罗萨”计划被迫推迟到夏季，这使德军在1941年能够用来作战的时间大大缩短了。随着多雨的秋季和严寒的冬季的到来，德军被迫放慢了进攻的步伐，这就使苏联获得了一个极为难得的喘息的机会，得以动员大量的后备役人员入伍。苏德战争不再是闪电战，而变为消耗战了。

巴巴罗萨之前的斯大林

与希特勒一样，斯大林也没有受过良好的教育。但希特勒却非常喜欢读书，即使是在维也纳流浪期间一有空闲时间他就会读书。除了绘画和建筑，希特勒还喜欢音乐和歌剧，斯大林却没有这些高雅的爱好。斯大林出身社会最底层，父亲是个性情暴躁的酒鬼鞋匠，母亲是农奴的女儿。由于无力支付学费，斯大林中学没有毕业就辍学了，随即参加了革命活动。斯大林早期的革命活动主要是抢银行为革命筹措经费，并因此受到列宁的赏识。

斯大林对于军事完全是外行。在内战期间，斯大林唯一的战功便是所谓的察里津保卫战的胜利，但其实这场战役规模并不大，而且只是将白军击退而已。斯大林当权后出于宣传的需要将这场小小的胜利无限拔高，察里津也改名为斯大林格勒，真是莫名其妙。

在斯大林的直接指挥下，苏军在苏德战争初期蒙受了极为惨重的损失。苏联之所以后来能够赢得战争的胜利很重要的一个原因就是斯大林不再直接插手军事指挥了。

1939年与德国瓜分波兰后斯大林对于英法仍有所忌惮，对于《秘密附属议定书》中划分给他的势力范围并没有立即吞并，而是静观局势的变化。当德国侵占丹麦和挪威后，斯大林还向希特勒表示祝贺。1940年6月17日，就在法国请求停战的那一天，苏联外长莫洛托夫对德国驻苏大使“表示苏联政府对德国军队的光辉胜利致以最热烈的祝贺”
[276]

 。

随着法国的投降，英国的势力也被彻底赶出欧洲大陆，斯大林立即吞并了波罗的海三国。这让希特勒非常不满，虽然在《秘密附属议定书》中他已承认这三国是苏联的势力范围。

6月23日，就在法国正式投降后的第二天，苏联通知德国表示苏联要吞并罗马尼亚的比萨拉比亚和另外一个省。虽然在《秘密附属议定书》中希特勒承认比萨拉比亚是苏联的势力范围，但希特勒并不愿意看到苏联在罗马尼亚的领土扩张。由于英国海军的封锁，罗马尼亚已经是德国唯一的石油来源了。苏联在罗马尼亚的任何动作都会极大地刺激希特勒的神经，更何况苏联还要求另一个省份。虽然此时的罗马尼亚事实上已是德国的小伙伴，但希特勒还是指示罗马尼亚接受了苏联人的条件。

很明显，斯大林认为法国已经倒下，英国正在苦苦挣扎，而德国正被英国牵制，他要竭尽所能地利用这个千载难逢的机会进行扩张。这促使希特勒下定决心尽早解决苏联，即使是在英国还没有投降的情况下。斯大林的肆意扩张促使希特勒下定决心“鉴于目前的政治发展，特别是俄国对巴尔干事务的干涉，有必要不惜一切代价消灭在大陆上的最后的敌人，然后再打英国”
[277]

 。

随着法国投降、英国的势力被完全赶出欧洲大陆，欧洲大陆只剩下苏联和德国两个大国，欧洲的均衡态势被完全打破。苏德就瓜分欧洲势力范围展开谈判。斯大林显然对局势作出了错误的判断，他认为德国在打败英国前是不会进攻苏联的，希特勒不会愚蠢到再犯两线作战的错误。在此期间苏联在与德国就瓜分欧洲势力范围的谈判中表现出了明显的强硬。斯大林希望得到黑海海峡和芬兰，希望把保加利亚、罗马尼亚、匈牙利纳入苏联的势力范围，并对希特勒下一步如何对付南斯拉夫、希腊表现出了浓厚的兴趣。很明显，斯大林正如历代沙皇一样渴望得到黑海海峡，渴望完全控制巴尔干半岛。这当然是希特勒完全无法接受的，在元首看来这些地盘当然都应该是他的。是他打败了英法，而不是斯大林。斯大林只是认为德国还被英国牵制，所以才敢放心大胆地讹诈希特勒，提出这么多要求。

希特勒邀请苏联参加轴心国集团，斯大林立即提出了一大堆条件，其中竟然还包括不许日本在库页岛开采煤炭和石油，库页岛被俄国从清政府夺走后，又因日俄战争失败南半部被割让于日本。这些条件又多又高，远远超出了希特勒愿意考虑的范围，元首对他的高级将领愤怒地说：“斯大林真是精明狡猾，他要求的东西越来越多了。他是一个冷酷无情的讹诈能手。德国的胜利已经是俄国所不能容忍的了。因此，必须尽快使它屈膝！”
[278]



但是当越来越多的迹象显示希特勒正在秘密向苏德边境大量集结军队，希特勒有可能将要发动对苏联的进攻时，斯大林的态度立即转变了，斯大林以一种近乎讨好的态度来对待德国了。1941年4月18日在火车站送别日本外相松冈洋右后，“在火车站，斯大林公开地寻找我（德国驻苏联大使舒伦堡
 ）。用手臂搂着我的肩膀说：‘我们必须继续交朋友，你现在必须千方百计维持我们的友谊！’不一会儿，斯大林转向德国代理武官克莱勃斯上校，在弄清楚他是一个德国人以后对他说：‘我们将继续同你们做朋友——患难与共！’”
[279]

 这是一个三年前才把数百万人送进劳改营的冷酷无情的独裁者，竟然对一个大使表现出如此不同寻常的热情。舒伦堡认为这是苏联对德国态度转变的一个信号，专门向柏林报告了此事。紧接着苏联突然无条件地接受了德国从伊格尔卡河至波罗的海边界划分的建议，而在此之前几个月的谈判中苏联都是丝毫不肯让步的。负责谈判的官员报告柏林：“苏联政府的殷勤态度看来是非常突出的。”
[280]



在1939年《苏德互不侵犯条约》签订时两国还签订了贸易合同，规定苏联要向德国大量出口物资和原材料，而德国则以出口机械设备回报苏联。1941年的1月和2月，在斯大林的授意下苏联放慢了对德国的物资出口，斯大林当然知道面临英国海军封锁的德国是多么需要这些东西，这是他敲诈希特勒的一个手段。但是在3月，斯大林的态度转变了，以至于德国官员兴奋地向柏林报告：“（苏联对德出口
 ）在3月份已经飞跃增加，特别是在谷物、石油、锰矿、非铁金属和贵重金属方面。”
[281]



虽然德国没有按照合同及时向苏联交付机械设备，但苏联却专门拨出几列火车将自己进口的橡胶转口供应给德国。甚至对德国飞机越来越频繁地入侵领空苏联的抗议也是温和而有节制的，并命令边境部队不得向德国飞机开火。为避免刺激希特勒，斯大林顽固地拒绝了所有要求西部军队进行战争准备的建议。无疑，斯大林应当为苏军在战争初期的惨重损失负责。

1941年5月，斯大林讨好希特勒行动进一步升级。苏联驱逐了比利时、挪威、希腊，甚至南斯拉夫驻莫斯科的外交代表，关闭了它们的大使馆。斯大林还承认了亲纳粹的伊拉克新政权。苏联所有的报刊都得到严令不得发表不利于苏德友好的文章。斯大林的种种行动使德国驻苏大使舒伦堡得出结论：“我坚信，在斯大林认为是严重的国际局势中，他为自己规定的目标是不使苏联与德国发生冲突。”
[282]



很难说斯大林这么做到底是隐忍还是愚蠢。既然他自己都没有因为老战友的苦苦哀求而放过他们，他又怎么会相信希特勒会因为他的这些肉麻的讨好而放过他呢？“何意百炼钢，化为绕指柔”，“斯大林”俄文意为钢铁，但遇到希特勒却变得柔弱了。





第14章

苏德战场德军失败的原因

1941年6月22日凌晨，德军动员了包括19个装甲师及14个摩托化步兵师在内的190个师约550万人，4300辆坦克、4.7万门大炮、4980架飞机，分三路向苏联突然发动大规模进攻。

虽然已经有无数的迹象表明德国即将向苏联发动大规模的进攻，不必理会所谓的间谍奇迹，数百万大军及其武器装备的调动是无法隐瞒的，但斯大林却坚持认为希特勒在打败英国前不会进攻苏联，并且顽固地认为所有关于德国将进攻苏联的消息都是英国故意挑拨苏德关系而为之。秘密反纳粹的德国驻苏大使舒伦堡在开战前几周明确告诉苏联政府希特勒即将发动大规模入侵，但斯大林却认为这只不过是希特勒企图讹诈苏联的一种手段。

斯大林的错误判断导致苏联在西部边境地区的部队完全没有战争准备，在德军的突然进攻下损失极为惨重。驻防西部边境的172个师中28个师被全歼，70个多个师人员武器损失过半。战争爆发不过18天苏军就有30万人被俘，损失大炮3000门、坦克1500辆、飞机2000架。最初的严重损失还可以以德军的突然袭击为借口，但随后五个月内更为惨重的损失就只能说明斯大林在军事指挥方面的无能和愚蠢了。截至11月冬季来临德军被迫放慢攻势，苏联红军共计损失约700万人，尤其值得注意的是其中约有300万人被俘。斯大林顽固地要求苏军寸土必争，在任何情况下都不许撤退，结果只是为德军合围苏军创造了条件。苏军动辄就有数十万大军被德军合围歼灭，损失之大令人难以相信。在基辅战役中斯大林顽固地要求西南方面军固守基辅，拒绝任何撤退的建议，结果造成整个西南方面军将近100万大军被德军合围歼灭，其中66.5万人被俘，这是整个人类战争史上规模最大的围歼战。

德军虽然在战争初期取得了惊人的胜利，但最后还是输掉了这场战争，其原因大概可以总结为以下几个方面：
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希特勒说：“原谅我，同志！但这机会太好了！”斯大林手中掉落的是《苏德互不侵犯条约》

政治上的错误

希特勒入侵苏联的失败与拿破仑入侵俄国的失败非常相似，导致他们失败的最主要的原因也是一样的，那就是政治上的错误。著名军事家克劳塞维茨在其名著《战争论》中一语道破了战争的本质，“战争无非是政治通过另一种手段的继续”。所以在分析战争的时候就不能脱离战争双方的政治而单纯地研究战争本身，否则必然就会得出错误的结论。尤其是对于苏联这个庞然大物，由于战争不可能在短期结束，政治的重要性就更加突出了。

当拿破仑在1812年的冬季被困在莫斯科的时候就有人向他建议下令解放俄国的农奴，给予农奴人身自由，赐予他们土地。“如果这样做，由农奴组成的俄军就会很快瓦解，即使依靠棍棒纪律，也会很难维持，而且，这样的法令一公布，必然将促使过着非人生活的千百万农民起而反对沙皇。当时，沙皇和俄国上流显贵们最为担心的，也还是拿破仑的这样一种做法”
[283]

 。也就是说对俄国的战争不应当以征服俄罗斯民族为目标，而应当以解放被沙皇暴政压迫的俄罗斯民族为号召。但拿破仑却担心这场由他自己发动的解放底层人民的运动会蔓延到他统治下的欧洲，从而危及他自己的统治地位，所以拒绝了这个本可以从根本上瓦解沙皇政权的建议，结果就是拿破仑的60万大军活着逃回来的就只剩下了2.5万人。

希特勒在苏德战争中失败的最大原因也在于政治上的错误。由于斯大林错误的农业集体化政策造成数百万人死亡，农业发达的乌克兰和白俄罗斯等少数民族地区成为农业集体化政策最大的受害者。“当德军最初侵入俄国境内的时候，到处都受到老百姓的欢迎，把他们当作解放者看待；乌克兰人更认为他是欧洲的救主；白俄罗斯人都很想站在德军方面加入战斗；有整团的哥萨克部队集体逃往德军方面；而乔治亚人、亚美尼亚人、突厥人、鞑靼人、乌兹别克人、乌克兰人，白俄罗斯人和哥萨克人都是同样的大批向德军投降。德军常常受到了俄国农民的欢迎，向他们献花和致送礼品”
[284]

 。如果希特勒能够平等地对待苏联百姓而不是把他们当作劣等民族加以比斯大林更残酷的迫害虐待，德军无疑会得到苏联民众的支持。希特勒只需像在一战末期鲁登道夫那样策略性地宣布各个少数民族可以获得独立，德国的目的只在于推翻斯大林的强权制度，那他立即就会有上千万的兵员参加他的军队、支持他的战争。但是他没有，相反，仅仅是出于解决德国国内粮食短缺的需要，纳粹就制订了一个系统地从乌克兰掠夺粮食的计划，虽然“无疑，如果我们从这个国家拿走我们所需的东西，那么就将会有好几百万人饿死”
[285]

 。

事实上德国高层就有人提出过打败苏联的正确的政治见解，受命统治被征服苏联地区的纳粹东方地区部部长罗森堡就提出“苏联根本上就不是一个民族国家，而是许多民族的混合体。所以德国人的任务不是要重建它，而是解散它；不是要对这些被压迫的民族实行一种新的政治制度，而是承认每个民族的独立，让他们自治”
[286]

 ；要向苏联人民宣传“我们不是要与苏联人作战，而是要取消布尔什维克的统治”
[287]

 。时任德国陆军总参谋长的哈尔德将军也指出“此次作战不仅是军事上的，而且也必须是政治上的，也就是说，要使苏维埃社会主义联盟共和国各民族相信，对苏作战的目的是将他们从布尔什维克主义枷锁中解放出来”
[288]

 。

但这些正确的意见并没有被希特勒采纳，“在希特勒看来，问题很简单，那就是消灭布尔什维克政权，获得一个‘德属印度’，即东方的日耳曼殖民地”
[289]

 。对希特勒来说他应当武装各个少数民族，鼓励他们为争取民族独立而与苏军作战；应该武装苏军战俘，鼓励他们为推翻斯大林的暴政而战。但是，他没有。因为希特勒也要奴役被征服的广大苏联人民，其手段比斯大林更为残暴。苏德战争从政治上来说不过是希特勒和斯大林争夺对苏联人民的统治权。

在进攻苏联前夕，德军最高统帅部长官凯特尔秉承希特勒的旨意宣布：“武装部队人员对敌方平民所犯的罪行，不一定予以起诉，即使这个行为同时是一种军事罪行。”
[290]

 这无疑是公开纵容德军官兵针对苏联百姓的暴行。客观地说，德军在西欧的纪律还是比较好的，没有大规模的烧杀抢掠现象，在东欧差一些，但在苏联德军已经彻底变成了野兽。被占领的苏联地区由党卫军和秘密警察进行管理，他们在苏联更是罪行滔天。德军在苏联的土地上肆意烧杀劫掠，使沦陷区的苏联人民不得不选择站在对他们还不是那么残暴的斯大林一边。
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题为《在占领区》的漫画，画中的希特勒问：“海因里希（全名为海因里希·希姆莱，德国秘密警察头子），为什么他们不喜欢我们？”

残酷虐待苏军战俘，尤其是对政治委员的政策是希特勒的另一大失误。在1941年3月初的一个军事会议上希特勒指出了对苏战争与以往战争的不同之处，“由于对俄国的战争的实际情况，不能以侠义方式进行，这场斗争是一场意识形态和种族差别的斗争，必须以空前的、残酷无情的严厉方式进行”
[291]

 ，“政治委员是跟国家社会主义背道而驰的意识形态的传播者。因此要消灭政治委员”
[292]

 。

在希特勒的指示下苏军战俘受到残酷的虐待，二战中苏军有560万人被德军俘虏，至少一半人死于故意的虐待和枪杀。出于意识形态方面的原因，希特勒极为仇视苏军中的政委，下令俘虏后立即枪毙。这两项措施所带来的后果就是苏军越来越顽强的抵抗，普通官兵知道投降也难逃一死，而各级政委宁肯把部队打光也绝不投降。对苏军官兵来说战争不再是为了取得胜利，而是为了生存，德军为此付出了许多无谓的代价。

事实上由于斯大林造成数百万人死亡的农业集体化政策，出身农家的苏军官兵对苏联并没有效忠的决心，而残酷的大清洗更使苏军官兵离心离德，在战争初期经常出现苏军官兵在打死各级政委后成建制地投降德军的现象。在白俄罗斯竟然有3个师的苏军官兵在未放一枪的情况下集体投降德军。苏军高级将领在逃跑时也要穿上士兵的衣服，除了要防备德军还要防备来自内部的暗算。无数的苏军将领在被俘后立即就被战俘指认，这不仅仅是因为战俘企图邀功请赏，更重要的原因是苏军官兵早已离心离德，根本就不是一个团结的整体。

安德尔斯将军在他的《希特勒征俄失败史》中对此曾有以下的解释：“甚至于在1941年最初的战斗中，也都可以显示出来苏俄的军人，对于保卫所谓‘无产阶级祖国’的战争，大部分都是不感兴趣的。他们也和苏俄的大多数人民一样，都是痛恨这个共产党政权的。许多军人都认为这次战争，是使俄国出现一种新秩序的唯一机会，所以他们希望德国人胜利，不惜大批集体投降。这些投降的人还不仅限于士兵和较低级军官，有许多苏俄高级军官都投降敌军，并表示愿意向苏俄作战。”这些人中间有一个即为铁木辛哥元帅的参谋长。安德尔斯原是波兰军官，在1939年被苏军俘虏。苏德战争爆发后安德尔斯被苏联释放，受命在苏联境内组织波兰军队抵抗德军。此人以一个外国人的身份亲身经历了苏德战争，所言皆为真知灼见。

但随着德军残酷虐待战俘的情况渐渐为苏军官兵知晓，大规模投降的现象再也没有了。战后一位德国军官说：“在基辅（乌克兰首都
 ）我们升起的是一面‘􀏤’字旗而不是乌克兰的国旗，即足以暗示我们已经失败。”
[293]

 这是对希特勒在苏联所犯政治错误最好的说明。“假使希特勒能以斯拉夫民族的救星自认，即便他在军事战略上犯了很多错误，他也仍然能轻松地把苏俄奴役的大帝国炸成碎片，而在鲜花如雨点之下进入莫斯科。”
[294]



闪电战失灵

德军的闪电战在苏德战争中失灵了。原因是苏联的国土面积太过于广阔，远远超出了闪电战所能发挥效力的范围。

闪电战要依靠装甲部队的迅猛推进，在敌人还来不及将战争潜力转化为真正的战斗力之前就将敌境全部占领。但是苏联的国土面积太过于广阔，截至1941年11月底，德军深入苏联境内850—1200公里，占领苏联国土150万平方公里，相当于3个法国的面积，沦陷区人民约7450万，占全国人口的40％，但德军仍然没有能够灭亡苏联。

随着德军越来深地向苏联腹地推进，后勤供应也越来越困难。装甲部队对后勤更为依赖，汽油、弹药和零配件无法及时得到补充，这都严重影响了德军的战斗力。

闪电战适合于中小面积的国家，对于苏联这样国土面积辽阔的国家，装甲部队必将因后勤供应的困难而失去战斗力。也就是说德军无法在最初的一击中彻底歼灭苏军主力，苏军的节节败退也拉长了德军的补给线。两军陷入对峙是必然的。而一旦陷入对峙，拥有更多人力和物质资源（很大一部分来自美英的援助
 ）的苏联必将逐渐获得优势，时间站在苏联一边。

苏联冬季的严寒也是使苏联能够挺过1941年的一个重要原因。由于德军的武器装备在设计制造时完全没有考虑到在严寒条件下使用，当冬季来临时，严寒使德军在装备方面的优势荡然无存。

苏联恶劣的交通条件也是其挺过1941年的一个重要因素，“一个更大的资本是苏联道路的原始化情况。其中大部分都不过是沙土的小径，只要一下雨，马上就会变成无垠的泥沼，这种情况要比红军的一切英勇牺牲都更足以阻止德军的前进”
[295]

 。苏联很少有像样的公路，绝大部分道路都是沙土路面，雨季到来时德军的轮式车辆便立即举步维艰。德军的后勤补给完全依赖这些轮式车辆，经常出现在战场上作战的坦克被撤到后方拖拽陷在烂泥里的卡车的情况。当希特勒集结了180余万大军准备进攻莫斯科的时候才发现，所有通往莫斯科的道路中只有一条是真正的公路。由于希特勒的计划并不是正面强攻莫斯科而是由两翼进行包抄合围，所以这条公路的价值也不大。德军不得不使用路面状况极为恶劣的沙土道路，结果就是几乎所有的轮式车辆和大炮都陷在了烂泥里。苏联的铁路线不但少而且轨距与德国不同，这一切都使德军的后勤供应变得极为困难。在迟滞德军攻势方面，苏军将士的英勇抵抗所起的作用远远比不上烂泥。如果苏联真正的公路更多一些的话，那它很有可能就挺不过1941年。“假使苏联统治者若已建立了一个大致与西方国家相当的道路系统，则它可能就会像法国那样迅速地遭到蹂躏而被征服”
[296]

 。想必德军将士一定很怀念西欧公路密如织网、铁路四通八达的美好时光。
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德国军队根本就没有作好应对1941年苏联的冬天的准备

与英国之所以能够逃过希特勒的征服一样，苏联之所以能够挺过1941年主要也是因为地理的原因。英国依靠的是海洋，而苏联则依靠的是如同海洋一般辽阔的陆地。“苏军在1941年的战役中能够坚持下来，主要依靠其领土辽阔和冬季的严寒”
[297]

 。

后期决策失误

在1941年的闪电战未能彻底打败苏联后，希特勒就应该意识到苏德战争已是无可避免地要变为消耗战了。此时对德军来说应该在战略上逐步撤退，择机发动反击，逐步消耗苏军的有生力量，并在撤退途中实行焦土政策，使苏军只能从大后方获得补给。这样就会在缩短德军补给线的同时拉长苏军的补给线，最终在原苏德边境地区形成稳定的战线，随后进行和谈，将德军主力从苏联战场上解脱出来。如果是这样，盟军的诺曼底登陆就不一定会成功。

但希特勒却像一个一心要翻盘的赌徒一样倾尽全力地在苏联打消耗战，最终耗尽了国力。由于德军主力已大部分在1943年和1944年被消耗在苏德战场，德国再也没有能力守住原苏德边境地区。如果德军在1942年春季主动进行撤退，情况无疑会好得多。那时德军仍然占有优势，有能力在撤退时大量歼灭苏军有生力量，足以稳固地守住原苏德边境地区。斯大林这个冷酷的现实主义者未必就不会同意与希特勒和谈。如果是这样，二战的结局就会有很大的变化了，当然，希特勒一定是会失败的，但无疑他的失败会延后比较长的一段时间。





第15章

苏联赢得胜利的原因

德国失败的原因也就是苏联能够获胜的原因，但苏联还有一些特殊的因素对于获得胜利也起到了非常重要的作用，所以很有必要特别指出。

辽阔的国土和众多的人口

斯大林曾经说过一句很浅薄的话：“除了苏联，没有任何一个别的国家可以丧失这么多的领土而仍然能继续坚持战争。”但是人们显然会反驳：“没有任何一个别的国家有这么多的领土可以丧失。后来，苏联常常轻蔑地将1940年法军的抵抗与1941年苏军的抵抗相比较。但事实仍然是，如果苏联像法国一样，其人口、工业和经济财富集中在一条纵深只有500英里的狭窄地带上，而其背后就是大海，那么它也无法避免迅速而彻底的失败。”
[298]

 截至1941年11月底，德军深入苏联国境800—1000公里，苏联丢掉的国土面积高达150万平方公里，相当于三个法国，如果苏联的国土面积与法国差不多或者只大两三倍的话，那么在1941年苏联就已经完蛋了，根本就谈不到以后的胜利。战前苏联国土面积高达2000余万平方公里，虽然丢掉了最富庶的150万平方公里的领土，但苏联还是能够从剩余的国土中获取资源支撑战争。

1941年的苏联人口约1.9亿。这就意味着苏联有几乎无穷的后备兵员可以投入战争，在战争期间苏联红军共征召了2700万青壮年男子入伍。苏军在二战期间阵亡及失踪人员高达1194.413万人，被俘560万，因伤致残500万，苏联平民死亡约1740万人，军民伤亡共计约6000万人。但即使如此，在战争结束时苏联红军总人数竟然超过1000万。苏联庞大的人口使苏军经受得起一次又一次的重大伤亡，组建新的部队与德军进行消耗，生命的消耗。德国陆军总参谋长哈尔德将军在日记中写道：“我们最初计算敌人大约有200个师，现在已经查明番号的有360个师。一有十几个师被消灭，俄国人就又投入十几个师。”
[299]



1942年德国征召工人大量入伍，并从意大利、罗马尼亚等仆从国搜罗炮灰，使德军在东线的兵力在年底达到266个师620万人。而苏军在承受了开战后800余万人（其中死亡250万人，被俘434万人，伤残120万人
 ）的巨大损失后却仍可以把军队总数保持在659.1万人。如果是法国，这么多青壮年男子的伤亡不但意味着亡国，简直就是灭种了。而苏军居然还可以在兵力上保持优势。

德国总人口只有7000万，还要抽调兵力用于防守被征服的国家，能够用在苏德战场上的总兵力只有五六百万。苏联在战争爆发后便大量动员青壮年男子从军，在人数上大大超过了德军。特别要指出的是，即使是在战争后期苏军在人数和装备数量已大大超过德军的情况下，具体到每一场战役，苏军的损失往往仍然是超过德军的。但在战争后期，德军人员和装备的损失却是无法弥补的，德国的兵源已经枯竭，军备生产由于原材料的短缺以及美英空军的轰炸也受到极大影响。苏军的损失却随时可以得到补充，虽然每消灭一个德军苏军至少要付出三条生命的代价甚至更多，但是苏军经受得起这样巨大的不平等的消耗，德军却不能。准确地说，斯大林是依靠庞大的人口和土地压倒了希特勒，而不是战胜了他。

苏联的工业化

前文已有叙述，从1928年开始苏联连续实行了两个五年计划，使苏联以极快的速度实现了工业化。1937年第二个五年计划完成时，苏联的工业总产值已经高居欧洲第一，世界第二了。

苏联的工业化在最初就有非常显著的重工业化的特点，与军事相关的机械制造、冶金化工等部门受到特别优先发展。苏联的工业化布局充分考虑了战争的因素，不但在条件最好的欧洲部分建设了庞大的工业区，而且即使是在乌拉尔地区也同样建设了庞大的工业。1941—1945年，仅乌拉尔地区就生产了44万门火炮、13.6万架飞机、10万辆坦克和自行火炮。希特勒原本以为他只要攻占了苏联在欧洲部分的工业区就会让苏联垮掉，但是后来他却发现乌拉尔的工业区仍然在大量生产武器装备，斯大林在用这些武器组建一个又一个新的师投入战场。1944年，苏联飞机年产量达到40300架，坦克28983辆，火炮122500门，均数倍于德国。

苏联为了实现工业化付出了数百万生命代价，但这些以生命为代价建设起来的工业确实在战争中发挥了无法估量的巨大作用。这些工厂生产了大量的步枪、弹药、坦克和飞机，装备了一个又一个师的苏军，使希特勒根本来不及消灭他们。

美英的援助

虽然苏联有庞大的乌拉尔工业区，从西部紧急撤离的工厂也迅速在东部投产，但这些工厂的产量并不足以弥补苏军的惨重损失。尤其是在战争初期，美英的援助对苏联来说是非常重要的，重要到如果没有来自美英的援助，苏联很可能就无法从1941年的沉重打击中恢复过来的程度。美英的援助继续支撑此后苏联对德国的消耗战。如果没有来自美英的援助，苏军是没有足够的资源与德军进行消耗战的。虽然在战后苏联竭力贬低美英援助的作用，给人一种这场战争似乎是苏联靠自己打赢的感觉。但实际情况并不是这样的，可以肯定地说，没有美英的援助，苏联是打不赢这场战争的。在战争刚刚爆发的1941年7月30日，斯大林就向来访的美国总统特使伸手要东西了：“给我们高射炮和铝（制造飞机的材料
 ），我们能坚持打三四年。”
[300]

 1941年9月深陷困境的斯大林质问美国代表：“为什么像美国这样一个年产5000多万吨钢的国家，每月只能给我1000吨供坦克用的钢板？”
[301]

 此后斯大林屡屡因为援助太少或是没有及时送达而抱怨甚至发怒。由于德国海军的疯狂袭击，1942年英国海军被迫停止对运送援助物资船队的护航，将本应援助苏联的物资卸载在本国，此举引发了苏联的狂怒。苏联报纸大肆抨击英国停止护航就是为了夺取本应属于苏联的物资。《真理报》甚至刊登讽刺漫画，谴责英国这就是在和纳粹合作。直到罗斯福和丘吉尔答应扩大对苏援助才算平息了斯大林的怒火。苏联的气急败坏恰好说明了美英援助对他的重要性。

在战争期间，苏联对美英援助的评价很高。1943年举行的德黑兰会议期间斯大林对罗斯福说：“依照苏联方面的看法，罗斯福总统和美利坚合众国为胜利作了贡献……根据租借法案得到的这些武器将有助于我们赢得这场战争的胜利。”
[302]

 斯大林于1945年6月13日发表在《真理报》上的一篇文章高度评价了美英的援助，“根据这一协定（指《租借法案
 》），美国在整个欧战期间作为租借向苏联提供了武器、战略物资和粮食。这一协定起了重要作用，并大大促进了反对共同的敌人——希特勒德国的战争顺利结束”。但随着冷战的开始，苏联人的口气突然变了。1948年苏联国家计委主任沃兹涅先斯基出版了《苏联卫国战争期间的军事经济》一书，对于美英的援助只写了两句话，“在对付德、日的战争中，进口商品（主要是原料和材料
 ）的增加是依靠苏联盟国的供应。但是，如果把这一时期盟国向苏联提供的工业品数量同苏联社会主义企业生产的工业品数量作一比较，就能看出，在实行战时经济体制期间，这些供应品只占国产品的4％”。请注意1948年这个时间，斯大林仍然在世，但对同样一件事情的评价已是天差地别了。到底哪一个评价是更接近真实的呢？

美国根据《租借法案》提供了战争期间苏联航空汽油的51.5％，也就是说有一半的苏联飞机是烧着美国的汽油在与德军作战的。由于美国提供的汽油质量远比苏联自己生产的高，所以美国汽油所起的作用实际上要更大一些；虽然苏联在战前就建设了巨大的汽车厂，但其产量并不能满足苏军的作战需要，苏联红军在战争期间所使用的汽车有1/3来自美国的援助。但考虑到美国汽车的载重量更大，质量更好，所以美国汽车所起的作用实际上更大；美国还提供了大量的钢轨用于苏联恢复铁路交通以及铺设军用铁路，总量占到战时苏联使用量的一半。虽然苏联自己可以生产钢轨，但有了美国的援助苏联就可以把节省下来的钢材及机器设备用于武器生产了；对战争至关重要的炸药，来自美英和加拿大的援助占到了苏联战时总产量的53％；由于高射炮的生产需要更高的技术，苏联的产量严重不足，实际上来自美国的高射炮在保卫着苏联的大部分领空。

美国对苏联的援助是全方位的，不但提供钢轨而且还提供了11075节火车车皮以及大量的火车头；铜是除了钢铁外对于武器生产最为重要的金属，美国提供的铜占到苏联战时产量的82.5％；美国还提供了大量的肉罐头给红军，其数量占到苏联战时肉类产量的17.9％；对于武器装备生产至为重要的机床，美英也给予了慷慨的援助。在战时美国援助了苏联38100台机床，英国援助了6500台。由于美英的机床远比苏联的精密，它们在苏联武器装备生产方面显然发挥了更大的作用。以下是一份美国根据《租借法案》为苏联提供物资的清单：

　　第一部类——飞机和有关装备

各型飞机14018架，其中包括驱逐机，轻、中、重型轰炸机，运输机，水上飞机，观察机和教练机，以及地面教练机，还有大批用作野战机场跑道的金属板和通信器材。

　　第二部类——各种军用物资

各型车辆46万6968辆。其中，作战车辆包括轻型坦克1239辆，中型坦克4957辆，自行火炮约2000门，半履带式车辆1104辆，装甲侦察车2054辆，维修车1534辆，坦克运输车629辆；载重车辆包括吉普车47728辆，0.75吨卡车24564辆，1.5吨卡车148664辆，2.5吨卡车182938辆，少量2.5吨两栖卡车、5吨卡车和特种卡车，摩托车32200辆，铺轨车7570台（另有备用发动机3216部）。全部车辆均按美国陆军条令的规定配足备件，作战车辆还按武器配足弹药一并交货。属于第二部类的还有炸药325784吨，其中无烟火药129667吨，梯恩梯炸药129138吨。无线电器材也属此类，其中有发射功率1000瓦和1000瓦以下的电台35779部，以及有关设备（包括少量大功率无线电台、705部无线电测向台、528部无线电测高计、800部无线电罗盘、63个无线电信标，以及大量零备件和测试仪器）。

此外，还提供了价值1000万美元的公路和机场建筑机械，包括安装在拖拉机上的建筑机械、水泥搅拌机、沥青路面铺设机和铁路建筑机械。铁路运输车辆共13041台，其中包括蒸汽机车1900台、柴油电气机车66台、货车9920节、自动装卸车1000节、油车120节、重型运输车35节。属于这一部类的还有索道桥15座、轻便输油管5条、轻便油库62座、浮桥13座和手电筒10万个。

　　第三部类——海军物资和航海物资

远洋油轮10艘、货轮90艘、破冰船3艘、拖船20艘、修理船2艘、橡皮筏2398只和其他物资。作战舰艇包括33米长的猎潜艇46艘、20米长的猎潜艇57艘、鱼雷艇175艘、扫雷艇77艘、护卫舰28艘、小型登陆艇52艘、坦克登陆艇8艘、驳船6艘。提供的船用发动机有：柴油发动机3320部、汽油发动机4297部、煤气发动机108部、舷外发动机2150部。此外，还有价值25.4万美元的发动机轴和船用推进器，5万美元的驾驶装置，274.4万美元的备件，104.7万美元的救护站之类的专门装备和潜水装备，10.9万美元的抽水机，3.6万美元的潜水救护压力舱，4.4万美元的其他船用仪器，377.8万美元的扫雷艇拖曳装置，226.2万美元的拖船和渡船的机械与电气器材。269.2万美元的舰炮、弹药和舰炮备件，以及1849门“欧利康”火炮亦属此类。

　　第四部类——食品

共有420多万吨食品，其中小麦、面粉和种子115万4180吨，糖67万2000多吨，肉类罐头78万2973吨，香肠、油脂、黄油和猪油73万902吨，植物油51万7522吨，奶粉、蛋粉、奶酪和其他脱水食品36万2421吨，其他食品6万1483吨以及碱9000吨。

　　其他项目

为了供应这些物资，必须进行苏联力不胜任的运输组织和建设工作。为此，制订和实施了“北极”计划（向苏联的北极港口提供设备）、“前哨”计划（在苏联远东修建港口）、“北西伯利亚空中航线”计划和“里程碑”计划（支援苏联的远东作战行动）。

“北西伯利亚空中航线”计划的目的是，经阿拉斯加和白令海峡将飞机和物资空运到西伯利亚。美国为这一工程提供了全套物资。苏联当时要求提供价值1200万美元的8个大型和50个小型机场的地面设备和通信器材，其中绝大部分在1945年3月底以前获得同意。计划还准备开辟一条总长11000公里的航线和五条各长约300公里的支线，但由于战争结束，这个目标未能全部实现，但是这座“空中桥梁”始终部分地发挥作用。
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这些物资总量达到1750万吨，如果没有这些物资苏联是否能够打败德国是值得怀疑的。特别要注意的是这420万吨粮食，足以供应600万人四年的口粮。尤其值得注意的是其中包括高能量高营养的78万吨肉罐头、73万吨香肠和黄油、51万吨植物油、36万吨奶粉和脱水食品，可以说苏联红军在四年的苏德战争中在相当大的程度上是靠美国人来养活的。这一点非常重要，斯大林可以把上千万的苏联人送上前线，但由于丢掉了盛产粮食的乌克兰，他并没有能力养活这些人。没有美国的粮食和肉罐头斯大林就不可能维持一支数百万甚至上千万人的大军。1945年8月17日，随着二战的结束美国停止了对苏联的援助。第二年苏联就出现了大饥荒，苏联全国大约有1亿人口挨饿，几乎占全国总人口的一半。饥饿导致很多地区出现流行病（营养不良、痢疾、伤寒等
 ），约有400万人生病，50万人死亡。斯大林可以打败希特勒，但却没办法喂饱他的人民。

在整个战争期间，仅仅是美国提供给苏联的援助物资即价值109.8亿美元，这在当时是一个天文数字，大概相当于当时的1万吨黄金。考虑到这些物资中有一部分是在苏联最为困难的1941年和1942年提供的，美英的援助对于苏联的意义就更重要了。如果没有美英的大量援助，很难想象苏联会在一场如此之大的消耗战中支撑下来，德国是以全欧洲的工业和资源来和苏联进行这场残酷的消耗战的。

苏联的动员能力

虽然希特勒也是独裁者，但他对国家的控制力却远远不能与斯大林相比。在整个二战期间虽然德国的军火生产严重不足，但希特勒还是指令经济部门保留了相当大的一部分工业用来生产民众日常生活所需的消费品。直到1943年10月，德国经济中仍有一部分保留着和平时期的结构，从事消费品生产的工人仍高达600万。1939年德国零售商业总额为378亿马克，1943年为330亿马克，考虑到其间物价上涨了10％，1943年民用消费大约只下降了20％。由于占领了法国，香水、时装等奢侈品的消费还大大增加，虽然德国男人因为战争而伤残死亡，但德国女人却并没有因为战争而变得不美丽；与此形成鲜明对比的是苏联的工业在战时全部转为军工生产，平民生活所需完全不在苏维埃政权的考虑之列。“为保证军工生产的决定性部门取得成功，必须压缩消费品生产。战争的头三年，整个生产增长了，但消费品，特别是油、糖、鱼类制品、鞋、布匹的产量则缩减了1/2”
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 。即使保留的一小部分消费品生产，如手表、收音机等也是为了满足军队的需要，与普通平民完全没有关系。1942年苏联商品零售总值只有1940年的1/3，而1943年还不及1940年的1/3。考虑到苏联民众的生活水平本来就很低，如此之大的降幅可以说普通民众的日常消费近乎于零了。

更令人感到奇怪的是即使是在战争期间，德国工人的劳动时间也没有延长，甚至还有所下降，德国工人平均每周工时在1941年9月为49.5小时，到了纳粹已是生死存亡的1944年3月反而下降到了48.3小时；战争爆发后苏联立即发布命令，将每天的工作时间延长1至3小时，并取消休假。在此之前，苏联工人每周的工作时间是56小时，如此一来苏联工人每周的工时就达到了74小时，平均每天10.6小时。1942年苏联又再次大幅提高了工作时间，苏联工人除了吃饭睡觉剩下的时间几乎全都用来工作。非但如此，苏联还发布法令，凡是迟到早退、擅自离开工作岗位的一律判罪。随着战事的进行，苏军的伤亡越来越大，大量的青壮年男子被从工厂和农村征召到了军队，他们的岗位立即被妇女、少年儿童及伤残军人顶替，尤其值得注意的是妇女的作用。社会主义的意识形态宣传提倡男女平等，妇女的社会地位得到提高，但这种宣传也有把妇女从家庭中解放出来参加劳动的意图。在战前的1940年，苏联妇女占从业者总数的38.4％，但到了1944年这个比例就达到了57.4％。重体力劳动相对较少的轻工业妇女从业的比例更高，达到80％以上。即使是重体力劳动的农业生产基本也都由妇女来承担了，“农活基本都落到了妇女肩上。战前集体农庄的女性劳动日只占总劳动日的38％，但到了1943年则占到了70％”
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 。由于拖拉机、马匹等农业生产资料被大量征调到军队，苏联妇女甚至不得不几个人一起用人力拉犁。出版于苏联解体前的1987年的《苏联经济史》一书委婉地提道：“1942年4月，党和政府在专门的决议中把为集体农庄庄员规定的最低限度劳动日提高了一些。”
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由于劳动力极度缺乏，少年儿童也光荣地参加到生产中来了。工业生产中18岁以下的少年所占的比重1942年比1939年增加了2.5倍。

相反，在战争期间虽然德国也极度缺乏劳动力，但纳粹却始终没有积极动员妇女参加生产。在男性已无潜力可挖的情况下，至1943年6月30日，有劳动能力的女性只有41.3％参加工作，而其中只有不到一半的妇女是全天劳动的。到1943年底，德国妇女就业人数只增加了40万人。为弥补大量工人被征召入伍而造成的劳动力短缺，纳粹不得不以残暴的手段强迫被征服国家的工人和战俘参加劳动。但这些人显然没有什么劳动积极性，偷奸耍滑、消极怠工甚至故意破坏，全靠皮鞭棍棒甚至死刑才能维持劳动纪律和工作效率。

对于民众生活最为重要的吃穿方面，苏德两国的差别就更为显著。由于农业最为发达的地区大部分落入德国手中，劳动力和生产资料又被大量从农业部门抽走，苏联的粮食产量大幅降低。苏联的粮食产量由战前1940年的9550万吨降到1942年、1943年的3000万吨。这3000万吨粮食还要优先供应数量接近1000万的军队，平民还能剩下多少呢？在战争期间苏联平民因冻饿而死的不计其数，即使是在平民中得到最优先供应的工人每天也只有800克粮食。考虑到几乎没有肉、蛋、奶等高能量高营养的副食品，工人还要长时间地从事重体力劳动，这个定量确实是太少了。可以说在战争期间苏联工人是饿着肚子在进行生产劳动的。集体农庄的农民虽然是粮食的生产者，但却被列为食品供应的最低级别，每天只有不到200克粮食和100克土豆。粮食奇缺导致黑市猖獗，即使是苏维埃的铁拳也无法消灭猖獗的粮食黑市。1942年在苏联中部地区1公斤黑麦粉的黑市价格超过150卢布，这个价钱是大多数苏联人辛苦工作一周也挣不到的。

与粮食奇缺相对应的是衣物的奇缺。1943年可供出售的布匹只有1940年的14％，衣服只有10％，鞋子只有7％。苏联百姓在战争期间几乎没有新衣服，没有新鞋子。

与苏联百姓相比，德国民众的生活几乎没有受到战争的影响。希特勒费尽心机要保持德国民众较高的生活水平，1942年德国从事重体力劳动的工人每周可以得到3400克面包、600克鱼和306克油脂。即使是一个普通平民每周也能得到2000克面包、300克肉类和206克油脂。德国人不但能吃饱而且还能吃好。

“德国从来没有彻底进行过总体战，当戈培尔在斯大林格勒灾难的影响下于1943年2月18日在体育宫大会上宣布实行总体战以后也没有这样做”
[307]

 。这是为什么呢？希特勒明明知道斯大林在把每一个硬币都用来生产坦克飞机的，但是他为什么却要把大量的资源用来生产消费品呢？这些资源和生产能力如果用来生产坦克飞机，他获胜的机会难道不是会更大一些吗？答案是希特勒没有斯大林那么强大的社会控制能力。

希特勒是亲身经历过一战的，他最为深刻地懂得德国为什么会爆发“十一月革命”。那就是因为人民无法忍受战争所造成的困苦生活，希特勒惧怕类似的革命会再次爆发，所以即使是在战争期间也要花费大量资源维持消费品的生产，不让民众的生活水平下降。

但斯大林显然没有这个顾忌。虽然他也知道导致俄罗斯帝国崩溃的“二月革命”也是因为人民不堪忍受战争的困苦，但他还是毅然决然地把每个硬币都用在了战争上而并不在意民众的感受。经过历时三年的内战、残酷的农业集体化和疯狂的大清洗，斯大林已经牢牢地掌握了整个国家，所有敢于反对他的人不是被枪毙就是被送进了劳改营，他根本不怕苏联会爆发革命。所以他才能毫无顾忌地把所有的资源全部投入战争，但希特勒却不能。希特勒是靠选举上台的，他没有能力对德国进行一场类似于集体化或大清洗之类的政治运动，一直到战争后期德国高层还有密谋分子企图发动政变推翻他。但在苏联这是根本不可想象的，斯大林的权力无可撼动。对于自己国家的掌控能力，元首是远远比不上斯大林同志的。

《第270号命令》和《第227号命令》

严肃的纪律是军队战斗力的保证，各国军队都对逃跑、畏缩、自残等怯战行为有严厉的惩罚。但这些惩罚都远远不能与苏军的第270号和第227号命令相比，斯大林在战时制定的纪律之严酷实乃世所罕见。

1941年8月16日，就在苏军一溃千里、降兵如潮的时候，斯大林亲自签发了著名的《国防人民委员270号命令》。这份命令明确规定，“任何一个在战争中玩忽职守或者投降自首的人，都将被视为是叛国者，并且他的家人也将因此受到牵连而被逮捕。那些玩忽职守者们将被就地处死，那些因德军包围而放弃抵抗、投降自首的叛国者们，他们的家人将被剥夺所有政府补贴和援助”
[308]

 。在一个所有生活资料都被政府严格控制分配的国家里，被政府剥夺补贴和援助意味着什么？只能是饿死。

1942年7月28日，有鉴于战场形势越发严峻，斯大林签发了更为严酷的第227号命令，史称“一步也不准后退”命令。第227号命令明确指出：“制造恐怖者和胆小怯懦者必须被立即处死，后退的念头必须被明确地制止。任何对军队放任自流的指挥员必须被免职，并且被立刻送往军事法庭接受审讯。任何一个企图投降的人，都是背叛祖国的卖国贼。每一支军队都要由3～5支装备精良的特遣队（每支大约
 200人
 ）组成第二战线，去射杀那些企图逃跑的战士。”
[309]

 “虽然许多苏军官兵出于自豪感、爱国主义或是责任感而勇敢战斗，但归根结底，军队是靠斯大林的恐怖政策紧紧地维系在一起的。”
[310]



未经上级许可擅自决定撤退的军官会被立即剥夺军衔。散布失败主义情绪、意志动摇或被认为有罪但尚不足以枪毙的官兵与被剥夺军衔的军官组成特殊的“惩戒部队”，专门负责打头阵、排雷或袭击德军这种近乎自杀的任务，“以鲜血来补偿他们在祖国面前犯下的罪行”
[311]

 。在战争期间大约有42万苏军官兵被送入惩戒部队，可以想象他们中的绝大多数都没能活下来。苏军发现这是一个一石双鸟的好办法，即打击了德军又惩罚了叛徒，所以进行试点推广，把犯有罪行的平民也纳入进来。据说被送入惩戒部队的平民超过100万人。

由于苏军伤亡太过惨重，为了迟滞德军的快速推进大量青壮年男子被匆匆征召入伍，只经过极为短暂的训练就被投入战场。他们中的很多人甚至连步枪都没有，指挥官告诉他们冲锋的时候可以捡起阵亡战友的步枪继续前进。把这样的部队投入战场无疑是对生命的挥霍浪费，但没有人敢违抗斯大林的命令，“苏联当局的一大特性是冷酷无情”
[312]

 。在这些部队后面一样有督战队射杀临阵退缩的官兵。其实，10天前他们还是平民。《孙子兵法》云：“不教而战谓之杀！”

苏军中的政委专门负责鼓舞士气，处决叛徒和意志动摇者。但斯大林认为政委还不够，又在部队中安插了内务部人员。这些人会在部队中秘密安插内线，随时处决他们认为的不可靠分子或叛徒。

逃兵和被俘官兵被认为是祖国的叛徒，一经抓获立即枪毙。“被德军俘虏的苏军，不问其被俘的情由如何，是负了伤还是没有负伤，就不再被看作苏联公民，对他来说，战争结束通常意味着被关进集中营，在那里赎罪。更糟的是，苏联对被俘士兵的家属也判处数年徒刑。这没有别的理由，就是因为他们是战俘的亲属”
[313]

 。苏联就是要以株连家属的方式告诫官兵必须奋勇作战，否则不但自己会被枪毙而且连家属也要遭殃。

企图自残以逃避战斗的行为一经发现立即枪毙。一名飞行员在德战区迫降后因畏惧德军对共产党员的严厉惩罚而撕毁了党证，结果被控以懦弱而遭枪毙。

即使是平民也要受到最严厉的纪律的惩罚，“斯大林立刻向红军部队发布了一道命令，坚决消灭任何帮助敌人的平民，即便是被迫行事也要被枪毙”
[314]

 。

在斯大林严酷的纪律下，苏军士兵对死亡几乎抱着一种漠然的冷淡态度，他们中的很多人都对能够在这场战争中活下来不抱希望。即使明明知道必死无疑，他们还是会向德军发起冲锋，坚守根本守不住的阵地直至整支部队被彻底消灭。“麻木不仁或是听天由命的苏联士兵，常常仗着几百克伏特加的酒劲，从死人堆上爬过去，以其无所谓的态度迈向死亡”
[315]

 。

当然，苏联红军在卫国战争期间所表现出来的勇敢不仅仅是因为残酷的纪律，还有他们对祖国的热爱和对法西斯的仇恨。“最令德国吃惊和痛苦的倒不是红军后备兵力惊人的充足，而是它的顽强的战斗精神。在斯大林格勒被围期间，希特勒曾吹毛求疵地解释说，保罗斯元帅之所以未能攻克该城，是因为俄国人打起仗来像‘沼泽里的野兽’一样。不管叫什么名堂，这些东方‘非人’所表现出来的精力和勇敢精神，是条顿民族所望尘莫及的”
[316]

 。





第16章

二战的参战国及冷战的开始

英国

二战对大英帝国是又一次极大的削弱，程度更甚于一战。大英帝国被削弱到近乎崩溃的程度，变成了一个二流国家。事实上，到了二战中期美苏相继参战后，英国就已经变得不重要了。

[image: Figure-0458-0143]
二战后欧洲国家的领土变迁



在一战期间，英国为了应付庞大的军费开支不惜大肆借债，战后债款总额达到78.76亿英镑。但这些债款中的79％都是内债，也就是说在一战中，大英帝国主要还是靠自己的钱来打仗的。但在一战中被严重削弱的大英帝国再也没有钱打二战了。1940年12月，二战开始不过一年又三个月，丘吉尔就明确告诉罗斯福，黄金储备消耗殆尽，大英帝国已经没有钱购买美国的物资了。美国被迫通过《租借法案》以借贷的形式继续向英国提供物资。在整个二战期间，英国及英联邦国家共获得租借物资价值313亿美元，而苏联也只获得109亿美元的物资，中国获得的物资价值是8亿美元。可以说是美国在支撑大英帝国在进行这场战争。没有美国的援助大英帝国一天也打不下去。虽然丘吉尔慷慨陈词地表示：“我没有别的，我只有热血、辛劳、眼泪和汗水贡献给大家。”
[317]

 但战争不是靠热血、辛劳、眼泪和汗水就能打赢的，这些东西美洲的印第安人和非洲的黑人兄弟们都不缺，战争是要靠钱才能打赢的。有了钱不见得就能打赢战争，但没有钱是一定打不赢的。飞机、坦克、大炮、军舰，哪一样不要钱？士兵要吃饭，坦克飞机要烧油，哪一样是能凭空变出来的？没有钱，没有钱所代表的经济实力战争就打不下去。美国的钱支撑着大英帝国在进行战争，所以，毫不奇怪的，大英帝国的首相丘吉尔先生就成了美国总统罗斯福的小伙伴，就好像希特勒身边的墨索里尼。

美国给大英帝国援助目的是让英国把战争继续打下去，最终摧毁企图独霸欧洲的纳粹德国，但却并不想帮助丘吉尔维持大英帝国。如果能借这场战争摧毁大英帝国，那就再好不过了。战后的世界秩序当然应该由美国来主导，老朽的大英帝国应该靠边站了。1941年8月丘吉尔与罗斯福在大西洋纽芬兰海域的一艘军舰上进行会晤，就目前的战争形势进行讨论，会后两国共同发表了著名的《大西洋宪章》。在会议上罗斯福讥讽大英帝国的殖民政策是“18世纪的方法”
[318]

 ，现在应该采用“20世纪的方法”
[319]

 了，要求英国废除大英帝国内部的特惠制、开放市场，让“各国作健康的竞争”
[320]

 。当时所有的工业国全都卷入战争，美国是唯一一个置身事外的，取消特惠制、开放市场，就意味着美国要侵吞英国的殖民利益。开放市场？那还要殖民地做什么呢？丘吉尔当然明白罗斯福的意图，指责罗斯福此举是在摧毁大英帝国：“他当英国首相的目的，并不是来主持大英帝国解体的。”
[321]

 不过大英帝国既然要花美国的钱，怎么能不听美国的话呢？于是“保证一切国家在平等基础上进行贸易并获得原料”一条就被堂而皇之地写进了《大西洋宪章》。大英帝国对殖民地原材料低价掠夺和工业品垄断销售的特权被美国彻底打破了！非但如此，机会均等、海洋自由等原则也被写进了《大西洋宪章》，大英帝国的海洋霸权也不复存在了。大英帝国世界霸权的基础就是海洋霸权，随着海洋自由原则的被承认，大英帝国的世界霸权已是空中楼阁。海军是最花钱的军种，大英帝国全盛时期自然可以维持一支全世界最强大的海军。但一战过后英国就已经没有钱再维持一支全球第一的海军了，1922年华盛顿会议期间，英国、美国、日本、法国和意大利五个海军强国签订了《限制海军军备条约》，同意将英、美、日、法、意五国主力舰的吨位比例限制为10：10：6：3.5：3.5。英国海军已经不再具备海洋霸权的实力。1940年9月，由于德国潜艇的疯狂袭击，英国海军和商船损失惨重，堂堂的大英帝国竟然不得不把巴哈马群岛、牙买加等6块儿地盘作为基地租给美国99年换取美国的50艘老旧驱逐舰。

英国军队在二战中的伤亡很少，在为时四年的战争中英军一共阵亡30万人，对于一场规模如此宏大的战争来说这实在是一个很小的数字。只能理解为英军没有打过什么真正的大仗、恶仗，事实也确实如此。1940年的法兰西战役英军在丢掉了所有的重装备后狼狈逃回了本土；1941年当德军横扫希腊的时候英军又及时登船逃跑了；太平洋战争爆发后英军更是一路溃逃，丢掉了除印度外的所有亚洲殖民地。唯一能让英国遮羞的就是所谓的第二次阿拉曼战役的胜利，第一次英军惨败。但要知道当时英军面对的是所谓的德意联军，而其中德军只有2.7万人，剩下的5.3万是战斗力基本为零的意大利军队。英军共有23万人，德意联军是8万，人数方面的优势接近4：1；英军有1440辆坦克，德意联军是338辆，英军的优势是4：1，英军在战时还不断得到补充，坦克优势事实上更大；英军有飞机1500架，而德意联军只有350架，优势是4：1。特别要注意的是英军的补给线完全畅通，弹药油料充足，而德意联军的补给线则几乎被切断。享有如此之大的优势英国人打赢了这一仗实在算不得光彩。而且英军也并没有歼灭德意联军，德意联军在隆美尔的指挥下撤退了。这一场被英国人吹上天的胜仗到底歼灭了多少德意联军呢？德意联军的损失是阵亡1万，负伤1.5万，被俘3万，总共损失5.5万人。这也能算作大胜仗吗？苏德战场上动辄歼灭对方几十万人的大战役就有数十次，阿拉曼战役实在是算不上什么。真正决定战争胜负的是苏德战场，北非的胜败根本无关宏旨。很难理解有些书竟然把阿拉曼战役与斯大林格勒战役、中途岛战役并列为二战的三大转折点，真是莫名其妙。

在1944年6月6日登陆诺曼底之前英军没有打过什么大的战役，登陆之后大的战役也都是美国人打的，英军只是敲边鼓、打下手而已。这就是英军为什么死得这么少的原因。

一战之后的英国支撑大英帝国就已经很困难了，二战之后就已经不可能了。为了争取印度人的支持，英国被迫答应在战后给予印度自治领的地位。二战结束后油尽灯枯的大英帝国再也无力镇压印度的民族独立运动，被迫同意印度独立。1947年8月14日，巴基斯坦宣布独立（大英帝国治下的印度殖民地包括巴基斯坦
 ），次日印度宣布独立。大英帝国的崩溃开始了。随后英国其余的殖民地也纷纷获得独立，大英帝国崩溃了。关于这一点张伯伦在二战前夕已有正确的预见，所以他才会竭力避免战争，乃至于不惜推行“绥靖政策”。但无论是张伯伦还是丘吉尔都没能保住大英帝国，正如罗斯福所言，大英帝国本身就是“18世纪的方法”。

大英帝国崩溃后，英国的势力只局限于本土及个别的海外领地，不再具有全球的影响力。随着冷战的开始美苏两国成为主导全球秩序的超级大国，英国不得不与美国结盟以保证自身安全，并以影响美国政策的方式间接发挥其影响力。昔日的大英帝国已经沦落为美国的小伙伴。

法国

自1940年6月22日投降后，法国便基本退出了第二次世界大战。法国人民享受着或是承受着和平，事实上法国人在二战中过得还很不错。著名作家萨特在其《占领下的巴黎》一文中是这样描述作为亡国奴的巴黎人的生活的：“许多英国人和美国人来到巴黎时发现我们没有他们想象的那样消瘦，无不感到惊讶。他们见到妇女穿着优雅的连衣裙，似乎还是新做的。男子的上衣远看也不失气派，他们难得看见通常表明营养不良的苍白脸色和生机萎缩。对旁人的关怀一旦失望，便会变成怨恨：因为我们不完全符合他们事先设想的悲惨形象，我很担心他们会生我们的气。可能他们中间已经有人暗自思量，法国是否应该把战败看作一场好运气，因为战败当初使它脱身事外，日后又使它不必付出巨大的牺牲作为代价就重新取得强国的地位，可能他们和《每日快报》一样认为，比起英国人，法国人在这四年里过得不算太坏。”

萨特本人的态度也是非常微妙的，可以说是法国人的一个代表。驻法德军的纪律是非常好的，侵略者并不总像宣传中的那么穷凶极恶，并不总是要奸淫烧杀的。相反，有时候他们还很有礼貌，甚至还很有文化修养。当巴黎人民看到有礼貌、有修养，甚至还很有绅士风度的德军官兵时他们真的很纠结，一方面他们是侵略者他们很强大，而另一方面他们真的很有礼貌，他们真的很尊重法国人。有一次一个德国军官出于礼貌为萨特开门，萨特也出于礼貌向他微笑了一下。回家后萨特就开始纠结了：“怎么可以向侵略者微笑呢？怎么办呢？”德军又这么强大，所以萨特只好打开收音机听英国广播公司（BBC）的反德宣传，以此来平衡一下自己纠结得几近扭曲的心灵。

法国的女人们显然没有大文豪萨特这般的纠结，她们很快就投入了德军的怀抱。虽然200万青壮年男子自从1940年6月就被德军关进了战俘营，这个数字占到法国青壮年男子总数的1/3，但1942年法国的出生率却直线攀升了，“不难推测，这些行踪诡秘的蝌蚪是从莱茵河游过来的”
[322]

 。这当然是法兰西民族的耻辱，当法国被解放后，和德军通奸的女人被脱光衣服、剪掉头发在大街上被当众羞辱。法国人也只能以这样一种方式来显示自己的爱国心了。

法国国内的抵抗运动可以说基本没有，“抵抗运动在维希法国从没有成为大规模的群众运动，然而举报地下活动的告密仍然是很常见的现象”
[323]

 。到1944年法国国内抵抗组织也才只有4万人，“而到了夏天，抵抗力量人数已经猛增到了6位数”
[324]

 。这是为什么呢？因为1944年6月盟军在诺曼底登陆了。德国人就快要战败了，法国人民拿起刀枪要痛打落水狗和死老虎了。至于后来被吹上天的戴高乐根本就没有什么力量，“在法国国内他（戴高乐
 ）并不为人所知，也很少有法国外侨加入他的事业”
[325]

 。“1942年，当盟国登陆北非法国殖民地时，甚至忽略了通知戴高乐”
[326]

 。即使是登陆法国的诺曼底行动，戴高乐的“自由法国”下辖的军事力量也没有发挥什么重要作用，以至于戴高乐为此而“感到悲伤和难过”
[327]

 。

由于法兰西战役很快结束，而诺曼底登陆后法国又很快被盟军解放，法国人其实没有承受什么战争的苦难。正如萨特所言“法国是否应该把战败看作一场好运气，因为战败当初使它脱身事外”。法国在整个第二次世界大战期间没有为战争的胜利作出任何贡献，其自身还是依靠美英盟军才获得解放，但在战后法国却充分享受到了胜利果实。美英把自己在德国的占领区各划出一块儿交给法国，法军也因此成了德国的占领军。非但如此，法国还成为联合国安理会的五大常任理事国之一，拥有一票否决权。法国之所以能够获得与其贡献严重不对等的国际地位是因为冷战开始了，法国成为欧洲大陆上除苏联外的唯一大国。美英出于对抗苏联的考虑，竭力提高法国的国际地位，并力图增强法国的实力。正如萨特所言，“日后又使它不必付出巨大的牺牲做代价就重新取得强国的地位”。法国吸取了一战的教训，竭力鼓吹要肢解德国并从经济上彻底削弱德国。但此时的法国已经不再具备左右世界局势的实力，它已经无可奈何地沦为二流强国了，现在主导世界秩序的是美国和苏联。出于相互对抗的需要，美苏都没有肢解德国，反而都在努力发展位于冷战最前沿的两个德国，以证明自己社会制度的优越性。在美英的操纵下，阿尔萨斯和洛林又回到了法国，法国和德国近百年的恩怨总算是就此了结。因为它们都不再是第一流的大国了，它们之间的恩怨已经不能再影响到世界局势了。这一对冤家的恩怨以双方第一流强国地位的共同丧失而告结束。

法国在获得解放后立即就开始着手恢复其殖民帝国。这实在是一个莫大的讽刺，自己才刚刚获得解放就要忙着去奴役别人了。与在二战中再次被严重削弱的英国不同，法国在二战中的损失不大，所以其恢复殖民帝国的野心自然膨胀了。为恢复殖民帝国，法国先后在阿尔及利亚和越南打了两次大规模的战争，结果自然是惨败，法国的殖民帝国彻底崩溃。

德国

与一战不同的是，德国在二战后被完全占领了，与《凡尔赛和约》相比这自然是一个更为悲惨的结局，但德国人反而完全接受了，因为他们已经完全没有任何讨价还价的资本了，只能任由胜利者宰割。阿尔萨斯和洛林被划归法国，此外德国与西欧及北欧各国的领土没有大的变化，基本维持在二战爆发前的状态。二战后德国领土的变化主要在东部，奥地利重获独立，苏台德地区被重新划归捷克斯洛伐克，德国与波兰的边界由于苏联的影响而大幅西移了，这是德国最大的一次领土变迁。德国与波兰新的边境线被向西移到奥得河—尼斯河一线，此线以东的领土全部划归波兰和苏联。此举使德国失去了包括东普鲁士、绝大部分的西里西亚、大部分波美拉尼亚、什切青、勃兰登堡东部及小部分萨克森在内的大量领土。经过二战后的领土变迁德国领土（包括东德与西德
 ）由二战前夕的50万平方公里缩小为36.65万平方公里，其中大部分都割让给了波兰，据统计，波兰共从德国得到101513平方公里的土地。但波兰却并非二战后领土变迁的受益者，因为它与苏联的边境线也被大幅西移了，1939年苏联与德国瓜分波兰的边境线仍然被承认，胜利者是不受惩罚的。如此一来东普鲁士的北部便被划入苏联，德国国家起源地之一的普鲁士就成了苏联的加里宁格勒州，苏联崩溃后该地成为俄罗斯的飞地。

由于希特勒屡屡以民族问题为借口发动对邻国的侵略，随着德国的战败各国都开始了大规模的驱逐德意志族居民的行动。其中尤以苏联、捷克斯洛伐克和波兰为甚。这三个国家打着正义的旗号，却行使着纳粹的手段疯狂迫害德意志族平民，采取包括强奸、殴打、逮捕、屠杀等手段将世世代代居住在本地的德意志族平民强行驱逐到德国。220万人被波兰驱离，150万人被苏联驱离，生活在苏台德地区的300万德意志人几乎全部被驱离。据统计，战后被驱赶回德国的德意志人有近1000万，匈牙利和罗马尼亚也不喜欢德意志人。德意志人被剥夺了所有财产，几乎是一无所有地被赶出世世代代居住的家园，因冻饿疾病而死的不计其数，其凄惨悲凉绝非笔墨所能形容。

此后东欧各国又进行了边界调整，少数民族被迁回母国，东欧各国从此基本都成为单一民族国家。困扰欧洲百余年的少数民族问题竟然以这样一种最野蛮的方式被解决了。
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二战后德国被盟军军事占领，苏占区以东部分分别被割让给波兰和苏联

1944年9月美国财政部长小亨利·摩根索提出处理战后德国的方案，史称“摩根索计划”。该计划企图在政治上肢解德国，经济上削弱德国，强调彻底剥夺德国的工业，使德国成为农牧业国家。但此时冷战已初露端倪，美国认为彻底削弱德国不利于遏制苏联，遂放弃了这一计划。

为防止德国东山再起，“一个强大的欧洲，一个虚弱的德国”成为盟国最初改造德国的目标。1946年3月，盟国管制委员会通过了“限制工业计划”，规定德国的工业生产能力要降低到1938年水平的50％—55％，全国生活水平降低到1932年的水平。1932年，那还是大萧条的时候。

按照雅尔塔会议和波茨坦会议的规定，德国应向同盟国赔偿200亿美元。此时的德国已是民穷财尽且已被盟军占领，所以赔偿都以实物的形式支付。苏联在占领德国后就开始大量拆迁德国工厂，截至1948年初苏联共从德国拆迁1900家工厂，其中1700家是完整拆迁。但机器设备尤其是精密的仪器设备在拆迁过程中损毁严重，在苏联重新组装后根本无法达到原先的生产水平，“绝大多数运回莫斯科的设备一点儿也用不上”
[328]

 。此后苏联只好将德国企业就地划归苏联，后来这些企业被民主德国出钱赎回。美、英、法三国在占领初期也曾大量拆迁德国工厂企业，但随着冷战开始，为对抗苏联，美英开始扶植西德，赔偿一事遂被搁置。
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从图中可以看到，生活在捷克斯洛伐克、波兰及苏联的德意志人几乎被完全驱离，请注意德捷边境地区的苏台德地区

在冷战的大背景下德国被分裂，苏占区成立民主德国，而美英法占领区成立联邦德国。由于美苏拥有超级大国的实力，德国已不再具备左右世界局势的力量，因此防止德国再次崛起遂不再成为美苏重点考虑的问题。相反美苏双方都企图在两个德国展现自己社会制度的优越性，德国因此再一次成为大国斗争的受益者，民主德国成了社会主义阵营中经济最发达的国家。20世纪80年代中期，民主德国已成为世界十大工业强国之一。其国民生产总值居世界第10位，国民收入总额占世界第12位，劳动生产率居世界第6位，人均国民收入6440美元，远远超过苏联，比英国还高；取得如此骄人成绩的民主德国的领土只有11万平方公里，人口不过1800万。而联邦德国成为资本主义阵营中最发达的国家之一，20世纪80年代后期国民生产总值高居世界第3位。

1990年9月12日，自己也已是风雨飘摇的苏联在同意两德统一的条约上签字。1990年10月3日，两德统一。

意大利

自1940年6月10日意大利正式向法国宣战后意大利就被彻底绑上了德国的战车。与墨索里尼想象的不同，意大利没有在战争中成为他梦想中的罗马帝国，反而是一败再败、再战再败、连战连败，最后是一败涂地。向法国宣战，根本就是落井下石、背后捅刀的无耻之举，但即使如此意大利都做不好；向希腊宣战更是一出闹剧，最后还要希特勒来给他收拾烂摊子；北非战场简直是笑话，15万意大利军队被3万多英军打得屁滚尿流，最后还是希特勒派出隆美尔才取得胜利。斯大林格勒战役期间德军惨败，意大利外长齐亚诺的一个随员问起意大利军队是否也遭受严重损失，德国人的回答是：“根本没有损失，他们都拔腿溜了。”
[329]
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冷战时德国分裂为东德和西德，请注意其东部领土被割让给波兰和苏联

1943年德军在斯大林格勒战役中惨败，美英盟军也在北非取得了决定性的胜利并且攻占西西里岛，意大利本土面临被盟军入侵的危险。意大利高层判断德国必败，意大利如想自保必须改变立场。1943年7月25日晚，在高层官员的集体策划下意大利国王召见了墨索里尼，宣布撤销他的所有职务。领袖随即被押上一辆救护车，从此被软禁。1943年9月3日意大利新政府与盟军签署停战协定，该协定只是要求意大利军队退出战争撤回国内，盟军有权使用意大利的海军和空军基地，完全没有投降的条款。希特勒得知意大利发生政变，他的小伙伴被赶下台顿时大怒，指令特种部队一定要把墨索里尼解救出来，同时派出德军向意大利发动进攻。9月中旬德军攻占了意大利北部、中部和罗马。9月21日墨索里尼被德军救出，担任了傀儡政权的领袖。1943年9月29日，逃出罗马的意大利新政府与盟军签约投降。10月13日，新政府向德国宣战。苏、美、英三国政府发表联合声明，承认意大利为盟军的一员，因此在战后意大利并没有被当作战败国对待。意大利的改弦易辙、弃暗投明总算是给自己留了条活路。在两次世界大战中意大利都背叛了德国，而且还都落了个好下场，也真算是世事难料了。

1945年4月28日墨索里尼被意大利游击队枪毙，尸体被倒吊在米兰的广场上示众。战后的意大利失去了所有的殖民地，除了阜姆港及其所在的伊斯特拉半岛被划归南斯拉夫外没有领土变动，在苏联的强烈要求下意大利给苏联赔款1亿美元，除此之外意大利没有再受到什么损失。国家恢复了民主体制，经济建设搞得也还不错，成了20世纪80年代所谓的“七国集团”之一。

苏联

苏联是打败希特勒德国的主力，这一点是没有什么疑问的。德军的主力始终都在苏德战场，苏军歼灭了大部分的德军，即使是1944年6月美英盟军在诺曼底登陆后也是如此。美英盟军在西欧战场进行的战争只有不到一年的时间，即便算上规模不大的意大利战场，美英盟军在欧洲作战的时间也只有21个月。在欧洲战场上与德军作战的美军只阵亡了18万人，在双方装备水平相近的情况下可想而知战争的规模并不很大，战况也并不激烈。美英盟军之所以能轻松解放整个西欧，主要原因是德军的主力全都被牵制在苏德战场。
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苏联红军歼灭了德军全部官兵的73％，坦克的75％，75％以上的飞机。德军在二战中共计阵亡约485万人（包括死亡的俘虏
 ），其中阵亡于苏德战场的就有320万人，另有160万人被俘（不包括1945年5月9日投降后被俘的德军官兵120万人
 ）。而阵亡于意大利战场的德军只有15万，阵亡于西欧战场的是34万，北非战场的是1.6万，毫无疑问苏军是歼灭德军的主力。而苏联为此付出的代价是阵亡官兵866万，平民死亡1800万，军民共计伤亡6000万。美国总统罗斯福对于这一点并不讳言：“从大战略观点……很难抹杀这样明显的事实，就是俄国军队所消灭的敌军士兵和武器的数量，比联合国中其他25个国家所消灭的敌军总数还多。”
[330]

 但罗斯福的话并不能准确描述德军在苏德战场上的严重损失，事实上德军在苏德战场上的人员损失比在西欧和地中海战区的损失相加还多3倍。

苏军的功绩不容抹杀，但苏军所犯下的罪行也无须遮蔽。苏军的战斗纪律非常严酷，动辄枪毙还要株连家属，但平时的纪律却非常差。出了国境后苏军就是一路作战、一路作恶。凡是苏军所到之处，无论是波兰、捷克斯洛伐克、南斯拉夫这些盟友，还是罗马尼亚、匈牙利、保加利亚这些敌人，强奸妇女和抢劫财物都是非常普遍的。“共发生121起强奸行为，其中110起是强奸后还杀了人；此外，还有1204起抢劫并伤害事件发生。如果考虑到红军只是进入南斯拉夫东北部的小小地区，那么这些数字就并不算小”
[331]

 。进入德国后苏军官兵就更加肆无忌惮了，据统计在德国至少有200万妇女被苏军官兵强奸或轮奸，甚至还包括老年妇女和幼女，很有妇女因不堪羞辱而自杀。德国前总理科尔的夫人年轻时就曾被苏军强奸。当苏军官兵强奸妇女的情况被汇报给斯大林的时候，他却满不在乎地说：“在如此可怕的战争后，他们和妇女玩一玩儿有什么可怕的呢？你们把红军理想化了，然而它不是理想化的军队……但重要的是，它应该打击德军，而且打得很好。其他一切都是次要的。”
[332]

 之所以会出现如此大规模的强奸现象是因为“红军的最高司令部对人民提出的意见和抗议都充耳不闻，使人们造成这样的印象，他们对强奸行为和强奸犯是采取纵容姑息的态度，有意袖手旁观的”
[333]

 。

抢劫也是普遍现象，苏军官兵尤其喜欢抢劫价格高、体积小而又有使用价值的手表。“手表的魅力使它远比其他更有价值的东西珍贵。苏联的士兵总是戴着几块表，其中起码有一块儿表是莫斯科时间，还有一块儿表是柏林时间”
[334]

 。苏军曾拍摄过一张一位苏军战士将红旗插上德国国会大厦的照片以显示胜利，但照片发表后却被发现站在那位战士旁边的一个苏军军官两只胳膊都戴着手表。这实在是让苏联极为尴尬，不得不对照片加以修改。
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更令人难以置信的是苏军竟然允许每个士兵每月寄回国内一个5公斤的包裹，军官每个月可以寄两次，将军则不受限制。这简直就是公开纵容官兵抢劫。普遍贫困的苏军官兵进入富裕的德国后简直就如同乡巴佬进城，什么都抢，士兵们疯狂抢劫衣服寄给家中的妻子，甚至连内衣都抢。穷疯了的苏军士兵甚至把玻璃和成袋的钉子寄回家。“其他的士兵用面包贿赂德国妇女，让她们把战利品缝在被单里做成包裹。对苏联的士兵来说，能够给远方的家人和朋友分发诸如帽子和手表之类的礼物是件颇感自豪的事情”
[335]

 。

高级军官们自然无须自己亲自动手，他们欣然接受下级孝敬给他们各种艺术品和奢侈品，当然了，他们从来不问这些东西是从哪里来的。当南斯拉夫的领导人之一的杰拉斯把红军抢劫的暴行告诉斯大林的时候，斯大林竟然激动得满面流泪地狂喊：“这样的军队却受到杰拉斯的辱骂！这完全出乎我的意料！……难道他能了解一个经过几千公里浴血战斗的战士的心吗？如果这样的战士和妇女逛一逛，或者拿走某一件小东西，这又算得了什么呢？”
[336]

 斯大林同志倒是很能理解苏联红军战士们的心。大规模的强奸被斯大林轻描淡写地描述为“和妇女玩一玩儿”“和妇女逛一逛”，普遍性的抢劫被他毫不在意地称为“拿走某件小东西”。大规模的强奸和抢劫直到1945年8月2日，也就是德国投降三个月后才在朱可夫元帅的严令下结束。因为苏军官兵的种种恶行不但让苏联的形象大大受损，而且使苏联处于十分尴尬的境地。苏联一直宣传红军是要把德国人民从纳粹的魔掌中解放出来的，可是现在甚至连准备上台接管政权的德国共产党员的妻子和女儿都被强奸了。

付出惨重代价的苏联是二战的大赢家，其版图得到极大扩张，几乎所有的邻国都被它狠狠地咬下一大块儿。仅仅是从欧洲，苏联就获得了48万平方公里的领土。

1939年11月，按照苏德签订的《秘密附属议定书》的规定，苏联向属于自己势力范围的芬兰发动进攻，企图吞并芬兰。但由于芬兰的坚决抵抗，苏联最终只迫使芬兰割让了卡累利阿地峡和雷巴奇半岛。苏德战争爆发后芬兰随同德军进攻苏联，但却止步于自己原先的领土。1944年苏军发动反攻，芬兰再次坚决抵抗，苏联最终迫使芬兰割让贝辰加地区并确认第一次苏芬战争割让的领土合法而签署和约。苏联共从芬兰得到45840平方公里的土地，苏芬边境线因此向北移动了150公里。

根据《秘密附属议定书》及随后苏德的约定，苏联正式吞并了立陶宛、拉脱维亚和爱沙尼亚三国。二战后这三个波罗的海国家仍然归属苏联。

德国城市梅梅尔被并入苏联下属的立陶宛。

二战结束后波兰全境被苏军占领，苏联强迫波兰承认1939年苏德瓜分波兰时划分的边境线有效，波兰只得接受，此举使波兰失去了18万平方公里的领土。苏联因此不但得到18万平方公里的波兰领土还得到德国的东普鲁士北部，苏联将其划入俄罗斯联邦，并改名为加里宁格勒州。

1940年6月26日，苏联向罗马尼亚发出最后通牒要求割让比萨利比亚和北布科维纳，罗马尼亚被迫同意。二战结束后罗马尼亚全境被苏军占领，只能接受苏联的要求，将这两块儿地盘正式割让给苏联。这两块儿地盘面积约51500平方公里。

捷克斯洛伐克在二战后也被苏军占领，于是所谓的外喀尔巴阡州这个从来都和俄罗斯以及苏联都没有一点儿关系的地盘也被划进了苏联的版图。

这还只是正式的领土扩张。事实上由于整个东欧都被苏军占领，东欧已经成了苏联的势力范围。苏联以武力扶植各国共产党上台，波兰、捷克斯洛伐克、罗马尼亚、保加利亚、匈牙利以及民主德国都成为苏联的卫星国，苏联的势力已经前所未有地扩张到了中欧。

冷战开始后苏联不顾国力与美国开展疯狂的军备竞赛，对外扩张对内镇压，经济发展缓慢，人民生活长期得不到改善。结果苏联没有亡在日防夜防的美帝国主义手里，没有亡在西方敌对势力的手里，反倒是于1991年12月25日自我崩溃了，以自己的灭亡宣告了冷战的结束。

捷克斯洛伐克

捷克斯洛伐克在二战爆发前即被德国吞并，其国内的抵抗运动规模很小。1945年5月9日，苏联红军进入布拉格，捷克斯洛伐克获得解放。按照1943年贝奈斯领导的捷克斯洛伐克流亡政府与苏联签订的协议，贝奈斯政府重新回到祖国。复国的捷克斯洛伐克收复了苏台德地区，1939年被波兰瓜分的特申地区也在苏联的要求下归还了，匈牙利瓜分的领土也全部归还。但捷克斯洛伐克却被迫把外喀尔巴阡州割让给了苏联。经过上述领土调整，捷克斯洛伐克的领土面积由战前的140485平方公里缩小为127896平方公里。由于苏波边境线的大幅西移以及外喀尔巴阡州的割让，苏联与捷克斯洛伐克也接壤了。

在所有的东欧国家中，捷克斯洛伐克人大概是最为痛恨德意志人的。正是苏台德德意志人的不断闹事才给了希特勒以肢解吞并捷克斯洛伐克的借口，而事实上捷克人并没有歧视他们。吸取了经验教训的捷克人这次可不打算手软了，他们采取了包括强奸、逮捕、屠杀等最为野蛮的方式把国内的德意志人几乎全部驱逐出境。
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1945年5月，刚刚回国的贝奈斯即签署总统法令，宣布剥夺德意志人的财产。捷克斯洛伐克全境立即开始了针对德意志人的野蛮迫害和屠杀，有的强迫他们挖掘自己的坟墓，然后枪杀掩埋；有的将妇女和儿童从桥上投进易北河，然后开枪射击；有的是整个几百人的村庄被全部“清洗”消灭。这些针对无辜平民的暴行不但没有被官方制止，相反还得到政府的支持，有些甚至就是捷克士兵所为。捷克斯洛伐克“外交部部长扬·马萨里克宣称捷克人和日耳曼人可以共存在捷克斯洛伐克的时期已经过去了”
[337]

 。

1945年6月29日及10月27日，贝奈斯总统两次签署惩罚法令，宣布剥夺日耳曼人的公民权，并要求所有的日耳曼人在衣服上缝上一块表示他们是日耳曼人的大写字母“N”的补丁。这和纳粹要求犹太人在衣服上缝上表示他们是犹太人的黄色大卫星一模一样。捷克斯洛伐克在1945年战后迅速建立了1215个拘留营、846个劳改中心和215个监狱，以前用来关押犹太人的集中营也被腾出来关押日耳曼人。他们中的大多数并不是战犯，而是平民，其中不乏老人、妇女和儿童！仅仅因为他们是日耳曼人，就和当年德国人关押犹太人的理由一样，仅仅因为你是犹太人！除了毒气室和焚尸炉，日耳曼人在集中营的日子和犹太人过的一样糟糕，一样的肮脏、一样的饥饿、一样的寒冷。“在紧接着解放和战争结束的几个月里，有1.9万—3万名日耳曼人死亡，其中至少6000人是暴力行为的受害者或者是在泰雷津和捷克斯洛伐克其他地方的集中营的被拘留者”
[338]

 。

祖祖辈辈生活在捷克斯洛伐克的匈牙利人由于其母国战败也被捷克斯洛伐克以同样的手段驱逐，捷克斯洛伐克因此变成一个只有两个民族的国家，捷克人和斯洛伐克人，其余的少数民族人数已经少到可以忽略不计。“根据1950年的人口普查数据，作为战争结束时驱逐行动和人口迁移的结果，只有16.5万名日耳曼人留在了捷克斯洛伐克”
[339]

 ，而在战前仅仅居住在苏台德地区的德意志人就有300万。

曾经风云一时的苏台德德国人党领袖汉莱因在1945年被美军俘虏后自杀身亡。与希特勒合作的斯洛伐克民族领袖提索1947年被绞死。前总统哈查1945年6月死于监狱中的医院，当时他正等待被起诉。

1948年捷克斯洛伐克共产党在苏联的支持下夺取了政权，贝奈斯总统被迫辞职。捷克斯洛伐克是战前东欧政治上最为民主且经济最为发达的国家，因此对苏联模式的政治制度及僵化的计划经济体制极为不满。1968年7月捷克斯洛伐克开始进行政治和经济体制改革，被称为“布拉格之春”。但捷克斯洛伐克的改革被苏联视为对自己权威的挑战，遭到以苏联为首的华约组织的军事入侵，改革失败。1989年11月捷克斯洛伐克爆发天鹅绒革命，捷克斯洛伐克共产党下台。1993年年初，捷克斯洛伐克和平分裂为捷克共和国和斯洛伐克共和国两个独立的国家。

波兰

据统计大约有600万波兰人死于纳粹的野蛮屠杀和故意虐待，按照人口比例计算波兰是二战中损失最高的。波兰亡国后其政府逃往英国，1944年7月29日苏联红军攻至华沙城下。流亡政府担心苏军占领波兰后会扶植共产党上台，所以于8月1日下令受其指挥的地下抵抗组织“国家军”发动起义，试图抢在苏军之前夺取华沙并控制战后政权。国家军的起义得到华沙人民的热烈响应，但对于企图控制波兰的斯大林来说，华沙起义却是一个严重的威胁。于是与华沙仅一河之隔的上百万苏军停止了攻势，静静地坐在河对岸，眼睁睁地看着英勇的华沙人民被纳粹肆意屠杀。斯大林与希特勒就镇压华沙起义达成了默契，希特勒因此得以把前线的德军调回全力镇压起义。英勇的华沙人民坚持了整整两个月，牺牲了20多万人，至10月2日残存的起义军在弹尽粮绝的情况下被迫投降，恼羞成怒的希特勒下令将华沙彻底摧毁。

就在华沙起义的当天，斯大林抛弃了波兰流亡政府，承认由波兰共产党控制的“波兰民族解放委员会”为合法的波兰政府。1944年底苏联红军恢复了对德军的攻势，1945年1月17日解放华沙，5月6日苏联红军解放波兰全境。

波兰的领土变迁前文已有交代，此处不再赘述。苏联获取了波兰的大量领土但却并不想要生活在其上的450万波兰人，这些波兰人被安置到波兰割自德国的领土上。这就需要把德国人赶走以便给这些被苏联人赶走的波兰人腾出生存空间。为了把220万德国人从他们世世代代生活的家园中赶走，波兰人的手段丝毫不比捷克人文明。经过领土调整后的波兰国土面积由战前的383000平方公里缩小为战后的311700平方公里，但考虑到割自德国的领土远较割给苏联的领土繁荣富庶，波兰也算是有失有得了。
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二战后波兰领土大幅西移

波兰和俄罗斯两个民族长达数百年的仇恨、苏德对波兰的瓜分、卡廷惨案、坐视华沙起义被德军残酷镇压、战后领土的吞并，这一系列新仇旧恨使波兰对于苏联极为仇视。波兰是战后东欧卫星国中最不稳定的一个，早在1980年成立的团结工会就成为引发苏东剧变的导火索，波兰也是苏东剧变中共产党第一个下台的国家，并由此引发了整个东欧的剧变。

南斯拉夫

由于俄国的崩溃，一向好斗的塞尔维亚在二战前显得安静多了。付出死伤上百万人的代价，南部斯拉夫人实现了数代人的夙愿，终于生活在了一个国家里。

法国的投降和英国势力被赶出欧洲大陆使欧洲的势力均衡被彻底打破，欧洲小国彻底沦为苏德两国鱼肉宰割的对象，南斯拉夫也不例外。1941年3月25日南斯拉夫在希特勒的威逼利诱下参加了轴心国集团，希特勒企图以此控制南斯拉夫。但此举遭到普遍亲俄的南斯拉夫人的反对，第二天南斯拉夫就发生了政变，亲德的现政府被推翻。新政府立即与苏联签订了友好互助条约。希特勒大怒若狂，为了解决南斯拉夫和希腊问题不惜推迟了对苏联的进攻，事实证明这是一个灾难性的错误。1941年4月6日黎明德军大举入侵南斯拉夫，一路势如破竹，13日德军攻入贝尔格莱德，17日占领南斯拉夫全境。

与所有被纳粹占领的国家不同，南斯拉夫是依靠自己的力量获得解放的，这一点非常重要。南斯拉夫的起义不但最早而且规模最大，早在1941年7月南斯拉夫就开始了敌后游击战。以铁托为首的南斯拉夫共产党坚强地领导了敌后游击战争，先后建立了黑山、乌日策、比哈奇等大片的根据地。即使是在纳粹鼎盛的1942年，南斯拉夫游击队控制的国土面积就达到5万平方公里，到1943年底游击队控制的国土面积更是达到13万平方公里，根据地的人口占全国人口的一半，游击队员人数达到25万。能够取得这样骄人的成绩完全是因为游击队的勇敢战斗，英勇的南斯拉夫游击队先后粉碎了德军的6次大规模围剿，尤其是在最为惨烈的苏捷斯卡战役中，游击队付出了惨重的代价，伤员们宁肯自杀也不投降。正是因为南斯拉夫完全是依靠自己获得解放的，所以铁托对于外来的压力丝毫不肯让步，当斯大林要求铁托与南斯拉夫国王合作时铁托毫不犹豫地拒绝了他。斯大林只好让步，当斯大林问到如果英国人不征得铁托的同意就登陆南斯拉夫怎么办时，铁托说：“游击队就把他们赶进大海。”
[340]

 铁托的强硬态度迫使英国放弃了在南斯拉夫登陆并帮助国王复辟的企图。

斯大林为什么会要求铁托与国王进行合作呢？由共产党完全控制南斯拉夫对他来说不是更好吗？他为什么又会提到英军在南斯拉夫登陆的问题呢？这是因为苏联与英国在1944年10月就巴尔干半岛的势力划分已达成了协议。丘吉尔在《第二次世界大战回忆录》中对此事有详细的记述：

我趁着正在翻译这段话的时间，在半张纸上写出：

罗马尼亚

俄国…………………………………………………… 90％

其他国家……………………………………………… 10％

希腊

英国…………………………………………………… 90％

（与美国一致）

俄国…………………………………………………… 10％

南斯拉夫………………………………………… 50—50％

匈牙利国………………………………………… 50—50％

保加利亚

俄国…………………………………………………… 75％

其他国家……………………………………………… 25％

我把字条递过去给斯大林，此时他正在听翻译。稍停片刻，他拿起蓝铅笔在纸上勾一勾表示同意，然后把字条递回我们。一切就这样解决了，比把它写下来还要快。
[341]



在达成势力范围划分协议后丘吉尔有些难为情，“最后我说：‘似乎我们在处理这些与千百万人生死攸关的问题上，用这种草率态度，这不至于被人说是玩世不恭吗？让咱们把字条烧掉算了。’”

但斯大林却并没有觉得有什么不好意思，毕竟这样的事情对他来说也不是第一次了。“不，你保存着。”斯大林说。
[342]



事后苏联又就势力范围的划分与英国进行谈判，最后两国达成的势力范围划分如下：在保加利亚、罗马尼亚和匈牙利的比例为：苏联80％对英国20％；在南斯拉夫仍为50％对50％。

正是因为在南斯拉夫苏联与英国的势力各占50％，所以斯大林才会要求铁托与英国支持的国王进行合作，并问如果英军强行登陆怎么办。但铁托手下有数十万英勇善战的游击队员，自然不肯向斯大林和英国人让步。最后南斯拉夫完全走上了独立自主发展的道路，苏联和英国的50％全都落了空。但罗马尼亚、匈牙利和保加利亚就只好完全按照这个协议被划进了苏联的势力范围，沦为了苏联的卫星国。

除了从意大利收回阜姆港及其所在的伊斯特拉半岛外，战后南斯拉夫的版图没有大的变动。
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铁托时代的南斯拉夫

南斯拉夫完全是依靠自己的力量获得解放，南斯拉夫共产党是在铁托的领导下在残酷的对敌斗争中成长起来从而取得政权的，而其余东欧各国共产党全都是依靠苏联的武力支持才得以上台执政的。所以铁托是东欧各国中唯一敢于抗拒斯大林的国家领袖，这让斯大林非常恼怒。在战后苏联企图把自己的模式强加给南斯拉夫试图以此控制南斯拉夫，这引起了以铁托为首的南斯拉夫共产党的强烈不满，两国关系因此迅速恶化。1948年6月28日，以苏联操纵欧洲共产党情报局将南斯拉夫开除为标志，南斯拉夫与以苏联为首的社会主义阵营正式决裂，南斯拉夫走上了独立自主发展的道路。但南斯拉夫独立自主的道路显然也并不正确，尤其是没有处理好塞尔维亚与各少数民族关系的问题。随着强人铁托的去世，南斯拉夫国内的民族冲突开始加剧，苏东剧变后长期被冷战压制的南斯拉夫民族矛盾终于爆发。1991年6月25日斯洛文尼亚宣布独立；同日克罗地亚宣布独立；1991年9月25日马其顿宣布独立；1992年3月3日波黑宣布独立；南斯拉夫作为一个联邦只剩下了塞尔维亚和黑山。与捷克斯洛伐克的和平分裂不同，南斯拉夫的分裂引发了残酷的内战和血腥的屠杀，据统计在长达十年的内战中20余万人死亡，数百万人流离失所沦为难民。当年南部斯拉夫人为了生活在一个国家里付出了死伤上百万人的代价，如今为了分家又死伤上百万。南斯拉夫崩溃后塞尔维亚拉上自己最亲密的小兄弟黑山成立了松散的南斯拉夫联盟共和国。2006年6月3日，黑山宣布独立，南斯拉夫彻底成了一个历史名词。2008年2月17日，科索沃宣布独立，由塞尔维亚脱幅而去。
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2008年的巴尔干半岛，南斯拉夫已彻底崩溃

罗马尼亚

虽然罗马尼亚在一战中的表现简直令人绝望，不过由于罗马尼亚站对了队、跟对了人，所以也鸡犬升天成了一战的大赢家。罗马尼亚不但从匈牙利身上夺得了梦寐以求的特兰西瓦尼亚和布科维纳，从保加利亚夺取了肥沃的南多布罗加，而且还趁俄国爆发十月革命之机吞并了两国的争议领土比萨拉比亚，领土面积整整比战前扩大了一倍。罗马尼亚既吃了同盟国也吃了协约国，真正是左右逢源、顾盼自雄了。
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一战后的罗马尼亚领土整整扩大了一倍，请注意比萨拉比亚

但苏联可不是好惹的，斯大林更是从来都不吃亏的。1939年8月23日苏德签订《苏德互不侵犯条约》，其中的《秘密附属议定书》明确规定“苏联关心在罗马尼亚的比萨拉比亚的利益，德国宣布在该地区政治上完全没有利害关系”。法国投降后苏联在东欧再无任何顾忌，遂按照《秘密附属议定书》划分给它的势力范围向罗马尼亚发出最后通牒，要求罗马尼亚在四天内割让比萨拉比亚，并额外提出要求割让布科维纳北部。罗马尼亚向希特勒紧急求援未果，只好答应苏联的要求并请求宽限日期。苏联的态度非常坚决，晚一天也不行。罗马尼亚的军政机构和不愿加入苏联国籍的平民匆忙收拾行装，连滚带爬地逃回了国内。

在法国投降、英国势力彻底被赶出欧洲大陆的大背景下，罗马尼亚已经不可能保持完全独立，只可能在苏联和德国之间作一个选择。苏联自然是不可能的，两国是深仇大恨，而且希特勒也绝对不会允许罗马尼亚投靠苏联，因为它的石油。罗马尼亚的普洛耶什蒂油田是除了苏联外欧洲大陆上唯一的一个大油田，在海外贸易完全被英国海军切断的情况下其对德国的重要性可想而知。控制罗马尼亚是希特勒的战略目标，罗马尼亚在劫难逃，而罗马尼亚也试图靠近德国以抗衡苏联的威胁。但希特勒只对罗马尼亚的石油感兴趣，为了安抚与罗马尼亚有领土争端的匈牙利和保加利亚，希特勒强令罗马尼亚将特兰西瓦尼亚的40％，约4万平方公里的领土割让给匈牙利；南多布罗加也被还给保加利亚。

匈牙利和保加利亚不但是德国一战时的小伙伴，而且与德国一样都是凡尔赛体系的受害者，是德国的天然盟友。希特勒显然对罗马尼亚这个凡尔赛的受益者和暴发户没有什么好印象。但希特勒却需要罗马尼亚与德国合作，一是德国需要罗马尼亚的石油，二是希望能够保证在苏德战争中后方的安全。1940年9月5日，安东尼斯库在希特勒的支持下掌握了罗马尼亚政权，德军随即进驻罗马尼亚。11月23日，罗马尼亚加入轴心国集团。苏德战争爆发后罗马尼亚作为德国的仆从国派出大量军队随同德军入侵苏联，重又夺回比萨拉比亚和布科维纳北部。但1944年8月苏军大举反攻进入罗马尼亚。1944年8月23日罗马尼亚发生政变，安东尼斯库被捕，新政府加入盟军一方向德国宣战。但罗马尼亚离苏联太近，离美英太远，所以它没能捞到意大利的待遇，在战后仍被当作战败国处理。在战后罗马尼亚被迫接受了苏德战争爆发前的苏罗边境，也就是说比萨拉比亚和布科维纳北部被正式划入苏联版图。保加利亚对南多布罗加的占领也被正式承认，这块儿地盘原本就属于保加利亚。但在苏联的支持下罗马尼亚却从匈牙利手中收回了被割让的特兰西瓦尼亚。

1947年12月30日，罗马尼亚共产党在苏联的支持下夺取了政权。1965年齐奥塞斯库成为罗马尼亚的国家领导人，其家族成员也纷纷鸡犬升天。据英国《经济学家》杂志统计，齐奥塞斯库家族成员在党政军界担任要职的不下30人，每当罗共中央开会，就像是齐奥塞斯库的家族大聚会，罗马尼亚人民将此讥讽为“社会主义大家庭”。
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二战中罗马尼亚领土损失惨重

齐奥塞斯库认为众多的人口是国力的一个重要表征，为了促使人口增长，齐奥塞斯库命令执法机关严查所有的避孕工具，堕胎和流产被宣布为非法。育龄期妇女成为重点监控对象，每个月都会被执法者检查身体以防她们采取避孕措施。这些执法者被老百姓鄙夷地称为“月经警察”。但罗马尼亚却没有足够的设施和物资保证突然到来的大量婴儿的健康成长，以至于婴儿死亡率成倍增加。

为了赚取外汇偿还外债，齐奥塞斯库将猪肉大量出口，国内只供应外国人不要的内脏，以至于老百姓讥讽说罗马尼亚的猪都爱国，身子可以出口，但心却要留在祖国。

困苦的生活让老百姓对齐奥塞斯库政权产生了严重的不满，尤其是在“月经警察”严厉监管下出生的那些婴儿，他们的数量远远超过了罗马尼亚能够承受的范围，因此他们成为生活最为困苦的人群。出生时没有足够的奶粉，少年时没有足够的学校，成年后没有工作岗位，结婚后没有住房。1989年12月21日罗马尼亚首都布加勒斯特爆发了大规模的抗议活动，齐奥塞斯库的统治随即土崩瓦解。12月25日，圣诞节的那一天齐奥塞斯库被枪毙。
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二战后罗马尼亚的领土变迁

保加利亚

保加利亚在一战中站错了队，结果不但没有实现收复在第二次巴尔干战争中丢失领土的愿望，反而再次因为战败而割地赔款。马其顿的部分地区割让给南斯拉夫；爱琴海沿岸的西色雷斯割让给希腊；南多布罗加的部分地区割让给罗马尼亚；这些领土面积大约9万平方公里。赔款虽然在1932年被取消，但保加利亚无疑是凡尔赛体系的受害者。收复失地的愿望一直强烈地折磨着保加利亚人，只是因为他们没有实力改变现状只得默默忍受罢了。

法国战败后，保加利亚认为这一次自己已经擦亮了眼睛，认定这一次德国一定会取得最终的胜利。在希特勒的安排下保加利亚从罗马尼亚手中夺回了南多布罗加。1940年2月10日，保加利亚正式加入轴心国集团，再次成为德国的小伙伴。但事实证明保加利亚这次又站错了队，德国输掉了这场战争。在二战期间保加利亚坚持不介入苏德战争，只是帮助德国防守巴尔干半岛被征服的国家。但随着德军在苏德战场上的节节败退，保加利亚越来越深刻地感受到了来自苏联的压力。1944年8月苏联红军攻入保加利亚。8月25日，在苏联强大的压力下保加利亚决定倒向苏联，要求德军撤出保加利亚。次日，保加利亚进一步命令军队解除境内德军的武装。9月7日，保加利亚向德国宣战。9月9日，保加利亚共产党在苏联的支持下发动政变掌握政权。
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战后的保加利亚被当作战败国对待，但是其领土没有发生变化，仍然保持了1941年1月1日前的版图，也就是说南多布罗加被保留在了保加利亚。

1989年11月保加利亚首都索菲亚爆发大规模的抗议活动，1990年2月保加利亚共产党自行放弃一党执政，同年6月保加利亚进行大选，保加利亚成为多党制的国家。

匈牙利

虽然在一战后匈牙利辩称自己与捷克斯洛伐克和波兰一样都是新兴国家，不应当承担奥匈帝国的战争责任，但协约国却不肯放过它。协约国与匈牙利签订的《特里亚农条约》较之《凡尔赛和约》更为苛刻，特兰瓦尼西亚及巴特那的大部分被割让给罗马尼亚；巴特那的剩余部分及克罗地亚—斯拉沃尼亚割让给南斯拉夫；斯洛伐克及特申、斯皮什、奥拉瓦的一部分割让给捷克。《特里亚农条约》使匈牙利失去了旧有领土的71.4％，原人口总数的64％，每个匈牙利的邻国都从它身上撕下一大块儿肉。捷克斯洛伐克、罗马尼亚、南斯拉夫这三个凡尔赛体系的受益国为预防匈牙利的反攻倒还算在法国的支持下成立了“小协约国”组织，专门对付匈牙利。

1919年匈牙利在苏联的影响下成立了苏维埃政权，捷克斯洛伐克、罗马尼亚和南斯拉夫三国立刻感受到了苏联扩张的威胁，在协约国的支持下，三国向匈牙利发动进攻，1920年2月匈牙利苏维埃政权在三国的武装干涉下失败。原奥匈帝国海军上将霍尔蒂在协约国的支持下上台掌权。

作为凡尔赛体系最大的受害者，匈牙利是坚定的修约派，只是因为实力弱小才不得不暂时忍耐。希特勒上台后匈牙利感到机会来了，积极参与了瓜分捷克斯洛伐克的活动，得到斯洛伐克南部1.2万平方公里的土地。1940年希特勒又赏给匈牙利一块儿大骨头，勒令罗马尼亚把近乎一半的特兰西瓦尼亚割让给了匈牙利，这是一块儿4万平方公里的土地。匈牙利跟着希特勒连啃了两块儿大骨头以为以后还有肉吃遂于1940年11月20日正式加入了轴心国集团，并随同德军参加了苏德战争。

匈牙利以后再也没有吃到骨头，也没有肉，他吃到的是苏联红军的铁拳。1943年夏季，德军在具有决定性意义的库尔斯克战役中遭到惨败。匈牙利看到德国必败遂开始秘密接触盟国，希特勒为加强对匈牙利的控制，下令德军占领匈牙利全境。1944年9月苏联红军攻入匈牙利境内，10月11日匈牙利被迫接受了盟国提出的停战条件。10月15日，匈牙利的独裁者霍尔蒂宣布退位。12月28日，以匈牙利共产党为核心组成的新政府向德国宣战。

二战后的匈牙利基本恢复了一战后的领土状况，希特勒赏给它的两块儿大骨头又被斯大林抢了回去，赏给了原来的主人。

1946年3月，匈牙利共产党在苏联的支持下单独掌握了政权。1956年6月波兰城市波兹南爆发大规模群众抗议活动，后被波兰当局武力镇压；同年10月匈牙利也爆发了大规模的群众抗议运动，后经苏军镇压平息，这就是著名的“波匈事件”。1989年2月匈牙利局势动荡，执政的社会主义工人党宣布放弃执政地位，实行多党制。
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希腊

希腊在一战中参加了协约国，分得的胜利果实是整个色雷斯的东部地区以及土耳其西部最大的港口城市斯麦纳（今伊兹密尔
 ）。斯麦纳原本是协约国答应给意大利的，但意大利首相和外长在巴黎和会上胡搅蛮缠要求得到阜姆，并以退出和会相要挟。结果美英法根本就不理他，不但和会照开而且还趁意大利缺席的机会把斯麦纳转交给了希腊。希腊得此意外之财喜不自胜，遂在协约国的唆使下大举进犯土耳其，妄图扩大战果并扼杀凯末尔领导下的土耳其民族主义运动，结果招致惨败。1923年7月24日，协约国被迫与连战连胜的土耳其签订《洛桑条约》，按照条约土耳其收复了色雷斯东部和斯麦纳。希腊在一战中的胜利果实全又被土耳其夺了回去，真可谓空欢喜、白忙活了。

1940年10月28日，意大利大举入侵希腊，被希腊军队打得惨败，希腊军队反攻进入意大利的殖民地阿尔巴尼亚。1941年4月6日，德军入侵希腊，24天后即占领希腊全境。希腊共产党领导的抵抗组织坚持了敌后游击战争，但由于斯大林已经答应丘吉尔希腊为英国的势力范围，所以在二战结束后苏联没有介入希腊事务，没有向希腊共产党提供援助。希腊共产党领导的游击队被受到英美支持的资产阶级政府打败，希腊是二战后巴尔干半岛国家中唯一的非共产党国家。
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后记

技术的进步消灭战争

本书以德国历史为主线，以国家利益尤其是经济利益为基础讲述了欧洲各国间的矛盾，并进一步以国家间矛盾为出发点讲述了各国的外交及相互间的结盟与对抗，进而推导出两次世界大战爆发的原因。这是一个严谨的逻辑链条，我甚至在其中看到了数学证明的完美。

是否可以用这个方法来研究人类大部分战争的真正起因呢？我认为是可以的，对经济利益的追逐和争抢是可以用来解释大部分战争的起因的，虽然远远不是全部。从表面上看战争的爆发有很多原因，有领土争端，有宗教仇视，有历史积怨，有民族仇恨，有的则是为了维护国家安全，也有的是为了维护正义和平，等等，但国家或民族间之所以会爆发矛盾和产生历史积怨，追根溯源，往往仍然是对经济利益的争抢导致的，虽然在很多时候真正的原因会被崇高的理由深深掩埋起来。特洛伊战争的爆发从表面上看是因为特洛伊的王子帕里斯拐走了世界上最漂亮的女人——斯巴达国王墨涅拉奥斯的王后海伦，希腊人要为自己的尊严而战，但真正的原因却是希腊人企图占领特洛伊统治下的地中海沿岸富庶地区，维护尊严只是一个冠冕堂皇的借口。类似于这样的例子不胜枚举，中国古代的檄文和欧洲近现代的宣战书无不把开战的理由说得冠冕堂皇，但没几个人会相信这些东西。如果不是因为黑海海峡重要的战略地位，巴尔干半岛大概不会成为“欧洲的火药桶”；而中东地区的石油如果一夜间全都不翼而飞，也许当地人民也能过上太平日子了。

用对经济利益的争抢来解释战争的起因就要对经济利益作更为宽泛的解释，即包括维持人类生存的最基本的物质资源，而土地则是其中最为重要的一项。土地不但是一个国家、一个民族甚或一个部落的立足空间，而且也为人类生存发展提供几乎所有的资源，包括粮食、猎物、淡水、木材、矿产，等等，从这个意义上来说土地就是生存空间。

大约在1万年前，在新月沃地（指伊拉克两河流域连接叙利亚一带地中海东岸的一片弧形地区，形如新月，故名
 ），人类第一次掌握了小麦的种植技术，此后人类社会相继由原始狩猎采集的生产生活方式进入定居的农业社会，文明由此产生，战争也由此产生。

人类社会最初进入文明阶段时人口总数是很少的，全球人口总数在600万左右，相对于土地而言，人口才是稀缺的。因为只有将人口或更准确地说是劳动力与土地相结合，才能够产出财富，此时人口是财富的象征和载体，与之相适应的社会阶段就是农业文明的奴隶社会。在这一阶段战争的目的主要不是为了获取土地，而更多的是获取人口，或者将被征服的人口变为奴隶直接对其进行压榨，或者给他们分配土地，向他们收税。战争的目的仍然是追逐经济利益，也就是说追逐经济利益是战争的最原始的动因。

随着人类进入农耕时代，食物的稳定供给使人口数量开始缓慢稳定地增加。人口的增加使土地相对而言逐渐变得稀缺了。在这一阶段，无论是国家间的战争还是内战，获取土地都成为战争的最终目的，土地成为财富的象征和载体，这个阶段是农业文明的封建社会。

对始终未进入农耕文明的各游牧民族而言，由于其生产生活方式是逐水草而居，它们对土地所有权的意识就非常模糊，牛羊才是游牧民族财富的载体和象征。与进入农耕文明可以稳定获取食物的农业族群不同，游牧的生产生活方式无法稳定地提供食物，因为就单位面积的土地而言，耕地比草原能够提供更多的食物，而一般而言草原更易遭受干旱暴雪等极端天气的灾害，所以人口对游牧民族而言始终是稀缺的。游牧民族经常掳掠大量人口强迫他们作为奴隶看护牧群，所以游牧民族的社会形态都是奴隶制的。

对土地所有权意识的模糊也突出表现在人类处于原始狩猎采集阶段，由于人口总数很少，各个部落间的距离很远，原始人没有土地所有权的意识，或者说这个意识非常模糊。早期的殖民者只用很少的一些廉价物品（如玻璃珠之类
 ）就能从印第安人和非洲黑人部落酋长手中购买大片土地，原因正在于此。只有在猎物和果实因受灾而非常稀缺的时候，他们才会因争夺对某块儿土地上的猎物果实独家占有权而战。但原始部落间的战争规模很小，称其为武装冲突或大规模群殴械斗更为准确。

土地不再成为主要的财富象征和载体的突破口发端于英国的工业革命。在如今的美国和加拿大等国，拥有上万亩土地的农场主一般来说其财富只相当于一个中产阶级，远远不能被称为富人，这在农业社会是无法想象的。由蒸汽机驱动的机器24小时不停地运转，源源不断地创造财富，其创造财富的速度远远超过土地，因此毫不意外地，这些被称为“资本”的机器、厂房等生产资料成为财富的象征，这样的社会被称为资本主义社会，拥有工厂等生产资料的企业主则被称为资本家。

在早期工业文明的资本主义社会中，工业品的生产和销售成为创造财富最为重要的环节，因此保证原材料的稳定供应和制成品的顺利销售成为早期资本主义最重要的利益诉求。为保证原材料的稳定供应和工业品有一个稳定的销售市场，向外扩张成为早期工业国家的一个共同特征，这样的国家形态被称为帝国主义。帝国主义的向外扩张主要表现为两种形式：一是进行殖民，以暴力手段完全垄断殖民地的对外贸易，强迫殖民地低价提供原材料，并高价销售其工业品，将殖民地作为帝国的奶牛加以压榨，最典型的例子就是大英帝国统治下的印度；二是以武力强迫别的国家开放市场，利用技术优势以贸易手段从别的国家获取财富。自英国于1842年强迫清政府签下《南京条约》后，开放贸易、开辟通商口岸就成为各国列强强迫清政府签订不平等条约的一项最重要的内容。对英国而言，其在《南京条约》中获取的最大利益既不是2100万银元的赔款，也不是割让香港岛，而是强迫清政府开放贸易。《南京条约》十三项主要条款中有四项都是与贸易相关的，可见英国发动这场战争的主要目的，英国人其实更想把工业品卖到中国，而不是鸦片。从列强对中国的态度也可观察到不同发展阶段各国所追逐目标的不同，英国对中国并没有领土野心，只是要求中国开放市场；而相对落后的俄国则贪婪地妄图占有土地，俄国实在是没什么工业品可以销售到中国。

随着以电气化为代表的第二次工业革命的开始，列强对殖民地和销售市场的争夺更趋于激烈，正是在此期间爆发了两次世界大战。两次世界大战只间隔了19年，但自第二次世界大战后世界已经享受了70多年的和平，没有再爆发大规模的战争，第三次世界大战应该永远也不会爆发。这当然有核武器的因素，但我认为财富载体的变化或许是更为根本的因素。随着人类进入信息化时代，技术成为创造财富的最为关键的因素，人口（劳动力
 ）、土地、工厂已经变得不再像以前那么重要了，掌握先进的科学技术才能够创造最大的财富，而拥有人口（劳动力
 ）、土地和工厂的国家则沦为产业链的下游，只能从科学技术先进的发达国家获取一些残羹冷炙。但科学技术是无形的，它的载体是人，或者更准确地说是科学家。他不像普通的人口和土地可以通过掠夺来获取，也不像机器设备和工厂可以通过大量购买实现本土化。科学家是培养出来的，虽然培养一个优秀科学家的概率很低，但这些极少数的科学家却可以创造出极大的财富，他们一项科学技术的发明创造就可能促使整个人类社会的进步，这就是科学技术的威力。科学家是培养出来的，没有办法进行掠夺，也无法通过有效的强制手段大量制造，更不能事先把他们从普通人群中识别出来加以绑架。我们很难想象一个落后国家绑架了比尔·盖茨，就能帮助它建立另一个微软帝国。这显然是不可能的，要将科学技术转化为生产力并创造财富需要社会一整套体系的密切配合协作，一个落后国家的工业实力、科技水平以及社会条件显然不足以支持微软这样的高科技企业的生存和发展。离开了美国这个大环境，微软就不再是微软了。

科学技术的发明创造需要一整套相关体系的密切配合协作，这个体系往往已经超越了国家的界限，虽然优秀的科学家起到了突出作用，但如果脱离了整个科研体系他仍将一事无成。而将科研成果转化为生产力并创造财富，更需要社会中包括法律、上下游产业链、大量优秀技术人员、高效的管理、优秀的企业家在内等的一整套体系的密切配合，而这个体系同样常常超过一国的界限而带有强烈的国际化背景。这一切的一切都是无法通过战争来掠夺实现的，这就使进行战争变得没有意义。奴隶主可以强迫奴隶每天必须完他指定的工作量，但很难想象一个国家可以强迫科学家和工程师搞发明创造，他最多只能让科学家复制出国外已有的成果，这当然意味着这样的国家只能永远落后。

我们可以看到，在第一次和第二次世界大战中厮杀最为惨烈的欧洲各国在二战后反而成为世界上最为安定和平的地区，老牌的殖民帝国英法也怀着复杂的心情放弃了殖民地，很大的一个原因就是英、法、德、意这些大国的经济已经进行转型，技术进步对它们来说才是最重要的，殖民地在经济上反而成为累赘。

有了先进的技术，各国的消费者排着队也要把钱送过来，根本用不着发动战争去抢。技术相对落后的国家是技术先进国家的消费者，也是它们的摇钱树，先进国家真心希望这些落后国家可以保持繁荣安定，没人希望自己的顾客倒霉。技术相对落后的国家也不大会想发动战争，因为一般来说它们打不过先进国家。技术相对落后的国家间倒是有可能爆发战争，因为对它们来说土地、矿产资源等仍然非常重要。不过鉴于落后的性质，它们不可能有什么大的影响力，它们之间的战争只可能是地区性的，不可能引发世界大战。至于技术先进的国家间，它们相互是对方的生产者和消费者，技术进步的需要和经济贸易的发展只会促使它们之间更紧密的协作和配合。打仗远不如多挣钱划算，随着技术的进步，大国在小国再也不会有重大利益，再也不可能因为小国间的争端而深度卷入，从而爆发世界大战了。

技术的进步带给我们和平，因为它使战争变得毫无必要。相反，战争却会彻底摧毁现有的技术协作系统和贸易体系，让大家全都变成穷人。追逐经济利益的本性驱使各国在教育科研方面花更大的力气，而不是买枪买炮。这个结论或许令人感到惊讶，却是事实。

宗教、爱国主义、民族主义与战争

宗教、爱国主义和民族主义，这三者在战争中起到了极为重要的作用。它们在战争中所起的作用其实就是以宗教、国家和民族的名义要求一部分人为了整体而作出牺牲，这个牺牲包括各个方面：时间、金钱、劳动，甚至生命。这些东西之所以会被大力提倡并被赋予崇高的理由，从本质上来说，就是要一部分人作出牺牲，为他们的牺牲找到意义。

在原始社会，人类的认同仅限于血缘，宗教、国家、民族这样更广泛意义上的认同是没有的。人类在原始社会的生存条件极为恶劣，离开了群体个体就无法生存下去，于是最早的血缘认同就诞生了，人们愿意作出牺牲以换取整个部落的生存和发展。但血缘认同的范围毕竟太小，于是宗教、国家和民族的认同就在人们的想象中按照需要诞生了。是的，宗教、国家和民族的认同感是基于想象的，是因为现实的需要而人为创造出来的概念。如果说“国家”这个概念还有统治阶层以暴力强加于国内民众这一因素影响的话，那么民族就更是一个基于想象的共同体。宗教是人为创造出来的，对国家和民族的认同感也是基于想象的。中国古代更强调的是“忠君”而不是“爱国”或“爱民族”，因为那时的人们对国家和民族的意识还十分模糊。屈原是楚国的贵族，其自身利益与楚国息息相关，他忠君爱国是非常自然的，事实上，他爱的是统治楚国的那个政权，而非楚国本身。秦朝从制度上消灭了贵族，秦以后的官员都是拿皇上俸禄的官僚，忠君是职业道德，所谓“食君之禄，忠君之事”。而普通民众只有纳粮当差的份儿，他们并不拿皇上的俸禄，所以对皇上也没有效忠的义务。事实上中国民族主义的出现是很晚的，晚清的时候才开始发端，至抗日战争时期才最终形成。因为日本人要奴役全中国，所以不愿受奴役的中国人就自发地团结在爱国主义和民族主义的旗帜下了。欧洲的爱国主义和民族主义形成于拿破仑战争时期，拿破仑要奴役整个欧洲，欧洲各国各民族就只能不分阶层不分宗教信仰，一致团结在民族主义和爱国主义的旗帜下抵抗拿破仑了。

但要特别注意的是，在某些时候宗教、爱国主义和民族主义是有历史进步意义的，牺牲部分个体的利益换取整体的生存和发展是值得的，甚至是必需的。因为凡是不具备这种品质的群体毫无例外都会被具备这种品质的群体消灭。因此，也可以说，宗教、爱国主义和民族主义是人类群体在激烈的生存竞争中进化而来的。爱国主义和民族主义在受到外来侵略和压迫的时候就会表现得更为突出，原因也正在于此。任何一个人类群体都存在阶级矛盾和内部斗争，再也没有什么是能比宗教、爱国主义和民族主义更能团结更广大民众的了，尤其是对底层民众的团结，因为要作出更大牺牲的往往是他们，而他们在本国本民族内也受到上层的压迫和剥削。

宗教由于其超越国家和民族界限的性质，所以可以更大范围地动员人口和资源参与战争。由于中国在历史上大部分时间都处于中央集权政府的强力控制下，宗教被世俗权力打压，所以总体来说宗教在中国历史上的影响力比较小。但欧洲却始终处于分裂状态，这就使宗教很少受到世俗权力的压制，因而得以极大地扩张。中世纪时教皇甚至成为欧洲各国君主的“太上皇”，教皇通过宗教控制人们的精神世界，从而将自己的权力延伸至世俗社会，获得极大的世俗权力。以教皇为代表的宗教人士借由宗教和世俗权力获得极大的经济利益。因此，毫不奇怪的，基督教内部也因分赃不均而分裂了，各派打得你死我活，宗教战争进行得如火如荼，大家都在上帝的名义下恨不得将对方碎尸万段。

十字军东征的名义是最为神圣的，那就是要从异教徒穆斯林手中夺回圣地耶路撒冷，结果如何呢？在以上帝的名义号召下集结起来的十字军却开始进行屠杀掠夺。在第四次十字军东征期间，十字军竟然向同样信仰基督教的拜占庭帝国发动进攻，攻破其首都君士坦丁堡后进行了三天三夜的大屠杀和抢劫。为什么会这样呢？这无论如何也不能解释为宗教的原因，虽然他们打的仍然是宗教的旗号。因为威尼斯人要借十字军之手消灭自己商业上的竞争对手拜占庭帝国，虽然威尼斯和拜占庭帝国都是信仰基督教的，但并不妨碍它们之间的互相残杀。

不仅仅是基督教，凡是打着宗教的名义号召教徒进行所谓“圣战”并鼓吹对异教徒仇恨的行为都是十分可疑的，有很多利益的争夺都是打着宗教的幌子。教徒们为了上帝或真主互相残杀，或为了上帝而去攻击穆斯林或为了真主而攻击基督徒，这样的行为很难理解为上帝或真主的本意，不过是打着宗教的幌子而已，其真实的目的大概还是想实现某些人的利益。随着欧洲现代民族国家的形成，宗教领袖的世俗权力被完全剥夺，其对人们精神世界的影响力也逐渐式微，宗教本身所能带来的利益较之以前已大大减少，所以，分裂了1000多年的基督教两大教派的关系也变得融洽了，天主教的教皇和东正教的大牧首亲切交谈，相互表示宽容理解，“一个上帝，各自表述”成为双方的共识。

爱国主义和民族主义在本国本民族受到外来威胁或侵略的时候可以起到暂时缓和国内矛盾，最大限度地团结本国本民族的作用，所以，当统治者面临严重的国内矛盾的时候，他们总是会有意地挑起与别国别民族的矛盾，企图转移国内人民的视线，以爱国主义和民族主义的名义要求人民团结起来，当然，是团结在他的周围。

暴徒们也不会放过爱国主义和民族主义，对敌国对异族平民的抢劫和屠杀居然也可以解释为爱国主义和民族主义，甚至被理解为英雄主义，所以，“爱国主义是流氓最后的庇护所”这句话是有些道理的。有些人整日里呐喊爱国，要对所谓的敌国发动战争，我是颇有些怀疑他们的真实目的的，若要他们第一个在前线发起进攻，大概他们是不肯的。

对爱国主义和民族主义最犀利的一句评价是：“对你从来没做过的事引以为傲，对你从来没见过的人恨之入骨。”爱国主义和民族主义本身也会成为本国本民族与别国别民族发生矛盾冲突的导火索，因为爱国主义和民族主义更多的是通过仇视本国本民族的敌人来体现的，而不是关爱本国本民族的弱势群体，这实在是一件很奇怪的事情。所以，当两个国家或两个民族发生冲突矛盾的时候，爱国主义和民族主义会使冲突激化、矛盾扩大，从而失去妥协回旋的余地，最终导致战争真正爆发。而战争一旦爆发，其残酷很快便会使爱国主义和民族主义的激情退潮，政府动员人民进行战争仍然主要依靠严厉的惩罚。也就是说，爱国主义和民族主义更多的只是促使战争爆发，而不是赢得战争胜利，虽然在战争期间爱国主义和民族主义的口号会喊得比任何时候都更为响亮。

苏肄海

2016年8月16日于西安
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