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总序

中国是一个有着悠久文化历史的古老国度，从传说中的三皇五帝到中华人民共和国的建立，生活在这片土地上的人们从来都没有停止过探寻、创造的脚步。长沙马王堆出土的轻若烟雾、薄如蝉翼的素纱衣向世人昭示着古人在丝绸纺织、制作方面所达到的高度；敦煌莫高窟近五百个洞窟中的两千多尊彩塑雕像和大量的彩绘壁画又向世人显示了古人在雕塑和绘画方面所取得的成绩；还有青铜器、唐三彩、园林建筑、宫殿建筑，以及书法、诗歌、茶道、中医等物质与非物质文化遗产，它们无不向世人展示了中华五千年文化的灿烂与辉煌，展示了中国这一古老国度的魅力与绚烂。这是一份宝贵的遗产，值得我们每一位炎黄子孙珍视。

历史不会永远眷顾任何一个民族或一个国家，当世界进入近代之时，曾经一千多年雄踞世界发展高峰的古老中国，从巅峰跌落。1840年鸦片战争的炮声打破了清帝国“天朝上国”的迷梦，从此中国沦为被列强宰割的羔羊。一个个不平等条约的签订，不仅使中国大量的白银外流，更使中国的领土一步步被列强侵占，国库亏空，民不聊生。东方古国曾经拥有的辉煌，也随着西方列强坚船利炮的轰击而烟消云散，中国一步步堕入了半殖民地的深渊。不甘屈服的中国人民也由此开始了救国救民、富国图强的抗争之路。从洋务运动到维新变法，从太平天国到辛亥革命，从五四运动到中国共产党领导的新民主主义革命，中国人民屡败屡战，终于认识到了“只有社会主义才能救中国，只有社会主义才能发展中国”这一道理。中国共产党领导中国人民推倒三座大山，建立了新中国，从此饱受屈辱与蹂躏的中国人民站起来了。古老的中国焕发出新的生机与活力，摆脱了任人宰割与欺侮的历史，屹立于世界民族之林。每一位中华儿女应当了解中华民族数千年的文明史，也应当牢记鸦片战争以来一百多年民族屈辱的历史。

当我们步入全球化大潮的21世纪，信息技术革命迅猛发展，地区之间的交流壁垒被互联网之类的新兴交流工具所打破，世界的多元性展示在世人面前。世界上任何一个区域都不可避免地存在着两种以上文化的交汇与碰撞，但不可否认的是，近些年来，随着市场经济的大潮，西方文化扑面而来，有些人唯西方为时尚，把民族的传统丢在一边。大批年轻人甚至比西方人还热衷于圣诞节、情人节与洋快餐，对我国各民族的重大节日以及中国历史的基本知识却茫然无知，这是中华民族实现复兴大业中的重大忧患。

中国之所以为中国，中华民族之所以历数千年而不分离，根基就在于五千年来一脉相传的中华文明。如果丢弃了千百年来一脉相承的文化，任凭外来文化随意浸染，很难设想13亿中国人到哪里去寻找民族向心力和凝聚力。在推进社会主义现代化、实现民族复兴的伟大事业中，大力弘扬优秀的中华民族文化和民族精神，弘扬中华文化的爱国主义传统和民族自尊意识，在建设中国特色社会主义的进程中，构建具有中国特色的文化价值体系，光大中华民族的优秀传统文化是一件任重而道远的事业。

当前，我国进入了经济体制深刻变革、社会结构深刻变动、利益格局深刻调整、思想观念深刻变化的新的历史时期。面对新的历史任务和来自各方的新挑战，全党和全国人民都需要学习和把握社会主义核心价值体系，进一步形成全社会共同的理想信念和道德规范，打牢全党全国各族人民团结奋斗的思想道德基础，形成全民族奋发向上的精神力量，这是我们建设社会主义和谐社会的思想保证。中国社会科学院作为国家社会科学研究的机构，有责任为此作出贡献。我们在编写出版《中华文明史话》与《百年中国史话》的基础上，组织院内外各研究领域的专家，融合近年来的最新研究，编辑出版大型历史知识系列丛书——《中国史话》，其目的就在于为广大人民群众尤其是青少年提供一套较为完整、准确地介绍中国历史和传统文化的普及类系列丛书，从而使生活在信息时代的人们尤其是青少年能够了解自己祖先的历史，在东西南北文化的交流中由知己到知彼，善于取人之长补己之短，在中国与世界各国愈来愈深的文化交融中，保持自己的本色与特色，将中华民族自强不息、厚德载物的精神永远发扬下去。

《中国史话》系列丛书首批计200种，每种10万字左右，主要从政治、经济、文化、军事、哲学、艺术、科技、饮食、服饰、交通、建筑等各个方面介绍了从古至今数千年来中华文明发展和变迁的历史。这些历史不仅展现了中华五千年文化的辉煌，展现了先民的智慧与创造精神，而且展现了中国人民的不屈与抗争精神。我们衷心地希望这套普及历史知识的丛书对广大人民群众进一步了解中华民族的优秀文化传统，增强民族自尊心和自豪感发挥应有的作用，鼓舞广大人民群众特别是新一代的劳动者和建设者在建设中国特色社会主义的道路上不断阔步前进，为我们祖国美好的未来贡献更大的力量。
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王卫民

王卫民，河南省西平县人，生于1936年。1962年毕业于天津南开大学中文系。先后任北京北方昆曲剧院文化教员、北京人民艺术剧院编剧、中国社会科学院文学研究所研究员。1993年起享受政府特殊津贴。主攻古今戏剧文学及理论40余年，编校有《吴梅全集》（获国家出版总署颁发的国家图书奖及中国社会科学院优秀成果奖追加奖）；著作有《吴梅评传》（获中国社会科学院文学研究所优秀成果奖）、《古今戏曲论》；编著有《吴梅和他的世界》；合作编著有《中国历代曲论释评》、《吴梅》、《清风亭下梧桐雨·中国古典戏曲卷》；编选有《中国早期话剧选》、《吴梅戏曲论文集》等；还发表有关古今戏曲、近现代话剧、古代诗歌小说文章数十篇。
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引言

我国古代戏曲与西方戏剧截然不同。西方戏剧分话剧和歌舞剧两大类。话剧以人物对话为主，既不歌唱，也不舞蹈；歌舞剧以歌唱舞蹈为主，人物对话很少。这两种形式在时间、空间、布景等方面都要求最大限度地贴近生活，演员的举止、哭笑也都模拟生活中真实的人，绝无固定形式。中国戏曲则是融诗歌、念白、音乐、舞蹈、绘画于一体，在时间、空间、布景、道具上不受真实生活的局限。演员分生、旦、净、末、丑多种行当，且各自有化妆方法，表演也都有各自的程式动作。如果说西方戏剧属于综合性写实艺术的话，中国戏曲则属于综合性写意艺术。这种写意允许变形的表现手法，更侧重于神似。

对于中国戏曲，多数学者认为形成于宋金时期。如果按这种说法计算，也有八九百年的历史了。它先后经历了宋元南戏和元杂剧、明清传奇、清代地方戏三个大的发展阶段。杂剧在元代形成高峰，明以后逐渐衰落，但作为载体的剧本仍然延续到明清两代。明清传奇是在宋元南戏基础上发展起来的，前传后续，一脉相承，形成中国戏曲史上的第二个高峰。当以传奇为载体的明清戏曲走向衰微的时候，清代地方戏以激昂慷慨的声腔、活泼生动的表演和浓郁深厚的生活气息脱颖而出。二百余年来，绚丽多彩，繁花似锦，形成戏曲史上的第三个高峰。中国戏曲的历史，实际上就是南戏、杂剧、传奇、地方戏交替嬗变的历史，博大精深，灿烂夺目，确实是祖国文化的瑰宝。


一 戏曲的起源与形成

1 戏曲起源与形成的各家说法

近代学者王国维《宋元戏曲史》认为，戏曲起源于古代的巫和优。所谓巫，指古代专门用歌舞降鬼神的女子。他们或用歌舞模仿鬼神，或用歌舞表现鬼神，于是，“后世戏剧之萌芽”便存在其中了。所谓优，又称优伶、优孟，专指古代以滑稽调笑为职业的人。优始于西周（约公元前11世纪～前771年），初期只作滑稽调笑的简单表演，与其称为戏，不如称为舞更合适些。但是“后世戏剧之源，实自此始”。接着，王国维又用很大篇幅详细考证了汉代俳（音pái）优、魏晋南北朝优戏、唐代歌舞剧及滑稽戏，最后得出“今日流传之古剧”，最古的“出于金元之间”的结论。

有的学者认为，戏曲起源于傀儡戏（木偶戏）和影戏。《列子》记载：周穆王时有位名叫偃师的人用木头雕刻成人的形状，以其表演。这说明远古时确已有戏曲。唐代杜佑的《通典》记述，汉代有位名叫窟礧（音lěi）子的人专制木偶人，用以表演歌舞，表演故事。傀儡戏在宋代相当盛行，种类也有悬丝傀儡、走线傀儡、杖头傀儡、药发傀儡、肉傀儡、水傀儡等，相当繁多，大都表现妓女、神怪、争战、公案及历代将相的故事。所谓影戏，就是用灯光照出的影子演出的戏。它始于宋代，最早用素纸剪雕，后用羊皮，再以彩色装饰：公忠的人相貌堂堂，奸邪者丑陋污秽，所演故事与傀儡戏大致相同。据此，近人孙楷第在《傀儡戏考源》一文中认为：宋元以来的戏文杂剧都出于傀儡、影戏，甚至“后世一切大戏，皆源于此”。他还认为，北杂剧一人独唱，南戏多人分唱、合唱、互唱，以及演员自报家门、涂脸化妆、注重步法等，也都由傀儡、影戏演变而来。

任二北在《戏曲、戏弄与象戏》一文中说：“戏曲本身，至迟春秋时已有，是社会上自然产生的东西。”至于形成完整的戏曲，他在《唐戏弄》一文中认定：在我国古代的伎艺中，先有歌舞，后有俳优，二者分别发展。到了汉代，歌舞与念白结合，“敷衍故事，成为歌舞戏”，并从此日渐发达。到唐代，受胡乐、胡舞、胡戏的影响，又与当时社会盛行的传奇、小说、讲唱、咏语等互相渗透，“循伎艺发展之自然趋势”，把“乐、歌、舞、演、白五事”融于一体，表演一个故事，形成了完整的戏剧体制。

许地山则认为，戏剧是受印度梵剧的影响而形成的。他在《梵剧体例及其在汉剧上底点点滴滴》一文中，把印度梵剧与我国戏曲加以比较，指出有许多相似的地方：第一，大团圆是梵剧的“文心”，“这样的印度思想，我们的《琵琶记》把它完全代表出来”；第二，梵剧大都取材于传说、创作、杂串，我国戏曲也大致这样；第三，梵剧的情节发展与我国许多剧本的情节发展也大致相同；第四，梵剧的宾白不纯用雅语，也不纯用俗语，而是雅俗掺杂，这一点也与中国戏曲一样。基于以上四点，他认为，中国戏剧变迁的陈迹，如果不是受印度的影响，那就太巧合了。20世纪初，新疆陆续发现的剧本《弥勒会见记》，原用梵文写成，大约在9～11世纪才译为吐火罗文。从剧本语言、内容上看，它源出于印度，在新疆落户，再经过丝绸之路对中原的戏曲发生了影响。这一发现更佐证了许地山的观点。

此外，有的学者认为戏曲起源于先秦，屈原的《九歌》就是我国古代第一个歌舞剧本；还有的学者用驱邪降福的傩（音nuó）戏宗教仪式中的一种转变为戏曲作依据，认为中国戏曲直接脱胎于宗教仪式等。

以上各种说法都有一定的根据、一定的道理，但是都把中国戏曲的形成看得太简单了，因而显得不够全面，说服力也不够强。中国戏曲是一种高度综合性艺术，由演员装扮剧中人物，用歌唱、说白、表情、动作在舞台上表现故事情节，给观众以美的感受和教育。巫、优确实起源最早，但仅仅是一种舞蹈和滑稽调笑，离综合性的戏曲还有很大的距离。傀儡戏、影戏肯定对戏曲的形成有一定影响，但在它们繁盛的同时，南戏在东南沿海一带已相当流行了，也同样很难说是戏曲的源头。唐代出现了戏曲的雏形，然而并没有达到高度的综合，与成熟的戏曲还有一定的差距。印度梵剧对中国戏曲可能有某种程度上的影响，但把它视为源头，缺乏充分的根据。至于先秦说、傩戏说，只是一种推理，事实根据亦不足。

那么中国戏曲到底起源、形成于什么时候呢？应该说它起源很早，在上古时代的歌舞中已经萌芽了。经过秦、汉、魏、晋、南北朝及隋唐各代的长期发育成长，到了宋金时期，艺人们才把民间歌舞、说唱、绘画、滑稽戏，乃至杂技、武术等多种艺术形式综合为一体，从而形成独树一帜的中国古代戏曲。

2 戏曲的三大源头

我国民间歌舞的历史相当悠久，早在上古时代，我们的祖先便用歌舞祭天神或庆丰收。《尚书·舜典》篇记载：原始社会的人们在劳动之后，有时便装扮成各种野兽，随着击石的音节而手舞足蹈。《吕氏春秋·古乐》篇也有“三人操牛尾”，边跳边唱的记载。傩是古代百姓驱鬼除疫的一种仪式，早在春秋战国时便流行了。大诗人屈原加工改写的《九歌》就是流行于楚国南部的一套民间祭神乐歌，其中《云中君》是祭奠云神的歌舞词，《湘君》是祭奠湘水水神的歌舞词，《大司命》是祭祀寿命神的歌舞词，《东君》是祭祀太阳神的歌词，《河伯》是祭祀黄河神的歌词，《山鬼》是祭祀山神的歌词，《国殇》是祭祀为国战死之将士的歌词。此后，民间歌舞在古书中的记载就更多了。汉代的《东海黄公》属于打斗性质的武术表演，它的故事是这样的：秦朝时，东海郡（今山东南部、江苏东北部一带）有一位黄公，年轻时练过法术，能够制服毒蛇猛兽。年老后饮酒过度，气力衰弱，法术渐渐失灵。恰在这时，东海郡出现了一只白色猛虎，黄公仍然拿着刀斧想去制伏它，结果因法术不灵反而被猛虎咬死。这一节目，有故事情节，由人物装扮，比一般的角抵戏（即两相争斗的歌舞戏）前进了一大步。

隋唐时期，歌舞更加盛行，质量也有很大提高。像《钵头》、《代面》（也称《大面》）、《踏谣娘》、《狮子舞》等，更接近于歌舞戏。据《旧唐书·音乐志》记载：《拨头》（即《钵头》）出现在西域（今新疆、甘肃一带）。写一老人被猛兽伤害，儿子上山寻着尸体，并决心为父报仇。经过搏斗，最终，猛兽被其子杀死。唐代段安节在《乐府杂录》中认为《代面》出于北齐。北齐兰陵王武艺高超而相貌美丽，对敌上阵时常戴个威严的面具。他曾经与北周的军队交战，勇猛无比。后来北齐人为了表现兰陵王的英姿，编成舞蹈，起名叫《兰陵王入阵曲》。由此可见，《代面》这种形式，不仅有故事情节、人物装扮，有各种动作，而且还有乐曲及鼓笛伴奏。对于《踏谣娘》，唐代的《乐府杂录》、《通典》、《教坊记》均有记载，其中以崔令钦的《教坊记》最为详细。大意是：北齐有个姓苏的人，鼻子上长疮。从没有做过官，却自称郎中（官名）。喜欢饮酒，且每饮必醉，醉后必殴打妻子。妻子满腹悲痛，告诉邻里。人们便以这件事做戏：一个男子穿妇人衣服，装扮成女子缓步入场，且走且歌，每唱一曲，旁边的人齐声和唱“踏谣和来！踏谣娘苦和来！”因为他一边走一边唱，所以称作踏谣；又因为他冤枉，所以称作苦。及装扮丈夫的演员上场，便做打斗的动作，逗得人们捧腹大笑。该戏登场人物与歌舞融为一体，歌词已为代言体，还有众人伴唱，与《钵头》、《代面》相比，就更接近后世的戏曲形式。

说唱对戏曲的形成也起了很大的积极作用。歌唱和舞蹈一样，也出现于原始社会。它们的关系，正如《诗·大序》中所说：“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故咏歌之；咏歌之不足故不知手之舞之足之蹈之也。”我国最早的诗歌总集《诗经》便是古代人民咏歌的唱词记录。乐府诗是汉代和魏晋南北朝时期的民间歌词，但都是抒情诗，与叙事体的戏曲文学形式相距较远，只有《木兰辞》和《孔雀东南飞》较为接近，且是否有管弦伴奏也无法知道。

真正具有叙事性质并用管弦伴奏的是大曲。所谓大曲，是指用一支曲子反复咏唱的音乐形式。它的音乐结构分为三部分，每一部分又有若干段落组成。这些段落，古人称作遍、片或叠；第一部分为散序，全是散板曲调。第二部分称中序（或称拍序、歌头），各遍都属于慢板（四拍子）曲调；第三部分叫做破（或称入破），也包括若干遍，都是较快的二拍子曲调。这种音乐形式早在汉代便出现了，发展到唐宋时期，便与故事情节结合起来，咏唱一个完整的故事。如宋代的《西子薄媚》、《郑生遇龙女薄媚》、《莺莺六幺》、《崔护六幺》等，均属于这种情况。隋唐时期，大曲的反复最多有40遍，因此用音乐描述故事相当受限制。到了宋代，便摘取慢板和快板中的若干遍叙述一个故事。这种形式叫“摘遍”。如《王子高六幺》就是用《六幺》大曲的摘遍来歌唱王子高与妓女恋爱故事的。

唐宋崇尚佛教，寺僧除宣讲经文外，俗讲也很盛行。所谓俗讲，就是用边唱边讲的方式讲述一些佛经故事和世俗故事，用以宣传和娱乐群众。唐代赵璘对这一情况记录得比较详细，他在《因话录》中写道：有位僧人名叫文溆（音xù），常常聚众谈说，假借佛经内容，说些“淫秽鄙亵”的故事，不仅地痞恶棍争着听讲，就是一般平民百姓也愿意闻听。寺舍以礼相待，都尊他为和尚。职业艺人仿效这种声调，当做歌曲演唱。这种讲唱的本子就叫做变文。它是一种长篇叙事文体，由一段接近口语的散文和一段通俗易懂的七言或五言韵文相间组成。像《维摩诘经讲经文》、《八相押座文》、《大目乾连冥间救母变文》、《降魔变文》、《王昭君变文》、《孟姜女变文》等，与后世戏曲都有密切关系。到了宋代，鼓子词继承变文形式并加以发展。鼓子词是用同一词调重复演唱多遍或夹以说白。拿赵令畤《蝶恋花鼓子词》来说，演唱者先唱一支［蝶恋花］词，然后念一段唐代元稹的《会真记》（写张生与崔莺莺的爱情故事）原文。如此反复11次，最后再用一支［蝶恋花］词结尾。说唱时以击鼓为节拍。现存的鼓子词很少，除《蝶恋花鼓子词》外，还有北宋欧阳修的《采桑子》（歌唱西湖景物）和宋元话本《刎颈鸳鸯会》（蒋淑真淫乱被杀）等。这种形式虽然有说有唱，但唱的却是同一曲调，给听众以单调乏味的感觉。到北宋中叶，说唱艺人孔三传在鼓子词的基础上又创造出一种崭新的诸宫调形式，说唱长篇故事。所谓诸宫调，就是取属于同一宫调的若干个曲牌连成首尾一韵的短套，然后再用不同宫调的许多个短套连成数万字的长篇，中间夹以说白。这样一来，不仅大大增强了表现力，同时音乐也随着故事情节和人物感情的变化而变化，听起来不觉单调乏味了。诸宫调用琵琶和筝等乐器伴奏，所以又叫做搊（音chōu，弹奏音器）弹词。现存作品只有金代董解元的《西厢记》和元代王伯成的《天宝遗事》（唐明皇和杨贵妃的故事）残篇等。诸宫调体制宏大，曲调丰富，对北杂剧的形成有直接影响。以王实甫《西厢记》为例，如果没有董解元《西厢记》，那么它是很难较早问世的。

“优”和“参军戏”也是戏曲的一个源头。优，又称作倡优、俳优，是古代职业艺人的专门称呼。优最早出现在西周末年，当时专供宫廷娱乐。司马迁《史记·滑稽列传》详细记录了春秋时代优孟扮作孙叔敖与楚庄王一问一答的故事。大意是：优孟是楚国的艺人，身高八尺，擅长辩论，常常用言谈话语嘲笑劝谏楚王。令尹孙叔敖知道他是一位有德行的人，所以非常敬服。孙叔敖病重将死，把儿子叫到面前嘱咐说：“我死后你一定贫困。那时你去拜见优孟，告诉他你是我的儿子。”几年以后，孙叔敖的儿子果然贫困得靠打柴为生，一次，碰见优孟时说：我是孙叔敖的儿子。爸爸死的时候嘱咐我：“若贫困，去见优孟。”优孟听后穿上孙叔敖的衣服，戴上孙叔敖的帽子，天天练习孙叔敖生前的言谈动作。一年多后，终于完全学会了孙叔敖的样子。楚庄王大摆寿宴，优孟前往祝寿，楚庄王和左右大臣都分辨不出真假，大惊失色，以为孙叔敖复生了，想让他再当令尹。优孟说：“请让我回家与妇人商量一下。”三天后，优孟拜见庄王。楚庄王问：“妇人同意了吗？”优孟回答：“妇人说千万不要再当楚国令尹了。孙叔敖当了一辈子令尹，尽忠尽职，把楚国治理得国富民强，称霸诸侯。但是死了以后，他的儿子无立锥之地，穷得打柴。如果再做令尹的话，不如自杀。”庄王听了感慨不已，召见孙叔敖的儿子，并把孙叔敖坟丘周围的400户人家封赠给他。

由这条记载可以看出：第一，当时优孟的演技相当高超，乃至于达到真假难辨的程度；第二，当时的优已由专门供达官贵人娱乐变为讽刺调笑。到了南北朝时期，优又由讽谏诸侯帝王变为讽刺嘲笑臣民的工具。宋代李昉（音fǎng）奉皇帝命令编撰的《太平御览》记录了一条后赵皇帝石勒让俳优讽刺臣下周延的故事。大意是：石勒手下有位参军叫周延，在担任馆陶县令期间因缺少了数百匹绢布而入狱，并被判以刑罚。后来石勒每次召集大臣开会，便让俳优包一条平民头巾，穿一件黄绢单衣。另一位俳优问他：“你是什么官？混在我们优人中间！”回答说：“我本是馆陶县令”，又抖了抖黄绢单衣说：“因犯了这个罪，所以混迹在你们中间。”众人捧腹大笑。

所谓“参军戏”便由此而得名。原来只有一个角色，后来发展为两个角色。被戏弄的角色叫参军，戏弄的角色叫苍鹘（音hú），与现在的相声类似。到了唐代，参军戏很受欢迎，发展得非常迅速。各种史籍都有记载，其中最有代表性的一个节目是《亦妇人也》。大意是：咸通年间（860～874年）有个优人叫李可及，滑稽诙谐，技高一筹，虽不能借助讽刺改正社会风气，但聪明机智，善于言辩，非常难得。在皇帝的宴会上，他演了一个优戏：穿一身文人衣服，戴破头巾，坐在高高的座位上，自称精通儒教、道教、佛教的教义。坐在一个角落里的人问：“你既然精通三教，那么释迦如来是何人？”回答说：“是一位妇人。”问的人十分惊讶：“为什么？”回答说：“《金刚经》‘敷（夫）坐而（儿）坐。’如果不是妇人，为什么夫（敷）坐，然后儿（而）坐呢？”皇帝大笑。又问道：“太上老君是什么人？”回答说：“也是一位妇人。”问的人更莫名其妙，李可及解释说：“《道德经》说‘我有大病，是我有身。’如果不是妇人，为什么会有身孕呢？”皇上又大笑。又问：“文宣王是什么人？”回答说：“妇人。”问的人说：“怎么知道他是妇人呢？”答说：“《论语》说‘卖了吧，卖了吧，我等待贾人。’如果不是妇人，为什么要待嫁他人呢？”皇帝高兴极了，给他很厚的奖赏。

这一记载可以看出，李可及的表演有了人物装扮，有戏剧性动作，已接近于现代话剧小品。另据其他唐代参军戏参加的人数已不限于两个人，故事情节也比较复杂，有时还用管弦乐鼓伴奏，偶尔也有女演员参加演出，因此隋唐五代有人干脆把参军戏称作“杂剧”。

此外，杂技和武术也应该是戏曲的源头之一。因为中国的戏曲包括唱、念、做、打四个方面。唱，自然是指歌唱；念，说白；做、打，除了舞蹈、身段、表演以外，还包括杂技和武术。杂剧一词，包括弄剑、吞刀、吐火、摔跤、翻跟斗等与武术有关的许多特殊技艺。这种技艺在秦汉时期和其他表演形式一起统统称作“百戏”，也称“散乐”。后来把百戏中带有杂技武术性质的表演抽出来，包括举重、爬竿、跳跃、气功、扔接木球刀剑、走绳索、变戏法、吞刀吐火、翻跟斗、跑马、顶竿等称作“角抵戏”。到了唐代，有些门类失传，但有些门类却有相当大的发展。开元年间有位名叫公孙大娘的人剑器舞跳得极好，每次表演都人山人海，争相观赏。她耍起剑来，寒光闪闪，惊险绝伦，往往令观众目瞪口呆。唐代大诗人杜甫少年时曾亲眼看过公孙大娘的表演，以后他在《观公孙大娘弟子舞剑器行》一诗中描述了这一盛况：

昔有佳人公孙氏，

一舞剑器动四方。

观者如山色沮丧，

天地为之久低昂。
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 （音huò）如羿（音yì）射九日落，

矫如群帝骖（音cān）龙翔。

来如雷霆收震怒，

罢如江海凝青光。

北宋时，杂技更为发达，不但样式繁多，而且技艺越加高超。都城汴京（今开封）杂技、武术项目有扑旗子（一人舞旗，一人装扮狮豹翻滚跳跃）、上竿（爬竿）、打跟斗（翻跟斗）、蛮牌（两人持械格斗）、抱锣（吐火）、硬鬼（众人持斧互相驱赶）、拔落（扑打摔地）、村妇村夫相殴等；其中有些杂技、武术已和歌舞结合在一起，有的（如村妇村夫相殴）已含有故事情节。凡此，都说明它已发生了向戏曲进化和融合的趋势。

3 戏曲形成的标志

北宋时，歌舞、说唱、表演、杂技、武术等戏曲的主要部件都已具备，并有一两个要件已趋向融合。如果当时有一位高瞻远瞩的艺术高手顺应发展趋势，把那些要件综合起来表演一个故事，那么一个崭新的艺术形式——综合性的戏曲，就必然会呈现在人们面前。可惜这样的艺术大师并没有出现。这一崭新的艺术形式是在瓦舍勾栏长期混合演出和不同艺术门类艺人相互吸收过程中诞生的。

北宋时期，商品经济发展，人口增加迅猛，都城汴京等地成为繁华的商业、手工业中心。商人、工匠、军人、和尚、道士、贫民、乞丐等都云集于此，需要娱乐的人群相当庞大。于是，身怀绝技的艺人也从四面八方涌入都城，演出的场地“瓦舍勾栏”遍布每一个角落。所谓“瓦舍”指比较开阔的场地。所谓“勾栏”，则指为了把演出的艺人与观众分开，用刻有互相勾连花纹的栏杆拦成的一个表演区域。一个大的瓦舍可划分数十个勾栏。一个大的勾栏可容纳上千人。凡是当时流行的技艺，如小说、讲史、小唱、诸宫调、合生（外国传入的乐曲）、武术、滑稽表演、装神弄鬼、卜卦算命等，都在这里表演，观众也相当踊跃。汴京以外，成都、温州、扬州等繁荣城市也都有类似的演出场合和演出活动。在众多技艺中，杂剧居主导地位，最受欢迎。这时的杂剧已在参军戏基础上有了相当大的进步。对此，南宋吴自牧回忆汴京盛况的《梦粱录》做了具体描述。大意是：杂剧中男性角色（末泥）为首，每一场四个或五个演员。先表演一般都知道的一小段故事，名字叫艳段；再演故事情节较完整、时间较长的正杂剧。正杂剧一共两段，角色共五人：末泥、引戏、副净、副末、装孤。末泥扮男性主要角色，引戏扮女性角色，副净扮被讽刺的角色（参军），副末扮开玩笑的角色（苍鹘），装孤扮官吏角色。演故事为主，唱念滑稽幽默，对答脱口而出，内容上隐含教育与谏诤。由此可以看出，这时候在瓦舍勾栏演出的杂剧出现了固定角色，且各有分工。讽刺调笑的对象由原来的诸侯、帝王、官吏等上层人物转向秀才、妇女、乞丐、军士、和尚等下层人物。

瓦舍勾栏出现以后，各种技艺同在一个场地演出，互相之间的竞争更加激烈，艺人们必须不断提高自己的艺术水平，经常改换新节目争取观众，于是“书会先生”便应运而生。这些书会先生主要写各种形式的脚本，如话本、剧本、唱词等，以适应艺人们的演出需求。他们带有职业性质，为了保护自己的权益而成立书会，书会的出现又极大地推动了各种技艺的提高和发展，于是宋杂剧便水到渠成地诞生了。

宋杂剧继承唐代参军戏，又广泛吸收歌唱、舞蹈、杂技、武术，并把它们糅合在一起，成为一种与众不同的艺术形式。从目前掌握的材料看，较早问世的杂剧是《目连救母》。《东京梦华录·中元节》中写道：勾栏瓦舍的艺人“自过七夕（七月七日），便搬演《目连救母》杂剧，直至十五日止，观者倍增。”《目连救母》杂剧取材于佛教传说，很可能由俗讲《大目乾连冥间救母变文》直接改写而成。全剧写目连全家信佛行善，父病故，母亲一怒之下把佛经烧毁。母死后被拘到地狱受罪，目连为了救母，亲往西天求佛，佛给他九环禅杖。他拿着禅杖走遍各处地狱，看到各种残酷可怕的刑罚，最后到了阿鼻地狱才找到母亲。于是，目连用禅杖把地狱打开，母子相见。又经过种种磨难，最后母亲得到释放，并与目连同赴天堂。由此可以得知：第一，这时瓦舍勾栏里演出的杂剧已不限于简单的滑稽调笑，也不是单纯的歌舞，更不是杂技、武术的单纯表演，而是一种高度综合的艺术形式。第二，它有一个完整发展的故事情节和几个贯串始终的人物形象。第三，不与其他艺术形式混合演出，而是单独演出八九天之久的长篇巨制。宋金时，专写杂剧的作家纷纷出现。《宋史·乐志》说：宋真宗不喜欢民间的歌唱，有人便作杂剧献上，只是没有向外公开宣布罢了。《梦粱录》也说：从前汴京有位名叫孟角球的管理艺人的官员曾作过杂剧本子，另一位名叫葛守成的人撰写了40支大曲。南宋周密《武林旧事》记载，南北宋官本杂剧280本。元代陶宗仪《南村辍耕录》记录金院本有118种（金院本和宋杂剧同属一种戏曲形式，只是名称不同）。可惜上述有名目的本子一个也没有流传下来。但是，高度综合性的古代戏曲形成于宋金时期，却是千真万确的事实。


二 宋元南戏

宋金杂剧产生的前后，流行于南方的民间小曲也吸取唐宋以来的歌舞、讲唱、滑稽戏等艺术形式渐变为歌舞戏，这就是宋元“南戏”。由于留传下来的剧本较少，到了清代，几乎没有人知道它的存在。其实，它的价值并不比杂剧差多少，产生的年代还比杂剧要稍早一些。

宋元南戏又称戏文、南曲、南戏文，最初形成于浙江温州（又名永嘉）一带，所以又称“温州杂剧”或“永嘉杂剧”。它最初只是一种民间小戏，采用的乐曲又是农村歌谣，因此文字记录很少。

1 宋元南戏的形成与繁荣

对于宋元南戏产生的时间，历来有两种说法。明代祝允明认为产生于北宋末年。他在《猥谈》中说：“南戏出于宣和（1119～1125年）之后，南渡之际（1127年）。”同时代的徐渭则认为稍后一些。他在《南词叙录》里写道：“南戏始于宋光宗朝（1190～1194年），永嘉人所作《赵贞女》、《王魁》二种实首之。”祝允明之所以认为产生于北宋末年，可能是从南戏有雏形的时候算起；徐渭之认为稍后一些，可能是从演出大戏时算起。两种说法相距60余年，大概就是由乡村小戏逐渐变成完整大戏的形成过程。

唐宋以来发生多次战乱：唐代中期的安史之乱长达9年，唐末黄巢起义历时10载，五代十国战争持续半个世纪，宋辽、宋金对峙更达200多年。这些战乱使我国广大地区的经济遭到破坏，人民流离失所，甚至浙江临安（今杭州）、明州（今宁波）也没能幸免。而温州偏于海隅，地形比较复杂，上面所说的战事都没有波及这里，甚至北宋宣和年间发难于浙江西部的方腊农民起义军连破6州52县，也没有到过温州，几百年间经济从没受到破坏。另外，温州地处海滨，水陆交通便利，是唐宋两代的一个重要通商口岸，与外商来往也较频繁。于是，各地人民或为了避难，或为了经商，纷纷来到这里，使温州成为商业发达、物产丰富、社会稳定、人文荟萃的繁华城市。同时，自古以来温州百姓就有用歌舞祭祀神鬼天地的传统。唐代，自娱娱人的歌舞活动相当盛行。宋时，农村小戏和各种艺术形式进入温州，专供娱乐的地方遍布全城。每年二月始，人群欢会，日夜歌舞，直到春尽，才肯收场。这一切都为南戏的产生提供了肥沃的土壤。

宋王朝南迁以后，大批北方人蜂拥南下，仅浙江一带，北方人就占了三分之一。本来艺人的流动性就很强，在这三分之一的北方人中，艺人又占相当的比重。与此同时，南宋初年又出现一个相对稳定时期，使城乡的歌舞及戏曲演出更加活跃，艺人之间的竞争也十分激烈。南宋都城临安（今杭州），商业手工业发达，人口高度集中，作为演出场地的瓦舍勾栏遍布四面八方。据南宋周密所辑《武林旧事》记载：当时，在临安演出的各种艺人有500多人，演出的场地有南瓦、中瓦、大瓦、北瓦、蒲桥瓦、便门瓦等23处。而每一处瓦子又有许多勾栏，仅北瓦内就有13座，有些瓦子外面还有勾栏。此外，还有些马路上的艺人不进勾栏，“只在耍闹宽阔之处做场（即做艺）”。当时，从汴京南迁的艺人也很多，他们的各种技艺也在临安瓦舍勾栏一展风采。这一切都为南戏的发展与繁荣提供了有利条件。

元朝统一全国后，战事平息下来，江浙一带的农业、手工业、商业进一步飞速发展，许多北方杂剧艺人纷纷到南方安家落户。他们把北方杂剧的歌唱、表演艺术融合到南戏当中，而南戏艺人又向北方杂剧吸取有益的营养，进一步推动南戏走向成熟。与此同时，一批北方作家也来到杭州一带，甚至与当地文人和艺人组成武林书会、古杭书会等，专门为南戏演出团体编写剧本，更把南戏推向一个新的高峰。

2 宋元南戏的剧本数量及内容

据有关史籍记载，宋元南戏剧目共238个，但由于多数出自下层文人或艺人之手，没有引起人们的重视，刊印得很少。而这些刊印不多的剧本又经过历代的天灾人祸，流传至今的仅有17种。其中《张协状元》、《宦门子弟错立身》、《小孙屠》、明成化本《白兔记》、清抄本《琵琶记》5本基本上保持了原戏文的面貌；另有《荆钗记》、《拜月亭记》、《杀狗记》、《赵氏孤儿》、《东窗记》、《破窑记》、《苏秦》、《黄孝子》、《三元记》、《牧羊记》、《寻亲记》、《胭脂记》等20本是经后人加工修改过的；还有130余种残文或零曲。尽管留存下来的剧本不到已知剧目的十分之一，但是大都能在各种笔记、话本、元杂剧、明清传奇和清代地方戏中得知它们的故事情节。在福建梨园戏、蒲仙戏等古老剧种中，有些剧目至今还在演出。

总观南戏的内容，以歌颂爱情自由、提倡婚姻自主的作品为最多。像《王月英》、《孟月梅》、《董秀英》、《裴少卿》、《崔莺莺》等。这些作品的矛头指向不合理的婚姻制度，在封建伦理观念极强的社会中是很难广泛流传的，唯有《宦门子弟错立身》完整地流传下来。它的故事大致是：金朝河南府完颜同知（辅佐知府的官员）的儿子延寿马爱上女艺人王金榜，在书房私会时被完颜撞见。完颜大怒，立刻把金榜父母训斥后逐出河南府境，并把儿子看管起来。延寿马一气之下，想自杀身亡，出于同情之心，看管人乘机把他放走。延寿马走南闯北，历尽千辛万苦，终于找到了王金榜。王金榜父亲见他很会演戏，便招为女婿，并引入自己的剧团。完颜自儿子出走以后，心中非常悔恨，后奉圣旨任河南采访使（掌管监察州、县官吏的官员），到某地后，召剧团演戏，遇见儿子与金榜。见米已成粥，不得不承认既成事实，于是一家团圆。剧作者通过延寿马这一叛逆性格的人物形象，批判了封建社会的门第观念，歌颂了青年男女的自由婚姻。从这个意义上看，它与北杂剧《西厢记》有异曲同工之妙。

描写婚变，批判男子负心的作品也占相当大的比重。被称为戏文之首的《赵贞女》、《王魁》就是这样的作品，可惜它们的全本没有流传下来。全本流传下来的只有南宋时温州九山书会编撰的《张协状元》一种。该剧的故事是：成都学子张协赴京应考，路过五鸡山，被强盗打成重伤，得到贫女救助，并由同村李大公夫妇为媒与贫女结为夫妻。张协赴考，贫女为他筹措路费。张协得中状元后，京中枢密使王德用有一女儿名胜花，欲招张协为婿，遭张拒绝。贫女见张协去后，音信全无，便进京寻夫。张协嫌贫女“貌陋身卑，家贫世薄”，坚决不认。贫女无奈，只得沿途讨饭回家，胜花也因张协拒婚郁闷而死。王德用十分恼怒，当得知张协被授梓州（今四川省三台县）佥判后，特向皇帝请求出任梓州，做张协的上司。张协赴任，路过五鸡山，剑劈贫女，想除掉后患。贫女正在采茶，臂上被砍一剑，跌入深谷。得李大公夫妇相救。王德用途经此地见贫女与胜花长得相像，便认作义女，同赴梓州。张协参拜上司王德用遭拒。张协请人从中调和。王德用把义女嫁张协，夫妻终于团圆。

这一类戏里的男主人公原来都是比较清贫的读书人，一旦高中，就抛弃结发妻子，甚至将其置于死地。《张协状元》以鲜明的爱憎，对负心汉予以无情的批判，而对受迫害、受抛弃的妇女则寄予无限同情。

《杀狗记》则写妻子规劝丈夫改邪归正。剧情是：富豪子弟孙华与市井无赖柳龙卿、胡子传结交，吃喝嫖赌，无所不为。弟弟孙荣规劝，孙华不但不听，反而听信柳、胡二人的挑拨离间，把孙荣赶出家门。孙华妻杨月贞屡劝丈夫改邪归正，不听，便杀死一条狗，伪装成死人放在门口。风雪之夜，孙华酒后回家，见“尸体”非常害怕，央告柳、胡二人埋尸。两人不但不允，还出首告到官府。孙荣为了救兄性命，自认杀人。杨氏向官府说明来龙去脉。孙荣与杨氏受到表彰，柳、胡受到惩治，孙华则改邪归正。全剧充满说教，有些故事情节也经不起推敲，但对孙华的吃喝嫖赌、糊涂粗暴和柳、胡二人的奸诈阴险、唯利是图则揭露得相当彻底，抨击得也相当尖锐，而对舍己救兄的孙荣和聪明多智的妇女杨月贞给予高度赞扬。剧中作者劝善惩恶的创作主旨非常明确，在社会风气败坏的封建社会，无疑会起到一定的进步作用。

宋元时期战争频繁，许多人在逃难中家破人亡，夫妻、父子、母女失散的现象屡见不鲜，人民遭到巨大的灾难。宋元南戏对这种社会现象也有反映。著名的《拜月亭记》、《白兔记》、《荆钗记》、《琵琶记》，都属于这一类作品。《白兔记》写五代汉国之主刘知远在战乱中发迹的经过。其故事如下：刘知远幼时家贫，在李家当佣人。李某将女儿三娘嫁给知远。李死后三娘受兄嫂欺压，刘被迫从军。三娘在家受尽折磨，生一子难以抚养，便托人送交刘知远军中。16年后，儿子长大成人，因追射白兔，在井边与母亲相会，一家得以团圆。全剧对劳动妇女李三娘的形象塑造得比较成功。丈夫外出从军16年，恶霸兄嫂逼她改嫁，她不从，兄嫂便让她住在狭小的磨坊，每天要她挑300担水。但是李三娘始终不肯屈服，而其夫在军中暴富却忘记前情。从李三娘受的重重苦难可以看出古代妇女的悲惨命运，而造成其夫妻、母子离散的原因，正是连年不断的战乱。

宋元时，社会黑暗，官吏贪赃枉法，冤假错案层出不穷。百姓有冤无处诉，有苦无处申，衷心盼望清官出现，惩办贪官污吏，为自己伸张正义。南戏作者顺应这一民意，创作了一些揭露贪官污吏，企盼清官出现的剧本。残本《小孙屠》就是这一类型的代表作。其故事如下：开封孙必达是个不得志的文人，家中上有老母，下有兄弟必贵。必贵是个屠户，性情刚强，喜欢耍刀弄枪。必达游春，遇见卖酒的妓女李琼梅，一见倾心，要结为夫妻。必贵力劝哥哥不要娶妓女，必达不听。婚后，必达终日饮酒，夫妻不和，开封府令史（较低级的官吏）朱邦杰乘虚而入。有一天，李琼梅与朱邦杰正在家饮酒，被必贵撞见，奸情败露。朱邦杰为了长期与李琼梅鬼混，杀死婢女梅香，伪装成琼梅模样，然后到开封府诬告必贵杀死嫂嫂。开封府尹偏听偏信，逮捕必贵，并吊死狱中，弃尸荒郊。必达收尸时，必贵苏醒，两人在回家途中遇见琼梅，才知道他们的诡计，兄弟二人便抓住琼梅与朱邦杰向开封府喊冤。这时府尹换了包拯。包拯问明案情，斩琼梅、朱邦杰，为梅香报仇雪恨。《小孙屠》是一本公案戏。开封府尹原本想当清官，为民申冤，但是太无能、太糊涂了。他信任朱邦杰，一切听从摆布，弄得是非颠倒，黑白不分。全剧对官场的黑暗、腐败、无能揭露批判得入木三分。

3 宋元南戏的体制与艺术成就

宋元南戏有固定的演出体制，艺术上也取得了相当大的进步。

在宫调（古乐曲的调式，为琵琶最低弦，叫“宫”，其余弦叫“调”，统称“宫调”）和套曲方面，比北杂剧自由灵活：一出戏由一个套曲组成；一个套曲由引子、过曲、尾声三部分组成。凡是主要角色上场，都要先唱引子一支。所谓引子，就是引导角色上场的意思。引子一般为清唱，可以不拘宫调。所谓过曲，就是正曲的意思。过曲介于引子和尾声之间，由同一宫调数支曲牌组成，是一个套曲的主要部分。尾声是一个套曲的结尾。拿《琵琶记》第二出（节）来说，第一支以［瑞鹤仙］、第二支以［宝鼎现］为引子。前一支男主角上场唱，后一支女主角上场唱。过曲为［锦堂月］四支、［醉翁子］二支、［侥侥令］二支，共八支。最后一支为［尾声］。早期南戏没有出目的划分，而是以人物上下场作界限。交代情节的场次一带而过，集中刻画人物和表现矛盾冲突的场次，则刻意求工，不惜笔墨。

结构方面，每本戏在正戏的前面总由一个副末（饰中年男子）报告剧情概况，后来明朝人起名叫开场、家门或传概。这个开场，一般用两支曲：第一支概述剧本的主题思想，第二支叙述故事梗概。第二场进入正戏。主要人物一般都在前几场登场。故事情节展开后，行当角色、冷热场次交替进行。围绕生旦为主线的戏，还穿插净（花脸）、丑（小丑）、末（次要生角）的插科打诨，使悲中有喜，喜中有悲，令观众不致倦怠。北杂剧一般仅仅限于四折，南戏大都在三四十出以上。如《荆钗记》48出，《白兔记》33出，《拜月记》40出，《杀狗记》36出（这些戏的分出，都是明人划分的）。出目没有一定之规，作家就可以根据故事情节的发展和刻画人物的需要充分展开。相比之下，作家所受的束缚要小得多。

在歌唱方面，不受一人独唱的限制，凡上场角色都可以歌唱。乐曲的使用最早为当地民歌，也有一部分是宋代词体歌曲。据王国维《宋元戏曲史》统计，曲调源于唐宋词的有190支，占南戏曲牌的三分之一。这些词体歌曲的曲调形式和唱词格式变化较多，风格和情趣也不拘一格，适于表现各种人物的思想感情。此外，出于大曲的有24支，出于诸宫调的有13支，出于宋代说唱艺术“唱赚”的有10支（“唱赚”是最早用同一宫调中若干支曲子组成一个套数来歌唱的一种艺术形式），与元杂剧曲牌同名的有13支。音调与南方语音一致，以宫、商、角、徵（音zhǐ）、羽五个音阶为主，由慢到快，舒缓婉转。自元代出现用北曲和南曲组成一个套曲后，使北曲音乐与南曲音乐结合在一起，表现力更强、更丰富。

表演方面，在民间歌舞小戏基础上，吸取宋金杂剧插科打诨的滑稽表演，具有很强的综合性和戏剧性。角色行当也发展为生、旦、净、丑、外、末、贴等多种。生为男主角，相当于元杂剧中的正末；旦为女主角，相当于元杂剧中的正旦；生和旦所扮都是青年男女，如《张协状元》中的张协与王贫女。净、丑是喜剧角色，化装上搽灰抹土，在戏中插科打诨，男女老少无不装扮。外，包括外生和外旦两种（外生装扮老年男子，如《张协状元》中张协的父亲；外旦装扮老年妇女，如《张协状元》中王胜花的母亲）。贴是贴旦的简称（旦外又贴一旦的意思），一般也扮青年女子，如《张协状元》中的王胜花。角色的增加，意味着演员分工更加细致。而分工细，使演员能在表演上更丰富专一，从而有力地推动了南戏的表演艺术。

4 宋元南戏的代表作

流传至今的17本宋元南戏中，《荆钗记》、《拜月亭记》和《琵琶记》的内容和艺术成就都比较高，对后代戏曲的影响也最大。

（1）《荆钗记》。作者和写作年代自明代以来说法就不一致。旧本题作“丹邱生撰”。丹邱是明代宁献王朱权的道号，所以，王国维在《曲录》中题作“朱权”。明代吕天成《曲品》写作“柯丹邱”，有人认为是元代戏曲家柯九思。明抄本《王状元荆钗记》则题作“温泉子编集”。《曲海总目题要》《荆钗记》条说：“元人所撰，后人又加更改，有《古荆钗》及《荆钗》两种，皆未知谁笔。”谁是谁非很难断定，有待学者去考证。该剧写的是：宋代温州有位才子王十朋，与钱玉莲订婚之时以荆钗（古代妇女头上的装饰物，用荆木作成）当做聘礼。婚后，二人相亲相爱。不久，王十朋上京赶考，得中状元，因拒绝做万俟（音mòqí，为复姓）丞相的女婿，便改调广东潮阳。王十朋一到潮阳，就送信回家，准备接取家眷。阔少孙汝权爱慕钱玉莲美貌，想占为己有。他一方面乘机偷改王十朋家信，声称王做了相府女婿；另一方面串通玉莲的继母，强迫玉莲改嫁。玉莲无奈，投江自尽，却被朝廷命官钱安抚相救，并收为义女，同赴福建任所。后来王十朋升任吉安，钱安抚要把义女嫁他。十朋眷念前妻，不愿接受。后经波折，夫妻二人终得团圆。

唐宋以后，各代开科取士，部分知识分子进入官场。有些人高升以后，变质忘本，抛弃发妻及儿女成为历代社会的一个严重问题。如果说《张协状元》从正面揭露批判了这一社会现实的话，《荆钗记》则通过热情讴歌王十朋与钱玉莲坚贞不渝的爱情，在一定程度上表达了人民的思想愿望。

情节曲折、结构巧妙是《荆钗记》在艺术上的最大特点。该剧由两条情节线组成：一条是王十朋赴京、考中、遭遇，一条是钱玉莲在家、被逼、投江。两条情节线交叉进行，中间以荆钗为贯串，这一开创性的结构方法，对后代戏曲创作的影响极为深远。像明代的《香囊记》、《玉簪记》、《玉盒记》、《长命缕》及清代的《桃花扇》等，无不采用了这一结构方法。其次，有些场次如《见母》、《祭江》、《团圆》等，戏剧性强，人物心理刻画细腻。《见母》一场写钱玉莲投江后，王十朋的母亲带着家人去见儿子。王十朋见妻子没有来，想问明原因，而母亲及家人又担心王十朋经受不了噩耗的打击，不敢直说。他们的吞吞吐吐，更引起王十朋的重重疑虑。王母袖子里露出白头绳，王十朋进一步追问，王母方讲出真情。通过这一层层的矛盾冲突，把三个人物的心理状态刻画得十分细致，且人人有戏，处处有戏。再次，语言质朴无华，明白易懂。如《时祀》场，全部用北曲［双调新水令］一套歌唱。其中［雁儿落］一支写道：“徒捧着泪盈盈一酒卮（音zhī，古代盛酒器具），空列着香馥馥八珍味。慕音容，不见你；诉衷曲，无回对。俺这里再拜自追思，重相会是何时？揾（音wèn，按捺的意思）不住双垂泪，舒不开咱两道眉。先室，俺只为套书信的贼施计。贤妻，俺若是昧诚心，自有天鉴知。”

全曲如同说话一样，既不用典，也不雕饰，今天读起来仍明白无误。曲词尚且这样，念白就更口语化了。

（2）《拜月亭记》。又名《幽闺记》。明代何良俊的《四友斋丛说》写作“元人施君美所撰”。据曹雪芹的祖父曹楝（音liàn）亭藏本《录鬼簿》记载：施惠，字君美，杭州人，居吴山城隍庙前，以坐商为职业，眼大须美，好说笑。诗酒以外，好从事填词唱曲。钟嗣成《录鬼簿》中为他写的吊词是：

道心清净绝无尘，和气雍容自有春，吴山风月收拾尽。一篇篇字字新，但思君赋尽停云。三生梦，百岁身，到头来衰草荒坟。

由此可以知道，施惠性情高尚，与世无争，和气雍容，风流倜傥。平生写作了许多散曲，活的岁数很大，晚景十分凄惨。至于《拜月亭记》却只字没提。所以作者到底是谁，难以做出定论。

《拜月亭记》系据关汉卿杂剧《拜月亭》改编而成，但又增加了一些人物，情节更为复杂。故事梗概是：北国南侵金国，进攻中都（今北京）。王尚书夫人带着女儿瑞兰仓皇逃难，半路上母女失散；同时，蒋世隆和妹妹瑞莲也一起逃难，兄妹二人也在半路上失散。在互相寻找过程中，瑞兰遇上蒋世隆，同伴而行。瑞莲却遇上了王夫人，并认为义母，互相关照而行。瑞兰和世隆经过一路上的患难生活，产生爱情，在旅店结为夫妻。王尚书在返回京城的路上碰见世隆与瑞兰。他认为女儿嫁给世隆门不当，户不对，硬要把女儿带走，撇下身患重病的蒋世隆。后来又在驿站上遇见夫人和瑞莲，于是四人一同回京。一天，瑞兰思念世隆，在花园设酒拜月，被瑞莲发现，才知道瑞兰所思念的人正是自己的哥哥。后来，王尚书做了宰相，看中新科状元，想把瑞兰嫁他。瑞兰坚守贞操，誓死不从，状元也当面拒绝。王丞相正在为难的时候，瑞莲认出新科状元就是自己的哥哥蒋世隆。于是世隆与瑞兰相认。瑞兰有弟名叫兴福，与瑞莲也结为夫妻。最后，双双成婚，全家欢喜。

全剧通过这两个人物形象，歌颂了忠于爱情、敢于斗争的精神。王丞相嫌贫爱富，为了追逐门当户对，而把自己的意志强加于人。剧本通过这一人物形象，对旧的婚姻制度、门阀观念以及嫌贫爱富等丑恶现象予以辛辣的抨击和嘲讽。

在“荆、刘、拜、杀”四大南戏中，《拜月亭记》的艺术成就比较高。在人物塑造方面，最成功的地方是在情节发展中刻画人物性格。如《招商谐偶》，写蒋世隆向王瑞兰求爱时，王瑞兰心中十分矛盾、不安。但她对蒋世隆也并不是没有好感，于是羞羞答答、半推半就，把旧社会女子的心理状态表现得惟妙惟肖。再如《幽闺拜月》写王瑞兰思念蒋世隆，被蒋瑞莲看破，便极力掩盖；及至安排香案，对月祷告时，又被蒋瑞莲偷偷看见，抓住了话柄，她又反转过来哀告瑞莲不要告诉家人等，也写得非常的深刻细致，并增加了戏剧性，给观众留下极为深刻的印象。在结构方面，全剧采用两条情节线和悲喜交错的结构方法，并充分利用巧合，加强戏剧效果。开始，王瑞兰母女为一条情节线，蒋世隆兄妹为另一条情节线。在逃难途中，母女、兄妹双双失散，于是两条情节线打乱，重新构成两条情节线：一条是王瑞兰与蒋世隆相遇结为夫妻，另一条是蒋瑞莲与王母相遇认作母女。此后，四个人又互相思念，一场喜、一场悲地交错展开。最后，两条线交汇在一起，兄妹团圆、夫妻团圆、母女团圆。这种交叉、巧合的结构，非常新奇又颇富戏剧性，但给观众的感觉却非常真实。在语言方面，全剧完全采用白描手法，说中有唱，唱中有说，把叙事与抒情融为一体，既活泼生动，又自然流畅。

（3）《琵琶记》。宋元南戏中，最著名的要算是《琵琶记》。它比“荆、刘、拜、杀”问世较晚，是一部地地道道的文人著作。作者高明，字则诚，号菜根道人。浙江瑞安人。瑞安地属永嘉，所以人称永嘉先生。约生于元大德九年（1305年）前后。至正四年（1344年）中乡试，次年中进士。先后任处州（今浙江丽水）、绍兴、福建等地的属僚。元末，方国珍在江南起义，浙江行省召他参加平乱。到任不久，就与主帅发生矛盾，所以没有什么作为。至正十二年（1352年），方国珍向朝廷投降后想让他做幕僚，他力辞不就。后隐居宁波城东栎（音lì）社，潜心写作《琵琶记》。明朝建立，召请其参加撰写元朝历史，他以病老为借口不肯出任。洪武三年（1370年）左右卒于家。《琵琶记》外，还作有南戏《闵子骞单衣记》（没有流传下来）、诗文集《柔克斋集》20卷（也大部分散失）。

《琵琶记》主要写蔡伯喈（音jiē）与赵五娘的悲欢离合：东汉末年，陈留郡秀才蔡伯喈与赵五娘新婚不久，便在父亲的催促下进京应试，一举考中状元。牛丞相女儿奉旨嫁伯喈，伯喈在无可奈何情况下入赘相府。蔡伯喈在相府过着豪华生活，行动却不自由，后来与心腹商量，托人捎珠宝和书信回家，但被坏人拐骗。自蔡伯喈离家，家乡连年饥荒，赵五娘尽力奉养公婆，自己却暗中吃糠。公婆饿死后，赵五娘罗裙包土埋葬了公婆，身背琵琶，弹唱乞讨，进京寻夫。与此同时，蔡伯喈在相府也思念家乡与亲人。牛小姐发现蔡郁郁寡欢，再三追问，才知真情。牛小姐向父亲极力请求，允许派人接取蔡伯喈父母及妻子到京。没料到赵五娘已进京，幸赖牛氏贤德，蔡伯喈与赵五娘重聚，得知父母已死，悲痛不已，决心辞官，和赵五娘、牛小姐一夫二妇一起回家守孝。牛丞相上奏皇上，蔡氏满门受到表彰。

关于《琵琶记》的故事，过去有不少荒诞不经的传说。明代田艺蘅《留青日记》中载：元代有位名叫王四的人，擅长于词曲。高明与他经常往来，并劝他做官。王四登第后，就把原妻抛弃而招赘在不花太师家中。高明对他的行为十分愤恨，便写《琵琶记》加以挖苦、讽刺。之所以起名“琵琶”，取四王字影射王四。元人称牛为“不花”，所以太师姓牛。蔡伯喈是东汉末年的著名文人，因曾投靠太师董卓，于是把王四叫做蔡伯喈。另外，还有人认为《琵琶记》是根据《说郛》载唐人小说改编的。小说写的是：唐朝丞相牛僧孺有个儿子名叫牛繁，与蔡生有文字交情，二人同时考中进士，因敬慕蔡生的文才，想把妹妹嫁他。但蔡生已有妻赵氏，在无法推辞的情况下，又娶了牛繁的妹妹。后来牛氏与赵氏相处得非常和谐。以上两说，都是妄加猜测、经不起推敲的小说家言。关于蔡伯喈与赵五娘的故事，早在南宋时便相当流行了。宋朝大诗人陆游《小舟游近村舍舟步归》诗写道：

叙阳古道赵家庄，负鼓盲翁正作场。

身后是非谁管得，满村听唱蔡中郎。

南宋戏文已有《赵贞女蔡二郎》一本，写蔡伯喈背亲弃妇，为暴雷击死。高明正是在上述民间说唱和戏曲的基础上进一步加工编写成《琵琶记》的。

《琵琶记》的思想内容较复杂。高明提倡戏曲应宣传封建教化，认为再好的剧本“不关风化体，纵好也徒然”。所以他写《琵琶记》的目的很明确，就是要宣扬“子孝共妻贤”的伦理观念。因此，他笔下的主要人物都蒙上一层或浓或淡的封建伦理色彩。例如，赵五娘在家乡奉养双亲，历经苦难艰辛，到京城见了蔡伯喈，并知他招赘相府以后，却温柔敦厚，不加任何谴责；牛小姐以相府千金的尊严，不但对蔡伯喈重婚再娶不生气，还表现出宽容大度的大家风范，甚至见到赵五娘以后，甘愿屈居为妾；过分美化蔡伯喈对父母的怀念和对功名利禄的厌倦；让牛丞相为蔡家请到皇帝表彰，并亲自到陈留宣读圣旨等，都是违背生活真实而意在宣传“子孝妻贤，君明臣忠”的。但是，作者在宣传封建伦理道德的同时，又用大量篇幅描写大小官吏的粗暴、专横、腐败和劳动人民所遭受的重重苦难。例如，牛丞相凭借自己的权势，强迫蔡伯喈做自己的女婿；赵五娘在乡村吃糠充饥、公婆相继饿死等，都客观地反映了元代的生活真实，表现了作者鲜明的爱憎。此外，作者还把相府的大富大贵与下层人民的苦难加以对比，极力描绘赵五娘的自我牺牲精神和张大公信守诺言、仗义救人的高贵品质等等，也具有一定的积极意义。因此，对《琵琶记》的思想内容应一分为二，既不能一切肯定，也不应全盘否定。

在南戏中，《琵琶记》的艺术成就相当突出，对后代的影响极为深远。在情节安排上，作者运用强烈的对比方法，一边写相府的荣华富贵，一边写蔡家的饥寒交迫，场次交错，形成极大反差，给读者留下很深的印象。在语言运用方面，作者根据人物的身份和特定的环境，该典雅的典雅，该口语的口语。《琴诉荷池》写蔡伯喈招赘相府后与牛小姐在荷池上弹琴诉情，便用典雅藻饰的语言；《糟糠自厌》写在农村忍饥挨饿的公公、婆婆、赵五娘，便采用通俗的语言和朴素的白描手法。如此，便和当时的环境、人物身份非常吻合。

高明是较早参加南戏创作的著名文人。后人往往把《琵琶记》与王实甫《西厢记》相提并论，并分别当做南戏、北杂剧的代表作。《琵琶记》的问世，促进了南戏的进一步发展与繁荣。它虽然出于《拜月亭记》之后，但明代戏曲家都将它视为南戏之祖。

《琵琶记》之所以取得较高的艺术成就，是因为作者付出了艰辛的劳动。徐渭《南词叙录》记载了一则传说：高明创作《琵琶记》时，在一座小楼上三年闭门不出，他一边写一边唱，吟唱时用脚打拍子，竟把木板都踏穿了。每天晚上，坐而歌唱，桌上点的两支蜡烛忽然合而为一，交相辉映，很久才分开。后人认为他感动了鬼神，于是把这座小楼起名为瑞光楼。周亮工《书影》也有一则记载：虎林照庆寺的僧人宿舍中保存有高明作《琵琶记》的案桌，用手打拍子的地方“痕深寸许”。这些记载是否属实已难断定，不过这些传说的确表达了后代文人对高明创作《琵琶记》时所付艰辛劳动的崇敬心情。


三 元代杂剧

宋金杂剧进一步发展，到元代，作家辈出，作品辉煌，形成中国古代戏曲的第一个高峰——元杂剧。元杂剧主要流行于北方，并且用北方流行的曲调演唱，所以又叫做“北杂剧”或“北曲”。

1 元代杂剧兴盛的原因

元杂剧兴盛的原因很多，最主要的有以下4个方面。

（1）政治稳定，经济繁荣。宋金时期，南宋偏安东南，金人占领中原，北方是强大的蒙古。南宋末年，蒙古人力量日渐强大，南宋君臣想借蒙古兵力，采用南北夹击的办法把金消灭。于是宋军与蒙古人夹攻中原，金一败涂地。金亡后，统治地区都归属了蒙古，建国号元，力量更加强大。蒙古灭金后，与南宋和平相处20多年，便大举南侵，占领临安（今杭州），并把南宋小皇帝逼得投海而亡，从此完全统一了中国。宋、金、元互相攻伐，使人口大量流失，生产遭到很大破坏。元统一全国后，最高统治者采取了一些缓和民族矛盾、发展生产、减轻赋税的措施，经济得到一定程度的恢复和发展。元代的都城大都（今北京）以及真定、平阳、开封、扬州等地，人口集中，工商业发达。以大都而言，每天从陆路进入的马车、驮马数以千计，运河上的船舶满载货物，穿梭往返，不分昼夜。繁荣的经济和安定富裕的生活，为元杂剧的繁盛提供了物质基础。正如明代戏曲家李开先所说：杂剧始于金而盛于元。元代不死守边疆，“赋税轻而衣食足，衣食足而歌咏作，乐于心而声于口”。

（2）统治阶级提倡。蒙古贵族一贯重武轻文，在他们心目中，天下是从马背上得来的，戏曲艺术不过是一种享乐而已。尽管他们制定了“妄撰词曲，诬人犯上恶言者，处死”的刑律，但是作家只要巧妙地避开“妄撰”和“犯上恶言”，便可以自由地从事杂剧创作和演出。同时，统治阶级为了享乐，还大力提倡创作和演出，并引进宫廷。有一首元宫词写道：

初调音律是关卿，《伊尹扶汤》杂剧呈。传入禁垣宫里悦，一时咸听唱新声。

意思是：关汉卿把自己写的《伊尹扶汤》杂剧呈献给皇帝，演出后，宫廷里赞不绝口。从此，满朝上下都喜欢听这种新的歌曲。元杂剧不仅得到统治阶级的赏识，还命令各地的官府也都演唱。此后，宫廷贵族、地方官吏凡举行宴会必教乐工演杂剧。这一切，在客观上为杂剧的发展解除了政治束缚，提供了广阔的发展机会。

（3）元代占领中原共98年（1271～1368年），有一半时间废除科举制度。到延祐二年（1315年）虽恢复了科举，至1368年灭亡，共举行16次，取士1200余人，由进士做官者不超过百分之一，其中汉人由科举做官者更少，成为重臣的则绝无仅有。正如元曲《王粲登楼》描述的那样，“这壁挡着贤路，那壁又挡着仕途。”由此使许多汉族文人极为沮丧，深感前途渺茫。同时，统治者又把蒙古人、色目人与北方汉人、南方汉人分为两榜。授官时，蒙古人比色目人高一个等级，色目人又比汉人高一个等级。同时，元朝统一中原后，把人分为十个等级：一官、二吏、三僧、四道、五医、六工、七猎、八民、九儒、十丐。知识分子仅仅比乞丐高一个级别，引起知识分子的强烈不满。且所录进士大多是阿谀奉承、贿赂公行的人，真正有学问、道德的士子也不屑与他们为伍。于是，他们中的许多人便抵制科举，转而组织书会，与艺人为伍，共同进行杂剧创作，甚至粉墨登场与艺人同台演出。像关汉卿、王实甫、马致远、康进之、李时中等，都是在这种情绪支配下走上杂剧创作道路的。文人的加入不仅壮大了戏曲队伍，而且有力地推动了杂剧艺术的发展与繁荣。

（4）以表演人物故事为主的宋金杂剧，经过较长时期融合了各种技艺，形成崭新的更高层次的杂剧形式。艺术以创新为贵，元代曲家杜仁杰在《庄稼不识勾栏》中描述了人们对杂剧的无比热爱：一个农民进城，看卖艺的场所，以演杂剧的地方闹嚷嚷人最多。他好奇地走进勾栏，只见观众“层层叠叠团[image: ]
 （音luán）坐”，如同“人旋窝”。由此可以想见人们对杂剧狂热到何等程度！观众是上帝，是衣食父母，观众越多，经济效益越好，从事的演员便越多；演员越多，竞争越激烈，于是新剧目层出不穷，演技越来越高，更直接地推动了杂剧的发展与繁荣。

2 元代杂剧的体制及演出

（1）曲必用北曲。所谓北曲，基本上是当时流行的民谣小曲，是在民间传唱的唐宋词声腔基础上发展而来的。正统的宋人词调属于雅音，经过民间传唱，便只保留了声音；为了宜于歌唱，声调的长短也发生了变化。早在辽金时期，北方汉人就不仅与少数民族杂居，语言文字也有所融合。后来，金宋长期分治，使北曲自成系统。元杂剧主要繁荣在北方，所以它的歌唱全用北曲。在风格上，以遒劲为主，调促词繁，与温柔典雅的南曲截然不同。

（2）北曲四大套。北曲每本都由四个套曲组成，每一套曲所用曲调均属同一宫调。所谓宫调，就是音调，如工字调、尺字调，即现代人所说的C调、D调。元代流行的宫调有仙吕宫、南吕宫、正宫、中吕宫、黄钟宫、双调、越调、商调、大石调9种，北曲500多支曲牌都隶属于这9个宫调。元杂剧每本第一套大多用仙吕宫，第二套大多用南吕宫，第三套大多用中吕宫或正宫、越调，第四套大多用双调。每一套曲由同一宫调的数支曲牌组成，最长的26支，最短的只用3支。有时也有借他宫调数支的情况，但所借用的曲牌必须音调相同。

（3）与音乐结构形式相适应，每本杂剧的故事情节结构一般都是四折一楔。第一折偏重交代故事情节、介绍人物，第二折偏重故事情节的发展，第三折大多为全剧的高潮，第四折为全剧的结尾。即使四折戏不能容纳的长篇巨作也必须遵守这一体制。王实甫的《西厢记》共20折，分5本；杨景言的《西游记》共24折，分6本。此外，若情节不连贯或单用唱词不能充分表达剧情，便用一个楔子作为联结。所谓楔子，原指木器榫（音sǔn）头松动时，为使其紧合结实而钉入的小木片，杂剧中指能够起到使故事情节发展脉络紧凑作用的较短的戏曲段落。一本杂剧一般只用一个楔子，只有少数用两个或两个以上的。就现存元杂剧来看，大多用在开头，带有说明或交代情节的作用。有的夹在折与折之间。楔子属于过场戏性质，不用长套，仅用1～2支曲牌。但个别剧本也有例外，如《西厢记》第二本用［正宫端正好］一套10支曲，便当做一折戏使用了。

元杂剧为什么用四折一楔的特殊结构形式？这种特殊形式是怎么形成的？古籍没有明确记载。元代钟嗣成《录鬼簿》和明代宁献王《太和正音谱》只是说关汉卿“为杂剧之始”。近人吴梅先生认为创自关汉卿或王实甫。他在《元剧略说》里写道：“觧元先生作了《西厢》词（即董解元《西厢记诸宫调》——引者），大家都弹唱起来，一时非常风行，不过都是坐唱，不能扮演出来。于是王实甫就把它改作通行剧本，将全书情节，分作5大本，每本4出。刚刚作完第4本，他不知为着什么，就搁起笔来。幸亏关汉卿再把这书续了下去，才把第5本完工。……自这部书出来，戏场里都要扮演，大家觉得非常好看。同时一般词客，都要仿它样子作些剧本。……从此，元剧的风气，遂成了一种4出的短杂剧。”日本学者青木正儿认为来源于宋金杂剧院本。他在《中国近世戏曲史》中写道：“元杂剧以一剧分四折为通例，此盖沿袭宋金杂剧院本，由艳段、正杂剧（两段）、杂扮四段而成之旧例。但宋金之剧，各段演出各别之事，至元剧，则四折演一贯之题目。”青木正儿的说法虽有一定道理，但事实不一定完全准确可靠。艳段，也称焰段，指较简短的剧本。它的内容偏重于人们所熟知的一件小事。正杂剧一般为两段，故事性较强，内容较完整，演出时间也比较长。杂扮又叫杂班，也叫散段，只表演一个片断，内容不外嘲笑耍弄某些人。由此可见，艳段、正杂剧、杂扮的内容互不相干，只不过三个节目连在一起构成一台节目罢了。两段正杂剧没有留下剧本，如何演法也无详细的文字记录，估计也不会演一个有头有尾的完整故事。为了表演一个完整故事，书会文人和艺人们必定要寻求一个较为理想的结构形式。从哪里找？无非是从书会文人熟悉的古代诗词、辞赋、括帖（宋代的科举文章）中去找。诗文结构顺序不外起、承、转、合。元代范元椁《诗法》说：“作诗有四法，起要平直，承要舂容（从容），转要变化，合要渊永（含蓄、意味深长）。”辞赋与诗文大同小异，更应该有起有止，有开有合。起、承、转、合，丝毫不能颠倒。宋代的括帖文更沿用“先破后承，始开终结”的固定模式。急于探索新型杂剧结构形式的文人和艺人，便顺理成章地采用起、承、转、合作为基本结构框架，于是四折杂剧的体制便应运而生。（至于首创者是关汉卿、王实甫，或是某民间艺人，则需进一步考证。）由于它符合一个完整故事情节发展变化的基本规律，因而成为元杂剧作家普遍接受并自觉遵守的一种模式。

（4）只有一个主要角色歌唱（通常为男女主角，即正末或正旦），且一贯到底。其余的次要角色只有宾白，偶尔也出现净丑歌唱，则大多是套外的词曲，不能看作正曲。但也有例外。如《生金阁》中的正末唱第一、三、四折，正旦唱第二折；《张生煮海》中的正旦唱第一、二、四折，正末唱第三折；《西厢记》第二本第一、三、四折由正旦唱，楔子由净唱，第二折则由贴旦唱。

为什么要一人独唱？不外有以下三个原因：一是受说唱艺术的影响。说唱是戏曲产生的重要因素之一，唐宋时期的讲唱艺术只有一个人边说边唱，金代诸宫调也只有一人反复咏唱。二是杂剧形成初期，演员只有四五个人。由于人数有限，不可能个个是清喉亮嗓。三是凡唱的人都是该剧的主角，一人独唱，也有标明主要角色的意思。

元代专门记录杂剧演出的史料很少，仅从一些零星文献资料看，它的演出场合、角色、声调、表演大致是这样的：演出场合主要是在勾栏。元代散曲作家杜仁杰《庄稼不识勾栏》写一个农民到城里买东西，进勾栏看戏。它虽然含有调笑农民无知的意思，但却从另一个角度描述了勾栏的形式和设备情况。该套曲的原文如下：“［耍孩儿］风调雨顺民安乐，都不似俺庄稼快活。桑蚕五谷十分收，官司无甚差科。当村许下还心愿，来到城中买些纸火。正打街头过，见吊个花花碌碌纸榜，不似那答儿闹嚷嚷人多。［六煞］见一个手撑着椽做的门，高声的叫请请，道迟来的满了，无处停坐。说道前截儿院本调风月，背后幺末敷演刘耍和。高声叫赶散易得，难得的妆哈！［五煞］要了二百钱放过咱，入得门上个木坡，见层层叠叠团[image: ]
 坐。抬头觑是个钟楼模样，往下觑却是人旋窝。见几个妇女向台儿上坐。又不是迎神赛社，不住的擂鼓筛锣。”“花碌碌纸榜”指花招儿，用红纸写的剧目招贴，用以招徕观众。“要了二百钱放过咱”是说一个座位二百钱，交了钱才能进入勾栏。“赶散易得，难得的妆哈”似指听散唱或看散场戏容易，难得的是化妆演出。“入得门上个木坡”似指比平地较高的座位。“钟楼模样”指舞台像个钟楼。“团[image: ]
 坐”，舞台在中心，观众围坐在四周观看。“人旋窝”指舞台周围站立的观众很多。“见几个妇女向台儿上坐”指演剧的女艺人。在别人演戏时，剧中没事的女艺人仍需化妆坐在台前。“擂鼓筛锣”指乐器伴奏。另从元代留传下的《太行散乐忠都秀在此作场》壁画看，舞台有前台后台的划分，有上下场门。乐队则坐在前台中间靠后的部位。

元杂剧没有流传下曲谱，歌唱早在明清之际便失传了。它到底是一种声腔或是数种声腔？从前人的文字记载看，似乎由多种声腔组成。明代魏良辅在《南词征引》中告诉我们：北曲“有数等，五方言语不一，有中州调、冀州调，有磨调、弦索调，乃东坡所仿，偏于楚腔。唱北宗中州调者佳”。这就是说，北曲有数种，因东、西、南、北、中五方言语不同，形成中州（河南）调、冀州（河北）调，磨调与弦索调接近楚（湖北）腔。唱北曲的话，当以中州调为最好听。所谓北曲，在元代和明代中叶以前是和南曲相对而说的。南曲有海盐、弋阳、青阳等声腔，北曲至少也有中州调、冀州调、磨调和弦索调四种声调。北曲总的特征是高亢激昂，朴实遒劲，伴奏乐器主要是三弦、筝和琵琶等弦乐。

元杂剧的扮演，与南宋的杂剧和南戏相比，也有了很大进步。舞台已有了桌子、椅子及茶盘、灯笼、行李、包裹等道具。这些道具（当时称“砌末”）的运用，使演员表演更接近生活真实，动作性也更强。另外，北宋时已有女艺人参加演出，但只是作为配角。到了元代，女艺人已居主要地位。她们不但能兼演男女两类主要角色，而且还能装扮梁山泊英雄好汉。

宋金杂剧在勾栏演出的过程中，由各种艺术形式综合而成。到元代，则进一步融为一个较完美的整体。翻跟斗本是杂技中的一个节目，元杂剧演员吸取到剧中，便和舞蹈融会在一起。再如一些武打的戏，演员便把刀枪杆棒、扑跌纵跳等武术、杂技吸收进来。元剧中凡骑马人上场都用竹马灯的形式，即在演员的肚子前装上半个马身，腰后装半个马身，如同现在北方民间的舞蹈“跑驴”一样。以上种种，都和戏剧情节紧密结合在一起，成为塑造人物的手段。

3 元代杂剧的内容

在将近百年的元代，出现了一大批杂剧作家和作品。元人钟嗣成的《录鬼簿》记录“前辈已死名公才人”、“方今已亡名公才人”及“已死才人”、“方今才人”等100余人，作品450余部。明初朱权的《太和正音谱》记录杂剧作家191人，作品560余部（其中少数为明初的作品）。两者合在一起，去掉重复部分，总计为六七百种，而流传至今的仅有156种，全部收在明人臧懋循编的《元曲选》和今人隋树森编的《元曲选外编》中。它虽不及元杂剧存目的四分之一，但重要作品基本上都流传下来。

关于元杂剧的内容，朱权的《太和正音谱》分为神仙道化、隐居乐道、披袍秉笏、忠臣烈士、孝义廉节、叱奸骂谗、逐臣孤子、拨刀赶棒、风花雪月、悲欢离合、烟花粉黛、神头鬼面12类。这一分法并不科学，如忠臣烈士与叱奸骂谗、风花雪月与烟花粉黛、神仙道化与隐居乐道等，便很难区别。所以后人并不以朱权的分法为标准，而是从具体内容出发来区分。

现存156种元杂剧，大都取材于前代话本小说或历史故事，直接描写现实生活的作品极少。这是因为元代统治阶级针对杂剧艺术专门制定了“妄撰词曲，诬人犯上恶言，处死”的刑律。作家们为了避开统治阶级的迫害，只好借助于古人的幽灵。但是，他们毕竟生活在黑暗的社会现实当中，举凡揭露统治阶级的内部矛盾、抨击官场的贪污腐败、表现人民所受的苦难、描绘青年男女的爱情等等，无不具有很强的针对性。其中不少作品就是取材于元代社会生活，只不过把朝代向上推移，取几个古人名字而已。

元代的上层官员大多是蒙古人和色目人。他们对于汉人可以任意侮辱或杀害。而上下各级官吏更是贪赃枉法、无恶不作，元大德七年（1303年），一次就发现贪官近2万人，贪污银款近4.6万锭，冤狱5000余件。由此可以想见当时的黑暗腐败已到何种程度。面对这样的残酷现实，有正义感的作家不可能视而不见，听而不闻。关汉卿的《窦娥冤》、无名氏的《陈州粜米》、纪君祥的《赵氏孤儿》等，都深刻地反映了这一现实。

《陈州粜米》写的是：宋代陈州（今河南商水、扶沟一带）荒旱，朝廷派刘得中、杨金吾前往救灾。二人借机大肆搜刮。农民张[image: ]
 古与他们争辩，被用敕赐紫金锤打死。张的儿子小[image: ]
 古上告，经包拯到陈州私访，查明真相，为受害者雪冤，处决了贪官。全剧揭露了贪官污吏的残暴罪行。

《赵氏孤儿》写春秋时晋国大将军屠岸贾陷害上卿赵盾，将赵家满门300余人抄斩，只有赵氏孤儿被门客程婴救出。屠为斩草除根，下令要把全国婴儿杀死。程婴与公孙杵臼商量，决定用自己的儿子冒充赵氏孤儿。屠岸贾杀死假孤儿，把程婴收为门客，并将真孤儿认为义子。20年后，赵氏孤儿长大成人，程婴说明真相，他便杀死屠岸贾，报了血海深仇。全剧在歌颂公孙杵臼、程婴舍己救人的同时，也揭露了统治阶级的凶残恶毒。

中国本来就是一个多民族的国家，元朝则是由蒙古贵族打败金、宋之后建立起来的一个少数民族居统治地位的政权。因此，蒙古贵族与女真（曾建立金朝）、汉族的矛盾十分尖锐。而大地主、大商人对广大农民与市民的压榨剥削，又使阶级矛盾更加激化。所以元杂剧中反映这两种矛盾的作品也占有相当的比重。马致远的《汉宫秋》借东汉末年王昭君远嫁匈奴，半途投河而死，间接表现了作者的民族感情。白朴的《梧桐雨》写的虽是唐明皇与杨贵妃的爱情故事，但对胡人安禄山的抨击却饱含着对蒙古族统治中原的强烈不满。在暗无天日的封建社会，苦难的人民看不到自己的出路，便把唯一的希望寄托在清正廉洁的官吏身上。清官戏就是在这种基础上产生的。《蝴蝶梦》写穷人王老汉的三个儿子为父报仇，打死皇亲，包拯设计将他们无罪释放；《鲁斋郎》写权贵鲁斋郎强夺银匠李四及小官吏张珪的妻子，迫使两家妻离子散，包拯设计斩鲁斋郎，使两家重新团圆，等等。这些剧本在歌颂清官的同时，也深刻反映了元代的阶级矛盾。

表现青年男女爱情是古今中外文学作品的永恒主题，元杂剧自然也不例外。这部分作品不仅数量多，质量也比较高。王实甫的《西厢记》、关汉卿的《拜月亭》、白朴的《墙头马上》中的男女主人公冲破各种阻力自由结合为夫妻，充分表现了对封建婚姻制度的反抗与斗争。李好古的《张生煮海》、尚仲贤的《柳毅传书》、乔吉的《两世姻缘》等剧中的主人公对爱情的追求与向往更是海阔天空，情痴神往。

《柳毅传书》取材于唐代李朝威的传奇小说《柳毅传》，写洞庭湖龙君的女儿三娘嫁给泾河小龙为妻，婚后夫妻不和，泾河小龙罚她到河岸上放羊。一日，遇见书生柳毅，便请他到洞庭湖龙宫传书报信，使洞庭君弟弟钱塘火龙率领水卒打败泾河小龙，救回三娘。柳毅回家后，母亲为他娶妻。他见新妇和龙女一模一样，详问根底，原来是龙女为报恩而化身嫁他，于是全家皆大欢喜。

《两世姻缘》据唐代小说《玉箫传》改写，讲书生韦皋与洛阳名妓玉箫相爱，鸨母逼韦皋应试。韦皋一去数年，玉箫思念而死，转世为荆襄节度使的女儿。韦皋中举后，官至镇西大元帅，方知玉箫已死数年。回师途中，他去拜访荆襄节度使，席间与玉箫见面，一见如故。隔世的姻缘，终于成为现实。

《柳毅传书》赞扬了柳毅见义勇为和龙女知恩图报的高尚情操，而龙女敢于打破封建枷锁，重新嫁人，更表现了她对旧式婚姻制度的反抗。《两世姻缘》通过两个主要人物的隔世结合告诉人们：只要爱情坚贞不渝，任何困难都能克服，即使隔世也能成婚。

反映神仙道化和隐居林泉也是元杂剧的重要内容。马致远、李时中、花李郎等合写的《黄粱梦》，马致远的《岳阳楼》、《陈抟（音tuán）高卧》，郑光祖的《王粲登楼》等便属于这类作品。《黄粱梦》根据唐代沈既济的传奇小说《枕中记》改编，写吕岩上京赶考，在旅店中拒绝仙人的点化。于是仙人化作店主婆给他一个枕头，让他进入梦乡。梦中先后经历了18年，先做了大元帅，当了高官贵人的女婿，又生了一双儿女。后历经种种挫折，醒来时，黄粱饭尚未煮熟，使他醒悟“人生如梦，万事皆空”，于是了悟入道。这类作品，从表面看似乎宣扬了逃避现实的消极思想，实际上描绘了社会黑暗与各种不合理现象。作家对这种现象强烈不满，但又找不到出路，于是把美好的愿望寄托在谈经说道或隐居山林上。

此外，还有不少关于东周列国、东西两汉、三国、唐、宋人物故事的作品。如郑廷玉的《楚昭王》、李寿卿的《伍员吹箫》、张国宾的《薛仁贵》、罗贯中的《风云会》、无名氏的《连环记》等，从不同角度描绘了古代政治、军事及人物的风貌，给观众灌输历史知识，并使观众从中汲取某些经验教训。这些都有一定的积极作用。

4 元代杂剧的艺术特征

在艺术方面，元代杂剧也达到了相当高的水平，可惜当时没有引起多数文人的充分认识。随着时间的流逝，明代人对它的评价才越来越高。韩邦奇曾把关汉卿与司马迁相提并论，戏曲理论家沈宠绥率先把唐诗、宋词、元曲当做一代文学看待。他在《度曲须知》中说：自古以来，各代都有专长的文学传于后世，文章以秦汉为最高，诗词以唐宋为最美，剧曲则以元代首屈一指，“真是雄绝一代，堪传不朽者也”。清代文人对元剧的评价就更高了。著名诗人吴梅村认为：元曲并不逊于屈原的《离骚》和司马迁的《史记》，完全可以与汉代的文赋、唐代的诗、宋代的词并驾齐驱。近代学者王国维更明确提出：“凡一代有一代之文学：楚之骚，汉之赋，六朝之骈语，唐之诗，宋之词，元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。”自此，元杂剧在文学史上的地位才成定论。综观元杂剧的艺术成就，主要有以下几个方面。

（1）元杂剧的文词特别讲究本色当行，即朴素自然，通俗易懂。清代戏曲理论家李调元在《雨村曲话》中指出：元曲“贵当行，不贵藻丽”。意思是元杂剧以口头语言为贵，不以华丽修饰为贵。康进之的《李逵负荆》中第一折李逵下山时唱道：“［混江龙］可正是清明时候，却言风雨替花愁。和风渐起，暮雨初收。俺则见杨柳半藏沽酒市，桃花深映钓鱼舟。更和这碧粼粼春水波纹绉，有往来社燕，远近沙鸥。”即为明证。

王国维在《宋元戏曲史》中认为：元杂剧的作者，大都不是有名望和有学问的人，他们作剧的目的，也没有藏于名山，传给后代的意思。这话说对了一部分，却不全面。其实，元杂剧的作者并不乏有学问的人，传给后代的念头也不是完全没有。主要原因在于元杂剧由民间艺术刚刚演变为完整的综合性戏曲，它依照自身发展的惯性规律，仍然保持着民间通俗易懂的艺术传统。另一方面，戏曲不同于诗词、文章，只供有文化的人案头欣赏；戏曲供舞台演出，唱词念白转瞬即逝，必须一看就懂，一听就明，不能让观众仔细琢磨，反复品味。所以，作家也必须以最朴素、最通俗、最真挚的语言从事创作。

（2）质朴动人。写情则动人心弦，写景如亲临目睹，叙事要娓娓动听。关汉卿的《谢天香》第三折写妓女谢天香自进了钱大尹相公宅内的苦楚情怀：“［正宫端正好］我往常在风尘为歌妓，不过多见了几个筵席。回家来仍作个自由鬼，今日倒落在无底磨牢笼内！”马致远的《任风子》写道士马丹阳自到甘河镇，便把地方教化得都不知腥荤，屠户任风子非常愤恨，借着酒醉想把马丹阳杀死。第二折写他边走边唱：“［正宫端正好］添酒力晚风凉，助杀气秋云暮，尚兀自脚趔趄醉眼模糊，他化的我一方之地都食素，单则俺杀生的无缘度。”

以上两支是言情述事的佳篇。前一支用最简洁明白的语言描绘出歌妓的苦闷心情；后一支则用生动朴素的语言，把任屠户刻画得惟妙惟肖。凡此，都是在诗情画意的描述中，使读者体味无穷。写男女离情的佳篇更俯拾皆是，如郑光祖的《倩女离魂》写张倩女与书生王文举相爱，受到母亲的阻挠。王文举被迫进京赶考。倩女思念文举，魂魄离开身躯，追上情人，结为夫妻，而留在家内的身躯却一病不起。请看作者在第三折是如何描写倩女身躯的：“［醉春风］空服遍腼眩药不能痊，知他这腌臜病何日起。要好时直等的见他时，也只为这症候因他上得。一会家缥缈呵，忘了魂灵。一会家精细呵，使著躯彀（音gòu）。一会家混沌呵，不知天地。”“［迎仙客］日长也愁更长，红稀也信尤稀，春归也奄然人未归。我则道相别也数十年，我则道相隔著数万里。为数归期，则那竹院里刻遍琅玕翠。”前一支表现她心情苦闷懒散，头脑昏迷的病况；后一支描绘她对文举的无比思念。两支曲把倩女的离别之情描绘得情真意切，活灵活现；但语言却朴实无华，不露一丝一毫的粉饰雕琢。

（3）矛盾尖锐，戏剧性强。元杂剧作家大都熟悉舞台，他们创作剧本又都是为了舞台演出。为了抓住观众，矛盾冲突必须一环扣一环，一波未平一波又起地连续展开。因此，戏剧性强，宜于舞台演出，便成为元杂剧突出的艺术特征。拿纪君祥的《赵氏孤儿》来说吧，全剧把人与人之间的矛盾和人物内心的矛盾紧紧交织在一起，波澜起伏，环环相扣，既惊心动魄，又合情合理。第三折写程婴把自己的亲生儿子送给公孙杵臼冒充孤儿之后，他又到屠岸贾面前揭发。屠岸贾带程婴到公孙杵臼家里后，戏剧矛盾进入高潮。一方面公孙杵臼死不承认收留了孤儿；另一方面屠岸贾要程婴痛打公孙杵臼，迫使招认。及至屠岸贾将搜出的孤儿砍为肉泥，更使程婴心如刀绞。因为砍死的正是自己的亲生儿子，其矛盾冲突和戏剧性达到无以复加的高度。

（4）开创了古代悲剧的先河。如果以西方的分类方法区分的话，古代戏曲大致可分为悲剧、喜剧、正剧三种类型。所谓悲剧，指剧中的主人公历遭挫折、受尽折磨，最后以失败丧命而告终的戏曲。悲剧最感动人心，对不合理的黑暗社会具有很强的揭露控诉作用。我国古代戏曲中的主人公，虽不乏历遭磨难、挫折、困苦者，但结尾往往是大团圆式的皆大欢喜，纯粹的悲剧比较罕见。元杂剧中的《汉宫秋》、《梧桐雨》、《西蜀梦》、《火烧介子推》、《张千替杀妻》等，都不乏悲剧性质。《窦娥冤》、《赵氏孤儿》的艺术感染力更强，与世界著名悲剧相比毫不逊色。这类悲剧的数量不算太多，但对后代戏曲创作的影响相当深远。

5 元代杂剧的杰出作家

元杂剧的杰出作家很多，如关汉卿、王实甫、白朴、马致远、郑光祖、李文蔚、纪君祥、杨显之、石君宝、郑廷玉、秦简夫等，在戏曲史上的影响都比较深远。在群星灿烂的作家当中，最突出的要算是元曲四大家。四大家到底指谁呢？元代中后期的周德清在《中原音韵·自序》中率先提出关汉卿、郑光祖、白朴、马致远四位。在这之后，虽有“马、白、关、郑”、“关、马、郑、白”等名次上的变动，但总不出这四人的范围。到了明代，王骥德独排众议，指出元曲四大家，必称关、郑、白、马，却不提及王实甫，绝对不是定论。王实甫的代表作《西厢记》，元代时便有天下第一的声誉。明中叶以后，传奇兴起，杂剧逐渐退出舞台，唯有《西厢记》仍活跃在大江南北，艺人们照演不误，于是为王实甫鸣不平的学者日渐增多。如果把王实甫列入四大家，又把谁拉出来呢？有的主张去掉郑光祖，有的主张去掉白朴，更有甚者主张去掉关汉卿。这个问题实在不易解决。综合各家意见，姑且把关、王、白、马、郑，作为五大家介绍如下。

（1）关汉卿。名不详，号已斋叟、一斋，大都（今北京）人。钟嗣成在《录鬼簿》中把他列为56名“前辈才人”之首，朱权的《太和正音谱》称他是杂剧的创始人，明初贾仲明在散曲［凌波仙］中赞他是“梨园领袖”、编杂剧的“师首”、杂剧界的“班头”，可见他在人们心目中的地位。遗憾的是史书上对这样一位伟大的戏曲家却没有一个字的记载。从元明笔记中的一些零星记载看，估计生于金末元初（1230年前后），曾做太医院尹，大部分时间生活在北京，是当时书会的领导人，与著名元曲作家杨显之、纪君祥、梁进之、王和卿及著名演员珠帘秀交往比较密切。他精通音律，熟悉舞台，多才多艺，爱好广泛，有时还登台演戏。元灭南宋，他曾南下杭州、扬州等地。1297年以后离开人世，大约活了70岁左右。一生作杂剧67部，留存至今的有18部，计为《单刀会》、《谢天香》、《西蜀梦》、《绯衣梦》、《拜月亭》、《哭存孝》、《调风月》、《五侯宴》、《窦娥冤》、《陈母教子》、《金线池》、《单鞭夺槊》、《望江亭》、《裴度还带》、《救风尘》、《鲁斋郎》、《玉镜台》、《蝴蝶梦》。其中，以《窦娥冤》、《救风尘》、《望江亭》、《拜月亭》、《调风月》、《单刀会》流传最广，影响最大。另外，《哭香囊》、《春衫记》、《孟良盗骨》只有残曲留存。

《窦娥冤》取材于《汉书·于定国传》和干宝《搜神记·东海孝妇》中的故事，融入元代社会现实生活编写而成。该剧主要写蔡家青年寡妇窦娥与蔡婆婆相依为命，流氓张驴儿为霸占窦娥欲毒死蔡婆，不料误毒死了自己的父亲。张诬告是窦娥害死，官府不分青红皂白，把窦娥冤斩。三年后，窦父天章任两淮提刑肃政廉访使，窦娥的冤魂把自己的冤情托梦给父亲，终于报仇雪恨。这是一部杰出的悲剧，全剧分冤、怨、恨、反四个层次描绘了窦娥的悲惨遭遇和反抗斗争，深刻地揭露了元代社会的腐朽黑暗和地痞流氓的猖狂，反映了人民群众的反抗精神。作者以强烈的爱憎，把窦娥这一人物形象塑造得十分成功。第三折窦娥临刑之时提出的刀过头落，一腔热血都飞在高悬的丈二白练上；六月天降雪三尺，遮掩尸体；楚州大旱三年三个誓愿，以及第四折窦娥的冤魂向父亲诉说冤情等，想象丰富，具有极强的浪漫主义色彩。至于唱词，更是悲壮激昂、掷地有声，如“为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延”，“地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉为天”，“这都是官吏们无心正法，使百姓有口难言”等，都具有很强的感染力。

《救风尘》主要写纨绔子弟周舍骗娶妓女宋引章，入门以后横加迫害。妓女赵盼儿见义勇为，机智地把结义姐妹救出火坑。所谓“赵盼儿风月救风尘”，就是用妓院中追欢买笑的风月手段，解救沦落在风尘中的姐妹。全剧集中塑造了机智、勇敢、老练的妓女赵盼儿。她认为，流氓周舍既然可以用欺骗手段引诱宋引章，自己也可以用同样手段对付周舍。她针对周舍好色贪财、喜新厌旧的弱点，涂脂抹粉，穿戴一新，打扮得花枝招展，以打动周舍。周舍步步上当受骗，赵盼儿终于取得胜利。

《望江亭》写地方官白士中在姑母的撮合下，与年轻貌美的寡妇谭记儿结为夫妻。花花公子杨衙内为了霸占谭记儿，便在皇帝面前诬奏白士中“贪花恋酒，不理公事”，并阴谋依仗皇帝权势杀人夺妻。谭记儿得知，巧扮渔妇，在湖心亭上为杨割鱼劝酒。杨醉后，她将皇帝给杨的上方剑、金牌与捕人文书盗走。第二天对簿公堂时，杨衙内找不到捕人文书而丑态百出，最终被判“夺人妻妾”受到惩罚。谭记儿机智勇敢地保护了自己的丈夫和美满婚姻，给人留下极为深刻的印象。《救风尘》、《望江亭》两本杂剧均揭露了旧社会纨绔子弟的丑恶嘴脸，赞颂了妇女们敢于斗争、善于斗争的聪明才智。而故事迂回曲折，情节出奇制胜，语言鲜明活泼，又是两剧艺术上的共同特点。

《调风月》写婢女燕燕服侍小千户而受到诱骗，后来小千户又爱上一位富家小姐。婚礼上燕燕愤怒揭露了小千户诱骗的事实，在舆论压力下，小千户不得不与她结为正式夫妻。剧中赞颂真挚爱情的同时，也抨击了不合理的婚姻制度强加给青年男女的不幸和痛苦。戏剧性很强，比较适合舞台演出。泼辣大胆、不屈不挠的燕燕塑造得也很成功。

《单刀会》是《三国演义》成书之前的一本历史故事剧。全剧写东吴鲁肃为索还荆州，设计邀请关羽过江赴会，并打算在宴席上暗害关羽。关羽带着青龙偃月刀，驾一叶小舟赴会。在宴会上，他据理力争，终于挫败了鲁肃的阴谋，安全返回。该剧出神入化地表现了关羽智勇双全、视敌如鼠的大无畏精神。一般杂剧的主要人物都在一二折出场，而该剧前两场关羽并没有出场，而是通过次要人物赞扬关羽，从侧面烘托关羽的神威。至第三折主人公一出场，一连唱四支曲，正面抒发激昂慷慨的情感，显示出勇往直前的大将风度。第四折关羽和鲁肃相会，双方才真正交锋，而矛盾尖锐的程度令人惊心动魄。这一折既是全剧的高峰，又是全剧的结尾。如果说许多杂剧偏重于在故事情节的进展中塑造人物的话，那么该剧则完全围绕主要人物写戏。因此，在结构上与其他剧判然有别，极有特点。关羽的唱词，也曲曲俱佳。如第四折关羽站在船头，面对一望无际的大江唱道：“［双调新水令］大江东去浪千叠，引着这数十人驾着这小舟一叶。又不比九重龙凤阙，可正是千丈虎狼穴。大丈夫心别，我觑这单刀会似赛村社。”这支曲把关羽的博大胸怀和临危不惧的英雄气概表现得淋漓尽致。

（2）王实甫。与关汉卿同是元代最伟大的戏曲家。二人相比，王实甫的史料就更少了。估计他与关汉卿同时代，也同是大都人。名德信，但生卒年却难以推断。明初贾仲明在续编《录鬼簿》写的吊词中，说他“风月营密匝匝列旌旗，莺花寨明[image: ]
 （音biāo）排剑戟，翠红乡雄赳赳施谋智。作词章风韵美，士林中等辈伏低。新杂剧，旧传奇，《西厢记》天下夺魁”。由此可以得出下面两条结论：一是“风月营”、“莺花寨”、“翠红乡”都指元代官妓聚居的地方，其中有不少身怀绝技的艺人。王实甫经常出入这些地方，并在那里“列旌旗”、“排剑戟”、“施谋智”，展示自己的才能，可见和关汉卿一样也是书会才人。二是当时的文人学士都低头相待，并公推《西厢记》为第一，可见他在当时作家中的地位。王实甫的戏剧活动大约在元成宗大德年间（1297～1307年），一生共写14本杂剧，现仅存《西厢记》、《风雪破窑记》、《丽春堂》3种及《贩茶船》、《芙蓉亭》2种的片断。

《西厢记》共5本20折。这个故事家喻户晓，最早见于唐代元稹的小说《会真记》。北宋赵令畤率先编成《商调蝶恋花鼓子词》咏唱。金代董解元更进一步改编成《西厢记诸宫调》（一般称作《董西厢》），大大增加了故事内容，并从根本上改变了《会真记》“美女害人”、“女人祸水”的主题思想，使它变为歌颂青年男女为争取婚姻自由而斗争的主题。《西厢记》就是在上述各种作品特别是《董西厢》基础上创作出来的。在长期的封建社会，青年男女没有婚姻自由，他们的命运必须由“父母之命、媒妁之言”来决定。《西厢记》提倡人性，反对礼教，祝愿“普天下有情人都成眷属”。作者通过张珙与崔莺莺由一见钟情，到私自结合，用具体生动的形象体现了自己的主张，因此具有很强的反对封建礼教和封建婚姻制度的意义。

《西厢记》的艺术成就也相当突出。首先，它打破了元杂剧每剧只限四折的体例，大部分刊本为5本20折（其中第2本第1折后面的［正宫端正好］一套10支曲实为一折，但有的刊本标作楔子，有的刊本标作第2折。若按一折计算，那么此本为5折，5本《西厢记》共计21折）。这样一来，故事情节就可以充分展开，人物也可以刻画得更加细致入微。同时，每本也不限于一人独唱，如第2本第1折为崔莺莺唱，第2折为法聪和尚唱，第3折由丫环红娘唱，第5折崔莺莺与红娘分唱；再如第5本，第1折崔莺莺唱，第2折张珙唱，第3折红娘唱，第4折张珙、红娘、崔莺莺3人都唱，从而打破了元杂剧一人独唱的框框，使歌唱自由多变，充分发挥每个演员的艺术才能。其次，人物形象鲜明。全剧几个主要人物，如大胆热情而含蓄深沉的崔莺莺，诚实潇洒而风度儒雅的张珙，聪明活泼又敢作敢为的红娘，死板顽固却狡猾虚伪的老夫人，武艺高强并见义勇为的法聪和尚等，塑造得都很成功，性格特点十分突出，具有很高的典型性。其三，文词优美生动，情景交融，风格清新雅致。全剧文词好像一首美丽动人的抒情诗。如第4本第3折写张珙上京赶考与崔莺莺离别：“［正宫端正好］碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”这里的碧云、西风、归雁、霜叶、黄花，都是暮秋景物，在这些景物的描写中，渗透着主人公别离的心情和泪水。情景浑然一体，具有很强的感染力。接下来的［滚绣球］和［叨叨令］两支，既抒情又叙事，在叙事中抒情，在抒情中叙事，把莺莺那种缠绵婉转，难舍难离的心情描绘得既真切又动人。当时，人们都称《西厢记》为“花间美人”。的确，它开创了古代戏曲典雅华丽派的先河，影响达数百年之久。明清以来，艺人们争先恐后地把它搬上舞台，迄今仍长演不衰。

（3）白朴。初名恒，字仁甫，一字太素，号兰谷先生。隩（音yù）州（今山西省河曲县）人，生于金正大三年（1226年）。父亲白华，金哀宗时任枢密院判官（掌管军务的官员）。白朴幼年时随父居住在金朝首都南京（今开封）。金亡时，父亲正出使南宋，幼年的白朴由父亲的好友、著名诗人元好问抚养。元好问给予他不少教导，使他掌握了丰富的文学知识。后来，白华回到北方，白朴又随父定居河北真定。当时的真定经济繁荣，是元杂剧盛行的地方之一，对白朴从事戏曲创作影响极大。元世祖中统年间（1260～1264年），有人推荐他做官，被他婉言拒绝。元朝统一时，他随军南下，遍游长江中下游。元成宗元贞年间（1295～1297年），参加玉京书会，与书会才人、民间艺人接触较多。平生创作杂剧16种，现仅留存《梧桐雨》、《墙头马上》、《东墙记》3种，前两种是元剧中不可多得的上乘佳作。

《梧桐雨》主要根据唐代大诗人白居易《长恨歌》及陈鸿《长恨歌传》改编而成。全剧故事梗概如下：自从七夕唐明皇与杨贵妃在长生殿发了“愿生生世世永为夫妻”的誓愿以后，唐明皇不问朝政，终日沉醉于爱情之中。一日，唐明皇正观看杨贵妃表演“霓裳羽衣舞”，突然得到安禄山叛军已攻破潼关的消息，于是被迫逃往四川。行到马嵬坡，护卫皇帝的军队不肯行进，要求处死杨贵妃。唐明皇无可奈何，让杨贵妃自尽。安禄山之乱平定后，唐明皇回到长安，对杨贵妃思念不已，痛苦万分。

全剧对唐明皇和杨贵妃的爱情悲剧寄予无限同情，同时又指出正是他们过分地沉醉于爱情，不问朝政才招致了安禄山的叛乱，从而把因荒唐而误国，因误国而误己的思想表现得相当鲜明、深刻。白朴的艺术修养很高，全剧的唱词缠绵婉转，情景交融。特别是第4折写唐明皇在雨打梧桐的凄凉境况下，痛苦思念杨贵妃，情中有景，景中有情，把唐明皇的内心世界表现得淋漓尽致。

《墙头马上》与关汉卿的《拜月亭》、王实甫的《西厢记》、郑光祖的《倩女离魂》并称为元杂剧中的四大爱情剧。它的故事源于白居易新乐府诗《井底引银瓶》，主要写李千金与裴尚书之子裴少俊相爱，私奔裴家，同住7年，生下一儿一女，后被尚书发现并强行赶走。裴少俊中状元后，全家团聚，尚书则受到李千金的嘲讽。主人公李千金出身贵族，但敢作敢为，大胆泼辣，对真挚爱情无限向往，在裴尚书的压力下毫不退缩。全剧通过这个人物形象，宣扬了婚姻自主，抨击了封建礼法和封建婚姻制度。艺术上，作者善于在尖锐的戏剧冲突中塑造人物，如第3折写李千金与裴少俊的结合被裴尚书发现，李千金与裴尚书针锋相对，唇枪舌剑，性格非常坚定直率。第4折写尚书知道李千金是洛阳李总管小姐后，带领全家赔罪求情。李千金嬉笑怒骂，使尚书丑态百出，喜剧效果特别强烈。与《梧桐雨》相比，一个是悲剧，一个是喜剧，风格截然相反，充分显示了作者的创作才能。

（4）马致远。号东篱，大都人，元杂剧前期重要作家之一，生卒年不详。早年在大都参加元贞书会，曾与艺人花李郎、红字李二合作编写《黄粱梦》。中年曾出任浙江行省务官（行省下属的小官吏），与散曲作家卢挚有唱和。晚年隐居田园，过着清静闲居的生活。一生共创作杂剧15种，现存《汉宫秋》、《荐福碑》、《岳阳楼》、《任风子》、《陈抟高卧》、《青衫泪》、《黄粱梦》7种，其中以《汉宫秋》最为著名。

《汉宫秋》是一部历史故事剧，写汉元帝派毛延寿挑选宫女，王昭君不肯行贿，被点破图像，打入冷宫。后来元帝看见王昭君的美貌，纳为贵妃。毛延寿畏罪逃往匈奴，挑拨匈奴皇帝派使者入汉，强要昭君，并以武力相威胁。满朝文武胆小如鼠，不敢抗敌。在无可奈何情况下，元帝忍痛让昭君远嫁。昭君到了边境，投河自尽。元帝送别昭君回到宫中，梦见昭君从匈奴逃回。醒后，哀伤不止。

有关昭君出塞的故事，历代作家都喜欢讽咏。唐宋以来的大诗人李白、杜甫、白居易、李商隐、王安石、元好问等都有诗作流传，元明清以后，以昭君为题材的剧作也有十余种之多。由于时代不同，作家对这一历史事件的认识和理解也不尽相同。马致远通过昭君被迫远嫁匈奴，极力赞扬昭君舍己救国的爱国精神，深刻揭露奸诈贪赃、叛国投敌的毛延寿，狠狠批判贪生怕死的文武官僚，对受到损害的汉元帝则给予无限的同情。在民族压迫下的元代，作者借题发挥，表达了内心深处的爱国情怀。

该剧文情并茂，曲折动人，对人物心理状态的描写更技高一筹。第3折汉元帝送别昭君的全部唱词，如同抒情诗篇一样令人体味无穷。其中［梅花酒］和［收江南］两支曲子，以重叠的句式，顿挫的音律，真挚的感情，抒写出汉元帝刚刚辞别昭君后内心的无限怅惘。第4折写汉元帝思念昭君，惊醒后，只听见雁叫长空、落叶如雨，而内心却凄凄惨惨、冷冷清清，其情其景与《梧桐雨》有异曲同工之妙。清代焦循在《剧说》中盛赞：“马东篱《汉宫秋》一剧，可称艳调，臧晋叔《元曲选》取为第一，良非虚美。”基本上还是符合实际的。

（5）郑光祖。字德辉，平阳（今山西临汾）人，生卒年不详，曾在杭州当过小官，卒于杭州，葬在西湖灵芝寺。当时，郑光祖的名声颇大，戏曲界称为郑老先生。所作杂剧18种，现存《倩女灵魂》、《（音zhòu）梅香》、《王粲登楼》、《三战吕布》、《周公摄政》、《伊尹耕莘》、《智勇定齐》、《老君堂》8种。其中《三战吕布》、《伊尹耕莘》、《老君堂》的风格与《倩女离魂》等5种的风格大不相同，有人怀疑不是他的作品。8种当中，以《倩女离魂》最为突出。

《倩女离魂》据唐代陈玄祐小说《离魂记》编写而成。大意是：张倩女自幼与王文举订婚。王文举成人后到张府探望，张母要他赴京城应试。王走后，倩女相思成疾，一病不起。她的灵魂则离开身躯追赶王文举到江边。王被他的真情实意感动，于是一同赴京。一天，张府接到王文举寄的家信，说自己高中状元，得官后准备和夫人一同回家。在家奄奄一息的倩女听说王生有了夫人，气得昏迷不醒。王生与倩女灵魂一起回到家中。两女相见，灵魂化入躯体，倩女合二为一。

全剧集中塑造了倩女这一人物形象，她自始至终为追求婚姻幸福而进行不屈不挠的斗争：既反抗母亲“三代不招布衣女婿”的门第观念，又以真情消除王文举的封建传统观念，虽封建礼法限制住了她的躯体，却无法限制她追求自由的灵魂。可见，该剧反对封建婚姻制度和封建礼法的色彩相当浓厚。

该剧的艺术特点也很突出。首先，作者充分利用浪漫主义手法，让倩女的灵魂与躯体分离。现实生活中虽没有这种事实，人从思想感情上却能体会它的存在，可以说作家的想象力在本剧中得到了充分的发挥。其次，语言优美，文词典雅。特别是第2折写倩女灵魂追赶到江边与王生相会，曲词宾白，水乳交融，如同一首优美的叙事诗。如“近蓼（音liǎo，一种水草）洼，缆钓槎（音chá，即木筏），有折蒲衰柳老蒹葭（音jiānjiā，一种芦草）；近水凹，傍短槎，见烟笼寒水月笼沙，茅舍两三家”等曲，把唐宋诗词、元曲中描写秋景的名句加以精心组织，运用得十分妥帖，更增加了浓厚的诗情画意。


四 明代传奇

明代，南戏向北传播，逐渐取代了北杂剧占领全国剧坛的主导地位。明代南戏的声腔包括海盐腔、余姚腔、弋阳腔及昆腔等。为这些声腔创作的剧本，后人统称“传奇”。所谓“传奇”，就是为奇人奇事作传，或把奇人奇事传于后代的意思。唐宋时期，传奇专指用文言写的小说，元代和明初也有人偶尔把杂剧称作传奇。本书所述传奇指明清以来专为南曲演唱用的长篇剧本。

1 明代戏曲繁荣的原因

明代，戏曲不是一开始便十分繁荣。明初，北杂剧衰落，南戏只在长江以南流行。从整体看，以传奇为载体的戏曲并不太繁荣。究其主要原因有三：一是明代初年，统治阶级为了巩固政权，对戏曲的创作和演出制定了严厉的法律。《御制大明律》中规定：“凡乐人搬演杂剧、戏文，不许装扮历代帝王后妃、忠臣烈士、先圣先贤神像，违者杖一百；官民之家，容令装扮者与同罪。”不仅如此，还明文规定不许优人应试，禁止军人学唱戏，甚至听到有“弦管饮博”（即唱戏、饮酒、下棋）的声音，就要捆绑倒悬起来，令“饮水三日而死”。在这种严格限制和打击下，戏曲要想繁荣，无疑是困难的。二是在严厉禁止的同时，又实行科举制度，把绝大多数有才华的知识分子引向仕途。明朝初建便制定了用八股文取仕的科举制度，规定《四书》、《五经》等为知识分子必读书。这一措施不仅把知识分子引向做官的道路，而且对他们的思想严加限制，戏曲创作自然也受到严重影响。三是长期战争，经济凋敝，生活在贫困生活中的人民大众，看戏的愿望也受到诸多限制。

至明代中后期的嘉靖、万历年间（1522～1620年），政权得到巩固，经济有了发展，农业、手工业、商业都出现了空前繁荣的局面，人口也向城市集中。当时的南京集中了百万以上人口，北京也有六七十万之多，以这两个城市为中心，形成南北两大繁华地区。此外，像杭州、福州、武昌、南昌、广州、桂林、重庆、成都、开封、济南、太原等，都成了手工业、商业、贸易的中心都市。城市人口高度集中，人们生活安定富裕，追求声色娱乐的人自然与日俱增。另一方面，明代政权巩固以后，官吏日趋腐败，明初制定的法律既不律己，也不律人，这便在客观上使戴在戏曲家头上的金箍有所松动，创作欲望日渐浓厚。就戏曲自身的发展规律看，以上演传奇为主的海盐腔、余姚腔、弋阳腔、昆山腔等声腔纷纷向四方扩散。据明代戏曲家徐渭写的《南词叙录》记载：出于浙西的弋阳腔已流传到南京、北京、湖南、福建、广东、广西等地；出于浙江绍兴的余姚腔，已流传到常州、镇江、贵池、太湖、扬州、徐州；浙江的海盐腔扩散到嘉兴、湖州、温州、台州等地，原出于苏州一带的昆山腔，经魏良辅等戏曲音乐家改革后，嘉靖年间也逐渐走向全国。后来，弋阳腔进一步演变为青阳、徽州、乐平等新腔而向四面八方扩散，各声腔的争奇斗艳和争相演出新作，引起文人的极大兴趣，有的参加演唱，有的从事创作。文人的加入，极大地推动了戏曲的发展。还有一个不可忽视的因素，就是小说对戏曲的影响。当时，小说创作取得了辉煌成就，元末明初产生了《水浒传》、《三国演义》、《西游记》及众多的短篇小说。这些小说为戏曲做家提供了丰富的创作题材；小说的广泛传播，又为戏曲做了积极的宣传，所以一旦演出，人民群众便争先恐后地观赏。在以上诸多因素的基础上，戏曲便空前发展和繁荣起来了。

2 昆山腔的兴起与弋阳腔的变化

昆山腔和弋阳腔是明代戏曲的两大声腔。它们的兴起与变化是明代戏曲繁荣的重要标志。

昆山腔又名昆腔、昆调、昆曲、南曲、吴歈（音yú，歌的意思）、昆剧、雅部等。它最早出现在元末明初。明代后期周元[image: ]
 的《泾林续记》写道：一天，明代开国皇帝朱元璋问昆山老人周寿谊：听说昆山腔很好听，你能歌唱吗？由此可见，昆山腔在当时已有相当的知名度了，然而仅限于昆山一带流行。它一跃而居海盐、余姚、弋阳各腔之上而走向全国，则是经戏曲音乐家魏良辅等改良以后的事了。

魏良辅，号上泉（又作尚泉），江苏太仓人，约生于明弘治十四年（1501年）前后，万历十二年（1584年）前后去世。他本来是唱北曲的，因为总超不过另一位北曲名家而改唱南曲。为了改进南曲，创造新腔，他团结一批南北曲名家，共同研究了数十年，终于在歌唱和伴奏两个方面取得重大突破。在歌唱方面，充分发挥昆腔流丽悠扬的优点，吸取海盐、弋阳两大声腔的长处，特别讲究转喉押调，字正腔圆。在音乐方面，把箫管、弦索、鼓板三类乐器合在一起，创立了完整的伴奏音乐体系。改革后的昆山腔，立即受到士大夫及普通百姓的欢迎。不久以后，梁辰鱼又专为革新后的昆山腔写了一部《浣纱记》。该剧演春秋末期吴越兴衰的历史故事，表现奸臣误国的重大社会问题。这个故事发生在当地，又与当时的社会现实有些相似，因而引起强烈反响。从此，昆山腔由苏州、松江一带迅速向杭州、嘉兴、湖州等地扩散，进而流布大江南北，成为全国首屈一指的大剧种。

弋阳腔也是明初南戏四大声腔之一，它在昆腔之前已相当流行。弋阳腔源于江西东部，以鼓为节拍，声调喧闹，没有固定曲谱，只靠口传，一人唱而众人和。它粗犷豪放，乡土气息浓厚，深受百姓喜欢。自明初至嘉靖、隆庆年间（1368～1572年），除江西全境外，还盛行于安徽、浙江、江苏、湖南、福建、广东、云南、贵州、河北、辽东、北京、南京等地。弋阳腔在各地民间长期流传，势必受到当地语音、民歌及各种表演艺术的影响而发生变异。如安徽南部的青阳腔、太平腔、石台腔、四平腔，浙江的义乌腔，北京的京腔等，都是弋阳腔的变种。凡属弋阳腔系统的剧种，都有很强的适应性。这种适应性表现在以下三方面：一是它既可以演专为弋腔写的剧本，也可以用专为昆腔写的剧本，倘有不适只稍改语词及声调即可。二是在演出时，为了让当地观众听得清楚明白，往往使用当地的语言，从而也引起歌唱上的某些变化。三是在流传中没有固定的曲谱，纯粹用言传口授的方法，艺人在演唱时可以自由发挥，有很大的灵活性。

昆山腔和弋阳腔在舞台艺术上也有很大提高。在音乐方面，昆山腔对宫调的运用更加完备和富于变化，并有意识地运用声情，表现文学上的词情。艺人歌唱时十分讲究字清、板正、腔纯。在这个基础上进而逐渐形成老生、小生、正旦、老旦、花脸等角色性格化的唱法。弋阳腔则进一步发展了帮腔形式，并创造了滚调这一新的表现形式。所谓滚调，就是在曲词的前后或中间，加进一些接近口语的韵文或便于朗诵的短句，使曲词浅显易懂，思想感情更能充分发挥。滚调又分滚白与滚唱两种形式：念的称滚白，唱的称滚唱。滚调的运用，突破了曲牌体固定形式的限制，丰富了戏曲的表现力。在表演艺术方面，两个声腔的角色行当分工更加科学细致，由宋元南戏的7个角色，发展为12个角色。男角色有副末、老生、正生、老外、大面（大花脸）、二面（二花脸）、三面（三花脸，亦称小丑）；女角色有老旦、正旦、小旦、贴旦。此外，还有专门从事插科打诨的角色——杂。因此，每个角色都能在舞台上有独特的发挥，创造出各种各样的舞台形象。同时，演员的化装、穿戴也更加讲究，唱、念、做、打综合表演也发展到完全成熟的阶段。

戏曲班社的类型有两种：一是家班，即达官富户家庭里私养的班社。家班在明代中期以后相当盛行，他们的物质条件好，实力雄厚，又有文人的指导，一般艺术水平较高。演出场合大都在喜庆宴会或府第舞台，供主人欣赏。二是民间流动的职业班社。他们物质条件较差，为了生存，不得不在艺术上互相竞争，千方百计地提高艺术水平。演出场地大都在民间迎神赛会的节日搭台演出，观众大多是农民。当然，这两种班社的成员有时也互相转换。民间班社的佼佼者，还可能应邀到府邸演出。

总之，明代的昆山腔与弋阳腔在歌唱、表演、音乐、美术、舞台等各个方面都发展得相当完备。如果说宋元南戏、元杂剧在表演艺术上还有些稚嫩的话，明代的昆山腔及弋阳腔则完全进化到了较完美的成熟时期。

3 明代传奇的内容

明代传奇的创作与发展，可分为两个阶段。

（1）明代前期（洪武至正德，1368～1521年）。这一时期，杂剧虽然衰落，但仍居主导地位。而多数作家依旧从事杂剧创作，作为南戏载体的传奇仅产生百余种。百余种传奇又大多仿效《琵琶记》，往往良莠难分，精华与糟粕并存。之所以出现这种情况，与朱元璋的提倡密不可分。明初，朱元璋把《琵琶记》与《五经》、《四书》相提并论，极力赞扬作者在剧中宣扬的忠孝双全。为了迎合最高统治者欢心，一些朝廷大臣、学者名流争相仿效。最突出的要算邱浚的《五伦全备记》（简称《五伦记》）和邵璨的《香囊记》。

《五伦记》的故事是：伍典礼是春秋时伍员的后代。他前妻生的儿子名叫伦全，继室生的儿子名叫伦备，又收同僚的遗子为义子，名克和。典礼死后，继室范氏精心抚育三个儿子。三个孩子长大成人后，对范氏很孝顺，娶的媳妇也都坚守贞节、贤惠慈爱。剧中的主人公在君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友五个方面都能为人师表。作者写该剧的目的就是要“一场戏里五伦全。备他时曲，寓我圣贤言”。这就是说，要利用《五伦记》宣传礼教，扶助纲常，代圣人立言。邱浚，字仲深，号赤玉峰道人，海南岛人。景泰年间（1450～1456年）进士，弘治年间官至文渊阁大学士。他所编的传奇除《五伦记》外，还有《投笔记》（写汉朝班超投笔从戎）、《举鼎记》（写春秋时伍子胥事）、《罗囊记》（写高汉卿为继母所害，夫妻别离。后衣锦还乡，夫妻团圆）。

邵璨的《香囊记》写宋代张九成中状元后，因得罪宰相，被贬在抗金名将岳飞帐下，不久又奉命出使金邦，为金人拘囚。他的母亲及妻子在家，有位乞丐拿九成结婚时的聘物紫香囊换食品，并说九成已死于战场，于是，弟九思赴前线寻找兄长。金兵破汴京，九成妻贞娘与母逃难，中途失散，寄居一位老人家里。赵运使的儿子从乞丐处买到紫香囊做聘礼，想强娶贞娘为妻。就在这时，九成自金邦逃了回来，任观察使，贞娘持紫香囊前来告状，夫妻相会，全家团圆。邵璨，字文明，为明初老秀才。他完全仿效《五伦记》，宣扬“为臣死忠，为子死孝，死又何妨”的伦理观念。

此外，王济的《连环记》（写东汉末年王允利用美人计让董卓与吕布互斗），徐霖（一说薛近衮）的《绣襦记》（写妓女李亚仙与文人郑元和悲欢离合事）、苏复之的《金印记》（写苏秦做六国宰相合纵抗秦）、沈采的《千金记》（写楚汉相争）等，说教成分有所淡化，但并没有突破这一藩篱。因此，在这一时期，能够反映现实生活、表达百姓思想愿望的作品实在少得可怜。

（2）明代后期（嘉靖至崇祯，1522～1644年）。这个时期，昆山腔、弋阳腔等争奇斗艳，传奇作家盛极一时，知名的有李开先、梁辰鱼、张凤翼、沈璟、汤显祖、屠隆、陈与郊、梅鼎祚、汪廷讷、高濂、周朝俊、徐复祚、叶宪祖、凌濛初、冯梦龙、沈自晋、阮大铖、吴炳、孟称舜、袁晋等200余人，创作传奇700余种。这些作品的内容与前一时期相比发生了显著变化，主要表现在以下三个方面。

第一，一些作家大胆地描写青年男女爱情，宣扬个性解放，反对封建礼教和封建婚姻制度。如《焚香记》、《玉簪记》、《红梅记》、《牡丹亭》、《西楼记》等，都是这方面的代表性作品。

王玉峰的《焚香记》据南戏《王魁负桂英》改编而成。写妓女敫桂英资助王魁读书赶考。王魁得中状元后，坏人冒王魁之名休弃桂英，桂英一怒之下自杀身亡。后来事情得到澄清，敫桂英复生，与王魁重新团圆。作者笔下的敫桂英是个多情女子，生前痴情，死后钟情，既为情而死，又为情而复生。全剧通过这一人物形象地说明，人的躯体可以消亡，但情却不会消失，从而有力地抨击了封建礼教，高度赞扬了以情为重的人的个性解放。

高濂的《玉簪记》写书生潘必正与道姑陈妙常的恋爱故事。北宋末年，陈娇莲与潘必正由双方父母指腹为婚。金兵南侵，陈娇莲与父母失散，不得已在南京女贞观为道姑，改名妙常。观主是潘必正的姑母，潘必正会试落榜，便投宿到女贞观，与妙常一见钟情。姑母发现，强迫必正再去考试。考中后，潘必正急忙到观中迎娶妙常。回到家中，才知两人早有婚约，于是全家团圆，皆大欢喜。陈妙常身为道姑，却情缘未断，大胆执著地追求爱情；潘必正中了进士，仍然忠实于爱情。作者通过这一对情人的悲欢离合，表现了自主婚姻的巨大魅力和对宗教清规戒律的强烈抗争。

周朝俊的《红梅记》写李慧娘因大胆追求爱情被奸臣杀害的故事。李慧娘是奸臣贾似道的一个小妾。一天，她随贾似道游西湖，看见裴禹十分俊美，情不自禁地脱口说了一句“美哉少年”，回到府内便被贾似道杀害。后来裴禹被贾似道囚禁在府中，死去的李慧娘化作厉鬼进入贾府，救出裴禹。全剧在揭露封建统治者凶狠残暴的同时，极力赞扬了李慧娘的美丽善良和为了追求美好爱情而宁死不屈的反抗精神。李慧娘生前不能与裴禹相爱，死后却与相爱的人欢聚。贾似道貌似强大，可以摧毁李慧娘的肉体，却得不到她真挚而又坚定的爱情。剧的内涵相当深刻，与《焚香记》、《牡丹亭》有异曲同工之妙。

袁于令的《西楼记》写御史儿子于鹃与妓女穆素徽相爱，于的朋友赵祥却暗中破坏。于鹃父大怒，将素徽驱逐。相国乘机用巨款买素徽为妾。于鹃听说素徽被赶走，吃不下饭，睡不着觉，日夜思念。素徽也遭到各种虐待，痛苦异常。后来于鹃考中状元，在义侠的帮助下，两人终于团聚并结为眷属。全剧在颂扬才子与妓女忠贞不渝爱情的同时，也狠狠抨击了封建门第观念。与《焚兵记》、《玉簪记》、《红梅记》三个剧本相比，思想内容虽稍逊一筹，但仍具有一定的进步意义。

第二，反映社会黑暗腐败，揭露统治阶级凶狠残暴的作品也占相当大的比重。如《鸣凤记》、《精忠记》、《和戎记》、《东郭记》等，都是这一方面比较突出的代表作。

《鸣凤记》写明代杨继盛、邹应龙等8位谏官前赴后继同严嵩、严世蕃父子等奸臣恶吏进行斗争的故事。明代嘉靖年间，权臣严嵩、严世蕃父子掌握朝政，祸国殃民。杨继盛、邹应龙等8位刚正廉洁的谏官，连续和他们进行斗争。最后，严嵩父子的罪行暴露，严嵩被贬官为民，严世蕃被斩首。它是一出时事剧，基本上写的是真人真事。相传作者是王世贞，写成后，他邀请县令共同观看演出，县令大惊失色，想避席走脱。王世贞拿出朝廷文告说：“严氏父子已败矣。”县令才安下心把戏看完。可见《鸣凤记》在严氏父子倒台不久便问世了。更难能可贵的是，作者以鲜明的爱憎，暴露了明代嘉靖年间政治的极度黑暗，颂扬了杨继盛等不怕牺牲、为国除奸的崇高精神，对于受迫害的人民奋起抗争具有一定的鼓舞作用。

孙仁孺的《东郭记》摘取《孟子》中“齐人有一妻一妾”及战国时代王[image: ]
 、陈仲子等人的故事编写而成。该剧把齐人与陈仲子加以对比，写齐人的厚颜无耻和陈仲子的高尚情操，但情操高尚的人穷饿终身，卑鄙的小人却富贵腾达。作者以嬉笑怒骂的手法，对那些夺权争利、结党营私、钩心斗角、尔虞我诈的无耻之徒，给予辛辣的讽刺和批判。

李开先的《宝剑记》写北宋年间80万禁军教头林冲被逼无路，不得不投奔梁山的故事。林冲与奸臣高俅政见不同，上书朝廷揭发了高俅的罪行。高俅怀恨在心，设计把林冲骗到商讨军机要事的白虎堂，诬他要行刺军事最高长官，将林冲发配沧州并吩咐亲信半路上将其害死。林冲在友人鲁智深的帮助下幸免于难，最后不得不投靠梁山。该剧深刻地说明了奸臣当权，政治腐败，势必把忠臣良将逼得走上反叛道路。显然，它比仅仅表现忠奸斗争的作品又高出一筹。

第三，传奇剧本篇幅较大，往往以国事、家事两条情节线交叉结构而成。国事以老生、花脸为主角，偏重表现政治军事斗争；家事以生、旦为主角，偏重表现爱情。以爱情为主线的作品着重反映青年男女对婚姻自由的追求，以国事为主线的作品大多反映统治阶级的内部矛盾。更多的则二者兼备，如《浣纱记》、《玉合记》等。

梁辰鱼的《浣纱记》原名《吴越春秋》，写春秋时吴国和越国相互攻伐，越国被吴国打败，越王勾践卧薪尝胆，又用范蠡（音lǐ）的计谋，向吴王夫差进献浣纱女子西施，以离间吴国君臣，终于灭了吴国。范蠡辅佐越王成功以后，急流勇退，与西施一起乘小舟离开越国。全剧在表现越国君臣忍辱负重、奋发图强，揭露吴王夫差居功自傲、腐败奢侈的同时，也颂扬了范蠡与西施之间的坚贞爱情。

梅鼎祚（音zuò）的《玉合记》依唐人许尧佐《柳氏传》和宋人话本《章台柳》编写而成。故事大意是：唐代诗人韩翃（音hóng）与章台柳相爱。安禄山叛乱，韩翃从军，远赴河北、山东，朝中权豪势要沙吒利却强纳章台柳为妾。安禄山叛乱平定后，韩翃回到长安，在朋友的帮助下，终于与章氏女团圆。全剧极力歌颂韩翃与章台柳坚贞不二的爱情，同时又深刻揭露了封建社会权豪势要的霸道行为。

由以上三个方面可以看出，该时期传奇内容的确发生了重大转折。原因有二：一是传奇创作发展的必然趋势。一切文学艺术只有以现实生活为基础，反映社会的重大问题和人民的真情实感，才能获得发展和进步。前面谈到，第一阶段的传奇，大部分步《琵琶记》的后尘，宣传封建伦理，广大人民群众理所当然地不会满意。后来的作家，如王济、苏复之、沈采等开始寻找出路，在他们作品中已出现了淡化伦理说教，描写人情世故，揭露黑暗现实的趋向。这一趋向虽然时隐时现，但说明戏曲创作已经迈向一个新的过渡时期。这是一切文学艺术发展的必然规律，任何力量都难以抵挡。二是王学思想加速了这一发展趋势。正当传奇向反映现实人生过渡的时候，王学作为正统思想的反对派也出现在政治学术舞台上。这一思想流派以王艮（音gěn）为首，继承、发展明代中期王守仁心学思想的积极成分，猛烈抨击程颐、朱熹理学，怀疑封建伦理，反对束缚个性。万历年间，该派出现了一位杰出人物李贽（音zhì）。他更尖锐地提出不要以孔孟学说的是非为是非，否定圣贤的权威，主张男女平等、婚姻自由。这一理论对正在探求出路的戏曲作家来说，犹如在茫茫黑暗之中看到了光明前程，于是便勇敢地向这个方向进发。

4 明代传奇的体制与艺术成就

明代传奇虽然与宋元南戏一脉相承，但是随着时代的变迁，剧本体制与艺术技巧又有一些发展和变化。

在剧本体制方面，昆山腔盛行以后，在宋元南戏基础上又形成一种新的模式。主要表现有以下几点：

一是就篇幅看，束缚作家的框框放松了一些。宋元南戏大都在30～50出之间（元杂剧每戏分四折的折是戏的一个段落，为话剧的一幕，但不限一时一地。明传奇一般分出〔[image: ]
 〕，可单独上演的段落叫一出，也称一折，实质上无大区别），如《琵琶记》为42出，《荆钗记》48出，《白兔记》32出，《幽闺记》40出，《杀狗记》36出。明代中叶以后的传奇则扩大至60出以下、20出以上。如《牡丹亭》55出，《紫钗记》53出，《鸾[image: ]
 （音bì）》27出，《春芜记》29出。出目范围扩大，作家便可以根据故事情节的简复长短作适当安排：故事情节复杂且长，可以多写几出；故事情节简单且短，可以少写几出。相比之下，作家的自由便多了一些。一本传奇往往分上下两卷：上卷结束一出为小收煞，下卷结束一出叫大收煞。

二是结构形式比宋元南戏更为固定。第一出必须是“副末开场”（或名“家门大意”），由副末念两首（或一首）词略述创作意图和全剧故事梗概。第二出男主角登场。第三出旦主角出场。男女主角出场往往念几句诗词或唱一支曲，自我介绍一番，然后才进入正戏。全剧的结尾一般为大团圆，或升仙入道，或表忠除奸。

三是曲牌大量运用北曲牌和南北合套，音乐更富于表现力。宋元南戏大多使用南曲牌，一般比较细腻婉转，表现男女相爱的内容最为贴切；北曲比较粗犷豪放，易于表现激昂慷慨的情感。传奇作家为了扩大声腔的表现能力，便大量吸取北曲曲牌。采用北曲牌的方式有两种：某一折戏全用北曲牌，或把同一宫调的南曲牌和北曲牌混合编成一套（简称南北合套）。这样一来，悲壮激昂的感情便容易表现出来。更有些作家广泛地运用借宫（即把另一宫调的曲牌借来一支或两支组成一个套曲）、集曲（即从同一宫调的曲牌中抽出一两句而组成一支新的曲牌）形式。

四是重场戏与过场戏、冷场戏与热场戏交叉安排。这是在长期演出过程中为照顾观众和演员而有意安排的。主场戏过于集中，主要演员势必劳累；热场戏过于集中，观众势必厌烦。交叉安排既照顾了演员的劳逸，又照顾到观众的欣赏趣味，于是便成为传奇场次安排的一条规律。

在艺术方面，明代传奇取得了长足的进步。

一是故事有头有尾，观赏性强。古代中国百姓爱听故事，更爱听有头有尾的奇特故事。由于传奇的篇幅较长，所以作家选取的事件及过程也比较长。整体戏很适合反映比较重大曲折的奇异事件，也可以从头到尾表现事件的全过程，并把事件的来龙去脉、前因后果交代清楚。因此，比较适合中国百姓的观赏心理和口味。

二是故事情节离奇曲折。明代之所以称剧本为传奇，就是因故事情节奇特，人们很少听说或看见。作家在选取题材时，总是挑选那些奇而又奇的故事情节，而下笔时，又加以提炼、升华，使本来已十分奇特的故事情节，一波未平，一波又起。当然，杂剧也追求故事情节的离奇曲折，但仅仅四折，很难愈演愈奇。而传奇不受出目的限制，所以更能发挥这一特长。

三是在追求故事情节离奇的同时，十分注意人物形象的塑造。宋元南戏对人物形象的刻画不太注意，明代传奇则有了很大改观。明代传奇塑造人物，特别在“真”和“情”两个字上狠下工夫。所谓真，就是符合生活的真实，即便虚构的情节，也尽量做到情理上的真实。所谓情，就是要充分表现人物内心世界的感情，对于这一点，明代作家大都有清醒的认识。正如《焚香记·序》所说：“盖剧场即一世界，世界只一情。”“倘演者不真，则观者之精神不动；然作者不真，则演者之精神亦不灵。”在这一理论指导下，明代作家尽力实践，塑造了许多栩栩如生、感人至深的人物形象，像《牡丹亭》里的杜丽娘、《焚香记》里的敫桂英、《红梅记》里的李慧娘、《玉簪记》里的陈妙常等，都给读者留下不可磨灭的印象。

5 汤显祖及其“四梦”

在明代众多的传奇作家中，汤显祖不愧为一颗闪闪发光的明珠。他的“四梦”（即《牡丹亭》、《南柯记》、《邯郸记》、《紫钗记》）思想内涵之深奥，艺术成就之高超，使同时代绝大多数作品相形见绌。如果说关汉卿是元代剧作家中最突出的代表人物，那么汤显祖则是明代剧作家中最突出的代表人物。

汤显祖（1550～1616年），字义仍，号海若、若士、清远道人，江西临川人。出身于书香门第，自幼博览群书，刻苦攻读。21岁中举，万历十一年（1583年）中进士，历任南京太常寺博士、詹事府主簿、南京礼部主事。万历十九年，因批评时政，被贬为广东徐闻县典史。万历二十一年被任命为浙江遂昌县知县。万历二十六年弃官归里，专心著述，写成《牡丹亭》、《南柯记》、《邯郸记》，与以前写成的《紫钗记》合在一起，总名叫做《玉茗堂四梦》，或《临川四梦》。

《牡丹亭》又名《还魂记》，主要取材于明代话本《杜丽娘慕色还魂记》。其故事是说：唐代南安府太守杜宝有女名丽娘。杜宝为了把她培养成贤女，聘请一位老师教她读书。有一天，杜丽娘去后花园玩耍，满园春色引起她无限春情。回到房中，睡梦中见一位书生和她幽会，从此一病不起。临死前，她自画一像，藏在后花园太湖石下，并嘱咐家人死后把尸体埋在梅树下。不久，梦中那位名叫柳梦梅的青年来到这里，拾到杜丽娘自画像，思慕不已。杜丽娘鬼魂前来和他相会，从此以后，两人晚聚朝离。杜丽娘把真情告诉柳梦梅，并希望掘开坟墓把她救活。柳梦梅如约而行，杜丽娘起死回生。

明代的封建礼教特别厉害，据有关史料记载，当时受礼教压迫而死的妇女不下万人。《牡丹亭》通过杜丽娘的特殊遭遇，表现了在封建专制的重压下，广大青年男女强烈要求个性解放，积极争取爱情自由的愿望，同时也深刻地暴露出封建礼教对青年男女身心的摧残。在当时，该剧表达了青年男女的心声，引起强烈共鸣，时代精神相当鲜明。在艺术上，《牡丹亭》也取得了巨大成就，汤显祖的这部著作，既不重视结构，也不受曲律的束缚，而是着重在情字上精雕细刻。作者笔下的杜丽娘是一位大家闺秀，受的是封建伦理教育，但是她生而为情，死而为情，复活又为情。正如汤显祖在该剧《题词》中所说的：天下有情的女子，没有比得上杜丽娘的。见了意中人便生病，生了病就十分沉重，亲手画出容貌，传于后世。死了三年，竟在阳世间找到梦中所爱的人而复生，像杜丽娘这样才算得上有情的人。情不知道从何而起，却深沉久远，活着时可以死去，死去后可以复生。如果活着不为情而死，死后又不能为情而生，都不算是情的最高境界。从表面看，《牡丹亭》似乎写的也是传统模式的才子佳人，但在写法上采用现实主义和浪漫主义交互运用的手法，把杜丽娘刻画得情真意切，感人至深，与一般才子佳人剧作截然不同。在语言上，作者善于把自然亲切的语言加工成深中有浅、浓中有淡、雅中有俗的语言，令读者体味无穷。如《惊梦》折所写“梦回莺啭，乱煞年光遍，人立小庭深院”；“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线。停半晌，整花钿，没揣菱花，偷人半面，迤逗的彩云偏”；“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”；“生生燕语明如翦，呖呖莺歌溜的圆”。这些词句非常优美，刻画非常细腻，给人以诗一般的享受。同时，这种含蓄自然的语言，往往和人物性格及当时当地的情绪融合在一起，具有很强的抒情性和感染力。

《邯郸记》根据唐代沈既济的《枕中记》传奇小说改编而成。讲落泊学子卢生在赴邯郸的路上遇见仙人吕洞宾。吕洞宾送给他一个枕头。卢生睡梦中娶了富户女子崔氏，并行贿考中状元。因受当朝宰相排挤，外放陕州知州治理河道。他凿石数百里，把河道挖成。不久，皇帝命他西征，大获全胜而归，论功封征西侯兼兵部最高长官。丞相诬告他通敌卖国，被判死刑，后又免死贬到边疆效力。三年的流放生活，受尽各种折磨凌辱。后来丞相罪行败露，卢生回朝做了二十年宰相，全家荣华富贵。梦醒后，店主煮的黄粱米饭还没熟透。在吕洞宾的启示下，他大彻大悟，便随吕出家去了。

这个戏写的是唐代的故事，实际上是写明代中叶官场的真实状况。统治权力机关的明争暗斗、权臣与宦官的勾结、首辅一手遮天的权势、皇帝及官僚的荒淫奢侈，都可以从明代嘉靖、隆庆年间找到生活的原型。剧中的人物形象也有宦官刘瑾、魏忠贤，首辅严嵩、徐阶、张居正等人的身影。汤显祖一生宦途几经挫折，对明代黑暗腐朽的政治认识深刻，对官场的钩心斗角、尔虞我诈更有切肤之痛。因此，他笔下的官员个个无耻下流、丑态百出：落选考生通过贿赂主考被皇帝点为状元；有的利用手中掌握的封赠大权，骗到封妻荫子的头衔；统治集团内部明争暗斗，随便捏造罪名置对手于死地；官僚临死还要争名夺利等等，都做了极为深刻的揭露与批判。该剧艺术上的最大特点是浪漫主义色彩浓厚。作者把一切不合理的现象在梦中集中展现出来，梦境与现实、荒诞与真理紧密融合在一起，具有很强的艺术魅力。第二个特点是语言朴素自然。“四梦”中，该剧问世最晚，如果说《牡丹亭》有些追求诗情画意的话，那么该剧则努力追求朴素自然。像《生寤》一折，“愁长恨长，天样大门庭怎放”、“八十身为将相，如今几刻时光”、“为朝廷燮理阴阳，自体上不知消长”、“算从前劳役惊伤，到如今疾病灾殃”等等，如同说话一般，非常朴实自然。第三，作者选取最典型的事件刻画人物，使人物形象格外真实生动。卢生是汤显祖笔下着力塑造的人物形象。《勒石》一出，卢生破敌大获全胜，刻石题名后放笔大笑：“众将军，千秋万岁后，以卢生为如何？”众将官不得不当面奉承一番。《生寤》一出，卢生临死时，还念念不忘托付高公公：“要紧一事，俺六十年勤劳功绩，老公公所知。怕身后萧、裴二公总裁国史，编载不全。”还追问：“身后加官赠谥何如？”以上情节都入木三分地揭露了他狂妄自大、名利熏心的丑恶灵魂。对小人物的刻画也有神来之笔。如《召还》一出中的司户这个人物，当卢生被贬时，他作威作福，无所不用其极地加以虐待。待卢生恢复了宰相职务，他又卑躬屈膝地向卢生献媚讨好。作者用对比手法刻画出一个活灵活现的卑劣小吏。

《南柯记》取材于唐代李公佐的传奇小说《南柯太守传》，写的也是一个梦境：东平学子淳于棼（音fén）曾为淮南军的副将，因酗酒使性被免官，住扬州城外，院子里有一棵古槐树。一日他酒醉入睡，梦中到了大槐安国，被国王召为女婿。因邻国常来侵犯，国王任命为南柯太守，以便防范。他在南柯郡政绩良好，并生二男二女。邻国入侵，想夺公主为妻，淳于棼率兵解围。国王因他的功高，便召入京城任左丞相。他笼络王亲贵戚，权势愈大。右丞相向国王奏了一本，把他遣送回乡。将到家的时候，突然梦醒。后经禅师点明，才知道大槐安国就是院子里大槐树洞里的蚁群。淳于棼大彻大悟，于是吃斋念佛，坐化而亡。

该剧和《邯郸记》一样，也借梦境反映明代社会生活。淳于棼原是个豪侠义士，很想有所作为。他在南柯任上克己奉公，谨小慎微，把南柯郡治理得井井有条。可是回京任左丞相后，便居功自傲，狂放不羁，与权豪势要勾结在一起狼狈为奸，尽情享乐。作者通过淳于棼的堕落揭示了一个规律：在封建社会，只要当官太久，并获得一定权势之后，再好的志士仁人也会走向堕落。在艺术上，它和《邯郸记》一样，把“人生如梦”加以形象化，通过梦境把现实社会生活表现出来。作者想象丰富，浪漫主义色彩浓厚。

《紫钗记》据唐代蒋防的传奇小说《霍小玉传》改写而成。大意是：唐代李益流落长安，听说霍小玉貌美，朝思暮想。元宵节上他捡到霍小玉失落的紫玉钗，便托媒人持钗求婚。婚后，李益到洛阳应试，得中状元。卢太尉（最高军事长官）派他守卫边疆，屡次立功。回京后，卢太尉想招他为门婿。霍小玉自与李益分别以后，生活贫苦，不得已把紫玉钗卖掉，竟落在卢太尉手里。卢太尉以紫玉钗为凭，告诉李益，霍小玉已另嫁他人。豪侠黄衫客路见不平，拔刀相助，用骏马把李益载到霍小玉处。二人相见，真相大白，夫妻团圆。

全剧对霍小玉的痴情和黄衫客的豪爽都予以热情的歌颂，对以卢太尉为代表的权豪势要和他们的卑鄙奸诈予以无情的揭露。该剧在“四梦”中最早写成，原名《紫箫记》，后来加以改写，易名《紫钗记》。辞藻艳丽，隐晦难懂，艺术上也远比其后“三梦”逊色。

若给汤显祖“四梦”排座次的话，当以《牡丹亭》第一，《邯郸记》第二，《南柯记》第三，《紫钗记》第四。《牡丹亭》问世以后，引起社会轰动，有“家传户诵，几令《西厢》减色”的说法。有些痴情女子更是同命相怜，爱不释手，留下许多传闻。相传江苏吴县娄江有个俞二娘，非常喜欢《牡丹亭》。她一边读，一边批注，由于伤心过度，17岁便怨愤而死。有人把俞二娘批读过的《牡丹亭》送给汤显祖。汤显祖看完以后十分感慨，写了两首五言绝句。其中一首写道：“何自为情死？悲伤必有神。一时文字业，天下有心人。”杭州有位女艺人名叫商小伶，最擅长演《牡丹亭》，因为不能与意中人结合便郁闷成病。她每次演《牡丹亭》中的《寻梦》、《闹殇》等出，便情意缠绵，眼泪汪汪。有一天演《寻梦》折，当唱到“待打并香魄一片，阴雨梅天，守得个梅根相见”时，跌倒台上，断气而死。还有一些女子读《牡丹亭》后，对作者产生爱慕之情。相传杭州有位姑娘名叫金凤钿，对《牡丹亭》爱得如痴如狂，从早到晚持书吟诵。她给汤显祖写了封信，表示情愿嫁他。汤显祖收到信后急忙赶往杭州，可是金凤钿已绝望而死，死前，她特意嘱咐家人要用《牡丹亭》陪葬。另一位名叫冯小青的姑娘，16岁嫁给一个商人做妾，18岁便郁闷而死。死后，在遗稿中发现有一首读《牡丹亭》的诗：“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴于我，岂独伤心是小青。”明末戏曲家吴炳以这个故事为题材写了《疗妬羹》传奇。另一位戏曲家徐刿（音guì）写了《小青娘情死春波影》杂剧。以上故事，不一定都真有其事，但可以看出《牡丹亭》在当时的影响。《牡丹亭》至今长演不衰，像《春香闹学》（即《闺塾》折）、《游园惊梦》、《寻梦》、《拾画叫画》等，仍是昆剧常演的保留剧目。至于各剧种的改编本就更数不胜数了。

6 沈璟与沈汤之争

沈璟（音jǐng）和汤显祖同是明代杰出的戏曲家。但是，两人的社会地位、创作倾向和戏曲主张却不尽相同。围绕《牡丹亭》，两个人还展开了一场激烈的唇枪舌剑，后人称作“沈汤之争”。

沈璟（1533～1610年），字伯英，号宁庵，也称词隐先生，江苏吴江（今吴县）人。他比汤显祖大17岁，也是万历年间的进士，历任吏部侍郎、光禄寺丞等职。在朝受人排挤，罢官回乡，专门研究词曲，考订音律。著有《南九宫谱》和传奇17种。其中仅有《红蕖记》、《埋剑记》、《双鱼记》、《义侠记》、《桃符记》、《坠钗记》、《博笑记》7种留存下来，而较突出的是《红蕖记》。它取材于唐代传奇小说《郑德璘传》，讲的是：长沙人郑德璘秋初往江夏（今武汉）探亲，船停在洞庭湖，与一位卖菱角的老人同饮。夜拾红莲一朵，上题“七月七日采”。郑德璘以为是邻船女子韦楚云手笔，于是在纱绢上题诗一首投入水中。韦楚云得到后，便在翌晨开船而去。郑德璘打算跟在后面，但风起浪涌，不能解缆。传说韦楚云的船被风浪掀翻，郑德璘悲痛万分，忽然间船旁有物触动，原来就是韦楚云。他把韦楚云救起，两人结为夫妻。后来郑德璘为巴陵县令，差人迎韦楚云到任。水手老王当面呼楚云为韦氏，楚云很不高兴。老王说：“俺昔日在水府放你再生，你不以为德，今反生怒，可怪！可怪！”韦楚云感谢不尽。原来老王就是水府龙君，往日卖菱角的老人。他因为与郑德璘有交，故救楚云。

后人大都把它列为上乘佳作。但是从内容和艺术上看都比较一般，舞台上一出也没有流传下来。流传下来的则是《义侠记》里的《武松打虎》等出。沈璟在宦海里饱经风波，比较小心谨慎，为了不让人抓住话柄，剧作的故事都有所本，而且就事写事，既看不出他的思想倾向，也找不出与现实生活的联系。但是故事曲折，条理清晰，语言朴实，严守曲律的艺术特征却十分突出。

汤显祖与沈璟经历相近，都对当时的社会状况强烈不满；但创作实践却大不相同，在戏曲理论上更是尖锐对立。两人的争论主要围绕《牡丹亭》曲词合律与否而进行。《牡丹亭》的曲词基本上是按律填写的，但也有不少地方不合曲律，歌唱起来比较困难。当时的戏曲理论家王骥德曾认为：汤显祖文辞高妙得巧夺天工，但唱起来却不合律，让歌唱者十分为难。沈璟以长者自居也批评说：为了凑合曲律，宁可词句不工整，读起来不成句，而唱起来很谐和，才是好的剧作。同时，他又把《牡丹亭》逐句逐字地加以推敲，把那些不合律的地方，都一一更正，改名《合梦记》，托友人吕玉绳（也是汤显祖的好友）交给汤显祖。汤显祖看后十分气恼，写信给吕玉绳，愤怒地驳斥说：他哪里知道曲词的意思！我为了表达自己的思想，至于曲律是无所谓的，宁可唱坏天下人的嗓子。他还给另一位朋友孙俟居写了一封信，大意是：我不愿为南曲的格律所束缚，而要另辟新的天地。吕玉绳也曾修改过《牡丹亭》，由于吕的名望较低，成就不大，汤显祖更不客气。在给凌濛初的信中气愤地说：想不到我的《牡丹亭》也遭到吕玉绳修改，他改的理由是为了宜于歌唱，我不禁暗中发笑。唐朝有人认为山水诗人兼画家王维把芭蕉画在冬景图里不合时宜，于是割掉芭蕉改为梅花。冬天则是冬天了，却不是王维笔下的冬天了。尽管汤显祖坚决反对别人窜改，但改写本受到演出者的欢迎，还是渐渐流传开了，这更使汤显祖恼火。他写给当时某位艺人的信中牢骚满腹：《牡丹亭》要依我的原本演出。吕玉绳窜改的，切不可依从，虽是增减一二字以便歌唱，却与我原作意趣大不相同。过去别人搬演都很守本分，不要因为人家喜欢我的戏，便过求他酒食财物。如今的世事总难认定，更何况戏呢？

沈璟知道上述情况后，也很生气，认为汤显祖太狂傲了，于是作南曲［二郎神］一套加以规劝与批评。其中一支写道：“何元朗，一言儿启词中宝藏。道欲度新声休走样！名为乐府，须教合律依腔。宁使时人不鉴赏，无使人挠喉捩（音liè）嗓。说不得才长，越有才越当着意斟量。”

何元朗是当时著名的戏曲理论家，他的《四友斋丛说》对作剧有许多精辟见解。于是该曲的头一句，便用何元朗的理论反驳汤显祖。这首曲的大意是：何元朗关于作剧的理论一言中的，他认为要写曲词就应该按曲词格律填。名为歌唱，就必须合乎唱的规律和本曲牌腔调。宁可让时人不鉴赏自己的词句，但不要令人难以歌唱。你汤显祖不要居才自傲，越有才华越应该严守曲律。

争论的双方谁也说服不了谁，于是各持己见昂首分道，形成戏曲界两大流派。以汤显祖为首，重文采而轻曲律，时人称作“词采派”，又因为汤显祖是江西临川人，所以又称作“临川派”。以沈璟为首，重曲律而轻文采，时人称之为“格律派”，沈璟是江苏吴江人，所以又称作“吴江派”。这便是戏曲史上有名的沈汤之争。

其实，两派观点各有各的道理，也各有各的短处。临川派主张才情为主，不要拘泥于曲律是对的，但是，宁可让天下人的嗓子唱坏就未免有些过分。吴江派强调音律，注重宜于歌唱也无可厚非，但是，为了谐律而“读之不成句”也不能算是好的曲词。两派观点合二而一，各取其合理部分，去掉片面的地方，才是正确的。明代吕天成的“双美说”就是这个意思。他在《曲品》中写道：“倘能守词隐先生之矩矱（音huò）而运以清远道人之才情，岂非合之双美者乎？”然而，词采和曲律之间确实存在着矛盾。在创作实践中，想出了好的词句，往往不合曲律；而合乎曲律的词句，又常常缺乏文采。二者不可兼得的话，到底以谁为主导？仁者见仁，智者见智，这便是几百年来始终争论不休的主要原因。


五 明代杂剧

明朝以后，北曲日渐衰落，作为北曲载体的杂剧创作也每况愈下。据有关史料记载，明代杂剧作家约200人，作品不少于500种，现存250种左右。从整体看，只有个别作家的作品可与元杂剧并驾齐驱，大多数作品则稍逊一筹。但是，明杂剧汲取南戏的长处，体制上比较自由却是相当突出的一个进步。

1 明代杂剧的发展与嬗变

明初的杂剧作家，如王子一、刘东生、谷子敬、汤舜卿、杨景言、杨文奎等，由元入明，基本上继承元杂剧余脉，坚持四折一楔、一人独唱、全用北曲的体例。明中期以后，随着北曲的消亡，大部分杂剧则变成文人抒发情感的案头作品。个别作品虽被搬上舞台，却用昆腔或弋腔演唱，严格地讲，已不是原来的北曲作品了。在体制上，明杂剧剧本的发展嬗变主要表现在以下几个方面：

（1）明杂剧不受四折一楔的束缚。由元入明的作家刘东生的《娇红记》共8折，分上下2卷，大体仍遵守元剧每本4折的体例。但是上卷楔子以金童玉女合唱［仙吕赏花时］作为开场，率先突破了元杂剧体制。在元杂剧中，楔子有的根本没有唱词，有的话也是一套北曲。［仙吕赏花时］一般用于传奇的首折“传概”，用以点明全剧的写作意图和故事梗概。显然，刘东生把南曲的“传概”改作北曲的楔子用了。王九思的《中山狼》只有一折，为单折杂剧之首创，此后一折写一事的杂剧相继问世。徐渭《四声猿》中的《玉禅师翠乡一梦》、《雌木兰替父从军》又开创了两折一本的杂剧体制。从此，一折、两折、三折、五折的杂剧层出不穷，完全打破了元杂剧四折一楔子的固定模式。

（2）由一人独唱变为多人歌唱。元杂剧虽然也有多人歌唱的现象，但并不普遍，及至明代则广泛采用。如朱有燉的《曲江池》有五折两楔子，第一折旦唱，又有二净唱；第二折末和外两个角色都唱；第三折旦唱；第四折末唱；第五折旦唱；《得驺虞》第二折是四个探子各唱一支［醉花阴］，又有两个探子同唱一支［喜迁莺］；《仗义疏财》中的李逵与燕青有时独唱，有时合唱；《牡丹园》则十个美人自始至终一同歌唱。朱有燉是明代开国皇帝朱元璋的孙子，他以王位之尊创作杂剧，并一再打破元杂剧一人独唱的框框，其他作家便纷纷仿效。从此，元以前一人独唱的体制也被彻底打破了。

（3）杂剧除完全采用北曲外，有的还用南北合套，甚至全用南曲。南北合套始于元代的沈和甫，不过仅仅用于散曲。元末明初的贾仲明率先采用南北合套写成《升仙梦》，以后相继运用的作家不可胜数。运用南曲写杂剧的现象也相当普遍，如王衡的《郁轮袍》、孟称舜的《花舫缘》等，都用南曲写成，后人统称这些用南曲写成的杂剧为南杂剧。

由以上三个方面可以看出，到了明代，元杂剧的体制基本上已被全部破除，与宋元南戏和明传奇相比，除了长短以外，已没有大的差别，所以后人又称这些杂剧为短剧。为什么会发生这样大的变化呢？首先是受宋元南戏和明代传奇的影响。从体制上看，元杂剧的框框较多，远不及南戏和传奇自由。一般来说，束缚越多，写作越困难。因此，摆脱束缚是一切戏曲艺术发展的必然趋势。这一现象早在元代便发生了。沈和甫作《潇湘八景》散曲时就采用了南北合套，可以看做南曲与北曲融合的萌芽。到了明代，南戏更受广大人民和文人士大夫的宠爱，而很多作家，像梁辰鱼、梅鼎祚、汪廷讷、徐复祚、汤显祖等，既擅长北曲，又擅长南曲，便自觉不自觉地把二者的长处融合在一起。其次是明代中后期，北曲的演出形式已为南曲所取代。作家为了使自己的杂剧能够搬上舞台，不得不吸取南戏和传奇的演出形式，如广泛采用南曲牌和多人歌唱等。传奇一般都在四五十出左右，既然深受传奇的影响，杂剧为什么不向长处发展，竟出现很多一折、两折的短剧呢？这与演出形式有关系。明代中期后，出现了折子戏的演出形式。所谓折子戏，就是从全本传奇中抽出最精彩的部分单独演出。如《牡丹亭》，全剧55出，把最精彩部分如《春香闹学》、《游园惊梦》、《寻梦》、《拾画叫画》等出拿出来单独演出。后人就叫做折子戏。这些单折戏，形式活泼，短小精悍，颇受群众欢迎，于是作家便借鉴这种形式，写出一大批一折、两折的剧作。

2 明代杂剧的内容

明代杂剧也大致可分为前后两个时期。前期作品继承元杂剧余脉，对现实社会具有一定的揭露与批判；后期作品偏重抒发个人情感，从反映生活的深度和广度看，远不如元杂剧，但其中也有不少好的作品。这些作品有的反映社会的黑暗面，有的抨击科举制度，有的反映青年男女的真挚爱情等，在当时都有一定的积极意义。

揭露社会阴暗面的作品，当以王衡的《真傀儡》、康海的《中山狼》和王九思的《中山狼》比较突出。《真傀儡》写宋朝杜衍做了平章政事（丞相），被封为祁国公，70岁告老回乡。一天，他身穿道服，骑驴下山，混杂在平民百姓当中看傀儡戏，遭富户赵太爷和商员外的侮辱。皇帝使臣传旨，杜衍无奈，只得穿上傀儡衣服接旨。不久，又有皇帝使臣到，把白玉灵寿杖和赤金九霞帔赐给杜衍，赵太爷、商员外等才知道他的真实身份，于是一反常态，极尽阿谀奉承、谄媚取宠之能事。作者通过杜衍看傀儡戏，用巧妙的比喻揭露统治阶级上层人物只不过是穿着朝服的傀儡。杜衍穿傀儡衣服跪接圣旨，形象生动地暴露了封建社会的虚伪，同时又以对比的手法，具体生动地反映了官僚富商完全以势利为转移的丑恶嘴脸。两本《中山狼》都是根据明代马中锡寓言故事《中山狼传》改写而成。据有关史料记载：明代正德年间，大宦官刘瑾专权，李梦阳因得罪刘瑾而入狱。康海与刘瑾为同乡，李梦阳便希望康海到刘瑾处为自己说情。有人劝康海不要多事，康海说：怎能为了一官半职，不去救李梦阳的命呢？于是晋见刘瑾，替李梦阳说情，李梦阳得免死罪并获得自由。后来刘瑾事败，康海受到牵连而被罢官，李梦阳却不相救。康海、王九思恨恨不平，不约而同地各作了一本《中山狼》杂剧。两位作者用东郭先生误救中山狼，几乎被狼所害的故事作比喻，揭露了明朝权奸当道的黑暗现实，并给忘恩负义的小人以无情鞭挞。

抨击科举制度的作品当以王衡的《郁轮袍》和沈自晋的《霸亭秋》为代表。《郁轮袍》的故事是：唐代大诗人王维进长安（今西安）应试，拒绝为权势显赫的九公主做寿。有个秀才名叫王推，冒充王维入府给九公主弹［郁轮袍］曲。虽然弹得不好，但公主因仰慕王维诗名，仍然赞不绝口，并帮其状元及第，后经主考官查明纠正。在一次皇帝的宴会上，王推诬陷王维的状元是私下串通岐王而到手的，礼官当场把王维衣冠剥下。岐王赶到，命令王推、王维二人当面对质。王推的本来面目被识破，又将衣冠归还王维。王维拒绝，并执意归隐林泉，一去了之。作者以嬉笑怒骂的态度，把科举场上的舞弊行为揭露得体无完肤，入木三分。《霸亭秋》写唐代学子杜默考试不中，在回家的路上，经过乌江西楚霸王项羽的祠堂时无限感慨地说：“奈何以大王之英雄，不得为天子；以杜默之才学，不得做状元？”接着，他无比伤心地大哭一场，泥神被感动得泪流满面。作者站在失意文人的立场，对不合理的科举制度进行了抨击，表达了失意文人的真实思想，深得明清文人的赏识。

表现爱情的杂剧主要有孟称舜的《桃花人面》，无名氏的《女贞观》，冯惟敏的《僧尼共犯》，卓人月的《花舫缘》，汪道昆的《高唐梦》、《五湖游》、《洛水悲》、《远山戏》，叶宪祖的《四艳记》等，其中影响较大的是《桃花人面》。该剧根据唐代孟[image: ]
 《本事诗·崔护谒浆》的故事编写而成。主要写青年书生崔护清明时节到长安郊外踏青，因口中干渴，便到桃花村一户人家讨水。一个年轻美貌的女子奉茶一碗，两人一见钟情。自此以后，少女思念崔生。第二年清明节，崔护又来访问，因少女随父外出扫墓没能见面，便在门上题诗一首：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”少女归见门上诗句，相思成疾。数日后口呼崔郎，奄奄一息，恰巧崔护赶来，连应“崔护在此”。少女忽而苏醒，与崔结为夫妻。《女贞观》写道姑陈妙常和潘必正的爱情，与明传奇《玉簪记》大同小异；《僧尼共犯》写一个和尚与尼姑大胆结合的故事；《花舫缘》写唐伯虎点秋香的故事。这些作品不仅歌颂了青年男女的真挚爱情，而且对封建礼教和宗教束缚也有一定的批判冲击作用。

明杂剧大部分是文人为抒发自己的感情而作，所以多数是案头作品，并不适于舞台演出。但它们大都有较高的文学性，像寓意深长的《真傀儡》、《中山狼》，结构巧妙的《郁轮袍》、《桃花人面》等，都不失为短剧中的佳作。至于遣词用语，一般比较雅俗共赏。正如近代戏曲理论家吴梅在《中国戏曲概论》中所说的那样：“大抵元词以拙朴胜，明则妍丽矣；元剧排场至劣，明则有次第矣。然而，苍莽雄宕之气，则明人远不及元。”这一评价还是比较符合实际的。

3 明代杂剧的代表作家

明代杂剧作家有朱有燉、徐渭、汪道昆、陈与郊、许潮、叶宪祖、沈自征、孟称舜等，其中最突出的要算朱有燉、徐渭二人。

（1）朱有燉（1379～1439年），号诚斋，又号锦窠老人、全阳道人、老狂生、全阳子、全阳老人，安徽凤阳人，是明代开国皇帝朱元璋第五子[image: ]
 （音sù）的长子。朱[image: ]
 分封在开封，号周王。朱有燉承袭父亲的封地及封号，逝世后赐谥宪，称周宪王。后世把封号和谥号连称是为了能够区分历代的周王。他作杂剧31种，由于地位特殊，全都流传下来。作品数量之多，在历代作家中仅次于关汉卿，而流传本的数量则超过关汉卿，所以说他是古代杂剧流传最多的一位作家。明代李梦阳的《汴中元宵绝句》写道：“中山孺子倚新装，赵女燕姬总擅长。齐唱宪王新乐府，金梁桥外月如霜。”金梁桥是当时开封最繁华的市中心，台上台下彻夜高唱周宪王新制的杂剧，可以想见这些作品在当时的影响。

朱有燉的杂剧有近三分之一把妓女和乐户作为描写对象。其中《香囊怨》写歌妓刘盼春爱上青年学子周恭，私订终身。周恭没有钱财到妓院相会，便写诗信给盼春表示自己对爱情的忠贞。刘盼春特绣一只香囊把信和诗收藏在里面。一富商买通鸨母，再三逼盼春接客。盼春无奈一死了之。火葬的时候，胸前香囊不化，取出一看，周恭的书信和诗的字迹清清楚楚。在场的周恭伤痛不止。他将盼春的骨灰拿回家里供奉，并决定终身不娶。作者对两个青年人真诚相爱而不能结合的命运表示了极大的同情。《曲江池》、《桃源景》、《烟花梦》等，对妓女们为追求自由的幸福生活历经迫害而坚贞不屈的精神加以表扬。《复落娼》写一个妓女被救出火坑后，因不争气，又落入娼门。作者对主人公的这一行为持批判态度，但却充满了“哀其不幸，怒其不争”的感情。其他像《继母大贤》写继母为保护前房儿子而牺牲亲生儿子；《仗义疏财》写黑旋风仗义分财救济贫困百姓；《豹子和尚》写鲁智深杀害无罪妇女受到惩罚；《义勇辞金》写关羽重视友情和义气，辞别曹操重归刘备帐下等，或表彰节义仁爱，或力图劝善惩恶，都有一定的思想价值。至于《小桃红》、《悟真如》、《常椿寿》、《半夜朝元》、《八仙庆寿》、《蟠桃会》、《仙官庆会》、《得驺虞》、《辰钩月》、《牡丹仙》、《牡丹品》、《牡丹园》等，都属于神仙道化、庆祝寿诞的性质。它们与现实生活关系不大，仅仅反映了王府生活的闲情逸趣而已。

朱有燉杂剧的思想内容价值不是很高，艺术上却取得了一定成绩。首先，作者努力保持元杂剧本色，文词比较质朴自然。例如《香囊怨》中刘盼春被迫接待嫖客时唱：“想烟业债心常恨，莫不是常逢着寡宿孤辰？料生前熬不出这腌臜运。几时得脱离风尘，改换家门。”“我则待守一世夫妻正理。娘啊，顾不得你，母子深恩。”没有一丝一毫的矫揉造作和典雅华丽的气息。其次，在体制上，不为元杂剧的成法所拘，根据需要做适当调整与变更。故事情节较曲折复杂，便打破元杂剧四折一楔子的局限。如《曲江池》写了五折两个楔子，歌唱上也不限于一人独唱。有的剧本采用几个角色歌唱，还有合唱或先由一人独唱而后多人合唱的形式。有的剧本故事情节比较简单，属于歌舞性质，便努力让冷场次和热闹场次相互穿插，以便于舞台演出。例如《得驺虞》一剧，故事情节极为简单，只是写开封附近发现一神奇动物，由平民乔三报告知州。知州派兵围捕而得到，后来便上献王府，又进贡朝廷。为了宜于舞台演出，作者精心安排，冷热场次搭配得体。

（2）徐渭（1521～1593年），初字文清，改字文长，号天池山人、青藤道士等。浙江山阴（今绍兴）人，嘉靖年间秀才。他聪明不凡，知兵善谋，曾做总督胡宗宪幕僚。胡宗宪因事入狱，他恐受到牵连而自杀未遂，精神受到很大刺激。后误杀妻子入狱，被朋友救出，终年73岁。他愤世嫉俗，多才多艺，诗文书画，都很擅长。杂剧《四声猿》问世后，同时代的戏曲家无不称颂：汤显祖把他视为“词坛飞将”，王骥德把《四声猿》称作“天地间一种奇绝文字”，祁彪佳在《剧品》中把它列入“妙品”，赞誉为“千古快谈”之作，徐复祚评价它“意气豪爽，如其为人，诚为杰作”。

《四声猿》由《狂鼓史渔阳三弄》、《玉禅师翠乡一梦》、《雌木兰代父从军》、《女状元辞凰得凤》4个内容不同的短剧组成。《狂鼓史》只一折，写三国时祢衡在阴间应判官的请求，再现生前击鼓骂曹的情况。《玉禅师》据明代传奇小说《月明和尚度柳翠》改写而成，主要写一妓女被府尹派遣，让玉通和尚破戒自杀，玉通的冤魂投于府尹妻子腹中，生女柳翠；柳翠长大后做了娼妇，玉通师兄月明和尚向柳翠说明前世来历，度柳翠出家，拜月明和尚为师。《雌木兰》写花木兰代父从军，为国立功的故事。《女状元》写黄崇嘏（音gǔ）女扮男装，考中状元，丞相欲把女儿嫁她，不得已说出真相，丞相又让她嫁给儿子为妻。前人认为《四声猿》的每一种都影射某一个事件，现在看来，很难断定。但是每种都抒发了作者的愤怒感情是毫无疑义的。古人有“巴东三峡巫峡长，猿啼三声泪沾裳”的诗句，猿啼三声足以令人落泪，四声不更令人感伤吗？这便是作者取名《四声猿》的真正用意。《狂鼓史》借题发挥，痛骂专横跋扈的统治者自不必说；《雌木兰》和《女状元》两剧，一个写武，一个写文，作者用生动形象的事实告诉读者：古代社会的女子，只要扮成男装，武可退敌，文可登第，她们的才能绝不比男子低，甚至高出男子。《雌木兰》中有这么一句：“我做女儿十七岁，做男儿倒十二年。经过了万千瞧，那一个解雌雄辨？方信道辨雌雄的不靠眼。”显然是针对那些不辨是非、颠倒黑白的统治者而发出的尖锐抨击。

《四声猿》在艺术上取得的成就更令人叹服。在体制上，它完全打破了元杂剧体制。《狂鼓史》为一折，《玉禅师》、《雌木兰》各为两折，《女状元》为五折，折数不定；曲调有时为北曲大套，有时南北兼用，或出己见，随意搭配。是作者不懂杂剧的体制吗？不是的。他是有意打破前人的规矩，信笔而写，随意所至，然而却为后人开辟了一条崭新的途径。在结构方面，更是异想天开，巧妙绝伦。《狂鼓史》写祢衡死后，在阴间仍按往日场面，重演击鼓骂曹，对曹操一生的所作所为痛加斥责。徐渭采用这种超越时空的结构方法，优越性是显而易见的：第一，祢衡为主，曹操为辅，大长祢衡志气，大煞曹操威风；第二，历史上祢衡骂曹时，是曹操刚刚挟天子以令诸侯，他的罪行并没有完全暴露，剧中安排在死后，祢衡便可以骂他一生的所作所为。《玉禅师》的结构也不同一般。前一折写禅僧被妓女笼络，后一折写妓女被禅僧超度，因果照应，天衣无缝。在语言方面，感情充沛、昂扬激越，更令人拍案叫绝。《狂鼓史》通篇警奇豪迈，痛快淋漓。如祢衡唱［寄生草］一支，痛骂曹操“仗威风只自假，进官爵不由他。一个女孩儿竟坐宫中驾，骑中郎直作了侯王霸。铜雀台直把那云烟驾，僭车旗直按倒朝廷胯。在当时险夺了玉皇尊，到如今还使得阎罗怕。”朴实无华，一字千金。


六 清代传奇

清代戏曲和明代中后期一样，仍以昆腔、弋腔为主；传奇创作仍居主导地位，所以有些戏曲史干脆把明清传奇作为一个整体对待。但是，时代的转换和人们艺术观、审美观的变迁，不可能不影响戏曲创作的各个方面。为了区别它们的发展变化，这里特别把清传奇单列出来加以论述。

1 清代传奇的发展与衰落

清代传奇大致也可以分为前、后两个时期。

顺治至乾隆为前期。满族统治者入关以后，为了防止汉族人民的反抗，在政治上充分利用投降清朝的文武官僚，继承明代的科举制度，使知识分子有进身的道路。在经济方面，规定不增加赋税，使拥有土地资产的人继续保住原有的既得利益，因而形成较长时期的稳定。政治和经济的稳定，促进了民间、宫廷和官僚贵族对娱乐的追求。当时流行全国的剧种主要是昆腔和弋腔（弋腔在北京落户后又称作京腔）。京腔虽盛行于北方，但士大夫及文人仍把昆腔看作雅音，当成戏曲的正统。弋腔和昆腔在全国各地长期竞争，互为消长，表演、歌唱、服装、化装等都有新的创造和提高，剧本创作也出现一个新的繁荣局面。清初，苏州作家李玉、朱佐朝、朱素臣、叶时章、张大复等由明入清，社会地位低下，民族感情强烈，因而写出一批好的作品。像李玉的《清忠谱》、《一捧雪》、《人兽关》、《永团圆》、《占花魁》、《千钟禄》，朱素臣的《十五贯》、《翡翠园》，朱佐朝的《渔家乐》，张大复的《天下乐》等，都盛演不衰，至今不少折子戏仍活跃在舞台上。独树一帜的李渔更是一位行家里手，他既是一位传奇作家，又是一位戏曲理论家，而且亲自组织一个戏班，自任导演，排戏四处演出。他的《笠翁十种曲》（即《比目鱼》、《蜃中楼》、《怜香伴》、《填鸾交》、《巧团圆》、《奈何天》、《风筝误》、《玉搔头》、《意中缘》、《凰求凤》）更为舞台增添了光彩。到了康、乾年间政权更加稳固，经济更加繁荣，戏曲也取得了进一步的发展。作家人数增多，剧本数量加大，艺术质量更为提高。这时期内，较突出的作品有嵇永仁的《扬州梦》、《双报应》，万树的《空青石》、《念八翻》、《风流棒》，洪升的《长生殿》，孔尚任的《桃花扇》，方成培的《雷峰塔》，蒋士铨的《香祖楼》、《临川梦》、《冬青树》，沈起凤的《报恩缘》、《才人福》、《文星榜》、《伏虎韬》等。被时人称作“南洪北孔”（即洪升与孔尚任）的《长生殿》与《桃花扇》更是清代传奇中的奇葩，与元杂剧中的《西厢记》，明代传奇中的《牡丹亭》相比，毫不逊色。《雷峰塔》虽不能与它们平分秋色，但却以鲜明的爱憎和神奇的故事吸引着数以万计的观众。

嘉庆至清末为后期。昆曲衰落，地方戏兴起，弋腔也逐渐演变为某些地方剧种，传奇创作每况愈下。尚可提及的作家只有黄燮清、杨恩寿、李文瀚、陈烺等人。黄燮清有《茂陵弦》、《帝女花》、《桃溪雪》、《居官鉴》，杨恩寿有《麻滩驿》、《理灵波》、《再来人》，李文瀚有《紫荆花》、《胭脂舄（音xì，即鞋）》、《凤飞楼》、《银汉槎》。这些作家的作品很难和前期相提并论，与《长生殿》、《桃花扇》相比，更是差之千里。正像吴梅所说：乾隆嘉庆以后，江西蒋士铨、浙江夏纶尚可以称作一代戏曲家；后来的黄燮清尚不太离谱，及至杨恩寿已失去了传统，再至李文瀚、陈烺，几乎不知道传奇为何物了。

2 清代传奇的内容

清代是中国封建社会的最后一个王朝，出版业较元明两代发达，书籍损失得也比较少，所以流传下来的传奇作品远远超过明代。可惜这些作品鱼龙混杂，良莠不齐。如果拣出一些比较突出的作品来看的话，它们的内容大致有以下几个方面：

（1）借历史题材，总结经验教训，抒发民族情怀。清代满族居统治地位，几百年间，汉族人民特别是知识分子总是耿耿于怀，经常流露出对清统治者的不满，清初尤为突出。许多明代文人士大夫以遗民自居，对亡明无限怀念。但是他们又害怕清朝的文字狱，不敢在作品中正面表述，便借历史题材，含沙射影地表达自己的民族情感。其中最突出的要算吴伟业的《秣陵春》、孔尚任的《桃花扇》、洪升的《长生殿》、蒋士铨的《冬青树》和《桂林霜》。

《秣陵春》作者吴伟业（1609～1671年），字骏公，号梅村，别号大云居士，江苏太仓人。明崇祯三年（1630年）中举人，第二年会试第一，殿试第二，授翰林院编修，后升任南京国学司业。明亡，自杀未遂。南明时召拜少詹事，因与权臣马士英、阮大铖（音chéng）不和，便甩手回乡。后被清朝逼迫到京城任秘书院侍讲、国子监祭酒，一年后借母丧南归，隐居不出，闭门著述，《秣陵春》就在这个时候完成。故事写五代南唐亡后，学士徐弦的儿子徐适与李后主宠妃黄保仪的侄女展娘隔墙而住。徐适用自己的居室宜官阁和于阗玉杯换到黄家所藏钟繇（音yóu）、王羲之墨宝去洛阳。李后主、黄保仪升仙界以后，为徐适与展娘牵线，结为良缘。朝廷选征宫女，展娘被选，不得已改由侍女枭（音xiāo）烟代替。后来徐适作《琵琶赋》而中状元，朝廷把枭烟嫁徐适，二人一同回金陵。徐适与展娘成婚，枭烟为妾。全剧结束在李后主和黄保仪显灵。剧中男主人公徐适并不是徐铉的儿子，而是北宋战死沙场的抗金名将徐徽言的重孙。作者之所以故意颠倒历史，就因为金与清同族，于是借金朝比喻清朝，又借用南唐的国名，以便于抒发民族情怀。末折［集贤宾］一曲写道：“如今呵，新朝改换了旧朝，把御碑额尽除年号。只落得江山围古寺，塔影挂寒潮。”亡国遗民的情感表露得非常明显。

《冬青树》和《桂林霜》的作者蒋士铨（1725～1785年），字清容、心余，号藏园，江西铅山人。乾隆二十二年（1757年）进士，历任武英殿纂修、顺天府（今北京）同考官等。不久辞官到绍兴、杭州、扬州各书院讲学，后又移家南昌，晚年做国史馆纂修官。他一共作传奇7种，是孔尚任、洪升之后的又一位戏曲大家。《冬青树》写宋代文天祥兴兵勤王，往元营谈判。元将唆都等劝降遭拒绝，便将文天祥拘留起来解送北方。路过镇江时，文天祥及随从逃出虎口，乘船到福州继续抗击元军。后来兵败被俘。元朝丞相博罗和降元宋臣留梦炎等又来劝降，文天祥大义凛然，痛骂一场，最后被害。从表面看，该剧写的似乎是历史事实，但是，明朝亡于清，与宋朝亡于元相同的地方很多。借歌颂宋末民族英雄，抨击降敌叛国分子是清代文人的惯用手法，《冬青树》便是借题发挥的一部佳作。《桂林霜》作于乾隆三十六年（1771年），是一部清朝的现代戏，写吴三桂在云南阴谋叛乱，广西将军孙延龄与吴三桂勾结，企图逼迫巡抚马雄镇投降，马不肯，全家被捕入狱。4年后，吴三桂又下令马雄镇投降，马不屈服，骂贼而死，家属20余口同时遇害。作者对马氏宁死不屈、慷慨捐躯的气节予以极高的评价，对吴三桂阴谋叛乱、祸国殃民的无耻行为予以无情批判。而这个阴谋反清的吴三桂正是引清兵入关灭明的罪魁祸首。生活在清朝统治下的作者不可能也不敢公然骂吴三桂引清兵入关，但借他阴谋反清的行为而大骂特骂，其中也包含了对他引狼入室、出尔反尔的愤恨。

（2）表现忠奸斗争，揭露统治阶级的腐朽黑暗。李玉的《清忠谱》主要写明末东林党人周顺昌同权奸魏忠贤斗争而被捕入狱，市民颜佩韦等5人率民众大闹府衙，要求释放周顺昌。后来周顺昌被押送北京，死在牢中，颜佩韦等5人也被杀害。全剧如实表现了周顺昌与魏忠贤奸党的生死斗争，歌颂了周顺昌大义凛然的高尚品格，揭露了魏忠贤等人穷凶极恶、残害百姓的无耻行径。

李玉的《一捧雪》、朱素臣的《翡翠园》与《十五贯》、朱佐朝的《渔家乐》等，是直接揭露统治阶级黑暗腐败、贪赃枉法的代表作。《一捧雪》是根据明代奸相严嵩的儿子严世蕃为霸占名画《清明上河图》，把收藏此画的主人迫害得家破人亡的历史事实而写成的。故事讲莫怀古不肯把祖传玉杯“一捧雪”让给权奸严世蕃，暗中制造一个假的奉送，被忘恩负义的小人汤勤告发，义仆莫成代替主人被害；而侍妾雪艳则借汤勤要她做妾的机会，刺死汤勤，然后自尽。后来莫怀古被戚继光救护，终于报仇雪恨。

《翡翠园》写明代宁王府长史麻逢之企图霸占书生舒德溥住宅建“翡翠园”，遭拒后诬陷舒德溥盗窃财产，致舒被捕入狱。麻的女儿翡英对舒的冤枉无限同情，便放他逃走。后来舒德溥的儿子考中状元，为父亲平冤昭雪。皇上把翡英赐配舒的儿子。

（3）描写青年男女爱情的作品数不胜数。在清代文字狱的重压下，多数作家对政治和现实问题采取回避态度，而把笔触伸向与政治现实关系较远的婚姻爱情领域。李玉的《占花魁》、朱素臣的《秦楼月》、叶稚斐的《琥珀匙》、李渔的《蜃中楼》等，都是这方面的代表性作品。

《占花魁》据明代冯梦龙《醒世恒言》中的短篇小说《卖油郎独占花魁》改编，写妓女莘瑶琴被卖油郎秦钟的真情所感动，自己赎身嫁与秦钟的故事。全剧颂扬了下层人民朴实真诚的爱情，抨击了纨绔子弟玩弄女性的虚情假意。剧中不少地方比小说更真切动人，很受观众喜爱。其中有些折子（如《独占》、《受吐》）至今仍常演常新，百看不厌。

《秦楼月》写苏州书生吕贯在虎丘看到名妓陈素素题词，产生爱慕，刘岳成全了他们的婚姻。后来陈素素被草寇掳去，坚贞不屈，刘岳平定草寇，把陈素素救出。吕贯考中状元，与陈素素终于团圆。全剧虽没有摆脱才子佳人悲欢离合的公式，但故事情节曲折，情感真挚动人，仍不失为爱情剧中的一部佳作。

李渔的《蜃中楼》把元曲《张生煮海》、《柳毅传书》两个故事合在一起编织而成。写洞庭湖龙君的女儿到东海探望堂妹，姐妹二人到蜃楼游玩，遇书生柳毅。洞庭龙女与柳毅订婚，柳毅又把其姐夫介绍给自己的好友张羽。后来，父母逼迫洞庭龙女嫁给泾河小龙，她誓死不从，后经各种折磨，由张羽传信才回到洞庭湖。洞庭龙女的父亲和叔叔得知送信人就是张羽，坚决拒绝了两人的婚事。张羽与柳毅在神仙的帮助下，以煮海威胁龙君，龙君不得已把两位美女献出。叶稚斐的《琥珀匙》写书生胥埙（音xūn）到西湖天竺进香，在寄居的地方拾到一个钗，便于锦笺上题词一首系在树枝上。原来，此钗是陶南洲的女儿佛奴所失，第二天佛奴见到词，便依韵填写一首回报，并暗中相见，私订终身。此后，佛奴与胥埙历经波折，最终得到团圆。《蜃中楼》和《琥珀匙》以曲折的故事和生动的形象宣扬了精诚所至、金石为开的爱情，对封建婚姻和伦理具有一定的批判作用。两剧对后世都有一定影响，川剧《芙奴传》就是据《琥珀匙》改编的，据《蜃中楼》改编的剧本就更多了。

清传奇的内容除上面所说的三个方面以外，《十五贯》、《胭脂舄》是平反冤狱的代表作，《空谷香》、《香祖楼》为弱女子的不幸遭遇鸣不平，《双报应》宣传善有善报，恶有恶报，《扬州梦》表现世态炎凉，还有一些作品描写一夫多妻和封建迷信等。总之，清代传奇的作家作品较多，内容也比较复杂，以上所谈，只是述其大概而已。

3 清代传奇的艺术特征

清代传奇基本上继承了明代传奇的衣钵，但明代作家大部分是有地位的文人，或进士及第，或官僚出身，他们作剧不是在文采上下工夫，就是在曲律上下工夫，与舞台演出结合得并不密切。到了明末清初，戏曲创作逐渐与舞台演出结合起来，大多数作家变成专职作家。他们不但有一定的文化素养，而且躬身于舞台实践，为舞台演出而创作，已顺理成章成为他们的使命。为了适合舞台演出和吸引广大观众，作家有意识地向短小精悍和通俗化、大众化方向转变。

明代传奇一般都在四五十出左右，最长的《芝龛记》长达60出。如果演唱的话，没有一天一夜的时间很难演完。大部分观众精力有限，不可能连续看完；主人或演出者为了照顾观众，便分作两三天连演。这种演法又使剧情断断续续，观众也不一定天天来看。对这一问题，清代许多戏曲家都认识到了，李渔指出：“与其长而无终，无宁短而有尾”，因此他提倡“十折一本，或十二折一本之新剧”。在这一思想指导下，不少传奇篇幅缩编，一二十出的作品大量问世。例如李渔的剧作大部分为二三十出，最著名的喜剧《风筝误》只有30出，李玉的《一捧雪》也是30出，王曦的《东海记》12出，王墅的《拜针楼》仅8出。

明代传奇偏重案头，即使上演也偏重在达官显贵的庭院供有文化的人士观赏。清代戏曲已走向民众，观众中的大部分人文化层次较低，没有文化的也大有人在。演出时，演员在台上演唱，民众在台下观听，稍纵即逝，必须一看就懂，一听就明，没有推敲思考的余地。因此，凡真正舞台剧，语言必须通俗易懂。对这一点，清代戏曲家也有清醒的认识。黄星周明确指出：“制曲之诀无它，不过四字尽之，曰‘雅俗共赏’而已。”李渔在《闲情偶寄·词曲部》中写道：“曲文之词采，与诗文之词采，非但不同，且要判然相反。何也？诗文之词采贵典雅而贱粗俗，宜蕴藉而忌分明。词曲不然，话则本之街谈巷议，事则取其直说明言。凡读传（奇）而有令人费解，或初阅不见其佳，深思而后得其意之所在者，便非绝妙好词。”因此，清人传奇的语言大多比较朴实自然。李渔的作品自不必说，号称平民作家的李玉、朱素臣、叶稚斐等更是如此。到了康、乾年间，洪升、孔尚任、方成培等也十分注意语言的通俗性。以方成培的《雷峰塔》来说，《水斗》一场写白娘子与小青到金山寺找许仙。白娘子唱道：“恩爱夫妻难撇掉，因此上慌忙来到。只怕他听萋斐把奴抛，枉耽着一向勤劳。咳，许郎！俺和你非关小，当面的嘱咐伊多遭，我只怕猛回头归佛教。”除“萋斐”（指谗言）一词令人费解外，其他都像说话一样。

剧本搬上舞台演出，仅仅曲合律、词易懂还是不够的，更必须有严谨的结构。结构是否严谨是关键一环。所谓结构，就是把各条情节线巧妙而又紧密地编织在一起。一切文学作品都有结构问题。但是，小说、诗歌、散文、电视、电影不完全受时间和空间的限制，而戏曲却只能在数十平方米的舞台上，还必须在有限的时间内演完，它所受的限制比其他任何文学艺术形式都更加严格。同时，戏剧演出是让观众直接看的，为了抓住观众，戏剧性必须十分强烈，矛盾冲突必须一环扣一环，不能有稍微的松弛和拖拉。为此，李渔在《闲情偶寄·词曲部》中把结构列为头条加以阐述。他指出：“每编一折，必须前顾数折，后顾数折，顾前者欲其照应，顾后者便于埋伏。照应埋伏，不止照应一人，埋伏一事。凡是此剧中有名之人，关涉之事，与前此后此所说之话，节节俱要想到。”孔尚任创作《桃花扇》时也特别注意结构，“每出脉络联贯，不可更移，不可减少。非如旧剧，东拽西牵，便凑一出。”既然他们明确认识到了这一点，自然特别认真对待。其中最具代表性的作家便是李渔。他的《风筝误》、《蜃中楼》可以说是清代传奇中的佳构剧。《风筝误》写詹家有两个女儿，妹妹淑娟相貌出众，姐姐爱娟丑陋无比。才子韩世勋从风筝上的题诗知道淑娟既漂亮又富有才华，便产生爱慕之心。一日，爱娟假托淑娟约韩生相会，言语粗俗，相貌丑陋，把韩生吓得抱头逃走。后来韩生中了状元，父亲好友强迫他与淑娟结婚，韩生极力拒绝，但未能幸免。婚后才知道是以前思慕已久的美女淑娟。另一条情节线是纨绔子弟戚友先爱淑娟貌美，便托媒人求婚，爱娟生母却把爱娟嫁他。拜堂前他满心欢欣，揭开盖头一看，方知上当受骗，娶了个丑女。两条线纵横交叉，环环相扣，连续误会，出人意料，结构之巧妙令人叹服。《蜃中楼》则把《张生煮海》和《柳毅传书》两个故事巧妙地组织在一起，不露一丝一毫的牵强，且热闹新奇，引人入胜。

当然，清代并不是每个作家对舞台都很熟悉，也不是每部作品都宜于舞台演出。特别是嘉庆、道光以后的作品，基本上都属案头性质，能够搬上舞台的屈指可数。正如吴梅所说：“乾隆以上有戏有曲，嘉道之际有曲无戏，咸同以后实无曲无戏矣。”

4 清代传奇的代表作

《长生殿》与《桃花扇》两剧是清代众多传奇中的佼佼者。由于它们的问世，使行将衰落的昆曲又兴盛了一些时候。许多学者把《长生殿》、《桃花扇》与《西厢记》、《琵琶记》、《牡丹亭》当做中国古代的五大名剧来看待。

（1）《长生殿》。作者洪升（1645～1704年），字昉思，号稗畦，钱塘（今杭州）人。康熙七年（1668年）进国子监，在北京寄居十多年。康熙二十八年（1689年）因在国丧期间演《长生殿》，被革去国子监生籍。不久回到浙江，后来酒后落水而死。一生创作传奇和杂剧10种，现存《长生殿》和杂剧《四婵娟》，另有诗集《啸月楼集》、《稗畦集》、《稗畦续集》流传。洪升剧作的数量远不及李玉、朱素臣、李渔等人多，可是一出《长生殿》，使他生前身后都极享盛名。

《长生殿》故事主要取材于唐代诗人白居易的《长恨歌》及陈鸿的《长恨歌传》。关于创作意图，作者在《例言》中写得清清楚楚：“念情之所钟，在帝王家罕有，马嵬之变，已违夙誓，而唐人有玉妃归蓬莱仙院，明皇游月宫之说，因合用之，专写钗盒情缘，以《长生殿》题名。”唐明皇和杨贵妃的结合本身就是一个历史事件，而他们的结合又导致了历史上著名的“安史之乱”，以致兴盛的唐朝一蹶不振。尽管作者对他们的爱情悲剧持同情态度，但又饱含了“乐极哀来，垂戒来世”的深刻用意。

《长生殿》的前半部以写实为主，后半部以虚构为主。一些学者认为前后两部分的内容和风格不大统一；其实，前后两部分是相当统一的，只是人们对洪升的创作意图缺乏真正的了解。《长生殿》以佛教和道教思想为指导而创作，两种学说都讲究生死阴阳和因果报应。该剧以第27出《冥追》为界，前26出写唐明皇与杨贵妃在人间生活中因爱情而弄得家破人亡，百姓遭殃；后24出写他们一个在天上一个在地上，陷于深深的痛苦思念之中。如果说前半部写的是“阳”和“因”的话，那么后半部写的就是“阴”和“果”。因此，从佛家和道家的角度看，《长生殿》前后两个部分，恰恰把生死阴阳、前因后果的观念，用生动的人物形象，浑然一体地展现在读者面前。同时，这一主题思想也与《长恨歌》、《长恨歌传》完全一致。

《长生殿》的艺术成就也很突出。很多曲词如同抒情诗，有的由景触情，情景交融；有的夹叙夹议，激昂慷慨，显示出作者驾驭文字的能力相当高明。作者对音律也十分熟悉，无论宫调曲牌，集曲犯调，平仄韵脚，都一丝不苟。写成后又经当时声律名家反复修改，达到了无一字不合律，无一字不合格的程度。对此，清人吴仪一在《长生殿》序中给予很高评价，认为：每字每句都精雕细琢，没有一字一句不合乎四声平仄。爱文的人喜欢它的词句，懂声律的人欣赏它的声律，因此传遍天下，有家班的竞相教习。如果艺人会演《长生殿》，身价就高出百倍。

《长生殿》的影响也相当深远。当时就盛传“家家‘收拾起’，户户‘不提防’”（“收拾起”指《千钟禄·惨睹》出里第一句唱词“收拾起大地山河一担装”；“不提防”指《长生殿·弹词》出里第一句唱词“不提防余年值乱离”），即户户会唱《长生殿》。300年来盛演不衰，其中《偷曲》、《絮阁》、《密誓》、《惊变》、《骂贼》、《闻铃》、《哭像》、《弹词》等出，至今仍在昆剧舞台上演出，至于各种声腔剧种的改编本就更多了。

（2）《桃花扇》。作者孔尚任（1648～1718年），字聘之，又字季重，号东塘，别号岸堂，山东曲阜人，孔子64代孙。康熙二十年（1681年）捐纳为国子监生。康熙二十三年被康熙皇帝看中，破格提拔为国子监博士。康熙二十五年随工部侍郎孙在丰往扬州，参加治理黄河入海口工程，结识了冒襄、黄云等明末遗老，凭吊了史可法的衣冠塚，在南京拜谒了明故宫、明孝陵，知道了不少南明兴亡的史实，为创作《桃花扇》积累了丰富的素材。返京后，历任户部主事、户部广东司员外郎等官。经十多年的努力，三次修改，他的代表作《桃花扇》终于在康熙三十八年问世。演出时，许多明朝遗老深为剧中描写的亡国之痛所感动，往往伤心独坐，到全剧演完，才叹息而散。第二年（1700年）三月，孔尚任被免职，不久回到老家隐居，直到去世。他和友人顾彩还合写有《小忽雷》传奇。此外，诗文集有《湖海集》、《岸堂文集》等，今人集为《孔尚任诗文集》。

《桃花扇》的故事梗概是：明朝著名文人侯方域在南京结识了秦淮名妓李香君，订下婚事。奸党余孽阮大铖得知侯方域手头没钱，暗中派人赠送妆奁，以便拉拢侯方域。李香君看出了阮大铖的阴谋，怒斥阮贼，方域受激，坚决退还妆奁，阮大铖怀恨在心。李自成农民军攻破北京，崇祯帝吊死煤山（今景山）。奸臣马士英勾结阮大铖等在南京拥立福王登基，阮大铖因而重新得势，于是诬告侯方域暗中勾结大将左良玉背叛朝廷。侯方域被迫逃离南京。接着，马士英、阮大铖强迫李香君改嫁同党漕抚田仰。李香君誓死不从，撞破面容，血染定情时侯方域赠给的诗扇。友人杨文聪将扇上血迹点染成桃花，起名桃花扇，香君将扇寄予方域。马士英、阮大铖相互勾结，朝政腐败，清兵乘机大举南下。他们又把河防前线的三镇兵马调离对付左良玉，使镇守扬州的史可法孤立无援，难以御敌，清兵长驱南下，南明灭亡。后经许多波折，侯方域、李香君又得以在栖霞山白云庵见面。但是，他们认为国已破，难以为家，于是撕破桃花扇，分别出家。全剧借侯方域、李香君的悲欢离合，广阔深刻地再现了南明王朝的灭亡经过，其中寄寓着作者强烈的民族感情和亡国之痛。

《桃花扇》所写的南明朝政及主要人物都据史实，精确无误。至于儿女情爱，言谈笑语，虽然略有渲染，也都有根有据。正如作者自己在《凡例》中所说：“朝政得失，文人聚散，皆确考时地，全无假借。至于儿女钟情，宾客解嘲，虽稍有点染，亦非乌有子虚之比。”可以说，《桃花扇》是中国古代戏曲史上最典型的历史剧。该剧对人物形象的塑造也很有特色，每个人物的个性都非常鲜明。像刚正不阿、坚贞不渝的李香君，诙谐幽默的柳敬亭，忠厚老实的苏昆生，暴戾鲁莽的马士英，老奸巨猾的阮大铖等，都给读者留下深刻印象。全剧人物众多，线索复杂，但不枝不蔓，浑然一体，前后照应，条理清晰，结构的严谨达到了一出不能删，一出不能添的高度。曲词宾白则根据人物身份填写：表现儿女爱情的曲词温柔典雅，缠绵悱恻；写政治斗争的曲词激昂慷慨，惊心动魄，非常切合当时情况下的人物口吻。唯一遗憾的地方是对声律不十分注意，再加上它反映了比较敏感的政治问题，即清兵灭亡明朝的经过，所以在清朝很少上演。现在昆剧舞台上也很少看到它的身影。

《长生殿》和《桃花扇》相比，哪个剧本更胜一筹呢？历来戏曲家看法都不一致。从案头、舞台两个角度来要求，吴梅的评价较为客观。他在《中国戏曲概论》中写道：“曲阜孔尚任、钱塘洪升，先后以传奇进御，世称‘南洪北孔’是也。顾《桃花扇》、《长生殿》二书，仅论文字，似孔胜于洪，不知排场布置、宫调分配，昉思远驾东塘之上。余尝谓《桃花扇》有佳词而无佳调，深惜云亭不谙度声。二百年来词场不祧（音tiāo，能继承上代），唯有稗畦而已。”


七 清代杂剧

清代杂剧是明代杂剧的继续和延伸。但是清代杂剧绝大部分脱离舞台，变成文人抒发情感的案头作品。从创作数量和质量看，也同清代传奇一样每况愈下，到清末民初便彻底衰落，直至消亡。

1 清代杂剧概述

作为北曲载体的杂剧剧本创作，早在明朝已日渐衰微。但是，清朝200多年，仍有不少文人采用这种形式。傅惜华《清代杂剧全目》共著录1300种，有作者姓名可考的约500余种，无名氏作品750种，现在能看到的剧本估计有400余种。较著名的作家有吴伟业、尤侗、嵇永仁、桂馥、舒位、杨潮观等。其中最有影响的要算杨潮观和他的《吟风阁》杂剧。总观清代杂剧的内容，不外以下几个方面。

（1）抒发民族感情。这类作品大部分产生在清代初期。当时，清朝统治者刚刚取得政权，对汉族文人的一举一动十分敏感，实行严酷的文字狱，稍有逾越，就可能遭到杀头的危险。为了不让统治者抓到迫害的把柄，许多有气节的文人便借用历史题材，以曲折的比喻，寄托自己的民族感情。吴伟业的《通天台》、《临春阁》，王夫之的《龙舟会》等，就是这类作品中的佼佼者。

《通天台》写南北朝梁国亡国后，左丞相沈炯留在长安。有一天他到郊外游玩，走到汉武帝所建筑的通天台上，且哭且饮，写表文一篇，想把心事告诉武帝，可是却睡着了。梦中他见到武帝，武帝打算授他一官半职，沈炯执意不从，只求早日返回家乡。武帝送沈炯出函谷关南返，这时他也从睡梦中醒来。

《临春阁》写陈后主因岭南节度使谯国夫人冼氏功绩显著，召到临春阁赐宴，命贵妃张丽华等作陪，冼氏又与张丽华等到庙中听智胜禅师讲经，禅师隐约预言陈国将亡。冼氏回到南方，听说隋兵攻打陈国，急忙起兵前往救援。但是隋兵已进驻金陵（今南京），陈后主投降，张丽华自尽。这时冼氏才悟出智胜禅师所讲经义的真谛。当时她又接到智胜禅师所赠的诗，暗示她出家。冼氏遂解散军队，尔后入山。

在《通天台》中，作者以沈炯自喻，把梁武帝比作明代亡国之君崇祯皇帝；在《临春阁》中，作者把陈后主当做南明亡国之君弘光皇帝，都借历史故事抒发对明朝的怀念和对清朝统治的不满。

《龙舟会》取材于唐代李公佐的传奇小说《谢小娥传》和明人小说《李公佐巧解梦中缘，谢小娥智擒船上盗》，写谢皇恩翁婿两人被盗贼谋杀，托梦与小娥，嘱咐报仇。谢小娥在判官李公佐指点下，改扮男装，访到了杀父及夫的仇人，于是她投奔到仇人家里做仆人三年，最后杀掉仇人。官府打算严办，谢小娥拿出李公佐的字据而得免。作者王夫之，崇祯时举人。清兵南下，他追随桂王到桂林。后来返乡，专门从事著述，人称船山先生。他是一位很有气节的人。在《龙舟会》剧中，他一方面歌颂谢小娥机智勇敢，一方面揭露官场的黑暗腐败，同时还不时流露出对清朝的民族压迫和对降清官僚的愤慨。

（2）抒发个人的不满情绪。比较有代表性的作品是嵇永仁的《续离骚》和张韬的《续四声猿》。屈原的《离骚》和徐渭的《四声猿》都是发泄个人愤懑牢骚的著名作品，既然标名“续”，它们的主旨当然是一样的。《续离骚》共4折，每折都是一个独立的短剧，体制与《四声猿》相同。《刘国师教习扯淡歌》写刘基和张三丰对饮，让弟子唱刘基所作《扯淡歌》的故事。全剧历数三皇五帝以来的大事件、大人物，每支曲词都用“算来都是精扯淡”作结。表面上看似乎骂骂咧咧，玩世不恭，实际上则发泄作者对清朝统治的不平之气。《杜秀才痛哭泥神庙》写落泊书生杜默应试不第，路过项王庙痛哭不止的故事。《痴和尚街头笑布袋》写一个傻和尚肩扛布袋，终天在街头大笑，对古代帝王将相及玉皇大帝、释迦牟尼、阎罗等加以讽刺，认为他们平生忙忙碌碌做了许多事情，但于国于民却毫无意义。《愤司马梦里骂阎罗》写司马貌梦中痛骂阎王。司马貌上场便牢骚满腹，无限惆怅，认为自己生在世上是投错了胎，于是痛骂阎王：贤良君主反而遭饥饿，吃人肝的大盗却有好结果；有修养的人寿命短，缺德的人长命活；忠良将累遭陷害，大奸臣却没灾祸。最后他痛斥天地“这都是你轮回错，欠停妥”。这3折短剧，或抒发作者的怀才不遇，或表达作者愤世嫉俗的情绪，或发泄作者的不平之气，都有很强的针对性。《续四声猿》也含4个短剧。《杜秀才痛哭霸亭角》写书生杜默应试不中，回乡途中路经项羽庙大哭一场的故事；《戴院长神行蓟州道》写梁山英雄戴宗和李逵到蓟州寻访公孙胜，戴宗捉弄李逵；《王节使重读木兰诗》写王播做了盐铁史，到扬州重游木兰院，见从前所题诗句被寺僧用绛纱笼罩，续题“二十年来尘扑面，于今始得绛纱笼”两句诗；《李翰林醉草清平调》写李白醉后为唐明皇撰写《清平调》词。4个短剧都借题发挥，抒发自己的满腹牢骚。对于这一点，作者毫不隐讳，在谈及写作目的时写道：“猿啼三声，肠已寸断”，何况有四声，更何况又续以四声！由此可以看出作者个人不满情绪之强烈。

（3）写古代风流韵事。这类作品占的比重很大，主要代表作品是黄之隽的《四才子》、桂馥的《后四声猿》、舒位的《瓶笙馆修箫谱》等。

《四才子》包括4个短剧，每个短剧都写一个才子。《郁轮袍》写唐代诗人王维伪装成艺人谒见玉真公主，被赏识而得官的故事；《梦扬州》写晚唐诗人杜牧做扬州节度使牛僧孺的下属时，夜夜到青楼嫖妓，牛僧孺为他娶妓女红雨，另一名妓女紫云被洛阳李司徒接去，后也赠杜牧的故事；《饮中仙》写唐代草书名家张旭做常熟县令时，看公孙大娘舞《剑器》后，书法有了新的创造；《蓝桥驿》写唐代裴航遇仙女云英，结为夫妇的故事。

桂馥的《后四声猿》体例上也完全仿照徐渭的《四声猿》，由四折短剧组成。《放杨枝》写唐代诗人白居易晚年多病，让家中歌伎杨枝自行择偶改嫁；《投溷（音hùn）中》写唐代诗人李贺死后，所遗诗稿被他的表兄投到厕所里，因而失传；《谒帅府》写北宋诗人苏东坡拜见权贵，因官职卑小，竟没有见到；《题园壁》写南宋诗人陆游闲暇无事，游园时见到数年前被迫休弃的妻子唐氏，感慨万千，于是在园壁上题写下流传千古的［钗头凤］词。它们写的都是前代文人十分遗憾的事。

《瓶笙馆修箫谱》也包括4个单折短剧。《卓女当垆》写汉代著名文人司马相如和卓文君到临邛开设酒店，杨得意告假回乡，经过临邛，取司马相如辞赋，回京奏知汉武帝，卓文君父亲听说，将家产平分，一同回成都；《樊姬拥髻》写后汉伶元妾樊通德与伶元闲谈，说及汉成帝皇后赵飞燕姐妹故事，通德以手拥髻，凄然泪下，伶元也不觉老泪纵横，于是写《赵后别传》；《酉阳修月》写广寒宫殿被唐明皇、杨贵妃谱《霓裳羽衣曲》时挤坏，于是嫦娥吩咐吴刚、月下老人、散花天女等加以修复；《博望访星》写汉朝博望侯张骞奉皇帝命令探寻黄河源头，乘木筏逆流而上，遇牛郎、织女。从以上几个短剧的故事可以看出，作者写作时可能寄托了某些思想，但从总体上看，基本属于消遣性质，没有更深刻的含义。

在艺术上，清代杂剧大都模仿明代杂剧，基本特征也大致相同：体例上虽不乏四折的正规杂剧，但一折、两折的短剧则更多；语言上偏重典雅清新而不注意通俗易懂；结构上平铺直叙而缺乏跌宕起伏。总之，绝大多数为案头作品。传奇与杂剧同为旧的形式，在同样的时代背景之下，为什么传奇能出现像《长生殿》、《桃花扇》那样的作品，而杂剧却没有呢？这与当时戏曲演出状况和作家头脑中形成的传奇、杂剧分工论密切相关。乾、嘉以来，昆腔、弋腔占据舞台的主导地位。舞台演出的需要促使作家们热衷于传奇创作。作为北曲载体的杂剧已失去了赖以存在的基础，写成后很难搬上舞台，所以作家写作的兴致就不会太浓。另外，传奇篇幅长，容量大，作家可用它表现重大题材、曲折复杂的故事；而杂剧篇幅小，容量小，只能表现一些有趣味的小事或简单的故事，所以作家重视传奇而忽视杂剧也是必然的。

2 杨潮观与《吟风阁杂剧》

杨潮观（1712～1791年），字宏度，号笠湖。金匮（今江苏无锡）人。乾隆元年（1736年）恩科顺天举人。先后任山西文水县、河南林县、固始县、杞县知县，及四川邛州、泸州知州等地方官。他为官清廉，关心人民疾苦，每到一处，都努力兴利除害，清理冤狱，所以深受人民的拥护与爱戴。他在四川邛州当官时，曾于卓文君妆台旧址修建吟风阁，作为与朋友酒宴吟咏的地方。又把自己平生写的杂剧收集起来编为一集，命名为《吟风阁杂剧》。

《吟风阁杂剧》共收短剧32种，每种都是一折，如同话剧的独幕剧。故事取材于历史、神话或当时发生的事。每折前都有一个小序，说明写作目的。由于作者有较高的文学修养，又熟悉戏曲，因此艺术成就也比较突出。其中最为后人称道的是《寇莱公思亲罢宴》、《汲长孺矫诏发仓》、《东莱郡暮夜却金》、《李卫公替龙行雨》等。

《寇莱公思亲罢宴》写北宋名臣莱国公寇准任相州节度使的时候，在生日这天张灯结彩，大摆宴席。府中老年仆妇不禁想起寇准母亲在世时，忍饥挨饿培育寇准成人的情景，并诉说了一遍。寇准听后立即把豪华的宴席撤去。作者的用意在于“思罔极也”，就是思念父母的养育大恩。寇准从骄奢到悔悟的转变过程写得比较细致，写老仆妇借着几分酒意劝说寇准，也颇新颖别致。结构上层层推进，情节发展流畅，戏剧性也比较强。至今仍在昆剧、京剧舞台上演出。

《汲长孺矫诏发仓》据《史记·汲黯传》改写而成。写当时河南大旱，赤地千里。汉武帝派大臣汲黯往河东视察火灾，路过河南一个驿站，驿丞的女儿贾天香挺身而出，向汲黯讲明河南极端严重的旱情。汲黯敢于承担责任，假借皇帝命令下令开仓救济灾民。杨潮观在该剧小序中说：“为国家者，患莫甚于弃民。”这个戏主要写汲黯矫诏开仓，但他是在贾天香启发说服下才施仁政的。作者在颂扬汲黯从谏如流的同时，又突出赞扬了贾天香的聪明才智，两个人物形象写得都比较鲜明生动。

《东莱郡暮夜却金》写杨震赴任东莱太守，路过昌邑县时，县令王密夜间求见，见面后，方知他是送人情金子来的。杨震勃然大怒，不但拒收贿赂，而且要上本弹劾“欲我污我”之罪。王密求情：今夜的事，并没有别人知道。杨震反驳说：上有天知，下有地知，你之外有我知，我之外有你知，怎么说没有人知道？王密又为自己开脱说：绝不敢贪赃枉法，这些金子都是薪俸。杨震又批驳说：你有多少俸禄能够讨好上司？王密无话可说，碰了一鼻子灰。王密走后，杨震加以反省：怎么会有人向我行贿？是不是平日里还有教人信不得的地方？这个短剧只不过千余字，却把杨震、王密两个人物的内心世界描写得相当深刻。王密的自我辩解，层次分明；杨震的严词批驳，有理有节，戏剧矛盾相当尖锐。

《李卫公替龙行雨》的故事纯属虚构。写李靖偶然在龙王家住下，当天夜里上天下达命令，宣龙王赴河东降雨，而龙王外出没有回家。龙母无可奈何，只得把行雨的净瓶交给李靖，请他代劳行雨。临行时，龙母嘱咐要用柳枝蘸净瓶里的水，滴洒几下就可以了。但是李靖好大喜功，竟把净瓶里的水一下子倒空，结果把一场大旱立刻变成一场大涝，落了个“要救千人，反伤万命”的后果。事后李靖的师父责备他说：“你为苍生反把苍生害。”李靖情愿承担罪责，甘受上天的惩罚。师父又说：“从来救世的人，偏会做出误世的事来，也只为他信心太深，便下手太重了。”作者无非为了说明“济世之非易”。剧本以生动的形象，告诉人们一个深刻的哲理：好事做过了头，也会变成坏事。

从以上四剧可以看出《吟风阁杂剧》的大致情况。它每出戏都有较强的针对性和教育作用。遣词用语十分讲究，同时，也有一定的戏剧性。在清代杂剧衰落的情况下，《吟风阁杂剧》的问世，应该说为清代杂剧增添了一点光辉。


八 清代地方戏

清代的地方戏是继元杂剧、明清传奇之后戏剧发展的又一个高峰。自乾、嘉以后，地方戏的影响日益扩大，以至于逐渐压倒昆、弋两腔而上升到剧坛盟主的地位。

所谓清代地方戏，是流行于不同地域剧种的总称，当时人们称它为“乱弹”或“花部”。清代李斗《扬州画舫录》中说：“花部为京腔、秦腔、弋阳腔、梆子腔、二黄调，统谓之乱弹。”由此可见，除雅部昆腔以外的所有剧种，都属清代地方戏范围。它包括梆子腔系、皮黄腔系、弦索腔系和弋阳腔系。梆子腔系起源于陕西、山西，清朝中叶流传全国，陕西梆子（今名秦腔）、山西梆子（今名晋剧）、河北梆子、河南梆子（今名豫剧）、山东梆子等，都由它繁衍而成。皮黄腔起源于山陕梆子的西皮腔和流行于湖北的二黄腔，清代中期随徽班、汉班向全国各地流传，也形成一个大的声腔系统。弦索腔系是在北方民歌基础上形成的，然后和各地语音结合，形成丝弦、柳子戏、越调、弦子戏等。弋阳腔系又称高腔系，由宋元南戏流传到江西弋阳后和当地语音、民歌结合而形成，明朝以后衍变为乐平腔、徽州调、青阳腔、清戏、京腔等剧种。以上四大声腔，只有弋阳腔系仍采用曲牌体，其他均采用板腔体，因此剧本体制与唱词写法与杂剧、传奇截然不同。

1 清代地方戏繁荣的原因及过程

清代地方戏到底起源于何时何地？戏曲史家的认识并不一致。有的认为秦腔是地方戏的鼻祖，而秦腔又是秦代音乐的余音，追根溯源应起于秦朝。有的认为是北曲的余音，清人严长明在《秦云撷英小谱》中就持这种观点。他说：戏曲自元曲以后，演变为高腔、弦索两种声腔。弦索腔流行于北方，安徽人歌唱变为枞（音zōng）阳腔，湖北人歌唱变为襄阳腔，陕西人歌唱变为秦腔。还有一种看法，认为是在明清民歌基础上形成的。从目前掌握的资料看，梆子腔、皮黄腔、弦索腔早在明代便出现了（弋阳腔则更早），只不过仅仅流行于偏僻的农村集镇，没有进入大中城市罢了。到了清代，各地方戏如雨后春笋，遍地生根，成为势不可挡的滚滚洪流。

地方戏为什么在清代能够高度繁荣呢？主要原因有以下两个方面：

第一，它们的唱腔大部分是在民间小调基础上发展起来的，具有鲜明的地方特色，为当地百姓喜闻乐见。如流行于陕西、山西一带的秦腔，是在秦、晋一带流行的民歌基础上形成的，声调激昂悲壮，具有北方人民粗犷豪放的情调。这种声调流传到河北、河南、山东等地，又融合当地语音，汲取当地民歌，嬗变为河北梆子、河南梆子、山东梆子等。再如流行于江南的秧歌戏、花鼓戏、采茶戏等，是在当地秧歌、花鼓、采茶小调基础上发展而成的。这些腔调清脆悠扬，情意缠绵，具有江南特色。同时，这些剧种的表演大都在说唱、踩跷、旱船、打花鼓、杂耍等民间艺术基础上发展起来。它们的风格朴素真实，清新自然，与当地人民生活习俗紧密地联系在一起。

第二，剧目能反映当地人民的思想感情和强烈愿望，能引起观众的强烈共鸣。早期地方戏上演剧目大致可分为两类：一类是生活小戏，大都反映当地人民的生活习俗和当地群众熟知的人和事，如《借靴》（表现农村个别人的自私自利）、《卖胭脂》（表现青年男女的爱情）、《借妻》（表现一个农民把妻子借给朋友后的心理状态）、《打面缸》（抨击下层官吏的嫖娼恶习）、《夫妻观灯》（表现小夫妻正月十五看灯会的喜悦）、《撕蛤蟆》（表现小夫妻的矛盾）等。它们在反映当地群众真实生活的同时，还用普通农民的心理愿望塑造人物，反映生活，所以备受观众欢迎与喜爱。另一类是历史题材的大戏。各地方剧种在成熟以后即搬演大戏，艺人们首先选择发生在本地区的历史人物和故事作为剧本内容。如梆子腔大量上演发生在陕西、山西、河北、河南一带，家喻户晓的瓦岗寨故事和杨家将故事。艺人们把这些故事搬上舞台是很有号召力的。皮黄腔比较热衷于搬演三国故事，因为三国中的大部分战事都发生在湖北、安徽，当地人民群众不仅熟悉，而且喜闻乐道。

地方戏一露头角，便以清新的唱腔，朴实的表演，熟悉的故事迎合观众、吸引观众，从而获得迅速发展。但是，地方戏在成长发展过程中并不是一帆风顺的，同样经历了相当曲折的道路，阻力主要来自统治阶级和一些上层文人。当时，昆腔虽已露出衰落的迹象，但仍深得统治阶级和文人雅士的喜爱。他们往往采用行政命令手段扶持昆腔而压制地方戏，所以，地方戏与昆腔互相竞争了100多年，经历了三个大的回合，才取得剧坛盟主地位。第一回合是高腔和昆腔之间的竞争。清人杨静亭在《都门纪胜》中写道：“我朝开国伊始，都人尽尚高腔；延及乾隆年，六大名班九门轮转，称极盛焉。”但是，清政府对于乡土气息浓厚的高腔采取雅化的手段，即每逢皇帝庆寿，只演出御用文人特制的昆腔或弋腔剧本。这些剧目大都是些神仙故事和颂扬祝贺的内容，演出场面大，演员穿着华丽，道具也非常雅致。弋腔虽取得了与昆腔同等的地位，受到皇帝及士大夫的赏识，却失掉了朴素自然的乡土气息，于是雅化的弋腔与民间的弋腔分道扬镳，而雅化的弋腔同昆曲一样走上不被群众赏识的道路。第二回合是秦腔与昆腔的争胜。乾隆年间，秦腔已流传到全国各地，却难以进入北京。乾隆四十四年（1779年），四川艺人魏长生率一个强大的班社进入北京，他唱的秦腔又称为琴腔、西秦腔、梆子腔、甘肃调等。魏长生在北京演出以后，轰动全城，每天观众达1000多人，歌场酒楼又恢复了往日的热闹，给昆、弋两腔造成很大的压力，甚至有的昆弋演员纷纷改唱秦腔，向魏长生学艺。乾隆五十年，清政府以演唱淫词作借口，下令禁止秦腔演出。《钦定大清会典事例》记载：“乾隆五十年议准，嗣后城外戏班，除昆弋两腔仍听其演唱外，其秦腔戏班，交步军统领五城出示禁止。现在本班戏子，概令改归昆弋两腔。如不愿者，听其另谋生理。倘于怙恶不遵者，交该衙门查拿惩治，递解回籍。”在这一严令下，红极一时的魏长生不得不改行加入昆弋班社。后来，他气愤地离开北京，先后到扬州、苏州演出秦腔，最后又回到四川。在清政府的干预、命令下，秦腔败下阵来，昆弋两腔在北京又恢复了一统天下的局面。第三回合是安庆花部与昆腔的争胜。乾隆五十五年，花部著名艺人高朗亭随三庆徽班进京为乾隆皇帝庆祝八十大寿。他的演出轰动北京，打开了其他徽班进京的大门，出现四大徽班在北京称盛的局面。在魏长生南下扬州、苏州之后，苏州一些昆班子弟纷纷仿效，地方戏与昆腔的竞争又进入一个新的回合。嘉庆三年（1798年）清政府又下令：“除昆弋两腔仍照旧准其演唱，其外乱弹、梆子、弦索、秦腔等戏，概不准再行演唱。”（见苏州《老郎庙碑记》）这时的清政府已失去往日的威严，各地政府官员睁一眼闭一眼，并没有严格执行，艺人照演不误。不仅徽班、弋腔、秦腔在北京竞相演出，而且全国各地也广为流传，争相组班。从此以后，地方戏终于以崭新的姿态和旺盛的生命力把昆腔挤到一边，占据了舞台的霸主地位。

清代地方戏四大声腔中，以梆子和皮黄两大声腔流传最广，影响最大。梆子，指山陕梆子，属弦索调，除和其他声腔一样用鼓板击打节拍外，还用枣木梆子。枣木梆子的声音清脆洪亮，为该声腔所独有，所以起名叫梆子。梆子腔源于山西、陕西交界的蒲州和同州一带，明末清初便形成独立剧种。清初陆次云写的《圆圆传》中有一段记载，大意是：李自成攻占北京皇宫后，有人把明朝镇守山海关的大将吴三桂的爱妾陈圆圆献上，李自成又惊又喜，命其歌唱。陈圆圆唱昆腔，李自成说：“相貌很美，为什么声音很难听？”于是让自己的姬妾唱西秦调，用月琴、筝、火不思伴奏，自己则拍掌相和，声音激昂，热耳酸心。问陈圆圆：“这种音乐怎么样？”陈圆圆回答：“天上才有这种曲子，南方人所唱的曲子远不能及。”由此可见，最迟在明末清初，梆子腔就已形成了独立剧种。

皮黄腔是西皮、二黄两种声腔的简称。两种声腔比较接近，同是汉班和徽班的主要声腔。此后它们融合在一起，人们便习惯地称之为皮黄腔。西皮腔是由陕西、甘肃一带的秦腔流传到湖北襄阳，经湖北艺人加工润色而成的。二黄腔的来历比较复杂，戏曲界的认识也很歧异：有的认为出于湖北的黄冈、黄陂二县，二黄就因此而得名；有的认为源于江西的宜黄腔，因江苏、浙江一带“二”、“宜”的发音接近，于是把“宜”错读成了“二”；还有的把“二黄”写作“二簧”，认为是由四平调（又称作平板二簧）发展而成的（最初的四平调是用两把唢呐伴奏，而每把唢呐都有一个簧管，二簧的名字便因此而得）；还有人认为是由吹腔、高拨子两种声腔在徽班中逐渐演化而成的；还有一种说法则认为源自陕西的土二黄。这一观点早在20世纪30～40年代齐如山先生便提出了。他说：土二黄进京形成京剧。一路由陕西经山西，为山陕客商带入；另一路由陕西先传入四川，又入云贵，再东传湖广，与由陕西顺汉水流域东传湖北的一路汇合。所以名曰汉调者，乃汉南汉水之汉，非汉口之汉。进入长江流域，传至赣、闽、江、浙，传入安徽，又变名徽调。徽调北上，传入京师。上世纪50年代初，程砚秋先生赴陕西考察，把陕西二黄剧种的剧目、声腔与京剧做一比较对照，也发现二者有渊源关系。最近，有些学者追溯考证相关历史记载和比较研究现存的实体实物，进一步提出：陕西的古老剧种，历史上曾被称作秦腔、二黄、土二黄、汉调二黄等。认为“陕西二黄戏是皮黄腔系的根本源头”（束文寿《论京剧声腔源于陕西》）。

由西皮、二黄合二为一形成皮黄剧，大致经历了四五十年的历程。乾隆五十五年为庆祝乾隆帝八十大寿而进京的三庆徽班是以徽戏为主，兼唱昆腔、二黄、弋腔的一个综合性戏班。祝寿戏演完以后就留在北京，颇受观众欢迎，于是安徽的戏班一个接一个地进京献艺；其中最著名的是三庆班、四喜班、和春班、春台班，人们称之为四大徽班。这些戏班所唱的曲调优美别致，而剧目又兼容并蓄，多种多样，同时又吸取秦腔的西皮调及剧目，形成徽戏与秦腔的合流，为徽班的发展开辟了广阔天地。到了道光、咸丰年间，湖北汉班艺人余三胜等到了北京，使湖北西皮与安徽二黄又一次汇合。原来，流行于湖北的汉戏是吸收安徽的二黄腔和甘肃、陕西的秦腔发展起来的。它的唱腔以西皮、二黄为主。湖北与安徽地界相连，长江贯穿全境，交通十分便利，所以汉剧和徽剧在进入北京前就有频繁交流，声腔、剧目、表演等都有很多接近的地方。汉剧演员进入北京并没有单独成立班社，而是参加到徽班当中。他们的加入大大加强了徽班的演员阵容，丰富了剧目，提高了皮黄腔的曲调，从而使皮黄腔演唱艺术有了相当大的发展，基本上形成一个新的独立剧种，并逐渐发展成为现在的京剧。同治、光绪年间，皮黄戏名角辈出，生、旦、净、末、丑各行都有拔尖演员，剧目也更加丰富多彩，形成空前的繁荣局面。在众多的清代地方剧种中，皮黄腔艺压群芳，一枝独秀，成为流传最广、影响最大的一个剧种。

2 清代地方戏的表演艺术及著名演员

清代地方戏包括的声腔、剧种虽然很多，但是，由于它们都是在昆腔、弋腔基础上吸取当地民俗艺术而形成；同时，各种声腔与各剧种在流传过程中又互相吸收，取长补短，所以它们的表演艺术、方法、技巧基本上是相同的。如果有区别的话，也只是大同小异罢了。清代地方戏在继承昆、弋表演艺术的基础上也有所创造和发展。昆剧以生、旦为主，早期的地方戏大多以生、净为主。昆剧号称江湖十二角色，地方戏却远远地突破了。拿生角和净角来说，在生行中，地方戏又派生出正生（须生）、老生、小生；净行中又派生出净、二净、花脸、付、丑等。每个行当又有各自唱、念、做、打的表演程式，各种行当又有文武的分工，例如老生，有文老生、武老生、文武老生。这样一来，演员队伍就扩大了许多，表演艺术更丰富、更细致。在音乐方面，昆剧属曲牌体，作者写每出戏必须首先选定宫调，然后从该宫调曲牌中选取若干个组成一套，而每支曲牌又有一定的句数，每句又有一定的字数。每字的平仄也有一定，韵脚更不能错乱。因此，比较固定的形式，使歌唱很难自由发挥。梆子、皮黄则属板腔体。所谓板腔体，就是全部唱腔由各种板式组成。如原板（即一板一眼，既不快，也不慢）、慢板、快板等。板腔体比较单纯灵活，不受字数、句数、平仄、曲牌的严格限制，节奏也可以适应剧情的变化而变化。昆剧的歌唱一般是先慢后快；而板腔体则不受这种约束，既可以先慢后快，也可以先快后慢。昆剧的表演，如唱、念、做、打，必须遵守套曲的制约，一个套曲唱完，表演也随之完结；地方戏则不受此约束，有的剧目以打为主，很少歌唱，有的剧目以唱为主，唱上数百句也不嫌多，因此演员的艺术才能比较容易发挥。

清代地方戏与北曲（元杂剧）、南戏（明清传奇）相比，北曲和南戏都以剧本为主，表演为辅；清代地方戏则以表演为主，剧本为辅。这就是说，元明的戏曲以剧本为中心，艺人只不过用自己的表演把作家的剧本再现在舞台上；而清代地方戏则以演员为中心，剧本降到次要地位，于是演员便成为推动戏曲发展、变化、繁荣的主要动力。据乾、嘉年间刻板的《燕兰小谱》、《扬州画舫录》、《日下看花记》记录，北京、扬州等地的地方戏艺人有200人左右。弋腔最有名的是“同光十三绝”，皮黄最有名的有程长庚、卢胜奎、谭鑫培、徐小香、梅巧玲、时小福、余紫云等，秦腔最有名的有魏长生及其弟子陈银官、王桂官、刘二官、刘凤官等，扬州最有名的乱弹艺人有扬八官、郝天秀、高朗亭等。此后见于文字记载的更数不胜数。

京腔十三绝，乾隆年间13位著名京腔艺人的合称。当时北京盛行京腔（即弋腔流传到北京后的名称），王府班、萃庆班、大成班、裕庆班、余庆班、保和班六大班占据北京剧坛。其中有13位艺人最受观众欢迎，名声远播，于是，前门外一纸店老板请贺世魁把他们的戏像绘制成一幅匾额，挂在纸店门上以便招徕顾客。“十三绝”到底姓甚名谁，说法各不一致。清人杨静亭的《都门纪略》认为是：霍六、王三秃子、开泰、才官、沙四、赵五、虎张、恒大头、卢老、李老公、陈丑子、王顺、连喜。近人王芷章详加考证，认为他们的真实姓名及所演角色是：大头官（君王帽生）、虎张（开口跳，即武丑）、池财官（武生）、都鲁胡（花白髯，即老生）、杨大彪（红净）、老公李三（脆生）、马年（黑净）、连喜（花旦）、霍六（正生兼老生）、唐套儿（花面）、王七爸（青衫）、陈五子（正丑）、肉粥（花包）。尽管他们的名声很大，几乎家喻户晓，可是当时文人学者大都瞧不起戏曲艺人，有关他们的身世、表演特点等文字资料流传下来的很少，后人只能按照图像寻找些线索而已。

魏长生（1744～1802年），秦腔表演艺术家，工花旦。字婉卿，兄弟排行第三，时人又称魏三。四川金堂人。幼年入秦腔班学艺，乾隆四十四年（1779年）进北京，在双庆部演《滚楼》一剧，令观众耳目一新，轰动京城。他每次演出，观众人山人海，使当时北京的王府、萃庆、大成、裕庆、余庆、保和六大弋腔班社几乎没有人过问，乃至散班。艺人们争先恐后向他请教，或要求加入双庆班改唱秦腔。乾隆五十年，清政府以演“诲淫戏”为名，明令禁止秦腔帮在京城演出，魏长生被迫加入其他戏班，不久便到扬州、苏州演戏，红极一时。嘉庆六年（1801年）重返京城，虽已“婆娑一老娘”，失去了往日的妩媚，但登场一出，仍声价十倍。翌年夏病逝，因家贫难以入葬，由生前受惠的艺人出资，把灵柩送回四川。魏长生擅长演花旦，做功细腻，腔调清新动听。他勇于创新，在化妆上，首先把旦角戴网子包头改为梳水头和贴片子，使艺人藏拙变美，从而把戏曲化妆推进了一大步，并发展了踩[image: ]
 技艺。他会的戏很多，善演喜剧，也能演悲剧，《铁莲花》、《背娃入府》、《香联串》、《缝褡禣》、《销金帐》、《卖胭脂》、《铁弓缘》、《烤火》、《闯山》、《别妻》等，都是经常演出的拿手好戏。据《燕兰小谱》记载，徒弟中以陈银官、蒋四儿等较有名气。陈银官，字渼碧，四川成都人，扮相俊美，聪明伶俐，曾与魏长生同在双庆部，被时人誉为青出于蓝而胜于蓝。蒋四儿，河北宣化人，所演的戏全属梆子秦腔，其表演常常在羞涩当中露出动人的妩媚。魏长生第一个把秦腔带进北京、扬州、苏州等地，并培养了一批优秀演员，不仅扩大了地方戏的影响，而且推动了地方戏的发展，其功绩是显而易见的。

余三胜（1802～1866年），徽班表演艺术家，工老生。又名开龙，字启云，湖北罗田人，是四大徽班中春台班的台柱老生，主唱皮黄。他在唱、念两个方面作出了重大贡献，对皮黄戏的成熟起了积极的推动作用。在唱的方面，他在汉调西皮与徽调二黄基础上吸取昆腔、秦腔的长处，创造出缠绵婉转、抑扬顿挫的唱腔。在念的方面，他将汉调的吐字发音与北京语音相结合，创造出能让北京观众容易听懂又有皮黄风格的舞台语言。在程长庚、张二奎以外，自成一家，并与程、张被当时剧界誉为“老生三杰”。主要代表剧目有《四郎探母》、《捉放曹》、《战樊城》、《黄鹤楼》、《碰碑》、《乌盆记》等。当时的晚辈老生大都以他为师。余三胜相貌清秀严肃，举止文雅大方，头脑聪明过人。演出时，他往往能在瞬息万变当中对应自如，让观众看不出破绽。晚年家庭安康，子孙都继承他的艺术事业。儿子余紫云是京剧著名青衣，孙子余叔岩是京剧著名老生。

程长庚（1811～1880年），徽班表演艺术家，工老生。名椿，一名闻浣，字玉山（又作玉珊），堂号四箴，乳名长庚。安徽潜山人。他的父亲是徽班艺人，程长庚幼年随父亲学戏。他天资聪慧，勤学苦练，老师特别加以爱护与培养。在北京主演《文昭关》、《战长沙》后，名声大起，自成一家。道光年间（1821～1850年），一直主持四大徽班中的三庆班，人称大老板。咸丰年间兼任戏班联合组织“精忠庙”会首，直到逝世。他嗓音洪亮，音调优美，皮黄、昆腔兼长。在念白方面，他吸收昆腔和弋腔的发音方法，吐字抑扬顿挫，特别清楚。在表演方面，十分讲究手、眼、身、法、步，能从不同人物性格出发，创造各种各样的舞台形象。他的戏路很宽，除擅长于札靠、箭衣、袍带等各类老生外，也能扮演花脸、小生。任精忠庙首期间，他制定会章，带头遵守。他掌管的三庆班，在众多班社中纪律最严明，演出也最认真。此外，还兼任三庆、四喜、春台三个戏班的总管。他对艺人的培养不遗余力，后来的著名老生谭鑫培、汪桂芬、孙菊仙（人称“老生新三杰”）、杨月楼等，在艺术上都得到过他的指导与提携；晚年创办三庆科班，也培养了许多出类拔萃的人才，对皮黄剧的发展起到了巨大的作用。在“老生三杰”中，程长庚居于首位，被当时剧界称为“乱弹巨擘”、“圣伶”。擅长的主要剧目有《文昭关》、《战长沙》、《战樊城》、《鱼肠剑》、《华容道》、《群英会》、《取成都》、《镇潭州》、《捉放曹》、《击鼓骂曹》、《战太平》、《法门寺》、《长亭会》、《状元谱》、《八大锤》、《天水关》等。

谭鑫培（1847～1917年），名金福，字鑫培，艺名小叫天。因堂号英秀，人又以英秀称之。湖北江夏（今武汉）人。谭鑫培出身于戏曲世家，11岁入科班，学老生，后因嗓子沙哑，改学武生。15岁出科搭三庆班演出，得到程长庚的器重与提携，又由武生改演武老生。后来嗓子渐渐恢复，仍唱老生，从此名声大起。30岁自己单独组同春班，并任班主。43岁被皇宫选为内廷供奉（可以到内廷为皇帝演出）。50岁开始被人尊称为“伶界大王”。1912年北京演艺界成立“正乐育化会”取代精忠庙，他被举为会长。70岁时疾病缠身，而当时的大总统黎元洪却强迫他演堂会，演出后病情加重，不久便与世长辞。谭鑫培把程长庚、余三胜、张二奎三派老生唱法融为一体，把皮黄戏老生演唱艺术推向高峰。在唱腔方面，他把直腔直调、高音大嗓的单调唱法改造为花腔与巧腔并用，大大加强了老生唱腔的艺术魅力。在唱念方面，他以湖广（湖北）音为主，协以中州（河南）音韵，使皮黄戏的声韵走向规范化。在表演方面，他一改老生只重唱，武生只重打的传统，把唱、念、做、打及手、眼、身、法、步融为一体，极大地丰富并推动了皮黄戏的表演艺术。此后的著名老生余叔岩、言菊朋、高庆奎、马连良、谭富英、奚啸伯、周信芳等，受他的影响都很深。谭鑫培会的戏有300多出，比程长庚有过之而无不及。代表剧目有《空城计》、《当锏卖马》、《李陵碑》、《击鼓骂曹》、《捉放曹》、《洪羊洞》、《桑园寄子》、《四郎探母》、《武家坡》、《汾河湾》、《定军山》、《战太平》、《连营寨》、《南阳关》、《珠帘寨》、《打渔杀家》、《八大锤》、《琼林宴》、《胭脂褶》、《坐楼杀惜》、《清风亭》、《战宛城》、《别母乱箭》等。

王瑶卿（1881～1954年），名瑞臻，字稚庭，别号菊痴，艺名瑶卿，晚年改名瑶青。祖籍江苏清江，生长于北京。王瑶卿11岁入三庆班，同年开始学青衣、花旦、武旦、刀马旦，12岁正式登台演出。28岁时自己单独成立班社，成为皮黄戏旦角挑班的第一人，数年间名声大起，红极一时。此后，他的嗓音渐差，以演刀马旦为主。46岁息影舞台，致力于教育工作。如果说谭鑫培是老生一代宗师的话，王瑶卿则是旦行的一代宗师。在演技方面，他上承梅巧玲、余紫云等人的优点，下开梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生四大名旦的先河。他还率先打破旦行的局限，把青衣、刀马旦、闺门旦、花旦的表演艺术融为一体，为旦角艺术开拓了道路。在唱功方面，他以西皮见长，既明亮刚健，又雄壮爽脆，有时还创造新腔，以表现人物思想感情的变化。在做工方面，他的靠工熟练工稳，身手干净利落，并擅长用水袖和步法表现人物的内心活动。在念白方面，自然生动，富于生活气息，有时还把花旦、刀马旦用的京白和青衣、闺门旦用的韵白夹杂使用，以表现特定人物的风采。在服装、妆扮等方面也有一些创造。清末民初，清装戏兴起，他扮演的旗人妇女惟妙惟肖。从事传艺教学工作后，他言传身教，诲人不倦，大部分后学旦角都出在他的门下，其中最突出的是梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生四大名旦。中华人民共和国成立后，历任中国戏曲学校顾问、校长，中国文学艺术界联合会委员。他会的戏很多，代表剧目有《汾河湾》、《南天门》、《牧羊圈》、《金水桥》、《五彩舆》、《十三妹》、《琵琶缘》、《福寿镜》、《穆天王》、《荀灌娘》、《棋盘山》、《木兰从军》、《万里缘》、《庚娘传》、《娘子军》、《白蛇传》、《柳荫记》、《牛郎织女》、《玉堂春》、《六月雪》等。

田际云（1864～1925年），河北梆子著名表演艺术家。原名麟瑞，后改瑞麟，乳名虎儿，艺名响九霄。河北高阳人。光绪二年（1876年）入涿州农村科班，学花旦兼习小生。不久随班到北京，15岁崭露头角。光绪五年到六年赴上海演出，深得上海观众的喜爱。光绪八年（1882年）从上海返回北京，不久创办小玉成科班。光绪十三年（1887年）率领小玉成科班到上海演出了4年。光绪十七年（1891年）返回北京，改名为玉成班，并吸收部分皮黄艺人参加，成为北京第一个河北梆子、皮黄合演的戏班。光绪十八年（1892年）被选入宫为慈禧太后演出。在内廷演出期间，据说参与康有为、梁启超的戊戌变法，曾向光绪皇帝传递维新书籍等。变法失败，田际云逃往上海。后经著名演员孙菊仙说情，获得慈禧太后的原谅，回京继续在宫廷里应差演戏。光绪二十七年（1901年）重建天乐戏院。1912年被戏曲界推为正乐音化会副会长，直到逝世。田际云主攻花旦，也能胜任青衣、武生、老生、小生等行当。他基本功扎实，表演精湛，而歌喉之清脆更为一般艺人所不及。一旦“发吭引声，一座尽惊呼”，上至达官贵人，下至贩夫走卒，“无不啧啧想九霄者”。他擅演的主要剧目有《珍珠衫》、《辛安驿》、《英杰烈》、《荣三贵》、《跪楼》、《拾万金》、《乾元山》、《伐子都》、《天水关》、《蜜蜂记》、《春秋配》、《蝴蝶杯》、《凤凰山》、《梅龙镇》、《海潮珠》以及时事新戏《惠兴女士》、《黑籍冤魂》、《烟鬼叹》等。他不但是一位出色的表演艺术家，也是一位杰出的戏曲活动家。他政治上倾向维新运动，艺术上也提倡革新。清朝末年，他为了宣传戒烟，编演了《黑籍冤魂》、《拿罌粟花》等新戏，并把演出收入作为戒烟经费。1905年，杭州惠兴女士为兴办新学受到清政府官吏的羞辱而自杀。田际云出于义愤，编演《惠兴女士》，自饰惠兴，矛头指向清政府的贪官污吏。1909年辛亥革命前夕，他从上海邀请新剧演员王钟声、刘艺舟等到北京演出新剧，宣传革命，鼓动人民奋起推翻清政府。此外，他还在北京成立第一个女子科班崇雅社，为河北梆子培养出一大批女演员，有力地推动了河北梆子的革新与发展。在河北梆子史上，可以说田际云是一位具有领袖才能的表演艺术家。

3 清代地方戏的作品与著名作家

清代地方戏各剧种不同的地方主要表现在声腔上，至于剧本形式，除弋腔外，基本上是相同的。同一个剧目，各地方戏可以互相搬演，改调歌唱。同一个作家既可以写皮黄剧本，也可以写梆子剧本，因为它们的体制完全一致。戏曲界有“唐三百，宋八百，数不清的三、列国”说法，如果加上其他朝代的戏，恐怕就更多了。总观其特征，有以下几点比较突出。

（1）通俗性强。清代地方戏以演唱为主，只要熟悉舞台或稍有文字表达能力的就可以胜任剧本编写工作，因此专业作家很少。编剧创作剧本，完全是为了舞台演出，而大部分艺人又不愿把自己的剧目传给外人，所以很多剧本靠梨园界传抄或口传心授流传下来，刻印本很少。现在能看到的刻印本只有乾隆年间刊行的戏曲选本《缀白裘》第6、11两集，光绪六年印行的《梨园集成》，光绪三十二年石印本《绘图京都三庆班真正京调全集》及咸丰、同治年间作家余治的《庶几堂今乐》等少数刻本。与舞台上流传的剧目相比，可以说是九牛一毛。刻本也好，抄本也好，完全用白话写成，故事有头有尾、非常通俗，易于市民阅读。但是，不合理的故事情节、不通顺的文词、重复的回叙等，比比皆是，文学性相当令人失望。

（2）形式自由。在结构方面，用人物上下场作为划分场次的原则，有戏则长，无戏则短，有些必须交代而又无戏的地方一带而过。场次多寡、长短，完全服从故事情节和矛盾冲突的要求，因而解决了戏剧结构和音乐结构之间的矛盾。在唱词方面，以七字句、十字句的排偶句为主。七字句式一般为二、二、三，十字句式一般为三、三、四（如“杨延辉、坐宫院、自私自叹”，即十字句），句数可多可少。为了充分抒发人物的思想感情，甚至可写四五十句或上百句。对平仄及韵脚的限制也比较宽，完全摆脱了曲牌体的限制。在念白方面，每一剧种都使用本地方言土语，以迎合当地观众的口味和爱好。

（3）取材广泛。清代地方戏剧本的取材大致来源于四个方面：一是现实生活。这些大都是小戏，多数产生在地方戏形成的初期，如《打花鼓》、《打面缸》、《借靴》等。这些小戏只有一两个人物，常常以嬉笑怒骂的闹剧形式出现在舞台上。二是改编小说。如《三国演义》、《列国志》、《水浒传》、《隋唐演义》、《杨家将》、《飞龙传》、《儿女英雄传》等，大都被地方戏改编上演。这些戏，或颂扬忠臣孝子，或表彰爱国将领，或鼓励打富济贫，或鼓动反抗斗争，不仅保持了原作的主题思想，且有一定的现实针对性。三是移植昆剧剧本或改编杂剧传奇。昆剧是一个古老剧种，一些地方戏在形成独立剧种之前，往往和昆剧混合演出，形成独立剧种后，便把昆剧剧目改调歌唱；有的剧种采取拿来主义，因此昆剧中许多优秀剧目便转化为地方剧种的剧目，像《金锁记》、《琵琶记》、《牡丹亭》、《红梅记》、《烂柯山》、《长生殿》、《雷峰塔》等。这些剧目大都歌颂真善美，抨击假恶丑，歌颂真挚的爱情，揭露官场的黑暗，颇受群众欢迎。四是改编宫廷大戏。乾隆年间，皇帝为了满足宫廷娱乐，命令张照等大臣编写剧本。他们先后编制了供各个节日和月令演出的《月令承应》，供皇族喜庆用的《法宫雅奏》，供皇帝太后生日演的《九九大庆》等。此外，还根据三国故事编成《鼎峙春秋》，据宋代杨家将故事编成《昭代箫韶》，据唐玄奘西行取经故事编成《升平宝筏》，据梁山泊108位人物故事编成《忠义璇图》等，其中有不少片断被地方戏吸收。皮黄剧成长于北京，不少艺人还经常到宫廷演出，近水楼台先得月，它比其他剧种吸收得都多。

清代地方戏剧本大部分为不知名的文人或艺人创作，再经过辗转口传心授和反复多次地改编，绝大部分作者已很难考订。下面仅就文字记载较多而又比较突出的作家介绍如下：

余治（1809～1874年），第一位皮黄剧（京剧）文人作家。字翼廷，号莲村、晦斋、寄云山人。江苏无锡人。曾多次应试不中，咸丰年间被地方官员保举为协助管理学校的训导官。一生中做了不少有利地方和民众的善事，当地百姓称其“余善人”。当时，各地方戏已相当盛行，多数文人却加以鄙视，宁肯写些不能上演的杂剧传奇，也不愿意写地方戏剧本。余治则不然，他认为唯有地方戏最合乎人情，是移风易俗的最好手段。于是以教育百姓、改变风俗为己任，写作了一大批皮黄剧本。同时，又收养一批无家可归的贫苦儿童，请老艺人当教师，自任导演，把剧本排出来，到各地巡回演出。他一生共创作40多个剧本，晚年亲手编定，并起名《庶几堂今乐》。之所以起这个名字，他在《自序》中解释说：“一唱百和，大声疾呼，其于治也，迨庶几乎？”意思是希望利用群众中流行最广泛的戏曲，达到治理国家的目的。遗憾的是他生前没有来得及印行，后人刻印时仅收集到28种，于光绪六年成书。所收集的都是比较短的剧，大多取材于现实生活并加以虚构而成，在劝善惩恶的同时，也掺杂有愚孝愚忠和因果报应的成分。由于作者偏重说教，忽视观赏，所以除《朱砂痣》外，大部分作品沦为不宜演出的案头剧。《朱砂痣》又名《行善得子》、《天降麒麟》、《麒麟报》。故事梗概是：宋朝时金兵内侵，太守韩廷凤妻死子散。为了传后，他续娶江氏。入洞房时，他见江氏暗中落泪，一再追问，才知江氏家中有丈夫，因为生活艰辛而被卖。韩廷凤非常怜悯她的不幸，长是赠银百两，当天送江氏与原夫团聚。江氏及丈夫感恩不尽，便替韩廷凤从四川买回一个男孩。韩廷凤细问这个孩子的身世，并发现左足足心有朱砂痣，方知是自己数年前丢失的儿子玉印。该剧宣传了与人为善，天赐其福的思想。情节曲折，便于演员发挥唱功特长。韩廷凤与江氏在洞房见面及与儿子相认两场戏剧性较强，十分感人，因此在京剧等舞台上流传了下来。

卢胜奎（1822～1889年），皮黄剧著名演员兼剧作家。外号“卢台子”。江西（一说安徽）人。屡试不中，流落北京。因酷爱皮黄，便隐去真实姓名，起名胜奎，加入戏班。他是皮黄戏著名老生之一，又擅长编写剧本。《三国志》和《龙门阵》是他的代表作。《三国志》共36本，其中《舌战群儒》、《激权激瑜》、《临江会》、《群英会》、《横槊赋诗》、《借东风》、《烧战船》、《华容道》等，把诸葛亮的智谋善辩，曹操的奸诈骄横，周瑜的狭窄心胸，关羽的仗义威严等表现得惟妙惟肖，因而成为皮黄戏代代相传的老生看家戏。《龙门阵》写薛仁贵征东的故事，现今舞台上长演的《取帅印》、《风火山》、《汾河湾》、《三箭定天山》等，就是由《龙门阵》演变而成。由于作者熟悉历史，了解舞台，又精通文墨，所以《三国志》和《龙门阵》不仅结构谨严，文词流畅，而且宜于舞台演出。

沈小庆（1808～1855年），浙江绍兴人，道光年间著名武生演员。他好听评话，对《施公案》了如指掌，于是便摘取其中宜于自己演出的情节和人物，编成《洗浮山》（即《八大拿》）、《连环套》、《恶虎村》等。这些剧目也在皮黄戏舞台上长演不衰，并成为武生的看家剧。

刘三，又称牛三，籍贯及生卒不详。他于同治年间曾到北京应试，也因屡试不第而参加戏曲界，专为艺人编写剧本。当时四喜班演出的《得意缘》、《胭脂虎》、《玉玲珑》、《奇女福》、《合欢图》、《真富贵》、《德政坊》等，都是他编写的。由于他看戏很多，又读了许多明清传奇，所以这些剧大都宜于演唱，深受艺人的喜好。

李钟豫，字毓如，原籍江苏，生卒年不详，是同治、光绪年间皮黄剧著名作家。因少一只眼睛，人们取“一目了然”的意思，又称他“了然先生”。因其父曾任三河县县令，后随父到北京。他编写的剧本有《儿女英雄传》、《十粒金丹》、《粉妆楼》、《荡寇除奸》、《龙马姻缘》等。这些剧本的故事情节复杂，结构比较紧凑，唱词讲究平仄四声。其中《儿女英雄传》最受观众喜爱，是皮黄戏经常演出的剧目之一。女主人公何玉凤，心地善良，英雄仗义，文武双全，有胆有识，不仅是古代妇女中的崭新形象，也是皮黄戏舞台上合青衣、花旦、刀马旦、武旦于一身的崭新角色。现在京剧舞台上常常演出的《悦来店》、《能仁寺》、《铁弓缘》等，都从《儿女英雄传》中脱胎而来。

黄吉安（1836～1924年），名云瑞，别号余憎。原籍安徽寿春县，后迁湖北，是川剧最著名的作家。小时随父到四川，做幕僚多年。因性情耿直，触犯上司，被解聘。后漂泊各地，晚年贫居成都。66岁（1901年）时开始创作和改编川剧剧本，总计达百余部，可惜没有全部流传下来。黄吉安生活在动荡的清朝末年，鸦片战争、太平天国运动、戊戌变法、八国联军入侵北京等，都给其思想以极大的震动。他的剧作虽然多数为历史题材，却古为今用，有的放矢，充满了爱国激情和对统治者的无比愤恨。仅从《黄吉安剧本选》所收录的18个剧本看，《闹齐宫》、《闹齐庭》、《春陵台》、《三伐宋》，对统治阶级的淫逸腐败和争权夺利进行了深刻的揭露批判；三国戏《衣带诏》、《青梅宴》、《审吉平》、《江油关》、《绵竹关》等，既热情歌颂了为保卫西蜀而英勇献身的诸葛瞻父子和马邈的妻子，又无情地鞭挞了变节投敌的马邈和残酷凶狠的曹操；《金牌诏》、《三尽忠》、《柴市节》等极力表彰岳飞、文天祥、陆秀夫同仇敌忾、抗击外侮、为国捐躯的爱国精神，凡此，对受侵略受压迫的中国人民都有很强的启发和鼓舞作用。作者热爱川剧，熟悉舞台，每写一剧本都征求艺人意见，反复修改。所以这些剧作通俗易懂，人物形象鲜明，戏剧性强，宜于舞台演出，川剧艺人都尊之为“黄本”。川剧剧本一般文学性都比较强，与黄吉安的贡献是分不开的。

汪笑侬（1858～1918年），原名德克金，字润田，号仰天，别号竹天农人。北京人。自幼酷爱皮黄剧，结识了不少戏曲界的朋友，后来便登台演戏，先后到上海、南京、天津演出。历任山东戏剧改良所主任、天津正乐育化会副会长等职，积极推动戏曲改良运动。他一生创作改编皮黄戏30多本。《汪笑侬戏曲集》收录18种。综观这些剧本，有以下四个特点：一是具有强烈的时代精神和浓郁的感情色彩。作者认为，演剧对社会最有益，“古之所谓高台教化，即今社会教育也”。1898年康有为、梁启超“百日维新”失败后，他把写戏当做推动社会进步的一种手段，因此每写一剧，都充满爱憎，给观众以启迪和教育。如《爪种兰因》，主要写波兰与土耳其打仗，兵败求和的惨痛历史。作者借外国历史事实，惊醒国民团结起来，一致对外，不要让波兰亡国事件在中国重演。再如《长乐老》和《镂金箱》，前者写明末清初遗臣张瑶星宴请降清明臣王国恩，席间演出《击鼓骂曹》、《打严嵩》及新编《长乐老》，极力嘲骂讽刺王国恩；后者写明末兵部右侍郎杨文聪及妾殉国的史实，作者在剧中也寄寓了强烈的爱国思想和民族意识。二是作者既有较高的文化修养，又有丰富的舞台演出实践，所创作改编的剧本既有较高的可读性，又非常宜于舞台演出。《哭祖庙》取材于《三国演义》第118回，写刘谌杀子哭庙，仅用200多字。汪笑侬抓住这一强烈感情冲突的情节，展开想象的翅膀，尽力铺张，写出了6场戏。交代性的场次一带而过，极为简略，而抒情的场次则不惜笔墨，浓笔重写。《哭祖庙》是该剧的重点场次，全场无一句念白，完全由84句的七字唱词组成，把刘谌痛苦、怨恨、悲愤的心情表现得淋漓尽致。最后主人公挥剑自刎，全剧突然而止。它的结构谨严，文字流畅，激昂慷慨，感人至深，充分显示了作者的创作才能和文字表达能力。三是汪笑侬创作、改编皮黄剧本，不是供发表或让别人演出，而是为了自己演出的需要。他专攻老生，所以剧本全部以老生为主人公。他的声音苍老刚劲，适于演唱慷慨悲歌的人物，所以其老生戏中尤以悲剧占多数。四是汪笑侬写的唱词，常常突破皮黄戏七字句、十字句的固定模式，采用十几字、二十几字的长句，有时还在句中加词、词中加字，以充分表达剧中人物的充沛感情。


九 清末戏曲改良

清朝末年，随着西风东渐和民主革命运动的高涨，传统戏曲发生了一场轰轰烈烈的改良运动。它始于1898年的维新变法前后。当时一些先进的知识分子在为政治改革奔走呼号的同时，也极力提倡小说界革命、诗界革命和戏曲改良。于是，旧的杂剧传奇和新兴的地方戏逐渐受到青睐。同盟会成立后，以孙中山为首的革命党人使用一切宣传工具，鼓吹革命，提倡民主，号召大众奋起推翻清王朝。在广大人民群众中广为流传并深受欢迎的戏曲进一步受到革命者的重视。他们认识到戏曲能够“改革恶习，开通民智，提倡民族主义，唤起国家思想”，因而号召戏曲界“以霓裳羽衣之曲，演玉树铜驼之史，凡扬州十日之屠，嘉定万家之惨，以及虏酋丑类之慆淫，烈士遗民之忠荩，皆绘声写影，倾筐倒箧而出之”。在这一思潮的影响下，一些剧作家和艺人自觉地以戏曲为工具投入到这一行列之中。因而，传奇杂剧、皮黄戏和各地方戏都发生了一些革命性的变革。

1 传奇杂剧的变革

传奇杂剧的变革主要表现在内容和形式两个方面。内容上最显著的变革是反映政治斗争和现实生活的作品增加。元明清以来，虽然也有些这一类作品，但总的看，数量极为有限。而这时期则以配合政治斗争，鼓动人们奋起革命的作品居主导地位。百日维新失败后，许多作家认清了封建顽固派的真实面目，他们创作一大批传奇杂剧，直接号召人民进行革命斗争。《少年登场》、《扬州梦》就是这方面的代表作。前者写一个革命少年知识分子，身佩宝剑，手执国旗，号召全国人民觉醒，投入到推翻清王朝的行列之中；后者则写一个200年前被屠杀的幽魂，现身说法，演讲当年清兵屠杀扬州全城百姓的惨状，最后高唱：“天荒地老情无尽，要二百年前冤魂冥，除非十八行省齐革命。”公开号召革命，以驱逐鞑虏，恢复中华。光绪三十三年（1907年），革命党人徐锡麟、秋瑾被害，一些作家以无比愤怒的心情，写出《苍鹰击》、《开国奇冤》、《鉴湖女侠》、《六月霜》、《轩亭血》、《轩亭秋》、《碧血碑》、《秋海棠》、《侠女魂》、《皖江血》等。这些作品以强烈的爱憎，颂扬先烈不怕牺牲、视死如归的革命精神，号召人们前赴后继，完成革命先烈的未竟事业。在国家衰败、民族危亡的时刻，人们总希望出现一批杰出的英雄人物，以挽救民族和国家，于是南宋和南明的民族英雄便成了最时髦的题材。写文天祥的有《爱国魂》、《指南梦》、《指南公》，写岳飞的有《黄龙府》，写史可法的有《陆沉痛》，写郑成功的有《海国英雄记》，写张煌言的有《悬[image: ]
 猿》，写瞿式耜的有《风洞山》等。这些作品以历史影射现实，具有很强的时代精神。同时，呼唤人民觉醒，反对列强侵略的作品也纷纷问世。其中较好的有《警黄钟》、《后南柯》两部传奇。前者以蜜蜂为喻，警告人民要抵制列强瓜分中国的阴谋诡计；后者以蚂蚁为喻，告诫人民要防止列强灭亡中华民族的狼子野心。《海侨春》则直接揭露美国政府对华工惨无人道的迫害。此外，宣传妇女解放、提倡男女平等的作品也大量涌现。如《松陵新女儿》、《广东新女儿》、《女中华》、《同情梦》等，都是这一类作品。当时剧作家创作传奇杂剧主要为了政治宣传，所以在创作时基本上不考虑既定体例及格式，也不重视戏剧性。有的作者把笔下的人物当做传声筒，干巴巴地讲一番道理，唱几句豪言壮语。有的作品情节简单，缺乏起伏，不能引人入胜。总之，这时期的传奇杂剧大部分艺术性较差，既不宜搬上舞台，也很难在广大群众中传播。此后，随着戏曲改良运动的消失，有六七百年历史的杂剧传奇创作便寿终正寝了。

2 皮黄戏及各地方戏的改良

与传奇杂剧革新的同时，皮黄戏及各地方戏也不甘落伍，竞相编演时装新戏。当时，这些剧种占据着舞台。它们的革新不仅仅停留在剧本上，而是和舞台紧密地结合在一起，规模和影响远远超过传奇杂剧。皮黄戏的改革以上海为中心。光绪二十六年（1900年）前后，汪笑侬率先把一些民主爱国思想融合在旧剧中，以影响时政，如《哭祖庙》、《党人碑》、《受禅台》等，都有很强的时代精神。稍后，他还编演一些外国题材的戏和时事新戏，直接给群众以教育和启迪，如《瓜种兰因》、《宦海潮》、《张文祥刺马》等，就属于这种情况。夏月珊、夏月润兄弟及潘月樵等著名皮黄戏演员紧随汪笑侬之后，于光绪三十四年（1908年）在上海成立新舞台。新舞台以编演时事新戏为主，其中有要求推翻清王朝统治的《玫瑰花》，表现富国强兵、抵抗外侮的《新茶花》、《潘烈士投海》，歌颂革命志士的《秋瑾》、《鄂州血》，揭露弱肉强食的《波兰亡国惨》、《越南亡国惨》，抨击官场黑暗的《宦海潮》、《黑籍冤魂》等。新舞台在舞台艺术上也做了许多革新。它第一个采用新式布景，从而开辟了皮黄戏使用写实布景的先例。广东戏曲改良运动开展也比较早。影响最大的是志士班。它创始于光绪三十年（1904年），开始演出日本传入的话剧，观众面较小，于是采用粤剧形式演唱时事新戏。他们改良戏曲的目的是“借古代衣冠，实行宣传党义；娱人耳目，犹应力挽颓风”。他们先后编演的《火烧大沙头》、《徐锡麟刺恩铭》、《秋瑾》、《戒烟嫖赌》等时事新戏，为民主革命做了大量的舆论工作。在演唱方面，则大量使用念白，唱词用广东方言，民歌小曲也兼收并蓄，因而颇受当地群众的欢迎。光绪三十年前后，川剧界也明确提出“改良戏曲，补助教育”的口号。为实现这一目的，他们设立戏曲改良公会，修建新式剧场，邀请文人编写剧本。这些措施有力地推动了川剧艺术的革新与发展。时事新戏的剧本与旧地方戏剧本相比，除了内容有显著不同外，在体制、结构、语言等方面也有不少变化。主要表现在以下几点：一是注重故事性。作品往往以交代故事情节为主，忽视对人物的心理刻画和性格塑造。二是人物唱词念白充满讲演式的宣传和标语口号，有时甚至游离于剧情以外。三是为取悦当地观众而大量使用方言土语。此外，舞台演出形式也发生了重大变化，表演比较自由，不太拘于旧剧舞台成规。服饰装扮力求接近于实际生活。灯光布景的运用，更使舞台演出增加了不少光彩。民国初年，各地方戏的改良运动又继续了一些时候，但不久便消沉下去了。


结束语

民国年间，皮黄戏和地方戏取得进一步的发展和繁荣。皮黄界出现了梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生四大名旦，他们锐意革新、争奇斗艳，把皮黄戏的表演艺术推向高潮。与此同时，还产生了评剧、越剧等一批新兴剧种。这些具有浓厚地方色彩的剧种，既互相竞争，又互相交流，于是形成一个遍地开花、争奇斗艳的繁荣局面。更可喜的是一大批文人克服旧思想的束缚，与艺人结合在一起创作改编了数以千计的剧本，不仅推动了戏曲的繁荣，而且极大地提高了戏曲剧本的文学性。他们中以皮黄界的罗瘿公、齐如山、陈墨香，秦腔界的李桐轩、孙仁玉、范紫东、高培支，川剧界的黄吉安、赵熙等人的贡献尤为突出。

中华人民共和国成立后，在“百花齐放”、“推陈出新”的方针指导下，皮黄戏、地方戏又得到相当大的发展，某些古老剧种如枯木逢春，重新焕发出青春的魅力。但是十年浩劫把所有传统戏曲都扫进了历史“垃圾堆”并企图使之化为灰烬。“文化大革命”后，尽管把颠倒了的历史又颠倒了过来，但它毕竟遭到了致命的一击，很难恢复以往的青春活力。希望戏曲早日得以振兴，如繁花似锦，万紫千红。
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