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本造化于太初——阮籍论孔子



李梅
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摘要：
 从时间性上说，太易、太初、太始、太素、太极（又称浑沦）作为宇宙初生时的阶段，被《白虎通·天地》安排出先后顺序；从空间存在上说，此“五运”作为支配宇宙的“大道”，又是永恒存在的，即《老子》所谓“寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆”，时间与空间由此统一起来。因此，在阮籍的观念世界中，孔子才可能“考混元于无形，本造化于太初”，老子才可能“飘飖太素”，庄子才可能被责为“未闻夫太始之论”。对于孔子这样的儒家代表与老子、庄子这样的道家代表，采用同一序列的语汇进行评价，显示了阮籍以“道”的寻求与体悟为中心，尝试对儒道思想体系进行综合或者整合的努力。这种努力既与阮籍所处的时代背景有关，同时也以由战国至汉末的思想、学术的发展为基础。



关键词：
 阮籍 孔子 老子 庄子 太初 太始 太素


《太平御览》中载有阮籍《孔子诔》佚文一条，称：



养徒三千，升堂七十。潜神演思，因史作书。考混元于无形，本造化于太初。
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此篇《孔子诔》全文今已不得见，就此段佚文来说，前两句概述孔子培育弟子、整理经籍的历史文化功绩，平实无奇语，值得注意的是后两句，混元、无形、造化、太初，均为后世道家常用语词。阮籍何以能引入这些语汇评价孔子，这显现了阮籍在学术思想方面怎样的努力，本文拟对此提出一点粗陋的意见，以求教于方家。




一 阮籍作《孔子诔》的政治与学术背景



诔本为君主对臣下的评价，故《说文解字》称“诔，谥也”，而《礼记·曾子问》明确说：“贱不诔贵，幼不诔长，礼也。唯天子称天以诔之，诸侯相诔，非礼也。”故《左传·哀公十六年》载鲁哀公曾作《孔子诔》，以公而为大夫诔，则阮籍何得诔孔子？据《东观汉记》，东汉初年，杜笃因事入狱，“会大司马吴汉薨，世祖诏诸儒诔之”，而杜笃在狱中所作诔，受到光武帝的欣赏，从而对他“赐帛免死”。可见诔之行，固然由“贵”对“贱”发出，但诔之文，却可由“贱”奉命而为丧礼或祭礼等仪式而作，实际上相当于由“贱”代“贵”而作。由贱而为贵作诔文的例子，史书中多有记载，如《三国志·魏书·文帝纪》裴松之注引《魏氏春秋》载曹植为魏文帝曹丕所作诔文；《北堂书钞》卷一百二引《晋中兴书》称“郄超死之日，贵贱操笔为诔者四十余人”；《太平御览》卷五九六引《齐书》载刘宋时，谢超宗为新安王刘子鸾常侍，为新安王母殷淑仪作诔而受到宋孝武帝刘骏的赞赏等。

由上推测，阮籍之《孔子诔》，可能亦是因某项祀孔典礼奉命所作。据《晋书·阮籍传》，太尉蒋济曾辟阮籍为掾属，因阮籍给蒋记的奏记中有“开府之日”语，蒋济之辟籍应在其初为太尉之时，而据《魏书·三少帝纪》，蒋济于正始三年（公元242年）为太尉，故自刘汝霖以下诸学者
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 ，皆以阮籍为太尉府掾属亦在正始三年，此为阮籍仕途初始。

《魏书·三少帝纪》载正始二年（公元241年）春，因齐王芳“初通《论语》，使太常以太牢祭孔子于辟雍，以颜渊配”，正始五年（公元244年），又因齐王芳“讲《尚书》经通”，而“使太常以太牢祀孔子于辟雍，以颜渊配；赐太傅、大将军及侍讲者各有差”。《魏书》载正始二年与五年之礼有“祭”与“祀”之别，而古代祭、祀轻重不同，祭只需陈祭品，而祀则往往需立尸，故祭礼轻而祀礼重，则正始二年于辟雍祭孔，可能因事初行，故礼仪较简省，未有诔文。而正始五年祀孔，礼仪渐盛，并且齐王芳时代三次辟雍祀孔，唯是年有赐太傅司马懿大将军，因此，始作诔文，亦有可能在是年。《魏书·三少帝纪》所载正始七年，齐王芳“讲《礼记》通，使太常祀孔子于辟雍”，或延袭正始五年之祀礼，故仍称祀孔，而非祭孔。由此，则阮籍作《孔子诔》，可能是以太尉府掾属的身份奉命所作，其目的则为满足正始五年魏廷辟雍祀孔之需。

齐王芳时代，三次因“帝”通某经而行礼于辟雍，与司马氏势力之扩大，也有某种关系。景初三年（公元239年）正月丁亥，齐王芳即位，陈寿特意于《三国志·魏书》记载了二月所发生的似乎微不足道的一件事，即“西域重译献火浣布”事。据裴松之注引《异物志》载，火浣布产自西域，经火烧而更洁白，裴注又引《傅子》，称汉桓帝时梁冀曾得火浣布制为单衣。火浣布诚为异物，则西域火浣布之献，是否可理解为帝王即位地方所献祥瑞一类，故“诏大将军（曹爽）、太尉（司马懿）试以示百僚”？裴松之注引《搜神记》则提示了另一事件，即魏文帝曹丕以为“火性酷烈，无含生之气”，曾作《典论》“明其不然之事，绝智者之聪”，而魏明帝曹睿则以曹丕《典论》为“不朽之格言”，刊石于庙门之外及太学，使“与石经并，以永示来世”，则火浣布的出现，实可使曹魏两代皇帝为“天下笑之”。齐王芳初即位，即以火浣布“大将军、太尉临试以示百僚”，实质是示百僚以魏文帝、魏明帝之短，故火浣布绝非齐王芳即位之祥瑞，反而是魏明帝去世后，以司马氏家族为代表的反曹魏皇权势力日渐增长的表现。火浣布事件发生不久，同在这一年的二月份，丁丑，曹魏皇室即仿“周成建保傅之官，近汉显宗崇宠邓禹”之例，诏太尉司马懿为太傅，周成王保傅为周公，而东汉开国名将邓禹在汉明帝即位后，汉明帝亦曾“以禹先帝元功，拜为太傅，进见东向，甚见尊宠”，此“太傅”位在三公之上，进见以东向而非北向，代表与皇帝以宾礼而非臣礼相见。结合西汉末期王莽自比周公之例，则以司马懿比周公，亦为此后魏晋禅代作出铺垫。

汉代以来，禅代之说尤为儒者所倡。西汉末年，以兴儒学之名，而行禅代之实的王莽，即以推尊周孔为其政治思想方面的重要策略，魏晋易代之际的司马家族，亦采用了与王莽相似的方法。司马懿之任太傅，仍“持节统兵教都督诸军事如故”，实际上宣称了对年仅7岁的齐王芳的控制权。司马懿既自比保傅周公，则当行保傅之事，故因少帝习经而祭祀孔子于辟雍，其目的既非尊孔，也非庆贺少帝之学业精进，而是在于展示太傅司马懿的业绩，扩大的是司马氏的政治影响。

在高平陵政变中，太尉蒋济曾随司马氏屯洛水浮桥，自是隶属于司马氏阵营。在这样的政治背景下，作为太尉府掾属的阮籍作《孔子诔》，其行为本身，亦是作为太傅司马氏装点门面、扩大政治影响的环节之一。司马氏家族为以儒学名世的世家大族，也正因此，司马懿才可成为少帝曹芳之太傅。司马家族其所亲信者，往往亦主儒学，崇礼法，如何曾，甚或本人即为经学大师，如王肃。阮籍家族，据称是“诸阮前世皆儒学”
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 ，阮籍作《咏怀诗》，自称“昔年十四五，志尚好《诗》《书》。被褐怀珠玉，颜闵相与期”。嵇康在与阮籍的同族阮侃论争而作《难宅无吉凶摄生论》，曾引《诗经·小雅·吉日》中的句子反驳阮侃，并称“此皆足下家事，先师所立”，可见阮氏家族传家之学至少包含了《诗经》学。然而，阮籍诔文对孔子的赞颂，却并未采用儒家的传统标准，反倒使用了混元、无形、造化、太初等具有鲜明老庄特点的评价标准，从而使这篇诔文具有了浓厚的玄学色彩，而众所周知，正始时期玄学的代表，如何晏与王弼等人，则是曹爽集团的中坚力量。

如此，阮籍的《孔子诔》，便成为一个政治与学术的矛盾产物：一方面，阮籍作《孔子诔》，可能出自司马集团的授意；而另一方面，阮籍对孔子的评价，却采用了曹魏支持者何晏、王弼、夏侯玄等所力倡的玄学体系。在正始五年，此时曹爽与司马懿双方势力尚处于相持阶段，《孔子诔》如此行文，是否可算一种在政治立场上选择折衷与远祸的方式呢？

事实上，此后，在曹爽集团占据上风的短暂时期，曹爽亦曾征召阮籍，而为阮籍所坚拒，这既是表现了阮籍所具有的政治远见，同时也已经表明了他的政治立场。在曹爽集团覆灭时，丁谧、邓飏、何晏等八族遭司马氏血腥屠戮，竟至于出现一时天下“名士减半”的局面。此后，曹魏方再没能出现稍堪与司马势力相角逐的对手，而皇权虽未鼎革，司马家族却已成为实际上的统治者。唐房玄龄等修《晋书》，生前并未称帝、死后方被追尊的司马懿、司马师、司马昭，也都列入帝纪，而曹魏后期历史，也往往为《晋书》所载入，这或许正是那段历史现实的真实反应。阮籍的政治选择，实际上也是那个时代绝大多数士族的选择，但家世儒学的阮籍虽于政治立场上选择了司马集团，在学术倾向上，却一直坚持了非司马集团所支持、本为曹魏集团所倾心的老庄玄学，不仅未因曹魏集团的失势而有所改变，其对于礼教的批评甚至越发激烈。因此，即使阮籍早期之试图以老庄玄学的理论体系改造儒学与经学，乃至重新为孔子定位，不可仅仅视为远祸方式，阮籍的学术取向，固然与其个性、政治处境都不无关系，但更代表了当时学术潮流大势之所趋归。




二 太初、太始、太素——阮籍对孔、老、庄的评价



“太初”可理解为时间上的“太古之初”，即古人所认为的天地未分前的混沌状态。如《淮南子·诠言》中“稽古太初，人生于无”，其“太初”即可作此理解。汉代“元气论”不断发展，宇宙初始阶段，即天地未分前的混沌状态，按元气的形成与展开，开始被区分为太易、太初、太始、太素等阶段，这一区分以《易纬·乾凿度》中的论述为代表：



昔者圣人因阴阳，定消息，立乾坤，以统天地也。夫有形生于无形，乾坤安从生。故曰：有太易，有太初，有太始，有太素也。太易者，未见气也；太初者，气之始也；太始者，形之始也；太素者，质之始也。炁、形、质具而未离，故曰浑沦。
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《白虎通·天地》篇除了引用上述《乾凿度》的太初、太始、太素之外，还给出了更具体的描述：



始起先有太初，然后有太始，形兆既成，名曰太素。混沌相连，视之不见，听之不闻，然后判清浊，既分，精曜出布，庶物施生，精者为三光，号者为五行。五行生情性，情性生汁（斗）中，汁（斗）中生神明，神明生道德，道德生文章。




《乾凿度》之“浑沦”，亦即《白虎通》之“混沌”。考虑到《白虎通》一度作为东汉官方哲学的代表，则太易、太初、太始、太素、浑沦（或称混沌）宇宙生成五阶段，大致已成为东汉时代的通识。事实上，在《庄子·知北游》中，已经暗示了宇宙万物生成的顺序：



夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生。




在这其中，虽未有太初等名称，却给出了无形生有伦，道生精神，精生形本，形相生而成万物的次序，这一序列，可与《乾凿度》及《白虎通》相参照。至《孝经·钩命诀》，除将最末阶段之“浑沦/混沦”换为“太极”外，还将《乾凿度》与《白虎通》之五阶段称为“五气渐变，谓之五运”：



天地未分之前，有太易，有太初，有太始，有太素，有太极，是为五运。形象未分，谓之太易。元气始萌，谓之太初。气形之端，谓之太始。形变有质，谓之太素。质形已具，谓之太极。五气渐变，谓之五运。




阮籍《孔子诔》之“考混元于无形，本造化于太初”，显然是采用了上述“元气论”中的宇宙观作为参照体系来评价孔子。“太初”为“气之始”，至“太始”方为“形之始”，则所谓“无形”亦即“太初”，故《经典释文》卷二十七释前引《庄子·知北游》之“无形”说：“谓太初也。”
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 而“混元”即元气，
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 “考混元”当然最宜于“元气始萌”之“太初”，而非于太始、太素、浑沦或太极等阶段。阮籍不光将“太初”派给孔子，还采用了“太始”与“太素”来评价老子与庄子，从而使对孔子的评价可以置于某个体系之中进行比较。

与《孔子诔》中，对孔子所作评价可相比较的，一是《太平御览》中载阮籍所作《老子赞》之佚文，其全部佚文为：



阴阳不测，变化无伦，飘飖太素，归虚反真。




二是《达庄论》中，阮籍在论述了庄子思想的主旨之后，进一步提出庄子之不足：



且庄周之书何足道哉？犹未闻夫太始之论、玄古之微言乎！




阮籍论老子以“太素”，诔孔子用“太初”，而述庄子之不足则称“太始”，此三词分别有“气之始”、“形之始”、“质之始”的含义，都是宇宙初始阶段，却又各个不同，则阮籍以此三阶段分别评价孔、老、庄之思想境界，当然也可以泛泛理解为“自然”、“混沌”、“世界初始”、“天地初始”，但如果将三者析而别之，或可对阮籍乃至竹林时期学术思想获得进一步的把握与认识。

太初、太始、太素既为“元气论”中宇宙形成的某些阶段或状态，又如何可以构成对人物思想境界与追求的评价体系，并被用来评价孔、老、庄呢？这个问题，或可从太初等所谓“五气”与“道”的关系入手进行解释。

由前引《乾凿度》文中可见，太易、太初、太始、太素、浑沦等，皆为汉代“元气论”对天地生成之前的状态或阶段的描述。对于“先天地生”的状态的描述，由“有形生于无形，乾坤安从生”的追问引出的，而这一追问及其解答，则又是为“昔者圣人因阴阳，定消息，立乾坤，以统天地”提供理论支撑，故《乾凿度》郑玄注称：



夫乾坤者，法天地之象质，然则有天地，则有乾坤矣，将明天地之由，故先设问乾坤安从生也。




阴阳重功能，消息是变化，乾坤为卦象，阴阳无形，天地有形，圣人如何因无形之阴阳，而可以统有形之天地？其关键点在于“有形生于无形”——“有形”既生于“无形”，则把握“无形”，便可统御“有形”。但是，“无形”如何生“有形”呢？《乾凿度》给出了“无形生有形”的过程，同时也是天地诞生的过程。《乾凿度》郑玄注又说：



天地本无形，而得有形，则有形生于无形矣。故《系辞》曰：形而上者谓之道。




《易·系辞》称“形而上者谓之道”，则太初为“气之始”、太始（“形始”）之上，也即所谓“形而上者”，自然可得称之为“道”。

《老子》书中有“道”而无“太初”，其对道的描摹，却将对道的探求指向了“先天地生”之宇宙的起源。《老子》二十五章称：



有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。




并且，老子对道的描述，与对宇宙起源的描摹相近，很可能也启发了《乾凿度》等对于宇宙生成五阶段的区分。《老子》二十一章称：



孔德之容，惟道是从。道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物，窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信。




以“太初”为“道”，可能始自《庄子》。同时，《庄子》也是较早使用“太初”这一语词的。在《庄子》中，太初既可理解为时间上的“太古之初”，即天地未分前的状态，又可作“道”来理解。比较《老子》与《庄子》之行文，《老子》称“天下万物，生于有，有生于无”，又称“道生一，一生二”，而《庄子·天地》则称“泰（太）初有无，无有无名，一之所始，有一而未形，物得以生，谓之德”，则《庄子》“太初”之位置，恰相当于《老子》之“道”。《庄子·知北游》云：“外不观乎宇宙，内不知乎太初”，成玄英《疏》称“太初，道本也”，则《庄子·列御寇》“迷惑于宇宙形累，不知太初”之“太初”，亦可解作“道本”。

“先天地生”者，在《老子》中，可笼统称之为“道”，在《庄子》中，则有时被笼统称之为“太初”，及至汉代，随着《易》学的发达，以及“元气论”的发展，《乾凿度》、《钩命诀》，始将“先天地生”区分出太易、太初、太始、太素、浑沦（或称太极）五种状态，亦即《钩命诀》之所谓“五运”。正是由于此“五运”说于汉代的发展，前引唐代的成玄英疏《庄子》时，才称“太初”为“道本”，而非“道”。也正是由于此“五运”与“道”之密切关系，或者说“五运”就是“道”，阮籍才有可能拿来评价孔、老、庄之思想。

从时间性上说，“五运”作为宇宙初生时的阶段，被《白虎通·天地》安排出了先后顺序，从空间存在上说，“五运”作为支配宇宙的“大道”，又是永恒存在的，即《老子》所谓“寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆”，对于“五运”来说，时间与空间乃是统一的，唯其如此，在阮籍的观念世界中，孔子才可能“考混元于无形，本造化于太初”，老子才可能“飘飖太素”，庄子才可能被责为“未闻夫太始之论”。由于《老子赞》与《孔子诔》都仅存只言片语，因此我们无法断定在阮籍那里，作为人物评价标准的太初、太始、太素是否有高低优劣之别，仅由阮籍论庄子而称“犹未闻夫太始之论”，可知至少“太始之论”与庄子所论之间，在阮籍看来，是有层次区别的。经由“道”这一途径，太初、太始、太素等宇宙生成的时间序列，在阮籍那里，被变成了品评人物的结构层次。

对于孔子这样的儒家代表与老子、庄子这样的道家代表，采用同一序列的语汇进行评价，显示了阮籍以“道”的寻求与体悟为中心，尝试对儒道思想体系进行综合或者整合的努力。这种努力既与阮籍所处的时代背景有关，同时，这种努力也以由战国至汉末的思想、学术的发展为基础。

以《老子赞》来说，其所反映的“老子观”，当然与正始、竹林时代的玄学背景有关，但也可以更远溯至战国至东汉对于老子的神化为背景。战国后期，“好道者”已经开始对老子进行神化，东汉边韶《老子铭》论此种状况称：



或有“浴神不死，是谓玄牝”之言。由是世之好道者，触类而长之。以老子离合于混沌之气，与三光为终始，观天作谶，（升）降斗星，随日九变，与时消息，规（矩）三光，四灵在旁，存想丹田，太一紫房，道成身化，蝉蜕渡世。自羲农以来，（世）为圣者作师。
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对于老子的神化，是“好道者”由老子之言而至东汉桓帝永兴元年（公元153年），王阜作《老子圣母碑》，老子已被视作“道”体，而与天地共存：



老子者，道也。乃生于无形之先，起于太初之前，行于太素之元，浮游六虚，出入幽冥，观混合之未别，窥清浊之未分。
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东汉末期，被神化了的老子已被广泛接受。东汉桓帝延熹八年（公元165年）正月，汉桓帝遣中常侍左悺至苦县祠老子，八月，又命陈相边韶祠老子，十一月，再遣中常侍管霸至苦县祠老子，而至次年，桓帝干脆在宫中以“郊天乐”祀老子。
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 皇室对老子的尊祀，很可能会推动老子成为道教教主的地位，并同时带动老子在思想界地位的变化。

《老子赞》所存16字佚文，可谓无一字无来历：其“阴阳不测”则直接取自《易·系辞上》之“阴阳不测之谓神”，而上引《老子铭》之“随日九变，与时消息”，即《老子赞》之“变化无伦”，而将王阜《老子圣母碑》“行于太素之元，浮游六虚”简化，正是“飘飖太素”；而《庄子·天下》篇之“不离于真，谓之至人”，《老子铭》称“于惟玄德，抱虚守清”，“绝嗜去欲，还归于婴”，都有着“归虚反真”的影子。

比较前引阮籍对孔、老、庄的评价可以发现，对于老子，阮籍继承前说，将老子看作能够抱虚守清、飘飖太素的“道”的化身，而对于孔子与庄子，阮籍评价的仅是他们在思想或学术方面的贡献，是他们对于“道”的探讨，也因此而显得平实。这种情况，固然可能与“赞”与“诔”、“论”的文体差别有关，但也与阮籍对孔、老、庄的认识有关，同时充分显现了阮籍对于传统对孔、老、庄认识的充分尊重。由于《孔子诔》仅存24字佚字，因此说服力并不充分，而《达庄论》保存相对完整，由其中可以充分显示阮籍对于庄子评价的审慎态度。

在《达庄论》中，阮籍延续《庄子·天下》篇中“百家往而不反”，“道术将为天下裂”的思路，其由“至道之极，混一不分，同为一体，得失无闻”，至“儒墨之后，坚白并起，吉凶连物，得失在心，结徒聚党，辩说相侵”，说的正是《庄子·天下》篇中“内圣外王之道，暗而不明，郁而不发”的过程，而阮籍称赞“庄周见其若此，故述道德之妙，叙无为之本，寓言以广之，假物以延之，聊以娱无为之心而逍遥于一世”，已经是将庄子当成能够矫正百家“往而不反”之趋向的智者，从而将庄子超擢于“百家”之上。并且，阮籍还将庄子所论与“六经”所论相比较，认为各有所长：



彼六经之言，分处之教也；庄周之云，致意之辞也。大而临之，则至极无外；小而理之，则物有其制。夫守什伍之数，审左右之名，一曲之说也；循自然、准天地者，寥廓之谈也。（《阮籍集校注·达庄论》）




尽管阮籍如此推崇庄子之论，但他却在篇末提出庄周“犹未及夫太始之论”，与他在《孔子诔》中对孔子“本造化于太初”的赞颂形成了对比。

另一方面，在《达庄论》中，阮籍对“至人”境界所作的描述，可与《老子赞》相比较。《达庄论》说：



至人者，恬于生而静于死。生恬，则情不惑，死静，则神不离。故能与阴阳化而不易，从天地变而不移。生究其寿，死循其宜，心气平治，不消不亏。




《达庄论》中对至人的界定，显然是从生死的角度进行的。至人“生恬”“死静”，故“能与阴阳化而不易，从天地变而不移”，但至人是否不死？紧接着却又称“生究其寿，死循其宜”。也许可以说至人“神不离”，是死而不死，超越了死亡。这一由生死入手的论述很容易让人联想到《淮南子·精神》中对至人的描述：



夫至人倚不拔之柱，行不关之途；禀不竭之府，学不死之师；无往而不遂，无至而不通；生不足以挂志，死不足以幽神。……若此人者，抱素守精，蝉蜕蛇解，游于太清，轻举独往，忽然入冥。




“至人”保全精神而达到超越死亡的生命境界，这在“夫精神者，受于天也。而形体者，所禀于地也”（《淮南子·精神》）的“形神观”下，被认为是可能的。甚至可以说，汉魏时代的“至人观”，本身就是其“形神观”的产物。“情不惑”而“神不离”，是“元气论”在生命观上的反映，指人死后归于元气，也即“神与道合”，又可称“归虚反真”。
 


[11]



 “至人”既是能“归虚反真”，则据《老子赞》，“至人”亦当能“飘飖太素”。阮籍虽在《达庄论》中提到“至人”，却并未称庄子是否就是至人，与《老子赞》中肯定老子“归虚反真”形成对比。

阮籍虽没有肯定庄子为“至人”而能“飘飖太素，归虚反真”，但阮籍之后，“太素”因与“道”的关系，却被用作对人的精神境界的描述，如卢播《阮籍铭》称阮籍“颐神太素，简旷世局”。同时，“太素”还被当成人死后精神的归处，如陆机作《吴大帝诔》，称孙权的死亡为“随化太素，即宫杳冥。亿兆同慕，泣血如零”（《艺文类聚》卷十三），王僧达（公元423—458年）为颜延之（公元384—456年）撰《祭颜光禄文》，称其“爰谈爰赋，秋露未凝，归神太素，明发晨驾。瞻庐望路，心凄目泫”，及至唐代，独孤及撰《为华阴李太守祭裴尚书文》，依然使用“机返太素，勋留景钟”的措词，展现了“元气论”生死观及阮籍《老子赞》的长久影响。




三 孔子与太初



由于《孔子诔》与《老子赞》所存佚文有限，我们无法判断，在“道”的高度上，阮籍对于孔子与老子的排序，但是我们至少可以通过《达庄论》对于庄周“犹未及夫太始之论”的论断，以及对于孔子“考混元于无形，本造化于太初”的赞颂，判断出即使庄周所述为“道德之妙”，可以与“六经”相提并论，阮籍也依然将孔子超擢于庄子之上。那么，阮籍将“太初”派给孔子，是为了以“道”为线索来融汇孔、老、庄而任意为之？或者是为了将作为圣人的孔子超擢于庄子之上吗？这除了需要考查孔子与太初之间所可能存在的关联，还需要考查战国至秦汉魏晋对于孔子形象的塑造及解读。

无论《论语》、《礼记》还是《孔子家语》，各典籍中的孔子，都与礼、乐、仁密切相关：孔子所处的社会背景，往往被释为“礼崩乐坏”，而孔子的思想主张，无论是“克己复礼为仁”，还是“以仁释礼”，都以礼、乐为主线。礼与乐之产生，《礼记·礼运》的解释常为后世引用：



是故夫礼，必本于太一。分而为天地，转而为阴阳，变而为四时，列而为鬼神。其降曰命，其官于天也。




在这里，原本为社会秩序的人间之“礼”，因“本于太一”，不仅统一了“天地、阴阳、四时”之自然秩序，甚至“鬼神”与“天命”，也都包融在“礼”之内了。“礼”之所以与“太一”发生关系，可能始于战国时期，
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 《荀子·礼论》称：



贵本之谓文，亲用之谓理，两者合而成文，以归太一……凡礼，始乎棁，咸乎文，终乎悦校。故至备，情文俱尽；其次，情文代胜；其下复情以归太一也。




成书于西汉的《大戴礼记·礼三本》有与此相近的论述。

除了礼，早在战国秦汉时期，乐也被认为与“太一”相关。《吕氏春秋·大乐》篇称：



音乐之所由来者远矣。生于度量，本于太一。太一出两仪，两仪出阴阳。阴阳变化，一上一下，合而成章。




礼乐被认为“本于太一”，何谓“太一”？先秦汉魏时的“太一”，在不同的理论背景下，可以有多种含义，常为研究者所论及的，如太极、道、北辰等。如果将“太一”置于《乾凿度》或《钩命诀》等纬书的太初、太始、太素序列中，则“太一”又相当于“太初”。《乾凿度》中除将宇宙始初或曰“道”分为太易、太初、太始、太素、浑沦之外，还用数字推衍这一阶段变化，其称：



易变而为一，一变而为七，七变而为九。




郑玄注：



太易变为一，谓太初也；一变而为七，谓太始也；七变而为九，谓变为太素也。


[13]









“太一”很可能在这里与“太初”发生了关联。当然，《乾凿度》中，在“九”之“太素”之后，又复变为一：



九者，气变之究也，乃复变而为一。一者，形变之始。清轻者上为天，浊重者下为地。




则由九复变之“一”，相当于《乾凿度》之浑沦、《钩命诀》之太极，太一在此又可与太极发生重叠，后世将“太一”释为“太极”，亦应与此有关。

“太一”可指“太初”，则礼乐本于“太一”，亦可称本于“太初”。孔子之功业，与礼乐密切相关，因此阮籍撰《孔子诔》称“本造化于太初”，也就不能算是没有根据了。此外，《礼记·乐记》又称“乐著太始而礼居成物”，这种说法也由《史记·乐书》等典籍而广为征引，则阮籍称庄子“未及夫太始”，或许也与此认识有关。

将《孔子诔》与王阜《老子圣母碑》相比，可发现二者不仅所用语汇相近，只是“混合”变成了“混元”，甚至前者之“考混元于无形，本造化于太初”，与后者“观混合之未别，窥清浊之未分”，在句式上都有相近之处。《圣母碑》很可能对阮籍作《孔子诔》产生过一定的影响。

至东汉末期，经学所提供的思想资源，显然已为士人所不满，经过汉末战乱，至魏时，汉代经学已全然无法满足时代思想构建之需求，故需引入新的思想资源。东汉荀粲所言“六经为圣人之糠粃”，至魏晋已广受推崇，然而糠粃六经，并非糠粃圣人，六经既为糠粃，则何处觅圣人之至论？此时孔子的圣人地位不变，而学者都不约而同转向与孔子有关的其他文献资源。曹魏派势力代表、玄学大家何晏作《论语集解》，王弼有《论语释疑》，而崇儒之司马派势力之代表王肃发掘了《孔子家语》、《孔丛子》等文献，这些都可视为于六经之外寻求圣人至论的努力。由此可见，魏时即使六经地位下降，圣人却依然是圣人，只是圣人之内涵，随着学术思潮的发展，可能发生了变化。阮籍对孔子的评价，便说明了这一点。

以阮籍用来评价孔、老、庄的太初、太始、太素来说，由于为《太上老君开天经》等典型的道教文献所采用，来作为天地形成之前的阶段，构建道教世界中天地开辟的历史，因而对后世来说，是具有浓重道教色彩的语汇。然而，对汉魏来说，《乾凿度》、《钩命诀》、《白虎通》都可算是典型的儒家文献，至东晋释道安（公元312—385年）作《二教论》，其《儒道升降第二》明确将《易说》（即《乾凿度》）之“有形生于无形”、及太易、太初、太始、太素之说，列为儒说，并以此说，作为他抑道在儒下的主要原因之一。
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 因此，如果换个角度，从王阜作《圣母碑》，至阮籍作《孔子诔》《老子赞》，无论其所神化或颂扬的人物是道是儒，其所用来评价人物的概念，在时人眼中，却是典型儒家的语汇。由此，魏晋玄学虽常被视为“援道入儒”，但哪部分是“道”，哪部分为“儒”，有时也会随时代变化而有所不同，需作进一步的考量。
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嵇康的自然观——从人与宇宙万物的关系角度探讨



刘恭煌
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摘要：
 自然观是嵇康思想的核心，前人多从社会政治和精神境界的角度进行研究，本文则试图从人与宇宙万物的关系角度展开，探讨嵇康自然思想中的世界观和人生观。经研究，笔者以为，嵇康理解的宇宙万物的“自然”状态应该是混沌而必然的，“自然”理想的实现则主要靠调和人的主观能动性和事物性理的必然性。因而形成以顺应、利用和穷尽先天之命为主，但同时暗含着对逾越先天之命可能性的肯定的、矛盾的定命论性命观。这种矛盾性贯穿嵇康自然思想的始终，构成其思想的基本特征。



关键词：
 自然观 性命观 定命论 矛盾


嵇康，字叔夜，谯郡郅人（今安徽宿县西南），生于魏文帝黄初五年（公元224年），死于魏陈留王景元四年（公元263年）。作为竹林七贤的代表人物，嵇康的人格一直备受士人赞誉与推崇。在思想史上，嵇康也有重要的影响与地位，对此，近代学者给予了充分的肯定。学界对嵇康思想的研究大都归结于“自然”这一核心概念中来，余敦康更把嵇康、阮籍的思想概括为“自然论”。可以说，自然观是嵇康思想的灵魂，是贯穿其宇宙论、认识论、社会观、人生观、乐论等具体思想的无形之线。笔者以为，对自然观的研究，大体可以从人与自然、人与社会和人自身三个角度进行探讨。目前，对嵇康自然观的研究，从后两个角度进行的比较多，探讨得也比较充分，本文则打算从人与自然（宇宙万物）的关系角度展开，对嵇康的世界观和人生观及两者的关系作一番探讨。




一 何为自然？



研究自然观，首先必须回答“何为自然”的问题。“自然”这个概念意涵丰富，对它的解释，主要有两种方式。一是指明对象，即通过指出什么事物是自然的，来涵盖“自然”的意思；二是描述状态，即直接描述自然的状态的特征。实际上，人们往往是两种方法并用的，只是侧重不同而已。本文也采用两种方式并用的方法，来回答这一问题。由于本文的研究限定在人与宇宙万物的关系角度，所以“何为自然”的问题，在这里就缩小为“何为宇宙万物的自然”。结合上述两种回答方式，具体又可分为“宇宙万物中的什么事物是‘自然的’”和“宇宙万物中‘自然的’事物具有什么特征”两个子问题，而前者其实主要是为了引出后者。笔者以为，嵇康理解的宇宙万物的自然状态，其特征可以概括为混沌与必然。混沌是由其气化宇宙论得来的，必然则和他对万物性理的理解密切相关。



（一）气化宇宙——混沌



嵇康对宇宙起源的论述虽然不多，但从现存的少数几条材料，还是可以看出个大致来。现将相关材料罗列如下：



浩浩太素，阳曜阴凝。二仪陶化，人伦肇兴。
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夫元气陶铄，众生禀焉。


[3]











夫天地合德，万物贵生。寒暑代往，五行以成。故章为五色，发为五音。
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从这三则材料可以看到，嵇康的天道思想深受两汉宇宙论的影响，可以称为气化宇宙论。这里理解的难点是元气和太素的关系问题。陈明恩首先分析了两汉时期思想家对太素的理解，总结为四种：（1）等同于道；（2）等同于元气；（3）为凕涬创生宇宙万物的历程之一，在元气之前；（4）为气化宇宙万物过程中，万物之“质”的构成阶段。然后，他考察了魏晋时期的相关说法，认为“将太素理解为广大无际，且又指向宇宙生化之初始及宇宙化生之本源，应为此一时期（魏晋——笔者按）学者之共同看法”，因而认为在嵇康思想中元气与太素应该是相同的。
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 陈氏之说坚实可信，笔者取之。那么，嵇康理解的宇宙生成过程就大体可以确定为：元气（太素）——阴阳——五行——万物。元气（太素）是宇宙万物的来源，必然是自然的，而它又是混沌未分的，所以宇宙万物之自然状态的第一个特征就是混沌。

元气本身是混沌的，但它生化万物的过程却是有规律的，不是随机偶然的。阴阳五行之气各具特性，相互间的关系与运动法则由此形成，阴阳陶化、同气相求、五行生克等就是元气生化万物的过程所依据的规律、法则。嵇康反对汉人天人感应的迷信思想，他理解的元气生化过程是完全没有更高的意志作用于其间的。万物由气形成，由此而秉承了相同的规律与法则，进而形成万物各不相同的性理。性理也是自然的，所以须对嵇康关于事物性理的认识作一考察。



（二）万物性理——必然



嵇康特别重视事物的性理，尤其是理，嵇康有不少首创之见解。何启民较早对嵇康“理”的思想进行研究，指出嵇康在“理”方面，仅首创者就有“生理”、“性理”、“生生之理”、“交赊之理”、“妙理”、“仁理”、“自然之理”、“喜怒之理”、“实理”、“相须之理”等，而有所发展的就更多，如可通于导养的“性命之理”（即导养之理）、别有深意的本然之理、“天地之理”、涉及道的法理对言、理有不至的观点（相反则有至理）、化入老庄的心理对言等，使用的含有“理”字的词汇更是种类繁多，除以上所举，还有人理、大理、事理、必然之理等，不一而足。
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 所以，嵇康的性理思想是其自然观的重要组成部分。

所谓性，就是指事物的属性，包括已经表露出来的特征和尚未显露的潜能。所谓理，有两层相互联系的意思，一是单个事物自身之理，实质上等同于性。“准性理之所宜”句后，戴明扬引用《礼记·乐记》郑玄注的说法予以解释：“《礼记》注：‘理，犹性也。’”
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 二是两个及以上事物相互作用所依据的必然规则。王晓毅认为，理是事物在“本性”的驱使下，与外物发生联系时表现出的必然趋势或规律。
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 然则，理来自性，是特殊的性。

事物之性理的第一个特性是禀自先天，不可选择。如前所述，嵇康所理解气化宇宙过程是完全排斥意志力量的，所以不存在选择的可能。事物的性理来自气的运动生化，直接受气影响。《明胆论》曰：“夫元气陶铄，众生禀焉。赋受有多少，故才性有昏明。”
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 事物的禀赋来自元气的陶铄，赋受有多少之分，才性就有昏明之别，可见同受一气，数量不同，就表现为性理在程度上的差异。如果禀受特殊之气，则不仅是程度的差距，而是本质的区别。《养生论》曰：“夫神仙……似特受异气，禀之自然，非积学所能致也。”
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 神仙因禀受异气而具有长生不死、腾云飞升等特性，与常人本质不同。而且，这种异气所赋的特性，是后天无法习得的。总而言之，一方面，事物之性理皆得自先天，只能被动接受，不可选择；另一方面，某些特殊性理也无法后天习得。万物皆受先天之约束，性理自然在生成方面表现为一种先天必然。

性理的第二个特性是独立存在，不可混淆。《明胆论》曰：



夫元气陶铄，众生禀焉。赋受有多少，故才性有昏明。……故吾谓明胆异气，不能相生。明以见物，胆以决断，专明无胆，则虽见不断，专胆无明，则违理失机。……虽相须以合德，要自异气也。
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嵇康认为，人之五才禀自不同之气，“明”生于阳性之气，“胆”生于阴性之气，二者来源不同，功用自亦不应相同，“明”的功能是认识事物，“胆”的作用则是判断抉择。虽然两者相互合作以促成人之行为，但本质上是不同的事物，各自独立存在，不是生与被生的关系。嵇康认为吕子“人有胆不可无明，有明便有胆”的认识没有正确地从事物产生之根源处辨别明和胆的异同，因而混淆了两者的功能，使得“明”增加了本不应有的决断功能，相应地降低了“胆”的独立地位。

嵇康的声无哀乐论也是基于此而提出的。其《声无哀乐论》从多个角度详细辨析了声音与人情感之间的关系，以心、声为二物，人情无关乎音声；无常的声音无法与人的思想情感一一对应；声音只能使人产生静躁情绪等论点论证了声音是没有哀乐性质的。事物性理的独立性源自所受之气的独特性质，在存在方式上表现为虽相互联系但独立自存，不可混淆。作为一种既存事实，它也是必然的。

性理的第三个特性是自发作用，不可违逆。事物各依自身之性理相互作用，全然不假人为，亦不为人所改变。嵇康认为，声音的本质是气的激荡，所以“口之激气为声”与“籁钥纳气而鸣”本质上是一样的。“克谐之音，成于金石；至和之声，得于管弦”
 


[12]



 ，金石和管弦震荡空气产生声音，因自身材质、形制等不同而音质有别，所以声音有自然的规律，与人的感情无关。因为无关，所以人无法改变乐器的音质。“琴瑟之清浊，不在操者之工拙也。心能辨理善谈，而不能令籁钥调利，犹瞽者能善其曲度，而不能令器必清和也。器不假妙瞽而良，钥不因惠心而调。”
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性理不可违逆，只能遵循之、利用之，遵循和违背的结果是截然相反的。养生必须遵循生生之理，“导养得理”者可“上获千余岁，下可数百年”
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 ；“措身失理”者则“亡之于微，积微成损，积损成衰，从衰得白，从白得老，从老得终，闷若无端”。
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 而且违背性理并不能改变性理本身的内在因果关系，只是改变性理起作用的时间、地点、程度等而已。性理是因果规律，在发生作用方面自发作用，不可违逆的，是一种因果必然。

综上可知，性理是必然的：在生成方面是禀自先天，不可选择的，是一种先天必然；在存在方式上则表现为独立自存，不可混淆，是一种事实必然；在发生作用方面则是自动作用，不可违逆的，是一种因果必然。因此，对第一个问题的回答应该是：宇宙万物的自然状态是混沌（气化宇宙）而必然（万物性理）的。




二 如何实现自然？



第二个问题是：如何实现自然状态？这个问题的提出，是因为人这一特殊主体的存在。宇宙万物具有混沌和必然的特征，人作为万物的一种，也应该具有这两种属性。但同时，人又是具有主观能动性的主体，这一属性与混沌和必然的属性常常是矛盾的。人的主观能动性如何与宇宙万物的混沌和必然的性质相调和，是实现“自然”理想必须解决的问题。在嵇康的思想中，由气化宇宙论引申出来的混沌思想，作为一种理想，很大程度上影响着嵇康对美好的社会、人性和精神境界的构想，比如他对远古文明之初的推崇和对朴素人性的赞美，都与此有关。但这些主要是从人与社会、人自身两个角度探讨的，不在本文讨论范围之内，故不详述。本文主要探讨嵇康如何协调人的主观能动性与万物性理的客观必然性之间的矛盾的问题，这集中体现在他的性命思想中，大体上可以概括为顺应与逾越并存的矛盾的性命观。



（一）命有定，成命需人力



傅斯年考证认为：“命字之古本训为天之所令，性字之古本训为天之所生”。
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 性与命来源相同，两者关系密切，所以汉人开始将两者合为一词。二者的区别在于，命主要指人事的成败吉凶祸福，性则指事物的先天禀赋，包括材质、属性、德性等。性与命皆出自“天”，对“天”的理解很大程度上影响着人们的性命思想。嵇康的气化宇宙论和王充很相似，都认为万物来源于气的有规律的、独立的运动变化，没有任何意志力量左右其间。依此，性与命都是气的自然运化形成的，二者本质应该相同。如前所述，性具有三种必然性，然则命也应如此。王充就是这么理解的，《论衡》一书多处论述这种必然的命的存在。《命义》篇曰：“凡人受命，在父母施气之时，已得吉凶矣。”
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 《命禄》篇曰：“凡人遇偶及遭累害，皆由命也。有死生、寿夭之命，亦有贵贱贫富之命。”
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 《治期》篇曰：“教之行废，国之安危，皆由命也，非人力也。”
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 这是典型的命定论思想。
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但嵇康与王充不同，其性命观不是典型的命定论。《养生论》曰：“神仙……似特受异气，禀之自然，非积学所能致也。”
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 《答释难宅无吉凶摄生论》云：“至公侯之命，禀之自然，不可陶易。”
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 这两句话，包含三层含义。第一，人之命各不相同，或为神仙，或为公侯，或为凡夫俗子。第二，命来自先天禀赋之气，特殊之命源于特殊之气。第三，命乃先天禀受者，不可以后天行为改变。既然命不能后天习得，不能人为改变，难道不是命定论吗？笔者取李宗定之说，将命定论分为“命定”和“定命”两种
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 ，嵇康的性命观应属后者。

具体分析，嵇康肯定了神仙不能学致，公侯之命不可陶易，表明他承认存在必然的命，是傅斯年所谓“命定论”无疑。但嵇康这两句话的意思并不是说凡有神仙、公侯之命者必然能成其为神仙、公侯，而是在否定意义上肯定凡无此命者不能成神仙、公侯。然则，嵇康只是肯定了命的先天必然性，即命只能在消极意义上决定后天人为，无法超越，而不能在积极意义上单独地、主动地实现自身。嵇康这一命运观源自他对事物相互联系、相辅相成现实的充分认识。《难宅无吉凶摄生论》开篇即明言其理论根据曰：“世无自理之道，法无独善之术，苟非其人，道不虚行。”
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 嵇康认为，任何规律、法则的实现都不是无条件的，其中，人的作用尤其关键，如没有适当的人为作用其间，宇宙的规律都不能成为现实。先天之命亦然，苟非其人，命不虚成，人力是成命的必要条件。所以，《答难养生论》曰：“案论尧孔虽禀命有限，故导养以尽其寿。此则穷理之致，不为不养生得百年也。”
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 人虽各禀其命，但此命之成尚需人为穷理尽性，善于导养，方可最大限度地实现；不然，即使秉承了千岁之命，也可能夭折。在此，命只是作为人为的最高限制力量存在的。在命的限度以内，人的能动性能够自由发挥作用，不受任何限制。

嵇康坚决反对存在能单独决定人事成败吉凶祸福的命，因为这将与现实中的人力作用发生根本冲突。《难宅无吉凶摄生论》和《答释难宅无吉凶摄生论》辩驳阮德如的核心论点就是基于“相命”与人为的矛盾确立的。嵇康敏锐地指出阮氏若持“相命”论，就必须接受：“相所当成，人不能坏；相所当败，智不能救。陷当生于众险，虽可惧而无患；抑当贵于厮养，虽辱贱而必贵。薄姬之困而后昌，皆不可为，不可求，而闇自遇之
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 ”的观点，这样才能“一途得通，本论不滞”。
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 而一旦接受这种观点，就必然要否定现实中的一切人为。因此，《难宅无吉凶摄生论》质问道：



吉凶素定，不可推移，则古人何言：“积善之家，必有余庆？”“履信思顺，自天佑之？”必积善而后福应，信着而后佑来；犹罪之招罚，功之致赏也。苟先积而后受报，事理所得，不为闇自遇之也。若皆谓之是相，此为决相命于行事，定吉凶于知力，恐非本论之意。此又吾之所疑也。
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嵇康指出，相命之论与古人积善得福，积恶得祸的遗训相悖，如果肯定古人遗训，则相命之论不能成立；如果强说是相命而非人为，则是“决相命于行事，定吉凶于知力”，混淆了相命与人为，本质上还是以人为为相命，所以相命之说不能成立。

当然，嵇康积极肯定人为的作用时，并没有忽视命的存在及其限定性作用。《答难养生论》曰：



今不言松柏，不殊于榆柳也。然松柏之生，各以良殖遂性。若养松于灰壤，则中年枯陨。树之重崖，则荣茂日新。此亦毓形之一观也。……火蚕十八日，寒蚕三十日余，以不得踰时之命，而将养有过倍之隆。
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虽然同为松柏，养之灰壤与树之重崖，或中年枯殒，或荣茂日新；同为火蚕、寒蚕，善于保养则有过倍之寿。养与不养，效果相去甚远。但松柏之性殊于榆柳，火蚕之命短于寒蚕，故不可强榆柳以似松柏，强火蚕以似寒蚕，亦不可求榆柳、松柏、火蚕、寒蚕逾越各自之性命，因为性命的限定作用是不可改易的。总而言之，嵇康的命运观是“命有定，成命需人力”的定命论。



（二）性可易，易性或逾命



嵇康把命规定为只在消极意义上起作用的先天限制力量，它需要借助后天人为等多种因素方能成就自身，但后天不能逾越它，只能穷尽它的极限，这在理论上是比较圆满的。但问题仍然存在。首先是先天之命的限度如何确定？嵇康承认相是先天之命的标识，通过相可以认识命之限度所在。《难宅无吉凶摄生论》曰：“覩龙颜，而知当贵。见纵理，而知当饿。”
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 有“龙颜”或“纵理”之相，表明其有富贵或贫穷之命。因此，相是认识命的一个方法。但是这种认识方法却又不是必然的，因为“若挟颜状，则英布黥相，不减其贵；隆准见劓，不减公侯。是知颜准是公侯之摽识，非所以为公侯质也。故标识者，非公侯质也。”
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 嵇康认识到，“摽识”和“质”之间不存在必然的关系。相作为命的摽识，可以为后天人为所改变，但改变不了命本身。因此，相是命的一种表现形式，通过相可以认识命；但相是可变的，相的变化并不能影响和改变命本身，认识了相并不等于认识了命。所以，没有确切有效的方法来认识命的限度所在，这使得命的确定性受到削弱。

命的不确定性，使嵇康也出现矛盾的论述。以孔子为例，向秀问道：“若性命以巧拙为长短，则圣人穷理尽性，宜享遐期，而尧舜禹汤文武周孔，上获百年，下者七十，岂复疏于导养耶？”
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 嵇康回答说：“案论尧孔虽禀命有限，故导养以尽其寿。此则穷理之致，不为不养生得百年也。”
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 然则嵇康认为唐尧百年，孔子七十是他们穷理尽性之后的最高限度——命了。但下文又说：“若以仲尼之至妙，资田父之至拙，则千岁之论，奚所怪哉？”
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 然则，若禀赋至妙的孔子依田父至拙的养生方法而为，则可至千岁。在此，孔子的七十之限又不成其为最高限度了。之所以出现这种矛盾论述，是因为嵇康否认存在积极意义上先天确定后天必然实现的命，而消极意义上作为最高限度的命又没有确切的方法可以加以确定，所以人们可以比较随意地对命的限度进行解释和界定。因此，嵇康理解的命，虽然形式上是存在确定的限度的，但这个限度又是难以界定的，存在较大的人为解释的自由空间。

更重要的是，嵇康的养生思想中，还存在一个试图超越命的限度的理论，这就是还性易质的服食养生理论。《养生论》曰：



且豆令人重，榆令人瞑，合欢蠲忿，萱草忘忧，愚智所共知也。熏辛害目，豚鱼不养，常世所识也。虱处头而黑，麝食柏而香，颈处险而瘿，齿居晋而黄。推此而言：凡所食之气蒸性染身，莫不相应。岂惟蒸之使重，而无使轻；害之使暗，而无使明；熏之使黄，而无使坚；芬之使香，而无使脠哉？
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服食不同之物，功效不同，原因在于食物所含之气各不相同。食物之气与人之体气相互作用，故能“蒸性染身”，使之或轻或重，或暗或明，或黄或坚，或香或延。根据气化宇宙论，性、质、理本质上都是由气决定的，是气之不同性质及相互作用形成的。气既能改变，性、质、理亦当可变，嵇康也认为如此。《答难养生论》云：“且螟蛉有子，果臝负之，性之变也。橘渡江为枳，易土而变，形之异也。纳所食之气，还质易性，岂不能哉？”
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 橘变为枳还只是同一事物形态上的变化，即“形之异也”，螟蛉变为果臝则是事物根本属性的改变，即“性之变也”。螟蛉变为果臝的认识虽不符合事实，但表明嵇康认为事物不惟形态可变，性质亦可变。上文已述，事物之性理由气的演化而形成，具有三种必然性。嵇康认为性质可以改变，其理论依据就是气的可变性。正是基于此，嵇康以“纳所食之气，还质易性”作为服食养生方法的理论依据。命也来自先天禀赋之气，气可变，性理可变，命亦当如此。然则，理论上，先天之命作为后天行为的基础，对后者虽然有一定的限制作用，但它并不是后者无法超越的极限，因此也就不是最高限度了，这与嵇康对命的认识是相矛盾的。嵇康却坚持认为命是有最高限度的，比如神仙禀赋之异气非后天所能达致，故神仙不能学得，后天“导养得理”只能“以尽性命，上获千余岁，下可数百年”
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 ，因此，形式上，嵇康还是持定命论的性命观，但其中潜存着“性可易，还性或易命”另一面。

嵇康的性命观认为，事物之性理是客观必然的，但性理的实现还需要人为的作用。嵇康要求人们积极主动地认识事物的性理，顺应它们，利用它们，以达到趋吉避凶、延年益寿等目的。对于命，嵇康只承认它作为人为的最终限制的作用，反对命能单独决定人事的成败祸福吉凶。在命的最高限度内，人可以积极有为，不受限制；而如果没有人为，则命无法成为现实。同时，命的限度无法确定不移，使其限制作用受到削弱。而嵇康还性易质的服食养生理论，使逾越命的最高限度成为可能，虽然嵇康对此持否定态度。因此，嵇康的性命思想是以顺应先天之命为主的定命论，但同时暗含着对逾越先天之命可能性的肯定。

综上所述，嵇康认为，客观世界的自然状态应该是混沌而必然的，自然的实现则主要靠调和人的主观能动性和事物性理的必然性来实现。嵇康肯定作为最高限度的先天之命的存在和万物性理的必然性，认为在最高限度以内，人可以且应当积极认识、顺应和利用事物之性理，以实现合理的人生目的，而这也是实现自身所禀赋的先天之命的方法。同时，他还性易质的服食养生理论实际上突破了先天之命作为最高限度的限制作用，充分肯定人的主观能动性的作用。嵇康并未认识到其性命思想的这种内在矛盾，因而这种矛盾性贯穿其思想的始终，构成其思想的基本特征。
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从嵇康到陶潜——兼论玄学的变迁



梁满仓
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摘要：
 “竹林七贤”是魏晋时期最引人注目的思想文化界的人群，嵇康又是“竹林七贤”中一个具有领袖风采的核心人物。陶潜思想里有“入世”与“出世”两面，他在舍与得之间做了勇气、明智、智慧的正确选择。魏晋之际的玄学是与政治相互纠缠的。两晋南朝时，儒玄皆通的政治家的共同特点就是以玄学修身，以儒学治国，政治家谈玄，但治国也卓有成效，文学家、艺术家谈玄，为后人留下不朽的文学艺术精品。



关键词：
 竹林七贤 玄学


嵇康和陶潜都是《晋书》里记载的人物。除《晋书》之外，嵇康在《三国志》里也有记载，陶潜在《宋书》里也有记载。嵇康生活在曹魏及其名存实亡的时代，陶潜生活在东晋后期，目睹了东晋被刘宋代替的过程。相对两晋，两个人一头一尾：一个属于魏晋之际，一个属于晋宋之际。

鲁迅先生曾把二人进行比较，他说嵇康的脾气自始至终都是很大的，最后竟命丧于司马氏之手。而到了东晋末期，乱也看惯了，篡也看惯了，文章便更和平。代表平和的文章的人有陶潜。汉魏晋相沿，时代不远，变迁极多，既经见惯，就没有大感触，陶潜之比孔融、嵇康和平，是当然的。

陶潜和嵇康都处于新旧朝代更替之际，都对即将到来或已经到来的新朝代不满甚至怀有敌意，只不过外在反映不同，一个激愤，一个平和。造成这种差别的原因，除了鲁迅先生所说由于时代变迁之外，与旧政权联系的紧密程度和个人的性格也是两个重要原因。嵇康的夫人长乐亭主是曹操的曾孙女，嵇康与曹氏宗族有着姻亲关系。而陶潜与司马氏宗族没有这样的关系。两个人都憎恨新朝代替旧朝，但憎恨的程度是不一样的。同样是面对不喜欢的人，嵇康对钟会的造访不以礼接，把他置于尴尬的境地。而陶潜则不同。陶潜隐居的时候，江州刺史檀道济前去看他，对他说：“贤者处世，天下无道则隐，有道则至。今子生文明之世，奈何自苦如此？”陶潜回答说：“潜也何敢望贤，志不及也！”
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 与当局不合作的态度是坚决的，但处理的方法是温和的。这反映了陶潜和嵇康性格上的不同。




一 嵇康的“独立”与个性分析



“竹林七贤”是魏晋时期最引人注目的思想文化界的人群。他们的藐视礼法，他们的放荡不羁，他们的张扬自我，他们的个性追求都给人留下深刻的印象。而在“竹林七贤”中，嵇康又是一个具有领袖风采的核心人物，在许多方面具有突出的魅力。

嵇康的魅力表现在很多方面：

其姿貌风度令人倾倒。他身长七尺八寸，伟容色，土木形骸，不加饰厉，而龙章凤姿，天质自然。当时人称赞他“萧萧肃肃，爽朗清举”，“肃肃如松下风，高而徐引”。
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其艺术造诣令人叹赞。弹古琴，一曲《广陵散》成为千古绝音；作书法，若众鸟时翔，群乌乍散。

其文学创作成就突出。写文章“师心以遣论”，
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 咏诗歌“托喻清远，良有鉴裁，亦未失高流”。
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其理论著作洋洋洒洒。《难张辽叔自然好学论》、《难张辽叔宅无吉凶摄生论》、《答张辽叔释难宅无吉凶摄生论》、《明胆论》等文章论认识论领域的问题。《养生论》、《答向子期难养生论》论道德精神修养对养生的意义问题。《释私论》论述伦理道德问题。《管蔡论》为政治论。《声无哀乐论》为艺术论。其涉猎的领域可谓多矣。

嵇康所有的魅力表现中，最令人关注的要数其特立独行，山涛称赞他说：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。”
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 他的不偶于世也确实非同一般：七贤之中，其他人都或自愿或勉强到司马氏政权中做官，只有他坚决不出仕。山涛举荐他做官，他不但拒绝，还因此写了《与山巨源绝交书》，与之割席断交。钟会久闻嵇康大名，前去拜访，正值他在锻铁。嵇康见钟会来，也不以礼相接。见到钟会尴尬窘相，嵇康问：“何所闻而来？何所见而去？”钟会只得回答：“有所闻而来，有所见而去。”
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人们甚至把嵇康的特立独行归纳为一种独立的精神。然而仔细分析起来，这种所谓独立精神，并不是他与生俱来的个性。他拒绝山涛的举荐，是不愿意做官吗？显然不是，因为他曾做过曹魏的郎中、中散大夫。他对待钟会无礼，是天生倨傲不好接近吗？然而史书还大量记载其性格的相反一面。竹林七贤之一的王戎说：“与嵇康居二十年，未尝见其喜愠之色。”《康别传》记载：“康性含垢藏瑕，爱恶不争于怀，喜怒不寄于颜。所知王浚冲在襄城，面数百，未尝见其疾声朱颜。”
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 相处二十多年的王戎，见过数百次面的王浚冲，都没见过嵇康生气红脸，疾声厉语，可见不是倨傲难近之人。他在《家诫》中嘱咐子女说：“所居长吏，但宜敬之而已矣。不当极亲密，不宜数往，往当有时。”“其立身当清远，若有烦辱，欲人之尽命，托人之请求，当谦辞口谢。”
 


[9]



 教导子女尊敬长吏，往来有度，托人请求，谦辞口谢，有如此自我修养讲究礼数的人，为什么对钟会却如此不合常态呢？

这一切，只能从当时的政治形势及嵇康的政治立场中去寻找答案。

从魏帝曹芳时，司马氏就开始了与曹氏宗室夺权的斗争。司马懿发动高平陵之变，掌握了曹魏大权。其子司马师废曹芳另立曹髦，又镇压了毌丘俭等人的反抗。司马昭杀死曹髦，另立曹奂，取代曹魏之心路人皆知。而嵇康与曹魏宗室有姻亲关系，他的妻子是长乐亭主。长乐亭主是沛穆王曹纬的女儿，曹纬是曹林的儿子，曹林是曹操的第十子，所以，长乐亭主是曹操的曾孙女。对于司马懿父子的所作所为，嵇康当然非常不满。当毌丘俭起兵反对司马师时，嵇康暗中给予支持，并打算起兵响应。这反映了嵇康的政治立场。

山涛虽与嵇康游于竹林之中，却与司马氏的关系非同一般。山涛的祖姑母是司马懿的岳母，司马昭任大将军时，山涛任他的从事中郎。灭蜀后钟会在四川叛乱，司马昭准备西征，对山涛说：“西边的事我去解决，这里的事全交给你了。”山涛便率领亲兵镇守邺城，负责起看管囚禁在邺城的曹氏王公的任务。西晋建立后，山涛历任太子少傅、散骑常侍、尚书仆射、吏部尚书、侍中、光禄大夫、司徒等重要职务。从这些事实中不难看出嵇康拒绝山涛的举荐，与之绝交背后的原因了。

钟会也是帮助司马氏取代曹魏的干将。司马师任大将军时，中书令虞松曾举荐钟会。司马师决定召见，钟会听说，“乃绝宾客，精思十日，平旦入见，至鼓二乃出”。这次谈话，司马师对钟会相当欣赏，拊手叹息说：“此真王佐才也。”司马师东征毌丘俭，钟会随从，典知密事。平定毌丘俭后，司马师病死于许昌，司马昭总统六军，钟会谋谟帷幄。当时魏帝企图剥夺司马昭的兵权，下诏让司马昭屯留许昌，让尚书傅嘏率诸军回京。钟会便和傅嘏密谋，一面让傅嘏上书回复朝廷，一面护卫着司马昭一起回京。朝廷无可奈何，只得拜司马昭为大将军，钟会也因此升迁为黄门侍郎，封东武亭侯，食邑三百户。了解钟会的政治立场，也就自然理解了嵇康为什么会那样对待钟会了。

南朝刘宋颜延之写诗歌颂嵇康：“中散不偶世，本自餐霞人。形解验默仙，吐论知凝神。立俗迕流议，寻山洽隐沦。鸾翮有时铩，龙性谁能驯。”然而我们觉得，嵇康并非不偶世，他的龙性是驯服于曹魏朝廷的。但是他所依靠的曹魏大树倒了，他依然独立地站着。他的独立，表现在对自己选择的立场的坚持。




二 陶潜的“入世”与“出世”



陶潜在《晋书》、《宋书》都有传，而且都被列在《隐逸传》中，可见南朝沈约、唐朝房玄龄等人都认为陶潜是个隐士。

虽然对陶潜的定位相同，但究竟何为隐士，两书却存在很大差异。《晋书》认为，隐士即指那些操行贞洁、行为脱俗、不应征召、不求仕途、杜绝人事、啸咏林薮之人。他们虽远离尘世，然其高尚之德具有激贪止竞的社会功效。《宋书》认为，“隐”分两种：一种为“荷蓧之隐”，一种为“贤者之隐”：“贤人之隐，义深于自晦；荷蓧之隐，事止于违人。论迹既殊，原心亦异也。身与运闭，无可知之情；鸡黍宿宾，示高世之美。运闭故隐，为隐之迹不见；违人故隐，用致隐者之目。身隐故称隐者，道隐故曰贤人。”用一句白话概括就是，贤人之隐将自己的一切隐蔽起来，是一种“道隐”；荷蓧之隐是通过隐居之举得到世人的品评，是一种“身隐”。陶潜的隐居属于后者。

沈约所处时代距离陶潜比唐代的房玄龄要近得多，因此，他对陶潜隐居的看法比较切合实际。

当代学者袁行霈先生指出，陶潜思想里有入世的一面，他虽然本性恬静，但也像封建时代的士大夫一样，怀有建功立业大济苍生的壮志。他先后投入桓玄、刘裕、刘敬宣等人的幕府，在晋末政治斗争的漩涡中旋转翻腾，反映了他思想意识中这一方面的特性。

既然自愿投入政治斗争，就不可能没有鲜明的政治倾向。陶潜的政治倾向是什么？《宋书》记载：陶潜“弱年薄宦，不洁去就之迹，自以曾祖晋世宰辅，耻复屈身后代，自高祖王业渐隆，不复肯仕。所著文章，皆题其年月，义熙以前，则书晋氏年号，自永初以来唯云甲子而已”。凡是在晋朝写的文章，日期全都用东晋年号，凡是在刘宋朝写的文章，只标明干支，没有年号。年号代表一朝皇帝的合法正统，再联系陶潜拒绝檀道济到刘宋朝中做官的邀请，陶潜对东晋和刘宋的爱憎不是很分明吗？

陶潜的这种政治倾向倒不是出于对晋朝的愚忠，怀念晋朝是表示对刘宋朝的不满，是不满刘宋朝取得政权的方式。这种不满应该说早在他决定离开刘裕时就开始萌芽了。陶潜是东晋义熙元年（公元405年）离开刘裕的，此时刘裕已经平定了桓玄之乱，被任命为侍中、车骑将军、都督中外诸军事，掌握了朝廷军事大权。刘裕虽然把桓玄赶下帝位，把晋安帝迎回来，但此时实际上刘裕已不是晋臣，晋安帝已成为傀儡。陶潜的曾祖父陶侃，虽然也有野心，但由于出身寒微，东晋门阀政治的现实使他不得不收心敛意，一心一意为朝廷效力，最终成为东晋功臣。祖先是东晋功臣，如果在取代晋朝的新朝中做官，颇有些不肖子孙的味道。这是陶潜所引以为耻的。所谓“耻复屈身后代”就是这个意思。

嵇康与陶潜，都对新朝代旧朝非常看不惯，然而所采取的态度却大不相同。嵇康视即将建立的新朝如仇敌，陶潜视新建立的刘宋朝若无有。他在《桃花源记》中曾写过一群秦末逃入桃花源的人，他们“不知有汉，何论魏晋”。其实，陶潜本人就力图在精神上达到“不知有宋”的境界。

明明宋已代晋，却要在精神上“不知有宋”，明明刘宋皇朝已实实在在建立，却要视其为乌有，这不是典型的精神胜利法吗？这种精神胜利对陶潜究竟有什么意义呢？在很多情况下，当人们面对无可改变现实的时候，往往不去硬碰，而是采取一种规避的态度。陶潜的远离朝廷，远离政治对他是有积极意义的，其积极意义表现在：

第一，他有效地保障了自己的生存。陶潜于宋文帝元嘉四年去世，时年63岁。他在给子女的训诫书中说：“疾患以来，渐就衰损，亲旧不遗，每以药石见救，自恐大分将有限也。”可见是因病而亡，自然地走完了一生。而我们知道，同样是愤世嫉俗的嵇康，是死于非命，终结在司马氏的刑场上。曾经劝陶潜到刘宋朝做官的檀道济，在宋文帝的时候，也因为功勋卓越，威名甚重，身经百战，富有军事才能，儿子们又都有才气，从而遭到文帝的疑忌。当宋文帝病重时，下令把檀道济逮捕入狱，安上“不义不昵”、“附下罔上”、“潜散金货，招诱剽猾”等罪名处死。嵇康、檀道济都死于残酷的政治斗争，而陶潜远离了你争我夺、尔虞我诈的政治，从而避免了嵇康、檀道济那样的下场。

第二，他为自己创造了自由的天地。离开了政坛的恐怖，摆脱了仕宦的羁绊，陶潜的生活是自由的。他可以把颜延之给他的两万钱悉数交给酒家，随时到那里取酒畅饮，可以“采菊东篱下，悠然见南山”，可以“倚南窗而寄慠，审容膝之易安。园日涉而成趣，门虽设而常关。策扶老以流愒，时矫首而遐观”，可以“登东皋以舒啸，临清流而赋诗”。心为形役，由于生活的无拘无束，也给他带来了心灵上的自由。他可以“好读书，不求甚解”，可以“不觉知有我，安知物为贵”，可以“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏”。

第三，他取得了丰硕的精神成果。自由自在的心灵，造就了巨大的精神驰骋的空间。陶潜的精神胜利是实实在在的，这体现在他丰硕的精神成果上。陶潜流传至今的作品有文三十余篇，诗一百二十余首，使我们能了解到他宁静安详的内心，领会他随心所欲的自由，解读它深沉富有哲理的思想，欣赏他诗文里闪烁的闲情逸致和自然美。这是他留给后人的精神财富。

陶潜在舍与得之间作了正确的选择，这是一种体现了勇气、明智、智慧的选择。




三 魏晋玄学与东晋玄学的区别



魏晋之际，玄学成为风靡一时的社会思潮。高门大族、官僚、士人知识分子无不以清谈玄学为时尚。这个时期玄学的一个特点，就是与政治相互纠缠。当时士人知识分子所讨论的玄学三个主要问题：才性同异离合、无和有的关系、名教与自然的关系，全都与当时的政治斗争有关。

例如才性同异离合的分野，在政治上也可以找到痕迹。曹操曾多次下令征求人才，认为有行之士未必能进取，进取之士未必能有行。如果有治国用兵之才，即使不仁不孝、贪诈污秽之行也可任用。这在理论上体现为才性分、才性异。司马氏出身世家大族，儒学传家，主张以孝治国，任用孝悌有德之才。这在理论上体现为才性合、才性同。主张才性异才性分的王广、李丰都因反对司马氏被杀。主张才性同、才性合的钟会、傅嘏，都是帮助司马氏取代曹魏的功臣。

又如“无”和“有”的关系。尚无思想的代表是正始名士何晏和王弼。何晏说，天地万物皆以“无”为本。“无”是万物之始，无往而不存在。另一个尚无的大玄学家王弼，其理论造诣，就连何晏也对他深为折服。何晏为《老子》作注时，曾和王弼一起讨论这部书的主旨，当他听到王弼的高谈阔论时，不断地点头称是，不敢拿出自己的论点，并打消了为《老子》作注的打算。何晏在政治上反对司马氏，高平陵之变后被司马懿所杀，王弼也被免职。虽然不能因此就断定王弼与何晏一党，但王弼以无为本、崇本息末、无官无长、无君无为等思想，显然不合司马氏的胃口。

再如名教与自然的关系。阮咸的儿子阮瞻，为人清虚寡欲，恬静淡泊，荣辱不惊，颇有七贤之遗风。有一次，他去见司徒王戎，王戎问他：“圣人贵名教，老庄明自然，其旨同异？”阮瞻回答：“将无同。”王戎对他的回答赞叹不已，立即提拔他。阮瞻也因此获得“三语掾”的美称。名教讲究君臣尊卑入世求官，自然讲究出世顺道清静无为，二者形同水火，势不两立，为什么阮瞻说是一样的呢？为什么王戎对阮瞻的回答如此赞赏呢？我们看看竹林七贤就明白了。竹林七贤，命运各异：

嵇康在政治上属于曹氏一党，思想上是主张自然最坚定最激烈的领袖，是竹林七贤中在政治人格、思想人格保持高度一致的名士。正因为如此，他才饮恨就戮于司马氏的刑场之上。刘伶与当权者貌合神离，故作不合时宜之言，以达到既不合作又保全自己的目的。向秀则屈服于当权者的权势。阮籍、阮咸叔侄以酣饮为掩护实现自我保全。山涛、王戎在朝中出任高官。

竹林七贤中除极少数人外，大部分在政治人格和思想人格是分裂的，这也是魏晋时期名士集团的缩影。这种分裂要靠名教与自然相同的理论来弥合。

政治与玄学的纠缠在官僚玄学家身上表现得更为明显。例如西晋王衍。王衍出身世家大族，在西晋位居三公高位。虽然位高势重，却妙善玄言，唯谈老庄为事，不以物务自婴，是典型的官僚玄学家。王衍清谈误国，最后死于非命。他在临死前说：“呜呼！吾曹虽不如古人，向若不祖尚浮虚，戮力以匡天下，犹可不至今日。”
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 这实际上是宣告了弃儒入玄的失败。

东晋时情况发生了变化。王导、庾亮都是当时著名的玄学家。王导自西晋时起直到东晋初身为宰相，始终未放弃玄学清谈。然而他清谈并未废务，并没有影响他在东晋初政治生活中发挥重要作用。在治理国家上，他仍然坚持儒家思想。东晋建立之初，王导建议立学校，兴儒学。他说：“夫风化之本在于正人伦，人伦之正存乎设庠序。庠序设，五教明，德礼洽通，彝伦攸叙，而有耻且格，父子兄弟夫妇长幼之序顺，而君臣之义固矣。《易》所谓‘正家而天下定’者也。”在论述了儒学的重要作用后，王导进一步指出：“虽王之世子，犹与国子齿，使知道而后贵。其取才用士，咸先本之于学。故《周礼》，卿大夫献贤能之书于王，王拜而受之，所以尊道而贵士也。人知士之贵由道存，则退而修其身以及家，正其家以及乡，学于乡以登朝，反本复始，各求诸己，敦朴之业著，浮伪之竞息，教使然也。……今若聿遵前典，兴复道教，择朝之子弟并入于学，选明博修礼之士而为之师，化成俗定，莫尚于斯。”
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 与王导同时的另一个名臣庾亮也是如此。史载他“美姿容，善谈论，性好《庄》、《老》”。
 


[12]



 然而他在治国方面，又主张用儒家思想。他任荆州刺史时，在武昌开置学官，并下教说：“况今江表晏然，王道隆盛，而不能弘敷礼乐，敦明庠序，其何以训彝伦而来远人乎。”史载庾亮“风格峻整，动由礼节，闺门之内不肃而成。”
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 这说明庾亮以礼治家和以礼治国是一致的。在两晋南朝时，像这样儒玄皆通的政治家不在少数，他们共同的特点就是以玄学修身，以儒学治国。二者的功能区分得十分清楚。正因为有了这种区分，政治家虽然谈玄但治国也卓有成效，文学家、艺术家谈玄，获得了精神上的自由和灵感，能够留下不朽的文学艺术精品。
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竹林名士的生存方式与精神世界



党圣元
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摘要：
 “竹林玄学”最突出的特点在于其一改“正始玄学”的那种重视抽象凝远的玄思的风格，而侧重于追求一种风神潇洒的生命情调，使玄学清谈进入了一个新境界，并且对当时文士的精神心理产生了深刻的影响，更由于嵇、阮二人既是哲学家又是诗人，所以他们的哲学思考具有诗性的色彩，而他们的诗歌则又具有哲理内涵，这种诗性哲学与哲性诗学的二重组合，使得玄学与文学在他们那里出现了合流的现象，而这便大大地加强了玄学意识向文学主体精神渗透的力度。



关键词：
 竹林七贤


魏晋之际，在士大夫文人中间，出现了一股任性放达、轻时傲物的风气。这种风气在被受时人推崇的“竹林七贤”那里得到了典型的体现，因此人们便称之为“竹林风气”，而其中又尤以阮籍、嵇康为最。“竹林七贤”所处的时代正是玄学清谈之风在士林中盛行之际，正始末年，曹氏集团与司马氏集团的政治斗争以曹爽一系的失败而暂告一段落，正始玄学的两位领袖人物王弼与何晏退出了社会舞台，前者病死，后者被杀，作为魏晋玄学发展第一个阶段的“正始玄学”随之而划上了一个句号。但是，玄学清谈并没有因此而停止发展，而是继续以自己内在的逻辑向前进行，以嵇、阮为代表的一批名士以异于王、何的姿态出现在玄坛上，由此而构成了玄学发展的第二个阶段，即“竹林玄学”。“竹林玄学”最突出的特点在于其一改“正始玄学”的那种重视抽象凝远的玄思的风格，而侧重于追求一种风神潇洒的生命情调，使玄学清谈进入了一个新境界，并且对当时文士的精神心理产生了深刻的影响，更由于嵇、阮二人既是哲学家，又是诗人，所以他们的哲学思考具有诗性的色彩，而他们的诗歌则又具有哲理内涵，这种诗性哲学与哲性诗学的二重组合，使得玄学与文学在他们那里出现了合流的现象，而这便大大地加强了玄学意识向文学主体精神渗透的力度。所以，当我们考察魏晋文学主体精神流变时，应该将嵇、阮为代表的竹林名士的生存方式和精神追求作为一个重要的问题来认识。




一 关于竹林七贤



“竹林七贤”是对三国魏末七位人士的称谓，他们分别是嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸、王戎。《世说新语·任诞》云：“陈留阮籍、谯国嵇康、河内山涛，三人年皆相比，康年少亚之。预此契者，沛国刘伶、陈留阮咸、河内向秀、琅琊王戎。七人常集于竹林之下，肆意酣畅，故世谓‘竹林七贤’。”又《三国志·魏书·王粲传》注引《魏氏春秋》记载：“康寓居河内之山阳县，与之交游者，未尝见其喜愠之色，与陈留阮籍、河内山涛、河内向秀、籍兄子咸、琅琊王戎、沛人刘伶，相与友善，游于竹林，号为七贤。”由此可见，这七人经常在一起交游，而他们又都是当时的清流名士，在时人的眼里自然属于道德高妙之人了，所以就冠以“七贤”的雅号，以为褒扬。至于“竹林”云者，按照上引两种典籍之说，应该是指实实在在的竹子树林，但也有人认为这里的“竹林”与佛教有关系，其并非实指，而是比附佛典中天竺迦兰陀之竹园，冠于“七贤”之前，以为标榜。如陈寅恪先生认为：“大概言之，所谓‘竹林七贤’者，先有‘七贤’，即取《论语》‘作者七人’之事，实与东汉末‘三君’、‘八厨’、‘八及’等名同为标榜之义。迨西晋之末僧徒比附内典外书之‘格义’风气盛行，东晋初年乃取天竺‘竹林’之名加于‘七贤’之上，至东晋中叶江左名士孙盛、袁宏、戴逵辈遂著之于书（《魏氏春秋》、《竹林名士传》、《竹林名士论》）而河北民间亦以其说附会地方名胜，如《水经注》中‘清水篇’所载，东晋末年人郭缘生撰著之《述征记》中嵇康故居有遗竹之类是也。”
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 不过人们一般还是相信郦道元《水经注》卷九“清水”条中的有关说法
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 ，认为实有竹林其地，嵇、阮等人曾在此处肆意酣畅地优游行乐，从而得名。

“竹林七贤”在当时确实风誉扇于海内，影响极大，以致《世说新语·任诞》开篇讲的就是他们的事情。人们往往将“竹林七贤”看作是正始玄学之后出现的一个学术流派，并将他们视为魏晋风流的典型代表，但实际上这七个人之间是存在着差别的。陈寅恪曾云：“七贤诸人虽为同时流辈，然其中略有区别。以嵇康、阮籍、山涛为领袖，向秀、刘伶次之，王戎、阮咸为附庸。”
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 其实这一区别主要不在彼此的年龄差异和谁为领袖谁为附庸方面，而是体现在他们各自的生活道路、人生态度和思想倾向的差异方面。其中，嵇康、阮籍、刘伶、阮咸自始自终服膺老庄，越名教而任自然。山涛、王戎则好老庄而杂以儒术，向秀主张名教与自然合一。在政治态度方面，他们之间的分歧也非常明显。嵇康、阮籍、刘伶仕魏，对当时大权在握欲取曹魏政权而代之的司马氏集团抱不合作态度。向秀于嵇康被害后被迫出仕，阮咸入晋曾作过散骑侍郎，但不为司马炎所重。山涛原先“隐身自晦”，四十岁后方出仕，但因投靠司马师，历任尚书吏部郎、侍中、司徒等，成为司马氏政权的高官。王戎功名心盛极，且为人鄙吝，入晋后作过侍中、吏部尚书、司徒等，历仕晋武帝、惠帝两朝，即八王乱起，他亦优游暇豫，不失其位。竹林名士作为与王弼、何晏同时代的知识分子，也是玄学清谈中人，高平陵政变之后，正始名士中的政治骨干遭到了毁灭性的打击，曹爽、何晏等八族被诛，司马氏又重新打出名教的招牌，作为思想文化统治的工具，一时形成了“礼教尚峻”的情势，这时思想文化方面随之而出现了一些新的变化，七贤中间也产生了分化，山涛、王戎、向秀继续坚持名教自然合一、调和儒道的观点，走的还是王、何的思想路子；而阮籍、嵇康、阮咸、刘伶则持名教与自然对立的观点，将正始玄学中崇尚自然的思想发展到了极端，然而这也正是竹林玄学或曰竹林精神的特点所在。这说明“七贤”在才情、品性和风度方面，确实存在着差别，而就思想的份量和影响言，“竹林七贤”的领袖应该是嵇康与阮籍二人，他们的思想和生活行为方式构成了所谓“竹林精神”的主要内涵。所以，我们分析魏晋风流或曰魏晋风度对当时的文学主体精神的影响，即主要以他们二人为主。




二 嵇康、阮籍生命哲学的二重性



嵇康与阮籍差不多与何晏、王弼同时，但他们的活动主要在正始以后。阮籍生于建安十五年（公元210年），卒于景元四年（公元263年）。嵇康生于黄初四年（公元223年），于景元三年（公元262年）被司马氏杀害。嵇、阮二人年龄相差十余岁，他们的思想在崇尚庄子、追求归返自然这一点上基本相同，但由于性格上的差异和对庄子思想的接受在侧重层面有所不同的原因，亦使他们在思想和社会行为方式上呈现出若干不同的地方。大体而言，在嵇康身上，庄子式的洁身自好、愤世嫉俗的特点体现得最为突出，而在阮籍身上，庄子式的“和光同尘”的特点体现的较为明显一些，以此为在苦闷中寻求解脱的途径，他们两人的结局之不同，显然是与此大有关系的。笔者以为，造成这种不同情况的原因，如果从思想根源的角度来分析，是与庄学内部本身、尤其是“自然”这一范畴内涵的丰富性不无关联的。庄学中的“自然”，如果我们将它看作是一个充满主体价值意向的范畴的话，其意涵即具有二重性，即清静寡欲、素朴无为是一种“自然”，而随波逐流、“和光同尘”而不显露一己之好恶来对抗天下，这也是一种“自然”。而“自然”的这种两重语义、两种价值系统正好分别在嵇、阮二人身上得到了体现，将嵇康与阮籍两人合观，我们可能正好得出对于庄学“自然”范畴在主体层面上所具之内涵的较为完整的理解。

关于嵇康与阮籍，《三国志》与《晋书》中有许多记载，通过这些史料文字，我们可以对他们二人的思想与性格有所了解。《三国志·王粲传》云：“瑀子籍，才藻艳绝，而倜傥放荡，行己寡欲，以庄周为模则。官至步兵校尉。”又云：“时又有谯郡嵇康，文辞壮丽，好言老庄，而尚奇任侠。至景元中，坐事诛。”另外，《晋书》卷四十九记：“康早孤，有奇才，远迈不群。身长七尺八寸，美词气，有风仪，而土木形骸，不自藻饰，人以为龙章凤姿，天质自然。恬静寡欲，含垢匿瑕，宽简有大量。学不师受，博览无不该通，长好《老》、《庄》，与魏宗室婚，拜中散大夫。”又《三国志·王粲传》注引嵇康兄嵇喜在《嵇康传》中说嵇康：“家世儒学，少有俊才，旷达不群，高亮任性，不修名誉，宽简有大量。学不师授，博洽多闻，长而好老庄之业，恬静无欲。性好服食，常采御上药。善属文论，弹琴咏诗，自足于怀抱之中。以为神仙者，禀之自然，非积学所致。至于导养得理，以尽性命，若安期、彭祖之伦，可以善求而得也。著《养生篇》。知自厚者所以丧其所生，其求益者必失其性，超然独达，遂放世事，纵意于尘埃之表。”又《晋书》卷四十九记载：“阮籍字嗣宗，陈留尉氏人也。父瑀，魏丞相掾，知名于世。籍容貌瑰杰，志气宏放，傲然独得，任性不羁，而喜怒不形于色。或闭户读书，累月不出，或登临山水，经日忘归。博览群籍，尤好《庄》、《老》。嗜酒能啸，善弹琴。当其得意，忽忘形骸。时人多谓之痴，惟族兄文业每叹服之，以为胜己，由是咸共称之。”可见，嵇、阮二人均崇尚老庄，性格狂狷，不拘礼法，所以人们将“越名教而任自然”视为嵇康、阮籍思想与行为的共同标志。

嵇康与阮籍的这种思想性格特点，与他们所处的时代有着密切的联系。嵇、阮生活于魏晋易代时期，其时曹魏集团与司马氏集团之间的权力争斗异常激烈，而曹魏集团的实力则日趋衰弱，正始之后，朝政大权实际上已经落入司马氏手中。司马氏集团实行名教统治，表面上维护儒家礼教，宣扬忠孝之道，实际上则是利用名教杀伐异己，所以他们所倡导的名教完全是虚伪的。嵇、阮正就生活于这样一个社会动荡不安，政治异常黑暗的年代，而他们又都是属于曹魏集团中正直的知识分子，不满意曹魏集团内部的政治腐败，而对虚伪欺瞒、尔虞我诈的司马氏集团更是深恶痛绝。在司马氏的统治下，如嵇康和阮籍这样的正直之士，尽管义直气正，但却不免神辱志沮，苦闷压抑，故而对司马氏政权有着强烈的反抗意识，成为当时反对名教的著名人物。嵇、阮的反对名教，所采取的方法是在思想观念上崇尚老庄顺应自然的学说，在行为方式上避世逍遥，藉以得到精神自慰。但是，嵇、阮的反抗名教，并非是要完全抛弃儒家礼教，而只是否定司马氏的虚伪名教。他们标榜自己为老庄之徒，实际上应该从两个层面来分析，一是确实体现了当时玄学思潮的重“自然”的价值倾向，再就是以此来表示在政治上不与司马氏合作的态度。由于这两方面的原因，使得名教与自然在他们那里显的似乎是水火不相容，因而与正始玄学通过援道入儒的诠释方法来调和名教与自然之间的冲突形成了区别。正因为这样，嵇康与阮籍在思想、价值追求方面与行为方式上便存在着“二重性”。一方面，他们在言论上拼力主张和在生活行为上实践“越名教而任自然”。而另一方面，他们在骨子里面确又是名教的真正维护者。他们所要“越”之“名教”是伪饰的、为黑暗政治统治服务的假名教，而所要维护的则是能体现先秦儒家伦理教化思想核心的真名教，这便构成了他们生命哲学的二重性。鲁迅曾经在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中指出：“古代有许多人受了很大的冤枉。例如嵇、阮的罪名，一向说他们毁坏礼教。但据我个人的意见，这判断是错误的。……至于他们的本心，恐怕倒是相信礼教……把礼教当作宝贝的。”笔者以为，鲁迅的这一论断是准确的，是轻易推翻不了的。

嵇康虽然从冠带之年起即“不涉经学”，称“老子、庄周，吾之师也”，
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 然而，这并不是嵇康思想与性格的全部。事实上，嵇康在价值认同过程中内心仍旧充满了矛盾二重性。一方面，他相当激烈地反对名教，公开地打出了“非汤武而薄周孔”的旗子，另一方面则又赞扬孔子是一个损己为世、经营四方的圣人；一方面，他表白自己是志在守朴，托好老庄，无措于是非，另一方面，在严酷的社会政治现实面前，他又不能不刚肠疾恶，显明藏否，以致与司马氏集团的对立情绪愈演愈烈。嵇康甚至在身陷囹圄、性命难保之际，还在《家诫》中教诲自己的儿子说：“人无志，非人也。但君子用心所欲准行，自当量其善者，心拟议而后动。若志之所之，则口与心誓，守死无二，耻躬不逮，期于必济。若心疲体解，或牵于外物，或累于内欲，不堪近患，不忍小情，则议于去就；议于去就，则二心交争；二心交争，则向所以见役之情胜矣。”要“口与心誓，守死无二”，不要“二心交替”。其实，我们从他的一系列思想言行中，又何尝看不出他始终处于一种“二心交替”的矛盾状态呢？嵇康生命中的苦闷与悲剧，与他的这种“二心交替”有着内在的联系。在这方面，阮籍亦同于嵇康。据《晋书》本传记载，阮籍的儿子阮浑少年时也羡慕通达，不拘小节，阮籍对他说：“仲容（阮咸）已豫吾此流，汝不得复尔。”

当然，我们也要看到，嵇康在《与山巨源绝交书》中以所谓“七不堪”与“二不可”为理由而拒绝去作官，除了说明他不满司马氏政权的思想情绪而外，同时亦与他确实在精神上存在着追求超脱世俗、返归自然的倾向有着密切的联系，我们读他的《卜疑》，可以明显地看出，嵇康是一个认真思考探讨人生进退出处的人，在入世、出世、游戏人间这三种处世方式中，他的选择是出世，而出世又有种种不同的方法，嵇康对自己的方法的定位则是融合老子之清静抱一与庄子之洞达放逸，处人间而超世俗，自由而闲适，过一种如他在《赠秀才入军》诗中所向往的那种“俯仰自得，游心太玄”及“琴诗自乐，远游可珍”的优游容与的生活。《赠秀才入军》共18首，是嵇康写给他的哥哥嵇喜的一组诗。嵇康幼年丧父，全赖嵇喜抚育成人，兄弟情谊十分深厚。但是，嵇喜醉心于仕途，这在追求高情远趣的嵇康看来，就不免过于凡俗了一些，因此在爱戴之中或许又保留着些许轻蔑，有人评该组诗第九首云：“起八句便言入军，激昂有气势，然似嘲。”
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 讲得不无道理。最能体现嵇康追求高情远趣志向的是组诗第十四首，诗中这样写道：



息徒兰圃，秣马华山。






流磻平皋，垂纶长川。






目送归鸿，手挥五弦。






俯仰自得，游心太玄。






嘉彼钓叟，得鱼忘筌。






郢人逝矣，谁与尽言。




表面看来，诗中描写嵇喜在行军休息时的种种情趣。在诗人的笔下，嵇喜率领步卒休息时，在长满兰草的野地里憩息放马，在平原草地上弋鸟，在长河边垂钓，手里挥拨着五弦琴，志在高山流水，眼睛远望鸿雁归去，俯仰自得，从而领略到心灵与宇宙自然合二为一的至上妙趣。这一切该是多么悠游自在，多么宁静而富有诗情画意！然而，这并非是实际的军旅生活，而是出于嵇康的想像，借此抒发自己的人生理想追求。据《晋书》本传记，嵇康“常修养服食之事，弹琴咏诗，自足于怀”。另嵇康在《与山巨源绝交书中》如此自叙：“今但愿守陋巷，教养子孙，时与亲旧叙阔，陈说平生，浊酒一杯，弹琴咏诗，志愿毕矣。”本诗中清淡玄远、悠然自得的场景，与嵇康的这种达观自适的生命情调正相吻合，“目送归鸿，手挥五弦”这两句千古传诵的名句，对此体现的尤为真切而饱满。“俯仰自得，游心太玄”二句，则点出了全诗的主旨，即诗人一切服膺自然，以体悟天地自然之道为乐的高情远趣。可以说，本诗所写的在自然山水间悠游行乐、体道悟玄的闲情雅趣，本身即为一种诗意化的生命意象组合，我们可以真切地感受到嵇康以及六朝时期一批追求超越的清流人物们的生命妙境。诗中将谈玄悟道与体物写景巧妙地糅合在一起，意境超迈，确实体现出嵇康诗歌托喻清远的风格特征，而这种艺术风格正是在玄学清谈风气影响下所形成的时代审美风尚之具体呈现。

至于阮籍，这种矛盾二重性表现的比嵇康有过之而无不及。阮籍在早年本是胸怀壮志的，他在《咏怀》第三十八首中这样写道：



炎光延万里，洪川荡湍濑。






弯弓挂扶桑，长剑倚天外。






泰山成砥砺，黄河为裳带。






视彼庄周子，荣枯何足赖。






捐身弃中野，鸟鸢作患害。






岂若雄杰士，功名从此大。




又第三十九：



壮士何慷慨，志欲威八荒。






驱车远行役，受命念自忘。






良弓挟乌号，明甲有精光。






临难不顾生，身死魂飞扬。






岂为全躯士，效名争疆场。






忠为百世荣，义使令名彰。






垂声谢后世，气节故有常。




前一首表现阮籍的远游之志、高举出世之想，诗中挂弓扶桑、倚剑天外，以河岳为狭小且不甘于如庄周之辈终于枯槁的“雄杰士”，与阮籍笔下的另一艺术形象“大人先生”实为同调，俱是他欲求摆脱世俗、超然与天地之外的出世思想之表现。后一首则反映了他渴望建功立业、救世赴难、功成身退的内衷。联系他在《咏怀》第十五首所言“被褐怀珠玉，颜闵相与期”，追慕以德行高尚著称的颜渊和闵子骞等先贤，以古代贤者为楷模，立志济世，向往功名，正好看出他思想价值的另一方面，反映出他曾经是一个有政治抱负的人。阮籍在早年儒家思想较为浓重，“昔年十四五，志尚好书诗”
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 ，他的《乐论》就基本上是演绎儒家礼乐思想的一个文本。但是，由于身处魏晋之际，曹氏集团与司马氏集团之间展开了政权争夺，司马昭继其兄司马师为大将军后，日谋代魏，于甘露五年杀曹髦，立曹奂为帝，又于景元四年灭蜀汉，自称晋王。司马集团在取代曹魏政权的过程中，党同伐异，残酷镇压异己力量，人们稍有不慎，家身性命便难以保全，以致天下名士人人自危。在这种情况下，阮籍也收拾起了自己的“济世志”，开始不问世事，日日饮酒，以醉酒作为自我保护的手段。司马昭为了拉拢阮籍加入自己的阵营，曾经向阮家求婚，让阮籍将女儿嫁给自己的儿子司马炎，但阮籍沉醉60日不省人事，无法言谈，司马昭只好作罢。与嵇康的切直、执著相比，在性格上阮籍则要圆滑一些。司马氏执政之后，为了避祸，阮籍不得不应召为从事中郎，高贵乡公即位后，又封爵关内侯，徙散骑常侍等。但是，阮籍的态度是让作官不敢不作，作了官之后干不干事则在我，将全部人生付与酒，酒既可避祸，又可为乐，不饮何为？《晋书》本传记：“籍本有济世志，属魏晋之际，天下多故，名士少有全者，籍由是不与世事，遂酣饮为常。”当时，钟会数次问阮籍时政方面的事情，欲想从他的回答中挑出毛病来治罪，但是阮籍都以大醉为由而获免。可见，阮籍的做官和饮酒完全是出于不得已的自我保护手段。

在身家性命难保的情况下，阮籍的思想便由儒家转向道家，《咏怀》第十五首便表现了他在思想价值方面的这一转折。当然，在这一转折中，当时社会上流行的庄玄思潮，对于他的思想转化也产生了影响。然而，酒并不能解决阮籍潜藏于内心深处的价值焦灼，厌恶、愤慨世俗的污秽，但由于惧祸又不得不虚与委蛇；仕既不愿彻底同流合污，尚多所回避；而隐又不能完全了结尘念；有感于人生之无常，时光易逝，所以及时行乐，但越是这样越易激发悲愤、忧伤情怀，生命便在这种恶性循环中走进一个无底的黑洞世界，精神上所承受的根本无法分清是轻还是重。所以，阮籍的一生实际上始终徘徊于世俗内外，有时高洁，有时世俗，使得他除了酒以及胡闹而外，并没有真正找到自己的精神支撑点，因而内心异常孤单、苦闷。这便形成了他玩世、佯狂而不是高蹈真放、抗志为怀的特点。正是在这一点上，嵇、阮形成了区别。嵇康与阮籍在当时的士林中影响都非常大，尊从者甚众，虽然他们对司马氏政权都报一种不合作的态度，但是嵇康处处不给面子，而阮籍却不但表面上依附之，甚至可以代替郑冲写《劝进笺》
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 ，其结果嵇康被杀，阮籍则以酣饮佯狂而获免。不但获免，即在处处大胆而别出心裁地挑战名教，以致“礼法之士疾之若仇”的情况下，“而帝每保护之”。《晋书》本传在记写这一史实时，将原因归结为阮籍的“发言玄远，口不臧否人物”，但恐怕更为关键之处还在于他的“和光同尘”。不过嵇、阮虽在思想的具体内容以及性格与处世方法上有明显的不同之处，可是崇尚自然、因循自然仍是他们的共同特点，他们分别将庄子人生哲学中“自然”这一范畴的两种内涵发挥到了极致。

嵇、阮的生命意识是在魏晋玄学思潮的影响下形成的，其哲学基础是老庄的“自然”思想学说。嵇康在《明胆篇》中说：“夫元气陶铄，众生禀焉，赋受有多少，故人性有昏明，惟至人特钟纯美，兼周外内，无不毕备。降此以往，盖阙如也。或明于见物，或勇于决断，人情贪廉，各有所止，譬诸草木，区以别矣。兼之者博于物，偏受者守其分。”阮籍在《达庄论》中认为：“天地生于自然，万物生于天地。自然者无外，故天地名焉；天地者有内，故万物生焉。当其无外，谁谓异乎；当其有内，谁谓殊乎。”所谓“圣人贵名教，老庄明自然”，此言道出了儒道两家不同的人生价值取向。“名教”思想是汉代思想家为适应封建大一统专制帝国意识形态统治的需要，将先秦儒家的礼乐文化学说与董仲舒的“天人感应”神学目的论学说糅而为一的产物，其以强调道德本体化，压抑、扭曲自然人性为特点，对两汉的思想、学术以及人格理想、社会审美风尚和文学艺术产生了决定性的影响，带来了种种消极的现象。所谓“自然”，即老子所云之“人法地，地法天，天法道，道法自然”
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 之“自然”，为道家生命哲学之核心，法天贵真，自然无为，顺应物性，反对礼义对人性的束缚压制，是其中心意旨。庄子继承了老子的这一思想，将老子的“自然’学说改造成为一种彻底的自由主义人性论，所谓“无以人灭天，无以故灭命”是也。汉末以来，随着儒家纲常名教思想的衰微，道家的“自然”学说甚为流行，其时的才性之辨、人物品鉴便体现出了以老、庄“自然”学说为思想基础的重视和强调自然人格的特点。

玄学兴起之后，“自然”更成为王弼等人玄学本体论中的一个重要范畴。王弼的以“自然”说为支撑点的贵无论哲学，否定人格神的存在，力倡包括人在内的天地万物以“自然”、“无为”为其存在方式，视其为“道”之魅力所在，并以之对抗司马氏集团的名教统治。阮籍、嵇康的“越名教而任自然”自不待言，即使以糅和“名教”与“自然”而著称的郭象，虽然反对王弼的万物统一于“无”的贵无论哲学，但也认为“自然”是物的性质和存在方式，因物性各不相同，所以要充分尊重事物的特性，因物而为，讲求自然。只是在郭象看来，名教也是一种“自然”，如执意毁败之，则反而成为不“自然”。这正是郭象“独化”论哲学之特点所在，其实质在于维护士族阶层的阶级利益。总之，天道自然，性命自然，人性自然，这样的观念犹如一条红线，贯穿于整个魏晋思想之中，对这一时期的人性觉醒和人格理想的形成，产生了极其深刻的影响，嵇、阮亦毫不例外。我们从嵇康的《养生论》、《释私论》、《声无哀乐论》、《太师箴》等著作和阮籍的《通老论》、《达庄论》、《大人先生传》，以及他们的诗作中，可以充分见出他们倾心“自然”的思想价值追求。




三 放任狂诞：作为一种人格姿态



嵇康与阮籍的以“自然”为哲学底蕴的生命意识，决定了他们的人格姿态。当然，同样是崇尚“自然”，在人格上可能会呈现出不同的特点来，这要看如何诠释“自然”，如何选择“自然”的方式，以及具体的社会历史环境需要或允许什么样的人格形态存在。嵇、阮所代表的竹林玄学不同于正始玄学的地方是名教与自然的关系更加趋于紧张，以致激烈对抗，他们提出“越名教而任自然”、“非汤武而薄周孔”，正体现了这一点。玄学思潮的这一转变，也影响了士人们精神气质和人格风范的转变，就是由注重对抽象玄远的玄理的内在体验而变为展示和欣赏自然率真、狂放任诞的生命情调，这也就是正始之音向竹林之风的转变。

在人格审美方面追求放任狂诞，并非始于嵇、阮，早在汉魏之际即已出现并成为一种时尚。对于魏晋人而言，以“自然”为美的人格审美风尚，具体体现为对自然率直的人格美的追求，六朝人的种种自然放达、洒脱风流的行为俱由此而来。只是以“自然”为美的人格审美风尚，在不同的历史时期有不同的表现形态。在汉末至正始时期，主要表现为对于人性自然的推崇与追求。曹操本人以通脱豪放、自然任性而不加藻饰著称，史载他“为人佻易无威重，好音乐，倡优在侧，常以日达夕……每与人清论，戏弄言诵，尽以头没案中，肴膳皆沾之于巾帻，其轻易如此”
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 ，正所谓“推诚心不为虚美”
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 。曹操不拘小节、放达自任如是，曹丕比之亦逊色不了多少，我们仅从《世说新语·伤逝》篇记载他为王粲送葬时学驴叫一事，便可以想见他亦是一个通脱自然的性情中人。好学驴鸣，始于东汉后期的戴良。《后汉书·逸民传》记：“良少诞节，母喜驴鸣，良常学之以娱乐焉。”后来在魏晋士人中蔚为风气。《世说新语·伤逝》曰：“王仲宣好驴鸣，既葬，文帝临其丧，顾语同游曰：‘王好驴鸣，可各作一声以送之’。赴客皆一作驴鸣。”大约人要学驴叫，必须先深呼吸，使胸间充气饱满，然后引颈开喉，延声鸣啸，使胸中所蓄之气排放出去，方可逼真，如此当会获轻松舒展之感，由此亦可见魏晋士人不受拘限而唯求自然通脱的特点。至于曹植诗酒风流，与周围文人才士交游的洒脱事迹，更不必细说。在曹氏父子的带动下，以及受曹操的以人物的内在质性为重的用人政策的影响，通达自然、任性使气在士林中一时蔚然成风，所谓磊落胸怀、坦荡如砥，成为建安文人人格之美的一个标志，而为后世所景慕。

崇尚自然人格，我们从魏晋时期的人物品鉴中亦可以见出。当时的品评人物，最高的赏誉就是“自然”。如郭嘉称赞曹操是“公体任自然”
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 ，孟康评崔林为能“禀自然之性”
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 ，丁廙称曹植“天性仁孝，发于自然”
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 ，杨修则誉曹植“体通性达，受之自然”
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 ，刘邵在《人物志》中虽然直接使用“自然”一词的次数不多，但是他的人才学理论和理想人格观念无不建立在人性自然的基础之上。这种以“自然”为美的人物品评风尚一旦形成便经久而不衰，如《晋书·裴秀传》所记毌丘俭对裴秀的评语即为：“生而岐嶷，长蹈自然，玄静守真，性入道奥。”正始以来，司马氏“以孝治天下”，并以残酷的暴行镇压异己力量，因而使得个体与群体、自然与名教之间的矛盾冲突更加激烈。这时以“自然”为美的人格审美风尚，表现为“越名教而任自然”的狂放不羁。以嵇康、阮籍为代表的“竹林七贤”，有鉴于儒学的虚伪和礼法对理想人格的阻碍和束缚，从道家的思想武库中取来“自然”这一武器，“以庄周为师”，“非汤武而薄周孔”，将汉末以来的个性解放、人格觉醒又大大地向前推进了一步。嵇康在《难自然好学论》中认为：



六经以抑引为主，人性以纵欲为欢。抑引则违其愿，纵欲则得自然。然则自然之得，不由抑引之六经；全性之本，不须犯情之礼律。固知仁义务于理伪，非养真之要求，廉让生于争夺，非自然之所出。




又在《释私论》中提出了“无措”、“通物”、“越名任心”的人格美理想。阮籍则在《大人先生传》以及《咏怀诗》第六十七中对“礼法之士”的虚伪造作予以辛辣的讽刺，在嘲讽、批判迂腐、伪善的儒生方面，二作有异曲同工之妙，可互读。在阮籍的眼中，这些礼法之士是：“服有常色，貌有常则，言有常度，行有常式，立则磬折，拱若抱鼓，动静有节趋步商羽，进退周旋，咸有规矩，心若怀冰，战战栗栗，束身修行，日慎一日”，总之一个个恪守礼法，服饰华贵，高谈阔论，道貌岸然，矫揉造作，言行不一，无不令人生厌。当然，正如我们前面所指出的那样，阮籍对礼法之士的厌恶，更多的是出于对当时虚伪名教的揭露，而并非是要从根本上否定真正的儒家礼法，陈祚明在《采菽堂古诗选》中评阮籍《咏怀》第六十七云：“自有托礼以文其伪，售其奸者，而礼乃为天下患。观此诗知嗣宗之荡轶绳检，有激使然，非其本意也。”这也说明《晋书》本传所记“籍又能为青白眼，见礼俗之士，以白眼对之”，实在也是有激而然。

崇尚自然，追求个人意志的自由，并进而流为放任狂诞，实际上是对礼法戕贼人性的反抗。汉末以来，虽说名教日渐衰微，但作为一种工具，在现实生活中还被加以利用，如《后汉书》卷一百记，路粹奏孔融为“大逆不道，宜极重诛”，就是因为孔融“不遵朝仪，秃巾微行，唐突宫掖”。又据《晋书》卷八十二记，陈寿“遭父丧有疾，使婢丸药。客往见之，乡党以为贬议。及蜀平，坐是沈滞者累年”。足证世俗对礼法之拘守，到魏晋之际就更严了，所以嵇、阮等便以更为激进、更具破坏力的行为来对抗之，不如此不足以显现自己的“自性”之自然和揭露他人的遵法之伪善。在嵇、阮看来，放任狂诞是主体师心自任的体现。刘勰《文心雕龙·才略》云：“嵇康师心以遣论”，确为中肯之论。其实，嵇康不但在著书立言中如此，即在生活行为中，嵇康也是追求“师心”。他在《难养生论》中言：“故世之难得者，非财也，患意之不足耳！意足者，虽耦耕圳亩，被褐啜菽，岂不自得。不足者虽养以天下，委以万物，犹未惬然。则足者不须外，不足者无外之不须也。无不须，故无往而不乏。无所须，故无适而不足。”嵇康在这里所说的“意”，实际上就是主体的精神意志，而“意足”就是精神自由。一个人只要意志充实、精神自由，即使生活条件再差，也能自得其乐；如果内在精神空虚，即使将整个世界给他，也是乐不起来的。精神自由之得来，既要排斥外界对主体意志的束缚，同时更要讲求自意为足，不能将自己的存在完全系之于外界条件，无休止地索要，他在《与山巨源绝交书》中所说的“四民有业，各以得志为乐”，就是这个意思。在强调师心自任方面，阮籍要比嵇康更为激烈，他在《大人先生传》中将那些所谓的礼法君子比作是藏匿于裤档里的虱子，并指出：“汝君子之礼法，诚天下残贼乱危死亡之术耳，而乃以为美行不易之道，不亦过乎？”又认为：“不避物而处，所睹则宁；不以物为累，所逌则成。徜徉足以舒其意，浮腾足以逞其情。”虽然方式不尽相同，但在务求“舒意”、“逞情”这一点上，嵇、阮是一致的。

在日常生活行为中，嵇康、阮籍为求舒意逞情，处处表现出一种反抗时俗、放任狂诞的特点。如阮籍，在《世说新语·任诞》以及刘孝标的注中，共记写了他八条狂放行为，分别为：一，遭母丧，但大肆饮酒食肉，为严重的触犯礼法，因此当时有一个叫何曾的礼法之士便参他：“明公方以孝治天下，而阮籍以重丧显于公坐饮酒食肉，宜流之海外，以正风教。”只是因司马昭保护他，方能脱免。二，听说步兵校尉职位空缺，就要求去任职，原因是听说那里“厨中有贮酒数百斛”。另据《三国志·魏志·阮籍传》注引《魏氏春秋》记，阮籍“旷达不羁，不拘礼法……闻步兵校尉缺，厨多美酒，求为校尉，遂纵酒昏酣，遗落世事……时率意独驾，车迹所穷，辄恸哭而返”。三，嫂子要回娘家去，他就去送别，而按照礼法，叔嫂之间是不通问的。有人因此而讥笑他，他竟然回答：“礼岂为我辈设也。”四，邻居妇人颇有姿色，当炉酤酒，他同王戎经常去该美妇处饮酒，醉了就睡在这女人旁边，人家丈夫开始有疑，伺察后证明阮籍“终无他意”。五，邻居有一个女子有才色，未嫁而亡，阮籍与她无亲，也不相识，但“望哭，尽哀而去”。六，要安葬母亲，但“蒸一肥豚，饮酒二升，然后临诀直言：‘穷矣！’都得一号，因吐血，废顿良久”。七，母亲将死，他仍安坐不动地与人下围棋，对弈者要求停止，他不肯，继续留人家要决一胜负。终局后“饮酒三斗，举声一号，呕血数升，废顿良久”。八，母亲去世，裴楷去吊唁，见他正醉了，“散发坐床，箕踞不哭”。凡此种种，足见阮籍确为不崇礼法，率意独行，孤舟不系，想怎么做就怎么做，确实放任狂诞的可以，《世说新语·任诞》以他来开篇，再合适不过了。《世说新语·简傲》篇及注还记有他的一些狂傲的故事，这里不赘。比之阮籍，嵇康的师心自任、狂放不羁则表现为真情率直，简慢狂傲。《世说新语·简傲》记：“钟士季精有才理，先不识嵇康，钟要于时贤俊之士，俱往寻康。康方大树下锻，向子期为佐鼓排。康扬槌不辍，旁若无人，移时不交一言。钟起去，康曰：‘何所闻而来？何所见而去？’钟曰：‘闻所闻而来，见所见而去。’”又注引《文士传》：“康性绝巧，能锻铁，家有盛柳树，乃激水以圜之，夏天甚清凉，恒居其下傲戏，乃身自锻。家虽贫，有人说锻者，康不受直。唯亲旧以鸡酒往，与共饮啖清言而已。”这正反映了嵇康愤世嫉俗而不受礼法约束的个性。嵇康在《卜疑》中塑造了一位“宏达先生”：



有宏达先生者，恢廓其度，寂寥疏阔，方而不制，康而不割，超世独步，怀玉被褐，交不苟合，仕不期达。常以为忠信笃敬，直道而行之，可以居九夷，游八蛮，浮沧海，践河源，甲兵不足几，猛兽不为患；是以机心不存，泊然纯素，从容纵肆，遗忘好恶，以天道为一指，不品识物之细故也。




这又何尝不是他的自画像呢？《世说新语·容止》云：“嵇康身长七尺八寸，风姿特秀。见者叹曰：‘萧萧肃肃，爽朗清举。’或云：‘肃肃如松下风，高而徐引。’山公曰：‘嵇叔夜之为人，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。’”又注引《康别传》云嵇康：“伟容色，土木形骸，不加饰厉，而龙章凤姿，天质自然。”相互对照一下，可以说嵇康无异于他笔下的“宏达先生”。而且，再与阮籍在《大人先生传》中所描写的那位“逍遥浮世，与道俱成，变化聚散，不常其形”的“大人先生”相对照，亦可知道此“大人先生”与彼“宏达先生”堪称同调，这正说明嵇、阮在反对礼法的思想宗旨是一致的。

除嵇、阮而外，竹林七贤中的刘伶也是一个极其狂放不羁者。《世说新语·任诞》记有他的如下二则故事：“刘伶病酒，渴甚，从妇求酒。妇捐酒毁器，涕泣谏曰：‘君饮酒太过，非摄生之道，必宜断之！’伶曰：‘甚善。我不能自禁，唯当鬼神自誓断之耳。便可具酒肉。’妇曰：‘敬闻命。’供酒肉于神前，请伶祝誓。伶跪而祝曰：‘天生刘伶，以酒为名，一饮一斛，五斗解酲。妇人之言，慎不可听！’便引酒进肉，隗然已醉矣。”又：“刘伶恒纵酒放达，或脱衣裸形在屋中，人见讥之，伶曰：‘我以天地为栋宇，屋室为裈衣，诸君何为入我裈中！’”又《世说新语·文学》注引《名士传》云刘伶：“肆意放荡，以宇宙为狭，常乘鹿车，携一壶酒，使人荷锸随之，云：‘死便掘地以埋！’土木形骸，遨游一世。”能饮酒、能醉酒，这在六朝名士中十分普遍，但刘伶将此发挥到了登峰造极之境，从他所作《酒德颂》来看，酒无疑成为他生命的欢乐颂。阮籍亦如是。

此外如阮咸，《世说新语·任诞》云：“阮仲容先幸姑家鲜卑婢，及居母丧，姑当远移，初云当留婢，定将去。仲云借客驴，著重服，自追之，累骑而返，曰：‘人种不可失！’”又云：“诸阮皆能饮酒，仲容至宗人间共集，不复用常杯斟酌，以大瓮盛酒，围坐相向大酌。时有群猪来饮，直接去上，便共饮之。”魏晋之间士人的放任狂诞行为是举不胜举的。总之，或裸裎醉饮，或傲世抗俗，或服食行散，或扪虱而谈，或好乐喜啸……种种率性而为，近乎荒诞的行为，体现了他们追求天然自放，不拘于俗的人格理想，其中自然不免有纵欲放浪的感官享受成份，但是这种放浪是出于高压政治之下的一种反抗形式，具有浓重的社会性色彩，故非后来贵游子弟空有其表而没有内涵的为放浪而放浪所能比拟。《世说新语·文学》注引《竹林七贤论》云：“是时竹林诸贤之风虽高，而礼教尚峻。迨元康中，恣之放荡越礼。”又《晋书·戴逵传》载戴逵在《放达为非道论》中说：“放者似达，所以乱道。然竹林之为放，有疾而为颦者也；元康者为放，无德而折巾者也。可无察乎？”又《世说新语·德行》注引王隐《晋书》言：“魏末阮籍嗜酒荒放，露头散发，裸袒箕踞。其后贵游子弟阮瞻、王澄、谢鲲、胡毋辅之之徒，皆祖述于籍，谓得大道之本，故去巾帻，脱衣服，露丑恶，同禽兽，甚者名之为通，次者名之为达也。”亦充分地说明了这一点。

通过以上叙述，我们可以得知，以嵇、阮为代表的竹林玄学承正始玄学之续，但在很大程度上又突破了王弼、何晏融合儒道的思想模式，而极度标举自然与名教相对抗。就思想价值而言，他们更倾向于接受庄子一派的人生哲学，对于西晋之后庄学的更进一步兴盛，以及礼法名教更加受到冲击，产生了直接而深刻的影响。竹林名士在生存方式与精神追求上企慕庄子之逍遥，使他们追求个性解放获取自由独立人格的意识更加强烈。嵇康与阮籍又都具有音乐家和诗人的气质，出入于哲学、音乐、诗赋之间，能融会贯通之，于正始之后社会政局激烈动荡的年代里，开创出足以与正始之音媲美的竹林之风，既为魏晋清谈别开生面，又使魏晋文学主体精神在他们那里呈现出一种新的姿态。因而，无论从哲学史或文学史、美学史的角度来看，无论是从当时所具之显著地位或以后所产生的深远影响来看，竹林风气都是一个非常有意义的精神文化现象。

如果要作一个简短性结语的话，或许可以说，通过上述几个方面的叙述与分析，我们所能得出的结论大致应该是：包括哲学、文学、美学、宗教等成分在内的整个魏晋文化是异常璀璨耀眼的，而由这些因素所汇合而成的魏晋文学主体精神亦同样是异彩纷呈的。文人们感应着时代与文化的发展剧变，捕捉那社会与思想裂变中所迸发出的精神之光，聚结在主体精神的镜面上作出了令人眩目的反射。无论是人物识鉴还是以气论文，无论是清谈玄思还是狂放任诞，无论是亲合山水还是田园隐逸，既不仅深深溉沾着哲学思想与文学艺术之精华，而且为人格、生命所哺育，反过来，又促进、深化着哲学、文学艺术的发展，并且对后世产生了源远流长的影响。如果说，传统文学主体精神有一个变化最为深刻、内涵最为丰富的时期，这个时期就只能是魏晋南北朝时期。
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邺下风流在晋多——人的主体性提升与竹林七贤的“行为艺术”



王新勇
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摘要：
 大一统的东汉帝国在战乱中灭亡，以儒家道德哲学和儒家美学为核心的“境”（人生境界和艺术境界）很快发生变迁，首先是主体价值观得到一次升华。传统儒学急剧衰落，整个社会面临着一个重新选择人生价值观念的问题。曹魏政权顺应历史潮流，在一定程度上突破儒家的道德标准，提倡唯才是举，他们提出了以刘邵《人物志》为代表著作的全新伦理观念，可以这样说，曹魏政权就是与人的主体性并行不悖地建立起来的。随着司马氏集团权力的膨胀，司马氏一面挟天子以令诸侯，一面挥起早已被人们唾弃的礼法的大棒，要人们逆来顺受。作为以人的主体性确立的道德体系的嵇康等人，当然要与司马氏的礼法分庭抗礼。这种对抗既不是政治对垒，也不是隐遁山林，而是在精神上秉承老庄的自由精神和在行动上的自然洒脱，紧紧地粘滞于现实、非常人般地率性而为。这种非礼仪地非艺术地几分调侃几分夸饰，这不是一种稍纵即逝的行为过程，而是蕴涵文化内蕴的行为艺术，它所昭示的是对权势的抗争与反讽。



关键词：
 竹林七贤 行为艺术 主体性





一 曹魏时期人才观的主体性升华



汉王朝建立后，吸取秦王朝坑儒的教训，以儒家思想为统治思想。儒家强调以礼节情，个体服从最高权力（皇权）。汉代官方美学思想没有超出先秦儒家的美学范畴。

秦、汉大一统的帝国在战乱中相继灭亡，以儒家道德哲学和儒家美学为核心的“境”（人生境界和艺术境界）很快发生变迁，首先是主体价值观得到一次升华，这是文学主体论的一个重要方面；其次是自然之道融入了人的主体性，成为审美对象；第三是“言意之辨”、“文体之变”催生出文学的自觉与文学的艺术境界。人生境界在魏晋南北朝时期发生了比较大的变化。

随着曹魏政权的建立，刘邵提出了选拔人才（即品评人）的标准，提出与曹操“天地间，人为贵”相一致的观点：“凡有气血者，莫不含元一以为质，禀阴阳以立性，体五行以著形，苟有形质，犹可即而求之。”刘邵代表了汉魏之际冲破儒教束缚的需求，强调人格美的本源是人们个性气质和才能；在品鉴人物时，尊重人的个性，不求全责备。这些都对魏晋人物品鉴及其文艺批评，产生了巨大的影响。这时期的个人“风度”，无疑是反对“名教”，追寻的是一次思想解放，对于人的主体性来说是一次重要的提升。

从历史的角度看，在专制的封建王朝的残酷统治之下，谈人的主体性几乎是痴人说梦，但是当一个令人窒息的王朝走向它的反面时——即社会变革，应该说是充满了人的主体性这一因子的。至少我们可以看到了人的自主选择性和这一选择的价值归宿。譬如曹操用人就充分地显示了这一点。

曹操用人“英雄不问出处”，《三国志》卷一《魏志·武帝纪》裴松之注引《魏书》这样评价曹操：“知人善察……拔于禁、乐进于行阵之间，取张辽、徐晃于亡虏之中。”曹操之前的选人用人主要有两种标准，要么看出身，要么看品行，能力高低可以说是不足轻重的。但是曹操用人敢于用身份低微的人，敢于在基层提拔干部，将一个人的才能发挥到极致，在那个时代有才之人则是决定成败的重要因素。曹操用人“好钢用在刀刃上”，有史学家评价曹操用人：“智效一官，权分一郡，无小无大，卓然皆称其职。”曹操用人从来不以自己的喜好为主导，而是将适合人才放在适合的位置上，让其能够充分发挥其作用，可谓是“知人善用”。这使得整个曹营生机蓬勃，每个人都能找到自己的位置发挥最大的功效。曹操用人“不以成败论英雄”，古语言：胜败乃兵家常事。曹操领导的部队可以说是打仗最多的部队，既然是打仗就难免会失败，经常打败仗也是常有的事情，而曹操在胜败这件事情上处事态度是，打了胜仗，功劳归下属，重奖；吃了败仗，首先自我检讨，对部下是非罚不可才罚。

受曹操提拔和重用的人可谓众多：典韦：典韦无字，可能是史书记载问题；但亦可能是身份问题：因为古代有身份的人才能取字。乐进：“以胆烈从太祖，为帐下吏。”于禁：“黄巾起，鲍信招合徒众，禁附从焉。”张燕：“本姓褚。黄巾起，燕合聚少年为群盗。”阎行：“少有健名，始为小将，随韩遂。”李通：“以侠闻于江、汝之间。与其郡人陈恭共起兵于朗陵，众多归之。”还有如荀彧、郭嘉、贾诩、许褚等，他们并非出身寒门，但都得到曹操的重用。

同时，这个选择又是双向的，即臣择主的问题。在《三国志》中，我们可以郭嘉为例，来看臣择主的问题。《三国志》卷十四《魏书·程郭董刘蒋刘传》载：



郭嘉字奉孝，颍川阳翟人也。初，北见袁绍，谓绍谋臣辛评、郭图曰：“夫智者审于量主，故百举百全而功名可立也。袁公徒欲效周公之下士，而未知用人之机。多端寡要，好谋无决，欲与共济天下大难，定霸王之业，难矣！”于是遂去之。先是时，颍川戏志才，筹画士也，太祖甚器之。早卒。太祖与荀彧书曰：“自志才亡后，莫可与计事者。汝、颍固多奇士，谁可以继之？”彧荐嘉。召见，论天下事。太祖曰：“使孤成大业者，必此人也。”嘉出，亦喜曰：“真吾主也。”表为司空军祭酒。






征吕布，三战破之，布退固守。时士卒疲倦，太祖欲引军还，嘉说太祖急攻之，遂禽布。……孙策转斗千里，尽有江东，闻太祖与袁绍相持于官渡，将渡江北袭许。众闻皆惧，嘉料之曰：“策新并江东，所诛皆英豪雄杰，能得人死力者也。然策轻而无备，虽有百万之众，无异于独行中原也。若刺客伏起，一人之敌耳。以吾观之，必死于匹夫之手。”策临江未济，果为许贡客所杀。






从破袁绍，绍死，又从讨谭、尚于黎阳，连战数克。诸将欲乘胜遂攻之，嘉曰：“袁绍爱此二子，莫適立也。有郭图、逢纪为之谋臣，必交斗其间，还相离也。急之则相持，缓之而后争心生。不如南向荆州若征刘表者，以待其变；变成而后击之，可一举定也。”太祖曰：“善。”乃南征。军至西平，谭、尚果争冀州。谭为尚军所败，走保平原，遣辛毗乞降。太祖还救之，遂从定鄴。又从攻谭于南皮，冀州平。封嘉洧阳亭侯。






太祖将征袁尚及三郡乌丸，诸下多惧刘表使刘备袭许以讨太祖，嘉曰：“公虽威震天下，胡恃其远，必不设备。因其无备，卒然击之，可破灭也。且袁绍有恩于民夷，而尚兄弟生存。今四州之民，徒以威附，德施未加，舍而南征，尚因乌丸之资，招其死主之臣，胡人一动，民夷俱应，以生蹋顿之心，成觊觎之计，恐青、冀非己之有也。表，坐谈客耳，自知才不足以御备，重任之则恐不能制，轻任之则备不为用，虽虚国远征，公无忧矣。”太祖遂行。至易，嘉言曰：“兵贵神速。今千里袭人，辎重多，难以趣利，且彼闻之，必为备；不如留辎重，轻兵兼道以出，掩其不意。”太祖乃密出卢龙塞，直指单于庭。虏卒闻太祖至，惶怖合战。大破之，斩蹋顿及名王已下。尚及兄熙走辽东。嘉深通有算略，达于事情。太祖曰：“唯奉孝为能知孤意。”年三十八，自柳城还，疾笃，太祖问疾者交错。及薨，临其丧，哀甚，谓荀攸等曰：“诸君年皆孤辈也，唯奉孝最少。天下事竟，欲以后事属之，而中年夭折，命也夫！”乃表曰：“军祭酒郭嘉，自从征伐，十有一年。每有大议，临敌制变。臣策未决，嘉辄成之。平定天下，谋功为高。不幸短命，事业未终。追思嘉勋，实不可忘。可增邑八百户，并前千户。”谥曰贞侯。子奕嗣。后太祖征荆州还，于巴丘遇疾疫，烧船，叹曰：“郭奉孝在，不使孤至此。”
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在郭嘉传中，我们看到郭嘉首先选择的是袁绍，但他认为：“袁公徒欲效周公之下士，而未知用人之机。多端寡要，好谋无决，欲与共济天下大难，定霸王之业，难矣！”郭嘉抛弃了袁绍，选择了曹操。郭嘉为曹操定鼎中原立下了汗马功劳，曹操对郭嘉以极高的评价。甚至在后来的赤壁大败，曹操还感叹不已：“郭奉孝在，不使孤至此。”曹操对一个谋士如此念念不忘，足以说明曹操爱护人才、重视人才的价值。曹操雄踞中原、乃至雄踞天下，就是靠用人，从无到有，从弱到强。我不想用“得人心者得天下”这一陈词滥调来评价，我觉得用人的主体性提升来评价曹操的用人观更符合历史进程的螺旋式上升的发展逻辑。人的主体性具有双向的合力与尊重，同时又建立在没有尊卑的价值评价体系，也就是在平等前提下的价值认可。譬如曹操用于禁这位大将，对他的战功予以高度的评价，而对于人为的误会予以极大的宽容。特别是于禁败于关羽而降蜀，后因关羽败于吴，于禁又成了吴国的战利品，于禁又辗转回到魏国，“帝引见禁，须发皓白，形容憔悴，涕泣顿首。帝慰谕以荀林父、孟明视故事，拜为安远将军……谥禁曰厉侯”。
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 由此，我们可以认定，曹魏政权的建立，是认定主体性价值系统充分发挥的过程体现，是一种动态的、恒定的历史定位。而且已经成为意识形态的重要表征，是不容强权势力所左右的。




二 司马集团篡权阴谋的礼教升温



司马氏篡夺曹魏政权是一个不争的事实，而本文所论行为艺术又与政权更迭直接相关。所以对这一事实不能不作一个简单的回顾。

在夺权的实际过程中，司马氏无时无刻不在做欲盖弥彰的鬼把戏。为了统治人心，司马氏又重新打起了儒家“名教”的旗号，提出以“孝”治理天下。名教的具体内容主要就是三纲五常，故也有“纲常名教”的说法。其为社会提供了一套易于认知的价值系统和易于实践的行为模式，将空洞的道德概念转化成具体的道德实践。这种名教（名分与教化）观念是儒家政治思想的重要组成，即通过上定名分来教化天下，以维护既定的统治地位。

司马氏篡权大致说来分三步走：第一步是司马懿失权之后，司马懿借口年老多病、不再上朝。从此，曹爽放松了对司马懿的警惕。没多久，利用魏少帝曹芳去城外拜谒明帝陵的机会，司马懿就下了床，亲自披挂上阵，带着两个儿子和从前的部下迅速占领了曹氏兵营。接着，司马懿进入宫中，一一细数曹爽的罪名，威逼太后废黜曹爽，篡夺了曹魏政权。第二步是司马师、司马昭合伙废除少帝曹芳，同时完全解除曹魏宫室武装力量，另立傀儡皇帝曹髦。第三步是借故将曹髦杀掉，再立傀儡皇帝常道乡公曹璜，后改名曹奂，那年刚刚十四岁。从此以后，司马氏牢固地掌握了曹魏政权，政敌们再也无力反抗了。到了咸熙二年（公元265年）司马昭病死以后，其子司马炎则迫使曹奂“禅位”，自己当了皇帝，建立了西晋王朝。

司马昭走完篡权的第三步，已是权倾朝野。司马昭从驾驭朝廷转向驾驭天下，于是在依仗武力的前提下，又多了一手——大力提倡名教，以征服天下人之心。司马昭在这个时候宣扬名教、推行礼法，无非是在强调三纲五常、即所谓纲常名教。谁都明白这是在以司马氏为轴心的君臣之纲，教化之实。司马昭执政时推行的五等制度，不管有没有积极意义，但其本质是要否定曹魏政权的屯田制与迎合地主阶级集团的利益，以笼络人心，为其政权更迭起到一箭双雕的作用。




三 魏晋风度率性而行的“行为艺术”



关于“行为艺术”的界定，有简有繁。简要界定：行为艺术，是20世纪五六十年代兴起于欧洲的现代艺术形态之一。它是指艺术家把现实本身作为艺术创造的媒介，并以一定的时间延续。当今的行为艺术表现形式，大都与裸体、血腥、暴力相关，引起不少人的反感。或曰：行为艺术，也称行动艺术、身体艺术、表演艺术等，国外目前通用的用法是PerformanceArt，它是在以艺术家自己的身体为基本材料的行为表演过程中，通过艺术家的自身身体的体验来达到一种人与物、与环境的交流，同时经由这种交流传达出一些非视觉审美性的内涵。比较详细地介绍：行为艺术是指在特定时间和地点，由个人或群体行为构成的一门艺术。行为艺术必须包含以下四项基本元素，除此之外不受任何其他限制：时间，地点，行为艺术者的身体，以及与观众的交流。该艺术不同于绘画、雕塑等仅由单个事物构成的艺术。虽说理论上行为艺术可以包含一些相对而言更为主流的活动，比如：杂耍、喷火、体操等杂技，以及戏剧、舞蹈、音乐等，但这些一般归为表演艺术。行为艺术通常仅指视觉艺术范畴中前卫派（avant-garde）或观念艺术（conceptualart）的一种。行为艺术的鼻祖是法国著名艺术家伊夫·克莱恩（YvesKlein，1928—1962）。1961年，他张开双臂从高楼自由落体而下，把这称作《自由坠落》。

行为艺术虽然起源于西方的20世纪五六十年代，但是从行为艺术必须包含四项基本元素（时间，地点，行为艺术者的身体，以及与观众的交流）来看，笔者认为中国的魏晋时期竹林七贤的“行为”颇有类似之处。特别是指艺术家把现实本身作为艺术创造的媒介，并以一定的时间延续。更为贴切的是，“竹林七贤”以先秦老庄思想为基础，以现实主流意识形态——名教与自然为大背景的行为。如此看来，笔者把魏晋风度名之为“行为艺术”倒觉得一点都不牵强，甚至认为，自竹林七贤“越名教而任自然”的艺术之后，秉承道家自由精神和禅宗的山水田园诗中展示的那种放情山水的诗人，都可以看作“行为艺术”。

关于竹林七贤“咏竹林诗”：



竹林深处有篱笆，篱笆难挡笛声转。






笛声换来知音笑，笑语畅怀凝笔端。






笔笔述志走诗笺，笔笔录下珠玑言。






箴语共话咏篁句，篁篁有节聚七贤。




以下可以直接看作是竹林七贤的行为艺术：嵇康好竹，于居所植竹林数亩，林中结竹舍，以至一切物事皆为竹所成。某日，阮籍来访，康不欲见，乃于桌上书拒客诗一句，纳身于内，诗曰：“竹林深处有篱笆”。阮籍见无人出招，以为康未归，正道扫兴，偶睹桌上诗句，墨迹犹新，乃提笔续为：“篱笆难挡笛声转”。乃操桌上竹笛遣兴，须臾，林外有人大笑，原是山涛、刘伶、阮咸、向秀、王戎五人相偕来访，见桌上诗句，尽皆感兴，乃为联句，得七句诗云：“竹林深处有篱笆，篱笆难挡笛声转。笛声换来知音笑，笑语畅怀凝笔端。笔笔述志走诗笺，笔笔录下珠玑言。箴语共话咏篁句。”嵇康于内室见众人无去之意，只得出来相见，见联句之中，句首皆关竹字，知俱为爱竹之人，乃为其完曰：“篁篁有节聚七贤。”这段记载，有完整的艺术背景、有统一的空间流程、有统一的肢体动作，特别是那率性而为的洒脱行为，使他们心有灵犀一点通的心智达到了极致。

在竹林七贤中，司马氏集团出于篡权的需要，也在不断地对其拉拢、分化。阮籍当推竹林七贤的领袖，因为复杂的政治压力，走进为官的行列。而致死不与司马氏同流合污的嵇康，尽管也被司马氏集团拉拢过，却丝毫不为所动，他似乎成为竹林七贤的一号人物。

嵇康秉承庄子所强调的精神自由，又主张“越名教而任自然”，实际是讥刺司马氏为了篡权而制造礼教依据。据说司马昭读了这几句话，对嵇康很痛恨。嵇康对此深恶痛绝，他强调了“名教”和“自然”的对立，主张取缔假礼法，“越名教”，司马氏常以“礼教”大棒残酷迫害一些富有正义感的士人。为了躲避迫害，阮籍、嵇康等七人经常结伴，在清风翠竹下清谈，时人号称他们为“竹林七贤”。更有甚者，他还宣称自己“非汤、武而薄周、孔”，实际是讥刺司马氏为了篡权而制造礼教依据。

为了统治人心，司马氏又重新打起了儒家“名教”的旗号，提出以“孝”治理天下。对这种虚伪之礼，阮籍依然以非常的举动进行调侃。公元256年，阮籍的母亲去世了，他是怎样表现的呢？得知母亲去世的消息，阮籍正在和别人下围棋。听到噩耗，跟他对棋的人赶紧说不下了。《晋书》本传记载，母亲将要下葬时，阮籍蒸了一头小猪，喝了二斗酒之后，才去向母亲做最后的诀别。接着，他举声一号，又是吐血数升，以致毁瘠骨立，殆致灭性。出殡之前，一个叫裴楷的官员前去吊唁。按照礼法，作为孝子的阮籍必须陪同他一起哭泣。可是，阮籍散着头发，叉着两腿，坐在床上，一声不吭。裴楷只管按照礼仪的规定，独自一人哭悼阮籍的母亲。阮籍的母亲死后，嵇康的哥哥嵇喜前来吊唁。嵇喜在朝为官，在阮籍的眼里是礼法之士，所以，阮籍就给了他一个白眼，弄得嵇喜很不高兴地退了出去。等到嵇康带着酒，拿着琴前来吊孝的时候，阮籍十分动情，马上露出黑眼珠，热情地迎了上去。阮籍在居丧期间违背礼教的表现，自然引起了一些礼法之士的反感。阮籍的行为任诞不羁，虽然有悖于名教和司马氏所提倡的“孝”，但他只是停留在生活方式上，他对政治上的是非无所议论，对当时的人物无所品评，对司马氏的政权，不可能产生实质性的损害。这也是司马氏所以能够容忍阮籍，并在一定程度上加以保护的原因所在。就在阮籍的母亲去世后的第二年，曾经在云台山百家岩聚会的竹林七贤中的王戎，被司马昭征为相国掾。《晋书》本传记载，为了保全自己，减少政治冲突带来的危害，他为官时“与时舒卷”、“与时沉浮”，不大过问政事。王戎的这种为官态度，是他处在危乱之世、旨在避祸的一种策略，或者是一种韬晦之计。学者们研究发现，在竹林七贤中，像他这样采取韬晦之计的，是一种普遍现象。据史书记载，王戎把日常事务都放权给下属，他自己却穿起便装，走出家门，骑着小马，到处游山玩水。同阮籍一样，王戎在居丧期间，不拘礼制，依然喝酒吃肉。

在竹林七贤之中，刘伶的生活方式在魏晋时代是一个值得关注的现象，他跟政治离得很远，至少表面看是如此，但由于跟嵇康、阮籍交往甚密，说明他心中必有政治异见，只是不便在众人之间宣说，以求避祸。他也曾经去参加仕途考试，但因畅谈无为之化而不用——“泰始初对策，盛言无为之化。时辈皆以高第得调，伶独以无用罢。”
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 可见，不能从政对刘伶是一大打击，于是他跟酒的关系就更紧密了。他的《酒德颂》可谓“放情肆志”的宣言。当我们把《酒德颂》译成白话文时，我们又会看到一幅生动形象的“行为艺术”画面：

有一个德行高尚的老先生，把天地开辟作为一天，把万年作为须臾之间。把日月作为门窗，把天地八荒作为庭道。行走没有一定轨迹，居住无一定房屋。以天为幕，以地为席，放纵心意，随遇而安。无论动静都随身携带饮酒器具，只是沉湎于杯酒，不知道其他的。有显贵公子和仕宦处士，听到我的名声，议论着我的行为。于是便敛起袖子，绾起衣襟，张目怒视，咬牙切齿。陈说礼仪法度，事事非非一起产生。先生在这时候正捧着酒瓮，抱着酒槽，衔着酒杯，喝着浊酒。拨弄着胡须，伸腿箕踞而坐。枕着酒曲，垫着酒糟。无思无虑，其乐陶陶。昏昏沉沉地喝醉，又猛然清醒过来。安静地听，听不到雷霆之声。仔细地看，看不见泰山的形体。感觉不到寒暑近身，利欲动心。俯瞰万物，犹如萍之浮于江海，随波逐流，不值一提。

在《酒德颂》里，刘伶把宇宙空间浓缩为一室一寓，把时间浓缩为自己此时全部拥有的此在，这种空间的切割与时间的斩断，在这样一个具体时空之中，仅此一人，这是一个最伟大的自由人。所以他把衣物脱下，在室内游逛。外人见之，惊讶不已，而主人反而责怪其钻进他的裤裆，这正是“越名教而任自然”的自由主义者的“强词夺理”，同时也是对名教的一种戏谑与调侃——司马氏正是要通过名教来标榜他们的合法性。但是，在刘伶那里除了自己在酒中所拥有的唯一时空，其他什么都没有。如此看来，《酒德颂》是一副最伟大的行为艺术画卷。
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竹林七贤之“竹林”与竹文化



王建华
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摘要：
 竹林七贤文化是中国文化史上一个独特的现象。从石器时代开始，竹文化就存在于中国人的生产、生活和精神世界之中，数千年间，人与竹的“交流”产生了人们对竹子人格化的结果。在长期的竹文化发展过程中，其文化面貌逐渐发生变化，所指代的意象也在不断的变动之中。在竹林七贤时代，竹的审美意象发生了较大的变化，竹林七贤与竹的密切关系，则不能因为这种变化而轻易否定。



关键词：
 竹林七贤 竹文化


竹林七贤文化是中国文化史上一个独特的现象，围绕着竹林七贤文化的渊源、演变过程以及发展去向等诸多问题，学者们著述颇丰。然而，关于“竹”的争议从来就没有停止过。“竹林”是地名还是实指竹子林；竹林七贤的形成与“竹子”有无直接关系；中国“竹”文化的前世今生，都成为学界热议的课题。




一 竹林之“竹”确实存在



追溯河南地区的竹，可以远至石器时代，新石器时代大河村遗址的动物群中发现有竹鼠。而竹鼠是以竹为食的动物。在河南安阳，殷代故都“殷墟”，也有大量竹鼠。殷墟甲骨卜辞中，有桑、竹、栗、柏、榆、栎等林木。安阳郭家庄一座殷代墓中发掘出象牙器、竹器等珍贵随葬物
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 。此外，在甲骨文字中见到有竹、筍等6种“竹”部的文字。《诗经·卫风》讲到淇水流域“绿竹猗猗”。竹简是周朝至春秋战国时期最常用的书籍形式。《诗经·秦风·小戎》：“竹闭绲滕”，《诗经·大雅·竹竿》：“籊籊竹竿，以钓于淇”；《诗经·卫风·韩奕》提到以竹笋做佳肴：“其蔌维何，维笋及蒲”。可见从新石器时代直到西周时期，黄河中下游地区仍然是竹林密布。

汉魏时期，河南地区仍然有大规模的竹林存在，晋戴凯之《竹谱》中说：“植物之中，有名曰竹。不刚不柔；非草非木，小异空实，大同节目。或茂沙水，或挺岩陆。桃枝筼筜，多植水渚，篁筱之属，必生髙燥。条畅纷敷，青翠森肃。质虽冬蒨，性忌殊寒。九河鲜育，五岭实繁。”认为竹的生存对于气温高低的要求较高，因此，当时河南地区较为温暖的气候环境为竹类的生长提供了良好的条件。竺可祯先生的《我国近五千年来气候变迁的初步研究》一文，在论述秦和西汉时期的“温和”气候时说到“竹”的分布：“汉武帝刘彻时，司马迁作《史记》其中《货殖列传》写当时经济作物的地理分布：‘蜀汉江陵千树橘……陈夏千亩漆、齐鲁千亩桑麻、渭川千亩竹。’按橘、漆、竹皆为亚热带植物，当时繁殖的地方如橘之在江陵，桑之在齐鲁，竹之在渭川，漆之在陈夏，均已在这类植物现时分布限度的北界或超出北界。一阅今日我国植物分布图便可知司马迁时亚热带植物的北界比现时推向北方。公元前110年，黄河在瓤子决口，为了封堵口子，斩伐了河南淇园的竹子编成容器以盛石子，来堵塞黄河的决口。可见那时河南淇园这一带竹子是很繁茂的。”
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与七贤相关的“竹林”是地名还是实指一片竹子林。有学者认为“竹林”并非“竹子林”，而是地名
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 。而无论“竹林”是地名还是实指“竹子林”，有一点毋庸置疑，那就是当地存在大量的天然竹林。因为即使竹林是地名，也应该是与大片的竹子林有关。

有学者从生态环境的变迁与人类活动的影响两方面来考证竹林七贤的聚会之地——修武在魏晋之际竹林存在的可能性，其思路是非常正确的
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 。但是这只是提供了一个该地在彼时存在大片竹林的可能性。要论证其确实存在大片竹林，还是需要其他方面的证据。据研究，在过去5000年间，中国竹子分布的北界始终处于南移的过程当中，但是直到距今1000年以前，河南淇县仍是我国竹子分布的北界之一
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 。而七贤活动的地域位于淇县之南，当时亦竹林密布当无疑义。




二 中国竹文化源远流长



回顾中华文明史，竹子的存在几乎与人类的历史相伴，新石器时代考古遗存所发现的和竹子有关的动物遗骨、各种竹制的器物以及生产工具、装饰品等，都准确无误地说明了一个问题，那就是，竹子为古代人类生产生活提供了取之不尽的竹材，也为辉煌灿烂的竹文化发展提供了物质基础。英国科技史家李约瑟，在其代表作《中国科学技术史》中，称中国为“竹子文明的国度”。可谓恰如其分。

早在石器时代，人们就知道用竹子搭建房屋。后世，在经济发达地区竹建筑渐趋减少，而在南方少数民族地区，竹建筑时至今日仍为重要建筑形式。竹被人们用做房屋各个部分的建筑材料，“不瓦而盖，盖以竹；不砖而墙，墙以竹；不板而门，门以竹。其余若椽、若楞、若窗牖、若承壁，莫非竹者”
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 。竹制服饰也是人们审美情趣的展示。从先秦开始，竹就开始渗透于中华民族的传统服饰之中。《南方草木状》载：“箪竹叶疏而大，一节相去六七尺，出九真，彼人取嫩者，槌浸纺绩为布，谓之‘竹疏布’。”
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 竹布作为制作衣服的上等面料，是上贡朝廷的贡品。古人用竹制成簪、冠、箍等容饰器，体现了对美的追求。竹在我国饮食文化中同样具有鲜明个性。竹笋是中国人传统的山珍美味，《诗经》云：“其蔌伊何，惟笋及蒲。”说明4000年前我们的先民就已对笋的食用价值有了认识。丰富精美的竹制日常生活器物是中国竹文化构成部分之一。早在旧石器时代的晚期和新石器时代的早期，中国古代先民就利用竹制作生活用器具。据考古发掘，距今5000年前的良渚遗址中就发现了丰富的竹器。到了明清时期，竹器的种类达到二百五十余种，体现了中华民族生活艺术化的审美情趣。此外，竹子也是制作中国传统乐器的重要材料。《礼乐》记载：“金石丝竹，乐之器也。”
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 自周朝开始，历代都使用竹管定音律，“丝竹”是中国古典音乐的代名词，《旧唐书》云：“登歌工人坐堂上，竹人立堂下，所谓‘琴瑟在堂，竽笙在庭’也。”
 


[10]



 。我国民乐有一千多种，其中吹奏乐器中一半是竹制的。

河南安阳殷墟出土的甲骨文，其中有六个竹部文字。在纸张尚未发明之前，人在竹片上刻字为书，从而使中国以象形表意为特征的方块字固定下来，并形成中国独特的书法艺术。在中国文学中，从《诗经》、《楚辞》开始，历代均有大量咏竹作品面世，形成了中国文学中独特的竹文学意象和审美取向。南北朝时期，伴随着山水诗的出现，以竹为中心意象的咏竹文学诞生，其代表为谢朓的《秋竹曲》和《咏竹》诗。此后，历代文人墨客咏竹不断，以高洁、虚心、坚贞等精神，贯注于竹意象，显示出清新淡雅、幽静柔美的审美特征。作为中国传统绘画艺术上最有力的中心题材，竹自古就受到了中国画家们的青睐。竹是中国传统园林造园的重要材料，历代园林中以竹为题材者更是数不胜数。“始皇起虚明台，穷四方之珍，得云冈素竹”
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 是竹子造景的最早记载。到了魏晋、南北朝，中国园林从萌芽进入了发展期，北魏御园“华林园”也有“竹柏荫于层石，绣薄丛于泉侧”。唐宋时期造园盛行，王维的“竹里馆”，司马光“独乐园”的竹斋，南宋周密《吴兴园林记》记载吴兴宅园中竹园，竹子造园进入了一个全盛时期。明代金陵万竹园，清代扬州个园、广东清晖园竹苑等，皆是历代造园家利用奇竹异品创造的园林意境。

环境史研究表明，从石器时代以来的漫长的岁月里，竹作为一种普遍可见的草本植被，长期、大量的存在于中原大地。直至魏晋之际，河南地区的竹林仍然大量存在。可以说，竹子贯穿了人们生活的始终。竹与人们的文化生活息息相关。长期的生活浸润和朝夕相处，人与竹之间不可能没有感情，所以，中国人在用竹、喜竹之外与竹有了情感交流，形成了对竹子的独特审美。从石器时代到魏晋时期长达数千年的岁月中，我们的先民未尝与竹分离，竹文化也因之从未间断，这也为魏晋之后的竹文化定型奠定了基础。




三 “竹”与竹林七贤关系密切



纵览中国竹文化的发展过程，我们可以看到，从上古直至魏晋，无论是平民百姓的日常用器，还是文人墨客的咏叹对象，都离不了竹子的参与。著名的环境史学家王利华先生指出，“自然物种的人格化是人与自然对话的结果，与人们的自然认知方式、思想态度和价值观念直接相关，是环境史研究的重要课题。中国古代文人与竹子的心灵交契，是这方面值得深入考察的一个典型案例。竹子早在先秦时代即开始被‘比’之人的品德；中古时代，其人格形象逐渐丰满，成为逸人高士和君子贤人的化身；宋以后更是被文人墨客引为情志相通、高雅脱俗的挚友，直至‘身与竹化’、人竹不分。文人与竹子的心灵对话，既以竹的自然禀赋和地理分布为基础，亦与社会政治变动和思想文化嬗变紧密相关；竹子的理想人格化，乃是自然——社会——文化诸多因素共同作用的历史结果。在它背后发挥作用的，则是取象比类的认知方式、万物有情的情感方式和‘比德’自然的审美方式。相关史实不仅反映了竹子这个特殊自然物种对文人精神的影响，而且呈现了自然环境与社会文化互相渗透、交相阐释的某些机理。”
 


[12]



 如果把竹林七贤的形成过程放在历史长河中去考察，则会发现，七贤的生活时代恰好居于竹子人格化的鼎盛时期。有些学者认为竹林七贤时代士林并无“好竹”的风气，到东晋时期，整个士林的好竹风气才蔓延到上流社会，从而否认竹林七贤与竹子的关系，进而认为“直到南朝刘宋末年，竹子与‘七贤’的联系仍不具有普遍性。民间长期生产的画像砖上没有‘竹子林’，只是在新作的书《世说新语》中‘七贤’才‘常集于竹林之下’”。
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 我们认为，竹林七贤的根本特征就是“任诞”，竹林七贤的审美情趣不仅不能代表当时士林的风气，反而可能是与其背道而驰的。当时的上层社会知识分子没有好竹的习惯，恰恰暗示了竹林七贤“好竹”的可能性。综合我们前面分析的中国竹文化的形成以及发展过程，我们认为，到东晋南朝时期，好竹喜竹的观念深入上流社会，正是在先期竹林七贤的好竹的审美倾向引领之下，才出现的结果。个体化且具有独特个性的社会群体所具有的审美倾向游离于社会整体的审美倾向之外应该属于正常现象。到了东晋南朝以后，竹林七贤群体的文化价值逐渐为整个社会所接受，从而他们的审美情趣也成为引领社会风尚的标杆，则合乎逻辑。至于许多地方出土的“竹林七贤与荣启期”画像砖中只画有极少量的竹，有学者以此为证据，认为竹林七贤并非好竹，则明显牵强。此画像砖图案本为写意，并非实指，正如荣启期和七贤本非同时代人，却被画在一起一样，仅仅是一种意象指征罢了。

总之，竹在中国文化中不是一个突然出现的事物，而是从石器时代开始，就存在于人们的生产、生活和精神世界之中。数千年间，人与竹的“交流”产生了人们对竹子人格化的结果。在长期的竹文化发展过程中，其文化面貌逐渐发生变化，所指代的意象也在不断的变动之中。就目前所掌握的资料，我们只能说，在竹林七贤时代，竹的审美意象的确发生了较大的变化，而对于竹林七贤与竹的密切关系，则不能因为这种变化而轻易否定。
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竹林七贤的仕与隐



陈建魁
 


[1]






摘要：
 本文以阮籍、嵇康、刘伶、山涛、向戎等人为例，具体分析了“竹林七贤”的仕与隐。



关键词：
 竹林七贤 仕隐


《世说新语·任诞》云：“陈留阮籍、潐国嵇康、河内山涛三人年皆相比，康年少亚之。预此契者，沛国刘伶、陈留阮咸、河内向秀、琅邪王戎。七人常集于竹林之下，肆意酣畅，故世谓‘竹林七贤’。”竹林七贤生逢乱世，如何在乱世之中立于社会，便成为他们必须要作出的选择。




一



中国古代的乱世大致有两种形态，一种如春秋时期，多个政权并存，战乱不休，三国、南北朝等时期与此类似。一种如曹魏时期，虽有统一政权，但根基不稳，政争不断，每个朝代末年亦大体如是。在第一种形态下，士人择木而栖，有充分的机会显示自己的伟大，致有春秋战国时期百家争鸣，三国时期诸葛亮被三顾茅庐。在第二种形态下，党争几成常态，单个人的力量往往显得特别渺小，士人往往面临选边站的尴尬。而竹林七贤所处的就是这样一个时代。

中国士人自古就有以天下为己任的人格特征和理想追求，所谓“达则兼济天下，穷则独善其身”。对社会和朝政的关注和敏感构成了中国古代士人独有的心态，同时也形成士人在不同时期因政治问题带动社会风气的传统。东汉中后期，由于宦官与外戚长期反复斗争，导致政治黑暗，世风日下。桓、灵时期更甚，当时宦官得志，横行不法。汝州士人许劭、许靖兄弟，以“月旦评”的方式品评人物，遂开“清议之风”。士族官僚以太学为中心，以品评人物的方式激浊扬清，臧否是非，与宦官集团产生矛盾，引发桓帝延熹九年（公元166年）和灵帝建宁二年（公元169年）两次收捕“党人”的“党锢之祸”。“党锢之祸”冲击下，汉末士风大变，一改以前那种尊礼重经的常态，一方面流于清议，崇尚坚持正义、不畏强权的精神；另一方面，政治斗争的凶险，也使部分士人感到无奈，厌倦政治，逃避斗争，归隐之风日盛。这种风气一直持续到魏晋，至唐代遗风犹存。

这一时期的正史中，也充斥着这种隐逸的名士以及对箕山之节的歌颂。许多隐士吟诵着“风翱翔于千仞兮，非梧不栖；士伏处于一方兮，非主不依”的诗句，期盼着治世的到来。

《汉书·鲍宣传附薛方传》：“薛方尝为郡掾祭酒，尝征不至，及莽以安车迎方，方因使者辞谢曰：‘尧舜在上，下有巢由今明主方隆唐虞之德，小臣欲守箕山之节也’。”

《后汉书·赵岐传》：“自虑奄忽，乃为遗令敕兄子曰：‘大丈夫生世，遁无箕山之操’。”

《后汉书·逸民传·高凤传》：“至《高文通传》，辍而有感，以为隐者也，因著其行事而论之曰：‘古者隐逸，其风尚矣。颍阳洗耳，耻闻禅让。’”

《三国志·魏书·文帝纪》：“甲子，魏王上书曰：‘奉今月壬戌玺书，重被圣命，伏听册告，肝胆战悸，不知所措。天下神器，禅代重事，故尧将禅舜，纳于大麓，舜之命禹，玄圭告功。烈风不迷，九州攸平，询事考言，然后乃命，而犹执谦让于德不嗣。况臣顽固，质非二圣，乃应天统，受终明诏。敢守微节，归志箕山，不胜大愿。谨拜表陈情，使并奉上玺绶’。”

《三国志·管宁传附王烈传》：“若宁固执匪石，守志箕山，追迹洪崖，参踪巢、许。”

《三国志·王粲传附应瑒、刘桢传》：“文帝书与元城令吴质曰：‘昔年疾疫，亲故多离其灾，徐、陈、应、刘，一时俱逝。观古今文人，类不护细行，鲜能以名节自立。而伟长独怀文抱质，恬淡寡欲，有箕山之志，可谓彬彬君子矣。著《中论》二十余篇，辞义典雅，足传于后’。”

《晋书·向秀传》：“文帝问曰：‘闻有箕山之志，何以在此？’”

《晋书·皇甫谧传》：“乃伏枕而叹曰：‘夫进者，身之荣也。退者，命之实也。设余不疾，执高箕山，尚当容之，况余实笃。故尧舜之世，士或收迹林泽，或过门不敢入。咎繇之徒两遂其愿者，遇时也。故朝贵致功之臣，野美全志之士。彼独何人哉。今圣帝龙兴，配名前哲，仁道不远，斯亦然乎。客或以常言见逼，或以逆世为虑。余谓上有宽明之主，下必有听意之人，天网恢恢，至否一也，何尤于出处哉。’其后武帝频下诏敦逼不已，谧上疏自称草莽臣曰：‘……设臣不疾，已遭尧舜之世，执志箕山，犹当容之。臣闻上有明圣之主，下有输实之臣。上有在宽之政，下有委情之人。唯陛下留神垂恕，更旌瑰俊，索隐于傅岩，收钓于渭滨，无令泥滓久浊清流。’”

《晋书·苻坚载记下附苻融载记》：“健之世封安乐王，融上疏固辞，健深奇之，曰：‘且成吾儿箕山之操。’”

《晋书·苻坚载记下附苻朗载记》：“临刑，志色自若，为诗曰：‘四大起何因？聚散无穷已。既过一生中，又入一死理。冥心乘和畅，未觉有终始。如何箕山夫，奄焉处东市。旷此百年期，远同嵇叔子。命也归自天，委化任冥纪。’”

《宋书·隐逸传·序》：“若此人者，岂肯洗耳颍滨，皦皦然显出俗之志乎。”

《梁书·元帝纪》：“高谢君临，徒引箕山之客。”

《北齐书·文苑传·樊逊传》：“三驾礼贤，将收实用，一毛不拔，复何足取，是以尧作虞宾，遂全箕山之操。”

《北史·序传·凉武昭王李暠传附仲举子大师传》：“大师曰：‘昔唐尧在上，下有箕山之节，虽以不才，请慕其义。’”

《旧唐书·隐逸传·田游岩传》：“后入箕山，就许由庙东筑室而居，自称‘许由东邻’。”




二



中国古代文人“仕与隐”的态度实在是很有意思的东西，邦有道无道从来不由人选择，于是士人就会以各种方式来表明自己的立场和态度。古代隐士很大程度上是受到儒家和道家双重文化的影响，很多士人年轻时壮志满怀，积极入世，但在黑暗的社会中混久了，很多人在仕途上或受打击，很多人或许看不惯当权者，还有很多人厌恶这个社会，不愿意随波逐流，在想让世界变得清净的努力失败后，只好转向道家文化，在这种稍显消极的老庄思想中获得精神上的安慰。既然世界不能由浊变清，那么只好洁身自好了。当然许多人的选择是无奈的，否则，首阳山下饿死的贤人不知会有多少。

那么，乱世之秋的竹林七贤会作怎样的选择呢？

竹林七贤之隐逸者以阮籍、嵇康、刘伶为代表。

阮籍：“本有济世志，属魏、晋之际，天下多故，名士少有全者，籍由是不与世事，遂酣饮为常。”
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 《三国志·魏志·阮籍传》裴注引《魏氏春秋》云：“瑀子籍，才藻艳逸，而倜傥放荡，行己寡欲，以庄周为模则。官至步兵校尉。籍字嗣宗。魏氏春秋曰：籍旷达不羁，不拘礼俗。性至孝，居丧虽不率常检，而毁几至灭性。兖州刺史王昶请与相见，终日不得与言，昶叹赏之，自以不能测也。太尉蒋济闻而辟之，后为尚书郎、曹爽参军，以疾归田里。岁馀，爽诛，太傅及大将军乃以为从事中郎。后朝论以其名高，欲显崇之，籍以世多故，禄仕而已。”

阮籍深感人生的无常，其82首《咏怀诗》更是情伤一时。阮籍向往的独立的理想人格和追求“任自然”的逍遥自在使他不得不远离朝堂，这也是阮籍处于无奈的痛苦抉择。但是，阮籍的心是苦的，这种苦也是穷其一生的。《晋书·阮籍传》载阮籍“尝登广武，观楚汉战处，叹曰：‘时无英雄，使竖子成名!’登武牢山，望京邑而叹，于是赋豪杰诗。”这种对自身隐逸行为的宣泄，暴露了他心底的英雄情结。

嵇康：“家世儒学，少有俊才，旷迈不群，高亮任性，不修名誉，宽简有大量。学不师授，博洽多闻，长而好老、庄之业，恬静无欲。性好服食，尝采御上药。善属文论，弹琴咏诗，自足于怀抱之中。以为神仙者，禀之自然，非积学所致。至于导养得理，以尽性命，若安期、彭祖之伦，可以善求而得也；著养生篇。知自厚者所以丧其所生，其求益者必失其性，超然独达，遂放世事，纵意于尘埃之表。撰录上古以来圣贤、隐逸、遁心、遗名者，集为传赞，自混沌至于管宁，凡百一十有九人，盖求之于宇宙之内，而发之乎千载之外者矣。故世人莫得而名焉。”
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 嵇康之隐并非消极避世，他崇尚人格的独立，他要向世界发出自己的声音。其《述志诗》和《圣贤高士传赞》所述“七不堪”、“二甚不可”的不做官理由掷地有声，“非汤武而薄周孔”、“越名教而任自然”的观点振聋发聩。这种藐视当政者的行为不为司马氏所容，致使遭受杀身之祸，“广陵散”成为千古绝唱。

刘伶：“身长六尺，貌甚丑悴，而悠悠忽忽，土木形骸”，以酒徒自命。刘伶借助酒的麻醉逃避社会的种种无奈，几至化境。

阮咸任达不拘，但他并未完全超脱。惜山涛几次推荐他做官，均未入司马氏法眼。有人言“山涛之举阮咸，固知上不能用，盖惜旷世之俊，莫识其意故耳”，信然。

竹林七贤之入仕以山涛和王戎为代表。

山涛：早年参与了竹林之游，曹爽被诛后，“隐身不交世务”，后来可能看到司马氏的势力强盛，遂出来加入司马氏集团。因与司马氏家族有姻亲关系，很快得到司马师的重用，历任郎中、赵国相、尚书吏部郎等职，西晋建立以后，山涛继续受到重用，官至司徒，全身终老。山涛由骨鲠之士转变为西晋政权的支持者，这是他趋利避害的一种手段。所以，嵇康虽写了书信与山涛断交，却嘱附其子在自己死后投靠山涛，并后来在山涛的推荐下任官。

王戎：属琅邪王氏，王戎之出仕当如《晋书》所言“袭父爵”。从他继承父爵贞陵亭侯，22岁以后辟相国椽，历黄门郎、散骑常侍、河东太守、荆州刺史等职。

向秀：后亦出仕，他虽然早年曾经参与竹林之游，但在嵇康被杀之后，很快归附司马氏，曾任散骑侍郎，转黄门侍郎、散骑常侍，“在朝不任职，容迹而已”。说明他并不是完全真心归附，而是以当官作为保全性命的一种手段。“小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝”，此之谓也。
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 河南省社会科学院历史与考古研究所河洛文化研究中心副主任、副研究员。
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百家岩碑刻中的竹林七贤



程峰
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摘要：
 历代文献均记载百家岩是竹林七贤主要寓居地，它为竹林七贤提供了寓居之所，而竹林七贤又使百家岩具有浓郁的文化内涵。本文系统整理了百家岩现存的唐代碑刻、宋代碑刻、元代碑刻、明代碑刻、清代碑刻等历代碑刻题名，从而为竹林七贤寓居百家岩提供了有力的实物证据，也为竹林七贤的研究提供了第一手的资料。



关键词：
 百家岩 竹林七贤 碑刻





引言



魏晋时期竹林七贤寓居“河内之山阳”，自古没有异议。众多文献悉数记载百家岩有嵇山、刘伶醒酒台、孙登长啸台、阮氏竹林、嵇康淬剑池、嵇康锻灶处等遗迹，从而证明了百家岩为竹林七贤主要寓居地之所在，这已成学界共识。百家岩为竹林七贤提供寓居之所，而竹林七贤又使百家岩具有浓郁的文化内涵，并进而引起后世文士经久不息的向往以及成为士人精神寄托的家园。正是由于竹林七贤的寓居和游历，才使得百家岩声名鹊起，竹林七贤为百家岩增色，百家岩因竹林七贤而在中国文化史上拥有自己的席位。地方文献如《修武县志》、《怀庆府志》记载了百家岩诸多的竹林七贤的遗迹，而且，百家岩历代的碑刻资料同样记载了竹林七贤及其遗址的存在，从而形成了竹林七贤寓居百家岩的实物证据。

为了收集竹林七贤寓居百家岩的实物依据，我们系统整理了百家岩现存的碑刻题名，即有宋开宝六年（公元973年）《百家岩寺大殿四壁画净土功德记并序》、宋政和年间三方题名、元刘汝庞《栢岩寺》、明嘉靖四年（公元1525年）《琴堂清暇》、明嘉靖六年（公元1527年）《百岩寺重修佛殿记》、明万历二十六年（公元1598年）《水陆大会完满序》、明万历十一年（公元1583年）《重阳百家岩》、明万历四十二年（公元1614年）《邑侯杨公生祠记》、明靳成期《柏岩寺》、明魏崐溟《柏家岩二首》、明崇祯元年（公元1628年）《起立观音善会》碑、清康熙三十二年（公元1693年）《百岩寺公捐赡田记》、清康熙五十六年（公元1717年）《进香礼佛完满记》、《传临济正宗第三十四世崇明堂上瀛瀚和尚行实》、清《嵇山》碑、清乾隆二十八年（公元1763年）《施养膳田功德题名碑记》、清乾隆三十一年（公元1766年）《百家岩寺修葺两佛殿记》、清乾隆四十八年（公元1783年）《百家岩孝女塔記》、清同治六年（公元1867年）《重修百家岩寺中佛殿记碑》以及清乾隆十二年（公元1747年）《百家岩崇明寺》残碑，《百岩崇明堂上圆寂亲教恩师……》残碑（时间不明），《大清国河南卫辉府获嘉县各里甲不同……》残碑（时间不明），清道光年间《偕修武冯荻桥明府游百岩寺》碑碣，等等。根据百家岩现存碑刻，结合《修武县志》所收录的业已遗失的碑刻的碑文资料，在此，仅对涉及竹林七贤的碑刻进行综述，以期为学界提供第一手的资料。



一 碑刻综述、





（一）唐代碑刻



唐杜鸿渐《重修百家岩寺碑》现已不存，《全唐文》曾收录有碑文，清道光二十年（公元1840年）《修武县志》（卷六）《祠祀志·寺观附》亦进行收录，为目前所知百家岩碑刻涉及竹林七贤的最早的碑刻。

杜鸿渐，唐濮阳（今濮阳市）人，字之选。进士及第，初为朔方节度判官，后授兵部郎中知书舍人事，转武部侍郎，又先后出任河西节度使、荆南节度使。入为尚书右丞、太常卿充礼仪使，封卫国公。以兵部侍郎同中书门下平章事，进中书侍郎。以宰相兼成都尹、山南西道剑南东川副元帅、剑南西川节度副使，归任门下侍郎，兼东都留守，充河南淮西南东道副元帅。大历四年（公元769年）卒，年六十一岁，赠太尉，谥文宪。

杜鸿渐在《重修百家岩寺碑》中首先描述了百家岩寺的地理位置、地形地貌、创建过程以及重修经过。碑文曰：



百家寺，宿迹在太行山南。我唐天子所主之邦尽中国；中国山岳以千数，太行为灵长。太行延袤且千里，有岩焉，肇自高齐，爰立兹寺。以其岩可容百家，故命之曰百家也。观夫画阁高悬，寒玉乱泻，势连重冥，居凌太虚；轶浮景以远耀，带流霞而飞动。信梵旅之宁处，又何必花为宫而琼为池乎?周人灭齐，初隆中废；隋氏践位，厥名乃复。然而乾纲不周，生人毕坠于水火；佛日未明，像法与时而销灭。物不可以终否。故天命既集于皇家，惟圣祖建元，嗣及我后；赫赫在上，以整乱略；天平海清，庶物遂成；敖游其中，则莫之夭阏已。虽陋夷蕞处，同慕缁锡；虐虏兽心，追崇塔庙。《诗》所谓“自西自东，自南自北，无恩不服”矣，况于迩者乎?前此者，禅师处忠身具律仪，言为训诲，万众蒙益，千里向风。故能磨崭岩、翦翳荟，摇木斯拔，巨石必转；储供外办，功费不赀。历数十年，以授于门人昙最。最公，则公之尚德也。敬求留事，懋迹先贤；行细一尘，誓深溟壑。由是特启宏宇，易置高廊；坼土树芳，贯石行水；动有方略，随其便安。终今以来，假有尺涂片瓦之功，盖无足云尔。记有之：凝冬不沍，永日清暑；盈虚应期，漱浣流恶；厨北灵泉，利用之极也；倾崖前表，飞涝远激；皎如晴霓，喷若风雷；寺西瀑布，威仪之观也；双峰插云，对壁争峻；仰攀霄汉，下冥烟雨；岩上天门，通元之阶也；一径横亘，纡余乍灭；静出猿鸣，视临河嵩；隐见眉睫，极远之路也。若夫奇檀修竹，嵇灶孙台，邓封遗堆，玉仙余水，昔人之休寄此地者，岂不宜哉?上座如航，寺主英俊、都维那善等，盖尝聚徒而言曰：“处寂默者，而何以了心？资言说者，亦以入义。非山林境胜，何以臻此内通?非文字旨远，何以宣乎外法?”会议刻石，来征予词。夫贤明之长，有博陵崔珪焉，其贰佐也；敦信之士，有崔伯岩、韦无择、崔臬焉；能成之俊，有赵璘焉。协无异谋，其敢牢让!铭之曰：岩岩太行，纵横千里，环厚地兮；寂寂梵宫，悬处百仞，乘颢气兮；豪光月满，照清三界，破昏类兮；石为可久，文亦播物，行佛事兮。天宝八载二月晦建。
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碑文中的“禅师”即稠禅（公元480—560年），北齐高僧。昌黎人，俗姓孙。博通经史，28岁投僧寔法师出家，先后参访道房、跋陀三藏、道明禅师，修习禅法。尝山行见两虎斗，以锡杖中解之而去。历住嵩岳寺、大冥山、石窟大寺。稠禅曾沿太行山构寺二十余所，其中有百家岩寺。北齐乾明元年（公元560年）四月稠禅示寂。碑文中的“昙最”则为稠禅的弟子。百家岩有稠禅师庵：



稠禅师庵在寺西岩上。岩石缺处，构瓦室一间，猿猱亦愁攀陟。天门瀑布由庵右而下，如珠帘然。岩间多龙须草，叶细而长，随风荏苒，状如龙须，它山所无也。
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唐杜鸿渐的《重修百家岩寺碑》提及“修竹、嵇灶、孙台”等与竹林七贤相关的事项，而且根据清道光《修武县志》百家岩寺“创自高齐稠禅师，寺西石碧上龛室犹存。至唐，寺僧处忠及徒昙最重修，杜鸿渐为之记，额云‘重修百家岩寺碑’”
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 的记载推知唐时百家岩寺僧处忠及徒昙最的重修，乃百家岩寺的首次重修，杜鸿渐也为首次重修而撰文记事。因而，唐杜鸿渐《重修百家岩寺碑》当为目前所见的竹林七贤寓居百家岩的最早碑刻文献。



（二）宋代碑刻





1.宋开宝六年（公元973年）《百家岩寺大殿四壁画净土功德记并序》



碑，圆首，青石质，高113.5厘米，宽63厘米，厚13厘米。碑额线刻观世音菩萨像一尊，头有背光，两侧雕刻有蔓草图饰，左侧底部略残，右下角断裂，文字基本完整，因漫漶因素致使个别文字缺失。该《功德记并序》主要记述了百家岩寺大殿四壁绘画净土的过程，描述了百家岩寺的名景胜迹，歌颂了北宋“万邦一统，三灵重光”的“盛世”，“功德圆就”，遂刻石以记之。《功德记并序》全文如下：



百家岩寺大殿四壁画净土功德记并序 乡贡进士任廷梦撰并□






窃闻西方过去十万亿国土有极乐世界，佛号弥陀与大比丘及□□□□□□□□或则放白毫相遍指三千光耿耿兮照诸幽暗，或则□广长舌宝盖他方□□□□□□□树万劫长春空碧天花千秋不老，常闻音乐讵识，悲哀，实枋俗之良□乃长生之福境，有深信者□□而不遥有轻谤者，指掌近而非近，斯有覃怀信士、邑众五十余人维那瀚乔密等幼怀聪敏，长悞浮沉□□月之非坚念荣枯之不久，身居幻化心重，释宗于火宅公赋之资修过去、未来之果，我佛降诞之日竞凑寺乃见新建大殿四壁空闲，众相议曰：我徒毕邻金地，获居梵宫，可永修功德于斯焉，乃异口同□□发洪愿，远召丹青画阿弥陀佛一尊，金沙布□宝树成行，双林以水像西天五音六律□东土孔雀共命靡殊极乐之鸣白鹤（雨鹤）频伽匪异，长生之乐；又大悲一尊，千眼，视之如动；千手，观之，若□远□壁三界之轮，惩恶而劝善，自然僧俗利益，鸟兽归依，来者真觌于西方，去者愿生于彼国。况百家岩寺者稠禅尝解虎之地、王列遇石髓之方，兰惹俨然灵□□□东连白鹿，西接太行，近孙登长啸之台，逼嵇康淬剑之水，晨钟夕梵何殊于鹿莞蜂台法水香云岂异于雪山鹫岭，白云亭下蒙蒙兮瑞雾岚烟，明月池边，荡荡兮于松野□【雨+鹤】寺主僧怀义等莫不四禅频悞八解昭通悬发锁镜于心台，谈藏经于口海，幸偶县宰杨君主簿张公道高言□德重季香化一方之□物，舒苏感百里之山川需静时宋皇之御天下也，万邦一统，三灵重光，佛日昼晴梵天夜雨，四海仰无垠之化，八方謌有道之风，寔谓再顕羲轩重昌舜禹当天下之世，无兵革之虞，岁稔时和功德圆就，乃众意召良工刻奇石命墨客纪有成功乎垂示将来传化后世琢碣既毕，请余述焉，告□日本无才业，素乏声光不可以狂兰之词雕于金石，又□子早聆通经之士曷□文孚，余终退让不能，乃为颂曰：太行巍巍擎天永固祚。我皇运兮莲宫赫赫兰恙（？）不朽。表圣师兮住极乐国吐广长舌覆四生兮画语功德刊在贞石，记万古兮。大宋开宝六年岁次癸酉十月辛巳朔十五日乙未立碣记。






寺主僧怀义、供养主僧怀信、典座僧怀圆、僧怀辩，堂维般僧怀暹、僧怀荣、僧怀思，师侄僧惠一、僧惠美，住尚座僧绍安、僧道培；






宣德郎守修武县令赐绯鱼袋杨崇美、将仕郎守修武县主簿张颂、僧启志、僧智忍、僧宗显、僧慧维、邑人僧净广、僧仁审、僧道原、□维那王廷（达）瀚、乔密、邑録事王琏、邑人瞿诠、佐威瞿进、皇达、瞿贵、麻洪、刘筠、李进、胡超、李□、张伦、李河、牛河、刘朴、赵思、郑明、李琼、袁遇、武升、左蕴、范贤、杨锐、卫□、崔斌、刘美、王□、李荣、胡荣、□荣、李贞、向远、张贞、王贵、皇训、王朗、张美、李善、冯美、司马重竣、李□□、□□□、孙守湮、杨颙、□□普、张达、王文、张坚、秦知荣、冯□□




《功德记并序》较为详尽地叙述百家岩竹林七贤的胜迹，则说：



况百家岩寺者稠禅尝解虎之地、王列遇石髓之方，兰惹俨然灵□□□，东连白鹿，西接太行，近孙登长啸之台，逼嵇康淬剑之水，晨钟夕梵，何殊于鹿莞蜂台，法水香云岂异于雪山鹫岭。白云亭下，蒙蒙兮瑞雾岚烟；明月池边，荡荡兮于松野鹤。






2.宋宣和年间“百岩题名”



清道光二十年（公元1840年）《修武县志》引《府志·石题六十五字》载“百岩题名”：



盘谷李子从以职事案诸属邑。及诣百岩恭点御书，拉兄达全同来，谒七贤祠堂，登啸台，酌明月泉，观锻灶，穷览胜概，缅怀昔人，徘徊忘归。宣和辛丑孟春二十有四日书。






忠翊郎特就差权怀州修武县尉孙籍谨摹于石。管勾僧静立。


[5]









明月泉即长泉水。《水经注》云：“源出白鹿山东南，伏流经一十三里，重源浚发于邓城西北，世亦谓之重泉水也。”冯继照《修武县志》案语谓：“水出（百家岩）寺内客堂后岩壁之下，西穿竹径，由佛殿西屈曲南流，漱老檀之根而下，其声琮琮然。沿山彻石为渠，导之南流，以资东山灌溉。出山至石河即伏。”
 


[6]





就百岩题名而言，李子从、李达全兄弟于宋徽宗宣和三年（公元1121年）在百家岩“谒七贤祠堂，登啸台，酌明月泉，观锻灶”，据此推测，北宋时七贤祠堂、孙登啸台、明月泉、嵇康锻灶等遗迹俱在百家岩，至迟在宣和三年以前已建成。



（三）元代碑刻



百家岩现存元代碑刻为元刘汝庞《栢岩寺》碑。此碑圆首，砂石质，碑额皆为日月纹样。高128厘米，宽61厘米，厚13厘米。碑文文字均为草书，碑文为：



百家岩寺太行隈，遥带黄河四望开。万点茗苔穿涧出，一飞瀑布自天来。谁能竟入稠禅洞，我亦空临汉帝台。便欲乘风凌绝顶，手挥雄剑傍三台。




元刘汝庞生卒年事迹不详。其《栢岩寺》首先描写百家岩寺位于太行弯曲之处，南望黄河如带。成片苔藓穿涧而出，一泓飞瀑自天而来。继而思考，昔日究竟谁能进入稠禅大师的仙洞，而如今自己也凭吊了汉献帝的避暑台。随即，作者突发奇想，乘风凌绝顶。在绝顶之上，依傍着汉献帝的避暑台、孙登的啸台以及刘伶的醒酒台，挥舞着雄剑欲斩天下的妖邪。

元刘汝庞《栢岩寺》涉及到与竹林七贤有关的汉献帝的避暑台、孙登的啸台以及刘伶的醒酒台等“三台”。



（四）明代碑刻





1.明嘉靖六年（公元1527年）《百岩寺重修佛殿记》



碑高1.70米，宽0.60米，记述了百岩寺重修的经过，开始于正德庚午年（公元1510年），落成于嘉靖丁亥年（即嘉靖六年）。

明嘉靖六年《百岩寺重修佛殿记》由修武人马澜撰文并书丹。马澜，生卒年不详，修武县人，宏治甲子科（公元1504年）举人，曾任韶州府乐昌县（今广东乐昌县）知县，后告请归家。马澜性孝友，父病，为尝粪，及卒，哀毁逾礼。孝事母，至老不衰。抚弟马澍尤笃厚。死后，明代哲学家何瑭为其撰写墓志。

马澜在《百岩寺重修佛殿记》中首先对百家岩寺的自然环境作了记述：“百家岩寺在太行半山中，层峦迭障，或峙于后，或拱于旁，或起或伏于前，水出石中，清流远屋，可以濯缨，可以洗耳。”继而，列举了百家岩寺的人文景观：“晋魏唐宋以来，游人骚客，代有遗迹。避暑有楼，醒酒有台，淬剑有池，纪载题咏有诗有文，盖一邑之胜地也。”尤其是“避暑有楼，醒酒有台，淬剑有池”，揭示了百家岩与汉献帝、竹林七贤的关系。碑文曰：



百岩寺重修佛殿记






知昌乐县事、邑人马澜撰并书






百家岩寺在太行半山中，层峦迭障，或峙于后，或拱于旁，或起或伏于前，水出石中，清流□屋，可以濯缨，可以洗耳。晋、魏、唐、宋以来，游人骚客代有遗迹。避暑有楼，醒酒有台，淬剑有池，纪载题咏有诗有文，盖一邑之胜地也。友人范抑之与予尝一登览焉，巌前佛殿焕然一新，饰佛像以金碧，绘栋梁以五彩，规模宏丽，于旧有光。其寺僧有曰满舟者偕其同事曰满山，再拜于前曰：“愿有以纪其岁月!”予以不文辞，而明日请益坚，则问之曰：“主其事者为谁？”满舟曰：“殿之在东者，吾师幸俊建于昔者也；殿之在西者，吾师幸俊建于今者也。”问其工费之多少，则曰：“材木取之于山，瓦取之于甓，陶之于冶，力役雇之于人。以钱计者几千缗，以粟计者百余石耳。”问其钱谷之出入，则曰：“施之于乡人者三之二，取之于田者三之一，敛之于衣钵者，亦足以助其不及焉。皆吾师之所综理也。”问其修造之本末，则曰：“经始于正德庚午，乐成于嘉靖丁亥。然功未毕而吾师没。苟完苟美，继以成吾师之志者，满舟亦与有力焉”。呜呼!天下之事，不患乎功之不成，而患乎信之不笃。幸俊之为师，满舟之为弟子，皆能笃信其所学者而崇奉之，且欲勒诸石以传不朽，可谓能振彼宗风而有功于释教者矣。使易其所学者而为士农工商焉，则必能各勤其事；为公卿大夫焉则必能各勤其职。天下国家之事何患乎功之不成也哉！惜乎其得乎彼而失乎此也。予学孔子者也，其所以传之信之者，视彼反不能无愧焉。乃乐其山水之胜而有以识吾之游也。故直书其所言以为记。






大明嘉靖六年岁次丁亥夏四月吉旦立






2.明万历十一年（公元1583年）《重阳百家岩》



明万历癸未年即万历十一年，该碑刻本无题名，暂名之《重阳百家岩》。碑圆首，砂石质，碑额饰以日、月图案。高114.5厘米，宽51.5厘米，厚17.5厘米。碑断为上下两段，断裂处个别文字缺失。再加上碑刻漫漶，个别文字难以辨认，恐不甚精准，以括号标出。碑体文字楷书、草书兼有，序以及落款为楷书，诗为草书。碑文曰：



尝谓□□而物阜德洽而气和圆有征矣，邑令至吾赵公，讳可学，任县人，秌九月重阳偕余祀汉献帝，修旧典也。祀毕，□太行登焉。往还取道百余里，见其疆邻昭泰荒□（憬？）溃夷协气横流，昆虫间（？）泽（？），所谓物阜而气和者，非□□孰非令公政成而德洽有征也。尔盖令公贤其所（？）焚锦敷猷行庆施惠而化被□□者难以枚举，今旦也，余履任未几，携余登百岩，步明月池，饮醒酒台，憩沟坡，秉烛、杯谭，论心敷袵□□观间。而令公之德即蒸蒸（上？）感人如此，又岂待政成而德洽尔哉！此真千百年之雅会也。令公□□因命授简，余虽不文，业弗容以不敏辞者，聊诗一律以纪兴云：






迢递寒云石径多，太行犹自见崔峩。狂时醒酒人何在，今日餐英客始过。岩边晓色关红日，洞口秋风入碧萝。为问名公能引兴，更乘黄鹤度沟坡。






峕万历癸未秋吉旦东莞王时春题






同游：黎城王子顺、封丘师传道、临汾张文□、曹城陈横□、庠生员□□、刘永□




本是一次“千年雅会”！修武县令、任县人赵可学于秋九月重阳节偕东莞王时春等祭祀汉献帝，礼毕而登太行。“登百岩，步明月池，饮醒酒台，憩沟坡，秉烛杯谭”。当县令赵公“因命授简，余虽不文，业弗容以不敏辞者，聊诗一律以纪兴”。

赵可学，清道光《修武县志》记曰：“北直任县人，贡生，（万历）十年任。才敏而勤，案无留牍，邑人立祠奉之。”
 


[7]



 王时春，清道光《修武县志》也有记载：“广东东莞人，举人，（万历）十三年任。器宇宽和，为政不扰，士民爱之。”
 


[8]



 赵可学于明万历十年（公元1582年）任修武县令，王时春于明万历十三年（公元1585年）任修武县令，而碑刻立于明万历十一年（公元1583年），两者似乎没有同时任职的时间。而且清道光《修武县志》亦记载，赵可学的继任者为朱政。

“朱政，浙江绍兴人，贡生，十三年任，改小丹河于城南”。
 


[9]



 朱政的继任者为王时春。对于王时春的任职，道光《修武县志》作案语考证：



旧志《职官表》朱政下有王时春，东莞人，十三年任。又《教谕职官表》杨应科下有王时春，万历年任，其撰《乡贤祠记》云“赵公来治修之明年”，又云“历三年而后得请”，是可学任修武日时春正为教谕也。




明万历十一年的秋月重阳节，修武县令赵可学偕修武县教谕王时春等一行数人在祭祀汉献帝后等太行山怀古论今，并命王时春赋诗以助众欢。正如作者所言道：“此真千百年之雅会也”，也为后人留下了无限遐想的空间：那样的夜晚、那样的人群、那样的秉烛夜话……并赋诗曰：



迢递寒云石径多，太行犹自见崔峩。狂时醒酒人何在，今日餐英客始过。岩边晓色关红日，洞口秋风入碧萝。为问名公能引兴，更乘黄鹤度沟坡。




碑文所记有“明月池”即明月泉，“醒酒台”即刘伶醒酒台，“沟坡”即万善寺。



3.明万历四十二年（公元1614年）《邑侯杨公生祠记》



该碑方形，砂石质，缺碑头。碑高191厘米，宽83厘米，厚20.5厘米，修武人石洪撰并篆书，现存于云台山百家岩。民国《修武县志》卷13《金石》载：“杨公生祠记碑（正书），在百家岩，邑人石洪撰并书。”“案此石高八尺余，宽三尺余，书法逼近皇甫碑体。”



邑侯杨公生祠记 邑人石洪撰并篆书






按《左传》：修邑之在春秋，实寕武子之采地也，离城北五十里而遥有山名曰太行。太行之东，峰回路转，有寺名曰百家巌。巌之上崖畔，凭栏纳霁，门轩惹云，有楼，汉献帝避暑处也；巌之东数里奇，绿筠匝径，青籁筛风，有竹林，晋七贤遁迹地也。巌之西十步许，盘石如舟，篆文似斗，有台，七贤中刘伶酒矶也。楼之下、林之右、台之左，有祠，山僧满坤等为清白侯剏也。清白侯者谁？关西周至之杨公也。公讳楠，字志田，号念斋，莅兹土六载，寔政宦迹勒于境内祠堂记也，不啻详矣！大抵公之政皆自恳恻一念，体贴于身心者，还而沦洽于黎庶，雪心白意有公绰清献之高风，教化德泽有龚遂黄霸之遗度，六载间修民之熙熙皞皞于华胥之天者，方欲覆庇之不已也。无何□封之玺书方下，而霍州之宠命倐临，修之民不能留公之迹者，势也。所可留公之神者，情也。以故士大夫与乡耆杨惟中等争欲尸祝于境内，樵夫、野叟与僧伽满坤等复欲俎豆于山林焉。祠成肖像，请记镌石以垂不朽。余叨居门下，久荷培植，不敢学谄媚人作谄媚语以粉餙乎？公仅即山水人物，与公德政摹述其一二，使后日之登太行而游百巌者，指楼则知为汉之献帝，指竹林则知为晋之七贤，指台则知为七贤中之刘伶。睹公之祠，瞻公之像，有不知公为明时之清白侯乎？千秋大业不特偕帝妃、贤与骚人墨士扬芳而继美不朽。盛事行将与武子垂名于春秋后先，辉映于千古矣。如曰尸祝已也，俎豆已也，此世之所谓循良，非公之所谓循良也。是为记。




大明万历四十二年岁次甲寅秋八月吉旦



乡官：秦时文、周佑、冯柜






国学：姜公派、牛化麟、侯来闻、吴士俊、□伯爵、侯来途、王□国、□□□、冯中□、冯□□、李□新、周□、侯殿邦、□□文、杨思谦、魏□□、□□□、秦之渝、□□、□□□、王□、






省祭：李士俊、丁茂






乡民：贾照、苏希□、范应和、牛应端、常世宽、□俊、张陆、刘之时、任巨、姜锺英、薛怡、郭计冬、李□□、秦□□、启渠、吴振宇、侯来光、□输国、薛运□、张懋信、秦祯、陈孟秋、王兴正、苑通、石大强、薛云瞻、张思贤、王一魁、秦元中、冯国用、冯国政、王三聘、王可、崔镫、陈宁寔、陈夫誓、王照位、王三省






本寺僧：满然、满稷、满□、满□、愿□、愿□、愿刚、愿悟、愿金、愿琴、愿可、力锐、力峯、力定、力□、力□、力□、力□、力兴、




同立

石匠魏□、魏甲

《邑侯杨公生祠记》是修武知县杨楠生祠所撰写的碑记。关于杨楠，清乾隆三十一年（公元1766年）《修武县志》记载：



杨楠，字念斋，万历三十八年知修武县。时值连岁饥馑，楠三请救荒，至请自罢斥以答天谴，乃得请，全活甚众。甲寅春，福藩之国所至骚扰，楠处置得宜，境独帖然。性仁慈，民欠粮者，不忍加鞭朴，竟以缺额夺俸。后升霍州知州。


[10]









清道光二十年（公元1840年）《修武县志》又记曰：



杨楠：字念斋，又字志田，贡生，三十八年任。岁荐饥，楠三请救荒，至愿自罢斥以答天谴，乃得请，全活甚众。催科政拙，竟以缺额夺俸。后升霍州知州，邑人建生祠，复立去思碑载诸善政。


[11]









明万历四十二年（公元1614年）《邑侯杨公生祠记》先是如数家珍地列举出了百家岩的自然景观：太行之东，峰回路转，有寺名曰百家岩。在记述百家岩的人文胜景时指出：



岩之上崖畔，凭栏纳霁，门轩惹云，有楼，汉献帝避暑处也；岩之东数里奇，绿筠匝径，青籁筛风，有竹林，晋七贤遁迹地也。岩之西十步许，盘石如舟，篆文似斗，有台，七贤中刘伶酒矶也。




而在避暑楼之下、竹林之右、刘伶醒酒台之左，则有百家岩寺僧人满坤为杨楠创建的生祠。在百家岩创建邑侯杨公生祠，“使后之登大行而游百岩者，指楼则知为汉之献帝，指竹林则知为晋之七贤，指台则知为七贤中之刘伶。睹公之祠，瞻公之像，有不知公为明时之清白侯乎？”以此来纪念修武知县杨楠的功绩。



4.明靳成期《柏岩寺》诗



碑圆首，砂石质，碑额皆为日月纹样。宽60厘米，厚14厘米，高128厘米；碑文文字均为草书。明靳成期生卒年不详，事迹无考。《柏岩寺》诗曰：



古寺盘空曲，千峰杳翠微。岩岁僧舍稳【？】，壁挂石泉飞。放浪平生足，风尘旧业非。坐怜醒酒处，日暮澹忘归。曲磴穿庭入，深山骑马来。偶乘吏事暇，共作一樽开。石隔稠禅屋，云凉避暑台。远天迷绿野，纵目亦佳哉。




《柏岩寺》诗记述了百家岩寺位居太行峰峦之中，盘踞半空，石泉飞流山壁之间，徜徉其中，竟暮而忘归。在醒酒处，怜惜刘伶醒酒的醉态，在稠禅屋旁，隔石窥见稠禅师礼佛的背影，放眼望去，那汉献帝的避暑台，为何闲云也在避暑？乘我公干有暇，骑马进入深山休闲一下，“远天迷绿野，纵目亦佳哉”。



5.明崇祯元年（公元1628年）《起立观音善会》碑



碑本无题名，根据碑文内容，暂拟为《起立观音善会》碑，方首，砂石质，高114厘米，宽50.5厘米，厚18.5厘米。碑额“碑记”，饰蔓草纹。该碑内容相对简单，主要记载修武县七贤乡等里桑家湾沙墙等村居民郑云贾氏以先年纠领众信起立观音善会，其遗子郑兴春复领方民善信集会四载俱□百家岩崇明寺建善会，特立碑碣竖以彰功绩。



恭闻炎宫□云□踰挟日之间净圣西来诞降五云之内天开华诞地荐云祥兴大悲心垂正□眼相显莲花之白手持杨柳之青，泛慈航于头济海中，种善果于涅盘山上，直立无为之□，广开方便之门。今据河南怀庆府修武县七贤乡等里桑家湾沙墙等村居民会首郑云贾氏兹以先年纠领众信起立观音善会已经年久，一命告终遗子郑兴春同母贾氏复领方民善信集会四载俱□百家岩崇明寺建善已周特立此碣竖于寺前以垂不朽。






会首郑兴春妻申氏，贾国臣妻李氏，郑雷妻岳氏，贾国宰妻郑氏，郑雨妻孙氏，岳夏妻张氏，王景花妻康氏，岳秋妻郑氏，郑子春妻张氏，王冬妻黄氏，李水母任氏，张春母郑氏，岳金妻庐氏，逯天夏妻王氏，晋九洲母郑氏，都孟云妻王氏，晋守银妻苏氏，秦孟春妻吴氏，晋守财妻王氏，冯孟夏妻秦氏，王孟春妻吴氏，晋守金妻胡氏，孙尚表妻乔氏，岳清妻康氏，赵义雨妻尹氏，范崇喜妻李氏，焦得江妻方氏，卢应川妻牛氏，李应全妻张氏，郑信春妻马氏，李松妻庐氏，郑祭春□郑氏，赵一云妻王氏，善人李氏，善人宋氏






峕大明崇祯元年岁次戊辰二月十九日邑术绍松逯文珎书 石工姬守德同立




从“河南怀庆府修武县七贤乡等里”的记载来看，直到明崇祯元年，修武县仍有“七贤乡”的设置，这也是“七贤乡”在修武的又一佐证。



（五）清代碑刻





1.萧家芝《重修百家岩寺暨募施斋田记》



萧家芝所撰《重修百家岩寺暨募施斋田记》碑刻现已不存，该碑记亦不知年月，清道光二十年（公元1840年）《修武县志》（卷六）《祠祀志·寺观附》辑有碑文。

《怀庆府志·萧家芝传》载：“萧家芝，字紫眉，慷慨负气，不轻为然诺。河内令王汉甚重之，督学黄闰中奇其文，呼为萧兄而不名。入国朝，中顺治壬辰进士，历官刑部郎中。将恤刑江左，誓于朝曰：杀人以媚人，某不能也！明年恤刑山西，人不敢干以私。时当姜坏乱后，芝手翻爰书，恒漏三十刻不休。至代州，呕血数升，释大辟七十人。巡按诘之，以宥多状，芝曰：当论公私，不论多寡。秩满入都，以失出降级，遂归居丹林三十余年。当事者重之，修郡志成书，有《丹林集》六卷行世。”
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 萧家芝《重修百家岩寺暨募施斋田记》曰：



天门山峻嶒尊处，割其半为岩，度地得百家，故曰百家岩。余亡友范龙图与其伯兄晴麓，往往为余道百岩幽胜。今年秋八月，始与窦子云明、家弟树百选胜苏门，过白云寺，绝清水，土人指山半浮图即百家岩精舍。入山二里许，浮图瓴甋可数，然见浮图，尚不见寺也。又里许，乱流湁潗，疑环佩钟鼓之音与风雨杂至复罄。折行茂林下，数盘而上，则寺门也。历阶而东，礼大雄殿，殿后竹数十竿，秋高夜永，微风萧飒而已。次东又为佛殿六楹，殿后则明月泉，水泻而穿丛篁委折而下。由池左攀藤而上，稍东有石如几案，布席可坐数十人，曰凤凰台。台东数武，石壁成罅，水自罅中潎洌，寺衲曰：“王烈泉也。”水溅乱石中，蹑履溯洄，则伽蓝殿侧，夕阳曜景，金碧璀璨，盖新构也。寺衲具食。食竟，西导去大雄殿数十武，数椽修洁，一羽士趺坐其间，寺衲谓范晴麓所卜筑，云羽士旧识，树百携与俱西。有石长二丈如箕舌，俯窥绝壑，大镌其石曰“刘伶醒酒台”，宋元祐间手笔也。台右为嵇康淬剑池，西为稠禅师庵，庵在石壁间。又西，则壁上潺湲之迹与对面瀑布正相冲击者，寺衲以为经雨则瀑布乘空，望如匹练，暵干未易觏也。低徊移时，山空月白，凉秋不寐。羽士乃谓余曰：“子大夫见汉献帝陵乎?铜驼石马，鞠为茂草，此寺亦几为败垣矣。上人以顺治七有三年卓锡太行，募建伽蓝殿四楹，盖重茧茹荼九年于此，而后佛堂厨舍以次鸩工。工既竣，群谋买田数十亩资上人朝夕，则又曰：“得勿以长吏诛求上人乎?”田遗上人籍。则檀越合计户口，共得田若干亩。是役也，十方金布，而领袖则范姜二长者。将勒珉以志不朽，子大夫加以意焉。”余惟河朔名刹，东有白云，西有月山，而蹑名贤之履迹，续残碣于晋元，则百岩寺实名刹也。余岂敢以不文辞哉?寺衲名性智，楚之德安人，人称慧元禅师。范名正宗，即晴麓；姜名豢龙，号御六。俱修武人。






《重修百家岩寺暨募施斋田记》曰：“天门山峻嶒尊处，割其半为岩，度地得百家，故曰百家岩。”因友人道曰“百岩幽胜”，萧家芝遂与众人登临焉。






萧家芝等人入山二里许，但见浮图。又里许，闻环佩钟鼓之音，折行茂林下，数盘而上，至百家岩寺寺门。历阶而东，礼大雄殿，殿后竹林，微风萧飒。次东又为佛殿六楹，殿后则明月泉，水泻而穿丛篁委折而下。由池左攀藤而上，稍东有石如几案，曰凤凰台（即啸台）。台东数武，石壁成罅，水自罅中潎洌，为王烈泉。蹑履溯洄，则伽蓝殿侧，夕阳曜景，金碧璀璨。萧家芝慨叹：“惟河朔名刹，东有白云，西有月山，而蹑名贤之履迹，续残碣于晋元，则百岩寺实名刹也。”




就碑记而言，涉及到竹林、明月泉、凤凰台（即啸台）、王烈泉、刘伶醒酒台、嵇康淬剑池、稠禅师庵等遗迹或遗物，尤其是竹林、凤凰台、王烈泉、刘伶醒酒台、嵇康淬剑池等等均是与竹林七贤有关的事项。



2.清康熙三十二年（公元1693年）《百岩寺公捐赡田记》



该碑圆首，砂石质。高175.5厘米，宽66.5厘米，厚23厘米。碑额“大清碑记”。

《百岩寺公捐赡田记》由赐进士出身、河南道御史、修武赵旭撰文。关于赵旭，乾隆《修武县志》记载：“赵旭，字用九，康熙丙辰进士，授直隶蠡县知县，廉洁持己，静以安民。擢广西道监察御史。祀乡贤。”
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 道光《修武县志》为赵旭做《列传》曰：“赵旭，字用九，康熙丙辰进士，授直隶蠡吾县知县，清廉方正，擢御史。生平周恤邻党，排解急难，人多德之。卒祀乡贤。”
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 清康熙三十二年任修武县知事的“北直静海人、举人”，
 


[15]



 边憬曾为赵旭撰写了《侍御赵公传略》
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 ，记述了赵旭的履历，歌颂了赵旭的功绩。

《百岩寺公捐赡田记》载了百家岩寺赡田的捐助过程以及撰序的目的与宗旨。百家岩“上倚立壁，下临绝壑，有梵宇东西对峙，曰崇明寺”，今人称百岩寺，即《一统志》谓“天门山上有精舍”。寺建于齐时神僧稠禅师。建寺以来，“历唐、宋、元、明，时坏时修，然皆无加于其初，地限之也”。寺旧有赡田，但兵荒之后，环山之地满为茂草，赡田终归于无。赡田，本意就是赡养家口的田地。这里的“赡田”是指以土地收入赡养僧众、作为寺庙经费的田地。顺治十三年（公元1656年），有孝感僧性智“杖锡来游，手辟荆榛，日与虎狼杂处，独居空山数载余”，以传晨钟暮鼓、盂钹钟磬之声。性智“手辟荆榛”，开垦荒地，聊以自奉，百家岩寺依然缺乏赡田。直至康熙元年（公元1662年），修武之雅慕山水者，“相与结伴登临，流连信宿”，发现百家岩寺“积无三日粮，恐养赡无资，释子不可以久留”，于是捐地一百五十亩，且不以赋税累及僧人。嗣后，有信士捐地二百六十亩，合前共地四百余亩，永为赡田，粮在里甲，地实本寺，此即为百家岩寺之赡田。赵旭的《百岩寺公捐赡田记》曰：



太行之阳有峭壁厜（厂+義），背天门，面嵇山，环乱峰而半翠微者，曰百家岩，以其崄巇嵚嵜，故曰岩，或曰是岩也，可以容百家，故谓之百岩云。晋刘伶、嵇康辈徜徉于此，世所称竹林七贤是也，史称刘嗜酒，嵇好锻，今醒酒台、淬剑池古迹犹存。他如明月池、王烈泉、啸台、瀑布诸名胜，邑乘志之，余不赘。巌之中，上倚立壁，下临绝壑，有梵宇东西对峙，曰崇明寺。《一统志》谓“天门山上有精舍”，即此。寺建于齐时神僧稠禅师。师沿山创建二十余所，此其一也。今人不呼崇明而呼百巌者，郦道元记斯地也，曰：“南峰北岭多结禅栖之士。”今观其崖洞纡曲，水石幽奥，殆信然。已（居？）建寺以来，历唐、宋、元、明，时坏时修，然皆无加于其初，地限之也。寺旧有赡田，当兵荒后，环山之地鞠为茂草，何有于赡田？至顺治十三年，有孝感僧性智杖锡来游，手辟荆榛，日与虎狼杂处，独居空山数载余。樵牧闻盂钹钟磬声，始知寺有僧，僧无伴也。康熙元年，邑之雅慕山水者，相与结伴登临，流连信宿，香厨之积无三日粮，恐养赡无资，释子不可以久留，于是多寡不等，众捐地一百五十亩，各按里籍随具领承粮，不以赋税累僧人。嗣后，有信士各姓氏不等，众捐地二百六十亩，合前共地四百余亩，永为赡田，粮在里甲，地实本寺，原旧之赡田也。且性智手足胼胝，不遑宁处，筚路蓝缕，始成熟地。各父母俱有印照，住持收执，既谋勒石以纪厥事，会性智远游未果。其徒海香幼年披剃于此，游江浙，今返故山，扣其所学识，仝（？）五蕴解三幡，志念沉深，不欲与火居者，屑屑较锱铢，恐年久岁湮，星移物换，赡田不可复识也，王、张公天资乐善人也。爰议（？）刊石以垂永久，定其亩数，正其基址，用杜强梁者侵占，且以资养静者之朝夕，更以息贪饕者之妄求，一举而三，善备焉。张公之功大矣。海香勉乎哉！静诸品于上方，空万缘于半偈，不滞于有，不堕于无，斯得无所得矣，独有光于释门已哉！






赐进士出身、河南道御史、巡视东城加一级邑人赵旭撰






邑庠廪膳生员陈潜熏沐书






峕康熙三十二年岁次癸酉仲冬望前二日立石、山西阳城孙史经镌石




据碑文记载：晋刘伶、嵇康等人曾徜徉于百家岩，世谓之竹林七贤。因刘嗜酒，嵇好锻，所以醒酒台、淬剑池古迹犹存，其他还有明月池、王烈泉、啸台、瀑布等名胜，均载在史志，且陈于目前。



3.清《嵇山》碑



碑圆首，砂石质，高165厘米，宽76.5厘米，厚27.5厘米。碑文内容仅有两个大字“嵇山”。据清道光二十年（公元1840年）《修武县志》记载：清邑人御史赵旭《百家岩公捐赡田记》有二，一在百家岩寺内；一在百家岩前山神庙旁，前令李景和大书“嵇山”二字镌于其上。
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 也就是说，修武县令李景和利用赵旭《百家岩公捐赡田记》的旧碑而书写、刊刻了《嵇山》碑刻。目前，在“嵇山”的顶部尚留有原碑刻碑额的文字“碑记”。

关于“前令李景和”，清道光二十年《修武县志》记载：“李景和：直隶清苑人，祖籍会稽，乾隆丁酉举人，二十一年任”。
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4.清同治六年（公元1867年）《重修百家岩寺中佛殿记碑》



碑高3米、宽0.84米、厚0.215米。碑首、碑身分为两部分，碑首两侧雕刻成蟠螭戏珠状，中间呈圭形，正面阳刻，“万善同归”四个大字，碑文为楷书。碑面两侧刻有八仙图以及梅花、莲花等花卉，背画中间为“大清碑记”四个篆字，两侧为一幅对联：“四海名山为第一，十方法数是初元。”

百家岩寺的中佛殿被毁缘于飞石所摧。此次重修，始于清同治甲子年即同治三年（公元1864年），落成于同治六年，先是侍御赵用九公及先世御六公先后各施田于寺，在修武知县孔俭斋的支持下，沟濮寺僧心安等人积财鸠工并多方募化，善男信女各有捐输，最终功成告竣，殿宇、佛像焕然一新。《重修百家岩寺中佛殿记碑》不仅记述了百家岩寺的建寺时间以及历代的兴衰情况，而且记述了百家岩寺的名胜古迹：

重修百岩寺中佛殿记



太行亘怀州之北，蜿蜒回伏，凡名刹之讬于其中者不下数十所，而峭壁嵚崟、水石明秀、极林壑之胜者，则以百家岩寺为最。此寺自六代迄今，代有名迹。余道光中，尝一游其间，徧览啸台、竹林、淬剑池、醒酒台诸胜，缅前贤之遗事，访碑碣于往古，辄低徊流连不忍去。顾见中佛殿为飞石所摧，诸多陊剥，心窃悯之。越同治丙寅，余宦游京邸，母舅镐宜姜公以书来述重修百岩寺之事，谓侍御赵用九公及先世御六公先后各施田于寺以赡僧，余不忍使先人游憩之区渐就颓落，廉知沟濮寺僧心安等堪任其事，因禀知邑侯孔俭斋明府，俾领寺众。心安甫至寺，即积财鸠工并多方募化，余先倡捐，凡邻封之官绅士庶各有捐输，遂于同治甲子年开工，历今岁而工竣，殿宇、佛像焕然一新。子其为我记之。余尝读唐杜鸿渐所撰重修碑记，其叙百巌寺之巅末綦详，大抵谓立寺肇自高齐。周人灭齐，初隆中废，隋氏践祚，厥名乃复；至唐祖建元，天平海清、庶物遂生，此寺乃特启宏宇焉。是则僧寺之废兴，亦有关于国家之隆替也。如此，近年来贼氛不靖，凡方域之名迹多被焚毁，每足以增吊古者之憾。今则运际中兴，四方寇盗渐次削平，行见他日所被景物暄妍，自通都大邑以至名山之胜迹，无不兴衰起废，各复旧观，此余所心期焉，而恐不获一睹者也，闻兹役不禁为适适然喜也。因为记。






赐进士出身诰授光禄大夫、经筵讲官、吏部左侍郎兼署户部左侍郎、管理三库事务、前翰林院检讨加三级毛昶熙譔






诰授中宪大夫、前内阁侍读学士、军机处行走、帮办直隶、山东、河南防河事宜、丁酉科拔贡加一级段晴川书






护寺施主：县武生□□、太学生赵殿……






住持僧僧会司源……勒石






同治六年岁次丁卯三月上浣谷旦




《重修百家岩寺中佛殿记碑》文字笔意飘洒，超然尘埃，足以为百家岩诸景增色。碑文由赐进士出身、诰授光禄大夫、经筵讲官、吏部左侍郎兼署户部左侍郎、管理三库事务、前翰林院检讨加三级毛昶熙所撰，由诰授中宪大夫、前内阁侍读学士、军机处行走、帮办直隶、山东、河南防河事宜、丁酉科拔贡加一级段晴川书丹。

毛昶熙（公元1817—1882年），字旭初，号镜海。河南武陟县人。在《清史稿》以及民国《续武陟县志》中等均有传略。道光进士，官至兵部尚书。段晴川（公元1812—1893年），字文澜，号春湖，河南温县大玉兰村人。道光十七年（公元1837年）拔贡，廷试第一，充军机章京，转京畿道监察御史，旋擢正四品内阁侍读学士。母丧丁忧，段晴川遂不复出，闲居家乡三十余年，兴办救济事业，悉心书法和诗作。




二 碑刻分析



百家岩现存碑刻主要是关于百家岩寺的重修碑刻。关于百家岩寺，清道光二十年（公元1840年）《修武县志》（卷六）《祠祀志·寺观附》记载：



百家岩寺，在县东北五十里天门山腰。太行山名刹数十，惟兹寺负岩而居，有翕张阖辟之势。入山口，但见浮图矗立而已。又前二里许，始见琳宫梵宇历落山半。历石磴数盘，方入寺门。明月泉泻于修篁乱石间。寺创自高齐稠禅师，寺西石碧上龛室犹存。至唐，寺僧处忠及徒昙最重修，杜鸿渐为之记，额云“重修百家岩寺碑”。咸通中，孟州人立碑，亦云百家岩寺，则寺固以岩名也。
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由清道光《修武县志》记载可知，百家岩寺创自高齐稠禅师。至唐，寺僧处忠及徒昙最重修，杜鸿渐为之记，曰“重修百家岩寺碑”。应当说，唐代时，百家岩寺就有一定的声望和影响，时人已经在此游历，百家岩寺也逐渐进入的诗文之中。百家岩寺，一作柏岩寺。（唐）冷朝阳《宿柏岩寺》谓：



幽寺在岩中，行唯一径通。客吟孤峤月，蝉噪数枝风。






秋色生苔砌，泉声入梵宫。吾师修道处，不与世间同。




就所综述的碑刻而言，碑文均涉及一些与竹林七贤相关的遗物或遗迹。

唐杜鸿渐的《重修百家岩寺碑》提及了修竹、嵇灶、孙台等遗迹，宋开宝六年（公元973年）《百家岩寺大殿四壁画净土功德记并序》碑涉及有“稠禅尝解虎之地”、“王列遇石髓之方”、“孙登长啸之台”、“嵇康淬剑之水”、白云亭下、明月池边等等，宋宣和年间的“百岩题名”记载了李子从、李达全兄弟于宋徽宗宣和三年（公元1121年）在百家岩“谒七贤祠堂、登啸台、酌明月泉、观锻灶”。据此推测，北宋时七贤祠堂、孙登啸台、明月泉、嵇康锻灶等遗迹俱在百家岩，至迟在宣和三年以前已建成；元刘汝庞《栢岩寺》涉及到与竹林七贤有关的汉献帝的避暑台、孙登的啸台以及刘伶的醒酒台等“三台”。

明嘉靖丁亥年（公元1527年）《百岩寺重修佛殿记》在列举了百家岩寺的人文景观时指出：“晋魏唐宋以来，游人骚客，代有遗迹。避暑有楼，醒酒有台，淬剑有池，纪载题咏有诗有文，盖一邑之胜地也。”尤其是“避暑有楼，醒酒有台，淬剑有池”，揭示了百家岩与汉献帝、竹林七贤的关系。明万历十一年（公元1583年）《重阳百家岩》记载百家岩有“明月池”、“醒酒台”、“沟坡”等遗迹或遗物。明万历四十二年（公元1614年）《邑侯杨公生祠记》碑在记述百家岩的人文胜景时指出：



岩之上崖畔，凭栏纳霁，门轩惹云，有楼，汉献帝避暑处也；岩之东数里奇，绿筠匝径，青籁筛风，有竹林，晋七贤遁迹地也。岩之西十步许，盘石如舟，篆文似斗，有台，七贤中刘伶酒矶也。




而且，在避暑楼之下、竹林之右、刘伶醒酒台之左，则有百家岩寺僧人满坤为杨楠创建的生祠。“后之登大行而游百岩者，指楼则知为汉之献帝，指竹林则知为晋之七贤，指台则知为七贤中之刘伶。”明靳成期《柏岩寺》诗记述了百家岩寺自然景观的精致，而且，在醒酒处，怜惜刘伶醒酒的醉态，在稠禅屋旁，隔石窥见稠禅师礼佛的背影，放眼望去，那汉献帝的避暑台，为何闲云也在避暑？明崇祯元年（公元1628年）《起立观音善会》碑关于“河南怀庆府修武县七贤乡等里”的记载说明，直到明崇祯元年，修武县仍有“七贤乡”的设置，这也是“七贤乡”在修武的又一佐证。

清萧家芝所撰的《重修百家岩寺暨募施斋田记》碑涉及到竹林、明月泉、凤凰台（即啸台）、王烈泉、刘伶醒酒台、嵇康淬剑池、稠禅师庵等遗迹或遗物，尤其是竹林、凤凰台（即啸台）、王烈泉、刘伶醒酒台、嵇康淬剑池等等均是与竹林七贤有关的事象。清康熙三十二年（公元1693年）《百岩寺公捐赡田记》载：晋刘伶、嵇康等人曾徜徉于百家岩，世谓之竹林七贤。因刘嗜酒，嵇好锻，所以醒酒台、淬剑池古迹犹存，其他还有明月池、王烈泉、啸台、瀑布等名胜，均载在史志，且陈于目前。嵇山，又名秋山，缘于嵇康之园宅而改为嵇山，因此，《嵇山》碑关于“嵇山”的记载其本身就是因竹林七贤的嵇康宅院而得名。清同治六年（公元1867年）的《重修百家岩寺中佛殿记碑》记载“遍览啸台、竹林、淬剑池、醒酒台诸胜，缅前贤之遗事，访碑碣于往古，辄低徊流连不忍去”的经过，涉及到与竹林七贤有关的“啸台、竹林、淬剑池、醒酒台诸胜”。

就百家岩碑刻涉及的与竹林七贤相关的遗物或遗迹来看，主要集中于嵇康淬剑池、刘伶醒酒台、孙登啸台、竹林、嵇康锻灶、王烈泉等遗址，与竹林七贤有一定关联的汉献帝避暑台、明月泉、七贤乡等也屡屡出现。

（一）“修竹”、“竹林”、“指竹林则知为晋之七贤”，应指的是“嵇公竹林”、“阮氏竹林”。

南宋叶梦得《避暑录话》曾载：“晋人贵竹林，竹林今在怀州修武县。初若欲避世远祸，然反由此得名。”清道光《修武县志·舆地志下·古迹》引《旧志》云山阳县东北的百家岩有“嵇公竹林”：



山阳县东北有嵇叔夜园宅，后悉为墟。父老犹称“嵇公竹林”。《述征记》曰：山阳县东北二十里，魏中散嵇康园宅，悉为田墟，时有遗竹。




百家岩寺大殿与峭壁之间，旧有“阮氏竹林”遗迹。实地考察百家岩下的古寺遗址，见昔日名刹的地基仍存，古寺旁边至今绿竹婆娑，引人生发出无尽的遐思。畅游其中，其感受有同于清代孟县人薛所蕴（公元？—1667年）的《漫步竹林》：



缓步代严驾，适彼竹林游。林中绿阴浓，林下乱水流。当暑发清籁，爽气似新秋。缅怀七贤侣，托寄何悠悠。典午世多故，冥然忘百忧。




（二）“嵇灶”、“锻灶”即嵇康锻灶。

《文士传》记载：“康性绝巧，能锻铁。家有盛柳树乃激水以圜之，夏天甚清凉，恒居其下傲戏乃身自锻。家虽贫有人就锻，康不受之。”《太平寰宇记》曰：“百家岩上有精舍，又有锻灶处，所云嵇康所居。”历代文献记载，百家岩有嵇康锻灶处，但长期以来无法确定其地点。不过，2002年的考古发现基本确定了嵇康锻灶之所在。2002年6月1日，修武县文物管理所在对百家岩寺塔进行考察时，在位于百家岩寺塔东北百余米的山坡上，发现暴露地表的约五平方米红烧土，并在红烧土的下层发现有许多汉代瓦当、红陶棱形纹缸沿和大量的泥质灰陶片以及三个酒坛，酒坛两个破碎，一个完整，口略残。酒坛为泥质灰陶，整体厚重，通体施白色彩绘，高45厘米，小平底，鼓腹、束胫、小口、侈沿、圆唇，腹上部饰人字纹五周。该酒坛的质地、纹饰、造型完全符合后汉时期的制陶风格。据初步断定这些遗迹、遗物，应与“竹林七贤”同居一个时代。这不仅印证了竹林七贤隐居百家岩记载的正确性，而且确定了嵇康锻灶基本方位。

（三）孙台、孙登长啸之台、啸台、凤凰台等，即为孙登啸台。

孙登啸台，在天门赤壁东岩上，为长宽各丈余的高台巨石。相传三国魏著名高士孙登，尝长啸于此台，故名。

孙登与竹林七贤的嵇康、阮籍关系密切。据史载，孙登为三国魏末西晋初汲郡共人，字公和。无家属。隐于郡北山。好读《易》、抚琴，性粹和。司马昭闻之，使阮籍往访，与语不应。嵇康从游三年，默然无语。将别，诫嵇康曰：“才多识寡，难乎免于今之世。”后嵇康果遭非命，孙登竟不知所终。

清道光《修武县志·舆地·古迹》引《魏氏春秋》云：



阮籍见孙登长啸，有凤凰集登所隐之处。案《图经》云：岩有刘伶醒酒台、孙登长啸台、阮氏竹林、嵇康淬剑池，并在寺之左右。又林提学《咏啸台、稠禅师庵》诗连频而及，亦必相距非遥。萧家芝《募施斋田记》云：明月池左攀藤而上，稍东有石如几案，布席可坐数人，曰凤凰台。盖即取《魏氏春秋》语而名之也。今由僧厨东攀陟石壁，及岩腰复得平坦地，宽丈许，最为高峻，发响无驳，所谓啸台者是矣。
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宋·林提学《咏啸台、稠禅师庵》诗所谓：



谷静林深四面峰，自宜仙梵有神踪。禅翁示寂先生隐，虎迹鸾音岂易逢？




金·王宏巨卿《孙登长啸台》诗所谓：



一声长啸碧云深，呖呖如闻鸾凤音。好语嵇生不能用，谩摅幽愤入新吟。




（四）嵇康淬剑之水、淬剑有池、嵇康淬剑池、淬剑池等即为嵇康淬剑池。

史载，嵇康善锻。百家岩今有嵇康淬剑池遗迹。道光《修武县志·舆地·古迹》载：



在醒酒台下。方广逾数丈，天门瀑布注其中，四时不涸。相传锻灶在其旁，今废。《太平寰宇记》：百家岩上有精舍，又有锻灶处所，云嵇康所居。”
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“嵇康淬剑池”题记，位于天门瀑布下东上约50米处，为一块横卧巨石，上平如砥，长6米，宽3米，高10米，西端镌刻“嵇康淬剑池”等字，系宋嘉祐四年（公元1059年）河北提刑曹泾所书。道光《修武县志·金石志·淬剑池题字》载：



在醒酒台上。于“醒酒台”三字下接书，亦平列“嵇康”二字，直书“淬剑池”三字，以限于“池”字微小，旁刻年月。书名同上。石长五尺余，阔二尺余。中多绽纹，虽石裂而凸凹不平，然其笔力极为雄厚。




嵇康淬剑池，也时常出现在后世文人的诗文中。后世文人联系嵇康遭际，从不同角度表达淬剑池所引发的感慨：

金·李俊民《嵇康淬剑池》诗所谓：



寻常论养生，未得养生说。拟从林下游，一书交尽绝。既无当世志，安用三尺铁？频频石上磨，神光浸秋月。可怜粗疏甚，自谋何太拙！危弦发哀弹，幽愤终莫泄。死留身后名，有愧侍中血。




金·王巨卿《嵇康淬剑池》诗所谓：



山留泠泠一派长，令人特地忆嵇康。






当时淬就吹毛剑，不斩奸臣反被殃。




明·李濂《淬剑池》（一作《忆嵇康》）诗所谓：



广陵谁续鸣琴谱？宁邑犹传淬剑池。






何事苏门闻教后，一年三秀羡灵芝？




（五）“醒酒有台”、“醒酒台”、“有台，七贤中刘伶酒矶也”、“醒酒处”、“刘伶醒酒台”、“指台则知为七贤中之刘伶”等即为“刘伶醒酒台”。

刘伶耽酒。百家岩今有刘伶醒酒台遗迹。道光《修武县志·舆地·古迹》载：



刘伶醒酒台，在避暑台西。横石一片，长二丈余，阔丈许，俯临绝壑。其石东首高起，直立如几，醉卧相倚，有若隐囊。宋曹泾就横石大书“醒酒台淬剑池”镌于其上。




该志《金石志》又详载河北提刑曹泾于宋仁宗嘉祐四年（公元1059年）题字醒酒台情况：



在（百）家岩寺西，有奇石横卧，高数丈，上平列“刘灵”二字，下直书“醒酒台”三大字，就石镌刻。《中州金石考》云：“嘉佑四年河北提刑曹泾书。”石长九尺，阔三尺三寸。




金·王宏巨卿《刘伶醒酒台》诗所谓：



日日嬉游尽醉归，令人荷锸镇相随。






先生若听妇儿语，安用兹台醒酒为？




清邑人范正宗《刘伯伦醒酒台》诗所谓：



伯伦性嗜酒，酒醒者何为？想亦偶然尔，后人因命之。杯中潦倒日，枕上太平时。有梦惟求隐，松风不用吹。




清修武教谕田发《醒酒台》诗所谓：



翠壁丹崖天半开，七贤曾此共徘徊。






当年酩酊堪遗世，何事仍留醒酒台？




（六）“稠禅尝解虎之地”即为百家岩。

清道光二十年（公元1840年）《修武县志》案：“旧志云稠禅师法能伏虎，今北山解虎坪其遗迹也”。
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 稠禅师解虎处，在百家岩，“寺僧云出寺东去南冈之半坡，有大石曰解虎石是也”。
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金·李俊民《同济之游百家岩怀郭延年有感（三月）》：



雨晴闲向百岩游，今古都成一段愁。






老衲解回山下虎，真人跨入洞中牛。






水流花落三春暮，鸟没云沉万事休。






有道碑前空堕泪，往来谁复共仙舟？




（七）“王列遇石髓之方”，即王烈遇石髓之地，亦即王烈泉。

王烈泉在天门赤壁东端，一股清泉从山岩石隙间溢出，四季不断，今泉西壁间有“王烈泉”石刻，字径各尺许。清道光二十年（公元1840年）《修武县志·舆地·古迹》载：“王烈泉，在僧厨东数武，自石壁中流下，俗传王烈遇石髓处。”王烈，字长休，邯郸人，《晋书》、《神仙传》均有记载。王烈隐居云台山，常服鸡头参，饮山泉，年338岁犹如少年。嵇康常向其求养生之道。相传，王烈见山破开裂数百丈，中有石穴，径阔尺许，流出青泥如髓，嚼之如热蜡粳米之美。乃揉之成丸，携归与康。康喜而视，已成青石，俱往断山之处，复原如初，略无裂痕。又一次，王烈在石室中发现一卷素书（又称丹书），随告嵇康去看，亦不复见。故明代马澜有诗曰：



石髓丹书两遇难，碧山犹说有仙坛。千秋留得嵇康恨，石上清风漠漠寒。
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（八）“避暑台”、“避暑有楼”、“汉献帝避暑处”、“指楼则知为汉之献帝”等即为汉献帝避暑台。

汉献帝避暑台位于百家岩寺西。汉献帝为山阳公时尝避暑于此。汉献帝刘协（公元181—234年），为东汉王朝末代皇帝，公元190—220年在位。220年，刘协被魏文帝曹丕所废，降封为山阳公，居于浊鹿城（今修武李固村），邑一万户。山阳公曾悬壶济世，深得民众爱戴。闲暇之际曾于百家岩一带游玩，炎热盛夏也曾在此避暑纳凉。清道光二十年《修武县志》（卷三）《舆地志（下）·古迹）》记载：“避暑台，在（百岩）寺西。汉献帝为山阳公，尝避暑于此，有废址。今改文昌阁。”该志（卷十）《金石志》又载：



汉献帝避暑台碑，在寺西避暑台下，字径尺许，笔致朴老，无年月款识，其侧就岩刻题名数人，俱剥落不存，所可考者，有元佑四年蒋之奇至杞国刘明之鼓山宋鼎之才同游，盖“汉献帝避暑台”六字亦宋人手笔也。




避暑台废址，后改为文昌阁。

（九）“明月池”、“明月泉”等即为明月泉，也就是长泉水。《水经注》云：“源出白鹿山东南，伏流经一十三里，重源浚发于邓城西北，世亦谓之重泉水也。”冯继照《修武县志》案语谓“水出（百家岩）寺内客堂后岩壁之下，西穿竹径，由佛殿西屈曲南流，漱老檀之根而下，其声琮琮然。沿山彻石为渠，导之南流，以资东山灌溉。出山至石河即伏”。
 


[25]



 北魏郦道元《水经注·清水注》曾以长泉水、重泉水、清水等来讨论嵇康故居之所在。

（十）七贤乡

自五代至明代，修武都是有“七贤乡”建置的。而且，宋之七贤乡有冯营、王贾邨、温泉里诸村；金之七贤乡有马坊、冯营诸村；而元的七贤乡则有李固、马坊、五里源、将村、古汉里、张下庄、申郭、孟村、南王坊、乐安村、东王坊（后三个村今属辉县管辖）等。大致而言，历史上的七贤乡所包括的行政区划，主要在今五里源北，包括马坊、李固、几个蒋村、官庄、韩庄、古汉、王庄、北庄、赤庄、桑湾、白庄、东西夏庄、坡前、方庄、枣湾、西涧和几个冯营村。由于行政区划的原因，原属于修武管辖的村庄划归辉县，也出现不同的记载，但马坊、李固、几个蒋村、官庄、韩庄、古汉、王庄、赤庄、桑湾、白庄和几个冯营村等这些属于修武的村庄则始终未曾脱离过七贤乡的管辖，形成了一个相对稳定的行政区域。

从明崇祯元年（公元1628年）《起立观音善会》碑所记载的“河南怀庆府修武县七贤乡等里”来看，直到明崇祯元年，修武县仍有“七贤乡”的设置，这也是“七贤乡”在修武的又一佐证。

（十一）嵇山

嵇山，是百家岩的门户，是嵇康寓居百家岩的重要标志。清道光二十年（公元1840年）《修武县志·舆地志中·山川》载：嵇山，即解虎坪，在百家岩前。
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 嵇山，一名秋山。（宋）乐史《太平寰宇记》卷五三《修武县》载：“山阳城北有秋山，即嵇康之园宅”。《大清一统志》“怀庆府”载：“嵇山在修武县北三十五里，晋嵇康家居焉，而名秋山”。嵇山之所在，乃为嵇康园宅之所在的标志，也是确定竹林七贤主要寓居地的重要坐标。

《三国志》注引虞预《晋书》曰：“康家本性奚，会稽人，先自会稽迁于谯之铚县，改为嵇氏，取‘稽’字之上，加‘山’以为姓，盖以志其本也。一曰铚有嵇山，家于其侧，遂氏焉。”
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 清《修武县志·人物志·流寓》节录本传云：



嵇康，字叔夜，谯国铚人也。其先姓奚，会稽上虞人，以避怨徙焉。铚有稽山，家其侧，因而命氏改姓嵇。……康尝采药游山泽，会其得意，忽焉忘返。




明兵部右侍郎、巡抚河南山西在任19年之久的于谦（公元1398—1457年）有《太行山》，曾有“嵇山”的描述：



信马行行过太行，一川野色共苍茫。云蒸雨气千峰暗，树带溪声五月凉。






世事无端成蝶梦，长途随处转羊肠。解鞍盘礴嵇山外，却上高楼望故乡。




综上所述，百家岩碑刻中所涉及的竹林七贤及其遗址主要集中于嵇康淬剑池、刘伶醒酒台、孙登啸台、竹林、嵇康锻灶、王烈泉等遗址，与竹林七贤有一定关联的避暑台、明月泉、七贤乡也屡屡出现，从而说明这些遗址不仅为文献所记载，也反映在百家岩的历代碑刻文字之中。而且，有些碑刻内容无论是地方文献还是其他文献从未著录过。因而，这些碑刻材料又为竹林七贤的研究提供了第一手的资料。
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再论竹林七贤的活动范围



王保成
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摘要：
 关于竹林七贤的活动范围，历来就存在有修武说、获嘉说、辉县说、博爱说等几种不同的争议。本文运用翔实的史料，并结合具体的田野调查，就竹林七贤之首嵇康的寓居之地以及竹林七贤的活动范围进行考证。



关键词：
 竹林七贤 活动范围 遗迹


关于竹林七贤的活动地，历来都有争议，主要有修武说、获嘉说、辉县说、博爱说等，而且这些地方，大都有史料和现存遗迹作证。其实，把崇尚山水的竹林七贤固定在一个特定的地点，这既不科学，也不符合史实，而应该本诸历史本来面貌，为他们划出大概的活动范围。历史事实是，竹林七贤有两个活动范围，一个是都城洛阳，因为阮籍、山涛等人还在朝中作官，所以他们会经常在洛阳聚会，即便是嵇康，他也在朝中挂有名籍，即中散大夫，而且他是当时的大名士和大学者，常应邀到太学讲学、写石经。另一个就是以修武为中心的，东到辉县苏门山，西到博爱竹林的南太行，这里是真正意义的竹林七贤聚会地，以嵇康为首的七位名士，在这里啸吟山水，游宴竹林，弄琴赋诗，谈玄论道。由此来看，南太行是竹林七贤的主要活动范围，因为这里既有他们因此得名的北方竹林，也符合他们寄情山水、避世隐晦的生活态度。在这个较大的南太行范围内，修武、获嘉、辉县、博爱有关竹林七贤的活动遗迹，只不过是他们活动的某一个地点而已，而修武则是他们活动最为频繁的“点睛”之处。




一 嵇康的寓居之地



寻找竹林之游，首先要确定七贤领袖嵇康的寓居之地。《魏氏春秋》记载：“康寓居河内之山阳县，与之游者，未尝见其喜愠之色。与陈留阮籍、河内山涛、河内向秀、籍兄子咸、琅邪王戎、沛入刘伶相与友善，游于竹林，号为七贤。”嵇康寓居的河内山阳县，在秦初设县制属于修武县，从西汉开始，分设为修武和山阳二县，直到北齐天保年间，重新合为修武县。上世纪50年初期，划出修武西部，成立焦作市，古山阳城即今天的墙南村一带也在其中。那么，嵇康的具体住处，究竟是在修武还是在焦作呢?

关于嵇宅的位置，史料多有记载，但不同的史料，记载也略有不同，有的甚至互相牴牾。不过，我认为，只有《述征记》关于嵇康寓所的记载最为可信。这是因为《述征记》是历史上最早详细记载嵇康寓所方位的史料。《述征记》作者郭缘生平不详，文献中多注为晋人，或者两晋时人，但在《隋书·经籍志·史部·杂传》有“《武昌先贤传》宋天门太守郭缘生撰”的文字，据此又有人认为他是南朝刘宋人。而《述征记》是一部古人的旅行笔记类古籍，因此，其所记内容必是作者亲历亲见。如果郭缘生是南朝刘宋人，或者只是生活在东晋时期，他是不可能到已沦为胡地的山阳进行旅行考察的，因此他生活的年代只能是两晋末东晋初，也就是说，西晋末年，他曾经慕名到山阳考察过嵇康的故居。因此，郭缘生只比嵇康略晚数十年，又亲自到过嵇宅凭吊过，他的记载应该最具权威性。

郭缘生在《述征记》中这样记载：“山阳县城东北二十里，魏中散大夫嵇康园宅，今悉为田墟，而父老犹谓嵇公竹林地，以时有遗竹也。”这里有一个最为显著的地理参照，就是山阳县城。又据道光《修武县志》，山阳城在战国时即已筑城，两汉至魏晋时为山阳县治所在地。其方位在今天的修武县城西北35里，即今焦作市山阳区墙南村一带，至今仍存有古城墙。以它为参照，古山阳城东北20里正在修武的五里源乡一带。这里是古代湖泽吴泽陂的核心地带，河汊纵横，鱼米飘香，并因水源茂盛，特别适合竹子生长。而事实上在上世纪80年代，在该乡的水寨村还有大片竹林。虽然这里早已没有了嵇宅的踪迹，但根据《述征记》的记载和这里的地理环境，嵇康寓居山阳的大致位置不出这个范围。

确定了嵇康在山阳的住处，那么竹林七贤的活动范围也只能以此为核心向四周扩散，因为嵇康是七贤的真正领袖，自然他们要来拜访嵇康，然后携手共游于竹林。




二 七贤活动遗迹调查



十几年来，因为兴趣原因，我对修武及其周边地带的七贤遗迹进行了较为系统的调查和考证。

在修武，虽然嵇宅在五里源一带，但其活动遗迹则全部集中在百家岩。这里有嵇山、刘伶醒酒台，嵇康淬剑池，孙登啸台，王烈泉。据旧志记载，唐代杜鸿渐在重修百岩寺碑中有“嵇灶孙台”的记载，说明当时不仅有孙登啸台，还有嵇康锻铁用的炉灶。2002年7月27日《焦作日报》报道，考古专家在位于百家岩寺塔东北约100米的山坡上，发现暴露于地表的红烧土面积约五平方米，红烧土的四周有许多汉代瓦当、红陶菱形绞饰缸沿和陶片，并出土酒坛三个（二个破碎，一个完整）。酒坛为泥质灰陶，整体厚重，通体为白色彩绘，高45厘米，小平底，鼓腹，束径小口，腹上饰人字纹五周。根据该酒坛的质地、彩绘、纹饰、造型判断，该酒坛完全符合后汉时期的制陶风格。专家们还据此推测，这些酒坛很可能就是竹林七贤使用过的。百家岩中竹林七贤的遗迹如此密集，说明嵇康在此建有山间别墅，作为自己遁迹山林的主要居所。事实上，嵇康在他的与友人互赠诗中提到：“昔蒙父兄祚，少得离负荷。因疏遂成懒，寝迹北山阿”；“亮无佐世才，时俗所不量。归我北山阿，逍遥以相佯。”其中的“北山阿”应该就是他在百家岩的山野别墅。此外。自五代后梁至宋、金、元、明等朝代，修武县一直相沿有七贤乡建制。后梁贞明七年（公元921年）百家岩石幢有“七贤乡李固镇韩绪造”字样；云台山药王洞中碑刻有“大金国东南路怀州修武县七贤乡西冯营村修孙真人石像记”的文字；元代翰林编修、监察御史汲县王恽《七贤乡》诗有“不到山阳二十年”句。特别是元代修武县乡学记碑，碑阴上刻的七贤乡各村义学，为我们划出了当时七贤乡的大致范围，即今天的修武县五里源乡、方庄镇及焦作市马村区九里山乡部分村庄，《述征记》所说的嵇宅位置，正在其中。

在辉县吴村镇鲁庄一带，也有竹林七贤活动的遗迹，现在村北的竹林寺，原本就是后人为纪念竹林七贤建的祠寺。2010年元月初，我曾和朋友到这里寻访七贤踪迹，发现原来的寺院早已荡然无存，而新寺正在修建之中。新建好的中殿里供奉有七贤像，像前有牌位，上书“晋文公某某之位”。院中有几通残碑，依稀可见“竹林之贤”之类的记载。在寺院西南果有一泉，这就是竹林泉。郦道元《水经注》云：“庙南又有一泉，东南流，注于长泉水。”即谓此泉。在东南方向三四百米处，有大片竹林，但也明显系今人所植。《水经注》云此处“左右筠篁列植，冬夏不变贞萋”，可知该地自古有种竹之俗。《水经注》是此处为竹林之游的主要文献支撑：“又东，长泉水注之，源出白鹿山，东南伏流，径一十三里，重源浚发于邓城西北，东南伏流，世亦谓之重泉水也。又径七贤祠东，左右筠篁列植，冬夏不变贞萋。魏步兵校尉陈留阮籍、中散大夫谯国嵇康、晋司徒河内山涛、司徒琅邪王戎、黄门郎河内向秀、建威参军沛国刘伶、始平太守阮咸等同居山阳，结自得之游，时人号之为竹林七贤也，向子期所谓山阳旧居也。后人立庙于其处。”在辉县百泉畔的苏门山，虽然高不足二百米，但植被茂密，和百泉水色交相辉映，非常秀丽。苏门山是嵇、阮等人仰慕的世外高人孙登的隐栖之地，2010年3月，我也曾和朋友到那里游访，有许多竹林七贤在此活动的石刻。孙登啸台在苏门山半腰，石块垒就的台子高约三米，正面的石壁上刻有“晋孙登啸台”的字样，历代文人墨客凭吊时的碑刻诗作也都镶嵌其上。啸台历代多有修葺，现存的建筑据说主要是明代修建的。清乾隆皇帝游百泉，在苏门啸台赋诗一首，刻在石碑之上，现在立于啸台南面。

2007年9月3日，《河南日报》和《焦作日报》同时报道，博爱县月山镇皂角树村村民在村南竹林中发现竹林七贤亭遗址碑。地处豫西北太行山南麓、丹河东畔的博爱县，是我国黄河以北地区人工栽培竹林面积最大、品种资源最多的县份之一。这里竹林茂盛，郁郁葱葱，风景秀丽，宛若江南，在我国北方地区极为罕见，素有“华北竹乡”、“太行山下小江南”的称誉。博爱竹林历史悠久，据《山海经》记载：“虫尾之山，其上多金石，其下多竹，多青碧，丹水出焉，南流注入中河。”说明在战国至西汉初期，太行山下、丹水河畔已有繁茂的竹林。唐初皇家在这里设置“司竹监”管辖竹业；北宋时废司竹监又置“竹园”；明代处在竹林中的许良村，已有“竹坞”之称，这里“地多水竹，最为清幽”，“夹溪修竹带青葱”，成为“胜游之所”；清朝有人咏诗，提到博爱竹林区“村村门前水，处处竹为家”，统治者强迫竹农“贡竹”；抗日战争期间，由于日寇放火焚烧，博爱竹林毁坏严重；解放后，博爱竹林又恢复青春，蓬勃发展。目前，博爱竹林呈不连续片状，分布在太行山与冲、洪积平原之间的缓坡地带，以丹河灌区为集中产地，产区包括许良、上庄、磨头等八个乡镇，71个行政村。竹林面积达一万七千余亩，年产竹子约609万公斤，为我国华北地区面积最大、产量最多的竹林区。其中的许良镇还是北京、天津、内蒙古动物园中熊猫的主要饲料供应基地。这一带不仅发现了七贤碑，而且也有七贤的民间传说和故事。

除修武、辉县、博爱外，获嘉有刘伶墓，武陟有山涛和向秀墓。武陟是山涛和向秀的故乡，落叶归根，回葬故乡没什么可奇怪的。而史载刘伶为沛国人，即今安徽宿县人，最后为什幺流落到获嘉呢？2008年4月和2009年5月，我分别和中央电视台探索发现“竹林七贤”节目组、焦作师专程峰教授等人，两次到获嘉县刘固堤村调查。刘伶墓已于近年被毁（2010年在新乡师院专家的关注下得到恢复），这里的刘姓人家即自称为刘伶后人。据《刘固堤两街村志》记载，嵇康死后，刘伶携妻从山阳来到修武县东南的黄河古堤上的赵岗村（隋开皇年间，析修武县东部置获嘉县）落足，并开店糊口。由于经营有方，黄河古堤上西起圪垱店，东到杏花树，45里刘伶好店名扬。刘伶死后，葬于树东北二里许，其后人在刘伶店旧址建起刘伶祠奉祀先人。今祠寺无存，但当日的刘伶井仍然封存，并有雕于明代成化元年（公元1465年）的刘伶像碑保存于刘伶后人刘好法家。刘伶像碑石质精细，色类古铜，刻像逼真，刻工技艺超群。这里还流传很多刘伶的传说故事，获嘉名吃“饸饹条”据说就出于刘伶之手。




三 竹林之游的大致范围



从以上调查和考证来看，竹林七贤的活动范围即以修武的百家岩为中心，东到辉县的苏门山，西到博爱县的丹河畔，正是南太行的精华区域。

南太行是太行山的精毕所在，八百里锦绣太行独此为冠。这里山势雄奇，泉瀑飞流，山水饱含玄机和神韵，自古就是高僧名道的禅修之地。郦道元在其《水经注》中说这里“南峰北岭，多结禅栖之士；东岩西谷，又是刹灵之图”。这对于崇尚山水、师法自然的七贤们来说，正是他们遁迹山林、悠然世外的好地方。这里不仅山水绝佳，而且广泛生长着象征他们中空虚无、劲直高亮名士气节的竹子。其实，不仅博爱有竹林，百家岩有竹林，鲁庄有竹林，由于南太行水源发达，土壤和气候适宜竹子生长，在深山区，往往有水的地方就有竹子。这些来年，我和朋友经常探访修武和辉县的山区，也经常看到成片的竹林。2010年10月，我们在辉县山区只有数户人家的顿首寺发现村北山坡上竟然生长有近百亩的大片竹林。有山有水有竹林，这里自然也成了嵇康他们留连忘返的心灵家园。

然而由于地缘关系，修武及周边县市凡有七贤遗迹和记载的地方，都说本地是唯一的竹林之游所在地。其实，这是一种狭隘的地域观念，并非真正的科学态度。遥想当年，以嵇康为首的七位名士，他们忘情于南太行的山水，经常沿山游览，每逢一处好去处，必会在此留连，小住数日甚至数月。这正像我们今天一样，虽喜爱南太行，但不会总只看一处山，而是经常换个地方看看。因此，我们要把修武、辉县、博爱乃至获嘉、武陟，作为一个竹林之游的整体范围来对待和研究，而不应该相互排斥。但因为嵇康的寓居地在修武，加之这里遗迹密集，有文献和古迹互相支撑，故而修武百家岩应是竹林之游的核心地带。正因为基于这种态度，2010年年初我在考证竹林寺后作诗一首：



迢迢径斜通幽景，簇簇竿直摇古声。






我辈犹作广搜剔，嵇阮岂能独此行？
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 河南省修武县政协文史委副主任。





云台山竹林七贤的文化资源



李龙
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摘要：
 竹林七贤文化是云台山不可多得的历史文化资源，因此需要加大百家岩竹林七贤相关遗址景区建设，大力宣传云台山的竹林七贤文化，深度开发与竹林七贤相关的旅游纪念品，使竹林七贤文化与云台山和谐相融，成为提升云台山文化品位的亮丽名片。



关键词：
 云台山 竹林七贤文化 资源开发


竹林七贤是魏晋时期著名的文人与隐士，开一代隐士文化风气，是魏晋时期的文化符号，对其后的文人逸士影响深远。嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸和王戎聚首“山阳”，谈玄清议，吟咏唱和，纵酒昏酣，遗落世事，以其鲜明的人生态度和独特的处世方式引起了世人的广泛关注，成为中国历史上一个广受争议的群体。所谓“山阳”，学界一般认为在南太行的修武、辉县一带。
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 现今在此区域发现了大量与“竹林七贤”有关的文化遗迹。尤其是在修武云台山的天门百家岩发现的摩崖石刻等遗迹，证明云台山地区是其主要的隐居地。竹林七贤是云台山风景区不可多得的文化资源，是深化景区内涵、提升景区文化品味的亮丽名片。本文尝试从竹林七贤文化资源开发的角度来进行思考与探析。




一 建好竹林七贤遗址景区



百家岩景区内现存和文献记载的与竹林七贤有关的人文遗迹有七贤祠、嵇山碑、孙登啸台、刘伶醒酒台、嵇康淬剑池、锻灶、王烈泉、唐宋以来的碑刻题记、二乐台。在建设百家岩景区时，要分期分批地把竹林七贤的遗迹遗址保存好，进行科学地开发利用，像七贤祠、嵇山碑亭、碑廊等要当作精品工程来做，要既有优秀的艺术风格，又有魏晋韵味，还应有竹林七贤的气质，把景区的灵魂打造出来。

景区建设可分为三个部分：

一，对刘伶醒酒台、嵇康淬剑池等字迹较清晰的摩崖石刻，要进行保护性的开发。首先要在相关的摩崖石刻前面设立隔离带，以免游客随意抚摸刻画。其次刘伶醒酒台、嵇康淬剑池体现了典型的竹林七贤醉酒当歌的群体性行为，要在摩崖石刻边上树碑，根据文献记载对其行为与历史背景进行阐述；有条件可将这段历史事件制成影视资料在摩崖石刻附近进行反复播放；再次要修好摩崖石刻前面的游览道路，可修成鹅卵石小路或者木制栈道。

二，对文献有记载而现存不详或残缺的文化遗迹要进行恢复性重建。重点建好孙登啸台、七贤祠（竹林七贤纪念堂）以及碑廊。孙登啸台建成带高台的飞檐四角亭子，配以孙登的主要事迹的文字说明或影视播放；七贤祠（竹林七贤纪念堂）建筑要具有魏晋建筑风格，规模要宏大，分七人为单元分别展示其人事迹，要陈列古文献的记载，要运用声光电和影视手段具体形象展示魏晋时期“山阳”的社会风貌和自然环境，突出对竹林七贤的生平事迹的展示，解说竹林七贤文化群体出现的原因和对后世的影响；碑廊的建设，首先要收集陈列唐宋以来的碑刻题记，其次请当代的书法大家撰写竹林七贤及其相关的作品，丰富碑廊的文化内涵。

三，在搞好百家岩竹林七贤遗址的保护与开发的同时，要搞好自然生态环境建设，种植不同种类的竹子，恢复百家岩、云台山乃至南太行的竹林景观，让游客能充分体会到竹林听涛的雅趣。可兴建竹楼宾馆、设立竹楼餐饮部，配备竹餐具、竹生活用品以及竹的特色菜、竹的特色酒等，在竹林茂密处设置露天的餐饮处，配以魏晋时期河洛地区的管弦丝乐，让游客在雅静的氛围中体验到古人隐居宴饮的惬意。

云台山百家岩景区还可以参考中原另一蜚声海内外的著名景区少林寺的做法，请高水平的团队在百家岩附近设计排演以竹林七贤和魏晋风情为主要内容的实景演出。近年来，以《禅宗少林》为代表的河南的大型实景文化演出风生水起，接连出现了《风中少林》、《禅宗少林》等成功剧目。云台山百家岩的实景演出，要突出竹林七贤的“隐居文化”和“宴饮文化”。“隐居文化”要突出魏晋时期河洛地区文化风情，展示秀丽的自然山水风光；“宴饮文化”要突出魏晋文学与中国酒文化、琴文化悠久融洽的关系。竹林七贤嗜酒、善乐对其后文人与中华文学的发展影响深远。“嗜酒”可在实景演出中突出中华酒文化的悠久历史、酒文化与中华文学艺术的关系、河洛地区以杜康为首的酒文化等。“善乐”要展示魏晋时期河洛地区乐文化。据记载竹林七贤中，向秀具有很高的音乐鉴赏素养，嵇康遇害后，他经过山阳，作《思旧赋》，说嵇康“于丝竹特妙”，他“经其旧庐”，“邻人有吹笛者，发声寥亮。追思曩昔游宴之好，感音而叹”；“听鸣笛之慷慨兮，妙声绝而复寻”。嵇康善作曲，曾创作《长清》、《短清》、《长侧》、《短侧》，合称嵇氏四弄，擅《广陵散》，临死叹息：“昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》，每靳固之，《广陵散》于今绝矣!”而阮咸于音律造诣最高，文献记载阮咸“妙解音律，善弹琵琶”。武则天时期人们将阮咸所使用的琵琶命名为阮咸，简称阮，这是我国民族乐器中唯一以人名命名的乐器。阮乐，具有极高的艺术感染力和欣赏性，应该成为实景演出中的亮点，建议与中央音乐学院合作，将阮乐发扬光大，使之成为华夏历史文明传承创新区的名片。

搞好云台山百家岩景区建设，不仅要着眼于内部，发掘本地的竹林七贤文化资源，还要眼界开阔，要成为整合南太行竹林七贤文化资源的火车头。魏晋时期，竹林七贤活动的场所不只是在“河内山阳”，他们活动的足迹也到过与“山阳”相临近的辉县、汲县等豫北其他地区。《魏氏春秋》记载：“康采药与汲郡共北山中，见隐者孙登。”文中提到的“汲郡共之北山”，即今豫北地区辉县市苏门山。据《晋书·孙登传》记载，孙登乃魏晋时期一位异人，居于汲郡共北山土窟之中。阮籍曾受司马昭之命拜访过这位异人。据说，阮籍“与之语，皆不应”。竹林七贤的文化遗迹，在整个南太行很多地区都有发现，目前竹林七贤相关的文化资源开发还缺乏协同攻坚的意识。竹林七贤相关的文化资源开发是一项系统的、涉及各个层面的艰巨工程。这不仅需要学术界与旅游界的合作，也需要政府管理部门与具体的经营部门的合作，以及当前利益与持续开发的协同，涉及统一规划与分步实施的协同等等。云台山发掘开发竹林七贤文化资源，具备整合这些资源的实力与影响力，应该带动整个南太行与竹林七贤相关的资源开发。




二 搞好竹林七贤文化资源宣传



云台山作为联合国教科文组织评选的全球首批世界地质公园，同时还是国家级风景名胜区、全国文明风景旅游区，影响力与日俱增，而竹林七贤作为魏晋时期著名文人与隐士，在中国文学史上影响很大。在人们的印象中，二者似乎没有关系。云台山发掘竹林七贤文化资源，就必须宣传好云台山与竹林七贤的关系。一，继续举办好云台山竹林七贤文化国际研讨会，邀请海内外知名专家对竹林七贤隐居地在云台山等相关命题进行充分论证，丰富云台山文化内涵，提高云台山的知名度。二，邀请文学界、史学界在修武设立竹林七贤文学、史学研究基地。三，在全球范围为云台山与竹林七贤文化征名，可打出类似竹林七贤隐居圣地——云台山的广告词。四，通过广播电视与报纸加强宣传。以河南卫视、河南人民广播电台、《河南日报》为首的新闻媒体应该加强对云台山与竹林七贤文化的宣传与推介。发挥好中央媒体的作用，加强联系与合作。借港澳台和国外媒体的力量，有计划地主动邀请在华常驻外国新闻机构记者到云台山及百家岩景区采访。五，建设“云台山竹林七贤”文化网站，加大在网宣传力度，在全国知名网站及中原网、大河网、商都网等中原地区主要网站开辟“云台山竹林七贤”文化专栏频道。六，请中央电视台科技频道与国外相关电视台合作拍摄“竹林七贤与云台山”电视专题片，在科技频道、国际频道和国外相关电视节目中进行播放，促进人们了解云台山和竹林七贤文化；请国内外著名导演以云台山自然风光为背景，摄制电视剧或电影《竹林七贤》，全面展示竹林七贤的生平事迹、魏晋河洛社会风貌及自然风光等。七，积极参与“中原文化沿海行”、“中原文化台湾行”、“中原文化海外行”活动；积极参与国内外旅游贸易推介会、国际文化交易会，向海内外游客多角度推介云台山自然风光与竹林七贤文化。八，充分发掘竹林七贤的姓氏名人寻根文化资源，吸引海内外相关姓氏后人来云台山寻根旅游。如刘伶的刘姓、王戎的王姓都是源自中原的百家大姓之一，海内外姓氏后裔众多。云台山要与刘姓、王姓等祖根地携手打好寻根游这张牌。




三 开发好竹林七贤旅游纪念品



云台山风景区发展到现在，旅游功能逐步完善。然而目前尚存一大短板，具有云台山特色的旅游纪念品尤其是有文化内涵的旅游纪念品十分短缺。旅游纪念品雷同，既是中原旅游市场的缺陷，也是我国旅游市场的短板。要在竞争激烈的旅游市场取得先机，大力开发旅游纪念品势在必行。云台山发掘竹林七贤文化资源，应该在竹文化、酒文化及竹林七贤相关的艺术品等方面着手。

竹林七贤隐居云台山，与竹为伴，可见魏晋时期云台山乃至整个南太行地区竹林如海，生态环境优美。
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 应该在云台山大力种植竹林，恢复魏晋时期的生态环境，为开发竹文化产业打下物质基础。竹的种植，要引进经济型与欣赏型等不同品种，在云台山建设北方地区最大的竹林博览园。竹林博览园中规划建设竹产品手工制造区、竹艺术品生产区、竹文化旅游食品加工区。竹产品手工制造区主要进行竹编、竹器加工，竹艺术品生产区主要进行以云台山自然风光、竹林七贤文化为主要内容的竹雕生产，还可以扩展到竹雕古代的咏竹诗、题竹画等内容。竹文化旅游食品加工区主要以竹笋为原料，结合中原传统饮食工艺，深加工各类便于携带的袋装旅游食品等。

竹林七贤嗜酒如命，他们的风姿情调多表现在饮酒的品味和格调上。《晋书·阮籍传》载：“（籍）本有济世志，属魏晋之际，天下多故，名士少有全者，籍由是不与世事，遂酣饮为常。文帝初欲为武帝求婚于籍，籍醉六十日，不得言而止。锺会数以时事问之，欲因其可否而致之罪，皆以酣醉获免。”《琱玉集》引《晋抄》：“（嵇康）为性好酒，傲然自纵，与山涛、阮籍无日不兴。”《晋书》本传载：“（伶）尝渴甚，求酒于其妻，妻捐酒毁器，涕泣谏曰以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备耶?”竹林七贤嗜酒，品出的是人生的际遇与品行。开发竹林七贤酒，要像倡导“茶道”一样倡导“酒道”，传扬酒文化。酒的制作要结合中原古老的制酒方法，装以加工修饰过的竹筒，配以介绍竹林七贤宴饮的小册子，加以精美的外包装，使之成为便于携带的旅游精品。

竹林七贤相关的艺术品的开发，潜力巨大，前景广泛。由于“竹林七贤”对后世影响深远，后人以其生平事迹进行的各种题材的创作不计其数。关于竹林七贤的艺术品，最早的是1960年5月在南京西善桥宫山北麓下一座南朝刘宋中后期王侯级古墓中发掘出土的巨幅“竹林七贤和荣启期”木模印拼嵌砖壁画。
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 中原地区出土和发现的艺术品有1985年在河南商城县武桥乡蔡店出土的一面唐代“阮籍高逸镜”；著录在《洛阳存古阁藏石目》中的宋代竹林七贤图石刻（原石是清道光年间介休人马恕藏在洛阳县东门外千禅寺旧址的存古阁，1911年罗振玉打的拓本）；竹林七贤观百家岩天门山大瀑布铜镜；焦作云台山景区内百家岩景点的一座天然石平台上刻“宋嘉祐四年河北提刑曹泾书”、“刘伶醒酒台”、“嵇康淬剑池”的书法作品；河南浚县大坯山的明万历石质仿木结构牌坊——恩荣坊的平板坊上雕的竹林七贤图等。而全国出土或发现的与竹林七贤相关的艺术品更多。主要可分为雕刻类、书画类与刺绣类。雕刻类分为竹雕、木雕、石雕、牙角雕、砖雕、漆雕、泥雕等。书画类分为瓷画、水晶料器画、纸画和绢画以及大量的书法作品。
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 刺绣类有缂丝等。综观历代以竹林七贤为题材的艺术创作，云台山风景区可就地取材进行石雕、竹雕、木雕等旅游纪念品制作，同时依靠中原古老的钧瓷、汝瓷工艺和修武县悠久的制瓷历史，生产笔筒、砚台等瓷画作品，以精美的汴绣工艺为依托，加工以竹林七贤为内容的刺绣作品等。

云台山竹林七贤文化资源底蕴深厚而丰富，开发竹林七贤文化资源任重道远，需要站位高远，视角开阔。相信只要措施科学、工作到位，竹林七贤文化会成为云台山风景区的亮丽名片，云台山风景区的旅游事业会更上一层楼。
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论竹林七贤文化的当代传承
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摘要：
 竹林七贤是三国魏晋时期嵇康、阮籍、山涛、向秀、阮咸、刘伶、王戎七个文人名士的总称，他们是中国历史上一个独特的贤哲群体，在中国文学史、哲学史、思想史等方面都占有重要地位。作为中国历史上一个独特的有鲜明时代特征的文化现象，竹林七贤文化包含着多重内涵。这些文化内涵对于当今社会来说有着不同的意义和价值，因此，对其传承和开发必须有侧重、有规划，明确重点和精髓。



关键词：
 竹林七贤 传承 开发


竹林七贤是三国魏晋时期嵇康、阮籍、山涛、向秀、阮咸、刘伶、王戎七个文人名士的总称，他们是中国历史上一个独特的贤哲群体，在中国文学史、哲学史、思想史、音乐史上都占有重要地位。作为中国历史上一个独特的有鲜明时代特征的文化现象，竹林七贤文化包含着多重内涵。这些文化内涵对于当今社会来说有着不同的意义，对其传承自然要有不同的传承方式，有些仅需我们作为历史知识来了解和认知，有些则需要积极地宣传和弘扬，有些应成为当代思想理念和价值观的重要元素。因竹林七贤文化的历史意义和现代价值，对其开发必须是有规划，有侧重的合理开发，要明确弘扬的重点和精髓。




一 竹林七贤的文化内涵



要探讨竹林七贤的文化内涵，首先应探讨竹林七贤为何称“贤”，“贤”在何处。因为竹林七贤大多不拘礼法、行事乖张，后世虽有赞扬但同时也不乏诟病。对七贤“贤”与“不贤”的问题学术界有不少探讨，角度不同见解不同。笔者认为，竹林七贤被后世称“贤”，此“贤”是由种种条件制约的。

“贤”有时间限制。竹林七贤被后人敬仰和崇尚应该是限于竹林宴游的十几年时间内。在这一时间段内，七人远离政治纷扰，徜徉于翠竹林海，回归自然，追求人与自然的融合，清谈老庄玄学。他们至情至性、不拘礼法的行为方式和清静无为、修身养性的生活方式为时人所崇尚和向往，开创了一代士林之风。此时七人所显示出的精神追求、人格魅力是其称为“贤”的重要内涵。嵇康死后竹林之游彻底解散，七贤走上不同的发展途径，其后所出现的品德问题、人格问题，皆在竹林七贤文化之外了，“贤”与“不贤”另当别论。

“贤”有才能为基础。竹林七贤宴游于山阳竹林之时，嵇康、阮籍已是颇负盛名之士，其他人也各有所长，均精通儒道、玄学，擅长诗歌音律。如《嵇康传》载康“学不师受，博览无不该通，长好《老》《庄》”。向秀也颇有文才，其为《庄子》作注，见解不凡。阮籍有才学并已有相当“与世推移”的本领，《晋书·阮籍传》说阮籍“博览群籍，尤好《庄》《老》。嗜酒能啸，善弹琴。当其得意，忽忘形骸”。山涛不好读书而自通。刘伶会喝酒。王戎这时虽已微露“俗气”，但聪慧过人，颇受阮籍、嵇康赏识。
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 竹林七贤大都文采斐然，精通诗赋音律，对于儒学和道学都有很深的造诣，这是七贤能成为“贤”的基础。换做普通民众、平凡之人，如效竹林七贤之做法恐怕只能徒惹非议。

“贤”有精神追求为升华。七贤追求回归自然，表现出的至情至性、清谈尚玄、回归自然、追寻本我，引领了一代士林之风。嵇康的《释私论》对世人和自己提出了很高的有道家色彩的道德标准“任心无邪”、“匿情矜吝，小人之至恶；虚心无措，君子之笃行也”。嵇康自己正是以生命为代价实现了这种道德诉求。
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 这种精神追求是七贤思想的一种升华，是其能够在当时享誉士林，在后世影响深远的深层内涵。

由以上分析，笔者认为，竹林郊游时期的七贤是当之无愧的“贤”。他们的思想、行为、精神追求在后世的推崇中逐渐演变为一种影响深远的文化现象，体现着中国传统文化的多重内涵。其中主要有忠孝文化、隐逸文化、名士文化、饮酒文化、诗赋文化、宴游文化、音乐文化等。

忠孝文化：以嵇康忠于魏室和阮籍、王戎的至孝为代表。嵇康忠于魏室，不与篡位的司马政权妥协，最终因此丧命。《晋书·阮籍传》记载：“（阮籍）性至孝，母终，正与人围棋，对者求止，籍留与决赌。既而饮酒二斗，举声一号，吐血数升。及将葬，食一蒸豚，饮二斗酒，然后临诀，直言穷矣，举声一号，因又吐血数升，毁瘠骨立，殆致灭性。”丧母之痛使阮籍到了悲痛欲绝的地步。王戎同样是至情至孝之人，《世说新语·德行篇》载：“王戎、和峤同时遭大丧，俱以孝称。王鸡骨支床，和哭泣备礼。武帝谓刘仲雄曰：‘卿数省王、和不？闻和哀苦过礼，使人忧之。’仲雄曰：‘和峤虽备礼，神气不损；王戎虽不备礼，而哀毁骨立。臣以和峤生孝，王戎死孝。陛下不应忧峤，而应忧戎。’”和峤行孝备礼，合乎礼制的规范，王戎虽不备礼，但他的行为和孝心却是出自自己内心真实感情的自然流露，是真正的“孝道”的表现。

隐逸文化：中国古代隐逸文化非常发达且传统悠久，隐逸传统几乎与中华民族的文明史同源，汉代以后汇聚成了强大的隐逸文化传统。竹林七贤生活的正始时代，政治上司马氏实行恐怖的高压统治，一边拉拢高门大族，一边大肆铲除异己。许多士人常常身不由己，被迫卷入政治斗争中。七贤都怀有命世之志，然而面对现实，他们无能为力，只能选择以放浪形骸、不循礼法的方式来远离政治，表达对现实的不满。竹林七贤的隐逸以阮籍、嵇康、刘伶为代表，分别展示了三种不同的隐逸文化。阮籍为“生”而隐，嵇康求“道”而隐，刘伶深谙庄子的“心隐”之道，但均以嗜酒、佯狂、任诞来隐身、隐心。他们具有知识分子人格觉醒的意识，鄙弃束缚人性自由的儒家道德规范，甘愿退避名利场选择隐逸生活，在竹林中找到了幕天席地的自由解脱。但由于三人从儒道两家汲取的营养成分不同，隐逸价值取向上的不同，因此所隐的过程、程度和结果也就有着更为复杂而丰富的精神机制，并直接导致了不同的生命结局。
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魏晋名士文化：名士文化在中国历史上占有非常重要的地位，对中国社会的价值观、生活方式都曾产生过巨大、深远的影响。历朝历代都有一些对社会影响深远的名士存在。由于各个时代背景不同，名士可能有不同的评判标准，但名士共同的特征是：超脱于世俗，超脱于功利之上，寻找人生的境界、思想的境界、审美的境界、生活的境界，在生活方式、生活态度上影响社会。竹林七贤是魏晋名士的典型代表。他们隐匿于竹林，崇老庄，尚清谈，纵情任性，放达旷逸，狂傲不羁，通过放浪形骸、放旷任达的生活追求和实践，讽刺当时虚伪的伦理道德，高扬真善美的追求，引领了魏晋时期的一代名士风尚。七贤中最为后世所称道的，当属嵇康，他临刑东市，神色不变，索琴弹之，坦然演奏《广陵散》，其气度与风范传颂千古，历来是士人深为敬仰的典范。

饮酒文化：中国的酒文化源远流长，早在商朝时商纣王就“以酒为池，县（悬）肉为林……为长夜之饮”，整个国家尚酒成风。周朝建立后为避免出现饮酒误国的情况，曾对酒器和饮酒进行限制，饮酒之风有所削弱，但仍持续存在。到魏晋时期，士人更是以饮酒为风尚，竹林七贤是其典型代表。《世说新语》和《晋书》中对此有形象生动的记载，“七人常集于竹林下，肆意酣畅”。个中酒仙，首推刘伶。刘伶“纵酒放达，或脱衣裸形在屋中，人见讥之，伶曰：‘我以天地为栋宇，屋室为裈（被）衣，诸君何为入我裈中?’”阮籍同样是嗜酒能啸，借酒避世，“肠中块垒，故须酒浇之”，皇帝求婚，“籍醉六十日”，巧妙拒绝。钟会以问事为由欲加害阮籍，他“以酣醉获免”。阮咸“不复用常杯斟酌，以大瓮盛酒”，“时有群猪来饮，直接去上，便共饮之”。山涛饮酒“至八斗方醉”。嵇康也能饮酒，有醉态记录。王戎也有饮酒故事。这种怪诞奇异、超凡脱俗的酒风，实际上是“竹林七贤”洁身远祸、政治避难的护身符，也是感情发泄的最好方式。竹林七贤的饮酒醉酒，为魏晋时期的饮酒之风烙上了浓重的时代悲剧色彩。饮酒最初是因知己相交，放任心情，最后却完全变成了消极避世的工具，用酒来麻醉自我，躲避事端，反映了魏晋时期酒文化的时代特征。

诗赋文化：竹林七贤大都诗文俱佳，在文学上有较高造诣，是魏晋文学的代表人物，其中以嵇康、阮籍成就最高。嵇康著有《嵇中散集》，主旨皆是阐述玄学命题，是魏晋玄学家中留存文章最多的一位。其中《与山巨源绝交书》一文，以老庄崇尚自然的论点，说明自己的本性不堪出仕，公开表明不与司马氏合作的政治态度，颇负盛名。现存诗五十余首，其中以四言诗最多，占今存诗作三分之二以上，而且成就也在诸体之上，代表作有《赠秀才入军》、《杂诗》、《秋胡行》、《忧愤诗》等。阮籍以《咏怀》82首最为著名。透过不同的写作技巧如比兴、象徵、寄托，藉古讽今，寄寓情怀，形成了一种“悲愤哀怨，隐晦曲折”的诗风。除诗歌之外，阮籍还长于散文和辞赋。今存散文九篇，其中最长及最有代表性的是《大人先生传》。其他几位同样也有优秀的作品流传后世，如刘伶有《酒德颂》，向秀有《思旧赋》等，在后世都有很大的影响。竹林七贤的文学成就在中国古代文学史上占有重要的一席之地，开创魏晋诗歌的先河。

音律文化：竹林七贤中精通音律者以嵇康、阮咸为代表。嵇康精通音律，善鼓琴，以弹《广陵散》而著名。史载，嵇康在临刑前，神色自若，“顾视日影，索琴弹之，曰：‘昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》，吾每靳固之，《广陵散》于今绝矣!’”奏《广陵散》一曲，从容赴死，年仅40岁。阮咸精通音律，善弹直颈琵琶，直颈琵琶后改称阮咸，简称阮，即是为了纪念创造者阮咸。他不仅擅长演奏，也精于作曲，唐代流行的琴曲《三峡流泉》据说就是他所创作的。中国古代诗文和音乐相辅相成是一个非常重要的特色，古往今来文人墨客大多善工诗赋的同时也都精通音律。音乐自古以来就是文人雅士陶冶情操、修身养性的重要途径，竹林七贤善诗文精音律，是魏晋时期音律文化的典型代表。

宴游文化：是中国传统文化中一项极富特色的文化。自古以来名人雅士皆好结伴宴游，在山水间流连，在美景中徜徉，在美丽的自然中追寻身心的放松，思想的碰撞、精神的升华。竹林七贤面对纷乱的政治局势，深感个人力量的薄弱，虽然都怀有命世之志，然而面对现实，只能选择避世隐居、放浪形骸、不循礼法的方式来远离政治，以此来表达对现实的不满。在高山竹林中清谈玄学，饮酒解忧，放松身心，修身养性，追寻精神世界的自由，让自然的力量去释放心结。

另外，竹林七贤的文化中还蕴涵有清谈文化、养生文化、仙道文化等等。正是因其多重的文化内涵，为竹林七贤这一文化现象赋予了旺盛的生命力和影响力，世代流传，影响深远。




二 竹林七贤文化当代传承的核心



竹林七贤文化作为一种文化现象，有着多重文化内涵。当代社会对于竹林七贤文化应该怎样传承？应该传承什么样的文化内涵？是仅仅把其作为魏晋时期的一种社会现象加以了解认知，还是要从中提练出这种文化内涵的有益精神实质，融入现实道德的建设之中，为当今新文化的建设提供借鉴？笔者认为前者只是一种表象的传承和认知，最关键的是在后者，汲取传统精华，指导当今现实。必须对竹林七贤文化抽丝剥茧，抽离出符合当今社会需求的精神内涵，在传承的基础上创新。

对于竹林七贤文化，笔者认为当今社会应该传承和弘扬的核心内容是：忠孝文化和至情至性的名士文化。

忠孝是中华民族最优秀的传统美德。封建社会的忠孝由于受儒家礼制的制约，常常带有愚忠愚孝的烙印，传统的三纲五常严重制约着人性的发展。但对国家和民族忠诚，对父母长辈尽孝，这是任何社会和朝代都应该坚持和弘扬的思想理念和价值观。这种价值观历朝历代都有杰出代表，竹林七贤就是魏晋时期这种忠孝价值观的典型代表。不管其行为如何放荡不羁，但忠孝观仍植根于七贤的内心深处。如嵇康忠于魏室，不愿为司马政权效力，最终慨然赴死。山涛虽然最终为司马政权服务，但他举贤任能，忠于自己的职务，并扶助嵇康遗孤，忠于朋友之托。忠是一种相对的概念，因为朝代是不断变化的，但民族不会变，因此忠并不局限于对哪个王朝忠诚，只要勤政为民，忠于国家，忠于自己的本职，同样也是一种值得提倡的忠义思想。因此，嵇康的忠于前朝，山涛的勤政为民都可以是为人、为官之忠诚。与之相对的是阮籍、王戎，既不能忠于前朝，又不能为政于民，只是一味的明哲保身，这不该是贤人所做之事，也不该是我们当今社会需要继承的传统，这种明哲保身的传统思想应该摈弃。当今社会我们需要提倡的是一种积极上进的思想，是一种忠于国家积极为民的精神，决不能任自私自利、明哲保身的思想影响当今的价值观。孝敬父母长辈，是任何社会都应积极传承弘扬的价值观。七贤中不乏至孝之人，阮籍丧母，表面的镇静难掩内心的悲伤，以致吐血数升，毁瘠骨立，殆致灭性；而王戎虽然后期为人贪婪自私，但其孝敬母亲的德行却值得世人敬仰。因此，七贤的忠孝文化，是当今应当着重传承和大力弘扬的思想观和价值观，应该成为社会主义新文化的重要内涵。

传承至情至性的名士文化，不是要学他们任性妄为、荒诞不经的行为，而是要传承和弘扬名士的精神内核和思想精髓。竹林七贤均是至情至性之人，他们大多行为不羁，不顾世俗，遵从自己的本性行事，崇尚自然，与自然融合。这种对自然的尊崇和率真的个性，在当今社会仍是一种需要大力弘扬的思想理念。随着社会经济的发展，与之相继而来的是自然的退缩和环境的破坏。中原地区曾经茂密的竹林和成群的野生动物早已踪迹全无，人们想要回归自然，在自然中追寻心灵的纯净早已成为一种奢望。更别说率性而为，不顾世俗。世人皆生活于世俗之中，扮演着不同的社会角色，带着不同的面具游走世间，有几人能够做到竹林七贤那般洒脱和不羁，那般至情至性。正因如此，竹林七贤的率真和崇尚自然才应成为我们当今社会的一种追求。大家应该多一些率真和率性，多一份保护自然和敬重自然之心，才能让我们的社会不至于全被名利的污秽所覆盖。




三 竹林七贤文化当代开发的重点



竹林七贤文化中最适合开发的是隐逸文化、宴游文化、诗赋文化、音律文化等。这些文化内涵是竹林七贤文化的具体载体，只有通过这些文化内涵的展示，我们才能真实地感受到竹林七贤的存在及影响。因此，竹林七贤文化的开发应从展示、开发、体验三个方面着力。

竹林七贤文化的开发首要的工作是深入研究和宣传。深入研究竹林七贤的各种文化内涵和玄学思想的精髓，是开发竹林七贤文化的基础。没有深入的研究，竹林七贤文化便会流于肤浅，缺乏深刻性和影响力。对此，学界和政府应该加强相应的工作，如加强专业研究机构的工作能力，学术研讨会固定化，邀请知名学者加入到研究队伍等，使研究进一步深入细化。同时，要积极地宣传展示竹林七贤文化的有益内涵，如忠孝、率真、崇尚自然的思想观、七贤优秀的诗文著作、七贤故居及竹林宴游地的宣传等。但对于其消极避世、放荡狂妄的行为则不宜宣传。另外，还要把竹林七贤文化的精髓进行高度凝练，作为云台山景区和修武乃至焦作的精神地标进行建设和宣传，在景区和城市的建设中全方位体现竹林七贤文化的因素和特征。

竹林七贤的宴游之地和嵇康故居等作为竹林七贤的行为载体应加大开发力度。百家岩景区目前开发的也不错，但竹林七贤文化内涵的植入还远远不够。在景区的开发上可以适度的复古、建古，在故地广植翠竹，重现当时的竹林之象，并在景区各处塑竹林七贤饮酒、清谈、嵇康锻灶、刘伶醒酒等不同场景的塑像群，展示竹林七贤的名士风范。另外，据史载，百家岩地区过去曾有七贤堂、七贤祠，因此，可以在政策允许的范围内，在保护环境的基础上，进行恢复性建设，作为对竹林七贤的纪念长期留存，以加大竹林七贤文化的影响力。

竹林七贤的某些文化内涵应适度产业化、实体化。如把竹林七贤流传下来的优秀诗歌、散文，编辑成册，作为特色旅游纪念品出售，强化竹林七贤的事迹和影响。并书写这些文采飞扬的诗篇与景区各显著之处，传承中国的优秀的传统文学。把竹林七贤的画像印于各种旅游纪念品上，为旅游纪念品注入地方特色和文化内涵。

竹林七贤文化的开发可以适当创建一些体验项目，如举办竹林七贤宴游体验活动，设置特定的场地、服饰、丝竹管弦，举办一些实景演出，如嵇康打铁、七贤清谈、刘伶醉酒、嵇康弹琴等，让游客参与进来，亲身感受，穿越和体验魏晋时期的名士风尚。
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隋唐时期的竹林七贤文化



陈习刚
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摘要：
 竹林七贤是魏晋年间颇具影响的七位士人，其名号始见于东晋；其后，竹林七贤文化出现并日渐丰富。至隋唐时期，竹林七贤文化不但传承于相关史籍文献中，也反映在政治、社会生活、文学等诸方面，竹林七贤文化在隋唐时期得到进一步发展。



关键词：
 隋唐 竹林七贤 文化


竹林七贤是魏晋年间颇具影响的七位士人，即三国魏步兵校尉陈留阮籍，中散大夫谯国嵇康；西晋司徒河内山涛，司徒琅邪王戎，黄门郎河内向秀，建威参军沛国刘伶，始平太守阮咸。他们“游于竹林”，“结自得之游，时人号之为竹林七贤”。竹林七贤名号始见于东晋孙盛《魏氏春秋》，其后，竹林七贤文化出现并日渐丰富，到唐代，这种文化进一步发展。




一 保存前代相关文献记载



唐人所修正史《晋书》中有关竹林七贤传记是竹林七贤的重要历史文献。唐代《晋书》编撰者“只用臧荣绪《晋书》作为蓝本，并兼采笔记小说的记载，稍加増饰。对于其他各家的晋史和有关史料，虽然也曾参考过，却没有充分利用和认真加以选择考核”；“虽然这部书从观点到史料都有一系列的问题，但由于唐代以前的诸家《晋书》已经失传，它还是我们今天研究两晋历史的一部主要参考书，包含了不少可供我们利用的资料”。
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 《晋书》卷四九有阮籍、阮咸、嵇康、向秀、刘伶等列传；《晋书》卷四三有山涛、王戎等列传。这些传记是研究竹林七贤的重要史料。

唐代类书徐坚《初学记》卷四《岁时部下》三月三日第六、卷十二《职官部下》侍中第一、卷十六《乐部下》琵琶第三、卷十七《人部上》贤第二、卷二四《居处部》台第六等，都保存有关于竹林七贤的记载文献。如《初学记》卷十七《人部上》贤第二载有东晋谢万《七贤·嵇中散赞》：“邈矣先生，英标秀上；希巢洗心，拟庄托相。乃放乃逸，迈兹俗网；钟期不存，寄音谁赏。”嵇中散即嵇康。

唐代书法理论著作窦臮《述书赋·下》云：



爰有怀琳，厥迹疏壮。假他人之姓字，作自己之形状。高风甚少，俗态忧多。吠声之辈，或浸余波。






原注：李怀琳，洛阳人，国初时好为伪迹。其《大急就》称王书，及七贤书假云薛道衡作叙，及竹林叙事，并卫夫人“咄咄逼人”，嵇康绝交书，并怀琳之伪迹也。有姓谢名道士者，能为茧纸，尝书《大急就》两本，各十纸，言词鄙下，跋尾分明，徐、唐、沈、范，踪迹烜赫。劳茹装背，持以质钱。贞观中，敕频搜寻，彼之钱主封以诣阙，太宗殊喜，赐缣二百疋。怀琳乃上别本，因得待诏文林馆。故在内之本，有贞观印焉。顷年在右相林甫家，后本在张怀瓘处，寻转易与李起居。
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该著作撰于大历四年（公元769年），窦蒙注于大历十年（一说窦臮自注，窦蒙校定）。据《述书赋》所载，唐初洛阳人李怀琳大量书法作假，这些作假书法作品很多是有关竹林七贤著作的，如“七贤书”、“竹林叙事”、“嵇康绝交书”等，虽然是书法伪迹，但从另一方面来说，它保存了竹林七贤文献，仍然有价值。

唐代史籍中有大量于关竹林七贤的记事。如《旧唐书》卷二九《音乐志二》：“阮咸，亦秦琵琶也，而项长过于今制，列十有三柱。武太后时，蜀人蒯朗于古墓中得之，晋竹林七贤图阮咸所弹与此类，因谓之阮咸。咸，晋世实以善琵琶知音律称。”同书卷四六《经籍志上》：“《竹林七贤论》二卷，戴逵撰。”




二 竹林七贤文化内容丰富



除传承相关文献外，唐代竹林七贤文化反映在政治、社会生活、文学等诸方面。

（一）反映竹林七贤之古迹。唐代竹林七贤古迹有刘伶台、七贤庙、阮咸宅等。《全隋文》卷三○阙名《隋柱国、灵州总管、海陵公贺若谊碑》略云：“别庐一所，类洛西之金谷，有山阳之竹林。”这说明竹林七贤所游之竹林在山阳。

刘伶台，许浑《淮阴阻风寄楚州韦中丞》：



垂钓京江欲白头，江鱼堪钓却西游。刘伶台下稻花晚，韩信庙前枫叶秋。






淮月未明先倚槛，海云初起更维舟。河桥有酒无人醉，独上高城望庾楼。


[4]











刘伶台，《淮安志》：“刘伶台在淮安路山阳县东北七里，临淮河。其南有杜康桥。”




七贤庙，朱湾《七贤庙》：



常慕晋高士，放心日沈冥。湛然对一壶，土木为我形。






下马访陈迹，披榛诣荒庭。相看两不言，犹谓醉未醒。






长啸或可拟，幽琴难再听。同心不共世，空见藓门青。


[5]











朱湾，字巨川，西蜀人，自号沧洲子。贞元、元和间，为李勉永平从事。




阮咸宅，杨巨源《春日送沈赞府归浔阳觐叔父》：



浔阳阮咸宅，九派竹林前。花屿高如浪，云峰远似天。






江声在南巷（一作港），海气入东田。才子今朝去，风涛思渺然。


[6]









阮籍啸台，独孤及《阮公啸台颂并序》：



“螭蟠龙卧，与道偕隐，所以沉吟志全，慷慨神王，独立长啸，遗荣此台”，“迹是人非，荒台可践。升高延伫，想见青眼”。


[7]









（二）用竹林七贤之典写景状物。许浑《和淮南王相公与宾僚同游瓜洲别业题旧书斋》：



碧油红旆想青衿，积雪窗前尽日吟。巢鹤去时云树老，卧龙归处石潭深。






道傍苦李犹垂实，城外甘棠已布阴。宾御莫辞岩下醉，武丁高枕待为霖。


[8]









诗中苦李，即指王戎之事，《晋书·王戎传》载：王戎“幼而颖悟”，尝与群儿在道旁游戏，见李树多实，他人竞趋之，唯戎不往。“或问其故，戎曰：‘树在道边而多子，必苦李也。’取之信然”。

竹林七贤入画。如路德延《小儿诗》中“展画趋三圣，开屏笑七贤”
 


[9]



 ，表明当时的画屏有三圣七贤像。冯延巳《观山水障歌》所云“适来一观山水障，万里江山在其上。远近犹如二月春，咫尺分成百般像。一岩嵯峨入云际，七贤镇在青松里”
 


[10]



 ，也是画作中有竹林七贤形象。

（三）以竹林七贤间关系喻亲情、友情之关系。如许浑《与郑秀才叔侄会送杨秀才昆仲东归》：



书剑功迟白发新，异乡仍送故乡人。阮公留客竹林晚，田氏到家荆树春。






雪尽塞鸿南翥少，风来胡马北嘶频。洞庭烟月如终老，谁是长杨谏猎臣。


[11]









诗中“阮公留客竹林晚”即以阮籍、阮咸借喻郑氏叔侄。诗人《郡斋夜坐寄旧乡二侄》中“三月已乖棠树政，二年空负竹林期”
 


[12]



 之“竹林期”，《晋书·阮咸传》：“咸任达不拘，与叔父籍为竹林之游。”诗中亦借喻叔侄之谊。储光羲、李白都有此类诗作。储光羲《奉和韦判官献侍郎叔除河东采访使》略云：“四封尽高足，相府轺车最。超超青云器，婉婉竹林会。”
 


[13]



 其《仲夏饯魏四河北觐叔》亦略云：“东篱摘芳菊，想见竹林游。”
 


[14]



 李白《陪侍郎叔游洞庭醉后三首》之一：“今日竹林宴，我家贤侍郎。三杯容小阮，醉后发清狂。”
 


[15]



 李端《送张淑归觐叔父》：“阮家今夜乐，应在竹林间。”
 


[16]





以竹林七贤间关系喻友情。如李夔《使至汴州喜逢宋之问（一无使至二字）》：



阮籍蓬池上，孤韵竹林才。巨源从吏道，正拥使车来。






相逢且交臂，相命且衔杯。醉后长歌毕，余声绕吹台。


[17]









又如卢纶《秋夜同畅当宿潭上西亭》：



圆月出山头，七贤林下游。梢梢寒叶坠，滟滟月波流。






凫鹄共思晓，菰蒲相与秋。明当此中别，一为望汀洲。


[18]









武元衡《闻严秘书与正字及诸客夜会因寄》：“衡门寥落岁阴穷，露湿莓苔叶厌风。闻道今宵阮家会，竹林明月七人同。”
 


[19]





（四）借竹林七贤之事感叹世事沧桑、物是人非。如刘子翼《晚景游泛怀友诗》：



龙门依御沟，凤辖转芳洲。云峰初辨夏，麦气早迎秋。






山翠余烟积，川平晚照收。浪随文鹢转，渡逐彩鸳浮。






风花轻未落，岩泉咽不流。一辞金谷苑，空想竹林游。


[20]









又如许浑《出永通门经李氏庄》：



飞轩危槛百花堂，朝宴歌钟暮已荒。中散狱成琴自怨，步兵厨废酒犹香。






风池宿鸟喧朱阁，雨砌秋萤拂画梁。力保山河家又庆，祗应中令敌汾阳。


[21]









中散即嵇康。《晋书·嵇康传》：“康将以刑东市，太学生三千人请以为师，弗许。康顾视日影，索琴弹之，曰：‘昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》，吾每靳固之，《广陵散》于今绝矣！’”又如《哭杨攀处士》：



先生忧道乐清贫，白发终为不仕身。嵇阮没来无酒客，应刘亡后少诗人。






山前月照孤坟晓，溪上花开旧宅春。昨夜回舟更惆怅，至今钟磬满南陵。


[22]











诗中嵇阮即嵇康、阮籍。




卢照邻《哭明堂裴主簿》：



缔欢三十载，通家数百年。潘杨称代穆，秦晋忝姻连。






风云洛阳道，花月茂陵田。相悲共（一作复）相乐，交骑复（一作共）交筵。






始谓调金鼎，如何掩玉泉。黄公酒炉处，青眼竹林前。






故琴无复雪，新树但生烟。遽痛兰襟断，徒今宝剑悬。






客散同秋叶，人亡似夜川。送君一长恸，松台路几千。


[23]









诗中“黄公酒炉处，青眼竹林前”即叙竹林七贤之事。《世说新语·伤逝》：“王浚冲（戎）为尚书令，著公服，乘轺车，经黄公酒垆下过。顾谓后车客：‘吾昔与嵇叔夜（康）、阮嗣宗（籍）共酣饮于此垆，竹林之游，亦预其末。自嵇生夭，阮公亡以来，便为时所羁绁，今日视此虽近，邈若山河！’”

刘禹锡《和令狐相公南斋小宴听阮咸》：



阮巷久芜沉，四弦有遗音，雅声发兰室，远思含竹林。






座绝众宾语，庭移芳树阴。飞觞助真气，寂听无流心。






影似白团扇，调谐朱弦琴。一毫不平意，幽怨古犹今。


[24]









（五）评论竹林七贤之性质。

竹林隐士。隋代僧人《通极论并序》有云：



仆闻天刿箕星，地安泉郡。酒之为物，其来尚久。销愁适性，独可兹乎？所以嵇、阮七贤，兴情于斗石之量；勋、华两圣，盛德于锺壶之饮。管则藉此而谈玄，于则因兹而断欲。闻诸往哲，未尝不宴。但自持之于礼，何用阻众独清？此先生之三蔽也。《广弘明集》四。


[25]









撰者认为嵇、阮七贤以酒来“销愁适性”、“藉此而谈玄”。权德舆《八音诗》：



金谷盛繁华，凉台列簪组。石崇留客醉，绿珠当座舞。






丝泪可销骨，冶容竟何补。竹林谅贤人，满酌无所苦。






匏居容宴豆，儒室贵环堵。土鼓与污尊，颐神则为愈。






革道当在早，谦光斯可取。木雁才不才，吾知养生主。


[26]









竹林七贤酌酒养生。皇甫湜《醉赋并序》：



昔刘伶作《酒德颂》以折缙绅处士。予尝为沉湎所困，因作《醉赋》寄任山尹君。君嗜此物，亦以警之尔。






沉湎于酒，有晋之七贤。心游于梦，境堕于烟。


[27]









灵一《林公》：



支公信高逸，久向山林住。时将孙许游，岂以形骸遇。






幸辞天子诏，复览名臣疏。西晋尚虚无，南朝久沦误。






因谈老庄意，乃尽逍遥趣。谁为竹林贤，风流相比附。


[28]









灵一，姓吴氏，广陵人，居余杭宜丰寺。禅诵之暇，辄赋诗歌，与朱放、张继、皇甫曾诸人为尘外友。作者认为竹林七贤之贤在于淡泊名利、逍遥隐逸。

吕温认为竹林七贤虚诞隐逸，其《代百寮谢许游宴表》略云：



臣某等言：今月二十三日宰臣奉宣进旨，‘如闻百寮士庶等亲友追游，公私宴集，及昼日出城饯送，每虑奏报，自今以后，各畅所怀’者……恭承睿旨，务竭欢心，饱思属厌，醉念温克，戒竹林之虚诞，去金谷之浮华……


[29]









竹林七友。卢纶《九日同司直九叔崔侍御登宝鸡南楼》：



把菊叹将老，上楼悲未还。短长新白发，重（一作稠）叠旧青山。






霜气清襟袖，琴声引醉颜。竹林唯七友，何幸亦登攀。


[30]









陈元光《五言秋日言志一首》：



欲知得性所，来寻仁智情。气爽山川丽，风高物候芳。






燕巢辞夏色，雁渚听秋声。因兹竹林友，荣辱莫相惊。


[31]









竹林七子。李白《鲁郡尧祠送窦明府薄华还西京（时久病初起作）》略云：“高阳小饮真琐琐，山公酩酊何如我。竹林七子去道赊，兰亭雄笔安足夸。”
 


[32]





刘真（一作贞）《七老会诗（真年八十七）》：



垂丝今日幸同筵，朱紫居身是大年。赏景尚知心未退，吟诗犹觉力完全。






闲庭饮酒当三月，在席挥毫象七贤。山茗煮时秋雾碧，玉杯斟处彩霞鲜。






临阶花笑如歌妓，傍竹松声当管弦。虽未学穷生死诀，人间岂不是神仙。


[33]









诗中“在席挥毫象七贤”，即赞赏竹林七贤之文学才气。胡宿《赵宗道归辇下》略云：“沿牒相逢楚水湄，竹林文酒此攀嵇。”
 


[34]



 也是说竹林七贤以“文酒”著名。

竹林名士。《李义山诗集》卷一《垂柳》：



娉婷小苑中，婀娜曲池东。朝佩皆垂地，仙衣尽带风。






七贤宁占竹，三品且饶松。肠断灵和殿，先皇玉座空。




诗人“七贤宁占竹”，乃借竹子赞赏竹林七贤的品德。高无际《大明西垣竹赋》：“若赏七贤之清旷，不可一日无此君者也。”
 


[35]





李峤认为竹林七贤乃一时之名士，其《琴》诗略云：“名士竹林隈，鸣琴宝匣开。风前中散至，月下步兵来（一作风前绿绮弄，月下白云来）。”
 


[36]



 又如朱湾也是这种看法。前引朱湾《七贤庙》：“常慕晋高士，放心日沈冥”；“同心不共世，空见藓门青”。
 


[37]





《唐阙史》卷上《杨江西及第》有云：“夏首将关送于天官氏，时相有言：‘前辈重族望，轻官职，今则不然。竹林七贤曰陈留阮籍、沛国刘伶、河间向秀，得以言高士矣。’”

竹林贤德。皎然《遥和尘外上人与陆澧夜集山寺，问涅槃义兼赏陆生文卷（上人自号北山子）》：



共是竹林贤，心从贝叶传。说经看月喻（一作过），开卷爱珠连。






清净遥城外，萧疏（一作条）古塔前。应随北山子，高顶枕云眠。


[38]









该诗原注有：“孙绰《僧史》以七人配德嵇、阮，号竹林七僧。”这里以品德来评论竹林七贤。这种观点在作者其他诗作中也有反映，如《雪夜送海上人常州觐叔父，上人殷仲文后》
 


[39]



 、《送德守二叔侄上人还国清寺觐师》
 


[40]



 、《灵澈上人何山寺七贤石诗》
 


[41]



 等。

独孤及《阮公啸台颂（并序）》：



按《晋阳秋》，陡公讳籍，字嗣宗，陈留尉氏人也。夫云蒸于山，不择时而出，故公以全德生于衰世。于时中州多故，大道浸（阙）缺于用者知膏火自铄，逃于累者惧木雁两伤。公由是内张道机，外隳天彀，土梗圣智，秕糠轩冕。遂登广武以览古，望梁台而寓词，埋照于竹林，放神于蓬池，德充也尔。其兴怀昔游，故为东平相；怡情善酿，故受步兵校尉。弛张蘧甯之际，出处夷惠之表，否泰莫得介于灵府，名实不足汨其冲气。螭蟠龙卧，与道偕隐，所以沉吟志全，慷慨神王，独立长啸，遗荣此台。当其寓兴也，盖将豪视泰山，囊括浩气，颓然自得，与造化者为友。故卷其用而怀之，世莫得而窥也。其外物所感，则寄之翰墨焉。谓道莫至于专气抱一，于是著《释老论》；哀莫大于矫时死名，于是有《吊比干文》；情动于中而形于言，赋《咏怀诗》；问道苏门，笼而不答，作《大人先生传》。岁在元黓，余登大梁之墟。墟中之人方诵公遗尘，叹元风芜没，议乐石以旌朽壤。余采其故事之存于糟粕者，勒而为《啸台颂》。颂曰：






天下多故，贤人谷耻。隐于沉饮，以俟倾否。越礼逃用，晦德忘已。不知我者，为我狂且。长啸怀人，咏古著书。感时而恸，非必穷途。沔彼汴水，东流无返。迹是人非，荒台可践。升高延伫，想见青眼。道乌乎在？日逝日远。


[42]









“故公以全德生于衰世”，“遂登广武以览古，望梁台而寓词，埋照于竹林，放神于蓬池，德充也尔”，“越礼逃用，晦德忘已”，这里也是以道德标准来评论阮籍。

唐释元康《肇论疏》卷中载：“林下雅咏，高致悠然者：晋朝嵇康、阮籍、阮咸、山涛、王戎、向秀、刘灵（伶）等七人，于山阳竹林俱隐，不事王侯，高尚其志。”
 


[43]



 指出了竹林七贤追求高尚人格的精神风范。“林下雅咏，高致悠然”出自僧肇《答刘隐士（刘遗民）书》，该书云：“君既遂嘉遁之志，标越俗之美，独恬事外，欢足方寸。每一言集，何尝不远喻林下之雅咏，高致悠然。”僧肇乃后秦姚兴长安鸠摩罗什弟子、著名佛教理论思想家，该书撰于东晋义熙七年（公元411年），赞美了刘隐士的“遂嘉遁之志，标越俗之美”，似竹林七贤之“高致悠然”。唐释元康进一步揭示了竹林七贤“高致悠然”的实质，那就是“不事王侯，高尚其志”的品德。
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中唐独孤及《阮公啸台颂》文化解读



郭树伟
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摘要：
 本文通过对独孤及《阮公啸台颂》的文化解读，展示了独孤及作为中唐一代文宗对人生和社会的思考和选择，表达了独孤及对以阮籍为代表的中原文化精神的继承和担当。这种中原文化今天仍然是建设华夏文化传承和创新区的文化动力源泉。



关键词：
 独孤及 阮公啸台颂 阮籍 中原文化


独孤及（公元725—777年），字至之，河南洛阳人，唐代政治家和文学家。《旧唐书·韩愈传》提到“大历贞元年间，文字多尚古学，效杨雄、董仲舒之述作，而独孤及和梁肃最称渊奥，儒林推重”。独孤及的《阮公啸台颂》的创作表达独孤及作为中唐一代文宗对人生和社会的思考和选择，表达了独孤及对以阮籍为代表的中原文化精神的继承和担当，故而独孤及对阮籍的文化解读在中唐具有代表性，本文于此给以解读。



一 独孤及《阮公啸台颂》的创作表达一代文儒对人生和社会的思考和选择



梁肃的《独孤及集后序》中说：“故于赋远游颂啸台，见公放怀大观，超迈流俗。”这里指的是独孤及的《梦远游赋》和《阮公啸台颂》的创作。梁肃在品评独孤及《毘陵集》文章时把这两篇放在了作品内容分类第一的位置，虽然文体不一，但是二者内容有相通之处，反映了梁肃对独孤及作品的深刻解读。独孤及这两篇文章谈了自己对人生和社会的思考，对自己的时代作出了“盛世”的判断，对自己的人生作出了“生盛世修全德”的主体选择。此处的思考既具有独孤及本人思想的个性因素，同时也具有时代的共性特点。我们先来审视一下《阮公啸台颂》：



按《晋阳秋》，阮公讳籍，字嗣宗，陈留尉氏人也。夫云蒸于山，不择时而出，故公以全德生于衰世。于时中州多故，大道浸缺，急于用者，知膏火自铄，逃于累者，惧木雁两伤。公由是内张道机，外隳天彀，土梗圣智，粃糠轩冕。遂登广武以览古，望梁台而寓词，埋照于竹林，放神于蓬池，德充也尔。其兴怀昔游，故为东平相；怡情善酿，故受步兵校尉。弛张蘧甯之际，出处夷惠之表，否泰莫得介于灵府，名实不足汨其冲气。螭蟠龙卧与道偕隐，所以沈吟志全，慷慨神王，独立长啸，遗荣此台。当其寓兴也，盖将豪视泰山，囊括浩气，颓然自得，与造化者为友。故卷其用而怀之，世莫得而窥也。其外物所感，则寄之翰墨焉。谓道莫至于专气抱一，于是著《释老论》；哀莫大于矫时死名，于是有《吊比干文》；情动于中而形于言，赋《咏怀诗》；问道苏门，笑而不答，作《大人先生传》。岁在玄黓，余登大梁之墟。墟中之人方诵公遗尘，叹玄风芜没，议乐石以旌朽壤。余采其故事之存于糟粕者，勒而为《啸台颂》。颂曰：






天下多故，贤人谷耻。隐于沈饮，以俟倾否。






越礼逃用，晦德忘已。不知我者，为我狂且。






长啸怀人，咏古著书。感时而恸，非必穷途。






沔彼汴水，东流无返。迹是人非，荒台可践。






升高延伫，想见青眼。道乌乎在？日逝日远。
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在此文中，独孤及对魏晋名士阮籍的生命作了解读。从文化心理层面来讲，阮籍是一个纯粹的儒者，是一个对中国传统儒学有深刻理解的儒者，即独孤及所谓的“全德”者，而不同于“委曲周旋仪”虚饰的伪儒者。在独孤及看来，阮籍对自己的社会时代持否定态度，作出了“衰世”的判断，其济世之志无法抒发，在现实中只能以酒慰生，“公由是内张道机，外隳天彀，土梗圣智，粃糠轩冕。遂登广武以览古，望梁台而寓词，埋照于竹林，放神于蓬池，德充也尔”。阮籍既然对社会持否定态度，道隐行藏，故而对现实政治也采取了躲避的态度，“螭蟠龙卧与道偕隐，所以沈吟志全，慷慨神王，独立长啸，遗荣此台。当其寓兴也，盖将豪视泰山，囊括浩气，颓然自得，与造化者为友。故卷其用而怀之，世莫得而窥也”。同时，他对现实政治采取一种批评的态度，于是有“其外物所感，则寄之翰墨焉。谓道莫至于专气抱一，于是著《释老论》；哀莫大于矫时死名，于是有《吊比干文》；情动于中而形于言，赋《咏怀诗》；问道苏门，笑而不答，作《大人先生传》”，留下了一代名士对人生和社会的思考。独孤及认为阮籍是“以全德生于衰世”，这是独孤及从社会责任和自我人生定位两个方面对阮籍生命的解读，反映了一个中唐士人对魏晋名士阮籍的社会和人生的基本理解。

独孤及的《阮公啸台颂》作于公元752年，作者28岁，正是人生观和世界观的定型期。在此文中，独孤及对阮籍的生命解读和对阮籍留下的文章的人学思想作出了自己的判断，其潜层面暗示着独孤及自己对时代的社会解读和对自己人生定位的指向，表达了自己“生盛世应竭全德”的人生理想。独孤及的此种人生理想有其内在文化根源。独孤及的青少年时期在京洛梁宋一带成长，而这一带正是国家的政治文化的中心区域，而中原一带的文化精神和人文景观遗存无疑对独孤及人生观的塑造也起着养成和规范性的作用。应该说，独孤及的《阮公啸台颂》正是在这一背景下的有意识之作。




二 独孤及和阮籍之于中原文化的担当和坚守精神



关于中原文化精神的归纳已有数种，自然不乏见仁见智之处，但是中原士人对家国的担当意识却是中原文化的不变的内涵之一。这很容易令人联想到古代的一个寓言故事《愚公移山》。在面临家门的出路被山体阻断的情况下，可以选择搬家和移山，愚公选择了移山，这个看似荒诞的寓言之后，承载着中原儿女对故土家园的坚守，对国家和民族的担当精神。一般说来，中国文人有着“达则兼善天下，穷则独善其身”的人生理念，但是中原士人却有着无论穷达都以天下苍生为念的担当情怀，杜甫、韩愈、三藏法师等为民请命、舍身求法的精神是中原文化中特有的担当精神。阮籍因身处衰世而不能有所作为而带来的人生痛苦，远非那些“穷则独善其身”的文人所能理解的。而独孤及对阮籍的人生痛苦理解得那么到位，就是因为其同在一个文化区域成长之缘故。独孤及七岁读孝经，发出“立身行道，扬名于后世，是所尚也”的宏愿后，从青年时代的《陈留文宣王朝碑》的写作到谢世之际的《福州都新学碑铭》的写作，他“述圣道以扬儒风”的信念基本上没有动摇过。虽然偶尔有“年长心易感，况为忧患缠。壮图迫世故，行止两茫然”
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 的感叹，但是马上就被“往岁衣褐见，受服金马门，拟将忠与贞，来酬主人恩”
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 、“靡草知节换，含葩向新阳”
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 的理念冲淡了。面对道家的人生理想，他始终是一个旁观者，正如他自己所说，“忘缘祛天机，脱屐恨不早，心往迹未并，惭愧山上草”
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 、“甘为物华误”
 


[7]



 、“甘为风波人，岂复江海意”
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 ，这表明世人描述的神仙境界无论有多么美好，他则心无旁骛地专注于自己“立身行道，扬名于后”的人生理想。这里没有李白那种“切放白鹿青崖间”和“明朝散发弄扁舟”的冲动，也没有孟浩然那种“不才明主弃，多病故人疏”的幽怨，其“荒服何所有，山花雪中然”
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 则表明作者无论处庙堂之高，居江湖之远，都心念主人之恩。就像杜甫有“致君尧舜上，再使风俗淳”的明志诗一样，独孤及也有这样的诗句，如“荒服何所有，山花雪中然”、“愿君崇明德，岁暮如青松”等，这些诗句表达了诗人对自己的人生定位。他对自己的吏职很是尽责，把其当成了实现自己人生理想的事业：他的《直谏表》有古大臣谏诤之风；他的议礼定谥经得起历史的检验；作为江淮三州刺史，他既有短期的“平其徭赋，恤其冤弱”的救助措施，又有“述圣道以扬儒风”教化乡里的远景展望。他认为阮籍是“以全德生于衰世”，而他自己生活的时代则是建功立业的盛世，他自己应该乘时进取，立身扬名，即所谓的“生盛世应修全德”。虽然他自己“论道之位，宜而不陟”，但是他立人达人，扶携后进，对贞元时期的政坛和文坛都产生了深刻的影响。阮籍一啸千古，独孤及就是中唐士人对阮籍人生理想的回应者。由此我们不难看出，独孤及，这位曾有异族血统的士人至此已经变得比一个中原士大夫更像一个儒家君子了。他对阮籍的命运有“以全德生衰世”的感喟，他自己则抱定“生盛世应竭全德”的人生目标，致力于文学和政事。他不仅从心灵深处接受儒家哲学的人生方式，而且从外在生活方式上按照儒家的文化规定展开自己的生活。假如杜甫的作品可以理解为盛唐军事民生的“诗史”，独孤及留下的诗文则是盛唐之际士人的“文化史和思想史”，对他的作品解读越深，就越能体会他的思想在隋唐南北文化融合之际具有的典型文化史意义。




三 独孤及嗜琴的文化归认意义



一般说来，谈到魏晋士人，往往提及这个时代文的自觉和人的自觉这个文化命题。人的自觉伴随着对生命意识的体认，对生活方式的调适，在这方面竹林士人有着独特的贡献。学者陈飞的“文人型态”理论认为：“中国文人的基本行为是文，但往往伴随着其他行为，如琴、棋、书、画等，有时是必不可少的。”
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 古琴是中国最古老的弹拨乐器，有三千多年的历史，是中国古代地位最崇高的乐器，列为“琴棋书画”四艺之首，被誉为哲学性的艺术。琴在中国文化中有特定的文化内容，形成了这样几个方面的文化内涵：1.以琴修身。孔子在提倡琴乐之初就教导说君子乐不去身，君子和琴比德，唯君子能乐。操琴通乐是君子修养的最高层次，人与乐合一显现出一种平和敦厚的风范。2.以琴喻政。《吕氏春秋·察贤》记载：“宓子贱弹鸣琴，身不下堂而单父治。”
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 这里表达了一种无为而治的为政理念。3.以琴喻雅。君子以琴比德，唯君子能乐，操琴通乐是君子修养的最高层次，当然能欣赏“阳春白雪”则为雅，只能听普通的音乐则为“下里巴人”，由此而衍生出“对牛弹琴”和“焚琴煮鹤”诸典故。4.以琴喻友情。伯牙弹《高山流水》遇知音，知音则成为朋友的代名词。5.以琴喻爱情。如司马相如与卓文君借助琴来表达爱慕之心，又《诗经》云“窈窕淑女，琴瑟友之”、
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 “琴瑟在御，莫不静好”
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 都是以琴来比喻爱情。6.以琴悼亡。历史上有伯牙摔琴悲知音。《世说新语》记载了两个关于琴与亡友的故事，“张季鹰吊顾彦先，登灵床鼓琴，大悲大哭不顾礼数”。又，子猷奔兄弟子敬丧，又是登灵床取琴来弹，弦声总不成调，他把琴扔到地上说：“子敬，子敬，人琴俱亡!”
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 7.以琴喻志。嵇康面临死亡操琴《广陵散》一曲。陶渊明云：“但识琴中趣，何劳弦上声？”
 


[15]



 琴文化与中国文人之间联系十分紧密，琴是中国古代文人的必修之器，弹琴更是士人肯定自己文化身份的生活方式之一。

文献史料多有独孤及嗜琴的记载，笔者认为独孤及的嗜琴有特定的文化意义，可以理解为汉化的异域民族士人肯定自己文化身份的一种方式。《新唐书·独孤及传》记载：“（独孤）及……晚嗜琴，有眼疾，不肯治，欲听之专也。”
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 《大唐传载》、《南部新书》、《太平广记》、《锦绣万花谷》、《古今纪要》和《御定渊鉴类函》等都记载了此事，虽然陈陈相因，但都肯定了独孤及嗜琴这样的一个史实。《江西通志·建昌府》记载：“独孤及……为政简静，暇则以琴书自怡。”
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 又，《江西通志·古迹》记载：“超遥台……在揖仙门北隅，即琴台也。唐独孤及为宰，有月夜携琴登台诗。”
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 又，《江南通志·人物志》记载：“石荆山吴人善琴，为独孤及所重，每操琴，以十合小豆为准，尽一升而移品。”
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 此外在独孤及《毘陵集》作品中“琴”和“弦”的意象也非常密集。如“微风度竹来，韵我号钟弦。一弹一引满，耳热知心宣”，
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 “赖君赠我郢中曲，别后相思被管弦”
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 这样的诗句比比皆是。独孤及的文学作品中琴的意象繁复出现，其中有“琴”字18处，“弦”字21处，琴弦文字下面也有上述文化意蕴。如：“竹林如故，阶尘未扫，惟人琴两亡，影绝响灭。汤汤清弦，岂可复闻？”
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 由此可见，琴的各种文化意蕴在独孤及的作品中都有所体现。独孤及的嗜琴正是诗人肯定自己文化身份的一种表达方式，于此也表现了独孤及对竹林士人文化生存方式的体认。

独孤及何以会如此在意自己的文化身份呢？这里面是否会有些许矫情之处呢？独孤及在为其父独孤通理撰写的《唐故朝散大夫颍川郡长史赠秘书监河南独孤公灵表》一文中对自己世系有详细表述，独孤及认为汉光武帝是其初祖，其支属沛献王辅后裔，迁居独孤山下。单于加以谷蠡王之位，号独孤部，因此得姓。独孤及的民族和世系在过去不是一个问题，今天随着唐代文化史的深入研究逐渐变成了一个很重要的学术问题，这方面的代表性著述有姚薇元的《北朝胡姓考》。文章认为独孤及是匈奴屠各部后裔，作为匈奴贵族上层人物，历史上曾有汉匈和亲故事，故而其部汉化后姓刘，南迁洛阳成为河南刘氏，而独孤及本人的追祖认宗的记载并不真实，只是其文化上的一种依托。何德章的《伪托望族与冒袭先祖：以北族人墓志为中心——读北朝碑志札记之二》文章也认为：“北族出身者伪托中原名族，冒引华夏名人为先祖，反映了他们进入中原后，面对一个有着悠久历史与深厚文明的民族，心理上的不自信与趋同，这正是促使他们汉化的一种内在动力。史书中的说法，是一种政治宣传，而墓志中的记述，则是志主或其后人心理上的认可。当进入中原的少数民族人认同于华夏，或虽没有忘记从边地迁入中原的历史，心理上却仍然自认为是华夏裔孙，历史上的少数族汉化或华化的过程才算真正完成。”
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 独孤及追祖认宗刘氏正是这种文化现象的一个例证。关于独孤及民族问题的研究还需要更多的材料和证据，但是，独孤及具有双重的文化背景则是目前学者公认的看法。对于独孤及来说，他要表达的是他的远祖是光武帝刘秀，他是“地道”的中原人。正如西方童话“皇帝的新衣”所表达的人类心理一样，越是假的事物越要从形式上比真的更“真”，独孤及“嗜琴”以至于“眼疾不治”，“欲听之专”的行为表达了这位北方士人在“中原化”时的一种偏执。老子云“强行者有志”，独孤及所要表达的是他具有中原士人的所有文化表征，精通儒学，诗赋，琴乐等。他比真正的中原人更像一个“中原人”，这从相反的角度更确证了独孤及的匈奴血统。独孤及追祖认宗刘氏是一种血统上的寻根，而独孤及的嗜琴行为则可以理解为一种文化意义上的昄依。由此我们可以认为独孤及的嗜琴行为具有特定的文化意义，是汉化的异域民族士人肯定自己文化身份的一种方式。白居易的《缚戎人》一诗云：“汉心汉语吐蕃身!”
 


[24]



 此语用之独孤及之文化身份和民族身份是个很好的比喻，“汉心汉语匈奴身”，此乃文化融合在特定历史阶段之产物，同时也表现中原文化对于曾经的异域士人的巨大凝聚力。

阮籍、独孤及两个不同时代的文学人物，在不同的历史时空之间发生了精神的碰撞和吸引，而引起这种吸引的乃是中原文化的用世和担当精神。往事越千年，这种中原文化今天仍然是华夏文化传承和创新的文化动力源泉。
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玄学与儒释道之关系






即儒而玄：阮籍的生命追求



于常青
 


[1]






摘要：
 魏晋是中国哲学的嬗变期，经学式微，道释渐起，后世治中国思想史者，大抵视玄学为魏晋宗风。本文从阮籍及其时代入手，从即儒而玄之儒学底色、即儒而玄之出入庄老、阮籍的生命追求等几方面论述“竹林七贤”之阮籍的思想。



关键词：
 儒学 玄学 魏晋


魏晋是中国哲学的嬗变期，经学式微，道释渐起。王肃注《孔子家语》起已经大量援道入儒，时至正始，玄风大倡，历元嘉而不衰殆。后世治中国思想史者，也大抵视玄学为魏晋宗风。《晋书·儒林传》谓之：“有晋始自中朝，迄于江左，莫不崇饰华竞，祖述虚玄，摈阙里之典经，习正始之余论，指礼法为流俗，目纵诞以清高，遂使宪章弛废，名教颓毁，五胡乘间而竞逐，二京继踵以沦胥，运极道消，可为长叹息者矣。”
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 究此论述，我们可以引证出两点：其一，慕玄学清谈之风对魏晋经学、子学均影响甚大（至佛教初传，佛经翻译也多有附庄托老）。其二，名教与自然之辨确是这一时期哲学的重大问题。而阮籍，无疑是这场思想嬗变中的重要一环。




阮籍及其时代



阮籍，字嗣宗，祖籍陈留尉氏。生于汉建安十五年（公元210年），卒于魏景元四年（公元263年）。其父阮瑀是“建安七子”之一，曾为曹魏幕僚，“知名于世”，于建安十七年病卒，时阮籍三岁。《晋书》本传中称：“籍容貌瑰杰，志气宏放，傲然独得，任性不羁，而喜怒不形于色。或闭户视书，累月不出；或登临山水，经日忘归。博览群籍，尤好《庄》、《老》。嗜酒能啸，善弹琴。当其得意，忽忘形骸。”
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 从阮籍本传的记载中，不难看出阮籍的才情与率性。

在阮籍五十四年的人生旅途中，经历了魏晋禅代，在高平陵事变之后阮籍先后出任司马懿、司马师的从事中郎，后又任司马昭的散骑常侍和从事中郎，皆是皇帝近臣，可以说，阮籍亲眼目睹了魏晋政治的变迁。

魏晋禅代的影响是深远的，尤其对于身处权力轴心环境的士人，中国古代朝代更迭往往伴随对礼乐、历法的改制，这一切都冲荡着士人思想深处既存的秩序。司马朝篡魏，标榜“孝治天下”，但是带来的效果却是“智慧出，有大伪”，欺世盗名之徒行世。所以，名教与自然之辨也就成了士人的议题。

名教，质言之是名实问题。中国思想史上名实之辨渊源甚早，上溯先秦诸子，从孔子“必也正名”，而后墨翟、惠施、公孙龙都曾纠结于此。然而，中国古代的名实之辨从来不是纯粹认识论的逻辑辩解，司马谈称名家“使人俭而善失真”，其背后都有深刻的现世和价值指向。自然释义不一，但自老子“道法自然”开启先河，至庄子、阮籍诸贤，自然大抵是讲自性之扩充任运。名教与自然在究竟意上仍然是天人关系，它所指向的也最终是人对生活生命的探求。

阮籍的思想论述主要集中在流传下来的《乐论》、《通易论》、《通老论》、《达庄论》和《大人先生传》。其论说或有小异，或儒道歧出，但是综观而言，则是一脉相承、同气连枝。阮籍虽“尤好《庄》、《老》”，解老注庄，但是“即儒而玄”始终是阮籍思想的特征，其思想始终是儒学的底色而出入老庄。




即儒而玄之儒学底色



《晋书》阮籍本传中说：“籍本有济世志”。其《咏怀诗》也自志曰：“昔年十四五，志尚好诗书。被褐怀珠玉，颜闵相与期。”阮籍之父阮瑀曾受学于东汉大儒蔡邕，可谓家学甚笃。阮籍“博览群籍”又好诗书，并且期慕颜回、闵子骞这样的儒家贤人君子，阮籍浸润儒学由此可见一斑。纵观阮籍一生仕途，除自选步兵校尉外，其余大都出仕郎吏。这大概是当时官方对阮籍的一种角色肯认。公元230年，魏因经学废毁，始课试郎吏。明帝下诏：“其郎吏学通一经，才任牧民，博士课试，擢其高第者，亟用。”
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 这也可以旁证阮籍的经学造诣。而阮籍的《乐论》、《通易论》更是到处充斥着儒学观念。



一 《乐论》中的德位观念



据今人研究，《乐论》作于正始二年前后。
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 阮籍在《乐论》中论述了乐之兴起时变，体现出其浓重的德位观念。阮籍认为圣人作乐，先王改乐，乐只能由圣人作，先王因时变而改。



昔者圣人之作乐也，将以顺天地之体，成万物之性也。






故圣人立调适之音，建平和之声；制便事之节，定顺从之容。使天下之为乐者，莫不仪焉。






先王之为乐也，将以定万物之情，一天下之意也。


[6]









除此而外，阮籍指责“聪慧之人”和“衰末为乐”者，坏乱礼乐，废弃人伦。



圣教废毁，则聪慧之人，并造奇音。……正乐遂废，郑声大兴。雅颂之诗不讲，而妖淫之曲是寻。






自后衰末之为乐也，其物不真……其器不固。君臣之职未废，而一人怀万心也。


[7]









圣人是和天德者，圣人作乐和聪慧好奇者作乐很大的不同，就是前者秉承中和之德，协和天人，而后者则是纵人耳目之欲。

阮籍认为正乐和天地之体，得万物之性。正乐的功能在于屏淫声，正君臣，“使人精神平和，衰气不入，天地交泰，远物来集”，从而达到万物有序、天下大化。这种追求各得其性、各安其为的秩序化观念在《通易论》中同样得到体现。



二 《通易论》的君臣观念



皮锡瑞曾断言：“嗣宗亦庄生之流，而论《易》则伏羲之功，不拾漆园余唾。”
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 《周易》在阮籍著作中具有极其重要的地位。阮籍的诸篇思想论著中都有易学的痕迹。其行文所涉意象也多有挪用易象。《周易》的思想旨趣和境界更是横贯阮籍的著述。正始五年前后，阮籍作《通易论》。《通易论》在形式上糅合了《易传》的记叙，但《通易论》的内涵更倾向于借《周易》而表抒阮籍的政治理想。

阮籍认为八卦始作是因为“神明之德不通，万物之情不类”，其释卦自乾而至始，就一直在描绘“先王建万国”之后的施政安排。而这其中，君臣不失序，是阮籍始终的基调。



先王既没，德法乖易，上陵下替，君臣不制，刚柔不和，天地不交，是以君子一类求同，遏恶扬善，以致其大。






君臣易位，乱而不已，非中之谓，故君子思患而豫防之，虑其败也。






臣之求君，阴之从阳，委之归诚，乃得其所。






在上而不凌乎下，处卑而不犯乎贵，故道不可逆，德不可拂也。


[9]









阮籍对秩序的追求与身处乱世、朝不保夕的政治环境是息息相关的。在《咏怀诗》中时常流露出这种担忧：“一身不自保，何况恋妻子”、
 


[10]



 “自非王子晋，谁能常美好”、
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 “但恐须臾间，魂气随风飘。终身履薄冰，谁知我心焦”
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 。而上升到哲学的层次，这种德位匹配的追求便演化为对名实相符的认同。

传统研究一般认为，嵇、阮在魏晋名教与自然之辨中是越名教而任自然的代表。阮籍在高平陵之变后思想发生转向，作于竹林时期的《达庄论》和《大人先生传》表现出阮籍把儒道对立起来的思想倾向。
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 但是笔者通过研究发现，阮籍并不是一味激烈地非毁名教，他对名教的态度始终是客观现实的。




即儒而玄之出入庄老



阮籍在庄学史上具有重要地位，《达庄论》是庄子殁后第一篇解庄著作，由此庄子学获得重光。《达庄论》中，阮籍设定缙绅之士不以庄周齐物之说为是而发问于“先生”。阮籍借“先生”的应对阐述了自己对齐物的认识。首先，阮籍承认事相在认识上的同异是相对的。阮籍并没有否定儒家和现世对事相的定命。



当其无外，谁谓异乎？当其有内，谁谓殊乎？






自其异者视之，则肝胆楚越也；自其同者视之，则万物一体也。






彼《六经》之言，分处之教也；庄周之云，致意之辞也。


[14]









这说明阮籍是承认儒家对现世秩序的认定的，儒家和庄子的区别在于看待世界视角的不同。继而，阮籍指出他所批评的对象——“世之好异者”，并称其为丧身祸国的罪魁。



然后世之好异者，不顾其本，各言我而已矣。




阮籍认为，“世之好异者”不能整体超越地看待事物，只能局促于一己之私，“心奔欲而不顾性之所安”。所以最终“期得者丧”。由此可见，阮籍的齐物是有着道德指向的。

正始玄学以“贵无”立宗，贵无是对世界本体的思考，竹林时期的玄学则对此又进一层，开始站在本体的角度去认识世界。阮籍庄学的同异之辩即是如此。诚然，阮籍在《达庄论》中对颜回、伯夷这样儒家追认的贤人有所指摘，认为“克己为人者，廓外之仁也”。这有两方面的原因：一是阮籍所针对的并不是具体的人事，而是文气一贯使然。第二，阮籍在更深的层次上对世界和人事有了新的体认，阮籍认为一般的人智是不能揣度天机的，应该遵循天道，“使万物反其所而得其情”。

再看《大人先生传》，阮籍即儒的特点更为明显。《大人先生传》中阮籍设定了大人先生与宋野隐士和薪于阜者的对谈。阮籍借大人先生之言否定了宋野隐士的“避物而处”，认为隐士是“若夫恶彼而好我，自是而非人，忿激以争求，贵志而贱身”，可见阮籍对于非毁一般世界的做法并不认同。大人先生的境界是“是以不避物而处，所赌则宁；不以物为累，所逌则成”。避世山林并不是真正的解脱，真正的解脱是心灵的解放和自然的实现。薪于阜者认为：“圣人以道德为心，不以富贵为志；以无为用，不以人物为事。尊显不加重，贫贱不自轻，失不自以为辱，得不自以为荣。木根挺而枝远，叶繁茂而华零。无穷之死，犹一朝之生。身之多少，又何足营？”这是典型的道家论述，但是大人先生却笑曰：“不及大。”可见这也并非阮籍追求的生命境界。

中国思想史上的很多思想家，终其一生，学问可能会有多种转向或是呈现。仅就魏晋而言，或援儒入道或释道兼综，不一而足。但是思想家青年时期治学的取向和经历大抵是其一生学问的底色，因为这一时期的阅历，大致能促成其对人生和世界的初步判断，这种判断往往是伴其一生。阮籍尽管出入庄老，但观其追求的生命境界，庄老之学也不过是“责我开生面”而已。阮籍的生命追求则可谓古圣王之余脉。




阮籍的生命追求



综观阮籍的一生，时时处处都有看似矛盾和分裂的情境。阮籍对名教的错乱虽有着不拘常人的言行，但其行为却也不逾矩。在《晋书》本传中记载了阮籍的三种对立的情态。一是母丧决赌饮酒却“至孝”吐血数升；二是阮籍能为青白眼却又称他“性至慎”；三是醉卧邻家美妇之侧，却“其夫察之，亦不疑也”。阮籍悖礼行径却为世所容，冲决礼法却又甘心守道。这种看似狂悖的背后，隐藏着阮籍的生命追求。

牟宗三先生称阮籍并无甚深思想，纯是文人使气的摧荡。这是不确的。阮籍处乎乱世，“属魏晋之际，天下多故，名士少有全者”，观阮籍本传“或登临山水，经日忘归”，“嗜酒能啸，善弹琴。当其得意，忽忘形骸”，可见其精神纯粹有若稚子。阮籍是“使气以命诗”，所历情状皆达于文章。阮籍对人生和世界的思考是来自直观的生命体验，在现象中追求生命的真谛。这在《咏怀诗》中有所流露：



朝阳不再盛，白日忽西幽。去此若俯仰，如何似九秋。






人生若尘露，天道邈悠悠。齐景升牛山，涕泗纷交流。






孔圣临长川，惜逝忽若浮。去者余不及，来者吾不留。






愿登太华山，上与松子游。渔父知世患，乘流泛轻舟。
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阮籍对生命时间有着高度的敏感，他渴望在时间的生命现象里实现永恒。名实之辨，还原到人的生命现象里，不仅仅是所指和能指的是否契合，更是人的行为与结果是否相称的问题。现实的世界往往不尽如人意，善行者无良果，劣行者得嘉名。颠倒，是人生的常态，面对世间颠倒的乱象，不同的哲学流派都在作出探索和解答，不同的人也会作出不同的人生选择，有的会把问题悬置，追求纯粹理论上的说服和解脱，而中国哲学尤其是儒家思想自其发轫，就始终直面现实生活本身，在生命体验中寻求答案和解决。孔子也常说“邦无道则隐”、“卷而怀之”之类的话，但是在孔子的生命里，却矢志不渝、生无所息。阮籍对待出世与入世也是一样的。阮籍在竹林同游中年长仅次山涛，是竹林领袖，在后世所绘《高位图》中，阮籍手持麈尾，也可约见其在清谈群伦中的地位。但是阮籍一生，却与时政纠缠。阮籍并不赞赏遗世独立的人生，他所追求的大人境界是在现世中的生命超越。阮籍在《乐论》和《通易论》中高扬“圣人”，在《达庄论》里大肆褒扬“至人”境界，似乎都取乎庄子。但是在《大人先生传》却塑造了“大人”。究其情状：



夫大人者，乃与造物同体，天地并生，逍遥浮世，与道俱成，变化散聚，不常其形。






洞心达神，超遥茫茫，心往而忘返，虑大而志矜……变化移易，与神明扶。




这与《易传》中的描绘可谓异曲同工：



易与天地准，故能弥纶天地之道。






易无思也，无为也，寂然不动，感而遂通。




由此可见，阮籍的“大人”境界，其实就是《易传》中描绘的无思无为，所谓的“大人”就是无我，与天地合参。《金刚经》中说：“无我相，无众生相，无寿者相”，佛教对于世间和生命的肯认也是如此。正是这种殊途同归，才使得魏晋开启了中国思想史儒释道兼综的先河。
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嵇康经学思想探微之一——《春秋左氏传音》成书时间及经学背景



肖美丰
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摘要：
 嵇康是竹林七贤中唯一注释《左氏春秋》者，他撰写和完成《春秋左氏传音》一书受曹髦《春秋左氏传音》书启示和诱发，承曹而为，续曹而为，深化《左传》音注研究，弥补曹髦《音》书不足。嵇康作《音》书，完全是纯经学家尤其是古文经家学的角色和意识理论风格进行的，《音》书无论从撰写动因、著作内容和学术风格方面看，都是纯粹的经师作品。因此，我们在研究和判定嵇康的学术思想和流别归类时，不能忽视嵇康的经师角色身份。



关键词：
 春秋左氏传音 嵇康 经学


嵇康有重要的经学思想和可观的研经活动，他对《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》六经有不同程度地研读和切入，其中对《左氏春秋》的关注更为着力，研读更有成果，因此也颇有理论特色和思想原创性。嵇康经学思想实是其思想系统不可忽略的组成部分。近年来诸时贤开始关注于此。本文拟对嵇康《春秋左氏传音》成书时间及经学背景作探微性研究，以求有助于研究的深入。

据《隋书·经籍志》，嵇康著《春秋左氏传音》三卷（下简称《音》书），唐以后佚，清人马国翰《玉涵山房辑佚书》从《经典释文》和《史记索隐》中辑佚六则，为是书保存了可贵的残本，从这些吉光片羽可以窥见出嵇康对经典文本的研读功力和古音古韵的研究造诣，其对经典注释和古音学研究产生的重要形响应该说无有疑义。

给经典文本的文学做音注或音义注，由来已久，自经典文本的注释训诂开始就有音注。但在东汉中期前，只是注文时兼注音。音注存在蕴涵于文注中，没有单独进行，更无音注的专文专作，且没有成为一种有特定的内容指向和规定要求的注释体例。清儒臧琳说：“凡汉儒之书多注读相连，如郑康成毛诗笺、三礼注，许叔重说文，高诱吕氏春秋、淮南子注。”所谓“注读相连”，就是说注文和音读相连在一起，此论确。“魏晋以来，此法渐疏”。
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 东汉中期后，音注逐渐成为一种有相对独立意义和广泛运用的注释体例。它开始是行于史籍，东汉有延笃《史记音义》、应劭《汉书集释音义》、服虔《汉书音训》等，后扩张到经学。服虔已有《左氏春秋》一卷，三国对经书也有音义注，且颇为时尚。在嵇康《音》书前，有魏高贵乡公曹髦的《春秋左氏传音》三卷，说嵇康《音》书是最早的《左传》音注有误。
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 嵇康好友阮德如有《毛诗音》，
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 西晋初期更有经书音书多种，吴检斋说：“经典音切汉后有专书。”
 


[5]



 因《左氏春秋》是古文经，多古音古字，对其注音更为迫切需要。据《经典释文》在曹髦和嵇康后，还有杜预《音》三卷、李轨《音》、荀讷《音》四卷、徐邈《音》三卷，
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 颇为可观。音注和音义注的产生和兴起说明了经书研究的昌兴和发展，反映出经书注释体式的多样化和丰富化，本身就是经学发展的重要标识，同时又必然有效地促进和助推经学研究的深化。音注和音义注对于经学诵读普及、订正讹误、层面丰富、意蕴挖掘有重要作用。

研究嵇康《春秋左氏传音》有不同切入点，判定其撰写和完成时间是重要的，这不仅是研究是书的重要内容，认识其撰写目的和撰写过程，而且还可以从中窥见出其作为一种注经活动的经学研究背景，与当时经学研究思潮和其他经学研究者的关系相联系。但它的进行很困难，主要是相关原始资料严重缺乏。现有嵇康著作，没有给出或提示是书的撰写时期，甚至连撰写过是书也无只言论句的论述。因此，学者们的研究只能借助有关资料间接性进行，而且都只能是推测性的，如波普尔所言可谓之“猜想”。近期时贤研究大致有两种意见：一是《音》书撰写和完成于嵇康不应司马昭辟地于河东时期，持此说者有童强等；二是认为完成于河东时期的条件不成熟，应是从河东回山阳后，在洛阳太学书写三体经时期，持说者有郑伟等。
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 两说有一共同之处，即都认为河东辟地是嵇康撰写是书的重要时期，河东辟地是嵇康回避政治，隐居不仕，求仙访道的时期。但对完成是书的具体时间分歧较大，两说涉及关联问题很重要。郑伟说把是书撰写（包括对《左传》研究）与是书完成区别开来，这有意义。但说河东辟地时期完成条件不成熟，太学书写三体经条件成熟，完稿才有可能，这里所说的条件似乎是资料准备积累，经典音义学识素养的培养等相关撰写要件，但把书写三体经的研经活动看成是完成是书的重要条件，值得商榷。

撰写完成是书和书写三体经都是嵇康进行经学研究的有机组织部分，且都是属于对经典语言研究层面的，二者当然有联系。但从研究对象的学术分类看，两者实是各有对象内容的不同研究类型。首先，嵇康是书是对《左传》注音，是按照“因音求义”的研经理路进行，如清儒洪亮吉说“古训诂即声音”，“声音之理，通六经之旨”，
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 是通过注释和正读语音去把握认知经典文本中文字的意义内涵，本文的意义直接体现存在于语音中。书写三体经是以此为标准去订讹辨正当时流传通行的经典文本，而三体经是涉及字体和字形的碑石，是无声音的书面语音，是通过认识字形去认知和把握经典文本中文字的意义内涵，本文的意义直接体现存在于字形中。注音释音不一定直接从三体经那里获得资源和素材，汉字中字有形、音、义三分，三者既有关联，又各有独立内容。研究音也可以独立进行，撰写和完成《音》书并不一定要借助书写三体经这一活动，它本身就是分离字形研究而独立进行的。嵇康书写三体经可能是另有经学研究的目的取向和安排。可惜书写三体经不久，嵇康就被司马昭制造罪名杀害了。而且，据王维国考，三体经有《春秋》和《书》二经，《左传》只刻到鲁成公，非全经，
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 而《音》书是对《左传》全书的音注，不是对某些章节的音注，不是到鲁成公为止。马国翰的辑佚书中就有对《昭公二十五年》“有鸜鹆来巢”的“鸜鹆”的注音，
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 三经体中《左传》残文，并没有鲁成公以后章节，因此也不可能对注音提供资料的帮助。把三体经视为完成《音》书成熟条件的观点难以成立。

把嵇康撰作和完成《音》书的时间判断放在其时经学思潮和活动的大背景中，放在与其他经学家的关联互动中去分析，是一个重要研究思路，或许有利于我们推测和判断。笔者认为，嵇康撰写和完成《音》书是一个较长的时间过程，它受启示和开始于魏废帝曹髦幸太学问经，而完成于河东避地时，曹髦幸太学对嵇康包括撰写《音》书在内的三国经学活动有重要影响，它是三国时期经学活动的重要事件，不可忽视。而童、郑二位的《音》书完成时期推测论述，一个共同特征则是都忽视这一事件。

据《三国志·魏志》，甘露元年（公元257年）四月，魏废帝高贵乡公曹髦临幸太学，与诸儒经师问《易》讲《书》辨《礼》，申抒了自己对诸经典所载义理的理解，涉及到对古圣贤的认识和对天人之道的把握，有回归儒家原典、领悟经典真蕴的经学意义，还有明确申郑抑王、批评王肃解经的现实意义，经学研读已经与政治斗争关联起来。对《尚书》“嵇古同天”，郑玄和王肃两家解释有异，曹髦质疑博士庾俊（信奉追随王肃者）：“二义不同，何者为是？”并且否定庾信“肃义为长”的回答，指出王肃“顺考古道，非其至也”，明确表示对王肃解经路向和观点的质疑。他告诫太学博士们，王肃经说的是非正误尚未定夺，有存疑，须辨析，不可盲目是从，奉为经典正解。曹髦问经很有针对性。王肃在曹髦幸太学同年病逝，其时他已造伪《孔子家语》，又作《圣证论》，借尧舜周孔古圣贤的言论和形象，为司马氏做政治包装，制造舆论，给司马氏篡魏易代增加政治合法性。王肃是曹髦政治上的对立面，所以，曹髦需要批评王肃解经观点，同时也要否定其经学权威。王肃是经学世家，经学研究造诣颇深，在经学界影响大，有相当的权威和地位。因此，要质疑和否定王肃的经学思想和观点，除了要求儒者经师们回复追溯经学原典，正读正解经典文本的真谛外，曹髦也要显现自己的经学素质和功力，扩大在经学界的影响力和号召力，曹髦与王肃的对抗是政治力量的较量，也是学术力量的较量。曹髦幸太学向经辨难毕竟是发生在经学领域，所谓政治意图和目的毕竟是蕴涵在问疑诘难的经学之争中的。曹髦的问经辨难本身就是其展示和显现自己经学素养和功力的重要表演，与此相配应的则是他所作的《春秋左氏传音》。

曹髦幸太学问经辨难没有涉及到《左传》，这不能说明曹髦对《左传》不重视，这或许是曹髦对《左传》所蕴涵的儒家义理尚未产生疑异，也或许是对王肃相关《左传》的解读和论述没有发现可需质疑之处。实际上，曹髦对《左传》是很重视的，著有《春秋左氏传音》三卷就是很好的明证。钱基博说：“高贵乡公以帝子穷经撰《春秋左氏传音》，斯称儒林之圣事焉。”
 


[11]



 曹髦撰此书，通过注音这一注释经书体式，使儒者和太学生能读懂读通《左传》，领悟把握《左传》着重强调的君臣礼义大法，同时也起到展示自己的经学水平，扩大加强在经学界影响力和号召力的作用。曹髦此书启用了音注这一较新颖的注释体式，反映出他对经学注释和研究发展情况是关注了解的，是直接投入其中的。音注经典自东汉中叶始为时尚，渐成气候，其时许多经学家都关注于此，启用新颖的注经体式似乎已经成为展示和评价经学家治经研经素养和水平的一项内容和标志。王肃也撰有《周易音》和《三礼音》，
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 曹和王都有共同的关注点和投入点，这就自然产生出两家注经水平和音学素养的比较，虽然一是注《左传》，一是注《周易》和《三礼》，文本对象不同，但注释水平和音学素养仍然是可以比较的。因诸书均已失佚，不见全貌，但从后人相关评论窥见，曹髦《音》书比王肃《音》书在采用新式音注方法上似略逊一筹。颜之推说：“汉末人独知反语，至於魏世，此事大行，高贵乡公不解反语，认为怪异。”
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 至三国时，反语即反切已经大行，但曹髦对此不解，视为怪异，曹髦《音》书可能是没有用反切法。章太炎说：“王肃《周易音》据《经典释文》所录，用反语者十余条。”
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 而王肃已经频繁地使用反切法，可见在采取新的注音方式上，王肃是领先的。

嵇康《音》书在曹髦《音》书和王肃《音》书之后，与曹、王一样，他也对音注这一新式注释体式感兴趣和积极投入。嵇康《音》书和曹髦《音》书，是三国时期仅有的两本对《左传》的音注，两书的注音对象文本相同，甚至书名也相同（当然这也可能是后代辑佚者所起的书名）。嵇康作此书时，对其时经学界注经研经的学术情况应该是了解到的，我们没有明确证据可以说明嵇书是受曹髦指示和吩咐而为，就像我们没有明确证据可以说明嵇康与曹髦有政治上和学术上的交往一样，但从经学注释研究的发展路向看，嵇康《音》书是受曹髦《音》书启示和诱发而作的推测可以成立，它是承曹而为，续曹而为。它确实也起着深化《左传》音注研究，弥补曹髦《音》书不足的客观效果。嵇书频频使用反切法，娴熟且自如，也就是弥补了曹书不足之处，因此，客观上也扩大了曹髦的经学影响和提高了地位。实际上，嵇康对曹髦思想意图和目标指向有契合领悟，甚至自觉追随践行，是有其例的。他著名的《管蔡论》就是承曹髦幸太学时所出重新评价政治人物命题而作，这点，古今嵇康研究者多有窥识和论述。

应该把嵇康撰写和完成《音》书看成是一个较长时间的持续过程。此书完成是要有一定时间的。古代典藉音义注识辨别的学术性很强，难度较大，需要有相当的文字训诂和音韵素养，且嵇康《音》书是既注经和传，又涉及汉儒注释。清马国翰说：“嵇自音旧注耳”，“嵇的标音的注文，实为汉儒旧注”，“为旧注标音”，涉及到《公羊》的注音，“嵇从《公羊》读也”。
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 可见注音的文本对象颇广泛。嵇康还启用了更为新鲜的反切法，首先这需要嵇康自己学懂把握才能有效运用。而且《左传》篇幅本就很长，字数甚多，这超过本经《春秋》和《公羊》、《谷梁》二传。《音》书三卷是对《左传》全书注音，而不是对某些章节的注音。所有这些需要足够时间保障，绝非短时期所能奏效的，即使嵇康经学功力深厚，才思过人也是如此，它毕竟不是完成单篇论文，更不是撰写急就章。

嵇康是竹林七贤中唯一一位注释儒家经典者，也是魏晋玄学家中唯一一位注释《左氏春秋》者。正始玄学家何晏注《论语》。王弼注《周易》和《论语》，《周易》在玄学中称三玄之首，为儒道两家所共同推重，王弼注《周易》使之玄学化。何、王注《论语》也有玄学化的导向，《论语》作为孔子的思想言论汇集，有使之做玄学化解读注释的契因和可能，如隋唐宋明佛学家以佛注《论语》一样。但《左传》不同，它作为儒家以史寓理的经典，政治性和历史性很强，没有多少能与玄学搭架和沟通之处。且嵇康的《音》书又是只注经典文本的音，没有“微言大义”，几无玄学化意味。它完全是一部纯粹经师作品。马宗霍说，自何晏注《论语》和王弼注《周易》后，经学界产生出“以名理易训诂”的倾向，其中重要原因是“训诂之难精，不如义理之易了”，训诂之难和谈玄之易需要的学术素养和资源相差很大，故其时“承学之士”，多“避难趋易”，很少有人做训诂之类的文章，马氏因此说，何、王开启的谈玄为尚、以玄解经的治经路向，“虽不似王肃之明攻郑君而实隐为郑敌”，
 


[16]



 导致汉儒治经路向和模式的衰微以至瓦解。马氏此论颇有见地，是窥识出魏晋研经治经路向的演变大势。但任何思潮路向总有反例变例，此说对于从正始到竹林玄学家大体适用，而嵇康撰《音》书之举，恰恰是此演变中的反例变例。嵇康作《音》书，完全是纯经学家尤其是古文经家学的角色和意识理论风格进行的，与玄学家的以玄论经的学术行为几无相同之处，《音》书无论从撰写动因、著作内容和学术风格哪方面看，都是纯粹的经师作品。一般说来，在两汉及其降，唯有纯训诂注释类的著作，才能称为经师作品，同样，也只有纯训诂注解之作，才能进入经师之例。因为有了《音》书这部著作，使嵇康进入了经师行例，拥有经师的角色身份。古代有些思想家是有多重角色身份的，常常是多种角色身份的集合体，虽然有些角色身份不是固定的、长久的。因此，我们在研究和判定嵇康的学术思想和流别归类时，是不能忽视嵇康的经师角色身份的。
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魏晋禅代之际的《诗》学传习——兼论《韩诗》对魏晋玄学的影响



俞艳庭
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摘要：
 前人研究两汉三家《诗》，依据的资料主要是汉代典籍及散见于后世各类载籍的汉人遗说，而对汉以后学者文人的诗赋文论关注不够。事实上，魏晋之际，文学与经学之间存在密切的互动关系，阮籍之于《诗经》，几乎到了“不学《诗》，无以‘诗’”、“不引《诗》，无以文”的程度。三家《诗》学与汉魏政治、文化潮流的关系，也许比《毛诗》更为密切。由此，汉代今文《诗》学，或可成为解读汉魏诗赋文论的锁钥，而汉魏诗赋文论，亦可有助于对已亡佚之三家《诗》义的钩沉索隐。由于阮籍之父阮瑀年轻时曾受学于汉末《鲁诗》学派大师蔡邕，以王先谦为代表的清代学者便将阮瑀定为《鲁诗》学者，闪烁之间又将阮籍视为《鲁诗》学者。但阮瑀受学于蔡邕，并不意味着从其受《鲁诗》之学，更不能因此断定阮籍所习便为《鲁诗》。详细分析阮籍传世诗文中的引《诗》情况，并与传世《毛诗》，以及三家《诗》遗文佚说相比证，可以得出阮籍习《韩诗》的结论。《韩诗》以黄老释《诗》的解经方法，《韩诗》“天人相分”的主张，以及《韩诗》学与《易》学的密切关系，都可视为阮籍乃至魏晋玄学思想的重要来源之一。



关键词：
 魏晋 阮籍 《诗经》 《韩诗》说 玄学


《诗》本为战国儒家所习典籍之一种，至汉武帝时跃升为王朝“常久不易”之“经典”，并与儒家其他经典一起被历代统治者奉为“恒久之至道，不刊之鸿教”（《文心雕龙·宗经篇》）。众所周知，汉代传《诗》者四家，鲁、齐、韩三家居庙堂之高，是两汉《诗》学主流；《毛诗》处江湖之远，长期在民间流传。只是在汉末郑玄笺《诗》之后，《毛诗》独行之势已成，三家继废之运难免。前人研究两汉三家《诗》，依据的资料主要是汉代典籍及散见于后世各类载籍的汉人遗说，而对汉以后学者文人的诗赋文论关注不够。但汉代《诗》学，其流衍及魏晋，可以说，与《毛诗》相比，三家《诗》学与汉魏政治、文化潮流的关系，也许比后世所流传之《毛诗》义更为密切。汉代今文《诗》学，或可成为解读汉魏诗赋文论的锁钥，而汉魏诗赋文论，亦可有助于对已亡佚之三家《诗》义的钩沉索隐。在阮籍传世的赋、笺、书、论、传、赞、诔、帖、文、歌、奏记，特别是他的82首五言《咏怀诗》，以及13首四言诗中，
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 《诗经》的印痕几乎无处不在，如影随形。阮籍之于《诗经》，几乎到了“不学《诗》，无以‘诗’”、“不引《诗》，无以文”的程度！毫不夸张地讲，深入了解阮籍引《诗》的规律，不仅是进一步破解“阮氏密码”的关键步骤之一，而且对于探讨阮籍乃至魏晋玄学思想的来源，亦有着切实而必要的现实意义。




一 阮氏家族的《诗》学背景



魏晋时期，政局动荡，完成了名为禅让、实则血腥的两次政权更迭；影响到学术文化上，便是两汉时期的官学体系受到冲击。官学体制在此期间时兴时废，相应地，家族制度强化，家族教育承担起学术文化薪火相传的重任。正如陈寅恪所说：“东汉以后学术文化，其重心不在政治中心之首都，而分散于各地之名都大邑。是以地方之大族盛门乃为学术文化之所寄托。……故论学术，只有家学之可言，而学术文化与大族盛门常不可分离也。”
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 正因为如此，了解阮氏家族的学术背景，是探讨阮籍引《诗》规律、学术特点的必然路径。

戴逵《竹林七贤论》称“诸阮前世皆儒学”，
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 阮籍五言《咏怀诗》其十五亦自称“昔年十四五，志尚好《诗》《书》”，但今所存文献，都未言及诸阮家学以何为主。倒是嵇康在与阮籍的同族阮侃论争风水有无问题时，作《难宅无吉凶摄生论》，曾提及阮氏之《诗》学：



论曰：时日谴祟，古盛王无之，季王之所好。听此言善矣，顾其不尽然。汤祷桑林，周公秉圭，不知是谴祟非也？“吉日惟戊，既伯既祷”，不知是时日非也？此皆足下家事，先师所立，而一朝背之，必若汤、周未为盛王，幸更详之。又当知二贤，何如足下耶？
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“吉日惟戊，既伯既祷”，出自《诗·小雅·吉日》，嵇康引此，以日有吉凶论证宅有吉凶，并以此《诗》句调侃持宅无吉凶观点的阮侃说：“此皆足下家事，先师所立。”可见阮氏传家之学至少包含了《诗经》学。

魏承汉后，诸阮家传之《诗》学依然不出汉代四家《诗》学的范围，由此，阮氏《诗》学究主四家《诗》的哪一家，便成了问题的关键。首先，由阮籍之父阮瑀诗赋所引《诗》义可以判断，阮家《诗》学非《毛诗》与《齐诗》。今存阮瑀诗赋中，与《诗》义有关的主要为《止欲赋》，该赋抒发了对于所怀“佳丽”思念而不得的感情，其称：



夫何淑之佳丽，颜洵洵以流光。……予情悦其美丽，无须臾而有忘。思《桃夭》之所宜，愿《无衣》之同裳。怀纡结而不畅兮，魂一夕而九翔。出房户以踯躅，覩天汉之无津。……还伏枕以求寐，庶通梦而交神。神惚怳而难遇，思交错以缤纷。遂终夜而靡见，东方旭以既晨。知所思之不得，乃抑情以自信。
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《桃夭》、《无衣》皆为《诗经》篇名，而“思《桃夭》之所宜，愿《无衣》之同裳”也是全赋中唯一可以对其所抒发情感背后的故事情节有所提示的一句。“《桃夭》之所宜”是指那个被思念的女子，该女子具有“宜其室家”的美德；而之所以对这位美丽的女子“思之不得”，乃是因为“愿《无衣》之同裳”——作者参加了一场“王于兴师”的正义战争。

《止欲赋》“愿《无衣》之同裳”，出自《诗·秦风·无衣》：



岂曰无衣，与子同裳。王于兴师，修我甲兵，与子偕行。




《毛诗序》论其诗旨称：



刺用兵也。秦人刺其君好攻战、亟用兵，而不与民同欲焉。




据《三国志·王卫二刘傅传》，阮瑀追随曹操，与陈琳共同任司空军谋祭酒，管记室，为曹操作军国书檄。《三国志》裴松之注引《文士传》载：



太祖雅闻瑀名，辟之，不应，连见偪促，乃逃入山中。太祖使人焚山，得瑀，送至，召入。太祖时征长安，大延宾客，怒瑀不与语，使就技人列。瑀善解音，能鼓琴，遂抚弦而歌，因造歌曲曰：“奕奕天门开，大魏应期运。青盖巡九州，在东西人怨。士为知己死，女为悦者玩。恩义苟敷畅，他人焉能乱？”为曲既捷，音声殊妙，当时冠坐，太祖大悦。
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据此记载，则阮瑀之追随曹操，初始出于被迫，而后献歌诗以自明，既将曹操征战比作周公东征而受人爱戴，
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 同时又表示愿为曹操所用，始得曹操谅解。这样的处境，哪能容许他可以对曹操所发动的战争有所讥刺！因此《止欲赋》称引之《无衣》，不仅阮瑀本人所用不可能为“刺用兵也”的《毛诗》义，即使包括曹操父子在内的当时所可能的读者，也不会认为此处有用《毛诗》义“刺用兵也”的可能。

那么，阮瑀《止欲赋》所用“无衣”含义如何？可以参考其他文献中对于“无衣”的引用情况。班固《汉书·赵充国辛庆忌传赞》称：



秦汉已来，山东出相，山西出将。……何则？山西天水、陇西、安定、北地处势迫近羌胡，民俗修习战备，高上勇力鞍马骑射，故《秦诗》曰：“王于兴师，修我甲兵，与子皆行。”其风声气俗自古而然。今之歌谣慷慨，风流犹存耳。




班固在此处引《无衣》诗句，是为了以歌谣说明山西天水、陇西等地尚勇力、习骑射的风俗古来如此。班固习《齐诗》，由此可知《齐诗》不以《无衣》为“刺诗”。南朝宋范晔在其所撰《吴越春秋》中亦有对于《无衣》的引用。阖闾九年，伍子胥为吴攻楚，申包胥哭于秦廷七日，求救于秦桓公，秦桓公“为之垂涕”而答应援助。《吴越春秋·阖闾内传》称：



桓公大惊：“楚有贤臣如是，吴犹欲灭之。寡人无臣若斯者，其亡无日矣。”为赋《无衣》之诗，曰：“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，与子同雠。”




秦桓公愿意为楚发兵，助楚抵御吴的入侵，他赋《无衣》，表达的是秦将与楚同仇敌忾的决心，其中也断然没有以《无衣》为“刺诗”的意思。

需要略作交代的是，三家《诗》是次第亡佚的，关于这一点，学界并无异词。至于三家各自亡佚的时间，《隋书·经籍志》说得很明确：“《齐诗》魏代已亡，《鲁诗》亡于西晋；《韩诗》虽存，无传之者。”
 


[9]



 《四库总目提要》则认为唐时尚存的《韩诗》，最终亡于两宋之交。
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 尽管近来不断有学者提出《齐诗》亡佚时间的新解，
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 但笔者认为，除非找到过硬的证据，仅凭推测，是无法推翻《隋志》和四库馆臣的结论的。
 


[12]



 由此可知，刘宋时期，齐、鲁《诗》已亡，而《韩诗》尚存，范氏所引《无衣》与《毛诗》异趣，只能是《韩诗》了。

阮瑀《止欲赋》，“愿《无衣》之同裳”所用《诗》意，应更接近上述《齐诗》或《韩诗》之义，而与《毛诗》义相距最远。由于《鲁诗》有关《无衣》之义今已不存，难以索解，因此，只能判断阮瑀此句所用为今文《诗》义，而与《毛诗》无涉。

阮瑀《止欲赋》所谓《桃夭》，出自《诗经·周南》，其诗义今可考者，除了今传《毛诗》，尚有《齐诗》一家。《毛诗序》云：



后妃之所致也。不妒忌，则男女以正，婚姻以时，国无鳏民也。




对于《桃夭》，《毛诗》着眼于“不妒忌”的“后妃之德”，而阮瑀却以“所宜”概括《桃夭》，显然与《毛诗》有所不同。被认为属《齐诗》的《易林》中，亦有对《桃夭》义的引用。如《易林·否之随》：



春桃生花，季女宜家。受福多年，男为邦君。




《易林》的《师之坤》、《谦之夬》、《噬嗑之既济》、《大过之蹇》、《解之归妹》与上引《否之随》相近。又有《易林·复之解》称：



春桃萌生，万物华荣。邦君所居，国乐无忧。




而《易林·困之观》又称：



桃夭少华，婚悦宜家。君子乐胥，长利止居。




由上引“男为邦君”、“邦君所居”等文可见，隶属《齐诗》的《易林》，主要以《桃夭》为邦君婚娶之诗，而非民间嫁娶之诗，
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 这显然与阮瑀《止欲赋》对于自己所倾慕女子的思念在主旨上有很大的不同。由此可知，阮瑀所用《诗》义，又非《齐诗》。

既非《毛诗》，又非《齐诗》，则阮瑀在此所用《诗》义，很可能为《鲁诗》或者《韩诗》。究竟为哪一家，因《桃夭》之《鲁诗》与《韩诗》义在现存文献中已难以找到线索，故无法作进一步的比对与判断。

阮瑀之外，“诸阮”中尚有阮侃所习《诗》学，具有对诸阮《诗》学进行考索的识别意义。阮侃，字德如，与阮瑀、阮籍同为陈留尉氏人，与嵇康友善，曾作《宅无吉凶摄生论》，与嵇康辩论风水的有无。
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 其中引用了《诗·大雅·旱麓》：



《诗》曰“恺悌君子，求福不回”者，匪避诽谤而为义然也，盖知回匪所求福也。
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其中“恺悌君子”之“恺悌”，《毛诗》作“岂弟”，《齐诗》作“凯弟”，《鲁诗》、《韩诗》作“恺悌”。
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 由此推测阮侃所习，应与阮瑀相同，可能为《韩诗》，也可能为《鲁诗》。




二 阮籍习《韩诗》考



阮籍诗、文历来以含蓄蕴藉、“归趣难求”著称于世，探求阮籍的《诗》学家派，对于进一步索解其作品的意旨不无助益。由于阮籍之父阮瑀年轻时曾受学于汉末《鲁诗》学派大师蔡邕，以王先谦为代表的清代学者便将阮瑀定为《鲁诗》学者，他们虽对阮籍的诗文缺乏足够的分析，闪烁之间似乎又将阮籍视为《鲁诗》学者。但阮瑀受学于蔡邕，并不意味着从其受《鲁诗》之学，更不能因此推断阮籍所习便为《韩诗》。阮籍的《诗》学背景，说到底还是应根据其作品中抖落的蛛丝马迹来进行具体分析。



（一）阮籍所习非《齐诗》



与鲁、韩、毛《诗》相比，《齐诗》的一大特色是“始际革命”理论，这个理论被王莽用为代汉的依据。西汉末年，《齐诗》学者几乎集体倒向王氏集团，亦可视为他们对这个理论的政治实践。
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 东汉既兴，其举措往往反新莽而行之，同时出于稳定局势、笼络人心的现实需要，对于《齐诗》，采取了隐忍其人、隐约其学的策略。受此影响，东汉习《齐诗》者寥寥。章帝年间，《齐诗》学者郎顗在上书中“称引际会”，提到“诗三基”理论，干犯了朝廷忌讳，虽然未受责问，郎顗本人却只得“辞病不就，即去归家”（《后汉书·郎顗襄楷列传》）。郎顗为《齐诗》“始际革命”理论在政治舞台上奏出了绝响，也使《齐诗》的传播至此接近了尾声。
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 《隋书·经籍志》关于“《齐诗》魏代已亡”的论断是符合历史事实的。基于此，阮籍习《齐诗》的可能性便在理论上基本排除了。阮籍引《诗》的实例同样可以证明这一点。阮籍《乐论》称：



歌谣者咏先王之德，頫仰者习先王之容，器具者象先王之式，度数者应先王之制。入于心，沦于气，心气和洽，则风俗齐一。




“歌谣者咏先王之德”之“歌谣”，语出《诗·魏风·园有桃》：“心之忧矣，我歌且谣。”其中“谣”字，鲁、韩、毛三家《诗》皆作“谣”。《毛传》：“曲合乐曰歌，徒歌曰谣。”《韩诗章句》：“有章曲曰歌，无章曲曰谣。”
 


[19]



 《尔雅·释乐》：“徒歌谓之谣。”《列女传》卷四《鲁寡陶婴传》引《诗》云“心之忧矣，我歌且谣”，与《毛诗》同。《齐诗》“谣”字则作“繇”。《广韵》：“繇，喜也。《诗》云：‘我歌且繇。’”
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 清人陈乔枞以为此为《齐诗》。《汉书·眭两夏侯京翼李传》载李寻说王根云：“《书》曰‘历象日月星辰’，此言仰视天文，俯察地理，观日月消息，候星辰行伍，揆山川变动，参人民繇俗，以制法度，考祸福。”李寻用《齐诗》，书“谣”为“繇”，可为其证。
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 阮籍《乐论》用为“歌谣”，可见其所习非《齐诗》。



（二）阮籍不习《毛诗》考



应该说，阮籍所引《诗》，大体与今传《毛诗》相同。但三家《诗》与《毛诗》本来就是相似者多，绝异者少；分析阮籍的《诗》学家派，应该更多地着眼于阮籍所引《诗》与《毛诗》的不同点。事实上，这样的不同点在阮籍征引《诗》中并不少见，这些“不同点”为我们探求阮籍《诗》学背景提供了重要线索。

比较分析阮籍所引《诗经》异文情况，可辨阮籍所习非《毛诗》。

1.阮籍《东平赋》：



《北门》悲于殷忧兮，《小弁》哀于独诚。




阮籍五言《咏怀诗》其十四：



感物怀殷忧，悄悄令心悲。




其二十四：



殷忧令志结，怵惕常若惊。




其二十八：



岂若遗耳目，升遐去殷忧。




上引阮籍诗赋之“殷忧”，出自《诗·邶风·柏舟》，《毛诗》作“隐忧”（“耿耿不寐，如有隐忧”），《毛传》云：“隐，痛也。”

而高诱之《淮南子·说山训》注：“《诗》曰：耿耿不寐，如有殷忧。”又其《吕氏春秋·贵生篇》注：“隐，幽也。《诗》曰：如有隐忧。”而王逸《楚辞·悲回风》注引《诗》，亦作“隐”。高诱、王逸皆《鲁诗》学者，由此可见，《鲁诗》“殷”、“隐”两作。

今所见文献中，四家《诗》中，唯《韩诗》只作“殷忧”。《文选》李善注释陆机《欢逝赋》、阮籍《咏怀诗》、刘琨《劝进表》、嵇康《养生论》等篇，并引《诗》曰：“耿耿不寐，如有殷忧。”李善注于此所引《诗》句之前，特标明为“《韩诗》曰”，唐时《韩诗》尚存，故李善注应是可信的。

阮籍所用，皆为“殷忧”，上述例子虽无法证明阮籍所习究为《鲁诗》，还是《韩诗》，但足可证明阮籍所习非《毛诗》。

2.《东平赋》：



窃悄悄之眷贞兮，泰恬淡而永世。




《为郑冲劝晋王笺》：



冲等眷眷，实有愚心。




四言诗：
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念彼恭人，眷眷怀顾。日月运往，岁聿云暮。




“眷眷怀顾”、“念彼恭人”、“岁聿云暮”，为《小雅·小明》成句，其中文字有与今传《毛诗》有所区别者，对于辨析阮籍所习《诗》学，亦有价值，现分别论之。

阮籍诗文中所用“眷贞”、“眷眷”，亦本于《小明》之“眷眷怀顾”。其中“眷”字，《毛诗》作“睠”，称“睠睠怀顾”，阮籍所用与《毛诗》不同。

《文选》收王粲《登楼赋》、张衡《思玄赋》，及王粲《从军诗》、陆云《答张士然诗》、谢惠连《西陵遇风诗》等，李善注这些诗赋，并引《诗经》作“眷眷怀顾”，且明言此为《韩诗》。王逸《楚辞·九叹》注：“眷眷，顾貌。《诗》曰：‘眷眷怀顾。’”王逸习《鲁诗》，明《鲁诗》“睠”亦作“眷”，与《韩诗》同。

故阮籍之“眷眷”，其所本可能为《韩诗》，亦可能为《鲁诗》，但不可能为《毛诗》。

上引阮籍四言诗中“念彼恭人”，《毛诗》作“念彼共人”，而阮籍之“岁聿云暮”，《毛诗》作“岁聿云莫”，此二例，亦可为阮籍不习《毛诗》的例证。其中，“岁聿云莫”，王先谦《诗三家义集疏》中没有就三家《诗》的情况出注，此句阮诗可补《诗三家义集疏》之阙。



（三）阮籍所习非《鲁诗》



《清思赋》：



是以微妙无形，寂寞无听，然后乃可以覩窈窕而淑清。




“窈窕”，显然出自《周南·关雎》“窈窕淑女，君子好逑”。因此，对比分析四家《诗》对于“窈窕”乃至《关雎》全篇的理解，以及阮籍《清思赋》“窈窕”的含义及其依据，自然成为破解阮籍《诗》学家派的关键之一。

先看对于“窈窕”的理解。《毛传》认为：“窈窕，幽閒也。”并解释“窈窕淑女，君子好逑”说：“言后妃有关雎之德，是幽閒贞专之善女，宜为君子之好匹。”《郑笺》申述《毛传》，也说：“言后妃之德和谐，则幽閒处深宫贞专之善女，能为君子和好众妾之怨者。”而阮籍《清思赋》通篇大谈“清思”，阮赋之“窈窕”与“幽閒”之义自然与非常契合，但前文已经揭明，阮籍不习《毛诗》，《清思赋》“窈窕”的“幽閒”之义应当另有所本。

《齐诗》对“窈窕”的解释，今已不存，好在《齐诗》并不是我们此处考察的重点。那么《鲁诗》家是怎么解释的呢？《楚辞·九歌》王逸注：“窈窕，好貌。”下面即引“窈窕淑女”为证。“好貌”又该作何解释？扬雄《方言》卷二：



娃，嫷，窕，艳，美也。吴楚衡淮之间曰娃，南楚之外曰嫷，宋卫晋郑之间曰艳，陈楚周南之间曰窕。自关而西秦晋之间凡美色或谓之好，或谓之窕。故吴有馆娃之宫，秦有□娥之台。秦晋之间美貌谓之娥，美状为窕，美色为艳，美心为窈。




由此可见，《鲁诗》着重以“美貌”释“窈窕”，如果根据《方言》所说的“美状为窕”、“美心为窈”，“窈窕”至多还可加上“美心”这个义项。但无论“美状”还是“美心”，若与阮籍着重铺陈的“清思”相关涉，都显得过于牵强。

再看《韩诗》家的解释。《文选》之颜延年《秋胡诗》，李善注引《薛君章句》
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 曰：“窈窕，贞专貌。”“贞专”与《清思赋》所说的“志不觊而神正，心不荡而自诚”本就比较神似了，如果再考虑《毛传》“幽閒”、“贞专”连言、互文见义的语法效果，“贞专”本身的“幽閒”（清思）之义，已经呼之欲出了。

如果进一步比较分析四家《诗》关于《关雎》诗旨的异同，笔者上述推断可以得到更为有力的支持。

《诗大序》：



《关雎》，后妃之德也，《风》之始也，所以风天下而正夫妇也。故用之乡人焉，用之邦国焉。风，风也，教也，风以动之，教以化之。




又：



是以《关雎》乐得淑女，以配君子，忧在进贤，不淫其色；哀窈窕，思贤才，而无伤善之心焉。是《关雎》之义也。




显然，《毛诗》从“后妃之德”入手，极力挖掘与标举《关雎》的教化意义，着重强调其“风天下而正夫妇”的政治功能。因此，在三家《诗》渐趋衰微的时候，魏晋禅代之际，王肃以晋文帝司马昭岳父之贵重，推举《毛诗》，以成“王学”，列于学官，也就不难理解了。

《鲁诗》家对《关雎》篇的理解如何呢？司马迁《史记·十二诸侯年表序》云：



周道缺，诗人本之衽席，《关雎》作。




《汉书·杜周传》载杜钦建言大将军王凤：



后妃之制，夭寿治乱存亡之端也。迹三代之季世，览宗、宣之飨国，察近属之符验，祸败曷常不由女德？是以佩玉晏鸣，《关雎》叹之，知好色之伐性短年，离制度之生无厌，天下将蒙化，陵夷而成俗也。故咏淑女，几以配上，忠孝之笃，仁厚之作也。




刘向《列女传》卷三《仁智传》：



周之康王夫人晏出朝，关雎预见，思得淑女以配君子。夫雎鸠之鸟，犹未尝见乘居而匹处也。
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司马迁、刘向均为《鲁诗》派的重要学者，前人论之甚详，无需赘述；上引《汉书·杜钦传》杜钦上王凤言，颜师古注引臣瓒曰：“此《鲁诗》也。”可见，《鲁诗》家对《关雎》篇的理解与《毛诗》相似，但他们认为《关雎》是“刺诗”，因此着重从反面阐述《关雎》的教化意义。

再来看《韩诗》家对《关雎》篇的认识。

《后汉书·明帝纪》李贤注引薛君《韩诗章句》：



诗人言雎鸠贞洁慎匹，以声相求，隐蔽于无人之处。故人君退朝，入于私宫，后妃御见有度，应门击柝，鼓人上堂，退反宴处，体安志明。今时大人内倾于色，贤人见其萌，故咏《关雎》，说淑女，正容仪，以刺时。




《后汉书·冯衍传》李贤注引薛君《韩诗章句》大体同上。

“贞洁”义近“贞专”，已如上述，不烦多费笔墨。阮籍《清思赋》所称“形之可见，非色之美；音之可闻，非声之善”，“清虚廖廓，则神物来集；飘颻恍惚，则洞幽贯冥”等等，与《韩诗章句》“隐蔽于无人之处”、“退朝入于私宫”云云，何其神似乃耳！《清思赋》“窈窕”之确诂及其所本，至此岂不昭然若揭了吗！

附带说说，《齐诗》家对于《关雎》篇的认识。

《汉书·匡衡传》载匡衡上成帝疏云：



臣又闻之师曰：“妃匹之际，生民之始，万福之原。”婚姻之礼正，然后品物遂而天命全。孔子论《诗》以《关睢》为始，言太上者民之父母，后夫人之行不侔乎天地，则无以奉神灵之统而理万物之宜。故《诗》曰：“窈窕淑女，君子好仇。”言能致其贞淑，不贰其操，情欲之感无介乎容仪，宴私之意不形乎动静，夫然后可以配至尊而为宗庙主。此纲纪之首，王教之端也。自上世已来，三代兴废，未有不由此者也。




“致其贞淑，不贰其操，情欲之感无介乎容仪，宴私之意不形乎动静”，亦与上述《韩诗》说义近，但阮籍不习《齐诗》，前文已经说明。



（四）阮籍习《韩诗》的证据



截至上节，本文其实已经证明，阮籍《诗经》学，乃本于《韩诗》说。下面根据《阮籍集》的引《诗》情况，再补充几个例证。

1.五言《咏怀诗》其三十五：



登彼列仙岨，采此秋兰芳。




《毛诗·周南·卷耳》：“陟彼砠矣，我马瘏矣。”《毛传》：“石山戴土曰砠。”《尔雅·释山》：“土戴石为砠。”《尔雅》用《鲁诗》，因此《鲁诗》与《毛诗》这里同为“陟彼砠矣”。而《说文》：“岨，石戴土也。《诗》曰：‘陟彼岨矣。’”是作“岨”者齐、韩《诗》也。前文已经说过，《齐诗》魏代已亡，此处阮诗“登彼列仙岨”之“岨”，本于《韩诗》无疑。

2.五言《咏怀诗》其三十七：



嘉时在今辰，零雨洒尘埃。




《豳风·东山》：“我来自东，零雨其濛。”《鄘风·定之方中》：“灵雨既零。”《尔雅·释诂》：“蘦，落也。”注：“见《诗》。”则《鲁诗》作“蘦”。又《说文》：“霝，雨零也。……《诗》曰：霝雨其濛。”阮诗作“零雨”，证明此处《韩诗》与《毛诗》同，《说文》之“霝雨”，《齐诗》也。

3.五言《咏怀诗》其四十五：



葛藟延幽谷，绵绵瓜瓞生。




《毛诗·周南·葛覃》：“葛之覃兮，施于中谷。”《毛诗·大雅·旱麓》：“莫莫葛藟，施于条枚。”此两例同吟“葛藟”，后句之动词，皆用“施”字。而《韩诗外传》卷二引《诗》作“莫莫葛藟，延于条枚”，这个“延”字就是《韩诗》不同《毛诗》之处。“葛藟延幽谷”一句，足证阮用《韩诗》。今传刘向《说苑·修文》篇引《诗》云：“莫莫葛藟，施于条枚；恺悌君子，求福不回。”此“施”字也可证明阮籍所用非《鲁诗》。

4.五言《咏怀诗》其七十七：



咄嗟行至老，僶俛常苦忧。




今《毛诗·邶风·谷风》云：“黽勉同心，不宜有怒。”《经典释文》说：“黽，本亦作僶。”则陆德明所见《毛诗》，“黽勉”亦有作“僶勉”者。而《白氏六贴》十七、《太平御览》五百四十引《诗》，均为“僶俛”，与《毛诗》不同。唐代及北宋时期，三家《诗》只有《韩诗》尚存，由此可知《韩诗·谷风》此处作“僶俛”，而为阮氏所本。

5.《首阳山赋》：



蟋蟀鸣乎东房兮，鶗鴂号乎西林。




这两句皆出自《豳风·七月》。“蟋蟀鸣乎东房”系由“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”转化而来，这一点陈伯君注已经点明。《郑笺》云：“自七月在野，至十月入我床下，皆谓蟋蟀也。言此三物
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 之如此，著将寒有渐，非卒来也。”“鶗鴂号乎西林”一句，陈伯君注引《广韵》说：“鶗鴂，鸟名。……春分鸣则众芳生，秋分鸣则众芳歇。”其实，此句系由《七月》“七月鸣鵙”句化用而来。《毛传》：“鵙，伯劳也。”《郑笺》：“伯劳鸣，将寒之候也，五月则鸣。豳地晚寒，鸟物之候从其气焉。”孔颖达《正义》：“七月中有鸣者，是鵙之鸟也，是将寒之候。”

孔颖达《正义》又引樊光曰：“《春秋》云：‘少皡氏以鸟名官，伯赵氏，司至。伯赵，鵙也，以夏至来，冬至去’。”
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 《毛传》《郑笺》《正义》均已点明“鵙”即伯劳
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 ，是为《毛诗》体系。

《鲁诗》则有称“鵙”为“鴂”者。《孟子·滕文公上》：“今也南蛮鴂舌之人，非先王之道。”赵岐《章句》云：“今此许行乃南楚蛮夷，其舌之恶如鴂鸟耳。鴂，博劳鸟也。《诗》云：‘七月鸣鴂。’应阴而杀物者也。”
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 赵岐习《鲁诗》，清人早已考明。
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 蔡邕是汉代《鲁诗》学派的殿后大师，其《月令章句》（龙谿精舍丛书本）云：“鵙，伯劳也，一曰伯赵，应时而鸣，为阴候也。”是《鲁诗》“鴂”、“鵙”两作。

曹植《令禽恶鸟论》：“《月令》：‘仲夏鵙则始鸣。’《诗》云：‘七月鸣鵙。’七月，夏之五月，鵙则博劳也。”又：“伯劳以五月而鸣，应阴气之动，阳为人养，阴为贼害，伯劳盖贼害之鸟也。屈原曰：‘鶗鴂之先鸣，使百草为之不芳。’其声鵙鵙然，故以音名也。”
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 曹植习《韩诗》，《韩诗》此处为“七月鸣鵙”，与《毛诗》同。从《令禽恶鸟论》引“屈原曰”来看，《韩诗》家以为“鵙”即“鶗鴂”。

综上，《毛诗》“七月鸣鵙”句，《鲁诗》一作“七月鸣鵙”，一作“七月鸣鴂”，《韩诗》家虽不作“七月鸣鴂”，但只有他们直言“鵙”即“鶗鴂”。这才是《首阳山赋》“鶗鴂号乎西林”的依据。

在阮籍习《韩诗》的考辨中，唯一对于阮籍习《韩诗》不利的是《三国志·王卫二刘傅传》“瑀少受学于蔡邕”
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 的记载。蔡邕为《鲁诗》大家，故阮瑀似亦应习《鲁诗》，则阮籍以家学而习《鲁诗》，也似乎顺理成章。然而，由上述对于阮籍诗文的考辨，证据所指向的结论却是阮籍所习为《韩诗》。事实上，阮瑀虽从蔡邕学习，其所学可以为乐，可以为礼，未必一定为《诗》学；即使阮瑀曾从蔡邕问《诗》，诸阮之传世家学亦可能为《韩诗》。另一方面，阮籍三岁时，其父阮瑀便已去世，因此，在那个战乱不已的年代，即使阮瑀曾从蔡邕习《鲁诗》，也不能保证阮籍本人即学《鲁诗》。




三 《韩诗》与阮籍玄学思想的来源



三家《诗》先后亡佚，是历史选择《毛诗》后必然出现的结果。值得注意的是，三家《诗》中，《韩诗》在西汉势力最弱，影响最小，却最后亡佚，至今仍有《韩诗外传》传世，虽非原貌，仍被视为两汉三家《诗》仅存的硕果。这是个值得深入研究的学术现象。笔者查考、对比两汉三家《诗》的发展状况，发现《韩诗》虽在西汉时相对弱势，却在东汉获得了强势发展。虽然受到《毛诗》的冲击，《韩诗》衰落的大局已不可逆转，但它毕竟为东汉《诗经》三家官学中最为强劲、影响最大的一家，故在三家《诗》中最后亡佚。
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 其流所及，阮氏于汉末魏初，仍以《韩诗》为家学，也并不奇怪。

在思想方法上，《韩诗》学本身至少有三个方面的特点，与阮籍后来的玄学主张有契合之处。一是《韩诗》以黄老思想释《诗》，虽被《汉书·艺文志》批评为“采杂说，咸非其本义”，但于魏晋之际，恰恰是其所采之杂说以及“采杂说”以解经的方法，却可以对阮籍乃至魏晋玄学有所启示。《韩诗》学与黄老学的关系，已为徐复观等诸多学者所注意，并有学者专文论述。
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 在今所存《韩诗外传》中，可见多有引黄老学说以释《诗》学之处，如《韩诗外传》卷一称：



传曰：喜名者必多怨，好与者必多辱。唯灭迹于人，能随天地自然，为能胜理而无爱名。名兴则道不用，道行则人无位矣。夫利为害本，而福为祸先，唯不求利者为无害，不求福者为无祸。




《韩诗外传》以“随天地之自然”为无祸之道，以“耳闻”、“目见”为聪明，提出：



传曰：聪者耳闻，明者目见。聪明，则仁爱著而廉耻分矣。故非其道而行之，虽劳不至；非其有而求之，虽强不得。故智者不为非其事，廉者不求非其有，是以害远而名彰也。




阮籍诗文也每每强调“自然”。阮籍五言《咏怀诗》其27中言称“鸾鹥时栖宿，性命有自然”，其48感叹“死生自然理，消散何缤纷”，其53认为“自然有成理，生死道无常”，皆为其例。至于如何保全“性命之自然”，阮籍的看法与上引《韩诗外传》也有异曲同工之处：



夫山静而谷深者，自然之道也；得之道而正者，君子之实也。是以作智巧者害于物，明著是非者危其身，修饰以显洁者惑于生，畏死而荣生者失其贞。（《达庄论》）




《韩诗外传》由“天地自然”出发，而重视政治上的无为之道，其卷二称：



夫霜雪雨露，杀生万物者也。天无事焉，犹之贵天也。执法厌文，治官治民者，有司也。君无事焉，犹之尊君也。……故有道以御之，身虽无能也，必使能者为己用也。无道以御之，彼虽多能，犹将无益于存亡矣。




阮籍也将“随天地之自然”的无为之道推衍而为圣人之道、为政之道，在阮籍看来，所谓圣人，应“明于天人之理，达于自然之分，通于治化之体”（《通老论》），由此，圣人所行之政，亦应是：“道者法自然而为化。侯王能守之，万物将自化”。阮籍还在《易》、《春秋》中寻找证据说：“《易》谓之太极，《春秋》谓之元，老子谓之道。”（《通老论》）对于历史人物的评价，阮籍亦以循自然而行无为之道为准则，提出：“三皇依道，五帝仗德，三王施仁，五霸行义，强国任智：盖优劣之异，薄厚之降也。”（《通老论》）

《韩诗外传》以气为生命之根本，其卷八称：



然身何贵也？贵莫于气。人得气则生，失气则死。其气非金帛珠玉也，不可求于人也；非缯布五谷也，不可籴买而得也。在吾身耳，不可不慎也。




气既为生命之根本，养气亦即养性、养生，故《韩诗外传》卷五有云：



圣人养一性而御六气，持一命而节滋味。奄治天下，不遗其小。存其精神，以补其中，谓之志。




养气可视为“内圣”之路，在《庄子·天下》篇中，可见“内圣外王”之途，“内圣外王”的观念，几乎为秦汉魏晋思想界的共识，循此理路，养气养性达乎“内圣”，便可“安治天下”而达所谓“外王”。《韩诗外传》之“养气”观，在阮籍诗文中也多有表现与发挥。如其《达庄论》称“气分者，一身之疾也；二心者，一身之患也”，亦以“气”为生命之根本。阮籍以“至人”为生命的最高理想，《达庄论》中有对“至人”的描述：“至人者……生究其寿，死循其宜，心气平治，消息不亏”。也强调了“气”之“平治”。阮籍论乐，其理论主干亦为“气”论，在阮籍看来，乐之功能即在于使人“养气”，其《乐论》称：



乐者，使人精神平和，衰气不入，天地交泰，远物来集，故谓之乐也。




《韩诗外传》以圣人“养一而御大气”，“存其精神”，称精神为“志”，这是《韩诗》对于黄老学的发挥，而此亦为阮籍所承继，其《大人先生传》描述“真人”称：“太初真人，唯天之根。专气一志，万物以存。”其“专气一志”，几乎就是《韩诗外传》之“养一而御大气”，“存其精神，以补其中，谓之志”的高度浓缩。所不同者，在《韩诗外传》中能“养一而御大气”的圣人，只是“安治天下，不遗其小”，而在阮籍《大人先生传》中，“专气一志”的真人，则不再仅仅是治天下，而是上升为“唯天之根”。

《韩诗外传》以黄老之学解经，阮籍也将“无欲”之说引入《论语》解释，其《乐论》中称：



故孔子在齐闻韶，三月不知肉味。言至乐使人无欲，心平气定，不以肉为滋味也。以此观之，知圣人之乐和而已矣。




孔子闻韶乐而不知肉味，被阮籍释为“至乐使人无欲”，这是以道家学说释儒家经典，而“无欲”之状态可由圣人之“至乐”而达到，也可看作对道家“无欲”思想的发挥。

其次，在“天人关系”问题上，《韩诗》秉承了荀子“天人相分”的观点。在以“究天人之际，通古今之变”为时代命题的汉代，《韩诗》没有做到不谈灾异，然而，它却没有采用阴阳五行来“解读”灾异，而是用“灾异”来强调、衬托人事的重要性，如《韩诗外传》卷二第六章言：



传曰：雩而雨者何也？曰：无何也，犹不雩而雨也。星坠木鸣，国人皆恐，何也？是天地之变，阴阳之化，物之罕至者也。怪之可也，畏之非也。夫日月之薄蚀，怪星之党见，风雨之不时，是无世而不尝有也。上明政平，是虽并至无伤也。上闇政险，是虽无一无益也。夫万物之有灾，人妖最可畏也。曰何谓人妖？曰枯耕伤稼，枯耘伤岁，政险失民。田秽稼恶，籴贵民饥，道有死人，寇贼并起，上下乖离，邻人相暴，对门相盗，礼义不修，牛马相生，六畜作妖，臣下杀上，父子相疑，是谓人妖。妖是生于乱。传曰：天地之灾，隐而废也，万物之怪，书不说也。无用之变，不急之察，弃而不治。若夫君臣之义，父子之亲，男女之别，切磋而不舍也。《诗》曰：“如切如磋，如错如磨。”




这里引用了《荀子·天论》，并对荀子思想作了进一步发展，提出“万物之有灾，人妖最可畏”，而“妖是生于乱”。《韩诗外传》其他几处提到灾异，如卷三“有殷之时，谷生汤之廷”章、卷五“成王之时，有三苗贯桑而生”章，都从正面强调统治者修身养德便无所谓妖异。在以天人感应观为主流的汉代经学中，《韩诗》这种思想可谓独具一格。但草蛇灰线，伏脉千里，这种思想历经东汉王充、蔡邕等人的发展，而在魏末为阮籍所接受。

荀子“天人相分”思想由汉儒向阮籍的传播过程中，蔡邕应该是个关键人物。王充“人不能以行感天，天亦不能随行而应人”（《论衡·明雩篇》）的观点，在汉代儒学天人感应观面前，无疑是个“异端”，而蔡邕得到王充著作，竟然视为拱宝，其造历意见，也表达了天人分途的思想。
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 阮瑀少受学于蔡邕，接受其天人分途的思想是很有可能的。阮籍虽然没有直接受到阮瑀的影响，但他耳濡目染于《韩诗》学说，对于“天人相分”思想，远承荀子，近承蔡邕，殊途同归，就不难理解了。上引《咏怀诗》“性命有自然”，“死生自然理”，“自然有成理，生死道无常”，都是阮籍对于这种学术主张的文学表述。

《韩诗》学另一可能与阮籍玄学主张发生契合点之处，是《韩诗》学与《易》学的密切关系。班固《汉书·儒林传》载：“韩婴推《易》意而为之传，《韩诗》不如韩氏《易》深”。《汉书·艺文志·六艺略·易》下著录“《韩氏》二篇”，班固注称“名婴”。《韩氏易》早亡，且西汉时期，传者已甚少，《韩氏易》的内容，唯由《汉书·盖宽饶传》可窥一斑：



宽饶奏封事曰：方今圣道浸废，儒术不行。以刑余为周召，以法律为《诗》《书》。又引《韩氏易传》言：五帝官天下，三王家天下；家以传子，官以传贤。若四时之运，功成者去。不得其人，则不居其位。




《韩氏易传》“五帝官天下，三王家天下”之主张，实际亦可视为一种“天下为公”的禅让学说，这种主张，在西汉皇权尚强大之时，传习者绝少，完全可以理解。但是，在魏晋禅代之际，此主张也不见得完全不见容于当世。只是《韩氏易》早亡，故未见其对于包括阮籍《通易论》在内的魏晋时期著作与思想的影响。《韩诗外传》中亦有引《易》之处，据徐复观考察，计有八处，其所言《易》义，“皆与《易传》相符合，毫无以象数卦气言《易》的痕迹，由此可以窥见汉初易学的本来面貌”。
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 这一特点，亦与包括阮籍《通易论》在内的魏晋《易》学有相似之处。

汉末乃至魏晋之际的学术思潮，其主流是由两汉经学向魏晋玄学的转变。魏晋士人主张“越名教而任自然”，“六经为圣人糟粕”，
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 这正说明儒家经典仍然是他们无法忽视的巨大存在。因此由汉代经学向魏晋玄学转变的主要“通道”，除了道家典籍《老子》、《庄子》，还有儒、道同尊的《周易》，现在看来，除上述“三玄”
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 之外，还应包括《韩诗》。《韩诗》中蕴涵的黄老思想，《韩诗》对荀子“天人相分”思想的继承，以及《韩诗》与《周易》的特殊关系，都与魏晋玄学思想存在着天然的契合点。两汉三家《诗》学，《韩诗》最后亡佚，也就有了新的解释。
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戴逵及其《五经大义》



蒋秋华
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摘要：
 晋人戴逵师承范宣，于《礼》学颇有钻研，撰有经解。本文就戴逵的礼说，作以分析，以考察其对礼制的见解，了解其撰作的背景，并透过其与诸儒的论辩，见当时议礼之风气。



关键词：
 戴逵 五经大义 礼





一



魏晋南北朝时期是个变动的时代，政治上非常不稳定，朝代之更迭频繁，这种政治上的混乱，让学者没有一个安定的环境，以研求学问，但是儒、释、道的学说，在此一阶段却也有不少杰出的表现。

尽管相对于汉代而论，六朝时期被视为经学衰落时代，然而著名学者依旧接踵而出，他们所撰成的经解，数量极为可观，可惜流传于后世的，仅属凤毛麟角，无法让人知晓当时的实际学术面貌。

如礼学方面，从书志的著录情形来看，相当繁多，研究的种类包括义疏、议礼、修礼三方面
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 ，可见其时学者对于礼仪制度的关切，相当值得深入探讨。本文拟就晋人戴逵的礼说，略作分析，借以考察对礼制的见解，也了解其撰作的背景。




二



《晋书·隐逸传·戴逵传》曰：



戴逵，字安道，谯国人也。少博学，好谈论，善属文，能鼓琴，工书画，其馀巧艺靡不毕综。……性不乐当世，常以琴书自娱。师事术士范宣于豫章，宣异之，以兄女妻焉。……逵后徙居会稽之剡县。性高洁，常以礼度自处，深以放达为非道。孝武帝时，以散骑常侍、国子博士累征，辞父疾不就。郡县敦逼不得已，乃逃于吴。……后王珣为尚书仆射，上疏复请徵为国子祭酒，加散骑常侍，微之，复不至。太元二十年，皇太子始出东宫，太子太傅会稽王道子、少傅王雅、詹事王珣又上疏曰：‘逵执操贞厉，含味独游，年在耆老，清风弥劭。东宫虚德，式延事外，宜加旌命，以参僚侍。逵既重幽居之操，必以难进为美，宜下所在备礼发遗。’会病卒。




据此可知戴逵乃多才多艺，不仅学问渊博，艺术方面的造诣也很有成就。而且品性高洁，不乐仕途，屡受征召，俱不应命。可以注意的是，他“常以礼度自处，深以放达为非道”，所撰《放达为非道论》曰：



夫亲没而采药不反者，不仁之子也；君危而屡出近关者，苟免之臣也。而古之人未始以彼害名教之礼者何？达其旨故也。达其旨，故不惑其跡。若元康之人，可谓好遁跡而不求其本，故有捐本徇末之弊，舍实逐声之行，是犹美西施而学其颦眉，慕有道而折其巾角，所以为慕者，非其所以为美，徒贵貌似而已矣。夫紫之乱朱，以其似朱也。故乡原似中和，所以乱德；放者似达，所以乱道。然竹林之为放，有疾而为颦者也，元康之为放，无德而折巾者也，可无察乎！
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他认为有些人故意放纵自己的行为，往往有害于名教，这是根本不了解真正的放达之旨，故所为乃如东施效颦，仅得其表面形似，无其实而一味的模仿，只会乱德、乱道。《放达为非道论》续曰：



且儒家尚誉者，本以兴贤也，既失其本，则有色取之行。怀情丧真，以容貌相欺，其弊必至于末伪。道家去名者，欲以笃实也，苟失其本，又有越检之行。情礼俱亏，则仰詠兼忘，其弊必至于本薄。夫伪薄者，非二本之失，而为弊者必托二本以自通。夫道有道经而弊无常情，是以六经有失，王政有弊，苟乖其本，固圣贤所无奈何也。
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此处分从儒家、道家来议论，戴逵指前者尚誉，其本在举贤，而末者以假象相欺，所呈现的弊端，就是作伪；后者去名，务求其实，若不循此途径，又不知检点，则其出现的弊病，便是浅薄。行道者有迹可寻，背道者不可捉摸，如不守道，则纵使有“六经有失，王政有弊”的状况，也是圣贤所莫可奈何之事。《放达为非道论》最后曰：



嗟夫！行道之人自非性足体备、暗蹈而当者，亦曷能不棲情古烈，拟规前修。苟迷拟之然后动，议之然后言，固当先辩其趣舍之极，求其用心之本，识其枉尺直寻之旨，采其被褐怀玉之由。若斯，途虽殊，而其归可观也；迹虽乱，而其契不乖也。不然，则流遁忘反，为风波之行，自驱以物，自诳以伪，外眩嚣华，内丧道实，以矜尚夺其真主，以尘垢翳其天正，贻笑千载，可不慎欤！
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戴逵总结谓真正行道者，其所作所为，可有所观，必是学习前人的规范，才不致乖远。否则，失去本真，只有遭人耻笑。

戴逵《放远为非道论》批评元康之人，谓其狂放实非真正的旷达，与竹林七贤相比，其间差异颇大。此外，他还选有《竹林七贤论》二卷
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 ，记载七贤的事迹，据此可以体会他所认可的放达。

据史传所述，可知戴逵师承范宣。《晋书·儒林传·范宣传》曰：



范宣，字宣子，陈留人也。年十岁，能诵《诗》、《书》。……少尚隐遁，加以好学，手不释卷，以夜继日。遂博综众书，尤善《三礼》。……宣唱闲居屡空，常以讲诵为业，谯国戴逵等，皆闻风宗仰，自远而至，讽诵之声，有若齐、鲁。太元中，顺阳范甯为豫章太守，甯亦儒博通综，在郡立乡校，教授恆数百人。由是江州人士并好经学，化二范之风也。年五十四卒。著《礼》、《易论难》，皆行于世。




范宣是一位安贫乐道之士，专研儒学，于《易》、《礼》均有著述。不喜老、庄，尝曰：



汉兴，贵经术，至于石渠之论，实以儒为弊。正始以来，世尚老、荘。逮晋之初，竞以裸裎为高。仆诚太儒，然丘不与易。
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对于魏、晋时期崇尚老、庄之学及狂放恣肆之举，极不认同，仍以儒为其所尚。这种态度对从其学的戴逵，应有很大的影响。戴逵从学的情状，《世说新语》记曰：



戴安道就范宣学，礼范所为，范读书亦读书，范钞书亦钞书。
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可见其学习乃步亦趋，可谓完全的信服。

范宣对于《三礼》之学，尤其擅长，撰有《礼论难》和《礼记音》
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 。戴逵之《礼》学，即得自范氏所授。




三



戴逵的著作，据《隋书·经籍志》之著录，有《五经大义》三卷、《老子音》一卷、《纂要》一卷、《竹林七贤论》二卷、《戴逵集》九卷。到了两《唐书》，则只著录《竹林七贤论》、《戴逵集》两种。《宋史》便无所著录。

宋人高以孙《剡录》著录戴逵《五经大义》三卷、《老子音》一卷、《纂要》一卷、《竹林七贤论》、《集》十卷、《别传》一卷，应是知见其名，而未见其书，他辑录了戴逵的六篇文章：《申三复赞》、《闲游赞并序》、《尚长赞》、《酒赞》、《山赞》、《松竹赞》
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 ，这可以说是对戴逵著作的最早辑录。

清人马国翰的《玉函山房辑佚书》辑录戴逵的《五经大义》一卷，唯仅有三条与原著之三卷，差异颇大。清人严可均《全晋文》所辑戴逵之文章，虽增至21篇
 


[11]



 ，仍不及原著之十一。

马国翰《五经大义序》曰：



《五经大义》一卷，晋戴逵撰。逵字安道，谯国人。性不乐当世，常以琴书自娱。师事范宣于豫章，义熙初，以散骑常侍征，不起。事迹具《晋书·隐逸传》。所撰《五经大义》，《隋志》三卷，《唐志》不著录。佚已久。《通典》引其《说丧服》二篇，《北堂书钞》引《杂义》一条，并据辑录。伸马难郑，而弥觉其踬。庾蔚之论之審矣。历城马国翰竹吾甫。




也根据杜佑的《通典》极录《说丧服》两条，另据《北堂书钞》辑得《杂义》一条，然其所辑之《杂义》曰：



披蓁而游，遇穴而处。男无定居，女无常处。




比文似乎不像解说经义，反倒像赞文，马国翰将其收入，或许不适当。至于《说丧服》的两条，马氏谓其“伸马难郑”，即支持马融而反对郑玄的《礼》说，但也并不赞同，反说“弥觉其踬”。

《说丧服》第一条曰：



郑注《丧服》云：“凡妻从夫降一等。夫合三月，则妻宜无服，而犹三月者，古者大夫不外娶，其妻则本国之女也，虽后而出，妇人归宗往来，故从人服也。长子有服，谓未去者也。”






戴逵谓：“郑玄注《丧服》不通。何也？妇人义无二尊，故出嫁则降父而服夫，何至为人去国，乃兼服二君乎？若果宜两服，夫经记应见。将谓大夫于君之母妻，本有齐斩之殊，乃仕焉而已，则俱在三月，盖其议也。”（《通典》卷九十）




此前段乃先引郑玄之说，后段则为戴逵的辨驳。郑玄谓妻之丧服，应随丈夫而降一等，若丈夫去国，则不当为本国君服丧，但妻仍如国人一般，为国君服丧三月。他认为丈夫虽出亡，但妻子未随之出亡，而是返回父家，所以得如同一般人行丧礼，戴逵反对郑玄的说法，认为女子出嫁，则应随夫而降一等，如果丈夫去国，妻不应为先后国之君行丧礼。

《说丧服》第二条曰：



大功殇服七月九月。范甯与戴逵书，问马、郑二义。逵答曰：“夫易者，当使用日则废月，可得言易耳。郑以哭日准平生之月，而谓之易。且无服之殇，非唯周亲七岁以下也，他亲长中，降而不服，故《传》曰：‘不满八岁以下，皆为无服之殇也。’如马义，则以此文悉并诸服降之殇，决不可二百余日哭。郑必推之于不哭，则小功之亲，以老学之年，成童而夭，无哭泣之位，恐非有情者之所允也。”（《通典》卷九十一）




范甯致书戴逵，询问马融、郑玄两家对“大功殇服七月九月”的解说孰优。戴逵比较两家之说，以为郑说不当。




四



晋人戴逵师承范宣，于《礼》学颇有钻研，撰有经解，唯其仅存两条，虽可略知其《礼》学之一二，然无法多探得其经学之内涵，总是有所遗憾。不过，透过其与诸儒的论辩，亦可以觇见当时议礼之风气。






[1]

 台湾中研院文哲研究所原副所长，兼台湾大学教授。





[2]

 参见刘晓东《论刘朝时期的礼学研究及其历史意义》，《文史哲》1998年第5期。





[3]

 见《晋书·隐逸传·戴逵传》。





[4]

 同上。





[5]

 同上。





[6]

 此书，《隋书·经籍志》、《旧唐书·经籍志》、《新唐书·艺文志》均有著录，宋以后散逸，清人严可均《全晋文》辑有二十一则，近人韩格平辑有三十则，见《〈竹林七贤论〉残句辑注——兼论〈竹七贤论〉的文献价值》，《古籍整理研究学刊》1992年第6期。





[7]

 见《晋书·儒林传·范宣传》。





[8]

 见刘义庆《世说新语·巧艺》。





[9]

 二书，马国翰《玉函山房辑佚书》皆有辑本各一卷。





[10]

 见高似孙《剡录》卷五十。





[11]

 见严可均《全晋文》卷一百三十七。





魏晋时期的儒道兼综及其原因



张海晏
 


[1]






摘要：
 魏晋时期的思想界，儒道兼综成为主要潮流。这种综合儒道的社会时尚，集中体现于名教与自然之辨中。儒家的“中”（中庸）与道家的“无”（无为），体现了两家方法论的异同与精神方向的互补性，这是魏晋时期会通儒道的思想主因；而作为官方意识形态的儒学的沉沦与名教之治的流弊，则是道家复炽的社会历史因缘。



关键词：
 儒道兼综 名教与自然之辨 “中”与“无”





一 综合儒道的社会时尚



魏晋时期的思想潮流，主要表现为儒家经学的式微与被视为“新道家”的玄学的兴盛。然而，这一时期的儒道对立、儒道冲突并非主流，包括玄学家在内的魏晋及南朝的士大夫，大多儒道兼综、儒道会通，主张孔老不二、儒道合同。这种混杂儒道的风气出自东汉末年，而到了魏晋则蔚为时尚，形成气候。

《后汉书·孔融传》：



（李）膺请（孔）融，问曰：“高明祖父尝与仆有恩旧乎?”融曰：“然。先君孔子与君先人李老君同德比义，而相师友，则融与君累世通家。”




另类的孔融说孔老同德比义、相为师友，道出调和儒道的先声。

《世说新语·文学》：



王辅嗣弱冠诣裴徽，徽问曰：“夫无者，诚万物之所资，圣人莫肯致言，而老子申之无已，何邪?”弼曰：“圣人体无，无又不可以训，故言必及有；老、庄未免于有，恒训其所不足。”




在玄学家王弼眼里，老子成了崇有者而孔子则尚起无来，儒道的区别与冲突在王弼的解读中化解。

《世说新语·文学》：



阮宣子（修）有令闻，太尉王夷甫（衍）见而问曰：“老、庄与圣教同异?”对曰：“将无同?”太尉善其言，辟之为掾。世谓“三语掾”。




阮修用疑问句的形式巧妙地指明这一时期思想界的主调——儒道合同，无怪乎答以三个字便受到王衍的如此青睐。

《世说新语·德行》：



王平子、胡毋彦国诸人，皆以放任为达，或有裸体者。乐广笑曰：“名教中自有乐地，何为乃尔也!”




名士乐广认为，名教中就能尽享自然之妙趣，毋庸外求。王平子、胡毋彦国等辈一味放浪形骸，那是不明儒道相通的奥义。对乐广此言，戴逵解说道：



是时竹林诸贤之风虽高，而礼教尚峻，迨元康中，遂至放荡越礼。乐广讥之曰：“名教中自有乐地，何至于此?”乐广之言有旨哉!谓彼非玄心，徒利其纵恣而已。


[2]









乐广此语被后世的韩愈借用为：“始知乐名教，何用苦拘宁。”
 


[3]





此外，内道外儒的葛洪讲：“道者儒之本，儒者道之末也”，
 


[4]



 “得道之圣人，则黄老是也；治世之圣人，则周孔是也。”
 


[5]



 隐士李谧作《神士赋》曰：“周孔重儒教，庄老贵无为。二途虽如异，一是买声儿。”
 


[6]





在儒道兼综的社会风潮下，魏晋时期不少儒者也不再拘泥于门户之见，渐渐谈起儒道合同来。如：儒者庚峻，从为政者角度讲山林之士“节虽离世，而德合于主；行虽诡朝，而功同于政”。
 


[7]



 这与玄学家向秀、郭象的山林与庙堂之说同是调和道家之出世与儒家之入世。

有“儒宗”之称的董遇，既“善《左氏传》”，“旦夕传讲”，又“善治《老子》，为《老子》作训注”。
 


[8]





“儒学洽闻”的裴秀，被毌丘俭赞之曰：“生而岐嶷，长蹈自然；玄静守真，性入道奥；博学强记，无文不该；教友著于乡党，高声闻于远近。”
 


[9]



 俨然成了集儒道于一身的玄学名士。

素有“《左传》癖”的经学家杜预，也热衷于谈论自然之道，他说：“臣闻上古之政，因循自然，虚己委诚，而信顺之道应，神感心通，而天下之理得”，后世则“淳朴渐散，彰美显恶”，再往后更是“简书愈繁，官方愈伪，法令滋章，巧饰弥多”。
 


[10]



 这同玄学家把人类文明社会的发展理解为朴散真离、道德递减的历史过程不无相近之处。

王昶，重视儒家礼乐仁义，认为“夫教敬仁义，百行之首，行之而立，身之本也”，不满于浮华之风，可他又劝戒子侄：“欲使汝曹立身行已，尊儒者之教，履道家之言”。
 


[11]





邓桀，少以高洁闻名，不应辟举，后应召入仕，友人谓之改节，他则笑曰：“足下可谓有志于隐而未知隐。夫隐之为道，朝亦可隐，市亦可隐。隐初在我，不在于物。”
 


[12]





有“儒宗”之称的徐苗，既作《五经同异评》，“又依道家著《玄微论》，前后所造数万言，皆有义味”。
 


[13]





精于《三礼》的范宣，面对风靡于世的玄学之风感到无可奈何，他说：“正始以来，世尚《老》《庄》。逮晋之初，竞以裸裎为高。仆诚太儒，然‘丘不能易’。”他洁身自好，以“言谈未尝及《老》《庄》”而自我标榜，但有意思的是，“客有问人生与忧惧生，不知此语何出。宣云：‘出《庄子·至乐篇》。’客曰：‘君言不读《老》《庄》，何由识此？’宣笑曰：‘小时尝一览。’”
 


[14]



 魏晋玄风成了挡不住的诱惑，羞言道家之言的儒者范宣也耐不住看起来《老》、《庄》之书来。

江惇，史载，“孝友淳粹，高节迈俗。性好学，儒玄并综。每以为君子立行，应依礼而动，虽隐显殊途，未有不傍礼教者也。若放达不羁，以肆纵为贵者，非但动违礼法，亦道之所弃也”。
 


[15]



 此乃把老、庄思想纳入儒家礼度的范围之内，用儒家来解释道家。

王坦之，“有风格，尤非时俗放荡，不敦儒教，颇尚刑名学，著《废庄论》”，他说：“孔父非不达远，以体远故用近；颜子岂不具德，以德备故膺教”，“（先王）使夫敦礼以崇化，日用以成俗，诚存而邪忘，利损而竞息，成功遂事，百姓皆曰我自然。”
 


[16]



 他名之曰“废庄”，实际上是把孔子和颜子庄子化，把名教曲说之为自然，唐人李蹊广就曾指出，王坦之的《废庄论》“其终篇又同其均彼我之说”。
 


[17]





不夸张地讲，调和儒道几成了魏晋时期思想界的大合唱。当然，同是兼宗儒道，不同学派谱系和身份角色的士人则各有各的文化立场、理论侧重和身份角色。




二 儒道调和的核心命题



在调和儒道的魏晋思潮中，玄学家无疑是引领时代精神和潮流的主角。然而，魏晋玄学家们是怎样调和儒道以及调和两家的哪些思想元素呢？考察自然与名教之辨这个玄学主题，将能给出历史的答案。

玄学的理论旨趣在于辩析和调和儒家的名教与道家的自然。名教与自然之辨是玄学对魏晋社会的时代课题的理论解答，是玄学理论体系的逻辑起点和终点，它涉诸语言、人性、社会和宇宙等诸多方面，规定与凸显了玄学思潮的价值取向和思想品位。

名教主要指维护宗法等级社会的儒家伦理道德规范，尤以君臣父子两伦及相应的忠孝为根基。陈寅恪说：“故名教者，依魏晋人解释，以名为教，即以官长君臣之义为教，亦即入世求仕者所宜奉行者也。其主张与崇尚自然即避世不仕者，适相违反，此两者之不同，明白已甚。”
 


[18]



 这是从吏治方面来诠释名教，虽不无道理，但确有偏狭之嫌。关于此，余英时已在《名教思想与魏晋士风的演变》一文中委婉地指出。
 


[19]



 本文亦认为，名教主要是指伦理道德而言，尽管在中国传统社会的政治伦理化和伦理政治化的文化生态中，使它不可避免地涉诸政治领域。

袁宏说：



夫君臣父子，名教之本也。故尊卑永固，而不逾名教。


[20]











君臣离而名教薄，世多乱而时不治。


[21]









郑鲜之说：



名教大极，忠孝而已。


[22]









至于名教称之为“名教”，则是强调以名为教。所谓“以名为教”，即指依据以三纲五常为核心的道德规范，确定名分、名位、名节、名目、名号，以此来发挥劝善戒恶的道德感化功能。
 


[23]



 由此可见，名教的内容几乎涵盖了三纲五常。在这个意义上可以说，名教即礼教。

《颜氏家训·名实》曰：



或问曰：“夫神灭形消，遗声余价，亦犹蝉壳虵皮，兽迒鸟迹耳，何预于死者，而圣人以为名教乎?”对曰：“劝也，劝其立名，则获其实。且劝一伯夷，而千万人立清风矣；劝一季札，而千万人立仁风矣；劝一柳下惠，而千万人立贞风矣；劝一史鱼，而千万人立直风矣。故圣人欲其鱼鳞凤翼，杂沓参差，不绝于世，岂不弘哉?”




从思想学派的分野上看，名教是儒家的思想旗帜，而自然则为道家所标榜。关于此，晋人阮瞻说得明白：“圣人贵名教，老庄明自然。”
 


[24]



 古代“自然”概念有多重含义，指涉自然、社会和人性等不同层面。它是道家最高范畴“道”的根本属性，所谓“道法自然”、
 


[25]



 “道常无为而无不为”。
 


[26]



 “无为”与“自然”意义相通，“无为”是“自然”的否定式表达，“自然”是“无为”的正面表述。“自然”主指因任人的本能、自发性，对外消解外界力量的阻碍，排除外在意志的干扰，对内反对有意识有目的的刻意造作之为，即“伪”。

自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”以来，儒家学说与王权政治紧密结合。儒者借助统治者的权力来实现他们的道德理想，政治上的褒贬赏罚乃至生杀予夺成了保证伦理规范得以遵循的外在力量。统治者又依靠儒家伦理学说感染教化的功能来维护社会的秩序、稳定和运转。道德的标准遂成了政治上迁升贬黜的重要尺度。儒学与政治的联姻，既是儒学的幸运又是不幸，尽管汉武帝以来儒家便由诸子百家中的一家跃居为强势地位的官方意识形态，但由于其与政治的紧密结合——观念转变成主义，又必然造成儒学的蜕化与沉沦。汉武帝“独尊儒术”，儒学被官方意识形态化，汉代儒生在名利的引诱和权势的威逼下，大多失去了传统上“处士横议”的现实批判精神和“知其不可而为之”的理想主义，一味循循娖娖，卑躬折节，奔竞于功名利禄之途。汉儒章句之学的烦琐支离，谶纬迷信的荒诞不经，师法家法的固步自封，以及经今古文的互相水火，其实无一不是利益的驱使，尽管其中不可否认地掺杂有学术知趣与价值取向等因素。而名教虚伪化的最集中的体现，便是道德之名与道德之实的脱节。这种情况随着东汉末叶及魏晋之际的政治危机而愈加恶化，终于演化成全社会的道德危机。史书中所谓“刻情修容”，“纯盗虚名”，
 


[27]



 “偷世盗名”，“虚造空美”，
 


[28]



 “父盗子名，兄窃弟誉，骨肉相治，朋友相诈”，
 


[29]



 “真伪浑杂，虚实相蒙”，
 


[30]



 云云，讲的就是东汉末叶的道德危机。再如，《抱朴子·外篇·审举》载汉末人的话说：“举秀才，不知书；察孝行，父别居；寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡。”这段文字从吏治选拔的角度反映了真假相冒、名实相违的现状。因此，后来魏明帝才有了“选举莫取有名，名如画地作饼”
 


[31]



 的感慨。

在玄学家们看来，由以名为教导致的矜名、尚名、显名这种道德语言的滥用，造成尚名好高，心迷神荡，丧情失真，欺世盗名，遂致是非混淆，天下多故。道德教化没有促成道德的普遍实现，而恰恰成了道德沦丧的祸源。正是出于这种认识，他们蔑弃儒家标榜的道德名目、经典和圣人。荀粲说：“六籍虽存，固圣人之糠秕。”
 


[32]



 嵇康说：“欲与生不并久，名与身不具存”，“向之不学，未必为长夜，《六经》未必为太阳”，“识名位为香饵，逝而不顾”。
 


[33]



 他“以诵讽为鬼语，以《六经》为芜秽，以仁义为臭腐”，
 


[34]



 “轻笑唐虞，而笑大禹”，
 


[35]



 “非汤武而薄周孔”。
 


[36]



 而阮籍作诗曰：“高名令志惑，重利使心忧”，
 


[37]



 “薄安利以忘生，要求名以丧体”，
 


[38]



 “岂为夸誉名，憔悴使心悲”，
 


[39]



 “夫世之名利，胡足以累之哉。”
 


[40]



 他把“以诵周、孔之遗训，叹唐、虞之道德”的儒家君子们视之为群虱，说其栖身于裤裆之缝际，自以为丰衣足食，结果是烧死于其中而不能出。
 


[41]



 向秀、郭象说：



尧舜者，世事之名耳；为名者，非名也。故夫尧舜者，岂直尧舜而已哉?必有神人之实焉。今所称尧舜者，徒名其尘垢秕糠耳。


[42]









针对“以名为教”的流弊，玄学家提倡“行不言之教”。王弼说：



夫立言垂教，将以通性，而弊至于湮；寄旨传辞，将以正邪而势至于繁。既求道中，不可胜御，是以修本废言，则天而行化。


[43]











不言之教行，何为而不威如?


[44]











是故天生五物，无物为用。圣行五教，不言为化。


[45]











以无为为居，以不言为教，以恬淡为味，治之极也。


[46]











居无为之事，行不言之教，故功成事遂，而百姓不知其所以然也。


[47]











大人在上，居无为之事，行不言之教，万物作焉而不为始，故下知有之而已。


[48]









向秀、郭象说：



任其自行，斯不言之教也……绝学去教，而归于自然之意也。


[49]









玄学名士推崇的“自然”主指自然而然、不伪饰、不妄为，强调人的自我、本能、自主性和自发性。此概念有“无为”之义，如王弼解释《老子》“道常无为”句为：“顺自然也”。
 


[50]



 玄学家的自然无为学说在名实关系上便体现为“不言”、“无名”、“不言之教”。“不言之教”是“以名为教”的否定命题，二者是自然与名教概念在道德领域中名实关系维度的具体化。玄学家们主张用“不言之教”、“不言为化”来取代“以名为教”。

玄学的“自然”范畴，其含义之一指人的内在本性的自然。他们认为，文教礼俗和礼乐教化是有害于自然圆满之人性的。向秀、郭象说：



人待教迹而后仁义者，非真性也。夫率真性而动，非假学也。故矫性伪情，舍己效物而行仁义者，是减削毁损于天性也。


[51]









在这个意义上，名教与自然的关系则表现为外在的道德规范与内在的人类本性的关系，“从名教”与“好自然”对立，道德与自由对立。嵇康说：



推其原也，六经以抑引为主，人性以从欲为欢，抑引则违其愿，从欲则得自然；然则自然之得，不由抑引之六经，全性之本，不须犯情之礼律。故仁义务于理伪，非养真之要术，廉让生于争夺，非自然之所出也。


[52]









玄学家们蔑弃外在的礼仪教化，而因任内在的道德情感。而且，他们还认为，只要人们不假外求，任其真性，自然就能达到仁、义、忠、信等道德规定。嵇康在《释私论》开篇便提出“越名教任自然”，他说：



夫称君子者：心无措乎是非，而行不违乎道者也。何以言之?夫气静神虚者，心不存于矜尚；体亮心达者，情不系于所欲。矜尚不存乎心，故能越名教而任自然；情不系于所欲，故能审贵贱而通物情。物情顺通，故大道无违；越名任心，故是非无措也。




这里，嵇康的“越名教而任自然”，是以对名位、德名的无所“矜尚”为前提，以“是非无措”、“大道无违”为目的。那么，这个无违之“道”又指什么呢?他在同篇说：



君子之行贤也，不察于有度，而后行也。仁心无邪，不议于善而后正也。显情无措，不论于是而后为也。是故傲然忘贤，而贤与度会；忽然任心，而心与善遇；傥然无措，而事与是具也。






言无苟讳，而行无苟隐。不以爱之而苟善，不以恶而之苟非。心无所矜，而情无所系，体清神正，而是非允当。忠咸明天子，而信笃乎万民。




原来，“心无所矜”，“显情无措”的结果是达乎“贤”、“信”，这就叫“心无措乎是非，而行不违乎道者也”。嵇康的这一思想，也表现在其他著作中，如《太师箴》说：



浩浩太素，阳曜阴凝，二仪陶化，人伦肇兴，厥初冥昧，不虑不营，欲以开物，患以事成，犯机触害，智不救生，宗长归仁，自然之情。故君道自然，必托贤明，茫茫在昔，罔惑不宁。




《声无哀乐论》说：



君静于上，臣顺于下；玄化潜通，天人交泰。枯槁之类，浸育灵液，六合之内，沐浴鸿流，荡涤尘垢；群生安逸，自求多福；默然从道，怀忠抱义，而不觉其所以然也。




从嵇康的这段文字表达来看，他并不一般地否定建立在宗法等级制度之上的伦理道德。他认为，主观上不矜乎名教，是为了客观上达于名教，“情不系于所欲”，方能“审贵贱而通物情”；唯其“傲然忘贤”，故而“贤于度会”；要想“怀忠抱义”，必须心“不觉其所以然”。“越名教而任然”的理论归宿则是回归名教。

向秀、郭象则用“迹”（所当然）和“所以迹”（所以然）来阐述人性与名教的关系。他们说：



仁者，兼爱之迹；义者，成物之功。爱之非仁，仁迹行焉；成之非义，义功见焉。


[53]











所以迹者，真性也。夫任物之真性者，其迹则六经也。况今之人事，则以自然为履，六经为迹。


[54]









仁义、《六经》之“迹”是人性之“所以迹”的外现，自然之履留下的足迹便是名教。向秀、郭象认为，人们不应当慕求外在的仁义之“迹”，而应因任人心之“所以迹”，“彼我同于自得，斯可谓善也”，
 


[55]



 “任其天性而动，则人理亦自全矣”，
 


[56]



 “善于自得，忘仁而仁”，
 


[57]



 “质全而仁义著”。
 


[58]





那么，为什么人要自足其性便可以最终实现仁义呢?向秀、郭象对此作了明确的回答，他们认为仁义就是人的内在品性。他们说：



夫仁义者，人之性也。


[59]











夫仁义自是人之情性，但当任之耳。


[60]









这样，玄学家在人性方面，初而否定了桎梏自然人性的外在的仁义，终而又认定仁义是人的内在规定性。玄学家关于仁义是人之性情的说法似乎回到了儒家孟子，但又有所区别。孟子提出性善论是为了论证后天存养与教化的合理性，而玄学家的人性理论恰恰是为了否定它。

虽然玄学家们大多调和儒道，但对二者的偏爱程度和选择角度、思想学说的话语表达式、行为表现等方面则有所不同。何晏、王弼开启玄学先河，故他们往往利用“旧”的形式来注入“新”的内容，以老化孔，以老化《易》，援道入儒，表现为内道外儒。嵇康、阮籍的时代，正是司马氏假借名教之治大施淫威之时，他们作为司马氏政权的反对派，托好老庄，非毁圣人，宏达不羁，表现为一种儒家叛逆者的形象，然而在理想层面中则始终怀抱着纯净的名教。
 


[61]



 从形式上，阮籍表现为先儒后道，嵇康则表现为先道后儒，阮籍的思想终点恰成了嵇康的逻辑起点，而阮籍的起点又是嵇康的终点。
 


[62]



 向秀、郭象继起于玄学之风扇于海内而专制政治暂时步入正轨的时期，他们虽仍然摆出老、庄传人的姿态，而骨子里却是儒家的货色，他们用儒家思想读解《庄子》，表现为外道内儒。由于玄学采用了老、庄的思维方法，因而也重复了他们的偏失与矛盾。由于玄学家又以儒家的道德信条为旨归，试图调和儒家名教与道家自然，因而其思想内部的矛盾就尤为突出。玄学家们的思想表现为一种“在儒而非儒，非道而有道”
 


[63]



 的矛盾品格。

如上所述，魏晋时期的儒者们，他们兼综儒道，合同名教与自然，与从儒学蜕变而来又综合儒道的玄家既有相似之处又有所不同。玄学家们的主旨是用道家的自然净化、修补儒家的名教，主张以“不言之教”取代“以名之教”；而那些儒者的合同儒道，已没有以自然净化名教的意义，而主要是为了迎合综合儒道的思想潮流，用自然来修饰名教、作为名教合理性的注脚。唐长孺先生认为，关于名教与自然之辨，“东晋以后这个问题既然业已获得解决，因此说到名教，往往加上自然的帽子”。
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 此言不无道理。当然，严格讲来，玄学家也没能真正解决自然与名教的矛盾，他们本来要用自然净化名教，终而却致名教同化自然、吞噬自然，或借用庞朴先生的话说，“以名教去俘虏了自然”，
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 而这恰是魏晋时期受玄学影响的儒家学者的思想特色。玄学思潮出之于儒又遁回于儒，而这一时期的儒者，却受玄风的熏染，用自然点缀名教，善谈《老》、《庄》，涂上了几多道家色彩。

当然，南朝的玄学余绪与魏晋玄学主潮相比，二者有着颇多不同。魏晋玄学虽然与两汉经学有着千丝万缕的联系，且不一般地否定宗法等级制度，但他们用老、庄自然蔑弃或祛除儒家名教之弊端，以及标榜人的自然情感、个性自由，冲决外在的礼仪节文和道德教化等方面，均使其多少具有了异端色彩和叛逆性格。可是，南朝的玄学虽然保留了挥麈谈玄，善言《老》、《庄》，剖玄析微等玄学的外在特征，却丧失用道家的自然主义来纠偏或净化儒家名教的玄学思想的主旨。在自然与名教的较量中，自然竟为名教所吞噬，玄学已被掏空了精神而徒有其躯壳。这种名教俘获自然、自然归顺名教的趋向始于东晋，到了南朝，这一转化则基本完成。

就玄学对后世的影响而言，玄学是在魏晋之际道德危机的历史背景和综合儒道的社会氛围下产生的。玄学是由汉代儒学蜕化出来，反过来又影响了儒者的精神风貌，直接感染了南朝的儒学，使其形成了与北朝儒学不同的风格气象。玄学的名教与自然之辨是对汉代以来道德危机的一种理论解答，隋、唐建立的科举制则是从制度上试图避免因政治与伦理结合而带来的道德虚伪性，二者有着内在的联系。此外，玄学的本体论、自然主义和思辩性及体用、本末、性情和自然与名教等范畴又影响了宋明理学，汤用彤先生就曾指出：“理学实继续魏晋玄学来。
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三 儒道方法论的异同



关于儒学起源及其理论特征，现代学者有过多种不同的说法。有的学者则从儒家孔子基本思维方法入手，把中庸的折衷调和看作其基本性格，如侯外庐《中国思想通史》第一卷讲：



把握到调和折衷的矛盾解消主义，不仅可使“叩其两端”与“攻乎异端”得到确解，而且举凡孔门的伦理学说以及其整个的理论体系的基本性格，也可以由此而得到解决的钥匙。这即是说，如果将“叩其两端”或“攻乎异端”的调和折衷主义的知识方法，贯彻到人生智慧或伦理学中来，则由己推人的忠恕说由此而起，由近及远或由己推人的仁爱说由此而生；即后儒所说的“絜矩之道”或“中庸之道”，也由此引伸而出。反过来说，不论从“己所不欲，勿施于人”的忠恕定义中，或从“己欲立而立人，己欲达而达人”的仁爱定义中，也可以非常明显地看出了人与我为同类一体而比附推理的知识方法；此种方法，更显然地是叩发人我两端，或伦序人我异端的调和折衷主义的神髓。


[67]









一般认为，“中”字在甲骨卜辞中指测定方位和四时变化的天文仪器。唐兰《殷墟文字记》指出
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 ：“中”为一面旗帜，是远古氏族为聚集本族成员的信号。旗帜一树，群众来自四方。确实，“中”字最初无论是表示立表测时还是聚众建旗，都有空间的“中央”之义，并渐由此引申为一切之“中”。“中”字普遍出现于《尚书》、《诗经》、《周易》和《左传》等古代典籍中，并由实转虚地逐渐拓展到伦理道德领域。一般认为，孔子最早提出“中庸”概念，《论语·雍也》曰：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。”子思《中庸》篇对“中庸”范畴详加阐发，把其提升到本体论的高度而推崇备致，它讲：“致广大而尽精微，极高明而道中庸”，“诚者，天之道也。诚之者，人之道也。诚者，不勉而中不思而得：从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也。”

庞朴《“中庸”平议》
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 将中庸概括为“A然而B”、“Ａ而不Ａ”、“亦Ａ亦Ｂ”和“不Ａ不Ｂ”四种逻辑形式。中庸的获得往往是通过否定过与不及的两端而达到，即不A不B；同时，又有其他各种变形。“中”与“过”和“不及”之关系，可用如下图式表示：




“不Ａ不Ｂ”的逻辑形式即是讲：排除过度与不及的两种极端而达于适度，否定二恶而得一善，通过否定达于肯定，如不卑不亢，不左不右，无偏无颇，无过不及。《论语·子罕》载孔子的话说：



“吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也。我叩其两端而竭焉。”




《子路》载孔子言：



不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。




儒家尚“中”，道家崇“无”。道家以“道”命名，“道”是其最高范畴。寻绎《老子》的思路，它所谓不可言说的“道”，不能用语言来表达，称之为“道”也只是不得已而为之的临时性称谓，所谓“吾不知其名，字之曰道”是也。这个“道”之所以不可言说、命名与界定，是因为有了名就有了局限，有局限就不能含盖万有。套用逻辑术语讲，即外延无限大者内涵必然无限小。当然，在《老子》那里，强调的无疑是“道”的“无”的方面。“道”即“无”，“无”即“道”。在《老子》给“道”的各种称谓中，其最恰当的是“无”。

道家的“无”并非与存有、存在截然相反。董光璧《当代新道家》一书
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 指出：“道”是一种“无限定物”，故是“无”；其是生成万物的总根源，又是“有”。“道”之“无”乃强调质朴性，“道”之有则指潜在性。道家的“无”相似于数学上的“0”，“0”既不是正又不是负的唯一真正的中性数。“无”也似于物理学上的“真空”，真空是气体稀薄的空间，而没有任何物质分子的虚空称“完全真空”或“绝对真空”。“道”之“无”与数学的“0”和物理学的“真空”相类。

其实，儒家的“中”与道家的“无”虽然各异其曲，但却有相通之处，均具否定性，某种意义上可以说是同实异谓。

《老子》十一章中所言及的“无”，即是指“中空”的情况：



三十辐共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。




关于儒家的“中”与道家的“无”的相似点，贺昌群《清谈思想初论》
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 一书指出：



《老子》五千言文中，反复说“无”，所谓“无”非一切皆无，实一切皆有……“无”原非“有”之对待辞，其实“无”亦并“无”而无之，待有无双遣，乃俄然始了“无”耳，了无，则天地万物彼我是非，豁然确斯也（郭象《齐物论》注）。能了然此“无”之实性，则“无”为真“有”矣。故王弼谓老子是“有”者，恒训其所不足，不足，谓言不能尽其意，乃以“无”否定其一面，而后肯定其另一面之根本义。






儒家之根本义为“中”，孔子曰：“中庸其为德矣乎，民鲜能久矣。”“中”非妥协之谓，亦非任何数目程度或方向之中央部分，“中”为一绝对的一元观念，又为一绝对的境界，故亦具否定性。《中庸》曰：“喜怒哀乐之未发谓之中。”未，否定也，又曰：“不偏之谓中”，不，否定也……是儒家之“中”与道家之“无”，皆含否定之义，言“中”而不执著“中”，言“无”而不执著“无”，则“中”与“无”，实同义而异名，而儒道乃同归矣……然自二家立名观之，“无”字因其本身已具否定之意，故虚灵不滞，而“中”字则须别假其他否定辞如“不”、“非”等作限制之解释，故易于落实，此孔子所以罕言之，而子贡之徒所以不可得而闻欤。“中”字既属肯定之义，难于显体，故儒家常以仁、精、微、几、元、始、初、一、神、诚等义别显之。




然而，同显本体，何以儒家独举一“中”字而道家独举一“无”字呢？贺氏对此问题又有精妙的解说，他认为，就学术之本质论，儒家以致治之隆，端在礼乐，乐尚和，故远推尧舜，礼尚文，其节目为制度，故从周，孔子去周之盛世未远，遗文坠绪，犹可追寻，而其人又为一热情的救世者，因此，儒家承认现实，其学折中于理想与事实之间，所以悬一“中”字显体。道家绝圣弃智，举凡社会一切而否定之，而别有其所谓圣所谓智者，所以立一“无”字。

我们知道，1993年10月，湖北荆门市四方乡郭店村出土了一座战国楚墓，随葬品中有一批竹简，共804枚，后经专家整理为13种18篇。1998年5月，文物出版社出版了这批竹简的照片、释文和注释，书名为《郭店楚墓竹简》。
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 《郭店楚墓竹简》的问世意义重大，有助于修正或证实我们对先秦思想史的某些固有观念。“圣人贵名教，老庄明自然”，儒道两家渊源处即旗帜鲜明、互相攻讦，这似乎成了学人的共识。然而，《郭店老子》的出土，则颠覆了我们这一常识性的观念。如今本《老子》十九章云：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”这句话在《郭店老子》中则有不同的表述：“绝知弃辩，民利百倍；绝巧弃利，盗贼无有；绝为弃作，民复孝慈。”这里不见了今本《老子》中的“圣”、“仁”、“义”，意义不也同寻常。考之《郭店老子》，其中确实不见蔑弃儒家“仁义”的言辞，这也许说明，儒道两家最初并非视若水火，原有相通相契之处。

当然，儒道的学派分野也是客观存在的。一般来讲，儒家凡事都走中间路线，而道家更偏爱消极的一面。葛瑞汉《论道者》
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 曾指出：《老子》在积极与消极的一系列对立链条中偏爱后者。可图式为：




葛瑞汉认为，《老子》“反”的取向，在现代的雅克·德里达（Jacques，Derrida）对西方逻各斯中心论传统的对立链条的解构方案有相似之处。但这种相似是如此引人注目，以至于存在着忽略二者差异的危险。在A与B的对应中，西方人倾向于将其看做是相互冲突的，而中国人则看成是互补的——一种强迫其关注于阴阳划分的差异。对于《老子》，“反”不是像德里达那样，由偏爱A转向偏爱B，旨在变成弱、柔、下而非强、坚、上。由于人类的所有努力都是为了抵制朝向B的下滑，那个方向最初接近于自然过程的“道”，继而被调整为从B的繁殖力旺盛的底部新生后的向上推动。这种“反”摧毁了AB的二分法；圣人并非止于柔弱的选择上，而是伺机而动，转向刚强。由于事物都是盛极而衰，你不妨促进对方的壮大，以便加快其衰亡的到来，从而战而胜之。此言甚是。

《老子》第七十七章：



天之道，其犹张弓欤？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余而补不足。人之道，则不然，损不足以奉有馀。孰能有馀以奉天下，唯有道者。是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。




应该说，道家老子所以对“无”、“无为”表现出特别的偏爱，就是因为人性中有肆意妄为、有为无度的偏好与自然界存在着物极必反的规律。尽管崇“无”，“中”亦是道家心中的定盘针。《老子》第五章：“天地之间，其犹橐龠乎！虚而不屈，动而愈出，多言数穷，不如守中”，第四章：“道，中而用之，或不盈”，第四十二章：“中气以为和”。《河上公老子章句》：“道匿名藏誉，其用在中”，“除情去欲，守中和，是谓知道要之门户也”。内丹学家将“中”理解为元气、丹田、玄关一窍。因而，有当代学者
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 曾著文指出：“老子之道，即中庸之道。”




四 儒道精神方向的互补性



春秋战国时代既是社会文化剧烈变革的时代，也是“国家之乱，社稷之危”
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 、“圣人不仁，以百姓为刍狗”
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 的乱世。面对于此，诸子百家先后分别提出了各自的救世方案。作为中国传统思想两大主干的儒家与道家选择了似乎相反的思想路线。儒家尊崇文化，强调人与禽兽之别与礼乐教化；道家崇尚自然，主张少为无为、自然状态。

儒家的精髓是“中”，对矛盾采取中庸调和的态度，因而他们强调维护社会秩序化的礼制和“仁”、“义”等道德规范及其内在化的教化途径，他们是传统社会的“价值的立法者”与传统（西周）文化的传承者与守护者，并因此被后世官方意识形态化。

汉代以降，儒家伦理学说依托于礼俗和政治两大凭借。一方面，儒学与宗法等级社会的礼仪习俗相衔接，道德学说附丽于礼俗之中，礼仪形式成了道德理念的物质载体、践履途经和检验标准。这种伦理道德学说与礼仪习俗相结合的特点始自儒学产生之初。我们知道，儒家本来就是从春秋时为贵族相礼作乐的搢绅先生蜕变而来的，其与宗法社会的礼节风俗有着天然的联系。春秋末叶的孔子给原始的宗法性礼俗注入了较多道德意义，建构了一套伦理体系，从而创建了儒家学派。儒家伦理与礼俗的结合，既是它得以绵延数千年而不废的一个秘密，又为其流于形式化、具文化和虚伪假冒造成了现实的可能。
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 另一方面，儒学与政治又有着不解之缘。尤其是自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”以来，儒家学说与王权政治紧密结合起来。对统治者来讲，他们对儒学的推崇完全是出于维护其统治的狭隘的功利目的，原始儒学中的人本主义和仁爱思想只能作为粉饰其暴力统治的道德装潢，而不会真心实意地付诸实施。儒学与专制政治的结合，必然使思想受到政治动机的牵引而改变其本来面目。此外，尤其应该指出的是，儒家学说重义轻利，而汉代以来的统治者推崇儒学的方法，又恰是名利的引诱，即通过立经学博士、举贤良方正和孝悌力田等政治手段来彰显儒学。而对违背儒家伦理行为的惩处，实是以否定的形式来肯定名利。这种道德信念与教化手段在价值取向上的悖反，成了道德虚伪性的深层原因。政治与儒学的结合，使得因儒学与礼俗结合而埋置下来的潜在的或弱度的形式化问题终于放大。而这种道德的虚伪与堕落，往往伴随着专制王朝的衰败没落而益发严重。魏晋之际，便处于这种时间节点。

道家的核心是“无”，其对矛盾采取回避和消解的方法，他们认定人为及其结果——文明是一切罪恶的总根源，他们是否定式的哲学家、怀疑论者，似是现实社会的“价值的破坏者”。《老子》推崇的“道”的品性与人的德性是“无为”、“无知”、“无欲”、“无心”、“无名”、“无事”、“无争”、“无执”、“不欲”、“不学”、“不积”、“不恃”、“不争”、“不自现”、“不自贵”、“去甚”、“去奢”、“去泰”、“勿矜”、“勿伐”、“勿骄”、“勿强”。这些构成了“无为”学说的思想内容。“无为”当然不是绝对的无所作为，而是相对的无为或曰相对的有为，即有所为而有所不为。“无为”与“自然”意义相通。在《老子》看来，文明社会所产生的乱象：贫穷、昏乱、盗贼、战争、争夺、罪祸、轻死、追名逐利、虚伪、狡诈等一切罪恶，皆是由于文明日开、智慧日多、民多利器、有为和多欲以及国家权力及其主导下的礼乐制度、道德教化等造成的。《老子》洞悉这一切，认为要免除这些恶果，就得预防其产生的根源——人类文明的异化。它的精神特质便是反对文明的异化，它把文明的发展视之为一种道德递减的过程，它的自然无为、去伪存真、知足不争、贵柔守雌和小国寡民等理念，也是针对文明的异化而发。
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 后世的道家流变形态，如汉初黄老之学的“无为”是针对秦世严刑峻法、胡作非为而发，而魏晋玄学的“自然”则是汉代道德名教、弄虚作假的反动……自然无为的思想潮流一般作为人类社会有为过度的消解剂总是适时地以新的面貌涌现出来。道家的作用不在其所“立”而在其所“破”，在宗法专制社会扮演了一种反对文明异化的历史角色。牟宗三先生说道家“只能起凝敛退处而起清凉冲淡之作用”。
 


[79]



 此言确乎不无道理。

《后汉书·陈蕃列传》载：



民有赵宣葬亲而不闭埏隧，因居其中，行服二十余年，乡邑称孝，州郡数礼请之。郡内以荐（陈）蕃，蕃与相见，问及妻子，而宣五子皆服中所生。蕃大怒曰：“圣人制礼，贤者俯就，不肖企及。且祭不欲数，以其易黩故也。况乃寝宿冢藏，而孕育其中，诳时惑众，诬污鬼神乎？”遂致其罪。




这是说，小民赵宣者葬亲以孝，居于墓道守灵，凡二十余载，乡里称誉，风光无限。然而，他却暗渡陈仓，服丧期间私生五子。幸有名士陈蕃明察秋毫，遂使这则道德造假事件曝光，成为天下笑谈。然而，赵宣何以用这种残酷的方式来表达孝心呢？答案是，统治者提倡“以孝治天下”，孝子贤孙可因此而显达。可是，他又为什么表里不一、假装孝子呢？那是因为他既想以孝射取功名利禄，而又难耐寡居独处的清苦日子、割舍不了男女私情。

《晋书·阮籍传》载：



籍不拘礼教，然发言玄远，口不臧否人物。性至孝，母终，正与人围棊，对者求止。籍留与决赌。既而饮酒二斗，举声一号，吐血数升。及将葬，食一蒸肫，饮二斗酒，然后临诀，直言穷矣，举声一号，因又吐血数升。毁瘠骨立，殆致灭性。




名士阮籍，葬母不拘庸常礼俗，而情则至真至纯。阮籍这类“方外之人”的旷达洒脱，正是玄学家对名教态度的绝好注脚。可是他们这种所谓真性情，却给人一种不自然而失真的感觉，而其放浪行为却被末流狂生所追慕仿效，再度形式化为时髦的名士风度，“或乱项科头，或裸袒蹲夷，或濯脚于稠众，或溲便于人前，或停客而独食，或行酒而止所亲”，
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 成为毁方败常的无耻之尤。

晋人戴逵曰：“儒家尚誉……其弊必至末伪，道家去名……其弊必至本薄。”
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 这用来概括儒家与道家、名教与自然的偏失，是恰如其分的。不过，应该指出的是，“伪”也好，“薄”也罢，基于宗法专制社会之上的国家强权无疑是对思想学说起到强腐蚀作用的外部力量。可以说，宗法社会和极权政治是个大染缸，什么样的鲜花美草掉进里面都难免被玷污的厄运。

宗白华先生说：



孔子是中国二千年礼法社会和道德体系的建设者。创造一个道德体系的人，也就是真正能了解这道德的意义的人。孔子知道道德的精神在于诚，在于真性情，真血性，所谓赤子之心。扩而充之，就是所谓“仁”。一切的礼法，只是它寄托的外表。舍本逐末，丧失了道德和礼法的真精神真意义，甚至于假借名义以便其私，那就是“乡愿”，那就是“小人之儒”。这是孔子所深恶痛绝的。






汉代的俗儒钻进利禄之途，乡愿满天下。魏晋人以狂狷来反抗这乡愿的社会，反抗这桎梏性灵的礼教和士大夫阶层的庸俗，向自己的真性情、真血性里发掘人生的真意义、真道德。他们不惜拿自己的生命、地位、名誉来冒犯统治阶级的奸雄假借礼教以维持权位的恶势力。
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魏晋玄学是对汉代官方意识形态化的制度儒学及小人儒的反动，是对尤以权力和道德异化为甚的文明异化的反抗与修正，主观上亦是对孔、老的大智慧和真精神的复归。
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《大人先生传》中道教的影响



伍伟民
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摘要：
 本文从道家与道教的异同以及阮籍所处时代的道教两方面入手，以“道教包含和变化了道家思想”和“魏国道教的影响主要在于通过方术以求长生”为前提，分析论述了《大人先生传》中道教的影响。



关键词：
 道家 道教 大人先生传


《大人先生传》为阮籍的名作，其中的道家影响，研究者都有论述。笔者认为，这与其说是道家不如说是道教的影响更为确切。要说明这个观点，则先要讨论两个前提——道家与道教的异同、阮籍所处时代的道教。




一 道家与道教的异同



学术界一般的看法认为，道教、道家是两回事。确实，老庄之学中没有神仙世界、没有长生不死之道。大约是我国第一部道教史
 


[2]



 的作者傅勤家先生在《中国道教史》（1937年）中说：“盖道家之言足以清心寡欲，有益修养”，“道教独欲长生不老，变化飞升。”就是持这种观点。从现代学术眼光来看，道家为先秦诸子百家之一，是哲学派别；道教有信仰教义、通神仪轨，是宗教派别。其实就是道教中人也有同样看法，东晋葛洪就认为：“五千文虽出老子，皆泛论较略耳”；庄子“以存活为徭役，以殂殁为休息，其去神仙已千亿里矣。”
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然而事实却没有那么简单。葛洪之前的五斗米道“祭酒主以《老子》五千文，使都习”
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 ，可见《老子》已经成为五斗米道的经典，而五斗米道是学术界公认的早期道教。而且早在东汉，老子已被神化。《后汉书·桓帝纪》记载，延熹八年“使中常侍管霸之苦县，祠老子”，延熹九年“祠黄、老于濯龙宫”。《后汉书·西域传》记载，“后桓帝好神，数祀浮屠、老子，百姓稍有奉者；后遂转盛”。葛洪之后的道教神化庄子，唐玄宗下诏，尊奉庄子为南华真人，《庄子》为《南华真经》。这样，道家道教又似乎“合二为一”了。所以道教与道家之间形成了一种复杂的关系，大致说来，道教思想的基本概念和范畴来源于道家。仔细剖析，其异同如下。

相异之点：

（一）道家与道教的根本旨趣——生死观绝然不同。道家追求的是：实现精神对现实的超越，获得审美的享受、理性的满足和心理的安宁，让人跳出一己之“小我”，实现与宇宙同体之“大我”。可以用《庄子》里的话来概括道家的生死观，就是“等死生，齐彭殇”。《老子》中的“长生久视”，本意是长寿，并非不死。“死而不亡者寿”，不亡是指不被人遗忘。庄子认为，生死是气的聚散，生不足喜，死不足悲，顺之而已。

道教追求的是个体生命的永存。炼形养神、内外丹法、符斋醮等种种道术，都是为了让人摆脱“生死之我”，实现永生的“神仙之我”。道教认为，通过人的主观努力，可以得道，与天地同样不朽。

（二）对鬼神的态度——无神论、有神论的对立。道家高唱大道自然无为，“人法地，地法天，天法道，道法自然”，否认有主宰人间祸福的鬼神的存在。《庄子》中的至人、真人、神人只是对一种精神境界的形象描绘：“至人神矣，大泽焚而不能热，河汉冱而不能寒，疾雷破山而不能伤，飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外。死生无变于己，而况厉害之端乎？”
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 这是一种超越物质世界，不受现实约束的自由逍遥的人格写照。

道教是多神教，有完整的神仙谱系和等级。所谓神，指超自然的具有人格意志的神秘力量，道教的神，本意指向来就存在的神，如“三官、三清”之类。所谓仙，“老而不死曰仙。仙，迁也，迁入山也。”
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 是指凡人修炼而成的长生不死者，如民间流传的八仙之类。后来神、仙渐渐混为一谈。所谓鬼，道教认为人死为鬼；还有鬼仙，指修道者未能在生前修炼至纯阳，死后出阴神，即为鬼仙。道教将世界两重化，形成了对神仙和鬼仙的崇拜，成为中国本土宗教的一个特色。

（三）存在的方式不同——学派与教团大相径庭。道家作为一个学术流派，早就为古人所重视。《太史公自序》引司马谈“论六家之要旨”的话说：“夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也。”认为此六家都是讲治理天下之道的学派。他特别推崇道家，因而比较详细地介绍了道家学说。其中也提到了形神关系，已经蕴涵了养生术的萌芽，但治身是为了治国，主要还是为治理天下服务的。

《汉书·艺文志》看法同样如此：“道家者流，盖出于史官，历记成败存亡祸福古今之道，然后知秉要执本，清虚以自守，卑弱以自持，此君人南面之术也。”这是把道家作为诸子中的一家来介绍的。而属于事实上的道教（当时是否已存在道教，学术界有不同的看法，笔者师从潘雨廷先生，认同先秦时已有道教的观点）的神仙、长生修炼术等著作，《汉书·艺文志》将其主要归入方技类中的神仙，少量的可能也归入房中、经方等几家。可见，当时的学者们对道家和事实上的道教是分辨得一清二楚的。

所以道家作为一个学术流派，存在于意识形态中，通过文章著作来流传，以其思想智慧来影响人心。道家没有固定的组织系统，只有学术传承或变迁的大致脉络，上文提到的许地山的《道教史》，以及同时代人郎擎霄的《庄子学案》可以参考。道教不仅有宗教信仰和宗教思想，而且还有宗教实体和宗教活动，故既属意识形态，又具物质形态。从当前的影响来看，其物质形态比意识形态大得多。道教有固定的组织——教派（现在还有天师道和全真道）和教团（各级的道教协会等），有宫观（北京的白云观等），有活动（俗称“做道场”等），至今依旧，众所周知，不赘说。

相通（比“相同”更准确些）之点：

（一）道家是道教思想的主要渊源。道教信仰的“道”，源自《道德经》，再进而神化，作为最高神。东汉明帝时王阜撰《老子圣母碑》说：“老子者，道也。乃生于无形之先，起于太初之前。”《老子想尔注》称，道即一。“一散形为炁，聚形为太上老君。”到了南北朝，道教各派公认以元始天尊为首的三清是最高神，于是又有了“一炁化三清”的说法，即道生一炁，一炁化为玄、元、始三炁，三炁递生出三清，就是元始天尊（玉清大帝）、灵宝天尊（上清大帝）、道德天尊（太清大帝）。又以老子为教主，神化为道德天尊、太上老君；把《道德经》奉为道经之首。又把《庄子》、《列子》、《文子》、《淮南子》等道家著作都诠释为道经。据晚唐五代道士杜光庭的《道德真经广圣义序》的列举，仅唐代就有近三十家道士注疏诠解《道德经》，还有不少道士为《庄子》、《列子》、《文子》、《淮南子》进行注解。这样，道家的经典转化成了道教的经典，使道教具备了比较系统的宗教哲学和理论基础。否则，道教只能停留在民间巫术和世俗迷信的水平上，不可能成为中国古代的三教之一。所以没有道家就没有道教。

（二）道教是道家思想的重要分支。道教在精神上直承道家，道家的与世无争、清心寡欲、自由超脱、顺其自然，很容易演变为道教的脱离红尘、向往仙境的宗教情绪。《老子》中的“谷神不死，是为玄牝”、“古之善为道者微妙玄通，深不可测”、“长生久视之道”，《庄子·逍遥游》中的“至人神矣”、“藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子，不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙，而游乎四海之外”等对于善为道者、神人、至人的形象描绘，都成为道教中神仙世界的蓝本。道教是对道家某些思想的变形发展。

（三）道教与道家在哲学理论上的血脉相通。道教的宗教教义由两部分构成——道学和神仙信仰。道学理论越是趋于精深，就越是接近老庄之学。相通处主要在于道论和养生论。一般的道教徒把道神化，认为道是最高神，上文已经提到“道生一”、“一炁化三清”等。而高道们在此基础上，更会偏爱于进一步阐述，道是宇宙的根本、总生机。得道长生的依据，便在于通过炼养，与道相通，获得宇宙的永恒的生命力。即所谓的“与道合一，长生久视”。

道教重视炼养，即炼神和养形，也直通道家。《老子》中的“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎”讲的是形神合一，如婴儿般纯洁柔和，心境明净。这是对内养功的基本原则的形象描述。《庄子·在宥》的“无视无听，抱神以静，形将自正。必静必清，无劳汝形，无摇汝精，乃可以长生”提出了闭目塞听，来达到身心俱静、固精守一的养生方法。由此看来，老子、庄子很可能有气功的实践和体验。这些养生的原则和方法被道教全盘接受，发扬光大，形成了内外丹、南北宗、东西派等种种功法。

（四）道家思想有赖于道教来延续和发展。道家思想传衍发展的魏晋玄学，作为独立的学派已经基本结束。其思想有赖于道教中清修派的高道们来继承和发扬。初唐的高道成玄英、李荣注《道德经》，发挥“重玄之道”，开始融佛入道。中唐司马承祯作《坐忘论》、《天隐子》比较圆熟地运用“三教合一”的思想来创作道经。晚唐杜光庭撰《道德真经广圣义》，既是对各种老子的神话传说的总结，又是对历代研究《道德经》情况的总结，可以说是对老子其人其书集大成的研究。宋代张伯端著《悟真篇》，融会贯通道释儒三教的性命之学，开创了内丹功法的新路数，是对道家思想别开生面的继承与发展。

总而言之，道教可以看作道家思想的一个特殊流派。既有继承与发展，又有明显的转向和偏离。道教内部不同的成员和派别与道家思想的远近亲疏也不同，大概言之：清修养性者最近，炼气守一者次之，炼丹服食者又次之，科仪符者最远。结论是先师潘雨廷身前所言：研究道家，或可离开道教；研究道教，必定离不开道家。

理解了道家与道教的异同，还要了解一下阮籍所处时代的道教，这也是知人论世的前提。




二 阮籍所处时代的道教



阮籍所在的三国时代的魏国，道教已经存在。前有东汉末年已经被曹操等军阀镇压下去的黄老道，但是其影响还在。另外有被曹操收编的五斗米道，其影响也随着张鲁及其后裔进入了中原。黄老道有一部经典《太平经》，其反映的思想和“主以《老子》五千文使都习”的五斗米道都是继承了道家黄老思想：从个人来说，养生修炼，追求长生成仙；从社会来说，兼采百家，用“道”治平天下。黄巾起义、张鲁割据汉中，都是黄老思想的社会实践。但是随着黄巾起义失败、张鲁投降，黄老道和五斗米道的社会理想付之东流，当时道教剩下并有影响的主要是修炼方术了。主要有守一，又作守一明，相当于现在的静坐；其次是辟谷和食气；再次是符箓，《太平经》中符有四卷。此外一些方士的影响也很大。曹植在《辩道论》中提到了“世有方士，吾王悉数招致，甘陵有甘始，庐江有左慈，阳城有卻俭。始能行气导引，慈晓房中之术，俭善辟谷悉号三百岁”。其他的还有服食等，西晋张华在《博物志》中提到曹操“又好养性法，亦解方药……又习啖野葛至一尺，亦得少少饮鸩酒”。所以，三国时期道教对社会的影响主要就是“以方术以求长生”这一渠道了。




三 《大人先生传》中道教的影响



明了上述“道教包含和变化了道家思想”和“魏国道教的影响主要在于通过方术以求长生”两个前提，我们就来看《大人先生传》中道教的影响。

《大人先生传》的结构，分为三大部分。第一部分是文章开头，介绍大人先生的出处、经历、性格和奇迹，颇有神仙风采。第二部分分为三段，先是驳斥“君子”的非难，痛斥“君子”为代表的鼓吹礼法制度之士，将其比喻为“处于裈中的虱子”，以驳论提出道家主张。其次写他遇见愤世嫉俗的“隐者”，指出隐者并非真正的道家，又与假借“道家”之名而只求一己之名利的假道家划清界限。后是与通达自得的“薪者”的对话，表达作者对于道家“穷达讵可知、祸福无常主”的相对主义的认同。阮籍通过这样的文章布局，用三段对话，步步深入地表达他对道家真谛的接近，鲜明地提出了道家的理想。按理，如果阮籍用《大人先生传》来斥责礼法之士和提倡老庄思想，文章至此可以结束了。然而后面还有第三部分的一大段文章继续描述大人先生的逍遥之志。此中便显示出道教的特色来了。我以为，这是要与第一部分的“神仙风采”相互对应，正是写作上常用的“首尾呼应”之法。

且让我们来看看《大人先生传》第一、第三部分的内容。第一部分开始就说“大人先生盖老人也，不知姓氏。陈天地之始，言神农、黄帝之事，昭然也；莫知其生年之数”，“养性延寿，与自然齐光”，强调的是其年寿之长。道教信仰长生不老，大人先生完全具备。其次，又介绍了他的神奇之处，“以万里为一步，以千岁为一朝，行不赴而居不处”，“以为中区之在天下，曾不若蚊蝇之着帷，故终不以为事，而极意于异方奇域，游览观乐非世所见，徘徊无所终极”，其行踪超乎时空的限制，大人先生与神仙完全相同。第一部分两次提到他“尝居苏门之山”，“遗其书与苏门之山”，古今论者大多认为，大人先生是以孙登为原型而加以神化，以寄托阮籍自己的理想。《晋书·阮籍传》记载“籍尝于苏门山遇孙登，与商略终古及栖神导气之术”，“栖神导气”就是道教的炼养之术，可见阮籍对于道教法术的向往，且把孙登当做神仙看待。这是道教影响的显例。

第三部分从“遂去而遐浮”起。描写大人先生离开了“薪者”后，他“肆云辇，兴气盖，徜徉回翔兮漭漾之外”的游仙情形。游仙的描写从《离骚》就开始了，一般都认为是作者的理想寄托，但是其形象具有神仙的特征（笔者认为，这是屈原受“方仙道”的影响）。阮籍在游仙的描写中提到的“虚形体而轻举”、“服云气而遂行”、“惟仙化之倏忽”中的轻举、服云气、仙化都是道教中的常用语。后一段又写大人先生在游仙时“含奇芝，嚼甘华，噏浮雾，飧霄霞”，则都是道教中的服食方法。然后大人先生又发感慨，认为“时不若岁，岁不若天，天不若道，道不若神，神者，自然之根也”。其后感叹“天地且不能越其寿，广成子曾何足与并容”？这里的“神”虽然不是人格神，但是，寿逾天地的概念是明确的。“人且皆死我独生”更加接近于道教的个体生命长存、长生久视的理想。看来这是阮籍所向往的，也是道教的基本信仰。

《大人先生传》的句式多样，错杂为用。有三言，如文末的“真人游……路日远”一段；有五言，如“薪者”之歌“日没不周方……负薪又何哀？”完全是一首五言诗。有四六，如大人先生对“隐者”之谓“泰初贞人，惟大之根，专气一志，万物以存。退不见后，进不睹先，发西北而造制，启东南以为门。微道德以久娱，跨天地而处尊”。又有“楚辞”句式，如大人先生游仙的一段“命夷羿使宽日兮，召忻来使缓风。攀扶桑之长枝兮，登扶摇之隆崇”。使人想起《周易参同契》，此书在道教中地位崇高，被尊称为“万古丹经王”。椐先师潘雨廷考证，《周易参同契》由魏伯阳、徐从事、淳于叔通三人写成于东汉桓帝年间
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 ，并且已经开始流传。上文说到，阮籍对道教方术有兴趣，以其身份和社会地位，很可能看到《周易参同契》。《大人先生传》为赋体，赋是两汉代表性的文学样式，其有一般写作格式，句子多对偶，大都为四六句和楚辞句；很少成段的三言句和五言句。当然，现在还没有阮籍读过《周易参同契》的直接证据，但是，《大人先生传》中成段地使用三言、五言、四六、楚辞的句式，使人推测阮籍写此文时，很可能受到《周易参同契》的影响。如果此推测能够成立，那么，《大人先生传》受道教的影响又多了一个证据。

学术文章从来都是“说有易，说无难”，本文也从“说有”立论，难逃“避难就易”之讥。不揣简陋，见笑大方，为的是参与讨论，对“竹林七贤”的研究，略尽绵薄而已。愿专家学者有以教之。
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魏晋南北朝佛、道两教生命解脱思想的交锋



张广保
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摘要：
 魏晋南北朝时期的三教论争就思想层面看，主要表现为佛教与道家、道教两种不同思想体系的争论。佛教与道教虽然都是以出世主义为导向的宗教信仰体系，然而由于双方在了证的终极境界、对生命价值的看法以及思维方式等诸方面都存在明显差异，因此二者在魏晋南北朝时期的三教论争中，思想之间的交锋极为激烈。本文主要从终极了证境界、思维方式、菩提与道等三方面着手，研究这一时期佛道二教哲学思想的根本差异。



关键词：
 佛道关系 涅槃 仙化 菩提 道


在中国哲学史发展过程中，东汉时期佛教的传入是一件具有深远历史意义的大事，而由此引发的盛行于魏晋南北朝时期的儒、释道三教论争更是直接影响到中华文明的发展方向及整体格局。中国传统思想中儒、释、道三元互补结构的形成就是这一论争的结果。日本著名印度学家、佛教专家中村元曾说：“从后汉至唐宋，儒教、佛教、道教这三教之间展开了激烈的争论，这在文明史上具有非常重要的意义。”
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 魏晋南北朝时期的三教论争就思想层面看，主要表现为佛教与道家、道教两种不同思想体系的争论。其中在生命哲学方面，双方展开激烈论辩。佛教与道教虽然都是以出世主义为导向的宗教信仰体系，然而由于双方在了证的终极境界、对生命价值的看法以及思维方式等诸方面都存在明显差异，因此二者在魏晋南北朝时期的三教论争中，思想之间的交锋极为激烈。在论争过程中，通过对双方立教宗旨、教义教理的比较，我们可以窥见中、印两大古老民族思维方式的差异是很明显的。




一 无生与无死——佛、道生命哲学的差异



佛教最初是通过与中国本土的道教相比附传入中土的，后汉至东晋之前，中国人接受佛教都是把它看成神仙方术的一种。对此，佛教方面也不忌讳，当时佛教徒都积极攀附道教。不少论者都注意到早期佛教采用道家、道教的概念、范畴以传译经典。
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 例如早期佛经翻译家安世高、支谶、支谦都采用道家的无为、气、本无、自然等概念来翻译佛典。后汉安世高在翻译《安般守意经》时就使用气概念：“身但气所作，气灭为空。”又云：“安谓清，般为净；守为无，意名为，是清净无为也。”，支谶译《道行般若经》时，也将诸法性空译为诸法本无，用色之自然来表达色即是空。然而，随着佛教传入的深入，中土人士对佛教的理解也越来越深入，于是佛教与道教的诸多义理差异自然也显现出来。因此，魏晋南北朝时期的佛、道之争，并非仅仅是争夺社会地位，而是通过论辩来把握各自思想的特色。

较早对佛、道两教根本宗旨进行分辨的是活跃于东晋、刘宋时的道士顾欢，他在《夷夏论》中分别用正真之道、正一之道综括佛、道二教，这就很明显指出两教在生命哲学方面的差异。他说：



寻圣道虽同，而法有左右。始乎无端，终乎无末。泥洹仙化，各是一术。佛号正真，道称正一。一归无死，真会无生。在名则反，在实则合。但无生之教赊，无死之教切。切法可以进谦弱，赊法可以退夸强。（《南史》卷75《顾欢传》）




顾欢在此用无生、无死来分判佛教与道教，称佛教为无生之教，道教为无死之教。并据此扬道抑佛，区分二教的优劣。他的这一观点对佛、道二教特点的把握很贴切，对后世影响也很大。唐代不少道士都是沿袭并发挥这一观点来批评佛教。释法琳《辨正论》引道士李仲卿《十异九迷论》说：



夫等无生灭，其理则均，导世引凡，不无差异。但生者物之所以欣，灭者物之所以恶。然则生道难得，必俟修功，灭法易求，讵劳禀学？是知腾神驾景，自可积劫身存；气尽形殂，固当一时神逝。此教门之殊二也。
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这是用道家的重生思想来批评佛教以涅盘寂灭为终极归依的立教宗旨。对于道教追求无死、佛教追求无生这一立教宗旨的差异，东晋南北朝时不少崇佛者也都注意到。然而他们并不据此以为这是佛教的弱点。像僧愍、谢镇之、袁粲、刘勰等崇佛者在比较佛、道两教立教的根本宗旨之后，反而依据佛教涅盘解脱论对道教以长生为依归的重生哲学予以批评。僧愍在《戎华论折顾道士夷夏论》中回应顾欢《夷夏论》时就说：“道则以仙为贵，佛用漏尽为研。仙道有千岁之寿，漏尽有无穷之灵。”
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 他认为佛教以漏尽为终极了证境界高于道教的长生。而谢镇之在《与顾道士书》中，更进一步分辨佛法与道法的根本差异，对中土道教的长生之道进行批评：



佛法以有形为空幻，故忘身以济众；道法以吾我为真实，故服食以长生。且生也可养，则及日可与千松比霜，朝菌可与万椿齐雪耶？必不可也。若深体三界为长夜之宅，有生为大梦之主，则思觉悟之道，何贵于形骸？假使有形之可练，长生不死，此则老宗本异，非佛理所同。何以言之？夫神之寓形，犹于逆旅，苟趣舍有宜，何恋恋于檐宇哉！夫有知之知，可形之形，非圣之体。虽复尧、孔之生，寿不盈百，大圣泥洹，同于知命。是以永劫以来，澄练神明。神明既澄，照绝有无，名绝四句。此则正真终始之道
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 。





这是依据佛教的生命观来说明肉体生命存在的虚幻不实，只有以精神觉悟为归依的了证之途才是真正超越之道。而针对前述顾欢主张佛、道两教所达至之解脱之境，“在名则反，在实则合”的看法。袁粲、刘勰均认为两教终极了证境界有着根本差异。袁粲认为：“仙化以变形为上，泥洹以陶神为先。变形者白首还偕，而未能无死；陶神者使尘惑日损，湛然常存。泥洹之道，无死之地，乖诡若此，何谓其同？”
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 刘勰在《灭惑论》也批评道教的生命解脱仅局限练形，与佛教以练神而达泥洹的终极了证不可同日而语。他说：



夫佛法练神，道教练形。形器必终，碍于一垣之里；神识无穷，再抚六合之外。明者资于无穷，教以胜慧；暗者恋其必终，诳以仙术，极于饵药。慧业始于观禅，禅练真识；故精妙而泥洹可冀。药驻伪器，故精思而翻腾无期。（《弘明集》卷八）




袁粲、刘勰两人用练神与练形来分判佛、道两家的超越论，尽管并不完全准确，但却无疑触及到佛、道两家生命哲学的根本差异。这其实也是中国现世主义文化与印度出世主义文化的一个根本分岐所在。众所周知，中国传统文化无论是儒家还是道家都具有重生的特点，这在道家、道教中表现尤为突出。道家、道教的核心概念是道，证道、修道是其思想的主轴线。我们综核道家诸种文献之论道文字，可以看出两种较普遍的述说倾向。其一是从宇宙论的角度来展开其道论，以为道与天地万物的创生有直接统源。其二则论道时每每牵联人的生存，认为在终极的、玄冥的道与人的生命之间存在着贯通的、难以分割的牵缠。对此，依据道家的各种文献的载述，或许可以概之以“生道合一”。生道合一是道家在展开其道论时遵循的一项基本原则。在道家看来，作为超越性的终极实体道乃是以一种独特的方式内在于万事万物之中，而在我们生存的世界中唯有人才会自觉地在我们的现实生存中对道的存在发出追询。因此，从终极的道体的角度来看，人之生命的意义并不单纯局限于其类的范围之内，亦即只对人自身呈现意义，同时也是道体显现其自身，实现自我觉醒的一个媒介，因而具有整全的终极意义。道通过人的生存而达到自我醒悟，其外在表现形式便是人的证道、体道行为。对此，道家的生道合一思想就是这样一种有助于人类摆脱其自我中心的拘限，以体证大道为中心以规范现实生命意义的核心观念。因而，在道家、道教看来，任何一种现实的生命都是精神与肉体的统一体。人的肉体不仅象印度文化认为的那样是其精神的载体，而且更重要的是人据以生成、发展其精神的基础。此外，尤可注意的是人还以肉身为根基切入其周围的生活世界，以达致对世界的领悟与认知，从而最终实现其主体间性。由此可见，脱离肉身而单提神光的生命，只能是一种抽象的生命。道家的生道合一思想扣紧肉体与精神统一的主题，其论现实的生命不仅重视其精神层面，而且也贯穿于作为生命的晕圈及视域场景的肉体层次。这实在是一种整全的生命观。正是在这一方面，道教继承、发扬道家的基本精神，将关注的焦点聚集于肉身，希图通过对构成肉身生命因素的精、气之修炼来契证道体。内丹术就是道教企图以肉身为基础以实现生道合一的具体表现。考虑到法国著名现象学家梅劳·庞蒂对躯体的非凡哲学思考，道教以躯体及其组成因素精气神为下手进路以逼近道的方式，并非失之于粗俗，相反倒是中国古代重视整全性思维的难得典范。道理其实很简单，无论道体如何精妙，而体道者都是拖着肉身在悟道、论道。像笛卡尔、黑格尔那种飘荡于肉体之外的“我思”、“绝对精神”只能是一种源自有血有肉之人脑的观念构设。而在西方哲学中这一原则直到胡塞尔现象学独特的观物视角出现以前，尚未有学者对躯体的哲学意义进行严肃的思考。而以佛教为代表的印度文化对身体的否定式态度同样也没有看到形、神之间的贯通性与统一性。

我们经常可以听到学术界有一种流传颇广的说法，以为在道家、道教之间，其基本精神存在着断裂。持这一观点的人认为道教关注肉体生命、重视斋醮科仪甚至热衷于神灵崇拜等行为乃是一种悖道的举措，是与道家尤其是庄子主张通过精神修炼以契证道体，获得精神解脱的飘逸思想背道而驰。有人甚至将道教对道家精神的推阐称之为精神堕落，认为从道家到道教的演变，并不是道体不断彰显自身的递进过程，相反，道教对肉体生命的过分执着遮蔽了永恒的道之光辉，因而乃是道的一种粗劣的蜕变。这一主张看似很有道理，其实没有看到生道合一是全部道家、道教赖以成立的基础性思想。生道合一不仅体现在生命的精神层次，而且也体现在生命的肉体层次。对于这两个不同的层次，道家并不像今人所设想的那样壁垒森严，不可逾越，而认为两者可以互相贯通。道家之提出精、气、神概念，并重点强调精气神三者的联系与转化就是这一贯通的具体表现。另外，庄子虽然重视以梦论、生死论来展开其道论，以生命之梦的觉醒来诠释体道的真正意义。这些思想固然是纯粹从精神层次来论述生道合一，然而庄子也并非完全放弃对肉身的关注，其《大宗师》所论之道便涵盖着肉体生命的层次。因此，从道家到道教的演变并非道家精神的堕落，而是道之体相更为全面的显现。将体道与肉体长生不死联系起来，这是道家在演述其道论时所执守的一个基本信念。这一信念乃是奠基于生命与道之内在契合性的思想基础之上。对此，先秦道家重要思想家之一的文子以“生者，道也”，对这一重要思想作了最经典的表述。文子以生字表征道，充分体现了道家对道之生成特性的强调。文子的这种思想乃系道家思想家的共同主张，所不同的是他对生道合一原则作了简明扼要的概括。

道作为宇宙万物的最高实体，以超验的形式存在于宇宙万事万物之中。正是在这一意义上，道家确立了道的遍在性与超越性。然而尽管宇宙中的万事万物都分有道，但却只有以人的行为为中介，道体才能实现自我醒悟。这样实际上意味着人的生命过程对于道显现自身具有一种特殊的意义。因此人的生命本身就具有超越自身有限存在的形而上的意义。人的现实生命存在包括肉体与精神两大层次。对于肉体生命与道的贯通自始至终便是道家关注的焦点之一。由中体现了中国古代文化的重生传统及思维的整全性。

道家自创始人老子开始，就对道体的生成性格，尤其是道与肉身生命的贯通表示出关注。这从老子演述其形上道论的方式中可以看出。老子展开他的道论主要从两方面着手：其一，是通过对天地万物起源的追询来展现道体的生成性格，在此基础上老子确立其宇宙论。按照老子的理解，宇宙万物与道存在两种层次的关系：首先宇宙万事万物都体现道。正是道的遍在性、超验性决定它对宇宙万事万物具有贯通性。其次从存在时间的先后来看，道存在于宇宙万物之先，是万物之母。在宇宙论意义上确立的道是道家生道合一思想的重要根基。因此我们可以说，道之创生天地万物并不是一个偶然的举动，而是由其内在的生成本性决定的，一句话，道不得不生，天地也不得不成。宇宙的生成是道实现其自身的必然过程。其二，老子在展开其道论时还对人的生命尤其是肉身生命表示关注。这种考虑主要在于道论下半截，即道通过的人的生命意识而实现自身醒悟。在老子看来，人的现实生命尤其是肉体生命乃是人们体道的基点。套用一个禅宗术语来表述，即人们的体道行为要有一个入处。而人的现实生命正是这一入处。正是居于这一思路，老子在书中反复申述了肉体长生的问题。例如五十九章提到长生久视之道，三十三章论及“死而不亡者寿”，而六章、十章更论述了各种具体的养生之术。其典型的句子如：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能如婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎？”后世道教内丹学派正是通过对老子创立的道论及养生术作创造性的诠释来奠定内丹道的学与术双重根基。

老子之后的道家在演述其道论时，大体继承了老子的这一思路，对道之基本生成特性作了更为具体的论述。庄子对生、道的贯通虽然主要从生命的精神层面来理解，但他也不绝对排斥道与肉体生命的关联。例如《庄子·大宗师》在论述道之及物作用时，就指出此道“伏戏氏得之，以袭气母。……黄帝得之，以登云天。颛顼得之，以处玄宫。……西王母得之，坐乎少广，莫知其始，莫知其终。彭祖得之，上及有虞，下及五伯”。可见，在庄子看来，得道与长生（彭祖），或仙（黄帝）有着必然联系。庄子这一思想在《外篇》中亦有体现，《在宥》借广成子之口对体道与长生的联系作了论述。其言：



至道之精，窈窈冥冥，至道之极，昏昏默默。无视无听，抱神以静，形将自正，必静必清，无劳汝形，无摇汝精，无思虑营营，乃可以长生。目无所见，耳无所闻，心无所知，汝神将守汝形，形乃长生。慎汝内，闭汝外，多知为败。我为汝遂于大明之上矣，至彼至阳之原也；为汝入于窈冥之门矣，至彼至阴之原也。天地有官，阴阳有藏，慎守汝身，物将自壮，我守其一，以处其和，故身可以不老也。




此显系将修道与修身等而观之，以为至道之精泽及人身，必有长生之效。庄子的这一思想实际上是从肉身生命的层次肯定了生道合一的原则。此外道家、道教的重生传统在《易传》中也有呼应，《易传》提出“天之大德曰生”这一思想命题，并将生生不息的自然生命冲动提升为一种抽象的精神品性。中华民族正是在这种重生的内在精神的驱动下，数千年来顽强地展开着与自然的抗争，终于孳孳不息，繁衍壮大。

相比之下，佛教对生命的看法就颇为消极，其苦、集、灭、道四谛说首先对人生下一苦的价值判断。而其达至的终极了证境界涅盘，更是要彻底止息生死轮回，从一切烦恼系缚中解脱出来。《大乘义章》卷十八就说：“灭诸烦恼故，灭生死故，名之为灭。离众相故，大寂静故，名之为灭。”与此相关，对于身体的看法，佛教也是持否定态度。鸠摩罗什所译《禅法要解》述修持之禅法，有一种对身体做“不净”之观想。这种观想修练方法是通过对组成人体36种因素例如发、毛、爪、齿、涕、泪、涎、肌、肉、筋、脉、髓、脑、心、肝、脾、肾、肺、胃、肠、肚、胞、胆等作不净禅观，以使修习者对身体产生厌恶的心理，从而最终放弃对身体的执着。不少佛经还宣扬通过摧残身体来修炼，例如东晋所出《佛说菩萨本行经》就说：“今为法故，以身作灯；持是功德，用求佛道，普为十方无量众生作大光明，除去众生三毒痴冥。……时诸会中，皆悉默然，于是大王即便持刀授与左右，敕令剜身作千灯处。出其身肉，深如大钱，以酥油灌中作千灯。”受此种思想的影响，我们看到魏晋南北朝时，有不少佛教徒仿效佛经中记载的药王菩萨，施行烧身修炼。例如梁慧皎《高僧传》在“亡身”中，就记载姚秦时释法羽践行烧身修炼：



释法羽，冀州人。十五出家，为慧始弟子。始立行精苦，修头陀之业。羽操心勇猛，深达其道。常欲仰轨药王，烧身供养。时伪晋王姚绪镇蒲坂，羽以事白绪，绪曰：“入道多方，何必烧身，不敢固违，幸愿三思。”羽誓志既重，即服香屑，以布缠体，诵《舍身品》竞，以火自燎。道俗观视，莫不悲慕焉。
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这种烧身修炼行为的背后是与佛教对身体的负面看法密切相关的。与中国传统文化特别是道家、道教执持的以身心统一为特征的生命观不同，以佛教为代表的古代印度文化信奉身心分离主义，认为人的真实生命体现于精神的“自我”中。对此，婆罗门教圣典《奥义书》提出“阿特曼”即神我实体概念来表征。不过与西方身心分离思想不同，婆罗门教认为神我是有超越意义的，《奥义书》就提出“梵我一如”的思想命题，以搭设自我与终极超越实体大梵之间过渡的桥梁。佛教更提出无我、非我的概念对灵魂实体也进行否定。不过无论是婆罗门教还是佛教，一无例外都信奉生命轮回的学说，把人的再生视为个体追求解脱的必由之路。对此中村元评论说：“小乘佛教和大乘佛教都详细讨论有关人再生的问题，把轮回的过程看作是追求解脱、追求正果的必由之路。”
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 佛教的六道轮回思想（佛教这一思想是印度传统思想的一般主张，婆罗门教也信奉轮回）就是认为个体生命是在地狱、饿鬼、畜生、阿修罗、人、天等六种生命形式轮转的。而佛教的终极了证境界涅盘则是摆脱轮回之轮后，达至的一种精神绝对寂静之状态。这种思想的高明之处是看到不同生命形式的关联性、延续性，实际上是一种生命统一主义。这种再生思想所显示的生命视域较中国传统生命观相比无疑很独特。由于在生命轮回之旅中，身体不过是灵魂之寓邸，在轮回过程中其实没有什么积极意义，其轮回的真实主人是自我、灵魂。因此印度各种宗教都对身体采取一种否定态度。而在魏晋南北朝三教论争中，崇释者对道教成仙证道说的批评，也是将其修炼之果位定为未脱轮回的诸天以达至的。按此逻辑，道家、道教成仙证道显然就不是终极的解脱之境。




二 因缘与自然：佛、道思维方式的差异



印度与中国同为东方两大古老民族，各自都创造了辉煌的古代文明。然而从思维方式来看，双方却存在重大差异。印度民族重视对普遍性、抽象性之真实存在的追求，而中国则偏爱个别性、特殊性的个体存在。当然我们同时也应看到中、印民族的思维方式也有不少相同之处，其中最重要一点就是双方都在人的自身寻找生命超越的根据。因而有着很浓厚的人文主义色彩。这与西方天启宗教例如基督教、伊斯兰教很不相同。德国哲学家凯瑟琳（1880—1946年）评论以中、印为代表的东方思想时曾说：“当我们去寻找道德和宗教的真实基础的时候，当我们发现了“实在”就存在于我们自身的时候，古代东方的智慧就像黎明时分冉冉升起的太阳，向我们放射着光芒。”
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 此外我们看到虽然中、印都共同遵循内在超越的思路，但与印度人重个体精神现象分析不同，中国人尤为重视现实生活。这在道家表现为关注对道与世关系的讨论。这可谓是一种极高明而道中庸的理路。

在魏晋南北朝佛道论争中，佛、道双方都通过有意识地比较佛、道二教来把握两教的特点。因此，这种义理论争对于加深了解两教的根本宗旨无疑是有益处的。北周的甄鸾在《笑道论》中就分别以“因缘”、“自然”两概念来综括佛教、道教教义教理的特色，这无疑是很有见地的。他说：“佛者以因缘为宗，道者以自然为义；自然者无为而成，因缘者积成乃证。”
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 这一概括可谓言简意骇，切中要害。我们知道与道家、道教重视自然原则不同，早期佛教认为世界万法都是因缘和合而成，均无其独立自性，因而是不真实。这种通过分析主义的思维途径来论证事物虚幻不实的作法为其后大乘佛教所继承。大乘佛教进一步提出缘起论以对世界作性空的价值判断。方立天先生说：“（佛教）缘起展现为时空两个方面，从空间看是一种有无状态，从时间上看是一种生灭过程。”
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 这种无论是从空间上通过层层分析达至的空相，还是以刹那生灭论证事物存在缺乏存在延续性，都对中国传统思维重视和合、复返的思想传统难以构成挑战，因而缺乏逻辑强制性。道理很简单，因为中国人根本就不认为和合的事物不真实，相反反而认为事物只有通过和合才能达至更高的善与美。而在道家看来，最高无上的道始终处于复返式的运行之中，事物的生灭并无损其存在的真实性，相反倒是道运行的必然方式。道家的这种理论应当与中国古代重视综合性、整体性、生成性思维方式密切相关。像刘宋高僧慧琳在《白黑论》中就依据中国传统思想对佛教的缘起性空理论予以驳斥：



今析毫空树，无伤垂荫之茂；离材虚空，不损轮奂之美。明无常增其渴荫之情，陈苦伪笃其竞辰之虑。（《宋书》卷九七《天竺迦毗黎传》）






贝锦以繁采发挥，和羹以盐梅致旨，齐侯追爽鸠之乐，燕王无延年之术。恐和合之辨，危脆之教，正足恋其嗜欲之私，无以倾其爱竞之惑也。
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这显然是用中土的和合论来对抗佛教的缘起论。魏晋南北朝时，崇释者在比较佛、道二教宗旨后，还对道家、道教的道论进行批评。南齐萧子显认为道家之道存在本末分隔，缺乏一体贯通性。《南齐书》卷五四《高《逸传后论》这样记载他对道教根本理论的批评：“道本虚无，非由学至；绝圣弃智，已成有为。有为之无，终非道本。若使本末同无，曾何等级？佛则不然，具缚为种，转暗成明，梯愚入圣。途虽远而可践，业虽旷而有期。”他这是认为道以虚无为体，与个体无法贯通，因而难以修习。与此不同，唐初高僧慧琳则从道与自然的关系着手，直接批评道缺乏恒常性，因而难以充任终极实体：



通人曰：纵使有道，不能自生，从自然出。道本自然，则道有所待。既因他有，即是无常。故《老子》云：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”然王弼之言，天、地、王、道，并不相违，故称法也。自然无称，穷极之辞，道是智慧灵知之号。用智不及无智，有形不及无形。道是有义，不及自然之无义也。
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这是通过对《道德经》“道法自然”的解读，以为道源于自然，乃是有待之体，因而无法与自然比肩充当最高实体。这一批评其实是对《道德经》自然概念的误解，因为在《道德经》中自然并非实体概念，而是用以描摹道之运行特性之摹状概念。不过崇释者对道家道论的这种批评，也有助于道家厘清对道的界定，客观地说先秦道家在推演其根本道论时，以发生论为归依的道生论与通向本体论的道本论交缠一处，这就使得道的含义缺乏清晰性和明确性，这无疑不利于张显道的超验性、空灵性。其后道教重玄派学者吸收佛教般若空宗的非有非无概念来规定道，就显然是吸收了来自佛教的批评。




三 菩提与道：《老子》梵译的争议



唐太宗贞观二十一年（公元647年）曾诏令学贯中、印的一代高僧玄奘将《道德经》译为梵文。此事在中、印哲学、文化交流史上具有极为重要的意义。这是因为《道德经》的梵译乃是中国传统哲学首次正式输出，这就一定程度上打破前此在中、印文化交流过程中，中国只是单纯扮演输入国的形象。可惜的是当时印度文化并未认真考量《道德经》所蕴涵的深刻思想意义，致使梵语本《道德经》在印度长期寂没无闻，对印度思想未能产生应有的影响。考虑到当今《道德经》在全球译本种类之多，仅次于基督教的《圣经》，印度人长期冷淡《道德经》，实在是一种遗憾。

考佛教文献，这次《道德经》梵译之举是依东天竺国王之请而发起的。对此释道宣《集古今佛道论衡》卷丙记载：



贞观二十一年，使臣李义表自西域还，奏称东天竺童子王所，未有佛法，外道宗盛。义表告以中国未有佛法之前，已有圣人说道传经，在俗流布。彼王曰：“卿还本国，译为梵言，我欲见之。”太宗即下敕，令玄奘法师与诸道士对共译出。




关于此事，道宣《续高僧传》卷四、志磐《佛祖统纪》卷三十四也有记载。唐太宗对此事很重视，专门在五通观组建翻译班子，参与者除佛教方面的玄奘之外，还有当时高道蔡晃、成玄英等。然而在翻译过程中佛、道两家产生的争端，在思想史上却颇具意义。其中最引人注目的是对道这一核心概念的翻译，到底是译为“菩提”，还是译为“末迦”。对此，玄奘认为译为“末迦”更合适，但道士们都表示反对：



诸道士等一时举袂曰：“道翻末迦，失于古译。昔称菩提，此谓之道，未闻末迦以为道也。”奘曰：“今翻《道德》，奉敕不轻，须核方言，乃名传旨。菩提言觉，末迦言道，唐梵音义，确尔难乖，岂得浪翻，冒罔天听。”道士成英曰：“佛陀言觉，菩提言道。由来盛谈，道俗同委。今翻末迦，何得非妄？”奘曰：“传闻滥真，良谈匪惑，未达梵言，故存恒习。佛陀天音，唐言觉者，菩提天语，人言为觉。此则人法两异，声采全乖。末迦为道，通国齐解，如不见信，谓是妄谈，请以此语问彼西人：足所行道，彼名何物，非末迦者，余是罪人。非惟罔人，当时亦乃取笑天下。”
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这里争论的焦点是将道译为梵文的菩提，还是末迦。玄奘主张译为末迦更合适，因为梵文末迦有道路之意。这显然是单纯从道路之意理解道概念，没有顾及道在《道德经》中还兼有最高实体、终极了证境界、方法等更重要的意义。而成玄英等高道则认为更应注重道概念的超越意义。其实玄奘法师之所以不肯用菩提译道实在是潜藏着对道教思想的轻视，认为老子之道无法凑泊于佛教菩提之境，这实在是由于他对道家、道教思想抱有偏见所致。例如他就认为河上公所撰《道德经》序文：“同巫觋之淫哇，等禽兽之浅术。将恐西关异国，有愧卿邦。”
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 考在玄奘之前，同为佛经四大译家的鸠摩罗什就将菩提译为道。《大智度论》卷四称：“菩提，名诸佛道”。鸠摩罗什的弟子僧肇在注《维摩经》时也说：“道之极者，称曰菩提。”这说明如果从超越层面来理解道，那么将其译为菩提是合适的。其实道在中国文化中是一个极为奇特的概念，它体现中国哲学的独创性。从我国现存文献来看，先于《老子》而出现的《尚书》、《诗经》都出现了道字，如《尚书·大禹谟》的“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”。《诗经·邶风》“道之云远，曷云能来?”从这些语句来看，它们中有些已对道作了一定程度的抽象，道已具有某种抽象的含义。如《尚书·说命下》的“道积于厥躬”即是。然而，在《尚书》、《诗经》中，道尚未达到最高的抽象，它尚未成为最高的、具有终极实体特性的概念，充当这一角色的是带有浓厚人格意志色彩的天。

正是道家创始人老子第一次对道作了最彻底的抽象，从而为中国哲学创立了一个最高的终极实体概念。从中国思想史、哲学史的角度看，这是思维的一次突破，它为哲学的建立奠定了基础。然而，老子的道并不像古希腊哲学中作为始基概念的水（泰勒斯）、气（阿那克西曼德）、不定者（阿那克西美尼）甚至德谟克利特的原子。道既具有创生天地万物的特性，因此无疑它是宇宙万物赖以创生的终极实体。同时道又超越有形物质世界之上，它是永恒者，是世界万事万物的最终栖宿、归依之处所。同时道又与宇宙万物并非绝然隔离，道遍在于宇宙万物之中，其存在与宇宙万物具有贯通性。此外，道还有方法、规律等含义。总之，道作为一种最高实体既是超越的，同时又是内在的。从这个角度看，道虽然与菩提的含义并不完全切合，因为菩提并无最高实体之意。然而从道同时又具有方法、规律方面看，将道与佛教表征最高智慧的菩提相互格义也不见得太出格。退一步说考虑到佛教的终极了证之境与道家相较有所不同，那么音译也不失为一种明智的选择。

从魏晋南北朝时期三教争论的历史看，关于佛、道名相之间意义差异的分辨一直为佛教徒所关注。玄奘之前北周高僧道安在《二教论》中就着力分疏诸如佛与觉、菩提与道、泥洹与无为、般若与智慧等意义差异：



问：西域名佛，此方云觉；西言菩提，此方为道；西云泥洹，此言无为；西称般若，此翻智慧。准此斯义，则孔、老是佛，无为大道，先已有之？答曰：鄙俗不可以语大道者，滞于形也；曲士不可以辨宗极者，拘于名也。案孟子以圣人为先觉，圣王之极，宁过佛哉！故译经者，以觉翻佛。觉有三种，自觉、觉他、及以满觉。孟轲一辨，岂具此三菩提者？按大智度，译云无上慧。然慧照灵通，义翻为道，道名虽同，道义尤异。何者？若论儒宗，道名通于大小。《论语》曰：“小道必有可观，致远恐泥。”若谈释典，道名通于邪正。《经》曰：“九十有六，皆名道也。”听其名则真伪莫分，验其法则邪正自辨。菩提大道，以智度为体；老氏之道，以虚空为状。体用既悬，固难影响。外典无为，以息事为义；内经无为，无三相之为。名同实异，本不相似。故知借此方之称，翻彼域之宗，寄名谈实，何疑之有？
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道安在此对佛、道两家基本概念的分疏是很精准的，这说明此时佛教徒对佛教思想的了解已越过初期的格义阶段，转而追求佛典之本意。然而，从诠释学角度看，佛经翻译本身就是两种文化、思想的对话、互动过程。在这一过程中其实并不存在什么经典本意的问题，因为思想的生命就在于创造。反倒是一些创造性的误读、误译，对于思想创造更具意义。从佛教发展历史看，中国佛教慧命的确立并不在于单纯传袭印度佛教，而在于依据中国本土的社会文化背景对印度佛教予以创造性的改造、诠释，最终形成具有中国特色的佛教思想、宗派。反观像唯识宗那类忠实于印度佛教的宗派，反而在中国社会影响较天台宗、华严宗、禅宗、净土宗等具有中国思想特色的宗派为小。这不能不令人深思。

综合以上所论，我们可以看到佛、道两教由于各自所追求的终极解脱境界存在重要差异，因而在生命观、身体观方面都大相径庭，而这又与中、印民族基本思维方式的差异密切相关。与印度重视分析思维，将事物的单纯性、静止性与真实性相等同，中国传统思维则追求综合性、整全性，重视从综合的、运动的角度来确证事物存在的真实性。
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汉晋时期的形神之辩



张文修
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摘要：
 东晋南北朝时期，思想界持续百年的形神之辩是中国思想史、哲学史上的重大事件，虽然至目前为止，学术界对此有过很多研究，但对其深刻的哲学意义及其对中国思想史进程的影响，或许还未能全面理解。本文从形神之辩的缘起、形神之辩的酝酿以及形神之辩的进一步发展等几方面具体阐释了形神之辩的历史，认为形神之辨的核心是在于探讨人的本质这个最普遍最深刻的哲学问题。



关键词：
 形神之辨 无神论 佛教 儒道


东晋南北朝时期，思想界持续百年的形神之辨是中国思想史、哲学史上的重大事件，虽然至目前为止，学术界对此有过很多研究，但对其深刻的哲学意义及其对中国思想史进程的影响，或许还未能全面理解。

形神之辩的问题很复杂，涉及中印两国的思想传统，在中国有较长的酝酿发展的历史，故本文作了较为详细的回顾，以利把握这一问题的来龙去脉。并将问题的研讨下限至东亚。关于南朝时期的形神之辩，将另撰专文研究。

本文认为形神之辨的核心是在于探讨人的本质这个最普遍最深刻的哲学问题。“我是谁”这个问题伴随着人类的始终，对于人类来说，从某种程度上这一问题比“世界是什么”更为迫切，它是人类切乎自身而又必须解决的问题。因而这一问题既然能反映在古希腊神庙中的铭文“认识你自己”，同样也能够反映在中国、印度的东方哲学之中。

学术界对于形神之辨的研究成果主要集中在三个方面：1.依据西方哲学的思维方法对形神之辨的辩论双方作概念性的定性分析。2.对其中所体现的中印思想文化从冲突走向交融的过程及其问题进行研究。3.辩论双方所体现的思维逻辑问题。在此三个方面中，第一个问题最为关键，它是形神之辨的核心问题，更决定了对其他两个问题的认识。

本文认为，依据西方哲学对形神之辨作概念性的定性分析，如唯物还是唯心，这种方法是远远不能说明形神之辨的真相的。因为西方的哲学过分依赖于思维，而对于形神之辨的双方来说，形神问题——也就是生命的本质问题，不仅仅是一个思维中的概念问题，更是一个普遍性的、迫切的事实性问题。物质性的生命是短暂和有限的，精神性的生命是否存在；如果有，它究竟与现实世界的物质生命是怎样一种关系，谁是真正的主宰，它具有怎样的特性（如善恶等等）。这些问题不仅仅是思维中的学术问题，更是事实性的认识。其思想成果还具有强烈的实践性，对社会文明的特质（核心价值观念）的形成有着深刻的影响。

本文的叙述是建立在前人研究的成果基础上的，如汤用彤先生的《汉魏两晋南北朝佛教史》、侯外庐先生的《中国思想通史》第三卷、刘汝霖《东晋南北朝学术编年》和《汉晋学术编年》、中国社会科学院宗教所的《中国佛教史》、方立天先生的《中国佛教哲学史》，以及近年出版的刘立夫先生的《宏道与明教》和译注《弘明集》等著作，在此对前人的成果表示深深的敬意。如行文所限，或未能一一处处提及，则表歉意。学术界公认观点则不说明出处。




一 形神之辨的缘起



华夏是一个思想深刻的民族，关于人的本质问题的思想，很早就保存于儒家经典和圣贤的言论之中。然而经典文字、圣贤话语，大多思想深邃而又言简意赅，由于缺乏演绎叙述，后人很难理解。同样，印度也是人类原生性的文明古国，佛教经典的优长之处在于，对于最深刻的思想，形而上的本质之道，拥有大量的推演论述，然而对于形上之思来说，语言文字是很难表达的，最好的结果只是能够为形而上的本体提供一个指向。

儒佛思想史的事例给我们一个这样的启示，思想只能以它所能够达到的高度来衡量，而不能以时间来衡量。儒佛经典相对各自的后人所言都是最早的，但又都是最深刻的。因而对于儒佛经典中关于生命本质的论述，我们将另撰文作为哲学上的总结来加以研讨。缘起就是终结，这是一个很有寓意的开始。




二 形神之辨的酝酿——两汉时期的无神论思想



对于从两汉到范缜无神论思想的研究，是侯外庐先生等著《中国思想通史》第三卷开创性的一大贡献。以下我们对两汉时期无神论思想作一简要叙述，并提出一些新的看法。



（一）杨王孙的人死无知论



杨王孙是汉武帝时人，“学黄老之术，家业千金”
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 ，在汉代奢靡的厚葬氛围中，他显示了特立独行的见解，他曾吩咐儿子说：“吾欲驘葬，以反吾真。必亡易吾意！死则为布囊盛尸，入地七尺；既下，从足引脱其囊，以身亲土。”其子陷入父命和风俗的两难境地，因而往见父友祁侯求教，祁侯因而致信于杨王孙云：



先令臝葬，令死者亡知则已；若有其知，是戮尸地下，将臝见先人，窃为王孙不取也。且《孝经》曰：‘为之棺椁衣衾。’是亦圣人遗制何必区区独守所闻？




祁侯之信有两个要点，一是人死或许有知，也就是说生命不仅是肉体的存在，精神性的生命在肉体生命死亡之后还将存在，实质上是认为精神性的生命才是真正的本质。二是以儒家经典及其诠释作为对这一问题判断的准则。此后我们可以看到这一准则将延续到形神之辨的始终。

对此杨王孙回信云：



盖闻古之圣王，缘人情不忍其亲，故为制礼；今则越之，吾是以臝葬，将以矫世也。夫厚葬诚亡益于死者，而俗人竞以相高，靡财单币，腐之地下，或乃今日入而明日发此真与暴骸于中野何异？且夫死者，终生之化而物之归来者也；归者得至，化者得变，是物各反其真也。反真冥冥，亡形亡声，乃合道情。夫饰外以华众，厚葬以鬲真，使归者不得至，化者不得变，是使物各失其所也。且吾闻之，精神者，天之有也；形骸者，地之有也。精神离形，各归其真，故谓之鬼，鬼之为言，归也。其尸塊然独处，岂有知哉？裹以修币，鬲以棺椁，支体络束，口含玉石，欲化不得，郁为枯腊，千载之后，棺椁朽腐，乃得归土，就其真宅，由是言之，焉用久客？




今观杨王孙回信中的这段文字，要义有三点：

（1）死者无知，这是对祁侯死者或许有知的疑问的回答，从这一观点来看，杨王孙基本上是无神论者。

（2）杨王孙以肉体为过客，以肉体的死亡甚至消亡为大归“反真”，这是一种哲理的认识，还是一种事实的认识呢？没说清楚，估计他也没想清楚，这就是与圣人的差别。如果是一种事实，则又何谈“精神者，天之有也；形骸者，地之有也。精神离形，各归其真”。因为没有归者的主体，何以言归？有知识文化的人时常被观念、概念所纠缠而不能洞彻真实。

（3）杨王孙认为圣人制作丧葬制度，是为了安慰人情，其后又引帝尧薄葬为据，同样以经典的诠释为依据回答了祁侯。



（二）桓谭的烛火形神论



桓谭是两汉之际的著名古文经学家，他不仅“遍习五经”、“尤好古学”，而且爱好老庄道家之术，“博学多通”。其神灭论的观点保存于《弘明集》卷五《新论形神》一文之中。此文真伪在侯外庐先生主编的《中国思想通史》第三卷中有考证，这里论述其思想。其文关键段落如下：



精神居形体，犹火之然烛矣。如善扶持，随火而侧之，可毋灭而竞烛。烛无，火亦不能独行于虚空，又不能后然其灺，灺犹人之耆老，齿堕发白，肌肉枯腊，而精神弗为之能润泽，内外周遍，则气索而死，如火烛之俱尽矣。人之遭邪伤病，而不遇供养良医者，或强死，死则肌肉筋骨，若火之倾刺风而不获救护，亦道灭，则肤余干长焉。






今人之养性，或能使堕齿复生，白发更黑，肌颜光泽，如比促脂转烛者，至寿极亦独死耳。明者知其难求，故不以自劳；愚者欺惑，而冀获尽脂易烛之力，故汲汲不息。又草木五谷，以阴阳气生于土，及其长大成实，实复入土，而后能生，犹人与禽兽昆虫，皆以雌雄交接相生。生之有长，长之有老，老之有死，若四时之代谢矣。而欲变易其性，求为异道，惑之不解者也。




上面两段文字有两个重要问题：

（1）以烛火关系来类比人的肉体和精神关系，开创了以类比法思考形神关系这一问题的先河，其后王充、傅玄、杨泉的薪火、刃利之喻，皆为烛火之喻递变而已。然而笔者认为使用类比法思考形神问题是有局限的，类比的方法擅长作哲理的、价值的、意义的、审美的认识，而在作事实认识时则有很大局限，烛火和人的肉体精神，是不同的事物，是不能要求两者完全一致的。

（2）桓谭对生命本质的思考还是很含混的，这点他甚至比不上杨王孙。人之有死，如四时之代谢，这种常识性的认识并不能驳倒宗教性的鬼神观，因为死亡的精神究竟是肉体的生命力（古人所谓精气），还是人的知觉、思维、情感、意志，甚或是亘古不灭的生命之本性（佛性）。佛教也不否认人的肉体生命力、知觉、思维、情感、意志等等都是某种程度的生灭法，也就说它们也可以“死亡”或转变的，不灭的是常人需要经过无数层次思辨后才能领悟其意指的“空性”。

虽然桓谭在生命本质这个关键问题上思考的不够深入，但文中其他部分仍然表现了强烈的事实性认识，颇有可观之处。如有人问人的肌肤若有剥落损伤，可以自愈，但烛则不能。桓谭举炭火之例说明，炭火也能经受一定的水，小灭而复生。然而这一说明虽然机巧，但仍然显示出类比法在具体事实性认识方面的局限，无生命之物质和生物有质的差别。



（三）王充的体用类比无神论



王充是东汉时期著名的思想家，以往对其进行的专题研究著述很多，这里就不加介绍了。王充的无神论主要目的是反对汉代浓郁的厚葬社会习俗，这一习俗又是和对儒家经典中孝道的错误理解联系在一起的。孝道是儒家反本报始精神的体现，丧葬礼制是这种精神的延续，既所谓慎终追远也。然而孝道并不等同于厚葬，孔子论孝道的最高境界是“色难”，也就是说对长辈的表情是最难的，因为人类的表情是和心灵紧密联系在一起的，是人人都具有的。孝道落实于心灵深处，才具有最广泛的普遍性和深刻性，反映出孔子不仅具有最深刻的哲理性思维，也同时拥有对人类心灵洞彻性的事实认识，而这两者的结合仅仅用“色难”二字就表达出来了，实在令人惊叹。两汉以对厚葬的无限追求来体现孝道，不仅在现实世界造成对社会财富的巨大浪费，其在精神哲理世界也是错误的。厚葬是量的问题，“色难”才是质的问题；“色难”是人人都可做到的，具有普遍性，而厚葬不是人人都可做到的，不具有普遍性；厚葬虽然可以体现某种程度上的孝道，但大部分是仍然活着的人虚荣心、成就感的满足。

厚葬的社会风俗可以管中窥豹地反映出汉代思想领域的这样一个事实：虽然两汉是经学昌盛的时代，但对经学思想精神的错误理解在积累。技术性的考据训诂，其目的是为了博取功名，虽然对儒家文献的保存有贡献，但却造成对儒家本质精神的流失。

王充的无神论思想承继综合了杨王孙、桓谭的观点，但其逻辑形式更加完善，并且明确了以体用角度来使用类比法。我们来看《论衡·论死篇》中的一段经典段落：



天下无独燃之火，世间安得有无体独知之精？……人之死，犹火之灭也，火灭而耀不照，人死而知不惠，二者宜同一实。论者犹谓死有知，惑也。人病且死，与火之且灭何以异？火灭光消而烛在，人死精亡而形存。谓人死有知，是谓火灭复有光也。




在上面这段文字中，烛和人是本体，火和精（气）是下一层次的本体，而光和知是本体的功能属性，当本体消失，功用也就不复存在，正所谓皮之不存毛将焉附。其类比形式可见简表：




这个类比逻辑的形式是非常简洁完美的，故《中国思想通史》第三卷称其为更清楚、更确定的表现形式。体用加类比，在桓谭那里就已经隐含着了，而王充使这种逻辑更加明确。

就上一段引文而言，王充的思想可以称得上是明确的无鬼神论，但仍然难以说服宗教性的鬼神观。关于类比思维的局限性，在桓谭一节已经指出，这里不再重复。就人的本体而言，王充以现实世界的肉体和生命力（精气）为本体（本质），显然是受此世界局限的一种常识看法，时空和世界究竟有多少，这是一个受到科学和智慧局限的问题，暂且不论；在宗教的观点来看，鬼神也是某种客观存在，并非思想家或狂人脑海中的臆想之物，鬼神也有自己的光（知），那才是他们的用，也就是说鬼神不仅是思维的对象，而且是客观存在之物。佛教以意生身的大概念，囊括了所有此世界与人类不知世界的生命。这个事例提醒思想家，体用究竟有多少层次？这应该是个问题。

类似于王充的思想不仅无法解释宗教世界，就现实世界而言也是有问题的。生命的本质究竟为何？忠臣孝子、国贼巨奸，他们的肉体都是一样的，但他们的理想、价值、信念显然是大相迳庭的，“人之与禽兽几希”！依照这种简单机械的唯物主义，是不可能建立起社会文明的规则。

两汉的无神论形神之辨，其目的大多是针对社会问题以及错误的思潮（如厚葬及虚妄的思想风气），并非佛教引起的。但我们在论述东晋南朝儒释道三家形神之辨时，仍然要回顾这一时期，其原因有二：一是思想的主题相同，都是关于生命本质的问题；二是思维的方法有延续性，东晋南朝依然围绕类比的方法在论述。因而两汉的无神论可以看做是东晋南北朝形神之辨的一个源头。

两汉无神论思想的兴起，为思想与社会的互动关系也提供了一个较好的范例。两汉思想界的迷信与虚妄，是人膨胀的欲望导致的，是对儒家真理的违背，也导致了严重的社会危害，从这一点来看，无神论者的批评是有其贡献的。但另一方面，无神论者的思想也没能认识到儒家在生命本质问题上的终极真理，从某种意义上来说，这种简单机械的无神论贬低了生命的意义，无法从中推导出较为高级、引人向上的文明原则。

有神论不对，无神论也不对，那么什么是正确的呢？或许在世界上就没有正确的；或许将对立双方的观点简单平衡，以中庸的态度对待之。这种种的观点都是错误的。否认真理，是丧失理念的犬儒主义；中庸平衡的态度，是庸人的观点，因为这里的中庸，并非圣人的中庸，只是无思想、实用主义的俗人的中庸。真理是存在的，但它并非一定要在对立观点之中，现代学者陷于非此即彼的排中律泥沼，无法认识超越性的真理。



三 汉末两晋时期形神之辩的进一步发展——佛教与儒道之间的争论



魏晋南北朝时期是中国思想史上的活跃时期，从兵法刑名之学到道教思想、儒道玄学和佛教般若学、涅槃学，呈现不断推进的历程。思想的活跃是由于现实的苦难，两汉现实帝国的崩溃，也导致了精神领域的崩溃，从此人们踏上了从重新寻找精神家园的道路。正因为这种思想的活跃是由于现实的苦难和混乱，与上古三代文明创立和稳定的状态完全不同，所以此时人们在追寻真理的道路上所走的弯路和犯下的错误也是不少的，仅承认此时思想的活跃而没有看到其错误，这是不对的。

形神之辩、有神无神，是这一时期思想活跃的一条主线，各种言论纷纭复杂，在此就不能一一述及，例如，曹植的《辩道论》显然是站在官方立场上批判在野的道教起义者；傅玄或杨泉的无神论是一种古代科学主义，但在哲学上没有创新；成公绥或鲁褒的《钱神论》仅仅是对当时拜金主义的义愤和调侃，因而言及神不如钱，并非专门探讨生命本质的问题。本文在此主要研究具有理论性意义的人物思想，兼及在思想学术发展过程中的关键观点。

两晋和晋宋之际形神之辨又集中在中印（儒道与佛教）思想之间的争论。佛教入华在两汉之际，其后长期依附于黄老方术在民间流传，魏晋玄学兴起，长于思辨的佛教走上了思想舞台，从而引起了士大夫的关注乃至信仰，这种现象同时也招致站在中国本土传统思想一边的士大夫的反对。三世六道因果轮回报应说是佛教的一个主要理论，而轮回报应的主体问题又是其中的逻辑关键，谁在承受苦难，谁在享受福报；谁在下地狱，谁在成佛？如果没有一个主体，轮回报应的理论自然也就消解，所以双方围绕这个主体问题展开激烈的辩论。形神之辩、有神无神，都是在辩论这个主体，同时这也是人类永恒的问题——“我是谁”的体现。



（一）牟子《理惑论》中的有神论



《牟子理惑论》载于《弘明集》卷一，为东汉末年苍梧太守牟子博（一说牟融）所撰，文章采取了问答形式，反映了早期中印儒佛之间有关文化思想的争论，极为珍贵，其中也包含了形神问题的观点。牟子有神论的观点如下：



魂神固不灭矣，但身自朽烂耳。身譬如五谷之根叶，魂神如五谷之种实；根叶生必当死，种实岂有终亡。得道身灭耳。老子曰：吾所以有大患，以吾有身也，若吾无身，吾有何患！又曰：功成名遂身退，天之道也。






或曰：为道亦死，不为道亦死，有何异乎？牟子曰：所谓无一日之善，而问终身之誉者也。有道虽死，身归福堂；为恶既死，神当其殃。愚夫暗于成事，贤智预于未萌。道与不道，如金比草；善之与恶，如白方黑，焉得不异而言何异乎！


[3]









类比法的优缺点前文已经提及，但牟子的种实之喻显然要优于烛火、薪火之喻。因为具体来说种实属于五谷的一个部分，却拥有五谷的全部信息；而火却并不专属于烛或薪，与烛、薪完全不同。牟子这一比喻与佛教阿赖耶识为种子识的说法暗合，其中原委值得研究。

依照牟子的有神论，是可以建立起一套生命的修行观和目的论的，生命的本质不是肉体，而是“魂神”，只要在生命的过程中努力修行，肉体可以消亡，但魂神却可以“身归福堂”。这不仅是一种积极向上的生命观，也可依此建立起积极的文化价值观。但现实中的生命现象是复杂的，宗教中的生命更为复杂，牟子在此的观点还过于粗略，尚未触及佛教对生命本质的“性空”观，因而是一种不了义。

《理惑论》中大量引用儒道经典言语作为证据乃至仲裁的标准，这反映了佛教中国化的需求，对于研究三教思想关系史非常重要，因不属于本文主题，这里不能详加叙述。



（二）罗含与孙盛之间的争论



东晋时期形神问题已作为玄学一个热点问题广泛展开。罗含是依附于谢氏的名士，而孙绰、孙盛兄弟更是较为知名的名士。罗含受佛教思想影响，著《更生论》宣扬轮回思想，罗孙两人的争论由此文展开。罗含在《更生论》中说：



万物有数而天地无穷。然则无穷之变，未始出于万物；万物不更生则天地有终矣，天地不为有终则更生可知矣。……






圣人作易，已备其极，穷神知化，穷理尽性，苟神可穷，有形者不得无数。






神之与质，自然之偶，偶有离合死生之变也；质有聚散，往复之势也。人物变化，各有其往；往有本分，故复有常。物散虽混淆，聚不可乱；其往弥远，故其复弥近。又，神质冥期，符契自合。世皆悲合之必离，而莫慰离之必合；皆知聚之必散，而莫识散之必聚。末之思也，岂远乎？……今谈者徒知向我非今，而不知今我故昔我耳！达观者所以齐死生，亦云“死生为寤寐”，诚哉斯言！


[4]









罗含是在论述轮回（即“更生”）的问题而涉及到生命的主体，他的逻辑是这样的：（1）天地是无穷且永恒的，而万物是有限的（即“有数”）；天地由万物组成，如果万物没有新生（轮回），那么天地就不能成其为无限和永恒。所以从天地的无限和永恒就可以推导出万物必然是不断新生轮回的。这里罗含所指的万物应该是各种生命。（2）引《周易》说明有形之物在时间上都是有限的（“不得无数”），而神是无形的，所以是无限的。（3）生死本质上就是神与肉体的离合聚散，生命的本质是没有生死的，因而没必要为之伤感。死亡所引起的恐惧和悲伤是人类普遍性的问题，罗含此文立意解决这个问题，显示了他作为思想者的博大慈悲感。

孙绰作《与罗君章书》明确反对罗含的观点，他说：



形即粉散，知亦如之，纷错混淆，化为异物；他物各失其旧，非复昔日。此有情者所以悲叹。若然，则足下未可孤以自慰也。


[5]









孙绰认为神与形一样，生命终结后虽然不会完全消失，但会“粉散”，与其他物质相混淆，最终会转化为其他事物，从而丧失自我的主体意识，从这个意义上来说是形神俱亡了。因而他认为，罗含对人类由于死亡而引起的普遍性的恐惧、悲伤、焦虑意识的解决，是过于自信了。

罗含和孙绰虽然是对立的双方，但他们都具有强烈的事实性认识，也就是说他们不是仅仅讨论生死形神的哲学概念和意义，而是探究生死形神的客观真相。无可否认，孙绰所指出的也是死亡后真相的可能性之一，但他的缺点在于既无逻辑论证，也无事实证据，因而仅能成为可能性之一存而不论。限于人类的感觉器官和科技的局限，死亡后的事实不仅在当时，即便在今天也是无法认识的。

罗孙二人的争论在学术史上很有意义，侯外庐先生的《中国思想通史》第三卷认为，神灭与否的正式主客争辩，有文献可记者，由孙盛起。



（三）慧远对东晋反佛无神论的总结性批判



慧远（公元334—416年），中国净土宗初祖。据汤用彤先生考证，晋成帝咸和九年，慧远生于雁门楼烦。少为儒生，博综六经，兼善老庄。晋穆帝永和十年，慧远拜一代宗师道安为师出家。后居庐山30年，与刘遗民等123人在阿弥陀佛像前发愿往生。与鸠摩罗什、桓玄等多有书信往来。晋安帝义熙十二年，慧远辞世，寿83或84岁。
 


[6]





慧远的一生基本与东晋相始终，作为一代佛教大师，他对于种种反佛的言论并不回避，而是认真地加以概括总结，一一回应反驳。

形神之辩源于因果报应的争论，慧远大师在给桓玄的回信中（即《答桓南郡明报应论》），回答了桓玄的三个问题，其中第一个详细解答了形神的本质及其关系，并以此作为因果报应问题的关键基础。桓玄关于形神的疑问是：



问曰：佛经以杀生罪重，地狱斯罚，冥科幽司，应若影响，余有疑焉。何者？夫四大之体，即地火水风耳。结而成身，以为神宅。寄生栖照，津畅明识。虽托之以存，而其理天绝。岂唯精粗之间，固亦无受伤之地。灭之既无害于神，亦由灭天地间水火耳。


[7]









桓玄的疑惑在于，肉身是物质组成的，人的精神虽然寄生在肉身之中，并受着肉体的滋养，但二者是截然不同的事物，肉体的消灭不过是物质的消亡，是自然而然的事情，对精神毫无影响，所以也不会有什么报应之事。桓玄是著名的玄学家，其思想受玄学“自然”观影响很大，他即认为肉体是物质的，又承认灵魂不灭，正是对肉体与灵魂关系的不解，使他对佛教业报轮回世界产生疑惑。

首先，慧远大师一方面承认玄学的自然观，并利用佛教空观思想将桓玄的玄学自然观推延到极致，从而将元气自然观在生命学上的错误显露出来，他说：



推夫四大之性，以明受形之本，则假于异物，托为同体。生若遗尘，起灭一化，此则惠观之所入，智刃之所游也。于是乘去来之自运，虽聚散而非我；寓群形于大梦，实处有而同无。岂复有封于所受，有系于所恋哉！……若彼我同得，心无两对，游刃则泯一玄观，交兵则莫逆相遇。伤之岂唯无害于神，固亦无生可杀。此则文殊案剑，迹逆而道顺。虽终日挥戈，措刃无地矣。若然者，方将托鼓舞以尽神，运干戚而成化。虽功被犹无赏，何罪罚之有耶！


[8]









依照这种极端的自然思想，即便是杀人盈野，也等于没杀，人类文明就可以建立在血腥的屠戮之上。因此，玄学自然观不利于真正的人类精神意义世界、文明价值观的建立，玄学被后世统治思想所取代，自有其内在原因。

另一方面，慧远大师指出人类的精神世界——爱恶情感、欲望意志等等，也是一种“自然”，在此慧远大师利用了佛教的“有”观思想，进行了极为详细的事实性认识，他说：



夫因缘之所感，变化之所生，岂不由其道哉？无明为惑网之渊，贪爱为众累之府。二理俱游，冥为神用。吉凶悔吝，唯此之动。无明掩其照，故情想凝滞于外物；贪爱流其性，故四大结而成形。形结则彼我有封，情滞则善恶有主，有封于彼我，则私其身而身不忘；有主于善恶，则恋其生而生不绝。于是甘寝大梦，昏于同迷。抱疑长夜，所存唯著。是故失得相推，祸福相袭。恶积而天殃自至，罪成而地狱斯罚。此乃必然之数，无所容疑矣。何者？会之有本，则理自冥对；兆之虽微，势极则发。是故心以善恶为形声，报以罪福为影响。本以情感，而应自来。岂有幽司，由御失其道也。然则罪福之应，唯其所感。感之而然，故谓之自然。自然者，即我之影响耳。于夫主宰复何功哉？




慧远大师指出，生命的本质由于迷惑和贪爱，追逐于外物，由此产生身体和世界，乃至于人我之别。人我之别又引起善恶，善恶则引起福祸报应。因而报应是一种定数，也就是一种自然。然而这种自然并非纯粹的客观存在，从终极意义上来讲，具有主宰性质的、奖善罚恶的地狱并不存在，它与心灵有关。慧远大师在此揭示了佛教理论的特征，即佛教既不是纯粹的自然论，也不是纯粹的主宰学说，而是一种超越于自然和主宰意义之上的，具有生命自主性的学说。

慧远大师在此所阐发的佛教学说——生命的无明产生生命的形体和外在世界，是一种本体论意义上的发生学。从一般意义上的哲学原理来说，本体论和发生学是相互排斥的，本体论是永恒的、没有过程的。然而无明产生世界虽然是一个过程，但依照佛教的理论术语，它源于“无始以来”，因而这个发生学也就获得了形上本体论的意义。

最后，慧远大师运用事实性的认知方法，详细说明了精神和肉体在一起的具体情形，这一具体说明既是事实性的，也是在理论上总结空有两方面的学说，为形神之间的关系作出总结性的定论，展现出慧远大师的精深智慧：



请寻来问之要，而验之于实。难旨全许地水火风结而成身，以为神宅，则此宅有主矣。问主之居宅，有情耶，无情耶？若云无情，则四大之结，非主宅之所感；若以感不由主，故处不以情，则神之居宅无情，无痛痒之知；神即无知，宅又无痛痒以接物，则是伐卉剪林之喻，无明于义。若果有情，四大之结，是主之所感也；若以感由于主，故处必以情，则神之居宅，不得无痛痒之知；神既有知，宅又受痛痒，以接物，固不得同天地间水火风明矣。






因兹以谈，夫形神虽殊，相与而化；内外诚异，浑为一体。自非达观，孰得其际耶？苟未之得，则愈久愈迷耳。凡禀形受命，莫不尽然也。受之既然，各以私恋为滞。滞根不拔，则生理弥固；爱源不除，则保之亦深。设一理逆情，使方寸迷乱，而况举体都亡乎？是故同逆相乘，共生雠隙；祸心未冥，则构怨不息。纵复悦毕受恼，情无遗憾。形声既著，则影响自彰。理无先期，数合使然也。虽欲逃之，其可得乎？




慧远大师依据人类具有普遍性的生理、心理经验（痛痒感觉、顺逆爱恶的情感）指出，肉身并非纯粹的物质构成，肉体和精神在某一层次上虽然可以说是不同特质的事物，但在终极意义上来说都是生命本性的显化，所以形神关系的定论应该是：“形神虽殊，相与而化；内外诚异，浑为一体”。

慧远大师的另一篇著名文章是《形尽神不灭》，现存于《弘明集》卷五中他所著的《沙门不敬王者论》的第五篇。在这篇文章中慧远大师总结了东晋神灭论具有代表性的观点，并一一进行了反驳。

首先，形尽神灭论的理论基础是关于形神本质的看法，即形神都是物质，神只不过是一种更精微的物质“气”而已，这种观点认为：



夫禀气极于一生，生尽则消液而同无。神虽妙物，故是阴阳之所化耳。既化而为生，又化而为死：既聚而为始，又散而为终。因此而推，固知神形俱化，原无异统，精粗一气，始终同宅。宅全则气聚而有灵，宅毁则气散而照灭；散则反所受于天本，灭则复归于无物。反复终穷，皆自然之数耳，孰为之哉？




形神都是物质，虽然精粗不同，但都是气。既然都是气，则有生灭，这种观点是一元唯物论，也是中国本土传统观念之一——气本自然论。

其次，慧远大师又列举了形尽神灭的经典思维方法——薪火之喻：



犹火之在本，其生必存，其毁必灭。形离则神散而罔寄，木朽则火寂而靡托，理之然矣。




薪火之喻前文多次提到，这里不再论述。气本自然论和薪火之喻都是属于非主宰的自然论，所以时常拉出庄子的言论作为附带的证据：



故庄子曰：人之生，气之聚；聚则为生，散则为死。若死若生，为彼徒苦，吾又何患。（此处引文与《庄子·知北游》原文稍异）古之善言道者，必有以得之。若果然邪，至理极于一生，生尽不化，义可寻也。




对于神灭论的以上三方面的观点和论据，慧远大师都一一作了反驳，其论述分为以下两大部分：第一部分是关于精神最深刻的本质，慧远大师首先承认这是一个极难用语言来说明的问题：



夫神者何耶？精极而为灵者也。精极而非卦象之所图，故圣人以妙万物为言。虽有上智，犹不能定其体状，穷其幽致，而谈者以常识生疑，多同自乱，其为诬也亦已深矣。将欲言之，是乃言夫不可言，今于不可言之中，复相与而依稀。




精神的终极本质超出语言表达的范围，但又不得不阐述，所以只能描绘一个意向。其实慧远大师在表达精神终极本质不可言说之前，所说的精神“精极而为灵”一语，已经为之确立了一个导向，即精神的终极本质指向的是思维中经过重重否定而推进的佛性。慧远大师继续描绘精神以及其与外物的关系：



神也者，圆应无生，妙尽无名，感物而动，假数而行。感物而非物，故物化而不灭；假数而非数，故数尽而不穷。有情则可以物感，有识则可以数求。数有精粗，故其性各异；智有明暗，故其照不同。推此而论，则知化以情感，神以化转，情为化之母，神为情之根；情有会物之道，神有冥移之功。但晤彻者反本，惑理者逐物耳。




在这篇文章中，慧远大师对精神本质的描述为“精极而为灵”、“圆应无生、妙尽无名”，联系到他在《法性论》（残篇）中对佛性的阐述“至极以不变为性，得性以体极为宗”，可见这三句话有很大的关联，即慧远大师将生命的终极本质引向佛性。“精极”、“至极不变”是说明生命本质（佛性）的终极至上性，“为灵”、“圆应无生、妙尽无名”是说这种不变的至上性又有着普遍意义的功用性。同理，佛教的终极概念“真空”也就等于“妙有”，正如《周易》之“易”，既有“变易”之义，也有“不易”之义一样。

第二部分是关于精神和形体的关系，在此篇文章中，慧远大师着重论述的是无始以来的精神和形体之间的动态关系，也就是生命的轮回；而在上一篇《答桓南郡明报应论》中着重论述的是精神和形体之间的本质关系，并以一生中（尤其是此世界中）精神和肉体之间的关系为例证，注意区分此二者的不同。慧远大师又通过三个方面来论述这个问题：

其一是反驳神灭论引用庄子的言论，同样引用老庄等道家的言论并加以诠释，证明精神不灭，轮回存在：



庄子发玄音于《大宗》曰：“大块劳我以生，息我以死。”又，以生为人羁，死为反真。（亦见于《庄子·大宗师》）此所谓知生为大患，以无生为反本者也。（见《老子·十三章》）文子称黄帝之言曰：形有靡而神不化，以不化乘化，其变无穷。庄子亦云：持犯人之形，而犹喜之。若人之形，万化未始有极。此所谓知生不尽于一化，方逐物而不反者也（逐物不反，典出《庄子·天下》）。二子之论，虽未究其实，亦尝（徬）宗而有闻焉。论者不寻无方生方死之说（方生方死，语出《庄子·齐物论》），而惑聚散于一化；不思神道有妙物之灵，而谓精粗同尽，不亦悲乎？




慧远大师认为庄子生聚死散之说并不是庄子的最终观点，隐含之意认为这一言论仅仅是就一生而言。他引用老庄文子的多处言论，认为道家也有生命不尽，应有多次的思想，接近了生命的终极原理。因此既消解了神灭论的证据，同时也将佛教的轮回说推上了生命观的最高峰。

其二是关于薪火之喻的类比思维方式，慧远大师首先指出佛教经典中也有这种比喻：



火木之喻，原自圣典，失其流统，故幽兴莫寻，微言遂沦于常教，令谈者资之以成疑。




刘立夫在其所译注的《弘明集》中注引了《中论·观邪见品》的木火之喻
 


[9]



 ，佛教经典中的木火之喻与两汉时期的薪火之喻到底有何渊源，尚须具体的历史资料证明。

接着慧远大师具体演示了薪火相传的类比方法，指出薪火之喻同样能证明形灭而神不灭：



火之传于薪，犹神之传形；火之传异薪，犹神之传异形。前薪非后薪，则知指穷之术妙；前形非后形，则悟情数之感深。惑者见形朽于一生，便以为神情俱丧，犹睹火穷于一木，谓终期都尽耳。此由养生之谈，非远寻其类者也。




慧远大师的意思是：火之传薪，犹精神传之于肉体。一薪燃尽，火可以传之于他薪；同理，一个形体死亡，精神可以传之于其他形体，形体有尽，而精神无穷。因而薪火之喻同样可以证明形灭而神不灭，其中的关键是视野不能局限于一木或一生。慧远大师指出形尽神灭的观点是源于养生学，言外之意是这种观点无法与佛教生命本质学相提并论，因为这两者的深度是不同等级的。薪火之喻同样可以证明神不灭论，这一结论对神灭论来说是致命打击，在思想史上具有重要意义。

其三慧远大师通过父子之间形体和精神的遗传变异状态论述精神独立于形体的特质，而这种独立性源自于生命的因果报应：



假令神形俱化，始自天本，愚智资生，同禀所受。问所受者，为受之于形邪？为受之于神邪？若受之于形，凡在有形，皆化而为神矣；若受之于神，是以神传神，则丹朱与帝尧齐圣，重华与瞽叟等灵，其可然乎？如其不可，固知冥缘之构，著于在昔，明暗之分，定于形初。虽灵均善运，犹不能变性之自然，况降兹已还乎？




关于生命之间的遗传，慧远大师设置了一个两难的判断，无论遗传的是形体还是精神，都与经验事实不符，从而证明了生命本质的独立存在性，生命在此世间的显现，不过是因缘聚合的转世投生罢了。帝尧与其子丹朱、大舜帝与其父瞽叟，在精神领域有着天壤之别，这个证据既是儒家经典中故事，也是人类生活中常见的事实，在这人类可理解的经验中，慧远大师设置了精妙的逻辑，反映了慧远大师思想的洞彻性。

统观慧远大师的这两篇文章，我们可以看出他不仅对东晋形神理论作出了总结批判，同时他自己的思想也达到了佛教和中国思想的巅峰。这个巅峰不仅是东晋一朝的，虽然相比后世高僧对佛教精深义理直入本质的阐述来说，在他的文章中充满了玄学语言和当时人的疑问，这正反映了慧远大师的悲悯情怀，他将时人的困惑引向佛性学的终极解答，而他自己，无疑是站在巅峰之上的，此之谓“圣之时者也”。
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魏晋皇家世系与名教的关系



吴锐
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摘要：
 本文从曹氏伪造祖先黄帝、舜、黄龙和真人，以及司马氏攀附重黎、伪造祥瑞和真人等几方面，具体论述了篡自汉朝的曹氏家族和篡自魏的司马氏家族的家世造假行为以及当时士人们的选择。



关键词：
 魏晋 黄帝 舜 黄龙 真人 重黎 祥瑞


魏是曹氏家族篡自汉朝，晋是司马氏家族篡自魏，它们都属于得国不正，一上台都进行了家世造假。




一 曹氏伪造祖先黄帝、舜



《三国志》卷一《武帝纪》一开头记曹操的身世：



太祖武皇帝，沛国谯人也，姓曹，讳操，字孟德，汉相国参之后。桓帝世，曹腾为中常侍大长秋，封费亭侯。养子嵩嗣，官至太尉，莫能审其生出本末。嵩生太祖。




对于曹操的生父，本来是找不到“生出本末”的。刚好汉初有个相国也姓曹，就胡乱拉来做祖先。所谓“养子”，当然是别人家的儿子。曹腾虽然姓曹，养子未必是曹姓的孩子。

而且拉扯到汉初还是嫌时代太短，索性一不做二不休，拉扯到黄帝。裴松之注引王沈《魏书》曰：



其先出于黄帝。当高阳世，陆终之子曰安，是为曹姓。周武王克殷，存先世之后，封曹侠于邾。春秋之世，与于盟会。逮至战国，为楚所灭。子孙分流，或家于沛。汉高祖之起，曹参以功封平阳侯，世袭爵土，绝而复绍，至今适嗣国于容城。




文中黄帝世、武王世、春秋世、战国世曹姓的分布，均为伪造。

曹操出生于谯（今安徽亳州市），受封于魏，称魏公，死后被封为武王。曹操的儿子曹丕篡汉称帝，就将自己的新国称为魏国。当曹丕的儿子曹叡继位（魏明帝），则宣传曹氏的祖先是舜。

《晋书》卷十九《礼志上》记明帝景初元年（公元237年）十月乙卯，始营洛阳南委粟山为圜丘。诏曰：“曹氏世系，出自有虞氏。今祀圜丘以始祖帝舜配，号圜丘曰皇皇帝天。方丘所祭曰皇皇后地，以舜妃伊氏配。天郊所祭曰皇天之神，以太祖武皇帝配。地郊所祭曰皇地之祗，以武宣皇后配。宗祀皇考高祖文皇帝于明堂，以配上帝。”十二月壬子冬至，始祀皇皇帝天于圜丘，以始祖有虞帝舜配。

魏明帝这样攀附舜为始祖，是因为汉朝攀附刘氏的祖先是尧，王莽攀附王氏的祖先是舜，在《尚书·尧典》里，尧将帝位传给舜，那么现在到了王氏取代刘氏的时候了。刘秀打着光复汉朝的旗号，重建了汉朝，当然也要认尧为祖先。魏明帝攀附舜为曹氏始祖，根据尧舜禅位的说法，该舜的后人曹氏接受尧的后人刘氏的天下了。

其实太祖武皇帝曹操的父亲是宦官的养子，哪有什么高贵的世系可言！而且宦官都是从出生卑微的家庭中选取的，即使爬到了高位，依然受世人的白眼。

再说舜是鸟夷族，也不属于华夏。《国语·鲁语上》：“商人禘舜而祖契，郊冥而宗汤。”商人为鸟夷，最直接的证据就是《诗经·商颂·长发》“天命玄鸟，降而生商”，甲骨文之、金文之，均应释为“玄鸟”。学术界普遍主张“玄鸟”是燕子或黑色的鸟，我主张是“天鸟”或“圣鸟”。商人为鸟夷，他们的祖先舜当然也是鸟夷。正如顾颉刚先生所说：“商是华夏正统文化的三代之一，现在揭开底子，原来是鸟夷的一支，可以说是惊人的发现。”
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 至于舜称虞舜，古史辨派怀疑尧和唐，舜和虞，禹和夏发生关系较晚。
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二帝三王是后世追溯中国文明开创时期而确认的前赴后继的五大圣人。二帝指尧、舜，三王指夏朝缔造者禹、商朝缔造者汤、周朝缔造者武王。除了舜、汤是鸟夷族外，尧也是鸟夷族。尧的儿子叫“丹朱”，或作“鴅鴸”，其字从鸟，说明是崇拜鸟的鸟夷族。丹朱是鸟夷族，他的父亲尧当然也是鸟夷族。

曹氏家族攀附舜，以为舜是华夏圣人，自己也取得了君临华夏的资格。《晋书》卷十九《礼志上》记魏明帝景初元年（公元237年），群臣上奏，吹捧明帝“集成大命，清定华夏”。

大臣还说曹氏的祖先是颛顼。给事中博士苏林、董巴上表曹丕，劝他赶快接受汉朝皇帝的禅代：“颛顼受命，岁在豕韦，卫居其地，亦在豕韦，故《春秋传》曰：‘卫，颛顼之墟也。’今十月斗之建，则颛顼受命之分也，始魏以十月受禅，此同符始祖受命之验也。魏之氏族，出自颛顼，与舜同祖，见于《春秋》世家。”

无论是认黄帝为祖先还是认颛顼、舜为祖先，都没关系，因为早在战国已经出现将各族系祖先拉扯到黄帝名下的趋势，凝固于《大戴礼记·帝系》，此书编纂于西汉。按照五德终始学说，颛顼是水德，这与曹氏自认土德形成矛盾。




二 曹氏伪造黄龙、真人



在商、周两朝，国王声称他们得到了天命，因而得以建立国家，天命就是他们的政权合法性理论，西周比较突出“以德配天”。到了战国末年，齐人空想家邹衍“称引天地剖判以来，五德转移，治各有宜，而符应若兹”，五德也就是五行。邹衍认为黄帝以来的帝王之所以兴起，都是得到了木、火、土、金、水五德中的某一德。秦朝建立，自居水德，第一个将邹衍的空想变成了现实。西汉初年，沿用秦朝的水德。文帝时贾谊提出汉朝应当是土德，没有被朝廷采纳。后来，“汉为尧后”的呼声日益高涨，尧是火德，汉也不得不是火德了。顾颉刚先生曾经图示炎帝—尧—汉高祖的火德如下
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 ：




魏曹丕自认为魏国由汉国延续尧舜禅让的先例，禅位而来，当然要延续土德。而先秦已有黄帝、舜为土德的说法，曹丕除了将自己的祖先说成是黄帝或者舜，别无选择。

与土德相联系的符瑞是黄龙。早在汉文帝时，鲁人公孙臣上书，认为“始秦得水德，今汉受之。推终始传，则汉当土德。土德之应黄龙见。宜改正朔，易服色，色尚黄。”
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 果然，文帝十五年，黄龙真的在成纪（天水郡属县）出现了！文帝大喜，乃召公孙臣，拜为博士，“与诸生草改历服色事”。即按照土德的要求，改革制度。主张汉国延续秦朝水德的丞相张苍，就被免职了。这是不能与时俱进的后果。

王莽篡汉，自谓土德，先前也伪造了越嶲郡有黄龙游江中的舆论。曹丕从汉朝手里接过政权，没有黄龙当然不行，果然——



黄初三年，黄龙见鄴西漳水。




邺在今河北省临漳县，也是魏国的都城之一。曹操死后就葬于邺。黄龙在这样一个地方出现，更加重要。于是中山恭王曹衮上书称颂，诏赐黄金十斤
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 。

黄初是曹丕称帝之后使用的年号。据《宋书》卷二十七《符瑞志》，魏王曹丕受汉禅称帝，柴于繁阳，有黄鸟衔丹书，集于尚书台，于是改元为黄初。黄初三年相当于公元222年。

曹丕死后，明帝继位，黄龙也出现了。《三国志》卷三《明帝纪》载：



景初元年春正月壬辰，山茌县言黄龙见。于是有司奏，以为魏得地统，宜以建丑之月为正。三月，定历改年为孟夏四月。服色尚黄，牺牲用白，戎事乘黑首白马，建大赤之旗，朝会建大白之旗。改太和历曰景初历。其春夏秋冬孟仲季月虽与正岁不同，至于郊祀、迎气、礿祠、蒸尝、巡狩、搜田、分至启闭、班宣时令、中气早晚、敬授民事，皆以正岁斗建为历数之序。




景初是明帝第三个年号。景初元年相当于公元237年。

这还不奇怪，早在曹丕代汉之前，黄龙已经出现，而且是出现在曹操的老家：



初，汉熹平五年，黄龙见谯，光禄大夫桥玄问太史令单扬：“此何祥也？”扬曰：“其国后当有王者兴，不及五十年，亦当复见。天事恒象，此其应也。”内黄殷登默而记之。至四十五年，登尚在。三月，黄龙见谯，登闻之曰：“单扬之言，其验兹乎！”
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熹平是汉灵帝年号，熹平五年相当于公元176年。

即使在司马氏大权在握、曹魏岌岌可危的时候，黄龙颇为争气。《三国志》卷四《魏书·三少帝纪》记载：



正元元年冬十月，戊戌，黄龙见于邺井中。




不仅黄龙出现，连青龙也出现了。《三国志》卷四《魏书·少帝纪》记载：



甘露元年春正月辛丑，青龙见轵县井中。






甘露元年五月乙丑，青龙见元城县界井中。




这已经够麻烦。最麻烦的是青龙、黄龙联翩而至。甘露三年，“青龙、黄龙仍见顿丘、冠军、阳夏县界井中”。“四年春正月，黄龙二，见宁陵县界井中。”

高贵乡公曹髦不甘心作傀儡皇帝，他崇拜在夏朝亡国之后又中兴复国的少康，幻想有朝一日灭掉司马氏家族，实实在在地掌握政权。对于青龙、黄龙符瑞，他颇有自知之明。《三国志》卷四《魏书·三少帝纪》裴松之注引《汉晋春秋》曰：



是时龙仍见，咸以为吉祥。帝曰：“龙者，君德也。上不在天，下不在田，而数屈于井，非嘉兆也。”仍作《潜龙》之诗以自讽，司马文王见而恶之。




司马文王即司马昭。《易经》第一卦即乾卦，其爻辞曰：



初九：潜龙，勿用。






九二：见龙再田，利见大人。






九三：君子终日乾乾，夕惕若，厉无咎。






九四：或跃在渊，无咎。






九五：飞龙在天，利见大人。






上九：亢龙有悔。






用九：见群龙无首，吉。




从卦画上看，乾卦有六个阳爻组成，是纯阳，故代表至高无上的人君。潜龙则阳被压制，象征大臣压制人君。故《易传·象》曰：“潜龙勿用，阳在下也。”司马昭知道高贵乡公暗示的是他，故“恶之”。甘露三年五月，司马昭被加封晋公，进位相国，大权在握，相当于汉献帝时的曹操。高贵乡公不胜其忿，率领童仆数百人，讨伐司马昭，被杀，年仅20岁，潜龙终成死龙。死后只能以民礼葬埋。经大臣求情，才以王礼葬之。

接替高贵乡公的傀儡皇帝是曹奂。他也是最后一个傀儡皇帝。尽管曹魏气数殆尽，但是黄龙、青龙还在出现：



景元元年十二月甲申，黄龙见华阴县井中。






景元三年二月，青龙见于轵县井中。




只过了三年，尽管司马昭已死，曹奂连傀儡皇帝都当不成了，被迫在南郊设坛，“使使者奉皇帝玺绶册，禅位于晋嗣王，如汉魏故事”。黄龙、青龙都没有延续大魏国祚。

黄龙是与土德有密切关系的祥瑞。象征曹氏代汉的谶言还提到真人。《三国志》卷二《魏书·文帝纪》裴松之注引用太史丞许芝向魏王曹丕列举魏代汉的谶纬有：



1.《春秋汉含孳》曰：“汉以魏，魏以征。”






2.《春秋玉版谶》曰：“代赤者魏公子。”






3.《春秋佐助期》曰：“汉以许昌失天下。”故白马令李云上事曰：“许昌气见于当涂高，当涂高者当昌于许。”当涂高者，魏也；象魏者，两观阙是也；当道而高大者魏。魏当代汉。今魏基昌于许，汉征绝于许，乃今效见，如李云之言，许昌相应也。






4.《佐助期》又曰：“汉以蒙孙亡。”说者以蒙孙汉二十四帝，童蒙愚昏，以弱亡。或以杂文为蒙其孙当失天下，以为汉帝非正嗣，少时为董侯，名不正，蒙乱之荒惑，其子孙以弱亡。






5.《孝经中黄谶》曰：“日载东，绝火光。不横一，圣聪明。四百之外，易姓而王。天下归功，致太平，居八甲；共礼乐，正万民，嘉乐家和杂。”此魏王之姓讳，著见图谶。






6.《易运期谶》曰：“言居东，西有午，两日并光日居下。其为主，反为辅。五八四十，黄气受，真人出。”言午，许字。两日，昌字。汉当以许亡，魏当以许昌。今际会之期在许，是其大效也。《易运期》又曰：“鬼在山，禾女连，王天下。”




其中真人是黄气所受，当然是精灵而非凡人。许芝也说“臣闻帝王者，五行之精”。他认为王朝更迭是有年代定数的，“易姓之符，代兴之会，以七百二十年为一轨。有德者过之，至于八百，无德者不及，至四百载。是以周家八百六十七年，夏家四百数十年，汉行夏正，迄今四百二十六岁。又高祖受命，数虽起乙未，然其兆征始于获麟。获麟以来七百余年，天之历数将以尽终”。注定代汉而兴的是“黄家”：“帝王之兴，不常一姓。太微中，黄帝坐常明，而赤帝坐常不见，以为黄家兴而赤家衰，凶亡之渐。”这有一系列灾异，“自是以来四十余年，又荧惑失色不明十有余年。建安十年，彗星先除紫微，二十三年，复扫太微。新天子气见东南以来，二十三年，白虹贯日，月蚀荧惑，比年己亥、壬子、丙午日蚀，皆水灭火之象也”。许芝说“水灭火之象”，火指汉朝，水指曹氏，这与曹氏自认土德形成矛盾。许芝又列举曹丕即王位以来的种种祥瑞，计有：



黄龙数见，凤皇仍翔，麒麟皆臻，白虎效仁，前后献见于郊甸；甘露醴泉，奇兽神物，众瑞并出。




这都是帝王受命易姓之符。再从天象来看，“夫得岁星者，道始兴。昔武王伐殷，岁在鹑火，有周之分野也。高祖入秦，五星聚东井，有汉之分野也。今兹岁星在大梁，有魏之分野也。而天之瑞应，并集来臻，四方归附，襁负而至，兆民欣戴，咸乐嘉庆”。因此他希望曹丕“体尧舜之盛明，膺七百之禅代，当汤武之期运，值天命之移受，河洛所表，图谶所载，昭然明白，天下学士所共见也”。干脆接受禅位算了。曹丕以德薄为由，假意推测。群臣一百多人上奏，劝曹丕顺从天意，接受禅位，曹丕依然推测，甚至上书皇帝，愿意辞去相位，退守藩国。

给事中博士苏林、董巴上表曰：



“天有十二次以为分野，王公之国，各有所属，周在鹑火，魏在大梁。岁星行历十二次国，天子受命，诸侯以封。周文王始受命，岁在鹑火，至武王伐纣十三年，岁星复在鹑火，故《春秋传曰》：‘武王伐纣，岁在鹑火；岁之所在，即我有周之分野也。’昔光和七年，岁在大梁，武王始受命，于时将讨黄巾。是岁改年为中平元年。建安元年，岁复在大梁，始拜大将军。十三年复在大梁，始拜丞相。今二十五年，岁复在大梁，陛下受命。此魏得岁与周文王受命相应。




他们还特别提到黄龙的祥瑞。



今年青龙在庚子，《诗·推度灾》曰：‘庚者，更也；子者，滋也。圣命天下治。’又曰：‘王者布德于子，治成于丑。’此言今年天更命圣人制治天下，布德于民也。魏以改制天下，与《诗》协矣。”




再从曹氏祖先来看：



“颛顼受命，岁在豕韦，卫居其地，亦在豕韦，故《春秋传》曰：‘卫，颛顼之墟也。’今十月斗之建，则颛顼受命之分也，始魏以十月受禅，此同符始祖受命之验也。魏之氏族，出自颛顼，与舜同祖，见于《春秋》世家。舜以土德承尧之火，今魏亦以土德承汉之火，于行运，会于尧舜授受之次。……今汉期运已终，妖异绝之已审，阶下受天之命，符瑞告征，丁宁详悉，反复备至，虽言语相喻，无以代此。今既发诏书，玺绶未御，固执谦让，上逆天命，下违民望。臣谨案古之典籍，参以图纬，魏之行运及天道所在，即尊之验，在于今年此月，昭晰分明。唯阶下迁思易虑，以时即位，显告天帝而告天下，然后改正朔，易服色，正大号，天下幸甚。”




曹丕依然以德薄推辞。等到下足了宣传功夫，曹丕就将汉朝的天下笑纳了。在登坛受禅的大典结束之后，曹丕顾谓群臣曰：“舜、禹之事，吾知之矣。”
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三 司马氏攀附重黎



司马氏攀附的祖先是重黎。《晋书》卷二十一《礼志下》记载晋武帝消灭吴国，实现了统一。太康元年（公元280年）九月庚寅，尚书令卫瓘、尚书左仆射山涛、右仆射魏舒、尚书刘寔、司空张华等奏曰：“大晋之德，始自重黎，实佐颛顼，至于夏商，世序天地。其在于周，不失其绪。金德将升，世济明圣，外平蜀汉，海内归心，武功之盛，实由文德。”他们极力怂恿武帝“封泰山，禅梁父”，因为自古相传，只有到泰山举行封禅大典，才算确立皇权的正统性。汉武帝就曾经到泰山封禅。好在晋武帝有自知之明，没有接受。诏曰：“今逋寇虽殄，外则障塞有警，内则百姓未宁，此盛德之事，所未议也。”此后卫瓘等人又多次怂恿，武帝均说天下未宁，不敢比照前代之盛事而封禅。

司马氏认重黎为祖先是有依据的。据《尚书·吕刑》，苗民作出残酷的刑罚后，上帝哀矜那些受罪的人，严惩苗民，遏绝他们永世在下，“乃命重黎绝地天通”，即使重黎断绝了天地间的交通。春秋时代的楚昭王已经不懂得这个神话，他曾经问道：



《周书》所谓“重黎实使天地不通”者，何也？若无然，民将能登天乎？




《周书》指《吕刑》。观射父号称楚国的国宝，他详细解答道：



及少皞之衰也，九黎乱德，民神杂糅，不可方物。夫人作享，家为巫史，无有要质。民匮于祀，而不知其福。烝享无度，民神同位。……嘉生不降，无物以享。祸灾荐臻，莫尽其气。颛顼受之，乃命南正重司天以属神，命火正黎司地以属民，使复旧典，无相侵渎。是谓绝地天通
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 。





他说在九黎乱德后，人人作起属于神的职守来，分不清是人或是神了。这样民神同位的结果，上帝得不到应有的享祀，结果是“祸灾荐臻”了。于是颛顼遂命重司天以行神职，而黎司地以行民事。也就是说，人向上帝有什么请求由重去办，上帝向人民有什么命令由黎去说。这是神职专业化。人们再不能与上帝直接交通，此所谓“绝地天通”。重、黎是巫的开始，当时称之为“申（神）”，后来的史，由巫演变而来，所以太史公自叙，上及重黎。

于此我们知道，司马迁家族的祖先是重黎。司马懿的家族是否和司马迁的家族同属一支，无法知晓。但这总比曹氏乱认黄帝、舜为祖先要强得多。




四 司马氏伪造祥瑞和真人



《晋书》卷三《武帝纪》记泰始元年（公元265年）冬十二月丙寅，曹奂禅位于司马炎，司马炎建立的晋朝，史称西晋。“是月，凤皇六、青龙三、白龙二、麒麟各一见于郡国。”太康二年（公元281年），戊戌，有司奏：“大晋继三皇之踪，蹈舜、禹之迹，应天顺时，受禅有魏，宜一用前代正朔服色，皆如虞遵唐故事。”奏可。太康三年（公元282年）春正月癸丑，白龙二见于弘农渑池。夏四月戊午，张掖太守焦胜上言，氐池县大柳谷口有玄石一所，白画成文，实大晋之休祥，图之以献。诏以制币告于太庙，藏之天府。本年十二月，“禁星气谶纬之学”。作为司马昭的长子，司马炎深知星气谶纬是如何一步步把曹丕推上皇帝之位的。此时司马炎已经稳住了局势，不需要神秘的舆论了。

哪知道晋朝的天下只传了三代，共52年，晋朝就灭亡在异族手里。逃亡到江南的司马懿曾孙司马睿重建晋朝，史称东晋。司马氏又想起符瑞、谶纬来了。

首先，司马睿出生时可了不得。“咸宁二年生于洛阳，有神光之异，一室尽明，所藉藁如始刈。及长，白豪生于日角之左，隆准龙颜，目有精曜，顾眄炜如也。”其实，司马睿是乃父的一个妃子与小吏牛氏的私生子
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 ，谈不上什么高贵的血统。

其次，愍帝时，司马睿为丞相。“于时有玉册见于临安，白玉麒麟神玺出于江宁，其文曰‘长寿万年’，日有重晕，皆以为中兴之象焉。”
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第三，神化新晋国的首都建业。《晋书》卷六《元帝纪》：



始秦时望气者云“五百年后金陵有天子气”，故始皇东游以厌之，改其地曰秣陵，堑北山以绝其势。及孙权之称号。自谓当之。孙盛以为始皇逮于孙氏四百三十七载，考其历数，犹为未及；元帝之渡江也，乃五百二十六年，真人之应在于此矣。咸宁初，风吹太社树折，社中有青气，占者以为东莞有帝者之祥。由是徙封东莞王于琅邪，即武王也。及吴之亡，王浚实先至建邺，而皓之降款，远归玺于琅邪。天意人事，又符中兴之兆。太安之际，童谣云：“五马浮渡江，一马化为龙。”及永嘉中，岁、镇、荧惑、太白聚斗、牛之间，识者以为吴越之地当兴王者。是岁，王室沦覆，帝与西阳、汝南、南顿、彭城五王获济，而帝竟登大位焉。




望气者云云，不过充当事后诸葛亮。《史记》原文是说望气者称东南有天子齐，乃东游以厌之，东南的“天子气”显然指项羽、刘邦。秦始皇只能顾眼前自己的国运，管不到五百年后的事情。孙盛将司马睿渡江，附会为真人之应。自曹丕利用真人之应篡权之后，阔别近百年的真人及时出现了！它不是出现在晋朝强盛的时候，而是出现在晋朝灭亡的时候，显然它是亡国者力图抓住的救命稻草。




五 司马氏阳儒阴法，挥舞名教的大棒，迫害异己



《晋书·礼志》载晋武帝诏曰：“本诸生家，传礼来久。”诸生即儒生，儒生在春秋时代以相礼为业，有点像司仪。一直到汉文帝，儒生还很落魄。好大喜功的汉武帝罢黜百家，独尊儒术，儒生乘机耸动武帝去封禅，随后又伪造“汉为尧后”之说，为出身下层的刘氏家族抬高身份，儒生得以与权力结合，成为世家大族。司马氏以世家大族自居，其统治也依靠世家大族，因此有意提倡儒学。如晋武帝在亡国之后执意要恢复被汉文帝革除的三年之丧，大有复兴儒家礼教之志
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 。晋朝建立之初，就标榜“大晋依圣人典礼”
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 。儒家的礼教加上国家的礼制，一起组成了所谓“名教”。

其实司马氏提倡儒学，不过是将儒学作为维护政教合一的根据，史有明文。《晋书》卷七十三《庾亮传》记元帝“方任刑法，以《韩子》赐皇太子”，庾亮劝谏，认为申、韩刻薄伤化，不足留圣心。申即申不害，韩即韩非子，二人均为法家的代表人物。《晋书》卷四十九《庾亮阮籍传附阮孚传》也说元帝“既用申、韩以救世”。其实不是救世，而是要给江南土著下马威。

早在公元280年西晋灭吴之后，原来在孙吴政权下的文武众职一落千丈，同于编户，“自谓失地，用怀不靖”
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 。吴人此起彼伏的反抗被污为“妖寇”
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 。其实根本原因就是吴人的生存空间和生存手段被挤占，引起原住民的不满。所谓“客主难久，嫌隙易构。”
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 原吴国名士陆云、陆耽兄弟被害，大将军参军孙惠致书淮南内史朱诞，痛惜二陆不该生于“暗朝”
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 。陆云的兄弟陆机是著名文学家，素来鄙视北人，称北人为“伧父”。《世说新语》上卷《言语》载吴郡蔡洪赴洛阳，洛中之人问曰：“君吴楚之士，亡国之余，有何异才，而应斯举？”吴人亡国之痛可知。在这种普遍的社会心理作用下，陈敏起来造反，得到吴地大族顾荣等四十余人的支持。但陈敏只是吴地庐江的寒族，难以成为顾荣等大族的保护伞，反而会连累顾荣等大族，因此遭到顾荣等大族的反戈一击，终至失败。此时琅琊王司马睿徙镇建康，吴人不附。《世说新语》上卷《言语》载：“元帝（司马睿）始过江，谓顾骠骑曰：‘寄人国土，心常怀惭。’荣跪对曰：‘臣闻王者以天下为家，是以耿、亳无定处，九鼎迁雒邑，愿陛下勿以迁都为念。’”顾骠骑即顾荣，由于东晋采取各种措施笼络吴人，顾荣、纪瞻等大族将司马睿引为同类，因此归附。耿、亳都曾经是商朝的首都。武王克商人，将象征商朝政权的九鼎迁于雒邑。陈寅恪先生分析，顾荣的答语，实际上是一种默契，即允许北人寄居江左，并与之合作。双方协定既成，南人与北人戮力同心，共御外侮，赤县神州免于全部陆沉，东晋南朝三百年的世局由此决定
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 。

吴人无论如何受笼络，都不可能与北人统治集团相提并论，因此义兴人周勰打算起兵造反，他的父亲甚至被气死。直到南齐，吴兴丘灵鞠对顾荣引狼入室痛恨不已，说：“我愿东还，掘顾荣冢！”
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 北人在枪杆子的支持下，鸠占鹊巢。例如永嘉乱后以至东晋末年，河南宗氏，河东柳氏，北地傅氏，京兆韦氏、杜氏、王氏，扶风鲁氏，安定席氏，天水杨氏等司秦大姓、雍州豪强及诸位流人，陆续南出樊沔，侨于汉侧，结果“旧民甚少，新户稍多”。汉中也密集了秦、雍、凉、并诸州侨郡县
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 。襄阳一带以及汉中都是土著蛮族的大本营，从来都不是中原人士瞩目的膏腴之地，此时居然成了香饽饽。可见争夺生存空间之烈。

在这种形势之下，东晋作为外来政权必然采取铁腕手段，顺我者昌，逆我者亡。晋元帝不仅身体力行，而且还担心他的继承者不能体会这一点，所以将以《韩非子》赐皇太子。但是铁腕手段不能太露骨，需要儒学加以文饰，表面上给人以仁政的感觉。

为了淡化东晋的流亡政权色彩，司马氏强调自己是古代圣人的继承者，特别是二帝三王的继承者。

二帝三王在号称中国最早的历史典籍《尚书》中，已经全部出场。《尚书》第一篇就叫《尧典》，其中记载的尧舜揖让禅位，以为真是当时发生的历史。《礼记·中庸》云：“仲尼祖述尧、舜，宪章文、武”，这已经有隐括二帝三王之意。加上商朝的汤王，三王就齐备了。其实商汤王与周文王、武王是被征服者与征服者的关系，有不共戴天之仇，在汉代伪造历史的大潮中，被改造为亲如兄弟的关系，而且还有道统相传。《尚书》在西汉已经有明确的传授关系，被儒家奉为经典，受到特别的重视。《礼记》也编纂于西汉。两汉是经学昌盛的时代，二帝三王的神圣地位已经确立，不容置疑。嵇康非薄汤、武、周、孔，等于向官方扶植的儒学挑战，相当于现代的“反革命罪”，统治者当然不能容忍。《晋书》卷四十九《嵇康传》记钟会向司马昭告状，说嵇康及其好友吕安等人“言论放荡，非毁典谟，帝王者所不宜容”，二人遂被害。嵇康是竹林七贤的标杆人物，他作为“思想犯”“政治犯”而死，是司马氏阳儒阴法统治之术的见证。陈寅恪（1890—1969年）注意到葛洪《抱朴子》外篇七《良规》，陈先生认为，嵇康非薄汤武而遭诛戮，此正稚川之所隐指者
 


[21]



 。

竹林七贤另一名代表阮籍也面临流放的危险。齐王曹芳嘉平中（公元249—253年），何曾为司隶校尉，向司马昭检举阮籍：



时步兵校尉阮籍负才放诞，居丧无礼。曾面质籍于文帝座曰：“卿纵情背礼，败俗之人，今忠贤执政，综核名实，若卿之曹，不可长也。”因言于帝曰：“公方以孝治天下，而听阮籍以重哀饮酒食肉于公座。宜摈四裔，无令污染华夏。”
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文帝即司马昭，魏朝的实权派，皇帝不过是傀儡。“华夏”是以西周分封国为基础形成的“周盟”，以“中国”自居，其他民族都是四夷，住在四周的边边角角，即四裔。《左传·文公十八年》载鲁国季文子的话：“舜臣尧，宾于四门，流四凶族，浑敦、穷奇、梼杌、饕餮，投诸四裔，以御螭魅。”《左传·昭公九年》载周王室詹桓伯的话：“先王居梼杌于四裔，以御魑魅。”这些都是华夏族伪造的典故。华夏以“礼”相标榜，四裔之民的礼因为与华夏不一样，就被华夏视为野蛮人。何曾父子都在魏朝作官，何曾却是废黜魏帝的预谋者。司马昭被封为晋王，何曾与俱为朝廷三公，三人将入见司马昭，高柔、郑冲二人长揖而已，何曾独致拜尽敬。司马师袭王位，以何曾为晋丞相，加侍中。何曾与裴秀、王沈等劝进。司马氏篡汉，拜何曾太尉，进爵为公，食邑千八百户。死时武帝司马炎于朝堂素服举哀，赐东园秘器，朝服一具，衣一袭，钱三十万，布百匹。将葬，下礼官议谥。博士秦秀谥为“缪丑”，武帝不从，策谥曰孝。太康末，子劭自表改谥为元。

“缪丑”为恶谥，可见何曾为世人不齿。何曾的优点是“性至孝，闺门整肃”，夫妻相待如宾。然而——



性奢豪，务在华侈。帷帐车服，穷极绮丽，厨膳滋味，过于王者。每燕见，不食太官所设，帝辄命取其食。蒸饼上不坼作十字不食。食日万钱，犹曰无下箸处。人以小纸为书者，敕记室勿报。刘毅等数劾奏曾侈忲无度，帝以其重臣，一无所问。




何曾之所以能够一天吃掉万钱，本钱即来自于由儒学而做官，也即孔子著名弟子子夏指明的“学而优则仕”
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 的路子。何曾夫妻相敬如宾那一套，不好说不好，但毕竟是属于“仪”的节文，不是礼之本质。早在春秋时代，晋国女叔齐、赵简子都明确区分了礼和仪的本质区别。按照孔子的教义，“君子谋道不谋食”
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 ，谋道的是君子儒，谋食的是小人儒。当儒学作为私学，孔子带来一班门徒，急急如丧家之犬，他们确实在谋道、弘道。当儒学在西汉成为国教之后，谋道的越来越少，谋食的则滔滔皆是，以至于何曾食日万钱还贪得无厌。这正如当今鼓吹国学的国学家，自己本来就没有信仰，更不愿受国学教义的束缚，却能用国学创造谋食的机会。儒生从汉初的叔孙通算起，历经王莽篡汉、曹氏篡汉、司马氏篡魏，时刻准备着另寻新欢。这三大篡权事件都可以用儒家经典《尚书·尧典》虚构的尧舜禅让加以文饰，把血腥的篡权美化为选贤与能的古风。儒学起到了欧洲中世纪神学的作用。伪《古文尚书》在东晋伪造出来不是偶然的，因为《尚书·尧典》只讲到尧禅让给舜，没有讲舜禅让给禹，留下的缺憾由《大禹谟》补齐了。

然则汤、武、周、孔不能菲薄吗？《晋书》卷一百二十四《慕容盛载记》记载燕国慕容盛称帝后与大臣讨论周公的品质。大臣根据传统观点，认为周公是圣人。慕容盛则认为，周公既不忠也不圣。当时没有直笔之史，后儒承其谬谈，因此将周公美化了。就周公的功业而论，慕容盛也认为乏善可陈。因为“昔周自后稷积德累仁，至于文、武。文、武以大圣应期，遂有天下。生灵仰其德，四海归其仁。成王虽幼统洪业，而卜世修长，加吕、召、毛、毕为之师傅。若无周公摄政，王道足以成也”。在列举了周公的种种不足之后，慕容盛对周公的总体评价是：



考周公之心，原周公之行，乃天下之罪人，何至德之谓也！




此语如果出自东晋臣民之口，必然要遭大辟。嵇康如果生活在燕国，则可以善终，因为鲜卑族建立的燕国不需要儒学这个神学工具。




六 “越名教而任自然”是反映普世价值的光辉口号



道家是早于儒家的学派。他们主张牛马天生四只脚，是谓“天”，也即自然；为了驾驭马牛，给马套上笼头、给牛鼻子上穿上绳子，是谓“人”。也就是说，牛马天生就有不被套笼子、穿鼻绳的权利。换言之，动物也有天赋的权利，人更不用说了，有天赋人权。这是一种普世价值观念。阮籍的名言“礼岂为我设邪”
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 ，争取的就是人没有注定要受礼束缚的权利。从自然主义立场出发，道家也是反对中央集权的。自然是伪造的对立面，崇尚自然主义，必然反对造假。嵇康菲薄汤、武、周、孔，可能有抗议晋朝国家造假的因素。

儒家则谨守君君、臣臣、父父、子子的等级制度，主张学而优则仕，选拔德才兼备的精英代表大众去统治，精英必须遵守名教。道家和儒家在本质上是冲突的。《晋书》卷一百十三《苻坚载记上》记苻坚为征服中国，提倡儒学，“禁《老》《庄》图谶之学”。其实图谶是儒家的。在西汉末年，儒生说经书需要纬书相互印证，就像经线和纬线相交织一样。他们伪造的纬书说，孔子的长相奇特，有其德无其位，是“素王”，素是空的意思。握有国家政权的当然是实王。孔子“为汉制法”，素王与实王的结合，构成了儒家政教合一国家的典范。魏文帝黄初二年（公元221年）诏书即称孔子为“素王”。

《晋书》卷四十九《阮籍传》说“属魏晋之际，天下多故，名士少有全者”。天下多故即统治者篡权不断，政权更迭不断，但都要利用名教。嵇康《释私论》提出的“越名教而任自然”，等于用普世价值挑战专制王权价值，因此一个个倒在血泊之中。与统治者合作的，则步步高升，如山涛。可见竹林七贤就交游而言是一个群体，就思想而言，又各有志趣，所以嵇康才写下著名的《与山巨源绝交书》。“越名教而任自然”是一个响亮的启蒙运动的口号，它是竹林七贤留给后世最重要的遗产。

太行山一带相传很早就是隐者渊薮。《韩诗外传》卷二载：



商容尝执羽钥，冯于马徒，欲以伐纣而不能，遂去，伏于太行。及武王克殷，立为天子，欲以为三公。商容辞曰：“吾常冯于马徒，欲以伐纣而不能，愚也；不争而隐，无勇也；愚且无勇，不足以备乎三公。”遂固辞不受命。君子闻之曰：“商容可谓内省而不诬能矣！君子哉！去素餐远矣！”《诗》曰：“彼君子兮，不素餐兮。”商先生之谓也。




《史记》卷五十五《留侯世家》：武王入殷，表商容之闾，释箕子之囚，封比干之墓。这是儒家相传的故事，可信度大打折扣。竹林七贤的遗迹则比较可靠。唐代李吉甫（公元758—814年）《元和郡县图志》卷十六《河北道一》记载修武县的七贤古迹有两处：

一是天门山，今谓之百家岩，在县西北37里。以岩下可容百家，因名。上有精舍，又有锻灶处所，云即嵇康所居也。

二是七贤祠，在县西北42里。嵇、阮祠也。

乐史（公元930—1007年）《太平寰宇记》是反映北宋初期地理状况的，卷五十三《河北道·怀州》下列举了一些有关竹林七贤的遗迹：

河内县——嵇康锻灶。“康卽晋之七贤也，今有竹林尚存，并锻灶之所宛在。”

修武县——天门山。“今谓之百家岩，在县西北三十七里，以岩下可容百家，因名。上有精舍，又有锻灶处所，云卽嵇康所居。《图经》云：‘岩有刘伶醒酒台、孙登长啸台、阮氏竹林、嵇康淬剑池，并在寺之左右。’”

——山阳城，北有秋山，即嵇康之园宅也。

——七贤祠。在县西北42里，阮籍等游处。《水经》云：“七贤祠左右，筠篁列植，冬夏不变。”向子期所谓“山阳旧居”，即此祠之处也。

反映北宋中期地理格局的王存等撰《元丰九域志》在怀州古迹之下只列举了淬剑池，引《图经》云：“嵇康淬剑之所。”

河内县即今沁阳市。河内县和修武县都有嵇康锻灶处，必有一处非真，反映了当地人对嵇康的怀念之情。一个敢于提出“越名教而任自然”口号并为之殉道的惊世骇俗的思想家，确实值得怀念。
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《世说新语》中的名僧及其与名士的交游



赵建成
 


[1]






摘要：
 《世说新语》中记录了一些名僧的言行事迹，这些名僧是以名士的身份被记述的，他们与当时的名士有着广泛而深入的交游。这一现象具有丰富的文化、历史内涵，是魏晋时期玄、佛合流的集中体现，也是魏晋名士风流的重要组成部分。本文认为，名僧在中国传统文化尤其是魏晋玄学方面的良好修养以及玄、佛在思想上的一致性是名僧与名士交游的重要基础。而博大精深、长于思辨的佛理也为玄学的发展补充了新鲜的血液。名僧受名士风流的影响而名士化，并有多方面的表现。玄、佛合流促进了佛学在士人中的普及和佛学的独立发展，从而推动了作为宗教信仰的佛教在上层的传播，进而对当时乃至后世的文化、文学与历史产生重大的影响。



关键词：
 《世说新语》；名僧；名士；交游


《世说新语》以记述名士的言行为主，鲁迅称之为“名士底教科书”
 


[2]



 。在众多的名士中间，有几类人物是比较特殊的，即早慧的儿童、秀出的女性与优游凡俗的名僧。对于前两类人物，以刘义庆为首的编撰者虽亦将其统筹于“名士”的大视野中，但儿童实际上只能算作名士的“预备军”，女性因其性别的原因也不能广泛参与名士的交游。唯有名僧，虽为僧人，但《世说新语》的编者们实以名士视之。故《世说新语》全书立《夙惠》与《贤媛》二门，专记儿童与女性，但无《名僧》一门，原因即在于此。据笔者统计，《世说新语》正文中涉及名僧的条目共74条，分布于全书36门的19门中，所记名僧20余人
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 。而以对支道林的记述最多，74条中有49条与他有关。由《世说新语》与《高僧传》等典籍的记载，我们看到这些名僧与其时的名士有着广泛而深入的交游。如高坐道人，丞相王导、尚书令卞望之、大将军王处仲、桓温及“太尉庾元规、光禄周伯仁、太常谢幼與、廷尉桓茂伦，皆一代名士，见之，终日累叹，披衿致契”
 


[4]



 。竺法深，《方正》第45条刘孝标注引《高逸沙门传》云：“晋元、明二帝，游心玄虚，托情道味，以宾友礼待法师。王公、庾公倾心侧席，好同臭味也。”
 


[5]



 又如支道林，与“王洽、刘恢、殷浩、许询、郄超、孙绰、桓彦表、王敬仁、何次道、王文度、谢长遐、袁彦伯等，并一代名流，皆著尘外之狎”
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 。名僧与名士的交游是两晋尤其是东晋时期一种重要的文化现象，具有丰富的内涵。它是魏晋时期玄、佛合流的集中体现，也是魏晋名士风流的重要组成部分。本文拟对这一现象作系统的考查。




一 名僧与名士交游的前提与基础



魏晋时期，名士这一上流社会群体掌握着国家的政治、经济特权，是当时社会最高文化的代表，具有独尊的地位和无与伦比的优越感。所以佛徒与名士的交游最初并不表现为双向的互动，而是以佛徒向名士的单向靠拢为特征。这种靠拢不是简单的接近，而是要主动融入到名士的文化系统与生活模式之中，言行、风度都要符合名士的审美标准。支道林与王羲之的交游就是一个典型的例子：



王逸少作会稽，初至，支道林在焉。孙兴公谓王曰：“支道林拔新领异，胸怀所及乃自佳，卿欲见不？”王本自有一往隽气，殊自轻之。后孙与支共载往王许，王都领域，不与交言。须臾支退，后正值王当行，车已在门。支语王曰：“君未可去，贫道与君小语。”因论《庄子·逍遥游》。支作数千言，才藻新奇，花烂映发。王遂披襟解带，留连不能已。（《文学》36）




最初王羲之对支道林“殊自轻之”，是持排斥态度的，而当支道林投其所好，论《庄子·逍遥游》，且“才藻新奇，花烂映发”时，王羲之的态度发生了根本性的变化，“披襟解带，留连不能已”，甚至“请住灵嘉寺，意存相近”
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 。这种态度的变化源于王羲之对支道林的认同感，即其理趣符合《老》、《庄》，风神类似谈客。类似的例子还有康僧渊与殷浩等名士的交往：



康僧渊初过江，未有知者，恒周旋市肆，乞索以自营。忽往殷渊源许，值盛有宾客，殷使坐，粗与寒温，遂及义理。语言辞旨，曾无愧色。领略粗举，一往参诣。由是知之。（《文学》47）




那么，佛徒融入名士的文化系统与生活模式之中，又是建立在怎样的前提与基础上的呢？汤用彤的这段话很好地回答了这一问题：



释家性空之说，适有似于《老》《庄》之虚无。佛之涅槃寂灭，又可比于《老》《庄》之无为（安世高、支谦等俱以无为译涅槃）。而观乎本无之各家，如道安、法汰、法深者，则尤兼善内外。如竺法深之师刘元真，孙绰谓其谈能雕饰，照足开矇。盖亦清谈之人物。故其弟子法深，能或畅《方等》，或释《老》《庄》。而支公盖亦兼通《老》《庄》之人。
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汤先生的这段论述主要有两层意思：一是佛家思想与老庄思想有相似之处；二是很多佛徒除佛学外亦精通外典，如《老》、《庄》，且善清谈。从名僧与名士交游的角度来看，这两点的逻辑次序要调整一下，兹分论之。

要融入到名士的文化系统与生活模式之中，佛徒必须学识渊博、富于才华，在中国传统文化尤其是魏晋玄学方面有良好的修养。佛教一般称自己的经典为“内书”或“内典”，而将非宗教的文献，主要是中国传统文化典籍称为“外书”或“外典”。慧远云：“内外之道，可合而明。”（《沙门不敬王者论》）
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 名僧们都是“内外兼修”，对中国传统文化有着很好的把握。竺法雅“风采洒落，善于枢机。外典佛经，递互讲说。与道安、法汰每披释凑疑，共尽经要”，竺法护“博览六经，游心七籍”，帛远“世俗坟素，多所该贯”，竺法深“优游讲席三十余载，或畅方等，或释《老》、《庄》”，于道邃“学业高明，内外该览，善方药，美书札，洞谙殊俗，尤巧谈论”。就学问的广博厚重而言，释道安与慧远最为突出。释道安外涉群书，学识渊深，《高僧传》本传记其博学洽闻事数例。习凿齿《与谢安书》评之曰：“其人理怀简衷，多所博涉，内外群书，略皆遍睹，阴阳算数，亦皆能通，佛经妙义，故所游刃。”“（苻）坚敕学士内外有疑，皆师于安。故京兆为之语曰：‘学不师安，义不中难。’”慧远兼综玄释，并擅儒学，《高僧传》本传说他“少为诸生，博综六经，尤善《庄》、《老》”
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 。《世说新语》记他与殷仲堪谈《易》，认为《易》以感为体（《文学》61），陆德明《毛诗音义》说“周续之与雷次宗同受慧远法师《诗》义”
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 ，均可见其儒学修养。在《世说新语》所记诸名僧中，支道林无疑为最杰出的代表，也最为名士所推重。他在言谈中曾用《韩诗外传》伯牙子期典（《伤逝》11），并认为王坦之的《左传》研究对郑玄亦步亦趋（《轻诋》21），这都说明他对儒家经典有很好的把握。孙绰《道贤论》说他“雅尚《庄》、《老》”
 


[12]



 ，《文学》第36条刘孝标注引《支法师传》，说他“当时名胜，咸味其音旨”。王濛慨叹他“寻微之功，不减辅嗣”（《赏誉》98），“实缁钵之王、何也”
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 。郗超称赏他“神理所通，玄拔独悟”（《与亲友书》）
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 。尤其是对《庄子》，支道林有很深入的研究：



《庄子·逍遥篇》，旧是难处，诸名贤所可钻味，而不能拔理于郭、向之外。支道林在白马寺中，将冯太常共语，因及《逍遥》。支卓然标新理于二家之表，立异义于众贤之外，皆是诸名贤寻味之所不得。后遂用支理。（《文学》32）




由刘孝标注引向秀、郭象《逍遥义》，可知向、郭二家认为“大鹏之上九万，尺鷃之起榆枋，小大虽差，各任其性”则为逍遥，但必有所待，而圣人则能无待而逍遥。若“有待者不失其所待”，则其逍遥可等同于圣人之逍遥。又由刘孝标注引支道林《逍遥论》，可知支道林认为“各任其性”并非逍遥：“若夫有欲当其所足，足于所足，快然有似天真。犹饥者一饱，渴者一盈，岂忘烝尝于糗粮，绝觞爵于醪醴哉？苟非至足，岂所以逍遥乎？”所以鹏、鷃的逍遥皆非真正的逍遥。支道林认为：“夫逍遥者，明至人之心也。……至人乘天正而高兴，游无穷于放浪，物物而不物于物，则遥然不我得，玄感不为，不疾而速，则逍然靡不适。此所以为逍遥也。”《高僧传·支遁（道林）传》也有类似的记载：“遁尝在白马寺与刘系之等谈《庄子·逍遥篇》，云：‘各适性以为逍遥。’遁曰：‘不然，夫桀、跖以残害为性，若适性为得者，彼亦逍遥矣。’于是退而注《逍遥篇》。群儒旧学，莫不叹服。”
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 显然，支道林“逍遥义”的确立将向、郭的解说又向前推进了一步，在当时及对后世都产生了很大的影响。汤用彤评价支道林《逍遥论》说：“此文不但释《庄》具有新义，并实写清谈家之心胸，曲尽其妙。当时名士读此，必心心相印，故群加激扬。吾人今日三复斯文，而支公之气宇，及当世称赞之故，从可知矣。”
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名僧与名士交游的另一重要基础是玄、佛在思想上的一致性。《晋书·王衍传》云：“魏正始中，何晏、王弼等祖述《老》、《庄》，立论以为：‘天地万物皆以无为本。无也者，开物成务，无往不存者也。阴阳恃以化生，万物恃以成形，贤者恃以成德，不肖恃以免身。故无之为用，无爵而贵矣。’”
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 自此之后一直到东晋，玄风大畅，文人士大夫趋之若鹜。而佛教《般若》诸经，盛言“本无”。释道安曰：“无在万化之前，空为众形之始。”（释吉藏《中观论疏·因缘品》引）
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 又曰：“以斯邦人《庄》、《老》教行，与方等经兼忘相似，故因风易行也。”（《鼻奈耶序》）
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 这种共同的思想基础很自然地就把名士与名僧联系起来了，佛教义学自汉末以来已渐与老、庄之玄理合流。汤用彤总结说：“夫轻忽人事，逍遥至足，晋代名士与名僧之心胸，本属同气。贵无贱有，反本归真，则晋代佛学与玄学之根本义，殊无区别。由是而僧人行事之风格，研读之书卷，所用之名辞，所采之理论，无往而不可与清谈家一致。”
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另一方面，玄学发展到东晋，也需要进一步补充新鲜的血液。佛理博大精深，长于思辨，恰好能够成为玄学的有益补充。殷浩见佛经，云：“理亦应阿堵上。”（《文学》23）可见其对佛学的认同。这也代表了当时名士的一般看法。两晋时期，尤其是经朱士行的提倡，《般若》当推为佛教义学之大宗。汤用彤说：“《般若经》之传译，始于汉末。及晋惠帝时，朱士行所得《放光》行世之后，斯学遂转盛。而《般若》本无、玄学贱有，因契合而益流行。格义沟通内外，般若新兴，此法当有助力。道安时代，东西诸讲习遂无不以《般若》为业。而安公提倡亦最著辛劳。”
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 因与玄学的契合，般若学最为名士所欣赏，在上层士人中最为流行，其研习佛理的重点也在于此。而《世说新语》中的名僧，在般若学方面都有着深厚的修养。康僧渊诵《放光》、《道行》二般若，即大小品。晋成帝时过江，初不为人所识，“后因分卫之次，遇陈郡殷浩，浩始问佛经深远之理，却辩俗书性情之义，自昼至曛，浩不能屈，由是改观”
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 。支道林是般若学六家七宗第三宗即色宗的代表人物，《世说新语》载有北来道人好才理，与支道林相遇于瓦官寺，讲《小品》。“此道人语，屡设疑难，林公辩答清析，辞气俱爽。此道人每辄摧屈”。（《文学》30）晋哀帝时，支道林在东安寺讲《道行般若》，“白黑钦崇，朝野悦服”
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 。郗超称赞他“实数百年来，绍明大法，令真理不绝，一人而已”（《与亲友书》）
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 。因此，一方面是玄学发展的需要，一方面是名僧们深厚的佛学修养，这显然会促进名士与名僧的交游。《世说新语》有多处名僧为名士讲经、名僧之间或名僧与名士讨论佛经义理的记载，如支道林分判三乘（声闻乘、缘觉乘、菩萨乘）佛家滞义，使三乘炳然（《文学》37），与许询讲《维摩诘经》（《文学》40）；竺法汰谈“六通”（天眼通、天耳通、身通、它心通、宿命通、漏尽通）、“三明”（解脱在心，朗照三世）异名而同归（《文学》54）；提婆为东亭（王珣）讲《阿毗昙》（《文学》64）；殷浩被废徙东阳后，大读佛经，向一道人请教事数（谓若五阴、十二入、四谛、十二因缘、五根、五九、七觉之声）问题（《文学》59）等。




二 名僧的名士化及其表现



《世说新语》记王坦之不为林公所知，乃著论《沙门不得为高士论》，大略云：“高士必在于纵心调畅，沙门虽云俗外，反更束于教，非情性自得之谓也。”（《轻诋》25）实际上，就《世说新语》所记的名僧而言，却都是“纵心调畅”、“情性自得”而不束于教者。在他们身上，集中体现了魏晋名士风流的某些特征。众所周知，《世说新语》的36门，就是编者审视魏晋名士风流的36个视点。而这36门中有19门涉及到当时的名僧，能够比较全面地反映其作为名士的风姿神韵。

魏晋名士特别注重机敏的反应与言语应对的能力，这是名士的标志之一，往往被传为佳话。《世说新语》中的名僧也都善于此道。据《高僧传·帛尸梨密（高坐）传》，王导尝谓高坐曰：“外国有君，一人而已。”高坐笑曰：“若使我如诸君，今日岂得在此？”当时为佳言。
 


[25]



 又据《释道安传》，襄阳习凿齿锋辩天逸，笼罩当时。其先闻安高名，早已致书通好。及闻安至襄阳，即往修造。既坐，称言：“四海习鉴齿。”安曰：“弥天释道安。”时人以为名答。
 


[26]



 再看两例：



竺法深在简文坐，刘尹问：“道人何以游朱门?”答曰：“君自见其朱门，贫道如游蓬户。”（《言语》48）






庾（当作“康”）法畅造庾太尉，握麈尾至佳。公曰：“此至佳，那得在?”法畅曰：“廉者不求，贪者不与，故得在耳。”（《言语》52）




《世说新语》中的名僧往往都善于清谈，并经常参加各种清谈活动，这是其名士化最突出的表现。全书涉及名僧的74条中，《文学》有21条，基本都与清谈有关，所占比例较大。试看几例：



支道林、许、谢盛德，共集王家。谢顾谓诸人：“今日可谓彦会，时既不可留，此集固亦难常。当共言咏，以写其怀。”许便问主人有《庄子》不?正得《渔父》一篇。谢看题，便各使四坐通。支道林先通，作七百许语，叙致精丽，才藻奇拔，众咸称善。于是四坐各言怀毕。谢问曰：“卿等尽不?”皆曰：“今日之言，少不自竭。”谢后粗难，因自叙其意，作万余语，才峰秀逸。既自难干，加意气拟托，萧然自得，四坐莫不厌心。支谓谢曰：“君一往奔诣，故复自佳耳。”（《文学》55）






僧意在瓦官寺中，王苟子来，与共语，便使其唱理。意谓王曰：“圣人有情不?”王曰：“无。”重问曰：“圣人如柱邪?”王曰：“如筹算，虽无情，运之者有情。”僧意云：“谁运圣人邪?”苟子不得答而去。（《文学》57）






支道林、许掾诸人共在会稽王斋头。支为法师，许为都讲。支通一义，四坐莫不厌心。许送一难，众人莫不抃舞。但共嗟咏二家之美，不辩其理之所在。（《文学》40）




这里既有对《庄子》的探讨，又有对圣人有情无情的争辩，更有对佛理的辩难，都是魏晋玄学中最重要的命题。名僧们广泛地参与到了名士的清谈活动中，而且有很高的造诣。支道林则更有清谈领袖的风范。《赏誉》第110条刘孝标注引《高逸沙门传》：“王濛恒寻遁，遇祗洹寺中讲，正在高坐上，每举麈尾，常领数百言，而精理俱畅。预坐百余人，皆结舌注耳。濛云：‘听讲众僧，向高坐者，是钵釪后王、何人也。’”《晋书·郗超传》也说他“以清谈著名于时，风流胜贵，莫不崇敬，以为造微之功，足参诸正始”
 


[27]



 。

《世说新语》中的名僧们还广泛地参与了当时的人物品藻活动。如支道林评孙兴公、许玄度“二贤故自有才情”（《赏誉》119），评王修之“是超悟人”（《赏誉》123），评王胡之“警悟交至，使人不得住，亦终日忘疲”（《赏誉》136）。济尼评谢遏姊道蕴与张玄之妹云：“王夫人神情散朗，故有林下风气。顾家妇清心玉映，自是闺房之秀。”（《贤媛》30）当然，他们也是别人品评的对象。如周顗与桓温分别评价高坐道人“可谓卓朗”、“精神渊箸”（《赏誉》48）。习凿齿说释道安“故是远胜，非常道士”
 


[28]



 。王羲之叹林公“器朗神俊”（《赏誉》88）。而关于清谈的水平，郗嘉宾问谢安曰：“林公谈何如嵇公?”谢云：“嵇公勤著脚，裁可得去耳。”又问：“殷何如支?”谢曰：“正尔有超拔，支乃过殷；然舋舋论辩，恐殷欲制支。”（《品藻》67）

富于个性，率性、任情，乃名士一格之特征，这在《世说新语》的名僧身上也有所体现：



高坐道人不作汉语，或问此意，简文曰：“以简应对之烦。”（《言语》39）






支道林常养数匹马。或言“道人畜马不韵”。支曰：“贫道重其神骏。”（《言语》63）






支公好鹤，住剡东岇山。有人遗其双鹤，少时翅长欲飞。支意惜之，乃铩其翮。鹤轩翥不复能飞，乃反顾翅，垂头。视之，如有懊丧意。林曰：“既有凌霄之姿，何肯为人作耳目近玩？”养令翮成，置使飞去。（《言语》76）




魏晋士人尚简，太尉王夷甫曾问阮宣子（修）：“老、庄与圣教同异?”对曰：“将无同？”王善其言，辟之为掾。世谓“三语掾”。（《文学》18）高坐道人为免言语应对之苦，便“不作汉语”。这种表现与名士风流十分契合。刘孝标注引《高坐别传》曰：“和尚（高坐道人）天姿高朗，风韵遒迈，丞相王公一见奇之，以为吾之徒也。周仆射领选，抚其背而叹曰：‘若选得此贤，令人无恨。’……性高简，不学晋语。诸公与之言，皆因传译，然神领意得，顿在言前。”《高僧传》本传亦云：“大将军王处仲在南夏，闻王、周诸公皆器重密，疑以为失，及见密，乃欣振奔至，一面尽虔。”
 


[29]



 再如慧远，《高僧传》本传也说他“席上谈吐，精义简要”
 


[30]



 。支道林欣赏马的“神骏”与鹤的“凌霄之资”，可见其对“物性”有深刻的理解，而这也是对自然的一种追求。所以名僧们也像其他名士一样对自然山水有非同寻常的偏爱：



康僧渊在豫章，去郭数十里，立精舍。旁连岭，带长川，芳林列于轩庭，清流激于堂宇。乃闲居研讲，希心理味，庾公诸人多往看之。观其运用吐纳，风流转佳。加已处之怡然，亦有以自得，声名乃兴。后不堪，遂出。（《栖逸》11）




《晋书·谢安传》说谢安寓居会稽时，“与王羲之及高阳许询、桑门支遁游处，出则渔弋山水，入则言咏属文，无处世意”
 


[31]



 。而《晋书·王羲之传》亦云：“会稽有佳山水，名士多居之，谢安未仕时亦居焉。孙绰、李充、许询、支遁等皆以文义冠世，并筑室东土，与羲之同好。”
 


[32]



 隐逸山林，怡然自得，令人向往。对自然山水之美的发现是以对自身的发现为前提的。在《世说新语》中的名僧身上，我们可以看到很多人性美的光辉：



远公在庐山中，虽老，讲论不辍。弟子中或有堕者，远公曰：“桑榆之光，理无远照；但愿朝阳之晖，与时并明耳。”执经登坐，讽诵朗畅，词色甚苦。高足之徒，皆肃然增敬。（《规箴》24）






支道林丧法虔之后，精神霣丧，风味转坠。常谓人曰：“昔匠石废斤于郢人，牙生辍弦于钟子，推己外求，良不虚也！冥契既逝，发言莫赏，中心蕴结，余其亡矣！”却后一年，支遂殒。（《伤逝》11）




慧远对弟子谆谆告诫，是一个关爱弟子、语重心长的长者。支道林对法虔更可谓是“一往有深情”（《任诞》42）。而“深情”是魏晋名士风流的构成要素之一
 


[33]



 。据《高僧传》本传，支道林晚年，“先经余姚坞山中住，至于明辰犹还坞中。或问其意，答云：‘谢安在昔数来见，辄移旬日，今触情举目，莫不兴想。’”
 


[34]





除了学养深厚、长于论辩外，《世说新语》中的名僧还有多方面的才华与能力。如于法开善医术（《术解》10），支道林善围棋（《巧艺》10）等。尤其值得一提的是名僧们在文学方面的修养与才华。《隋书·经籍志》集部著录东晋僧集四部二十七卷（其中《支遁集》八卷，梁有十三卷）。《弘明集》、《广弘明集》、《高僧传》等书亦收录了不少东晋僧人的诗文。康僧渊、佛图澄、支道林、释道安、慧远等都有诗文传世。释道安“外涉群书，善为文章。长安中，衣冠子弟为诗赋者，皆依附致誉”
 


[35]



 。慧远“善属文章，辞气清雅”，“所著论序铭赞诗书集为十卷，五十余篇，见重于世”。
 


[36]



 试看几例：



北人看书，如显处视月；南人学问，如牖中窥日。（支道林，《文学》25）






桑榆之光，理无远照；但愿朝阳之晖，与时并明耳。（慧远，《规箴》24）






鼻者面之山，目者面之渊。山不高则不灵，渊不深则不清。（康僧渊，《排调》21）




这些比喻生动形象、富于理趣。在《世说新语》中，最能展示名僧文学才华的是下面的这个例子：



道壹道人好整饰音辞，从都下还东山，经吴中。已而会雪下，未甚寒。诸道人问在道所经。壹公曰：“风霜固所不论，乃先集其惨澹。郊邑正自飘瞥，林岫便已皓然。”（《言语》93）




道壹的这段文字，语言优美自然，有情有景，富于文采。堪与顾恺之、王献之对山阴山川之美的描述比美
 


[37]



 。刘孝标注引《名德沙门题目》曰：“道壹文锋富赡。孙绰为之赞曰：‘驰骋游说，言固不虚。唯兹壹公，绰然有余。譬若春圃，载芬载敷，条柯猗蔚，枝干扶疏。’”

魏晋名士中盛行任诞放达之风，这也影响到了当时的名僧。高坐道人于丞相王导坐，“恒偃卧其侧”。（《简傲》7）刘孝标注引《高坐传》云：“王公曾诣和上，和上解带偃伏，悟言神解。”《高僧传·高坐传》：“（周）顗遇害，密往省其孤，对坐作胡呗三契，梵响凌云；次诵呪数千言，声音高畅，颜容不变；既而挥涕收泪，神气自若。其哀乐废兴，皆此类也。”
 


[38]



 而魏晋名士之放达更有甚者。《德行》第23条：“王平子、胡毋彦国诸人，皆以任放为达，或有裸体者。”刘孝标注引王隐《晋书》曰：“魏末阮籍，嗜酒荒放，露头散发，裸袒箕踞。其后贵游子弟阮瞻、王澄、谢鲲、胡毋辅之之徒，皆祖述于籍，谓得大道之本。故去巾帻，脱衣服，露丑恶，同禽兽。甚者名之为通，次者名之为达也。”当时的名僧亦预此列。《高僧传·支孝龙传》：“支孝龙，淮阳人。少以风姿见重，加复神彩卓荦，高论适时。常披味《小品》，以为心要。陈留阮瞻、颖川庾凯（当作“敳”），并结知音之交，世人呼为八达。”
 


[39]



 《品藻》第17条刘孝标注引邓粲《晋纪》：“鲲与王澄之徒，慕竹林诸人，散首披发，裸袒箕踞，谓之八达。”据陶渊明《集圣贤群辅录》，所谓“八达”，为董昶、王澄、阮瞻（一云阮孚）、庾凯（当作“敳”）、谢鲲、胡毋辅之、沙门于法龙（应为支孝龙）、光逸八人
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 。更为突出的是竺叔兰：



（竺叔兰）性嗜酒，饮至五六升方畅。尝大醉卧于路傍，仍入河南郡门唤呼，吏录送河南狱。时河南尹乐广，与宾客共酣，已醉，谓兰曰：“君侨客，何以学人饮酒？”叔兰曰：“杜康酿酒，天下共饮，何以侨旧？”广又曰：“饮酒可尔，何以狂乱乎！”答曰：“民虽狂而不乱，犹府君虽醉而不狂。”广大笑。时坐客曰：“外国人那得面白？”叔兰曰：“河南人面黑尚不疑，仆面白复何怪耶！”于是宾主叹其机辩，遂释之。


[41]









支孝龙与竺叔兰皆未入《世说新语》，且后者为居士，但二者都与《世说新语》中的名士交游密切，其言行颇能反映当时时代之风尚，故于此论之。

《世说新语》对名士言行的记述，并非都是其光彩照人的方面，对名僧的记述也是如此。如竺法汰依附名士王洽，其成名还有炒作之嫌
 


[42]



 。支道林曾因人就竺法深买印山，并因此而受到竺法深的讥讽
 


[43]



 。而竺法深则更是抬出皇帝、王公来标榜身价
 


[44]



 。尤其是于法开与支道林争名以及支愍度“心无义”的确立：



于法开始与支公争名，后精渐归支，意甚不忿，遂遁迹剡下。遣弟子出都，语使过会稽。于时支公正讲《小品》。开戒弟子：“道林讲，比汝至，当在某品中。”因示语攻难数十番，云：“旧此中不可复通。”弟子如言诣支公。正值讲，因谨述开意，往反多时，林公遂屈，厉声曰：“君何足复受人寄载！”（《文学》45）






愍度道人始欲过江，与一伧道人为侣。谋曰：“用旧义在江东，恐不办得食。”便共立“心无义”。既而此道人不成渡，愍度果讲义积年。后有伧人来，先道人寄语云：“为我致意愍度，无义那可立?治此计，权救饥尔，无为遂负如来也！”（《假谲》11）




于法开争名不敌支道林，竟然设计报复，而支道林也不顾风度“厉声”责问，可见他们对世俗名声的重视。愍度道人为谋食而与伧道人立“心无义”，实即般若学六家七宗之第六宗心无宗，据《世说新语》此处所记，本为权宜之计，渡江后竟讲义积年，受到伧道人的批评。当然，瑕不掩瑜，《世说新语》中的名僧展示给我们的更多还是其作为名士的文采风流。

对于名僧的名士身份，在当时的社会上是获得了广泛的认同的。孙绰作《道贤论》，以天竺七僧方竹林七贤，以于法兰比阮籍，以帛远匹嵇康，以竺法护匹山涛，以竺法深比刘伶，以于道邃比阮咸，以支道林方向秀，以竺法乘比王戎
 


[45]



 ，可见其名士化程度及影响之深。




三 名僧与名士交游的文化史、文学史影响



名僧的名士化及其与名士的交游促使了玄、佛合流，从而导致大乘般若学的日益兴盛。汤用彤说：“中国佛学和印度佛学不同，从一般说来，我们以汉代佛学为‘方仙道式’的佛学，六朝佛学是‘玄学’。”[《汉魏佛学的两大系统》（哲学年会报告摘要）]
 


[46]



 所谓“六朝佛学是‘玄学’”，反映了玄学和佛学在六朝时期的一个互为消长的过程，或者说，这是一种双向的互动。佛学由对玄学的依附逐渐趋于独立，并反过来影响玄学，援佛入玄，玄、佛最终合流。名士们清谈的内容，也由纯粹的老庄玄理到兼有佛理。最直接的影响就是促进了佛学在士人中的普及。当时的很多名士都深通佛理，研读佛经在名士中成为一种时尚：



殷中军读《小品》，下二百签，皆是精微，世之幽滞。尝欲与支道林辩之，竟不得。今《小品》犹存。（《文学》43）






佛经以为祛练神明，则圣人可致。简文云：“不知便可登峰造极不?然陶练之功，尚不可诬。”（《文学》44）






殷（浩）、谢（安）诸人共集。谢因问殷：“眼往属万形，万形来入眼不?”（《文学》48）




《文学》第59条也说殷浩被废东阳后“大读佛经，皆精解”，这说明他的佛学修养已经达到很高的水平。而简文帝司马昱“陶练”之说实为佛教“渐悟”之义。谢安对殷浩的提问，据刘孝标注引《成实论》，实亦佛学问题之一。由此皆可见当时文人对佛学的研究与探讨。其他名士，诸如郗超、孙绰、许询、王珉、谢灵运等，在佛学上都有很深的造诣。如郗超，乃支道林之信徒，主支道林之即色空义。他有佛学论著多种，惟《奉法要》尚存，载《弘明集》中。而谢灵运“一生常与佛徒发生因缘。曾见慧远于匡庐，与昙隆游嶀嵊，与慧琳、法流等交善。著《辩宗论》，申道生顿悟之义。又尝注《金刚般若》。（《文选注》引之，又见《广弘明集·金刚经集注序》。）与慧严、慧观等修改大本《涅磐》”
 


[47]



 。又据《高僧传·释慧叡传》：“陈郡谢灵运笃好佛理，殊俗之音，多所达解。乃咨叡以经中诸字，并众音异旨，于是著《十四音训叙》。条列梵、汉，昭然可了，使文字有据焉。”
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 亦可见其深厚的佛学修养。

“理亦应阿堵上”，说明殷浩还是从玄学或者说学问的角度而非宗教的角度来看待佛学的。这在当时的士人中是具有普遍性的——虽然当时名士亦有少数笃信佛教者（如何充、何准兄弟等）。据《世说新语》记载：“庾公尝入佛图，见卧佛，曰：‘此子疲于津梁。’于时以为名言。”（《言语》41）“此子疲于津梁”，尤其是“此子”这一称谓的使用，说明庾亮并未将释迦牟尼作为至高无上的宗教祖师来看，而是以平等的眼光看待。这也使得当时名士对佛学的认识更为客观。

玄、佛合流实现后，佛学作为一门学问羽翼渐丰，逐渐走上独立发展的道路。范文澜说：“支遁依附玄学，慧远想用佛学来融合儒玄，从两人的态度上，可以看出慧远时佛教有了发展，取得自立的地位。”
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 同时，佛学在士人中的影响也越来越大。范泰、谢灵运甚至说：“六经典文，本在济俗为治耳，必求性灵真奥，岂得不以佛经为指南耶？”（宋文帝转述，何尚之《答宋文帝赞扬佛教事》引）
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 “因此而六朝之初，佛教性空本无之说，凭藉《老》《庄》清谈，吸引一代之文人名士。于是天下学术之大柄，盖渐为释子所篡夺也”
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 。

需要指出的是，我们说玄、佛合流，并不意味着儒家学说被排斥在外。魏晋时期虽玄风大盛，但儒家思想仍然是多数士人的思想与精神内核。同时，我们在前面也曾提到，魏晋时期的很多名僧都深通儒学。所以名僧与名士的交游实际上不仅促进了玄学与佛学的交流，更促进了三家学说的交融。可以说，名僧与名士的交游开启了中国文化史、思想史上儒、道、佛三足鼎立、交融竞争的大幕，为后来中国思想文化的发展奠定了基调，这也成为后来中国思想文化发展的特点。

名僧与名士的交游，除促进了佛学在上层士人中的接受与普及外，以此为基础，也推动了作为宗教信仰的佛教在上层的传播。刘跃进先生说：“一般说来，佛教在江南较早为上层社会所接受，而道教在其早期主要是在下层社会流传。”
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 原因殆在于此。这在晋末宋初之后体现得十分明显。例如南朝宋临川王刘义庆、彭城王刘义康、范泰、何尚之，齐竟陵王萧子良、梁武帝萧衍及其子昭明太子萧统，陈武帝陈霸先等皆笃信佛教。而上有所好，下必有甚焉。佛教在南朝获得迅速而广泛的发展，并进而对当时社会的政治、经济与文化产生了重大的影响。

鲁迅说：“到东晋，风气变了。社会思想平静得多，各处都夹入了佛教的思想。”
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 这在文学的创作与发展方面表现得十分明显。东晋玄言诗大部分作品的内容都是表现玄理，但随着佛学在上层士人中的普及，后期也有一定数量的作品佛理意趣十分浓厚。《文学》第85条刘孝标注引檀道鸾《续晋阳秋》：“正始中，王弼、何晏好《庄》、《老》玄胜之谈，而世遂贵焉。至江左李充尤盛，故郭璞五言始会合道家之言而韵之。询及太原孙绰转相祖尚，又加以三世之辞，而诗、骚之体尽矣。询、绰并为一时文宗，自此作者悉体之。”如郗超《答傅郎诗》、张翼《赠沙门竺法頵三首》、《答庾（当作“康”）僧渊诗》，许询《农里诗》、孙绰《答许询诗》等，都以佛理入诗。从诗歌艺术的角度看，这些作品仍不免枯燥乏味，但在玄言诗中，在佛徒与名士的山水之游中，山水诗已经开始孕育了。赋的创作也是如此。孙绰的《游天台山赋》、谢灵运的《山居赋》已在山水中将玄言与佛理融合为一。佛学为文学的发展注入了新的内容，开拓了作家的思维与视野，对后代文学的发展也有着深远的影响。

名僧名士化及其与名士的交游是佛教、佛学进入中国，与中国传统文化的冲突与调和中的一种表现，是受名士风流影响的结果。而这一时期的玄、佛合流，则是佛教中国化的历史进程中一个重要的环节。中国传统文化受到冲击，也被注入新的血液，佛教文化为了生存也要适应中国的国情进行必要的调整，受到中国传统文化的影响，最后融入到中国传统文化的大环境中。这种冲突与融和对当时及后世思想、文化与文学的发展都产生了重大的影响。
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关于魏晋时代长啸艺术的音乐学阐释及其现代遗存的田野调查



范子烨
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提要：
 本文从魏晋诗歌中的“长啸”意象出发，结合广泛的田野调查和丰富的历史文献，分别对传统的“啸即口哨”论和处于假说状态的“啸即浩林·潮尔”论进行了深入的研究，重点从七个方面证明了后一假说的正确性，具体包括：（1）从《啸赋》的“互文性”建构看长啸与浩林·潮尔（Holin-Chor）的同一性；（2）长啸与浩林·潮尔在音乐形态上的同一性；（3）长啸与浩林·潮尔在发声方法上的同一性；（4）长啸与浩林·潮尔在宗教功能上的同一性；（5）从命名上证明“啸即浩林·潮尔”；（6）与浩林·潮尔在配器上的同一性；（7）从啸者与闻啸者的民族属性证明“啸即浩林·潮尔”。文章强调，口哨与浩林·潮尔都属于啸史的有机组成部分，但前者一直处于民间的状态，是非主流的，而后者则由草原游牧民族传入中原，渗透于魏晋士林的高知识阶层，实现了由“原生态”向“次生态”的革命性转化，实现了对儒释道的多元文化的兼容，并升华为中国古典文学特有的音乐意象。文章指出，长啸的魅力就在于它是一种文化中的声音和一种声音中的文化，它代表了一种声音的历史和一种历史的声音，由此我们能够发现音乐是如何书写并表征历史的，也能够找到一条东方世界连接并维系游牧文明与农耕文明之密切关系的纽带。长啸，这种似歌非歌，似唱非唱，似吟非吟的喉音艺术，在我国文化史上实际构成了另一种历史书写方式——其本质乃是声乐形态的诗史亦即精神史。



关键词：
 长啸 口哨 浩林·潮尔（Holin-Chor） 呼麦（khoomei） 胡笳 泛音





引言



时而如龙吟大泽，时而如虎啸深山，时而如凤鸣朝阳，时而如雁叫霜天，时而如鹤唳晴空，时而如蝉唱高枝，时而如万马奔腾，时而如广漠长风，时而如惊雷激越，这就是东方古国的长啸之音。在百转千回、千回百转的长达二十余年的苦苦追寻中，我终于找到了这种神奇而伟大的声乐艺术的主体性的现代遗存，那就是蒙古人所说的浩林·潮尔（Holin-Chor），俗称呼麦（khoomei）——我国西部和北部游牧民族的喉音艺术。在最终揭开这个巨大的历史文化之谜的时候，我感觉自己确确实实同一个未知的音声世界遭遇了。由此我实现了听觉感知上的革命性转换。我发现，在长啸之音中，人们几乎可以同时实现对历史、现实和未来的参与；换言之，在一位啸者的心中，历史也不是过去，现实也不是现在，未来也不会到来，因为他们在特殊的心理时间的支配下，能够从容地与天地、宇宙、自然和谐共振，与历史、现实和未来自由交流。如果说哲学始于仰望星空的话，那么，音乐则始于一声长啸。长啸是人类的最高音，是对人类集体记忆的深情呼唤，是东方文化的声音符号，它自始至终都与华夏文明相依相伴。一部辉煌的中国诗史，实际上就是一部伟大的啸史。从穹庐民族“天苍苍，野茫茫”（《敕勒歌》）的自然歌唱，到士林精英们的嗜啸成风以及中国文学的一种特殊的音乐意象的生成，从萨满的欢歌到佛门释子的转读和道教黄冠的秘术，长啸成为连接游牧文明与农耕文明的和谐纽带，成为兼容儒释道多元文化的艺术法宝，成为华夏文明的声音载体。长啸是什么？是一种超现实的声音存在？还是人与神的对话？是神的创造？还是神的默示？抑或是苍天之音与大地之声的同步映射？无论如何，能够走出历史的迷雾，并在时贤提出的假说的基础上最终较为彻底地完成相关的学术论证，我都是万分怡悦的。在长啸的历史之音中，我的心灵也似乎不断经历着约翰·克里斯朵夫式的洗礼、升华与超越；而当我发出声声长啸的时候，我的震撼与感动也常常使自己流泪
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 。我很辛苦。我很幸福。我很陶醉。




一 “啸即口哨”论：关于长啸的传统解说



在魏晋时代的五音繁会中，长啸是一种颇为神奇的声乐艺术，对于我国的文学艺术和文人生活皆有广泛而深刻的影响。因此，笔者多年来一直沉浸于对这一问题的研究，广泛搜集古今中外之各种资料，参考前人及时贤的研究成果，并多次深入草原和山区进行田野调查，先后有多篇学术论文发表。其中刊发于《中国文化》杂志的三篇论文最具有代表性，那就是《“啸”：东方古国的口哨音乐》（1995）
 


[3]



 ，《呼麦与胡笳：中古時代的喉音艺术——对繁钦〈与魏文帝笺〉的音乐学阐释》（2009）和《鱼山声明与佛经转读：中古时代善声沙门的喉音咏唱艺术》（2011）
 


[4]



 。在第一篇论文中，我主要传达了一种关于长啸的传统解说：长啸就是口哨，发啸就是吹口哨，对长啸所作的“结论”是：



“一颗深埋在华夏古国雄厚而坚实的文化沃壤下的璀璨明珠，一种被禹域众生所遗忘的高雅的音乐艺术，一片积淀在中国古代文学的千岩万壑中的夺目林峦。它并非人间的勇士斗胆偷天的产物，而是与我们富于审美情味的往修先贤朝夕与共、唇齿相依的实实在在的伴侣。因此，尽管啸音早已绝响于历史的长空，却弥足珍贵。而以钩沉之力，发溟漠之音，也正是笔者的意旨所在。”




在我国古代典籍中，啸确实有口哨的意思，如《礼记·内则》所言“男子入内，不啸不指”
 


[5]



 。许氏《说文》：“啸，吹声也。”许慎认为啸是吹气之声。《诗经·召南·江有汜》：“之子归，不我过，其啸也歌。”郑玄笺曰：“啸，蹙口而出声也。”“蹙口”，即双唇向前凸起而发声，正是吹口哨的意思。而关于啸的音理，孙广《啸旨·序》说：“夫气激于喉而浊，谓之言；激于舌而清，谓之啸。”根据以上记载，吴宗济指出：“啸的发音方法是‘蹙口’、‘舌端’、‘吹气’、‘清声’等，都合口哨之义。”
 


[6]



 而赵憩之（1893—1970）解释说：



我们由此可以知道“啸”与“言”的确不同。其不同之点，即一在于气激喉中而浊，一在于气激舌端而清。以今日之音理解释之，即凡“言”俱带元音，故振动声带而谓之浊，而啸既激于舌端而清，当然是不震动声带所发出子音性质之清音。


[7]









出于长啸没有声带振动的这种理论认识，通过对《啸旨》所记载的四个“近于不震动声带之子音”的分析，赵氏最后得出结论说：“执此以言，则古之所谓啸者，实即今之‘打呼哨’……我住在后局大院时，有小贩能以打呼哨摩出流行歌曲，此即今日之啸也。”
 


[8]



 新加坡学者苏瑞隆在Whistling and Its Magico-Religious Tradition：A Comparative Perspective一文（未刊稿）中也说：“追溯啸的源流，从文字学及各类文献中，调查啸自先秦时代以来各种不同的意义，发现啸主要的意义，就是不用声带，撮口发声，也就是与现代所谓吹口哨大致相同。虽然有时其意义也与吟唱诗歌有关联，但其吹气发声的基本意义是不变的。”吹口哨的方式，除常见的“蹙口而出声”外，还有另外四种：（1）以指入口，吹指出声。如明方以智《通雅》卷二十九《乐曲》所载：“余洪江见王少夫善啸，或以指入口，能作诸声。”宋徐铉《稽神录》卷六《朱廷禹》：



廷禹又言其所亲自江西如广陵，携一十岁儿。行至马当，泊舟登岸晚望。及还船，失其儿。遍寻之，得于茂林中，已如痴矣。翌日，乃能言，云：“为人召去，有所教我。”乃吹指长啸，有山禽数十百只应声而至，彩毛怪异，人莫能识。自尔东下，时时吹啸，众禽必至。至白沙，不敢复入，博访医巫治之，积久乃愈。




（2）以指夹唇。《资治通鉴》卷一百四十一《齐纪》七《明帝建武四年（497）》：“初，魏迁洛阳，荆州刺史薛真度劝魏主先取樊、邓。真度引兵寇南阳，太守房伯玉击败之。魏主怒，以南阳小郡，志必灭之，遂引兵向襄阳；彭城王勰等三十六军前后相继，众号百万，吹唇沸地。”元胡三省注：“吹唇者，以齿啮唇，作气吹之，其声如鹰隼；其下者以指夹唇吹之，然后有声，谓之啸指。”
 


[9]



 胡氏关于“啸指”的解释是正确的，但是，“吹唇”却是截然不同的啸法，所谓“以齿啮唇，作气吹之”，只能通过呼麦的发声技巧才能实现，这种啸法多见于中古时代的胡人军队中（说详下文），胡氏将其与“指啸”混为一谈，乃是由于不明音理所致，尽管如此，他所说的“以指夹唇”的啸法却是存在的。

（3）双手合拢，中间留缝，用嘴吹气。

（4）齿哨，即用气流冲击一侧的牙齿发出哨音。《艺文类聚》卷十九引《庄子》佚文：“童子夜啸，鬼数若齿。”或许这就是齿哨。后两种吹口哨的方式，我在美国口哨艺术协会于2000年10月在俄克拉荷马州塔尔萨市举办的口哨音乐会上都曾亲眼见到，表演者是两位女士。吹齿哨的狂放女士来自芝加哥，她能够吹奏乐曲，并发出非常尖利、细长的声音，有一定穿透力。我注意到，她在吹齿哨时，脸部极度向左侧倾斜，而不吹口哨时，她的脸也有点左偏，这可能是长期练习齿哨造成的。另一位女士抱拳式的口哨能够发出似箫似埙的乐音，低回婉转，非常迷人。但到目前，我尚未发现相关的古代文献记载。将手指（每个手指都可以）伸进口腔或者用手指夹唇，这种“指啸”可以极大提高口哨的音量，延长哨音的传播距离。蒙古人有一种叫做潮尔的弓弦乐器，为增强共鸣，加大音量，并使音色更为集中，蒙古乐师常常将蒙古刀斜插在琴码下，而不同的插刀位置和不同的插刀方式还会带来音色上的细微变化
 


[10]



 。就乐理而言，“指啸”的以指入口与潮尔的这种情况非常相似。“啸指”这种吹口哨的方式很早就产生了，如佛典的记载：



或有扬声，大叫大唤，或复吹指，或弄衣掌。






或于口中吹指造作种种鸟声。






解夏小参，呼风啸指，傍若无人。


[11]









另如日本音乐史家林谦三（1899—1976）所言：



啸是利用口唇的，也是大家普遍知道的口中卷起舌尖，含住一指或二指而发为高声的技术。此时可以认为口腔与唇，合舌、唇、指而构成了一种指笛。这种笛虽不能奏乐曲如啸，却能发出声音来比啸强大得多。在大众欢呼、喧嚷的环境中，最容易发生效果。想不到古印度老早就用这种吹法来礼赞尊贵、神圣的人或物，有时就以吹鸣代替了奏动乐器。其情景，在巴尔胡提塔的浮雕里就能见到，都只限于礼赞的场面。或敬菩提树，或礼拜寺院，将拇指与食指含在口里，表现着有如后文所引经典里说的发出鸟声的样相。同样的表现，也见于犍陀罗雕刻。新疆赫色勒的龟兹壁画里，也画着有这种景象。波罗浮屠的浮雕里也还有个类似的表现。龟兹画也许只是按粉本模写出来的，可是在印度以及印度附近的古雕刻中如此频见，可知那是存在着这么一种习俗。用这吹法为表示礼赞的一法，或与奏动乐器有同等的意义。同时也可知古时这吹口哨，绝不像今人动辄视为儿戏而付之一笑的。佛典中往往有这吹法的记载。……还有《大宝积经》的《贤护长者会》里的：“又其家内，复有种种最上音声，手打指弹，及以气吹，其响微妙，鸣亮入神。”也似乎是指啸（吹口哨）而言的。


[12]









这些技艺都属于口哨的范畴，也属于古代啸术的范畴。吹口哨，又称捻捎子，黄天骥认为这“实即吹口哨或是在喉吻间吹奏哨子的伎艺”，其表演形态常见于宋金元时代的戏剧当中，如《都城纪胜》“瓦舍众伎”条说：“杂扮，或名杂旺（班），又名纽元子，又名技禾，乃杂剧之散段。在京师时，村人罕得入城，遂撰此端，多是借装为山东河北村人以资笑。今之打和鼓，捻捎子，散耍皆是也。”这是“宋金院本演杂扮的‘副净’”（也即后来的“丑”）“要掌握的一种很独特的本领”
 


[13]



 。薛瑞兆指出：“自宋金，打口哨是净的表演特征之一，以表现所扮人物的无赖习气。……净打口哨，南北皆然。元佚名《错立身》戏文一二出《调笑令》，生扮延寿马唱：‘我这爨体不查梨，格样全学贾校尉。趋抢嘴脸天生会，偏宜抹土擦灰，打一声哨子响半日，一会道牙牙小来为。’”
 


[14]



 出于对上述有关啸的传统解说以及诸多文献记载乃至鲜活的民间遗存的遵从，我过去对啸的研究一直集中在口哨音乐这一领域。当然，西方学者对“啸”的解释和翻译更进一步诱导了我对“啸即口哨”论的遵从。譬如，西方学者自美国汉学祖师卜弼德（Peter A.Boodberg）开始，大都将“啸”译为“whistling”（口哨，名词）或whistle”（吹口哨，动词）。如王维《竹里馆》“弹琴复长啸”一句，卜氏译为“To thrum the lute，once more to long while whistling”，“long while whistling”即相当于“长啸”
 


[15]



 。王维《偶然作》六首之三“孙登长啸台”一句，宇文所安（Stephen Owen）译为“The site of Sun Teng’s Whistling Terrace”
 


[16]



 ；陈子昂《入峭峡安居溪伐木溪源幽邃林岭相映有奇致焉》“ 啸徒歌伐木”一句，宇文所安译为“I whistled to companions，sang ‘Chopping Wood’”
 


[17]



 ；陶渊明《咏二疎》“高啸返旧居”一句，海陶玮（James R.Hightower）译为“With a high-pitched whistle they went back home”
 


[18]



 ；《小雅·鱼藻之什·白华》：“滮池北流，浸彼稻田。啸歌伤怀，念彼硕人。”有人译为：



How the water from the pools flows away to the north，






Flooding the rice fields!






I whistle and sing with wounded heart，






Thinking of that great man.


[19]









侯思孟（Donald Holzman）更是直言不讳地说：“As a last recourse he tries Hsiao 啸，which I have translated as ‘Whistling’。”
 


[20]



 《文选》卷十八成公绥《啸赋》，对这首赋的篇名，维梅恒（Victor Mair）和康达维（David R.Knechtges）均译为“Rhapsody on Whistling”
 


[21]



 。当然，对“长啸”，西方人有时又译为“long-drawn”，譬如《楚辞·招魂》：“魂兮归来，永啸呼些。”David Hawkes 译为：“All things are there proper for your recall；and with long-drawn，piercing cries they summon the wandering soul.”
 


[22]



 《国风·王风·中谷有蓷》：“中谷有蓷，暵其修矣。有女仳离，条其歗矣。条其歗矣，遇人之不淑矣。”有人译为：



In the valleys grows the mother-wort，






But scorched is it where it had become long.






There is a woman forced to leave her husband，






Long-drawn are hergroaning!


[23]









有时“啸”也被被译为“blow”（动词，吹）。《国风·召南·江有汜》：“江有沱，之子归，不我过；不我过，其啸也歌。”有人译为：



The Keang has the T’o，






Our lady，when she was married，






Would not come near us






She would not come near us；






But she blew that feeling away，and sang.


[24]









此外，我在2001年12月7日、12日，2002年4月4日、8日，曾经以《中国中古时代的啸音》（“Whistling in Early Medieval China”）为题，分别在美国威斯康辛大学东亚系、明尼苏达大学东亚系、华盛顿美国亚洲学会第53届年会和美国耶鲁大学东亚系发表了学术演讲，也是对西方这一学术传统的回应。事实上，口哨作为一个独立的艺术门类，无论在东方，还是在西方，都有着非常生动的民间形态的展演，而据我调查，今日我国新疆、内蒙古等草原地区的牧民也大都会吹口哨。正如格日勒图所说：“蒙古人极擅长吹口哨，有多种多样的吹法，例如有唇音口哨、硬腭口哨、舌尖口哨……等等。蒙古人的习俗同样不允许在室内吹口哨，必须在室外或野外，而且也喜欢在高处吹口哨。除了吹奏音乐自娱外，蒙古人还有在酷热的夏天为了乘凉或吹走尘土而吹口哨呼风唤凉的习俗。”
 


[25]



 但是，现在的口哨就是古代长啸的文化遗存吗？多年来，我带着这个巨大的疑问仔细审核古人遗留给我们的种种文献记载，最后得出了一个新的结论：口哨仅仅是啸的一个类型，仅仅属于啸的一个品种，它与啸并非对等的关系；不仅如此，口哨基本上停留在民间的状态，对高层知识分子的生活和思想也没有太多的渗透。原因有五：第一，由于没有声带的震动，口哨的声音比较微弱，缺乏穿透力，所以传播的距离和传播的范围十分有限；第二，口哨没有宏大的气势，也难以创造奔放的音乐风格，其在情绪的表达上以欢乐为主，即使偶尔有抑郁的情调（如美国口哨家Whistling Tom的口哨），也绝难体现大悲的意绪和巨痛的情怀：第三，口哨不能用于吟诗和诵经，因而也就不能创造古人所谓“吟啸”或“啸咏”乃至“转读”的艺术盛业；第四，口哨不能用于祭祀，不具备沟通人神的宗教艺术功能；第五，古代喜爱吹口哨者，多有民间之流氓阶级和底层人物，如杂剧演员、市井小民乃至绿林中人之类的社会角色，所谓“啸聚山林”就是这种意义上的啸，这与中古世族之文化精神甚不相侔。口哨的这些特点与主要的文献记载都是不相吻合的。我们试看中古时期的汉译佛经：



尔时南方国大萨遮尼干子与八十八千万尼干子俱，游行诸国教化众生，次第到于欝阇延城。复有无量百千诸众，或歌，或舞，吹唇、唱、啸，作百千万种种伎乐。


[26]











或笑，或舞，或鼓唇、弹鼓簧，或啸。或鼓口作吹贝声，或作孔雀鸣，或作鹤鸣。


[27]











有男有女同一床坐，同一器食，同一器饮，歌舞戏笑作众伎乐。若他作者，即复唱和共作。或吹唇，或弹鼓簧，或作吹贝声，或作孔雀声，或作鹤鸣，或走，或佯跛行，或啸，或作俳说人。


[28]









这些文献描写了佛陀时代天竺国流行的民间文艺，诸如口技、杂耍、俳优和弹奏口弦之类。在这些文献中，“吹唇”、“鼓唇”与“啸”是并列的关系。这足以表明在早期的印度民间艺术系统中，口哨与长啸是截然不同的艺术品种，人们对这一点是有充分认识的。2003年12月13日，由首都师范大学中国诗歌研究中心赵敏俐教授主持的“中国诗歌与音乐关系研究学术研讨会”在北京紫玉饭店召开
 


[29]



 。在这次学术会议上，我见到了著名音乐家和音乐学家赵宋光教授。他对我的研究表示欣赏，同时还指出：“你研究的长啸，不是吹口哨，而极可能与蒙古人的‘呼麦’有关。”当时对我而言，“呼麦”还是一个闻所未闻的全新概念，我甚至不知道这两个字应该怎样写。但是，赵先生的文化底蕴、学术造诣以及他对有关音乐学研究的高度敏感，使我不得不正视他这富有智慧并充满善意的提示。事实上，赵先生为我关于长啸的研究指引了一个光明的前途，此后十年在这一领域的艰难跋涉，无不肇源于此。2009年7月7—9日，在内蒙古草原文化基金会举办的“2009中国·第五届草原文化百家论坛会议”上，我再次与赵先生相遇，他对我提交的会议论文《呼麦与胡笳：——从繁钦〈与魏文帝笺〉看蒙古民族潮尔音乐的起源》给予了非常中肯的评价。这篇文章的撰写正是缘于2003年以后我对呼麦艺术的研习。在呼市开会期间，我还有幸结识了著名作曲家、内蒙古音乐协会主席莫尔吉胡先生。由此我的目光转向了蒙古音乐的相关研究成果。

1990年10月，莫氏在蒙古国召开的“国际民族民间研讨会”上宣读了《“潮儿”音乐之我见——试论阿尔泰蒙古古音乐文化圈》
 


[30]



 一文。在该文中，他首次提出了“啸即浩林·潮尔”的新说。他指出：“作为东方文明发源地之中国，在她洪荒时代亦或称之为文明曙光年代，曾经历过‘啸’乐文明时期。……农业经济走向成熟高峰，随着整个文明程度的发展，音乐文化也进入成长发达时期，‘啸’乐渐渐失传，历史发展到今天，‘啸’乐便在封闭的地区，例如阿尔泰地区保存下来。”1999年5月，莫氏又撰《“啸”的话题》一文
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 ，进一步论证了他的上述观点。这一观点的提出，缘于莫氏在新疆考察胡笳遗存的过程中对“浩林·潮尔”的发现。据莫氏《“浩林·潮儿”之谜》一文
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 ，1985年4月，他在阿尔泰山罕达嘎图蒙古自治乡初次发现了“浩林·潮尔”的存在。莫氏的这一重大发现及其关于“啸即浩林·潮尔”之新说的大胆提出与初步论证，在中国乐史研究上写下了浓墨重彩的一笔。莫氏的依据主要有两个方面：其一，浩林·潮尔是由高音和低音合成的由一个人发出的二重音乐织体，这与古代文献关于长啸的记载是相吻合的，就音乐人类学而言，这种吻合具有唯一性；其二，汉语的“啸”乃是“潮尔”的音转。但是，不可忽视的是赵磊于1996年初所发表的《啸与浩林·潮尔》一文
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 ，尽管该文的篇幅极为短小，但作者根据莫氏对“浩林·潮尔”的发现与音乐形态描述，对“啸”与“浩林·潮尔”的对应关系作了比较有力的论证，他指出：



啸作为语素时同时指两种截然不同的声音：一种是尖锐而清亮的如口哨般的高音声响，一种是低沉而悠长的如呼号般的低音声响。“啸聚山林”、“虎啸猿啼”即是这二者的引申义。……对于啸的声响《啸赋》如是说：“声不假器，用不借物。近取诸身，役心御气。动唇有曲，发口成音。触类感物，因歌随吟。大而不洿，细而不沈。”这里已隐含了二重音响之意。在该文中如“发妙声于丹唇，激哀音于皓齿”、“或冉弱而柔挠，或澎濞而奔壮”、“逸气奋涌，缤纷交错”，这类对高低两种声响的对比描述比比皆是。……这里（指《世说新语·栖逸》第1条）所说的“数部鼓吹”除声音响亮的含义外，还应有多重声部之意。……正是因为它同时存在两重音响，所以，后人在以啸作语素时才分化出鹰隼尖鸣和如虎狼长吼两种截然不同声响的语义。……这种演唱形式在文化人类学中具有特殊的意义。它是人类幼年时在长声呼嚎中引发出了泛音旋律以抒发内心情感的一种自娱性“歌唱”，应属于人猿揖别之际从动物性吼叫向人的歌唱发展过程中的一个重要环节。它为人类从无序的音高中引申出有序的音律提供了必要的认识与实践。它也为探讨歌唱的起源提供了一种值得研究的形态。




同时，根据西晋著名诗人和音乐家刘琨（271—318）啸退胡兵的历史故事（详见下文），赵氏非常果断地指出：“根据当代人对浩林潮尔的考察与古籍中对啸的记载的比较，我们仍然可以作出这样的推断：浩林潮尔即是古籍中所说的啸。”
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 赵氏的研究不仅进一步证实了莫氏的假说，而且为这方面的研究开启了新的门径。这一观点在2000年后得到了更多的音乐学者的支持。尤其是格日勒图发表的两篇论文
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 ，他不仅对有关啸的两条核心材料进行了有力的申论（详见下文），甚至还直接提出了“啸性呼麦”作为呼麦在音乐表现形态上的分类；此外如包铁良
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 和贾威
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 ，都沿袭了这一观点。尽管从之者为数不少，甚至人们普遍有一种“啸即浩林·潮尔”的学术期盼，但事实上，这个问题还远远没有解决，基本上停留在假说的阶段。学术研究需要热情和理想，但更需要冷静和理性。因此，最近杨海源撰文指出：“有人认为浩林·潮尔是古代文献中记载的啸。……关于这一点日本学者林谦三在其《东亚乐器考》一书中已明确了啸是口哨，利用口腔和唇、舌，从而构成了一种笛声。……我们认为古书记载的啸就是用口形或舌尖卷起或二指而发为高声的技术。因此，啸之说还有待深入研究。”
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 这表明，“啸即浩林·潮尔”这一假说并未得到音乐学界的普遍认可，同时，将口哨艺术排斥在啸史之外，这显然也是一种学术偏颇
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 。尽管如此，“啸即浩林·潮尔”仍然不失为一个伟大的学术假说——它的出现使我们的文化视野从狭小的中原地区走向了广阔的江山塞漠，从恒河流域到雪域高原，从昆仑山到阿尔泰山，从蒙古高原到西伯利亚，从亚洲腹地到北欧各国，人类文化的万千气象和波谲云诡纷然闯入我们的文化视野。然而要证实这一假说，殊为不易。因为要解决这个问题，必须具备：（1）具有很强的汉语古籍阅读和解读能力以及对相关文献资料的搜集与分析能力；（2）善于浩林·潮尔之歌唱，对其音乐学特征和美学风格具有深刻的体悟；（3）对于中西方的音乐史有较多较深的了解；（4）具有沟通和嫁接音乐学研究尤其是蒙古音乐研究与古典文学研究的能力；（5）广泛、深入而卓有成效的田野调查，等五项基本条件。对大多数现代学者而言，这五方面的能力和机缘很难集于一身。2007年秋天，我到什刹海边上的京城呼麦传习馆拜访著名蒙古族艺术家宝力道先生，他用马头琴伴奏，用呼麦即兴吟唱了一曲蒙古乐歌《祭祀》，那雄浑恣肆的风格，那高低抑扬的和声，那群山回响的穿透力，使我受到了深深的震撼，在百感莫名、孔子闻韶式的激动和体验中，我的心灵已经皈依“啸即浩林·潮尔”的假说。此后，遂苦苦学习呼麦吟唱
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 ，至今有四年之久；与此同时，我反复参酌时贤关于呼麦艺术的研究成果，在探索中逐渐拨开了历史的重重迷雾，在朗朗的学术天空之下，长啸艺术的庐山真面终于显露出来了。

浩林·潮尔是蒙古族复音唱法潮尔（Chor）的演唱形式，是一种高超的喉音艺术，它不仅在内蒙古、外蒙古、南西伯利亚的图瓦、阿尔泰（中国、蒙古国、俄罗斯以及哈萨克斯坦共有的）等地区有广泛的流传，而且对中亚的穆斯林音乐文化系统有广泛的渗透，主要表现为哈萨克人的阔麦依艺术。就这种声乐艺术的称谓而言，莫尔吉胡认为，浩林·潮尔比呼麦更为科学和准确。在此基础上，乔玉光对这个问题进行了非常清晰而科学的界定，他指出：



“呼麦”一词据说为鄂温克语，意思是“喉”或“嗓”之意；“浩林·潮尔”意为“喉部和声”。这两个称谓，共同之处，均明确指出了发声部位或器官；所不同的是，“浩林·潮尔”不仅指示了发音器官，而且指示了器官所发之声的本质特点即多声部的和声。呼麦（浩林·潮尔）共同的本质性特征，也就是呼麦（浩林·潮尔）的定义内涵，可以做如下表述：一个人纯粹利用自身的发声器官在气息和某种特殊的发声方法的作用下产生的多种和声的艺术现象。这一定义主要突出强调了三个关键点：第一，是“一个人”而不是多个人所发之“和声”，以此区别于多人和声，如蒙古族著名的“潮尔音道”；第二，是“纯粹利用自身的发声器官”，也即是不借助人体以外的任何发声器而构成的和声，以区别于人体发声器官与其它发声器所共同构成的和声，如“冒顿·朝尔”即胡笳，是由人体发声器官和管乐所发之声共同构成的和声；第三，对“多种和声”的强调，这就意味着不仅仅是指某一种特定的诸如基础低音与“哨音”的和声，而是突出了在呼麦（浩林·潮尔）这一特定语境中，多样化的和声形式，也就是除了基础低音与“哨音”的和声之外，还有基础低音与低音、次中音、中音等等的和声形式。
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因此，本文论及喉音艺术之多声部问题时，主要依据浩林·潮尔这一概念，这就是格日乐图所说的“‘啸’性呼麦”：



所谓“啸”性呼麦就是指用人的发声器官靠气息的憋、挤、顶等运动来发声的特殊声音艺术。“啸”性呼麦是指喉咙里发出沙哑浑厚声音作为基音而持续存在，并在其上面同时发出高于四个八度（基音与最高的音之间）的哨音旋律的呼麦。通常不很了解呼麦艺术的人们所说的呼麦实际上就是指“啸”性呼麦。呼麦的发声方法主要也就是指“啸”性呼麦的各种发声方法。


[42]









就称谓的指向而言，浩林·潮尔是一种“无词歌”（songs without text）、“双声歌”（two-voices song）或者说是“双声无词歌”（two-voiced song with no words）
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 ，与此相对应正是所谓呼麦技法（khoomei）和西奇（sygyt）技法。锺明德指出：“khoomei这个字原义为‘喉咙’，一方面泛指各种喉音，另一方面，同时也指喉音技法中偏中到高泛音的特殊唱法。根据图瓦人的说法，‘呼麦’乃风卷过岩石峭壁所发出的声音。‘呼麦’的发声技法近似元音，演唱时口腔形状彷佛‘呜’（u）的发声，据说其他各种特殊的喉音唱法均源自‘呼麦’。‘呼麦’做为喉音之母，虽然不像其他唱法那么璀灿炫丽，但是，平实之中自有一种洗净铅华的兼容并蓄、淡远悠长。”“Sygyt原义为‘挤出来的声音’，一般直译为‘哨音’。这种演唱技法能产生像口哨、笛子一般高而尖锐透明的泛音，经常是呼麦演唱会上最受欢迎和最叫人惊艳的喉音风格。图瓦人认为‘西奇’模仿夏天吹过大草原的轻风或鸟鸣，演唱时嘴形略如‘哦’（ö）的发声。‘西奇’似乎荡漾着西伯利亚萨满巫术的魔力。”
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 而在论及喉音艺术之单声部问题（以浩林·潮尔之基音发声作为歌唱的形式）时，本文主要采用格日乐图所说的“唱性呼麦”这一概念。



这种呼麦是指用发出呼麦基音的挤压的沙哑声音唱出有词的唱段或歌曲。这种呼麦不强调上方的哨音，能否出来哨音无关紧要，主要是把词唱好，但必须用呼麦基音的发声方法演唱，不能用声乐正常歌唱的发声方法演唱。其中有些呼麦是“啸”一段后在唱一段，轮流交替进行。这种形式如果是群体性的，那就可以唱与“啸”同时进行。有人唱，也有人“啸”。
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“唱性呼麦”是一种“有词歌”（songs with text），它虽然不强调双声，但并非绝对没有双声，只是它的“基础低音与低音、次中音、中音等等的和声形式”（上引乔玉光语）不像浩林·潮尔那样明显而已，与此相对应的正是喉音咏唱的卡基拉（kargyraa）技法。钟明德指出：“kargyraa原义为‘哮喘’或‘咆哮’，图瓦人以为其在模仿咆哮的冬风或失子骆驼的哀号声。‘卡基拉’发声时口形如‘啊’（a）的发声，关键在于假声带必须有规则地振动。‘卡基拉’能同时发出三四个高低泛音，尤以低于基础音八度的颤动低音允为特色。”无论如何，以上两种唱法都是“喉歌”（Throat Singing），鼓喉而歌是其共同特征，而浩林·潮尔则是喉歌艺术的灵魂，也是复音音乐的根本。这也是本文展开讨论的一个重要前提。潮尔的蒙语发音为“chor”，而欧洲语系中的和音、和弦、合唱等术语则有“chorus（英）”、“chord（法）”、“chor（德）”等书写方式，其词根惊人地相似。这种语言现象使我更加醉心于追寻浩林·潮尔艺术的起源。余秋雨在他的散文《遥远的绝响》中写道：



那应是黄昏时分吧，离开广武山之后，阮籍的木车在夕阳衰草间越走越慢，这次他不哭了，但仍有一种沉重的气流涌向喉头，涌向口腔，他长长一吐，音调浑厚而悠扬，喉音、鼻音翻卷了几圈，最后把音收在唇齿间，变成一种口哨声飘洒在山风暮霭之间。这口哨声并不尖利，而是婉转而高亢。这也算一种歌吟方式吧，阮籍以前也从别人嘴里听到过，好像称之为“啸”。啸不承担切实的内容，不遵循既定的格式，只随心所欲地吐露出一派风致，一腔心曲，因此特别适合乱世名士。尽情一啸，什么也抓不住，但什么都在里边了。这天阮籍在木车中真正体会到了啸的厚味，美丽而孤寂的心声在夜气中回翔。
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阮籍之啸是其生命力的勃发与激扬，是雄浑和伟力的象征，具有忧郁、悲怆、彷徨、凄凉、哀怨的情感特征（参见下文对阮籍之啸的讨论）。我们很难想象口哨艺术能够承担传达这些情愫的重任。同时，按照余氏的描写，啸既然是吹口哨，就不应与“喉音、鼻音”有关，由此我想到迟子建在她的长篇小说《额尔古纳河右岸》中多次描写鄂温克人演奏“穆库连”（就是口弦，古人称为簧，参见下文），一律用“吹”这个动词（实际上应该用“拨”或者“弹”），余氏是否也犯了类似的错误？大约在2005年，我偶然见到中国少数民族语言文字工作委员会的巴图（汉语名为戴鑫英）先生，他会吹一种喉哨——一种呼麦与口哨相结合的低音口哨，那“呜呜”的低沉的声音，最适合倾泻抑郁的情思了。这使我惊讶不已。后来，我在蒙古国的呼麦艺术中，再次发现了这种喉哨的遗存。那么，阮籍之啸是否也是喉哨？余氏为戏剧学专家，他对阮籍之啸的描写说明他对长啸问题是有特殊感悟的。

解决如此重大的学术问题，科学的预见和推测固然非常重要，但是，一切学术论证必须靠文献说话，必须对相关的文献进行科学的音乐学阐释。让我们先读一下林志均（1879—1960）先生所撰《说啸》一文：



啸，乃吾国一种失传之古代艺术，如歌舞乐曲，古盛今微，乃至完全绝迹者，正复相类。啸之最盛，在魏、晋六代，入唐已微，仅诗文中尚喜用之，盖沿六朝流风，作为成语用之而已。使吾注意啸之问题者，记得某年读《晋书·阮籍传》，籍尝于苏门山遇孙登，与商略终古，及栖神导气之术，登皆不应，因长啸而退。至半岭，闻有声若鸾凤之音，响乎岩谷，乃登之啸也。《阮籍传》本极可喜，此段尤使人神往，其时所想象啸之为声，必音调极悠长洪亮，别具格调，迥殊凡响，所惜除《文选》留了一篇将近八百字的《啸赋》外，难得整篇啸的参考资料。至魏、晋以前，啸之初见于记载者，究在何代，似以见于《诗经》者为最早。《召南·江有汜》第三章：“江有沱，之子归，不我过；不我过，其啸也歌。”《王风·中谷有蓷》第二章：“有女仳离，条其歗矣。”《小雅·白华》第三章：“啸歌伤怀，念彼硕人。”此三诗恰恰皆指女子，因联想曹植《美女篇》：“顾盼遗光彩，长啸气若兰。”陆云《九愍》：“琼娥起而清啸，神风穆其来应。”等句。以是对于啸之观念，顿觉一变。啸既为女子所优为，其声音悠长则有之，而必不甚宏大，螓首蛾眉之人，蹙口作曼声而已（《诗·召南》郑笺云：“啸，蹙口而出声也。”）。方干诗：“谁道高情偏似鹤，自云长啸不如蝉。”陆游诗：“穿林袅袅孙登啸。”此亦皆形容其非洪声巨响也。孙登之啸，又见《水经注》：“孙登尝经宜阳山上峰，行且啸，如箫韶笙簧之音，声震山谷。”此与苏门山“响乎岩谷”云云，皆属神秘的描写，犹之《拾遗记》所载：因霄国人皆善啸，丈夫啸闻百里，妇人啸闻五十里，如笙竽之音，同是一样写法。事实上之啸，绝非如是。《陈留风俗传》载：阮嗣宗歌啸，声与琴谐。古琴之声，吾人今日尚得闻之，啸声能振山谷，岂能与琴谐乎？以上说明女人啸声，固近微细，丈夫啸亦不是一味狂喊。成公子安《啸赋》，堪作吾人研究啸之材料者，有下列各句：……案《晋书·成公绥传》，绥雅好音律，尝当暑承风而啸，泠然成曲，因为《啸赋》。夫以啸风方盛之时，又是音律家而兼能啸者，所作此赋，其价值自极贵重。即照以上所引，亦可得啸之明确轮廓，其一：啸之发声，在两唇间，或唇齿间，或口边（吻，口边也）。而非唇双启齿洞豁之绝对开音，既不用鼻音，亦不用喉门直发之音。其二：声调之妙，全在抑扬断续离合间，时细时大，时反时放，时柔时壮，“大而不姱，细而不沉”，二语极要。其曰冲郁，曰横郁，曰怫郁，皆就气言，所谓役心御气是也。其三：啸无一定规律，故曰“良自然之至音，非丝竹之所拟”，曰“唱引万变，曲用无方”，曰“因形创声，随事造曲”，至云“音均不恒，曲无定制”，则更为啸无固定方法之确证。成公子安是音乐家，故赋中屡用“动唇有曲”、“随事造曲”之语，不可以辞害意，以为啸真有曲谱也。其四：啸之形态，或立、或倚、或行、或坐，无一定形式，惟啸时似未有不昂首者，《啸赋》“仰抃抗首”，苏舜钦《沧浪亭记》亦有“踞而仰啸”之语，皆足为证。李善注《啸赋》，只解字面，全篇无一处道着肯綮，此君强于记诵而乏理解，观此益信。当其注《文选》时，关涉啸之材料，当尚未尽散失，如稍加掇拾，传之久远，其所以裨助后人者岂浅鲜哉！惜乎其无意及此也。志均稿。1939年5月6日。
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关于啸的核心性文献，林氏基本上都提到了，他对这些文献的梳理和阐发也很有意义。其中最重要的文献是晋人成公绥（231—273）的《啸赋》，十六国前秦王嘉的《拾遗记》和唐人孙广的《啸旨》，就让我们以这三篇文献为中心，并结合其他文献的相关记载，来论证“啸即浩林·潮尔”这一学术假说。



二 “啸即浩林·潮尔”论：一种学术假说的多重证据链



对于“啸即浩林·潮尔”这一学术命题，我们试从以下七个方面予以证明。



（一）“互文性”建构——《啸赋》文本的生成及其啸史意义



成公绥创作《啸赋》是中古赋史上的一道亮丽的风景。《艺文类聚》卷五十六引陈沈炯《六甲诗》：“丁翼陈诗罢，公绥作赋成。”南齐画家王奴的《啸赋图》，流行于当时
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 。而《啸赋》进入《文选》，尤其彰显了长啸在我国文化史上的特殊意义。由此可见，《文选》的选录标准具有多元性：除了文学的标准、审美的标准乃至政治的标准外，还有一个文化的标准。《文选》卷四十繁钦（？—218）《与魏文帝笺》也是这种文化标准的反映。这是一封写于建安十七年（212）正月的书信，信中记述的匈奴少年“喉啭引声，与笳同音”的歌唱艺术就是浩林·潮尔
 


[49]



 。此时的曹丕（187—226）尚未称帝，所以作品的题目是后来追加的。成公绥创作《啸赋》的具体时间不明，但可以肯定这篇作品最迟完成于晋武帝泰始九年（273，成公绥在这一年去世）之前。这两篇作品问世的时间大约相距60年。我们试将其文本加以拆分，并进行对比：



1.窃惟圣体，兼爱好奇（《与魏文帝笺》）/逸群公子，体奇好异（《啸赋》）






2.是时日在西隅，凉风拂衽（《与魏文帝笺》）/于时曜灵俄景，流光蒙汜（《啸赋》）






3.哀音外激（《与魏文帝笺》）/发妙声于丹唇，激哀音于皓齿（《啸赋》）






4.潜气内转（《与魏文帝笺》）/响抑扬而潜转，气冲郁而熛起（《啸赋》）






5.乃知天壤之所生，诚有自然之妙物也（《与魏文帝笺》）/良自然之至音，非丝竹之所拟，信自然之极丽（《啸赋》）






6.迭唱迭和，喉所发音，无不响应，曲折沈浮，寻变入节（《与魏文帝笺》）/动唇有曲，发口成音。触类感物，因歌随吟。（《啸赋》）






7.大不抗越，细不幽散（《与魏文帝笺》）/大而不洿，细而不沉（《啸赋》）






8.曲美常均（《与魏文帝笺》）/音均不恒（《啸赋》）






9.暨其清激悲吟（《与魏文帝笺》）/清激切于竽笙（《啸赋》）






10.自初呈试，中间二旬，胡欲傲其所不知，尚之以一曲，巧竭意匮，既已不能。而此孺子遗声抑扬，不可胜穷，优游转化，余弄未尽（《与魏文帝笺》）/唱引万变，曲用无方。和乐怡怿，悲伤摧藏。时幽散而将绝，中矫厉而慨慷。徐婉约而优游，纷繁骛而激扬。（《啸赋》）






11.凄入肝脾，哀感顽艳（《与魏文帝笺》）/情既思而能反，心虽哀而不伤（《啸赋》）






12.咏《北狄》之遐征，奏《胡马》之长思（《与魏文帝笺》）/奏胡马之长思，向寒风乎北朔。（《啸赋》）






13.背山临溪，流泉东逝（《与魏文帝笺》）/若乃游崇岗，陵景山。临岩侧，望流川。坐盘石，漱清泉。（《啸赋》）






14.能喉啭引声，与笳同音（《与魏文帝笺》）/若夫假象金革，拟则陶匏。众声繁奏，若笳若萧（《啸赋》）






15.自……史妠、謇姐名倡，能识以来，耳目所见，佥曰诡异，未之闻也（《与魏文帝笺》）/羌殊尤而绝世，乃知长啸之奇妙，盖亦音声之至极（《啸赋》）






16.同坐仰叹，观者俯听，莫不泫泣殒涕，悲怀慷慨（《与魏文帝笺》）/于时绵驹结舌而丧精，王豹杜口而失色。虞公辍声而止歌，宁子检手而叹息。钟期弃琴而改听，孔父忘味而不食。百兽率舞而抃足，凤皇来仪而拊翼。（《啸赋》）




这种情况足以表明《与魏文帝笺》是《啸赋》的写作蓝本，用西方后解构主义的观点对此加以审视，我们可以发现这两篇作品具有“互文性”（intertualité，intertextuality）关系。所谓“互文性”，又叫“文本间性”，按照法国学者的结构主义文本理论，“互文性”是指任何一个单独的文本都是不自足的，它的意义在与其他文本交互参照、交互指涉的过程中产生。因此，任何文本都是一种互文，都是对其他文本的吸收与转化，这种被吸收与转化的文本称为“底文”（soustexte，也就是“文下之文”）或“隐文”
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 。《与魏文帝笺》正是《啸赋》的“底文”。这种“互文性”关系的建立，是成公绥有意创作、刻意追求的结果，其本质是依拟或模拟，属于狭义的“互文性”写作，亦即典型的“互文性”写作。狭义“互文性”主要关注文际关系，属于诗学的范畴，如萨莫瓦约所言，“一篇文本对另一篇文本的吸纳就是以多种形式合并和黏贴原文被借用的部分”，“引用完全隐含并融于受文（texte d’accueil）。它绝对是深藏不露的，要想发现这种引用的存在，要么由作者给出别的迹象，要么就靠诠释者自己的洞察力了”。
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 而在我国的文学传统中，这种狭义的互文性的建立，通常是以描写对象的一致性为前提的。譬如，程毅中曾经撰文指出，张衡的《骷髅赋》和曹植的《骷髅说》都是“依据《庄子·至乐》篇的寓言再创作的故事”，只是文体形式不同而已
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 。后世的许多经典之作，如元稹（779—831）的《莺莺传》，王实甫（1260—1336）的《西厢记》和董解元（生卒年不详）的《西厢诸宫调》，其间的互文性关系莫不如此，所以我们很容易发现其语言、情节的相似性。明确这一点，非常有助于我们理解长啸的本质。因为在这种狭义的互文性的视域下，我们可以断定繁钦《与魏文帝笺》所描写的匈奴少年“喉啭引声”的歌唱艺术就是成公绥在《啸赋》中倾情描写的长啸，否则，我们对以上16个“互文性”例证就无法解释。宋叶廷珪《海录碎事》卷十六《音乐部·啸门》著录了七条有关啸的材料，其第六条是出自《与魏文帝笺》的“与笳同音”：“薛访车子，年十四，能啭喉引声，与笳同音。”此前的三条均见成公绥《啸赋》。此后是“舒啸”条：“登东皋而舒啸。舒，发也，缓也。《归去来词》。”这种情况表明，叶氏是将“啭喉”视为长啸的。由此，我们得出的必然结论是：长啸乃是我国古代的喉音艺术。这种喉音艺术的现代遗存就是浩林·潮尔。其实关于“喉啭”与浩林·潮尔的关系，我已经作了比较深入的阐发
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 ，只是没有直接点明长啸就是浩林·潮尔而已。当时之所以这样做，主要是出于一种学术策略的考虑：一个重大的学术目标，必须慢慢靠近它，只有如此，才能有效地予以实现，才能使更多的人们接受它，乃至成为多数人眼中不争的事实。但是，这个问题在本质上是一个音乐史问题，而不是文学史问题，因此，更多的学术知音可能来自音乐学领域的专业学者，而非文学领域的专业学者。

就乐理而言，浩林·潮尔与冒顿·潮尔（胡笳）既有密切的关联，又有高度的相似。在这种意义上，它们是孪生的兄弟艺术，也是孪生的姊妹艺术，本来就是一而二、二而一的
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 。

《全晋文》卷六十孙楚（218？—293）《笑赋》曰：



有度俗之公子，总万物之细故，心仿佛乎巢由。以得意为至乐，不拘恋乎凡流。会亲戚于高宅，结宗盟于绸缪。所以交颈偃仰，推胸指掌。亢洪声于通谷，顺长风以流响。气参谭以相属，若将颓而复往。或嚬蹙俛首，状似悲愁，怫郁唯转，呻吟郁伊。或携手悲啸，嘘天长叫。迟重则如陆沈，轻疾则如水漂。徐疾任其口颊，圆合得乎机要。
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以上为孙氏此赋的残存片段，我们试将其与成公绥《啸赋》加以对比：



1.有度俗之公子，总万物之细故，心仿佛乎巢由。以得意为至乐，不拘恋乎凡流（《笑赋》）/逸群公子，体奇好异。傲世忘荣，绝弃人事。晞高慕古，长想远思。将登箕山以抗节，浮沧海以游志（《啸赋》）






2.会亲戚于高宅，结宗盟于绸缪（《笑赋》）/于是延友生，集同好（《啸赋》）






3.亢洪声于通谷，顺长风以流响（《笑赋》）/济洪灾于炎旱，反亢阳于重阴（《啸赋》）






4.气参谭以相属，若将颓而复往（《笑赋》）/怫郁冲流，参谭云属。若离若合，将绝复续（《啸赋》）






5.或嚬蹙俛首，状似悲愁，怫郁唯转，呻吟郁伊。或携手悲啸，嘘天长叫。（《笑赋》）/或舒肆而自反，或徘徊而复放。或冉弱而柔挠，或澎濞而奔壮。（《啸赋》）






6.或携手悲啸，嘘天长叫。（《笑赋》）/逍遥携手，踟跦步趾。发妙声于丹唇，激哀音于皓齿（《啸赋》）






7.迟重则如陆沈，轻疾则如水漂《笑赋》）/发徵则隆冬熙蒸，骋羽则严霜夏凋。动商则秋霖春降，奏角则谷风鸣条（《啸赋》）
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8.徐疾任其口颊，圆合得乎机要《笑赋》）/是故声不假器，用不借物。近取诸身，役心御气。动唇有曲，发口成音。触类感物，因歌随吟。大而不洿，细而不沈。清激切于竽笙，优润和于瑟琴（《啸赋》）




显而易见，孙氏的《笑赋》与成公绥的《啸赋》也具有“互文性”关系，后者乃是前者的“底文”。而《全晋文》卷六十孙楚《笳赋有序》尤其值得注意：



顷还北馆，遇华发人于润水之滨，向春风而吹长笳，音声寥亮，有感余情，爰作斯赋。






衔长葭以泛吹，噭啾啾之哀声。奏胡马之悲思，咏北狄之遐征。顺谷风以抚节，飘逸响乎天庭。尔乃调唇吻，整容止，杨清矑，隐皓齿。徐疾从宜，音引代起。叩角动商，鸣羽发徵。若夫广陵散吟，三节白纻。太山长曲，哀及梁父。似鸿雁之将离，乃群翔于河渚。
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这也是孙氏此赋残存的片段，我们试将其与繁钦《与魏文帝笺》和成公绥《啸赋》加以对比：



1.向春风而吹长笳，音声寥亮（《《笳赋》》）/喟仰抃而抗首，嘈长引而憀亮（《啸赋》）






2.衔长葭以泛吹，噭啾啾之哀声（《《笳赋》》）/逸气奋涌，缤纷交错。列列飙扬，啾啾响作（《啸赋》）






3.奏胡马之悲思，咏北狄之遐征（《《笳赋》》）/咏《北狄》之遐征，奏胡马之长思（《与魏文帝笺》）/奏胡马之长思，向寒风乎北朔（《啸赋》）






4.顺谷风以抚节，飘逸响乎天庭（《《笳赋》》）/逸气奋涌，缤纷交错。列列飙扬，啾啾响作（《啸赋》）






5.尔乃调唇吻，整容止，杨清矑，隐皓齿（《《笳赋》》）/发妙声于丹唇，激哀音于皓齿（《啸赋》）






6.徐疾从宜，音引代起（《《笳赋》》）/是故声不假器，用不借物。近取诸身，役心御气。动唇有曲，发口成音。触类感物，因歌随吟。大而不洿，细而不沈。清激切于竽笙，优润和于瑟琴（《啸赋》）






7.叩角动商，鸣羽发徵（《《笳赋》》）/发徵则隆冬熙蒸，骋羽则严霜夏凋。动商则秋霖春降，奏角则谷风鸣条（《啸赋》）






8.若夫广陵散吟，三节白纻。太山长曲，哀及梁父（《《笳赋》》）/若夫假象金革，拟则陶匏。众声繁奏，若笳若萧（《啸赋》）






9.似鸿雁之将离，乃群翔于河渚（《《笳赋》》）/又似鸿雁之将雏，群鸣号乎沙漠（《啸赋》）






10.潜气内运，浮响外盈（《佩文韵府》卷二十三之七引孙楚《笳赋》）潜气内转，哀音外激（《与魏文帝笺》）/响抑扬而潜转，气冲郁而熛起（《啸赋》）




而就孙氏本人的创作而言，上引其《笳赋》“顺谷风以抚节，飘逸响乎天庭”与《笑赋》“亢洪声于通谷，顺长风以流响”也具有“互文性”。这种文本上“互文性”关系（特别是上举之例3和例10）足以表明“喉啭”就是长啸，因此，“喉啭引声”的浩林·潮尔艺术与冒顿·潮尔（胡笳）的关联性和相似性问题也就是长啸与胡笳的关联性与相似性问题。我们再对比一下传为宋玉所作《笛赋》和成公绥的《啸赋》：



于是天旋少阴，白日西靡。命严春，使午子。延长颈，奋玉手，摛朱唇，曜皓齿。頳颜臻，玉貎起。吟清商，追流徵。歌《伐檀》，号《孤子》。发久转，舒积郁。






于时曜灵俄景，流光蒙汜。逍遥携手，踟跦步趾。发妙声于丹唇，激哀音于皓齿。响抑扬而潜转，气冲郁而熛起。协黄宫于清角，杂商羽于流征。……若乃游崇岗，陵景山。临岩侧，望流川。坐盘石，漱清泉。……舒蓄思之悱愤，奋久结之缠绵。




显然，上引两篇作品的语言、语义和句式都非常相似。在“杂商羽於流徵”一句下，李善注就征引了宋玉《笛赋》“吟清商”一句，显然已经看出了这些语句之间的“互文性”关系。尤其是“发久转，舒积郁”二句，“转”就是“喉啭引声”的歌唱技巧。这种情况也足以表明，所谓宋玉的《笛赋》不过是出自东汉作家之手的一篇拟托之作而已
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 。

成公绥《啸赋》塑造的“逸群公子”具有浓厚的阮籍的影子。吴宗济在《阮啸新探》一文中指出：“此赋也如汉赋体裁，托名一个‘逸群公子’。他的性格是‘傲世忘荣，绝弃人事。晞高慕古，长想远思’；这和阮籍的性格：‘傲然独得，任性不羁’；‘旷达不羁，不拘礼俗’是相同的。又逸群公子的学问是‘精性命之至机，研道德之玄奥’；而阮籍的学问是：‘博览群籍，尤好庄老’；他对孙登大讲其黄帝、神农、老子及三代圣贤等人的道德；两者又是这样的雷同。还有，逸群公子好游，‘将登箕山以抗节，浮沧海以游志’。阮籍的游兴也是‘登临山水，经日忘归’，我们有理由这样认为：成公绥笔下的逸群公子，很可能是以阮籍为原型的。”而从“互文性”的写作规律出发，我们可以确证这一点。宋宋庠《元宪集》卷一《啸台赋》和元王沂《伊滨集》卷一《啸台赋》都以阮籍为主人公。我们试将这两篇作品与成公绥的《啸赋》加以比较：



1.狭世路之阨僻，仰天衢而高蹈。邈姱俗而遗身，乃慷慨而长啸（《啸赋》）/狭世路之多辟，兆天衢而观妙。悟跨俗以遗累，喜凭高而临峭。（宋庠《啸台赋》）






2.协黄宫于清角，杂商羽于流徵……清飙振乎乔木（《啸赋》）/激清飙于万窍，纳素气于元胎。（宋庠《啸台赋》）






3.响抑扬而潜转，气冲郁而熛起（《啸赋》）/精感飞潜，气周动植（宋庠《啸台赋》）






4.于时绵驹结舌而丧精，王豹杜口而失色。虞公辍声而止歌，宁子检手而叹息。钟期弃琴而改听，孔父忘味而不食。百兽率舞而抃足，凤皇来仪而拊翼（《啸赋》）/天籁停响，龙吟辍息。兽将骋而拄喙，禽当飞而坠翼（宋庠《啸台赋》）






5.又似鸿鴈之将鶵，群鸣号乎沙漠（《啸赋》）/雁嗈嗈而孤鸣（宋庠《啸台赋》）






6.邈姱俗而遗身，乃慷慨而长啸……若乃登高台以临远，披文轩而骋望（《啸赋》）/既骋望以慷慨，乃长啸而自适（王沂《啸台赋》）






7.乃吟咏而发散，声骆驿而响连……磞硠震隐（《啸赋》）/音磞硠而络绎/（王沂《啸台赋》）






8.或徘徊而复放（《啸赋》）/或徘徊而萦云（王沂《啸台赋》）






9.凤皇来仪而拊翼（《啸赋》）/鸟悲鸣而举翼（王沂《啸台赋》）






10.清飙振乎乔木（《啸赋》）/清飙振而若厉（王沂《啸台赋》）






11.精性命之至机，研道德之玄奥……良自然之至音，非丝竹之所拟（《啸赋》）/研群声之至清，含自然之钟律（王沂《啸台赋》）






12.散滞积而播扬，荡埃蔼之溷浊（《啸赋》）/涤埃壒之溷烦，聊超然而独立（王沂《啸台赋》）




以上12个“互文性”例证表明宋庠和王沂的作品确实是以成公绥的《啸赋》为“底文”的。这种“互文性”关系的构建，不仅由于成公绥的《啸赋》是写啸的名篇，而且还由于阮籍就是这篇赋主人公的原型，即使这并非宋、王两位作家的主观意识，他们的“互文性”写作在客观上也足以表明这一点。案《啸赋》最后两句“乃知长啸之奇妙，盖亦音声之至极”，李善注引《晋书》曰：“阮籍，字嗣宗，陈留尉氏人。容貌朅杰，志气宏放，尤好庄、老，嗜酒能啸。籍尝於苏门山遇孙登，与商略终古，栖神道气之术，登皆不应，籍因长啸而退至於半岭，闻有声若鸾凤之音，响乎岩谷，乃登之啸也。”这说明李善也已经看出了《啸赋》与阮籍的关系。《晋书》所谓“尤好庄、老”以及“栖神道气之术”，这在李善所揭示的《啸赋》的“底文”中有非常充分的体现（详见下文）。

阮籍（210—263）比成公绥（231—273）大21岁，正好差了一代人。但可以想见，阮籍辞世后的20年，其长啸的流风遗韵仍然强烈地影响着士林。可能出于政治上的顾忌，成公绥乃以暗写的方式歌咏阮籍的长啸；但令人回味的是，其作品所吸纳的主体性“底文”却出自侍奉曹氏的文人繁钦之手。因此，长啸艺术的高绝、壮美与政治寓意的深沉、巧妙在《啸赋》中珠联璧合，交融无间，由此使之成为中国赋史上的一篇绝唱。不仅如此，正如上文所言，《啸赋》的出现，在中国文化史上具有极其特殊的意义。这种文化意义在《啸赋》李善注所揭示的“底文”中有充分的体现。《啸赋》首先强调了长啸的玄学品格和理性特征，具有明显的玄学化的倾向；其次，成公绥还强调了长啸的儒学品格及其与传统儒家精神的一致性，表现了玄学与儒学合流的文化倾向，我们试观察以下八例：



1.浮沧海以游志（《啸赋》）/子曰：“道不行，乘桴浮於海，从我者其由欤？”（李善注引《论语》）






2.于是延友生，集同好（《啸赋》）/与我同好（李善注引《尚书序》）






3.精性命之至机，研道德之玄奥（《啸赋》）/乾道变化，各正性命（李善注引《周易》）






4.愍流俗之未悟，独超然而先觉（《啸赋》）/不从流俗（李善注引《礼记》）虽有荣观，燕处超然（李善注引《老子》）伊尹曰：“天生斯民，使先知觉后知，使先觉觉后觉也。”（李善注引《孟子》）






5.近取诸身（《啸赋》）/近取诸身（李善注引《周易》）






6.玄妙足以通神悟灵，精微足以穷幽测深（《啸赋》）/玄之又玄，众妙之门（李善注引《老子》）夫礼乐通乎鬼神，穷高远而测深厚（李善注引《礼记》）






7.心涤荡而无累，志离俗而飘然（《啸赋》）/圣人无天灾，无物累（李善注引《庄子》）






8.情既思而能反，心虽哀而不伤（《啸赋》）/关雎哀而不伤（李善注引《毛诗序》）




《周易》、《老子》和《庄子》，正是魏晋时代盛行的“三玄”；而《论语》、《尚书序》、《礼记》、《孟子》和《毛诗序》都属于儒家经典。在成公绥看来，长啸是玄学精神和儒学精神的统一，在这一前提下，他重点表明和长啸是符合传统儒家的“中和”的音乐观的：



收激楚之哀荒，节北里之奢淫（《啸赋》）/纣使师涓作淫声，北里之舞，靡靡之乐。（李善注引《史记》）




但是，成公绥对长啸艺术的这种儒学式的文本解读和价值界定，李善注并未能充分展现出来，因为他忽略了《左传》襄公二十九年所载季札观乐于鲁的故事：



吴公子札来聘……请观于周乐。……为之歌《豳》，曰：“美哉，荡乎！乐而不淫，其周公之东乎！”……为之歌《颂》，曰：“至矣哉！直而不倨，曲而不屈，迩而不偪，远而不携，迁而不淫，复而不厌，哀而不愁，乐而不荒，用而不匮，广而不宣，施而不费，取而不贪，处而不底，行而不流。五声和，八风平。节有度，守有序，盛德之所同也。”
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以及传为宋玉所作《笛赋》：



夫奇曲雅乐，所以禁淫也；锦绣黼黻，所以御暴也。缛则泰过，是以檀卿刺郑声，周人伤北里也。
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“美哉，荡乎！乐而不淫”，“迁而不淫”和“哀而不愁，乐而不荒”正是上引《啸赋》“收激”二句的“底文”，“行而不流”一句直接被《啸赋》吸纳。而“节北里之奢淫”的“底文”正是上引宋玉赋的这个片段。可见成公绥对长啸的儒学品格进行了非常充分地阐释。不仅如此，《啸赋》还确立了长啸在道教文化系统中的特殊地位，长啸的“通神悟灵”的法术品格被大力张扬。《啸赋》“济洪灾於炎旱，反亢阳於重阴”二句，李善注引《灵宝经》曰：



禅黎世界，坠王有女，字姓音。生仍不言。年至四岁，王怪之，乃弃女于南浮桑之阿，空山之中。女无粮，常日咽气，引月服精，自然充饱。忽与神人会於丹陵之舍，柏林之下。姓音右手题赤石之上。语姓音：汝虽不能言，可忆此文也。遣朱宫灵童，下教姓音治灾之术，授其采书八字之音，于是能言。于山出，还在国中。国中大枯旱，地下生火，人民焦燎，死者过半。穿地取水，百丈无泉。王悕惧，女显其真，为王仰啸，天降洪水至十丈。于是化形隐景而去。




在《啸赋》问世以后，长啸艺术逐渐渗透于中古时期的上清派道教中，成为道教文化的一种特殊的声音呈现方式。因此，这首《啸赋》实际上就是一篇“啸论”，通过对长啸的多元文化阐释，成公绥最终确立了长啸在华夏音乐文化系统中的地位，为其流传与发展开辟了广阔的空间。后来东晋时代桓玄和袁山松关于啸的学术讨论，则进一步突显了啸的玄学品格，这无疑是对成公绥《啸赋》玄学思想的进一步发挥
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 。

当然，就《啸赋》整体的艺术结构和艺术手法而言，它明显是对汉代大赋的模拟。艺术形式的依拟也是“互文性”建构的一个重要方面。《啸赋》“逸群公子，体奇好异”云云式的发端，常见于汉赋的开篇。如《文选》卷二张衡《西京赋》“有凭虚公子者，心奢体忲”。

卷四左思《三都赋》“有西蜀公子者，言于东吴王孙”，卷三十四枚乘《七发》“楚太子有疾，而吴客往问之”等等，皆是其例。而从《啸赋》结尾“于时绵驹结舌而丧精……凤皇来仪而拊翼”一段，我们也明显看到了《七发》中音乐描写的痕迹：



客曰：“龙门之桐，高百尺而无枝。中郁结之轮菌，根扶疏以分离。上有千仞之峰，下临百丈之溪。……于是背秋涉冬，使琴挚斫斩以为琴，野茧之丝以为弦，孤子之钩以为隐，九寡之珥以为约。使师堂操畅，伯子牙为之歌。歌曰：‘麦秀蔪兮雉朝飞，向虚壑兮背槁槐，依绝区兮临回溪。’飞鸟闻之，翕翼而不能去；野兽闻之，垂耳而不能行；蚑蟜蝼蚁闻之，拄喙而不能前。




这种极富夸饰性的描写无疑对《啸赋》产生了重要影响。



（二）“一声能歌两曲”：长啸与浩林·潮尔在音乐形态上的同一性



在音乐形态上，长啸与浩林·潮尔的吻合主要表现在三个方面，即五声音阶的调式特征，一口气旋律与拖腔的吟唱特征以及二重音乐织体的结构特征。鉴于相关历史文献彼此交叉的“粘连状态”，我们对这三个吻合之点进行综合性的讨论。

啸的音乐调式属于传统的五声音阶，而以宫调式为主。唐袁郊《甘泽谣·韦驺》：“韦驺者，明五音，善长啸，自称逸群公子。”
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 类似的意见已见于《啸旨·权舆章第一》：



五太者，五色也。宫商徵羽角所为之五太，八九五少为应，故为之大，以配仁义礼智信。此有看之本，谓声者皆不逃五太，但以宫商发应，君使次序，理则声理，乱则声乱。






五少者，五太之应。五太自有阴阳，然推本而言，五太为阳，五少为阴。用声之至，详而后发。凡十二法，象一岁十二月：“内激”为黄钟，“外激”为应钟，“太沉”为太簇，“小沉”为夹钟，“五太”为姑洗，“五少”为仲吕，“散”为蕤宾，“越”为林钟，“匹”为夷则，“叱”为南吕，“含”为无射，“藏”为大吕，律吕相生而成。又此则十二法之首也。




而根据浩林·潮尔的音乐特质，李世相认为，“一个以宫调式为中心的五声音节体系已是客观的存在”，“五声性调式基础、曲折婉转的旋律形态，自由散意性的节奏观念等基本音乐内涵”在浩林·潮尔艺术中有充分的体现
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 。他进而指出：“纵观世界各民族民歌，其旋律的展示多数是围绕着主题及主题的发展而进行，是抓住一点而扩散的音乐发展思维。蒙古长调民歌的旋律展示则是‘围绕拖腔而衍生’，其旋律由五声音阶骨干音搭起音阶式框架，在此基础上利用多种装饰性独特演唱方式构成多种形式的拖腔，从而展现出丰富多彩的长调旋律线条。”
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 采用“拖腔”，也正是长啸的突出特征之一。唐范摅（877年前后在世）《云溪友议》卷三“舞娥异”条：



李尚书（翱）初守庐江，有重系者合当大辟，引谳之时，启鸣曰：“某偶黩典章，即从诛戮，然昔于群小专习一艺，愿于贵人之前试之，死而无憾。”问之，乃长啸也。公命缓系而听之，清声上彻云汉。公曰：“不谓苏门之风，出于赭衣之下！可命鸾鹤同游，可与孙阮齐躅。”去其械梏，蠲其罪戾。
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只有采用浩林·潮尔的拖腔，才能收到“清声上彻云汉”的效果，因为呼麦的泛音激扬在悠长的拖腔内，其穿透力是很强的。这位“啸囚”称其啸技得于“群小”，也就是说这是从下层社会学来的。从这种情况推断，所谓“群小”可能是胡人，因其进入中原地区，特别是在长安、洛阳一带，常常以群居的方式生活。《钦定续通典》卷八十九《乐·歌》引宋张淏《云谷杂记》：



宋太祖潜耀日，尝与一道士游，姓名无定，自曰混沌，又曰真无，善歌，能引其喉于杳冥之间，作清徵之声，时或一二句，从天风飘下。




所谓“能引其喉于杳冥之间，作清徵之声”就是“清声上彻云汉”的意思，明显是呼麦的拖腔；至于“时或一二句，从天风飘下”，则表明这位道士的清啸乃是一口气的旋律，在每个乐句之间存在着空白和间隔，而且没有固定的曲调。《国风·王风·中谷有蓷》“有女仳离，条其歗矣”，徐恩广认为，“‘条’做动词，便是将啸音拉长，亦即长啸”
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 ，这显然也是拖腔。尼咏梅称新疆阿勒泰汗德尕特蒙古民族乡的呼麦，“每首乐曲，往往是一气呵成的一句长乐句稍加即兴变化的多次反复，使音乐主题集中，形象鲜明生动，具有标题性和追求一种特定意境的形象思维音乐特征，具有模仿性、形象性”。
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 也点明了呼麦的一口气旋律特征。Theodore C.Levin and Michael E.Edgerton在《图瓦的喉歌者》一文中指出：



这种音乐既是一种富有意味的文化的组成部分，又是人类声音的典型人工产物。




另一种文化特色是延长了喉音呼吸之间的停顿（这些呼吸每次可持续长达30秒），对一个西方的听众来说，这些停顿似乎长得不合调，妨碍了持续的旋律乐句的流动。但是图瓦的音乐家并不把乐句作为构成音乐的一个单位，而是每一乐句传达一个独立的声音形象。长时间的停顿为歌者聆听周围的声音并作出反应——当然，还有呼吸——争得了时间。
 


[68]





但是，这种具有间歇性的一口气旋律恰好是浩林·潮尔的突出特征之一，因为喉音艺术是建立在强大的体内气息的基础之上的，从喉音诵经到史诗吟唱，从浑厚凝重的卡基拉到飘渺潇洒的西奇，从啸性呼麦到唱性呼麦，都决定于一口气旋律这一音乐特质。不仅如此，每个乐句之间的间隔，形成了声乐艺术的“飞白”，在成公绥《啸赋》“若离若合，将绝复续”式的艺术情景中，啸者和听啸者审美感知的空间被无限扩大了，其诡异、奇谲的美学情调深深地契合于中古时代知识分子的审美情怀。

二重结构的音乐织体是长啸与浩林·潮尔最主要的吻合之点，这也是二者最本质的艺术特征，这种艺术特征上的吻合乃是艺术上的唯一的同质性。元伊世珍《琅嬛记》引《志奇》曰：



绛树一声能歌两曲，二人细听，各闻一曲，一字不乱。人疑其一声在鼻，竟不测其何术。
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所谓“一声能歌两曲”说的就是浩林·潮尔，就是长啸。“一声在鼻”表明绛树所采用的具体歌唱方式是“鼻腔呼麦”，如格日勒图所言，“鼻腔呼麦发声时嘴唇完全闭合，声音全部灌进鼻腔里，是呼麦种类中比较特殊的封闭式的发声技巧”。“鼻腔哨音只使用在鼻腔呼麦中。发出这种哨音时把嘴唇完全闭住，全部声音都灌进鼻孔里，其他共鸣腔体几乎不起作用。”
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 TheodoreC.LevinandMichaelE.Edgerton在《图瓦的喉歌者》一文中对浩林·潮尔作了如下界定：



一种一个歌唱者可以同时发出两种截然不同的声调的引人注目的歌唱技巧。一种基调是低而持续的基本音高，类似于风笛之声，另一种则是一系列像长笛一般的泛音，这种基调使得上一种基调产生共鸣。




莫尔吉胡《浩林·潮儿之谜》一文指出：



这种唱法是，先发出主音上的持续低音，接着便同时在其上方（相差三个八度）唱出一个音色透明的大调性旋律，最后结束在主音上。如同上文介绍的胡笳曲一样，全曲也是一口气唱完的。……吟，是持续的低音，一直延续到全曲结束。而在其相差三个八度的上方，叠量出现一个优美完整的旋律线条（音色近似长笛高音区）。乐曲极为简单，全部是一口气一段的大调性曲调，无题无词。有时低音的吟是四度跳进到主音。……泛音旋律线与持续低音的有趣结合，构成了奇妙的二重结构的音乐（原始多声部音乐），其音响多彩，令人感到空旷而神奇。……“浩林·潮儿”应归属于人类早期的音乐文化范畴。比胡笳可能更早、更远古一些。主持续低音上构成的大调性五声音阶的旋律以及二重结构的音乐程式，将会给我国古代音乐、乐律以及了解人类对调式的发现与发展的过程提供重要的线索；是珍贵的音响。音乐是听觉艺术，古代音乐的声音是怎样的？会发出怎样的实际音响？胡笳与“浩林·潮儿”音乐是看不见的古文物。




以下是他对浩林·潮尔和冒顿·潮尔的比较：




那么，浩林·潮尔与冒顿·潮尔，这两种极为相似的艺术在产生的时间上究竟何者居先？南朝梁刘勰《文心雕龙·声律第三十三》曰：



夫音律所始，本于人声者也。声含宫商，肇自血气，先王因之，以制乐歌。故知器写人声，声非学器者也。故言语者，文章神明枢机，吐纳律吕，唇吻而已。古之教歌，先揆以法，使疾呼中宫，徐呼中徵。夫商徵响高，宫羽声下；抗喉矫舌之差，攒唇激齿之异，廉肉相准，皎然可分。


[71]









刘勰认为，音律产生于“人声”，“人声”本身即包含着五音调式，因此，乐器是模拟人声的，人声却不是模拟乐器的。在本源的意义上，他的观点无疑是正确的。呼格吉勒图说：“歌唱大自然的浩林·潮尔为使用工具的吹管潮尔（冒顿·潮尔）、弹拨潮尔（托布秀尔）、弓弦潮尔、叶克勒潮尔、潮尔歌曲的产生奠定了坚实的基础。这些都有一个共同特点。一个是上声部，即有旋律声部，另一个是下声部，固定低音的持续。具有深刻影响的潮尔现象发展为‘潮尔系统’。”浩林·潮尔正是表现了草原游牧民族的“多声音乐感的神奇感知”，“其表现特点是，上一声部表现了对自然界本身的律动之感和对于草原的赞美之情；下一声部则表现了蒙古人对大草原本身的一种静态之感和对无边无际的辽阔大地的赞美之情”。
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 而根据我个人的经验，呼麦完全可以发出几乎和胡笳同样音色的乐声，这就是格日勒图所说的“唇边呼麦”（引见下文）；而成公绥《啸赋》所说的“若笳若箫”，既是强调长啸与胡笳的具有同质性的品格，也是凸显其二重音乐织体的艺术特征。针对《啸赋》“乃慷慨而长啸……随事造曲”一段，莫尔吉胡在《“啸”的话题》一文中指出：



这段记述已相当清晰地描绘了啸。首先，啸的结构是由“丹唇”发出的“妙声”同“皓齿”激出的“哀音”同时发出，其次，双声之间又有着和谐的音程关系。即宫音与角音相谐（三度关系），商音羽音夹杂徵音（五度、四度关系）；第三，二声部结构的音乐自始至终运作在同宫系统之内（即自然大调式）。
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其实《啸赋》“发妙声于丹唇，激哀音于皓齿”，正是对“唇边呼麦”的描写，《啸旨·下鸿鹄章第七》“激气出于唇齿之间，妙声转于风景之际”正渊源于此。因为共鸣点在唇齿之间，由于共鸣点在最前端，所以由此开始，歌唱者可以向任何一种呼麦技法进行切换，从而创造出极为丰富的音响效果。《啸赋》所说的“大而不洿，细而不沈。清激切于竽笙，优润和于瑟琴”也是对长啸的多声部特质的生动表述：“大”是高音部，“细”是低音部，“清激”是高音部，“优润”是低音部
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 。事实上，在东汉晚期，由一个人创造的多声部音乐已经引起了人们浓厚的情趣。《抱朴子外篇》卷四《弹祢》第四十七称祢衡：



缚角于柱，口就吹之，乃有异声，并摇鼗击鼓，闻者不知其一人也。
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所谓鼗，俗称拨浪鼓，乃是早期萨满的法器
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 。这种“一个人的乐队”的和声形式很可能来自汉代的乐舞、百戏，就本源而言，它应当是西域胡人的音乐艺术。但这种重视一人和声的音乐欣赏心理，无疑为长啸的风行提供了契机。事实上，通常人们在听到呼麦之声的时候，也常常是“闻者不知其一人”，多声部的人声加上陶布什或马头琴之类的乐器伴奏，也往往具有“一个人的乐队”的效果。

黑格尔（GeorgWilhelmFriedrichHegel，1770—1831）曾经指出：



“最自由的而且响声最完美的乐器是人的声音，它兼有管乐和弦乐的特性，因为人的声音一方面是一个震动的空气柱，另一方面由于筋肉的关系，人的发音器官也像一根蹦紧了的弦子。正象我们谈到人的肤色时说过它是理想的统一体，把其余一切颜色都包括在内，因此他本身就是最完美的颜色，人的声音也是如此，它是分散在各种器乐里的响声的理想整体。因此，人的声音是完美的，可以与任何器乐配合得顶合式，顶美。此外，人的声音可以听得出来就是灵魂本身的声音，它在本质上就是内心生活的表现，而且它直接控制着这种表现。在一切其他乐器里，只是一个与灵魂和情感莫不相关的，在性质上相差很远的物体在震动，但是在人的歌声里，灵魂却通过它自己的肉体而发出声响来。所以人的声音，征象主体的心灵和情感本身一样，展现出大量的个别特殊情况的变化。”
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这段精彩的话仿佛就是针对浩林·潮尔和冒顿·潮尔说的。尤其当歌唱者以啸技奏响“人体的胡笳”的时候，“主体的心灵和情感”被倾情托出，具有极大的艺术感染力。今本《文选》卷十七《音乐上》有王褒《洞箫赋》，傅毅《舞赋》，卷十八《音乐下》有马融《长笛赋》，嵇康《琴赋》，潘岳《笙赋》和成公绥《啸赋》。这种情况足以表明：在萧梁时代，人们不仅把长啸视为一种重要的音乐艺术，而且把长啸视为一种乐器。而日本学者林谦三也是把“啸”划归到“气乐器”中的，其所著《东亚乐器考》一书的第四章就是“气乐器·啸与指笛”。这是非常令人回味的音乐学现象。《三家评注李长吉歌诗》卷四《苦篁调啸引》：



请说轩辕在时事，伶伦采竹二十四。伶伦采之自昆邱，轩辕诏遣中分作十二。伶伦以之正音律，轩辕以之调元气。当时黄帝上天时，二十三管咸相随，唯留一管人间吹。无德不能得此管，此管沉埋虞舜祠。
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徐恩广对这首诗作了非常独到而有趣的分析：“本诗主题讲的是吹管乐神话，李贺诗中本多隐语，笔者以为‘唯留一管人间吹。无德不能得此管，此管沉埋虞舜祠’三句就是‘啸’的隐喻。所谓‘沉埋虞舜祠’引用了‘舜歌禹啸’的典故，而‘无德不能得此管’则暗指此管并非实际的乐器，乃是有德者始能表现的吹声，这与啸的文化象征也暗合。”
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 换言之，在李长吉的眼中，“啸”就是管——黄帝留给人间的管。《淮南子》卷六《览冥训》谓“夏桀之时”，“黄神啸吟”，汉高诱注：“黄帝之神伤道之衰，故啸吟而长叹也。”
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 神话之如此巧合，真令人不可思议！



（三）缩喉与反舌：长啸与浩林·潮尔在发声方法上的同一性



长啸的发声方法与呼麦的发声方法是完全相同、完全一致的。不仅如此，在人类的声乐艺术乃至非声乐艺术层面的声音现象中，这种相同或一致具有唯一性。从发声机制看，声带和舌头是最为关键的器官，换言之，声带振动与否，舌头位置如何，乃是证明“啸即浩林·潮尔”这一学术问题的瓶颈所在。在此方面，孙广《啸旨序》的相关阐述似乎一直起着“有利于啸即口哨这一传统观点”的导向作用：



夫气激于喉而浊，谓之言；激于舌而清，谓之啸。




人们通常据此认为“言”与“啸”的差别在于前者有声带振动，而后者没有声带振动，如徐恩广所言，“语言之发声传达，主要依靠声带的震动，而吹啸则否”
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 ，他认为，“孙广所谓‘夫气激于喉而浊，谓之言；激于舌而清，谓之啸’，很清楚地将‘语言’与‘喉’归类成一组，‘啸’与‘舌’归类成一组，两组有着‘清’、‘浊的对比关系’。”
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 其实，孙氏说“夫气激于喉而浊，谓之言”，这并不意味着“言”与“舌”无关；他说“激于舌而清，谓之啸”，也并不意味着“啸”与“喉”无关。此乃互文见义的表述方式，而不是将“言”和“啸”划清界限。所谓互文见义，是指“上下文义互相阐发，互相补足”
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 ，王昌龄《从军行》其三“秦时明月汉时关”，清沈德潜注：“备胡筑城，起于秦汉。明月属秦，关属汉，互文也。”
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 另如：



日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。（曹操《观沧海》）
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将军角弓不得控，都护铁衣冷难著。（岑参《白雪歌送武判官归京》）
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感时花溅泪，恨别鸟惊心。（杜甫《春望》）
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水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。（苏轼《饮湖上初晴后雨》二首其二）
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这是一种非常古老的修辞手法。孙广关于“言”与“啸”的表述正是如此。没有舌头，就不能说话，这一事实与“气激于喉而浊”没有冲突；同样的道理，没有喉咙就不能发啸，这与“激于舌而清”也没有矛盾。无论是“言”，还是“啸”，“喉”与“舌”都是必备的器官。当然，采取这种互文见义的表述方式，孙广意在突显“言”与“啸”的密切关系，特别是咬字的技巧对学习啸术的重要性（说详下文）。

根据当代音乐学者的研究以及我个人的吟唱体会，浩林·潮尔发声的要领有二：一是缩喉，一是反舌，缩喉在先，反舌在后，但先后相承的间隔是很短的，几乎缩喉的同时就要反舌。正如郭云鹤所言，呼麦的要领，“一个是反舌，就是舌尖上卷，一个是缩喉，所谓的憋气。反舌时气流直冲上颌，会发出金属般的泛音。缩喉时胸腔和口腔被连接共震，出现低音。”“缩喉”的作用在于通过“憋”、“顶”、“挤”的过程，将丹田之气提升到喉部，用回旋气流同时冲击主声带和次声带；“反舌”的作用在于分气，如郭云鹤所言，“呼麦是人体发音体的相对性艺术”，“利用舌把气流分开，所谓分气法的喉音艺术”，“呼麦的唱法是，先发出主音上的持续低音，接着便同时在其上方唱出一个音色透明的大调性旋律，最后结束在主音上。全曲是一口气唱完的。气流冲击声带发出低音声部，同时气息在口腔内被一分为二”。
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 舌头正是这种将气息一分为二的工具，由此而创造一种神奇的复音声乐。《明万历卫辉府志》卷之一《古迹·啸台》引元刘赓（1248—1328）诗曰：



舌如卷叶口衔环，裂石穿云讵可攀。鸾凤不鸣人去久，荒台无语对共山。
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“舌如”一句将长啸的发声方法和口型特征说得既贴切又形象，“裂石”句则是说长啸的艺术效果。这首诗表达了诗人对长啸艺术，特别是对西晋时代苏门之啸的科学理解和诗性感悟。相比之下，宋释觉范《石门文字禅》卷六《王仲诚舒啸堂》诗写得更为精彩：



隔岸莫山秋翠重，少焉月作冰轮涌。闲披白帢登此堂，绛阙神清气深稳。齿应衔环舌卷桂，两鬓西风心一寸。此中不着丝竹耳，但觉清圆林叶动。余韵夫须百里闻，风露清冥人跨凤。恐君夜残亦仙去，弃米叫云空目送。




日暮秋山，月如冰轮，第一、二句交待了发啸的自然环境与时令特征；披帢登堂，神清气稳，第三、四句描写啸者风度的潇洒和气息的深稳；第五、六句，上句即“舌如卷叶口衔环”之意，准确地写出了啸者的口型与舌位特征，所谓“桂”是指桂枝，极言啸者气息的美好与芬芳，下句写西风随着啸声飒飒而来，仿佛撩动着啸者的心灵；第七、第八句写啸声远播，响动林木，如同仙人王子乔骑凤吹箫；最后两句写诗人对啸者可能“仙去”的隐忧，盖长啸本为通神之秘术，在一片风清月朗、玉宇无尘光景中，长啸之音仿佛引领我们到达了仙界的边缘。王嘉《拾遗记》卷五：



太始二年，西方有因霄之国，人皆善啸，丈夫啸闻百里，妇人啸闻五十里，如笙竿之音，秋冬则声清亮，春夏则声沉下。人舌尖处倒向喉内，亦曰两舌重沓，以爪徐刮之，则啸声逾远。故《吕氏春秋》云“反舌殊乡之国”，即此谓也。有至圣之君，则来服其化。
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太始为汉武帝年号，太始二年即公元前95年；所谓“因霄之国”，当为“吟啸之国”，“因霄”与“吟啸”发音相近，由音近而致讹。此虽小说家言，却是证明“啸即浩林·潮尔”的核心性文献之一。格日勒图指出，“‘舌尖处倒向喉内’这个简短的说明重若千斤，一语道破天机，确实指出了呼麦艺术发声方法的关键所在。”
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 这里同时指明了舌与喉对啸的重要意义。所谓“舌尖处倒向喉内”，是说用舌头制造一个封闭的共鸣咽腔，在气流对声带的冲击下，喉头不断震动，发出持续的啸声。清刘鹗（1857—1909）《老残游记》第十回《骊龙双珠光照琴瑟，犀牛一角声叶箜篌》写黄龙子发啸，与扈姑吹角，玲姑弹箜篌，胜姑摇铃相应和：“这时黄龙子隐几仰天，撮唇齐口，发啸相和。尔时，喉声，角声，弦声，铃声，俱分辨不出。耳中但听得风声，水声，人马蹙踏声，旌旗熠耀声，干戈击轧声，金鼓薄伐声。”在这里，啸是与喉声相对应的。而扈姑的相貌特点是：“丰颊长眉，眼如银杏，口辅双涡，唇红齿白，于艳丽之中，有股英俊之气。”
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 显然是清代土尔扈特部的蒙古女子，其所操之角为胡人之乐器，通称胡角。在乾隆时代，原处于唐努乌梁海（今俄罗斯境内的图瓦人民共和国）的图瓦蒙古人之一部，在其首领渥巴锡的率领下回归祖国，受到朝廷之封授和礼遇，其中一部分人定居于新疆和静地区。扈姑当属于该部之女性音乐家。刘鹗曾因受袁世凯的迫害而被放逐于新疆，对土尔扈特人当有所了解，故《老残游记》的这段音乐场景描写，亦当有实际的依据。刘鹗为晚清之著名古琴家，属于广陵琴派之传人，具有极高的音乐修养，故而深明长啸之音理
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 。关于舌头对啸的重要性，徐恩广根据《啸旨》的记载也进行了分析
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 。《啸旨·权舆章第一》：



夫权舆者，啸之始也。夫人精神内定，心目外息，我且不竞，物无害者，身常足，心常乐，神常定，然后可以议权舆之门。天气正，地气和，风云朗畅，日月调顺，然后丧其神，亡其身，玉液旁润，灵泉外洒，调畅其出入之息，端正其唇齿之位，安其颊辅，和其舌端，考系于寂寞之间而后发。折撮五太之精华，高下自恣，无始无卒者，权舆之音。近而论之，犹众音之发调，令听者审其一音也。耳有所主，心有所系，于性情和，于心神当，然后入之。




在这里，孙广阐述了进入“啸境”的基本要领和基本条件：第一，要做到“精神内定”，耳有所主，心有所系，于性情和，于心神当，然后入之”，也就是要确立长啸的意念，在此意念的导引下进入“啸境”：啸者的精神当深深地沉入一种虚空的状态，忘掉一切外物的存在，然后发出啸声，即所谓“考系于寂寞之间而后发”。因为浩林·潮尔之歌唱最怕干扰，如果有外来干扰，或者精神不集中，不用说唱曲，就是发声都很难，所以，大多人在演唱时都有闭目的习惯。第二，天气晴和，风云朗畅的自然条件和气候条件；第三，保持喉咙的湿润，口腔的润泽，即所谓“玉液旁润，灵泉外洒”；第四，调节气息，使之通畅，即所谓“调畅其出入之息”；第五，确定口型，校正“乐器”，即所谓“端正其唇齿之位，安其颊辅，和其舌端”，布贺朝鲁说：“唱呼麦时，口型是非常重要的。越往高音区唱，口型越扁；越往低音区唱，口型越圆，这是控制呼麦的音高的基本方法。”
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 以上五个环节，实际的运作时间是很短的。值得注意的是孙广对舌位的强调（“和其舌端”），我们且看《啸旨》讲述的十种啸法：



1.“外激”，以舌约其上齿之里，大开两唇而激其气，令出入，谓之外激也。






2.“内激”，用舌以前法，闭两唇，于一角小如麦芒，通其气，令声在内，谓之内激也。






3.“含”用舌如上法，两唇但起，如言“殊”字而激其气，令声含而不散矣。






4.“藏”，用舌如上法，正其颊辅，端其唇吻，无所动用，而有潜发于内也。






5.“散”，以舌约其上齿之内，宽如两椒，大开两唇而激其气，必散于为散也。






6.“越”，用舌如上法，每一声以舌约其上颚，令断气绝用口，如言“失”字，谓之越也。






7.“大沉”，用舌如外激法，用气令自高而低，大张其喉，令口中含之。






8.“小沉”，用舌如上法，小遏其气令扬。






9.“疋”，用舌如上法，如言“疋”字，高低随其宜。






10.“叱”，用舌如上法，如言“叱”字，高低随其宜。




可见用舌之法对长啸至为关键。我们试看蔡振家从物理学和发声学的角度对浩林·潮尔之西奇（Sygyt）唱法所进行的科学测试与解析。






（Sygyt泛音唱法，舌头由后向前、再由前向后移动，可得此旋律线）








（舌头拱起，在前端造出共鸣腔）
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由此足见舌头对浩林·潮尔的重要性，对这种重要性，宝力道先生在呼麦教学中曾多次用“巧舌如簧”这个成语来加以强调，他实际上已经触及了长啸技巧的根本。美国音乐学者Theodore C.Levin and Michael E.Edgerton在其著名的《图瓦的喉歌者》一文中也指出：



在一项获得美国国家声乐中心支持的研究中，维斯康星大学的医院和诊所引导图瓦和西方的泛音歌手进行视频透视（X光移动）和鼻内透视（用微型摄像头扫描声带）。该研究证明歌手通过控制其声道来转变共振峰频率，并且使之与泛音结合。通过连续地加强不同的泛音，它们就能形成一个旋律。该项研究中的九个音乐家表明至少有四种特定的方式来完成这种转变，其他方式也有可能。第一种方式，舌尖在上牙后面而舌的中部升高来连续吟咏更高的泛音。另外，歌者通过定期微微张开嘴唇来调整共振峰。图瓦的音乐形式就是用这种被称为西奇（sygyt，口哨）的方式。第二种方法，歌者将舌头前移，作出在正常发音中由元音o变为i的动作，最低的共振峰下降，第二个则上升。通过精确控制共振峰分开的数量，图瓦音乐家能调节任一个至单独的泛音——因而同时加强了不是一个而是两个音高，正如有时发生在khoomei类型中那样。第三种途径需用喉而不是嘴唇的运动。对低泛音，歌者将舌根靠近喉的末梢。对中高泛音他们则往前移动舌根直至在会厌谷中出现缝隙——会厌谷是舌根与会厌（阻止食物进入肺中的软骨皮瓣）之间的空间。对最高泛音，会厌往前摆动，关闭会厌谷。




尽管我们难以将其关于呼麦音理的现代阐释与上引《啸旨》的文字对应起来，我们却很容易发现其强调舌位控制的态度与孙广是完全一致的。《玉台新咏》卷六费昶《萧洗马画屏风》诗二首其一《阳春发和气》：



日净班姬门，风轻董贤馆。卷耳缘阶出，反舌登墙唤。




“反舌登墙唤”就是“啸命”——以啸声传达指令或者进行呼唤，如托名作者为班固的六朝杂传体小说《汉武帝内传》在描写西王母降示仙法后写道：“王母言粗毕，啸命灵官，使驾龙严车欲去。”
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 《文选》卷十九曹植《洛神赋》：“命俦啸侣。”皆是其证。《乐府诗集》卷二十五《陇头歌辞》：



陇头流水，流离山下。念吾一身，飘然旷野。






朝发欣城，暮宿陇头。寒不能语，舌卷入喉。






陇头流水，鸣声幽咽。遥望秦川，心肝断绝。




这是一组著名的北朝乐歌。歌中的主人公是一位长期客居异乡、漂泊天涯的游子。“寒不能语”，是说天寒地冻，说话很困难，同时又无人倾听自己的诉说；“舌卷入喉”，则是说主人公在万分孤独的时刻，发出低沉的啸声，来抒发痛苦的情怀。奔腾的“陇头流水”为他那凄凉的啸歌提供了自然的伴音，幽咽的水声正显示了主人公不平的心曲。在漫漫的羁旅中，主人公飘荡在旷野之间，远离了社会，远离了人群，因而在遥望秦川——那幸福的家园之时，他感到“心肝断绝”了。或许，他本来就是一位秦人？在深秋时节，这寂寞而痛苦的乡愁都凝聚在“舌卷入喉”的啸声中了。黑格尔说：“音乐的诗的方面就是灵魂的语言，它把内心深处的哀乐情绪流露于声音，在这种流露里它对情感的自然烈性加以缓和，因此使自己超出了情感的自然烈性，因为它使灵魂认识到当前自己受情感激动的情况，使它成为自由流连欣赏的对象，因此就使人心摆脱了哀乐情绪的压力—总之，在音乐领域里，灵魂的自由音响才是旋律。”
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 《陇头歌辞》所表现的陇头之啸正是“灵魂的自由音响”，它充分显示了长啸艺术的自慰性特征，而自慰性也正是浩林·潮尔最突出的音乐特质之一。当一个牧人唱起呼麦的时候，常常只有天地、自然和牲畜倾听他的歌音，因此，这种自然中的歌唱乃是歌者对自我灵魂的抚慰。长啸是灵魂的歌唱。啸声是内在的，是与人的存在并存的。人们的内在歌唱是平等的，通过内在的歌唱，人人可以将音乐带进精神活动的其他领域，包括政治、宗教和哲学等等。长啸体现了一种弥沦万物的音乐精神。因为这种音乐精神的存在，整个世界便不再是一片沉寂静止的死水，而呈现出从混沌无序向和谐有序运动的有声状态，体现了音乐的最源出的最深邃的内涵，体现了内在心灵的最高真实。

《啸旨》“大沉”啸法“大张其喉”的表述，已经点明了喉与啸的关系，与此相对，另外八种啸法则自然是不必“大张其喉”了，尤其值得关注的是上引《啸旨》所说的：



3.“含”，如言“殊”字（读shū）






6.“越”，如言“失”字（读shī）






9.“疋”，如言“疋”字（读yǐ）
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10.“叱”，如言“叱”字（读chì）




这样的解说，实质是讲咬字的技巧。孙氏“用舌如上法”的表述，意味着4.“藏”和5.“散”，也要咬“殊”字，7.“大沉”和8.“小沉”，也要咬“失”字。也就是说，在十种啸技中，有八种可以通过咬字的训练来掌握。一般唱呼麦时，首先要发出一个持续的基音，随后让气息上升，再用舌头分开气息，由此产生二声部，泛音列随之生成。如果说基音的作用如同飞机的跑道的话，那么，所咬的字就是跑道的起点。“言”是一切声乐艺术的基础，所以哑巴是不能唱歌的。譬如，我们咬住“疋”字，发出yǐ的持续音，最后可以唱出很漂亮的西奇（sygyt），至于另外三种咬字，则是普通呼麦（khoomei）歌唱的起始技巧。由此，我们也就可以理解孙广为何以互文见义式的修辞来陈述长啸的发音原理了。杜海霞说：“清晰的语言是听众听懂歌曲并与演唱者产生情感的关键。要想使语言清晰，包括两个因素，一是咬字，二是吐字。咬字就是通过唇、齿、舌、腭等器官把字咬成不同的发音形态，吐字就是把唇、齿、舌、腭咬成的字吐出去（发出去）。咬字、吐字是一个过程，咬字是吐字的前提，吐字的清晰与否又直接决定了歌曲的表情达意。”
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 通过持续的咬字，啸者可以进入浩林·潮尔的声音世界，但即使是“唱性呼麦”，也并不追求吐字的清晰和准确，这是“啸”与“言”的重大区别，也是泛音歌唱与普通唱法的重大区别
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 。孙广强调咬字，这绝非“对‘原音重现’的追求”
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 ，而是为初学啸术者提供一把进入泛音艺术之门的钥匙。《啸旨》这部书，实际就是我国古代浩林·潮尔艺术的教科书，也是到目前为止，人类关于泛音歌唱的唯一的教科书，具有不可估量的学术价值和文化价值
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 。但是，书中讲述的咬字技巧，只对初学长啸者适用，一个成熟的啸者不用咬字也能够发出啸声。《晋书》卷十六《律历志》上：“灵帝熹平六年，东观召典律者太子舍人张光等问准意，光等不知，归阅旧藏，乃得其器。形制如房书，犹不能定其弦缓急。音，不可书以晓人，知之者欲教而无从，心达者体知而无师，故史官能辨清浊者遂绝。其可以相传者，唯候气而已。”孙广可能考虑到浩林·潮尔艺术师传的艰难，便撰写了《啸旨》一书。《啸旨序》曰：“老君授王母，王母授南极真人，真人授广成子，广成子授风后，风后授啸父，啸父授务光，务光授尧，尧授舜，舜演之为琴与禹。自后乃废。续有晋太行山仙君孙公获之，乃得道而去，无所授焉。阮嗣宗得少分，其后湮灭，不复闻矣。”这种神乎其神的夸饰之说正可视为《啸旨》一书的广告词，其用意在于吸引世人的注意，所谓“其后湮灭，不复闻矣”，正足以突显《啸旨》的重要意义。明陈继儒《岩栖幽事》云：



韵书、字学、《啸旨》，山居清暇，不可不习。
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《古今图书集成》卷七三引《通州志》：



孙幼登字啸父。为诸生，谢去，浪迹吴越间。遇异人王元阳，授以《啸旨》。每作鹤啸，野鹤皆应声而来，遂以啸名。




《啸旨》正是被作为长啸艺术的教科书来使用的。当然，这与长啸的养生功能也有密切关系（说详下文）。

上文提到“唱性呼麦”，如格日勒图所言：“这种呼麦是指用发出呼麦基音的挤压的沙哑声音唱出有词的唱段或歌曲。这种呼麦不强调上方的哨音，能否出来哨音无关紧要，主要是把词唱好，但必须用呼麦基音的发声方法演唱，不能用声乐正常歌唱的发声方法演唱。其中有些呼麦是‘啸’一段后再唱一段，轮流交替进行。这种形式如果是群体性的，那就可以唱与‘啸’同时进行。有人唱，也有人‘啸’。”古人所说的“啸歌”就是这种呼麦。《世说新语·赏誉》第97条刘孝标注引《江左名士传》记西晋名士谢鲲：



邻家有女，往挑之，女方织，以梭投折其两齿。既归，傲然长啸，曰：“犹不废我啸歌。”




“唱性呼麦”与牙齿确实没有关系，所以一向“不事形骸”的老谢在被打掉了牙齿后也并不着急。这种呼麦艺术在我国音乐史上出现得很早，尤其以女性歌唱家的展演最为精彩迷人。前引《国风·召南·江有汜》：“江有沱，之子归，不我过；不我过，其啸也歌。”以及《小雅·鱼藻之什·白华》：“滮池北流，浸彼稻田。啸歌伤怀，念彼硕人。”皆是其例。《啸旨·流云章第二》：



流云，古之善啸者，听韩娥之声而写之也。淫润流转，妙中宫声，沉浮起伏，若龙游戏春泉，直上万仞，声遏流云，故曰流云。此当林塘春照，晚日和风，特宜为之。始于内激，次散，自含、越、小沉，成于匹、叱，且五少，则流云之旨备矣。其音有定，所之若龙若虎，若蝉若鬼。一发之后，更无难挠。亦由易之有可适，亦谓云。凡十二啸之变态极矣。




所谓“韩娥之声”，如《列子》卷第五《汤问篇》所载：



昔韩娥东之齐，匮粮，过雍门，鬻歌假食。既去而余音绕梁欐，三日不绝，左右以其人弗去。过逆旅，逆旅人辱之。韩娥因曼声哀哭，一里老幼悲愁，垂涕相对，三日不食。遽而追之。娥还，复为曼声长歌。一里长幼喜跃抃舞，弗能自禁，忘向之悲也。乃厚赂发之。故雍门之人至今善歌哭，效娥之遗声。
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韩娥以她那感人至深的“曼声长歌”彻底瓦解了“雍门之人”的对立情绪，征服了他们的心灵，甚至使他们丧失了自我控制的能力。唐杜佑《通典》卷一百四十二载：



自宣武已后，始爱胡声，洎于迁都。屈茨，琵琶，五弦，箜篌，胡直，胡鼓，铜钹，打沙罗，胡舞，铿锵镗鎝，洪心骇耳，抚筝新靡绝丽，歌响全似吟哭，听之者无不凄怆。琵琶及当路琴瑟殆绝音。皆初声颇复闲缓，度曲转急躁。按此音所由，源出西域诸天诸佛韵调，娄罗胡语，直置难解，况复被之土木？是以感其声者，莫不奢淫躁竞，举止轻颷，或踊或跃，乍动乍息，蹻脚弹指，撼头弄目，情发于中，不能自止。
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由此推断，韩娥的“曼声长歌”乃是一种“胡声”（参见下文关于长啸与游牧民族之关系的讨论），即“唱性呼麦”。韩娥的啸歌，采用了长啸艺术的诸多技法，其曲调乃是以宫调为主的大调式，“若龙游戏春泉”，这是其低音部的歌唱效果，“直上万仞，声遏流云”，这是其高音部的歌唱效果。旋律的起伏变化与凄凉的美学情调，使她的啸歌极富感染力。对于啸歌艺术，唐代著名音乐学家段安节已经作了准确的记载和深刻的阐释，如段氏《乐府杂录》“歌”条所述：



歌者，乐之声也。故丝不如竹，竹不如肉，迥居诸乐之上。古之能者，即有韩娥、李延年、莫愁。善歌者，必先调其气，氤氲自脐间发，至喉乃噫其词
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 ，即分抗坠之音。既得其术，即可致遏云响谷之妙也。明皇朝有韦青，本是士人，尝有诗：“三代主纶诰，一身能唱歌。”青官至金吾将军。开元中，内人有许子和者，本吉州永新县乐家女也，开元末进入宫，因以永新名之，籍于宜春院。既美且惠，善歌，能变新声。韩娥、李延年殁后千载，旷无其人，至永新始继其能。遇高秋朗月，台殿清虚，喉啭一声，响传九陌。明皇尝独召李谟吹笛逐其歌，曲终管裂，其妙如此。又一日赐大脯于勤政楼，观者数千，万众喧哗聚语，莫得闻鱼龙百戏之音。上怒，欲罢宴。中官高力士奏请命永新出楼歌一曲，必可止喧。上从之。永新乃撩鬓举袂，直奏慢声，至是广场寂寂，若无一人。喜者闻之气勇，愁者闻之肠绝。自渔阳之乱，六宫星散，永新为一士人所得。韦青避地广陵，因月夜凭栏于小河之上，忽闻舟中唱《水调》者，曰：“此永新歌也。”乃登舟与永新对泣。久之。青始亦晦其事。后士人卒，与其母之京师，竟殁于风尘。及卒，谓其母曰：“阿姆钱树子倒矣！”
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永新的喉啭，就是韩娥式的啸歌，亦即唱性呼麦。“慢声”也就是“曼声”，指拖腔旋律。晋葛洪《西京杂记》卷四说“东方生善啸，每曼声长啸，辄尘落帽”
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 。又如汉伶玄《飞燕外传》：



帝于太液池作千人舟，号合宫之舟。池中起为瀛洲榭，高四十尺。帝御流波文縠无缝衫，后衣南越所贡云英紫裙，碧琼轻绡，广榭上后歌舞《归风》、《送远》之曲，帝以文犀簪击玉瓯，令后所爱侍郎冯无方吹笙，以倚后歌。中流歌酣，风大起，后顺风扬音，无方长啸细袅与相属。后裙髀曰：“顾我顾我！”后扬袖曰：“仙乎仙乎！去故而就新。宁忘怀乎！”帝曰：“无方为我持后。”无方舍吹持后履。久之风霁，后泣曰：“帝恩我，使我仙去不得！”怅然曼啸，泣数行下。
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太液池是汉武帝时代在建章宫内开凿的人工湖，湖中有蓬莱、瀛洲等名胜。这里描写的是汉成帝时代一场太液池中千人舟上的音乐盛会，在此盛会中，歌、舞、笙、啸是浑然一体的。冯无方“长啸细袅”，乃是为飞燕的歌唱伴奏，其音乐艺术形式与繁钦《与魏文帝笺》对匈奴少年车子“喉啭引声”的描写完全相同：“与黄门鼓吹温胡，迭唱迭和，喉所发音，无不响应，曲折沈浮，寻变入节”。而倾城倾国的赵飞燕最终以“曼啸”之声征服了君王，正如永新以其啸歌创造了制止万众喧闹的歌史奇迹一样，这完全是由“唱性呼麦”的艺术特点以及歌唱者超绝的艺术造诣所决定的。赵飞燕和永新无疑延续了韩娥的艺术传统，在啸史上留下了她们青春的身影和美妙的啸音。尤其值得注意的是，段安节在这里对啸歌乐理的阐发。他指出，发唱者气沉丹田，引声长歌，同时唱出两个声部：“抗”是高音声部，“坠”是低音声部，它们同时发出，即可收到“遏云响谷”之效，而“至喉乃噫其词”，是说气息从丹田上提之后，冲击声带，在舌根部位发出一声部的沙哑的持续音，处于“含词未吐”
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 的状态，而当此种状态结束时，“抗”、“坠”之双声音部就同时产生了。尽管段氏忽视了舌头的封闭和分气作用，他对啸歌乐理的阐发还是基本准确的。在当代的呼麦艺术家之林中，能够为韩娥、飞燕和永新的啸歌艺术提供参证的人物是苏依拉·赛汗（汉语名文丽）。她毕业于内蒙古大学音乐系声乐专业，主要学习西方的美声唱法，后来去蒙古国进修，改学呼麦。她那草原人的天性以及特殊的天赋使她的呼麦歌唱达到了很高的境界。尤其是她的卡基拉唱法，能够在歌唱的同时，发出哨音，时而疾风暴雨，时而万马奔腾，“天苍苍，野茫茫”的大草原风光从她的口中奔涌而出，令人情思激荡，遐想不已。

由于采用喉音发声，并且努力追求泛音的效果，所以长啸的音量就非常大，声波的辐射范围也比较广，这与浩林·潮尔的特点也是完全吻合的。上引王嘉《拾遗记》称“因霄之国，人皆善啸，丈夫啸闻百里，妇人啸闻五十里”。经现代科学检测，同等身高的人，女子的声道要比男子短三分之一，因此，女子之啸不及男子之啸传得远，这是可以理解的。又如谷杰指出：“对于发声系统，理论上一般认识为：声带有如簧振乐器的簧片。为了进一步了解簧振动原理，我们在理论上可以将簧看成是扁形棒。棒的基频计算公式为：fn=（2n-）c/4L（n=1，2，3，…），其中c=棒的纵振动传播速度=ELP（E=物体弹性模量，p=材料密度，L=棒的长度）。从上式可以看出，棒的振动频率与棒长成反比，与棒振动速度成正比。而棒振动速度又与棒体的弹性和材料的密度有关，因此我们导出这样结论：簧振动的频率，决定于簧舌的长度、弹性模量和材料的密度，簧舌越短，弹性越强，密度越低，振动频率就越高，反之则越低。改变上述三个因素中的一项，就能改变簧片发音的高低。将上述原理运用于声带振动问题的探讨，我们可以推导出这样的结论：声带绷得越紧、张力越大、声带越短，则发音越高；反之，声带越松，张力越小，声带越长，发音就越低。女声比男声发音高，其主要是因为妇女的声带较短。”
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 这是非常准确的解释。但即使是魏晋时代的“五十里”，折合为现代的里数，那也是不近的距离。《春秋谷梁传》鲁宣公十五年（公元前594年）说“古者，三百步一里，名曰井田。井田者，九百亩，公田居一”
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 ，以此推断，秦汉时代的一里大致为现在的415.8米
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 ；那么，100里则大约是41580米，约等于现在的83.16里，即41.58公里——“因霄之国”的男子之啸可以传播这么远，而女子之啸则可以传播20.79公里。我们看宋普济《五灯会元》卷五《药山惟俨禅师传》：



师一夜登山经行，忽云开见月，大啸一声，应澧阳东九十里许，居民尽谓东家，明晨迭相推问，直至药山。徒众曰：“昨夜和尚山顶大啸。”李（翱）赠诗曰：“选得幽居惬野情，终年无送亦无迎。有时直上孤峰顶，月下披云啸一声。”
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这里写的惟俨禅师与明陈鼎《虞初新志·啸翁传》描写的“长啸老人”汪京非常相似：



啸翁者，歙州长啸老人汪京，字紫庭，善啸，而年又最高，故人呼为“啸翁”也。啸翁尝于清夜独登高峰头，豁然长啸，山鸣谷应，林木震动，禽鸟惊飞，虎豹骇走；山中人已寐者，梦陡然醒；未寐者，心悚然惧，疑为山崩地震，皆彷徨罔敢寝。达旦，群相惊问，乃知为啸翁发啸也。啸翁之啸，幼传自啸仙，能作鸾鹤凤凰鸣，每一发声，则百鸟回翔，鸡鹜皆舞；又善作老龙吟，醉卧大江滨，长吟数声，鱼虾皆破浪来朝，鼋鼍多迎涛以拜。他日，与黄鹤山憔、天都瞎汉、潇湘渔父、虎头将军十数辈，登平山六一楼，拉啸翁啸，啸翁以齿落固辞，强而后可。初发声，如空山铁笛，音韵悠扬；既而如鹤唳长天，声彻霄汉。少顷，移声向东，则风从西来，蒿莱尽伏，排闼击户，危楼欲动；再而移声向西，则风从东至，訚然荡然，如千军万马驰骤于前，又若两军相角短兵长剑紧接之势；久之，则屋瓦欲飞、林木将拔也。于时炷香尽，而啸翁气竭，昏仆于地。众客大惊，亟呼山僧，灌以沸水，半晌乃醒。归而月印前溪矣。啸翁能医，工画，善歌，垂八十，声犹绕梁云。外史氏曰：古善啸者称孙登，嗣后寥寥，不见书传。迨至我朝称善啸者，洛下王、昭阳李而已，然予尝一闻之矣，第未知与苏门同一声响否？昨闻啸翁之啸，则有变风云、动山岳之势，大非洛下者可几及也，岂啸翁之啸，直接苏门者耶！
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所谓“空山铁笛”，“鹤唳长天”，正是对“啸性呼麦”的描写，正如格日勒图所言：



“所谓‘啸’性呼麦就是指用人的发声器官靠气息的憋、挤、顶等运动来发声的特殊声音艺术。‘啸’性呼麦是指喉咙里发出沙哑浑厚声音作为基音而持续存在，并在其上面同时发出高于四个八度（基音与最高的音之间）的哨音旋律的呼麦。通常不很了解呼麦艺术的人们所说的呼麦实际上就是指‘啸’性呼麦。呼麦的发声方法主要也就是指‘啸’性呼麦的各种发声方法。”“这种呼麦哨音非常突出，开始时先发出基音，当哨音出来后，基音就退居二线了，甚至有些呼麦手的基础低音几乎完全隐去。哨音就像笛声一样清脆明亮。”
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至于“千军万马驰骤于前，又若两军相角短兵长剑紧接之势”，则完全是啸翁一人发出的多声部的和声造成的艺术效果，这种效果我们可以在卡尔梅克艺术家查干扎木吟唱的《江格尔》和《母亲》这两首歌曲中获得充分的领悟。这里包含着浩林·潮尔的基音歌唱、卡基拉唱法、西奇唱法以及多种唱法融为一炉的高度自由的呼麦艺术技巧。但是，啸翁毕竟年事已高，他的气息已经不适应这种高强度的呼麦吟唱，尤其是“空山铁笛”式的哨音呼麦的运用，对他已经老化了的声带绝对是一个严峻的考验，由于在吟唱的过程中大脑供氧不足，结果造成了短暂的昏厥。2010年北京酷热，我在地铁站的滚梯上唱呼麦，几乎昏倒（身体已经倾斜至70度，但随即清醒，扶住滚梯，再次进行试验，仍然如此），恰好验证了《啸翁传》的相关记载。至于啸翁于清夜独啸于高峰之上，这样的啸者身影，我们在六朝时代的文献中就已经看到了，南朝宋刘敬叔撰《异苑》卷一：



寻阳姑石山，在江之坻。初，桓玄至西下，令人登，之中岭便闻长啸，声甚清澈。及至峰顶，见一人箕踞石上。


[119]









或许，这是六朝时代的另一位啸翁。为何啸声传播如此之远？首先，是山地的环境，宛如一个共鸣极好的自然音箱，能够将啸声送到很远的地方；其次，古代绝对静音的社会，使人们很容易听到啸声；第三，山中的潮湿度比较大，林木郁茂，溪泉争流，更有助于啸声的传送；第四，低音之啸，比高音之啸传播更远，以低音呼麦而论，其声音不仅可以转弯，而且在传送的过程中在一定阶段内还具有加强的功能。Theodore C.Levin and Michael E.Edgerton在《图瓦的喉歌者》一文中指出：



第四种方式，歌者把嘴扯宽至恰当位置，其声学效果是缩短声道，提高第一共振峰的频率。可强化的最高泛音主要是通过辐射损失得到限制，嘴的扯宽则弱化了辐射损失。依据基本音高，一个歌手能够发出单独的第12级泛音，图瓦人把上述技巧与第二声源结合，创造了卡基拉（kargyraa）形式，在这种音乐形式中，一个人可能把泛音加强至令人难以置信的第43级。然而图瓦人认为喉音演唱是他们模仿的典范成就。那种富有意味的语言中受人尊敬的要素是从语文结束处开始的。对图瓦游牧民族而言，它传达出语文所无法表达的狂喜、自在。如同传统艺术中常见的一个特色：外加束缚愈多，内在自由愈大——喉音演唱亦然。喉音演唱触及了人声的极限，因此内在自由也趋近圆满。
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当“一个人可能把泛音加强至令人难以置信的第43级”的时候，在特殊的山地环境中传送到几十里地以外是根本不成问题的，因为此时的音频已经达到4200赫兹以上！
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 《宋书》卷三十一《五行志》：“吴孙休世乌程民有得困疾，及差，能以响言者，言于此而闻于彼。自其所听之，不觉其声之大也；自远听之，如人对言，不觉声之自远来也。声之所往，随其所向，远者不过十数里。其邻人有责息于外，历年不还，乃假之使为责让，惧以祸福。负物者以为鬼神，即倾倒畀之。其人亦不自知所以然也。言不从之咎也。”这里所谓“响言”实际就是长啸，乃是“唱性呼麦”的曲词兼有的唱法。唐释道宣《续高僧传》卷第三十载：



贞观年中，豫州治下照机寺昙宝禅师者，断谷练形，戒行无点，年六十许，常讲观音导引士俗。而声调超挺，特异人伦。寺有塔基，至于静夜，于上赞礼，声响飞冲周三十里。四远所闻，无不惊仰。
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昙宝禅师于夜深人静之时发出的赞礼之音，可远达三十里外，这实际上就是乌程民的“响言”——低音的长啸。如果没有喉音的作用，如果没有泛音列的音乐呈现，任何人要把自己的歌音传送到这么远的地方都是不可能的。唐封演《封氏闻见记》卷五“长啸”条：



《诗笺》云：“啸，蹙口出声也。”成公绥《啸赋》：“动唇有曲，发口成音。”而今之啸者，开口卷舌，略无蹙舌之法。孙氏云：“激于舌端”，非动唇之谓也。天宝末，有峨眉山道士姓陈，来游京邑。善长啸，能作雷鼓霹雳之音。初则发声调畅，稍加散越，须臾穹窿磕泻，雷鼓之音，忽复震骇，声如霹雳，观者莫不倾悚。


[123]









所谓“声如霹雳”，实际是用啸音模拟雷声，运用浩林·潮尔的卡基拉唱法很容易做到这一点。譬如，我曾亲眼目睹宝力道先生在京城呼麦传习馆模拟雷声。尤其值得注意的是封演“今之啸者，开口卷舌，略无蹙口之法”的陈述，这意味着开口卷舌的啸法是唐代社会常见的啸法，开口越小，声音越大，传播越近；开口越大，声音越小，传播越远。长啸的这种声音特征与浩林·潮尔是完全一致的。我们读《列子》卷第五《汤问篇》：



薛谭学讴于秦青，未穷青之技，自谓尽之；遂辞归。秦青弗止；饯于郊衢，抚节悲歌，声振林木，响遏行云。薛谭乃谢求反，终身不敢言归。
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清王士祯《池北偶谈》卷十三“啸”条：



族叔与盛字崧生，开封太守曙峯公（之都）孙也。美如冠玉，性聪悟，诗文、伎艺，寓目即工，尤能曼声长啸，响振林木。崇祯壬午年死于兵。




“声振林木”、“响遏行云”之类的说法虽然未免夸张，但是在比较封闭的山地环境中，啸声的回音效果确实是令人吃惊的。2010年4月8日上午，我伫立在江西三清山上发出呼麦之音，据有的同事说，他们在山下都能够听到。我坚信，如果是在古代的静音社会，无疑会有更多的人在更远的地方听到我的“响言”。

这里我们结合上文的讨论并以阮籍之啸为个案进一步探讨长啸与浩林·潮尔的契合之点。阮籍是开启魏晋士林啸风的关键人物，对后世影响极大。尤其是1960年4月，南京西善桥大墓出土的砖画《竹林七贤和荣启期》
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 ，画中有阮籍长啸的具体场景。因此，论证“啸即浩林·潮尔”这一学术命题，我们对这幅砖画以及与阮籍之啸有关的历史文献必须给予合理的解释。

首先，阮籍之啸采用的合乎音律的五音调式。《渊鉴类函》卷二六七引《白孔六帖》：“阮嗣宗善啸，声与琴谐，陈留有阮公啸台。”《太平御览》卷六百二引《魏氏春秋》曰：



阮籍幼有奇才异质，八岁能属文，性恬静，兀然弹琴长啸，以此终日。




“与琴谐”，即不违背音律，能够依照五音来表现丰富的情感，因而带有鲜明的音乐特征。

其次，阮籍之啸属于一口气旋律，并带有明显的拖腔特征。《啸旨·苏门章第十一》：



苏门者，仙君隐苏门所作也。圣人述而不作，盖仙君述广成、务光，以陶性灵，以演大道。晋阮嗣宗善啸，闻仙君以为己若，往诣焉。方被发握坐，籍再拜而请之。顺风而请者三，承风而请者再，仙君神色自若，竟无所对。籍因长啸数十声而去。仙君料籍固未远，因动清角而啸，至四、五发声，籍但觉林峦草木皆有异声。须臾，飘风暴雨忽至，已而鸾凤孔雀缤纷而至，不可胜数。籍既惧又喜而归，因传写之，十得其二，为之苏门。今之所传者是也。深山大泽，极高极远宜为之。先发五太五少沉激内外，一十二法备举，方得苏门之音矣。




这里所说的“籍因长啸数十声而去”和“至四、五发声”，都是一口气旋律的典型表述，因为对普通的歌唱而言，这样的表述都是不能成立的。《啸旨·阮氏逸韵章第十三》：



阮氏逸韵者，正阮籍所作也，音韵放逸，故曰逸韵。……善啸者多能为之。林泉逸人，每为呼风。亦偶作一韵，法寄在众之中。兴举则发之，兴尽则止，则阮氏逸韵之旨备矣。




所谓“偶作一韵”以及“兴举则发之，兴尽则止”正是李世相所说的“围绕拖腔而衍生”的蒙古声乐的建构方式。这是一种即兴式的吟唱，没有固定的曲子，其审美的情调完全契合于晋人纯任自然的人生哲学。

第三，由阮籍长啸于苏门山的历史故事，我们可以清晰地看到长啸的二重结构的音乐织体特征。《世说新语·栖逸》第1条：



阮步兵啸闻数百步。苏门山中，忽有真人，樵伐者咸共传说。阮籍往观，见其人拥膝岩侧。籍登岭就之，箕踞相对。籍商略终古，上陈黄、农玄寂之道，下考三代盛德之美，以问之，仡然不应。复叙有为之义、栖神导气之术以观之，彼犹如前，凝瞩不转。籍因对之长啸。良久，乃笑曰：“可更作。”籍复啸。意尽，退，还半岭许，闻上唒然有声，如数部鼓吹，林谷传响。顾看，乃向人啸也。




本条刘孝标注引《魏氏春秋》曰：



阮籍常率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反。尝游苏门山，有隐者，莫知姓名，有竹实数斛，杵臼而已。籍闻而从之。谈太古无为之道，论五帝、三王之义，苏门先生翛然曾不眄之。籍乃嘐然长啸，韵响寥亮。苏门先生乃逌尔而笑。籍既降，先生喟然高啸，有如凤音。籍素知音，乃假苏门先生之论以寄所怀。其歌曰：日没不周西，月出丹渊中。阳精晦不见，阴光代为雄。亭亭在须臾，厌厌将复隆。富贵俯仰间，贫贱何必终！




所谓“如数部鼓吹，林谷传响”，正足以表明苏门真人之啸乃是一种多声部的声乐艺术。因为如果仅仅是为了形容苏门真人之啸的音量很大的话，那么，用“声如鼓吹”这样的说法也就足够了，但是，加上“数部”二字，就绝不仅仅是形容声音大的问题了。每一部鼓吹都是一个小乐队，根据《世说》的描述，则苏门真人之啸相当于好几个小乐队，这是由一个人产生的“巨型合唱”。根据我的调查，当代的呼麦艺术家，只有查干扎木一人能够用浩林·潮尔创造这样的声乐艺术效果，譬如他的三声部呼麦吟唱，完全具有“如数部鼓吹”的气势。此外，“如数部鼓吹”的说法与鼓吹乐中必备的笳吹也有密切关系。汉晋时代的鼓吹乐，至少要有一支胡笳的吹奏，否则就不能构成鼓吹。《乐府诗集》卷二十一《横吹曲辞》一：“横吹曲，其始亦谓之鼓吹，马上奏之，盖军中之乐也。北狄诸国，皆马上作乐，故自汉已来，北狄乐总归鼓吹署。其后分为二部，有箫笳者为鼓吹，用之朝会、道路，亦以给赐。汉武帝时，南越七郡，皆给鼓吹是也。”又《晋书》卷九十四《隐逸列传》说贾充（217—282）对隐士夏统“欲耀以文武卤簿，觊其来观，因而谢之，遂命建朱旗，举幡校，分羽骑为队，军伍肃然。须臾，鼓吹乱作，胡葭长鸣，车乘纷错，纵横驰道”，这里所说的“胡葭长鸣”，就是“文武卤簿”的一部分。如上文所论，长啸与胡笳具有同质性，因此，“如数部鼓吹”的比喻并非夸张性的形容，而是有实际的音乐内涵。魏晋时代的苏门山是一个丛林郁茂、百泉涵汇的地方，当时的自然环境要比乾隆时代好得多。但这座山不过是海拔一百公尺左右的小山，“啸闻数百步”的阮籍在这里很容易让苏门真人听到他的啸声。山下碧波荡漾的湖水，不仅有助于啸声的传播，而且在日光的照耀之下，湖中升起的水雾能够阻挡声波，因而产生回声。《太平御览》卷五百二引王隐《晋书》曰：



魏末有孙登，字公和，汲郡人，无家属。时人于汲郡北山上土窟中得之。夏则编草为裳，冬则被发覆之，为人无言，好读《易》、鼔琴。初宜阳山中作炭者忽见有人不语，精神不似常人。帝使阮籍往视，与语亦不应。籍因大啸，野人乃笑曰：“尔复作向声。”又为啸。籍将求出，野人不听而去。登岸，啸如箫鼓笙簧之音，声震山谷。而还问炭人，曰：“故是向人耳。”寻求，不知所止。推问久之，乃知姓名。




孙登之啸的特点是“如箫、鼓、笙、簧之音，声震山谷”，《晋书》连用四种乐器作为喻体，意在凸显其多声部的音乐结构特征。但在鼓吹乐中，并没有簧这种小小的乐器。但正如上文所言，簧音与啸声具有同质性，因而这个比喻也是非常恰当的。这里所说的孙登与苏门真人并非一人，其与阮籍长啸的地点在今河南省焦作市修武县云台山百家岩，这就是孙登啸台。百家岩是太行山南来之余脉，孙登啸台位于百家岩的悬崖上。登台远望，山色空濛，东、西、北三个方向山势交汇，使得山下形成一个巨斗形的山谷，山谷的南部开口通向山外，豁然平敞，但西部的山势一直向南延伸，远处一条河水闪闪发亮，汇聚在远山之下。这无疑是一个天然的共鸣效果极佳的大音箱。与苏门山相比，这里的环境更适合长啸
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 。最值得注意的是上引《晋书》中的这几句话，“而还问炭人，曰：‘故是向人耳。’寻求，不知所止”。本来听到孙登的啸声，以阮籍的审音与欣赏能力，他应该马上就能够判断出那是孙登发出的声音，他偏偏要向烧炭人核查，询问那啸声是否由孙登发出。在确定自己的判断后，却又找不到孙登本人。表面上这似乎非常神秘，其实根本没有神秘可言。我们试读唐释道宣《续高僧传》卷第三十：



释慧常，京兆人。以梵呗之工住日严寺。尤能却啭，哢响飞扬，长引滔滔，清流不竭。然其声发喉中，唇口不动，与人并立，推检莫知，自非素识，方明其作。




呼麦发声的方向是向后脑走的，这与普通的歌唱正好相反，因此，一般人很不容易确定声源的位置。“唇口不动”，说明这是闭口形态的呼麦，“与人并立，推检莫知”是绝对真实的描写，按照我个人在公共场合的多次实验，这几乎是屡试不爽的。在阮籍登岸之后，他与孙登已经有了一定的距离，这样他判断孙登长啸的声源位置就更加困难。《太平御览》卷五七○引《晋纪》：“孙登字公和……弹一弦琴，善啸，每感风雷。”孙登之啸，名为“动地”，气势宏大，富有阳刚之美。《啸旨·动地章第十一》：



动地者，出于孙公，其音师旷清徵也。其声广博宏壮，始末不屈。隐隐习习，震霆所不能加，郁结掩遏，若将大激大发；又以道法，先存以身，入于太上之下，喜怒作气，呵叱而令山岳俱举。




这种“动地之啸”，明显是浩林·潮尔的卡基拉唱法。孙登能够模拟雷声，这与现代的呼麦遗存也完全吻合（参见上文）。

第四，南朝砖画《竹林七贤和荣启期》中的“阮籍长啸图”，完全符合浩林·潮尔的艺术特征。但吴宗济曾经指出：“据砖画来看，阮籍的侧面突出了他的唇形。正是‘蹙口而出声’，或是在作‘含’或‘疋’的啸声的姿势。他的两腮鼓起，似乎像《啸旨》中的《动地章》的‘鼓怒作气’。在画中阮籍的左手支撑在皮褥之上，颇似《动地章》所说：‘将手出于外，夫坤仪至厚，地道至静，而以一啸动之。’最关键的是他的右手，是以肘托在屈起的右膝上；右手拇指伸向唇边，食指伸直向上，中指向内弯成锐角，无名指和小指弯成直角。这完全是要用手指（拇指）伸入口中，让啸者能够及远的动作。这证明了阮籍作啸是用手指伸入口中够的。”
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 因此，这幅“阮籍长啸图”似乎为“啸即口哨”的传统观点提供了有力的考古学佐证，故人们通常认为这幅画表现的是阮籍即将把大拇指放入口中的瞬间，这就是“指啸”。我过去也一直尊奉着这一观点，但是，随着对浩林·潮尔的不断研习，我发现人们关于阮籍长啸的传统解说是完全错误的，而这幅画在音乐史和音乐学方面的重大价值也被完全遮蔽了。因此，我们在这里试对这幅阮籍长啸的画面重新加以解读：（1）画中的阮籍头部微扬，身体后倾，所以这是典型的仰啸。（2）左手接触地面，既是为支撑身体，也表明他正在用腹部发力，调节丹田之气。（3）双唇向前努起，表明其发声之共鸣点在唇齿部位，这是典型的“唇边呼麦”，如格日勒图所言：



“唇边呼麦是将基音的共鸣点放在唇齿部位，其他各个共鸣器官都起不到太大的作用。并且完全用嘴唇来调节哨音的音色音量。基音的高度比其他种类的呼麦偏高、声音也偏细、偏窄。适合于男女高音声部。发出哨声时嘴唇明显向前翘起。因为只有唇齿的共鸣，所以哨音的音量不大，但很清脆干净。”“唇边哨音是用在唇边呼麦的发声中，哨音通过各种共鸣腔体的震动，从口腔里发出通过嘴唇时把嘴唇翘起来通过蠕动来调节变化音量和音色。这种哨音的音色比较纤细明亮，但音量不大，因为里面其他共鸣腔体及器官的作用减少，共鸣主要集中在唇齿部位，故音量就变小了。”
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这种描述是基本准确的。但是，当我用这种方法进行呼麦吟唱的时候，居然发出了与胡笳非常相似的声响，那低沉的嘶啭，那淡淡的哀怨，仿佛来自茫茫的草原，来自遥远的塞外。尤其当我鼓起两腮，发出持续的“呜呜”之声时，则又仿佛是画角长鸣，自觉心动不已。（4）阮籍将右手的手指托举于唇前，这是在模拟吹奏胡笳的动作，这是以手指代替胡笳。类似的情况如中古时代之清谈家，常常使用一种用麋鹿的尾毛制成的道具，名曰麈尾，以此作为主讲人身份的标志，如《世说新语·赏誉》第59条：“何次道往丞相许，丞相以麈尾指坐，呼何共坐，曰：‘来，来，此是君坐。’”没有麈尾，就不能进行清谈
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 。《陈书》卷三十三《张讥传》载：



后主尝幸钟山开善寺，召从臣坐于寺西南松林下，敕召讥竖义。时索麈尾未至，后主敕取松枝，手以属讥，曰：“可代麈尾。”




于是，“松枝麈尾”便成为中古清谈史上的佳话。阮籍本来就是一个任情任性的名士，用自己的手指拟代胡笳，正是得意忘言、得意忘形的玄学观念的生动体现，因此，这是最自然最符合其个性也最具魏晋意味的动作，长啸与胡笳的关系也再次得以彰显。（5）阮籍之啸采用的啸法是“含”，如《啸旨》所言，“以舌约其上齿之里”，“两唇但起”。（6）按照这种啸法发啸，自然成韵，也可啸出固定的胡笳曲目。（7）在这幅砖画中，弹琴的嵇康脸部朝向阮籍，表明他是在为阮籍的长啸伴奏，而阮咸弹阮更增加了和声的丰富性——在优雅的悠扬的乐声中，山涛正襟危坐，端起酒杯，刘伶贪恋地俯视着酒杯，似乎用手指轻轻地滑过酒的表面，王戎潇洒地舞弄着他的如意，向秀眉峰攒聚，陷入沉思，凝想中仿佛进入了庄子的哲学世界。原来这是一幅《竹林七贤雅集图》！

清淡是以语言达意的，寓玄理于唇枪舌剑的俊辩之中；啸是以声达意的，寄深义于唇舌之间。此二者所传达的东西可统称为“道”（theWay）——一个来自老子的哲学本体观念。《世说新语·栖逸》第1条刘孝标注引晋袁宏《竹林七贤论》：



籍归，遂著《大人先生论》，所言皆胸怀间本趣，大意谓先生与己不异也。观其长啸相和，亦近乎目击道存矣。




“目击道存”，语本《庄子·田子方》：“仲尼曰：‘若夫人者，目击而道存矣，亦不可以容声矣。’”这是孔子评论温伯雪子的话。孔子认为像温伯雪子这样的人，视线所触而道自存（眼睛看到哪里，哪里就有真理），会见他根本不需要用语言。袁宏借这个典故评论阮籍与“苏门真人”的“长啸相和”，说明二者均为得“道”之人。在他们之间，啸已成为特殊的论“道”方式，尽管外人感到神秘莫测，他们却是了然于心的。而长啸作为魏晋风度的艺术化显现，也是一种声乐形态的悟道方式。正如牟宗三（1909—1995）所言，阮籍之啸“是一种寂寞寥廓之声音，吐向寥廓之宇宙以舒畅胸中郁闷之气”，“此长啸于山谷，畅通其生命，而声音与天地通和也”。
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 黑格尔说：“如果我们一般可以把美的领域中的活动看作一种灵魂的解放，而摆脱一切压抑和限制的过程，因为艺术通过供观照的形象可以缓和最酷烈的悲剧命运，使它成为欣赏的对象，那么，把这种自由推向最高峰的就是音乐了。”
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 “内心生活作为主体就是一种精神点，声音就是这种精神点的外化，所以精神点在声音里觉察到自己。”
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 如果说《咏怀诗》82首是以诗的艺术形式激扬其心灵世界的天风海涛的话，那么阮公之啸，则是以音乐的艺术形式传达其对现实与人生的体悟与忧怀，淋漓尽致地展现自我的个性。
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 阮籍之啸，是知与意的融合，是情与理的凝铸。他的血肉之躯在历史的秋风中早已凋谢了，他的啸声却仍然在华夏历史的长空里袅袅余回。在阮籍辞世后大约两个世纪，刘宋著名诗人颜延之在《五君咏·阮步兵》一诗中吟道：“阮公虽沦迹，识密鉴亦洞。沉醉似埋照，寓辞类托讽。长啸若怀人，越礼自惊众。物故不可论，途穷能无恸?”
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 人是生而自由的，但枷锁无处不在，无时不有。阮公以其卓而不群的啸声，冲决了世俗的长堤，震颤了权柄的桎梏。

阮公之啸，其美何限!



（四）“转读”与“吟啸”：长啸与浩林·潮尔在宗教功能上的同一性



在佛教系统中，浩林·潮尔的基本功用在于吟诵佛经，在中古时期，这种诵经方式被称为“转读”，“转读”就是“啭读”，名虽称“读”，实际是唱
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 。由于转读之风的盛行以及长期的转读训练，僧徒们很容易进入泛音的世界，所以在佛门中多有长啸的高手，上文提到的惟俨禅师即是一例。又如宋释赞宁《宋高僧传》卷二十九《杂科声德篇》第十之一《南宋钱塘灵隐寺智一传》：



释智一者，不详何许人也。居灵隐寺之半峰，精守戒范，而善长啸。啸终，乃牵曵其声，杳入云际，如吹笳叶，若掲游丝，徐举徐扬，载哀载咽，飕飗凄切，听者悲凉，谓之《哀松之梵》。颇生物善，或在像前赞咏流靡。于灵山涧边养一白猿，有时蓦山逾涧，久而不还。一乃吮吻张喉，作梵呼之，则猿至矣，时人谓之曰“猿梵”，名一公为“猿父”。




这里所说的“长啸”—“吹笳”式的《哀松之梵》，具有极长的拖音，显然是一种“啸性呼麦”；而智一长啸的方式是“吮吻张喉”：“吮吻”就是收唇，双唇向前突起，“张喉”就是缩喉。所谓“作梵”是指啸出《哀松之梵》，至于“在像前赞咏流靡”，其所采用的方式亦当为喉音咏唱。《高僧传》卷第七《义解》四《宋江陵琵琶寺释僧彻传》：



尝至山南攀松而啸，于是清风远集，众鸟和鸣，超然有胜气。退还咨远：“律制管弦，戒绝歌舞，一吟一啸，可得为乎？”远曰：“以散乱言之，皆为违法。”由是乃止。
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长啸呈现了和声的状态，尤其是二声部的哨音，非常优美动听，这样便具有了娱乐性；因此，多数僧徒在用喉音诵经的时候，都竭力控制泛音的出现。但由于中古时期名僧的名士化以及人们对长啸艺术的认识不断加深，所以人们一般对僧人长啸大都持有一种宽容和欣赏的态度。事实上，用浩林·潮尔诵经的传统至今未绝，但大都散落在偏远地区。如西藏密宗格鲁派的噶陀（Gyuto）寺和噶美（Gyume）寺，目前尚有使用低沉的喉音来唱诵经咒的传承。另如乔玉光所言：



原始形态的呼麦（浩林·潮尔），主要的社会功能有二：一是作用于生产领域——吸引猎物、捕捉猎物，劝奶等等与狩猎经济和游牧经济相关的实践，这种遗留在内蒙古的山林和草原民族中，至今依然可寻；二是引用于宗教领域——在宗教仪式中，用呼麦（浩林·潮尔）强调宗教气氛，并将之作为人与自然宇宙沟通的媒介与手段。古代蒙古族信奉萨满教，呼麦是萨满教仪式的组成部分；在宠信喇嘛教后，呼麦（浩林·潮尔）成为喇嘛诵经的重要方法，这一诵经方法被称为“堪布潮尔”，至今在内蒙古的喇嘛寺庙中仍可听到。
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这种“堪布潮尔”我在呼和浩特的大昭寺曾经亲耳听到过。郭云鹤指出：



低音呼麦多用于蒙古族的宗教信仰萨满教的诵经和作为战场上鼓舞士气的战歌。因为低音呼麦发音浑厚、低沉，营造出神秘庄严的气氛，所以在诵经时经常使用。……由于低音和中音呼麦曾被喇嘛广泛用于念诵经文，所以低音和中音呼麦便被视为封建迷信而在蒙古国受到严厉禁止。
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尽管如此，蒙古国用呼麦唱经的传统并未被割断，在唱经之时，他们并不排斥泛音，甚至有时还有女子伴舞，这几乎就是蒙古人歌舞艺术的展演，令人惊叹不已。楚高娃指出：



早在13世纪时，萨迦派大德萨班·贡嘎坚赞（1182—1251）在著作《论音乐》中：“宗教音乐分为‘俱生乐’和‘缘起乐’两种，‘俱生乐’是指依靠人体自身发声器官以外的物体而产生的音乐，相当于现代声乐的概念；‘缘起乐’是指人体凭借自身发声器官以外的物体而产生的音乐，相当于现代器乐的概念。”






潮尔阿浩莱，Tsuraa hooloi，蒙古语“潮尔阿”是共鸣、回音的意思，“浩莱”是喉咙的意思，意为具有共鸣的发声方法。此种发声方法以口腔共鸣为主，用嘴唇的变动来控制声音和吐字，最终达到将其声音传到远处的目的。






哄格那森浩莱，Hungunsun hooloi，蒙古语“哄格那森”具有嗡嗡作响的意思，“浩莱”具有喉咙的意思，意为具有较大声响的发声方法。……哄格那森浩莱主要由翁泽领诵经文时发声，多运用胸腔共鸣，旋律多在超低音区。此发声方法是格鲁派追求较粗声音的实例之一，在佛教中多有模仿公牛和大象的声音。
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这些情况都是古代僧侣“转读”艺术的遗存，与古代的长啸艺术是密不可分的。

与僧徒相比，道教中人无疑更重视长啸。南朝梁陶弘景《真诰》卷四《运题象》第四：



阿映遂能绝志山林，勤心道味，净神注精，研澄虚镜。玄渟独宴，孑栖偶真。乃翁道远之畴匹，姜伯真之徒也。服炁挹液，卒获其益，亦至事也。……映自强长啸，振褐抚发，尔乃整气扉口，叱咤而答曰：“大道不亲，唯善是与。天地无心，随德乃矜。是以阪泉流血，无违龙髯之举；三苗丹野，涿鹿绛草，岂妨大圣灵化，高通上达耶？”
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“整气扉口”就是闭气，“叱咤而答”就是通过“唱性呼麦”来作答。《左传》哀公十七年载：



卫侯梦于北宫，见人登昆吾之观，被发北面而噪曰：“登此昆吾之虚，绵绵生之瓜。余为浑良夫，叫天无辜。”公亲筮之，胥弥赦占之，曰：“不害。”与之邑，寘之而逃，奔宋。卫侯贞卜，其繇曰：“如鱼窥尾，衡流而方羊。裔焉大国，灭之，将亡。阖门塞窦，乃自后逾。”
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梁启超指出，“此以墟、瓜、夫、辜为韵，古音同在鱼模部”。同时，他称这段“噪”出来的歌谣为“无影无踪的鬼语”
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 ，实际上这里的“噪”与上文所说的“叱咤”的意思差不多。又如《太上无极总真文昌大洞仙经》卷四有“元始天王怡然啸咏曰”，此下是一首24句的五言古诗
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 。由此可以断定，所谓“啸咏”就是用啸法吟诗，与喉啭诵经之“转读”艺术是完全相同的，而以下诗句：



鼓翼舞时风，长啸激清歌。
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啸歌流激楚，伤此硕人怀。
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也是这样一种歌唱形式。对于这种歌唱形式，道教中人不仅有非常深入的研习，而且师传有序。《真诰》卷十三《稽神枢第三》：



赵威伯者，东郡人也，少学邯郸张先生，先生得道之人耳，晚在中岳，授《玉佩金铛经》于范丘林，丘林乃是汉楼船将军卫行道妇也。学道得仙，遂授行挹日月之道，又服九灵明镜华，遂得仙。……受范丘林口诀云：善啸啸如百鸟杂鸣，或如风激众林，或如伐鼓之音。时在天市坛上，奋然北向，长啸呼风，须臾云翔其上，冲气动林；或冥雾飙合，或零雨其蒙矣。
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“百鸟杂鸣”指西奇（sygyt）唱法，“风激众林”指普通的呼麦（khoomei）唱法，“伐鼓之音”为卡基拉（kargyraa）唱法。范丘林的这套长啸“口诀”属于形象教学，即直接以长啸达到的艺术境界为终极目标，这是非常有趣的现象，但与孙广的《啸旨》相比，这套口诀就太缺乏科学性与可操作性了。《后汉书》卷八一《独行列传》说：



向栩字甫兴，河内朝歌人，向长之后也。少为书生，性越诡不伦，恒读《老子》，状如学道。……不好语言而喜长啸。




“长啸”与“学道”是相辅相成的，因为长啸本身就是道教徒的一种修身养气之术，同时，长啸本身也具有言说的功能。关于长啸的养生功能，李丰楙在《啸的传说及其对文学的影响——以“啸旨”为中心的综合考察》一文中进行了深入而全面的研究。他对孙氏《啸旨》有极为准确的论断：“唐人撰辑有关啸的文字，以《啸旨》为最具代表性，其中附会、依托之处也有，但保存啸法的原始，不失为研究道教之啸的重要道门秘笈。”“将练气与啸歌的发展结合为一，就是孙广《啸旨》的旨趣；而将其共通的修炼法作扼要的总结，成为啸史上最珍贵的文献。”
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 同时，他还指出：



啸的本身仍为道士传统的练气法门，传习不绝。……啸法是在练气的筑基功夫之上，朝向与声乐结合的道法。可以单独吐纳气息，作纯气功的鼓荡音声之法；也可配合各种乐器，成为与有字词的歌略为异趣的发声法，这是中国式声乐的根本原则。孙广所归纳整理的十五章、十二法，为极有系统的归类与解说，可谓唐以前啸法理论的集大成。……练气士所修习的啸法，基本上属于精神的内功修为，需要隐居练气，因而典型的道士之啸都具有高隐的性格。由于啸之为气功，非常人所能为，因而道士行啸，常有游戏、表演的倾向，引致听闻者有惊诧的效果。……啸既为一种气功，其形式近于黄冠者流的符咒秘字，而佛教中人的梵唱也可参入长啸之法中，同属一种宗教性质的诵咏。正因为诵咏之声即为宗教仪式的音乐，或吐气纳息的发音形式，因此文士之善于音律者也易于揣摩其奥妙。




这些观点都是相当精彩的，长啸之所以畅行于中古士林，与其养生练气的功能是分不开的，因为嵇阮一类名士实际上也都是养生家。但是，李氏没有解答的问题是：何以长啸能够成为一种“内功修为”？何以长啸能够成为一种有助于养生的气功？我们试读《真诰》卷三《运题象》第三《太虚南岳真人歌》：



无待太元中，有待太有际。大小同一波，远近齐一会。鸣弦玄霄颠，吟啸运八气。奚不酣灵液，眄目娱九裔。有无得玄运，二待亦相盖。
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“鸣弦”指弹琴而言，正与“吟啸”相匹配，“吟啸运八气”已经明确点明了长啸和运气的密切关联。我们且看浩林·潮尔与运气的关系。布贺朝鲁指出：“学唱呼麦，就是应用气息的冲击力能产生高音哨声。在这方面，初学呼麦者体会更深。在学习呼麦的最初阶段，让声音分叉是最难的，如果这是用碗或是其他器具，向口腔扇点风，变成两个声部的技巧就容易一些了。这就是说气息的对流、风的对流是产生呼麦的条件。……如果从技巧上研究呼麦，除了一般的声乐发声原理之外，风便是呼麦产生的根源。他的神奇性、独特性正在于风力。”
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 布贺的观点使我们想到了《庄子·齐物论》：



子綦曰：“夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呺。而独不闻之翏翏乎？山林之畏隹，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼者，似污者；激者，謞者，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者，咬者，前者唱于而随者唱喁。泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调，之刀刀乎？”子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已。敢问天籁。”子綦曰：“夫吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪！”
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大地上的各种声音都是风的吹拂造成的，而声音的不同是由于各种共鸣体形状的不同，实际上，庄子已经把长啸的原理准确地说出来了。我们再读这样一些诗赋：



仰庭槐而啸风，风既至而如汤。（汉王粲《大暑赋》）
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泛泛柏舟，载浮载滞。微啸清风，鼓檝容裔。（魏嵇康《酒会诗》）
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若乃祝融司节，炎精赫奕，敛朱唇而长啸，承音响而来薄。（晋陆冲《风赋》）


[153]











淅清风以长啸，咏九韶而忘味。（晋孙承《嘉遯赋》）
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余与夫子，分以情照。如彼清风，应此朗啸。（晋孙绰《与庾冰诗》）
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凌晨风而长啸，托归流而永吟。（晋李充《吊嵇中散》）
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均可发现古人对啸与风的关系的洞察。风意味着充沛的氧气供应，新鲜空气吸入体内既有助于健康，又能够为啸者提供足够的气息。当然，啸声的走向是向后脑直冲大脑海马体，其声音震动具有按摩的功能，这对脑部的保健是有重要作用的，在练习呼麦歌唱的过程中，我对此有非常深切的体验。斯琴毕力格指出：



“呼麦演唱方法的最主要特征在于气息的运用。声、腔、气是一切声乐的基本要素，是完成歌唱运动的互为前提和互相协作的动作过程。只是不同的声乐对这三者的关系及其运作方式各不相同罢了。蒙古族呼麦艺术运用声、腔、气的方法的特殊性之一，就在其吸气和运气以及口腔形态均围绕‘重音’的发声。因此，只有正确的呼吸和重组的气量以及富有节制和控制的气息，才能保证其有震撼力和穿透力的‘重音’音质音色和宏大的声响，并且保证口腔所形成的‘密封容器’中产生的由泛音构成的旋律。因此，气息是呼麦演唱的根本之根本。它既是其发声方法的物理力量或物质力量，亦是表现音乐艺术的情感激情及强弱、高低、快慢等特征的基本手段。”
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在气息运用于与呼麦的关系方面，格日勒图的阐述最为全面，他指出：



“呼麦艺术的真正发声方法概括起来讲是以人的发声器官为乐器，利用憋、挤、顶三种气息力量发出的特殊声音艺术。”“呼麦艺术同声乐和吹奏乐一样，首先是靠气息的力量发出声音，但是气息的运用比起前两种艺术的气息运用具有自己的独特的运动规律和方法，它是气息的憋、挤、顶等强气压的力量使从声带发出非正常的挤压的基音通过胸腔、喉腔、口腔、硬腭、软腭、舌、齿、齿龈、唇、鼻等器官的运动或共鸣来发出各种有变化的特有的持续基音和哨音旋律。其中气息的运用是至关重要的。”如“憋气”：“呼麦的发声首先要学会憋气，所谓憋气是指将吸进肺部的气息从上至下用强力闭塞堵压，使气息在喉部、胸部、和腹部（丹田）形成强有力的支持点。再结合挤气和顶气的力量，使这个压力变成反弹的推动力，使声带产生特殊的震动发出呼麦艺术所需要的特殊基音，从而唇、齿、齿龈、舌、硬腭等各个有关部位的共鸣及技巧发出哨音。这种憋气方法是很特殊的。在声乐艺术中不能憋气，讲究气息的畅通，而呼麦艺术必须把气息憋住才能发出所需要的声音。”“挤气”：“挤气在呼麦发声方法中及其重要，把憋住的气息挤出去时候，才能使声带发出呼麦艺术特需的声音。挤气的力量走向是从外向内的横向运动。呼麦手把憋住的气息向外呼出时，腹部、胸部、喉部的力量进行相对强有力的挤压才能发出特殊的基音和高频率的哨音。这种挤气的目的主要是为了给声带以额外的特殊压力，使其产生一种非正常的拉力而发出非正常的基音。声乐艺术的发声绝对不允许挤气，但呼麦艺术必须挤气，有趣的是从外向内挤压的时候，还要产生一种反方向的向外扩张感，虽说在向内挤压方面同声乐艺术相反，但在向外扩张感上，却很近似。挤气时挤压的力量支点集中在两个锁骨的中间喉咙的底部。”“顶气”：“呼麦的发声还需要顶气运动。在向下憋气的时候，自然产生一种向上顶气的力量，憋气和挤气都是为了顶气服务的。力量的集中点在丹田。这一点上同声乐艺术的气息支点一样，只是在气息力量的强度上有所区别。通过横膈膜、肋间肌、腹肌等各个有关部位的力量憋挤气息时产生反作用力，将气息向上顶出，从上往下、从外向内、从下往上的三种方向的气息运动力量，产生对抗。然而这种对抗力还有形成对立统一的协调动力，才能发出呼麦艺术非正常的特殊声音。”
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而事实上，气息也正是长啸的“根本之根本”，一口气旋律的长短，拖腔以及多声部音乐织体的形成与否均依赖于气息的强弱。因此，正如浩林·潮尔一样，长啸的过程也就是运气的过程，这种对应性在人类的声乐艺术中也是独一无二的。当然，人类的歌唱活动都属于广义的气功，歌唱有助于养生已是不争的事实。如谷杰所言：



“如果把声乐艺术比作‘人体乐器’艺术，从歌唱的声学功能系统和生理机制看来，歌唱的机制实际上是全身运动的机制。歌唱中除了上述呼吸系统、发声系统、共鸣系统的变化和运动外，参与歌唱过程的还有其他方面人体机制，如人脑在歌唱中起到总体协调和指挥作用；肢体的动作常常与歌唱作协调运动；听觉系统的作用贯穿歌唱的全过程，人们要通过耳朵接受和依据歌声的反馈信号来控制和调整自己的声音等。”
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但是，呼麦歌唱所要求的气息条件以及人体内部的脏器条件和参与强度，一般的歌唱是无法相比的。明解缙《文毅集》卷七《舒啸轩序》：“声之动也，未有不由所感也。雷霆之砰訇，风水之震荡，声之出于自然也；钟鼓之铿锵，瓠匏之激越，笙磬之击发，声之出于使然也。假于器以出，是声也，人之歌呼、悲号、笑嘻、哭咷、噫嘤、呻吟，慨然而太息，划然而长啸者，假于口吻、喉舌、鼻嚏、噏呼，转运动定以出是声也。”长啸之所以能够成为中国道士的声乐形态的养生术，原因即在于此。所以，古代的啸者，特别喜欢发啸于长风皓月之下和名山大川之中，因为他们需要最新鲜的空气和最美好的环境，以实现体内气息与体外气息的充分交流，从而达到养生的目的。



（五）因声定名：从命名上证明“啸即浩林·潮尔”



关于啸的称谓来源，莫尔吉胡在《“啸”的话题》一文中指出：



当代民族音乐研究中，译写汉字已没有了统一的规则，随意性很大。如将流传在内蒙古锡林郭勒草原上传统的民间合唱拼写为“潮儿”（Chor）。此字在科尔沁草原由于方言语音之故，念成Shior，而以新疆为代表居住在中亚一带的蒙古族却念成Tshoor，那么用汉字拼写为“啸儿”、“粗儿”而古代却译写成“篙”或“啸”省略掉入声字r。
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在这里，他认为汉语的啸就是“潮尔”的译音，但是，“潮尔”一词的起源时间要大大晚于啸出现的时间，尽管如此，莫氏的观点却促使我们认真思考啸的名称渊源问题。啸既然是一种声乐艺术，那么，这个问题的答案或许就在其自身。《说文》：“啸，从口，肃声。”也就是说，啸字在古代读作肃（sù）。明方以智《通雅》卷二《疑始》“论古篆古音·肃萧声转”：



《说文》曰：从肃，在口上，战兢也。甚牵强。按啸啸萧鱐，皆以肃为声。《诗》“条其啸矣”与淑叶。……萧与肃实同声。肃转平声，则合也。……箫萧啸皆音肃。




可知啸的这种古音是没问题的。我们读《诗经·卫风·考槃》：



考槃在涧，硕人之宽。独寐寤言，永矢弗谖！






考槃在阿，硕人之薖。独寐寤歌，永矢弗过！






考槃在陆，硕人之轴。独寐寤宿，永矢弗告！
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第三章“独寐寤宿”的“宿”，闻一多（1899—1946）认为它是“啸”的借字
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 。《诗经通义乙》曰：“宿与言、歌之事不侔，且‘独寐寤宿’之语，亦不成文。宿当读为啸，宿啸音近义可通。《仪礼·少牢馈食礼》‘乃宿尸’，《注》：‘宿读为啸。’是其比。《江有汜篇》‘其啸也歌’，《白华篇》‘啸歌伤怀’，啸亦歌之类也。”
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 此说极是。“啸”的古音读肃，肃、宿同音。这样，“独寐寤宿”就与第一章的“独寐寤言”和第二章的“独寐寤歌”构成了在同一逻辑层次展开的叙事话语
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 。类似例证也见于《说文》：



箫，从竹，肃声。




段注：“《释名》：箫，肃也。其声肃肃而清也。酥凋切。古音在三部。”
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 又《说文》：



篍，吹筩也。




段注：“吹筩，盖竹为之。《风俗通》曰：《汉书》注：篍，筩也。言其声音篍篍，名自定也。”
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 这两个例证说明，古人对乐器的命名，有时即来自乐器本身发出的声音，正是因其声而定其名。徐恩广指出：



某些乐器的名称之产生，乃是依据其本来发出的声响，再对应于发音差不多的文字，名称保留了模拟这种乐器的“原音”，所以往往“声音就是它的名字”。如“箫”古音读“肃”，“肃”这个声符就是要传达近似“肃肃”的箫声，这种“拟声”的表达方式是中国形声字传统形成的原因之一，只因文字的讹变和读音的声转，而失去了原本模拟的声音。文字的读音转变，也连带使得人对于所映射之物的理解有了隔阂。
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又如钱锺书《管锥编·毛诗正义》三八“伐檀”条：



象物之声（echoism），厥事殊易。稚婴学语，呼狗“汪汪”，呼鸡“喔喔”，呼蛙“阁阁”，呼汽车“都都”，莫非“逐声”、“学韵”，无异乎《诗》之“鸟鸣嘤嘤”、“有车邻邻”，而与“依依”、“灼灼”之“巧言切状”者，不可同年而语。
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啸之得名也是如此。现在俄罗斯境内的图瓦人表演浩林·潮尔，“肃”字通常是一曲的终音和收音，即使是图瓦儿童的呼麦歌唱，也几乎都是如此。就这种功能而言，“肃”字很像楚辞歌诗结尾的“乱”字。在一曲终了时，呼麦手都是非常清晰、果断吐出一个“肃”字，略带拖音，收束得很快。根据我个人的体会，这样发音，能够使自己迅速摆脱演唱呼麦所造成的口腔以及内部器官的紧张状态，使气息迅速回归于正常的状态。由此推断，啸也是因声定名，亦即《风俗通》所谓“自定名”的结果。



（六）“考槃”、弹琴与“鼓簧”：长啸与浩林·潮尔在配器上的同一性



《诗经·考槃》诗提到的槃是一种木制的敲击乐器，也就是一种节奏乐器。在这首诗中，考槃的作用是为主人公的“歌”、“言”、“啸”伴奏。《云笈七签》卷一百十三《马自然》：



马湘字自然，杭州盐官人也。……（马）植言：此城中鼠极多。湘书一符，令人帖于南壁下，以筯击盘长啸，鼠成群而来，走就符下俯伏。




“以筯击盘”的“盘”是食盘，但“击盘”与“考槃”的伴奏作用是完全相同的。因此，“考槃在陆”与“独寐寤宿”正是具有关联性的音乐艺术形式。现在的呼麦吟唱者通常使用陶布什来伴唱，这也是一种节奏乐器，属于器乐潮尔的一种形式。也有一些呼麦手把雅托克（俗称蒙古筝）作为节奏乐器来使用，就是只拨两根琴弦，其他琴弦被闲置一边。《晋书》卷九十四《隐逸列传·夏统传》：“统于是以足叩船，引声喉啭，清激慷慨，大风应至，含水漱天，云雨响集，叱咤讙呼，雷电昼冥。”宋张孝祥《于湖集》卷三十一《念奴娇·过洞庭》：“客扣舷独啸，不知今夕何夕。”“叩船”或“扣舷”，也都是把船当作节奏乐器来使用的。

古代的啸者常常用琴来伴奏。《太平广记》卷三百二十七引《博物志》：



萧思遇，梁武帝从侄孙，父悫，为侯景所杀。思遇以父遭害，不乐仕进，常慕道，有冀神人，故名思遇而字望明，言望遇神明也。居虎邱东山。性简静，爱琴书，每松风之夜，罢琴长啸，一山楼宇皆惊。




王维《竹里馆》诗所谓“弹琴复长啸”
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 ，也是以琴伴啸、琴啸相和的意思。唐玄奘《大唐西域记》卷第三《呾叉始罗国》五《南山窣堵波及拘浪拏太子故事》：



于是谋计，入王内厩，于夜后分，泣对清风，长啸悲吟，箜篌鼓和。王在高楼，闻其雅唱，辞甚怨悲，怪而问曰：“箜篌歌声，似是吾子。今以何故而来此乎？”即问内厩：“谁为歌啸？”遂将盲人而来对旨。
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盲眼太子以箜篌鼓和长啸，其乐理与琴啸相和是一样的。在琴的家族中，有一种非常独特的一弦琴，这也是一种节奏性乐器。《太平广记》卷九引《神仙传》：



孙登者，不知何许人也。恒止山间，穴地而坐，弹琴读易。……嵇叔夜有迈世之志，曾诣登，登不与语。叔夜乃扣难之，而登弹琴自若。……叔夜善弹琴。于是登弹一弦之琴以成音曲，叔夜乃叹息绝思也。




《世说新语·栖逸》第二条刘孝标注引《康集序》曰：



孙登者，不知何许人。无家，于汲郡北山土窟住。夏则编草为裳，冬则被发自覆。好读《易》，鼓一弦琴，见者皆亲乐之。
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孙登的长啸就是用一弦琴来伴奏的。《太平御览》卷五七○引《晋纪》：



孙登字公和，……弹一弦琴，善啸，每感风雷。




孙登弹奏一弦琴，实际上体现了《老子道德经》第四十二章的“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和”
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 的哲学思想，是对这种思想的音乐演绎。以弦数二论，我国古代的琴多为单数，即一弦琴、三弦琴、五弦琴、七弦琴和九弦琴，详见《宋史》、《金史》和《元史》各史乐志。其中一弦琴颇有神秘的文化特征。《拾遗记》卷二：



师延者，殷之乐人也。设乐以来，世遵此职。至师延，精述阴阳，晓明象纬，莫测其为人。世载辽绝，而或出或隐。在轩辕之世，为司乐之官。及殷时，总修三皇五帝之乐。拊一弦琴则地祇皆升，吹玉律则天神俱降。当轩辕之时，年已数百岁，听众国乐声，以审兴亡之兆。至夏末，抱乐器以奔殷。及纣淫于声色，乃拘师延于阴宫，欲极刑戮。师延既被囚系，奏清商、流徵、涤角之音。司狱者以闻于纣，纣犹嫌曰：“此乃淳古远乐，非余可听说也。”犹不释。师延乃更奏迷魂淫魄之曲，以欢修夜之娱，乃得免炮烙之害。周武王兴师，乃越濮流而逝，或云死于水府。故晋、卫之人，镌石铸金以像其形，立祀不绝矣。
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“拊一弦琴则地祇皆升”的说法很值得注意，因为这可能与早期的萨满活动有关。如在世界各民族中间普遍存在的口琴（就是簧，俗称口弦），即曾被用作通神的法器。口弦，鄂伦春人和达斡尔人称为穆库连。这种小小的弹拨乐器遍布世界各地，几乎有无穷多的别名。乌兰杰指出：“利用口弦这一乐器来作占卜工具，这是蒙古族萨满教中的奇异巫术之一。”同时，他列举了岷峨山人《译语》的记载：



占卜休咎，必请巫至其家，或降神，或灼羊骨，或以口琴取声清浊，或置弓于两手上，视其动止，皆验。
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这里所说的“弓”很可能是弓琴，即蒙古人所说的淖木琴
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 。这种琴也是一弦，目前在台湾原住民布农人中间依然流行。弹奏一弦琴时，要将琴的一端置于口腔当中，其发音原理与口弦没有任何区别。口弦是浩林·潮尔演唱时常用的乐器，其与浩林·潮尔的关联性主要表现为持续性基音的存在。换言之，拨动口弦的同时，还要借助气息发出持续的喉音，从而在口腔内制造出音响丰富的共鸣。唐段成式《酉阳杂俎》续集卷三载：



许州有一老僧，自四十已后每寐熟，即喉声如鼓簧，若成韵节。许州伶人伺其寝，即谱其声。按之丝竹，皆合古奏。僧觉亦不自知。二十余年如此。




所谓“喉声如鼓簧”，实际上就是发出呼麦之音。上引《拾遗记》卷五称“因霄之国”的国民“以爪徐刮之，则啸声逾远”，实际上说的就是簧，因为簧是一种内置于口腔当中来弹奏的微型乐器，而且在弹奏时还几乎完全被手遮住，所以只要距离弹奏者稍远一点，也就很难发现它的存在。由于簧音与啸声非常相似
 


[176]



 ，所以便有人认为这是“吟啸之国”的国民在用手指刮舌头，因而将啸的伴音与啸本身混为一谈。实际上，舌头是刮不出声的。但是，《拾遗记》的这一错误记载恰好传达了“吟啸之国”长啸艺术的实况：人们在长啸的时候，经常用簧来伴奏，而现在的呼麦表演（如著名的《阿尔泰颂》）也常常如此。“啸即浩林·潮尔”的命题由此得到证明。



（七）长啸与胡笳：从啸者与闻啸者的民族属性证明“啸即浩林·潮尔”



繁钦的《与魏文帝笺》已经向我们透露了早期匈奴人与长啸的密切关系。乔玉光说：“呼麦（浩林·潮尔）是北方草原民族最为古老的艺术形式，远在匈奴，至少在蒙古民族形成时期，就已经是北方草原民族艺术的重要构成。”
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 而根据我们对车子的民族属性的分析，现在我们可以肯定地说，在匈奴时代，浩林·潮尔在我国西部和北部的草原地区，已经是广泛流行，并且达到高度成熟的声乐艺术了。而那位与车子“迭唱迭和”的“黄门鼓吹温胡”，无疑也是一位胡人艺术家。《三国志》卷二十九《杜夔传》：“歌师尹胡能歌宗庙、郊祀之曲。”
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 中古时代的许多啸者都是匈奴人或匈奴人的后裔。《晋书》卷一百一《刘元海载记》：



刘元海，新兴匈奴人，冒顿之后也。名犯高祖庙讳，故称其字焉。……后王弥从洛阳东归，元海饯弥于九曲之滨，泣谓弥曰：“王浑、李憙以乡曲见知，每相称达，谗间因之而进，深非吾愿，适足为害。吾本无宦情，惟足下明之。恐死洛阳，永与子别。”因慷慨歔欷，纵酒长啸，声调亮然，坐者为之流涕。




刘元海就是刘渊（？—310），南匈奴单于於夫罗之孙，匈奴左贤王刘豹之子。十六国匈奴汉国的创立者，公元304—310年在位。他的长啸是忧生之啸，充盈着如煎汤火的焦虑和漠漠无极的悲愁。《晋书》卷一○四《石勒载记》：



石勒字世龙，初名□，上党武乡羯人也。其先匈奴别部羌渠之冑。祖耶奕于，父周曷朱，一名乞翼加，并为部落小率。勒生时赤光满室，白气自天属于中庭，见者咸异之。年十四，随邑人行贩洛阳，倚啸上东门，王衍见而异之，顾谓左右曰：“向者胡雏，吾观其声视有奇志，恐将为天下之患。”驰遣收之，会勒已去。




石勒（274—333）倚啸于洛阳上东门之时，正与繁钦所描写的匈奴少年车子同龄。当时他的身份是一位贾胡，即从事贸易活动的胡商。王衍闻其啸声而称“其声视有奇志”，足以表明他的长啸具有一种奔放而雄浑的风格。《晋书》卷一○四“史臣曰”称石勒“倚啸洛城，夷甫识其为乱”，王夷甫所依据的乃是汉人骨相学中的声相之法，即通过人物的声音预测其未来的一种技术
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 。可以想见，石勒虽幼，他的啸声却是震撼人心的，王夷甫由此感受到一种潜藏的英雄之气。《晋书·石勒载记》又载：



勒于葛陂缮室宇，课农造舟，将寇建邺。会霖雨历三月不止，元帝使诸将率江南之众大集寿春，勒军中饥疫死者太半。檄书朝夕继至，勒会诸将计之。右长史刁膺谏勒先送款于帝，求扫平河朔，待军退之后徐更计之。勒愀然长啸。




葛陂之啸也显示了这位羯族政治家不甘寂寞的人生理想。后来他成为十六国时期后赵的建立者，史称赵明帝，公元319—333年在位。在中国历史上，石勒是唯一的一位从奴隶到皇帝的风云人物。北齐魏收《魏书》卷七十五《尔朱兆传》：



兆性粗犷，意色不平，手舞马鞭，长啸凝望，深疑仲远等有变，遂趋出驰还。




尔朱兆（？—533）是契胡部酋长尔朱荣（493—530）的侄子。石勒的“愀然长啸”与尔朱兆的“长啸凝望”表明了他们的内心处于深思、迟疑的状态，非啸功深厚且平时以长啸为表达手段的人是做不到这一点的
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 。“五部高啸，一旦推雄”
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 “倚拔而倾山岳，腾啸而御风云”
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 在中古时代，善于长啸和欣赏长啸的人有一部分是胡人的新贵，但更多的是游牧民族中的普通民众。《艺文类聚》卷四十四《乐部四》引《世说》：



刘越石为胡骑所围数重，城中窘迫无计，刘始夕乘月，登楼清啸，胡贼闻之，皆凄然长叹；中夜次奏胡笳，贼皆流涕，人有怀土之切；向晓又吹，贼并弃围奔走。或云是刘道真。




这是《世说新语·雅量》的一条佚文
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 。这里所谓胡兵，实际是匈奴兵，其作为侵略者当然是粗野无礼的，但是，他们心中充盈着的那细腻、缠绵、悲怨的草原情思却是挥之不去的。就发生在西晋末年的这场太原保卫战而言，刘琨率领的晋军实际上已经陷入了绝境
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 ，他既没有与匈奴人对抗的实力，也没有实施诸葛亮式的空城计的机会，然而，他的音乐艺术却创造了军事史上的奇迹：他的一声清啸以及胡笳的吹奏，使匈奴人愀然动容，凄然长叹，深受感动的侵略者们带着一颗颗悲哀的心灵悄然退走了。如果说垓下之战中的四面楚歌是以敌军的乡音作为瓦解敌军斗志的手段而颇有落井下石的意味的话，那么，刘琨却是纯粹以一位个体的音乐家的情怀凭借长啸和胡笳征服强敌的。歌德（Johann Wolfgang Von Goethe，1749—1832）说：“音乐，它能使愤怒的铁拳变温和，使赫赫的野猪驯服。”“音乐占有理性接近不了的崇高的一面。音乐能支配所有的东西，放射出不可言喻的感化来。”
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 事实就是如此。刘琨出身于中山刘氏，这是一个著名的音乐世家；在音乐艺术方面，刘琨正是其家族文化的杰出代表。他不仅擅长胡乐，而且在琴学方面造诣极深，在中国音乐史上有很大的影响。《文选》卷二十八刘琨《扶风歌》曰：



朝发广莫门，莫宿丹水山。左手弯繁弱，右手挥龙渊。据鞍长叹息，泪下如流泉。系马长松下，发鞍高岳头。烈烈悲风起，泠泠涧水流。挥手长相谢，哽咽不能言。浮云为我结，归鸟为我旋。去家日已远，安知存与亡？慷慨穷林中，抱膝独摧藏。麋鹿游我前，猿猴戏我侧。资粮既乏尽，薇蕨安可食？揽辔命徒侣，吟啸绝岩中。君子道微矣，夫子故有穷。惟昔李骞期，寄在匈奴庭。忠信反获罪，汉武不见明。我欲竞此曲，此曲悲且长。弃置勿重陈，重陈令心伤。




在时代的风云变幻中，刘琨的吟啸之声激扬着雄强的人格力量和深沉的忧患意识。英雄的豪情，儒者的精神与啸者的悲怀，在诗中完美地交融为一。在诗人的笔下，山水、弓箭、宝剑、流泉、长松、悲风、涧水、浮云、归鸟、穷林、麋鹿和猿猴等一系列意象在啸声的衬托下更富有悲壮、雄浑和凄美的色彩。这是一曲勇于担当历史使命的知其不可为而为之的壮士之歌。《艺文类聚》卷四十四《乐部四》引曹嘉之《晋书》：



刘畴曾避乱坞壁，贾胡百数，欲害之，畴无惧色，援笳而吹之，为出塞之声，动其游客之思，于是群胡皆倚泣而去。




贾胡们胸中涌动的腾腾杀机，也被优美哀怨的胡笳之音化解了。北魏杨衒之《洛阳伽蓝记》卷四《法云寺》曰：“市南有调音、乐律二里。里内之人，丝竹讴歌，天下妙伎出焉。”此文下有杨氏自注曰：



有田僧超者，善吹笳，能为《壮士歌》、《项羽吟》，征西将军崔延伯甚爱之。正光末，高平失据，虐吏充斥，贼帅万俟丑奴寇暴泾、岐之间，朝廷为旰食。延伯总步骑五万讨之。……时公卿祖道，车骑成列。延伯危冠长剑，耀武于前，僧超吹《壮士》笛曲于后，闻之者懦夫成勇，剑客思奋。……延伯每临阵，常令僧超为《壮士声》，甲冑之士，莫不踊跃。……二年之间，献捷相继。丑奴募善射者射僧超，亡，延伯悲惜哀恸，左右谓“伯牙之失锺子期，不能过也”。
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胡笳之音既能鼓舞士气，亦能激起敌人的故园情思而瓦解其斗志，因为就本源而言，胡笳（冒顿·潮尔）乃是胡人的艺术。我们再读《全唐诗》卷一百九十九岑参《胡笳歌送颜真卿使赴河陇》诗：



君不闻胡笳声最悲，紫髯绿眼胡人吹。吹之一曲犹未了，愁杀楼兰征戍儿。凉秋八月萧关道，北风吹断天山草。昆仑山南月欲斜，胡人向月吹胡笳。胡笳怨兮将送君，秦山遥望陇山云。边城夜夜多愁梦，向月胡笳谁喜闻。




这首诗对胡笳与胡人的关系及其文化特征作了非常充分而生动的描写。而这也就是刘琨在皎洁的月光之下吹笳、长啸的文化背景。在月光下流动的胡笳之音，无疑是人类极深沉的大悲调，它与长啸之声一同唤起了匈奴人对故乡草原生活的记忆，唤醒了他们曾经拥有的情感体验。黑格尔指出：“音乐所表现的内容既然是内心生活本身，即主题和情感的内在意义，而它所用的声音又是在艺术中最不便于造成空间形象的，在感性存在中是随生随灭的，所以音乐凭声音的运动直接渗透到一切心灵运动的内在的发源地。所以音乐占领住意识，使意识不再和一种对象对立着，意识既然这样丧失了自由，就被卷到声音的激流里去，让它卷着走。”
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 这就是刘琨和刘畴等音乐家能够以音乐退敌的奥秘
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 。实际上，刘琨以清啸之音感动胡人，已经向我们传递出一个极为重要的文化信息：长啸乃是当时的胡人，尤其是匈奴人谙熟的声乐艺术。格日勒图说：“根据上述记载来看，啸乐确实为西域或北方胡人之艺术，否则不能有‘怀土之切’。”
 


[189]



 倘若没有这样的前提，刘琨岂敢在明月的照耀之下登楼长啸？在北元时期的蒙古音乐中，有一种武士思乡曲
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 ，刘琨用胡笳吹奏的可能就是这类乐曲。无论是吹笳，还是长啸，都是胡人的生活习俗。西晋作家孙楚的《登楼赋》描写了西晋王都洛阳城内外的繁荣景象
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 ，赋中所说的“牧竖吟啸于行陌”，正是一幅游牧民族的长啸图。又晋崔豹《古今注》卷中《音乐第三》：



《别鹤操》，高陵牧子所作也。娶妻五年而无子，父兄将为之改娶。妻闻之，中夜起，倚户而悲啸。牧子闻之，怆然而悲，乃歌：“将乖比翼隔天端，山川悠远路漫漫，揽衣不寝食忘餐。”后人因以为乐章焉。
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所谓“牧子”，自然属于游牧之人，他的妻子自然也是牧人。对这段记载，徐恩广分析说：



“不论是否属实，在经由文人润色之后，整个叙述的方式其实透露出文人如何看待乡野庶民的音乐实践。在实际的庶民生活中，高陵牧子的身份只能是普通牧民，他有感于妻子的啸声而作了一首牧歌。这种音乐创作实况，在民间可谓俯拾皆是。而经过文人的笔墨点染，田野的啸声成为笔墨的灵感，这在先秦时期，琴尚未完全雅化为文人的‘道器’前，但就一个撰述此传说的晋人崔豹而言，这一切充满了浪漫的想象。高陵牧子从啸声中国得到灵感的模式，其实可视作一种转喻。代表了文人名士将乡野的哀激之声去芜存菁，转换为庙堂的清雅之音。”


[193]









一位俄罗斯乡间瓦匠的歌唱成为柴可夫斯基（ПётрИльичЧайковский，1840—1893）的《如歌的行板》——那支把伟大的列夫·托尔斯泰（ЛевНиколаевичТолстой，1828—1910）感动得老泪纵横的世界名曲，其生成的过程也是如此。《文选》卷四十一汉李陵《答苏武书》：



远托异国，昔人所悲，望风怀想，能不依依！……凉秋九月，塞外草衰。夜不能寐，侧耳远听，胡笳互动，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。




我们试比较唐人王维的《送高判官从军赴河西序》：



孤烽远戍，黄云千里，严城落日而闭，铁骑升山而出，边笳咽于塞下，画角发于军中，亦可悲也。
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可以发现这两篇散文所描写的塞外风物和衰飒边声是非常相似的。因此，尽管《答苏武书》可能出于后人的拟托，但是，这封书信却足以说明“胡笳”与“吟啸”都是塞外匈奴人的音乐艺术。胡笳的哀怨，骏马的悲鸣，牧人的吟啸，构成了诗意盎然、如泣如诉的塞外边声。这是何等壮美的民族生活画卷！

尤可注意者是经常出现在我国中古历史文献中的“吹唇”和“沸唇”，几乎就是胡人之啸的代名词。按照我个人的体会，这种啸法的口型与吹口哨的口型非常相似，只是前者高度紧张，后者比较松弛而已，除啸者本人外，旁观者根本看不出来二者的差别。正如上文所言，南朝砖画《竹林七贤和荣启期》中的阮籍，正是采用吹唇的啸法。这种啸法音色雄浑而低沉，音量不大，但传播很远，有胡笳的韵味，有画角的气势。《全唐诗》卷一百六十六李白《金陵歌送别范宣》“白马小儿谁家子，泰清之岁来关囚”，此二句诗下有注曰：“一作‘白马金鞍谁家子，吹唇虎啸凤皇楼’。”梁萧子显《南齐书》卷五十七《魏虏传》：



宏时大举南寇，伪咸阳王元禧……等三十六军，前后相继，众号百万。其诸王军朱色鼔，公侯绿色鼓，伯子男黑色鼓，并有鼙角，吹唇沸地。




这里是指北魏孝文帝拓跋宏（467—499）率领鲜卑军队南侵之事。对此，宋李焘《六朝通鉴博议》卷九评论说：“佛狸虽以回山倒海之力，孝文虽以吹唇沸地之威，南临瓜步，西向荆襄，南来之势，意若无吴，而回辕之日，不能有吴之一民。”“鼙角”（鼙鼓、画角）与“吹唇”的配合，正足以展现长啸的宏伟气势。而在发生萧粱时代的侯景（503—552）之乱中，我们也听到了这样的啸声：



景绕（台）城既匝，百道俱攻，鸣鼓吹唇，喧声震地。


[195]











还将登太极殿，丑徒数万，同共吹唇，唱吼而上。
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贼复攻巴陵，水步十处，鸣鼓吹唇，肉薄斫上。
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侯景是北魏怀朔镇（今内蒙古固阳南）人，属鲜卑化羯人，而其部下亦多为胡人。元王恽《秋涧集》卷二十八《宫井七绝》：“金屑离离泛晓光，瀛池通气湿婴香。六龙不挽清波去，忍给吹唇燕御床。”以及清王士祯《精华録》卷五《读史杂感》：“江陵士马控西疆，坐使吹唇沸建康。”都是有感于侯景率领其“吹唇”之胡军祸乱江南的历史惨剧。“吹唇”往往与那些在汉族人眼中具有叛乱性质的战争密切相关：



再歌南风终不竞，天骄吹唇鲁妇髽。羌儿杂沓近边鄙，意态诡异声嚣哗。
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吹唇沸地势纵横，约束人称峡路兵。
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所谓“吹唇沸地”，就是“沸唇”，悠长的声调与恣肆的气势由此而形成。《白孔六帖》卷三十一“沸唇”条引贾谊之语曰：



沸唇扰塞垣之下，匈奴号也。




“沸唇”正是代指匈奴人的啸声。据梁萧子显《南齐书》卷四十七《王融传》载，齐武帝永明年间，敌遣使求书，朝议欲不与，丹阳令、中书郎王融上疏曰：



匈奴以毡骑为帷床，驰射为糇粮，冠方帽则犯沙陵雪，服左衽则风骧鸟逝。……及夫春草水生，阻散马之适，秋风木落，绝驱禽之欢。息沸唇于桑墟，别醍乳于冀俗，听《韶》《雅》如聋瞶，临方丈若爰居。




王融指斥匈奴人不懂汉人的雅乐，所谓“息沸唇于桑墟”，表明“沸唇”乃是匈奴人日常的生活习俗。这就是《晋书》卷九十七“史臣曰”所谓“沸唇成俗”：“爰及泰始，匪革前迷，广辟塞垣，更招种落，纳萎莎之后附，开育鞠之新降，接帐连鞴，充郊掩甸。既而沸唇成俗，鸣镝为群，振鸮响而挻灾，恣狼心而逞暴。”又《文选》卷五十四刘峻《辨命论》曰：



彼戎狄者，人面兽心，宴安鸩毒。以诛杀为道徳，以蒸报为仁义。虽大风立于青丘，凿齿奋于华野，比于狼戾，兽何足逾。自金行不竞，天地版荡，左带沸唇，乘间电发。遂覆瀍、洛，倾五都。居先王之桑梓，窃名号于中县。与三皇竞其氓黎，五帝角其区宇。种落繁炽，充牣神州。




李善注：“齐梁之间，通以虏为沸唇也。”张铣注：“不竞，犹微弱也；板荡，乱也；左带，戎狄之服也；沸唇，戎狄之语也。言戎狄自晋微弱，天地有乱，乃乘此间隙，如电之疾，以为叛逆也。谓刘聪之徒也。”宋叶庭珪《海録碎事》卷四上“左带沸唇”条：“‘左带’，夷狄之服；‘沸唇’，夷狄之语。”可见“沸唇”之啸已经被汉人视为胡人的一种声音符号。无论是“吹唇”，还是“沸唇”，都是长啸的别名，这种别名乃是汉人针对胡人之啸而确立的，蕴涵着贬义。

长啸来自中国西部和北部的茫茫草原，对这一点，中古时代的知识分子是心知肚明的。啸史的“原生态”固然可贵，但是，长啸的雅文化意味和真正的艺术成就却来自“次生态”
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 ，那就是由魏晋名士所铸就的啸史的辉煌。而在魏晋时代，“啸”之所以成为魏晋风度的声音符号，正是缘于其草原游牧文化的特殊背景，而这种文化背景与中原固有的礼乐文明具有强烈的冲突。因此，在晋文王那庄严、肃穆的坐席上，阮籍“箕踞啸歌，酣放自若”，礼法之士便疾之若仇，要将他流放海外，以正风教
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 ；而“阮籍遭母丧，楷弱冠往吊，籍乃离丧位，神志晏然，乃至纵情啸咏，旁若无人”
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 ，面对这一段庄生鼓盆的故事的魏晋版，有世俗之徒名伏义者大肆攻击：“闻吾子乃长啸慷慨，悲涕潺湲，又或抚腹大笑，腾目高视，形性诪张，动与世乖，抗风立候，蔑若无人。”
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 凡此都与长啸的域外的非儒家的文化背景有关。《宋史》卷四三八《王柏传》：



柏少慕诸葛亮为人，自号长啸。年逾三十，始知家学之原，捐去俗学，勇于求道。与其友汪开之著《论语通旨》，至“居处恭，执事敬”，惕然叹曰：“长啸非圣门持敬之道。”亟更以鲁斋。




所谓“长啸非圣门持敬之道”，可谓一语道破天机。李丰楙的观点尤为精彩：



“在儒家的礼乐文化中，制定各种制度、仪节，使人遵循合理而正常的方式，抒发其内在的情感，这种有节制、合乎节拍的乐，就是礼教之下的音乐、诗歌，为儒家精神的具体表征。但有时人的情绪无由而达，因此采用不尽合乎礼数的啸，基本上也是可接受的表情达意的方式。”“魏晋名士之奉道者，其思想在儒、道之间，实近于道家。因此，其崇尚自然、嗜好隐逸；乃至行为有悖于礼教等伦理大秩也是必然的。啸本就是与‘言’、‘歌’相异的表达方式；言、歌为心意、感情的约定俗成的表达方式，受社会契约关系的约束、节制，而啸则具有反言、反歌的不守约束性格。”
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实际上，礼法之士所关注的乃是长啸所反映的存在于人们大脑中的，潜藏在音乐中的以及音乐行为背后的意识形态。《太平御览》卷八百五十九“羌煮”条引晋干宝《捜神记》曰：“羌煮貊炙，翟之食也。自泰始以来，中国尚之，戎翟侵中国之前兆也。”戎，是指西戎；翟，是指北狄。中古时代的民族冲突以及汉人在冲突中遭受的灾难，使得人们常常委罪于胡人的文化，无论是对其饮食，还是对其音乐，一律讳莫如深。战争是人类的悲剧，民族冲突也是国家的悲剧，但由冲突而达到融合，由战争而传播文化，却是构建一个拥有多元文化的伟大国家的必由之路——大唐帝国、蒙元帝国乃至满清帝国皆由此而诞生。音乐是文化的先行者，语言之隔阂与民族之争战，赖音乐之传播得以化解，而音乐之传播，乃是实现异域文化之总体输入的重要前提。因为在人类的所有艺术形式中，音乐是心灵化程度最高的距人类心灵最近的一种艺术形式，在沟通地域不同、种族不同、风俗不同、文化不同、信仰不同和语言不同的各种人类群体方面，音乐艺术占有绝对的优势，因为音乐常常能够超越这些差异，成为维系人心、建立人类心灵秩序的基石，由此而创造一个又一个人类文化的奇迹。刘琨之啸退胡兵，其真正的文化意义就在于此。

以上七个方面的情况紧密咬合在一起，构成了一个关于“啸即浩林·潮尔”这一重大学术命题的极其丰满的证据链。尽管关于这一学术命题尚有许多文献证据有待挖掘和公布，但是，我们现在确实可以说“啸即浩林·潮尔”了。




结语



长啸起源于自然界。人类的祖先生活在大自然中，他们是自然界的一个有机组成部分。正如《庄子·马蹄篇》所言：“当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁，万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。……禽兽可系羁而游，鸟鹊之巢可攀援而窥。……同与禽兽居，族与万物并。”在广袤无际、生机勃勃、一派和谐的自然界中，人类与鸟兽草木相依相伴、相爱相亲。啸脱胎于大自然的音响。大自然所蕴藏的音响是丰富无比的。尚未摆脱蒙味与野蛮的先民们置身于这样的世界，便不由自主地对耳闻的一切加以模拟。《吕氏春秋》卷五《仲夏纪第五·古乐》：



帝尧立，乃命质为乐。质乃效山林溪谷之音以歌，乃以麋鞈置缶而鼓之，乃拊石击石，以象上帝玉磬之音，以致舞百兽。
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汉高诱注：“质当为夔。”
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 夔是上古传说时代的著名乐师。所谓“效山林溪谷之音以歌”，就是模拟自然界的和声来唱歌
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 。倘若《吕览》的这一记载属实的话，则长啸艺术已经有五千年的历史，它发展到春秋时代，已然是登堂入室，成为周人礼乐文明的一个有机组成部分，于是方有《诗三百》之啸歌描写。乔玉光说：



“蒙古高原的先民们，在长期的狩猎和游牧过程中，以宗教式的虔诚之心，细心聆听、模仿和试图解读来自大自然的声音——在他们看来，这极为重要，这是与自然宇宙有效沟通、和谐相处的重要途径，与他们的生产生活息息相关。在如此的岁月积累中，他们便获得了一种异乎寻常的能力和习惯——可细致入微地模仿来自大自然的他们认为有意义的声音。随着这种模仿的深入和技术的精熟，单纯的模仿自然之声，被越来越多地赋予了人文的理解，于是呼麦（浩林·潮尔）就产生了。”
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这一观点可以印证上引《吕氏春秋》的记载。蒙古民族的呼麦艺术无疑是我国古代音乐文化的积淀，它确实堪称为人类“原始音乐世界的活化石”
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 。古代的啸者准确把握了啸的文化特质。譬如成公绥作为中古时代长啸艺术的专家，不仅对长啸有深刻的理论认识，而且在艺术实践方面也是行家里手。《晋书·成公绥传》说他“雅好音律，尝当暑承风而啸，泠然成曲，因为《啸赋》”，“良自然之至音，非丝竹之所拟”，“信自然之极丽，羌殊尤而绝世”。他对长啸的礼赞深刻地传达了他亲证自然的体验，而在无数次经历了同样的亲证之后，我也产生了同样真切的体认：“乃知长啸之奇妙，盖亦音声之至极”。

长啸是最自由最浪漫最纯粹的声乐艺术，正如成公绥《啸赋》所言：“声不假器，用不借物。近取诸身，役心御气。动唇有曲，发口成音。触类感物，因歌随吟。”长啸超越了尘世的回声，回答了人们看不见也听不见的本质。长啸的国度是信仰的国度，在这个国度里，我们的种种疑惑和苦难都被消释在啸音的河流中，人类的纷繁吵嚷被忘掉了，言语交流的喋喋不休以及象形文字的芜杂繁琐也被彻底摒弃了。我们的心灵脱离了尘世，缓缓进入静穆的信仰之国，进入自己的精神乐园。在啸音中，没有专业人士与业余爱好者的区别，也没有创作者与倾听者乃至天才与凡人之间的对立。长啸拥有创造神话的魔法和巫术效应，通过声乐艺术对人类心灵进行改造，最终实现宇宙和谐、万物统一的目标。要之，长啸的魅力就在于它是一种文化中的声音和一种声音中的文化，它代表了一种声音中的历史和一种历史中的声音，由此我们能够发现音乐是如何书写并表征历史的，也能够找到一条东方世界连接并维系游牧文明与农耕文明之密切关系的纽带，从而为伟大的华夏古国的多元文化共同体的形成提供了有力的现代性阐释。聆听啸声，就是在聆听历史老人的述说，因为长啸作为人类的艺术音声，对人类的情感具有最广大的包容力和最集中的显现力，东方社会乃至东方各民族的情感赖此得以凝聚。长啸，这种似歌非歌，似唱非唱，似吟非吟的喉音艺术，在我国文化史上实际构成了另一种历史书写方式——其本质乃是声乐形态的诗史亦即精神史。

走笔至此，我撰写《啸史》一书的序幕也正式拉开了
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 口哨是古人之啸的现代遗存之一，仍然有其特殊的文化价值和学术价值。譬如，作为西班牙所属卡纳利群岛（Las Islas Canarias）之一的“口哨之岛拉歌美拉”（Las Gomera），岛上通行的具有语言功能的口哨艺术即采用了非常特殊的啸法。美国著名体质人类学家胡顿（Earnest Albert Hooton，1887—1954）在1925年出版的《加那利群岛的古代居民》一书中，对岛上居民使用的“口哨语言”（Whistling Language）作了非常深入的研究，见Hooton，Earnest Albert，“The Ancient Inhabitants of the Canary Isands”，
 
Harvard African Studies

 ，Vol.Ⅲ，pp.61-63，New York：Krauss Reprint Co.。台湾作家三毛在她的散文《逍遥七岛游》中对拉歌美拉岛上的“哨语”也有动人的描写，见《三毛作品选》，海峡文艺出版社1991年版，第242—248页。而目前在海内外非常活跃的口哨艺术家们，也确有迷人的艺术展演。这对于我们研究口哨之啸具有一定的参照作用。但是，口哨的存在状态一直是民间的，对我国古代的文人士大夫没有太大的影响，我国古典文学中的长啸意象也与口哨无关，因此，其在啸史中的位置是非主流的。
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 2011年8月24—28日，我在南京大学文学院、南京大学古典文献研究所举办的“《文选》与中国文学传统”国际学术研讨会上，有幸结识香港中文大学黄坤尧教授。在欢送晚宴上，我即兴吟唱了一首《敕勒歌》，黄教授激赏不已。29日晚，即收到他用电子邮件发来的他的组诗《清怀新稿·辛卯南京诗稿》六篇，词清意雅，情味深长，其中的《范子烨唱呼麦》一诗并自注，对繁钦《与魏文帝笺》之解悟颇深，尤其契合我心者，是黄先生对我个人相关艺术实践的解会，兹迻录于下，以见其深心雅意：“车子回旋响应多，浮沈曲折泛音和。当时未解繁钦乐，诡异犹存呼麦歌。”此诗黄先生自注云：“繁钦《与魏文帝笺》摹述都尉薛访车子的歌音，丰富入神。范子烨认为所谓‘喉啭引声，与笳同音’即是今日蒙古族之呼麦，乃早期匈奴音乐之沉积，少年车子亦匈奴人。呼麦能同时发出多声部，与普通之唱法截然不同。而范子烨即席演唱呼麦，声振林木，亦诡异也。”2009年6月5—8日，我参加台湾中山大学清代学术中心举办的“第五届国际暨第十届全国清代学术研讨会”，临别之际，该校中文系主任简锦松教授赠诗一首，其中有“范子尤能发奇啸”之句。这是指我前一天晚上在高雄海边面向祖国大陆曼声长啸一事。谨书于此，以志一时之雅事。
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 《“呼麦”与“浩林·潮尔”：同一艺术形式的不同称谓与表达——兼论呼麦（浩林·潮尔）在内蒙古的历史承传与演化》，《内蒙古艺术》2005年第2期。关于“呼麦”的概念，徐欣在《西方视野下的泛音歌唱研究》（《内蒙古大学艺术学院学报》2010年第4期）一文中作了梳理，录以备考：




“呼麦”一词是图瓦语的“喉咙”之意，从局内自称和其声音产生的身体来源角度，可以译作“喉音歌唱”（throat singing）；但因其在声音形态上的特性，很多学者又称为“泛音歌唱”（overtone singing）。译名的不同体现出呼麦在生理器官与物理现象上的两种特征，代表了呼麦这一概念本身所包含的两个层次，即：如果从全球多样的文化传统当中来考察，则在“喉音歌唱”层面，其与一切运用喉部特殊发声技巧的人声演唱相关；在“泛音歌唱”层面，则与所有产生明确的泛音，形成双声的人声演唱相关。这两个层面既不能完全重叠，其概念也不能通用与互换。也就是说，仅从名称来看，所有的泛音演唱都是“喉音歌唱”，而所有的喉音歌唱并非都是“泛音歌唱”，二者不是并列的概念范畴，而是既互有交错，又彼此独立。另一方面，两种译名也凸显了局内自称与局外他称的差异。用“泛音歌唱”来代替“呼麦”（喉音歌唱），无疑将聚焦的视线从发声部位转向了更受西方人关注的双声形态，在意义与内涵上并不能恰当的体现局内价值。在早期的研究中，西方学者有着多种译法，从“双声”（two-voiced solo、split-tone singing、biphonic Singing）、“喉音”（throat singing）到“泛音”（overtone singing、harmonic singing）都有。但90年代之后，其名称逐渐统一，直接以khoomei（呼麦）、或throat singing（喉音歌唱）称呼图瓦、蒙古等地区的呼麦，而将西方歌手、乐团、作曲家的实践统称为“泛音歌唱”（overtone singing）。
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 格日乐图：《试论呼麦的种类及其发声技巧》，《中国音乐》2007年第3期。
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 李世相指出：“历史上以潮尔命名的音乐现象有很多，根据民间的称谓与学术界的共识，按潮尔所借助发音体的不同，以‘吟、唱、吹、弹、拉’为序可有以下五种具有代表性的形式：浩林·潮尔，潮林哆，冒顿·潮尔，托布秀儿，乌他顺·潮尔……浩林·潮尔是以人类自身条件为器来达到共振音响目的，而其他‘潮尔’现象则是借助工具（乐器）或强化协作的结果。两者相比，前者显然是人类尚未学会运用外力来完善自身行为的表现。‘在追求二重结构音响的观念上二者一致’，‘潮尔’现象自从诞生之时起，在以蒙古族为代表的北方草原音乐文化中一直延续着、演变着，尽管在慢慢历史长河中时而掀起高峰时而跌入低谷，但始终没有消失。它就似一个无形的精灵，一直存活于穹庐民族的灵魂深处，始终飘荡在北方草原的辽阔天空。”见《“潮尔”现象对蒙古族音乐风格的影响》，《中国音乐学》2003年第3期。





[44]

 钟明德：《呼麦：泛音咏唱乃入神的上道》，见《OM：泛唱作为艺乘》，台北艺术大学，2007年，第33—34页。
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 格日乐图：《试论呼麦的种类及其发声技巧》。
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 余秋雨：《余秋雨的历史散文》，河南文艺出版社2008年版，第49—50页。
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 林志均即林宰平，林庚（1910—2006）教授的父亲。此文见其《北云集》，铅印线装本，北京，1963年，第265—267页。1952年2月1日，林氏又作《啸法》一文，该文主要引述了明方以智《通雅》卷二十九《乐曲》的记载，见《北云集》，第267页。承蒙袁行霈教授惠示林氏《北云集》的这份资料，特此致谢。
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 明顾起元（1565—1628）《说略》卷十六《书画》：“王奴有《啸赋图》。”《御定佩文斋书画谱》卷四十五《画家传一》“王奴”条：“王奴有《啸赋图》，行于代。”清王毓贤（1691年前后在世）《绘事备考》卷二：“王奴画《啸赋图》。”明朱谋垔（1631年前后在世）《画史会要》卷一：“王效有《啸赋图》。”“效”或为“奴”字之讹。
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 参见拙文《呼麦与胡笳：中古时代的喉音艺术——对繁钦〈与魏文帝笺〉的音乐学阐释》，《中国文化》2009年春季号。
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 [法]蒂费纳·萨莫瓦约：《互文性研究》，邵炜译，天津人民出版社2003年版，第85、30—31页。
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 同上书，第48、49页。
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 程毅中：《叙事赋与中国小说的发展》，《中国文化》2007年第1期。





[53]

 参见拙文《呼麦与胡笳：中古时代的喉音艺术——对繁钦〈与魏文帝笺〉的音乐学阐释》和《鱼山声明与佛经转读：中古时代善声沙门的喉音咏唱艺术》。关于“喉啭”与长啸的关系以及《与魏文帝笺》与《啸赋》的关系，徐恩广已经注意到了，他指出：




夏统在《晋书》中的形象是一位身怀奇术又绝意仕进之传奇隐士，贾充要求夏统演唱家乡民谣，夏统除了高歌之外，更展现了神奇的声音技艺，他“引声喉啭”、“含水漱天”、“叱咤欢呼”、“集气长啸”，可说已将一切音声口技融于歌唱之中，成为一种综合性的音乐艺术。关于夏统集气长啸之相关记载，在《记纂渊海》卷七十八“笳”条引《夏仲御别传》中更加入了“激南楚、吹胡笳，风云为之动摇，星辰为之变度”等充满了“啸吹意向”描述——用最能代表啸吹音乐的古歌“激楚”和最能将啸之音色具象化的“胡笳”突显夏统“啸歌”的形象，无形中强调了其并非一般的歌者，而是身怀绝技的“啸者”。啸、喉啭、胡笳的联系再一次显现此三者关系的密切，而且同属一个音声技艺系统的可能。……“喉啭”最具特色的重要技巧就是“潜气内转”，繁钦在《与魏文帝笺》中提到：“潜气内转，哀音外激，大不抗越，细不幽散。”与西晋成公绥《啸赋》中描述啸的发声部位与技巧的重要句子非常类似——《啸赋》曰：“发妙声于丹唇，激哀音于皓齿。响抑扬而潜转，气冲郁而熛起。”唐代李善《昭明文选》注解解释“响抑扬而潜转”一句，明确指出：“言声在喉中而转，故曰潜也。”由此知“潜转”或许即“喉啭”，乃属于与啸相近的技巧。……繁钦提及的“外激”、“散”、“越”刚好是唐代道士孙广《啸旨》一书记载的啸法，孙广可以总结前代与啸有关的音声技法，也许综合了部分道门密法，不论如何，他意识到喉啭在啸中的运用。在孙广归纳的十二啸法中，“藏”之法便是以“潜”之发音方式为主——“藏”：用舌如上法，正其颊辅，端其唇吻，无所动用，而有潜发于内也。“所谓”有潜发于内……“藏”法运用舌头的方式与“外激”有关，而所谓“外激”的用舌之法是：“以舌约其上齿之里。”所以“藏”的技法简而言之就是将舌头抵住上齿内侧，将面颊肌肉及嘴唇调至不松不紧的状态，虽“无所动用”，但已有声音在喉中潜转。“藏”之法明显就是为了“大沉”之法作准备，在“大沉”中我们可以发现喉部的特殊应用——“大沉”：“用舌如外激法，用气令自高而低，大张其喉，令口中含之。大物含气，煌煌而雄者，谓之大沉也。”舌头既已上抵，喉部又放松大张，这也正是智一“张喉”的绝技；可以说“大沉”之法综合“外激”与“藏”表现出了“喉啭”的精髓。……关于喉部的特殊发音方式其实很多，Tuva及蒙古猎人传统的喉音唱法能震动喉头发出奇特的颤音，能同时配合以鼻腔、脑后、吹气等共鸣发出令人惊讶的双音，听起来的确有“煌煌而雄”的“大沉”之气势。资料显示也有人能从喉部发出哨音，这是否近于“喉啭”？还有待研究。……从“喉啭”的技巧所表现的音乐题材和类型来考察，我们有证据可以推测其与“吹声”音乐的关系。繁钦说道：“而此孺子遗声抑扬，不可胜穷，优游转化，余弄未尽；暨其清激悲吟，杂以怨慕，咏《北狄》之遐征，奏《胡马》之长思，凄入肝脾，哀感顽艳。”对于这一段，《文选注》解释道：“《北狄征》、《胡马思》皆古歌曲名，皆能‘喉啭’，为之凄伤。” 《北狄征》、《胡马思》这两首曲调凄凉的悲歌都是适合以“喉啭”的手法表现的歌曲，《啸赋》亦云：“逸气奋涌，缤纷交错。列列飙扬，啾啾响作。奏胡马之长思，向寒风乎北朔。”提到《胡马思》与《北朔》。……观此二曲名称，极可能是北地胡人的歌曲，而且是能以“笳”演奏的吹声音乐，对此孙楚《笳赋》有所描述：“衔长葭以泛吹，噭啾啾之哀声。奏《胡马》之悲思，咏《北狄》之遐征。”……《与魏文帝笺》向来不为研究啸的学者所注意，繁钦这篇赞赏一位喉啭少年之奇技的短文写在《啸赋》之前，文采虽不及成公绥，然而经过解读，却可以在其中发现啸技的蛛丝马迹，甚至连唐代《啸旨》这部将“啸”的技法渲染穷究臻于极致的著作，都承接了《与魏文帝笺》的音乐术语脉络。这篇短笺在音乐史上的位置值得重新评估。




见徐恩广《从“吹声”到“异响”——论上古至魏晋啸的音乐文化》，硕士学位论文，国立成功大学艺术研究所，2003年，第52—54页。徐氏的观察与阐释都是相当精彩的，只是由于徐氏过于笃信传统的观点，抱定了长啸与声带无关这样一种错误的观点，同时又不了解蒙古的潮尔音乐，于是便与一个重大的学术发现失之交臂了。
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 参见下文所引莫尔吉胡“浩林·潮尔与冒顿·潮尔对照表”及拙文《呼麦与胡笳：中古时代的喉音艺术——对繁钦〈与魏文帝笺〉的音乐学阐释》。





[55]

 （清）严可均：《全上古三代秦汉三国六朝文》第二册，中华书局1958年版，第1800页。子烨案：孙氏此文下有“或中路背叛，更相毁残。倾倚叵我，雕声迄乎日晏。信天下之笑林，调谑之巨观也”诸句，与上文绝不相属，可能此赋有残佚；而赋题亦当作“啸赋”，而非“笑赋”。钱锺书《管锥编·全上古三代秦汉三国六朝文》第一一八条“《全晋文》卷六十”：




孙楚《笑赋》。按虽云：“信天下之笑林，调谵之巨观也”，而只刻划笑声，略如成公绥《啸赋》之制，未及笑理、笑资。“或吨贼俯首，状似悲愁，怫郁唯转，呻吟郁伊。或携手悲啸，嘘天长叫”；直与题旨水火，虽“老人十拗”之笑时出泪如哭，亦无此状。不赋捧腹、抚掌，而道“俯首”哀呻、“携手”悲嘘，取材甚别。又承之曰：“或中路背叛，更相毁贱”，则大似“当面输心背面笑”之诽笑，非“人世几回开口笑”之嘻笑，与上下文脱笋失卯，孤行孑立，有如错简。《艺文类聚》卷一九所录必非全文，见存此篇乃删节之余，尚不足比《怡情小品》卷一卓人月《笑赋》也。




钱说，是。见《管锥编》第三册，中华书局1979年版，第1143页。





[56]

 《曹子建文集》卷九《七启》：“弹徵则苦发，叩宫则甘生。”此文也是《啸赋》这四句的底文。
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 （清）严可均：《全上古三代秦汉三国六朝文》第二册，第1800页。





[58]
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南朝末年文士团体的分化



梁满仓
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摘要：
 南朝重文学，尤其是萧梁以后，文士们在社会上的活跃程度与日俱增。陈朝末年，政治极度衰败，入仕的文士们发生了分化，呈现了不同的类型、不同的道路和前途。本文以徐陵、江总、姚察、傅为例，具体分析论述在陈朝末年政治社会大动荡大变化的年代，一批以才学之美而受皇帝宠信的学士文士人群的分化。



关键词：
 南朝 文士 分化


南朝重文学，尤其是萧梁以后，文士们在社会上的活跃程度与日俱增。梁武帝当政时，“旁求儒雅，诏采异人，文章之盛，煥乎俱集”。每当群臣集宴时，总命他们赋诗，“其文善者，赐以金帛，诣阙庭而献赋颂者，或引见焉”。
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 这种风气一直延续到陈朝灭亡。陈朝末年，与文学上的繁盛成反比，政治却极度衰败。面对北方日益强大、亡国之危一步步逼近，陈后主不思强国进取，却一味粉饰太平，陶醉于歌舞升平。在这种形势下，那些入仕的文士们发生了分化，呈现了不同的类型、不同的道路和前途。




一 徐陵的道路



观徐陵的传记，其一生可谓文学、仕宦双丰收。谈到文学成就，首先使人想到的就是他编纂的《玉台新咏》，这是历史上继《诗经》、《楚辞》之后的第三部诗歌总集。除此之外，还留下文集30卷，包括赋、文、书、表、议、启、序、颂、铭、墓志、碑文等文体的作品81篇，诗42首。

徐陵取得如此文学成就，首先得益于他的天资和勤奋。史载他八岁能写文章，12岁通晓《老》、《庄》之意。《陈书》作者唐人姚思廉称赞徐陵“挺五行之秀，禀天地之灵，聪明特达，笼罩今古”，
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 绝非虚誉之词。

天资和勤奋之外，徐陵的文学成就与其丰富的社会人生阅历也不无关系。他在梁朝时曾做过使臣出使北魏，赶上东西魏分裂，被东魏北齐扣押在北方。西魏军攻陷江陵，北齐为了控制南朝政权以与西魏抗衡，派军队护送俘获的梁朝宗室萧渊明回南朝继承帝位，徐陵得以一起回到南方，投在王僧辩帐下。陈霸先杀死王僧辩，徐陵感王僧辩旧恩，参加了任约等人反对陈霸先的军事行动。任约兵败，徐陵得到陈霸先的宽恕，开始了为陈王朝服务的生涯。先后经历了武帝陈霸先、文帝陈蒨、废帝陈伯宗、宣帝陈顼、后主陈叔宝等朝。正因为被扣在北齐，才有了洋洋洒洒的致北齐尚书仆射杨遵彦书。正因为与萧渊明回到南朝开始受到王僧辩的拒绝，才有了《与王僧辩书》以及一系列替萧渊明代笔与王僧辩反复的书信。正因为他经历了陈朝取代梁朝和陈朝皇帝的更替，也因为“自有陈创业，文檄军书及禅授诏策，皆陵所制”，才有了《策陈公九锡文》、《禅位陈王策》、《禅位陈王玺书》、《陈文帝登阼尊皇太后诏》、《封皇子叔陵为始兴王诏》、《为陈武帝与周宰相书》、《为陈武帝与周冢宰宇文护论边境事书》、《答周主论和亲书》、《皇太子临辟雍颂》、《陈文皇帝哀册文》、《司空河东康简王墓志》、《司空章昭达墓志铭》、《司空徐州刺史侯安都德政碑》、《广州刺史欧阳頠德政碑》、《晋陵太守王劢德政碑》等大量的文章。其文颇变旧体，缉裁巧密，多有新意。每一文出手，好事者已传写成诵，遂被之华夷，家藏其本。

徐陵的仕途也很顺利，他经历了梁陈两朝，梁朝时任晋安王宁蛮参军、尚书度支郎、上虞令、南平王参军、通直散骑侍郎、湘东王镇西记室、参军、尚书吏部郎、尚书左丞、给事黄门侍郎、秘书监。入陈后，历任散骑常侍、太府卿、五兵尚书、御史中丞、吏部尚书、尚书右仆射、左仆射、领国子祭酒、南徐州大中正、领军将军、太子詹事、右光禄大夫、安右将军、丹阳尹、中书监、左光禄大夫、太子少傅。徐陵的仕途有两个特点，一个是官越做越大，另一个是没有受改朝换代和皇帝更替的影响。

徐陵顺利的仕途与他的文学才能多多少少有些关系。南朝重文学，《南齐书》、《梁书》、《陈书》都有《文学传》，沈约、江淹、任昉都以位高兼文才著称。梁萧子显说：“文章者，盖情性之风标，神明之律吕也。蕴思含毫，游心内运，放言落纸，气韵天成。”
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 唐人姚思廉说：“经礼乐而纬国家，通古今而述美恶，非文莫可也。是以君临天下者，莫不敦悦其义，搢绅之学，咸贵尚其道，古往今来，未之能易。”
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 唐人刘知几著《史通》说，从陈寿《三国志》以后，“大抵皆华多于实，理少于文，鼓其雄辞，夸其俪事”，“大唐修《晋书》，作者皆当代词人，远弃史、班，近宗徐、庾”。
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 这里的徐、庾，即指徐陵和庾信，可见南朝文学对史学的影响。徐陵平步仕途与这样的背景有很大关系。

徐陵位居高官，不是只凭文学才能而在行政上尸位素餐的人，他在位期间，在政治上也有所作为。

徐陵任御史中丞，其职责是监察百官。文帝陈蒨的弟弟陈顼任司空，既是宗亲又居高位，势倾朝野。直兵参军鲍僧叡凭陈顼的威权，抑塞辞讼，大臣无人敢言。徐陵闻之，便上奏弹劾陈顼。文帝见徐陵服章严肃，凛然不可犯，为之敛容正坐。当时陈顼在殿上侍立，不禁流汗失色。结果陈顼被免侍中、中书监之职。这是徐陵弹劾最高的官员，自此朝廷肃然。

徐陵任吏部尚书，其职责是选拔荐举朝廷官员。梁末以来，选授多失其所，于是徐陵提举纲维，综核名实。当时有很多人冒进求官，喧竞不已，徐陵便写信给他们，讲明破格提拔是天子的权力，自己既为吏部尚书，应该严格区分天子和吏部的权力，只能按规矩选官。

徐陵任尚书左仆射，其职责是帮助皇帝决策大事。宣帝陈顼决定北伐，让众人推举北伐的统帅。众人都认为中权将军淳于量位高权重，纷纷推举他。只有徐陵认为，吴明彻熟悉北方的情况，又有军事才能，是最合适的人选。经过多日争论，都官尚书裴忌也同意徐陵的意见。徐陵又说：“非但明彻是良将，裴忌也是好副手。”宣帝当即任命吴明彻为北伐大都督，裴忌为监军。二人统军北伐，果然取得攻克淮南数十州的战果。

徐陵和江总都是陈朝既有文学才能又身居高位之人。江总在陈后主时，虽然位居权相，但不管政务，终日与后主游宴后庭，成为陈后主的狎客，后世人把他视为使陈朝灭亡的罪人。比起江总，徐陵要幸运得多，他在后主即位后不久便病逝了。陈后主对他评价甚高，说他是“业高名辈，文曰词宗”。如果他和江总活的一样长，其命运不是和江总一样做狎客，就是和傅一样被迫害。这两种结果对徐陵来说都是不幸的。




二 江总与姚察的同异



把江总和姚察放在一起进行比较，主要有两个原因。

第一个原因，两个人在《陈书》中同列一传。这不是偶然的巧合，而是史书的作者姚思廉的刻意安排。

《陈书》的作者姚思廉，是姚察的儿子，儿子为老子写传，并列入国史，这在史上是不多见的，在姚思廉之前只有《南齐书》的作者萧子显把他的父亲萧嶷写入国史。子为父传，即使做到不虚美不隐恶，也难免被人说三道四，因此是很不容易的。为避免这种尴尬，姚思廉在为其父作传时采取了两个策略，一个是掩盖真相，在《姚察传》中写道：“思廉在陈为衡阳王府法曹参军，转会稽王主簿。入隋，补汉王府行参军，掌记室，寻除河间郡司法”，好像此传的作者不是自己。这个手法很容易被人看破，因此可以说是拙劣手法。另一个是对比手法，即把自己的父亲与另一个具有相似经历的人进行比较，这就是姚察、江总同传。但在《江总传》中特意写道：“后主之世，总当权宰，不持政务，但日与后主游宴后庭，共陈暄、孔范、王瑳等十余人，当时谓之狎客。由是国政日颓，纲纪不立，有言之者，辄以罪斥之，君臣昏乱，以至于灭。”显示出江总与姚察的根本区别。这个手法达到了目的，因此可以说是很高明的。

第二个原因，二人有许多相似之处。

姚察和江总同传，江总自幼聪敏，长大以后，笃学有辞采，家传赐书数千卷，江总昼夜寻读，未尝辍手。姚察的聪明勤奋与江总不相上下，六岁能诵书万余言，12岁便能写文章，他的父亲给他们兄弟的钱财，姚察都用于聚蓄图书，从书中汲取了大量的知识。

姚察和江总都是南朝著名才子，江总有文集三十卷，后集二卷，留下赋、章、表、启、序、颂、赞、铭、耒、哀册文、墓志、碑文、替皇帝所写诏、令等56篇，诗一百多首，尤擅五言、七言诗。姚察也是著述颇丰，所著《汉书训纂》三十卷，《说林》十卷，《西聘》、《玉玺》、《建康三钟》等记各一卷，悉穷该博，并《文集》二十卷，并行于世。

姚察和江总都与佛教有密切关系。姚察“幼年尝就钟山明庆寺尚禅师受菩萨戒，及官陈，禄俸皆舍寺起造，并追为禅师树碑，文甚遒丽”
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 。江总“年二十余，入钟山就灵曜寺则法师受菩萨戒。暮齿官陈，与摄山布上人游款，深悟苦空，更复练戒，运善于心，行慈于物，颇知自励”。
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姚察和江总都经历了陈后主亡国入隋的时期。陈后主雅尚文词，傍求学艺，每当臣下有表疏及献上赋颂，都亲自省览，对于好文笔作者，给予赏赐，加以爵位。正因为陈后主有这样的爱好，姚察的文才被陈后主所看重。陈后主所作文字，总是另写一本交给姚察，有疑问处悉令他刊定。他对朝士们说：“姚察达学洽闻，手笔典裁，求之于古，犹难辈匹，在于今世，足为师范。且访对甚详明，听之使人忘倦。”还说：“我于姚察文章，非唯翫味无已，故是一宗匠。”
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姚察的文才也受到与之同时才子的推崇。徐陵名高一代，每见察制述，尤所推重。曾对其子徐俭说：“姚学士德学无前，汝可师之也。”
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 江总为太子詹事时，曾做登宫城五百字诗，当时太子及徐陵以下诸名贤纷纷和诗。徐陵后来对江总说：“我所和弟五十韵，寄弟集内。”后来江总编次文章，发现没有姚察的和本，便对姚察说：“高才硕学，庶光拙文，今须公所和五百字，用偶徐侯章也。”姚察谦逊未付，江总说：“如果得不到您的和诗，不但我的诗没有价值，也违背了徐公所寄的希望，怎能够忍心有此两失呢！”
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姚察与江总的关系也非同一般。陈宣帝时，姚察任东宫学士，与江总、顾野王、陆琼、陆瑜、褚玠、傅等人，皆以才学之美，朝夕陪侍皇帝左右。陈后主时，吏部尚书蔡征调任中书令，陈后主物色新人出任，江总等人极力推荐姚察。

姚察与江总共同点如此之多，但是，史上对两个人的评价却大相径庭。江总在陈朝末期，当权任宰，不持政务，终日与后主游宴后庭，多为艳诗，当时谓之狎客。因此造成国政日颓，纲纪不立，君臣昏乱，以至于亡国。后来，江总写《自序》为自己辩解说：“太建之时，权移群小，谄嫉作威，屡被摧黜，奈何命也。”他认为自己在陈末的所作所为是迫不得已，但人们都认为江总的辩解与他的实际行动南辕北辙，看来，江总的亡国责任是推卸不掉的。而姚察却没有这种不好的声誉，这是为什么？

姚察和江总的一个根本区别，在于他们对陈朝末期政治的兴趣。从陈后主即位以后，姚察就对朝廷政治失去了热情，其表现就是寻找各种借口推脱朝廷的任职。陈后主任他为中书侍郎、兼东宫通事舍人，姚察以为父母守丧为由，连连进行推辞，直到丧服期满，才受任为给事黄门侍郎，领著作。但因斋素日久，羸弱不堪。陈后主让他停止素斋，并下手敕说：“卿羸瘠如此，斋菲累年，不宜一饭，有乖将摄，若从所示，甚为佳也。”姚察虽表面接受，但仍我行我素。很难想象，这样的健康状况，能为朝廷做什么事。后来江总等人又举荐姚察为吏部尚书，姚察辞让甚切，说自己是“东皋贱族，身才庸近，情忘远致，念绝修途”，表示“羽仪世冑，帷幄名臣，若授受得宜，方为称职。臣夙陶教义，必知不可”。后来他实在推辞不掉，便采取洁身自好的态度，“廪赐以外，一不交通”。
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 然而此时此刻，江总却仍然醉心于朝廷的腐败政治。作为陈后主的狎客之一，江总经常出席陈后主举行的通宵达旦的宴饮，与众美人一起吟诗唱和。隋朝大军即将渡江，江总竟接受佞臣施文庆等人的贿赂，劝说陈后主放弃出兵防御。

人们历来认为，江总对陈朝的灭亡要负责任，而姚察却没有受到这样的指责。这是因为姚察既有文采又很朴实，在人生的道路上踏踏实实地行走，而江总热衷于陈末腐败的政治，沉溺于受陈后主宠爱的狎客生活，所以反而因为具有文采而使自己名声败裂。




三 傅的特立独行



傅字宜事，与姚察和江总既有许多共同的地方，也有迥然不同之处。

傅也因文学蜚声当世。据史书记载，他幼聪敏，七岁颂古诗赋至十余万言。长大以后更加好学，文章著名当世。

傅的仕途也与其文才有密切关系。在萧梁侯景之乱时，傅携老母南奔避难。不久老母离世，傅在兵乱之中，“居丧尽礼，哀毁骨立”，颇受当时舆论的好评。后来，傅投奔湘州刺史萧循，因萧循好搜集书籍，傅又有了博览群书的机会。王琳任湘州刺史后，继续任傅为记室参军。陈朝建立后，王琳起兵反叛，兵败逃入北齐，傅随王琳的部将孙玚归顺陈朝。陈文帝嘉奖孙玚的行为，对他进行赏赐。孙玚心存感激，请傅代笔为他写致谢信。这封“词理优洽，文无加点”的感谢信使陈文帝大为欣赏，当他知道是傅的手笔之后，立即召他为撰史学士，不久又提为司空府记室参军、骠骑安成王中记室。以后在宣帝朝，又历任散騎侍郎、镇南始兴王谘议参军，兼东宫管记、太子庶子、太子仆。后主即位，迁秘书监、右卫将军，兼中书通事舍人，掌诏诰。傅“为文典丽，性又敏速，虽军国大事，下笔辄成，未尝起草，沉思者亦无以加焉，甚为后主所重。”
 


[13]





傅也笃信佛教。从兴皇惠朗法师受龙树《三论》，尽通其学。他说：“《三论》之兴，为日久矣。龙树创其源，除内学之偏见；提婆扬其旨，荡外道之邪执。欲使大化流而不拥，玄风阐而无坠。其言旷，其意远，其道博，其流深。斯固龙象之腾骧，鲲鹏之抟运。”
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然而傅与姚察和江总的一个巨大的不同之处，在于性情刚直倔强，对看不惯的人和事从不掩饰疾恶如仇的情感。他所著《明道论》充分显示了这种性格。《明道论》是反驳大心暠法师《无诤论》为背景的。《无诤论》批评那些弘扬《三论》的人“雷同诃诋，恣言罪状，历毁诸师，非斥众学，论中道而执偏心，语忘怀而竞独胜，方学数论，更为雠敌，雠敌既构，诤斗大生”。傅反驳说：“今弘大法，宁得不言大乘之意耶？斯则褒贬之事，从弘放学；与夺之辞，依经议论。何得见佛说而信顺，在我语而忤逆？无诤平等心如是耶？且忿恚烦恼，凡夫恒性，失理之徒，率皆有此。岂可以三修未惬，六师怀恨，而蕴涅盘妙法，永不宣扬？但冀其忿愤之心既极，恬淡之寤自成耳。人面不同，其心亦异，或有辞意相反，或有心口相符。岂得必谓他人说中道而心偏执，己行无诤，外不违而内平等？”傅认为，诤与不诤，要以具体环境而定。如果“静守幽谷，寂尔无为，凡有训勉，莫匪同志”，则无诤可行，但是“处王城之隅，居聚落之内，呼吸顾望之客，唇吻纵横之士，奋锋颖，励羽翼，明目张胆，被坚执锐，骋异家，衒别解，窥伺闲隙，邀冀长短，与相酬对，捔其轻重，岂得默默无言，唯唯应命？”在这种情况下，“必须掎摭同异，发擿玼瑕，忘身而弘道，忤俗而通教”。
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 这些看法虽然说的是佛教宗派问题，但却反映了傅对世俗世界的态度。

正是傅这种生活态度，导致了他在政治生涯中的一百八十度的大转折。由于他生性耿直，敢于谏诤，甚至不怕逆皇帝龙鳞，招致了很多奸佞之人的谗毁，也被后主所疏远。在一次接待高丽使臣后，傅被奸臣施文庆等人诬蔑为接受使臣贿金，因此被捕入狱。即使身陷逆境，傅仍然不忘尽自己的劝谏职责。他在狱中给后主写信说：



夫君人者，恭事上帝，子爱下民，省嗜欲，远谄佞，未明求衣，日旰忘食，是以泽被区宇，庆流子孙。陛下顷来酒色过度，不虔郊庙之神，专媚淫昏之鬼；小人在侧，宦竖弄权，恶忠直若仇雠，视生民如草芥；后宫曳绮绣，厩马余菽粟，百姓流离，殭尸蔽野；货贿公行，帑藏损耗，神怒民怨，众叛亲离。恐东南王气，自斯而尽。
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不料这封信换来了后主的恼怒，他给傅两条选择：或是改过而被宽恕，或是坚持却丢性命。傅回答说：“臣心如面，臣面可改，则臣心可改。”最后被赐死狱中。




四 简短结论



陈朝一批以才学之美而受皇帝宠信的学士，到陈末发生了分化。徐陵早逝，就自然生命而言是其不幸，就保住一世英名而言，则是上天的眷顾。如果他活到陈朝最腐败的时期，也会投身于文士人群的分化之中：或是像江总那样为腐败政治推波助澜；或是像傅那样疾恶如仇，以命抗争；或是像姚察那样远离腐败，明哲保身。总之，在陈朝末年政治社会大动荡大变化的年代，文士人群的分化是必然的，这既有社会原因，也有个人品质的原因。唐人李延寿对傅、姚察、江总三个人分别予以评价，说傅“聪警特达，才气自负，行之平日，其犹殆诸；处以危邦，死其宜矣”。
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 说姚察“栖托艺文，蹈履清直，文质彬彬，各践通贤之域，美矣乎”！
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 说江总“溺于宠狎，反以文雅为败，然则士之成名，所贵彬彬而已”。
 


[19]



 主要是从个人品质方面进行分析的。






[1]

 中国社会科学院历史研究所研究员。





[2]

 《梁书》卷四十九《文学传序》。





[3]

 《陈书》卷二十六《徐陵传·史臣曰》。





[4]

 《南齐书》卷五十二《文学·史臣曰》。





[5]

 《梁书》卷四十九《文学传序》。





[6]

 （唐）刘知几：《史通·內篇·论赞第九》。





[7]

 《陈书》卷二十七《姚察传》。





[8]

 《陈书》卷二十七《江总传》。





[9]

 《陈书》卷二十七《姚察传》。





[10]

 同上。





[11]

 《陈书》卷二十七《姚察传》。





[12]

 同上。





[13]

 《陈书》卷三十《傅传》。





[14]

 《陈书》卷三十《傅传》。





[15]

 同上。





[16]

 《陈书》卷三十《傅传》。





[17]

 《南史》卷六十九《傅传论》。





[18]

 《南史》卷六十九《姚察传论》。





[19]

 《南史》卷三十六《江总传论》。





思想文献整理与诠释






《老子》首章新释



廖名春
 


[1]






摘要：
 《老子》首章是通过“无”、“有”的对比，论述“无”之重要。“无”，“名”彼“万物之始”；“有”，“名”彼“万物之母”。“无”重于“有”。“尚无”，可“以观其妙”；“尚有”，则只可“以观其所曒”。所以，“尚无”胜过“尚有”。“无”与“有”虽然“同谓之玄”，但“有”只是“玄”，而“无”则是“玄之又玄，众妙之门”。所以，“无”高于“有”。“无”乃是《老子》书中哲学的最高范畴、宇宙的本体。这就是《老子》首章的主旨。



关键词：
 老子 首章 无 尚无


《老子》首章在老子思想研究中有着举足轻重的地位，历代讨论的论作不胜枚举。但老实说，《老子》首章的本义至今还没有读懂，仍然还是一有待深究的问题。下面，本文试对《老子》首章的各句逐一讨论，并试图对其主旨作一辨析。不妥之处，敬请批评。




一 “上道”与“上名”



《老子》首章的第一段王弼（公元226—249年）本作：



“道可道非常道名可名非常名”。


[2]









帛书甲本作：



“·道可道也∟非恒道也∟名可名也∟非恒名也”。


[3]









帛书乙本作：



“■道可道也□□□□□□□□□恒名也”。


[4]









北京大学藏西汉竹书本作：



“·道可道非恒道殹名可命非恒名也”。


[5]









这一段的断句河上公本与帛书甲本同，
 


[6]



 后人虽有种种不同的标点，但要想推倒古人，也并不容易。

异文的问题则没有如此简单。首先是虚词。帛书甲本每句末尾都有“也”字，帛书乙本虽有残损，但从现有部分看，应该也是一样的。句尾的“也”字表示停顿语气，起到了断句的作用，这与帛书甲本的标点符号所起到的作用，基本相同。王弼本、河上公本四句后都没有语气词“也”字，虽然简洁，但也给后人的胡乱标点开了方便之门。张政烺（公元1912—2004年）说：“帛书本《老子》上卷有尾题‘德三千卌（四十）一’，下卷有尾题‘道二千四百廿六’，相加即总字数，共5467字，这是关于《老子》字数的最早记录。古人取成数，所以说‘五千言’。东汉张鲁所传‘系师本’为了要符合‘五千言’之数，想方设法压掉字数，除抹去“兮”、“乎”、“者”、“也”等虚字外，还删掉不少关系比较大的字句，所以唐代的通行本多是4999字。”
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 因此，帛书本的这些语气词“也”字，应该是被后人删去的。

北京大学藏西汉竹书本则处于两者之间，其分句后没有语气词，但复句后则有。其“道可道非恒道”后不用“也”而用“殹”，从其下文皆用“也”来看，当为借字。《古文苑·石鼓文》：“汧殹沔沔。”章樵（公元1208—1234年前后）注：“殹即也字，见《诅楚》及秦斤，下同。”
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 段玉裁（公元1735—1815年）《说文解字注》：“秦人借为语词。《诅楚文》：‘礼使介老将之以自救殹。’薛尚功所见秦权铭：‘其于久远殹。’《石鼓文》：‘汧殹沔沔’。权铭‘殹’字，琅邪台刻石及他秦权秦斤皆作‘’。然则周秦人以‘殹’为‘也’可信。《诗》之‘兮’字，偁《诗》者或用‘也’为之，三字通用也。”
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 朱珔（公元1769—1850年）《说文叚借义证》：“案‘’即‘也’字。‘殹’、‘也’一声之转。”
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 《睡虎地秦墓竹简·语书》：“自从令、丞以下智而弗举论，是即明避主之明法殹，而养匿邪避之民。”马王堆汉墓帛书《经法·道法》：“法者，引得失以绳，而明曲直者殹。”以“殹”代“也”是秦地、楚地的习惯。由此看来，北京大学藏西汉竹书本很可能为楚人所书。

《韩非子·解老》有引为：“道之可道，非常道也。”
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 是较各本又多出一“之”字。此一“之”字，虽然强调“道”与“可道”的领属关系，也当是后人所衍。

实词的异同问题则更大。王弼本、帛书甲本的“名可名”，北大汉简本作“名可命”。“名”与“命”音义皆同，自然可以通用。但北大汉简本要如此写，恐怕当是为了区别动词与名词的不同，有其深意焉。

最大的问题是以王弼本、河上公本为代表的今本系统的“常”，在帛书甲本、帛书乙本、北大汉简本中都写作了“恒”，无一例外。一般的解释是：“‘恒’、‘常’义同。汉时因避孝文帝刘恒讳，改‘恒’字为‘常’。”
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 也就是说，“恒”为本字，“常”为汉文帝刘恒（公元前202—前157年）以后改。

不过，《韩非子·解老》却说：



凡理者，方圆、长短、粗靡、坚脆之分也，故理定而后可得道也。故定理有存亡，有死生，有盛衰。夫物之一存一亡，乍生乍死，初盛而后衰者，不可谓“常”。唯夫与天地之剖判也具生，至天地之消散也不死不衰者谓“常”。而“常”者，无攸易，无定理。无定理，非在于常所，是以不“可道”也。圣人观其玄虚，用其周行，强字之曰“道”，然而可论。故曰：“道之可道，非常道也。”
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这里，不但引文是作“常”，其说解还是屡屡称“常”。当然，人们也可以说，《韩非子·解老》的这些“常”字，并非先秦旧书的原貌，都是在流传的过程中，为后人所改。原因嘛？当然还是汉人避孝文帝刘恒的讳。

不管是作“常道”、“常名”，还是作“恒道”、“恒名”，古今的主流认识都是一致的。如《韩非子·解老》以“唯夫与天地之剖判也具生，至天地之消散也不死不衰者谓”“常”，认为“夫物之一存一亡，乍生乍死，初盛而后衰者，不可谓”“常”。王弼注：“可道之道，可名之名，指事造形，非其常也。故不可道，不可名也。”
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 释者认为：“‘指事造形’指可识可见有形之事或物，非永存恒在也；‘不可道’之‘道’，‘不可名’之‘名’，则永存恒在。”而“‘恒道’谓永存恒在之道”，“‘恒名’指永存恒在之名”。
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 可见所谓“常道”、“常名”与“恒道”、“恒名”意义上并无区别。

《老子》虽然号称《道德经》，但以王弼本、河上公本为代表的今本系统里，却是不分篇的，没有《上经》、《下经》或《道经》、《德经》之别。《史记·老子韩非列传》记载：“于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去。”宋人谢守灏（公元1134—1212年）《混元圣纪》引《七略》：“刘向雠校中《老子》书二篇……定着二篇，八十一章。《上经》第一，三十七章，《下经》第二，四十四章。”可见司马迁（公元前145—前87年后）、刘向（约公元前77—前6年）所见之《老子》是分为《上经》、《下经》的。而北大汉简本《老子》也正是如此。其相当于帛书本《德经》第一章的第二简，其背面上端写有“老子上经”四字；其篇末记：“·凡二千九百卌二。”其相当于帛书本《道经》第一章的第一简，背面上端写有“老子下经”四字，其篇末记：“·凡二千三百三。”
 


[16]



 而上述的所谓《上经》到了帛书《老子》中，则成了《德经》，而所谓《下经》则成了《道经》。这些说明《老子》分上、下经或以“德”、“道”名篇的传统应该很早，应该不会晚于战国。很有可能就反映了《老子》一书的早期面貌。
 


[17]





原本《老子》是以《上经》、《下经》或《德经》、《道经》两两对举的这一结构特点可以给我们以启发。王弼本的第三十八章即北大汉简本的《老子下经》、帛书本的《德经》开篇就说：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德；上德无为而无以为；下德为之而有以为。”
 


[18]



 这里的“上德”与“下德”两两相对，“‘上德’即最上之品德”，
 


[19]



 当无疑义。

《老子·德经》开篇就说“上德”如何如何，是无意的还是有意的？我倾向于后者。这一认识如能成立，我们对《老子·道经》开篇所谓“常道”内涵的认识就会有所突破。

笔者认为，正如《老子·德经》开篇就言“德”一样，《老子·道经》开篇言“道”正是点题。正因如此，这里的“常道”也当如《老子·德经》的“上德”一样，读为“上道”，训为“最上之道”。马王堆汉墓帛书《道原》：“上道高而不可察也，深而不可则（测）也。”
 


[20]



 《韩非子·八经》：“故以一得十者，下道也；以十得一者，上道也。”
 


[21]



 可见，在先秦，“上道”也是成辞。

俞樾（公元1821—1907年）很早就有了这样的意见。他说：



“常”与“尚”古通。《史记·卫绾传》“剑尚盛”，《汉书》“尚”作“常”。《汉书·贾谊传》“尚惮，以危为安”，《贾子·宗首》篇“尚”作“常”。并其证也。尚者，上也。言道可道，不足为上道；名可名，不足为上名。即“上德不德”之旨也。河上公以上篇为《道经》，下篇为《德经》。《道经》首云：“道可道，非尚道。”《德经》首云：“上德不德。”其旨一也。


[22]









这一意见，足以凿破混沌，可谓先得我心。

但俞樾的意见并没有引起重视，尤其是帛书甲、乙本《老子》出土以来。原因是帛书本、北大汉简本“常”作“恒”，人们都以“恒”为本字，遂下意识地否定了“恒道”、“恒名”读为“尚道”、“尚名”的可能，否定了《道经》篇首“道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也”与《德经》篇首“上德不德”之间的呼应关系。其实，“恒”既能与“常”通用，与“尚（上）”通用也自然不成问题。于省吾（公元1896—1984年）《双剑誃管子新证》卷三“故曰法者不可恒也”条曰：



按“恒”上脱“不”字是也。惟俞谓“恒”为“愼”字之误则非。“恒”本应作“常”，此汉人避讳所改。如“常山”亦作“恒山”、“田常”亦作“田恒”。此例古籍习见。“常”、“尚”古同字，金文“常”字通作“尚”。此谓“法者不可不崇尚也”。下云“故明王之所恒者二”，“此二者主之所恒也”，“恒”均应作“常”，读为“尚”。


[23]









《管子》的此三“恒”字都当读为“尚”，帛书《道经》篇首的“恒道”、“恒名”自然也可读为“尚（上）道”、“尚（上）名”。所以，我们不能因为帛书甲乙本、北大汉简本的三“恒”字影响了对《老子》本身逻辑的理解。

治《老子》者，多将“道”视为其哲学的最高范畴。从《老子》首章“上道”与“上名”并称来看，“道”与“名”其实是相等的，视为最高范畴并不合适。韩愈（768—824年）《原道》谓：“仁与义为定名，道与德为虚位。”
 


[24]



 作为“虚位”的“道”，其内涵并不确定。因此，各家有各家的“道”，自然也有高低上下之分。




二 “无”与“有”



《老子》首章的第二段王弼本作：“无名，天地之始；有名，万物之母。”
 


[25]



 帛书甲、乙本作：“无名万物之始也有名万物之母也”。
 


[26]



 北京大学汉简本同，只是“无”写作了“無”。
 


[27]





以王弼本为代表的今本系统“天地”二字，出土的三本都作“万物”，而《史记·日者列传》所引《老子》也作“万物”，这说明“万物”当是故书的面貌。其实，从王弼注“则为万物之始”看，王弼本原来也作“万物”，
 


[28]



 所谓的“天地”，当为后人所改。

出土的三个本子都有“也”字，而以王弼本为代表的今本系统皆无，说明这两“也”字当为故书原有。

《史记·日者列传》载宋忠有“此《老子》之所谓‘无名者万物之始也’”说。
 


[29]



 王弼注：



凡有皆始于无，故未形“无名”之时，则为万物之始。及其有形“有名”之时，则长之，育之、亭之、毒之，为其母也。言道以无形“无名”始成万物，以始以成而不知其所以，“玄之又玄”也。


[30]









从“及其有形有名之时，则长之，育之、亭之、毒之，为其母也”看，其是以“有名”为读；从“未形无名之时，则为万物之始”看，其是以“无名”为读，与宋忠同。

河上公注也说：



“无名”者谓道，道无形，故不可名也。“始”者道本也，吐气布化，出于虚无，为天地本始也。






“有名”谓天地。天地有形位阴阳，有柔刚，是其“有名”也。“万物母”者，天地含气生万物，长大成熟，如母之养子也。


[31]









后来的注家，多本此说，以“无名”、“有名”为读。其理由近人蒋锡昌（公元1897—1974年）说得很清楚：



按天地未开辟以前，一无所有，不可思议，亦不可名，故强名之曰“无名”。……迨天地既辟，万物滋生，人类遂创种种名号以为分别，故曰“有名”。质言之，人类未生，名号未起，谓之“无名”；人类已生，名号已起，谓之“有名”。故“无名”、“有名”，纯以宇宙演进之时期言。《庄子天地》：“泰初有无，无有无名。”此庄子以“无名”为泰初之时期也。“无名”为泰初之时期，则“有名”为泰初以后之时期也明矣。……三十二章“道常无名”，二十五章“有物混成，先天地生……吾不知其名，字之曰道”，四十二章“道生一，一生二，二生三，三生万物”，四十章“天下万物生于有，有生于无”，“道”、“无”二字与“无名”同为万物之始，可见“无”即“无名”，“无名”即“道”也。




“有名”、“无名”为《老子》特有名词，不容分析。三十二章：“道常无名……始制有名”；三十七章：“吾将镇之以无名之朴”；四十一章：“道隐无名”。
 


[32]





但晁公武（公元1105—1180年）《郡斋读书志》却载宋人司马光（公元1019—1086年）、王安石（公元1021—1086年）“皆于‘有’、‘无’字下断句，与先儒不同”。
 


[33]



 他们的读法近代以来影响愈来愈大。高亨（公元1900—1986年）说：



梁先生曰：“以‘无’名彼天地之始，以‘有’名彼万物之母。”亨按：先生之说是也。四十章曰：“天下万物生于有，有生于无。”即其明证。


[34]









古棣进一步指出：



《老子》书中，凡言“无名”者，都是说道本来没有名字，上引三处都是从道“无名”（没有名字）这方面说的；但是又要勉强地给它起名字，把它叫做“无”、叫做“有”。所以不能以彼例此；在此章如读作“无名”、“有名”就捍格不通了。“无名”，怎么能成了万物的创始者？“有名”怎么成了万物的母亲？也不能说给它起个名叫“无名”，起个字叫“有名”，这于理难通。


[35]









梁启超（公元1873—1929年）、高亨、古棣的意见是正确的。“天下万物生于有”，所以以“有”，“名”彼“万物之母”；“有生于无”，所以以“无”，“名”彼“万物之始”。这里的“无”应该是宇宙的本体，是《老子》书中最高的哲学范畴。这一道理，在下面的文字里，更加清楚。




三 “尚无”与“尚有”



《老子》首章第三段王弼本作：



“故常无欲，以观其妙；常有欲，以观其徼。”


[36]









帛书甲本作：



“□恒无欲也以观其眇∟恒有欲也以观其所噭。”


[37]









帛书乙本作：



“故恒无欲也□□□□恒又欲也以观亓所噭。”


[38]









帛书甲、乙本两句“欲”后都有“也”字，而以王弼本为代表的今本系统则无。

自王弼、河上公以来，注家都是以“常无欲”、“常有欲”为读。而宋人司马光、王安石、苏辙（公元1039—1112年）、范应元（南宋理宗年间人）、林希逸（公元1252年前后）、白玉蟾（公元1194—1229年）等则以“常无”、“常有”为读，明人陈景元（公元1024—1094年）、释德清（公元1546—1623年），清人杨文会（公元1837—1911年），日人大田晴轩（明治年间），近人易顺鼎（公元1858—1920年）、马叙伦（公元1885—1970年）等同。其理由今人古棣之说可谓集大成。
 


[39]



 而俞樾虽以“常无”、“常有”断句，却将“常无”、“常有”读为“尚无”、“尚有”，他说：



“常”字依上文读作“尚”。言尚无者欲观其微也，尚有者欲观其归也。下云“此两者同出而异名：同谓之玄”，正承“有”、“无”二义而言。若以“无欲”、“有欲”连读，既“有欲”矣，岂得谓之“玄”乎？


[40]









这一反诘，抓住了《老子》的内在逻辑，可谓击中了以“常无欲”、“常有欲”为读的要害。但马王堆帛书甲、乙本其“无欲”、“有欲”后皆有“也”字，从字面上看，显然当读为：“故恒无欲也，以观其眇（妙）。恒有欲也，以观其所噭。”
 


[41]



 这样，“常无”、“常有”的断句就遇到了帛书甲、乙本极大的挑战，当代学者们因而又多回到王弼注断句的老路上。
 


[42]





笔者认为上述意见中，俞樾说最为有见。但也有一些值得补充的地方。

首先，此处的两“欲”字，当训为“可”或“能”。《国语·晋语四》：“我欲击楚，齐、秦不欲，其若之何﹖”《左传·僖公二十八年》作：“我欲战矣，齐、秦未可，若之何﹖”“齐、秦不欲”即“齐、秦未可”，是“欲”与“可”义同。《韩诗外传》卷九：“上无明王，下无贤方伯，王道衰，政教失，强陵弱，众暴寡，百姓纵心，莫之纲纪。是人固以丘为欲当之者也。丘何敢乎！”“欲当之者也”，即“能当之者也”，“欲”义为能。《吕氏春秋·禁塞》：“无道与不义者存，是长天下之害而止天下之利，虽欲幸而胜，祸且始长。”“虽欲幸而胜”，即“虽能幸而胜”。《顺民》：“文王非恶千里之地，以为民请炮烙之刑，必欲得民心也。”“必欲得民心也”即“必能得民心也”。所以，“故尚无，欲以观其妙；尚有，欲以观其徼”即“故尚无，可以观其妙；尚有，可以观其徼”。这里的两“欲”字，都不能训为“将”，都是可、能的意思；所谓“欲以”，都是能够以此、可以凭此之意。俞樾据唐景龙本，以为两“以”字当无。
 


[43]



 显然有误。

王弼本的“徼”字，王弼注训为“归终”，河上公注为“归”，陆德明《经典释文》训为“边”，蒋锡昌释为“求”。马王堆帛书甲、乙本都作“所噭”，高明以为“徼”为本字，也依蒋训为“求”。
 


[44]



 朱谦之（公元1899—1972年）曰：



宜从敦煌本作“曒”。十四章“其上不皦”，景龙本亦作“曒”，是也。《一切经音义》……卷七十九、卷八十三引：“说文‘曒’从日，敫声，二徐本无。”田潜曰：“案慧琳引《埤苍》‘明也’，《韵会》云‘明也’，未着所出。《诗》‘有如曒日’，《诗》传云：‘曒，光也。’《说文》古本旧有‘曒’字，后世或借用‘皎’。‘皎’，月之白也，《诗》‘月出皎兮’是也。或借用‘皦’，皦，白玉之白也，《论语》‘皦如’是也。字义各有所属，‘有如曒日’之‘曒’，碻从日，不从白也。”（《一切经音义》引《说文笺》卷七）经文“常无观其妙”，妙者，微眇之谓，荀悦《申鉴》所云：“理微谓之妙也。”“常有观其噭”，“曒”者，光明之谓，与“妙”为对文，意曰理显谓之曒也。


[45]









其说是。王弼本的“徼”、帛书甲乙本的“噭”，本字当从敦煌本作“曒”训为“明”。“尚无，欲以观其妙；尚有，欲以观其所曒”，是说崇尚“无”，可以体悟到理之微妙；而崇尚“有”，则只可以观察理之显明，也就是表面。“尚无”与“尚有”两相对比，“尚无”远胜于“尚有”，其推崇“无”之主旨，跃然而出。

易顺鼎（公元1858—1920年）曰：



按《庄子·天下》篇：“老聃闻其风而悦之，建之以常无有。”“常无有”即此章“常无”、“常有”，以“常无”、“常有”为句，自《庄子》已然矣。


[46]









案易说当本于由宋入元的丁易东（公元1268年进士）。
 


[47]



 其云：



以“有”字、“无”字绝句者，本于《庄子》。盖《庄子·天下》篇言“建之以常无有”者，正指此段“常无”、“常有”之说也。


[48]









丁易东此说影响颇大，今之“以‘有’字、‘无’字绝句者”多好援引。但丁氏之说，其实是对《庄子·天下》篇的误读。以《庄子·天下》篇“建之以常无有”为“建之以‘常无’、‘常有’”，有两大问题。一是不合语法。以“建之以常无有”为“建之以‘常无’、‘常有’”，很难找出先例，明显违反上古汉语的语言规律。二是违反《老子》的本义。如上所述，《老子》首章此段“尚无”与“尚有”两相对比，强调的是“尚无”而非“尚有”，用《周易·系辞传》的语言来说，是“天尊地卑”，而非“乾坤并建”。如果说“建之以常无有”是“建之以‘常无’、‘常有’”，显然不合《老子》的本意。因此，当另作别解。

笔者认为《庄子·天下》篇的“建之以常无有，主之以太一”当读为“建之以‘尚无’，又主之以‘太一’”。“有”与“又”互用，出土文献与传世文献例证颇多，此不烦举。所谓“常无”即“尚无”，“建之以‘尚无’”正概括了《老子》首章此段之意。而“又主之以‘太一’”，传统的说法皆未中的。李学勤认为郭店《老子》丙组与《太一生水》就是一篇，
 


[49]



 是“道家后学为解释《老子》所增入”，“荆门郭店楚简《老子》可能系关尹一派传承之本，其中包含了关尹的遗说”。
 


[50]



 这样，就给《庄子·天下》篇“关尹、老聃”“又主之以‘太一’”说找到了根据。所以，从《庄子·天下》篇来看，以“尚无”为读，言之成理。

以“无”、“有”为读，最大的问题是帛书甲、乙本“欲”后的两“也”字。根据帛书甲、乙本，的确不能在“无”、“有”后断句。我们不能说是帛书的抄手抄错了，因为即使甲本抄错了，乙本也不会错。可见帛书甲、乙本“欲”后的两“也”字渊源有自，是其战国时期的祖本已经如此。

但文献学家严灵峰（公元1903—1999年）、王叔岷（公元1914—2008年）、古棣（公元1919—2005年）等为什么都坚持“无”、“有”为读，以帛书甲、乙本为误呢？主要还是取决于《老子》的内在逻辑。只有去掉帛书甲、乙本的这两个“也”字，文本前后的思想才能贯通。

其次也要看到，在现行的《老子》各本中，帛书甲、乙本毕竟也只是其中最有权威的本子之一，不能说是唯一。如傅奕本是唐初傅奕主要依据北齐武平五年（公元574年）徐州项羽妾墓出土古本校定的，虽不免有后人改动，但大体可据范应元《老子道德经古本集注》所引傅奕本文字加以订正。傅奕本出自项羽妾墓，与帛书甲、乙本时间相当。
 


[51]



 皆无两“也”字。北大汉简本究竟有没有这两个“也”字，现在还不得而知。但据笔者的猜测，应该是没有的。这有待于印证。
 


[52]



 因此，我们不能说帛书甲、乙本就是唯一的选择。

高明自己就承认：“帛书《老子》甲、乙本在当时只不过是一般的学习读本，皆非善本。书中不仅有衍文脱字、误字误句，而且使用假借字也极不慎重。”
 


[53]





最有趣的是今本《老子》第三十七章的“道常无为而无不为”，在帛书《老子》的甲、乙本中，均作“道恒无名”；而第四十八章的“无为而无不为”六字，帛书甲本、乙本则全残。高明认为：“凡今本所谓‘无为而无不为’者，在甲乙本中皆无踪迹，此一问题甚关重要，对研究老子思想极有意义”，“从甲乙本观察，老子只主张‘无为而无以为’，并没有讲过‘无为而无不为’。‘无为而无不为’的思想本不出于《老子》，它是战国晚期或汉初黄老学派对‘无为’思想的改造。”
 


[54]



 郑良树也据帛书甲乙本立论说：“老子谈‘无为’，谈‘无以为’，老子不谈‘无不为’。”
 


[55]



 学界一时皆以帛书本为是，今本为误。但郭店简本出，其相当于今本第四十八章的乙组“为学日益”章赫然就有“亡为而亡不为”句。这一教训难道不值得吸取吗？
 


[56]





所以，当帛书本与《老子》的内在逻辑发生矛盾时，我们应该优先考虑其内在的逻辑，要以能说清楚文本的思想为先。正确的态度应该是，既要极其重视帛书本但又不能唯帛书本是从。因此，尽管帛书甲、乙本两句“欲”后都有“也”字，我们还是要以“尚无”、“尚有”为句，将此段读为：“故尚无，欲以观其妙；尚有，欲以观其所曒。”




四 “同”与“异”



《老子》首章第四段王弼本作：“此两者同出而异名同谓之玄玄之又玄众妙之门。”
 


[57]



 河上公本、范应元本等同。帛书甲本作：“两者同出异名同胃∟玄之有玄众眇之[门]。”
 


[58]



 帛书乙本作：“两者同出异名同胃玄之又玄众眇之门。”
 


[59]





王弼本与帛书本的差别主要在前两句上。谁是谁非，值得斟酌。笔者认为从逻辑上而言，王弼本应该胜过帛书本。

“两者”谓何？学人们见解不一。王弼注：“‘两者’，‘始’与‘母’也。”
 


[60]



 河上公注：“‘两者’，谓‘有欲’‘无欲’也。”
 


[61]



 范应元注：“‘两者’，‘常无’与‘常有’也。”
 


[62]



 王安石注：“‘两者’，‘有’、‘无’之道，而同出于道也。”
 


[63]



 俞樾曰：“‘此两者同出而异名：同谓之玄’，正承‘有’、‘无’二义而言。”
 


[64]



 高亨曰：“‘两者’，谓‘有’与‘无’也。”
 


[65]



 张松如（公元1910—1998年）云：“细审文义，当是承上两句‘其妙’、‘其徼’而言，也就是说的无名自在之道的微妙与有名为我之道的运行这两个方面。或曰：‘两者’径指‘道’与‘名’，即‘恒道’与‘可道’、‘无名’与‘有名’，此义自可与‘其妙’、‘其徼’相通。”
 


[66]



 这些注释中，可信的应是俞樾和高亨说。

上文“故尚无，欲以观其妙；尚有，欲以观其所曒”，比较了“尚无”、“尚有”的高下，强调“尚无”远胜于“尚有”，突出“无”的重要。这里接着继续比较“无”、“有”的异同，揭示其价值的不同。“此两者同出而异名”是总说。“同出”即下文“同谓之玄”，是言“无”、“有”之同。“异名”是言“无”、“有”之不同，下文“玄之又玄，众妙之门”，是说“无”、“有”之异，也就是“无”、“有”价值不同之处。“有”虽然与“无”“同谓之玄”，但“有”只是一般的“玄”，而“无”则是“玄之又玄，众妙之门”，远远胜过了“有”。因此，这一段话当标点为：“此两者同出而异名：同谓之玄；玄之又玄，众妙之门。”

把握了这一段文字的逻辑思路，就会发现帛书本“两者同出异名同胃”之说有问题。“同胃”如果是“同谓”“玄之又玄，众眇（妙）之门”，既看不出“无”、“有”之异，而且甲本“胃”字后还有断句标志“∟”，因此“同谓”与“玄之又玄，众眇（妙）之门”之间肯定不能连读。如果以“异名同胃”连读，则“异名”与“同胃”矛盾。因为既是“异名”，所“胃（谓）”就应当不“同”，而不应当“同胃（谓）”。因此，我们只能说帛书本“同胃（谓）”后有脱文，至少脱落了一个“玄”字。如果是“两者同出异名，同谓[玄]”的话，这些矛盾就自然消除了。从帛书甲、乙两本皆作“两者同出异名同胃”来看，这并非帛书抄手之误，而是其祖本的问题。应该早在战国时期，“玄”字就脱落了。其原因非常简单，第一个“玄”字本来应当是重文，作“玄=”，后来重文符号“=”被抄手抄漏了，“两者同出异名同胃玄=之又玄众眇之门”就成了“两者同出异名同胃玄之又玄众眇之门”。少了一个“玄”字，“两者同出异名同胃”自然就不通了。不懂得这一点，盲目地迷信帛书本，不敢正视帛书本的错误，决不是科学的态度。

不过，帛书本的异文也自有用处。陈景元《道德真经藏室纂微篇》以“此两者同”为句，吴澄（公元1249—1333年）、释德清同。严复（公元1854—1921年）也说：“‘同’字逗，一切皆从同得。”高本汉（KlasBernhardJohannesKarlgren，瑞典，公元1889—1978年）更提出“同”、“名”为韵作根据。古棣本之。
 


[67]



 朱谦之曾经指出：“惟‘同出’、‘异名’为对文，不应于‘同’字断句。”
 


[68]



 但人多不信。帛书本作“两者同出异名”，无“而”字。刘殿爵（公元1921—2010年）指出：“这样便不可能以‘字’为句，因为余下三字不能成句。”
 


[69]



 其说是也。

由此可见，《老子》首章是通过“无”、“有”的对比，论述“无”之重要。“无”，“名”彼“万物之始”；“有”，“名”彼“万物之母”。“无”重于“有”。“尚无”，可“以观其妙”；“尚有”，则只可“以观其所曒”。所以，“尚无”胜过“尚有”。“无”与“有”虽然“同谓之玄”，但“有”只是“玄”，而“无”则是“玄之又玄，众妙之门”。所以，“无”高于“有”。“无”乃是《老子》书中哲学的最高范畴、宇宙本体。这就是《老子》首章的题中之义，这就是《老子》首章的主旨。
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关于《文选》旧注的整理问题



刘跃进
 


[1]






内容提要：
 本文对《文选》的经典意义、解读途径及《〈文选〉旧注辑存》的编纂进行了阐述。



关键词：
 《文选》 经典





一 《文选》的经典意义



50岁以后，我常常反思过去30年的读书经历，发现以前读书往往贪多求全，虽努力扩大视野，增加知识储量，但对于历代经典，尤其是文学经典，还缺乏深入细密的理解。《朱子语类》特别强调熟读经典的意义，给我很深刻的启发。朱熹说：



泛观博取，不若熟读而精思。






大凡看文字，少看熟读，一也；不要钻研立说，但要反复体验，二也；埋头理会，不要求效，三也。三者，学者当守此。






读书之法，读一遍了，又思量一遍，思量一遍，又读一遍。读诵者，所以助其思量，常教此心在上面流转。若只是口里读，心里不思量，看如何也记不子细。




为此，他特别强调先从四部经典读起，即《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》，特作《四书集注》。而《朱子语类》就是朱子平时讲解经典的课堂笔记，不仅继续对这四部经典加以论述，还对其他几部经书的精微之处给予要言不烦的辨析。他不仅强调熟读，还主张“诵”书，即大声念出来。朱子如此反反复复强调熟读经典，实在是有所感而发。

1959年武威出土汉简《仪礼》，每枚简宽1厘米，长54厘米，可以书写60字到80字。一部《史记》五十余万字，得用十万枚竹简才能容纳来下。所以汉人说学富五车，也没有多少书。《史记·滑稽列传》载东方朔初入长安，至公车上书，“凡用三千奏牍。公车令两人共持举其书，仅然能胜之。人主从上方读之，止，辄乙其处，读之二月乃尽”。东汉之后，纸张的发明，改变了这种状况。首先，大城市有了书店，王充就是在书肆中开始读书生涯的。有了书肆，自然有了文化的普及。左思《三都赋》问世之后，可以使洛阳纸贵。

雕版印刷发明之后，书籍成倍增长，取阅容易。尤其是北宋庆历年间毕升发明了活字印刷，同时代的沈括《梦溪笔谈》及时记录下来，说这种印刷如果仅仅印三两份文字，未必占有优势；如果印上千份，就非常神速了。一般用两块版，用一块印刷时，在另外一块上排字，一版印完，另一版已经排好字，就这样轮番进行，真是革命性的发明。书多了，人们反而不再愿意精读，或者说没有心思精读了。读书方式发生变化，作学问的方式也随之发生了变化。就像纸张发明之后，过去为少数人垄断的学术文化迅速为大众所熟知，信口雌黄、大讲天人合一的今文经学由此败落。而雕版印刷术、尤其是活字印刷术的发明，也具有这种颠覆性的能量。朱熹说：“汉时诸儒以经相授者，只是暗诵，所以记得牢”。但随着书籍的普及，过去那些靠卖弄学问而发迹的人逐渐失去读者，也就失去了影响力。“文字印本多，人不着心读”。人们也不再迷信权威，而更多地强调自己的感受和理解。宋人逐渐崇尚心解，强调性理之学，这种学风的变化固然有着深刻的思想文化背景，同时也与这种文字载体的变化密切相关。今天看来，朱熹的忧虑，不无启迪意义。

我们也曾有过从无书可读到群书泛滥、无所适从的阅读经历。我们这一代人，多数是从1977年恢复高考进入大学才进入专业领域。我们在如饥似渴地恶补古今中外文学知识的同时，又几乎都不约而同地拓展读书空间，试图从哲学的、宗教的、社会学的、人类学的方面来关照文学。这里的目标非常清晰：就是渴望走出自己的学术道路。我在杭州大学古籍所接受古典文献学的训练，更热衷于目录、版本、校勘、文字、音韵、训诂等所谓小学知识，热切于历代职官、历史地理等领域的研究成果，坚信工夫在诗外的道理。此后，也曾认真地关注过国外汉学研究，别求新声于异邦。

世纪之交，随着互联网的普及，电子图书异军突起，迅速占领市场。而今，读书已非难事。但在知识爆炸的时代，我们的大脑事实上已经成为各类知识竞相涌入的跑马场，很少有消化吸收的机会。我们的古代文学硏究界，论文呈几何态势增长，目不暇接，但是总是感觉到非常浮泛。很多是项目体或者学位体，都是先有题目，后再论证，与传统的以论带史的硏究似乎没有质的区别。在这样背景下，我常常想到经典重读的问题。

美国哈乐德·布鲁姆的《西方正典》1994年在美国出版，译林出版社2004年出版了江宁康译本。作者用五百多页的篇幅深入介绍了从但丁、乔叟、赛凡提斯到乔伊丝、卡夫卡、博尔赫斯、贝克特等26位西方文学大师的经典著作。作者还有另外一部名著，即《影响的焦虑》。作者认为，任何作家都会受到前辈文学名家和经典名作的影响，这种影响正如佛洛德所说的是那种“熟悉的、在脑子里早就有的东西”，但是这种影响也会使后人产生受到约束力的焦虑。这种唯恐不及前辈的焦虑常常会使后来者忽略了自身的审美特性和原创性，并让自己陷入前人文本窠臼而不得出，这就是布鲁姆所谓的“面对前代大师的焦虑”。能否摆脱前代大师们的创作模式而建立起自己的创作特色并形成新的经典，这就是天才和庸才的根本区别。他在《西方正典》序言中说：“影响的焦虑使庸才沮丧却使经典天才振奋。”

我们所以重视经典、重读经典，是因为经典阐述的是文化中比较根本的命题，由此可以反省中国文化中的一些基本问题、重大问题，而这些问题既与我们的民族文化息息相关，又与我们当代的文化建设密切相连。

当然，如何选择经典，又如何阅读经典，确实见仁见智，没有一定之规。中国学问源于《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》等所谓“六经”，汉代称为“六艺”。《乐经》不传，古文经学家以为《乐经》实有，因秦火而亡，今文经学家认为没有《乐经》，乐包括在《诗》和《礼》之中，只有五经。唐宋之后，逐渐又有五经到七经、九经乃至十三经。这是儒家基本经典，也是中国文化的基本典籍。当然也有在此基础上另推出一些典籍者，如段玉裁《十经斋记》（《经韵楼集》卷九）就在此基础上益之以《大戴礼记》、《国语》、《史记》、《汉书》、《资治通鉴》、《说文解字》、《九章算经》、《周髀算经》等，以为二十一经。但无论如何划分，都以五经为基始。80年代初期我在杭州大学读书时，姜亮夫先生指导我们阅读十二部经典，首先是五部经书：《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》，以及由此而来的是“三礼”（《周礼》、《仪礼》、《礼记》）、“三传”（《左传》、《公羊传》、《谷梁传》），再加上《论语》、《孟子》及《老子》、《庄子》和《楚辞》。

而在中国文学史上的经典，当然也不胜枚举。就历史上说，可以称之为学的，就是“选学”与“红学”。

“红学”是很专门的学问，博学大家、草根学者比比皆是。对此，我无从置喙。结合我所感兴趣的汉魏六朝文学研究，我还是重操古人旧调，主张熟读《昭明文选》。

问题是，如何研究经典？从我的读书阅历说，我总结了四种读书的方法：

一是含而不露式的研究，以陈寅恪为代表。问题多很具体，而所得结论却有很大的辐射性，给人启发。结论可能多可补充甚至订正，但是他的研究方法、他的学术视野，却是开阔而充满感召力。

二是开卷有得式的研究，以钱锺书为代表。他也是从基本典籍读起，《管锥编》论及了《周易正义》、《毛诗正义》、《左传正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》、《焦氏易林》、《楚辞补注》、《太平广记》、《全上古三代秦汉三国六朝文》等十部书，都由具体问题生发开去。而现在许多论文存在的问题是没有“问题”（意识）。记得读俞曲园先生《茶香室丛钞》、《右仙台馆丛钞》、《九九销夏录》等，他说自己“老怀索寞，宿屙时作，精力益衰，不能复事著述。而块然独处，又不能不以书籍自娱”，于是抄录了这些著作。看来，从事研究，不仅仅需要知识的积累，也需要某种内在的强大动力。过去，我们总以为从事文史研究，姜是老的辣，其实未必如此。年轻的时候，往往气盛，往往多所创造。但是无论年轻还是年老，这种读书笔记还是应当做的。很多专家学者回忆说，顾颉刚每天坚持写数千字，哪怕是钞录也行。钱先生也具有这种烂笔头子的工夫。

三是集腋成裘式的研究，以严耕望为代表。严耕望先生的学问是有迹可循的，他也有个先入为主的框架，但他有个框架，他不先做论文，他先做资料长编。比如《唐代交通图考》就倾其毕生精力。他做《魏晋南北朝佛教地理考》、《两汉太守刺史考》，都是先从资料的排比入手，考订异同。我发现，很多有成就的学者，在从事某项课题研究之前，总是先编好资料长编。关键是如何编。每个课题不一样，长编的体例自然也各不相同。他的体会与经验，都浓缩在《读史三书》中，值得阅读。

四是探究人心的研究，以余英时为代表。他的《戴震与章学诚》、《方以智晚节考》等，其实在某种程度上说近似于陈寅恪的研究方法，关注历史上的人及其在历史实践中扮演的角色。学术研究的终极目的是什么？萨特就曾经提出过这样的问题：“对于饥饿的人们来说，文学能顶什么用呢？”其实，还可以扩大一点说，整个的人文社会科学研究，对于饥饿的人们来说，能有什么现实的用处呢？如果是现实的理解，确实没有任何用处。但是人文科学的研究，最终体现在对于人的终极关怀和探索。马克思《关于费尔巴哈的提纲》：“费尔巴哈把宗教的本质归结于人的本质。但是，人的本质不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一切社会关系的总和”。马克思《〈黑格尔法哲学批判〉导言》同样写道：“批判的武器当然不能代替武器的批判，物质的力量只能用物质力量来摧毁；但是理论一经掌握群众，也会变成物质力量。理论只要说服人，就能掌握群众；而理论只要彻底，就能说服人。所谓彻底，就是抓住事物的根本。但人的根本就是人本身”。（第1册第9页）清代学术史上有汉学、宋学之争，在清代汉学内部，又有吴派与皖派之争。我曾写过《段玉裁卷入的两次学术论争及其他》
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 ，最终归结到学术研究的目的以及由此决定的方法上来。从学术层面看，论争的焦点只是一字之差，而在这背后，似乎又涉及到古籍校勘原则的根本分歧。段玉裁等人认为“照本改字”并不难，难的是断定“立说之是非”，也就是作者“所言之义理”。由义理而推断古籍底本之是非，不失为校勘的一个重要途径，也就是后来陈垣先生归纳的所谓“理校”。段、王之学最为后人推崇的，往往在这里。而顾千里则强调“不校之校”，宁可保持古籍原貌，也不要轻易改动文字。
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 顾千里为惠氏学，信家法，尚古训，恪守汉人做法；而段玉裁为戴氏学，认为汉儒训诂有师承，有时亦有附会，他们从事文字训诂和典章制度的研究，最终的目的还在义理的探究。这义理的背后，是人。

我个人认为，严耕望的读书方法比较切实可寻。资料的收集与文献的研究，相辅相成，紧密结合。资料编讫，自己也真正进入了这个领域。同时，这份资料的整理出版，又为学界提供一部经过系统整理的参考著作。这样的著作，于公于私，均有裨益。

于是我想到了《文选》的整理。30年前读《文选》，往往见树见木不见林，如果能够从文献的角度系统整理《文选》旧注，应当是很有意义的事。




二 解读《文选》的途径



解读《文选》，唯一的途径是硏读原文；而更好地理解原文，各家注释又是不二选择。从广义上说，所谓“文选学”，主要是《文选》注释学。通常来说，阅读《文选》，大都从李善注开始。因为李善注《文选》，是一次集校集释工作。他汇总了此前有关《文选》硏究的成果，择善而从，又补充了大量的资料，因枝振叶，沿波讨源，成为当时名著。宋代盛行的六臣注《文选》，其实也是一种集成的尝试，将李善注与五臣注合刊，去粗取精，便于阅读。除六臣之外，还有一些古注。所以，清代以来的学者更加系统地整理校订，希望能够对于《文选》文本及历代注释作系统的集校辑释工作。但总的来看，都留下这样或那样的遗憾。最主要的原因是，《文选》的版本比较复杂，有三十卷本，有六十卷本，还有一百二十卷本。同样是李善注或者是五臣注，各本之间的差异也非常大，常常叫人感到无所适从。这就使得集校集注工作充满挑战。还有，新的资料不断出现，尤其是敦煌本和古钞本的问世，不断地给“文选学”提出新的硏究课题。

长期以来，我在硏读《文选》及其各家注的过程中，遇到某一问题，常常要前后披寻，比勘众本，总是感觉到挂一漏万，缺乏一种具体而微的整体观照。于是，我很希望能有这样一个辑录旧注、编排得宜的读本，一编在手，重要的版本异同可以一目了然，重要的学术见解亦尽收眼底。
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 为此，我曾以班固《典引》及蔡邕注为例，试作尝试。
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 《典引》最早见载于范晔《后汉书·班固传》。其后，梁代昭明太子编《文选》收录在“符命”类中，接在司马相如《封禅文》、扬雄《剧秦美新》之后。范晔《后汉书》载《典引》与《文选》录文已有差异，而《文选》各本之间差异尤大。
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先看范晔书和尤袤刻李善注本的异同。最明显的不同是范书没有收录约四百字的序文。而收录序文的《文选》本，序文下却没有蔡邕注。由此推断，蔡邕所见《典引》和李贤注《后汉书》似乎都没有序文。另外，文字方面也多有差异。凡通假字，姑且不论。即较重要者如：“以冠德卓绝者，莫崇乎陶唐”。范本作“卓踪”。李贤注：“为道德之冠首，踪迹之卓异者，莫高于陶唐”。说明李贤所见之本也作“踪”。而五臣李善注之奎章阁本作“绰”。“以方伯统牧”，范本作“以伯方统牧”。李贤注：“伯方犹方伯也”。是李善本作方伯是也。“黄钺之威”，范本作“黄戚之威”。李贤注：“黄戚，黄金饰斧也。《礼记》曰：诸侯赐弓矢然后专征伐，赐斧钺然后杀”。既然用《礼记》的典故，当作“黄钺”为是。奎章阁作“黄钺”是也。“而礼官儒林屯用笃诲之士，不传祖宗之髣髴”。“用”字，范本作“朋”。李贤注：“朋，群也”。是李贤所见本也作“朋”字。由上述几例看，尤刻李善本较之范本略优。但是，根据胡克家《文选考异》
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 ，尤刻《文选》时，曾据多种版本校改。这些或许是尤刻所改，虽然有很多已不可详考，但是依然可以推寻一些蛛丝马迹，如尤刻序中“此论非耶？将见问意开寤耶？”五臣本无“将见”七字。奎章阁本注：“善本无‘将见问意开寤耶’七字”。可见，此七字为尤刻所加。据何本而增，便不得而知。

再看尤刻李善注本和五臣注本的差异。“犹启发愤满”，五臣本作“犹乐启发愤懑”。张铣注：“乐，谓乐为其事也”。是五臣所见有“乐”字。奎章阁本也有“乐”字。“五德初始”，五臣本“始”作“起”。张铣注：“言帝王以五行相承，乃初起是法”。是五臣所见本确为“起”字。奎章阁本也作“起”字。“真神明之式也”，五臣本“真”作“圣”。奎章阁本也作“圣”字。“恭揖羣后”，五臣本“揖”作“辑”。“有于德不台，渊穆之让”，五臣本“渊穆”前有“嗣”字。李周翰注：“自谦不能嗣于古先圣帝明王之列，此深美之让也”。是五臣所见有“嗣”字。“是故谊士伟而不敦”，五臣本“伟”作“华”。张铣注：“汤以臣伐君，故古今义士以为华薄之事不为敦厚之道也”。是五臣所见确为“华”字。“内沾豪芒”，五臣本作“内沾毫芒”。虽然范本、李善注本均作“豪”，但是就文意而言，显然“毫”字为是。“性类循理”，五臣本“循”字作“修”。“至令迁正”，五臣本“令”字作“于”。“孔猷先命”，下有蔡邕注：“繇，道也。言孔子先定道诚至信也”。可以肯定蔡邕所见为“繇”字，而不是“猷”字。五臣本“猷”作“繇”。刘良注：“繇，道”。是五臣所见也作“繇”字。“寤寐次于心”，五臣本“心”上有“圣”字。范本也有“圣”字。奎章阁也作“圣心”。“惮勑天命也”，五臣本“天”下无“命”字。奎章阁本亦无此字。从上述几例来看，五臣注本似乎更接近于蔡邕注本。过去我们对于五臣注多所否定，如果就《典引》异文来看，五臣自有其独特的价值。

通过这样的个案硏究，我发现，校订《文选》所录作品，至少可以选择三条途径，一是根据不同的版本，包括早期钞本如敦煌吐鲁番本、宋元刊本等加以勘对，还有像唐代陆柬之的书法作品《文赋》，也是校订的依据。
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 二是通过不同的征引加以校正，如《文选》选录的作品，有一百多篇见于史传，可据以校订
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 ；还有的是前人只言片语的引证，也是校勘的资源。三是根据对于文意的理解进行必要的校订。校订所录作品，虽然于字句的去取定夺之间，差异较大，但是终究还是有很多便利条件，有依可据，有章可寻。相比较而言，整理《文选》各家注释，就远非易事了。众所周知，《文选》注释影响最大的主要是李善注和五臣注，此外，还有李善所征引的各家旧注以及《文选集注》所引各家注。在流传过程中，李善注本与五臣注虽各有传承，但是与后来的六臣本相比勘，发现其中的关系错综复杂。而六臣注诸本，也不尽相同，有的是李善注在前，五臣注在后；有的则是五臣注在前，李善注在后。这样，各家注释，详略各异，繁简不同。因此，要想整理出一个眉目清晰的旧注汇释定本，不是不可能，但是相当困难。

清代学者硏究《文选》，主要集中在李善注与五臣注上。正文与注释相互校订，根据旧注体例定夺去取，内证与外证比勘寻绎，因声求义，钩沉索隐，在文字、训诂、版本等方面取得了前所未有的成绩，令人赞叹不已。当然，他们的硏究也存在着一些问题。概括而言，主要集中在下列三个方面。

首先，清代以来的《选》学家，根据当时所见书籍对于李善注释所引书加以校订。问题是，李善所见书与后来流传者未必完全一致，譬如李善引《说文》、《尔雅》就与今本多有不同。更何况，清代《选》学名家所见书也未必就是善本。如果只用通行本校订李善注，其结论很难取信于人。下举数例：

1.班固《西都赋》李善注“容华视真二千石”之“容”字，“充衣视千石”之“衣”字，《文选考异》所见为“傛”、“依”，作者认为作“容”和“衣”为是，而“傛”与“依”两字，“此尤校改之也”。然今见尤刻本正作“容”和“衣”。

2.班固《西都赋》：“内则别风之嶕峣”，陈八郎本、朝鲜五臣注本下无“之”字，是。但是《文选考异》以为此“之”字为尤袤所加，就非常武断。刘文兴《北宋本李善注文选校记》指出北宋本就有“之”字，“据此则非尤添，乃宋刻原有也”。
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3.张衡《西京赋》：“黑水玄址”，《文选考异》作者所见为“沚”，据薛综注，认为当作“址”，今尤袤本正如此。

4.班固《东都赋》“寝威盛容”之寝，陈八郎本、朝鲜五臣注本、《后汉书》并作“”，梁章巨曰：“尤本注误作侵”。然国家图书馆所藏尤袤本正作“”，显然梁氏所据为误本。

5.张衡《西京赋》“上春候来”下李善注“孟春鸿雁来”，《文选旁证》卷三据误本，以为“鸿”下当有“雁”字。而敦煌本、北宋本、尤袤本并有“鸿”字。

6.《东京赋》“而众听或疑”，而胡绍煐所见为“而象听或疑”。《文选笺证》卷三：“按：当作：而众听者惑疑。字涉注而误。惑与下野为韵”。而尤袤本不误。

7.江淹《恨赋》：“若乃骑迭迹，车屯轨”之“屯”字，胡文瑛所见为“同”，于是在《文选笺证》中考证曰：“六臣本作屯轨。按注引《楚辞》：屯余车其千乘。王逸曰：屯，陈也。明为正文屯字作注。则善本作屯，不作同。此为后人所改”。殊不知，尤袤本正作“屯”。

8.《吴都赋》：“宋王于是陋其结绿”，宋王，王念孙所见本为‘宋玉’，于是考曰：“宋王与隋侯对，无取于宋玉也”。而尤袤正作“宋王”。

应当说，《文选考异》、《文选旁证》，还有《文选笺证》的作者，目光如炬，根据有限的版本就能径直判断是非曲直，多数情况下，判断言而有征，可称不移之论。但他们的硏究也存在一些明显的问题。譬如，《文选考异》的作者认为，“凡各本所见善注，初不甚相悬，逮尤延之多所校改，遂致迥异”。作者没有见过北宋本，更没有见到敦煌本，他指摘为尤袤所改处，往往北宋本乃至敦煌本即是如此。这是《文选考异》的最大问题。再看梁章巨《文选旁证》，虽取资广泛，时有新见，也常常为版本所困。如果据此误本再加引申发挥，就带来了一些新的问题。譬如梁章巨就没有见到过五臣注本，常常通过六臣注本中的五臣注来推断五臣注本的原貌。而今，我们看到完整的五臣注就有两种，还有日本所藏古钞本五臣注残卷。由此发现，五臣注与五臣注本的正文，也时有不一致的地方。仅据注文推测正文，如谓“五臣作某，良注可证”，根据现存版本，梁氏推测，往往靠不住。《东都赋》“韶武备”，梁氏谓：“五臣武作‘舞’，翰注可证”。根据六臣注中的五臣注，乃至陈八郎本、朝鲜五臣注本，注文中确实作“舞”，但是，这两种五臣注的正文又都是“武”字。朝鲜本刊刻的年代虽然略晚，但是它所依据的版本可能还早于陈八郎本。不管如何，今天所能看到的五臣注本均作“韶武备”，梁氏推测不确。又如扬雄《甘泉赋》：“齐总总以撙撙”，梁章巨《文选旁证》卷九：“五臣‘撙’作‘尊’，铣注可证”。然陈八郎不作‘尊’，作‘’。因此我们说，梁氏据所见本五臣注推测五臣本原貌，确实不可靠。这是梁章巨《文选旁证》的一个很大的问题。胡文瑛的《文选笺证》，篇幅虽然不多，但是由于撰写年代较晚，征引张云璈、段玉裁、王念孙、王引之、顾千里、朱珔、梁章巨等人的成果，辨析去取，加以裁断，非常精审。同样，胡氏所据底本也时有讹误，据以论断，不免错讹。如张衡《思玄赋》：“何道真之淳粹兮”之“真”字，胡氏所见为“贞”，推断曰：“此涉注引《楚辞》：‘除秽累而反贞句’误”，尤袤本正作“真”字。又，“翩缤处彼湘滨”之偏字，胡氏所见为“顾”字，谓：“此‘翩’字误作‘顾’”，尤袤本正作“翩”字。潘岳《西征赋》：“狙潜铅以脱膑”，李善注“狙，伺候”。然胡所见本误作“狙，猕猴也”。故论曰：“‘猕猴’，当‘伺候’二字之讹。《史记·留侯世家》：‘狙击秦皇帝博浪中’。《集解》引服虔曰：‘狙，伺候也’。训与《仓颉篇》同。六臣本善注作‘伺候’，不误”。实际上，尤褒本正作“狙，伺候”。

其次，古人引书，往往节引，未必依样照录。如《魏都赋》“宪章所不缀”，刘逵注引《礼记》曰：“孔子宪章文、武”，就是节引。又如张衡《思玄赋》：“潜服膺以永靓兮，绵日月而不衰”。李善注引《礼记》作“服膺拳拳”，而李贤注引则作“服膺拳拳而不息”。《礼记》原文是：“得一善，则拳拳服膺而弗失之矣”。李善注颠倒其文，而李贤注释不仅颠倒其文，还将“弗失之矣”改作“不息”。只有两种可能，一是二李引《礼记》另有别本，二是约略引之。又如木华《海赋》“百川潜渫”，用今本《尚书大传》“大川相间小川属，东归于海”的典故，《水经注序》引同。《长歌行》李善注则引作‘百川赴东海’。蔡邕《郭有道碑》李善注引作‘百川趣于东海’，同一文本，后人所引各不相同。如果用今本订补，几乎每则引录，均有异文。据此可以订补原书之误之阕，也可据原书订正李善引书之讹。应当说，这项工作很有意义，但是这些工作已经溢出本文划定的范围，而且有些考证也与李善注书的本意有所背离，故所不取。

第三，清人对于《文选》的考订，很多集中在李善注释所涉及的史实及典章制度的辨析，很多实际是详注，甚至是引申发挥，辗转求证，有时背离《文选》主旨。如《上林赋》：“亡是公听然而笑”，汪师韩谓“听然”，通作“哂然”，又通作“吲然”，又通作“辴然”，甚至还可以作“怡然”。这种引申，就本篇而言并无任何版本依据，似乎有些牵引过多。又如鲍照《舞鹤赋》“燕姬色沮”，《文选旁证》引叶树藩据《拾遗记》的记载，认为燕姬指燕昭王广延国县舞者二人，曰旋娟、提嫫，实属附会。其实燕姬犹如郑女、赵媛、齐娥等，泛指美女而已。这些硏究，不免求之过深。




三 《〈文选〉旧注辑存》的编纂



基于上述认识，我试图给自己寻找一条重新硏读《文选》的途径，辑录旧注，客观胪列，编纂一部《〈文选〉旧注辑存》。这里需要说明的是，所谓《文选》旧注，我的理解，有五个方面的含义，一是李善所引旧注，二是李善独自注释，三是五臣注，四是《文选集注》所引各家注释，五是后来陆续发现的若干古注。编排的目的，博观约取，原原本本，可以给读者提供一个经过整理的汇注本。



（一）李善辑注



李善辑录旧注有三种情况：

一是比较完整的引述。譬如薛综的《两京赋注》，刘逵的《吴都赋注》和《蜀都赋注》，
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 张载的《魏都赋注》和《鲁灵光殿赋注》，郭璞的《子虚赋注》和《上林赋注》，徐爰《射雉赋》，颜延年和沈约的《咏怀诗注》，王逸的《楚辞注》，蔡邕的《典引注》，刘孝标的《演连珠注》等。特别是李善所引薛综注，很値得注意。饶宗颐《敦煌吐鲁番本〈文选〉》（中华书局2000年影印本）收录《西京赋》353行，起“井干迭而百增”，讫篇终，尾题“文选卷第二”。双行夹注，薛综注，李善补注，与尤袤本大致相同。但有几点値得注意：第一是缮写时间。卷末有“永年二月十九日弘济寺写”数字，“年”旁有批改作“隆”字。永隆为唐高宗李治年号，永隆二年为公元681年。而据《旧唐书·李善传》，李善在高宗“显庆中累补太子内率府录事参军崇贤馆直学士兼沛王侍读。尝注解《文选》，分为六十卷，表上之”。今存李善上表标注“显庆三年九月日上表”，与史传同。说明《文选注》成于显庆三年（公元658年）。而距这个钞本才23年，为现存李善注最早的抄本了。第二，李善注所引唐人资料，最多的是《汉书》颜师古注，他称颜监。第三，尤本注音皆作某某切，而敦煌本作某某反。第四，《尔雅》并作《尔雅》。不仅《尔雅》如此，敦煌钞本，还有好几个简体字与今天相同。

二是部分征引旧注。曹大家《幽通赋注》、项岱《幽通赋注》、綦毋基《两京赋音》、曹毗《魏都赋注》、颜延之的《射雉赋注》
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 以及无名氏《思玄赋注》等都是如此。张衡《思玄赋》题下标为“旧注”。李善曰：“未详注者姓名。挚虞《流别》题云衡注。详其义训，甚多疎略，而注又称愚以为疑，非衡明矣。但行来既久，故不去”。有些无名氏的注释，李善有所关注，但没有征引。如卷七潘岳作品下李善注：“《藉田》、《西征》咸有旧注，以其释文肤浅，引证疏略，故并不取焉”。

三是收录在史书中的作品，如《史记》三家注，《汉书》颜师古注等。如卷七扬雄《甘泉赋》李善注：“旧有集注者，并篇内具列其姓名，亦称臣善以相别。佗皆类此”。这里所说的“旧有集注”，实际指史传如《史记》、《汉书》的旧注。又如卷七、卷八司马相如《子虚赋》、《上林赋》标为郭璞注，李善未有说明。实际上是李善辑录各家旧注而成。除史传固有注释外，李善还收集到若干专门注释，如司马彪《上林赋注》、伏俨《子虚赋注》等。

李善辑录旧注，除“骚”体悉本王逸注外，其他多用“善曰”二字作为区分，加以补充。卷二张衡《西京赋》有薛综注。“旧注是者，因而留之，并于篇首题其姓名。其有乖缪，臣乃具释，并称臣善以别之。他皆类此”。可见原来是“臣善”，后来的版本多为“善曰”，似已不是原貌。法藏敦煌本P2527为东方朔《答客难》及李善注，以“臣善”曰领起。引用前人之说，以“臣善”别之。如注以管窥天，以蠡测海：“服虔曰：管音管。张晏曰：蠡，瓠瓢也。文颖曰：筳音庭。臣善曰：《庄子》魏牟谓公孙龙曰……”这种注释体例，保留了李善注的部分原貌。



（二）李善独注



现存李善注本流传不多。比较著名的是北京图书馆藏北宋本《文选》李善注残卷。《宋会要辑稿·崇儒》四之三：“景德四年八月，诏三馆秘阁直馆校理分校《文苑英华》、李善《文选》，摹印颁行。……李善注文选校勘毕，先令刻板，又命覆勘。未几，宫城火，二书皆尽。至天圣中，监三馆书籍刘崇超上言：李善注文选援引该赡，典故分明，欲集国子监官校订净本，送三馆雕印。从之。天圣七年十一月校成，又命直讲黄鉴、公孙觉校对焉”。据此，有学者认为北宋本李善注《文选》残卷即为国子监本，现存二十四卷（包括残卷）。此外，台湾故宫博物院藏北宋本李注残卷，乃前十六卷中的十一卷（包括残卷）。这样总计现存北宋残卷凡三十五卷。
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最完整是李善注刻本北京图书馆藏南宋淳熙八年（公元1181年）尤袤刻本（中华书局1974年影印）。阮元《硏经室三集》卷四载《南宋淳熙贵池尤氏文选序》详细比较尤刻与毛本异同。特别注明在卷二八叶及卷九十九叶并有“景定壬戌重刊本”记。然今尤袤本未见。诚如影印说明所言：“李善注文选，北京图书馆所藏南宋淳熙八年（公元1181年）尤袤刻本，是现存完整的最早刻本。这个本子，目录和《李善与五臣同异》中有重刻补版，正文六十卷中除第四十五卷第二十一页记明为‘乙未重刊’外（在影印本中这一页已改用北京大学图书馆藏本中的初版），其余部分还是尤刻初版”。而胡克家委托顾千里所校订的尤刻本《文选》则是一个屡经修补的后印本。



（三）五臣注



从现存资料看，世间还保留若干五臣注的本子，譬如日本就有古钞本五臣注，日本昭和12年由东方文化学院影印出版。收录邹阳《狱中上书自明》、司马相如《上疏谏猎》、枚乘《上书吴王》和《上书重谏吴王》、江淹《诣建平王上书》（至“信而”止）、任昉《奏弹曹景宗》（自“军事、左将军”始）、《奏弹刘整》（至“范及息逡道是采音”止）、沈约《奏弹王源》（始“丞王源忝藉世资”）等、杨德祖《答临淄侯笺》、繁钦《与魏文帝笺》、吴质《答魏太子笺》、《在元城与魏太子笺》、阮籍《为郑卫劝晋王笺》（仅仅开篇几句）等。其“民”字缺笔，或换以“人”字。抄录也多失误。如枚乘《上书重谏吴王》脱吕延济注“失职，谓削地也。责，求。先帝约，谓本封”和正文“今汉亲诛其三公，以谢前过”。因此，就版本而言，未必最好。此外，还有朝鲜五臣注刻本，现保存全帙，版刻精审。虽刊刻年代不及陈八郎本，但也时有优异之处，可补陈八郎本之不足。本文在辑录五臣注时，多所参校。

目前所见最完整的宋刻本是保存在台湾“国立中央图书馆”的南宋绍兴三十八年陈八郎宅刻本。
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 顾廷龙《读宋椠五臣注文选记》
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 亦提到此本：“余外叔祖王胜之先生，藏书甚富，尤多善本，海内孤本。宋椠五臣注文选三十卷其一也。年来获侍杖履，幸窥秘籍。……是书原委，详外叔祖跋”。顾廷龙跋还多出“诸家印记，悉以附志”，记录毛氏藏印、徐氏印以及栩缘老人印，如“王氏藏书”、“同愈”、“王氏秘籍”、“栩缘所藏”、“三十卷萧选人家”、“王同愈”、“栩栩盦”、“元和王同愈”等。最后落款是：“十八年八月四日记于槎南艹草堂”。这段跋，不见台湾影印本，而吴湖凡题记又未见顾廷龙过录。蒋镜寰辑《文选书录述要》亦著录此书：“宋绍兴辛巳刊本。见《郘亭知见传本书目》。王同愈《宋椠五臣文选跋》。此书为吴中王胜之同愈所藏，半叶十二行，行二十二字”。
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 傅增湘《藏园群书经眼录·文选注三十卷》亦有著录。



（四）《文选集注》



左思《三都赋》为《文选》卷第八，而李善本则卷第四，说明集注本为一百二十卷。现有上海古籍出版社的影印本。其来源及特点，周勋初先生影印本前言有概括的描述。傅刚先生《〈文选集注〉的发现、流传和整理》有比较详尽的介绍。
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 一般认为这是唐钞，也有人认为是12世纪的汇注本。
 


[18]



 不论是抄写年代如何，其中保留了很多古注，有着较大的学术价値。除此影印本外，日本奈良女子大学横山弘藏《南都赋》开篇及注至“陪京之南”，庆应义塾大学左藤道生藏，始自“体爽垲以闲敞，纷郁郁其难详”，至五臣注“难悉”二字。



（五）佚名古注



俄藏敦煌《文选》242残本有束广微《补亡诗》，自“明明后辟”始，讫曹子建《上责躬应诏诗表》“驰心辇毂”句，相当于李善注本《文选》卷十九至二十，其中曹子建《上责躬应诏诗表》在卷二十，而在五臣本则同为卷十。这份残卷共计185行，每行13字左右。小注双行，每行19字左右，抄写工整细腻，为典型的初唐经生抄写体。其注释部分，与李善注、五臣注不尽相同，应是另外一个注本，具有文献史料价值。

此外，天津艺术馆藏旧钞本卷四十三“书下”赵景真《与嵇茂齐书》至卷末《北山移文》，有部分佚注，日本永青文库所藏旧钞本卷四十四“檄”司马相如《喻巴蜀檄》至卷末司马相如《难蜀父老》开篇至“使疏逖不闭，曶爽闇昧，得耀乎光明”止，也有部分佚注，均不知何时何人所作，都可以视之为无名氏的注释。

上述五种旧注，除尤袤刻李善注外，清代《文选》学家多数未曾披览。推进《文选》学硏究的进步，新资料的系统整理依然是其中最重要的工作。《〈文选〉旧注辑存》只是一种初步尝试。凤凰出版社姜小青总编知道后，很希望我能把这种读书所得贡献给大家。这个建议当然很好，但是在具体操作过程中，还有很多问题回避不了。譬如，《文选集注》有很多异体字，如何处理，还颇费心机。现在的做法，是保存各自版本的原貌，不作删改。另外，对于现存各种六臣注本的异同是非，我几乎没有涉猎。原因是，我重点关注的是各家注释。至于宋元以来的校释成果，散见群书，我也只是择要论列。我的意图，不是作《文选》的集校汇注工作，而只是为阅读《文选》提供方便。尽管作了这样多的界定，收缩范围，而全书依然达到四百余万字，编排还不是很难，主要是剪刀加浆糊的工作，而校勘却异常繁难。现存李善注和五臣注，各本之间，差异很大。我选择尤袤刻本李善注为工作底本。五臣注部分用陈八郎宅刻本为准。此外，《文选集注》所引各家注、敦煌吐鲁番本所引各家古注等，也保持原貌。各家注释的排列，基本以注者时代为先后。我希望做这样的编排，可以省却读者前后披寻的繁难。客观地说，目前所做的主要还是校异同的工作，定是非则更加重要。为此，举凡涉及原文异同、字音训释及相关评论等内容，特别在案语中略有说明辨析，目的是为将来开展这方面的硏究工作提供一些线索。而对那些纠缠不清的问题，或者只是一家之说的判断，不再烦琐征引。

王得臣《麈史》卷中《论文》记载：“予幼时，先君日课令诵《文选》，甚苦其词与字难通也。先君因曰：‘我见小宋说手钞《文选》三过，方见佳处。汝等安得不诵’。由是知前辈名公为学，大率如此”。阅读经典，刚刚开始。通过这种排比硏读，我们有过多的机会走近经典，体味经典，或许从中可以探寻一些带有规律性的东西，为今天的文学经典的创造，提供若干有意义的借鉴。倘如此，这种硏读，就不仅仅是发思古之幽情，也有着现实意义。
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历代《弘明集》、《广弘明集》版本综述



高原乐
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内容提要：
 《弘明集》和《广弘明集》是两部反映两汉至隋唐佛教在中国传播和发展等整个演进过程概貌的重要的历史文献，具有极高的史料价值和思想价值。本文以历代书目为线索，并以历代刊刻的汉文大藏经为考察对象，对《弘明集》、《广弘明集》自编撰之始至今的历代版本情况进行全面的考察与梳理。



关键词：
 弘明集 广弘明集 版本


《弘明集》是南朝梁僧祐编辑的现存最早的佛教护法类总集，该论文集旨在于“弘教明道”，收录了自东汉至南朝梁代的许多重要的文献。《广弘明集》则是继《弘明集》之后，又一部收录更广泛，更全面地反映魏晋至唐初佛学义理如何在儒释道错综复杂关系中不断演变发展的思想史料集。《弘明集》、《广弘明集》是两部极具史料价值和思想价值的重要文献。本文以历代书目为线索，并以历代刊刻的汉文大藏经为考察对象，对《弘明集》、《广弘明集》自编撰之始至今的历代版本情况进行全面的考察与梳理。




一 历代书目对《弘明集》、《广弘明集》版本的著录



南朝梁代建初寺僧祐编辑的《弘明集》编撰于何时，具体年代不明。根据该书所收录的梁代范缜的《神灭论》以及著录该书目录的《出三藏记集》的推算，该书约撰于梁武帝天监六年至十三年，即公元507年至514年之间。
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 《广弘明集》则于唐麟德元年（公元664年），由西明寺沙门道宣撰。

今依所见，对史志、官修、私人以及海外的诸书目中对《弘明集》、《广弘明集》的著录情况分别考察研核，以此作为研究《弘明集》、《广弘明集》版本以及其他方面内容的参考性资料。



（一）历代史志著录的《弘明集》与《广弘明集》及其版本情况



《弘明集》见录于史志，自《旧唐书·经籍志》始。其后《新唐书·艺文志》、《宋史·艺文志》等史志中均有著录。《旧唐志》、《新唐志》、《宋志》分别于子部释家类卷四十七、卷五十九、卷二百五中著录《弘明集》。著录内容分别为：《弘明集》十四卷释僧祐撰；僧祐《弘明集》十四卷；僧祐《弘明集》十四卷。所记卷数与明清大多数版本相同。

《广弘明集》见录于史志，亦始于《旧唐书·经籍志》。《旧唐志》、《新唐志》、《宋志》的著录分别为：《广弘明集》三十卷释道宣撰；《广弘明集》三十卷；僧道宣《广弘明集》三十卷。《四库全书总目提要》云：“《唐志》载《广弘明集》三十卷，与此本合。”“此本”是指《四库全书》所收录的明吴惟明本。大多数的《广弘明集》的明清版本是四十卷，但据此推断，三十卷本的明吴惟明本则是以唐宋诸古本为底本的覆刻本，出于宋元藏。



（二）历代官修目录著录的《弘明集》与《广弘明集》及其版本情况



除史志目录以外，官修目录对《弘明集》亦有著录。官修目录通常是指政府藏书目录。而在此不仅仅考察历代的政府藏书目录，也进一步对各地的书院学校以及专门性的图书收藏机构的书目予以关注和考察。此处的官修目录是针对私人书目而言的。

《弘明集》见录于官修目录，自宋仁宗年间编纂的《崇文总目》始。《崇文总目》将《弘明集》著录于卷九子部释书类。其著录内容为：《洪明集》十卷。此“洪”乃“洪水”之“洪”，而非“弘扬”之“弘”，因避讳之故。《崇文总目》中著录《弘明集》的卷数与诸史志以及明清大多数版本的卷数均不同。此处为历代书目对《弘明集》十卷本著录之始。《广弘明集》见录于官修目录，亦始于《崇文总目》。其著录为：《广洪明集》三十卷。此“洪”亦为“洪水”的“洪”，而非“弘扬”之“弘”，因避讳之故。《崇文总目》中对《广洪明集》卷数的著录与历代官修目录同，而与大多数的明清版本的四十卷异。

编纂于明永乐年间的《文渊阁书目》卷四佛书类来字一橱一百六十八号中著录：《弘明集》一部十四册。此处“册”或为“卷”之误字。《文渊阁书目》中无《广弘明集》的著录。

《四库全书总目提要》中著录：《宏明集》十四卷梁僧祐编。在解题中记编者僧祐之爵里字号，并叙书籍内容，亦加以评论。此处“宏”乃“宏伟”之“宏”，而非“弘扬”之“弘”，因避讳之故。《四库全书总目提要》中著录：《广宏明集》三十卷兵部侍郎纪昀家藏本。此处“宏”亦为“宏伟”之“宏”，而非“弘扬”之“弘”，因避讳之故。据陈垣《中国佛教史籍概论》考证，《四库全书》本《广宏明集》为明吴惟明本，刊刻于明万历三十八年，为三十卷本。
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《湖南图书馆古旧文献目录丛编》著录《弘明集》两种版本，即四册的清光绪二十二年金陵刻经处刻本，六册的1913年成都大慈寺刻本。均十四卷，册数异但卷数同。《湖南图书馆古旧文献目录丛编》著录《广弘明集》两种版本，即九册的明万历三十九年径山寂照庵刻本，十册的1912年常州天宁寺刻本。其中径山寂照庵明刻本的版式为：十行二十字白口四周双边，此径山本35—40卷残缺，以清抄本配。两种版本均40卷，与历代官修目录以及宋《崇文总目》，清《四库全书总目》中所著录的30卷本之《广弘明集》卷数相异。

《东北地区古籍线装书联合目录》著录《弘明集》三种刻本，即明万历十四年汪道昆刻本，明万历四十五年刻径山藏本，清光绪金陵刻经处刻本。著录《弘明集》一种抄本——清抄本，存藏于黑龙江省图书馆。此著录对各种版本的存藏地记录详细。《东北地区古籍线装书联合目录》著录《广弘明集》为明万历十四年汪道昆刻本，由此可知，汪道昆明刻本为《弘明集》、《广弘明集》合刻本。著录《广弘明集》清香岩室抄本，亦存藏于黑龙江省图书馆，由此推断《弘明集》的清抄本或也为香岩室抄本。

《浙江省博物馆藏古籍书目》著录《弘明集》随丛书刊行的两种版本，即四部丛刊子部本和四部备要子部本。四部丛刊子部本《弘明集》十四卷，五册，以明汪道昆本为底本，由上海涵芬楼影印而成。四部备要子部本《弘明集》十四卷，三册，据明吴惟明刻本校刊，由上海中华书局1936年铅印而成。《浙江省博物馆藏古籍书目》著录《广弘明集》亦为四部丛刊本和四部备要本。四部丛刊本《广弘明集》三十卷，十二册，以明汪道昆本为底本上海涵芬楼影印而成。四部备要本《广弘明集》四十卷，十册，以常州天宁寺本为底本校刊而成，上海中华书局1936年铅印而成。

《北京大学图书馆藏古籍善本书目》著录《弘明集》四种刻本，即宋东禅寺本，明汪道昆本，明径山本，明崇祯本。宋东禅寺本刊刻于宋崇宁三年福州东禅寺，虽为零本（仅存卷四，一册），其价值亦可观。明汪道昆本刊刻于明万历丙戌，有五册，十二册，十八册三种，其中五册和十二册为《弘明集》单刻本，十八册为《弘明集》、《广弘明集》合刻本。由此可知，明汪道昆刻本既有《弘明集》单刻本，又有与《广弘明集》的合刻本。明径山本刊刻于明万历丁巳，共三册，是《弘明集》单行本。刻于明崇祯十三年的《弘明集钞》四卷，明周诗雅辑，共四册。著录《弘明集》一种明抄本，四册，卷七首有缺叶。

《中国古籍善本书总目》著录《弘明集》的一种明抄本，此抄本有清藏书家丁丙作跋文。《中国古籍善本书总目》著录《广弘明集》两种明刻本，即吴惟明本、汪道昆本。这两种刻本均刊刻于明万历十四年。其版式也基本相同：十行二十字黑口左右双边。或为同一底本刊刻而成。其中汪道昆刻本有刻工。

“和刻本”一般指日本刻印的中国汉籍。《中国馆藏和刻本汉籍书目》著录《弘明集》十四卷，日本刻本，国家图书馆和四川省图书馆有存藏。



（三）历代私人目录著录的《弘明集》与《广弘明集》及其版本情况



《弘明集》、《广弘明集》见录于私人目录，自宋人尤袤《遂初堂书目》始。《遂初堂书目》释家类仅列书名。著录简易，无从推定其版本。

宋人晁公武《郡斋读书志》于释书类著录《弘明集》十四卷，右梁释僧祐纂。并作简要评述“采前代胜士书记文述有益于释教者多宗炳何尚之辈著述”。《郡斋读书志》中无《广弘明集》的著录。

丁立中撰《八千卷楼书目》著录简略，仅标明“明抄本明刊本”。

清人孙星衍撰《孙氏祠堂书目》中著录《宏明集》十四卷，梁释僧祐编，《广宏明集》三十卷唐释道宣撰。此处“宏”乃“宏伟”之“宏”，而非“弘扬”之“弘”，与《四库全书总目》相同。我们注意到，此书目著录僧祐编《宏明集》，道宣撰《广宏明集》，《宏明集》基本上是辑而不述，所辑的基本上都是他人的作品，而《广宏明集》则是既辑又述。由此著录可知，清人已明晰此，较前人为长。

清人张之洞著、范希曾补正的《书目答问补正》著录《弘明集》三种刻本，即明刻本、清金陵刻本、清成都古局本。明刻本与清成都存古书局本均未标明版本，无从推定。清金陵刻本刊刻于光绪二十二年。《书目答问补正》著录《广弘明集》两种刻本，即明吴勉学本、1912年常州天宁寺本。明吴勉学本三十卷，与大部分明清诸本四十卷不同。常州天宁寺本四十卷。

吴兴周子美编《嘉业堂钞校本目录》著录四册的香岩室抄本《弘明集》，此抄本的《广弘明集》入藏于黑龙江省图书馆。

傅增湘撰《藏园群书经眼录》著录日本古活字印本《弘明集》十四卷。其版式特点：十二行十七字，无左右栏，无中缝线，犹沿梵夹旧式。版心卷一标“集”字，卷十四标“坟”字，亦仍藏本之旧。字体古雅。卷末题识：宽永十四丁丑十二月十七日，此古活字印本刊刻于1638年。此本在东京大学东洋研究所有存藏。

莫伯骥编撰《五十万卷楼藏书目录初编》著录明支那本（即明嘉兴藏本）《宏明集》和明汪道昆校刊本《弘明集》。

清人顾广圻《思适斋书目跋》著录系明吴中珩刻本《广弘明集》，十卷。明中叶以后，刻书无不臆改，此吴中珩本乖错极多，顾千里以平山堂藏本、平津馆本校之，补音释。疑此“十”乃“三十”之误。顾千里校本现入藏日本。



（四）国外汉籍目录著录的《弘明集》与《广弘明集》及其版本情况



《韩国所藏中国汉籍总目》著录韩国东国大学校中央图书馆存藏清金陵刻本《弘明集》之零本（卷11—14，1册）。刊刻于清光绪丙申年。其版式特点：木版，棉纸，左右双边，半郭17×12.1cm，有界，半叶10行20字注双行 上下黑口线装。

《日本藏汉籍善本书志书目集成》之七册《静嘉室秘籍志》著录清人顾千里校三本的《宏明集》和八本的《广弘明集》。



二 历代刊刻汉文大藏经对《弘明集》《广弘明集》版本的收录



唐代以前的写本藏经虽然在不同的历史时期曾有过不同的形态，所收经籍数目也不一样，但基本上可用智升的《开元释教录》作代表。《开元释教录》卷十三下著录《弘明集》十四卷，出长房录新编入藏；《广弘明集》三十卷，出内典录新编入藏。



（一）宋代以后的木板雕印本中收录的《弘明集》与《广弘明集》





1.私刻汉文大藏经



宋《崇宁藏》国内存有零本，其中《弘明集》存卷四，一册，入藏于北京大学图书馆。宋《资福藏》《弘明集》十四卷本，收录于宋《资福藏》“集”、“坟”函；宋《资福藏》《广弘明集》三十卷本，国家图书馆有存藏，其中若干残卷由《碛砂藏》本及日本抄本补本。宋《碛砂藏》《弘明集》十四卷本，收录于宋《碛砂藏》“集”、“坟”函；宋《碛砂藏》《广弘明集》三十卷本，国家图书馆、陕西图书馆、山西图书馆有存藏，但都已残缺。金《赵城藏》《弘明集》十四卷本，收录于金《赵城藏》“集”、“坟”函；金《赵城藏》《广弘明集》三十卷本，但缺少九卷，即：卷一、卷四、卷六、卷八、卷十一、卷十二、卷十三、卷二十八、卷二十九；此本《弘明集》、《广弘明集》有于明清两代根据明永乐南藏本抄补之处，国家图书馆，西藏萨伽北寺有存藏。元《普宁藏》《弘明集》十四卷本，收录于元《普宁藏》“集”、“坟”函；元《普宁藏》《广弘明集》三十卷本，云南、山西、江苏等图书馆均有存藏。明嘉兴藏《弘明集》十四卷本，嘉兴藏《广弘明集》四十卷本，是明永乐北藏的覆刻本，云南、浙江以及首都图书馆等均有存藏。民国时期《毗陵藏》《弘明集》十四卷本，《毗陵藏》《广弘明集》四十卷本，刊刻于江苏常州天宁寺，是清《龙藏》本的重刻本，版式与众不同之处是改为方册本。



2.官刻汉文大藏经



明《永乐南藏》《弘明集》十四卷本，收录于明《永乐南藏》“车”、“架”函；明《永乐南藏》《广弘明集》四十卷本，此本全国现存者很多。明《永乐北藏》《弘明集》十四卷本，收录于明《永乐北藏》“八”、“县”函；明《永乐北藏》《广弘明集》四十卷；四部备要本《弘明集》和四部丛刊本《广弘明集》所依据校刊的底本明吴惟明刻本即是以此明《永乐北藏》本为底本。四百余年来，我国学术界对《弘明集》、《广弘明集》研究使用最多的文本是明《永乐北藏》本。清《龙藏》《弘明集》十四卷本，收录于清《龙藏》“千”、“兵”函；清《龙藏》本《广弘明集》四十卷，此经版现存，印本所存亦多。2004年版《中华大藏经》《弘明集》十四卷本，《中华大藏经》《广弘明集》三十卷本；以金《赵城藏》为基础，以《房山云居寺石经》、宋《资福藏》、影宋《碛砂藏》、元《普宁藏》、明《永乐南藏》、明《嘉兴藏》、清《龙藏》、《高丽藏》为参校本。



（二）汉文大藏经排印版本中收录的《弘明集》与《广弘明集》



清末《频伽藏》《弘明集》十四卷本，收录于《频伽藏》“露”帙；《频伽藏》《广弘明集》三十卷本；以日本《弘教藏》本为底本。



（三）国外编纂的汉文大藏经中收录的《弘明集》与《广弘明集》





1.国外编纂的雕版本汉文大藏经



《高丽藏》（公元1236—1251年）《弘明集》十四卷本，收录于《高丽藏》“集”、“坟”函；《高丽藏》据历史上第一部但今已散失殆尽的《开宝藏》翻刻，因此，《高丽藏》《弘明集》现存经版最为古老，也最接近于僧祐的原作风貌。《高丽藏》《广弘明集》三十卷本。《天海藏》（公元1637—1648年）《弘明集》十四卷本，收录于元《天海藏》“集”、“坟”函；《天海藏》《广弘明集》三十卷本，是元《普宁藏》的覆刻本。《黄檗藏》（公元1669—1678年）《弘明集》十四卷本，《黄檗藏》《广弘明集》四十卷本，是明永乐北藏的覆刻本。《黄檗藏》以嘉兴藏本为底本，而嘉兴藏本是明永乐北藏本的覆刻本，由此可知，明永乐北藏本，嘉兴藏本，黄檗藏为同一系统的版本。



2.国外编纂的排印本汉文大藏经



日本《弘教藏》（公元1880—1885年）《弘明集》十四卷本，收录于《弘教藏》“露”帙；《弘教藏》《广弘明集》三十卷本。日本《大正藏》（公元1924—1934年）《弘明集》十四卷本，收录于《大正藏》第五十二卷；《大正藏》《广弘明集》三十卷本；以《高丽藏》本为底本，以宋、元、明本以及日本宫内省图书寮本（旧宋本）为参校本。

总之，《弘明集》、《广弘明集》有历代佛教藏经合刻本，也有不随汉文大藏经丛书刊刻的版本。《弘明集》的刻本主要有：宋福州东禅寺本，明汪道昆本、明径山本、明日本古活字印本、清金陵刻经处刻本、清成都古局本、20世纪初常州天宁寺刻本、1913年成都大慈寺刻本等。《广弘明集》的刻本主要有：明汪道昆本、明径山寂照庵本、明吴勉学本、清平津馆本、1912年常州天宁寺刻本等。

除刻本之外，《弘明集》与《广弘明集》还有抄本传世。《弘明集》的抄本主要有：存藏于北京大学图书馆藏明抄本，四册，卷七首有缺页。香岩室清抄本，四册。《广弘明集》的抄本主要有：香岩室清抄本，存藏于黑龙江省图书馆。

除刻本与抄本之外，《弘明集》、《广弘明集》的影印本亦随丛书刊行。《弘明集》、《广弘明集》的影印本主要有：四部丛刊本，《弘明集》十四卷，《广弘明集》三十卷，《弘明集》以明汪道昆刻本为底本，《广弘明集》以明吴惟明刻本为底本，民国期间上海涵芬楼影印。四部丛刊初编本，上海商务印书馆1926年影印。四部丛刊初编缩印本，上海商务印书馆缩印明刊本。四部备要本，《弘明集》十四卷，《广弘明集》四十卷，《弘明集》据明吴惟明刻本为底本校刊，《广弘明集》以常州天宁寺本（公元1912年）为底本校刊，上海中华书局年1936年铅印。四库备要本，《弘明集》据守山阁本校刊，《广弘明集》据常州天宁寺本校刊，台湾中华书局1981年影印。景印文渊阁四库全书本，台湾商务印书馆1986年影印。四部丛刊初编重印本，据商务印书馆1926年版重印，以上海涵芬楼影印明汪道昆本为底本，上海书店1989年版。上海新文丰出版社1991年版《弘明集》、《广弘明集》。佛藏要籍选刊之《弘明集》、《广弘明集》，据影印宋碛砂藏本缩印，上海古籍出版社1991年1版，1994年2版。传世藏书子库佛典之《弘明集》、《广弘明集》，海南国际新闻出版中心1996年版。
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Introduction



The two short accounts on the life of Zhong Hong （alt.：Rong）钟嵘（467?-518） in the official dynastic histories both describe the author of the Shipin
 诗品 （Kriterion poietikon or Classification of poets
 ） as ‘fond of learning’ （hao xue
 好学），‘thoughtful on the ratio
 [of matters]’ （you si li
 有思理），and ‘understanding the Changes of Zhou
 ’ （ming Zhouyi
 明周易）.
 


[3]



 As Yan Zhitui颜之推（531-c
 .590） had noted，the Zhouyi
 （Changes of Zhou or Book of Changes
 ）was—together with the Laozi
 老子 or Daodejing
 道德经 （Book of the Way and the Virtue
 ） and the Zhuangzi
 庄子—one of the so-called san xuan
 三玄，the three core readings studied throughout the country at the time.
 


[4]



 It is thus not surprising that from the Later Han （25-220） to Zhong Hong’s time，an enormous number of commentaries on the Zhouyi were written，only a limited number of which have survived to the present day.
 


[5]



 Although there is no indication that Zhong Hong himself had ever written down his insights on the Zhouyi
 ，the compilers of his biography considered his accomplishment in this specialist field of studies noteworthy. The historians’ short statement evokes the question as to whether this remark should be read as a subtle hint pointing the reader of Zhong Hong’s writings towards a specific hermeneutic context.

Exposing myself to the calculated risk of over-emphasizing one aspect of the formation of Zhong Hong’s intellect and critical mind，this case study attempts to shed some light on the role of the Zhouyi
 in his intellectual biography. The following glimpses into his educational background are thus divided into an outline discussion of influences on the level of jiaxue
 家学，that is，teachings transmitted within the clan，and short remarks on the background of related teachings at the Imperial University（guozixue
 国子学or guoxue
 国学）. In the third part，we shall explore a working hypothesis concerning underlying structural concepts of the Shipin
 .
 


[6]








The Zhong clan’s jiaxue



The fall of the Han resulted in the political and moral breakdown of the central authority and strengthened the awareness of the uniqueness of the individual.
 


[7]



 Whereas the majority of Han thinkers—the most famous exception being Wang Chong王充（27-c
 . 79）—did not challenge the concepts transmitted in the canonized writings，a distinctively critical attitude towards the ideas attributed to authorities such as Confucius or Laozi became more common with the leading thinkers from the Wei period（220-265） onward. During the relatively short period of a few centuries，idiosyncrasy in character and style was regarded as a highly laudable quality，and the discursive language concerning uniqueness was greatly enriched. Despite the strengthening of the notions and perceptions of non-uniformity and non-conformity，ancestry，clan and place of origin remained of utmost importance for a person’s positioning and self-positioning in society. To expose children to the study of their ancestors’ scholarly achievements was one of the educative mechanisms，the aim of which was to strengthen clan-awareness. Consequently，appreciation of their writings was perceived as an integral part of the curriculum for later generations.
 


[8]



 The educationally imprinted offspring thus became the vehicle by which the ancestors’ contributions to civilization were transmitted.
 


[9]



 In other words，jiaxue
 was a most eminent component of the celebration of ancestors on the intellectual level.

In a fairly reliable reconstruction of Zhong Hong’s genealogy，the earliest known member of the Zhong clan to distinguish himself as a scholar was Zhong Hao钟皓（zi
 ：Jiming季明） who lived as a local celebrity in Changshe长社in Yingchuan颍川during the Later Han.
 


[10]



 After a career as an official，he retreated to a mountain，devoted himself to the study of poetry，taught over a thousand pupils and died at the age of sixty-nine.
 


[11]



 Although it has been suggested that Zhong Hao’s studies on poetic patterns（shil
 ü诗律） might have influenced Zhong Hong’s interest in the shi
 诗genre，we need to note that the Zhong clan was primarily associated with the study of the Zhouyi
 .

In his commentary to the Shishuo xinyu
 世说新语（New account of tales of the world
 ），Liu Jun刘峻（462-521） reports that Zhong You钟繇（zi
 ：Yuanchang元常，151-230），
 


[12]



 a grandson of Zhong Di，came from ‘a poor family，was fond of learning，[and] made[exegetical] studies of the Changes of the Zhou
 and the Laozi
 ’.
 


[13]





The titles of these studies on the Zhouyi
 and the Laozi
 are elsewhere transmitted as Zhouyi xun
 周易训（Glosses on the Changes of Zhou
 ） and Laozi xun
 老子训（Glosses on the Laozi
 ）.
 


[14]



 Apart from his role as a military leader and official at the end of the Han and during the Wei，and as Grand Tutor（taifu
 太傅） to the crown-prince，Zhong You was also a celebrated calligrapher who specialized in lishu
 隶书（scribal style） and to whom a work on the dynamics of the brush is attributed.
 


[15]



 In his Shupin
 书品（Classification of calligraphers
 ），Yu Jianwu庾肩吾（c
 . 487-551） ranked him as one of the three most outstanding calligraphers（shang zhi shang
 上之上）；later generations referred to him and Wang Xizhi王羲之（303/321?-379） by the term ‘Zhong Wang’钟王.
 


[16]





Zhong You’s sons，Zhong Yu钟毓（zi
 ：Zhishu稚叔，d. 263） and Zhong Hui钟会（zi
 ：Shiji士季，225-264），followed in the footsteps of their father’s scholarly contributions.
 


[17]



 Collections of the writings of both are attested，fragments of which were re-compiled by Yan Kejun严可均（1762-1843）.
 


[18]



 Moreover，both brothers are associated with studies on the Zhouyi
 .

The title of Zhong Yu’s study on the Zhouyi
 is transmitted as Nan Guan Lu Yiyi
 难管辂易义which was，as indicated by the title，a refutation of Guan Lu’s管辂（zi
 ：Gongming公明，208-256） approach.
 


[19]





According to his own account of his studies，Zhong Hui‘recited the Zhouyi
 at the age of eleven’ and the Yiji
 易记（Notes on the Changes
 ），a commentary on the Zhouyi
 written by his father，at the age of fourteen just before entering the Imperial University（taixue
 太学）.
 


[20]



 His keen interest in the Zhouyi
 and in the Laozi
 is reported in a number of sources—bibliographies list his commentary on the Laozi
 under slightly different titles.
 


[21]



 Although only fragments of this commentary have survived，eminent Tang（618-907） exegetes such as Li Shan李善（c
 . 630?-689），in his commentary to Xiao Tong’s萧统（501-531） Wenxuan
 文选（Selections of refined literature
 ），and Lu Deming陆德明（556-627），in his Jingdian shiwen
 经典释文（Explanations of terms in the classics
 ），referred to and quoted from it.
 


[22]





Zhong Hui’s treatises on the Zhouyi
 include the titles Zhouyi jinshen lun
 周易尽神论（On fully expressing the spirit of the Changes of Zhou
 ），Zhouyi wu huti lun
 周易无互体论（On the Changes of Zhou having no overlapping trigrams
 ） and Zhouyi lun
 周易论（Dissertation on the Changes of Zhou
 ）.
 


[23]



 All we know about his Zhouyi wu huti lun
 is that it was no longer extant when the bibliographic chapter of the Sui shu
 隋书（History of the Sui
 ） was compiled. Nevertheless，its title indicates his position in a major scholarly dispute，an assumption which is also confirmed by historical accounts.
 


[24]



 It is thus evident that Zhong Hong opposed the reading of the Zhouyi
 based on ‘overlapping trigrams’ or ‘internal trigrams’（huti
 互体），an approach which can be traced back to the Zuo zhuan
 左传（Traditions of Zuo
 [Qiuming
 ]）.
 


[25]



 After it was promulgated by Jing Fang京房（77-37 B.C.），later Han scholars such as Zheng Xuan郑玄（127-200），Yu Fan虞翻（c
 . 164-233） and others showed a predilection for interpreting hexagrams according to this method.
 


[26]



 As an exegetic strategy，it is based on the conviction that the hexagrams need to be perceived as being composed of four trigrams. In addition to the two main trigrams arranged one above the other（i.e. lines 1，2，3 and lines 4，5，6），two additional trigrams（huti
 ） are deemed to be represented by lines 2，3，4 and 3，4，5.
 


[27]





Following the critical approach towards Zheng Xuan’s exegesis as developed in the Jingzhou荆州circle，Wang Bi王弼（226-249） condemned those who applied the huti
 method（and a number of other approaches） as follows：
 


[28]







... artificial doctrines spread everywhere[and] it is indeed difficult to keep account[of it].[When] the overlapping trigrams prove insufficient，[they] go on to the trigram change.[When] the trigram change proves also insufficient，[they] push on further to the Five Agents. Once its origin is lost，the[interpretative] cleverness becomes increasingly boundless. Even if[they] occasionally get[something]，[they] grasp absolutely nothing of the concepts. This is probably all due to the fact that[they] concentrate on the images[and thus] forget the ideas.


[29]









Whereas nearly all scholars of the Han and Wei periods applied the huti
 -method，Wang Bi and Zhong Hui opposed this reading and promulgated a different approach.
 


[30]



 Since Zhong Hui’s studies on the Zhouyi
 and on the Laozi
 fell into oblivion（at least after the Mongol dynasty） and Wang Bi became one of the most celebrated geniuses in Chinese intellectual history，we may also note that Wang Bi’s biography in Wei shu
 魏书（History of the Wei
 ） is added in a commentarial note to the biography of Zhong Hui.
 


[31]



 However，both were well-known scholars of their time and shared not only insights and methodological approaches but also a close personal relationship which involved scholarly debates and friendship.
 


[32]





According to an account of the Zhong clan（from Yingchuan） inXin Tang shu
 新书店（New history of the Tang
 ），Zhong Hong was a direct descendant of Zhong Hao，Zhong You and Zhong Yu.
 


[33]



 Scholars such as Liu Zhiji刘知几（661-721），Shen Gua沈括（1031-95） and others had，however，rightly pointed out that these genealogies are notoriously problematic and by no means reliable，for the authority of a particular person was emphasized by and perceived as a function of the construction of ancestral lines of paradigms.
 


[34]



 Although the sources show some divergences，a presumably more reliable reconstruction of Zhong Hong’s genealogy suggests that he was an offspring of the branch deriving from Zhong Yan钟演，a younger brother of Zhong You.
 


[35]



 It thus follows that the author of the Shipin
 was in fact not
 a direct descendant of the celebrated calligrapher Zhong You or of Zhong Hui，the clan’s foremost student of the Zhouyi
 . Apart from identifying Zhong as a direct descendant of Zhong Hao，the specialist on shi
 poetry，we need to note that in the context of celebration of earlier clan members’ scholarly achievements，that is to say，in the context of jiaxue
 ，direct descent was considered to be of secondary importance. It thus seems reasonable to assume that the psychological mechanisms of personal identification with the achievements of previous generations emphasized clan membership over a particular person’s lineage of direct physical ancestors.




The Zhouyi at the Imperial University



The two biographies of Zhong Hong both report that he was：‘a student at the Imperial University（guozisheng
 国子生） during the Yongming period[483-493]’.
 


[36]



 Because of the political and military circumstances，the education system during the Northern and Southern Dynasties was，by and large，subject to discontinuity and instability. The Imperial University was established and abolished several times by a number of rulers under different circumstances and for different reasons.
 


[37]



 However，during the first month of the third year of the Yongming period永明（485），Xiao Ze萧赜（440-493），emperor Wu武（r. 483-493） of Qi 齐，issued an edict to re-establish the Imperial University in order to re-focus the curriculum and scholarly interests on the classics.
 


[38]





Notwithstanding that the historical sources provide no information concerning the exact year of Zhong Hong’s entering the Imperial University，there is strong evidence that he—and his elder brother Zhong Wan钟岏 —joined around two-hundred students who began their studies at the Imperial University in autumn 485.
 


[39]



 During the very same year，Wang Jian王俭（452-489） had been appointed Chancellor of the Imperial University（guozi jijiu
 国子祭酒） and subsequently taught the students at his residence.
 


[40]



 Zhong Hong addressed him by his posthumous name Wenxian文献and in the Shipin
 as his teacher（shi
 师）.
 


[41]



 Zhong’s biographies recount that Wang held him in high regard and that they enjoyed a close relationship.
 


[42]





As indicated above，the reading of theZhouyi
 transmitted within the Zhong clan can be described as closer to the reading suggested by Wang Bi than to that of Zheng Xuan. As for the studies of the Zhouyi
 at the Imperial University，it is frequently suggested that the curriculum at that time focused on Wang Bi’s reading，and that Zhong Hong’s studies of the Zhouyi
 concentrated almost exclusively on this tradition.
 


[43]



 This having been said，it is indeed noteworthy in the given context that the interaction between representatives and promoters of the ru
 儒（i.e. the so-called Confucianist tradition represented mainly by the insights of Han scholars such as Ma Rong马融[79-166]，Zheng Xuan and their followers） and the xuan
 玄 learning（i.e. the so-called Abstruse Learning represented here primarily by the interpretations suggested by Wang Bi and his followers） was by no means restricted to the scholarly level.
 


[44]



 Regarding the curriculum at the Imperial University，this situation entailed a dispute about the chair for the study of the Zhouyi
 which went on for a considerable period of time. As Lu Cheng陆澄（425-494） had stated in a letter to Wang Jian，Zheng Xuan’s reading of the Zhouyi
 was favoured for some time；during other periods，Wang Bi’s reading played a predominant role.
 


[45]





At the time when Zhong Hong studied at the Imperial University，a compromise had been reached in order to appease the tensions，and two ‘doctorates’ or chairs（boshi
 博士） for the study of the Zhouyi
 were established.
 


[46]



 It was exactly this coexistence of ru
 and xuan
 scholarship for which Wang Jian and other erudites had argued.
 


[47]



 Zheng Xuan’s reading was then taught along side Wang Bi’s version，an approach which led not only to the study of both exegetical traditions but also paved the way to more syncretistic reading strategies. As a matter of fact，such an approach is attested for a number of scholars of the Yongming period，especially for Zhang Xu张绪（422-489） and He Yin何胤（446-531），the subsequent Chancellors of the Imperial University.
 


[48]








Manifestations of the Zhouyi



In addition to the Shipin
 ，the title of a further work by Zhong Hong is known to us. Unfortunately，however，the Ruishi fu
 瑞室赋（Rhapsody on the auspicious mansion
 ），a text composed in honour of He Yin，did not survive. All we know about this eulogy is that its ‘wording was of outstanding classical beauty’（ci shen dian li
 辞甚典丽）.
 


[49]



 Apart from the Ruishi fu
 ，two of his memorials are transmitted in Zhong Hong’s biographies.
 


[50]





Li Yanshou’s李延寿（fl. 618-676） fairly sombre description of the sociopolitical reality of the day creates the context for a short memorial which was submitted by Zhong Hong at the beginning of the Jianwu建武（494-498） era. To begin with，his network of references echoes the whole range of learning from the Shangshu
 尚书（Book of Documents
 ） to the Zhuangzi
 and so forth. His description of the rulers of antiquity as adopting a ‘respectful posture and facing south’（gong ji nan mian
 恭己南面） recalls the Confucianist version of wuwei
 无为（non-interference/non-engagement） as known from the Lunyu
 论语（Analects
 ）.
 


[51]



 Further，if the same passage is read as alluding to the Zhouyi
 ，the tension between the emperor’s hyperactivity in attending to details in person，and teachings about grasping the essential as found in ‘Shuo gua
 ’说卦（Explanations of the trigrams） becomes transparent.
 


[52]



 The short dialogue between the emperor and one of his advisers，which follows the memorial in Nan shi
 南史（History of the Southern Dynasties
 ），gives a clear indication that the author’s critical remarks were well understood，though not well received by Xiao Luan萧鸾（459-498），emperor Ming明（r. 494-498） of Qi.
 


[53]



 It goes without saying that the connection between Zhong Hong’s pointing to the exemplary paradigms of high antiquity，and the teachings from the Zhouyi
 and the Lunyu
 ，can be explored on a variety of levels.
 


[54]



 A closer look at this short admonishment and at Wang Bi’s commentary to the Zhouyi
 reveals that Zhong’s memorial reflects a number of Wang Bi’s passages on proper rulership，e.g. on what was considered appropriate for a great sovereign（da jun zhi yi
 大君之宜）.
 


[55]





The impact of theZhouyi
 upon the structure of works such as the Wenxin diaolong
 文心雕龙（Patterning the heart and carving the dragon
 ），the Shipin
 and the Shishuo xinyu
 世说新语（New account of tales of the world
 ） has been indicated by a number of scholars.
 


[56]



 As for the Wenxin diaolong
 ，perhaps the most obvious allusion to the Zhouyi
 is found in the programmatic chapter ‘Xuzhi
 ’序志（Exposition of[the author’s] intentions）：



Positioning the principle and determining the names is exhibited in the number of the great
 
Changes

 . For[the discussion of] literature，only forty-nine chapters are used.


[57]









In other words，the structure of the Wenxin diaolong
 and its division into forty-nine chapters plus ‘Xuzhi
 ’ is described by Liu Xie刘勰（c
 . 465-c
 . 520） in direct reference to the clause ‘The full number[lit.：great expansion] is fifty，of which forty-nine are used’ in the ‘Xici
 ’系辞（Appended phrases） commentary to the Zhouyi
 .
 


[58]



 Wang Bi’s gloss on this passage，as transmitted in a quote in Han Kangbo’s韩康伯（d. c
 . 385） commentary，reads：



Expanding the numbers of Heaven and Earth，what[the system] relies on are fifty，[of which] forty-nine are actually used whereas one is unused. Although[it is] not used，the use[of the others] is perpetuated by it；although[it is] not counted[as one of the numbers]，the number[of the others] is completed by it. This is the supreme ultimate of changes. Forty-nine is the ultimate of numbers.


[59]









An analogous remark can be made concerning the structure of the Shishuo xinyu
 ，the total number of chapters of which plays a subtle but pertinent role. Thirty-six is half of seventy-two，the famous number explained by among others Wang Su王萧（195-256） as the number of days which fall on each of the Five Agents（wu xing
 五行） in a year of 360 days.
 


[60]





Similarly，the number of entries or paragraphs in each of the three sections in the Shipin
 has been subject to speculation.
 


[61]



 Due to alterations in the textual arrangement，we find divergent numbers of entries in different redactions of the Shipin
 . Even so，we may divide the shangpin
 上品（upper grade） into twelve，the zhongpin
 中品（middle grade） into thirty-nine，and the xiapin
 下品（lower grade） into seventy-two entries.
 


[62]



 Another such case can probably be argued for the fact that Zhong Hong only integrated thirty-six out of the over 120 poets discussed in the Shipin
 into his scheme of derivation from either the Shijing
 诗经（Book of Songs
 ） or the Chuci
 楚辞（Songs of Chu
 ）. Although it seems that only the number of entries in the shangpin
 （i.e. 12），the xiapin
 （i.e. 72） category，and the number of poets for which the origin from one of the main fountainheads of poetry is stated（i.e. 36），can convincingly relate to speculative numerology，the deeper meaning of these numbers as formative structural elements of the Shipin
 remains open to speculation and further discussion.

Zhong Hong’s attempt to trace poets’ idiosyncrasies in style and character as well as their preferred subject-matter back to a two-fold origin of（pentasyllabic） shi
 -poetry，can be linked to one of the basic concepts developed by Wang Bi. In his commentary to the Laozi
 ，Wang Bi had formulated the principle of ‘using one to unite many’（yi gua tong zhong
 以寡统众）.
 


[63]



 This concept figures prominently in his ‘Zhouyi l
 üeli
 ’周易略例（Outline of the Changes of Zhou
 ），including the negation of its inversion（per privantiam contrarii
 ）：‘the many cannot govern the many’（zhong bu neng zhi zhong
 众不能治众）.
 


[64]



 Whereas these points of reference are primarily perceived in the context of rulership and political philosophy，Wang’s notes on the passages ‘I wish[to do] with no speech’（yu yu wu yan
 予欲无言） and on ‘my way is linked together by[the] One’（wu dao yi yi guan zhi
 吾道一以贯之） in his Lunyu shiyi
 论语释疑（Explications on doubtful
 [points in He Yan
 ’s collected explanations
 ] on the Lunyu
 ） address a significantly disparate philosophical level.
 


[65]



 The quintessence，verbalized here as‘to pick（lit.：lift） the root and unite the end（s）’（ju ben tong mo
 举本统末） and as ‘to hold the One[firmly] and unite the many’（zhi yi tong zhong
 执一统众），is to conceive diversity by recognizing the one principle which is beyond the multiplicity of its manifestations. In his exposition to the Zhouyi
 ，Wang Bi wrote：



Therefore，the reason for all the many to manage to coexist，is the master which necessarily leads to the One. The reason for all activities to manage to operate，is the source[of which] necessarily do not exist two. No thing behaves haphazardly；[they] necessarily follow their[own] principle. To unite them，there is a[common] progenitor；to bring them together，there is a[common] beginning. Therefore there is complexity but no chaos，multitude but no confusion.


[66]









We can thus identify Wang Bi’s remark on the judgements（tuan
 彖） as the conceptual kernel of a principle on which Zhong Hong’s approach towards constructing lines of poetic lineage is built. Wang Bi continued as follows：



This is why[if one] starts from what unites[all] and searches for it[i.e. the one which is behind]，even though things are multitudinous，[one] then knows that it is possible to grasp the one which guides it.[If one] commences from its root in order to observe it，even though the concepts are very wide，[one] then knows that it is possible to cover[the many] with one single name.


[67]









This philosophical basis for the systematization of an otherwise presumably confusing complexity was developed from the concept of‘All-under-heaven[ultimately] reverts to the same，though[through] different paths’（tianxia tong gui er shu tu
 天下同归而殊途） first formulated in the ‘Xici
 ’ commentary to the Zhouyi
 .
 


[68]



 It features not only in Wang Bi’s writings on the Zhouyi
 but also in his commentary on the Laozi
 where we read：



Matters have a[common] progenitor and[the multitudinous] things have a[common] master. Although the paths differ，they revert to the same.


[69]









In addition，this dictum is reflected and echoed in a number of philosophical writings roughly contemporary to Wang Bi，such as in the Lunyu jijie
 论语集解（Collected explanations on the Lunyu
 ） compiled by Wang Bi’s mentor He Yan何晏（190-249） and others.
 


[70]





It thus follows that Zhong Hong applied a philosophical concept which originated from a commentary to the Zhouyi
 closely associated with Confucius by tradition，and which was expanded by Wang Bi，to his ‘poetics’ in order to gain a view beyond the diversity of poetic expression and creativity.
 


[71]



 In essence，he followed the principle of ‘the One is the progenitor of the many’（gua zhe
 ，zhong zhi zong ye
 寡者，众之所宗也）. After ‘commencing from the roots’，he ‘observed’ the development（you ben yi guan zhi
 由本以观之） and ‘pushed’（tui
 推） a poet’s style back to its ‘source’（yuan
 源），traced his stylistic ‘ancestor’（zu
 祖），and identified his ‘model’（xianzhang
 宪章）.
 


[72]



 What Wang Bi described from an all-embracing viewpoint，was epitomized by Zhong Hong and thus enabled him to create lineages of poetic development（liu
 流） which ultimately revert to the two ‘archetypes’ of all pentasyllabic shi
 -poetry. In Wang Bi’s language，the Shijing
 —though subdivided into the line deriving from ‘Guofeng
 ’国风（Airs of the states） and that deriving from Xiaoya
 小雅（Minor elegantiae）—and the Chuci
 represent the ‘origin/root’（ben
 本） from which diversity is derived
 . Understanding the origin
 （zhi qi yuan 知其元） thus becomes a hermeneutic strategy through which diversity is systematized.

To explore the connection between the Zhouyi
 and the basic structure of the Shipin
 even further，we shall proceed by suggesting that Zhong Hong’s scheme of poetic derivation reflects the triple meaning of yi
 易.
 


[73]



 The aspects of ‘easy and simple’（yijian
 易简），‘changing
 ’（bianyi变易） and
 ‘not changing
 ’（bu yi不易） are integral parts of Zhong Hong
 ’s dynamic scheme of particular poets developing from their
 ‘source
 ’ to their own styles of composing poems
 . Thus the formula
 ‘A originates
 /derives from B
 ’（A
 yuanchu yu源出于B
 ） emphasizes what their pentasyllabic
 shi have in common with the
 ‘source
 ’. In the light of this vista
 ，the ultimate
 ‘sources
 ’ or
 ‘roots
 ’ represent the kind of simplicity which qualifies them as
 ‘archetypes
 ’. In coherence with the principle of
 ‘picking one to clarify
 [all
 ]’（ju yi yi ming举一以明），Shijing and
 Chuci became the terms through which he attempted to explain
 ，summarize and exemplify the essentials of the intermingled diversity of poetic creation
 .
 


[74]



 Thus
 ，these
 ‘archetypes
 ’ are seen as what
 ‘unites the ends
 ’（tong mo统末），what
 ‘unites the many
 ’（tong zhong 统众）. Moreover，it is highly significant that Zhong Hong’s scheme of poetic lineages focuses on（basic） characteristics，that is to say，on aspects which，in essence，did not change and which are therefore shared by all members of one lineage. In doing so，he certainly did not overlook the more or less eye-catching changes which occurred during the development of such a lineage. In cases where he compared poets and their pentasyllabic oeuvre directly to each other，his evaluative descriptions display a distinct preference for highlighting differences. These comparative comments constitute most valuable remarks on relative merits and demerits，achievements and failures.

Zhong Hong’s perception of the allegorical technique xing
 兴（lit.：‘to stimulate’，‘to evoke’） is perhaps one of the best known examples showing the significance of the Zhouyi
 for his conceptions.
 


[75]



 In other cases，the Shipin
 bears testimony to a more amalgamating approach. I shall restrict myself to one example. As gauged from his praise of Cao Zhi’s曹植（192?-232?） poems and other paragraphs in the shangpin
 section，Zhong Hong’s ideal of pentasyllabic shi
 -poetry is intrinsically grounded on dicta which derive from two philosophical strata，though the ru
 tradition plays a dominant function.
 


[76]



 Clauses like

Their meaning is far-reaching，their wording is elegant. Their language twists and turns but hits the mark
 


[77]





from the Zhouyi
 ，namely from the ‘Xici
 ’ commentary，and famous maxims from the Lunyu
 such as

...[only when] refinement（style） and substance are properly balanced，then[we] have an accomplished person
 


[78]





constitute the conceptual lifeblood and the fundamental pedigree on which his ideal is developed and built. Granting that both texts are part of the ru
 tradition，we need to keep in mind that with Wang Bi’s reading，the Zhouyi
 was considered an eminent part of the xuan
 tradition too，a development which was，as mentioned above，institutionalized by establishing two chairs for studies on the Zhouyi
 .
 


[79]





In order to elucidate the paradigmatic function of the Lunyu
 for Zhong Hong’s poetic ideal，we may combine sequences from Lunyu
 6.18，and the metaphors used by Liu Xie with relevant passages from the Shipin
 . We thus identify Liu Zhen刘桢（d. 217） as a wild or crude（ye
 野） ‘eagle’：substance prevailed over refinement.
 


[80]



 Wang Can王粲（177-217） would be described as a pedantic（shi
 史） ‘pheasant’：refinement prevailed over substance.
 


[81]



 And only Cao Zhi’s poems exhibit the ultimate harmonic equilibrium（binbin
 彬彬）. His pentasyllabic oeuvre thus stands for the embodiment of perfect poetry. In other terms，Zhong Hong considered Cao Zhi the only poet who represented the personification of the ultimate（cultural） achievement，a realm described as ‘singing phoenix’（ming feng
 鸣凤） by Liu Xie，and as ‘accomplished person’（junzi
 君子） in the Lunyu
 .
 


[82]





In the light of Zhong Hong’s intellectual biography，it is certainly no surprise that we can pinpoint a number of passages—mainly in crucial sequences of the Shipin
 —which allude to the Zhouyi
 . One example may suffice. Leaving aside that many ‘joyful banquets’（jiahui
 嘉会） were actually caused by one person leaving，and thus associated with the pain of separation，Zhong Hong stylistically juxtaposed jiahui
 with ‘leaving one’s friends’（liqun
 离群；lit.：‘leaving the group/herd/flock’），as well as expressing affection（qin
 亲） with expressing resentment or grief（yuan
 怨） through the medium of the shi
 .
 


[83]



 Notwithstanding that we observe significant semantic shifts，the tension between jia
 （zhi
 ） hui
 嘉（之）会and liqun
 as reflected in this rhetorical device is anticipated in the ‘Wenyan
 ’文言（On words and phrases） commentary to hexagram Qian干（Pure Yang / Heaven）.
 


[84]



 In the Zhouyi
 ，jia
 （zhi
 ） hui
 is understood as ‘assemblage of excellencies’ or ‘coincidence of beauty’，but Zheng Xuan’s explanation of the term qun
 群（group） as ‘fellows and friends’（tongmen pengyou
 同门朋友） opened the way for transferring the terms jiahui
 and liqun
 onto the topic of poetic creativity.
 


[85]



 With qun
 being perceived as a group within which genuine emotions are communicated，Zhong Hong’s list of stimuli
 of poetic creativity finds its climax in the following shortened quote from the Lunyu
 ：

[Pentasyllabic] poems can be used for socialising[and] for expressing resentment/grief.
 


[86]





As seen from these examples，insights into Zhong Hong’s approach should unquestionably not focus solely on the Zhouyi
 . Therefore，and despite the fact that this may seem trivial，it is necessary to emphasize that the influence of ru
 scholarship as well as concepts developed in xuanxue
 玄学metaphysics，such as ziran
 自然，ziwei
 滋味 and so forth，left their distinct mark on the Shipin
 .The first sentences of his preface（xu
 序） to the Shipin
 may serve as a convenient illustration of the variety of textual layers. Zhong Hong’s line of argument turns from the Liji
 礼记（Book of Rites
 ）—perhaps an indication that the li
 礼（rites） were one of the central concerns of his days
 


[87]



 —and the ‘Mao Shi xu
 ’毛诗序（Preface to Mao
 ’s
 [redaction of the] Songs
 ） to the cosmic function of poetry which originates from the ‘Shuo gua
 ’ and was further developed by Dong Zhongshu董仲舒（c
 . 197-c
 . 104 B.C.） during the Earlier Han（206 B.C. -25 A.D.）. Following a short reference to the Shangshu
 ，Zhong Hong’s argument finally returns to the ‘Mao Shi xu
 ’ but silently passes over the social therapeutic effects of shi
 featured there by Han classicists. In addition，a close reading of the first clauses of the preface reveals similarities in wording and thought with passages in the Zhuangzi
 ，in a number of literary works of the Han periods，and in Xiao Yi’s萧绎（508-554） Jinlouzi
 金楼子.
 


[88]








Technical considerations



Like any other sophisticated work，the Shipin
 deserves to be read sub specie temporis
 and within its own semantic system. Although at first glance perhaps received only in passing，the biographers’ statement about Zhong Hong’s scholarship on the Zhouyi
 proved an extremely valuable pointer towards a more thorough reading of the Shipin
 .

There exists，however，the peril of such a remark leading to a mono-focused approach which would consequently invite us to disregard the factual realities of intellectual history as well as the fact that the structure and the concepts exploited in the Shipin
 represent a multifaceted blend of scholarly traditions，philosophical strata and original insights.

On the one hand，attempts to uncover intertextual connections in the Shipin
 need to focus on Zhong Hong’s evaluative comments which，sometimes in a tenuous and occasionally in a more transparent manner，correspond to passages found in poems written by the author discussed. In addition，such efforts need to address the more conceptual level，which is much more problematic to work on since identity in wording does not necessarily indicate identity of thought and concept.
 


[89]



 Indeed，when clauses or words are transferred from one text into another，semantic consistency is not the rule but merely the exception. In order to make the transmission and adaptation of ideas manifest，most of the referential clauses do，to varying degrees，call for a de-contextualization from their sources and a subsequent re-contextualization in the Shipin
 —or indeed any other work.

Though limited in number，the examples set forth some insights into the way in which philosophical strata and traditions are interwoven in the Shipin
 . The technique of pinpointing intellectual influences sheds light on an intricate textual fabric and its dynamics. Further to that，it also recalled the description of Zhong Hong as ‘thoughtful on the ratio
 [of matters]’，as a learned，analytical and original student of the reasoned exercise of literary taste.
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Nan Qi shu jiaoyi

 南齐书校议（Beijing：Zhonghua shuju，1984）. For excerpts from relevant sources and summaries see：Ma Duanlin马端临，
 
Wenxian tongkao

 文献通考（Repr.：2 vols；Taibei：Taiwan Shangwu yinshuguan，1987[
 
Shitong

 十通 ed.]），vol. 1，389f.[
 
juan

 41]；Shen Jianshi沈兼士，
 
Zhongguo kaoshi zhidu shi

 中国考试制度史（Taibei：Taiwan Shangwu yinshuguan，[1969] 

5


 1981[
 
Renren wenku

 ]），57-65；Yang Chengbin杨承彬，
 
Qin Han Wei Jin nanbeichao jiaoyu zhidu

 秦汉魏晋南北朝教育制度（Taibei：Taiwan Shangwu yinshuguan，1978[
 
Xiulu wenku

 ，42]），190-200；Lü Simian呂思勉，
 
Liang Jin nanbeichao shi

 两晋南北朝史（2 vols；Shanghai：Shanghai Guji chubanshe，1983），vol. 2，1371-1380，etc.





[38]

 See
 
Nan Qi shu

 ，9：143f. and
 
Wenxian tongkao

 ，vol. 1，390.





[39]

 Although disputed by some，there is a widely accepted consensus that he entered the Imperial University during that year.





[40]

 For Wang Jian’s biographies see
 
Nan Qi shu

 ，23：433f. and
 
Nan shi

 ，22：590-96. For the duration of his activities at the Imperial University see
 
Nan Qi shu

 ，23：436 and compare
 
Nan Qi shu

 ，16：315.





[41]

 Note that Wang Jian is the only poet addressed by his posthumous name in the
 
Shipin

 ；see
 
Shipin

 in Helmut Martin（ed.），
 
Suoyinben He shi Lidai shihua

 索引本何氏历代诗话（2 vols；Taibei：Ch’eng-wen Publishing Co. and Chinese Materials and Research Aids Center，1973[
 
Research Aids Series

 ，10]），01010.23，01010.25 and Führer，
 
Chinas erste Poetik

 ，413-415[4.3.17].





[42]

 See
 
Liang shu

 ，49：694 and
 
Nan shi

 ，72：1778.





[43]

 Although the degree to which Zhong Hong concentrated on Wang’s readings is certainly open to discussion，it is a historical fact that at the time when Zhong studied there，the teaching of the
 
Zhouyi

 at the Imperial University was not monopolized by Wang Bi’s tradition. Nevertheless，to emphasize that Zhong concentrated almost exclusively on Wang’s version became a widespread view；see e.g. Liao Weiqing廖蔚卿，
 
Liuchao wenlun

 六朝文论（Taibei：Lianjing chubanshe，1978），361（note 3），Luo Liqian罗立干，
 
Zhong Hong shige meixue

 钟嵘诗歌美学（Taibei：Dongda tushu，1990[
 
Canghai congkan

 ]），44，etc.





[44]

 For an overview see Lü，
 
Liang Jin nanbeichao shi

 ，vol. 2，1371-1394.





[45]

 See
 
Nan Qi shu

 ，39：683f. For a partial translation of this letter see Wagner，
 
Craft of a commentator

 ，49f.





[46]

 See the comment on the first year of the Tongming era（483） in
 
Nan Qi shu

 ，39：683.





[47]

 See Wang’s reply to Lu Cheng in
 
Nan Qi shu

 ，39：685 where he rejects a mono-focused approach and holds that scholarly accomplishment can only be reached if both traditions are studied.





[48]

 See also the biographies of Liu Xian刘（434-489） in
 
Nan shi

 ，50：1235-8 and
 
Nan Qi shu

 ，39：677-80 as well as the short note on his approach towards the
 
Zhouyi

 in the
 
Jinlouzi

 金楼子（
 
BZQS

 ；vol. 5），1：5b[
 
Xing wang

 ].





[49]

 Thus the praising formula in
 
Liang shu

 ，49：694 and
 
Nan shi

 ，72：1779.





[50]

 See
 
Liang shu

 ，49：694f. and
 
Nan shi

 ，72：1778. Cf. H. Wilhelm，‘Note on Chung Hung’，112f.，Takamatsu Kōmei（Takaaki）高松亨明，
 
Shihin sh

 ō
 
kai

 诗品详解（Hirosaki：Hirosaki University，1959），132f.，and Führer，‘Biographie des Zhong Hong’，173-9. The following remarks deal only with the memorial transmitted in
 
Nan shi

 .





[51]

 Compare the final clause ‘The Son of Heaven shall adopt a respectful posture and face south，and nothing more’（天子可恭己南面而已） of the memorial in
 
Nan shi

 ，72：1778 and the passage ‘Shun... adopted a respectful posture and faced south，and nothing more’（舜...恭己正南面而已矣） from
 
Lunyu

 15.5 in
 
Lunyu zhushu

 论语注疏（
 
SSJZS

 ；vol. 8），137[15：2b].





[52]

 See the passage ‘The sage faces south and listens to the All-under-Heaven’（圣人南面而听天下） in
 
Zhouyi zhengyi

 周易正义（
 
SSJZS

 ；vol. 1），184[
 
Shuo gua

 ；9：5a]. Cf. R. Wilhelm，
 
I Ging

 ，250 and Lynn，
 
Classic of Changes

 ，121.





[53]

 See
 
Nan shi

 ，72：1778. Cf. H. Wilhelm，‘Note on Chung Hung’，112；Takamatsu，
 
Shihin sh

 ō
 
rkai

 ，132f.；Führer，‘Biographie des Zhong Hong’，174；and note the positive reaction to the memorial shown by Gu Hao顾暠.





[54]

 See e.g. He Yan’s何晏（190-249） remark about appointing the right persons to administrative positions and thus ‘ruling by non-interference’（任官得其人，故无为而治） in his note on
 
Lunyu

 15.5 in
 
Lunyu jijie

 论语集解（Yonghuai tang永怀堂 ed.；
 
SBCK

 ；vol. 2），70. The legendary Shun’s舜 ruling by the principle of
 
wuwei

 clearly contrasts with Xiao Luan’s practice of governing.





[55]

 See e.g.
 
Zhouyi zhu

 ，p. 15[19：
 
Lin

 ]：‘... situated in the noble / exalted position，treading there[in such a way that he] manages to practise the Mean.... The wherewithal of a great sovereign need be like this and nothing more’（处于尊位，嘹得其中...大君之宜，如此而已） and
 
ibid

 .，p. 46[64：
 
weiji

 ]：‘Due to[his] soft，compliant，civil and enlightened character，[he] occupies the noble / exalted position...[and] achieves meritorious success in the conquest’（夫以柔顺文明之质，居于尊位...功斯克矣） and‘The Dao of Ferrying Complete... he can take his ease here[and wait for the times to change]’（既济之道...而已逸焉）；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol.1，313 and vol.2，530. Translations adapted from Lynn，
 
Classic of Changes

 ，257，549f. Note that the commentary on Lin临 actually reverts to
 
Laozi

 47 and to Wang’s commentaries on
 
Laozi

 3 and 49；see Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 1，314.





[56]

 A close connection between
 
Wenxin diaolong

 and
 
Shipin

 with
 
Zhouyi

 was，though not
 
expressiv verbis

 ，suggested by Zhang Xuecheng章学诚（1738-1801）；see Ye Yng叶瑛，
 
Wenshi tongyi jiaozhu

 文史通义校注（2 vols；Beijing：Zhonghua shuju，1985），vol. 2，559[
 
Shihua

 1]. For a detailed discussion of passages alluding to and concepts influenced by the
 
Zhouyi

 see，e.g.，Deng Shiliang郑仕梁，‘Yi yu Wenxin diaolong.Yijing wenxue lilun zhi yi’易与文心雕龙.易经文学理论之一in Chongji xuebao崇基学报，9.1（1969），72-83.





[57]

 Fan Wenlan范文澜，
 
Wenxin diaolong zhu

 文心雕龙注（Repr.；Taibei：Taiwan Kaiming shudian，[1958] 1985），10：21b. Note that a number of commentators on the
 
Wenxin diaolong

 suggest the reading
 
da yan

 大衍 for
 
da yi

 大易 in order to bring the passage into accordance with the clause to which it refers；see，e.g.，Li Yuegang李曰刚，
 
Wenxin diaolong jiaoquan

 文心雕龙校诠（2 vols；Taibei：Guoli Bianyiguan，1982），vol. 2，2317，2324.





[58]

 
Zhouyi zhu

 ，51[
 
Xici

 .
 
Shang

 ]. Compare R. Wilhelm，
 
I Ging

 ，287 and Lynn，
 
Classic of Changes

 ，60.





[59]

 
Zhouyi zhu

 ，51：演天地之数，所赖者五十也。实用四十有九，则其一不用也。不用而用以之通，非数而数以之成。斯易之太极也。四十有九，数之极也；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，547. Cf. Lynn，
 
Classic of Changes

 ，60. On the use of forty-nine（i.e. fifty minus the unused one） stalks in the yarrow-stalk oracle see R. Wilhelm，
 
I Ging

 ，336.





[60]

 See Wang Su’s commentary to
 
Kongzi jiayu

 孔子家语（
 
SBBY

 ；vol. 52），39[
 
juan

 6，ch. 24：
 
Wudi

 ]. For an enlightening collection and discussion of related textual sources see Wen Yiduo闻一多，‘Qishier’七十二 in
 
Wen Yiduo quanji

 闻一多全集（4 vols；Shanghai：Kaiming shudian，1948），vol. 1，207-220. Concerning the function of the number thirty-six see Han Kangbo’s commentary in
 
Zhouyi zhu

 ，52[
 
Xici

 .
 
Shang

 ]；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，549. See also Lynn，
 
Classic of Changes

 ，61 and R. Wilhelm，
 
I Ging

 ，288 on the thirty-six yarrow stalks required by one
 
yang

 line（
 
yang yao

 阳爻）.





[61]

 See Cao Xu，
 
Shipin yanjiu

 ，94-103.





[62]

 Note that I do not refer to the number of poets discussed in one of these sections but to the number of paragraphs or headings for some entries may discuss a group of poems composed by different persons. In other cases，comments on more than one poet appear under one heading.





[63]

 See the commentary on
 
Laozi

 11 in his
 
Laozi zhu

 老子注（
 
ZZJC

 ；vol. 3），6：
 
yi gua tong zhong

 以寡统众（reading寡 for the scribal error实）；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 1，p. 27. See also Richard John Lynn，
 
The Classic of the Way and Virtue

 .
 
A new translation of the Tao

 -
 
te ching of Laozi as interpreted by Wang Bi

 （New York：Columbia UP，1999），69.





[64]

 See the passages ‘The many cannot govern the many；that which governs the many is the utmost solidary[the One]’（夫众不能治众。治众者，至寡者也） and ‘The rare is what the many value’（夫少者，多之所贵也） in
 
Zhouyi l

 ü
 
eli

 ，67f.[
 
Ming tuan

 ]；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，591. Translations from Lynn，
 
Classic of Changes

 ，25；cf. Bergeron，
 
Wang Pi

 ，146.





[65]

 See the passage
 
ju ben tong mo

 in Wang Bi’s commentary on
 
Lunyu

 17.17 as quoted by Huang Kan皇侃（485-545） in his
 
Lunyu yishu

 论语义疏（Kaitokudō怀德堂ed.；
 
LYJC

 ），9：15a；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，633. For the similar expression
 
zhi yi tong zhong zhi dao

 执一统众之道see his commentary on
 
Lunyu

 4.15 in
 
Lunyu yishu

 ，2：29b；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，622. Note that the prominent passage
 
yi yi guan zhi

 is echoed in Han Kangbo’s commentary in
 
Zhouyi zhu

 ，56[
 
Xici

 .
 
Xia

 ]；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2；561.





[66]

 
Zhouyi l

 ü
 
eli

 ，67[
 
Ming tuan

 ]：故众之所以得咸存者，主必致一也。动之所以咸运者，原必无二。物无妄然，必由其理。统之有宗，会之有元。故繁而不乱，众而不惑；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，591. My translation follows in part Shaughnessy，‘Commentary，philosophy，and translation’，236 and Lynn，
 
Classic of Changes

 ，25. Cf. Bergeron，
 
Wang Pi

 ，146f.





[67]

 
Zhouyi l

 ü
 
eli

 ，67[
 
Ming tuan

 ]：故自统而寻之，物虽众，则知可以执一御也。由本以观之，义虽博，则知可以一名举也；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，591. Cf. Bergeron，
 
Wang Pi

 ，147 and Lynn，
 
Classic of Changes

 ，25f.





[68]

 
Zhouyi zhengyi

 ，169[
 
Xici

 .
 
Xia

 ；8：9b]. For other translations see R. Wilhelm，
 
I Ging

 ，311f. and Lynn，
 
Classic of Changes

 ，81.





[69]

 
Laozi zhu

 ，28：事有宗而物有主，途虽殊而同归也；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 1，126（see also note 1）. Cf. Lynn，
 
Way and Virtue

 ，141f.（note 1）.





[70]

 See e.g. the passage ‘different paths but revert to the same end’（殊途而同归） in his gloss on
 
Lunyu

 2.16 in
 
Lunyu jijie

 ，7.





[71]

 As for Confucius allegedly putting some of the commentaries on the
 
Zhouyi

 in order，see Sima Qian司马迁，
 
Shiji

 史记（10 vols；Beijing：Zhonghua shuju，[1959] 1982），47：1937 and Edward L. Shaughnessy，‘
 
I Ching

 易经（
 
Chou I

 周易）’ in Michael Loewe（ed.），
 
Early Chinese texts

 ：
 
a bibliographical guide

 （Berkeley：The Society for the Study of Early China and The Institute of East Asian Studies，University of California，1993），216-228，esp. 221.





[72]

 On the term
 
xianzhang

 see
 
Liji zhushu

 ，899[
 
Zhongyong

 ；53：12b]. For a short discussion of the three derivative models see Führer，
 
Chinas erste Poetik

 ，50-53.





[73]

 See Kong Yingda’s孔颖达（574-648） quotes from
 
Yiwei qian zuo du

 易纬乾凿度and from Zheng Xuan’s ‘
 
Yizan Yilun

 ’易赞易论（see
 
Zhouyi Zheng zhu

 周易郑注；
 
CSJC

 ） in ‘
 
Lun yi zhi san ming

 ’论易之三名in
 
Zhouyi zhengyi

 ，3[
 
Xu

 ；3a-4b].





[74]

 Zhouyi lüeli，67[Ming tuan]：‘
 
This is why when the six lines of a hexagram intermingle

 ，
 
one can pick out one of them and use it to clarify what is happening

 ，
 
and as the hard ones and the soft ones supersede one another

 ，
 
one can establish which one is the master and use it to determine how all are ordered

 ’（故六爻相错，可举一以明也。刚柔相乘，可以立主以定也）；
 
Lou

 ，Wang Bi ji jiaoshi，
 
vol

 . 2，591.
 
Translation from Lynn

 ，Classic of Changes，25.





[75]

 Compare the passage ‘The writing has already come to an end and the ideas（meaning/content） linger on’（文已尽而意有余） in
 
Shipin

 ，01001.33-34 with passages like ‘words do not express ideas exhaustively’（言不尽意） and ‘the sage establishes images in order to express[their] ideas exhaustively’（圣人立象以尽意） in
 
Zhouyi zhu

 ，p. 53[
 
Xici

 .
 
Shang

 ]；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，554. Note that Wang Bi used the concept of ‘catching the idea and forgetting the words’（得意而忘言） from chapter ‘
 
Waiwu

 ’外物，one of the heterogeneous parts of
 
Zhuangzi

 [see Guo Qingfan郭庆藩
 
Zhuangzi jishi

 庄子集释（
 
ZZJC

 ；vol. 3），407] in his
 
Zhouyi l

 ü
 
eli

 ，70f.[
 
Ming xiang

 ] stating：‘To express ideas exhaustively，there is nothing like images；to express images exhaustively，there is nothing like words’（尽意莫若象，尽象莫若言） and ‘Words are the means to clarify images；[once one] catches the image，[he] forgets the words. Images are the means to hold ideas；[once one] holds the idea，[he] forgets the image’（言者，所以明象，得象而忘言；象者，所以存意，得意而忘象）；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，609. Cf. Bergeron，
 
Wang Pi

 ，165f and Lynn，
 
Classic of Changes

 ，31.





[76]

 On this and the following paragraph see Führer，
 
Chinas erste Poetik

 ，122f. For another approach towards Zhong Hong’s ideal poetry see Cha Chu Whan，‘On enquiries of ideal poetry. An instance of Chung Hung’，in
 
Tamkang Review

 ，6.2/7.1（1975/1976），43-54.





[77]

 
Zhouyi zhu

 ，57[
 
Xici

 .
 
Xia

 ]：其旨远，其辞文，其言曲而中；Lou，
 
Wang Bi ji jiaoshi

 ，vol. 2，565. Translation adapted from Lynn，
 
Classic of Changes

 ，87.





[78]

 
Lunyu

 6.18 in
 
Lunyu zhushu

 （
 
SSJZS

 ；vol. 8），54[6：7a]：文质彬彬，然后君子.





[79]

 N.B.：The distinction between different philosophical traditions and strata（
 
vulgo

 ：schools） is primarily useful as a scholastic attempt to systematize. Especially for periods characterized by syncretistic thinking，it tends to beguile the observer into foregone conclusions and oversimplifications. As a matter of fact，one should—especially in this case—probably never be too confident about suggesting any such clear-cut line.





[80]

 See the passages ‘If wind and bone lack colour，eagles group together in the forest of literature’（若风骨之采，则鸷集翰林） in Fan，
 
Wenxin diaolong zhu

 ，6：14a and ‘When substance prevails over style，it is crude’（质胜文则野） in
 
Lunyu zhushu

 ，54[6：7a]. On Liu Zhen and his pentasyllabic oeuvre see
 
Shipin

 ，01004.25-28 and Führer，
 
Chinas erste Poetik

 ，243-6[4.1.5].





[81]

 See the passages ‘[If] colour lacks wind and bone，pheasants jump around in the garden of letters’（采之风骨，则雉窜文囿） in Fan，
 
Wenxin diaolong zhu

 ，6：14a and ‘When style prevails over substance，it is pedantic’（文胜质则史） in
 
Lunyu zhushu

 ，54[6：7a]. On Wang Can and his pentasyllabic oeuvre see
 
Shipin

 ，01004.29-31 and Führer，
 
Chinas erste Poetik

 ，247-250[4.1.6].





[82]

 See the passages ‘Only where elegance[of the language] sparkles and[the content] soars high，we do have a singing phoenix in[the world of] literature’（唯藻耀而高翔，固文笔之鸣凤也） in Fan，
 
Wenxin diaolong zhu

 ，6：14a and
 
wen zhi binbin ranhou junzi

 in
 
Lunyu zhushu

 ，54[6：7a]. On Cao Zhi and his pentasyllabic oeuvre see
 
Shipin

 ，01004.17-24 and Führer，
 
Chinas erste Poetik

 ，237-42[4.1.4.]. Cf. also Bernhard Führer，‘Apotheosis of poets. Two
 
modi operandi

 of the reasoned exercise of literary taste’，in
 
Tamkang Review

 ，24/2（1993），59-81.





[83]

 Cf. also Qian Zhongshu钱锺书，‘Shi ke yi yuan’诗可以怨，in
 
Wenxue pinglun

 文学评论，1981/1，16-21 and Bernhard Führer，‘Die “schmerzvolle Klage” als Stimulus des chinesischen Dichters’，in Raoul D. Findeisen and Robert H. Gassmann（ed.），
 
Autumn floods

 秋水.
 
Essays in honour of Mari

 á
 
n G

 á
 
lik

 （Bern：Peter Lang Verlag，1998[
 
Schweizer Asiatische Studien

 ，30]），35-47.





[84]

 See the passages ‘
 
Heng

 is the coincidence of beauty.... the coincidence of beauty is sufficient to accord with propriety’（亨者，嘉之会也...嘉会足以合礼） in
 
Zhouyi zhengyi

 ，12[
 
Qian

 .
 
Wenyan

 ；1：10a] and ‘[Although] advance and withdrawal have no constant norm，[one does] not leave his fellows/group’（进退无恒，非离群也） in
 
Zhouyi zhengyi

 ，14[
 
Qian

 .
 
Wenyan

 ；1：14b]；translations in the notes are adapted from Lynn，
 
Classic of Changes

 ，130，136. Cf. James Legge，ed. by Ch’u Chai and Winberg Chai，
 
I Ching

 .
 
Book of Changes

 （Repr.：New York：University Books，1964），408，410，and R. Wilhelm，
 
I Ging

 ，346f.，352.





[85]

 These two translations are from Legge，
 
I Ching

 ，408 and Lynn，
 
Classic of Changes

 ，130. On
 
liqun

 see Zheng Xuan’s and Lu Deming’s notes on
 
qun

 in
 
Liji zhushu

 ，129[
 
Tan Gong

 .
 
Shang

 ；7：9a].





[86]

 The sequence
 
shi

 ...
 
ke yi qun

 ，
 
ke yi yuan

 诗...可以群，可以怨 from
 
Lunyu

 17.8 in
 
Lunyu zhushu

 ，156[17：5b] and its shortened quote
 
shi ke yi qun

 ，
 
ke yi yuan

 诗可以群，可以怨in the
 
Shipin

 ，01002.10 show different points of reference. Whereas in
 
Lunyu

 the passage refers to the songs of the
 
Shijing

 ，Zhong Hong’s interest lies in pentasyllabic
 
shi

 -poems. The statement ‘[The]
 
Songs

 can be used for socialising[and] for expressing resentment’ thus turned into ‘[Pentasyllablic] poems can be used for socialising[and] for expressing resentment’.





[87]

 For an in-depth study of a number of important aspects of the ritual code during the Liang dynasty see Andreas Ernst Janousch，
 
The reform of imperial ritual during the reign of Emperor Wu of the Liang dynasty

 （502-549）（unpublished PhD dissertation，Cambridge University，1998）.





[88]

 See
 
Shipin

 ，01001.04-06；for more detailed references see Führer，
 
Chinas erste Poetik

 ，61-70.





[89]

 In principle，this observation also applies to the comparison of the evaluative statements with the poems，though the degree to which this might become topical varies.





英语世界对竹林七贤的研究：回顾与概述



崔玉军
 


[1]






内容摘要：
 “竹林七贤”是魏晋时期阮籍、嵇康、山涛、刘伶、阮咸、向秀、王戎七位名士的总称，他们“相与友善，游于竹林，号为七贤”，是中国历史上一个独特的知识分子群体。本文回顾了早期海外对竹林七贤的介绍，竹林七贤著作英译的基本情况以及英语世界对竹林七贤在文学和哲学等方面的研究情况。到目前为止，竹林七贤的主要作品都已经有英译本问世，海外汉学家对他们的哲学思想和艺术创作的研究也开始从碎片化向系统化、全面化发展，海外汉学界对竹林七贤的研究日趋成熟。



关键词：
 竹林七贤 英语世界 哲学思想 艺术创作


“竹林七贤”是魏晋时期阮籍、嵇康、山涛、刘伶、阮咸、向秀、王戎七位名士的总称，他们“相与友善，游于竹林，号为七贤”，是中国历史上一个独特的知识分子群体。历来谈论“竹林七贤”者均不出两个主题，一为言行放达怪诞。因为此时正值“魏晋去就”、曹魏集团与司马氏家族争权斗争正酣之际，政治黑暗，“天下多故，名士少有全者”。
 


[2]



 为求善终自保，有识见者或者隐逸避世，或者奢淫享乐，或者清谈高论。比较知名的知识分子，如正始名士与竹林七贤，他们在特殊时期的表现，尤其是那些纵情越礼、骇异怪诞的言行，常常被后来学者津津乐道。二为辉煌的文化成就。七贤均为当时名士，在诗歌、音乐和哲学方面极有造诣，在文学、哲学等领域留下丰富的文化遗产。尤其是，七贤们在政治变迁时期的生活态度、个人际遇，以及他们追求个体自由的精神等等，都对后世知识分子产生了很大的影响。因此之故，竹林七贤成为我国学术研究中的一个重要话题，吸引了很多学者参与，有许多重要研究成果问世。

在英语世界，如同在中文世界中，也有很多学者对竹林七贤颇有兴趣。基本上讲，阮籍和嵇康受到的关注最多，其次是向秀。这不但表现在他们的诗文被译成英语的数量最多，还表现在汉学家感兴趣于他们在文学创作和哲学探索方面的贡献，魏晋之际政治动荡中的个人际遇，以及他们在残酷的社会现实中对精神自由的追求。但以中国历史发展分期而言，海外学者关注更多的是秦汉之前，唐宋之后，以及民元以来的中国，而魏晋之际的社会、文化、艺术等则是比较边缘的课题，只有少数几位影响较大的汉学家有一些著述；从学科领域上看，尽管七贤们（尤其阮籍、嵇康）在中国历史上影响较大，但总的来说，他们在哲学上不如王弼、何晏诸人，文学上稍逊于陶渊明等人，因此与其他同时代人相比，欧美汉学界对竹林七贤的研究从未进入主流。实际上，直到现在，海外研究竹林七贤的汉学家并不多，基本上仅限于诸如侯思孟、高罗佩、马瑞志等少数著名的学者。但最近几年这种情况有所改观，与之相关的著述正陆续问世。

本文的主旨就是考察英语世界对竹林七贤的作品译介和思想研究的大致情况。第一部分主要回顾了早期海外对竹林七贤的一些零散介绍，第二部分是竹林七贤著作英译的基本情况，第三部分考察的则是英语世界对竹林七贤在文学和哲学等方面的研究。

从我们掌握的情况看，欧美汉学界中，与竹林七贤有关的著述大多数是以英文撰写的，用德语、法语等其他欧洲语言撰写的汉学著作则比较少见。下文所说的“海外汉学界”主要是指以英语撰写的相关论著和译著。由于这一领域时间跨度大（迄今已经有一百多年），学者较多，资料芜杂散乱，加之受笔者本身学术水平的限制，故只能就已经掌握的资料进行简略的考察，照顾不周之处还请专家补充、批评和指正。




一 早期汉学家对竹林七贤的介绍



早期汉学家的兴趣是中国先秦文化，关注竹林七贤的大多是一些比较有名的汉学家，如翟理斯、韦利和高罗佩等。早期汉学家对竹林七贤的介绍相对而言比较简单，且集中于对人物外在的描绘，尤其是七贤们饮酒的嗜好，对其人的描述也不尽准确。较之20世纪60年代之后的研究，这一时期海外汉学界的研究尚比较简单、肤浅。

根据笔者掌握的资料，翟理斯可能是最早关注竹林七贤的西方汉学家。翟氏曾在数部著作中提及竹林七贤，这里介绍的是其中的三部。首先是由翟理斯编译的《古文选珍》。此书于1883年在上海等地由别发洋行印刷出版，之后在海内外又多次重印和增订。在《古文选珍》中，翟理斯说竹林七贤是七名嗜酒如命（hard-drinking）的诗人，刘伶即为其一，此人身后总有一名手持酒壶的仆人跟随着，而且还说，如果他醉死在酒杯里，就把他当地埋掉。不过翟理斯说刘伶不如另外一个更有名的酒鬼——他曾留下“必葬我陶家之侧”这样的话。
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 此外，该书还收录了翟理斯全文英译的《酒德颂》。之后，在其另外一部巨著《古今姓氏族谱》（又名《中国人名大字典》）中，翟理斯还分别撰写了“嵇康”、“向秀”、“刘伶”、“山涛”、“阮籍”等词条，对他们的字号、籍贯、生平活动和性格有简要的介绍，如称嵇康“俊逸”、好炼丹之术，向秀“多才”、富有同情心，刘伶“酗酒”、山涛“古怪”等。
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 相对而言，翟理斯对阮籍的介绍比较详尽：



阮籍（字嗣宗，210—263），河南尉氏人。年轻时恣意妄为（wildness），却又发愤读书。有时会漫步山野而忘记回家，最后大哭而归。有时则闭门读书，数月不见人。其时稳定与毅力均不为时势所容，阮籍遂纵情声色，饮酒作乐。阮籍受魏文帝之征，任军中长官，不久因听说某地有一人善烹饪（原文如此——笔者注。），遂调任该地。阮籍至孝，其母去世，阮籍极为哀伤，吐血数升（pint）。但当嵇喜前来吊唁时，阮籍却以白眼相对（意为对来客轻视——笔者注。）。而嵇喜之弟嵇康携酒、琴来时，则备受欢迎。附近一家酒馆老板的妻子有美貌，阮籍常去饮酒，大醉之后径直躺在地板之上。阮籍善诗，其著作多为匆忙而就。尤以《咏怀诗》著称，多为伤时之作。曾撰《先生大人论》（原文如此——笔者注。），乃与隐者孙登相谈之后所作。阮籍亦善音律，是竹林七贤之一。
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因为是以人物为词条，所以《古今姓氏族谱》没有对“竹林七贤”作专门介绍，仅在介绍嵇康、阮籍等人时提及。翟理斯对这些士人的介绍较为简单，且有一些错误之处（如上面所见），但这在当时来说已经是难能可贵的了。
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翟理斯1901年撰写的《中国文学史》对七贤的介绍较为详细。作者在序言中称本书是“用包括中文在内的任何语言撰写中国文学史首部尝试之作”，
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 此书有两处提及竹林七贤。我们认为这也可能是首部较为详细地向西方介绍七贤文学成就的著作。

《中国文学史》首次提到竹林七贤是因为《庄子》。翟理斯说，《庄子》行文优美，思想新颖，但没有全部流传下来。期间经过多人增益，版本不一，而《庄子》得以传世则应归功于竹林七贤之一的向秀：



[编纂]首版[《庄子》]的荣誉事实上属于三世纪一个短命鬼（volatile spirit），名为向秀。他可能是竹林七贤——一个小型的酒鬼诗人（bibulous poets）俱乐部——的创建者，至少是其成员之一。向秀去世之前没有完成他注释《庄子》的工作，其手稿被另一位学者郭象（死于公元312年）盗走。郭象在增添了部分内容之后以自己的名义刊布出来。
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《中国文学史》的第三章讲述的是三国两晋南北朝四百年的文学发展历史，分为“诗歌与各体文学”和“古典学术”两节。翟理斯指出，尽管这一时期战乱频仍，但仍涌现出众多伟大的文学家，如建安七子、竹林七贤以及陶渊明等。

翟理斯首先指出，较之建安七子，竹林七贤是一个更有雄辩机智（mercurial）的小群体。之后，他对七人的个性特点作了简单的介绍。
 


[9]



 翟理斯说，刘伶是一个酒鬼，宣称对醉酒之人而言，“当世之事不过河中浮萍”，不值一提。然后讲述了刘伶很多与酒有关的言行，并说刘伶偏爱老子的无为思想，之后全文翻译了刘伶的《酒德颂》。其译文与上述《古文选珍》一样。翟理斯对嵇康的介绍最为详细。翟理斯说，嵇康英俊高大，比较年轻，其妻子来自身为皇亲国戚的曹氏家族，性情多疑。嵇康最喜欢研究炼金术，喜欢作曲写诗，或练习导引之术以求长生。翟理斯最后详细地讲述了嵇康之死，说他由于得罪了另外一位同样喜欢炼金术的皇室成员而被皇帝斥为危险的人和叛国者，而被处死。嵇康的三千名学生得知消息之后，纷纷请求代师受死，但被拒绝。翟理斯描述了嵇康就刑时的情境，说他凝视着太阳的影子，神态安详地弹奏着琵琶，从容就死。

可能是因为前面已经介绍过向秀的缘故，此处翟理斯对向秀的介绍就比较简单，说他也是炼金术士，并再此提及向秀已经完成了注释《庄子》的工作，但被郭象盗走。至于阮咸和阮籍叔侄，翟理斯认为阮咸是一个野性的、鲁莽的人，但善于弹奏，精通音律，还讲述了阮咸晒衣的故事；阮籍也是一名音乐家，此外翟理斯还提到了阮籍为酒求官、白眼嵇喜、母丧饮酒食肉等轶事。最后翟理斯谈到阮籍的诗歌创作，认为阮籍以创作讽刺时政的诗歌著称，但为了保护自己不受当时政权的迫害，他在创作中把其真实的意思巧妙地隐藏起来，而必须通过别人的注释才能了解。对竹林七贤最后两位士人王戎和山涛，翟理斯的介绍最简单，认为前者具有“视日不眩”的特长，后者则是道家思想的追随者，被称为“璞玉”和“浑金”。

第二位介绍竹林七贤的是英国传教士库寿龄。他编纂的《中国百科全书》是早期向西方全面介绍中国文化的重要著作之一，曾数次再版，“是一本被世界各国中国学家广泛使用的参考书”。
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 《中国百科全书》收录了“竹林”（Bamboo Grove）词条，其解释比较简单，“中国历史上众多著名的‘社团’之一，活动于公元三世纪，由七名贪酒之徒组成，其中最有名的是刘伶”。
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 在此书收录的“诗歌”词条中，前面一部分介绍了中国诗歌的发展历史，后半部分则论述了中国古代诗歌的创作理论，篇幅较大。在论及汉魏诗歌部分时，库寿龄梳理了这一时期中国的诗歌发展。他指出，由于儒学独尊及对儒学经书的重视，《诗经》受到文人阶层的重视，并影响到当时的诗歌创作，从而引起一种新的诗歌形式——五言诗——的兴起。之后，建安七子和竹林七贤在诗歌创作中均作出了重要贡献。库寿龄认为，竹林七贤中最有名的诗人是刘伶和向秀，并介绍说，向秀撰写了一部注释《庄子》的著作，但生前没有完成。在此条之末，库寿龄还简要介绍了陶潜，称其名作为《桃花源记》（库寿龄译为“The Peachblossom Fountain”，意思是“桃花泉”）。
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1918年，著名汉学家、英国学者韦利出版了其英译著作《一百七十首中国诗歌》。在其中，韦利分别翻译了阮籍的《咏怀诗》第61首（“少年学击刺”），并将之划入“悔恨”一类；他还翻译了嵇康的《代秋胡歌诗其五》，认为这是一首“道家诗歌”。
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 如其书名所言，本书收录的是中国诗歌的英译，不过只有英译，没有中文原文，也无原作者简介。此书后来（1919、1923、1928、1932、1936、1939、1943、1962、1969年等）多次再版。

汉学家中有很多对中国文化极为着迷，翟理斯和韦利就以喜爱中国文化著称。1940年，另一位中国文化的爱好者、荷兰汉学家高罗佩的《琴道》由日本上智大学出版。此书是高罗佩之前的几篇论文合编而成，
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 1969年出版新版（修订本）。高罗佩在书中搜集了大量与中国古琴有关的文献资料并译成英语。在书中，高罗佩赞美嵇康的《琴赋》“堪称描写古琴最好的著作”。
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 此外，高罗佩还选取了22个与古琴有关的故事和传说，其中两个的主角为嵇康。
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 从全书看，高罗佩的介绍仅限于与古琴相关的内容，谈不上是对嵇康的专门研究。
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 1941年，高罗佩又出版了一部专著《嵇康及其〈琴赋〉》。此书虽篇幅不长（90页），但却是一部嵇康研究领域的重要著作。在书中，高罗佩除了介绍了嵇康的生平和《嵇中散集》的版本、源流之外，还介绍了嵇康在诗歌、哲学和音乐方面的贡献。高罗佩认为嵇康“是一个伟大的作家，有天赋的音乐家，以及思想深刻的哲学家”，并引用黄庭坚“视其平居，无以异于俗人，临大节而不可夺，此不俗人也”的评价之语总括嵇康的生平。
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 《琴赋》是该书的重点，占据全书一半以上的篇幅。高罗佩不但将其译成英语、添加注释，而且还分析了此文的内容与风格。同前文的《琴道》一样，尽管高罗佩注意到了魏晋时期社会现实对嵇康及竹林七贤其他士人思想的影响，但他关注最多的还是嵇康在音乐理论和实践方面的贡献（这也是高氏的原意）。1969年此书增订版问世，篇幅增加至130余页。有学者认为，“高氏此书，为古琴音乐美学在西方汉学界的传播，开启了新的一页，也为魏晋文化做出了初步的探索……足以让西方汉学界及中文界的后学在既有的基础上，寻找出《琴赋》研究的新面相”。
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此后，另有几位汉学家的著作提到竹林七贤或其中的某位士人。如，赖德烈在《中国人的历史与文化》一书中将七贤们称为“一群推重自由思考的哲学家和诗人”，认为他们对生活抱有道家的态度，尽管喜爱饮酒，但远离世俗社会。赖德烈还指出，七贤们发展出了一种细致的、浮华的、极为唯美的散文风格，在数百年的分裂时期及之后取代了古代那种简要的、半韵律的文学风格。
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 傅路特在其《中国人简史》一书中也提到了竹林七贤。他认为，魏晋之际出现了一种试图融合儒道的折中主义思潮，王弼和郭象是贡献较大的学者，其次则是自称“竹林七贤”的一群朝廷官员，喜欢饮酒，推崇无为思想，对其追随者很有吸引力。傅路特借用了高罗佩的评述，将嵇康称为“世界上最伟大的艺术家”，称其《琴赋》是一篇“诗性散文”。书中称刘伶是一位军官，著有《酒德颂》，傅路特引用马古烈的评语，认为饮酒给刘伶带来的是“绝对自由，完全独立，以及对尘世最基本律令的轻蔑”。
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 美国另外一位汉学家葛德基认为，魏晋之际的政治分裂为道家思想开辟了发展新天地，道家地位有所提升，而且还出现了主理派（Rationalists）和主情派（Sentimentalists）两种思潮。葛德基指出，汉代的风格是尊贵庄严，儒家的风格是书卷之气，这与此时道家遵从的情感主义大不一样：它的风格是端庄雅致，与之相应的生活方式是“任从冲动”（living by impulse），随心所欲。葛德基认为竹林七贤是这种思潮的代表。
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 不过，读过冯友兰先生《中国哲学简史》的读者会发现，葛德基对魏晋之际社会思潮的分析，包括上述对玄学运动中两个阵营的分类和分析，都来自冯先生此书。
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基本上，早期汉学家对竹林七贤的介绍大都流于表面性描述，既不全面也不系统，甚至还出现了一些事实错误。之所以如此，最主要的原因是其时汉学研究还没有完全展开，与孔子、孟子、老子、庄子这样的著名人物相比，像竹林七贤这样影响较小的士人群体暂时还不会引起汉学家的关注。不过，第二次世界大战之后，尤其是20世纪50年代之后，汉学研究不再像之前那样局限于先秦时期，也不再仅仅局限于少数几个著名的中国学者，海外汉学研究得到稳步发展。在这种环境下，海外关注竹林七贤的学者越来越多，这种趋势首先从中文文献的翻译（英译）开始。




二 基本资料的准备：竹林七贤的作品英译



从20世纪60年代开始，海外汉学进入迅速发展期，各国（美国的表现尤其突出）开设汉学课程的高校和注册学生的数量逐步增多，研究队伍进一步扩大；另外一个重要表现是中文文献资料的英译工作。在这种情况下，阮籍、嵇康等七贤们的著作——尤其是那些代表性的作品——以及与之相关的一些中文资料如《世说新语》等，相继被翻译成英语出版。下面分别列举竹林七贤作品的英译情况，汉学界对竹林七贤的研究则放在下一节考察。由于七贤中山涛、阮咸、王戎没有作品传世，所以下面只是其他四人的作品英译情况。



（一）阮籍的《咏怀诗》及其他作品英译



汉学家翻译的阮籍作品主要以《咏怀诗》为主，以下是其基本情况。

1963年，澳大利亚汉学家傅乐山在《诗人阮籍》一文中翻译了阮籍的部分诗作。
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 在其1967年出版的《中国汉魏南北朝散文选》中，傅乐山收录了阮籍21首《咏怀诗》的英文翻译。
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 另外，1967年白之和基恩编辑的《中国文学选集》收录了六首《咏怀诗》（第1、5、21、33、38、76），译者为华人著名学者陈志让（C.J.Chen）和英裔加籍汉学家布迈恪（Michael Bullock）。
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1971年，宇文所安在其《初唐诗》中收录了两首《咏怀诗》（“驾言发魏都”和“夜中不能寐”）；
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 1975年，美国汉学家蔡涵墨（Charles Hartman）翻译了三首《咏怀诗》（“夜中不能寐”、“开秋兆凉气”和“昔有神仙士”），收入柳无忌和罗郁正两先生编辑的《葵晔集：汉诗三千年》诗歌选集中；
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 1996年，宇文所安英译了第1—3、6、16、18、31等11首《咏怀诗》，收入其《中国文学选集》。
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法国汉学家侯思孟在1953年完成了其在耶鲁大学的博士学位论文《阮籍及其诗歌》，之后又在1976年出版《诗歌与政治：阮籍的生活与作品》，是迄今为止海外最为全面的阮籍传记。此书不但收录并翻译了阮籍的《大人先生传》，还收入并全部英译了82首《咏怀诗》，且对每一首诗作了评析，是收录英译阮籍作品最全的一部西文著作。
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1987年，美国汉学家梅维恒出版了《中国四名内省诗人》一书，内收嵇康的82首《咏怀诗》的英语翻译，
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 并附有简单的评述。另外还收录了陈子昂（38首）、张九龄（12首）和李白（59首）的诗歌。

此外，吴伏生和格林鹿山对阮籍的诗歌英译也作出了很大贡献，两人在1988年将《咏怀诗》翻译成英文出版，
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 后来被作为“大中华文库”《阮籍诗选》的英文译本出版。
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另外的一些英文翻译则散见于其他一些诗文集中，译者也是著名汉学家如白英、沃森等。
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2007年《亚洲音乐》中刊登柯瑞多的一篇文章，题目为《透过玄学来矫正邪淫放荡：阮籍〈乐论〉的说明与翻译》。此文认为，《乐论》呼吁回归传统礼仪，作者的目的在于批评当时执政者行为放荡，《乐论》与当时其他相关论著探索了人类情感与天地之间的相通关系。柯瑞多除了将《乐论》全文英译之外，还在文中交代了自己翻译的原则，阮籍的背景，《乐论》的版本考证，以及《乐论》在当时的争论等等。此文应该被视为西方研究《乐论》最完整的作品。
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（二）嵇康作品英译



嵇康同样引起了汉学家的关注，其主要作品大都有译文问世，译者均为有影响的汉学家如侯思孟、韩禄伯等学者。

1957年，侯思孟用法语完成了其在巴黎大学的博士学位论文《嵇康的生平与思想》。这是侯思孟获得的第二个汉学博士学位。此文收录了嵇康《养生论》、《答难生论》和《释私论》三篇文章以及向秀《难养生论》的译文。
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 1980年，侯思孟又将嵇康的诗歌译成法语，分两期刊登在《亚洲学报》上。
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1960年，由狄百瑞等汉学家编译的《中国传统资源》问世，英译者有狄百瑞、陈荣捷、沃森、梅贻宝等海外汉学名家。此书是西方首部选录中国重要文本资源的资料集，在国外影响很大。《中国传统资源》收录的嵇康作品为《释私论》首段前半部分（《嵇中散集》6：1a—b）和《答向子期难养生论》（《嵇中散集》4：4b—5a），译者为陈荣捷。
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 1999年《中国传统资源》出版两卷本增订版，保留了《释私论》部分的译文。
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1967年，傅乐山在《中国汉魏南北朝散文选》中收录了嵇康《赠兄秀才入军诗十八首》中的6—9和13—14首。
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 另外，1967年白之和基恩编辑的《中国文学选集》收录了嵇康的《与山巨源绝交书》英译，译者为著名汉学家海陶玮（J.R.Hightower）。
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 另外，1976年，特纳将嵇康的《代秋胡歌诗七首》之五译成英文，收入其《中诗英译金库》中。
 


[42]





1976年，韩禄伯以《嵇康的生活、文学与思想》的论文获得威斯康辛大学博士学位，此文奠定了韩禄伯研究道家思想的基础。1983年，韩禄伯编译的《三世纪中国的哲学与论辩：嵇康的论文》一书出版，此书收录了嵇康撰写的论文九篇，以及与嵇康有过论辩的向秀、阮侃、张邈撰写的相关论文四篇，是迄今首部也是唯一一部嵇康哲学论著的英文注译本。
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 韩禄伯是汉学名家，在道家研究方面造诣颇深。韩禄伯对嵇康的研究除了上述两书之外，还撰写了《嵇康与魏代的论争，以及一篇反驳〈宅无吉凶〉的论文》和《阮侃和嵇康论宅无吉凶》等文章。其中前文考察的是嵇康辨理论证的原则与方法，后文则以嵇康和阮侃的论文为例，说明中国古代辩论文章的写作形式与特征，因此此文的主要内容是阮侃的《宅无吉凶摄生论》和嵇康的《难〈宅无吉凶摄生论〉》的英译及注释。
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1984年沃森编译的《哥伦比亚中国诗读本：从古代到13世纪》收录了嵇康的《四言赠兄秀才入军诗》第十五。
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（三）向秀和刘伶作品



先说一下刘伶的作品。就目前笔者所见，只有翟理斯和马瑞志英译过刘伶的《酒德颂》。前面已经提过，翟理斯的《古文选珍》和《中国文学史》均收录了《酒德颂》全文英译。60年代之后，翟理斯的这两部著作均曾多次再版。另外，马瑞志也在其《世说新语》中收录了《酒德颂》的英译。

1960年狄百瑞等学者编撰的《中国传统资源》收录了《庄子注》中的20个片段，列入自然与无、自化与“无为”、满足以及社会与政府五个板块中，译者为陈荣捷先生。不过陈先生说《庄子注》是郭象与向秀合撰而成，
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 《庄子注》的中心思想是不但强调内在生活，也重视外在生活，因为圣人既活动于人类王国，也活跃于超越世界。另外，陈先生还认为，《庄子注》的作者也十分强调庄子的自化和知足的思想，是《庄子注》的中心议题。
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 该书1999年第二版保留上述译文，但标题略有变化。此外，沃森全文翻译了向秀的《思旧赋》，收入其1971年出版的《汉魏六朝赋选》中。
 


[48]







（四）《世说新语》英译



除了各自的作品和《晋书》本传之外，《世说新语》是后人认识七贤的最重要的资料，三者相互补充，使后人对七贤们的思想及性格的认识更为完整。不过，长期以来，此书并无西文译本。1974年，贝莱佩尔将《世说新语》翻译成法语出版，但影响不大。
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 不过，两年之后即1976年，《世说新语》英译本出版，译者是美国汉学家马瑞志先生。
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 此书出版之后，受到海外汉学界的广泛赞誉，填补了这一空白。

马瑞志1913年出生于河北保定，父母为来华传教士。马瑞志自幼在中国长大，其后回美国求学，1949年毕业于加州大学伯克利分校，获得博士学位，并开始在明尼苏达大学讲授汉学，直至1984年退休。除《世说新语》英译之外，他还翻译过魏晋时期多名诗人的作品，并撰写了多篇论文。
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《世说新语》英译是一部非常重要的汉学著作。在正文之前，有马瑞志撰写的前言、导言和译者注三部分内容，接下来是其正文部分（以及刘俊注释的大部分）的英译。正文之后，则是人物传、释名、缩写、参考书目和索引五部分。马瑞志的这个译本，不但广泛借鉴了中日学术界的研究成果，而且在大多数情况下都能忠实原文，因此受到一般读者和专家的广泛赞誉。
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 目前此译本是海外汉学界研究魏晋思想社会和竹林七贤的重要参考资料。



（五）《含英咀华集》



闵福德和刘绍铭主编的《含英咀华集》是迄今为止介绍竹林七贤生平和收录其作用英译较为完备的文献资料。《含英咀华集》的英文书名为《中国古典文学英译选集》，由哥伦比亚大学出版社和香港中文大学出版社在2000年联合出版，所收文献中许多选自之前已经出版的英译作品，译者均为著名汉学家如理雅各等。
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 就竹林七贤而言，所收文献包括前面所提到的《诗歌与政治》（侯思孟）、英译《世说新语》（马瑞志）、《嵇康及其〈琴赋〉》（高罗佩）等。此外还收录了南京西善桥南朝墓砖刻竹林七贤图，并摘录汉学家梁庄爱伦在《中国绘画中的新道家与“竹林七贤”》一文（详后）
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 中的人物素描评述，可谓图文并茂，从而使读者对七贤们的生平、性格和主要著作有了比较全面的了解。下面是该书收录的七贤们的轶事及作品。
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1.王戎《世说新语》中王戎的两则轶事，分别是“败人意”（25卷）、“黄公酒垆”（17卷）。

2.山涛 《世说新语》第八卷王戎对山涛的评价（王戎目山巨源：“如璞玉浑金，人皆钦其宝，莫知名其器。”）

3.阮籍 《世说新语》中阮籍轶事四则，分别是“啸”（十八卷）、“步兵校尉”、“无他意”、“垒块”（以上均选自二十三卷）、以及“白眼”（《晋书》阮籍本传》）。所收阮籍作品有九首《咏怀诗》（1、5、8、10、21、23、33、50、77）以及《答伏义书》。

4.嵇康 《世说新语》所载嵇康轶事四则宗，分别为“我来我去”（二十四卷）、“岩松”（十四卷）、“《广陵散》绝”（第六卷），所收嵇康作品除高罗佩英译《琴赋》12段外，另有《代秋胡歌诗》其五（“绝智弃学”），以及《与山巨源绝交诗》。

5.向秀 收录沃森所译《思旧赋》。

6.刘伶 收录《世说新语》所记刘伶条两则，一为第十四卷对刘伶的描述（“刘伶身长六尺，貌甚丑悴，而悠悠忽忽，土木形骸”），一为《酒德颂》的旨趣（“刘伶著《酒德颂》，意气所寄”）。另外收入马瑞志所译《酒德颂》全文。

7.阮咸 《世说新语》中阮咸的两则轶事，分别是“犊鼻裈”和“群猪与诸阮”（均选自二十三卷）。

从上世纪60年代开始，竹林七贤的重要诗文均被译成英文出版，这些基本文献对促进海外的竹林七贤研究非常重要。另外，《世说新语》英译本的问世进一步提供了海外学者了解魏晋时期思想、社会和政治现实的基础资料，成为学者理解和研究竹林七贤的思想旨趣的重要文献。正是因为有了这些文献资料，如我们下文将要看到的，才有了海外汉学界对竹林七贤的综合、深度的研究。




三 海外汉学界竹林七贤研究的综合展开



竹林七贤是中国特殊历史时期的一个松散的士人群体，他们之所以引起学界的关注，不外乎其乱世之中纵情越礼的异常言行，才华卓绝的艺术（如诗文和音乐）及哲学成就对后世的影响，另外一个因素是他们的故事令后世学人对士人在权力斗争中的个体悲剧所引发的感慨与共鸣。竹林七贤的诗文透出文人在社会动荡、政治黑暗时期的无奈与抗争，以及对个体自由的向往，这也是他们吸引包括海外汉学家在内的学者的重要原因。

上世纪70年代之后，由于侯思孟和马瑞志等学者的努力，越来越多的海外学者注意到了七贤们尤其是阮籍、嵇康等人在艺术和哲学领域的重要性，海外汉学界对竹林七贤的认识也经历了从碎片化、表面化向全面综合和深度探索的转化。在下面这一部分，我们将从历史地位、文学（诗歌）和哲学贡献三个方面，对海外汉学界的竹林七贤研究作一简要的考察。



（一）政治高压之下特行独立的士人群体



宗白华先生曾说，“汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代，然而却是精神史上极自由、极解放、最富于智慧、最浓于热情的一个时代。”
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 绝大多数汉学家都注意到了竹林七贤所处时代特殊的政治斗争与社会黑暗与他们的思想之间的关系，其艺术创作和人生态度表达了对新生活的向往和对政治生活的憎恶，以及对生命意识的自觉。

伊沛霞指出，魏晋之际政治动荡、社会无序，面对黑暗的现实，士人豪族一方面不循礼法，耿于声色，且热衷于“研究神秘之学”，试图重新诠释易老庄，在一些诸如“无”及其与“有”的关系等形上之类的问题上周旋。当时流行“妙谈妙答”（clever repartee），亦即“清议”（pure talk），尤其是对某一名士的精炼的描绘。面对朝中残酷的政党之争，士人们还用“清谈”（elaborate conversation）的方式来表达他们对政治生活的憎恶。对“自然”与“自发性”的探索引起了艺术尤其诗歌中自我表达的勃兴。伊沛霞认为，这不但对曹氏父子抒情题材的五言诗的发展具有重要作用，而且还催生了一些技巧高超的美学家的诞生，如被后世称颂的一群天才诗人竹林七贤。
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 这种看法在欧美汉学界中颇为流行，如之前列文森在谈及魏晋时期儒道关系时就指出，超然的道家常常成为儒学之外的一种选择，是士人“从社会活动中急流勇退”的精神归宿，竹林七贤或之后“满怀乡愁”的唐朝诗人就是例子。
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关于七贤们特行独立的行为方式，汉学家认为，对当时黑暗的社会现实的反抗和对儒家虚伪礼教思想不满两个方面的原因导致了这些士人的行为，这是对政治腐败的另类反抗。魏晋之际，很多士人都开始关注个人与社会政治秩序之间的关系，竹林七贤等通过著述和行动两种方式来表达对儒家思想和社会习俗的反对与蔑视。在其著述中，这些知识分子撰写了大量诗文质疑儒家伦理的合法性，显然他们已经不再相信那些与现实冲突、与“道”的秩序相违背的礼法和礼教。阮籍对其母亲之死公开表示哀伤以及酒醉的行为，证明了他对礼教主义伪善面目的憎恶。他们寻求的就是真正的自我和自然。马瑞志指出，这些新道家的个人主义的特点是他们拒绝屈从社会和政治压力，公开嘲弄儒家伦理。
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由于当时崇尚自然的社会风气及对快乐主义行为的推崇，三世纪时蔑视传统礼教、拒斥儒家价值观成为一种时尚。尽管如此，也有一些学者认为，尽管七贤们反对礼教，但士人们拒斥的是那些只重视礼教的外在的僵化的形式（有些所谓的儒者就是这样），而不是对传统美德（特别是孝）的真心坚持，阮籍对其母亲之死的极度哀伤就是如此。
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另一方面，政治黑暗也迫使士人们通过艺术和著作表达内心对现实的不满和对美好生活的向往，因而也推动了魏晋之际思想、文化和艺术的发展。竹林七贤所处的时代，正是曹魏处在被司马集团取代之际，政治权力斗争相当残酷，竹林七贤的其他士人成为这种权力斗争的牺牲品。在这种环境下，士人们选择了一种逃避主义的态度，在诗歌、哲学、音乐和饮酒中找到了慰藉，如阮籍的《咏怀诗》反映的就是诗人对美学的想象与反思，以及对新生活的向往。第十九首诗（“西方有佳人”）就是一个很好的例子，表达出诗人在一个痛苦的世界中对乌托邦之美的向往。
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 不仅如此，汉学家还对七贤们的著作给予高度评价，认为这些作品有着极高的艺术价值和创作意义，即便在今天看来也是不朽的丰碑（enduring monuments）。
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很多汉学家还试图从当时的历史现实去理解竹林七贤的行为，并对士人们的行为表示理解和敬佩。他们指出，因为竹林七贤在乱世中表现出来的高尚的信仰和智慧而受到高度赞誉，成为一种与孔子和孟子齐名的传奇人物，超凡绝伦。就像孔孟一样，七贤们尽管身为凡人，但由于他们的作品，以及那些讲述魏晋这一社会混乱时期的文学作品中充斥着他们的奇闻轶事，因此七贤们也像孔孟一样成为一些传奇人物。
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 在这一方面，侯思孟先生的评价格外突出，他将竹林七贤视为中华文化圈内最引人注目的士人群体：



在东方——中国、朝鲜半岛、越南和日本——鲜有比竹林七贤更知名者。竹林七贤在日本可谓妇孺皆知，他们就像伊丽莎白时期诗人聚会之地美人鱼酒店（Mermaid Tavern）在英国，或如著名喜剧演员费尔兹（W.C.Fields，1880—1946）在美国那样，耳熟能详。日本著名画家喜多川歌麿（1753年—1806）用竹林七贤的肖像创作了一幅非常精美的木版画，日本中世纪时更有一些名画家还把七位传奇人物画到桂离宫和建仁寺的屏风上，使其更家喻户晓。让竹林七贤的这些崇拜者特别印象深刻的是他们饮酒的嗜好。这些日本画作显示，七贤们举止优雅，常作啜饮状。历史文献和民间传说都认为他们喝的是酒，而且，尽管他们举止优雅，但是其崇拜者大都认为他们的聚会类似古时日本贵族的岚山郊游，在翠竹摇曳中，人们一边饮酒，一这畅聊。七贤们的行为看似轻薄玩世（frivolous），但对中华文明却有着深刻的影响。也正因为有了竹林七贤的故事，上面提到的岚山之游才有了某种欢愉，某种酒兴。
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侯思孟认为，阮籍、嵇康等人对传统的反叛，以及一些有违常理的言行，看似消极却有积极的意义：他们的反抗就是为了与汉代那种荒谬的、失去人性的礼法决裂，为中国社会开辟较为自由的（less conformist）、更为自然的制度。侯思孟高度评价了七贤们在推动文化艺术方面的贡献：



尽管七贤们并非纯粹的道家人物，也不能全部归为同一种性格，但是在中国历史上却引领了一种道家的、非正统的趋势，这在以儒家统治为特色的中国历史中并不多见。他们提醒我们，在中国，有这么一种个性的、人文的传统，是其伟大的艺术与文学的核心。如果说当在世之时他们被迫扮演小丑，那么他们的宗教性个人主义表明他们将成为中世纪佛教的先行者，而且他们对经典和流言的蔑视一直在激发中国艺术家和思想家，使他们能从儒家国家制度的思想束缚中将自身解放出来。
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还有一个问题值得一说，即历史上是否存在作为一个群体的竹林七贤。大多数汉学家对此持肯定的看法，这从他们的著述中很容易得出这个结论。然而，如同大陆学界一样，也有一些海外汉学家对此持否定态度。比如，马瑞志认为，七贤是同时代之人，且其中有几个人关系比较密切，这都是毫无疑问的。但是同样明确的是，东晋时期那些逃到南方的士人因为“思古幽情”，建构出来了一种“想象的联盟”，其目的是将七贤们的自由与超越精神理想化，并使之符号化。
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 钟竹林也指出，竹林七贤的故事呈现出宗教创造的融合，杂以各种思想如沉思、自由，以及在美学和乌托邦上对差异的反抗精神。竹林七贤的故事之所以有多种释义，在被不同的脉络和时代中不断地改编，是因为这是为了服务于讲故事者的主观意图。
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 柯瑞多则认为不存在这样一个群体，是被后世学者虚构出来的。
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 而高德耀认为，作为历史上著名的“异议分子”（nonconformist）团体，不管竹林七贤当初在态度和怪癖上有多么一致，最后都因为对司马氏统治的不同看法而分裂。
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（二）对阮籍、嵇康事迹的考述



海外汉学家对竹林七贤生平事迹的考证不多，侯思孟先生的《诗人与政治》是阮籍的学术传记，集中考察了阮籍的思想与诗歌创作，这算是唯一的例外了。在我们掌握的资料中，值得一说是阮籍和嵇康对几位隐士的访求，以及阮籍和嵇康两人的同性关系。下面对两方面的内容作一简单介绍。



1.阮籍和嵇康之访孙登年代考略



1996年，华人学者陈伟强在《华裔学志》上发表《阮籍嵇康寻“仙”记》一文，
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 对阮籍和嵇康寻访王烈、孙登两位隐士的时间、地点和次数进行了考证。在此之前，陈先生已经发表过一篇论文，认为阮籍至少两次见过孙登，分别在“嵇孙相遇”的之前和之后。
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 此文即在这一基础上进一步考证出嵇康、阮籍拜访孙登的具体时间和地点。

陈先生采用两种论述策略：以文献记载为基础，同时还参考了阮籍思想旨趣的变化。

陈先生根据文献记载，考证出嵇康拜访孙登的时间和地点。他征引了大量文献，据此分析了孙登尽管是隐居高人，但其实有多个活动之地（no long-termed fixed residence），嵇康、阮籍在不同地方拜访孙登，但其实都在太行山附近，因此后人才会对两人拜访孙登的时间和地点产生混乱。根据文献记载，陈先生认为，嵇康拜访孙登，是在他移居山阳之后，具体时间也可以确定下来了：



依陆侃如《中古文学系年》，嵇康在245年移居山阳，嵇康亦在此时期居住“竹林”。阮籍七贤之一，向来为嵇康所敬重。我们已经知道阮籍首次拜访孙登是在嵇康拜访孙登之前，所以很可能嵇康从阮籍处知道孙登其人，然后前往访求，其后则跟从孙登游学三年。因为嵇康为避开毋丘俭兵变之祸，于255年逃往河东，所以他拜访孙登的时间不会早于249年（嘉平元年）。此后三年，嵇康与孙登过从甚密，之后又从学于王烈。因此嵇康访孙登的时间可定为249—251年间。
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在确定了嵇康拜访孙登的具体时间之后，陈先生据此考证出阮籍首次拜访孙登的时间。这一次，陈先生不但利用文献资料，还根据阮籍的思想转变来为自己佐证。

孙盛《魏氏春秋》记载，“籍少时尝游苏门山，苏门山有隐者，莫知名姓……。籍从之，与谈太古无为之道，及论五帝三王之义，苏门生肖然曾不经听”。又记阮籍本人自述，“籍平生曾游东平”。陈先生认为，上述“少时”、“平生”是确定阮籍首次拜访孙登时间的关键。他认为，平生并非通常所说的“一生”（for one’s whole life），而是孔安国所说的“少时”。
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 接下来，陈先生据《晋书》所记阮籍首次游苏门山是跟从其叔父，认为阮籍“年龄太小不能独行”。而邢昺则有“少谓人年二十九以下”，所以可以确定阮籍随其叔父“至东郡”、“过苏门山”时应在公元225年和228年之间，其时阮籍为16—19岁。这与《咏怀诗》第15首有关联：



夕年十四五






志尚好读书






被褐怀珠玉






颜闵相与期




陈先生指出，上面所说的“十四五”不是泛泛而论，而是“更为精确的、个人的生平年表”，
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 可见不但确有其事，而且还暗示它预示着阮籍后来思想的转变。陈先生接着指出，此诗中的现实主义口吻，与《大人先生传》类似，而此文正是在首次拜访孙登之后不久所撰。《大人先生传》包含了诸多庄子思想，而与之后的《乐论》和《通易论》大相径庭。《乐论》和《通易论》是阮籍后期著作，深受何晏和王弼的影响，较少庄子的因素，而更致力于弥合孔老之道。陈先生因此认为，《大人先生传》和《达庄论》撰于何、王倡导的“贵无论”兴起之前，其“十四五”岁之前，亦即公元225—244年之间。

陈先生认为，之所以《大人先生传》的主旨与阮籍后期著作不同，就是因为发生了“阮孙之遇”。陈先生引用戴逵和刘孝标的意见，认为正是因为与孙登的相遇，阮籍才“终日不语”，放弃儒家济世思想和“五帝三王”，转向庄老的贵无与自然之道。这样一来，陈先生认为，阮籍首次拜访孙登的时间问题也就解决了。

阮籍此后还拜访过孙登，但因为资料不足，无法精确地断定发生在什么时间。陈先生认为，此事最有可能发生在255年，时年司马昭就任大将军，而阮籍为其下属军官，“嵇康游于汲郡山中，遇道士孙登，遂与之游……文帝（司马昭）闻之，使阮籍往观，既见与语，亦不应。”也可能发生在之后，直到阮籍于263年离世之前都有可能。因此，阮籍第二次拜访孙登，应该在255—263年之间。



2.嵇康与阮籍的同性恋关系



中文世界中的学者更多关注阮籍和嵇康的精神关系——他们同为竹林七贤，对儒道两家有着类似的态度，两人是学术同道。
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 与中文世界稍有不同，海外学者也关注两人的思想交流和社会交游，但也只是泛泛而论，仅为一种表面史实的描述。另外值得注意的是，一些汉学家还对两人的肉体关系颇有兴趣，认为阮籍和嵇康有一种同性恋关系。下面简要介绍一下。

1961年，高罗佩的名作《中国古代房内考》出版。这是一部以研究中国古代性生活为主的学术专著，是作者1941年出版的《秘戏图考》姊妹篇，两书驳斥了西方关于中国人性生活的“流俗之见”，在海外很有影响。值得注意的是，《中国古代房内考》提到了古代的同性恋问题，并举出来阮籍和嵇康作为其中的例证。在这个问题上，高氏既比较审慎，又比较大胆。说他比较审慎，是因为他说两人（另外还有李白与孟浩然、白居易与元稹两对）的同性恋表征并不明显，因为他们都结过婚且与歌女过从甚密，史料中也无记载；但高氏同时又指出，阮籍、嵇康的亲密友谊成为后世诗人和艺术家当中同类“男性亲密友情的典范”。高氏的这一结论依据的是《世说新语·贤媛》中山涛之妻夜窥嵇阮留宿之事：



山公与嵇、阮一面，契若金兰。山妻韩氏，觉公与二人异于常交，问公。公曰：“我当年可以为友者，唯此二生耳！”妻曰：“负羁之妻亦亲观狐、赵，意欲窥之，可乎？”他日，二人来，妻劝公止之宿，具酒肉；夜穿墉以视之，达旦忘反。公入曰：“二人何如？”妻曰：“君才致殊不如，正当以识度相友耳。”公曰：“伊辈亦常以我度为胜。”




高罗佩认为，韩氏所说的“异于常交”四个字就“已经意味着同性恋关系”，因为他是从两人的肉体动作而非言谈判断两人的关系。
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 高罗佩认为，上述故事是反驳不存在同性恋关系的“过硬的反证”，但大陆学者江晓原认为，这种论证“未免附会过甚”。
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高罗佩之后，另有一些汉学家涉猎过中国古代的同性恋问题，晚近的一部专著是韩献博的《断袖之癖：中国的男同性恋传统》，该书从古代诗文、小说、以及史料中搜集到大量的同性恋记载，上至西周，下迄晚清，是首部专门研究中国同性恋传统的西文专著。与高罗佩稍微不同的是，此书明确肯定了阮籍与嵇康的同性恋人关系。韩氏认为，有几个因素可以推断出两人的关系。首先，嵇康有出众的外表之美（如“萧萧肃肃，爽朗清举”）；其次，从一些传世画作看，两人并肩而坐，关系亲密。再就是上述山涛留宿的故事，韩氏像高罗佩那样借助山涛之妻的话，说明了两人之间不仅仅是思想上的交往。不仅如此，作者还指出，阮籍《咏怀诗》也有以同性恋为主题的诗句，其中之一是第十二首：



昔日繁华子，安陵与龙阳。夭夭桃李花，灼灼有辉光。悦怿若九春，磬折似秋霜。流盼发姿媚，言笑吐芬芳。携手等欢爱，宿昔同裘裳。愿为双飞鸟，比翼共翱翔。丹青著明誓，永世不相忘。




韩献博认为，阮籍此诗一开始就提及安陵和龙阳这两个历史上有名的同性恋故事的主角，目的是想强调在中国这种传统“其来有自”，而其末句则表达出阮籍对这些男性同志的尊敬与赞美。
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 不过，侯思孟肯定不会同意韩氏的这种解读：前者将安陵与龙阳看作是娈童，两人与楚魏两国国君的关系并不平等，与其说是同性恋人，倒不如说是两位男宠。在侯氏看来，阮籍此诗的用意与此相去千里，该诗的妙处在开首的“昔日”：



阮籍批评的是当时那些没有气节的朝臣，因为他们会毫不犹豫地背叛其国君，还不如昔日那些守贞如一的宫中娈童。这些人很聪明，或许太聪明了。在我看来，最好把此诗看作是讽刺诗，讽刺的对象是阮籍周围那些两面廷臣。他们不一定是司马家族的人，如很多批评家所指出的，而是所有那些急于向任何当权者宣誓效忠的反复无常的政客。
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侯思孟另外认为，铃木虎雄（Suzuki Torao）说此诗是对同性恋的赞美，这种说法是正确的，但这仅仅是从表面而言。考虑到阮籍写诗的环境以及中国的传统，他认为这样的解释绝对不可信。侯思孟坚持认为，阮籍的诗歌在总体上都是讲述友谊和社会关系，除了此诗之外均为否定的，这种特点贯穿阮籍诗歌的全部。因此，本诗也应该符合阮籍诗作的一般特点，即它与阮籍的其他诗歌一样，是对当时某些人物“不便明言的谴责”（veiled condemnation）。
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（三）诗歌创作：阮籍在推进五言诗方面的贡献



尽管竹林七贤尤其是阮籍、嵇康和向秀等人留下了很多文学作品，但目前所见，海外汉学界研究七贤们在文学创作方面的贡献的著述数量不多。不过，蔡宗齐先生曾撰有一篇专门讨论阮籍五言诗创作的长篇论文，题目为《阮籍：象征表现手法的形成》。
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 此文比较系统地讨论了阮籍五言诗中象征手法的主要特征。蔡宗齐认为，阮籍是著名诗人，其诗歌创作上承曹植，下启陶潜，论其贡献则与两人一样杰出非凡。
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 下面，我们简单介绍一下蔡先生此文的主要内容。
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蔡宗齐主要从诗歌结构和文本关系两个角度探讨了阮籍的五言诗的特征，这是该文第二、三两部分的内容。

蔡先生认为，阮籍的五言诗在主题上与乐府和古诗一样，都是对人生多变易逝的反复咏诵，但两者在运用诗的形象上大为不同。蔡先生认为，阮籍运用的象征表现法有四种形象，分别是自然、动植物生命、人的物性条件以及人的情感生活的暂时性，
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 并以《咏怀诗》第4首（“天马出西北”）、第71首（“木槿荣丘墓地”）、第5首（“平生少年时”）和第34首（“一日复一朝”）为例，指出上述四首诗歌分别表现了人生短暂、动植物生命无常，人生在物性条件和情感生活方面的反复。
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 在分析了阮籍象征表现手法的四种模式之后，蔡先生指出，阮籍把这四种象征模式综合在“循环结构”（cyclical structure）和“间断结构”（discontinuous structure）中，认为这是阮籍诗歌创作中的两大创新。

蔡先生认为，如果说之前的《古诗十九首》是一种线性结构的话，那么阮籍的《咏怀诗》就是一种非线性结构，他以《古诗十九首》第13首（“驱车上东门”）和《咏怀诗》第24首（“殷忧令志结”）为例，认为后者无法追溯其时间顺序，“朱晖”、“蟋蟀”、“蟪蛄”和“（灵）芝”均无顺序可言，各自独立，无关联可循，因而呈现出与之前诗歌的线性结构不同的特征，
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 这种非线性结构直到阮籍大量使用时才引起重视——此即“间断结构”。

所谓“循环结构”，是指在诗歌开篇之后，接下来的部分是开篇所表达的情感在时间和空间上的表露，而其结尾则是诗人对自身情感的反思。蔡先生认为，《咏怀诗》第16首是这种结构的代表，但类似的作品在阮籍《咏怀诗》中还有二十多篇，在数量上要比“间断结构”多。

接下来，蔡先生进一步分析了《咏怀诗》中的用典类别，认为“阮籍是广泛使用各种各样的诗典故的五言诗诗人”。
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 蔡先生指出，阮籍不但善于使用文本与历史典故，还常常把两者融合起来，因而《咏怀诗》中有四种用典方式：

（1）文本典故：例如第一首（“夜中不能寐”）；

（2）文本—历史典故：例如第11首（“湛湛长江水”）；

（3）历史典故：例如第4首（“自非王子晋”）、第32首（“愿登太华山”）、第38首（“视彼庄周子”）和第40首（“嗟哉尼父志”）；

（4）历史—文本典故：例如第20首（“杨朱泣歧路”）、第6首（“夕闻东陵瓜”）。

蔡先生还认为，阮籍善于巧妙运用典故，从早期的和当代的诗人的不同作品中借用诗的形象，使之成为相互关联的文本典故，从而为读者打开更广阔的空间：文本典故中意象联想的多面性，文本—历史典故中文学场景与想象的相互影响，历史典故中历史人物或事件被抽象概念简单取代，以及在历史—文本用典中对矛盾思想和情感的唤起。
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（四）哲学探索：对自由与超越精神的追求



哲学探索是竹林七贤的重要学术活动之一，多位汉学家讨论过七贤们的哲学研究贡献，尤其是他们对“自然”哲学方面的研究，表现出魏晋之际知识分子群体反思儒家礼教、追求超越的精神。

陈荣捷先生指出，魏晋之际，中国社会出现的清谈与玄学运动，是对当时社会动荡和政治黑暗的一种现实反应。其时的知识分子大都反对政治俗行或传统习俗，无视社会风俗或世俗评价，而集中关注事物灵明的一面，藉此获得精神自由。陈荣捷特别以阮籍为例，肯定在其《大人先生传》及其他著述中提倡与宇宙合一，超越是非、贫富、贵贱之别。嵇康在其作品中亦表现出类似的情调。
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侯思孟则从汉魏时期中国社会思潮转型的角度论述了七贤们反对儒家礼教、发扬道家超越精神的哲学贡献。侯思孟指出，汉代不仅在政治上统一了中国，而且还实现了哲学上的大一统。但是这种独尊地位，只是借助于国家力量而维持起来的，当汉帝国开始衰败、崩溃的时候，“被儒生们胡乱编造出来的（perpetrate）虚伪的哲学已经不能再适应人们的思考了”。
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 在这种情况下，中国哲学必须对官方的、礼仪的儒家国家哲学作出创新，这就是汉末时期的另外一种哲学趋势：新颖、唯信仰论、和反偶像。
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 这是对汉代儒家哲学的再造，其核心特点是对个体的全面、全新的重新思考和评价——这正是汉代所缺少的。侯思孟先生高度评价了这种新兴哲学思潮，认为它表明“中国正在发生非常重要的变化：它正从过去帝国的非人的国家主义转向一种新的、宗教性个人主义——它先采用了道家的形式，然后则是佛教的形式，并成为中世纪中国哲学和宗教的内核”。
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著名汉学家、海外中国哲学界老前辈柯雄文先生主编的《中国哲学百科全书》是中国哲学研究领域及海外汉学界的一部重要参考文献，该书对嵇康和阮籍作了非常详细的介绍，
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 篇幅几近于一篇短文，是近年来海外竹林七贤哲学思想研究领域的重要成果之一。“嵇康”和“阮籍”的撰写者为新加坡南洋理工大学的陈金梁（Alan K.L.Chan）先生。下面我们简要介绍一下陈先生对嵇康、阮籍两人的哲学思想的论述。

在陈金梁先生看来，嵇康、阮籍的哲学思想的核心都是自然，两人在多个方面有一致的立场，但也有一些不同之处。

陈先生认为，嵇康是中国哲学史上的重要人物，是当时最有影响的新道家思想家。陈先生指出，竹林七贤是魏晋社会变革时期一群挑战儒学正统的著名知识分子，嵇康是这一群体的领袖，“在塑造新道家第二期演进中发挥了重要作用”。
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陈先生认为，“自然”哲学是理解嵇康新道家思想的关键。道家哲学中，自然的秩序来自“道”，不过与王弼对形上之学有强烈的兴趣、将创世秩序追溯至“无”这个本质概念不同，在嵇康这里，“自然”是一个宇宙论概念，始终贯穿于其所有著作中。嵇康“自然”思想采用了从汉代以来的“气”概念，这是一种创造并维持生命的、非此不能的（vital）能量，无差别但自身完整，它引起阴阳的转化，从而依次产生天地、五行和万物。因为“道”无穷、无形，因此事实上可以被看作是“无”。同样重要的是，“道”之“无”实际上也因为它充满了“气”。

“气”是嵇康“自然”哲学的基本要素。事物之所以如此，是因为它所具有的“气”的质量和数量，所有个体在其产生时都被赋予了数量和质量不等的“气”，因此各物体的性质和能力各不相同。这也就解释了为什么有的人长寿或才华突出，而另一些人则有某些缺陷。嵇康《明胆论》中对“有明便有胆”论的反对，就是对这一思想的表述——明和胆出自不同的“气”，所以“不能相生”。陈先生指出，明胆关系进一步发展，就是魏晋玄学中另外一个重要话题——才性关系问题。嵇康不赞同才、性是同一或一致的，其背后是嵇康的政治思想：持此观点者都在政治上公开支持司马集团。

陈先生指出，“自然”哲学并非一定是摒弃一切努力的“宿命论”。以道教中长寿观念为例，嵇康认为，尽管人的寿命不是自己所能决定的，所以不能将之交到一个万能之神的手中，但嵇康的《养生论》明白表示，自我修养可以实实在在地增强一个人的体质和精神财富。特别是，呼吸锻炼，饮食管理和使用药石有助于提升一个人的自然能力，带来活力的恢复和生命的延长。因此，魏晋时期服用药石在知识分子当中非常普遍。因此，从自我修养的角度看，类型明显不同的个体，也是可以获取长寿的。嵇康与好友阮侃关于人之祸福是否与其住所有关系的争论，其背后就是这种能动的“自然”概念。在这里，嵇康的“自然”可从两方面讲：第一，不能忽视自然创造奇迹的可能性，环境条件可以在是否吉凶中起到积极的作用，更重要的是这样的条件还可以造福个人和社会的发展；第二，承认自然的真实性，但也不拒绝人的努力。只有肥沃的土地是不够的，必须勤于耕耘，不使其杂草丛生，幼苗不受害虫伤害，等等。这样一来，宇宙论的“自然”就变成了道德上的“自然”了。

不过，人的努力不能与虚假的操持（artificial discipline）和固执己见混同一谈，而应始终根据“自然”来定义。这就让我们想到嵇康对儒家正统思想的批评。儒家教义有很多约束性要求，因而违背自然，因此无助于养生。在《难〈自然好学论〉》中，嵇康反驳了人“自然好学”这一广被接受的观点。他认为，对普通人来说，喜爱学习、勤奋和接受约束是一种获得性性状，不是自然而然地来的，普通人更容易流于疏懒懈怠。

从这个道理上讲，“自然”另外还有积极的现实意义——自然之道意味着免受私欲的侵害。道家所讲的圣人性格纯粹，开诚布公。但对大多数人来说，私利却阻挡了自然的实现。但是如果通过人为的手段（如儒家所倡导的通过礼教来管理私欲）来压抑欲望可能会使某些表面症候消失，但并不是治愈。嵇康认为，尽管喜怒哀乐，以及对名誉、外貌的欲求来自自我，但它们像肿瘤一样并不服务于个人财富的利益。嵇康同时指出，基本的需求当然不要拒绝，但是欲求受目标的塑造，反映出来的是认知上的扭曲，因而遮蔽和毁灭了自我。我们不必喝掉整条河水来解渴。这与对权势、财富的想往有本质的不同，因为这种想往是无休无止的。因此，只有认识到这些欲望的有害作用，人才能开始寻求内心的平静与空寂。自然并非放任欲望，也反对抑制自然的冲动，“它提供的是一种替代选项，即将私欲的脏水倒掉但不伤害身心”。
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陈先生还分别从“自然”的角度介绍了嵇康的另外几个重要思想命题，如“声无哀乐”、“言尽意”等。陈先生指出，虽然嵇康经常被描绘成一个激进的反传统者，但这并不一定意味着与嵇康选择隐居生活或反政治有直接关系，尽管他在政治上颇受挫折，对政治持幻灭态度。不过，陈先生以《家诫》和《太世箴》为例，认为嵇康倾向于一种建立在自然秩序之上的政府治理，指出尊老行善并不与自然相悖，只要不是为了获取个人私利而故意去做就可。尽管很多新道家喜欢无政府主义，但嵇康可能更喜欢一种庄子所谓“逍遥游”的生活。在文末，陈先生赞扬了嵇康的“自然”哲学思想：



如果自然秩序得以勃兴，如果私欲与私利被根除，如果养生被用于排除儒家和法家的各种干扰，社会自然会实现和谐。尽管当时社会环境恶劣，但嵇康怀着对自然力量的信念取得了很大的成就。
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在陈先生看来，“自然”也是阮籍思想的核心。在阮籍这里——与嵇康类似——“自然”就是“自我本然”（of itself so），就是“道”，它依照自然来模仿自身，然后才化生万物。无论它在《易经》中被称为太极，还是在《春秋》中被称为“元”，还是在《老子》中被称为“道”，创世秩序（created order）从根本上说来自自然。
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“自然”指的是本体层面上的自我转化过程，如《达庄论》中所说，“天地生于自然，万物生于天地。”也就是说，对事物的根源的回溯，不需要从形而上学上超越自然世界，事实上，没有什么东西能够超越它。相反，自然说明了创世秩序来自充斥宇宙的“气”。自然世界的充盈反映出“道”有着无穷无尽的资源。而且，各种自然现象正与各种一贯的原理相融合，且和谐共处。在《达庄论》中，阮籍使用传统的宇宙论概念详细地分析了“气”如何分化出阴阳两气，使之成为元气的基本形式。阴阳不但塑造而且还主宰现象世界。男女、寒热、亮暗及其他阴阳相关方都强化了道家世界的基础秩序，日月的运行，四时的周转，乃至刮风下雨及其他自然过程进一步揭示出一个自我调节和自我更新的动态秩序。正是通过这种方式，我们可以在自然的内里发现一种内在的和谐。这一观点对道德具有重要的意义，因为生死祸福及其他不可逾越的差别须臾之间都消融在自然转化的连续统一体中。因此，圣人把他们看作是同一，而不是二致。因此，从价值的区分来看，差异也就不复存在了。

陈先生认为，阮籍思想中，同样也存在自然与私利的矛盾问题。阮籍认为，从“自然”的角度讲，去除私利，不为财富和权势所动，从容地面对自己内心和自然秩序，圣人因此获得自由，从而也就获得超越。因此私欲是“自然”的敌人，必须得到保护，免受权势和欲望的侵蚀，对自然情感必须抱有健康的诚挚、率真之心，因为一旦允许贪欲占据上风，那么情感就会发生突变，内心隐藏的不良图谋会显现，外表也会失真。因此，在阮籍的道德理论中，完全开放位列第一。在一个由心态狭隘的“君子们”主导的世界中，一旦诚挚被判为对已有秩序的威胁，那么推崇自然的道德就会不可避免地发现自己必须要为自由而奋斗。陈先生还以阮籍“当垆沽酒”等故事为例，认为这些记载都表明，尽管礼教和禁忌压抑人的真实的自我，但是经由自然的方式却昭示着自由与和谐——比如说，与道同一。
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陈先生指出，道家哲学中的圣人“无情”，从而与普通人区别开来，从而也意味着圣人是天生的，不能通过自我修养来达到。阮籍没有坚持这种说法，相反，他和其他一些新道家一样，认为“无”并非说没有情感，而指的是已经达到事物本身的模式，不受情感和其他依恋遮蔽。既然情感表达的是人的真实性，那么与圣人的“无我”（ultimate attainment）并无差别，公开展示内心情感与强调“无”（emptiness）也不冲突。真情实感不应该与不合理的欲望混为一谈，也不意味着自私。没有理由相信圣人的言行举止与众不同，因为圣人对事物性质的反应是自发的。

陈先生最后指出，“自然”不是无政府主义，而是一种自由超越的生活方式。在最开始阶段，阴阳自行其道，人们还不知道权力和虚伪，普天之下万物圆融和谐。尽管其时没有君主、没有官吏，但天下秩序井然有序。阮籍继续说，当有了君主之后，权力之心孳生；当官吏任职之后，冲突与欺骗也随之而来。尽管阮籍没有明白解释国君制度为何建立、何以建立，但从其《达庄论》中猜测，责任应该来自主观偏见。一旦正常的差异（如尺寸大小不同）成为评价标准（如“大”比“小”更好）时，欲望和权力就开始腐蚀社会。为了将自然置于所有政治制度之上，阮籍在新道家哲学中为无政府主义找到了栖身之地。这不是说阮籍主动谋求推翻君主政体，相反，多数学者认为，阮籍向往的是一种傲然于世的生活，不受世俗事务的困扰。换言之，阮籍“自然”思想的目的是对自由生活的向往：



自然承认人有自我恢复的可能性，但这与避世关系不大。从这个角度看，古代所有的圣人都思考如何减少欲望的力量，如此人类才能有平静、简单的生活。这位道家隐居者（指阮籍，笔者注）之所以成为一个强有力的符号，就是因为他坚守一种自然的生活方式，而不仅仅是拒绝与世俗社会有关联。同样的道理，“至人”并不渴望自由生活以实现自己的愿望，而是想传达一个恢复原初秩序的程序，以复兴“大道”的主导地位。如果自然具备任何恢复能力的话，那么在新道家哲学里就没有多少避世主义的空间了。从这一角度讲，阮籍实际上可以被视为一个英雄，因为他没有向失败妥协。
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注意到竹林七贤“自然”哲学的海外汉学家中尚有不少。比如著名汉学家谢和耐在其名作《中国文明史》中就注意到三世纪时中国社会中的新道家运动，并将这种运动概括为“反对礼教”、“随遇而安”、“远离政治”、“崇尚自发”、“热爱自然”等，士人们追求精神独立与思想自由，热衷于为艺术而艺术，使中世纪的中国充斥着一种“唯美主义”精神。
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梁庄爱伦也谈到“自然”，认为这是理解魏晋时期对人的态度的关键概念。梁庄爱伦引用了白乐日、芮沃寿和陈观胜（Kenneth Chen）等汉学家的观点，认为“自然”既包含“未受损害”的观念，也包含自发的和不受任何限制的、绝对的意思，是“个体的自发性自由——与生俱来，原本如此，自然的人，不受习俗的羁绊”。“自然就是个体自由地随心而做、而说，不受社会规范的限制”。
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 接下来，梁庄爱伦以竹林七贤为例，指出阮籍等人有意识地反礼教、反儒家的行为就是展示“自然”的途径之一。

多数海外汉学家把七贤列入（新）道家哲学阵营。这一点，早在早期汉学家那里就比较普遍，如翟理斯所说，竹林七贤的言行是“强烈反儒”的，他们因为道家式的隐士精神备受赞扬，因为古怪的行为而受到进一步的追捧，因而常常被看作是新道家精神的主要代表人物。
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 但也有一些学者认为，七贤们的内在精神追求仍在儒家。在持这种看法的学者中，陈启云先生的看法比较有代表性。

陈启云认为，魏晋之际儒学的主导地位被逐渐削弱，作为“道家”诗人阮籍，和“法家”统治者曹丕一样，致力于摆脱影响逐渐式微的儒家思想的羁绊。
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 他以《咏怀诗》第15首（“昔年十四五”）为例，认为在阮籍看来，儒家的“诗书”不但使其得以成为文化精英之一，而且还是他全部觉醒和怀疑精神的意识形态替代物。
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 因此陈启云认为，阮籍等人并没有如后世某些学者所说的那样完全抛弃或贬斥儒学，相反阮籍内心之中仍保有对儒学传统的坚持。儒家思想的“耐久性”（durablity）使其尽管衰弱但仍能制约法家和道家的极端，而且还为分裂了的中国提供微弱的凝聚力。
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四 简单的结语



到目前为止，竹林七贤的主要作品都已经有英译本问世，不仅如此，海外汉学家对他们的哲学思想和艺术创作的研究也开始从碎片化向系统化、全面化发展。从我们掌握的情况看，海外汉学界对竹林七贤的研究可谓日趋成熟了。

在这一方面，我们还可以从竹林七贤被收入工具书的数量上得到验证。迄今为止，已有数种海外出版的百科全书收录了竹林七贤及各成员的条目，其中第15版《大英百科全书》还收录了“竹林七贤”条目，其全文如下：



竹林七贤（Seven Sages of the Bamboo Grove，也称Seven Worthies of the Bamboo Grove）是指公元三世纪中期的一群中国学者和诗人，他们聚在一起，隐居乡间，饮酒作文，逃避政府政治世界中的伪善与危险。他们的隐居行为是道家清谈运动的典型例子——倡导个体自由，远离短命的魏朝的腐败政治。






七贤中最著名者是阮籍，一个思想自由、特性独立和才华出众的诗人。另一位则是诗人刘伶。向秀与其同时代新道家郭象合著过《庄子注》，是对早期道家哲学家庄子著作的注释，非常有名。其他成员还有音乐家阮咸，虔诚的道教徒山涛和王戎。






这群朋友的集聚之地是天才作家和业余工匠嵇康在山阳（位于现在河南省南部）的乡下居所。嵇康思想独立，当其因为讥讽时政而被当局处死时遭到数千追随者的强烈抗议。嵇康之死验证了迫使七贤们远离宫廷的危险确实存在。






导致七贤被迫隐退的这些紧张局势在他们和当时其他隐逸诗人的著作中都有表现。通常这些诗作与论文的中心都是描述文人应对宫廷生活之难（有时候批评朝廷必须采用寓言的形式来加以遮掩），以及乡下生活的快乐与艰辛。竹林七贤的隐逸是后世社会动荡时期中国作家们的效仿的典范。
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除此之外，《大英百科全书》收有“阮籍”、“嵇康”和“向秀”三个词条，其他四人则未见。《斯坦福哲学百科全书》收有“阮籍”和“嵇康”两个词条。另外，《道家哲学百科全书》除收入“竹林七贤”词条之外，还对七名士人分别作了介绍，其中以阮籍和嵇康的介绍最为详细，
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 该词条的撰写者为斯坦福大学宗教系教授库克（Theodore A.Cook）。其他另有一些工具书都或多或少地介绍过七贤的思想与传记，但大多集中于阮籍和嵇康两人，如《Routledge中国哲学史》
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 以及前文所说的《亚洲哲学百科全书》，对两人也有简要的介绍，等。我们认为，能被像《大英百科全书》这样的世界知名工具书收录，说明海外对竹林七贤十分重视。

最近几年，大陆学术界与海外汉学界的学术交流与合作有了迅速的发展。但是，如我们所看到的，在竹林七贤研究这一领域，双方的合作还有待提高。竹林七贤是中国文学、历史、哲学和艺术诸多方面的宝贵遗产和文化资源，我们希望中外学术界能够进一步合作，共同推动竹林七贤研究。
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Четвертая международная конференция “Культура Семи мудрецов из бамбуковой рощи”.КНР，Юньтайшань（24-25.11.2012）



Ryzhenkov Semyon
 


[1]





24-25 ноября 2012 г. в уезде Сюу округа Цзяоцзо провинции Хэнань состоялась четвертая международная конференция，посвященная “Семи мудрецам из бамбуковой рощи”. Конференция проходила при совместной организации Института Истории Китайской Академии общественных наук и Народного правительства г. Цзяоцзо.

Во встрече приняли участие представители Китайской академии общественных наук，Академии Синика（Тайвань），Университета Цинхуа，Пекинского университета и др. научных учреждений，а также представители прессы и правительственных организаций.

Конференция проходила в гостинице “Муцзячжай”，расположенной в живописных горах Юньтайшань приблизительно в 18 км. от города Цзяоцзо. Место для проведения встречи было выбрано не случайно，поскольку именно там，в 50-х годахIII в.，собирались члены знаменитого кружка “Семи мудрецов из бамбуковой рощи”-Цзи Кан，Жуань Цзи，Сян Сю（Го Сян），Жуань Сян，Лю Лин，Шань Тао и Ван Жун.

Для более успешной работы по секциям было организовано две группы. В первую были включеныученые-специалисты по истории и культуре династий Вэй и Цзинь，во вторую-работники в сфере культуры и туристического бизнеса，краеведы и представители прессы. Для первой группы были определены следующие темы заседаний：“Семь мудрецов из бамбуковой рощи：отдельные исследования”，“Конфуцианство，буддизм и даосизм в связи с ‘Учением о сокровенном’（сюаньсюэ）” и “Общество эпохи Вэй и Цзинь и нравы литературных кругов”. Темы заседаний второй группы были следующими：“Знакомство с культурой и историей уезда Сюу посредством местных высококвалифицированных специалистов” и “Культурное предпринимательство и развитие туризма”.

На работе первой группы следует остановиться более подробно. В ходе трех заседаний были прочитаны и обсуждены двадцать пять докладов. Первое заседание открыл доклад профессора Факультета китайского языка Хубэйского института этнологии Ван Синь-юна 王新勇“Влияние ‘ветра и потока’ Еся в цзиньском групповом ‘акционизме’ Семи мудрецов из бамбуковой рощи”. Затем выступили：заместитель директора центра изучения культуры Хэло Института истории и археологии Академии общественных наук пров. Хэнань Чэнь Цзянь-куй 陈建魁 с докладом “Служба и отшельничество Семи мудрецов в бамбуковой роще”，Лю Гун-хуан刘恭煌（Университет Макао） с докладом “Представления Цзи Кана о природе-исследование с точки зрения отношений человека и окружающего мира”，Ли Мэй 李梅（Шаньдунский университет） с докладом “Изначальное возникновение и Великое начало-толкование Конфуция Жуань Цзи”，Чэнь Си-ган 陈习刚（Института истории и археологии Академии общественных наук пров. Хэнань） с докладом “Культура ‘Семи мудрецов в бамбуковой роще’ в эпохи Суй и Тан”，Цуй Юй-цзюнь 崔玉军（Информационный центр литературы Китайской академии общественных наук） с докладом “Исследования ‘Семи мудрецов в бамбуковой роще’ в зарубежной синологии：краткая ретроспектива” и Го Шу-вэй 郭树伟（Институт литературы Академии наук пров. Хэнань） с докладом “Интерпретация оды ‘Жуань гун сяо тай’（‘Терраса Жуань-цзи’）танского Дугу Цзи”.

Второе заседание посвященное “Учению о сокровенном” открыл директор Института литературы и философии Академии Синика Цзян Цю-хуа蒋秋华，прочитав доклад на тему “Анализ ‘Сути Пятикнижия’（‘Уцзин да и’） Дай Куя”. После него выступили：Хуй Цзи-син惠吉兴（Институт философии Академии общественных наук пров. Хэбэй） с докладом“Исследование отношений понятий ‘гуманность’（жэнь） и ‘ритуал’（ли） во взглядах сюаньсюэ”，Чжан Хай-янь 张海燕（Институт истории Китайской академии общественных наук） с докладом “Примирение конфуцианства и даосизма в эпоху Вэй и Цзинь”，Ляо Мин-чунь廖名春（Университет Цинхуа） с докладом “Новое толкование первой главы ‘Лао-цзы’”，Юй Чан-цин 于常青（Буддологическое общество Китая） с докладом “Конфуцианство，но конфуцианство мистическое：жизненные устремления Жуань цзи”，У Вэй-минь伍伟民（Институт Древней литературы Восточно-китайского педагогического университета） с докладом “Даосское влияние в ‘Жизнеописании господина Великого человека’，Чжан Гуан-бао 张广保（Философский факультет Пекинского университета） с докладом “Соперничество идей освобождения буддизма и даосизма в период Вэй，Цзинь и Северных и Южных династий”，Чжан Вэнь-сю张文修（Институт истории Китайской академии общественных наук） с докладом “Поиски сущности жизни-различие между душой и телом в период Вэй，Цзинь и Южных династий”，Рыженков Семен（ИВР РАН） с докладом “Основные проблемы изучения ‘Чжао луня’ на Западе” и Сяо Мэй-фэн 肖美丰（Партийная школы г. Хуу пров. Аньхой） с докладом “Некоторые аспекты каноноведческих идей Цзи Кана”.

Третье заседание было посвящено нравам литературных кругов в обществе периода Вэй и Цзинь. Первым прозвучал доклад Лян Мань-цана梁满仓（Институт истории Китайской академии общественных наук） на тему “От Цзи Кана до Тао Юань-мина-суждение об изменениях，произошедших в сюаньсюэ”. Далее выступили：У Жуй 吴锐（Институт истории Китайской академии общественных наук） с докладом “Связь императорской родословной и ‘Учения об именах’（минцзяо）”，Лю Юэ-цзинь刘跃进（Институт литературы Китайской академии общественных наук） с докладом “О проблемах приведения в порядок старого комментария к ‘Чжаомин вэньсюань’”，Юй Янь-тин俞艳庭（Цзинаньский университет） с докладом “Изучение ‘Книги песен’ в эпоху династийного кризиса Вэй и Цзинь с постановкой Жуань Цзи в центр исследования”，Чжао Цзянь-чэн 赵建成（Китайская академия общественных наук） с докладом “Дружеские отношения между монахами и знаменитыми учеными в ‘Новых изложениях рассказов в свете ходящих’（‘Ши шо синь юй’）”，У Гуан-мин 吴光明（Тайвань） с докладом“Противоречивость Жуань Цзи-отход от детского простосердечия”，Дан Шэн-юань 党圣元с докладом（Институт иностранной литературы Китайской академии наук） “Образ жизни и духовный мир ученых из бамбуковой рощи” и Фан Чао-хуй方朝晖（Университет Цинхуа） с докладом “От пути управления страной до пути сохранения порядка в стране：курс китайской культуры и пути выхода”.

В целом，хотелось бы отметить высокий уровень организации конференции-все，вплоть до мельчайших деталей былотщательным образом продумано заранее. Для гостей конференции была организована экскурсия по местным природным и культурным достопримечательностям，а вся информация по работе конференции（включая развернутые тезисы докладов） выдавалась участникам по прибытии в гостиницу. Пожалуй，единственным недостатком был жесткий десятиминутный регламент，вследствие чего у участников，в ряде случаев，не оставалось времени на обсуждение докладов. Однако，несмотря на это обстоятельство，встреча была интересной и познавательной. Поскольку конференция “Культура Семи мудрецов в бамбуковой роще” является ежегодной，следующая встреча была запланирована на осень 2013 года.
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 垒谢苗，俄罗斯东方文献研究所博士研究生。
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三 独孤及嗜琴的文化归认意义













玄学与儒释道之关系




即儒而玄：阮籍的生命追求










阮籍及其时代


















即儒而玄之儒学底色


















即儒而玄之出入庄老


















阮籍的生命追求














嵇康经学思想探微之一——《春秋左氏传音》成书时间及经学背景






魏晋禅代之际的《诗》学传习——兼论《韩诗》对魏晋玄学的影响










一 阮氏家族的《诗》学背景


















二 阮籍习《韩诗》考


















三 《韩诗》与阮籍玄学思想的来源














戴逵及其《五经大义》










一


















二


















三


















四














魏晋时期的儒道兼综及其原因










一 综合儒道的社会时尚


















二 儒道调和的核心命题


















三 儒道方法论的异同


















四 儒道精神方向的互补性














《大人先生传》中道教的影响










一 道家与道教的异同


















二 阮籍所处时代的道教


















三 《大人先生传》中道教的影响














魏晋南北朝佛、道两教生命解脱思想的交锋










一 无生与无死——佛、道生命哲学的差异


















二 因缘与自然：佛、道思维方式的差异


















三 菩提与道：《老子》梵译的争议














汉晋时期的形神之辩










一 形神之辨的缘起


















二 形神之辨的酝酿——两汉时期的无神论思想













魏晋社会与士林风尚




魏晋皇家世系与名教的关系










一 曹氏伪造祖先黄帝、舜


















二 曹氏伪造黄龙、真人


















三 司马氏攀附重黎


















四 司马氏伪造祥瑞和真人


















五 司马氏阳儒阴法，挥舞名教的大棒，迫害异己


















六 “越名教而任自然”是反映普世价值的光辉口号














《世说新语》中的名僧及其与名士的交游










一 名僧与名士交游的前提与基础


















二 名僧的名士化及其表现


















三 名僧与名士交游的文化史、文学史影响














关于魏晋时代长啸艺术的音乐学阐释及其现代遗存的田野调查










引言


















一 “啸即口哨”论：关于长啸的传统解说


















结语














南朝末年文士团体的分化










一 徐陵的道路


















二 江总与姚察的同异


















三 傅的特立独行


















四 简短结论













思想文献整理与诠释




《老子》首章新释










一 “上道”与“上名”


















二 “无”与“有”


















三 “尚无”与“尚有”


















四 “同”与“异”














关于《文选》旧注的整理问题










一 《文选》的经典意义


















二 解读《文选》的途径


















三 《〈文选〉旧注辑存》的编纂














历代《弘明集》、《广弘明集》版本综述










一 历代书目对《弘明集》、《广弘明集》版本的著录













海外魏晋南北朝研究




Glimpses into Zhong Hong’s educational background， with remarks on manifestations of the










Introduction


















The Zhong clan’s jiaxue


















The Zhouyi at the Imperial University


















Manifestations of the Zhouyi


















Technical considerations














英语世界对竹林七贤的研究：回顾与概述










一 早期汉学家对竹林七贤的介绍


















二 基本资料的准备：竹林七贤的作品英译


















三 海外汉学界竹林七贤研究的综合展开


















四 简单的结语
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