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The front part of Biography Kobe Bryant科比·布莱恩特前传



最后的黑曼巴KobeBryant科比·布莱恩特／正传



第一章　少侠初涉洛杉矶



01　初涉江湖　1996-1997



02　天使迷梦　1997



03　锋芒毕露　1997-1998



04　渐入佳境　1998-1999



第二章　OK联袂冠天下



01　紫金三角　1999



02　绝佳对手　1999-2000



03　连遇强敌　2000



04　攻守兼备　2000



05　首次决战　2000



06　首冠锋芒　1999-2000



第三章　人生得意须尽欢



01　婚姻殿堂　2001



02　过关斩将　2001



03　巅峰对战　2001



第四章　紫金中兴三冠王



01　遭遇国王　2001-2002



02　一决生死　2001-2002



03　紫金王朝　2001-2002



第五章　王朝暮霭渐迷离



01　飞侠崛起　2002-2003



02　长河落日　2003



03　王朝挽歌　2003



第六章　乱花渐欲迷人眼



01　鹰郡事件　2003



02　内忧外患　2003



03　含冤昭雪　2003



第七章　是非成败转头空



01　天王云集　2003-2004



02　心魔难除　2004



03　连克强敌　2004



04　饮恨巅峰　2004



第八章　黄沙百战穿金甲



01　分道扬镳　2004



02　重生之痛　2004-2005



03　禅师归来　2005



04　神魔之间　2005-2006



05　81分之战　2006



第九章　24号黑曼巴



01　24号之变　2006



02　重装上阵　2006



03　转型之旅　2006



第十章　山雨欲来风满楼



01　连飙神话　2006-2007



02　逼宫之变　2006-2007



03　大咖到来　2006-2007



第十一章　四冠曼巴终登顶



01　卷土重来　2008-2009



02　救赎之旅　2008-2009



03　西部之巅　2008-2009



04　终捧四冠　2008-2009



第十二章　卫冕之路雪旧恨



01　野兽加盟　2009-2010



02　通杀诸雄　2009-2010



03　单季六杀　2009-2010



04　复仇之约　2009-2010



05　传说之战　2009-2010



第十三章　紫金王朝空余梦



01　王朝难继　2010-2011



02　布朗时代　2011-2012



03　飙分盛宴　2011-2012



04　失意季后赛　2011-2012



05　F4幻影　2012-2013



第十四章　曾经沧海难为水



01　沧海难渡　2013-2014



02　超越乔丹　2014-2015



03　传奇待续　2014-2015



04　传奇尾声：科比的人生冒险岛



科比职业生涯四十大绝杀



科比数据“酷”
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[image: ]
32293　总得分超越乔丹



2014年12月15日，湖人对阵森林狼，半场结束前5分924秒，科比造犯规两罚全中，生涯总得分升至32293，超越乔丹的32292分，升至NBA历史得分榜第三位。


NBA历史得分TOP5






	名次
	姓名
	得分



	1
	贾巴尔
	38387



	2
	卡尔·马龙
	36928



	3
	科比·布莱恩特
	32482



	4
	迈克尔·乔丹
	32292



	5
	威尔特·张伯伦
	31419
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5届总冠军




5届总冠军






	赛季
	对手
	总比分



	1999/00
	步行者
	4:2



	2000/01
	76人
	4:1



	2001/02
	篮网
	4:0



	2008/09
	魔术
	4:1



	2009/10
	凯尔特人
	4:3




2000、2001、2002、2009、2010年五次夺得NBA总冠军。
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5　五枚总冠军戒指

科比拥有五枚冠军戒指，在步入而立之年后，他缔造了属于自己的传奇。

五冠让科比追平队史传奇魔术师约翰逊、超越奥尼尔成为现役球员中不可撼动的王者。同时五冠也让其距最伟大球员乔丹仅有一步之遥。

OK时期的三连冠后，飞侠曾一度陷入迷失，但不可否认的是科比的冠军之心从未熄灭，在亲率湖人连夺两冠后，科比已帮助湖人拿下队史第16冠，但还有更多的荣耀等待续写。

[image: ]
●2000年总冠军戒指：

超过2克拉的钻石点缀，显得华丽非凡。在诸多钻石簇拥着大大的1字，象征着湖人十二年后夺得的第一个总冠军，也是21世纪的首个总冠军。



[image: ]
●2001年总冠军戒指：

用钻石镶出两座NBA总冠军奖杯，象征着湖人进入新千年后连续第二年夺得奥布莱恩杯。相比2000赛季冠军的戒指，这枚含金量更足的冠军戒指多了一份雍容华贵，色彩更加淡雅，依旧大气十足，一排晶莹的绿宝石在两个冠军奖杯周围点缀着，映衬着银白奖杯的闪耀。



[image: ]
●2002年总冠军戒指：

2002年总冠军戒指设计别致，亮晶的钻石成为了四个三角为戒指核心图标的陪衬，而这四个三角钻石图案中，三个银白钻石小三角围绕在中央巨大的紫色三角旁，显示着与众不同的璀璨，菲尔·杰克逊的“三角进攻体系”成为了联盟中无敌的打法，这枚戒指的寓意在于此。



[image: ]
●2009总冠军戒指：

不同于以往的14K金，2009年湖人的总冠军戒指用的是5K金，寓意湖人夺得队史第15冠。戒指由白金和黄金打造，以及7个不同的部分组成，同时镶嵌了15颗2.85克拉的钻石，每一枚总冠军钻戒都会有一颗钻石被刻上代表湖人的标志“L”字母。



[image: ]
●2010总冠军戒指：

16K金+3D头像+3克拉钻石，这些史无前例的奢华材质和精巧工艺，打造的巨型总冠军戒指，为的就是让人记住湖人踩着凯尔特人的尸体夺得的第16冠。
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4　四届全明星MVP



2002、2007、2009、2011年四次荣膺全明星赛MVP。


4届全明星MVP








	赛季
	城市
	篮板
	助攻
	得分



	2001/02
	费城
	5
	5
	31



	2006/07
	拉斯维加斯
	5
	6
	31



	2008/09
	菲尼克斯
	4
	4
	27



	2010/11
	洛杉矶
	14
	3
	37
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3　三连冠



2000-2002连续三年夺得总冠军
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2　连续两届总决赛MVP



2009、2010年连续两年荣膺总决赛MVP。

科比2届总决赛MVP






	赛季
	篮板
	助攻
	得分



	2008/09
	5.6
	7.4
	32.4



	2009/10
	8.0
	4.3
	28.6
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1　一届常规赛MVP







Talk about Kobe Bryant

关于科比，他们说……





英雄的抉择／文：于嘉


●央视体育频道著名主持人／资深篮球评论员。


2013年4月13日中央电视台体育频道转播洛杉矶湖人对阵金州勇士的比赛，科比全场3次由于突破过程中制造犯规与防守队员碰撞倒地，第三次倒地之后，他仍然挣扎起来要罚球，而在这之后全场比赛还有3分06秒时，示意保罗·加索尔故意犯规，并在球队医官加里·维蒂的陪伴下径直走回更衣室。12小时后，湖人队向外界宣布诊断结果，手术很快顺利进行。现在看来，这大概是决定科比职业生涯结束时间的一次伤病。

那么问题来了：如果你站在科比·布莱恩特的角色上，你会怎么选？

你从高中打进NBA开始，就立志做联盟独一无二的王者，每个夏天都在苦练自己，还顶着舆论的压力不断挑战联盟无可争议的第一人迈克尔·乔丹；你在未到而立之年已经拿到三个总冠军戒指，但还是会有人说因为你身边站着的是联盟独一无二的巨无霸，于是你别无他法，只有继续残酷地对待自己的训练；球队重建，你成为核心，但队友水平一时间无法与鼎盛时期相比，你发现最好的办法仍然是把自己所有的力量贡献出来，用训练和比赛水平激励队友，直到重新站上巅峰的一天；你又拿了两个总冠军，你终于把一只手戴满了总冠军戒指，但你仍然希望向更高目标挑战，于是继续苦练，继续把自己扔进角斗场般的球馆，然后日复一日地战斗；后起之秀不断地涌现，已经开始占据关注的焦点，甚至有人猜测但无法想见：你究竟会以何种方式离开此间？

再问一遍：如果是你，你会怎么选？

我一直认为：忽视个性的竞技是只有体育落后的地区才具备的产物，只有尊重不同的人有不同的性格，才能真正寻找到求同存异的共性，并取得优异的成绩，这才是竞技体育的王道所在。
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于是一切可以解释得通：科比像往常一样决定靠自己的力量来拯救球队。但年龄和伤病成为比对手更为可怕的拦路虎，于是在最为关键的时刻，科比无奈倒下，黯然告别赛季，抑或说，告别了自己的整个职业生涯。

这样的时候，我只是想说：竞技，就是热血上涌时那一瞬间的决定，那一瞬间的英雄气概。每个人的荣耀时刻都不相同，而竞技场上的英雄，那一瞬间所感觉的荣耀时刻，就只有现存现在。

坦桑尼亚长跑运动员阿赫瓦里在1968年奥运会带伤跑完马拉松全程后说：“我的祖国把我从7000英里外送到这里，不是让我开始比赛，而是让我完成比赛的。”姚明在已知自己骨裂的情况下坚持打完2009年的西部半决赛；刘玉栋膝含碎骨拿下2003年CBA总冠军；马跃南用硬币顶住自己盲肠拿下关键比赛取得胜利。从旁观者看来，他们没必要这么做，但如果竞技参与者真都如此，竞技会从第一分钟消退对观众的吸引力。肾上腺素和荷尔蒙的上升与过度分泌，能导致的就是赛场上的英雄主义。

科比·布莱恩特又一个赛季以报销方式结束，我可以肯定的是，这样一次伤病，让他的时代渐渐远去的可能性更大，至少，也是加快了速度。但更重要的是：这个社会所缺乏的是斗士般的精神，科比用自己化作一团熊熊燃烧的火炬，宣告自己不会成为平庸的大多数，这就足够了。





请继续投篮吧／文：杨毅

　
●《体坛周报》副总编、篮球部主任

著名篮球评论员／央视、新浪解说嘉宾


能力——这个词语背后的现实，也许很多科比的球迷都承受不了。但我想，最难以承受的是科比自己。他是一个如此骄傲和孤独的运动员，关于此的背景和故事无需我再赘述。他相信自己在这个年纪，依然是这个世界上顶尖的得分手，他热烈地期待着去回击ESPN，他说：在2014-2015赛季里，所有的挑战都关乎个人。他相信自己还能像28岁时那样，取上将首级如探囊取物。当湖人的整体天赋触底，他仍想像2005年前后那样，用疯狂的个人进攻——这是他最熟悉的方式，去提升球队的竞争力。

但现实是如此冰冷。迄今为止，他场均得分26.7，但他用去了每场24次投篮；他的每36分钟投篮次数排在NBA历史第三名，前两位都是洪荒年代的张伯伦；他的命中率是38.1%，三分球命中率是27.9%，均为职业生涯最低；他在每100回合的进攻里会投失21球，投失率历史第一，比艾弗森命中率最低的时候更差，也不如奇才时代的迈克尔·乔丹；当科比在场的时候，湖人本赛季每100回合能得到103.2分；当科比不在场的时候，湖人每100回合能得到115.9分。

这就是为什么，在2014-2015赛季里，关于科比浪投的争论超过了以往的任何时候，他在某些场次的疯狂，甚至超过了他的年轻时代，甚至看上去简直不可理喻。我相信，这是因为科比也在挣扎，特别是他的内心在挣扎。他很难接受自己身体能力下降，因为攻击水平下降的现实——他的基本技术是如此的出色，在当今NBA几乎绝无仅有；他的训练热情和强度，仍然让人叹为观止。

伟大的巨星，相信这些可以继续支撑他，但现实和运动员的人生规律并非如此。当他发现现实的时候，他难以接受，也许有时会惊慌——这是所有高水平运动员在职业生涯后期都会有的境遇。我依然记得，加内特在一次膝伤复出后被魔术队的刘易斯从底线轻松突破的情境。在那一瞬间，加内特的表情充满惊惧，那种惊惧是：我怎么可能跟不上他了？而科比的惊惧是：我怎么可能跳不起来，怎么可能投不进了？

科比镇压这种挣扎和惊惧的方式，就是继续投下去。用一次次的攻击，重新寻找自己的信心。这是他一贯的方式。在有些夜晚，他重新找到了篮筐；但在更多的夜晚，他停留在现实之中，命中率维持在40%以下。对小牛的那一战，他依然像以前一样，赛前三小时来到场地上，为准备比赛投进300次跳投，但随后他在比赛里22投6中。湖人的主教练斯科特说：在这个年纪，还以这种方式去准备比赛，这对你的伤害会比帮助你更多。但他没有办法去改变科比的习惯，就像他无法削减科比内心在挣扎中留存的骄傲。

没有人能够面对面，眼对眼地对科比说：“你的能力不再是过去了，所以你改变打法吧。”科比也不会这样对自己说。他的执着和孤独，成就了他如今的位置，让他成为NBA甚至职业体育历史上罕有的文化现象。

科比以这样的方式，多奋战一天，他的传奇就多延续一天；湖人以如今的实力，无论胜败，他们的受关注度和比赛的魅力就多延续一天。只有科比，能够让这么多人，无论是小伙儿还是姑娘，无论能不能看懂比赛，都怀揣着对人生的各种态度，各种方式，加入到对比赛的关注里来。当有一天—科比对现实已安之若素的到来，挣扎和阵痛都已消失，这一切都将结束。

NBA以后也许会出现更多的球星，但是某些球星也许不会再有了，乔丹之后看科比，科比之后就没有了。

[image: ]






谢谢，科比／文：柯凡


●NBA中文官网主持人／资深篮球评论员。


NBA很大，除了四百多个在联盟中打球的球员之外，教练、管理层、裁判、联盟管理者乃至于已经遍布全球的商业网，哪一个话题都能令一个资深的NBA球迷跟你聊上大半天；NBA很小，对于更多的不经常看比赛，甚至不去主动了解关于这个联盟的人们来说，一两个人、一两支球队足以代表这个联盟。在过去十年间，科比·布莱恩特就是这样的一个符号式的人物，当然这不仅仅因为“科比”两个字朗朗上口更符合中国人对于名字的音韵习惯。

我没有必要在这里再去书写科比伟大的职业生涯，同时也不想过于煽情，从我职业生涯第二年开始，我就决定不去过于投入地喜欢某个球员，因为他们终归有离开的那一天，而我的工作不允许我用一种消极的态度去面对没有他们的联盟。

所以，尽管科比也曾在自己的twitter上若隐若现地表示可能在下个赛季结束后退役，但我仍然愿意往好的方面去想。或许他还可以像乔丹当年一样，跟我们开一个玩笑，然后单纯地因为难以割舍的篮球情节再打几年。退一万步，如果在2015-2016赛季之后，科比真的选择了退役，这也是我们必须要面对、接受的一件事。无论是享受和妻子的天伦之乐，还是开创自己的商业帝国，抑或是像前辈J博士、贾巴尔一样成为NBA全球化的大使，彼时的科比不一定如职业生涯般辉煌，但至少不用再去承受高处不胜寒的压力、不用再去拖着病体拉着一群雇佣兵、年轻人前进，不用再去和ESPN的记者打嘴仗，去迎接一份属于自己的简单存在的幸福与快乐。

人们总是希望已经习惯的事情不要去改变，却往往事与愿违。就像在过去的十几年间，每一个比赛日打开电视或者电脑都能看到身着紫金战袍的8号或24号送出美如画的跳投，每一个比赛日和那些科蜜、科黑在互联网上吹水，你已经觉得这件事理所当然了；当这件事不得不改变，你不得不只能从集锦里去看到那样的跳投和突破，不得不只能从脑海中搜寻每一次他带给你的激动时，你也可能会失落、伤感。但回头看看，这十几年你从学校来到了社会、从单身变成了已婚、从年少轻狂磨炼成了老成持重，一切都在变化。当科比有能力带给你正能量让你为之欢呼雀跃的时候，他在陪伴你成长，当他因为时间和伤病逐渐失去这种能力的时候，你是否也应该泰然处之呢？我知道很难，但必须接受。
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当《钻篮》杂志找到我，让我为科比的这一本纪念特刊写序言的时候，我吃了一惊，不过随后释然。确实，在这个特殊的时间，作为媒体应该提前为将要发生的事情做好准备，即便我们不愿意看到这一天，但也许我们真该开始琢磨着怎么跟科比说再见了。为了从1996年开始的传奇，为了无数爱他或恨他的人，为了洛杉矶凌晨四点的夜色，同样为了十年间为NBA转播单位赚下的收视率，在那一天来到的时候，我会在心里由衷地说上一句：谢谢，科比。





侠影流年／文：张佳玮


●著名篮球作家／知名自由撰稿人。


1978年，他是乔·布莱恩特的第三个儿子。他在费城出生，在南加州阳光下成长到3岁。那时他不知道，多年后自己会成为南加州的宠儿。

1992年，他在法国目睹了父亲的退役。他是个口音里带意大利腔的美国男孩儿。他对意大利的记忆是一个8号球员迈克·丹东尼，以及周围的欧洲孩子对沉默的他流露出的好奇。

1994年，他是洛马里昂高中的明星高中生。校队教练格雷格·道纳跟他玩了次一对一，输了。暑假里他每天骑一小时自行车去拉萨利大学球馆，练一整天。

1996年夏天，他是宾夕法尼亚州冠军队的王牌，是高中四年2883分纪录的拥有者，是NBA选秀大会上第13号新秀，是洛杉矶湖人的一员。杰里·韦斯特从黄蜂要来了他，不知道这个孩子会代替自己，成为湖人队史得分最多的人。

1997年，他是全明星周末的扣篮王，是一个天才高中生，笑容甜美如加州阳光，让鲨鱼都忍不住嚷叫“你这个爱出风头的小家伙”。他是一个能跑能跳的高中生，但是德尔·哈里斯总是皱眉抱怨：“他还没适应防守。”

1998年，他是湖人的王牌第六人，却进了全明星首发。他敢在常规赛和乔丹对局时被乔丹轰下36分，但也能在乔丹眼皮底下攻到33分；他敢拒绝埃迪·琼斯的协防，他敢在全明星赛上让卡尔·马龙让开，独自去寻找和乔丹单挑的机会。

1999年，他是湖人的第二得分手，他已经开始盛气凌人地接管比赛，开始和鲨鱼在训练时对垒。那也是第一次，他让世界看到他性格中好胜的戾气。

2000年夏，他变成了拉里·布朗所谓“年轻一代的榜样”，以及“如今他不再单单是个花式扣篮手了，他是个扎实的NBA球员。”他在21岁时就成为NBA最好的外围防守者之一。他开始透露自己的野心，“如果鲨鱼跑来告诉我，‘科比，我不想一个人每晚独撑比赛，你会帮我吗？’我会说，我准备好了。”他真的准备好了。2000年总决赛第四场，他带伤打了一场属于自己的传奇。

2001年，他是NBA最桀骜的存在。他花了一夏天用来操练，每天2000个跳投。他急不可耐地想展示这一切。他企图挑战刚坐上宝座的、NBA史上屈指可数的霸王。他是争议制造者，是西部最凶恶的得分手，是西部攻防两端最贪婪的球员。然后，他在萨克拉门托的48分16篮板证明了，他已经不是鲨鱼的小弟弟，而是西部最残忍的杀手之一。他正式站到了鲨鱼的旁边，虽然还矮那么一点点。

2003年，他是一个毁誉参半的人。他23岁时就拥有了三枚冠军戒指，联盟最好的球员之一，最像乔丹的人。他花费2002年夏天用来增加7公斤肌肉和背身单打，然后用这一切继续挑战发胖的、变慢的鲨鱼。可是场均30分的他迎来了湖人王朝的流逝，2003年夏在鹰郡他遭遇了职业生涯的转折。一夜之间，他从天之骄子，变成了强奸嫌疑犯、不忠者，一个给老婆送上钻石戒指挽救婚姻的人。2004年，他拥有了湖人，但几乎失去了一切。鲨鱼和禅师离去时将他塑造成了一个自私、贪婪、狭隘、冲动的青年。

如果到此为止，这就是一个步步登天的少年，最后堕入魔道、一无所有的故事。

2006年，他是黑曼巴蛇。海报上他的背后长有堕落天使的翅膀。他不言不笑紧抿嘴唇脸露毒蛇般的凶光，他身后是三节62分、81分、场均35.4分的全联盟血淋淋战绩，以及查尔斯·巴克利们的念叨“单场81分只有2次助攻”？他是史上两位仅有的单场得满80分的人，当然另一个人已经去了天堂。他是这个星球上最后的、挣扎的天煞孤星。2007年他成为了黑天使。他宣布要求交易，因为仿佛命运在暗示他：他可以在个人的世界为所欲为——连续50分、得分王、年度防守第一阵容、81分，但是总冠军远在他掌握之外。

如果到此为止，2004-2007的他在重复那些伟大而孤单得分王的行径——格文、伯纳德·金、麦卡杜，甚至麦迪。也许他更锐利，但也更凄绝。但是——

2007年秋，他还是个等待被交易的半流放者；2008年春，他却成为了常规赛MVP，随后是夏天，他败给了同样一年间神速崛起的王朝宿敌凯尔特人，包括总决赛第四场被24分逆转，以及最后一场39分惨败。自我放逐者——MVP——惨败者，一年之间。

然后呢？

2008年秋而立之年，他成为了奥运会冠军。一年之后，他站在了世界之巅。他的第四个总冠军，第一个总决赛MVP，属于自己的第一个总冠军。30岁那年，他终于站在了鲨鱼2000年、邓肯1999年、大梦1994年、乔丹1991年所站在的地方。他的第一个总冠军。他从对冠军鞭长莫及的阴影中脱狱而出。

2010年，他成为了联盟历史上最可怕的杀手之一——常规赛的六记绝杀为证。他举起了自己第二座总冠军。他的2009-2010蝉联冠军是1994-1995大梦式的伟业。

而他开始有些老了。

2010年，他已不复有2000年那华丽的体前变向、大步突破，或是2005年的强行急停三分。2009年春天，他采用最多的是绕加索尔的掩护跳投，或是原地试探步后的跳投。2010年他开始无限依赖他的背身单打。32岁时，他像1995-1998季的乔丹，靠精纯之极的技巧、手感、记忆、心脏打球。他说他怀念80年代——老派的、硬朗的球风。

科比·布莱恩特经历过多少角色？孤僻的天才少年，扣篮王，得分王，年度防守阵容，低谷，非议，负面新闻，振作，奋起，81分，常规赛MVP，总决赛MVP。哈夫利切克式的常青树。拉里·伯德式的自我技术完美化倾向。韦斯特式的关键先生。桀骜不驯的青年。好胜欲狂的领袖。青年的飞翔。中年的老辣。最年轻全明星。最耐久的湖人。8号和24号。

一言难尽。
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The front part of Biography Kobe Bryant

科比·布莱恩特前传

昔日效力于费城76人时，乔·布莱恩特曾和妻子帕姆·考克斯在一家日式料理店吃饭，两人大啖一款神户牛肉后，对此美味意犹未尽，决定把即将出生的孩子用此牛排的名字命名，于是乎诞生了一个在二十年后家喻户晓名字—KOBE。

科比的出生令乔非常高兴，终于有人继承自己的衣钵。虽然也曾闯荡过NBA，但乔·布莱恩特的篮球命运多舛，颠沛流离，他是来自费城巴特拉姆高中的篮球骄傲，但其篮球职业生涯在漫无目的中平庸度过，场均8.8分不足以让乔在强手如林的NBA立稳脚跟。为了生计，在打完606场NBA的比赛后，乔带着全家远赴欧洲，在意大利、法国寻求发展。

1981年的秋天，一个3岁大的孩子穿着件圣地亚哥快船队（洛杉矶快船队的前身）球衣，在母亲的看护下拍打着一个小篮球。电视上正转播着一场快船队和火箭队的比赛，他父亲当时效力于快船，他时不时地看着电视画面，在卧室里模仿着，父亲的每个动作，胯下运球，转身上篮，他做得很认真，并且沉醉于自己的小世界里。父亲终于回来了，小孩抬起头，高兴地说：“爸爸，我以后要打NBA！”父亲轻轻地把他抱起来：“是的，你会成为最伟大的球员。”

这就是科比最早的NBA梦想。

绰号“甜豆乔”的乔·布莱恩特，是一个身高2.06米拥有得分后卫技术的前锋，他在NBA中从没有真正找到自己的位置。1975年被金州勇士挑中。当勇士拒绝他的合同要求时，他被交易到费城。从那里开始，乔开始从76人队、圣地亚哥快船队和休斯敦火箭队。一个赛季以后，当火箭没有与他续约时，他认为去欧洲会有广阔的发展空间，于是去了意大利雷蒂的一支球队。

乔·布莱恩特就这样离开NBA，在意大利赢得辉煌，关于他的篮球水平有另一种论调，因为他的风格超越了那个时代，所以没能在NBA立足。而且乔是打法华丽极具表现欲，而在这一点上，科比显然继承了父亲的衣钵。

乔在NBA打了8年球，先后效力于76人队、快艇队和火箭队。1977年，他和76人队在“J博士”率领下进入了总决赛，但输给了沃顿领军的开拓者队。乔打得最好的一个赛季是1980-1981赛季，平均每场得11.6分，5.4个篮板球。

1984年春天，乔的NBA生涯结束了，他和帕姆带着3个孩子踏上了意大利之行，这3个孩子是8岁的莎丽娅、7岁的莎娅和6岁的科比。

布莱恩特一家身处异地备受考验，一口纯正的美式英语在意大利根本就无法使用，他们只能每天放学后一起练习，几个月后，科比和两位姐姐就能说流利的意大利语了。

乔是最早一批到欧洲打职业联赛的美国人之一，他凭借在费城积累下的篮球才华和自身的天赋在异国他乡大放异彩。

那时科比经常跟着父亲一起参加下午的训练，几乎从未错过，模仿父亲打球。尤其是看到父亲的表现引发观众的尖叫、呐喊。暴扣，上篮，妙传，无不吸引着科比。

意大利人们疯狂地喜爱足球，也影响着他，但科比对于篮球的热爱一直排在第一位。由于在意大利美国人稀少的国度，看不到NBA，只能看自己父亲的比赛，看意大利联赛。

很幸运的是，在外祖母的帮助下科比一直都能看到NBA的比赛，这位与篮球界渊源颇深的女人（当年曾拒绝过张伯伦求婚），用实际举动为篮球界再次做出巨大贡献，正是由于她每周都坚持把NBA最新的录像带邮寄给意大利的外孙，才使得科比坚定将来从事篮球，闯荡NBA。

那时科比对录像带里的精彩比赛充满兴趣，华丽奔放的湖人showtime是他的最爱，他一遍又一遍地观看魔术师的比赛。有时父子两人会一起观看，乔还会适当传授点他的专业技术，告诉他在比赛中怎样应付各种情况。乔从来不是一个杰出的巨星，但他的阅历足以做好少年科比的老师。

其后乔和一支球队签约，一家人在法国度过了1991-1992赛季后，决定退役了，叶落归根，乔带领全家回美国定居了，因为莎丽娅和莎娅要上大学，科比也应该回去读高中了。

乔在自己的母校拉萨利大学当起了助教，把自己的家安在了离费城10英里的富人区。科比刚开始也很难适应这里，一口意大利风味的英语被同伴嘲笑，他并不习惯。天生安静和保守的他，很难处理好同学的关系，曾有段恋情也由于自己的原因不欢而散。

直到科比适应了新的环境以后，他在球场上的表现才突飞猛进，1.96的科比开始向后卫一样打球和训练。（虽然曾在父亲的教导下，科比能在高中级别的比赛中胜任任何位置。）

在1994-1995赛季，科比红得发紫，高三是场均31.1分、10.4篮板、5.2助攻，被选为“宾夕法尼亚年度运动员”。1995年6月凯文·加内特参加NBA选秀，并以第五位选中时，科比已经心动了。那年夏天，父亲安排科比和76人队员一起训练，他的表现让人敬畏。

科比从小就和父母以及两个姐姐生活在欧洲，一直到14岁才回到美国，这本来是他的祖国，但在那么长时间的隔离之后显得非常陌生，在费城上高中的科比异常孤僻。“那是一段很难的经历，因为我当时英语说得不太好，我不知道他们说话的真实意思，也不知道最新黑人流行文化。”早在1999年接受《新闻周刊》的采访时，科比就道出了内心秘密，有些人羡慕科比会说流利的意大利语和英语，但科比认为是迫于无奈。

尽管他努力想成为一个标准的美国孩子，但是他古怪的发音和对黑人文化的陌生，使他很难和其他孩子打成一片。慢慢地，他证明自己价值的途径只有一条，那就是在别人的头顶灌篮，最大程度显示他的篮球才华，他想成为篮球上的国王，让其他孩子们都听从他的发号施令。

他高中时的球队教练格雷格·道纳对此印象深刻。“他有着一般孩子罕有的注意力，他把全部的目标都放在篮球上，这就是他为什么成功的原因。”但道纳直言不讳地指出，即使在球场上，科比也有自私的一面，“他把球场看成自己的世界，他是国王，他容不得别人侵犯他的权威，所以他在篮球场上显得很霸道”。

科比只拥有篮球，除了篮球之外他非常孤僻。他把全部的精力放在球场上，就像“一束激光”全部聚焦在一件事情上，这是他成功的最大奥妙，但是按照他一些亲近的人（这样的人其实很少）描述，科比除了篮球之外简直就是一个“低能儿”，不谙世事和人情。

球场上作为一个高四学生，帮助梅里恩高中取得了32胜3负的战绩，和赢得42年来的首个冠军，并且4年累计得分2883分，打破了40年前由张伯伦创造的宾夕法尼亚州高中生得分记录。高中毕业后当各个大学抛出橄榄枝时，科比却毅然放弃了大学，那年春季他在梅里恩球馆举行发布会宣布直接进入NBA。不久后就和世界著名的威廉莫里斯经纪公司签约，之后还和阿迪达斯、雪碧签约，放弃了美好的大学时光，提前进入了自己的职业生涯。





最后的黑曼巴KobeBryant

科比·布莱恩特／正传
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职业生涯常规赛数据
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职业生涯季后赛数据
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●文／轩窗少年
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第一章　少侠初涉洛杉矶





01　初涉江湖　1996-1997

1996年的科比不太可能拥有太多属于自己的文字，更多的就只能留在科比的记忆里了。科比已经拥有属于自己的传记，但我念念不忘的，除了那些耳熟能详的三千繁华和苦难炼狱，却还有那枚青涩的小果子。我知道这不会有什么意义，童年是无数个开始，也是无数个结束，我们期望于开始，忽略于结束。

毕竟，即使是英雄，也只能年轻一次。

1996是一个结点，在科比童年和少年那无数个结束中，这是最重要的一个结束；在那无数个开始中，这是最重要的一个开始。一个结点打下，将意大利月光下的废墟和孤独，童年时的漂泊，费城星光下的球场，高中生涯的无上荣耀，甚至和法国那惊鸿一瞥式的缘分，统统隔到了另一边。生命并未断掉，连接着结点两边的，是一颗篮球，让他本身就显得孤独冷僻的生命在另一个空间里延伸到极端，然后阵痛，升华。
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我们就可以断定，这个将绝大部分时间花在自己和自己的影子上的少年，对这个世界的了解，尤其是这个世界上的人的了解，实在有点不敢恭维。

和科比本人直接相关的印象是如此简单，几句话就可以说完。哦，或许应该说一下他被黄蜂选中却直接向湖人报到这回事。这是选秀前杰里·韦斯特和黄蜂的约定，湖人手中的选秀签是27顺位，理论上是不可能选到科比的。于是就有了一个黄蜂选人，湖人再拿人来换的约定。但黄蜂何以如此配合？无他，有便宜可占而已——湖人给出的方案是迪瓦茨换科比。而湖人之所以愿意损失即战力，一方面是鲨鱼来了，很不省钱，所以尽可能在别的地方少花点；另一方面，我们只好归结于伟大的杰里·韦斯特神乎其神的眼光。

迪瓦茨能换来的后卫多了去了，既是为了省钱，也不是非选科比不可。如此，科比注定和这位湖人教父结下绵延一生的缘分。

但世界却不消停，按说去年刚刚出了一个凯文·加内特，今年再来一个科比也没有什么，但科比是个后卫，而且人们一不小心发现了一个秘密——他是第一个高中生后卫。即使是年度最佳高中生，但在他走进NBA的最初时段，即使是他所效力的城市，也没有太把他当回事。种种对他身外之事的挑逗似的评论，无疑是一种轻视。对此，科比当然会感到愤怒和疑惑，他心里会有强烈的挫伤感。

这就是1996那个夏天，他在千万人围观中高调入局，却被大多数人看轻或无视。好绚丽的寂寞和挫伤。但他终究已经来了。有他的身影为证。仅仅是这一点，就足以让科蜜和整个篮球史兴奋上好一阵子。他终究已经来了。

刚过18岁的科比·布莱恩特同学觉得他是一个职业球员了，他得到属于他的湖人8号球衣了，和伟大的湖人教父站在一起通报全世界了。他觉得他可以尽情地战斗了，但现实对他说，业务繁忙，敬请稍候，你先凉快一会儿吧。然后就把他打发到了板凳的最末端，为了不让他太寂寞，顺手塞给他一台饮水机——德尔·哈里斯对外言道：“科比属于未来。”换而言之，现在和他没半毛钱关系。

这是他距离奥尼尔最远的时刻，一如十五年后的夏天是奥尼尔距离他最远的时刻。这个时候他想得更多的应该不是奥尼尔，应该是埃迪·琼斯和范·埃克塞尔，这两人与他的上场时间才是息息相关的。当然，他还有另一个指望，垃圾时间。

我们是有心理准备的，我们不必强迫自己想象18岁的科比在场上如何穿梭如风，身形潇洒。但无论如何，时间和历史依然会记下：1996年11月3日，湖人对森林狼，身穿8号球衣的科比，18岁零2个月又11天，首次站在了NBA的赛场上。并没有什么特殊意义，但却是一个记忆。所以，哪怕不是记录，很多人也会选择记住这一天。这是我们对那年的科比仅有的记忆。

完成了这个意义大于内容的开幕式，接下来的事情就是一笔珍贵的流水账。如同郑板桥给小酒店写的酒债欠条。

1996年11月5日，对尼克斯，科比用罚球得到职业生涯第一分。

1996年11月8日，对猛龙，出场17分钟，恰好得到10分。首次得分上双。

再往后，1997年1月28日，湖人客场挑战小牛，埃迪·琼斯受伤，科比第一次首发出场——当然是最年轻的首发球员——上场32分钟，12分、3个篮板、2次助攻、2次抢断、1次盖帽。

以下省去无数摇摆在个位数和双位数之间的得分，以及有点离谱的命中率，犯规数，失误率。除了惊鸿掠影般的飞翔和偶尔闪现的灵光，基本上没有太大的欣赏价值。

他天赋卓绝，球技娴熟，是一块上佳的璞玉，之前的比赛证明，只要给他20分钟，他就能得分上双——但可惜这是在洛杉矶湖人，这里明星云集且缺乏耐心，这里只负责向世界提供梦幻表演，不负责为菜鸟升级训练，他纵然潜力无限，这里所能给他的机会却不多。他只能抓住这有限的一切，然后在场外疯狂完善自己。

多少年后，他成为这里的王，这个球馆里最具话语权的球员，回头来看，这无疑是一个伟大的奇迹：不同于麦肯和天钩，不同于埃尔金·贝勒和杰里·韦斯特，不同于魔术师约翰逊和大鲨鱼奥尼尔——他的起点最低，但终点最远。

一切不足在那一瞬间迸发了出来，我说的是季后赛里那三记著名的“三不沾”。其中一球，他接球后明显是力量和意识跟不上了，被迫运球调整，但斯托克顿锁住了他，他被迫投篮，三不沾。这大概是NBA史上最著名的绝杀连续三不沾之一，因为这是一个18岁替补在季后赛中投丢的，而且这个替补后来成了超级巨星。

这就是96年末、97年初的科比的主要形态：少年成名，成功跳级，惊奇地发现自己突然处身于怪兽丛生的森林；武功尚未纯熟，但却处在一个豪华团队的边缘，连打酱油的时间都不稳定，随时可能被抛弃。
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02　天使迷梦　1997

当科比初到洛杉矶时，觉得这个城市的阳光很甜；在晴朗的日子，行走在加州的海滩上，阳光甚至可以比身边美女的容颜更加赏心悦目——只要有了阳光，加州的海滩便可以活色生香——也只有在这里，人们会觉得，原来阳光也是一种联系着原罪的魅惑。

当他在洛杉矶待了一段时间后，他也许会注意到，这里的夜色和这里的阳光恰恰相反；洛杉矶的夜色如同穿着拉丁裙的澳大利亚舞娘，身姿曼妙，光泽变幻流转，明明灭灭，让人惆怅，然后让人迷茫。

洛杉矶的英文名字：Los Angeles，很容易引申成Lost Angeles，你可以解释为“迷失的天使”或者“堕落的天使”。

这个由西班牙人建造的西部第一大城市，其历史甚至长过美利坚合众国。洛杉矶不同于美国的第一都市纽约——纽约从来都象征着极致的繁华和极致的罪恶，这里的犯罪率明明白白地告诉你，天堂和地狱可以在这里并存。而洛杉矶的特点在于，你看不出这里是天堂还是地狱：身在局外，你看不清；身在局中，你忘了看。

但年轻的科比不会去纠结这个问题，他的微笑可以比这里的阳光更甜美，而且他习惯于拒绝队友“一起去泡吧”的邀请，然后独自占据空荡荡的训练馆，运球、跳投，或是研究扣篮的花样。对于一个几乎整个童年都在地球的另一边漂泊的人来说，这种生活方式实在是太正常了；他并非不喜欢朋友，你得知道，在意大利八年，他是一群白人中的黑人，回到了美国，他成了流着白人血液的黑人。如此，在他的少年时代，“朋友”这两个字被直接屏蔽。一个没有朋友的人固然会失去很多东西，但同时也避免了很多诱惑。因为，一个没有朋友的人是很难对外界事物感兴趣的。

我们来看1997年科比身边的人和事。我们可以数着来：

他的同级同学，德里克·费舍尔，科比职业生涯中唯一当得起老伙计称呼的人。他们在一起，尤其是在季后赛，一个当面叫阵，一个背后出手，为湖人历史制造了太多的心跳时刻。但是请相信我，他们的交集是非常有限的——说出这句话有点难。

埃迪·琼斯，必须感谢他，感谢他对科比的友好，感谢他和科比的那些戏耍和一对一，感谢他不以科比是高中生而轻视他，并且愿意做他的大哥。

杰里·韦斯特，真正的师与父。我愿意记住2010年2月2日，客场对灰熊，科比第三节一次扣篮之后，两个人的拥抱。

大鲨鱼奥尼尔。对科比影响最大的两个人之一，另一个人此时还在乔丹身边。

科比三大偶像：便士，乔丹，魔术师，都是华丽奔放的艺术家。当时的便士已经伤残，魔术师复出又退役。他仰望着乔丹。但是以他当时的状况，这种仰望只能是他一个人的事。直到他年底第三次对阵乔丹时才略微有所不同。

鲨鱼缺阵，已经经历了一个魔鬼夏天的科比33分，乔丹36分，两个人极尽华丽之能事，酣然对攻，最后公牛胜利。乔丹赢得很满足，科比输得很满足。但这只是惊鸿一现的事儿，因为湖人大名单上排在他前面的大哥们不可能总是缺阵。

这时的乔丹对科比而言有些太过遥远，反而是艾弗森更近一些。新秀赛季夏季联赛，科比七连胜之后栽在艾弗森手里。1997新秀赛，科比31分但东部取胜，艾弗森拿走MVP。这些都不是重点，重点在于他们在各自球队里地位上的巨大差异，在艾弗森尽情地用连绵不绝的crossover戏耍联盟时，科比却还在未上场时间发愁。再加上那挥之不去的选秀之夜的状元风光，一切都足以让科比将之作为标杆，然后更加疯狂地虐待自己。赛过身边的同伴才是最重要的，同伴的成功才是最让人羡慕的。科比在2001年总决赛后终于喊了出来：我羡慕阿伦，他是一支球队的领袖。

这些人对科比的整个职业生涯来说，可能没那么重要，但在当时，却大多如同闯入他客厅里的大象，是他所必须全力面对的。

1997年全明星周末，科比用一记胯下换手扣篮拿到了扣篮冠军。从此真正陷入媒体的汪洋大海，在众人的围观和无数的放大镜下，从来就不知世事洞明，人情练达为何物的科比露馅儿了，即将到来的命运已然无法逃避。

在这种情况下，他的1997年结束了，他即将奔向篮球史上那充满未知的、神秘而重要之极的1998年，去迎接属于他的宿命。

1996-1997新秀赛季的科比像是一头尚且年轻，却已独自穿越撒哈拉大沙漠的小花豹——在新的环境下，他的捕猎嗅觉不那么灵敏了，周围的众多未知因素让他只能缓缓地、试探着张开爪牙；到了捕食的时候，却发现自己的身躯和四肢颤颤的有些无法充血，不足以支撑那些充满强度和硬度的厮杀。
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●一扣封王：
 1997年明星赛，初出茅庐的科比在扣篮大赛上横空出世，底线拉杆背扣、单臂大风车、胯下换手暴扣……当时桀骜不驯的科比不仅击败了芬利、雷·阿伦、苏拉等名将问鼎冠军，也继承了“乔丹接班人”的一袭锦衣。所幸，他并未满足于“扣篮王”的名声，也不曾把模仿乔丹当作自己的最高目标，超越“篮球之神”才是他心中的最大野心，也才有了他后来称王封神的故事……
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03　锋芒毕露　1997-1998

1997-1998，科比在第二个赛季实现了职业生涯的第一次跳级！上场时间几乎翻了一倍，1998全明星赛之前，他场均接近18分，意气张扬，雄姿英发，完全不像一个替补。从球队的边缘一跃成为最重要的第六人。

一如绝大多数第六人，他的任务是，在主力们和对手杀得天昏地暗，比分犬牙交错的时候，作为生力军，趁隙突击；他以充满破坏性的盖帽和抢断扰乱对手的节奏，同时在球场两端急速奔走，飞翔，抢分。

当时的科比就是湖人的轻骑兵，他飞奔着出现在对手的防守盲区，轻巧而犀利地将匕首捅入敌人的心脏。他不太适应阵地战，他的体重仍然不太够。他的跳投依然显得很飘，但湖人的球迷爱上了他，不仅仅因为他在空中的绚丽飞翔，以及用一个夏天研究出的各种花式扣篮和行进间变化多端的运球技巧。

乔丹已经说过，1998是他的最后一年，因此这次全明星也被誉为新老飞人的交接班。而在这个众神归天，新神下降，法轮已经转动，沧海即将桑田的年份，一切居然就发生在篮球世界里的麦加，好奢华的礼仪。

1998纽约全明星赛开始了，不懂掩藏，锋芒毕露的科比就这样毫不怯场，迎接他的，是以乔丹为首的老前辈们，以及西部全明星主教练乔治·卡尔。这是科比出道以来所站上的最大舞台。他将在那里，将自己的天赋、技艺和性格交给全世界去品评。

1998年2月8日纽约全明星赛，当时，科比以19岁零5个月的年龄成为NBA史上最年轻的全明星首发，他在全明星赛中依然霸气十足，公然与乔丹对位对攻，甚至让卡尔·马龙等球星为自己让开攻击路线。

比赛开始后，科比连来战斧扣篮，中场休息前科比再次轰篮得手，上半场11投4中拿到10分，而乔丹则不动声色地拿下13分。第三节，科比再添8分，已得到西部最高18分。

但在第四节，科比被当时的西部明星队主教练乔治·卡尔生生地摁在板凳上。最终，西部明星队以114比135不敌东部明星队，科比的得分也定格在18分。而乔丹凭借23分8次助攻6个篮板夺走了MVP。
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事后，据卡尔表示：实在不想看到“小朋友毁掉校友（乔治与乔丹同出北卡）的最后演出”。不过更深层次的原因是，科比的嚣张让很多老队员看不过去，卡尔只能换下前者。一入全明星，科比就迫不及待地向乔丹叫板，很显然，资历尚浅的小飞侠还无法撼动篮球之神的地位，而那充满叛逆的挑战，也被认为是鲁莽的青春期狂躁症的表现。





04　渐入佳境　1998-1999

NBA的1999年是个多事之年，但科比却是春风得意。命运将赐给他两件礼物：一件，是他梦想已久的首发位置；另一件，是他一生的天使——美丽的瓦妮莎。

1999年，科比遇见了瓦妮莎。据目击者称：“两个人都停下了脚步，仿佛诗人遇见了玫瑰，然后传说中的一见钟情发生了。”21岁的科比平生头一次和一个女孩有了真正意义上的爱情关系。

其实科比是有过初恋的，当时他在追求一个邻班的女生。事实上，大多数初恋一旦开始，剩下的唯一问题便是怎样结束。科比的初恋当然没能例外，所谓盛开于刹那，凋谢于无涯。随后，篮球在他生命里的地位越来越重要，于是，对异性的向往暂时消退，体内的激情暂时沉睡，直到1999年遇上瓦妮莎。科比说：“以前我的生命里只有篮球，是她让我的生命更加平衡。”

1998-1999赛季，科比成为湖人队固定的首发。赛季开始不久，湖人交易走了埃迪·琼斯，摆明了是要为科比留出巨大的成长空间和自由余地，湖人正式进入“OK”时代。

科比以他的年轻、天赋和努力迅速成为了少数幸运者中的一个。

主力，是一种责任和担当。他们固然拥有更多的表现机会，拿着更高的薪水，但同时也承载着更多的期望和责任，需要付出更多的劳动和汗水。对于科比而言，这些都不算什么，统统都是梦寐以求的极大乐趣。

从替补到主力，科比突然间对湖人有了更高的自豪感和归属感。

科比空前地拥有了场均超过35分钟的上场时间，但他的得分却没有显著增长。整个1998-1999赛季，50场比赛，他的单场最高得分是38分，那是对魔术的一场比赛，他半场就得到了33分。

每个夜晚，他将按时和对手的外线大闸一对一。这无疑是一个极大的兴奋点，精力旺盛的科比突然就有了全方位摧毁对手的想法。防下对手也是一种胜利，而科比向来好胜成狂。这大概就是科比在防守端的激情的最大来源，十年之后仍然如此。

科比迅速地适应了主力的身份，前所未有地热爱防守，老先生们还是讲道理的，对科比的批评很快就消失了，一切显得水到渠成。
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对科比和奥尼尔而言，1999年，湖人的命运才是最重要的。对一个志在成为主角的人而言，最无法忍受的事情就是，前任主角已经走人了，而自己依然是配角。

1996年的湖人是联盟最年轻的球队，1999年的湖人是联盟最有天赋的球队。

罗伯特·霍里，无须多说，一直都很妖。虽然司职大前锋，但他灵活游走的机动风格非常适合一柱擎天的鲨鱼。他体重不足，低位防守很吃力，而且当赛季就在半决赛碰到了邓肯。但是当AC·格林和霍勒斯·格兰特先后到来后，他就解放了。

至于那条后来迷倒万千湖人球迷，扇红无数专家脸蛋的小鱼儿，当赛季虽然只有21场是先发，还是一只正在修炼中的灵狐，但他已经露出了猫一样的灵敏和小残忍，虽然还不是后来那个令奥兰多波士顿吐血三升，死不瞑目的老练杀手，但他已经是湖人最重要的外围射手中的一个了。

也就在这一年，湖人的板凳上多了一个新秀，他的名字叫泰伦·卢。

自从1992年魔术师退役后，这支湖人经历了漫长的重建，到了1999年，这支历史豪门再一次走到了光荣的路口：他们正当壮年，充满活力，集体战斗力不断提升。

但是黎明前的黑暗却是最黑暗的。他们的后卫线依然不够老辣，他们的低位防守依然不够凶悍，他们的单打还是有点多。他们缺乏一个将这一堆即将走上个人战斗力高峰的骑士们组建成一支军队的人。

银狐哈里斯在湖人被爵士横扫后下课了，过渡者科特·兰比斯根本就不是一个合格的元帅。在那个人和他的教练组以及其他几位老球员到来之前，他们必须继续等待，尽管他们已经有些烦躁了。

但对手们却一定要惊慌失措了。因为1999年的湖人是这样的：他们拥有联盟最精良，杀伤力最大的武器中的两件，以及其他一堆上佳的零部件，野心勃勃，蓄势待发，只需大行家稍加组装，一台可怕的，足以横扫联盟的战争机器就诞生了。

更可怕的是，不久之后，大行家真的来了。
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第二章　OK联袂冠天下





01　紫金三角　1999

1999年夏，禅师签约湖人。鲨鱼、科比、杰克逊，走到了一起。珍妮·巴斯后来回忆：“他的眼神中散发着平静而深邃的光芒，在见到他的一刹那，我就知道，有些特别的事要发生了。”而曾经和禅师两次在季后赛中交手的鲨鱼张大嘴巴：“哈哈，这太棒了，咱们现在是一伙儿了。”

这是公元后第二个千年结束前，公牛王朝解体后，NBA最激动人心的相遇。

在禅师和湖人全体队员的第一次见面会上，禅师以自问自答的方式发表演说。核心思想是，作为一个意在夺取总冠军的团队，每个人必须专注于球场，不可将篮球和其他工作摆到同一高度。换而言之，抵制外界诱惑，让自己活得更有目的，更有效率。

你得承认，禅师这话很有意思。

但事实上，作为一个联盟球员，而且还是洛杉矶湖人队的球员，这些问题根本就是很难避免，除非是科比这种极品。无论怎样禅师的话击中了大部分人的软肋，让他们无从反驳。至于他们收不收敛，那根本不在禅师的考虑之内，因为他的目的已经达到。他带着8年6冠的光环批评了他们，在第一次见面中轻松树立了自己的威严。

了不起的语言艺术。这段话远胜过什么“携手并肩，共创辉煌”。

但有意思的是，科比在这里再一次成为了湖人中的另类，他显然不明白菲尔那段话中的真假虚实，他把这段话当成了禅师的真心话。他们当初绝对没想到，他们各自遇到了生命里的天魔星。这段故事最终成为科比丰满的职业生涯中最有内涵的篇章之一。

他和禅师从最开始就相互误解了对方，这让科比成功取代禅师执教过的所有天才，成为最让禅师纠结的人。

纠结达到高潮时，一个说对方“孺子不可执教”，一个建议对方“闭嘴，反省”。然后以科比续约，禅师走人结束第一个回合。科比让禅师羞怒交迸，科比也受到了来自禅师的无数非难和打压，一切以2004年雪上加霜的《最后一季》为终极代表。

直到他们两个在一起再次连冠，禅师真正隐退，这段悲喜剧才算告一段落。最终成为一个典型的一老一少两个骄傲天才之间的寓言故事，耐人寻味。这些当然是后话。

接下来，是他对湖人的组装和改造。

[image: ]


由霍里出任大前锋的湖人低位防守吨位不足，尽管有鲨鱼存在，但碰上马刺双塔禁区就会沦陷。湖人在禅师到来的那个夏天没能网罗到凶悍的奥卡利，于请出80年代效力于湖人的联盟铁人AC·格林，NBA连续出场纪录保持者，不可思议的1278场，外加出勤率99.8%。霍里出任替补，就此开始了他在湖人刺杀无数的犯罪生涯。

湖人同时找来了两个老后卫，哈伯和布莱恩·肖，前者，公牛王朝主力控卫，后者，鲨鱼的魔术队友。本来不够老辣的湖人后卫线一下子拥有了两块上佳老姜。

再加上禅师自己，前一年还显得美中不足的湖人阵容一瞬间完成了最后升级。

但只有人还不够，把这一堆样式各异的武器组装起来才是最重要的。在这方面，禅师选择的组装模型的是温特的三角进攻。

温特当时说过，科比足够敏捷，运球和投篮都很好，但他的个人进攻实在太出色了，这让他很难同时顾及到团队。事实上，科比只是这句话的一半，另一半在鲨鱼那里，除了“足够敏捷，运球和投篮都很好”这些后卫和中锋的固有差异所造成的不同，后面的那半句“个人进攻实在太出色了”云云，同时也说的是鲨鱼。只不过鲨鱼是领袖，科比是老二，于是就只提了科比。

鲨鱼和科比在某些层面上确实是共通的。他们资质卓越，不同凡响，骨子里永远唯我独尊，这导致他们经常用不太恰当的方式表示对对方的敬佩：相互拆台。至于对其他人，他们立马就没了这兴致。就说他们对三角进攻的第一反应——那是惊人的相似：

奥尼尔：一坨狗屎。

科比文雅了点儿：浪费生命。

两位核心的这种态度足以吓跑多数主教练，但禅师是少数中的一个。利用两个天才对冠军的强烈企图心，禅师摆平了他们。鲨鱼开始做大量的掩护，牵扯，干扰，同时在某些时间里离开了自己最喜欢的位置积极地移动，为队友让出空间。最重要的，他成了三角进攻的低位轴，战争策源地和策应点。当鲨鱼出现在低位，篮筐立马就有了被轰炸的危险。鲨鱼背身持球，弯弓盘马箭不发，只等队友从另一侧闪电切入，挥手送球，轻松上篮。这只是一个模型，实际战术要繁复得多。

科比开始更多有意识地利用掩护冲击禁区，释放自己万花筒般的进攻手段的同时，一次次隐蔽而富有想象力的传球划过对手的肋下，在重围之中连线鲨鱼，鲨鱼随即掀开人群，地动山摇的一记扣篮。没有人能挡住科比的速度和灵敏，也没有人能摁住在篮筐附近接到球的鲨鱼，这就是当时湖人用以羞辱联盟的独一无二的双人强侧进攻。就在当年的西部决赛中，这种进攻方式留下了一个世界级的空中接力。

这是三角进攻的精髓所在：进攻点分散，攻坚点无敌，球永远在成功率最高的位置上。

所谓分享球权并不仅仅是分享投篮，真正的球权分配合理与否，在于每一次进攻中球运转的范围的大小，以及参与每一次进攻的球员数量。如单核球队，就算唯一的超级巨星把握每一次被包夹后的传球，就算每个空位射手都得到了数量可观的投篮次数，就算每一个内线蓝领都有机会空中接力，球权也仍然是不平衡的。因为每次参加进攻的都不是全队，永远是两三个人，要么是巨星+射手，要么是巨星+蓝领。关于这一点，阿伦·艾弗森和勒布朗·詹姆斯应该深有体会。

这也是强队和冠军球队的差别，冠军球队的进攻虽然最后也是只有一个人在完成投篮，但所有人都为这次进攻做出了贡献。这样的进攻成功率当然高。而冠军球队却是需要特定的硬件的，这道理人人都懂，而真正有机会实践的却总是少数。

这样，以鲨鱼作为低位轴心，以科比的内外串联保证进攻流畅的湖人体系成型了。他们作为一个十多人组成的整体，内外兼顾，刚柔并济，能快能慢，天赋与经验兼备。他们将以更加霸道的姿态打量联盟的王座。

就这样，新世纪，新千年，湖人来了。

就在1999年前后，也就是科比首发的第一个赛季里，在某一次专家和球迷的互动中：

球迷问：科比是如今年轻球员里最优秀的吗？

专家答：你说的最优秀是指全场无人防守的扣篮表演吗？如果是这样，那科比的创意和观赏性确实无人能敌。但如果言归正传，你这个问题的答案应该是“答案”。

“答案”是阿伦·艾弗森。

阿伦·艾弗森，身高1米83，一个独一无二的人，不仅仅限于球员层面。他大科比4岁，但在那个新秀之年里，他同样显得青涩。但和科比不同的是，他家境贫寒，篮球生涯从街头开始，并以街球之王的身份成为那一年的状元，进入NBA。

在媒体的眼里，街头走出的小伙子们，往往就是“顽劣，叛逆，捣乱，不听话”的代名词。在科比还在媒体和公众面前保留着温良恭俭让的金童形象时，艾弗森已完全展示出了他的桀骜不驯，当然还有他无需向任何人低头的速度以及控球才华。

艾弗森从未想过要隐藏自己的个性，而媒体则别有用心地引诱他。他在NBA的第一战，对雄鹿，19投12中，30分，虽然输球，但抢走所有镜头。对公牛，他表现得完全不像新秀，毫不畏惧地得到30+的同时，留下了连续交叉运球晃开乔丹的经典镜头。

当他和科比等新秀出现在当年的全明星周末的时候，他的衣着装扮震惊了每一个人，他不穿西装，热爱轻袍缓带的嘻哈风格。上身是锐步衬衫，下面肥腿裤子，头顶歪戴着一顶帽子，而且他不怎么分场合，若是在他的主队所在的费城，他的身后定然会出现一群街头朋友，前呼后拥，极尽张扬。
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02　绝佳对手　1999-2000

1998-1999赛季，艾弗森成为NBA史上最矮的得分王。

每一个天赋超群的摇摆人在正当盛年的时候都拥有轰雷掣电般的速度，但艾弗森的速度却完全就是另一个层次的，快到超出你的心理承受。艾弗森也是运球突破这门技术的集大成者，空前绝后。

十年里的刻苦雕琢，使艾弗森的球感到了一个完全随心所欲的高度，除去标志性的左右自由切换的双重crossover，他的前后转身，半转身，停顿等等运球突破技巧无不熟极而流。每一次身侧拉球，每一次鬼魅晃动，都是一次杀机四伏的诱惑，他闪电般的步伐就会连同他的身体以及那颗篮球在一瞬间“穿越你的灵魂”。他就是用这样的速度和技巧，晃开了乔丹，晃晕了费舍尔，顺便晃得球迷如痴如醉。

科比要做的，是同步开发这些天赋，绝不偏重于某一方面，而且是齐头并进式开发，这比其他人的专攻一门要慢得多，但是一旦练成，那必然是气象万千，丰赡华丽。

科比的最强大之处就在于他惊人的可塑性，这是一种强大的综合天赋，同时代的外线球员中，再无第二人有这等潜力。科比每一项技术中都充满柔韧性，造就了灵动飞扬的风格。而科比整个生涯都在追求这种风格的最高境界：轻松完美。最后他做到了。

在1998年科比以入选全明星而小领先他一步后，艾弗森很快就强势地反超了。他的速度就是一种奇迹，再加上他比任何人都懂得利用速度，以及科比职业生涯后来的大起大落，一切导致了科比直到2006年那个惊天动地的赛季才在个人层面上真正超越他。

事实上，艾弗森无论是才华，性格，技术，还是遭遇，甚至命运，都足以做科比的完美对手。所以，对于科比而言，最大的遗憾就是，在他和艾弗森这个伟大的对手真正分出胜负之前，艾弗森已经先输给了命运。

时逢2000年，所有的地球人都很激动，因为他们进入了又一个世纪，又一个千年。洛杉矶湖人再一次走到了时代的前面，在此之前，他们已经12年未尝冠军滋味，他们的重建之路也已经走了9年。这是属于湖人的故事，他们不愿意错过任何一个时代的热闹，六十年如一日地用曼妙飞扬的弦歌舞蹈装点着整个篮球世界。

在加盟湖人的第四年，奥尼尔走到了自己的巅峰。作为史上最庞大的中锋，他出赛79场，场均打满40分钟。57.4%的命中率联盟第一，投中956球联盟第一，全季336个进攻篮板、742个防守篮板和总计1078个篮板球联盟第二，场均3次封盖联盟第三。最后，29.7分，职业生涯第二度得分王。最后，和邓肯分享全明星MVP，并在常规赛MVP的第一选票里获得120比1的统治性优势。

在开局12胜4负之后，湖人在1999-2000整赛季接连三次打出10+连胜，最终67胜15负排名队史第二，从未连败超过三场。联盟第一的常规赛战绩。

对科比而言，这是他职业生涯中内心世界最平静的一个赛季。他对传奇而智慧的菲尔·杰克逊充满敬意，并且对他的教导洗耳恭听；他主动向温特老先生请教，学习三角进攻，训练中严格按照教练的战术要求苦练移动跑位，并刻意雕琢自己的防守技巧。而且他抑制了自己的单打欲望，成为三角进攻的外线有力的忠实执行者，他当赛季的单场最高得分仅为40分，而且全赛季仅此一次。

瓦妮莎来湖人主场看球了，事实证明，这不是一个好的决定。你完全不能指望热恋中的小科比在场上目不斜视。虽然他的职业态度在体育史上都屈指可数，但这完全是两码事。于是，职业生涯头一回，科比在场上的回头次数超过了他的投篮次数。科比无法无动于衷的直接后果就是，媒体发现了瓦妮莎——在科比含情脉脉的眼光的指引下。

之后就是美国媒体特有的豪奢了——瓦妮莎的高中校园上空出现了媒体的直升机。在狂热的围观和议论稍稍消停后，科比收到校方的警告“你扰乱了公共秩序”。这一警告不打紧，直接把两个小儿女警告成了地下党。当然了，在科比的父母站出来反对之前，尽管有媒体的追杀，他们还不至于为未来苦恼。

很快，科比发现他必须要重新专注起来，最起码“一投篮三回头”这种柔情外露的事情不能再发生，因为2000年代的第一个季后赛来了。
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03　连遇强敌　2000

2000年西部季后赛首轮，湖人对阵西部第八萨克拉门托国王。乔丹退役之后，西部崛起四大新贵，湖人、马刺、开拓者、国王，本已凋零的西部突然间人满为患，反倒是东部在进入新世纪后渐渐式微。

湖人和国王，两支华丽的球队几乎同时走上崛起之路，但是在通往冠军的独木桥上他们只能有一个继续前进。

这次交锋，也基本上预示了两支球队迥然不同的命运。

湖人以强大的实力把握先机，系列赛第一场，奥尼尔46分17篮板5盖帽，第二场，23分19篮板6助攻，加上科比的奔袭和串联，湖人内外开花，顺利2比0。但是国王有联盟第一的进攻火力。

国王内线双子星克里斯·韦伯和迪瓦茨开始上演他们的魔术：华丽的国王长袖飞舞，无数条手臂生成密密的藤蔓，阻挡着湖人外线球员手中的篮球向内线渗透。

藤蔓延伸席卷，断球，行云流水的反击，准确清晰的全场传递和切入，最后是赏心悦目的进球。在季后赛，面对强大的湖人，国王玩出了童话般的击鼓传花游戏。

一切在于韦伯，这位天才四号位指挥家以他灵敏如蛇的意识，咬向湖人依然不够水准的四号位，36岁的格林和身量偏瘦的刺客霍里被他逮个正着，在他的灵动和技巧的攻击下，国王的外线如同春江潮水般泛滥，湖人在萨克拉门托连折两阵，大比分变成2比2。客场比赛往往限制着鲨鱼的手脚，尽管科比两场全都得分30+，依然难以改变湖人的整体乏力。

但是童话也就到此为止了，在季后赛，最终决定结果的，一直都是铁和血。回到主场后奥尼尔32分18篮板，科比34分。刚猛和犀利击破了风骚和优雅，湖人3比2晋级。奥尼尔张大嘴巴嚷嚷：“国王把我们打醒了。”

半决赛迎战淘汰马刺的太阳，他们的主力控卫，叫贾森·基德。但在科比的眼里，一切瞬间被流落此间的“便士”哈达威占据了，这是他少年时代的偶像。

事实上，国王向世界暴露了湖人的问题。但这些问题对太阳而言也就是个旁栏小资料，全然没有作用。湖人露出了罩门气海穴，太阳却没有点穴的兰花手，他们之所以能来到半决赛，一半是拜邓肯的伤停所赐。太阳无力攻击湖人的弱点，也无力和湖人分庭抗礼。他们在某个时刻接近过胜利，但是科比用一记精准的狙击扭断了他们窃取胜利的手腕。

[image: ]


第二场最后时刻，两队打平。整个系列赛都在攻防转换和扑击地板球运动中奋勇争先的科比和基德高位一对一。伟大的基德正当盛年，饶有兴致地染着黄头发。全队拉开，科比猫着腰，从弧顶启动，有节奏地一下下胯下运球，向前主动压迫基德，不徐不疾，基德整场比赛都在领教科比的速度，此时当然不敢大意，他一步步有节奏地后撤，精准地站位，始终挡在科比身前。

科比加快了速率，连续胯下运球变向，压着基德冲到了罚球线，突然间急停起跳，面对太阳的补防，滞空，大幅度后仰，在终场前2.5秒命中中投，全场沸腾。科比落地，有节奏地连续跳跃着，球衣光泽流动，双手附耳，享受全场的欢呼。这个飞扬跳脱的背影后来成为很多科比早期集锦的开场白。

这记中投是科比的第一个季后赛绝杀。说实话，这不是一次合理的投篮，因为基德没有失位，太阳内线已经冲了上来。这次投篮符合科比对绝杀球的一贯态度：有机会一定投，没有机会就创造机会投，创造不出机会就强投。在他职业生涯近30次绝杀里，很多都可以归入最后一类，那就是传说中的神来之笔。

随后湖人在客场赢下第三战，取得系列赛3比0领先，最终4比1晋级。下一个对手，波特兰开拓者，准确地说，是史上最庞大的锋线群。

可以先看看开拓者的阵容：他们的首发，1996年度新人斯塔德迈尔，90年代最杰出的得分后卫之一史蒂夫·史密斯，斯科特·皮蓬（不必多说），拉希德·华莱士和伟大的萨博尼斯。而他们的板凳：德国历史上首位NBA全明星施莱姆夫、邦奇·威尔斯、布莱恩·格兰特和小奥尼尔。

这意味着什么你很清楚：除了控卫斯塔德迈尔和中锋萨博尼斯，他们可以用其余的人在2至4号位上随意玩排列组合。当然，重要的不是他们的阵容无限可能性，而是这恐怖的锋线群带给他们的遍及半场各个位置的攻防厚度。

第一场，科比只得12分，但鲨鱼趁着开拓者还没决定好如何排兵布阵对自己行使车轮战，大砍大杀，25投14中，27次罚球，41分11篮板7助攻5封盖0失误，对面的锋线群未及合力战斗，便被鲨鱼的刚猛简单粗暴地击散了。鲨鱼是三角进攻的低位轴心所在，他只要还活蹦乱跳，整个湖人便欣欣向荣。湖人大胜开拓者，1比0。

被打蒙的开拓者锋线们中最先醒来的，是对三角进攻最熟悉的斯科特·皮蓬，公牛王朝的奠基者之一，三角进攻战术中的组织者。他非常清楚湖人所使用的三角进攻的要害所在。于是，第二场每当鲨鱼持球，抢断高手皮蓬的那双手便会像海怪的触手一样伸过来，要么将球扒拉掉，要么迫使鲨鱼在根本不恰当的时机仓皇传球。

开拓者的锋线群们终于像热带雨林中的青藤一样疯长开来，刹那间无所不至，淹没了湖人的外围。尽管科比个人得分大大增加，但是那群跳跃穿梭的锋线们遮没了射手们的空间，阻断了球的流动，滞涩了三角进攻的运行，结果可想而知，湖人惨败29分，丢掉了主场优势。

第三战意料之中的难解难分。最后时刻，鲨鱼被三人围困，开拓者底线露出破绽。科比在弧顶突破之后连续跳传，一记传向右翼，罗伯特·霍里相当拉风地沿底线冲锋暴扣；另一记传向左翼，最后30秒，老将哈伯5.7米跳投，助湖人93比91领先。

之后是科比整个季后赛生涯最得意的防守表演：他先是用一次鱼跃抢断中止了开拓者志在必得的快攻，接着用一次几乎是压哨的封盖扼杀掉开拓者潜在的绝杀。

时间还有8秒，斯塔德迈尔左翼面对科比持球突破，科比如影随形的紧贴，两人纠缠到禁区，面对科比的身高和弹跳，斯塔德迈尔没敢出手，传给右翼的萨博尼斯，萨博尼斯冷静的假动作晃过奥尼尔，杀向禁区。科比协补，咬着萨博尼斯的步子起跳，萨博尼斯突破之势已然耗竭，被迫出手投篮，科比凭借迅捷的连续起跳，将球凌空扇下。科比落地后闪电般再次弹起，控制住篮板，随即沿底线运球耗完时间。

当赛季，科比入选最佳阵容第二阵容，但却跻身最佳防守阵容的第一阵容，成为史上最年轻一防成员。

专家评论：“最后30秒的一帽一断，代表着科比就此迈进顶级防守者的行列。”

这场胜利不仅为湖人重新取得了主场优势，更让开拓者再度陷入了战术上的某种混乱。第四场过半，开拓者突然就散掉了，格伦·赖斯单节12分，湖人扩大领先，顺势赢下第四场。连破开拓者两个主场之余，系列赛3比1领先。

但是开拓者终于抓住了湖人的真正弱点。

在之前的四场比赛里，他们只是被动防御，努力想办法将湖人的进攻冻结住，结果湖人立于不败之地。在悬崖边上，他们在防守的同时开始主动向湖人进攻，而且他们找到了最佳突破口，低位。这是湖人为鲨鱼搭配灵活型大前锋所必须付出的代价。

湖人本赛季最严峻的挑战终于来了。

在第五、第六场里，湖人的遭遇如下：开拓者锋线群继续在半场的任何位置鬼魅般出现，将除科比之外单打能力不足的外线们统统封杀，同时用车轮大战加包夹将奥尼尔的命中率扯到五成以下，后来干脆让他接球都困难，这还只是防守；开拓者在进攻端的改变更是惊人，他们大大加强了萨博尼斯的高位策应和拉希德·华莱士的低位单打。

无论是皮蓬还是施莱姆夫，甚至邦奇·威尔斯，以及萨博尼斯，纷纷近筐背打，体重吃亏的霍里，福克斯，格伦·莱斯，包括科比在内，纷纷被对手拉至低位单练。萨博尼斯又时常在高位用精准的中远投诱惑鲨鱼出来，于是一时之间作为球场心腹之地的禁区沦陷了。拉希德·华莱士精力旺盛，用背身步伐羞辱霍里之余，伙同一群锋线勇猛冲刺，没收了湖人的防守篮板。

虽然科比在第六场最后时刻接二连三地上演令人瞠目结舌的个人进攻，让人相信他在高中时的传说货真价实，但湖人攻防两端全面落入下风，连输两场，系列赛进入第七场。

冠军之路上最凶险的时刻到了。





04　攻守兼备　2000

2000西部决赛第七场，生死局。湖人和开拓者在千禧年决斗，彼此退无可退。

拉希德·华莱士在低位继续羞辱体重不足的湖人大前锋，AC·格林和罗伯特·霍里，一个老，一个瘦，对他的背身步伐完全无能为力；奥尼尔被伟大的萨博尼斯牵引着魂魄，眼睁睁地看着他在高位一次次弹无虚发地中投，或是击鼓传花般地策应外围以及切入者。

皮蓬的经验早已妖化，在迅速的攻防转换中，他悄无声息地游走，组织，一次次轻巧地击中湖人的篮筐。

在防守端，萨博尼斯，布莱恩·格兰特，小奥尼尔们轮流死扛鲨鱼，华莱士们随时准备夹击；他们的利爪并不仅仅挥向鲨鱼，外线的射手群们也遭了殃，他们被迫在贴着皮蓬们的手指尖一次次远射，仅仅第一节，三次三不沾。

在第一节行将结束时，鲨鱼的投篮命中数据为2中0。科比的高位策应见缝插针的跳投，或者一两次甘霖般的弱侧切入，以及高位持球一对一。在湖人得到18分时，对面皮蓬一个人得了9分。

比赛就这样在开拓者的纠缠和湖人的挣扎中走到第三节，风云突变。

奥尼尔单节0分，湖人对华莱士的防守彻底崩溃，拉希德·华莱士一次次轻松进球之余，甚至可以接萨博尼斯的高位直传球空位扣篮，他们的外围持续良好手感，皮蓬游走着在禁区的边缘一个个简单的背身将球打进。

更要命的是施莱姆夫，邦奇·威尔斯这些肌肉男也开始在低位单练福克斯乃至科比，湖人的低位沦陷了。

在对手的内外齐施之下，第三节最后一分半，分差来到13分。科比高位再一次一对一命中一记跳投。但开拓者的进攻流畅如同江河解冻，直到湖人布置最后一攻，分差依然在13分。

最后一攻，科比站弧顶，小鱼左翼控球。科比接不到球了，皮蓬如影随形地贴着他；科比在弧顶绕了一个小圈子，突然从皮蓬的右侧加速冲向禁区；小鱼传球准时送到；科比篮下暴起扣篮，他冲得太猛，以至于在空中不得不左手贴着篮板维持平衡。11分差距，比赛进入第四节。
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开拓者丝毫没有停下来的意思，在湖人依然不得要领的时候，他们再接再厉，4分钟后，分差来到了15分。

这是最后一节，对手气势如虹，自己无可奈何，真正的绝境。

事实上，纵然开拓者明星如云，锋线奢华，但鲨鱼和科比的天赋却非对面的任何一人所能比拟。固然是因为鲨鱼和科比的卓绝，也是因为对面的群星很多已不再年轻。欧洲第一中锋萨博尼斯，膝盖屡经修补，如今只有五成功力，皮蓬和史蒂夫·史密斯们也早已远离了他们最疯狂的年份。至于邦奇·威尔斯以及小奥尼尔们，都还处在新秀转型期，并非主力。

他们真正的当打之人，唯有华莱士与“小飞鼠”斯塔德迈尔。

湖人最可依仗的，并非战术，而是鲨鱼和科比二人的天资。事实也证明了这一点。

在这场比赛中，鲨鱼在禁区陷入重围，举步维艰，科比却自由多了。面对对手外围的藤蔓风沙纠缠，他在外围依然可以白马长枪，行动自如，用他相对于开拓者球员来说完全在另一层次的天分对抗着对手。

全场第二个回合，科比追击小飞鼠十几米，将对方的上篮扇出界外。他在高位防守皮蓬，迫使后者勉强出手之后，一瞬间越过四名球员，从高位闪电般穿梭到底线抓下篮板。

当小飞鼠在高位用挡拆对付他时，他在对方完成挡拆之后，奋起追击，居然在底线重新出现在小飞鼠身前。让人不得不对他的热情和天赋叹为观止。

他不仅可以应对对手的防守，甚至可以暂时充当头号策应者，在高位背身接球，策应，观察，稳稳当当地助攻哈伯霍里们见缝插针地投射，让人无法相信做这些的居然是一个不足22岁的孩子。因为球在他手中显得如此安全。

所以对湖人而言，眼下还不是绝境，只要把鲨鱼和科比的天分发挥出来，带动外围射手开火，制造空切机会，一切就可以搞定。

当然，这天赋的矛头必须指向最正确的位置——低位。

科比一直在外围展示着他的天赋，可是在湖人低位沦陷的时候，他所做的只能保证湖人暂时不崩盘，而不能从根本上解决问题。

湖人开始了最后的变阵，在本赛季最危急的时刻。

威尔斯杀到了禁区边缘，面对霍里一记抛投，科比隔着两名球员一飞冲天，在球已经飞离威尔斯指尖两米的位置将球扇向地板，一记经典的看球不看人封盖。

这是科比被回放次数最多的盖帽之一，而他向着皮球一飞冲天的那个瞬间的定格，以及威尔斯投篮后的仰视，成为2000年西部决赛第七场最著名的画面之一。

就这样，科比和鲨鱼用他们的天赋制成的霹雳火锅封锁了低位，让开拓者的低位淘金者们乘兴而来，伤心而归。

湖人进攻端的移动终于恢复了正常，鲨鱼向人们展示，巅峰期的他不仅可以移山挪海，而且还可以灵动如蛇。

须知任何战术都讲究人球俱动，意在敌先，绝不能在最佳机会诞生之前就被对手扼杀。鲨鱼不再追求树大坑深的近距离要位，不再梦想地动山摇的近距离扣篮，也不再用天下无双的大屁股和对手玩力量竞赛——没空间，也没时间。鲨鱼迅捷地移动，接球后立刻转身，无论距篮筐远近，第一时间终结进攻。

这位当时的第一中锋在最危急的时刻显示了他的进步和境界，换做两年前，他的那些远距离勾射90%进不了。

这样，鲨鱼用他并不擅长的移动勾手和罚球改写着自己的得分数据，鲨鱼露出了复活的气息，开拓者恐慌了。

然而，在第四节，老将居多的他们已经无法进行那些高强度的全方位防守。外线还是鲨鱼？开拓者必须做出一个选择。
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他们选择了鲨鱼。

结果是这样的：4分钟里，本场最佳射手布莱恩·肖联手另一个大心脏妖精罗伯特·霍里，投进了四记金子般的三分球。全场罚球12中6的科比在此期间4罚4中。

但是开拓者毫无办法，萨博尼斯在和鲨鱼的肉搏中5次犯规，被迫暂时回到了板凳上，开拓者的高低位串联战术打不出来。年迈的皮蓬到了第四节，体能和心态都发生了变化。他们只好眼睁睁地看着拉希德·华莱士在低位以一敌多，躲过包夹，晃过霍里，最后面对高高飞起的科比和鲨鱼跳投。

于是他们连续投丢了13球，这是NBA季后赛史上最著名最悲剧的连续打铁。其中，华莱士一人包办了其中的6球。

萨博尼斯终于回来了，但很快就又下去了，永远下去了，第六次犯规。已无人能拯救开拓者的进攻。

在分差还有5分时，科比罚球线接球，突然压低重心迅速向左侧移动，摆脱了张牙舞爪的防守者，急停，跳投，一道平平的弧线直插篮筐。3分分差。

两个回合后，布莱恩·肖弧顶投中本节第三记三分，75平，当时第四节剩余3分58秒。湖人在4分钟里磨平了分差。21比6的攻击波。之后双方陷入了纠缠，尽管湖人牢牢掌握势头，但分差始终拉不开。

最后一分钟，湖人领先2分，科比弧顶持球，晃动，皮蓬无奈于他的速度，后退一步放他跳投，科比毫不犹豫地拔射，又一记低弧度进球，湖人4分领先。

开拓者球过半场，皮蓬左翼投出三分，不中；皮蓬似乎突然之间没了精神儿，失魂落魄地缓慢回防，脸上表情明摆着：哥投的不是三分，是失落。随后，他在高位防守科比，科比将他打进了西部决赛的最佳镜头，乃至湖人队史上的最佳镜头之一：

科比高位持球，连续交叉运球，试探着皮蓬的重心，鲨鱼埋伏在人群里。科比突然间加速，急速变向，电光石火之间越过了皮蓬，沿中路飞速杀向禁区，就在开拓者球员在考虑包夹或者补防的时候，科比将球抛向了天空，众人抬头仰望，却看到一个大胖子冲破人群，电速弹起，将球摁进了篮筐，随后全场的欢呼汹涌而来。

一记历史级别的空中接力。

鲨鱼没有挂在篮筐上让篮筐的呻吟声折磨观众，他没有时间，他迫不及待地落地，呼啸着指向大屏幕，迈出了霸王步，疯狂地冲向球场另一边的板凳席，以高山滚巨石的力道和队友击掌拥抱。科比站到了场边，除了微笑，没有任何动作，连平时扣篮后的POSE都省去了。

系列赛落下帷幕，在悬崖边上，湖人赢得了这场生死战。

关于那记空中接力，鲨鱼回忆道：“我一直看着他，我看着他钻进了人群，我知道有些特别的事要发生了，果然，他传出了一个好球……现在，我要说，科比是一个伟大的球员。”

关于科比在2000西部决赛第七场中的表现，由于科比日后的赫赫名声，被媒体以及传说者篡改了。事实上，科比所做的，并不是传说中的末节狂飙，单骑救主，他所做的，是以另外一些足以让人肃然起敬的东西。

在奥尼尔被困死的前三节，是不足22岁的科比维护着湖人进攻的运转，他无数次在高位背身接球，观察，策应，将球准确送达每一个空位射手的手上。他在外围的那些单打跳投，是湖人在战术失效时的最佳强心剂，因为当时还可以自主得分的也就他一个人。

但最了不起的，是他的防守。他在前三节凭借强大的运动能力，封盖，穿梭，在奥尼尔被卡住的情况下保护住后场篮板。到了第四节，是他和奥尼尔共同在低位封杀了开拓者锋线群的无限量单打。

最后时刻，他的外围突破成功解放了奥尼尔，让后者轻松扣篮，这标志着湖人一内一外两大核心最终破解了开拓者的孤立和绞杀。

以上就是科比这场比赛的数据（25分，11篮板，7助攻，4封盖，都是全队最高）所代表的意义。也是对他在第七场的贡献最全面的描述。他并不以全能著称，但他拥有极强的可塑性。詹姆斯的场均数据，他在某一场你需要的比赛里完美地做到。
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05　首次决战　2000

在奥尼尔最需要帮助的时候，科比站了出来。当他身在重围之时，他看到了科比的冷静组织和单打，保持球队不散。

当他被萨博尼斯挑逗，无法更多援助低位防守时，是科比的封盖和他一起封杀了对手。最后，是科比的突破为他解开了开拓者最后的束缚。这一切，他清楚，也只有他清楚。

他知道到，在这场生死局里，在某一时刻，他，当世第一巨星，在心里对科比是多么的感激和依赖。强大如他，很少需要如此依赖某个人，但却也很少有人能担负起这种依赖，科比就是那个人。

在当时的年轻人里，天赋，心脏，意志以及攻防能力，这些综合起来能满足他要求的，也就是科比。

这次雪中送炭的抢戏赢得了鲨鱼的感激。而观众却无法想象，一个22岁的少年沉着冷静，犀利精准地在生死之战中做了这么多。埃迪·琼斯说道，看了西部决赛第七场，对于科比，人们会想，下一场他会干出什么呢？

这支湖人知道自己的使命。即使刚刚在开拓者惊险制胜，即使他们捧起了阔别九年的西部冠军银杯，即使在科比和奥尼尔空中接力之后，他们的心力却依然无比充沛，他们知道自己不夺冠就对不起命运。他们将以更高涨的热情走完最后一步。

总决赛对手，印第安纳步行者。

关注步行者的也许不多，但是无人不知他们的雷吉·米勒。时年米勒35岁，在湖人和开拓者在西部死磕的时候，他率领步行者又一次将纽约尼克斯变成了一具尸体，然后跨过尸体走进了总决赛。这一次的令对手血溅当场的“米勒时刻”甚至显得不够性感火辣，当然，是相对于他以往的壮举而言：在2000东部决赛第六场，嗅到总决赛气息的雷吉·米勒如同杀手行刺，第四节单节17分。再加上九十年代后半期的种种神奇，这让他和迈克尔·乔丹并列，成为纽约最大的两个死敌。

对于乔丹赌博这类负面新闻，纽约向来不遗余力地宣传，而米勒更进一步，纽约人恨他入骨，专门为他成立了社团组织，任务只有一个，花样翻新地攻击他。

步行者当然拿不出开拓者那奢华的锋线群，鲨鱼得以随心所欲地展示他那完全在另

一个层次上的能量和体魄。步行者的内线：斯密茨、戴维斯、萨姆·帕金斯和克罗希尔。除了夹击和肉搏，可以仿效开拓者的，就是用斯密茨的中投来把鲨鱼诱出禁区，但是并不是每一个会中投的中锋都有萨博尼斯的灵气和智慧，何况他们的低位也没有拉希德·华莱士这样的猛人。

2000总决赛第一场，鲨鱼以150公斤的体重出战44分钟，33投21中，43分19篮板3封盖，生吞活剥了对手的内线。在决斗双方互致问候之后，精力蓬勃的湖人凭借鲨鱼和科比联手制造的16比6攻击波，一举甩开了对手的纠缠，大分差赢下第一场。

科比继续他本赛季所做的事情，无私，服从，一切看球队需要。他负责防守伟大的马克·杰克逊，同时兼顾雷吉·米勒，他不仅没有留给米勒上演奇迹的机会，甚至连他的常规得分也没收了。

雷吉·米勒全场16投1中，三分球3投0中。

但科比没心情享受第二场的胜利了，他脚踝受了伤。罪魁泰伦·罗斯后来承认，他是故意的，当时他以为科比会就此退出这次总决赛。当时，科比得了两分，一记漂亮的突破后底线转身中投。

谁都知道，在这个时候受伤意味着什么，无论对个人还是对球队，这都是一个巨大的灾难。这是最受瞩目的决斗舞台，但是狂热的好战者却要忍着胸中杀气暂时离开；这是一支伟大球队的最后征程，可他们的二当家却被迫挂起免战牌。

记者为我们留下了一张照片：总决赛进行中，脚踝扭伤的科比穿着短裤，在更衣室半躺着接受治疗，想到未卜的客场命运，他沮丧而无奈地低下了头。

科比因伤不能出战，布莱恩·肖进入首发，10投只有3中。莱斯、哈珀、格林这三大首发合计25投10中。科比不在，基本上带走了外围的单打能力。戴尔·戴维斯肆意干扰鲨鱼，让后者心烦意乱地13罚3中。奥尼尔依然无敌，33分13篮板，但米勒和罗斯并肩合取54分，湖人最多落后到18分。步行者主场扳回一局。

第四场开始前，奥尼尔和科比留下了又一张经典的照片：奥尼尔背着科比入场。奥尼尔乐在其中，科比阳光灿烂。如今看来，不得不长叹一声：此情可待成追忆。

他们当然不知道以后会发生什么，当然，即使知道，也未必会感叹。他们一心所想，是怎么把握住第四场，最起码可以带着大比分上的领先回主场。
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科比只休息了五天，球队或个人，都已经不容许他继续作壁上观。在总决赛带伤复出很危险，但如果不复出，球队会更危险。

上半场的科比显得小心翼翼。已经声名鹊起的小飞侠，在最初的十几分钟里看起来像是正在学飞的小鹰，似乎畏惧于空气的严寒和肢体的剧痛，只能一点点试探着张开翅膀。最让这位好战狂痛苦的，不是上半场自己只得了6分，而是下面一个镜头：

湖人一次进攻未果，步行者将球带到了中场，湖人球员从后面扑掉了球，但是未能控制住，球从地板上滚落到科比的身后。科比的身体顿时跃跃欲试，但是他必须转身，然后后退一步，飞身扑球。换做平时，这没有任何问题，这个球肯定逃不出科比掌握。但是此刻，他无力迈出那一步，因为那一步要用到他受伤的脚踝。科比试探了一下，沮丧地放弃了。

更严重的是，由于移动受到影响，到了第三节，他已经4次犯规了，比在人群中肉搏的奥尼尔还多一次。这就有些让人不忍卒睹了，肯定有湖人球迷在电视机前暗骂：菲尔，你没看见吗？换他下去呀。

但是禅师脸上那表情分明是：他想当硬汉我就给他机会，至于当不当得了，那是他自己的事。

事实如下：科比在第三节刀尖舞蹈，试探着施展十八般武艺，准确地说，他几乎只能用侧拉球跳投。他的切入和跳投并不利索，但是他开始了奋不顾身的个人攻击，而且他居然连续不断地一次次成功了。因为如果他再不出手，奥尼尔在里面就要窒息了。他身体和精神开始摆脱科学结论的控制，湖人队医维迪瞠目结舌：原来有人可以在这种状态下主导一支球队的攻击！

奥尼尔在第四节重新爆发鲨鱼能量，在他单节得到14分之后，湖人和步行者进入了加时赛。但代价是明显的，他五次犯规了，更可怕的是，第六次很快就来了。

加时赛刚刚开始，奥尼尔底线抢篮板违体犯规，在步行者球迷的欢呼声中，带着36分21个篮板的数据沮丧地走向场边。于是湖人的生死压到了不足22岁，只剩一只脚健康，血淋淋四次犯规在身的科比身上。

在步行者球迷看来，这是湖人的末日，在科比看来，这是自己的光荣。

禅师说话算数，确实给了科比当硬汉的机会。奥尼尔下场，禅师召集全队：放弃三角进攻，球给科比。
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06　首冠锋芒　1999-2000

科比运球绕过掩护，在弧顶转身，起手投篮，命中。雷吉·米勒此时距他一米开外。下一回合，弧顶运球，雷吉·米勒压低身子严防，科比强行投射，此时，他距篮筐6.6米，且被封到脸上，但是球进。米勒在另一边摆脱追击，还以一记空位三分。

科比站左翼，时间正在流逝，科比被迫全力启动了，他和米勒绕着布莱恩·肖转了一大圈，甚至回到了后场。但是，想在跑了一辈子位的雷吉·米勒面前跑出接球机会？想都别想。科比无法摆脱，于是在终场前7秒，他扔出了一记离谱的抛投。

就在布莱恩·肖运球攻击时，雷吉·米勒和科比纠缠到了篮下。

不出意料，肖的投篮偏出，皮球飞过科比的头顶，科比带着二级脚踝伤从人群中腾空飞起。一记被称为“小科比干成的大事情”的反手补篮诞生了。湖人在终场前5.8秒120比118，最终赢下第四战，取得3比1决定性领先。

《洛杉矶时报》用一个整版描述这个加时赛。奥尼尔的夸赞比在西部决赛时更加朴素真实：科比是今晚的英雄。科比在加时赛里5投4中，两次单挑米勒成功，最后完成致命补篮。带着2级脚踝伤，他在下半场以及加时赛合计得到22分。

总决赛第四场是他2000年的最神奇时刻，这场比赛耗干了科比受伤后仅存的能量。第五场，科比20中4，得8分，可谓是弹尽粮绝。湖人惨败，带着3比2的比分回到主场。

但是，科比和奥尼尔生死与共的第四场已经解决了悬念，没有球队能在总决赛1比3落后下翻盘。

2000年6月19日，总决赛第六场。鲨鱼32投19中，41分12篮板4封盖。步行者紧追，但湖人全队都不想拖到第七场。第四节，里克·福克斯和罗伯特·霍里纷纷射中三分。莱斯得到个人系列赛最高的16分。科比26分10篮板。比赛最后2.5秒，湖人领先3分，科比两罚全中锁定胜局。116比111，湖人取胜，4比2夺冠。

彩带飞舞，全场沸腾，科比疯狂地冲向奥尼尔，两人熊抱之余仰天长啸。科比随后跳上了计分台，怒笑着向观众连续挥拳。

总冠军，21世纪的第一个总冠军，12年后的又一个总冠军。湖人球迷不出意外地骚乱了：他们爬上了魔术师的雕像，砸毁了机车，破坏了交通，当然，也遭到了逮捕。

更衣室里香槟如雨。

科比：晕了，晕了，原来香槟这么刺眼！

奥尼尔：伙计们，我们已经得到了冠军，但为什么不索性多干他几票？

2000年夏，湖人主力阵容中的小前锋格伦·莱斯离开了，来了一位名叫伊赛亚·莱德尔的仁兄。对于卫冕冠军而言，这是一味猛料，对于能不能保证现炒现卖时自己先不被呛死，湖人管理层心里完全没底。

禅师当然是永远有信心的：相对于他老先生自己在70年代和弗雷泽勾肩搭背的嬉皮士式疯狂，以及八九十年代的那位时尚先生兼超级刺头罗德曼，这位莱德尔兄也就他们徒弟的水准，没能在惹是生非领域有任何突破创新。
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此外，禅师的另一位老熟人也来了。霍勒斯·格兰特，公牛“前铁三角”之一，1993年后从公牛出走，新搭档正是还在魔术的鲨鱼，在淘汰了刚刚复出的乔丹之后，他被魔术众将抬起来绕场一周。事实上谁都明白，湖人的大前锋可谓是让人欢喜让人忧：只要对手的内线的低位能力不那么出色，那么霍里尽可以挂着大前锋的名号玩小前锋，随意游走，时不时悄无声息地给对手温柔一刀，AC·格林先生也可以继续打他的酱油，继续刷新他那些和出场次数相关的记录，鲨鱼在禁区一个人完全罩得住。但如果前面的假设反过来，比如碰上了邓肯，加内特，韦伯，以及拒绝技术犯规诱惑的华莱士（之前的西部决赛里，天尊先生曾经在45秒里连吃两T，着实名不虚传），湖人就焦头烂额。
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找来老将格兰特，无非是略有小补的意思，顺便了却教练和主将的香火之情。至于移穴动位，将罩门化去，湖人自己也知道是不可能的，薪金和战术体系都不允许。湖人所希望的，就是凭借鲨鱼和科比的超卓武艺，让对手疲于应对，无暇攻击自己的罩门，最起码扬长避短。如果不出意外，他们将在这种思路上迎接王座觊觎者们的挑战，整体不变，一直走下去，直到走不下去，这就是卫冕冠军们的宿命。

科比的夏天很忙，本来打算结婚的，结果也让他给推迟了，他明白，这个夏天结束后，世人将重新认识科比这个名字。他的底气在于刚刚过去的1999-2000赛季，以及自己的天赋和努力。他将在这个夏天完成转变，重新规划自己在NBA联盟的征服之路，然后作出调整。无论是思想心态还是相应的技术。

2000-2001赛季开始，科比的所为如下：

整个11月，科比场均出手21.5次。到了12月，这个数据来到了25次。与之相对的，是疯狂增长的得分。前两个月打完，科比场均29.7分。别的先不说，一个拥有非常意义的重要时刻出现了。

21世纪前10年最伟大的得分手科比，职业生涯第一次出现在了NBA得分榜头名。虽然此时距离他肆意杀戮的最疯狂年份还有一段时间，但是这无疑是一个让人激动的时刻，因为从这时起，科比才真正成为大多数人印象中的科比——得分手。科比的职业生涯几乎每一年都充满变化，但是2000年底这一个变化，却是一个伟大的质变：从这一刻起，科比在入行四年后找到了最适合他的球场角色。

好吧，首先要交代的已经交代完了，接下来是一笔烂账。对于科比而言，这一点都不意外，没有烂账才是怪事。

首先你要知道的是，科比是湖人的男2号。其次，鲨鱼刚刚在总决赛中让全世界对他的能量和体魄大开眼界。再其次，鲨鱼依然是不可置疑的第一核心。再再其次，主教练菲尔·杰克逊有点不太待见科比。再再再其次，很多人已经开始相互打听：今天科比投了没有？

注意，这个“投了没有”是指科比有没有出手超过25次。

最后，得出结论，22岁零4个月的科比在这个时候出现在得分榜头名，是非常不合适的。如果他自己不从这个位置撤退，不用艾弗森和卡特们疯狂追击，湖人自己也会逼他撤退。

但在科比看来，他走到眼下这一步应该是水到渠成的事。

四年以来，他在湖人打过三个位置，仅在第一个赛季，一至三号位全都打过。当然了，这不是什么光荣的事情，因为他当时是替补中的替补。

四年以来，他在湖人的角色一年一变。从基本上打酱油的替补，到超级会抢分的第一替补，乃至从板凳上诞生的全明星首发，再到过渡年热爱表现的最年轻主力。之后，菲尔·杰克逊来了，科比的角色被重新塑造。

在刚刚过去的一个赛季里，他心如止水，带着对禅师的崇拜，对奥尼尔的敬畏，对冠军的渴望，严格地实践着自己的球队角色，从不越雷池一步，以那般卓越的身手，整赛季只有一次40+得分。而且他全力以赴地做着那些被他视为“浪费生命”的细节：掩护，牵制，策应，大量的跑动和传导球。做完这些，最后还要完成本职工作：激情防守，稳定得分。奥尼尔也一样，所谓能者多劳，但是，奥尼尔有最终的大奖励：总决赛MVP，而且总决赛没有“总决赛第二MVP”。

就这样打完一个赛季，成功夺取总冠军，科比暂时摁下的狂热终于在夏天复苏了。他发现，禅师并没有传说中的那么神秘。奥尼尔足够强大，但是在某些时刻似乎也会无奈。比如当对手拥有开拓者那样的锋线群的时候，当在客场裁判大人对鲨鱼毫不留情的时候。

这是科比的小秘密，在神奇的西部决赛第三、七场，人们感慨于他在赛场上的冷静和成熟。在总决赛第四场，人们惊叹于他的热情和毅力，以及那种果敢的无畏。但是，科比从中看到的却是自己在湖人进一步崛起的机会。他明明白白地看到了，湖人虽说是以鲨鱼为首，但依然拥有属于他的极大空间。因为即使是鲨鱼，即使是在鲨鱼摧残一切的总决赛，他的得分也并不是湖人的全部嘛。

常规赛。鲨鱼既然可以占据全队得分的四分之一，那我为什么不能分走另一个四分之一？剩下的人占据二分之一很便宜他们了。何况明星射手莱斯不是已经走人了嘛？这岂非就是和当年交易琼斯大哥同样的意思？

就这样，经历了季后赛的一系列故事之后，科比决定向前一步，不再满足于实际地位，而要在数据统计上和鲨鱼平分湖人。从此，前四年的那个配角和二号人物消失了。

于是，一个剧目开始了，几分悲剧，几分喜剧，几分闹剧，外加一分传奇色彩。

毕竟，天才之间的故事，那肯定连吵架都与众不同。尽管不高尚，但绝不低俗。

令科比苦恼的是，在比赛中他明明自我感觉已是一个可以控制、决断、担当的男人，但是人们仍然张口闭口“这孩子”，无论是观众还是队友。

小科比觉得，“男孩”这身份直接降低了自己球场上的超凡魅力。

但是怎么办呢？一般说来，证明自己是男人的方式有很多种，但科比向来追求完美迅捷，于是不到23岁的他选择了自己的方式：

亲爱的瓦妮莎，我们结婚吧！
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科比要结婚。

这一消息绝对算是当赛季科比在球场之外的一条重量级新闻，当时正值他和鲨鱼的吵闹刚刚消停，湖人在经历了几乎整个赛季胜负起伏之后，重入正轨，一波8连胜结束了常规赛。正在担心即将失去用武之地的无良媒体顿时重新兴奋了。但反应最激动的，是科比的父母。

至于反对的原因，那就称不上有多新奇，简单说来两个字：门户。科比在2000年又拿到一份总额7000万美金的合同，再加上阿迪达斯的合约，他怎么也算是一个富翁了。
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有了这两个字，基本上就不用再多作解释了，小学生也能通过古装剧理解这一点。而且，很显然，无论在什么时代，这两字划定的界限都是无法轻易跨越的。
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科比已经成年，但是他并未和父母分居。在他领到职业生涯第一笔薪水后就在贝弗利山庄购买了房子，请父母搬来同住。这是很容易理解的，即使他和父母的交流不多，但是作为“流着白人血液的黑人”，以及少年时随时开始的漂泊，他从小就是没有朋友的，父母在他的生活中依然重要，依然有着无法取代的存在意义。相信很多人都是这样，和父母交流不多，但并非不依赖父母。

这就可以想象了，科比想飞，父母同意，但却非让他转个方向。与其如此，不如不飞。但科比不这样想，照飞不误，方向不变。
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于是父母坚决反对，反对到最后，分居。

两年后，科比的第一个女儿出生，乔·布莱恩特回洛杉矶湖人主场看科比打球，科比趁机发出求和声明，父母不再冷战，很快就回到了洛杉矶。

那天，科比到机场接父母，三人足足拥抱了半个小时。

当然了，不甘寂寞的人是非常多的。除了本身就有义务的父母，其他没有评论义务却有评论权力的人也出来语重心长了一番。这些人中，记者是少不了的，他们做了自己该做的事，评论并预测：他们的婚姻最多维持两年，年轻英俊的NBA新星科比将会毁在这个高中女生手里。还有知名的黑人网站上的同志，声称：瓦妮莎手上那枚7克拉（科比专门为瓦妮莎定做的婚戒，接工的老板声称，自己之前只做过2克拉的钻戒）的钻戒如果戴在我们黑人姐妹手上，那会何等的光芒闪耀（科比是黑人，他们认为他应该娶一个黑人姑娘）！

这还不算完，他们继续上纲上线，将问题提升到了种族的高度，认为这会导致非裔人群在婚姻价值观的动摇和瓦解。有已经和珍妮·巴斯开始崭新人生的菲尔·杰克逊，有被婚姻问题折磨的七荤八素的篮球之神迈克尔·乔丹。

总而言之，大家都在说，反正不说白不说。但是对科比而言，说了也白说。

2001年4月19日，季后赛开始前3天，科比和瓦妮莎在洛杉矶一家名为Dand Point的罗马天主教教堂内成婚。

连上保镖，一共有12人参加这个婚礼。除保镖外，全是女方亲属。

尽管他们的人生大事确实闹得有点大，以至于他们的婚礼有点小，但无论如何，这是一件人生大喜事，恭喜。

2001年是科比职业生涯前5年纠缠最多的年份之一，如果你觉得闹出一个婚姻风波就了不起了，那你实在是低估了科比的能量。事实上，在他和奥尼尔在2003年后彻底闹翻，小小闹剧变成恩怨大片之前，2001年，是OK肥皂剧的最高潮。

之后由于湖人内交外困，这二位的掐架热情很快就随之冷却了。既然是肥皂剧，剧情当然是简单的，结局也是可以预料的，重要的是过程。

之前说过了，科比在经历了第一次冠军之旅后，开始重新打量整个湖人，并决定革命，目的当然不是推翻原有格局，而是为自己争取更多的权力，更高的地位。

无论当时科比的婚姻如何满城风雨，对于这一点，大家都是认同的，不是默许，是公开的支持，他们对科比的球场表现充满期待，迫切想知道他的下一次神奇是怎样的绚丽。甚至可以说，科比之所以跳起来革命，有一半是受了舆论鼓动。

奥尼尔也明白，这个充满天赋，勤奋刻苦的90年代第一高中生已经无法抑制了，不可能要求他继续扮演上赛季的角色。在经历了无比健康的巅峰赛季之后，奥尼尔的身体开始受到小伤病的影响，那条场均以150公斤体重打满40分钟的鲨鱼已经一去不复返了。他知道，上赛季那种绝对垄断无法继续，科比将和他一起参与垄断，这点他承认。但是，他有底线，在他看来，科比越界了。

科比确实越界了，科比的场均出手次数比奥尼尔多三次，长时间占据队内得分王，一度高居联盟得分榜头名。

鲨鱼：“向我们这样的球队，应该让每个人都融入进攻，最起码我会这么做的……你得明白，把球给我是对的，我有60%的命中率，我能吸引包夹，然后让外围轻松投篮。”

科比：“许多人希望我和上季一样打球，但那样就不是我了。你看，我有两种方式：一种是如大众所说，打简单篮球，每场20分7助攻。或者，我可以展现侵略性，直达我的极限。”

说到底，是谁主谁次的问题。关于这个问题，奥尼尔和科比大可以敞开了使劲儿争，一个年少气盛，一个倚老卖老，双峰对峙，二水分流，在打击对方之余，帮媒体多卖点报纸，顺便娱乐大众，也算是做好事——反正他们说了不算，决定权在菲尔·杰克逊那里。

禅师明白这一点，所以他没有去调节这两个人的争吵，后来他回忆说，那二位当时简直就像两个孩子。

对于孩子的争吵当然是不用调节的，到时候直接做决定并命令他们就行了。媒体当然要装糊涂，于是OK之争被宣扬得沸沸扬扬，仿佛跟国家分裂似的。再加上湖人特有的毛病，以及阵容微调带来的各种影响，常规赛战绩比之上赛季简直可以说是做了一次跳水运动，媒体的话就更多了。

但是不管不代表纵容科比。2000-2001赛季结束，奥尼尔场均28.7分，科比场均28.5分，满足了科比，也没冒犯鲨鱼，真不容易，怎么控制住的？

这些不重要，重要的是，媒体查遍历史，也没能发现比这二人更猛烈的内外组合火力：得分榜前五名，湖人占了两个，第三和第四。

比这更可怕的，是湖人全队只有两个人场均得分上双，也就是OK二人，典型且极端的双寡头垄断。从来没有一支球队能在这种情况下夺冠，公牛和凯尔特人，以及之前的湖人冠军球队都不能。

这是巨星战术最极端的体现，是湖人风格最极端的体现。鲨鱼和科比要做的，就是证明这种极端其实是一种绝对统治的体现。他们停止了争吵，联手以8连胜结束常规赛。

在即将到来的季后赛中，他们将继续连胜，横扫西部。

科比和皮蓬很有缘分。乔丹刚走，皮蓬就跑到火箭，在季后赛首轮对上了科比；之后的千禧年西部决赛七番战更是不必多提，而到了2001年，两人在西部季后赛首轮再次交手。

可以说，在科比飞速成长的那几年，皮蓬扮演了一个首席陪练的角色。事实上，他们真的有很多相似之处。当然，这些相似更多地体现在他们在球队中的地位上：二当家，辅助者，外围的首席组织者与防守者，在三角进攻体系里都为低位的那个得分机器服务。

但是，他们毕竟不同，有乔丹在，皮蓬永远是皮蓬，而科比却只是暂时扮演“皮蓬”，这个角色只是他成长过程中的一个驿站，即使有庞大的鲨鱼矗立在那里。

2001年，科比开始以一个外线超级得分手的形象出现在湖人队里。在季后赛里，科比要证明，他的上位绝对匹配于自己的能力，绝非无礼僭越。

首轮，第一场，湖人106比开拓者93。

第二场，湖人106比开拓者88。

第三场，湖人99比开拓者86。

数字告诉我们，这是大横扫。这是皮蓬在开拓者四个赛季中的第二个赛季，但是一切都已大不相同。去年那让整支湖人焦头烂额的锋线群已经风流云散。一如所有联合军团的命运，在最初的众志成城却未达目的之后，他们成为了一盘散沙，无法收拾。

科比和鲨鱼在首轮牛刀小试，鲨鱼场均27分，科比场均25分。

重要的不是数据，而是比赛那种完全一边倒的无悬念场面。鲨鱼在第二场和对手发生小冲突，对手吃到技术犯规，湖人球迷欢呼。随后，大场面出现了：湖人派鲨鱼执行技术犯规罚球！湖人球迷更加兴高采烈，一个个仿佛正准备看一场有趣的马戏表演：






被围观的人是鲨鱼，他走到场地另一端，站上了罚球线，单手举球，微微屈膝，努力瞄准，姿势让人忍俊不禁；球迷的笑声更加响亮，一边笑，一边为鲨鱼助威。



终于，鲨鱼羞涩拘谨地出手，球进！如命中绝杀般引爆了全场。






三年中的第三次交手中，科比终于在攻防两端彻底压过了皮蓬；他的场均得分比皮蓬多一倍。晋级之夜，科比说，皮蓬依然是他心目中的英雄。但是，事实谁都看见了，从这一夜起，在整个90年代叱咤风云的，史上最全能的小前锋终于彻底成为了历史。

来年，科比和皮蓬会再次相遇，但是物是人非的故事在今年就发生了。
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2001年，湖人如享受甜点般掠过开拓者，半决赛迎面碰上老冤家萨克拉门托国王。

就在一年前，在天才指挥家克里斯·韦伯的带领下，凭借韦伯和迪瓦茨的拈花妙传策动的华丽奔跑和传切，国王和湖人咬到了生死局，将湖人的对传切以及四号位防守羞辱得无地自容。

今年再战，鲨鱼横亘于内线，不问情由地向来往者勒索买路钱，连续两场打出40+20的数据，而国王队的王牌韦伯却被迫在禁区之外左一个右一个地秀跳投。

同样是老油条对付乖孩子的戏码，福克斯、哈伯、布莱恩·肖、罗伯特·霍里们抑制了国王灵巧精准的外围。国王就这些牌，用完，无效，束手就擒。

前两场，科比场均28分，算是正常水平；鲨鱼在内线的狂轰滥炸吸引了所有的目光。于是，第三场，国王的内线们决定借主场之利围攻鲨鱼。

这是一个很不错的主意，因为对湖人而言，这是客场，鲨鱼如果继续大砍大杀，在内线疯狂破坏，裁判就会出来维护世界和平。至于外围的科比——

国王也是有考虑的——科比回家待了两天才赶过来——瓦妮莎生病了，身体左侧剧痛，科比毫不犹豫地请了假。

困住了鲨鱼，而科比又很有可能没有状态——我们国王还是有希望的嘛。

事实证明，2001年的科比是不太受常理控制的，凭借鲨鱼的牵制以及外围射手拉开的空间，科比砍下36分。客场，湖人101比81血洗了国王。

第四场国王咬得紧了一点，而且奥尼尔在第四节被罚下，科比毫不迟疑地接管一切：全场48分，16篮板。第四节比分胶着，科比却玩得自得其乐。闪电般出手命中一记三分后，在底线面筐持球面对双人夹击，打过球的人都知道这是很冒险的行为，但科比却打算在这里试验一下很可能是他新研究的过人动作。

他有节奏地控球，引逗着两个国王球员靠近，突然间侧身收球向底线突破，上线的夹击者爱莫能助了，下意识地退开了一步。科比迅速上步，向上线猛力转身，肩膀如同一柄利刃，从两人之间的缝隙中切了过去，随后一记灵动如蛇的低手上篮。

用假动作同时戏耍了两人，科比彻底进入无敌状态，当时彻底妖化的手感，命中了

许多不合理中投，顺便终止了国王的追击。

湖人99比93横扫晋级。

人们可能没意识到，这是西部豪强们阻止湖人以全胜战绩进军总决赛的唯一机会。此后，在这个赛季，他们再也没有如此有希望过。

马刺，常规赛西部第一，当然，也是联盟第一。在湖人连扫两个系列赛之后，人们都深深期待这两支球队能有一场龙争虎斗。账面上看，马刺是可以满足球迷要求的，何况他们前年还横扫过湖人。如果要评选在比赛开始前对比赛过程的预测和实际情况的差距，这个系列赛绝对榜上有名。

第一场104比90。

第二场88比81。

第三场111比72。

第四场111比82。

湖人的比分在前，马刺的比分在后。就算有球迷大胆地相信湖人依然可以横扫，但绝对没有人能够预料湖人可以如此横扫：第一场，科比挟带着刺杀国王的杀气，35投19中，45分10篮板。第四节以空接扣篮，前场补篮，弧顶三分连续得分，彻底打消马刺追击的念头。

科比季后赛客场连续两场45+10，和奥尼尔之前的辉煌数据遥相呼应。打出了这场比赛，意味着没有人可以再把他摁回2000年的位置。

媒体发言：场上那个23号打得不错。

第二场比赛是整个系列赛中最激烈的一场。邓肯40分15篮板，但马刺只有两人得分上双，大卫·罗宾逊只得7分，且在第四节开始不久五次犯规，双塔只剩邓肯。纠缠到最后，费舍尔投中三分，科比随后追加一记三分，在比赛还剩最后一分钟时掀翻马刺。

马刺主场两连败之后，系列赛失去了悬念。在第四场，一向喜欢雪上加霜的费舍尔13投11中，季后赛生涯最高的28分，送出7次助攻。即使科比、奥尼尔得分都不到30，马刺依然被湖人以29分的分差送回了老家。

这个系列赛告诉人们，这支湖人愤怒时的战斗力足以轻松将联盟头名打成筛子。

整个系列赛：

奥尼尔：27分13个篮板2.5次助攻1.3次盖帽54%命中率。

科比：33.3分7个篮板7次助攻1.5次抢断51%命中率。

媒体说，这就是今年的总决赛了，科比就是MVP。

这是OK组合以及他们领衔的湖人最巅峰的时代。

湖人散步般走出了西部，等待着来自东部的对手。对手是谁？还不知道。

湖人已经晋级，但在东部，年度得分王、抢断王、常规赛以及全明星赛MVP艾弗森，正带着76人在和雄鹿三剑客死磕。

必须聊聊总决赛前的艾弗森。

2001年，拉里·布朗老爷子做了一个决定：阿伦·艾弗森改打得分后卫。这是一个给当时的NBA乃至历史带来怎样影响的决定？无须多说，反正后来每个人都知道了。

当赛季，阿伦·艾弗森职业生涯首次以场均超过30分的成绩加冕得分王，这是他第二次得到这项荣誉，上一次是1999年。

1997年，得分王乔丹的场均得分滑落到29.6，之后数年的得分王场均得分便一直没能突破30，直到拉里·布朗2001年的决定。

2001年的全明星赛，奥尼尔因伤缺席，于是西部的首发中出现了如下三人：蒂姆·邓肯，克里斯·韦伯，凯文·加内特。你没看错，这三位很可能统统排进历史前五大前锋的大牛，同时出现在了一支球队的首发中，韦伯继续打四号位，邓肯顶到中锋位置，而一向多才多艺的狼王则和1998年（那年四号位上是卡尔·马龙）一样，客串小前锋。

西部的板凳席上，坐着如下人等：卡尔·马龙，麦克代斯，拉希德·华莱士，迪瓦茨，大卫·罗宾逊。

一言蔽之，全联盟最优秀的四、五号位球员基本上全在这里了。

这就是乔丹刚退役的那几年的内线分布情况，人们的目光从一个天才得分后卫以及他率领的那支红色公牛身上移开后，惊奇地发现，东部几乎没有内线了。2001年尤其如此，东部两大铁汉，尤因在经历了重大伤病后神勇不再，莫宁身体出了问题，渐渐连上场都成了问题。

但是，在那个全明星之夜，东部的阿伦·艾弗森将他的速度化作利剑，在电光石火之间奔跑跳跃，移形换影，最终成功行刺，让华丽的西部内线群在最后九分钟成为了耀眼的背景。

后卫一统天下的时代虽然过去了，但是在这一夜，艾弗森用他锐利凄绝的进攻方式，将一具1米83的身躯凌驾于一切之上。
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当时，东部已经落后19分，但艾弗森最后九分钟得到全场25分中的15分。在全明星赛场上，艾弗森再次展示了自己那完全在另一个档次上的速度。一次普通的快攻，在别的后卫手上，最多来得及玩一个空位急停三分，但球在艾弗森手中，就成了一个轻松的上篮；一个巨人移动中留下的空隙，随时可能成为防守的陷阱，将懵懂的后卫扇出禁区，但在阿弗森那里，正好可以完成一记鬼魅切入。西部巨人的巨灵神掌完全跟不上艾弗森的流星快剑，被一剑穿心之后，他们依然不知东西。

最后时刻，科比连续跳投命中，西部重新稳住局势，但马布里左翼一记空位三分中的，东部在略受挫折之后再次气势如虹，科比左翼交叉步摆脱，远距离中投再次命中，西部重获领先。东部最后一击，马布里面对基德命中三分，东部再次领先。

西部最后一击失手，东部111比110险胜，阿伦·艾弗森抖动球衣，纵声狂呼，尽情展示着街头球员特有的狂野。我相信，那一刻，有无数人为他倾倒。

这是全明星赛，本用不着如此较真，但是艾弗森这样做了，砍下25分的他众望所归地捧起全明星MVP奖杯。事实上，这只是2001年的艾弗森孤胆英雄壮举中的一个小桥段，在这一年，他满身伤痕，如同一只滴血的精灵般上演着最凄厉壮观的舞蹈。

这一年艾弗森26岁，带着完全不可思议的斗志和信念，上演了职业生涯最辉煌的篇章，每一个字都带着殷红的鲜血。精灵之血。





03　巅峰对战　2001

科比终于等来了艾弗森。

在通往总决赛的道路上，这两个后卫东西辉映，但他们的风格和经历却大不相同，一个鲜衣怒马，一帆风顺；一个历尽艰险，鬼门关前几度来回。

这是后乔丹时代最优秀的两个得分后卫，少年意气，风华正茂。入行以来，他们已相互竞争多年。2001年6月，他们首次在季后赛中相逢，相逢的地点是总决赛。

2001年的湖人为什么强大？原因很简单：全方位的强大的执行力。其中最突出的就是他们的进攻创造能力和进攻终结能力。湖人拥有令对手望而生畏的创造能力：在当年那个三角进攻战术中，鲨鱼往低位一站，对手立刻心跳加速，一步三回头地策划着夹击。而一群精确度极高的射手向底角两翼整齐落位，举枪瞄准，于是，对手的大门半开半闭，犹豫未决。然后他们就发现科比突进来了。

当时，没有对手能阻止湖人的进攻流水线，也没人躲得过湖人最后的射击刺杀练习，于是三招两式之间丢盔弃甲。于是，湖人举手投足之间风云变色，西海震颤，最终轻松晋级。湖人迎来他们最后一个对手，费城76人。

尽管费城的内线站着年度最佳防守球员——穆托姆博，而且事实上这位球员的篮板和盖帽数量在整个NBA历史上都名列前茅，而且他不是数据刷子，他老辣稳重，强硬铁血，热爱蓝领工作，是一个标准的硬汉。

尽管费城的外围站着精灵般的年度得分王——艾弗森，历史上速度最快，而且最懂得运用速度的球员，同时也是历史上数得着的得分高手。但是——

没有人认为他们可以战胜湖人，真的没有人，包括费城人。因为2001年的湖人相对于同时期的球队的优势太大了，没有人能阻止那台战争机器运转然后毁灭一切。

费城的体系，全队防守，艾弗森进攻。这个说法并不夸张，因为如果将艾弗森从这个体系中拿掉，那就像坦克没有了炮筒和机枪。他们依靠的是艾弗森大量的突击得分或者创造得分机会，除此之外，他们就只有动用铁血防守和对手死拼。让在比赛结束时自己的总得分高过对手。

2001年6月6日，斯台普斯中心，11连胜湖人坐镇主场迎来从地狱杀出的东部冠军——费城76人，这是OK组合与艾弗森的首次巅峰对决。

首节开始，湖人就立刻万炮齐发，打了费城一波16比0。只是，经历了残酷无比的东部之旅之后，费城并不那么容易就被击破，76人整顿防守，布置陷阱，湖人的战术运转遇上麻烦。费城断球，转眼间艾弗森已越过中场；再一转眼，艾弗森已完成攻击。

科比和艾弗森对位，除了速度和控球技术，其他如身高、力量都占绝对上风。如果他们持续阵地战一对一，艾弗森虽然可以在科比的防守下得分，但是却需要付出更多的能量和精力。以科比当时的体能，以及科比强大的防守压迫力，艾弗森在两人对位的前段可以凭借速度和手感占上风，但斗到后来必然力不从心。

以艾弗森的进攻方式，闪电般的变速变向，繁复的重心起落后投篮，一旦体能不支，进攻精确度必然大幅度下滑。而篮球比赛尤其总决赛，是一场漫长的争斗，并不仅仅是那十来个回合的输赢，所谓笑到最后才是本事。
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但是比赛中发生的事实却是，科比并没有多少机会和艾弗森在阵地战中直接对位。费城的教练也绝不会让艾弗森持续面对科比玩高难度攻坚。因为艾弗森背后有费城的防守战术体系帮忙，让艾弗森可以在迅速的攻防转换中以快攻方式尽情施展自己的速度。在艾弗森迅速地奔袭中，科比乃至整个湖人的速度劣势被放大到了极致。

艾弗森半场砍下30分，湖人优势全失，8分落后。第三节，艾弗森助攻杰梅因·琼斯扣篮，一记跳投加一个奥尼尔头顶的上篮，继续拉大分差。随后抢断得手，一记上篮，再一记后仰跳投，斯诺跟进上演一个打三分。费城在斯台普斯中心以73比58领先15分。

但是，费城也到了极致，因为穆托姆博的犯规数亮了红灯。

更可怕的是，湖人的板凳席上站起来一个人，泰伦·卢，在未来的两周之内，他将化身艾弗森的影子，然后名扬天下。

事实上，就算速度无限接近于艾弗森，也防不住他那神鬼莫测的突破，因为没有人能比艾弗森更懂得速度和节奏。泰伦·卢同样也不能，但是就像艾弗森没有给科比多少一对一机会一样，泰伦·卢也没有给艾弗森持球一对一的机会——他死死贴着艾弗森，如影随形，尽可能不让他接球，如果他接到了球，那么就一面控制他投篮，一面把他往防守陷阱里赶，形成局部多防一。

第四节陷入纠缠，直到比赛最后两分钟，科比杀入内线，妙传奥尼尔扣篮，湖人两分领先；但斯诺随即跑投命中。双方在高压之下连续投丢，比赛进入加时。

势头渐渐重新转向湖人，加时赛2分19秒，湖人99比94领先，但是拉加·贝尔在24秒将终且陷入重围的情况下左手投篮命中，99比96。一如在东部费城人所有一瞬间起死回生的故事，比赛的转折再次出现，艾弗森两罚命中，99比98。湖人被迫暂停。

暂停回来，泰伦·卢执行投篮，不中，失去平衡倒地，费城发动了快攻，在泰伦·卢的遥望中，艾弗森在场地的另一边起手投篮，三分命中。在生死一瞬的情况下，艾弗森以这种离奇的方式摆脱了泰伦·卢的纠缠。于是，费城反超。

湖人球迷还在念叨着“我们还有机会”时，福克斯丢球了。泰伦·卢这次跟得足够紧，没有送给艾弗森抢分机会，两人在右翼一对一。艾弗森摆出三威胁态势，做了一个简单的向底线切入动作，然后一个胯下运球撤回原地，获得一个狭小的投篮空间。

艾弗森出手，泰伦·卢扑了上来，球划过答案的指尖，化作一支夺命箭。

泰伦·卢成了背景，最终艾弗森独得48分6助攻5抢断，76人客场107比101险胜湖人。

一场当赛季最不可思议的胜利，属于费城，更属于艾弗森的逆天胜利。至此，个人神话走到了高潮，接下来，是属于湖人的王道统治。

2001年总决赛第二场，湖人减少了自己的失误。同时，一旦艾弗森开始运球冲向中场，格兰特，霍里便会形成第一道减速带予以拦截，等到答案冲过半场，有泰伦·卢伺候，全队编织牢笼，将魔法精灵逼向最不适合施展魔法的地方——底线。

艾弗森29中10，23分，获得解放的科比全场31分，鲨鱼则打出准四双：28分，20篮板，9助攻，8封盖。湖人98比89轻取76人。

第三场，比赛移师费城，艾弗森的地盘，科比的故乡。在洛杉矶VS费城的决战时刻，费城父老诠释了爱憎分明这个词汇，毫不留情地向科比献上漫天嘘声。但嘘声影响不了湖人分毫，科比第二节7投7中，半场结束，湖人10分领先。下半场开始，艾弗森和穆托姆博联手得到16分，湖人的进攻一时陷入停顿，但马上又变得流畅，到了第四节，湖人依然9分领先。艾弗森继续苦苦追赶。最后1分03秒，湖人2分领先，科比持球中路突破，被夹击，分球，两次传导之后，球被送到右底角，接球的人叫罗伯特·霍里。

于是，湖人领先5分，最终湖人96比91战胜76人，拿下第三场，艾弗森35分，但是30投12中。湖人方面，科比32分，鲨鱼30分17篮板。

第四场，湖人继续自己的策略和节奏，不紧不慢。第三节便领先了20分，艾弗森的35分显得杯水车薪，全场鲨鱼34分14篮板5助攻。科比则完全转换了自己的角色，19分，10篮板9助攻的准三双。湖人100比86大胜76人，取得了和去年此时一样的大比分领先，总决赛已无悬念。第五场将是费城人捍卫荣誉的一战。

第五战，费舍尔投中六记三分，得到18分，最后时刻的连投连中直接扼杀76人，鲨鱼29分13篮板，科比26分12篮板。湖人108比96拿下收官战。

于是，湖人4比1击败76人，卫冕成功，夺得2001年总冠军，连续两个夏天站上篮球世界的最顶峰，继续打压着所有觊觎金杯的对手。

回头观看他们的这个季后赛之旅，略作统计，赫然是惊人的15胜1负，他们创造了历史最佳夺冠战绩！历史就是这么巧合，因为之前的记录由费城保持：1983年，摩西·马龙和J博士率领费城12胜1负夺冠。费城当年的总决赛对手正是湖人。

这是真正的宿命之战。

而所谓宿命，不惟前世，亦不止今生，还有未来，科比和艾弗森的未来。

这次总决赛结束后，科比再次暂时停止了和鲨鱼的争斗，他明白，尽管是所谓的双寡头，但奥尼尔依然拥有最高权柄，在这支湖人对历史真正有个交代之前，奥尼尔不会退位，自己也无力争抢更高的位置，眼下所能做的，唯有服从，努力，然后等待。而艾弗森，则就此在自己的NBA不归之路上越走越远。
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第四章　紫金中兴三冠王





01　遭遇国王　2001-2002

2002年2月，科比在费城延续了2001年的冠军荣耀，当然，也延续了费城人民对他的气恼。在费城人的漫天嘘声里，他砍下31分5篮板5助攻，率领西部135比120战胜西部，在家乡父老面前举起了职业生涯第一个全明星MVP。

全明星MVP一直都可以算是巨星之路的起点。

换言之，从此，科比是一个真正的巨星了。与此同时，是他职业生涯第一次双一阵容：最佳阵容一队+最佳防守阵容一队——艾弗森被他挤到了第二阵容。

在个人的赛季数据上，科比并没有像上赛季一样再来一次狂飙突进：他场均25.2分，继续和奥尼尔的27.3分保持些许差距，但是他的稳定性进一步增加，于是他成为了年轻的第一得分后卫，筋骨内含，能量蕴积，却已经早早具备了引而不发的气度和风范——懂得保存和控制自己的能量。收发由心，是高手的特质之一。

2002年季后赛，湖人三年内连续第三次遭遇开拓者，和去年一样，首轮相遇。和去年一样，横扫了对手。在这个系列赛的第三场，科比和罗伯特·霍里联手创造了本次季后赛之旅的第一个奇迹：最后时刻，时间不足24秒，湖人落后5分。但是科比立刻贡献了一次抢断。在这次抢断之前，科比一记三分将分差拉回2分。

最后一击，科比持球中路突破，被夹击，罗伯特·霍里右底角接球三分命中——湖人92比91取胜，3比0横扫开拓者。

2002年西部半决赛，他们撞上了马刺。

前两场，奥尼尔失常到38投16中，凭借科比的外围发挥，湖人和马刺战成1比1平。第三战来到客场，科比如同一道紫金色的闪电震颤着马刺的防线，湖人99比89战胜马刺，科比砍下31分6篮板6助攻。

第四场和对手纠缠不清，最后时刻科比连续三分命中然后面对鲍文执行致命一击：






科比中线附近交叉运球，向鲍文步步紧逼，鲍文有节奏地后退，同时紧紧盯着科比，寻找出击的缝隙；科比加快了速率，一个侧拉球划过鲍文身前。鲍文精准地捅掉了皮球。科比回身追球，只见一个影子迅速从身前越过，捡走皮球发动攻击——费舍尔。
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费舍尔勉强投篮，不中。科比迅速穿梭到前场，在大卫·罗宾逊头顶抢下前场篮板，然后在邓肯头顶压哨上篮命中——在最后生死攸关的3秒钟内，他连续两次战胜了两个伟大的七尺内线，最终，湖人87比85险胜马刺。






第五战，湖人93比87再胜马刺，4比1淘汰对手，挺进西部决赛。

至此，湖人季后赛客场11连胜。科比在晋级之夜和刚领了常规赛MVP的邓肯拥抱之余，特意俏皮地看了看邓肯，仿佛在验证石佛是否真的那样“永远一个表情”。

2002年西部决战，湖人对国王，玩腻了圆月清风行云流水的阿德尔曼决定为世界奉献一点惊悚，于是白魔鬼迈克·毕比就此闪亮登场：他是长袖善舞的韦伯和迪瓦茨的袖中蛇，一如白袍猛将薛仁贵腰间的白虎鞭，詹姆斯·邦德不知藏于何处的小手枪；在国王的堂堂之阵中，他是在草木岩石间忽隐忽现的狙击手，游走，消逝，然后不可思议地忽然出现，举枪射击。精准，关键，致命。他2002年的比赛录像随意抽一场，都可以为全世界怀着狙击手梦想的有志青年们作教科书。

华丽的国王终于走到了自己的巅峰，迪瓦茨和韦伯的双高位天才指挥，加上毕比的妖异，佩贾的远射，他们的普林斯顿之繁华，已臻极致。2002年，湖人连续第三年遇上国王，遇上了萨克拉门托最美好的时代。

在2002西部决赛开打前一天，热门电影《星球大战》上映。这是科比最痴迷的电影系列之一。身在充满国王的狂热球迷的客场，他依然独自一人溜进一家影院大快朵颐。不过可以肯定的是，他没能尽兴，因为他一直在和人聊天——在他的附近坐着一个女球迷——当然，是国王女球迷。在电影院那朦胧的光线中，那位国王女球迷没能认出科比。

于是，他们就一直聊天。最后，女球迷对科比说了一句悄悄话：“我找到了战胜湖人的方法。”

之后是什么？那就只有他们自己才知道了。但是，那位女球迷的悄悄话无疑可以算作湖人三年来最大噩梦的预言和前奏，同时也体现出国王的实力和自信，乃至仇恨。

24小时后，西部决赛正式开打。迎接湖人的，是阿科球馆2万名球迷手中的牛铃。挑战耳膜极限的牛铃声+两万人的激情嘶吼，科比和奥尼尔承认，“这是地狱开始的地方”。一个跌宕起伏、云谲波诡、壮丽惨烈的系列赛就此开始。

2002年5月18日西部决赛第一场，湖人延续了自己的客场荣耀，他们战胜国王，取得了季后赛客场12连胜。只属于湖人的伟大纪录。

第一战湖人106比99取胜，科比30分，奥尼尔26分，韦伯华丽的27分准三双。

但之后意外出现了——科比食物中毒！

事件过程并不复杂：科比在下榻的酒店点了一个比萨。第二天早晨，球队人员推开科比的卧室房门时，他们看到了以下情景：科比全身弓成一只虾子，不住颤抖，疯狂的上吐下泻。来不及多做猜测。科比最终决定勉力上场。

第二场，仍然出乎观众的事前预料。科比和奥尼尔先后扣篮，一波8比0高潮过后，费舍尔加上一记三分，湖人居然以22比7领先了15分。

这只是最后的惊喜，之后湖人的惊魂之旅便开始了，而且直到随后的三场比赛打完也没能反应过来。第一节刚刚结束，国王便追到了25比26。

科比在最初的惊艳之后便被虚弱的身体扯进了深渊，奥尼尔独撑大局，半场23分。但是，迈克·毕比和克里斯·韦伯就此接管比赛。上一场的戏份照旧，只是角色调换了一下。每次湖人追近，毕比就会像幽灵一样从韦伯和迪瓦茨的身后闪出来举枪射击，弹不虚发，每中一枪，都令湖人的脚步更加蹒跚。

最后6分钟，湖人74比89落后了15分。在最后6分钟里，国王只命中了一记投篮。湖人在追到只差9分时，再次连得5分，眼看翻盘在望。但奥尼尔随后常规性地罚丢一球，然后匪夷所思地扣篮不中。湖人依然有机会，终场前12秒，科比一记大心脏三分，追到3分落后。但也就到此为止了，国王之前厄运降临到湖人身上——之后湖人连续投丢了五记三分，最终湖人90比96不敌国王。

奥尼尔合计吃到四次进攻犯规，下半场被迫小心翼翼，只得12分。禅师跳了起来：迪瓦茨在演戏！然后吃了一记技术犯规。带病上场的科比不复第一场之勇，22分。两个人的不顺利连累到角色球员：福克斯，费舍尔，沃克，乔治合计32中9。

洛杉矶人有话说了，他们声称，有人潜入酒店投毒，因为东部的冠军很可能是新泽西篮网。奥尼尔则大怒道：“想赢我们？麻烦请光明正大一点。”

湖人希望在自己的主场看到一个恢复如初的科比，但科比在接受采访时却声称，自己一整天都没敢吃东西。

第三场，国王华丽地屠杀了湖人。湖人从头输到尾，输得非常之彻底。第一节，科比7中1的背后是湖人全队命中率不足30%，国王疯狂攻击，第一节结束时32比15。

奥尼尔赛前警告队友：“先别急着把球给我，我要看看裁判什么态度。”但这正中国王下怀。但即使奥尼尔在篮下无人能敌，科比连续投中，湖人依然无法追及国王扬鞭而去的背影。克里斯·韦伯和迈克·毕比继续控制比赛。

半场结束，湖人落后12分，第三节结束时，这个数字变成了23。如果说接下来的比赛还有什么看点的话，那就是湖人壮丽却徒劳无功的绝地追击。

布莱恩·肖投中第四节第一记三分，但迈克·毕比投中了第二记。

9分44秒，科比后仰投篮命中，随后湖人最疯狂的追击开始：乔治三分球，布莱恩·肖中投，科比三分球，亨特三分球。一分钟里湖人追了11分。7分11秒，湖人依然落后15分，科比再中三分球，亨特再中三分球。对面的毕比、鲍比·杰克逊和韦伯各自回敬一记中投。科比随后以两记三分外加一记罚球连得7分，但时间也差不多走完了，国王103比90大胜湖人。

一出令人百感交集的远投盛宴之后，比赛依然是屠杀，国王的屠杀。





02　一决生死　2001-2002

如果输掉了第四场，湖人基本上就可以收拾一下去钓鱼了。

湖人同意这一点。

此战前三节比分一直焦灼，第四节湖人前十次出手只命中两球，国王也是半斤八两。僵持到最后1分39秒，国王依然保持优势。罗伯特·霍里出场，一记三分将分差拉到全场最小的3分——这只是霍里大戏前的热身运动。

科比一记中投，迪瓦茨走上罚球线，两罚一中。湖人落后2分，布置最后一攻。之后，是属于罗伯特·霍里的历史时刻：

科比兜出三分线外接球，在右翼面对克里斯蒂启动突破，韦伯上来干扰，科比抛投偏出，双方在篮下争成一团，混乱中迪瓦茨将球扇向三分线外，双方球员齐刷刷地回头，篮球却鬼使神差地扇到罗伯特·霍里手中，球在仅剩0.6秒时从霍里指尖飞出——湖人距离万劫不复只有0.6秒，球已经投出，再无回旋余地。灯亮，哨响——然后皮球穿过了篮筐。如同原子弹落入大西洋一般，全场一片山呼海啸，湖人100比99险胜国王。

不可思议的压哨绝杀，不可思议的惊魂胜利，史上第一刺客的巅峰之作。这一球的命中，牢牢奠定了霍里作为一个刺客的历史地位。

2009年，这一球超越科比的2006年对太阳的双绝杀，詹姆斯的2009年对魔术的一秒反绝杀，也超越霍里自己2005年的“底特律匕首”，成功当选21世纪前10年的最佳绝杀。

这悬崖边上的绝命一球挽救了湖人这个系列赛，也挽救了湖人的王朝命运。在10年最佳系列赛中投中10年最佳绝杀，这是一个刺客的无上荣耀。国王发出无奈的叹息：那一刻，他的心脏是铁做的。

第五场第二节，国王一个轻松随意的11比4便让湖人在整个第二节都没能翻身。第三节，郁闷已久的大鲨鱼祭出排山倒海的力道和能量，无视防守，单节五记重扣。这一来山呼海啸，万夫莫敌，虽然国王千灵百巧，但当鲨鱼开始肆虐，他们的内线立刻一片狼藉。第三节结束，湖人如愿反超，74比73。

事情朝着湖人的方向发展，最后5分钟，科比连得6分让湖人5分领先。但国王没有重犯末节投篮恐惧症，他们立刻连追4分。
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奥尼尔六犯离场了。迪瓦茨随即罚中一球追平比分。科比如约而出，立刻还以一记中投，随后他抢断了迪瓦茨，助沃克造成犯规两罚全中。接二连三的精准狙击和破坏性防守让国王摇摇欲坠。

最后时刻，平局。真正的主角出场了，迈克·毕比持球游弋，在左翼找到了韦伯，就像一个狙击手找到了一个掩体。毕比在韦伯身旁来回游走，摆脱了追踪者，消失于无形，然后突然起身射击，命中，国王反超。

经典的狙击教材。湖人在一只脚已经踏上天王山的情况下，被毕比一枪毙命，国王92比91险胜湖人。

一次以血还血的绝杀。毕比很平静——他掀起球衣，还故意露出了腿上的文身。

湖人又一次回到主场，上一次在这里，他们为避免1比3的绝境而奋战，这一次则是为了生存而死战。按说这应该是一场惨烈的背水之战，但在观众看来，比赛开始进入球员之外的某些人的轨道。

他们说的是裁判。

具体说来是这样：首先，湖人全场罚球40次，国王为25次。当然，如果仅仅如此，还算是正常情况，因为这不是什么了不起的差距，在季后赛中15次罚球差很常见。从两队的进攻硬度来看，这甚至可以说是正常情况。

主要问题在于湖人末节罚球27次，与此同时，国王中锋迪瓦茨和波拉德双双六犯下场。事实上，在最后的5分钟里，湖人只命中了两球，全部来自奥尼尔。但在最后的5分钟里湖人的得分依然不间断地增长，因为湖人的队员们在轮流罚球，人人有份。最后时刻，科比连续罚中4球，湖人106比102取胜。

国王上下愤怒了。

阿德尔曼：请你告诉我，我的大个子怎样做才能避免犯规？

韦伯：我听说，冠军们注定继续是冠军呀！

这场比赛的判罚造成的影响是无法想象的，就是现在你随便找一个搜索引擎，那个长达10分钟的争议判罚集锦依然会在第一时间被看到。

在第六战后，湖人重新找回了属于王者的一切。

全场31分11篮板的科比，向41分17篮板的奥尼尔动情地说道：“来吧，大个子，我需要你，我们一起去创造历史。”当OK组合真正联手时，没有球队是他们的对手。

湖人又一次来到萨克拉门托。这一夜，这个绵延两周，大起大落，争议不断，华丽惨烈的系列赛将画上句点。上帝已经睡着，结局将完全由人类的双手来创造。

湖人在下半场开始的4分钟里遇上了麻烦，他们连续投飞了六次中远投，然后被国王的解说员调戏。这其中最郁闷的是罗伯特·霍里。他的前五次投篮只进了一个也就算了，但是他防不住克里斯·韦伯。在那几分钟里，韦伯用华丽的转身连续拿他单练，迪瓦茨连续盗窃湖人的前场篮板。

这是湖人全场最纠结的一小段时光，他们落后了7分，而这，居然是全场两队的最大分差。奥尼尔被困，暂时修身养性，霍里被单吃，外围打铁，这是湖人的惯常困境。

随着科比强心剂似的高难度投射得手，湖人外围的费舍尔和霍里同时醒来，几记远射之后鲨鱼苏醒，挣脱镣铐，湖人的进攻便重新流畅。霍里抢下防守篮板，立刻就看到了越过中场的科比，一记长传之后就是科比在迪瓦茨犯规后依然飘逸自如的飞翔。

鲨鱼开始接管，费舍尔在同一位置连续两记三分，虽然甩不开国王，但湖人牢牢把握领先。最后3分钟，所有的国王队员都哑火了。他们打光了子弹，只剩下手中的空枪。但有一个人除外，迈克·毕比，四顾无人，他只能独挡湖人。

他几乎改变了结局。

第四节，3分12秒，费舍尔在防守毕比时挤倒了一名大汉，被吹犯规，暂时下场。按说以他的体格这是不可能的，但问题是他挤倒的那个人叫迪瓦茨，这就太正常了。布莱恩·肖上场。

迈克·毕比连续得分。94比93反超！

但湖人已经不可阻挡，8秒之后霍里直接在弧顶射中大心脏三分，一记掷地有声的answer ball。湖人96比94重新超出。迪瓦茨补进前场板，96平。

48.6秒，科比搏到犯规，两罚中一，湖人97比96再度领先。

毕比和科比开始直接对位，下一个回合，两人在底线单挑，毕比无法摆脱科比，传球；科比离开了毕比去包夹持球人，毕比底线接球，在2万人的吼声中第五次得分，国王98比97再次反超。
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22.3秒，科比背身单打克里斯蒂，转身上篮，被犯规，两罚全中。湖人99比98再反超。

10.8秒，佩贾在左底角接球，眼前一片开阔，他的三分命中率在45%左右，但是，一记三不沾诞生了。这是彻底奠定塞尔维亚人抢七战软蛋地位的一球。

奥尼尔抢到篮板，国王犯规，奥尼尔两罚中一，100比98。

8.4秒，毕比造犯规两罚全中，100平。

奥尼尔面对韦伯在人群中投失最后一球，全场如释重负地欢呼，韦伯如英雄般被众人簇拥。但国王的反抗也就到此为止了，加时赛，奥尼尔连得4分之后和费舍尔、科比连续罚中6球，而国王丧失了仅剩的手感，湖人112比106战胜国王。湖人晋级总决赛，国王遗憾出局。

这是那支国王留在西部之巅的绝唱。

科比全场出战52分钟，30分10篮板7助攻，几乎虚脱。毕比全场29分，包揽国王最后16分中的12分。走出球员通道时，科比纵声呼啸，仿佛从最惨烈的战场上幸存归来的勇士。

越过了国王，湖人王朝的诞生正式进入倒计时。





03　紫金王朝　2001-2002

2002年的夏天，当湖人在九死一生中越过国王，连续第三年出现在总决赛的时候，世界已经不再怀疑他们即将获得终极荣耀的可能性。他们的对手，新泽西篮网，这支球队刚刚被伟大的贾森·基德“扭转了180度”，所以新泽西人进了总决赛；但是所有人都知道，即使基德将这支篮网转成旋风，他们也不可能战胜湖人。

湖人刚刚经历了21世纪最残酷的系列赛，从身体到精神都处于一个完美的竞技状态，此时无论面对什么对手，他们的能量都会在瞬间积聚到足以彻底摧毁对手的峰值，然后精准地击向对手最脆弱的部位。

他们怀着对三连冠的无限狂热，磨刀霍霍，准备完成王朝之路上的最后一次冲锋。

这是OK组合时代的湖人最完美，最从容的总决赛，自始至终，他们控制着比赛。

第一场，一向自许“为总决赛而生”的鲨鱼迫不及待地爆发小宇宙，敏捷地横向移动之后，耍出各种灵活上篮，如果遇到阻拦，就干脆“就欺负你扛不过我”，一记泰山压顶的扣篮就诞生了。打到第一节中段，费舍尔一记三分，湖人19比8领先。第一节结束，湖人25比10领先了15分。

之后就是篮网漫长而痛苦的夸父追日——比分一直在缩小，但他们就是追不上。第二节结束，湖人领先12分，第三节结束，湖人领先9分，全场比赛结束，湖人依然领先——湖人99比94赢得开门红。奥尼尔36分，16篮板，基德23+10+10的三双，科比状态不佳，16中6，22分。当然，这也是他本次总决赛发挥最差的一场。

第二场，奥尼尔40分12篮板8助攻的全面发挥，湖人106比83狂胜。看起来是一场无悬念大胜，其实不然，就在第四节中段，分差还在6分，但是湖人发动超级攻击波，费舍尔连得5分之后，湖人90比79领先。之后的情况是篮网在剩余的时间里得了4分，而湖人投中了4记三分：终场前1分钟，费舍尔和霍里连续投中，时间迫进1分钟之内，科比挑战自己射程，两记远得离谱的超级三分先后得手，成就了最后极具欺骗性的夸张比分。

第三场是篮网打得最好的一场，他们在相当一部分时间之内保持着领先。湖人饶有兴致地打着比赛，在最焦灼的第四节中段，湖人依然落后，但禅师依然敢于把奥尼尔换下休息。科比开始攻击，在人群中从容自如地慢节奏游走。他运球躲过一双双图谋不轨的大手，同时发力压迫出空间，他只是觉得自己距离篮筐还不够近。
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当他终于对自己和篮筐之间的距离满意时，立刻高高跃起，在所有人头顶扔出一记抛投。在他的连续攻击追近比分，霍里跳出来补上一记夺魂远射，反超。

湖人仿佛在跳着一支亦雅亦俗的舞蹈，一旦他们决定踢开篮网这个舞伴，他们立刻就会在不动声色中进入另一个节奏，让篮网步伐错乱，面红耳赤，自惭形秽。末了湖人抛出一记媚眼，就此扬长而去。

科比补了一记远射，湖人瞬间逆转形势，领先了篮网两个球。基德一记跳投，奥尼尔立刻篮下打进。霍里踩着三分线一记远射，科比立刻在三人夹击中一记抛射，终场前19秒，湖人104比100领先，篮网距离大比分0比3落后只有一步之遥，基德千钧一发的一记远射得手，这是篮网悲壮的第三波反击，随后福克斯稳定地罚进两球，基德再次出手三分，偏出，湖人106比103取胜，奥尼尔35分，科比36分。

这次是真正的没悬念了。

连洛杉矶的清洁工都知道，湖人要三连冠了，洛杉矶已经开始酝酿狂欢的情绪，无数人迫不及待地反复喊着同一个单词：“three??!! three!! three!!”

第四战开打前，洛杉矶人说：不要错过今晚。

这话怎么说都感觉像是送给新婚夫妇的。确实，这一夜将是湖人历史中数一数二的吉日良辰，春宵一刻值千金，洛杉矶球员期待着只需一场胜利就可以获得的大荣耀，大欢喜。他们已经梅开二度，但是今夜即将被他们这些老新郎拥入怀中的，是只有那些NBA最幸运、最优秀、最强大的团队才能得到的旖旎风情。

尽管马丁在第一节打了鸡血，但是湖人在第二节就依样画葫芦地将分差追了回来。第三节末尾，奥尼尔连续暴扣，科比补上一记三分，湖人轻松越过篮网，开始引领这个夜晚的繁华。第四节7分钟时，篮网91比94只落后3分，但是他们突然哑火了，湖人送出一个8比1，就此奠定局面。再之后，湖人30秒内得到4分，湖人113比107战胜篮网，就此扼杀了篮网多活两天的奢侈想象。

完美的4比0，湖人走到了最后的终点。

奥尼尔场均36分，连续第三次举起总决赛MVP；科比场均26.8分，命中率51%，第四节命中率63%。
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这是湖人队史上的第二次三连冠，距离上一次恰恰50年。

湖人又一次做到了，50年前，他们建立了NBA的第一个王朝，50年后，他们开创了21世纪的第一个王朝，挥剑决浮云，诸侯尽西来。

在颁奖仪式上，奥尼尔和科比相互恭维：

科比：祝贺你，最伟大的球员。

奥尼尔：恭喜你，最具统治力的球员。

按照我们对王朝的理解，3年只是帝王们多数年号的使用时间，短暂到甚至可以忽略不计。但是，在篮球世界里，这个时间需要重新定义。在文人心中，世间最怕老的应该是美人，但篮球运动员老得更快。他们最疯狂的岁月最多也就10年，而在NBA，职业生涯寿命超过10年的运动员其实是少数。所以，你应该明白，三连冠对于一个NBA团队意味着什么——在你的金色年华中，你至少有30%的时间站在世界之巅，你还有什么不满足的？

这是一个属于紫金色的欢乐之夏，热情感染了每一个人。这是禅师9个总冠军中的第3个三连冠，这是湖人这支历史豪门的第14个总冠军。湖人球员们行走在洛杉矶的各个场合时，他们似乎有着诉说不完的幸福感，他们向每一个认识或不认识的人打招呼，用同样的语句：嗨，happy thee！

只有经历了那一切的球员才知道那是怎样的体验，几百万人血液中积淀了几十年的激情彻底释放时是怎样的炽热，在这一刻，生命变得无比透明，无比简单，无比纯粹。篮球的魔力在这一刻越过所有深邃博大的哲学，统治着每一个人的思想，让每一个人暂时卸下伪装，尽情放纵自己的激情。

竞技之乐，莫过于此。

伟大的奥尼尔基本上完成了自己在季后赛舞台上的历史使命，如同他自己所言：“今后的事情对我而言，都是锦上添花的事了。”总决赛刚结束，他就向记者兴奋地宣布：“现在，我要结婚去啦。”这一年的奥尼尔刚刚结束了他生命中的第3个10年。对于他的体型和打法而言，刚刚过去的这3年，是他万国来朝的巅峰年份。

三角进攻体系将他在同位置的巨大相对优势最大化，让他尽情释放自己的惊人能量。然后他得到一个不断成长，攻守平衡的外围天才，于是在他的个人演出震古烁今的同时，他拥有了一个王朝。之后，他将不可避免地开始走下坡路。

人们在向奥尼尔致敬的同时，并没有忘记科比，非但没有忘记，反而更加关注。2002年的总冠军对于奥尼尔而言，更像是终身成就奖。换句话说，他即将成为舞台的过去时。人们总是向前看的，在三连冠征程中彻底成长起来年轻的科比。

他刚刚以男二号的身份参与缔造了一个王朝。从2000年的不间断的惊喜与神奇，到2001年面对国王与马刺时极具视觉冲击的惊艳，再到2002年的成熟冷静，出手无痕。人们隐隐然看到了传说中的天才轨迹：

2002年夏天，科比·布莱恩特即将24岁。在2002年年初，他的蘑菇头发型成为了历史。在他刚进联盟的时段，飞人乔丹留着闪亮的光头，而他却偏偏留起爆炸头，用意如何，不言自明。而在他即将24岁的年份，他结束了爆炸头生涯，将自己的头发修理的只剩一层薄薄的发茬。

在24岁这个年龄，他的身形正式发育完全，人们更真切地感知到了他的挺拔健美如刀剑出鞘的身型。每当他拔起投篮，他的身型就像一张饱满的烈弓，铿锵有力，刚柔并济，皮球呼啸而出，当初又高又飘的投篮一去不复返了。
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科比等待这个时刻很久了，他知道，这个时刻对奥尼尔而言，是辉煌的结局，而对于他自己而言，却是又一次令人期待的开始。他在现役后卫中已经足够出色，论起综合实力，他甚至可以排在第一。但是他知道他无力和奥尼尔竞争那个终极荣耀。因为奥尼尔是史上独一无二的巨人，在NBA的所有球员中，如果要排一对一最大优势排行榜，大概只有张伯伦在面对他那个时代的对手时，才可以和奥尼尔一比高下。科比2002年总决赛的表现配得上FMVP了，但是奥尼尔仍然在另一个高度。这就是巨人在篮球中的优势，谁也无法改变。

科比渴望更高的荣耀，他不知道自己什么时候才能战胜那个巨人成为湖人的第一选择，他所能做的，就是把自己变得更强。2002年夏天，他为自己增加了七公斤体重。他的跳投比例已经来到一个新的高度，他的背身和试探步初具规模。

禅师说，26岁的科比绝对比26岁的乔丹要出色。

24岁，科比即将开始他生命中的第4个8年，按照古人“女七男八”的理论，从24岁到32岁这8年，是一个男人最巅峰的岁月。
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第五章　王朝暮霭渐迷离





01　飞侠崛起　2002-2003

殊荣加身，不亦乐乎！2002年夏天，整个洛杉矶都醉了。

科比期待着属于自己的时光——下赛季首个月，奥尼尔不在，这是多么令人激动的事情！新赛季开始，科比迫不及待地开始释放自己积攒的能量：

2002-2003赛季开季前5场，科比场场篮板上双。对快船，33分15篮板12助攻，下一场对开拓者，33分14篮板12助攻；对勇士，45分；对火箭，再砍46分——他做到了，他就此成为湖人的进攻第一选择，再也没有还给鲨鱼。

直到对凯尔特人，历史性的事件发生了，雄姿英发，体能充沛的科比太过激动，太过积极，一不小心47投17中，虽然得到41分，但是投丢了30个球。洛杉矶时报不敢怠慢，两位记者联手送上一份大礼——著名的《科比应该完成的14件工作》。






1．一场比赛至少得30分



2．在奥尼尔不在时抢到全队最多的篮板



3．送出全队最多的助攻



4．盯防对手的头号得分手



5．为队内的非球星球员创造几次空位投篮机会，以补偿他们备感失落的心情



6．中场休息时，鼓励已经泄气的队友，让他们相信球队仍然可以获得最后的胜利



7．全场比赛结束时，鼓励已经彻底泄气的队友，让他们相信球队仍然具有竞争力



8．回答记者提问：“为什么你打球这么独？”



9．回答记者提问：“为什么你没有独到底？”



10．成为进攻的组织者，运用三角进攻原理，让费舍尔等球员可以轻松投篮



11．在比赛的最后时刻独霸篮球，让其他人不可能获得投篮机会



12．成为所有网络业余心理学家的研究对象：科比想成为真正的男人吗？他是否继承了父亲的自私？科比是否真的愿意参加三角进攻？



13．当某些自以为是的家伙对你说“鲨鱼巅峰就三年，给个后卫就三连”之类的挑衅语言时，保持微笑。



14．好好准备下场比赛，让别人对你说：“事实上，奥尼尔并非一切。”






11月22日，鲨鱼复出，21分钟里17分7篮板，湖人击败公牛，收获了姗姗来迟的赛季第四场胜利。三周之后，湖人10胜15负，胜率距离50%居然还有一大截！

2003年1月4日，湖人93-107不敌太阳，全队三分球惨不忍睹地21中2。这只是一个缩影罢了，整个2002-03赛季中，湖人的角色球员都在打铁和目送对手狂奔过半场迅速得分中度过。

如果放在3年前，出现这种情况，他们是可以改变的，但是现在，他们改不了了。前后最大的不同，他们老了3岁，然后多了3枚戒指，以三连冠的方式。奥尼尔怒吼：妈的，给我8个想赢球的队友，就这么简单！

但是，湖人已经办不到了，在眼下的体系中，在眼下的薪金结构中，湖人终于成了死水。事实上，奥尼尔虽然吼得起劲，但是此人向来具备做外交家的潜质，他的话那当真是“仅供参考”。这一次也不例外。1999年的鲨鱼，“距离联盟最伟大的球员只差一个总冠军”，而2002年的鲨鱼，是“史上最具统治力的球员”。1999年的鲨鱼，可以场均出场40分钟，总决赛6场休息了16分钟。而2002年的鲨鱼，被节节高升的脂肪含量和体重，以及那该死的脚趾头纠缠得苦不堪言，结婚，耍宝，拍片，休战，和老婆吃螃蟹宴——
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有不务正业的领袖，当然有不务正业的队友——并不是每一个人都像科比那样年轻而有追求的。

偏偏科比又是一个很科比的人。即使已经明星气质十足，即使在球场上杀伐决断，力挽狂澜，但科比大体上依然是那个躲在更衣室角落里听音乐的大孩子。从小孤独的环境养成了的孤僻性格始终没有改变。

眼下的湖人，奥尼尔时时偷懒，众人上行下效，科比离群索居，众人敬而远之。

2003年2月4日，湖人输给西雅图超音速，科比出手27次，而奥尼尔出手13次。“我很生气吗？当然，我当然生气了！我的出手次数应该不止13次！”奥尼尔抱怨科比出手次数多的结果——科比出手次数更多。

21世纪最著名的个人攻击秀之一在2003年的2月和3月上演了，这就是科比的飚分系列中著名的连续9场40+，在那两个星期里，他喷薄而出的能量像一台机器般不知疲倦，强投强扣，不可阻挡。从1月30日开始，到2月23日终止，他在13场比赛中11次得到40+，另外两次则得到35分和38分，连续13场拿下35+。如是，一场绵延20天的超级得分秀结束了。也就是在这个月，科比的单月场均得分突破40+，职业生涯首次实现单月场均40+，现象级个人壮举。

科比苦练一个夏天的远射开始发挥威力，他拥有了属于自己的三分纪录：2003年3月28日，科比乔丹最后一次交手，29投15中，三分球13投9中，半场劈落42分，一举刷新湖人队史半场得分纪录，全场得到55分。

2003年1月9日，面对超音速，三分球18投12中，一度连续命中九记三分，创造了新的纪录。每当他在三分线外跳起投射，观众都会心跳加速，当他连续命中数超过5次时，之后的每一次投中都令观众的狂热急速飙升。

禅师叹为观止：这是我看过的最伟大的投篮表演。

在科比的整个职业生涯中，他2002-2003赛季的赛场能量都是名列前茅的，他的场均数据彪悍而全面，出场时间超过43分钟。充足的体能闪电般的速度，犀利而娴熟的技巧，蛮横霸道的突破硬扣，余韵悠长的滞空飞翔，苦练后威力初显的远射，越发充满创造力与想象力的精准中距离，外加漫漫王朝之路上学到的无穷经验。

一切标志着一个事实，他职业生涯的第一个巅峰期到来了。球迷同意这一点，全明星投票结束，科比职业生涯第一次成为全明星票王。

2003年，科比25岁，连年的总冠军之旅带给他远胜同辈的心脏和经验，相比于在季后赛中走过场的同辈，他处在另一个高度，他已经是一个冷静，从容而强大的老手了，他熟悉和篮球有关的所有技术上的秘密和技巧，更重要的，他如同阳光般纯净而健康，灿烂犹如童话。

这就是科比2003年常规赛的故事，在职业生涯的第7年，他终于越过了奥尼尔，开始将自己的天赋在进攻端彻底释放。赛季结束，湖人50胜32负，科比场均30分，职业生涯首次压倒鲨鱼。正如全明星票王身份的验证，科比的人气来到了新的高度：

在与奇才队的比赛中，球迷打出标语：再见，迈克尔；你好，科比。

2003年夏天，联盟总裁斯特恩发言，科比是年轻一代球员的楷模和偶像。





02　长河落日　2003

2002-2003赛季常规赛结束，他们的50胜32负在西部只能排到第五，这意味着在即将到来的季后赛中，他们很可能从头到尾享受不到主场优势。

自从OK组合在2001年电闪雷鸣般地席卷一切的时候，一系列针对性的部署就开始了。奥尼尔和科比，风华绝代，天资卓越，只能尽量限制而不能指望面对面战而胜之。于是，他们将目光投向了湖人的其余三个位置。

纳什，帕克，毕比，杰克逊们盯着湖人的一号位随时准备鱼肉之。湖人的另一软肋四号位，对手韦伯受伤，算是天妒英才，然而邓肯、加内特这两位常规赛MVP票选前两名的顶尖人物一个个精力充沛如饥似渴。

虽然鲨鱼在联防面前衰老加速，但他依然是联盟第一中锋，当赛季场均超过27分笑傲内线。何况，他们还有全新科比。事实上，这是OK组合将他们的火力释放到极致的一个赛季：他们场均合力砍下57.5分，位居他们合作的8个赛季之首。

2003年对科比而言的诸多意义中的一个是：在这一年，他和阿斯达斯的7年合同到期了，而且没有续约。虽然他作为人气王一转身就签了耐克。但是科比却不得不“乱穿鞋”——准确地说，是他暂时没有自己的品牌，而且按规定，他不可以连续三场比赛穿同一个品牌的球鞋。

当然，除了这些事情，在2003年，一件更重要的事情是，科比这个名字首次和常规赛MVP联系在了一起。

在这一年，出现在MVP榜上前三名的球员分别是：蒂姆·邓肯，凯文·加内特，科比·布莱恩特。这实在是一个拥有非常意义的时刻，这三个人对于21世纪的NBA意味着什么，每个人都很清楚。时人点评：三人之中，科比是“长征突击手”，加内特是“先进生产者”，邓肯则是“劳动模范”。科比如利剑，剑芒闪耀伸缩不定，陡然间剑气暴涨于电光石火之间一剑封喉。加内特如快刀，以快藏拙，他高而瘦，不合适内线强攻，但手臂颀长，移动敏捷，动作速率快过同位置绝大多数人数倍，再加上巅峰时期惊人的爆发力，他的中距离翻身跳投以及各种跳步勾手出手快如闪电，出手点高到令封盖者绝望。与此同时，他的篮板和封盖驾轻就熟，可以防守五个位置，堪称有史以来最全能的大前锋。

最后是邓肯，邓肯则是一柄玄铁重剑，古拙无锋，但威力十足。

三人之中，邓肯得其大：他对于一支球队的整个攻防体系的支撑作用在整个NBA历史上都是罕见的，马刺主教练波波维奇承认：如果没有邓肯，他现在还在某个鸟不拉屎的地方做着某些事呢。这是邓肯最活跃的年份，他的球场能量覆盖极其惊人，他本人也露出了一个渴望成功的优秀男人的犀利乃至狰狞，石佛化身“斗战胜佛”，2002年他已经是MVP了，今年他所在意的，是过去三年一直被湖人垄断的终极荣耀。

加内特得其全：他不可思议地连续第4年完成了20+10+5的KG式数据，作为锦上添花，他得分、篮板、封盖、助攻、抢断五项技术统计全部杀进联盟前10名。

科比得其高：从来没有哪个得分后卫在24岁的年龄上便完成了三连冠，也从没有哪个如此天赋的年轻人像他这样早早地淬炼出了精湛的中远投。在这个赛季，他有16项技术统计在联盟前20名，和加内特相比也不遑多让。

比个人表现，三人各有千秋，而相较于分别排在西部第4和第5的森林狼和湖人，马刺的60+胜场实在光芒闪耀，于是邓肯成为了最后的胜利者。

2003年3月24日，湖人击败亚特兰大老鹰队，奥尼尔发出求和声明：科比就是MVP！拥有他我们太幸运了。言外之意就是我们不能再闹了，季后赛要来了。常规赛最后8战，他们赢了7战。

2003年季后赛首轮，湖人对阵森林狼，这是科比和加内特在季后赛中第一次相遇。

湖人已经是即将死去的骆驼了，但是面对森林狼他们还是有信心的，尽管对面站着可以让霍里求生不得求死不能的KG。第一场，科比电闪雷鸣地半场席卷30分，全场39分，湖人117比98轻取。但第二战就不一样了，KG抖擞出令人叹为观止的全能身手狂揽35+20+7的壮丽数据，湖人这边科比和鲨鱼合砍54分，但其他人合计34分，湖人被森林狼119比91血洗。

第三战，移师洛杉矶，科比在最后时刻滞空打进3+1，双方纠缠到加时赛之后，KG带着33分14篮板的数据六犯离场。加时赛森林狼114比110战胜湖人。毫无疑问，狼王的这次斯台普斯中心激情咆哮给现场每一个湖人球迷留下了心理阴影，五年以后，他还会回到这里再吼一次，然后将一个耻辱的数字送给湖人。

湖人居然就1比2落后了。面对森林狼，虽然这只是一个短暂的惊喜，但它的确发生了。第四场，这次夺取30+20的换成了愤怒的鲨鱼，科比添上32分，湖人迅速赢回一城，湖人主场102比97险胜森林狼，总比分打平。之后森林狼队没能再次掀起惊喜，湖人趁势再胜两场，晋级。科比场均砍落31.6分。
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当湖人战胜森林狼后，所有人都不再怀疑，这支湖人即将完蛋。一支强队衰落的典型特征不仅在于输得窝囊，也在于赢得纠结。

他们已经无法在比赛中随心所欲了，即使这只是他们的首轮对手。





03　王朝挽歌　2003

在惊恐的“Beat LA”声中无比风骚地站起来，在兴奋的“Beat LA”声中大失水准地倒下去——这是湖人的宿命。自从这支球队搬到洛杉矶，它所建立的每一代王朝就被对手们剥夺了自然死亡的资格。不同于波士顿拉塞尔退役让绿衫军13年11冠成为绝响，也不同于公牛王朝在对手们触及乔丹的背影之前自动解体，洛杉矶湖人王朝的没落必然是革命者们狂热斗争的结果。

2003年5月16日，以往喧闹繁华的洛杉矶之夜一片寂静，球馆外的饭店中满是饕餮球迷，但是没有一个人出声。在第六场比赛之前，黄牛们在这里将球票的最高价格疯狂地抬到了1.7万美元每张，每个人都希望湖人能复制去年对国王第五场之后的剧本，但是湖人输了，输得体无完肤。

当奥尼尔在比赛还剩4分34秒永久性回到板凳席时，洛杉矶人应该想起1989年帕特·莱利在总决赛第四场最后4分钟换下41岁的贾巴尔时的悲怆和凄凉，那一年的总决赛，魔术师受伤，湖人以一个0比4匆匆结束了贾巴尔的最后一季——那是上一个湖人王朝的结束方式。

14年后，场上的马刺队依然在表演，以如机械般冷酷犀利的进攻为洛杉矶人举办了一场盛大的葬礼。鲍文、威利斯这些老将们老夫聊发少年狂，马刺在第四节投出了60%的命中率。

连绵不绝的，暴风般的跳投和切入。110比82的悬殊比分。

事实上，当马刺在主场连胜两局，制造了2比0的大比分之后，一切已经初露端倪。但是洛杉矶人进行了挣扎，他们毕竟是曾经的王者，随着科比的39分和35分，湖人连赢两局，奥尼尔随即嚷嚷：我们要连赢四场。在第五场，湖人距离胜利一会儿那么远——他们落后最多时分差是25分，一会儿又那么近——科比在最后时刻被夹击，罗伯特·霍里在左侧举球投篮，只要这个球命中，湖人就会带着大比分的领先回到洛杉矶。

霍里在终场前1.6秒举球投篮，然后就应该是来自湖人传奇解说员赫恩的天堂之音：啊，弹进去了，呃，又弹出来了，哦，心碎。第五战，最终湖人94比96不敌马刺。

然后就是第六场的终结之夜。
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马刺的比赛方式让人惊恐，湖人这边却是哀鸿遍野。一直魅惑微笑着的福克斯在首轮受伤了，到了第二轮，乔治也扭到了脚踝，更要命的，禅师因为心脏病需要缺席一场。费舍尔开始为明年攒RP了，罗伯特·霍里在首轮的三分球20中2，直到半决赛第五场，他的刺杀嗅觉都没有恢复，在半决赛中他18次出手三分，全部投失。或许这是上帝对霍里累累“罪恶”的惩罚。你无法想象，过去三年无数次追魂夺命的罗伯特会在这个季后赛中投出38中2的三分命中率，因为与此同时他的两分命中率是50%（56中28）。当霍里投失那记带着无限可能与希望的重量级三分球的时候，他的声音哽咽了：这是一个绝佳的机会，但我没有把握住。

这是一次被遗忘的心跳，因为最终的结果是湖人的心脏静止了。

湖人依然算得上强队，但马刺表现出的能量和控制力令湖人无从招架。第一场，科比的37分以及末节13分让湖人82比87仅以5分惜败马刺，但第二场马刺排山倒海地114比95血洗了湖人。第五场湖人没能扼住命运的咽喉，第六场就是他们断魂时刻。马刺强大而从容，他们不慌不忙地和对手过招，看起来不上不下，但一旦对手气息稍有不顺，招式凝滞，他们就会立刻用最可怕的能量施以雷霆震怒般的致命一击。这种审时度势的冷血和精准正是湖人三连冠时的自己。

第六战是奥尼尔发挥最好的一场，31分10篮板。但是对面的邓肯37分16篮板。面对悬崖边上喘息未定的湖人，好人邓肯露出了他的狰狞与冷酷，第一节砍瓜切菜般的8投7中，送给湖人持续整场的落后局面。帕克全场27分，第三节末一记约6.3米跳投让分差来到14分，随后就是吉诺比利蛇一样的袭击。而事实上，打败湖人的，是帕克和吉诺比利在邓肯的支撑下策动的迅速攻击，湖人回防缓慢，顾此失彼；一旦湖人防住了他们的第一波反击，帕克和吉诺比利诡异的突分就会继续侵袭湖人。落入了阵地战，他们也还有最巅峰的邓肯。

马刺的内线一直以来都是防守奥尼尔效率最高的，这次仍然不例外。

但是科比遇上了鲍文。

鲍文能防住科比吗？科比可以用2002年此时的各种表现，比如第三场最后时刻的5投全中以及第四场最后时刻的成功突围，乃至整个系列赛的强势大大方方地说不能。确实不能。即使是今年，前五战科比的得分也都在35分上下。但是，鲍文的意义不在于限制科比得分，而在于切断他和奥尼尔的联系。他如影随形地跟着科比，鼓励科比在他头顶跳投，而科比也不得不那么做，因为没有了突破的可能。鲍文足够狡猾聪明敏捷坚韧，你可以弹开他，但他用不了一秒钟就又贴了上来，他的预判和小动作可以让他回八九十年代打球都不吃亏。当然，他的移动和判断面对25岁盛年的科比的移动和绝对速度仍然未必能罩得住，但他的背后还有一个联盟顶级的协防补防者——事实上，如同所有的外线防守专家的特质，这才是鲍文最了不起的地方，他懂得最大化运用队友的力量，他就如同是一艘大船的舵手，掌控着整个体系的方向，聪明地将进攻者逼向最深的陷阱，他和邓肯这样的防守组合，基本上是所有摇摆人的噩梦。

于是，在科比一次次摆脱未遂后的强行远射中，他和队友的联系被割裂了。他可以得分，但却无力拯救队友，一己之力永远不可能击败一支顶级强队。在这场全面的博弈中，马刺遂占据了上风。最终，湖人82比110惨败马刺，惨遭出局。

第六场最后时刻，湖人的板凳席上哭成一团，奥尼尔、科比额头相挨，费舍尔、福克斯等人目光呆滞。流着泪的你的脸，倒影整个城市的灯火。这是湖人王朝的最后映像。至此，湖人结束了他们的“第三王朝”，时代更替的钟声隐然耳际。

奥尼尔道：现在轮到科比了，而我，是他的保镖。

湖人并非彻底绝望，奥尼尔并未老态龙钟，科比冉冉升起。在整个季后赛中，科比场均32分，12场之中有10场是球队得分王。人们想，如果围绕他们重新配置，湖人仍然大有可为，无非是把科比和奥尼尔的位置颠倒一下。如果事情按照这个预测发展，OK组合留给人们的，将是倾倒众生的霸业与佳话。乔丹当然不可能为皮蓬打下手，而如今OK二人拥有了这个完美的可能。

但是，就在马刺和篮网的总决赛结束后两周，震惊全美的科比性侵犯案成为一切的转折点。当神情颓丧、目光呆滞的科比出现在镜头前的时候，所有喜爱他的孩子们都无法将这个苍白的男人同场上那个轻灵俊逸的8号联系起来。

阳光而年轻，无所不能的年轻巨星，这是一个残忍的相关。所有的可能随即在地狱中被烈焰焚毁。OK组合注定要在横扫天下之后劳燕分飞。
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第六章　乱花渐欲迷人眼





01　鹰郡事件　2003

根据科罗拉多州鹰郡居民回忆：

太可怕了，几乎是在一夜之间，几百名全国各地的记者像蝗虫一样涌进了鹰郡，打破了这个小镇的宁静。

科比的事件为闲得发慌的记者和狗仔队们打了一针兴奋剂，他们立刻精神百倍争先恐后地奔向鹰郡。一时间，全国的各种媒体，电视，广播，杂志，网络，报刊，充斥着科比性侵犯之类的字眼。

一切起源于2003年6月30日，美国科罗拉多州鹰郡那个神秘的深夜。

1.2003年6月30日，夜，科比乘坐私人飞机抵达美国科罗拉多州鹰郡，准备第二天到当地的霍金斯诊所接受膝盖手术。当晚10点10分——10点40分之间，科比和三名保镖进入Lodge&Spa度假村。而当时在酒店前台值班的工作人员正是案件的女主角。在前台办理入住手续时，科比和女主角进行了简短而愉快的对话。随后，科比在保镖的陪同下进入房间。几分钟后，女主角受邀进入科比房间。大约20分钟后，女主角离开科比房间回到前台。据当时在前台值班的同事描述，女主角表情中显现出巨大的震惊和悲伤，泪水夺眶而出，然后她告诉同事，自己被科比强奸了。

2.6月30日晚11点50分，女主角离开Lodge&Spa度假村，在所有人的视线中消失。在此后很长一段时间里，她再也没有公开出现。

3.7月1日，科比如期在霍金斯诊所接受了膝盖手术，手术后仍旧住进Lodge&Spa度假村，大约在同日深夜，女主角在家中报案。

4.7月2日凌晨，鹰郡警察局警员赶赴度假村，要求科比随他们到格伦伍德的春季医院接受身体检查，科比对此十分配合，检查内容十分详尽。

5．检查结束后，科比及保镖回到酒店，并于7月3日离开鹰郡，回到加利福尼亚家中。

6.7月4日，科比在家中收到鹰郡警局局长乔·霍尹发出的逮捕令。随后，科比约自己的律师麦基以及格莱斯顿，经纪人佩林来到家中商量对策。稍后，科比等四人连同科比妻子瓦妮莎一同乘坐科比的私人飞机赶赴鹰郡警局。科比自首，并缴纳了25000美元的保释金。随后，科比等人离开警局，返回加利福尼亚。
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7．几天之后，科比首次就此案接受电话采访，未对案件本身作任何描述，但通过《洛杉矶时报》声称自己清白。但随后女主角质疑科比，关于此案诸多疑点继续升级。

8．科比为瓦妮莎购买价值400万美元的钻戒，以求妻子谅解。

9.7月18日下午2时，鹰郡检察官宣布将以三级重罪性骚扰罪提出上诉，并声称自己已经掌握了大量可以证明科比用身体暴力强迫原告的证据。瓦妮莎表达了自己对丈夫的支持：“一直以来他都是一个好丈夫，好父亲，我相信我的丈夫是无辜的，他绝不会主动去侵犯他人。正由于我坚信他的清白，所以我将和他共同面对一切。我将竭尽全力支持他反驳所有无稽的指控。我不会让他孤军奋战。我比任何人都了解科比。”

2003年夏，卡尔·马龙与加里·佩顿加盟湖人，梦幻般的F4诞生了。

湖人凭借OK组合的底牌实力，再加上总冠军的诱惑，成功以150万美元以及一个全额中产年薪的超值价网罗了两位未来的名人堂球员。在他们的上个赛季，40岁的马龙场均20+9，佩顿则是20+8。一个四号位，一个一号位，正好弥补洛杉矶的软肋。

洛杉矶再一次抬头了，在这四个未来名人堂球员组成的亘古罕见的阵容面前，人们谈论的不仅是夺冠的问题，而且是他们会不会以常规赛82胜的成绩夺冠。即使拥有好莱坞这样的梦幻剧场也不是常有的，不是吗？这太合洛杉矶的胃口了。

然而科比却未必有心情享受这份梦幻，因为他连能不能按时参加球队的新赛季集训都无法确定。





02　内忧外患　2003

即使这个夏天发生了这样一件事情，可一个事实无法改变，他依然是一个职业联赛的职业球员。2003年8月19日，湖人新闻官约翰·布莱克表示，尽管官司缠身，科比仍将准时参加10月初的季前训练营。对此，科比本人没有发表任何意见。

在10月9日的第二次听证会开始之前，是双方律师的明争暗斗，双方频频造势，以求获得心理上的优势和民众的广泛支持。在此之前，有人爆料：科比的律师准备用500万美元收买原告，争取私了。科比的律师麦基女士立刻辟谣“有人伪造了这一消息”。然而，这样一来，科比再无退路，只有到法庭上解决一切了。

科比的律师团首先出招：他们公开声称，希望该案的原告的女子能在第二次听证会上出庭作证。但在真正的法庭较量开始之前，媒体传出了科比按时返回赛场的消息。

25岁的科比居然迟到了，2003年10月3日的训练营，他10月5日才到。湖人高层对此相当不满——准确地说，是菲尔·杰克逊相当不满。

2003年10月8日，科比从洛杉矶飞赴鹰郡，参加9日下午的听证会。

控方的侦探在听证会上出示了一系列证据，根据原告的陈述披露了科比当晚从原告身后向原告实施性攻击的诸多细节。另外还有两张照片，一张是原告脸颊擦伤的照片，两外两张是原告下身伤口的照片。

在听证会进行的大部分时间里，科比静静地坐着一言不发，他的目光直视着自己的律师。他也许不知道这中间明明暗暗的各种规则，但是，他明白一点，他是科比。他用自己的方式维护着自己的风度与尊严。

种种困境和危局已经激发了早已深深植入他灵魂之中的不屈服基因，他本能般地让自己振作了起来，似乎他只是在球场上遇到了比较棘手的防守，而他相信他终究可以扼住篮筐的咽喉。他无数次解决过这样的问题，他相信，这次也不例外。

所以，我们永远无法想象科比在逆境之中生命能量的极限。

他居然可以微笑着面对记者，可以温文尔雅地和人交谈。每当有记者提及案件，科比则回答：“我真的不是来这里谈论听证会的，如果有人问关于篮球和我的队友的问题，我将十分乐于回答。”他并不是不善于和人交流，他完全能够做到。





03　含冤昭雪　2003

2003年10月，听证会，事情突然有了转机。

辩方律师迈基提出案件回溯资料：在2003年6月28日，即案发前两天，原告女和一名白人男子发生了性关系，2003年6月30日即案发当天，她穿的是另一条内裤，而她7月1日到医院检查时穿的却是6月28日穿的那条内裤。

迈基立刻暗示法官，原告的伤痕很有可能并非遭科比侵犯造成的，而是与多人发生性关系导致。女原告其实是一位放荡随意的女子，同时，有间歇性的精神疾病，有自杀经历，这次起诉的原因是想借助科比名声吸引前男友注意，并挽回失去的感情。

这一枚枚重磅炸弹抛将出来，控方顿时手足无措，方寸大乱。

对科比而言，这虽然是一次胜利，但却不足以帮他彻底洗刷罪名。就在这次听证会上，法官宣布，这个事件正式立案侦查。而开庭时间，却要等到2004年的8月。

这意味着在科比的2003-2004赛季中，他将不得不穿梭于球场和法院之间，忍受在这期间的听证会上原告律师的刁难和喋喋不休的纠缠。

2003年10月29日的揭幕战，湖人对小牛，109比93。场面呈一边倒。

2003年11月2日，奥尼尔、科比、马龙、佩顿并肩步入球场，伟大的F4组合正式闪亮登场，一时间无数闪光灯对准了他们，争先恐后地记录这一梦幻时刻。

湖人以五连胜开局，11月8日，他们迎来复仇之战，主场迎战马刺。湖人精锐尽出，拼尽全力，历经两个加时，湖人120比117战胜马刺。

湖人接下来就是一个两连败，他们的体力暂时出了问题。然后他们95比105不敌灰熊，湖人全场失误21次，其中16次来自F4之间的配合失误。这情况体现出的问题十分明确，体力，健康，阵容磨合，替补战力是这支湖人的命门所在。

但湖人毕竟拥有四个天才，如果不做出一些天才的事情实在对不起洛杉矶好莱坞。于是，他们忽然就是一波令对手们胆战心惊的10连胜。11月中旬，东部的胜率之王步行者踌躇满志地来到斯台普斯中心，被湖人99比77砍翻在地，然后湖人在主场90比86战胜马刺，顺便在德州之旅中背靠背114比103砍翻小牛。然后他们找灰熊报了一箭之仇。从11月中旬到12月中旬，一切属于湖人，湖人的大部分精彩属于卡尔·马龙。
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第七章　是非成败转头空





01　天王云集　2003-2004

2003年11月27日，湖人主场再次迎战马刺，邓肯终于出场。马龙顿时兴奋了，要知道，在邓肯和马刺的奇数年奇迹结束前，马龙才是正牌的历史第一大前锋，邓肯是最有力的挑战者。马龙圈起衣袖，嘿嘿冷笑着迎上了邓肯，比赛才打到第二节，邓肯的脸上就挨了一肘，起身之后面目全非。全场比赛，邓肯在马龙的扛掀撞顶之下大失水准，仅得11分，湖人103比87大胜马刺。

40岁的卡尔·马龙在这场比赛中仅用24分钟就得到了11+10+10的三双。这一天，一个老当益壮的纪录诞生了，马龙制造了史上最老的三双。

以40岁的高龄，卡尔·马龙场均依然贡献14.5分，10.8个篮板，同时送出近4次助攻，他的体能看起来居然比32岁的奥尼尔更加充沛。

湖人的好日子在12月中旬之后结束。他们再次遭遇两连败。然后他们遇上丹佛掘金。这一天，湖人在洛杉矶备战，科比则飞往丹佛参加听证会。听证会在下午5点结束，比赛在晚上7点开始，算上两地1个小时的时差，科比有三个小时完成以下事情：

返回洛杉矶，赶往斯台普斯中心，换衣，热身，然后准时上场比赛。

两队全场疯狂对攻，直到最后时刻依然99平。科比对湖人的火力贡献极其微弱，到中场前2.5秒为止，他仅得11分。但是禅师依然将最后一攻交给了他，由他在最后2.5秒代表湖人出阵单挑。他在右翼持球，面对防守球员做了一个假动作，毫不惊慌地在最后1秒的心跳中超大幅度的后仰，投射。

科比坐着落到了地板上，但他的身躯依然在向后滑行。全场已经开始疯狂欢呼，他抬起头，看到皮球穿过了篮筐，湖人101比99险胜掘金。

在两地奔波之中，科比曾经说道：“法庭和球场都是‘court’，我掌控不了前一个，但我会努力掌控后一个。”在这一年，他对命运如此无奈，但是，在这一刻，他扼住了命运的咽喉，哪怕这一刻只有0.1秒。

拥有英雄的球队是幸运的，但需要英雄的球队却是悲哀的。科比的绝命一击为湖人带来一场圣诞节前的激情胜利，但当时间走到12月22日，灾难降临湖人，19年来都没发生的事情发生了，卡尔·马龙在对太阳的比赛中膝盖受伤，至少需要缺阵六周。尽管马龙乐观地表示凡事都有第一次，但湖人却乐观不起来，马龙串联着湖人的内外，平衡者随时会向对方发难的OK，这一伤无疑是釜底抽薪，留给湖人一堆冷锅冷灶。

2004年1月13日，奥尼尔受伤，三周之内湖人四大天王损折一半。科比立刻贡献了一个44分，但缺兵少将的湖人依然向着连败的深渊一路狂奔，他们顷刻间六战五败，中间夹着一个令人大跌眼镜的四连败。

跌跌撞撞地走到2004年2月，唯一值得湖人球迷兴奋的事情是洛杉矶举办了全明星赛，然后奥尼尔面对两届最佳防守球员大本钟19中12，24分，科比12中9，20分，西部取胜，奥尼尔摘下全明星MVP。对于这次入选全明星，科比激动得感慨万千，涕泪纵横，他由衷地感谢了球迷坚定的支持，表示一定为比赛竭尽全力。

时间进入2004年3月，控方律师开始了在听证会上对科比的新一轮刁难，听证会上顿时一地鸡毛，科比劳心伤财，心情更加郁闷。

3月15日，科比开车前往斯台普斯参加对魔术的比赛，在路上再一次接到了麦基关于案件陷入泥潭的电话。科比有气无力地骂了一句“该死”，将车停到路边调整情绪，可是他的耐心和心理能量实在已经到了极点，眼下事情一团乱麻，情势难料，更兼湖人起起伏伏，在喧闹的路边，科比突然感到前所未有的心烦和疲惫。

男人的失意如同男孩的失恋，让人在阵痛之中不得不换个角度看自己。

科比近乎失魂落魄地来到球场上，他看到一个被人们称呼为科比的人完成了换衣热身等环节，然后上场了。他听见自己的心跳越来越快，气息越来越急，他看见自己的出手越来越不着边际，仿佛不是为了命中篮筐而只是为了把球扔出去。

对面麦迪领军的魔术队显然是打了兴奋剂，一度19连败的他们至今也不过赢了十多场比赛，但湖人这边四大天王尽出却依然落了下风。科比茫然，其余三位则完全淹没在了魔术的暴风攻势里。

好不容易等到中场休息，湖人们仓皇躲进更衣室，科比依然麻木着，对禅师的怒吼充耳不闻，甚至感觉到莫名的快意，能让一个人为自己愤怒有时候是很畅快的，何况这个人是伟大的禅师。

禅师怒完，轮到奥尼尔，奥尼尔立刻蹦出一句：“有些人好像没睡醒啊！”科比坐在更衣室角落里，对马龙的调节充耳不闻。但他听见了奥尼尔的讽刺，天才总是能听到天才的话，他的眼神更加快意，只是这一次不同，那是发泄心中抑郁的快意。

奥尼尔大概没想到，他这样一句话居然会激活科比，他也许一生都无法想象，他在少年的科比心中扮演了怎样的角色。

第三节，科比似乎是找到了一些投篮的感觉，但他依然没能灵魂归窍。等到他终于恢复满血状态时，已经是第四节了，湖人落后15分。但科比依然面无表情地开始了自己的攻击，他只知道自己可以肆虐对手了，至于记分牌上的数字，随它去吧。

他不记得自己完成了多少次突破和跳投，甚至不记得自己做出了怎样的进攻动作，一切似乎仍然在恍惚间进行。

时间迫进最后一分钟，他耳听得全场的欢呼越来越疯狂，他感到自己的身体有点不自在，因为全场千万道目光都投射在了他身上，这让他感觉到麻木的兴奋，球馆似乎燥热了起来，隐约着一种对奇迹狂热的期待和正在酝酿的狂欢。但他依然沉浸在自己篮球的直觉里，直到他看见麦迪那销魂风骚的睡眼中满是震惊和惶恐，当时是终场前42秒，他在麦迪头顶扔进个人本节最后一球。比赛进入加时，湖人梦一样地反超了比分，最终，湖人113比110战胜魔术。

在最后一节比赛中，科比得到了24分，追平了埃尔金·贝勒创造的湖人单节得分队史纪录。他冷着脸和队友击掌，然后用同样冰冷的目光扫射了每一个人，一切尽在不言中。这一次是真的很快意。

科比成为3月的月最佳球员。

此时，一件不大不小的事情发生了。在听证会上，他见到了那位失踪已有10个月的女主角，我们无法想象，这一番另类的重逢是怎样的情形。女主角之所以现身，是因为法院终于裁定，她的性生活史和本案有重大关联，必须公开。我们可以想象，一般说来，即使是生活观念和东方人颇有不同的西方人，一个敢于起诉强奸的女孩的心理素质也绝对是非同一般的，随后的听证会验证了这一点。
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人们认为女主角的出现是科比的一次胜利。事实上也是，但科比的4月并不轻松。





02　心魔难除　2004

2004年4月11日湖人挑战国王的比赛是他赌气的高潮。面对老冤家湖人，对面的克里斯蒂杀神附体，但科比无比淡定，微笑面对，始终不进攻，当然，也不防守。上半场结束前，他终于投篮，扔了一记约7.8米的三分，很离谱，没进。全场结束，湖人85比102惨败国王，科比仅得8分。

湖人上下要疯了，因为科比的赌气实在不是时候。这时候他们正和国王争夺太平洋赛区冠军，这场比赛输了就意味着湖人基本上与赛区冠军永别。当然，还是有希望的：湖人需要连赢两场，这不难；但是同时还需要国王连输两场，这就难了。

但禅师也很淡定，他了解科比。果然，科比搞完这一系列恶作剧之后，立刻得到一个45分，湖人取胜，同时国王输给了掘金——湖人保留反超机会。

4月15日，湖人客场挑战开拓者。第四节开始不久，湖人的板凳席炸锅了——不是因为湖人反超了——他们冲上场大喊：“国王被勇士干掉啦！”

科比等的就是这个信号。

但比赛一度几乎无法挽回：在终场前8秒，湖人落后3分，同时开拓者要罚球两次。但是他们两罚全失，每当出现这种情况，大心脏们笑纳礼物制造奇迹的时刻就到了。

科比在弧顶持球面对“科比终结者”鲁本·帕特森，连续假动作之后贴着帕特森起跳，空中侧身制造空间，扔出了一记极为勉强的强行远射，匪夷所思地应声命中！加时赛。奥尼尔获得打三分机会，罚球不中，第二个加时。

第二个加时开始不久，费舍尔从兰多夫手上抢断成功，拉特里夫犯规。费舍尔两罚两中，湖人再占先机。开拓者将比分扳平后，科比投中三分，湖人以100比97领先。但斯塔德迈尔开始了自己的表演，他立刻还以三分。科比传给篮下的库克，后者轻松扣篮，湖人再度领先。但斯塔德迈尔在比赛还有31.6秒时再次投中。科比远投不中后杀红眼的斯塔德迈尔抢到篮板，径自带球一路狂奔直闯前场，在人群中轻松上篮。2.2秒，开拓者以104比102反超。

迈尔斯在比赛还有1秒时犯规，湖人再次叫出暂停，安排了一个边线球战术。然后，科比扰乱了西部格局，湖人105比104险胜开拓者。巧合的是，那两记三分和对国王上半场的三分一样，全都是约7.8米。
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一秒之间，湖人神奇地越过了国王。这是真正的梦幻剧情，四天前，科比的消极怠工让国王越过湖人，排名几乎无法逆转。但之后却是奇迹频出，惊喜不断，几乎不可能发生的事情在四天里连续发生，一连串的峰回路转之后，科比为湖人拿回了被自己不经意间扔掉的东西。

在这半个月里，他将湖人的命运强行控制在自己的手中，生杀荣辱，一切皆由己意。在别人看来碰都不敢碰，唯恐成为罪人的敏感问题被他轻松举起轻松放下，并不是每个人都有这样的能力和运气的。担当对于科比而言从来就不是一个问题，而是一种习惯。这是科比心中最狂热的渴望。但是就是这种渴望为他带来了无数的挣扎和血泪。

另一件令科比郁闷的事是听证会并不因季后赛的到来而暂停，屈指一算，科比很可能错过某些场次的季后赛。同时，科比另有一件事情要做，4月21日，他正式致函，宣布退出即将参加雅典奥运会的美国梦之队。这是他第二次错过奥运会。当然，上一次是他自己不愿意去，因为他当时刚刚打完总决赛且有伤未愈，而且与瓦妮莎正值难舍难分。

2004年4月18日，季后赛开始，首轮湖人主场迎战火箭。根据赛前“能死在湖人手里是火箭和姚明的荣幸”的论调以及两队明显的实力差距，比赛的悬念是不大的。火箭刚刚从乐透区挣扎出来，伟大的大梦时代已经远去，这是他们自1999年之后第一次进入季后赛，上一次淘汰他们的，正是湖人，那也是科比和皮蓬的第一次交手。这次重逢，人们的目光集中在姚明和鲨鱼身上，此时的姚明已经完成了一个中国球员在NBA应有的转变，在NBA站稳了脚跟。而鲨鱼的身材虽然仍是绝对力量的象征，却已经不可逆转地开始略显臃肿乃至笨重。但鲨鱼依然是联盟最出色的中锋，他们的对决被很多人热情期待，当然，绝大多数是中国人。

两队的第一场比赛结果如下：湖人以33%的命中率72比71艰难取胜。鲨鱼在14罚4中的情况下20分17篮板，最后时刻空中补篮绝杀火箭顺便让姚明六犯离场，姚明则在季后赛处子秀中得到10分11篮板的小两双。

第二场，奥尼尔发现自己居然扛不动姚明，9投3中，只得7分7篮板，姚明自己则得到21分，当然，篮板也只有4个。但科比和马龙爆发，科比20投9中，17罚16中得到36分，马龙17分8篮板，科比第三节在莫布里的阻挡下杂耍般地背对篮筐命中，之后进入杀神状态连续得分，单节17分让湖人一举甩开火箭。第四节拉什连续三分将分差拉到16分，最终湖人98比84轻取。

第三场，科比没能上演奇迹，20投7中，21分，无力在第四节挽回败局。奥尼尔25分11篮板，但对面的姚明高效的13投9中，轻松两双，最后一节连续投中谢绝湖人追击，火箭102比91扳回一城。

第四场，科比陷入冰点，仅得18分且命中率堪堪30%，但湖人取胜。马龙老当益壮的30分13篮板，加时赛送给姚明第六次犯规，科比突然苏醒连得6分，最后时刻马龙成功断球扼杀火箭扳平良机，湖人92比88战胜火箭，就此赢得赛点。奥尼尔略胜姚明，前者17分12篮板，后者16分8篮板。一直迷失的佩顿终于略有起色，13分8次助攻。

第五场当天，科比再度奔赴鹰县，迟到的“赶场爆发”终于到来，31分10助攻6篮板，第三节湖人一波25比9掌控比赛。马龙持续强势再得18分9篮板。虽然无关大局，但奥尼尔姚明以12分9篮板对10分5篮板继续对掐。第四节湖人一波10比2之后，比分变成82比59。最终，湖人97比78战胜火箭，姚明就此告别了自己的第一次季后赛之旅。在这轮系列赛中，即使内交外困长途奔波，科比依然展现了自己与生俱来的球场能力：得分无须多费口舌。正牌控卫弗朗西斯的助攻失误比为说得过去的1.3，佩顿与之差相仿佛，得分后卫科比的这一数据则高达5.4。这是属于顶级控卫的水平。





03　连克强敌　2004

晋级之后，湖人的脸色变得肃穆，复仇的血液开始在体内沸腾。2004西部半决赛对手，老冤家，马刺。

两个客场打完，湖人两场全失，转眼间大比分0比2落后。第一场科比31分10篮板，奥尼尔19分13篮板，但马龙10分11篮板，无奈邓肯30分11篮板，佩顿在帕克的法国舞步中彻底迷失，这二位虽然是神人鬼才，但他们毕竟老了。

这让他们转眼间濒临绝境。

回到主场的湖人开始变阵，在复仇之心+冠军之心的鞭策下殊死一搏。马龙和佩顿合力得到28分12助攻，同时防得邓肯14中4，帕克12中4。命中率湖人以56%对34%完胜。奥尼尔威风八面的13投11中，28+15+8+5，科比添上22+6+6。湖人以105比81大胜马刺。

第四场是属于科比的传奇，是风尘困顿中的虎啸龙吟。

在这场比赛之前，女原告的母亲在受害者权益日出现在公共场合为女儿慷慨激昂。在比赛当天的听证会上，科比昂首宣告“我无罪”。他一言不发地返回洛杉矶，在保镖的护卫下入场，紧急训练，迎战马刺。3个小时之后，波波维奇和马刺从洛杉矶沮丧而退，科比42分6篮板5助攻0失误，最后一节独砍15分，瞬间击溃领先了大半场的卫冕冠军。终场哨响，湖人98比90战胜马刺，大比分变成2比2平。

这实在是一个近乎神话的故事，这一刻如此完美。也就是在这场比赛之后，媒体为科比创造了“赶场法则”这个传奇词汇。后来这场比赛成为NBA官方编辑的季后赛史上最伟大的瞬间之一，是为“2004年科比怒斩马刺”。

第四场是科比的独舞，第五场则是这个系列赛的最高潮。这不仅仅是因为最后令人震惊和眩晕的结局，事实上，这场比赛是湖人马刺10年争锋的最经典战役。它几乎包含了所有足以令人血脉贲张的激情元素。

第四场的胜利让两队回到了同一起跑线，马刺在两连败中酝酿出的巨大力量开始反震，而湖人则终于找回了久违的气定神闲：正是两支超级强队进行一场战略决战的最佳时机。科比度过了狂躁的4月，即使刚刚打出了一场史诗级别的比赛，情绪也依然保持稳定。在上半场，科比稳稳地掌控着整支湖人，犀利精准，传球如神，每当科比以这种方式打球，湖人就会无比可怕。

湖人爆发出了强大的战斗力。第三节中段，乔治成为湖人的奇兵，他一记中投之后连续扔进三记三分，连得11分，湖人瞬间16分领先。似乎湖人就此拿下整场的时刻已经到了，但马刺在第三节之后的时间里得到8分，湖人则连续8次投篮不中。马刺追到只差9分。一波18比6之后，马刺终于反超，至2分12秒，他们71比68领先。

之后两队得到的每一分都堪称经典。因为得分太难了，奥尼尔面对邓肯贡献了一记勾手，得到全场11分中最重要的2分。马刺71比湖人70。

马刺的进攻终于哑火，连续的前场篮板拼抢得手也没能为他们带来一分。直到终场前27秒，他们交出了球权，湖人从后场开始进攻。科比左翼持球，马龙上来掩护，科比绕向中路，看到了穿着马刺球衣的罗伯特·霍里，霍里本应该补防，但是他慢了一步，目送科比在他头上完成中投。终场前11.4秒，72比71，湖人反超。

在终场前5.4秒，邓肯被迫单挑奥尼尔，在身体失去平衡的刹那，邓肯侧身扔出了皮球，一球空心命中，73比72，马刺反超比分。留给湖人0.4秒。

暂停回来，佩顿掷边线球，马刺没有派人干扰佩顿发球，他们用霍里和帕克提前围住了科比。佩顿在界外持球观察，然后他叫了暂停。这是湖人最后一个暂停。

费舍尔回到板凳席时说自己已经出现了机会，但佩顿说：“你距离我有点远，不适合接球后立刻出手。”又一次暂停回来，场边的观众显得急不可耐，大声向湖人喝倒彩，力图干扰他们。科比突然向上线移动，霍里、帕克如影随形。费舍尔绕过了马龙，甩开吉诺比利半个身位，佩顿在边线将球应声送到，费舍尔在约5.4米外转身就投——时间到。

令时间和历史眩晕的绝命一掷，空心命中，湖人74比73险胜马刺。

奥尼尔在篮下举起了硕壮的手臂。费舍尔的表情显得诚惶诚恐，不知所措，他一路小跑，冲回了更衣室——这一切如此神奇。

这不是梦，是奇迹，是季后赛史上用时最短的绝杀，湖人胜利了。

最后11秒，从天堂到地狱，再从地狱到天堂，生死轮回，乾坤三变，湖人马刺的10年雄图霸业在这短短的11秒中光影浮动，如梦似幻。

一场紫禁之巅的巅峰对决以这种最离奇的方式结束了，马刺在瞠目结舌中接受了命运。5月15日，双方迎来第六场，去年今日，马刺110比82血洗并淘汰了湖人。首节打了近一半时，马刺队9投1中只得2分，湖人队10投2中以6比2领先。比赛早早奠定了打铁的基调，半场战罢，双方39平。

马刺第四节陷入犯规麻烦，湖人艰难地一点点拉开比分。科比单节得到宝贵的12分，马刺76比88不敌湖人，就此出局。最负盛名的“科比终结者”布鲁斯·鲍文再度无奈于科比的精准犀利，科比全场20中10，26分7篮板，7助攻。

湖人以最惨烈的方式完成了复仇，几乎油尽灯枯。但湖人上下依然无比兴奋，去年今日此门中，因为之前霍里的绝杀不中，他们连赢两场之后又连输两场悲惨出局，科比奥胖泪眼蒙眬。今年，同一天，在小鱼的绝命一掷之后，他们史诗般的连赢四场翻盘。

湖人有一周休息时间，备战2004西部决赛，他们的对手，明尼苏达森林狼。

一个事实是，全联盟火力最强大的组合并非是湖人的F4，而是森林狼的三头怪。加内特，斯普雷维尔，卡塞尔，三人场均得分全部超过20，总得分直逼70，湖人有过这种盛况，那是近40年前的张伯伦，贝勒，韦斯特。

卡塞尔出色的视野加上背身和中投，让加内特如虎添翼。斯普雷维尔火力稳定，防守出色。加内特进攻端保持稳定，并第一次夺得篮板王。他们之所以被称为三头怪，是因为他们的确都是怪物：卡塞尔和斯普雷维尔都是NBA经典段落的贡献者，前者额头宽广，眼如铜铃，嘴巴大开，人送外号“外星人”。

斯普雷维尔球技卓越，发型怪异，激情如火，在冒犯教练方面比卡塞尔激进N个档次。由于被悲剧的卡列西莫教练多次严重鄙视，他本来就不很纯洁的幼小心灵受到了极大的伤害，终于导致他出离了愤怒。于是在某天，他出其不意地掐住了教练的脖子，在被队友拉开后，那位悲惨的教练几乎窒息，他就此成为反面典型。在NBA无论你有什么理由，打教练都是十恶不赦的，更别说你差点就把教练干掉。

可以想象，这样的三个人聚在一队会发生什么。

2004西部决赛第一场，森林狼三头怪只有斯普雷维尔发挥正常，湖人这边奥尼尔科比合计50分24篮板，马龙添上17分11篮板，费舍尔打通任督二脉扔进4记三分得到14分。奥尼尔同时11罚9中，终场前51秒两罚全中，湖人9分领先，最终湖人97比88先拔头筹。

第二场第一分钟刚过，卡塞尔受伤离场，但湖人向来有某种光荣习惯，他们71比89不敌森林狼。森林狼士气如虹，加内特24分11个篮板，斯普雷维尔17分8次助攻，斯泽比亚克16分7次助攻，湖人放任顶替卡塞尔的马丁15分6次助攻。森林狼89比71大胜扳回一局。湖人这边科比27分，但四大天王其余三位合计27分。在遭到紧逼防守球无法正常运转时，他们只能依靠科比的个人单打跳投。

第三场，F4终于再次集体爆发，奥尼尔22分17篮板，佩顿首节面对受伤的卡塞尔7投6中砍落14分，马龙全场也贡献11分，同时让加内特最终六犯离场，科比上半场一分不得，下半场后来居上砍下22分，湖人100比89再次抢得先机。

第四场，科比“赶场法则”百试不爽，在比赛开始前一个小时赶回洛杉矶，然后在第三节单节劈落18分。奥尼尔打出19+19，马龙12分10篮板8助攻几乎三双，对面的加内特深感愤怒，威风八面的28+13+9，但卡塞尔只打了5分钟，斯普雷维尔18中4，仅得12分。森林狼85比92落败，就此被推到了悬崖边上。

这是科比最后一次赶场爆发，这个赛季结束前不会再有听证会。入狱还是自由，夏天就会有答案。

森林狼阵容残缺，弹尽粮绝，已然无力再战，加内特30分19篮板维护了主场之后，湖人回到洛杉矶晋级。拉什三分7中6，18分，96比90，湖人再度冲出了西部。

最终的梦想，终于一步步逼近。在6月1日那个夜晚，湖人球迷向F4一遍又一遍狂热地呼喊：“champion! champion! champion！”
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04　饮恨巅峰　2004

在2004年的季后赛里，曾经叱咤风云的OK组合快马加鞭，时显疲惫。此时的他们逆天而动，背负着老迈的湖人，只为重温前年的辉煌。OK毕竟是OK，他们的逆天追赶卓有成效，在2004年6月来临的时候，他们有机会为复辟而战。但是此时的他们已经濒临崩溃，马龙的右膝再次红肿，乔治新添伤病，费舍尔右肩挂彩，自称“只剩75%功力了”。而科比，他的体能是一个潜在的问题；因为案子的缘故，他一整年都没能接受像样的体能训练。这绝对是一件可怕的事情。虽然马龙和佩顿并不贵，但湖人的薪金依然有限（球员的年薪在一段合同内总是越来越高的，核心球员的涨幅就更大一些），他们的角色球员除了斗志比去年有所高涨之外几乎毫无改善。

但当时没有人意识到这些，因为F4的光环实在太过魅惑。在6月1日湖人晋级的那个梦幻夜晚，万众欢呼，彩带飘落，没人知道这是一代湖人最后的盛宴，不是庆祝新生，而是纪念结束。

伟大的OK没有追上时代的脚步，他们追上的，是历代湖人的宿命。

这是只属于湖人的葬礼。三分悲怆，三分无奈，三分庄严，还有一分，是对新生的渴望。自乔治·迈肯退役之后，每一代云端搏杀，逐鹿天下的湖人都是这样走进历史然后不朽的。此时的OK站在2004年，40年前，湖人总决赛败给尼克斯，张伯伦和韦斯特先后退役；15年前，湖人总决赛输给活塞，贾巴尔就此球鞋高挂；13年前，魔术师在总决赛目送乔丹登上王座，然后发现自己感染了艾滋。现在，时间走到了2004，湖人又一次在总决赛面对活塞。

湖人拥有联盟次数最多的总决赛战败纪录，但这其中真正的耻辱并不多。近60年来，这支球队的古老、辉煌、悲怆都已经被史书所记载，被球迷所铭记，无数传奇生生灭灭，却无穷无尽。他们的成功和失败一样多，每一次斗转星移，他们的对手们都会胆战心惊，然后惊恐而无奈地看着他们在一片废墟上重新站起，瞬间再创繁华。在恐慌的“Beat LA”声中，他们不可阻挡地横扫六合，最后，在兴奋的“Beat LA”声中潇洒转身，淡然离去。10年之内，涅槃重生。60年来，他们几乎没有错过任何一个时代的精彩。

2004年总决赛第一场，散乱仓皇的湖人挨了磨牙吮血的活塞当头一棒。奥尼尔科比合计59分，但湖人再无第三人得分上双。至第四节，奥尼尔气喘吁吁，科比遭遇严防，湖人75比87不敌活塞。

第二场，湖人上半场8分领先，但记分牌就像草原的天气一样变幻不定，让湖人无所适从。第四节，活塞的扫射轻松随意，进球成串，最佳防守球员本·华莱士连续三次强行得分，带起了活塞三波小高潮。到终场前1分钟，他们留给湖人避免0比2落后境地的一线生机：湖人还有希望，只要他们做到以下事情：1．奥尼尔必须用职业生涯50%的罚球命中率来一次成功打三分2．科比必须在三分线外一米面对防守扔进一记超级三分。3．活塞一次进攻未果4．前三件事情必须同时发生。

他们两个人做到了，这是他们在命运的压迫中唯一可以把握的东西，他们必须做到。

但也就是这样了，湖人99比91战胜活塞，这是湖人唯一一场胜利。

第三场奥尼尔和科比无力抗争，两人合计25分。这是他们在总决赛中的最低总得分，毫无悬念的，湖人最终以68比88惨败。

第四场，奥尼尔苏醒，36分20篮板，但科比在遭遇严防时控制着出手，只投篮13次，命中4次，湖人80比88不敌活塞，大比分1比3落后。

第五场第三节后半段，湖人终于崩溃，湖人连续五次投篮不中，活塞则连得10分。第四节开始，湖人止不住分差的进一步拉大，2分钟后分差来到了27分。

湖人87比100不敌活塞，一切都结束了。

这次总决赛并不好看，但却无比重要，它的影响力在21世纪的总决赛中绝对名列前茅。最重要的，是它引发了乔丹之后联盟的又一次地震。2003年马刺淘汰湖人时，基德说道“拥有奥尼尔的球队已经被淘汰了”，渴望改朝换代的心情溢于言表。

同时邓肯以新一代王者的姿态横空出世。但2004年5月，邓肯的马刺又被湖人淘汰了。到了2004年6月，一代湖人彻底结束，联盟终于完全进入了马刺的奇数时代。

由此一战，活塞成为21世纪乃至联盟史上最著名的平民军团。

对科比而言，对面那些人他最熟悉的是汉密尔顿。

这是他高中的室友兼队友，当然室友和队友的身份只限于夏季的训练营。当夏天结束，他们回到各自的高中时，彼此就成了对手。汉密尔顿和科比完全不同，甚至可以说他们分处在两个极端。科比的天赋在高中时无人可敌，他有着强大的求胜欲和表现欲，随时逼迫着自己与众不同，打出伟大的表现。汉密尔顿则平和得多，他按部就班地完成自己的事情，永远行有余力，他不喜欢出风头。在和科比做队友期间，他几乎成为科比的私人控卫，奔跑和投篮几乎就是他人生的标签。他在那个夏天深自谦抑，几乎将所有的表现机会都给了科比，他仰望着科比一次次完成他一辈子都不可能也不想完成的投篮，然后和科比一起庆祝胜利，丝毫不在意自己的得分数据很不好看。

高中生涯结束，科比直接进入NBA，而汉密尔顿则成为康涅狄格大学的一员。所谓物以类聚人以群分，汉密尔顿进康大简直就等于和尚进庙。康涅狄格为NBA贡献的球员基本上具有如下特征：勤奋，低调，无私，遵守，平和，精准——完美的团队型球员。

一个汉密尔顿不可怕，当汉密尔顿身边站着比卢普斯时才是最可怕的。比卢普斯永远是一个冷酷而另类的存在。

贵为1997年的探花郎，他职业生涯的前五年却基本上是在流浪。直到他来到活塞。在2002-2003赛季，比卢普斯+汉密尔顿的后场催动着活塞打进了东部决赛。他们的内线站着最佳防守球员称号的又一个蝉联者，本·华莱士——蓝领球员的最佳代言人之一，强硬且不失狡猾的防守者，在粗犷野蛮的底特律，他的朴实、拼命、热血、激情以及那一头蓬松的发型大受欢迎。一个事实是，最受当地人欢迎的活塞球员从来都不是灵魂大脑一样的比卢普斯，而是这位绰号大本钟的热血大汉。

他是底特律活塞的虎王盾，而比卢普斯和汉密尔顿则是从巨盾后面伸出的蛇一样的利剑。这基本上就是一支冠军球队的雏形了。时间走到2004年2月20日，一个人的到来改变了这一切。湖人的老冤家，拉希德·华莱士。

拉希德·华莱士既可以到低位表现他的背身步伐，也可以拉出三分线外制造空间，在防守端，他的协补、游走、狡猾、老辣以及“随时摆平裁判”的无双绝技让活塞就此质变为“坏孩子二代”。
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活塞的经典进攻战术：比卢普斯背身持球，向防守球员展示着自己的腰腹力量，一步步逼向禁区，与此同时汉密尔顿开始奔跑，随时准备利用大本提供的优质掩护。拉希德·华莱士向外切出，随时准备展示自己的射程。普林斯寻找着切入禁区的通幽曲径，准备冲抢前场篮板或是来一个空中接力。

可以想象，活塞这么一台冰冷可怕的战争机器到了比卢普斯手中会爆发出怎样的破坏力。他就像一个邪恶的巫师，面无表情地揭去了一柄利剑的封印，然后挥舞着它开始杀戮，那一刻，天地色变。统计2004年的总决赛中比卢普斯投进了多少匕首一样稳准狠的“big shot”是没有意义的，因为就这年的总决赛而言，他本人就是一柄寒光闪闪见血封喉的匕首。

职业生涯第8年，科比真正遇到了一个可怕的防守者：“小王子”普林斯。

之所以在众多的科比“终结者”中脱颖而出，普林斯最关键的地方在于他那两条长臂。但在外线的突破规则尚未细化之前，长臂对于一个突破手的威胁不言而喻。

活塞是联盟第一防守球队，用完美的防守阵型和普林斯的个人防守相配合，无限压缩科比的攻击空间；逼迫他只能面对普林斯的长臂去远距离跳投。如此，他无可避免地在进攻端遭到了“有生以来的最大挑战”（科比原话）。

在这一次命运对湖人的侵袭中，他不得不为这次失败承担最大的责任，同时作为活塞绞杀式防守的第一针对对象，他的个人表现惨不忍睹。湖人的落后时刻太多，其中不乏大比分落后，他们被迫扔了无数赌博式三分——三分命中率不足20%。

直到此刻，没能系统训练带来的体能影响终于显现出来。经历了漫长的征程，“赶场法则”之神奇已经成了往事，总决赛中的科比就如同整支湖人一样，接近于油尽灯枯了。虽然他只有26岁，但是在这种特定的时刻，他完全没有这个年龄该有的体能和活力。

科比却近乎麻木，也许这种挫败的阵痛会在以后的日子里不断袭来，让科比更加疯狂地虐待自己。但此时此刻，科比却没有时间去理会这些。
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第八章　黄沙百战穿金甲





01　分道扬镳　2004

在2004这个混乱的夏天，科比知道，自己一直期待着的，OK这两个天才了断恩怨情仇的时刻到了——他的合同在2004年夏到期，他也早已宣布会选择成为自由球员。

没有人能拒绝科比的诱惑。和科比传过绯闻的球队少说也有一打。

与此同时，湖人王朝的摩天大厦正在走向最后的毁灭。仅仅是总决赛结束后的第二天，湖人老板巴斯宴请禅师，不是为了安慰他，而是要向他宣布“你准备走人吧”。

到了6月，科比那种“从此宁死不做二当家”，继而禅师被解职。这一来形势开始分明——走人的——是奥尼尔。

2004年7月14日，历史性的一幕发生了。史上最强大的中锋之一，连续三届总决赛MVP沙奎尔·奥尼尔被湖人交易到热火。湖人得到奥多姆+巴特勒+布莱恩·格兰特+一个首轮选秀权+一个二轮选秀权。奥尼尔就此结束了他的湖人岁月，这是鲨鱼19年的NBA漫步之旅中停留时间最长的一站，也是他一生中最巅峰的岁月。这也意味着共事8年传奇无数的OK组合彻底成为了历史。

科比终于还是选择了湖人。一份沉重，光荣的续约合同送到了他的面前：7年，1.36亿美金。至此，科比终于偿了他的夙愿，独掌湖人，单飞。在职业生涯的前8年，他有过无数次胜利，但很显然，这是最重要的一次。

2004年夏天，总决赛结束了，禅师退休了，鲨鱼走了；某一天早晨，科比从梦中醒来，发现世界已经变了——如果说2003年夏天以后他的名声就变得很坏。面对公众的猜疑和指责，湖人和科比最初全都保持了沉默，在公众看来，这更容易解释了：心里有鬼呗。眼看着再不澄清事实科比就会被口水淹死，杰里·巴斯终于出来解释了：送走鲨鱼是我的意思，和科比没有任何关系，科比并未对菲尔和鲨鱼的离开有任何推波助澜。

在鲨鱼离开的同时，费舍尔去了勇士，2004年8月，选择留在湖人再打一年的加里·佩顿，以及湖人老臣福克斯被打包送走，换来阿特金斯以及伊班克斯等酱油龙套；至此，原来的湖人彻底风流云散，科比得到的，真的只剩下王朝坍塌之后的废墟了。





02　重生之痛　2004-2005

2004年8月底，科比再次成为公众关注的焦点，因为已经绵延一年之久的性侵案正式开庭审理了，最终结局：证据不足，科比无罪。检察官遗憾地说道，女方除了勇气可嘉之外，在此案中的表现实在是糟糕透了，现在案子已经无法继续审理下去了。

科比也大出血的，是1200万美金的律师费，以及他已经失去的上亿的广告合同。科比终于彻底恢复了自由之身。

2004-2005赛季，没有奥尼尔，准备大干一场的科比环顾湖人剩下的家底时，倒抽一口凉气；以下他单飞时的第一拨队友：

查基·阿特金斯、克里斯·米姆、德文·乔治、梅德维登科、布莱恩·格兰特、卡里姆·拉什、卡隆·巴特勒、弗拉迪·迪瓦茨、拉马尔·奥多姆。

老的老小的小，可以考虑论斤贱卖；最可靠的那一个叫做奥多姆，后来有一个著名的说法叫做“奥多姆的最稳定之处在于他的不稳定”。另一个比较有前途的是卡隆·巴特勒，未来的明星，只可惜第二年他就走了。这里需要提一下迪瓦茨同志，没错，他就是8年前那个被湖人用来交换科比的湖人主力中锋，也是那支和湖人杀得天昏地暗的国王阵中的重要角色。到了此时，他马上就要告别自己的职业生涯了。

在这个令人绝望的阵容中，如果迪瓦茨再年轻几岁，他将和科比无比合拍。他的想象力、视野、中投、移动、转移球能力，配上科比正值巅峰的身体素质和全面的攻击手段，将提前产生4年后科比和另一位白人中锋所达到的珠联璧合的效果。

所以，虽然这只是一个美丽的想象，但这毕竟说明在某种程度上湖人还是很懂科比的。OK，什么也不用说了，情况就是这么个情况，谁也改变不了，就这样开始新赛季吧。

2004年11月底，湖人的战绩为9胜7负。在之后的一段时间里，湖人的战绩大概也就一直在这个水平线上徘徊。如果他们将这个水平持续到赛季结束，他们大概有资格到季后赛中去打瓶酱油带回家。但命运早已下定了决心要在2004年将湖人彻底打落十八层地狱。到了赛季中段，他们的主教练，汤姆贾诺维奇因为身体健康原因离开了自己的岗位，助理教练汉布伦接替了他的位置，湖人进一步动荡。

但这还不是最致命的，2005年2月以后，大面积的伤病开始袭击湖人，最后科比本人也没能幸免，因伤缺席了17场比赛。最后，科比被迫提前复出，但湖人的崩盘已经无可挽回，最后21场比赛他们输了19场，这直接毁灭了他们的2004-2005赛季，最终他们34胜48负太平洋赛区倒数第一，无缘季后赛。

对于湖人而言，这是奇耻大辱——在他们漫长的历史中，他们只有五次没进季后赛；换言之，平均每过12年他们才会被季后赛拒绝一次。于是，关于科比的公众评价在2005年的4月添上了一条“拙劣的领导能力”。

但事实上，科比在这个赛季的个人表现仍是最顶尖的锋卫摇摆人水准。整个赛季场均27.2分6.9篮板6.3助攻，篮板和助攻都是职业生涯的最高数据。

在汤姆贾诺维奇的体系中，他需要全方位的发挥——科比虽然展现了他的全面，但也体现出了相当的不适应。一直以来，科比的球风越来越倾向于做一个进攻终结者而非一个组织者，这不是能力的问题，而是一种习惯。他的意识都会像刺客的匕首一样直指他所面对的防守情况，以及他所渴望的终极目标——篮筐。这是科比的特质，可以在某段时间里自我抑制，但终究无法从本质上改变，如果强行改变他，就会导致他在场上不知所措，乃至不作为，就像一个丢了魂的杀手。

除了赛场上的问题之外，还有更衣室里的交流协调问题。对科比而言，这比赛场上的问题更严重，因为他不善于交流。现在他是一支球队的领袖了，没有人知道他在想什么，当然也就不知道该如何接近他，熟悉他，进而产生一支球队所必须的凝聚力。

沉默的科比十分可怕，但爆发的科比更让人胆战心惊，因为以他这种积攒愤怒值的方式，一旦爆发必然是狂风骤雨。于是球场的音响设备一次次传递出科比的咆哮，终于有一天，他扇了队友的脸。媒体随后爆料，他和奥多姆关系紧张，险些打架。

2005年12月25日的圣诞大战，科比面对故地重游的鲨鱼展示出一个最舒展、最张扬、最丰满的科比——看看真正的我吧，这是我们在一起时你不大可能看到的；亲自领略一下被我犀利的刀锋掠过咽喉的快感吧，因为以前我们总是共同对付敌人——于是，科比指挥着小弟们冲击内线，自己在外面观察形势，偶尔放个冷箭。

第一节科比扔进四记三分，尽是各种随心所欲蛮不讲理的远射，单节劈下15分；然后是无数次优雅的试探步，晃动，后仰跳投，无休止地冲击内线，直到鲨鱼六犯离场——

科比足够酷，42分，但热火那边WO组合联手默契，鲨鱼悄无声息地20+10，韦德爆发，加时赛，湖人输球。科比投失最后一击。

这几乎就是科比整个赛季的缩影，个人表演力拔山兮，球队却每每欠缺了一点火候和运气。在一种被诅咒了的氛围中，科比依然为自己的职业生涯添上了壮丽的几笔，让洛杉矶人的掌声获得了唯一的依据：客场对阵联盟新军山猫，他末节21分并在终场前0.8秒送出绝杀。两场对猛龙，他客场砍落31分8篮板8助攻，主场劈下48分预告了未来的神话。圣诞大战对热火，以及之后两场分别面对猛龙、掘金这样的冤家，他连续3场拿下40+，整个赛季，他在出场的65场比赛中10次拿到40+。

最能发泄心中压抑的，是他对魔术的41分以及在比赛中对状元中锋霍华德的骑扣：他在左翼和奥多姆做了一个挡拆之后飓风一样地长驱直入，中途连续掠过两名魔术球员，顺便将自己的速度加到了极致；面对最后一道防线，科比没有任何心理障碍地飞了上去，后来的最佳防守球员待在原地还未能作出反应就只能看见科比的球裤了。科比后来声称：“我为霍华德做了一次洗礼。”即使是在内焦外困的2004-2005赛季，这记扣篮也依然让他的球迷对他的崇拜再次泛滥。

34胜48负——记住这一刻吧，这是科比·布莱恩特的单飞之旅的第一站——如此，2004-2005赛季结束了。
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03　禅师归来　2005

科比和禅师终于在酒店见面。

科比说出了一句莎士比亚级别的台词：“哦，你在这里。”而刚刚出版《最后一季》的禅师带着“这里发生了什么事情吗？我一点也不知道”的表情迎了上来。然后，他们拥抱了。师徒冰释前嫌，或者在两位绝顶聪明的家伙看来，以前确实什么也没有发生，就这样，禅师回来了。

在禅师回来的同时，潜力新星巴特勒走了，这不重要，重要的是湖人新来了两个人，而且他们将出现在湖人的首发中。好吧，掌声有请至今依然大名鼎鼎的斯马什·帕克和夸梅·布朗闪亮登场。

斯马什·帕克后来成为一支总冠军球队的首发控卫，这支球队在CBA。在介绍他的时候，为了凸显他的不同凡响，人们会说，他曾经是洛杉矶湖人队的先发控卫，这当然是一个噱头，因为在2006年，他不可能在湖人之外的任何球队打上首发。他还有一个绰号，叫做死神；他的球场上的标志性行为包括贯穿整个赛季的快攻扣篮不进、莫名其妙的运球失误、不可思议的自我主张、突如其来且无的放矢的传球、拙劣的投篮能力。

相比之下，夸梅·布朗——可能是最水的状元中锋，就好多了。这位乔丹钦点的状元秀有着相当不错的低位防守能力。但也就是如此了，关于他的经典故事如下：

在湖人对活塞的比赛中，夸梅在篮下没能接住科比的传球，暂停时科比说，我会再传给你的。但夸梅答道，别，即使我在篮下有空位也别传给我。他们肯定会对我犯规的，而我罚不进球。事实上，这也许是一个有着接球恐惧症的人。每当看到篮球向自己飞来，他那双有力的大手就会瞬间颤抖，眼睁睁地看着皮球从手中像细沙一样滑落——这就是传说中的黄油手。

除了这二位之外，湖人的阵容改变并不大，相对于上赛季而言，没有最差只有更差。

尽管阵容如此，但在其位谋其政，禅师还是试图将这些球员捏合成一支球队，用自己最习惯的方式。

奥多姆是现役球员中罕见的全能者，和大多数人的梦想不同，他渴望成为第二个魔术师，当然，他有资本这么想。他拥有2.08米的身高，但丝毫不影响他拥有出色的控球节奏，他甚至可以像后卫一样运球进行面筐突破。他拥有远至三分线外的射程和优秀的无球进攻能力；他的视野和大局观很出色，能够组织进攻并掌控节奏。由于他的身高以及天分，他还拥有顶尖的篮板嗅觉，他的协防封盖堪比纯正的内线工作者。在快船时，他制造了联盟最年轻的三双。换言之，如果让他回到80年代，他非常有可能成为魔术师。

但是在2006年的湖人，他的梦想就只能是个梦想。原因很简单，造就魔术师神话的昂贵行头这支湖人给不起。换言之，奥多姆这个轻盈、风骚、绚丽的奢侈品，这支落魄的湖人也用不起。
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04　神魔之间　2005-2006

2005-2006赛季湖人在丹佛高原上开始了揭幕战，科比得到35分并在终场前0.6秒送出绝杀，然后做了一个禅师非常熟悉的动作：俯身，敲击地板。赛后禅师发言：科比再次证明他有成为伟大球员的能力。

一星期后，湖人在主场再次迎战掘金。31中16，37分，湖人以20分优势大胜掘金。

在11月，科比场均32分，他很少出三分线，三分球一度17中1。他在之前梦想的低位轴位置上恪尽职守，尽可能在低位完成攻击和策应。但是随着湖人屡屡输球，他发现他待在低位不动实在是自废武功，湖人的火力本就稀疏，王牌球员这么做岂非太傻？

2005年12月20日，湖人在主场迎战小牛。坏坏地微笑着的福克斯回来了，他要在这里作为一个湖人退役，并将自己的球衣封存（没有挂到球馆上方，资格不够）。完成了简单的仪式，他坐到场边客串嘉宾——他还不知道自己即将见证一个奇迹。

科比不徐不疾地打着比赛得着分，无论是轻盈有力的试探步后仰跳投，还是重心起伏之间的瞬间摆脱跳投，抑或是一人带球杀过中场，三分线外变向，人群里华丽转身然后以各种轻盈的手法将球抛进篮筐，他都显得随意从容；偶尔兴之所至，只用一个简单的交叉步便可鬼魅变形，瞬间撕裂对手的侧翼，就像一柄冷月弯刀掠过敌酋的咽喉；然后从底线大步流星长驱直入，滑翔，上演the move。

之后科比的进攻一直保持高效。上半场结束时，科比得到了32分，将一团时有时无的杀气笼罩在小牛的头顶。

科比在第三节13中7，包括两记三分。得到16次罚球机会，罚进14次，单节得到了30分。第三节结束前4秒，科比在右翼投出一记神秘的三分。对科比而言，这记三分是一个绝杀——第三节末，怎么可能有绝杀？是这样的，在这记三分命中之前，在科比VS小牛的一对多PK中，科比暂时以59比61落后小牛全队两分，但这记三分的命中帮他完成了反超，取得了科比VS小牛这场比赛的胜利。这意味着，三节打完，科比得了62分，小牛全队得了61分。

关于这一夜，后来被这样描述，有一个偏执的篮球天才，他一直渴望着以一个人的力量打败对面的一群人，这是一个疯狂的想法，但更疯狂的是，后来他真的做到了。

故事当然是有后续的，在科比领先小牛1分时，湖人领先小牛34分。所以，虽然狂热的洛杉矶球迷整个第四节都在喊：“我们要科比！”但禅师还是把科比摁在了板凳上。于是，科比的全场得分也就定格在了62分。

科比在12月场均得到35分，没有一场比赛低于32分。饶是如此，媒体还是创造性地推出了一个新闻头条，完美地体现了世界对科比的期待和定位——“科比今天手冷，只得32分”。

2006年1月10日对步行者，聊施余威，再得45分，取得禁赛归来三连胜。两天后，“科比终结者”鲁本·帕特森成功地将科比的得分终结在了45分以内，于是，科比的新年之旅结束了。四场比赛从灰熊、费城、快船、开拓者身上拿走了188分，超越了乔丹的连续3场45+，向已经长眠地下的张伯伦致敬。

打这以后新的问题出现了，对于他随意呈现的40分，观众有些不惊奇了，一个球迷甚至在科比网站上留言道：“怎么才35分？没劲！”

2006年1月14日，湖人主场对骑士，科比在连续5场得分超过40之后，本场只得27分，但最后时刻面对严防连续三次命中。最后，他在詹姆斯和大Z的夹缝中命中绝杀，然后成功防下詹姆斯的最后一击，詹姆斯投丢绝杀后双手蒙脸倒地，后来他描述科比的绝杀“胜似闲庭信步”。

2006年1月17日，湖人对热火，两队的圣诞大战刚过去不久，科比得到了和圣诞大战中同样的分数，37分，湖人输了在热火主场进行的圣诞大战，但在斯台普斯中心赢下了这一局，他和奥尼尔的关系明显有所缓和，不再像去年圣诞大战那样相互视而不见了，但也就仅此而已了，毕竟他们分别叫做奥尼尔和科比。

2006年1月19日，落寞的湖人遇上落寞的国王，迈克·毕比再战科比。有朋自远方来，一起飙分乎？于是，这两个华丽而精准的后卫在比赛中合计得到了91分，两人的进球如同战场上两军对射的暴雨连弩，科比全场得到51分，关键时刻独力守住湖人的领先优势，几乎将国王彻底逼入绝境；最后时刻湖人领先2球，但毕比和米勒连续两记三分把比赛带入加时，国王在加时赛连得6分，科比连忙火力再开，但为时已晚，国王取胜。

3天后，2006年1月22日，湖人主场对猛龙，赛季第41场比赛，千呼万唤始出来，科比的“生命之战”开始了。





05　81分之战　2006

2006年1月22日，湖人主场对猛龙，在这场比赛的上半场，一切都很常规，猛龙在半场结束时领先湖人14分，在第三节开始不久领先到18分。科比在上半场得到很常规的26分，但湖人其余诸位尽在梦游；根据这两年的湖人的赛场表现，大多数人可以大胆预测，这将是一场科比轻松拿下40分但湖人被对手轻松战胜的比赛。

最终的结果是湖人赢了猛龙18分——当然，这并不能成为这场比赛出现在头版头条的理由，这样的比赛在NBA很常见——但是，如果这个结果完全是被某个人独自制造的呢？

科比在下半场投进了18个运动战进球，包括六记三分，同时命中13个罚球，个人与猛龙全队在下半场打成55比44，再一次做到了一个人摆平一支球队。在猛龙势头极盛的第三节初，科比先是按照进攻节奏而行，但随即发现全队昏昏欲睡，分差越拉越大，瞄了一眼计分板之后毫不犹豫地决定跳出球队展开单干，连得15分将分差逼回个位数。事实上，若非他在第二节最后3分钟警觉地连得9分，湖人会在上半场结束时落后至少20分。

当他在三分线外持球后不做任何传导就隔着防守人远射，并接二连三命中打停猛龙时，观众席上发出轰然欢呼，虽然湖人还在猛龙的压制之下，但科比的个人屠杀让他们兴奋；猛龙打爆湖人？没关系，他们可以看科比打爆猛龙。

暂停回来后的科比火力不减，一次打三分之后再中三分，分差终于被缩小到了5分。洛杉矶发出了更猛烈的欢呼，为科比不可思议的壮举。人们看到，科比几乎是连续得到了21分。这让他们狂喜，即使是在奇迹频出的篮球场，这种重机枪式火力也是难得一见的。更重要的是，科比不间断地得分像是一次次落在湖人胸口的电击，半截入土的湖人被他震醒了。在科比一次过桥得分之后，湖人追平了分数。科比稍稍沉寂，但如他自己所说，他已经进入了某种癫狂的状态，他停不下来。他正处巅峰，他的意识和反应速度本就高出其他人一截，在这种几乎疯魔的状态下，无论是对手还是人类本身的自我抑制机制都阻止不了他了，从这时起，比赛已经注定是一场血腥的屠杀，准确地说，是他一个人的屠杀。

科比在右翼的防守中突然启动断下了皮球，带球越过中场在边线摆脱最后的阻拦，切入，高高跃起，双手将球举到脑后完成了一记动作幅度极大的暴扣，挥洒胸中杀气之余，带给湖人久违的领先，几十秒之后，面对不知所措的猛龙，科比轻松溜进禁区，再度暴扣，得到个人本节的第27分，湖人领先4分进入第四节。

单单是第三节的故事就足以成为传奇，这是一个人对一群人实施的反冲锋。

当科比在第四节重新上场并立刻站上罚球线时，洛杉矶人向他发出了膜拜的欢呼，表彰他在第三节的壮举。科比的血液依然沸腾着，他立刻在1分钟内连得6分，个人得分迅速到达61分。随后他在三分线外造成犯规，再上罚球线，解说激动地宣布，科比要创造新的个人纪录了，一罚命中，追平一个月前的62分，二罚再中，新的现役纪录诞生。之后的时间里，科比每进一球都会引爆整个观众席。就在观众们猜测莫定时，科比只用了两记投篮便让洛杉矶人的期待瞬间又上了一个档次；这是本场比赛的画龙点睛之笔，30秒内，几乎在同一位置投中的两记三分让这场比赛终于质变成了神话。历史上得到过70分以上的人在科比之前不过4人，而且没有一个是后卫。这意味着包括迈克尔·乔丹在内的星光熠熠的后卫们从未有人能得到70分。对于身高和力量上处于绝对弱势的后卫而言，70分就是一个无法逾越的天堑，乔丹作为最伟大的后卫，在一场有加时的比赛中得到了69分。
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洛杉矶就此被幻觉统治了，人们纷纷举起手机拍照，并用越来越热烈的欢呼回应着科比的每一次得分。此时不仅是场内的19000名观众，科比得分超过70的消息早已被他们送到了场外，并被无数NBA球员迅速收到，所有人都立刻放下了手头的事情，不断地相互发着短信询问科比的最新得分，全世界都在为正在斯台普斯中心上演的好莱坞梦幻剧而疯狂。此时回想，那一夜的天空中定然发生了信号堵塞。

科比在世界的瞩目下用罚球得到了最后7分，当禅师在他得到77分时动了换他下场的念头时，助理教练送上了一句功德无量的劝说：“菲尔，我觉得你做不到，你会引发一场暴动的。”直到最后4.3秒，一次死球给了禅师换人的机会。湖人8号走向场边，手指指向天空，迎着洛杉矶的欢呼，留给世界一个伟大的背影。

如果要给这张图片配上解说，只需四个字：天下无双。

81分给了世界一个喜欢或者重新喜欢科比的理由。

耐克公司敏锐地意识到了科比商业价值的恢复，81分后一个月，过去两年迟迟不肯为科比推出球鞋的他们立刻推出了科比一代战靴。至于主题，当然和81分相关，他们宣称，“科比的81分代表了一种不断进步的体育精神”，后来，这句话被浓缩成“81分精神”，成了著名的商业宣传语。这是一个非常聪明的做法，他们深知科比背负的争议，所以他们选择从“体育精神”入手，无论科比再招人恨，体育精神却是谁也不能否认的，冲着体育精神泼污水这种事儿是绝对不会有人敢尝试的。

耐克拍摄了一个关于科比训练的短片，作为新战靴的宣传片，在这个短片中，科比以低沉而感性的声音说出了一段长长的独白：爱我或者恨我，任由你选择，过去现在都是如此。恨我的比赛，恨我的傲慢，恨我的消沉，恨我的饥渴，恨我是个老手、是个冠军。用你的心恨我吧，并且恨我因为同样的原因而被爱。
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伴随着这个广告的热播，在2003年夏天之后形象被彻底粉碎的科比正式确立了新的形象；2003年以前，他是阳光明媚，清灵俊逸的小飞侠，2003年以后，他成了手握毒蛇，背负黑翼的暗天使。2006年3月，他有了新的绰号，黑曼巴——世界上最可怕的猎食动物之一。科比说道：“我渴望自己像黑曼巴一样，在高速运动中依然精准地命中目标。”伴随着他的81分，他的形象被定格为天使和魔鬼的结合体，这其中虽然仍有误会成分，但至少世界重新认可了他的实力——魔鬼虽然令人畏惧和憎恨，但却没有人可以否认，魔鬼同样是无所不能的，唯有上帝可以匹敌。

如是，总是被世界将军的科比在2006年用一个81分将了世界一军，丢给世界一道充满魅惑的选择题，爱我还是恨我。这是一道可以暴露答题者很多秘密的选择题。

世界很好奇科比的下一场比赛，人们很想知道一个刚得到81分的人会在下一场比赛中做些什么。但这是一个没多大悬念的问题，台子搭得太高，下一场戏就没法唱了。最好的解决方式就是——先不唱，等待冷却时间的到来。科比在赛季第42场比赛中一不小心留下了一个另类的纪录，他“只得”31分，前后相差50分。

时间走到3月，科比再次独立阵前，长剑出鞘；他不想让湖人连续两年无缘季后赛，在过去一个月中，事实再次告诉他，如果真想帮助球队，就赶紧拿一个50分吧。科比在3月初连续4场得到40分以上，整个3月，他平均每隔一场就要拿到一次40分。赛季末的得分潮一直持续到最后，在4月的全部8场常规赛中，他5次得分超过40。在赛季的第80场比赛中，面对上次侥幸逃脱了他45+得分的惩罚的开拓者，他以60%的命中率拿到了50分。这是他本赛季最后一次40+，同时也是第27次，场均35.4分，个人第一个得分王称号。这35分均匀地分布成三分球、罚球、中投、篮下得分，将每一种得分手段运用到随心所欲，充满观赏性。乔丹和张伯伦拥有更高一筹的数据，但是即使是他们也不可能像2006年的科比一样连续换着花样得分。张伯伦是中锋，乔丹唯一一个场均得分超过35的赛季是个人第三个赛季，虽然犀利无匹，但进攻手段严重偏科，连投篮姿势都尚未淬炼成型。

这是一个历史级别的得分王，是科比在得分领域的终身成就奖。得分王每年都会出一个，但这种高度的得分王20年也未必会出一个。随着篮球运动不断地发展，这样的得分王会越来越少。
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第九章　24号黑曼巴





01　24号之变　2006

2006年4月28日，湖人和太阳的季后赛还没有结束，《洛杉矶新闻日报》就第一次透露：科比下赛季将改穿24号球衣，世界顿时为之轰动。

很少有超级巨星不换球队却换球衣号码的。他穿了10年的8号球衣，早已有了非同一般的意义，一种注定在NBA历史上留下独特印记的意义。

在球迷的记忆中，与8号相伴随的那个科比，代表着无与伦比的灵气、傲气与才气，代表着一个人年轻时所有的热血、执着与狂妄。

从天空追击到地板的激情和能量，能在任何人头顶把球扣进篮筐的自信和天赋。鬼魅闪电般的切入速度如狂奔的雪佛兰过人无数，浓烈华丽的技术动作如演艺船般让人目不暇接。优雅华美的滑翔形态，潇洒大气的投篮姿势；随风摇摆的腾空高度，一波三折的落地曲线。他的高度和宽度完美均衡，整个人的线条凌厉突兀却又优美流畅。

一如名剑轻颤，光华流离——在沛然迸发、汪洋恣肆的巅峰岁月，浩浩汤汤，横无际涯，给人一种天下事无不可为的逆天幻觉——这都是后来者所不曾亲眼目睹的，当然也就无法想象8号科比的天分和惊艳：那种全方位、全天候的统治力。当这种伟大的视觉与他起落的人生和偏执的性情完美融合时，他就成了独一无二的8号科比。

但是如今，如此动人的意象竟要被他自己消灭了。对他而言，这太容易理解了。他的篮球生涯绝不可以只停留在2006年的层面上：一个赛季里，单场81分，场均35.4分，得分王，27场40+，若干次绝杀——这对任何人而言都是堪称伟大的成绩单。但这距离他单飞时的梦想仍然有着不可测度的距离。

2006年的夏天，他28岁了。已经不再是那种随时可以从零开始的年龄，也不再是那种可以随意尝试人生的各种荒诞、幼稚、大胆、任性的年龄。

科比说道：“24号的意义就是24小时，我希望把自己的所有精力都投入到篮球当中，这就是我选择24号的原因。”

如此，他职业生涯的下半场，正式开始了。再见了，8号。





02　重装上阵　2006

2006年10月2日，湖人媒体日，人们总算看到了穿着24号的科比：手撑球衣，露齿而笑。然后，科比因膝伤缺席了所有的季前赛。赛场上的24号仍然是一个谜。

10月31日揭幕战湖人对阵菲尼克斯太阳，科比穿着西装坐在场边，因为他的膝盖还是有些酸疼——但这的确是一场值得铭记的揭幕战。

纳什首节7次助攻，太阳一顿狂轰单节砍了湖人41分，湖人一度落后19分。但拉马尔·奥多姆打出了职业生涯最绚丽的常规赛演出之一。

114比106，湖人爆冷取胜，奥多姆投中三记3分球，34分13篮板6助攻3抢断。

高中生球员，二年级中锋安德鲁·拜纳姆，平生第一次在NBA打首发，11投7中，18分9篮板。2004年以来，洛杉矶湖人似乎从未这么朝气蓬勃过，这正是科比所期待的，这场揭幕战无疑是24号先生收到的第一份礼物。

2006年11月3日，常规赛第三场，主场对超音速，身穿24号的科比终于登场。

你得承认，看28岁的科比打球绝对是一件无比享受的事情。哪怕他穿着一个陌生的号码，哪怕他刚刚从膝盖手术中初步恢复，但你还是能一眼认出来。他的动作依然优美流畅、脚步依然轻盈有力。第四节还剩5分41秒，超音速98比96领先。科比在右翼游走中突然加速，将雷阿伦逼到篮下然后压着他在夹击中强行起跳，又是一记举重若轻地打三分，反超。湖人居然成了联盟第一支三连胜的球队。科比完成了在数据上绝不会引人注目，但事实上非常华丽的24号首秀，高效写意的26分6助攻。

当然了，美妙也就到此为止。他和湖人的征途才刚刚开始。湖人的前十场比赛，7胜3负，四年来最佳开局。科比打了8场，这位上赛季的超级得分王，场均出手不过17次，命中率倒是令人耳目一新的50%，但场均得分直线坠落到得分榜前十名边缘。顺便8场比赛送出了38记失误。

原因有两个，第一个自然是他的膝盖还没好利索，第二个嘛，据说是他在尝试一项后来看来很狗血的事情：所谓“转型”。





03　转型之旅　2006

2006年11月22日，科比换上24号后的第九场比赛，面对同城快船。

2006-2007赛季前8场比赛，科比场均20分出头，4场得分不到20——然后是这一场对快船的第一节。一开场就有一个很好的铺垫：之前充作先锋的“主攻手”奥多姆此战完全不在状态，作为主角的科比可以当仁不让了，抢断，三分，跳投，突击上篮，单节20分，三次2+1，全场站罢，科比拿到24号生涯的第一个40分。

11月走到了最后一天，湖人这个月的最后一场比赛，对爵士，当时爵士刚刚战胜了马刺，战绩联盟第一。一场不可多得的个人演出就此诞生了，过程不必多说：科比只用三节时间，25次出手，19次命中，52分，打爆了爵士所有人。

最恐怖的爆炸式发挥是在第三节，单节9投9中。爵士无奈，祭出了铁军的下下之策：科比甫一出球，立刻下手犯规。于是，比之前对达拉斯的第三节更完美的表演诞生了，10罚10中，单节投篮加罚球全部命中，剁了爵士30分。比赛早已失去了悬念，湖人大胜。

又是一场经典战。湖人VS火箭，科比VS姚明。

麦迪不在，科比也企图无为而治，整个第一节都游离于球队的战术运转之外，但姚明奋发图强，第一节6投5中，火箭全队高效，而湖人全队第一节9次失误，命中率低到20%，半场结束时，湖人还落后18分。

第三节，科比开始毫无道理地连续命中那些中远距离跳投，湖人大举反击，火箭也很配合，单节只得13分。这样的情势和科比的表演一直延续到第四节，直至湖人追上比分并反超，然后火箭也反超——但比赛还远远没有结束，最后时刻科比连续送出助攻，扳平，第一个加时，然后科比和姚明各自投丢绝杀，第二个加时。

姚明的体能到了极限，但科比依然跑跳如飞，上来就是一记突破上篮，然后以姚明、巴蒂尔为背景，送上一记传世的经典扣篮答谢观众：巴蒂尔意在诱敌，科比浑然不惧，加速过人，面对姚明的补防——这本应是一个防守陷阱，但科比毫不停顿，随意挥洒：右手运球，行云流水般的单手双变向，晃动，变向，加速，转体扣篮一气呵成！

伴随着这记扣篮，湖人打出一波9比0，比赛结束了。姚明35分15篮板8盖帽，连续两场拿下35分15篮板；科比更甚，53分10篮板8助攻，外加那记天外飞仙。

这一天是2006年12月16日。在12月的上半月，从52分拿下爵士那场起，湖人两周内8战6胜。科比依然没有把高得分变成常态，但相比11月，稳定性大大提升。之后对奇才，又是双加时的疯狂战斗，科比再砍45分8篮板10助攻。

2006年圣诞大战，科比37分。2006年对OK而言，都是神奇的一年。科比这边不必多说，惊艳重生。鲨鱼那边也卷土重来，再度问鼎。OK分手已经快三年了，《OK决战圣诞夜》居然出到第三部！

28岁的科比是一个成熟的男人了。他可能会哑然失笑，因为这种成熟似乎没有任何明确的节点：他结婚、生子、夺冠、单飞、81分、换号——最后却发现，成熟自有钟表标尺，它忽然而至，似乎故意避开了他的接风宴。如此，你还能指望看到一场激烈的圣诞大战？科比17次出手得了16分，湖人半场确定输球。幸亏还有韦德卖力演出，华丽的42分11助攻，剧情才不至于太平淡。

2006年12月30日，湖人绵延大半个美国的旅途一路落雪，终于抵达最后一站，夏洛特，山猫。2006年即将逝去，科比则用一场近乎悲壮的演出，结束了年底的旅行，结束了这一年：湖人和山猫鏖战三个加时，科比45投22中，58分，最后时刻再度六犯离场，目送对手带走胜利。这是他输球时的最高分。

于是科比的2006年结束了，半年8号，半年24号——以对费城的48分开始，以对夏洛特的58分结束——往前，是2007年的冬天和春天。
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第十章　山雨欲来风满楼





01　连飙神话　2006-2007

当德里克·费舍尔在2007年夏天重新回到洛杉矶时，他的老伙计科比正打算把又一群人变成敌人——直接引用《洛杉矶时报》的发言吧：科比可能会成为整个洛杉矶的敌人。科比的情绪几近失控，他疯狂地咆哮：三年了！我们依然一事无成！湖人的管理层全是白痴吗？——此外继续省略无数句循环往复的国骂。

在2007年2月以前，科比的努力一度得到了回报。他和奥多姆、沃顿之间开始产生化学反应，球队的战绩也时常跃进西部前四并保持稳定。当常规赛前半程结束时，他已经被认为是当仁不让的MVP。然而，伤病狂潮在2月席卷湖人，奥多姆、沃顿、布朗先后倒下，使科比所有的努力都付诸东流。在全明星赛前，捉襟见肘的湖人一波6连败，全明星赛后，又是一波7连败，16场之中输了13场。

还能怎么办呢？因为他是科比，所以湖人就还有一个办法：把球交给他，然后说，你随意吧——在2007年，这等于提前告诉世界，准备出来看上帝吧。

2007年3月16日，七连败的湖人对开拓者，科比39投23中，三分球12投8中，砍下65分。湖人加时险胜。这场比赛是科比“一人对抗一支球队”式高分表演系列中最惊心动魄的一场。

81分之战，他在下半场独自碾压了猛龙，比赛在第四节后半段已经成了他一个人的屠杀，悬念不在胜负而在他的得分数字。三节62分之战，他在前三节以一己之力领先小牛全队，与此同时湖人领先小牛34分。而这一夜，比分始终紧咬，在第四节和加时赛，他独自和整支开拓者对抗，生死须臾，胜负一线，但他依然独自扛下来了。

之前那两战，他破阵斩将之后，还有充裕时间扩大战果；整场比赛的基调也就轻松得多，而这一夜，他的眼睛必须时刻盯着对手的枪口，在第四节和加时赛合计33分。

加时赛中那记被称为“2007年年度最佳行为艺术”的三分球：他横切到右翼三分线外背身接球，一片风声鹤唳的开拓者如影随形地双人夹击；他向底线迅速转身突破，被阻挡，间不容发中又迅速后转身拉回侧翼——左右的突破空间都已经被堵死，但科比做出了令人瞠目结舌的选择——后转身运球是后卫的必修课，但最疯狂的篮球教练也不敢说，后转身运球后可以在双人夹击中面对七尺长人投出一记后仰三分球。

科比完成这神话一击之后，犬牙交错的比分终于被打破，湖人艰难地走向胜利。

2007年3月18日对森林狼，科比44分钟里35投17中，再砍50分。这场比赛对神话的延续起到了不可估量的作用。最后1分钟，湖人已经奠定局面，科比还只有48分，但他突然得到了快攻机会，双手扣篮，50分到手。无关胜负，但如果没有这一扣，这一番三月狂飙未免就失色不少——因为事情还远未结束。

3月22日对灰熊，科比在45分钟里37投20中，60分，以令人眩晕的进攻表演独自占据了当天的五佳球。3月23日，背靠背对黄蜂，科比在46分钟里29投16中，再得50分；即使身在客场，球迷也愿意为他全体起立鼓掌，祝贺他创造了NBA历史上又一个得分神话：连续四场50+。

卡梅罗·安东尼在得分榜上的领先瞬间消失，赛季初场均得分一度掉到第10名左右的科比，就此一举夺回得分王宝座；乔丹和埃尔金·贝勒的纪录被他跨过，前面只剩下伟大的张伯伦。

3月25日对勇士，世界期待着他更进一步，但老尼尔森不愿意成为背景，集全队之力绞杀他。最终，科比33投15中，43分——赛后他傲娇了，说道：“今天我失常了——”但所有人都同意他的观点。赛后的新闻出现了不可思议的字眼：科比仅得43分。

科比用自己的方式带着球队走出了7连败。这五场比赛，湖人5连胜——前后的鲜明反差更增添了这次演出的传奇色彩，成为他职业生涯中最具标示意义的杰作之一，与他的名字一起，在岁月沉淀中一步步成为传说。

科比用一场53分结束了3月的最后一场比赛，但奇迹没能持续到最后，湖人惜败给火箭，继续在季后赛边缘徘徊。进入4月，科比火力不减，打出了又一个场均40分的月份。但一个事实无法改变：湖人在用无限透支自己王牌的手段来争夺季后赛门票。科比不是真超人，在一连串的50分、60分之后，他也会累，湖人拿什么打季后赛呢？

4月12日对快船，科比再砍50分，但湖人在最后时刻被逆转，4连败。到了4月15日对超音速，又是一个50分。湖人以2连胜结束常规赛，第七名，季后赛名额到手。但他们已然走到了尽头，面对阵容齐整的老冤家太阳，比赛毫无悬念。湖人草草抵抗了五场，结束了这个充满起伏和伤痛的赛季。

在这个短暂的系列赛里，科比场均32.5分，在出局的最后时刻，他很平静，甚至还有心情和小斯说笑，但谁也知道，这是暴风雨来临的前兆。





02　逼宫之变　2006-2007

当德里克·费舍尔在2007年夏天重新回到洛杉矶时，他的老伙计科比·布莱恩特正打算把又一群人变成敌人。

你要知道，壮年时期的科比，无论在场内还是场外，都不会只满足于放嘴炮——所以，《洛杉矶时报》说对了，科比很快就有了更恐怖的举动：

纽约，史蒂芬·史密斯电台秀的一次采访中，他沙哑低沉的声音如同惊雷掣电：“要么，请回杰里·韦斯特；要么——交易我！”

虽然3小时后，他就收回了交易请求，但两天之后，在KLAC电视台调频570《石油与金钱》栏目中，他确定这不是开玩笑，他不是单纯地在向管理层施加压力，他的确在考虑交易，离开洛杉矶。

面对近乎疯狂，声称“交易我”的科比，湖人管理层立刻意识到，再不给科比点实际行动，很可能新赛季揭幕战开始时，他们就会看到科比穿着公牛24号球衣来到斯台普斯中心，然后在武贾西奇和法玛尔头上砍下82分了——这绝不是耸人听闻，因为科比已经在怂恿公牛球迷买他的24号球衣了。

与此同时，联盟各队群情汹涌：联盟第一人公开自卖，买不买另说，至少先去捧个场啊。比如库班先生就豪迈地表示，来来来，洛杉矶人，达拉斯小牛上下，除了德克你们随便挑。其余诸如活塞、公牛、太阳、快船、火箭也都是人声鼎沸，假假真真。

而科比的言行也越来越让人捉摸不定：总而言之，先是“交易我”，然后收回请求，然后是“我真的热爱这里，想永远留在这里”。这本身并没有什么无从琢磨的，因为这本身就是科比向管理层传递的态度：他是一个修正主义者，而不是激进的革命主义者。他希望事情能够在有效协商中解决，而不是彻底分道扬镳。

那些总喜欢在科比身上寻找廉价的智商优越感的人看来，科比的行为也太可笑了，怎么会有这么幼稚、反复的行为方式呢？但问题是，这些人从来没想过，“可笑”的科比最终合理合法地得到了一切想要得到的，最终由此成就了巅峰尾巴上的大传奇。

之后漫长的博弈且不必多说——湖人队把交易鲨鱼的罪责扔在了科比头上。这其实比湖人是否要重建、是否要围绕科比建队更重要。是什么促使科比每天和黑曼巴蛇为伍、假扮堕落天使、做出对抗全世界姿态的？除了他自己阿修罗一样逆天的性情外，鲨鱼被交易的事显然左右了全世界的猜想。
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他所以肯对2004年的真相缄口不言，为湖人管理层背黑锅，原因无非在于：他更关注篮球，他相信杰里·巴斯“围绕科比立刻重建球队”的承诺。然而3年之后，湖人队不断许出的空头支票无一兑现，诚意欠奉的真相渐次分明。

于是科比愤怒了，逼宫开始。

2007年的夏季崩乱，若以时间顺序分析，则如下：

2004年夏天，奥尼尔离开湖人前，巴斯电话告知科比：鲨鱼必走无疑，并向科比许诺：围绕他建设球队。同一时间，湖人管理层告诉媒体：科比不想让鲨鱼留在洛杉矶。

2005年夏天，巴斯告诉菲尔·杰克逊：湖人需要一个长周期来重建——意味着重建将不以科比为核心。2005-2007年，湖人拒绝停止年轻化，球队战绩一落千丈，舆论界以绝对压倒的声音，讨伐“科比赶走鲨鱼”。2007年5月底，科比在极度失望中寻求杰里·韦斯特的回归，或者被交易，随即收回言论。

那么，为什么科比在要求“卖我”后又随即做出180度大转弯呢？我们且来听听科比是怎么说的：“我爱这支球队，真的爱它，我也喜欢这个地方，我想永远待在这里，但是现在，我需要知道这些湖人内部消息，而我现在真的是愤怒到了极点。我感到我一直想寻求外援的事情像是一个笨蛋，因为湖人有个长期计划，而我却毫不知情，根本不知道。我希望那些高层承认他们当初承诺我的事情是跟我现在所想的毫不相同。”即便在如此剑拔弩张的时刻，他依然爱洛杉矶。





03　大咖到来　2006-2007

伟大的湖人教父杰里·韦斯特又一次成为科比生命里的贵人，他和禅师代表湖人老板杰里·巴斯共同安抚了科比——结合之后的事情，我们有理由相信，科比得到了他们的某种承诺。新赛季开始时，科比依然披着紫金球衣，对火箭砍下45分，成功地把球迷的嘘声变成了“MVP”的膜拜声。之后不久，公牛队凑齐了筹码来接科比去芝加哥延续迈克尔·乔丹的荣光，但科比动用了交易否决权，绝杀了这次交易。

与此同时，湖人终于停止了年轻化，他们用埃文斯和库克换来了敏捷如风、韧如盘丝的阿里扎，再加上已经颇有资历的武贾西奇、卢克·沃顿、奥多姆、法玛尔们，日后名动一时的湖人板凳匪徒基本成型。他们的结构合理度、经验、战斗力瞬间远远甩开了前两个赛季——这不仅仅源于他们的板凳厚度，还因为那条小鲨鱼的神速成长。

归来的费舍尔数据平淡无奇，得分勉强上双，助攻则泯然于二流控卫，但他的战术执行力已经非常可靠。时隔四年，他再一次在球场上执行禅师的意志，他对这样的事情毫不陌生。对禅师而言，费舍尔一直都是那只聪明残忍的灵猫，短匕暗藏，动辄让对手感受到锥心刺骨的痛楚，就像一只温和的猫瞬间暴起，利爪闪动中直取猎物双目。

科比欣赏这样的球员，看着这样的球员做这样的事情，他就会安静下来，谋划着找一个更合适的时机再动用个人能力解决对手。

湖人在经历了2007年11月的起伏之后，在12月初进入正轨。接连两波4连胜，然后是一波三个赛季以来最长的7连胜，至此，神奇而恐怖的事情发生了，年轻的季后赛边缘球队洛杉矶湖人成为了西部第一。2008年1月12日，湖人对雄鹿，科比第一节四记三分球，全场37分，拜纳姆13投10中25分17篮板3封盖，湖人轻取比赛。福克斯表示，除了健康，没有什么能阻止他们了。

话音未落，就在2008年1月13日，刚刚发挥出统治能量的拜纳姆就在对阵灰熊时受伤了，科比又是一个37分，湖人一分险胜。但湖人没有重蹈覆辙——命运就是这么神奇，在这场比赛里，科比失去了冉冉升起的内线新星队友，而命运则由此将另一个人送到了他身边，一个对他职业生涯下半场影响最大的人——那个人此时就在对面的灰熊队。如你所知，灰熊的球队事务此时由杰里·韦斯特主管。
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但此时科比并不能预知一个月后的事情。他忙着延续连胜，下一场对超音速，他砍下48分，最后一记绝杀解决了比赛。湖人终究没能保住西部第一，但科比依然平静，他相信杰里·韦斯特。

时间走到2008年2月，那个宿命中的人儿终于来了——保罗·加索尔。

在2008年2月的某个晚上，湖人和灰熊密谋了一次针对西部列强的交易，加索尔被送到湖人，而灰熊则迎来了状元布朗和新秀克里特顿。当然，对灰熊而言，最重要的那个人却是保罗·加索尔的弟弟马克·加索尔，湖人给的添头。此时谁也不会想到，他能在灰熊将他哥哥的未竟之业推向全新的高度。

卫冕冠军马刺队主教练波波维奇跳脚暴走：这简直是打劫！

为何格雷格·诸葛亮·波波维奇如此激动？原因无它，因为保罗·加索尔和科比以及这支湖人堪称天作之合，他就是湖人成为冠军级球队的最后一块拼图。

保罗·加索尔是打后卫出身，随着身高增长一步步从控球后卫打到中锋，技术之全面自然毋庸置疑。作为一名中锋（当然，他也打大前锋，只是在他和湖人最鼎盛的时期拜纳姆伤伤停停且上场时间有限，一旦拜纳姆下场他就是中锋，打大前锋的时间只限于和拜纳姆共同在场的时间），他对奇奇步、西格玛转、面筐跳步勾手，抑或是转身长手勾射无不精通，甚至连跳投都能拉到三分线内一步；他的球风带着欧洲人特有的无私，视野开阔，判断出众，传球精准，甚至连他安静地有点抑郁质的性情都和湖人的更衣室气氛无比合拍。自从2003年奥尼尔变慢之后，加索尔这样的中锋就成了科比这样的大师级外围攻击手的最佳选择。

科比对他的到来无疑是激动的，在他来的前一场，渐渐修身养性的科比突然大肆张扬，客场面对猛龙，科比仿佛瞬间年轻了5岁，全场比赛十分摆谱地送给猛龙六记花样齐全的突破重扣，轻松揽下46分迎接他的到来。

科比和加索尔无需任何磨合就可以并肩迎敌，他们在高位挡拆后如流水线般顺畅完美的内切和外切，在强侧无可阻挡的二打二和足以令裁判变成近视眼的小范围传递，以及强弱拉开后的相互掩护和牵扯无一不是篮球殿堂里最富艺术气息的技战术；精准，犀利，优雅，气象万千，赏心悦目。

在湖人的第一场比赛，加索尔倾盖如故，砍下24分14篮板作为见面礼，第二场他在完成挡拆之后不断切出，接过科比妙传轻松中投，15投12中。

加索尔填补了湖人三角进攻的低位轴心空白：在腰位拿球充当轴心这种事情，在他来这里之前，奥多姆玩不了，沃顿玩不了，科比要进攻，没精力玩。以他全面的技巧，恰足以架构空间，梳理进攻，解放科比，而且由于科比这样一位世间最恐怖的一对一选手的存在，他再也不用忧虑关键时刻的攻坚问题，两者可谓是相得益彰。

一夜之间，湖人成了联盟最绚丽的球队——本来还有太阳，但他们为了对付死敌邓肯和马刺，招来了奥尼尔，凤凰城的三千繁华瞬间散入尘埃。一时间，再不见纳什的凤舞天翔。至此，湖人以龙卷风般的速度完成了复兴。他们连胜不止，后来居上，最终以57胜25负登顶西部第一。

这是科比的第12个NBA赛季。一个生肖轮回，他从最初飞天遁地的小飞侠变成犀利精准的黑曼巴，从“篮球世界的公敌”变成文武双全的常规赛MVP。在人生的而立之年，科比重新回到了主流社会之中，最起码这个世界在表面上已经无法再拒绝他了。

2008年是科比进入NBA的第12个年，12年是个轮回，在进入联盟12年之后，科比收敛了自己的锐气，而这种收敛恰恰让他的队友们的能量得以释放，湖人重新成为西部老大。尽管科比不再是得分王，只有场均27.5分6.7篮板5.5助攻，但却收获了常规赛MVP。在所有的投票中，科比一共获得了1105分，其中82个积分点来自第一选票，排在第二位的是黄蜂队的当家球星克里斯·保罗，他得到了889分。

翻开历史可以看到，科比是直接从高中进入NBA的球员，有着惊人的篮球天赋的他，超越了大多数正规的大学选秀球员。无论在弹跳、投篮、突破上都有着当年天王巨星迈克尔·乔丹的影子，因此也被媒体认为是乔丹最有力的继承者之一。但和其他优秀球员不同的是，对于科比的赞美之声和批评的声音却同样铺天盖地，无论是和奥尼尔并肩夺得三冠王，还是拿下不可思议的81分，不满与批评从未停止……而这也是他为什么只有一座常规赛MVP的原因。

2007-2008赛季，加索尔的到来，让科比如释重负，湖人迎来双核时代；打出了常规赛西部最佳战绩的57胜25负，以西部第一名进入季后赛。

在2008年季后赛首轮，湖人碰上了“黄金双枪”安东尼、艾弗森领衔的掘金，科比用华丽的球技帮助球队赢得了一场场胜利，送给了丹佛人一个干净利落的4比0横扫。第二轮面对稳重的爵士，科比第一场用38分的表演给了犹他人当头一棒，虽然第三、第四场被爵士连扳两局，但科比依旧有着场均33.5分的数据，接下来的两场科比没有再给爵士任何喘息的机会，4比2扼杀了爵士的希望，西部决赛中科比五场便解决了卫冕冠军马刺，昂首挺进总决赛，而他的对手既熟悉又陌生——波士顿凯尔特人。

这是科比的第五次总决赛之旅，这一次他以绝对的领袖身份带领着湖人前进，而面对众志成城的波士顿三巨头，科比六场膺战4比2败下阵来，为本应完美的一季画下了不完美的结点，但结局的不完美并不代表过程不完美，多年后，当球迷谈起2007-2008赛季的科比与湖人时，都不会忘记他们这个童话般的赛季。一支赛季开始前四分五裂的球队，最终站在了总决赛上，这在一定意义上已经是非凡的成绩。

2008年夏天，科比随美国梦八队征战北京奥运会，第一次踏上国际赛场舞台，在小组赛不温不火的他，在决赛对阵西班牙的比赛中再一次用个人英雄主义完美征服了世界，同时也顺便应征了世界对他的疯狂与崇拜……

终场前3分10秒，科比在左侧45度三分线外接球干拔投篮，球进哨响，一记决定胜局的3+1打碎了斗牛士反扑的盛焰，飞侠用一个嘘声的手势Hold住全场！

科比用一枚奥运金牌为2008总决赛失利而成功救赎，并很快步入正轨，三十而立的他正阔步登上生涯之巅！
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第十一章　四冠曼巴终登顶





01　卷土重来　2008-2009

2008年的总决赛以惨败收场，科比自然是曾经沧海难为水——“第二名意味着我们是最大输家”。但对于整支湖人而言，却是登泰山而小天下；这支年轻的湖人在一窥巅峰风情之后，野心与信心就如同亚马逊热带雨林中的藤蔓，在氤氲蒸腾中疯狂滋长，瞬间突破了所有的平庸和怯懦——按照禅师的说法：“我们可是上赛季打到总决赛的队伍。”

阿里扎伤愈归来了，拜纳姆也一样。禅师迫不及待开始试验双塔阵容，再加上生机勃勃的外围以及板凳匪徒，湖人四年来终于在2008-2009赛季一开始就以豪强面目登场。

2008年10月31日，他们在主场揭幕战20分大破波特兰开拓者，毁灭了奥登大帝的首秀。然后是一波七连胜，然后败给了穿着活塞球衣的艾弗森。

事实上，整个常规赛湖人都在这样一种节奏中度过：七连胜——输球但很少连败——再七连胜——连胜被终结。他们刚刚发明了球队的新口号：一、二、三，ring！这成为他们赛前仪式的主要内容，用以鞭策他们奋战雪耻，报复之前一个赛季的波士顿之辱。

总而言之，他们的身体和精神都处于一种饥渴的战斗状态。

2009年圣诞大战，湖人对凯尔特人。科比一记高难度跳投之后送出湖人最后三次助攻，加索尔则将这三次助攻变为湖人最重要的7分。最后时刻，加索尔大步掠过加内特，劈头盖脸地将球砸进篮筐，打三分成功，随即冲到场边放声怒吼，须发戟张，状若雄狮。湖人就此打破犬牙交错的比分，占据主动。加索尔的表演并未结束，转身回到防守端，他冲到三分线外改变了雷·阿伦拨出的三分弧线，彻底击沉凯尔特人。

这才是科比和加索尔真正的定情之战。从这一刻起，他们真正相信了彼此，他们相信他们的联手可以战胜凯尔特人，可以夺取最后的总冠军。科比在赛后说：“6个月后，我们会真正复仇。”

然后就是2009年的全明星赛了。现在想来，这届以OK组合重温旧梦为主题的全明星周末竟是别有趣味。在对这届全明星周末的报道中，媒体将两张照片并列在一起。你没有想错，一张是科比和奥尼尔的，一张是科比和加索尔的。更有意思的是，在照片中，科比和奥尼尔深情相望，却和加索尔并肩而立目不斜视。作为一前一后和科比搭档的优秀巨人，你可以想象这两张照片的意义。
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科比和奥尼尔在全明星正赛上威风八面，合砍44分分享MVP。

2009年2月，拜纳姆受伤了，源自科比上篮时的误伤——媒体趁机轰炸“湖人夺冠困难”，但科比、加索尔、奥多姆几乎同时进入了暴走状态。

拿掉了缓慢厚重的拜纳姆，湖人顿时变得轻盈风骚绚丽奔放，这是科比和加索尔最喜欢的，在这样的节奏中，他们的技术和意识让他们如鱼得水，他们敏锐地抓住对手在攻防转换瞬间的每一个破绽，无比顺畅地完成每一次反击。他们从后场狂奔到前场，中间没有任何停顿，他们的脚步只会在把球放进篮筐后略作停留。拜纳姆受伤后的第一场比赛，2009年2月4日科比在麦迪逊花园剁了尼克斯61分。

在随后一段时间里，科比的场均出手27次，场均35分重现06年的疯狂杀戮；加索尔则几乎打出25+15+3的超级数据，同时命中率高达60%。奥多姆30场比赛26场成为湖人篮板王，乃至背靠背拿下双20。

当然了，科比并不总是这样挥洒。他每场只打36分钟，每场只需慢跑10分钟，快跑10分钟，散步5分钟，发力5分钟，就能拿下大多数比赛。他真的像一条黑曼巴蛇了，隐藏，忍耐，观察，必要时用最简洁的方式一击致命，绝不轻易侵占队友的舞台。湖人度过了拜纳姆的伤病危机，奥多姆上位，科比、加索尔主导，湖人以65胜17负结束2008-2009常规赛。





02　救赎之旅　2008-2009

湖人开始了他们的救赎，他们不想欠湖人历史一个总冠军。

2008-2009赛季的所向披靡给了他们信心和力量，让他们在2009季后赛初期闲庭信步。尽管他们的首轮对手看起来很让人头疼，犹他爵士，但对他们而言，这轮比赛唯一的悬念是他们在传说中的魔鬼主场赢几场，而爵士在洛杉矶是肯定赢不了。

两个主场打完，湖人的2比0领先像是对手贡献的贡品，比赛完全没有季后赛的样子。第一场，科比24分8助攻算是牛刀小试，爵士一路追到第四节还剩5分半，落后9分，然后被科比的两记投篮扼杀。

第二场的情形差不多，德隆35分9助攻几乎发挥到了极致，布泽尔贡献出标准的20+10，但湖人还是一度领先到20分。到第四节还剩3分17秒时，比分成为106比109，但阿里扎立刻送出一记抢断和一记助攻，科比在最后1分钟中投命中，将比分敲成113比106，湖人119比109取胜，2比0。

爵士赢了第三场，在科比24中5的情况下赢了2分，德隆投进了绝杀。

于是第四场就变得十分有趣，拉马尔·奥多姆取代状态不佳的拜纳姆进入首发阵容，贡献出10分16篮板6助攻。科比则郑重其事极端负责地为罗尼·布鲁尔和迈尔斯上了一节投篮课，24中16，独得38分。最终以108比94摧毁了这块传说中的魔鬼地，将爵士推到了悬崖边上。

第五场，爵士在第四节爆发出最后的能量，果然置之死地几乎起死回生，一波13比0之后，湖人的领先居然只剩下2分了。最后科比被迫重新上场投了一球，4比1，湖人送老对手爵士安心上路。

湖人的2009年半决赛对手是火箭。第一场，湖人长时间落于下风，而姚明在第四节受伤后振臂归来砍下8分，科比则在最后时刻失去手感，火箭100比92爆出冷门。

第二场，湖人充满愤怒，进球如同雨打芭蕉，前22次出手16次命中，科比首节11中7，在阿泰斯泰的严防之下打进压哨，单节15分，湖人39比25甩开火箭。

但第二节风云突变，对面的兰德里跳跃着以各种方式将球送进篮筐，回敬了一个单节15分，火箭默默地追了上来，若非科比在巴蒂尔的蒙眼大手下射中压哨三分，湖人在上半场就看不到领先。
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双方纠缠到第四节中段，全场25分的阿泰斯特吃到两次技犯被驱逐，但湖人仍旧只领先9分。科比祭出神来之笔，在失去活动余地的情况下出其不意将球抛向篮板，之后鬼魅般溜进篮下接到反弹球在比他高近30公分的姚明头顶补篮成功，得到个人第40分。湖人这才摁死了火箭。

双方在第三场纠缠了一整个上半场，火箭在第三节终于不支，科比在攻防两端神乎其技，两度封盖姚明之后，在第三节最后3秒面对阿泰斯特的凶悍逼抢运球到距离弧顶两米处射进超远压哨三分，湖人以74比62领先，之后火箭未能将分差逼回6分以内，被科比在最后2分41秒以一记三分判死。姚明终于没能扛过左腿的伤病，倒下了。

缺少姚麦，火箭的三大球星只剩下阿泰斯特，但湖人输掉了第四场，从头输到尾，在火箭旋风般的小个阵容面前，湖人最多落后29分。布鲁克斯如地鼠一般在湖人的阵地中任意穿梭，投进四记三分得到34分，巴蒂尔添上五记三分，两人合计57分。

湖人更加愤怒，他们当然有办法摧毁火箭，他们的内线群在阵地战中占有绝对优势，他们的高压防守反击更是在整个赛季所向无敌。于是湖人在天王山之战狂屠火箭40分。

第六战，当湖人再度奔赴丰田中心时，斯台普斯球馆已经在出售西部决赛的门票了，但湖人在休斯敦的前6分钟连连打铁，一分未得，火箭轰出21比3的令人瞠目结舌的开局。湖人最多只追到落后2分，最终80比95铩羽而归，布鲁克斯再度爆发，和斯科拉联手得到50分，顺便突得费舍尔不知东西南北。

第七场，这个纠结的故事终于要结束了，因为一个系列赛最多只能打七场。湖人毫无悬念地赢了，他们令火箭在前7分钟没有一个运动战进球的行为显得矫枉过正。加索尔在内线鹤立鸡群，21分18个篮板，科比几乎放弃进攻火力，只出手12次，14分7篮板5助攻4抢断2封盖化身催化剂，在第四节还剩4分钟时科比重新登场，湖人一波7比0领先到31分，终于打开了西部决赛的大门。





03　西部之巅　2008-2009

2009年西部决赛，湖人遇到劲敌——丹佛掘金。艾弗森已经不在掘金了，取代他的是比卢普斯。过去7年连续打进东部决赛的活塞今年已经早早出局了，湖人没有机会了结2004年的恩怨，但至少那年的总决赛MVP比卢普斯在这里，足够了。

更重要的是，掘金阵中还有那个白马银枪的安东尼！

掘金的晋级之路非常顺利，两个4比1之后就到了西部决赛，践行了科比和安东尼在3月的约定。相对于为了追求梦想而打了一个第七场的湖人，他们的精力更加充沛。

前四场2比2平，但湖人在第二场被掘金偷走主场优势，在第四场被掘金120比101血洗，整体上是略处下风的。湖人几乎是靠着科比和加索尔的单挑，以及阿里扎的神奇撑过来的。在第五场前三节，湖人和掘金每一节都打成平手。以76平进入第四节后，湖人酝酿的变化终于潮水涌动，全场19分14篮板的奥多姆接过科比妙传，在安德森头顶劈出职业生涯最壮丽的一记隔人暴扣，球进加罚，之后湖人多点开花，瞬间给了掘金一个11比0。而掘金则在5分里未能得分。之后掘金两度追上，但阿里扎接过加索尔传球打三分，奥多姆接过科比传球再度打三分，科比罚中2球，湖人就此奠定胜局。

第六场，科比让掘金无所适从，前一节半，他在掘金的夹击中频频传球，外线射手们也不负众望，于是掘金开始犹豫，科比立刻抓住机会在第二节末连得11分，湖人带着双位数领先进入下半节。在掘金“湖人还是科比”的纠结中，湖人在第三节一度领先到了20分，掘金越来越恐慌。科比在第三节最后4秒的投射充分诠释了黑曼巴的残忍：当时他在右底角出现空位，掘金连象征性地追扑都没有，科比从容地运球退了一步，三分命中——这简直可以当成一个赛场哲学问题来研究。此战科比20投12中，35分10助攻，乔治·卡尔用一句话送湖人去了总决赛：今天的科比上帝也防不住。

东部那边，詹姆斯的骑士在东部决赛出局了，23VS24的剧本成了虚话，波士顿在加内特缺阵的情况下也出局了，常规赛全都拿到60胜的他们都败给了59胜的魔术，这未免有些扫兴……湖人迎来总决赛的对手是：“魔兽”—领衔的奥兰多魔术。

[image: ]






04　终捧四冠　2008-2009

2009年6月5日，科比以40分8篮板8助攻结束了总决赛揭幕战，湖人以25分优势屠杀魔术，在湖人奠定胜局的第二节和第三节，科比合计得到30分，一举将分差震到20分以上。媒体盛赞，今夜俨然超越乔丹。但更受人们关注的并不是杀神一样的赛场表现，而是他的情绪。

第三节，当他面对皮特鲁斯的疯狂防守以更疯狂的进攻连续打成2+1时，他用扇耳光的力气和队友击掌，龇着嘴，露出一口森森白牙。他的好莱坞明星好友在场边逗他，不断地说着笑话，但他听而不闻，视而不见。即使比赛已经彻底失去了悬念，他还是一副吃人的表情，媒体后来称之为“科比的比赛脸”。

在春风骀荡的洛杉矶抖出如此杀气，实在颇为另类，和对面一脸纯真阳光的霍华德对比鲜明。赛后科比回应记者的疑问说：“我只是太想要那个总冠军了。”

在总决赛前，面对记者的采访，他说“我的巅峰期还有五六年呢”（换句话说，我的机会多的是），但是到了场上，他的饥渴程度和凛然杀气瞬间让人窒息，女儿甚至抱怨说，爹地的脸吓到她了。

总决赛第二场，科比适当收敛火力，但依然在下半场得到23分，针对魔术的收缩战略，奥多姆适时地站出来9投8中，湖人和适应了总决赛节奏的魔术激战到了加时赛，湖人适时祭出自己最犀利的武器，科比和加索尔挡拆连线，加索尔接过科比的隔人传球，中路顺下2+1得手，费舍尔添上两记致命抢断，湖人以5分优势取胜。

魔术以62投40中的创纪录命中率拿下第三场，108比104取得队史总决赛首胜。

总决赛第四场成为经典。魔术的替补在第二节发挥惊艳，湖人进攻失去连贯性，再加上霍华德半场16篮板5封盖的神兽发挥，湖人半场落后12分，但他们在下半场迅速打出壮丽的反击，上半场6投全失的阿里扎本节砍下13分，湖人单节轰出31比15。双方在第四节不断交换领先，最后时刻，霍华德打三分之后阿里扎压哨三分命中作为回应，但整赛季发挥妖异的特科格鲁随即连得5分，几乎将湖人推向深渊。

但科比随后送出职业生涯最重要最壮丽的两个助攻中的第二个，他从魔术的右翼破阵而入，晃飞霍华德之后妙传加索尔跟进暴扣，将分差缩小到三3分。9年前，他在弧顶越过皮蓬后将球扔向天空，和奥尼尔完成了一次历史级别的空中接力，9年之后，他的球衣已经变成24号，当年的他是电光石火间的一条直线，单刀直入，轻盈迅捷，现在他没有以前那么快了，助攻动作也变成了潇洒厚重、曼妙流畅的陀螺旋转。

魔术在终场前10.8秒再度遭遇命运的诅咒，领先3分的他们眼睁睁地看着霍华德两罚不中。15年前，还在魔术的奥尼尔第一次参加总决赛，尼克·安德森在第一场最后时刻四罚全失，肯尼·史密斯一记三分把比赛带进加时，魔术在诅咒中最终被横扫出局。

湖人让科比和费舍尔分站两边，科比接球后即被夹击，回传阿里扎，阿里扎将球掷给另一边的费舍尔，费舍尔带球杀向前场，面对有些浑浑噩噩的尼尔森，费舍尔运球略作调整之后在三分线外用左手投出三分，尼尔森只来得及摸到他的肘子。

就在那一瞬间，小鱼找回了世纪之初的记忆。久违的场景，久违的感觉，当然，他已经成了老鱼，他的赛场能量有所退化，他的投射没有以前那么神奇。但是，他的心脏却只有更强大，他不会畏惧，因为这才是他最应该出现的舞台。加时赛最后31秒，他在右翼接过科比传球，用一记超远三分将奥兰多人的心脏彻底击碎。

湖人以99比91取胜，科比迎向费舍尔，两人拥抱，其他人唯有仰望。

“老伙计，你回来了。”

“是的，我从来没有离开过。”

2009年6月15日，总决赛第五战，湖人一刻也不愿意等，此时距离他们兵败波士顿已经362天了。他们迅速地控制了第五场比赛，在第二节，湖人打出超级得分冲击波，当魔术在下半场将分差追到5分时，湖人开始了自己的表演式比赛，奥多姆连续两记三分命中，魔术就此英雄气短。
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科比在右翼一步过掉康特尼·李，然后在年度最佳防守球员霍华德面前横空漂移，手中的球从左向右划出一道悠长的弧线，在空中躲开起飞的霍华德，然后，本次总决赛难度最高的一球诞生了，媒体将之命名为“科比的空中炫舞”。

最终，湖人99比86客场击败魔术，总比分4比1夺得总冠军奖杯。科比用30分6篮板5助攻的完美谢幕，率领湖人拿下队史第15座总冠军奖杯，同时也是时隔5年后科比独自带队夺冠。

五场总决赛科比场均33.2分8.3助攻4.5篮板，当之无愧的问鼎总决赛MVP，他也成为历史上第二位高中生MVP。他用5年时间证明，自己绝对配得上这份光荣头衔，这5年科比有过单场81分的惊人表现，也有着生涯首次无缘季后赛的苦涩，这5年见证了科比的成熟，当他站在世界之巅时高举奥布莱恩杯时，他已超凡入圣，幻化成神。

最后的幸福终于到来，科比连续三次将自己扔向空中，大笑挥拳。洛杉矶时隔7年再度站上世界之巅。湖人的第15个总冠军，科比的第四个总冠军，理所当然的总决赛MVP，这一次，整个世界都是他的配角。

这是一个无比传奇、无比漫长的故事，没有人能够想象，没有人能够预言。从三到四，科比和湖人似乎跋涉了一个世纪。

在过去的5年里，有很多人在虔诚地陪他等待，等待他拿到第四个总冠军，毫无疑问，在2009年的夏天，科比，以及他那无从计数的球迷，都是幸福的。
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第十二章　卫冕之路雪旧恨





01　野兽加盟　2009-2010

人人都爱阿里扎。这是2008-2009赛季季后赛中湖人球迷的共识。但爱谈得多了就要伤钱：2009年夏天，带着刚刚获得的“小皮蓬”美誉，阿里扎和他的经纪人开始给自己提高定价。湖人很头疼，薪金空间受限，给不了相应数目；于是只好放任缺人不缺钱的休斯敦签走阿里扎。与此同时，2008-2009赛季为火箭打球的阿泰斯特以一份相对温和的长约加盟湖人。

此时当然没有人能预知几年后的悲喜纠结。冠军之师嘛，胃口极好，海纳百川，吃了石头也有信心消化；再加上这支球队的主教练是菲尔·杰克逊；手下有科比这样的在任何体系下都不用考虑得分问题的超级攻击手，自然有信心将任何蛮人归于王化之下。阿泰斯特自己也承认，虽然他是一个经常表示不服的天才，但对科比还是服气的，哪怕他们刚刚还在季后赛中用肌肉、拳头、肘子互致问候，而且阿泰斯特还吃了哑巴亏。

不管之后如何，至少在2010年的湖人，阿泰斯特永远是个无法忽略的人物。

阿泰斯特同学的内在，其实是个童心未泯的单纯少年；世界对他的恐惧实际上源于不了解。诚然，孩子式的思维和行事在成人世界里本身就自带三分奇特。他的肌肉和块头确实可怕，而且单纯和童心未泯某些时候绝不是什么褒义词，往往意味着容易冲动。如果真是一个孩子，冲动起来也没啥破坏力，但一个彪形大汉就另说了。当然了，除了奥本山那一战，阿泰斯特值得一提的“战绩”并不多，但真正的武器只需要使用一次——总而言之，阿泰斯特是一个能制造出麻烦和变数的超级X因素。

从江湖流传的某些神奇的理论中，一支冠军球队的确需要这样一个坏蛋恶霸型球员。当然了，宣传这种理论的人，似乎总是忘记一个前提。那就是，这样一个坏蛋恶霸最好别是一个不伤人就伤己的重武器。但很不幸，阿泰斯特就是这样的重武器。

曾经的阿泰斯特是一个场均20分之余还能成为最佳防守球员的人物。虽然除了经典的一对一不失位抢断之外和观赏性没什么关系，但凭着野兽般的体格，他的低位背打和推土机突破却确实堪称不易防守的杀招。但到了此时此刻，他的攻击力退化不小。他的招式需要持球，他也绝不是一个好射手；三角进攻所要求的频繁的无球移动更足以让他晕头转向；顺便，他每次处理球都像是被摁下了延长键，少则慢一拍两拍，多则十多秒白白流逝。总而言之，这是任何动态进攻体系的噩梦。

阿泰斯特来湖人，对科比而言，其中的意义就更加非比寻常：在他漫长的职业生涯中，在奥尼尔离去后的时间里，2010年大约是湖人在外线配置上给他个人的支持最大的一年。30岁前的科比完全有独自撑起外线的攻防水准的能力。阿泰斯特的到来反而从另一个层面上说明，科比即将走过巅峰，湖人已经不太敢让他攻防全天候开工了。





02　通杀诸雄　2009-2010

到了2009年夏天，科比31岁了，为了保持敏捷度，减轻身体负荷，他已经在考虑减重。膝盖也经历了几次修补。总而言之，不能再像之前那样解决进攻了，在移动和终结之间，需要一个调整过程作为过渡，去寻求更舒适的出手机会——背身和出手之间的过程，就是所谓的背身脚步。篮球就是这样，同一个动作，当你的调整变多时，虽然可以说明你更成熟了，但也往往说明你老了。但在这种成熟和衰退的临界点，往往是一个篮球运动员最华丽丰赡的时刻，他的身体尚且足以支撑他炉火纯青的技术。

2009年10月30日，揭幕战颁奖仪式上领完冠军之戒，打快船。加索尔不在，替补阵容一片萧条，鲍威尔、姆本加、法玛尔、香农·布朗四个人合计得了9分，直接导致五大首发四个人出场超过38分钟，唯一例外的是尊敬的、8投2中得了5分的鱼总。幸亏他们的对手是正常状态的快船，这些问题一点也不妨碍湖人一路领先：拜纳姆以他的神力控制禁区，26分13个篮板。科比33分8篮板3助攻4抢断，末节一记无比销魂的拉杆上篮锁定了局面。

阿泰斯特呈现了剑之双锋：他足足打了41分钟，全场最高，他强悍的对球防守让科比空出来四处游弋掐传球路线刷出4个抢断；他还可以摇摆到四号位扛一下禁区；但与此同时，他10投3中，三分球5中1。正负两极之间泾渭分明，更让人心跳的是，这种局面将会持续一整个赛季。

第二场对小牛，问题来了：湖人外围三分球23投7中，拜纳姆只得14分。科比身体不在状态，19投7中不说，突破后无人防守，他的起跳高度竟然不足以把球扣进篮筐。于是三节时间里，湖人已经溃不成军。

第三场对老鹰。前两场，科比的投篮是45投18中，他还没有找到背打的感觉，面框进攻也不顺遂。但有人来刺激他了：乔·约翰逊首节狂飙18分。科比回以单节13分，下半场阿泰斯特接手防守乔·约翰逊，科比在第三节扫落19分，全场41分。湖人118比110取胜。

对于科比这一代杀神而言，这场比赛意义重大。至此，NBA联盟的每一支球队，都领受了他40分的洗礼，前无古人，后人暂时不用考虑；在同级别的攻击手中，张伯伦时代球队太少，乔丹没能做到这一点。在过去5年里，40分之于科比就像三双之于基德，完全是一种早已不能让人惊讶的存在；到了这一场，他职业生涯的第九十七场40分，算是在某种意义上结束了一个征服的路程。

至此，科比开始了他的背身演出。那是一整套美妙的动作：标准的撤步转身要位，连贯轻盈的左右跨步晃动，熟极而流的肩部晃动，外加早已出神入化的连续投篮假动作+脚步移动创造投篮或切入空间，最后当然少不了飘逸优雅的后仰跳投。至此，他终于完整而系统地将他的绝妙舞步带进了充满对抗的篮球世界。

之后的半个月里，全世界都在赞叹他的新武器和美妙绝伦的篮球步伐。三天后对火箭，41分，紧接着对灰熊，又是一个40分。他开始消灭背身和面框之间的界限，以随心所欲的控球和步伐在两者之间随意切换。半转身停顿+晃动，前转身变成面框摆脱跳投，靠打+后转身运球直接突破；无球走位后晃动+反向撤步后仰。世界从未看到他如此频繁而集中地在低位打球。他的命中率迅速回升，越过了50%。前11场比赛，他有四场40分。当他得到职业生涯第一百场40分时，阿泰斯特说道：“哥们儿，一百场啊，这是什么概念？你要知道我一场都没有。”
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03　单季六杀　2009-2010

在科比大展神威的同时，湖人内线厄运不断。拜纳姆在对火箭时受了点小伤，可爱的姆本加顶上，然后也受了点小伤。到了对灰熊那一战，科比自己也受了点小伤，不过问题不大。到了2009年11月19日对公牛，加索尔复出了，毫无不适，15投9中，24分13篮板领衔全队，前场板足足有7个。湖人找回了半场空间感和卫冕冠军的感觉，全场6人得分上双，108比93轻取。

此后一个半月里，湖人至少在胜率上一路顺风。但问题是，在这期间，阿泰斯特成了全队三分最准的男人——以35%出头的命中率。对湖人而言，阿里扎和阿泰斯特的区别，不仅仅在于：轻灵与厚重，奔袭与对抗，敏捷与强硬。大概很少有人意识到，阿泰斯特的三分命中率，其实要比前一赛季的阿里扎高出近五个百分点。

虽然湖人很难再像上赛季那样，屡屡三节解决对手，但这并不等于相持到最后对手就能赢。以科比的天赋和空前完整的技术，外加夺冠后轻松自信的心态，以及整体的战斗力不会导致他被过多消耗；于是贯穿赛季的绝杀表演屡屡上演。

一切从2009年12月5日他和韦德的对决开始。整个第四节科比独得17分，湖人牢牢控制住局势，但事情在最后时刻出了意外：全场被他防得有些失常的韦德在最后2分钟里突然揽下9分，虽然罚失了关键一球，却让湖人在最后3秒落后2分。

湖人祭出了禅师在嬉皮士的年龄段研究出的“星爆战术”，科比从两人夹击中切出到右翼接球，随后有条不紊地做了一个向右切入的假动作，然后左手运球直奔弧顶，却无法摆脱韦德，最后0.5秒，科比高速突击中骑马射箭，在三分线外一米处扔出了一记漂移的三分球；韦德高高跃起，看到皮球贴着他的指尖飞出——
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哨响，篮球打板入筐，湖人108比107险胜热火。

这是科比职业生涯中最幸运的投篮：一记骑马射箭正面漂移打板三分球。

封印就此被撕破。

2009年12月17日对阵雄鹿，加时赛最后5.4秒，湖人后场发球，科比左翼背身单挑查理·贝尔，后仰跳投，球进，绝杀雄鹿。湖人107比106在客场带走胜利。

2010年1月2日，新年第一战再战国王，湖人在一度落后20分的局面下逆转回来。最后时刻，湖人落后2分，国王两罚不中，科比如约而至笑纳大礼。对抗后反跑到底角接加索尔传球，球离手时只剩下惊心动魄的0.1秒，但这并不妨碍他再来一次绝杀，科比三分压哨命中，湖人109比108国王。

之后不幸的是，科比的手指和脚踝毕竟都伤了，连全明星赛也免了，这让他在最后时刻失去了票王宝座，以及MVP排行榜上的领先位置。不过虽然过得不顺，但也不能让老冤家舒服：2月1日路过波士顿花园，终场前7.3秒，科比罚球线面对雷·阿伦贴身防守，强行起跳投篮命中，又是一记绝杀，湖人90比89复仇凯尔特人。

2010年2月24日复出时，正赶上他的好日子：职业生涯千场之夜。作为庆祝，他最后时刻连得9分。终场前4.3秒，他用一记绕过重重掩护的接球急停三分球绝杀了灰熊，99比98，湖人又带走了一分的险胜。
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至此，世界已经为他的绝杀表演目瞪口呆。但很快就是第六次，2010年3月10日，对面是他的常规赛第一御用配角，多伦多猛龙：科比用的是最普通的招式，中规中矩地借助掩护摆脱接球，摆出最常见三威胁，简单的交叉步过人，然后面对双人夹击一记底线后仰命中，湖人109比107绝杀猛龙。

2009-2010赛季，科比化繁为简，用六记绝杀来名标青史，我们在这个赛季看不到那个飙分如狂的得分王，但一击致命的黑曼巴更凛冽、肃杀！

常规赛结束了，湖人仍然是西部第一，比上赛季少赢了8场，57胜25负，但这没什么可指责的，卫冕冠军的常规赛没那么重要，健康才是第一位。但问题是，他们的伤病隐患很多，科比的身体也远未恢复，膝盖积水如同附骨之疽。这个时候，他们看着强壮如牛的阿泰斯特一脸傲气冲天的救世主表情，应该会比常规赛时多出一些安全感。

毕竟，季后赛是最需要肌肉和刺刀的，如果和老冤家遭遇，就更是如此了。





04　复仇之约　2009-2010

阿泰斯特的价值开始迅速展现。2010年季后赛首轮面对雷霆，他身穿37号队服，染着玉米头，开始了自己标志性的压迫和追击，在防守端完全统治了新科得分王、身高近2米10的凯文·杜兰特，令这位神奇的投篮手整个系列赛命中率低至35%，凭借着无数罚球才把场均得分拉到25。

湖人有惊无险迅速拿下前两场，然后在第三场开局打了对手一个10比0，杜兰特连投连失，阿泰斯特饿虎般送出嗜血的防守和得分，逼得俄城忙叫暂停；那一刻，整个系列赛看起来便要结束了，但一向不消停的湖人还是出问题了。

科比的状态和身体仍然没有因季后赛的到来而恢复，第一场19次出手21分，第二场28次出手39分。科比在第三场出手了29次，一度连中三分，但下半场失去手感，最终29中10，24分，湖人输球。值得一提的是，阿泰斯特在最后时刻表现得十分爷们儿，屡屡命中远射为科比争取继续试验的机会。

科比在第四场只出手10次，但湖人还是输了，被雷霆砍了20多分，一不小心创造了第一对第八的输球纪录。湖人在第五场大破雷霆20分，科比只出手9次，得13分。前后差别为何如此之大？答：根源在于科比的场上存在感——上一场科比在场上基本隐身，这一场虽然主动进攻不多，但却干了一件重要的事情，防守端主动请缨，摁死了把老鱼突得死去活来的雷霆控卫威斯布鲁克。

第六场打得相当胶着，科比在第三节来了一个久违的大追杀，但直到最后时刻雷霆还领先3分，科比随即投出两个中距离，第一个在雷霆的三人追扑下命中，第二记则弹篮筐后沿而出，但全场只得9分的加索尔轻巧地迈步到篮下，伸出长臂补篮成功，留下0.5秒。于是，雷霆出局，湖人进入西部半决赛。

2010年西部半决赛，湖人遇到了爵士。四场比赛过后，湖人晋级了。爵士是一支很合理的球队，但遇上湖人，他们那珠圆玉润的战术体系就像一枚没有棱角的鹅卵石。经过过去三年的此消彼长，两队的差距终于来到最大。

他们的得分后卫始终难逃被科比屠杀的命运，他们的内线高度面对湖人始终自卑，而且他们始终无法阻止湖人打出有效的内外串联，就连他们最具优势的控卫位置，也会被费舍尔凭借和爵士的渊源，以及对德隆的熟悉缩小两者的差距。

前三场的分差都很小，但这不是因为爵士打得好，而是因为湖人对比赛的控制越发精确，就此3比0领先。第四场，爵士无力回天，三节之后爵士便全面崩溃了，这是分差最大一场，湖人111比96赢下晋级战，4比0，至此连续三年淘汰爵士。

科比打得相当惬意，四场比赛得分全部超过30，场均32分，命中率高达52%，成为季后赛史上第一个面对铁血爵士连续四场30+的球员。

2010年湖人的西部决赛对手——是太阳。

这是一个经典的系列赛。科比和纳什这两个伟大的1996一代后卫的第三次交手，湖人和太阳都是典型的进攻型球队，对华丽场面也都有着执着的追求，正如同他们各自充满灵气、惯会制造华丽场面的领袖。一旦他们开始对轰，必然令观众目不暇接。热情的球衣色彩，流水般毫无滞涩的战术执行，令人惊喜的想象力，精湛的射术，飞速上升的得分，共同构建出烟花三月般绚烂的湖人VS太阳。

前两场，太阳在防守端奈何不得湖人，只能和湖人对轰——没有哪支球队可以只凭借进攻打败强盛时期的湖人。于是，湖人前两场合计飙落252分，一共赢了太阳33分。

科比第一场砍下40分，奥多姆打出19分19篮板的大号数据。

第二场，太阳疯狂夹击，科比只得21分，但送出13助攻，奥多姆17分11篮板再度送出两双。但湖人的优势不止此，费舍尔和阿泰斯特也一个个百步穿杨。湖人的替补虽然比不得太阳替补才华横溢，但制造大场面的能力却犹有过之。

到了太阳主场，事情开始变化，伴随着太阳诡异的混合联防，湖人的内线优势打了折扣，替补的差距也终于彻底显现。太阳连续扳回两场，均是在第四节凭借替补的超级得分潮取得领先并逐渐奠定优势。但科比依然逆天而行，第三场他24中13，36分，第四场他22中15，38分，各种神乎其技的中远距离投篮随心所欲。他不断掀起的个人攻击波和太阳连绵的进球相映成趣，既显得悲壮孤独，又显得鹤立鸡群。

第五场成为这个系列赛的高潮。第一节科比迅速两犯，但费舍尔迈着老腿开始了突破，单节11分，湖人居然也随之柳暗花明，在开局落后的情况下完成反超。科比在第二节开始狂飙，1分钟内连续三记三分，湖人高歌猛进连得13分，到第三节初一度领先到17分。但太阳开始反击，他们在第三节投四记三分，追到72比78。在第四节太阳再度追上。湖人只能凭借着科比和费舍尔的大心脏进球保持微弱领先。在2分52秒费舍尔投中之后湖人领先3分，之后加索尔两罚命中，湖人几乎奠定胜局。

在太阳将分差缩小到3分后湖人握有球权，只需消耗时间等待太阳犯规便可。但阿泰斯特诡异地投了一记中投，没进；这还不是最严重的，因为湖人抢到了篮板。但阿泰斯特再次出手投篮，仍然没进，球权被太阳控制。

太阳球员在前场疯狂地投射三分球，试图追平，一次不中拼下前场篮板再来，如是三次，终于被他们打板命中，101平。

一个不祥的闪念掠过洛杉矶人的脑海。没错，2006年那个可以让他们晋级的第六场便是这样从指尖划过的——这样的闪念让他们想扇阿泰斯特耳光。

但阿泰斯特没有给他们机会。3.5秒之后，欣喜若狂的科比和阿泰斯特跳着拥抱成一团，洛杉矶在一片沸腾中将扇阿泰斯特耳光的想法抛到了九霄云外——全场8中2的阿泰斯特补篮绝杀了太阳。

湖人拿下天王山，科比30分11篮板9助攻4封盖VS纳什29分11助攻，两人对决中第二绚丽的比赛诞生了。

第六场，科比和阿泰斯特在前三节抢走了所有的风头，两人三节合计得到50分。绝杀后福至心灵的“洛杉矶模范公民”玩出各种各样的赛场行为艺术，准得令人眩晕的三分球，诡异的不失位压迫抢断一条龙，空切后的滞空拉杆，令观众对他充满了尊敬和惊奇。第三节最后1分钟，科比接过大局，左一个右一个中间一个，三记单打教科书般的高难度中距离接连得手，湖人领先到17分。

眼看比赛便要失去悬念，但武贾西奇和德拉季奇的冲突成为比赛的转折点。作为最具冲击力的太阳替补，德拉季奇曾在对马刺的系列赛第三场中末节独得23分，把马刺推到0比3落后的绝境。这一场，他借助裁判两罚一掷的判罚，连续得到8分，直接将分差送回10分以内。凤凰城中的不死鸟瞬间涅槃重生，湖人零星的得分无法阻止太阳的追击，数次拉锯战之后，纳什在终场前3分钟溜进禁区上篮，追到只落后3分。

科比在本系列赛中最神奇的一对一表演开始了。他回头就是一记交叉步摆脱后的远距离后仰跳投命中。之后奥多姆断下纳什的传球，科比长途奔袭造成犯规，两罚全中。终场前一分钟，太阳又追到只差5分。

太阳决定包夹科比，但科比提前做出了反应，转身杀向45度处，踩着三分线做了一个投篮假动作，同时身体向后仰，一副准备后仰跳投的架势，希尔没有上当，反而踏上一步，几乎将整个身体都挂到了科比的胳膊上，这是一个充满犯规嫌疑的动作。太阳主帅金特里在场边赞美：“防得好！”

科比再向后仰，投中那一球的欲望似乎要在他身体里爆炸，他在希尔的双臂笼罩中猛然举起球来，强行后仰跳投，砰的一声，球打篮筐后沿铿锵命中。

凤凰城无法淡定了，发出一声绝望的叹息。科比回手拍了一下金特里的屁股，回敬一句：“他防得还不够好！”然后，双臂平展，作出滑翔机的姿势飞回了后场，和队友空中碰撞庆祝。

本系列赛，科比场均33.7分7.2篮板8助攻，命中率52%，三分命中率43%，充满爆炸力的连续得分场面几乎司空见惯，可谓是予取予求。

对于科比庆祝胜利的飞翔，桑州媒体描述：“他像一架凯旋的战斗机，迫不及待地要飞回洛杉矶去迎战下一个对手。”

下一个对手，波士顿凯尔特人，下一个系列赛，总决赛；一个赛季的终极之战；紫金绿衫的宿命之战；“泛96黄金一代”的最后盛宴；一个时代赠给下一个时代的传说之战。

[image: ]






05　传说之战　2009-2010

NBA历史六十年，湖人和凯尔特人在每个时代的战斗都是一个无比漫长的过程，绝不是一个照面之后就来生再战。真的，杰里·韦斯特、埃尔金·贝勒、张伯伦同拉塞尔、萨姆·琼斯、哈夫利切克之间的数十年的恩怨不必多说，到了上世纪80年代黑白争雄，他们也是险些连续四年在总决赛相遇。

2008年总决赛结束后，据说阿泰斯特直奔湖人更衣室问科比：“哥们儿！需要帮忙吗？”

所有人都看到了，纯正的地板流小前锋皮尔斯，用他庞大的体格和纯熟的技巧，完全摧毁了拉德马诺维奇和小沃顿。阿泰斯特对皮尔斯一点也不陌生，他们一起在东部时，从常规赛斗到季后赛。

毋庸置疑，阿泰斯特就是上帝为皮尔斯量身定做的神盾，从精神到肉体，从技巧到口才。他熟悉皮尔斯那一套已然妖化的武功，他可以轻松顶住皮尔斯庞大的体格，因为他的体格甚至还稍胜半筹。

2010年6月4日，总决赛第一场，在科比的调度下，湖人双塔各展其能，加索尔和拜纳姆在禁区牢牢控制着前场篮板。加索尔在和科比配合之外让人有了全新的惊喜：他接球，转身瞄准身后的加内特，开始攻击。然后，全世界都看到了，加内特防不住他的转身勾手——那一晚，加索尔23分14篮板，其中8个进攻篮板。阿泰斯特对付了皮尔斯，同时自己扔进三记三分球。科比稳定地拿下30分7篮板6助攻。湖人102比89击败凯尔特人，取得首场胜利。

2010年6月7日，第二场，科比的上场时间因犯规而切得七零八落，只得21分。湖人双塔合计恐怖的20投14中46分13记盖帽。对面的雷·阿伦在上半场七记三分球，凯尔特人稳住了。下半场，湖人双塔接不到球，科比被犯规弄得忽上忽下。阿泰斯特犯浑，10投2中，最后时刻诡异地独自运球十多秒，然后六犯离场。隆多继续他的惯常戏码：大帽费舍尔的关键三分球，抢断科比，接二连三的破坏式防守；最后拿下三双，一记中投敲下了比赛，凯尔特人103比94扳回一城。

2010年6月9日，第三场移师波士顿，双塔在进攻端受困，合计只得22分，加索尔对复苏的加内特无可奈何，被对方16投11中打花。阿泰斯特和裁判一起，让皮尔斯零碎地得了15分。湖人牢牢控制住局面，一度领先到17分。但这来自他们的提速反击和搏命，渐渐难以为继；凯尔特人压下节奏后追了上来。

科比29分7篮板4助攻3盖帽2抢断全方位发挥到极致；但问题是当双塔在进攻端萎靡时，湖人需要一个奇兵——科比已然陷入苦战，29投10中，而且必然在第四节被重点照顾。奇兵是36岁的费舍尔。

当所有人都看着科比时，他是唯一有勇气和资格忘掉科比的人。禅师祭出了又一次经典代表作：科比和费舍尔挡拆，然后费舍尔绕掩护跳投。凯尔特人不相信湖人敢一直这么干，但湖人就是在第四节一直这么干。直到费舍尔4投4中，独自得到湖人第四节前11分中的8分时，所有人都傻眼了。

但已经迟了。最后48.3秒，湖人84比80领先。费舍尔迈着36岁的老腿试图独自穿越全场来一次一条龙——当发现他近乎异想天开的野心时，所有人都要疯了。加内特、雷阿伦、戴维斯三人呼啸着追了上去——加内特的蜘蛛长臂狂暴地扫过费舍尔的头顶，但球已经飞出。费舍尔被撞翻，打三分成功——此时科比刚刚来到三分线外，他所能做的，就只剩下为这位不可思议的老伙计振起双臂怒吼了。

湖人91比84取得胜利，总比分2比1夺回主场优势。在这个夜晚之后，费舍尔直接进入了传奇刺客的行列。故事已经足够多：0.4秒，2009年总决赛追平三分球，以及今夜。有人说，这是角色球员的总决赛最佳第四节表演——独得11分。

2010年6月11日第四场，科比命中六记不可思议的三分球得到33分，但有七次失误。拜纳姆开始受困伤病，阿泰斯特10投4中，只得9分。尽管如此，凭借科比不断的神奇远射和单挑，湖人仍能一直领先。但到了第四节，凯尔特人替补36分。随着湖人整体的混乱，凯尔特人球员随意切向篮筐，上篮，抛射，或是直接点进前场板。而这一切必然集中发生在奥多姆头顶，凯尔特人96比89将总比分扳成2比2平。

2010年6月14日第五场，科比第三节独得19分，全场38分也无力回天。阿泰斯特又是一个9投2中，对皮尔斯也终于失控，“真理”砍下27分。科比之外，湖人的最高分是加索尔的12分。湖人86比92天王山落败，2008年的故事眼看就要重演了。

2010年6月16日第六场，终于回到洛杉矶。加索尔终于回勇，17分13篮板9助攻。科比用迅速的面框攻击动作让凯尔特人来不及对他铁壁合围，第一节就7投5中。凯尔特人陷入了泥潭，总冠军奖杯就摆在场边，但是他们创下了队史总决赛最低得分纪录。湖人这边万物复苏，89比67大胜凯尔特人，背临悬崖的紫金军团终于在斯台普斯球馆家乡父老的山呼海啸下，稳住阵脚！3比3，接下来：终极抢七之战。

运势终于重新回到湖人手里——凯尔特人的禁区压舱石，煞神般的帕金斯在第六场刚开始2分钟就膝盖重伤，就此退出了这次总决赛。这对凯尔特人来说同样是致命的。这意味着，他们现在虽然依然拥有联盟最顶尖的“逼迫对手投篮不中”的能力，但却无力保障禁区了。

2010年6月17日，湖人VS凯尔特人总决赛第七场第三节结束。

科比抬头看到记分牌上的数字如鲜血般殷红触目：湖人53比57凯尔特人。他正在经历有生以来最挣扎、最煎熬、最茫然的夜晚：20投5中，6罚3中，13分4失误。他忽然就陷入了最可怕的罗网中。最开始，纠缠束缚着他的，也许确实是一张网：凯尔特人的招牌，王牌攻击手的噩梦，强侧堆积，对球施压，无球对抗，频繁轮转。

科比在第一节屡屡出错，但无论他的身体反应多么失常，他的篮球智商总是没有问题的，他看得懂凯尔特人的阵势奥妙所在。对于湖人而言，大多数战术变化都会从科比那里开始，因为他是球权的第一支配者。他在第二节虽然没有像第一节那样狼狈得像是在月亮上打球，但手感毫无好转迹象，半场结束时也不过14投3中，8分。

湖人真正开始了战斗，和凯尔特人针锋相对。虽然半场结束时仍然落后6分，但比赛终于不再是凯尔特人的围猎游戏了。在进攻端被禁锢一整个赛季的阿泰斯特获得了解放，一对一抢断反击，持球突破，单挑，三分球，第二节单节12分。这是救命的12分，因为湖人全队在这一节也不过20分。完全可以说，在2010年总决赛第七场上半场，阿泰斯特就是湖人的心跳和脊梁！

第三节开始，加内特空中接力上篮，凯尔特人以9比2开局，49比36领先到13分。湖人暂停。这一刻，湖人一只脚已经踩在了崩溃的边缘，斯台普斯中心一片静默。当阿泰斯特没有站出来时，湖人就不太像个决斗的战士——历史上似乎也是这样的，湖人在总决赛中连续8次输给凯尔特人，在2010年之前，他们只赢过对手两次；在这期间，他们4次和对手打到第七场，结果全部输掉了。

第四节一开始，加索尔面对戴维斯中投，打三分，罚球未中。阿泰斯特、奥多姆、加索尔的协作让皮尔斯陷入困境，但科比再度投失，时间几乎凝固，几分钟漫长得像是几个世纪——
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终场前8分46秒，命运终于将一线阳光照进地狱。

科比在底角引诱雷·阿伦对他三分球犯规，站上了罚球线。他听到整个城市都在喊他的名字：“KOBE! KOBE! KOBE！”这声音如此虔诚，虔诚得如同祈祷。此时此刻，他21投5中，6罚3中。人同此心，心同此景。科比，振作起来，因为你是我们的英雄。科比和这座城市，有了这一刻，什么都不用说了。

科比稳稳地罚中三记罚球，58比59，20分钟以来的最小分差。从这一刻开始，洛杉矶湖人最后一次启动了自己的终极状态，此后他们没有丢掉哪怕一个防守篮板，没有让皮尔斯形成哪怕一次像样的单打。他们在防守端用凯尔特人的方式回敬了凯尔特人。然后在进攻端以篮球最本真的东西战斗，血气，以及搏命。阿泰斯特再度打成2+1，费舍尔补上一记掷地有声的三分球，64平。加索尔强硬地将拉希德·华莱士卡在身后，造成后者篮板球犯规，此后，凯尔特人犯规即罚球。科比迅速咬住了这一点，终场前5分56秒，他从戴维斯头顶抢下篮板被犯规，两记罚球命中；回头，面对放他一步的雷·阿伦，他饱满顺畅地做出攻击动作，一步摆脱，后仰投中。

科比还有别的进攻表演吗？没有了，除了连续的篮板球和稳定地罚球。篮球在这一刻和幻想无关。他忘记了自己天下第一得分手的身份，把自己变成一个最普通的篮球运动员。他在防守端所做的事情不会吸引眼球，但却是防守端的最后一道工序。当加索尔、奥多姆大范围出击补位时，他观察他们的位置，回收，以后卫的身体从加内特、戴维斯头顶连续四次强行保护住防守篮板。在进攻端，他9罚8中。

湖人68比64取得领先。凯尔特人还以皮尔斯的绕掩护中投和加内特的接反吊偷袭。但科比的进球直接改变了凯尔特人的态度，他们不敢让他继续一对一了，华莱士提前夹击，加索尔接到传球时加内特还在两步之外，只来得及送上犯规。即使如此，凯尔特人的防守依然缜密。但终场前1分30秒，加索尔打进了职业生涯最爷们的一球：在湖人连续四个回合无运动战进球的情况下，加索尔持球单打，转身到底线后被三人围堵，进攻24秒将至，于是腾空、折叠、拉杆、出手，篮球幸运地滚进篮筐，加索尔迎风怒吼，目眦尽裂，须发戟张。

华莱士立刻一记单臂三分球，76比73。终场前1分钟，阿泰斯特面对皮尔斯，一个试探步之后起手三分球——全世界发出惊呼。

阿泰斯特退回后场，双手向洛杉矶送出飞吻。

雷·阿伦三分再中，加索尔抢下职业生涯最重要的一个前场篮板，科比随即强突造成犯规，两罚全中。整个第四节，他和加索尔合计19分10篮板。

隆多三分再中，时间只剩下13.5秒。湖人派上武贾西奇应对犯规战术，这位不知畏惧的射手送出两记美妙的空心球。整个第七场，他就在这不到2秒钟的时间里得了这2分，这个系列赛最后的2分。83比79，湖人抢七战击败凯尔特人，捧得历史上第15座总冠军奖杯。

洛杉矶湖人再度改写了历史：他们第一次在总决赛第七场战胜了凯尔特人；报复了从杰里·韦斯特、埃尔金·贝勒时代绵延至今的仇恨；1985年魔术师和天钩率领湖人第一次战胜凯尔特人时，杰里·巴斯激动地说：“英语中最讨厌的句子‘湖人不能战胜凯尔特人’终于滚蛋了！”而如今，湖人第一次抢七取胜，了结了又一桩恩怨。老巴斯此时已经病骨支离，连说话的声音都有些颤抖了。在颁奖典礼上，他和科比拥抱，深情相望，眼泛泪光：所有人都看得懂这无声的交流，他们在感谢彼此成就了自己最大的心愿。

在冠军游行中，出现了一群50年前的球迷，他们从那个压抑悲惨的60年代走来，在最美好的年华中没能看到最渴望看到的事情，如今自然是百感交集。在12次的交锋中，凯尔特人依然占据着优势，但不是今夜。

至此，科比迎来了人生最完满的时刻。过去3年里，他以龙卷风般的速度填补了一大半人生空白：常规赛MVP，奥运冠军，第四个总冠军，第一个完全属于自己的总冠军；之前三个冠军，他只能看着奥尼尔举起总决赛MVP，2009年他终于拿到了第一个，然后是今夜的第二个。他彻底超越了艾弗森，报复了比卢普斯、纳什以及加内特和皮尔斯——当然，更重要的是，第五个总冠军，领衔现役所有球员。
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这令人目不暇接的皇图霸业，将他推向了活传奇的高度，在浩如星河的伟大后卫群中，他与魔术师、乔丹比肩而立。但他最在意的不是这些，在他的心中，始终不肯放下的只有一件事：他就像个最较真的孩子，他说道：“我的冠军终于比沙克多一个了。”

所有人都领会了他的任性，然后露出会心的微笑；就连鲨鱼本人也不能说什么——2010年夏天的科比·布莱恩特，站在一切之上。
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世界期待科比完成第二个三连冠，就像乔丹那样。但科比的世界再一次起风了，而且是龙卷风。2010-2011赛季的前四分之一时间是加索尔在湖人的个人最巅峰时刻。在那波飘飘洒洒的开局八连胜中，加索尔神采飞扬，无所不能；三双，单场百分百命中率，熟极而流的组织策应，优美高效的个人攻击，令人目不暇接。有人甚至高喊，西班牙人接班科比的时刻到了。然而命运急转之下，自那之后，加索尔结束了他指点江山的戏码，因为他的身体状态已经到了极限，他注定无法担任一支球队的最强攻坚点。

科比在前一个赛季透支太过，夏天再次动了膝盖手术，开季的状态起伏不定。

而加索尔也突然衰落，湖人的战绩随即开始起伏。问题很严重了：加索尔可是湖人最重要的低位选手。低位之轴瘫掉，气象万千的湖人顿时如同灰姑娘丢了水晶鞋。全明星赛后，拜纳姆复出，湖人有过一段17连胜的狂奔，但那已经是用上了备用方案，他们完美的整体感已经被破坏了。

湖人依然王者气象，因为它展现出无数让人艳羡的东西：科比恢复之后看起来稳定依旧，2011年2月19日，洛杉矶全明星赛科比以37分压倒詹姆斯拿下MVP。

拜纳姆格外强势，奥多姆空前精准，与湖人前所未有地合拍。但拜纳姆的近框强打和奥多姆的全方位存在感都无法取代加索尔的作用，这是在加索尔来之前就已经被证明了的。到了西部半决赛，奥多姆左转右转突破不得，拜纳姆陷入重围，湖人常规赛开发出的新武器双双失效——因为缺乏相应的变招，无法像围绕加索尔那样围绕他们制定出一整套整体战术。这种孤立存在的招式可以为他们赢得常规赛——他们依然赢了57场，并没有退步——但最后10场比赛，他们没有一次连胜，还被来做客必输的爵士反客为主了一场—问题已经若隐若现。

卫青不败由天幸，李广难封缘数奇。

“运势”这个词很是玄妙，要在篮球世界里解释它，大概可以这样说：一支冠军的崛起，在于其相对于同时代的其他球队的优势和劣势的相博弈。如此，那支湖人的运势便可以具体解释。他们的内线高度傲视联盟，刚柔并济且完美轮转，对手们一时无法匹配。至于科比在二号位上的巨大优势，更是他们的建队基石，即是湖人定鼎王朝的运势。然而到了2011年，这运势终于烟消云散。

因为他们的软肋已经不只是一号位，已然扩散到整个外线的年龄、健康、射术、突破以及运动能力。科比的存在掩盖了这一点，但如果科比出现意外，事情就立刻不堪设想了。这要从两方面说起：其一即科比在攻防两端惊人的可塑性，这一点自乔丹之后，勒布朗之前，同时代也就内线的邓肯堪与相比。

就防守端而言，31岁前的科比可以在一至三号位间随意切换。那几年，他在三号位上对付过皮尔斯、安东尼，一号位上对付过维斯布鲁克，拉简·朗多。至于他的本位二号位，季后赛范围里，除了一个雷·阿伦可以凭借掩护走位和神射来挑战他，其余得分后卫如JR·史密斯、罗尼·布鲁尔、CJ·迈尔斯之流，他基本上可以随意碾过。

正是有了科比的这种能力，湖人才得以一次次推迟一号位的灾难降临日。同时有效弥补阿里扎的对抗吃力以及阿泰斯特的机动不足。

2011年2月19日，继斯派克·李之后，罗德里克兹导演接过为传奇立传的接力棒，《科比工作进行时》之后有了《科比就是黑曼巴》。电影预告中有这样一句“他以为他只是去达拉斯打个客场，其实他正在通往地狱的路上”。电影上映一个月后，似乎真的是冥冥中的事情——科比在达拉斯受伤。在2011季后赛中，湖人与达拉斯小牛在新世纪首次遭遇，四场比赛之后，湖人结束了他们的卫冕之旅。

在那个系列赛中，费舍尔面对年长于自己的基德反而更显老，阿泰斯特的笨重和拙劣的射术无由回避，加索尔打出自2008年总决赛之后又一个耻辱的系列赛，最后一场在阿泰斯特和拜纳姆的恶意犯规中毫无风度地结束了。而湖人的王，科比·布莱恩特，带着受伤的脚踝和膝盖，场均22分只能略尽绵力，整个系列赛也没有几次像样的突破。

在防守端的作用更是无从体现。小牛的三个后卫发动者毫发不爽地指向湖人的各个软肋：巴里亚迅疾如电，特里中投致命，基德控纵全局，出球如神。小牛一个挡拆之后，湖人衰老缓慢的防线便会四分五裂，整个系列赛，诺维茨基的三分命中率超过70%，三项命中率合计超过220%，最后一战佩贾和特里合力投出17中16的三分球。

在对手这辉煌的战果背后，是湖人崩溃的防守轮转。三年前那支最擅长高压反击的球队至此开始解构，渐渐成为历史名词。之后两个赛季的故事无非是解构后的惨状。而解构，始于此时。

江湖传言，禅师不会防挡拆，不会破联防。在防挡拆问题上，禅师的能力没问题，但往往球队的配置有问题。即使是冠军之师，也很难拥有公牛的外围防守轮转能力——因为你肯定找不出还有哪一支球队能拥有哈伯、乔丹、皮蓬、罗德曼这样的防守组合：这四人每个人都能防两到三个位置，实在是无缝隙轮转的绝配组合，他们的对球压迫和对传球路线的截击能力，当世无出其右者。但两代湖人都没有这能力，于是禅师两害相权取其轻，掐三分线，同时填塞禁区，对手挡拆投中距离，请便，反正中距离是效率最低的得分方式，有本事你投死我。

这里面充满哲学思辨——你敢放任对手以某种方式随意得分的前提，是你有足够有效的攻防手段在其他方面的博弈中取得优势，这样才能放弃局部而确保整体——换言之，在禅师放任对手狂扔中距离时，三分线和禁区是绝不容有失的。但这支湖人到了2011年，哪里还有掐死三分线同时堵塞禁区的能力呢？

更何况，湖人遇到了这个时代与科比并称的中距离大师，德克·诺维茨基。湖人发现，自己无法防住诺维茨基的单打，德国人可以在任何时候用一记后仰跳投得分。因为实际上他们已经到处是漏洞了，他们只能赌对手的三分球准头——但谁都知道，赌2011年的小牛的三分球准头，那是会输得连底裤都不剩的。

此时湖人若要翻身，唯有展开对攻。小牛并不以防守见长，打球风格明净豪迈，是科比这样的得分手和加索尔这样的技术型内线最喜欢的对手。但此时此刻，天命已到，科比重伤，加索尔纠结在传说中的失恋中，卡位虚弱，动作无力，脚步缓慢，自信心崩溃到连禅师都无法挽救。纵使巴恩斯的加盟使得湖人的进攻机动性有所回升，但核心的无力使得湖人无力反击，只能接受命运。

洛杉矶湖人的冠军之师，在达拉斯揉碎桃花红满地，玉山倾倒再难扶。

科比的历史地位在这个赛季基本上被定格：2011年，人生第二个巅峰，五个总冠军，各种MVP花样齐全，最佳阵容次数让人颤抖，人生第二次全明星票王，成为现役常规赛+季后赛双料总得分王。大导演罗德里格兹为他量身打造的迷你影片《科比就是黑曼巴》，片长不过6分钟，但科比却由此把自己的手印和签名留在了好莱坞的星光大道上。在影片中，罗德里格兹说：“英雄只是一时的。”

科比答：“但传奇却是一世的。”





02　布朗时代　2011-2012

平心而论，被小牛击破季后赛金身之后的湖人并非就一定要走上之后两年的命运。但命运没有给湖人机会—禅师就此退休，并在2012年底彻底回归无望，空留下斯台普斯中心热切的“We want Phil”。在禅师前后离开的，是一干湖人球员，最后人走茶凉，菲尔·杰克逊的篮球理念在湖人消失。

在2011-2012新赛季开始前，湖人一度完成了交易，聪慧灵秀的现役第一控卫克里斯·保罗即将加盟湖人！但几个小时后就成了黄粱一梦：黄蜂已经由联盟共管，老板们集体否决了这次交易。而作为交易的主角，加索尔和奥多姆被伤透了。前者留在了湖人，但从此状态全无，关于他的流言再也没有断过。后者无法忍受这种轻薄，主动申请走人，去了达拉斯。湖人补强未遂，反使自己战力大损。

在2011年那个停摆的夏天，最后的离别到来。至此，卢克·沃顿、莫里森、鲍威尔、姆本加、香农·布朗、法玛尔、武贾西奇、拉马尔·奥多姆在一年之内全部走光，赛季中后期，费舍尔被压哨交易。这在当时并未引发多少惋惜—人们觉得他们的双塔还在，这可是他们在科比之外最大的优势，留得青山在，不怕没柴烧啊。

湖人的新任主教练是麦克·布朗。一位以调教防守著称的工作狂教练——因为执教过勒布朗的缘故，很多人知道他—所以他的缺点也就尽人皆知：他在球员轮换和临场指挥方面，无能到了令人发指的地步。但换帅如换刀，湖人不再是那支烟花三月般的湖人了。他们现在要做的是，抡起大刀和对手硬碰硬。

对科比·布莱恩特而言，从第一次卫冕失败到第二次卫冕失败之间的8年抗战，可谓是一生的精华所在。一个大起大落的剧本，在此时正式完成。

说到2011-2012新赛季与以往最大的不同，不是刚经历了停摆，停摆他12年前就经历过。一言以蔽之，12年前停摆时，科比壮丽的人生正在像天边的云霓一样瑰丽无伦地开始了最初的铺陈，生命中的美好如同一杯杯摆在面前的诱人的红酒，他几乎用不着选择，因为他完全有时间一杯接一杯地品尝。

而12年后，波波维奇和35岁的邓肯被黑八，禅师退休，鲨鱼退役，当年划分时代的5个人如今只剩下他还保持着不容忽视的竞争力——这样的沧桑变化往往衬托出让人赞叹的永恒。当然，他并非真的永恒，他只是努力将自己的巅峰期延长了那么一点点，但就是这么一点点，已经足以彰显他的杰出，足以让苦于生死无常的人类受到鼓舞和感动，足以让观众产生永恒的幻觉—哦，从这一点来说，他给观众骄傲和感动！

停摆了149天之后，2011年12月25日揭幕战就直接成了圣诞大战，湖人VS公牛。

湖人在揭幕战中惨遭罗斯绝杀。加索尔在最后时刻的表现成为湖人被逆转的关键因素之一—两次罚球不进，单打五犯在身的诺阿却以一记不靠谱的跳投结束（之后刀尖上跳舞的诺阿在防守端令湖人欲哭无泪），然后给了洛尔邓一个漫不经心的犯规，最后是一个接应意识不足的接球失误，被抢断，罗斯前场抛进绝杀。当然，除此之外，加索尔足够完美，做到了以往在湖人所有可以做到的东西：策应，掩护，分配球，中投，适量单打，封盖干扰，篮板保护，尽职尽责，可敬可叹—考虑到他纤细的心灵，在大流言之后做到这些其实殊为不易。

但也就是如此了，他再也不是那个和科比初次联手时的加索尔了。

科比也33岁了，走过了一个篮球运动员最美好的时光。最后几分钟，他的两次切入和最后54秒几乎锁定胜局的招牌式组合拳“加速过人——底线转身——后仰跳投”对得起球迷的膜拜。但除此之外，决胜时刻他似乎一度在和自己较劲，同时在寻找自己五年前面筐攻击随心所欲的影子。他很想看看如今自己的面框攻击在双人夹击下还有几成功力，在连续进攻未遂并遭遇抢断后，他放弃了。

赛后他很开心，大约是因为终于结束了停摆，又可以打球了。他夸张地说：“什么？我居然只得了28分？我明明记得有很多的呀！”

麦克·布朗名不虚传，湖人在防守端的秩序让人开心。他们充满活力，虽然他们并不强大—他们的邻居快船崛起了，虽然还没到最顶尖强队的地步，但已经可以随意肆虐他们了，从季前赛虐到常规赛。湖人的运动能力太差了，年轻的拜纳姆早早失去了曾经让他狰狞暴跳的膝盖，阿泰斯特、费舍尔再加上两个七尺大汉等于NBA最慢的球队，没有之一，对手只用攻防转换就能让他们溃不成军。他们也有新秀和年轻人，但完全不堪大用，从技巧到心智，没有一个称得上出色的。

但他们也不是没有自己的优势：不可否认，正常情况下拜纳姆是现役最优秀的中锋之一。他的体重一直增加着，但他在球场上却渐渐显现出轻盈和灵动。他在低位的转身和勾手已经无比娴熟，单就背身能力而言，在现役中锋里，这个赛季他无需向任何人低头。他在防守端的存在感日益增强，多次用关键的封盖和篮板捍卫了湖人的胜利。
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这是湖人对拜纳姆的期待，即下一代湖人领袖。拜纳姆则用赛场表现表示当仁不让。对热火，他用强势的禁区得分、压倒性的篮板控制、精确人群中转移球打出完美表现。对凯尔特人，他最后15秒为湖人打进制胜球，随即和几乎申请了“湖人关键球专利”的科比击掌相庆。

2012年3月14日，湖人对阵灰熊，拜纳姆全场18投15中，以超过80%的命中率狂砍37分16篮板，帮助湖人完成17分逆转，次日背靠背胜黄蜂，再砍25分17篮板4助攻2抢断2盖帽的全能数据，常规时间最后1分钟，湖人落后5分，他用一次得分和一次封盖给了科比追平机会，最终湖人再度完成17分逆转。他的强势也让湖人过去几个赛季的头号内线加索尔成了他的辅助者，而加索尔也非常适应这样的角色分配。

2012年1月7日，在对勇士的比赛中，科比得到39分，助攻加索尔投进关键一球之后，两人来了一个地老天荒的拥抱。在那一刻，整个斯台普斯中心感时花溅泪，发出一片整齐划一的唏嘘赞叹之声。到全明星赛前后，老迈的湖人终于有所好转，重回西部前列。





03　飙分盛宴　2011-2012

2011-2012缩水赛季，要在四个月时间里完成66场比赛，背靠背当然是少不了的。

在漫长的休赛期里，出了一件事情：联盟第一中锋，科比2009年的总决赛对手，防守怪物霍华德和魔术闹翻了。鉴于奥尼尔刚刚退役，湖人球迷立刻产生了一个有趣的联想：魔术似乎就是为湖人培养超级中锋的。霍华德也很给湖人球迷面子，暧昧的消息频频传出。但霍华德遥问科比：“你的油箱里还剩多少油？”

科比从不介意这样的质疑，他很快用事实证明一切。

2012年1月，科比体能尚且充沛，如灵狐般游走，在霍华德质疑的目光中，一波得分潮顺理成章地来了。2012年1月11日，主场对太阳。科比全场31投18中，砍下48分，最后胜局已定，他溜进禁区一记空接背扣嗨翻全场。第二天飞到盐湖城打爵士，面对讥讽他靠出手次数累计得分的死敌拉加·贝尔，又是一个40分。

奇迹诞生了，他职业生涯第七次背靠背40分。

故事还没完，因为只隔了一天第八次就来了：2012年1月14日对骑士，面对声称最想和他一对一的状元欧文，42分，湖人97比92战胜骑士，迎来三连胜；第二天对快船，球队无法阻挡对手的烈焰狂潮，湖人94比102不敌同城死敌，但他独自奋战，又是一个40分。就此令世界再度对他顶礼膜拜。

34岁，他一度刷出了场均30分6篮板6助攻的数据。当然了，持续下去是不可能的。但这一次，职业生涯第三个得分王的确近在咫尺，直到最后一场对阵国王，只要他砍下38分，得分王就是囊中之物。最恨不得他去死的萨克拉门托球迷都在怂恿他了：38分而已！让我们搞定它吧！

但科比坐在板凳席上不动如山—他提前宣布休战了。

2012年3月15日，交易截止日，湖人送走卢克·沃顿和费舍尔，迎来了足以把湖人一号位的速度提升一个档次的塞申斯。生意就是生意，除了科比，洛杉矶不会过多眷顾任何球员。当2010年总决赛结束时，人们发现，费舍尔悄然走到了一个罕见的高度，在同类型球员中，除了老伙计罗伯特·霍里，他已无需向任何人低头。

但终究无法挽回的是，鱼总在球场上越来越向着精神大于肉体的方向发展。他是湖人的队长，是精神领袖，在球场上，他从来不是真正意义上的控卫，甚至渐渐不能算是一个射手。他不属于任何一个位置，因为像他这样已经无法在球场上担负起任何一个位置。2011年夏，他和科比一同经历了职业生涯中的第二次停摆。作为球员工会主席，一个夏天的奔走耗尽了他最后的能量。湖人的高层最终无法忍受了，在交易截止日结束前的最后1分钟，他被洛杉矶交易了。在他回到洛杉矶的第五个年头，他再一次离开了。

湖人球迷垂涎他老马识途的老辣和娴熟，仰慕他常人不及的亲和力，但却对他的老迈迟缓望而却步，人们难以割舍他和洛杉矶前后绵延13年的情分，但却无法否认他越来越接近于累赘。直到他走的那一刻，湖人球迷都是纠结的。人们向往塞申斯象征的相对美好的未来，但同时也留恋他创造的无比辉煌的过去。

现在，未来是未知的，过去也才刚刚成为过去：随着武贾西奇，法玛尔，姆本加，奥多姆们的连续出走，湖人留在一代人心中的面孔正在渐渐模糊。当费舍尔和沃顿也都不在时，余烟袅袅，那支湖人的映像便只存在于记忆中了—如今，除科比之外，湖人队里资格最老的球员是2005年的新秀，安德鲁·拜纳姆。

2012年3月19日，湖人主场99比103不敌爵士。输球的原因只有一个，没有人能在科比10投1中的时候上前让他停下来，以至于他最终把命中率变成了20中3。3月20日对火箭27投10中，湖人104比107不敌火箭。3月31日对黄蜂21投3中，湖人88比85战胜黄蜂。科比没有了以往那种对防守的精准判断和超越本能的应对，以及完美的手指感觉，近框的背身单打各种离谱，面框的晃动跳投一惊一乍，动作失去连贯，更兼有自投罗网嫌疑—你可以认为他在怀念费舍尔。

2012年3月16日湖人主场对阵森林狼的比赛中，新人塞申斯用一记纵贯全场的反击上篮在三人夹击中得分。整个斯台普斯球馆瞬间激动得一塌糊涂。他们的控卫仿佛已经有一个世纪没能在快攻中跑在所有人的前面了。

胜率一度在五成徘徊的湖人做了一些改变，比如增加加索尔在进攻端的作用，一号位上重用相对更专业、投篮更准的布雷克，用来扯动空间梳理进攻，湖人的战绩才开始缓缓提升，最后稳定在西部第三。

塞申斯令人惊喜了半个月，然后就没有然后了—这支湖人中毒已深，积重难返。根本不是一个普通球员能够改变的，何况塞申斯也是一个优缺点分明的偏科球员—而且他没有季后赛经验。如此，前面的路已然不堪设想。





04　失意季后赛　2011-2012

2012年湖人季后赛首轮再战狂野掘金，安东尼和比卢普斯都已经离开了。这是一轮多少有些令人瞠目结舌的系列赛：一支同时拥有科比和迈克·布朗这两样极端绝品的球队可以创造各种花样的奇迹，但你同时也不能忽略了安德鲁·拜纳姆。

纵观整个系列赛，湖人的胜负基本上就捏在了这三个人的手中。

前两场比赛，在常规赛最后三场放弃争夺得分王的科比场均劈落34.5分，意气风发，可谓壮哉。但是湖人的胜负手是拜纳姆，因为一旦掘金跑起来随意射三分上空篮，科比场均50分也没用。2012年4月29日，系列赛第一场，拜纳姆打出10封盖+三双，霹雳火锅让掘金的冲锋队和前场篮板爱好者七零八落溃不成军，完全不知怎么得分。湖人攻击无比顺畅，科比在最后一节单节14分阻击了掘金的追击，湖人103比88大胜。

2012年5月1日，第二场情况就有些不对，因为拜纳姆不动了，不起跳，不卡位—他的进攻欲望来了，这时候他是不会做这些蓝领工作的，因为那会影响他的手感。于是，虽然拜纳姆高效地得到29分刷新个人季后赛得分纪录，而且科比同样高效地添上了38分，但湖人赢得比第一场艰难：拜纳姆全场只抢到8个篮板的背后，是掘金提速飙分以及刷前场板篮下二次进攻。最终湖人104比100险胜掘金，系列赛2比0领先。

对付掘金这种来去如风的轻骑兵，最好的方式不外乎控制篮板压制节奏，让攻坚能力孱弱的他们陷入阵地肉搏，失去刷分能力，顺便在进攻端用禁区高度对他们进行反制约，胜利也就唾手可得。这就是双塔的责任了，但是加索尔文艺之心情绪敏锐，对身体对抗畏惧到了极点；拜纳姆则正在成为标准的愣头青，闹情绪不分场合地点。

不是说拜纳姆不能单打，他的单打本身就是和掘金博弈的重要手段。但他大量单打的后果有点可怕：他的膝盖让他有些迟钝，而且身为一个高中生，他虽然拥有柔和的勾手，但他的赛场意识不敢恭维，他直至彻底毁灭时也没有学会在夹击中迅速正确地处理球，成了一个球场黑洞，传球给他基本上有去无回。他的进攻有着严重缺陷，几乎完全没有面框摆脱动作，背身也缺乏足够的下肢力量推动重吨位选手。所以他必须直接在禁区深处要位才能有效发挥，因为他缺乏逼近篮筐的方式—他不是真正的大鲨鱼。如今湖人满足他要深位要球并不容易—整个过程要花上十几秒：外围需要不断转移球寻找一个合适的传球角度，同时为他牵扯住防守避免夹击，同时等待他和对手肉搏要位。整个过程下来，一旦他进攻未果或陷入重围，一次进攻24秒，湖人也不用干别的了。

2012年5月4日，在丹佛高原上，在双塔打开的绿灯下，掘金的战车狂奔不止，疲惫且缺氧的湖人只能在背后追逐他们的背影。拜纳姆基本上什么都不做，而且喜欢最后一个回防，当他就位的时候，掘金的进攻已经结束了。局面在第一节就变得无法收拾—而且第一节是科比手感最好的一节。刹不住掘金的节奏，全场23中7的科比也无力在第四节挽回局面；湖人最终在自己第一节挖下的大坑中闷死了，湖人84比99客场惨败掘金。2012年5月6日，第四场最后时刻，双控卫先后在底角接过科比的中路突分，一左一右两粒三分，直接命中了掘金的心脏，湖人就此大比分3比1领先。

拜纳姆说：“我们不会再回丹佛了。”然后在第五场隐身不见。

在第五场整个第三节，科比独自和掘金的奔袭浪潮对抗，无力阻止湖人迅速落后到13分。第四节前半段，湖人依然半死不活。但科比决定赢下第五战，他似乎突然披上了自己的8号球衣，虽然他已经永远无法回到自己那惊天动地的28岁了。在那个夜晚他独自一人吓了乔治·卡尔一身冷汗。连续四记高难度三分的命中让科比的得分直奔40而去，整个洛杉矶则用狂热的欢呼期待着奇迹的降临。

但奇迹终究没能发生，湖人99比102不敌掘金，大比分被追至2比3。2012年5月10日，系列赛第六场，湖人最多落后到30分，最终96比113惨败，科比上吐下泻后23投13中的高效发挥显得悲壮而单薄。事实上，这是湖人的一次并发症：那些湖人的痼疾，诸如加索尔的软，拜纳姆的混，塞申斯的乱，迈克·布朗的钝—整个一绝望的世界。

比赛进入第七场。科比说：“我已经老了，不用包夹我了。”乔治·卡尔答：“我不信。”

湖人的重要球员表现如下：加索尔21分17篮板（11个前场篮板打破队史纪录）6助攻，拜纳姆停止得分转身取下18篮板6封盖；科比只出手16次，但送出8次助攻；布雷克如鱼得水射中五记三分得到19分。最后，是永远的“X”因素，阿泰斯特，他命中四记三分同时送出四记抢断，饶是如此，湖人最终也才赢了9分。湖人96比87战胜掘金，这场绝地之战让湖人挣扎着走到了半决赛。

2012年5月24日，湖人在俄克拉荷马战败，1比4输给电闪雷鸣的雷霆；科比以42分和5记扣篮结束了这个混乱的赛季。

这很可能是他职业生涯的最后一场季后赛。
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2012年夏天，当篮球世界的目光都集中在征战伦敦的梦十队身上时，一笔震撼的交易诞生了，流言传播了一年之久终于成真：2012年8月11日，霍华德加盟湖人，湖人送出拜纳姆，留下了加索尔；再加上之前签约的纳什，传说中的F4再度出现了。

科比那漫长的职业生涯故事再一次奇峰突起，这种好莱坞式的情节足以令绝大多数预言家眩晕，使之无法对科比的未来轻下断语。你无法想象这样的故事，因为它给人以前世今生般的恍惚与震撼。

仅仅是在四年前，湖人打劫了加索尔，同样的，仅仅是在四年后，一度蝉联冠军的科比和加索尔湖人时代宣告结束。在八年前，科比带着一群发展联盟队友单飞，在漫长的等待中挣扎三年。两年前，三连冠的梦想被小牛粉碎，从俯瞰众生的传奇位置沦落尘埃，以33岁的高龄在每个夜晚为了一场对猛龙队的胜利拼尽全力。

在2011-2012赛季，湖人老少分明的阵容让人绝望。在湖人奔腾锐利的时代，拜纳姆和世界和平的厚重感让湖人步伐稳健，不至于只能在空中翻筋斗云却无法迎着怒潮岿然不动。但是当湖人失去了原来的锐利时，他们就只能让湖人更钝更慢，彻底失去打机遇战的能力。在上个赛季，湖人的斗志稀缺令人绝望，当你看到拜纳姆在加索尔被格里芬骑扣后窃笑时，当你看到湖人众生在首轮第六场惨败时在板凳上言笑晏晏旁若无人时，你会作何感想？

科比太好胜，在比赛中神经太兴奋，对每一个回合太重视；而上帝喜欢戏弄人，偏偏在某些时段给他配上斯马什·帕克，夸梅·布朗，达柳斯·莫里斯之流的搭档。当你看到科比三节62分，而帕克却在表演快攻扣篮不中时，你感到绝望，但你还可以期待，因为当时的科比处在惊天动地的28岁；而当33岁的科比遇到这么一群庸碌无为的滚刀肉时，你就只能绝望地叹息。

当你正考虑着总结科比的职业生涯并漫不经心地等待着最终的落幕时，纳什和霍华德来了，替补群中也注入了新鲜血液。于是你一时反应不过来，你单凭脑力已经无法立刻计算出这是科比职业生涯中第几次峰回路转。

在上一支F4组建时，科比是四人中最年轻的，虽然有加里·佩顿这样的鬼才控卫，但由于禅师的三角体系向来不要求控卫履行职权，所以一旦需要个人持球，那个人往往是科比。他和卡尔·马龙的挡拆成为最重要的进攻发起点之一。
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事实上，科比在1999年成为湖人首发后，十余年来在后卫线上一柱擎天，从未有人能和他竞争持球权。十余年来，他是湖人外线最好的得分手、突破手、组织者，在阿泰斯特到来前，他甚至还是湖人外线最好的防守者。考虑到乔丹身边还有个可能是NBA史上最好的外线防守球员的皮蓬，我们可以说，科比这种在十年时间里全方位垄断一支冠军球队的外线球员可能是独一无二的—正如2009年夺冠后媒体的盛赞：科比一个人干了乔丹和皮蓬的活。

从阿泰斯特的到来开始，科比的这种恐怖垄断第一次开始分解，后来拉蒙·塞申斯的短暂光顾则是一次科比交出球权的尝试。当纳什到来时，这种解构理论上应该已经完成了，科比将只保留湖人外线第一得分手的身份。对于已经34岁的科比来说，这无疑是一次大解放。而霍华德的到来，则在理论上改变了另一个事实，从2003年到如今，在湖人睥睨群伦十年之后，科比终于不再是湖人最好的球员了，最起码会有一个人和他分享这个称号。固然岁月不饶人，但这何尝不是一种更高意义上的解脱？

只可惜，这只是理论上的推测—和之后的事实几乎是南辕北辙。

麦克·布朗在洛杉矶制造的悲剧一时半会儿是数不清的。在过去的一个多赛季里，这位憨厚可亲、体格圆润、天圆地不方、绰号“面包”的中年大叔无数次遭遇湖人球迷的口诛笔伐。在湖人球迷列举的罪状上，其中一项可以考虑写成一篇文章，名为《论角色球员的被毁灭》；同时可以考虑再给出一篇《论主力球员的疲劳死》作为相应的姐妹篇。

事后来看，过多责怪教练没有太大意义，所谓求之于势，不责于人，更多是客观事实使然。但这支湖人确实不太适合由他来带了。湖人在这种问题上绝不含糊，因为洛杉矶的篮球绝不能打成麦克·布朗治下的样子，紫金湖人六十年，从来都是飞火流星锦带舞，奔放张扬，妩媚风流，怎么可以像活塞一样光着膀子做赛场搬运工？所以，一片新气象之下，布朗君就只能走人了，哪怕他的合同才刚刚进入第二年。

但噩梦已经开始，麦克·布朗在五场比赛之后走人时，湖人1胜4负，居然打出了空前的队史最坏开局。然后助教比克大魔王暂时担任临时教练，然后是一波4胜1负，仿佛风华绝代的洛杉矶洗去蓬头垢面，淡扫蛾眉，略施粉黛，再一次闪亮登场了。他们用所谓的“挡拆跳投一对一”三板斧连续大胜，碰上战术执行力早已妖化的马刺也能战斗到最后时刻才被绝杀放倒。

但这只是换帅的刺激，这一波高潮过后，他们再度失去了活力和秩序。

然后2012年11月13日，德安东尼正式继任主教练。对阵篮网，科比颇有迷失，手感冰凉，球队第四节甚至长时间落后，直到最后时刻科比才用罚球锁定了胜局。噩梦从此开始，比克斯塔夫时代那支生机勃勃的湖人瞬间只剩下一半。之后客场对国王，加索尔和霍华德突然萎靡到无以复加，科比怒砍38分，湖人的三分球几乎都是他进的。凭借科比炽热的瞬间爆炸性得分，湖人在第三节和第四节末段两度迫近比分，但最终无能为力。

之后的故事就有规律多了：科比得分超过30湖人必败。最开始，这是科比的角色定位问题，即怎么平衡个人进攻和团队进攻。在孟菲斯吞下两连败之后，在达拉斯科比只得19分，但湖人爆发，四人得分超过18，于是狂屠小牛。小牛在揭幕战气死湖人的切入和跳投在这一场显得毫无威胁。但随后对步行者湖人便惨遭绝杀，科比的分数是40分。虽然他最后时刻的飘移三分追平无比风骚，但却无法掩盖他在第二节的无数次低效率单打给球队带来的伤害。接下来对掘金，科比得分骤降到14分，但湖人飙出122分的赛季最高分，完胜得分如割草的丹佛人；36岁的贾米森惊人地贡献出30+10，米克斯三分球8投7中，霍华德则是28+20的统治性数据，外加一记一路顺风的底线三分球。彼时彼刻，洛杉矶一片歌舞升平，仿佛他们的重生之路已经走完，从此之后每晚只需回眸一笑便可倾国倾城。
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但雷霆让他们清醒。从俄城开始的四连败清晰地显示出这支湖人眼下的真正实力。对雷霆，他们拼不过俄城人领先联盟的攻击效率，对手在第二节只用了五次反击就让比赛险些失去悬念。对爵士，他们居然被对手在禁区彻底压制。对骑士，暴露了防守端的捉襟见肘，对尼克斯，是湖人外围三分球永远的自卑。

此时此刻，已经不是科比的定位问题了，因为无论科比怎么定位，都无法改变一个事实：F4只剩下科比和霍华德，首发控卫变成杜洪的洛杉矶湖人队和联盟一线强队有着档次性差距。当湖人那无比简单脆弱的套路被对手们彻底识破后，这个结论就更加毋庸置疑。自从德安东尼接任，湖人的战术套路主要有两个。一是科比和霍华德的挡拆，二是给霍华德吊低位，玩当年魔术的一大四小。一旦这两招都不管用，湖人就会进入某种永恒的模式：科比无限制连续单打。而这两招偏偏经常不管用。

事情比想想中要糟糕：霍华德这个超人是不太会飞的，他有伤在身，而且是可怕的腰椎间盘突出。他的背身全靠强悍的身体作支撑，现在自然是不用多想了。而且他作为一个巨星援手到来，湖人的薪金空间突破天际，角色球员也就不用多想了。

换言之，霍华德的到来既没能改变湖人内线的笨重拥堵，更不可能改变外围的老迈、笨重、低能。再换言之，湖人治标不治本，依然还是那支病入膏肓满目疮痍的老弱之师—F4是一个诱人的传说，海市蜃楼的背后，世界还是原来的样子，不但没有变好，反而变得更差。

湖人全队坐立不安，他们决定做出些变化—但又能怎么变化呢？无非是让科比和加索尔在腰位充当进攻第一发起点，取代纳什的挡拆罢了。这一点都不稀奇，因为这些年来，湖人在遇到困境时总是这么干的。把进攻和组织统统塞给科比；如果科比不是35岁而是28岁，他们就会更直接—球在这里，您随意吧。

湖人在爵士身上结束了连败，科比14分9篮板14助攻；然后击倒雷霆取得连胜，科比只出手10次，21分14助攻。时间进入2013年2月，科比继续这个套路，湖人在整个2月没有连败过。2月下旬，科比适当切换了一下球场模式，对开拓者40分，对小牛38分12篮板7助攻，全部赢下。面对库班的挑衅，他呈现了一场久违的跳投表演。球队越发依赖他，球权开始向他进一步集中，接二连三的30分、40分，以及不断上双的助攻数字：对黄蜂，42分12助攻，湖人末节大逆转，湖人最后6分钟的所有得分都和他有关。下一场对猛龙，41分12助攻，以34岁的年龄连续两场拿下40+10，最后一分半钟连续三记不可能的三分球把比赛带进加时，然后在加时赛中突破扣篮绝杀。

对老鹰，他34分，最后时刻在没有完全摆脱盖帽高手约什·史密斯的情况下强行扣篮，锁定胜局。而在这记扣篮之前，他的进攻连续受挫，最后的扣篮完全是靠一腔血气透支体力而来。

他在预支自己的职业生涯—只为这支账面上无比奢华的湖人可以进季后赛。但他的身体经不起这样的透支，在3月份，他两次遭遇伤病困扰。客场对老鹰，他在执行绝杀时被邓台·琼斯垫脚受伤，下一场对步行者，他只打了12分钟便告退场。

他稍微一熄灭，湖人便在3月下旬一波恐怖的五战四败，季后赛席位再度危险—内外交迫之下，他终于别无选择。

没错，这支湖人已经不是某一个人所能改变的了，除非科比可以回到28岁。否则，在35岁却必须大权在握的科比身旁，没有人能在湖人撑起湖人外围的攻防—在这种背景下，一切行为都是徒劳的。因为你不可能在不改变科比的情况下改变湖人。

至此，人们终于发现，所谓的峰回路转只是既定命运的一次小小的颤动。科比·布莱恩特，这位正在老去的王者，只能继续在王座上勉力背负沉重的职责。他不可能退位，因为没有一个人能够接替他的位置，除了十年前的他自己。

世界无法想象科比变成角色球员的样子，科比自己也不能—真正的悲剧就是这样，你明明知道会有一个悲哀的结局，但却只能向结局走去。这就是科比·布莱恩特在篮球场上最后的抉择：让一切在最悲壮的燃烧和毁灭中结束吧！孤未战死，便当死战。

从3月30日对国王开始，科比开始了悲壮的死亡冲锋。
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2013年4月3日，湖人101比81大胜小牛，科比拿下23分11篮板11助攻，职业生涯第19次三双；4月10，湖人104比96战胜黄蜂，科比拿下30分6篮板5助攻；4月11日，湖人113比106战胜开拓者，科比出战48分钟，27投14中，18罚全中，拿下47分8篮板5助攻3抢断4盖帽……这一波比赛，湖人只输了一场，季后赛近在咫尺。

4月13日对勇士，积劳成疾的他打了44分钟54秒，砍下34分。然后，世界再也看不到作为超级巨星出现在球场上的科比了：最后3分零8秒，科比在一次转身突破中跟腱撕裂，赛季报销。断腱，倒地，踉跄爬起，两罚命中，科比依然坚强地走下场去。留给世界一个强者的背影。在受伤前，科比场均27+6+6，2008-2009季以来最漂亮的数据，个人进攻端表现也是2008-2009季以来最好的。而在受伤前的最后一战，4月13日对决勇士，科比砍下34分，正是黑曼巴积蓄最后能量祭出最后一击，连中三记三分，才使得狂飙47分的库里饮恨斯台普斯……

“必进季后赛。”科比几乎用生命的代价完成誓言，而湖人挟其余勇一举杀入西部前七，目标达成，而科比却轰然倒地……

“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”我们无法想象没有科比的湖人会是怎样，因为十七年来我们已习惯了黑曼巴的身影。执拗，神经质，杀意弥天，心怀戾气，偏执好胜……而这却铸就了紫金军团的风骨和灵魂。

一星期后，湖人打进了季后赛，又一星期后，湖人被马刺横扫出局。
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第十四章　曾经沧海难为水





01　沧海难渡　2013-2014

人们无法想象赛季报销这种事情会发生在科比身上。进入新世纪以来，科比在世界眼中，如果只允许用一个词形容，那就是神奇。而自2006年之后，在世界的潜意识里，他已经被划归为神人。无论他的球队如何，他始终在云端俯瞰，可以失败，但绝不可以平庸；更不可以被伤病毁灭。但在2013年4月12日那一刻，人们终于确定，神人，也还是人，也会受伤，甚至还可能就此告别赛场。

但世界无法确定的是，科比是否可以战胜这次伤病：跟腱撕裂对一个运动员而言是毁灭性的，更何况他已经35岁了。换做其他人，世界就会直接表示哀悼并挥手告别，但他不一样，他是科比—十多年来，篮球世界悄然形成一个共识，别对科比说不可能。直至这一刻，这种共识依然坚不可摧。如果这个世界上真的有一个人，能在35岁时从跟腱撕裂的深渊中挣扎回来，人们都愿意相信这个人就是科比。

科比自己发言：“我们不退缩，我们不逃走—如果你看到我和一头熊搏斗，那么请为熊祈祷吧。”

对科比而言，此时此刻，能让世界对他拥有几近盲目的信心，已经足够了。

仅仅在240天之后即2013年12月9日，科比发布视频，宣布复出。正赶上对阵多伦多猛龙。

这次复出显然有些操之过急。即使对面站着他的御用配角，他也无法找回受伤前那种感觉。一切恍如隔世，28分钟里，他9投2中，9分，还有8个篮板4次助攻。他对一波雇佣兵队友感到陌生，只能试图和加索尔配合。但他的身体不太听使唤。湖人的进攻陷入混乱和停顿，比赛在第四节前就失去了悬念。最终，湖人94比106不敌猛龙。

第二场对太阳，虽然湖人108比114再次失利，但科比的赛场感觉好多了，11投6中，20分。但起伏随之而来，第三场对雷霆，他大病初愈的身体无力对抗联盟最具天赋的青年军，只打了23分钟，出手6次，得了4分，湖人被雷霆飞天遁地的攻击狂潮淹没，湖人97比122惨败25分。

他终于感到愤怒了，输球可以接受，他无法容忍自己在比赛里形同隐身。第四场对上夏洛特，他一口气打了32分钟，他终于能够射中远射，15投8中，两记三分球，21分7篮板8助攻，湖人在2013-2014赛季，第一次被他带领着拿下胜利。起伏还在继续，第五场对老鹰，他只得8分。第六场对灰熊，他立刻又得到21分，再胜。
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他没有意识到自己已经受伤。赛后的检查就此终结了他这次短暂的复出。他再一次赛季报销了。没有他搏命求胜的戏码，遍布雇佣兵且被伤病席卷的湖人终于早早确定无缘季后赛，27胜55负。

世界依然愿意相信他，他比预期提前了将近3个月的复出就是最好的证据。而这一次，他有足足10个月的时间来恢复。这个赛季，他的年薪是3000万美金，乔丹之后的第一人。这也是合同的最后一年，但湖人哪里舍得让自己的王子和领袖进入自由市场，和凡俗的商品混在一起呢？即使在他的3000万美金赛季他只打了6场比赛，场均13分，湖人仍然毫不犹豫地递上了一份两年4850万美金的超级合同，一则确保他至少为湖人效力二十年，历史第一；二则让他的职业生涯总工资超越加内特，历史第一；三则让他在进入养老状态时，年薪依然是现役第一。

这个举动引发了不少争议，但即使有争议，这也是NBA历史上空前绝后的佳话。

这是他和湖人之间的故事：如果科比不是科比，湖人不是湖人，就不会有这样的故事。





02　超越乔丹　2014-2015

2014年9月30日，湖人媒体日，在此之前，科比发推特说他从未像现在这样百感交集，而同样百感交集的还有湖人的球迷们，旅途将尽未尽之时还想一览大好风光，终点的不可预知。媒体日上，科比穿着熟悉的24号球衣，露出招牌式的笑容，在媒体的围堵下应付自如，他可以展示他夏天训练的第一个成果——减重，他的体形看上去很好，好到让人忘记了三个月前他在欧洲旅游时那副大腹便便的样子……

他带着这样的体形来到斯科特教练的训练营，在训练营中看到队友时，他或许会有一丝陌生感，连加索尔也没能陪他到最后，远走芝加哥而去。这些队友中他最熟悉的是纳什、乔丹·希尔（其实他俩与科比合作的比赛也没几场），还有啦啦队长萨克雷。他当然是在训练营中带着他的队友们挥汗如雨，禅师说科比的训练态度更在乔丹之上。而科比则说，这次训练营是他职业生涯最具挑战性的。

10月7日，Valley View Casino Center，湖人季前赛对掘金。科比在技术台前整理球衣，他就像一个故地重游的优雅而多情的绅士，他和旁边的观众一一击拳，然后走上球场。他为再次走上球场而兴奋，并且希望旁边的人能分享这种兴奋。

湖人的第一个进攻回合，科比在三秒区附近利用布泽尔的掩护切出至罚球线附近，接球、出手、三不沾，一片哗然，随后阿弗拉罗在他头顶命中一记三分，他面子上有些挂不住；他立刻在左侧腰位接球，还以翻身后仰；很快，他又在弧顶利用乔丹·希尔的掩护找到空当接球，踩着三分线命中远距离两分，还没完……他接着又助攻布泽尔一个，然后右侧底线一记转身后仰、助攻乔丹·希尔底线跳投、助攻韦斯利底脚三分。开场4分多钟，科比6分3助攻，湖人的所有得分都直接或间接和他有关，他还是想霸道的掌控一切，哪怕这只是他这一年半来的第七场比赛。他依然是球队绝对的战术核心、依然在罚球的时候享受全场的MVP呼喊。

他的跳投形态还没恢复到那种最惯常的凌空一击，翻身后仰时需要非中枢脚多一次垫步，而非双脚同时腾空。但相比前一次复出，他的赛场感觉已经好太多了。

“感觉我可以做任何想做的事，过去的两次伤病对我来说已经不是问题。”科比赛后说。对太阳的第四节，他甚至找回了世界毁灭前的记忆，连续三记精准而霸气的招牌翻身跳投把比赛带进加时。加时赛开始不久，他已经打了将近35分钟，新教练斯科特连声惊呼“老祖宗保重”，把他换下去了。

事实上，科比自己的心态也平和多了。一年半的时间里，他接受了时间和命运带来的一切，他也承认不可能回到以前了。

但大宗师自有大宗师的老去方式：即使身体已经衰落，但有些东西已经刻在了身体里，成为本能的一部分。他一招一式的节奏和速率仍然如同教科书般丝毫不爽，凭借这最基本的招式和功底，他依然可以每场得到20分。换做其他人，早已被视为返老还童，但对与科比，世界是永远不满意的。尤其是在得分这个问题上，世界永远不会为科比的20分喝彩的，否则科比就不是科比了。

如果时间就在这种“每晚20分，无关胜负，无关荣辱”的节奏中走完两年，何况不是一件美好的事情？
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但这不可能，因为他是科比。也许只有当他跨过某个里程碑式的节点时，世界才会收起自己的轻薄。2014年12月15日，对阵森林狼，他用两记罚球将自己的总得分推过了伟大的迈克尔·乔丹。在他罚进第二球之后，比赛为他暂停了——让他有时间接受观众的欢呼，以及史诗般的端详。湖人球员、教练自不必说，森林狼球员也依次上前与他拥抱祝贺，最后森林狼老板出面，把这场比赛的用球赠给他留念。活着的传奇自然是传奇中的传奇，但事实上，传奇在被风干成干瘪的史书之前，从来都充斥着太多其他内容。多年以后，人们当然只会记住这一刻，但时间却在一秒一秒向前走，他提前享受了身后的荣耀，当然也躲不过身前的质疑。





03　传奇待续　2014-2015

当2010年的湖人站在世界之巅时，在你的想象中，他们的2014年应该是什么样的？

他们早早给了拜纳姆长约，续签了奥多姆和加索尔，然后提前为科比许诺了一个年薪3000万美金的赛季。这是典型的湖人手笔—大气，自信，乃至任性，蝉联的无敌使得他们没有给未知留下足够的回旋余地。

未知总能强行扭曲一切看似固若金汤的已知。当然，他们看起来运气不错，在达拉斯失败后，他们送出了加索尔和奥多姆，保罗已经在收拾前往洛杉矶的行装了—一支刚刚连拿两个冠军的球队做出这种事情，再加上东部已经有了史上最变态的巅峰联合军团，这足以彻底粉碎其他球队的心理承受能力—给我们条活路行不行？

强极则辱。湖人再逆天，也抵不过众人的联合反对，黯然退下王座，看着保罗去了自己的邻居家。这本是一个绝佳的机会，可以让他们拆散笨重的前场，加强一号位和外线的运动能力，以求跟上时代的步伐，但当这一切被竞争者们强行夺走之后，他们就只能一条道走到黑了——下一年的霍超人加盟，看起来仍然是大气磅礴的手段，但却和保罗交易时的思路背道而驰，因为这无非是对笨重前场的有限改良，治标不治本不说，那一年的超人还正好不会飞。

然后，为了一个季后赛名额，科比失去了自己的跟腱，2012-2013赛季随之匆匆结束。于是，他们的巨星思路终于走进了死胡同。在保罗和霍华德事件之后，洛杉矶对巨星的吸引力直线下降。短时间内再也没有能以一己之力中兴洛杉矶的巨星了，一支在精神和理论上已经提前投降的球队是什么样的？就是2014-2015赛季的湖人这样的。

在湖人的历史上，夺冠只有一种模式：巨星模式。换言之，他们夺冠时，基本上至少拥有一个联盟最顶级的巨星，除此之外，他们似乎找不到通往冠军的它途。

湖人可以不是冠军，但湖人一定是湖人—2011年科比的大伤和保罗交易被喊停，基本上意味着他们在勒布朗、杜兰特衰落之前远离了冠军。但他们还是愿意做各种华丽的尝试：他们可以解雇合同刚刚执行了三分之一时间的麦克·布朗，可以砸超过2000万美金的奢侈税再来一次F4；更可以在解雇布朗之后再让德安东尼提前离职。相比之下，2015年的动静反而是几年来最小的了—他们尝试了各种可能，最终终于决定在这个时代认命。

于是，他们连续两年用科比和雇佣兵打比赛，等待下一个时代的到来。这样做完全无可厚非，但问题是科比还在—湖人有繁华半世，不争一时；科比如草木一秋，只争朝夕。湖人可以连续两个赛季早早无缘季后赛，但科比不可以。

这是无解的悖论，因为科比是一个湖人。

但在科比看来，未必无解。只是这“解法”太过惨烈：

2012-2013赛季，湖人勉强进入季后赛，被横扫。但科比在两星期前就已经赛季报销。

2013-2014赛季，湖人在2014年3月确定无缘季后赛。但科比在2013年12月17日就已经赛季报销。

2014-2015赛季，湖人在2015年3月确定无缘季后赛。但科比只打了35场比赛，在2015年1月21日之后，就再次因伤离开了赛场。

湖人早晚会重新回来拿走一切，但科比和这一代人，只能年轻一次。





04　传奇尾声：科比的人生冒险岛

在邓肯眼里，球场是方程式；在科比眼里，球场是冒险岛。一个用理性和思考验证已知，一个用天赋和技艺开拓未知。在他们各自最巅峰的岁月里，这两种模式由他们演绎出来，并没有高下之分：一个佛光普照，稳定如恒，一个肆意挥洒，逆天而行。

当初你会崇拜科比的睥睨众生，现在你会赞叹邓肯的润物无声。

性格即命运—但性格是在具体的环境中慢慢形成的，那是一个漫长的过程。

科比生于费城，在意大利度过童年，还曾漂泊欧洲大陆，与西班牙和法国都曾有过惊鸿一瞥的缘分。在意大利，他是一群白人中的黑人；回到美国，他又成了一群黑人中的白人—只可惜，他也并不是白人。在具体的环境中，你很难给他一个可以用来归类的标签，唯有名之以外来者。

这就是科比·布莱恩特回到美国后的人生基调。他一直在寻求突破，突破由时间和空间频繁变化造成的隔离墙—是的，篮球没有国界，但篮球运动员有，他们都是一个个具体可感的人。他们都有自己的圈子，但科比没有。

这个即将成年的少年，马上就要进入一个商业联盟了。如此，科比·布莱恩特的NBA人生，一开始就是一个没有具体地图的冒险岛。无论他如何艺高人胆大，可以轻松放倒明面上的障碍，也保不齐脚下突然塌陷，让他在一瞬间进退失据。

他在球场上的一路通关蔚为壮观，因为他本来就是一个充满激情的冒险家。

1996-1997赛季，他还只是一个可有可无的替补，然后1997-1998赛季全明星赛前，他场均18分，成了第一位打全明星首发的替补。1998-1999赛季，他成为首发，场均抢断和盖帽全都超过一次，顺便成了湖人外围第一持球手。

1999-2000赛季，他的防守获得专家们的认可，成了最年轻的防守阵容一队成员。然后成了三连冠王朝球队的二号人物。

2000-2001赛季，彰显他冒险岛式人生的经典台词出现了：“也许我应该按照大多数人说的，打场均20分8助攻之类的正确篮球，但我也可以展现我的侵略性，直达我的极限。”

然后说到做到，2000年年底，他第一次出现在得分榜首位。

2003年，他25岁，场均得分超过鲨鱼，全明星票王，升级了背打和中远投，攒齐了一个得分后卫所能获得的所有装备。然后斯特恩赞扬他“年轻一代的楷模”。

事实上，笔者对他新秀赛季最深刻的印象，就是这个人敢于在任何情况下射出跳投。

但他的冒险之旅终于遇到了波折，25岁，刚刚看到巅峰的无限风情，就立刻身如浮萍，不由自主，然后直到2006年才能再来一次饱满的怒放。

2002-2003赛季，他可以随意呈现三双，准三双，和40分。前12场比赛3次三双9次两双。整个赛季结束时，他有16项数据排进了联盟前20。

但这样的风情已经在慢慢消逝，2003年成了这种全能的最巅峰。得分王那两个赛季之后三个赛季，他依然可以做到在得分手和组织者之间切换自如，并将两者同时保持高效。但是到2009-2010赛季时，他的健康状况开始不稳定了。于是他慢慢只能作为一个顶尖的单挑手了，再往后，他的进攻依然能在肘区、角区、腰位、肋部保持高效，堪称中距离单挑手段之集大成者；但从三分线外运球强突的能力却开始进一步减退。

于是，他面框作为一个进攻发起者时，已然不能算是最顶尖的层次了。这无可厚非，因为乔丹也没有在这个问题上例外，只是32岁后的乔丹拥有一个更为合理稳定的球队体系，以及更好的健康状态。一个完美的体育英雄的造就本来就是多方面的因素。

幸而他的才华和个性所创造的传奇，已经延续了足够的长度，在最高级的商业组织推动下，足以改变他的人生位置。那个梦想着融入美国娱乐圈的少年，将自己的手印留在了星光大道上，顺便成了世界范围内的篮球偶像。

2014年12月15日，对阵森林狼，他用两记罚球将自己的总得分推过伟大的迈克尔·乔丹，跻身NBA总得分榜三甲之列。19年过去了，他的人生位置发生了天翻地覆的变化。他统治性地垄断了湖人队史纪录。他到了和篮球史上最顶尖的几位大神们比邻而居的高度。他是世界上最个性、最优雅、最传奇、最独特、最成功、最受欢迎的运动员之一，是依然在打球的历史传奇。他不再是那个会因为一个无聊的专家一句无聊的话而在更衣室骂娘的毛头小子。他经历了太多成功和失败，趟过了所有暗流和漩涡。当他从跟腱撕裂的毁灭性伤病中恢复过来时，他就已经到了一种宠辱不惊的境界—这个世界在他面前施展的那些侵扰伎俩，他全都见识过了。

总而言之，他不会再和这个世界斤斤计较了，因为他已经拥有了所能拥有的一切。

对阵国王，他投丢了22个球，还有9次失误，于是世界一片汹涌之声—好吧，那就歇一场吧—科比居然也会无伤而休战了？这要放在大伤之前，他分分钟在下一场给你表演一个40分，50分之类的行为艺术。但这次，他顺势就歇了，用他自己的话说：“我老了，需要重新启动—既然这么多人看我不顺眼，那我就回避一下吧。”然后湖人大胜联盟第一的勇士，世界高潮了，但他依然稳坐不动，世界的高潮没能持续，因为湖人跟着就连败了。于是他宣布他会在对太阳时复出：他清楚得很，等世界的情绪平静了，自然会尖叫着求他出来的。

这不是那个与世界为敌的科比。我们很高兴看到这样的科比。但是—从今而后，一切就进入“连科比都不愿意和这个世界较劲”的时代了，你说这得多无聊！

至此，科比和这个世界之间的故事就暂告一段落了。

欲知后事如何，且听下回分解。
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科比职业生涯四十大绝杀
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01　罚球制胜


最后0.8秒罚球胜魔术

1998年1月19日，湖人对阵魔术，比赛到最后34秒，霍里抢断得手后三分不中，科比抢到前场篮板补篮得手，将比分反超。最后时刻魔术采用犯规战术，但已无力回天，科比在最后0.8秒两罚全中，湖人92比89战胜对手。


02　断箭前传


99季后赛罚球胜火箭

1999年5月9日季后赛首轮第一场，湖人对阵火箭，在最后5.3秒科比得到一个犯规，两罚全中，虽然后来莫布利企图上篮，但被奥尼尔扣掉，湖人101比100击败火箭。


03　力压蛮牛


造犯规罚球胜小牛

1999年12月27日，湖人主场对阵小牛，双方战平，终场前21秒，科比突破造成犯规并两罚全中，以108比106结束比赛。


04　否定答案


1.7秒罚球绝杀76人

2000年2月20日湖人对76人，面对一世之敌“答案”艾弗森，科比给出自己的答案。在比赛最后1.7秒，科比突破造艾弗森犯规，随即两罚全中，帮助湖人以87比84赢得胜利。


05　独揽狂澜


抢板补篮绝杀步行者

2000年6月14日，NBA总决赛湖人对步行者的第四场，加时赛中奥尼尔被罚下场，科比脚伤未愈，但他仍然勇猛发起进攻，四投四中。比赛最后5.9秒，双方战成118平，肖投篮不中，科比将篮板抢到，空中反身将这一球补进，最终以120比118赢得比赛。


06　弯弓射日


最后2.5秒上篮绝杀太阳

2000年5月10日，西部半决赛湖人对太阳最后时刻，湖人仍然落后1分，最后2.5秒科比在助攻王基德面前上篮得分，使得湖人以97比96险胜对手。


07　刺王


三分追平+罚球绝杀

2000年11月16日，湖人客场挑战国王，比赛还剩0.5秒时，湖人99比102落后对手，但科比马上命中一个三分将比赛拖入加时。加时赛最后3.9秒，双方战平，科比两罚两中，带领球队以112比110击败国王。


08　一击破网


最后4.8秒三分绝杀

2001年2月13日湖人对网队，马布里全场狂收50分，但是网队糟糕的防守给了科比机会。比赛结束前4.8秒，科比投出一个漂亮的三分，湖人终以113比110埋葬了网队。


09　补篮绝杀


最后55.4秒跳投绝杀

2002年1月2日湖人对掘金，终场前55.4秒，科比本来是投球不中，但他意外地抢到了这个篮板，并以一个跳投将比分锁定在87比86，战胜掘金。


10　灭蜂拔刺


终场前中投绝杀黄蜂

2002年2月22日湖人对阵黄蜂，科比做了个假动作骗过黄蜂队的“防守专家”乔治·林奇，在终场哨声响起的瞬间投篮命中，湖人96比94战胜黄蜂。科比投篮后摔倒在地，挥动手臂以掌击地庆祝胜利。


11　镇双塔


终场前5.1秒绝杀马刺

2002年5月12日，湖人季后赛第二轮对马刺第四场，费舍尔投篮不中，在终场前5.1秒，科比抢到进攻篮板，在“双塔”头上单手上篮，湖人87比85险胜马刺。“他有一种非凡的求胜欲望，”马刺主教练波波维奇说。“对于他的自信我毫不怀疑。”杰克逊说：“他的镇静和斗志跟乔丹很相似。”


12　史诗般超级逆转


30分大反盘&终场前8.4秒绝杀小牛

2002年12月6日湖人对阵小牛，这一战湖人一度落后30分，到了第四节他们仍然落后27分。但他们很快掀起疯狂反击，科比在这一节独得21分，最后8.4秒，面对范埃克塞尔转身跳投命中，湖人以105比103反败为胜，完成了篮球史上一次惊天大逆转。


13　秒杀灰熊


终场前3.3秒跳投绝杀

2003年4月4日，湖人102比101击败灰熊，科比上演了最经典的一次绝杀。比赛第四节开始时湖人落后对手23分，但他们在比赛结束前3.3秒将比分追至100比101。杰克逊叫了暂停，之后决定权落在科比的手上。科比在三分线外接到福克斯的发球，面对巴蒂尔，先向右运一下球，突然跳起张手投篮将球命中，湖人队凭着科比这最后一球取得最终胜利。


14　夺命双杀


终场前3.3秒跳投绝杀

2003年4月6日湖人对太阳，比赛最后14秒，科比背对乔·约翰逊，几个假动作后后仰跳投命中，将比分追平．进入加时赛最后28秒，科比面对马里昂的防守跳投命中，帮助湖人以115比113锁定胜局。科比全场独得26分，8个篮板和7次助攻。


15　压哨绝杀


终场前0.1秒绝杀掘金

2003年12月19日，湖人对掘金，比赛仅剩0.1秒，科比高高跳起，在哨声响起之时投中一球，根据NBA的规定，此球有效，湖人以101比99战胜了对手。这场比赛之前，科比刚刚从科罗拉多出席听证会赶回洛杉矶，在第二节双方激战正酣的时候“插班”进来领导比赛，正处于职业生涯和人生低谷的科比上演了最痛快的一次反击。


16　致命终结


99季后赛罚球胜火箭

2004年2月17日，湖人队迎战开拓者队，号称“科比终结者”的帕特森被科比轻松完爆，小飞侠轻松晃过帕特森，上篮得分，为湖人取得88比86领先，又在最后7秒两罚一中，帮助湖人以89比86锁定胜局。


17　杀戮时刻


终场前17秒射杀雄鹿

2004年3月21日，湖人对雄鹿，终场前24秒，雄鹿的范霍恩用一个三分将比分超出，103比102。但接下来科比又在17秒过后以一个精准的跳投将比分最终定格在104比103。整场比赛科比共得到22分，5次助攻。而大鲨鱼也拿下31分26个篮板及7次封盖的骄人成绩。


18　连环三分绝杀


双加时终场前0.8秒三分射杀开拓者

2004年4月14日常规赛湖人最后一战对阵开拓者，湖人如果输了这场比赛，将排到西区第四，如果取胜就将排到西区第二。比赛结束前8秒钟，湖人还落后3分。但是号称”科比终结者”的帕特森两罚全失给科比制造了机会，后者在最后1.2秒投出一个三分将比赛带入加时。

科比先是在第一个加时赛中助攻奥尼尔上篮，把比赛拖入第二个加时，又在第二个加时最后0.8秒在盖帽王拉特利夫头上投中一个压哨的三分。最终湖人105比104绝杀波特兰，得到西部第二。而火箭则不幸成为了此役的牺牲者——拜科比所赐，姚明第一次季后赛就碰上了“大鲨鱼”。


19　三分还魂


终场前2.1秒三分追平

2004年6月8日，湖人与活塞的总决赛杀到了第二场，比赛临近尾声，湖人86比89落后3分。比卢普斯在比赛还剩16秒时的跳投不中给了湖人机会。科比在最后2.1秒面对汉密尔顿的防守，三分命中把比分追平。湖人队也因此士气大振，最终在加时赛以99比91赢得了比赛。而科比最后时刻的力挽狂澜也使湖人队避免了在那年的总决赛上被底特律人横扫。“这可能是我职业生涯中最伟大的一投。”科比在赛后兴奋地说。


20　孤掌难鸣


三分追平&致命封盖

2005年2月28日湖人对尼克斯，湖人104比107落后。比赛结束前17秒马布里两罚不中，科比用一记三分将比分追成107平，随后他又盖掉了克劳福德的跑投，将比赛带入加时。虽然加时赛湖人115比117憾负对手，但神奇的科比仍然毫不留情地使纽约人48分钟内解决战斗的幻想破灭了。


21　射杀山猫


终场前6秒中投绝杀

2005年3月12日，湖人对阵山猫。面对素有“湖人杀手”之称的山猫，科比在最后一节独得21分。在比赛还剩6秒，湖人115比116落后山猫1分的时候，科比中场假动作骗过博甘斯跳投命中！新队友卡龙·巴特勒对他赞赏有加：“当我还在热火队效力的时候，我就非常喜欢看科比打球，现在我就在他身边了。”


22　绝杀首胜


0.6秒中投绝杀掘金

2005年11月2日湖人常规赛首场99比97击败掘金。肯扬马丁在加时赛还有22秒结束时两罚全中将比分改写为97平。随后夸梅·布朗抢到前场篮板并把球传给早已在约7.2米处守候的科比。最后0.6秒，科比一击即中，临来新赛季开门红。这场比赛也是教练菲尔·杰克逊回归湖人队的第一场比赛。


23　一击沉船


终场前11秒突破打板

2006年1月6日，湖人对快船，终场前11秒湖人108比109落后对手1分。关键时刻科比突破对手四人堵截，打板得分，湖人最终以112比109赢得同城德比的胜利。这一场比赛科比上场45分钟，拿下了50分。


24　绝杀皇帝


终场前8.7秒绝杀骑士

2006年1月12日，湖人99比98击败骑士。科比在终场前8.7秒以一个约6米外的跳投帮助湖人1分险胜。事实上，比赛结束前90秒科比已经手腕受伤，但他仍然得到了湖人的最后6分。


25　连环射日


上篮追平&加时中投绝杀

2006年4月30日，湖人对太阳，第四节结束前7.9秒太阳队90比88领先并握有球权。斯马什·帕克从纳什手中断球，迪文·乔治乱军中得球后迅速传球给身边的科比，科比带球上篮将比赛带入加时。离加时赛结束还剩6.1秒时，湖人队97比98落后1分，科比得到球后迅速带球到前场，并赶在拉加·贝尔和迪奥双人封堵前压哨中投命中！99比98，太阳骤然熄灭。


26　英雄归来


三分追平&飙分斩敌

2007年3月16日湖人交锋开拓者，第四节结束前1分01秒，湖人队92比96落后4分。科比在还剩48秒时接奥多姆助攻3分命中，把比分追至95比96。随后布兰登·罗伊上篮得分，把双方差距再次拉大到3分。科比在比赛结束前17.1秒面对扎克·兰多夫的防守再次出手3分命中，把比赛拖入加时并最终以116比111击败开拓者队。这次绝杀是小飞侠1分钟内的连续闪光，是湖人七连败之后的一次大爆发，科比全场轰下65分！


27　对决榜眼


终场前5.8秒跳投绝杀

2008年1月14日，湖人对超音速。此时加索尔还未加盟湖人，小鲨鱼拜纳姆受伤缺阵。科比一人扛起进攻大旗，44投21中砍下48分，惊艳全场。超音速队天才少年杜兰特在科比的锋芒之下全场仅得到可怜的19分。

然而到了第四节最后1分钟，杜兰特却忽然来了手感，用一个三分将比赛拖入加时，湖人更一度落后4分。这时又是科比站出来解决了一切。

他先是在比赛还剩2分02秒时命中两分，接着抢下一个后篮板，在进攻中跳投命中将比分扳平，杜兰特两投不中，科比在终场哨响前5.8秒跳起将球稳稳扔进篮筐。123比121，湖人仅靠科比一个人完成了加时赛的逆转。


28　追魂三分


终场前27.4秒远投制胜

2009年1月14日，湖人客场挑战火箭。比赛结束前27.4秒火箭100比99领先湖人1分，科比命中一个关键的三分，帮助湖人102比100锁定胜局，最后7.5秒姚明中距离出手不中，湖人队105比100击败火箭。


29　致命一击


3秒中投绝杀步行者

2009年1月10日，湖人主场迎战印第安纳步行者，赛季初墨菲的绝杀结束了湖人的7连胜，这次科比同样回敬了他们。双方在终场前23秒战成119平，科比运球至前场，在最后3秒面对杰克的防守后仰跳投命中，以112比119成功绝杀步行者。尽管现在湖人是伤兵满营，但科比却犹如“乔丹附体”，充分展现了领袖风采，最后47秒接管比赛连得4分，拿下全场比赛最高36分，外加13次助攻、7个篮板。


30　超级绝杀


终场前102秒连得12分

2009年3月12日，湖人在客场挑战火箭。

姚明首节得了8分。而科比状态平平，火箭打出一波14比0后，以51比40结束上半场。

第三节开始后不久，湖人落后了14分。不过科比发威，三投命中，将差距缩小。

最后一节打得更为胶着。在比赛还有6分12秒时，韦弗终于三分命中，火箭将比分扳成76比76。最后时刻，科比证明了自己是最好的球员，他两投命中，火箭将分差迫近时，科比以一记“打三分”结束了悬念。火箭主场以96比102不敌湖人。科比在第四节拿下了18分，全场贡献37分6次助攻。


31　三分灭火


终场前0.5秒三分绝杀热火

2009年12月5日，湖人主场迎战热火。韦德在比赛还有9.3秒时两罚两中，热火以106比102领先。费舍尔在比赛还有4.3秒时三分命中，将差距缩小到1分。韦德两罚一中，湖人还有3.2秒的进攻时间。

湖人最后一攻给了科比，他接球之后遭到堵截，根本无法突破，在时间将至时，他还被两人逼在离三分线有近一米的地方，科比只能选择出手，篮球飞出后碰到篮板，竟然命中，慢镜头回放显示，科比出手的瞬间距离全场比赛结束还有0.4秒，湖人就此神奇地过关。


32　绝杀雄鹿


终场前5.4秒跳投绝杀

2009年12月17日，湖人来到他们5连客之旅的第三站，挑战密尔沃基雄鹿队。比赛一开始，雄鹿借主场优势率先发难，前两节比赛，雄鹿在詹宁斯和里德的带领下一直压制着湖人。经过中场短暂休息，科比恢复活力，单节独得10分，湖人74比71结束第三节。

最后一节争夺进入白热化，终场前两队战成平局。科比错失最后一投，比赛进入加时赛。

加时赛，两队比分一直紧咬。比赛还剩5.4秒，科比稳稳地跳投，球划出一道美妙的弧线空心入网，压哨绝杀，湖人客场107比106涉险过关。


33　弑杀国王


终场前0.1秒后仰三分绝杀

2010年1月2日，湖人坐镇主场迎战国王。比赛的最后4.1秒，当时湖人落后2分。“禅师”杰克逊叫了暂停后，湖人发球。加索尔提到三分线上要球，接球后马上寻找科比，国王众将迅猛扑上，几乎封死加索尔传给科比的传球角度。但科比还是成功摆脱开罗德里格斯的纠缠，在边线处勉强接到加索尔传来的球，不经调整直接弹起出手三分，球精准地落入篮筐！斯台普斯中心球馆瞬间从寂静的等待变为沸腾！所有的队友都冲向科比，科比冷酷地高举双臂，享受着全场对他的高呼———“MVP”。


34　手刃宿敌


终场前7.3秒绝杀绿军

2010年2月1日，波士顿北岸花园球馆，“BEAT LA”的喊声在每个角落回荡。只是这一次，科比让这一切变得毫无意义，90比89，科比在比赛结束前7.3秒在罚球线旁边面对雷·阿伦的贴身防守强行起跳投篮完成绝杀，湖人从波士顿带走一场胜利，打开了四连胜的大门。


35　夺命三分


终场前4.3秒三分绝杀灰熊

2010年2月24日，湖人客场挑战灰熊。科比在因脚踝受伤休战18天、缺席5场比赛后满血归来，他给球队的不止是绝杀，还有赢球的自信。全场科比得到32分，包括湖人本场得到的最后9分。湖人一度在比赛结束前陷入死局，裁判不断用犯规哨中断比赛，但湖人队却连续5罚不中。在这之后，科比终于爆发。比赛结束前54秒，他的第一颗三分球帮助湖人追到96平。最后18秒，科比的上篮遭遇封盖，球出界后，湖人队叫了暂停，之后科比完成了绝命三分。比赛结束后，科比笑着对记者说：“每一次，这种感觉就像第一次一般。”


36　绝杀猛龙


终场前1.9秒零度角命中2分

2010年3月10日，已经3连败的洛杉矶湖人坐镇斯台普斯迎战多伦多猛龙，科比·布莱恩特还是那个最终的超级英雄。

最后2分钟，科比面对高压防守连拿4分，104比100，老鱼随后罚球命中，但最后1分钟巴尼亚尼和卡尔德隆合取4分，奥多姆两罚一中，19秒钟猛龙落后三分，暂停过后，就在湖人把注意力放在特科格鲁身上时，波什弧顶果断三分出手命中，打平！还剩9秒，湖人底线罚球，科比溜到右侧底角，面对双人防守冷静的后仰命中，湖人艰难取胜，科比全场比赛32分6篮板6助攻，最后一节独取14分。


37　致命一投


终场前4秒后仰跳投绝杀猛龙

2012年2月13日，湖人客场挑战猛龙。“紫金军团”第一节曾领先猛龙18分，但是猛龙在下半场全力反扑，卡尔德隆和克雷扎一度帮助球队在第四节反超湖人4分。此时，科比站了出来，他先是在比赛还剩56秒时命中三分，接着又抢断克雷扎助攻世界和平挑篮球命中，91比90湖人再次取得领先。还剩16秒时，卡尔德隆急停跳投命中将比分再次超出，关键时刻又是科比，他在还有4秒时后仰跳投得手，湖人93比92领先。猛龙随后发球出现失误，科比被送上罚球线，2罚中1，湖人94比92笑到了最后。


38　三分破网


终场前10.1秒大号三分绝杀

2012年4月4日，湖人主场迎战篮网。尽管从纸面实力上看，篮网不具备与湖人相抗衡的能力，湖人确实一度建立了17分的领先优势，但在拥有巨大领先之后，湖人又犯了老毛病，开始出现松懈，于是到了第四节，篮网一度将比分扳平。好在湖人还有一个超级球星科比，他在最后阶段命中了两球，帮助湖人取胜。尤其是后一个制胜三分球，科比在圈顶一步开外接球，果断出手三分，球在篮筐上颠了两三下，最终入网，凭借这记关键三分，湖人最终91比87险胜篮网。


39　暴扣绝杀


三记三分追平&加时暴扣绝杀

2013年3月9日，猛龙来到斯台普斯，比赛中一度领先15分，本想着这应该是一场胜利，但科比再一次站出来接管了比赛。最终95秒，科比接连在三分线外出手命中，一球比一球来得没道理，可他们愣是都进了篮筐。尤其是常规时间还剩下8.4秒时，不用想都知道球一定会落在科比手里，但猛龙却怎么拦也拦不住科比出手命中。在加时赛，猛龙拉不开分差，但也领先3分之多，先是被史蒂夫·纳什一记三分扳平比分，而后科比直接持球杀入篮下双手暴扣终结了比赛。


40　英雄不老


12.4秒勾手斩步行者

2015年1月5日，湖人主场88比87险胜步行者。此役，科比砍下20分6篮板6助攻的全面数据。虽然看似波澜不惊，但科比包办球队的最后9分。尤其是终场前12.4秒，科比突破到三秒区内小勾手命中，为湖人锁定胜利。





科比数据“酷”

科比的进攻之势仿佛来自九天之上，一泻千里！突破，中投，三分，罚球，无所不能，仿佛深得华山派独孤九剑的精髓。初入联盟时，委身奥尼尔身边的科比，不得不压抑自己的得分天性，直到鲨鱼东游，飞侠的飙分欲望完全释放出来。一串串令人咋舌的数字，一段段瑰丽夺目的传奇：三节62分屠牛，81分旷世神迹，连续5场50+，连续9场40+，119次40+，25次50+，5次60+……

科比用一次次华丽的表现迎合着人们的审美需求，直到他不再痴迷于耀眼的个人数据，而是上升到更高的境界。黑曼巴隐藏了致命的舌信并不意味着失去攻击欲望，即便是行将35岁的年纪，只要球队需要，科比仍然能够在场上予取予求，如同当年一样。
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81分


●2006年1月22日，湖人主场对战猛龙，科比全场46投28中，其中三分球13投7中，罚球20罚18中，砍下惊世骇俗的81分，并贡献6篮板1助攻3抢断1盖帽。最终率领湖人122比104击败猛龙。


5X60+



1
 　2005年12月31日，湖人112比90胜小牛，科比仅用三节便31投18中其中三分10投4中，25罚22中砍下62分。


2
 　2006年1月22日，湖人122比104击败猛龙，科比全场46投28中，三分13投7中，砍下81分。


3
 　2007年3月17日，湖人加时116比111胜开拓者，科比全场39投23中，三分12投6中，得到65分。


4
 　2007年3月23日，湖人121比119战胜灰熊，科比45分钟内37投20中，三分得到60分。


5
 　2009年2月4日，湖人126比117击败尼克斯，科比全场31投19中，三分10投6中，轰下61分，成为麦迪逊广场花园客场球员最高得分纪录者。


25X50+



1
 　2000年12月06日，湖人122比125不敌勇士，科比51分钟35投18中，得到51分。


2
 　2002年1月14日，湖人120比81力克灰熊，科比34分钟34投21中，得到56分。


3
 　2003年2月12日，湖人113比102击败掘金，科比31分钟28投15中，得到51分。


4
 　2003年2月18日，湖人106比99加时赛胜火箭，科比54分钟38投19中，得到52分。


5
 　2003年3月28日，湖人108比94奇才，科比41分钟29投15中，得到55分。


6
 　2005年12月20日，湖人112比90小牛，科比33分钟31投18中，得到62分。


7
 　2006年1月7日，湖人112比109快船，科比45分钟41投17中，得到50分。


8
 　2006年1月19日，湖人109比118国王，科比44分钟35投17中，得到51分。


9
 　2006年1月22日，湖人122比104击败猛龙，科比全场42分钟46投28中，得到81分。


10
 　2006年4月7日，湖人96比107太阳，科比42分钟33投19中，得到51分。


11
 　2006年4月14日，湖人110比99开拓者，科比44分钟28投17中，拿到50分。


12
 　2006年5月4日，湖人118比126太阳，科比52分钟35投20中，得到50分。


13
 　2006年11月30日　湖人132比102爵士，科比34分钟26投19中，得到52分。


14
 　2006年12月15日　湖人112比101火箭，科比54分钟38投17中，得到53分。


15
 　2006年12月29日　湖人124比133山猫，科比54分钟45投22中，得到58分。


16
 　2007年3月16日湖人116比111开拓者，科比49分钟39投23中，得到65分。


17
 　2007年3月18日，湖人109比102森林狼，科比44分钟35投17中，得到50分。


18
 　2007年3月22日，湖人121比119灰熊，科比45分钟37投20中，得到60分。


19
 　2007年3月23日，湖人111比105黄蜂，科比46分钟29投16中，得到50分。


20
 　2007年3月30日，湖人107比104火箭，科比上场47分钟44投19中，拿下53分。


21
 　2007年4月12日，湖人118比110快船，科比48分钟33投17中，拿下50分。


22
 　2007年4月15日，湖人109比98超音速，科比上场42分钟25投18中，拿下50分。


23
 　2008年3月3日，湖人108比104小牛，科比上场51分钟27投15中，拿下52分。


24
 　2008年3月29日，湖人114比111灰熊，科比上场42分钟37投19中，拿下53分。


25
 　2009年2月4日，湖人126比117尼克斯，科比全场31投19中，三分10投6中，轰下61分。
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