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内容简介

笔记尤以子、史二部中的作品最受学界关注，史部的笔记作品是正史的重要补充，子部的笔记作品是叙事文学的重要成果。本文以唐五代笔记为研究对象，通过背景研究、作者研究、内容研究等并将总体研究与局部研究相结合，得出的结论是：文人剧谈风气、史传文化是唐五代笔记繁荣的文化原因；文人的职任、交游、家学等深刻地影响了唐代的笔记写作；赴举、入幕、归隐等文人风气是笔记作品的重要内容，从这些内容可以窥见文人群体的文化心态及其对文学创作的影响；唐五代笔记的诗本事类以其独特的言说方式使本事批评成为一种重要批评模式并导源出宋代诗话。


作者简介

邹福清　生于1970年，湖北安陆人。1996年9月，进入华中师范大学文学院攻读中国古代文学硕士学位，研究方向为先秦两汉文学。自1999年7月，进入中国故事杂志社等媒体从事编辑工作。2005年9月进入武汉大学文学院攻读中国古代文学博士学位，研究方向为唐代文学。2008年7月，进入湖北大学文学院从事古代文学教学与研究。先后发表论文十余篇，主持教育部人文社科青年项目1项。


教育部人文社科青年基金项目成果（10YJC751143）

湖北大学中国语言文学省级重点学科立项建设经费资助
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李中华

与唐代诗歌、唐古文与骈文、唐人传奇、唐五代词相比，唐五代时期的笔记较少得到学者认真的审视与评说，更谈不上系统的研究。因为在这一时期空前繁盛的文学苑囿中，唐诗无愧是中国诗史上巍然耸立、难以逾越的高峰，唐代的古文与骈文也是古代文学史上的丰碑。唐人传奇以其构思奇幻、千姿百态的人物与传说故事，深深打动了万千读者的心灵，推进了文言小说的发展与繁荣。至于唐五代词，它开启了长短句风华绮丽、曼妙传情的新时代，好似打开了一座蕴藏深厚的文学宝藏。相比较之下，唐五代时期的笔记虽然著述众多，但是品类庞杂，内容多端，寄寓不一，审名定义，多存歧见，仓促之间，令人难以论定。

我时常想，人类心灵与情感的诉说其实受到诸多的制约，除了流行意识形态的桎梏，还有语言、文体的规范，以及种种约定俗成的限制。人类其实难以自由地言说。“诗缘情而绮靡”，它要遵守平仄格律，去追求“语不惊人死不休”的效果；文章辞赋要讲究对仗修辞，提倡气韵风骨，形成系统的“游戏规则”；小说构思人物，设想情节，思落天外，逐渐堆砌成了一套“小说美学”；词章的创作“别是一家”，词心杳渺，或豪放，或婉约，或旷达，或精丽，追求“重、拙、大”，也各有一套辞藻与境界的“构件”与技巧。这些都是正规的文学体式，汇合成了文学史的主流。至于“笔记”，它最初属于“小说家流”，无关乎“大道”，长期不为主流史家所重视，算是文人的“自留地”，逐渐曼衍开来，终于蔚为大观。

如果暂时将文体概念的辨析搁置一旁，就会发现笔记其实是唐五代文人一种自由抒写的文体，是一片自由自在的原野，因此它也就成了唐五代原生态文史的宝藏。李肇《唐国史补》称“记事实、探物理、辨疑惑、示劝诫、采风俗、助谈笑，则书之”，因此它可补史册之遗，可见人心之微，可察世风之变。从当代文化的视角回顾既往，则它们不只是历史的“边角碎料”，不只是坠落的文学枝叶，而且构成了一种已逝历史文明的背景，烘托出当时的社会文化心态，如果仔细地打量，还不难从中发现民族血脉流注的踪影、发现历史文明的吉光片羽，以及民族精神生生不息的闪光。

邹福清博士的《唐五代笔记研究》正是对于这一特定时期、特定文体成就的审视与系统论述。作者试图通过对笔记文体的界定，通过对众多笔记文本的考察，揭示唐五代笔记繁荣的文化缘由，概括其主要内容，及其对于认识唐五代士人风气与文学风气的价值，“这是一个从社会到文人，再到文学，逐渐接近笔记的本体的研究思路”。该论文认真分析了唐五代笔记作者的组成（官员、幕僚之属），他们的思想渊源、家族背景，考察了当时文人的生活形态与士林风气，还重点考察了与文学关系密切的“诗本事”一类的作品。作者想要以笔记中的材料来探讨唐五代政治、宗教、文人遭遇，审视当时的幕府与文馆制度，这种努力的方向无疑是值得肯定的。文中论及“笔记写作与政治剧变的紧密联系”，有如安史之乱、广明之乱两次席卷全国的政治动荡都给唐代文人的心灵带来巨大的冲击，从而在笔记中打下深刻的印记；又论及“中唐笔记写作笔法向史传的靠拢”，认为中唐以后文人用史传的笔法来编写笔记，使得笔记写作出现了质的飞跃；论及唐末笔记对于文人文学的关注，使得笔记又成为“文学史与文学批评的文本”，笔记的文学性在中唐以后大大地增强了。文中这些论述都是有益的，有助于对于这一话题的深入思考。

皇权时代特定的意识形态对于思想文化的锈蚀几乎无所不在，只要用心去考察，就可以随处发现它们的斑斑锈迹。尽管笔记只是一种“私人著述”，有时也难得幸免。某些笔记作者为了附和主流意识形态，有时特别强调其著作的补史、劝诫功能。其实对此不必太过认真，这只是专制时代表现“政治正确”的习惯话语。如《教坊记》之强调“履仁、蹈义、修礼、任智”，而它所内蕴的文史价值与意义，恰好是溢出其外的。在唐五代笔记中，人们不难感受到形形色色人物的社会生态，感受到文人遭受压抑、缠绵委曲的心声，发现党争中的机巧手段与反复无常，总之一切超越官方意识形态、为历史本有而为正统史官所忽略的东西，在笔记中都有着程度不一的表现。

笔记的价值正在于它的自在自得，以少总多，摆脱蹊径，志趣深长，未加剪裁，近乎自然界原生态的灌木丛林。那些真实记录历史与文人思绪的篇章，后人甚至可以从中读出作者也未必明了的寓意。如晚唐大中、咸通朝，朝政败坏，而文人追忆旧游，慨想太平，北里昌盛，风流相接，然而物极则反，曾几何时，丧乱相接，“銮舆巡省，逋窜山林”。南唐刘崇远《金华子杂编》载云：“金华子曰：民犹水也，水能载舟，亦能覆舟。民于君也，善则归服，恶则离贰。始盗贼聚于曹、濮，皆承平之烝民也。官吏刻剥于赋敛，水旱不恤其病馁，父母妻子，求养无计。初则窥夺谷粟，以救死命。党与既成，则连衡同恶，跨山压海，东逾梁宋，南穷高广。列岳无城壁之险，重关无百二之固。蟒喙嘘天，翠华狼狈而西幸；豺牙烁日，齐民肝脑以涂地。酆、镐淩夷，往而不返矣。”这种由于官吏横征暴敛、激起暴民反叛（暴政—暴民）以至“连衡同恶，跨山压海”的局面，由于“失民有素，上下相蒙”所造成的人间惨剧，其中所蕴藏的惨痛的历史教训，难道不值得后世读史著论者深思吗？

我写作此序时，正在美国探亲。身在异乡，缅怀故国，我情不自禁地想到：当古老的神州大地展现着无与伦比的唐代文明时，中外景仰，四海归心。那时距离哥伦布发现新大陆还有数百年，距离这个合众国的开国也在千年左右。然而在二百多年的时间里，美国却建立起了发达的现代文明，这使得我不能不生起一种深沉的历史苍茫感。当我们回望神州源远流长的历史文明时，不能再将之视为“吾家故物”，而应看成是人类共有的文化遗产，并从中引出必要的历史教训。比如：唐代那种阔大包容的文化胸襟，那种多元共存的文明架构，唐代文人那种自由舒展的人格个性，那种刚健自如、敢于担当的责任心力，究竟因何而萎靡，又遗落于何时？研读史籍者或者应当有所思虑，有所探求。

邹福清于2005年考入武汉大学文学院，攻读中国古代文学的博士学业。他为人质朴，学风笃实，勤于思考。确定了博士论文的选题后，他阅读了大量的典籍，进行了认真的思考，著为兹论。在论文顺利通过答辩、获得博士学位后，他又积以时日，多次修订。现在兹著将要出版，作为他当年的指导老师，我自然感到高兴。由于唐五代笔记数量浩繁，问题众多，涉及面广，我期盼着他在这一课题上有着新的开拓与进展。

2013年元月

美国　阿拉巴马州
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第一章　绪论

一、唐五代笔记研究状况与本书研究意图

目前，学界的笔记本体研究成果寥寥无几，尽管涉及笔记的起源、特征、分类，笔记与笔记小说、小说等概念的辨析等，但是，这些基本理论问题绝大部分没有得到解决，而且笔记的发展变迁及其背后的社会与政治、文学与学术动因等相关问题都没有形成系统的认识。

关于笔记的起源，学界纷纷将探寻的目光投向先秦两汉。20世纪80年代，王多闻《笔记杂谈》提出笔记始于汉魏时期刘向《说苑》、《新序》，蔡邕《独断》、应劭《风俗通义》等。[1]
 20世纪90代，刘叶秋《历代笔记概述》是笔记研究的突破，该书先对笔记进行分类，再分别指出其不同的渊源。[2]
 王多闻、刘叶秋对笔记起源的论断都比较审慎。郑宪春《笔记文的本色及其流变》将历史散文、诸子散文等作为笔记的源头，并指出它们与笔记存在的种种联系。[3]
 这种联系毋庸置疑，但能否就此将先秦历史散文、诸子散文作为笔记的源头，还值得商榷。问题的关键是，溯源要跟辨体结合起来，否则不能抓住现象流变背后的笔记特质。

关于笔记的体类特征，王多闻《笔记杂谈》指出笔记的最大特征是“杂”，进而从内容和文体两个层面对笔记的特点进行描述；刘叶秋《历代笔记概述》将笔记的特点归纳为内容上的“杂”、形式上的“散”；郑宪春《笔记文的本色及其流变》专文讨论了笔记的特征，归纳为三点：随心所欲，随事记录；包罗万象，形散神凝；质朴自然，意趣横向。应该说，这些结论都没有问题，且“杂”与“散”的观点得到广泛认同，但都流于表象，又缺乏严密论证。

关于笔记的分类，张海珊《中国笔记文学的高峰——〈笔记文学集〉后记》[4]
 分为学术笔记与文学笔记，刘叶秋《历代笔记概述》分为小说故事类、历史琐闻类、考据辨证类三类，基本符合实际。

特别指出，刘叶秋《历代笔记概述》、郑宪春《中国笔记文史》[5]
 是目前学界的两部笔记史著。前者从总体到局部对历代笔记进行了研究：总体研究是从内容的角度对笔记进行分类并分别探讨其渊源与特点；局部研究是对历代重要作品从作者到内容及版本进行述评。后者在容量上较前者大大增加，但没有理论突破，描述流于印象。

以上研究成果是在没有对笔记进行严密界定的情况下取得的，研究对象的范围存在极大差别。如何界定笔记，笔记的衡量标准是什么？是一直没有解决的难题。陶敏、刘再华《“笔记小说”与笔记研究》一文专门对“笔记”的内涵进行了讨论，认为“笔记”一语存在著述体式和文体两个内涵。[6]
 但是，笔记在此两方面的特质到底是什么，没有深入探讨。可以说，笔记研究刚刚起步，基本理论问题研究有待突破。

具体到唐五代笔记，学界目前以笔记为名的各种研究往往是在文献学、文化学、叙事文学等领域进行的。

其一，叙事文学研究。

叙事文学框架内的唐五代笔记研究仅仅针对叙事类笔记，涉及叙事文学史、故事类型、文体学等研究：其一，叙事文学史，如小说史、小说理论史、小说美学史。这是近代以来受西方小说观念启发从而对中国叙事文学进行的梳理和重新审视，鲁迅《中国小说史略》[7]
 奠定了中国小说史研究的基本构架。当代很多学者的小说史、小说理论史、小说美学史专著都涉及唐五代笔记，如侯忠义《隋唐五代小说史》[8]
 、程毅中《唐代小说史》[9]
 、吴志达《中国文言小说史》[10]
 、陈文新《文言小说审美发展史》[11]
 、吴礼权《中国笔记小说史》[12]
 、苗壮《笔记小说史》[13]
 等；还有将唐代小说按题材分门别类，并仔细梳理各种题材的渊源与嬗变，如程国赋《唐代小说嬗变研究》[14]
 。其二，故事类型研究。这是以当代西方叙事学、比较文学主题学、原型批评等为理论基础，或者对唐五代笔记中叙事作品的叙事技巧进行条分缕析，或者对梦、变化、人鬼恋等故事类型进行文学、文化的追根溯源。故事类型研究如李鹏飞《唐代非写实小说之类型研究》[15]
 ，涉及谐隐精怪类型、遭遇鬼神类型、类幻类型，打破原来以题材对唐代叙事文学进行分类的常规，揭示出这些故事类型的叙事模式、文化内涵及渊源、流变。台湾学者在唐五代叙事文学的故事类型研究方面成果更为突出。其三，文体学研究。这方面的研究主要是探讨作为叙事文学的小说文类的形成与发展，涉及唐五代小说兴盛的各种文学、文化、政治、经济等因素，小说与其他文类的互动，以及笔记、小说、传奇、笔记小说、文言小说等概念的辨析，这个领域的论文专著数量极多，如陶敏、刘再华《“笔记小说”与笔记研究》一文对学术界使用的“笔记小说”进行的辨析；韩云波《唐代小说观念与小说兴起研究》[16]
 一书对唐代小说观念的梳理；余才林《唐诗本事研究》对唐诗本事的文体特征、渊源与发展演变的研究；崔际银《诗与唐人小说》（博士学位论文，南开大学，2003年）对虚构性故事类笔记中诗与小说的跨文体研究，但对保留更多诗作的逸闻逸事类笔记如《本事诗》、《云溪友议》、《鉴诫录》等没有涉及。近几年的学位论文如蔡静波《唐五代笔记小说研究》（博士学位论文，陕西师范大学，2006年）、郑暋暻《段成式的〈酉阳杂俎〉研究》（博士学位论文，中国社会科学院，2002年）等除了文献学方面的研究外，也在叙事文学的框架内对唐五代笔记中的部分作品进行了考察。然而，对于一些基本概念、基本理论，学界目前远没有达成共识。

其二，文化研究。

文化研究一直是唐五代笔记研究的重要视角，不论是从文化因素切入寻找唐代小说繁荣的原因，还是以唐五代笔记为材料研究唐代的社会生活、思想观念，包括政治、宗教、制度、社会思潮等，都是文化研究。但是，文化研究真正显示出强劲的势头，成为唐五代笔记研究中一股潮流应该是20世纪70年代以后，直到今天依然未见减弱的趋势。文化研究的突出成果表现在以下几个方面：一是以笔记为材料考察唐代政治，或者从政治角度来解读笔记，专著如卞孝萱《唐人小说与政治》[17]
 、王汝涛《唐代小说与唐代政治》[18]
 。二是在宗教与文学的框架内研究道教、佛教等对唐五代叙事文学的影响，或者是唐五代叙事文学中的佛道思想，此类论文和专著可谓蔚为大观。其中，学位论文如罗争鸣《唐五代道教小说研究——以杜光庭为中心》（博士学位论文，复旦大学，2003年）、刘正平《宗教文化与唐五代笔记小说》（博士学位论文，复旦大学，2005年）等，专著如孙昌武《道教与唐代文学》也采用大量唐代笔记中的材料。还有关于唐五代叙事文学中的佛、道人物形象研究，也属于此列。三是以笔记为材料来研究与唐五代士人命运息息相关的科举制度、幕府制度等，进而透视士人风气、文学风气，这方面的力作不少，如研究唐代科举的专著有程千帆《唐代进士行卷与文学》[19]
 、傅璇琮《唐代科举与文学》[20]
 、吴宗国《唐代科举制度研究》[21]
 等都大量采用唐五代笔记中的材料；还有对唐代幕府制度、文馆制度的研究也往往采用大量唐五代笔记中的材料。

其三，文献研究。

关于唐五代笔记的文献研究，涉及校勘、辑佚、辨订、汇编以及作者考证等，历代学者都付出大量心血，做了许多扎实的工作。古代目录学著作如宋代陈振孙《直斋书录解题》、晁公武《郡斋读书志》、王尧臣《崇文总目》、清代永瑢等《四库全书总目》以及近代余嘉锡《四库提要辨证》[22]
 等是研究唐五代笔记的必备文献；当代如周勋初《唐人笔记小说考索》[23]
 、《唐代笔记小说叙录》[24]
 ，严杰《唐五代笔记考论》[25]
 等都是研究唐五代笔记的重要参考文献。汪辟疆校录《唐人小说》[26]
 ，李剑国《唐五代传奇志怪叙录》[27]
 ，袁行霈、侯忠义编《中国文言小说书目》[28]
 ，程毅中《古小说简目》[29]
 等主要在叙事文学框架内进行文献研究的著作也是我们研究唐五代笔记的重要参考文献；海外如日本学者内山知也《隋唐小说研究》[30]
 也有相关考证。这些成果对厘清唐五代笔记的数量、种类、作者、版本等极有帮助。另外，一些学者对某一种或几种笔记的文献学研究用力甚勤、考证极其细致深入，如岑仲勉《唐唐临〈冥报记〉之复原》[31]
 、唐兰《〈刘宾客嘉话录〉的校辑与辨伪》[32]
 、吴企明《唐音质疑录》[33]
 中《读孟棨〈本事诗〉后》一文，及台湾学者王梦鸥的“唐人小说研究系列”[34]
 对《纂异记》、《本事诗》等的研究；近几年有关笔记的学位论文中往往能见到文献学方面的成果，如房锐《孙光宪与〈北梦琐言〉研究》（博士学位论文，四川大学，2002年）、罗宁《唐五代轶事小说研究》（博士学位论文，四川大学，2003年）、曲琨《范摅〈云溪友议〉考论》（博士学位论文，西北师范大学，2006年）、陶绍清《〈唐摭言〉研究》（博士学位论文，复旦大学，2007年）、王宁《〈云溪友议〉校注》（博士学位论文，厦门大学，2009年）。另外，中华书局、上海古籍出版社等出版的一些唐五代笔记单行本中，相关学者在文献学方面也进行了一些基础研究。这些文献整理方面的成果为唐五代笔记的深入研究提供了契机。

唐五代笔记的出版情况也能反映文献研究的状况。近代以来，唐五代笔记的出版情况大致如下：20世纪20年代，上海进步书局出版，80年代又由江苏广陵古籍刻印社影印的《笔记小说大观》，共收书二百余种，其中唐代部分为：刘肃《大唐新语》、范摅《云溪友议》、赵璘《因话录》、张读《宣室志》、苏鹗《杜阳杂编》、裴庭裕《东观奏记》、佚名《玉泉子》、马总《意林》。其中，马总《意林》纯是旧著的摘录，与其他不同。1934年，商务印书馆出版由江畲经编辑的《历代小说笔记选》，分为汉魏六朝（一册）、唐（一册）、宋（三册）、金元明（二册）、清（五册）五部分出版，其中唐代部分收录有：《朝野佥载》25则、《隋唐嘉话》24则、《龙城录》20则、《大唐新语》39则、《酉阳杂俎》223则、《诺皋记》25则、《支诺皋记》22则、《因话录》20则、《幽闲鼓吹》13则、《云溪友议》28则、《杜阳杂编》22则、《开天传信记》10则、《博异志》4则、《独异志》51则、《小名录》22则、《云仙杂记》76则、《记事珠》27则、《谐噱录》42则、《玉泉子》15则、《开元天宝遗事》26则、《摭言》31则。文光书店1936年出版，古典文学出版社1957年再版吕叔湘选编《笔记文选读》，其中选有《国史补》十则。中华书局曾出版“历代史料笔记丛刊”中的“唐宋史料笔记”，收有唐五代笔记七种：封演《封氏闻见记》、刘[image: img]
 《隋唐嘉话》、张[image: img]
 《朝野佥载》、郑处诲《明皇杂录》、裴庭裕《东观奏记》、刘肃《大唐新语》、孙光宪《北梦琐言》。上海古籍出版社曾陆续出版“宋元笔记丛书”、“明清笔记丛书”，后来，又新编“历代笔记小说大观”，共收笔记小说二百种左右，分别名为《汉魏六朝笔记小说大观》、《唐五代笔记小说大观》、《宋元笔记小说大观》、《明清笔记小说大观》并分批出版，其中《唐五代笔记小说大观》于2000年3月出版，共收三十九种，上册为：张[image: img]
 《朝野佥载》、刘[image: img]
 《隋唐嘉话》、崔令钦《教坊记》、柳宗元《龙城录》、李肇《唐国史补》、刘肃《大唐新录》、牛僧孺《玄怪录》、李复言《续玄怪录》、李德裕《次柳氏旧闻》、谷神子《博异志》、李玫《纂异记》、袁郊《甘泽谣》、段成式《酉阳杂俎》、韦绚《刘宾客嘉话录》、赵璘《因话录》、佚名《大唐传载》、李冗《独异志》、郑处诲《明皇杂录》；下册为：张读《宣室志》、裴[image: img]
 《传奇》、李绰《尚书故实》、皇甫枚《三水小牍》、李濬《松窗杂录》、郑綮《开天传信记》、孟棨《本事诗》、范摅《云溪友议》、高彦休《唐阙史》、苏鹗《杜阳杂编》、孙棨《北里志》、阙名《玉泉子》、张固《幽闲鼓吹》、康骈《剧谈录》、杜光庭《录异记》、严子休《桂苑丛谈》、王定保《唐摭言》、王仁裕《开元天宝遗事》、刘崇远《金华子杂编》、尉迟偓《中朝故事》、孙光宪《北梦琐言》。2000年，辽宁教育出版社出版《唐、五代、宋笔记十五种》，收有：《幽闲鼓吹》、《松窗杂录》、《杜阳杂编》、《桂苑丛谈》、《尚书故实》、《云溪友议》、《玉泉子》、《东观奏记》、《唐阙史》、《三水小牍》、《卓异记》、《中朝故事》、《金华子杂编》、《鉴诫录》、《南部新书》，其中，除《南部新书》为宋人撰写外，其他为唐五代人撰写。另外，中华书局、上海古籍出版社等陆续出版不少唐五代笔记的单行本。但是，目前还有多种笔记不见单行本，没有进行整理的唐五代笔记就更多。不过，据陶敏《论唐五代笔记——〈全唐五代笔记〉前言》[35]
 ，随着《全宋笔记》的陆续出版，陶敏等学者整理的《全唐五代笔记》即将面世。

唐五代笔记是介于历史书写和文学书写之间的私人著述，兼具文学性、娱乐性与实用性。这些作品从不同角度、不同层面真实反映了文人的趣味、情感与思想，是他们在社会、政治、文学等领域活动的生动记录。与同时期的诗歌、散文相比，唐五代笔记的文学成就实在相形见绌，但是，与此前的笔记相比，中唐以来的笔记写作是又一个高峰。这不仅仅是一个数量的问题，更主要的是质的突破。在这个突破中，作为叙事文类的传奇诞生了，作为批评文类的“诗本事”产生并获得巨大发展，这种发展对于文学史、文学批评史的影响是极其深远的。刘叶秋先生认为：

历代笔记充溢着中华民族丰厚的精神气质……他们隶属于作家的生活经历、人生体验和学术心得范畴，并较为完整地保留了中华文化的原生色彩，本身具有亲历性和体验性特征；它在平实文字中，大多深藏着作者的学术智慧和深厚的知识功底；……它以相对凝定的视角，从点滴日常生活到学术研究再到典章制度，一一开辟具有风韵的学术和艺术天地，而这一切又大都标示出作者对过去和当下的生活世界的文化的深邃反省、思索和忠实记录，因此历代笔记往往具有回忆和纪实色彩。[36]


的确，唐五代笔记与当时文人所在社会文化环境的各个层面都存在千丝万缕的联系，因此就不难看出其价值所在：它是文人编写的，反映了文人的趣味、情感与思想，是当时文人对其所处社会、政治、文学等领域活动状况的生动记录和深刻思索。如果将唐五代笔记与当时的社会、政治、文学观念等联系起来，其价值会更加凸显出来。而且，随着文学在各社会阶层心目中的地位越来越高，诗人际遇、作品创作与流传、文坛趋尚都成为笔记关注的焦点，唐五代笔记可谓士人风气、文学风气变迁的生动记录。在此背景下，晚唐五代出现了一批以文人的文学活动为主要内容的笔记，专门编写与文学创作有关的故事，以展示文人的文学才情与风流。

笔者试图通过对笔记的本体研究，揭示唐五代笔记的主要内容、繁荣的文化原因，及其对于认识唐五代士人风气与文学风气的价值，从而超越将唐五代笔记仅视为其他领域研究材料的看法，促进学界深入认识唐五代笔记的内容、体类、写作观念等，推动学界正确评价唐五代笔记的文学价值。

为此，首先试图就基本理论问题进行探讨并提出看法，界定“笔记”，确定研究对象的范围，然后以唐五代笔记的研究印证关于基本理论方面的见解。对唐五代笔记的研究从文化、学术、文学的不同视角逐层深入，先揭示唐五代关于笔记的写作观念、笔记兴盛的文化原因，然后描述唐五代笔记的主要内容特别是文人赴举、入幕、归隐等文化活动的生态和心态，最后聚焦于唐五代诗歌本事笔记，在文学发展史、文学批评史的框架内分析在言说内容、言说形态、言说主体等方面的特征以及在文学批评史上的价值。这是一个从社会到文人，再到文学，逐渐接近笔记的本体的研究思路。

为了达到研究目标，笔者采取了以下方法：整体考察与局部研究相结合：将唐五代所有笔记纳入考察范围，理清基本理论问题；然后深入局部，重点研究唐五代诗歌本事专门笔记；文献研究、文学研究、文化研究多视角相结合：以文献清理为基础，以文化视角对材料进行分类、分析和描述，最后落实至文学功能与价值的思考；笔记与史著、别集等其他著述相互参照。

二、笔记溯源、辨体与分类

笔记向来被视为“小道”，但到了清代，笔记逐渐引起文人的重视。清代是笔记集大成的时代，各种笔记到底有多少，恐怕很难统计清楚。张舜徽《清人笔记条辨》自序云：“清人笔记，本不及文集之多。余平生所寓目者，仅三百余家耳。”[37]
 当代学者来新夏著《清人笔记随录》[38]
 录二百余种。学术界对清人笔记的关注通常是出于对清代学术的兴趣，如谢国桢《明清笔记丛谈》[39]
 ，该书分为两部分，前半部分为四十八篇笔记的提要，扼要介绍各书的内容、价值，并述及作者生平、社会风俗等。

近代以来，笔记引起文学界的浓厚兴趣，他们关注笔记的哪个层面呢？周作人在1937年所写的《谈笔记》一文中谈到优秀笔记作品的标准时说：“简单地说，要在文词可观之外再加思想宽大，见识明达，趣味渊雅，懂得人情物理，对于人生与自然能巨细都谈，虫鱼之微小，谣俗之琐屑，与生死大事同样的看待，却又当作家常话的说给大家听，庶乎其可矣。”[40]
 这代表当时文学界追求以一种新的语言、文风来阐明人生哲理的趋势。

文学界也好，学术界也好，重视笔记的价值主要是因为笔记写作到清代特别是近代表现出了新取向。张海珊《中国笔记文学的高峰——〈笔记文学集〉后记》一文将这种新取向概括为“识小”与“识大”，既发扬中国古代笔记文学“识小”的优良传统，又力图即小见大。该文认为：“清代前期，思想统治严酷，知识分子埋头朴学，讳言时事，笔记文学皆以‘识小’为主。中叶以后，政治腐败，外侮时至，海禁大开，文网渐疏。在龚自珍的带领下，知识分子中出现了诵史鉴、考掌故、慷慨论天下事的主流。”[41]


重视笔记的史料价值和文化意义越来越成为学界的一种共识。高斯《重刊〈笔记小说大观〉序》中一番话代表这种态度：

这些笔记作品，大都是历代文人学者遨游知识海洋之所得，内容涉及到诸子百家、文学艺术、历史地理、天文历算、博物技艺、医药卫生、典章制度、金石考据、社会风尚、人物传记以及宫廷琐记、神话传说等等方面，说它为后人提供了一个相当丰富的我国历史文化知识宝库，并不过分。[42]


傅璇琮在为《全宋笔记》所作的序言中也强调了笔记的史料价值和文化意义。黄永年《唐史史料学》，陶敏、李一飞《隋唐五代文学史料学》都设专章介绍唐五代笔记，都是基于对笔记这样的认识。正是因为笔记的史料价值，各专题史著都很重视笔记中的资料，而且不乏成功的范例，如关于科举与文学的话题中对唐五代笔记中相关内容的梳理和征引就很有说服力。

但是，笔记研究特别是有关理论研究相对滞后，最为薄弱。傅璇琮在为《全宋笔记》所作的序言中曾指出：“关于笔记的研究，应当说，现在还是起步阶段，有不少问题，还需要作认真探讨，如中国古代笔记的渊源与分类，笔记与其他文体的关系，其自身的历史发展阶段，它所包含的史料价值和文化意义，等等。”[43]
 傅璇琮所指出的，大多涉及理论问题，但所有问题的解决有赖于对“笔记”进行较为准确的界定，否则，连研究对象都难以确定。

1.学界对“笔记”的界定

宋代宋祁第一次用“笔记”命名其著作，但此前在唐五代、魏晋南北朝已经两次出现笔记写作高峰，不过，哪些著述可以纳入笔记范围，认定起来并不简单；即使在宋祁使用“笔记”命名其著作以后，由于笔记从内容到体例的不断衍变，有些作品的认定依然存在困难。关键在于“笔记”这个概念频繁被使用，但要加以界定并不容易。

“笔记”是一个约定俗成的称呼，要深入理解其内涵，有必要对“笔记”一语的使用语境及笔记作品的特质进行分析。既要抓住“笔记”一语的核心内涵，又要考虑笔记的衍变，以发展的眼光看待问题。目前学界往往对“笔记”的内涵从内容与体例等方面进行描述，但流于表面，比较随意，甚至混乱。

《中国文学大辞典》没有“笔记”词条，但有“随笔”词条，即：

随笔，散文的一种。指信笔写成，不拘一格的文字。内容广泛，或写读书心得，或记名人轶事，或叙见闻杂事。篇幅短小，形式活泼。中国古代的笔记小说多取此体。五四后颇为流行。当代文学史上，此体作品丰富多彩，并有《随笔》杂志刊行。[44]


其中“中国古代的笔记小说多取此体”的说法又涉及“笔记小说”。再查“笔记小说”词条，《中国文学大辞典》说：

笔记小说，古代小说类别名。文言小说的一种。大多以随笔形式记录见闻杂感而成，宋代宋祁始以“笔记”作书名，后如旧题苏轼的《仇池笔记》，陆游的《老学庵笔记》等沿用。另有称笔谈、笔丛、随笔、笔余，乃至杂录、漫录、谈丛、丛说等，大致均可归入此类。[45]


以上“随笔”、“笔记小说”两个词条相互缠杂，越解释越让人糊涂：其一，既然“随笔”“或写读书心得，或记名人轶事，或叙见闻杂事”，“笔记小说”“大多以随笔形式记录见闻杂感”，随笔与笔记小说的区别又在哪里？其二，“笔记小说”词条中列举宋祁《宋景文笔记》、苏轼《仇池笔记》、陆游《老学庵笔记》，则此“笔记小说”中之“小说”一语的意义便显得含混起来；如果“笔记小说”涵盖笔谈、笔丛、随笔、笔余，乃至杂录、漫录、谈丛、丛说，那么，笔记小说中的“小说”二字显然不是在现代意义上来指称叙事文学，“笔记小说”实际上意为“笔记”加“小说”。

目前，只要论及笔记，都不得不进行一番界定。这些界定也只是对笔记的内容、语言、技法、创作目的等进行描述。刘叶秋《江庸〈趋庭随笔〉》一文曾对笔记进行描述：

笔记这种体裁，无论记叙、议论、考据、辨证以及抒情志感等，信笔所至，无所不宜，内容与形式最为自由。所以从前的士大大解职归田或晚年倦于著作，多喜追述旧闻，以消暇日。宋人的不少杂记，往往非公余琐录，即林下闲谈。明清两代谈缘故、记时事之风较前益盛，至近代而不衰。[46]


还如：

古代笔记是随笔记录当时见闻，阅读古今图书、文物心得，随笔撰写带有虚构性的人物故事。[47]


这主要是从内容的角度进行描述的，这些描述很宽泛，极具包容性。其实，描述也不是一件容易事，因为笔记总在发展演变，特别是内容常在变化。唐代李肇《唐国史补》自序说：“纪事实，探物理，辨疑惑，示劝诫，采风俗，助谈笑，则书之。”[48]
 这基本涵盖了历代笔记的内容，也表明了笔记写作的目的，常为学界称引。吕叔湘《笔记文选读》序言中谈到笔记的“正体”：

选录的时候不能漫无边际，大略定了个标准……或写人情，或写物理，或记一时之谐谑，或记一地之风土，多半是和实际人生直接打交道的文字，似乎也有几分统一性。随笔之文似乎也本来以此类为正体。[49]


这实际上是继承了李肇的说法，以李肇所说的内容为正体。实际上，笔记所能涉及的内容唐五代时期大致都已出现，但后来又出现主次轻重的变化。

描述笔记的特点也是学界努力的一个方向，如：

我认为笔记的特点，以内容论，主要在于“杂”：不拘类别，有闻即录；以形式论，主要在于“散”：长长短短，记叙随宜。[50]


笔记的特点，内容为“杂”，形式为“散”。故历代著录多入杂家和小说家。[51]


笔记作为一种著作体式，其特点主要是杂和散。……笔记作为著述体式的这些特点，影响着笔记文体本身，使它具有极大的随意性。[52]


对笔记形式特点的认识学术界比较一致，就是“杂”和“散”。且不说这种结论有无商榷余地，起码对问题的解决依然没有太大益处。

有学者认为，“笔记一词应当有两层含义，即作为著述体式的笔记和作为文体的笔记”，它既是“一种以随笔形式记录见闻杂感的文体的统称，同时也被视为一种著述的体式，即指由一条条相对独立的札记汇编组合而成的著作”[53]
 。这是主张将笔记归类时考虑整个著述的体例，是一种有创见的思路。还曾有学者对笔记进行界定时颇考虑到体例方面的特征，即：

就其文体来说，不论稽古述今或发微谈助，都应是：第一，随手笔录，不拘一格；第二，每事自为起讫，不相贯缀；第三，不论记人、记物、记事，皆为客观之叙写，述怀抒感之作不多；第四，有长有短，长短均能尽意。[54]


这是从体例和文体两个层面进行界定的，是目前所能见到较为详细和周全的表述。但是，讨论的空间依然较大。体例应就整个著作而言，文体应就单篇而言，界定“笔记”应将二者结合起来考虑。

2.笔记的文体特点及其渊源

以现在所能见到的材料来看，“笔记”一语最初见于齐梁时期，且出现的频率相对较高。因此，深入探讨齐梁时期使用的“笔记”的内涵，应该有助于对笔记之特质的认识。刘勰《文心雕龙•才略》中两次使用“笔记”一语，即：

路粹、杨修，颇怀笔记之工；丁仪、邯郸，亦含论述之美，有足算焉。[55]


庾元规之表奏，靡密以闲畅；温太真之笔记，循理而清通：亦笔端之良工也。[56]


如何理解这里的“笔记”一语？有学者认为是“执笔记叙”[57]
 的意思，这应该没有问题。可是，记录什么内容？以什么形式来记录？是否存在共同的文体特征？应该深究。

刘勰使用“笔记”时，意在称赞路粹、杨修、温峤三者的才略，那么，他称赞的到底是哪方面的“才略”呢？《三国志》“裴松之注”云：

粹后为军谋祭酒，与陈琳、阮瑀等典记室。及孔融有过，太祖使粹为奏，承指数致融罪……融诛之后，人睹粹所作，无不嘉其才而畏其笔也。[58]


杨修字德祖，太尉彪子也。谦恭才博。建安中，举孝廉，除郎中，丞相请署仓曹属、主簿。是时，军国之多事，修总知外内，事皆称意。[59]


又，刘勰《文心雕龙•诏策》再次提及温峤时称：

魏文帝下诏，辞义多伟，至于作威作福，其万虑之一弊乎！晋氏中兴，唯明帝崇才，以温峤文清，故引入中书。自斯以后，体宪风流也。[60]


可见，路粹、杨修、温峤三人都以撰写诏令奏议等文书出名，刘勰正是称赞他们这方面的才略，所以，他使用的“笔记”是指诏令奏议等文书。这里还有一些佐证，即：

议者必云笔记贱伎，非杀活所待；开劝小说，非否判所寄。然则先声后实，军国旧章，七德九功，将名当世。仰观天纬，则右将而左相，俯察人序，则西武而东文，固非胥祝之伦伍，巫匠之流匹矣。[61]


若夫天才卓尔，动称绝妙，辞赋极其清深，笔记尤尽典实。若闻金石，似注河海。少孺速而未工，长卿工而未速，孟坚辞不逮理，平子意不及文；孔璋伤于健，仲宣病于弱。[62]


前一则材料出自南齐丘巨源的一封书信，所谓“笔记贱伎，非杀活所待”，意指笔记并非具有决定生死的重要性。丘巨源其实对这种观点很不服气，事情的原委在《南齐书•丘巨源传》里交代得很清楚，即：

巨源少举丹阳郡孝廉，为宋孝武所知。大明五年，敕助徐爰撰国史。帝崩，江夏王义恭取为掌书记。明帝即位，使参诏诰，引在左右。自南台御史为王景文镇军参军，宁丧还家。元徽初，桂阳王休范在寻阳，以巨源有笔翰，遣船迎之，饷以钱物。巨源因太祖自启，敕板起巨源使留京都。桂阳事起，使于中书省撰符檄，事平，除奉朝请。巨源望有封赏，既而不获，乃与尚书令袁粲书……[63]


丘巨源认为自己“撰符檄”在平定政治风波中起了重要作用，却没有受到赏赐，便写信给尚书令，说出“笔记贱伎，非杀活所待”的愤激之语。丘巨源所说的“笔记”还是跟诏令奏议等文书关系密切。

第二则材料提及枚皋（少孺）、司马相如（长卿）、班固（孟坚）、张衡（平子），都以辞赋闻名，可见，提及他们是回应前文“辞赋极其清深”；而陈琳（孔璋）、王粲（仲宣）均以撰写诏令奏议出名，提及他俩是回应前文“笔记尤尽典实”。《三国志》裴松之注提及王粲、陈琳撰写奏议诏令的才能时称：

粲才既高，辩论应机。钟繇、王朗等虽各为魏卿相，至于朝廷奏议，皆阁笔不能措手。[64]


琳作诸书及檄，草成呈太祖。太祖先苦头风，是日疾发，卧读琳所作，翕然而起曰：“此愈我病。”数加厚赐。[65]


“笔记贱伎”中的“笔记”犹可说是“执笔记叙”之意，因为与其对举的“小说”意即琐碎的言论，未必存在文体上的内涵；而“笔记尤尽典实”中的“笔记”与辞赋对举，肯定是在文体上使用的。值得注意的是，“笔记”一语反复出现于齐梁时期的材料中，肯定不是偶然现象，它应该是一个具备固定内涵，具有具体所指的术语，是指诏令奏议等文体。

严格地说，“笔记”是诏令奏议等文体的通俗称呼，这种通俗称呼的背后潜藏以下观念：诏令奏议此类作品不以表现书写者的创造性为旨趣，而以传达他人旨意为目的，因而没有诗赋那样的重要地位。言辞不是文学语言，而是生活语言，记录言辞的诏令奏议自然采用散文，而不是采用韵文，以“笔记”一语总称这些文体正体现当时区分文与笔以及重文轻笔的思潮。所谓文与笔即刘勰《文心雕龙•总术》所云，“今之常言，有文有笔，以为无韵者笔也，有韵者文也”。“笔记”之“笔”既可理解为书写工具，也可理解为书写语言。

可见，“笔记”一语强调了诏令奏议之类文体的记录特征，从而与诗赋等文体的创造性旨趣区别开来。尽管后来的笔记与齐梁时期的诏令奏议风马牛不相及，但“笔记”一语最初之“记录”的内涵就像基因一样被继承下来。因此，笔记作者倾向于保留材料的原貌而不进行深入加工，从唐五代的笔记作者在其作品序言中谈到写作过程时往往用“纂”、“编”、“集”、“记”、“录”等字而罕用“撰”字，就可以说明他们在这一点上有清醒的认识。如刘肃《大唐新语》序称：

肃不揆庸浅，辄为纂述，备书微婉，恐贻床屋之尤；全采风谣，惧招流俗之说。[66]


刘肃还以“恐贻床屋之尤”的话对其“纂述”时没有过多加工作出说明。所谓“床屋”即叠床架屋之意，喻重复累赘。这种汇集整理而不进行深入加工的笔记写作意识，体现在文体上就是作品以篇幅较短、风格简朴为主的特征。可以说，笔记本来就是材料的汇编，编写目的是为闲谈、著书提供材料，当然无须深入加工，以最简洁的语言将内容记录下来就足够了。

3.笔记的体例特点及其渊源

考察刘向《说苑》、《新序》，蔡邕《独断》，应劭《风俗通义》，班固《白虎通义》等汉代一些著述，容易得出笔记早至汉代就已出现的结论。这些作品文体不一，或记言，或叙事，或说理，但体例相同，且与魏晋以后的笔记体例一致。这些作品到底是否应该归入笔记之列呢？学界的态度实际上是暧昧的，这也反映出处理此问题存在的难处。

除了体例，还有以下事实值得注意：其一，刘向《说苑》、《新序》等，蔡邕《独断》，应劭《风俗通义》，班固《白虎通义》都秉承经学的学术传统，与魏晋以来的笔记大异其趣，特别是编写观念相去甚远；其二，蔡邕《独断》、应劭《风俗通义》是私人著述，但是，刘向《说苑》、《新序》，班固《风俗通义》的编写具有官方背景，显然与魏晋以来笔记基本上是私人著述的特点不一致；其三，魏晋南北朝、唐五代是笔记写作的两个高峰期，但此时，笔记与汉代《独断》、《风俗通义》、《白虎通义》有渊源的作品，魏晋南北朝时期仅见崔豹《古今注》，唐五代也只有李匡乂《资暇集》、李涪《刊误》、苏鹗《苏氏演义》、丘光庭《兼明书》、马缟《中华古今注》等寥寥几种，并非当时笔记的主流，而那些主流作品与刘向《说苑》、《新序》在内容上有共性，但是编写观念差别极大。

鉴于这些汉代著述内部的差异及其与魏晋以后笔记的不同，仅凭它们与后来的笔记体例相同而视其为成熟、定型的笔记显得有些勉强，为审慎起见，最好仅视其为笔记的渊源。学界持此观点的如：

中国笔记文学渊源于先秦两汉，兴起于魏晋南北朝，发展于唐宋，盛行于明清。[67]


又，王多闻称：

笔记这种文体，始于汉魏，兴于唐宋，盛于明清。[68]


王多闻又对“始于汉魏”加以解释，举出蔡邕《独断》、应劭《风俗通义》等作品，并指出“汉魏时未成体”。此“体”到底何所指，王多闻没有解释，也许就是看到了《独断》、《风俗通义》等汉代作品与魏晋以来的笔记除了体例相同但在其他很多方面存在距离，只是没有明确地将这些作品排除在笔记之外。还有学者将笔记的起源推至先秦，如：

笔记一体，源远流长。广义说来，记载孔子言行的语录体的《论语》，也可以称为笔记。[69]


此观点也没有考虑先秦的作品在学术传统、编写观念等方面与魏晋以后笔记之间的巨大差异。

刘叶秋《历代笔记概述》将笔记分为三类分别予以考察，为解决问题提供了新思路，即：

小说故事类与历史琐闻类的笔记，渊源于先秦而形成于魏晋；因为先秦古籍中，虽有这两类笔记的内容与形式，尚未辑成专书。考据辨证类的笔记，则始于汉代而发展于唐宋；因为在汉代，这种笔记还是经传的附庸，至唐宋才逐渐“由附庸蔚为大国”的。[70]


的确，笔记类型不同，编写传统存在差异。只是刘叶秋《历代笔记概述》在考察笔记各类型的渊源时过多地强调了内容的重要性。但是，笔记的内容极其复杂，不存在独特性，考察内容无助于认识笔记的特质和渊源。

划分条目的体例是笔记的显著特点，这种体例特征源于笔记的编写往往是一个长期积累过程的现实，以及编写时又力图保持材料原貌的理念。这种体例及其背后的写作观念使笔记呈现出非系统性的特点。

必须指出，划分条目的惯例只能作为笔记的必要条件而不是充分条件，理由很简单，并非只有笔记采用这种体例，很多类书往往采用类似体例，如宋代李昉《太平广记》、明代陶宗仪《说郛》。尽管有些小型类书与笔记的界限十分模糊，但在理论上将类书纳入笔记范围是不明智的。类书往往体大思精，常常存在官方背景，与笔记之随时记录的非体系性以及个人书写的私学性质大相径庭。刘叶秋关于考据辨证类笔记“发展于唐宋”的看法是准确的，“始于汉代”则值得探讨，这是从体例以及内容方面的共性得出这样的结论，未必可靠。其实，刘叶秋已认识到《白虎通义》、《风俗通义》等依附经学的性质。随之而来又是新问题：清代存在大量有关经学方面的作品却被学界普遍视为笔记，如张舜徽《清人笔记条辨》论及的作品，为什么《白虎通义》、《风俗通义》具有经学性质就与笔记身份不相称？此问题留待下文讨论。

基于笔记存在划分条目的体例特征，以单篇形态流传的作品不宜列入笔记的范围，如唐代姚汝能《安禄山事迹》、郭湜《高力士外传》等单篇杂传，以及蒋防《霍小玉传》、沈既济《枕中记》等单篇传奇，这些作品唐代尤多，都是以史著之纪传体写成；还如宋代佚名《建炎复辟记》、清惇曧《中法兵事始末》等杂史，这些作品明清至近代日益增多，都是以史著编年体写成。这两大类作品都是围绕一个人物或事件收集材料，并对材料进行了深加工，远离了以记录为主要意图的笔记写作理念。

总之，划分条目的体例特点是笔记的必要条件，但不能将其提升为绝对标准，否则就会出现不得不将《论语》、《太平广记》等纳入笔记范围从而消除笔记之边界的尴尬。而且，从唐代以来笔记分属经、史、子、集四部的现象来看，体例不能作为笔记的本质特点，只有将体例与其他特点结合起来，才有可能更加准确地界定笔记。

4.笔记的学术性质及其源渊

笔记内容与子、史二部著述的联系最为密切，使之具有思想学术的价值。尽管笔记在历代书目中绝大部分归入子、史二部，但是，笔记可以表达思想却不是正统的子书，笔记可以记录史实却不是正统的史著。

从学术的角度综观历代笔记，笔记一般为私人著述而非官方著述，不论是书写者还是读者，从未将笔记纳入官方或者正统学术的视野，而只是作为官方学术、正统学术的补充形态并得到认同的。当然，时至清代，大量学术笔记特别是有关经学、史学的笔记著述大量出现，但实际上，清人笔记往往只是学者为其论著准备的材料，梁启超《清代学术概论》指出：“清儒最戒轻率著书，非得有极满意之资料，不肯泐为定本，故往往有终其身在预备资料中者。又当时第一流学者所著书，恒不欲有一字余于己所心得之外。著专书或专篇，其范围必较广泛，则不免于所心得外摭拾冗词以相凑附。此非诸师所乐，故宁以札记体存之而已。”[71]
 尽管晚清以来，对于笔记价值的重新发现，笔记的学术地位得到空前提高，依然可以说，非官方、非正统的学术性质是笔记的重要判定标准。这个特点形成的原因是什么呢？其一，在写作观念上，笔记与子部小说家类一脉相承，都不是学术之正统；其二，在材料的来源上，笔记与子部小说家类相似，往往得之于道听途说。总之，笔记的编写一般属个人书写，也就无关宏旨，作者向来不讳言其助谈笑的娱乐目的。

与子部小说家类的历史渊源，深刻地影响了古代关于笔记的学术价值观。小说家类最早出现班固《汉书•艺文志》，属子部，附在诸子类之末。这种排列实际暗含对小说家类著述学术性质与学术价值的评价，更何况“小说”一词在此前的使用中已暗含价值判断。后来，笔记的书写者对这种评价一般也是认同的，因为他们并不视笔记编写为严肃的文学书写或学术书写，而是以消遣为主要动机，以助谈为主要目的。正如刘叶秋指出的，“从前的士大夫解职归田或晚年倦于著作，多喜追述旧闻，以消暇日。宋人的不少杂记，往往非公余琐录，即林下闲谈”[72]
 ；至于唐人屡屡提及所谓补史、垂诫、资治等写作动机只是少数作者的奢望或者冠冕堂皇的说辞，娱玩依然是唐人的真正动机和主流意识。当然，重视笔记价值的呼声时有出现，但始终未能改变笔记学术价值较低的观念，反而彰显了这种学术观念背景。尽管笔记后来从子部小说家类中游离出来，却将子部小说家类的学术特点进一步放大，显著地表现出非官方、非正统的学术特征。

正因为笔记源于子部小说家类，正因为笔记的非官方、非正统的学术特征，在小说家类著述产生以前出现的著述虽与笔记体例相同，如先秦的《论语》及汉代的《风俗通义》、《白虎通义》等，其编写并非出于笔记的写作观念，当然不宜列入笔记的范围；而清代的学术笔记是沿袭唐代考辨类笔记及其写作观念发展而来，视其为笔记则理所当然；像类书这样大型的系统著述且其中有很大一部分具有官方背景的著作，尽管与笔记的体例相近，不宜列入笔记的范围。

也应该看到，笔记的内部构成及其学术性质、学术地位经历了以下变迁：

魏晋南北朝，笔记出现。《隋书•经籍志》将魏晋南北朝的笔记分别列入子部小说类、史部杂史类，这是根据当时笔记的实际情况作出的合理调整，也体现出笔记的部分作品在向史部靠拢中第一次显著提高了学术地位。

唐代是笔记写作的高峰期，并出现几个重要的变化趋势：其一，叙事类笔记充分发育并从笔记中基本独立出来，发展出传奇这种叙事文体。其二，史部杂史类笔记显著增加，又出现一批考证辨订类笔记。可以说，后来的所有笔记类型此时都已产生，正是考虑到这种实际情况，宋代《新唐书•艺文志》、《直斋书录解题》、《郡斋读书志》、《崇文总目》、《遂初堂书目》等将唐五代笔记分别列入经、史、子、集四部。其三，唐人一方面将笔记与正史并提，再次提高了笔记的学术地位；另一方面极大张扬了笔记的娱乐性。“和唐人的关注现实，重视事功一致，许多唐五代笔记表现出强烈的娱乐性和世俗化的倾向。它们走出了严邃的学术殿堂，褫去了宗教的神圣光环，也不限于记述达官名士的逸事，而是广泛记录社会生活的各个方面，其题材和内容远比前代丰富多彩。”[73]


宋代的笔记写作也出现一些变化趋势：其一，志怪类叙事笔记衰落，纪实类笔记出现繁荣局面并成为主流；其二，考证辨订类笔记出现第一个高峰；其三，诗歌本事类笔记分化独立出来，融合其他文学与文化因素发展成诗话。

明清两代尽管产生了蒲松龄《聊斋志异》这样的优秀作品，但总的来看，志怪叙事类笔记进一步衰落，考证辨订类笔记渐成大观，成为主流。然而，晚清至近代，笔记的发展趋势又起变化。“清代前期，思想统治严酷，知识分子埋头朴学，讳言时事，笔记文学皆以‘识小’为主。中叶以后，政治腐败，外侮时至，海禁大开，文网渐疏，在龚自珍的带领下，知识分子中出现了诵史鉴、考掌故，慷慨论天下事的风气，记录时事的‘识大’之作遂成为笔记文学的前所未有的主流。”[74]


总之，“笔记”是一个流动的概念，此概念是在相关作品产生后出现的，其内涵处于变动不居的状态。其一，笔记的主体是变化的，志怪、轶事、辨订等内容在不同时代所占的份额大不相同；其二，笔记的边界是变动的，它曾衍生新的类型，如辨订类笔记，也曾分化出其他著述，如传奇、诗话。因此，从体例、文体、学术等各方面进行综合考虑，笔记是在中国古代经、史、子、集四部之子部小说家类的学术传统中孕育发展起来的，以划分条目，互不连贯为体例，以记录轶事、异闻、考辨等为主要内容，以助谈、补史、博见为目的，用散文编写的，呈现出记录性、非系统性、非正统性等特点的私人著述。

5.笔记的分类

先谈笔记归类问题。笔记自产生始，如何归入中国传统的经、史、子、集，一直是困扰学术界的一个难题。近代刘咸炘《续校雠通义》云：

自有此类（指笔记，笔者注），而子史二部皆乱，不别之于外编，四部难理也。[75]


此话便道出历代目录学者的苦衷与尴尬。

笔记涉及的内容实在漫无边际，历代目录学著作便将笔记分散于史、子二部，甚至有散入经部和集部的。如果将笔记散入四部，笔记作品的归类问题实际上又变成笔记作品的分类问题。哪些作品进入子部小说家、杂家，哪些作品进入史部？考察历代书目，看不出一个统一标准。可以说，历来学者对笔记作品的归类都有不尽如人意的地方。问题的复杂性缘于笔记本身的发展变化和笔记涵盖的范围实在太过宽泛。将笔记妥帖地归入四部几乎是行不通的，当代学者对笔记进行分类时往往抛弃了四部分类法。

王多闻根据作者经历和学术专攻的偏重将笔记分为杂记、杂说、杂考三类：杂记如刘义庆《世说新语》、李肇《唐国史补》、刘肃《大唐新语》、孙光宪《北梦琐言》；杂说如封演《封氏闻见记》、沈括《梦溪笔谈》、洪迈《容斋随笔》；杂考如蔡邕《独断》、王应麟《困学纪闻》。[76]
 这种分类似乎没有照顾到《搜神记》之类的志怪类作品。

刘叶秋《古典小说笔记论丛》中将笔记分为三类，即史料笔记、考据笔记和笔记小说。[77]
 又在其《历代笔记概述》中对此问题进行了细致的阐述：

第一是小说故事类的笔记。始魏晋迄明清的志怪、轶事小说从晋干宝的《搜神记》、南朝宋刘义庆的《世说新说》到清纪昀的《阅微草堂笔记》、王晫的《今世说》等，都属于这一类。第二是历史琐闻类的笔记。始魏晋迄明清的记野史、谈掌故、辑文献的杂录丛谈，从晋人伪托汉刘歆的《西京杂记》、唐刘[image: img]
 的《隋唐嘉话》、李绰的《尚书故实》到清王士祯的《池北偶谈》、褚人获的《坚瓠集》等，都属于这一类。第三是考据、辨证类的笔记。始魏晋迄明清的读书随笔、札记，从晋崔豹的《古今注》、唐封演的《封氏闻见记》、宋沈括的《梦溪笔谈》、戴埴的《鼠璞》等到清钱大昕的《十驾斋养新录》、孙诒让的《札迻》等，都属于这一类。[78]


刘叶秋的两处表述略有出入，但基本分类没有变化，只是具体作品的归类让人困惑，如将干宝《搜神记》、刘义庆《世说新语》归为一类，且将《世说新语》归入小说故事类而不是历史琐闻类。

张海珊将笔记分为学术笔记和文学笔记两大类，即：

（笔记）基本上可以分为学术笔记与文学笔记两大类。文学笔记即笔记文学，这个词组中的“文学”一词与“笔记”一词乃互补关系，义为笔记中的文学，文学中的笔记。它是散文的一个品种，也是一种零玉碎金式的记事文，与散文中的零玉碎金式的论说文——杂文（杂感）为姊妹行。这种记事文属于野史性质，正如徐师曾《文体明辨序说》所云：“古者史官掌记时事，而耳目所不逮者，往往遗焉；于是文人学士，遇有见闻，随手记录，或以备史官采择，或以裨史籍之遗亡，名虽不同，其为记事一也。”它以真人真事为本，以亲历、亲见、亲闻为据，所记都是作者当代的现实生活。[79]


可见，张海珊的文学笔记只相当于刘叶秋的历史琐闻类的笔记，学术笔记相当于刘叶秋的辨证考据类笔记，而把刘叶秋的小说故事类笔记排除在外了。徐德明《清人学术笔记提要》也使用了“学术笔记”一语，并将清人学术笔记按照内容大致分为经史汇释、群书集校、杂考琐议三类。[80]


这些分类采用的标准不外乎是内容，然而，笔记的内容以“杂”为突出特点，以内容为标准进行分类往往捉襟见肘，但不得不承认刘叶秋所谓小说故事类、历史琐闻类以及考据辨证类的划分还是比较周全的，其他划分主要还是采用内容这个标准，只是或粗略或详尽，或者在一定程度上照顾到体式。需要特别指出的是，笔记作品一部之内往往内容庞杂，将其归类只能就其大体而言，而不能照顾到每一条；即使就大体而言，甚至有的依然无法归类，如段成式《酉阳杂俎》；当然，针对具体某一条而言，归纳就简单得多。

三、“笔记”与“小说”、“笔记小说”

关于笔记的文体与跨文体研究，是笔记研究最困难的环节。笔记与小说、笔记小说的关联是其中的基本问题，有关的探讨主要是在清理中国古代小说源流和分类的框架内进行的。关于中国古代小说的源流和分类，学界在大方向上基本达成一致。“小说”一词有两层含义，即目录学之小说和散文体叙事文学之小说，而散文体叙事文学之小说又分为文言小说与白话小说。[81]
 一般认为笔记与文言小说为交叉关系，笔记中的故事类作品为文言小说中的一部分。不过，在此大范围内还有不同的看法：刘叶秋《历代笔记概述》中的“笔记”是指文言小说中单篇传奇以外的部分，加上文言小说以外的非故事类作品，即考据辨证类笔记。吕叔湘的“笔记”所指范围有所扩大，将单篇传奇包括进来了。其《笔记文选读》自序称：“笔记文种类繁多，选录的时候也大略定了个标准：搜神志异及传奇小说之类不录，证经考史及诗话文评之类也不录。前者不收，倒没有破除迷信的意思，只是觉得六朝志怪和唐人传奇都可另作一选，并且已有更胜任的人做过。后者不收，是因为内容未必能为青年所欣赏，文字也大率板滞寡趣。”[82]
 吕叔湘特别说明其不收唐人传奇的原因，实际上将传奇归属于笔记了。

关于“笔记小说”这个概念意见分歧最严重，大致说来，“笔记小说”一语有两个意义体系：其一是笔记和小说，其二是笔记体小说。

将笔记与小说联系起来最早出现于北宋史绳祖《学斋占毕》卷二“[image: img]
 蓤二物”条：

前辈笔记小说固有字误或刊本之误，因而后生末学不稽考本出处，承袭谬误甚多。[83]


这里是笔记和小说的意思。20世纪20年代上海进步书局出版了《笔记小说大观》，这一套书对“笔记小说”一词的使用增加了混乱。此“笔记小说”还不具备文体意义上的内涵，似乎依然是“笔记和小说”之意。40年代商务印书馆曾出版由江畲经编选的《历代小说笔记选》，依然是将小说与笔记并列，其“小说笔记”一语与《笔记小说大观》使用的“笔记小说”内涵应该是相同的。江畲经称其初稿本是使用“精选历代名人笔记”的题目，由此也可以看出其“小说笔记”一语的内涵。高斯《重刊〈笔记小说大观〉序》解释了其所谓“笔记小说”的内涵：

关于书名，曾有人认为，笔记就是笔记，联带上“小说”，有点不伦不类，不如叫做《笔记大观》为好。其实，现代人所说的“小说”，是指有人物、有情节、以散文语言为表现手段，广泛反映社会生活的文学作品而言；而在古代，小说的含义却是很广的。最早《庄子•外物》即云：“饰小说以干县令，其于大达亦远矣。”这里的小说意为琐屑之言，并不是一种文学形式。大概到魏晋时期，许多文人著家把古代神话传说、民间故事，加以组合描写，出现了鬼神志怪之篇，文字虽短，却有了人物和情节，这种作品才可以说具有了文学的性质。但是，古代人使用的语言毕竟不可能如今天这样丰富多彩，种种历史条件决定了那时候的“小说”，篇幅以短为长，言简意明，记事录言，很难和发议论、判是非的笔记文字完全区别开来。[84]


在高斯眼里，“笔记”是以“发议论、判是非”为正体，“小说”以“有人物、有情节、以散文语言为表现手段”为正体，而古代的“小说”与“笔记”难以区别。可见，这里的“笔记小说”不是学界常使用的笔记体小说，它涵盖历代目录学中小说家类中的所有作品以及四部中其他类别中的笔记作品。他之所以认为在“笔记”后面加上“小说”一词的必要，是因为“笔记”一词不能涵盖全部，而“小说”一词涵盖的范围极广，以其来补充，才能涵盖该书所收的内容。所以，高斯说：“现在这部《大观》，正好收进了从晋到清的以上各种内容的作品，可见名之曰‘笔记小说’，倒是很贴切的。”[85]
 近年来，上海古籍出版社陆续出版的《历代笔记小说大观》延续这种“笔记小说”的观念，其“出版说明”称：

“笔记小说”是泛指一切用文言写的志怪、传奇、杂录、琐闻、传记、随笔之类的著作，内容广泛驳杂，举凡天文地理、朝章国典、草木虫鱼、风俗民情、学术考证、鬼怪神仙、艳情传奇、笑话奇谈、逸事琐闻等等，宇宙之大，芥子之微，琳琅满目，真是万象包罗。[86]


其用语还是有分寸的，没有从文体学的角度使用“笔记小说”，而用来作为一些著作的类名。

很多人将1903年梁启超在《新小说》杂志第八号开设“札记小说”专栏作为文体意义上“笔记小说”一语的开端。尽管梁启超没有直接使用“笔记”一词，但其所谓“札记小说”实际上意为笔记体小说。

当代小说研究者使用“笔记小说”一语时，是指故事性强的作品，即所谓的散文体叙事文学，而将传统目录学子部小说家类中的非故事类作品排除在外了，但这些作品恰巧可能是中国古代笔记的重要部分。用以指称中国古代散文体叙事文学的文体意义上的“笔记小说”一词，内涵依然十分混乱，涵盖范围很大。

其一，文言小说中的志怪、逸事类作品，这可能是比较普遍的用法。苗壮曾清晰地表述：

以表现方法为标准来划分，文言小说只能分为笔记小说与传奇小说两大类型。汉魏六朝的志怪、志人及其后相类的小说，均属笔记小说。唐代传奇勃兴，延续到《聊斋志异》及其仿效者的作品均属传奇小说。[87]


其二，文言小说中的逸事类作品。正如程毅中曾指出的，“周勋初先生的《唐代笔记小说叙录》则只讲历史琐闻类的笔记，似乎把笔记小说只限于古人所说的杂史笔记或‘杂事小说’”[88]
 。

其三，文言小说中的历史故事类作品。石昌渝认为：

唐代传奇小说出现以后，唐前古小说便同时分化，它的主流仍继续沿传统轨道前进，唐宋元明清产生了难以计数的野史笔记。在野史笔记和传奇小说之间存在着一个中间地带，这就是笔记小说。野史笔记的主要价值在史学方面，笔记小说除史学价值之外又兼有文学价值。它与野史笔记的不同，在于它有故事性；它与传奇小说不同，在于它有实录性质和篇幅短小。[89]


石昌渝对文言小说的分类与以上学者不同，为传奇小说、笔记小说、野史笔记，其“笔记小说”似乎比周勋初的“笔记小说”外延还要小。

其四，文言小说中的志怪类作品。刘叶秋将笔记分为小说故事类、历史琐闻类、考据辨证类，而将小说故事类称为“笔记小说”，相当于文言小说中的志怪类。

其五，等于文言小说。如程毅中认为：“古小说相对于近古的通俗小说而言，或称为子部小说，或称为笔记小说。”[90]
 该书收录的五代以前的作品，参照传统的目类学分类，既有子部的作品，也有史部的作品。参照现代学术对小说的分类，既有传奇小说，也有志怪小说和轶事小说。可见，其“笔记小说”也称“古小说”，涵盖范围相当于文言小说。

正因为“笔记小说”使用混乱，曾有学者呼吁停用这一术语，如程毅中说：“以笔记与小说连称……于古于今都缺乏科学依据，在目录学上已经造成了一些混乱，今后似不宜再推广这个名称了。”[91]
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第二章　唐五代关于笔记的观念

通过考察唐五代笔记的编写实际与相关评论，大致可以窥见当时关于笔记著述体例与文体的观念。从体例上看，笔记著述的特点比较稳定，笔记之“杂”主要体现在内部各条目在表达方式上的差异；从内容来看，一部之内往往共性明显。进而考察唐五代关于笔记归属的具体做法可以发现，唐五代笔记已出现游离于子部之小说类而向史部靠拢的趋势。具体说来，唐五代对笔记的通称是“小说”，班固《汉书•艺文志》将“小说家”附于“诸子”之末，可见，汉代认为小说家类的相邻概念是法家、道家等诸子类，而唐五代常将被称为“小说”的笔记与正史进行比较，可见，当时认为笔记的相邻概念是正史；而且，关于笔记与正史在内容、性质方面存在差别却在功能上保持相通的观念十分清晰。

第一节　唐五代的笔记体类认识

唐五代编著的正史只有《隋书》和《旧唐书•经籍志》，二者将魏晋南北朝的笔记或归类于子部，或归类于史部，游移不定；而《旧唐书•经籍志》罕见收录唐五代笔记。唐五代笔记在宋代书目中散入经、史、子、集各部，录入史部杂史、子部小说家的情况最多。本来四部的划分不以文体为标准，唐五代笔记在文体上并不统一，在宋代书目中散入各部也就不足为怪。唐五代是中国古代第一个笔记写作的高峰期，对于笔记的体类特征，当时有没有普遍性认识呢？笔者拟通过考察唐五代笔记的编写实际和相关评论，以描述唐五代文人对于笔记之体类特征的认识。

一、关于唐五代笔记的体例

这里从门类划分与条目拟写来考察唐五代笔记的体例。笔记作为一种著述是一系列不相连贯的短文组成的，自成一体的单篇不足以称笔记，这是再明白不过的。这些短文的排列方式即体例就条目和门类方面而言，唐五代笔记存在两种情况：或有条目，或无条目；或分门类，或不分门类。

就现在所见唐五代笔记来看，绝大部分没有条目，有条目的只是极少数，如范摅《云溪友议》、何光远《鉴诫录》等拟有十分整齐的三字标题。

现存唐五代笔记绝大部分不见分门类，有的只隐约地感觉到相关的大致放在一起；分门类且拟有名称的如：刘肃《大唐新语》分为匡赞、规谏、极谏、刚正、公直、清廉、持法、政能、忠烈、节义、孝行、友悌、举贤、识量、容恕、知微、聪敏、文章、著述、从善、谀佞、厘革、隐逸、褒锡、惩戒、劝励、酷忍、谐谑、记异、郊禅三十类；赵璘《因话录》分为宫、商、角、徵、羽五类，据《四库全书总目》，宫部记帝王，商部记公卿百僚，角部记凡不仕者，徵部多记典故并附谐戏，羽部记一时见闻杂事无所附丽者[1]
 ；孟棨《本事诗》分为情感、事感、高逸、怨愤、征异、征咎、嘲戏七类；段成式《酉阳杂俎》分为三十六大门类，而且拟出许多新奇的名称；王定保《唐摭言》十卷，下列一百零三个标题，有的标题下收录一组相关的内容，有的标题下仅收录一条，其标题既像门类名称，又像条目名称，这是少见的。

需要指出的是，现存唐五代笔记中没有条目的未必当初作者没有拟定条目，现存有条目的，未必就是当初作者拟定的条目。因为现存唐五代笔记中有一批残本，是后来逐渐辑录而成，原有的条目可能佚失，现有的条目可能是辑者所加。还有原书曾分门类的，现不见门类。如张[image: img]
 《朝野佥载》，宋代晁公武《郡斋读书志》说：“《朝野佥载补遗》三卷。右唐张[image: img]
 文成撰。分三十五门，载唐朝杂事。”[2]
 陈振孙《直斋书录解题》说：“《朝野佥载》一卷。唐司门郎中饶阳张[image: img]
 文成撰。其书本三十卷，此特其节略尔，别求之未获。”[3]
 而现在所见的《朝野佥载》为六卷，不分门。《四库全书总目》说：“盖尝经宋人摘录，合《佥载》、《补遗》为一，删并门类，已非原书。”[4]
 又如李复言《续玄怪录》，宋晁公武《郡斋读书志》称其原书分为“仙术”、“感应”等三门[5]
 ，而今本已不分门。

现存唐五代笔记绝大部分并不划分门类及拟写各级标题的现象，可以归结为两方面原因：其一，当时的笔记有些已经散佚，现在所见为后人整理而成；其二，恐怕当时的文人在此方面没有形成通行的笔记体例的意识。

二、关于唐五代笔记之“杂”

对笔记之杂的特点，学界认识比较一致。刘叶秋认为：“笔记的特点，以内容论，主要在于‘杂’：不拘类别，有闻即录。”[6]
 王多闻认为：“笔记最大的特点在于一个‘杂’字。大而典章制度、政治经济；细而社会风俗、遗闻轶事以及考辨经史，甚至技艺、器用无不罗列。”[7]
 其实，单就某一部作品而言，唐五代笔记的编写者在收集材料时往往还是有一个范围和标准的，倒是在表达方式上不拘一格，或记言，或叙事，或论理，或描写。考察一下唐五代笔记的选材标准，存在以下情况：

或专载某一时之事，像刘[image: img]
 《隋唐嘉话》载南北朝至开元间事，李肇《唐国史补》载开元至长庆间事，林恩《补国史》载德宗以后事，郑棨[8]
 《开天传信记》、郑处诲《明皇杂录》专记开元、天宝年间事；

或专载一人之言，如韦绚《刘公嘉话录》和《戎幕闲谈》专记刘禹锡和李德裕之言谈，李绰《尚书故实》专记张尚书之言谈，张洎《贾氏谈录》专记贾黄中之言谈；

或专记一地之事，如余知古《渚宫故事》专记楚地之事，段公路《北户录》专记岭南风物，刘恂《岭表录异》专记粤东异闻，莫休符《桂林风土记》专记桂林风俗；

或专记一类人，如孙棨《北里志》专记妓女；

或专记一类事，如王定保《唐摭言》专记科举，孟棨《本事诗》专记诗歌本事；

或专记一物，如段安节《琵琶录》，南卓《羯鼓录》。

当然，也有笔记作品的内容没有一个范围的，采录的标准只有一个，那就是新奇，如段成式《酉阳杂俎》，涉及范围极其广泛，内容五花八门，琳琅满目，让人目不暇接。但就某一卷而言，各条又有联系。

综观唐五代笔记，体裁、语体、风格等文体因素方面比较多样化，仅就表达方式而言，以叙事、记言居多，也出现一些介绍名物来历、制度沿革的说明性作品，如封演《封氏闻见记》、李匡乂《资暇集》、李涪《刊误》、苏鹗《苏氏演义》、丘光庭《兼明书》、马缟《中华古今注》。哪怕是一部作品之内，唐五代笔记的表达方式也未必统一，或叙述故事，或介绍异物；或记录他人的言论，或发表自己见解；或粗陈人物的一言一行，或演绎完整的故事情节等。既然一部笔记著作之内，文体特征未必统一，则可以说，笔记之“杂”首先表现在表达方式上。

第二节　唐五代的笔记归类

不论是编写者还是读者，唐五代文人常常称笔记为“小说”，又将笔记与正史类著述进行比较，认为笔记所载是没有入正史，甚至不能入正史的小事、琐言。但是，“小说”这个概念在唐五代的内涵依然是含混的，因此，笔记的归类依然比较复杂，从唐五代笔记的命名可以看到这一点。

一、关于笔记的分类

唐五代笔记作品的命名有几个典型系列：

（1）史、见闻、旧闻、新闻、故事、故实、遗事等，如李肇《唐国史补》、高彦休《阙史》、卢肇《逸史》、封演《封氏闻见记》、李德裕《次柳氏旧闻》、尉迟枢《南楚新闻》、余知古《渚宫故事》、尉迟偓《中朝故事》、李绰《尚书故实》、王仁裕《开元天宝遗事》等。这一系列的命名往往暗示了笔记作品材料来源的真实性，并具有正史的特点。

（2）记、录、志、传、载等，如崔令钦《教坊记》、郑棨《开天传信记》、南卓《羯鼓录》、郑处诲《明皇杂录》、赵璘《因话录》、陆长源《辨疑志》、孙棨《北里志》、李冗《独异志》、佚名《大唐传载》等。这个命名系列往往暗示笔记作品的实录精神，也有向正史靠拢的倾向。

（3）说、言、语、话、议、谈等，如卢言《卢子杂说》、孙光宪《北梦琐言》、刘[image: img]
 《隋唐嘉话》、刘肃《大唐新语》、佚名《灌畦暇语》、韦绚《刘宾客嘉话录》、《戎幕闲谈》、王仁裕《玉堂闲话》、范摅《云溪友议》、冯翊子《桂苑丛谈》等。这个命名系列中的嘉话、闲话、暇语、闲谈等多暗示了笔记的娱乐倾向，也显示出子部“丛残小语”之小说的性质。

（4）纂、俎、编、集，如李商隐《杂纂》、石文德《唐朝新纂》、李繁《大唐说纂》、苏鹗《杜阳杂编》、段成式《酉阳杂俎》、刘讷言《俳偕集》、卢瑰《抒情集》等。这个命名系列中的纂、俎、编、集等暗示了内容的综合性。

（5）子，如元结《猗犴子》、温庭筠《乾[image: img]
 子》、刘崇远《玉泉子》、阙名《金华子杂编》等。除温庭筠《乾[image: img]
 子》外，其他都是以作者名号命名，有子部的特点，但在笔记中出现得较少。

由此可见，在唐五代文人眼里，笔记的归属不可一概而论，只能视其内容之大体，区别对待。换个角度说，唐五代时期尚未就笔记在内容方面的要求达成共识。

二、关于笔记与子部小说的关系

唐五代文人往往视笔记为“街谈巷语”、“野老之言”，而称其为“小说”，如：

余自髫丱之年，便多闻往说，不足备之大典，故系之小说之末。[9]


八年夏，南行极岭峤，暇日泷舟，传其所闻而载之，故曰“传载”。虽小说，或有可观览之，而喁而笑焉。[10]


文义既拙，复无雕丽之词，亦观小说家之流，聊以传诸好事者。[11]


夫《易》象一车之言，近于怪也；诗人南淇之兴，近乎戏也。固服缝掖者肆笔之余，及怪及戏，无侵于儒。无若诗书之味大羹，史为折俎，子为醯醢也。炙鸮羞鳖，岂容下箸乎？固役而不耻者，抑志怪小说之书也。[12]


近日著小说者多矣，大率皆鬼神变怪、荒唐诞妄之事，不然，则滑稽诙谐，以为笑乐之资。[13]


这些都是作者本人称其笔记作品为“小说”，或许是一种谦辞，但是，仔细考察唐五代文人对他人笔记作品的称呼，也有称“小说”的，如：

近代朱崖州李太尉、张读侍郎小说，咸有判冥之说。[14]


唐韩文公愈之甥，有种花之异，闻于小说。[15]


后一条材料中的“小说”二字不知具体指哪部作品，而前一则材料中所谓“李太尉、张读侍郎小说”显然分别指李德裕的《次柳氏旧闻》和张读的《宣室志》。不论是自己的笔记作品还是他人的笔记作品，都称之为“小说”，可见，“小说”一语是唐五代文人对笔记的通称。

需要指出的是，《汉书•艺文志》中的“小说家”附于“诸子”之末，也就是说，小说家类的作品是与其他诸子著述并列的类别。但是，唐五代使用“小说”这个概念时，往往将此类作品与正史相提并论。可见，在汉代，小说家类著作邻近其他诸子著述；而在唐代，小说家类作品邻近正史。事实上，唐五代一方面称笔记为“小说”，另一方面又将其与正史并提，意在显示笔记著述具有与正史相同的功能和价值。由此可见，唐五代的观念中，笔记著述已出现从子部之小说家类游离出来而向史部靠拢的趋势，这实际上是笔记的价值和地位提高的表现，也是笔记写作在唐五代兴盛的原因所在。唐代刘知几指出：

……是知偏记小说，自成一家。而能与正史参行，其所由来尚矣。爰及近古，斯道渐烦。史氏流别，殊途并骛。榷而为论，其流有十焉：一曰偏纪，二曰小录，三曰逸事，四曰琐言，五曰郡书，六曰家史，七曰别传，八曰杂记，九曰地理书，十曰都邑簿。[16]


刘知几所说的“逸事”、“琐言”、“杂记”绝大部分为笔记，可见，笔记入史的观念在其所处初盛唐之交已经出现。近人张舜徽也曾指出唐代笔记入史的现象：

唐人以纪传、编年为正史。知几于论述正史之余，复厘杂史为十科。有郡书、地里，则方志入史矣。有家史、别传，则谱牒入史矣。有琐言、杂记，则小说入史矣。于是治史取材，取途益广。[17]


宋代沿袭这种观念，当时的各书目中，唐五代笔记一部分置于子部小说类，另有相当数量的作品被置于史部杂史类、杂传类。

三、关于笔记与史著的关系

尽管唐五代笔记常常以史命名，但关于笔记与正史的差别意识还是很明确的，笔记的编写者甚至有意避开正史的内容，以与正史相区别，一些作者在其笔记作品序言中表明了这一点，如：

正史备书，故阙而不录，志怀问鼎者，不敢漏网。□失简书，直笔直言，无矫无妄，欲使朱蓝各色，清浊分流。质而不文，焉敢润色？恐史笔遗漏，故备阙也。[18]


贞元、大历已前，捃拾无遗事。大中、咸通而下，或有可以为夸尚者，资谈笑者，垂训诫者，惜乎不书于方册，辄从而记之，其雅登于太史氏者，不复载录。[19]


但是，这并不影响他们将笔记与正史相提并论的观念，其内在逻辑具体表现在以下几个方面：

其一，笔记可以弥补史书的缺漏，如：

予自开元至长庆撰《国史补》，虑史氏或阙则补之意，续《传记》而有不为。[20]


臣德裕，非黄琼之达练，习见故事；愧史迁之该博，惟次旧闻。惧失其传，不足以对大君之问，谨录如左，以备史官之阙云。[21]


皆耳目相接，庶可传焉。知我者，谓稍以补东观缇油之遗阙也。[22]


辛丑岁，遐构兄出自雍，话兹事，以余有《春秋》学，命笔削以备史官之阙。[23]


窃以国朝故事，莫盛于开元、天宝之际。服膺简策，管窥王业，参于听闻，或有阙焉。承平之盛，不可殒坠。辄因薄领之暇，搜求遗逸，传于必信，名曰《开天传信记》。[24]


其二，笔记中的内容可能被史官采录，如：

庭裕自为儿时，已多记忆，谨采宣宗朝耳目闻睹，撰成三卷。非编年之史，未敢闻于县官，且奏记于监国史晋国公，藏之于阁，以备讨论。[25]


其三，笔记中的材料往往不能入史，但在功能和价值上，二者完全一致，这正是笔记能与正史相比较而存在的理由。范摅在其《云溪友议》序言表达了这种观点：

谚云：街谈巷议，倏有禆于王化。野老之言，圣人采择。孔子聚万国风谣，以成其《春秋》也。江海不却细流，故能为之大。摅昔藉众多，因所闻记，虽未近于丘坟，岂可昭于雅量；或以篇翰嘲谑，率尔成文，亦非尽取华丽，因事录焉，是曰《云溪友议》。傥论交会友，庶希于一述乎！[26]


范摅将笔记与《春秋》相提并论，是一种大胆的言论。笔记中的很多作品涉及鬼神灵异等，连笔记作者也未必认为其所收内容都是真实的，但唐代文人依然视其为史，又该怎么理解呢？笔记与正史在功能与价值上的相同之处又在哪里呢？这涉及唐代的良史观。良史的标准一直是直书、实录，但盛唐以来，良史的标准已经悄悄发生变化，一部史著是否可能视之为良史，不在于体之当否，而在于是否寄寓褒贬。既然褒贬成为良史的最高标准，直书、实录也就退居次要地位。[27]
 这种良史观自然影响到笔记写作，褒贬成为衡量笔记写作的价值和标准。

尽管唐五代文人或将笔记归入子部小说家类，或将笔记附于史部之末，但是，分析唐五代文人有关笔记的评论可以发现，称笔记为“小说”，其所谓“小”是在与史著的比较中显示出来的权威性较小，不是篇幅上的小，规模上的小，更不是价值上的小；将笔记与正史并列，其价值不在于真实与否，而是与正史在褒贬功能上的一致性。

最后必须指出，唐五代笔记一般是私人著述，这一点与当时的正史大不一样。唐代不许私撰历史，修史从收集材料到撰写有一整套官方的专门机构和人员负责，而笔记乃私人著述，材料源于个人闻见。以新的良史观来看，笔记可以归入史部；从材料来源于非正规渠道来讲，笔记应该归入子部小说家类；另外，唐五代文人编写笔记常常不讳言其助谈的目的。历史毕竟需要真实，助谈难免夸饰，唐五代笔记不论是作为历史文本还是作为小说文本，其边界都不明显。经过魏晋南北朝、隋唐的两个创作高峰，大量笔记类著述出现了，如何对这些作品进行归类，便摆在了宋代文人面前，《新唐书•艺文志》、《直斋书录解题》、《郡斋读书志》、《崇文总目》、《遂初堂书目》等宋代书目之子部和史部因为大量唐五代及此前的笔记作品使体例变得复杂起来，这些笔记往往编入子部小说家类、杂家类，史部杂史、杂传记类。

第三节　唐五代的笔记写作意图

笔记在唐五代文人心目中的地位虽没有诗、文重要，但仍然承载着许多文人的期待和追求，既有学术方面的，也有政治方面的，还有文学方面的。笔记与剧谈这样的通俗文化密切相关，也与史传这样的高雅文化密切相关，这就决定了唐五代笔记写作意图的多元化。李肇《唐国史补》自序云：

予自开元至长庆撰《国史补》，虑史氏或阙则补之意，续《传记》而有不为。言报应，叙鬼神，徵梦卜，近帷箔，悉去之；纪事实，探物理，辨疑惑，示劝诫，采风俗，助谈笑，则书之。[28]


可见，补史、垂诫、助谈等，笔记写作意图多元化的趋势在中唐已经出现。宋代曾慥《类说》原序称其书“可以资治体，助名教，供谈笑，广见闻。如嗜常珍，不废异馔。下箸之处，水陆具陈”[29]
 ，这是对唐五代笔记写作意图的一脉相承。这里分补史与垂诫、怀旧与资治、娱玩与逞才三个方面来阐述唐五代的笔记写作意图。

一、补史与垂诫

唐五代文人编写笔记的态度一般是认真、严肃的，这种态度在笔记写作前的收集整理材料阶段和笔记写作过程中的选择材料阶段都体现出来。很多笔记作者苦心孤诣，广泛收集材料，王定保《唐摭言》卷三“散序”谈到材料收集时说：

以乐闻科第之美，尝谘访于前达间。如丞相吴郡陆公扆，翰林侍郎濮阳公融，恩门右省李常侍渥，颜夕拜荛，从翁丞相溥，从叔南海记室涣，其次同年卢十三延让、杨五十一赞图、崔二十七籍若等十许人，时蒙言及京华故事，靡不录之于心，退则编之于简策。[30]


孙光宪收集材料也颇费工夫，对材料的求证和取舍也往往极其慎重，《北梦琐言》自序云：“咸京故事，每愧面墙，游处之间，专于博访。……厥后每聆一事，未敢孤信，三复参校，然始濡毫。”[31]
 又苏鹗《杜阳杂编》自序称：“屡接朝事，同人语事，必三复其言，然后题于简册，藏诸箧笥。”[32]
 即使在我们看来荒诞不经的笔记作品，其作者也持慎重态度，如钟辂《前定录》自序称：“每及前定之事，未尝不三复本末，提笔记录。”[33]


可见，唐五代笔记虽是记录见闻之作，但并非逢事必记，而是各有取舍标准。所谓“去凡削鄙”[34]
 ，“言报应、叙鬼神、征梦卜、近帷箔，悉去之”[35]
 ，“近屏帏者、涉疑诞者，又删去”[36]
 ，“繁鄙者并弃而弗录”[37]
 等，都是为了尽量放大作品能够为主流意识形态观念所认同的价值，如补史、垂诫。

补史是从两个方面进行：其一，是为撰史提供材料；其二，是在功能上垂诫后人与史著相呼应。

首先要提到的是史官裴庭裕所作的笔记《东观奏记》。该作品就是为撰史所准备的，其序云：

庭裕自为儿时，已多记忆，谨采宣宗朝耳目闻睹，撰成三卷。非编年之史，未敢闻于县官，且奏记于监国史晋国公，藏之于阁，以备讨论。[38]


更多的情况是，作者期望其作品能够补史之阙，如李德裕《次柳氏旧闻》自序云：“惧失其传，不足以对大君之问，谨录如左，以备史官之阙云。”又苏鹗《杜阳杂编》自序云：“知我者谓稍以补东观缇油之遗阙也。”

补史并不是简单地记述史著所阙之人、事，供史家采择。唐五代文人明白笔记中的许多人、事是无法入史的，但是，通过凸显其褒贬的功能与价值，可以垂诫后人，以与史著殊途同归，正是这种暗合，才是笔记发挥补史功用之所在。赵元一《奉天录》自序云：

正史备书，故不复赘录，志怀问鼎者不敢漏网，□失简书。直笔直言，无矫无妄，欲使朱蓝各色，清浊分流，质而不文，焉敢润色，恐史笔遗漏，故备阙也。[39]


赵元一关于其写作意图的表述正是笔记补史与垂诫的注脚。

哪怕是那些无法入史的材料，在垂诫的功能上也可以与史著相呼应。刘肃《大唐新语》自序云：

肃不揆庸浅，辄为纂述，备书微婉，恐贻床屋之尤；全采风谣，惧招流俗之说。今起自国初，迄于大历，事关政教，言涉文词。道可师模，志将存古，勒成十三卷，题曰《大唐世说新语》。[40]


所谓“事关政教”、“道可师模”，就是垂诫。刘肃《大唐新语》“总论”中细致地阐述了垂诫的历史写作观之理论渊源，如先秦史官的秉笔直书，《春秋》以来的以史褒贬等，即：

晋之董狐，楚之猗相，皆简牍椎轮也。仲尼因鲁史成文，著为《春秋》。尊君卑臣，去邪归正。用夷礼者无贵贱，名不达于王者无贤愚，不由君命者无大小。邪行正弃其人，人正国邪，全弃其国。此《春秋》大旨也。故志曰：仲尼成《春秋》而乱臣贼子惧。又曰：拨乱世反诸正，莫近于《春秋》。《春秋》凭义以制法，垂文以行教，非徒皆以日系月编年叙事而已。[41]


刘肃对司马迁、班固持批评态度正是以春秋笔法为标准，还批评历代史著春秋笔法的日渐沦丧。最后，刘肃表明其写作《大唐新语》的意图是仿效“荀爽纪汉事可为鉴戒者以为《汉语》”。

昔荀爽纪汉事可为鉴戒者以为《汉语》。今之所记，庶嗣前修。不尚奇正之谋，重文德也；不褒纵横之书，贼狙诈之。刊浮靡之词，归正也；损术数之略，抑末也。理国者以人为本，当厚生以顺天；立身者以学为先，必因文而辅教。纤微之善，罔不备书，百代之后，知斯言之可复也。[42]


可见，刘肃写作《大唐新语》的垂诫意图是相当强烈的。

许多唐五代笔记都有垂诫意图的表述，如《前定录》自序云：“庶达识之士，知其不诬，而奔竞之徒，亦足以自警云尔。”[43]
 《北梦琐言》自序云：“非但垂之空言，亦欲因事劝戒。”[44]
 《金华子杂编》自序云：“或遇盛友良会，闻人语话及兴亡理乱，犹耳聪意悦，未尝不周旋观察，冀或凑会警戒，庶几助于理道者，必慷慨反覆，至于逾晷不息。”[45]
 饶有趣味的是，笔记所收内容与史著性质离得越远，作者越是强调其在垂诫后世方面的功能和价值，如崔令钦《教坊记》后序云：

夫以廉洁之美而道之者寡，骄淫之丑而陷之者众，何哉？志意劣而嗜欲强也。借如涉畏途不必皆死，而人知惧；溺声色则必伤夭，而莫之思，不其惑欤！且人之生身所禀五常耳。至有悦其妻而图其夫，前古多矣，是违仁也；纳异宠而薄糟糠，凡今众矣，是忘义也；重衽席之娱，轻宗祀之敬，是废礼也；贪耳目之玩，忽祸败之端，是无智也；心有所爱，则靦冒苟得，不顾宿诺，是弃信也。敦谕履仁、蹈义、修礼、任智，而信以成之。呜呼！国君保之，则比德尧、舜；士庶由之，则齐名周、孔矣！当为永代表式，宁止一时称举？傥谓之修小善而无益，犯小恶而无伤，殉嗜欲近情，忘性命大节，施之于国则国风败，行之于家则家法坏。败与坏不其痛哉！是以楚庄悔惧，斥遣夏氏；宋武纳谏，遽绝慕容，终成霸业，号为良主。岂比高纬以冯小怜灭身，叔宝以张贵妃亡国，汉成以昭仪绝冢嗣，燕熙以符氏覆邦家乎！非无元龟，自有人鉴，遂形简牍，敢告后贤。[46]


《教坊记》专记伶人、乐工之事，作者生怕贻误他人，在此序中列举一批女宠亡国灭身的教训，来强调“履仁、蹈义、修礼、任智，而信以成”的重要性。

五代还有以鉴诫为著述之名的笔记，即何光远《鉴诫录》。关于《鉴诫录》是否以垂诫为写作意图，有不同的意见。宋晁公武《郡斋读书志》称《鉴诫录》“纂辑唐以来君臣事迹可为世鉴者”[47]
 ；据《四库全书总目》引赵希弁《读书后志》，赵氏持论与晁氏相同，但四库馆臣称这是“似未睹其书，因其名而臆说”[48]
 ；清周中孚《郑堂读书记》也认为此书“实无关于鉴戒”，云：

今观其书，凡六十六条，自《瑞应谶》迄《蜀才妇》，皆以三字标目，乃其杂记唐及五代轶事，多诙嘲神怪之谈，实无关于鉴戒，与其名殊不相称。晁氏似未睹其书，但据名为臆说也。且其所记，多附会荒诞又多载可笑诗文，岂特不要诸仲尼而已，直小说之害道者耳。[49]


四库馆臣应该是读过《鉴诫录》的，却是带着偏见来读的，只看到了书中的失实之处。周中孚说得比四库馆臣更明白，他认为该书“无关于鉴戒”，其理由是书中“多诙嘲神怪之谈”，其实是他不了解唐人的观念。不论是嘲戏之作还是神怪之谈，唐人都能从中发掘出鉴诫的价值所在。更何况，《鉴诫录》中随处可见作者的议论是对于事件鉴诫意义的阐发，特别是以“议者”的口吻对许多人物和事件进行点评，正是对其中鉴诫意义的发掘，如卷五“徐后事”云：

议者以翰墨文章之能，非妇人女子之事。所以谢女无长城之志，空振才名；班姬有团扇之词，亦彰淫思。今徐氏逞乎妖志，饰自幸臣，假以风骚，庇其游佚。取女史一时之美，为游人旷代之嗤。及唐朝兴吊伐之师，遇蜀国有荒淫之主，三军不战，束手而降，良由子母盘游、君臣凌替之所致也。于是亡一君，破一国，杀九子，诛十臣，殄灭万家，流移百辟。其次六宫嫔御，挫红绿于征途；十宅公王，碎金珠于逆旅。子灵之室，何以比方！[50]


这是作者对前蜀太祖之二妃“以巡游圣境为名，恣风月烟花之性”[51]
 的批评，不也是点明其所叙之事的鉴诫意义吗？这样的例子在《鉴诫录》中共有十七处之多。还有从标题就可以反映出作者发掘鉴诫意义的意识，如“语忌诫”、“亡国音”、“妖惑众”等。

鉴诫功能可能是政治方面的，也有生活哲理方面的。关于后者，不得不提李商隐的《义纂》，该著以通俗的语言、戏谑的口吻，列出许许多多日常生活中应引以为鉴的事理。作者编写该书，显然是在娱玩的同时还以垂诫他人为目的。

二、怀旧与资治

进入中唐以来，笔记写作日渐繁盛起来，不论是从作品的数量还是从作品的内容来看，其丰富程度远胜前代。这些作品内容异彩纷呈，全面记录唐五代政治生活中的重大事件，如贞观之治、武后执政、开元盛世、安史之乱、朱泚之乱、牛李党争、甘露之变、广明之乱，直至唐朝的灭亡、五代的更迭等。而且，细细寻绎，可以理出笔记作者关注的几个共同话题，如：

其一，对前代之事的追忆中流露出对太平盛世的羡慕，以及身处乱世的感伤。

这里要提及一组关于开元盛世和安史之乱的笔记，如李德裕《次柳氏旧闻》、郑棨《开天传信记》、郑处诲《明皇杂录》、王仁裕《开元天宝遗事》，作者往往在对事件的追忆中，流露出对明皇朝前期君臣和谐的羡慕，对唐明皇在安史之乱中命运的同情。《开天传信记》和《明皇杂录》两部作品中，这种情绪的表露最为明显。这些作品的兴趣点在以下几个方面：第一，玄宗执政早年甚至登基前的励精图治；第二，玄宗执政后期的沉溺声色、任用奸佞、羡慕神仙；第三，玄宗在安史之乱中、乱后的凄凉处境；第四，玄宗朝后期权幸的骄奢淫逸；第五，有关开元盛世、安史之乱的征兆。

还有几部音乐类专门笔记，即崔令钦《教坊记》、南卓《羯鼓录》、段安节《乐府杂录》。作者在记录音乐的盛衰中流露出个人升沉起伏的人生感慨，充满对太平盛世的羡慕，怀旧情绪溢于言表。《教坊记》的作者崔令钦曾于开元时任著作佐郎，安史之乱中流寓江南。《教坊记》序云：

今中原有事，漂寓江表，追思旧游，不可复得。[52]


作者于乱中追忆当年宫廷中歌舞升平的盛况，自然不免感慨万千。南卓《羯鼓录》叙羯鼓的源流、形状，与其相关的人物故事，如唐玄宗、黄幡绰、宋璟等，并录羯鼓乐曲名。尽管作者称“虽不资儒者之博闻，亦助宾筵之谈话，属之好事，庶几流传”，但总能给人以斗转星移、物是人非，盛世繁华一去不复返的沧桑感。《乐府杂录》的作者段安节曾任国子司业一职，善音律。《乐府杂录》记乐器、乐曲以及相关的人物轶事，“序”云：

洎从离乱，礼寺隳颓，簨簴既移，警鼓莫辨。梨园弟子，半已奔亡；乐府歌章，咸皆丧坠。[53]


在中国的传统文化中，音乐与时代政治相关的观念根深蒂固，因此，不难理解这些音乐类笔记承载的政治内涵。这些笔记作者如此倾心于前代音乐之盛，而对其所处时代音乐之散乱耿耿于怀，其内心的情怀是不言而喻的。总之，音乐的盛衰总能折射出时代的变迁。

与《教坊记》等音乐类专门笔记类似，《北里志》专录长安北里的妓女与当时文人特别是举子等的交游，是社会剧变之后，作者孙棨“追记旧游，以成此书，盖寓慨想太平之意”[54]
 。《北里志》序云：

自大中皇帝好儒术，特重科举，故其爱婿郑詹事再掌春闱，上往往微服长安中，逢举子则狎而与之语，时以所闻，质于内庭，学士及都尉皆耸然莫知所自，故进士自此尤盛，旷古无俦。然率多膏粱子弟，平进岁不及三数人。由是仆马豪华，宴游崇侈，以同年俊少者为两街探花使，鼓扇轻浮，仍岁滋甚。自岁初等第于甲乙，春闱开送天官氏，设春闱宴，然后离居矣。近年延至仲夏，京中饮妓，籍属教坊，凡朝士宴聚，须假诸曹署行牒，然后能致于他处。惟新进士设筵顾吏，故便可行牒。追其所赠之资，则倍于常数。诸妓皆居平康里，举子、新及第进士，三司幕府但未通朝籍、未直馆殿者，咸可就诣。如不吝所费，则下车水陆备矣。其中诸妓，多能谈吐，颇有知书言话者。自公卿以降，皆以表德呼之。其分别品流，衡尺人物，应对非次，良不可及。信可辍叔孙之朝，致杨秉之惑。比常闻蜀妓薛涛之才辩，必谓人过言，及睹北里二三子之徒，则薛涛远有惭德矣。予频随计吏，久寓京华，时亦偷游其中，固非兴致。每思物极则反，疑不能久，常欲纪述其事，以为他时谈薮。顾非暇豫，亦窃俟其叨忝耳。不谓泥蟠未伸，俄逢丧乱，銮舆巡省，崤函鲸鲵，逋窜山林，前志扫地尽矣。静思陈事，追念无因，而久罹惊危，心力减耗。向来闻见，不复尽记。聊以编次，为太平遗事云。[55]


作者表面上专记妓女，实际上是记科举，在对宣宗朝科举之盛的详尽描述中流露出不尽的怀念，序末寥寥数语流露出对于广明之乱后社会动荡的痛惜。还有王定保《唐摭言》专记科举，也有追忆唐代人物才情与风流的意图。

其二，对于唐朝的灭亡进程与五代的更迭，作者往往在事件的描述中，隐隐约约流露出宗唐的遗民情怀，还有对唐亡与五代各朝兴废的反思。

如皇甫枚《三水小牍》写作于唐末五代的兵乱之中，隐隐约约流露出眷恋李唐的遗民情怀。皇甫为安定三水人，所以书名为“三水小牍”，但该书并非作于三水，而是唐亡后作者飘零至汾晋时所作。宋晁载之《续谈助》“三水小牍跋”云：“枚自言天祐庚午岁，寓食汾晋为此书。”[56]
 又《四库未收书目提要》云：“是书成于天祐四年，枚当旅食汾晋，而追记咸通时事。”[57]
 云自在龛丛书本《三水小牍》“卢文弨跋”云：

又案天祐庚午，唐亡已四年矣，时晋犹称天祐，而枚亦称之。其不臣二姓亦可见，此书乌可使之不传乎？[58]


这是对皇甫枚遗民情怀的解读。又云自在龛丛书本《三水小牍》“缪荃孙跋”云：

案枚旅食汾晋，为晋之臣民，断无越境称梁年号之理。惟枚土著三水，汝坟温泉复有别业，弃之如遗，终老汾晋。盖身居乱世，心系本朝，宁投草莽，而不忍为梁之臣仆。其清风介节，与罗昭谏、韩致尧相似，真唐之遗民也。[59]


缪荃孙从中解读出皇甫枚的遗民情怀，他是从皇甫枚抛弃别业，旅居汾晋，不做梁之臣仆来解读的。

追溯前朝逸事，笔记作者往往流露出寻求理乱之道以资治的意图。以下以唐末高彦休《阙史》、佚名《灌畦暇语》、南唐刘崇远《金华子杂编》、荆南孙光宪《北梦琐言》等笔记为例进行论述。这四部笔记有一个共同之处，即借鉴史传的史评形式，发表对人物、事件的看法，如《阙史》的“参寥子曰”、《灌畦暇语》的“老圃曰”、《金华子杂编》的“金华子曰”、《北梦琐言》的“葆光子曰”。尽管仅仅从这些评论无法了解他们心目中理乱之道的全貌，但可以领会他们思索理乱之道的热情。

高彦休对“皇朝济济多士，声名文物之盛”充满骄傲和自豪，也为这些常为史册所遗感到可惜，他便择取“可以为夸尚者、资谈笑者、垂训诫者”[60]
 编录成书。该书卷下“御楼前一日雨”一条云：

咸通丙戌岁，上以年和时丰，思减徭免罪，乃下诏以其冬御丹凤楼，申眚灾肆赦之命，有司择用十月十日。近岁以知星食禄者，止能胶柱选日，不克风雨之候。前一日，百司蒇事向毕，巳时风雨暴作，上仁恻及物，不罪日官，乃手香以祝。及未而霁，人心甚悦，诏有司令市良土，以夷楼前坳潦之所。时丞相李公蔚尹正神州，于是严令两邑召载土者以集事。先是，有以只轮载土而鬻者，每乘不逾三十钱，至是幸时之急，遂高其价，逾倍方止。两邑官吏有司捕盗者专其事，虑价不廉，惧未敢发。李公以羲驭向晚，闵事不集，坐退朝别馆，其桎梏鞭扑于前，援毫以伺，督责骑步，旁午于道。二县僚不得已，趋而前曰：“常鬻土者每轮十数及三，今则幸其急，骤加十至七，愿立毙其首以衄其价。”李公谓曰：“事非舒缓，安以价为。”遂令每乘加钱至百，二官吏奉命大喜。只轮云集，至暮，夷坳燥潴俱毕。役夫乐其善价，继来不已，金吾司候有佚背而回者。诘旦，上御楼宣赦，百官毕集，乐悬具举，兵仗罗列，建鸡免囚，楼观之下，纤埃不生，圣颜甚悦。后一日，鬻土者诣府请直，则复给五十钱。

参寥子曰：丞相得权变之道，前时立毙之，则事不集矣。今日厚偿之，则幸门启矣。始加至百以饵其来，终削之半以惩其蠹，擒纵其术，于是乎在。此亦书事之琐者。嗟乎，国家分列卿寺，其位亚诸侯一级，而挈壶氏之司，纡朱拖紫，敛板莅事者，不下五六百员，皆月蠹厚禄，曾昧仰瞻之妙，不知天文之书，皆市中卜祝小儿。居羲和梓慎之职，其有干局可称者，岁精一轴历书而已。呜呼，由是欃枪所起，彗孛所指，星纬陵犯之度，日月薄蚀之由，君臣无得而察，后之执政者，不得不以此为深虑。[61]


作者从这个“书事之琐者”而引起的议论却有关治国安邦的大智慧。《阙史》中的评论部分阐发的道理涉及各方面，此处对于位列卿寺、月蠹厚禄的大臣们近乎刻薄的批评，最能显示出作者对于治乱之道的热情。

南唐刘崇远《金华子杂编》自序云：

罢秩归京，得留缀班。家贫窭，在阙三四年，甚窘困，稍暇犹缀吟不倦，纵情任兴，一联一句，亦时有合于清奇。顾于食玉燃桂，不无挠怀，才缓纡斯须，则啸傲自若。或遇盛友良会，闻人语话及兴亡理乱，犹耳聪意悦，未尝不周旋观察，冀或湊会警戒，庶几助于理道者，必慷慨反覆，至于逾晷不息。时皇上忧勤大宝，宵衣旰食，致治之切，无愧前代。命有司张皇公道，抡择材隽，科第取士，郁然反古。时有以春闱策问举子对义见示者，睹强国富民之论，古今得失之理，则愧惕雀息，往往汗流，何者？以坐遇明盛时，而抱名称不闻于世，何疾复甚于斯矣！因念为童时，侍立长者左右，或于冬宵漏永，秋阶月莹，尊年省睡，率皆话旧时经由，多至深夜不寐。始则承平事实，爰及乱离，于故基迹，或叹或泣，凄咽仆隶。自念髫龀之后，甚能记听，今虽稚齿变老，耆忘失忆，十可一二犹存乎心耳。并成人游宦之后，其间耳目谙详，公私变易，知闻传载，可系铅椠者，渐恐年代浸远，知者已疏；更积新沉故，遗绝堪惜，宜编序者，即随而释之云尔。[62]


《四库全书总目》云：“崇远有自序一篇，颇具梗概。”[63]
 刘崇远仕于南唐，从上引刘崇远自序中可以看出他对南唐政权充满了希望，对“兴亡理乱”兴趣浓厚，他将这些“助于理道者”整理出来，可见其用心之良苦。作者在文中往往借题发挥，借鉴史传的评点，以“金华子曰”的名义，以史臣的口吻表达政治见解，如卷下载：

黄巢本王仙芝贼中判官。仙芝既死，贼众戴之为首，遂日盛。横行中原，竟陷京洛，数年方灭。

金华子曰：民犹水也，水能载舟，亦能覆舟。民于君也，善则归服，恶则离贰。始盗贼聚于曹、濮，皆承平之蒸民也。官吏刻剥于赋敛，水旱不恤其病馁，父母妻子，求养无计。初则窥夺谷粟，以救死命。党与既成，则连衡同恶，跨山压海，东逾梁宋，南穷高广。列岳无城壁之险，重关无百二之固。蟒喙嘘天，翠华狼狈而西幸；豺牙烁日，齐民肝脑以涂地。酆、镐淩夷，往而不返矣。世之清平也，搢绅之士，率多矜持儒雅，高心世禄，靡念文武之本，群尚轻薄之风。涖官行法，何尝及治？由是大纲不维，小漏忘补，失民有素，上下相蒙。百六之运既遭，翻飞之变是作。愚家自京洛沦陷，遂河海播迁，此流寓江南之所自也。[64]


这是分析广明之乱的缘由。

五代荆南孙光宪《北梦琐言》对唐亡与五代各朝兴废进行了一定的思考，其序称：“以唐朝达贵一言一行列于谈次，其有事类相近，自唐至后唐，梁、蜀、江南诸国所得闻知者，皆附其末。”[65]
 这种结构，使人在阅读时不由自主地产生时世变迁之感，并能从中品味出种种治乱之因。《北梦琐言》也往往借点评前代人物事迹，表达经国治世的见解，如卷十四“韩建始终”条云：

韩建两随李茂贞迫胁君上，杀戮辅相。昭宗出居，本幸鄜畤，建恳迎奏请至华下，供亿之劳，具在《勤王录》。而杀害郯王等八人以孤君上，抑其罪也。近代史臣驳论《勤王录》数条，且曰：“韩建不遇时可也，而云隄防道路，拱卫乘舆，欲盖而彰，则禁固之意可知也。又与诸道书云语诏书征赴行在，妄也。又曾无纠率诸侯，述保大定功之志也。”以为唐运陵替，皆有历数，自黄巢既戮，蔡贼生焉。宗权灭后，而朱玫、王行瑜继之。才舍茂贞，而有韩建。所谓一莽虽死，十莽复生，何天意不佑乎！竟为朱温宰相。蜀先主闻之笑曰：“韩建非豹变之才，与朱温作相宜也。”

葆光子曰：“华州韩建、荆渚成汭，勤王奉国，识有可嘉，于时号为‘北韩南郭’，士大夫可以依赖也。古者奉霸主，尊本朝，德义小亏，诸侯不至，葵邱之会是也。成、韩位居王辅，荷宠于唐，朱公有无君之心，露问鼎之意，建等不能效臧洪泣血，纠率同盟，亦可以结约亲邻，共张声势。而乃助桀作孽，画匹成蛇，舍我善邻，陈诚伪室。华阴失守，既无力以枝梧；鄂渚丧师，乃无名而陷没。非忠非义，吾所谓二公始终谬也。向使成令睦汉南诸侯，结淮甸雄援，汴人篡逆，亦恐未暇。推之天命，即吾不知，考之人谋，固无所取。惜哉！”[66]


在孙光宪看来，在当时的情势下，如果不能做到“忠”，即忠于李唐，也应该做到“义”，睦邻自保；是绝对不能“陈诚伪室”，“助桀作孽”。不能效忠李唐，那只是“德义小亏”；陈诚伪室，那是“非忠非义”。孙光宪的看法可能是当时避难南方的文人对方镇及地方官吏政治取向的代表性看法。可见，因为身处荆南幕府，孙光宪对荆南政治前途是深思熟虑的，这在《北梦琐言》中得到了表现。《北梦琐言》中的十多处“葆光子曰”充满作者对前代人、事的感慨与现实政治的热望。再联系各处行文中表露出的政治倾向，我们可以捉摸到作者对季世之末，士人该何去何从、如何选择政治道路这个问题所进行的思考。

《灌畦暇语》自序表达了汲汲功名的悔悟和隐居田园的适意，并称该书所录为邻里之间的笑谈之资，即：

尝忆早年，血气未定，铺方纸，运寸管，自许不落人后，亟起以干一旦之名，良甚苦辛，力尽志殚，仅能如愿。终以枯肠不贮机阱，不能随世低昂。中年以来，渐识悔吝，顾胸中有所谓刮磨者蟠不吐，则更自惩艾伏不敢发。乃知昔者所为辛苦以求者，大可怪笑，非但无益，抑为□妨。呜呼，大丈夫亦安往而失其贫贱者哉！于是决意勇出，脱谢缨弁，故邱之旁，有地弥甽，蛇行趋隰，土气沃衍，甘井在前，不病于汲，除治以莳蔬，咸曰宜哉。夫藉暄于春阳，射利者不争；资润于泉脉，乾没者不忌。而又继日以从事，其为力可以不匮；卒岁而计入，其为收亦足糊口。每风日好时，皋壤悦畅，负杖曳屦，暂出郊堑，比邻之人，偶相与立，曹相与谈。忽觉吻颐咄咤，故态横发，或童颠之叟，或粗有知识之少年，时时相顾，捧腹一笑，意虽不伦，弃亦可惜。[67]


而实际上，《灌畦暇语》的真正写作动机并非表达隐逸情怀，只要再看看文中以“老圃曰”的口吻发表的评论，就会发现，作者对政治的关心依然无法遏制。从现存的二十几条来看，该书所录唐代的事仅有两条，其中一条载唐贞观年间侍中王珪通于进谏一事，作者在文尾的点评如下：

老圃曰：臣观文皇帝天姿聪明，从谏如流，直千载而一遇希阔，不可逢值之真主也。其言反覆惩艾，直使人涕下而不知禁。大丈夫逢人主如此，顾不能明目张胆，出胸中劲正之气，以报万一，真无足观者。彦博碌碌，如辕轭底穿鼻犊尔，一被顿抑，则贴妥从服之不暇。当尔之时，微王侍中挺挺不少屈，上意未必回也。如孝孙者，身为雅士而甘心以艺授宫禁，虽杀之何足道。第诤臣角折而言沮，岂不使人丧气。吁！君臣相遇，以修大功，堂堂不拔之基，流羡于无穷，厥有由哉。诗不云乎：“念兹皇祖。”臣观今日之势，固宜以皇祖为戒也。[68]


从这里的点评可以看出作者对唐太宗注重纳谏、王珪敢于直言的赞叹与倾慕，由此可见作者对理治之道的思考。

盛唐时张[image: img]
 《朝野佥载》的“浮休子曰”，还有唐末皇甫枚《三水小牍》的“三水人曰”，五代王定保《唐摭言》的“论”、“赞”，五代末宋朝初史虚白《钓矶立谈》的“叟曰”也与上同。

笔记作品于条末加评论在唐末五代较为常见。这是对史传中史评的借鉴，问题是，为何此时的笔记作者对这种形式热衷起来呢？安史之乱后，唐王朝盛极而衰，然而，宪宗朝、宣宗朝时一系列的军政措施，曾为渴望中兴的文人们点亮了一丝希望，从前代史事中总结教训，归纳出理乱之道，以寻求济世良方的意图在一批笔记作品自然而然地得到反映。朱温篡唐后，中原政权不断更迭，五代的很多文人平静地对待霸王之旗的频繁变幻，但是，对盛世的怀念与渴望也促使他们思索唐朝覆亡之因和治国安邦之策。由这些心态共同构成的乱世情怀，在五代的许多笔记中往往能够捕捉得到。

三、娱玩与逞才

对于娱乐功能的认同与彰显，使笔记在唐代获得巨大的发展。文人剧谈为笔记写作既提供了材料，也为笔记写作提供了动力，而且，笔记写作过程本身就具有娱乐消遣的功能。而文人的娱乐往往与才能的张扬分不开，剧谈是一种娱乐，也是才能的展示。唐五代笔记的娱乐功能既可以在编写过程中表现出来，也可以在流传过程中表现出来。

其一，笔记写作意图中的助谈成分。不论唐五代文人如何发掘笔记的价值，如果不能达到高尚的目的，助谈往往是舍而求其次的动机。南卓《羯鼓录》云：“虽不资儒者之博闻，亦助宾筵之谈话。”[69]
 范摅《云溪友议》自序云：“傥论交会友，庶希于一述乎！”[70]
 韦绚《刘宾客嘉话录》自序：“今悉依当时日夕所话而录之，不复编次，号曰《刘公嘉话录》，传之好事，以为谈柄也。”[71]
 王仁裕《开元天宝遗事》自序云：“虽不助于风教，亦可资于谈柄，通识之士谅无诮焉。”[72]
 谷神子《博异志》自序云：“既悟英彦之讨论，亦是宾朋之节奏。若纂集克备，即应对如流。”[73]
 这些都表达了编写笔记以助谈的意图。

其二，笔记编写过程中的消遣成分。康骈《剧谈录》、高彦休《阙史》、李绰《尚书故实》等三部笔记都是作者避黄巢之乱所作，其编写过程就有了打发时光的消遣成分存在。李绰《尚书故实》就是作于避乱之际，该著自序云：

绰避难圃田，寓居佛庙，秩有同于锥印，迹更甚于酒佣。叨遂迎尘，每容侍话。凡聆征引，必异寻常，足广后生，可贻好事。遂纂集尤异者，兼杂以诙谐十数节，作《尚书故实》云耳。[74]


余嘉锡《四库提要辨证》云：

此必广明元年十一月黄巢陷东都之时，绰及宾护仓皇逃出，以中牟西路洛阳三百余里，足以避其锋，而东去汴州才百里，宣武大军所在，可藉自壮，故暂居于此，以观其变。[75]


可见《尚书故实》为李绰作于避黄巢之乱中。康骈《剧谈录》作于乱后不久，其自序云：

景福、乾宁之际，耦耕于池阳山中，闭关云林，罕值三益。而又环堵之内，关于坟典，思欲叙他日之游谈，迹先王之轨范，不可得矣。然则平昔之道，本为于文，既未能立匡世之功名，又安得舍穷愁之翰墨。因想时经丧乱，代隔中兴，人事变更，邈同千载，寂寥堙没，知者渐稀。是以耘耨之余，粗成前志。[76]


康骈曾官崇文馆校书郎，由于黄巢进攻关中，京师大乱，他退居故乡池阳（今安徽贵池）。从此序文可知，正是退居故乡期间，康骈追记以前所见之异闻，将其整理成书。又高彦休《阙史》也是避乱时所作，其自序云：

中和岁，齐偷构逆，翠华幸蜀，搏虎未期，鸣鸾在远。旅泊江表，问安之暇，出所记述，亡逸过半，其间近屏帏者，涉疑诞者，又删去之，十存三四焉。共五十一篇，分为上下卷，约以年代为次。讨寻经史之暇，时或一览，犹至味之有菹醢也。[77]


据余嘉锡考证，高彦休于唐僖宗乾符元年（874）始举进士，广明之乱时，黄巢攻入关中，高彦休避乱南方，入高骈幕，该书就是作于避乱高骈幕中。[78]
 还有五代张洎《贾氏谈录》是南唐张洎出使宋朝时，于馆驿闲暇时记录宋朝官员贾黄中关于中朝的言谈。另有袁郊《甘泽谣》、李玫《纂异记》，都是作于病中，也就有病中消遣的成分在。《郡斋读书志》称：

咸通中，久雨卧疾所著，故曰《甘泽谣》。[79]


又，宋上官融《友会丛谈》云：

袁郊以步式生疾，则甘泽之谣兴；李玫以养病端居，乃纂异之记作。[80]


都明确指出二者是病中所作。尽管我们可以体味出作者关注现实的热望，但作者编写笔记的直接意图就是消遣。

其三，笔记编写与征事的关联。唐五代文人极重博学通识，段成式《酉阳杂俎》卷八“鲸”云：“成式以君子耻一物而不知，陶贞白每云，一事不知，以为深耻。”[81]
 将收集的奇闻异事不论是以口头方式在剧谈之际讲述，还是编入笔记作品以书面形式呈现，都是一种才学的展示，传播者和接受者都能从中获得愉悦。文人收集奇闻异事，编辑成集，往往有逞才的意图。还有在文人的征事游戏中，以穷尽一类事为才学之炫耀，也与笔记编写密切相关。清代吴任臣《十国春秋•徐铉传》载：

铉博学，能读异书，常与弟锴隶猫事，至七十余条。

这种文学活动的极致是以对仗的方式将事表达出来，即“事对”。文人进行“事对”的游戏见载于《酉阳杂俎》续集卷五、卷六“寺塔记”，是在段成式与张希复、升上人等之间进行的。宋代黄伯思《东观余论》卷下《跋段柯古靖居寺碑后》提及此事时说：

段柯古博综坟素，著书倬越可喜。尝与张希复辈游上都诸寺，丽事为令，以段该悉内典，请其独征，皆事新对切。[82]


既要求“事新”，又要求“对切”，是极需要才学的。“事对”这种游戏对于训练诗歌创作中的用事是极其有帮助的。而且，唐五代有笔记正是应这种需求而编写，特别是有为作诗用事而编写的，如冯贽《云仙散录》，其自序云：

纂类之书多矣，其间所载，世人用于文字者，亦不下数十辈，则今未免为陈言也。予事科举三十年，蔑然无效。天元年，退归故里，筑选书室以居。取九世所蓄典籍，经史子集二十万八千一百二十卷，六千九百余帙。撮其膏髓，别为一书。其门目未暇派别也。成于四年之秋，由急于应文房之用，乃不能详。又数岁，复得终篇者四部英华，笔头飞文坛，戈戟应题录，皆传记集异之说。若见于寻常之书者，此必略之。[83]


所谓“纂类之书”应该就是我们现在所说的类书，类书中有一部分就是为作诗写文章准备的材料和例文，如初唐时欧阳询编写的《艺文类聚》、盛唐时徐坚编写的《初学记》。《初学记》在每条之“叙事”后列有大量“事对”，最能适应作诗用事之需。《云仙散录》颇似一种小型的类书。

小结

以共时性的视角来看，中唐以后，笔记写作呈多元化趋势；以历时性的视角来看，笔记写作在整个唐五代呈现出不断发展和衍变的趋势。此过程中有几个现象值得注意。

其一，笔记写作与政治剧变的紧密联系。安史之乱、广明之乱两次席卷全国的政治动荡给唐代文人的心灵带来巨大冲击，在笔记中留下深刻印记。安史之乱对笔记的影响主要体现在作者对待前代遗事的心态上，经历动乱带来的切肤之痛，使他们面对前代遗事再也做不到冷静的思考，往往流露出对盛世繁华一去不复返的感伤，如崔令钦《教坊记》。但这种倾向还不足以形成一股潮流，一百年之后，广明之乱爆发，给予唐王朝致命一击，李唐政权犹如山崩地裂一般迅速坍塌，文人受到的震撼也是前所未有的。当时出现了一批笔记作品与此次动荡有关，如王定保《唐摭言》、李绰《尚书故实》、孙棨《北里志》、皇甫枚《三水小牍》等，都存在寓意太平的情绪。在五代半个世纪“城头变幻大王旗”的政治动荡局势中，文人再也无法把握自己的命运，中朝的一点一滴都能触动他们的怀旧情绪。因此，五代时期的文人对于唐朝轶事兴趣浓厚，他们只要有机会，便专门收录。孙光宪曾“专于博访”“咸京故事”，还为其熟知唐朝贤达一言一行而得意，并将其编入《北梦琐言》；尉迟偓《中朝故事》是应后唐皇帝之命专门收录唐代君臣事迹和制度；张洎《贾氏谈录》专录贾黄中所述唐代遗事；还有王仁裕《开元天宝遗事》、刘崇远《金华子杂编》都倾心收集整理唐朝轶事。文人爱谈论唐朝君臣一言一行、文物制度，这些都能激发文人好奇的想象及对盛世的憧憬，对乱世的感伤。

其二，中唐笔记写作笔法向史传的靠拢。中唐以前，一部分笔记依然沿袭魏晋以前的老路，意在进行宗教说教，如唐临《冥报记》、郎余令《冥报记拾零》、牛肃《纪闻》、赵自勤《定命论》等，宣扬因果报应，命运前定等。但是，中唐以后，同样是这样的内容，但文人的意图由说教变为猎奇，他们采用史传的笔法来编写笔记，使笔记写作出现一次质的飞跃，出现一批优秀的作品，如牛僧孺《玄怪录》、李复言《续玄怪录》、谷神子《博异志》、薛用弱《集异记》等。这种发展与文人对史才的重视有关。文人通过这类作品的写作，多多少少总有表现史才的意图在里面。如果用笔记作品来行卷的，就更是如此。宋赵彦卫《云麓漫钞》卷八云：“唐世举人，先藉当世显人以姓名达诸主司，然后以所业投献，踰数日又投，谓之‘温卷’。如《幽怪录》、《传奇》等皆是也，盖此等文备众体，可见其史才、诗笔、议论。”[84]
 可见，《玄怪录》、《传奇》都曾用以行卷。

其三，唐末笔记作者对文人、文学的关注。寻求政治借鉴一直是唐代笔记的传统，为此，笔记作者往往关注政治人物。但到唐末，笔记作者将兴趣投向文人、文学，关心文人的命运、评论诗人的品行、品鉴他们的诗作时，笔记便在一定程度上成为文学史和文学批评的文本。特别是诗本事类笔记作品如孟棨《本事诗》、范摅《云溪友议》、何光远《鉴诫录》等收录大量诗歌创作、批评与传播活动等方面的内容，代表当时对诗人才情与风流极其仰慕的思想潮流。

第四节　唐五代文人的笔记批评

唐五代文人对笔记的批评文字较少，专著或专文就更少了。盛唐时刘知几《史通》曾论及笔记作品[85]
 ，但那主要是针对唐前作品而言，更何况，笔记写作那时尚未蔚为大观。又有题名李德裕的《周秦行纪论》一文，曾就牛僧孺《玄怪录》进行过评论：

言发于中，情见乎辞，则言辞者，志气之来也。故察其言而知其内，玩其辞而见其意矣。余尝闻太牢氏好奇怪其身，险易其行。以其姓应国家受命之谶，曰：“首尾三麟六十年。两角犊子恣狂颠，龙蛇相斗血成川。”及见著《玄怪录》，多造隐语，人不可解。其或能晓一二者，必附会焉。[86]


一般认为此为托名李德裕所为，是对牛僧孺的攻击，称牛僧孺《玄怪录》“多造隐语，人不可解”的说法不符合实际。综合考察仅有的材料，唐五代文人对笔记的批评可以归纳为以下几种形态：

其一，笔记正文中对他人笔记内容的摘录、引述。作为对笔记作品的一种解读与接受方式，这在当时的笔记写作圈内比较多见。如《北梦琐言》多处引《金溪闲谈》及《宣室志》（卷四“西岳神”）、《仙传拾遗》（卷四“崔氏女失身”）、《北里志》（卷四“崔氏女”）、《唐国史补》（卷五“中书番人事”）、《杜阳杂编》（卷六“同昌公主事”）、《唐摭言》（卷八“入道”）；又如《唐摭言》引《唐国史补》，如其中卷一“述进士下篇”、卷一“两监”、卷二“争解元”、卷三“散序”等均有称引。严格地说，这些情况只是使用他人笔记中的材料而已，并未加以批评，但也有在提及他人作品时加以评论的，如《阙史》卷下“郑少尹及第”：

世传《前定录》，所载事类实繁，其间亦有邻委曲以成其验者。今复有前定卓异之说，且非诞妄，故附于此。[87]


其二，笔记序言中的评论。这又分为两种情形：第一，为他人笔记作品撰写序言时论及该作品及其他笔记作品；第二，在自序中论及他人笔记作品或自己的作品。

唐五代笔记作者往往是自撰序言，很少请他人为笔记作序。想来是因为笔记的写作绝大部分是出于作者的自娱自乐，对作品流传的期望值不高，并不指望这样的作品给自己带来声誉。现在所知的有顾况为戴孚《广异记》作序、陆希声为段公路《北户录》作序、苗台符为张读《宣室志》作序等数例。段公路《北户录》“陆希声序”云：

噫！近日著小说者多矣，大率皆鬼神变怪、荒唐诞妄之事，不然，则滑稽诙谐、以为笑乐之资。离此二者，或强言故事，则皆诋訾前贤，使悠悠者以为口实。此近世之通病也。如君所言，皆无有是，其著于录者，悉可考验。此盖博物之一助，岂徒为谭端而已乎！[88]


陆希声评价段公路《北户录》时采用的标准为“博”与“信”。“博”是笔记作者的追求，所以，陆希声的评价抓住了当时笔记写作者追求博识的写作动机，也可以说反映了当时对笔记的写作观念。但是，唐五代文人的笔记写作往往在追求“博”的同时又失之于“信”，陆希声的批评十分中肯。对那些“滑稽诙谐，以为笑乐之资”的笔记作品，陆希声持批评态度。又戴孚《广异记》“顾况序”针对《广异记》的志怪题材论列了一系列前代此类作品及唐代此类作品，即：

志怪之士刘子政之《列仙》、葛稚川之《神仙》、王子年之《拾遗》、东方朔之《神异》、张茂先之《博物》、郭子潢之《洞冥》、颜黄门之《稽圣》、侯君素之《旌异》，其中神奥。陶君之《真诰》、周氏之《冥通》，而《异苑》、《搜神》、山海之经、幽冥之录、襄阳之《耆旧》、楚国之《先贤》、风俗所通、岁时所记、吴兴、阳羡、南越、西京，注引古今，辞标淮海。裴松之、盛宏之、陆道瞻等诸家之说，蔓延无穷。国朝燕公《梁四公传》、唐临《冥报记》、王度《古镜记》、孔慎言《神怪志》、赵自勤《定命录》，至如李庾成、张孝举之徒，互相传说。谯郡戴君孚，幽赜最深，安道之允，若思之后，邈为晋仆射，逵为吴隐士，世济文雅，不陨其名。[89]


顾况实际上没有对《广异记》作出评价，只是肯定这些作品存在的必要。由于顾况没有看到“怪力乱神”类作品的新发展，他所举出的几部唐人作品，依然是魏晋此类笔记的延续。

笔记作者自序往往会论及写作的缘起、目的。关于写作缘起，各种各样，不一而足；写作目的则往往为补史、助谈之类。另外，从这些序言中我们还可以发现一个共同的内容，那就是对笔记作品价值的强调，往往称笔记作品信足以补正史，博足以广见闻。在自序中论及他人笔记的，比较少见，如《阙史》自序云：

故自武德、贞观而后，吮笔为小说小录、稗史野史、杂录杂纪者，多矣。[90]


这里，作者指出了唐代笔记写作的兴盛状况。又《云溪友议》自序云：

近代何自然续《笑林》，刘梦得撰《嘉话录》，或偶为编次，论者称美。[91]


又苏鹗《杜阳杂编》自序云：

子髻年好学，长而忘倦。尝览王嘉《拾遗记》、郭子横《洞冥记》及诸家怪异录，谓之虚诞。[92]


其三，续补和仿写他人笔记作品。续补或仿写他人作品的现象主要通过作者的自序来认定，如李肇《唐国史补》从时间上接续刘[image: img]
 《隋唐嘉话》，《唐国史补》自序云：

昔刘[image: img]
 集小说，涉南北朝至开元，著为《传记》。予自开元至长庆撰《国史补》，虑史氏或阙则补之意，续《传记》而有不为。[93]


而段安节《乐府杂录》是从内容上对崔令钦《教坊记》的继承，《乐府杂录》自序云：

尝见《教坊记》，亦未周详。以耳目所接，编成《乐府杂录》一卷。自念浅拙，聊且直书，以俟博闻者之补兹漏焉。[94]


又五代处常子《续本事诗》仿效《本事诗》体例，晁公武《郡斋读书志》录《续本事诗》自序云：

比览孟初中《本事诗》，辄搜箧中所有，依前题七章，类而编之。[95]


但晁公武称其“皆唐人诗也”[96]
 ，似乎只是将一批唐人诗歌分七类编成集而已，与本事无关。那么，《本事诗》只是对处常子有所启发而已，二者的体例有很大出入。《续本事诗》今佚，无法考证。李复言《续玄怪录》、薛渔思《河东记》主要是从文体上也是从内容上仿写牛僧孺《玄怪录》。现在我们无法获知李复言《续玄怪录》是否是对《玄怪录》的仿写，但其标题向我们透露出这样的信息。据宋晁公武《郡斋读书志》，薛渔思在《河东记》自序称“续牛僧孺之书”[97]
 ，不过，此序已亡佚。这些笔记作者表白自己是续补和仿写他人作品时，主要意在引他人为同道，强调其作品的价值。

唐五代文人对笔记的批评没有形成规模和系统，是因为这些批评往往是在笔记写作圈内进行的，他们的称引、接续、仿写、品评等，只能说明笔记写作与传播的兴盛，但在理论上没有建树，往往是依史著论笔记，没有形成独立的批评理论和方法。
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第三章　唐五代笔记作者研究

第一节　笔记作者的文化身份

笔记写作至唐代形成了一个高峰，不论是从作者、作品的数量还是从笔记内容的多样化来看，唐五代笔记的成就远远超出此前任何一个时期。唐五代笔记写作的兴盛是一个文化现象，要探究其原因，首先要了解作者的文化身份，并循此途径去分析作者所处的文化背景中哪些因素、在什么层面，对笔记写作真正发生了作用。

通过下文分析可以发现，唐五代笔记作者以任职文馆的文化官员、任职幕府的僚佐文人以及任职地方的下层官员等居多。不论是任职朝廷文馆，还是进入藩镇幕府，这些文人大都处在官僚机构的下层，是中下层文人。因此，可以说唐五代笔记大都出自中下层文人之手。

一、任职文馆的文化官员

唐五代中央文馆包括史馆、秘书省、国子监、弘文馆、崇文馆、集贤院、崇玄馆、广文馆等，这些笔记作者在唐朝中央朝廷或五代时各政权所设文馆中担任的职务多为校书郎、著作郎或佐郎、史官、学士等。列表如下：
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续表
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续表
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上表所列达50人，曾任职于文馆的笔记作者群体为什么如此庞大呢？这与笔记的材料来源关系密切。唐五代笔记主要是记录见闻感受，其材料要么源于书籍，要么源于个人经历，要么源于交游所得。综合考察文馆的功能不外乎三种：其一，整理图籍及撰述；其二，备皇帝顾问；其三，教授生徒。正是朝廷文馆丰富的藏书、轻闲宽松的环境为任职于此的文化官员提供了编写笔记的优越条件。当然，上表所列，有些文人的笔记作品编写于任职文馆之前，则其笔记写作与其任职文馆的经历没有关系，限于材料，此不便甄别。

任职文馆，如史馆、秘书省、著作局、集贤院等，其职责往往是修史和其他著述以及校正典籍等，这些职任可为笔记写作提供收集材料的种种便利与契机。

段成式本人曾言：“开成初，予职在集贤，颇获所未见书。”[1]
 可见，段成式本人极看重这段为官集贤校理的经历，而且《酉阳杂俎》中诸多材料采集于作者任职文馆期间。另外还有不少笔记作于史官、校书郎、著作郎等任上，如张询古《五代新说》、钟辂《前定录》、郑处诲《明皇杂录》等。张询古《五代新说》自序中称：

余咸亨之始著作东观，以三余之暇，阅五代之书。后与好事者谈，或以宜存叙目录，时握管随记疏之，因而诠次，遂加题目，名曰《五代新说》，凡三十篇，分为两卷。[2]


东观是皇家藏书之地，张询古于唐高宗咸亨中任职东观，有机会接触大量书籍，才得以编纂了一组齐、梁、陈、周、隋五朝的历史逸闻。钟辂《前定录》自序云：

大和中，雠书春阁，秩散多暇，时得从乎博闻君子，征其异说。[3]


可见，《前定录》作于校书郎任上，其职可以接触很多博学的人，而且还有大量书籍供其闲暇时阅读。郑处诲的《明皇杂录》也作于校书郎任上，《四库全书总目》称：

是书成于大中九年，有处诲自序，案史称处诲为校书郎时，撰次《明皇杂录》三篇，行于世。[4]


关于唐玄宗的遗事，当时已有李德裕的《次柳氏旧闻》行于世，但郑处诲感到《次柳氏旧闻》过于简单，便撰写了《明皇杂录》。这些写作都有闲暇时自我消遣的因素在里面。但是，赵元一编写《奉天录》是出于一个史官在国家遭遇变故之际应该将事件的来龙去脉书于竹帛以寓褒贬的责任感，即所谓“欲使朱蓝各色，清浊分流”[5]
 。还有的是史官奉命而作，如裴庭裕《东观奏记》是作者撰写史著而材料缺乏，不得不退而求其次的结果。五代时尉迟偓的《中朝故事》也是身任史官时奉命而作的，四库馆臣称：“盖李氏有国，时偓为史官，承命所作。”[6]


二、任职幕府的僚佐文人

幕府是一种军事机构，唐朝的幕府名称繁多，形式不一，按发展进程大致分为行军幕府、边镇幕府、藩镇幕府、都统行营统帅幕府。[7]
 幕府僚佐与幕主一般不是行政上简单的上下级关系，而往往是宾与主、师与友的关系。这些文人在幕府的待遇比较优厚，又能够施展才能，还能得到幕主应有的尊重，生活往往还算优裕。此为笔记写作提供了良好的物质条件和平静的心理环境，加上在幕府中的丰富阅历、广泛见闻，也为他们的笔记写作提供了可资利用的材料。


附表：任职幕府的笔记作者一览表
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④　封演生平事迹见余嘉锡《四库提要辨证》卷15“封氏闻见记”条的考证，中华书局1980年版，第903—909页。

⑤　（宋）钱易：《南部新书》壬卷，中华书局2002年版，第140页。原载：李纹者，早年受王涯恩。及为歙州巡官时，涯败，因私为诗以吊之。末句曰：“六合茫茫皆汉土，此身无处哭田横。”乃有人欲告之。因而《纂异记》中有《喷玉泉幽魂》一篇，即甘露之四相也。按，大和八年（834）甘露之变时，宣歙观察使为王质。


续表
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①　卢肇《进海潮赋表》云：“臣于会昌三年举进士举，故山南节度使同中书门下平章事王起擢臣为进士状头。筮仕之初，故鄂岳节度使卢商自中书出镇，辟臣为从事。自后故江陵节度使赠太尉裴休、故太原节度使赠左仆射卢简求，皆将相重臣，知臣苦心，谓臣有立，全无亲党，不能吹嘘，悉赏微才，奏署门吏。”载（清）董诰等编《全唐文》卷786，中华书局1983年版，第8001页。

②　（宋）阮阅：《诗话总龟》卷44，人民文学出版社1987年版，第423页。原引卢瑰《抒情诗》云：“郑还古为河中从事，为同院所诽谤，贬吉州掾。”


续表
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①孟启任凤翔节度推官事见胡可先、童晓刚《本事诗新考》，载《中国典籍与文化》2004年1月。

②王定保行历参见余嘉锡《四库提要辨证》卷17，中华书局1980年版，第1040—1052页。

③张泌生平及行历参见李定广《千年张泌疑案断是非——各家张泌考证平议与辨证》，《汕头大学学报》2004年第4期，第7—12页。

入幕往往是笔记写作的契机，是获得笔记素材的重要机遇。

1.入幕为收集材料提供契机

王定保《唐摭言》、孙光宪《北梦琐言》、王仁裕《玉堂闲话》等笔记作品的材料大多来自游幕过程中。

王定保曾于南方任职，后来遭遇战乱，游仕于南方各地，据考证，

其中很多内容为其途中所记。清刘毓松仔细梳理了《唐摭言》的材料收集过程：

至梁开平四年，巨昭畏刘隐之逼，请自归于楚。马殷遗其将姚彦章代守容管。次年容管为刘岩所取。定保盖始为巨昭巡官，秩满后，避乱不还，客游广州，遂与同时士人并为隐辟置幕府，待以宾礼。《摭言》内有容管之事，是其在容管幕府时所记也。有广南、广州、南海之事，有韶州之事，有循州之事，有连州之事。广、韶、循、连皆岭南节度巡属，是其在岭南幕府时所记也。有湖南、长沙、湘南之事，有荆南之事。定保由江西至长安，由长安至容管，皆可出于荆南、湖南之途，是其往来道路时所记也。[8]


五代时孙光宪《北梦琐言》作于其游荆南幕府时，其书名即源于这一点。《北梦琐言》自序云：

《禹贡》云“云土梦作乂”，《传》有“畋于江南之梦”，鄙从事于荆江之北，题曰《北梦琐言》，琐细形言，大即可知也。

孙光宪有时在文末标明材料的来源，这些文字中有的显示出材料得于他处于荆南时，如卷十二“卢藩神俊”称“八座从孙，尚在江陵，尝闻此说，故纪之以儆贪货者”。从文中所记之事来看，最多的是蜀事，其次是后梁、后唐、后晋的兴废之事，然后就是荆南之事。如果单从地域的角度来看，则最多是蜀事，其次是荆南之事。蜀是孙光宪的原籍，他又曾短暂仕于前蜀，其文中多记蜀事理所当然。文中多记荆南之事当然源于孙光宪入幕荆南并在那里度过一生中的辉煌时期的经历。荆南之事涉及的内容十分广泛，就人物而言，有唐末五代曾先后为官荆南的朝廷官员及各藩将、幕宾、下层地方官员、寓居荆南的官员及其后代，当地的文人、沙门、道士、郎中、村民、女冠，还有孙光宪本人在荆南的经历和其他各种人在荆南的遭遇，以及荆南的风俗人情等。

就在孙光宪离蜀进入荆南时，另一个从蜀地走出的作家王仁裕到了洛阳，并先后入幕后梁、后唐、后晋、后汉、后周。仕于后汉之时，王仁裕写作了《玉堂闲话》，该书大量材料来自他游幕见闻。[9]
 《太平广记》等文献所录《玉堂闲话》部分篇目清晰地显示出王仁裕的游幕经历。如：

王仁裕时独能登之，乃题诗于天堂西壁上曰：“蹑尽悬空万仞梯，等闲身共白云齐。檐前下视群山小，堂上平分落日低。绝顶路危人少到，古岩松健鹤频栖。天边为要留名姓，拂石殷勤手自题。”时前唐末辛未年，登此留题，于今三十九载矣。[10]


前唐末辛未年为公元911年，王仁裕时在后梁秦州幕中，任节度判官。这是39年后的后汉乾祐三年（950）王仁裕追记。另外，现存《玉堂闲话》各条中，有部分记录下了材料的来源，这些提供材料者也与王仁裕的游幕经历有着密切关系。如“王恽”称：“王后致仕，家于雍州，尝言之，故记耳。”[11]
 王恽曾为王蜀秦州节度使，此前，王仁裕在秦州节度幕中，秦州入蜀后，王仁裕应该没有立即离开，王仁裕与王恽的交往应该就在此时。尽管王仁裕《玉堂闲话》不像孙光宪《北梦琐言》那样关注唐朝权贵、藩镇藩主以及大批文士，从而显示出与作者经历密切相关的鲜明时代特征和地域色彩，而是大多为鬼神梦异、神仙僧道等内容，但我们还是从文中可以捕捉到作者游幕的经历。

2.幕主言行、兴趣影响幕宾的笔记写作

这是文人游幕对笔记写作影响最大的一个方面，如韦绚《刘宾客嘉话录》、《戎幕闲谈》就兼而有之，裴铏《传奇》是为了投幕主之所好。

韦绚是晚唐重要的笔记作者，他是宰相韦执谊的儿子，诗人元稹的女婿。韦绚《戎幕闲谈》中的材料源自其幕主李德裕。文宗大和间，韦绚入西川李德裕幕府任巡官。在此期间，他写作了《戎幕闲谈》，在该书的自序中详述了写作缘起：

赞皇公博物好奇，尤善话古今异事。当镇蜀时，宾佐宣吐舋舋，不知倦焉。乃语绚曰：“能题而纪之，亦足以资于闻见。”绚遂操觚录之，号为《戎幕闲谈》。大和五年十一月二十三日巡官韦绚引。[12]


李德裕“博物好奇”是有名的，所以其幕宾也就投其所好。孙光宪《北梦琐言》载：“唐朱崖太尉与同列款曲，或有征其所好者，掌武曰：‘喜见未闻言，新书策。’”[13]
 可以佐证。韦绚编写《戎幕闲谈》直接与幕主李德裕的趣味有关，而且是李德裕直接促成的结果。

裴铏《传奇》也与其早年入高骈幕有关系。这里首先涉及这样一个问题，即《传奇》是裴铏早年在高骈幕中所作还是在高骈晚年惑于神仙而裴铏任成都节度副使时所作。据周楞伽辑注《裴铏传奇》“前言”推断，　《传奇》是裴铏于咸通中为高骈掌书记时所作，其理由是：一、当时的文人视这一类作品为小道，一般不会在位居高位后再写作这样的作品；二、现《传奇》无大中以后咸通年间的故事；三、宋赵彦卫《云麓漫钞》曾记载《传奇》是行卷之作，那么，《传奇》就应该是裴铏早年投献给高骈，以图上达主司的。[14]
 问题的关键是，裴铏为何以这样的作品投献高骈呢？答案其实很简单，当然是投高骈对于神仙道术的爱好。

三、任职地方的下层官员

有些笔记作者，长期游仕于地方，见闻丰富，为其笔记写作提供了大量可资利用的材料。其中的典型是以任职所在地之独特风土、人物为笔记的主要内容。

仕宦所在地的特殊风物往往会激起文人写作笔记的冲动。如刘恂《岭表录异》、莫休符《桂林风土记》、段公路《北户录》、尉迟枢《南楚新闻》等笔记作品主要记当地独特的地理、气候、物产、风俗以及各种传闻等。据《四库全书总目》，“恂于唐昭宗朝出为广州司马。官满，上京扰攘，遂居南海，作《岭表录》”。而且，《四库全书总目》对《岭表录异》的评价较高：

粤东地理之书，如郭义恭《广志》、沈怀远《南越志》，皆已不传。诸家所援据者，以恂是编为最古。……其中记载博赡，而文章古雅，于虫鱼草木，所录尤繁。训诂名义，率多精核。[15]


莫休符《桂林风土记》“专记桂林一地名胜古迹、山川城址、名人逸闻，颇及在桂林任职的唐代官员”[16]
 ，《桂林风土记》自序云：

前贤撰述，有事必书。故曰《三国志》、《荆楚岁时记》、《湘中记》、《奉天记》。惟桂林事迹，阙然无闻。休符因退居，粗录见闻，作《桂林风土记》，聊以为叙。[17]


四库馆臣对《北户录》的评价也很高：

是书当在广州时作，载岭南风土，颇为赅备，而于物产，为尤详。其征引，亦极赅洽。[18]


在当时文人的眼里，这都是地理类著作。中唐以来，出现不少地理类著作，文人尤重此类著作，写作这类著作的内在动机恐怕还是为恢复中央朝廷的权威做准备，即如李吉甫《元和郡县图志》序所言：“以为成当今之务，树将来之势，则莫若版图地理之为切也。”[19]
 李吉甫谈到地理笔记的不实问题，并表示担忧：

况古今言地理者凡数十家，尚古远者或搜古而略今，采谣俗者多传疑而失实，饰州邦而叙人物，因丘墓而征鬼神，流于异端，莫切根要。至于丘壤山川，攻守利害，本于地理者，皆略而不书，将何以佐明王扼天下之吭，制群生之命，收地保势胜之利，示形束壤制之端，此微臣之所以精研，圣后之所宜周览也。[20]


这是提升至政治、军事的层面。尉迟枢的《南楚新闻》与前述几部笔记稍有不同，从现存内容来看，地理、物产、风俗方面的内容不多，倒是当地的名人轶事方面的内容不少。

第二节　笔记作者的思想来源

一、家学

家学传承是影响笔记写作的直接因素，基于家学的熏陶，后辈较容易排除轻视笔记的文化态度的影响，形成对笔记价值的认同。家学的作用具体表现为：其一，家庭成员的笔记写作具有示范作用；其二，家学家风对笔记写作观念产生影响。

1.以史为任的家学传统

唐五代有一批笔记作者成长于史官家庭，或者是具有重视经史传统的家庭，对于逸事、掌故、制度等兴趣浓厚，并极其重视这些内容的资治与教化功能。不论是否身为史官，他们以史为任，具有强烈的史官责任感，注重笔记写作，重视笔记的价值。

李德裕《次柳氏旧闻》的材料来源于唐玄宗的近臣高力士，因而在同类主题的笔记作品中显得尤为特殊，其序言详述了该书的来历：

大和八年秋，八月乙酉，上于紫宸殿听政，宰臣涯已下奉职奏事。上顾谓宰臣曰：“故内臣力士终始事迹，试为我言之。”臣涯即奏云：“上元中，史臣柳芳得罪，窜黔中，时力士亦徙巫州，因相与周旋。力士以芳尝司史，为芳言先时禁中事，皆芳所不能知，而芳亦有质疑者。芳默识之。及还，编次其事，号曰《问高力士》。”上曰：“令访史氏，取其书。”臣涯等既奉诏，乃召芳孙度支员外郎璟询事。璟曰：“某祖芳，前从力士问覼缕，未竟，复著《唐历》，采摭义类尤相近者以传之，其余或秘不敢宣，或奇怪，非编录所宜及者，不以传。”今按求其书，亡失不获。臣德裕亡父先臣，与芳子吏部郎中冕，贞元初俱为尚书郎，后谪官，亦俱东出，道相与语，遂及高力士之说，且曰：“彼皆目睹，非出传闻，信而有征，可为实录。”先臣每为臣言之。臣伏念所忆授凡有十七事。岁祀久，遗稿不传。臣德裕，非黄琼之达练，习见故事；愧史迁之赅博，惟次旧闻。惧失其传，不足以对大君之问，谨录如左，以备史官之阙云。[21]


可见，这些源自高力士的关于唐明皇的材料最初由史官柳芳行诸文字，即《问高力士》。柳芳是唐朝著名的史官，《旧唐书•柳登传》载：

父芳，肃宗朝史官，与同职韦述受诏添修吴兢所撰《国史》，杀青未竟而述亡，芳绪述凡例，勒成《国史》一百三十卷。上自高祖，下止乾元，而叙天宝后事，绝无伦类，取舍非工，不为史氏所称。然芳勤于记注，含毫罔倦。属安、史乱离，国史散落，编缀所闻，率多阙漏。上元中坐事徙黔中，遇内官高力士亦贬巫州，遇诸途。芳以所疑禁中事，咨于力士。力士说开元、天宝中时政事，芳随口志之。[22]


柳芳著有《唐历》，《问高力士》一书部分内容进入其所撰《唐历》。《旧唐书•柳登传》称：

以《国史》已成，经于奏御，不可复改，乃别撰《唐历》四十卷，以力士所传，载于年历之下。[23]


柳芳之子柳冕要么读过《问高力士》一书，要么听父亲柳芳讲过其中的事，后来，他将这些禁中事告诉同僚李吉甫，李吉甫又传至其子李德裕。可见，《问高历士》一书不久虽已亡佚，不过，其中的部分材料在《次柳氏旧闻》中得以保存。宋晁公武《郡斋读书志》也曾指出二书的来历及相互关系：

上元中，史臣柳芳与高力士同窜黔中，为芳言开元、天宝禁中事，乃论次，号《问高力士》。李吉甫与芳子冕，贞元初俱为尚书郎，尝道力士之说，吉甫每为其子德裕言。岁祀既久，遗稿不传，但记十七事。后文宗访力士事于德裕，德裕遂编次上之。[24]


可以说，《次柳氏旧闻》的出现得益于柳、李两个家庭，这两个家族都具有史学传统。

柳芳的儿子柳登和柳冕成长于一个史官家庭，继承家学传统，颇有史学修养，知识广博，《旧唐书》卷一四九《柳登传》称“登少嗜学，与弟冕咸以赅博著称”[25]
 ，又载柳登与柳冕都以“赅博”著称于时，《旧唐书》记载，唐德宗贞元二年（786），昭德王皇后丧，关于皇太子之服纪，朝臣意见不一，柳登引述旧事，主张依魏晋时的做法。尽管最后没有采纳其意见，但唐德宗还是曾表达对柳登主张的赞同。几年后，唐德宗亲行郊享时，特意指示就郊享的细节询问柳登。又，《旧唐书》卷一四九《柳冕传》称柳冕“文史兼该，长于吏职”。[26]


柳芳的孙子辈中，柳璟和柳珵依然沿袭“文史兼赅”的家学传统。《旧唐书•柳登传》附《柳璟传》中只记载了柳璟的两件事：其一，引述开元及元和年间的敕令，指出当时郊庙告祭时用人官位太轻；其二，续修祖父柳芳为皇室修撰的谱牒，即：

初，璟祖芳精于谱学，永泰中按宗正谱牒，自武德已来宗枝昭穆相承，撰皇室谱二十卷，号曰《永泰新谱》，自后无人修续。璟因召对，言及图谱事，文宗曰：“卿祖尝为皇家图谱，朕昨观之，甚为详悉。卿检永泰后试修续之。”璟依芳旧式，续德宗后事，成十卷，以附前谱，仍诏户部供纸笔厨料。[27]


柳珵不见载于《旧唐书》，也不见其史学方面的成绩，但在笔记方面，成绩突出，著有《常侍言旨》、《家学要录》。（宋晁公武《郡斋读书志》）《家学要录》“采其曾祖彦昭、祖芳、父冕家集所记累朝典章因革、时政得失”[28]
 ，又称《常侍言旨》：“左唐柳珵记其世父登所著六章，上清、刘幽求二传附。”就现在所能看到的佚文，此书多记录唐玄宗朝禁中事，可能与李德裕的《次柳氏旧闻》有共同的材料来源。可能的情形是：柳芳将其传给了儿子柳登、柳冕，并接着下传至柳璟、柳珵；同时，柳冕又将这些材料传给了李吉甫，李吉甫将这些材料传给了儿子李德裕。在柳家，柳珵将其记录整理成书，即《常侍言旨》。在李家，李德裕将其整理成书，即《次柳氏旧闻》。

另外，柳芳的外侄孙，也即柳珵的亲表赵璘著有《因话录》，分宫商角徵羽记载了唐玄宗至唐宣宗历朝逸事，“虽体近小说，而往往足与史传相参”[29]
 。

李德裕也生活在一个重经史的家庭，其祖父李栖筠是一个精通经史的人，曾大胆地反对诗赋。据《新唐书•李栖筠传》记载，他“喜书，多所通晓，为文章劲迅有体要”[30]
 。又权德舆《唐御史大夫赠司徒赞皇文献公李栖筠文集序》称他“周旋官业，与斯文相为用。大凡出于诗之无邪，易之贞厉，春秋之褒贬……病有司诗赋取士，非化成之道，著贡举议”[31]
 。这是对于《易》、《诗》、《春秋》之政治教化功用的强调。李德裕的父亲李吉甫也精通经史，博学多闻，《旧唐书》称李吉甫“该洽多闻，尤精国朝故实，沿革折衷，时多称之”[32]
 ，而且，李吉甫多年监修国史，《旧唐书•李吉甫传》中还有唐宪宗与李吉甫讨论修史的记载：

八年十月，上御延英殿，问时政记记何事。时吉甫监修国史，先对曰：“是宰相记天子事以授史官之实录也。古者，左史记言，今起居舍人是；右史记事，今起居郎是。永徽中，宰相姚[image: img]
 监修国史，虑造膝之言，或不可闻，因请随奏对而记于仗下，以授于史官，今时政记是也。”上曰：“间或不修，何也？”曰：“面奉德音，未及施行，总谓机密，故不可书以送史官；其间有谋议出于臣下者，又不可自书以付史官；及已行者，制令昭然，天下皆得闻知，即史官之记，不待书以授也。且臣观时政记者，姚[image: img]
 修之于长寿，及[image: img]
 罢而事寝；贾耽、齐抗修之于贞元，及耽、抗罢而事废。然则关时政化者，不虚美，不隐恶，谓之良史也。”[33]


李吉甫在经史方面的著作颇丰，《旧唐书•李吉甫传》记载：

吉甫尝讨论《易象》异义，附于一行集注之下；及缀录东汉、魏、晋、周、隋故事，讫其成败损益大端，目为《六代略》，凡三十卷；分天下诸镇，纪其山川险易故事，各写其图于篇首，为五十四卷，号为《元和郡县图》；又与史官等录当时户赋兵籍，号为《国计簿》，凡十卷；纂《六典》诸职为《百司举要》一卷。皆奏上之，行于代。[34]


李吉甫重经史，也就注重收集整理经史材料，自然不会放过得之于柳冕的玄宗禁中事。李德裕在这种重经史的家学传统熏陶下，也形成了博通经史的观念，《旧唐书•李德裕传》称其“苦心力学，尤精《西汉书》、《左氏春秋》”[35]
 。李德裕的历史著述有《御臣要略》、《伐叛志》、《献替录》等。

还一个是张[image: img]
 、张荐、张读这个家庭，具有以史官为任、重视经史的传统。张[image: img]
 颇有才名，仅从其《朝野佥载》已经可以看出他对于史事的兴趣。《旧唐书•张荐传》称，“[image: img]
 凡应八举，皆登甲科”，“凡四参选，判策为诠府之最”，“下笔敏速，著述尤多，言颇诙谐。是时天下知名，无贤不肖，皆记诵其文”。该书还载：

天后朝，中使马仙童陷默啜，默啜谓仙童曰：“张文成在否？”曰：“近自御史贬官。”默啜曰：“国有此人而不用，汉无能为也。”新罗、日本东夷诸蕃，尤重其文，每遣使入朝，必重出金贝以购其文，其才名远播如此。[36]


张[image: img]
 《朝野佥载》载录武则天执政时期的君臣轶事极多，其次是神怪，异彩纷呈。

张[image: img]
 之孙张荐《灵怪集》虽多编录遭遇神仙鬼怪的经历，但他在史传方面颇有修养，曾两任史官。《旧唐书•张荐传》载：

荐自拾遗至侍郎，仅二十年，皆兼史馆修撰。三使绝域，皆兼宪职。以博洽多能，敏于占对被选。有文集三十卷及所撰《五服图》、《宰辅略》、《灵怪集》、《江左寓居录》等，并传于时。[37]


所谓“三使绝域”就是指张荐于唐德宗贞元四年（788）出使回纥，贞元十一年（795）出使吐蕃及贞元二十年（804）再使吐蕃。张荐最终死在出使吐蕃途中的驿站，当将其灵柩送回时，唐德宗已驾崩，唐顺宗已继位，唐顺宗追赠张荐为礼部尚书。贞元二年（786），昭德王皇后丧，朝臣论皇太子服纪，和柳冕一起奏议依从魏晋先例的就有张荐。贞元六年（790），唐宪宗亲行郊享，张荐摄礼官，与柳冕等同修郊祀仪注。《旧唐书•张荐传》载：

贞元元年冬，上亲郊。时初克复，簿籍多失，礼文错乱，乃以荐为太常博士，参典礼仪。[38]


张荐还与其祖父张[image: img]
 一样喜欢议论时政。张[image: img]
 以“语多讥刺时，坐贬岭南”[39]
 ，张荐以议论朝政得失遭人忌恨。他们都具有强烈的责任感，以史事为褒贬，品评政治之得失。

张荐之孙也就是张希复之子张读不仅继承了先祖留下的家学传统，还应该从其外祖牛僧孺那里找到致力笔记写作的楷模。张读记载鬼神灵异的《宣室志》，与其祖父张荐的《灵怪集》、外祖父牛僧孺的《玄怪集》可谓一脉相承。牛僧孺是中唐政坛上的重要人物，也是出自一个家学深厚的家庭。杜牧《唐故太子少师奇章郡开国公赠太尉牛公墓志铭（并序）》称：

八代祖弘，以德行儒学相隋氏，封奇章郡公，赠文安侯。文安后四世讳凤及，仕唐为中书门下侍郎、修国史，于公为高祖。……长安南下杜樊乡东，文安有隋氏赐田数顷，书千卷尚存。公年十五，依以为学，不出一室，数年业就，名声入都中。[40]


可见，牛僧孺生于一个精通经史、藏书千卷的家庭，博学多识。牛僧孺写作《玄怪录》持续的时间很长，其中有一部分曾在其未达之前用于行卷，当在永贞元年以前——牛为永贞元年（805）进士；最晚的在文宗大和八年（834），即《崔绍》。张读的《宣室志》作于宣、懿之后。但牛僧孺去世时，张读已经十七八岁，所以，他具有与其外祖讨论笔记写作的机会。更何况，由于牛僧孺的身份，《玄怪录》在唐代影响很大，以至于后来有多人仿效，如李复言《续玄怪录》、薛渔思《河东记》。处于这样的情境，张读绝不会对其外祖父的作品置若罔闻。

2.以博识为追求的家风

博学多识是唐代文人的普遍追求，他们耻一物之不识，热心收集各种轶事、掌故。如果一个家庭具有这样的治学传统，其对于家庭成员的影响必然是深刻的。

段成式的父亲段文昌幼年时已家道中落，段文昌曾寄食寺院读书。《北梦琐言》卷三“段相踏金莲”载：

唐段相文昌，家寓江陵，少以贫窭修进，常患口食不给，每听曾口寺斋钟动，辄诣谒餐，为寺僧所厌，自此乃斋后扣钟，冀其晚届而不逮食也。后入登台座，连出大镇，拜荆南节度，有诗《题曾口寺》云：“曾遇阇黎饭后钟。”盖为此也。

段文昌不仅重振了家门，还建构了段家的家学，形成了一定特点：内容上以博学为追求；风格上以自适为目的。既然以自适为目的，治学就不像柳芳、柳冕、柳珵以及李栖筠、李吉甫、李德裕一样，以经史为重，而是以新奇为旨归，涉猎广泛，内容驳杂。

关于段文昌的学术背景，材料很少，据《旧唐书•段文昌传》，其岳父武元衡的政敌韦贯之曾以“志尚不修”为由阻止宪宗授其为学士[41]
 ，但段文昌曾任校书郎、集贤校理、翰林学士等职，有机会大量阅读典籍，这为他的博学打下基础，而且，他以博学多识为追求。《太平广记》录《玉堂闲话》云：

成式多禽荒，其父文昌尝患之。复以年长，不加面斥其过，而请从事言之。幕客遂同诣学院，具述丞相之旨，亦唯唯逊谢而已。翌日，复猎于郊原，鹰犬倍多。既而诸从事各送兔一双，其书中征引典故，无一事重叠者。从事辈愕然，多不晓其故实。于是齐诣文昌，各以书示之。文昌方知其子艺文该赡。山简云：“吾年四十，不为家所知。”颇亦类此。[42]


文中将段成式比作山简。山简为山涛之子，《晋书•山简传》云：“性温雅，有父风，年二十余，涛不知也。简叹曰：‘吾年几三十，而不为家公所知！’”[43]
 从段文昌的恍然大悟来看，他对儿子的博学多识是赏识的，由此也可以看出他对于博学多识的追求。

唐人笔记中多处录有段成式博学的记载，如尉迟枢《南楚新闻》载：

唐段成式词学博闻，精通三教。复强记，每披阅文字，虽千万言，一览略无遗漏。尝于私第凿一池，工人于土下获铁一片，怪其异质，遂持来献。成式命尺，周而量之，笑而不言。乃静一室，悬铁其室中之北壁。已而泥户，但开一牖方才数寸，亦缄[image: img]
 之。时与近亲辟牖窥之，则有金书两字，以报十二时也。其博识如此。[44]


这种博学是其注重调查、不断积累的结果。唐武宗会昌三年（843）夏天，段成式准备了10天时间打算游历长安各寺庙，因为他认为《两记新记》和《游目记》对长安寺庙的记载不够详尽，意在补齐。但这次游历活动正赶上唐武宗灭佛事件，各寺庙人心惶惶，段成式没能按计划游完长安朱雀大街两边的所有寺庙，只游完大街以东的寺庙。段成式将这次游历考察所得编写入其《酉阳杂俎》续集《寺塔记》，而且其《寺塔记》中保留了这段经历：

武宗癸亥三年夏，予与张君希复善继、同官秘书，郑君符梦复，连职仙署。会暇日，游大兴善寺。因问《两京新记》及《游目记》，多所遗略，乃约一旬寻两街寺。以街东兴善为首，二记所不具，则别录之。游及慈恩，初知官将并寺，僧众草草，乃泛问一二上人及记塔下画迹，游于此遂绝。[45]


段文昌是信佛的，段成式在《酉阳杂俎》续集卷七“金刚经鸠异”中称其父“念《金刚经》已五六年，数无虚日”[46]
 。影响所及，段成式“家多书史，用以自娱，尤深于佛书”[47]
 。

段文昌的人格风范对段成式的人格塑造及其相关的治学态度影响更大。有关段文昌人格风范的材料较多，《旧唐书•段文昌传》称其“倜傥有气义”。段成式完全继承了父亲的秉性，这种秉性影响了段成式“用以自娱”的治学心态。　《旧唐书•段文昌传》附《段成式传》载：

成式，字柯古，以荫入官，为秘书省校书郎。研精苦学，秘阁书籍，披阅皆遍。累迁尚书郎。咸通初，出为江州刺史。解印，寓居襄阳，以闲放自适。家多书史，用以自娱，尤深于佛书。[48]


在这种治学心态下，段成式的笔记写作也是持娱乐的态度。这是与当时很多笔记写作者尽量向经史靠拢，从而发掘笔记价值的思路是大异其趣的。从《酉阳杂俎》自序我们也可以领会到这一点，即：

固服缝掖者肆笔之余，及怪及戏，无侵于儒。无若诗书之味大羹，史为折俎，子为醯醢也。炙鸮羞鳖，岂容下箸乎？固役而不耻者，抑志怪小说之书也。成式学落词曼，未尝覃思，无崔骃真龙之叹，有孔璋画虎之讥。饱食之暇，偶录记忆，号《酉阳杂俎》，凡三十篇，为二十卷，不以此间录味也。[49]


段成式之侄段公路的《北户录》记载岭南名物。陆希声在为《北户录》所作的序言中称：

东牟段君公路，邹平公之孙也，自未能把笔，爱以指画地如文字，及六七岁受学，果能强力不罢，其学尤长仄僻，人所不能知者，媷乎群籍之中，仡仡然有余力。间者以事南游五岭间，常采其民风土俗、饮食衣制、歌谣哀乐，有异于中夏者，录而志之。至于草木果蔬、虫鱼羽毛之类，有瑰形诡状者，亦莫不毕载。非徒止于所闻见而已，又能连类引证，与奇书异说相参验，真所谓博而且信者矣。[50]


这也是从博闻的角度来评价的，可见段公路秉承段家的学风，的确博学多识。段成式的儿子段安节的《乐府杂录》是记载有关乐府之人、事、物，他在序中称：“自念浅拙，聊且直书，以俟博闻者之补兹漏焉。”由此可见他对博闻的追求，与其家学传统是一致的。而且，段安节和父亲一样，尚奇好异，娴于故实。南唐尉迟偓《中朝故事》载段安节与朋友一起剧谈的情形，称其“言未尝虚发”[51]
 。这是需要博闻强识的。

唐五代笔记作者中，还有刘[image: img]
 、袁郊、吴淑等都具有深厚的家学渊源。

刘[image: img]
 是唐代著名史学家刘知几的次子，生活在一个史学氛围特别浓厚的家庭。刘知几“三为史臣，再入东观”，“掌知国史，首尾二十余年，多所撰述，甚为当时所称”。[52]
 刘[image: img]
 之兄刘贶也“博通经史，明天文、律算，音乐、医算之术，终于起居郎、修国史”[53]
 。刘[image: img]
 曾为“右补阙、集贤殿学士、修国史。著《史例》三卷，《传记》三卷、《乐府古题解》一卷”[54]
 。

袁郊为宪宗朝宰相袁滋之子，这也是个以经史持身的家族。韩愈《袁氏先庙碑》云：

袁氏旧族，而当阳以通经为儒，位止县令；石州用《春秋》持身治事，为州司马以终；咸宁备学而贯以一。[55]


当阳县令袁伦、石州司马袁知玄、咸宁县令袁晔分别为袁郊的高祖、曾祖和祖父。袁郊的父亲袁滋也精通《春秋》，《新唐书•袁滋传》云：

能为《春秋》，尝以刘恽《悲甘陵赋》褒善斥恶戾《春秋》指，然其文不可废，乃著后序。[56]


这种以经史持身的家学传统，对袁郊的影响是显而易见的。

吴淑博学且有文采，清吴任臣《十国春秋•吴淑传》载：

（吴淑）好学，多自缮写书籍。淑幼俊爽，属文敏速。韩熙载、潘佑以文章著名，一见淑，深加器重，自是每有滞义难于措词者，必命淑赋述。以校书郎直内史。国亡归宋，久不得调，后以近臣荐授大理评事，与修《太平御览》、《文苑英华》，又作《事类赋》以献。（又有《秘阁闲谈》五卷、《江淮异人录》三卷）[57]


吴淑是徐铉的女婿。徐铉有《稽神录》，或称“《稽神录》多出于客蒯亮，非铉作”[58]
 ，即使果真如此，也可以看出徐铉的趣味所在。徐铉“十岁能属文，长与韩熙载齐名江南，谓之韩、徐。起家吴校书郎，已事烈祖父子，试知诰”[59]
 ；又“博学，能读异书，常与弟锴隶猫事，至七十余条”[60]
 。可见，吴淑与其岳父徐铉的才学相当，其笔记作品有《秘阁闲谈》、《江淮异人录》。

以史为任、博学多识与笔记写作的内在逻辑关系到底是什么呢？

《旧唐书》在张荐、柳登等人的传记后议论说：

前代以史为学者，率不偶于时，多罹放逐，其故何哉？诚以褒贬是非在于手，贤愚轻重系乎言，君子道微，俗多忌讳，一言切己，嫉之如仇。所以峘、荐坎壈于仕途，沈、柳不登于显贯，后之载笔执简者，可以为之痛心。道在必伸，物不终否，子孙藉其余佑，多至公卿者，盖有天道存焉！[61]


这些史官自认为掌握着褒贬是非的文化权力，并以其为社会责任，难免与政治权力发生冲突，政治命运坎坷，但是他们的道义精神得到传承。而唐五代文人将笔记向史著靠拢，正是将褒贬是非的政治责任向笔记写作领域拓展。将这种以经史资治的价值观拓展到了笔记领域，也就提升了笔记的价值。所以，唐五代文人一方面视笔记为小道，称之为“小说”；另一方面大量创作笔记，看似一个矛盾的现象，但透过这个文化现象，我们就能发现，文人其实一直没有放弃开掘笔记价值的苦心。文人将笔记向史著靠拢，从两个方面来挖掘笔记的史著价值：或以其补史之阙，强调其认识功能；或以垂诫功能，强调其社会政治价值。他们秉承史官的责任感，以史著为讽谏，并将这一观念拓展到笔记，以笔记为史传的补充，也作为讽谏的工具。

唐五代文人也将笔记作为才学的证明，他们“耻一物而不知”，纯粹为了追求博识，其中的典型是段成式。将这种学术思想延伸到笔记写作领域，就会拓展笔记的娱乐功能。或在创作、传播笔记中消遣时光，以获得精神满足；或在传播笔记内容中炫耀博识，以获得主体人格的提升。文人们收集旧闻故实，征奇话异，作为雅集时的娱乐，也是炫耀才学的一种方式。

总之，由于对学术追求的方向不一样，对笔记的功能和价值的期待不一样。有的出于史官的职业敏感，用以补史之阙，甚至出于文人的政治良心，用以讽谏时政；有的出于文人的文化需要，用以自适心意。关于笔记的价值用宋代曾慥的话就是：“可以资治体，助名教，供谈笑，广见闻，如嗜常珍不废异馔，下箸之处，水陆俱陈矣。”[62]


二、交游

交游一直是笔记作者获取素材的重要渠道，也是笔记作者相互交流的重要渠道，还是笔记作品传播的重要渠道。交游对笔记的影响体现在以下几方面：其一，笔记作品在作者交游范围内形成示范效应，如段成式的笔记写作就对友人温庭筠、余知古产生了影响；其二，笔记作品的素材是作者在交游过程中获得的，如李德裕《次柳氏旧闻》就得益于柳芳与高力士、李吉甫与柳冕的交游；其三，笔记作品是作者专门记录交游对象的言谈，如李绰《尚书故实》、张洎《贾氏谈录》等。

1.专记交游对象的言论

唐代李绰《尚书故实》专记张尚书言谈，作者自序称：

宾护尚书河东张公，三相盛门，四朝雅望。博物自同于壮武，多闻远迈于胥臣。绰避难圃田，寓居佛庙，秩有同于锥印，迹更甚于酒佣。叨遂迎尘，每容侍话。凡聆征引，必异寻常，足广后生，可贻好事。遂纂集尤异者，兼杂以诙谐十数节，作《尚书故实》云耳。[63]


据余嘉锡考证，广明元年（880）十一月，黄巢攻陷东都，李绰与张尚书仓皇出逃，一起避难佛寺，此间，他记录编纂了张尚书的言谈。不过，张尚书到底是谁还有争议。

又韦绚《刘宾客嘉话录》是专门记刘禹锡言谈的。穆宗长庆间，韦绚至夔州从刘禹锡问学，此间，他写作了《刘宾客嘉话录》。韦绚详细交代了他编写该书的缘起：

绚少陆机入洛之三岁，多重耳在外之二年，自襄阳负笈，至江陵，拏叶舟，升巫峡，抵白帝城，投谒故赠兵部尚书宾客中山刘公二十八丈，求在左右学问。是岁长庆元年，蒙丈人许措足侍立，解衣推食，晨昏与诸子起居，或因宴命坐，与语论，大抵根于教诱，而解释经史之暇，偶及国朝文人剧谈，卿相新语，异常梦话，若谐谑卜祝，童谣佳句。即席听之，退而默记，或染翰竹简，或簪笔书绅，其不暇记，因而遗忘者不知其数，在掌中梵夹者，百存一焉。今悉依当时日夕所话而录之，不复编次，号曰《刘公嘉话录》，传之好事，以为谈柄也。[64]


可见，刘禹锡是一个喜欢征奇话异的人，常与身边的人谈论这方面的内容。

还如五代时张洎《贾氏谈录》也是专门记录交游对象的言谈。张洎在《贾氏谈录》自序中称：

庚午岁，予衔命宋都，舍于怀信驿。左补阙贾黄中，丞相魏公之裔也，好古博学，善于谈论，每款接，常益所闻。公馆多暇，偶成编缀，凡二十六条，号曰《贾氏谈录》，贻诸好事者云尔。[65]


可见，《贾氏谈录》是张洎在宋开宝三年（970）作为南唐李煜的使者出使宋时，在驿馆里编录馆伴贾黄中的言谈而成。

佚名《树萱录》也是作者对交游对象的言谈的记录。晁公武《郡斋读书志》载：“右序谓纂尚书荥阳公所谈。”[66]
 陈振孙《直斋书录解题》亦载“序称纂尚书荥阳公所谈”，但又提出“或云刘焘无言所为”[67]
 。持此观点的还有宋代何薳《春渚纪闻》[68]
 。宋代张邦基《墨庄漫录》不认同“刘焘无言所为”的说法，认为是“唐人之善诗者为之”[69]
 ；李剑国《唐五代志怪传奇叙录》对此观点也进行了详细的辩驳，并指出：“按尚书荥阳公乃郑姓之人。作者殆其下属幕宾，故纂其所谈，若韦绚纂刘禹锡所谈为《刘宾客嘉话录》也。”[70]


2.从交游对象获取材料

专门记录某一个交游对象的言谈是从交游对象获取素材的特例，而从各个交游对象那里获取素材，是极其普遍的情形。如孙光宪《北梦琐言》自序云：

仆生于岷峨，官于荆郢，咸京故事，每愧面墙，游处之间，专于博访。顷逢故凤翔杨玭少尹，多话秦中平时旧说，常记于心。[71]


又段成式《酉阳杂俎》相当一部分素材来自交游对象，如张希复。《酉阳杂俎》前集卷四“喜兆”云：

集贤张希复学士，尝言李揆相公将拜相前一月，日将夕，有虾蟆大如床，见于寝堂中，俄失所在。[72]


又前集卷十“物异”、前集卷十六“广动植毛篇”、前集卷十七“广动植之二虫篇”等多次提到材料源自张希复。段成式曾任职集贤院，后入秘书省为校书郎。就是这段时间，他与张希复交游密切，并同游长安各寺庙。段成式与好友也是亲家的温庭筠有过一起收集轶事的经历，五代刘崇远《金华子杂编》载：

时温博士庭筠，方谪尉随县，廉帅徐太师商留为从事，与成式甚相善，以其古学相遇，常送墨一铤与飞卿，往复致谢，递搜故事者九函，在《禁集》中。[73]


所谓“禁集”应该是《汉上题襟集》，今佚。《郡斋读书志》称《汉上题襟集》为“段成式辑其与温庭筠、余知古酬和诗笔记笺题”[74]
 ，可证《金华子杂编》所载。我们无法窥见他们所搜集并收在此集中的“故事”是什么面目，也不知道这些故事是否进入《酉阳杂俎》。

还如五代徐铉《稽神录》，所载内容均来自门客蒯亮所言。《郡斋读书志》云：

杨大年云：“江东布衣蒯亮好大言夸诞，铉喜之，馆于门下。《稽神录》中事，多亮所言。”[75]


查《稽神录》，的确有材料出自蒯亮的情况，如：

处士蒯亮言：其所知额角患瘤，医为割之，得一黑石棋子，巨斧击之，终不伤缺。复有足胫生瘤者，因至亲家，为[image: img]
 犬所[image: img]
 ，正啮其瘤，其中得针百余枚，皆可用。疾亦愈。[76]


唐五代笔记中存在许多素材来源的记载，由此亦可见一部分材料获自交游对象，如李复言《续玄怪录》“尼妙寂”载：

大和庚戌岁，陇西李复言游巴南，与进士沈田会于蓬州，田因话奇事，持以相乐，一览而复之。录怪之日，遂纂于此焉。[77]


又“钱方义”载：

大和二年秋，与方义从兄及河南兄不旬求岐州之荐，道途授馆，日夕同之，宵话奇言，故及斯事，故得以备书焉。[78]


该书中还有多条记载作者从交游对象那里获得素材的事，这有可能是出于表明故事真实性的动机，未必尽信，但也不可全部否定。还有那些在作品序跋中明确表明其素材源自某人的情况，可信度是很高的，如五代王定保《唐摭言》卷三“散序”云：

定保生于咸通庚寅岁，时属南蛮骚动，诸道征兵，自是联翩，寇乱中土；虽旧第太平里，而迹未尝达京师。故治平盛事，罕得博闻；然以乐闻科第之美，尝咨访于前达间。如丞相吴郡公扆，翰林侍郎濮阳公融，恩门右省李常侍渥，颜夕拜荛，从翁丞相溥，从叔南海记室涣，其次同年卢十三延让、杨五十一赞图、崔二十七籍若等十许人，时蒙言及京华故事，靡不录之于心，退则编之于简策。[79]


由此看来，王定保交游的师长、同年、亲属、僚属等，都为其提供过材料。

3.从交游对象获得写作冲动

南卓《羯鼓录》作于大中时黔南观察使任上，前录成于大中二年（848），后录成于大中四年（850），但写作冲动的产生要早得多，并得益于南卓与刘禹锡、白居易的交游。《羯鼓录》清楚地记载作者与刘、白二人的交游经历，还有他们鼓励作者将所言之事记载使其流传下去的事，即：

会昌元年，卓因为洛阳令，数陪刘宾客、白少傅宴游。白有家僮，多佐酒。卓因谈往前三数事，二公亦应和之，谓卓曰：“若吾友所谈，宜为文纪，不可令堙没也。”时过而未录。及陕府卢尚书任河南尹，又话之，因遣为纪，即粗为编次，尚未脱稿。至东阳，因曝书见之，乃详列而竟焉。虽不资儒者之博闻，亦助宾筵之谈话，属之好事，庶几流传。[80]


和南卓写作《羯鼓录》一样，韦绚《戎幕闲谈》也是在作者的交游对象李德裕的鼓动下写成的。

第三节　笔记作者的群体化

唐五代笔记作者出现了群体化的趋势。群体各成员之间或存在实际联系，或存在主观认同。这些群体的基础有以下三种情况：其一，以家学家风为纽带，如段成式、段安节、段公路，张荐、张[image: img]
 、张读等；其二，以交游为纽带，如段成式、温庭筠、余知古等；其三，以共同志趣为纽带，如刘[image: img]
 、李肇、林恩、高若拙等。

一、以家族为纽带

考察唐代笔记的写作，可以发现一个有趣的现象，尽管轻视笔记写作的思想一直存在，但不乏一个家族同时有多人，或几代人从事笔记写作的现象。这样一来，便形成家族式的笔记写作群体，如张[image: img]
 有《朝野佥载》，其孙张荐有《灵怪集》，张荐之孙张读又有《宣室志》；段成式著《酉阳杂俎》，其子段安节著《教坊记》，其侄段公路著《北户录》。

张[image: img]
 《朝野佥载》内容有些驳杂，有史事，有神怪，但是不论记什么，都能给人以新奇的感觉，哪怕是武后朝酷吏的刑罚，在让人毛骨悚然的同时又能给人以异彩纷呈、目不暇接之感。张[image: img]
 的孙子张荐著有《灵怪集》，今散佚，但宋代李昉《太平广记》录有几十条，多编录遭遇神仙鬼怪的经历，其中有多条与其出使异域的经历有关[81]
 。张荐有五个儿子，其中张又新、张希复登进士第。张荐和牛僧孺是亲家，其子张希复娶牛僧孺之女。张希复之子也是牛僧孺的外孙张读著有《宣室志》，记载遭遇鬼神灵异等内容，与其祖父张荐的《灵怪集》、外祖父牛僧孺的《玄怪录》一脉相承。

段成式与其儿子段安节、侄儿段公路均有笔记作品。段成式的《酉阳杂俎》内容丰富多彩，在唐代负有盛名。这是段成式广泛阅读各种典籍，且长期游历西川、长安、江南等地的结果。段成式之侄段公路的《北户录》是记载岭南名物的：“常采其民风土俗、饮食衣制、歌谣哀乐，有异于中夏者，录而志之。至于草木果蔬，虫鱼羽毛之类有瑰形诡状者，亦莫不毕载。”[82]
 段成式之子段安节的《乐府杂录》记载有关乐府之人、事、物，出于感伤唐末僖宗之乱世礼乐毁坏。正如其自序称：

洎从离乱，礼寺隳颓，簨簴既移，警鼓莫辨。梨园弟子，半已奔亡；乐府歌章，咸皆丧坠。安节以幼少即好音律，故得粗晓宫商。亦以闻见数多，稍能记忆。尝见《教坊记》，亦未周详。以耳目所接，编成《乐府杂录》一卷。[83]


段安节和父亲段成式一样，尚奇好异，且娴于故实。

二、以交游为纽带

笔记编写容易在交游圈内形成示范效应，目前所能掌握的材料虽无法理出一个清晰的影响流程，但我们不能无视这样的现象：一个交游圈中往往有几个人著笔记作品。这里有一个典型的交游群体，即段成式、温庭筠和余知古。

段成式与温庭筠是一对意气相投的朋友，还是儿女亲家。段成式的儿子段安节即是温庭筠的女婿。段成式与温庭筠同游襄阳徐商幕府，与徐商相酬唱，作品编为《汉上题襟集》。段、温二人志趣相投、心契神会的亲密关系屡见于唐代笔记。[84]
 温庭筠与段成式一样写作笔记，其笔记作品为《乾[image: img]
 子》，名称与《酉阳杂俎》类似。而且，他们对笔记的态度如出一辙。段成式认为：

无若诗书之味大羹，史为折俎，子为醯醢也。炙鸮羞鳖，岂容下箸乎？固役而不耻者，抑志怪小说之书也。[85]


据宋代陈振孙《直斋书录解题》，温庭筠《乾[image: img]
 子》序言称：“不爵不觥，非炰非炙，能悦诸心，聊甘众品，庶乎乾[image: img]
 之义。”[86]
 二人都将其笔记作品比作食物。明胡应麟指出：

庭筠著《乾[image: img]
 子》，序谓“语怪悦宾，犹甘[image: img]
 悦口”，与《杂俎》义正同，然前人无此说也，非庭筠自序至今不知何谓，亦以为《天咫》、《贝编》矣。[87]


二者的相通之处不是偶然，是在交游过程中相互影响，在共同志趣的基础上达成的对笔记娱乐功能的共识。李剑国《唐五代志怪传奇叙录》也谈到这一点：

成式从事徐商，在大中十三年，咸通初出为江州刺史。其时《酉阳杂俎》正续集已成书，大中十三年闲居襄阳，庭筠必观其书，盖仿《杂俎》之名而为《乾[image: img]
 》也。[88]


在襄阳与段、温及徐商酬唱的人中还有一位叫余知古的人。余知古就在游襄阳期间，写作了一部专记历代楚事的笔记作品《渚宫故事》。《四库全书总目》称：“此书皆记楚事，其为游汉上时所作，更无疑义。”[89]
 这部笔记作品与段成式、温庭筠不无关系。

创作《甘泽谣》的袁郊曾与温庭筠相酬唱。宋代计有功《唐诗纪事》载：

郊，咸通时为祠部郎中，有《甘泽谣》九章。与温庭筠酬唱，庭筠有《开成五年抱疾不得预计偕诗寄郊》云：逸足皆先路，穷交独向隅是也。[90]


此诗现收入《全唐诗》卷五八○温庭筠诗集卷六，题为《病中抒怀呈友人》。袁郊写作《甘泽谣》在咸通九年（868），此时距开成五年（840）近三十年。虽无他与温庭筠在笔记写作方面进行交流的证据，但可以说他们的爱好是相同的。

三、以志趣为纽带

唐五代笔记中有一批作品具有共同主题，如唐玄宗李隆基与开元、天宝年间的轶事，李德裕《次柳氏旧闻》、郑处诲《明皇杂录》、郑綮《开天传信记》、王仁裕《开元天宝遗事》等都以此内容为主，而且，后代作者往往对前代作者有所回应。

李德裕《次柳氏旧闻》主要记载开元、天宝年间的宫廷内幕，材料最初源于高力士。该书至宋时已散佚只剩下十七事，所以宋曾慥《类说》题名为“明皇十七事”。

郑处诲《明皇杂录》也以玄宗朝轶事为主题，偶及肃宗与代宗二朝轶事。今存《明皇杂录》无序，宋陈振孙《直斋书录解题》称原书有“大中九年序”[91]
 ，又《新唐书•郑余庆传》附《郑处诲传》称，郑处诲就是有感于李德裕《次柳氏旧闻》过于简单而作《明皇杂录》的，即：

先是，李德裕《次柳氏旧闻》，处诲谓未详，更撰《明皇杂录》，为时盛传。[92]


也许，郑处诲所谓李德裕《次柳氏旧闻》载玄宗朝事未详的话出自《明皇杂录》序中。的确，《明皇杂录》对开元、天宝年间的逸闻记录颇丰，虽题为“明皇杂录”，书中所载并不止于唐玄宗李隆基，涉及当时政坛许多重要人物，如姚崇、张说、苏颋、李林甫、安禄山等，还有许多关于杨氏姊妹及内廷人物的事迹。正如田廷柱先生在《明皇杂录》“点校说明”中指出：“唐玄宗早年的励精求治、思贤若渴，晚年的不理朝政、恣情声色，权臣的炙手可热、嫉贤妒能，贵戚的飞扬跋扈、奢侈淫靡，无不跃然纸上。”[93]


专记玄宗朝轶事的还有郑綮《开天传信记》。该书以“传信”命名，并在自序中声称“传于必信”，但所记之事涉及灵异鬼怪，多有不实之处。

又有五代王仁裕《开元天宝遗事》专记唐明皇朝野之轶事。“此书所载明皇时事最详，至一话言一行事，后夫字文间所引，大抵出于此书者多矣。”[94]
 尽管与其前面几种相比，《开元天宝遗事》行文最为简单，往往一事只三五句，但记事范围最为广泛，除了政治内容以外，还涉及许多宫廷及长安的许多风俗。

综合考察这几部关于唐玄宗以及开元天宝年间轶事为主题的笔记作品，有几个共同的倾向值得注意：其一，对唐玄宗执政早年甚至登基前的励精图治记载较多，具体表现为对人才的信任、尊重和大胆任用。《开元天宝遗事》有一组关于唐玄宗尊重人才、重视谏言的材料，即“步辇召学士”、“赐箸表直”、“精神顿生”、“文帅”、“金函”、“七宝山座”。其二，对唐玄宗执政后期沉溺声色的记载较多。这样的材料在这四部笔记作品中比比皆是，单就沉溺声色而言，《开元天宝遗事》中有十几条，如“助情花香”、“眼色媚人”、“销恨花”、“醒酒花”、“蛛丝卜巧”、“被底鸳鸯”、“半仙之戏”、“解语花”、“锦雁”、“风流阵”、“望月台”等。其三，对权幸骄奢淫逸的记载与对唐玄宗沉溺声色的记载一样，占据显著位置。这类内容主要涉及的对象主要有：李林甫、杨国忠及杨氏姊妹、李姓诸王。这几种对李林甫专权的记载可谓让人触目惊心，对杨家的记载多侧重于其家族的显贵。其四，唐玄宗在安史之乱中、乱后的处境。特别是作者往往将唐玄宗在乱中或乱后的处境与开元、天宝年间的人、物、景并置、对比，意味深长。其五，有关开元盛世、安史之乱的征兆。也许是对唐玄宗执政前后期的变化不能理解，对玄宗朝盛极而衰无法解释，这几部笔记多处载有相关的异征和预言，都从宿命的角度对这些现象予以解释。对安史之乱产生原因的宿命论解释多见于唐五代笔记，反映当时人们对乱因的普遍看法，那就是无可避免的劫数，这在一定程度上是对唐玄宗所负责任的开脱。而且，安史之乱负有重要责任的李林甫、杨国忠、安禄山等人的命运也是早有预言和征兆。其六，对开元、天宝年间一批重要的贤良之臣的记载显得较少，与对当时李林甫、杨国忠等权臣的记载较多形成鲜明对比。可见，作者将开元、天宝的繁盛归功于唐玄宗，而将安史之乱归罪于奸佞。

唐五代笔记写作中还有一个现象是，不断有人如接力一般地续写唐朝逸史。且抛开那些仅仅涉及这一内容的作品不谈，仅专记唐朝君臣轶事，且明确表示接续前代笔记作品的就有多部，如刘[image: img]
 《隋唐嘉话》、李肇《唐国史补》、林恩《补国史》、高若拙《后史补》等。
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第四章　唐五代笔记的文化背景研究

第一节　剧谈风气与笔记写作

一、剧谈的演进

何谓剧谈？这要从“剧”字的意义入手。“剧”字大致有五个义项：其一，极、甚，如《荀子•非十二子》：“犹然而材剧志大，闻见杂博。”[1]
 其二，迅速，如汉扬雄《剧秦美新》：“二世而亡，何其剧与！”[2]
 其三，艰难，如晋陆机《苦寒行》：“剧哉行役人，慊慊恒苦寒。”[3]
 其四，嬉戏，如唐李白《长干行》：“妾发初覆额，折花门前剧。”[4]
 其五，姓氏。

“剧谈”一词是在何种意义上使用“剧”字的呢？为此，有必要清理一下历代对于“剧谈”一词的使用。较早使用“剧谈”一词的是《汉书•扬雄传》：

雄少而好学，不为章句，训诂通而已，博览无所不见。为人简易佚荡，口吃不能剧谈，默而好深湛之思……[5]


显然，这里是在“迅速”这个义项上使用“剧”字，“剧谈”为畅谈之义。应该说，这是“剧谈”的基本意义。这种用法一直在延续，如：

《陈留耆旧传》：高慎，字孝甫。敦质少华，口不能剧谈，默而好深沉之谋，为从事，号曰卧虎。故人谓之：“嶷然不语，名高孝甫。”[6]


三蜀之豪，时来时往。养交都邑，结俦附党。剧谈戏论，扼腕抵掌。[7]


剧谈不尽江湖景，重与青灯约对床。[8]


魏晋六朝时“剧谈”一词的使用比较频繁，且常用来指玄学家的清谈，如葛洪《抱朴子》云：

省文章既不晓，睹学如草芥；口笔乏乎典据，牵引错于事类；剧谈则方战而已屈，临疑则未老而憔悴。[9]


管辂年少，希当剧谈，故假酒势以助胆气。[10]


玩凭河者，数溺于水；好剧谈者，多漏于口。[11]


又，南朝宋刘义庆《世说新语》：

谢车骑在安西艰中，林道人往就语，将夕乃退。有人道上见者，问云：“公何处来？”答云：“今日与谢孝剧谈一出来。”[12]


又，梁刘孝标《广绝交论》：

陆大夫宴喜西都，郭有道人伦东国，公卿贵其籍甚，搢绅羡其登仙。加以[image: img]
 颐蹙[image: img]
 ，涕唾流沫，骋黄马之剧谈，纵碧鸡之雄辩。叙温燠则寒谷成暄，论严苦则春丛零叶，飞沉出其顾指，荣辱定其一言。于是有弱冠王孙，绮纨公子，道不挂于通人，声未遒于云阁，攀其鳞翼，丐其余论，附骐骥之旄端，轶归鸿于碣石。是曰谈交，其流三也。[13]


又，陈周弘正《请梁武帝释乾坤二系义表》：

至若爻画之苞于《六经》，文辞之穷于《两系》，名儒剧谈以历载，鸿生抵掌以终年，莫有试游其藩，未尝一见其涘。自制旨降谈，裁成《易》道，析至微于秋毫，涣曾冰于幽谷。[14]


这里，“剧谈”之“剧”应该是反应敏捷而不是语速快。既然是玄学家的一种清谈，谈论的内容就应该是玄理。后来在使用“剧谈”一词不再指清谈时，往往是指谈论者的机警，如唐刘知几《史通》卷六“言语”第二十云：

战国虎争，驰说云涌，人持弄丸之辩，家挟飞钳之术，剧谈者以谲诳为宗，利口者以寓言为主，若《史记》载苏秦合从、张仪连横，范雎反间以相秦、鲁连解纷而全赵是也。[15]


刘知几将“剧谈者”与“利口者”并用，实际都是指那些能言善辩的策士，这是以“剧谈”来称先秦策士的游说，并指出这些策士游说的特征与技巧，即“谲诳”和“寓言”。“谲诳”为狡诈、欺骗之义；寓言就婉曲而言。可见，刘知几使用“剧谈”一词来指称先秦策士游说的机警，而且是贬义。

隋、唐时，“剧谈”一词的使用依然很频繁，在当时的史书与笔记中极常见，但从这些使用范例来看，剧谈的内容出现了新趋势，其一是戏谑，其二是奇诡。

先看戏谑之剧谈。如唐初的一些史著都显示了这一点：

（裴）英起聪慧滑稽，好剧谈，不拘仪检，仕魏至定州长史。[16]


（徐）之才聪辩强识，有兼人之敏，尤好剧谈体语，公私言聚，多相嘲戏。郑道育常戏之才为师公。之才曰：“既为汝师，又为汝公，在三之义，顿居其两。”又嘲王昕姓云：“有言则[image: img]
 ，近犬便狂，加颈足而为马，施角尾而为羊。”[17]


（许惇）虽久处朝行，历官清显，与邢卲、魏收、阳休之、崔劼、徐之才之徒比肩同列，诸人或谈说经史，或吟咏诗赋，更相嘲戏，欣笑满堂，惇不解剧谈，又无学术，或竟坐杜口，或隐几而睡，深为胜流所轻。[18]


时人以构好剧谈，颇谓轻薄，然其内怀方雅，特为吏部尚书牛弘所重。[19]


在笔记作品中，这种新的趋势更加明显，如：

唐太史令傅奕，本太原人。隋末，徙至扶风。少好博学，善天文历数，聪辩，能剧谈。[20]


隋侯白，州举秀才，至京，机辩捷，时莫之比。……白在散官，隶属杨素，爱其能剧谈。每上番日，即令谈戏弄。或从旦至晚，始得归。才出省门，即逢素子玄感。乃云：“侯秀才，可以玄惑说一个好话。”白被留连，不获已。乃云：“有一大虫，欲向野中觅肉，见一刺猬仰卧，谓是肉脔。欲衔之，忽被猬卷着鼻，惊走，不知休息。直至山中，困乏，不觉昏睡。刺猬乃放鼻而去。大虫忽起欢喜，走至橡树下，低头见橡斗，乃侧身语云：‘旦来遭见贤尊，愿郎君且避道。’”素与白剧谈，因曰：“今有一深坑，可有数百尺。公入其中，若为得出？”白曰：“入中不须余物，唯用一针即出。”素曰：“用针何为？”答曰：“针头中令水饱坑，拍浮而出。”素曰：“头中何处有尔许水？”白曰：“若无尔许水，何因肯入尔许坑！”[21]


隋朝有人敏慧，然而口吃。杨素每闲闷，即召与剧谈。尝岁暮无事对坐，因戏之云：“有大坑深一丈，方圆亦一丈。遣公入其中，何法得出？”此人低头良久，乃问云：“有梯出否？”素云：“只论无梯，若论有梯，何须更问。”其人又低头良久，问曰：“白白白白日，夜夜夜夜地。”素云：“何须云白日夜地，若为得出？”乃云：“若不是夜地，眼眼不瞎，为甚物入入里许？”素大笑。[22]


唐长孙玄同幼有讥辩，坐中每剧谈，无不欢笑。永徽中，在京会宴，众因语论及民间事。一人云：“醴泉县去京不远，百姓遂行蛊毒。此邑须远配流，岂得令在侧近。”一人乃云：“若令配流处还有百姓，此人复行蛊毒，岂不还更损人。”其人云：“若如此，欲令何处安置。”玄同即云：“若令玄同安置，必令得所。”诸人大喜，同即问之。答云：“但行蛊毒人，并送与莫离支作食手。”众皆欢笑。[23]


侯白、杨素、长孙无忌等都是爱戏谑的人物，以上所载他们的剧谈完全以戏谑为内容。《启颜录》已佚，《太平广记》中注出《启颜录》的条目中，有记隋代事，也有记唐代事，原因是此书本出于隋代侯白，唐代又有人增补，其中唐代事应为唐人增补。

再看奇诡之剧谈。如段成式《酉阳杂俎》前集卷二“壶史”云：

邢和璞偏得黄老之道，善心算，作《颍阳书疏》，有叩奇旋入空，或言有草，初未尝睹。……邢尝谓其徒曰：“三五日有一异客，君等可为予各办一味也。”数日备诸水陆，遂张筵于一亭，戒无妄窥，众皆闭户，不敢謦欬。邢下山延一客，长五尺，阔三尺，首居其半，绯衣宽博，横执象笏，其睫疏长，色若削瓜，鼓髯大笑，吻角侵耳。与邢剧谈，多非人间事故也。[24]


这里，剧谈的内容为“非人间事故”，显然与戏谑没有关系。

可见，此时的剧谈内容不仅可以是戏谑的，也可以是奇诡的，范围更广了。段成式《酉阳杂俎》前集卷七“酒食”又云：

后梁韦林，京兆人，南迁于襄阳。天保中为舍人。涉猎有才藻，善剧谈，尝为[image: img]
 表以讥刺时人。其词曰：“臣[image: img]
 言：伏见除书，以臣为粽敖将军、油蒸校尉、臛州刺史，脯腊如故。肃承将命，含灰屏息。凭笼临鼎，载兢载惕。臣美愧夏鳣，味惭冬鲤。常怀鲐腹之讥，每惧鳖岩之讥。是以嗽流湖底，枕石泥中。不意高赏殊私，曲蒙钧拨，遂得超升绮席，忝预玉盘。远厕玳筵，猥颁象箸，泽覃紫腴，恩加黄腹。方当鸣姜动桂，纡苏佩木党。轻瓢才动，则枢盘如烟。浓汁暂停，则兰肴成列。宛转绿韲之中，逍遥朱唇之内。衔恩噬泽，九殒弗辞。不任屏营之诚，谨诣铜鎗门，奉表以闻。”诏答曰：“省表具悉，卿池沼缙绅，陂渠俊乂。穿蒲入荇，肥滑有闻。允堪兹选，无劳致谢也。”[25]


文中以韦林撰《[image: img]
 表》讥刺时人作为其剧谈之例，应该是针对《[image: img]
 表》的戏谑之奇。

唐五代“剧谈”的内涵还可以从晚唐另一部以“剧谈”命名的笔记康骈《剧谈录》得到佐证。《剧谈录》自序称“思欲叙他日之游谈，迹先王之轨范”[26]
 等语，表明该书为剧谈之记载。分析《剧谈录》的内容也可以发现，该笔记共42条，有关朝士异闻共19条、有关仙道灵异共17条、有关武侠共4条，所录都为奇人异事，还有几条戏谑的内容，即“曲江”、“管万敌遇壮士”等。

可以明确地说，时至晚唐，文人剧谈的内容有两个特点是“怪”与“谑”。具体来讲，唐五代文人剧谈中出现频率较高的内容有：文士轶事、男女爱情、前定升沉先见祸福的谶语、仙鬼灵异、戏谑等。“剧谈”一词起初从一个普通用语逐渐变成一个特称，当它作为一个特称时先是指中古文的清谈，到唐代是指文人的闲谈。在这个演进过程中，剧谈的内容从道理变为故事，剧谈的目的从通玄变为娱乐。

在唐五代，还有“闲话”、“闲谈”、“宵话”等，它们涵盖的内容都与“剧谈”相近。“剧”字是从讲述的内容而言的，“闲”是从讲述的心态而言的，“宵”是从讲述的时间而言的。

二、唐代文人剧谈风气

唐代文人剧谈成风，那些聚集剧谈的人，从政界的显赫、文坛的领袖，到游历的文士，不一而足。唐初的长孙无忌就是一个善于剧谈，也爱剧谈的人。长孙无忌戏谑的事除上述《启颜录》所载外，刘[image: img]
 《隋唐嘉话》卷中还载有一事：

太宗宴近臣，戏以嘲谑，赵公无忌嘲欧阳率更曰：“耸髆成山字，埋肩不出头。谁家麟阁上，画此一猕猴？”询应声云：“缩头连背暖，[image: img]
 裆畏肚寒。只由心溷溷，所以面团团。”帝改容曰：“欧阳询岂不畏皇后闻？”赵公，后之兄也。[27]


此事又见孟棨《本事诗》“嘲戏”第七。还有中唐的李德裕和刘禹锡，都是极爱剧谈的人。韦绚《戎幕闲谈》序云：

赞皇公博物好奇，尤善语古今异事。当镇蜀时，宾佐宣吐舋舋，不知倦焉。[28]


李德裕爱奇是出了名的，他喜欢收集奇物、接纳奇人、倾听奇言。又《玉泉子》载：

德裕好奇，凡有游其门者，虽布素皆接引。[29]


可见李德裕爱结交奇人，而且不论对方的身份。《玉泉子》又载：

李德裕退朝，多与亲表裴璟破体笑语，询以新事。[30]


可见李德裕喜爱奇闻异事。李德裕本人对自己的嗜好毫不隐瞒。五代孙光宪《北梦琐言》卷四“诸重德好尚”条载：

唐朱崖太尉与同列款曲，或有征其所好者，掌武曰：“喜见未闻言、新书策。”[31]


曾为文坛领袖的刘禹锡也是一个喜欢剧谈的人。韦绚《刘宾客嘉话录》自序云：

晨昏与诸子起居，或因宴命坐，与语论，大抵根于教诱，而解释经史之暇，偶及国朝文人剧谈，卿相新语，异常梦话，若谐谑卜祝，童谣佳句。[32]


由此语既可见文人剧谈之风气，也可见文人剧谈的内容。而且，刘禹锡也是一个善于剧谈的人。《大唐传载》“礼部刘尚书禹锡”条云：

礼部刘尚书禹锡，与友人三年同处，其友人云：“未尝见刘公说重话。”[33]


像长孙无忌、李德裕、刘禹锡这样的人都爱剧谈，必然影响身边的人，如此一来，渐成风气。

唐代传奇作品也有关于文人剧谈的记载，如李公佐《庐江冯媪传》云：

元和六年夏五月，江淮从事李公佐使至京，回次汉南，与渤海高钺，天水赵[image: img]
 ，河南宇文鼎会于传舍，宵话征异，各尽见闻。[34]


又，《古岳渎经》云：

唐贞元丁丑岁，陇西李公佐泛潇湘、苍梧，偶遇征南从事弘农杨衡泊舟古岸，淹留佛寺，江空月浮，征异话奇。[35]


又，沈既济《任氏传》云：

建中二年，既济自左拾遗于金吴。将军裴冀，京兆少尹孙成，户部郎中崔需，右拾遗陆淳皆适居东南，自秦徂吴，水陆同道。时前拾遗朱放因旅游而随焉。浮颍涉淮，方舟沿流，昼宴夜话，各征其异说。[36]


唐代文人常在哪些场合进行剧谈呢？宫廷、府署、幕府、传舍、寺院等，都是剧谈的场所。只要有三五个文人聚到一起，有一时半刻的闲暇。上面提及李德裕和刘禹锡在幕府中与诸从事剧谈的情形。裴庭裕《东观奏记》卷上载有君臣在宫廷里剧谈的事：

上临御天下，得君人法。每宰臣延英奏事，唤上阶后，左右前后无一人立，才处分，宸威不可仰视。奏事下三四刻，龙颜忽怡然，谓宰臣曰：“可以闲话矣。”自是，询闾里闲事，话宫中燕乐，无所不至矣。[37]


康骈《剧谈录》卷上“龙待诏相笏”记载这样一件事：

开成中，有龙复本者，无目，善听声揣骨，每言休咎，无不必中。凡有象简、竹笏，以手捻之，必知官禄年寿。宋祁补阙有盛名于世，缙绅之士靡不倾属，屈指翘足，期于贵达。时永乐萧相亦居谏署，同日诣之，授以所持竹笏。复本执萧相笏，良久，置于案上，曰：“宰相笏。”次至宋补阙笏，曰：“长官笏。”宋闻之不乐。相国曰：“无凭之言，安足介意？”经月余，列于中书，候见宰相，时李朱崖方秉钧轴，威震朝野。未见间，伫立闲谈，互有谐谑。顷之，丞相遽出，宋以手板障面，笑犹未已。朱崖目之，回谓左右曰：“宋补阙笑某何事？”闻之者莫不寒心股栗。未旬日出，出为河清县令，岁余遂终所任。其后萧相扬历清途，自浙西观察使入判户部，非久，乃居廊庙，俱如复本之言。[38]


这是一个在省署戏谑无法及时收场，而引起误会并贻误前程的事。李复言《续玄怪录》“钱方义”云：

大和二年秋，与方义兄及河南兄不旬求岐山之荐，道途授馆，日夕同之，宵话奇言，故及斯事，故得以备书焉。[39]


这是举子在驿馆里一起剧谈消遣的例子。

剧谈作为一种娱乐，不仅是以新奇的内容吸引听众，也不仅是以戏谑的内容逗乐听众，其极端形式是罗列某一类事，以求一网打尽，从而炫耀才学，讲述者从中获得满足感。如段成式《酉阳杂俎》续集卷五“寺塔记上”、卷六“寺塔记下”中的“事征”，就是这种特殊的剧谈方式，是几个文人游历长安朱雀大街两旁的寺院时与僧人一起进行的。如：

各征象事须切，不得引俗书。一宝之数，无钩不可（鼎上人）。唯猊可伏，非驼所堪（柯古）。坑中无底，迹中无胜（文上人）。与马同渡，负猿而行（善继）。色青力劣，名香几重（梦复）。尾既出牖，身可取兴（约上人）。六牙生花，七支拄地（柯古）。形如珂雪，力绝羁琐（善继）。园开胁上，河出鼻中（柯古）。一醉难调，六对曾胜（日高上人）。[40]


显然，这种剧谈是与作诗用典相关的。段成式《酉阳杂俎》前集卷十二“语资”又载：

成式曾一夕堂中会，时妓女玉壶忌鱼炙，见之色动。因访诸妓所恶者，有蓬山忌鼠，金子忌虱尤甚。坐客乃竞征虱拏鼠事，多至百余条，予戏摭其事，作《破虱录》。[41]


也是以剧谈的方式矜夸才学的例子。《十国春秋•徐铉传》载：

铉博学，能读异书，常与弟锴隶猫事，至七十余条。[42]


徐铉“与弟锴隶猫事”也是以剧谈的方式炫耀才学。

剧谈主要以娱玩为目的，为了吸引听众，其内容必须要么奇诡，要么戏谑。这就要求参与剧谈的人不仅见闻广博，还要善于夸饰。文人剧谈风气的盛行，滋生出尚奇爱谑的趣味。这种趣味对于文学的影响极其深刻，涉及散文、诗歌等文体。这里举出两则在公文中进行戏谑的例子，以见文人爱谑之一斑。郑綮《开天传信记》载：

宽子谞复为河南尹，素好谈谐，多异笔。尝有投牒，误书纸背。谞判云：“者畔似那畔，那畔似者畔。我不可辞与你判，笑杀门前著靴汉。”又有妇人投状争猫儿，状云：“若是儿猫，即是儿猫。若不是儿猫，即不是儿猫。”谞大笑，判状云：“猫儿不识主，傍我搦老鼠。两家不须争，将来与裴谞。”遂纳其猫儿，争者亦哂。[43]


文中的“儿”有两个义项：其一为雄性之义，其二为女性自称。状词意为：若是公猫，就是我的猫。若不是公猫，就不是我的猫。正是状词中几个“儿”的连用逗笑了河南尹裴谞，也激起他戏谑的兴趣。又，五代何光远《鉴诫录》“戏判作”记载了一个戏判成癖的人：

王蜀宋开府侥忝枢衡，紊乱时政。所为妖媚，下笔纵横。凡断国章，多为戏判。用三军为儿戏，将万机为诡随。取笑四方，结怨上下，以至一身受戮，后主遭诛，良由君子退身，阉人执政者也。[44]


三、剧谈风气与笔记写作

代表文人尚奇爱谑之趣味的剧谈与笔记写作之间到底存在什么内在联系呢？唐五代笔记作品往往是剧谈的记录，如韦绚《戎幕闲谈》、《刘宾客嘉话录》；而笔记的写作往往还是为剧谈准备材料的，谷神子《博异志》自序云：

夫习谶谭妖，其来久矣。非博闻强识，何以知之！然须抄录见知，雌黄事类。语其虚则源流具在，定其实则姓氏罔差。既悟英彦之讨论，亦是宾朋之节奏。若纂集克备，即应对如流。[45]


谶与妖是唐人征奇话异之剧谈中的一个重要话题，谷神子在此清楚地表明《博异志》所收这些事就是为剧谈提供材料。

从现象层面来看，剧谈与笔记之间的关系在于两个方面：其一，笔记作为剧谈的记录。最典型的莫过于韦绚的《戎幕闲谈》和《刘宾客嘉话录》，这样的作品还有佚名《灌畦暇语》、胡璩《谭宾录》、徐铉《稽神录》、张洎《贾氏谈录》。《灌畦暇语》自序称：

每风日好时，皋壤悦畅，负杖曳屦，暂出郊堑。比邻之人，偶相与立，曹相与谈。忽觉吻颐咄咤，故态横发。或童颠之叟，或粗有知识之少年，时时相顾，捧腹一笑。意虽不伦，亦似可惜。因取而疏之，以其缘隙，日乃有得也，故以暇语题辞。[46]


《谭宾录》原本是对宾客剧谈的记录。周勋初《唐语林校证》附录“《唐语林》援据原书提要•谭宾录”云：

疑《谭宾录》中的一些文字原来大都冠有说者姓名。“谭宾”云者，即记录宾客谈论之意，后原书散佚，各家转录时，删去说者之名，因而难以尽知其说之所自出。[47]


《稽神录》同样是剧谈的记录，《郡斋读书志》云：“江东布衣蒯亮好大言夸诞，铉喜之，馆于门下。《稽神录》中事，多亮所言。”[48]
 其二，笔记作为助谈的材料。李肇序称其写作《唐国史补》的目的之一就是“助谈笑”，又高彦休《阙史》自序云：

大中、咸通而下，或有可以为夸尚者，资谈笑者，垂训诫者，惜乎不书于方册，辄从而记之。[49]


在唐五代笔记中，还有几部以丛谈、闲话、闲谈等命名的笔记，如冯翊子休《桂苑丛谈》、刘山甫《金溪闲谈》、史虚白《钓矶立谈》等，都是对当时剧谈风气的回应。

剧谈之风与笔记写作更深层的关系在于，文人的剧谈深刻地影响到笔记内容的特点。段成式《酉阳杂俎》自序云：

夫易象一车之言，近于怪也；诗人南箕之兴，近乎戏也。固服缝掖者肆笔之余，及怪及戏，无侵于儒。无若诗书之味大羹，史为折俎，子为醯醢也。炙鸮羞鳖，岂容下箸乎？固役而不耻者，抑志怪小说之书也。[50]


段成式偏偏拈出“怪”与“戏”二字，绝非偶然，这两个字正是对当时笔记作品总体特点的概括，而这两个特点正源自当时的文人剧谈风气。笔记一般都体现了“怪”与“戏”的特点，如五代何光远《鉴诫录》，《郑堂读书记》评价称“多诙嘲神怪之谈”，“多附会荒诞，又多载可笑诗文”[51]
 。

最能说明问题的是，文人剧谈中的话题选择直接影响笔记的内容，如李绰《尚书故实》自序提及张尚书所谈之内容“必异寻常”及其收录的内容为言谈中的“尤异者，兼杂以诙谐”。五代徐铉《稽神录》多记门客蒯亮所谈的神异之事。徐铉与初唐及魏晋志怪之书的作者相信鬼神存在是不一样的，他“不喜释氏，而好神怪”[52]
 ，纯粹是个人趣味的问题。

通过深入探讨文人剧谈风气与笔记写作的关系，可以得出结论，剧谈风气推动文人笔记写作过程中对事件的加工，使其脱胎换骨，超越记录的本质，获得文学性，从而推动了以“作意好奇”为核心特征的唐代叙事文学的成熟。也就是说，好奇体现在题材上，便是对爱情、武侠等题材的热衷，从而使这些题材进入文学作品。好奇体现在技巧上，便是对史事、见闻等生活素材的加工，从而使记录成为文学。

第二节　史传文化与笔记写作

一、史职地位与笔记写作

唐代的史传文化非常发达，官方对修史极其重视，投入极大的人力和物力，也形成了一整套修史的固定机构和运作机制。唐太宗贞观三年（629）于中书省设置秘书内省作为临时修史机构，修梁、陈、齐、周、隋五朝前代史。五代史修成，秘书内省废置。唐贞观二年（628）于门下省置起居郎二人，修起居注。贞观三年于禁中建置常设的修史机构史馆，以修国史。史馆的编制起初不定，后来逐渐形成定制，其中的编修官是史馆修撰、直史馆，史馆修撰在宣宗大中六年（852）以后以四人为定员，直史馆最初不超过四人。唐代有一大批文士任职史馆，从事修史工作，成为一个庞大的群体。其中，刘[image: img]
 、牛僧孺、张荐、裴庭裕等史官都撰有笔记作品，这种写作在文人中的示范作用是不可低估的。唐代史馆的史料来源有三：其一，起居注和时政记；其二，各部门报送史馆文书；其三，逸闻逸事及行状、文集。[53]
 一个文人未必是史官，但其采集的材料也存在入史的机会，笔记作者指望自己的作品能够为史官所采摘并非一厢情愿。

在唐代，史官在文人心目中的地位很高，文人对史职趋之若鹜。刘知几《史通》云：

暨皇家之建国也，乃别置史馆，通籍禁门。西京则与鸾渚为邻，东都则与凤池相接。馆宇华丽，酒馔丰厚，得厕其流者，实一时之美事。[54]


又：

近代趋竞之士，尤喜居于史职。[55]


刘[image: img]
 《隋唐嘉话》卷中载：

薛中书元超谓所亲曰：“吾不才，富贵过分，然平生有三恨：始不以进士擢第，不得娶五姓女，不得修国史。”[56]


又，宋代钱易《南部新书》丁卷载：

于志宁为仆射，与修史，恨不得学士。来济为学士，恨不得修史。[57]


为什么史官在当时文人心目中的地位如此之高呢？首先是因为史馆位于内廷，史官是皇帝的近臣，而且，往往由宰相监修国史，更加凸显了史官的重要地位。谢保成《隋唐五代史学》指出：

由于宰相监修，史馆的设置就与决策机构的变化密切相关了。唐初，宰相常于门下省议事，史馆亦置于门下省。高宗、武则天以后，决策重心逐渐转移到中书省，玄宗开元二十五年（737）李林甫为中书令、监修国史，“以中书地切枢密，记事者官宜附近”，史官、谏议大夫尹愔奏请移史馆于中书省。肃宗至德中，“军国多务，深谋密诏，皆从中出”，史馆一度移于翰林院。[58]


其次是朝廷对史官的选择十分慎重和严格，文人不易脱颖而出而成为史官。唐高宗总章三年（670）十月颁布《简择史官诏》云：

修撰国史，义须典实，自非操履贞白，业量该通，谠正有闻，方堪此任。所以承前继居，史官必就中简择，灼然为众所推者，方令著述。如闻近日以来，但居此职，即知修撰，非唯编辑疏舛，亦恐漏泄史事。自今以后，宜遣史司于史官内简择堪任修史人，录名进内。自余虽居史职，不得辄令闻见所修史籍，及未行用国史等事。[59]


对于史官的选择，既重史才又重品德。这种考虑既出于专业素养的需要，还出于职业道德的需要。

史职受人青睐，史才自然受人瞩目，于是，文人借一切机会展现其史才，举子创作传奇以行卷是呈现史才，文人创作笔记也往往出于呈现史才的心理动机。史职神圣却难以谋求，很多文人便写作笔记来记录正史之阙，表现其撰史的才能与识鉴，也透露出他们撰史的冲动与野心。

从唐五代文人们前仆后继地不断续写唐朝历代君臣轶事就可见一斑。著名史学家刘知几的儿子刘[image: img]
 有《隋唐嘉话》，记载隋朝至唐朝开元间的逸闻。他在《隋唐嘉话》自序中称：“余自髫丱之年，便多闻往说，不足备之大典，故系之小说之末。”刘[image: img]
 为唐玄宗天宝初时人，历集贤院学士兼知史官，终补右补阙。中唐时的李肇编写《唐国史补》，记载唐代逸闻，上接《隋唐嘉话》所止，即玄宗开元年间，下至穆宗长庆年间。而且，李肇在其《唐国史补》序言中称：“昔刘[image: img]
 集小说，涉南北朝至开元，著为传记。予自开元至长庆撰《国史补》，虑史氏或阙则补之意，续传记而有不为。”可见，他是上接刘[image: img]
 《隋唐嘉话》，继续编写逸闻，以补有唐国史。增补唐朝逸事的工作在李肇之后还在不断延续，宋王应麟《玉海》称：

《志》李肇《国史补》三卷（述开元至长庆事，以补史氏之缺）、林恩《补国史》十卷（《崇文目》六卷，《书目》《补国史》六卷，载德宗以后二十三事，其条目次第差互）、《崇文目》高若拙《后史补》三卷（书目同）。[60]


林恩《补国史》已佚，高若拙《后史补》已佚，《类说》引五条；还有刘肃《大唐新语》、佚名《大唐传载》、高彦休《阙史》也属此类。这类作品有几个共同之处：其一，体现作者为有唐撰史的强烈冲动。这从作品题目中的用语如“国史”等可以看出来，另外，一些笔记自序也清晰地表白了这一点，如：

圣唐御寓，载几二百，声明文物，至化玄风，卓尔于百王，辉映于前古。肃不揆庸浅，辄为纂述，备书微婉，恐贻床屋之尤；全采风谣，惧招流俗之说。今起自国初，迄于大历，事关政教，言涉文词。道可师模，志将存古，勒成十三卷，题曰《大唐世说新语》。[61]


自武德、贞观而后，吮笔为小说小录、稗史野史、杂录杂纪者多矣。贞元、大历已前，捃拾无遗事。大中、咸通而下，或有可以为夸尚者，资谈笑者，垂训诫者，惜乎不书于方册，辄从而记之，其雅登于太史氏者，不复载录。[62]


而且，从这几部作品的内容来看，往往并非单纯记载人物言行，还有礼制、风俗、名物等方面的内容，比较广泛，这一点在《隋唐嘉话》、《唐国史补》、《大唐传载》、《大唐新语》都得到体现。由此亦可窥见作者撰写有唐历史的冲动。其次，将作品纳入史统发掘其价值。刘肃《大唐新语》自序云：

自庖牺画卦，文字聿兴，立记注之司，以存警诫之法。传称左史记言，《尚书》是也；右史记事，《春秋》是也。洎唐虞氏作，木火递兴，虽戢干戈，质文或异。而九丘八索，祖述莫殊。宣父删落其繁芜，丘明捃拾其疑阙，马迁创变古体，班氏遂业前书。编集既多，省览为殆。则拟虞卿、陆贾之作，袁宏、荀氏之录，虽为小学，抑亦可观，尔来记注，不乏于代矣。[63]


这就实际上将《大唐新语》纳入其梳理的从上古到司马迁、班固的史传传统。

二、史学观念与笔记写作

真正影响笔记写作的还是史学观念，其中以当时的良史观对于笔记写作的影响最为显著和深刻。良史的标准一直是直书、实录，刘知几说：“盖君子以博闻多识为工，良史要以实录直书为贵。”[64]
 其所谓直书实录即：“苟爱而知其丑，憎而知其善，善恶必书，斯为实录。”[65]
 这依然是不虚美不隐恶的应有之义。谢保成《隋唐五代史学》称：“玄宗时，渐渐出现以是否‘具有褒贬’为‘良史’标准的苗头。开元二十年，侍中裴光庭‘约周公旧规，依仲尼新例’，‘具有褒贬’，请修《续春秋经传》。玄宗手诏，称其‘斥班、马之谬，继经传之褒贬，著述之美，当如斯焉’。安史之乱前夕，萧颖士进一步称‘仲尼作《春秋》，为百王不易之法’，指责司马迁‘失褒贬本’，开始从体裁上区分‘良史’。”[66]
 至中唐，强调史著的褒贬已经深入文人内心，而且以褒贬是非、劝善惩恶为史官职责所在，《旧唐书•沈传师传》载其上奏朝廷批评吴兢《国史》说：

史氏之作，本乎惩劝，以正君臣，以维家邦。前端千古，后法万代，使其生不敢差，死不忘惧。纬人纶而经世道，为百王准的，不止属辞比事，以日系月而已。故善恶之道，在乎劝诫，劝惩之柄，在乎褒贬。[67]


又，李翱《百官行状奏》云：

夫劝善惩恶，正言直书，记圣朝功德，述忠臣贤士事业，载奸臣佞人丑行，以传无穷者，史官之任也。[68]


李翱《论事疏表》又云：

臣素陋，幸得守职史官，以记录是非为事。夫通前古治乱安危之大本者，实史臣之任也。臣虽愚，敢怀畏罪之心而不修其职？[69]


当然，作为一个史官，做到直书无隐，褒贬是非，还是需要一番勇气的。范摅《云溪友议》卷中“葬书生”载：

刘君之修史时，宰辅得人，藩条有事，朝廷凡有瑕绩，悉欲书之，冀人惕励。拟纵董狐之笔，尤谤必生，匿其功过，又非史职。常暮则沉湎而出。韩公曰：“史官，国之枢机也，其如海纳之醉乎？”[70]


此所谓“刘君”即刘轲，作为史官，但在行使史官的职责上遇到两难，为了避嫌远害，“居史馆而为两端”，也因此受到韩愈的批评。

褒贬代替实录成为良史的首要标准，真实性对于良史的重要性便退居次要地位。[71]
 李肇《唐国史补》对韩愈《毛颖传》、沈既济《枕中记》的赞许可以佐证这种良史观。李肇《唐国史补》卷下云：

沈既济撰《枕中记》，庄生寓言之类。韩愈撰《毛颖传》，其文尤高，不下史迁。二篇真良史才也。[72]


《枕中记》、《毛颖传》肯定不是因为真实性而赢得李肇的赞许，而是其表达褒贬的巧妙形式。

良史观由实录向褒贬的变化直接影响到史官对于入史人物的选择。曾有翰林侍读学士路隋和中书舍人韦处厚一起撰写《宪宗实录》，却没有将卒于永贞元年（805）九月的河阳三城节度使元韶的事迹载于实录，为此，路隋《不载元韶事迹议》中解释说：

凡功臣不足以垂后，而善恶不足以为诫者，虽富贵人，第书其卒而已。陶青、刘舍、许昌、薛泽、庄青翟、赵周皆为汉相，爵列通侯，而良史以为龌龊廉谨，备员而已，无能发明功名者，皆不立传。伯夷、叔齐、庄周、墨翟、鲁连、王符、徐稚、郭泰皆终身匹夫，或让国立节，或养德著书，或出奇排难，或守道避祸，而传与周、邵、管晏同列。故富贵者有所屈，贫贱者有所伸。孔子曰：齐景公有马千驷，死之日，人无得而称焉；伯夷、叔齐饿于首阳之下，人到于今称之。然则志士之欲以光耀于后者，何待于爵位哉！富贵之人，排肩而立，卒不能自垂于后者，德不修而轻义重利故也。自古及今可胜数乎！[73]


既然入史的标准不是地位，而是道德，那么，许多平常人、身边事便可能具有史学价值而获得入史的资格。这就为文人将关注的目光投向逸闻逸事，并从那里发掘其史学价值奠定了理论基础。既然良史的首要标准不再是实录，而是褒贬，那么，文人们便将真实性暂时搁置起来，而是注重于人物言行中的教化意义。如皇甫枚在《三水小牍》中记“殷保晦妻骂贼死”时云：

辛丑岁，遐构兄出自雍，话兹事，以余有春秋学，命笔削以备史官之阙。[74]


这正是以春秋学的褒贬观来处理材料之实例。正如李公佐《谢小娥传》所言“知善不录，非春秋义也”[75]
 。殷保晦妻就地位来讲本不足以入史，如果以褒贬的角度来对待其事迹，她却是极有资格入史的。所以，许多在以前的史家看来不具备史学价值的琐屑之事在持以褒贬为良史标准的文人看来，现在却有了史学价值。他们将其记录下来，以期待史官的采摭。

这种良史观自然影响到文人对于笔记价值和功能的认识，孙棨《北里志》后序称：

后之人可以作规者，当力制乎其所志，是不独为风流之谈，亦可垂诫劝之旨也。述才慧，所以痛其辱重廪也。述误陷，所以警其轻体也。叙宜之，所以怜拯己之惠也。叙洛真，所以诫上姓之容易也。举令宾，所以念蚩蚩者有轻才之高见也。举住住，所以嘉碌碌者有重让之明心也。引执金吾与曲台，所以裨将来为危梁峻谷之虞也。可不戒之哉！[76]


这是一一说明《北里志》所载人物的鉴诫意义所在。又，孙光宪《北梦琐言》自序云：

虽非经纬之作，庶勉后进子孙，俾希仰前事，亦丝麻中菅蒯也。[77]


这些笔记作者强烈的垂诫动机就是在新的良史观影响下对笔记褒贬功能的深刻认识。既然笔记与史著具有同样的价值和功能，笔记写作就不仅仅是助谈笑而已，而是一件神圣的事了。所以，有文人在笔记写作中依然保持着强烈的褒贬意识和责任感，如赵元一《奉天录》自序云：

乱者理之源，失者得之府。法令施而逆子诛，《春秋》书而贼臣惧。建中四祀，朱泚作乱，居我凤巢。忠臣义士，身死王事。可得而言者，咸悉载之。使后来英杰，贵风义而企慕。乘危伺隙，与时浮沉者，其徒非一。正史备书，故阙而不录。志怀问鼎者，不敢漏网，□失简书。直笔直言，无矫无妄，欲使朱蓝各色，清浊分流。质而不文，焉敢润色。恐史笔遗漏，故备阙也。李忠臣三朝名将，忽为叛主之臣；洪经纶累代通儒，乃作趋时之士。其余源休、蒋镇之辈，敬忠、日月之徒，盖屑屑者，何足道哉！每思南史之笔，班马之作，莫不废食仰叹。且洪流坏堤，犹可塞也；烈火燎原，尚可扑也；逆臣贼子，难可迩也。睹此妖孽，摇动中原，莫不痛心疾首。是用书之简素，使好我者慕，恶我者惧。[78]


新的历史观对于褒贬的强调还会激发起文人撰史干预政治的冲动，但唐代又不允许私撰历史，笔记写作便往往是文人撰史冲动的排遣途径。白居易《赠樊著作》就表达了文人以著述褒贬人物，展示史才的心态，即：

常恐国史上，但记凤与麟。贤者不为名，名彰教乃敦。每惜若人辈，身死名亦沦。君为著作郎，职废志空存。虽有良史才，直笔无所申。何不自著书，实录彼善人。编为一家言，以备史阙文。[79]


樊著作即樊宗师，任职著作佐郎。此是白居易鼓励樊宗师著书记录正史所不载的“贤者”、“善人”。

总之，唐五代文人往往将笔记与史著相提并论，没有丝毫的怯意，正是因为他们对笔记价值的认识不在于真实与否，而在于与史著一样可以褒贬是非。尽管他们对其作品与史著的差别的认识是清晰的，并因此往往称其作品为“小说”，但他们坚信其作品内容的垂诫功能与史著是相通的。
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第五章　唐五代笔记中的文人风气研究

唐代绝大部分文人的生命中总会有或应举，或入幕，或归隐的一段历程，或蹉跎科场，或寄身藩镇，或啸傲山林，游离于政治权力核心之外；而狷狂，则成为唐代文人人格中的一个显著特征，特别是晚唐文人，狷狂行为显现出共同的行为特点与心理动机。当笔记写作不仅是文人的消遣，在一定程度上也是文人对自我价值的思索时，这些在政治上未必有名有位，却以文学立身、以文学著名的文人就成为关注的焦点。正因为如此，唐五代笔记是我们研究唐代文人风气的重要文本。

第一节　应举

唐五代笔记中，举子是出现极为频繁的人物。笔记作者或记举子久困科场的无奈，或记他们绝处逢生的兴奋；或记他们的才气横溢，或记他们的孜孜以求；或记他们被人引荐，声名大振，或记他们投贽无门，悲愁苦叹。从唐五代笔记，我们可以读到举子的种种形象，可以读出举子的种种心态，以及这种心态随着时代变迁而发生改变的生动图景。

一、追捧进士试的社会心态：起家与继绝

唐代科举分为常科与制举，常科包括秀才、进士、明经、明法、明书和明算等。其中，进士试考试的科目尽管不是一成不变，但主要是试时务策、帖经和诗赋等。因而，进士试与文学的关系最为密切，也因此受到历代文学研究者的重视。

1.进士试的重要性及其原因

唐末五代时王定保《唐摭言》卷一“散序进士”说：

进士科始于隋大业中，盛于贞观、永徽之际；缙绅虽位极人臣，不由进士者，终不为美，以至岁贡常不减八九百人。其推重谓之“白衣公卿”，又曰“一品白衫”；其艰难谓之“三十老明经，五十少进士”；其负倜傥之才，变通之术，苏、张之辩说，荆、聂之胆气，仲由之武勇，子房之筹画，宏羊之书计，方朔之诙谐，咸以是而晦之，修身慎行，虽处子之不若；其有老死于文场者，亦所无恨。故有诗云：“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头！”[1]


进士科“盛于贞观、永徽之际”的说法是不符合历史事实的，但是，“缙绅虽位极人臣，不由进士者，终不为美”的现象的确曾经长期存在。封演《封氏闻见记》卷三“制科”载：

同寮迁拜，或以此更相讥弄。御史张瑰兄弟八人，其七人皆进士出身，一人制科擢第。亲故集会，兄弟连榻，令制科者别坐，谓之“杂色”，以为笑乐。[2]


在此情况下，文人以未能进士及第为终生遗憾。据刘[image: img]
 《隋唐嘉话》，初唐后期时薛元超曾说：“吾不才，富贵过分，然生平有三恨：始不以进士擢第，不得娶五姓女，不得修国史。”王定保甚至将唐三百年基业归功于进士试，他说：“若乃光宅四夷，垂祚三百，何莫由斯之道者也。”[3]


进士和进士试为什么会在士人以及社会各阶层的心目中如此重要呢？很多人归因于进士出身的文人在中唐以后的政治生活中扮演的角色越来越突出。李肇《唐国史补》卷下指出：

进士为时所尚久矣。是故俊乂实集其中，由此出者，终身为闻人。故争名常切，而为俗亦弊。……虽然，贤士得其大者，故位极人臣，常十有二三，登显列十有六七，而张睢阳、元鲁山有焉，刘辟、元翛有焉。[4]


而且，在世人的印象中，进士出身的官员不仅身居要职，还往往升迁比较快。据《唐会要》卷七十六“贡举中”，贞元七年（791）陆贽知贡举，“一岁选士，才十四五，数年之内，居台省者十余人”[5]
 。又，封演《封氏闻见记》卷三“贡举”载：

故当代以进士登料为登龙门，解褐多拜清紧，十数年间，拟迹庙堂。轻薄者语曰：“及第进士，俯视中黄郎；落第进士，揖蒲华长马。”[6]


正因为进士试在政治权力分配结构中扮演着极其重要的角色，所以，“科举及第成为获得政治地位或保持世袭门第的重要途径”[7]
 。正如《唐摭言》卷九“好及第恶登科”云：

殊不知三百年来，科第之设，草泽望之起家，簪绂望之继世；孤寒失之，其族馁矣；世禄失之，其族绝矣。[8]


进士及第从而改变家族命运的情况在中唐以前就存在，王定保《唐摭言》卷七“起自寒苦”载：

武德五年，李义琛与弟义琰、从弟上德，三人同举进士。义琛等陇西人，世居邺城。国初，草创未定，家素贫乏，与上德同居，事从姑，定省如亲焉。随计至潼关，遇大雪，逆旅不容。有咸阳商人见而怜之，延与同寐处。居数日，雪霁而去。琛等议鬻驴，以一醉酬之；商人窃知，不辞而去。义琛后宰咸阳，召商人，与之抗礼。琛位至刑部侍郎，雍州长史；义琰，相高宗皇帝；上德，司门郎中。[9]


李义琛、李义琰、李上德等是太宗朝人。中唐以来，有一大批孤寒士子通过进士及第步入显贵之列，改变个人甚至家族命运，这样的事例产生的社会效应是显而易见的，于是，以进士及第作为“起家”、“继世”之机的念头极其普遍。王定保《唐摭言》卷七“起自寒苦”载：

王播少孤贫，尝客扬州惠昭寺木兰院，随僧斋飡。诸僧厌怠，播至，已饭矣。后二纪，播自重位出镇是邦，因访旧游，向之题已皆碧纱幕其上。播继以二绝句曰：“二十年前此院游，木兰花发院新修。而今再到经行处，树老无花僧白头。”“上堂已了各西东，惭愧阇黎饭后钟。二十年来尘扑面，如今始得碧纱笼。”[10]


王播是贞元十年（794）登进士第，从诗句“上堂已了各西东，惭愧阇黎饭后钟”可以看出，王播当初寄食寺院时受到的冷遇。然而，他重游扬州惠昭寺时，已经官至淮南节度使，昔日在墙上所题的诗句已经被院僧用碧纱罩保护起来。王播命运可谓天翻地覆，其际遇之冷暖也令人感慨。据《旧唐书•王播传》，其曾祖琎为嘉州司马、祖升为咸阳令、父恕为扬州参军，皆为下层官员。王恕死后，更是家道中落，王播不得不到寺院寄食读书。然而，就在王播进士及第后四五年里，弟弟王炎、王起也分别于贞元十四年（798）和贞元十五年（799）进士及第。王炎官至太常博士，王起官至兵部尚书。王炎的儿子王铎、王镣也是进士及第。王铎也官至宰相、封晋公，王镣官至刺史。王家是从王播开始振兴的，从此荫绪隆望，直到唐末。

走科举之途而改变个人和家族命运的，与王播经历类似的还有徐商、韦昭度等。“阇黎饭后钟”的遭遇可能是当时一批寄食寺院读书的文人曾有过的经历，或者说，这个掌故道出一批文人的普遍际遇。徐商也曾寄食寺院，大和五年（831）进士及第，官至宰相、襄州刺史。王定保《唐摭言》卷七“起自寒苦”载：

徐商相公常于中条山万固寺泉，入院读书。家庙碑云：“随僧洗钵。”[11]


据《新唐书》卷一百一十三《徐有功传》，徐商是武则天朝名臣徐有功的五世孙。又，《旧唐书》卷一百七十九《徐彦若传》载，徐商之子徐彦若是咸通十二年（871）进士及第，官至宰相、岭南东道节度使，其弟徐彦枢官至太常少卿，其子徐绾官至户部、兵部郎中。韦昭度稍幸运，他没有遭到院僧的冷遇。《唐摭言》卷七“起自寒苦”载：

韦令公昭度少贫窭，常依左街僧录净光大师，随僧斋粥。净光有人伦之鉴，常器重之。[12]


据《旧唐书》卷一百七十九《韦昭度传》，韦昭度为咸通八年（867）进士及第，乾符中即官至尚书郎，几年之间，命运就发生剧变。

由此不难理解，社会各阶层对待进士试如痴如狂的地步，上至帝王，下至平民，在这种进士崇拜中都起到了推波助澜的作用。唐太宗“尝私幸端门，见新进士缀行而出，喜曰：‘天下英雄入吾彀中矣！’”[13]
 唐宣宗“颇留心贡举，尝于殿柱上自题曰‘乡贡进士李某’”[14]
 。连君临天下的帝王也对进士如此羡慕，可见当时进士崇拜之风。[15]


2.社会对待进士试的态度

进士及第改变个人与家族命运的示范效应自然极其明显，于是一批又一批文人主动或被动走上科举之途。他们怀揣着个人、家庭甚至整个家族以至于一方百姓的梦想，同时承担着来自社会、家庭及个人太多的期许与压力。

韦绚《刘宾客嘉话录》载：

苗给事子缵应举次，而给事以中风语涩，而心中至切。临试，又疾亟。缵乃为状，请许入试否。粲犹能把笔，淡墨为书，曰：“入！入！”[16]


苗粲，仕德宗朝，曾任给事中。养老送终是中国几千年的传统，如果不了解进士试在当时社会各阶层特别是文人心目中的地位，是难以理解病危的父亲执意让儿子离开自己去参加科举考试的做法。

刘崇远《金华子杂编》卷上记载的这样一件事：

李景让尚书，少孤贫，夫人某氏，性严重明断，近代贵族母氏之贤，无及之也。孀居东洛，诸子尚幼，家本清素，日用尤乏。尝值霖雨且久，其宅院古墙夜坍[image: img]
 ，童仆修筑次，忽见一槽船，实以散钱，婢仆等当困窭之际，喜其有获，相率奔告于堂上。太夫人闻之，诫童仆曰：“切未得辄取，候吾来视之而后发。”既到，命取酒酹之曰：“吾闻不勤而获禄，犹为身灾，士君子所慎者。非义之得也，吾何堪焉？若天实以先君余庆，悯及未亡人，当令此诸孤学问成立，他日为俸钱赉吾门，此未敢觌。”乃令亟掩如故。其后诸子景让、景温、景庄皆进士擢第，并有重名，位至方岳。……太夫人孀居之岁，才未中年，贞干严肃，姻族敬惮，训厉诸子，言动以礼，虽及宦达之后，稍怠于辞旨，则槚楚无舍。……景庄累举不捷，太夫人闻其点额，即笞其兄，中表皆劝，如是累岁，连受庭责，终不荐托。亲知切请之，则曰：“朝廷知是李景让弟，非是冒取一名者，自合放及第耳。”既而宰相果谓春官：“今年李景庄须放及第，可悯那老儿一年遭一顿杖。”是岁景庄登第矣。[17]


据《旧唐书•李憕传》，李憕为李景让的曾祖父，曾为东京留守，死于安史之乱。李憕本来有子十余人，后仅余李彭、李源二人。李彭誓绝婚禄，卒于佛寺。该传又载：“彭以一子官累历州县令。长子宏，仕官愈卑，生三子：景让、景庄、景温，自元和后，相继以进士登第。”《旧唐书》称：“憕丰于产业，伊川膏腴，水陆上田，修竹茂树，自城及阙口，别业相望。”[18]
 然而，到李景让时，虽然还有祖先留下的旧宅，但已至“日用尤乏”的地步。李母将重振家门的所有期望都寄托在三个儿子科举及第上，在为日用发愁的情况下，不苟取坏墙中散落出来的钱币，却借此祷告上天，让她的儿子学问长进。在其次子景庄落第的情况下，杖挞已经年迈的长子景让，怪罪长子不出手相援。可见，进士及第在这个承担重振家门重任的孀妇心中有多么重要。

晚唐昭宗时极其显赫的刘崇龟兄弟也与上述李家的情形一样，《金华子杂编》卷下载：

蔡州伯父院诸兄皆少孤，洎南海子长擢第之日，伯母安定胡氏已年尊矣。诘早僮仆捷至，穆氏长阿姨入贺北堂，伯母方起，未离寝榻。问安之后，虑惊尊情，不敢遽闻，但嬉笑于前。久之忽问曰：“小娘今日何喜色之甚耶？”对曰：“亦只缘有事甚喜。”伯母怡然久之曰：“我知也，是郎将及第耶！”言讫满目泫然，左右因之不觉皆流涕。吁！长仁之念周，而永慕之情至，诚非淳挚也不能感物。[19]


刘符早死，扔下八个儿子。刘崇龟及第的消息传来时，家人竟不敢直接告诉其母胡氏，怕她过于激动。但是，当胡夫人从家人的喜色中揣知消息时，竟然“满目泫然”。由此可以想见，她当时心中无限的欣慰与感慨。据《旧唐书•刘崇望传》，刘符的八个儿子中，刘崇龟咸通六年（865）进士擢第、刘崇望咸通十五年（1874）登进士科、刘崇鲁广明元年（880）登进士第、刘崇谟（应为謩，《旧唐书》前后不一）中和三年（883）进士及第。又，清代周光业在《金华子杂编》校注中称刘符的八个儿子皆进士及第，即：“刘符字端期，蔡州刺史，八子皆登进士第。”[20]
 可以说，这个家庭在唐末懿宗、僖宗和昭宗三朝，通过进士试步入了显赫家族的行列。

举子应进士试面临的压力与动力往往与其妻子关系密切。举子的妻子扮演的角色最为特殊，心态也最为复杂。她一生的荣辱都系于丈夫一身，丈夫及第，她是最大的受益者，但是往往也要为此付出几年甚至几十年孤独与贫贱的代价，甚至永远失去丈夫。但是，那些举子们的妻子极力赞成的多，强烈反对的少；不过，有的幸运地享受到丈夫及第带来的荣耀，有的只能默默承担丈夫落第带来的打击。

《唐摭言》卷八“忧中有喜”载：

公乘亿，魏人也，以辞赋著名。咸通十三年，垂三十举矣。尝大病，乡人误传已死，其妻自河北来迎丧。会亿送客至坡下，遇其妻。始，夫妻阔别积十余岁，亿时在马上见一妇人，粗缞跨驴，依稀与妻类，因睨之不已；妻亦如是。乃令人诘之，果亿也。亿与之相持而泣，路人皆异之。后旬日，登第矣。[21]


公乘亿先后赴试30场，其间夫妻曾阔别10余年。作为妻子，需要承担多么大的生活和精神压力。当她得知丈夫已经丧生异乡，过去自己承受的一切痛苦无法兑现成荣耀时，其痛彻心扉，可以想见。然而，她竟然自河北前来迎丧，又需要多么坚韧的毅力。夫妻相见不相识，经过打听相认后，相拥而泣，激动的情绪一定犹如翻江倒海一般。其实，公乘亿的诗作在当时是十分流行的。《北梦琐言》卷二“放孤寒三人及第”云：“咸通中，礼部侍郎高湜知举，榜内孤贫者公乘亿，赋诗三百首，人多书于屋壁。”[22]
 不过，总算万幸，公乘亿最终登第。

最有戏剧效果的是，那位以诗羞辱下第丈夫的杜羔之妻刘氏（或姓赵），《玉泉子》载：

杜羔妻刘氏，善为诗。羔累举不中第，乃归。将至家，妻即先寄诗与之曰：“良人的的有奇才，何事年年被放回？如今妾已羞君面，君到来时近夜来。”羔见诗，即时而去，竟登第而返。[23]


然而，杜羔及第后，刘氏面临着另一种担忧，《唐诗纪事》　“刘氏”条载：

寻登第，又寄诗云：长安此去无多地，郁郁葱葱佳气浮。良人得意正年少，今夜醉眠何处楼？杂言寄杜羔云：君从淮海游，再过兰杜秋。归来不须臾，又欲向梁州。梁州秦岭西，栈道与云齐。羌虏万余落，矛戟自高低。已念寡俦侣，复虑劳攀跻。丈夫重志气，儿女空悲啼。临邛滞游地，肯顾浊水泥。人生赋命有厚薄，君自遨游我寂寞。[24]


实际上，妻子的态度往往体现家庭成员的态度，《玉泉子》载：

赵悰妻父为钟陵大将，悰以久随计不第，穷悴愈甚，妻族益相薄，虽妻父母不能不然也。一日，军中高会，州郡谓之春设者，大将家相率列棚以观之。其妻虽贫，不能无往，然所服故弊，众以帷隔绝之。设方酣，廉使忽驰吏呼将，将且惧。既至，廉使临轩手持一书笑曰：“赵悰得非君之婿乎？”曰：“然。”乃告之：“适报至，已及第矣。”即授所持书，乃榜也。将遽以榜奔归呼曰：“赵郎已及第矣！”妻之族即撤去帷帐，相与同席，竟以簪服而庆遗焉。[25]


像赵悰的妻子这样出身官吏家庭却嫁给没有功名的赵悰本身就是一场赌局。一旦赵悰科场受阻，其妻族的失望情绪自然会流露出来，其妻子受到近乎羞辱的待遇也就顺理成章了。赵悰及第前后妻族态度的变化也最能说明当时进士出身在时人心目中的地位，由此也就不难理解，那些出身名门的女子激励丈夫应举的现象。《云溪友议》卷中“苗夫人”载：

张延赏相公，累代台铉。每宴宾客，选子聓莫有入意者。其妻苗氏，太宰苗公晋卿之女也。夫人有才鉴，甚别英锐，特选韦皋秀才，曰：“此人之贵，无与比俦。”既以女妻之，不二三岁，以韦郎性度高廓，不拘小节，张公稍悔之，至不齿礼，一门婢仆渐见轻怠，惟苗氏待之常厚矣。其于众多视之悒怏，而不能制遏也。皋妻张氏，垂泣而言曰：“韦郎七尺之躯，学兼文武，岂有沉滞儿家，为尊卑见诮；良时胜境，何忍虚掷乎？”韦乃遂辞东游。妻罄妆奁赠送。清河公喜其往也，赆以七驴驮物。每之一驿，则附递一驮而还；行经七驿，所送之物尽归之也。其所有者，清河氏所赠妆奁及布囊书册而已。清河公睹之，莫可测也。[26]


表面上，张延赏是对女婿韦皋“性度高廓，不拘小节”不满，实际上还是嫌弃他没有功名，这一点作为张延赏之女和韦皋之妻的张氏心里是很清楚的，所以，她罄其妆奁，鼓励丈夫离家谋取功名。还有一个出身名门的女子在娘家曾遭到张氏类似的待遇，而且，其命运更加跌宕起伏。《云溪友议》卷下“窥衣帷”云：

元丞相载妻王氏，字韫秀。初，王相公镇北京，以韫秀嫁元载，岁久而见轻怠。韫秀谓夫曰：“何不增学？妾有奁幌资装，尽为纸墨之费。”王氏父母，未或知之。亲属以载夫妻皆乞儿，厌薄之甚。元乃游秦，为诗别韫秀曰：“年来谁不厌龙钟，虽在侯门似不容。看取海山寒翠树，苦遭霜霰到秦封。”妻请偕行，曰：“路扫饥寒迹，天哀志气人。休零离别泪，携手入西秦。”[27]


又，《唐摭言》卷八“以贤妻激劝而得者”云：

彭伉，湛贲，俱袁州宜春人，伉妻即湛姨也。伉举进士擢第，湛犹为县吏。妻族为置贺宴，皆官人名士，伉居客之右，一座尽倾。湛至，命饭于后阁，湛无难色。其妻忿然责之曰：“男子不能自励，窘辱如此，复何为容！”湛感其言，孜孜学业，未数载一举登第。伉常侮之，时伉方跨长耳纵游于郊郭，忽有僮驰报湛郎及第，伉失声而坠。故袁人谑曰：“湛郎及第，彭伉落驴。”[28]


湛妻激励丈夫参加科举考试也是因为来自娘家的压力。当然，也有没有耐心等到丈夫谋取功名的那一天，而向丈夫索取休书的，《云溪友议》卷上“鲁公明”云：

颜鲁公为临川内史，浇风莫竞，文教大行。康乐已来，用为嘉誉也。邑有杨志坚者，嗜学而居贫，乡人未之知也。山妻厌其饘臛不足，索书求离；志坚以诗送之曰：“平生志业在琴诗，头上如今有二丝。渔父尚知溪谷暗，山妻不信出身迟。荆钗任意撩新鬓，明镜从他别画眉。今日便同行路客，相逢即是下山时。”其妻持诗诣州，请公牒，以求别醮。颜公案其妻曰：“杨志坚素为儒学，遍览九经，篇咏之间，风骚可摭。愚妻睹其未遇，遂有离心。王欢之廪既虚，岂遵黄卷；朱叟之妻必去，宁见锦衣。恶辱乡闾，败伤风俗。若无褒贬，侥幸者多阿王。决二十，后任改嫁。杨志坚秀才，赠布绢各二十疋、禄米二十石，便署随军，仍令远近知委。”江左十数年来，莫有敢弃其夫者。[29]


这样的情况可能极其罕见。

二、科场阻碍

“槐花黄，举子忙。谓槐之方花，乃进士赴举之时。”[30]
 举子是在十月随各地州府的计吏入京，这里所指应该是指举子在夏初就要开始忙于到州府取解，也就是取得入京考试的资格。从取解开始，举子们一年的艰辛奔竞就开始了。

1.取解的激烈竞争

进士试竞争之激烈不只是礼部那一场考试之残酷，取解的竞争同样激烈，一般要经过县和州两级考试并分出等级。《唐摭言》卷五“以其人不称才试而后惊”载有令狐楚亲自主持考试的情形：

令狐文公镇三峰，时及秋赋，特置五场试。第一场，杂文；第二场，试歌；第三场，表檄。先是卢弘正一人就试，来者皆栗缩而退。马植以将家子来求荐，文公与从事皆鄙之，专令人伺其词句。既而试《登山采珠赋》。曰：“文豹且异于骊龙，采斯疏矣；白石又殊于老蚌，剖莫得之。”众皆大惊，遂夺弘正解元矣。[31]


三峰即华州，镇三峰，按照字义应为出任节度使，其实，令狐楚出任的是华州刺史。而且，不被解送也是司空见惯的事。《唐摭言》卷二“恚恨”载有因取解不成而结怨的事：

太和初，李相回任京兆府参军，主试，不送魏相公謩，深衔之。会昌中，回为刑部侍郎，謩为御史中丞，尝与次对官三数人候于閤门。謩曰：“某顷岁府解，蒙明公不送，何幸今日同集于此？”回应声答曰：“经，如今也不送。”謩为之色变，益怀愤恚。后回谪牧建州，謩大拜，回有启状，謩悉不纳。既而回怒一衙官，决杖勒停建州，衙官能庇徭役，求隶籍者所费不下数十万，其人切恨停废。后因亡命至京师，接时相诉冤，诸相皆不问。会停午，憩于槐阴，颜色憔悴，傍人察其有私，诘之。其人具述本意，于是诲之曰：“建杨相公素与中书相公有隙，子盍诣之！”言讫，魏公导骑自中书而下；其人常怀文状，即如所诲，望尘而拜。导从问，对曰：“建州百姓诉冤。”公闻之，倒持麈尾，敲檐子门，令止；及览状，所论事二十余件，第一件取同姓子女入宅。于是为魏相极力锻成大狱。时李相已量移邓州刺史，行次九江，遇御史鞠，却回建阳，竟坐贬抚州司马，终于贬所。[32]


魏謩与李回因为府解不成而结怨的事在当时可能影响很大，《云溪友议》卷下“龟长证”亦载此事：

李公即为丞郎，永兴魏相公謩为给事。因省会，谓李公曰：“昔求府解，侍郎为试官，送一百二人，独小生不蒙一解，今日还忝金璋，厕诸公之列也。”合坐皆惊此说，欲其逊容。李公曰：“如今脱却紫衫称魏秀才，仆为试官，依前不送公，公何得以旧事相让耳？”[33]


无独有偶，《唐摭言》卷二“恚恨”又载：

王冷然与御史高昌宇书曰：“仆之怪君，甚久矣。……先天年中，仆虽幼小，未闲声律，辄参举选。公既明试，量拟点额；仆之枉落，岂肯缄口！是则公之激仆，仆岂不知！公之辱仆，仆终不忘，其故亦上一纸书，蒙数偏读，重相摩奖，道有性灵云。某年来掌试，仰取一名，于是逡巡受命，匍匐而归，一年在长安，一年在洛下，一年坐家园。去年冬十月得送，今年春三月及第。往者虽蒙公不送，今日亦自致青云。……”[34]


当然，也有因为在取解过程中受到礼遇和优待而心存感激并择机报答的，《刘宾客嘉话录》载：

李丞相绛先人为襄州督邮，方赴举，求乡荐。时樊司徒泽为节度使，张常侍正甫为判官，主乡荐。张公知丞相有前途，启司空，曰：“举人中悉不如李某秀才，请只送一人，请诸人之资以奉之。”欣然允诺。又荐丞相弟为同舍郎。不十年而李公登庸，感司空之恩，以司空之子宗易为朝官。[35]


取解遭拒当然有试官的好恶及判断失误等因素，最根本原因还是朝廷对各地解送参加进士试的举子不仅有名额限制，还有质量要求。如果选送的举子素质太差，州府的官员一度还有被罢免的可能。《唐摭言》卷一“会昌五年举格节文”云：

公卿百寮子弟及京畿内士人寄客外州府举士人等修明经、进士业者，并隶名所在监及官学，仍精加考试。所送人数：其国子监……进士，依旧格送三十人……其宗正寺进士，送二十人；其东监同华、河中所送进士，不得过三十人……其凤翔、山南西道东道、荆南、鄂岳、湖南、郑滑、浙西、浙东、鄜坊、宣商、泾邠、江南、江西、淮南、西川、东川、陕虢等道，所送进士不得过一十五人……其河东、陈许、汴、涂泗、易定、齐德、魏博、泽潞、幽、孟、灵夏、淄青、郓曹、兖海、镇冀、麟胜等道，所送进士不得过一十人……金汝、盐丰、福建、黔府、桂府、岭南、安南、邕、容等道，所送进士不得过七人……诸州府所试进士杂文，据元格并合封送省。……今诸州府所试，各须封送省司检勘，如病败不近词理，州府妄给解者，试官停见任用阙。[36]


尽管后来取消了名额限制，也不再因为解送的举子质量有问题而追究试官的责任，还基本取消了划分等级的做法，但是，也不是每个人都能如愿以偿，特别是京兆等地，没有一定的声价与才能及渊源关系，被拒绝的可能性还是挺大的。贞元末，李翱的弟弟往京兆取解，遭到拒绝，李翱曾去信安慰。《唐摭言》卷二“得失以道”云：

李翱与弟正辞书，其书曰：“汝京兆府取解，不得如其所怀，念勿在意。凡人之穷达，所遇亦各有时尔，何独至于贤丈夫而反无其时哉！此非吾人之所忧也。吾所忧者何？畏吾之道未到于天人之际耳。其心既自以为到，且无谬，则吾何往而不得所乐？何必与夫时俗之人同得失忧喜而动乎心？……”[37]


该条夹注云：“贞元末，正辞取京兆解，掾不送，翱故以书勉之。”自从取消在籍贯地取解的限制后，举子们纷纷涌向京兆及附近的同州、华州等地取解，因为这几个地方离京城近，可以减少来回奔波之苦，而且荐送举子及第的比例极高。《唐摭言》卷二“争解元”云：

同华解最推利市，与京兆无异，若首送，无不捷者。元和中，令狐文公镇三锋，时及秋赋，榜云：“特加置五场。”盖诗、歌、文、赋、帖经，为五场。常年以清要书题求荐者，率不减十数人，其年莫有至者。虽不远千里而来，闻是皆寖去；惟卢宏正尚书独诣华请试。[38]


正因为取解的人太多，令狐楚才提高了考试的难度。

唐五代笔记中载有不少为取解元而激烈竞争的事例，毕竟，解元及第的可能性要大一些。最著名的一例解元之争就是张祜与徐凝在白居易任杭州刺史时发生的。《唐摭言》卷二“争解元”：

白乐天典杭州，江东进士多奔杭取解。时张祜自负诗名，以首冠为己任。既而徐凝后至。会郡中有宴，乐天讽二子矛盾。祜曰：“仆为解元，宜矣。”凝曰：“君有何嘉句？”祜曰：“甘露寺诗有‘日月光先到，山河势尽来。’又金山寺诗有‘树影中流见，钟声两岸闻。’”凝曰：“善则善矣，奈无野人句云‘千古长如白练飞，一条界破青山色。’”祜愕然不对。于是一座尽倾。凝夺之矣。[39]


此事又见于《云溪友议》卷中“钱塘论”，描述得更为详细、生动：

致仕尚书白舍人，初到钱塘，令访牡丹花，独开元寺僧惠澄，近于京师得此花栽，始植于庭，栏圈甚密，他处未之有也。时春景方深，惠澄设油幕以覆其上，牡丹自此东越分而种之也。会徐凝自富春来，未识白公，先题诗曰：“此花南地知难种，惭愧僧闲用意栽。海燕解怜频睥睨，胡蜂未识更徘徊。虚生芍药徒劳妒，羞杀玫瑰不敢开。唯有数苞红幞在，含芳只待舍人来。”白寻到寺看花，乃命徐生同醉而归。时张祜榜舟而至，甚若疎诞。然张、徐二生，未之习稳，各希首荐焉。中舍曰：“二君论文，若廉、白之斗鼠穴，胜负在于一战也。”遂试《长剑倚天外赋》、《余霞散成绮诗》。试讫解送，以凝为元，祜其次耳。张曰：“祜诗有‘地势遥尊岳，河流侧让关。’多士以陈后主‘日月光天德，山河壮帝居。’此徒有前名矣。又祜《题金山寺》诗曰：‘树影中流见，钟声两岸闻。’虽綦毋潜云：‘塔影挂青汉，钟声和白云。’此句未为佳也。”祜《观猎》四句及《宫词》，白公曰：“张三作猎诗，以较王右丞，予则未敢优劣也。”王维诗曰：“风劲角弓鸣，将军猎渭城。草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。忽过新丰戍，还归细柳营。回看失雁处，千里暮云平。”张祜诗曰：“晓出禁城东，分围浅草中。红旗开向日，白马骤临风。背手抽金镞，翻身控角弓。万人齐指处，一雁落寒空。”白公又以《宫词》四句之中，皆数对，何足为奇？然无徐生云：“今古长如白练飞，一条界破青山色。”徐凝赋曰：“谯周室里，定游夏于立虔；马守帷中，分《易》《礼》于卢郑。如我明公荐，岂唯偏党乎？”张祜曰：“虞《韶》九奏，非瑞马之至音；荆玉三投，伫良工之必鉴。且鸿钟运击，瓦缶雷鸣；荣辱糺绳，复何定分？”祜遂行歌而迈，凝亦鼓枻而归。二生终身偃仰，不随乡试者矣。[40]


这是白居易有意挑起的一场竞争。张祜输得并不服气，徐凝赢得也不轻松。

其实，解元之争不仅是一个声价问题，还与经济利益密切相关。《唐摭言》卷二“争解元”载：

江西钟传令公起于义聚，奄有疆土，充庭述职，为诸侯表式，而乃孜孜以荐贤为急务。虽州里白丁，片文只字求贡于有司者，莫不尽礼接之。至于考试之辰，设会供帐，甲于治平。行乡饮之礼，常率宾佐临视，拳拳然有喜色。复大会以饯之，筐篚之外，率皆资以桂玉。解元三十万，解副二十万，海送皆不减十万。垂三十载，此志未尝稍怠。时举子有以公卿关节，不远千里而求首荐者，岁常不下数辈。[41]


正因为解元潜在的利益，首荐是一件很慎重的事。《唐摭言》卷二“争解元”又载：

大中中，纥干峻与魏[image: img]
 争府元，而纥干屈居其下。翌日，[image: img]
 暴卒。时峻父方镇南海，由是为无名子所谤，曰：“离南海之日，应得数斤；当北阙之前，未消一捻。”因此峻兄弟皆罢举。[42]


解元次日暴亡，最大受益者当然是头一天屈居其下的纥干峻，所以，他成为谋害魏[image: img]
 的重大嫌疑对象。纥干峻兄弟因此被罢举，他的父亲也受到非议。可见，解元之争多么牵动人们的神经！无独有偶，《北梦琐言》卷一“令狐滈预拔文解”又载：

唐大中末，相国令狐绹罢相。其子滈应进士举，在父未罢相前，预拔文解及第。谏议大夫崔瑄上疏，述滈弄父权，势倾天下。以举人文卷须十月前送纳，岂可父身尚居于枢务，男私拔其解名，干挠主司，侮弄文法，恐奸欺得路，孤直杜门云云，请下御史台推勘。[43]


令狐绹罢相在即，匆匆忙忙帮儿子提前取得文解，遭到弹劾。由此可见，取解并不是轻而易举的事，否则，令狐绹不会这样做。

一般来说，作为州府的官员，是很愿意推荐举子的。崔颢曾写信将一个叫樊衡的书生推荐给州府时说：“君侯复躬自执圭，陪銮日观，此州名藩，必有所举。当是举者，非衡而谁？伏愿不弃贤才，赐以甄奖。得奔大礼，升闻天朝。衡因此时策名树绩，报国荣家，令当代之士知出君侯之门矣。”[44]
 可见，被荐送的举子一旦及第，也可以给荐送者带来荣誉。不过，荐送的举子如果屡试不中，对于荐送地的长官来说也可能是一件尴尬事。荆州曾经多年没有举子及第，便被时人戏谑为“天荒”。《北梦琐言》卷四“破天荒解”云：

唐荆州衣冠薮泽，每岁解送举人多不成名，号曰“天荒解”。刘蜕舍人以荆解及第，号为“破天荒”。尔来余知古、关图、常修皆荆州之居人也，率有高文，连登上科。[45]


《唐摭言》卷二“海述解送”又载：

荆南解比号“天荒”。大中四年，刘蜕舍人以是府解及第。时崔魏公作镇，以破天荒钱七十万资蜕。蜕谢书略曰：“五十年来，自是人废；一千里外，岂曰天荒！”[46]


可见，当地举子及第，对于举子及其家人，对于地方官员来说，都是一件可喜可贺的事。

2.投献的酸甜苦辣

举子到礼部报到时按例纳省卷外，还常向那些“在社会上、政治上和文坛上有地位的人”行卷。[47]
 谈到投献的艰辛，当然指后者。应该说，唐五代那些“在社会上、政治上和文坛上有地位的人”很多乐意援引举子，如柳玭不论对象俱加礼遇和鼓励，意在“由此灭三五草贼”[48]
 、张籍对朱庆余不遗余力的推举[49]
 、吴武陵费尽心机对杜牧的推荐[50]
 、顾况对白居易的援引[51]
 、李德裕对卢肇的援引[52]
 、杨敬之对项斯的推荐[53]
 等，都赢得了举子的赞誉，被传为佳话。这方面最有名的莫过于韩愈、皇甫湜为了援引牛僧孺而精心策划一场寻访不遇，而使牛僧孺誉满京城的佳话。[54]
 《唐摭言》卷九“好知己恶及第”载有崔沆援引闽地举子郑隐的事，极其周到，让人动容。

郑隐者，其先闽人，徙居循阳，因而耕焉。少为律赋，辞格固寻常。咸康末，小魏公沆自阙下黜州佐，于时循人稀可与言者；隐贽谒之，沆一见甚慰意，自是日与之游。隐年少懒于事，因傲循官寮，由是犯众怒，故责其逋租，系之非所。沆闻大怒，以钱代隐输官，复延之上席。未几，沆以普恩还京，命隐偕行。隐禀性趑趄，沆之门吏家仆靡不恶之，往往呼为乞索儿，沆待之如一。行次江陵，隐狎游多不馆宿，左右争告，沆召隐征辩，隐以实对，沆又资以财帛，左右尤不测也。行至商颜，诏沆知贡举。时在京骨肉，闻沆携隐，皆以书止之；沆不能舍，遂令就策试，然与诸亲约止于此耳。暨榜除之夕，沆巡廊自呼隐者三四，矍然顿气而言曰：“郑隐，崔沆不与了，却更有何人肯与之！”一举及第。[55]


但是，翻检唐五代笔记，可以发现大量关于举子投献无门、知己难求、无人援引的材料，如《唐摭言》卷十“海叙不遇”载欧阳澥投献的经历最令人心酸：

欧阳澥者，四门之孙也，薄有辞赋，出入场中仅二十年。善和韦中令在阁下，澥即行卷及门，凡十余载，未尝一面，而澥庆吊不亏。韦公虽不言，而心念其人。中和初，公随驾至西川命相，时澥寓居汉南，公访行止，以私书令襄帅刘巨容俾澥计偕，巨容得书大喜，待以厚礼，首荐之外，资以千余缗，复大宴于府幕。既而撰日遵路，无何，一夕心痛而卒。巨容因籍澥答书，既呈于公，公览之怃然，因曰：“十年不见，酌然不错！”[56]


投献现象存在的原因首先是制度上的缺陷，即考试不匿名的制度；其次是对于举荐的认可甚至提倡。程千帆先生《唐代进士行卷与文学》对于投献盛行的原因有深入细致的分析[57]
 ，这里只强调一点，那就是当时对于向主司推荐优秀人才的认可甚至提倡，这就带来正负两方面的效应。洪迈《容斋四笔》卷五“韩文公荐士”条云：

唐世科举之柄，专付之主司，仍不糊名。又有交朋之厚者为之助，谓之通榜，故其取人也畏于讥议，多公而审。亦有胁于权势，或挠于亲故，或累于子弟，皆常情所不能免者。若贤者临之则不然，未引试之前，其去取高下，固已定于胸中矣。[58]


所谓通榜，就是主考官请他人帮忙挑选并确定及第者。考试公正与否，还是取决于主考官个人的道德素质。严谨的主司为了不致落下遗才之讥，其选择极其慎重也是一个很痛苦的过程。《唐摭言》卷八“主司挠闷”条载：

贞元十一年，吕渭第一榜，挠闷不能定去留，因以诗寄前主司曰：“独坐贡闱里，愁多芳草生；仙翁昨日事，应见此时情。”[59]


当时，主考官往往主动邀请那些在当时文坛上有盛名的人向其举荐人才、参与及第人选的拟定。如《唐会要》载：

贞元七年，兵部侍郎陆贽知贡举，时崔元翰、梁肃文艺冠时，贽输心于肃与元翰，推荐艺实之士。升第之日，虽众望不惬，然一岁选士，才十四五，数年之内，居台省者十余人。[60]


又，《唐摭言》卷八“通榜”载，梁肃向陆贽举荐了八人，全部登第。《唐摭言》此条还载贞元十八年（802）权德舆知贡举，陆傪通榜帖，韩愈向陆傪推荐了十人，其中四人当年及第。又载：

郑颢都尉第一榜，托崔雍员外为榜。雍甚然诺，颢从之，雍第推延。至榜除日，颢待榜不至，陨获且至。会雍遣小僮寿儿者传云：“来早陈贺。”颢问：“有何文字？”寿儿曰：“无。”然日势既暮，寿儿且寄院中止宿，颢亦怀疑，因命搜寿儿怀袖，一无所得，颢不得已遂躬自操觚。夜艾，寿儿以一蜡弹丸进颢，即榜也。颢得之大喜，狼忙札之，一无更易。[61]


这里，主司全依通榜者，一无更易，可见，通榜者对主司选人所起的作用。

马端临《文献通考》引江陵项氏云：

王公大人，巍然于上，以先达自居，不复求士。天下之士，什什伍伍，戴破帽，骑蹇驴，未到门，百步辄下马，奉币刺，再拜以谒于典客者，投其所为文，名之曰求知己。[62]


知己难求的原因首先是一些权要对举子的投献比较怠慢，如郑光业兄弟视行卷之作为“苦海”并加以戏谑[63]
 ；其次是通榜者收到的行卷太多，作品根本无法及时入眼，《唐摭言》卷十二“自负”云：

薛保逊好行巨编，自号金刚杵。太和中，贡士不下千余人，公卿之门，卷轴填委，率为阍媪脂烛之费，因之平易者曰：“若薛保逊卷，即所得倍于常也。”[64]


又，《玉泉子》云：

进士李昭嘏，举十上不第，时登科年已有主司，并无荐托之地。主司昼寝寤，见一轴文卷在枕前，看其题处乃昭嘏之卷。令选于架上，复寝。暗视有一大鼠，取其卷，衔其轴，复还枕前。再三如此。昭嘏来春及第，主司问其故，乃三世不养猫，皆云鼠报。[65]


此事有些玄乎，但透过表面可以看出，举子的卷轴能够进入主司的视野实属不易。

3.政治因素的干扰

随着进士试在社会政治生活中扮演的角色越来越重要，进士试也就成为各种力量交汇并相互制衡的战场。当那些与选拔标准无关的因素介入时，举子们就不能不面对种种不公平、不公正现象。不论是懵然无知的被动者，还是主动参与的推动者，他们的科场前途不能不受到影响。这些因素如孤寒与子弟之争、政治派别的介入、主考官的失职行为，等等。

“朝廷所大者，莫过于文柄；士林所重者，无先辞科。”[66]
 进士试公正与否，与当年的知贡举是否正直紧密相关。在请托之风盛行的情况下，知贡举实际上处在风口浪尖上，接受请托便有失公正，不接受便可能遭到权贵的暗算。《唐摭言》卷十四“主司失意”载：

大历十四年改元建中，礼部侍郎令狐峘下二十二人及第。时执政间有怒荐托不得，势拟倾覆。峘惶恐甚，因进其私书。上谓峘无良，放榜日窜逐；并不得与生徒相面。[67]


令狐峘没有接受权贵的请托而惹恼对方，还算是有骨气的，但是，他没有坚持到底，在对方放出风来要将其拉下马时，他就不得不低头示弱了。这又让皇帝不高兴，最终还是罢了官。主考官还要受到家人的影响，《云溪友议》卷下“沈母议”载：

潞州沈尚书询，宣宗九载，主春闱，将欲放榜，其母郡君夫人曰：“吾见近日崔、李侍郎，皆与宗盟及第，似无一家之谤。汝叨此事，家门之庆也。于诸叶中，拟放谁也？”询曰：“莫先沈光也。”太夫人曰：“沈光早有声价，沈擢次之。二子科名，不必在汝，自有他人与之。吾以沈儋孤单，鲜有知者，汝其不愍，孰能见哀？”询不敢违慈母之命，遂放儋第也。[68]


主考官沈询拟放沈光，也有徇私之嫌，但“沈光早有声价”，应该还是有才能的，拟放沈光还不算过分。但沈母让沈询将毫无声价的沈儋放入及第，因为如果沈询不这样做，沈儋就没有及第的机会。沈询最后不顾文柄之重，听从了母亲的建议。从沈母所言“近日崔、李侍郎，皆与宗盟及第”来看，主考官不避嫌疑的现象并不少见。更有甚者，主考官将予夺之权交给儿子，如《玉泉子》载：

有僧与彦枢同乡，出入故相国裴公坦门下，以年老优恤之，虽中门内，亦不禁其出入。手持贯珠，闭目以诵经，非寝食，未尝辍也。坦主文柄入贡院，子勋、质日议榜于私室，僧多处其间，二子不之虞也。拟议名氏，迨与夺径路，僧悉熟之，归寺而彦枢诣焉。僧问彦枢将来得失之耗，彦枢具对以无有成遂状。僧曰：“公成名须第几个？”彦枢谓僧戏己，答曰：“第八人足矣。”即复往裴氏，二子所议如初，僧忽张目谓之曰：“侍郎知举耶？郎君知举耶？夫科第国家重事，朝廷委之侍郎，意者欲侍郎铲革前弊，孤平得路。今之与夺，悉由郎君，侍郎宁偶人耶？且郎君所与者，不过权豪子弟，未尝以一平人艺士议之，郎君可乎？”即屈其指，自首及末，不差一人。[69]


正如僧人所言，主考官裴坦如同偶人一般，实在是一种渎职行为。上述这些主考官视科场为自家后花园，想放谁进来就放谁进来，对于那些有才能却长期蹭蹬科场的举子来说实在是太不公平。

唐代进士试中，长期存在一个放子弟与放孤寒的争论。所谓孤寒，即出身寒门，无人施加援助者；所谓子弟，即朝廷官员的子弟。这本不应该成为一个问题，不论举子出身如何，只要有才能，便应该放入及第。但实际情况要复杂得多，在请托之风盛行的情况下，孤寒与子弟相比，明显处于劣势。科举又是孤寒的唯一出路，一旦这条路被堵死，一批孤寒士子就会沉滞科场，所以，他们总是渴望更多的机会。《唐摭言》卷七“好放孤寒”云：

李太尉德裕颇为寒畯开路，及谪官南去，或有诗曰：“八百孤寒齐下泪，一时南望李崖州。”[70]


那些奖掖寒门的主考官往往能够得到“得人”的评价，他们为孤寒开路的事也被传为佳话。《唐摭言》卷七“好放孤寒”载：

元和十一年，岁在丙申，李谅公下三十三人皆取寒素。时有诗曰：“元和天子丙申年，三十三人同得仙。袍似烂银文似锦，相将白日上青天。”[71]


李谅公是李逢吉，著名诗人姚合即在该年的榜上，文中提及的诗是该年进士周匡物所写。一旦榜中权贵子弟太多，就可能遭到“屈人”的批评。《唐摭言》卷七“好放孤寒”云：

崔合州榜放，但是子弟，无问文章厚薄，邻之金瓦，其间屈人不少。孤寒中惟程晏、黄滔擅场之外，其余以呈试考之，滥得亦不少矣。然如王贞白、张蠙诗、赵观文古风之作，皆臻前辈之阃域者也。[72]


这是唐昭宗乾宁二年（895）的进士试，知贡举为崔凝。由于物议甚高，昭宗下令由翰林学士陆扆、秘书监冯渥复试。[73]
 看来，榜上孤寒与子弟的比例是一个敏感的问题，容易被人作为把柄。长庆元年（821）与乾宁二年（895）都有放榜后复试的事情发生，起因都是请托不成者以所试不公的名义向朝廷告发主考官。吴宗国先生指出：“元和以后，公卿大臣子弟应举的越来越多，及第名额为他们所占的情况不断发展。中下级官员和一般士子要求不放子弟的呼声越来越高。”[74]
 晚唐会昌三至四年（843—844），王起再主文柄时，竟做出“凡有亲戚在朝者，不得应举”[75]
 的规定。但这样的局面对于那些的确有才能的子弟又不公平了。

不过，放孤寒与放子弟的争议只是表面现象，真正原因除请托不成者的打击与报复外，再就是政治派别的争斗[76]
 。政治派别的介入，往往使那些与斗争中失败的派别有联系的举子成为牺牲品。

4.偶然因素的影响

许多举子遭遇落第的命运，与其文学才能的高低没有关系，而是各种偶然因素造成的。这些偶然因素增加了举子对于科场命运的变幻莫测之感，使他们感到更加无法把握自己的命运，从而背上更加沉重的心理包袱。这些偶然因素不胜枚举。

有被误认为交通中贵而遭黜落。刘纂曾被误认为结交中贵，怎么也无法洗刷冤屈，数次落第。《唐摭言》卷九“误掇恶名”载：

刘纂者，高州刘舍人蜕之子也，嗣为文亦不恶。乾宁中寒栖京师，偶与一医工为邻，纂待之甚至，往往假贷于其人，其人即上枢吴开府门徒。嗣薛王为大京兆，医工因为知柔诊脉，从容之际，言纂之穷且屈，知柔甚领览。会试官以解送等第禀于知柔，知柔谓纂是开府门人来嘱，斯必开府之意也，非解元不可。由是以纂居首送，纂亦不知其由。自是纂落数举，方悟。万计莫能雪之。[77]


枢密使往往由宦官担任，这个吴姓枢密使应该就是一个宦官。刘纂本无意攀附中贵，只因与宦官的医工有交情，便得到交通中贵的恶名，成为以交通中贵为耻之社会心态的受害者，可谓冤枉。对于结交中贵者的鄙视，是当时士人与宦官的尖锐矛盾在整个士人阶层的反映，这种矛盾可以从《唐摭言》卷九“误掇恶名”的一则材料反映出来：

华京，建州人也，极有赋名。向游大梁，尝预公宴。因与监军使面熟。及至京师，时已登科，与同年连镳而行，逢其人于通衢，马上相揖，因之谤议喧然。后颇至沉弃，终太学博士。[78]


华京因与监军面熟，打了个招呼，便招致非议，落得个攀附中贵的恶名，因而颇至沉郁，可见，当时文人对于交通中贵者的鄙夷态度。又，《唐摭言》卷九“恶得及第”载：

高锴侍郎第一榜，裴思谦以仇中尉关节取状头，锴庭谴之，思谦回顾厉声曰：“明年打脊取状头。”明年，锴戒门下不得受书题，思谦自怀士良一缄入贡院；既而易以紫衣，趋至阶下白锴曰：“军容有状，荐裴思谦秀才。”锴不得已，遂接之。书中与思谦求巍峨，锴曰：“状元已有人，此外可副军容意旨。”思谦曰：“卑吏面奉军容处分，裴秀才非状元，请侍郎不放。”锴俛首良久曰：“然则略要见裴学士。”思谦曰：“卑吏便是。”思谦词貌堂堂，锴见之改容，不得已遂礼之矣。

黄郁，三衢人，早游田令孜门，擢进士第，历正郎金紫。李端，曲江人，亦受知于令孜，擢进士第，又为令孜宾佐，俱为孔鲁公所嫌。文德中，与郁俱陷刑网。[79]


高锴对裴思谦的阻挠，孔鲁公对黄郁、李端的打击，并不仅仅是个人的态度，而是代表了当时整个文士阶层的态度。

有因避讳而不能参加进士试。李贺因为父亲名瑨肃，在舆论的压力下，不得不避父讳而放弃进士试。此事在唐代笔记中有多处记载，如《唐摭言》卷十“韦庄奏请追赠不及第人近代者”，《剧谈录》卷下“元相国谒李贺”等。

有因弄脏试卷而痛失良机的。如太尉之孙房珝，本来已获及第的允诺，岂料在考试即将结束时弄翻砚台，弄脏了试卷，即王定保《唐摭言》卷九“防慎不至”载：

房珝，河南人，太尉之孙，咸通四年垂成而败。先是名第定矣，无何写录之际，仰泥落击翻砚瓦，汙试纸，珝以中表重地，只荐珝一人，主司不获已须应之；珝既临曙，更请叩副试，主司不诺，遂罢。[80]


其实，弄脏了试卷也未必就不可挽回，《乾[image: img]
 子》载有一个叫阎济美的举子于放榜后将试卷取回重新誊写的。[81]


有因突发暴病而功败垂成的。最为时人所知的欧阳澥，这样的人其实还有，如《因话录》卷六所载：

进士陈存能为古歌诗，而命蹇。主司每欲与第，临时皆有故，不果。许尚书孟容旧相知，知举日，万方欲为申屈。将试前夕，宿宗人家。宗人为具入试食物，兼备晨食，请存偃息以候时。五更后，怪不起，就寝呼之，不应。前眎之，已中风不能言也。[82]


这个叫陈存能的举子多次错过及第的机会，好不容易得到许孟容尚书的知遇，却在考试前夜中风，最终无缘科名，真是命运多舛。

有因权贵诋毁而无法及第。《唐摭言》卷十一“荐举不捷”载，张祜本来得到令狐文公的赏识，令狐文公向朝廷荐举。当皇帝征求元稹的意见时，元稹回答：“张祜雕虫小巧，壮夫耻而不为者，或奖激之，恐变陛下风教。”元稹对张祜的评价是不公正的，他之所以这么做，因为他与令狐楚是政敌。张祜只能黯然离京，寂寞而归，曾以诗自悼曰：“贺知章口徒劳说，孟浩然身更不疑。”

有因生理缺陷而不被主司所选。晚唐声价很高的方干就因为唇裂，连上十余举而不被主司所选。何光远《鉴诫录》卷八“屈名儒”载：

干为人唇缺，连应十余举，有司议干：“才则才矣，不可与缺唇人科名。四夷所闻，为中原鲜士矣。”[83]


得知自己是因为生理缺陷而不被有司所举，方干不得不放弃科举，黯然离开长安，归隐镜湖。

当然，能否及第最主要还是举子的个人才能，这是唐代进士试得以存在与延续的理由，唐代一大批有才能的人正是从进士试中脱颖而出，也证明了这一点。相反，高锴多次知贡举，他的儿子高涣占尽有利条件，可就是久举不第。于是，有人嘲弄道：“一百二十个蜣螂，推一个屎块不上。”[84]


三、科场心态

唐五代文人对于金榜题名者的羡慕之情总是溢于言表，但是，唐五代笔记中关于落第者的记录更多。一年一度的考试对每个举子来说既是一种莫大的诱惑，又是一次痛苦的考验，正如刘得仁《省试日上崔侍郎》四首其二云：“如病如痴二十秋，求名难得又难休。回看骨肉须堪耻，一著麻衣便白头。”[85]
 一旦踏上科场，举子们便常年奔波，无法停止下来。对举子们来说，除了物质上的种种磨难，还有时时刻刻缠绕着他们的精神折磨。也正是在这种精神洗礼中，一大批优秀的诗歌得以产生。

1.前途未卜的忐忑：残月渐低人扰扰，不知谁是谪仙才

不是每一个踏上赴举之途的举人都充满了信心，特别是经历了一次又一次失败后，他们对自己的前途充满了疑虑。在离家前夕、考试之时、下第之后等场合，压抑在心底里的失望、孤独，特别是前途未卜的焦虑等情绪往往会被触动，并倾泻而出。

《唐摭言》卷十五“杂记”：

韦承贻咸光中策试，夜潜纪长句于都堂西南隅曰：“褒衣博带满尘埃，独上都堂纳试回。蓬巷几时闻吉语，棘篱何日免重来。三条烛尽钟初动，九转丸成鼎未开。残月渐低人扰扰，不知谁是谪仙才。”又：“白莲千朵照廊明，一片升平雅韵声。才唱第三条烛尽，南宫风景画难成。”[86]


这是举子韦承贻在考试时题诗于壁的事。该诗将一个举子对于及第的期望和考试的情景加以渲染，希望与焦虑交织的心态跃然纸上。又，范摅《云溪友议》卷上“宗兄悼”载：

滕倪苦心为诗，嘉声早播。远之吉州，谒宗人迈郎中。……倪既秋试，捧笈告游，及留诗一首为别。滕君得之怅然，曰：“此生必不与此子再相见也。”乃祖于太皋之阁，别异常情。倪至秋深，逝于商於之馆舍，闻者莫不伤悼焉。倪诗曰：“秋初江上别旌旗，故国无家泪欲垂。千里未知投足处，前程便是听猿时。误攻文字身空老，却返樵渔计已迟。羽翼凋零飞不得，丹霄无路接差池。”[87]


这是举子滕倪赴举前夕留诗赠别族人的事。诗中看不到丝毫的信心，而是充满了抛妻别子的凄楚、前途未卜的焦虑、误入科场的后悔、无法抽身的无奈。难怪其宗人看到此诗后，产生了不祥的预感。果然，滕倪逝于驿舍，巨大的精神负担应该是作祟的重要因素。《唐摭言》卷十“海叙不遇”：

孙定，字志元，涪州大戎之族子，长于储。定数举矣，而储方欲就贡。或访于定，定谑曰：“十三郎仪表堂堂，好个军将，何须以科第为资！”储颇衔之。后储贵达，未尝言定之长。晚年丧志，放意杯酒。景福二年，下第游京，西出开远门，醉中走笔寄储诗曰：“行行血泪洒尘襟，事逐东流渭水深；愁跨蹇驴风尚紧，静投孤店日初沈。一枝犹挂东堂梦，千里空驰北巷心；明日悲歌又前去，满城烟树噪春禽。”定诗歌千余首，多委于兵火，竟无成而卒。[88]


尽管在数举之后，孙定依然对自己的科场前途充满信心。但是从这首下第诗来看，孙定已经为失望至极、孤独至极的情绪所缠绕，只不过他仍以悲壮的情怀期待来年幸运的降临，真是坚韧不拔。

正因为举子时时为焦虑情绪所困扰，求助于卖卜者便特别流行。当他们无法左右自己的命运时，只能认同升沉前定的宿命论。不过，也有卖卜者未能言中的情况，如温庭筠《乾[image: img]
 子》云：

唐东市铁行，有范生，卜举人连中成败，每卦一缣。秀才郑群玉短于呈试。家寄海滨，颇有生涯，献赋之来，下视同辈，意在必取。仆马鲜华。遂赍缗三千，并江南所出，诣范生。范喜于异礼，卦成乃曰：“秀才万全矣。”群玉之气益高。比入试，又多赍珍品，烹之坐享，以至继烛。见诸会赋，多有写净者。乃步于庭曰：“吾今下笔，一字不得生。铁行范生，须一打二十。”突明，竟掣白而去。[89]


郑群玉轻信卖卜者的话，以为及第无疑，结果交了白卷，令人解颐一笑。

2.面对落差的尴尬：二十年前此夜中，一般灯烛一般风

举子们也曾心高气傲，意气风发，但在科场蹭蹬多年之后，心灵变得极度敏感与脆弱，现实中的种种际遇往往无情撕扯其心灵的创伤。五代何光远《鉴诫录》卷八“钱塘秀”载有罗隐与妓女云英相互嘲弄的故事：

罗秀才隐傲睨于人，体物讽刺。初赴举之日，于钟陵筵上与娼妓云英同席。一纪后下第，又经钟陵，复与云英相见，云英抚掌曰：“罗秀才犹未脱白矣。”隐虽内耻，寻亦嘲之：“钟陵醉别十余春，重见云英掌上身。我未成名君未嫁，可能俱是不如人。”[90]


这则故事在令人解颐一笑的喜剧气氛背后透出一股心酸。举子老而无成，妓女老而未嫁，其中的酸楚可能只有当事人最明白。

然而，许多举子面对的不是罗隐那样“我未成名君未嫁”的尴尬，受到的不是妓女的嘲弄，而是命运的嘲弄。科场成就很多文人的梦想，也揉碎很多文人的梦想。很多才名远播的人却与金榜一再失之交臂。最刺激他们神经的是，身边那些才能、声望远远不如他们的人，偏偏一个个捷足先登，金榜题名。同窗、同僚、同乡，甚至师生等，这些曾经朝夕相处的人，应该及第的却没有及第，早该及第的却迟迟未能及第，命运将他们摆在一个贵贱颠倒、落差悬殊的境地。如此的落差甚至颠倒现象必然会在他们的内心掀起波澜。

《唐摭言》卷四“与恩地旧交”载有两个同窗科场相见的情境：

刘虚白与太平裴公早同砚席。及公主文，虚白犹是举子。试杂文日，帘前献一绝句曰：“二十年前此夜中，一般灯烛一般风。不知岁月能多少，犹着麻衣待至公！”[91]


裴公指裴坦，大中十四年（860）知贡举，曾因所放榜内多为权贵子弟而遭到批评。[92]
 不过，在所擢录的举子中，裴坦的故人刘虚白幸列其中。曾经的同窗好友，如今一个是举子，一个是考官；昔日同砚共席，如今隔帘相望，如此悬殊！置身此情此景，刘虚白的内心可能犹如翻江倒海，呈献给裴坦的诗自是五味杂陈，既有时光老去的担忧，也有对未来的憧憬，在回顾往日友情的同时表达对援引的渴望。

无独有偶，及第后过堂拜谢宰相时，宰相却是昔日一起赴举的人，《唐摭言》卷十一“怨怒”还载有一例：

张曙、崔昭纬，中和初西川同举，相与诣日者问命。时曙自恃才名籍甚，人皆呼为将来状元，崔亦分居其下。无何，日者殊不顾曙，目崔曰：“将来万全高第。”曙有愠色。日者曰：“郎君亦及第，然须待崔家郎君拜相，当于此时过堂。”既而曙果以惨恤不终场，昭纬其年首冠。曙以篇什刺之曰：“千里江山陪骥尾，五更风水失龙鳞。昨夜浣花溪上雨，缘杨芳草属何人？”崔甚不平。会夜饮，崔以巨觥饮张，张推辞再三，崔曰：“但吃，却待我作宰相与你取状头。”张拂衣而去，因之大不叶。后七年，崔自内廷大拜，张后于三榜裴公下及第，果于崔公下过堂。[93]


也许张曙与崔昭纬都没有将日者的话当真。当崔昭纬及第而张曙下第时，张曙除了失落外可能依然不相信日者的话。当崔昭纬在酒宴上将日者的话作为戏谈时，张曙拂衣而去，以表达他对此说不屑一顾的态度。然而，这样的事情偏偏就发生了。在崔昭纬及第七年之后，张曙才及第。放榜的第二天，他和其他新进士到中书省谢恩时，拜谢的宰相就是昔日同时应举的人崔昭纬。

还有师生科场相见的情境，如《唐摭言》卷四“与恩地旧交”云：

孟棨年长于小魏公。放榜日，棨出行曲谢。沆泣曰：“先辈，

吾师也。”沆泣，棨亦泣。棨出入场籍三十余年。[94]


孟棨进士及第为乾符二年（875），该年的知贡举就是他昔日的学生小魏公崔沆。放榜之后新及第进士拜谢知贡举的谢恩仪式上，棨、沆二人相拥而泣。孟棨毕竟还是及第了，还有弟子纷纷及第，老师却终生未能及第的。《鉴诫录》卷八“屈名儒”载：

干为人唇缺，连应十余举，有司议干：“才则才矣，不可与缺唇人科名，四夷所闻，为中原鲜士矣。”干潜知所论，遂归镜湖。后十数年，遇医补得，年已老矣，遂举足不出镜湖，时人号曰“补唇先生”。弟子李频等皆中殊科，干可谓屈人矣。……《感怀》云：“至业不得力，至今犹苦吟。吟成五字句，使破一生心。世路屈声满，云溪冤气深。前贤多晚达，莫怕鬓霜侵。”李频上第后，干寄诗曰：“弟子已攀桂，先生犹卧云。”此恨之深矣。[95]


《感怀》是对自己久试不第的自我解嘲，“弟子已攀桂，先生犹卧云”道出压抑的愤激之情。像这样名位颠倒的现象还真不少见，又《北梦琐言》卷十一“希慕求进”载：

唐自大中后进士尤盛。封定乡、丁茂珪场中头角，举子与其交者，必先登第，而二公各二十举方成名，何进退之相悬也！先是，李都、崔雍、孙瑝、郑嵎四君子，蒙其盼睐者，因是进升，故曰：“欲得命通，问瑝、嵎、都、雍。”[96]


还有一个耐人寻味的事情，《阙史》卷上“许道敏同年”条云：

贡士许道敏随乡荐之初，获知于时相。是冬主文者将莅事于贡院，谒于相门。丞相大称其文学精臻，宜在公选。主文加简揖额而去。许潜知其旨，则磨厉以须，屈指试期，大挂人口。俄有张希复员外，结婚于丞相奇章公之门，亲迎之夕，辟道敏为傧赞。道敏乘其喜气，纵酒飞章，摇珮高谈，极欢而罢。居无何，时相敷奏不称旨，移秩他郡。人情恐骇，主文不敢第于甲乙。尔后晦昧坎壈，不复闻达，继丁家故，垂二十载。至柘国小兵部知举年，方擢于上科。时有同年张侍郎读，一举成事，年才十九，乃道敏败于垂成之冬，傧导外郎鹊桥之夕，牛夫人所出也。差之毫厘，何啻千里！[97]


许道敏有幸得到宰相的赏识，声誉很高，而且，他于赴试的那年担当张希复与牛僧孺之女结婚时的傧赞，出尽风头。可春闱未到，宰相罢官出京，在此情况下，主考官怎么敢擢录罢职宰相推荐的举子呢？许道敏功败垂成，直到二十年后，他才及第，同年中竟有张希复与牛夫人之子张读。

又，《唐摭言》卷八“为乡人轻视而得者”载：

许棠，宣州泾县人，早修举业。乡人汪遵者，幼为小吏，洎棠应二十余举，遵犹在胥徒；然善为歌诗，而深自晦密。一旦辞役就贡，会棠送客至灞浐间，忽遇遵于途中，棠讯之曰：“汪都何事至京？”遵对曰：“此来就贡。”棠怒曰：“小吏无礼！”而与棠同砚席，棠甚侮之，后遵成名五年，棠始及第。[98]


许棠是晚唐诗坛著名的诗人，也是一个著名的狂人。他看不起一直充当胥吏的同乡汪遵，以至看到汪遵出现在长安郊外的灞桥感到疑惑不解。当汪遵称是入京赴试时，他还以为这是对方对其久试不第的嘲弄。然而，就是他瞧不起的胥吏竟比他早五年成就功名，一向自傲的许棠肯定尴尬至极。

还有举子有类似许棠的尴尬际遇，如《玉泉子》载：

夏侯相孜与王生同在场屋。王生有时价，孜且不侔矣。尝落第，偕游于京西，凤翔连帅馆之。一日，从事有宴召焉。酒酣，从事以骰子祝曰：“二秀才若俱得登第，当掷堂印。”王生自负才雅，如有德色，怒曰：“吾诚浅薄，与夏侯孜同年乎？”不悦而去。孜及第，累官至宰相，王竟无所闻。孜在蒲津，王生之子不知其故，偶获孜与父平昔所尝往来笔札累十幅，皆孜手迹也，欣然挈之以谒孜。孜既见，问其所欲，一以依之，即召诸从事以话其事。[99]


声名极高的王生看不起夏侯孜，甚至以与夏侯孜同年为耻。结果，夏侯孜及第，累官至宰相，王生却默默无闻。从王生的儿子不知其父与宰相夏侯孜间的渊源可以推测，王生从未在儿子面前提及他与夏侯孜的交往，也许，他曾经不屑一顾的夏侯孜竟然飞黄腾达了，对王生来说不能不是一个隐痛。

面临如此落差的举子，偏偏是那些心高气傲的人，如许棠、方干，这种尴尬对于这些心高气傲的人是怎样的精神折磨，可想而知。

3.知己难求的孤独：无钱乞与韩知客，名纸毛生不为通

据《唐摭言》卷六“公荐”，玄宗朝校书郎王泠然曾写信给宰相张九龄，批评科场的不正之风：

今之得举者，不以亲，则以势；不以贿，则以交；未必能鸣鼓四科，而裹粮三道。其不得举者，无媒无党，有行有才，处卑位之间，仄陋之下，吞声饮气，何足算哉！[100]


及第者未必尽如王泠然所言，但这种现象一直存在，对于“无媒无党”者来说，要想顺利及第，得到朝中权贵的援引极其重要。尽管很多朝中权贵对于上门投贽的举子乐于引荐，即使没有能力援引，往往也能以礼相待。但是，更多的举子投贽无门，根本无法得到援引。据《唐才子传》卷六，徐凝“始游长安，不忍自衒鬻，竟不成名”，只能黯然而归，行前以诗辞别韩愈云：“一生所遇惟元白，天下无人重布衣。欲别朱门泪先尽，白头游子白身归。”徐凝曾到钱塘投贽白居易，与张祜争首荐，白居易将解元给了徐凝，但依然无果而终，诗中充满孤立无援的伤感，不由人不动恻隐之心。

举子们往往在诗中表达援引无人而产生的孤独与悲愤。如《唐摭言》卷十“海叙不遇”载：

刘鲁风，江西投谒所知，颇为典谒所沮，因赋一绝曰：“万卷书生刘鲁风，烟波千里谒文翁，无钱乞与韩知客，名纸毛生不为通。”[101]


典谒，即负责接待的小吏，知客义同。名纸，即今之名片。“无钱乞与韩知客，名纸毛生不为通”所表现的孤独可能是许多举子在无人援引情况下的共同感受。

举子无人援引的经历往往最能打动读书人，《鉴诫录》卷七“贽旧诗”载有举子吴武陵用李吉甫的父亲李栖筠曾投贽宋甄的诗投贽李吉甫而将其打动的事，即：

李相公吉甫其先初修进之日，献卷于维扬护军宋甄大夫。甄寡于博识，不哀王孙。连上数启，都不动念。李于馆舍栖旅之甚，去住无依，遂吟一绝句贽之，宋以微茫礼遗而已。李后上第，生吉甫。吉甫继历台省，自信州刺史节判青州，待士稍薄。举子吴武陵诣府投贽，相国似无见重之意。吴不存忌讳，遂书相国先君旧谒宋大夫陈情一章，密献相国。相国大惭追悔，俟暝召吴，执手惆怅，厚赂于吴，请为寝默。诗曰：十处投人九处违，家乡万里又空归。严霜昨夜侵人骨，谁念尊堂未授衣。[102]


“十处投人九处违，家乡万里又空归”是举子浪迹天涯、到处求援的写照，“严霜昨夜侵人骨，谁念尊堂未授衣”又道出为人之子无力侍候高堂的悲哀，的确十分动人。李吉甫以门荫入仕，应该没有投贽经历，此诗之所以能改变李吉甫的态度，是因为触动李吉甫关于父亲贫寒时投贽经历的尴尬记忆。[103]


最让人心酸的是欧阳澥的经历。《唐摭言》卷十“海叙不遇”载：

欧阳澥者，四门之孙也，薄有辞赋，出入场中仅二十年。善和韦中令在阁下，澥即行卷及门，凡十余载，未尝一面，而澥庆吊不亏。韦公虽不言，而心念其人。中和初，公随驾至西川命相，时澥寓居汉南，公访行止，以私书令襄帅刘巨容俾澥计偕，巨容得书大喜，待以厚礼，首荐之外，资以千余缗，复大宴于府幕。既而撰日遵路，无何，一夕心痛而卒。巨容因籍澥答书，既呈于公，公览之怃然，因曰：“十年不见，酌然不错！”[104]


欧阳澥求见韦贯之，十余载未及一面，可见求贽之艰难。就在几经周折，终于打动韦贯之，韦托山南东道节度使刘巨容助其入举，眼看峰回路转，欧阳澥却因心痛一夕而卒。当初，欧阳澥辞妇赴举，也曾意气风发。《云溪友议》卷下“巢燕词”云：

有闽川欧阳澥者，四门詹之孙也，澥娶妇经旬，而辞赴举，抗节不还。诗云：“黄菊离家十四年。”又云：“离家已是梦松年。”又云：“落日望乡处，何人知客情？”自怜十八年之帝乡，未遇知己也。亦为燕诗以献主司郑愚侍郎，其词虽为朝贤称叹，尚未第焉。澥诗曰：“翩翩双燕画堂开，送古迎今几万回。长向春秋社前后，为谁归去为谁来？”[105]


然而，十几年沉沦科场之后，昔日的意气风发早已消失殆尽，剩下的只有对自己前途的期待与疑虑。

4.怀才不遇的愤激：坑灰未冷关东乱，刘项从来不读书

科场有很多人为因素，也有太多的偶然因素。踏上科举之途，一再下第，甚至终生未举者，简直就是常态。《剧谈录》卷下“元相国谒李贺”提到大批怀才不遇的文人：

自大中咸通之后，每岁试春官者，千余人。其间章句有闻，舋舋不绝，如何植、李玫、皇甫松、李孺犀、梁望、毛涛、贝庥、来鹄、贾随，以文章著美；温庭筠、郑渎、何涓、周钤、宋耘、沈驾、周繁，以词赋标名；贾岛、平会、李陶、刘得仁、喻坦之、张乔、剧燕、许琳、陈觉，以律诗流传；张维、皇甫川、郭[image: img]
 、刘延晖，以古风擅价。皆苦心文华，厄于一第。然其间，数公丽藻英词，播于海内。其虚薄叨联名级者，又不可同年而语矣。[106]


正因为科场屈声一片，才有宰臣张文蔚、中书舍人封舜卿等奏“前有名儒屈者十有五人，请赐孤魂及第”[107]
 。蹭蹬科场，举子的心中有太多怨恨、愤激，甚至反思。

有举子当面向主司发泄心中的愤激，如任蕃下第后进谒主司说：“仆本寒乡之人，不远万里，手遮赤日，步来长安，取一第，荣父母，不得。侍郎岂不闻江东一任蕃，家贫吟苦，忍令其去如来日也！敢从此辞，弹琴自娱，学道自乐耳。”[108]
 也有以诗投谒主司，以情感人、以才动人，寄希望于来年。如章孝标下第后寄诗主司，结果，竟使主司产生遗才之叹，为其来年铺平了道路。《云溪友议》卷下“巢燕词”载：

近日举场为诗清切，而鄙元和风格，用高往式乎？然由工用之不同矣。章正字孝标，《对月》落句云：“长安一夜千家月，几处笙歌几处愁。”有类乎秦交云：“一种蛾眉明月夜，南宫歌吹北宫愁。”章君章题之中，颇得声称也。元和十三年下第，时辈多为诗以刺主司；独章君为归燕诗，留献庾侍郎承宣。小宗伯得诗，展转吟讽，诚恨遗才，仍候秋期，必当荐引。庾果重秉礼曹，孝标来年擢第。群议以为二十八字而致大科，则名路可遵递相砻砺也。诗曰：“旧累危巢泥已落，今年故向社前归。连云大厦无栖处，更望谁家门户飞。”[109]


还有高蟾下第后写诗抱怨主司，达至同样效果。孙光宪《北梦琐言》卷七“高蟾以诗策名”云：

进士高蟾，诗思虽清，务为奇险，意疏理寡，实风雅之罪人。薛许州谓人曰：“倘见此公，欲赠其掌。”然而《落第》诗曰：“天上碧桃和露种，日边红杏倚云栽。芙蓉生在秋江上，不向春风怨未开。”盖守寒素之分，无躁竞之心，公卿间许之。[110]


高蟾的落第诗写得比较委婉，诗句“芙蓉生在秋江上，不向春风怨未开”表现出期望得到援引的情感执著而坚定。正是这首诗，使高蟾赢得同情和声誉，遂于次年及第。

还有举子借其他机会以诗表达对主司或朝士的怨情。如一个叫卢汪的举子，其诗《西施》颇为名气，但二十余年不第，曾作《酒胡歌》影射当世，发泄心中的愤激与不满。《唐摭言》卷十“海叙不遇”载：

卢汪门族，甲于天下，因官，家于荆南之塔桥，举进士二十余上不第，满朝称屈。……晚年失意，因赋酒胡子长歌一篇甚著，叙曰：“二三子逆旅相遇，贳酒于旁舍，且无丝竹，以用娱宾友，兰陵掾淮南生探囊中得酒胡子，置于座上，拱而立令，曰巡觞之胡人，心俛仰旋转，所向者举杯。胡貌类人，亦有意趣，然而倾侧不定，缓急由人，不在酒胡也。作《酒胡歌》以诮之曰：同心相遇思同欢，擎出酒胡当玉盘，盘中卼臲不自定，四座亲宾注意看。可亦不在心，否亦不在面，徇俗随时自圆转，酒胡五藏属他人，十分亦是无情劝。尔不耕，亦不饥；尔不蚕，亦有衣；有眼不曾分黼黻，有口不能明是非。鼻何尖？眼何碧？仪形本非天地力。雕镌意匠若多端，翠帽朱衫巧装饰。长安斗酒十千酤，刘伶平生为酒徒，刘伶虚向酒中死，不得酒池中拍浮。酒胡一滴不入肠，空令酒胡名酒胡。”[111]


再联系《玉泉子》中的一则材料也许有助于我们对“酒胡”的解读。《玉泉子》载：

有僧与彦枢同乡，出入故相国裴公坦门下，以年老优恤之，虽中门内，亦不禁其出入。手持贯珠，闭目以诵经，非寝食，未尝辍也。坦主文柄入贡院，子勋、质日议榜于私室，僧多处其间，二子不之虞也。拟议名氏，迨与夺径路，僧悉熟之，归寺而彦枢诣焉。僧问彦枢将来得失之耗，彦枢具对以无有成遂状。僧曰：“公成名须第几个？”彦枢谓僧戏己，答曰：“第八人足矣。”即复往裴氏，二子所议如初，僧忽张目谓之曰：“侍郎知举耶？郎君知举耶？夫科第国家重事，朝廷委之侍郎，意者欲侍郎铲革前弊，孤平得路。今之与夺，悉由郎君，侍郎宁偶人耶？且郎君所与者，不过权豪子弟，未尝以一平人艺士议之，郎君可乎？”即屈其指，自首及末，不差一人。[112]


僧人对于知贡举裴坦“宁偶人耶”的批评可谓中肯，因为他竟将予夺的大权完全交给了两个儿子。如同偶人的裴坦与卢汪诗中“可亦不在心，否亦不在面”，“有眼不曾分黼黻，有口不能明是非”的“酒胡”何异？所以，从《酒胡歌》中完全可以解读出诗人怀才不遇、知己难逢的愤激。

除怨刺主司，有举子对自己赴举的选择和科举制度进行反思，《唐摭言》卷十“海叙不遇”云：

章碣，不何许人，或曰孝标之子。咸通末，以篇什著名。乾符中，高侍郎湘自长沙携邵安石至京及第，碣赋东都望幸以刺之。复为焚书坑诗曰：“竹帛烟销帝业虚，昔年曾是祖龙居，坑灰未冷关东乱，刘项从来不读书。”[113]


《唐摭言》卷九“好知己恶及第”又载：

邵安石，连州人也。高湘侍郎南迁归阙，途次连江，安石以所业投献遇知，遂挈至辇下。湘主文，安石擢第，诗人章碣，赋东都望幸诗刺曰：“懒修珠翠上高台，眉月连娟恨不开；纵使东巡也无益，君王自领美人来。”[114]


因久举不第而对走科举道路产生怀疑的举子很多，上文提及的滕倪有“误攻文字身空老，却返樵渔计已迟”的伤感即是，但他们往往以归隐江湖来消解这种内心的焦虑，而章碣《焚书坑诗》将个人的怀才不遇上升到政治兴亡的层面，将秦始皇采取焚书坑儒的文化专制统治导致其迅速覆亡，和刘邦、项羽不事读书之业照样号令天下进行对比，可见，章碣对于读书的态度是矛盾的，其读书无用论只是愤激之词。

四、晚唐五代科场心态的变化

热衷功名，历代不乏其人。随着科场、政局的改变，如果除应举之外，还有其他进取之途同时摆在文人面前，文人的态度和选择显示出他们对待进士试的心态在悄悄变化着。

封演《封氏闻见记》卷三“贡举”载：

李右相在庙堂，进士王如泚者，妻翁以伎术供奉玄宗，欲与改官，拜谢而请曰：“臣女婿王如泚，见应进士举，伏望圣恩回换，与一及第。”上许之，付礼部宜与及第。[115]


这里说的是盛唐时的情形，文人对进士的艳羡到了无以复加的地步。时至晚唐前期，这种情况依然如故，甚至有过之而无不及。《卢氏杂言》载：

文宗曾言进士之盛，时宰相对曰：“举场中自云，乡贡进士，不博上州刺史。”上笑之曰：“亦无奈何。”[116]


乡贡进士堪比上州刺史，可见进士在文人心目中的地位。

然而，如果将应举与入幕两条道路摆在一个举子面前，他该如何选择呢？应该说入幕在此前一直都是文人的一条出路，但在藩镇较少且受制朝廷的情况下，文人入幕的机会要少一些，还要得到中央朝廷的认可。随着方镇日渐坐大，文人入幕的机会渐渐增多。一个举子在入幕与赴举之间的选择能够体现文人的时代心态——

其一，赴试——入朝——富贵。

《云溪友议》卷中“吴门秀”载：

（陆畅）初为西江王大夫仲舒从事，终日长吟，不亲公牍。府公微言，拂衣而去。辞曰：“不可偶为大夫参佐，而妨志业耶！”[117]


在赴举与入幕两者之间，陆畅无疑选择了前者，入幕只是他的权宜之计。陆畅为元和元年（806）进士及第，这是元和以前的事。

其二，径取富贵，放弃科举。

《唐摭言》卷四“节操”载：

卢大郎补阙，升平郑公之甥也。晖少孤，长于外氏，愚常诲之举进士。咸通十一年初举，广明庚子岁，遇大寇犯阙，窜身南服。时外兄郑续镇南海，晖向与续同庠序。续仕州县官，晖自号白衣卿相。然二表俱为愚钟爱。尔来未十稔，续为节行将，晖乃穷儒，复脱身虎口，挈一囊而至。续待之甚厚。时大驾幸蜀，天下沸腾，续勉之出处，且曰：“人生几何！苟富贵可图，何须一第耳！”晖不答。复请宾佐诱激者数四，复虚右席以待晖。晖因曰：“大朝设文学之科以待英俊，如晖能否，焉敢期于饕餮！然闻昔舅氏所勖，常以一第见勉。今旧馆寂寥，奈何违宿昔之约！苟白衣殁世，亦其命也；若见利改途，有死不可！”续闻之，加敬。自是龙钟场屋复十许岁，大顺中，方为宏农公所擢，卒于右衮。[118]


卢晖与郑续是表兄弟，二人走上了两条不同道路。郑续所谓“人生几何！苟富贵可图，何须一第耳”可能代表唐末一批士子的想法，坚持走科第之路的卢晖却显得有些不合时宜。入幕曾是无法与应举相提并论的权宜之计，如今变成一个不错的选择，本身就说明了文人心态的变化。可见，至唐末时，热衷功名依然无可厚非，但是多年未及第而始终不肯放弃则给人懑憨的感觉。因为功名的实质此时已为富贵所代替，如果能以其他途径获取富贵，科名完全可以抛弃。据宋陶岳《五代史补》，罗隐在数举不第之后，有人曾将应举与入幕两条道路摆在他的面前，劝他进行明智选择：

罗隐在科场，恃才傲物，尤为公卿所恶，故六举不第。时长安有罗尊师者，深于相术。隐以貌陋，恐为相术所弃，每与尊师接谈，常自大以沮之。及其累遭黜落，不得已始往问焉。尊师笑曰：“贫道知之久矣，但以吾子决在一第，未可与语。今日之事，贫道敢有所隐乎！且吾子之于一第也，贫道观之，虽首冠群英，亦不过簿尉尔。若能罢举，东归霸国以求用，则必富且贵矣。两途吾子宜自择之。”隐懵然不知所措者数日。邻居有卖饭媪，见隐惊曰：“何辞色之沮丧如此，莫有不决之事否？”隐谓知之，因尽以尊师之言告之。媪叹曰：“秀才何自迷甚焉，且天下皆知罗隐，何须一第然后为得哉！不如急取富贵，则老婆之愿也。”隐闻之释然，遂归钱塘。[119]


此时，不仅罗隐在久举未第后对科举已经绝望了，实际上，就连卖饭媪、罗尊师这样的局外人，都视科举为畏途，可见，整个社会弥漫着对科举的绝望情绪。

其三，仇恨朝官，伺机报复。

时到唐末，落第举子因下第而郁结的愤激情绪最终发展成为对朝士和中央朝廷的仇视，并伺机进行种种激烈的报复，酿成一幕幕悲剧。如落第举子李山甫教唆幕主的儿子劫杀故相王铎，《北梦琐言》卷十三“草贼号令公”载：

王中令铎落都统，除滑州节度使，寻罢镇。以河北安静，于杨全玫有旧，避地浮阳，与其都统幕客十来人从行，皆朝中士子。及过魏，乐彦祯礼之甚至。铎之行李甚侈，从客侍姬有辇下升平之故态。彦祯有子曰从训，素无赖，爱其车马姬妾，以问其父之幕客李山甫。山甫以咸通中数举不第，尤私愤于中朝贵达，因劝从训图之。俟铎至甘陵，以轻骑数百，尽掠其橐装姬仆而还，铎与宾客皆遇害。[120]


又，宋计有功《唐诗纪事》卷七十载：

咸通中，数举进士，被黜，依魏博乐彦祯幕府。因乐祸，且怨中朝大臣，导彦祯子从训伏兵杀王铎，劫其家。尝有诗云：劝君莫用夸头角，梦里输赢总未真。讥执政也。巢寇之乱，翰林待诏王遨者，北游在邺，山甫遇于道观，谓曰：“幽兰绿水，可得闻乎？”遨应命奏之。曲终潸然曰：忆在咸通，玉亭秋夜，供奉至尊，不意流离至此也。山甫赋诗曰：幽兰绿水耿清音，叹惜先生枉用心。世上几时曾好古，人前何必独沾襟。句未成，山甫亦自黯然，悲其不遇也。[121]


可见，李山甫怂恿幕主之子劫杀故相王铎就是为了发泄未能及第的怨愤。《唐诗纪事》录有李山甫《寓怀》一诗，即：

万古交驰一片尘，思量名利孰如身。长疑好事皆虚事，却恐闲人是贵人。

老逐少来终不放，辱随荣后直须匀。劝君莫用夸头角，梦里输赢总未真。

此诗可见李山甫对科举的绝望态度。清钱牧斋、何义门《唐诗鼓吹评注》云：“此讥世人奔驰名利，万古以来尘鞅如一。试一思之，岂如吾身之为可贵耶？故人以名利为好事，而我长疑为虚事；人以高寄为闲人，而我却恐是贵人也。夫其所以然者：老逐少来，流光无滞；辱随荣至，理势必然。人固不可无达人之旷观也。劝君勿自夸其头角而以富贵先人，盖人生出处、穷通总如梦中之虚幻，岂可驰名利而忘身哉？”[122]
 此以达观来解读李山甫的内心世界，应该失之于浅。

还有故相张濬一家并害弃尸黄河也是落第举子李振幕后参与的结果。《北梦琐言》卷十五“谋害衣冠”载：

先是，故相张濬一家并害，而弃尸黄河。朱公谋主李振累应进士举不第，尤愤朝贵，时谓朱全忠曰：“此清流辈，宜投于黄河，永为浊流。”全忠笑而从之。[123]


《新唐书》列传第六十五“崔苗二裴吕传”亦载：

哀帝嗣位，柳璨方用事，全忠以牙将张廷范为太常卿，枢以为廷范勋臣，自宜任方镇，何用为卿，恐非王意，持不下。全忠怒谓宾佐曰：“吾常器枢不浮薄，今乃尔。”璨闻，即罢枢政事，拜左仆射。俄贬登州刺史，又贬泷州司户参军。至滑州，全忠遣人杀之白马驿，投尸于河，年六十五。初，全忠佐吏李振曰：“此等自谓清流，宜投诸诃，永为浊流。”全忠笑而许之。[124]


李振那一番清流、浊流的言论很能代表他们的复仇心态。

又，《唐摭言》卷十一“反初不第”载举子与朝臣结怨的事：

张策，同文子也，自小从学浮图，法号藏机，粲名内道场为大德。广明庚子之乱，赵少师崇主文，策谓时事更变，求就贡籍，崇庭谴之；策不得已，复举博学宏辞，崇职受天官，复黜之，仍显扬其过。策后为梁太祖从事。天祐中，在翰林，太祖颇奇之，为谋府。策极力媒蘖，崇竟罹冤酷。[125]


张策与赵崇结怨又见载于孙光宪《北梦琐言》卷三“赵大夫号无字碑张策附”：

梁相张策尝为僧，返俗应举。亚台鄙之。或曰：“刘轲、蔡京得非僧乎？”亚台曰：“刘、蔡辈虽作僧，未为人知，翻然贡艺，有何不可？张策衣冠子弟，无故出家，不能参禅访道，抗迹尘外，乃于御帘前进诗，希望恩泽。如此行止，岂掩人口？某十度知举，十度斥之。”清河公乃东依梁主而求际会，盖为天水拒弃，竟为梁相也。[126]


还有黄巢，也是数举不第的举子，他在入关之前发布露表指责唐王朝的弊政，其中一条就是“铨贡失才”[127]
 。由此看来，李唐王朝灭亡的过程中，一些文人从中推波助澜，不能说与晚唐科举遗才的现象没有关系。

第二节　入幕

不论是从政治的角度还是从经济的角度，不论是初盛唐还是中晚唐，入幕总是文人不得已的选择，总有暂时措置身心的无奈。《云溪友议》卷中“弘农忿”载：

时，裴谏议休相公，因封事出汉州，即棠旧知也。闻棠来，且喜；及再谒，则蓝衫木简而已。裴公问其故，对曰：“名场孤寒，虚掷光景。欲求斗粟之养，以成子道焉。”[128]


柳棠脱去标志举子身份的白衣而入幕，裴休见此情形，感到惊讶，柳棠所谓“欲求斗粟之养，以成子道”的回答颇耐人寻味。应举不第而转向幕府以谋求衣食之资和政治前途的，唐末有一批文人如李山甫、李巨川、罗隐等都是这样的情形。即使进士及第，按例无法立即授官，他们往往入幕以寻求经济或政治帮助。《金华子杂编》卷上载：

陆翱字楚臣，进士擢第。……及第累年，无闻入召。一游东诸侯，获镪仅百万而已。[129]


甚至因在朝廷中为官而经济拮据不得不接受幕职的，如身为郎官的皇甫湜接受裴度东都洛阳留守府从事一职。唐代作为地方军政机构的幕府，对文人来说是科举制度以外的调节机制，幕府是科场以外文人的又一个重要舞台，幕宾是唐代文人中的重要文化群体，幕府文人的命运是唐代文人社会政治生活的一个侧面。

一、幕宾的地位

入幕曾是一条快速升迁的途径，正如白居易《温尧卿等授官赐绯充沧景江陵判官制》云：“今之俊乂，先辟于征镇，次升于朝廷。故幕府之选，下台阁一等，异日入为大夫公卿者，十八九焉。”[130]
 《唐摭言》卷十五“杂记”所载一事很能说明这一点：

薛能尚书镇彭门，时溥、刘巨容、周岌俱在麾下。未数岁，溥镇徐，巨容镇襄，岌镇许，俱假端揆。故能诗曰：“旧将已为三仆射，病身犹是六尚书。”[131]


而且，入幕作为一条升迁的捷径还是维系幕宾在幕府中地位的一个重要外在因素。幕宾是为藩镇服务，即使在朝廷挂一个空衔，毕竟不是朝廷官员，而只是幕主的宾客，但是，在“升入朝廷”几率较大的情况下，幕宾往往能够受到幕主的尊敬。

尽管幕主与幕宾是主与宾的关系，不是上下级关系。但是，我们在看待幕主与幕宾的关系时，也不能过分强调这种惯例。幕宾在藩镇中的地位除了政治大背景外，还需要幕宾本人的才能来巩固，也与幕主的个人修养有关。《封氏闻见记》卷九“迁善”云：

田神功自平卢兵马使授淄、青节度，旧判官皆偏裨时部曲，神功平受其拜。及此前使判官刘位已下数人，并留在位，神功待之亦无降礼。后因围宋州，见李太尉与敕使打球，闻判官张傪至，太尉与之尽礼答拜。神功大惊，归幕呼刘位问之曰：“太尉今日见张郎中，与之答拜，是何礼也？”位曰：“判官是幕宾，使主无受拜之礼。”神功曰：“神功比来受判官拜，大是罪过，公何不早说！”遂令屈请诸判官谢之曰：“神功武将，起自行伍，不知朝廷礼数。比来错受判官拜，判官又不言，成神功之过。今还判官拜。”一一拜之，诸判官避而不敢当。远近闻之，莫不称其宏量。[132]


田神功错受判官的礼拜事出有因：幕主是武夫，不是文人，不懂得宾主之礼。此事也是幕主与幕宾关系的最好例证。又，《因话录》卷二载：

余外伯祖殿中侍御史柳君，掌汾阳书记时，有高堂之庆。王每因军中大宴，常戒左右曰：“柳侍御太夫人就棚，可先告。”及赵夫人板舆至，王降阶与僚属等立俟，到棚而退。尝谓柳君曰：“子仪早亲戎事，不尽奉养而孤。今日幸忝重寄，恩宠逾分，虽为贵盛，实无侍御之荣。”因呜咽不胜。又曰：“若太夫人许降顾子仪之家，使南阳夫人已下执爨，子仪自捧馔，具供养足矣！”而赵夫人以清素自居，终不一往。[133]


汾阳王郭子仪礼敬幕宾柳并还延及其高堂，实际上就是把自己和幕宾摆在相同的位置。当然，郭子仪的态度除了他个人一贯的谦虚谨慎外，还与柳氏家族与皇室的特殊关系有关，因为柳并的祖姑为唐玄宗的婕妤。不过，郭子仪礼敬幕宾的事被传为佳话，从一个侧面反映这种宾主关系需要双方来维持，既在一定程度上依赖幕主的个人修养，也在一定程度上依靠幕宾的声价。唐五代笔记中还有不少材料反映幕主宽待幕宾的，如《乾[image: img]
 子》云：

武黄门之西川，大宴。从事杨嗣复狂酒，逼元衡大觥，不饮，遂以酒沐之，元衡拱手不动。沐讫，徐起更衣，终不令散宴。[134]


又，《唐国史补》卷中云：

崔膺性狂率，张建封美其才，引以为客。随建封行营，夜中大呼惊军，军士皆怒，欲食其肉，建封藏之。明日置宴，其监军使曰：“某与尚书约，彼此不得相违。”建封曰：“诺。”监军曰：“某有请，请崔膺。”建封曰：“如约。”逡巡，建封复曰：“某有请。”监军曰：“唯。”却请崔膺。合座皆笑，然后得免。[135]


幕宾如此狂放的行为，幕主都能容忍，可能是极端的例子。毕竟，幕主与幕宾长期相处，也就随便了，幕主未必每时每刻都能坚守这种惯例，如《金华子杂编》卷上云：

李赵公绅再镇广陵，甯傪犹幕江淮。傪永贞二年相公权德舆门生，洎武宗朝，逾四十载，赵国虽事威严，而亦以傪宿老敬之，傪列筵以迎府公，公不拒焉。[136]


甯傪按理没有必要宴请李绅，但他这样做了；李绅按理不能接受甯傪的宴请，但他接受了。本来应该是由幕主宴请幕宾的，却成为幕宾宴请幕主的局面。由此看来，双方都没有太在意他们是宾主关系的角色定位，也说明当时人们对于这种宾主关系的认识没有太大的约束性。

宾主失和或者难以相处的情况也是屡见不鲜。出现这种情况，最为宽宏大量的幕主便是将幕宾礼送出境或者荐之于朝廷，《唐摭言》卷十一“怨怒”云：

崔珏佐大魏公幕，与副车袁充常侍不叶，公俱荐之于朝。崔拜芸阁雠校，纵舟江浒。会有客以丝桐诣公，公善之，而欲振其名；命以乘马迎珏，共赏绝艺。珏应召而至，公从容为客请一篇，珏方怀怫郁，因以发泄所蓄。诗曰：“七条弦上五音寒，此艺知音自古难，惟有河南房次律，始终留得董庭兰。”公大惭恚。[137]


从崔珏诗可以看出，他对大魏公崔铉将其荐之朝廷心存不满。崔珏遇到这样的幕主应属幸运，相比之下显得器量太小。也有不少幕主将幕宾贬为地方官员的。《玉泉子》载：

文昌又尝佐太尉南康王韦皋，为城都馆驿巡官。忽失意，皋逐之，使作灵池尉。[138]


又，卢瑰《抒情》载：

郑还古为河中从事，为同院所诽谤，贬吉州掾。[139]


正因为文人与幕府之间的宾主关系是一种松散的关系，二者和谐相处要靠双方来维持。

二、文职幕宾的才能

文职幕宾在幕府中的地位主要靠本人来推护，其立身之本主要靠文学才能，如苏鹗《杜阳杂编》卷中载“贾[image: img]
 布衣时，谒滑台节度使贾躭，躭以[image: img]
 宗党，复喜其文才宏丽，由是延纳之”[140]
 。文学才能在撰写公牍文书和与幕主的日常交往中都可得到发挥。当然，前者是重要的，后者也不可小瞧。

1.文书撰写才能

处理和撰写公牍文书是幕中文人特别是掌书记一职的基本职责，幕宾在文书撰写方面的才能最能得到幕主的欣赏。幕府的公文中，上呈朝廷的最为重要；最次是各藩镇之间的往来文书。这些公文有时能够起到消除嫌疑、化解纷争的作用。公文以“简当”最为人所称赏。《北梦琐言》卷七“李商隐草进剑表蜀庾传昌顾云附”云：

李商隐员外依彭阳令狐公楚，以笺奏受知。相国危急，有宝剑，尝为君上所赐，将进之，命李起草，不惬其旨。因口占云：“前件剑，武库神兵，先皇特赐。既不合将归泉下，又不宜留在人间。”时人服其简当。[141]


该条又举出一个反面的例子：

蜀中庾传昌舍人，始为永和府判官，文才敏赡，伤于冗杂。因候相国张公，有故未及见，庾怒而归，草一启事，仅数千字，授于谒者，拂袖而去。他日，张相谓朝士曰：“庾舍人见示长笺，不可多得。虽然，曾闻其草角觝牒词，动乃数幅。”讥其无简当体要之用也。[142]


《北梦琐言》卷五“淮浙解纷诏”云：

旧说李绅相镇淮海，奏荐副使章服，累表不允。有一举人候谒，绅相知其文词，请撰一表，其略云：“当道地管八州，军雄千乘，副使着绿，不称其宜。”相国大喜，果以此章而获恩命也。[143]


这应该也是一个简当的例子。“简当”是针对铺排而言的，铺排的公文看似洋洋洒洒，却让人不知所云，然而，晚唐各藩镇文书的浮华倾向极其突出，《旧唐书•高锴传》所载一事颇能说明这一点，即：“文宗尝谓侍臣曰：‘近日诸侯章奏，语太浮华，有乖典实，宜罚掌书记，以诫其流。’李石曰：‘古人因事为文，今人以文害事。惩弊抑末，实在其地之盛时。’”[144]
 《北梦琐言》卷七“李商隐草进剑表蜀庾传昌顾云附”又云：

唐末乱离，渴于救时之术，孔相国纬每朝士上封事，不暇周览，但曰：“古今存亡，某知之矣。未审所陈利害，其要如何？”盖鄙其不达变也。国子司业于晦，曾上崔相国公胤启事数千字，上至尧、舜，下及隋、唐，一兴一替，历历可纪。其末散漫，殊非简略。所以儒生中通变者鲜矣。[145]


当然，也不可一概而论，数千言的长篇也有受人称许的，如李凝古的进黄巢首级露布，《唐摭言》卷十“海叙不遇”：

李凝古，执事中损之子，冲幼聪敏绝伦，工为燕许体文。中和中，从彭门时溥，溥令制露布进黄巢首级。凝古辞学精敏，义理该通，凡数千言，冠绝一时，天下仰风。[146]


什么是“燕许体文”呢？“燕”是唐玄宗时名臣燕国公张说，“许”指许国公苏颋，二人都以文章名世，号称“燕许大手笔”。“燕许大手笔”是针对二人制作的诏令文书而言，他们的成功在于由骈趋散，气势恢弘。[147]
 《唐摭言》卷十“海叙不遇”还提到了唐末著名幕宾李巨川也工“燕许体文”。

幕府文人如果不能撰写公牍文书，应该是一件尴尬的事。吴融向幕主请教公文写作的事见于多部唐五代笔记，《北梦琐言》卷四“吴融侍郎文笔”云：

唐吴融侍郎策名后，曾依相国太尉韦公昭度，以文笔求知。每起草先呈，皆不称旨。吴乃祈掌武亲密俾达其诚，且曰：“某幸得齿在宾次，唯以文字受眷。虽愧荒拙，敢不著力。未闻惬当，反甚忧惧。”掌武笑曰：“吴校书诚是艺士，每有见请，自是吴家文字，非干老夫。”由是改之，果惬上公之意也。[148]


吴融是当时著名的诗人，在幕府中还要如此谦卑地向幕主请教，这可能是件稀罕事，所以流传较广。还有幕宾昧于令章被人嘲笑的，《抒情诗》云：

唐处士周[image: img]
 洪儒奥学，偶不中第，旅浙西。与从事欢饮，而昧于令章，筵中皆戏之。[149]


这都说明处理来往文书、撰写公文是幕宾的基本职责和立身之本。《云溪友议》卷中“吴门秀”载：

（陆畅）初为西江王大夫仲舒从事，终日长吟，不亲公牍。府公微言，拂衣而去。辞曰：“不可偶为大夫参佐，而妨志业耶！”[150]


陆畅志在进士及第，只是暂时寄身幕府，根本不顾自己作为幕宾的职责。

2.诗歌撰写才能

幕宾的诗才往往也能赢得幕主的尊重，也有利于二者的相处，特别是在那些文人幕府中。《唐摭言》卷十三“敏捷”载有几件因诗才而化解冲突与尴尬的事：

白中令镇荆南，杜蕴常侍廉问长沙，时从事卢发致聘焉。发酒酣傲睨，公少不怿。因改著词令曰：“十姓胡中第六胡，也曾金阙掌洪炉。少年从事夸门地，莫向樽前喜气粗。”卢答曰：“十姓胡中第六胡，文章官职胜崔卢。暂来关外分忧寄，不称宾筵语气粗。”公极欢而罢。[151]


又：

裴庆馀，咸通末佐北门李公淮南幕，尝游江，舟子刺船，误为竹篙溅水湿近座之衣，公为之色变。庆馀遽请彩笺纪一绝曰：“满额鹅黄金缕衣，翠翘浮动玉钗垂。从教水溅罗衣湿，知道巫山行雨归。”公览之极欢，命讴者传之矣。[152]


从事卢发酒后不能自持，幕主不高兴，便借酒令的形式提醒卢发。卢发迅速作出反应，也以酒令的形式请求对方原谅。如此一来，气氛便又恢复了和谐。而裴庆馀的诗也化解了尴尬，而让幕主感到很高兴。如果幕主是一个擅长写诗的人，幕宾不擅长写诗是一件尴尬的事。张固《幽闲鼓吹》云：

元相在鄂州，周复为从事。相国常赋诗，命院中属和，周正郎乃簪笏见相公曰：“某偶以大人往还高门，谬获一第，其实诗赋皆不能也。”相国嘉之曰：“遽以实告，贤于能诗者矣。”[153]


正因为文学才能对于幕宾之重要，有些幕宾便恃其文学才能而狂放自傲，如《阙史》卷上“裴晋公大度皇甫郎中褊直附”云：

皇甫郎中湜气貌刚质，为文古雅，恃才傲物，性复褊而直。为郎南宫时，乘酒使气，忤同列者。及醒，不自适，求分务温洛，时相允之。值伊瀍仍岁歉食，正郎滞曹不迁，省俸甚微，困悴且甚。尝因积雪，门无辙迹，庖突无烟。晋公时保釐洛宅，人有以为言者，由是卑辞厚礼，辟为留守府从事。正郎感激之外，亦比比乖事大之礼，公优容之如不及。先是，公讨淮西日，恩赐钜万，贮于集贤私第。公信浮屠教，且曰：“燎原之火，漂杵之诛，其无玉石俱焚者乎！”因尽舍讨叛所得，再修福先佛寺。危楼飞阁，琼砌璇题，就有日矣。将致书于秘监白乐天，请为刻珉之词。值正郎在座，忽发怒曰：“近舍某而远征白，信获戾于门下矣！且某之文，方白之作，自谓瑶琴宝瑟，而比之桑间濮上之音也。然何门不可以曳长裾！某自此请长揖而退。”座客旁观，靡不股慄。公婉词敬谢之，且曰：“初不敢以仰烦长者，虑为大手笔见拒。是所愿也，非敢望也。”正郎赪怒稍解，则请斗酿而归。至家独饮其半，寝酣数刻，呕哕而兴，乘醉挥毫，黄绢立就。又明日洁本以献。文思古謇，字复怪僻。公寻绎久之，目瞪舌涩，不能分其句。读毕叹曰：“木元虚、郭景纯《江》、《海》之流也。”因以宝车名马缯彩器玩约千余缗，置书，命小将就第酬之。正郎省札大忿，掷书于地，叱小将曰：“寄谢侍中，何相待之薄也！某之文，非常流之文也，曾与顾况为集序外，未尝造次许人。今者请制此碑，盖受恩深厚尔，其辞约三千余字，每字三匹绢，更减五分钱不得。”小校既恐且怒，跃马而归。公门下之僚属列校，咸扼腕切齿，思脔其肉。公闻之笑曰：“真命世不羁之才也。”立遣依数酬之。自居守府至正郎里第，辇负相属，洛人聚观，比之雍绛泛舟之役，正郎领受之，无愧色。[154]


皇甫湜恃才傲物至此，裴度宏量大度至此，都是极其少见的。

此外，中唐以来，随着文人出任节度使的增多，以及文人入幕的增多，幕府往往成为文人的聚散地，如《云溪友议》卷中“白马吟”载：

（平）曾后游蜀川，谒少师李固言相公。在成都宾馆，则李珪郎中、郭圆员外、陈会端公、袁不约侍郎、来择书记、薛重评事，皆远从公，可谓莲幕之盛矣。[155]


还如剑南西川节度使韦皋、山南东道节度使徐商等幕府中都曾聚集一批文人。于是，幕府中的文学活动也日渐频繁起来。幕府中的文学活动主要有：府中文人以切磋诗艺为目的的集会、幕宾与幕主的诗歌酬唱、幕府宾主与来往文人的唱和、为离职的幕主或出幕的幕宾送别、为佐酒的歌妓作歌词等。这些场合都是幕中文人展现诗才的机会。《云溪友议》卷上“饯歌序”：

李尚书讷夜登越城楼，闻歌曰：“雁门山上雁初飞。”其声激切，召至。曰：“去籍之妓盛小藂也。”曰：“汝歌何善乎？”曰：“小藂是梨园供奉南不嫌女甥也。所唱之音，乃不嫌之授也。今色将衰，歌当废矣！”时察院崔侍御元范，自府幕而拜，即赴阙庭，李公连夕饯崔君于镜湖光候亭。屡命小藂歌饯，在座各为一绝句赠送之。亚相为首唱矣，崔下句云：“独向柏台为老吏。”皆曰：“侍御凤阁中书，即其程也，何以老于柏台？”众请改之。崔让曰：“某但止于此任，宁望九迁乎？”是年秋，崔君鞠狱于谯中，乃终于柏台之任矣。杨、封、卢、高数篇，亦其次也。[156]


这是幕主李讷率幕中宾客及歌妓为出幕的幕宾崔元范赋诗饯行的情景，参与赋诗的有判官杨知至、支使卢邺，二人都是李讷的幕宾，另有进士高湘和处士卢溵。又《抒情诗》云：

韦蟾廉问鄂州，及罢任，宾僚盛陈祖席。蟾遂书《文选》句云：“悲莫悲兮生别离，登山临水送将归。”以笺毫授宾从，请续其句。座中怅望，皆思不属。逡巡，女妓泫然起曰：“某不才，不敢染翰，欲口占两句。”韦大惊异，令随口写之：“武昌无限新栽柳，不见杨花扑面飞。”座客无不嘉叹。韦令唱作《杨柳枝词》，极欢而散。赠数十笺，纳之，翌日共载而发。[157]


这是幕主离任时幕中文人赋诗相送的事。又《北梦琐言》卷七“高崇文相国咏雪”云：

唐高相国崇文，本蓟州将校也，因讨刘辟有功，授西川节度使。一旦大雪，诸从事吟赏有诗，渤海遽至饮席，笑曰：“诸君自为乐，殊不见顾鄙夫。鄙夫虽武人，亦有一诗。”乃口占云：“崇文崇武不崇文，提戈出塞号将军。那个[image: img]
 儿射落雁，白毛空里落纷纷。”其诗著题，皆谓北齐敖曹之比也。[158]


这是幕中文人借下雪之机聚在一起切磋诗艺的事。幕主本为武夫，幕宾们也就根本没有邀请他参加。岂料，幕主竟然兴致勃勃地不请自来，还吟上一首诗，在那些武夫出身的幕主中不多见。无独有偶，又《剧谈录》卷上“王侍中题诗”载：

王侍中智兴武略英奇，初授徐方节制，雄才磊落，有命世间生之誉。幕府既开，所辟皆是儒者。一旦，从事于使院会饮，与从容赋诗，顷之达于王公。乃召护军俱至，从事乃屏去翰墨，但以杯盘迎接。良久，问之曰：“适闻判官与诸贤作诗，何得见某而罢？”遽令却取笔砚，复以彩笺数十幅散于座。众宾相顾迟疑，将俟行觞举乐。复曰：“本来欲观制作，非以饮酒为意。”时小吏亦以笺翰置于王公之前。从事礼为揖。王公曰：“前某以韬略发迹，未尝留心章句。今日陪奉英髦，不免亦陈愚恳。”遂乃引纸援毫，顷刻而就，云：“平生弓剑自相随，刚被郎官遣作诗。江南花柳从君咏，塞北烟尘我自知。”四座览之，惊叹无已，咸云忠烈词彩，虽曹景宗、贺若弼无以加也。时文人张祜亦预知此筵，监军谓之曰：“观兹盛事，岂得无言？”祜即席为诗以献，云：“古来英杰动寰区，武德文经未有余。王氏柱天勋业外，李陵章句右军书。”王公览之笑曰：“褒饰之词，可谓无所爱惜。”左右或言曰：“书生之徒务为谄佞。”王公叱之曰：“有人道我恶，汝辈又肯否！张秀才海内知名，篇什岂易得？天下人闻，且以为王智兴乐善矣。”留居数月，赠行以绢千匹。[159]


这也是府中文人聚在一起切磋诗艺时将幕主也吸引过来的事。而且，王智兴作为一介武夫，如此器重和礼敬名士张祜，实属不易，因而被传为佳话。

而且，幕中文人与幕主的交往中也常用诗来进行劝谏、致意等。如《鉴诫录》卷五“因诗辱”中的刘姓掌书记以诗进行劝谏：

前蜀许太尉镇宁江日，刘员外为节度掌书记。许公发迹军戎，所为不思为理，但务诛求。刘数谏，许不存宾客之礼，对将吏咄责之。刘求退职，许又不从。刘遂咏白盐山、滟滪堆刺之。[160]


又，《唐摭言》卷十二“酒失”载，元稹镇浙东时，幕中有一薛姓的书记，醉酒后误伤元稹之侄，因此出幕。醒来后作《十离诗》，表达后悔之意：

元相公在浙东时，宾府有薛书记，饮酒醉后，因争令掷注子，击伤相公犹子，遂出幕。醒来乃作《十离诗》上献府主……[161]


3.其他特殊才能

除了文学才能，还有一些幕宾以其他能力赢得幕主的信赖，如有卓越的管理才能，《封氏闻见记》卷九“任使”云：

李太尉光弼镇徐方，北扼贼冲，兼总诸道兵马。征讨之务，则自处置。仓储府库，军州差补，一切并委判官张傪。傪明练庶务，操割发遣，应接如流，绰有余地。诸将欲见太尉论事，太尉辄令与张傪判官商量。将校见之，礼数如见太尉无异。由是上下清肃，东方晏然。天下皆谓太尉之能任人。[162]


有以智谋在纷乱的政治局面为幕主排忧解难而为幕主所信赖的，如《唐国史补》卷上云：

柳相初名载，后改名浑，佐江西幕中。嗜酒，好入廛市，不事拘捡。时路嗣恭初平五岭，元载奏言：“嗣恭多取南人金宝，是欲为乱，陛下不信，试召之，必不入朝。”三伏中，遣诏使至，嗣恭不虑，请待秋凉，以修觐礼。浑入，雨泣曰：“公有大功，方暑而追，是为执政所中。今少迁延，必族灭矣！”嗣恭惧曰：“为之奈何？”浑曰：“健步追还表缄，公今日过江，宿石头驿乃可。”嗣恭从之。代宗谓载曰：“嗣恭不俟驾行矣！”载无以对。[163]


平时不拘行检，无所事事的幕宾却在关键的时候挽救了幕主的政治前途。还有凤翔李勉的幕宾袁滋识破县令换金冤案，为幕主大加称赏的事。《剧谈录》卷上云：

李勉镇凤翔，有属邑编甿，因耨田得马蹄金一瓮。里民送于县署。公牒将置府庭。宰邑者喜获兹宝，欲自以为殊绩，虑公藏主守不严，因使置于私室。信宿，与官吏重开视之，则皆为土块矣。瓮金出土之际，乡社悉来观验，遽为变更，靡不惊骇。以状闻于幕主，议者佥云奸计换之，遂遣理曹掾与军吏数人就鞠，案其事，获金之社咸共证焉。宰邑者为众所挤摧，沮莫能自白。既而诎辱滋甚，遂以为易金伏罪。词款具存，未穷隐用之所。令拘絷仆隶，胁以刑辟。或云藏于粪壤，或云投于水中，纷纭枉挠，结成狱，具备以词案上闻。汧公览之愈怒。俄而因有宴席，停杯语及斯事，列坐宾客咸共惊叹。或云效齐人之攫，或云有杨震之癖。谈笑移时，以为胠箧穿窬，无足讶也。时袁相国滋亦在幕中，俯首略无词对。李公目之数四，曰：“宰邑非判官懿亲乎？”袁相曰：“与之无素。”李公曰：“闻彼之罪，何不乐甚乎？”袁相曰：“甚疑此事未了，便请相公详之。”汧公曰：“换金之状极明，若言未了，当别有见，非判官莫探情伪。”袁相曰：“诺。”因俾移狱府中案问，乃令阅瓮间，得三十块，诘其初获者，即本质存焉。遂于列肆索金，镕写与块形相等。既成，始秤其半，已及三百斤矣。询其负担人力二农工，讵中舁至县境！计其金大数，非二人以竹担可举，明其即路之时，金已化为土矣。于是群疑大豁。宰邑者遂获清雪。汧公叹伏无已，每言才智不如。[164]


此事又为两唐书所采录，可能实有其事。幕宾的道德修养也能赢得尊敬，《唐国史补》卷中载：

任迪简为天德军判官，军宴后至，当饮觥酒，军吏误以醋酌。迪简以军使李景略严暴，发之则死者多矣，乃强饮之，吐血而归，军中闻者皆感泣。后景略因为之省刑。及景略卒，军中请以为主。自卫佐拜御史中丞，为军使，后至易定节度使。时人呼为呷醋节帅。[165]


幕主李景略是一个刑罚严酷的人，任迪简为了掩饰军吏的过错，竟将其误酌之醋强行饮下，吐血而归。此事感动了军中士卒，也使李景略触动极大，任迪简也因此赢得了士卒的信任而成为节度使。

三、唐末幕宾地位的变化

维系幕宾在幕府中的地位有三个因素：幕宾的才略、朝廷的权威、幕主的修养。入幕作为一条仕进的中转之途是以中央朝廷的权威为前提的，随着晚唐后期朝廷对地方藩镇的全面失控，幕宾由幕府进入朝廷变得越来越不容易且无多大意义时，并最终因为唐王朝的覆亡而失去这条仕进之途时，幕宾在幕府的前途与地位也就发生重大变化。时至晚唐，政局的剧变也导致幕宾处境的剧变：有才能的幕宾成为各藩镇争夺的对象，也成为藩镇争斗的牺牲品；是其他幕宾仰慕的对象，也是忌恨的对象。《旧五代史•李袭吉传》载：

自广明大乱之后，诸侯割据方面，竞延名士，以掌书檄。是时梁有敬翔，燕有马郁，华州有李巨川，荆南有郑准，凤翔有王超，钱塘有罗隐，魏博有李山甫，皆有文称，与袭吉齐名于时。[166]


清代赵翼指出：

五代之初，各方镇犹重掌书记之官。盖群雄割据，各务争胜，虽书檄往来，亦耻居人下。觇国者并于此观其国之能得士与否，一时遂各延致名士，以光幕府。[167]


的确如此，唐末五代，各藩镇对有才能之文人争相延请。李袭吉是李林甫之后，李克用的幕宾，朱温曾以未得到此人为憾，《北梦琐言》卷十四“外藩从事于东省上事”云：

梁太祖每览太原书檄，遥景重之，曰：“我何不得此人也！陈琳、阮瑀亦不是过。”[168]


又，《北梦琐言》卷十七“李习吉溺黄河”云：

梁祖每读河东书檄，嘉叹其才，顾敬翔曰：“李公计绝一隅，何幸有此人！如鄙人之智算得习吉之才笔，如虎之傅翼也。”其见重如此。[169]


但是，这些幕宾的命运如何呢？唐末著名的幕宾李巨川的命运就是当时幕宾的典型。李巨川曾为河中节度使王重荣的掌书记，在王重荣讨伐黄巢的过程中起了很大的作用。王重荣死后，为兴元节度使杨守亮辟为掌书记。据《新唐书》卷二百二十四下《叛臣传》，杨守亮得到李巨川时，惊喜不已，说：“天以生遗我邪！”韩建擒获杨守亮后，又将李巨川置于幕中，从此，李巨川为韩建出谋划策，孤立唐昭宗，壮大力量。但是，李巨川最终被韩建出卖，死于朱温之手。《北梦琐言》卷十五“韩建卖李巨川”云：

李巨川有笔述，历举不第。……巨川为韩建副使，朱令公军次于华，用张濬计，先取韩建。其幕客张策携印率副使李巨川同诣辕门请降，朱公谓曰：“车驾西幸，皆公所教也。”建曰：“某不识字，凡朝廷章奏、邻道书檄，皆巨川为之。”因斩之，识者谓韩建无行，求解怒于朱公，遂为所卖。时人冤之。[170]


据《新唐书》卷二百二十四下《李巨川传》，在其被害过程中，朱温的幕宾敬翔因为嫉妒而进献谗言也起了作用。像李巨川这样富有才智的人，当然会遭到很多人的忌恨，其结局是必然的。

郑准为荆南节度使成汭的幕宾，但是他死于成汭之手。宋陶岳《五代史补》载：

郑准，不知何许人。性谅直，能为文，长于笺奏。……后因汭生辰，淮南杨行密遣使致币之外，仍贶《初学记》一部，准忿然以为不可，谓汭曰：“夫《初学记》盖训童之书尔，今敌国交聘，以此书为贶，得非杀轻之甚耶！宜书责让。”汭不纳。准自叹曰：“若然，则非敌国足彰幕府之无人也。参佐无状，安可久？”遽请解职。汭怒其去，潜使人于途中杀之。[171]


郑准之死，源于不为幕主所用。还有死于忌才的幕主之手，《北梦琐言》卷七“王超笺奏石钦若、许存附”载有幕宾一个被害、另一个避害的事，即：

又有名石钦若者，体效其（指凤翔判官王超——笔者注）笔，为刘知俊判官，随轩降蜀，不能谦退远害，宾主争露锋颖，竟同诛之。阅其缄题表章行行然，宜其见忌而取祸也。许存初背荆州成中令降蜀，先主有意杀之。亲吏柳修业劝其谦静，每立大功而皆托疾，由是获免于先主之世，即彭城之旧僚，不若高阳之小吏矣。[172]


石钦若因其锋芒毕露而被杀，许存因为善于隐藏锋芒而全身，由此可见，唐末文人在幕府中已如履薄冰，朝不保夕。《鉴诫录》卷五“因诗辱”还载有幕主凌辱进言的幕宾之事：

前蜀许太尉宁宪镇宁江日，刘员外隐辞为节度掌书记。许公发迹军戎，所为吾我，不思为理，但务诛求。刘数谏，许不存宾客之礼，对将吏咄责之。刘求退职，许又不从。刘遂咏白盐山、滟滪堆刺之，许闻而愤怒。忽一日，于江干饮酣，仰视白盐，斜睨滟滪曰：“刚有破措大欲于此死。”遂令壮士拽刘离席，囚缚于砂石上，烈日晒之。护军宾幕将校恳救，悉遭凌骂。顾谓左右曰：“候吾饮散，投入水中。”刘厉声曰：“昔鹦鹉洲致溺祢处士，今滟滪堆欲害刘隐辞。某虽不及祢衡，足下争同黄祖。岂有不存夫子，涂炭贤良。但得留名，死亦宜矣。”元戎闻之，怒意渐解。及同幕再谏，良久舍之。来日，军府弥缝，请许召刘惭谢。刘虑遭毒手，托疾而归。[173]


此情此景，幕府中的文人与幕主之间哪还有当初宾主关系的影子，俨然君臣一般。清赵翼《廿二史札记》卷二十二“五代幕僚之祸”列举新旧唐书等文献所载惨遭幕主毒害的幕宾，除了前文已提及的郑准外，还有：

谭善达：西方邺判官，因数谏而惹怒幕主，被诬下狱死；

胡裴：刘训副使，被幕主以私忿诬欲谋乱而灭族；

范延策：高行珪副使，谏幕主不听，被诬奏谋叛，与其子一起被杀；

张鹏：高行周副使，因一言不合，为行周所奏，诏即处斩；

张易：王继宏镇相州时判官，被幕主所杀；

张式：张彦泽镇彰义时掌书记。张彦泽为政苛暴，张式劝谏而将其惹怒。张彦泽引弓而射，张式急走逃免。张彦泽派二十骑追击。张式逃至邠州，节度使李周慑于压力将张式遣往商州。张彦泽依然不依不饶。最终，朱温将张式交给张彦泽。张彦泽将张式剖心、决口、断手足而斩之。[174]


赵翼将五代幕宾的命运归因于幕主的武夫身份，即：“藩镇皆武夫，恃权任气，又往往凌蔑文人，或至非理戕害。”[175]
 这只是看到了问题的一个方面。时至五代，这些手握重兵的军阀，皇帝都成了他们掌中的玩物，更何况寄身幕府中的文人。但赵翼指出“士之生于是时者，絷手绊足，动触罗网，不知何以全生也”[176]
 的状况是真实的。此时，文人的生存遇到了前所未有的危机。

第三节　归隐

历代不乏隐士，唐代的隐士尤其多，进入中唐，隐逸这种现象也变得复杂起来。韩愈在《送李愿归盘谷序》中这样描述：

穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁。采于山，美可茹；钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维，刀锯不加，理乱不知，黜陟不闻。大丈夫不遇于时者之所为也。[177]


这还是传统的隐逸。又《新唐书•隐逸传》将隐逸分为三类，即云：

古之隐者，大抵有三概：上焉者，身藏而德不晦，故自放草野，而名往从之，虽万乘之贵，犹寻轨而委聘也；其次，挈治世具弗得伸，或持峭行不可屈于俗，虽有所应，其于爵禄也，泛然受，悠然辞，使人君常有所慕企，怊然如不足，其可贵也；末焉者，资槁薄，乐山林，内审其才，终不可当世取舍，故逃丘园而不返，使人常高其风而不敢加訾焉。[178]


白居易将隐逸分为大隐、中隐、小隐三类，其所谓“中隐”最能激发人的兴趣，《中隐》诗云：

大隐住朝市，小隐入丘樊。丘樊太冷落，朝市太嚣喧。不如作中隐，隐在留司官。似出复似处，非忙亦非闲。不劳心与力，又免饥与寒。终岁无公事，随月有俸钱。君若好登临，城南有秋山。君若爱游荡，城东有春园。君若欲一醉，时出赴宾筵。洛中多君子，可以恣欢言。君若欲高卧，但自深掩关。亦无车马客，造次到门前。人生处一世，其道难两全。贱即苦冻馁，贵则多忧患。唯此中隐士，致身吉且安。穷通与丰约，正在四者间。[179]


白居易的“中隐”应该是人们常说的“吏隐”或“亦官亦隐”，是一种新的隐士类型。但这些都无法囊括唐代的隐逸模式，唐人隐逸的形态形形色色，隐逸的目的五花八门。[180]


唐五代笔记对于隐逸现象的关注出于两种情况，一是出于猎奇而关注那些隐逸者的道行；二是出于关心文人遇与不遇的命运而关注那些隐逸文人。对于后者，唐五代笔记的兴趣常常放在隐逸之士的文学创作与应举、干谒、酬唱等有关文学活动方面。这里主要是在文学的范围内关注隐逸现象，便将论述的重点放在后者。综合考察有关材料，唐五代笔记在遇与不遇的话题框架内关注的那些隐逸文人绝大部分在中唐以后，特别是晚唐。另外，那些颇具文才的僧、道也应该在关注之列，这里暂不讨论。还有许多文人在应举与入仕前，曾有过隐居读书的经历，这在整个唐代都是极其普遍的现象，中晚唐依然在延续，此也未列入讨论。这里只讨论从官场、科场退隐以及终生隐逸的文人，他们的隐逸之路与中晚唐的社会政治状况联系更为紧密。

一、文人的隐逸心态

晚唐以来，大量文人从官场、科场退隐下来。那些从官场退隐的文人，既有品阶很低，升迁无望的，也有位居高层，主动放弃的。那些从科场退隐的文人既有多年应举不第，黯然而归的，也有一举不中，便绝意科举的。当然，也不乏从未应举，也未入仕，终生隐逸的。他们是在科场腐败、久举不第，方镇坐大、军人干政的情况下，政治前途无望，不得不退隐的。也有很多文人，时隐时出，在隐居与读书、应举，隐居与入幕间徘徊不定。还有文人在隐居期间，依然不停干谒求仕。

1.从官场退隐

唐代早就有从官场退隐的文人，如盛唐时贺知章官至礼部侍郎、工部侍郎、太子宾客等，晚年表请归隐入道，唐玄宗亲率太子及百官为其饯行。后来还有一个著名的隐逸文人李泌，安史之乱前后反复出入官场和山林，一般认为他的归隐主要是全身避害，远离政治矛盾。《唐摭言》卷八“入道”还录有几个辞官入道的文人：

戴叔伦，贞元中罢容管都督，上表请度为道士。

萧俛，自左仆射表请度为道士。

蒋曙，中和初，自起居郎以弟兄因乱相离，遂屏迹邱园。因应天令节表请入道，从之。

顾况全家隐居茅山，竟莫知所止。其子非熊及第归庆，既莫知况宁否，亦隐于旧山。或闻有所遇长生之秘术也。[181]


戴叔伦官至容管经略使，据《唐才子传校笺》推断，他是因病上表请为道士的[182]
 。萧俛曾官至宰相，文宗时称疾奏罢所授官职，据《旧唐书•萧俛传》，他是个疾恶如仇的人，因看透官场而隐退。[183]
 蒋曙是因为广明之乱而辞官归隐的。顾况官至著作佐郎，后贬至饶州，不得复调，后入道。《唐摭言》卷八“及第后隐居”还录有几个归隐的文人：

费冠卿，元和二年及第，以禄不及亲，永怀罔极之念，遂隐于九华。长庆中，殿中侍御史李行修举冠卿孝节，征拜右拾遗，不起。……

施肩吾，元和十年及第，以洪州之西山，乃十二真君羽化之地，灵迹具存，慕其真风，高蹈于此。尝赋闲居遣兴诗一百韵，大行于世。

皇甫颖，早以清操著称，乾符中及第，时四郊多垒，颖以垂堂之诫，绝意禄位，隐于鹿门别墅，寻以疾终。[184]


费冠卿无意于仕是因为禄不及亲而感到遗憾。施肩吾及第后不待除授便归隐，是因为心慕仙道。皇甫颖归隐可能出于全身避害。这些都是从官场上退隐，或者是在即将进入官场时中途退隐的文人。

晚唐以来，还有很多文人从官场退隐下来，如：

顾非熊：顾况之子，会昌五年（845）进士，官至盱眙主簿，因无法忍受官场的拘束，大中时退隐茅山；

许浑：大和六年（832）进士及第，官至虞部员外郎，睦、郢二州刺史，抱病退隐润州丁卯村舍；

雍陶：大和八年（834）进士及第，官至简州刺史，退隐庐山；

李群玉：一举进士不第，敕授弘文馆校书郎，大中十二年（858）后退隐湘中；

司空图：咸通十年（869）进士，官至中书舍人，乾宁中退隐王官谷，天祐元年（904）后再未离开隐居地；

许棠：咸通十二年（871）及第，官至江宁丞，广明中避乱返回泾县陵阳别业隐居；

郑良士：咸通累举进士不第，昭宗敕授四门博士，迁康、恩二州刺史兼御史中丞，天复元年（901）归隐白岩故野；乾化五年（915）又入王审知幕；

郑谷：光启二年（886）进士，官至都官郎中，天复二年（902）或三年（903）秋，退隐家乡宜春；

韩偓：龙纪元年（889）进士及第，官至兵部侍郎、翰林承旨，贬濮州，天祐三年（906）入闽依王审知；

王驾：大顺元年（890）进士，官至礼部员外郎，可能退隐中条山与司空图为诗友；

徐夤：乾宁元年（894）进士，须鬓交白，始授秘书正字，疑光化三年（900）辞官，游朱全忠、王审知、王延彬幕；

王贞白：乾宁二年（895）进士，官至校书郎，天复元年（901），退隐授徒。

分析他们的归隐道路，还是有些共同之处：其一，大都为中下层官员。如许浑官至虞部员外郎，一般为从六品；雍陶官至刺史，了不起为五品；司空图官至中书舍人，应为正五品；郑谷官至都官郎中，一般为从五品；王贺为礼部员外郎，一般为从五品；另有李群玉、王贞白为校书郎，徐夤为秘书正字，官阶就更低了。其二，唐末退隐的文人除了仕途升迁缓慢外，政治动乱起了催化剂的作用。如许棠、司空图、郑谷、王驾、王贞白、韩偓等都是在广明之乱后藩镇交兵、朝政紊乱的局面中退隐的。而在广明之乱前，疾病、个性、宗教信仰等因素常常成为那些仕途不顺文人退隐的催化剂。与中唐以前相比，此时的文人实在面临太多的困境，生存状况极度恶化，不仅升迁希望不大，生命也得不到保障。《北梦琐言》卷十五“为堂叔母侍疾”载：

唐天祐三年，拾遗充史馆修撰崔瑑进状，以堂叔母在孟州济源私庄，抱疾加甚，无兄弟奉养，无强近告投，兼以年将七十，地绝百里，阙视药膳，不遑晓夕，遂乞假躬往侍疾。敕旨依允。时人义之。或曰：“避祸而享义名者，亦智也。”[185]


要知道，史官曾是十分清贵的职位，可到了唐末，史官崔瑑为什么作出如此选择？时人“避祸而享义名者，亦智也”的评价，颇耐人寻味。可见，生命威胁对崔瑑的心理压力到了怎样的程度！

避祸是当时很多朝廷官员的普遍心态。司空图的归隐之路是最好的说明。司空图在科场应该说没有受到太大挫折，《北梦琐言》卷三“王文公叉手睡司空图附”云：

王文公凝……曾典绛州，于时司空图侍郎方应进士举，自别墅到郡谒见，后更不访亲知，阍吏遽申司空秀才出郭矣；或入郭访亲知，即不造郡斋。瑯琊知之，谓其专敬，愈重之。及知举日，司空一捷列第四人登科，同年讶其名姓甚暗，成事太速。有鄙薄者号为“司徒空”。瑯琊知有此说，因召一榜门生开筵，宣言于众曰：“某叨忝文柄，今年榜帖全为司空先辈一人而已。”由是声采益振。尔后为御史分司。旧相卢公携访之，乃留诗曰：“氏族司空贵，官班御史雄。老夫如且在，未可叹途穷。”其为名德所重也如此。[186]


王凝对司空图有知遇之恩，在司空图进士及第、顺利入仕等重大转折点上都起了重要作用。此后，司空图在仕途上再也没有那么顺利了。懿宗咸通十年（869）至乾符五年（878）共约九年，司空图大致在王凝幕中。乾符五年（878）任光禄寺主簿分司东洛，在任大约两年时间。广明元年（880）十月，任礼部员外郎，十二月，黄巢攻进长安，僖宗出逃。司空图被困长安，在昔日仆人的帮助下逃出。司空图《段章传》记载下了这段经历：

段章，咸通十年，事前进士司空图。初，章以自僦为驭者，亦无异于他佣。是年夏，图归蒲久，以乏力，不足赒给，章乃谢去。广明庚子岁，冬十二月，寇犯京，图寓居崇义里。九日，自里豪杨琼所，转匿常平仓下。将出，群盗继至。有拥戈拒门者，孰视良久，乃就持图手曰：“某段章也，系掳而来，未能自脱。然顾怀优养之仁，今乃相遇，天也！某所主曰张将军，喜下士，且幸他往，必亡他。然且决免于暴横矣。”图誓以不辱，章惘然泣下，导至通衢，即别去。图因此得自开远门宵遁。至咸阳桥，复遇榜者韩钧济之，乃抵鄠县，因达于行在。[187]


因此，司空图在礼部员外郎任上的时间只有两个月。中和二年（882），朝廷召司空图为昭义节度王徽的副使，但王徽不赴任，司空图副使一职落空。光启元年（885），僖宗回到长安，三月拜司空图为中书舍人，十二月李克用与朱温争夺地盘，胁迫朝廷，兵临长安，僖宗出奔凤翔，司空图滞留长安。光启二年（886）春，僖宗再赴宝鸡。光启三年春，司空图回到中条山王官谷的别业。此次，在中书舍人任上只有九个月。昭宗龙纪元年（889），召复中书舍人，司空图很快就以病辞，并隐居华山。实际上，他看不到政治局势好转的希望，归隐的念头日趋强烈。在这十多年内，司空图又三次接到征召，均以病辞，且对政治局势已经彻底绝望。天复三年（903），司空图又回到中条山王官谷别业。天祐二年（905），宰相柳璨勾结朱温残害朝廷大臣，征召司空图入朝。司空图不得已来到洛阳，但很快借机脱身。天祐四年（907），朱温即帝位，召司空图，司空图不赴。总的来看，司空图为官十二年左右，共十次左右接到任命与征召，而且官阶越来越高，但是，他绝大部分时间是在幕府中度过的，在朝廷职任上时间最长的一任也只有两年左右。实际上，他对政治局势越来越失望，归隐的念头越来越强烈，其一生中大量时间是在中条山王官谷别业中与友人一起酬唱吟咏中度过的。[188]


唐末从官场退隐的文人，又分为两种情况：有的绝意仕宦，如司空图、郑谷、王驾、王贞白等；有的再入幕府，如韩偓、徐夤、郑良士等。其实，隐居不出也好，再次入幕也好，要解决的都是一个生存生活问题。退隐是为了活着，免受刀锯之祸；入幕也是为了活着，幕府既可以保护他们，又可以提供衣食之资。如果在朝廷为官，特别是中下层官员，在藩镇交兵、军人左右朝廷的局面下，所有这些都未必能够得到保障。

2.从科场退隐

从科场退隐的文人更多，但他们的身份与退隐的动机反倒单纯得多。他们大多蹭蹬科场多年，筋疲力尽，不得不退；当然，也有一举不中，便知难而退的。如：

张祜：元和十五年（820）秋入京，长庆元年（821）离京东游。元辛文房《唐才子传》卷六载：

元和、长庆间，深为令狐文公器许，镇天平日，自草表荐，以诗三百首献于朝，辞略曰：“凡制五言，苞含六义，近多放诞，靡有宗师。祜久在江湖，早工篇什，研几甚苦，搜象颇深，辈流所推，风格罕及。谨令缮录，诣光顺门进献，望宣付中书门下。”祜至京师，属元稹号有城府，偃仰内庭，上因召问祜之词藻上下，稹曰：“张祜雕虫小巧，壮夫不为，若奖激大过，恐变陛下风教。”上颔之。由是寂寞而归，为诗自悼云：“贺知章口徒劳说，孟浩然身更不疑。”遂客淮南。[189]


任蕃：会昌间人，一举不中，客游长安多年，后归隐。

方干：大中举进士不第，何光远《鉴诫录》卷八“屈名儒”云：

干为人唇缺，连应十余举，有司议干：“才则才矣，不可与缺唇人科名。四夷所闻，为中原鲜士矣。”干潜知所论，遂归镜湖。[190]


陈陶：剑浦人，大中举进士不第，游幕，入洪州西山，种柑橙为生。

陆龟蒙：举进士一不中，入幕，咸通三年（862）谒饶州刺史蔡京不遇，退隐松江甫里。

张乔：池州人，咸通末应举未第，应举前后隐九华山，再次归隐为广明元年（880）。

陈裕：《鉴诫录》卷十攻杂咏称其“下第后游蜀，誓弃举业”。

当时，科场的情况是：一方面，进士试在文人甚至各个社会阶层的心目中极其重要；另一方面，科场为权贵把持，越来越腐败，大量有诗才、有声价的诗人久举不第。走投无路之际，他们不得不放弃应举的道路，或游走幕府，丐取衣食之费，或归隐江湖，暂措疲惫的身心。

3.终生隐逸

唐末也有终生隐逸的文人，他们既不是僧人，却寄食寺院；也不是道士，却筑庐山林。他们不以诵经、炼丹为目的，而以吟诗作赋、游历题咏为功课，所以，他们与贯休、僧己这样的文僧又有区别。这样的文人如：

周朴：睦州人，与方干、李频同乡，终生未应举，隐于闽，乾符六年（879）为黄巢所杀。《唐诗纪事》卷七十一云：

朴，唐末诗人，寓于闽中，于僧寺假丈室以居，不饮酒茹荤，块然独处。诸僧晨粥卯食，朴亦携巾盂。厕诸僧下，毕食而退，率以为常。郡中豪贵设供，率施僧钱，朴即巡行拱手，各丐一钱，有以三数钱与者，朴止受一耳。得千钱，以务茶药之费，将尽复然，僧徒亦未尝厌也。……黄巢至福州，求得朴，问曰：能从我乎？答曰：我尚不仕天子，安能从贼？巢怒，斩之。[191]


唐求：成都人，终生未应举。《唐才子传》卷十载：

求，隐君也，成都人。值三灵改卜，绝念鼎钟，放旷疏逸，出处悠然，人多不识。方外物表，是所游心也。酷耽吟调，气韵清新，每动奇趣，工而不僻，皆达者之词。所行览不出二百里间，无秋毫世虑之想。有所得，即将稿捻为丸，投大瓢中。或成联片语，不拘短长，数日后足成之。后卧病，投瓢于锦江，望而祝曰：“兹瓢傥不沦没，得之者始知吾苦心耳。”瓢泛至新渠，有识者见曰：“此唐山人诗瓢也。”扁舟接之，得诗数十篇。求初未尝示人，至是方竞传。今行于世。[192]


整个唐代，归隐江湖的文人实在太多，这是此前从未有过的现象。此时，文人的生存状况极度恶化，种种出路被堵死，甚至连生命都没有保障。在此情况下，文学的价值便显现出来了，它成为隐逸诗人的精神寄托。

二、归隐与苦吟

1.隐逸诗人苦吟与清奇诗风

元和以后，元白是诗坛的旗帜，学习元白者自然很多，元和体盛行。但是，他们也自然成为他人较论的对象。《唐摭言》卷三“慈恩寺题名游赏赋咏杂纪”：

宝历年中，杨嗣复相公具庆下继放两榜。时先仆射自东洛入觐，嗣复率生徒迎于潼关。既而大宴于新昌里第，仆射与所执坐于正寝，公领诸生翼坐于两序。时元、白俱在，皆赋诗于席上。惟刑部杨汝士侍郎诗后成。元、白览之失色。诗曰：“隔坐应须赐御屏，尽将仙翰入高冥。文章旧价留鸾掖，桃李新阴在鲤庭。再岁生徒陈贺宴，一时良史尽传馨。当年疏傅虽云盛，讵有兹筵醉醁醽。”汝士其日大醉，归谓子弟曰：“我今日压倒元、白。”[193]


又，卷十三“惜名”：

裴令公居守东洛，夜宴半酣，公索联句，元白有得色。时公为破题，次至杨侍郎曰：“昔日兰亭无艳质，此时金谷有高人。”白不能加，遽裂之曰：“笙歌鼎沸，勿作此冷淡生活！”元顾曰：“白乐天所谓能全其名者也。”[194]


以上两则材料都是流露出当时文人压倒元、白的得意心态。事实上，元和年间，元白诗作流行之际，亦遭人非议，一个叫李戡的举子曾说：

尝痛自元和已来有元、白诗者，纤艳不逞，非庄士雅人，多为其所破坏。流于民间，疏于屏壁，子父女母，交口教授，淫言媟语，冬寒夏热，入人肌骨，不可除去。吾无位，不得用法以治之。[195]


随后，亦不断有人挑战元白，如《云溪友议》卷中“钱塘论”载：

先是李补阙林宗、杜殿中牧，与白公辇下较文，具言元、白诗体舛杂，而为清苦者见嗤，因兹有恨也。白为河南尹，李为河南令。道上相遇，尹乃乘马，令则肩舆，似乖趋事之礼。尝谓乐天为嗫嚅公，闻者皆笑，乐天之名稍减矣。白尹曰：“李直水，吾之猘子也，其锋不可当。”[196]


进入晚唐，元、白的浅俗诗风被以姚、贾为代表的清奇诗风所代替。《云溪友议》卷下“巢燕词”云：

近日举场为诗清切，而鄙元和风格，用高往式乎？然由工用之不同矣。[197]


姚、贾苦吟的创作态度深深地影响了晚唐诗坛，当时诗坛上出现一批苦吟诗人。对这些苦吟诗人的作品在内容与风格等方面的解读挺多，这里主要就隐逸诗人群体的一些人生与创作方面的资料来解读苦吟诗风。为什么将隐逸诗人与苦吟联系起来呢？因为他们大多有科场、官场多年困顿的痛苦经历，在归隐江湖之后，苦吟成为他们的一种生存方式，对他们具有安身立命的意义，他们是晚唐苦吟诗人群体的主要组成部分。

那些文人在归隐之后的生活状况是怎样的呢？从不多的材料来看，有以下情况：其一，亲自耕种。如陆龟蒙、陈陶。　《唐才子传》卷八云：

（陆龟蒙）有田数百亩，屋三十楹。田苦下，雨涝则与江通，故常患饥。身自畚锸，菻刺无休时，或讥其劳，曰：“尧、舜黴瘠，禹胼胝。彼圣人也，吾一褐衣，敢不勤乎？”[198]


可见，陆龟蒙隐居期间，躬耕自食。还有陈陶隐居期间曾以种柑橙为生。《全唐诗》卷八二七贯休《书陈陶屋壁》诗云：“高步南山南，高歌北山北。数载卖柑橙，山赀近云足。”其二，寄食幕府。如徐夤、方干、陆龟蒙、陈陶等，都有边隐逸边游幕，边隐逸边干谒的经历。特别是徐夤，辞去秘书正字一职后，历游朱全忠、王审知、王延彬幕。其三，寄食寺庙。如周朴，《唐诗纪事》卷七十一载，他和寺院的僧人一起“晨粥卯食”，日常“茶药之费”则来自香客的施舍。其四，教授生徒，如王贞白。《嘉靖永丰县志》卷四云：

唐王贞白，字有道。……遭时不淑，隐居教授，以道学自任。其论有典则，动止合准绳，士风因之丕变，四方学者多宗师之。[199]


可见，王贞白曾以教授为业，不仅以此自作为谋生的手段，还为其赢得了声誉。

他们中的绝大多数还是边隐居边游历，题诗、唱和，苦心为诗，是他们生活中最为重要的内容，如张祜、方干、司空图、张乔、任蕃、周朴、唐求等，都属苦吟诗人，是晚唐盛行的苦吟诗风的重要推动者。《唐才子传》卷六称张祜“研几甚苦，搜象颇深”[200]
 ；又《云仙散录》卷五“口吻生花”云：“张祜苦吟，妻孥唤之不应，以责祜。祜曰：‘吾方口吻生花，岂恤汝辈！’”[201]
 《鉴诫录》卷八“屈名儒”称“干为诗炼句，字字无失”[202]
 ；方干《贻钱塘县路明府》有诗句“吟成五字句，用破一生心”。《唐才子传》卷八称司空图“性苦吟，举笔缘兴，几千万篇”[203]
 ；卷十称张乔“有高致，十年不窥园以苦学。诗句清雅，迥少其伦”[204]
 ；卷七称任蕃“家贫吟苦”[205]
 。《唐诗纪事》卷七十一云周朴“性喜吟诗，尤尚苦涩，每遇景物，搜奇抉思，日旰忘返，苟得一联一句，则忻然自快”[206]
 ；又《唐才子传》卷九云周朴“工为诗，抒思尤艰。每有所得，必极雕琢。时诗家称为月锻年炼，未及成篇，已播人口，取重当时如此”[207]
 。《唐才子传》卷十称唐求“酷耽吟调，气韵清新，每动奇趣，工而不僻，皆达者之词”[208]
 。

张为《主客图》“清奇雅正主”下列“升堂”，其中有方干、任蕃、贾岛、马戴等，又“清奇僻苦主孟郊”下列“上入室”，其中为陈陶和周朴。清代李怀民《重订中晚唐诗主客图》立贾岛为“五律清真僻苦主”，并将受到贾岛影响之诗家列出，即：

主：贾岛；

上入室：李洞；

入室：周贺、喻凫、曹松；

升堂：马戴、裴说、许棠、唐求；

及门：张祜、郑谷、方干、于邺、林宽。[209]


许棠、唐求、张祜、郑谷、方干等隐逸诗人入列。

2.苦吟的创作状态

隐逸诗人往往视诗为生命的全部，也是实现人生价值的途径。苦吟到底是怎样的一种创作态度呢？贾岛是晚唐苦吟诗人的宗主，唐五代笔记载有他在斟酌“鸟宿池边树，僧敲月下门”一联用“敲”还是“推”字时冲撞了韩愈，在为“落叶满长安”寻觅下联时唐突了京兆尹刘栖楚等经历。王定保《唐摭言》卷十一“无官受黜”云：

元和中，元白尚轻浅，岛独变格入僻，以矫浮艳；虽行坐寝食，吟味不辍。尝跨驴张盖，横截天衢，时秋风正厉，黄叶可扫。岛忽吟曰“落叶满长安”，志重其冲口直致，求足一联，杳不可得，不知身之所从也。因之唐突大京兆刘栖楚，被系一夕而释之。[210]


又，何光远《鉴诫录》卷八“贾忤旨”：

岛初赴名场日，日常轻于先辈，以八百举子所业，悉不如己。自是往往独语，傍若无人，或闹市高吟，或长衢啸傲。忽一日，于驴上吟得“鸟宿池中树，僧敲月下门”，初欲著“推”字，或欲著“敲”字。炼之未定，遂于驴上作“推”字手势，又作“敲”字手势，不觉行半坊，观者讶之，岛似不见。时韩吏部权京尹，意气清严，威振紫陌，经第三对呵唱，岛但手势未已，俄为官者推下驴，拥至尹前，岛方觉悟。顾问欲责之，岛具对：“偶得一联，吟安一字未定，神游诗府，致冲大官。非敢取尤，希垂至鉴。”韩立马良久思之，谓岛曰：“作‘敲’字佳矣。”遂与岛并辔语笑，同入府署，共论诗道，数日不厌，因与岛为布衣之交。[211]


这些事有不可信的地方，但颇能反映诗人苦吟的创作状态，其一是寻觅诗思，其二是斟酌字词。

其一，寻觅诗思之苦。隐逸文人好游历、多题咏，游历往往就是隐逸诗人寻觅诗思的过程。姚合曾有诗句：“莫笑老人多独出，晴山荒景觅诗题。”[212]
 姚合与贾岛齐名，是苦吟诗派的宗主之一。又，《唐才子传》卷六称张祜“性爱山水，多游名寺，如杭之灵隐、天竺，苏之灵岩、楞伽，常之惠山、善权，润之甘露、招隐，往往题咏唱绝”。卷七称方干“浙间凡有园林名胜，辄造主人，留题几遍”，据《唐才子传校笺》统计，方干题浙中园林名胜之诗计有三四十首[213]
 。隐逸诗人在其足迹所至的范围之内，逢物便题。《云溪友议》卷中“云中命”载有李群玉就一处景物题诗三首的故事：

李校书群玉，既解天禄之任，而归涔阳。经湘中，乘舟题二妃庙诗二首，曰：“小孤洲北浦云边，二女明妆共俨然。野庙向江空寂寂，古碑无字草芊芊。东风近暮吹芳芷，落日深山哭杜鹃。犹似含嚬望巡狩，九疑如黛隔湘川。”又：“黄陵庙前莎草春，黄陵女儿茜裙新。轻舟小楫唱歌去，水远山长愁杀人。”后又题曰：“黄陵庙前春已空，子规滴血啼松风。不知精爽落何处，疑是行云秋色中。”李君自以第三篇春空便到秋色，踟蹰欲改之。乃有二女郎见曰：“儿是娥皇、女英也。二年后，当与郎君为云雨之游。”李君乃悉具所陈，俄而影灭，遂掌其神塑而去。[214]


笔记作者将李群玉题诗黄陵庙的经历敷衍成了一个颇具传奇色彩的故事。

可以说，隐逸诗人在其足迹所至的范围内，触物便题。他们极其重视题咏，多题咏之作，实际上就是对其好不容易捕捉到的诗题进行深度开掘。《唐诗纪事》卷七十一还载有一事颇能说明隐逸诗人寻觅诗思之苦，有所得之欣喜若狂：

（周朴）尝野逢一负薪者，忽持之，且厉声曰：我得之矣！我得之矣！樵夫矍然惊骇，掣臂弃薪而走。遇游徼卒，疑樵者为偷儿，执而讯之。朴徐往告卒曰：适见负薪，因得句耳。卒乃释之。其句云：子孙何处闲为客，松柏被人伐作薪。[215]


有些隐逸诗人因为生活范围狭小，不得不四处寻找创作的灵感。《唐才子传》卷十“唐求”云：

所行览不出二百里间，无秋毫世虑之想。有所得，即将稿捻为丸，投大瓢中。或成联片语，不拘短长，数日后足成之。后卧病，投瓢于锦江，望而祝曰：“兹瓢倘不沦没，得之者始知吾苦心耳。”瓢泛至新渠，有识者见曰：“此唐山人诗瓢也。”扁舟接之，得诗数十篇。[216]


此“行览不出二百里”之说出自孙光宪，《北梦琐言》“逸文补遗”中“唐求刘郇伯有诗名”条云：

唐求《临池洗砚》诗云：“恰似有龙深处卧，被人惊起黑云生。”又：“渐寒沙上路，欲暝水边村。”《早行》云：“沙上鸟犹睡，渡头人已行。”诗思不出二百里间。[217]


其实，唐求的行迹远不止二百里，曾“东行至巫山”，“北入秦关”[218]
 。但是，其就此列举洗砚池、水边村、渡头等景物来看，其诗思确不算开阔，特别是以“恰似有龙深处卧，被人惊起黑云生”这样的诗句来写洗砚池，真是煞费苦心。

其二，推敲字句之苦。阅读唐五代笔记、宋代诗话，常常可以见到晚唐隐逸诗人为了追求一字之奇，一联之工，仔细斟酌和推敲的故事。如任蕃将其诗句“前峰月照一江水”中的“一江水”改为“半江水”[219]
 ，王贞白将诗句“此波涵帝泽”改为“此中涵帝泽”[220]
 ，郑谷和齐己改“别下着僧床”为“别扫着僧床”[221]
 ，郑谷又改齐己诗句“前村深雪里，昨夜数枝开”中的“数枝开”为“一枝开”，被齐己拜为“一字师”[222]
 。关于周朴的一则笑谈，颇能说明隐逸诗人对于一字一联之珍视。《唐诗纪事》卷七十一载：

彼有一士人，以朴僻于诗句，欲戏之。一日，跨驴于路，遇朴在旁，士人乃欹帽掩头吟朴诗云：禹力不到处，河声流向东。朴闻之忿，遽随其后，且行。士但促驴而去，略不回首。行数里追及，朴告之曰：仆诗河声流向西，何得言流向东？士颔之而已。闽中传以为笑。[223]


这个士人正是抓住周朴对其诗中一字半句极其珍视的心理，故意将其诗句吟错一字，激怒周朴，惹得他追赶了数里，累得气喘吁吁。

可能你会有这样的疑问，这些苦吟诗人的作品并没有什么惊心动魄之处，所谓苦吟是不是太过夸张，不就是寻找创作灵感、斟酌字词吗？其实早就有人提出类似的疑问。宋代魏泰《临汉隐居诗话》：

贾岛云：“独行潭底影，数息树边身。”其自注云：“两句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋。”不知此二句有何难道，至于“三年始成”，而一吟泪下也？[224]


到底该去如何理解苦吟诗人之苦吟呢？我以为，既要领会苦吟诗人之苦心，还要明白苦吟诗人之苦衷。也就是说，必须了解隐逸文人苦吟的创作态度背后的文化心态，那就是自我实现的需要。既无心科举又绝意仕宦，那还如此苦心为诗做什么？如果不能理解诗在这些隐逸文人心目中的地位，就会有这样的疑问。有这样一个现象值得注意，晚唐隐逸文人往往是高自标置、傲睨一切的狂士。《唐才子传》卷七载：

（任蕃）初亦举进士之京，不第。榜罢进谒主司曰：“仆本寒乡之人，不远万里，手遮赤日，步来长安，取一第，荣父母，不得。侍郎岂不闻江东一任蕃，家贫吟苦，忍令其去如来日也！敢从此辞，弹琴自娱，学道自乐耳。”主司惭，欲留不可得。归江湖，专尚声调。[225]


他们无位无禄，为什么如此狂放？这种狂放源自整个社会对于文学的崇拜[226]
 ，源自诗人对其诗才的自信。也就是说，在放弃了科举，放弃了仕进之后，吟诗成为他们为自己赢得声誉、立足社会的唯一方式，吟诗对他们便有了自我实现的价值和意义。正因为如此，他们醉心苦吟，力求出奇出新，往往将其一生的心血都倾注在诗歌创作上。晚唐古文家孙樵《与王霖秀才书》云：

储思必深，摛词必高。道人之所不道，到人之所不到，趋怪走奇，中病归正。以之明道，则显而微；以之扬名，则久而传。[227]


此语道出当时文人普遍的心态。

第四节　狷狂

中唐以来，出现一大批狷狂文人，他们可能还是蹉跎于科场的举子，或者是寄身于幕府的宾客，或者是隐逸于山林的隐士，但他们自视极高，恣意戏谑，行为谲怪。即使是那些被时人目为隐士，虽已绝意仕进，但在权贵显要面前，还是无法按捺内心的不平与狂傲，以言行或诗句相诋忤，表现出桀骜不驯的一面。应该说唐代文人都有狂放的一面，但是，唐末五代与初盛唐相比，其表现形式和文化动机发生了极大的变化。

一、释“狷狂”

狂士屡见于先秦儒家典籍，如《论语•微子》中的楚狂接舆。先秦儒家对狂士是持赞许态度的，如《论语•子路》云：

子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”

可见，对于孔子而言，狂狷是无法践行中庸之道时退而求其次的选择。《孟子•尽心下》中详细地谈到孔子的话，有助于理解儒家对狂狷的态度，即：

万章问曰：“孔子在陈曰：‘盍归乎来！吾当之小子狂简，进取，不忘其初。’孔子在陈，何思鲁之狂士？”孟子曰：“孔子‘不得中道而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也’。孔子岂不欲中道哉？不可必得，故思其次也。”“敢问何如斯可谓之狂矣？”曰：“如琴张、曾晰、牧皮者，孔子之所谓狂矣。”“何以谓之狂也？”曰：“其志嘐嘐然，曰‘古之人，古之人’。夷考其行，而不掩焉者也。狂者又不可得，欲得不屑不洁之士而与之，是狷也，是又其次也。孔子曰：‘过我门而不入我室，我不憾事焉者，惟其乡原乎！乡原，德之贼也。’”曰：“何如斯可谓乡原矣？”曰：“‘何以是嘐嘐也？言不顾行，行不顾言，则曰，古之人，古之人。行何为踽踽涼涼？生斯世也，为斯世也，善斯可矣。’阉然媚于世也者，是乡原也。”

这里，可以得出狂者的标准为：其一，志向远大，即所谓“其志嘐嘐然”。也因为其志向远大，所以对现实不满。其二，直率，不掩饰其言行。也因为其“言不顾行，行不顾言”，与八面玲珑、四方讨好的乡原形成鲜明的对比。孟子引述孔子的话对于“狷者”的解释是：“狷者有所不为也”，“欲得不屑不洁之士而与之，是狷也，是又其次也。”如何理解狷者的“不为”呢？杨伯峻《论语译注》解释为“不肯做坏事”[228]
 ，“坏事”一词语气偏重，结合上下文，狷者之“不为”意即一般世人都会去做的事狷者往往认为其不合适而不屑去做。所以，“狷者”给人的形象是不屑于从俗。正因为如此，《说文解字》释“狷”为“褊急”。

志向远大是狂士成其为狂士的前提，这大概是先秦儒家对其持赞许态度的根本原因所在；直率是其外在言行的表现。余英时认为：“中国史上特别有‘狂士’一型人物，大抵都和说老实话有关系。”[229]
 此说对，但不全面，因为只看到直言的外在表现还不够。

道家本也具有狂士精神。晋代郭象《庄子序》称：“夫庄子者，可谓知本矣，故未始藏其狂言。”不过，道家的狂士与儒家赞许的狂士有所不同：他们都对现实不满，但是儒家赞许的狂士热衷于改变现实，而道家则逃避现实。

屈原也有狂士的一面。汉代班固《离骚序》指责屈原是“狂狷景行之士”，是针对屈原“责数怀王，怨恶椒兰，愁神苦思，强非其人，忿怼不容，沉江而死”的言行表现。“责数怀王，怨恶椒兰，愁神苦思，强非其人”正是“言不顾行，行不顾言”的直言精神；“忿怼不容，沉江而死”正是“不屑不洁”的孤傲情怀。所以唐代裴度指出：“骚人之文，发愤之文也，雅多自贤，颇有狂态。”[230]


综合对“狷狂”的各种用法和解释，可以归纳“狷狂”的人格特征：自信、傲物、直率。自信是对自己才能、道德修养和远大理想的信心；傲物是对自己以外所有与其标准不符之人、事均持不屑的态度；直率是将真实的态度、情感或以言语或行为的方式肆无忌惮地表达出来。

二、狷狂的行为表现

狷狂文人历代都有，但在唐代，狷狂成为文人普遍的人格特征还是中唐以后的现象。中唐以前，也有文人以狂著称，如贺知章自号“四明狂客”，但他的狂是指其“遨游里巷”等不拘礼仪的行为方式。这种特征尚未发展到令主流社会感到不适甚至侧目从而使其与世俗格格不入的程度。进入中唐，出现了一批处于政治权力核心圈边缘的文人群体，与其政治地位较低不同，他们以文称世，声誉很盛，对自己的文学才能极度自信，并因而容易产生轻视其他文人的态度；这种态度进一步发展为对那些在文坛上、政治上、社会上地位较高的人往往言语不敬，只要有机会便加以诋讦和嘲讽；甚至对那些和自己一样处于弱势的文人或其他身份的人，只要有机会便加以戏谑甚至嘲讽；他们以机警的言语或诗文对他人进行嘲戏，多少具有表现才能、发泄愤激的动机存在。如中唐前期的顾况、中唐后期的张祜、晚唐前期的方干、晚唐后期的罗隐等都是目空一切、恣意指斥的狷狂文人。《鉴诫录》卷七“钓巨鳌”载：

会昌四年，李相公节镇淮南日，所为尊贵，薄于布衣，若非皇族、卿相嘱致，无有面者。张祜与崔涯同寄府下，前后廉使闻张祜诗名，悉蒙礼重，独李到镇不得见焉。祜遂修刺谒之，诗题《衔钓鳌客》，将俟便呈之。相国遂令延入，怒其狂诞，欲于言下挫之。及见祜，不候从容及问曰：“秀才既解钓鳌，以何物为竿？”祜对曰：“用长虹为竿。”又问曰：“以何物为钩？”曰：“以初月为钩。”又问曰：“以何物为饵？”曰：“用唐朝李相公为饵。”相公良久思之，曰：“用予为饵，钓亦不难致。”遂命酒对斟，言笑竟日，怜祜触物善对，遂为诗酒之知。[231]


《鉴诫录》评论说：“议者以祜矫谕异端，相国悦其取媚，故史不称之，恶其伪也。”[232]
 唐代还有李白、王严光曾自称“钓鳌客”。宋代王谠《唐语林》载：

李白开元中谒宰相，封一板，上题曰：“海上钓鳌客李白。”宰相问曰：“先生临沧海，钓巨鳌，以何物为钩线？”白曰：“风波逸其情，乾坤纵其志，以虹霓为线，明月为钩。”又曰：“何物为饵？”白曰：“以天下无义气丈夫为饵。”宰相竦然。[233]


唐封演《封氏闻见记》卷十“狂谲”载：

王严光颇有文才而性卓诡，既无所达，自称“钓鳌客”。巡历郡县，求麻铁之资，云造钓具。有不应者，辄录取名姓藏于书笈中。人问“将此何用”？答曰：“钓鳌之时，取此蒙汉以充鳌饵。”[234]


同样是使用“钓鳌客”，但语境不同。从此文可以解读出，李白的“钓鳌客”之喻是表达了自己的远大志向。王严光使用“钓鳌客”之喻时，将李白的“以天下无义气丈夫为饵”置换成“取此蒙汉以充鳌饵”，于是，这个颇有英雄气概的典故便成为捉弄他人、发泄愤懑的怪招。张祜正是沿用这一招术，且与其一贯作风一致，还存在哗众取宠的嫌疑，即如文中指出的，是“矫谕异端”。《桂苑丛谈》“崔张自称侠”云：“张祜下第后，多游江淮。常嗜酒，侮谑时辈，或乘饮兴，即自称豪侠。”可见张祜之狷狂人格。张祜爱嘲戏别人，也就有人千方百计以其人之道还治其人之身。《云溪友议》卷下“杂嘲戏”载：

张祜为冬瓜堰官，憾其牛户无礼，责欲鞭笞，无不取给于其中也，然无倦秀才居多，职事皆怯于祜。钱塘酒徒朱冲和，小舟经过，祜令语曰：“张祜前称进士，不亦难乎？”冲和乃自启名，而赠诗嘲之。祜平生傲诞，至于公侯，未如斯之挫也。诗曰：“白在东都元已薨，兰台凤阁少人登。冬瓜堰下逢张祜，牛屎堆边说我能。”[235]


白居易任杭州刺史，张祜前往取解，志在解元，白居易却将解元给了徐凝。令狐楚欣赏张祜，将其荐于朝廷，元稹却对穆宗说“张祜雕虫小巧，壮夫耻而不为者，或奖激之，恐变陛下风教”。《桂苑丛谈》“崔张自称侠”云：

一旦张以诗上牢盆使，出其子授漕渠小职得堰，俗号冬瓜。张二子一椿儿，一桂子，有诗曰：“椿儿绕树春园里，桂子寻花夜月中。”人或戏之曰：“贤郎不宜作此等职。”张曰：“冬瓜合出祜子。”[236]


又，《南部新书》卷丁载：“张祜字承吉，有三男一女，桂子、椿儿、椅儿。桂子、椿儿皆物故，唯女与椅在。椅儿名虎望，亦有诗。后求济于嘉兴监裴弘庆，署之冬瓜堰官，望不甘。庆曰：‘祜子之守冬瓜，所谓过分。’”[237]
 看来，冬瓜堰官应为张祜之子。朱冲和的诗对张祜的嘲讽可谓句句触及其痛处。张祜等文人目空一切，恣意嘲弄，并形成了风气，蔓延至整个文人阶层。狷狂文人的行为特点主要有以下方面：

1.举止谲怪

狷狂文人的谲怪行为尤以科场为多。科场自有一套大家认可的游戏规则，但是，中唐以来种种规则时而有人大胆地以其谲怪行为予以挑战，并有愈演愈烈之势。《唐摭言》卷九“四凶”云：

刘子振，蒲人也，颇富学业，而不知大体；尤好陵轹同道，诋讦公卿。不耻干索州县，稍不如意，立致寒暑；以至就试明庭，稠人广众，罕有与之谈者。居守刘公主文岁，患举子纳卷繁多，榜云纳卷不得过三轴。子振纳四十轴，因之大掇凶誉。子振非不自知，盖不能抑压耳。[238]


显然，刘子振纳省卷四十轴完全是一种恶作剧的行为。当时，还有一个好行巨编的，据《唐摭言》卷十二“自负”载：

薛保逊好行巨编，自号“金刚杵”。太和中，贡士不下千余人，公卿之门，卷轴填委，率为阍媪脂烛之费，因之平易者曰：“若薛保逊卷，即所得倍于常也。”[239]


不论是向礼部纳省卷，还是向贵显个人纳卷，都是宜精不宜多。刘子振不顾主司刘允章“纳卷不得过三轴”的规定，反其道而行之，纳四十轴，其用意是极为明显的。从薛保逊自号“金刚杵”来看，其好行巨编，很明显也是一种恶作剧的行为。其实，薛保逊是有名的狷狂之士，《唐摭言》卷十二“轻佻戏谑嘲咏附”载：“薛保逊，大中朝尤肆轻佻，因之侵侮诸叔，故自起居舍人贬洗马而卒。”所谓侵侮诸叔之事，《北梦琐言》卷三“薛保逊轻薄”载：“薛保逊，名家子，恃才与地，凡所评品，士子以之升降，时号为‘浮薄相国’……其堂弟因名保厚以异之，由是不睦。内子卢氏与其良人操尚略同。因季父薛监来省，卢新妇出参，俟其去后，命水涤门阈。薛监知而大怒，经宰相疏之，保逊因谪授澧州司马，凡七年不代。”[240]
 而且，其子薛昭纬轻佻浮薄的作风与其父亲一脉相承。

不仅在行卷数量上，在行卷方式上也有谲怪之举。举子行卷时为了标新立异往往在内容上做文章，精心创作和选择作品，这当属正常；甚至假他人之手制作卷轴，也不足为奇[241]
 ；真正足可怪异的是，假手他人还主动告知对方的。《玉泉子》载：

杨希古，靖恭诸杨也。朋党连结，悉相期以死。权势熏灼，力不可拔，与同里崔氏相埒，而叔季过之。希古性行诞僻，初应进士举，投丞郎以所业，丞郎延奖之。希古起而对曰：“斯文也，非希古之作也。”丞郎讶而诘之，曰：“此舍弟源嶓为希古所作也。”丞郎大异之曰：“今之子弟，以文求名者，大半假手也。苟袖一轴投之于先进，靡不私自炫鬻，以为莫我若也。如子之用意，足以整顿颓波矣。”[242]


两相比较，像卢君如此倒显得合乎情理；像杨希古如此坦率，主动承认，除了示人以怪诞外，还真说不出其他理由。

狷狂举子行卷时在穿着方面也有大做文章的机会。《唐摭言》卷十二“设奇沽誉”云：

王璘举日试万言科，崔詹事观察湖南，因遗之夹缬数匹。璘翌日以中单襜褕衣之以诣，崔公接之大惊矣。[243]


崔詹事赠送王璘数匹夹缬，王璘自然嫌少，如何表露不满呢？王璘去见崔詹事时所穿的“中单襜褕衣”显然是一种极为不正式的着装。“襜褕”是一种较短的深衣，为便装[244]
 。文中的“中”，言其短；“单”，言其单层无衬里。据程千帆先生，举子行卷时必须着白色麻布衣[245]
 ，所以，当时称举子为“白衣公卿”。正因为如此，王璘的着装让崔公感到惊异。王璘还有更令权贵侧目的狷狂之举。《唐摭言》卷十一“荐举不捷”云：

长沙日试万言王璘，辞学富赡，非积学所致。崔詹事廉问，特表荐之于朝。……至京师时，路庶人方当钧轴，遣一介召之。璘意在沽激，曰：“请俟见帝。”岩闻之大怒，亟命奏废万言科。[246]


能得到当朝贵显的垂青并主动约见是举子的幸运，然而，王璘并不买账，不以为幸，拒绝了约见，故意示以轻视的态度，怎能不叫路岩大怒！

还有在行卷时揭人短处的。《唐摭言》卷十二“自负”载：

卢延让业癖涩诗，吴翰林虽以赋卷擢第，然八面受敌，深知延让之能。延让始投贽，卷中有说诗一篇，断句云：“因知文赋易，为下者之乎。”子华笑曰：“上门恶骂来！”[247]


举子求谒贵显，一般态度极其谦卑谨慎，卢延让却反其道而行之，投献吴融时，丝毫没有谦恭的态度。吴融本擅长赋，卢延让偏偏要说作赋容易，有轻视贬低吴融的嫌疑，当然令吴融哭笑不得。

还有故意交白卷的，《唐摭言》卷十“载应不捷声价益振”云：

乾符中，蒋凝应宏辞，为赋止及四韵，遂曳白而去。试官不之信，逼请所试，凝以实告。既而比之诸公，凝有得色，试官叹息久之。顷刻之间，播于人口。或称之曰：“白头花钿满面，不若徐妃半妆。”[248]


蒋凝“曳白而去”并非才力不足，而是有意为之。据《唐摭言》卷七“知己”，当初蒋凝至襄阳行卷时，徐商怀疑其行卷之作为他人假手，便出题《岘山怀古》当面考试蒋凝。蒋凝很快赋成，并深得当时居徐商幕中温庭筠的称誉。[249]
 从蒋凝曳白而去时竟“有得色”来看，他肯定是故意这么做的。

还有在谢恩宴上当面冲撞座主的。《唐摭言》卷十二“酒失”云：

韩衮，咸通七年赵骘下状元及第，性好嗜酒。谢恩之际，赵公与之首宴，公屡赏欧阳琳文学，衮睨之曰：“明公何劳再三称一复姓汉！”公愕然为之撤席。自是从容不过三爵。及杏园开宴时，河中蒋相以故相守兵部尚书，其年子泳及第，相国欣然来突，众皆荣之。衮厉声曰：“贤郎在座，两头著子女，相公来此得否？”相公错愕而去。[250]


韩衮先是在谢恩宴时抢白座主，后来又在杏园宴上质问故相，也许与其喝多了酒有关，但他一再如此，主要还是其狷狂的个性使然。

2.干忤权贵

文人之狷狂的显著表现就是干忤权贵，不论对方是宰相、主司还是地方长官，他们根本不分对象，或出于有意泄愤，或只是兴之所至。不论对方对其礼遇与否，或以言语相侵，或以诗歌嘲讽。

顾况是在唐五代笔记中出现频率较高的人物，至德二年（757）进士及第，曾入韩滉幕、任职秘书省著作佐郎。顾况自称狂生，《尚书故实》载：

顾况志尚疏逸，近于方外，有时宰曾招致，将以好官命之。况诗答曰：“四海如今已太平，相公何用唤狂生。此身还似笼中鹤，东望沧洲叫一声。”[251]


顾况狂傲至极到了令朝中权贵不满的地步，他也因此获罪。《唐国史补》卷中载：

吴人顾况，词句清绝，杂之以诙谐，尤多轻薄。为著作郎，傲毁朝列，贬死江南。[252]


《唐才子传》也指出顾况因诗获罪，并具体至《海鸥咏》这首诗，即：

作《海鸥咏》嘲诮权贵，大为所嫉，被宪劾贬饶州司户，作诗曰：“万里飞来为客鸟，曾蒙丹凤借枝柯。一朝凤去梧桐死，满目鸱鸢奈尔何！”[253]


可见，顾况贬死饶州，轻侮朝士的狷狂是重要原因。

还有“指斥贵幸，不顾忌讳，有司知而不取”的刘[image: img]
 [254]
 、“尤好陵轹同道，诋讦公卿”的刘子振[255]
 、“尤肆陵忽前达，旁若无人”的姚岩杰[256]
 、“恃才与地，凡所评品，士子以之升降，时号为浮薄”的薛保逊[257]
 、“唇吻张皇，便分丑美；干忤时相，数遭流遣”的蒋贻恭[258]
 、“诗文凡以讥刺为主，虽荒祠木偶，莫能免者”的罗隐[259]
 ，等等，都是以干忤权贵为人所知。

广为流布的当属温庭筠、贾岛对宣宗的干犯。《北梦琐言》卷四“温李齐名”载：

宣皇好微行，遇于逆旅，温不识龙颜，傲然而诘之曰：“公非司马、长史之流？”帝曰：“非也。”又谓曰：“得非大参、簿、尉之类？”帝曰：“非也。”[260]


又，《鉴诫录》卷八“贾忤旨”载：

及宣宗微行，值玄不在，上聆钟楼上有秀才吟咏之声，遂登楼，于岛案上取吟次诗欲看。岛不识帝，攘臂睨帝，遽于帝手夺之，曰：“郎君何会耶？”帝惭赧下楼。玄公寻亦归院，岛抚膺追悔，欲投钟楼。帝惜其才，急诏释罪，谓岛曰：“方知卿薄命矣。”遂御札墨制除岛为遂州长江主簿。[261]


温、贾二人都不知道对方的身份，这种忤逆并非出于有意，但这种无心的行为正好说明他们一贯的行为作风。温庭筠一向言行无忌，《北梦琐言》卷四“温李齐名”又载：

宣宗爱唱《菩萨蛮》词。令狐相国假其（指温庭筠）新撰密进之，戒令勿他泄，而遽言于人，由是疏之。温亦有言云：“中书堂内坐将军。”讥相国无学也。[262]


贾岛当初是因言语无忌，得罪公卿，被号为举场“十恶”之一，并以“挠扰贡院”的罪名逐出考场。《鉴诫录》卷八“贾忤旨”又载：

贾又吟病蝉之句，以刺公卿。公卿恶之，与礼闱议之，奏岛与平曾等风狂，挠扰贡院。是时逐出关外，号为“十恶”。[263]


与贾岛一起被号为举场“十恶”的还有一个叫平曾的举子，也是一个言语无忌、不敬公卿的人。《云溪友议》卷中“白马吟”载：

平曾以凭人傲物，多犯讳忌，竟没于县曹。知己叹其运蹇也。……曾后游蜀川，谒少师李固言相公。……曾每与诸公评论，则言笑弥日，侍于相公，则轻佻无所畏怵。遂献《雪山赋》一首，言：“雪山虽兹洁白之状，叠嶂攒峰，夏日清寒，而无草木华茂，为人采掇。”以李公罕作文章，废其庠序也。相公读赋，命推出曾。曾不逾旬，又献《[image: img]
 [image: img]
 鱼赋》，言：“此鱼触物而怒，翻身上波，为[image: img]
 鸢所获，奈鲂[image: img]
 之何？”相公览赋而笑曰：“昔赵元淑之狂简，袁彦伯之机捷，无以过焉。”然爱其文彩，投贽者无以出于曾，曾有过忤，不至深罪矣。乃知相公之用心乎。又作《潼关赋》而刺中朝：“此关倚太华、瞰黄河，虽来往攸同，而叹有异也。”乃与贾岛齐遣，为时所忽，至于潦倒，诚可惜哉！[264]


平曾投贽李固言，毫无谦恭之态，与李固言等调笑不已，还屡揭其短，讽刺李固言罕做文章等。

那些狷狂文人干忤朝中贵显往往没有明显的政治动机，了不起是发泄一下他们受到冷遇而产生的愤懑，可能更多的是狷狂之性格使然。但是，刘[image: img]
 借试策之机，对当时的政治问题特别是宦官专权的抨击产生的影响不亚于一石击起千层浪。《玉泉子》云：

刘[image: img]
 ，杨嗣复门生也。对策以直言忤时，中官尤所嫉忌。中慰仇士良谓嗣复曰：“奈何以国家科第放此风汉耶？”嗣复惧而答曰：“嗣复昔与刘[image: img]
 及第时，犹未风耳。”[265]


刘[image: img]
 冒犯的是当时大家敢怒不敢言的宦官，震惊朝野，也为他赢得了声誉。对宦官不得不忍气吞声的朝中大臣也不得不佩服其勇气，甚至有当年制科登第者上疏朝廷，要将自己的科名让给刘[image: img]
 。《唐摭言》卷十载“载应不捷声价益振”：

太和二年，裴休等二十三人登制科。时刘[image: img]
 对策万余字，深究治乱之本，又多引春秋大义，虽公孙宏、董仲舒不能肩也。自休已下，靡不敛衽。然亦指斥贵幸，不顾忌讳，有司而不取。时登科人李郃诣阙进疏，请以己之所得，易[image: img]
 之所失，疏奏留中。[image: img]
 期月之间，屈声播于天下。[266]


同杨嗣复因为门生刘[image: img]
 而遭到宦官仇士良质问一样，还有高锴因为门生柳棠而遭到尚书杨汝士的质问。《云溪友议》卷中“弘农忿”云：

（柳棠）开成二年，上第。后归东川，历旬，但于狭斜旧游之处，不谒幕主杨尚书汝士。杨公谓诸宾曰：“每见报，前柳棠秀才，多于妓家饮酒，或三更至暮，竟未相访。社日必相召焉。”及召棠至，已在醉乡矣。斟三器酒内一巨鱼杯，棠不即饮。杨公乃诮曰：“文章谩道能吞凤，杯酒何曾解吃鱼。今日梓州张社会，应须遭这老尚书。”棠答曰：“未向燕台逢厚礼，幸因社会接余欢。一鱼吃了终无恨，鲲化成鹏也不难。”……柳每于东川席上，狂纵日甚，干忤杨公，诗曰：“莫言名位未相俦，风月何曾阻献酬？前辈不须轻后辈，靖安今日在衡州。”靖安李宗闵尚书，与杨公中外昆弟，况有朗陵之分。东川益怒，为书让其座主高锴侍郎……[267]


看来，柳棠金榜题名后衣锦还乡，没有按照惯例去拜见昔日的幕主杨汝士，而惹恼了杨汝士。而且，柳棠并不改悔，寸步不让，针锋相对，以诗干忤杨汝士，杨汝士更加恼怒，写信责问座主高锴。至此，柳棠才感到事态严重。

名场上，举子干忤贵显的现象极其普遍，官场上，下层干忤权贵的材料相对较少。而《唐摭言》卷九“四凶”载有一个一再干忤权贵终于惹火上身，殃及全家的陈磻叟。“磻叟形质短小，长喙疏齿，尤富文学，自负王佐之才，大言骋辩，虽接对相公，旁若无人”，他本为道士，在与僧人的辩论中脱颖而出，“由是恣其轻侮，高流宿德多患之”。陈磻叟也借此向皇帝索取县令一职，然则，一任未到期，便弃官至京直接向朝廷上封言事，即：

曰：“臣请破边瑊家，可以赡军一二年。”上问：“边瑊何人？”对曰：“宰相路岩亲吏。”既而大为岩恚怒，翌日，敕以磻叟诬罔上听，讦斥大臣，除名为民，流爱州。[268]


遭此打击，陈磻叟不改前衷。他也因此受人钦佩，藩镇争相延聘，直到路岩被贬，才被起用。然则他再次惹祸，即：

及岩贬，磻叟得量移为邓州司马，时属广明庚子之后，刘巨容起徐，将得襄阳，不能磻叟，待以巡属一州佐耳。磻叟沿汉南下，中途与巨容幕吏书云：“已出无礼之乡，渐及逍遥之境。”巨容得之大怒，遣步健十余辈，移牒潭鄂，追捕磻叟。时天下丧乱，无人为堤防；既而为卒伍所陵，全家泝汉至贾堑，后门三十余口，无噍类矣。[269]


第一次干忤宰相而被贬，第二次干忤幕主而被杀，这确是一个恣意而为，丝毫不懂得权变的人。

狷狂文人不但不敬事朝中权贵，甚至对前代圣贤也持怀疑和鄙薄的态度。《贾氏谈录》云：

刘[image: img]
 精于儒术，读《文中子》，忿而言曰：“才非殆，庶拟上圣述作，不亦过乎？”客或问曰：“《文中子》于六籍何如？”[image: img]
 曰：“若人望人，《文中子》于六籍，犹奴婢之于郎主尔。”后遂以《文中子》为六籍奴婢。[270]


隋唐王通《文中子》提出“三教可一”，为唐代的文化政策提供了理论支撑，刘[image: img]
 竟视其为六籍之奴婢，正是其一贯大胆作风的体现。还有，薛能“从事蜀川，每短诸葛功业”，其诗云“焚却蜀书宜不读，武侯无可律吾身”[271]
 。蔡京“称宇内无人”，“对僧徒，则非大品之谈；遇道流，则五千言之义；接儒士，自比端木之贤于仲尼；次论《周易》，则评九圣之谬”[272]
 。韦楚老，声称“上不属天，下不属地，中不累人”[273]
 。《纂异记》载有这样一个故事，是对这类狷狂文人夸张而形象的再现：

有王生者，不记其名，业三史，博览甚精。性好夸炫，语甚容易。每辩古昔，多以臆断。旁有议者，必大言折之。尝游沛，因醉入高祖庙，顾其神座，笑而言曰：“提三尺剑，灭暴秦，剪强楚，而不能免其母‘乌老’之称。徒歌‘大风起兮云飞扬’，曷能威加四海哉！”徘徊庭庑间，肆目久之，乃还所止。是夕才寐而卒。见十数骑，擒至庙庭。汉祖按剑大怒曰：“史籍未览数纸，而敢亵渎尊神。‘乌老’之言。出自何典？若无所据，尔罪难逃。”王生顿首曰：“臣常览大王本纪见司马迁及班固云：‘母刘媪’，而注云‘乌老反’，释云‘老母之称也’。见之于史，闻之于师，载之于籍，炳然明如白日。非臣下敢出于胸襟尔。”汉祖益怒曰：“朕沛中《泗水亭长碑》，昭然具载矣。曷以外族媪氏，而妄称‘乌老’乎？读错本书，且不见义，敢恃酒喧于殿庭。付所司劾犯上之罪。”语未终，而西南有清道者，扬言太公来。方及阶，顾王生曰：“斯何人而见辱之甚也？”汉祖降阶对曰：“此虚妄侮慢之人也，罪当斩之。”王生逞目太公，遂厉声而言曰：“臣览史籍，见侮慢其君亲者，尚无所贬，而贱臣戏语于神庙，岂期肆于市朝哉！”汉祖又怒曰：“在典册，岂载侮慢君亲者？当试征之。”王生曰：“臣敢征大王可乎？”汉祖曰：“然。”王生曰：“王即位，会群臣，置酒前殿，献太上皇寿。有之乎？”汉祖曰：“有之。”“既献寿，乃曰：‘大人常以臣无赖，不事产业，不如仲力。今某之业，孰与仲多？’有之乎？”汉祖曰：“有之。”“殿上群臣皆呼万岁，大笑为乐，有之乎？”曰：“有之。”王生曰：“是侮慢其君亲矣。”太公曰：“此人理不可屈，宜速逐之。不尔，必遭杯羹之让也。”汉祖默然良久曰：“斩此物，污我三尺刃。”令搦发者掴之。一掴惘然而苏，东方明矣。以镜视腮。有若指踪，数日方灭。[274]


这个故事显得有些夸诞，其中“性好夸炫，语甚容易”的王生显得极其可笑。对于先哲和经典持虚妄态度在当时不乏其人，可以说，李唐王朝进入中唐，很多文人以怀疑甚至轻视的目光打量着历史上的圣贤以及传统的价值观。

3.轻侮同道

自古文人相轻，文人们对于同道的轻视本不足为怪，但是，唐代那些狷狂文人在对于同道的品评中显现出的狂妄到了无以复加的地步。

薛能曾有《题集后》诗曰：“诗源何代失澄清，处处狂波污后生。常感道孤吟有泪，却缘风坏语无情。难甘恶少期韩信，枉被诸侯杀祢衡。纵到缑山也无益，四方联络尽蛙声。”感叹诗道早已沦丧，对前代的诗歌成就予以否定，还以“蛙声”来喻当时诗坛，流露出对同时诗人的轻视态度。另外，诗中还处处表现出孤芳自赏的一面。薛能一向狂妄，对前辈诗人不屑一顾，对李白、白居易、刘禹锡都有讥评，对与其同时的诗人更不放在眼里，《北梦琐言》卷六“陆龟蒙追赠薛许州附”云：

薛许州能，以诗道为己任，还刘德仁卷有诗云：“百首如一首，卷初如卷终。”讥刘不能变态，乃陆之比也。[275]


又，《北梦琐言》卷七“高蟾以诗策名”载：

进士高蟾，诗思虽清，务为奇险，意疏理寡，实风雅之罪人。薛许州谓人曰：“倘见此公，欲赠其掌。”[276]


实际上，刘德仁、高蟾在当时都很有诗名，薛能的轻侮态度不能说不过分。莫砺锋以大家影响下的焦虑来解释薛能的狂傲[277]
 ，可能这种影响焦虑不只存在于薛能一个人身上，特别是进入晚唐，轻视前辈诗人，轻侮同时诗人，而抬高自己的现象泛滥成灾。

与薛能同时并与之唱和的雍陶也是这样的人，《唐才子传》卷七“雍陶”云：

大中末，出刺简州，时名益重，自比谢宣城、柳吴兴，国初诸人，书奴耳。宾至，必佯佯挫辱。投贽者少得通。秀才冯道明，时称机捷，因罢举请谒，绐阍者曰：“与太守有故。”陶倒屣，及见，呵责曰：“与足下素昧平生，何故之有？”冯曰：“诵公诗文，室迩人远，何隔平生？”吟陶诗数联，如“立当青草人先见，行近白莲鱼未知”；又“闭门客到常如病，满院花开未是贫”；又“江声秋入峡，雨色夜侵楼”等句。陶多其慕己，厚赠遣之。自负如此。后为雅州刺史，郭外有情尽桥，乃分衿祖别之所。因送客，陶怪之，遂于上立候馆，改名折柳桥，取古乐府《折杨柳》之义。题诗曰：“从来只有情难尽，何事呼为情尽桥？自此改名为折柳，任它离恨一条条。”甚脍炙当时。竟辞荣，闲居庐岳，养疴傲世，与尘事日冥矣。[278]


从雍陶厚赠恭维他的秀才冯道明来看，他贬唐初诗人为“书奴”，挫辱投贽者，只不过是为了抬高自己而已，其改“情尽桥”为“折柳桥”只不过是抑人扬己罢了。

总之，通过以上考察，中唐以来，诗人们缺少的不是盛唐诗人平交王侯的自信，而是积极进取的平静心态，因而给人以轻佻、傲慢的浮薄印象。唐末朱全忠为其篡逆作准备而驱逐朝中文士时，即指其为“浮薄”。《资治通鉴》卷二六五载：

李振亦言于朱全忠曰：“朝廷所以不理，良由衣冠浮薄之徒紊乱朝纲。且王欲图大事，此曹皆朝廷之难制也，不若尽去之。”全忠以为然。癸酉，贬独孤损为棣州刺史，裴枢为登州刺史，崔远为莱州刺史。乙亥，贬吏部尚书陆扆为濮州司户，工部尚书王溥为淄州司户。庚辰，贬太子太保致仕赵崇为曹州司户，兵部侍郎王赞为潍州司户。自余或门胄高华，或科第自进，居三省台阁，以名检自处，声迹稍著者，皆指斥为浮薄，贬逐无虚日，缙绅为之一空。[279]


“浮薄”虽是个莫须有的罪名，却也并非完全凭空臆想，而是针对当时士风而言的。

还要指出的是，考察那些狷狂文人的里籍时，我们就会发现，他们多出自江南特别是吴越一带，如贺知章、顾况、皇甫湜、陆畅、张祜、徐凝、崔涯、方干、蒋贻恭、归处讷、罗隐、罗虬、顾非熊，等等。还有客游江淮的文人，如温庭筠、杜牧等。总的来说，这些狷狂文人有共同的文化背景——往往处在主流政治圈、主流文化圈的边缘。从政治上，他们受到权贵的压制；从文化上，他们受到关中文人的排挤。他们的归宿往往也有共同之处：归隐江湖、纵情诗酒、流连声色。

三、狷狂的心理动机

1.排遣愤懑

应该说，晚唐诗人傲睨一切的狷狂之举，除了性格的内在原因外，往往还有外在的刺激因素，如久举不第、沉沦下僚等，他们常借机排遣愤懑的情绪，罗隐就是一个典型。关于罗隐，《唐才子传》卷九对他的评价极其中肯，即：

隐恃才忽睨，众颇憎忌。自以当得大用，而一第落落，传食诸侯，因人成事，深怨唐室。[280]


罗隐对于主司的怨愤情绪极为激烈，《北梦琐言》卷六“罗顾升降方干附”载：

罗既频不得意，未免怨望，竟为贵子弟所排，契阔东归。黄寇事平，朝贤议欲召之。韦贻范沮之曰：“某曾与之同舟而载，虽未相识，舟人告云：‘此有朝官。’罗曰：‘是何朝官！我脚夹笔，亦可以敌得数辈。’必若登科通籍，吾徒为秕糠也。”由是不果召。[281]


久举不第是罗隐最大的隐痛，这种隐痛一旦被触动，他就会采取嘲戏他人的方式以求得内心的暂时平衡。五代何光远《鉴诫录》卷八“钱塘秀”载罗隐嘲妓女云英的事，即：

罗秀才隐傲睨于人，体物讽刺。初赴举之日，于钟陵筵上与娼妓云英同席。一纪后下第，又经钟陵，复与云英相见。云英抚掌曰：“罗秀才犹未脱白矣。”隐虽内耻，寻亦嘲之：“钟陵醉别十余春，重见云英掌上身。我未成名君未嫁，可能俱是不如人。”[282]


云英抚掌而呼似乎并无歹意，只是惊异之情的自然流露，却引起了罗隐的强烈反应，并立即赋诗回应，嘲弄对方。《唐才子传》称罗隐“诗文凡以讥刺为主，虽荒祠木偶，莫能免者”，丝毫不过分。只要他看不顺眼的，他就不会放过。《唐摭言》卷九“误掇恶名”又载：

裴筠婚萧楚公女，言定未几，便擢进士。罗隐以一绝刺之，略曰：“细看月轮还有意，信知青桂近嫦娥。”[283]


这是嘲弄举子裴筠靠与萧楚公结亲而登进士第。

薛逢对于权贵杨收与王铎的暗讽也是如此。《唐才子传》卷七“薛逢”云：

初及第，与杨收、王铎同年，而逢文艺最优。收辅政，逢有诗云：“谁知金印朝天客，同是沙堤避路人。”收衔之，斥为蓬、绵二州刺史。及铎相，逢又赋诗云：“昨日鸿毛万钧重，今朝出岳一毫轻。”铎怒。中外亦鄙逢褊傲。[284]


还是以下这件事最能表现出薛逢沉沦下僚时的不平衡心理，《唐才子传》卷七又云：

逢晚年岨峿宦途，尝策羸赴朝，值新进士榜下，缀行而出，呵殿整然。见逢行李萧条，前导曰：“回避新郎君！”逢冁然，因遣一介语之曰：“报道莫贫相，阿婆三五少年时，也曾东涂西抹来。”其人辟易。[285]


《唐才子传》卷七辛文房对“薛逢”的评论是：

逢天资本高，学力亦赡，故不甚苦思，而自有豪逸之态，第长短皆率然而成，未免失浅露俗。盖亦当时所尚，非离群绝俗之诣也。夫道家三宝，其一不敢为天下先。前人者孰肯后之，加人者孰能受之？观逢恃才怠傲，耻在喧卑，而喋喋唇齿，亦犹恶醉而强酒也。累摈远方，寸进尺退，至龙钟而自愤不已，盖祸福无不自己求者焉。[286]


所谓“豪逸”，“第长短”，“恃才怠傲，耻在喧卑”，这些评价十分中肯。

2.制造声价

为什么进入晚唐以来，文学成就远不如盛唐，诗人的前途也远不如中唐，但是，他们对个人文学才能的自信却达到妄自尊大的地步，基于这种自信而产生的狂放也达到疯狂的程度，到底该如何去理解这种反差呢？

对于文学才能充满自信的诗人唐朝历来就有，《唐才子传》卷一“杜审言”云：

（杜审言）恃高才，傲世见疾。苏味道为天官侍郎，审言集判，出谓人曰：“味道必死。”人惊问何故，曰：“彼见吾判，当羞死耳。”又曰：“吾文章当得屈、宋作衙官，吾笔当得王羲之北面。”其矜诞类此。[287]


杜审言发表这一番高论是在功成名就之后，然而进入晚唐，那些极度张扬个人文学才能的文人往往尚处于困顿之中，位不高名不显。如《唐摭言》卷十“海叙不遇”载：

（姚岩杰）尝以诗酒放游江左，尤肆陵忽前达，旁若无人。乾符中，颜标典鄱阳，鞠场亭宇初构，岩杰纪其事，文成，粲然千余言；标欲刊去一两字，岩杰大怒。既而标以睚眦，已勒石，遂命覆碑于地，以车牛拽之磨去。岩杰以一篇纪之曰：“为报颜公识我么，我心惟只与天和。眼前俗物关情少，醉后青山入意多。田子莫嫌弹铗恨，宁生休唱饭牛歌；圣朝若为苍生计，也合公车到薜萝！”卢子发牧歙州，岩杰在婺源，先以著述寄肇；肇知其人性使酒，以手书褒美，赠之以束帛；辞以兵火之后，郡中凋敝，无以迎逢大贤。岩杰复以长笺激之，始以文友相遇，千载一时。肇不得已。辍所乘马，迎至郡，馆谷如公卿礼。既而日肆傲睨，轻视子发。子发尝以篇咏诧于岩杰曰：“明月照巴山。”岩杰笑曰：“明照天下，奈何独照巴山耶！”子发惭不得意。[288]


姚岩杰当时寄身颜标处，颜标将其文章删去一两字的要求竟致其大怒，在颜标将石碑推倒后，姚岩杰也丝毫不退让，以诗嘲讽颜标不能认识他的才能而加以礼遇。姚岩杰与卢肇的交往更是颇有意味。卢肇深知姚岩杰的个性，曾想礼貌地将姚岩杰拒之门外，但没有成功，只得将其迎至馆谷。果然，姚岩杰的狷狂本性不久便表现出来，其所谓“明照天下，奈何独照巴山耶”，纯属抬杠，根本不是论诗。要知道，卢肇当初经过李德裕的奖掖，状元及第，声誉很高。[289]
 姚岩杰的举动只不过是借题发挥，抬高自己罢了。

一些谋求功名的举子，即使科场上的挫折也丝毫磨灭不了他们对自己诗才的自信，如任蕃，《唐才子传》卷七云：

蕃，会昌间人，家江东，多游会稽苕、霅间。初亦举进士之京，不第，榜罢进谒主司曰：“仆本寒乡之人，不远万里，手遮赤日，步来长安，取一第，荣父母。不得，侍郎岂不闻江东一任蕃，家贫吟苦，忍令其去如来日也！敢从此辞，弹琴自娱，学道自乐耳。”主司惭，欲留不可得。[290]


唐五代科场上有些人的狷狂之举纯粹是为了制造声价，如刘子振行卷四十轴，蒋凝故意交白卷等，这些奇异招术都为他们带来了知名度。《唐摭言》卷十二“设奇沽誉”载王璘拒绝贵显召见、着襜褕衣投贽以及郑愚自礼部侍郎镇南海途经荆南时，着锦袄子半臂向崔铉行卷二事。郑愚为举子时未向崔铉行卷，以此为憾可以理解，登门求教也属正常。但此时，他已声名贵显，不必向崔铉行卷，偏要向崔铉行卷；行卷时本应着白麻衣，他却着半臂锦袄子。郑、王二人的举动不能说没有制造轰动效应的嫌疑。王定保就此发议论说：

萧琛以桃杖虎靴，邢绍以绛绵纠发，所务先设奇以动众，后务能以制人，振天下之大名，为一时之口实者也。郑公之服锦，王公之衣缬，得无意于彼乎？苟名实相远，则服之不衷身之灾。沈酗之失，圣人所戒，虽王佐之才，得以赎过，其如名教何！[291]


的确，先“设奇以动众”是可以接受的，但是，然后要“务能以制人”，如果没有后者，名实相远，只会落人以浮薄的口实。

不得不承认，那些狷狂文人的确是一批文学才能较高的文人。科举制度的发展、诗赋在科举中的重要地位等文化因素，本来为他们铺出了一条仕进的道路。但是，现实又是残酷的，他们心中被点燃的希望遭到屡屡碰壁的打击，他们便无法把握自己，文学才能既有可能成就他们的功名，也可以毁弃他们的人生。正如纪唐夫送给温庭筠的诗云：“何事明时泣玉频，长安不见杏园春。凤凰诏下虽沾命，鹦鹉才高却累身。且饮绿醽消积恨，莫言黄绶拂行尘。方城若比长沙远，犹隔千山与万津。”[292]
 被时人誉为“温八叉”的温庭筠以敏捷之诗才而名动科场，也因常为他人假手而惹主司生厌。然而，据《玉泉子》，他的姐姐却将其不第的原因归于姚勖的笞责而败坏了其名声。[293]
 其实，温庭筠傲睨一切的狷狂不知早已让多少人侧目。据《北梦琐言》卷四“温李齐名”，当初知贡举沈询将温庭筠逐出考场，就是不满他为人假手的行为。[294]
 “鹦鹉才高却累身”是对温庭筠命运的最好写照，也是中唐以来一批文人命运的概括。

四、狷狂的文学表现

唐五代笔记录有很多涉及嘲戏方面的内容，有的还专设相关的卷目，如《唐摭言》卷十二“轻佻戏谑嘲咏附”、《云溪友议》卷下“杂嘲戏”、《本事诗》卷七“嘲戏”等，多载嘲戏的言语与诗作，这正是中唐以来文人嘲戏之风盛行在笔记作品中的反映。分析这些材料可以发现，那些个性狷介、性格狂放的文人往往是嘲戏的高手，擅长创作讽刺诗。张祜、崔涯、方干、罗隐、薛能、李群玉、蒋贻恭、归处讷、李宣古、陈裕等都是嘲戏成癖的狷狂人物。嘲戏，本为文人聚会时的娱乐方式，此时已演变成为他们置身特殊环境中的应激方式，展现才情、表现自我的存在方式。

1.嘲戏的形态

文人的嘲戏不乏各种形态，如机警的语言，巧妙的对联、酒令甚至诗赋等。《隋唐嘉话》卷中载有徐绩嘲弄神童贾嘉隐反被贾嘉隐嘲弄的事：

（贾嘉隐）年十一二，贞观年被举，虽有俊辩，仪容丑陋。尝在朝堂取进止，朝堂官退朝并出，俱来就看。余人未语，英国公徐绩先即诸宰贵云：“此小儿恰似獠面，何得聪明？”诸人未报，贾嘉隐即应声答之曰：“胡头尚为宰相，獠面何废聪明！”举朝人皆大笑。徐状胡故也。[295]


贾嘉隐语对机警，的确聪明。《北梦琐言》卷十“前贤戏调”载有一组以机警语言相戏谑的事，其中有一条：

薛侍郎未登第前就肆买鞋，鞋主曰：“秀士脚第几？”对曰：“与昭纬作脚来，未曾与立行第也。”[296]


这里故意将“第几”之“第”解为“行第”之“第”。又，《刘宾客嘉话录》云：

李二十六丈丞相善谑。为夏口日，有客辞焉，相留更住三两日。客曰：“业已行矣，舟船已在汉口。”曰：“此汉口不足信。”其客掩口而退。[297]


这里李丞相将地名“汉口”有意解读为“汉子之口”。《刘宾客嘉话录》该条还载有一系列李丞相类似的戏谑之语，此略。像这种曲解词句以达到戏谑效果的还如《阙史》卷下“李可及戏三教”云：

咸通中，优人李可及者，滑稽谐戏，独出辈流，虽不能托讽匡正，然巧智敏捷，亦不可多得。尝因延庆节，缁黄讲论毕，次及倡优为戏。可及乃儒服险巾，褒衣博带，摄齐以升崇座，自称三教论衡。其隅坐者问曰：“既言博通三教，释迦如来是何人？”对曰：“是妇人。”问者惊曰：“何也？”对曰：“《金刚经》云：‘敷座而坐’。或非妇人，何烦夫坐然后儿坐也？”上为之启齿。又问曰：“太上老君何人也？”对曰：“亦妇人也。”问者益所不喻，乃曰：“《道德经》云：‘吾有大患，是吾有身。及吾无身，吾复何患！’倘非妇人，何患于有娠乎？”上大悦。又曰：“文宣王何人也？”对曰：“妇人也。”问者曰：“何以知之？”对曰：“《论语》云：‘沽之哉，沽之哉，我待价者也。’向非妇人，待嫁奚为？”上意极欢，宠锡甚厚。[298]


以对联嘲戏他人的如《唐摭言》卷十二“轻佻戏谑嘲咏附”：

（薛昭纬）颇有父风，尝任祠部员外；时李系任小仪，王荛任小宾，正旦立仗班退，昭纬朗吟曰：“左金乌而右玉兔，天子旌旗。”荛遽请下句，昭纬应声答曰：“上李系而下王荛，小人行缀。”闻者靡不洪哂。[299]


行酒令也往往成为文人戏谑的契机，《唐摭言》卷十三“矛盾”载：

方干姿态山野，且更兔缺，然性好陵侮人。有龙丘李主簿者，不何许人，偶于闻处见干而与之传杯酌，龙丘目有翳，改令以讥之曰：“干改令，诸人象令主：‘措大吃酒点盐，军将吃酒点酱，只见门外着篱，未见眼中安障！’”龙丘答曰：“措大吃酒点盐，下人吃酒点鲊，只见手臂着襕，未见口唇开[image: img]
 ！”一座大笑。[300]


这里，方干与李姓主簿都以酒令戏谑对方。赋诗以戏谑他人也极为普遍，如《唐才子传》卷三云：“（顾况）作《海鸥咏》嘲诮权贵，大为所嫉，被宪劾贬饶州司户，作诗曰：‘万里飞来为客鸟，曾蒙丹凤借枝柯。一朝凤去梧桐死，满目鸱鸢奈尔何！’”《唐摭言》卷十“海叙不遇”云姚元崇之裔孙姚岩杰因为颜标将其撰写碑文的石碑推倒而赋诗嘲讽对方，即：“为报颜公识我麽，我心惟只与天和。眼前俗物关情少，醉后青山入意多。田子莫嫌弹铗恨，宁生休唱饭牛歌；圣朝若为苍生计，也合公车到薜萝！”《唐摭言》卷九“误掇恶名”云：“裴筠婚萧楚公女，言定未几，便擢进士。罗隐以一绝刺之，略曰：‘细看月轮还有意，信知青桂近嫦娥。’”其中，对于时政、权贵以及社会风气等的讽刺，为我们了解当时的社会提供了许多有益的材料，此暂不列举。

2.嘲戏的对象

狷狂文人嘲戏时实际上不分对象，而是兴之所至，睹物便嘲，根本不管对方的身份，这正是其狷狂之所在。如罗隐“好谑戏，感遇辄发”，“诗文凡以讥刺为主，虽荒祠木偶，莫能免者”[301]
 ；蒋贻恭“无媚世之谄，有咏人之才，全蜀士流莫不畏惮。初见则言词清楚，不称是非，后来则唇吻张皇，便分丑美”[302]
 ；陈裕“唯事唇喙，睹物便嘲”[303]
 。有些狷狂文人往往是诗酒之余，拿朋友、同僚来开心，如《抒情诗》云：

唐赵璘仪质琐陋，成名后为婿，薛能为傧相。乃为诗嘲谑，其略曰：“巡关每傍樗蒲局，望月还登乞巧楼。第一莫教娇太过，缘人衣带上人头。”又曰：“不知元在鞍轿里，将为空驮席帽归。”又曰：“火炉床上平身立，便与夫人作镜台。”[304]


唐五代笔记中较多文人嘲戏妓女的事。像罗隐嘲戏妓女云英还是事出有因，妓女云英惊异于罗隐十年犹未及第，罗隐便赋诗嘲笑对方仍未嫁人，即：“钟陵醉别十余春，重见云英掌上身。我未成名君未嫁，可能俱是不如人。”文人往往于酒宴之际拿妓女开心，赋诗嘲戏妓女，如吴楚有名的狂生崔涯对妓女李端端等的嘲戏。《云溪友议》卷中“辞雍氏”云：

崔涯者，吴楚之狂生也，与张祜齐名。每题一诗于倡肆，无不诵之于衢路。誉之，则车马继来；毁之，则杯盘失错。嘲妓曰：“虽得苏方木，犹贪玳瑁皮。怀胎十个月，生下昆仑儿。”又：“布袍披袄火烧氈，纸补箜篌麻接弦。更着一双皮屐了，纥梯纥榻出门前。”又嘲李端端：“黄昏不语不知行，鼻似烟窗耳似铛。独把象牙梳插鬓，昆仑山上月初生。”[305]


崔涯与张祜齐名，冯翊子休《桂苑丛谈》“崔张自称侠”云：“进士崔涯、张祜下第后，多游江淮。常嗜酒，侮谑时辈，或乘饮兴，即自称豪侠。二子好尚既同，相与甚洽。”[306]
 《云溪友议》卷中“澧阳宴”又云：

时澧州宴席，米糺崔云娘者，形貌瘦瘠，而戏调罚于众宾，兼恃歌声，自以为郢人之妙也。李生乃当筵一咏，遂至钳口。……复州陆岩梦《桂州筵上赠胡子女》一诗，至今欢狎之所，辞吟之篇，无不低颜变色也。《赠崔云娘》，李宣古：“何事最堪悲？云娘只首奇。瘦拳抛令急，长嘴出歌迟。只怕肩侵鬓，唯愁骨透皮。不须当户立，头上有钟馗。”……陆君《赠胡子女》：“自道风流不可攀，那堪蹙[image: img]
 更颓颜。眼睛深却湘江水，鼻孔高于华岳山。舞态固难居掌上，歌声应不绕梁间。孟阳死后欲千载，犹有佳人觅往还。”[307]


这种嘲戏都很尖酸刻薄，但文人们未必是寻衅，专跟他们过不去，只是随感而发，取乐一时而已。狷狂文人在科场、官场受阻时，往往会赋诗嘲戏那些当权者，这样的事，历来都不稀罕。如《封氏闻见记》卷十“嘲玩”云：

补阙王志安，晚不得志，久游恒、赵之间。人畏其口，莫敢引用。志安作诗以刺当途者，云：“末劫兰香科下人，衣冠礼乐与君臣。如来若向阎浮出，莫现从来丈六身。”见者弥增怨恚。[308]


同卷“狂谲”载王严光“巡历郡县，求麻铁之资，云造钓具。有不应者，辄录取名姓藏于书笈中”，说是钓鳌之时用这些“蒙汉以充鳌饵”。后来，严光年任棣州司户，当时刺史都骑马，州佐以下多乘驴。严光作诗曰：“郡将虽乘马，群官总是驴。”当众吟诵，以为笑乐。

如果说，嘲戏在中唐以前是一些文人逗乐的方式，那么，到了中晚唐，当那些沉沦社会底层的文人用以表达自我、发泄愤懑、对抗主流时，嘲戏便具有新的文化内涵，成为狷狂文人的一种存在方式。

3.嘲戏的内容

对于那些喜欢嘲戏的文人，他人的姓名、生理缺陷、弱点、诗作，甚至社会风俗、政治动态等，都可能成为戏谑言谈或诗作的内容。有嘲戏对方姓名的。《北梦琐言》卷六“李群玉轻薄事”云：

（李群玉）曾为荆之幕下，假书题谒澧吏艾使君，李谓艾侯曰：“小子困甚，幸使君痛救之。”以戏其姓之癖也。[309]


又，《北梦琐言》卷八“三朝士以名取戏”云：

后唐姚相名洎，善谈吐，仍多辩捷。表兄弟崔沂侍郎戏之曰：“洎训肉汁，胡为名？”洎无以酬之。然洎亦训至。虽然，古人以名贻诮者多矣，妨事者有焉。[310]


又，《朝野佥载》卷六载：

秋官侍郎狄仁杰嘲秋官侍郎卢献曰：“足下配马乃作驴。”献曰：“中劈明公，乃成二犬。”杰曰：“狄字犬傍火也。”献曰：“犬边有火，乃是煮熟狗。”[311]


有戏谑对方生理缺陷的。《北梦琐言》卷五“李远讥曹唐”云：

唐进士曹唐《游仙诗》，才情缥缈，岳阳李远员外每吟其诗而思其人。一日，曹往谒之，李倒屣而迎。曹生仪质充伟，李戏之曰：“昔者未睹标仪，将谓可乘鸾鹤。此际拜见，安知壮水牛亦恐不胜其载。”时人闻而笑之。[312]


拿对方的生理缺陷取乐的又如上文提及的方干与李主簿相互调侃时，对方戏谑方干之唇裂，还如《云溪友议》卷中“辞雍氏”载崔涯嘲李端端诗，《云溪友议》卷中“澧阳宴”载李宣古嘲妓女崔云娘诗、陆君嘲胡人女子诗，《抒情诗》载薛能嘲戏赵璘诗。这样拿对方生理缺陷谑戏取乐的事在唐五代笔记中最早的一例是《隋唐嘉话》卷中所载长孙无忌与欧阳询之间的戏谑：

太宗宴近臣，戏以嘲谑，赵公无忌嘲欧阳率更曰：“耸髆成山字，埋肩不出头。谁家麟阁上，画此一猕猴？”询应声云：“缩头连背暖，俒裆畏肚寒。只由心溷溷，所以面团团。”帝改容曰：“欧阳询岂不畏皇后闻？”赵公，后之兄也。[313]


有戏谑对方弱点，揭人短处的。如《抒情诗》载：

唐处士周[image: img]
 洪儒奥学，偶不中第，旅浙西。与从事欢饮，而昧于令章，筵中皆戏之。有宾从赠诗曰：“龙津掉尾十年劳，声价当时斗月高。唯有红妆回舞手，似持双刃向猿猱。”周答曰：“十载文场敢惮劳，宋都回鶃为风高。今朝甘被花枝笑，任道樽前爱缚猱。”[314]


有嘲讽不合理社会现象的。如《唐摭言》卷八“误放”云：

郑侍郎熏主文，误谓颜标乃鲁公之后。时徐方未宁，志在激劝忠烈，即以标为状元。谢恩日，从容问及庙院。标曰：“标，寒畯也，未尝有庙院。”熏始大悟，塞默而已。寻为无名子所嘲曰：“主司头脑太冬烘，错认颜标作鲁公。”[315]


有嘲戏对方诗作的。如《唐摭言》卷十三“矛盾”：

张处士忆柘枝诗曰：“鸳鸯钿带抛何处，孔雀罗衫属阿谁？”白乐天呼为“问头”。祜矛楯之曰：“鄙薄问头之诮，所不敢逃；然明公亦有‘目连经’，长恨辞云：‘上穷碧落下黄泉，两处茫茫都不见。’此岂不是目连访母耶！”[316]


还有拿其经历来自我调侃的。如《云溪友议》卷下“杂嘲戏”：

时谓张书记，文彩纵横，比之何逊；人材瑰伟，有似玄宗。及罢府北归，留诗戏诸同院，闻者莫不大咍。诗曰：“忆昔前年富贵时，如今头恼尚依稀。布袍破后思宫内，锦袴穿时忆御衣。鹘子背钻高力士，婵娟飜画太真妃。如今憔悴离南海，恰似当时幸蜀归。”[317]


4.嘲戏的目的

这里首先要提及唐五代笔记多处所载的李白戏杜甫事，《本事诗》卷三“高逸”载：

（李白）尝言“兴寄深微，五言不如四言，七言又其靡也，况使束于声调俳优哉”。故戏杜曰：“饭颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午。借问何来太瘦生，总为从前作诗苦。”盖讥其拘束也。[318]


《唐摭言》卷十二“轻佻戏谑嘲咏附”也录有此事。《四库全书总目》云：“其李白《饭颗山头》一诗，论者颇以为失实。然唐代诗人轶事颇赖以存，亦谈艺者所不废也。”[319]
 论者往往以李白与杜甫的友谊来回护李白对杜甫的嘲戏。其实，唐人这种以嘲戏为乐的事比比皆是，往往未必有什么恶意。

应该说，在唐前的中国古代文化中，文人往往赋予戏谑以谲谏的政治功用。唐人亦有持此论调的。《阙史》卷下“李可及戏三教”云：“优孟师曾见于史传，是知伶伦优笑，其来尚矣。其开元中黄幡绰，玄宗如一日不见，则龙颜为之不舒，而幡绰往往能以倡戏匡谏者。漆城荡荡，寇不能上，信斯人之流也。”[320]
 《阙史》的作者对黄幡绰从匡谏方面进行了肯定。什么是以戏谑为匡谏呢？如《朝野佥载》卷六云：

敬宗时，高崔巍喜弄痴。大帝令给使捺头向水下，良久，出而笑之。帝问，曰：“见屈原，云：‘我逢楚怀王无道，乃沉汨罗水。汝逢圣明主，何为来？’”帝大笑，赐物百段。[321]


这便是典型的以戏谑的方式进行匡谏。但是，戏谑容易沦为庸俗的逗乐，所以孙光宪《北梦琐言》卷十二“张林多戏”中评论说：“东方朔以诙谐自容，娄君卿以唇舌取适，非徒然也，皆有意焉。今世希酒炙之徒，托公侯之势，取容苟媚，过于优旃，自非厚德严正之人，未有不为此辈调笑也。”[322]
 孙光宪所指的取容苟媚是怎样的呢？“张林多戏”一事是这样的：

唐张林，本士子，擢进士第，官至台侍御。为诗小巧，多采景于园林亭沼间，至如“菱叶乍翻人采后，荇花初没舸行时”。他皆此类。受眷于崔相昭纬，或谒相庭，崔公曰：“何以久不拜见？”林曰：“为饭瓮子热发。”崔讶饭瓮不康之语，林曰：“数日来水米不入，非不康耶？”又寒月遗以衣襦，问其所需，乃曰：“一衫向下，便是张林。”相国大笑，终始优遇也。[323]


孙光宪所谓东方朔之诙谐之深意应该是指政治匡谏而言，他对匡谏式戏谑持肯定态度，对“取容苟媚”式戏谑持批评态度。

相反，在狷狂文人那里，戏谑不是取容苟媚他人的方式，却往往走上另一个极端，沦为极度张扬自我之方式。尽管有很多嘲戏之作客观起到批评社会不公正、不合理现象的作用，但嘲戏者本人未必具备一定的政治、伦理价值观作为支撑，他们的嘲戏往往只是为了泄愤、逞才，图一时之快意。张祜、崔涯赋诗对妓女的嘲戏就是典型。还如“好谑戏，感遇辄发”，“诗文凡以讥刺为主，虽荒祠木偶，莫能免者”[324]
 的罗隐往往发泄久举未第的失衡心理。元人辛文房评价罗隐说：

罗隐以褊急性成，动必嘲讪，率成谩作，顷刻相传。以其事业非不五鼎也，学述非不经史也，夫何齐东野人，猥巷小子，语及讥诮，必以隐为称首。凋丧淳才，揄扬秽德，白日能蔽于浮翳，美玉曾玷于青蝇，虽亦未必尽然，是皆阙慎微之豫。阮嗣宗臧否不挂口，欲免其身。如滑稽玩世东方朔之流，又不相类也。[325]


辛文房为爱嘲戏的名声掩盖了罗隐的才情感到可惜。其实，像罗隐这样有高自标置却久困科场的文人，既要宣泄内心的压力又要设奇沽誉，除了性格褊急外，也是出于无奈。还有“好嘲咏，频以痛遭槚楚，竟不能改”[326]
 的蒋贻恭，《鉴诫录》卷四“蜀门讽”称蒋贻恭“无媚世之谄，有咏人之才，全蜀士流莫不畏惮。初见则言词清楚，不称是非，后来则唇吻张皇，便分丑美。干忤时相，数遭流遣，亦一慷慨之士也”[327]
 。此处录有蒋贻恭讽刺诗一组，即：

《咏蚕诗》：辛勤得茧不盈筐，灯下缲丝怨恨长。著处不知来处苦，但贪衣上绣鸳鸯。

《咏金刚》：扬眉斗目恶精神，捏合将来恰似真。刚被时流借权势，不知身自是泥人。

《咏伛背子》：出得门来背拄天，同行难可与差肩。若教倚向闲窗下，恰似箜篌不着弦。

《咏安仁宰捣蒜》：安仁县令好诛求，百姓脂膏满面流。半破磁缸成醋酒，死牛肠肚作馒头。长生岁取飡三顿，乡老盘庚犯五瓯。半醉半醒齐出县，其伤涂炭不胜愁。

《五门街望有题》：我皇开国十余年，一辈超升灸手欢。闲向五门楼下望，衙官骑马使衙官。

《谢郎中惠茶》：三斤绿茗赐贻恭，一种颁沾事不同。想料肺怀无答处，披毛戴角谢郎中。

《咏暇暮》：坐卧兼行总一般，向人努眼太无端。欲知自己形骸小，试就涔蹄照影看。

《贻恭住名山日陈情上府王高太保知柔诗》：名山主簿实堪愁，难咬他家大骨头。米纳功南钱纳府，只看江面水东流。

我们既要看到蒋贻恭这些题咏对于一些社会不公、贪官污吏横行等现象入木三分的刻画中体现出的批评精神，也要看到《咏伛背子》之类诗作的无聊。《鉴诫录》还载有两个类似的文人，即陈裕和归处讷。《鉴诫录》卷十“攻杂咏”云：“陈裕秀才下第游蜀，誓弃举业，唯事唇喙，睹物便嘲。其中数篇，亦堪采择。虽无教化于当代，诚可取笑于一时。”[328]
 该条还录有陈裕的几首题咏之作，既有愤激之辞，也有无聊之作。《鉴诫录》卷十“归生刺”云：“归处讷者，归侍郎融之曾孙也。多游秦陇，言足是非。在事者无不以金帛酒食弥缝之，畏其咏也。”[329]
 一旦像归处讷这样在以嘲戏诗为批评社会的工具又以其作为报复他人的手段时，讽刺诗便渐渐误入歧途了。

另外，讽刺诗往往成为相互攻讦的方式。如《鉴诫录》卷六“旌论衡”载有释道相互戏谑、相互攻讦的事。[330]
 还有以嘲戏诗流露出文化偏见，如《鉴诫录》卷四“斥乱常”云：

宾贡李珣，字德润，本蜀中土生波斯也。少小苦心，屡称宾贡，所吟诗句，往往动人。尹校书鹗者，锦城烟月之士。与李生常为善友，遽因戏遇嘲之，李生文章扫地而尽。诗曰：异域从来不乱常，李波斯强学文章。假饶折得东堂桂，胡臭熏来也不香。[331]


这与唐代开国以来那种开放的姿态极不相称。不过，对文化偏见的戏谑表达可能很容易起哗众取宠的效果。《云溪友议》卷下“杂嘲戏”云：

贺秘监、顾著作，吴越人也；朝英慕其机捷，竞嘲之，乃谓南金复生中土也。每在班行，不妄言笑。贺知章曰：“钑镂银盘盛蛤蜊，镜湖莼菜乱如丝。乡曲近来佳此味，遮渠不道是胡儿。”顾况和曰：“钑镂银盘盛炒虾，镜湖莼菜乱如麻。汉儿女嫁吴儿妇，吴儿尽是汉儿爷。”[332]


蛤蜊、莼菜都产自吴越，关中士族对这些物产没有排斥，唯独排斥来自吴越的文人。面对关中和山东士族对吴越文化的歧视，贺知章的诗中流露出的是抱怨的情绪，其中还透出无奈；顾况的诗表达的是掩藏在嬉笑背后的怒骂，当歧视者体会出其中的味道时，诗人已将心中的愤懑宣泄一空。贺知章本以狂放出名，但其盛唐时的狂放哪及中唐时顾况的狂放有冲击力！

正是源自内在才情的驱动力，狷狂文人笔下的嘲戏诗往往具有无法掩饰的表现力，但是，正如《唐才子传》卷八“于[image: img]
 ”云：

观唐诗至此间，弊亦极矣，独奈何国运将弛，士气日丧，文不能不如之。嘲云戏月，刻翠粘红，不见补于采风，无少裨于化育，徒务巧于一联，或伐善于只字，悦心快口，何异秋蝉乱鸣也。[333]


是否“见补于采风”、是否“少裨于化育”不是关键，当诗只以“嘲云戏月”为内容、以“悦心快口”为目的时，自然就误入歧途了。即使那些能够直面社会与人生的狷狂文人，其笔记下的嘲戏之作也没能超出时代的局限。
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 （五代）何光远：《鉴诫录》，载邓星亮等校注《鉴诫录校注》，巴蜀书社2011年版，第145—148页。原载：释道二门，各宗教本，虽分内外，意晓筌蹄。前蜀佑圣国师有过人之辩，为僧门一瑞也。威仪杨德辉有出人之才，为道门之一俊也。至于问答论难，无不双美。武成中，东川昌明县玄士李怀杲聚盗构逆，寻亦受诛。普通山青州长老录二尼道姑道媪，亲事巾瓶，时左街使集王奏闻收勘，决递遐方。僧道俱有乖张，嘲论各兴讥谤，非猥取笑，理在其中。光业《征李怀杲嘲道门》云：云锁涪江水似天，又闻怀杲已升仙。强思齐见应摧胆，张茂卿闻必耸肩。三尺霜刀充绛节，两条朱棒替香烟。报伊广德先生道，社稷威灵不偶然。出上擒来镇里收，天然模样已成囚。妄占气色为征兆，更引文章说御楼。长榜数张悬市内，短刀一队送江头。旋驱旋斩教随水，只此名为正道流。杨德辉《征青州长老嘲僧门》曰：堪笑青州学坐禅，不供父母不耕田。口中虽道无诸相，心里元来有外缘。行者趁教门里卧，尼师留在脚头眠。高标不使观音救，徒说三千与大千。出家比要离生缘，争是争名更在先。说法谩称师子吼，魅人多使野狐涎。行婆饷送新童子，居士抄条施利钱。蚕食万民何所用，转教海内有荒田。又太祖降诞日，僧门祝辟支佛牙，道门进武成混元图。光业诏图以嘲之，德辉诏佛牙以答之，议者以光业先兴北廓之师，德辉报尽东门之役。光业《嘲进图》云：夜深灯火满坛铺，拔剑挥空乱叫呼。黑撒半筐兵甲豆，朱书一道厌人符。重臣喂饲刚教活，圣主慈悲未忍诛。佛说毗卢三界了，如何更有混元图。德辉《嘲佛牙》云：比来降诞为官家，堪笑群胡赞佛牙。手软阿师持磬钹，面甜童子执幡花。纵饶黎庶无知识，不可公王尽信邪。捧拥一函枯骨立，如何延得寿无涯。


[331]
 （五代）何光远：《鉴诫录》，载邓星亮等校注《鉴诫录校注》，巴蜀书社2011年版，第93页。


[332]
 （唐）范摅：《云溪友议》，古典文学出版社1957年版，第75—76页。


[333]
 傅璇琮主编：《唐才子传校笺》（三），中华书局1990年版，第459—460页。


第六章　唐五代诗本事类笔记研究

晚唐出现一批专门收录以与诗歌的创作、解读与传播相关的故事即诗本事为主要内容的笔记作品，这是笔记发展过程中的新现象。与此前笔记作品对于宗教、政治、文化等内容的重点关注不同，诗本事类笔记体现文人对文学才情与风流的浓厚兴趣。而且，诗本事最终从笔记中脱离出来，成为文学批评的一种文本类型，所以，诗本事类笔记的出现也是文学批评发展中的新趋势。唐五代诗本事与“究文体之源流而评其工拙”的《文心雕龙》、“第作者之甲乙而溯其师承”的《诗品》、“备陈法律”的《诗式》[1]
 等文学批评文本类型比肩而立，不仅开创了诗歌本事批评的新局面，对诗话的产生与繁荣也有促进作用。

第一节　唐五代诗本事专门笔记

一、释“本事”

“本事”一词，唐代和以前使用较频繁，大致有两个义项：其一，如《史记》卷六《秦始皇本纪》云“皇帝之功，勤劳本事”[2]
 ，意即分内之事，与本文的论题不相干。其二，如《汉书》卷九十九《王莽传》云：

及前孝哀皇帝建平二年六月甲子下诏书，更为太初元将元年，案其本事，甘忠可、夏贺良谶书臧兰台。[3]


此“本事”似为“隐藏于背后的真实情况”之义，这样的用法后来还有沿用，如《晋书》卷三十七《范阳康王绥传》、卷四十六《刘颂列传》分别载：

此即太宰之良将，陛下之忠臣。但以受性强毅，不达变通，遂守前志，已致纷纭。然退思惟，既是其不易之节，且虑事翻之后，为天下所罪，故不即西还耳。原其本事，实无深责。[4]


臣所陈封建，今大义已举，然余众事，傥有足采，以参成制，故皆并列本事。[5]


《隋书》卷三十三《经籍志》“史类”载有毛范撰《吕布本事》一卷[6]
 ，估计该书名正是在此意义上使用“本事”一词，又，《晋书》卷三十一《后妃列传》上云“故列其本事，以为后妃传云”[7]
 ，也属此义。值得注意的是，《汉书》另有两处对“本事”一词的使用是在此意义上的延伸，具有特殊价值。其一，卷三十《艺文志》载：

有所褒讳贬损，不可书见，口授弟子，弟子退而异言。丘明恐弟子各安其意，以失其真，故论本事而作传，明夫子不以空言说经也。[8]


其二，卷六十二《司马迁传》载：

及孔子因鲁史记而作《春秋》，而左丘明论辑其本事以为之传，又纂异同为《国语》。[9]


这里，“本事”都是指《左传》相对于《春秋》而言更为详尽的记事。按照班固的说法，《左传》是对《春秋》的解释，“本事”则是一种以详述事件的方式诠释经典的形态。

唐代，“本事”一词还出现于吴兢《乐府古题要解》，其卷上“乌生八九子”条云：

右古词：“乌生八九子，端坐秦氏桂树间。”言乌母生子，本在南山岩石间，而来为秦氏丸所杀；白鹿在苑中，人得以脯；黄鹄摩天，鲤鱼在深渊，人可得而烹煮之。则寿命各有定分，死生驻前后也。若梁刘孝威“城上乌，一年生九雏”，但咏乌而已，不言本事。[10]


吴兢认为乐府古题《乌生八九子》本来事涉“乌母生子，本在南山岩石间，而来为秦氏丸所杀”，表达的是“寿命各有定分，死生驻前后”的观点，而刘孝威《乌生八九子》[11]
 不涉及此内容。吴兢所使用的“本事”是指刘孝威拟乐府《乌生八九子》丢掉的原乐府题材背后的事件，这个事件恰恰与原乐府的题旨相关。晚唐康骈《剧谈录》下卷“广谪仙怨词”中“本事”一词连续出现两次，即：

天宝十五载，正月，安禄山反，陷没洛阳。王师败绩，关门不守。车驾幸蜀，途次马嵬驿，六军不发。赐贵妃自尽，然后驾发。行次骆谷，上登高下马，谓力士曰：“吾仓惶出狩长安，不辞宗庙。此山绝高，望见秦川。吾今遥辞陵庙。”因下马望东再拜，呜咽流泪。左右皆泣。谓力士曰：“吾取九龄之言，不到于此。”乃命中使往韶州，以太牢祭之。因上马遂索长笛吹于曲。曲成，潸然流悌，伫立久之。时有司旋录成谱。及銮驾至成都，乃进此谱，请名曲。上不记之，视左右曰：“何曲？”有司具以骆谷望长安下马后索长笛吹出对。上良久曰：“吾省矣，吾因思九龄，亦别有意，可名此曲为谪仙怨。”其旨属马嵬之事，厥后以乱离隔绝，有人自西川传得者，无由知，但呼为《剑南神曲》。其音怨切，诸曲莫比。大历中，江南人盛为此曲。随州刺史刘长卿左迁睦州司马，祖筵之内，吹之为曲，长卿遂撰其词，意颇自得。盖亦不知本事。词云：“晴川落日初低，惆怅孤舟解携。鸟去平芜远近，人随流水东西。白云千里万里，明月前溪后溪。独恨长沙谪去，江潭春草萋萋。”余在童幼，亦闻长老话谪仙之事，颇熟悉。而长卿之词甚是才丽，与本事意兴不同。余既备知，聊因暇日，辄撰其词，复命乐工歌之，用广其不知者。其词曰：“边尘犯厥冲关，金辂提携玉颜。云雨此时潇散，君王何日归还。伤心朝恨暮恨，回首千山万山。独望天边初月，蛾眉犹在弯弯。”骈以为窦史君序谪仙怨云刘随州之词，未知本事，及详其意，但以贵妃为怀。盖明皇登骆谷之时，实有思贤之意。窦之所制，殊不述焉。骈因更广其词，盖欲两全其事。虽才情浅拙不逮二公，而理或可观，贻诸识者。词云：晴山碍日横天，绿叠君王马前。銮辂西巡蜀国，龙颜东望秦川。曲江魂断芳草，妃子愁凝暮烟。长笛此时吹罢，何言独为婵娟。

可知，《谪仙怨》本为唐玄宗李隆基所制乐曲，后有刘长卿为其撰写的《谪仙怨词》。窦史君认为刘长卿的《谪仙怨词》不合曲之本事，又为其撰词并序。但是《剧谈录》的作者康骈又认为窦之《谪仙怨词》依然不合曲之本事，又为其撰写《广谪仙怨词》。看来，康骈所谓“本事”是指唐玄宗制曲的缘由，即其幸蜀途中，遥辞陵庙之时想起张九龄这件事。康骈认为唐玄宗《谪仙怨》的创作意图是思贤，而刘、窦之《谪仙怨词》都只言及唐玄宗之“以贵妃为怀”而没有言及“思贤之意”。康骈《剧谈录》使用“本事”一词时，是讨论与创作意图相关而隐藏在背后的事件。

凡是与作品的表现对象曾经发生过联系的事件都可以纳入“本事”之列。中唐长庆年间，有人告发知贡举钱徽选人不公，于是穆宗下令复试，并黜落一部分人，其诏书中称：

孤竹管是祭天之乐，出于《周礼》正经，阅其呈试之文，都不知其本事。[12]


此语是从创作角度来说的，对于一个合格创作者来说，要从与孤竹管曾经发生联系的事件入手进行创作，这些事件都可以成为作品表现对象的语境。所以，本事不一定指发生在作者身上，甚至与作者经历无关。

清吴乔《围炉夜话》卷一云：

问曰：“唐人命意如何？”答曰：“心不孤起，仗境方生。熟读新旧唐书、《通鉴》、稗史、杂记，乃能于作者知其时事，知其境遇，而后知其诗命意之所在。如子美《丽人行》，岂可不知五杨事乎？试看《本事诗》，则知篇篇有意，非漫然为之者也。”[13]


这是以作者面对的“时事”、所经历的“境遇”作为本事，并强调这种本事对于作品“命意”的重要性，而且，吴乔以这种眼光来看待《本事诗》的。又，清赵翼《瓯北诗话》卷十一“‘明妃’诗”条：

古来咏明妃者，石崇诗：“我本汉家子，将适单于庭，昔为匣中玉，今为粪上英。”语太村俗。惟唐人“今日汉宫人，明朝胡地妾”二句，不着议论，而意味无穷，最为绝唱。其次则杜少陵“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”，同此意味也。又次则白香山“汉使若回烦寄语，黄金何日赎蛾眉？君王若问妾颜色，莫道不如宫里时！”就本事设想，亦极清隽。[14]


这里的“本事”显然与作者没有关系，而是指表现对象背后的真实历史事件，而且，这种本事是否成为以明妃为题而进行创作的语境，与作品的成败高下无关，这又与穆宗诏书对本事的强调不同。

二、唐五代诗本事专门笔记

唐五代诗本事类专门笔记主要有孟棨《本事诗》、范摅《云溪友议》、何光远《鉴诫录》；另有卢环《抒情录》等只存数条，难窥全貌；还有一些诗本事在其他笔记作品中有零散分布。

1.孟启《本事诗》

《本事诗》作者孟启，也有写作“孟棨”，现经考证，应以“孟啟”为是[15]
 。笔者在此沿惯例仍作“孟棨”。字初中，平昌安丘人。生卒不详，活动于元和末到唐末。王定保《唐摭言》卷四“与恩地旧交”云：“孟棨年长于小魏公。放榜日，棨出行曲谢。沆泣曰：‘先辈，吾师也。’沆泣，棨亦泣。棨出入场籍三十余年。”小魏公即崔沆，乾符二年（875）知贡举，可知孟棨于该年进士及第。《本事诗》“情感”第一“韩翃”条有“开成中，余罢梧州”语。一般认为孟棨早年于及第前曾为官梧州，而陈尚君经考证后推测，“罢”字可能为“居”字之误。[16]
 及第前还曾入凤翔幕府，为节度推官。又，《本事诗》序称“时光启二年十一月，大驾在襃中，前尚书司勋郎中赐紫金鱼袋孟棨序”，可见，孟棨曾任司勋郎中。

《本事诗》序于光启二年（886），但此后还有增补。《四库全书总目》云：“唐代诗人轶事颇赖以存，亦谈艺者所不废也。”[17]
 《本事诗》共七类四十一条，录诗五十二首，诗句十一联。另有《太平广记》录“李锜婢”谓出《本事诗》，今本失载。《类说》所录有6条今本失载，即“郎中员外”、“活剥生吞”、“陶隐居”、“马自然诗”、“白二十韦十九”、“登崖州城诗”。

2.范摅《云溪友议》

范摅，越州会稽人。《云溪友议》序中自称五云溪人，五云溪即若耶溪，位于今浙江绍兴境内。宋代计有功《唐诗纪事》卷七十一有“范摅之子”云：

吴人范摅处士之子，七岁能诗。《赠隐者》云：扫叶随风便，浇花趁日阴。方干闻之曰：此子他年必成名。又吟《夏日》诗云：闲云生不雨，病叶落非秋。干曰：惜哉！必不享寿。果十岁卒。[18]


《诗话总龟》录此事，称出《青琐集》、《郡阁雅谈》。汤华泉《范摅二考》一文考证，《唐诗纪事》载范摅是吴人为误，应以越人为是。[19]
 范摅与当时隐居镜湖的著名诗人方干交游，也是其为越人之一证。范摅生活于文宗大和至僖宗末，与其交游的还有李咸用、卢肇等。李咸用有《悼范摅处士》云：

家在五云溪畔住，身游巫峡作闲人。安车未至柴关外，片玉已藏坟土新。虽有公卿闻姓字，惜无知己脱风尘，到头积善成何事，天地茫茫秋又春。[20]


《云溪友议》“梦神姥”条记卢肇事，文中有“亲闻范阳所述”语，此为其与卢肇交游之证。《云溪友议》序中有“余少游秦、吴、楚、宋”语，可见其足迹所至，又从上述李咸用《悼范摅处士》可见他还曾游蜀。《云溪友议》成书于广明前。书成之后不久，范摅即去世。《四库全书总目》称：

摅始末未详。《唐书•艺文志》注称为咸通时人。而书中李涉赠盗诗一条称乾符己丑岁客于霅川，亲见李博士手迹。考乾符元年为甲午，六年为己亥，次年庚子改元广明，中间无己丑。己丑实为咸通十年，疑书中或误咸通为乾符，否则误己亥为己丑，然总之僖宗时人矣。摅自号五云溪人，故以名书。五云溪者，若耶溪之别名也。[21]


《云溪友议》现有三卷本和十二卷本两种版本。三卷本《云溪友议》共六十五条，每条有三字条目。有少量夹注。只有卷上“名儒对”、“南阳录”（正文无诗而夹注有诗）、“夷君诮”、“梦神姥”、“玉泉祠”，卷中“彰术士”，卷下“去山泰”、“因嫌进”、“讯岳灵”、“沈母议”、“龟长证”共11条与诗无关。全书共录唐人诗作200首左右，还有一些诗句。《四库全书总目》云：“六十五条之中，诗话居十之七八，大抵为孟棨《本事诗》所未载，逸篇琐事，颇赖以传。又以唐人说唐诗，耳目所接，终较后人为近。故考唐诗者，如计有功纪事诸书，往往据之以为证焉。”[22]


3.何光远《鉴诫录》

何光远，于后蜀广政初任普州军事判官。宋晁公武《郡斋读书志》云：“后蜀何光远撰。字辉夫，东海人，广政中纂辑唐以来君臣事迹可为世鉴者。前有刘曦度序。李献臣云‘不知何时人也’。考之不详也。”[23]


《鉴诫录》录诗近二百首，还有不少诗句。《鉴诫录》以蜀事为主，对于蜀地诗人作品的保存有突出贡献。值得一提的是，《鉴诫录》中存在不少专门论诗的条目，如卷五中的“容易格”、“高尚士”、“禅月吟”，卷八中的“作者同”、“走山魈”，卷九中的“卓绝篇”等，还有一些零散的论诗语句，从这些内容可见其尚通俗，主教化的倾向。

《鉴诫录》共十卷，六十六条，每条有三字条目。宋晁公武《郡斋读书志》提及的“刘曦度序”今未见。今见文中有夹注，内容为辩驳原文，不知谁人所作。

4.卢瑰《抒情集》

《新唐书•艺文志》卷六十载有“卢瑰《抒情集》二卷”。关于书名，《太平广记》、《唐诗纪事》写做《抒情诗》[24]
 。《诗话总龟》有《抒情》[25]
 、《唐贤抒情》[26]
 、《抒情集》[27]
 三种说法，应同指新唐志所说的卢瑰《抒情集》。又，宋何汶《竹庄诗话》卷二十在为杜牧《闻歌》解题时又提到《抒情诗话》[28]
 ，可能也是指卢瑰《抒情集》。

《太平广记》存《抒情集》佚文十九条，《诗话总龟》存《抒情集》佚文十八条，其中五条与《太平广记》同。《说郛》录八条，全见于《诗话总龟》。就现存佚文来看，卢瑰《抒情集》的行文方式与孟棨《本事诗》极为相近，且其书名中“抒情”二字可能就是受到孟棨《本事诗》自序的启发，只不过，卢瑰是在广义上使用“情感”一词，孟棨是在狭义上使用“情感”一词的。明胡应麟《少室山房笔丛》云：“小说，子书流也。然谈说理道，或近于经，又有类注疏者；记述事迹，或通于史，又有类志传者。他如孟棨《本事》、卢瑰《抒情》，例以诗话文评，附见集类，究其体制，实小说者流也。”[29]
 胡应麟将卢瑰《抒情》与孟棨《本事诗》相提并论是有见识的。

5.处常子《续本事诗》

宋晁公武《郡斋读书志》云：“《续本事诗》二卷。右伪吴处士常子撰。未详其人，自有序云：‘比览孟初中《本事诗》，辄搜箧中所有，依前题七章，类而编之。’然皆唐人诗也。”[30]
 可见《续本事诗》作者处常子在宋代即已未详其人，《续本事诗》与孟棨《本事诗》一样，分为七类。

《续本事诗》在宋代就已经亡佚，《诗话总龟》、《类说》、《绀珠集》等书共辑存十七条。[31]
 就辑存的内容看，只有诗，不见事。又晁公武在引述《续本事诗》序言中处常子自称仿照《本事诗》之体例的话后又有“然皆唐人诗也”之语，揣测语气，可能《续本事诗》主要是诗，只是依《本事诗》将其分为七类而已。

6.其他

另有宋人聂奉先著《续广本事诗》，宋陈振孙《直斋书录解》卷二十二云“虽曰广孟棨之旧，其实集诗话耳”[32]
 。重编《说郛》录有聂奉先《续本事诗》十五条，应为《续广本事诗》之误。据考证，重编《说郛》中所录十五条与宋人聂奉先无关，为明人伪作。[33]
 因此，我们已无法窥见宋人聂奉先《续广本事诗》之端倪。

三、唐五代诗本事的历史特性

考察唐五代笔记中诗本事的实际内容，有几种情况需要提出：其一，在有些诗本事条目中，事并非一件，诗并非一首。在这样的情况下，某事可能与诗无关，它只是作为该本事的同类而提及；某诗可能与本事无关，它只是作为本事诗的同类而提及。其二，同一条中有几组诗与本事。从以上情形可见唐五代诗本事的复杂性。唐五代笔记中的诗本事到底有多大真实性，诗、事之间的关联又是否符合历史呢？宋代以来，就一直是个问题，牵动着很多学者关注的目光。既有将其当作真实的历史事件采入史著的，也有不断提出质疑并加以考辨的。如果作为诗之本事的历史真实性存在问题，那么其与诗之逻辑关联也同时会受到质疑。这里以《本事诗》为例描述一下其中诗与事的真实性问题，有如下情况：

1.真实

事为真实，也的确为诗之本事。如“情感”乔知之咏宠婢寄怨武延嗣事。《资治通鉴》系乔知之被杀一事于神功元年（697），《资治通鉴考异》对此事进行了详细的考证，认为碧玉死在先，乔知之死在几年后。这段内容悉为计有功《唐诗纪事》卷六“乔知之”收录，即：

唐历及本纪，杀知之在天授元年。据陈子昂别传云：“武攸宜讨契丹，子昂、知之为参谋，尚在万岁通天元年。子昂有《西还至散关答知之》诗云：‘昔君事胡马，余得奉戎旃。携手同沙塞，关河缅幽燕。叹此南归日，犹闻北戍边。’是时未罢也。疑知之死在神功年后。或天授初，承嗣衔之，至是乃杀之耳。”[34]


《资治通鉴》、《资治通鉴考异》、《唐诗纪事》均没有否定乔知之为碧玉赋诗一事，而且从《资治通鉴考异》引证的材料来看，应该实有其事。只是《本事诗》称乔知之、碧玉均死于载初元年（690），实误。又“高逸”李白诗谒贺知章。李白《对酒忆贺监序》、杜甫《寄李十二白二十韵》、李阳冰《草堂集序》、范传正《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑》均提及此事，当不误。还有“怨愤”李适之罢相赋诗、贾岛题诗兴化里等均为真实。关于贾岛题诗兴化里一事，今本《本事诗》此条为：“贾岛于兴化凿池种竹，起台榭。……”或为“化里凿池种竹，起台榭。……”而《唐诗纪事》卷四十“贾岛”云：“晋公度初立第于街西兴化里，凿池种竹，起台榭。……”王仲镛认为应以《唐诗纪事》为是，《本事诗》中“贾岛于兴”四字为后人妄补。[35]
 又《四库全书总目》云“蔷薇花落一诗乃贾岛刺裴度作”[36]
 ，显然也是认为凿池种竹的是裴度而不是贾岛。

这些真实的诗本事，有相当一部分材料来自诗序。正如范摅《云溪友议》卷中“三乡略”云“夫序者，述作之本意”，这种材料既真实可靠，又往往直指诗的作者意图。如“事感”中的刘禹锡赠诗看花君子一事，源出刘禹锡《元和十年自朗州承召至京戏赠看花诸君子》和《再游玄都观绝句并序》。元稹赠诗褒城黄明府一事，源出元稹《题黄明府并序》。

需要指出的是，有些诗本事总体未必真实，但有局部符合事实。如“事感”白居易作诗寄意歌妓一事总体不符合事实，但其中提及白诗为宣宗所赏一事是真实的，唐人卢贞有《和白尚书赋永丰柳》一诗，其序称：“永丰坊西南角有垂柳一株，柔条极茂。白尚书曾赋诗，传入乐府，遍流京都。近有诏旨取两枝植于禁苑，乃知一顾增十倍之价，非虚言也。”又如“惩咎”卢献卿梦中获赠诗中，司空图注《愍征赋》是事实，而诗谶显然是附会。《全唐文》卷八百九录司空图《注愍征赋述》和《注愍征赋后述》，又《全唐诗》卷六一三录皮日休《伤卢献秀才》诗，其题下注：“献有《愍征赋》一卷，人为作注。”卢献应即卢献卿。“事感”中的许浑梦后作诗一事中，许浑梦登昆仑为真实，而再梦遇许飞琼则属演绎，因为《唐诗纪事》卷五十六“许浑”载：“浑记梦诗序云：余尝梦登山，有宫室凌云。人云：‘此昆仑也。’既入，见数人方饮。招之，至暮而罢。”[37]
 此处没有提及梦中再遇仙人许飞琼的事，许飞琼于梦中责怪许浑一事应为后人在此诗序上演绎出来的。

2.附会

事为虚构，并附会于某诗人诗作。如“情感”顾况题诗红叶一事，吴企明《唐音质疑录》录《〈宋诗话辑佚•古今诗话〉案语补》“桐叶题诗”云：“尽管诸书变易得诗人姓名，文字也略有异同，而其事大体相似，大致均为小说家随事敷衍，并非实有其事。”[38]
 “高逸”杜牧席上咏妓诗，吴企明《唐音质疑录》录《读孟棨〈本事诗〉书后》云：“杜牧于李司徒席间为紫云妓吟诗事，系好事者伪托。”[39]
 又“征异”骆宾王续宋之问诗，吴企明《唐音质疑录》录《读孟棨〈本事诗〉书后》云：“骆宾王灵隐诗事，误解宋之问原诗诗意，与骆宾王、宋之问两人行实均相悖谬，纯属附会。……这首诗，本是宋之问游台州时写的作品，后人因孟棨《本事诗》的记载，而漫题此诗为《灵隐寺》。”[40]
 “征异”元稹、白居易神交寄诗，此为更改元稹《梁州梦》诗后自注而成，原文为：“是夜宿汉川驿，梦与杓直、乐天同游曲江，兼入慈恩寺诸院，则遞乘及阶，邮使已传呼报晓矣。”又《说郛》卷四载白行简《三梦记》，其二云：“元和四年，河南元微之为监察御史，奉使剑外。逾旬，予与仲兄乐天、陇西李杓直同游曲江。诣慈恩佛舍，遍历僧院，淹留移时，日已晚。同诣杓直修行里第，命酒对酌，甚欢畅。兄停杯久之，曰：‘微之当达梁矣。’命题一篇于壁，其词曰：‘春来无计破春愁，醉折花枝作酒筹。忽忆故人天际去，计程今日到梁州。’实二十一日也。十许日，会梁州使适至，获微之书一函，后寄《纪梦诗》一篇，其词曰：‘梦君兄弟曲江头，也向慈恩院里游。嘱吏唤人排马去，觉来身在古梁州。’日月与游寺题诗日月率同。盖所谓此有所为而彼梦之者矣。”[41]
 王仲镛《唐诗纪事校笺》卷三十七“元稹”条注二十九云：“或云：‘《三梦记》为唐末人据元、白二诗伪撰，故《太平广记》不收，说当可信。’”[42]


3.牵合

事为真实，但不是诗之本事。如“情感”中以士人以诗获免从军一事，吴企明《唐音质疑录》录《〈宋诗话辑佚•古今诗话〉案语补》“士子以诗免赴军”云：“此则是孟棨捏合流传的两首无名氏诗写成的。……孟棨托名‘士子代作’云云，殆传采时不知撰人姓氏。”[43]
 又“怨愤”吴武陵题诗佛堂，“此诗或为于武陵（于邺）诗，误作吴武陵，又附会其事。”[44]


4.伪托

事为虚构，诗为伪撰。如“情感”刘禹锡感妓赋诗，岑仲勉《唐史余瀋》卷三“司空见惯”云：“此诗总当存疑而已。”[45]
 又，吴企明《唐音质疑录》录《读诗偶识》一文“‘司空见惯’诗考辨”云：“诸书记刘禹锡或韦应物赋‘司空见惯’诗及其本事，虚妄不可信。这首诗，当为好事者所作，托名刘禹锡。”[46]
 又如“情感”御史诗怨李逢吉，《本事诗》所载此事收入《太平广记》卷二七三“刘禹锡”，并点出李逢吉所夺歌妓为刘禹锡的家妓。吴企明《唐音质疑录》录《读诗偶识》一文中“关于刘禹锡的《怀妓》诗”云：“一、孟棨《本事诗》所记夺妓事和怀妓诗，不可信。二、尉迟枢《南楚新闻》敷演《本事诗》的故事，误采刘损的《愤惋诗三首》，拼合《本事诗》原载‘三山不见海沉沉’一诗，拟张衡《四愁》，改成《怀妓》诗四首，题为刘禹锡作。”[47]
 还有“征异”道士弥明联句，亦系伪托。

5.存疑

有疑问，但又无法证明必伪。如“情感”韩翃柳氏的悲欢离合，傅璇琮《唐代诗人丛考》载“关于《柳氏传》与《本事诗》所载韩翃事迹考实”云：“他（韩翃）与柳氏的悲欢离后的情节，因为出于后人所作的传奇或得之于传闻，是否确有其事，还未能考订。”[48]
 还有戎昱属情歌妓事，傅璇琮《唐代诗人丛考》“戎昱考”云：“其真实性如何，也是值得怀疑的。”[49]


6.演绎

大体为真，但有虚构成分。如“高逸”杜牧题诗文八寺。

总体来看，《本事诗》中的诗本事以附会为多，真实可靠的不太多。因为诗本事类笔记中的材料大多源自文人的道听途说，文人编写此类笔记主要为助谈之用，并非严肃的论诗之作。即使单就某一条而言，也是真假共存。如“事感”中白居易撰《杨柳枝词》寄意歌妓一条中，白居易《杨柳枝词》纯属咏物诗，寄意歌妓的说法完全是附会，已有学者论及；但是，《杨柳枝词》传入禁中，皇帝命取永丰柳条两枝至禁中又实有其事。而且，即使诗本事为真实，但是，时间、地点、官职等与历史又有出入者屡见不鲜。《本事诗》如此，《云溪友议》、《鉴诫录》等也大致如此。但是，就这些诗本事类笔记，我们可以得出这样的结论：在文人聚谈中，与诗歌创作、流传有关的话题成为一个重要的内容，而且至晚唐越来越受到文人的欢迎和重视。这种文化趋势本身就具有重大意义，正是这种趋势为诗歌本事批评的产生与发展奠定了社会文化基础。

第二节　唐五代诗本事的言说方式

晚唐五代出现一批以孟棨《本事诗》为代表的诗本事文本，如范摅《云溪友议》、何光远《鉴诫录》等。后来也有以“本事”命名的著述如杨绘《本事曲》，以及以“纪事”命名但声称沿袭《本事诗》的著作如计有功《唐诗纪事》等。虽然这些著述体例各殊，缺乏一致的内在理路，但是，本事批评毕竟成为中国古代文学批评的重要方法，可以溯源至《左传》中关于《诗》的批评[50]
 ，后来广泛地运用于诗、词、曲及小说的批评。《四库全书总目》“诗文评叙”指出，孟棨《本事诗》开创了“旁采故实”的本事批评模式：

建安、黄初，体裁渐备。故论文之说出焉，《典论》其首也。其勒为一书传于今者，则断自刘勰、钟嵘。勰究文体之源流而评其工拙；嵘第作者之甲乙而溯厥师承。为例各殊。至皎然《诗式》，备陈法律。孟棨《本事诗》旁采故实。刘攽《中山诗话》、欧阳修《六一诗话》，又体兼说部。后所论著，不出此五例中矣。[51]


《总目》所列各种批评模式言说的侧重点不同：《文心雕龙》注重文体源流，《诗品》注重诗人师承，《诗式》注重创作技法，《本事诗》注重诗歌本事。学界对于本事批评的理论背景、具体运作及其渊源与流变等认识还比较模糊。唐五代诗本事是本事批评的创体之作，理清其言说方式，不仅可以弄清其发生、发展及其批评逻辑，还有助于进一步认识本事批评在中国古代文学批评史上的地位和影响。本章试图与北宋诗话进行比较，考察唐五代诗本事言说什么、如何言说、以什么身份言说等问题，全面呈现其言说方式。

一、唐五代诗本事的言说内容：诗歌创作、解读和传播

《本事诗》“自序”云：“诗者，情动于中而形于言。故怨思悲愁，常多感慨。抒怀佳作，讽刺雅言，虽著于群书，盈厨溢阁，其间触事兴咏，尤所钟情，不有发挥，孰明厥义？”[52]
 意即诗本事是以发明“情”为目的。唐五代诗本事包括诗歌创作本事、诗歌解读本事和诗歌传播本事三大类，故事的主角可能是诗人，也常常是诗的解读者、传播者。《本事诗》“自序”所谓“情”显然是指作者之“情”，那么，解读者、传播者都作为读者，在诗本事中处于什么地位？如果作者之“情”可以称为作者意图，以此类推，解读者之“情”和传播者之“情”可以称为“读者意图”，读者意图在诗本事中会不会得到呈现，如何呈现？这里就此问题展开讨论。

唐五代诗歌创作本事中，本事是作为诗歌的创作语境出现的。创作语境包括社会背景、创作缘起、创作动机等，与诗人之“情”即诗的作者意图联系紧密。有些诗歌作品，只有在得知其创作本事以后，才能真正把握其作者意图，如：

朱庆馀校书，既遇水部郎中张知音。遍索庆馀新制篇什数通，吟改后，只留二十六章。水部置于怀抱，而推赞欤。清列以张公重名，无不缮录而讽咏之，遂登科第。朱君尚为谦退作《闺意》一篇，以献张公。张公明其进退，寻亦和焉。诗曰：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？”张籍郎中酬曰：“越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。齐纨未足人间贵，一曲菱歌敌万金。”朱公才学，因张公一诗，名流于海内矣。[53]


一旦通过本事了解到以诗投贽的创作动机，读者才能真正理解朱庆馀《闺意》一诗，否则肯定是作为爱情诗来理解。但是，创作本事也有与诗的作者意图无关的情况，如《本事诗》“征异”所载宋之问于灵隐寺月夜吟诗获老僧赠与诗联的事，该本事只涉及诗的创作过程，不涉及诗的作者意图。

诗歌解读本事言说的内容存在以下情况：其一，呈现诗的作者之“情”即作者意图，如：

滕倪苦心为诗，嘉声早播。远之吉州，谒宗人迈郎中。……倪既秋试，捧笈告游，及留诗一首为别。滕君得之怅然，曰：“此生必不与此子再相见也。”乃祖于大皋之阁，别异常情。倪至秋深，逝于商於之馆舍，闻者莫不伤悼焉。倪诗曰：“秋初江上别旌旗，故国无家泪欲垂。千里未知投足处，前程便是听猿时。误攻文字身空老，却返樵渔计已迟。羽翼凋零飞不得，丹霄无路接差池。”[54]


吉州太守滕迈产生的不祥之感显然源自他对该诗作者意图即举子滕倪科场心态解读的结果。其二，呈现读者之“情”即解读者在解读过程流露出来的“读者意图”，如：

天宝末，玄宗尝乘月登勤政楼，命梨园弟子歌数阕。有唱李峤诗者云：“富贵荣华能几时，山川满目泪沾衣。不见只今汾水上，惟有年年秋雁飞。”时上春秋已高，问是谁诗，或对曰李峤，因凄然泣下，不终曲而起，曰：“李峤真才子也。”又明年，幸蜀，登白卫岭，览眺久之，又歌是词，复言“李峤真才子”，不胜感叹。时高力士在侧，亦挥涕久之。[55]


此载唐玄宗在两种语境下解读李峤《汾阴行》：“春秋已高”时听梨园子弟唱李峤诗，安史之乱时幸蜀途中登白卫岭远眺长安时歌李峤诗。身为帝王的唐玄宗面对青春流逝的无可奈何之感，繁华转瞬之间为动乱所代替的恍然隔世之感，都是解读者在解诗过程中流露的读者意图。其三，唐五代诗歌解读本事中还有一部分诗谶与嘲戏。诗谶往往见于唐五代诗本事，解读者将诗作内容与诗人的经历牵合到一起，将诗视为诗人命运的谶语，如：

崔曙进士作《明堂火珠》诗试帖曰：“夜来双月满，曙后一星孤。”当时以为警句。及来年曙卒，唯一女名星星，人始悟其自谶也。[56]


嘲戏类诗歌本事则有两种情况：其一，嘲戏对方诗作；其二，作诗嘲戏对方。前者属于诗歌解读本事，后者则属于诗歌创作本事。属解读本事的，如：

诗人张祜，未尝识白公。白公刺苏州，祜始来谒。才见白，白曰：“久钦籍，尝记得君款头诗。”祜愕然曰：“舍人何所谓？”白曰：“‘鸳鸯钿带抛何处，孔雀罗衫付阿谁？’非款头何邪？”张顿首微笑，仰而答曰：“祜亦尝记得舍人目连变。”白曰：“何也？”祜曰：“‘上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。’非目连变何邪？”遂与欢宴竟日。[57]


这些解读是故意歪曲诗作的内容以达到戏谑目的。唐五代笔记颇有几则嘲戏内容的诗歌解读本事，《本事诗》就专设“嘲戏类”，其中以戏谑为目的的有意误读意在表现解读者的才情。

诗歌传播本事是以吟诵、歌唱、题刻等方式传播诗歌作品为言说内容，关注焦点是传播者，诗人往往不出场。一部分诗歌传播本事中，传播者的传播行为往往暗含对诗的作者意图的解读，如：

龟年曾于湘中采访使筵上唱：“红豆生南国，秋来发几枝。赠君多彩撷，此物最相思。”又：“清风朗月苦相思，荡子从戎十载余。征人去日殷勤嘱，归雁来时数附书。”此词皆王右丞所制，至今梨园唱焉。歌阕，合座莫不望行幸而惨然。龟年唱罢，忽闷绝仆地；以左耳微暖，妻子未忍殡殓，经四日乃苏，曰：“我遇二妃，令教侍女兰苕唱祓禊毕，放还。”且言主人即复长安，而有中兴之主也。谓龟年：“有何忧乎？”[58]


显然，王维诗的思乡、怀人之情深深地触动了传播者李龟年，并激起其对收复长安的热切期盼，其传播行为暗含着对诗之作者意图的解读和认同。一部分诗歌传播本事并不涉及诗的作者意图，但传播者的传播行为暗含其对诗作艺术水平的评价，如《云溪友议》卷下“温裴黜”载，歌妓周德华爱唱滕迈、贺知章、杨巨源、刘禹锡、韩琮等人咏柳之作而不愿唱裴[image: img]
 和温庭筠的《杨柳辞》，以为裴、温的作品过于浮艳而逊色于贺知章等。[59]


唐五代诗本事的言说内容是诗歌的创作、解读和传播等文学活动，涉及诗歌的作者、读者、传播者。如果诗是表现诗人之“情”的文本，诗本事则是再现由诗人、读者和传播者构成的文学系统中所有主体心灵的文本，既有作者意图的揭示，也有“读者意图”的呈现。

二、唐五代诗本事的言说形态：以事为中心、以诗明事

郭绍虞曾指出宋代“诗话既笔记化而体成繁猥，笔记亦诗话化而转近专门”[60]
 ，张伯伟也指出“从体制上来看，诗话与笔记小说存在着不可分割的渊源关系”[61]
 ，还指出“所谓‘话’，即故事之意。因此，‘说话’就是‘讲故事’。……文学批评中‘诗话’之‘话’亦与此类似”[62]
 。郭绍虞所谓诗话笔记化和笔记诗话化以及张伯伟所谓体制的相似性，都是就唐五代诗本事与北宋诗话在言说方式上的相似性即讲述有关诗作的故事而言。的确，唐五代诗本事要讲故事，北宋诗话中讲故事的比例也不小。但是，仅就讲故事的共同部分而言，唐五代诗本事与北宋诗话的言说形态也存在差异。

其一，从文本结构来看，唐五代诗本事与北宋诗话在言说形态上存在差异。

《本事诗》有两种典型结构模式：一种是将诗附着于事的发展脉络上的“事—诗—事”连缀式结构，如：

开元中，颁赐边军纩衣，制于宫中。有兵士于短袍中得诗曰：“沙场征戍客，寒苦若为眠。战袍经手作，知落阿谁边？畜意多添线，含情更着绵。今生已过也，重结身后缘。”兵士以诗白于帅，帅进之。玄宗命以诗遍示六宫曰：“有作者勿隐，吾不罪汝。”有一宫人自言万死。玄宗深悯之，遂以嫁得诗人，仍谓之曰：“我与汝结今身缘。”边人皆感泣。[63]


另一种是在叙事完毕后将诗作补充入文本的“事—诗”后缀式结构，如：

韩晋公镇浙西，戎昱为部内刺史。郡有酒妓，善歌，色亦媚妙。昱情属甚厚。浙西乐将闻其能，白晋公召置籍中。昱不敢留，饯于湖上，为歌词以赠之，且曰：“至彼令歌，必首唱是词。”既至，韩为开筵，自持杯命歌送之，遂唱戎词。曲既终，韩问曰：“戎使君于汝寄情邪？”悚然起立曰：“然。”言随泪下。韩令更衣待命，席上为之忧危。韩召乐将责曰：“戎使君名士，留情郡妓，何故不知而召置之，成余之过！”乃笞之。命与妓百缣，即时归之。其词曰：“好去春风湖上亭，柳条藤蔓系离情。黄莺久住浑相识，欲别频啼四五声。”[64]


对于《云溪友议》、《鉴诫录》而言，这两种结构模式亦属典型，而且都是以本事的情节发展为主线，去掉诗作丝毫不影响故事的完整性。

对北宋诗话而言，讲故事实际上只是其中的一部分，如欧阳修《六一诗话》共录27条，讲故事者只有10条，所占比例略高于三分之一。其中讲故事的部分除了与唐五代诗本事结构相同的以外，还有一种“论—诗+事”的延伸式结构模式更为普遍，即：

仁宗朝，有数达官，以诗知名，常慕“白乐天体”，故其语多得于容易。尝有一联云：“有禄肥妻子，无恩及吏民。”有戏之者云：“昨日通衢遇一辎[image: img]
 车，载极重，而羸牛甚苦，岂非足下‘肥妻子’乎？”闻者传以为笑。[65]


这是先议论后导入相关诗作及其本事。在本事讲述之后还可能进一步发表议论。北宋诗话叙述故事往往比较简略，更有甚者，只有对诗句、风格等进行评议，根本不涉及故事。诗作或为评议的对象，或为议论的根据，如《六一诗话》以周朴的诗印证关于晚唐诗人做诗“务以精意相高”的观点。[66]


必须指出，唐五代诗本事文本中也有议论，但其典型形态是在故事讲述完毕之后以旁观者的口吻发表对人物言行的评价，这些议论不与故事的讲述夹杂在一起，而是以清晰的标志如“某某曰”、“议者以为”等引出。这些议论只是故事的附属，没有这些议论丝毫不影响故事的完整性。如：

会昌四年，李相公绅节镇淮南日，所为尊贵，薄于布衣，若非皇族、卿相嘱致，无有面者。张祜与崔涯同寄府下，前后廉使闻张祜诗名，悉蒙礼重，独李到镇，不得见焉。祜遂修刺谒之，诗题《衔钓鳌客》，将俟便呈之。相国遂令延入，怒其狂诞，欲于言下挫之。及见祜，不候从容及问曰：“秀才既解钓鳌，以何物为竿？”祜对曰：“用长虹为竿。”又问曰：“以何物为钩？”曰：“以初月为钩。”又问曰：“以何物为饵？”曰：“用唐朝李相公为饵。”相公良久思之，曰：“用予为饵，钓亦不难致。”遂命酒对斟，言笑竟日。怜祜触物善对，遂为诗酒之知。议者以祜矫谕异端，相国悦其取媚，故史不称之，恶其伪也。[67]


这里，议论的附属地位与诗话中的议论处于文本中心的地位显然不一样。

可见，诗与事在唐五代诗本事与北宋诗话中的地位并不一样，唐五代诗本事以故事为文本的中心，北宋诗话常以议论为文本的中心。唐五代诗本事的本体是故事，是以事件的叙述带出诗歌的展示；将这些诗本事作为一种诗歌批评文本时，实际上是有意强调了诗作的本体地位，而将本事置于背景地位并作为解读诗作的语境。

其二，从诗歌在文本中的功能来看，唐五代诗本事与北宋诗话在言说形态上存在差异。

唐五代诗本事叙事而及诗，以诗明事，诗的功能是丰富事件，使事件明晰化、具体化，上述“事—诗”后缀式文本结构基本属于此种情形。更有甚者，诗作根本不在本事的情节发展链条之上，之所以补入诗作，仅仅是以诗作为故事的旁证，如《云溪友议》卷上“严黄门”载杜甫、房琯触忤严武险遭杀身之祸一事，最后补入李白《蜀道难》纯是为了旁证严武的不驯服。[68]
 而且，如果文本中有对事件或人物的评价，诗作甚至在这些评价之后才得以补入，如《云溪友议》“毗陵出”：

慎氏者，毗陵庆亭儒家之女。三史严灌夫，因游彼，遂结姻好，同载归蕲春。经十余秋，无胤嗣。灌夫乃拾其过，而出妻，令归二浙。慎氏慨然登舟，亲戚临流相送，妻乃为诗以诀灌夫。灌夫览诗凄感，遂为夫妇如初。云溪子曰：“曹叔妻叙《东征》之赋，刘伶室作《诫酒》之辞；以女子之所能，实其罕矣。爰书薛媛之事，斯可附焉。”慎氏诗曰：“当时心事已相关，雨散云飞一饷间。便是孤帆从此去，不堪重过望夫山。”[69]


《云溪友议》还有“襄阳杰”、“狂诬讪”以及《鉴诫录》中的“耽释道”、“轻薄鉴”、“徐后事”、“帝赠别”、“因诗辱”、“旌论衡”、“非告勒”等都属此类。而且，在这些补入的诗作中，还有一部分与此前的故事没有直接关系，只是故事的旁证，如《鉴诫录》“耽释道”、“徐后事”，《云溪友义》“狂巫讪”等。由此可见，诗作在唐五代诗本事文本中的功能。

北宋诗话除了一部分与唐五代诗本事一样以本事为文本结构中心外，更多的是以下两种情况：其一，议论是文本的中心，诗的功能是助议；其二，诗作是文本的中心，本事和议论都是为了了解诗、论诗。

可见，同样是讲述故事，唐五代诗本事和北宋诗话中故事的地位和功能大不一样。同样存录诗作，诗作在唐五代诗本事与北宋诗话中的地位和功能也大不一样。诗作代替故事由附属上升为主体，并成为言说的重点，是北宋诗话与唐五代诗本事相比的一个质的飞跃。北宋诗话有一个明显的发展趋势，就是评诗、论诗内容的出现且比例不小，仅就《六一诗话》而言，此类内容所占比例高达六成以上。四库馆臣得出诗文评中“宋明两代，均好为议论”[70]
 的印象，不能说与此无关。

尽管孟棨《本事诗》“自序”称其目的在于发明引起诗人兴咏的“情”，以有助于理解诗作，但在实际写作过程中，故事成为言说的重心，一般并不阐发诗作。原因在于《本事诗》只是关注文人这个特殊对象，没有摆脱当时笔记的写作趣味。而且“以唐人写传奇小说的态度来选择与诗有关的故事”[71]
 ，在叙事文学研究者眼里，像《本事诗》、《云溪友议》、《鉴诫录》等以诗本事为主要内容的笔记被视为轶事小说或志人小说也就不足为怪了。而北宋诗话多直接论评诗人、诗作，引入故事的讲述是为了呈现对于诗人的趣味、品格及其作品的意旨、技法、风格等的理解。如《六一诗话》比较“梅苏”，认为梅尧臣“覃思精微，以深远闲淡为意”，苏舜卿“笔力豪隽，以超迈横绝为奇”。[72]


三、唐五代诗本事的言说主体：史官的口吻和立场

讲故事背后还有一个更重要的东西往往被我们忽视了，那就是叙述人的口吻。“我们翻开某一篇叙事文学时，常常会感觉到至少有两种不同的声音同时存在，一种是事件本身的声音，另一种是讲述者的声音，也叫‘叙述人的口吻’。叙述人的口吻有时要比事件本身更为重要。陈寿的《三国志》、罗贯中的《三国演义》和无名氏的《全相三国志平话》都在叙述三国的故事，但谁也不会否认它们是三本截然不同的书……因为它们代表三种不同的‘叙述人的口吻’：陈寿用的是史臣的口吻，罗贯中用的是文人小说家的口吻，而无名氏用的是说书艺人的口吻。”[73]
 唐五代诗本事潜藏着一个带有某种口吻的叙述人、一个站在某个立场的评论者，共同建构了一个具有一定文化身份的言说主体。

唐五代诗本事的叙述人隐身于叙述行为背后，在叙述行为过程中一般并不直接发表观点。而在叙述结束后，叙述人常以故事旁观者的口吻对事件或人物进行评论。如《云溪友议》中的“云溪子曰”就是如此，共有7处；《鉴诫录》则以“议者”的身份发表评论，达17处之多。这种评论模式很容易让人联想到《史记》的“太史公曰”。这是包括《云溪友议》、《鉴诫录》在内的许多唐五代笔记采用的评论方式，都是对《史记》的借鉴。

唐五代诗本事中叙述人的评论是以什么样的口吻发表的呢？《云溪友议》的“云溪子曰”引出的内容主要有两种情形：其一，对本事涉及的人与事进行评论，如：“王敦驱女乐以给军士，杨素归徐德言妻；临财莫贪，于色不恡者，罕矣！时人用为雅谭。历观国朝挺特英雄，未有如襄阳公者也。”[74]
 其二，对材料的来源进行说明，如：“亲闻范阳所述，故书之。”[75]
 《云溪友议》以“云溪子曰”引出的内容显示出对于事件历史意义的追寻和对本事真实性的强调。另外，《云溪友议》仅存一例对诗作进行评论的情况，存于卷下“温裴黜”，是对几首咏柳诗的评论。[76]
 而《鉴诫录》总共17处评论全是对人物言行是非功过的评价。唐五代诗本事的叙述和评论方式实际上降低了诗本事作者这个具体人物的参与程度，而是另外建构一个言说主体，以全知的视角叙述、以客观的立场评论，这个言说主体对材料来源的交代和人事的评论清晰地显示出史官的立场和归属感。

北宋诗话的作者常常直接以第一人称讲述自己的经历和见闻并发表自己的观点，欧阳修《六一诗话》表现得尤为突出，总共27条，10条出现“余”字，可见，欧阳修根本没有消解具体身份的意识，而是凸显他这个作者在讲述和评论中的存在，如：

国朝浮图，以诗名于世者九人，故时有集号《九僧诗》，今不复传矣。余少时闻人多称之。其一曰惠崇，余八人者，忘其名字也。余亦略记其诗，有云：“马放降来地，雕盘战后云。”又云：“春生桂岭外，人在海门西。”其佳句多类此。其集已亡，今人多不知有所谓九僧者矣，是可叹也！当时有进士许洞者，善为词章，俊逸之士也。因会诸诗僧分题，出一纸，约曰：“不得犯此一字。”其字乃山、水、风、云、竹、石、花、草、雪、霜、星、月、禽、鸟之类，于是诸僧皆阁笔。[77]


作者身份在讲叙和评论中的凸显，自然建构起了诗话的言说主体。这个言说主体的文化身份是什么呢？欧阳修序称“居士退居中汝阴，而集以资闲谈也”，如果还无法就此判断《六一诗话》言说主体的文化身份，那么司马光《温公续诗话》序称“诗话尚有遗者，欧阳公文章名声虽不可及，然记事一也，故敢续书之”，则清晰显示出司马光对于《六一诗话》言说主体之文学家身份的认同和归依。可以说，北宋诗话的言说主体是以文学家的身份和立场在叙述故事和发表评论。

唐五代诗本事中叙述人、评论者的口吻决定了言说主体的史官文化身份，也就决定了其关注的对象，即人物、事件的政治、伦理价值。唐、北宋诗话则是以文学批评家的口吻，直接现身说法，发表见解，也就决定了其关注的对象是诗坛趋尚，诗作的风格、技法等。

清代章学诚论及“唐人诗话”与宋人以后诗话的异同时指出唐五代诗本事“通于史部之传记”而宋人诗话“通于子部之杂家”的观点[78]
 ，正是敏锐地捕捉到二者的差别。

可以说，唐五代诗本事是“史传体”，不仅在于其中许多故事在体制和规模上堪称史传，如《本事诗》“情感”中韩翃与柳氏悲欢离合的故事；更重要的原因在于由叙述人、评论者的口吻所决定的言说主体的文化身份。其实，唐五代诗本事只是一种内容独特的笔记而已，而唐五代笔记写作沿袭的主要是史传传统，与史著存在千丝万缕的联系。在唐人看来，笔记在内容上可以补史之阙而与史著相通，在功能上暗寓褒贬与史著相近，如皇甫枚《三水小牍》卷下“殷保晦妻封氏骂贼死”条中称“辛丑岁，遐构兄出自雍，话兹事，以余有《春秋》学，命笔削以备史官之阙”[79]
 ，就清晰出显示出这种观念。补史一直是唐五代笔记写作的重要动机；盛唐以来的良史观由直书转而侧重褒贬，笔记也就注重褒贬。《鉴诫录》的褒贬意识最为强烈，该著以史官的文化立场，以“议者”的表面身份对许多人物和事件进行点评，发掘其鉴诫意义，如前引何光远《鉴诫录》卷七“钓巨鳌”中的评论：“议者以祜矫谕异端，相国悦其取媚，故史不称之，恶其伪也。”唐五代诗本事也正是与史著在这些层面上的联系，使其呈现出史传体的特征。

北宋诗话是“语录体”。语录体早已有之，孔子《论语》便是语录体，但语录体盛行于宋代。张伯伟《中国古代文学批评方法研究》仔细地考察了欧阳修《六一诗话》与当时禅宗语录的关系，他认为：“《诗话》也是为了‘集以资闲谈’，这与禅宗语录记载禅师的言论、行事，其内容在性质上颇接近；而记录笑谈，并用以‘资闲谈’，在文体上也是颇接近语录的。欧阳修撰《诗话》，在形式上受到禅宗语录的启示和影响，乃是极有可能的。”[80]
 语录体可以记言也可以记事，北宋诗话与讲故事没有必然联系。张伯伟讨论宋代盛行的语录体对欧阳修《六一诗话》的影响是从内容和目的上分析的。此外，言说主体以文学家的身份在叙述过程中的时常现身说法讲述自己的经历和见解，是《六一诗话》之文体为语录体的重要因素。

四、唐五代诗本事与北宋诗话的渊源与区别

唐五代诗本事与北宋诗话存在亲缘关系，二者的联系和区别，明清两代时有讨论，这种讨论往往在经史子集四部的知识谱系中进行，而要将二者归入四部，又总显得左右支绌。这种尴尬《宋史•艺文志》就已存在，唐五代诗本事《云溪友议》、《鉴诫录》列入子部小说类，而《本事诗》列入集部总集类；北宋诗话《续诗话》、《中山诗话》则列入集部文史类，另有欧阳修《诗集》列入集部文史类，疑即为《诗话》之误。其实，《宋史•艺文志》基本上将宋代诗话分列于子部小说类和集部文史类，郭绍虞曾就此现象指出：

这不能全怪《宋志》之进退失据，体例不纯，也是宋人诗话之内容性质本可两属之故，其足考当时诗人之遗闻轶事者，体固近于小说；即足资昔人诗句之辨证考订者，亦何尝不可阑入子部呢！[81]


宋代诗话的内容已经比较复杂，正如南宋许[image: img]
 《彦周诗话》云“诗话者，辨句法，备古今，纪盛德，录异事，正讹误也”[82]
 ，如果再将宋代以后的诗话纳入进来考虑，在四部的知识谱系中处理其归属问题越发捉襟见肘。

大致说来，在四部的知识谱系中对待唐五代诗本事与北宋诗话的联系和区别，存在两种典型思路：其一，区分唐五代诗本事和诗话。如明代胡应麟认为将唐五代诗本事与诗话一起列入集部不合适，应该与诗话区别开来，归入子部小说家类。他说：

他如孟棨《本事》，卢瑰《抒情》，例以诗话、文评，附见集类，究其体制，实小说者流也。[83]


又：

唐人诗话传今者绝少，孟棨《本事诗》，小说家流也。[84]


正因为如此，其《诗薮》谈及“唐人诗话，入宋可见者”[85]
 时根本不提《本事诗》等唐五代诗本事。其二，将唐五代诗本事视为诗话的同时又看到其与北宋以后诗话的差别。清代章学诚将诗话分为“论诗而及事”、“论诗而及辞”两种，即：

诗话之源，本于钟嵘《诗品》。然考之经传，如云“为此诗者，其知道乎”，又云“未之思也，何远之有”，此论诗而及事也。又如“吉甫作诵，穆如清风”，“其诗孔硕，其风肆好”，此论诗而及辞也。事有是非，辞有工拙，触类旁通，启发实多。江河始于滥觞。后世诗话家言，虽曰本于钟嵘，要其流别滋繁，不可一端尽矣。[86]


关于“论诗而及辞”，章学诚上溯经传，举出两例，分别为《诗经•大雅》之《丞民》与《崧高》，章氏所引《诗经》诗句是称赞吉甫的作品颂美得当。关于“论诗而及事”，章学诚举出两则孔子解《诗》的例子：其一出自《论语•子罕》，即：“‘唐棣之花，偏其反而。岂不尔思，室是远而。’子曰：‘未之思也，夫何远之有？’”其二出自《孟子•公孙丑上》，即：“诗云：‘迨天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户。今此下民，或敢侮予？’孔子曰：‘为此诗者，其知道乎！能治其国家，谁敢侮之？’”从章学诚所举例子来看，其所谓“论诗而及事”应指对诗的创作意图的解读，“论诗而及辞”应指对诗的技巧的评价。章学诚又认为：

唐人诗话，初本论诗，自孟棨《本事诗》出，（亦本《诗小序》）乃使人知国史叙诗之意；而好事者踵而广之，则诗话而通于史部之传记矣。间或诠释名物，则诗话而通于经部之小学矣。（《尔雅》训诂类也）或泛述闻见，则诗话而通于子部之杂家矣。（此二条，宋人以后较多）虽书旨不一其端，而大略不出论辞论事，推作者之志，期于诗教有益而已矣。[87]


既然唐五代诗本事与北宋诗话都属诗话且都“不出论辞论事”，那么二者分别归属于哪一类呢？似乎唐五代诗本事以“论诗而及事”为主，北宋诗话以“论诗而及辞”为主。《四库全书总目》将唐五代诗本事与宋代诗话归入集部诗文评，又在诗文评叙中将二者列入五大诗文评之列，并论及它们的特质，其所谓“旁采故实”与“体兼说部”。《总目》论列的诗话显然是指北宋诗话并以《中山诗话》、《六一诗话》为典范，这考虑到了诗话的复杂性。因为诗话有广义与狭义之分，北宋诗话为狭义的诗话，南宋以后诗话的外延在不断扩大，逐渐发展成为广义的诗话。与其说《总目》是显示出唐五代诗本事与北宋诗话的区别，不如说道出了二者的共性，即它们都与子部小说类联系密切。

当代学界时有论及唐五代诗本事与北宋及以后诗话的联系和区别，但都是笼统的结论，如罗根泽认为“《本事诗》是‘诗话’的前身，其来源则与笔记小说有关”[88]
 ，郭绍虞认为“孟棨的《本事诗》，范摅的《云溪友议》之属，用说部的笔调，述作诗之本事，差与宋人诗话为近”[89]
 。近年，依然有学者探讨这个问题，如余才林在叙事文学的范围内研究诗话对本事的发展并认为：“宋代早期诗话自唐诗本事演化而来。一方面，诗话明显继承本事的形式，二者体制格调相近，叙事类型趋同。另一方面，诗话逐渐偏离本事的体式，证事变异，议论提升，诠事扩展。”[90]


可见，学界更多地注目于唐五代诗本事与北宋诗话的渊源，却没有厘清二者的区别。通过以上分析可以得出以下结论：本事批评作为一种批评模式当然因唐五代诗本事而光大，并且，诗歌本事批评文本在当时形成了一定规模，甚至北宋诗话在一定程度上是唐五代诗本事的延续。“‘诗话’出于本事诗，本事诗出于笔记小说，则‘诗话’的偏于探求诗本事就毫不奇怪了。”[91]
 且不说诗话是否“偏于探求诗本事”，即使就二者故事性比较强的相同部分来看，北宋诗话与唐五代诗本事的差异是十分明显的，言说方式并不一样。从言说内容来看，北宋诗话走上了和唐五代诗本事不同的道路：唐五代诗本事关注的是事件和人物，北宋诗话关注的是诗作、诗人。唐五代诗本事是为了存奇录异，北宋诗话是为了解诗论诗。从言说形态来看，唐五代诗本事以故事为主体，北宋诗话议论成分大大增加。从言说主体来看，唐五代诗本事是以史官的口吻叙述和评论，北宋诗话是以文学家的口吻叙事和评论。所以，尽管北宋诗话与唐五代诗本事存在渊源关系，但唐五代诗本事不宜定性为诗话，诗话的创体之作应该是欧阳修的《六一诗话》。

另外，尽管四库馆臣将本事批评作为五大诗文批评模式之一，但这种批评模式从未形成典范的文本和固定的批评逻辑，即使后来的《唐诗纪事》声称是对《本事诗》的沿袭，但其体例不纯，更谈不上统一的批评逻辑，后来出现的一批以“纪事”命名的著述更是如此，诗歌本事也就从未像诗话那样形成蔚为大观的局面。

五、小结

唐五代诗本事以诗歌的创作、解读、传播等文学活动为主要言说内容，也就与当时通行的笔记文本拉开了距离，往往被视为诗歌批评文本。作为一种诗歌批评文本，唐五代诗本事的言说方式呈现出一定特点：言说形态方面，以事件为文本中心，以诗明事、证事；言说主体方面，以史官的口吻叙述故事、发表评论并由此形成纪传体文类特征。这些使唐五代诗本事与北宋诗话的以诗为文本中心、以文学家的口吻叙述故事和发表评论及其语录体文类特征等形成了鲜明差别。唐五代诗本事尚未完全从当时通行的笔记中脱胎而出并发育为一种成熟的诗歌批评文类，就被其孕育出来的北宋诗话迅速代替。

第三节　唐五代诗本事类笔记与纪事类著述

宋代计有功《唐诗纪事》之后，出现了一批以“纪事”命名的著述，如厉鹗辑《宋诗纪事》，陆心源《宋诗纪事补遗》，陈田辑撰《明诗纪事》，陈衍辑撰《辽诗纪事》、《金诗纪事》、《元诗纪事》，这种著述体例还向词、曲、文等领域拓展，如清代张宗[image: img]
 《词林纪事》、陈鸿墀纂《全唐文纪事》。而且，这种著述自近代以来直到现在依然层出不穷，蔚为大观，如邓之诚撰《清诗纪事初编》，孔凡礼《宋诗纪事续补》，唐圭璋编著《宋词纪事》，钱仲联主编《清诗纪事》，丘良任编著《历代宫词纪事》，周建江辑校《南北朝隋诗文纪事》、《三国两晋十六国诗文纪事》，曾枣庄等编《宋文纪事》，王文才等编《元曲纪事》，田守真编著《明散曲纪事》，以及20世纪末黄山书社出版的一整套历代词纪事会评。这批以“纪事”命名的著述，体例大致沿袭《唐诗纪事》“以事系诗，以诗系人”的编排方式，大致按时间顺序依次编排作者，先附作者小传，并于小传后罗列采录于各种著述的有关作者行历的资料，再录作品，作品后附本事及评论。但是，另有两部著作另起炉灶，与以上体例不同：一是清陈鸿墀纂《全唐文纪事》，该著“陈澧序”称陈鸿墀的编撰是“以配计有功《唐诗纪事》”[92]
 ，却采用了《世说新语》的编排方式，按内容分八十门编排，因此，无法得知编撰者意在将所录之杂事、评论系于哪一个作者，哪一篇文章，实际上无序可查，犹如一部类书。再就是近人邓之诚撰《清诗纪事初编》，该著附有详尽的诗人小传，但其所录诗作均采自各种诗集中的纪事诗，而不是诗纪事，诗后不附本事。近人陈衍说：“诗纪事之体，专采一代有本事之诗，殆古人所谓诗史也。”[93]
 清人张宗[image: img]
 《词林纪事》“陆以谦序”说：“纪事者何？有事则录之，否则，词虽工弗录，间有无事有前人评语，亦附入焉。”[94]
 其实，纪事类著述的编著者都知道，所谓诗文纪事，无本事之作不宜入选，但编者为了存诗存人，往往没有如此严格地选录，无本事之作也大量存录；当然，也有严格履行纪事之实的，无本事则不入录，如陈衍的辽金元三代诗纪事、唐圭璋编著《宋词纪事》、周建江辑校《南北朝隋诗文纪事》。绝大部分诗、文、词等纪事类著述，本事与评论悉录。鉴于这种情况，钟振振等在编著历代词纪事时改称“纪事会评”。也正因为如此，纪事类著述既有文集的性质，又有诗话的性质。明胡震亨论及宋计有功《唐诗纪事》时说：“计氏此书，虽诗与事迹评论并载，似乎诗话之流。然所重在录诗，故当是编辑家一巨撰。收采之博，考据之详，有功于唐诗不细。”[95]
 历代纪事类著述都重视笔记杂说中的材料，宋计有功《唐诗纪事》自序称为“杂说”、“遗史”[96]
 等都是其材料来源，陈衍《元诗纪事原叙》云：“纪事之体，当搜罗一代传作，散见于笔记小说各书者，不宜复收寻常无事之诗矣。”[97]
 但也有个别编撰者反其道而行之，如周建江《南北朝隋诗文纪事》自序称：“余之是编所录，均为正史所记，其野论不经者，虽于诗文本事有所关涉，概亦弃之不顾，以现其时政文章之风貌。”[98]


宋代计有功《唐诗纪事》是诗文纪事之体的开创者，考察《唐诗纪事》可以发现，它与唐五代笔记有着深刻的渊源。这种渊源首先表现在材料的选择方面，《唐诗纪事》的重要材料来源是唐五代笔记，像《本事诗》、《云溪友议》这类专记诗人诗作的笔记悉为《唐诗纪事》所采录，像《北梦琐言》中有关诗人的材料也常常为《唐诗纪事》所采录。其次，《唐诗纪事》以事附诗，以诗附人的体例直接受唐五代笔记中的诗本事一类笔记的启发和影响，这种体例背后的批评方法、理论与诗歌本事批评有着共同的理论与方法渊源，如知人论世的批评方法、诗史说等。所以，研究唐五代笔记，特别是诗本事类笔记，却不涉及计有功《唐诗纪事》以及其他纪事体著述，是无法充分认识唐五代笔记的文学与文化价值的。

一、体例构成

《唐诗纪事》以录诗为主，每个诗人名下除录有作品外，还常录有其他诗人的唱和之作，此外，很多条目常常录有小传、本事、评论等内容，有了这些内容，对一个诗人的人格特点、作品风格便有了总体的认识，正因为如此，纪事体便具有了批评的功能与意义。然而，诗纪事这种体例的著述与文集、诗话相比，其突出的特点是以事系诗，以诗系人，说得明白些，就是所存诗人有小传、所录诗歌有本事，诗纪事的编撰者往往极其重视诗人小传的编撰与诗歌本事的采录。一般认为“纪事”二字涵盖诗人小传和诗歌本事，但也有人认为评论也是“纪事”的题中应有之义，如钱仲联《清诗纪事》“前言”说：“《唐诗纪事》八十一卷，是颇受后世学者重视的创体之作。该书记载了一千一百五十个唐代诗人，收集了不少当时流传人口的诗作，并辑录了一些诗歌的本事和品评。这些本事和品评即所谓‘纪事’，辑自唐宋两代各种书籍，许多有价值的唐诗资料因而得到保存。”[99]
 不论“纪事”是否涵盖评论，但诗纪事按惯例除编撰诗人小传，收录诗作及相关本事还录有大量评论性文字，这些文字有散文，也有诗，或论诗作，或论诗人。

其一，关于诗人小传。《唐诗纪事》一般将诗人小传置于该条的开头或结尾，也有置于条目中间的。后来的诗纪事著述，都沿袭《唐诗纪事》为诗人编写小传的做法，并将小传置于条目的开头，十分规整。严格地说，《唐诗纪事》的诗人小传除了计有功本人综合各种材料撰写的以外，还有少数直接引述他人著述的，如卷十三“刘希夷”中的诗人小传即引述《大唐新语》、卷十八“李白”的诗人小传引述《南部新书》。计有功撰写的诗人小传一般比较简略，内容涉及作者姓名、字号、爵里、职任、行历、交游、才学以及评价等。那些帝后没有小传，大概是因为没有撰写的必要。很多无名诗人及一批名不见经传的诗人也没有小传，只是存诗而已，当然是因为没有材料可以征引。另外，关于诗人的行迹，除了小传以外，计有功还收录一些诗序、集序，其中往往透露出诗人的行迹、交游等信息。这些序文既有诗人的自序，也有他人的序文。如卷三十三“陈蜕”的诗人小传就引用陈蜕《长安十五咏》自序，即：

蜕，肃、代间人。赋《长安十五咏》。自序云：蜕生长江淮间，以诗句从贼，仅十余年矣。今我后抚运，泽及四夷，蜕复得为太平人。[100]


这里只录序，却未录诗，显然就是为了提供诗人陈蜕的更多传记资料信息。又卷二十二“魏万”录李白《送万还王屋序》，即：

王屋山人魏万，自嵩宋沿吴相访，数千里不遇。乘兴游台越，经永嘉，观谢公石门。后于广陵相见，美其爱文好古，浪迹方外，因述其行而赠以诗云。[101]


也是只录序不录诗，内容主要为诗人魏万的行迹。又，卷三十一“权德舆”录杨嗣复为权德舆文集所作序言云：

杨嗣复序其文集曰：贞元中，奉诏考定贤良，草泽之士升名者十七人。及为礼部侍郎，擢进士第者七十有二。鸾凤杞梓，举集其门，登辅相之位者前后十人。[102]


这也提供了认识诗人权德舆的有价值信息。还有一些赠序文也可视为诗人的传记资料，如卷二十八“薛业”载独孤及《送薛处士业游庐山序》，即：

独孤常州《送薛处士业游庐山序》云：薛侯敦于诗，困于学，敏于行，时然后言，言而寡尤，口弗言禄，禄亦不及；识其真者以为永叹，而薛侯居之澹如，君子哉若人也。拂缨上之尘，西游庐山，赵补阙骅、王侍御定、张评事有略各以文为赠，余亦持片言，用代疏麻瑶华之赠。[103]


从这篇赠序中，可以了解到诗人的行迹、交游、人格等。需要特别指出的是，《唐诗纪事》卷十八“杜甫”、卷三十四“韩愈”、卷三十九“白居易”三条还录有诗人的简单年谱，杜甫年谱可能为节录宋吕大防《杜少陵年谱》，韩愈年谱可能采自吕大防《韩吏部文公集年谱》，白居易年谱可能也是采自他人所作的年谱。这些年谱是《唐诗纪事》中最为详尽的诗人传记资料。

其二，关于诗歌本事。诗歌本事，《唐诗纪事》有事则录，无事则不录。尽管大量诗作没有本事，但是，总的来说，《唐诗纪事》中诗本事的收录量还是比较大的，唐五代笔记中关于诗歌的本事绝大部分为其收录，此由《唐诗纪事》对于《本事诗》中大部分材料的收录可见一斑。其次是诗序，也是《唐诗纪事》所录诗歌本事的重要材料来源。如卷三十七“元稹”录《黄明府诗序》，此事又载《本事诗》，前已述及。还如卷二十“息夫牧”录《冬夜宴萧十太因饯殷郭二子西上诗序》，卷二十二“元结”录《舂陵行序》、《贼退示官吏序》，卷二十二“宋鼎”录《赠张丞相序》，卷二十五“刘湾”录元结作《刘侍御月夜燕会序》，卷三十五“欧阳詹”录《玩月诗序》等都是典型的诗本事。另外，卷二十四“颜真卿”载有皮日休《追和虎丘寺清远道士诗序》，以作为颜真卿和清远道士酬唱诗作的本事。可以看出，《唐诗纪事》比较偏爱收录有序之诗作，其诗序往往涉及诗人行迹、创作动机，甚至还有一些文学见解和主张及对诗人甚至文学现象的评价等内容，是了解诗人及其创作环境、创作主张进而解读诗作的最好材料。如卷二十五“刘湾”录元结作《刘侍御月夜燕会序》，即：

元次山作《刘侍御月夜燕会序》云：兵兴以来，十一年矣，获与同人欢醉达旦，歌咏取适，无一二焉。乙巳岁，彭城刘灵源在衡阳，逢故人或有在者，日夕相会，第宽远游。始与诸公待月而笑语，竟与诸公爱月而欢咏。夜久，赋诗言怀。于戏！文章道丧，盖亦久矣。时之作者，烦杂过多，歌儿舞女，直相喜爱，系之以风雅，谁道是耶！诸公尝欲变时俗之淫靡，为后生之规范，今夕岂不能道达情性，成一时之美乎。[104]


此序不但道出诗作的创作背景，还涉及创作动机以及诗人的文学主张等。

其三，关于评论。计有功基本上采取述而不作的态度，其编撰《唐诗纪事》所录评论并非计有功本人所撰，而是从各种文献中采录而来，如唐人选集、别集中的评论文字，墓志铭、诗序、赠序、赠诗等包含的各种评论性文字。唐人所选唐诗集如《河岳英灵集》，殷璠为每个诗人撰写了一个简评，还有《中兴间气集》，高仲武为绝大部分诗人撰有简评，这些评论内容绝大部分为《唐诗纪事》所收录。以《河岳英灵集》为例，该集收录24个诗人，计有功《唐诗纪事》采录了关于这些诗人的评论中的绝大部分，如关于常建、王维、张谓、刘昚虚、王季友、陶翰、高适、岑参、崔颢、薛据、孟浩然、崔国辅、储光羲、崔曙、王湾、祖咏、卢象、李嶷、阎防等诗人的评论文字，计有功基本照录；对李颀的评论予以节录，所采录殷璠评论与现在所见《河岳英灵集》相关内容在文字顺序上略有出入；只有李白、贺兰进明的评论未予采录。另外，“綦毋潜”所录文字与现本《河岳英灵集》完全不同。这些评论涉及作品风格和诗人人格，也有摘句点评。此外，《唐诗纪事》中的评论源自诗序、集序等的特别多，如卷二十“李颀”载白居易的诗序，其中有评论李颀诗的内容，即：

乐天《放言诗序》云：元九在江陵，有放言长句诗五韵，韵高而体律，意古而词新，虽前辈深于诗者，未有此作。唯李颀有云：济水至清河自浊，周公大圣接舆狂。斯句近之矣。[105]


卷二十八“顾况”录皇甫湜为顾况文集所作序言，作为对顾况的评价，即：

皇甫湜为况文集序云：偏于逸歌长句，骏发踔厉，往往若穿天心，出月肋，意外惊人语，非寻常所能及，最为快也，其为人类其词章云。[106]


《唐诗纪事》还采录赠诗、书信等，其中往往就有作者对诗人的评价，如卷三十四“张籍”所录两则，即：

白乐天读籍诗集云：张公何为者？业文三十春。尤攻乐府词，举代少其人。姚合读籍诗：妙绝江南曲，凄凉怨女诗。古风无敌手，新语是人知。[107]


如卷十八“杜甫”采录白居易《与元九书》对杜诗的评论，即：

乐天曰：杜诗最多，至于贯穿今古，[image: img]
 缕格律，尽工尽善，又过于李。然撮其新安、石壕、潼关吏、芦子关、留花门之章，朱门酒肉臭，路有冻死骨之句，亦不过三四十。杜尚且如此，况不逮者乎！[108]


《唐诗纪事》中的评论还有采自墓志铭的，如卷十八“杜甫”采录元稹所作杜甫墓志铭、卷三十四“韩愈”载皇甫湜作韩愈墓志铭，等等。前者关于杜甫生平的内容反而较少，绝大部分是将杜甫置于上古至唐代的几千年诗体演变、诗风变迁过程中，对杜甫进行评价，还将杜甫与李白进行比较，给予杜甫极高的地位。计有功《唐诗纪事》对评论的收集相当重视，不亚于对本事的收集，后人往往因其书名的原因而重视该著对于本事的收录，而忽视对于评论的收录，这是不客观和不全面的态度，甚至以评论与“纪事”之名不符而主张纪事体著述不宜收录评论，这种观点是没有看到历代纪事体著述的惯例。只是此类著述的体例后来要严整一些，将关于诗的资料和关于诗人的资料分开，如清陈田《明诗纪事》，厉鹗《宋诗纪事》，陈衍《辽诗纪事》、《金诗纪事》、《元诗纪事》都是在诗人小传后列诗人的传记资料，在诗作后面列本事和相关评论，并且一一标明出处，而不像计有功《唐诗纪事》一样，小传、本事、评论往往混杂在一起。

二、材料的采录与处理

《唐诗纪事》材料来源极为广泛，计有功自序云：

敏夫闲居，寻访三百年间文集、杂说、传记、遗史、碑志、石刻，下至一联一句，传诵口耳，悉搜采缮录；间捧宦牒，周游四方，名山胜地，残篇遗墨，未尝弃去。[109]


但是，计有功《唐诗纪事》很少指明材料出处，现本《唐诗纪事》中只有少数指明材料出处的情况：其一是在每条的末尾以小字（也有少量大字）指明材料来源；其二是在每条的开头以某某云、某某曰等形式标明材料来源。对于这些标明出处的文字，王仲镛先生分析：

计氏著此书时，采获甚广，现在书中有许多条文，注明了所引用的书名，其中一部分，可能是计有功加的，这主要是那些采自前人成书里面的，如：“姚合取为《极玄集》”、“二诗韦庄取为《又玄集》”、“右张为取作《主客图》”，以及“右王涯、令狐楚、张仲素五、七言绝句，共作一集，号《三舍人集》，今尽采于此”之类。这是见其措语而可知的。另一种情况，则是在每一条文的开头，作为正文；或在每一条文的末尾，或用大字，或以小字双行夹注，缀于文后。作为正文的，如“段成式曰”、“殷璠曰”、“高仲武曰”之类，分别采自《酉阳杂俎》、《河岳英灵集》、《中兴间气集》等唐人成书，当出计氏之手。至其采自“诗话”、“杂说”、“传记”之类者，有的在每条的开头，有的在每条的末尾，字体大小，也不一致。这些书名，据我们看来，则多为王禧（笔者注：王禧，字庆长，南宋人，首先刻印《唐诗纪事》）所加。因为所称出处，往往不够确切，特别是所注的往往是一些比较晚出的书。如《古今诗话》。本是宋人纂录唐人的传记、杂说诸书而成。这对计有功来说，只算是第二手资料。计氏著书时，主要当采自原书，决不会用上这种第二手资料，还把它作为出处依据来加注的。[110]


这样看来，《唐诗纪事》这部巨撰所采用的材料标明出处的就微乎其微了，但是，王仲镛先生以晚出的诗话之类即为王禧所加有些武断，因为《唐诗纪事》对于宋人著述的采录量也是相当大的，不论是欧阳修、宋祁《新唐书》，王禹偁《五代史阙》，还是沈括《梦溪笔谈》、钱易《南部新书》，甚至刘攽《中山诗话》等都有采录，其中不乏王仲镛先生提到的杂说、诗话之类。如《唐诗纪事》卷七十四“僧可朋”：

《刘公诗话》云：有诗僧读洪州滕王阁诗，谓郡守曰：诗总不佳，何不除却！守云：僧能佳否？即吟曰：洪州太白方，积翠满穹苍。万古遮新月，半江无夕阳。守异之。然南方浮屠，能诗者多矣。予尝见可朋诗云：虹收千嶂雨，潮展半江天。又云：诗因试客分题僻，棋为饶人下着低。不减唐人。出《诗话》[111]


前面“《刘公诗话》云”应是计有功所为，文尾小字“出《诗话》”可能为王禧所加。《刘公诗话》即北宋刘[image: img]
 《中山诗话》。显然，不能说晚出诗话、杂说不论在开头还是结尾都是王禧所加。基本可以认为，每条的开头以正文形式出现的出处是计有功所为，其表述多种多样，或为书名，如卷五十“唐求”的“《北梦琐言》曰”；或为作者名，如卷五十“宋雍”的“范摅云”；或为作者号，如卷四十九“滕迈”的“云溪子曰”；或为作者和书名，如卷二十五“刘昚虚”的“郑处诲《明皇杂录》云”，等等。至于在每条末尾以小字出现的出处，情况要复杂一些，但仔细考察，这些措语有两种方式：其一如“出《古今诗话》”、“出《北梦琐言》”之类，或为“《北梦琐言》”、“《云溪友议》”之类仅标书名，基本上是王禧所加，全书只有四五十处；其二如“右张为取作《主客图》”、“姚合取为《极玄集》”、“韦庄取为《又玄集》”之类为计有功所为。

不论是否标明出处，总的来看，计有功对于唐五代笔记中的材料采用量极大，如《本事诗》、《云溪友议》、《北梦琐言》、《明皇杂录》、《大唐新语》、《鉴诫录》等，特别是主要以编录诗歌及其本事为主要内容的《本事诗》、《云溪友议》绝大部分内容被采录。而且，计有功在采用这些材料时大多基本上保留原出处的文字表述，因而，两相比较，容易确认二者的关系。以下以《唐诗纪事》对《本事诗》中材料的采录情况进行具体分析，了解一下计有功选择和处理材料方面的大致取向。


附表　《唐诗纪事》采录《本事诗》情况一览表
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①　今本《唐诗纪事》卷38、39、49“白居易”三条均未采录，但是《全唐诗话》卷2“白居易”条有此内容。王仲镛《唐诗纪事校笺》认为《全唐诗话》俱采自《唐诗纪事》且“未尝别有所增也”，疑是《唐诗纪事》脱简而缺失此内容。参见王仲镛《唐诗纪事校笺》卷38“白居易”条按语，中华书局2007年版，第1294页。


续表
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从上表可知，《本事诗》共四十一条，《唐诗纪事》全文采用三十二条，九条未采录，其中二条是因为事非涉唐代。在这采录的三十二条中，有以下几种情况：

（1）采录《本事诗》所载内容，文字表述基本相同。《唐诗纪事》对《本事诗》内容的采录半数以上是这样的情形。

（2）节录《本事诗》相关条目的一部分。如《唐诗纪事》卷三十“韩翃”节录《本事诗》“情感”中韩翃与柳氏爱情故事的前半部分，即二人相互诗歌赠答的内容；卷四十“崔护”节录《本事诗》“情感”中崔护题人面桃花诗一事中的前半部分题诗内容，没有涉及女子死而复生的内容；卷五十六“许浑”节录《本事诗》“事感”中许浑梦中登昆仑之事的前半部分梦后作诗的内容，仙人许飞琼再入许浑梦中让其改诗之事未录；卷十三“张元一”节录《本事诗》“嘲戏”中张元一诗嘲武懿宗的前半部分，而没有涉及张元一当面再次诗嘲武懿宗的内容。

（3）采录《本事诗》所载相关内容，但文字从其他著述，事或相同，或略有出入。如《唐诗纪事》卷七十八“宫女”与《本事诗》“情感”中顾况题红叶事相近，但文字表述从《云溪友议》卷下“题红怨”，而且，《云溪友议》与《本事诗》在诗与事上都有出入；卷二十八“戎昱”与《本事诗》“情感”中的戎昱赋感妓诗事相似，但文字从《云溪友议》卷上“襄阳杰”，而且，《云溪友议》与《本事诗》在诗与事上都不同；卷三十九“刘禹锡”与《本事诗》“情感”中的刘禹锡感妓赋诗事同，但文从《云溪友议》卷中“中山诲”，因为《云溪友议》对此事的叙述比《本事诗》详尽，只是事主为杜鸿渐，不是《本事诗》所称的李司空；卷三十九“刘禹锡”与《本事诗》“事感”中的刘禹锡赠诗看花诸君子事相同，但文从《新唐书》卷一六八《刘禹锡传》；卷二十“李适之”采用笔记中的材料，但文字从《明皇杂录》卷上而不是《本事诗》“怨愤”中的相关内容；同样，卷十五“张九龄”也采用了笔记中的材料，但文字没有从《本事诗》“怨愤”的相关内容，也是从《明皇杂录》卷下的相关内容；卷四十一“侯喜”，没有直接采用《本事诗》“征异”中的表述，而是采用更原始的出处，即韩愈《石鼎联句诗序》；卷十一“沈佺期”没有采用《本事诗》“嘲戏”中的表述，而是采用《新唐书》卷二○二《沈佺期传》的文字；卷十三“刘希夷”文从刘肃《大唐新语》“文章”第十八，而没有从《本事诗》“征咎”。

（4）采录并加以辨订和评论。如《唐诗纪事》卷六“乔知之”采用《本事诗》“情感”中的乔知之咏宠婢寄怨武延嗣之事，计有功还引《资治通鉴》和《资治通鉴考异》对所录之事进行了辨订。《本事诗》称乔知之、碧玉均死于载初元年（689），而《资治通鉴》卷二○六系乔知之被杀一事于神功元年（697），《资治通鉴考异》卷十一唐纪二对此事进行了详细考证，即：

《唐历》天授元年二月十日诛乔知之。《新本纪》八月壬戌杀右司郎中乔知之。卢藏用《陈氏别传》，赵儋、陈子昂《旌德碑》皆云契丹以营州叛，建安郡王武攸宜亲总戎律，特诏左补阙乔知之及公参谋帏幕。及军罢，以父年老，表乞归侍。攸宜讨契丹在万岁通天元年，明年平契丹。子昂集有《西还至散关答乔补阙》诗云：昔君事胡马，余得奉戎旃。携手同沙塞，关河缅幽燕。叹此南归日，犹闻北戎边。疑知之之死在神功年后。但《唐历》、《统纪》、《新纪》杀知之皆在天授元年。今据陈子昂诗必无误者，然犹闻北戍边，则车未罢也。又武后云来俊臣死后不闻有反者，故置于此。据《朝野佥载》，知之以婢碧玉事为武承嗣讽人罗告之，斩于市南，破家籍没。此时知之在边，盖承嗣先衔之，至此乃杀之耳。[112]


看来，计有功认同《资治通鉴考异》的说法，认为碧玉死在先，乔知之死在几年之后。这段内容悉为《唐诗纪事》收录，又，《唐诗纪事》卷十八“李白”采录《本事诗》“高逸”中的有关内容，并对李白《蜀道难》的创作动机进行了考辨，即：

摭言云：太白自蜀至京，以所业贽谒贺知章。知章览《蜀道难》一篇，扬眉谓之曰：“公非人世人，岂非太白星精耶？”然则《蜀道难》之作久矣，非为房、杜也。[113]


只不过，计有功的态度暧昧不明，前后矛盾，他又说：

《蜀道难》，或曰作于天宝初，或曰作于天宝末，二说皆出于后世，以意逆之，曰此为房、杜危之矣。陆畅去白未远，作《蜀道易》以美韦皋，传之当时。而《蜀道难》之词曰：“锦城虽云乐，不如早还家。”其意必有所属，房、杜之说，盖近之矣。[114]


而且，计有功还有对采录的材料加以评论的情况，如卷四“长孙无忌”在引录《本事诗》等所载的长孙无忌与欧阳询之间的嘲戏之戏后，评论道：

太宗尝谓唐俭酒杯流行，发言可喜。是时天下初定，君臣俱欲无为，酒杯善谑，理亦有之。高宗虽不君，然亦深察事机。当时诸王斗鸡，王勃在沛王府，戏为文檄英王鸡，帝见之，大怒曰：此殆交结之渐。即日窜勃。以太宗之贤，杯酒一时之乐，何足为后世戒。及其弊也，中宗诏群臣曰：天下无事，欲与群臣共乐。于是《回波》艳辞、妖冶之舞，作于文字之臣，而纲纪荡然矣。创业之难也，一觞一咏，足以肇乱，况其甚焉者哉！[115]


杨明《〈唐诗纪事〉中计有功本人的说明与评论》一文曾指出《唐诗纪事》中存在一些计有功对本事、诗作加以评论的情况。[116]


总之，从以上列举的各种情况可以看出，计有功对于其所掌握的材料进行了选择和加工，《本事诗》、《云溪友议》、《明皇杂录》、《大唐新语》以及新旧唐书都是《唐诗纪事》采录比较多的资料来源，从以上计有功对于材料的处理来看，还是有一个大致倾向的：

其一，选用较原始的材料，如诗序，《唐诗纪事》对于诗序的采用量极大，以上提及的卷五十六“许浑”、卷四十一“侯喜”都没有采用《本事诗》，而是分别采用了许浑《记梦诗序》和韩愈《石鼎联句诗序》等更为原始的材料。

其二，选用更详尽的材料，如卷二十“李适之”、卷十五“张九龄”、卷十三“刘希夷”均未从《本事诗》的文字，而是分别采用《明皇杂录》、《大唐新语》的表述，两相比较可以发现，后者叙事更为详尽生动。

其三，选用更权威的材料，如卷十一“沈佺期”、卷三十九“刘禹锡”都没有采用《本事诗》，而是采用了正史的相关记载。尽管《唐诗纪事》对于笔记野史极其重视，采录极多，但在有选择余地的情况下，计有功还是倾向于正史。

其四，摒弃特别荒诞的材料，如《唐诗纪事》对于《本事诗》“征异”中亡妻赠诗丈夫之事及诗、“征咎”中卢献卿梦中获赠诗之事和诗都没有采录；卷四十“崔护”、卷五十六“许浑”只采录《本事诗》相关材料的部分内容，前者没有涉及女子死而复生、后者没有涉及仙人梦中让许浑改诗等相较而言更为荒诞的内容。而且，从《唐诗纪事》卷目的设置来看，没有为神、鬼、妖怪等辟出专门的空间。

以上仅就《唐诗纪事》对于《本事诗》一书中材料的采录情况而言，作为抽样调查，可以看出计有功处理材料倾向之一斑。另外，唐五代笔记中非诗歌本事类的内容也为《唐诗纪事》采录不少，往往有益于了解诗人的行迹、人格等，如卷二十二“任华”中所谓“摭言载”的内容，即为五代王定保《唐摭言》卷十一“怨怒憨直附”所载任华几封书信内容的归纳，有助于了解诗人任华的憨直个性。

三、纪事体的批评理论与方法

纪事之体与诗歌本事是相通的，都是知人论世批评方法的具体实践，背后都潜藏着“诗史”的观念，后世学者在谈到《唐诗纪事》时，也就往往将其与唐五代诗本事文本相提并论。

1.知人论世与《唐诗纪事》

计有功在《唐诗纪事》序言中说：“篇什之外，其人可考，即略纪大节，庶读其诗，知其人。”即他为诗人撰写小传的目的是希望“读其诗，知其人”，由此可见，他持知人论世的批评方法。知人论世的批评方法首先由孟子提出，《孟子•万章下》云：

孟子谓万章曰：“一乡之善士，斯友一乡之善士；一国之善士，斯友一国之善士；天下之善士斯友天下之善士。以友天下之善士为未足，又尚论古之人。颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。是尚友也。”

孟子所谓“知其人”、“论其世”讲的是与古人交友的方法，诵其诗，读其书，是了解古人的途径，但仅此是不够的，还要进而了解古人所处的社会环境。但是，知人论世作为一种诗歌批评方法在逻辑上与此相反，即必须了解作者及其所处社会环境才能达到对诗歌的正确理解。不过，孟子在具体的诗歌阐释中的确经常采用知人论世的方法。《唐诗纪事•汲古阁本王思任题辞》谈及孟子说诗时采用知人论世的方法，即：

善作诗者，必起于知诗，善知诗者，必起于知人。峄山夫子曰：“诵其诗，读其书，不知其人可乎？”故其读《小弁》、《云汉》等诗，俱因人以知其事，而意志逆之言外。[117]


这里谈到孟子对《诗经》中的《小弁》和《云汉》的解读，分别见于《孟子•告子下》和《孟子•万章上》。其实，孟子解读《云汉》时提出的是以意逆志的方法，这里不作讨论；孟子在解读《小弁》时将其与《诗经》中的另一首诗《凯风》进行对比，是运用知人论世批评方法的典型。《孟子•告子下》云：

公孙丑问曰：“高子曰：《小弁》，小人之诗也。”孟子曰：“何以言之？”曰：“怨。”曰：“固哉，高叟之为诗也！有人于此，越人关弓而射之，则己谈笑而道之；无他，疏之也。其兄关弓而射之，则己垂涕而道之；无他，戚之也。《小弁》之怨，亲亲也。亲亲，仁也。固矣夫，高叟之为诗也！”曰：“《凯风》何以不怨？”曰：“《凯风》，亲之过小者也；《小弁》，亲之过大者也。亲之过大而不怨，是愈疏也；亲之过小而怨，是不可矶也。愈疏，不孝也；不可矶，亦不孝也。孔子曰：‘舜其至孝矣，五十而慕。’”

《小弁》出自《诗经•小雅》，毛诗序认为是太子宜臼之傅刺周幽王而作，周幽王欲立褒姒所生的伯服为太子，便废申后所生的太子宜臼，并欲加害宜臼。《凯风》出《诗经•国风•邶风》，毛诗序称：“《凯风》，美孝子也。卫之淫风流行，虽有七子之母，犹不能安其室，故美七子能尽其孝道，以慰母心，而成其志尔。”[118]
 《小弁》怨，而《凯风》不怨，但孟子都得出了亲亲、仁的看法。《小弁》的抒情主人公怨，是因为亲人的过错太大，如果不怨反而是一种疏离，对亲人的疏离就是不孝；《凯风》的抒情主人公不怨，是因为亲人的过错小，如果亲人稍有小过就怨也是一种不孝。[119]
 这就是采用知人论世的方法，具体分析抒情主人公的不同处境来解读诗作。

可以说，计有功编撰《唐诗纪事》为诗人编写小传就是知人论世批评方法的具体实践。计有功对诗人的传记资料的收集是相当用心的，几个重要诗人还编录有简单的年谱。正如清章学诚在《韩柳二先生年谱书后》中所云：

年谱之体，仿于宋人，考次前人撰著，因而谱其生平时事与其人之出处进退，而知其所以为言，是亦论世知人之学也。[120]


《汲古阁本李谷重刻唐诗纪事叙》对计有功实践知人论世的批评主张极其赞赏，即：

美哉诵其诗，知其人，庶几可矣。……然则因诗以知事，因事以知人，所谓情性隐微之间，言行枢机之始，不于此大备哉！[121]


同样，对于诗本事的收录也是知人论世批评方法的具体实践。计有功《唐诗纪事》自序中没有谈到他对于本事的收录，但是，他对于诗作的创作背景材料的收集也颇费心思，后来的诗纪事编撰者往往将计有功对于诗本事的收录与知人论世批评方法联系起来，如清厉鹗《宋诗纪事》序谈到计有功《唐诗纪事》时说：

计所抄撮，凡三千八百一十二家，略具出处大概，缀以评论；本事咸著于编。其于有宋知人论世之学，不为无小补矣。[122]


事实上，唐五代笔记中的诗本事本身就是知人论世批评方法的具体实践，计有功对这些材料极其重视并广为收录，当然也是出于知人论世的批评主张。

2.“诗史说”与《唐诗纪事》

没有资料显示计有功对于“诗史说”的态度，也没有资料显示此观点对于《唐诗纪事》编撰的影响，但知人论世的方法本来就与“诗史说”有着深刻的内在联系。知人论世的批评方法在具体实践中往往形成不同的倾向，其一侧重于知人，即对于诗人行迹、人格、情感等方面的认识；其二侧重于论世，即对于诗人所处时代的政治事件的认识。如果是后者，批评者往往将诗作与时政相联系，诗便与史接壤了。事实上，后来纪事体的编撰者常常谈及“诗史说”，“诗史说”对他们的影响极为深刻，甚至对纪事体的编撰有理论上的指导意义。

“诗史”一说，最早由孟棨《本事诗》提出，即：

杜所赠二十韵，备叙其（笔者注：指李白）事。读其文，尽得其故迹。杜逢禄山之难，流离陇蜀，毕陈于诗，推见至隐，殆无遗事，故当时号为“诗史”。[123]


“诗史”即以诗为史，以诗证史，但是，诗在何种意义上具有史的价值？对此问题，历代学者的理解分歧很大，归纳起来有三种：其一，以诗记录时事而谓之“诗史”；其二，以诗寓褒贬而谓之“诗史”；其三，以诗记录诗人行迹而谓之诗史。[124]
 这种分歧与对史的功能和价值的理解联系紧密。孟棨所谓“诗史”是针对杜甫的诗作提出的，指这些诗记录了诗人在安史之乱中的经历，显然是在第三种意义上使用“诗史”一语。孟棨又在上文提及杜甫《寄李十二白二十韵》记录了诗人李白的行迹，也佐证了一点。但是，又不能不看到，诗人杜甫和李白的行迹还与时政紧密相连，这些诗作还具有认识时事的作用，因而，此“诗史”又兼具第一种含义。就《唐诗纪事》以来纪事体著述的实际情况来看，在这些著述者的眼里，“诗史”往往有以诗记录时事、以诗记录诗人行迹两种含义，但也有执其一端者，仅取以诗记录时事之义。

以“纪事”命名的著述中，邓之诚《清诗纪事初编》深受诗史说影响，《清诗纪事初编》序云：

黄宗羲尝谓当以诗证史，不当以史证诗，小年读此，深喜其说。……唐宋人诗集编年者，足尽其人一生之事。即非编年而为分体，时地人物，偶一及之，出于亲述，视后人纪载为有别矣。诗有异于史，或为史所无者，斯足以证史，最为可贵，其与史合者，诗略而史详，史固专行，何劳辞费。[125]


该著与其他纪事体著述的采录标准和编撰目的是不一样的，《清诗纪事初编》序又云：

书史但称是时之盛，民生疾苦，不能尽知。唯诗人咏叹，时一流露。读其诗而时事大略可睹，是集采诗即依此为准。但取其事，不限名家。[126]


与此前存诗存人目的不同，该著的编撰是为了证史，所以，该著选录诗集中一些与时政相关的诗作，特别是那些言及时事的叙事之作。该序还批评《唐诗纪事》、《宋诗纪事》、《明诗纪事》名实不符：

因思清诗纪事之作，尚未有人，盍以顺康先之，继计有功、厉鹗、陈田而作。僭妄之讥，知难幸免。然三家名为纪事，而诗多泛采，无事可纪。今之采摭，但以证史，不敢论诗。聊符纪事之实，或者不为大雅所弃乎！[127]


可见，邓之诚上所持之“诗史”侧重于以诗记录时事。在纪事之体的编撰者中，另有近人陈衍的诗史意识极为强烈，其《辽金元诗纪事》总叙云：

诗纪事之体，专采一代有本事之诗，殆古人所谓诗史也。国可亡，史不可亡，即诗不可亡。有事之诗，尤不可亡。[128]


陈衍一直是以史官的责任感来对待辽、金、元三代诗纪事的编撰，其选录标准坚持纪事体著述的惯例，其《元诗纪事》原叙云：

纪事之体，当搜罗一代传作，散见于笔记小说各书者，不宜复收寻常无事之诗矣。[129]


可见，与邓之诚相比，在关于诗于史的功能的认识上存在差异，邓之诚以诗证史，陈衍以诗补史。然而，邓之诚《清诗纪事初编》对《唐诗纪事》等诗纪事体著述的偏离，陈衍编撰辽、金、元诗纪事的强烈冲动，都是诗史观念深刻影响的结果。

诗史说在宋代很有影响，但计有功《唐诗纪事》与“诗史说”是否关联，这种关联又在哪里呢？与计有功稍晚的宋人王禧嘉定怀安初刻本《唐诗纪事》识语说：

夫文章与时高下，而诗发于情，帝王盛时，采之以观民风，在治忽。春秋之时，赵孟请赋诗以观郑七子之志，季札请观乐以知列国之风。世之君子，欲观唐三百年文章、人物、风俗之污隆邪正，则是书不为无助。[130]


尽管王禧之语中透露出儒家诗教说的痕迹，但他指出《唐诗纪事》有助于“观唐三百年文章、人物、风俗之污隆邪正”，这是实事求是的看法。如果从实录的层面上理解历史的功能和价值，那么，计有功《唐诗纪事》本身就是一部历史，只是这部历史不是政治、经济史，而由诗人、作品、评论等内容构成的唐代文学风气、文学思想、文人心灵的演变史。
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后记

2005年秋天，我辞掉了从事六年的编辑工作，进入武汉大学文学院攻读博士学位时，朋友大多不理解。的确，拿到博士学位，还未必能够找到一个待遇相当的工作。他们哪里知道，我有一个梦，这个梦从十几年前就开始了。

1991年的春天，我第一次走进武汉大学的校园。那是樱花烂漫，游人如织的春天，武汉大学的非凡气度让我感到极大的震撼，接着就是无尽的失落。是啊，不能来到这里读书，真是此生最大的遗憾！为了圆武大梦，我花了将近十五年之久，走得实在艰难！

2005年9月，我终于走进梦寐已久的武汉大学，可是，兴奋之情很快消退，而且很快失望地发现，武汉大学似乎依然与我无关。我已经36岁，既无心情享受武汉大学的风景，也不能全身心地沉浸于书海。女儿上小学四年级了，每天需要接送；父亲老年痴呆，生活不能自理；妻子工作繁忙，心力交瘁。于是，书籍成了我的避风港，只有埋头书本才能将一切纷扰放下，使自己平静下来。武汉大学读博三年，我的绝大部分时间是在家里独自面壁读书中度过的，尽管不免感到冷清寂寞，好在每天晚上在灯下读书时，女儿也陪伴在我的身边做作业；养家的重担扔给了妻子，经济拮据还能勉强度日；还有买菜做饭带孩子之类的家务，成为当时单调读书生活的唯一调节。回首过去经历的种种艰难情境，现在竟成为了温馨的记忆！

1996年到1999年在华中师范大学文学院跟随周禾老师攻读硕士学位时，我的研究方向是先秦文学，是以楚辞作为学位论文的选题。读书则是兴之所至，缺乏系统。毕业后远离学术圈，早就将书本抛至九霄云外。6年之后再回到学校，追随李中华教授攻读隋唐文学，我就像一个懵懂无知的小孩闯进了金碧辉煌的宫殿，手足无措。第一年，基本上是从图书馆抱回一摞摞书胡乱地翻看，感到十分解渴；确定毕业论文选题后，看书也就围着选题打转儿。那种兴之所至的读书，真是让人怀念。

即将出版的这本小书，由我的博士论文修改而成。当初，对唐五代笔记产生兴趣纯属偶然，是在阅读一些论文和专著时发现有几本唐五代笔记中的材料屡被引用，便找来翻看，便被吸引住了，指导老师李中华教授得知后索性让我将唐五代笔记研究作为博士论文的选题。我花了将近一年时间边搜罗、边阅读、边记录，将唐五代笔记基本梳理了一下。此时，感到有话可讲，却头绪太多，不知从何说起，李老师帮我反复推敲才拟定了论文大纲。初稿完成后，李老师又引导我将论文的结构进行了大幅度调整。这篇博士论文凝聚着李老师的大量心血！得知该书即将出版，李老师身在美国探亲，与离别十年之久的家人团聚，他欣然答应为我作序，尽管时间极其有限，还重读了我的论文。拜在李老师门下攻读博士学位是我人生的转折点，我天资愚钝，李老师反而一直关爱有加，我心中充满感激，只是不善表白，也无以为报，只能将他的谆谆教诲谨记心头，激励自己前行。

博士毕业之后，我走上了讲坛，备课、上课需要花费大量时间和精力，也曾想过一鼓作气将博士论文好好修改一下，却一直无法收拾心情，静下来思考问题；特别是兴趣发生转移，重拾旧题来做，内心比较痛苦。于是，一晃就是四五年过去了。在黄珏、李利民二位师兄的激励下，我才下定决心将该论文重新梳理了一下。论文的结构没有太大变化，删除一些繁芜，但有些章节几乎是重写的，为此，又断断续续耗费了一年多。下定决心出版之际，自己心里依然惴惴不安，尽管对唐五代笔记兴盛的原因等问题进行了较多讨论，对唐五代笔记的作者从文化的角度进行了考察，对唐五代笔记的一些重要内容进行了描述，对唐五代笔记对于诗话的影响也有论及，但是，唐五代笔记还存在大量各方面材料有待清理，即使在设定的讨论框架中，有些问题因为学力不够，未能展开和深入。笔记内容实在庞杂，涉及问题太多，如果对唐代子、史二部没有广泛阅读，即使对笔记作品的内容再了解，也无法深入研究下去。所以，在当初撰写博士论文和毕业之后的修改过程中，我就时时有望洋兴叹的感觉。学问没有止境，总是存在缺憾，现在也只能以此为自己开脱了。
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