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 初见

王君心

古城区的平江路有一家“猫的天空之城”，所谓文艺青年的聚集地。门前种满好看的木牌子和茂盛的花草。玻璃移动门，柜台在左手边，提供不太苦的咖啡和太甜的奶茶，有精致的点心。四面的木柜子上整整齐齐地码着明信片，纸质的、木质的，风格迥异，可以感受到设计者的匠心独运。二楼环境类似，一样是简洁干净的木头方桌和长椅。

这是假期里卢晗常去的地方。男生对篮球的热爱还不至于在盛夏的扬尘中滞留在露天篮球场，早上不到八点，灼眼的阳光就像滚烫的沥青浇在背上，混合着汗水又黏又烫。继而光线像细沙一样糊住人的眼。

卢晗是偏向“文艺”一类的男生，他参加给外国人写明信片的网络活动，攒钱买单反相机学摄影，义务给学校的社团设计制作海报。

“猫的天空之城”的空调总是开得很足，卢晗不在乎找个角落写几张明信片，顺便打个盹，女生们叽叽喳喳的讨论声作为催眠曲也很合适。卢晗趴在店里的木桌子上睡着了。

下午两三点的阳光被冷气隔绝在外，印在玻璃门窗上像金黄的面包片。不大的空间里充斥着一股植物恣意生长的气息，仿佛置身水底。他梦到打开窗的一瞬，晚霞被一点点蹭掉，亮晶晶的粉屑落下后露出微凉的天空。

梦醒了，他睁开眼睛，脸还侧着枕在手臂上，有一点闷热。他正想抬头，一个穿白裙子的女生走过身边。他条件反射地停止动作。客人很多，女生不得不侧过身子，费了一点力气。

从卢晗的视角看不到女生的脸，隐约感觉是短发，藕白色的长裙像一朵辛夷花静静地开放在视线里。仿佛电影镜头放慢，时间收住步伐。他用眼角瞥见女生走到柜台，轻轻推开店门走出去。然后那朵辛夷花变成白色的火焰，温润地燃烧在心底。

卢晗这才如梦初醒地直起身子，走到柜台把写好的明信片随手扔进邮筒。推开门，朝被晚霞晕染成铜色的古城街望了一眼，怅然若失。



学生会的活动从早上七点开始准备，一直持续到下午两点，是抗议修路问题迟迟没有解决的签字活动。学校附近的公路动工已久，然而进展缓慢。半年来沿街的橱窗上总是落满厚厚的灰，车停在路边，很快就刷上一层黄土。交通不便导致生意冷淡，这也导致了不少店主的不满。

活动办得很成功。路过的行人，不管是补课的学生、上班族，还是买菜的大妈大婶、街边的店主，只要瞧见了，几乎都会在白色的塑料长纸上留下签名。

暑假结束到开学一个月，初秋的天空像一本涂满蓝色的本子，在头顶一页页翻过，越来越淡，越来越轻。

午后的行人渐少，长纸也被黑色签名填满了。学生会主席和副主席要把长纸以及其他准备工具带回学校，剩下的人还没吃过午饭，一起走进一家拉面店。

许凝是宣传部的新成员，高一，部里还有两个学姐学长。她特别留意那位学长，卢晗。人很削瘦，头发是轻微的自然卷，小眼睛高鼻梁，近视但不常戴眼镜，平时总揣着一架单反相机，墨黑得像个秘密匣子。她知道他有寄明信片的习惯，写一手漂亮的行楷。

宣传部和生活部坐一桌，五个人，都点了牛肉拉面。生活部一男一女两个成员都是许凝这一届的，男生叫什么她记不清了，女生叫陈小奕，清瘦，短发，皮肤白皙，小家碧玉，习惯抿嘴笑。

面还没端上来，五个人都装模作样地注视店里的小型电视机，避免沉默的尴尬。一个动漫节目，生活部的那个男生突然精神抖擞地扯起日本动漫，同是资深研究者的许凝就差没举手响应了，两人手舞足蹈、眉飞色舞地掰了半天，从海贼王到银魂，从火影到喜羊羊，才注意到周围人完全被抛开了。

许凝正想说点什么缓解气氛，这时候陈小奕忽然念叨了一句：“真好。好像找到了知己一样。”声音轻柔，好像一吹就散了。

许凝的心莫名地一抽，她不由自主地看向卢晗。

他点头表示赞同，忽然若有所思地问：“你去过平江路的‘猫的天空之城’吗？”很明显，问题是给陈小奕的。

“去过。很经常。”陈小奕迟疑地回答。

许凝也知道“猫的天空之城”，这家店很受女生热捧，班上的女生大都常常关顾。但她还是一下子安静下来。生活部的男生不擅长单口相声，也悻悻地收住话音。幸好拉面及时被端上来了。

一行人决定在公交站台分手，许凝和卢晗家在同一方向，搭39路的只有他们俩。暑气未散，巴士里的气温像放温的开水。没什么人，要搭好长一段路，卢晗坐在最后一排，许凝在他侧前方的座位上。

熟悉的街景突然变得陌生，仿佛巴士在前往另一个时间断层。许凝记起一个星期前学生会换届选举，她在讲台上捏着一把汗回答犀利的提问，懊悔地认定自己搞砸了，因为台下一点反应也没有。直到主席对她说了声“可以了”，才忐忐忑忑地离开。走出教室的一瞬，她看到最后一排那个始终低头不语的男生抬起头，目光接触后冲自己简单笑了一下。他就是卢晗。

卢晗这个名字对许凝并不陌生。许凝是学画画的，从小学一直到初中，初三才断掉。初二的时候去新的美术老师家学水粉，大厅里挂着一幅画。画上是一个米黄色的木质阳台，一张摇椅，一只懒洋洋的白色猫咪在上边打盹。周围簇拥着繁盛的花草。安静的猫、阳台和花草，在静静等待阳光的亲吻。于是童话般的静谧气息从画里溢出，大厅好像被阳光兜住，耳边是草叶沙沙轻响。

画的右下角标着“卢晗”二字，是作者的名字，秀气的行楷。

后来有人告诉她，老师说画这幅画的人是个天才。

加入学生会后，许凝亲自请教了“天才”关于那幅画的创作思路，当时卢晗耸耸肩，满不在乎地回答：“不记得了。”

尽管这样，见到“传说中的人”，许凝还是开心不已。好感也许就是由多年的崇拜酝酿而生。

视线回到眼前。明晃晃的阳光洒在巴士后座，有点烫，许凝倒觉得很漂亮。她小心翼翼地瞥着后排的卢晗，发现自己的顾虑根本没有必要。他在摆弄自己的相机，一张张回放今天拍的活动相片，回去登在学校的官网上。照片看完了，他轻轻地打了个哈欠，挠挠头，歪着头合上眼睛。

这场景许凝恍惚觉得在哪儿看过。时间悄然凝固，耳边的喧嚣太遥远。卢晗眯眼睡觉，仿佛一只慵懒的猫，表情漠然但生动。明净的阳光披在他身上，他是被施了魔法沉睡的王子。黑色相机上的反光变成了蒲公英，一切都像夏天该有的清澈和透明。

那些久远的铺垫似乎就是为了这个看似微不足道的细节。尽管只有自己单方面的快乐，无论如何，许凝很满意。

她的心怦怦直跳，背挺得僵硬。下车时支吾着和卢晗道别，才发现手脚都酸了。她望着那辆巴士开离视线，好像剩下的夏天全被它带走了一样。



签名活动没起到什么作用，这是意料之中。这以后学生会就形同虚设，会议越来越潦草，半学期下来许凝和卢晗没见过几次面。

秋天到冬天的过渡被雨水隔开，这几天教室的白炽灯不得不全天开着。没有阳光，学校的墙壁一直裹着一层水珠。铅灰色的云堵在天空，像浸满了污水的粗帆布。

偶然晴了两天，地面才干透，第三天雨水又哗啦啦地砸下来，浇湿了很多没有准备的学生。不少家长把车开进学校，许凝的爸爸借了单位的车，也在其中。

她忘了带伞，这是常有的事。坐进副驾驶座，车窗闭得紧紧的。许凝着急地打量眼前拥堵的人流，瞥到身后的教学楼，陈小奕就站在楼梯口，一脸无奈。

如果不是那天有个男生从背后拍了她一下，看到正面后又急急忙忙地道歉，说她和陈小奕的背影太像了，许凝也许早就忘了这个名字。

她迟迟没有挪开目光，雨下得这样凶，她想要不叫爸爸载陈小奕一程。不过她的关心多余了，陈小奕身边忽然撑开一把深蓝色的伞，撑伞的人和她简单地说了几句，两人说说笑笑，一起走进雨帘。那个人是卢晗。

许凝像被针扎了一下猛地收回目光。前面的人忽然散开了，爸爸顺势把车开出校园，转弯的时候，许凝还是忍不住往回望了一眼，透过湿漉漉的车窗，深蓝色的伞下只有两个模模糊糊的身影，她伸手擦了擦窗。当然不会有变化。

许凝呆呆地望着雨帘将天地连成一片，一片灰蒙蒙的混浊。她心里堵得慌。她定神看着车窗外的水珠，几滴水珠连在一起就会顺势流下。她突然犯了傻，像孩子一样挑了一颗小水珠，对自己说如果这滴水流下去她和卢晗就会有结果。至于什么结果心里也没个准。但是，任她怎么敲玻璃，到家下了车，这滴水依然挂在那儿。

许凝不知道自己在以上的故事里扮演了什么角色，应该是可有可无的路人甲，因为她甚至还没来得及表态。学校里这样的情节每天都上演，失意的路人有很多很多。

故事走向尾声，虽然关于她的开头还没书写。没有书写的必要了。



收到这封邮件的时候，卢晗和陈小奕已经在一起两个月多。没有曲折的过程，没有精心准备的告白，当两个人都确认彼此的意思后这一切就很自然而然、顺理成章。

平时不过是一起走过校门前的一段路，两人家在相反的方向，何况卢晗骑车。偶尔一起吃午饭，两个人的要求都不高，所以这样就很满足。陈小奕也许是卢晗想要的女孩子，文静内敛，说话细声细语，每次牵手都会面红耳赤。他们从不吵架，当然可能是因为陈小奕总是过分迎合他。卢晗也几乎确定那天在“猫的天空之城”遇见的白裙子女生就是她，不过他还是觉得哪里不对。就像遗漏了什么重要的事。

这天深夜，关掉电脑前，卢晗习惯地打开了邮箱，这封邮件就赫然躺在那儿。发件人选择匿名。

一个短短的小故事。他在网上读过，是专门为一套明信片而写的。

住在英国的格先生爱上了法国的花小姐……那天，他们约好在花小姐城市的车站见面。格先生早早地在那里等着。一分钟……两分钟……三分钟……三十分钟……花小姐终于出现了。格先生睁大了眼睛，望着远处的花小姐。格先生的心很悸动，花小姐的脸很红。故事就这样结束了。人生若只如初见，我们就不会去伤害我们爱的人和爱我们的人。

卢晗曾被这个故事感动，现在他突然有一个冲动，想找到写邮件的人。这个人，该和他喜欢一样的事物，读一样的书，看一样的电影，和他有共同的话题、共同的兴趣、共同的见解，会是一个……知己。就像那天在“猫的天空之城”遇见那个女生后，他不知想了多少办法创造另一个偶遇。他甚至觉得，两次他要寻找的人，就是同一个。

但是不可能，那个女生他已找到。陈小奕若是想告诉他这个故事，完全没必要匿名。那会是谁呢？学生会的通讯录里要求留邮箱，加之平时他很随意地告诉了很多人，所以查到他的邮箱并不难。

卢晗莫名其妙地想到一张面孔，那个和他同在宣传部的女生，她叫许凝。短发，带一点婴儿肥，面色红润，手脚纤细。性格率真，和朋友聊天聊到酣处笑和说都无所顾虑，有时又会忽然脸红，支吾得说不出话。

卢晗回想自己和许凝的对话，可这些回忆明明就沉在那儿，却怎么也捞不到了。



许凝去“猫的天空之城”，有一半是为了卢晗。上一个暑假，她在店里看到他趴在桌上熟睡。因为睫毛太长，看起来像眯着眼睛，有一只猫的懒散和机敏。那天阳光正好，叮叮当当地敲在玻璃门窗上。许凝在对面的位置偷偷打量，空气静谧，时间凋零，脚下有蕨类植物飞快地生长，直到淹没头顶。

卢晗有令人安心的魔法。真正认识他后，许凝总结道。她从来没有想过，那是因为他们对一样的事物有共同的依赖和执着。

从这以后，许凝就忍不住每天都去平江路闲逛。

至于另一半，是她确实喜欢明信片，她参加了给外国人写明信片的网络活动，会在店里的木桌子上很认真地填英文地址，然后歪着脑袋用蹩脚的英文编内容。

她以为卢晗从未在意过自己，虽然她在脑内幻想了无数次偶遇的过程。

适应了高中生活后，日子变得平淡无奇。学生会又陆续办了几次活动，反响一般。许凝和卢晗没说上几句话，有也是关乎宣传部任务的。

当谁也不在意的时候，时间就消逝得飞快，在上下学的脚步下、在解数学题的笔尖上、在记忆单词的缝隙里。它带走了一个又一个秘密，交换了一个又一个回忆。

转眼，六月份的天气又渐渐闷热，云朵拥顶在淡蓝色的天际是最蓬松的枕头。期末考快到了，学生会决定办最后一次活动。即将升格为高三生的会员就要离开，因而这一次是内部活动，去附近的一个景区郊游。

许凝一反常态地穿上了自己唯一的一条裙子，藕白色，蓬软的袖口，温柔的裙摆垂在小腿边，轻飘飘的触感让她很放松。

这时候她大约已经明白，长长久久的铺垫只为一次初见，然而很多事情是没有因果的，因为一样会误解，一样会错过。

第二天会合的时候她很自然地冲卢晗打了个招呼。让许凝惊讶的是，有一瞬间卢晗的表情变得古怪，但他很快又恢复正常。

许凝没有发现，在他最后的微笑里，藏着半分无奈，半分遗憾。






 其实我明恋你很久了

梁雪

“呐呐，其实我明恋你很久了。从高一到现在大概是五年又十个月。”

“那么你怎样想呢？”



柯菲不记得是怎样认识林墨的。

但林墨将他与柯菲第一次见面的场景记得很清楚。



女生站在讲台前板着一张娃娃脸，木讷地念着自己的名字“左柯菲”。连“女，15岁”之类的都全部省略。老师站在一旁等待了好长时间后才意识到——她已经自我介绍完了，然后无奈地抬手抹掉额前的冷汗，手抬起来指向某个空位，“那么你就坐那儿。”

女生直直地走向男生身旁的位置，后者友好地转头向她伸出手，掌心的纹理纤细而长，柯菲好奇地盯住他的手心，直到他又再次开口，“你好，我叫林墨。”

抬起头来是他灿烂的微笑。

“听说手纹纤细的人都命短。”

然而女生却十分煞风景地说出这样的话，林墨上撇的嘴角微微抽搐起来，悻悻地收回手。

奇怪的家伙。林墨小声地嘀咕，但男生怎么也不会想到女生只是对他比自己还白净的手产生了小小的妒意，才说出那种像诅咒一样的话。

多年以后，林墨仍旧记得女生别扭的样貌，但是柯菲大概早就忘记了。

就像忘记了她曾经有过的美好时光，只剩下一片黑暗。



林墨在大学的假期间去过不少地方。他鲜有时间回家去看父母，偶尔有空也只会打个电话表示自己仍旧在喘气，并聊聊近期发生的事情。之后他会翻找着各种旅游杂志与世界各地地图，用红色的笔标上详细清晰的记号。圈圈叉叉，像反复交错的网，套牢了某个身影，一片黑色的阴影缓缓洇开。

林墨就像个疯子一样。

事实上他就是个疯子吧。

他记得柯菲向往日本，所以他第一次旅行去了东京、神奈川和动漫迷中广为流传的秋叶原，在日语不通的情况下差点无法回国；柯菲说她一定要去一次圣彼得堡，所以他在二月份去了寒冷的俄罗斯，拍下街头冻红鼻子的酒鬼与古老的城堡；柯菲说过她想体验在“the city never sleep”——巴黎的一晚，所以他去了夜晚的巴黎，用纯熟的英语点了一杯冰岛红茶，一杯就醉得意识模糊起来，脑海里占满了几个小小方框的画面。

全部是柯菲离开时的表情。

“其实我也很想记起你。”

娃娃脸上挂满了名为无奈的表情，在风中轻易地变得模糊而朦胧起来。男生想伸出手去捕捉什么却发现自己在原地定住动弹不得。

在回忆里反复看到的旧日景象时，自己什么都做不了。

回忆是最残忍的东西。



林墨不是没有向柯菲暗示过“我喜欢你”。

甚至连平常异常严肃、一本正经的班长，都时不时瞅林墨和柯菲一眼然后拍拍男生的肩膀，一脸“我了解”的样子。林墨傻笑几声不表态。

你们什么都不明白。



林墨看见过女生一个人值日时一直留在教室里。他那天刚好被老师叫到办公室商量物理竞赛的事项，回到教室时已经是八点左右，走廊的灯被人灭掉一半，教室内一片漆黑，林墨听见隐隐约约的抽泣声。男生一边想着“不会是见鬼了吧”，一边一步一步地向后退，突然有人“啪”地一下开了教室的灯，“你在干什么？”

女生的脸上挂着泪，眼圈微红，神情却是肃然的。

林墨是在那个时候得知了表面冷漠淡然的女生——柯菲的内心是怎样的脆弱。他慌张地解释，跑到自己的座位开始收拾书包，大堆的东西“呼啦”地被塞进去，笔间碰撞时发出微小的响声。他背上书包，包带打在书桌上“哐啷”的一声，之后匆匆离开。

像犯了偷窃未遂罪的小偷。

离开的前一秒看到柯菲桌面上厚厚的牛皮本，写满了字，字细细密密地挤在一起，只有一个句子单独成行显得扎眼。

——“周期性失忆症”。



自那之后林墨开始关注柯菲，上课时的眼神都一直往右飘。他发现她在老师上课讲笑话时也会淡淡地笑露出两颗洁白的犬牙，很可爱；在别人回答问题的时候，也会小声地默念答案，看到别人答不出来时会显得有些着急；在看到别的女生三五成群嬉笑打闹时，她的眼神空洞没有焦距，像受伤的娃娃一样。

大概就是这样喜欢上的。

不是因为她长相可爱、性格冷漠另类这样的原因。

只不过是，在看到她的时候，会觉得心里某处突然塌掉了一小块一样。



林墨在两年多的十次左右旅行中未能找到任何柯菲的影子，也未能找到治疗“周期性失忆症”的方法。

这个寒假他要去墨尔本、威尼斯、巴西，最后再去一次日本的神奈川。

在一遍又一遍地告诉自己“这里没有她”的同时，心底里泛起另外一个声音：“那里一定有她。”

林墨在无数次无数次失望之后仍旧坚持着“狗血言情剧里的桥段不会是没有依据”，男主角总会找到患病的女主角并治好她的病，两人从此幸福地生活在一起。



林墨在威尼斯一条不知名的运河前看着太阳缓步下沉，水面上的波纹被染成橘红色，暖暖的一大片。他拿起胸前的单反将这一幕定格下来。

找到柯菲以后，她看到这些一定会很开心。



所谓的周期性失忆症，是指人只能记住某一时间段内的事情，一个周期结束后，记忆马上会清零，再从头开始。医学界尚未有明确的记录描述，更无法谈及治疗方法。

柯菲的失忆周期是一个月。她在十四岁那年从教学楼上失足坠下后，再醒来的时候记忆就永远停在了十四岁之前以及今后的某一个月。医生说运气好的话也许会在某种刺激下恢复记忆，但概率过于微小。因此她开始用牛皮本记下每天发生的事情以免某天一到，她会连自己同桌的名字也忘得一干二净。

一个月的时间像一条长长的锁链一样牵制住她的行动，她总是走出不变的圆圈，来回往复。



终于有这么一天，平常放在最显眼位置的牛皮本突然消失不见，柯菲茫然地愣住，身旁的男生像是明白了什么一样，“是，日记本找不到了吗？”

——自己是曾经告诉他过自己的事情吗？

“那个……你是谁？”

“啊？我是林墨……”

她看着男生无奈地笑，微点头表示抱歉。

发生这样的日记本丢失事件后只能退学。柯菲明白自己的情况，不可能融入到周围的人中去——总有那么一天，当别人谈起一个月以前的事情，自己却无法记起任何。因此她变得寡言起来。

转学的那天最后见到了林墨。

她向身后的人道歉，道：

“其实我也很想记起你。”

对不起。

也许我是喜欢你也说不定。

——但是现在却什么也记不起。



这样想着，女生离开了少年的生活。



林墨的最后一站又回到了第一站的日本神奈川。

——假如你够细心的话，一定会发现以上句子里隐含的含义，是永远的最后一站，而非这个寒假的最后一站。



日本的冬天总是比中国来得冷，无论温室效应的影响有多大，也终究不会改变这一点。林墨在将近傍晚的时候到了神奈川神社，耐心地一步一步走完上山的石阶。天空是一片灰蒙的颜色，明天大概会更冷些。

在神社祈福买了一个守护符，穿和服的巫女长相很可爱——如果是柯菲的话，穿起来应该更可爱才对。

祈福完毕后，林墨沿着石梯一直向上走，一直到山顶。



就像是向神的祈祷应验了一样，林墨在登上山顶的一刻看见留着半长发的少女背着自己，棕色的发丝飘在空中，她缓缓回过头来。

“啊咧，有人啊。”

“……柯菲？”

林墨看见女生明显地愣了一下，然后绽开一个笑容，“啊，莫非是林墨？”

因为柯菲能够叫出自己的名字，男生愣住半晌。



风吹过耳边的呼呼声突然变得不真切。



很长时间之后，林墨问柯菲：“你站在那么边缘的地方是想要跳山自杀吗？”

柯菲在牛皮本上迅速写下几个字之后用略带鄙视的目光盯住林墨，“自杀也不会选择‘跳山’的。”

“那么，跳楼？”

“我神经啊！”

柯菲一个枕头扔到林墨头上——别问我为什么会有抱枕这种东西，其实这是在柯菲家。

“不是会在死前体验‘飞’一般的感觉吧？”

“根据物理学定律，”柯菲有些咬牙切齿，“下落过程中由于空气阻力等各方面原因，会出现超重还是失重现象的……你不是高中物理竞赛一等奖吗！你想想看，胃、肠子挤到一起去应该是什么感觉再说吧！”

但是最后遇见你了，的确是万幸。

“——也许你当初的确是想自杀，但是现在忘记了呢。”

“没有忘记哦。”

放下手中的牛皮本，低着头看不清表情，垂顺的刘海在鼻梁上投下大片阴影。

只有那天的记忆在无论过了多少个周期后都未能消失。就像是锁链出现了小小的缺口，画出的圆圈逐渐变得不规则，与林墨在一起的时光被越来越频繁地记起并无法忘记。

与黑暗里被照进微弱却刺眼的光线一样。



柯菲慢慢地扬起嘴角。



“你记得我？”林墨走上前将女生拉近，后者踉跄了几步后从包里拿出厚厚的牛皮本。

“因为找到了。”



柯菲至今也无法理解为何自己肯定他是林墨。他又干净修长的手、细挑的眉、凌乱却不张扬的发，但他不一定就是林墨。

世界上总是有很多无法言喻与解释的存在，就好比柯菲下一秒里脱口而出的那句，“其实我暗恋也说不定，日记本上是这么写的。”

以及男生怔住半秒后，如他们第一次见面时那样灿烂地笑了起来，“其实我也明恋你很久了。”

是绝对的明恋。但是你总是忽略或者记不起。



然后柯菲听见了心脏明显变快的跳动声。脑海里开始不听话地闪过一些早该忘记的细碎片段。男生帮她值日、在她上课睡着时将她叫醒、帮她写完她没记全的笔记……

“我是真的，明恋你好久了。”

柯菲听见心里有一个声音，小声地答道：

“嗯。我知道。”






 阿花的小店

李晓丹

“阿花的小店”是一家私人超市，开在学校前面马路的旁边。

我还记得第一次看到这家小店，是两年前来学校领录取通知书的时候。它就像是故事里才会出现的小店一样，有着鲜艳的牌匾，很大的玻璃橱窗，门口摆着几盆鲜花，屋子里洒满阳光。

“那时就觉得，这里是那种一定会发生什么故事的地方。”我后来这样对阿花说。

“所以呢，你就选我在这儿当作你的战壕？”阿花的语气充满了不满。

阿花是店主，是一个看起来比我大不了几岁的女生，眼睛上化着漂亮的妆。我一直想当然地认为她叫阿花，直到有一次，我说：“那个，阿花，你多找了我五块钱。”

她瞪大眼睛问：“你叫我什么？”

“阿花。”

她叉着腰说：“我不是阿花。”

“这里不是‘阿花的小店’吗？”

“这里是‘阿花的小店’，但我不是阿花。”

“那谁是阿花？”

“没有阿花！”



跟阿花变熟是因为我每天清晨都会在“阿花的小店”待很久。

我每天在“阿花的小店”待很久是因为每天早晨陈翔都会来这里买东西。

我因为每天早晨陈翔都会来这里买东西而在“阿花的小店”待很久是因为我喜欢陈翔。

陈翔像故事里才会出现的男生一样，有着软软的头发和温柔的笑容，高高瘦瘦，骑着蓝色的单车。每天早晨六点五十分左右，陈翔会推着单车来到“阿花的小店”门前，而我这一刻都会“刚好”推门出来，与他擦肩而过。

为了这个“刚好”，我每天早上六点钟就会到“阿花的小店”来闲晃，并且时不时走到橱窗边向外偷瞄。

其实，寻找陈翔并不是很难，因为当他和他的自行车出现在学校前的路上时，学校的早自习一般已经开始了，路上也就没有几个人。这也是为什么我明明每天提前一小个时到学校，却因为迟到被罚，整个早自习时间都站在走廊上的原因。

阿花说，每天看见我推门走出去的时候在陈翔面前拼命装优雅淡定，但一听到陈翔进店关门的声音，马上什么形象也不顾地拼命往学校冲的样子，让她觉得既可笑又心疼。

事实上无论我跑多快，班主任李老师都会在教室门口踩着高跟鞋站在那里。我自嘲她是不是喜欢上了我，才会像我等陈翔一样每天在教室门口无怨无悔地等我，然后狠狠骂我一顿，最后把我一个人孤单地留在走廊上。

不过我没埋怨过她，也没埋怨过陈翔，我埋怨的只有陈翔他们班的班主任张老师。同桌告诉我他和我们精干的李老师是夫妻的时候，我还以为他在说笑话。

张老师教我们班数学，是个每天笑眯眯的胖老头儿，我在调查问卷上写上“张老师不管纪律，早上从不点名”的时候觉得挺对不起他。他们班纪律松散是出了名的，年级主任找他谈话的时候，他也是乐呵呵的，照样不管。我固执地认为，就是因为他早上从不点名，陈翔才会那么肆无忌惮地六点五十了还大摇大摆地出现在超市门口，结果倒霉的只有我一个人。

“其实你是希望那个老师让陈翔也到走廊上去站着，这样你那个愿望也就差不多能实现了。”阿花说。

我那个愿望。

说出来很没出息，就是对陈翔说一句话。

一年前我这样说给阿花听的时候，她做了一个想吐的动作，然后极不情愿地开口问我：“什么话？”

我说：“不知道。”

然后她把我轰出去了。



我要说一句什么样的话呢？

基本要求是要深刻，要自然，要有水平。

“你好”？搭讪的意味再明显不过。

“早安”？做作。

“你怎么这么晚”？我怎么好意思说别人。

我想过无数个句子，不是太随便，就是太牵强，总之很可疑。



开始的时候，我每天在“阿花的小店”里转来转去总觉得很尴尬，而且发现她总用一种异样的眼光盯着我。后来我问阿花，她果然说她以为我想偷东西。

在不久之后的某一天，我又躲在橱窗附近的货架那里观察外面的时候，耳边突然传来哈哈大笑的声音。我吓了一跳，很讶异地看着阿花站在我旁边笑得腰也直不起来，然后边擦眼泪边对我说：“是个很帅的孩子嘛，有眼光。”

跟阿花变熟的后果是她会毫不客气地指使我在她店里帮忙搬东西。有一次我半开玩笑地说你要给我工钱啊，她干脆利落地说不要，我生气地把搬在手里的东西放在地上说那我不搬了，她说你不搬我就告诉那个陈翔你喜欢他。

还有一次，阿花说要给我一个惊喜，然后领着我到柜台前从抽屉里翻出一个纸盒，里面铺叠着各种颜色的纸币，还有几枚硬币。

我很感动地说：“你终于想通了要给我钱了啊。”

她说：“你胡说什么呢，你给我双倍我就把它们给你。”

开什么玩笑，我一副不可置信你想得美的样子。

“这是陈翔的钱哦，”阿花伏在我耳边小声说，“七百六十三块五，我可是一直帮你攒着。你难道不想把它们塞在枕头底下或者缝在衣服里什么的吗？”

我瞥了她一眼说：“我可没那么恶趣味。”

然后就看见她抓起一把钱，故意在脸边扇啊扇，装出很享受的表情：“好香啊。”看得我一阵反胃。

我现在有些相信阿花跟我炫耀过的，她是如何在激烈的商业竞争中击败无数店家独占学校门口这块兵家必争之地的话了。

因为她就是个阴险、奸诈、小气的奸商！



但是，如果没有阿花的话，会怎样呢？

如果没有阿花的话，我就不会知道陈翔居然喜欢吃草莓夹心饼干，也不会知道陈翔每天都会买一种薄荷味道的口香糖。

如果没有阿花的话，我就不会知道陈翔的黑色钱包上居然有一只戴粉红色蝴蝶结的猫。

如果没有阿花的话，也许连我每天可以站着等待陈翔的地方都会失去。

每天推门离开的时候，阿花都会轻轻地拍我肩膀，小声说“加油”。

“真不知道你在磨蹭些什么，”阿花说，“换我的话，就直接扑上去说‘我喜欢你’。”

如果我这么做的话，即使陈翔会友善地认为我在发神经并不在意，我也不好意思再厚着脸皮出现在他面前。

我喜欢陈翔，却并不想让他知道。说得可怜一些就是单恋吧。这种心情在别人看来可能会很卑微、很孤独，但是我却不这么想。

我的单恋平静得奇怪。我并不想让陈翔认识我或者喜欢我，甚至觉得如果真的有一天陈翔向我告白的话我都会不假思索地拒绝他。

我唯一可以感觉到的是，我在小心翼翼地维护着这个没有波澜的故事，并且沉迷于这种单纯温暖的感觉。

缀满阳光的清晨，扫得干干净净的街道，温暖的小店，手心微凉的玻璃触感，安静地推着单车向我走来的男生，轻拍我肩膀对我说“加油”的女孩。

这样的画面，就算过了很长很长的时间，应该也会成为那种会发光的记忆吧。不管什么时候回想起来，都会让人感到温暖的记忆。



天气开始慢慢变冷，我在阿花的诱导下，在她的店里高价买到了和陈翔同一款式的帽子和手套，每天把自己缠得厚厚的。与陈翔遇见的时候，不知道是掩饰还是招摇，我会下意识地把帽子往下拉。

下雪那天我心情出奇的好，在店里摇来摇去的，晃到阿花身边对她说：“我们打个赌吧，我猜今天陈翔会穿白色的衣服……阿花！”

阿花忙着低头算账，随口接了句：“哦，那我就猜黑色。”

“那你输了的话，我就从你这里拿那个最贵的蛋糕当早餐。”

“喂！”

阿花在暗处观察这么久，居然没有发现，陈翔从来不穿黑色的衣服。

可即使是这样我还是没有吃到蛋糕，因为陈翔根本就没有来。

“是不是感冒了啊？”七点钟的时候，阿花拍拍我的肩膀，并且拿起那个蛋糕往我手里塞。我很没礼貌地甩开她说不要，抓起书包就往学校跑。

最近经常听到隔壁班的人说，陈翔可能要转学的事。我只当是开玩笑，没有太在意，也没有仔细去想。跑的时候，我一直想着这些，看到李老师站在教室门口我也没理她，径直就往座位走，她在我背后生气地说：“我一定要给你妈打电话，问问你到底几点出门，为什么天天迟到？！”

而我害怕的只是，我以后再也用不着迟到了。

之后的第二天，第三天，陈翔还是没有出现。不管是学校，还是“阿花的小店”。如果陈翔真的是感冒的话就好了，有时我会暗暗这样祈祷。然后有些讽刺地想，我这个人还真是可怕。

我只是有些奇怪，为什么那时听到陈翔要走的事情，会只当是开玩笑，没有太在意，也没有仔细去想呢。

是因为那句想要说的话还没有讲吗？

平静的延续也许并不是逃避的方法。单纯地想着不到最后，就不会说出口，却给了我一种只要这句话一直都不讲，故事就不会结束的错觉。

也许正是这种错觉，那句话才一直想不出来吧。

这样想想，原来是“再见”比较合适。

然后我把这句“再见”留给了阿花。

我故作平静地对阿花说以后早上都不会来这里时，阿花抬起头有些吃惊地看着我，然后比我还要平静地说：“好。”

明明是做了很无理取闹的事情，却更加无理取闹地想，阿花为什么不留我呢？

每天早自习屁股坐在凳子上无比别扭，甚至会昏了头开始想念帮阿花搬一大堆东西，然后在教室门口站一个早上的日子。然后悲哀地想，自己是什么时候变得这么没有出息的。

“你知道二班那个陈翔吗？”下午自习时同桌问我。

“不知道。”我低着头继续写作业，虽然心在一瞬间颤了一下。

“就是好久没来上课的那个。”

“啊，好像听说过。”我还真是演技一流。

“你知道吗？他们班都说他喜欢那个……”关键时候老师走过来，我们赶紧把头低下。

“哪个，哪个？”老师一走我赶紧推她。

“学校门口超市那个姐姐呀。”

“啊？”

“你每天早上都迟到没遇见过他吗？听说他每天晚到一会儿，就那个时间超市人少，可以趁机和那个姐姐说说话……”

“啊，这样啊。”我们对视一眼，很有默契地笑了。



一个月后，我在学校的走廊上看见陈翔，开心到差点失态地喊出来。听别人说好像是出了些问题转学没有办成，我在心里暗暗叫好，然后沮丧地想我这个人果然可怕得很。

“你在高兴什么？”同桌看我捧着书乐呵呵地傻笑着。

我在高兴什么呢？我当然高兴了。

可以天天看见陈翔了。

可以不用每天早上在教室里如坐针毡。

还有，可以回到阿花那里去了。

我等不到第二天早上，放学在教室里坐了一会儿后，就往“阿花的小店”跑去。我知道这个时间，阿花一般都在查账本，而且店里几乎没什么人。

推门进去的时候，阿花抬头看见是我，脸上露出惊讶的表情，然后一瞬间恢复冷漠，迅速低下头继续算账。

一定还在生气吧。

我堆起一脸的笑，跑到阿花身边坐下说：“陈翔回来了，我明天早上再来好不好？”然后充满期待地看着她。

“哦。”她面无表情地说，甚至比上次听到我说“再见”回答的那声“好”还要平静。

我有些尴尬地坐在一边，听着计算器的“嘀嘀”声，大脑迅速地搜索着话题。最后我决定牺牲自己：“阿花，有没有需要搬的东西？”

“没有。”声音里没有赌气，而是充满客套的陌生感。

我有些失望地垂下了手，看到不远处堆着几个箱子，决定既然做错了事情就一定要主动点儿，什么也没说地跑过去，搬起一个就往货架边走。

好重……我好后悔为什么不挑一个轻点儿的。

“不不，真的不用你帮忙。”阿花也跑过来试着拿走我手上的箱子。

“没关系。”我听见她那个客气的声音就来气，却也只能这样回答。

“我来搬就好，不用麻烦你。”

“不麻烦。”

“你放着吧！”她突然吼起来，我们两个却同时被吓了一跳放开手，箱子掉到地上，玻璃瓶子碎了一地。

我有些发愣地站着，只是木讷地想，我又不是祥林嫂。

我们就那样沉默了很久，这个时候如果有人进来，一定会以为我是一个被当场抓到的小偷吧。

“阿花，对不起，”我的声音有些颤抖，“我真的不想失去你这个朋友。”

“是观众吧。”

“什么？”我睁大眼睛看着她。

“记不记得你曾经说你觉得这里是一定会发生什么故事的地方？你就像一直在表演一个故事，你继续不下去，就不再需要我。现在表演可以重新开始了，我就应该欢天喜地地感谢你把我找回去继续收看吗？”

“阿花……”我不知道该说什么。

“其实我每天真的很忙的，而且也不懂得欣赏，所以你还是找别人好吗？”

阿花讲这些话的时候看我的眼神，让我觉得自己在这一刻又仿佛变成了最开始的时候，阿花眼里那个疑似手脚不干净的小偷。



我不再去“阿花的小店”，说得好听，其实就是被赶走了吧。

我害怕如果靠近那里，会看见玻璃门上会贴着“××与狗，不得入内”一类的标语，上面写着我的名字。

我也不再等陈翔了，只是单纯地不想等了。不过这样也好，就可以不与阿花碰面了。

我是因为不等陈翔才不见阿花，还是因为没有了阿花才不再等陈翔呢？

比起失去那道玻璃门更重要的原因，也许是再没有阿花在身后看着我了吧。

但是我从来没有把阿花当观众，只是希望她可以一直看着我，虽然这话说起来像是在掩耳盗铃。忘记以前在哪里听说过，因为知道有人在看着自己，人才会瞬间充满勇气吧。

有几次会在走廊之类的地方遇见陈翔，发现他居然穿着黑色的衣服，只是在心里会意地一笑。

也有几次我远远地看见阿花站在店门口，甚至走过来想和我说话，我都是低下头快速地从她身边跑开。我不生阿花的气，更不讨厌她，只是不知道如果看见她，要对她说什么。

有的时候，要把一句话说出口很难很难。这件事，我最清楚。

和陈翔讲话的话，我怕我会丢脸。

但和阿花讲话的话，我怕我会哭。



放完寒假返校那天，在学校门口的路上有人在发新店开业的宣传单，我接过来随便看了几眼，就开始发疯似的往“阿花的小店”跑。

小店鲜艳的牌匾还在，但是，曾经那样熟悉的玻璃门上写着“本店转让”四个歪歪扭扭的大字。不是阿花的字，我很难过地想。

我在那里站了很长时间，直到看见推着自行车向这边走来的陈翔。

我想也没想就冲过去，抓住他的胳膊大声问他：“阿花呢？！”

“什么？”陈翔被我吓了一跳，有些怯怯地问。

“阿花呢？”我急得跺起了脚。

“阿花是谁？”他很礼貌地冲我微笑。

我和陈翔讲话了。

曾经踌躇了那么久的事情，曾经以为那么艰难的事情，原来做起来这么简单。曾经觉得用尽全部力量也想不出来的那句话，居然在甚至没有意识的状况下脱口而出。

从来没想过第一次对陈翔说话的情形会是这样——居然对陈翔大吼大叫，居然不顾形象地冲他跺脚，居然莫名其妙地叫着什么“阿花、阿花”。

真是糟透了。

可是，我居然一点也不在乎。

我瞪起眼睛开始教训他：“阿花，就是你喜欢的那个人的名字。”

“那么，”他微愣了一下又微笑起来，“你是阿花吗？”

其实阿花说得对，我在拼命编织一个发生在“阿花的小店”的故事的时候，每天会出现在这个地方的陈翔，就变成了我故事里重要的人。

也许从第一次看见“阿花的小店”开始，我就一直生活在那个一定会发生什么故事的梦境里吧。我不知道我是不是喜欢陈翔，但是我深爱着这个我一直小心翼翼维护着的故事。

我忘记了只要是故事，即使什么也没有发生，也是故事。

但离开了发生在“阿花的小店”的这个故事的陈翔，就只是陈翔而已。

李老师依然执着地在教室门口等着我，我走到她面前低下头等着她骂我，却意外地听她叹了口气说：“我都知道了。”

“知道什么？”我不安地抬起头看着她。

“你每天其实很早就到学校了，然后就在校门口的超市打工吧，家里有困难为什么不跟老师说呢？”

我如释重负地觉得好笑，却不知为什么哭了起来，老师抬起手轻轻地拍我肩膀，说了声：“加油啊。”

熟悉的动作，却不一样的触感。

我张了张嘴，却说不出话。

从什么时候开始，每天对我来说最重要的一句话，由那句想要对陈翔说的“要深刻，要自然，要有水平”所以始终没有想好的话，变成了那句每天习以为常的，那句来自阿花的，简单而又温暖的“加油”。



新店没有改名字，依然叫作“阿花的小店”。应该是为了节省成本吧，招牌、装饰全都保留原样。

店主也是很漂亮的年轻女孩，我很没良心地觉得比阿花还要漂亮。

看我在笨手笨脚地装东西，她微笑着接过袋子来帮我。

我不好意思地说：“谢谢，阿……”然后赶紧住嘴。

“阿花。”她笑着说。

我瞪大眼睛看着她，然后问：“这里不是‘阿花的小店’吗？”

她说：“是啊，所以我是阿花。”






 年华无效

辜妤洁

每个元旦节，我都会穿着红色的羽绒服，脖子上围着厚厚的白围巾，然后穿过长长的几条街到世纪广场。我会记得在青桐街的转角买一只粉红色的大气球，上面总是印着一只胖胖的娃娃脸，眼角弯弯，嘴巴咧得老开。我吻吻她的脸，因为你说过：宁安，这是你妹妹。

我一个人坐在广场边的小花园里，安静地看周围过往的人群。好多小情侣模样的男孩女孩牵着手从我身边经过，他们的脸上都长满了幸福的笑容，就像彼时好多年前，你拉着我的手穿梭在人群里时，彼此幸福微熏的样子。

晴川，好多年过去，我终于明白，你的样子早已像一颗生命力旺盛的种子在我心里生了根，发了芽，蓬勃出疼痛的枝干。无论我怎样地努力，此生，都已无法泯灭。

——苏宁安



One［第一次遇到你，你便见证了我那段卑微爱情的全部结束过程。］



1999年元旦前夜，严藏打电话约我晚上8点在世纪广场见面。于是第二天我早早起床，花掉了一天的时间来打理自己。落落说过，如果和心爱的人手牵着手等待千禧年的钟声敲响，便可以永远幸福地在一起。我想严藏一定也是这么想的，所以满心的欢喜，出门时连手套都没戴，因为严藏在，我的手从来都不会被冻着的。

南方的小城很难下一场雪，到处都充斥着干冷干冷的空气，打在脸上，那股透骨的寒气便瞬间传到了心坎上。我去附近的店里买了两杯奶茶，一杯给自己，一杯给严藏。我乖乖地站在广场边上等他，想着他来时定会觉得温暖无比，于是我又兴奋起来。直到10点，严藏在迟到了将近两个小时后终于到来。没有任何埋怨，我依旧欢喜地跑过去，然后所有的好心情终于在一瞬间冻结成冰，轰的一声彻底垮掉了。严藏的手里明明拉着另一个女孩的手。他们脖子上围着情侣围巾，崭新的白色刺痛了我的双眸。我呆呆地伫立在原地，突如而来的变故让我一下子不知所措起来。

宁安，我们分手吧。严藏看着我，半晌之后终于缓缓开口。

他身边的女孩笑靥如花，眼睛里却分明充满了挑衅。我一惊，一杯奶茶便“啪”的一声摔到了地上，白色的液体四下溅开，我回过神来，另一杯奶茶很快便泼到了严藏的脸上。那个女孩吓得尖叫起来，愤怒地想要扑过来抓我的脸，可是却被严藏拉住了。他说：宁安，以后要好好照顾自己。说完，他牵着她的手走出我的视线，消失在了人群里。

然后我就看到了你。那么冷的天，你却没有穿羽绒服，细碎的刘海浅浅地搭在额上，浑身上下涌出一种温和的感觉。我知道你和他们是一起来的，可是看到这种局面，你尴尬地伫立在那儿，似乎不知道该和他们一起离开还是留下来陪我。我冷冷地看了你一眼，难过涌上心头，然后丢掉了所有的坚强，掩了面蹲下去，把脸藏在膝盖里终于“哇”的一声大哭起来。

接着，我听到了你离开的脚步声，因为那时根本不认识你，所以也懒得理你，可是我没想到你还会再回来。你蹲在我面前，轻轻地拍拍我的肩膀，在我泪眼婆娑地抬起头来时，却看到你递过来一只粉红色的大气球，上面印着一张胖胖的娃娃脸，眼角弯弯，嘴巴咧得老开。明知道你是想要安慰我，可是看到那只气球我还是克制不住地冲你生起气来。我对你大吼着说：“你是他们派来嘲笑我的对不对？”

你蹙着眉头正想解释，千禧年的钟声却在这一刻敲响了起来。顿时礼花漫天绽放，所有人都兴奋地拥抱在一起，热闹的气氛之下，我看到你微微涨红的脸，棱角分明，眉目清晰，不可否认，你有一张比严藏更好看的脸。

我一把把你推倒在地，然后抹着眼泪飞快地跑开了。那只气球掉到地上，被路过的人一脚踩破，胖胖的笑脸顿时蔫了下来，变成了委屈的哭泣。

第一次见到你，你便见证了我那段卑微爱情的全部结束过程，那时我真的有多讨厌自己就有多讨厌你。



Two［我记得，你的牙齿很白，眼睛弯弯的样子很可爱。］



回到寝室后，我捂在被子里哭了整整一夜。落落一直陪在我身边，她什么也没说，似乎早已预料。其实那时只有我最傻，幻想着能和严藏天长地久。所有人都知道不会有好结果，只有我固执着不愿承认。想起来，只能怪自己太天真或者说对严藏抱有太大的信心。

早晨起床后，我的眼睛肿成了两只大桃子。我窝在被窝里不肯出门，落落没办法只好给我买了早餐，然后去班主任那儿请了病假。

整整三天不吃不喝，落落终于发火了，她说苏宁安你给我听着，你再这样我就永远不管你了！你看看你现在都成什么样子了？离开了严藏你就活不了了吗？话还没说完，她就和我抱在一起大哭了起来。落落的眼泪大颗大颗砸在我脸上，我告诉自己：宁安，没有了他你也一定可以好好生活。

第二天我终于去了教室。因为请过假，所以班主任也没多说什么。我坐在靠窗的位置，慵懒的阳光洒在身上，无心听课，目光一直游荡在窗外。其实我是在寻觅严藏的身影，以前我常常这么望着，习惯了，一时改不了。我知道他什么时候会从走廊经过，准确无误。果然，没过一会儿，我就看到了你们三个。

严藏和那天的那个女孩牵着手走在前面，幸福多得似乎快要溢出来的样子。虽然不想承认，但那个女孩确实很漂亮。你跟在他们后面，低着头，保持着一定的距离，依旧蹙着眉头，一副心事重重的样子。我在心里冷笑你真不知趣，去做什么电灯泡啊。我想你一定很喜欢那个女孩，不然看到他们那么幸福的样子你也不会那么不开心。

正在这时，可能是感觉到了什么，你猛然抬起头来，目光却分明朝我这边看了过来。我一惊，连忙别过头去，转念一想我怕你做什么，所以又朝你不屑地嘟了嘟嘴。可是你却笑了起来，我记得，你的牙齿很白，而且眼睛弯弯的样子很可爱。



Three［你突然转身，我们的影子便暧昧地纠缠到了一起。］



我和你真正发生交集是在我们第三次见面的时候。

英语老师让我去练功房给音乐老师捎个口信，说下午的课互换一下。我穿过大大的操场再爬到三楼，早已累得气喘吁吁了。来到练功房外，我正想敲门，却被里面传出来的歌声吸引住了。是个男生的声音，唱的是很正经的革命歌曲，可是声音真的很好听，穿透在空气里，有一种微微潮湿的温暖。怕我的莽撞惊扰到里面的人，可是又实在忍不住好奇，所以我轻轻地推出一条缝隙：教室里只有两个人，音乐老师正坐在陈旧的钢琴前弹奏，可是我没想到的是，站在台上的那个人，竟然会是你。

一个惊讶，手便加重了力度。于是门“砰”的一声被我推开了。所有的声音戛然而止，你和老师都被我吓了一跳。我红着脸讲了半天，才终于把来的目的讲清楚，音乐老师不耐烦地打发我快走，自知理亏，忙不迭地转身，却听到你说：老师，我需要一个观众。

于是我被留了下来。

我坐在台下听你唱歌，可是因为之前对你心有郁结，所以一直不敢看你。我知道你的目光停留在我身上，这使我愈发不自在起来。但没过一会儿，我的局促便在你的歌声中消散得一干二净了。你站在台上，阳光细碎地洒在脸上而烘托出浅浅的光晕，表情温暖而美好，加上清澈干净的声音，我竟有一刻的恍惚。

后来音乐老师夸你说：“晴川，你今天的状态不错，进步也很大！”你只是淡淡地笑，然后恭恭敬敬地鞠了一躬，示意我跟你一起出去。那时侯我才知道你叫晴川，陆晴川。当然也就知道了你是我们学校里唱歌最棒的人。

长长的走廊上只有我们两个人，那天的天气实在够好，你突然转身，于是地上我们的影子便暧昧地纠缠到了一起。我没想过你跟我讲的第一句话是对不起。其实你根本没错的，看到你担心的样子，我对你的怨恨彻底消失了，甚至滋生出轻轻浅浅的温暖。所以你后来说要请我吃饭，我就答应了。

晴川，其实我一直多么庆幸那天推开了那扇门，因为从此以后，我也走进了你的世界。



Four［爱情就像一朵花，花开一次，谢了，枯了，便也就不在了。］



我们渐渐变得熟络，我常常去听你唱歌，每次老师都夸你进步大。作为回报，你也常常带我去吃好吃的。也是那个时候，我丢掉了所有的担心和你从街头一直吃到街尾。我记得我们最爱去的是街头那家烤肉店，每次你都让老板烤十串，五串辣的给我，五串原味的留给自己。

在你之前，我也和严藏去过几次，可是每次都是我忙得满头大汗。其实在我和严藏的爱情里，我一直处于卑微的地位，处处小心翼翼，生怕一不小心就弄丢了我好不容易得来的爱情。可是终究，我还是输了。而现在，无论什么事都是你在帮我做。你知道我懒记性又不好，所以每次体育课你都会记得给我带绿茶来；晚自习时你又会给我送外套来。

我们明目张胆地好起来，所有人看我们都带着复杂的眼神，以前我和严藏在一起的时候他们也是这么看我们的。事实是无论谁和我在一起，都会引来这种目光。那时候我总担心严藏会受不了这种目光离我而去，可是我现在却一点也不害怕，因为我知道你不会离开我的，虽然你不说，但我知道，这是一个女生的直觉。

所有人都以为我们在交往，只有落落知道我和你的关系，和爱情无关。

落落是一个好女孩，细心漂亮，我和她三年的朋友，自然明白她对你的爱慕。我有心撮合，却从你的言语间知道你已心中有人。我知道那个人是晴天，严藏现在的女朋友。我不想勉强你，所以也不再多说什么，我想落落，一定会找到一个更好的男孩来爱护。

后来我才明白那不过只是借口，在我心里，我根本就不愿你和落落走在一起。我很坏对吧？

和你在一起，我渐渐从失恋的阴影里走了出来。再想起严藏时，心也不会那么痛了。一个人的时候忍不住嘲笑自己，原本以为爱情多么伟大，自己还不是俗人一个，时间久了便也就忘记了。什么心痛、什么伤害都是废话。

唯一感激的是遇到了你，那时候真的好喜欢和你在一起。一直以为爱情就像朵花，花开一次，谢了，枯了，便也就不在了。而我以为我的那朵花是严藏，后来我才知道我错得彻底。我的那朵花其实是在认识你以后才真正盛开起来的，只是我心里有那么多卑微，它们侵袭了我十七岁的所有心思，撑起一片天，将那朵早已不知何时盛开得浓烈的花遮盖在了阴影里，好久好久，我都不曾发现。



Five［在爱面前，允许的不只是卑微，还有贪得无厌。］



认识你之后，觉得时间过得好快，才一眨眼，便过去了一年。

2000年，我升入了高二，而你变成了被无数人咒骂的高三学生。高三的时间明显紧张了起来，我担心你又要练歌又要学习，身体会吃不消，可是每次你看到我的时候却没有一点疲惫的样子，然后我不禁怀疑自己真是多虑了。后来你才告诉我说只要看到我，你就觉得自己是最幸福的人，哪里还会觉得累呢？晴川，我跟你说，这是我听到过的最动听的话了。好多好多年以后，虽然也有人在我耳边讲一些更为华丽的句子，可是没有一句，比你讲得更让我温暖。

又是一个元旦来临时，学校照例举行庆祝晚会，你自然作为压轴出场。那时你刚刚拿了一个全国中学生歌唱大赛的第一名，在我们这个小城里，也算小有名气了。知道有很多人想给你献花，可是你却硬要我给你献。我拗不过你，只好答应了。

那天你唱的什么我记不得了，真的。因为我在后台的时候听到你在舞台上讲：这首歌，我只唱给一个人听。台下立即轰动起来，的确，一向安静内敛的你竟然在大庭广众之下讲出这样的话来，我也终于明白你对晴天的爱有多深。

我知道你一直和她保持着微妙的关系，就算她还在和严藏交往，也常常和你偷偷约会吃饭。甚至很多时候都是你在接送她上下课，她搂着你的腰跟你讲笑话，长长的头发飘在空气里，其实我想你们该是很配的一对。这些我都知道的，只是我不愿承认而已。

这么想着，我的眼泪便涌了出来，突然发现，这是和你认识后的第一次哭泣。你一直把我保护得那么好，连呼吸都是甜蜜的，晴川，或许我早该满足的，可是在爱面前，允许的不只是卑微，还有贪得无厌。

于是最后我把花扔进了垃圾桶里，转身跑出了学校。第一次见到你时我就知道我们不是同一个世界的人，我不可以喜欢你的。你那么优秀，是全校女生心目中的白马王子，而我呢？彻头彻尾的丑小鸭一只。



是的，一直没有说，十七岁的我胖得出奇，圆滚滚的远远看起来就像一只皮球。能和严藏在一起，我便以为是上天最大的恩赐，所以处处小心，从不敢多吃什么，甚至还为了减肥而绝食。可是这些都是没用的，因为我的胖不是因为吃得多，而是小时候生病吃了有激素的药的结果。医生也说要瘦下来不是那么容易的事。

后来因为绝食终于晕倒在课堂上，严藏在医院里斥责我不许再这样，他说他就喜欢我现在的样子。当时我感动地扑进他怀里哭得稀里哗啦，结果还不是骗人的，他不要我了，选择了身材和容貌都好到无可挑剔的晴天。我想你之所以不嫌弃我，只是因为你不喜欢我。你把我当作朋友，所以我再胖再丑你都可以忍受。明明一开始就知道你爱的是晴天，可是我居然还怀抱幻想，苏宁安啊苏宁安，伤了一次还不够，活该你再伤。

世纪广场依旧热热闹闹，而我居然故技重演地蹲在地上大哭了起来。只不过去年是为严藏，而今年是为了你。心里涌出大团大团纠集的痛，这时候我终于明白，原来我已经爱你爱得那么深了。



你找到我的时候，我已经因为蹲得太久而差点晕厥过去。你小心地把我扶到栏椅上坐下，递给我一杯奶茶，然后还有一只粉红色的气球娃娃，眼角弯弯，嘴巴咧得老开，和去年那只一模一样。你说宁安你看，这就是你妹妹。

我说晴川你也嫌我胖对不对？

你急忙摆手说不是，我不是那个意思……我的意思是说……你和她一样可爱。说完你的脸居然红了起来，看到你为了找我而累得满头大汗的样子，我真的不忍心再责怪你。明明只是我一厢情愿地单恋，我有什么资格指责你和晴天。突然释然了，我想，只要能在你身边，那么我也是幸福的。

你问我为什么不给你献花就先跑了，害得别人还以为我没人献呢。

我摇摇头不说话，良久，终于鼓起勇气问你：晴天她一定很感动吧？

嗯？你一脸迷惑地看着我。

今晚，今晚你不是当着全校的面给她唱歌了吗？她一定很感动吧？

你听完后突然夸张地哈哈大笑了起来：宁安，你真傻！那首歌我是唱给你听的啊！晴天是我妹妹！亲妹妹！

顿时，我觉得被人重重地敲了一榔头，脑子里一下就晕了。原来一直误会的人是我啊！醒悟过来的同时，我被突兀而来的满满的幸福覆盖。因为你俯在我耳边说：宁安，做我女朋友吧！新年的钟声敲响时，你低下头，轻轻地吻住了我的眼角。



Six［明知道我们就此注定咫尺天涯的距离，可是我怎么舍得让你为了我放弃梦想？］



我对落落说我一定要减肥！拼了命也要瘦下来！她给我鼓劲儿，说宁安我支持你！我决定瞒着你去报一个减肥班，我知道你一定不会让我去的。可是高额的学费却把我吓了回来，我一个小女学生，哪来多余的八百块钱去交学费？

一连两个星期我都没有看到你，正在担心，你却回来了。还塞给我八百块钱。我惊愕地看着你，你说：落落都告诉我了，宁安，我想我不该限制你，你想做什么就去做吧，我都支持你！

可是你哪儿来这么多钱？

我去一个酒吧驻唱，这是我的第一份工资。你看着我一脸骄傲地说，宁安，我能挣钱了，以后我就可以好好养你了。我一头扎进你怀里咯咯地笑了起来。可是你一定不知道，我当时其实已经满脸是泪了。

我发誓一定要瘦下来，所以整个寒假我都在减肥班里拼命练习。那段时间过得好艰辛，每天五点起床跑步，餐餐都吃不饱，还要做很多高强度的运动。其间有很多人都受不了放弃了，有好多次我也差点熬不过，可是一想到你，我还是咬牙坚持了下来。每次阶段小结，我都是整个班上进步最大的。

寒假结束时，我终于恢复到九十八斤的体重，不算瘦，但也不用担心在商场里买不到加大码的衣服而被服务小姐偷笑了。我欢天喜地地跑去找你，想给你一个惊喜，谁知却听酒吧老板说你代表酒吧去北京参加一个歌唱比赛了。他说你嘱咐他们不要告诉我，因为你想给我一个惊喜。



后来我果然常常在电视上看到你，一直知道你优秀，可是没想到会那么好。经过包装，你在舞台上越来越有大明星的阵势，举手投足间都有无数粉丝在为你尖叫。赛区冠军，你拿得那么轻松，一路下来，没有半点悬念。

你开始忙起来，为年度总冠军冲刺。但一有空隙你仍旧打电话给我，你说宁安我想你了。我在电话这头哭了起来，我说晴川我也想你，很想很想你！

那时候我们已经有将近三个月没有见面了。

总决赛开始后，你仍旧保持着很高的人气，可是毕竟能人会集，你也经历了好几场大起大落。我们这个小城从来没有出现过你这么优秀的人，所以轰轰烈烈地拉票活动开始了。学校里、大街上，到处都张贴着你的巨幅海报。你的粉丝也越来越多，遍及全国，采访时她们说晴川的笑容是世界上最干净的。

总决赛的最后一晚，许多媒体预测你会成为总冠军的不二人选，可是结束时不知道什么原因你却沦为了第二名。但是亚军，已经足以让那么多唱片公司向你抛出橄榄枝了。你仍旧打电话问我，可是我拿什么来妨碍你的大好前程？终于，我们的距离越来越大，不再是我努力减肥就能弥补的了。明知道我们就此注定咫尺天涯的距离，可是晴川，我那么爱你，怎么舍得让你为了我放弃梦想？



Seven［你平静地说：这首歌，我只唱给一个人听。］



2002年，我毕业，考上了北方的一所二流大学。严藏终于和晴天分手，然后他约我在咖啡厅见面。他从身后抱住我，说宁安我们重新开始好不好？

元旦节时，我和严藏牵着手到世纪广场看烟花。烟火升起那一刻，严藏低头吻住我的额头，我淡淡地笑。回过头却看到偷偷从公司逃跑回来看我的你。你站在人群里，轻声唤我宁安。我有一刻的犹豫，可是最终还是同你说了分手。

你满脸苍白地转身走进人群里，那一瞬间，我分明看到你眼中涌动的泪。我终于忍不住扑进严藏怀里大哭起来，心里跟你说对不起对不起，真的，晴川，我有那么那么多对不起要说。



2006年，我大学毕业，在一家广告公司做策划。体重终于恢复正常，甚至到了偏瘦的地步，有了不少裙下之臣，可是无一让我心动。严藏终于找到真爱，十月一日，我去喝了他们的喜酒。

你已经成为娱乐界的新宠，出了两张专辑，辗转在不同的电台。你是乖孩子，从来没有闹过绯闻。

2007年来临时，我去国贸大厦买东西。大大的电子屏幕上正现场直播着一个娱乐电台的庆祝节目。主持人报出下一个上台的歌手名字，我触电般停了下来，眼睛再也挪不开。欢呼声中，你乘着旋转电梯缓缓登上灯火辉煌的舞台。依旧是干净的白衬衣，淡淡的妆，眉目之间亮若星辰，晴川，你终没有改变。

你唱飞轮海的《只对你有感觉》。握着话筒，你讲了一些感谢的话，末了你平静地说：这首歌，我只唱给一个人听。突然想起好多年前，你也说过同样的话。你不怕绯闻，不怕狗仔，勇敢地在舞台上讲出这样的话来。音乐渐起，聚光灯打在你脸上，然后我看到了你满脸的泪。晴川，你真是个傻子！难道你忘了你现在正站在万众瞩目的舞台上了吗？

身旁围了好多女孩，她们红着脸说晴川好帅好帅。我浅浅地笑，说他是我男朋友，然后踩着怀疑甚至鄙夷的目光走出了商场。



晴川，对不起，我骗了你。当年我并没有答应严藏和好的请求，因为我心里已经有了你，再容不得其他人驻留。只是严藏答应了陪我演戏，而观众，只有你一个。

现在，我把有关你的记忆变成一颗种子，小心翼翼地栽种进薄薄的纸扉里，白纸黑字的记录，固定下我们所有幸福和疼痛的时光。晴川，我们今生已经注定疏离，而我会用所有的余生去恳求你的幸福。

等到华发丛生，我仍旧会记得，曾经有个少年，为我唱过一首歌。






 两小无猜

张晓宇

1999年。

到处都是2000年世界末日的传言。

我吸着鼻子，吃一毛钱一大包的那种冰果冻。

小美常常在半夜里扒着我的窗栅栏喊我，蓝蓝，我们出去玩吧。

然后我从后院的门溜出去，小美穿着缀满蛋糕边的小裙子站在一盏坏掉的路灯下等着我，我跑过去掀她的裙子。小美尖细的声音穿透我的耳膜，夹着风声，真刺激。

我和小美在夜里跑出去玩，玩到凌晨三点，然后贼一样地潜回去。

我们住在福槿路。

小美一直说，这条路真丑，如果坐着飞机在低空鸟瞰更像条歪歪扭扭的蚯蚓，不紧不慢地蠕动过S镇的心脏。

只是我喜欢福槿这两个字，也喜欢路两边成片的棕榈，我和小美上学的时候就从这些植物身边走过，我能感觉到海盐在阳光的曝晒下迷人的香气。

真好闻，我闭着眼睛对小美说。小美不说话一个人自顾自地走得很大步，我叫小美你等等我。于是她在沿路的第八棵棕榈树面前停下来，回过头，神情古怪地看了我一眼。

我追上去。我们肩并肩继续往前走，我们在路上很少说话，小美的左眼下角有颗不大不小的泪痣，在浅浅的阳光下显得温媚至极。我就一直看着小美闪闪发光的侧脸，我觉得我的青春被点燃了。

很小的时候街上的孩子喜欢朝我扔石子，站在窗门子里叫我冬瓜猪。我一动不动地站在一个土丘上抱着我存硬币的瓷罐子，一脸视死如归的悲愤与傲然。这个时候小美如同玛丽苏女主角一般毅然出现，指着逃窜开来的坏孩子破口大骂。夕阳西下，没有断肠人，只有小美闪闪发光的脸。在未来的某一天里我依然觉得小美站在夕阳里叉着腰横眉竖眼的姿态真美，让我觉得我的女神找到了。

小美倨傲地扬着头转过身，我早就站到了她的身后。小美笑了，她说，没事，不用害怕，以后我会保护你的。我用力地点头。后来我终于重新想起了这件事，我觉得那个时候我的表情一定很琼瑶，尤其是在夕阳的渲染之下则更为悲壮。



小美符合玛丽苏的一切要素和特点，智商高，外表漂亮，心地善良。而我作为玛丽苏的小跟班默默奉献的同时偷偷占据了小美身边最重要的位置。我时时刻刻地跟随着我的玛丽苏女神。苏苏常常跟在我们的后面扯着嗓子怪声怪气地喊，江蓝蓝小尾巴。

小美从地上捞起一把石子，苏苏逃跑。



我们在很热的天里吃酸浆米线，小美把她的裙子撩起来在腰间打一个结，然后若无其事端着一大碗米线坐到我身旁，熟鸡油和猪筒子骨浓郁的汤汁在唇齿间碾转，小美吃得很专注，这让我有机会细细地看她圆耸耸的鼻尖一粒一粒的金色汗珠，天台上的风很大，而阳光充裕，我觉得这个时刻真美好。

有太阳的时候我跟在小美后面抓稻蝗。小美抓了很多放在汽水瓶里。回到家再把它们的后腿掐下来。小美把装着这些昆虫尸体的瓶子在桌子上摆成一排，她说她把耳朵贴在桌子上就能听到它们齐刷刷地飞向天堂的声音。

我把我的宝贝瓷罐子所有的硬币拿去买了发糕。小美最喜欢吃福槿路400号那家的蜜枣甜发糕，而我最喜欢看小美吃东西的时候幸福的样子。小美吃发糕的时候喜欢淋上厚厚的辣酱，这是我见过最奇特的吃法，发糕的原味是淡淡的清甜，而小美就像就着咸菜酸瓜吞馒头一样毫不讲究。小美的狼吞虎咽把我心底最柔软的地方掐出了血，我觉得这么一个女孩子让我毫无理由地心疼。



小美教我偷何东家小卖部的糖。小美喜欢吃那种能让舌头变色的魔鬼糖。我把手伸进何东家那扇破了一个洞的玻璃窗，轻而易举地伸进那个装着五彩斑斓的糖果的大桶，顺手抓了一大把。我听到开门的声音，抓起小美的手往老巷子深处跑。那是我最快乐的时候，小美细细软软的小手摩擦着我的皮肤，她圆亮的眼睛焕发着不安的光芒。我告诉她没事，不用害怕。

小美吃完糖看着我，我看到小美冲着我笑得很好看，一整块糖噎了下去，嗓子被齁得生疼。小美说你真笨。然后轻轻地俯下身子，擦掉我嘴边的糖渍。夕阳美丽的光线散逸开来，小美放大的五官变得立体。我看到她微微裸露的变红的舌头。我没有心跳了。

我梦想着有一天我能像阿夏哥一样高一样结实，那样我就可以从身后抱住小美，把她整个人包入我的臂膀里。



我躲在被窝里想，边想边乐。



于是终于有一天，小美居高临下地抚着我的头，用尖细好听的声音说，是时候把你嫁出去了。

我总觉得小美忽悠了我，因为我感觉她像摸邻居大婶的小狗一样摸我的头，把我花很长时间用水涂整齐的头发弄乱，我第一个感觉是小美不需要我了。我神经衰弱的眼泪猝不及防地黏在了脸上。

小美已经有了一个小男孩。他就住在小美家隔壁，他们隔着阳台就能聊天，而且可以在有星星有月亮的晚上一起看星星赏月亮，他们还可以把一根很长的红绳横亘在阳台的中间，两端拴上两个铃铛，在有风的夜晚铃铛清脆的鸣响在渊薮的夜里传达着彼此的微小心事，这一切都多么罗曼蒂克。

而我就作为奉旨成婚的牺牲品被莫名其妙地嫁了出去。

分配给我的那个小女孩叫妙妙，妙妙和我站在一起的时候我终于没有了跟随在小美身后时那种虽败犹荣的矛盾的自卑感与憧憬之情。妙妙比我矮半个头，刚好临着我的鼻子，而我正万分庆幸着我的鼻子长得好看，秀挺的，虽然鼻钩很尖。

妙妙细软娇弱，像个真正的女朋友应该被好好地圈爱起来。而我却像任何一个失职的男朋友一样力不从心。我仍旧把一天之中的大部分时光安排在小美身上，小美一点都不在意，这让我感到快乐。夏天的时候我们一起逃学去钓虾，小美把饵料的蚯蚓用力地扯成两瓣，然后用两根手指捏着那黏糊糊的生物拿到我眼前。我心惊胆战地看着小美在阳光里恍惚陆离的笑容。某一刻我觉得她真恶毒。可是又一转身之间，小美软绵绵的胳膊碰到我的脸，我眼睛里的小美穿着白裙子，多像天使，多美丽。

夏天的时光无比冗长，却好像一晃就过去了。秋天到临的时候小美仍旧穿着她的裙子，还是那种一层一层的蛋糕裙，我跟在她的身后说小美你真好看。

其实妙妙也喜欢穿裙子，显得她的人更娇小美好。可是我只喜欢看小美穿裙子的样子，小美拎着裙摆在刮风天在雨天转圈圈。我总是站在旁边张着嘴看着，我的眼睛里都是小美。



2003年我上了六年级，小美被留了一级，依旧留在我对面楼层的教室。上课的时候我不停地看窗外，美人蕉开花了，大片红色占据了视线。我的眼睛往上看，看到小美靠窗的影子，我的脖子伸得很长，却看不清小美的神情，我失望地转过头。这个时候一个突然而来的声音让我兴奋不已。

“江蓝蓝。你出去站一会儿。”



我站在走廊里把脖子伸得更长，我听到教室里的故事朗读声。

“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅……”

各种尖细的音色汇聚成一股奇怪的类似某种飞行昆虫的嗡鸣，我听到拍击讲台的声音、低声细语的声音，甚至还有吃东西的声音，一切都显得混乱不堪，在这个季节里。

可是我没有心情去暇顾这些，我的眼睛里只有小美，可是靠窗的小美此时正美美地枕着手臂睡觉。



小美一定是在做一个美丽的梦。



九月的天连续下很多天的雨。我在放学的时候去找小美。小美倚着门槛依旧居高临下地看着我，这个时候我再没有了当初的压迫感，小美的眼睛依旧很动人，像新生婴儿一样又黑又柔软。我就这样仰着头看着小美的眼睛说，我送你回家。

我想我在雨中撑伞的动作一定很笨拙，小美因为发育得早已经有了一米五的个头，而我却悲哀地发现原来这么长的一段时光还是让小美和我之间的宽度只增不减。那个把小美完全拥入怀中的梦想不知要搁浅多久。我的心脏真疼。

小美斜头看了我一眼，然后抢过我手里的伞。“喂。还是我送你回家吧。”小美说。我们撑着伞在雨中站了一会儿，我第一次觉得这么仰着头看一个人真幸福。小美从口袋里掏出白色的随身听，分一个耳机给我。我们继续在雨中走。

这一切都多么罗曼蒂克。



对了，我要是觉得我心跳得很快的话，那说明我心悸了，估计老了一定死于心脏病。



拐过第二个巷口，隐隐约约看到一块路标氤氲在一团白色的雨汽里，我知道我们快到了。这是我第一次这么讨厌这块路标。

在福槿路的第一扇铁门前，小美停下来，把伞重新塞回我的手里。我又仰起头，小美看着我，我觉得她的眼神真琼瑶。她说江蓝蓝，以后别来找我了，苏黎会不高兴的。



我没说话，我觉得我一点都不伤心。那种讨厌的心疼好像只会来那么一次。我低着头看着我沾着泥的白球鞋，再抬头看着单薄的小美，我知道我们还没长大。

小美走进雨里，我推开门进去，突然想起小美变色的舌头。



2006年妙妙和我读一个中考班，我们像往届苦逼的孩子一样被压迫得透不过气来。日子像是被烧沸了的水烫熟了，过得没有知觉。



我爱上了重金属摇滚乐，在X-Japan的声音里我常常觉得我的梦想好像在一年一年的轮回里被时间稀释干净，我所仅剩的东西没有灵魂、没有信仰。

小美在这个时候开始和很多男生谈恋爱，很少时间在半夜里叫我出去，我在夜里写物理试卷，等到凌晨习惯性地往窗栅栏外面看，没有穿着小裙子扒着窗子的小美。我对着空气自言自语，说蓝蓝，做好这道重力加速度就出去玩吧。然后心脏像在高空失重一样垂直跌落，感受风唰唰唰被冲破时巨大的空虚感。

月考前苏黎来找过我一次，他比我高整整一个头，像小美从前一样居高临下地看着我，他让我想到了阿夏哥，阿夏也有高高的个子，也有这样薄削的紧抿的嘴唇，不过阿夏让人感觉很舒服、很温和，即使他不怎么笑。但是我反感苏黎，不是因为他曾经是小美的男朋友，他的眼神让我觉得特别冷锐，有一种见不了光的金属色，冰凉冰凉的。

“陈美悦要走了。”苏黎看着我的眼睛。

“哦。”我转头过去，坐回到自己的位子。不知何时把心放空了才突然发现，什么都没有了。

小美在夏天的时候搬离了福槿路，搬家公司的重卡开到了我家的铁门前，我在门里面缩着身子，这种感觉真奇怪，我一点都不想动弹。

十二点过一点时我还缩在门口，然后有人敲门。我还是不想动，像吸了大麻一样。

敲门声停了，我把脑袋缩进衣领子里面，我听到有一个声音说，江蓝蓝，快开门，我知道你就在里面。我有话跟你说，开门。

我打开门，我看到我的小美穿着白色的连衣裙站在我的面前，头发披肩，眼睛很大，皮肤很白，我觉得她一定是这个世界上最适合穿白裙子的人。

我笑着说你来了，你怎么知道我在里面。

小美不说话。我知道该成习惯的早就成习惯了。一件事重复做了21次就是习惯了。就像是我们从前每天晚上的那碗过桥米线一样，雷打不动的每天一碗可以食不知味。

我拉过小美的手说，这样吧，我请你吃米线。



小美吃米线的样子刻进我的脑子里。小美吃东西的时候我依旧感觉很幸福。趁着小美抬头的时候我顺势从小美的碗里捞了一筷子。小美没有形象地冲着我大叫喂，你碗里不是有吗。

我紧盯着她的脸说，我就想吃你的。

小美咬着嘴唇放下筷子，我浮躁不安地看着窗外汹涌的阳光。

小美说，我该回去了。我说我送你。她拒绝，然后从口袋里掏出一样白色的东西，放在桌子上。

这个给你，我先走了。

小美往门外走，我坐在那个位子上，我想小美的话终于烂在了肚子里面，这真令人高兴。但是五分钟后我追出门去。

我的面前是一条五颜六色的车子川流不息的马路，我的白裙子的小美不见了，一点影子都没有。

我只能一个人回家，在穿过那条马路的时候我觉得我仅剩的没有灵魂、没有信仰的东西也没有了，我不知道它们的名字，就像阿夏哥总是分辨不出我和同巷的苏苏一样。这真令人悲哀。

我从床底下找到我小学三年级的日记本，从里面掉出泛黄的象牙纸，上面有我一笔一画认认真真的蓝色钢笔字。

“我要等小美长大了嫁给我。”

我在最后一刻终于有了大彻大悟的感觉，我的所有年少时光夹杂着微笑的好恶与远大的憧憬兀自穿过黑夜的桎梏，去往另一个未来。而我仍旧被禁锢在曾经那块偏执的地域，毫无理由地悲伤着。

我变成了毛利兰，我知道我和我的白裙子女孩隔着永远的宽度。



2011年的夏天我从北方的城市回到我生活的S镇，我终于学会用很长时间忘记从前的事，我的身边带着妙妙，一个月前我决定和她结婚。

我跟妙妙订婚了。仪式前妙妙在婚纱店里试穿各种白色婚纱。妙妙偏爱白色，我看到穿着有巨大纱质蓬摆的妙妙站在我面前，两颊镶着潮红地问我好不好看。我没说话，我的心脏早就放空了，但还是有点疼。

冬天来临之前我一直听着那个白色随身听里的唯一的一首歌。我坐在阳台上白色的躺椅上闭着眼睛听着莫文蔚的声音遥远得好像从另一个时空传来，她唱着为我证明我曾真心爱过你，爱过你爱过你爱过你。

某个雨天里，我的心跳得很快，我也在听着爱过你爱过你爱过你。我想抱紧我的白色连衣裙的女孩说我爱着你爱着你爱着你。

妙妙从背后抱住我，我闻着她身上洗发水的清香，突然感觉时间已经过了这么久。



一个人有好多个心脏，两小无猜的那颗只能成为泛黄的记忆，模糊却脆弱。回过神来，发觉身边的人是最好的答案。



九月我走过我曾经读过的小学教室，里面传来乱七八糟的读书声和拍击讲台的声音。

“妾发初覆额，折花门前剧，郎骑竹马来，绕床弄青梅，同居长干里，两小无嫌猜……”

我突然之间想到谁说过这么一句话，心中最好的邂逅往往是在自己的幻想中。

我站在原地，任所有时光汹涌地倒退，我被迅速淹没。



我再也没有见过这么一个女孩子。

我记得她的每一个笑容和抬头垂首的眼神。



我再也没有见过这么一个女孩子。

世界上穿白裙子最好看的女孩。

她刺激着我的心脏，把我心底柔软的地方掐出血。

她能听到虫子飞向天堂的声音。

我想把她紧紧地拥入身体。

她是我的青梅竹马，我的女神，我的玛丽苏。

我想我追逐了她很久，最后还是放弃了。



只是这辈子最美丽的告白全部烂在了肚子里。


第二章　丢失的夏天
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 十年

潘向莹

很多年前，也许是2003年的时候，陈奕迅唱过一首《十年》，那时我还很小，和邹戈一样都是脑袋上戴着黄色安全帽、脖子上挂着红色红领巾的小学生，懵懵懂懂、跌跌撞撞叫嚣着穿过大街小巷。



城市里的冬天总是很冷，车窗上会有白色的雾遮盖住视线，手指可以在上面画出各种爱的符号。张嘴说话的时候会有热气呵出，在空气里迅速扩散开。马路上熙熙攘攘的几个人总是不约而同地围着厚厚的长围巾遮住脸，仿佛又回到了2003年的非典时期，我看不清他们其中任何一个人的表情。

我抱着几本辅导书站在103路公交车上，沉默地注视着窗外。这段路上的红绿灯总是很多，开开停停反反复复好多次，车子总是忽然之间就向前倾去。因为天冷，车上的窗户被关得严严实实，没有一丝风乘虚而入。我有好几次都觉得呼吸困难，脸涨得像高原红。车内混合着各种早饭味、烟味、劣质香水味、口臭味、老年人身上散发出的味道以及未清理干净的呕吐物味。我被熏得有些晕眩，艰难地挤过人群，开了一点窗，却立即遭来一阵夸张的吸气声与咒骂声，我哆嗦了一下便又迅速地关上窗。

从什么时候起，生活开始变得这样无味，乏善可陈？仿佛从前那个乖张倔强的我已经彻底死去，取而代之的是这样一个沉默寡言、索然无味的我。每个清晨，当我睁开眼，我总是会思索好久，我需要适应现在的这个我。我将自己所有的棱角都磨平，举止谈吐开始逐步向一个淑女发展。我收拾了自己的小性子，开始在爸妈亲戚面前装乖，对他们微笑为他们端茶倒水。在他们惊异的表情下淡然地笑着走进房间写作业，然后关好房门，听见爸妈爽朗的欣慰的笑声。在学校里，遇见老师我会礼貌地说声“老师好”，不再在数学课上讲话吃零食，不再翘掉最后一节自修课，不再和很多男生厮混。

很多时候，我觉得我其实已经死了，现在的我只不过是一具行尸走肉。我再不是从前那个敢爱敢恨单纯直爽的姑娘了。但很多时候，我又会觉得现在的生活才是我原本的、应该的生活。

为什么？

好多人问过我为什么。我不知道。小Q见了我总是一语道破，是因为邹戈吧。那么轻的“吧”，像最轻松的语调，却能够戳破我的所有伪装。她从来都懂的。从来都只有她懂。



我和邹戈被说成青梅竹马也都无可非议。八岁的时候，他搬来我家楼上。他是个超爱哭的小男孩，每天每天，我都能听见楼上他家他响亮的撕心裂肺的哭声，那时的我很是得意地对我妈说你看楼上那个小屁孩又哭了，哇啦哇啦的真难听。这时我妈总会放下手中的活转过身来摸摸我的头，笑着说是呀，男孩子也不知道羞，还没我家圆圆懂事。然后就会奖励我一根棒棒糖或者是冰激凌，我立刻屁颠屁颠地跑出去玩了。因此，那时的我总是很享受邹戈的哭声，这样我就会得到好多好多棒棒糖和冰激凌。



第一次和邹戈说话是因为我偷了他订的漫画。小时候的我总是控制不好自己，看见别人的东西就很想要，特别是当我看到他家信箱里的花花绿绿封面的漫画Party。那时阿衰是很流行的，我买过几本，可是后来为了省下钱来吃巧克力和薯片还是忍痛放弃了它。而此时信箱里触手可及的免费漫画书对我来说是多么具有吸引力。我像是被502胶水黏住一样，走不动了。于是我沉默了一会儿，朝四周看了看，确定没人之后就以迅雷不及掩耳之势“唰”地抽走了折成一卷的漫画书，慌慌张张地就准备往楼上跑。可就在这时，我的肩膀被人抓住，身后传来稚气的声音：你拿走了我的漫画书！我吓得心里咯噔一下，转过头就看见邹戈的脸，那是十岁的他，个子却还没我高，站在我面前就像是一个小弟弟。

你拿走了我的漫画书！见我木愣一般没反应，他又重复了一遍，眼里有怒火燃烧。我开始磕磕巴巴地瞎编：我以为是有人放错了……想拿上去告诉妈妈……说着就虚心地低下了头，很显然，九岁的我还不会像现在一样可以完美无缺脸不红心不跳地编出一段完整的谎话，那时的我是个很有羞耻心而且特别爱面子的小姑娘。邹戈不说话了，我斜着眼睛看见他似乎抿了抿嘴角，然后竟然笑了，扯过我手里的漫画书，把手从我肩膀上拿下，然后问我叫什么名字。我那时因为做了龌龊的事而被拆穿脸烧得通红，吓得都要尿尿了。此时却听到邹戈说这样大度的话，感动得鼻涕直流，伸出右手友好地一笑说，我叫圆圆。邹戈把漫画书塞回我手里，不屑与我握手，奶声奶气地说，我比你大，漫画书就送给你了。但是你要叫我一声哥哥，不然我就回去告诉你妈妈，让她打你屁股。我立刻就呆住了，总觉得他是个阴险的人。几年之后，我再和邹戈提起这件事时，他不好意思地笑笑说小时候的他特想长大，喜欢别人喊他哥哥，认为比别人大是件很值得骄傲的事。

那个玫瑰色的黄昏，在邹戈的威胁下，我很不情愿地快速地喊了他一声哥哥，然后飞奔上楼。带着那本漫画书。



后来的我不知怎么渐渐和邹戈混熟了。我们两个开始好到一起上学、放学、吃饭、走路、玩耍、傻笑。童年时的邹戈很富，比我富很多。他总是有很多甜甜的巧克力和永远也看不完的漫画书，我现在想想，那时的我或许是因为想占小便宜才会开始和他玩的吧，可见从那么小起，我就是一个功利的姑娘了。不过，邹戈并不在意这些，他总是分好多巧克力给我，害我吃不下晚饭。但他也会经常欺负我，像是弄坏我最心爱的芭比娃娃呀，扯着我的头发逼我和他玩小兵打仗啊之类无聊的游戏。这样，他总能把我弄哭，我每次都是哭哭啼啼地告诉邹戈的妈妈。他妈妈是一个很美且能干的女人，她总是有办法把我和邹戈都摆平，而且还高高兴兴的。我那时就很羡慕她，立志也要当这样能干的女强人。

但其实女强人也并不是那么好当的。就好比我从未看见过邹戈的爸爸。他们家只有邹戈和他妈妈两个人吃一日三餐，但他妈妈炒菜特别好吃，比我妈炒的好吃多了，我想就我妈这水准都能把我爸留在家里吃饭，那他妈妈为什么还留不住。于是我就跑去问邹戈，那会儿他正坐在客厅地板上搭积木，听了我的话之后一脸落寞，他难过地低着头说他爸爸要大半年才会回来一两次，而他每天都很想他爸爸，但他美丽的妈妈却不准他想爸爸，他一想他爸他妈就要骂他，一骂他他就要哭。我直到那时才明白为什么天天都能听见他的哭声，原来是他想爸爸了。



我十岁的时候邹戈已经十二岁了，那时我上四年级他上六年级。就是从那时起，他的个子逐渐超越了我，声音也不再奶声奶气，而当他逐渐长成一个英俊的男孩时，我却长成了一个胖姑娘，并且我还从未留过长发，我妈总是喜欢在我的头发刚好长到可以扎成一束小马尾的时候就用剪刀咔嚓剪断。然后我就哭啊闹啊不肯去学校，这时我妈就会上楼把邹戈叫下来让他拽我去上学。邹戈在我妈面前总是笑得跟一匹披着羊皮的狼，等走出家门他便开始嘲笑我的胖和短得跟男孩子一样的头发。我那时就觉得他是一个表里不一的人。

于是我们就这样追啊、打啊、闹啊、浑浑噩噩地度过了小学时光。我上初一的时候邹戈已经上初三了。我开始假装文静，不敢对陌生人说话，害怕老师。而邹戈却从从前品学兼优的好学生堕落成不良少年，逃课、翻墙、打架、抽烟无一不在行。我记得我上初中的第一天，是老爸骑电瓶车送我去的，在学校门口看见邹戈佝偻着腰在抽一包中华，身边有几个瘦子和光头。于是我下了车，叫老爸先回家我自己进去。看着老爸骑远，我向邹戈靠近，然后看见他嘴角的血迹，我被吓了一跳，小心翼翼地叫了他一声。邹戈抬起头，看见我之后身体抽动了一下，然后很不自然地问我，你来这里干吗？我说我上初中了呀，从此以后就和你一个初中了。我那时心里很害怕，说话连声音都在颤抖。因为我从未见过邹戈这个样子，头发乱糟糟的，脸上带着伤，手指夹着烟。在我心里，至少是我看见的邹戈，从来都是衣冠整齐，干干净净的头发梳得一丝不苟，走路挺拔的英俊少年。我不明白他为什么会变成这样。我还想问他心里所有的疑惑，可他已经掐灭手里的烟，对着身边几个朋友说走了，就这么轻易地走在我前面，然后沿着与学校的反方向渐渐走远。我目瞪口呆地看着他的身影渐渐消失，眼泪像断了线的珠子一样掉下来，我那时还以为邹戈就这么走了，再也不会回来了。于是我很伤心，觉得失去了一个很重要的人，一个和吃喝拉撒一样重要不可舍弃的人。我就这么红着眼睛去报到，那天班里的同学和老师都被我吓了一跳，因为没有人来学校第一天就哭成这样。班主任亲切地走过来问我是不是红眼病，如果是的话马上回家不要传染给别的同学。我用力地摇摇头，随便找了个位子坐下，觉得世态真是炎凉谁都不是好东西。后来老师说的话我一句没听进去，班里同学的自我介绍也没注意。因此我从开学第一天就变成一个与这个班脱节的人，张三李四王五的名字我都不知道，还常常张冠李戴，后来想融入都没办法融入，再后来我就把这一切归结到邹戈身上，当着他的面骂了他祖宗十八代。

我在阴沉的黄昏里走出校门准备回家。班里的同学都结成了伙伴相伴回家。只有我是一个人，傻子一样在他们身边显得那么孤僻和格格不入。我走了一会儿，越来越难过，于是一边抽泣一边用脚用力地踢开路边的小石子来宣泄。可就在这时，我看见了邹戈。他从远处骑着单车逐渐靠近，在我面前停下。这时的他又变成了我熟悉的那个邹戈，那个衣冠整齐，干干净净的头发梳得一丝不苟，走路挺拔的英俊少年。我一动不动地盯着他看，连眼都不敢眨，我怕我再一眨眼他就又会变成陌生的他，我害怕极了，我那时才觉得自己是多么依赖他。邹戈没什么表情，垂下眼帘看着我，眼睛里有一种我看不懂的东西。我开始叫他，邹戈。他嗯了一声。我再叫，邹戈。他又嗯。于是我开始撕心裂肺地哭泣，眼泪和鼻涕都流进嘴里，所有咸的苦的混杂在一起。我舔了舔干涸的嘴唇，用肿得像核桃的眼睛看着他，问他到底怎么了。他于是从牛仔裤口袋里掏出没有香味的餐巾纸，递给我。你还小。他说，三个字像是从齿缝里不小心滑了出来，那么轻飘，那么敷衍。但当时的我竟然相信了他的鬼话，于是便把他划入“大人”一类，觉得他比我大了两岁可以算是大人了，那么既然是大人就可以有秘密，我不可以追究。我只是要他答应我，不要再变成那个陌生的他。

在那个阴沉的黄昏尚未过渡成傍晚时，邹戈骑着单车带着我划过了半个城市的风景。我坐在后座，不长的头发被风吹起，有几缕发丝落进眼睛，于是我眯着眼环着他的腰，看着他鼓起的衬衣像一面白色的帆。我幻想着这是一场电影里的唯美镜头，我就是女主角，邹戈是男主角，这绝对是一个完美的镜头。不过，我只是无聊地想想而已，我从不看什么电影的。邹戈说我就是一个庸俗的姑娘。



我读初一的时候并不用功，却假装用功。我迷恋于各种小说文字，常常是吃过饭后躲在房间里看小说。隔着房门爸妈并不知道我究竟在干些什么，他们一直以为我在看书写作业。妈妈偶尔还会和爸爸抱怨为什么我这么用功成绩还是上不去，是不是智商太低了。这时我爸就会怒斥她，开什么玩笑，是我的种智商怎么会低。

我喜欢买好多漂亮的本子，然后在上面写写画画，写下一些自以为深沉的文字然后扬扬得意。我常把这些本子拿给邹戈看，等着他的夸赞。而他却总是能找出好多缺陷，然后打击我，这时我就会踹他一脚然后说你去死吧不理你了。我在邹戈面前总是很疯，他常和我说你就会在别人面前假装文静乖巧，其实就是一个疯疯癫癫的姑娘。

邹戈喜欢叫我姑娘，他说希望我永远也不要长大。



我从上初中开始就不喜欢别人叫我“圆圆”，我开始觉得这个小名是多么俗不可耐而且包含人身攻击。因为我那时有婴儿肥，显得圆咕隆咚和这个小名特别像。而我妈却笑着说这个小名没取错，原来我真的会变胖。我就翻着白眼一次次地纠正她叫我温存。没错，温存才是我的大名，来源于我那个文艺老爸，他总算是把我也文艺了一回。

日子反复徘徊，内容不变，却依旧向前推移。聪明的邹戈即使是逃课打架却也考上了重点高中，而我也上了初二。我一直记得那个2008年的夏天，热浪像潮汐一样席卷了整个城市。太阳毒辣地曝晒着我们裸露在空气中的皮肤，汗液从毛孔里不断流出。我的脸上被晒出了汗，头发油腻地黏在一起。邹戈和他们班的同学一起拍了张毕业照，他在阳光下眯着眼，表情慵懒。拍完之后他对我挥了挥手上的重点高中录取通知书，笑得很猥琐，知道哥的聪明了吧，好好努力吧，像我看齐啊。我愤愤然，我那时只不过是一个成绩中下游的学生，根本不可能上重点高中，他知道的，但他就是想要唏嘘我。于是我转身就跑了。其实我并不是因为他的这些话，而是因为他身边有那么多漂亮姑娘围绕着，我这个胖胖的丑姑娘会自卑。

也就是从那时起，我开始对邹戈产生了一些不一样的感情。



2008年的夏天，我特别羡慕邹戈，因为他拥有了一个长达三个月的漫长暑假，而我呢，还是得照样骑车上学被晒得热气腾腾像个馒头，并且有做不完的作业。我对邹戈说，为什么你那么不用功却还是考得那么好？他对我说他智商比我高太多了。于是我又开始骂他。但我仔细回想，从初三起，邹戈总是像一个两面人一样，早上拿着早饭衣冠整齐地去学校，却总是和那些混混在一起，抽烟打架泡妞，逃课去网吧，狼狈地回家，却总能在他妈回家之前把自己弄得和早上出门前无两样，然后很乖地坐在台灯下看书。当然，他妈回来得一天比一天晚，他有足够的时间整理自己。我记得我问过邹戈，为什么不甘心一直做一个好学生而要把自己搞成这样。他想了好久，然后扔给我一个答案，说这是成长中必须经历的叛逆吧。然后我又问他说那我是不是也要经历这样的叛逆？他看了我一眼，说温存其实你肯定也不会是一个甘于平静的人。

事实就是这样，很不幸被他说对了。



我记得我那时对邹戈说，如果一定要把时光飞逝这种看不见摸不着的变化用实物来比喻的话，我希望是像玩扑克牌那样唰唰唰三下，物是人非。

我从初二开始，想要变成邹戈口中的姑娘：乌黑长发，大眼睛，白皮肤，细胳膊细腿的。于是我开始不顾我妈的反对坚持蓄长发，只因那天在楼梯上邹戈随口说的一句想看看我留长发的样子，并且每天放了学后在暗了的黄昏里绕着学校操场跑五圈，一圈400米，五圈2000米，我像个马拉松运动员一样挥汗如雨，只为了能从胖胳膊胖腿变成细胳膊细腿；我把攒了多年的零花钱拿出来买各种美白产品，天天涂啊抹啊总能弄上好几小时；我眼睛不小，但近视，戴着黑框眼镜整一考古学家，于是我果断地配了隐形摘了黑框。

我那时每天都爱照镜子，美滋滋地看着自己慢慢变美，慢慢向邹戈口中的姑娘靠近，幻想着有一天可以和邹戈并肩站被人说是金童玉女。那时的邹戈真的是一个非常英俊的少年，所以我觉得我会这么想也是很正常的。

可当我越来越向邹戈口中的姑娘发展时，他却不见了。

邹戈和他妈妈消失在一个清晨。那是邹戈从学校回来的大礼拜，隔天晚上他碰见了我还夸我变漂亮了，害我乐了一晚上。那个晚上依旧静谧，我没有听见任何争吵、谩骂或摔东西的声音。一切都是那么正常，我看不出任何端倪。可当第二天早上我醒来后习惯性去邹戈家串门时，却按了半天门铃也没人开门。我突然感到惶恐不安，跑回家看了看钟，八点十分。这时邹戈不是应该还在睡懒觉吗？每次他都会不情愿地来帮我开门。而现在，他会去哪儿呢？

我就这样焦躁地踱来踱去，过了一会儿，老爸也起来了，他到客厅一边吃早餐一边看一份日报。我随口问了他一句，爸你看见邹戈了吗？我爸听了之后放下了报纸，回答我说，你说邹戈啊，他和他妈妈去深圳了。我吃了一惊，去旅游？不是，去看他爸呢。你还不知道吧，邹戈的爸爸原来在深圳当官贪了不少，现在国家抓腐败他爸么就被拉下马了，听说家里地板一打开全铺满钱呢！邹戈妈妈也苦命，那么能干的一个女人，当初要不是她帮邹戈爸爸哪来的好日子啊，结果当了官之后就包了二奶抛弃邹戈和他妈了，现在要坐牢了知道叫老婆儿子去陪了。啧啧啧。我爸说着就摇起了头，继续看他的报纸。而我却像一尊雕塑般立在旁边动不了了。这是什么情况？编故事吗？逗我玩吗？好好的生活似乎在一瞬间就被阴霾覆盖了，就像在看韩国的狗血电视连续剧，我总要擦着鼻涕骂那些编剧，而现在，男主似乎成了邹戈。

我有些不甘心地问我爸，你怎么知道这些？我爸不以为然，你都不看报纸的啊，大家都传得沸沸扬扬了。说完递给我手中的报纸，指指上面的一则新闻——深圳某高官涉嫌巨额贪污。我在上面看到了一个轮廓分明的男人，和邹戈一样锋利的浓眉、狭长的眼睛、笔挺的鼻梁。这就是邹戈爸爸。我从小就希望能看到他爸爸长什么样，可我没想到是在报纸上，还是因为这样的事看到的。

我没读完报纸就跑回了房间，因为喉咙像是被堵住了的下水管道，鼻子难受得像喝了一大杯可乐。我知道我要是再多待哪怕一秒眼泪就会决堤。我坐在床上，仰头看着天花板，上面的裂缝像一条条黑色的蜿蜒爬行的虫子。

我亲爱的邹戈，我觉得此刻我终于有些懂你了，在那些别的孩子都能够骑上爸爸的肩膀穿过马路、春天可以叫爸爸一起陪他放风筝时，在那些少年都能够大汗淋漓地打完篮球回家吃热腾腾的饭菜、考完试能得到父母的鼓励时，你该是有多么羡慕、难过、孤独？你知道吗？想到这儿，我就能流出大片眼泪。

邹戈的离开像一句轻声的叹息，渐渐抽离出了我的生活，给我留下各种美好记忆以及一个酸胀的、未完的结局。



认识邹戈的第九年，我在离家不远的一所普高读高二。我到底是没出乎意料地上了普高，没能去邹戈待过的重点高中。并且我终于成为了邹戈口中的姑娘，身边开始有苍蝇一样的男生围着，他们总是带我逃课出去看电影、吃饭、逛街，给我刷银行卡迫使我打扮成一个胭脂俗粉、穿金戴银的女人。我这时早已不再是爸妈口中那个虽然读书笨但却乖巧听话的孩子了，他们在说到我的时候总会深深地皱眉叹气摇头。我变得叛逆不羁，身体里的刺终于要刺穿皮肤暴露出来，我跺脚我抓头我懊恼我叹息。可是没用，生活还是像脱离了轨道的火车，疾驶向万丈深渊。

我谈过一次恋爱，很短暂，却令我永生难忘。那是一个长得很像邹戈的男生，我到现在都不知道为什么会找一个和邹戈很像的人。他是和邹戈一样英俊的。他带我去了很多地方，爬了很多山，看过很多风景。和我一起逛街时总是喜欢牵着我的手，乘地铁时喜欢拥抱我，晚上去各种大排档或小吃摊时喜欢用带着酒气的唇亲吻我。我从不怀疑我是爱他的，也许并不是那么生死相偎刻骨铭心，但我至少不觉得疲惫厌倦。我也曾那么天真地以为，我会和他在一起很好很好，像每一对幸福的小情侣一样平平淡淡打情骂俏，觉得生活只要有巧克力、玫瑰花就够了。但是后来我们分手了，我到现在都没有对任何人说过原因，因为我觉得难以启齿。在我们恋爱的第一百天，他在晚上把我带去他家借口说是要给我一个惊喜，结果却是关了门把我按在床上，脱掉外套疯狂地亲吻我，我在那一刻终于明白他想干些什么。但我绝不会顺从，因为就算我水性杨花了，我浑浑噩噩了，我也只是一个高二的女生，生命中最美好的十七岁，我不愿把这一切打破。我拼了命地反抗，带着撕心裂肺的哭骂，用牙齿狠狠咬他的手臂，然后踢了他，连滚带爬地跑出他家，飞奔下楼，一口气跑了很长一段路，最后我累了，在一个路口停下来，瘫坐在地上，这才发现我的包都落在他家。我多么落魄，像个被遗弃的小孩一样无助、孤独。我想不通，明明是那么相爱的恋人，为什么会在几分钟内反目成仇，为什么我从爱他到恨他只需要几分钟。后来我渐渐明白了，没有什么是不朽的，不朽的爱情，在这个混沌不堪的世界里只是一句可笑的台词，恋人们只不过是从对方身上寻找到了他们想要的东西所以才会相爱。

那晚的夜色很浓很浓，浓得像巧克力酱的颜色。浓得化不开。我觉得好好的生活被我亲手给毁了，我把自己搞得一团糟，让我看上去像一个愚蠢糟糕的女人。我觉得我简直该死。

我曾一度想要变成邹戈口中的姑娘，后来我做到了。可是他只是告诉了我姑娘的外表，却没有告诉我外表下更深层的东西。



在这之后，我沉默寡言了一段时间。我后来想想，我只不过是想尝试一下邹戈的生活，那样的叛逆、张狂。我也许本不应该是这个样子的，如果没有邹戈，我也许会一直一直做一个成绩中下但却从不让爸妈觉得头疼的孩子。

而后来我是怎么改变的，我想我也不清楚。也许就是在某天清晨当我昏昏沉沉全身酸痛地醒来，我就觉得我不能再这样下去了，我不能总是活在对过去、对邹戈的偏执的臆想里，我该学会好好生活，为我自己。

所有人对我在一瞬间天翻地覆的改变都表示惊讶和怀疑，包括我爸妈。而我只是装作什么都看不到，慢慢改掉身上已染成的陋习。我对他们唯一的解释也只不过是快要高三了这样片面。而我心里真正想的，对谁都没说，除了小Q。

小Q是我最好的知己。我在十一月的尽头和她一起在离家不远的公园坐了好久。寒风吹得我们彼此的脸都红了。我哆哆嗦嗦地对她诉说了这几年的生活。在说到邹戈的时候我的眼圈竟然红了，我对他的概括就是，你的生命里总会有一个人，你很爱很爱他，这种感觉无关男欢女爱体肤之亲，仅仅是比依赖更加深厚。而我生命里的这个人，就是邹戈。

小Q对我说，看到我变回从前，说不上是高兴还是难过，因为总觉得我少了快乐。我对她笑了笑。不是每个人都会一直快乐下去。

我沉默着继续我平淡无奇的生活，慢慢步入紧张的高三。所有人好像都在一瞬间变得和我一样逆来顺受。只不过空气里好像都充斥了火药味。



认识邹戈的第十年，我抱着几本辅导书站在103路公交车上，挤过人群准备在下一个站下车。抬起手看表，竟然已经迟到了二十分钟。又想起我上次迟到时那个帮我补数学的老头阴沉的脸色，我的心里一紧。只不过我从不解释路况差、堵车久。我不是一个喜欢解释很多的人。

踉踉跄跄地几乎是被推下了车。我狼狈地站在公车的尾气里。然后正准备向前面那个小区跑去上课的时候，肩膀上却被人拍了一下。我不耐烦地转过身去。

请问蛟池街怎么走？尽管声音微微喑哑但却甚是熟悉。

在看清声音主人的样子时，我在凝固了的空气里僵硬了表情。然后又像个神经病一般笑得流出了眼泪。

眼前的男生酷似邹戈。



人的一生中能有几个十年。假如我能活到八十岁。那么你就整整占据了我的八分之一个十年。

我此刻是多么想对你说出这句话啊。要不假思索地说出。






 遗落在夏天的童话

周悟拿

安颜一直记得初见延风时的情形。她坐在教室的第一排，咬着指甲，漫不经心地听着老师千篇一律的新学期讲话。

不知什么时候，新转学来的程延风被领到了讲台上，班主任面无表情地说，这是新同学，大家欢迎。

安颜正出神地想着什么，听到掌声便猛地抬头，近距离清晰地看到了程延风的英俊。碎碎的额发，直挺的鼻梁，凛然的眼神，瘦而高的身形。安颜傻傻地看着，想看清他的一切然后记住。

程延风也注意到了第一排那个总盯着自己看的女孩。眼神清澈，皮肤白皙，是常见的文静而温顺的女孩。

程延风没有对她笑。他咄咄逼人地看着台下女孩的眼睛，挑衅一般。安颜心里开始发慌，连忙低下头，眼神躲闪。

后来，程延风坐到了最后一排靠窗的位置，和安颜相隔整个教室。



日子就这样缓慢地流淌过去，安颜和好朋友非寂日日在唱歌，唱过了一大段蜿蜒远去的光阴。

那是一个很暖的秋日午后。阳光明亮，安颜和非寂走在林荫路上，听着脚底传来的落叶破碎声，各怀心事。

突然，非寂扬起脸，恍惚地对安颜微笑：“安颜，我喜欢延风，程延风。”

安颜惊异地看着她。非寂略微羞涩地笑，脸上因为有强烈的阳光照着，一半沉浸在阴影里。

安颜十分意外地看着她，沉默了一会儿。然后她抱住非寂，说：“好的，我会帮你，你这么美丽优秀，他有什么理由不喜欢你。”

非寂的声音微微发颤：“可是安颜，我仍是害怕遭他拒绝。他是那样冷漠的男孩。”

安颜轻轻地安慰她，像安抚一个孩子。“不会的，不会的。你会幸福，亲爱的非寂。”



非寂开始给程延风写信，然后托安颜去交给他。安颜拿着那封沉甸甸的装满了一个少女的感情的信，心里一阵难过。但她很快把这种难过藏在心底，不于表情显露出来。

她把信递给程延风，他仍是同平素一般皱着眉，问，这是什么。

安颜低着头，说，是非寂给你的。然后把信塞给他一溜烟地跑了。

然后她和非寂开始了漫长的等待。程延风迟迟没有任何表示。非寂伤心地哭道，他一定不喜欢我。

安颜很替非寂感到难过，但却又莫名地感到一丝庆幸。她拍着非寂的后背，说：“别灰心，继续给他写信，他会感动的。精诚所至，金石为开嘛。”

非寂轻轻地啜泣起来，眼里的泪花却似有钻石的光芒：“安颜，我喜欢他，真的非常喜欢。”

安颜的心顿时坠入了深不见底的潭中，但没有发出任何声响。



程延风终于接受非寂，在一个寒气肃杀的午后。非寂笑靥如桃花，拉着安颜的手，说道：“他答应和我在一起了，他说他也喜欢我。”

安颜想笑，嘴角却是那样僵硬。她应该替好朋友高兴啊，非寂日日夜夜的等待终于有了结果。但安颜却突然想哭，她连忙低下头咬住嘴唇，忍住了即将泫然落下的泪。

非寂和程延风终于一步一步，走到了一起。天气越来越冷，非寂课间总给程延风送去热水袋或感冒药，给他倒一杯开水。如此温暖的细节，人人都称赞他们是珠联璧合的一对。

安颜在凛冽的寒风中日益沉默。非寂絮絮叨叨地跟她讲关于程延风的一切。安颜只是浅笑，不发出任何声响。她心酸地分享着非寂的快乐，如同隔岸观火的孩子，小心地藏起自己的渴望。



梧桐树的叶子由嫩绿慢慢转为鲜绿，夏天也在不知不觉地走近。这个南方的城市开始每天都有剧烈的阳光。女孩子们五颜六色的裙子摇曳在夏日温润的风中。安颜站在一片空地上，温暖的阳光在她脸上跳跃，像有一只大手在轻柔地抚摩皮肤。她闭上眼睛，仿佛嗅到了那种久违的夏季香气。

在这个不寻常的夏天，承岸走进了安颜的世界。

一节体育课上，安颜和非寂没有参加女生的跳绳游戏，而在操场的角落里找到了一面墙。那是面灰白的墙，凹凸不平。非寂掏出钥匙，用钥匙的尖端在墙上刻字：延风，我们一直在一起，好不好。

安颜在一旁看着她一笔一画地刻完。字刻得那样深，仿佛烙印一般。

她们转过身来，却看见一个男生正静静地看着她们。男生很明朗的样子，白色的衬衣，简洁的平头。

然后，他笑着说：“嗨，我是何承岸。”



承岸竟然喜欢上安颜。非寂告诉安颜这件事时，安颜惊慌失措地抿着嘴，只是不停地摇头，说：“不，不可能。”

但后来事实证明这是真的。承岸在隔壁班，每次经过安颜班的教室，总会用眼神略微焦急地寻找安颜的身影，而在校园里总会有许多次和安颜的“巧遇”。

安颜仍只是以沉默应对这一切。

一天下晚自习，安颜像往常一样一个人走回家。在淡淡的月光下面，她忽然无意识地回过头，却意外地发现那个穿白衬衣的男孩，一直小心翼翼地跟在她后面五米左右的地方。

她站定，看着他。他犹豫不决地踌躇上前，缓缓开口：“安颜，我喜欢你。我知道你不喜欢我，但是没关系。以后晚上让我送你回家好吗？一个人走不太安全。”

她的心立即像柔软的绸缎一样，轻轻地撕裂出一大道伤口。又仿佛有阳光照在冰面上，心里的那块坚冰开始融化。但她心里，仍是充满了清澈的哀愁。她知道，自己对承岸，只是感激。

他送她到她家的楼梯口。她冲他摆了摆手，道谢，再道别。然后像小鹿一样轻盈地跑进去。

她没有打开楼梯间的灯。她站在楼梯间的窗边，看着路边那个执着的男孩。他还伫立在昏黄的路灯下，她不知道他有没有看到她。

她把视线从他身上移开，凝视着地上一小滩积水。有银色的月光映在上面，闪烁着冰冷的光。安颜用手捂住脸，终于落下泪来。她害怕自己心里那个太过清晰的答案：那个男孩，她必将辜负。



年级有篮球赛。非寂拖着安颜一块儿去看。赛场上，是安颜班和承岸班的交锋。有程延风也有何承岸。

非寂很欢快地为程延风叫好喝彩，像一只声音清脆的百灵鸟一样飞上飞下。程延风转过头来看到她们，眼睛似乎闪烁起了星星的光芒，嘴角挂上了一抹其他人不易觉察的淡淡笑意。承岸看到观众席上的安颜，竟高兴得向她们大幅度地挥起手，引起旁人的侧目。

非寂用不怀好意的眼神看着安颜，暧昧地笑：“你看人家承岸看到你多激动，还打算要他等多久啊？”安颜也懒得反驳她。

篮球场上厮杀正烈，太阳又大又毒，安颜感到有些头晕。而非寂仿佛有不会竭尽的精神。她拖着安颜跑下观众席来，到球场的边缘，拨开一堆堆激动地呐喊着的女生，扯着嗓子大叫：“延风加油！”然后又推推安颜：“快给承岸加油啊！”

安颜只是笑笑，不作声。

非寂突然指着替补队员和啦啦队员聚集的那块地方说：“你看，都没水了。我想给延风去买瓶水来。”

安颜顺着她的手指看过去，果然，只有十多个空矿泉水瓶在地上横七竖八地摆着。

“安颜乖乖，我一会儿就回。你要在这儿等哦。”非寂笑着跑远了，留下一串清脆的笑声。

安颜看着程延风，在运动场上他仍是那样引人注目，挥洒的汗水，飞扬的头发。

刺眼的阳光照得安颜微微眯起眼。电光火石的一瞬间，一个高大的身影带着球猛地撞上了她。安颜只觉眼前一黑，跌倒在坚硬的水泥地上。

手掌传来一阵剧痛，安颜忍着痛咬着牙，看到自己的手心已有鲜血渗出，沿着细密的掌纹流淌开来，宛如一朵呼之欲出灿烂夺目的红杜鹃花，腾地映红了她的眼睛。

一个熟悉的身影蹲下来察看她的伤势。低沉的嗓音一如既往地冷淡：“对不起，撞痛了吗？”

是他。安颜马上把就要夺眶而出的泪水咽了下去，摇头：“我没事。”

这时，承岸挤开围在周围的男女生，着急地抱起安颜，直奔校医务室。安颜在他怀里，因为疼痛而发出小声的呻吟。这女孩是如此的轻，承岸害怕她像一片羽毛那样，轻易地被风吹走。



在医务室里，安颜的右手被洁白的纱布包扎了起来，膝盖、手腕还有几处擦破皮，也都贴上了创可贴。

随后赶来的非寂难过地看着安颜的右手说：“延风也真是的，这么不小心。我已经责怪过他了。他现在在医务室外面，只是不好意思进来。”

安颜的心仿佛被一把钝刀温暖地划过，留下一阵逐渐蔓延开的舒适的感动与疼痛：“告诉他我没事的，这件事不必放在心上。”

“右手不能动，以后多不方便呀。”非寂心疼地说。她又转过脸对一直站在旁边的承岸说：“你和延风两个主力都下场了，这场比赛估计没什么看头了。”

承岸不置可否地笑笑，仍关切地看着安颜的右手。他从没有如此在意一个女孩的感受，他怕她疼，怕她难过。

安颜疲倦地说：“非寂，我想回去了。”

承岸和非寂送她回到家。她站在阳台上，目送他们离去。夏日黄昏的风撩起她的丝丝额发。过去的一幕幕都在她脑海中电影一般回放。非寂扬起脸恍惚地微笑：“安颜，我喜欢延风，程延风。”非寂眼含泪水地说：“我喜欢他，真的非常喜欢。”

而那些话，恰恰也是安颜一直藏在心底的声音啊。



那个夏天的时光，仿佛拖延至一生那么绵长，让人缠绵悱恻，难以忘怀。

一天放学，非寂因家人住院而先赶回去了。安颜留在教室入神地看一本小说，同学都走光了也没有察觉。

当她如梦初醒地抬起头时，发现偌大的教室已空空荡荡，只剩下两个孤单的影子。她看到，另外那个人，是程延风。

窗外的夕阳是如此华丽，太阳从容地沉下黑暗的群岚。眼前的一切仿佛一幅暖色调的水粉画。

而坐最后一排靠窗座位的那个男孩，修长的身形，冷峻的眼神，是安颜眼中最美的风景。

他向她走过来，递给她一本厚厚的笔记本。“对不起，快考试了，右手不能做笔记，不能做作业，很不方便吧。这是我的笔记，借给你。”安颜无言拒绝，只得默默伸出手接了过来。凝固的空气在二人之间无形地横亘成一道坚硬厚重的墙。

他突然开口：“安颜……”

她惊觉地抬头看他的眼睛。她已意识到他接下来将会说什么。

“……我喜欢你。”

黑色的鸟群扑啦啦地在安颜心中飞起，她轻轻摇头，眼前一片模糊。这，只是个太华丽太虚幻的梦境罢。他的这句话来得太快太轻易，使她不敢接受。

“不……延风，那非寂，非寂她怎么办？”她眼里满是决然。那么多朝夕的等待和思念，换来他的一句暖语，已然足够。

听到那个名字，他顿时神色黯然，喃喃自语：“非寂……”他不知道该说什么，来对她解释他和非寂的曾经。非寂对他太好，他终是被她的真心感动而接受了她。他也不会允许自己伤害非寂。她对他的感情太过依赖，已经离不开。

安颜微笑。她知道，非寂离不开他，他也离不开非寂。且把这个黄昏当作一场梦魇，一个不曾说出口的太过美好的童话。那些浮光掠影似一场骤雨，只留下回忆的野花暗自芬芳。



生活继续。安颜和延风心照不宣地继续沉默。有些事终成过往，沉淀的回忆，不轻易重温。

夏天终是过去了。最想念的季节，却总是这样短。每个人的世界都少了那回忆中剧烈的阳光，少了那如歌如箭的蝉声。不论安颜还是非寂，延风还是承岸，终会完成各自的成长。

你来过了，我记住了，所以没有什么好难过的了。

那个美好得不真实的童话，安颜把它遗落在了已经消失的冗长的夏天。






 在哪里遇见你

王君心

“啪——！”第一束烟花的声音，毫无征兆地响起来。紧接着伴随飒飒的声响，那是即将熄灭的烟火，跃入黑暗。

我一把推开餐桌旁的椅子，跷着脚跑到阳台上。妈妈笑着在身后补了一句：“急什么？跟没看过似的……”

我探出身，望着忽明忽暗的夜空。闪烁的花苞升入空中，瞬间绽放，又绚烂又寂寞的花火，又喧嚣又沉默的声音，好像固执地想要证明什么。火光划破夜幕，夜晚的背面是金色的，金色碎片哗啦啦地落下来，被风剥去了光芒。

我转身回到房间，拉了包，打开门，对妈妈说了句：“我出门了。”就蹬蹬蹬地踩下楼梯。

小城仿佛被罩在一个玻璃天庭底下，夜色轻易地透进来，落焰却难以接近。跑到学校门口，她们几个已经等我很久了，都是一副撇嘴的表情。

“迟到啦，烟火都开始了。”

“对不起，对不起嘛。”

她们的这一点埋怨，在我们手拉手混进人流的时候，就算完事了。

我不想写她们的名字，因为我希望这个不是故事的故事，主人公只有“你”和“我”。



一年一度的元宵节，是小城最热闹的日子之一。这天夜里，几乎所有的人都会上街走动，人流像潮水一般，我简直不敢相信这巴掌大的地方会挤出这么多人。旧电影院和小超市门口有猜灯谜的活动，前年的奖品是茶杯，去年是本子。舞狮的表演从县政府开始，在锣鼓声的催促下，金色的狮子要逛过政府大楼的每一个房间，寓意吉祥。舞龙的队伍也是从县政府出发，红色和绿色的长龙在黑色的人群里散发着温和的光，他们要走遍这个小城的每个角落，大街小巷，顺着拥堵的人流。

烟花，烟花，红、橙、黄、绿、蓝、紫，簌簌地燃放在夜空，不完美的形状焦灼着甜而美的自由。漫天花雨落下，温润的光淌过视线，仿佛只要一星火光就可点燃。抬头看得久了，觉得那烟花越来越大，越来越大，一簇簇眼看要划过双颊似的。

一行六个女生，各自买了六种颜色的气球，红、橙、黄、绿、蓝、紫。最普通的形状，填满了氢气显得略微透明，饱满剔透像倒着的露珠，拥在一起有不可思议的美丽。

有人提议说，在街上看到第一个熟人时，就把气球给他吧。大家都纷纷说好，我没有答话。其实我是想把气球给你的。

我牵了牵系在手腕上的线，看着自己橙色的气球，暗暗想：如果今晚遇见你，就把气球送给你，还要告诉你……

游戏确定了，我们只是往前走，怕被人流冲散，手紧紧拉着，手心里是湿润的汗，也不觉得讨厌。只是人太多，氧气被一层层削薄，裹着棉外套，温热的气流烫着脸。

不知道为什么，我一面注视着人群，追寻你的身影，一面开始回想，是在什么时候，在哪里，遇见你。

今天早上才见的面。在学校门口，你从后面追上来，冲我打招呼。我故意露出一副有点惊讶的表情，走在你右边。其实我知道你就在身后，于是放慢了脚步，暗自期许你会追上来。话题无非是共同认识的朋友，新来的老师。

你们班以前的政治老师教得太烂，霸着副校长一职，上课不着边际，没有笔记，偶尔念念参考书。学生联名要换掉他，事情闹得沸沸扬扬，全校皆知。最终校长妥协，换掉了老师。我知道联名活动是你发起的，给校长的信也是你写的。

我的班级先到，你很温和地冲我笑一笑，挥挥手，转身离开。那么干净，在我看来却像花瓣敲响了琴键，轻柔的温和的低语，把这个冬天的早晨兜了起来。

我呵了一口白气，把它看成了心的形状。



第一个女生找到了熟人，是同班的一个男生，她很爽快地把气球递到对方手上，一本正经地看他既羞涩又惊诧。等一行人都笑倒了，她才说出原因，声音笑得断成好几截。男生也很大气，道了谢，挥手走进人群。

蓝色的气球飘在黑压压的人群上方，直到转角处消失不见。

烟花陆续在头顶打开，金色的碎片带着尖利的温柔，宛如一尾鱼跃入黑暗。耳朵里灌满了雨点一样的落焰声、谈话声、层层叠叠的脚步声。

你不会没有出来吧。我有点泄气，以我练就多日的火眼金睛，一定可以一眼就认出你来。

我想起那个同样喧嚣的夜晚，新一年的前夕，学校在操场上举办元旦晚会。全校师生搬来椅子，规规矩矩地看拼凑的节目。学生自导自演的小品，内容不乏亮点，却因为垃圾的音响设施和大屏幕，半数以上的人什么也听不见，什么也看不到。

冬日的夜晚操场上尤为冷，怪不得有学姐建议带床棉被来。我乖乖地坐着发抖，想象半个操场被黑暗吞没，就像几米的漫画，月亮忘记了，城市里潜伏着各种怪兽。

我一个人跑去小卖部，风刮在脸上很快就划开一道道红。小卖部里已经聚集了不少人，玻璃门刚推开，扑面而来的暖气瞬间在身上蒸出一层汗。

我把手贴在玻璃上，眼巴巴看着里边的热饮。正犹豫不决，就听到了你的声音。

“哎，是你。”

“是你。嗯……”我回答，体温迅速攀升，看来更没有买热饮的必要了。

“想买什么？”

“热的饮料。操场上好冷。不过这里真热啊。”

“是哦。要不和我一样……买冰激凌吧，我请客。”你笑着提议。

“冰激凌？这时候还有卖吗？”

“有啊。这边。”你走到冰柜旁，取出两个可爱多，得意地冲我晃了晃。

我点点头，就是答应了。

于是出现了我自认为戏剧性的场面。两个人在暖融融的食堂里，一口口啃着可爱多。香草，没有草莓那么甜，也不像巧克力那么腻。独处的时间一点也不长，冰激凌化得太快，我因为吃相狼狈不想被你看到而迟迟不敢开口，你的朋友又很快把你拉走了。

第二第三个女生都陆续送出了气球。我们正好走到舞龙的队伍旁边，接近龙头的地方，在人群中逆流。绿色的荧光的龙，被人们用木棍子撑着，在流光溢彩的天幕下有一种说不出的威风和漂亮。龙身好长好长，我们走啊走，依旧没有看到龙尾。依旧没有看到你。

喂，说起来，你还记得那个秋天的夜晚吗？那时候我们还没认识多久。

那天我一个人偷偷溜进学校，在小径的路灯下傻乎乎地散步。我们的学校不管白天还是夜里都很漂亮，毕竟是百年老校，还保留着红砖砌的楼，起伏的白杨树、松树、柏树、枫树、还有相思树，也就是红豆杉，在温暖的光晕下那么轻那么轻地呼吸，吹吐着关于星星的梦。

我一个人傻笑着走，就像梦游。背后传来一阵急促的脚步声，我刚转身，一个人影就滑过身边。

你急刹车，怔住了，瞪大眼睛看着我，好像根本没预料到这个突发状况。也不可能预料到吧。

我看着你的眼睛在黑暗里闪光，思维跳了闸，也愣在原地。

三秒钟后，你拉着我狂跑起来。

“快跑，校长在抓人啊！”你一边跑，一边压低声音对我说。

“什么？！”我这才从男女主人公飞奔向幸福未来的梦中醒来，慌慌张张地问。

“校长在抓逃晚自习的人，我们快出去！”

我努力跟着你的步伐，拼命往前跑。长长的校园小径，路灯一闪一闪，除了我们再没有一个人影。鹅黄色的灯光铺在染成黑色的树叶上，繁茂的枝叶低低地浮在头顶，金木樨的香味混合在空气里，冰凉的流线型的风拂过。

其实我不止一点希望这条路永远永远跑不完。绕过长长的石板路，终于到了校门口。你冲保安打了声招呼，就带着我闪出去。

“你们认识？”

“嗯。算是吧。”

我们停在学校旁边的小店前，呼哧呼哧地喘着气。

“你刚才在做什么？”

“啊？噢……散步。今晚作业少，我溜进学校来玩。”

“笨蛋啊。”你说了一声，大概从我脸上看到了不满的神情，立刻改口说，“对不起。你的行为也太匪夷所思了。”

“那你在做什么？”

“我逃了晚自习打篮球啊。几个哥们都往不同的方向跑去了。分散校长注意力。”你说，忽然很轻松地笑了笑，抓了抓墨黑的头发，“其实校长来了好多次，都没抓住我们。”

虽然心有余悸，我还是笑了起来。不过是因为遇见你才笑的，你没发现。

这晚我们各买了一杯奶茶，原味和茉莉花奶茶。



第四个女生送出了气球。是班主任，带着孩子出来看舞龙。于是绿色气球就系在小孩嫩嫩的小手上，特别合适、特别可爱。我们冲班主任礼貌地说了再见。快到广场了。

广场的人向来最多，一定会看到你。我的目光顺着人流，左右往复，找得太认真，眼睛变得酸涩。

我一直在想一直在想第一次见到你是什么时候，可就是想不起来。脑海里只有零零碎碎的相遇片段。你都不知道，早在你认识我之前，我就开始收集关于你的回忆了。

上学路上，你走在前边，身边总有男生或者女生，我的视线心不在焉地绕啊绕，最后还是落在你身上；傍晚时候偶尔能看到你在打篮球，我一边想“看吧，他和普通男生一点区别也没有”，一边还是会隐隐地承认你的动作要漂亮一些，你投的球要更准一些；在小卖部里遇见，总是不由自主地在意你喜欢的饮料和口味。现在我已经知道你喜欢香草味可爱多，原味奶茶和绿茶。

是上学期的期中考吗？你坐在我左前方的位置上，第一考场第一组第三桌。我刚走进考场，你恰好转过头，两个人的视线没来由地相遇了。明明是意外，你却很自然地冲我点了点头，说：“你好。”

你告诉我你的名字，我也说了自己的。

这之后每考完一科，我们都会懒散地聊些细碎的话，再之后碰面也会客套地点点头。直到我开始不由自主地收集回忆，直到那个一起仓皇逃跑的夜晚。

这就是所谓的开端吗？



广场上挤满了人。有人在广场四边点燃烟花，火线咝咝地响，尔后，白色喷泉一样的流光升蹿，一束束白色的焰火游曳在半空中，宛如无数的玻璃碎片，宛如融化的金属。视线也承载不了的光芒，刺破眼睛，流下眼泪。飒飒的声音，像白色鸟儿扑腾翅膀。人们看得呆住了，有人在欢呼，为这没有预料的火光，莫名地感到欢欣鼓舞。

我忽然想到张爱玲的《爱》，寂静的院子，有月光、桃树、月白色衬衫，还有一句“噢，你也在这里吗？”以及各自走开的两个人，身后的影子交叠在一起。

“你也在这里吗？”我想对你说出这句话，我顾不上看烟火，我搜寻身边来来回回的人流，只是想找到你的身影。我说了，只要一眼。只要一眼，我一定会认出你的。

这个热闹的夜晚即将到达高潮，所有的烟花似乎都在这一刻铺满夜空，我怔怔地望着，看久了，身边的人越来越模糊，身体越来越轻，好像飘起来了，那些金色的碎片哗啦啦地倾泻下来，熔在心里，铸成心的形状。冷却后，它会有最明亮的光芒。

第五个女生把气球送给了隔壁班的一个女生。现在，我们头顶只有一颗橙色的气球在软软地飘。那是我想送给你的。

可我找不到你。

倏地，我想起来了。第一次遇见你，只是一个背影。

刚开学，段长煞有其事地召开了年段大会。刚升上高一，大家彼此都不认识。在去报告厅的路上，年段所有的学生几乎都在，路很拥挤。我以前的朋友忽然问我认不认识一个人，她说了你的名字。我很认真地思索了一下，摇摇头，说，不认识。

你看，就在那里。她伸手指着不远处的一个地方。就是那个背黑色双肩包的男生，看到了吗？

我猜这也许又是哪个在原来学校叱咤风云的人物，顺着她的指尖看去，一眼就看到你背着耐克双肩包，走在密密麻麻的人群中，颀长的身影，墨黑的头发，普通的白色衬衫，没有任何特别的地方，却依然出挑出众。

人潮涌动，视线跟丢了你的方向。

再普通不过的场景，人和事。校园里从不缺少邂逅，只是多数都不为人所察觉，被新的颜色覆盖，渐渐褪色隐匿，不留痕迹。

不过现在想起来，一样是在人海中，我一眼就看到了你。那么今晚，为什么就是找不到呢？

夜深了，烟花消散，想起“香消玉殒”，但是这个词太媚。星星又浮了出来。人渐渐散去，街道恢复了往日的萧索和空荡。

六个人互相道了别，没有人和我一个方向，我牵着橙色的气球，心灰意冷，匆匆地回家。我不知道自己在较真什么，仿佛一味地想抓住什么看不清的东西。

走到一半，想到这个气球也没什么意义了。遇见你是不可能了，不如放掉它。我小心翼翼地解开手腕上的线，有点不舍得松开手，橙色的圆点飘向夜空，在硝烟味浓重的夜空里，升起最后一朵焰火。

“为什么把它放了，多可惜？”

我狠狠地吃了一惊，猛地转过身，看到你赫然出现在眼前，没正经地笑着。

“我这里还有一个，给你。”

你手里也牵着一个橙色的气球，和刚刚飘走的那一个一模一样。你走近了，把线解下来，又绕在我的手腕上，细心地打了一个结。

原来是在这里。我想。

“我们再走一走吧。”你提议。

“好。”我说。紧紧握着手里的线，生怕它溜走。






 丢失的夏天

李婉琪

杨左说她立志要尝尽天下美食，就算变成大胖子也在所不惜。

许洛扬一脸不屑，可惜你还没尝到就已经变成大胖子了。

然后会是千篇一律的杨左的气急败坏。

最后结尾时许洛扬长臂一揽坏笑着说没关系再胖我也要。



17岁那年的夏天。

他和她在一起。



尘土飞扬，大概是杨左回来以后的第一印象。

拥挤的车辆，灰蒙蒙的天空，举着牌子拉客的私家旅馆，不绝于耳的地地道道的方言，满地乌黑的口香糖印的大广场。杨左长长地舒了一口气，嗯，真的是回来了。



大概是一身过于讲究的洋装和硕大的行李的缘故，不少聚集在车站口的导游都热情地拉扯着杨左身后那个脆弱不堪的小背包，企图向她介绍这个小城镇的各种优惠旅游方案，她只能在东拉西扯里苦笑着试图解释自己是本地人。终于那些人热情散去，她才有机会充分地呼吸到这里并不那么清新却很怀念的空气。

伸手整了整贝雷帽，杨左拉着行李箱，迈开步子走向出租车等候处。

那时候杨左坐在倒数第二排，后桌是许洛扬和无论什么时候眼睛都紧紧盯着黑板绝不转移的班长。

春困秋乏夏打盹，睡不醒的冬三月。这话的精神是杨左从小就深刻贯彻执行的。总的来说，就是一年四季只要是上课她都会犯困。凭借着优异的地理位置，每一个午后的第一节课她都可以尽情地享受温暖如被子的阳光和悦耳如摇篮曲的鸟鸣。当然也有不那么顺风顺水的时候。比如万恶的数学课。

“杨左你来说一下等式两边都有αn的时候通项怎么求？”反光的镜片让人看不清视线所指。

条件反射的噌地站起来，却搞不清楚状况的只能“啊……”地发傻。

身后的许洛扬一脸吃了苍蝇的表情瞪着她的背影。

老师面无表情地白了杨左一眼就让她坐下了，但后座的男生似乎仍没有从震惊中缓过神来。

下课后杨左起身想出去买水，结果才站到一半就被后面的男生双手按回座位上，完全搞不清楚状况的杨左吓了一跳，回头就骂“要死啊你许洛扬，谋财害命也没你这么……”看到男生比鸡蛋还大的眼睛声音也吓得小了起来，“怎，怎么了啊……”

“亲爱的杨左同学，身为你的后桌，我代表广大人民群众提醒你，为了社会的和平与安定，你最好还是待在座位上别动。”许洛扬一脸严肃地说。

“扯什么扯，说主题！”杨左白了他一眼。

“呃，我是想说，你知道吗？你们校服裙子，它浅蓝色的，然后，万一，不小心……”

“哪那么多废话你很奇怪哎赶紧的。”

“我是说，万一，有红色的什么啊之类的……其实很明显……”表情越来越忍俊不禁。

刹那间明白过来是怎么回事的女生满脸通红，结结巴巴的什么也说不出来，立刻转回身来正襟危坐，动都不敢动。

僵着背僵了有一分钟，后面的男生又要死不活地拍她肩膀，“哎哎我说，你就这么坐着行吗？”听声音杨左就能想象他看好戏的态度和欠扁的表情，但是也没那个勇气往回看，只能装傻着“嗯？啊？什，什么……”

“我是说啊，”憋着笑得颤音越来越明显，“你不处理一下的话，你的亲戚不会越来越热情吗？”

杨左满脸通红地对他怒目而视，“你你你”了半天却说不出来话。

于是男生再也憋不住放声大笑，还边笑边喘地对杨左说，“哎，其实我校服外套可以借你一下哎。”

杨左咬着牙恨恨地说了句谢谢，围上校服，逃似的冲向了服务部，但某人张狂的笑声始终回荡在走廊里，久久不能散去。

从此以后，许洛扬总会笑得一脸浪荡地叫杨左“Mary”“小M”，杨左便会张牙舞爪地扑上去要跟他拼命。原因？敢问兄台有没有听说过一款鸡尾酒它叫Blood Mary。



真正的，腥风血雨的，开端。

只是当时的我们谁也没想过结尾。



出租车停在了杨左生活了18年的砖红色的老楼前，碧绿的常春藤爬了满眼。杨左打开车门看见楼道口青丝云鬓的爸爸妈妈，温暖的目光把泪水逼满了眼眶。

“爸，妈，我回来了。”她轻轻地说。

“左左，回来啦。”爸爸妈妈脸上清晰可见的纹路也突然在细碎的阳光里熠熠生辉，“左左，来，我们回家。”

推开自己小房间的木门，杨左抱起床上孤零零的大熊，坐在床边看着熟悉的一切发呆。

“左左，那边的箱子里是我和你说过的信，你……”妈妈在厨房一边忙一边喊。

“知道了！”杨左站起身来，打开了角落里的纸箱，指腹划过那些熟悉的字迹，像是找回了这七年尘封的时光。

就算没有署名，我也知道是你。

许洛扬。



“啧啧啧，真没意思，这种题也要讲一节课。”身后传来男生手指轻叩桌子的声音，杨左恨恨地握了握拳，低头看了眼自己鲜红的试卷，甩了甩头赶紧看向黑板上老师的板书，企图无视后面那个烦人的声音。

“我说，Mary啊，”百无聊赖的男生绕到杨左的桌子前，“你还真是喜欢红色哎，连卷子都不放过。”

杨左从来就不是憋得住感情的那种人，突如其来的低分已经很打击人了，所以气急败坏地冲着他喊：“许洛扬你要死吗！你以为我故意不会做的啊！你以为我故意让他给我打这么多圈圈叉叉啊！我吃饱了撑的啊！”

“啊，这样啊，我有健胃消食片，挺好用的，真的。”许洛扬一脸诚恳地说。

“许洛扬你个无赖！”

夕阳就在这样的吵闹声里一次又一次地落了下去，教室里明亮的灯照着两个青葱年华的少年，轮廓深刻的男生微微皱眉认真地对着题目讲解，眉眼清秀的女生在一旁安静地听，时常露出各种迷惑不解或者恍然大悟的表情。

越来越久的时光，和越来越近的温柔。

他们还是会斗嘴会吵架，杨左依旧张牙舞爪，许洛扬依旧满脸坏笑。

可是杨左学会了半夜偷偷躲在被窝里发短信，学会了偶尔做些可爱的表情，学会了在出门前对着镜子照了又照，学会了佯装不在意地质问许洛扬昨天和哪个女生一起看了电影。杨左开始期待许洛扬修长的手指的温度，开始期待他轻挑一边嘴角的痞痞的笑，开始期待他的说说里出现各种有关Mary的言论，开始期待那个有他的未来。

有时候许洛扬也会打电话给杨左让他陪她出来看电影，但是大多数时间杨左没那个勇气和妈妈申请许可，所以只能听许洛扬在那边恨铁不成钢地叹气，自己在电话这边偷偷地笑。

有人说，谁先爱上，谁就输了。

可是杨左不相信。她坚定地觉得总有一天许洛扬会光明正大地牵起她的手，然后轻轻挑起嘴角，臭屁地说：“哎，Mary啊，你看你这么喜欢我，我们在一起算了。”

杨左骄傲地想，这一次，我赢了。



期末考完试的那天下午，杨左专门回家换上了新买的衣服和围巾，站在马路边等着那个走路也没个正形的许洛扬。

说起来虽然也一起出去吃过饭，看过一场电影，可杨左就是固执地认为，这一天才是他们的开始。

“呀，Mary，好早啊。”许洛扬边从车站跑过来边向她伸出手，“啊啊冻死我了，快快帮我暖暖手。”

杨左一下子愣了，在她的概念里，冷风刮，围着温暖的围巾向紧握的手呼出白蒙蒙的热气，一直是很亲密很亲密的情侣才可以做的事情。

她当然明白许洛扬这种不拘小节的人不会像她一样考虑这么多，于是在女生的矜持和与他更加亲密的期望下，杨左伸出了自己的手，边搓边哈着气，然后，缓缓地，覆上了男生冰凉的掌心，羞涩而谨慎地，温暖着彼此。

她没敢抬头，所以没有看到许洛扬突然就柔软下来的目光。

“喂，小M，快看头顶上！”耳边突然传来许洛扬的惊呼，赶忙诧异地仰起脖子。

“什么嘛什么也没……”抱怨的话还没来得及说完，就被隔断在温暖的，有些颤抖的唇，和突然放大的好看的脸。

“白痴，这时候应该闭眼。”微凉的嗓音划过耳畔，杨左急忙闭上了眼，整个世界的烟火刹那间绽放。



一场穿越过再漫长的时空都不会褪色的，盛世烟花。



“哎呀左左你终于回来了！都想死你了！下周四晚上五点‘歌台暖响’不许迟到！全班都等你回归呢！”七年了，杨左第一次觉得话筒对面的声音如此的真实，而不是冷冰冰的电磁波，划开距离。

“嗯，我知道了，一定会去的。”

杨左放下电话，闭着眼睛回想她和林冉说自己要回来的时候，林冉在视频对话里笑得那么清凉，浅淡的目光里有着略略的心酸，她说，杨左你真是个浑蛋，说逃就逃，一逃就是七年。杨左沉默，冉冉，我和他，我们彼此彼此。

想到这里一个电话嚎来了，林冉。两个人大包小包地在商场血拼了一下午，想当年街边抱着臭豆腐吃得涕泪横流的两个小丫头，如今也学会坐在柜台前一个又一个试各种瓶瓶罐罐试到手软。果然这么多年的时光足以打磨掉我们当初的青涩与棱角。

“哎，冉冉。”杨左走着走着突然停住了脚步，低着头不去看华灯初上的城市，“他，现在怎么样？”

林冉愣了愣，扭头迈开步子，“自己的事你自己问，不然永远断不清。”



杨左每次想起她的初吻都会气得跳脚，抓着林冉的肩膀不停地晃：“他竟然叫我看头顶啊看头顶！他让我抬头就算了他还让我看头顶！我是有多矮一定要把脖子仰到底儿他才够得着！啊你说！我是有多矮！”林冉被晃得晕头转向，有气无力地哀号：“姐你有本事晃他去啊关我什么事啊！”然后杨左就卡住了，半晌才讪讪地说：“我够不着……”

杨左也不是没把这个问题跟许洛扬反应过，可是那位大爷根本不当回事，不是说着“啊是吗那我再补偿你一下好了”然后一副饿虎扑食的样子，就是极其不屑地瞥着杨左说本来你就那么矮啊。杨左就理直气壮我怎么着也有166好吧，男生就一脸害怕我的天啊那还有20cm你就追上我了啊，杨左竟无语凝噎了。

每次和许洛扬吵架她都占不到上风，每次都被他三言两语就激怒，再怎么平心静气，只要他一开口，一切理智全部会不见，坏脾气统统暴发，却怎么也吵不过他。她有时候甚至怀疑许洛扬上辈子是不是服毒死的，这辈子嘴这么毒。

大概，对喜欢的人，任谁都没有办法吧。

可是杨左就是爱惨了许洛扬这点坏劲。男人不坏女人不爱真是真理啊！杨左每次这样对着林冉感叹的时候林冉都会很鄙视地说得了吧你这叫贱。杨左嬉皮笑脸地就扑上去对啊对啊，我就是贱要不我怎么那么爱你呢亲爱的，林冉就像赶苍蝇一样地挥手说，去去亲完你家许洛扬洗没洗嘴啊。两个人就一路闹，一路走，一路长发飞扬。



十七岁的许洛扬有一张好看的脸，篮球打得潇洒又漂亮，成绩一直是班里的头几名，笑得时候挑起一边嘴角有那么一点邪气，会和男生讲色色的笑话和女生开玩笑，会在情人节收一大堆巧克力，然后一节英语课全解决掉。

十七岁的杨左有一双明亮的大眼睛，爱说爱笑爱和男生小打小闹，成绩没那么出色也没那么差劲，会和好哥们勾肩搭背地在游戏厅里跳跳舞机，不拘小节看起来大大咧咧，一个人时会看电影和小说看到痛哭流涕。

然后呢？

十七岁的杨左喜欢上了许洛扬。

然后他们在一起。



假期时候学校会有补习，但是由于管理得没那么严格，课上经常会三三两两地空着几张桌子。

三楼上先修的许洛扬给二楼复习的杨左发短信：媳妇儿，陪我翘课吧。

杨左做乖学生做了十七年，虽然成绩没那么理想，偶尔抢下黄灯，也没做过别的什么违法乱纪的事情，翘课这种事更是想也没想过，但是枯燥的课又听不下去，帅哥又在教室外勾引着她，微微斟酌了一下便让同桌帮忙请假，屁颠颠地跑向了嚣张的戴着耳机靠在墙上等她的许洛扬。

两个人牵着手在夏天燥热拥挤的大街上闲逛，许洛扬不时地对各种黑丝各种美腿进行深刻的点评，杨左在身边狠狠地白他，鄙视地说许洛扬我真不想认识你这个流氓。

许洛扬就挑着嘴角笑，干嘛Mary别嫉妒嘛，知道你胖不敢露出腿，但是爱美之心人皆有啊，我欣赏一下不为过吧。

杨左咬牙切齿地推开许洛扬，对对我哪比得上啊，丰胸细腰的，那你拽着我干嘛，又漂亮又有钱的女人大把大把地等着你呢，去去去找她们去。

许洛扬一把拉过气得脸蛋红红的杨左，低着头凑在她耳边，呼出的温热气体吹着杨左的耳朵痒痒的。他说，没办法，千金难买爷喜欢。

杨左觉得她找对人了。

她从小就在想，以后的男朋友，一定要够嚣张够霸道，会坏笑着叫她媳妇儿，也会心疼地喊她丫头，睡觉前没那么多甜言蜜语哄着她，一句“赶紧滚去睡觉，不然明天有黑眼圈我才不要你”就让她满脸甜蜜地爬上床，一边骂她路痴一边牢牢地把她牵在身旁。

林冉说杨左你是不是自虐倾向很严重啊，杨左也不理她自己跟那儿傻笑地想。



有时候命运就是喜欢跟我们开玩笑，让我们找到最想爱的人，刻骨铭心。又让我们在人潮里走散，各自天涯。



杨左蹬着她那双8cm的高跟鞋推开包厢门的时候，已经迟到了二十多分钟，乱糟糟的包厢里气氛已经渐渐热了起来，不知是谁拿着话筒尖叫一声“杨左！你丫回来了！”大家才齐齐地看向门口。

“刚回来你就迟到！架子很大啊！”“罚酒罚酒！”“我的天啊这都打扮成女人了啊！”“时间真是把手术刀，活生生把一风流倜傥的小少爷变成一美女了啊！”“别转移话题，迟到了这么久罚酒啊酒呢！”一下子所有的话题又都围绕着杨左炸开了。

杨左一边头大地应付着百般刁难，一边悄悄地扫视着整个房间，然后看见了歪着脑袋斜靠在沙发上懒懒地看着这边的许洛扬。

微微上挑的嘴角，一如七年前般不羁，剪了更利落的短发，更加深刻的轮廓和棱角，成熟了很多但依旧英伦范儿十足的穿衣风格。果然，这里是七年后的，她所不熟悉的，许洛扬。

眼尖的人立刻发现了两人交汇的目光，回想起那一段嚣张满满的青涩岁月，立刻不怕死的喊了起来“许洛扬你刚刚也来晚了怎么办吧，你们俩交杯吧啊！”所有人马上热切地附和起哄。

杨左脸上依旧是刚刚的表情，没有说话；林冉在一旁的沙发上面无表情地喝着酒，头也没抬；许洛扬还是痞痞地笑，撑住沙发想要起身大大方方地跟杨左说Mary好久不见。

杨左却突然出声，浅浅地笑。“其实，我这次回来，是想告诉大家，我要结婚了。”



开完高考100天倒数动员会校领导说今天可以提前放学的时候，准考生们都有些愣地看着好久没见的下午的天空。

杨左躲在厕所里抱着电话偷偷地哭，她不知道自己是该庆幸还是该难过，也想不出一向严厉的妈妈怎么会下定决心做出这样的决定。

浑浑噩噩地回到教室想要找林冉，却想起来林冉说今天有补习要提前离开，转头看许洛扬的座位，也早没有了人。

她吸了吸鼻子拿出手机给许洛扬打电话，努力让自己的鼻音没有那么浓重。

“喂，你在哪儿呢……我……有点事想跟你说。”

“啊，几个哥们儿，说想高考前最后放松一下，准备去吃烧烤，没来得及和你说，没事吧？”

“哦……这样……那你什么时候完，我去找你。”

“什么事啊媳妇儿，怎么了？声音怎么怪怪的？我不知道呢，就在××路这儿，你来找我也行。”

“哦没事，我就是……算了有空再说吧，你好好玩，别喝太多了，明天还上学呢。”

“知道了。行，那自己乖点啊。”

杨左挂掉电话，百无聊赖地在街上走，初夏微热的风潮潮地黏在脸上，紧紧抓着她刚刚流过的眼泪。

她走得很慢很轻松的样子，时不时抬头看看头顶的那片变来变去的云，在转角的红绿灯边从绿灯等到黄灯，然后突然冲过马路，在隔离带里的常青树上揪一把叶子，一路走一路撒，走到街边亮起昏黄的灯光，她就低下头踩着自己的影子漫无目的地晃，却不知不觉晃来了许洛扬在的那个路口。

杨左抬起头，想叫许洛扬，却没出声。

她知道自己果然还是输了。输得彻底。

她最最亲爱的许洛扬，正闭着他漂亮的眼，长长的睫毛上，还覆着一个女生水蜜桃色的唇。

“妈，我决定了，我出国。”杨左紧紧地握着手机，小声地说。



谁也不知道怎么了，最最热闹的杨左突然就变得安静了，嘴边一直都挂着柔软的笑，眼睛也总是浅浅地弯着不再古灵精怪的到处乱看，下课不再叽叽喳喳地吵闹，只是托着下巴看着窗外发呆。大家都以为是高考的压力把这么一伶俐的小丫头摧残傻了。

只有林冉和许洛扬知道不是。

林冉知道是因为杨左那天跑到她家痛哭流涕吓跑了家教老师。

许洛扬知道是因为从那天起杨左就再也没有跟他说过话，无论他再怎么逗，始终是淡淡的表情，和没有焦点的目光。

杨左还是每天和大家一样上课，一样考试，一样排名，一样挨批。但是她心里很安稳。她知道自己马上就会离开。



一切汗水和眼泪都在那个天光泯灭的下午戛然而止，高三（17）班的同学们送走了他们最最纯真的高中时光，所有人兴高采烈地扔掉书包冲向KTV准备通宵。

也不知道是什么时候，唱着唱着歌大家就泪流满面，喝着喝着酒就失声痛哭，只有原唱的《同桌的你》在有些拥挤的包厢里单曲循环，也没有人说想要切掉。

林冉突然站到桌子上扯过话筒，尖锐刺耳的嗡鸣划破了刚刚所有人的伤感情绪。

“杨左明天下午三点的飞机从上海飞加拿大，她今天没来是因为她不想和你们哭着说再见。”

所有人愣愣地呆在原地。没人出声。

“还有许洛扬，”林冉用手中的啤酒瓶子指向角落里低垂着头一个人喝酒的人，“她说，我们分手。”

那个人猛地蹿起来，拽过身旁的外套就冲出了房间。

留一室讶异的荒凉。



谁也看不见，那天的暴雨倾盆，杨左缩在墙角，抱着自己，哭到失去声音。



乱糟糟的包厢瞬间安静了下来，所有人惊讶地看着她，也有人转过身去看沙发上那个依旧挑着一边嘴角痞痞地笑的许洛扬。

还是许洛扬站起身来打破了僵局，“恭喜啊，我们小M也终于长大了，要穿婚纱了。”

杨左微微颔首，“谢谢。记得到时候带你女朋友一起来啊。”

许洛扬有些发怔，但还是很快反应过来，“肯定会的，两个人的话，肯定能把红包都吃回来。”

肯定，能把红包都吃回来。

曾经有一个夏天，一个小小的人影站在他身边双手握拳信誓旦旦，叫嚣着以后无论谁结婚都要一起去，那样才能吃回本。

当时他从没想过要问，也没想过有一天会问，如果结婚的，是我们中的一个人呢。

回到家，杨左把那些信件一封一封摊开在床上。



——杨左，你个没脑子的笨猪！凭什么说走就走！你有想过我会怎么样吗！



——杨左啊杨左，你真是个狠心的浑蛋。我坐了那么久的火车到上海，就站在候机厅的正中间看着你，你却头也不回地就过了安检。



——我他妈就不明白到底是怎么了。



——你什么也没留给我。没有电话，没有地址，没有任何联系方式。但我想寄到这里，你总会回家的吧。



——Mary，你走这么久，我才真正相信你已经离开。



——林冉到现在也没怎么搭理过我，我觉得我还真是失败啊。跑了老婆都不知道原因。



——操！他祖宗的这是什么时候的事！我压根不知道！你是白痴吗！



——没关系，老婆。我等你回家。



——哎媳妇儿，今儿走马路上有个美女冲我放电哎，还特别主动地管我要了电话。要是你在估计又会气急败坏地踮着脚揪我耳朵了吧。



——宿舍里最近偷偷养了只小猫，张牙舞爪的跟你一个样子，现在我们都叫它左左，可是全寝室只有我知道为什么。怎么样你老公有才吧？



——哎，今天圣诞节，下雪了呢，你不是最想要这样的圣诞节吗？我给你买了一个带猫耳朵的毛线帽子，特别可爱。你什么时候来拿呢？



——两年前的元旦我们一起窝在电影院里过的零点吧。其实那天说你的围巾很二是逗你的，你带白色很好看。



——满街都是放炮的人啊，我也买了好几个大大的礼花弹。你不是最喜欢这样子的感觉吗？我去楼顶那么高，你离得再远也应该看得见吧。



——昨天我拿个你最喜欢的那种焰火棒在那里甩的时候竟然有一个小屁孩极其不屑地说我幼稚！开什么国际玩笑！以后我们的小孩儿绝对不能这么不可爱！



——我说，过完年就是情人节你知道的吧，大爷我一个人过可是寂寞得很啊。你要是敢在那边随便勾搭老外回来我揍你屁股！



——左左昨天生病了，我带它去医院回来的路上看见一个彩灯装扮的特别有feel的广场，它毛茸茸的小脑袋在我怀里蹭啊蹭的，真像是你。



——妞儿，给爷笑一个呗。不然爷给你笑？……可是，爷都快笑成面瘫了，你怎么还不回来呢？



——我说杨左你丫胆子真是越来越大了连老子的信都敢不回！难道你两年没回家吗！好吧，我更愿意相信你真的两年没回来。



——我觉得我都快成个傻子了，大学这么牛逼的年代哪个爷们儿不是忙着蹦迪泡妹子啊，大爷我还得每天颠不颠地坐这儿写信。



——擦，就他妈因为老子没女朋友两年了，昨儿隔壁宿舍一男的跟我表白了！你说怎么办吧，杨左你给我负全责！



——你他妈想让我等死你啊！……算了，等死就等死。



刘若英的声音淡淡地唱，时间走了，谁还在等呢。

杨左拼命地捂住自己的嘴巴憋住呼吸，眼泪还是顺着指缝往下滑，冰凉冰凉地就流进心里。

对不起了，今天就让我再为他留一次眼泪。

以后不会再难过了，不管那天水蜜桃色的唇下的他是不是如冉冉说的已经睡着，不管他是不是一个人在我离开的机场里坐了一天一夜，不管他是不是七年来一直围着我织的那条早已经变形的围巾，不管他是不是一直后悔我们在一起连一张照片都没有留下，不管那天我看到的在他身旁巧笑倩兮的女孩子是不是那个他从小疼爱的表妹，不管他是不是，那个我曾用尽全身的力气来珍惜的，许洛扬。

有人说永远不要在你的十六七岁爱上什么人，因为那会是你一辈子最爱的人。

我再也没有像爱你一样奋不顾身地去追逐一个人的方向，再也没有如当初般热切地期待一个未来，再也没有和你在一起的那些深入骨髓的快乐和温暖，再也没有那个坏笑的嘴角和霸道的亲吻，再也没有站在谁的身边随便生气发脾气。

可是我还是很感激，感谢让我在我最美好的年华，遇见你，遇见爱情。

许洛扬，再见。

再见，我们的十七岁的夏季。

请你幸福，一定一定。



“Mary，来这里。”新郎温润的嗓音远远地传来。

许洛扬一下子僵住了手指，然后挑起嘴角轻笑，举着酒杯向新娘新郎的方向微微颔首，有那么一瞬间的恍惚，觉得眼睛笑得弯弯的杨左洁白的婚纱有那么一点刺眼。

扬起头把杯中的液体一饮而尽，然后便一个人推开了礼厅的大门，迈向了外面那个嘈杂的世界。

厚重的门缓缓关上，隔断了婚礼热闹的声响，隔断了杨左和许洛扬的十七岁，隔断了一个烈日下轻笑的少年拥着张牙舞爪的小女生，隔断了彼时湛蓝的天空。



丢失的夏天，再也回不去。


第三章　献给时光不悔
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 锦瑟

赵文嘉

这是一段时光，每个少年都将经历的青葱岁月。虽然有时会茫然若失不知所措，但至少在这段青春中，你曾出现，这便是我最好的回忆。



芥末街8号。

是的，这不是传说中的街头巷尾，而是真真正正存在着的旧时街巷。

雨后的小巷里透着薄薄的光，依稀有青苔生长的石板路上，到处都可以闻到泥土和青草混杂在一起的清香。凉凉地让人几乎忘记这是夏天。

佐藤由美拿着手里的地址找到这里时，眼看到的就是这样一幅景象：低矮的围墙，青石砖砌成的墙上歪歪斜斜地挂着木制的牌子：芥末街8号。

那么，芥末街8号旁边的小店铺呢？

还没等她往里走，只听见身后传来的声音：“是柳原的同学吧？”佐藤转身，只见一个老奶奶扶着拐杖走过来，旁边紧邻着的高楼把原本稀疏的阳光拆分开来，只斜斜地洒下一缕，最终映射在身旁的青石砖墙上。阳光在空中打着弯，逆着光，佐藤回答道：“是的。奶奶你好，我是佐藤由美。柳原同学今天没来上学，老师让我过来看看。”随着说话的空当，佐藤这才适应了周围逆光的环境，看清了奶奶的模样。“嗯，是啊，早起时说难受，所以就没让他去上学。”老奶奶依旧慈祥地说道，“要不然进来坐坐？”还没等佐藤回绝，只感觉手腕被人拉过，“柳原今天还说呢……今天的课程好像很重要，没上课的话也许会落下一大截。如果佐藤你有时间的话，写完作业也给他讲讲吧？”奶奶拉着她顺着狭窄的小巷走到里面的院落，这才放下手。佐藤被突然的光亮刺到眼睛，缓了一会儿再睁开，只见眼前的院落和刚才的青石小巷完全就是两种风格，里面的院落修葺一新，连花园里藤蔓旁的白色篱笆，都是耀眼得夺目。似乎看出了佐藤的疑惑，奶奶嘴角微翘：“这是柳原的爸爸前段时间回来时，刚刚找人新修的，而门口的小巷，那是时间的标记，而且……”佐藤恍然大悟：“奶奶，你们要搬家吗？”老人捂着嘴微微笑起来：“你这丫头，还真是个鬼机灵。是啊，等柳原高考之后，我们就会搬回去了呢。”“回去？日本吗？”佐藤微微吃惊：“那……柳原同学怎么办？”“他会回到日本读大学的啊。哎，对了，你怎么会到这里呢？不去日本上学吗？”佐藤听到这里，低下头：“因为，爸爸是中国人啊，我在这里上学，妈妈也嫁到了这边。只有放假才会和家人一起回去。”“哦。是这样啊。”

就在两个人正说话时，只听见“吱呀”一声，“家里来客人了吗？”男生惺忪的声音传来，然后只见他从房间走出来，看到眼前的人，呆愣了几秒：“你是，佐藤由美？”佐藤听到男生认出了她，嘴角微扬：“是的。柳原同学你好。”

阳光疏落落地顺着屋顶的房檐划下来，照在眼前身材颀长的男生身上。

“呐。其实很久之前我就记住了你的名字，柳原哲也。不单单是因为我也是日本名字，而且，还有连自己也不知晓的莫名心情。一听到关于你的名字，就会不自觉地听下去。”

芥末街8号，这算不算一个转角？



距离上次登门造访已经有一段时间，佐藤还记得那天柳原最后把她送到车站时说的话：“佐藤，有时间的话，能帮我补习语文吗？”当时的自己很惊讶，也很惊喜。惊讶在于柳原平常学习语文就很好。惊喜在于，他居然会让她帮忙补习语文。算是上次去他们家的小小收获吧。

也许是时至青春，居然会因为一个人的一句话，而回想许多天。如果时光曾记得，我愿把哆啦A梦的时光机借来，偷偷地暂停时间的流逝，这样，我的回忆便可以变得更长、更长。佐藤在心里想。

“佐藤，佐藤。”突然后桌传来陌小雪的声音，佐藤这才回过神，正欲转头，却又听到对方急切的声音：“哎呀，不是我叫你啦，是老班，老班。”被她的声音惊到，佐藤抬起头看向讲台，只见老班无奈地扶了扶眼镜：“佐藤由美，你来翻译一下，锦瑟无端五十弦，一弦一柱思年华。”佐藤起身：“锦瑟有五十弦，每根弦都让我想起逝去的年华。”“嗯。下次注意听讲。”虽然对答案很满意，但是老师还是看着佐藤说。佐藤点点头，坐下的瞬间脸已经红成一片。同桌的段语熙以为她是因为被逮到上课不专心而失魂落魄，拍拍她的肩膀，小声说：“没关系啊，由美，偶尔一次嘛。”果然是男生的思维啊，连近在咫尺的女生心里在想什么都猜不到。佐藤微微摆手笑笑：“没关系啦。我还好。”身后的陌小雪用笔尖点点段语熙，扮了个鬼脸，分明在脸上写着：笨蛋了吧，猜错人家的心思。而被点到的男生只是微微扭头，再没有说话。反而让陌小雪有些不知所措。

有的时候很多事情都是这样的，看似简单寻常，好似清晰明朗，其实都不在你的预料范围内。往往这个时候，佐藤都会想起在英文小说上看到的一句话：“I prepared for everything，except you．”我准备好了所有的事，除了你。是啊。谁会预料到一场遇见呢。谁又会猜到即将遇见的人呢。只有时间，只有时间才会指引着我们，逆光向前。



中午午休时，纪乔拿着刚刚在图书馆做完的综合素质评价表，走向湖对面的学知楼，空气中有潮湿的水汽气息，抬头看看天，只见绸密的阴云笼罩，像是附近的哪里下过一场雨。刚才在图书馆里听到有同学说A班的学生早就把综合素质评价表交了上去，突然脑海中闪现出老师的身影，天呐，今天一定要把这个表格赶上去，大家都说是写研学成果和个性发展自我评价嘛……只有她，酝酿了半天却依旧不知道怎么写才好。

特长？虽然偶尔拉拉小提琴跳跳舞，但是体质方面的话，选修篮球，三步上篮却只能靠碰运气算不算？研学的话，高一的时候光顾着参加社团了，所以最后课题报告才得了一个区级二等奖算不算？只顾着埋头冥思苦想，却忘记了抬头看路，只觉得脚下一滑，女生下意识地向前稳住身形，却发现刚刚整合好的资料就要落入眼前的雨水积洼中，一阵心急，但却力不从心，还没等她反应过来，只见即将滑落到水中的纸张被人从中途拦截。哎？不由得抬头看去，只见动作发出者也伸出手扶住女生。

“乔乔，你还好吧？”女生这才回过神：“小熙？你怎么在这里？”男生不好意思地挠挠头：“还不是小雪和由美要吃冰淇淋，我就成了搬运工哈。”半开玩笑半无奈地说完，却看见女生揉了揉眼角：“可是这么冷的天气……”“嗯哈，是啊，可能是倒戈吧也说不定。”男生耸耸肩。“倒戈？”“嗯。当然比喻啦，心里的季节倒置，然后对个人感官的影响也会不同吧？”男生说着摆摆手，“乔乔我先回班了啊，否则化了。”纪乔点点头，看着男生的身影慢慢变远，最后被远处的水汽遮住了视线。再也不见。

是呢。如果雨水润泽了空气，洗去了尘埃，那么被连带着洗刷掉的，是否还有内心旧时的记忆？无论是难以忘却的，还是痛苦不堪的，也许在雨水中早就被洗去了，冥冥之中也许你试图回忆，尝试挽回，但是终究有什么东西，再也没有出现过。也许这就是锦瑟。逝去的年华，必定是有的人记忆深刻，有的人早已忘却。

但是又能怎样呢。

在无法改变而又不可能挽回的残酷现实面前，我们能够做的，却是只有埋头伤感，为了不让对方看出自己的心酸，甚至还要学着落泪微笑。

这是，我们不可否认的成长。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

难过。迷茫。这些只是成长途中的小小驿站。

擦干眼泪，重新上路。这才是我们埋头伤感之后，必需的结局。



你还记得吗？有个女生总会在你弹琴的时候默默地坐在阶梯教室的最高处，一遍又一遍，耐心地听你弹不变的卡农。

你还记得吗？上学期学农的时候，那个为你撑伞的女生，站在大雨滂沱中，甚至连自己前一天刚刚洗干净的制服被雨水打湿也毫不在意。

你还记得吗？刚刚升入高一的时候，你被老师临时选为学生代表发言，完全脱稿，又是谁，在后台默默地为即将上台的你鼓掌，哪怕她并没有把鼓励说出口。

在雨中喃喃低语的莫名伤感，也许转身后的你永远都不曾知晓。

周一照例是最最严格的例行检查，全校学生被面带微笑，肩别袖章的班级值周生“堵”在校门口，发型、头饰、校服，甚至于硬币大小的校徽，都要被算在例行检查的范围内。是否整齐，是否合格，是否符合标准中学生的仪容仪表要求。想想都觉得是像在玩智慧大闯关，不过例行检查更加枯燥乏味、固守陈规罢了。

亚麻色头发的男生，提着一份热腾腾的馄饨，急匆匆的步履被眼疾手快的值周生拦在了校门口：“同学，你的头发……”“亚麻色的发色是天生的啦，同学。”还没等男生回答，却听见清朗的嗓音已经抢先一步。段语熙转头，却感觉肩头被女生轻拍，顺便用眼神示意给他看：“这周换班了啊，人家当然不知道的。”男生这才有了开口的机会：“喂。陌小雪，我刚刚要跟人家解释好不好。”“OK！OK！只不过被我抢先了。”女生略显得意地说道，顺便拉上走在后面的纪乔，“乔乔，你说是不是啊，小熙的反射弧比想象中的长嘛！”被点到名字的女生看着两个人表情明显的反差，微微笑着：“小雪，你给他一点面子吧，要不然到时候小心数学作业本不翼而飞哦！”“哦，对哎，小熙，你是这世界上最好心的数学课代表！”陌小雪略带哀怨的声音一直持续到她们进入育英楼。

其实，像小雪这样，每天都快乐得冒泡的女孩，应该从来都不会有烦恼吧？

如果答案是肯定的话，那么之前呢？

如果伤痛是以前遗留下来的，那么又要用什么去抚平缺口。

其实最难受的莫过于，你试图忘记伤痛，但是记忆的齿轮却总是回环往复地一次次循环。就像被困在摩比思环中的蚂蚁，奋力逃脱，却又无济于事。



佐藤这两天除了去柳原家给他补习语文之外，还在学校附近找了一个打工的咖啡店。其实并没有到非要打工才能维持生计的地步，只是上次早放学，和纪乔逛街时偶然发现的咖啡店，只第一眼，佐藤就爱上了这家店的独特装潢，复古又不奢华，简单不乏美感。小店面积不大，走进去有浓郁的可可豆香，因为是直销和现磨的缘故，这里的客人大都是外国人，所以招聘实习生的硬性要求便是：能够与客人用至少两种语言沟通自如。对于佐藤这种从小生活在国外的学生来说，这条规定自然不是什么问题，只是想让纪乔也一起来干兼职，这样也能锻炼锻炼。一开始，纪乔对自己很没有信心：“由美，我的日语不怎么熟练啊。”结果被佐藤一句话给激到：“你不试试怎么会知道呢？”然后不由分说地拉着纪乔进去应聘，结果两个人都被顺利录用为实习生。想想都觉得是乔乔顾虑太多了。正在磨咖啡的佐藤微微笑着，却听见门前的风铃声，“Welcome！”不由自主地说出口。“由美？！”惊讶地不只说话的人，佐藤转身，只见隔着一排排高脚杯的是，柳原哲也。刚想打声招呼，却无意识地看到挽着男生手臂站在身旁的人，卷曲的长发，粉色的蝴蝶结，这么典型的打扮，是学生会的文艺部部长，莫司璇。佐藤嘴角的笑意依旧没变，只是想说的话硬生生地被吞了回去。“你不是说今天有事所以就不补课了吗？”到了嘴边变成了“嗨！下午好啊！”男生惊讶的表情还没有完全恢复，反倒是旁边的女生笑着开口：“是呢，你是佐藤由美吧？”佐藤微笑着点点头，用手示意给女生对面靠窗的两人座位：“那边坐吧，点餐的话按餐位牌上的按钮就好。”然后转身继续磨咖啡，只听见身后莫司璇的温柔语调：“阿哲，我们过去吧！”然后是两人离开的声音，依旧背过身的由美默默地磨着上好的可可豆，可是四溢的香气却没能让她的心情平静下来。

是呢。都说了是有事啊，如果被撞见约会，应该也是预料之中的吧，可是为什么，在看见的那一瞬间，就是感到心纠在一起的疼呢？有什么东西碎裂的声音，由美再也不想听第二遍了。

是不想承认吧。

不想承认出现在眼前不愿相信的既定事实。

给客人送上刚刚磨好的咖啡之后，由美一个人来到小店的后门，这里是个隐蔽的出口，从外面也可以进来，只是鲜有人知道。

走到离咖啡店还有一段距离的时候，由美背靠着墙蹲下，把头埋在腿上，终于感到脸上有温热的液体流过，刚刚经历的事情在脑海中重放，可是内心却还在抱有侥幸心里，也许只是朋友？然后又摇摇头。背着书包路过小巷的男生看到熟悉的身影，疑惑地走了进来，试探性地问了一声：“由美？”眼前的女生毫无形象地坐在地上，未曾回答，男生只好也蹲下身子：“你还好吧？”刚一问出口，毫无预料地，就像是压抑已久的情感终于有了宣泄的对象，女生突然抬起头，在男生还没有反应过来时，扑向他的怀中：“不好。我一点都不好。”带着哭腔的嗓音瞬间沙哑起来，“小熙，借我用一下你的肩膀。”然后越来越多的泪水奔涌而出，很快把男生的制服浸湿，漾出一圈一圈的水印。被“突袭”的男生愣了一下，然后原本无处安放的双手最终绕成环状，温柔地覆盖在女生因为哭泣而颤抖的背上。身形也因为女生的动作而彻底坐在了地上，轻轻拍着女生的后背：“哭吧由美，你已经压抑太久了。”埋在男生怀中放声哭泣的女生突然因为他的话语停顿下来，男生又在她的耳边说道：“不要勉强自己。那样太累。”说着把女生的头重新按回怀里，“本来想借给你肩膀用的，不过今天给你个贵宾级待遇，我的怀抱借给你。”



其实说不清的事情有很多，你看到的也许不是真的，每个人都会试图这样说服自己来掩盖现实的残酷，但是现实终究是不可改变的。

需要记住的是那些努力帮你看清现实，同时又让你成长到可以变得坚不可摧的人。他们往往是如同光一般的存在。你想想就觉得温暖的存在。

心中又觉得美好得不太真实，唯恐他们的存在只是梦境中的一部分，哪怕梦醒，便是痛苦的深渊。



佐藤由美醒来的时候快到中午了，阳光顺着半拉的蓝色窗帘斜洒进来，看看周围，突然觉得昨天的记忆只停留在小熙来时，居然连自己怎么回的家都忘得一干二净。只是梦里的情节太过真实，否则她恐怕很难这么快醒。想到曾经看过的一句话：梦里出现的人，醒来后就要去见他。但是，她不想去了，害怕说出口的话反而会让场面僵化。从床头取过手机，四条未读短信。一条来自柳原哲也，一条来自段语熙，另外两条分别是陌小雪和纪乔刚刚发来的：由美！今天食堂有你最爱吃的鳗鱼饭！你还要不要来啊！由美笑笑，飞快地回复：当然！速度打好，我这就过去！而段语熙发来的则是：由美，好好休息，我跟咖啡店的老板请假了，你今天可以不去。由美迅速回了一个大大的笑脸：小熙最好了。接下来就剩一个了：由美，你今天怎么没来上学？由美深吸了口气，回复道：没事，有点不舒服。然后起身换制服。

本来不想回得这么生硬的，只是，原本想问的话问不出口，隔了一晚上的时间，就不想问了。曾经有很多共同语言可说的人，却在我们自己也不知道的时候，悄悄地变得不再如初。若初何如，原来只是你忘了，我记得。有些事情，经历了才明白，有些话，没说出口的才是最好。昨天哭得太久没有节制，以至于今天眼睛红肿得像金鱼。

不过还是要谢谢你。让我了解到了自己的内心，让我知道了有些事情是不能勉强的，也许有的人可以忍受，而我，不愿意将就。



有的时候，有些事，会让原本不成熟的人，一夜间长大。会让原本内心软弱的人，瞬间变得坚强。来到学校的由美像是什么事都没发生，只是在路过段语熙的课桌前微微笑着：“谢谢你！小熙。”“没事就好。”平常活泼的男生，反而被女生突如其来的感谢弄得不自在起来。不知情的另三人看得一头雾水，尤其是柳原哲也，黯了黯眼神。只是上课铃响了，三个人只好先回座位，把心中的好奇因子按压下去。



久违的语文课，只是隔了两天没有见到语文老师，居然也开始怀念他的语文课了，仔细想想，原来是因为自己已经很久没有认真听过语文课了。暗自感叹。由美从书包里取出文具。窗外是喜鹊在“叽喳”地鸣叫，前两天刚刚下过雨，所以原本在夏天猖狂的主角，蝉，却是在此刻消了声息，也许是被湿气盖住了声音也说不定，只是喜鹊的声音越发轻快起来。“那佐藤由美来背诵《锦瑟》吧。”正望向窗外的由美吐了吐舌头，站起身，只见前方不远处的柳原正站在座位前，是刚刚没背出来吗？虽然疑惑，不过女生清朗的声音还是传了出来：

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思年华。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

不知为何，这诗被由美一背，就自然而然地感到忧伤，老师似乎也沉浸在了诗句中，不过很快回过神来示意她坐下。

只有佐藤由美自己明白，锦瑟年华，终究是已惘然。






 青春，半生半熟

徐利

高二。

雅萝尝试了第N次仰视的感觉。就在那里，对面——B教三楼靠近女生厕所的那间教室——看到了吗？门口挂着紫光水晶风铃的那间——喏，那个头上戴着五芒星WALKMAN的男生。

他是林奇。校学生会主席。十八岁。

是一个左耳耳根处的脖颈上有一颗可爱黑痣的男生。厌恶糖果，传说他七岁那年右边的牙床上长了一颗蛀牙，他为此疼得张牙舞爪。并且，在牙医将那颗烂掉的牙齿取出的时候，他发誓再也不碰糖果。他现在最喜欢吃的是西柚，那可真是一种肉多籽少的水果；喜欢穿蓝色T恤衫，喜欢喝东街上从印刷厂那头顺数、第七家店铺的西柚柠檬茶；喜欢的歌手是MICHAEL，喜欢的影星是尼古拉斯·凯奇——还有，至今单身。

另外，他是雅萝唯一的秘密。



又是下课时间——

雅萝急匆匆走出教室，嘴唇如往常一般死死抿紧，她走过一楼的回廊，踩着楼梯挨着护栏一级一级往上。她打着小算盘，只顾着低着头迈步子，也不关心脚下的路。在三楼的转角，一个高高个子，穿着球鞋抱着篮球的男生吹着口哨撞到了她身上。男生还没有来得及道歉，她已经慌慌张张地说了“对不起”，三步并作两步穿过走廊上三三两两聚在一起谈话的男生女生。慢慢地舒出一口长气，顺便偷偷瞄了眼自己印在玻璃窗户上的影子，才走上AB教之间的天桥。

雅萝远远就望见了林奇，他有每节课下课都要在走廊上站一会儿的习惯，他此时正伏在栏杆上，弯曲的脊椎线从棉质衣服上悄悄突兀出来，像是雅萝在水族馆见到的一种红黄条的热带鱼的鳍。他的侧脸真好看，鼻翼有微弱的圆弧线条，像是雅萝在乡间外婆家的河滩上见过的小鹅卵石。

雅萝小心翼翼地看了一眼，慌忙将视线移开——不能让他看到自己，绝对不能！雅萝偷偷一笑，已经把林奇刚才的模样死死地印在了脑子里：五芒星WALKMAN挂在脖子上，有上下滚动的喉结，圆鼓鼓的，真可爱。

雅萝慢慢地、慢慢地走过天桥。暗地里给自己打好气，决定这一次眼睛要多看他几眼。可是等到还有半步远的地方，和林奇谈话的男生转过头来看了她一眼，雅萝像是被人看破了心事一般，脸颊倏地率先烧了起来，心跳也突地加快节奏，直蹦到了嗓子眼。她嘴唇紧闭，眼睛“应急”般地瞟向一边，然后快步从他们面前走了过去——

“林奇，你看这个女生可真怪，她的教室明明就在A教一楼，可是偏要到我们B教三楼的厕所来——”

“嗯？”

——是林奇淡淡的回答声——

什么？！雅萝明显感觉到有两股目光落到了自己的身上，身体瞬间僵硬。快也不是，慢也不是——恨恨地跺了跺脚。臭陆宇，死陆宇，咒你不得好死。

陆宇就是同林奇说话的那个男生，学校篮球队的主力，一米八几的个子。是和雅萝同寝室的李玉的梦中情人。

同往常一样，雅萝等到上课铃响了，才慢吞吞地走出厕所。他坐在他们教室的最后一排，雅萝“路过“的时候，可以明目张胆地看他一眼。看见了，他已经翻看了书，是物理。

真好。静静地走过他的教室，走过他教室旁边的楼梯转角，这才憋足一口气，拼命地往楼下赶。

“李雅萝，你到哪里去了，怎么这么赶？”雅萝心里“哎”了一声，忙不迭地抱怨自己今天的速度慢了一拍，但是脸上却是一副“楚楚可怜”的表情，慌忙解释道：“我到楼上的教室借点东西……”

“你是有多穷？总是到楼上去借东西？”教语文的老师是学校的“老江湖”，对学生要求严格是出了名的，私底下班里都叫她“灭绝师太”。现在唯一的办法就是妥协，雅萝神情悲切，连忙点头说：“对不起，下次再也不敢了……”

“放学后到我的办公室……”

“哦……”真倒霉。

雅萝灰头土脸地在自己的位置上坐下来。灭绝师太再“恨铁不成钢”般地看了她一眼，才开始讲上次模拟考的试卷。真无聊，雅萝回头一望，看到众同学都是一脸昏昏欲睡样，也忍不住偷偷打了一个哈欠。

雅萝的脸现在都还是滚烫滚烫的，想起在楼上的尴尬。雅萝便越来越气，恨不得把陆宇打得鼻青脸肿，让他妈也认不得他。气到极点，便衍生了恨意。雅萝忍不住恨恨地咒骂了几句——他是不是也太无聊了？！她到不到三楼上厕所，关他什么事情？！真是讨厌，讨厌！！

雅萝拿出纸和笔，速度极快地潦草地写上“陆宇”两个字，再重重画了一个红叉。

雅萝动静太大，引得身边的李玉也侧过头来看她在做什么，雅萝不愿让李玉看到自己对她“梦中情人”的荼毒。忙把纸收了起来，揉了几下，扔进了废纸袋里。

雅萝坐的是一个让人格外烦躁的位置，夏天拉上窗帘会觉得地方暗，不拉窗帘，又整日泡在干燥的太阳中，喝多少的水也不解渴，只觉得嗓子越来越干，头也越来越痛，她用笔抵着自己的额头，睡了一觉。

听到下课铃响，雅萝才醒过来。旁边李玉“扑哧”一笑，雅萝迷迷糊糊不知道她在笑什么。忙把笔放下，伸了个懒腰。李玉仍是笑个不停，雅萝渐渐有些明白了，忙拿起抽屉里的小镜子看一眼。眯着眼睛骂李玉“无聊”。原来是笔头在额头上留下了一个红色的印子，不偏不倚，恰在眉心，活像是二郎神杨戬，生了第三只眼睛。雅萝继续眯着眼睛想放学后进办公室被“灭绝”的事情，暗地里叫苦不迭。抬起手背，往额头上按了按。李玉在她肩膀上敲了一敲，尖细的下巴往教室门口努了努，她不耐烦地说了一句“干嘛”，眼神却随着李玉下巴的方向看过去——他，他怎么会在这里？！

“高二（1）班的同学，你们好，我是校学生会的林奇……学生会准备开展一次校园歌手大赛，通知各班的音乐委员到学生会办公室开会，你们班的音乐委员是谁？怎么没来？”

“是李雅萝……”有反应快的同学一边指着雅萝，一边叫着她的名字。

“是我……”雅萝有点“受宠若惊”，但是，她及时将“惊”吞回了肚子里。她不能让同学们看到一丝破绽，暗恋“天神”一般的林奇，要是让同学知道。肯定会笑话她，“对不起，我没有收到通知……”

“没有关系，现在跟我走……”

雅萝“啊？”了一声。跟了上去。



雅萝怎么可能有心情开得进去会？！林奇是这次会的全程主持，雅萝一眼也不敢看他。只埋着头在那里写啊写——

“各班一定要积极配合，做好宣传”，雅萝写下来。

“学校领导非常重视”，雅萝写下来。

“希望各班的音乐委员尽可能参加”，雅萝写下来。

“活动结束后，会好好犒劳大家”，雅萝写下来。

“李雅萝同学，这句可以不用写了吧……”

雅萝还没有来得及抬头，身边已经弥漫开一股淡淡的青草味道，和浅浅的温度。雅萝慌张抬头，用一双含着浓浓笑意的眼睛碰在一起。看过漫过堤岸的湖水吗？那眼睛里的笑已经藏不住掖不住，从那堤岸边沿，一股流溢了出来。与此同时，一双手伸了过来，将雅萝手里的本子拿起来——陆宇眼睛里笑意更浓，化作缠缠密密，他直接漠视掉雅萝的尴尬，递给林奇：“林奇，你看，这顿你是非请不可了，有人已经留下了证据……”

林奇也笑了。他将本子往前翻了几页，又往后翻了几页，然后递给雅萝：“你的字写得很好，放心，我不会赖你们这一顿的……”

顿时，整个会议室都因林奇这一句话逗得一阵笑声。雅萝也笑了，这是她第一次这么正面地看着林奇的笑，虽然她也脸红了——那也无所谓，别人会以为是她因为林奇的玩笑话而脸红，那样，这个秘密就没有人发现了吧。

接着是各班音乐委员的意见——雅萝的旁边坐着高二（2）班的音乐委员，叫杨什么的，三个字，很文雅。雅萝从前后桌的男生的嘴里听过几次，但是没有记住。她人长得很漂亮，远远看过去，脸色有些白，或者该说是“瓷白”。李玉说是打过粉。雅萝现在离得近，观察了一下。忙惊叹她的皮肤真好，用“晶莹剔透”四个字来形容一点也不过分。的确是赏心悦目，雅萝便多看了几眼。把前后桌男生爱讨论的她的眼睛、她的鼻子、她的嘴巴、她的脖子、还有她的胸部、大腿……挨个看了一遍。

回过头来，轮到雅萝发言——雅萝平时也不怎么爱音乐，这个音乐委员都是别人不当，老师手指乱颤乱点点到她的。她不知道该说什么，该说的都让别人给说光了——“我的意见，就是，是——我没有意见。”

雅萝自个儿说，倒是觉得没有什么，她本意是想随便说几句凑个数的。但是话到了嘴皮边，又不出来，所以便说了这么一句前后不搭尾的一句话来。但是就是不知道怎么惹到陆宇了。刚说完，陆宇就一阵哈哈大笑。差点背过气去。雅萝忍不住白了他一眼。开完会之后，雅萝忙不迭地往外走，生怕自己最后一个走，便和林奇走到了一起。



下午放学，从灭绝师太的办公室受教育出来，雅萝叫了李玉，两个人一起抱着饭盒往食堂走。雅萝和李玉的感情不是很好，仅仅是搭得上话而已，高二文理分班。雅萝是从别的班分进来的，刚刚才过了两个星期，雅萝性子比较慢热，同班上的人还不是很熟。和雅萝同寝室一共有四个人，李玉睡雅萝的上铺，也不是因为这样还是因为什么，李玉老爱同她说话——李玉对雅萝也放得开，什么都对雅萝说，仿佛把雅萝当成了几十年的好朋友一样。雅萝倒是偶尔会觉得烦躁，她是一个喜静的人。李玉最爱讲陆宇的事情，雅萝真的是没有一点兴趣，但是为了不让李玉泄气，雅萝每次都提起精神装作很感兴趣的样子问：“然后呢？然后呢？”然后，——李玉便不停地讲“然后，然后”，几回下来，雅萝一直都觉得自己的问法有问题。

去食堂要路过球场，雅萝一眼就看到林奇和陆宇在球场做运动，陆宇手上抱着一个篮球。他们俩关系可真好啊……可是为什么林奇那么可爱，陆宇却那么讨厌？！

是陆宇先看见雅萝，他笑容明媚，像是和雅萝很熟一样，使劲地挥舞手臂，把手上的篮球拖得老高老高，算是跟雅萝打招呼。雅萝不理，谁要和你打招呼？又和你不熟！头也不回，紧走几步。



星期六不用晚自修。雅萝点了台灯，半偎在床上看《百年孤独》，李玉洗了澡披着澡巾从浴室出来，一边拿干毛巾擦头发，一边拉了自己的凳子往雅萝的床边靠。雅萝看到页末，翻了一页，李玉才说道：“你和陆宇很熟吗？我怎么不知道……”

“不熟……”雅萝知道李玉从下午陆宇和她打过招呼以后，就一直憋着一口气想问又不敢问，她也沉住气，李玉不问她也不答。以她对李玉的理解，李玉肯定憋不住气，“今天音乐委员去学生会开会，大家都做了自我介绍，兴许是他记住了我的名字……”

李玉“哦”了一声，拿着吹风机到楼下宿管阿姨那里吹头发。雅萝换上运动装，拿了耳机，去楼下跑步。雅萝今天出来得迟了一些，运动场上只有稀稀拉拉的几个人，她跑了两圈，突然肚子有点疼，准备从运动场中心穿过去。运动场中心设有跳高场，有灯，但是光线暗。

走了几步，前面有一个声音说道：“嗨，李雅萝，真巧啊……”

雅萝抬头，看到三四个男生——是学校的体训生，在训练跳高。声音是陆宇传出来的。他似乎是刚跳了一次，才从软垫上下来。雅萝心里对他有气，想掉头就走，但是一想，其实陆宇也没有针对自己，自己不能太小气——“真巧啊……”

可是雅萝“示好”的表现，一点也没有被对方接受。不知道是什么原因，在陆宇面前，她是喜剧笑星一样！开会的事情有那么好笑吗？到现在还忍不住笑——雅萝有些尴尬地绕过他们。快走出运动场的时候，听到几个调笑的声音，让陆宇请客。还有一个陌生的声音贼兮兮地说——“你巧我巧，大家巧——你们——哈哈，好巧……”

雅萝头皮一麻，一个劲哀悼自己丢脸丢到家了——她也不知道是哪个地方丢了脸，但是就是觉得面子上挂不住。

“去死——”

是陆宇说的。



雅萝回寝室，李玉已经吹好了头发。

“雅萝，刚才二班的杨素素送来了一份表，在你的桌子上……”李玉醋溜溜地说，“话说，杨素素扑粉的功夫真的很不错，一点都看不出扑了粉——”

是叫杨素素，雅萝终于把她的名字记住了。她也不看李玉嫉妒的脸。只淡淡地笑笑。杨素素是陆宇的绯闻女友，全校都在传。抢了自己的“梦中情人”，李玉心里有些过不去，又不敢和对方当面冲突，只好嘲笑杨素素“白得跟鬼似的脸”。

“她没有扑粉，我今天看过了，她的皮肤是天生的白……”雅萝把表收好，目光在表底“林奇”两个字上停留了一下，将表夹在化学书里。收拾好东西，上床睡觉。李玉还没有睡，正在床上蒙着脑袋噼噼啪啪地按着电话发短信——雅萝登了一会儿QQ，她习惯隐身，跟以前的几个好姐妹聊了一会儿，互道拜拜。在那个灰灰的头像上盯了半分钟，“忧郁的smile”，那么优秀的人怎么会忧郁呢？

不管了……雅萝按了“在吗？”两个字，然后发送过去。“忧郁的smile”正是林奇的号。半年前，她悄悄加了林奇的号，“躲在暗处”观察了半年，但是林奇一直没有在线过。半年的时间里，她是一有时间就登QQ看看他到底上线没有，看完之后她就下线。

肯定又不在……雅萝准备关掉电话睡觉。谁知“嘀嘀”两声消息提示音——雅萝被惊得睡意全无，不由自主地紧张起来——不知道是不是他？她的手指很细，因为她的情绪波动，像线条一般微微发抖——

他说：“在，我习惯隐身，你是？”

啊！——不活了，不活了，他在线，怎么办？！雅萝抱着电话，又是激动，又是自责。激动的是，原来他也和自己一样习惯隐身。因为这个共同点，雅萝觉得自己离林奇越来越近。自责的是自己太鲁莽，还没有准备好怎么就和他说话呢——她曾经想过无数个开场白来给林奇留下一个不可磨灭的印象。就等着他上线以后，进去她设好的“圈套”。

雅萝连打了几行字，觉得不好，删去；又打了几行字，不好，再删去——连写了几次，都觉得有问题。她又气又急，只空空地看着对话框不知道接下来该怎么办。

“我知道，你是微凉……”

雅萝捂嘴一笑。“微凉”是她的网名。



校园歌手大赛按照行程继续进行。雅萝这时才知道那天在会上自己没有提出意见，就是对自己的“惨绝人寰”——为什么要音乐委员必须参加？！

雅萝后来明白了，高三的人比较忙，一般都不会参加这种“无聊”的比赛。参加的大多是高一高二的，这次比赛学生会很重视，不仅要请市里有名气的音乐人当评委，采取淘汰制度进行最终选拔，还要在学校的电视台直播——这种露脸的机会，没有些胆量的人不敢参加。雅萝班上也就报了三个，一个是李玉，一个是她，还有一个男生。

雅萝是音乐委员，按照规定必须参加。而李玉参加的原因，无非就是陆宇也要参加。陆宇的妈妈在大学里教声乐，陆宇耳濡目染，在这方面还是有一些才华，这次用他的话来说，就是“小菜一碟”。他说这话是神采飞扬，简直把李玉迷上了天。雅萝却躲在一边，暗骂他自大，想狠狠地K他一顿。

为了保证比赛的质量，学生会在比赛前的一个星期，召集了所有的参赛选手，找了一个老师帮忙指点。陆宇人很活泼，唱歌也几乎没有什么缺点，用那老师的话来说，“简直就是璞玉一块”，在老师的面前很得宠。反倒是雅萝，毫无基础不说，跑调、跑音简直就是家常便饭。老师对雅萝“指点指点”也就算了，他也顺便对雅萝“指指点点”。

“李雅萝同学，这个音要拖长一些……”

“李雅萝同学，你知不知道你选的这首歌已经足够简单了，你还能唱成这样，我真有点佩服你……”

“李雅萝同学……”

接下来的很多天，雅萝都觉得陆宇是个浑蛋，是个刽子手，非要把她糗到不行才肯善罢甘休。离比赛还有三天，雅萝在休息室喝水，顺便上QQ，直接点了“忧郁的smile”。然后写道：“在不在……”

“在，怎么了，又被那个浑蛋骂了？”

“嗯……”

“敢欺负你？我帮你打他！”

雅萝扑哧一笑。晃眼瞧见林奇拿着手机，被陆宇勾着肩膀，从门外走了进来，雅萝来不及关掉QQ，慌忙之中把手机的电池拔了下来。

“李雅萝，你怎么又在偷懒？”

不用说，又是陆宇那个大坏蛋——就是要找她的碴，他才高兴。雅萝已经有些习惯了，但是还是忍不住暗地里甩了一记白眼。她微微一笑，很得体地回答：“我只是到休息室喝口水。”

“陆宇，你别吓着雅萝……”

雅萝呆住。

雅萝！！林奇叫我“雅萝”。雅萝觉得难以置信，但是看林奇的样子倒是毫不在意。雅萝一边心跳加速，一边言笑盈盈地回了一句：“没关系，他吓不着我……”说完便后悔了。在自己的刻意“接触”下，她和林奇在网络上已经到了谈话很随意的程度。可是在现实中，又不是很熟，怎么可以这么回答林奇呢？

有一些懊悔，雅萝赶紧拿着矿泉水往门外走。刚走到门口，便听到林奇好奇的声音：“怎么下线了？”

像是被关注过，雅萝的心里，甜甜的。



雅萝照样每晚下楼跑步。这天正戴着耳机听英语阅读，旁边有一阵风赶了上来。雅萝吃惊转头，一只手指纤长、骨节分明的手伸到了自己的耳朵上，扯过一只耳塞——雅萝一看到来人，脸瞬间僵硬——“你？今晚不用训练吗？”又害怕他不懂，雅萝还刻意指了指运动场的跳高训练场。

“我想跑跑步，不可以吗？”陆宇将耳塞塞进耳朵，线不够长，雅萝那一只瞬间被他扯了过去。

“我说李雅萝，你还真是无聊，还听英语阅读……”

“要你管……”雅萝本来想尽量不招惹陆宇。但是还真忍不住，立刻顶撞了他。又觉得自己的语气重了一些，怕得罪了陆宇，以后两天又要被他数落来数落去，识时务者为俊杰。为了以后三天自己好过一些，雅萝赶忙道了歉。

谁知陆宇又笑个不停——雅萝不跑了，干脆站下来看他笑，真怀疑他是不是笑神经发达，有什么好笑的？！

被陆宇一搅，雅萝心情本来是说不出的烦躁。但是，到了公寓底下，蓦地想起陆宇张牙舞爪笑得癫狂的样子，她也“扑哧”一乐：这个陆宇笑起来真是一点形象也没有。

谁知刚进寝室，李玉先是愣愣地看了她一眼，也哈哈大笑起来。雅萝不解，照了镜子才知道自己是怎么回事，三条黑线立马出现在了脑门子上——我的妈呀，衣服反穿了都不知道！



第二天出门，雅萝刻意检查了自己的衣服，确定没有错穿反穿的情况。果然，陆宇一看到她就先扫视了她的衣服。雅萝贼贼地回敬了一个眼神给他，意思是说：我看你这回有什么理由笑？

结果，陆宇还是出乎雅萝意料，咧开嘴大大地笑了，而且还摸了摸她的头，不知道是赞赏还是讥笑。总之，他使劲点头，说道：“嗯，这回倒是没有出什么错……”

雅萝呼出一口气。这一天陆宇也没有找她的麻烦，过得格外顺利。下午还在上生物课，雅萝的手机震动了两下。雅萝拿起电话一看是条短信，陌生号码。打开短信一看，顿时傻了眼——

“大笨蛋”短信写道。只有三个字，连个标点也没有。

“大笨蛋”？雅萝左看右看，都没有见过这个号码——肯定不是林奇的，林奇的电话号码，她顺着背都能流利地背出来，倒着背也能流利地背出来。况且，如果是林奇的，他也知道了她就是“微凉”，但是他也没有理由说自己是大笨蛋啊。

下课时间到。雅萝收起手机，同李玉一起到阳台上呼口气。从自己参加校园歌手大赛之后，她再也不敢上三楼去，因为林奇已经认识她。最重要的是，还有一个大嘴巴的陆宇在。

果然，一看到陆宇忍俊不禁的脸时，雅萝额头上顿时闪出了N条黑线，笑吧，笑掉三颗大牙就好了。雅萝直接掠过陆宇讨厌的笑容，从林奇的脸上扫过去——到现在，她以“微凉”身份和他有些熟识，她也不用偷偷地看着他，但是，她却还是忍不住以一楼的角度往三楼抬头看，看他嘴角浅浅带笑，看他脖颈线条绷紧——

下午三点左右，雅萝泡在太阳里的头有些疼，她用手指按了按太阳穴，也没有缓解。硬撑了一节课。下一节是体育课，雅萝给老师请了生理假，趴在教室里睡觉。

也不知道过了多久，雅萝被一双冰凉的手惊醒，雅萝正想骂哪个该死的把冰放在了自己的脸上，抬头一看，是陆宇。想说话嗓子又疼得厉害。陆宇的额头上还冒着汗，露出的胳膊在太阳下晒得很黑，雅萝问他：“你怎么在这里？”

他劈头盖脸地骂了雅萝一顿，雅萝这才知道，自己生病了。



雅萝醒来的时候，正躺在寝室里。已经是晚上十二点多，李玉还在床上噼噼啪啪地发短信，雅萝侧转了个身，问道：“我今天怎么了？”

李玉从上铺露了个头出来，惊喜地说道：“你终于睡醒了……你知不知道你发高烧了啊……真好，可以让陆宇背过来，还背过去……嫉妒死我了……”

雅萝“啊”了一声。听出李玉是真嫉妒，所以不敢轻易说话。

“雅萝，你老实说，你是不是真同陆宇不熟？”

问这个干什么？雅萝回答道：“不熟。我头有点疼，先睡了。”

雅萝说完，果真又睡着了。



第二天起床，雅萝发觉有什么不对劲，她没有找到原因。

一整天都不对劲。到中午休息，雅萝躺在床上，这才明白了。是李玉在躲着自己。雅萝想肯定是陆宇背了自己，李玉不高兴了。雅萝不知道这有什么好不高兴的，又不是要和她抢陆宇。

又登了QQ，和林奇说了一会儿话，将“好好休息，晚上见”发送过去，等林奇将“拜拜”发送过来，雅萝才闭上眼。

第二天就是校园歌手大赛，雅萝为了壮壮胆。一个人到娱乐城开了一个小包，唱了两个小时。觉得准备得差不多了，到了超市买日用品。在超市，雅萝恰好同林奇撞在了一起——雅萝惊喜地说：“你怎么在这儿？”说完之后，看到了林奇身后的陆宇。

“哎，雅萝，你喜欢吃西柚？”林奇指着雅萝的购物篮，笑着说道，“我也很喜欢……”

“是吗？真巧啊……”雅萝随意说了两句。再一看，还不只林奇和陆宇两个，后面还跟着几个男生，雅萝觉得眼熟，不知道在哪里见过，谁知一个声音惊异叫出来：“啊哈，陆宇，你的‘巧’小姐也在啊……”

雅萝顿时石化掉。真是物以类聚，人以群分！——陆宇在雅萝尴尬的神情中，用胳膊肘顶了那人的胸脯一下：“不要胡说……”

这就对了——雅萝松了一口气，陆宇怎么会喜欢她呢——

几个人围着熟食区逛了半圈，就自己一个女生，雅萝有点尴尬。借口还有作业没有做完准备开溜。谁知陆宇旁边那几个“口无遮拦”的男生就是不让她走，说是反正他们待会儿要聚餐，顺便带上雅萝一张嘴也无所谓。雅萝还来不及找更加“强大”的理由，便被他们半推半攘，“拐”进了一个小餐馆。

众人要吃火锅，问雅萝同不同意。雅萝哑口无言，都已经被他们推进了火锅店，不吃火锅还能干什么。连忙点头说好。

陆宇和其中一个人去拿油碟子，桌上就雅萝、林奇，还有两个互相推攘谈笑讲曼联的男生。林奇同雅萝隔了一个位置，空的，雅萝想移过去，纠结了半天又不敢这么大胆。她无事可做，便用筷子头在桌上有一下没一下地敲。抬头发现林奇正看着她，她惊了一跳，摸了摸自己的脸，问道：“怎么了，我的脸是花的吗？怎么那样看着我……”

“没有，只是听陆宇说你生病了，吃火锅能行吗？”

原来是关心自己。雅萝的心里有些甜，忙说道：“没关系……”

等油碟子一上来，林奇将其中一个碟子刨掉一半的辣椒，雅萝看着他做的一切，有一些慌张，生害怕他的油碟子是给自己的。谁知道果真是递给她的。

只不过是先给了陆宇，让陆宇给了她。

这顿饭吃得真的很难受。雅萝不知道是什么地方出了问题——吃着吃着，一滴泪就落到了油碟子里。抬起眼的时候，她笑了笑：“啊……真辣啊，眼泪都出来了……”



散场的时候，雅萝把装西柚的袋子打开。坚持给每人散了一个西柚。散给林奇的时候，她不敢看他。如果林奇能够仔细一些，还能发现她的手在发抖。

雅萝本来是要一个人回寝室。但是陆宇被众人一闹，坚持要送她回去。

路上没有话。雅萝也不想讲。两只手提着还剩一颗西柚的袋子，心里空落落的。陆宇没话找话，说要讲件林奇的秘密给她听。她看了陆宇一眼，算是同意了。陆宇见她答应了，心里有些高兴，便眉飞色舞地讲起来。

“既然你今天送了我们每人一颗西柚，那我就告诉你一个西柚的故事。从一年前起我们学校就有一个女生经常给林奇送西柚，我和林奇抓人抓了她好几次，谁知她跟泥鳅一样，滑得很。都没有抓住。后来林奇说不抓了……真好，我也跟着捞了个大便宜，每天都有西柚吃……想不到，你也喜欢吃西柚……”

听陆宇说完，雅萝更加沉默了。等到了公寓门口，雅萝头也不回地走了进去。无意间回头发现陆宇还站在公寓门口，雅萝又返了回去。问陆宇：“你怎么还不走？”

陆宇说：“看着你进去了，我就走。”

雅萝真的进去了，回头看陆宇，居然还在那里。雅萝再也不回头，只往楼上走，到了寝室，发现大家看她的目光都很奇怪。雅萝很明白是出了什么事。肯定是李玉。

雅萝不说话，收拾完一切躺在床上。才发现手机上有十多条信息，都是那条发“大笨蛋”的号码发的。

每一条都一样。

“雅萝，我是陆宇，你有没有听说过有一种说法是爱情半生半熟？我一直在想，我喜欢你，算是熟的吗？”

是这样吗？

雅萝挨个挨个删掉。拿着手机发了十多分钟的呆。接着登QQ，发现林奇的灰色头像在闪动。雅萝犹豫了一下，手指稍微停顿，思考过后才按进去。

上面写着——“微凉，谢谢你的西柚……”

泪流了下来。

原来，你什么都知道的。






 跟踪

方慧

杜康亲眼看见那个女人脸上的等待渐渐枯萎成失望，他在角落里低声冷笑了几声。

那个女人走几步就停一下，从她的白色皮包里掏出手机，低头看一眼，放进去，再走几步，再看一眼放进去。脸上全是灰色的落魄。绿灯在快速地闪动，马上就转为黄灯了，杜康擦过她的身边快步跑到了马路对面，回头看着完全沉浸在自己的情绪里忘了身边一切的那女人，真想叫出来：你这贱人，再不快走就要被车子轧死了！

唔，不过你死了倒也干净，世界上就少了一些麻烦事了。杜康转而又想。

剧烈的声响，震耳欲聋，杜康被惊醒，突然有一种不好的预感，转头看去，这声响是一辆拐弯驶来的大货车发出的鸣笛声。杜康马上把目光转到女人身上，他看着女人在马路中央惊慌失措地一抖，然后逃到他这个方向来，站到马路牙子上惊魂未定地拍胸脯。杜康注意到她的脸上涌起一阵阵的红晕，眼睛因为惊恐而睁大，瞪得很圆。这么一看倒是有几分小姑娘的惹人怜。杜康又想起，这女人也不过是个大三学生，只比自己大四五岁啊，的确可以算是个小姑娘的。

但是，哪个正常的小姑娘会像她这样不要脸啊。你不知道她的光荣事迹没关系，倒是可以随便看看她的装扮的，她穿了一件深紫色的裙子，是那种很邪恶很肮脏的深紫色，就像烂掉的茄子。裙摆有点短，下面竟然裸露出一截大腿，因为白皙而格外晃眼。杜康知道她是故意露出来吸引男人的目光的，杜康他妈向来看不惯女孩子这样，杜康自己也不是很看得惯。

杜康想到这里才发现女人已经不见了，他用眼睛四处搜寻，发现不远处有个狐狸一样的身影摇摆着杨柳一样的腰肢朝前走去了，没错，就是那个女人了！杜康对着她妖媚的背影唾了一口口水，然后继续跟上去。

天像被罩上了一个巨大的墨镜镜片，暗了不少，杜康抬眼一看，已经是傍晚了。杜康心里涌起一阵新鲜的欣喜，晚上要来了，他倒要看看这女人发现找不到她男人后，夜间会做些什么。

就这样跟了好几条街，杜康一路只顾盯着女人的背影，那背影倒是挺像某个他注意过的女孩子……“呸！谁能像她啊！这不是在骂别人吗？！”杜康在心里喝住了自己。但是，是真有些像的，像谁呢？姑且抛开她的人品，好好猜猜吧。杜康继续跟着，努力回忆着，全然忘了自己是个什么样的状态。他忽而皱着眉头沉思似的，忽而喃喃自语，忽而眉眼冒出怒火，忽而又豁然开朗了似的。而双脚却一直和女人保持几步之遥，这实在是很容易引起女人怀疑的。杜康在女人回头疑惑地看了他好多眼才意识到这一点，连忙假装赶路，打算收敛一些。

可是他猛然发现他不甘心于这样的收敛，因为他有些期待女人的回眸了。刚才当女人回头用眼神询问他的时候，他感觉到一种异样的滋味。这是他活到十八岁所没有感觉到过的，很舒服的感觉。知道吗？他发现女人的眼珠像是最大颗最黑亮的葡萄，一眼望去全是澄澈，杜康呆住了，在心里千呼万唤，再回头一次吧，再回头一次吧。

嘿！一个声音传来。

前面的女人完整地回过头来，停住脚步，又是询问地看着他。

杜康这才发现那一声是他自己叫出来的，他被这突如其来的状况吓了一跳，低下了头。他的心底有一个角落悠悠地响起他的爸爸说过的话，“世界上有些美对你的吸引你自己也无法控制，这是很无奈的事情”。

他由爸爸的话转而想起了他的妈妈。妈妈布满血丝的眼睛里昏暗的天光里悠悠地浮现，杜康开始忧伤起来。

人很奇怪，有时候当你想起一个人的时候，会在一刹那用这个人的眼睛去看世界。等他再抬起头的时候，女人丢给他一个“你这人真是莫名其妙”的眼神，蹬着平底凉鞋啪啪啪地走开了。深紫色的裙摆被风吹起，白皙的大腿又开始晃眼。他不禁想，如果让他妈看见了，一定会骂骂咧咧地指着女人的方向跟身旁的人说她是个婊子，她是个骚狐狸。杜康的妈妈总是一张刀子嘴，看见看不惯的人和事就会骂出来，多少年都改不掉的。

女人上了一辆公交车，杜康也上去了。公交车像一个被塞得满满的大蒸笼，空气呼哧一下变得燥热无比，他的鼻子里冲彻了一大堆人的气息，包括汗水味、口水味、变馊的洗发水味、狐臭味。明明太阳已经快落下去了，余晖却忽然像回光返照一般使劲发热，透过车窗射进车内，夏天的可恨之处此刻才显现出来。女人一只手扶着旁边座位的靠垫，身体被挤得不停摇晃。杜康就站在她的身边，虽说也被挤得受不了，但是因为是个年轻力壮的小伙子，还是站得很稳的。原本杜康想离女人远一点的，这样才不会被她发现，悲剧的是车内人实在太多，只有门边仅有的一点缝隙可以站，而女人自然也站在这里。女人有好多次都撞到他身上来了，杜康转脸看过去，女人就对他笑，笑得眉眼都弯了。杜康木然地看着这笑容，觉得有点过于甜腻了。杜康这才发觉这女人不简单，和他预测的一样，果真是个妖精！竟然在这么拥挤的环境下也不忘卖弄风骚。

杜康很明显地往后退了好几步，一眼也不看女人。女人似乎是察觉到什么了，说了句“对不起”。很轻柔的声音。

杜康没有理睬，他在心里庆幸他自己的猜测是对的，这就是个坏女人。等他回过神来，他发现女人在极力地往一个方向钻，几秒之内就坐在了一个座位上。杜康抬头一看，是一个满脸谄笑的中年男人给她让的座。女人连连道谢，中年男人就站在她身旁低头凑近她说不用谢不用谢。谁都能看见中年男人的目光注视的是她的哪里。杜康把脸转了回来，在心里冷笑，她还真有本事啊！

“这姑娘真好！”一个声音说。

“是啊，人美心善。”另一个声音说。

“是哦，美……”杜康下意识地在心里接腔，嘴角又露出鄙夷的弧度。几秒钟之后他反应过来，转头一看，这才看到另他惊讶的一幕。女人的座位上坐了一位老人，对着女人连连道谢。女人则微笑着，又站回到拥挤的、摇摆的人群里。

杜康心里有一种微微的、异样的感觉。

这时候他又瞥了一眼女人的紫裙子。他先前看到的紫色是令人嫌恶的紫色，就像烂掉的茄子的颜色，这回为何看起来这么的清凉、轻柔，像薄荷糖，像蓝天白云，像一切让人舒服的东西。

妈妈忧郁的目光又浮现了，妈妈披散的头发，眼里的红血丝，又悠悠地浮现了。杜康觉得胸前堵得慌，头涨痛不已。

“麻烦让一下。”很轻柔的声音。

是那个女人！杜康抬起头来，看见了那一张脸。依然是刚才的笑容。

杜康侧了侧身体，又开始在心里嘀咕，那明明是很礼貌，似乎还有点歉意的笑容，为什么刚才那么反感呢？

恍惚间，杜康心里对女人的抵触和憎恶全部都被抛开了。更确切地说，杜康忘了去抵触和憎恶。

杜康只顾着回想刚才完整地看到的那一张脸。他无法完整地想起五官，但是他是这么清晰地注意到她的五官摆设的位置简直是在坐标系里精心测量过的，那么的完美精准。他内心有些震撼了。他的脑子里开始像复读机一样不断回响他爸爸的话，“世界上有些美对你的吸引你自己也无法控制，这是很无奈的事情”。杜康惊异于这句话在这个时候又被他想起，是这么的贴切。

杜康又发现他忘了此次前来是为了跟踪那个女人，他一边立刻下车确保女人在他的视线内，一边在心里告诉自己这回不要走神了。

杜康猜测自己已经被女人注意到了，如果要不被发现地继续跟踪下去，是有点困难的。杜康于是停了步，等与女人保持在一个不被怀疑的距离再继续跟上。女人似乎又在低头看手机，杜康看不到她的脸，只能看到她的背影。那背影是纤瘦的，披肩发似乎很柔软，顺着肩膀的弧度弯弯地垂下来，腰肢很细。杜康想，这样好看的女人为什么他要去憎恶呢？为什么不可以去喜欢呢？

妈妈的眼神又显现，妈妈的……停住！杜康在心里大喝一声。

杜康的眼神开始慢慢地，不易察觉地黯淡下去，没有人知道他心里正在经历怎样的战争。

夜色渐浓，街上的灯陆续都亮了，杜康有些忧伤地看着不远处那个独行的背影，四处没什么人，背影格外落寞似的，平底凉鞋质地坚硬，人行道上敲出孤单的独奏曲。杜康突然想起上个学期他在学校喜欢的那个女孩子，每天放学她都一个人在学校晃一圈再回去，杜康好多次打完篮球出校门都恰好碰见她。他也曾这样默默地、静静地，远远看她的背影，也是一样的落寞，马尾辫无聊地甩动，白球鞋踩得啪啪啪，在空旷的校园回荡。杜康好多次想和她说几句话，可是，说什么呢。我能问她为什么眼里总是忧伤吗？我能问她为什么放学不早点回去吗？

杜康想到这里，眼神深深地黯淡了下去。他一定到死也忘不了，上个学期的最后一个下午，就在他在校门口鼓足勇气打算问那个女生这两个问题时，他却没有等到那个女孩的身影。他在纠结中度过了一个寒假之后，第二个学期每天等待，外加四处留神，也再没有看见过她。

一个不知姓名，甚至不清楚相貌的人，就这样消失了，只留给他一个背影。也就是说，他的初恋只是一个背影。

杜康想到难过处眼睛有些湿润，视线开始模糊，街道开始摇摆，夜色开始稀释，路灯的队形被打散、扭曲。灯火阑珊处，杜康看见了他曾经夜夜思念的那个背影。

他的初恋啊！他活了十八年，从来没有体味过这一刻一样的感觉，感触、感动、伤怀，一切一切揭示生活的奇妙的动词，都适合此时的他。他不敢立刻奔过去，他害怕吓跑那个背影，他害怕他失去这次难得的机会好好看看令他想念了无数次的初恋。他只想默默地，再好好地看看那个背影。

哭泣，无止境的哭泣。杜康被自己的举动吓了一跳，没理由啊，我怎么会哭呢，他想。或许是因为他的世界瞬间崩塌了，他所有的冷漠、麻木，以及坚强，瞬间土崩瓦解。

不对，这哭声这么轻柔。不对！我没有哭。

杜康站起身来，他也记不起他是什么时候毫不知觉地蹲下的，这才发现哭声是从前面传来的。视线渐渐清晰，街道归轨，夜空回色，路灯规规矩矩地排列好。杜康这才发现他并没有看见他的初恋，他看到的是他跟踪了半个晚上的女人。杜康还发现，女人哭了。

夜晚的空气开始弥漫出一种淡淡的让人痴迷的咸味，夜色有些暧昧，让人看不清方向。行人越来越少，灯光变得澄澈，女人的肩膀在轻轻颤抖，嘤嘤哭声断断续续地传入杜康的耳朵里和心里。

你为什么哭呢？该哭的不是你啊。杜康想。

杜康默默地，回过头去，往相反的方向走了。他放弃了跟踪。

“你为什么哭呢？不过是情人没能来陪你，不过是赔了青春，不过是爱了不该爱的人。因为这些，你就哭了？这些都是你自作自受啊。该哭的不是我妈妈吗？”

“你多有本事，任何人见到你都会喜欢你的啊，你还缺什么呢，做什么不好要去害别人家庭？你那么傻做什么呢？”

杜康一路喃喃自语。

熟悉的铁门，熟悉的院子，熟悉的妈妈的脸。杜康于是知道他回到家了。

“怎么样？知道那个狐狸精住在哪儿了吗？”一张彻底老去了的妇人脸闯入眼帘。杜康想起昨天晚上爸爸的手机被妈妈摔烂以后就消失了，直到现在也没出现，谁也找不到他。深夜里杜康亲眼看见他的妈妈坐在院子里什么也不顾地放声大哭，头发散乱，眼里全是红血丝。整个小区里的人都起床跑来安慰她和看热闹。这一切都是因为她破碎的婚姻。

“……”杜康说不出任何话。

“妈妈问你话呢！”因为哭喊了太久而嘶哑的声音，这回再没有了昨夜在院子里的气势。几近哀求，几近哀求。

“我没找到，跟丢了。”

那张脸开始扭曲，皱纹瞬间拧了在一起，有些发黄了的眼珠子渐渐渗出混浊的液体，嘶哑的声音又开始有了昨夜的气势：

“她是狐狸精啊！你爸爸就是因为她才和我离婚的！必须要找到她住的地方，我要把这个贱人的脸撕得稀巴烂！”杜康看着眼前这个暴躁如雷的人，忽然有一些憎恨了。

杜康转身朝自己的房间走，白天那个女人的脸隐隐约约地在门上浮现。杜康关上了房门，周围立刻一片死寂。杜康的心里，也一片死寂。






 写给有你的旧时光

李婉琪

Part 1宽厚肩膀，手指干净而修长

夏初温暖的阳光安静地洒落在指尖，我眯眼微微抬头，就看见背光的少年向我缓缓走来。



——嘿，小串，好久不见。

小，小串。真是个不怎么让人愉快的问候。不过是晚上补习前来不及吃饭，在街边捧着一碗麻辣串狼吞虎咽时，被优雅地在饭店饱餐一顿后优雅地蹬上昂贵的山地车并优雅地路过的某人瞥见，从此便被深深地烙上了烙印并光荣地被授予这个莫名其妙的称号。



——嗯，好久不见。

呀，怎么反应这么冷淡。他轻笑着揉我的头发。

哼，有吗。我目光如炬地鄙视他肩头跳跃的阳光和头顶梧桐投下的阴影。

实在不是我对这个莫名其妙的肩膀有什么诡异的遐想，而是这个浑蛋小子一年不见就蹿到少说得有185，搞得本来对身高自信满满的我感觉我打了这么多年的地基活脱脱就是一老鼠洞。



——哎对了，你有没有换手机，给你发过几次信息都没回。

——没啊，我一直没变。（其实我也有给你发过，你也没回）

——那你干吗不回我短信啊？有性别歧视吗？你看！

——哧，这跟性别有半毛钱关系啊。你个傻子，这不是我号，从来都不是。

——这样啊，原来一直是错的。



有些想当然的事情呢，其实一直在错。我们以为的事情，并没有看起来那么简单。

无论怎样，夏天，总算来了呢。



Part 2突然我记起你的脸，那触动依然像昨天

那天平淡的相遇，于是温暖地想起。

于是，开始了，我们的夏季。



晚上在床上瞪着天花板上的海贼旗发呆的时候，收到了他的短信。

——哎，小串头发长长了啊，嗯，不错，变好看了。

我偷笑了一下——真不是我变好看，实在是当初的初中查头发严到变态：女生不许留长发，短发刘海不许过眉，后面头发衣领立起来不许碰到，两侧不许有尖的鬓角，说直接点就是要用推子推上去。于是整个给人半男不女半呆不傻的感觉。他对我的印象估计还留在那时候吧。

——那必须的啊，刚发现啊你。

——呵呵，真是，夸你两句还臭美开了。

——怎样，有意见啊。还有哎同学，我没招你没惹你你“呵”我干吗？

——我没那个意思啦，我就是纯粹地笑一下。

——笑得很假嘛，以后注意改正啊！

其实在我的概念里，你应该是那种笑得很爽朗阳光的感觉，不管哪种含义的“呵呵”都让人很不爽，死板而有距离感。



突然回忆起来，我们曾经有段时间熟络到每天不聊Q到手软都不睡觉。但是在那之前，却有一段充满距离的日子。

仔细想了想，还是不记得到底是怎样认识的。最开始的印象只是邻班一个很惹女生注意的男生，然后也是莫名其妙就出现在了QQ好友里。

之后的之后，其实我又偷偷注意过这个个子稍微高点、皮肤稍微白点、轮廓稍微深刻点、棱角稍微分明点的男生。但也只是稍微关注过一下而已。因为。

因为。

点开空间发现他设置了问题，于是便屁颠屁颠地跑去问答案，但是回答是——嘿，不告诉你，因为？嘿跟你不熟呗。

我听得出故意佯装轻快怕伤人的语气。心想，哎他还真是善良啊。

当然我也听懂了他有点委婉的中国话。心想，哎他还真是残忍啊。

于是，暂停键被高傲的自尊重重按下。

但是，却在拂去灰尘时不知被谁重新开启了。在初三的那个冬天。

然后就是我们并肩走在上学路上，他一脸隐忍的无奈，问我小串小串怎么办啊，你说我历史怎么能考不好呢，都开卷了啊我怎么还那么低的分呢？开始的时候我也跟着抓耳挠腮一个劲儿问他一共那么几个题型你是套路记不住啊还是答案找不对啊？

嘴里呼出的哈气渐渐隐住他笑得很难很伤的脸。

他说，小串我不知道啊。我不知道。

于是我也安静了下来，低着头踩着白白的雪地咯吱咯吱响。

我在心里说。别担心，会好的，相信我。

一路踩下的黑黑的脚印，消散在夏季繁盛而离散的微风里，身边的人，他，她，他们，和我，各奔东西。

只剩一路蜿蜒的记忆，偶尔在心底延伸。

终于又在这个夏季，重见天日。



Part 3我遇见你，是最美丽的意外

像是一个人在遍地尸首的战场上游荡了数年突然看见和自己一样苟延残喘的战友，我终于找到了一个可以在这满屋书呆子气的补习班里陪我说话的人。

——哈，小串我现在在你头顶上！

——小心掉下来摔死你！

——别这么狠嘛。小串在干吗？

——在想中午回家做什么饭吃。

——呀小串还会做饭呢啊，真是贤惠！

——开什么国际玩笑呢……我贤惠……你脑袋被什么踢了吧？

——哪有啊，就是标准的贤妻良母！

——我这种“贤妻良母”哪有人敢要？

——我要啊，小串给我当贤妻吧，给我洗衣服做饭！

——我才不要、我疯了啊给自己找罪受……

——不然你做饭我洗衣服？

——你刷碗！

——成交！

于是呢，两个人就突然开始了莫名其妙的“夫妻生活”。



从此会有人在下课后站在三楼窗边冲着正推车子的我放声大喊“老婆等我下”，引来无数好奇心泛滥的同学围观，吓得我头也不敢抬赶紧溜走。

从此会有人在出去吃东西时明目张胆地拿走我的圣代一勺挖走一大半。

从此会有人吃得满嘴果酱时死皮赖脸地非要我拿纸给他擦掉。

从此会有人在轧马路时很自然地让我走在靠墙的那一边。

从此会有人在拥挤的公车上怕我拉不到扶手所以腾出一只手来揽住我。

从此会有人在逛街时即使大汗淋漓也始终用比我低半度的手牵住我。

从此会有人每天不停地念我胖嫌我矮但还是毫不嫌弃地张扬地站在我身边。

从此会有人在街角和我分手后告诉我到家给他去电话，即使我家已剩不到十分钟路程。

从此会有人在KTV里怕空调吹到我冷而跟我换了位子还把我圈在怀里。

从此会有人大摇大摆地躺在我家沙发上像逗小狗一样冲我招招手笑眯眯地说老婆来我们一起睡觉。

从此会有人在看电视看到美女时眼睛弯弯地托起我的脸说哎可惜了美女只能看不能泡了，谁叫我栽到你身上了呢。

从此会有人从身后轻轻环住我把微青胡楂的下巴搁在我肩头笑笑地说老婆这样子真好。

从此会有人在我难过的时候，用最不可能，却最温暖的话来安慰我了呢。



虽然我们都知道，我们谁也不是谁的谁。

——老婆，你说你要真是我老婆多好啊。

——那等你真喜欢上了我吧。

——那就是两年之后的事了啊，高二了要好好学习。

——嗯，高考结束才能玩够本。

——那说好了啊老婆，两年之内别被人拐跑了，等我啊！

——知道啦。啰唆的阿公！

虽然我们彼此都明白。不过是一句无心的玩笑话。

但是永远不会兑现的这个两年之约，却在这个天光泯灭的夏季夜晚，书写了最温暖的弧度。



Part 4天灰灰，会不会，让我忘了你是谁

你知道吗？有的时候，我们想念的并不是那个人，而是某个拥抱的温度。

接连下了四天的雨，彻底地洗净了这个吵闹拥挤的城市平日罩满灰色的云的天空，也顺带拽来了秋天。

冗长的夏季突然消失得只剩一丝余温，才忽然记起不久后的分离。

——老婆你是没有体会过寄宿学校的苦啊……生不如死！

——哪有那么夸张？

——真的。每天五点半起床跑步三圈，一个月才放一次假……总之数不胜数……

——呀对了，那也不能用手机吧？

——当然啊，所以从下周开始就进入长达一个月的关机休眠时机。不要太想我啊！

——切，美的你，我才不会！

我才不会，太想你。

只有一点点想念就够。

我本来是这样对自己说的。

因为终究我都没有驻进你的世界。我们之间只能是暧昧，只不过暧昧得有一点清晰。

你始终，还是一个人站在你的世界里。

是我一直想要欺骗自己。



其实不是不知道，你可能对很多女生讲过那些温暖的情话，可能给很多人在拥挤的车里圈出那么一小片天地。

但即使知道是谎言，我却还是笨蛋一样地相信，傻瓜一样地动心。

我总以为我，和这个暑假，之于你，总会有那么一点不一样的意义。

但是这个世界没有那么多的假戏真做。戏就是戏，会醒，会散。

终于在你离开后彻底相信。

你走的那天，微博也有更新——篮球乃我本命不能放弃，专心学习，其他一切都是浮云，哪里来回哪里去。

说得丝毫不留恋，不留余地。



于是我终于彻底相信，一切我自以为是的快乐，于你，不过是寂寞了所以随意消遣的一个普通的盛夏光年。我不小心认了真，所以成了注定的祭品。

好吧，到此为止了。也仅此而已。我想我终将忘记。

再见了，与你的，或者我自己的，旧时光。






 献给时光不悔

梁雪

献给了时光的时光，我们最肆无忌惮的青春，在一瞬间抽走。

我们等待着这一刻。



到了高中之后就不再像以前一样男女同桌来避免两人讲话，大部分都是同性的坐在一起。说起来也许是增进了部分同学间的感情，毕竟同性的更容易交谈些，但最主要的并且无论哪个老师都不愿明说的理由是“为了预防早恋现象发生”。最后的结果就是有些女生直到开学的第二个月才记全班级里男生的名字。每次听到哪个男生或者女生指着另一个人说，“哎……那个谁……叫什么来着……”的时候，何冉都会在心里暗暗地骂一句，“恋爱有什么早不早的，难道你家还有早童一说吗”，语气相当的不悦，然后心情就变成了神色慢慢地浮现在脸上变成青灰的一片。

老娘我初中就开始谈恋爱了，再过几个月我满十六岁在日本都可以结婚了！

何冉的同桌在她对这个“潜规则”万分不爽的时候淡淡地来了一句“我对男生没兴趣”。

何冉惊诧地回过头去眼睛里莫名其妙地闪出来大把大把的金色星星。

“——你别误会！！！我对女生也没兴趣！”

金色星星数量增值到MAX！

“啊啊我对不男不女更不感兴趣啊啊！！”



那么，在这种男生女生除非是前后位或者十分开朗外都快断绝来往了的情况下——在同班找到自己喜欢的人并在一起，真的是万分辛苦以及不易的事情。概率等同于喝可乐中头奖，同样是几乎遥不可及的念想。

那么，那么。能这样在高中时毫不费力地——不，就算费点力也无所谓——找到离自己很近的男生并在一起交往的幸运儿，何冉想，一定不会是自己。



在初中的时候就早已打好了算盘说要学理。结果后来看到月考物理成绩的时候何冉还是怔了一下后咬住袖口，防止自己仰天长啸。后来总成绩单发下来的时候何冉气愤地只盯住物理看，然后发现某个男生的总分超低但物理分数高得要命，何冉拼命地在脑袋里拼凑那个男生的影像，顺便又骂了一遍学校的座位安排。

似乎是记不起来了。

记忆中只有每时每刻都和她一起被提起的另一个男生，叫苏尘。因为他算是有着干净清秀的少年模样，出于女生的天性，何冉记得很清楚。

嗯。好像学校帅哥榜上有他。交过好多女朋友的样子。明明是很干净清爽的家伙，为什么要叫尘呢？



身后的人不耐烦地拍她的肩，由于是自习课声音被压低了溢着不悦，“看没看完啊，后面的都等着看呢。”

何冉忙说了句“抱歉马上”就急匆匆地寻找苏尘的名字。

唔。找到了。

何冉迅速地扫了一眼，指尖划过油墨印的文字带出一道浅浅的污迹。

成绩平平文科薄弱，但是理科成绩很平稳啊。

沉默着笑了一下之后何冉将成绩单递给后面的人，承受下了意料之中的不满白眼。何冉明目张胆地朝那人吐了下舌头。



他是这样的，不像小说里那么完美的、那么优秀的，但却无比真实美好的少年。

最初苏尘和何冉讲话也只是在加对方QQ好友的时候。

“你是？”

“拜托是你加的我！”

“啊，你是B中的？”

“唔，E班。”

“啊啊，我是苏尘啊。”

“哎？哦，我是何冉…”

手指飞快地打字。看到苏尘两个字的时候完全不能对号入座，脑中浮现的几个男生最后被证实了都不叫苏尘。

那么是谁呢？在几乎不认识的情况下主动加自己好友的男生，貌似很热心随和的样子。当时何冉是那么平静地去猜想这一切，后来她问苏尘：“当时明明不认识你怎么就加我了呢。”

“我全班都加了啊。”

原来其实自己根本就不特殊，自己只是三十多个人后强调的“之一”，然而自己那么天真那么无辜地思考了好几天还带着微微羞涩的情怀，在加完好友的第三天才知道哪个是苏尘。她没问任何人，只等着老师点他的名字然后他站起来回答问题。她莫名地心虚，不想让周围的任何人知道关于这些的丝毫。

在苏尘站起来那一刻何冉迅速地向教室后方看去，之后就看到苏尘从角落里慢慢地站起来。阳光被窗帘挡在外面，男生的面容因而有一半浸在灰影里。何冉急切地扭转着脖子，似乎能听见骨头间摩擦的细微声响。

突然脑袋里有一根神经崩掉。

“啪。”

怎么办。好像有点沉进去了。



少女情怀就是一旦有了要开始的感觉就打死也停不下来，但过了一定时限之后就会慢慢缓复下来的情愫。何冉可以理直气壮毫不犹豫地喊自己喜欢某个明星十年了，但她却说不出类似于“我会喜欢×××，×年/永远”这样的话来。也不是不够专一、不够长情，毕竟她坚持着从小一喜欢孙燕姿直到现在。只是她知道，这世上除了亲情以外没有什么感情能明知无果却僵持太久。

对，她用了“僵持”这个词——单恋就是这种不尴不尬的东西。



何冉在觉得“啊这个人还不错”的时候怎么也不会想到会出现这种插曲。

那个周六她照常上QQ、看漫画。不久后苏尘的头像开始闪动。何冉略微诧异地点开。

“我喜欢你。”

那么开门见山的一句话。

回答：“哈？！！”

“我们在一起吧。”

回答：“拜托童鞋我们在班里讲过话吗？”

“真的。”

“你开玩笑哪？我好欺负吗？”

对方再没动静了。

心脏突突地跳得特别激烈。何冉深吸了两口气，又缓缓地吐出去，双手微微地颤抖。紧紧蜷缩起来的心脏稍稍舒缓了一些。

何冉盯着苏尘的头像渐渐地暗下去，像熄灭了自己刚打开的一盏灯。

第二天她极不自然地打下一行字给苏尘发了过去。

“你昨天是抽什么风啊？”

“嗯？？”

“你别说你不知道啊。”

“我真的不知道啊。怎么了？”

何冉咬咬牙决定把昨天的聊天记录发过去。苏尘看过后立即道歉道：“抱歉啊，那是我朋友恶作剧……我QQ在他电脑上没关。”

何冉不知道应该说什么。她觉得自己真是傻透了，那么自以为是地相信。

“哦。”

最后她这样回答。

结果，果然是被耍了啊。

于是这次的事件导致了何冉，在某方面有了要开始的感觉。真的是莫名其妙到即使仰天长啸都不足以表示自己的无奈的情绪——

但是。

停不下来了。



何冉开始习惯了从后门走，因为可以经过他的座位看到他；她会在大家都记板书的时候偷偷瞄上他一眼。

稀里糊涂地就这么开始了。自己都说不清怎么回事。



她过于关注他了。是那种时时刻刻地，盯梢一般地。于是她发现了最近他的视角有些不对，并不是直直地朝向他后方的朋友，而是自己这面。明显得就连同桌都将一切看在眼里，说“苏尘这两天不太正常啊”。何冉忍了两个星期之后终于决定要去问他，她不敢面对面地和他讲话，但QQ就不一样了。

她朝他吼：“小子你给我说实话你是不是偷我东西了！”

对方发过来一个惊讶的符号：“啊？”

“那你总往我们这边看什么！”

何冉静静地等待，连大气儿都不敢出。之后她也算不准究竟过去了多久，对方才回复道，“我喜欢你。”

何冉的第一反应就是掀桌——“恶作剧第二次就没意思了，拜托苏尘的这位朋友大哥你饶了我吧！！！”

对方又发过来一个汗颜的表情，“我是苏尘。”

听不见他的声音也看不见他的表情，但就是觉得他这句话莫名的斩钉截铁。何冉不知道该怎么回答就急急地关掉了QQ，她盯着空空的电脑屏幕半晌没有一点动作。



在想着“怎么可能”的同时，又期待着“是这样吧”。

因脆弱而矛盾的情怀。第二天去学校的时候何冉显得小心翼翼的，觉得自己有点神经但又隐约地有那么点小期许。早上的时候收到陌生号码发来的短信，说让她中午到学校树林那里等他。她回过一条，你是？

得到的答案毫无疑问就是苏尘。



何冉中午潦草地吃过饭后在教室里坐了一会儿，颇有些坐立不安的神色。苏尘早就不知道哪儿去了——他向来是不在学校吃饭的。等到分针指到2的时候她才动身。到的时候发现苏尘早早地等在那里。

“我说过了第二天会当面说一遍的。”

“哎？”何冉不解。

其实是女生在愕然中过早地关了QQ界面所致。少年后来发过来一句话，短短的几个字和作为结束的圆滑符号。

那么，我明天会当面说一遍的。

“我喜欢你。要不要——在一起试试？”

男生伸出一只手来在自己面前摊开。何冉盯住，似乎比自己的手要白上许多。



是不是，应该像这样把手递出去呢。

自然而然的。温暖的。夏日凝滞的。

记忆。



破裂开来的东西就无法复合，何冉一直明白，她将那些用胶水粘住的痕纹清清楚楚地看在眼里。那些就像一根根刺扎进来，再拔出去，似泪滴的血液缓缓流淌出来。

何冉一直都明白。



第二学期期中考试成绩特别的差，自己都无法接受这样的结果。明明知道会影响到分班却也还是无能为力。母亲回家骂了自己很久，直到她的嗓子都开始哑起来，她喝口水再接着骂，几乎什么都骂。

后来还是苏尘安慰着何冉，周围的人只知道拿着自己足够高的分数无止境地带着得意的神情说自己是怎样怎样的没考好。

那时的何冉觉得自己在这个世界上待不下去了一样。老师总是说要多和家长沟通，最好讲些学校里发生的趣事。但是每当何冉和母亲提到班级里什么事的时候她都会说，和你有什么关系，你就不会学习吗。

只有和苏尘在一起的时候会很开心。

“大不了下次我教你啊。”

“得了吧你也没比我好多少。”

何冉敲了敲苏尘的头，少年顺势去捏对方的脸。女生的话语因此含混不清起来。

“我们分班怎么办？”

男生陡然间松开了手上的力道，手指就那么尴尬僵硬地停留在何冉的脸颊上。

会分开的吧。



分班的时候谁也没有和谁说再见。因为有那么点躲避的心理所以就索性装作不在意。

就像两个人的恋情一样，没人说结束也就那么简简单单地分开了。

何冉偶尔也会想起苏尘，少年干净美好的模样在记忆里分外明晰。但她明白的是，彼此都知道，有些事情真的再也办不到了。

短短的。

很快结束的。

再后来也没过多久，何冉和新班级里的人也混熟了，每个周末常和关系好的人出去玩。

有个周末她和朋友去日本料理店吃饭的时候碰巧看到了苏尘。视线微微下移就能看到他正牵着的女生，比自己好看了不知多少。苏尘看到何冉的时候愣了一下，几乎是条件反射一般地松开了女生的手。

苏尘不一定是真的喜欢她。

但是可以毫无顾忌地和她在一起。不会简单地分别，可以时时刻刻见到。感情方便得像快餐一样可以简单地扔掉或者回收。但是最终肯定不会有结果没错。



——和所有人都是这样的关系。想怎样就怎样，不必有多余顾虑。自由松弛。包括自己和他也都是一样。那个时候多么的喜欢多么的依恋。都一样。

只有那个时候。



“好久不见。”

“啊，是啊。”

“还好吗。”

“没有以前好吧。”

“嗯，也是呢。”

“没事儿的话——那，再见。”

“唔。再见。”

——是会出现在多年之后碰面时的对话。



美好的逝去。都知道了这是必然。不愿意什么的都不做数。

时间是多神奇的存在。于是我们就在其中天真地度过最肆无忌惮的年华。

然后慢慢地去等待失去。


第四章　倒流年光
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 君不知

陈若可

要不是中考考差了，我也不会坐在这所二流高中的教室里奋笔疾书。



高一开学不久的一个早晨，黑板前的老师用白色粉笔嗒嗒嗒嗒地抄好满黑板的例题，留给我们二十分钟的时间去完成。我从笔袋里拉出一支黑色签字笔，打开笔帽，忽然一团纸条降落在我的桌上。打开一看，“帮我追她”四个字，没有标点符号赤裸裸地躺在白纸上，有点好笑又有点刺眼。

——何冀对我说，那是我们第一次交锋。



亏你还是一号呢，怎么连字都写不好？何冀指着那封代写情书上的落款“何翼”说。我眯起眼睛看了看，不耐烦地摆摆手，差不多得了，你爱要不要。何冀撇撇嘴，还是把它收进了书包。我双手抱臂站在一旁，抖着腿说，我觉得何翼比何冀好听多了。何冀没说话，背上书包就要走，我目送他走到教室门口，然后停了一秒，转过身对我吼道，你快点啊！我这才屁颠屁颠地一边应一边慌乱地收拾书包，然后朝他奔去。

彼时已经是高二。



我代写情书的能力在何冀的培养下越来越炉火纯青，促成何冀和她女朋友ABCD不知道有几对。每每写完一份情书，我都朝何冀唉声叹气一番，你说我这是造什么孽啊，真是苦了这些女孩子了。何冀就会摇着尾巴递过来一杯麦旋风或者是珍珠奶茶最不济也会有棒棒冰，奶声奶气地说，哎哟你最好啦。

我在何冀眼中是最好的人。

何冀有很多任女朋友，那些任女朋友都不知道给她们写情书的其实是我，我就是一个幕后的角色，为何冀穿上光鲜亮丽的衣裳，然后默默地在他空窗的时候陪他回家。他的感情来得快去得也快，他总是烦恼为什么突然就会不喜欢那个女生了。我说那是因为你看到另外一个露着大腿的女生。他猛地一拍我的头说，我才没那么肤浅。不过不瞒你说，隔壁班的×××的腿真是挺细的。我回送他一个白眼，我的腿也挺细的。

其实我不敢跟他说，他哪里算是喜欢，最多归类到荷尔蒙作祟。不过即便他的皮囊再怎么好看，这种“作风”问题多了，自然就会影响到声誉。一个年级八百多人，女生四百多人，他总是这么胡闹，看见漂亮女生就情不自禁，过了两三个星期又失了兴趣，于是何冀是个花心大萝卜这种言论很快就人尽皆知了。



周五我回到城南的家，父母一张脸色又明晃晃地摆在桌面上。这种情形从中考完的那个暑假一直持续到今天，我不知道我是犯了多大的罪过可以让他们气到现在。所以很明智地我选择了住宿，一个月才回一趟家，美其名曰住在学校可以节省更多时间在读书上。开学报到那天我提着两大袋行李，站在客厅里准备出发，那时候我看着父母狰狞着一张脸说，你要是高中在那种学校里还念不好，就给我去打工！我忙不迭地点头，心碎了一地。

在家里的这两天我把自己关在房间里，要是眼睛瞄一眼电视机都会被训斥成不知道吃教训的人。所以我学乖了，即使是发呆也得在面前摆上一套全真试卷，手里握上一支笔。



放在桌角的手机震动起来，我看到是何冀的名字，做贼般轻声接起，喂。何冀大喇喇的声音在另一端震耳欲聋，你有没有空啊，一起出来唱歌呗！我捂紧了手机，说，不行啊，我在家里，不是在宿舍。何冀好久没答话，我差点以为是不是环境太吵没听到他的话，蓦地他的声音又响起，喊着，我失恋了。你不是经常失恋？我平静地回答，因为这件事情太常见了，不至于他这么伤神。

我没有告诉你吧，我最爱我奶奶了。

你最爱你奶奶？

电话那头的杂音越来越小，最后只剩下他沉沉的呼吸。

我奶奶去世了。

你……别难过了，她会……你别难过了。我一时词穷。

我没难过，我失恋了。



那天电话里最后一声他的哽咽埋没在血红的夕阳下，我不知道该怎么办才好。我没办法出门去他的身边陪他，他的那声“我最爱我奶奶了”萦绕在我脑海中挥之不去。何冀说，他爸妈离婚后，都是奶奶在带他，妈妈改嫁，爸爸在外地经商，他总是觉得没什么，因为还有奶奶陪他。今天奶奶去世，他终于见到了爸爸，他爸爸说要接他到他那儿去念书和生活，可是他拒绝了，何冀说他自己一个人可以住在奶奶的那套小房子里的。

可怜的孩子。何冀啊，你可以不用笑的，如果想哭就哭吧，难道那样不痛快吗？我这样跟何冀说。可是何冀说，不能哭，男子汉大丈夫，哭了会让奶奶担心的。



在我的认知里，因为我不是留守儿童，所以我即使和爸妈怄气也没感觉自己做错了，所以亲情对我来说还很淡薄，我甚至用尽心思想要离开这个家庭，逃到另外一个城市。我只看到何冀耍宝搞笑的一面和幼稚花心的一面，从未想过何冀的奶奶给了他怎样的支撑、怎样的爱护，才能让何冀成为现在的何冀，也从未想过何冀花心表面下隐藏的自卑和孤单。他那么需要一个又一个女生来证明他的存在，他近乎是缠人地粘住他的朋友，他只是不想要一个人。

从那天开始，我决定，不管怎样，不管白眼和侧目，不管他是否接受，我都要保护他，永远站在他的那边。

我在日记里写下，我想要保护你，竭尽全力保护你，我不只想要以朋友的身份保护你，更想以喜欢你的名义保护你。我会保护你。

何冀奶奶的去世仿佛是一个临界点，那点以前，何冀成天不知好歹胡作非为，和所有十七岁的男生一样有一身臭毛病，花心又滥情，上历史课会在鸦片战争轰隆隆的英国大炮声中呼呼睡去，还会逃课去打篮球，满脸都被太阳烫红，臭屁地接过女生递来的水，咕噜噜仰起头一口气喝完。而我为了逃避父母的管教和抱怨选择住在学校，每天都要面对二流学校里不务正业的学生和老师，在课桌掀翻声和甩巴掌声里寻求平衡，努力把成绩保持第一，可是这样仍然没办法让父母的怒气消散，偶尔还得帮何冀写写情书，好几次落款都差点写成自己的名字。下了晚自习我会和何冀一起到校外吃消夜，有时候我送他回家，有时候他送我回宿舍。

那次之后，何冀有好长一段时间没有叫我帮他写情书，虽然他还是会打篮球和对我开玩笑，可是每次笑过之后他沉淀下来的神情都出卖了他的悲伤。那是静默的遥望的神情，而那个远方永远都到不了。

我看在心里也没说出来，男生都是要面子的。虽然他没让我帮他写情书了，但是我倒比以前写得勤，那一封封都是以“给何冀”开头的信，我怎么好意思传给他。我们相处的时间沉默占据了大多数，那安静的空气里流动着闷热的心绪，一拳一拳软绵绵地打在心上。我不想何冀变成这样，我不想。



就这样过了一年，何冀没有交过一个女朋友，上课不再睡觉，但只是发呆。

有一天下了晚自习，我和何冀坐在一间馄饨店里，看着街上稀疏的行人和亮着灯的24小时便利店，还有醉酒的大叔倚着路灯在呕吐。

我先说话了，我说，只剩最后一年了，好快。何冀不知道在想什么想得出神，若有若无地嗯了一声。

又过了片刻，何冀的声音往馄饨冒着的白烟里划拉出一个小口子。

我和你说啊，我喜欢上了一个女生。何冀说完便转向我，却是低垂着眼。

谁？

他抬头，眼神像是拉亮了的灯火，指向那个站在便利店门口的女生。看到了吗？那个扎马尾的，正玩手机呢。那是种可怕的认真的语气，我认识何冀的这几年我第一次听他如此郑重。

我能说什么呢？什么日久生情都是骗人的鬼话，喜欢或者不喜欢，是在初见的那一天就决定了的。有些人遇到有些人，就是可以厮守一生，有些人遇到有些人，就只能安守好朋友的本分。在这样的有些和有些之间，还有像我这一类的人，以为对方也喜欢自己，却没发现自己自始至终都没有付出半点喜欢的代价。



我主动请缨帮何冀写最后一封情书，写完的瞬间我趴在桌上号啕大哭。何冀有看过这些情书吗？他曾经被它们打动过吗？他知道与其称作情书不如称作我的自白吗？难过间又想起最近几天他的消失，他所谓的没空，是把原本属于我的时间送给了另外的女生吧？

我打电话给他问他在哪里，话筒那边有路边摊的声音。我说你有空去逛街没空叫上我一起出门？你为什么不陪我了？

男生其实没有小说里面描写的那么后知后觉，他们也多多少少知道女生的心思。何冀迟疑地说，你……

我怎么了我？我不想让他猜出我的心。

好啦，明天给你带甜甜圈。



月考的成绩我退步了，理所当然月假的时候我回到家会遭到怎样的批斗。他们不断地敲着桌子不断地重复一句话，在这样的学校里你居然还退步，你是不是不想活了。这样的话听着非常刺耳，我也不知道从哪里来的胆子就应了句，是啊我不活了我去死，行吗。

意料之中的劈头盖脸的斥骂居然没有下来，妈妈冷冷地接了句，别以为我不知道你在想什么，你现在这个地步我一点也不同情。这所二流学校是你中考发挥失常吗？别以为我不知道你就是为了那个男生！

你看我日记？！

我浑身颤抖着，眼泪歪歪斜斜落下来，滚过我的脸颊和嘴唇，燎起一簇簇火焰。



三年前的夏天，我在中考的考场里答卷。我素来是知道他成绩的层次的，因此注定了我和他即将分道扬镳。就算我暗恋他两年一次话也没讲过，可是这早已变成了我和自己的游戏，我沉迷其中的患得患失和焦虑的心情。我在日记里表达了无限的不舍，甚至开玩笑般想过是否要故意考差来赌一把，换来再和他共处的三年。直到后来我坐在考场里，每一场都想到要和他分开了，我连背影都望不着了，似乎一张张考卷就是一次次的倒计时。

我没有故意考差，只是结果确实很差。到最后我都分不清到底是我发挥失常还是有意为之。在这个夏天之前的所有事情，都是他不知道的，他不知道我怎样在暗处偷偷关注他，他什么也不知道。



我们故事的开始，在他看来，是那一张数学课上的纸条，因为我坐在他喜欢的那个女生的后面，他想让我帮他写情书。

他叫何冀。



当时那张纸条落在我桌上时，我摊开褶皱，回过头看向笑得谄媚的何冀。我在心里偷偷地说，我要一步步走到你身旁了。

时光流转，当我把那最后一封情书递给他时，他笑着告诉我不需要了，他们决定高考完就在一起。

阳光一如既往暖着他的笑颜，比我高出好多的少年朝我友好地挥挥手，说，再见啦。

我低下头看着薄薄的信封被我攥出汗印，自顾自地笑了。



那天挂上电话后我突然觉得不能因为害怕而错过，即使是否定的答案我也要听他亲自告诉我，于是我把原本替他给那个女生写的情书从信封中抽出来，然后又认认真真一笔一画地写下落款是我的名字的，信封上勾勒着“给何冀”三个字的情书。我设想他会以为那是我帮他写的最后一封情书，等他收下之后得知真相之前我就会离开的。没想到的是他不再需要那样一封情书了。



君不知。






 倒流年光

刘玥

我不知道你是不是也像我一样，看到日光会想起某个名字。

它是跟某个季节联系在一起的，薤露未消的早春或者橘香散逸的五月；它在某个时刻悄悄潜入你的梦境，清光寂寥的静夜或者鸟声如洗的早晨。等你梦醒了，你开始慌张。呵，它叫什么呢？它在哪里呢？然后你开始搜寻你满地狼藉的回忆。回忆的碎纸片。你把关于它的残缺不全的纸片拼在一起。

我不知道你拼出了什么。我拼出了一双眼睛，透过层层时光看着我的眼睛，和一脸桀骜不驯的表情。

他有一个比日光更耀眼的名字——明亮。



我十三岁，背着大行囊走进城里的初中，身后是一长串泥巴地里的脚印。我惶恐地坐在窗明几净的教室里，惴惴不安地把脚安置在花岗岩地板上，睁大眼看墨绿色的黑板和神秘的投影仪。我小心翼翼地监视自己的言行举止，生怕一个细节就会暴露我的无知。我更加小心地尝试融入孩子的上流社会，一边回过头去寻找母亲鼓励的笑容。她说，没事的，向前走就好了。

是那时认识了雨。慕容雨。直到现在我也没找到比她更完美的女孩子。她有比秋水更明澈的双眸，有比林花更烂漫的笑靥，有骄人的成绩和优雅的身姿，有一段足以让最无情的人唏嘘的过往。父母离异，她与母亲相依为命。母亲身患不愈之症，却还到处打零工为女儿筹学琴的钱。我在听雨讲述她的故事时不禁泪湿。然后雨给我拉琴。她把深红的小提琴架在肩上，微一颔首，持琴弓的手轻掠过下垂的长发，空气里是比哭声更温柔的弦音。

雨很快成了我最好的朋友。或者不如说，我以为如此。之后，班主任让雨做了班长，我当了副班长。我们的关系更加亲密，几乎整天形影不离，一起上学，一起吃饭，一起读书。可是我不知道无论与多么高贵的女孩在一起，我还是摆脱不了一身土气。

乡巴佬。他轻轻骂。声音轻到刚好让坐在他身边的我听见。我愠怒地回脸看他。他一脸轻蔑，跷着二郎腿低头翻一本杂志。

你说什么？

他兀自翻了一页，没理我。

你刚刚说什么？我咬着牙说。我不允许我小心保护的自尊被任何人触碰。

我说乡巴佬！他说，这次声音很响，足够让半个班听见。半个班回头来看他和我。他把课桌向外往过道上拉了几寸，与我的课桌划下一道又宽又长又深的界河。

免得沾了你的土气。他说。低头继续看他的杂志。

我气得浑身发抖。

你不要理他。雨后来跟我说。明亮在小学里就是个准不良少年，把女孩子惹哭，跟人打架斗殴，什么事都干。你让着点他，不要理他就好。我们班反正也没人敢招惹他。女生都离他远远的。

可是我是他的同桌，我怎么离他远远的呢？

那时的我有着乡下女孩全部的自尊和锐气，容不得一点羞辱。对明亮的冷嘲热讽，我针锋相对，一步不让。我们大吵过两次，第二次，我向老师告了状。明亮从老师办公室出来，狠狠白了我一眼，把课桌拉得更远了些。你进出的时候小心点，别碰我的东西。

但是明亮并不是唯一讨厌我的人。常有人告诉我，某某又说你坏话了。乡巴佬，还当副班长，到处招摇过市。我还能说什么。只是更努力地读书，更卖力地做事，相信我会得到城里小孩的接受和认可，我会用事实证明自己。

证明自己。证明自己什么呢。证明自己成绩好吗？证明自己能力强吗？你成绩再好、能力再强你还是个乡下的土包子。他们对你如此容忍，只不过因为雨是你的朋友而已。如果雨不再是你的朋友呢。

周五的大扫除，我发着低烧。老师让我提前回去，我谢绝了，我说我没事，不要紧。一个人打扫完厕所后，我拿着卫生工具回到教室，却发现一帮人围在教室角落里。中间是雨，她正趴在课桌上哭；另一个女孩皱着眉头站在一边。我不解，找人问了问，争端的起因居然是我。

她生病了呀。你是她的朋友怎么不照顾她？你怎么当朋友的啊？！那个女孩说。她说了雨几句，雨便哭了。

我不禁笑。原来是这样。于是我拍拍雨的肩膀说，嗨，我没事，我不用你照顾。这不好好的吗？

周一早晨，雨没有像往常一样等我。雨已经走了。雨的母亲如是说。她说有事，要早走。

中午，像以往一样，我找雨吃饭。

我已经约好人了。雨扭头说，跟另两个女伴一同从我身边走过。

之后，如果我又跟雨搭话，雨要么冷着脸不理我，要么转头跟别人说话。

我开始反思，努力想我是不是做错了什么，我哪里得罪了雨。那个时候我还不明白，两个齿轮明明无法咬合，用蛮力只会使彼此都受伤害。我只是千方百计想要挽回这段于我分外珍贵的友谊。我喜欢看雨的笑容，喜欢听雨的琴音，我是那么珍惜两个女孩间的情谊，像守护恋爱一样苦苦寻求弥合的办法。

我给雨写小纸条。一张没有回复，又写一张。塞进她的课桌，或者书包。我写，雨，告诉我你为什么生气？我写，雨，不管我做错什么我道歉好吗？我写，雨，你为什么不理我说清楚啊。你这样不声不响的算什么？！

我还写了些什么，已经记不清楚了。也许还写了些过分的话，雨终究还是没理我。那些小纸条，现在是不是已经化成土，安静睡进逝去的时间。



班队活动。往常都是由我们一起主持的，我便又抱着希望找了一次雨。果然，雨别过脸说，我不舒服，你自己搞吧。

是堂没有老师的班队课。上课铃响后，我一个人站在讲台上，讷讷地想了一句开场白。

由于我们班长的罢工行为，今天只好由我一个人——

我没讲完那句话。因为我看到雨一下子趴在课桌上抽泣起来。

班里出现不小的骚动。女生私语，男生起哄。然后高强站起来。他一向是班里的男生头子。他父亲是副市长。他清清嗓子说，我看这节课，咱们就讨论慕容雨和你吧。

那节课，我就一直傻傻站在讲台上，面对一个教室的法官，反省我自己也不知道是什么的罪。就像电视上那种快要被判死刑或者无期的囚犯，一脸土灰地站在铁栏围起的被告席里。他们看戏一样坐着，你一句我一句格外兴奋地问我问题，一个接一个，连珠炮似的，从我与雨相识一直到我写的一堆字条。

末了，他们问完问题，我犹豫了一下，终于说，我只有一个问题，就是，雨，为什么你会不理我？

雨从座位上站起来，班里霎时很安静。然后她一字一句地说，因为你那天对我说，我不要你照顾。

班里爆发出一阵热烈的掌声。



第二天，雨把我写的那些小条子，厚厚一叠，扔到我课桌上。她说，我不欠你了。

我把小条子撕碎，拧成一团扔进纸篓。



班队课后，雨跟我闹翻的事很快就传开了。传闻比离谱更离谱。甚至有这样的传闻，雨骂了我一句，我给了雨一个耳光。

那个乡巴佬，怎么这么贱啊。

农村来的，你还指望她素质高啊。

真该还她一个耳光。

一个不够！欠揍的野丫头。

说闲话的女孩看到我，冲我尴尬地笑笑。

我就回她们一个笑。我还能回什么呢。我没有素质，没有愠怒，没有悲伤。只有透彻的寂寞，浸得人心骨皆凉。



然后是那节英语课。讲职业的。老师点了我们小组，让我们分别用英语说父母的职业。工人，老师，商人，军人，官员。轮到我的时候，我站起来，怯怯说，My father is a farmer My mother is a farmer，too．

那节课下课后，我就有了一个新绰号。Farmer。矜持的女生们不会羞辱人，可是男生们不同。他们从各个角落叫过来，嘿，Farmer！叫你哪，Farmer！Farmer，擦黑板！Farmer，Farmer。Farmer！

十三岁的时候，我开始有些明白什么叫阶级。只要是社会就会有阶级。农民是社会最低等的一个阶级。他们处在社会最底层，用血肉的肩膀扛起整个上层社会，然后被整个上层社会踩在脚底。我想起从小受的教育，忍不住纳闷，不是说农民阶级是革命主力吗？工农联盟不是社会主义的基石吗？农民不是翻身做主人了吗？主人难道是该被歧视的吗？

十三岁的时候，我开始有些明白什么叫孤独。游离在群体之外，生活在众人异样的目光中。你是个乡巴佬，你是个另类，你活该被排斥被孤立。我再也没有初来时那样意气昂扬，无论什么事都冲在最前面。我懂得隐忍和谦让，不，是退让。滚回你的角落去，不要出现在灯光下，不要出现在我们的目光里。

插不进话，我便知趣地知道不要去插话。我让头发像布帘一样垂下来，挡住我的表情也挡住人的目光。我成了同学们眼里的读书狂，终日埋头书本。你一个人又不会死。那就一个人好了。一个人上学，一个人吃饭，一个人读书。

我当然不会哭。每次红着眼睛的时候，就会听到这样的窃窃私语。死丫头，装什么可怜。雨家里那么困难都没见她抹眼泪，你抹什么！

所以我就冲女孩们笑。

回家也不能哭。我怕看见母亲心疼的表情，怕看见她忧伤地望向我的眼睛。

幸好我脸皮很厚。我冲母亲笑。我冲男生女生们笑。我冲雨笑。我冲每一个爱我或者讨厌我的人笑。一直笑到脸僵。

可是，我在人前把笑都用光了，一个人的时候就只剩下哭。



那一阵，教室里再也找不到比我更沉默的东西。明亮经常左一句乡巴佬右一句Farmer，却得不到一句回应。某一次我埋头作业，他的脑袋忽然伸过我们课桌间的界河，那双狡黠的眼睛从我的发丝外望进来。他说，喂，Farmer，你最近怎么不跟我吵架了？

我不理他。

你不跟我吵架我很无聊的呀！他继续说。

我白他一眼，继续做作业。你过了三八线。

现在是交战时期，不过三八线打什么仗？明亮说，笑眯眯地看我。然后他拿着两支笔伸到我桌上说，联合国部队嗬！飞毛腿导弹！

我想笑的。又觉得没心情笑，便没理他。明亮拿着他的笔在我桌上点来点去，嘴里发出轰轰的声音。F-123型战斗机！他压低声音叫着，拿着三角板从我头上掠过，扔下一块橡皮。炸掉一号机场！

我一直没理他。最后他鸣金收兵，把他的飞机导弹尽数收回去。然后他又把脑袋凑过来，说，喂，数学作业借我抄一下。

我不说话，只是写着字。

他等了一下，终于没有等到回答。哼。就知道你不会理我。他说。口气变得冰冷。

心里什么地方动了一下。

就知道你不会理我。

他知道我不会理他吗。他还是来搭话了。就像每次每次，明知道很可能结果一样，我还是去跟雨搭话。碰一鼻子灰回来，我也会在心里哼一句。就知道你不会理我。

反正没有人会理我。

我偷偷斜过目光看明亮。他对着作业本咬笔头。我想起雨的话。不良少年。经常打架。没人敢惹他。女生们都避开他。我忽然明白，他之所以到处找碴，只是因为没人理他。其实我们很像。

不，其实我们一样。

一样孤单。一样怕孤单的吧。



呐。我说。今天的数学作业不难，不抄我的作业你也能做好。我看了看明亮的作业本，拿笔画了道线，这道题，只要加条辅助线就好了。

明亮诧异地抬头看我，隔了一小会儿，才傻傻地应了声，哦。



于是循着季节慢慢磨合，彼此包容。他不再用轻蔑侮辱的言辞，我不再冷脸相对。我贡献我的课桌当他海陆空部队的练兵场，他趴在桌上听我讲数学题。那些变化是如此之细小，却在我们的默契中慢慢延伸滋长，积累壮大。直到某一天，我蓦地发现课桌间的界河消失不见，明亮别过脸去讷讷地解释说，是为了我的部队练兵方便。

不被爱的孩子更懂得珍惜别人施舍给自己的哪怕一点点好。每一点好，每一束阳光，每一个微笑，都在心里被放大到无以复加。而那些超乎友谊却又无关乎爱的情感，真的可以翻来覆去地咀嚼回味一生一世。纵然时光荏苒，我们凛冽不再，它们依然以不变的口吻在耳边轻语。嘿，你不孤单。

偶尔也有小打小闹的时候。吵完架我常常一个人支颐倚在窗台上，看衰秋夕暮的天空，黄云里的归鸿。然后开始想家。我给明亮讲我的故乡，讲遍野的映山红和一碧的云天，讲风是怎样吹过那成片成片的苜蓿花田，讲雨点是怎样在滴绿的竹林里坠成水晶珠链，讲山顶的羊是怎样把流云串成晚霞的诗篇。辛苦劳作的农人在田埂上走，溪水像大地的爱在脚下绵延。那些耆老故旧的事儿在清凉瓦舍间传说，那些不老的歌谣在老人与孩童中传唱，年年岁岁，岁岁年年。

末了，我沉浸在思绪里绕不回来，明亮却忽地插一句，喂，我们不是在闹别扭吗？



我不知道我们是不是都注定会遇见这样的人。他们会在你生命最黯淡最孤独的时候唐突地闯进你的世界，陪你在荆棘黎楛中跋涉，陪你在梦境的荒野里逃亡，陪你在无星的暗夜守着烛光，陪你到你以为你看见臆想中的地老天荒的时候，他们又从你跟前彻底消失，留给你一天寂灭一地荒凉。

很长一段时间我都在想。如果当时我死死不肯放手，结局是否会不一样。



那天一个女生问我借作业。我拒绝了。她低低哼了句，Farmer。身边的明亮忽地抬起头来，你刚说什么？

Farmer。女生冷冷应道。成绩好一点就拽起来了，当自己是谁呀。

明亮伸手在那女生脑袋上敲了一下。女生痛得大叫，你干什么！

让你闭嘴。明亮说。那个女生嘤嘤哭了起来。

明亮忽然站起来，用力拍拍桌子，把所有人的注意力都吸引过来。

从今天开始，谁也不许再叫Farmer。让我听到你就别后悔。钦此。

他大大咧咧地坐下，像一个不允许违背的小霸王。可是，我说过的，我们班的男生头子，是高强。

真搞笑，你倒充起护花使者来了。你怎么也不看看你护的是什么花？喇叭花？还是狗尾巴花？高强冷笑。他声音不高，却清楚得每个人都能听到。Farmer就是Farmer，还怕被人叫？

明亮霍地站起来，走过去。你刚说什么了？

Farmer就是Farmer。小子，你不懂英语吗？乡巴佬就是乡巴佬。

那一刻很快，谁也来不及劝。明亮一手揪住他的领子，一拳打在高强鼻子上。鲜血哗地一下跑下来，跑过他的下巴，跑过他的脖子，一直跑到他的衣襟上，然后滴在地上。女生们尖叫起来。高强愣愣地低头一看，看到衣襟上的鲜血，吓得大哭起来。我要告诉爸爸，他抽泣着说。我要告诉爸爸。你死定了。



明亮打断了高强的鼻梁。在高强的副市长爸爸介入之前，班主任把明亮拉到讲台前，用黄色的厚厚的三角板，当着全班的面打他手心。他愣是不哼一声，不哭，不求饶，不认错，不道歉。我低头捂着耳朵不敢听也不敢看。我恨不得自己消失掉。

明亮的父亲到学校领他的儿子。一照面就是一耳光。我们隔着一堵墙听，声音分外响。

然后高强的副市长爸爸介入了。他的回答很明确。光付医药费不够，道歉或者退学。

后来发生的事情，我只听到传言。有人说，他没道歉，真退学了。也有人说，他被迫道了歉，可是忍不下这口气，转学走了。无论怎样，那次打架后，我再也没见到明亮。

见到他母亲。她来收拾明亮的东西。我僵直地坐着不敢动，犹豫要不要问明亮的去向。她沉默地收拾好书本，扭头看我，听说我家亮亮是为你打架的？

我点头。对，是为我。

你跟阿姨说说，亮亮哪里对不起你了，你这样——你对亮亮做了什么？你怎么搞得亮亮迷上你的？要不是因为你，亮亮……

我什么话都说不出来。对，要不是因为我。

她数落了几句，见我不作声，跺着高跟鞋走了。临走的时候抛下一句，啧，农村来的丫头真贱。

对，我真贱。



我经常梦见我赤着脚踩在比疼痛更锋利的碎玻璃上，双脚鲜血淋漓。然后半空中出现一个天使。他拿着一把名叫时间的刀。他说，我用刀帮你把你的脚砍掉，你就不痛了。然后他举起刀，刀锋寒光闪闪。

我从梦中哭着吓醒，抱着脚。脚一直僵硬地痛着，在抽筋。

可是一切依然得交还给时间。我依然是那个孤僻沉默的读书狂。之后我跟雨和好。在这里，和好的定义是，不小心目光相接时彼此尴尬一笑。因为成绩好，侮辱的言辞便渐渐少了，至少是我不曾听到。后来有了自己的朋友，自己的生活。偶尔牵挂他去了哪儿，过得怎样。再后来，某天早上从床上坐起，我会开始怀疑，那个叫明亮的男生，是否只是我的一个臆想。从来不曾存在。从来不曾离开。

很久以后我读到一篇文章。A Reason，Season，or Lifetime．我才明白你的生命总会遇见这样的人。他们无法陪你一生一世，他们甚至不能陪你走过一个季节。他们为一个理由出现在你生命中。等你看不见他们也能对自己微笑，离开他们也能鼓起勇气向前走的时候，他们便悄悄淡出。除了一地狼藉回忆，什么都不曾留给你。

于是我只能蹲在地上，拾掇我一地狼藉的回忆，努力把那些残破的流年拼接在一起。泛黄的纸，早已失却了悲伤的质地。依稀的笑靥，依稀的温情。时间哗地过去，把一切凹陷凸起，统统碾平。






 风筝

方慧

上海的冬天很长，天空总是湿漉漉的样子，暗灰色的云层厚厚的坠坠的，看着很压抑。所以春天一到就格外让人珍惜，一些同学玩心大发要去放风筝，在学校的草坪上，当我在旁人的指点下终于把风筝跌跌撞撞地放飞到高空时，我突然感动得不能说话。

我想起了你，我甚至是有些骄傲得意地想起了你，心里有个声音在默默地对你说看见没看见没，我的风筝飞上高空了耶。

因为在我的记忆中，你是不会放风筝的。

为了风筝的事你的爸爸不知道骂过你多少次了。小学门口有个卖风筝的老头，他的风筝都是自己做的，他就靠这个吃饭，常年在大门口摆着很多五颜六色的风筝，所以你们学校一年到头都能见到风筝，放风筝是个很常见的事。可是奇怪的是你每次放风筝都会把风筝放丢，往往在风筝刚飞起来的时候你的手就不自觉地松开了。风小的时候还好，等风筝自己掉下来捡起来就是了，风大的时候就难搞了。运气好被树钩住，有高年级的同学帮你拿足球砸下来（当然也有砸烂的时候），运气不好你就眼睁睁地看着它越飞越远，直到消失在天空中。

小孩子难免有失手的时候，没有人能责怪什么。可是你不同，你是每一次都“失手”。你没数过，你的爸爸却痛心疾首地把一个清晰的数字丢给你，“十七个”，他说，“一个风筝两块五，十七个就是四十二块五！”他说完就留给你一个意味深长的停顿，等着你回味过来，回味过来“四十二块五”对你们家来说意味着什么。当时你们家穷，“四十二块五”意味着爸爸要开好几天的拖拉机帮人运煤才能挣到。你见过爸爸运完煤满身黑漆漆的样子，也知道他有时在家里几乎从来不坐，只是站着或者躺着的原因。你平时和人家吵架都生龙活虎的，但是当你被爸爸斥责的时候，也只能狠狠低着头把自己晾在那里，感觉到自己窘迫懊悔得快要死了。妈妈见你掉眼泪了就过来拉你的手，跟爸爸说，“她又不是故意的，你别吓着她。”

“她就是故意的，她脑子又不笨，怎么可能连个风筝都不会放！”爸爸说。

那个晚上你哭得撕心裂肺，那也恰好是个一哭起来就没完没了的年龄。不大不小，不会轻易哭，但是哭起来就不是一时半会儿能停得了的。你不吃晚饭，把房门紧紧锁住，任凭妈妈在门口喊破了音也不开门。你使劲运气，最大力度地憋出一个仇恨至极的语气朝外面大喊，“我这辈子最恨别人冤枉我！最恨！”

结果是怎么收拾的，已经不大记得了。只是回想起来才知道你当时，其实是因为恼羞成怒才反应那么激烈的吧。

因为爸爸说得没错，你就是故意的。



十岁的你常常故意做一些奇怪的事。

回想起来真是不可思议，你明明是个胆小的女生啊。还记得幼儿园的时候吗？你上课想上厕所却死都不敢对老师说，结果在做广播体操的时候，一个张腿跳起的动作，当着全幼儿园小孩的面稀里哗啦地尿了起来，地上不一会儿就淌出一条弯弯曲曲的小溪。

这样胆小的人，却会做出诸如打上课铃的事情。老式教学楼没有配电子铃，上课下课都有专门的退休老师拿一块小铁锤有节奏地撞击挂在走廊上的铁饼，声音震耳欲聋。下课你和同学常常在旁边玩耍，玩“跨步子”的游戏，就是在地上画一条线，然后以此为起点向前跨步，有时是跨五步，有时是跨十步，比谁跨得远。

那个下午，陪你一起跨步子的所有人都看到，你在跨到铁饼下时突然拿起铁锤，敲了三下。

声音很大。当时是午间休息的时间，离上课时间还有半个小时。你看到学校里玩耍的同学想都不想就以为上课了，纷纷从四面八方往教室里跑，甚至过了一会儿还有老师也夹着课本去上课了。再也没有比这更搞笑的画面了，你抱着铁锤笑得弯下了腰。

那个下午你成了学校里的风云人物，班里的同学对你惊讶得不得了，这惊讶迅速在闹哄中发酵为无聊的崇拜，当你进教室时他们都带着啧啧的惊叹声。不一会儿，你被请去办公室罚站、做检讨。

办公室里的所有老师都凑过来了，附和着班主任问你，“你怎么回事你？”你茫然地看着他们，不说话，眼泪掉了下来。

要怎么告诉他们，当你走廊玩耍看到铁饼时，起先只是很随意地闪了一个念头，真的是很随意，像是随口对自己开的玩笑，想，打铃一定很好玩。可是突然不知道从哪里冒出一个声音对你说，“那就打吧，为什么不打？”

当你到铁饼底下时，那个声音开始越来越大。

“是谁说不可以打？手是你的，为什么要受别人控制？”

“你怕打了老师会骂你吗，可是被骂一次和摆脱别人的控制相比算得了什么呢？”

近乎于无的声音，以近乎于无处不在的形式，缓缓地、缓缓地，将你包裹，深入你的内里。手痒得厉害，不是表皮的痒而是一种深入骨髓的痒，像是有几千条虫子在骨髓里爬呀爬。年轻的你脑子一热哪想得了那么多，举起铁锤不过是一咬牙的工夫。

你被骂，你在人群中丢脸，你窘迫得掉眼泪，可是这些跟你成功地摆脱了控制相比，又算得了什么呢？因此你在哭的时候其实心里，却在体味着你活了十年来从未体味过的欢愉、欣喜。

这个声音你并不陌生。记不清是从什么时候开始，它越来越频繁地在你耳边响起。当你去买扎辫子用的橡皮筋时，它问你，“为什么买红色的而不买绿色的，就因为习惯吗？你为什么要受习惯控制呢？”倘若你硬是买了你喜欢的红色，那么你当天晚上就会一直受那个声音折磨，“你输给你的习惯了，你好懦弱，你这个失败者……”

类似的还有考试做选择题，正确的答案是A，那个声音就会对你说，“为什么不选B呢，是错误的你就不敢选了吗，就因为怕扣分吗，你就这样受分数控制了吗？”于是你亲眼看着自己，故意把错误的答案填上去。

走在路上突然扑向一团雨后积留下的小水沟，搞得浑身湿透，回家被妈妈问时说是被玩水枪的小孩洒到的。也只为了那一句，敢跳吗，你愿意受一件衣服控制吗？

甚至，会在上学时突然拐去另一个方向，跑到附近的书店去看一上午小丸子的漫画，然后在中午吃饭时间之前精神奕奕地跑到学校里来，告诉老师你只是迷路了。

一次两次，是犯糊涂，拿到今天还有一种很酷的说法是，大脑短路，或者抽风——年轻人为博欢喜会故意装作懒人、路痴，或者故意允许自己粗心大意做些糊涂事，当别人提起时他们沾沾自喜地享用着一个抽风的人应得的以善意嘲笑为外衣的关注。

不是的，十岁的你绝对还没有想要去争取这样无聊的关注。你是真真正正地，在为自己做着这些错事。

因为“受控制”，竟然是你十岁那年最害怕的字眼，它让你成百上千次地重新审视你的生活，终于让你觉得你的每一分每一秒，其实充满了错误。渐渐地，你的全部快乐源泉，就是一次一次所谓的“摆脱控制”。

你的生活，你的整个人，都在一点一点地脱胎换骨。你每时每刻都在挑战着以前的你，做些奇怪的事，渐渐地，你发现你再也不是以前的你了。你无法正常地写作业考试，无法正常地玩耍，无法正常地做任何事。

也就是在那个时候，你再也不能正常地放一次风筝。

也曾想过，不要再这么做了，忍住不要松手，正常一点。可是你终于还是一次次地，受不了诱惑。

那是怎样的诱惑。当风筝飞起，一种奇妙的力量通过一条线轻轻扯动着你，呼唤你，“放飞我，不要怕，你是自由的”，而你为它把什么后果都抛到脑后，轻轻松手的那一刹那，是怎样的美妙难言，你恐怕一辈子也不会忘记。

于是，紧紧捏着风筝线的手，一次又一次地松开了。你的心也一次次像风筝一样，飞起来，飞起来。



三年级下学期，情况也没有好转。你由挑战习惯开始转向挑战其他的，比如害怕、羞耻，甚至道德心。

比较严重的，是在一次大扫除的时候，你扫着地，突然就把目光对准班里一个同学的铅笔盒，一只西瓜形状的橡胶皮骄傲地躺在里面。

你的心开始怦怦乱跳，偷东西你毕竟是不会的，也是不屑的，甚至，从来都是想都不敢想的。

偏偏叫你做想都不敢想的事情，怎么样？你敢做吗？

你经历了整个大扫除时间的心理斗争，最后那个橡皮还是乖乖地缩在了你的袖口深处。你把手臂横放在胸前以防橡皮滚落，不知道是不是因为心虚，总能感到一股罪恶的甜腻香气不断地往外涌，令你惴惴不安。

那个橡皮很快被你扔在放学的路边一个显眼的石桩上，在你看到它的主人就在身后不远处马上要走来的时候。你并不想要它，你只是要赢，赢那个声音而已。你做到了，你再一次地，摆脱了控制，这就够了，橡皮吗也可以还给她了。

可是第二天你还是感觉到班上人看你眼神有异。小学从来就是个残忍的地方，只需一个上午全校谣言（其实也不算是谣言）四起，上厕所时挤在等坑的人群中间你终于逮到机会凑近耳朵听了一下，果真就是在说你偷了东西的事。失主给所有人讲，她捡到她的橡皮时面前确实只有你，还眉飞色舞地杜撰了一个你当时飞奔而逃的背影。

你为此心情暗淡了好久，你感到整个世界开始旋转、崩塌，你终于终于，为自己不负责任的行为舔尝到苦楚，可是那还不算最苦的一次。

有一天上课，你突然站起身来，走到讲台前站着。全班同学看着你，空气开始紧张，就连窗帘上的每一寸花纹也绷紧了呼吸。老师问你做什么，你心定定，不说话，死死盯着她。

其实你不是要做什么，而是不要做什么——你不要受控制。那个声音知道这是你最害怕的老师在上课，于是趁机告诉你，站起来，你敢吗，站起来你就赢了你对她的恐惧的控制。

众目睽睽之下，你已经知道你将到死也忘不了这一刻，刻薄的年轻女老师是怎样拿上课敲打黑板以引起注意用的棍子戳你的头，叫你回座位。是在学校花园随手折来的桃树枝，末端粗糙得冒些尖锐木屑，恶狠狠地杵在空气里，被平平地横直在你皮肤表面支起一个九十度的角，无比精准地戳下去，你的耳朵上方被戳破了，伤口很深，血滴了一地，十年过去了还有疤痕。

班主任是个好脾气的老阿姨，胖胖的憨憨的。带你去了医务室处理好伤口，让你带路去你家，一路上她不停伸出肥厚的掌心，把你的头往她的腰间拢过去，要你贴进她。你尽情感受着这陌生肤脂的温暖。尽管你知道她此刻搂着的是你的疼痛，而不是你。

“你们真的不知道你们的小孩成了什么样子吗？”她问你的爸爸妈妈。

她的发问是真的在吃惊，同时她立刻又为自己在不经意间接近了揶揄的语气，而感到羞赧，仿佛看见一个病入膏肓的人与其家人的不自知而忍不住一语点破，同时又马上愧疚于自己残忍的点破。当她得到的是两个仅仅顾着注意女儿头上的纱布的茫然眼神时，又开始痛心起来，摇摇头告诉你的爸爸妈妈，“也很作孽的。小孩子成长中都会遇到各种问题，可能是你们大人太忙了，忽视了她。小孩子只能用一些奇怪的事来引起注意。再这样下去，她会毁了的。”

天快黑的时候，爸爸妈妈心力交瘁地送走了班主任。也不做晚饭，一家人坐在餐桌前，目光极其默契地不交集，久久地发着各自的呆。气氛恐怖到你无法接受，最后你几乎是跪下来哀求他们。

“……”

连哀求也没有了声音，张开的嘴像不知归宿的困惑。

良久，爸爸漫不经心地朝着空气中的某个点，责备了那个弄伤你的女老师几句，站起身说他太累了，就先去睡了。妈妈满脸悲哀地摸着你头上的纱布的边缘问你，“还疼吗？怎么回事啊你？告诉妈妈，你为什么做这些坏事吗？你真的是故意引起注意吗？”

你看到妈妈的表情，心里开始疼痛难忍。你摇头，又点头。你只能承认，你知道妈妈此刻需要的，是她女儿一个比较不那么让她太担心的解释，你开始谢谢班主任给你提供的，一个这么好的解释，你自己还想不到呢。你点头，你如抓到救命稻草般狠狠点头，然后真诚地向她保证你会好起来的。

“会好起来的。”你一个字一个字地说。

就像是病人在说自己的病，会好起来的。而心里却清楚自己其实是最没有发言权的，于是边说声音边小下去，小下去，小下去，直到听不见。

立刻，你在转身回到自己房间的一分钟内，就把装满书的书包从窗口扔了下去。依旧是因为，那个声音的怂恿。

是三楼，你在窗台俯身朝下望到满地狼藉时，难抑要命的满足感。你打开门对妈妈撒谎，说是不小心掉下去的，而妈妈却相信了。

班上不知道谁最先开始用“哗众取宠”这个词语的，只知道你第一次听说到它时，就是别人在评价你的时候。

虽然觉得刺耳，但还是没有太放在心上。反而觉得既然你的秘密在别人眼中肯定会是一个错误，那不如用另一个于你而言无关痛痒的错误覆盖好了，如同黑和脏都是不好的，而你更烦恼于黑一点，那么就要脏好了——那么就“哗众取宠”吧。

没有人愿意和一个哗众取宠的人玩。当然，再加上先前的偷东西谣言，你的名字渐渐沦为最角落放垃圾桶的那一小块拖不干净的水泥地，满覆唾沫和黏痰，没有人愿意接近。

在一次家长会结束后，妈妈开完会就先向另一个方向去她工作的地方了。你独自乘公交回家，站在一群议论你的家长中，才清楚自己这些日子以来究竟开了多大的玩笑。你站着的对面，几个同学的妈妈分享一包小粒小粒的圆黑瓜子，把头凑在一起细细碎碎地嚼动唇齿，“那个小孩哦不知道是谁家的，很不正常的。”“真看不出来啊，外表斯斯文文的。”“父母一定是挣钱挣疯了吧，小孩学坏了都不知道。”

她们啧啧摇头，脸上却浮动着异常的兴奋。生活寡淡无趣，好不容易拾到一个别人家的，并且还这么有味的事件，当然要用尽全力地嚼，嚼到稀烂，再“呸”地一吐，满脸快意。

她们以为十岁太小，还听不懂大人们没有指名道姓的中伤。或者，她们并不认为这是中伤——这个词对于一个什么都不懂的十岁孩童来说的确言过其实了，她不配。于是她们甚至毫不压低分贝地，当着她的面叮嘱自己的小孩，“不要和她玩”。

不要和一个哗众取宠的、奇怪的、人品有问题的小孩子玩。

即使这样你也没有感到心里有多大的不舒服，你坐在那里把脸朝向窗外，夏天的风竟然让你怡然自得起来，你眯起眼睛吹风仿佛什么事都没有的样子，至今令我吃惊。

你想着，其实一个人也没什么不好。

上课的时候，没人陪你讲话，你便坐得笔直笔直，假装有人在偷看你，玩被暗恋的游戏。

吃午饭的时候，一个人捧着饭盒坐在食堂的角落，端端正正坐好，筷子一手拿一支，横着拿，颤颤巍巍把菜叶插起来吃，玩电视里的吃西餐的游戏。

放学路上会经过气味很浓的苏州河。每一天背着书包从河边走过，人家说它气味不好闻，可是因为你闻惯了，也就不觉得难闻了。你打河边走过，会对着河探出手臂，脸上挂出悲苦而惊恐的表情，假装水中央伸出一双呼救的手，玩生离死别的游戏。

带一小瓶蜂蜜到学校来，也不掺水。下课的时候跷起二郎腿，一把细细长长的银勺直插到瓶底，舀出来直接送到嘴边，用舌尖慢慢地点一下、舔一下，就能度过一整天空闲的时光。吃得过多，喉咙里长满密密麻麻肿痛的痒癣，上课时常发出奇怪的声响，又像咳嗽又像呕吐。老师放下粉笔，斜眼看过来问道，干什么干什么，又要玩什么门道？谁还不知道你啊，少在我面前搞那一套。

那是你成长过程中过得最缓慢的日子，大团大团用不完的时光像牵扯不断的废弃棉絮，你只能把所有的动作都放慢，再放慢，才能勉强填补一些空白，避免被心事所伤。

这也没有什么不好。你渐渐在这近乎孤独的无聊中，灵魂出窍飞到高空——像被你放飞的那么多的风筝，以一种骄傲的姿态居高临下——得以发现你周围那些人，其实都好可悲好可悲。

他们认真上课，他们做题目，他们今天过着昨天，明天再过着今天，他们日复一日受控制于家里、老师、学校、习惯、自己，他们被长大、工作、结婚生子，最后再被动地死去。

——那时候你还不会用“被生活控制”这样的话，可是大致知道就是这么个意思。

却从来没有人，没有人和你一样，想过要摆脱控制。那么就那么一两次，也没有。

你终于感觉到了孤独。你的心是后半夜被抛入海中央的空箱子，你向空旷的四周大声呼喊却无人应答，只剩风在自己空洞的心里发出撞击的回响，声声清冷。



夏末的这个中午，你在离苏州河不远的外婆家午睡。你躺在床上听外面传来的这一季节最后的蝉鸣，那蝉鸣已经不是蝉鸣而是蝉鸣的延续，像空谷里的回音——就像这阵子你经常听到的回音，以细菌侵蚀一颗烂苹果的速度侵蚀着你的耳膜，再一点一点地，磨烂你的耐力、你最后余存的生活热情。

就像缓慢地揉烂一朵花。

你翻来覆去，认真仔细地倾听破旧的床板被你的身体翻动出的声响，像老人病痛的呻吟。你想了很多，你想起以前睡在这张床上的老人，你的老太——你外公的妈妈——当年独自打死一头野猪拖回来分给全村人吃的那个人。据说她本人很是神奇，最后已经被人传得不像样了，说是会和猫说话，被神仙附体（虽然爷爷曾怀疑，这仅仅由于老太的一次梦游上山被人撞见之后乱传而已）。曾被多少人一口咬定她不会老、不会死。

那些人生来面朝黄土，生命粗糙灰败，没机会见识人生中很多应有的良辰美景，有生之年能遇着一个近水楼台的传奇人物，便希冀以此抵消全部缺憾，好不浪费地拿来作为该讲点什么的时候仅有的谈资，一次一次爆炒、慢炖、咀嚼，咀嚼到已经不是原来的味道。于是你的老太，成了一个“天上来的仙人”。

记忆很快由道听途说的疏离感转向亲眼所见的触目惊心。恍惚间又回到老太死去的那一天，你看到皱得像一小团脏兮兮的抹布似的老太，拖着最后一口气死死不肯咽下，瞪着混浊到分不清眼白和眼珠的双眼，拼命努力在亲人的脸上寻找一点疲惫和因为自己不道德的不耐烦而引起的愧疚羞耻以外的什么感情，比如，不舍，惋惜。可惜没有，没有就是没有，也没有人愿意在表情上策划一个亲人间应有的温情，哪怕只需一刹那的流淌。

是的，没错，我们就是累了，要你死。你年轻时杀死一头野猪不是表示我们要一辈子放下地里的庄稼来给你洗拉了屎的床单。有的只是这样的表情，老太不是看不见。

于是你看到，她死去时候的眼角、嘴角，是怎样地，以一种惨烈的弧度往下弯曲、弯曲，直到弯曲到你看不见的绝望里去。

不会老、不会死的人，在你眼前这样丑陋地死去。突然又让你想起“受控制”这三个字。倘若曾经年轻鲜活的老太，得知她要被岁月所迫，最终这样地死去，不知道会怎样想。

想到这里，竟然掉起泪来。你翻身，泪珠就滴落到枕头上，染出一大片冰凉。于是，一些凄楚的味道也出现了。你枕着凄楚断断续续地睡去，尖锐的蝉鸣声几次把你的睡眠戳碎，被你好脾气地拼起来，再被戳碎。

你于是干脆睁开眼来看向窗外。窗户是很高的那种，这样望去只能望到惨白的天和院里几枝被叶片覆盖的树枝，你开始想念很久以前养过的狗，想那个被抠掉了眼睛的布娃娃，想以前的很多个傍晚，蜻蜓草上飞，你双臂涂满花露水跑向小卖部给外婆买酱油的场景。那些岁月，也在没有经过你同意的情况下，强行把这些经年累月的过往给带走了，你控制不了。

你哭，就像任何一个十岁的小孩子，想要什么妈妈不愿意买而哭的那种哭，肩膀一抖一抖的，嘴巴以倒8字形状咧开。你感到了无奈，哪怕你费尽心机想要控制生活，生活中总有疏漏的地方，你是控制不了的。

悲伤到极点，也就不会更悲伤了，只好往好的情绪上靠拢。在不好也不坏，或者比好更好，比坏更坏的情绪间游离，也就接近了恍惚。

女孩子在这恍惚中向未知境地颤颤走去，走到自己曾打翻过酱油的那条小路上，看到那些漆黑的酱油一滴一滴重新出现，而一抬头又见漫天飞舞的蜻蜓，甚至一路有收获，拾得她的布娃娃那只掉了的眼睛（因有些恐怖立刻又被她随手丢弃了），路遇她心爱的小狗从可恶的顺手牵羊的路人的火锅餐盘里爬出来，当着她的面与别家的猫互相发出奇怪的呼噜声吓唬对方，女孩的心头越来越澄明。

苏州河人家说它气味不好闻，可是你闻惯了也就不觉得难闻了。甚至，其实你在心里是爱它的，因那些被灰败覆盖情绪的日子你一次次用它杀死那个被控制的自己，而此刻你不再伸出双手玩什么可笑的生离死别的游戏，你要真正地做一次生离死别。



风筝越飞越高，而我要不是想起了你，死也不会想到松手这个动作，多奇怪呀干吗要松手，我想，我从来没有见过比你还奇怪的小孩。

可我终于还是松了手。总得做点什么吧，为了祭奠那失去的。

十岁那年我从湿漉漉的梦游里爬起，满脸悲苦。人家说苏州河气味不好闻，可是我闻惯了也就不觉得难闻了，我只是失望，失望而已。我失望的不是我跳入的地方太浅我没有死，也不是我根本就是故意挑浅处跳下，我不敢跳入深处我竟输给了我的害怕，而是，而是我终于知道我不会赢，即使是成功跳死了，也永远永远不会赢了。

十岁那年我从湿漉漉的梦游里爬起，满脸悲苦，泪水流进苏州河里。

风筝已飞远，我目盲耳聋站如木桩，久久不动，久久不动。这个活下来的我，也许会活很久，然后被死掉。

我终于被这些回忆控制着掉下泪来，仰头对着一张飞远的脸，无声说再见。






 植物链

王君心

阿草

阿草是个女生。这外号当然不是她自己取的，纯粹是初中部那帮小女生瞎嚷嚷她是“校草”叫出来的。

利落的短发，眼角微微向上挑，有人说过她的眼睛里藏着舞影，瞳仁墨黑但是清亮。除了左手腕上的手表，不带任何首饰，干干净净。格子衬衫牛仔裤，白色板鞋，色调鲜明得不假思索。

别人觉得怎么样，阿草一向都无所谓。初中时她也有过长发白裙飘的年代，也会含蓄地抿嘴微微笑。变成现在这样不过是中考结束后突发奇想，留了十多年的头发太碍事，骑单车穿裙子也不方便。

实际上阿草远没有大多数人想的那样飞扬跋扈，她也有很多理不清的小思绪，她不知道太过张扬会引来很多不必要的麻烦，她真正关注的范围不比指甲盖大上多少，比如时时为自己的数学和物理揪心感慨。

她觉得自己此生干过的最疯狂最大胆的事，莫过于为了提高数学，决定暗恋数学老师。在这个出发点积极向上，实施起来却阻力重重的决定面前，阿草采取了一切手段，包括深夜逼迫自己想起数学老师在风中凌乱的头发，讲解函数题时清炯炯的目光，以及检查自己的作业时流露出迷茫的眼神。

事实是，她终于看清了现实：一个在生活中不管多么有魅力的人，只要一走上讲台，精神亢奋唾沫横飞地讲解习题，他的魅力就复归于零了。

阿草没有特别要好的朋友，不过她和所有人都处得还算融洽。平时和她交流最多的，是坐在她后桌的一个男生，数学极好。说白了他们的交流就是一问一答，在稿纸上来来回回地算啊算，最后总要落得一个筋疲力尽，一个歇斯底里。

这么一笔带过有点过分，要多补上几句，也就是他们在初中时就认识了。

那时的阿草还是长裙飘飘的纯真形象，那天她蹦蹦跶跶地走下学校门前的一段下坡路，一男生就牵着自行车从身边擦过，青蛙势地一蹦，跳上坐垫向前滑去，嘴边鼓鼓地还模拟引擎的声音。那场面着实有点儿喜感……

阿草没有丝毫的掩饰，很放肆地笑了起来，吓到了一些本想笑没来得及笑的同学。倒是那个小男生察觉了其中的不自然，乖乖地停下车，小脸儿羞得红扑扑，扭头问她：“真有那么好笑吗？”

“是啊……笑死我了，你学得好像……”阿草还在笑，很夸张，眼泪都要流出来了，完全没有要停下的样子。

男生于是尴尬地站在原地，有点不知所措。他看着长发白裙笑得直爽不加掩饰的女生，让两侧汹涌的人流都淡化为背景。心情一点点好转起来。

从此以后两个人见面居然还会正儿八经地打招呼，最后考上同一所高中分进了同一个班，真是可喜可贺。

阿花

阿花的原名是刘国建。至于为什么不是“建国”，大概因为他是1994年生的。但是这么个铿锵有力掷地有声的名字为什么会被“阿花”取而代之，理由很简单，和阿草有关。

阿花喜欢阿草，整个班除了阿花自己，谁都看得出来。对，也包括阿草。坐在阿草身后，每日含辛茹苦地帮她讲题目的是他，初中时曾被她的笑声所震慑的尴尬男生是他，说她眼睛里藏着舞影的人也是他。

和阿草有这么多联系，“阿花”慢慢地就被叫上口了。不要问我这是什么逻辑，我认为理解起来相当容易。

阿花喜欢阿草，确然证据确凿，他自己愣是没发现。与其说他不善表露，不如说是习惯成自然。他早就习惯了前桌女生并无恶意的奚落，对方因为自己而哈哈大笑时也能露出很自然的表情。他自己也觉得有些事情分得太清反而不好，保持原状他就心满意足。

阿花一向是个品学兼优的好孩子，任班长一职，板寸头，脸晒得微黑。不像初中时那么容易脸红了，一副温温的凶不起来的模样，永远的白衣黑裤，在这点上他似比阿草还执着。

除了学习，阿花另有一个古怪特长，没多少人知道：他能记住书的味道。

每一本杂志、小说，甚至是课本，只要到他手上，他就会先闻闻味道。比如某某杂志的油墨味太冲鼻，像油漆；某某出版社的书总有一股腐木的味道；而他最喜欢的一类书有淡淡的黄豆清香，就像小时候做珠心算的习题册，一旦沉陷其中就不能自拔了。久而久之，阿花甚至能分出一家网店卖的书是否为正版，因为各家出版社的油墨味是不一样的。

这个怪癖迟迟没有人发现，除了他不经意间对一个女生提起过。

生活总是乏善可陈。阿花偶有一次被推上风口浪尖，也是因为阿草。

那次轮到他做值日生，倒畚斗时经过操场的西北角，赶巧撞见阿草被几个太妹模样的女生团团围住。那女生一巴掌还没落下来，他就挥舞着畚斗冲上去了。小妹妹们被几声有如马嘶的号叫镇住，一扭头正对上一双血红的眼睛，咄咄逼人的气势以及不断漏出垃圾在空中挥舞的畚斗，吓得惊魂未定，于是一哄而散。

“你没事吧？”阿花把畚斗一扔，问。

阿草只是耸耸肩，大大咧咧地拍拍衣角，说：“没事了，没事了，谢谢你啊。”

“她们是怎么回事？”

“没什么，就是看我不爽……不如我帮你把垃圾扫干净吧。”

那是他们第一次独处，背景是夕阳下的操场和撒落一地的垃圾。最后是阿花用自行车载阿草回家的，两人都各怀心事，一声不吭。只有一个路人的心哗啦啦碎了一地。

顺理成章地，三天后阿花被人在走廊里堵住了。其中一个心理素质较好的认出阿花是老师们捧上天的宝，留了几句耀武扬威的警告，就散伙了。

事情暂告一段落。

阿藤

阿藤是女生，她的真名是“子藤”，至于姓氏你只需知道她不姓“杜”就好。

阿藤手脚纤细消瘦，墨黑长发，眼神总是不安定，脸色白皙，清一色的长衬衫，淡淡的水墨图饰，不是莲就是兰或是梅，棉布鞋上也绘着水墨鲤鱼。

那天她把伞落在学校，回去取时恰巧撞见阿花载着阿草从眼前驶过。三人同班，微微点头就算打了招呼。阿藤注意到阿草的眼眶是红的，她好奇发生了什么事，因为性格使然没有多问。但在前边奋力踩着踏板的是阿花啊，她听到自己的心哗啦啦碎了。

阿藤也不想回去取什么伞了。她想起前几天也是在这里，阿草和同班的另一个女生走过，那个女生一脸惨白地说：“完了我的数学就这点分数，我的心碎了碎了。”“有什么关系，用胶棒或者透明胶补补呗。”阿草轻描淡写的一句，就把伤心欲绝的女生逗得眉开眼笑。阿藤想自己永远也做不到像阿草那样干脆利落，无所畏惧。即便是为了阿花。

阿藤是班里的学习委员，按理来说接触阿花的机会有很多，但实际情况是她一看阿花就语塞脸红，说不出一句话，白白错失了很多机会。

最大胆的一次她记得那天在学校寄午，班上稀稀拉拉的没有多少人。阿藤在预习下午的功课，阿花则在打瞌睡。

时钟敲过一点，对阿藤而言，这是个被魔法束缚的时刻。午后温暖的阳光洒在窗口，浅绿色的窗帘被风掀起，流金的尘埃里蘸满了昏昏欲睡。阿花就在这时候醒来，他轻轻伸了一个懒腰，不拘小节，那么慵懒的样子，周身都散发着植物的清香，教室的空气一下子被浣得那么干净。

阿藤看得呆住了，时间像枕头一样变得蓬软。她不确定是不是自己太困了，但是这幕景象在日日夜夜的回想中吸收了更多魔法的成分，变得不真实起来。

她知道阿花有闻书香的习惯，是一次还她的书时阿花无意提起的。阿藤也试着闻了闻书的味道，她发现只有被阿花借过的那本书里，有淡淡的、很悠然的气息。

阿藤没有和别的男生有过太多接触，唯一的例外是帮她同桌递情书给一个后排的男孩。

那个男生篮球打得极好，在年段的女生中也享有极高的声誉，但是阿藤根本无动于衷。估计是看在阿藤犹如尼姑一般心静如水的心态，同桌才把这一重任委托与她。

阿藤本来就是不善于拒绝的人，于是低头红着脸，在那个男生打完篮球回班的同时，将情书递到他面前：“我朋友写给你的。请你一定要认真看。”说完就快步走开了。

后来阿藤回想这件事还是有一点后悔，后悔在于她怎么能用“认真”这个词呢？说得跟笔记似的。书呆子。她责骂自己。

但是，她不知道，这个瞬间对另一个当事人而言，可谓是完美无缺了。

阿树

你已经知道了，阿树就是那个接到情书的男孩。

他可以说是后排男生中典型的典型。身材高大挺拔，五官棱角分明，平时在教室里蒙着一副病怏怏的表情，一上球场就跟脱了壳似的，威风凛凛的完美动作啊，挥洒青春汗水时半眯的眼睛啊，把场边一群女生的眼睛撩拨得锃亮锃亮。

这类男生一般都胸无点墨且胸无大志，多少女生对阿树眉目传情他都不明其中，其实只需一星火光就能把这截枯柴熊熊点燃。

阿藤把情书递到阿树面前时，阿树觉得自己的人生被翻开了崭新的一页，升华到一个全新的阶段。长发白衣的女生就站在自己面前，兰草一样清恬。思维出现断层的时候，他完全没听见女生究竟说了什么，等回过神来，对方的长发已经消失在教室门口的左边。

阿藤不知道，阿树很早就开始关注自己。只是以他在球场上就足以消耗干净的智商，根本没能注意到两人就在一个班，一个屋檐下读了几个月的书。

阿树第一次见到阿藤源于暑假里的数学补课。那个干巴巴的数学老师无论长相还是表情都酷似监狱长。每天晚上，在弥漫着浓浓烟味的房间里，油腻腻的饭桌上，灯光昏暗，虫蛾缭绕，十来个学生摊开作业本簌簌地做题目，除了下笔的声音再无其他。以至于一同学习了几周时间，手肘碰手肘地接触，却彼此连长相都记不住。

偏偏是最后一次补课结束，穿过长长的楼道，有一条排满了玉兰花树的小巷子。仲夏的玉兰花粉饰一样微微地香，恰到好处地给寂静的夜晚带来轻轻音律。阿树没来由地注意到那个长发白衬衫的女生，像一枚月白色的玉兰花瓣。画面瞬间定格，挥之不去。男生的想法简单且俗气，但影响深远。两人一前一后保持十步的距离走了很久，穿过两条马路，最后还是分开了。

阿树回头看了那封情书，发现署名并不是阿藤，便扔在一旁不管不顾。他明白自己的心意，觉得该做点什么，必须有所行动。请不要太难为他，这是他除了篮球外想得最多的一次了。

植物链断了

我之所以绞尽脑汁地把这四个人的关系一层层理下来并不是为了阐明“螳螂捕蝉，黄雀在后”的阴谋论，也不是为了接下来的一件事。虽然它奇怪地把四个人聚在一起，让四幕独角戏于同一天收场。

起因、经过、结果都很简单。那天阿花在阿草的桌子底下捡到一张纸条，简练地写着：“今晚六点半，操场，我们把账算清。”

阿花不动声色地把纸条还给阿草，从她脸上的表情里证实了纸条上信息的新鲜度。

“今晚？”他问。

“嗯。”

“你打算怎么办？”

“什么怎么办？我一个人去呗，大不了被打一顿，事情就完了。”

“完了你妹。你疯了吗？你不能去——”

“难道你和我一起去？”阿草似笑非笑地翻翻眼睛，“你就安心读你的书吧。”

阿花知道自己再多说也无益，这是他插不了手的事，而且以阿草的性格肯定会一个人赴约。不过，他不会就这么想想就算了的。

他是好学生，有威信。他是班长，有班上的花名册，简言之就是有全班同学的手机号码，他也有年段每个班班长的联系方式。傍晚放学，阿花只用了十五分钟，编辑了一条短信，发给全班同学——当然除了阿草——及各班班长，让他们互相通知转告年段同学：学校临时决定进行消防演练，今晚六点半，在操场集合。

阿花没有料到的是，今晚和上次不一样，阿草照样单枪匹马赴约，对方却来了整整一群，而且时间略有提前。所幸同学们来得很准时，并且对此类事件一直抱有积极态度，等太妹们注意到已经被围观群众牢牢围住时，阿草虽然已经挨了几下，但是至少还站着。

阿花是第一个冲破人群撞到场地中心的。他的轨道犹如直径把这个圆破开，伸手拽过阿草就往人群里跑。瞬间被人流淹没。下一刻，几个素来和阿草交情不错的女生这才意识到发生了什么事，脑子一热，张牙舞爪地打破围观圈。“你凭什么打她？”“说！你是几班的？”“外校的来我们学校干吗？”……女生对友谊的捍卫有时可以达到难以想象的程度。随之而来的是他们的同班同学，连续不断的尖叫声又吸引了更多注意，更多人从四面八方涌来，一群学生推推搡搡，搅和得沸沸扬扬，场面一时失控。简直是一出闹剧。

阿花绝对绝对没有料到事情会闹得这样大。他原想多来些人让她们打不成就好了，没想事件的旋涡不断扩散。

阿藤也在队伍里，等她反应过来时，四下里已经混乱不堪。她急急忙忙地想退出，又忍不住四处搜寻阿花的身影。几次差一点被人群撞倒。忽然间，就被一只手扣住手腕，磕磕碰碰地跑了几步，总算脱离混乱。

与此同时，阿花已经带着阿草跑到了教室走廊上，两个人刹住脚步，倚在墙上大口喘气。

十七秒后，阿花听到阿草用大大咧咧的，不加掩饰的声音对自己说：“我知道你喜欢我。我们在一起吧。”

他愣在原地，随即很快就笑起来，傻里傻气的。就像当年那个被女孩震天动地的笑声震慑住的小男孩，有一样的局促和瞎紧张，不过心情却是好的。

阿藤则被阿树带去了另一个方向，风不断刮过耳边，声音清脆。她还没理清思绪，就听到跑在前头的男生支吾了片刻，一字一顿地说：“我，喜，欢，你。”

阿藤红了脸，没有回答。但她对眼前的男生一下子有了难以言语的好感。他看起来那么傻气，可就是和什么时候的自己，很像，很像。






 迷鹿

辜妤洁

我给林牧写过很多信，他不知道。

没有人知道。



那天我打着一把小红伞，穿着一双白色的拖鞋，走过一条又一条的街道，最后停在林牧家楼下。墨绿色的爬山虎已经长得很茂盛，蔓延了整个墙壁，微风吹来时，轻轻翻转过浅浅的灰白色。它们悄悄地探到他的窗台，小心翼翼地向里面张望。

林牧的窗子依然紧闭着。

就像无数个中午那样，我关了伞，抬起头来望着他的窗子。

七月的阳光炽热地晒着我的皮肤，黑色的长发在阳光里泛出浅黄的色泽。汗水浸透了我的头发和棉布裙子，我觉得有一架飞机飞到了我的脑袋里，于是耳边充斥的都是螺旋桨的声音。轰隆隆，轰隆隆。

我有一阵产生了恍惚的错觉，固执地认为林牧此刻也一定正躲在窗子后面看着我，他好看的眼睛眯成一条细线，褐色的瞳仁发出懒散的光，他就斜靠在窗子后面，透过某个缝隙，安静地看着我。

像我看他一样的，看着我。

这是一场旷久的对峙，在这样一个躁动而沉默的夏天一次又一次上演。时间如水般流经过去，浅浅地漫过我裸露的脚踝，也漫过了我强撑着的双眸。

林牧的窗子，依然紧闭着。



好吧，这一次，我是彻底地输掉了。我对着他的窗子轻轻地说。

我将小红伞折好放在林牧家的门口，连同那双已经脏了的白色拖鞋。

我在夕阳里转身回家，柏油路面上的温度还未褪去，赤着的双脚引来很多人惊愕的目光。可是，你们随便看吧随便看吧。我什么都不在乎了。



直到回到家里，安格在看到我的同时发出尖叫，我不解地顺着他的目光往下看。白皙的小腿上鲜血淋漓，甚至还有一块扎进去一直没有掉下来的玻璃。是在哪里扎到的呢？我回忆着，却想不出来。

塔塔，疼吗？安格扶我到沙发前坐下，然后从抽屉里拿出药酒和纱布半跪到我的面前，他小心翼翼地擦拭着我的伤口，好看的眉毛纠结在一起。我转过头去，故意不去看他眼里流露出的心疼。外面的天空有一片一片玫瑰色的云朵，风很淡，旧时光在里面穿梭而过。

我听到有一个声音从不知名的地方传来，塔塔，疼吗？

还能感觉到疼吗？

我轻轻推开安格，一个人走进了屋里，然后很自然地将门反锁。乳白色的门框将两个世界的光影隔开，我听到一声轻轻的叹息。也许是安格的，也许不是。我不知道。

回到屋里，我无事可做，只有蒙着被子睡觉。世界在一瞬间被黑暗覆盖，隐隐地，竟会觉得安心。很久以前我害怕天黑，天黑下来我们就要分开，回到属于各自的角落。我不知道林牧和安格是怎样的，只有我，一个人眼睁睁地望着外面的天空，期待着它能快一点重新亮起来。

可是现在，一切都失去了。我开始习惯黑夜，并且渐渐依赖上了它。

有人说日有所思夜有所梦，可是我从来没有梦见过林牧，一次都没有。也许我已经不会做梦了，可很多次醒来我的脸上都奇异地挂满了眼泪。

凌晨三点我会自然醒来，这个城市已然入睡，暧昧的霓虹透过窗帘投射到屋子里，暗淡而又模糊的光，所有的东西都显得很不真切，就像林牧的瞳仁发出的光线，朦胧的，没有焦点，所以我永远都不知道他在想什么。



我给林牧的信就是在这个时候写的。

书桌上还放着一盏玫瑰型的台灯，光线透过水晶的灯罩在我的视界里来回萦绕，然后驱赶走了黑暗，却驱赶不走寂寞。

这是我十六岁生日那天得到的礼物，林牧和安格一起买来送给我的。那时候我们是最要好的朋友，在学校里勾肩搭背着一起翻墙逃课。这盏台灯就是有一次逃课出去时无意看到的，我趴在玻璃外面被它的美貌吸引，死活赖着不走，可是四位数的标价让我们三个望而却步。但是我在生日这天得到了它，我欢呼着扑上去在他们两个脸上亲了一口。

那是我第一次亲吻林牧，也是唯一的一次。

事后一整天我的心脏都跳动个不停，我甚至心虚地不敢去看他好看的眼睛。那天下午我们三个坐在地上打斗地主，我心思恍惚，林牧漫不经心，安格顺势赢走了我们很多的钱。

我总是记得很多小事。有一次安格偷走了我藏在冰箱里的哈根达斯，我也记恨了他很久，甚至扬言要跟他绝交。你看，我就是这样小心眼的人，不记得他们俩辛辛苦苦去打零工挣钱给我买想要的一切，却把这些小事记得如此清楚。

安格常常恶狠狠地对我说，太拘小节的人不会幸福，而且死得快。我伸手勾住他的脖子，我就拘小节怎么了？我现在很幸福很幸福，就这样死去了我也没什么遗憾。

唔。很久以后回想起来，如果那时候我就真的死去了，确实是很幸福的吧。

可惜没有如果。



张悦然说，她的王子，喜欢蜡烛胜于灯，喜欢绘画胜于篮球，喜欢咖啡店胜于游戏机房，喜欢文艺片胜于武打片，喜欢悲剧胜于喜剧，喜欢村上春树胜于喜欢王朔。

安格是后一种男生，而林牧，是前一种。就算林牧沉默是大多数，但是他有那种气场，不动声色地吸引我，他皱一皱眉，嘴角漾起什么样的弧度，我都会情不自禁地沉下去、沉下去，连呼吸都变得困难。

是的，我喜欢林牧多过安格。林牧于我而言是神圣的，时刻都带着光环，让我心甘情愿地仰望却永远不敢靠近。我甚至不敢正眼看他，只能无数次用余光装作不经意地从他脸上经过。他有着好看的侧脸，睫毛很长，嘴唇薄薄的很性感，很多次，我都差点忍不住想要凑上去亲吻他，当然，只是想想而已。

但是安格不同，他鬼点子很多脸皮也很厚，被老师罚去走廊站半天也仍旧能对着过往的女生吹口哨。他对我了如指掌，敢直接冲进我屋里掀开我的被子拖我起床，甚至连大姨妈每个月什么时候来问候我都清清楚楚。

他们是我生命里最重要的两个男生，一直都是，永远都是。



林牧。我摊开一张A4纸，黑色的墨迹蔓延成男生的名字。



林牧，我今天又去找过你，可你还是不在。

林牧，你到底什么时候回来？你送我的小红伞我已经还给你了，如果不想我被太阳晒黑，明天就来我家接我。我把拖鞋也放在你门口了，如果你不给我送回来，我就没办法出门了。

林牧，你明天会来的吧？

林牧，你一定要来。

——白塔



想了想，我把最后一句的句号换成了叹号，然后才满意地搁下了笔。看着抽屉里慢慢厚起来的信纸，我的心也跟着一点点凉了起来。

把脸深深地埋进双臂里，眼泪又掉了下来。



第二天吃过午饭我没有出门，一直坐在沙发上逗猫咪玩。它没有名字，是林牧某个傍晚从街上捡来的。他说它跟着他走了好久好久，显得赖皮又楚楚可怜，就像白塔你一样。所以我就把它带回来了，以后你要好好照顾它。

我眯着眼睛看他，然后狠狠地点了点头。我歪着脑袋轻轻地抚摸怀抱里的小生命，林牧就那样笑了起来。温柔地，对着我微笑。

我喜欢的男孩，在逆着光线的黄昏，温柔地对着我微笑，他好看的轮廓被光线勾勒出一圈毛茸茸的光晕，像是童话里的王子一般完美。他伸手抚摸我的脸，我的眼泪就感动得掉了出来。

林牧，我可以吻你吗？我迷迷糊糊地就说了出来。

他愣了一下，眼睛里有流星稍纵即逝的光泽。可是他还没来得及回话，可恶的安格不知道从什么地方冒了出来，他看到我怀里的猫咪，夸张地扑了过来：白塔，你中了什么魔法居然变成了这个样子？你放心，我和林牧一定会打败巫婆解救出你！

我反应过来的同时就朝他扑了过去，然后和他很快扭打到一起。

林牧站在一旁乐呵呵地看着我们，表情没有任何变化，我猜不出他刚才的想法。

都怪安格，全都怪他。我这么想着，长长的指甲“不小心”就在他的手臂上留下了一道又一道暗红色的痕迹。



学校里所有的女生都讨厌我，但我知道她们其实内心深处更加羡慕我一些。她们梦寐以求的两个王子天天腻在我的身边，从不给其他人任何机会。她们会虚伪地来赞美我们三个的友谊，妄图从我这里探索到一些蛛丝马迹。

可是很遗憾，从小学到初中再到高中，我们三个一如既往地要好着，并且越来越要好。谁也没办法改变。

他们会留下来帮我做值日，而我在一边啃着冰激凌指手画脚叫他们快点干。

他们会帮我抄被罚写的一百遍中学生守则，而我还是一次又一次地重犯。

他们被我诱惑着逃掉了很多课，每一次在校长室里我却总是最无辜的那个。

如果可以，他们甚至会化装成女生去帮我考我永远都及不了格的八百米。

我们是最完美的铁三角，说好在一起绝对不分开，直到永远永远。

可是横亘在我心里的天平，还是义无反顾地倒向了林牧这边。我知道这对我们的友谊而言是一场灾难，可是我没有任何办法。



塔塔。安格终于叫出了我的名字。我没有出去的这个下午，他一直安静地靠在窗台边看着我。我知道，可是我没有看他。

你今天不出去了吗？

嗯。我把伞和拖鞋都留在林牧那里了，一会儿他会给我送过来的。我漫不经心地回答，顺手将一小块鱼干喂进猫咪的嘴里。它咂吧咂吧了几下嘴唇，又继续可怜巴巴地看着我，然后在我怀里滚来滚去地撒起娇来。

听了我的话，安格跑到我的面前，注视着我的眼睛，可是他动了动嘴唇，终究没有再说什么，只是深深地叹了口气。

他回到了窗台边，开始一支一支地不间断抽烟，眼神颓败，一副很受伤的样子。空气里弥漫着三五香烟的辛辣味，我蹙了蹙眉，起身去夺了他手里的还未燃完的烟，然后掐灭了扔进垃圾桶里。

你什么时候学会的？抽烟对身体不好，以后不许再抽了。我严肃地叮嘱他。然后抱着猫转身回到了房里。再次出来已经是半夜，我去厨房喝水，安格屋里的灯还亮着，然后有低低的啜泣声。

我在他门口站了很久，可是没有伸手敲门。



从林牧消失的那一天起，我们就像丢失了同伴的迷鹿，在天空奔跑着，没有方向，也没有终点。

时间过得很艰难，我和安格都学会了哭泣。我们躲在彼此看不到的角落，各自流着泪舔舐伤口，可是伤口没有结痂，它们溃烂成永不愈合的缺口，并且日渐扩大。



林牧。我在这一天晚上写道，这是你离开的九十七天，我再给你三天时间，你如果还不回来，我就真的生气了。

可是三天以后他没有回来，一周以后他还是没有回来。又一个月后，原本关机的手机已经变成“此号为空号，请查询后拨打”。

我在吃饭的时候终于发作，恶狠狠地将碗砸到了地上，饭菜撒了一地，安格默默地去找扫帚来收拾残局。我不解恨地抢过他手里的所有东西重重地扔了出去，像个泼妇一般地冲他吼：以后不许再理林牧那个浑蛋了，我们和他绝交！一辈子绝交！八辈子绝交！

安格第一次没有赞同我的意见，他凶巴巴地瞪着我，然后一巴掌打到我的脸上。火辣辣地燥热升腾起来，我猜我的脸一定红肿起来了。可是很奇怪，还是一点都不疼。

我似乎真的，已经不会感觉到疼了。



白塔你这个蠢货！你不要再骗自己了，林牧他不会再回来了，永远都不会再回来了！安格的眼睛越瞪越大，声音也越吼越恐怖，林牧他已经死了，死了！

这是安格第一次恶狠狠地骂我，第一次重重地打我，他把我摇晃得厉害，情绪非常激动，我只是奇怪地看着他。最后安格哭得很厉害，他把我紧紧地抱进怀里，不停地说对不起对不起，塔塔对不起，我不该打你……

我伸手去帮他擦眼泪，微笑着跟他说我没事。

塔塔你不要这样，他把头埋进我的胸前，林牧他真的已经死了，你这样让我好难过，比死了还难过。我已经失去他了，我不能再失去你了塔塔……

安格身上有男孩子特有的气息，很好闻，我忍不住大口大口地呼吸。他的头发已经三个月没有好好打理过了，变得很长，多了些颓废，少了些少年的明朗。我在心里比画着该剪去多长才会更加好看，耳朵里却不断冲斥着死了死了死了的回音……

我摇了摇头还是挥散不去，紧接着眼前的事物都变得恍惚起来。在闭上眼睛那一刻，我似乎看了林牧对着我微笑的样子，嘴角轻轻扬起一个弧度，笑得无比温柔。



是的，林牧不会再回来了。他永远，都不会再回来了。

他死于一场意外，在三个月以前，在去给我买商店新出品的草莓蛋挞的路上。

我看不清楚他的内心，不知道他对我的好是出于哪种感情，于是只好一次又一次小心翼翼地去试探。

可是直到最后，也没有明白他的想法。我想象不出他被车撞倒那刻的情景，只知道一定很疼很疼。比我经历过的任何事情都要疼，和他比起来，我经历过的任何事情都不值得用疼这个字眼来形容。除了他的离开。

这是一场没有结局的结局。可是我却已经失去了他，意识到这一点的时候，我的心脏就像被人一刀一刀慢慢地割开，鲜血淋漓，痛不欲生。



我终于还是梦见了林牧。我们换了一下角色，这次是他安静地站在楼下，看着我，脸上挂着温柔的笑容，眼眸明亮而清澈，这是我第一次看清他的目光，沉默的，爱怜的，包容的，欲言又止的，目光。我想我终于明白了他。

我想叫他，却如同被人扼住了咽喉。他笑着冲我挥挥手，温柔地唤着我的名字。我想追出去，却动弹不得，眼睁睁地看着他的背影被白雾吞噬。

我知道，他是真的要离开了。

仿佛脊骨被人生生地抽了出去，下一秒就会坍塌下去。难受席卷而来，我哭着醒了过来。

安格在我床头睡着了，他的神色很憔悴，哪怕在睡梦里，仍旧很痛苦很担心的样子。我忽然觉得心疼，伸手去握住了他的手，在下一个瞬间，他温暖的手心，紧紧地回握了回来。



我终于明白，不管是爱情还是友谊，这些已然不再重要。他们都是我生命里最重要的两个人，永永远远都是。

林牧，我们说好永远在一起。

我能感觉到你温柔的目光，你会一直陪伴我们的，对吗？



我们是三个人。

从此以后，我们是一个人。


第五章　 Coffee印象
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 我若想起你，会微笑

张希希

我犹记得我们第一次见面的时候，齐灏明，是江圆圆介绍我们认识。在此之前我一直单身，在陌生人面前会脸红。同宿舍的女孩子们都陆陆续续迎来了她们的春天，可是只有我，我一直一个人，有时候会觉得孤单，有时候看见她们在寝室的楼下和男朋友拥抱、接吻，看着她们躲在被窝里偷偷地打着电话说悄悄话，兴奋得满脸通红，那些男朋友送来的礼物，可爱的小熊，大把的花束，玫瑰像火一样炽热和娇艳欲滴。我想我真的感觉到孤单，在我一个人去图书馆的时候，在我一个人在各个教学楼穿梭寻找一间人不太多的自习教室的时候，在我下了课跑到学校后门的小摊子上去买一份烟熏肉煎饼的时候，我想我真是想要有个人可以陪我的，至少可以和我手拉着手，在我看见小店里面挂着的一只HELLO KITTY的毛绒玩具而兴高采烈的时候，可以什么话也不说，只是宠溺地对着我微笑。

我经常会对着镜子照一照，仔细地看我的脸。是的，这并不算一张漂亮的面孔，从小到大，没什么人会夸赞我好看，但是这也不是一张丑陋的面孔。起码五官端正，皮肤也勉强算得上白皙。我知道自己在外貌上没有太大优势，所以我学着穿高跟鞋，弥补个子矮小的缺憾。我想，整个人看上去应该还是不错的，在春天花朵都盛放的季节里面，在学校里面一对对的情侣之间，我想，我也应该开始我的春天了。

于是江圆圆向我介绍了灏明。江圆圆是我在学校学生会里面认识的，从大一开始我们就是同事了，她是那种特别活泼的姑娘，好看，又热心肠。我和圆圆认识了两年多了，除了共事的关系之外，我们的私交也很好。圆圆告诉我说，齐灏明是她的中学同班，那时候关系处得相当不错。“他真的是个好人，而且特别会疼女朋友。”圆圆认真地对我说，“他之前的一个女朋友也是我们中学的同班，那个女孩子一直不大待见他，嫌他家里条件不够好，他本人又不够帅。可是他还是喜欢她，死心塌地对她好。她生日的时候他省吃俭用存了两个月的生活费给她买礼物，他真的很疼她，可是她最终还是离开他了。她暑期在外面上课，认识了一个还不错的男孩子，她觉得好过他很多，立马就对他提出了分手。他现在想找的是一个可以安安心心一门心思和他在一起的女孩子。”我心动了，我相信圆圆，我相信她看人挑选人的眼光。于是我让她安排我和齐灏明见面。



很快的，一周后的周五中午，圆圆发短信给我，说灏明来了，约我在学校后门那家小有名气的饭馆一起吃午饭。我很认真地把自己收拾了一下，换了条看上去比较显身材的深色牛仔裤，套了一件白色的带卡通图案的卫衣。没怎么化妆，就刷了遍睫毛膏就出门了，淡淡的。我心里不是不忐忑的，直到看见灏明。

说实话，我对灏明的第一印象实在不算好。正如圆圆说的那样，他并不好看，跟帅字是一点边也不沾。圆脸，眉毛很粗，但是有一双很好看的眼睛，黑黑亮亮的，看人的表情安静而专注。灏明个子也不高，我总觉得自己已经够矮的了，可是我怎么都觉得他不会比我穿高跟鞋的时候高多少。但是一餐饭下来，我对他的感觉颇有改观，他非常的绅士，非常的温柔体贴，在我们吃饭的过程里面，他一直给我布菜，细心地问我喜欢水煮鱼片还是青椒牛柳，在银鱼蛋花汤上来的时候第一个给我舀了一碗，里面有很多的银鱼。那碗汤很鲜，很清淡，非常的美味，我再也没有喝过那么好的汤。

大概是从来没有这样地被人照顾过，所以在回到宿舍后，晚上灏明发短信给我，我回复了他，我们一来一往地交谈，虽然都是些客气的话，淡淡的，但是那感觉很不错，谁都绝口不提感情，只是无关紧要聊天南海北，很放松。第二天晚上如此，第三天亦如此，我们就这样聊了大概十来天，然后他有天下午的时候突然发短信来，简单的一句话，我们可以在一起吗？那时我正在教室里面上课，静音的手机屏幕在桌面上闪了一下。是在意料之中的意外，我拿着手机发了很久的呆。我不知道我应该回复他是或者不是，我不是没有爱过一个人，高中的时候我暗恋班里的一个男孩子，他有非常清秀的五官，总是不大爱说话，成绩一般可是比谁都聪明，几乎没有他解不出的理科题目。我总是偷偷地在上课的时候把目光投在他身上，每次跟他说话的时候都心跳加快，根本就不知道自己在说什么。后来毕业以后我就失去了他的音讯，可是我还是清晰地记得当时的心情。我对灏明，并没有这样的心情，我不得不承认。可是当我看见那些在课堂上紧紧挨坐着窃窃私语的情侣，我的心被动摇了，我看向窗外，满枝的迎春花，小小的、嫩嫩的鹅黄色，开得很美。下午的窗外没有风，只有满当当的阳光均匀地洒在每一个角落，那些走过的女孩子和男孩子，十指紧扣，女孩子的笑靥像花朵一样灿烂，我的心在她们的笑脸里面融化，融化在春天的阳光里面，我也简短地回复他，也只一句话：好啊。



于是我们相恋了，灏明的学校在另一所城市，不过不远，也就一小时火车的路程。灏明的家在我们这所城市，他每次回家来的时候就会顺便来看我，我们一起在学校附近的小饭馆吃顿饭，然后在学校里面漫无目的地闲逛、聊天，有一句没一句的。他经常会给我买一盒冰激凌，八喜的香草口味，我一直都觉得很甜腻，我还是比较喜欢光明的白雪冰砖，但是我没有对他说，八喜比光明贵很多，我想他是喜欢我才想为我买更好的。我们说起学校里的那些人和事，都是一些八卦，于己无关。日子云淡风轻的，这样很好。同宿舍的女孩子知道我有男朋友以后都很惊讶，因为我和灏明从来也不煲那样长长的火热的电话粥，她们都对我说维持异地的恋情很辛苦也很难，我不置可否。我看上去还是一个人的状态，一个人去到任何地方，买一只肉夹馍慢慢吃。只是我自己知道我心里的某些地方改变了，我不再觉得孤单，在任何时候，我可以发短信给某个人而不会被人厌倦，我喜欢这样的改变。

我也开始喜欢上灏明，这种感情潜移默化，有润物细无声的美好。我开始想念他、记挂他，在看到喜欢的电影、听到好听的歌曲的时候，总是忍不住想要和他一起分享。爱上一个人原本是一件非常容易的事情，只要你愿意。很多时候我们不是不能爱，而是根本就不愿意去爱，在内心的深处抵触，所以才无法去爱。当心完全打开的时候，爱人是一件再简单不过的事情。灏明的外貌平常，可是他真的再体贴不过，逛街的时候他为我拎包，进到商场里面他会先我一步拉开玻璃门，任何事情都心平气和地对我说，你愿意怎样就怎样。我们从来没有吵过架，不高兴的争执总是在萌芽状态就被他先扼杀，他总是说，你说了就是。他握住我的手，是很宽大温暖的手掌，我连心，都跟着暖和起来。



灏明带我去见他的父母，都是唠叨的可是心肠好的中年人，他妈妈很爱说话，总是喜欢和我拉家常，我看得出来，她很喜欢我。我也真心实意地喜欢她，因为她确实是把我当作自己的孩子看了。周末的时候她带着我们两个人去逛街，给我们买情侣装，带我们去吃韩国烧烤，五花肉在铁架子上面滋滋作响，她一个劲儿地让我多吃点。后来一到周末，如果灏明不回来，她就会直接打电话给我，要我去家里吃饭，并且总是做我最爱的那几个菜。我回趟家带了点土特产给她，就把她欢喜激动得手足无措的样子，一直夸我孝顺懂事。那年的寒假我有实习任务不能回家，实习的地方不提供宿舍，学校的宿舍又封掉了，灏明建议我住在他家里，我觉得不太合适，他妈妈知道了，立刻打电话给我，对我说没有关系，他们家里有一间客房，她会收拾干净让我住，如果我还是觉得不妥当的话，她会帮我找家里亲戚借地方住。后来我还是住在了灏明家里，我不愿意麻烦他妈妈去惊动亲戚。那半个月我们相处融洽如母女，她每日出门买菜前总是要细细问我想吃什么，晚上我实习回来我们就一起看电视、拉家常，我帮她绕毛线，她是为我织的，我最喜欢的豆绿色，她说，我的毛衣穿了有些年头了，摸着就发硬，已经不保暖了。她要为我织一件厚厚的毛衣，这样我冬天就不会那么的手脚冰凉了。

就这样过去一年多时间，我们的恋情一直有些波澜不惊的味道，我想爱情应该是有很多种状态，不会每一段爱情都是那么惊天动地死去活来。我和灏明的爱就是这样水波不兴的，可是我相信这样清澈的爱情才会比较长久，也不会受到激情消退的困扰。我们离毕业不是很远了，灏明妈妈让灏明毕业以后回来这个城市，让我也留在这个城市，她会想方设法帮我们寻找工作。灏明家里新买了一套房子，在装修，他妈妈总是叫我一起去看，她很真心地对我说，这房子以后就是你们的新房，所以你应该去看看，有不喜欢的地方，现在就可以重新弄。我只是笑，哪里好意思真的跑去。她建议我们一毕业就先把婚给结了，然后一心一意地忙事业。我觉得这想法不差，但是灏明一直没说什么，他最近很忙，说是忙毕业设计，不仅回来的次数屈指可数，就连短信，也和我发得很少。

我并没有想到什么其他的方面去，我天真地以为灏明是真的忙。直到有一天晚上，他突然打电话给我，说要分手。我以为他在开玩笑，然而他语气非常严肃认真，我不想骗你，他说，我和莎莎又在一起了，我还是爱她，我始终爱她。我们分手吧，我真的是对不起你，你恨我也好，怎样骂我打我都可以，但是，我们真的必须分手。我一下子呆住了，莎莎，是他之前的那个女朋友，那我算什么？他始终爱她，他的心里，难道从来就没有过我的存在？我愤怒了，我的脑子完全陷入一场混乱，我以为天长地久的感情，居然原来只是一场虚妄，真可笑。我不想吃饭，不想喝水，我在床上待了整整三天，直到被赶来的灏明妈妈拉下床，她把我拖到KFC，为我点了一个我最喜欢的新奥尔良烤鸡腿堡和一盒鸡米花。我不想吃，可是她非逼着我吃，又给我拿了杯牛奶，她生气地对我说，灏明是个浑小子，你不能为了他把你自己给毁了。我忽然很想拥抱她，在她怀里放声大哭，我想起她总是要我去看的新房，那不是我的房子，我再也没有机会去看，就像我和她，再也没有成为一家人的可能。

灏明妈妈又打电话给江圆圆，让她来劝慰我，她是真的关心我。于是从江圆圆那里我知道了整个故事的来龙去脉，这个灏明在我面前从来没有提过的故事，甚至连莎莎，我们之间都总是在小心翼翼，谁也不去触碰这个姓名，避开与此相关的任何话题。这个故事并不复杂，真相简直苍白可笑。灏明高中的时候就喜欢上了莎莎，然后他甚至为了追随莎莎去她上的那所大学而放弃了自己本来完全可以高一个档次的学校。那个学校里面女生特别多，心高气傲的莎莎一直没有遇到什么合适的人，就选择了对自己死心塌地的灏明。可是莎莎认识了外校的一个男孩子以后就把灏明给甩了，于是灏明就来找了我，并且开始了我们之间所谓的爱情，就当这段爱情眼看着要开花结果的时候，被那个男孩子甩了的莎莎在毕业前找工作又异常的不顺利，无比沮丧之中的莎莎回头来找灏明了。说得直白点，无非就是灏明是莎莎的替补，而我，则是灏明的替补。这真是太有意思了，我之于灏明，和灏明之于莎莎，不过是一样的，这世界，还真的是非常的公平。



灏明最后来了一趟我的学校，我们站在便利超市门口，他要进去给我买冰激凌，我叫住了他，是不是她爱吃八喜？灏明犹豫了一下，然后点了点头，我对他笑了，这是我第一次，也是最后一次对他说，我不要八喜，我喜欢光明的白雪冰砖。

我和灏明坐在学校操场旁边的看台上，夕阳西下，有几个人在奋力奔跑。我问灏明，你到底有没有爱过我？灏明认真想了想，然后郑重地对我说，不是爱，是喜欢。我曾经努力试图爱上你，可是，我失败了。他有些不敢面对我，低下头去。我笑了，难怪他从来没有说过一句我爱你，我还一直以为他只是羞涩；难怪我们之间总是不吵架，他的容忍，是因为他根本不在意，不在乎和我计较；难怪我们之间总是如温吞水一般，剃头担子一头热自然是不行的。也许是因为莎莎才是他的真爱吧，他怎么再容得下别人。想到这里，我忽然释怀了，爱一个人，真的就可以原谅他的一切，包括背叛，所以，他才可以原谅莎莎回到他身边，我亦可以原谅他回到莎莎身边，一样的道理吧。

临分手的时候，我忽然对灏明说，可不可以给我一个拥抱？他不假思索地点了点头，他的怀抱温暖，是我熟悉的男人的气息，温存辗转。我在他耳边低低地说，好好珍惜莎莎，把握好，抓牢，不要像我。他没有说话，只是久久地抱着我。松开胳臂转身走开的那刹那，我听见他低低沉沉地说了句，再见。

再见。我在心里说，我没有出声。

那最后的拥抱最后的再见，只有我自己心里清楚，等于了再也不见。

是的，我们不会再见了。我会离开这座城市，灏明会跟着莎莎继续待在那所莎莎热爱的城市。我和灏明之间的一切，都会封存在这个城市里面，这个故事里，原来只有我一个主角，自始至终，衷心不渝。这从开始，就注定了是我一个人的独角戏，可是我，还是为上演了这一场，而满心欢喜。

没有后悔，没有遗憾。

有些事，也许会忘记，有些人，却一定还清晰。

就譬如你，灏明。

我若想起你，还是会微笑。

Hey。

要幸福哦。






 Coffee印象

蒉意

神说，要有光，就有了光。神看光是好的，就把光暗分开了。神称光为昼，称暗为夜。有晚上，有早晨，这是头一日。



每天清晨，当城市还处在未苏醒的朦胧时刻，夏木的身影出现了。命运就此决定，他们错过。

夏木喜欢这样的时刻，美好而安宁。轻灵的光线中，一个女孩穿着白色雪纺裙，走在寂静的街道上，那里寂静得只能偶尔听见环卫工人几下扫地的唰唰声，这或许有些冷清，但她却好喜欢。踱步，丝毫没有拥挤，也没有汽车尾气，清新干净的空气，让她的心情轻盈得像是在飞翔。

夏木抬起头，阳光渐渐从树叶的缝隙中照耀下来，洒在她的身上。她在街角转了个弯，走进一间雅致的咖啡屋，留下一抹纯白飘飘扬扬。

“夏木，这么早就来啦。”小优蹦蹦跳跳地跑过来，却因为一下子不小心撞到了桌沿。

“哎，你小心点。”

“嘻嘻。”小优露出笑，“没事哈。”

“傻瓜。”夏木刮了她的鼻尖，有些宠溺地说。

而小优则是趴在桌边，看着夏木熟练泡制咖啡的动作，发出惊叹：“哇，夏木，你才来没多久就会做啦。”

夏木看着她，笑了，没有回答。

她利落地将咖啡倒进一个白色小瓷杯里，摆好勺子，在咖啡上撒上一些玫瑰方糖。然后，从最上面的柜子里拿出事先烤好的小松饼，小心安放在和咖啡杯搭配好的白色瓷盘上。夏木端起这项杰作给小优，看到她惊讶的表情随即笑出烂漫阳光。

这是一种叫作思念的咖啡，只有这家咖啡屋才有。

夏木呷了一口，换上工作服，在咖啡机前忙碌起来。

而这个时刻，他却在彼岸花园里给他的父亲写着信。



黄昏里有那么一刻光景，坐在木楼梯上静静聆听电台，晚风轻轻翻过手边的书页，天开始暗下来。这个时刻，是暖暖的姜黄色，醇厚得像老电台播音员熟悉的嗓音，适合沉淀和重生。

夏木坐在人来人往的咖啡屋一角，她手撑着下巴，嘴角上扬，静默了几秒，执起咖啡杯，抿了一口那杯叫作思念的咖啡。

我喜欢这样安好的黄昏，在思念中慢慢品尝香味和苦涩，我不明白这种咖啡的特殊。因为，它的制作材料只是最普通的咖啡豆，辅以最普通的兰麝末，一点点玫瑰方糖而已。也许，是长时间的沉淀和凝实才让思念那么醇厚，久久萦绕在齿间。

“夏木！”彼时，是黑发少女突然的惊吓，和短发女生幸灾乐祸的大笑。

夏木按住胸口，平复了一下心情，对着小优：“你真是……唉，吓死我了。”

“哈哈，谁让你自己想事情想得那么入神。”

“我……”

“哎呀，好啦，我们走吧。”

“嗯。”

丢下浓浓的思念任其袅袅飘散得无影无踪，女生手牵手走出喧闹的下午五点。而此刻，他踱步走进这家咖啡店，换上工作服开始和他亲爱的咖啡豆打交道。他们一个离开一个出现，只是一秒钟的时间。

他看着餐桌上的咖啡，执起温暖依存的思念，呷了一口，换上工作服，开始研磨咖啡。

“你为什么来这儿？”

他抬起头，惊讶地发现师傅站在他的身边，也许是太过专注于咖啡的制作以至于都没有发现师傅的脚步声。

“我，我是受父亲所托，趁着暑假，来到这座陌生的城市，向师傅学习‘思念’的做法。”

“哦，这样啊。”师傅漫不经心地说，看着窗外若有所思。

而他则是没有迟疑的，低下头继续研磨他的咖啡。

“你可以再多加一些感情。”在静默了很久之后，师傅突然这么说。

“嗯？什么？”

“咖啡需要灵魂，真正的咖啡，不仅仅是那杯氤氲的咖啡色胶状物，而还包括搭配咖啡的点心、器物，甚至于咖啡杯的纹理，因为这一切都带着做咖啡的人的感情。”

“所以，我还需要为它多添加一份意义。”他自言自语道。

师傅满意地笑了，随后拍拍他的肩膀，离开他的工作间。

这就是我的师傅，一个很奇怪的人，他只答应在晚上教授我做咖啡，但他的咖啡造诣却很高。师傅把他自己从事的职业叫作咖啡师。我是受父亲所托，趁着暑假，来到这座陌生的城市，向师傅学习“思念”的做法。

他把咖啡豆放进袋子里，然后拧紧了压力阀，把最新鲜的咖啡豆保存了起来，重新铺了一下餐桌上的白色餐布。

“真正的咖啡，不仅仅是那杯氤氲的咖啡色胶状物，而还包括搭配咖啡的点心、器物，甚至于咖啡杯的纹理，因为这一切都带着做咖啡的人的感情。”

他常常坐在租借的那套彼岸家园801的阳台想着师傅说过的话，同时看着旁边空空的802的阳台怅然所失。

每天两点五十九分，他轻呷了一口叫作思念的咖啡，然后默默地离开，留下沉甸甸的思念在那里把温度慢慢降到冰点。

光与暗分开之后就有了白天和黑夜。



神说，诸水之间要有空气，将水分为上下。神就造出空气，将空气以下的水，空气以上的水分开了。事就这样成了。神称空气为天。有晚上，有早晨，是第二日。



地铁站，人潮拥挤，夏木和小优瘦弱的身体在人群中摇摇欲坠。这是下班的时刻，人们像是炸开锅的爆米花，一颗一颗都迫不及待地从锅炉里蹦跳出来，挤上回家的地铁，因而地铁里面都是一颗又一颗的爆米花，这么说来还有某些爆米花对另一些爆米花进行性骚扰呢！

哈哈，这么想着，小优笑起来了。

“你怎么了？”

“唔，没什么啊，哈……哈……”

“傻瓜。”夏木拍拍她的脑袋，“啊，我们到站了。”

“哦，好！拼命挤下去吧。”

出了站，到达地面。天色渐暗，没有星星和月亮，到处都是绚烂多彩的霓虹灯，耀眼得刺伤夏木的眼睛。

她喃喃自语道：“果然城市里的人好多啊。”

“嗯？”

“哦，不，没什么的。”

“夏木是从很远的地方来的吧。”小优冲着她，露出毫无防备的笑。“嗯，是啊。”

“为什么？打工吗？你可不像啊。”

“我……是受母亲所托，趁着寒假，来到这里，向师傅学习‘思念’的做法。”

突然间，耳朵里似乎出现了另一种声音，细细碎碎，夏木不明白，怎么了，是发炎了吗？然而，那种声音渐渐清晰，是个男人的声音啊。

——我，我是受父亲所托，趁着暑假，来到这座陌生的城市，向师傅学习“思念”的做法。

“啊，怎么会！”夏木抬起头，惊讶地轻叫。

“怎么了？”

“哦，不，没什么。”

“这样啊，嗯，好吧，我到家了，明天见吧，拜拜喽。”

告别小优，夏木仍旧奇怪着她听见的声音。拼命地想，那是谁？为什么和她说一样的话？他们有什么联系吗？和师傅有关？和思念有关？这些都是她所不知道的事，不知不觉，当夏木再次抬头，已经远离彼岸花园很远很远了。

我怎么会走到这种地方？

她在心里这么想着，看着眼前的公园，好美啊，发出这样的惊叹。她坐到喷水池边的长椅上，看着白鸽啄食着地面上的食物，她拿出在咖啡店烘烤好的华夫饼干和小曲奇，撒在地面上。然后微笑看着鸽子们先是害怕，当她离开才慢慢靠近那些饼干啄食起来。

这真是一个好地方，下次再来吧。夏木这么想着。



清晨的初露透出晶莹，明媚的一天早晨，老爷爷和老奶奶在公园里晨练，一个小孩子牵着妈妈的手走过他的面前。他坐在长椅一处，看着白鸽，拿出饼干，弯下腰微笑着递给它们。

不工作的时候，我喜欢搭乘公车在这个陌生的城市漫无目的地游荡，看着人生百态的别样的风景，这样一段时间以后，我发现了一个好地方，那是在彼岸家园和咖啡店中点的一个颇为雅致的公园。无聊的时候，我常常坐在公园中心喷水池边上的长椅喂喂鸽子，听说这里最出名的是一个月后的樱花，不知道我有没有机会看到。

“小良，你又来啦。今天还是那种叫作‘思念’的咖啡吗？”

“嗯，可以的话，请您品尝吧。”

“哦，好啊。求之不得。”中年妇女捧起咖啡杯，抿了一口，眯起眼睛，嘴角上扬，“嗯，真不错，又浓又香。和那个女孩子的一模一样。”

“女孩子？”

“对啊，你不知道吗？每天傍晚总有那么一个女孩子来这里分发咖啡和糕点，她的咖啡好像也叫‘思念’呢。”

“噢？是吗，还会有人做师傅的‘思念’啊。”他惊叹道。这个神秘的女孩到底是谁，真想见一见。不过，怎么是在傍晚？

温良收起咖啡杯。

晚上和早晨，总是没办法相遇的。



神说，天下的水要聚在一处，使旱地露出来。事就这样成了。神称旱地为地，称水的聚处为海。神看地是好的。神说，地要发生青草，和结种子的菜蔬，并结果子的树木，各从其类，果子都包着核。第三日，事就这样成了。



温良和夏木工作异常努力，因为他和她来到这座城市都只为了同一个目标——为他们的亲人做一杯真正的咖啡……

每天早上她习惯搭乘那班从城东到城西的公交车去上班，在五个小时前他也习惯搭乘那班从城西到城东的地铁下班。

每天下午她习惯搭乘那班从城东到城西的地铁下班，而一个小时前他也习惯搭乘那班从城西到城东的公交车上班。

至于这样选择的原因，他和她出奇的一致，上班的时候，比较赶时间，下班的时候，可以一个人慢慢地游荡，仅此而已。



神说，天上要有光体，可以分昼夜，做记号，定节令，日子，年岁。并要发光在天空，普照在地上。事就这样成了。于是神造了两个大光，大的管昼，小的管夜。又造众星。就把这些光摆列在天空，普照在地上。管理昼夜，分别明暗。神看着是好的。有晚上，有早晨，是第四日。



清晨，温良坐在写字台前，寂静的房间里只有沙沙落笔的声音。这是他的习惯，来到这里以后每天都要写点什么，这就好像是旅行日记一样。现在，他睡不着，于是，起来打开灯，写点什么消遣心情。



昨天父亲给我打电话，我向他问起了关于这些咖啡店的事。他讲起了，他年轻的时候和一个女孩，一个偶遇却若失散多年的恋人的女孩，在那个咖啡店一起喝过那种叫作思念的咖啡，之后就再也没有见过那个女孩，以至于直到现在再也不敢踏足这座城市。说到最后他的声音有点哽咽，我被感动，回去以后我一定要亲手做一杯给他喝。

奇怪，每天我在咖啡店都会喝这种“思念”，为什么我从未喝出其中的味道？当我问师傅这个问题的时候，他只是反问我，你喝的“思念”是你自己做的吗？然后笑而不语。当然不是，我喝的思念都是白天的人做好的，同样我每天在下班前会把白天需要的“思念”做好。因为“思念”这种咖啡比较特别，需要时间去沉淀和凝实，这样子才能把口感最好的“思念”供给需要的人。

这就是问题的答案吗？这之间有关系吗？



温良写不下去了，放下笔，靠在椅背上，叹了一口气。

而墙的另一边，夏木趴在床边，折着纸鹤。洁白的纸鹤，躺在床上，裸露在早晨轻灵的光线中。她盯着自己折的纸鹤，若有所思。



昨天母亲和我煲了好久的电话粥，我们聊到咖啡店的事。她的情绪突然有点不对劲，许久才告诉我一个她年轻的时候在咖啡店偶遇一个仿佛失散多年恋人的男孩，一起喝过这种叫作“思念”的咖啡的故事。这也是她为什么再也不踏足这座城市的原因。我不知怎的觉得很能理解她，回去以后一定要做“思念”给她喝。

“思念”这种咖啡，在咖啡店里，我是每天都要喝的，因为这种咖啡的口感特别醇厚，入口的香气萦绕在皓齿间久久不能散去，而且它的制作材料只是最普通的咖啡豆，辅以最普通的兰麝末，一点点玫瑰方糖而已，除了需要很长的时间来沉淀和凝实，真的没有什么特别的地方。至于它的制作方法，师傅说是向他师傅学的，至于他师傅是从哪学到的，他也不知道。

只是，我好像也养成每天都喝思念这个不知道是好还是坏的习惯。咦？“也”……？



神说，水要多多滋生有生命的物，要有雀鸟飞在地面以上，天空之中。神就造出大鱼和水中所滋生各样有生命的动物，各从其类。又造出各样飞鸟，各从其类。神看着是好的。神就赐福给这一切，说，滋生繁多，充满海中的水。雀鸟也要多生在地上。有晚上，有早晨，是第五日。



就在昨天，师傅给了温良和夏木各自一张报名表，希望他们参加一个明天的“幸福·（点）心大赛”。

温良上网查了半天资料，列了好几张清单，又全部撕掉。幸福到底是一种什么滋味？他不知道，只好郁闷地到阳台透透气。

刚好是太阳落山的时候，夕阳把窗外的风景都染上一层昏黄，温良看着远方的景色一股暖意油然而生。晚风浅浅淡淡地吹过他的发间，在发隙间留下暖暖的气息。对面阳台上，晾着一件米黄色的连衣裙，也随风轻轻摇曳着，形成一幕绝美的风景画。

温良愣了一下，随即笑了。

我明白了，什么是幸福的滋味。他走进房间，开始写配方，调试咖啡。

当一切就绪的时候，看看表，熟悉的两点五十九分，温良浅笑一下，给自己道声晚安，关上灯，就进入了梦乡。

夏木揉揉惺忪的睡眼，看了看表，已经凌晨一点了。幸福，什么是幸福？是爸爸妈妈那样的吗？她没有任何想法，只是傻傻地盯着房间一角，为自己的愚笨而懊恼。很晚了吧，不知道今天星星会不会出现呢？

她走到阳台，看着窗外的天空，夜色融化了，洒落下一地星光。夏木发出惊叹的声音，因为每天都要上班所以她通常都是很早就睡下了，没想到凌晨的星星是这样的好看，很纯净很纯净的样子，让她一下子就忘记了自己。

不知道过了多久，小夜风让她紧了紧身体，她觉得有些冷。于是，转过身，咦？对面的窗户里居然有亮光，夏木以为那里都没有人的，可是现在她发现那里居然有人。浅浅的灯光，让人感到很温暖。

夏木愣了一下，随即笑了。

我知道了，什么是幸福。她走进房间，靠在软软的枕头上，还是不想睡，只是傻傻看着窗外，终于灯熄了，两点五十九分，她也按上了关灯的按钮。



神说，地要生出活物来，各从其类。牲畜，昆虫，野兽，各从其类。事就这样成了。

于是神造出野兽，各从其类。牲畜，各从其类。地上一切昆虫，各从其类。神看着是好的。

神说，我们要照着我们的形象，按着我们的样式造人，使他们管理海里的鱼、空中的鸟、地上的牲畜，和全地，并地上所爬的一切昆虫。

神就照着自己的形象造人，乃是照着他的形象造男造女。

神就赐福给他们，又对他们说，要生养众多，遍满地面，治理这地。也要管理海里的鱼、空中的鸟，和地上各样行动的活物。

神说，看哪，我将遍地上一切结种子的菜蔬和一切树上所结有核的果子，全赐给你们做食物。至于地上的走兽和空中的飞鸟，并各样爬在地上有生命的物，我将青草赐给它们做食物。事就这样成了。

神看着一切所造的都甚好。有晚上，有早晨，是第六日。

比赛的地点是在市里面的一个颇为雅致的公园，地理位置恰好是咖啡店与彼岸花园的中点，公园里的樱花开得正是时候，漫步在公园的小道，一些运气好的人会被飘下来的樱花瓣狠狠地砸到鼻子，比如，他和她。

他：“哦，对不起。不小心撞到你了。”

她：“哦，对不起。不小心撞到你了。”

他：刚才撞到的那个身影好熟悉……米黄色，好温暖的颜色。

她：刚才撞到的那个身影好熟悉……在他肩头的那只小鸟好可爱，那只小鸟干吗只和他好，不和我好。

终于“幸福·（点）心大赛”开始了，温良和夏木都在选手席上准备好了，感谢神的安排，他们刚好是对面，不过让他们更惊讶的是他们的师傅赫然坐在裁判席的正中央。比赛的规则有点奇怪，裁判除了坐在裁判席上的十名，还要由抽签决定一名选手来打分，当然十一个打分中要去掉一个最高分，去掉一个最低分。

比赛就这样开始了。

天气真的很好，樱花瓣都随着风婀娜地跳着舞，比赛如火如荼地进行着……

终于到了最紧张的评审阶段，他按照规则，把他的作品推进神秘的评审室，他扫视了十名评委，师傅不苟言笑地坐在中间，装得可真正经，在心中暗笑一下，最后目光谪溜在被屏风挡住的那名作为评委的选手，觉得，莫名的熟悉……

她在屏风后面，有点小紧张，莫名的……

之后，狡猾的神把他和她的位置对调了一下……

同样的莫名熟悉，同样，她略带迟疑的凝神和他的小紧张。

走出评审的大厅，温良总算是松了一口气，在公园里漫步，心里还回味着他刚才评审的作品：深夜天空一样的湛蓝色的细瓷杯，嫩滑爽口的冷奶油平铺在浓浓暖意的咖啡上，略带酸味的柠檬汁点缀着吹弹可破的奶油，旁边同样湛蓝色的细瓷盘上，曲奇小饼如星星一样闪烁，切好的柠檬片，一小盏奶油，一把精致小匙整齐地摆放着，附带的一张便签写着：



卡布奇诺——希望



走出评审大厅，夏木整个人都放松下来，在公园里漫步，心里还回味着她刚才评审的作品：乳白色瓷杯，金色镶边，黏稠的奶昔，镶嵌着犹如绝美夕阳的蛋黄，撒着少许巧克力末，边上的小碟上摆放着烘焙好的暖洋洋芝士蛋糕，一小盏奶油，充满金属质感的小餐刀，小餐叉衬托在旁，附带着一张便签写着：



摩加佳巴——希望



突然眼前一花，她又被某个陷入沉思该死的家伙撞了一下。

又是你……

又是你……

你也参加那个比赛呀？

你也参加那个比赛呀？

对呀！

对呀！

……

就这样在喷泉边一见如故畅谈甚欢，以至于忘记去关心那个比赛的进展，不知不觉夜幕悄悄降临，他和她不自觉地往地铁站漫步，一列开往城东的地铁停了下来，这时他的手机闹铃响起，他才想起自己还要上班，他才意识到自己错过了后面的比赛，想到师傅一定会很生气，他赶忙顺势踏上地铁，“不好意思，我还要上班，不知道可不可以告诉我你的名字和联系……”

地铁的门重重地关上了，地铁呼啸而去。

“你这个家伙……”她生气极了，也踏上一辆反方向的地铁。

交错而行的地铁犹如两条平行线永远不会交点……



天地万物都造齐了。

到第七日，神造物的工已经完毕，就在第七日歇了他一切的工，安息了。

神赐福给第七日，定为圣日，因为在这日神歇了他一切创造的工，就安息了。



出乎温良和夏木的意料，关于那个大赛的表现师傅并没有说什么，他和她还是每天在各自的时间搭乘公车和地下铁上下班直到这个假期快要结束的时候……

在咖啡店的工作快要结束，师傅突然找温良谈话，问他说喜不喜欢咖啡师这份工作，愿意不愿意继承他的衣钵。他一下子无言以对，只是顿了一下，下意识地摇了摇头。其实他是从心底喜欢上了在咖啡店的生活，纯粹，没有一点杂质，尽管很平淡很忙碌很疲惫，可是每天都过得有滋有味。可是他真的可以一辈子留在这里吗？温良能够不回去他原本充满物质的生活吗？假如那天在公园遇到的那个女孩是我，她又会怎么选择呢？

在咖啡店的日子快要数完了，师傅突然找夏木谈话，问她喜欢咖啡师这份工作吗，愿意一辈子做咖啡师吗？她一下变得讷讷的，最后还是摇了摇头。她真的喜欢上了这两个月的生活纯粹得没有一点杂质，尽管很平淡很忙碌很疲惫，可是每天都过得有滋有味，可是原本五光十色的世界我就可以放弃吗？我可以忍受一辈子的平淡吗？如果那天我在公园遇到那个男孩和我在同样的处境，他会怎么选择？



回到各自的原本生活中，心里似乎没有留下一点对方的影子

搭乘不同方向的地下铁

牵着别人的手

逛着风景不同的公园

为不同的人煮着同一种叫作“思念”的咖啡

体会着同一种思念

当他的爸爸看着他煮咖啡

当她的妈妈看着她煮咖啡

的时候

有一句话总是说不出口

孩子，我也和一样曾在那家咖啡店这样煮着咖啡

只是他们不知道，他和她和他们一样也曾经在公园相遇

然后错过……






 出路

周悟拿

说谎

从文史楼五楼的窗口望出去，半边天飞满了云霞，像是哪位画家浓墨重彩的一幅作品。讲台上亦有女生在以黑板为底，用油彩画笔作着画，深深浅浅的颜色慢慢在黑板上蔓延开来，化成一片片的常春藤。有男生拿了一大束氢气球走进教室，手一松，气球便争先恐后地往上飞，最后被天花板阻隔了，只得满不情愿地拥挤飘浮在天花板下方。

傍晚的校园很安静，路灯还没有亮起来，也许它们并不知道，数天之内，又将有一批学生陆陆续续地搬离这个美丽的校园，走上各自的人生分岔。

“苏晓，黑板上的字就靠你来写啦，全班就数你的字最好看。”往黑板上涂颜料的女生忽然转过了头，一语唤醒了那个靠在窗边神游的女孩。

“啊？哦，好的，我就来。”被唤作苏晓的女生怔了一怔，如梦初醒一般答应了一声，马上站起身往讲台上走。

“小尹，你的画真是太赞了，我喜欢极了。”苏晓看了看黑板上刚画好的背景画，笑着对莫尹说。

苏晓挥笔在黑板上写下“青春不散场”五个字。这是他们班委会商讨出来的班级毕业晚会主题。莫尹在一边拿另一支油彩笔细细把这几个字填粗，一边说：“你的字才赞呢！可惜这毕业以后，我的画和你的字，却不知什么时候能再搭配在一起了。你明天就要走了，我真是舍不得。”说完，又忍不住叹息一声。

“小尹，别说这样的话……”女孩的声音轻轻地飘散在空气里，带出明显的离愁别绪。“曾经无数次抱怨夏天的杭州热得像蒸笼，可是这几天却发觉自己越发地喜欢这里，都舍不得走了。”苏晓继续勾着这几个大字的红边，勾完了，便出神地看着黑板。

莫尹看着苏晓的侧脸，心想她真的是一个生得很美丽的姑娘，皮肤白皙，五官精致。想到自己掉到人群中便很难再认出来的大众相貌，莫尹的心好像被小虫轻轻咬了一口一般，有点酸，又有点痛。

她知道，这是嫉妒的滋味。

这四年中，这滋味她已经亲尝过好多次。她和苏晓四年都在一个宿舍，苏晓是多么完美的女生，她样样都好，不仅长得漂亮，还非常聪明，因为成绩名列前茅已经确定了要保送研究生。和她生活在一起，总要时不时地在大大小小的打击里，感受到自卑心的隐隐浮现。一直以来，最让莫尹有压力的，是她的人缘非常非常好，不管是男生还是女生，大家都喜欢她。在她生日的时候，全班还曾经主动给她准备了一场惊喜的生日宴会，这样的殊荣四年内仅此一回，只有苏晓享受到了。莫尹却因为在公共场合一直不太说话，所以总是被大家忽略。

莫尹摇了摇头，不去理会心里又升起的小小嫉妒。她已经在多次和这小虫打交道，因此知道忽视便是最好的良药。

她从苏晓手里拿过画笔，准备去盥洗室洗去画笔上的颜料。

刚走出教室没几步，习惯低头走路的莫尹在自己前方的地面上看到了一条被夕阳余光拖得长长的人影。莫尹抬起头看清他的脸以后，不禁低低地惊呼了一声。

男生逆光站着，脸色疲惫。他指了指莫尹刚刚走出的教室：“小尹，苏晓在里面吗？”

正是莫尹意料之中的问句。

心底的小虫又开始探头探脑。这一次，它好像生出了尖利的牙齿。莫尹的心被狠狠地咬了一口，她的脸瞬间宛如失血一般变得苍白。莫尹用尽力气去和这虫子搏斗，可是心底仿佛接二连三地爬出一条又一条小虫，让她应接不暇。莫尹的心底上演着一场虫灾，把她杀了个片甲不留。

莫尹抿了抿干燥的嘴唇，说道：“她……不在里面。”

惊心

苏晓觉得左边脸颊上有一处皮肤忽然微微地痒起来，她伸手在脸上摸了摸，把那处皮肤擦得都发热了。

不远处有一个手里拿着一顶礼帽的男生笑着看她。苏晓认得他，他是班上的学习委员陈卓。班上同学都知道，哪里有陈卓，哪里就有快乐。无论他走到哪里，远远的大家就能听到他的大嗓门。

被陈卓看久了，苏晓便也不好意思地笑笑，在讲台上拿些彩带继续布置起教室来。晚上七点晚会就要开始了，现在已经六点半，得赶紧把教室布置好。苏晓低头低得很及时，于是没有看到随后陈卓脸上欲言又止的表情。

苏晓在窗边专心挂彩带，耳畔突然响起陈卓的声音：“苏晓，呃，你脸上有点儿油彩。”

“啊，谢谢。”苏晓略略尴尬地回过头，对陈卓笑了一下，然后就通过窗玻璃的反光来查看自己的脸。左边脸上的确有一块红色的油彩，肯定是刚才用手擦上去的。她低头看看自己的手，果然在刚刚写字的时候沾上了不少油彩。

她眼睛的余光无意地扫到了楼下大门口的那块空地。有两个人刚从文史楼里走出来，女孩身材娇小，走路时习惯性地低着头。男孩走出几步后忽然蹲下来，像是在找什么东西。女孩走过去拉住了男孩的手，男孩重新站起来，然后两人又肩并肩地一起向前走，身影慢慢隐没在大樟树浓密的树叶之后，再也看不到了。

那个久违的背影，苏晓一直都可以远远地只一眼就从人群中认出来。那是江海平的背影。他为什么出现在这里呢？苏晓已经许久没有见到他了，但是他今天的重现宛如一把锋利的开瓶器，撬开了回忆的酒瓶。酒香浓郁中带着几分刺鼻，缓缓地包围了苏晓，她恍惚间只觉得差点晕过去。而她眼里，却又隐隐地浮出了薄薄的一层泪水，是被这酒熏出来的吧？

只要是与江海平有关的一切，哪怕仅仅只是一个模糊的背影，都能够让苏晓瞬间有窒息的错觉。时间缓缓地流过这么久，她以为她的回忆已经钝化了。可是现在，她却发觉原来这回忆是如此的有生命力，一旦新鲜强烈地爆发，便不让她有片刻的安宁。一年前，苏晓和江海平曾是众人眼中珠联璧合的一对。他们一文一理相得益彰，感情也一向和睦，从来没有什么波澜。江海平高大，苏晓小巧，他们走在一起的身影就像一把琴弓和大提琴一般相互支撑，说不出的琴瑟和谐。周围的朋友们看着都觉得很平稳踏实。球场上若有挥汗如雨的江海平，球场下就有帮他拿外套给他送水擦汗的苏晓。

因为苏晓和莫尹同屋的缘故，苏晓也介绍了莫尹给江海平认识。莫尹不善与人交际，朋友并不多，也没有男友。本来莫尹一直和苏晓同进同出，后来有了江海平，苏晓不忍让莫尹形单影只，即使是和江海平出去往往也会带上莫尹。

莫尹是双重性格非常明显的双子座，她在和相熟的朋友在一起时会非常开朗，而在公共场合却有些怯怯地怕生人。她和江海平慢慢熟悉起来以后，便不再那么掩盖真实的自我，三个人在一起时便也能自如地开开玩笑了。

不知道为什么，这样的日子一天天过去，苏晓心底却有种莫名的恐慌一天一天加深。她慢慢发觉，在这三个人的场面上，莫尹和江海平兴趣更加相投，共同话题也更加丰富，很多时候，她是插不上话的。苏晓沉静，莫尹内心却隐藏着狂野的分子；苏晓爱文学爱阅读爱唐诗宋词，莫尹爱图像爱电影爱体育时尚。她逐渐感觉到，自己和他们两个原来有那么多的不同。

有一次三个人一起出去唱歌，苏晓更是受到了这种恐慌的强烈撞击。莫尹和江海平想要点的歌往往能够不谋而合，然后一起跟着旋律激动起来。而苏晓却只能坐在一边，努力让自己脸上呈现出微笑的表情。

其实，她也不知道自己是在烦恼和担忧着什么，是受不了自己爱的男孩和其他女孩心有灵犀吗？哪怕那个女孩是自己很好的朋友。

在他们兴致浓厚地聊天、一拍即合地点到了彼此都喜爱的歌时，苏晓不禁想到，若是此刻的现场没有自己，是不是会更加和谐一点？

于是她只能假装从容地不停低头看手机、发短信，借那个发亮的小屏幕来作为转移自己注意力的焦点，借此来掩饰自己和此情此景的格格不入。只有她自己心底明白，这期间自己是怎样的心虚与局促。

在回学校的出租车上，他们又聊起各自喜欢的电影，发觉彼此的喜好又是几乎一样的。他们聊着苏晓完全听不懂的内容，仿佛在说着另一国的语言一样陌生。苏晓感觉自己从来没有这样羡慕过莫尹，甚至可以说得上是嫉妒。她摇下车窗，假装在欣赏晚间凌乱缥缈的霓虹灯火，心里的那丝丝惶恐，仿佛也在随着车窗灌进来的风而疯狂舞动。

或许每一段恋情都是如此，在恋情初始时两个人总能发觉彼此诸多的相似，误认为这是一段天赐良缘，却总会在之后的岁月里发现两个人是那么的不同，甚至有许多针锋相对的分歧。

或许，这就是生活早早暗藏的底牌。

想到这里，苏晓琉璃似的眼睛被闪烁的霓虹灯刺得生痛。她眨了眨眼睛，整个世界都变成了模糊的光影。

很多事情，从一开始就已经种下了端倪，只是人们往往看不见。



邀约

一起走下文史楼的时候，莫尹才知道原来江海平已经喝得半醉。下楼梯的时候，他一直走在她的前面。她在他的身上嗅到略略刺鼻的酒气，猜想他刚才一定喝过酒了。

莫尹问他喝了多少，他含糊其词，没有明确回答。江海平脸色有些发白，似乎精神状态并不好。莫尹问他要去哪里，要不要去买一些解酒的药，他客气地说不必了。

因为自己之前的那个谎言，她本来心底一直隐隐有着做了错事的负罪感。他喝酒，一定是因为苏晓吧。想到这里，莫尹心里又掠过一阵虫齿啃咬的酸痛。这痛楚的威力，盖过了角落里潜藏的自责。

走出文史楼，江海平忽然躬下腰来，蹲在地上。莫尹明白这是呕吐的前兆，连忙走过去察看他的情况。江海平面色泛白，显得有些虚弱，莫尹猜想他胃里肯定翻江倒海地难受着。江海平久久不能站起来，后来拉住了莫尹的手才勉强站起。

莫尹怔了怔，但一直没有松开手。而后两人并肩走路的时候，江海平差不多已经靠在了她的肩膀上，其实身体已经有大部分重量都倾斜在莫尹这边。

莫尹想到，苏晓和江海平说完分手回来的那天，也是如此的状况。平素滴酒不沾的苏晓，那天晚上灌了一瓶又一瓶的啤酒，头晕得站也站不直。莫尹不知道怎么帮她解酒，只能在一旁徒劳地着急。苏晓嚷着想睡，便爬上了上铺。莫尹看她的状态，仍旧很担心她会吐，于是拿了脸盆站在床下随时准备着。

后来苏晓终于吐了出来，一边吐一边流泪。而莫尹在床下，双臂酸痛高举着脸盆。她看不到苏晓的表情，只听得苏晓一声声的呢喃。她说：“吐了就好，吐了就不会再难受……小尹你知道吗……醉成这样，是因为动了真感情。”

她本来说话声音极细，而最后那一句，却有着铿锵的质地，是不容置疑的肯定句。莫尹实在不懂苏晓为什么那么固执地要和江海平分手，而且是在两个人感情一直很稳定的时候。

莫尹一边走一边回忆着，身边的江海平忽然说话了：“小尹，我们这是要去哪里？”

“去校医院，找些解酒的药来，不然你等会儿一定会很难受。”莫尹说。“不，我知道自己的酒量，今天这样子是会有点不舒服，但是醉不了的。”江海平气色似乎恢复了一些，“小尹，谢谢你。”

“不用谢。”紧接着，莫尹又有些忐忑地问道，“你今天，来找晓晓有什么事？”

江海平却对她的问题避而不答：“小尹，现在可以陪我去西湖吗？”

“西湖？”莫尹微微有些惊讶。在杭州上大学的他们，四年内西湖已经不知道去了多少次。对他们而言，西湖实在已经不再是什么新鲜好玩的旅游景点。“现在天已经快黑了，去那里干什么？”

“我明天就离校了，今天想再去看看西湖。下一次回杭州，就不知道是什么时候了。”江海平说。

原来他之前是想找苏晓去西湖，莫尹心里明白了几分。但是，他为什么又偏偏要叫自己陪他去呢，这到底是上天赠予自己的毕业礼物，还是又一次折磨和惩罚？莫尹心里五味杂陈，犹豫着不知道该不该答应。

江海平看出了她的犹豫，便笑着说道：“我也知道这样很唐突，很麻烦你。没关系，我也可以自己去的。”

莫尹看着他脸上的笑容，却看到了笑容背后的苦涩，想到他明天就走，再想到他之前说的那些话，更是不知道一别之后重逢是何时。自己向来大大咧咧，不善于和朋友保持联系，和江海平估计以后相互间的联系也会很少了。莫尹忽然想到，或许苏晓之所以能够有那么好的人缘，就是因为她总是很细心地把别人放在心上，一直都很及时地给周围的朋友关怀和问候。莫尹想到这里，便不由自主地点了点头，说：“好，我陪你去。”



告白

班级毕业联欢在大家的掌声中开始了。因为知道是在校园中最后的相聚时光，大家都不再拘束。班委会的同学更是尽力表演，让晚会的气氛始终是上扬的趋势。在众多表演中，陈卓演的卓别林是最吸引大家眼球的。之前苏晓就注意到他手里拿了一顶礼帽，后来才知道原来是做这个用处的。后来大家也一直在笑，说是他名字里有个“卓”字，和卓别林果然是很有缘分呢。

因为每个同学都要表演，苏晓本来打算和莫尹一起唱首歌。但是莫尹一直没有出现，而且苏晓也知道她今晚多半不会出现了。她看得很分明，傍晚时那个和江海平一起离开的女生，就是莫尹。

整个联欢过程中，苏晓一直有些心不在焉。她脑海里挥之不去的，依旧是今天傍晚在窗边无意间看到的那个画面。莫尹终于把她一直隐藏着的感情说出来了？那么，江海平已经接受了吗？

曾经有那么一个意外，让苏晓知道原来自己的惶恐确实是某种预兆。

那个下午苏晓没有课，是寝室里唯一的一个闲人。苏晓在绵绵的被子里午睡醒来后，寝室里已经没有一个人。她心情很好，看了会儿书之后便一个人在寝室做清洁。苏晓很爱干净，容不得寝室的地板瓷砖上有任何明显的污痕。她认真地用抹布擦着地板的时候，却发现莫尹的桌子下掉落着一本笔记本。苏晓俯身捡了起来，笔记本本来就是摊开来掉在地上的。苏晓在翻开的那一页随意地瞟了一眼，她本来无意去看莫尹的隐私，可是却在那一页看到了自己的名字。她把持不住自己的好奇心，想知道这素日的姐妹写了什么关于自己的内容，于是忍不住继续看了下去。



我不知道自己究竟怀揣着怎样的愿望。我希望晓晓和他出去的时候能够也叫上我，虽然我知道我只是小尾巴，但我是那么那么地想见到他。但是，同时我又害怕去见证他们的甜蜜……

即使他就在我伸手可触的地方，我却永远不敢伸出手去。哪怕我们之间只有咫尺距离，但这咫尺距离，就是晓晓。隔着晓晓，我只能看他的侧脸，听他的声音，独自在心底完成一次次悲伤的、寂寞的独白。莎士比亚说，爱是盲目的。即使就在他身边注视着他，心里还是会觉得很想念。这样的思念，像是一个永远也解不开的咒。我能做的，永远只是想念。

从每一个小细节，我都看得出他有多爱晓晓。更重要的是，我也很爱晓晓。晓晓你可知道我有多羡慕你，骄人的成绩，美满的家庭，体贴的男友，美丽的外表，你真的算是拥有一切了吧……

苏晓只看了两页，就不忍再继续。她心乱如麻地合上笔记本，却不知道是该把它放回地上，还是放到莫尹的桌上。

苏晓一个人站在阳台上发了一个下午的呆。直到暮色降临，她仍旧手里拿着那块抹布呆呆地站在那里。晚上，她打电话约出了江海平，毫无缘由却又无比坚定地对他说出了“分手”那两个字。

她从来没有想到，自己会给小尹带来这么大的压力和痛苦。更让她愧疚的是，小尹还是一如既往地爱她，甚至不惜隐瞒自己的感情。她莫名地觉得，自己必须失去一些什么，才能对得起莫尹。同时，她觉得，如果自己对江海平的爱是一条欢腾的小溪，而莫尹那未曾说出口的爱却是一片广阔的海洋。她在这样博大的爱面前禁不住自惭形秽了，她觉得自己真是一个看上去拥有了全世界，却实际上一无所有的人。

这时，文娱委员走过来问她有没有看到莫尹，下一个节目就是她和莫尹的合唱了。她告诉文娱委员，莫尹今晚不会来了，那首歌只能由她独唱。

苏晓走上台去唱了《那些花儿》，经典的毕业曲目。在她的歌声中，本来喧闹的教室忽然慢慢安静了下来，本来很闹腾的男生都沉默了，有几个女生还哭红了眼圈。

唱完以后，苏晓才发现原来自己已经流了满脸的泪水。

忽然，一个男生走上台来给苏晓献花，是一大束雪白晶莹的百合。接过了花，苏晓才看清原来这男生就是陈卓。

苏晓还没有来得及擦去脸颊上的泪水，陈卓就抢过了她手里的麦克风，对苏晓说道：“苏晓，我从大一就开始喜欢你了，原谅我今天才有勇气告诉你。你是否愿意给我一个幸福的机会？”

陈卓一言既出，雷鸣般的掌声仿佛要把屋顶掀翻。全班同学都欢呼起来，全部满怀希望地看着苏晓，期待着她肯定的回答。四年来，陈卓对苏晓之心，早已是路人皆知。唯有苏晓一直装作不知道，陈卓也从来没有去点破。而在这毕业前最后的欢聚时刻，陈卓终于以这样一种浪漫的方式表达了自己的爱，大家都很为他高兴。

事后，苏晓已经不记得自己是怎样稀里糊涂地答应了陈卓，只记得大家一拥而上地来给他们两个人拍照。她也不记得自己对着那些闪光灯是怎样的表情，而后来洗出的照片里，陈卓揽着苏晓的肩膀，笑得仿佛全世界的幸福都可以被预期，而苏晓腮上的泪水还在闪着光，左边脸颊还留着那块怎么擦也擦不去的红色油彩。

就好像不论以后搭上了哪一班幸福的地铁，之前的回忆却在积年累月的时光中仿佛变成了自己身体的一部分，也是怎么擦也擦不去的。



泛舟

莫尹和江海平打的到了西子湖畔。由于天色已晚，湖边还剩下的游船并不多，但湖边散步的人还是络绎不绝。

江海平提议去坐那种大型的游轮，莫尹却更愿意坐那种只容得下两三人的小船。最终江海平还是采纳了莫尹的建议，两个人坐上一只木质小舟，艄公在船头划桨，他们二人便坐在后方聊天。

小船随着湖水的荡漾而微微起伏，莫尹想起从前听过一首名为《Life is like a boat》的歌曲。莫尹把手放在胸口，悄悄地感受着自己胸腔中那颗怀揣着无法说出口的爱意却扑通扑通跳个不停的心。

“小尹，你知不知道一个关于苏堤的很美丽的传说？”左侧的江海平忽然发出声音，莫尹侧过脸，只在黑暗中看到他鼻梁挺拔的轮廓。

苏堤？传说？莫尹细细寻思，却不得其解。

江海平见莫尹不说话，便继续说了下去：“曾经有一个传说，如果两个人手牵手一起走完苏堤，就会一起走一辈子。”

“这样子啊，那难怪苏堤是情侣们的常驻地呢。”莫尹恍然大悟。

“其实，我曾经把这个传说讲给晓晓听，并想带她一起手牵手走完苏堤。可是，那天偏偏晓晓在堤上一座桥忽然把脚扭了一下，就那一瞬间，我们的手松开了。虽然松开的时间不过短短几秒钟，但是晓晓还是很怕，傻傻地问我神仙会不会发现我们松开手的那个小动作……现在想起来，或许真的是上天在当时就已经给了我们谶语。”

人喝了酒以后，往往话多。莫尹出神地聆听着他和苏晓的爱情，感觉仿佛闯入了别人的梦里。听着江海平略略沙哑的声音，莫尹想，他是真的爱苏晓，很深，很深。

“西湖这么多景点中，晓晓最喜欢的就是苏堤了。因为‘苏堤春晓’四个字，暗含了她的名字。我和晓晓第一次见面的时候，她就点出了我名字的出处。我报出我的名字之后，她就笑着说出了‘春江潮水连海平’这句诗。”

“我竟然现在才想到这点呢。你和晓晓的名字，原来都这么有诗意。”莫尹说，“不像我的名字，就是父母姓氏的组合。”

“曾经真的以为能和晓晓走一辈子，可是她说完分手就走，甚至都不给我一个理由。我想来想去，只觉得谁也不能恨，只能恨那个关于苏堤的传说……今天本来想要在离校前再见她一面，或许她能给我一个迟到的答案，但是上天却连这点缘分也没有给我……”

江海平对苏晓一直宠爱有加，甚至可以说得上是百依百顺。以至于连苏晓提出分手的时候，他也没有违逆她的意思。

张爱玲说，回忆之事，向来苦痛。痛苦的事情，想起来还是痛苦，美好的事情，想起来便因从此不能再拥有而痛苦。莫尹想要江海平不要再说了，却刚好发觉他已经侧过了头，在酒精的催眠中沉沉睡去。

月亮的银光倒映在湖面上，船桨到处，便碎成涟漪。桨声欸乃，莫尹从来没有觉得自己这样深深地爱着这无水不莲的江南。她在心中默默地数着西湖的一处处景观，每一个都有着柔美雅致的名字。曲院风荷，柳浪闻莺，三潭映月，断桥残雪，南屏晚钟，还有苏晓的苏堤春晓……

莫尹静静地看着身边熟睡的江海平，轻轻地将头靠上了他的肩膀。

对不起，苏晓。这是我敢做的，最放肆的事情了。

莫尹决定一回学校就告诉苏晓，今天江海平曾经来找过她，却因为自己一时头脑发昏的嫉妒心而被阻隔在教室门外。她要向苏晓坦言自己对她的嫉妒，并祈求她的原谅。她更想说给苏晓听的是，江海平真的很爱她，他为了她而喝醉，毕业离校前最想见的人也是她。莫尹想给他们最美最好的祝福，想看他们白头偕老……

沉睡中的西湖如此的安静，莫尹多希望时间可以就此停止。



分飞

这个毕业之夜，苏晓看到全班同学一起哭哭笑笑，每个人都不愿去想明天的道路会有多坎坷，只愿享受这最后相聚一堂的时光。大学四年，有人收获了爱情却又再次失去了爱情，有人找到了梦想却又再次弄丢了梦想。离别的前夕，他们却觉得自己仿佛回到了进校时那一无所有的状态。

其实，他们并不是一无所有的。他们增长了学业上的知识，他们开阔了社会上的视野，他们培养了生活上的独立。他们失去的，只是一些原本就不属于他们的东西。

全班狂欢到午夜才散场。一些班干部留下来清理教室，苏晓和陈卓也在其中。苏晓拿起蘸了水的抹布轻轻地擦起黑板，莫尹画下的常春藤洇成了一片惨绿，自己写的那五个字“青春不散场”也氤氲得模糊不清。苏晓耳边仿佛又响起莫尹的声音：“可惜这毕业以后，我的画和你的字，却不知什么时候再能搭配在一起了。”尾随的，是一声低低的叹息。

青春，终究还是散场了。

打扫完毕以后，陈卓在教室门口牵起苏晓的手，说要送她回寝室。在教室的白炽灯光下，苏晓看得到他的眼里满满的温柔。这样被宠着的感觉，已经陌生很久了。原来，自己也可以接受来自其他人的宠爱，而不只是江海平。

江海平，江海平。现在他和莫尹在一起吧。苏晓想，自己应该高兴才对啊。唯有看到他们幸福，自己当初转身离开的举动才有了意义。而自己，也应该向更多幸福的地方飞去了。

想到这里，她便没有挣开陈卓的手。

陈卓送她到寝室楼下，苏晓却远远看到楼下的路灯旁已经有了一对男女在告别。

“咦，那不是你同宿舍的莫尹吗？难怪她今晚都没有来聚会，原来是和男朋友约会去了呀。”陈卓忽然向那对男女一指。

苏晓耳边嗡的一声，只觉得头皮麻麻地痛起来。她不敢抬头，却听到莫尹万分惊讶的声音：“晓晓，你怎么才回来，我们在等你……”

她抬起头，正好遇上江海平投射过来的眼神。在昏黄的路灯下，他定定地望着她，不解地，悲哀地，绝望地。

苏晓不由得握紧了陈卓的手。

“晓晓，你……”莫尹看了看她，又看了看陈卓，似乎有些失声。

“莫尹，你今晚没有来，我们没有来得及告诉你。我和晓晓，现在已经在一起了。”陈卓欢欣地告诉莫尹。苏晓站在一旁，努力地挤出一个笑容。

然后她便看到江海平转身离去的背影。夏夜的风吹起他白衬衣的衣角，苏晓记起她曾经告诉他，她最喜欢看他穿这件衣服。

那一夜莫尹没有再说一句话，似乎心事重重。苏晓想到第二天要赶飞机，回寝室便匆匆躺下。

第二天，陈卓和莫尹来机场送苏晓。在安检处，苏晓紧紧地拥抱了莫尹，说：“小尹，最让我开心的事，莫过于看到你幸福。”

莫尹把脸藏在苏晓怀里，终于泪如雨下。






 末日梦

陈若可

2012年12月22日，早晨六点。我跌跌撞撞地从温暖的被窝里爬起来，掐死吵嚷的闹钟，开始了新的一天。

我还活着。



一部《2012》不仅成功赚取了全球数不尽的热乎的美金，还赚到了60亿人类的恐慌和信仰。一瞬间，玛雅文化从小众变得热门，从默默无闻到神乎其神。全球掀起新一股“末日论”，更有各种诺亚方舟被推出。网络上流传着类似“现在进行到60分钟了！我们还剩多久！”这样的段子。

看上去一切危机四伏。



阿灰是我初中前两年的同桌，瘦弱得像一支竹竿，长相真的挺难看的，但是他人很好，就如一切“我很丑，但是我很温柔”的类型。上初中的第一天我就让他帮我跑腿买了个改正带，由此奠定了他此后多桀的命运。

他真的很固执，我又爱较真，总搞得自己一肚子火。初一时有一次，我说英语老师说抄单词的时候不要把纸张折得一列一列的，你怎么总不听。他回答说那是他妈妈让他折的。我说你妈是老师还是英语老师是老师？他说折了也不会怎样。我说老师说不能折啊你总是折！

你就那么听你妈的话？那你让她教你英语得了！他也急了，说，我爱怎样关你屁事啊！你管我干嘛啊有病啊！于是两个人就不讲话了，冷战。

而阿灰虽然固执，但是我还是得强调他人是善良的。他总是用他的小金库给我们四人小组买吃的买喝的，虽说那些东西都是三无产品，价格低贱，但是当时我们不介意这些，反正吃不死就好。现在想起来还真是后怕，那些油腻的包装袋里面的油腻的东西居然可以被吃下肚且毫发无伤，真是神奇的天意。他的好还体现在很多方面，比如帮我抄作业，比如帮我洗颜料盒，比如无条件地接受一切对他的善意的侮辱……他真的把人生看得很开。

当年我年少无知，还轻信了阿灰说的许多现在听来就知道是骗人的谎言。

那是一节音乐课，我身旁的阿灰五音不全，他也无意制造噪声，于是他神神叨叨地拉拉我的衣角，问我有没有那个意愿让他算上一卦？他说他有传说中的天眼。我大惊，难道我后半生的命运就要揭晓了？作为一个21世纪崇尚科学的新少年，出于对未来的好奇，我同意了。她说我在18岁那年会有血光之灾，我吓得不轻，那不是高考那年吗！他说他只能看到未来，不能改变未来，只能让我自己多加小心。我几乎要咆哮了！这和那些说“我只会把钱变走，还没学会变回来”的魔术师有什么区别！……但我作为一个少女，依然很无耻地问他，能不能帮我算算几岁结婚？他白了我一眼，然后叮嘱我帮他看着老师。过了几分钟，他说，28。我心满意足地点点头。这之后我有什么用科学技术解释不了的问题都去让他开天眼解释。比如为什么我走夜路的时候总感觉后面有人在跟着，他也当真送过我一包小米，让我撒在家里的角落辟邪。我战战兢兢地收下了。

我曾经出于好意，以一个故作老成的姿态问阿灰：“你为什么不好好念书？”答曰：“2012就世界末日了，横竖都得死，有什么好读的。”

看吧，他真的把人生看得很开。从这个角度来说，2012末日论是不是助长了不学之风？



我有一段时间真的害怕过万一末日来了那怎么办？需要准备什么？压缩饼干还是高钙牛奶？那时候我是在学校还是在家里？我会拥有怎样的生活？会登上诺亚方舟吗？一边这样担心着一边又计划着将来要去哪里玩，完全跳过了2012这个时间点。我的初中生涯也正好截止到2012年6月，让我在末日前过完最快乐的九年义务教育。初中我所在的学校不算是顶尖学府，一个年段五百多号人起码有一半是不读书的，剩下的一半中又只有一百来个稍稍把心思放在学习上。当时如果考了年段五十名就觉得烂得不行，三十名也只算是一般般而已。在这轻松得来的前几十名的名次中间，有着那么一些和我不差上下的人，总是口是心非得让人无法忍受，天天说着没在看书，又总是被我们发现私下买了一大叠练习卷，连好朋友都舍不得告诉。那种人着实恶心，看你考得差了，还一句一句的风凉话。

那段三年，有一个女生被全年级誉为“神一般的女子”，三年中各种大考小考永远第一名，据说是上厕所站在坑边上还捧着书在念。人红是非多，马上就有不好的谣言，说她看不起其他人，特别孤僻。我其实不是很欣赏那样的人，就算她第一名拿得再多，她以后老了回忆起自己的十几岁，也只有不断不断地读书读书读书，无聊。这真是一种既阿Q又幼稚的想法，但我坚持它，现在依然。我觉得青春的时候怎么可以没有梦想，怎么可以做到不为梦想痴狂？那还是青春吗？难道青春是狗屎吗？



初三的时候年段长给我们弄了个月考，挺毒的，每次都排名表彰。头两回很重视，后面也就麻木了，排名徘徊在二十几三十，我都不爱管它了。每次走进有空调的第一考场，一股自豪感油然而生。我有些骄傲地俯瞰众生：哼，你们连数学这种东西也要复习？有什么好复习的？它又不会出重样！化学？化学你们读得死去活来的，有什么难的呢？不理解，真是不理解！我大言不惭地说以后上了高中要选理科，懒得去背历史和政治了。中考依然如此，三天的温书假有点空虚，看了几遍知识点，还有剩时间，自觉惭愧。我和我的朋友说，如果我中考考差了，我一定会后悔我不够认真。没想到就是这样的状态，硬生生奔到年段第三名，说实话我吓到了。



末日之前，能有多快乐，就有多快乐。

直到上了高中，才发现现实就是一面被自己撞破的镜子，扎得血肉模糊，还看得自己的窘态一清二楚。我人生多少次第一次都奉献给了开学头几个月？数学不及格、数学连续不及格、物理不及格、化学四十分……难道初中就算个屁？！

数学老师连看都不看我，她眼里只看到我卷子上红色的50。“你怎么混进来了？还班级第三？”我眼里像是有一壶沸腾的热水，我不能让它流出来，只能咽下去，灼伤了心脏。是啊，老师从来只看分数啊，那才是公正的标准。那是我第一次怨自己笨，此后还有很多次。

理想与现实的巨大差距。什么是用功，什么是认真，什么才是重点，什么才是立足之本？是分数。当期中考后那个当年被我不理解的第一名依然在这所全市顶尖学府稳坐第一把交椅的时候，我就懂了。锋芒，不是在十几岁的时候必露的，而是在这时收敛的。我切身感受何为井底之蛙，我就是。离开了那个井，我才真正看到渺小，磨平棱角。梦想？先藏着吧，除非你愿意考倒数。一面不甘愿失去骄傲，一面又流着泪在作业本上写下“如果生活是一场战斗，我就是落荒而逃的俘虏”。我不再是那个深信不疑末日论的女生，我只是个浑圆的石子，别问我要以往的张扬和骄傲。



在末日之后又看到了阿灰，很久不见了，也很久没讲话了。当年他瘦瘦小小，两颗龅牙在巴掌大的脸上很不协调，比我还矮了几厘米。他因为他信仰的末日论而没有好好读书，又或许末日只是他厌倦学习的一个借口，总之他走得越来越远，去了一所不怎样的高中。我们在上学路上只是擦肩而过，并没有打招呼，他本来就瘦得如竹竿，现在长高了更是如拔节的竹竿，在大风中与我背道而驰。

在寒冬的早晨我看到了那个“女神”，也许她不是孤僻的。她身边有说笑的女友，与以往的三年不同。我猜，以前高处不胜寒，现在在这里，应该有同伴了吧。对手亦是队友。

好朋友难过地问我要不要去找语文老师分析考卷，她考了不及格，班上就五个不及格。她以前是班级里的长胜将军，现在也终于丢盔弃甲遍体鳞伤。

当我在考试前一晚焦急地复习数学试题的时候，我想起了曾经被我不屑的那群人。如果不是走投无路又怎会做无用功？

不是的我想要的不是这样的，难道就非得这么痛苦做一个苦行僧？

答案是，就非得这么痛苦。



12月21日，周五。下午最后一节课，我们集体朝班主任喊话：“今天是末日哎，就别布置作业了！”

“老师好人有好报的！”

班主任一两拨千金：“末日之后别忘回来考试。”

顿时鸦雀无声。

隔天六点我便起床复习，末日，它失约了。



不如就来一场淹没全球的洪水，带走一切将来的卑微。


第六章　纸折的梦想
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 纸折的梦想

李晓丹

我常常会做这样一个梦，梦里的我一个人站在空旷的操场上，手里紧紧攥着一只纸飞机。但每次我举起手来准备把飞机扔出去的时候，就会没有理由地醒来。

梦里的情景，应该是高一的入学典礼。

榆林高中有着这样的传统，开学典礼上，每个新生都要把自己的梦想写在一张白纸上，然后折成纸飞机一起放飞出去。

当时我怀着一种紧张神圣到有些过头的心情，小心翼翼地翻折着手中的白纸，以至于当教导主任在主席台上举着话筒喊道“开始”的时候，我还没有折好。

那时的天空真是漂亮，漂亮到直到现在回忆起来都没有一丝模糊。我睁大眼睛看着那一刻密密麻麻几乎遮盖了天空的纸飞机，心中升起一种莫名的感动，好像胸口有什么东西膨胀着想要释放出来。

我低下头迅速把手中的飞机剩下的部分折好，深吸一口气，抬起手肘准备将它抛出去的时候，突然有人大叫一声：“下雨了！”一瞬间巨大的雨点混着冰雹铺天盖地地砸下来，周围的人吵闹着一哄而散，我垂下拿着飞机的手，有些发愣地站在那里，一时不知道怎么办才好。这时小V跑过来往我脑袋上用力拍了一巴掌，抓住我的胳膊：“你傻啦，快跑啊！”我这才反应过来跟着她往教室跑去。

那天放学后，我看到了散落在操场上的纸飞机犹如散落一地的梦想。它们被雨水打落在地上，大多数漂浮在有些肮脏的积水中，因为浸泡而已经变形。急着回家的学生匆匆从上面踩过，只有几个校工在慢条斯里地打扫。

我蹲下来捡起一只看起来干净一些，但上面仍有淡淡自行车轮碾痕的飞机，慢慢展开。这时李凌突然抢过去皱着眉头说：“干吗啊你，脏死了。”我瞅了他一眼，把飞机夺回来，继续展开看上面的字，字迹已经有些淡了，但还是可以看清：“我要成为全年级第一！”

我有些失望地叹口气，“搞什么呀，跟小学生一样。”然后站起来把那张纸随手丢在地上，有些骄傲地冲李凌笑笑。李凌一副“我就知道是这样”的表情，耸了耸肩似乎想说什么，却被旁边一个校工冲过来打断了，那个阿姨用扫帚柄指着我嚷道：“你这个同学怎么乱扔垃圾？快捡起来！”

“喏。”李凌似乎看到我抿紧嘴唇快要生气的样子，弯下腰把那只飞机捡起来伸到我鼻子面前，笑盈盈地看着我。

我鼻子轻哼一声，接过那团废纸随手塞在口袋里，转过身没好气地对李凌说：“你走不走，李老师还在等我们。”然后也没等他径自往前走。

“喂，你知道吗？”李凌很快追上来，“李老师说明年分科的时候要我们两个进他的班呢。”

“这有什么奇怪的，我们进榆林不就是为了方便继续跟着他画画吗？”

“叶辰，”他叫了我的名字，然后就停下来，一脸很严肃的样子，“是说好的吗，分科时一起去美术班，继续画画？”

“这有什么说不说好的，难道你指望我考年级第一名到大学里去研究数学或者历史吗？”我不禁有些好笑，无奈地拍拍口袋。

约定，在我看来，只有不相信别人或是不相信自己的人才会约定什么，确定的事情，完全没有怀疑的事情，根本不需要约定。

我只是没有想到，我曾经那样确定的事情，确定到一直认为理所当然的事情，有一天我会犹豫，而且距离我对着李凌的不安表示不可理喻只过了半年。我只是偶尔欣慰地想，还好，那时太确定，确定到没有回答李凌“说好了啊”。

那只被我不屑并且嘲讽过的纸飞机，现在还留在我的抽屉里，和我没来得及丢出去的那只摆放在一起。

梦想，有什么好比较的呢？

尤其是无法实现的梦想。



“我要成为很厉害很厉害的画家，就像阿信一样。”

这是我写在那只没有丢出去的纸飞机上的话。

阿信是院子里最大的孩子，也是我和李凌从小崇拜的偶像。小学的时候，我和李凌总是一放学就往阿信家跑，阿信很会画画，家里堆满了各种各样的画。我妈总是说：“阿信哥哥画画很忙，你和李凌不要总去打扰他。”阿信笑着摸摸我的头，对我妈说：“没事儿的，我很喜欢他们两个来。”阿信大部分时间都会笑着和我们一起玩，但画画的时候就变得很沉默，每次阿信在画画的时候，我和李凌就会在一边安静地喝果汁，不出声地看着他对着画板优雅地挥动手腕。那些时候，我心里很小声地感叹着，啊，阿信画画的样子真是漂亮。

阿信是第一个教我和李凌画画的人，并会给我们布置作业，让我们回家画些东西第二天交给他看。阿信也是第一个并且是唯一一个说我的画画的比李凌好的人，我和李凌总会一脸期待地把自己的作品挤到他面前，问他谁画得比较好，阿信总是毫不犹豫地把我手里的画抽过去，高高举起，笑着说：“这幅！”后来李凌有一次为了这件事生气了，他哭着跺脚说阿信偏心，说以后再也不来了就跑出去了。但是第二天又扭扭捏捏地站在门口，阿信开门之后，他嘟起嘴低着头磨蹭着进去了。

大约三年级的时候，我和李凌站在我爸妈面前发誓绝不会像之前游泳班和象棋班那样中途溜号，他们才托关系找到了现在榆林高中的李老师，让我和李凌每天下午放学都到她家里画画。这样一来，我们去阿信家的时间就渐渐少了，而且当时听我妈说，阿信正在准备报考美术学院，大概也没有时间陪我们胡闹。

李老师是个很严肃的人，上课的时间是不许我们说话或者开玩笑的，而且很少搭理我。但是很明显的，她比较喜欢李凌，说他很有资质，评画的时候总说他的画比较好，李凌就一副得意扬扬的样子看着我，不知道是不是因为这样，我会常常觉得沮丧。

但是我不想就这样输给李凌，所以我常常趴在桌子上画到深夜，放假也把自己关在房间里昼夜不停地画，奇怪的是，除了眼睛偶尔会痛，我竟然从未感觉到累，而且我知道，李凌也在做着同样的事情。

沮丧和失落的时候，我就会想起阿信举着我的画很开心的样子，因为我的梦想是成为阿信那样的人，所以只要阿信相信我，那就够了。

但听说是因为文化课的关系，阿信的考试还是失败了。而后让人难过的消息一个一个传来。

“阿信和父母吵架了。”

“阿信说他不要再考了。”

“阿信离家出走了。”

我不喜欢父母用阿信的例子来劝说我放弃画画，在我看来，阿信是个很勇敢的人，勇敢又执着。实际上，自从我将画画不单单当作一种兴趣开始，就已经习惯了被父母劝说放弃。我被威胁过、被命令过、被警告过，甚至许下了永远保持班里前十名成绩的承诺。

偶尔的，我会在那些关于纸飞机的梦里看见阿信的影子，我看不清他脸上的表情，只知道他在用力向我喊着什么，喊着什么呢，我却一个字也听不清楚。

大概是“加油”吧。

我不想让阿信失望，只是期待着有这么一天可以重新遇见他，他可以有时间坐下来好好看看我的画，然后让他吃惊地发现，我已经变成了和他一样厉害的人。



“叶辰，”我爸吃饭的时候一向很安静，但这次他边用筷子往嘴里塞着豆角，想起什么似的突然叫我的名字，“你看见餐厅墙上挂着的两幅画没有？”

“哦。”我抬头看了看餐桌上方一直挂着的两幅油画，不解地点点头。

“你猜猜看这两幅画多少钱。”

不是吧？这气氛，不会是传家宝之类的现在突然决定要传给我了吧。我一时觉得不能接受，舌头因为激动而打结导致说不出话来。

“60块钱。”他突然说。

“啊？”我无语到差点从椅子上摔下来。

“叶辰你现在能画到什么程度了？”我爸像是自语般地询问着，“很好，还是特别特别好？摆在店里的话……”

“爸你别开玩笑了，”我笑着摆摆手，“只有很好的画才能摆在店里。”

“这样啊，”他很失望地看着我，“这两幅画就是我在店里买的，60块钱，真的。现在美术界很不景气吧，学画画的人又多，熬很长时间画出来才能放在店里卖，然后等很长时间都不一定能卖出一幅去，即使卖掉又很便宜……”

又来了，铺垫了半天，又是要劝我放弃。

想要像过去那样不耐烦地站起来对他说：“你懂什么”，然后扭头走进房间摔上门。可是他说的其实也没有一点不对。

“嗯，我知道。”我点点头把青菜夹到碗里。我爸甚至都忘了继续说教，瞪着眼睛看着我细嚼慢咽。

回到房间，我叹了口气，把那张被退回来的分班志愿表从书包里掏出来展开。因为经过好多人的手，现在已经变得皱皱巴巴的了。先是我在填表格的时候，小V在旁边鬼叫一声，突然把志愿表抓过去大声嚷嚷：“美术系！你选了美术系！”

我赶紧把表格抢过来，捂住她的嘴，“你小点声行不行。”

“可是我都不知道你会画画……”她噘起嘴向我抱怨着，刚好班长走过来，我顺手就把表格交给了他。

我刚想着要怎么和小V解释，却看见本来已经走出教室的班长又退了回来，走到我的座位，把我的那张表格伸到我眼前，“你自己好好检查检查。”

“怎么了？”我检查了一遍奇怪地看着他。

“这里啊，”他把表格放在桌子上戳着第一行，“你把分科选项选成艺术了。”

“不好意思，我就是选了艺术。”我冲他点点头把表格还给他。他仿佛很不可思议地把我上下打量了一番，摇摇头把表格收回去了。

该摇头的人是我好不好，真是好事者多。

果然，没过几分钟我就被班主任叫进了办公室。听她大谈了一番“学艺术没前途”“你这么好的成绩不要学艺术”之类的我已经听惯了的话，到最后她还非要把志愿表塞给我，硬要我回家再考虑一个晚上。

我从办公室出来的时候，已经到下一个课间了。在办公室门口遇见李凌，他很机警地一把抢过我手里的表格，扫了几眼之后露出很欣慰的表情，让我感觉很不爽。

回到教室，发现小V趴在桌子上，本以为她在睡觉想把她叫醒，可是当她抬起头的时候，我才发现她哭红了眼睛。

“我不管，”她迅速地抢过我的志愿表，团成一团抓在手里，“你一定要和我在一个班，你走了我怎么办，你不是说好和我一起去T大的吗？”

我真没说过……她把那张表格越攥越紧，看得我胆战心惊。但是，但是，看到这样子的小V，我也很难过。

“叶辰！”不知道是谁大吼一声，我回过头，看见李凌站在教室门口张牙舞爪的样子，“我才想明白，你拿着那个往外走是什么意思，你要改吗？”

啊，真是麻烦死了。

仔细想了想，第二天我还是决定把那张麻烦的志愿表直接交给李老师，顺便把我这几天画的几张画带去给她。

把画挑出来并且收拾好东西的时候已经要迟到了，我慌慌张张地推开门冲到楼下，却撞到了正准备上楼梯的人。

“对不起。”我连忙道歉，然后蹲下捡着掉在地上的画。

可是那人并没有走，也没有帮忙，只是站着不动看我蹲在地上捡画。我有些奇怪地抬起头，却在那一瞬间瞪大了眼睛。

是阿信。

他几乎完全没有变样子，依然是那样高高瘦瘦的，只是头发长了些，脸上沾着几处没有刮干净的胡楂。他穿着西装，脖子上还系了根完全不搭调的领带，所以我才没认出他吧。那他呢，他还认识我吗？还记得我是叶辰吗？咦，阿信回来了吗？为什么回来了？不画画了吗？还是……有这么多想问的话，我张了张嘴却一个字也说不出来。

“阿，阿……”我几乎是刚要试着叫他的名字，他就转身走了。

为什么？他不是应该笑着叫我的名字，然后摸摸我的头发吗？

我也不知道那时我在想些什么，似乎是什么也没有想就追上了他。

“看看好吗，这些画。”那一瞬间，我忘记了紧张也忘记了期待，只是急切地想让他看我的画，想让他看到，想让他看到……

他接过我手中的画，面无表情地看了几秒钟，然后转过头冷冷地看着我。

“真难看。”

几乎是耳语般的声音，却在我耳边无限放大，响亮到，什么都听不见了。



分班表张贴出来的那天，我为了不在上学的路上遇见李凌，特意很早就起床了。蹑手蹑脚地推开门准备往外走的时候，发现李凌正站在我家门前。

“你……干什么？”我吓了一跳，有些心虚地问，这个懒虫，今天居然这么早。

他似乎也有点尴尬，“哦，那个我本来是想来告诉你一声我今天有事就先走了，反正你也要走，那就一起吧。”

我懊恼地想给自己一巴掌，但还是强挤出笑容说：“那正好，一起吧。”

还好李凌一副没睡醒的样子，边走边打哈欠，看起来也没有什么兴致和我讲话。我告诫自己千万不要说出关于“分班”“画画”“学校”这一类的任何一个词就可以了。可是，李凌早晚会知道的吧，让他自己发现的话，李凌一定会很生气的，生气还好，也许还会很伤心，那样的话，不如我现在就告诉他好了。

“李凌。”

“我跟你说个秘密。”我刚要说出口，李凌就突然插嘴。

“什么？”

“那天李老师不是说我调色进步了吗？事实上我换了颜料的牌子……”

“牌子跟调色好坏又没什么关系……不对，我跟你说……”

“就在学校右边那条路走到头再往左拐里面有个……”

“李凌。”

“你别总插嘴行不行？”他停下来很不高兴地看着我。

到底是谁先插嘴的。

“听说美术班的漂亮的女生很多啊。”

“不过上学的时候我们还是一起好了。”

“也不知道能不能分到二楼的教室，我喜欢楼道里摆的那个雕塑。”

……

他仿佛突然来了精神，一个人喋喋不休兴高采烈地说着。我已经完全放弃了寻找插嘴时机的想法，只是周期性地“嗯”一声，让他觉得我在认真听。

不过像这样听李凌唠唠叨叨地讲话，也许是最后了吧。

“我们去看分班表吧。”不知不觉已经走进了学校，我还没反应过来，李凌就抓住我背包的带子往人群那边拉。

李凌用手指仔细在那张分班表寻找着我们的名字的时候，我低着头站在一边，想着要不要悄悄走掉。

“我都计划好了，分座位的时候你往后站一点，我们就能同桌了……不对啊，怎么没你名字？”

来了。

“你等着，我去找李老师问问……”他看起来很着急地说着，却突然停止了动作，我顺着他的目光，在理科班的一栏的班级表里看见了自己的名字。

李凌整个人像呆掉了一样，愣愣地站在那里，眼睛发直地看着那张表格。我突然发现我即使不走也毫无意义，因为我根本没准备好怎么面对他。

“叶辰！”我刚走出人群不久，李凌就追了上来，我叹口气停下，等着他骂我。

“你……”李凌似乎一时说不出话，我沉默着看着他在那里支支吾吾，觉得这样有些残忍。但李凌还是开了口，他抓住我的胳膊说：“走，我们去找李老师，现在改一定还来得及。”

“我不要。”我摇摇头想甩掉他的手。

“你，”他急得开始跺脚，并且紧抓着我的胳膊不放，“你知不知道你这样，我，不是我，是李老师，她会多生气，还会伤心，真的会很生气，气死我了。”

李老师吗？我笑了笑：“李老师说不定会很高兴呢，反正我也没有你那么有资质，画下去也没前途的，少了我她其实无所谓。”

“什么意思啊？”似乎没想到我会这样说，他缓缓地松开了手。

“每次我们画画的时候，她走到你后面都会说你聪明有资质，你不知道吗？她走到我身边什么话都不会跟我说……”

“不知道的是你吧，”他的眼神突然镇定下来，“她不和你说话，是因为她站在你背后一直在认真看你的画，很认真地在看。”

是这样吗，我愣了一下，有些手足无措。

他看到我犹豫了，便松了一口气，又接着说：“还有阿信啊，阿信那么厉害的人，不是也说你画的比我好吗？”

“对哦，还有阿信，”我对他微笑了一下然后嘴角的笑意慢慢消散，在眼泪快要流出来的时候，转过身走了。

“那，去找老师……”李凌似乎没发现我的古怪，追上来一脸期待地看着我。

“李凌你也不相信我吧。”

“什么？”

“你为什么会那么不安呢，你如果相信我，为什么那么不安呢？”



就像猜谜游戏一样，只有中途弃权的人，才能提前知道题目的答案。

阿信在梦里竭力向我呼喊的话，我似乎可以听清楚了，他在喊着：“不要，不要。”

本来至少应该好好道歉的，反而说了那些让李凌不舒服的话。第二天在走廊上遇见李凌的时候，我开口小声叫他的名字。他却像没看见我一样，冷着脸绕过我走回教室。

换作我，也会生气的吧。

“你听我把话说完行不行？”不知道是第几次被他无视之后，我气急败坏地拦住他。

“你改变主意了吗？”

“不是……”

“那没什么好说的了。”他耸耸肩膀继续往前走。

“我要成为全年级第一！”我把这张写着醒目大字的纸贴在写字台上的时候没有任何感觉。只是沉默着盯着它看了一会儿，然后翻出习题开始研究。

我知道的只是那不是我的梦想，但是，正因为是别人的梦想，所以做不到，即使失败了，也不会觉得失落吧。

搬教室的时候，我从原先教室的柜子里翻出成打的速写纸，想着以后就没有用了，却也不舍得就这么扔掉，就随手放进了课桌的抽屉。

不知道是不是受了那个梦的影响，闲来无事的时候，我就会把纸一张一张地抽出来折成飞机。过了几天就变成了惯性动作，老师讲课的时候在折，下课小V和我讲话时在折，自习大家写作业时也在折。小V说我这种姿态让她想起她奶奶织打毛衣的样子。

我手脚笨拙是大家公认的事实。记得阿信除了画画还喜欢自己做一些手工小玩意儿，各种模型、小雕塑，还有折纸。他大概觉得我是女生就应该天生心灵手巧，一度想把他的手艺传授给我。但发现我连折千纸鹤学了一个礼拜都学不会的时候，他就果断地放弃了。我最佩服李凌的一件事情就是他居然能耐着性子手把手地教会了我折飞机。

坐在现在的位置折第一只纸飞机的时候，我用了接近五分钟，现在我可以只用不到一分钟。我课桌的抽屉已经被纸飞机塞满了。有时我会想，如果不是笨手笨脚的话，那个时候，就可以把纸飞机和大家一起扔出去了，就不会有那个梦，也不会有那种患得患失的心情了吧。

乘在纸飞机上的梦想，就像纸飞机一样，飞不远的吧。只不过有的人的可以飞到树边，有的人的可以飞到围墙外，有的人的只能飞一米就会掉下来，有的人也许像我一样根本没来得及扔出去。

对于那只没有丢出去的梦想，我是应该觉得悲伤，还是庆幸呢？

我们自认为任何人都无法相比的独一无二的梦想，在短短几秒钟的时间内笔直地坠落到地上与其他人的混在一起，无法分辨。如果那个时候没有下雨又怎样呢？那些被隐藏起来，唯一区别于其他苍白纸张的字迹，也会渐渐消淡，直到有一天，再也看不清楚。再过一段时间，连自己也不记得。而在别人的眼里，都是一样的吧，都是垃圾一样的东西。

梦想如果永远不去试着实现的话，那么就可以永远以美好的姿态存在在记忆里了吧，不会丢失，不会让人沮丧，也不会掉在脏水里。

怎样才能保护自己的梦想呢？

我正是因为想要保护自己的梦想，才要把它藏起来。

这样告诉李凌，他大概会理解的吧。



放寒假前的最后一天，我躲在走廊的拐角，看见李老师从教室出来之后，我就悄悄凑到门前去等李凌。

不意外的，李凌走出来的时候只是瞟了我一眼仍然没有理我，当我拦住他的时候，依旧是那句开场白：“你改变主意了？”

“一起回家吗，我有话对你说。”这次一定要把想的事情都说出来。

我讲话的时候李凌一直低头沉默着，我看不见他的表情。那些梦，那些不安，还有阿信，讲完之后我松了一口气，李凌大概，会理解我的吧。

“要放弃吗？”他突然说。

我没想到他居然会这样问，而我更没想到的是我居然答不上来。我被自己的犹豫吓了一跳，放弃，我从来没想过这样的事情，开什么玩笑，怎么可能放弃，这是我一直以来的梦想啊。对，就这样告诉他，快说啊。可不知为什么，就是说不出口。

“你讲这么多理由，不就是要告诉我你要放弃吗？”他抬起头看着我的眼睛。

“总有一天，总有一天……”我咬着嘴唇，挤出了几个字。

“什么时候？”

“啊？”

“总有一天，总有一天，话说的真是漂亮，”他的眸子紧紧地盯着我不放，“那你的总有一天，是什么时候？”

我要放弃吗？

我放弃过很多东西，有些东西很容易就放弃了，甚至放弃得很开心，像是六年级的奥赛班被老师评定为没有才能时，就兴高采烈地拿起书包退出了。但我也有不想放弃的东西，对于我不想放弃的东西就真的不想放弃，比如因为学画画就没有时间继续学我很喜欢的钢琴的时候，最喜欢的洋娃娃在公园弄丢的时候，我很不甘心地哭了，想着总有一天要把它们重新找回来。

一个人开始说“总有一天”的话，就说明他准备要放弃了吧。

其实都是这样的吧，一个人在放弃的时候，总会咬着牙想着总有一天要把失去的东西找回来或者把搁置的事情重新开始。

分手的恋人，被父母撕碎的小人书，被老师没收的游戏机，可是这份坚决能持续多久，渐渐渐渐，就随着那份不甘的心情消失而忘记了吧，说不定还会对别人说“我那时真傻”然后笑出声来。

人从来都是爱我所爱。当你忘记了某个时候的自己，不再喜欢某个时候的自己，那么那时即使用全部力量去爱的东西，也会慢慢开始讨厌的吧。

画画呢，如果放弃画画的话会难过多久呢？一年，两年，还是更久呢？总觉得忘记难过这件事，会比难过更让人难过。

那么那些为了画画而放弃的东西呢，那些原本以为已经没有感觉的东西，现在又开始在记忆里重新明朗，它们睁大眼睛看着我，用忧伤的语气反复地问我：“这算什么，这算什么？”我张开嘴想回答它们，却难过得说不出话。

我知道，它们很可怜。可我无能为力。

以为只要一直把纸飞机紧紧地攥在手里不丢出去，梦就不会醒来。

只是飞机离开手心的一瞬间，无论是要丢出去还是藏起来，梦都会在这一瞬间结束。

不过，梦也该醒了。



一个人的梦想可以成为他的未来，这是多么好的事情啊。

可是，多少人的梦想可以和未来画等号呢？

寒假补习班的功课又多又麻烦，再一次望着习题本出神的时候，才发现每道题的空白处都被我画满了东西。

养成习惯了吗？手和大脑都不受控制。别人在专心思考着下一道题可能要用到哪些公式的时候，我却在想着那么大的空隙，画点什么最合适。

不行！我强迫自己的视线离开习题本，却又不经意地转到书桌旁边堆放着的那些画和空白的速写纸上，没错，一定是因为它们一直在这里，才让我没有办法静下心来。既然李凌说我要放弃，那我就做得干脆一点。

“什么？六块钱？”我难以置信地瞪大眼睛看着院子里收废品的老大爷。

“最多六块钱，你看还不够秤呢？”他把那把我根本看不懂的大秤举到我眼前。

“可是，我这不是废纸，是画啊。”我急得差点哭出来。

“画你去店里卖啊，卖给我和废纸一样算。”

“怎么能一样呢？”我顿时觉得无比的委屈，“我都是很用心画的，我每次画的时候……”不能再说了，不能再说了，再说下去的话，会真的舍不得的……“那就六块钱吧。”

把画递过去的瞬间，却被一只突然伸过来的手挡住了，我转过头，不知道什么时候李凌站在了我后面，愤怒地看着我。

“不许卖！”他红着脖子吼道。

“我就卖！”他凶什么凶。

“那你卖给我，我给你十块钱。”

“好。”我点点头跟在他身后走了。

但他走了一会儿就往住宅区拐，似乎准备回家。我一把抓住他的袖子，“干什么？”他皱着眉头一脸嫌弃地看着我。

“给我十块钱。”我说。

他闭上眼睛像是压抑自己似的深吸了一口气，然后睁开眼睛迅速抓住我的胳膊往外拉：“你有没有一点出息？我们现在就到大街上去卖，你自己看看到底能卖多少钱！”

结果是，我和李凌在路边整整待了一个下午，都没有人过来看一眼。

只有两个提着小桶，像是美术班放学回家的小孩子，趴在这里看了半天，然后抬头对我说：“姐姐的画画得好漂亮。”让我想起了那个时候的我和阿信。

仿佛早就知道会这样似的，我倒没有感到一点沮丧，而且这样也好，可以让我好好看清楚现实。李凌却显然不是这样，他臭着一张脸坐在一边，有掩盖不住的懊恼。

“喂，天快黑了。”

“坐在这里很丢脸的，万一碰到认识的人怎么办？”

李凌对我的话充耳不闻，我叹了口气，拿起一打刚拆开的速写纸。

“李凌我们折纸飞机吧，看谁扔得远。”

李凌瞥了我一眼说：“我才不像你那么无聊。”

“折成哪种类型都可以，你赢了的话，我就换到你的班去。”

“你说真的？”李凌的表情突然变得严肃起来。

“开玩笑的。”随口说说，他居然当真了。

我有些自讨没趣地一只接一只地折着纸飞机，然后随意地扔出去。李凌臭着一张脸坐在那里不知道为什么在生气，如果他立刻站起来走掉，我也不会觉得奇怪。果然，李凌“噌”地站了起来，但他却没像我想的那样走掉，而是从我手中抽走一张纸。

“什么形状都可以对吧。”他神经兮兮地问。

“哦。”我也懒得理他。

然后我瞪大眼睛看着把那张纸揉成一团，然后用力扔了出去。纸团飞到了马路对面，落地，又弹起。

“有那么一段时间我很嫉妒你，”他出神地望着马路对面慢慢地说，“嫉妒到想要放弃，可是后来我想明白了，根本不关你的事，只是我自己害怕了。你说我不安，是因为我害怕有一天你也会有一样的感觉，因为害怕，就不敢继续向前走了。”

“知道自己想要什么，就用尽全力往前冲啊，能不能不要因为害怕找那么多借口？”他突然有些激动起来，“就像纸飞机，折成什么形状又有什么关系呢，只要能飞到你想让它去的地方不就够了吗？”

我愣愣地看着李凌把剩下的几张白纸揉成一团，狠狠摔在地上，然后转身离开。



转眼到了夏天，我在李老师的推荐下代表学校参加省里的一个美术比赛。名单确认的时候，我转过头看见李凌一脸悻悻的表情，心里却觉得莫名的温暖。

作品完成是在一个微热的黄昏，我拉开画室的窗帘，让阳光将房间顷刻染上淡淡的黄色。

李老师眯着眼睛，弯下腰仔细审视着我的画。真的像李凌说的一样，看得很认真呢，我有点开心地想。

画的题目叫《梦想》，有点俗气的名字，没有什么新鲜感。占据了整个画面的，是一只大手，手心有一只被揉碎的巨大纸团。

“这个，”李老师皱起眉头，“是想表现一种颓废的感觉吗？”

“不，”我摇摇头，对上她不解的眼光，“是励志的啦，励志的。”

然后我微笑着在画的右下角写下自己的名字。






 那段温暖渐行渐远

徐利

不消动脑揣测，也知道这么一件事：你一定不认识他。

他叫林北，是个小道人物。那“小道人物”是什么？你也许会这么理解：道就是路，小道就是小路，小道人物就是小路人物。哦，知道了。就是走小路的人物。这样理解——嗯，貌似很接近。

小道人物，的确是“小路人”。随着性度过了近二十个年头默默无闻的日子，如今照样掰着手指头在家度日子。但是，林北可不是真闲，要将“闲”硬生生地用在他的身上，也只能用“忙里偷闲”——除了“忙里偷闲”这个词以外，都不能说他闲。他已经三度参加高考。高考对太多的孩子来说，都是无形的阻碍，能在一段时间里，让你和“兴趣”“爱好”等诸类抽象词汇隔着天与地般的举例。它还有强大的衍生力，能摧毁你的情绪，扩大深化你的意志。自己喜欢的东西不能碰，至少得避免和有关高考的东西想冲。若真有相抵触的地方，有十万个理由阻止你的为所欲为。过得太自由，这是绝对低频率可能的。

三度高考？有人可能会不经心地笑笑，这种笑必定带着一种凉凉的情绪。林北差吗？不差，三次高考都考得不错。对林北来说，三次成绩都令他很满意，他知道自己的实力已经发挥到了极致，只能考这么多。是自己的最好成绩，但是，不是父母认为的最好成绩。

他承认，他暂时没有别的本事可以做别的事。目前做的最有创造力的事就是努力令父母满意。所以，他就一次一次地参加高考，一次一次地等待下一次，和朝圣而西的人一样虔诚。只是两者信奉的对象不同。

对很多人来说，高三是恐怖的，但是对林北来说，已经完全把它同化成了简单的坐公交。像坐公交一样平常，除了偶尔的被解释为“营养”不良的眩晕之外，这段日子没有痛恨没有刻骨铭心，简单地让他发觉不出时间的流逝。他就是怀着这样的无知和无所谓走向了第四次高考。这次，同上次、上上次一样，当他从考场上下来时，一丝迷茫从脑海中弥散开来，他不知道自己考得怎么样。真的不知道，他坐在考场的时候，似乎没有考虑卷子上的事情。真的没有。他不知道自己想了些什么，也许是——想起了偷看过的电影，他喜欢女主角微微扬起的光洁的下巴。想起悄悄读过的《红与黑》，他讨厌故事里逐渐变得狡猾的男主角，他头脑里算计的东西，真令人讨厌。

即使是这样的问题：这是高考后的第几天了，他也不知如何作答？不知道，真的不知道。连同和“高考”两个字有关的词都一并被他抹杀干净了。不知道，不知道。在林北的意识里，高考就是坐公交，你可能会对第一次坐公交所遇的有所关注、有所联想，继之化作记忆植入脑内。但是你会对第二次、第三次，甚至是第四次有记忆吗？除非你有不动笔就绝食的习惯——呵，为了不绝食，为了不以绝食的糟糕理由来为难你的肚子，所以，你走一步就用笔记一步。你坐一次公交，就用笔记了一次公交。



林北长得很瘦，瘦得像是清末吸食了鸦片的人一样，面色蜡黄，甚至出现了枯焦的纹理。臂膀呢，也不似同龄人的圆润饱满，而形似一根光瘪的竹竿。吃了这二十年的饭，也不知是不是被肚子里的虫体给搜刮干净，还是自身机体的排斥导致他丝毫没有吸收，反正，他就是瘦，瘦得离谱，瘦得让人心里发慌。对俨然直称“家庭主妇”的林妈来说，这简直是对她的动作的最致命的打击。自从儿子没完没了地参加高考之后，她就从务工的职务上光荣退岗，回家认认真真地做起保姆的工作。她可是把儿子当作宝一样的啊，如果条件不苛刻，她还真巴不得叫他“林宝玉”而不是叫“林北”了。

这个年龄的孩子其实应该是很茫然的，总是被一些莫名其妙的情愫弄得头轻脚重，缺乏判断力。别人毫不经意地一撩就是惊起了千涛骇浪，随时可能淹没大片的土地，摧毁大批的良田。这就是年轻。但是林北确是不一样的，他的脑袋瓜子就是一个思想家的城堡，里面装满了伦理和与药水浸透发胀有关的化学方程式。

每天早上，林北从清晨微凉的空气中醒来的时候，父母都还没有起床。这是极早的，要知道父母的年纪一般是很容易早起——这是衰老赏赐青春不再的最轻的礼物——死亡总是随着衰老蔓延到我们的生命之中。而林北没有叛逆的性格，他不是起来混进网吧敲击键盘，也不是到什么地方去干些刺激的东西。

他塞上耳机，一个字一个字用心模仿熟悉的英语发音。林妈妈推门进来的时候，他正在纸上把自己不熟悉的单词按着自己听到的样子拼写出。林妈妈起来的第一件事不是喝水排毒也不是关心今天吃什么东西，而是到林北的房间查考勤，她害怕自己的孩子会和别的孩子一样不老实。干一些令父母的不愉快的事情，给他们增添足够多的麻烦。即使她是知道林北的懂事，但是父母总是自然生就没有理由的担心。总要确认才会好。林北转过头来很安静地看了他妈妈一眼，然后又回过头去干自己的事。林妈走出门的时候带走了墙角的垃圾。走出门不小心吸了一口鞋柜发出来的肮脏的气体。走进厨房给林北熬了一碗蛋花，拿捏得刚到好处——就为了这么一碗成色刚刚好的蛋花，林妈可是废了不少的工夫呢，因为听说这样的成色才能更好地补脑。

别人随便说的话，在她有限的脑细胞判断后，只要认定是对儿子有好处的东西，她默默地记下来，分毫不差地将它牢牢地刻在心里。回家誊写在纸上，完完整整一点不差，再照着纸上东西，像是信徒拿着什么神谕似的，循规蹈矩地遵守。

可是对于林北是否实实在在地消化吸收了的问题，其实她是没有过多的关注的。在她的心里，林北无须置疑是最优秀的人。他安静懂事，从来没有同龄孩子的叛逆。当很多和她一个年龄段的妈妈数落自己的孩子做出这样那样的违规举动的时候。她心里格外欣慰，至少她们所说的情况一点都不会发生在林北的身上。所以，不管是做什么事，林北都会老老实实地做到令她满意。她一直认为，如果是要评选一个最佳的相夫教子奖，最佳的人选非她莫属——她把一个儿子教育得如此好，就是她得奖的依据。

而最愿意给她须这么个奖的必定是林父。他常常为林妈搞出来的莫名其妙的东西惊奇不已。实在想不出，这么多的花样各异的东西，她是怎么样把它们考察到并且是如何付诸行动的。正如此时——林父从房间出来正碰到林妈走出林北的房间，他到厨房把昨晚吃剩的粥伴点炒豆子，换上自己的工作服。见林妈正在厨房忙碌，他到儿子的房间里去待了一会儿。什么也没有和儿子说，只是一个人呆呆地望着墙上贴得满满的一大摞奖状。他笑着走出房间，感觉像是熬过头了，很满足地喝了口水，和自己的妻子告别，随即出了门。他加快步子下楼，抓紧时间赶到工地，一边查看远方的钟楼的钟摆，一边惦念着自己动作要快一些，否则又要被心底不怎么好的老板责骂了。他妻子正要叮嘱他走快点，转头丈夫已经下了楼。

他们之间没有爱情。“爱情”这两个字在他们之间没有牵绊出效应。那时还年轻，被同一个人拉到同一个地方见了面，傻乎乎地自我介绍，傻乎乎地齐齐站在街角不好意思地左顾右盼。就坐在一个矮小的路边茶馆里喝了杯茶，觉得对方人还不错。双方见过了家长，平平淡淡，双方家庭都对这段恋情不置一言。几天后，她便嫁给了他。因为家里的大人们曾对她说，在你面前说不上两句话的男人实在。所以他肯定是实在的。

他们整整喝了一壶茶，他都没有和她说过一句话。她希望自己的生活也过得实在点，于是两天之后就嫁给了他。那时还住的是矮小的茅草屋，儿子出生后，他们的房产所在地被开发商圈出来建了一个药厂。他们也被安置进了这么一个小区。里里外外没有了田地，却不见得生活要好一些。什么小菜都要买，柴米油盐没有哪一样不需要她合计操心。但是好的是有一个乖巧的儿子，那时林北还待在肚子里，她没有花额外心思去做胎教，胎教这东西她不懂。只是浑浑噩噩地把约摸十个月长的时间待完。只在要生的时候，她还是担心了下，就害怕是个女儿。幸好她信佛，她对菩萨也是铁了心专注，所以菩萨也成人之美给了她一个儿子，而且是一个难得的儿子，又听话又聪明。夫妻俩真的是拿命来疼爱他的。

她问儿子今天中午想吃什么东西，她要上街去一次，顺便看看隔壁家的那个宝器孩子是不是也没有收到通知书。林北说想吃回锅肉。林母说了好之后就下楼去了。她走得很快，以至于林北都怀疑她是否还和他说了一句什么话。他知道她真正急的，不是买不买得到新鲜的猪肉，而是想知道他的通知书迟迟不来的原因——会不会是邮局搞错地址，才没有收到通知书？她总是有一些让林北听起来很烦恼的疑虑。

林北知道妈妈走远了之后，扯掉了耳机，趴在桌上闭上眼。通知书其实早就到了，就在几天前，爸妈都出去的时候，他接过了邮递员递给他的东西。之后，他便苦恼了。他不敢把它拿出来，这次他终于没有考前三次都意外雷同的分数，是比以前还差了那么一点。真的不知道自己考试的时候是干什么去了，但是他唯一知道的，他已经尽力了。他想报军校，他想和表哥一样当一个兵，最好是一个炮兵。但是父母是不允许的。所以，他只在填志愿的那天和父母说了句放心便偷偷到班主任办公室的登记册上签了字。想通知书拿到之后，再慢慢劝说他们。现在看来是不行的了，他不敢拿出来。他不知道父母知道——在她的观念中只要是当兵就没有脱离过出卖苦力这样的结局。这是她最不愿见到的。

也许父母再开明一点也就好了。和隔壁的妈妈一样就好了。隔壁也填的是军校，他的成绩比林北还差了那么一截，填了一座很差的军校，全家还庆祝了两天。而林北可以填一个相当好的，却不敢和父母说。即使外面很多人疑问林北是不是落榜了：大家都收到了通知书呢，怎么林北就没有收到？都成了考试老油条了呢。

这些议论的声音让林北烦透了，真的烦透了！其实他更知道的是，父母肯定已经担心得饭都没心思吃了：面对着自己的平静，他们又不敢当面问他，心里正苦着呢。以至于林母一再怀疑是不是通知书在中途中转的时候，被某个粗心的邮递员弄掉了，自己的儿子铁定是考上了的。

其实林母不担心才是真正没有理由的，再说这种意外总是发生得很快，她心里比热锅上的蚂蚁还着急，微微疼痛——是紧张得发痛——她不要儿子和她一样在熬生活。熬了一辈子结果什么也没有。还是待在一群看不起自己的人堆里假装很开心。内心自尊的地位在一点一点地瓦解崩溃。她一个劲地祈祷，千万不要像隔壁那个儿子一样，考了破当兵的，出去出卖苦力还一脸乐呵呵的样子。她只等儿子有一个好的前途，考上那个周围的人都在议论的好学校——不用说，似乎在她的眼里就只有那么一个学校了——她没有什么文化，别人都说那是个好学校，那就让儿子考上那个学校，那他才能不用像她一样过着因为困苦而不得不奔波的生活。

林北正在想怎么和父母交流，听到下面有女生的声音在喊他的名字，他俯下身一看，嘴角咧出一溜笑意：是方芳啊。那是他的同班同学，他其实一直都很喜欢她，但是一直都没有说出来。她出现在他的日记里，和他烦恼的思绪生活在一块儿。本来是隐藏在自己的心里的，却实在是忍不住记在了日记本里，结果给表哥看到，接着父母也知道了。当时父母的蛮不讲理实在是让他烦透了心。尤其是妈妈，非把方芳找出来不可。可是，他是暗恋啊，这种事说出来不只是丢脸。幸好还有表哥帮忙说话，还有他千次万次地几乎是跪求的说话，并且保证会考上那所学校。父母才罢休……

但是方芳的神情此刻看来不是很好，林北披了件衣服下楼，方芳见他下了楼便迎了上去，林北微微有点紧张，不知道说什么好。他尴尬而笨拙地开口说了声“嗨”，方芳却没有对他的局促显得像往常一样理解，却是显得很生气，她气得肩都剧烈地抖动起来。她那双水灵灵的眼睛带着仇恨的光，死死地瞪着他。林北从来没有见过这样的方芳，他不知道自己犯了什么错才惹得她这么生气。一时间，他大脑一片空白。

他紧张地看着她。方芳又气又恨地说了一大堆。等她停下来喘气，林北才回过了神，把方芳说的话重新一个字一个字念了一遍。

林北说完，自己也愣了。他已经吃惊得忘记了合住自己的嘴巴。不敢相信、也不相信方芳说的是真的，但是，方芳没有必要编造这些话给自己听。

方芳没有听他的解释就恨恨地走掉了，他紧跟着追了上去。但是方芳跑得很快，林北怎么追也追不上。转眼她已经走远了。他心里真的难受起来。林北四处闲逛了一会儿，心里像刀割一般难以忍受，他难以消化掉自己被方芳误会的事实。

等林北回到家的时候，桌子上已经摆好了菜，林母正从厨房拿出碗筷正准备摆上吃饭，林母见儿子的表情怪怪的，心里纳闷出了什么事。但是她见惯了儿子各种各样的表情，也没有太放在心上，只是思维旋转了好几圈，才喜笑颜开，扭着腰到厨房去了，林北挑了自己最近的椅子坐下来，林母用钵盛了点汤，催促儿子快点喝下去。“爸呢？”林北问。林母扯着喉咙微微有点将声音拔高地说：管他的，快吃饭。



这顿饭应该要一起吃才好。林北面色很凝重地说了些什么，林母试图听听儿子在说什么，于是身子凑了过去，放筷子的手几乎碰翻了桌上的饭碗。她毫不在乎地继续看着林北的脸。这多半让林北有些害怕，莫名其妙地害怕。幸好这时候有了开门的声音，“爸回来了”，他扒了几口，放下碗，进了房间窝进被子。迷迷糊糊，好大半晌才有点睡意，耳朵的听觉却丝毫不间歇地在空气中捕捉频率，林父对满桌的饭菜说了句“浪费”。他的话是对着满桌的饭菜说的，但是，林北却不这么想了。他总觉得那声音是对着他的门口说的，浪费？

客厅中的两人什么也没有再说，吃了饭，林母边收拾桌子边盯着她男人带回来的东西。脚上的军用胶鞋沾满了泥浆，混合着水迹在地板上拖曳出肮脏的弧线。衣服上是在工地上囤积的灰尘。那些灰尘随着林父摆动的手脱离束缚，飘散在空气中，使她觉得有些异样的嗓子剧烈地抽搐了一下，打了一个响度很大的喷嚏。这才发现林父的手上有新鲜的血泡，但是她懒得去拿酒精了，只是专注地吃饭。顺便唠叨着这个月的工资什么时候发，该交水电费一类的东西了。林父双手一摊，气愤地说那狗日的说下个月给，闷闷地骂了一会儿又说：要不，我们先去借点给林北买几件像样的衣服。

林母“嗯”了一声，仔细听了林北房间的声音，然后小声说：你说现在的女孩子咋这么不要脸呢，居然到我们楼下大张旗鼓地喊来喊去。我都不知道她妈听不听得懂我说话，还是一个教师，平时管教别人的孩子像模像样，就没好好教一下自己的孩子呢。话一说完，抬起头的时候，就看见了面无表情的林北。

林北站在门口，手指抠入门缝，抓下一大块漆，另一只手在衣角掩饰的范围里逐渐握紧：妈，你怎么随便对方芳的妈妈乱说？

“我没说什么啊！”林母显得对这件事漫不经心。妈妈的态度原来是这样的？难道方芳说的真的是真的，是吗？林北的心沉了下来，妈妈漫不经心的态度真的让他很心疼也很不高兴。他本来是打算原谅自己的妈妈的，她是最爱他最疼他，把他捧在手心爱着呵护着的妈妈，他怎么可能恨她埋怨她呢？他知道一定是这样！

是妈妈为了他好，才对方芳的妈妈说出那样的话。但是现在林母的表情如此坦然完全看不出一点后悔的痕迹，这又让他痛恨到了极点，这种感觉如波浪一般一股一股地卷过来。他终于忍无可忍了，他不是要对林母发火，而是痛恨自己。痛恨到了极点。

那是暗恋啊，那是自己的感情啊——本来藏在心里好好的，自己也并没有要对此说些什么做些什么。可是，为什么，为什么别人的父母都能善解人意帮助自己的孩子保守秘密。而她呢，却扭解了真正的情形，导致方芳痛恨自己。那么温柔的人，居然在说了“林北，你真讨厌”之后恨恨地走掉。这实在是让他一辈子都难忘的事。她不知道，他真的是喜欢着她，即使从没有想过告白。他只是默默地雷同于死守的，默默地喜欢着她。

而妈妈——却直接剥夺了他的权利。

正当他要发火的时候，林母站起来，她的表情是在理所当然不过：“林北，我都是为了你好的啊。”

是的，妈妈是为了我好的啊，所以他什么都不说了，放下了自己的脾气，垂着脑袋，撒气似的走回了房间。

既然不是你的错，那就是我的错了。都是自己不好，没有把这段温暖保藏在自己心里最隐秘的位子，所以，那段温暖才会渐行渐远。

林北趴在床上，拿出自己的通知书，想了好一会儿，拿到餐厅放到了父母的面前。埋着头说：通知书到了。






 我不是故意的

蒉意

似乎从来都是王子吻醒睡美人，然后两人过上了幸福快乐的生活。可是我却想，为什么不是睡美人救下了王子，然后两人远走天涯呢？为什么必须是睡美人迁就王子，留在他的皇宫，而不是王子和睡美人走呢？或者，更叛逆一些，为什么王子不可以是个小流氓？

因为睡美人是个传统的人哈！

她诞生于20世纪80年代，深居庭院，父王、母后，再来就是小奴仆，没见过邪恶，没摸过自由。就连被王子吻一下后都小女人地认定这个男人与她有过肌肤之亲，所以她得嫁给他。

“因为睡美人是个传统的人。”

米夏被我突然的一声吓住，然后她很快拉长了脸，一身慵懒地挪到我跟前，重重地拍了一下我的头，“笨蛋，谁跟你说了睡美人她就是个传统的人！”

我失声尖叫，捂住后脑勺，两眼盈满了泪水，哀怨地望着这高大的身影，这样就像是王子在教训出逃的睡美人。

“因为……Prince说的啊……”我揉揉脑瓜，怕是又死了很多脑细胞。

“你啊，总让人这么莫名其妙。”



其实，Prince有名字，而且是极其雄伟的名字，陈国豪。第一次见他，他穿着《网球王子》里青学的队服。我立刻去看他的裤子，唉，Prince没把龙马的黑裤子穿来。

我霸着年龄优势，还有身高优势，摸了摸他的头，他立刻后退一步，满脸的倔强。

补习班的大集合，因为时间不同，我是下午上课，而Prince却是上午上课，所以我们错开了。然后又在这里被召集到一起。

后来，我们玩起了杀人游戏。

抽到老K的人做杀手，让别人来猜杀手是谁。

令我悲哀的是，我一次杀手也没做成，还连着三次抽到红心二，这是缘分？我盯着那鲜红色的心苦笑。

第一个被杀的是米夏，她毫不犹豫地认定我就是杀手。我默默地在心里号叫：“林米夏！！！我在你眼里就是这样子的吗！！！”

结果，那个帅气的大男生才是杀手。我隐隐地看到他对米夏的好奇。

后来我也被杀了，因为我把那个小男孩和他身边的小女孩牵到了一起，玩笑性地叫他们Prince和Princess，然后我就被Prince给杀了。

下午三点才回去。

我拉着米夏的手，在门口换鞋，那个帅气的大男生走到我们跟前，“我能要你们的QQ号吗？”他的声音一如他洁白的衬衫，干净明亮。

米夏像背数学公式一样报出一串数字，没等他反应过来，就把我拉出了门。我冲她说等一会儿。

追上Prince，我说：“嘿，你有QQ号吗？”

他转过头，用极其桀骜不驯的口气说：“我还只是个初中生！”随即背离我，大步远去。

我记得我是小学就有的呀，不过因为常年不上大概早已被轮流倒了无数次。

Prince还很纯洁的，我猛然醒悟。



米夏认识了苏原，就是那个游戏中杀了她，还问她要QQ号的小子。米夏向来对男生倾慕的眼光不屑。她是喜欢成熟的，追求完美的，所以对自己十分苛刻，当然对男朋友也很挑剔。

我有一次问她，小白脸的，阳光的，坏坏的，纯洁的，腹黑的，孩子气的，成熟的，你到底喜欢什么样的？！

结果她握住我的肩膀，一本正经地对我说：“我喜欢我喜欢的。”

她从不向我透露她的喜好，但我会套她话。有时，我盯着日剧里的男主人公说好帅，她就会不屑地来一句长得帅顶个屁用。我就知道她也注重内涵。我捧着书为一对姐弟恋人抹眼泪，米夏就笑我傻，我就知道她不喜欢年龄比她小的。

米夏大大咧咧的，对我，对男生，对苏原。她总喜欢穿宽宽松松的衣服，盖住她的曲线，她却说自在。

有时我们会怀念一下老校舍，说那儿的墙壁有种别样的沧桑。让人不禁回想起这历史般厚重的触感。然后，我才知道，苏原和我和米夏是同一个初中毕业的。

“这会不会也是一段恋情的开始……”我呢喃着。

苏原和米夏有了可谈的话题，从教务处主任千年不换的职业装到校园里盛行一时的海洋宝宝，他们也许会走到一起也说不定。

结果，米夏把我叫到了海边，她说今晚补习班大集合。

远远的，Prince和苏原同时出现。苏原的手搭在Prince的肩上，Prince至少比苏原小几岁，个头也小一些。初二和高二，感觉上差了很多很多。包括跃过成人的十八岁，包括变得更高更强壮，也包括收到女生的情书。反正Prince现在还什么都不懂，他和苏原在一起会很危险的。所以我就牵过Prince的手，把他带走了。

我对Prince说，跟我去看海吧。

他就被我牵走了。

今天的Prince，还是穿了青学的队服，我又去看他的裤子，他捂住大腿说没穿没穿。我抬头去看他，他一脸慌乱，我笑了出来，看他那副样子，笑颠了。

这样的Prince，让人好想摸他的头，可是他却甩开我的手，偏过头斜着看我。他在学越前龙马的样子，只是这样的桀骜让我觉得他更可爱了。

我偷看了一眼米夏，竟看到，苏原抬起她的下巴，然后稍稍探下了头，米夏没反抗。我才注意到，今天的米夏，没有穿宽松的大体恤，她穿了一个桃红色的雪纺裙，带着小碎花，却也是低胸装，可爱的同时又万分妖娆。

Prince奇怪地问我在看什么，然后顺势往哪个方向望去。我立马捂住他的眼睛大叫不能看不能看。

他挣扎了一会儿，只好放弃。

我没走近他们，一整晚，我和Prince待在一起。海风吹过我们汗津津的脖子，让人很舒服。

七月的海，带着几分明媚。

清清凉凉。

这是米夏的事，我无权干涉。我有什么资格干涉，这是米夏自己的决定……

我有些失落了。

苏原就是米夏喜欢的人吗？明明一直对男生这么不屑，为什么突然就……

我为什么会失落呢？

因为一直注意的谜底终于被揭晓了，却没什么特别吗？

Prince拉拉我的衣角，我看向他，他半遮着眼睛，一只手伸向我的肩膀，把我稍稍脱落的衣袖往上提了一下，然后他轻轻放下遮眼睛的手，长舒一口气。

我什么也没说，只是笑。

算了，米夏也有自己的选择，于我何干？

我一把揽住Prince的肩膀，“我们去看海！”任他挣扎，任他淘气。

和Prince在一起让我很舒服，就像拥有了一个可爱的弟弟，反叛的举动会自个儿提升他的魅力。

我捏住他粉嫩的小脸，“你好可爱呀！”

然后听他的叫喊，“住手，住手！”

这喊叫也很可爱。

我放开他的小脸蛋，端起了作为姐姐，大人的忧伤。

夜真是魅人，弥漫着从未有过的宁静，我们每个人，都被这无穷无尽的黑色包裹了。

“Prince不喜欢Princess吗？”我问他。

“不喜欢。”

“那睡美人和灰姑娘喜欢哪一个？”

“一个都不喜欢。”

我笑着，刮了他一下鼻尖，“你这口气跟谁学的？！”我看见他的两颊泛起淡淡的红色，被黑夜吞噬。

小男孩的羞涩。

“Prince知道什么是喜欢吗？”

“嗯。”

“哎？”

“因为班里就有一对，手拉手的。”他低下头，黑色的头发遮住他美丽的眼睛。

“那可不只是拉拉手啊。”

“我知道的，还有抱啊，还有……”他的声音越来越细。

“亲吻吗？和米夏一样的。”我呢喃着。

Prince什么话也不说，在我的身边，安安静静地立着，像在收容我所散发出的伤感一样。米夏一直是粘着我的，今天她和苏原接吻了，她承认了苏原做她的男朋友，她以后不会再粘着我了，她会粘着苏原。穿他喜欢的雪纺裙，扮女人，学妩媚，两个人手拉手，走在大街上，去看电影，坐摩天轮，干一切情侣该干的事情。米夏不会再粘着我了，我的好朋友要离我而去了。我该去找谁来填补米夏的位置呢？

这都是那个吻，过错，过错！

我端起Prince的脸，出于报复，我闭上了双眼，一点点向下移动。在两人的唇快要碰撞在一起的时候，他推开了我，大喊：“你干什么？！”

Prince坐下来，大口喘着气，久久难以平复。

我依然对米夏和苏原的那个吻耿耿于怀。

我坐了下来，在Prince身边。

“对不起，Prince，我只是有点累。”

“也没，没什么。”

“可是，你这该不会真的是初吻吧。”我瞪大了眼睛。

“不，不是啦！”

“骗人！”

“都说了不是啦！”

“真的？”我又去捏了他那紧张的小脸，乐此不疲。

“你还真是吵哎！”

我承认，这么耍着Prince很有趣，不，是非常有趣。四年的差距，让我有了这种资本，所以那天晚上，本来人就不多的海边，到处充斥了Prince的反抗和我的笑。

我停了下来，趁Prince还没反应过来。抱住他，然后在他的额头上印下我的一个吻。

“Prince，你要记住这个感觉，”我放开他，“要是以后女孩子亲了你，却不是这种感觉，那她一定是个骗子。”

他站在我面前，没有抬头去看我，也没有反抗或者逃避，过了很久很久，“嗯，嗯。”他才回答我。

分别时，将近午夜，大街上没几个人了，苏原揽过Prince，米夏牵起我的手，我问她为什么今天穿了裙子。

“因为是表姐借我的，今天不穿明天就要还了。”

“哎？”

“表姐实在看不下去我的着装，硬给我套上的，还威胁我说如果脱了就不帮我写作业了。”

“那苏原的那个吻呢？”

“啊，那是友谊之吻，我对他说了不喜欢他，他要我给他一个吻，他就退出，我只好给了。”

我是要哭了吗？我一个人，什么也没搞清楚，就拿Prince做了报复的工具。

“Prince，我不是故意的！”我朝着那一大一小两个身影大喊，不知道他有没有听见我的忏悔。

米夏拍了拍我的后脑勺，“你该不会对人家小弟弟做了什么不纯洁的事了吧？”

“没有，绝对没有！”

米夏解决苏原之后，两个人还是会发发短信，闲聊一会儿。不过我对Prince倒是充满了回忆。后来我知道一个词，小男朋友，亲切又甜蜜，我想如果要谁来做我的小男朋友，那就Prince吧。因为他说了对Princess不感兴趣。






 少年

郭佳音

第一次看见阿莱的时候，我刚从舞台后面转出来，脸上的妆还未卸。老实说，当时他很脏，而且正在翻一个丢在座位上的坤包。长长的黄色爆炸头盖着他的脸，纤瘦未长大的身子急切地弓着。我饶有兴致地看着他，他抬头四顾的时候撞到了我的目光，身子突然惊慌得绷直，手上的动作凝固。然后他挺了一下他的小胸膛掩饰地说：妞儿，喝一杯吗？

我笑了。这个男孩有一双顶明亮的大眼睛，嵌在额前乱蓬蓬的黄头发里带点慌乱地看着我，似乎划破了酒吧里抹不开的黑暗。他努力使自己看起来像个男人的样子在五颜六色的灯光里显得那么干净和格格不入。

我冲他走过去的时候他害怕似的往更黑暗处移了一下，却仍被我抓住手腕拖起来。男孩子骨骼分明而细瘦温暖的手腕握于我掌心，如小兽般挣动。我看着他，他没我高，黑裤白衣，衣服上有土渍，拙劣的刺青在他衣领露出的锁骨处开始蔓延向下，我猜是一朵僵硬的玫瑰花。他恨恨地看着我，说，你干吗拖我？少年的声音还未含上胸腔的浑厚共鸣，空洞里有微微的暖意。我笑笑说，你多大了？他瞪我一眼：说，比你大！

我呵呵一笑，没待我再开口，背后传来温厚的男声，阿莱，不要胡闹。

我回头看去，高高的个子，干干净净的模样，很有棱角的脸，同样的白衣黑裤，却洁净异常。他微俯过来向我静静地看了一眼，没有笑却带出淡淡的温柔表情。之后责怪地望向我面前的少年。他看起来非常年轻，但稳重内敛如成熟的男子，少年带点窘迫地看着他，叫，哥。

那个时候，我刚满十八岁，在那间酒吧做歌手。阿莱十五岁，那个他唤作哥的人，后来我知道了他的名字，叫作天意。



自那晚起酒吧就又添了这两个常客。熟稔之后阿莱简直是一个甩不掉的小尾巴，他叫我姐，要我唱歌给他听，或者买酒给他喝。这是天意不在的时候。他若在，阿莱马上变得温顺，我甚至也有些缩手缩脚得不自在。天意并不是一个很好看的男子，只是表情冷而淡，举手投足里虽无意却有些威严，但他给人更多的是温和的感觉。这种温和几乎带有某种魔力，让人在不知不觉中被他感染，不知不觉收敛起来。

我听他说，阿莱并不是他真正的弟弟。天意父母是很平常的车间手工工人，所以他出生在很破旧的某条小街巷里，周围都是家境相似的孩子，只是大部分要比他小一点，都叫他天意哥哥。这些孩子中间就有阿莱。阿莱的父亲过世早，他就早早变成一个孤僻的小男孩，总是一个人缩在角落里，瘦小的小身子团起来，睁着大眼睛看着别的孩子在一起玩，奔跑、扭打。有一次已经读中学的天意放学途中看到阿莱在小卖部门口来回晃荡着，并且很渴望地向里张望，就去问他，他说妈妈没有回家饿了一天了，天意就买了一个面包给他。天意说，虽然是很廉价很普通的面包，但是阿莱当时真的特别开心，很大声地叫了他，哥，以后你就是我亲哥！天意微微地笑着，眼睛因为回忆而显得特别明亮，说，那之后我无论干什么都要带着他，然后，就到了现在。

我很奇怪他这样的人怎么会找不到适合自己的工作，而是出现在这样的地方。有一次他问我，你不读书吗？我摇头，他笑笑，用一种父辈一样宽容的眼光看着我。我有点难过地低下头，说了一句，你不也一样，那么好的材料不读书。天意又笑，谁说的？我大学毕业了。我很惊诧地看他一眼，那你为什么要混？呵呵，混？天意笑眯眯地看着我，倒是你和阿莱要找些正经事做。我不说话，看他微微弯起来的眼睛，灯光在我们之间明明暗暗。

有一天我和阿莱说话，谈及天意，他突然很单纯地抬头看着我说，姐，其实天意是个好人，我一直当他是自家的亲哥哥。我说，是啊，是好人呢。他用手指抠着桌角烟烫的小坑，忽而又抬头看我一眼，说，姐，你知道吗？哥他喜欢你。我被他的话噎得尴尬，你不要瞎说……他打断我说，真的，我跟了他这么多年，看得出来。姐，你要爱他，不要让他跑掉。他和我不一样，我是一个没用的人，而我哥不是，他以后一定会有大出息的。阿莱细细的手臂比画出很大的样子。

我不禁低头浅笑，少年面前的世界竟然这样爱憎分明，透过劣迹斑斑的生活依然显出原本的颜色。想了一下，说，阿莱，你会唱歌吗？唱个歌给我听听吧。当时我脑子里想的是赶紧转移话题，或者觉得他说话声音暖暖的很好听，而当他开口唱的时候，这些念头都不见了，只有一种不厚实不响亮、但蕴含着深深的甜蜜哀伤的歌声，在我耳朵和头脑里舒缓地张开来。我觉得我的心长出了小小的翅膀，在他安静的歌声中苏醒如初生的鸟儿，带上了全新的喜悦。

我突然站起身跑出门去，我需要找到天意，阿莱有他的天赋，我们早该发现。



少年阿莱的歌声红遍了整条街、整个街区，最后是整个城市。来酒吧听他唱歌的人越来越多。阿莱顶掉了我的职位，我不得不改做侍应生。越来越多的人爱上了他的声音，无数心的翅膀为着这声音展开，重新充满柔和的喜悦。而阿莱站在人潮之上，仍是淡淡一张少年脸庞，眼睛微闭，细瘦的十指紧握住话筒，他还是他。

天意总是坐在角落里喝酒，偶尔看看阿莱，眼睛里露出宽慰的神色。我路过的时候他会抬头跟我笑一下，非常温柔的模样。我偷偷端详他安静的脸，晦暗的阴影把他的五官衬得像一尊石膏像，有细腻却肃穆的线条。不由得猜测他的年纪，是二十出头吗，或者二十四五，甚至三十岁？我在这种猜测中微弱地难过起来，我对他是无法真正了解的啊，而心里面对他的欣赏和依赖，却一天天地多了。



有一天阿莱唱过歌，和我坐在算是后台的狭小屋子里说话，一个女孩子突然跑进来，对着阿莱挑起细而精致的眉眼，说，小莱，我把你喜欢的那只耳环买来了。然后很好看地笑了一下。我有点不知所措，只见阿莱把头摇了摇，伸手接过女孩手里的耳环，看着她说，秋秋，你得回去，别来找我，这不是你该来的地方。我端详着那女孩，漂亮，但并非乖乖女的样子，长头发挽了好看的发髻卡在脑后，裸露的肚皮上戴着脐环。阿莱沉默一下又说，秋秋你不要倔，陈晖不好吗？待你不好吗？

关陈晖什么事！女孩把纤细的脚后跟一跺，吼道，你就是个自私透顶的懦夫！

阿莱没有反驳，反而很轻地点了点头。

那个叫秋秋的女孩一下子没了言语，大眼睛忽闪了一会儿，终于发出一声很响的呜咽，扭转头摔门而去。

我碰碰阿莱的手臂。他却沉默不语地点上烟，一直吸，眼睛都没抬一下。我正惊讶于阿莱的无动于衷，却突然看见他大大的眼睛里，蒙上了一层泪水。见我看他便别过头去。

我在那一刻突然觉得头顶的灯光太刺眼。

我们都还是孩子，为何要背负那么多难过？

不该的。



再见到秋秋那个女孩的时候，是几天后一个下午茶的时间，天意与我在喝茶。阿莱出去了不见踪影。她推门进来的时候很有力道，怒气冲冲的样子。天意说，秋秋，过来。她不情愿地走近。天意起身轻拍她的肩膀，说，傻丫头，为什么还这样做？他的声音有点抖。女孩抬眼看他，难过地叫，天意哥，我不甘心……天意放开她，不甘心？阿莱的难处，又不仅仅在那一张合约上，你难道还不了解吗？你现在还来找他……要他怎么做？有意义吗？

是没什么意义了。身后突然有人说话。所有人回头看去，一个年轻的男孩子，脸上带着古怪的得意靠在门上。秋秋立刻变得紧张，纤长的手指握住了桌边。天意不自然地笑了一下，清了清嗓子说，陈晖，秋秋来找我说会儿话……秋秋刚才还乐呵着说你今天答应要陪她逛街呢——秋秋，时间不早了，你该走了，要不还没逛商店都关门了。秋秋回头看了天意一眼，很怨恨的样子。而陈晖却明显开心起来，走过来拉了她的手，两人便走了。

我把目光收回来，问天意，这个陈晖是谁？你们好像很怕他。天意喝了口茶，不是怕，他不过一个混世小魔王，看上秋秋横刀夺爱，阿莱让步了。他父亲是唱片公司的老总。顿了一下他抬眼看我，我一直没有告诉你，阿莱就要签约了，而那个唯一表示愿意签下他的人……我在他眼里看到复杂的神情，他说，正是陈晖的爸爸。



阿莱唱歌的用心变成一点一点的成功。他已经开始有固定的歌迷，然而若想得到歌坛的承认，还是需要好的唱片公司为他灌制唱片才行。阿莱告诉我，唱片公司已经和他签了一个月的试用期，然后要他参加一次演出，和很多并不是太红的明星在一起，做穿插的小节目。他们说这样子就可以试出我适不适合做艺人，阿莱说，我还是有信心的。可是，他靠在墙壁上，声音闷闷的，姐姐，我有点害怕。

我没有问他究竟怕什么。阿莱自走上唱歌的路子，我就已经有好多地方看不透他，特别是近来总像有心事，一个人在后台的镜子前两眼空洞地看着自己，喃喃地说些什么。我想他大概是不适应这种突如其来的生活，便不太在意，只是在快要演出前的那几天，多帮他倒了几次水，他每次都心不在焉地看看我，抿嘴笑一下。

演出的时候我和天意还有秋秋坐在第一排，又过了一会儿看到陈晖领着一些人坐在了我们的后面。我有些紧张地碰了碰天意，他无声地握过我的手，安慰地拍了拍。现场并不大，几千个座位，卖了一大半。但仍有许多女孩很疯狂地站在椅子上喊某某的名字，偶尔听到有喊阿莱的，但是总是弱小得很快被其他声音淹没。

演出开始了以后场内灯光暗下来，聚光灯变得雪亮，几个所谓明星的节目之后我看到阿莱淡漠的面容，头发已经剪短拉直。不过两三天没有见，看起来已经像任何一个很入流的明星。歌是熟得不能再熟的一首情歌，我很喜欢，阿莱也很喜欢，我总是逗他是不是唱给哪个姑娘的，他静静摸着耳环笑起来，不说话。

唱到快要结束的时候他对着话筒，微微叹了一口气，说了一番话。这些话一直让我记到今天，包括他当时有点坚决的表情和灯光下苍白的脸。那个十七岁的少年最炫目的青春这样绽放和定格在这一刻。毅然决然，猝不及防。

他说秋秋，我在这个舞台上说话给你，你要听着。我不能留你，因为我什么也不能给你，但是一个男人应该做点事情给自己所爱的女子看。他哽咽了一下子，说，陈晖，我知道你在下面，等我唱完这支歌，你来后台，我等着你。

我们一时间，谁都没有说话。全场静静的，所有的人似乎都变成了无声的背景。秋秋开始低下头抽泣，我目光迷离地看着台上的小小少年，他微笑着拿起话筒继续唱歌，眼睛光亮依旧。我想，他真是个傻孩子，但他在慢慢成长，总有一天，会不再需要用如此冲动的血气反复标榜自己是个男人。陈晖和他的兄弟起身的时候我和天意都没有动，目送着他离开，以及紧随其后的秋秋。这是他们的青春、他们的成长，与我们这些外人无关。



后来陈晖再也没有来过，秋秋也是。很明显，阿莱搞砸了演出，所以他没能与唱片公司签下合约，但出乎意料的是公司只是放弃他，并没有找他任何麻烦。他又重新回到酒吧唱歌，不过唱得很少很少。有一天他看着我说，姐，我其实非常自卑的。他把小小的脸埋在他的手掌里，平静地说，我是一个废物。

少年淡淡的声音飘在狭小的空间里，他背后的窗外，是一个落雪的冬天。他仍旧单薄的身体佝偻着，毛衣下面显露出他弯曲纤细的脊柱，像是很冷的样子。很长时间我们两个都没有动，是谁让我们拥有这样的年华，穷困潦倒没有目标，亲身去经历太多伤害与错愕。在颠三倒四的小小爱情里，在暴力和不齿里，在飞驰而过的时间里，跌跌撞撞地成长。



我离开这间酒吧的时候，天意已有稳定的工作，正盘算着带阿莱一起去。天意说，把你所有的联系方式写给我，我会找你的。我想了很久，只写出一个手机号码。他垂下眼睛看着我笑，笑脸温柔盛放，他说你总有一天不再漂泊。我对着这个偷偷依恋的男子，终于什么话都说不出口，只冲他回一个笑脸，然后走开。身后阿莱跳着脚叫，姐姐，再见面的时候，我们都要活出样子来。我眼眶不可抑制地模糊，回头望去，我多么希望那一大一小两个人影不是挥动着手臂说再见，而是几年前他们初次出现在我生命的模样，我多么希望那些失去的时间不曾在犯错与纠错中一再翻滚，吞掉了我们伤感平凡的少年岁月。我抬头把泪水含在眼角不让它落下，却看到春天的天空如此平静地在头顶旁观，如同少年不经爱恨的过去。

天意找我已是许久之后的事情。当我看到他略显沧桑的脸时候突然决定照顾他。他说得对，我总有一天不再漂泊。

冬天落雪的街，我和天意扣着手安静地走着，周遭景致好到如同圣诞画片。走到街口的时候对面走过来一个男人，不高的个子熟悉的脸。我们同时停下脚步，男人好看的眼睛里闪烁光芒，他开口叫，哥，姐姐。三人对视，笑容挂上每个人的唇角。阿莱的衣着和表情显示他已有稳定的生活，三个人默默对立着，欣然地笑着，雪花静静地落下，没有人说话。突然跑过来的陌生女孩子打破沉默，笑眯眯地挽过阿莱的胳膊。平凡安稳的模样，好奇地看着我们。天意拉着我知趣地离开，与阿莱擦肩而过的一瞬间，我听见天意吁出一口气，带着笑意说，这么多年了啊……

我向他偏过头去。身边天意微笑注视我的样子衬在大雪纷飞的背景上。那一刻我很想掉眼泪，所有的一切都已经过去。那些如羽毛样轻飘而美好的青春岁月，那些一再的疼痛和坚持。

少年呵。
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