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军队和商界在管理上的共通之处

文丨腾跃 《哈佛商业评论》中文版新媒体编辑



一提到军队，你会想到什么？英姿飒爽的军人，还是纪律严明的军规？殊不知，军队和商界在管理上有共通之处。管理大师彼得·德鲁克和杰克·韦尔奇在回答——谁在培养领导者方面做得最好？他们的回答是美国军队。



本刊从如何预防网络攻击、人才管理和创新等方面，介绍美军的管理经验，供企业管理者借鉴。



一、预防网络攻击

当今， 网络攻击事件层出不穷，许多企业把如何抵御黑客入侵视为风险管理的重中之重。 美军最核心的经验是：技术固然重要，但更关键的是减少人为失误。为了根除人为失误，企业必须遵循6项原则：正直、知识深度、遵守流程、有力后援、质疑态度和沟通正式化。



二、领导力

美军在塑造领导力、执行力和人格魅力方面卓有成效。本文针对领导力，介绍美军的培养之道：领导者需要考察公司最高层主管的表现，并始终贯彻这一用人标准。



三、创新

在创新方面，美国国防高级研究计划局（简称DARPA）或许是历史上持续进行突破性创新时间最长的机构。企业可以仿照DARPA的模式建立“特种部队”式研究群组。模式的关键要素包括：处理超前科学项目、解决重大难题；从学界、业界组织顶尖人才，签订有时限的合同，从而创建一支多元、敏捷、可扩展的团队；群组独立于组织主体之外，可以自主选择和执行项目。



如果你想在商业世界之外寻求管理智慧，不妨瞄准美军的管理吧。
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当今， 网络攻击事件层出不穷， 许多企业把如何抵御黑客入侵视为风险管理的重中之重。他山之石，可以攻玉。美国国防部管理安全漏洞的经验值得企业学习。美军最核心的经验是：技术固然重要，但更关键的是减少人为失误。为了根除人为失误，企业必须遵循6项原则：正直、知识深度、遵守流程、有力后援、质疑态度和沟通正式化。






美
 军的IT系统曾经漏洞百出，现在却日益坚固，可以在几小时甚至几分钟内搜索到入侵对象并进行补救。仅从2014年9月到2015年6月，美军就瓦解了已知的3000多万次恶意进攻。对系统造成破坏的漏网之鱼不足0.1%。向军事网络发起的攻击往往相当复杂，美军取得这样的成绩实属不易。

美军最核心的经验是：技术升级固然重要，但更关键的是减少人为失误。网络管理员和用户的失误造成了绝大多数袭击得逞。这些错误包括未能及时给系统遗留漏洞添加补丁、参数设置错误、违反标准程序等。

在解决上述问题的过程中，一位上将功不可没。他就是“核动力海军之父”海曼·里科弗（Hyman Rickover）。由他发起的核动力推进项目在60年间保持了零入侵纪录。里科弗竭力避免人为失误，核动力军舰上所有推进装置的操作者必须经过严格培训，避免出现操作失误；另一条原则是，在异常现象造成重大故障前及时修正。美国国防部在IT保卫战中一直参考里科弗的方法。本文的两位作者桑迪·温内菲尔德和克里斯托弗·基希霍夫都曾深入参与其中，他们写作此文的目的是希望推广国防部的方法，供企业领导借鉴。

企业网络和国防部网络类似，时刻面对着各方的攻击。攻击来源多样：单一民族国家、犯罪组织、网络黑客、无耻对手、不满的内部人员。索尼、塔吉特、家得宝、内曼·马库斯百货、摩根大通银行、Anthem医保等公司都曾被黑客盗取或破坏过数以亿计的信用卡或客户信息。某些能源公司刚刚完成地质勘探时，网络窃贼就盗取了油气储藏信息；重大交易前夕，黑客从公司内网中删除了谈判策略；国防部承包商手中的武器系统数据也惨遭删除。在过去3年里，美国针对化学、电气、水力和交通领域的重要基础设施-系统的网络入侵增加了17倍，难怪美国政府将提高公共及私人领域的网络安全列为国家要务。但是，近期联邦政府人事管理局被黑客入侵一事爆出，大家意识到问题依然严峻。



美军的网络安全征途

国防部在2009年时，也和今天很多企业一样，因为拥有众多迥异的IT系统和安全性解决方案而不堪重负。美军的3大军事部门、4大军种、9个联合作战司令部各自为政，对IT投资都有巨大的裁量权。国防部在1.5万个互不相连的网络上运营着700万台设备，分属不同系统管理员，使用不同的网络标准。这样做既不安全也不高效。

同年，时任国防部长的罗伯特·盖茨看到了增强网络统一管理的机会和遏制危险发生的必要性，因此设立了美国网络司令部。这样一来，所有.mil域名的网络统归一位四星上将管理。分散如藤蔓的网络聚合成形，1.5万个系统最终合并成为“联合信息环境”的统一架构。整个整合过程虽然艰难，但不久后舰队、潜艇、卫星、航天器、飞机、车辆和武器系统等军队各部门，都被连入共同的指挥控制系统，该架构覆盖了所有通信设备。过去军队的网络庞杂，10万多名网络管理员在不同协议下操控着不同的系统，如今却逐渐成为架构紧密、戒备森严的坚固长城。

与此同时，美国网络司令部也在不断进行技术升级。他们采用了更灵敏的感应器、更成熟的分析技术，并加强了“安全堆栈（security stacks）”系统——功能多样的器材和设备，包括能极大提升网管准确度的大数据分析，有了这些技术，他们能快速探测到异常情况，判定威胁的性质，并据此修改网络设置。

连接起分散的网络的确会造成新风险，例如恶意软件可能会扩散到全系统，或者某个网络漏洞也许造成另外一个网络的数据丢失。但这样做的优势更显著：中央监控、标准化防御且升级便利，在遭到攻击时能快速重置参数。（加密网络和未加密的网络是分开的。）

但是，统一架构和一流技术并非最终答案。入侵.mil的袭击之所以得逞，几乎都是由于人为失误。极端组织伊斯兰国（IS）曾在2015年短暂控制过美国中央司令部的推特账号。漏洞来自一个未升级为双因素身份认证的个人账号。此类认证要求用户输入密码后，再使用令牌生成器或加密芯片。2013年，某国利用美国海军公众网站的安全漏洞，攻破了海军未加密的网络，开始了长达4个月的破坏。这个安全漏洞是海军IT专家早就发现却未能及时修复的。针对加密网络最严重的入侵事件发生在2008年，一位在中东工作的中央司令部成员违反规定，将带有恶意软件的U盘直接插入了一台受保护的台式机。

这些入侵反映了网络安全的缺陷，不过军队网络管理员和用户在人为和技术方面的表现和2009年相比已经有了大幅提高。一个参考标准是司令部网络安全检查结果，检查数量即将从2011年的91次上升到2015年的285次。即便评分标准日益严苛，达到标准的司令部比例也从2011年的79%升至2015年的96%。这里的达到标准是指证明自己“做好了联网的准备”（cyber-ready）。

企业需要加强对人为失误的重视。黑客通过一个未将安全参数升级为双因素认证的服务器，渗透进摩根大通的网络。2014年12月Anthem流出8000万私人记录，起因就是一些系统管理者的认证信息遭到了鱼叉式网络钓鱼（Spear phishing，黑客以电子邮件的方式，假冒某组织名义发送真伪难辨的文件，诱使员工登录，借机安装间谍软件，窃取机密——译者注
 ）的攻击和破坏。这些事故让我们看到，失误有可能来自IT人士，也有可能来自公司其他部门。众多研究表明，仅仅通过修补已知漏洞，确保正确设置安全参数，即可阻止大部分的攻击。

结论呼之欲出：技术和人同样重要。（技术其实会给人一种“伪”安全感）网络卫士要建立起“高可靠性组织”，始终如一地最小化风险，并保持高绩效，培养卓越文化。美国网络司令部管理者麦克·罗杰斯（Mike Rogers）上将曾说，“我们不要紧盯着技术不放。一切都离不开态度和文化。离不开你如何管理、培训、武装以及架构组织，还有你主张的运营理念。”



高可靠性组织

高可靠性组织（简称HRO）的概念最初来自那些一次事故就能带来毁灭性打击的组织。比如航空公司、空中管制系统、航天飞行、核电站、救火以及高速列车。这些组织的运营离不开先进技术，但系统、子系统、人力因素以及外部环境之间的相互作用常常会带来偏差。若不及时纠正，很容易引发灾难性后果。它们和那些有机会不断改进的“精益”型公司不同，其管理者和用户都承担不起错误的后果。

在危险复杂的环境中，运营技术的安全性存在风险，除了在工程设计和材料上进行大量投资，我们要做的还有很多。高可靠性组织深知自身弱点，严格遵守运营原则和高标准，明确各项职责，对失误源头严查不怠。美国海军核动力推进项目是目前HRO最长时间安全纪录的保持者。

这样的纪录令人惊叹。因为在深海潜艇中控制核反应堆，需要面对的是长期无法获得任何外部技术支持的情况。里科弗上将在机构各层级中都严格贯彻卓越文化。（他对这份工作无比投入。为了确保只有符合这种文化的人员才能进入该项目，他在任职的30年间亲自面试了每位应聘者。他的继任者也继承了这一做法。）

这种文化的核心包含了6个互相关联的原则。借由这些原则，海军将不合格的应聘者拒之门外，并在操作中严格控制了人为失误。


1．正直。
 正直指深刻内化的一种信念，决不允许明知故犯，而且要勇于认错。核动力海军从新人入伍第一天起，就开始反复对他们灌输这点，确保大家明白在这里没有第二次机会。因此他们不会心存侥幸，一般在出现错误时会立刻通知上级，及时纠正错误，而不是等问题出现后再进行冗长的调查。

如果某些异常超过了项目技术中心总部重要性的最低阈值（阈值又叫临界值，指一个效应能够产生的最低值或最高值），推进装置的操作员会将异常情况如实上报。军舰指挥官负责项目整体的运转情况，如实汇报也是评估的考量之一。


2．知识深度。
 若工作人员全面了解系统，包括设计思路、漏洞和操作流程等，那么在出现问题时会准备得更充分，处理异常情况时更有效。在核动力海军中，操作人员在接触真实的推进装置之前，必须经过严格训练。而在成为专家之前，他们需要在上级的密切监督下工作。此后他们还要被定期监测，接受数百小时的额外培训、演习及测试。船长应该定期查看培训情况，每季度就全体船员的熟练程度向上级汇报。


3．遵守流程。
 在核动力军舰上，工作人员必须知道（或找得到）标准作业流程并严格遵守。同时他们也要在作业流程不适用时及时做出判断，开发新程序。

为了确保大家遵守流程，核动力海军部署了覆盖广泛的安全监测系统。例如，每艘战舰都要定期进行反应堆安全检查，包括笔试、面试、日常操作的监督和模拟紧急情况下的反应。

此外，海军反应堆区域办公室的巡视员可能会在军舰入港时，不作通知随时在船上到处走动，目的是观察正在进行中动力装置的操作与维护。如果巡视员发现了任何不符合规定的情况，军舰指挥官负全责。


4．有力后援。
 当核动力推进装置在工作时，负责操作的海员（即使经验十分丰富）必须在上级人员监督下进行操作。任何有可能给系统带来高风险的行动都要由两人配对执行，独自一人绝不可以。船员不分级别，都有权在问题出现时及时制止。


5．质疑态度。
 在任何组织中培养质疑态度都不容易。特别是在层级分明的军队，大家习惯了按照军衔高低执行命令。但这样的思维模式很宝贵：如果能通过培训，让军人学会倾听内心警钟，追根溯源并及时纠正，那么问题就会更多地被遏制在萌芽中。拥有质疑态度的操作员会反复核查自己的工作，警惕异常情况，对问题追根究底。当军官发现某个不显眼的仪器每小时读数出现异常时，或者在网络出现异样时，养成追问的习惯，就有可能阻止一场对全系统的巨大破坏。


6．沟通正式化。
 为了最大化避免在关键时刻出现指令传达和接收的错误，核动力军舰的操作员必须用规定方式沟通。下达指令的人必须清楚表述，接收指令者则要逐字重复。因为熟人间的闲聊容易导致疏忽、错误假设或跳步等错误，注重形式可以杜绝这种情况，营造出工作的严肃氛围。

由人为错误引起的网络安全漏洞几乎都或多或少违反了这6项原则。以下是国防部在例行检查中公开的几个案例：

·一位礼貌的总部参谋为另一位军官扶门，后者是持有假冒证件的入侵者。机构的网络中险些被入侵者安装了恶意软件。违反原则：遵守流程和质疑态度。

·一位系统管理员用他的高级账户上网，该账户设定的自动限制较少，他下载了一个流行视频，最后发现里面包含着“流行病毒”。违反原则：正直和遵守流程。

·一位员工点开一封含有网上购物折扣的邮件，结果她的工作台被安装了网络钓鱼的后门。违反原则：质疑态度、知识深度和遵守流程。一位新任网络管理员在无人监督且未阅读安装指南的情况下，安装了更新补丁，结果导致之前的安全更新被全部“删除”。违反原则：知识深度、遵守流程和有力后援。

·在未调查断网原因的情况下，负责网络支持的人员重新连入了一个办公室网络。断开原因很可能是系统为了防止未授权电脑或用户的链接而自动断开。违反原则：遵守流程和质疑态度。



创造高可靠性IT组织

每个组织各有不同，这点毋庸置疑。因此，领导者在打造网络安全HRO时，需要考虑两个因素，并找出合适的方法和时间表。一是业务类型和它在攻击面前的脆弱程度（金融服务业、制造业、公共设施服务业和大型零售业风险尤其高）。另一点是员工的属性。销售或制造业的雇员习惯了在架构明晰的组织中工作，遵循规章制度。而千禧一代主要从事创造性工作，习惯在家办公，通过网络协作，这给网络安全管理带来全新挑战。相比之下，网管和网络安全专业人士更容易接受规则，普通员工则没那么容易。但是即便公司拥有大量雇员和先入为主的文化，重塑规则也有可能。

很多公司都曾成功改变了组织文化和运营方式，改善了质量、安全，促进了机会平等。无论组织动态如何，领导者都可以想出办法，将6项原则渗透到员工的日常工作。


负起责任。
 由牛津大学和英国国家基础设施保护中心共同进行的调研发现，和C级高管相比，其他管理者更关心网络安全。网络攻击给公司带来严重的财务损失，很大程度上是因为高层对这一问题不够重视，目光短浅。2014年波莱蒙研究所（Ponemon Institute）的一项研究表明，以美国公司作为样本基准，平均每年由网络犯罪造成的损失达到1270万美元，5年间增长了96%。同时，花在解决网络攻击的时间增长了33%，解决一次具体网络攻击的总成本超过了160万美元。

如果CEO不重视网络安全，公司自然也不会。塔吉特公司前CEO格雷格·斯泰因哈费尔（Gregg Steinhafel）在2014年曾因客户信息失窃被逐出公司，想必他对此深有感触。

CEO都知道，向国防部学习整合网络系统十分必要。但是因为这个过程耗时费力，导致很多人行动过于迟缓。除了加快步伐，他们还要统领技术和直线管理层、人力资源部门等整个领导团队，强化员工的规则意识，让IT系统、员工和规则之间有机运转。关键在于不断强调安全问题的重要性。如果CIO们大而化之地说，他们正在努力打造高可靠性组织，只需要增加安全预算或最新的安全工具，CEO应驳回此类空话。

CEO应该犀利发问——在构建并保持HRO文化方面，自己和下属是否尽了全力？网管能否确保系统的安全功能顺利运行并及时升级？如何抽样审计大家的表现，发现重大失误该如何处理？目前针对网络安全行为和技术两方面的标准化培训项目是什么，多久更新一次？对于一些最为关键的网络安全任务，包括可能暴露系统的设置过程，操作是否足够正式并且配有后援人员？总的来说，CEO要不断探究：对自己的企业来说，正直、知识深度、遵守流程、有力后援、质疑态度和沟通正式化分别意味着什么？

与此同时，拥有监管职责的董事会应该不断确认管理层在网络防御方面考虑到了人为因素。很多公司已经在朝这个方向努力了。


人人有责。
 在军队中，主要由指挥官负责信息技术的管理，但其他军人也负有责任。国防部和美国网络司令部正在构建汇报系统，让各部门能在一张简单的记分卡上追踪违反安全规定的情况和各种异常状况。以前只有系统管理员能够查到谁犯了错以及犯错程度。不久后高级指挥官就能基本上实时监管各单位的表现，而且更高级别的军官也能够看到。

这么做的目的，是让所有军人将网络安全看成和维护步枪一样的头等大事。每位武装部队的成员都要遵守“网络卫生”的基本原则。包括阻止用户接触潜在受污染的硬件、下载未授权软件、登入可能有危害的站点、陷入网络欺诈邮件的圈套等。若有人违反，特别是涉及品格问题时，指挥官应该予以惩罚。

如果所在部门存在自满气氛，指挥官应该受到批评。企业尽管不一定要采用同样的方法，但是从CEO到基层管理者，所有人都应该管理好下属，确保大家的行为不危及网络安全。管理者应当明白，如果下属犯错，他们负有连带责任。企业中的每个人都该明白，他们对自己能够控制的事情负责。这点在很多公司并没有成为规范。


学院统一标准，集中培训并颁发证书。
 美国网络司令部开发出相应标准，确保任何操作或使用军队网络的人，都获得了书面授权且符合特定标准，而且每隔一段时间就要接受一次再培训。专门负责网络防御的工作人员要接受大量正式培训。对于那些网络专业人士，国防部正在逐渐靠近核动力海军建立的模式：课堂教学、自修，最后是正式测评。为了确保防御的深度和广度，军队院校要求所有学生必须选修网络安全课程。两所军校都提供了网络运营方面的专业学位，另外两所提供了辅修学位。所有军种都有相应学校为网络安全的专业人士提供进阶培训和具体的职业路径。

网络安全也被纳入针对所有人员的继续教育项目。反观企业，几乎没有这样规模的培训。即使有，公司也很少会根据新出现的威胁及时更新员工信息或者做进一步培训（群发邮件不在此列）。另外还有一种情况现在也很流行，那就是让全体员工每年参加1到2小时的课程，回顾网络政策条例，每个模块结束后加上很短的课堂测验——这也不是我们说的培训。

更为集中的培训的确需要花费更多时间，也会影响日常运营，但是它对任何规模的公司来说都很必要。这种培训应该起到强化道德和安全实践的作用，企业也要记考勤。毕竟，只要一个人犯错就可能造成事故。


沟通正式化搭配有力后援
 。2014年美军有一个构想，详尽阐明了美军的网络指挥控制系统，特别是涉及安全事件时，由谁负责什么任务以及安全配置的管理和修改水平，让具有辅助安全措施的汇报和责任框架清晰起来：当国防部网络的核心部分进行安全升级或系统管理员接触到存储敏感信息的领域时，必须遵循两人操作的原则。两个人要共同投入工作并互相检查，确保正确操作。这点增强了可靠程度，也极大降低了单独行动的员工从内部进行攻击的风险。

企业完全可以效仿。多数大公司已经大幅减少了“特权”系统用户，并收回了离职员工和退出项目的承包商的准入权。中小型企业也该这么做。企业可以通过便宜且安装简便的软件，对雇员行为加以监控，在雇员转发或下载敏感信息时提出警告或者阻止下载。定期提醒雇员，公司会监控他们是否违反了安全规则，这么做有利于强化高可靠性的文化。


检查防御。
 2015年6月，美国网络司令部和国防部宣布，针对网络管理员和用户的操作进行地毯式检查。军队也建立了严格的安全检查标准，并加强执行团队之间的协作。

这点企业也可以学习。尽管很多大型企业确实会做安全审计，但关注的经常是在遭受外部攻击时自身系统的漏洞，而非员工行为。CEO应考虑在测试IT操作能力方面多做投资，并将公司审计部门的角色拓展到网络安全技巧、实践和文化方面（外部咨询也能提供这种服务）。

除了定期审计，企业也应该不定期抽样调查。这种方法能制止员工在工作环境中自我放松的行为。包括员工想在家办公时，将绝密信息发送到不安全的电脑上；用公共云交换敏感信息、和其他雇员共享密码等。必须要在这样的行为酿成大祸前揭发和纠正。


消除对诚实的恐惧，强调不诚实的后果
 。领导者必须将员工偶尔的无心之失看作纠正流程缺陷的机会。但是，对那些故意破坏标准和流程的人，组织也绝不姑息。美国中央情报局前职员爱德华·斯诺登（Edward Snowden）曾说服一位文职人员在他的工作台上输入密码，从而接触到绝密信息。这是对规定的重大破坏，这位雇员也因此被炒了鱿鱼。军队领导意识到，在强调正直、质疑态度、有力后援以及遵守流程的文化下，斯诺登绝不会有机可乘。这类违反规则的情况在海军舰队的核反应堆部门难以想象。同时，公司应鼓励雇员坦承无心之失。核动力推进装置操作员发现错误时，会立刻习惯性地反映给上级。同样，如果某个网络用户无意点进了钓鱼网站或者邮件，也该习惯性上报，而不必害怕遭到谴责。

最后，在组织中的人都应心无芥蒂地发问。推进装置的操作员受过专业训练，在遇到不知该如何处理的陌生情况时，会立刻询问上级。同样地，企业应该让员工明白，遇到问题可以随时向热线或管理者求助，这样能减少大家在面对某些情况时存在的侥幸心理。

这种方法的确比目前多数企业的方法更为正式和严格。但在网络安全切实威胁到每个公司甚至国家的今天，这也是必须的选择。美国网络防御工作漏洞众多，为此我们必须制定规则。那么，对于企业来说，是否只要守护好自己最重要资产的安全就可以了？答案是否定的。首先，这将带来网络安全的多重标准，让一切变得难以管理，危险重重。第二，你以为的最重要资产可能只是误会。比如朝鲜黑客曾攻击索尼影视娱乐公司，对这家公司危害性最大的恐怕是那些令人尴尬邮件的泄露。第三，黑客经常通过邮件等看上去水平很低的方式，接触到高度敏感的数据或系统。企业需要能保护所有数据的普遍方法。



技术能力，人的能力

在过去10年里，网络技术已经从大家习以为常的简单公共设施变成了重要且脆弱的操作引擎，其安全成为企业的头等大事。网络攻击数量的攀升已经充分证明这点。技术本身不足以防御网络攻击，减少人为失误非常重要。企业可以从这位60多年前曾是暴脾气的海军上将里科弗所采用的方法和原则开始着手进行尝试。

创建并培养一种高可靠性文化需要CEO和董事会层面的重视，同时也需要在培训和监督方面加大投资。维护网络安全成本不菲，但这笔投资必不可少。小到公司的安全和生存能力，大到国家的商业经济环境，都取决于此。
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谁毁了美军问责制？
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如果不解雇表现不佳的高管，领导者就会向整个组织释放糟糕的信号。美国陆军就是个例子。






如
 果你想在商业世界之外寻求管理上的经验教训，那不如来研究一下美军吧。管理学大师彼得·德鲁克常从他的移居之国——美国的军队中汲取灵感，特别是在领导力方面。比如，以下几点建议就摘自他1967年的作品《卓有成效的管理者》：

管理者有责任坚决开除任何人，特别是那些持续表现不佳的主管。让这种人留任只会腐化其他人，这对整个组织里的人都非常不公平。首先对这名主管本人是一种毫无意义的残忍，因为无论承认与否，他心里都明白自己并不合格。主管无能，也意味着他剥夺了下属取得成绩和获得肯定的机会。

德鲁克在书中引用的第一个实例，并非来自于20世纪60年代的商业世界，而是来自于上世纪40年代的美国陆军。德鲁克在书中称，时任陆军统帅的乔治·马歇尔（George C. Marshall）将军“坚持认为，如果将领表现不够优异，就该被马上革职”。

颇为讽刺的是，当德鲁克撰写这本书时，美国陆军已经丧失了马歇尔严格执行的立即革职原则。在人才管理上，陆军当时正在提供一个截然不同的教训，一个发人深省的故事。研究二战后到越战期间，这二十年间陆军转变的过程，就能了解到原本以高标准、问责制为核心的文化，是如何被一步步侵蚀的。回顾过去60年的陆军历史，你可能会对这一教训有更全面、深刻的理解：如果无法严格贯彻原则，让表现不佳的主管得以留任，企业所要承受的负面影响绝不仅仅是部分潜力遭到掠夺。它意味着原则本身的丧失，并放任领导力中最重要的能力逐渐萎缩。



对的人做对的事

在马歇尔将军所处的时代，军方在评判将领成功与否的问题上，可能更容易达成共识。临场作战成为检验将领能否达成目标的最直接方式。这也可以解释马歇尔将军这样低调的、沉默寡言到近乎无趣的人，缘何能被提升到他能胜任的位置上。他是典型的转型领导者——少见的、擅长安静地解决问题的人，能挽救并重新引导企业或机构步入正轨。

回想一下1939年9月1日，二战爆发的那一天，马歇尔低调的举止。那一天，他被正式任命为陆军参谋长，和今天相比，这一职位当时更为重要，部分原因在于陆军航空队（美国空军前身）也归马歇尔管辖。那一天，他在写给乔治·巴顿（George Patton）的夫人的便条上冷幽默地评论称：“今天早上，世界上的很多事情都让人不胜其烦。”即便战后，他战功卓著，马歇尔也只是领取一份并不丰厚的政府薪酬，并拒绝了出版商请他写回忆录的高稿酬邀约。

当然，马歇尔既不是政治动物也不是华盛顿的弄臣。他的部下曾担任盟军中国战区参谋长的艾伯特·魏德迈将军（General Albert Wedemeyer）就称他“冷静客观”。他甚至跟美军最高统帅、总统富兰克林·罗斯福也保持距离。面对总统讲的笑话，他不苟言笑。总统亲切地直呼他的名字，他说不喜欢这种方式。他从未造访过这位顶头上司位于纽约海德公园的家，直到罗斯福葬礼那天。

今天，当人们追忆马歇尔时，更多联想起的是战后促使欧洲经济复兴的“马歇尔计划”，而不是他为二战胜利作出的贡献。实际上，为了赢得这场战争，他坚定不移甚至雷厉风行的行事作风可圈可点。他为后来者树立了一个有些极端的领导力典范：所凭借的并非人格魅力或领袖气质，而是能够设定原则。

很少有人能象马歇尔一样，进行翻天覆地的革新：他奠定了美国超级军事大国的地位——打造出一支可在全球部署的机械化部队。过去70年来，我们一直将此视为理所当然的结果。1939年，当他接掌陆军参谋长的帅印时，美军还只是一支拥有19万人、规模小、战斗力很薄弱的军队。他后来在写给五角大楼的官方报告中称，这支部队“充其量只有三流的军力”。尽管美军当时号称有9个步兵师的实力，但实际上只有3个师符合标准，其他6个勉强够得上旅的战斗力。6年后，当马歇尔卸任时，军队人数激增至近800万人，在欧洲和太平洋地区分别拥有40个和21个师。

和其他转型领导者一样，马歇尔一开始就专注于人才管理。他坚决贯彻着一项原则——让合适的人做恰当的事，让不合适的人滚蛋。因此，当准将查尔斯·邦德（Charles Bundel）坚持认为，部队训练手册无法在3～4个月之内全部更新完毕，而是需要18个月时间时，马歇尔两次要求他重新考虑这一说法。

“这不可能完成。” 邦德重申。

“那很抱歉，你被解职了。”马歇尔这样回答。

1939年春天，早在担任陆军参谋长之前，马歇尔就已经计划裁撤大量被他视为“朽木”的军官。据马歇尔当时估计，在1941年12月美国正式参战之前，他大概淘汰了600名军官。珍珠港袭击事件发生后，军中又掀起了一轮解职潮，负责太平洋战区的海、陆、空三军最高指挥官统统被开除。一年后，负责对日作战的陆战一师的一名指挥官被解职。而在非洲对德战场，美步兵第一师的一名高级战术指挥官也步其后尘。

取而代之的是一批年轻的、精力更充沛的军官，如怀特·艾森豪威尔（Dwight D. Eisenhower）。直至1940年，艾森豪威尔还仅仅是在一个步兵团担任执行官的陆军中校。通过重重考验，马歇尔才让新人上位。他们在任何一次考验中有所动摇，都会被立即淘汰出局。首先，每个军官都会受命担任一个分队的指挥官。接下来，一旦分队受训完毕，指挥官就要等待命令，看他是否会被外派到海外或直接开赴战场。一旦进入战场，考验也随之而来。短短几个月时间里，指挥官要么取得胜利，要么战死或受伤，要么遭到替换。二战期间，有155名军官曾授命在战斗中担任指挥官，其中有16人因未能完成任务被解职。不过，需要指出的是，马歇尔快速换人的策略也有宽容的一面：军官遭到撤职并不意味着，他的职业生涯就此终结。实际上，共有5名被撤职的师长在二战末期又被派到其他师指挥作战。

马歇尔的这套人事管理系统充满活力、不留任何情面，最重要的是，它被实践证明是有效的。对部队而言，考验一名指挥官出色与否的关键指标就是他的适应能力—看他能否把握住瞬息万变的局势，并据此作出最佳决策。无论是盟军还是敌军，他们对美军在二战期间卓越特性的评价大体一致—无论他们需要掌握多少信息，他们都能快速地做到。研究中东问题、颇有影响力的历史学家伯纳德·刘易斯（Bernard Lewis）在二战期间曾担任英军的情报官。他对美军的两个特点印象深刻。“一个是他们很难驯服，”刘易斯在2007年出版的《大西洋》月刊（The Atlantic
 ）中如此写道，但是“第二个一直让我印象深刻的特点是，他们能很快意识到错误，并及时设计出方法，利用这些方法纠正错误，这一点非常新颖、原创，大大超出了我们的经验。”德军最著名的战将、陆军元帅埃尔温·隆美尔（Erwin Rommel）也有类似的看法：“美军自我修正的速度十分惊人。”



“现任军官难以胜任未来计划”

二战结束短短5年后，朝鲜战争爆发。此时的美军似乎已经丧失了其适应性。这支曾在德日战场上一路凯歌的部队，在1950年却两度被装备低劣的农民军逼得节节败退。一次发生于当年的夏天，一次则发生在深秋。

1950年末，马歇尔的得力干将、中将马修·李奇微（Matthew Ridgway）被派往朝鲜半岛扭转战局。抵达朝鲜半岛的第一个早上，目光敏锐的李奇微就爬上一架B-17轰炸机飞过炮兵阵地，研究半岛崎岖不平的地势。当天晚些时候，他拜访了韩国总统。随后也是最为重要的一步，他拿出大约三天时间实地会见战场指挥官。李奇微震惊地发现，美军指挥官的素质和部队士气一样差。他们根本不研究作战地形，只是一直让队伍在路上行进，而没有让他们占据附近山岗的制高点。在协同作战上，他们也难以与侧翼的部队相互配合。“军队一片混乱，”李奇微在1990年出版的《军事评论》（Military Review
 ）杂志中写道，“无论在战术上还是后勤上，将领们都处理得一团糟。”

陆军的领导层以人才辈出而闻名，何以被庸才渗透得如此之快？他们的领导力评价标准被其他的考量打乱了，不再专注于一个清晰的目标，也不了解谁最有资格去实现这一目标。究其原因，部分可能源自于这些军官很多在二战期间只是担任文职，缺乏实战经验。军方把他们派到前线锻炼指挥能力，这对他们而言有些不公平，但也有利于锻炼他们，增加作战经验，以应对可能要面临的美苏之战。

李奇微做出了决定性的调整。他发现美军的指挥部，位于前线向南大约180英里（约289.67公里）的地方，便下令将其移至离战场更近一些的地方。同时，他还撤换了一些高级指挥官。“现任军官难以胜任未来作战计划”，他在写给陆军参谋长的书面说明中如此写道。其后三个月里，他还解职了1位军长，以及6位师长中的5位、19位团长中的14位。很快，李奇微扭转了形势。这是一名转型领导者演奏出的美妙篇章。若非因为朝鲜战争规模和影响范围小，发生在美国本土的地球另一边，李奇微的这番作为会被更多人知晓。

然而，李奇微未能如他所愿，全面贯彻马歇尔的那套管理将领的原则。不同于二战时期，李奇微在朝鲜战场上撤换高阶将领的做法引发争议，部分原因出在了战争政治上，因为这场战争被贯以有争议的“警察行动”之名。李奇微首批名单上一名将军的解职让五角大楼一片哗然。很快，一名高级将领给李奇微发电报称，“这看上去像是一场针对高级指挥官的全面大清洗，可能招致国会调查”。李奇微被迫暂缓部分人事任免，将之前的人员变动掩饰为一场正常的人事更替。

个中内情当时无人知晓，但这段插曲却给美军解职战地将领行为敲响了丧钟，这也成为美军问责制标准急转直下的开端。



陷入一己之私

如果说朝鲜战争期间，选择打胜仗的领导者的原则，只是跟政治考量做了妥协的话，那么到了越战期间，这一原则则遭到了彻底的颠覆。朝鲜战争之后，陆军作为一个机构变得没有明确的发展目标。一些人严重质疑，核武时代陆军是否还应该有一席之地。与陆军形成鲜明对比的是，空军和海军迎来了划时代的变革。空军急剧扩张：朝鲜战争结束后不久，空军开始投入使用首架洲际轰炸机B-52。此外，空军还发射了第一代侦察卫星，积极进入太空。至于海军，则引入了世界上第一艘核动力驱动的潜艇——鹦鹉螺号（USS Nautilus）。海军随后还研制出中程、可携带核弹头的北极星导弹（the Polaris）。到1959年，陆军分到的预算只占国防部预算的23%，恰好是空军预算的一半。

为了证明存在的价值，陆军为自己界定了新角色。如果说空军和海军专注在更为高端的核战上，那么陆军则转而关注冲突波谱的低端。过去，这一领域一直由海军陆战队占据。20世纪50年代中后期，马克斯韦尔·泰勒（Maxwell Taylor）将军担任陆军参谋长一职。他开始强调“灌木林火战争”（brushfire wars，即局部战争）。为了应对这种小规模冲突，他在美国北卡罗来纳州建了一所“特种战争学校”。

艾森豪威尔担任美国总统期间，非常抗拒再次卷入和意识形态相关的边远冲突。1956年，他强调：“我们将不会在小规模战争的周边地区派驻部队。”不过，艾森豪威尔的继任者约翰·肯尼迪（John F. Kennedy）则对泰勒将军的思路十分感冒。他将泰勒带进白宫，给他的第一个任务是考虑该如何处理日益恶化的越南局势。毫不夸张地说，美国之所以会卷入注定失败的越战，部分原因在于，自20世纪50年代中期之后，美军一直寻求参战机会证明自己。尽管美军为进入越南战场做了充分的调研，而且结果还显示，美军将难以适应当地明显不同的状况。

很难想象，美国人所崇拜的“最伟大的一代”与在越战的溃败中扮演了重要角色的人，是同一批人。事实确实如此。这些人并不仅仅是战争的幸存者，他们是二战中的赢家。尽管当时只有二三十岁，他们却能从那场战争中平步青云，升至营长或团长。二战末期，在数百万人的军队中，他们是当之无愧的明星军官，并在战争结束时享誉世界。但这并不意味着，他们是带兵参加越战的最佳人选。

泰勒是这一代将领的最高指挥官。他曾在二战期间担任第101空降师师长。二战后，尽管退休，泰勒又被总统肯尼迪返聘为军事顾问（这是一个新设的、不同寻常的职位）。其后，1962年，泰勒再次担任要职，出任参谋长联席会议主席。事后证明，泰勒与马歇尔的做法几乎背道而驰。马歇尔一直努力与白宫保持距离，而泰勒则将与白宫的关系视为其权力的基础。马歇尔为人坦率，面对总统也保持一贯风格，而泰勒则正相反，有些不诚实。泰勒喜欢利用将领之间的猜忌心理，并排挤参谋长联席会议的其他成员。他还鼓励下属选拔一些非常愚蠢的人担任越战指挥官—先是保罗·哈金斯（Paul Harkins），后又提拔威廉·威斯特摩兰（William Westmoreland）。

于是，马歇尔的那套用人准则在越战期间被彻底摒弃。诚信和问责制被谎言和将领的无纪律性所取代。二战期间被交口称赞的适应性优势被反应滞后取代，美军在越南战场上，需要花大量时间去了解越战的真实状况。比如，如果在居民区作战，陆军在火力上应该采取差异性原则，并将使用武力视为最后不得已的手段，而不是设定为优先使用的默认模式。过去，开除指挥官一度被视为军队用人体系有效运作的标志之一，但到越战时期，这种做法被视为是在挑战整个指挥体系。越战期间，基本没有将军遭到解职。假如德鲁克能对这一过程一探究竟，相信他会认为如此做法“对整个组织很不公平”。

让不合格的将领留任也产生了其他一些问题。将士取得成功得不到应有的回报，在战场失利也没有相应的惩罚，如此一来，军队激励将士冲锋陷阵的体制渐渐土崩瓦解。正如兰德公司高级政治学家韦德·马克尔（Wade Markel）所说，陆军原本总想方设法寻找获胜的机会，现在却变得害怕犯错。越战期间，多数战斗都是由敌方发起，美军很少主动追击。“追击敌人仿佛变成被人遗忘的战争艺术”，中将戴维·理查德·帕尔默（Dave Richard Palmer）在自己撰写的、关于越战历史的《喇叭的召唤》（Summons of the Trumpet
 ）一书中写道，“美军从未追击过任何一支大规模的敌方部队至其大本营，并将其彻底消灭”。

“千里之堤，溃于蚁穴 ”。当不合格的指挥官留任，他的上级就不得不设法通过其他方式完成任务。具体到越战，将领密切监督—我们今天称之为“微管理”—成了美军当时的常态。带领小股部队作战的下级指挥官总是能看到他们的营长、旅长甚至师长坐着直升机巡视、督战，这一画面几乎成了长期以来的越战定格镜头，并非出于巧合。参加过二战、朝鲜战争和越战的弗雷德里克·克罗森（Frederick Kroesen）将军2010年在《陆军》（Army
 ）杂志上撰文称：“越战期间，许多低级别的指挥官易于受到坐在直升机里的上司影响，后者总跟他们索要情报，提出意见，并常常干扰班长、排长和连长的作战安排。”这不仅降低了作战效率，也未能给予低级别军官成长的机会，让他们难以在压力之下凭借自身判断做决定。

一旦陆军的关注重心发生转移，问责制被“什么对军队有益”这一利己标准所取代，腐化的过程非常迅速。这也是越南美莱村屠杀案里重要但很少被提及的教训。今天，当人们回忆起1968年3月16日发生的那起大屠杀，总认为这是一场由一名愚蠢的中尉带领、一排恶劣的士兵引发的惨剧。在这场惨案中，大约400名越南农民被杀害，其中有120名遇难者是年龄不超过5岁的孩子。提起这场悲剧，人们很容易淡忘，牵扯其中的并不止这些人。陆军其后对此案进行调查后发现，包括师长塞缪尔·科斯特（Samuel Koster）少将在内的整个指挥系统都牵连其中，他们或参与了暴行，或参与掩盖罪行。当惨案发生时，营长就坐在盘旋在事发地上空的飞机上。旅长奥兰·亨德森（Oran Henderson）事后谎报称，美军在美莱村打死了120名北越士兵。陆军信誉因此事而败坏殆尽。

掩盖行为持续了一年多的时间，直到一名退役士兵揭发此事。他将自己听到的关于美莱村血案那天的种种暴行，包括杀戮和强奸，报告给政府官员。当时已经升任为陆军参谋长的威斯特摩兰将军着手负责此事，表示要进行一次彻查。他指定二战老将、曾在越战中担任第四步兵师师长的威廉·皮尔斯（William Peers）中将负责调查此事。

由于许多情节稍轻的犯罪行为很快将过法律诉讼时效，皮尔斯及其下属在时间紧迫的情况下，约谈了400多人。皮尔斯是科斯特的老朋友，让他没有想到的是，这位老友的证词“几乎不可信”。军方掩盖整个案情的网络让他大为震惊。“上至师长，下至连长，每个层级的军官都设法压制信息外泄”，皮尔斯总结。面对如此彻底地欺瞒，皮尔斯纳闷，究竟什么原因导致他曾为之奋斗大半生的陆军价值观发生如此巨大的变化：数十名军官知晓美莱村发生的惨案，却没有一个人站出来揭发此事，最终有勇气站出来揭发的却是一个普通士兵。皮尔斯在正式报告中点名指出，有30名士兵（包括2名将军和3名上校）似乎犯有掩盖罪，例如大量销毁相关文件。他总结称，科斯特因对案情给出错误陈述和玩忽职守而犯有共谋罪。

然而，陆军高层却未能基于这些令人震惊的发现，果断采取行动。军方选择中将乔纳森·西曼（Jonathan Seaman）处理科斯特的案子。西曼并未将科斯特送交军事法庭，而是给了他最低限度的处罚—一封斥责信和降级为准将。继贝内迪克特·阿诺德（Benedict Arnold，美国独立战争时期的将军，后来叛变）之后，科斯特成为美国史上最让陆军声誉扫地的人。可他却被允许留在军中，直到1973年1月1日才脱下因他而蒙羞的军装。皮尔斯告诉威斯特摩兰，陆军的这种做法是“对正义的歪曲”。

如果将美莱村大屠杀视为陆军现代指挥史上的一大污点，那么陆军高层对涉案将领的处理方式如此宽大，则是其领导力文化史上的一大耻辱。这种做法与马歇尔对问责制和责任感的严格贯彻形成了鲜明对比。任何人只要对陆军有所了解就不难发现，军中的各个层级种族关系紧张、毒品泛滥并且缺乏纪律约束。他们与政府监督者以及百姓的关系支离破碎。“陆军真的处于分崩离析的边缘” ，四星上将巴里·麦卡弗里（Barry McCaffrey）回忆称。也难怪越战时期的将军们不再像专业的管理者，而更像是一个协会的守门人，只关心他们自己的利益。




马歇尔关于领导力的七要素

乔治·马歇尔将军究竟是否有一本“黑皮书”，学界对此一直存有争议。据说，他在这本册子里向年轻军官承诺，他会牢记自己对他们许下的晋升承诺。有人说，这只是陆军的一个神话，根本就没有这种小册子或名单，也从未有任何文件提过它。

不过，马歇尔在提拔军官问题上，有非常明确的质量标准。对于一个好领导者需要具备何种素质，他有自己的观点。该观点深深影响着他对于二战期间将军人选的提拔，以及此后数十年里陆军将领的任用标准。1920 年11 月，成为参谋长联席会议主席约翰·潘兴（John Pershing）将军的副官后不久，他在一封书信中列举了成功领导者需要具备的七要素：

1、“ 丰富常识”

2、“ 钻研专业”

3、“ 身体健壮”

4、“ 积极乐观”

5、“ 精力旺盛”

6、“ 极其忠诚”

7、“ 意志坚定”

乍看之下，即使对男童子军来说，七要素也并不出人意料，但它们值得仔细推敲。吸取了一战中的教训，马歇尔突出强调了活力的重要性，将年纪稍长的军官果断排除在提拔名单之外，特别是那些名将，因为他们很少离开安逸的指挥部，和部队一起深入前线作战。相反，他更看重那些精力旺盛、爱管闲事的军官。

从七要素名单上不难看出，马歇尔看重军官的品质，远远超过此人的智力。他有意识地打造了一个模板，以适应美国的特殊情况。马歇尔争辩，安静的悲观主义者或许在其他国家的军队里能发挥作用，但难以留在美军里。美国在两大洋的保护下，总试图靠“无准备之政策”应战。按此趋势，这不可避免地意味着，将领要带领一支欠缺培训和装备很差的部队消极应战。马歇尔于是认定，将领需要“乐观积极，足智多谋，能够快速评估形势，冷静地作出判断。此外，他还要拥有丰富的常识，让他能在行动中避免因迅速决断和快速行动而犯低级错误”。马歇尔认为，那些看法总是很负面的将领必须尽快撤换。他明显带有厌恶情绪地写道，在更适合的指挥官接替前，让这些“总爱讲丧气话的人”带兵打仗，他们的负面情绪会迅速传染开来，战斗效率也会降低。

马歇尔提出的七要素明确了将领选拔的取舍条件。他曾矛盾不已，不知该选择搏斗者还是冲劲十足的骑兵。他希望将领能打仗，但并不希望此人行事鲁莽或因个人行为而令部队蒙羞。“你有时凭着冲劲能打个大胜仗”，马歇尔曾表示，“但通常或者说更频繁发生的是，一旦行动不成功，冲劲过猛会将你暴露出来，从而产生致命的后果。这相当于把所有的事情都押在冲劲上赌运气。”

马歇尔对局外人、有个人主义倾向、行为古怪的人以及空想家更加不信任。他喜欢情绪稳定、头脑冷静、有能力和有协作精神的团队合作者。与一战相比，二战时期的美军指挥官是一批全新的将领。二战期间，尤其是在突破敌人防线并进一步扩大战果的时候，他们能熟练地协调步兵、炮兵、装甲兵以及航空队之间的关系，让他们共同努力。德国陆军元帅格尔德·冯·伦德施泰特（Gerd von Rundstedt）1945年被捕后曾评论称，“我们无法理解，你们（美军）在两次世界大战中领导层何以差别这么大。如果只是出现了一名卓越的将领，我们也能理解。但现在，我们发现你们所有的将领都很出色，而且素质相当平均。”





挥之不去的庸才成本

当领导者在保住职位和求取升迁的过程中丧失诚信，由此造成的损失远远大于糟糕的局部区域战果。综观陆军体系，高级将领的管理能力开始萎缩。领导者需要有高端的战略思维和战术指导能力，思考该做什么以及怎么做。陆军的失败之处在于，未能坚定地贯彻既有原则，从而让一些欠缺战略思维能力的高级将领继续留任，美军在伊拉克和阿富汗战场上的表现就是证明。

其实，20世纪七八十年代，陆军曾进行过一次大整顿：征兵从强制变成招募；士兵训练和武器装备也经历了一次变革；作战守则也有所修改。然而，当时很少有人注意到，此次整顿只集中在一个层面上，直到现在很多人也没意识到这点。陆军将领只是将注意力放在教导士兵掌握更好的战术去完成任务上，对战略思维却漠不关心。他们并没有意识到，打赢几场战役和赢得更为艰苦卓绝的战争之间的差别。

在伊拉克和阿富汗战场上，美军能够出色地完成战斗任务。他们受过良好的训练，装备精良，来自于团结的部队—这也是这支相对较小的军队在伊拉克和阿富汗两条漫长战线的压力下，没有溃散的原因。然而，“新瓶装旧酒”。指挥作战的将军们常常对手头的任务缺乏深刻的了解，尤其欠缺战略思维，无法把地面战斗的胜利变成战略进步。1989年在巴拿马、1991年和2003年在伊拉克以及2001年在阿富汗，陆军将领四次快速、成功地袭击了敌军，却未能战略性地思考取胜之后该做什么。实际上，在这些领导者看来，思考这一问题根本就不是他们分内的工作。正如中校苏珊·尼尔森（Suzanne Nielsen）为美国陆军战争学院（Army War College）所写的2010年评估报告中提到的那样，“陆军在战术和行动上表现出色，但在培养合适的领导者方面做得很失败，他们欠缺能够帮助政治家取得战略性胜利的人才”。事实上，陆军在营长（从这一级开始，指挥官有一个参谋班子）这一层的用人上就已经很混乱。

和越战时期的情况相似，陆军在伊拉克和阿富汗战场上也未能贯彻问责制。“士兵丢枪所要承受的后果甚至远大于将军打败仗”，中校保罗·英林（Paul Yingling）2007年在《武装力量杂志》（Armed Forces Journal）上撰文抨击。其实，最高将领也有被革职的。比如，越战期间，哈金斯和威斯特摩兰被撤职。伊拉克战争期间，指挥官乔治·凯西（George Casey）将军在到期离任前突然被解职。阿富汗战争期间，总统奥巴马开除了戴维·麦基尔南（David McKiernan）和斯坦利·麦克里斯特尔（Stanley McChrystal）两位将军。然而，这些例外只证明了一点—民众对战争丧失耐心，从而向政府施压赶他们下台。但在陆军组织内部，师部的指挥官们并没被开除。军方只是采取措施，替换了战争中的最高领导人，而这种做法很难赢得最后的胜利。



抛砖引玉

本文所提到的关于领导力的历史教训不仅适用于军队也适用于企业。与格雷欣法则（Gresham's Law，即劣币驱逐良币）的原理类似，糟糕的领导者会将好的领导者驱逐出组织，平庸很快会被制度化。要想重获适应性优势，提高战斗效率，陆军必须恢复问责制。所有的将领都要接受严格的审核。那些能让我们更接近共同成功愿景的军官应该得到提拔，而那些难以胜任、无法接受高难度挑战的人则应该被撤换（如果情况发生变化，可以再给他们一次机会证明自己），如此才能让其他人有成功机会。在军队里，不合格的将领会导致大量士兵伤亡，不应该让他们继续留任。

一套出色的用人机制对任何一个组织而言都很重要。当商业高管向美国军队寻求经验和教训时，他们会发现很多正面的例子。陆军知道如何很好地训练士兵，调动他们的积极性，并保证他们的多样性。但企业也需吸取军方在领导力和战略上的教训。

当企业使命清晰明确，并被摆到显要位置时，领导者的表现相对能被客观评估。用德鲁克的话说，管理者要冷酷无情地判断一个人能否胜任高阶职位，不能心慈手软。
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托马斯·里克斯是作家，写过5本关于美军的书籍，包括《惨败》（Fiasco
 ）和《赌博》（The Gamble
 ），这两本书的主要内容皆围绕于伊拉克战争。他近期出版的新书是《将军们：二战至今的美军指挥官》（The Generals:American Military Command from World War to Today
 ）（企鹅出版社，2012年出版）。



本文原载于《哈佛商业评论》中文版2012年10月刊。
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解码创新“特种部队”
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DARPA是历史上持续进行突破性发明时间最长的机构。但其仿效者多以失败告终。原因就在于仿效者们没有理解DARPA模式是各种重要元素之间互为支撑的整体，只吸收了模式中的部分元素。DARPA的突破性创新之道，是传统模式之外的一种切实可行、充满魅力的选择。






过
 去50年间，美国国防部下属的国防高级研究计划局（简称DARPA）创造的突破性创新数量之多，无出其右者。它或许是历史上持续进行突破性创新时间最长的机构。DARPA的创新成就包括互联网、精简计算机指令集、全球定位卫星、隐形技术、无人机（遥控飞机）、微电子机械系统（MEMS）等。

DARPA的创新中，微电子机械系统已被广泛应用于汽车安全气囊、喷墨打印机、电子游戏等不同领域。DARPA最初的客户只有美国军方，而今它的各项创新技术，已经催生出了大量价值数十亿美元的行业。

令人更为惊讶的是，上述累累硕果，是在小规模、小预算制约下，以快捷的方式取得的。DARPA的项目平均用时为3到5年；约100名临时技术项目经理，加上来自大学、各类企业、实验室、政府合作伙伴、非营利组织的“合同工”，形成了充满活力的混合团队参与项目工作；负责财务、合同、人力资源、安保以及法律事务等支持性工作的后勤员工也只有120人。DARPA约有200个项目，年度总预算为30亿美元。DARPA用出奇制胜的方法、速度和效率，开创了“特种部队”创新模式。

近年来，很多人试图把DARPA的模式移植到企业和其他政府部门。所有这些移植实验，或者说我们所知道的移植实验，最终结果要么毁誉参半，要么彻底失败。这让人们觉得，DARPA的成功无法被复制到国防部以外的其他组织。

笔者不认同上述结论。我们二人从2009年中期至2012年中期领导过DARPA，当时我们就曾将DARPA的创新模式移植到另一个组织——摩托罗拉移动公司的高级技术与工程组（简称ATAP），该组织于2012年5月被谷歌收购。我们认为，过去的尝试之所以失败，原因在于人们没有理解DARPA模式是各种重要元素彼此之间互为支撑的整体，只吸收了模式中的部分元素。我们希望通过本文阐明，DARPA的突破式创新之道，是传统模式之外的另一种切实可行、充满魅力的选择。

DARPA模式由三项元素构成：


远大目标。
 DARPA的使命就是利用超前的科学技术解决现实问题或创造新的可能。比如，在国防领域，GPS就是解决现实问题的例子，而隐形技术则创造了新的可能。DARPA要解决的问题必须具有足够的挑战性，超前于现有科技。迫切的应用需求会形成研究热点，可以激发更具才华的人产生灵感。


临时项目团队。
 DARPA将学界和业界的顶级专家聚集到一起，共同参与短期的项目。这支专家团队由技术经理负责组织和领导，技术经理们都有固定任期，他们均在所属专业领域有所建树，同时还拥有出色的领导能力。这些项目并非开放式的研究项目，任务的强度、专业性以及时间限制令其对优秀人才充满吸引力，项目的挑战性则促使他们极为密切地合作。也就是说，这些项目让顶级人才之间彼此合作，共同解决顶级难题。


独立运营。
 DARPA有权自主选择、运营项目。独立运营让其可以快速行动，敢于冒险，这也有利于引入顶尖人才。



DARPA的故事

1958年，苏联刚刚发射了世界第一颗人造卫星——斯普特尼克。这次发射触动了美国的神经，美国人开始担心苏联的技术超越自己，于是很快建立了DARPA以作应对。DARPA的创立宗旨简单明了，就是要“防止对手意想不到的超越，创造自身突破性进展”。

在我们被宣布成为DARPA领导的前一天，一位前辈把我们带到一边，语重心长地说：“DARPA是国之瑰宝，你们一定要用心对待它。”

我们两人此前在DARPA都有其他职务，比如微电子机械系统项目经理、地雷检测项目经理，还有电子技术办公室经理。但现在我们要对整个组织负责，这带给我们完全不同的感受。

我们还要考虑如何弥合过去10年间在DARPA内部逐渐产生的分歧。外界希望我们更直接地服务于战争需要，因此，DARPA给研究者的资金分配发生了变化，判断推进还是砍掉某个项目的决策方式也有所改变。

出于这种考虑，我们开始探索DARPA成功之源。我们思考DARPA的核心特质是什么，彼此交换看法，然后与数十位现任或前任项目管理者和办公室主管交流意见，同时也听取行业领袖和学者的观点。

上述这些基础工作让我们掌握了DARPA成功的关键原因，是我们必须继承和发扬的。现在说成功还为时过早，但笔者认为，我们能够在摩托罗拉迅速取得进展的原因在于我们掌控了一场关键的战役——将DARPA模式调整为普遍适用的模式。



投身于巴斯德象限

DARPA一直以来如此成功的核心原因在于它始终不渝地践行着“巴斯德象限”理论（详见《拓展基础科学，解决社会问题》

 ）。该理论源自已故政治科学家唐纳德·斯托克斯（Donald E. Stokes），他倡导推动尖端基础科学研究来解决明确的现实需求。斯托克斯用微生物学创始者之一路易·巴斯德的名字命名这一理论。终其一生，巴斯德都在推动基础科学的发展，因为基础科学是认识一切现象的基础。他希望以此解决紧迫的社会问题，比如对抗肺结核、炭疽热、狂犬病等疾病，以及防止食物腐烂。

DARPA并不是符合巴斯德象限的惟一机构。比如，在生命科学行业以及艺术和工程的交叉地带也有不少例子。

在商界，总的来看，符合巴斯德象限的例子却少之又少。许多企业有意无意地采用了线性的技术创新模式。在线性模式中，基础研究是探索性的，应用研究则将新的发现与实际相结合，而商业化则注重开发引入了新技术的产品，并大规模制造。在许多企业高管看来，基础研究风险高，需要极为谨慎，此外也很难预测它带来的结果，其价值也很难衡量。

企业可能会投入一小部分研发预算进行基础研究，但通常情况下，基础科学研究被认为是“不可靠”、“探索性”或是“推测性”的，与实际需求或现实问题无关。企业一般会授权业务单元来选择和建立基础研究项目，从而使其更具实用性。毫无疑问，业务单元选择具有挑战性，甚至或许能颠覆现有产品和服务的研究的可能性微乎其微。研发部门与业务单元在协商中彼此妥协，得到的却是“双输”的结果。这样的研究位于斯托克斯矩阵的左下象限，在该象限中，没人对科学问题感兴趣，也没人关心目标的实现，人才不断流失，项目多以失败告终。

大多数企业的研究预算，都投入到了能使企业保持行业内竞争优势的创新上。技术路线图决定研究日程，而设立技术路线图的初衷就是确保研发投资能够带来产出。

通常，企业可以在技术路线图中描绘出用户需求，以及新兴技术如何满足这些需求。该路线图一般以3到5年为限，长者可达10年。不过，业内所有企业都可以开发出相似的路线图，比如，所有半导体制造商都明白，必须跟上电路与设备小型化的潮流，也能很快找到缩小产品体积的技术。结果，企业都采用相同的制造技术，生产的电路与设备徒具型号差别，制造方式如出一辙。

符合巴斯德象限的研究工作，不会出现在路线图上。它带来的发现会打破现有轨迹，甚至可以颠覆现有行业。希望企业不按照路线图进行研究，实现突破路线图的创新是不现实的。相反，企业应该创建小型的、自主决策的机构来实践巴斯德象限。它们应谨记美国政府从苏联第一颗人造卫星发射中学到的教训：防止对手实现突破性进展的最好方式就是自己不断突破。如果你不去创造突破性进展，总有人会创造。

微电子机械系统就是一例。上世纪90年代早期，以半导体标准制造方法制造微机电系统需要传感器和驱动器，研究传感器和驱动器是朝阳领域。该研究的重大部分由大学主导，资金主要来自国家科学基金，旨在拓展基础科学。

DARPA的微电子机械系统研究项目，主要致力于为军方提供三项新服务。它们分别是：惯性导航（用来追踪建筑物里的士兵和武器）；光学开关和显示屏（用于航空电子设备和地对空通信系统）；建立基于芯片的轻量级实验室，该实验室能够快速检测生物武器和辨识遗骸。该项目在等离子物理、流体动力学以及材料学等多个领域实现了重大突破。

选择项目的第二种方法就是发掘现有技术无法解决的、用户新需求。DARPA正在进行的极超音速测试飞行器项目就是一例，该项目希望开发一种无人驾驶滑翔机，可以在被发射到临近空间后以20马赫的速度飞行。该项目在国防方面的目标是研发出可在飞行中变轨的飞行器，其轨迹不会被误认为弹道导弹，并且从美国本土飞到世界任意一个地点的时间都不超过60分钟。在这样的高速状态下，机翼表面温度可达3500华氏度（相当于高炉的温度），会在飞行中自燃。要想克服诸如此类的障碍，DARPA需要依赖多方面的科技进步，包括材料性能、组装、极超音速气动控制、高速中的边界层转捩、热转化模式效能以及自动停飞系统。

项目组合应由两类项目构成：一类项目聚焦于于科学进步创造的新机会；另一类通过科学新发展解决现实难题。二者之间必须保持均衡。机构可以通过定量分析来找出这两类合适的项目。定量分析的方式为项目选择和执行建立了标准，而这恰恰是项目领导者的首要职责。

用定量分析找到合适项目的例子不胜枚举，以DARPA在网络安全领域的工作为例，分析显示，过去20年间，恶意程序代码平均为125行，但是，随着恶意软件的激增，用来保护电脑免受侵害的代码行数飙升至1000万。显然，网络安全工作需要转变思路。这促使DARPA启动了一系列计划，其中包括一项电脑设计计划，该计划希望在恶意程序袭击的地方不断改变运行方式，从而挫败恶意程序，同时又不影响用户与操作系统或应用程序的互动。在摩托罗拉的ATAP，定量分析显示，用于制作成品而非样品的3D打印在总数中所占比例已经从2003年的4%上升到2012年的25%——这意味着大量生产私人定制的电子产品、创建等同于软件生态系统的硬件系统已成为可能。


项目决策。
 定量分析还应当被用于执行计划，它有助于明确项目目标，找出必须攻克的技术难关。随着项目的推进，人才需求与技术方案可能都需要不断调整；如果发现其他更有前景的应用方向，项目最初的目标也可能改变；一些技术难题可能会比预期更简单或更复杂——最终，项目需要解决的可能是一个全新的问题。由于项目管理者有着最出色的技术洞察力和项目意识，企业必须让他们有权决定如何分配资源、评估项目进展以及如何不断调整目标。


跟踪进展。
 规划和追踪产品开发项目的典型方法并不符合巴斯德象限，在产品开发中，类似项目的经验可以被用来估测达成某个目标（比如完成某项设计、成功生产出样品、全面投产）所需时间和资源。符合巴斯德象限的项目需要不同技术的快速迭代，项目规划应当轻巧、敏捷。项目进展可以用追踪迭代来评估，这样就可以观察计划是否偏离目标、是否误入歧途，并开发新的应用，或找出没有预料到的理论困难。

“团队稳步按原定计划逐一实现阶段目标，就能保持一切按计划发展”——这样的想法已不再适用。挫折或失败可以是发现新大陆最有效的工具。项目受挫，很多时候是因为遭遇了某些“意外”的状况，而“意外”在高风险项目中是无法避免的。当意料之外的状况出现时，项目管理者只要想到一个有可能在项目框架下成功的路径，即便该路径背离预设道路，他们也必须坚定地带领团队成员走下去。

不过，如果既定科研道路行不通，或是成功的概率微乎其微，那么就应当放弃原来的努力方式，将资源转到其他解决方案上。在DARPA和ATAP，项目参与者都知道，遇到重大理论困难、项目的进展速度与投入不成正比，也找不到实现目标的方法时，他们的参与可能也就到此为止了。
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双击可看大图




来源：唐纳德·斯托克斯《基础科学与技术发明》布鲁金斯学会出版社，1997年



（返回阅读原文
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时间限制与临时团队

广纳贤才并且高度凝聚其力量的有效方法之一，就是为项目设定时限，并且让项目员工的合同存续时长和其对整体目标的贡献挂钩。


固定时长和任期。
 项目时间框架固定（DARPA最长为5年，ATAP最长为2年），项目结束时领导离任，这样一来，编制的弹性、团队的多元化以及调遣的灵活度均比传统的研究组织更有优势。随着团队不断克服困难、遭遇新困难，上述特点可以使得组织从更大范围内快速地招募到高水平人才。

在一个项目中，ATAP可与来自5个国家、30个不同机构（包括大学、零部件供应商以及系统集成商）的40位世界顶级计算机视觉专家签订合同，在不到6个月的时间里解决最重大的技术难题。我们确信，如果要求他们作为正式员工加入，没有几个人会同意；即使我们能说服他们，招募和准备工作的耗时也要超过1年。

DARPA模式还能让企业以较之传统内部研究组织低得多的成本，快速调整项目组合。在我们担任DARPA领导期间，我们可以在不到1年的时间里把重大投资从太空项目、大型地空系统，转到网络安全、合成生物学和高级制造项目中。

单个员工也可以快速切换到新工作中，如果项目相关组织在项目中前景渺茫，而它所做的工作对实现项目目标又至关重要，那么该组织的工作就可能会被重新划分归属，其合同也会随之更新。

限定任期的另一个好处就是，当有限的任期与明确的重要需求和科学挑战相结合时，它就制造出一种紧迫感。这种紧迫感促使团队上下一心，在完成基准进展的同时继续探索“如何持续地成功”。极超音速测试机项目原本没打算研究20马赫速度的飞行科学，只是想找出以20马赫的速度从A地到B地进行可控飞行所需的所有技术，该计划为期5年。在第一次试飞时，飞行器没有空气动力学控制，但我们收集了9分钟的17-20马赫飞行数据，这比30年间地面测试加起来的数据量还要多。此后不到18个月，在第二次飞行中，我们第一次实现了在20马赫飞行中的空气动力学控制，时长超过3分钟。

一个现实的情况是，由多元化的世界级专家团队所进行的高风险尝试只能持续有限的时间。原因之一在于这种研究是高强度的；另一原因在于，问题不会永远存在，解决问题所需的“新”技术也会很快变成旧技术。如果团队没能在规定时间框架内完成目标，那么别人很有可能会抢先实现该目标或是想出其它解决方案。


承包人团队。
 DARPA自己没有实验室，它所有的项目都是资助成员在各自的组织内工作，同时规定至少一年内聚两次，讨论进展和目标。

以DARPA的微电子机械系统团队为例，该团队汇集了基础材料科学、设计与模拟工具、半导体制造等领域的专家，他们有的在密歇根、斯坦福等大学工作；有的在霍尼韦尔、阿尔卡特、亚德诺半导体技术公司（Analog Devices）等企业工作；还有的供职于桑迪亚和布鲁克海文（Sandia and Brookhaven）等政府实验室。极超音速测试飞行器项目网罗了计算流体力学、空气动力控制、材料科学等领域的世界顶级研究者，以及制造业、火箭控制、靶场安全、数据收集、遥感勘测领域的专家。

在DARPA的项目中，原本少有交集的参与者能够亲密合作，互通有无。进入新领域的科学家常常面对大量触手可及的选择，因此很难做出选择并集中精力；对于创造新应用的从业者，某些方面的理论难题常常成为前进的障碍。而这些研究者和从业者一起工作时，来自行业的团队成员聚焦于应用，他们可能会对科学家说“我们的产量不够”，或是“我需要更多的光子”。而科学家可能会说“我可以帮你解决这问题”或是“我没法解决这问题，但是我能解决另一个，能帮上忙吗？”这种交流能打破常规界限，长此以往会激发大量创造性的、快速的迭代循环，并在看似不可能完成任务的超短时间内取得突破。


特殊的项目管理者。
 项目管理者统领整个项目，他们决定着达成某项目标需要做什么，召集提案会议，带领团队做所有的工作。他们还决定了团队由什么样的项目承包者构成。

能成功领导DARPA项目的管理者，必须拥有科技或工程类创业公司最优秀的CEO的技能，也的确有些DARPA的领导曾担任过CEO一职。其他的领导可能来自学院、政府实验室、企业以及非营利组织。他们需要有深厚的技术或科学知识、勇于冒险的性格，并且被团队认为是能够描绘愿景、激励团队的人。

项目管理者监督所有成员、管理技术细节，并针对所有重大问题作出决策。他们手握预算、合同制定的大权，有权下达执行命令和作出承诺，同时还要处理客户关系。在DARPA，项目领导可能还要在3分钟的时间里，向一位四星上将阐明一个项目，而那位上将或许没有任何技术背景；还要在研究会议上发表技术方面的演讲，或是与大学一起处理知识产权问题。

许多项目管理者都有博士头衔，他们的年纪大多是在30多岁或是40岁出头，取得最高学位后已经工作了5到10年时间，并且已经取得了重要成就，比如将一项产品引入市场、成功地领导过一个大学的研究中心，或建立过一家公司。自信心至关重要，因为这些处在职业生涯中期的领导者很可能会领导比他们年长，成就比他们更大的人士。他们还必须能够坚持自己的理念。

DARPA的项目管理者几乎都没有MBA头衔。商学院教授的技能多是如何发现市场机遇、写商业计划书，然后满怀信心地执行计划。但DARPA和ATAP与商学院不同，它们更专注于管理持续的变化，包括项目设立、重新规划、改变方向，以及随着项目调整管理人才的进出。

如何找到这类特殊的领导？在DARPA，我们通过关系网络以及机构现任或前任项目管理者、办公室主管和工作人员寻找恰当的人选。在本文两位作者领导DARPA的3年间，随着项目的不断启动和结束，100个项目管理者中被更换了75个。我们可以不费吹灰之力地找到恰当的人来填补职位。

在摩托罗拉移动公司，我们也在利用关系网络。我们在摩托罗拉和谷歌结交了更多的人，他们想找一份具有挑战性、快节奏的项目导向的工作。有时是我们找他们，不过更多的时候是他们主动找到我们。此外，我们也会借助业内猎头来寻找人才。

DARPA有许多吸引人才的地方：让你报效国家、能给你带来为载入史册的精英机构工作的荣誉感，还有机会追寻反主流倾向、令人惊异的东西。

比如，在1992年，学术机构和业内在微电子机械系统方面的努力，都集中在错误的方向——设备微型化。当时有一个反常规的少数派想法认为，机会在于电子集成、感应器、信号处理驱动和运算，以及用和制造半导体相同的材料和步骤来制造设备——这意味着要将装配、系统设计和设计工具放在第一位。

DARPA不仅容许这样的反常规理念，还鼓励这种理念发展，因此，DARPA能招到才华横溢的管理者和参与者。

DARPA模式为卓越领导者创造了与众不同的环境，他们在其间可以实践被别人视作“疯狂”的想法、挑战整个行业，或是催生一个行业。由于他们不是终身雇员，项目管理者较少担心自己被视为异己，也不用担心毁掉自己的事业，因此可以专注于如何改变世界。事实上大多数管理者也的确如此。

在ATAP和DARPA一样，我们给项目领导者以“不耐烦”的权力，他们不愿意花时间等待解决问题，因为如果延迟一周，这时间就占了ATAP管理者在组织内任期的1%。扁平化的结构使他们可以立即向我们报告问题，我们则迅速地解决问题。这创造出极快的速度和极大的动力。

ATAP并不具备DARPA所有的吸引力，不过它有着最重要的一点——创造改变、拓宽眼界的机会。此外，在ATAP，人们将有机会加入到聚焦快速发展行业的精英团队中，还可以获得比DARPA更高的工资。ATAP在未来几年中将会证明，它可以像DARPA一样创新，我们也希望看到更多充满热情的高质量人才加入我们的关系网络。



独立运营项目群组

一个定位超前的技术和项目群组必须以不同于普通企业的方式运作。它们应当在员工、预算、知识产权和专利所有权及信息保护等方面作些调整。此外，群组的突破性创新可能会开辟新业务，甚至可能威胁到现有业务，这需要公司作出改变。如果DARPA在20世纪70年代需要美国空军的许可才能开发隐形技术，那么这项技术可能永远不会实现。国防部长的介入才保住了DARPA的努力。鉴于以上原因，团队必须在公司内拥有一定的独立性。

在企业中，超前的项目群组应当向对培养创新和保护创新最终负责的CEO或COO汇报，汇报对象应掌控重大资源、负有盈亏责任，不能只是公司中的泛泛之辈。他（她）的初衷不应只是使用资源来增加产品供应、获得更多的钱，也不能墨守陈规。

此外还有至关重要的一点，选择项目的决策权不能掌握在委员会手中。突破性创新的特性决定了它不会在委员会中获得一致的意见。母公司应当与重要群体设定为期数年的预算，以确保超前项目群组的管理者能够看到公司的目标，并且有能力影响这些目标。然后，母公司应让他们自由地选择项目。他们也应当能够在广泛的范围内重新分配项目的预算，重新安排优先次序。

DARPA的模式对企业而言非常之新，因此，ATAP必然要对现有的运营方式作出调整。组织主体会试图保持统一和稳定，我们必须抵制这种趋势。组织并非任何时候都需要一致性，想要不同的结果，就应采用不同的方式。

超前研究团队的招聘就印证了这一点。高技术企业会自然地倾向于与尽可能多的世界顶级技术人才签订终身合同，这对大多数重视经验的组织而言是正确的选择。终身雇用能让企业建立起专业人才库、获得成功的几率更大、更有可能作出创新，还能激励员工、培养未来的领导。

然而，若要建立打破常规并勇于冒险尝试的项目管理者团队，终身雇用恰恰是错误的。ATAP成立之初的6个月里，在招聘环节，项目管理者常常会被问到同一个问题：“为什么这个人你只签两年？为什么不和他签订终身合同？”长期雇用技术明星实际上往往与不断突破创新的任务背道而驰，而要让主流组织中的人理解这点，需要时间。

同样的问题也出现在薪酬上。工作合约只有短短两年，从企业里到ATAP中来的项目管理者承担了很大的风险。在设计薪酬标准时考虑到他们承担的风险，给他们高于终身雇员薪资但低于成功的创业企业回报的酬劳合情合理。

我们还应当与未来的外部参与者签订一个较简短的保密协定。这样做是为了满足ATAP多元化的参与者的需求，尤其是创业团体的需求。ATAP在刚刚成立的14个月里，考察了200-300家初创企业，与其中的100多家签订了合同。这些年轻的企业行动迅速，通常没有专属的法律资源。

考虑到这个问题，我们与摩托罗拉的法律部门一起改进了保密协定。最终，我们没有像通常那样花上几星期或几个月的时间，而是在不到1天的时间里就签订了保密协定。

在知识产权方面，从一开始就强调对所有知识产权拥有专属所有权是传统做法，但这种做法不利于ATAP追求速度和灵活性。摩托罗拉的法律团队与ATAP一起制订了发展合同，确保获得知识产权，专属权的问题则留待讨论。这样一来，我们避免了在项目研发的早期陷入持久的谈判，能够快速展开项目，赢得先发优势。

得益于DARPA模式，ATAP在14个月的时间里启动了8个项目，吸引了120多家公司、6所大学参与，还包括来自11个国家的专家。其中的3个项目已经生产出了多个展现预期产品可行性的样品；其中两个经过与公司其他同事合作开发，已经进入小批量生产，有望很快进入摩托罗拉的产品线。

ATAP的项目已经在大数据分析、移动设备绘制地图的方式、智能手机、平板电脑和计算机用户登录方式等领域建立起基础性优势——不论以哪种标准来衡量，取得这些成就的速度都可谓神速，并且整个团队非常精简，包括我们和项目管理者在内，团队成员还不到40人。

超前科学研究与新产品开发及应用之间存在鸿沟，而DARPA模式是能持续而稳定地令天堑变通途的惟一方法。它使机构能够招募到最好的科学和工程人才，不论他们居住在哪，都能汇聚他们的力量解决难题。

“特种部队”模式与“花大把的钱去做研究，希望最终能有好成果”之类的思路迥异，后者会让企业不愿大胆在内部展开研究，而DARPA的模式提供了另一种选择，它的成功证明，突破性创新能够在相当短的时间内，由一个小型、灵活、敏捷的组织持续地创造出来。

我们目前的努力表明，公共领域和私营领域的组织都能通过采用这个模式来极大地提升突破性创新的数量。突破性创新带来的产品和服务会提升企业和国家的竞争力。企业与国家或许应当重塑信念——真的，我们可以塑造未来。
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因特网





1969年，DARPA发布了互联网的前身——阿帕网，让项目团队能够在不同地点以不相容的计算机系统交流包含信息与寻址的数据包。最初的版本有四个节点，分别位于加州大学洛杉矶分校、加州大学圣芭芭拉分校、斯坦福研究院，以及犹他州大学。
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动作感应微型机械





90年代早期，DARPA在结合感应器、驱动器与电子芯片的设备上取得了新突破，美国军方将这些设备用于追踪建筑物里的士兵、鱼雷、侦测生物武器、改进航空电子设备。如今，这类设备已成为安全气囊、虚拟现实动画、游戏系统、体感游戏、喷墨打印机、智能手机、平板电脑以及高清电视等领域不可或缺的部分。
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无人驾驶飞行器





从60年代开始，DARPA就一直在研究遥控飞行器，也叫无人机。DARPA最近的发明是纳米蜂鸟飞行器，该飞行器比一节AA电池还要轻，可以利用装载的小型相机传送视频。有了它，士兵可以在安全距离外，以隐蔽的方式侦查前方威胁。
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革命性修复设备





DARPA为失去手臂或腿的服役人员打造了高级修复设备，已生产出具有更多动作和更高灵活性的人造手臂，目前正努力将这些手臂直接与大脑联接，向大脑发送触感信息。在初步测试中，人类已经能够用思维控制假肢活动。
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碳纤维复合材料





为满足军队对更轻更耐用的材料的需求，DARPA创造了一些新的材质，比如碳纤维（上图）、陶瓷、砷化镓，这些材料如今被广泛应用，防护服、手机、高尔夫球杆中都有它们的身影。
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隐形技术





为应对不断扩大的先进防空系统，DARPA极大地降低了飞机的红外线、视觉、听觉和雷达信号，并最终设计出了新型飞机，比如F-117夜鹰（见上图）。
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全球定位系统





DARPA早在1959年就开始开发精密导航系统，用于美国军事卫星。20年后，DARPA又将GPS信号数字化，制造出可用于小型GPS接收设备的技术。
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远程手术





DARPA希望运用战场上的机器人为伤员提供医疗救助，于是在远程手术上进行了一系列研究，由此带来的科研成果催生了达芬奇手术系统等机器人。
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雷吉娜·杜甘和凯汗·加布里埃尔曾分别任国防高级研究计划局局长、副局长。杜甘目前是谷歌下属的摩托罗拉移动业务的高级副总裁，领导高级技术与工程组。加布里埃尔是摩托罗拉移动业务的全球高级副总裁兼高级技术与工程组副主管。



本文原载于《哈佛商业评论》中文版2013年10月刊。
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