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美西之行领略美国之 “最”风景盘点






序

美国，对于我们来说，对于大多数中国普通家庭来说，曾经是一个遥不可及的地方。距离、时间、金钱等诸多因素，都可能成为阻碍你前往美国的原因。但是对于爱好旅行的人来说，美国的确是个很难绕过去的话题，因为它实在拥有太多得天独厚的资源，既包括自然的，也包括社会的、人文的。“去美国看看”这一想法起源于我们在2012年的中国西部自驾游之后，为期20天的中国西部游刷新了我们自驾游的纪录，也极大激发和鼓舞了我们走得更远的热情和信心。也许，探险抑或说是探索，对一个新地方的好奇，对体验不同生活环境的向往，一直是我们内心乐意去追寻和实践的梦想。其实，大多数人可能都有过类似的想法，看看如今中国人席卷全世界的旅游热就知道了，只是当各种机缘都合适时，一部分梦想就会变成现实。

“去美国看看”的想法诞生后，随即就冒出来一堆问题：去哪里？几时去？怎么去？怎么看？怎么住？怎么吃？天哪，乍一想到这些问题时真是感觉两眼一抹黑，但是不要急，事实证明，只要有决心有恒心，问题都会解决的。这里不得不感谢互联网为我们提供了如此丰富和便利的资讯，有了百度和google两大利器的帮助，几乎每个问题都可以找到你想要的答案，当然还要结合自身的情况进行筛选、分析、总结，并最终制定适合自己的计划。简而言之，大概的流程就是搞定签证—研究美国地图—初定时间—初定路线—详定路线—预定机票—预定租车—预定酒店。看似很繁杂的准备工作，实际上也的确如此，我们前前后后经过差不多大半年的准备，当然不是说这大半年的时间只做这一项工作，但从开始准备到最后成行的确花了不少时间。

因为考虑到小孩放暑假的时间以及我们自身必须要做的一些工作，行程大概一个月是首先确定下来的。但只去美西并不是我们的初衷，一开始的计划更加宏伟，最初的蓝图是驾车环游美国，从美西南部的加州开始往北，然后自西北向东北横穿美利坚，再从东北往东南，最后从东南回到西南，整个绕美国一个大圈。但随着研究资料的深入以及日程的具体制定，我们发现仅仅是美西就有太多值得游玩的地方了，与其匆匆急行军将美国囫囵环游一遍，不如先将美西细细地充分游玩。事实证明这是对的，美国西部有着广袤的土地，奇特丰富的自然地形地貌，以及相对较小的人口密度，非常适合自驾游。

回顾起来，我们此行共游览了西部六大城市：圣迭戈、洛杉矶、旧金山、西雅图、盐湖城和拉斯维加斯，以及十六个国家公园或纪念地，足迹涉及美国十大州，耗时43天，其中自驾34天，行程约两万五千里。初访美国，相对充裕的时间和灵活自由的行程给了我们极好的机会来体验这个国家的衣食住行，让我们近距离地接触到这个移民国家多种族人民的生活状况，语言、文化、观念甚至空气都是不一样的，有些印证了以往我们从各种媒体报道所获得的美国印象，而有些也确实颠覆了想象。这就是旅行的好处吧，总是能带给你新奇，开阔你的视野，引导你思考，更重要的，是安抚自己那颗蠢蠢欲动、永不安分的探索之心。有些地方，去过就是去过了，即使读再多的书、看再多的电视，那种置身其中的感觉也是无法替代的。

最后决定将这次美西之行记录下来，是因为一路上有太多所观、所感、所思、所想，我想这也是我应该完成的一份答卷吧，自己的，与其他任何人无关。因为，路，永远都是只能自己走的吧，这和旅行一样任何人无法替代…………




路线图

从哪里开始呢？这的确是件考验人的事情，因为牵涉到太多的时间和地点了。虽然流水账是最不济的一种叙事方法，但按时间顺序走的确是最能清晰体现游记脉络的了。更重要的原因是，我们所走的路线是经过再三规划和设计，并被实践证明合理可行的，也许可为他人提供些参考也不一定。所以我决定还是按照时间和路线来讲吧，这时一份直观的总体路线图就显得尤为重要了，就像七零八散的珠子需要一条链子串联起来，最终才能呈现出一条光彩夺目的珍珠项链。

走吧，跟我一起上路，重游那两万五千里的美西之旅…………
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自南向北



温暖的起点：卡尔斯巴德（Carlsbad）

卡尔斯巴德（Carlsbad）是我们抵达美国之后的第一站。这是位于南加州的一个小城市，距离洛杉矶南部约140公里。老公的姐姐一家居住在这里，有亲人的地方会让人感觉温暖和自在，哪怕你之前从来没有来过……



初识小城

刚从洛杉矶机场出来，我还没来得及好好呼吸下美国的纯净空气，就被冷风吹得打了个哆嗦。在7月中旬我居然感到一阵凉意，姐姐解释这属于海洋性气候，早晚温差大。当时正值傍晚，车流量极大，路上大都是在洛杉矶下班后着急往家赶的人们。哦哦，美国也塞车，五车道高速路也抵挡不住的晚高峰塞车啊，我的心理顿时平衡了许多，看来北京的路况虽然糟糕但还不至于是唯一糟糕的。所幸之处，美国很多高速路都设有所谓“共乘车道（car pool）”，只要车里坐着一人以上就可以行走这条车道，这也算是美国政府鼓励环保开车的一条举措。但令人不可思议的是，共乘车道上的车辆极少极少，美国人民基本是一人一车，看来美国人的环保还需努力哦！这简直像是为我们开设的专道，进入car pool之后车速快了许多。

汽车一路向南疾驶，繁华的街景也迅速转换为房屋稀疏的郊区景象。天色逐渐暗下来，可见路边山坡上忽而是零散的、忽而又是密集的点点灯光，像是在顽皮地眨着眼睛，向家人发出温暖的召唤。我们是幸运的，在这个远离祖国的美国小城市的一栋两层小楼里，有家人在准备热腾腾的饭菜等着我们去团聚……

对于绝大多数中国人而言，卡尔斯巴德是个默默无闻的地方，不属于热门的旅游胜地，它只是个小城市，隶属于加利福尼亚州圣迭戈（San Diego）县。总面积约100平方公里，人口10万左右。这里整洁、干净、安静，鲜有高楼大厦和喧闹的商务中心，更多的是朴实的住宅区，可说是宜居之地。从地理角度讲，它离大城市洛杉矶和圣迭戈均不太远，对于以车代步的美国人来说完全不在话下；从气候角度讲，这里是亚热带地中海气候，四季并不分明，颇有点像昆明那种四季如春的感觉，既不太冷也不太热。这里全年基本就分为旱季和雨季，7、8月份正好属于旱季，因而这时山坡上自然生长的草多数是枯黄的，但有人工绿化灌溉的地方依旧绿草如茵。

这里的很多住宅区都依山而建，类似中国的小区，当然密度比国内低得多，基本都是独门独院的小洋房，从山底到山顶错落着，道路也是弯曲盘绕的，有的地方坡度很大，开车时会令人产生开上了盘山路的感觉。家家户户院子里都种着各种花木果树，可能是气候好的缘故，各种花木，例如我能叫得出名字的美人蕉、鹤望兰等均长势旺盛、植株高大，比国内所见大了许多。门前草坪修剪得平整有型，路边栽种的各种小花开得绚烂无比。环境是优美的，唯一的遗憾就是人气少了点，不像国内小区里经常三五人群聚在一起聊聊天、逗逗娃、打个牌或玩个球之类，这种中国特色的和谐场景在这里是没有的。但也许物质财富丰富到一定程度之后，隐私就显得比较重要了，世界上凡邻里团结互帮互助能打成一片的地方都有两个重要特点：人够多，钱够少。



离海这么近

这里离海有多近呢？我们从洛杉矶机场往家走的路上，就有一段路可以看见海在路的一边，灰蒙蒙的太平洋一眼望不到头，海水翻滚着拍起小小的浪花，刚刚飞越太平洋又近距离看到真实太平洋，我竟然有小小的激动呢。

既然是沿海城市，海滩就是游玩的不二之选。我不知道玩沙子是不是人类的天性，反正我们的小朋友们一听说要去海滩就兴奋得手舞足蹈了，那劲头足得彷佛任何地球人都不能阻止他们去玩沙玩水，而且行动干脆利落，从准备用品、换装、搽防晒油到出发上车，迅速得让你不敢相信这和平时出门上学磨磨蹭蹭的是同一帮人。

从家里开车去海滩只要十分钟。到达之后，大人忙着支起阳伞，孩子们已经迫不及待甩掉鞋子冲向海里。喔，蓝蓝的天，蓝蓝的海，白白的浪，黄黄的沙，再加上明媚的阳光，一切都是那么美好！由于大人们担心海水会比较凉，所以没有给孩子带泳衣，但孩子们不顾一切地冲进水里的结果就是湿了短裤。那有什么关系呢？决心与海滩彻底融为一体的孩子们立刻决定脱掉这湿漉漉的累赘，只穿着小裤衩在海边追逐嬉戏。跑啊！跳啊！捞水草啊！拾贝壳啊！很快地，上衣也湿了。但是这又有什么关系呢？继续脱掉好了！于是海滩上出现了近乎裸奔的中国孩子，只穿着小裤衩！在沙滩奔跑是有难度的，难免会磕绊摔一下，这下可好，倒下就不愿起来了，就在沙地里尽情翻滚，就像软炸里脊在下油锅之前要先在生粉里裹一下，孩子们湿漉漉的身体往沙地里一滚，就沾满了颗粒。但这还不足以满足小淘气们对沙子的热情，他们躺倒在地，干脆往自己身上堆起沙子来，恨不能整个人都埋进去！



[image: ]

海滩戏水




放眼望去，海滩上带孩子来玩的美国人很多，但多数穿戴整齐、有礼有度地堆沙玩水，玩得如此尽兴、如此奔放、如此毫无顾忌的仅我们一家！在来之前我们查过资料，知道这附近有个卡尔斯巴德州立海滩是比较有名的，我不知道这里算不算，可能算是一部分，也可能就是个野海滩。但，快乐是无界限的，度假主要是为了放松，而不是到著名景点去报到，这也是我们此行逐渐总结出来的，不同于以往旅游观念的重要一点。



购物也疯狂

这里也有个Premium Outlet，麻雀虽小五脏俱全啊，这太方便了，车程也是十分钟左右。首先解释一下这是个什么地方，有点类似国内的奥特莱斯，也就是所谓的名牌折扣购物中心。如果你是个名牌控，如果你追求高品质而且银子有限，那么到这样的地方就太合适了。

Armani、Coach、Gucci、Adidas等世界一流名牌产品每天都以折扣不等的优惠价出售，每家店铺都由各名牌直接经营，只销售质量上乘的商品，所以在这里无需担心质量，更无需担心买到山寨货。停车场很大而且免费，这很重要哦！不像国内很多购物中心都是要交停车费的，要知道在这些地方购物是很花时间的，少则半天多则一天，所以停车免费是很贴心的。

我们算是理智消费型，一共去了两次。第一次就是总体转转，大概看看行情；第二次去时已经对中美物价进行了比较详尽的比较，发现同样的牌子美国的确便宜，而且不是便宜一点，而是便宜很多点，所以根据需要每人都采购了一些。但我们买的都是比较实用的东西，比如运动鞋、T恤衫、牛仔裤之类，而那种偏于撑场面用的比如Coach包包之类都没有考虑。购物心得因人而异，有人钱多有人钱少，有人追求面子有人追求舒适，不可一概而论。本人个人意见认为包包是可以考虑淘宝山寨货的，女包就是讲个款式，用个一两年扔掉再换新的，若是高价高质量包包，万一三五年都用不坏，又不舍得扔，就不太好处理了。



租车也便利

要知道，租车对于自驾游至关重要。选对坐骑，能为我们旅途安全舒适提供很大的保障，但还要符合经济实惠的要求，第一因为我们不是大富翁，第二因为要提倡节俭环保，虽然第二条的前提基本都满足第一条。

这里简单介绍一下租车的大概流程。首先要确定租车公司，这项工作是在国内就提前做好的，到美国之后按约定时间取车就可以。现在租车公司很多，像Hertz、Alamo、AVIS等大公司在中国都设有办事处，你可以直接去租，沟通绝对没有障碍，但代价就是价格贵。我们选择了在网上租车（www.priceline.com），租车公司选择的是Enterprise，选择它一是因为价格合适，二是因为离姐家附近就有个租车点，这样取车还车就很方便。如果你在美国没有亲朋好友接待，可以选择在机场取车，很多租车公司在机场都设有柜台指引。

其次是确定车型。车型是根据人数和行李来考虑的，我们总共4大2小，所以选择了minivan。预订时只能选择总体车型，而不能看到具体的牌子型号，租车公司会根据情况来分配，所以同样是minivan，可能在座位、后备箱大小等方面有所差异。我们一度非常担心会给我们一辆后备箱较小的minivan，因为旅途长、人多行李也较多。幸运的是，我们分到的是一辆Chrysler minivan，后备箱很大，而且前排座位底下还有储物箱，可容纳食物和水等很多东西。

在网上提前预定好车型和取车还车日期后，会有个确认单，上面详细记载了订单号、价格等情况，保留好它，取车时凭借这个就可以了。当然驾照是必备的，为了以防万一我们还做了个中国驾照的英文公证。取车的过程很顺利，保险是在柜台现买的，保险很重要，因为出门在外不怕一万就怕万一，我们选择的是全险，这样出了任何事故都是可以理赔的，虽然贵，但是值！我们总共租车34天，车费加上保险共约2600多美金，如果不是在暑期这种旅游旺季的话价格应该会便宜不少。

负责接待我们的是个金发碧眼的年轻姑娘，热情有礼，并特意交待了各种救援电话，这都是相当重要的信息，租车的单子和紧急救援电话在旅途中一定要随身携带。车子是纯白色的，七座，后门是推拉型的，方便乘客上下。我们马上在租车公司试驾了一下，感觉良好，很快就开回家了，一切顺利！



旅游建议：

卡尔斯巴德属于美国西海岸沿海度假城市，环境优美，全年气候宜人，生活便利。距离洛杉矶和圣迭戈都不太远，适合休闲度假游。



GPS地址：

名牌折扣购物中心（Carlsbad Premium Outlets）

5620 Paseo Del Norte, Carlsbad, CA 92008



Enterprise租车

1060 Auto Center Ct Ste M, CA 92008






墨西哥风情城市：圣迭戈（San Diego）

圣迭戈（San Diego，国内又译作圣地亚哥）北部距离卡尔斯巴德（Carlsbad）只有1小时左右的车程，而且景点众多，因此成为我们就近多次游览的首选地。从人口上讲，这是加利福尼亚州的第二大城市，美国的第八大城市。它位于美国的极端西南角，南面和墨西哥交界，无论建筑还是饮食等方面都极具墨西哥风情。独特的历史、优美的海滩、以杀人鲸表演闻名的海洋世界、以及大名鼎鼎的海军基地等，都成为这座城市的特色标签。



卡布里奥国家纪念地（Cabrillo National Monument）

这是我们拜访的第一个国家级纪念地。美国国家公园是我们这次美西行的主要目标，这里首先简单介绍一下相关的概念。美国对本国环境保护的重视程度是有目共睹的，当然在别国设立污染工厂就另当别论了。为了造福美国人民的子孙后代，让其可保有大片自然风光、野生动植物和历史遗迹，政府可是下了大功夫的，专门设立了一个机构“美国国家公园管理局”来负责这事儿。迄今为止，美国一共有58个国家公园（官网： www.nationalparkservice.org）。国家公园是指面积较大的自然地区，自然资源丰富。除此之外，还有一些纪念地、历史地段、风景路、休闲地等纷纷被纳入所谓的美国国家公园体系。根据我们买的国家公园护照上记载，目前美国国家公园体系共包括397个单位（Uints）。

如此众多的旅游景点，美国政府为了让子民们玩得更爽更方便，推出了一种叫做“国家公园年票（National Parks Annual Pass）”的东西。既然是年票，那就是一年之内都有效，而且是从你购买之日起，而不是以通常意义的自然年来划分的。这里对比一下国内，比如北京也推出了博物馆年票、自然风景区年票等，但都是按自然年也计算的，例如2012年、2013年等。年票在任意一个国家公园都可以买到，价格是80美金，注意不是一个人，而是一辆车（7座及7座以下），当然像大卡车、旅游大巴之类的不包含在内，美国人虽然数学较差但还不至于傻到如此地步。好吧，也就是说普通家庭出游是完全可以满足一辆车的条件，比如我们全车6人，用一张年票就够啦！想想亲爱的祖国名山大川、旅游胜地的票价，是不是很不平衡，觉得美国人玩得太容易？但是，更惊人的在后面，这既是年票也是通票，也就是说，上面提到的美国国家公园体系下属的397个地方全部通用！不但通用，而且在有效期内不限次数使用，比如你喜欢黄石公园，想多去几次，随便！你拿着年票可任意进出！还没完呢，这年票背面可供2人签名使用，也就是说，我们玩完之后可将年票留给姐姐一家继续使用。

另外提一下，美国国家公园也卖公园护照（National Parks Passport），每到一个国家公园的游客中心都可以去柜台寻找图章自行盖上，以作纪念。这还是挺有意义的，经年累月一路积累下来，看着护照上花花绿绿的各种戳，成就感就油然而生了！所以我们给两个孩子每人买了一本！建议到第一个国家公园时就买，我们是游玩过几个之后才想起来买的，因而漏掉了几个章！

说了这么多，现在回到卡布里奥国家纪念地（Cabrillo National Monument），也就是我们购买和使用年票的第一站。既然是个纪念地，就肯定是为了纪念什么人或什么事的。话说在400多年前，有个名叫卡布里奥（Juan Rodriguez Cabrillo）的葡萄牙航海家，当时航海家可是个时髦且热门的职业。当哥伦布发现美洲新大陆后，欧洲列强们便纷纷开始行动了，争先恐后地去瓜分地界。哪里还有更多的土地？哪些地方还可以占领？在没有飞机的年代，这都需要航海家们去打头阵。卡布里奥在1510年就抵达了美洲，并帮助西班牙人征服了现在属于墨西哥的一些地方，获得了声望也赢得了财富。后来，西班牙政府给他配备了3条船，让他继续向北探索，看看能不能将所谓的“新西班牙海岸线”拓展下去。于是一件值得纪念的大事就发生了！在1542年9月28日，卡布里奥的船队抵达了一个港口，他觉得这里很不错是个很好的海湾，于是登上了银色的海滩，并将这片地方命名为San Miguel，也就是现如今的圣迭戈。当然这个野心勃勃的家伙并没有停止，而是继续北上，而且不仅是沿着海岸线走了，还往内陆深入，顺便说一句，洛杉矶居然也是他发现的，但这已经和我们的这个纪念地无关了。探索新大陆时，列强们都遵守着先到先得的准则，于是这片土地就属于西班牙了。再后来的事情大家基本都知道了：墨西哥闹独立后，圣迭戈就成为了墨西哥的领土；后来美墨发生战争，美国从墨西哥手里又抢了些地方，包括现在的圣迭戈。所以，圣迭戈现在可堂而皇之地被称为“美国本土的最西南角”。

总而言之，这个公园是为了纪念第一个登陆美国西岸的欧洲人卡布里奥而建立的。它位于美国大陆最西南的陆地——洛马岬（Point Loma），地势比较高，凭海临风，既可俯瞰闪着粼粼波光的太平洋上白帆点点，又可远眺圣迭戈市区高楼林立、港口繁华。公园内耸立着这位伟大航海家的纪念像，背朝大海，一脸坚定地傲视前方，宛如刚刚踏上这片土地时那般自豪。公园内的最高点是洛马岬灯塔（Old Point Loma Lighthouse），建于1855年，这是个小小的古朴建筑，下面是灯塔守护者的白色小房子，灯塔就像烟囱一样竖立在房顶上面，曾经为无数船只指引方向，点燃希望。
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卡布里奥纪念碑




拉荷亚海滩（La Jolla Beach）

La Jolla位于圣迭戈北部，沿着太平洋弯曲的海岸线，被誉为太平洋边上一颗璀璨的明珠。La Jolla是西班牙语，发音大概就是“拉荷亚”，意为珠宝，从名字就可以看出人们对这个地方的喜爱。因为圣迭戈在历史上曾经是西班牙属殖民地，所以这边很多地名、街道名都是西班牙语，而且“老墨”特别多，房屋建筑也多是西班牙风格的，连饮食文化也以墨西哥风格为主导。

这颗珠宝迷人到什么程度？用最通俗易懂的一个指标“房价”来看的话，La Jolla不仅是圣迭戈房价最高的地方，而且曾经在2008—2009年成为全美房价最高的地区。为啥这么贵呢？海景房啊，住在这里，你就可以拥有灿烂阳光、长长海滩、参天棕榈、湛蓝天空、茵茵绿地等美不胜收的景色。这可是个货真价实的旅游胜地了，我们在本来计划将其列为圣迭戈的首要景点，但当天从卡布里奥国家纪念地出来后，发现去往La Jolla的那段路排起了车龙，不仅车行缓慢而且一眼望不到头，因为正值周末，老美也喜欢出来耍啊。想想即使去了停车也是个难题，于是决定等老美上班的工作日我们再去。错峰出游，在哪里都是王道！

选对了时间，一切就都变得顺利了。我们的车畅通无阻地前进着，在接近海边的地方地势开始变得弯曲起来。海边的很多房子都是建立在小山坡之上，在一个交叉路口等灯的时候我往窗外一看，嗬！与我们垂直的那条街道的坡度都快接近50度了吧，路边的车就那么停着，感觉随时会滑下来的样子。也许是为了增加摩擦力，这些车的左前轮都向外45度角地歪着。临近海滩的街道路边有些牌子，上面标明可以免费停车的时间以及收费标准等，我们将车停好之后就迫不及待向海边进发了。

我喜欢这里的植物。干净整洁的街道上，两旁是各种各样精致的小房子，路边的很多植物有点像景天科的，有着肉乎乎的叶片，铺得满地都是。在这里，我还看到了广东和云南等地非常常见的紫花勒杜鹃，长得高大极了，像篱笆一样竖立在院墙之外，紫红色的花朵像瀑布一样挂满了一树。因为这种植物是不耐寒的，喜欢生活在温暖潮湿的地方，所以在北京是养不活的，所以每次我看到都有种回到广州家里的感觉。继续往前走，孩子们发出了惊讶的啊啊声，前面的小广场上赫然立着一颗奇怪的树。从来没有见过这样的树：下面是一个矮矮粗粗的树干，然后开始不断分叉向上伸展，分叉的树干像莲藕那样一节一节的，没有一片叶子，一直到树的最顶端才长出一簇簇尖细的绿叶。整个树的形状就像一个扇形，下面的扇骨由灰褐色的枝干组成，扇面顶端的绿叶像是特意装饰上去的花边一样。当然，这边最多的树当数棕榈了，这是海滩不可或缺的一道风景。棕榈树像高大的卫兵一样整齐地列队在滨海大道上，欢迎着来自世界各地的游人。
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连树都长得这么有型有款




我喜欢这里的海景。La Jolla的海岸线很长，约有十公里，据说处处是景，我想应该是真的吧，反正我们到的这个地方放眼望去都是那么美。海天一色不再是一个成语，而是成为展现在眼前的一幅画卷：天空蓝得透彻，像块透明的蓝色玻璃，上面丝丝缕缕漂浮着几片薄云；海水发着青蓝的光，一波一波不停地从远处涌过来，到了近前变成了白白的浪花。真不知道是海水映蓝了天，还是天空映蓝了海。岸边绿草如茵，野花绽放。来看海的人三五成群，有的是两个老夫妇静坐在长椅上，享受着面向大海春暖花开的感觉；有的撑开一片阳伞，悉心地将生病的家人安置在伞下的躺椅之上，享受清新的海风和健康的阳光；有的是一大家子在草地上铺开毯子进行野餐，蹒跚学步的孩子和四处追逐的狗狗玩成一片；有的在沙滩上玩沙冲浪，享受被海水拍打浸泡的舒适。我们忍不住脱了鞋子，踩在细软的黄沙之上，尽兴踏浪！
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拉荷亚海滩（La Jolla Beach）




我喜欢这里的动物。最多的动物就是海鸥和松鼠。海鸥长得肥肥壮壮，不知是品种还是营养问题，反正比我以前见过的海鸥要壮实多了，我觉得比我在北京买的一只三黄鸡都要大。这边的海鸥头颈和腹部多是白色的，背羽灰色，尾巴黑色又夹杂着一点白色，黄黄的嘴巴尖端稍向下弯曲，带着一点红色。海鸥们昂首阔步，在海滩和草地上不停巡视，不仅不畏游人，还会主动向人接近。我亲眼看到一只大海鸥雄赳赳、气昂昂地迈步走向正在野餐的人群，趁人不备将一个放在地上的口袋拖走了，等到主人发现追赶过去时，口袋已经被打开了，馋嘴的海鸥没有得手，悻悻地走开了。天空上也会时不时掠过一队海鸥，整齐的队伍在领头鸥的带领之下飞向远方。另外一个不得不提的动物就是小松鼠，实在太多了，在海滩上打洞居住，随处可见它们矫健的小小身影。我也不知道这是不是松鼠，因为它们实在是太胖了，和心目中有着优雅身材的松鼠不太一样，但是当地人和游人都管它们叫松鼠。这种可爱的小精灵有着灰褐色的皮毛，小小的脑袋和一个大得和脑袋不成比例的身子，尾巴长长的，但是没有童话书里那样的蓬松。也就是说，这种小松鼠有着梨形的富态身材，可能和它们吃得太好有很大关系。游人都会带点吃的，见到可爱的小动物也都喜欢喂点吃的，松鼠们长年养尊处优，不需为果腹而劳累奔波，长此以往，就进化成如今的身材了。海边到处可见喂松鼠的游人，以及双手捧着人类食物、蹲坐在草地上大快朵颐的松鼠。我们在日后的很多行程中，都清楚看到国家公园有明确规定是不许喂食野生动物的，就是为了保持它们应有的野性。我不知道在La Jolla有没有相关规定，只看到了这种喂食成风的现象。而且不得不承认，这真是挺好玩的，人与动物的亲密接触，自然和谐！
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贪食的小松鼠




其实，La Jolla还有一大特色，就是观赏海豹。其实，我们去La Jolla主要就是奔着海豹去的。来之前看介绍说这里成群的海豹在沙滩上晒太阳，乌压压的一大片，又臭又可爱。但是，不知为什么，我们没有看到，一只都没有！也许是地点不对，海豹也有相对固定的栖息点？也许是时间不对，我们上午去的，下午和黄昏更好？总之，是遗憾也是动力，也许这可以成为日后再去的一个理由吧。



海洋世界（SeaWorld San Diego）

圣迭戈海洋世界（SeaWorld San Diego）号称世界上最大的的海洋主题公园。我们在网上买的优惠门票，每人64美金。公园集观赏和游乐为一体，展示了从极地到热带的各种海洋生物，并设置了许多精彩有趣的动物表演秀，只要时间和体力充足，可以逛上整整一天的时间。

先回顾一下历史。话说当年有4个年轻人，刚从洛杉矶加州大学毕业，怀揣着激情与梦想，想在San Diego开一家水下餐厅。嗯，这在20世纪60年代算是个很前卫的想法了。但是，理想与现实总是有差距的，可能受限于技术等各种因素吧，这个水下餐厅没有开成。于是，创业计划被修改成开设一个沿着海岸线的海洋动物公园。这回他们成功了，海洋世界于1964年成立。

公园里的海洋生物应有尽有，像比较普通而且受欢迎的海豚、海狮等就不说了，这里着重介绍两个表演秀，我认为是比较有特色的。第一就是虎鲸表演。虎鲸又叫杀人鲸，是真的会吃人的哦！圣迭戈海洋世界是全球唯一成功驯化了虎鲸的机构，这个秘密他们成功保留了半个世纪，至今无任何其他海洋公园可超越。表演在Shamu剧场进行，Shamu是圣迭戈海洋世界引进的第一头虎鲸，也是这个节目的开国元勋，后来则成为所有虎鲸表演明星们的代名词。节目名称叫做“One Ocean”，乍一听挺和谐的，似乎有“同一个世界，同一个梦想”的境界，实际上我觉得这里面表达得更多的应该是一种霸气。这个海上霸王，连大白鲨都是它的食物，估计整个海洋就像它们统治的王国一样。所以，如果翻译这个节目，我觉得中文名应该叫“一统海洋”或者“独霸海洋”之类。虎鲸的驯化之所以难，是因为其凶猛，这项工作是带有高度危险性的，据说前几年有曾有虎鲸咬死了训练员，这么一想就觉得这种节目有些不太人道呢。

其实从外表上看，虎鲸长得颇有几分可爱呢。身长大概10米，腹部扁平、呈奶白色，而背部呈流线型隆起，颜色纯黑或夹杂着一抹灰，特别好玩的是两个眼睛后上方有一块扁圆形的白色，乍一看好像长了一对白眼睛似的。从色彩上说，这个虎鲸有着和我们国宝大熊猫一样的特色：黑白为主。全身皮肤光溜溜的，闪着迷人的光泽。

当“大腕儿们”从后面的热身池进入前面表演池时，全场掌声雷动。只见它们时而快速巡游，时而停在池边随着训练员的动作探头摇摆，时而直立身子喷出水柱，时而翻腾着身子划出优美的曲线，时而倒立只露出尾鳍打着节拍。演员们有的两只一组，有的三只一组，配合默契，动作整齐，简直像海豚一样听话！

哦，有的虎鲸游过来了，游向离人群最近的池边，突然翻转身子，尾鳍向上，准确地向观众席拍起惊涛巨浪，前排的观众顿时挨了浇，发出阵阵尖叫。全场沸腾了，有些人为了享受虎鲸带来的清凉沐浴，特意坐到前面去，没有被浇到的观众心里又妒又怕，既渴望着虎鲸能游到自己这边来，又担心被淋湿的狼狈样。我带着孩子坐到了前排，幸运地收到了虎鲸送来的礼物，水花落下时已变成了雾状小水珠，正好给我们灼热的肌肤降降温。孩子们头发、脸上都湿漉漉的，现在总算明白表演开始前为何有小贩在兜售雨衣了！当你看着一条胖乎乎的庞然大物沿着池边一路奋力前进，一路卖力地摇着尾巴向观众推送出阵阵水花时，不得不感叹人类征服一切的智慧和勇气！
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虎鲸摆尾




第二个介绍的节目是宠物表演（Pets Rule）。主力演员是猫、狗、猪，完全和海洋扯不上关系，但精彩程度不亚于海洋演员。宠物们进行了各种高难度动作的竞赛表演，包括钻圈、绕杆、走钢丝、跨栏、划船、跳绳、飞碟等，妙趣横生。这属于孩子们超级爱看的一个节目，当然，如果你有机会去看马戏的话，这个节目也可略过，毕竟这不像虎鲸那样具有唯一性。

海洋世界的确很大，我们早上进去，一直到傍晚时分都没有逛完。这是个老少咸宜，可多次游玩的好地方！



中途岛号航空母舰博物馆（USS Midway Museum）

圣迭戈有一个天然极好的港湾，在珍珠港事件之后，美国海军基地便从夏威夷搬到了这里。据说海军为圣迭戈当地的飞速发展贡献了很大力量，不但提供了众多工作岗位，也创造了很多军队收入。圣迭戈是美国海军在西海岸的最大基地，也是太平洋舰队最大的军港和总部所在地。

大名鼎鼎的“中途岛”号航空母舰就停泊在这里。值得注意的是，这艘航母虽然以“中途岛”为名，但实际并未参加过中途岛战役。中途岛战役发生在1942年，是美国海军以少胜多击退日本海军对中途岛礁攻击的一次著名战役，也是扭转太平洋战局的关键一战，航母得名于此也是为了纪念这场战役。中途岛号于1943年开始建造，1945年下水，参加过朝鲜战争、越南战争和海湾战争，1992年退役，是美军中服役年限最长的战舰。这个航母中的劳模在退休后也没能闲着，被海军踢出来后由地方接管了，并打造成美国最大的航母博物馆，供世人瞻仰参观。虽然近两年在新闻联播上总是看到中国“辽宁号”航母的身影，但从未近观更别提进入了，因此这次参观中途岛号的机会是绝对不能错过的。博物馆门票是成人19美金，6—12岁儿童10美金。门票是一天有效的，如果你中途需要出来吃饭，可以在前臂内侧处盖一个荧光印章，这个印章在自然光线下不明显，但在特殊灯下照看会清楚显现出来，再进入时凭此既可。

进入航母之后，工作人员会给游人发放电子讲解器，而且有多语种可供选择。我们当然选择了中文版，这样就可以自导自游了。航母上的参观点都按顺序编了号，在电子讲解器中输入编号便可听到相应的解说。游客可以参观这艘庞然大物的舰桥、飞行甲板、飞机库、航空交通管制台、战略指挥中心、机房、官兵宿舍、海军司令和舰长的寝室等各种设施。

我们的游览是典型的前松后紧，刚开始时可能是出于对这位航母明星的敬畏之心，每个点都反复认真听讲解、仔细参观。在参观航母的过程之中，令人印象比较深刻的官兵宿舍。士兵宿舍是非常狭小的空间，床铺有点像火车硬卧，但是比硬卧空间更小，床板其实就是可以储物的抽屉，在这里每一寸空间都被发挥到了极致。真是很难想象身材高大的“美国大兵”是如何蜷缩在这样的地方休息的。当然，随着士官级别的提高，宿舍的空间和标配也有所改善。我们跟随编号指引，上下穿行在狭长逼仄的走道之中，舱内空气流通较差，散发着一股陈旧的机油气味，加之面对太多专业机械设备，很快我们的热情就迅速下降。在游览的后半程我们选择了待在飞行甲板上，这里停放的每一架飞机都有自己的故事，热爱海军历史的游客可以通过讲解器来了解，对于像我们这样纯属看热闹的外行，在甲板上吹吹海风、欣赏美丽的圣迭戈湾以及各式各样的船只也是一种不错的享受。比较有趣的是，我们在飞行甲板上看到了一个做着航母style手势的雕像，这个著名的“走你”手势曾经热爆了网络并上了新闻联播。大家纷纷半蹲在地上效仿这一动作，与这个“航母起飞指挥员”合影留念。

中途岛号有着辉煌的历史：这是美国第一艘飞行甲板装甲的航母；这是当时世界上最大的航空母舰，因其巨大的体积而成为第一艘无法通过巴拿马运河的美军战舰；这还是美国第一艘可以起降喷气式战舰及第一艘发射导弹的航母。这里吸引着全世界的游客，如果你有着专业背景或兴趣，这就是一个现场教学的大课堂，有不少上了年纪的老兵自愿担当讲解员；如果你只是走马观花，零距离接触航母的体验也绝对会让你不虚此行。

另外值得一提的是，在离中途岛号不远的海滨公园里，竖立着一座著名的雕像“胜利之吻”：一个美国水兵拥吻着一位全身白衣的女护士。先来复习一下这个早已家喻户晓的故事。1945年8月14日（北京时间8月15日）日本宣布无条件投降后，全世界人民都很高兴（当然日本人民除外），纽约人民就上街庆祝了。在时代广场的欢庆人潮中，有个水兵突然心血来潮就亲吻了他身边的一位护士。凑巧的是，一位供职于《生活》杂志的摄影记者正好也在旁边，于是他抓拍了这一幕，成就了这一传世的经典历史画面。虽然这一故事发生在纽约时代广场，但是这个照片拍得太好了，表达了各地人民痛恨战争、庆祝胜利的心情，所以“胜利之吻”雕像后来被竖立在美国多地。圣迭戈作为美国重要军港，也竖立了这座高20英尺的雕像以纪念二战胜利。很多游人看到雕像在这里，又联想起圣迭戈的军港背景，就以为当年的胜利之吻就发生在这里，其实不是的。
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街上？其实是在航母的飞行甲板上




旅游建议：

圣迭戈是位于美国西海岸最南端的大城市，气候温暖，海滩迷人，因地理和历史原因颇具墨西哥风情。圣迭戈湾作为天然深水良湾还是美国海军在西海岸的最大基地。自然和人文景点俱佳。



GPS地址：

卡布里奥国家纪念地（Cabrillo National Monument）

1800 Cabrillo Memorial Dr, San Diego, CA 92106



拉荷亚海滩（La Jolla Beach）

8200 Camino Del Oro, San Diego, CA 92037



海洋世界（SeaWorld San Diego）

500 Sea World Dr, San Diego, CA 92109



中途岛号航空母舰博物馆（USS Midway Museum）

910 N Harbor Dr, San Diego, CA 92132






欢乐的城市：洛杉矶（Los Angeles）

洛杉矶（Los Angeles）位于加州西南部，是西部最大、美国第二大城市，集文化、科技、经济、教育中心为一身，且终年阳光灿烂、气候温和，是个充满活力、璀璨夺目的国际大都会。我们此行抵达和离开美国之地虽然都在洛杉矶，但并没有太多时间细细游览这个城市，仅带孩子去了好莱坞环球影城和迪斯尼乐园两个游乐场所，各占1天时间，因此对我们而言，洛杉矶印象纯粹就是玩乐之旅。游乐场所项目大同小异，不外乎各种刺激惊险、怪诞有趣，所以这里仅作简单介绍和记录。



好莱坞环球影城（Universal Studios Hollywood）

好莱坞环球影城位于洛杉矶西北部，是世界上规模最大的电影题材主题公园。因其特色鲜明、好玩有趣且老少咸宜，吸引了来自世界各地的游人。这也算是我们整个美西之行最人山人海的一个地方了，可见其热门程度。

加州阳光是出了名的好，据说天天沐浴在这样明媚的日光之下人的性格也会变得开朗乐观。我们去的那天也不例外，是个晴空万里、艳阳高照的好天气，影城正门口一个镶嵌有金色英文字“Universal Studios Hollywood”的银灰色大地球在不停转啊转，在阳光下闪闪发光，这就是影城的经典标志物，吸引着众多游人驻足合影。比较夸张的是检票口，上方不仅搭盖了网状遮阴棚，还有喷雾降温装置，喷出腾腾水雾来安抚游人在排队等候时焦躁不安的情绪。这阵势有点眼熟，在北京奥运会和上海世博会的排队现场我都领教过，心里便想着，门口都已经这样了，看来进去以后更是免不了排队。

我们的耐性在国内早已经过千锤百炼，排这点队算得了什么呢？事实证明，公园里虽然人头涌涌，场面火爆，但各景点排队情况还算良好，除了“游览小火车（Studio Tour）”这个项目，而这又是影城里最有特色，最值得一去的项目。搭乘“小火车”可参观经典影视片的制片现场和摄影棚，感受某些特技镜头手法和场景重现，车上有导游讲解拍片过程，一个小型电视屏幕还在同步播放影片相关镜头。如果你是个好莱坞大片的忠实影迷，此番参观必收获良多；即便你只是个对电影不太熟悉的凑热闹者，光是看看好莱坞山上各种外景地以及体验下特效场面的刺激，也足以不枉此行。

在排队等候小火车时，我们还感受了华人专享的“待遇”。洛杉矶本来华人就多，加上近年来出国旅游的人越来越多，老美深谙“顾客就是上帝”之道，不仅在好莱坞环球影城内专门推出中文导览地图，而且为“小火车”配备了中文讲解员，当然，我们排的那条队都是华人专队。唉，这和在国内玩耍简直就没有什么不同了啊。在老美的“体贴照顾”之下，我发现我们这条华人专队不仅排队的人多，而且比其他队伍排的时间更长，看着人数寥寥的其他队伍的小火车一辆一辆地来了又走了，我们这边却总也等不到车来。正当群情激奋之时，我们的小火车终于姗姗来迟，上车刚坐定，讲解员一开口又把我们吓一大跳。这是一位来自东南亚某国的华裔，那口普通话标准得刚刚能让人听清和听懂，讲解时表情丰富夸张，有时讲着讲着自己都能笑岔了气去。但无论如何，她对工作还是很负责很投入的，表现为当我们的小火车在中途抛锚时，她积极联系并调换了另一辆小火车来解救我们，并最终将我们这支多灾多难的华人队伍安全送回原点。

一路上所观所感就不细说了，每个场景都和一部电影或电视有关，我本来就不是电影发烧友，所以也没啥特别感触。但就整个过程而言，一会儿“上山”，一会儿“下海”，一会遭遇“地震”，一会看到飞机“失事”，同车的大人小孩一会儿惊叫连连，一会儿哈哈大笑，还是比较有趣好玩的。只是过后想想，电影里那些排山倒海、波澜壮阔的大场面其实都是特效制作出来的，比如拍摄《大白鲨》的那片海洋其实就是个小水塘，《摩西过红海》里海水分开的场景就是在一片还淹不到你膝盖的浅水里做的特技等。我们在看电影时投入的感情可都是真实的啊，我也不知道这是应该叫“没文化真可怕”好呢，还是叫“有科技更可怕”好了。

因为“小火车”涉及真实的拍摄场地，所以这是个其他任何影城都无法复制的经典项目。除此之外，其他项目就是纯娱乐性的了。影城面积很大，分为上层区（Upper Lot）和下层区（Lower Lot），两层之间通过户外的自动扶梯相连。要想玩得尽兴痛快，并对得起门票，应留出一整天时间。我们也是这样付诸实践的，尽量多玩一些项目，反正都是第一次来，以前都没有玩过。印象比较深刻的包括变形金刚3D过山车（Transformers）、辛普森一家（The Simpsons Ride）、木乃伊复仇过山车（Revenge of the Mummy）、鬼屋（House ofHorrors）等。在被加州阳光晒得皮肤发红之际可以去参加一些与水相关的项目，比如水上世界（Water Wored），这不是玩水的地方，而是集合各种水上特技的一场表演秀；侏罗纪公园激流勇进（Jurassic Park The Ride）则让我们浑身湿了个透，既开心又解暑降温。

无论如何，好莱坞这个电影王国的确给我们带来了一天的欢乐与轻松！
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“金刚”当道




迪斯尼乐园（Disneyland Park）

加州迪士尼乐园位于洛杉矶东南部，是全世界五座迪士尼乐园之一，另外四座分别位于美国佛罗里达州、法国巴黎、日本东京和中国香港。加州迪士尼乐园于1955年正式开业，是全球第一家迪士尼乐园。对于这样一个“高大上”的游乐场，我觉得还是有必要去见识一下的，特别是携子同游的家庭。

因为事先查了攻略，根据大家的普遍反映，里面游乐项目颇多，应尽量早去晚归，以达到一个最佳性价比。于是，我们头天晚上便在公园附近住宿，以便一早可以最快速度冲进去。结果，第二天起了个大早，却赶了个晚集，虽然从地图上看着近，却怎么也找不到去迪士尼的路，车子绕来绕去好半天，等终于赶到迪斯尼停车场，又发现这里离正门还有一段距离，必须再换乘电瓶车前往。如此折腾一番，等我们终于进入乐园时，已过9点，而夏季开门时间是早上8点。

整个园区面积很大，分为八个主题区：美国大街（Main Street USA）、明日世界（Tomorrowland）、拓荒世界（Frontierland）、梦幻世界（Fantasyland）、探险世界（Adventureland）、米奇卡通城（Mickey's Toontown）、动物天地（Critter Country）和新奥尔良广场（New Orleans Square）。每个区域各具特色，娱乐项目琳琅满目，喧闹的人群夹杂着孩子们兴奋的尖叫，整个就是欢乐的海洋。若要仔仔细细全部玩一遍，一整天是必须的。开始我还按着网上攻略介绍的顺序玩法，后来在“People Moutain People Sea”的严峻现实下，改变战略，哪个排队人少就先玩哪个。但有些热门项目似乎永远都没有人少的时候，只能硬着头皮加入排队大军，例如类似激流勇进的一个名曰“飞溅山（Splash Mountain）”的项目、展现丛林探险过程的“印第安纳琼斯探险（Indiana Jones Adventure）”和云霄飞车“太空山（Space Mountain）”等，我们的排队时间都在1—2小时。

在园区里辗转奋战了一天，当夜幕降临，我们也没能实现“将堡垒全部攻克”的宏大目标，却已累得一点路都不想再走。这时夜空中猛然绽放出美丽的烟火，建筑和植物也被装点得火树银花、熠熠生辉，原来迪斯尼的夜景也是如此迷人！

迪斯尼乐园是个名副其实的游乐天堂，特别是对年龄较小的孩子而言，充满了梦幻与童真。但对于大孩子或成人而言，我觉得里面有很多项目过于简单，毕竟不同年龄需求不一样。紧邻迪士尼乐园还有另一个主题公园：迪斯尼加州冒险乐园（Disney's California Adventure Park），虽然比迪斯尼乐园面积小，但园区设施新奇有趣，缩比例复制了加州很多标志性景点，以冒险为主题，因而更加惊险刺激。比邻而建的两个主题乐园可以单独买票也可以买联票，我们因为时间有限，仅游览了传统的迪斯尼乐园。至于加州冒险乐园，那就下次再见吧！



旅游建议：

洛杉矶作为美国仅次于纽约的第二大都会，无论在经济、科技还是文化、娱乐方面都引领全球。这里拥有众多的风景胜地、人文景观和娱乐设施，至于如何品味游玩，完全就是“智者乐水，仁者乐山“的事情了。



GPS地址：

好莱坞环球影城（Universal studios Hollywood）

100 Universal City Plaza, Universal City, CA 91608



迪斯尼乐园（Disneyland Park）

1313 South Harbor Boulevard, Anaheim, CA 92802






优胜美地国家公园（Yosemite National Park）

优胜美地国家公园（Yosemite National Park）据说是宝岛人民的译法，国内多音译为约塞米蒂国家公园。但我认为优胜美地在“信、达、雅”上远胜于约塞米蒂，完全能传达出这个号称美国最优美国家公园的精髓。公园位于加州内华达山脉西麓，在旧金山以东约300公里，是备受老美和中国游人喜爱的“热门”景点，以悬崖奇岩、瀑布溪流以及巨杉古木为特点。这是我们离开卡尔斯巴德大本营，开始真正自驾游的第一站。

路线：从卡尔斯巴德出发前往优胜美地国家公园，依次走I-5 N、CA-99 N和CA-41 N公路，全程约650公里，历时约7小时。因为是自南向北行驶，我们选择从公园南门进入，次日游览完毕后从西门出来，再往旧金山方向。公园内住宿1晚，游览时间为2个半天。



新奇——和熊有关的那些事儿

大家都知道，印第安人是美洲大陆的原住民，所以但凡讲到美国历史之类的，多多少少都会和印第安扯上点关系。如果说优胜美地或者约塞米蒂是英语“Yosemite”的音译，那么英语“Yosemite”其实就是印第安语的音译，意思就是“大灰熊”。灰熊和印第安人都曾是这个地方的主人，连后来的悲惨命运都是相似的，因为在加州最后一头灰熊早在1922年就被猎杀了。也就是说，灰熊在本地已经灭绝。如今它只能出现在加州州旗上，作为一个标识被大家所认识。

之所以要介绍熊，是因为在我们入住公园时，就被管理人员再三告知要小心“熊出没”！乍一听到有熊时还真是吓了一跳，一是因为我们到达住宿地克里村（Curry Village）时已经天黑了，不知是为了省电环保还是什么缘故路灯很少，我们必须打着手电才能找到自己的住处，周边黑魆魆的山影和树影营造了一种幽深的意境，令人有点心里发毛；二是因为管理人员在说到熊的问题时一脸严肃，完全没有了美国人的幽默，再三告诫我们不要将食物留在车里，因为晚上可能会招来熊破窗偷食，而且在我们住的帐篷屋里也不要吃喝以及存放食物，同样是因为食物的气味可能会吸引嗅觉灵敏的熊前来。那食物怎么办呢？老美自有对策！在每个帐篷屋外都有一个硕大的带锁的铁箱，食物放在里面就万无一失了！看到美国人如此严阵以待，我们也不免紧张起来，但我们还没有吃晚饭，不让吃东西有点不太人道，于是我们躲在帐篷屋里小心翼翼地吃了些干粮，剩下的食物全部锁进了大铁箱。不幸的是，由于孩子的玩闹有些食物碎渣掉了出来，虽然后来我们极力清扫了一遍，但是这个食物残渣会否引来大熊的恐怖念头仍然伴随了我们一整个晚上！

前面不是说灰熊已经本地灭绝了吗？是的，所以现在优胜美地公园里的熊不是灰熊，而是黑熊！这两种熊究竟有何不同？关于熊家族的这个问题我并不清楚也不是很有兴趣去弄清楚，大概猜想就是印第安人和白种人的区别吧，都是人，只是肤色不同而已。据公园资料介绍，目前有大约300—500头美洲黑熊生活在这里，而且在春天和夏天的时候尤其活跃，频繁出来活动，所以仔细想想碰上熊的几率应该不算特别低的，还是应该遵守规定，做好自我保护措施。

当然，熊的问题可能和我们选择的住宿地也有较大的关系。这个Curry village位于公园内最经典景点——优胜美地山谷（Yosemite Valley）的东头，地理位置是无可比拟了，离主要景点非常近。这也是公园内最大的一个住宿地，比较有特色的是它提供简朴的帐篷式住宿，与露营时自己搭的帐篷不同，这顶帐篷设有木质框架、木地板和木门，但所有的墙面和屋顶均为帆布。屋里设施很简单，标配有两张非常窄的单人床，有点像行军床，这种宽度是很难在一张床挤下两人的，于是我们给孩子提前加了一张床（当然是要加费用的），除此之外还有一个放东西的铁架子。电灯是拉绳的，就一个灯泡吊下来，没有充电插座。卫生间和浴室是公共的，但是离帐篷屋不太远，还算方便。优点就是地理位置好、体验独特，缺点就是帆布防熊功能弱、且相对价格不菲。如果你选择住宿的是常规的酒店房间，估计就不用担心熊会破门而入的问题了。
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公园内Curry village：帐篷屋




看树——玛利波萨树林（Mariposa Grove）

我们是从公园南门进入的，向左是往优胜美地山谷方向，向右则是玛利波萨树林（Mariposa Grove）。根据不走回头路的计划，我们首先右拐去参观这个以巨大红杉著称的千年古树林。汽车开到停车场以后就不能再往前了，只能选择走步道或者乘坐公园的电瓶车才能深入树林内部去参观。一下车，我们就被眼前的景象惊呆了，有数十棵庞然大物零星散布在停车场周边，树干笔直高耸似乎要直插云霄。好高大的树啊！这就是我的第一印象。

但实际上，这树虽然高，但还不是最高的，树干粗大才是它的真正特点。加州有若干个红木公园，里面分布着不同种类的红木，虽然看着都很高大，但还是有区别的，有的种类是全球第一高，有的则是全球第一粗。我们一开始就是分不清，所以闹了个跑到全球第一高的红木公园找全球第一粗红木的笑话，因此回来以后恶补了一下相关知识。在玛利波萨树林最主要的树种就是巨杉（Giant Sequoias），这树有个很霸气的俗称“世界爷”，听着很有“老子世界第一”的感觉哦！它也的确配得上这称呼，因为巨杉是所有树中最粗大的一种，不仅是最大的红木，而且也是地球上最庞大的并且尚存活着的生物！巨杉虽然不是最高的树种，但也算是第二高了，仅次于世界上最高的树种红杉（Coastal Redwood），但从宽度或者直径来讲它是世界第一等！有些最大的巨杉树干基部直径可达10米，高度可达90米！巨杉还是树中的老寿星，可活2000—3000年甚至更长，堪称千年树妖了（巨杉网站：http://library.thinkquest.org/J002415/）。

在优胜美地其实总共有三个巨杉树林，位于最南端的玛利波萨树林是面积最大的一个。我们抵达时已下午3点多了，晚上还要赶往优胜美地山谷住宿，游览时间有限，就选择了最近的一条步道，通往名树“Grizzly Giant”只需要0.8英里（约1.3公里），来回就是2.6公里，因为所有步道都是上坡路，而且一路上停停看看，所以即使是最短的步道2个小时也是要的。时间充裕的话可以多走几条步道，银子充裕的话还可以选择坐电瓶车。这里的树林真是很原生态，连步道都是大土路，基本没有任何修葺，没有铺砖或者水泥之类，就是用脚踩出来的土路。一路上走得尘土飞扬，旅游鞋和裤腿上粘得灰突突的都是土！

步道两旁古树参天，姿态各异。大多数正蓬勃生长郁郁葱葱，但也有的已经树干焦黑枝零叶落，还有的倒在路旁露出放射状的硕大根部。可以看出这里曾遭山火肆虐，烧得像碳一样黑的树木比比皆是，但这树的生命真顽强，有的即使被烧过还能继续生长，所以半截黑半截黄，有的即使已经烧死了仍屹立不倒，连倒下来的巨杉都那么具有美感，露出交错繁杂的树根像雕像一样供人们欣赏。还有的树倒下后可能是被人为锯开了，露出像超大砧板的一样的光滑横断面，我们尽力张开双臂也够不到两头。顺便提一下，这些“大砧板”上面刻下了很多字迹哦，类似某某到此一游之类，但全部是英文版的，看来这个陋习并不是中国人所独有，全世界人民都希望自己能和名胜古迹一样名垂千古哦！

公园里总共有数百棵巨杉，其中有一些树就像明星一样被冠以美名、并圈以围栏挂个牌子供游人膜拜。在我们走的这条步道上，主要有两个明星。第一个位于步道途中，名为“一个单身汉和三女神（The Bachelor and Three Graces）”，实际上就是巨杉四人组，其中三棵较小的树（三女神）紧挨在一起生长，最大的那颗树（单身汉）离得稍远。它们离得如此之近，以致于根部已相互交缠成为一体，可谓“一荣俱荣，一损俱损”。第二个明星就是位于这个步道的末端、和该步道同名的“大灰熊（Grizzly Giant）”。哦，又是大灰熊！这棵“大灰熊”可不简单，它是这片巨杉林中最古老的一棵，据说已经有2700年的树龄了，同时也是这里体积第二大的（963立方米），在全世界则是排名第25大。嗯，这世界上无论什么东西如果要搞专业了都是要看排名的，连树都不例外！“大灰熊”高64米，底部直径9米，实在是太大了，我们只能在远处才能拍到它的全景，等到了树底下就只能拍到灰色斑驳的树干了。虽然如此高寿，“大灰熊”看上去还相当健康，枝干粗壮绿叶繁茂，灰褐色的树皮在明媚的阳光下反射出耀眼的光泽，似乎在向世人宣布：我正老当益壮，还想再活五百年哩！

其他明星树还有很多，例如体积最大的华盛顿树（Washington tree）、树身曾经被挖了个洞以供车辆通过的加州隧道树（California Tunnel tree）等，但由于它们位于其他步道路线上，这次我们就无缘相见了。



[image: ]

玛利波萨树林：“大灰熊”




看石——酋长岩和半圆丘

可以这么说，优胜美地国家公园的本质就是岩石——冰冷巨大的花岗岩。公园里最著名的代表性景点几乎都集中在优胜美地山谷，这个长约12公里的山谷就是远古时期隆出海面的岩石被冰川切割出来的一个U型峡谷。早在6000多年以前就有印第安人居住于此，他们叫这个地方“Ahwahnee”，世世代代在这片广袤美丽的土地上繁衍生息。直到19世纪中叶，大量淘金者涌入使得这里的美景曝光，最终成为今日的旅游胜地。

从玛利波萨树林出来后还要开大约1个半小时才能到达山谷。刚进入山谷时，会经过一个隧道，这时一定要注意减慢车速，因为紧挨隧道出口处就有一个非常好的观景台“tunnel view”，这里是观赏优胜美地山谷的绝佳位置，由于观景台位于左边，如果车速太快就很容易错过掉头的地方。时值傍晚，落日的余晖柔和地撒向山谷，金色的光线被层叠起伏的岩石遮挡得明暗交错，使得整个山谷颇具层次美感。第二天正午时分我们再次经过此地，却见同样的景色被明晃晃的阳光照耀得一片亮白，完全没有了傍晚时分那种颜色和层次上的丰富感，不由为昨晚的幸运观景而暗自庆幸。站在宽阔的观景台上放眼望去，狭长的山谷中青葱一片，遍布巨杉，而两边耸立的山体基本都是光秃秃的巨石，想象一下这个花岗岩山谷是被冰川流水经年累月生生切割出来的，不得不对大自然无穷的力量产生敬畏之心！这也便是旅行的一大好处了，可以正确认识自己在这个地球上的真正地位，置身于大自然人类的生命总是显得这么短暂、渺小、无力！

观景台上有山谷的微缩景观模型，上面标注了具体的山头名称，游客们很容易对号入座，找到那几个大名鼎鼎的巨石。首先印入眼帘的就是左边的酋长岩（El Capitan），这号称是山谷内最著名的景点了，它是世界上最大的暴露花岗岩独立巨石！究竟有多大呢？想象一下一块高1100米的独立石头耸立在你面前吧！岩石的峭壁近乎垂直，总体形状像个梯形，顶端是平的，大自然的确鬼斧神工，能把如此坚硬巨大的石头像切豆腐块那样切得如此平整！从tunnel view的角度只能看到巨石的一半，但是在公园里道路的其他很多地方都可以看到这个石头巨无霸的完整山体。据说酋长岩也是攀岩爱好者的圣地！

沿着山谷的方向继续向远处看，有一块像鸟头的巨石屹立在右边，鸟嘴微微向上仰，圆乎乎的脑袋顶有着光滑优美的曲线，这就是半圆丘（Half Dome）。它高达2700米，但从tunnel view的角度看太遥远了，我们真正领略半圆丘的美丽是在第二天去冰川点（Glacier Point）的路上。冰川点是公园的制高点，可以俯瞰整个山谷的景色，也是我们行程规划中的一部分。但是当我们开车抵达最近的一个停车场时，发现还需要再走一段步道才能到冰川点，出于时间的考虑，我们没有继续向前。即使这样，当我们站在停车场附近的观景台上瞭望，也感到眼前景色美不胜收。这里地势已经相对较高，放眼望去一片开阔，起伏连绵的巨石壮丽迷人，哦，看到半圆丘傲立群雄，彷佛一只巨鸟在仰望湛蓝的天空。近距离观看才发现它这么光滑，不知是经历了多少风吹雨刷才被岁月雕琢成现在的样子！最绝的是鸟头顶上那凸起的半圆形线条流畅柔和，加上小巧尖尖的鸟嘴，给整个山谷平添了一份俏皮的趣味，不似酋长岩那般生硬。对于爱好留影的人们，选择一个合适的角度就可以拍出抚摸鸟头的有趣照片哦！
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半圆丘（Half Dome）




看水——瀑布

山谷中挂有很多瀑布，最为壮观和有名的当数优胜美地瀑布（Yosemite Falls）。瀑布全长约730米，分为上下两段，上瀑布长些，水势也更湍急。这是北美地区落差最大的瀑布，在全世界排名第五。但当我们亲眼见到这个瀑布时，心理落差也是很大的，因为时值夏季水量很小啊，全然没有壮观的感觉，只见两条细细的白线挂在山间，一瞬间产生错觉，认为这还不如庐山三叠泉壮观。光是高没用啊，瀑布是由水组成的，水量才是关键！我们曾去过壶口瀑布，虽然落差小，但是看得见那黄河之水汹涌澎湃，听得见那瀑布水声轰鸣震耳，就是胜在水量大！据说五月是这里最佳的观瀑时机，因为冬雪大量融化，水量异常充沛。遗憾归遗憾，仔细观察，还是能看到瀑布流经过的地方有着发黑的水印，我们只能根据这水印的宽度在脑海中想象一下春季里这瀑布飞流直下三千尺的壮观景象了。

类似地，另一个著名的新娘面纱瀑布（Bridalveil Fall）情况也是这样。我们只能从资料介绍中了解到，这个高约200米的瀑布在水量充沛的春季里尽情绽放，风吹过撩起朦胧水雾，使得整个瀑布宛如笼罩在轻盈缥缈的新娘面纱之下。而我们实际看到的这位夏季“新娘”实在姿色平平，并无令人惊艳之处。其实，这也就是旅行的有趣之处了，同样的地方，在不同的季节、时间、天气甚至和不同的人去，你都能看到不同的景象，永远充满了变数和惊奇。



旅游建议：

	优胜美地国家公园属于热门景点，无论是想在公园内还是在紧挨入口的旅馆住宿，一定要提前预定，在旅游旺季时可能需要提前至少4个月至半年。其中位于山谷的Ccurry Village算是园内最经济的住宿地，在7月旺季也要118美金一间帐篷屋。

	公园的盘山公路坡大弯多，需控制车速、谨慎驾驶。

	温差大，即使夏季早晚也需要准备一件外套。如果入住帐篷村，手电必备。

	如果要看瀑布，最好春季5月份左右前往。



GPS地址：

Yosemite Village, CA 95389



官网：

http://www.yosemitepark.com/



住宿：

Curry Village

地址：9001 Village Way，Yosemite National Park （California）, CA 95389

价格：一间帐篷屋 $118，仅有2张极窄的单人床，公共卫浴






华人的城市：旧金山（San Francisco）

旧金山（San Francisco）也叫三藩市，应该算是最为国人所熟悉的美国城市之一了。它位于加州北部，西临太平洋，从19世纪开始无数华人漂洋过海来到这里，开始他们的“淘金梦”。这座城市有着全美最大的唐人街，华人在整座城市的人口比例占到了差不多三分之一。对于游客而言，在这里可以听到熟悉的语言、品尝到熟悉的饮食、见到熟悉的面孔，不禁倍感亲切。我们在整个自驾美西途中吃得最正宗、最实惠的中餐粤菜就是在这里，此后再无超越。

路线：从优胜美地国家公园西门出来前往旧金山，走CA-120 E公路，全程约320公里，历时约4小时。住宿3晚，游览时间为2个整天。第1日抵达时已经晚上，第2日游览双峰山-联合广场-唐人街-九曲花街-金门大桥-渔人码头，第3日游览斯坦福大学和艺术宫。



天气超出预期：多雾且冷

我们从优胜美地国家公园出来后一路向西行驶顺畅，直到傍晚快到旧金山城区时车速骤然减慢，车子像船一样飘浮在长长的车流中缓慢地向前流动。塞车，又见塞车！这只说明一个问题，就是我们来到了一个大城市，只有大城市才具备这样的特性！我们坐在车里，兴奋而焦急地四处张望，迫不及待想看看这旧金山是如何繁华似锦，但，印入眼帘的就一个画面：云山雾罩！

我们极目远眺，远处不知是什么山，山腰上缠绕了一层又一层浓浓的云雾，似白色的飘带随风急速变换着各种奇特的形状。整座城市都笼罩在一片雾茫茫之中，房屋、树木、车辆、包括不远处的海水都是若隐若现的。如此多雾！

我们摇下车窗想呼吸下新鲜空气，却突然发现：车外的温度远远低于车内！要知道我们一路上为了抵御酷热可是开着空调过来的！外面的冷空气钻进来，让我们打了个哆嗦，怎么这么冷！

这就是旧金山给我们的第一个惊喜：在7月中旬让我们感受到了潮湿寒冷。是真的冷，具体多少度不记得了，只记得我们穿上了冲锋衣仍冻得瑟瑟发抖！当然，主要是早晚温度低，中午时分有太阳的话还是比较暖和的。早晚不仅冷，而且雾还大，因为行程紧，我们都是早出晚归的，于是既赶上了早晨雾锁双峰山，又赶上了傍晚雾锁金门的景象！

说到双峰山（Twin Peaks），这是旧金山的制高点，其实也就是两座不到300米高的山峰，据说在山顶可将旧金山、甚至对岸的奥克兰、伯克利以及太平洋近岸美景尽收眼底，因此它也就理所当然成为我们游览的第一站——计划是先总览全貌，然后再逐个击破。结果，我们早上8点多出发上山，整个天色还都是阴沉的，雾蒙蒙一片，车子沿着弯弯曲曲的道路盘旋向上，雾气非但没有消散，反而越来越浓，没到山顶的时候我们就已经知道俯瞰全景没戏了，因为我们连对面的来车都看不清楚，能见度估计也就在10米左右。我们的车子小心翼翼地开到山顶停车场，毫无悬念地，什么也看不到，别说远景了，连双峰山长啥样基本都没看清！真是“不识此山真面目，只因身在迷雾中”！顺便提一句，雾虽大，但这是真的雾，白茫茫的雾，和北京那种灰黄色的雾霾还是有本质区别的！

我们之所以会把金门大桥安排在傍晚，是因为传说中落日余晖下的金门最美，结果又赶上个雾锁金门！金门大桥（Golden Gate Bridge）是旧金山的标志性建筑，其意义相当于天安门对北京吧！它之所以著名是有原因的，不管从内行还是外行来看，这桥都绝对令人惊叹不已！

从内行专业的角度来看，金门大桥是桥梁建筑中的一项奇迹。大桥于1937年建成通车，将旧金山半岛与北加利福尼亚连接起来，横跨宽度约2000米的旧金山湾。桥全长2700多米，南北两侧各有一个高300多米的钢塔，塔的顶端用粗重的钢缆相连，钢缆中点下垂，远看好像一个巨大的吊床一样。钢缆两端延伸到岸上固定在岩石之中，钢缆与桥身之间用一根根细钢绳垂直连接，可以这么说，大桥就是靠这钢缆的巨大拉力吊起来的！钢塔之间的大桥跨度达1280米，为世界所建大桥中罕见的单孔长跨距大吊桥之一。金门大桥景区里竖立的介绍资料这样概括这桥的故事：Making the impossible，possible（变不可能为可能）。桥畔安放着一个铜像，他就是金门大桥的设计者——工程师施特劳斯，创造奇迹的人！

从我们这种外行游人的角度来看，金门大桥的美丽就和明信片中见到的那样。这就足够了，不是吗？我们就是来观景的啊！尽管在迷雾之中难得见到金门大桥的全景，但这面纱般雾气也给大桥平添了几分神秘和韵味！桥身呈朱红色，整座大桥宛如赤龙凌空，横卧于碧海之上，特别是两侧钢塔之间钢缆抛出的优美弧度瞬间让这钢铁庞然大物变得柔媚起来。我们决定上桥走一段！桥面很宽，有6条车道和2条宽阔的人行道。我们上桥时太阳已快下山了，因为多雾没有看到美丽的余晖，只觉得天色很快暗下来，感觉上也冷了许多，桥面上风很大，刮到脸上竟然有种冬天的刺痛。我们沿着人行道慢慢前行，身边汽车呼啸而过，近看桥身上面的朱红色油漆也有的斑驳脱落了，桥上游客如织，有凭栏远眺的，有疾步如飞的。我们一直走到南侧钢塔下面，驻足观看了一会便回去了。曾经看过这样的图片：在蓝天白云下，金门大桥闪着红色耀眼的光芒，视野清晰极了。而我们感受到的另一番不同的美景“雾锁金门”同样令人印象深刻！
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雾锁金门




顺便说一句实用的信息，这桥也是要收过桥费的，但仅限于进城方向，出城不用收费。所以我们选择了在离开旧金山时经过金门大桥，这也符合我们继续北上的总体规划。每天经过金门大桥的车辆据说有好几万，我们驾车离开时却没见到任何停车收费造成拥堵的景象，不仅纳闷万分。后来查证才知道，原来从今年3月份开始金门大桥已经全面实施电子收费了，桥上安装了设备专门对进入旧金山方向的车辆进行扫描，然后将车主信息及其银行账号自动关联起来进行收费！所以，车辆尽管往前开吧，不用减速停车，该你交的费用到时都会从你的账号里扣除的。联想一下如果中华大地上也安装了这玩意儿，估计交通拥堵能缓解不少！

因为我们在旧金山一是被冻惨了，二是被雾给搅迷糊了，所以回来后查了些资料，发现这其实都属于旧金山的正常气候，是我们自己功课没有做到位而已。因为旧金山位于旧金山半岛的北边，东是旧金山湾，西是太平洋，有着三面环海一面背山的独特地形，并受太平洋加利福尼亚寒流影响，是典型的地中海式气候，冬暖夏凉，夏天的日高温通常只有20摄氏度左右。旧金山因临近海边和金门海峡，下半夜和早上多受雾的影响，因此得名“雾都”。如此一想，在美国“雾都”看雾景，那是再平常不过的事了。



熟悉的喧闹气息

既然是华人的城市，那一定要符合华人的特点才行，最大的特点就是：人多！扎堆！热闹！身为华人的我们迅速找到一堆又一堆人群并融入其中，在异域体验人潮的欢乐，下面让我们来依次重温一下吧！



联合广场（Union Square）

说白了这就是个购物的地方，一个繁华的商业中心。它位于旧金山的闹市区，由4条街道杰尔瑞、鲍威尔、波斯特以及斯托克顿大街（Geary, Powell, Post and Stockton Street）围成一个方方正正的区域，广场内高楼林立，商铺鳞次栉比。旧金山也是寸土寸金的地方啊，到了这种商业中心，停车自然也就是个难题。商场的停车费是昂贵的，但周边还有一些公共停车场可以选择，当然离购物中心越近，费用就越高。我们的车子转了一个又一个街区，终于看到了一个时间和价格都还算合适的公共停车场，10美金可以一直停到下午6点钟，虽然我们用不了这么长时间，可人家没有只停半天的费用啊。停好车后，首先把停车场的地址输进了手机GPS里，人生地不熟，万一找不回来就惨了，然后背上背包和水，就开始逛街了。

其实我们并不是购物的狂热分子，之所以选择到联合广场，一是为了看看美国的大商场究竟长啥样，二是旧金山这几天受到了寒流的袭击天气冷得有点不正常，我们实在抵挡不住需要购置一些衣物。我们主要的目标是梅西百货（Macy's），这是美国著名的老牌连锁百货公司了，总店在纽约，旧金山这个也不得了，算是两个全国性旗舰店之一，另一个在芝加哥。真正逛进去了，其实觉得也没啥特别的，现在国内的大型商场满街都是，从规模上来看其实梅西并不算很大，但比较有趣的是它是分男楼和女楼的，男装和女装分别在两栋不同的楼里。我们首先是冲到楼上的游客咨询中心，办了国际旅客优惠卡，凭护照既可，还有中文版的，真是对中国人照顾有加啊，可见中国对美国的经济帮助有多大。这卡有效期30天，可在任何一个梅西分店使用，享受商品九折优惠。乍一看挺激动的，再细看下面的小字说明，还有一大堆不适用的情况，包括化妆品是不在优惠之列的。梅西百货经营的都是相对高档的商品，价格自然也就不菲，商场里面的情况可以用“店大人稀”来概括，个人认为除非遇上合适的折扣，否则还不如名品折扣店来得实惠。之后我们又去逛了下优衣库，人气明显增加，连试衣都要排长队。具体逛街细节就不说了，这是根据每人不同需要来决定的。

除了购物，联合广场还有一个独特的风景可看，那就是铛铛车（Cable Car）。铛铛车听着就给人感觉是个好玩的而且老古董的东西。北京前门也有铛铛车，那纯粹是为了满足游客猎奇心理的，因为路程实在太短，屁股还没坐热就到站了。旧金山这个铛铛车现在也是个旅游工具，但比较实用的是目前的3条路线串联了旧金山市中心绝大部分著名景点，因此很多游人选择坐铛铛车进行观光，更拉风的是车箱有一部分是没有遮拦的，可以直接站在边上一手把着车门近距离观赏街景，当然要注意安全，虽然车速比较慢，但掉下来的危险还是有的。在来美国之前，我对铛铛车充满了无限神往，因为它号称旧金山的象征，就想着无论如何也要坐一把吧！但计划来计划去还是放弃了，因为我们人多、去的景点也多，6个人的车票加起来也是不小的数目，加上路上要吃要喝的东西一直背在身上也影响游览的心情，所以最终还是选择了自驾。站在联合广场的大街上，看着铛铛车载着一群欢乐的游客从身边晃晃悠悠地驶过，也是一道不错的风景，而且自己一不小心也就可能成为别人眼中的风景了。

铛铛车的诞生是因为旧金山市区属于典型的丘陵地带，有很多上下坡的道路，以前的马车经常出事故（大家可以想象一下坐着马车玩过山车有多危险吧），于是就发明了这种有轨缆车。它的独特之处是靠在地下运行的钢缆的转动来牵引缆车前进的，而之所以会铛铛响是因为乘客要下车是需要自己摇铜铃铛的。这种做法从1873年投入运行一直沿袭至今。走在联合广场现代热闹的街道上，耳边回响着这古老悦耳的铃铛声，一时竟感觉有些恍惚穿越。
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铛铛车




唐人街（China Town）

从梅西百货出来之后，我们沿着街道又逛了几家店，不知不觉就已经到中午了，本来就对购物毫无兴趣的孩子开始唧唧歪歪了，发出了要吃饭的信号，于是我们决定到唐人街吃午饭去。我们拿着地图，问了几个老外唐人街怎么走，结果问的人里面十有八九都摇头，因为他们也是游人不是本地人哪。哎，那时的感觉就像到了天安门广场，到处都是游人。最后终于问到一个懂路的人给指明了方向，其实也就两三个街区的样子。远远地，我们就望见一个绿瓦盖顶的牌楼，那感觉太熟悉了，上面还有龙，下面悬挂着一个红框蓝底的匾额，上书“天下为公”四个醒目的大字，这就是唐人街的入口了。

进去之后，我们发现自己宛如置身小中国一样，所有的商铺名称、路牌上皆是中文，虽然是繁体字，当然还有英文双语版。几乎所有的店主都是华人，说着各种口音的中国话，以广东话最为普遍。我们找到了一家粤菜馆，老板和伙计都会说广东话，迅速点菜填饱肚子，味道只能说还算可以，但价格比较令人失望，想想这里也算是旅游景区了，价格贵些也在情理之中。但强烈建议应该做出中英文两个版本的菜单，对于只会看英文的食客统一高价，对于会看中文的同胞则给予优惠。在餐馆里吃中餐的老外也不少，看着他们熟练地运用两根棍子把自己喂饱，还是有些诧异。
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唐人街




饭毕，我们又在街上转了转，感受着这个城中城的熟悉与陌生。无论是街道的布局，还是建筑的风格，都是那么的中国，甚至比现如今的中国更中国，似乎外面的世界如何变化都与它无关。几乎所有的房屋都古旧得散发出历史的气味，那种一间一间拥挤在一起的商铺，保留着前店后住或者下店上住的传统，各种生活用品、食品、菜与水果、包括参茸药品的摆放和买卖都是中式的。我们随意沿街漫步，一抬头，赫然看到“中国国民党驻美国总支部”就在眼前，一栋3层的白色小楼，两个小小的青天白日旗标志像膏药般贴在墙上。想当年，孙中山就在这个唐人街上为革命进行募捐活动；想当年，中华民国和国民党也曾点燃了无数国人的希望；想当年，多少严肃的历史话题都变成了今天风轻云淡的笑谈。也许有一点是不变的，那就是中国人打不死磨不灭的顽强求生意志，到哪里都要努力活下去，无论卑微或是富贵，都要扎根活下去。

现在的旧金山唐人街其实凝结了华人异常艰苦的在美奋斗血泪史。在长2公里、宽1.6公里的城中，聚集了超过十万的居民，这种人口密度可能位居美国之冠了。中国人喜欢扎堆凑热闹不假，但如果能有更广阔的生存空间，谁又会不乐意呢？ 这里必须复习一下历史了。19世纪时，广东有大量中国移民进入美国，有的是作为廉价劳动力来修筑太平洋铁路，有的是来淘金的，颇有点像如今中国的农民工进城打工一样。但是，这些对当地城市经济建设作出卓越贡献的底层工人们并没有受到尊重与善待，他们与黑人、穷人等被视为“次等公民”，被限制只能居住在特定区域内。这听着是不是有点像现在的“城中村”呢？是的，唐人街就是当年美国版的城中村，中国移民被迫只能在现在唐人街地址的小范围内活动，后来经过一代一代移民的不停加入，才发展至今天规模浩大的华人社区。如今的唐人街已经成为旧金山一个重要旅游景区，有数据说这里每年吸引的游人甚至超过了金门大桥，这是不是因为中国人自己来捧场的多呢，我想。



九曲花街（Lombard Street）

来之前就听别人说九曲花街有多曲折多漂亮，是个一定要去的景点，我们既然是自驾，那就更不能错过这个考验车技的大好机会了。Lombard Street其实是条东西向的挺长的街道，但九曲花街只是在其中的一小段街区，在短短三四百米的街道上设置了八个急弯，目的是减缓车速，降低坡度太大造成的行车风险。九曲花街只允许自上向下单向行驶，因此所有要通行的车辆都得先到花街的起点也就是最高点处。

这个号称全美甚至全世界最弯曲的街道吸引了众多的游人，加上通行速度慢（限速在每小时5英里以下），所以塞车排队就不可避免了。我们沿着Lombard Street爬到花街起点的那段路就是一个大上坡，车一辆接着一辆排队，一点一点地往上蹭，因为坡度陡，每次坡起的时候都能听到前后车辆轮胎摩擦地面发出的刺耳声，也有的车干脆放弃直接掉头走了。由于人多行李重，我们一度怀疑我们的车能否爬得上去。等候的过程感觉漫长极了，而且因为是上坡我们看不到坡顶什么情况，坐在车里就像过山车爬坡时整个人都向后仰靠着，于是我们待不住了。这时前后车辆都有乘客陆陆续续下车，开始步行了。我们决定留司机也就是老公在车上，其余人等一律下车，既减轻了车重，又可以先到上面观察一下情况。

下车之后，我们急切地向上走，等气喘吁吁地爬到坡顶，九曲花街赫然出现在眼前。花街比想象中的要短，站在上面俯瞰下去觉得几分钟就能走完的样子；花街比想象中的更曲折，因为路短弯多，基本就是一个Z字连着另一个Z字；花街比想象中的要漂亮，两旁遍植花木，大朵大朵的绣球花团锦簇，街道旁人家院墙外还挂满了一大片一大片紫红色的紫花勒杜鹃，街面铺的红砖是为了增强摩擦力；花街比想象中的更热闹，不仅车辆首尾相接地迂回行驶着，两侧人行道上游人更是络绎不绝，欢声笑语。漫步在花街之上，还可远眺旧金山的山海风光，看山底下的点点白屋一直延伸到海边。

等我们走到花街一半的时候，我们的车子终于开下来了。司机自然是不能下车漫步的，只能高度集中精神盯着路面，但看他那满脸的笑容，估计这种亲自驾驶在花街之中的乐趣也不是我等行人能领略得到的。花街究竟有多陡？网上数据各异，比较官方的说法是不到30度，但民间传说坚称有40度。其实数据都是无所谓的，关键是要自己走过！



渔人码头（Fisherman's Wharf）

把渔人码头安排在晚上，是因为我们准备在这里吃晚饭，而且要吃大螃蟹。这里要感谢小时候看过的一部电影《秋天的童话》，周润发和钟楚红主演的，看完电影我才第一次知道世界上有个地方叫渔人码头，而且因为男主人公最后在渔人码头开了间餐馆，所以我印象中这应该就是个吃饭特别是吃海鲜的好地方。

顾名思义，渔人码头原本就是渔民出海捕鱼的港口，渔民满载着胜利品归来后就地摆摊出售海鲜，从而形成了集市。发展到今日，这里已经成为著名的观光旅游区，除了海鲜摊贩、餐馆之外还有博物馆、画廊、购物中心和纪念品店等，据说还有很多街头艺术家在这里卖艺， 热闹非凡。但是我们没有看到艺术家，可能因为我们到达时天色已晚，华灯初上，艺术家们已经收摊回家去了。我们刚在金门大桥上冻得哆里哆嗦，一门心思就想着赶紧吃点喝点能暖和一点，于是开车直奔最有名的39号码头而去。附近有个很大的停车楼，在指定餐馆吃饭可以有2小时的免费停车时间，于是停车券上罗列的那一系列餐馆成了我们就餐的目标地。

这真是个热闹的地方啊，就像中国的夜市一样。我们穿过人声鼎沸的街道，首先走到海边去看一眼那即将被海水吞没的落日。码头边停满了各式各样的船只，有很多木板搭成的平台，顺着旁边游人指指点点的目光看去，哦，有海狮！数量很少，只有两三头，懒洋洋地躺在木板上，连眼都不睁，就那样横卧着呼呼大睡，旁边很多海鸥笃定地走来走去。据说这加州海狮也是渔人码头的一大景观呢！如果在天气晴朗的白天，可以看到海狮成群结队在平台上进行日光浴的奇观。

观完景，我们就开始沿着人行步道，按照停车券的指示一家一家寻找可以吃饭的地方了。最重要的评估指标就是人气，我们决定选择人气最多的地方！很快，我们就发现了目标，一家叫做“巴伯阿甘（Bubba Gump）”的餐馆，这个阿甘说的就是美国电影《阿甘正传》里的那位，在影片大获成功之后电影公司的某位老板或者股东灵光一闪而创立了这家餐馆。电影里阿甘后来干起了捕虾的行当，于是这个餐馆的主打菜就叫“阿甘虾”。我们看着醒目的招牌上那只笑眯眯的龙虾，决定就吃这家了。结果等进去一看，傻眼了，人多得要叫号排队，就像中国餐馆里那一套一样，外面的长椅上坐满了等着叫号的人们。我们迅速目测了一下队伍的长度，再看看表已经8点多了，再看看已经被金门大桥的冷风吹得饥寒交迫的小孩，觉得我们和“阿甘虾”只能有缘无分地擦肩而过了。

我们最终走进了一家叫做码头市场（Pier Market）的餐馆，因为人气是硬指标，冷清得无几人光顾的地方我们肯定是不去的，所以这家也是座无虚席，但可以忍受的是我们前面只要再等两三位顾客。等待的时间比预想的还要短，我们站在外面，看着街上的人们很多都一手捧一个热气腾腾的碗状面包，另一手用个勺子将里面的浓汤舀出来吃得津津有味，实在有点受不了了，正犹豫着要不要先在外卖窗口买两个面包充充饥，这时就听到侍者在大声叫我们的号了。我们总共点了两只大螃蟹、一份三明治、一份汉堡包和两个面包碗。螃蟹就没啥可说的了，个大肉多，一个就有两斤左右，沾着配备好的黄油汁咬下去顿时满口生香。汉堡和三明治的分量都超出了我们的想象，因为没想到除了汉堡和三明治之外每份都还配了主食土豆或者米饭，加上餐馆还免费赠送了一些面包，导致原本担心不够吃的我们最后都没有吃完所有的食物。这里要重点推荐的就是那个面包碗（bread bowl），实在是好吃，也是这里的特色食品：一个圆形面包顶端剖开作为盖子，内部挖空后盛入奶油蛤蜊汤，面包壁上的面包部分被汤给泡软了，用勺子挖下来和着奶油浓汤一起吃下去，口感绵滑香醇，回味无穷。以前吃西餐时我也看过别人喝奶油汤，看着就觉得有些恶心，毕竟和中国的汤水相差太远，可是这个面包汤完全颠覆了我的印象，可能是做法更正宗吧，相当美味！在餐馆里点这个面包碗差不多要8块多一个，在外卖窗口的话更便宜一些，但外卖的食品不能带进餐馆吃。分量很足，按中国人的食量，两到三人人吃一个足够了，如果一人一个的话估计就吃不下其他东西了。

吃饱喝足后，我才顾得上环顾四周的就餐环境，那个人多哟，中国人也不少，和同伴大声喊着我要那个什么什么菜别忘了给我点啊，嘈杂而热闹。其实餐馆的总体布局还是比较优雅的，侍者也彬彬有礼，如果光是老外吃西餐估计是挺安静显档次的，但作为景区餐馆汇集了五湖四海的各色人等之后，立马就成了一个极其亲民的市井之地了。最后结账，连税连小费总共141美金，这是我们美国之行吃得最贵的两顿饭之一；另一顿在西雅图的派克市场。走出餐馆时，已将近晚上十点了，在返程的路上居然还遭遇了塞车，看着窗外车水马龙，又想起了“首堵”北京！



隐于市的艺术范儿

斯坦福大学（Stanford University）

旧金山附近有两所著名的大学，一是公立校加州大学伯克利分校，二是私立校斯坦福大学。我们规划都要去参观，最终只去了斯坦福，哎，时间是做任何事情的前提，当你发现时间不够时，做事就只能有所取舍了。把斯坦福大学归入艺术类，是因为我们从表面上参观得来的印象：这里就像一座艺术殿堂！

再有艺术范儿，骨子里还是一所大学，所以有必要先了解一下学校的背景知识。既然是私立校，那就是由私人出资创办的。这人名叫利兰·斯坦福，当时的加州铁路大王并曾任加州州长，总之是个有钱人。他创立这所大学是为了纪念他早逝的独生儿子，造福加州所有其他孩子，因为虽然是私立大学但斯坦福在开始的几十年里都是不收学费的，直到二十世纪三十年代美国经济大萧条学校为了维持财政运转才开始收费！这位老先生捐出了8000多英亩的土地作为学校园区，这使得斯坦福大学成为全美面积第二的大学，自行车成为学生必备的园区交通工具！这广袤的土地（据说相当于2个澳门的面积）为斯坦福后来的飞速发展奠定了坚实的基础。二战之后，斯坦福大学已经穷得叮当响，严重入不敷出了。1950年代，大学找到了扭亏为盈的好办法：出租土地！学校没有钱，但有的是地，校园根本用不了这么多地，很多地方都是荒废的！于是斯坦福划出了八分之一的土地（也就是一千英亩）建立了科技园区，对外界公司出租。时值美国电子科技高速发展之际，大批科技公司在园区内开张了，后来多得超过了这一千英亩的范围并向校园外扩张发展，也就是后来的“硅谷”。斯坦福不但获得了资金上的改善，而且被科技集团企业重重包围并建立了紧密联系，两者相得益彰。终于，斯坦福摆脱了成为一个脱离实际的“象牙之塔”的普通大学命运，一跃成为学术与工业联合起来为高科技发展做出卓越贡献的著名学府。所以说，有土地是多么重要的事情！当地主是多么幸福的事情！

我们的斯坦福之旅是从罗丹雕塑园开始的，所以先入为主第一感觉就是这里处处弥漫着浓厚的艺术气息！车子进入校园之后，似乎立刻就甩掉了市区的喧闹繁华，行驶在宽阔的道路上，两旁遍植高大的棕榈，顿时感觉环境优雅清净起来。正值暑假所以师生很少，见到的基本都是游人。根据计划，我们首先直奔艺术博物馆而去。而就在去往博物馆的路上，发现了罗丹雕塑园。就在那么一片绿草如茵的土地上，陈列散布着许多形态各异的雕塑，雕塑都是黑色的，在猛烈的阳光照耀下反射出迷人的光泽。很随意很自然的放置，让任何人都可以零距离地观看和摩挲这些艺术品。我们的艺术修养非常有限，罗丹是知道的，那个伟大的作品《思想者》也是知道的，也仅限于此。这次长了见识，看到了罗丹的另一个伟大作品《地狱之门》。地狱之门就立在雕塑园的边上，注意到它是因为一个外国女人一直在这扇门前面徘徊并自言自语，她向几乎每一个来到地狱之门面前的游客问着同一个问题：“Can you speak English？”也包括我。

我的八卦神经被激活了，我很想知道这个女人到底想干什么。面前的她高大而微胖，身穿蓝色碎花连衣裙，头戴一顶宽边大草帽，双肩背着个小背囊，手里还拄着根拐棍，看着风尘仆仆的样子。我观察她的表情还是友好的，于是告诉她我会说英语，但会的不多。她脸上表情急速变换着，从惊喜到小失望然后好像觉得这也行吧，总比一点不会的强，因为我看她之前抓问的那几个游人都摇头离开了。她问：你知道这雕塑为啥放这儿吗？我说不知道啊。她接着说：这是法国人的作品你知道吧，罗丹是法国人啊，为什么这么好的东西却放在了美国？为什么不放在法国？我一听这涉及美法两国人民的友谊啊，这可怎么回答好呢？她开始激动了，抚摸着地狱之门上那几个据说有着深刻含义但是我看不懂的类似中国小鬼的雕像，饱含深情地说：多么美的艺术啊！这是属于法国人民的啊，为什么会放在美国呢？我听出来了，这位有点祥林嫂的架势，我有点招架不住，于是说是啊，多好的作品啊，我先看看介绍吧，然后走到旁边佯装看作品介绍。这时来了位救星，有个老外说着流利的英语走了过来，立马被她抓住了，他们很快就哇啦哇啦地说起来，我脱身了。

她应该是个法国人吧，我想。她的这种心情，中国人可能比较能够理解，就好像我们到大英博物馆参观，结果发现里面陈列了很多老祖宗的宝贝文物，一打听原来是八国联军给弄过来的。当然，我不知道斯坦福大学为什么会有这么多罗丹的雕塑，只知道事实就是这所大学里收藏的罗丹雕塑数量之多仅次于法国巴黎的罗丹博物馆。受她虔诚敬畏之心的感染，我也不由得多看了两眼地狱之门。作品取材自但丁的《神曲》，在这个高6米宽4米的门上，共雕有186个人物，据说罗丹在上面耗费了37年的时间，至死也未完全完成。大概描述的就是地狱里的总总境况，所以人物表情基本狰狞，神态可怖，姿势扭曲怪异。我看着，心里就一个感觉：相同或相似的文化背景是良好沟通的重要前提。就好像老外到了中国一景点，导游说看哪这就是美猴王的花果山了，如果没读过《西游记》，这看着就是一座山而已。但所谓的艺术感染力，是可以跨越语言、国境和文化的，地狱之门的确做到了，即使在烈日之下它仍能传递出一种阴森的可怖气息。不经意间回头，发现雕塑园旁边的长椅上躺着一人，表情极其惬意，身旁卧着一大狗，与主人在蓝天白云之下沐着阳光相拥而眠。即使真有地狱，此刻也似天堂！

艺术博物馆就在雕塑园的旁边。一所大学里有着藏品如此丰富的艺术博物馆，实属罕见。馆藏来源于斯坦福家族私人藏品、学校收购以及馈赠品。博物馆接近棕榈大道的尽头，是一座罗马柱式建筑，共有三层，各类展厅包括亚洲、非洲、美洲、欧洲馆等，而最出名的应该是罗丹雕塑馆。多达200多件的罗丹雕塑是斯坦福艺术博物馆的馆藏骄傲。我们有幸目睹了那尊著名的“思想者”，我总怀疑罗丹也是位解剖学家，否则怎么能将人体的肌肉表现得如此生动逼真？流畅的线条，栩栩如生的表情，饱满有力的动作，雕塑似乎被注入了灵魂，变得充满生机，我甚至担心他会像街头玩行为艺术的人那样突然站起来。展馆里有个专门的展区介绍斯坦福家族的历史和遗物，可以了解到大学的诞生发展历程以及创立者的传奇故事，值得一看。亚洲馆里则陈列着很多中国的宝贝，包括佛像、青铜器、彩陶等等。当然，我们没有像那个法国人那样发问：这是中国的艺术品啊，为什么放在美国呢？

斯坦福的艺术之美绝不仅仅体现在罗丹的雕塑和艺术博物馆里，而是渗入校园的每个角落，随处可见可触可感受到。校园里有个椭圆形的中心广场（Main Quad），位于棕榈大道的尽头，两侧弧形车道边上停满了参观者的车，也包括我们的。太美了，广场就是一大片开阔的绿地，中心花坛鲜花怒放、五彩缤纷，几棵大树沿着广场弧形的边缘分布，像撑开了一把把绿色的巨伞。广场上有人在漫步，有人在小憩，有人在野餐，有人在玩球；各种肤色，不同种族的人在这里汇聚，年轻的脸上洋溢着欢乐和自信，一派自然和谐景象。广场四周各个学院星罗棋布，商学院、工学院、法学院、医学院等。
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斯坦福大学：绿草如茵，胡佛塔静立




斯坦福校园里没有高楼，除了胡佛纪念塔（Hoover Tower）。这个高约90米的塔就是斯坦福大学的最高建筑了，所以从校区的各个地方都可以看到它。塔的外观非常朴素，和校园里其他建筑风格和色彩完全一致，塔身呈黄色的长方体状，塔顶有个半圆形隆起，像扣了顶红色小帽。我们老早就看见了这个地标性建筑，因为登塔可俯瞰校园全景，我们也想上去一看究竟。登塔是要收费的，大人2块，小孩1块，这可能是斯坦福大学里唯一一个收费的景点，但绝对超值。胡佛塔于1941年建成，为了庆祝大学50年校庆，也是为了纪念胡佛先生。美国有两位著名的胡佛先生，一个是具有传奇色彩的中情局局长，另一个是美国第31任总统。估计是美国电影看多了，老公说这可能是纪念中情局那位，实际上这塔和中情局没啥关系，它纪念的是总统胡佛，也是该校的第一届毕业生。登塔需要坐电梯到14层的观景台，为了保证塔顶不被人潮挤爆，每次只限几人进入电梯，而且在观景台的停留时间也是有限制的，好像也就五至十分钟左右。站在观景台上，校园景色一览无余。所有楼房都是西班牙风格低层建筑，方方正正，四平八稳，黄墙红顶，各建筑之间拱廊相连，校园内棕榈成行，绿地如茵，树木葱茏。布局规划整整齐齐，没有任何杂乱，没有新楼旧楼风格迥异的景象。怎么区分哪些房子是校园内的哪些房子是校外的？看建筑风格和色彩即可一眼分辨出来。

如果说在这朴素的建筑群中有一抹亮色的话，那绝对非斯坦福纪念教堂（Memorial Church）莫属。这是斯坦福夫人为纪念去世的丈夫建造的，除了做礼拜之外，还可用于学校的各种集会、活动，类似多功能厅。远远地，教堂正门上面那三角形外墙就很引人注目，上面用马赛克满满地镶嵌了一幅耶稣布道的大型壁画，下面三个拱形门洞上则布满了繁琐精致的雕花。进入教堂内部的一霎那，强烈的震撼感扑面而来。教堂内一派庄严肃穆，所有游人都不自觉地放轻了脚步，降低了声调。第一视觉感受华美至极，雕梁画栋，墙壁上布满栩栩如生、色彩艳丽的壁画，特别是那一扇扇高大的彩绘玻璃窗在阳光的透射下显得光彩夺目。坐在教堂内的长椅上，仰望二楼那个巨大的管风琴，再环顾四周的金碧辉煌，不由得惊叹这精美绝伦的建筑到底凝聚了多少工匠的智慧与汗水！宗教信仰总是能给人无穷的力量啊，上帝办公的场所就是气派！

最后提一句，斯坦福大学的校训是“让自由之风劲吹”。这所没有围墙、没有高楼的大学希望、允许并鼓励她的每一位学生和教员在无疆的科研和教学领地上自由驰骋！



艺术宫（Palace of Fine Arts）

艺术宫是我们在旧金山的最后一个景点。光听名字，艺术气息就够浓厚了。原本以为是个室内宫殿建筑，其实就在室外，是个仿古罗马废墟的建筑，像个街心公园一样，四周湖水环绕，海鸥飞翔，草绿花红。主体就是一个圆顶的大厅，配上拱门和石柱，造型古朴，除柱子是砂岩般红色外，其他部分基本都是灰黄的，在主要建筑四周还散布着一些高大的罗马柱，既然是仿废墟建筑，就极力营造出一种破落的美感。怎么说呢，有点类似圆明园的感觉吧，只不过圆明园是真的被烧过的废墟，那种荒凉破败无需任何装点，这个艺术宫再怎么看也觉得骨子里是很华美的，人工雕琢痕迹明显。但总体来说，在喧闹熙攘的闹市，能有这样一个赏心悦目的建筑，能有这样一个休闲娱乐的地方，还是很不错的。来这里拍婚纱照的新人很多，我们就遇上好几对，一群群欢声笑语的年轻人相互簇拥而过；来这里散步遛狗的人也不少，体型彪悍的主人和自己高大的爱犬在草地上奔跑嬉戏；连流浪汉也喜欢在这里扎营，我就看到一位衣衫褴褛的流浪汉带着他的铺盖卷坐在湖边的长椅上，也许他在等入夜之后就在此处入眠吧。

说起艺术宫的由来，一开始其实是个临建。1915年，巴拿马“太平洋万国博览会”在旧金山召开，也就相当于现在的世博会了。像上海世博会一样，旧金山政府开始修建相应的建筑，艺术宫就是其中一个。和中国不一样的是，美国人觉得这个会议是一次性的，所以建筑在开完会之后也就没啥用了，于是全部按照临时建筑的标准来修建。可能是这个艺术宫修得太漂亮了，旧金山市民不舍得将其拆除，后来就保留下来了，但因为建筑材料不合格，后来又换成永久性材料进行重修。嗯，从这个意义上来说，艺术宫也算是万博会的一个遗址了。



旅游建议：

	旧金山值得游玩的景点众多，如可能应尽量多安排几天。

	地中海性气候使得旧金山的夏天不同于国内的夏天，非常凉爽，如遇寒流就更加感觉寒冷。厚外套必备。

	自驾游的话，停车是个难题，要提前做好停车攻略。市区道路多上下坡，且车多人多，需谨慎驾驶。

	住宿是个难题，市区内酒店价格高昂，且很多没有停车场。建议在离市中心稍远的郊区住宿，开车进城只需十几分钟，但性价比能提高许多。



GPS地址：

双峰山（Twin Peaks）

Twin Peaks Blvd, San Francisco, CA



金门大桥（Golden Gate Bridge）

Golden Gate Bridge, San Francisco, CA 94129



联合广场（Union Square）

333 Grant Ave, San Francisco, CA 94108



唐人街（China Town）

728 Pacific Ave, San Francisco, CA 94133



九曲花街（Lombard Street）

Lombard St, San Francisco, CA



渔人码头（Fisherman's Wharf）

The Embarcadero, San Francisco, CA 94133



斯坦福大学（Stanford University）

450 Serra Mall, Stanford, CA 94305



艺术宫（Palace of Fine Arts）

3601 Lyon St, San Francisco, CA 94123



住宿：

Mission Inn

地址：5630 Mission St, San Francisco, CA 94112

价格：套间（一张大床+一张小床）$110（连税），干净整洁

离市中心十几分钟车程，含早餐、免费停车及免费wifi

附近有家中餐馆“丰味小馆”，正宗的粤菜，经济实惠






迷人的加州1号公路（Highway One in California）

加州1号公路又称太平洋海岸公路，头顶光环众多，号称“美国黄金公路”、“世上最美公路”等。公路全长超过1000公里，北端位于旧金山北部莱格特（Leggett），与101国道交汇，南端位于洛杉矶的达纳岬（Dana Point）。公路沿美国西海岸蜿蜒曲折，西临碧波万顷的太平洋，东临悬崖崇山，如玉带般串起珍珠般美景无数。据说精华路段是从旧金山往南到洛杉矶的一段，我们走的虽是从旧金山继续北上的路段，却已感惊艳万分，故特此记录。

路线：从旧金山向北前往克雷森特城（Crescent City），本来可直接走US-101公路，但这条路不靠近海边，会错过美丽的1号公路沿海风景线，故在前半程先转到CA-1 N公路，沿1号公路走了将近400公里，然后再并入US-101公路继续走约290公里，全程共历时约10小时。



关于美国公路的小常识

在美国自驾，认路是很重要的，乍一看花花绿绿路牌上堆满了不熟悉的英文字时会有些迷惑，但由于美国公路标号和标识非常有规律可循，所以很快就能适应。

首先来澄清一点比较容易混淆的说法，在国内高速路一般翻译成“highway”，但在美国highway不一定是指高速路，国道或其他公路都可能叫highway，其实highway这个词本身就是“公路”的泛指。美国的高速路一般用“freeway”，这个free不是免费的意思哦，虽然美国高速基本都是免费的，但这个free指的是没有红绿灯。那中国为啥不管高速公路叫freeway呢，估计，估计是怕引起误会吧，让国人误以为这条路是free（免费）的就不好了，因为国内的高速基本都不是free的啊！

然后来说说美国公路的编号规律。美国公路系统包括四大部分：州际高速公路（Interstate Highways）、美国国道（U.S. Highways）、州内公路（State Highways）以及郡内公路（County Highways）。换言之，州际公路都是I开头，国道都是US开头，州内公路都是以州名简写开头，比如加州公路都是CA开头的。州际公路是美国现在最重要的公路系统，路况最好，全程高速。美国所有州际高速公路都以数字编号来命名：南北向的以奇数命名，自西向东数字逐渐变大；东西向的以偶数命名，自南向北数字逐渐变大。举例说明，州际5号公路（I-5），5是奇数所以这肯定是条南北向的公路，5是比较小的奇数，所以这是美国靠西边的一条南北向公路。那怎么区分同一条公路你正在往哪个方向行驶呢，很简单，在看公路名后面的字母既可，例如I-5 N，就代表是5号公路向北行驶方向，反之往南就是I-5 S。东西向公路同理可推。

美国州际高速公路的标志是一个盾形，顶端横条为红底，上写“Interstate”白色字样，下端为蓝底，上写白色的数字编号。美国国道标志是皇冠形，白底上书“Route”字样和大大的数字编号，美国国道的编号规则和州际公路正好相反，但由于现在国道基本被州际高速路取代了，而且有些路已经改道或弃用，所以编号显得不太重要了。最著名的国道非66号公路莫属了，这个后面我们还会专门介绍。



加州1号：必须要走上一段

我们差点与加州1号公路擦肩而过。因为我坚持从卡尔斯巴德出发后先去优胜美地国家公园，这就导致我们错过了1号公路从洛杉矶往旧金山的绝佳路段。因为我觉得优胜美地也还是值得一去的。对此，老公一直耿耿于怀，他看了前人的众多总结与推荐，认为1号公路不得不走。于是，他决定从旧金山出来后一定要走1号公路，即使这样会导致行车时间明显拉长也在所不惜，因为1号公路不是高速，非但不是高速而且曲折多弯，有很多地方限速很低，所以走得很慢。

事实证明，这段1号公路的确不虚此行。老美的道路设计还是挺人性化，凡是景色好的地方都设有停车区，只要控制车速不至于过快，基本都不会错过。1号公路位于加州最西边，也就是沿着海岸线蜿蜒而行，一侧是一望无际、浩淼湛蓝的太平洋，岸边晶莹洁白的浪花勾勒出一条条变化多端的优美弧线，黑灰色的嶙峋怪石散布耸立，像一群不听话的孩子乱跑到海中玩耍。公路两旁路基上布满各色绿植花卉，枝叶绿得青翠，花儿姹紫嫣红。公路临海的一侧悬崖峭壁，有的路段峭壁下就是深邃的海水，可看到惊涛拍岸，有的路段峭壁下则是洁白的沙滩，可看到海鸟信步。与海相对，公路的另一侧多为崇山峻岭，一片郁郁葱葱。

我们选择了一处景色开阔的地方停车午餐，观景台处摆放的长桌长椅成了我们的餐桌餐椅。一切都是那么完美！我们临海而坐，沐着加州的灿烂阳光，任凭海风夹杂着湿润的雾气拂面而来，品尝着简单又丰盛的午餐，笑看着孩子们打闹嬉戏，多希望这样的画面能定格得再久一些！

不是所有的路段都晴朗明媚，有些路段则雾霭重重，海色灰蒙阴暗，但往往是走过这一段前方又迎来艳阳高照，很有柳暗花明的感觉。哥哥特意下载的歌曲《California Dreaming》，非常应景地循环播放着，驾车开在加州1号公路上，感觉真棒！
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1号公路沿途风景：海天一色
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1号公路沿途风景：花团锦簇




观车景：看老美的自驾乐趣

在一路观景的同时，我们也在观车。此行美国自驾留给我们印象最深的车景有两个，一个是房车遍地，另一个就是摩托骑士。

先说房车吧。房车这玩意儿在中国是相当罕见了，这么大的东西耗油不说，光是过路费都不知要多交多少了。即使不在乎这点油耗和过路费，你又能把房车停在哪儿呢？房车是有专门营地的，美国各大国家公园和旅游景点都设有这样的营地，到了地方把上下水一接通，你就可以在车里做饭洗澡上厕所了。美国人显然是很好这一口的，既省了住宿费又灵活方便。这一路上我们看了房车无数，大大小小各式各样，有单独开着房车走的，也有小车拉房车或者房车拉着小车走的，还有房车后面拖游艇的也很多。然而，最让人印象深刻的还不是车，而是司机！驾驶位上坐着的绝大多数都是发须皆白的老爷爷！以前听说美国人退休后就喜欢把房子卖了，买辆房车周游世界去，看来是真的！多潇洒的人生！我们是拼了老命也要守住至少一套不动产房子，人家是把房子拖着走！

和房车相比，全副武装的摩托骑士拉风指数显然要高许多。美国没有禁摩一说，实际上地球上只有中国城市在禁摩，禁摩就和“走中国特色的社会主义”一样是独具中国特色的。摩托骑士都是从头到脚武装到牙齿的，是啊，这毕竟是人包铁，不像坐在汽车里那样享福。晴天要防晒，雨天要防雨，无论晴天雨天都要防风，所以他们基本上都是一身酷酷的黑头盔、黑衣黑裤黑皮靴，背上或者后座上绑满了行李包，有单独行动的，也有车队行动的。美国骑摩托去旅行的人很多，一路上我们看到马达轰轰加着速，从我们车旁飞驰电挚而过的摩托车不计其数。都说开汽车是每个美国人的基本技能，而骑摩托则是男子汉的运动。除却税费更低、油费更低的金钱因素，在车速普遍超快的美国，骑摩托真的是需要点勇气的。如果说在城市道路上骑还有耍酷的嫌疑，那么骑着摩托去长途旅行就绝对值得敬佩了！同样地，摩托骑士以老年人为主，其次是中年人，年轻人极少。不知是路上风尘仆仆导致了他们面相沧桑，还是他们已经足够沧桑才会选择摩托骑行，当我每到一处休息点看到停车小憩的摩托骑士时都能感觉到他们脸上挂满了故事，当然更多的是自信！



旅游建议：

	加州1号公路名不虚传，绝对值得一走，据说风景最佳的路段是从旧金山到洛杉矶，即使错过那段其他随便一段都值得尝试。

	路上弯多雾大，需小心控制车速，谨慎驾驶。

	路上美景多，路较难走，所以时间上要留得充分一些，不能光是按照高速赶路的速度来制定行程。






红木国家及州立公园（Redwood National and State Parks）

红木国家及州立公园（Redwood National and State Parks）从加州北海岸一直延伸入俄勒冈州南海岸，分布着世界上最高的树种。公园内高大挺拔的红杉古树参天而立，葱茏茂密的原始森林里弥漫着特殊的氤氲之气，其幽森秘境给人之震撼犹如置身《阿凡达》真实场景。

路线：前一天从1号公路并入US-101公路后，前往克雷森特城（Crescent City）的路上已途经红木国家及州立公园，但当时天色已晚遂放弃游览。克雷森特城是公园北部最近的一个住宿地，而101国道正好穿过红木公园，第二天早上再沿101国道往南，游览时间为半天左右。



关于加州红木

红木国家及州立公园位于加州北部太平洋沿岸，地形狭长，由南向北由一座国家公园以及三座州立公园共同组成。国家公园和州立公园共同合作，目的就是为了保护这片世界上最古老的红木原始林。

这里有着世界上最高的树种红杉（Coastal Redwood），从英文名直译过来叫做“海岸红杉”，海岸温和潮湿的气候成了红杉生长的乐土。在19世纪末，这里原始林多达两百万亩，后来美国西部淘金热以及大开发导致大量林木被砍伐，到国家公园成立时绝大多数的红杉已经被砍伐掉了。这就是人类发展的代价啊！但好歹美国政府觉悟得还不算太晚，至少现在的环境保护做得相当到位！

加州有若干个红木公园，里面分布着不同的红木种类，这的确容易令人混淆。之前我们在优胜美地国家公园参观的玛利波萨树林里分布的巨杉（Giant Sequoias）是世界上最粗的树种。这两种红木其实非常相像，一个高点，一个粗点。我们在红木国家及州立公园拿了一份介绍资料，上面正好对比了这两种红木的特点，一目了然，现摘录如下：
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这里特别说明一下，美国的红木（redwood）其实是杉树，这和我们中国人说的红木家俬中的红木是截然不同的。中国的红木特指黄花梨、酸枝木等名贵木材。美国的红木是直译过来的名称，乍一看容易混淆。



走进真实版《阿凡达》的原始森林

因为这个公园由3个州立公园和1个国家公园共同组成，我们时间又有限，所以合理的游览路线就显得尤其重要。我们首先到最近的公园游客中心索取了一些资料，并向管理工作人员咨询，拿到了几条推荐路线。这种咨询非常管用，之后我们每到一个国家公园都遵循这样的流程，既节省了时间又不会错过精华景点。

我们选择了2条驾车景观路。首先是Newton B. Drury景观大道，这条路贯穿Prairie Creek州立红木公园的心脏地带，总长10英里（16公里）。第二条是Howland Hill Road，位于Jedediah Smith州立红木公园，总长也是10英里。在幽深静谧的千年古树林中，空气清新而湿润，我们停车步行，迫不及待地钻进原始森林苍翠的怀抱。哦，树这么高，似乎要高耸入云！我们像群小矮人一样在树的底部穿行，仰望着笔直的树干和顶端那枝繁叶茂。哦，树这么粗，几人都环抱不过来的大树比比皆是。有的树已经倒了，成了一座座天然的独木桥，孩子们欢呼雀跃着从一端走到另一端；有的树根部突起，或挂着奇形怪状的树瘤，活脱脱一个根雕博物馆。最让人惊奇的，是这红木公园里处处弥漫着一股氤氲之气，朦胧潮湿雾气笼罩，恍如仙境。而与这氛围最为呼应的是，粗大的古杉树枝干上布满了一种毛茸茸、绿油油的寄生植物，就好像浑身长满了绿色的毛发，而且长长地垂挂下来。简直就是一只只巨大无比的绿毛怪、老树妖，张牙舞爪地伸着无数条毛茸茸的手臂！阳光透过密密的枝叶，艰难地撒下几缕金条或几个金点，使得这种绿毛树妖更加显得光怪陆离，神秘莫测！看过电影《阿凡达》的人，尽可以发挥丰富的想象力，此情此景与电影中的原始密林何等相似！此次红木公园之行能看到如此神奇景象，确实令人眼界大开！
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张牙舞爪的“绿毛怪”




最后提一下，我们选择第2条景观路Howland Hill Road的重要原因之一是因为从这里可以直接接上199国道，方便我们直奔下一个目的地克拉玛斯福尔斯（Klamath Falls）。Howland Hill Road是一条没有铺柏油的土路，且车道狭窄，错车时需停车避让，所以开得较慢。



旅游建议：

	红木国家及州立公园有若干条推荐的步道和驾车路线，可根据时间合理安排。个人感觉公园内主要景观大致相同，故选择1—2个仔细浏览既可。

	公园内湿气重，气温较低，需准备外套。



GPS地址：

公园总部游客中心（Park Headquarters Information Center）

2nd and K Street, Crescent City, CA



住宿：

Econo Lodge Crescent City

地址：725 US Highway 101 North, Crescent City, CA 95531

价格：特大号床间（King bed）$69（不连税），干净整洁

含早餐、免费停车及免费wifi






冷门的惊喜：克拉玛斯福尔斯（Klamath Falls）

克拉玛斯福尔斯（Klamath Falls）是位于俄勒冈州南部的一座小城，与加州北部接壤。这座城市与旅游最相关的热点应该是位于其北部的火山口湖国家公园，我们的初衷仅是将它作为一个悠闲的中转站，特意留了一个整天的时间在当地游荡，顺便转转附近景点，结果却应了那句“无心插柳柳成荫”。我们既看到了一望无际的独特熔岩床地貌，又领略了图里湖野生动物保护区的各种飞禽，还欣赏了上克拉玛斯湖的绝美日落。

路线：从红木国家及州立公园出来后，向东北方向，走US-199 N/Redwood Hwy和OR-140 E公路，共约280公里，历时约3.5小时。住宿2晚，游览时间为一个整天。



熔岩床国家纪念地（Lava Beds National Monument）

熔岩床其实位于加州北部，是一大片一望无际的荒野。之所以荒，是因为这是火山喷发后熔浆（lava）流经覆盖地面而形成的熔岩地带。这是药湖火山（Medcine Lake Volcano）断断续续喷发了几十万年的杰作！

这里没有农田庄稼和茂密的草丛、树林，放眼望去就是一片黑乎乎的貌似土地实则是坚硬火山岩的区域，所以很容易就能辨认出来。可以想见当年火山喷发时的壮观景象，滚滚岩浆流经之处大地顿时被碳化变成黑焦色，所有生灵顿时灰飞烟灭。但神奇的是，在岩浆冷却之后的千万年间，生命顽强地一点点孕育生长，终于形成今日苔藓地衣遍布的景象。在类似波涛汹涌的翻石花地面，经常可见石缝里有矮小的树木就那样倔强地站立着。

熔岩床地貌其实还不算很独特的，我国内蒙阿尔山国家森林公园里的石塘林也是这种类似的熔岩地貌，我觉得和这里的地面景观很像很像，只是这里的面积更为广阔些。真正令人惊奇的是，这里不但地面有熔岩床（lava bed），地底下还有无数个像迷宫一样的熔岩管（lava tube）。



冰火两重天的独特熔岩地貌

熔岩管是火山熔浆所形成的洞穴，当大量熔浆流出火山口到地面或地下，外侧首先慢慢冷却变硬变厚，形成一个坚硬的外壳，但是里头的熔浆仍然是高温流质继续流动，并且在前方继续形成石壳。等熔浆不再从火山流出，而原先的都流到其他地方之后，剩下的就是像下水道般的熔岩管。这里的熔岩管形成于1—6.5万年前。

当地已经发现的熔岩管有700多个, 开发游览的有20多个。洞里又黑又深， 每个洞都是个迷宫, 有很多分岔。为了安全起见，有些洞是要求带安全帽和头灯的。在游客中心咨询后，我们准备去几个简单易行、不需特殊装备的洞里看看。我们总共下了3个洞：Mushpot、Golden Dome和Skull Cave。

Mushpot是个离游客中心很近、比较简单的洞，里面还铺有栈道专供游人行走，并设有微弱的灯光和解释的牌子，向游人简单介绍这些熔岩管的基本形成原理等。另外两个洞则没有灯光和人为修建的道路，因而进洞是一定要自备手电的，实在不行用手机照亮也可以，否则的话寸步难行。熔岩管是天然形成，因而形状随机、千奇百怪，管壁时高时低、凹凸不平。管壁上的火山岩有的像鱼鳞一样层层叠叠，有的像刺猬一样布满了小小的锥状突起，行走在其间，你的前后左右上下都可能突然冒出个突起或者凹陷，加上照明不佳，我们好几人都被撞了头，痛得嗷嗷叫，这还是属于简单的洞呢，看来要想深入探险的话安全帽是必须要戴的。用手电照照，虽然洞里大体就是黑灰色的岩石，但有的地方管壁还是挺漂亮的，不知是矿物质还是微生物的作用，有些地方显现出铜绿色或者铁锈黄色。

外面骄阳似火，没有高大植物的遮挡，地面像被烤焦了一样滚烫滚烫。洞里却阴冷幽深，即使穿上外套也感觉寒气逼人。最夸张的是那个叫Skull Cave的洞，里面居然隐藏着万年冰窖。早期的当地印第安人从这个洞里发现了成百副动物骨骼，因此将其命名为Skull Cave（skull即头骨的意思）。因为熔岩床没有地表水，像这样终年有冰的洞就成为人类和动物的重要水源。这种有冰的洞比较罕见，只有那些比较深的洞才能将冬天的冷空气困在里面，并将流入洞中的雨水冻结成冰。其实我们感觉Skull Cave也并没有很深，直线落差也就不到一百米的样子，但气温的落差就能这么大。由于环境的破坏，有很多冰洞的冰面积都急剧减小甚至消失了，Skull Cave里有冰的地方已经围上了铁栅栏进行保护，游人只能隔着栅栏观冰。用手触摸栅栏，我们能感觉到彻骨的寒冷，用手电往里照照，看到地上光滑的冰面幽幽反射着莹莹的光，感觉神奇而诡异。



美国式“地道战”遗址

熔岩床地面上分布着许多类似小山包的火山岩堆，地底下隐藏着如迷宫般四通八达的洞穴，形成了一个天然的堡垒要塞，这里也曾经是一个名叫Modoc的印第安部落的家园。在熔岩床国家纪念地的最北端，我们参观了杰克酋长堡垒（Capitain Jack Stronghold），这就是英勇机智的Modoc印第安人与美国殖民者打游击“地道战”的地方，又称印第安古战场。

这里又要复习一下美国的历史。美国的历史实在是太短暂了，所以这个所谓的古战场也就是100多年前的事儿。美国开发大西部的时候，拓荒者所到之处都不会忘记先把当地的原住民印第安人赶走或灭掉。Modoc部落也不能幸免。哪里有压迫哪里就有反抗，1872年，Modoc的酋长Jack率领着50多名印第安战士利用熔岩床错综复杂的地形与美国政府军展开了顽强的斗争。虽然最终战争以失败告终，但是印第安人以寡敌众坚持了长达6个月之久，这种保卫家园誓死不休的精神仍值得后人称颂与敬仰。

我们顶着烈日走步道参观了这片古战场。这里接近熔岩床国家纪念地的北部边界，感觉草木比南部的明显多了许多，南部的熔岩床基本就是由黑乎乎、光秃秃的火山岩组成，上面覆盖生长的植物非常少。而在杰克酋长堡垒，放眼望去，只见一大片荒原上覆盖着毛茸茸的枯草，间或点缀着绿色的低矮灌木丛和一个个黑色的火山岩堆。没有大树可以遮阴，也没有雾霾可以阻挡紫外线，蓝天白云下干净透彻的空气阻挡不了任何东西，火辣辣的太阳就这样直射下来，我们感觉置身于一股股的热浪之中，浑身都要着火了似的，裸露在外面的皮肤几分钟就能感觉到火辣辣的疼痛。但这阻止不了我们对这片土地的好奇与喜爱，孩子们甚至不顾荆棘和崎岖登上了一个火山岩堆，并在上面雀跃欢呼。这里弥漫着一股苍凉、原始的气息，原来荒凉也能如此之美！
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印第安古战场




图里湖（Tule Lake）：鸟类天堂

我们在杰克酋长岩堡垒的地方看到一个牌子，上面写着：“这里曾是图里湖的边界（1872—1873），占领此要塞的Modoc部落印第安人曾在此汲取水源。图里湖曾经的面积将近10万英亩（400平方公里），但为了获取适宜耕作的肥沃土地1912—1958期间该湖被人为缩小了”。现在的图里湖被缩小到了多少呢？我们站在这个牌子旁边、也就是图里湖曾经的岸边上极目远眺，哪里还看得到一点点湖的影子？

我们驾车继续往北开了一段，才看到了图里湖。如今的图里湖只有1.3万英亩（53平方公里）。这里是美国国家野生飞禽保护区，我们到图里湖就是为了来看鸟的。为了看鸟，老公特意准备了望远镜，当然这望远镜在黄石公园里也派上了大用场，可以用来观看各种野生动物。乍一看图里湖是其貌不扬的，和普普通通的湖没啥两样，但仔细观察就会发现湖面上有很多很多密密麻麻的小黑点，这都是鸟啊，各种各样的鸟。湖边有着高高的芦苇丛，湖里面也有分布着许多芦苇丛，这都为鸟的栖息提供了天然的屏障。站在湖边光靠肉眼很难看清鸟的长相，只能看个大概轮廓，或者欣赏下鸟们振翼齐飞的景观。通过望远镜，能看得清楚一些，可以观察鸟的各种颜色、不同姿态、在水里搔首弄姿或者觅食等各种动作。如果是鸟类爱好者或者鸟类学家，来到这个地方估计会兴奋不已。我们也就是外行看了个热闹，见识了一下美国的鸟类天堂！在图里湖附近路边的电线上，鸟们像列队一样站在上面，时不时飞起或落下几只，像极了跳动的音符。这里的鸟并不怕人，会成群结队站在路中央觅食，直到我们的车开得很近了，才乌压压的一片突然腾空而起，像股黑烟一样飘向远方。

上面说到图里湖是被人为改造缩小了，我们还真是亲眼看到了这个改造后的成果。如今的图里湖边上是良田万顷，一块一块被规划得整整齐齐，有的是绿油油一片，有的则已经呈现出收获的金黄一片，大型灌溉机器正在实施无人化作业，定点就自动喷水，成百上千个喷头同时工作，一大片白茫茫的水雾笼罩并滋润着地面的作物，蔚为壮观。美国的农村真是很难见到辛苦劳作的农民啊，现代化农业终于从我们脑海中的一个抽象概念转化成了真真实实的场景。



上克拉马斯湖（Upper Klamath Lake）

上克拉玛斯湖是俄勒冈州最大的天然淡水湖，位于克拉玛斯福尔斯市的西北方。湖水流入克拉玛斯河，蜿蜒而下灌溉着克拉玛斯盆地广阔的肥沃良田。有上克拉玛斯湖就应该有下克拉马斯湖，的确，原来下克拉马斯湖是与克拉马斯河相连接的，但现已干涸，为野生动物保护区和农田。也就是说，上克拉马斯湖是这片地区最为重要的灌溉水源。它的面积如此之大以致于我们不可能错过，沿湖公路很长，我们抵达时已近黄昏，于是选择了一处角度、视线俱佳的地点等待落日。

湖边上坐落着一些别致的小房子，我们的车估计是开进了一条私家路，弯弯曲曲一直到湖边，我们如果再往下开就开到别人家的院子里去了。美国人的私家领地意识是很强的，搞不好一会就端着枪出来迎接我们了。我们适时把车停靠在路边，离正下方湖边那座红色屋顶的房子保持着一定的距离，即使这样院子里的狗就已经激动得狂吠不已，并试图冲上面前的小山坡来驱逐我们。我们居高临下观测了一下地形，觉得这美国走狗不太可能真的冲上来，于是安心等待。这房子看着真漂亮，两层小别墅，背山面水，院子里停着两辆车，还建了个小亭子，里面摆放着桌椅和貌似烧烤用具等，湖边小码头停靠着一艘小游船，一切看上去都那么完美。岸堤离水面非常近，我觉得浪稍微大点的话估计都能冲上来，看来这湖的水位一直控制得很好，否则湖边这些房子都得闹水灾。

天色越来越暗了，云层有点厚，但已经被夕阳晕染得颜色层次越来越丰富起来。奇形怪状的云朵被镀上了浅黄、金黄、红黄等美丽的花边，晚霞满天绚烂无比。湖的那边群山环绕，太阳就躲在山后面的云层里若隐若现，湖面上闪烁着粼粼波光像是披上了五彩的面纱。终于，天色几乎全暗下来，太阳完成了一天的使命落到山的那边休息去了，湖边的树木只剩了个美丽的剪影。我们啧啧感叹着眼前的美景，赫然发现已经被一群群疯狂的小飞虫包围住了，它们就像微型轰炸机一样嗡嗡叫着向我们冲过来。我们一边驱逐虫子一边往车里撤退，回头再望望那座精致的房子，不仅纳闷里面居住的人是如何抵挡这水边疯狂的蚊虫？
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上克拉玛斯湖日落




旅游建议：

	克拉玛斯福尔斯位于俄勒冈州，俄勒冈州是美国少数的几个免税州之一，有购物需求的可在这里多多购物。

	熔岩床国家纪念地位于克拉玛斯福尔斯市以南，加州北部与俄勒冈州接壤的地方，地貌地形非常独特值得游览。入洞必须自备手电、外套。

	去图里湖观鸟最好准备望远镜。



GPS地址：

熔岩床国家纪念地（Lava Beds National Monument）

1 Indian Well Tulelake, CA 96134



图里湖野生动物保护区（Tule Lake National Wildlife Refuge）

Tulelake, CA 96134



上克拉玛斯野生动物保护区（Upper Klamath National Wildlife Refuge）

Klamath Falls, OR 97601

克拉玛斯福尔斯市官网：http://ci.klamath-falls.or.us



住宿：

Oregon Motel 8 and RV Park 

地址：5225 North Highway 97，Klamath Falls （Oregon）, OR 97601

价格：特大号床间（King bed）$40（不连税），干净整洁

含早餐、免费停车及免费wifi






火山口湖国家公园（Crater Lake National Park）

火山口湖国家公园（Crater Lake National Park）是俄勒冈州唯一一座国家公园，但“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”，美丽的火山口湖不仅是美国最深的湖泊，而且超乎寻常的湖水纯净度也使其成为最蓝的湖泊，犹如一块巨大蓝宝石镶嵌在崇山峻岭之中。这个湖的蓝色令人叹为观止，身临其境的那种视觉震撼像在脑海中被强行烙了印迹，至今忆起犹在眼前。

路线：从克拉玛斯福尔斯向北，走US-97 N/The Dalles-California Hwy和OR-62/Crater Lake Hwy，共约85公里，历时约1小时。当晚住宿梅德福（Medford），游览时间为大半天。



火山口湖的前世今生

其实这就是一个火山口湖，和其他所有的火山口湖一样是火山爆发后火山口陷落形成的。就好像中国长白山的天池，也是一个火山口湖。这个湖是7700年前一个名叫马扎马的火山（Mt. Mazama）爆发之后形成的。有趣的是，湖西侧还耸立着一座巫师岛（Wizard Island），这是因为在马扎马火山大爆发后，火山口底部还有一些持续的小型喷发，形成了若干火山锥，而巫师岛则是最高的一个、也是唯一一个露出湖面的火山锥，最高处距离湖面约230米。大家可以想象一下，平静的湖水下面可是凹凸不平、小山林立哦！

这是美国最深、也是世界第七深的湖泊，最深处约600米，湖面海拔约1900米，面积约65平方公里。火山口湖没有任何出口和入口，湖水没有任何污染，完全来自雨水和雪水的补充，而湖水的流失则主要通过渗漏和蒸发。神奇的是，长久以来这种平衡维持得相当好，以致于湖面高度几乎没有任何变化。由于整个湖完全与外界水源隔绝，湖水纯净得几乎不含任何杂质，原来里面是没有鱼的，约100年前人们开始在湖里放入一些鱼种，但仅有3种鱼存活并繁衍至今：虹鳟、棕鳟和红大麻花鱼。这也应了那句中国古话：水至清则无鱼！

马扎马火山并不是一座死火山，下次喷发在什么时候？无人知晓。大自然创造一个如此美丽的湖泊用了几千年，也许在几分钟之内就可摧毁了她，再重新创造下一个奇迹。



湖水你为何这样蓝？

眼前这个火山口湖令我想起了我国内蒙古阿尔山天池，因为它们的确是有一些共同点的。首先，它们的成因都是火山口湖；其次，这两个湖都是既无出水口也无入水口，而湖面高度常年不变；再次，这两个湖里都没有鱼。但是，它们的区别又是如此明显，那就是颜色，一个蓝得耀眼，一个就是普通湖水的颜色。到底是什么赋予了这湖水如此纯粹、深邃的蓝呢？

环湖公路（Rim Drive）距离湖面约有200米高度，当我站在路边俯视，眼前那一潭深蓝像道闪电一样直接穿透我的双眼，在我的脑海中留下了深深的、不可磨灭的印迹。难以形容的蓝色，清澈、纯净得没有一丝杂质，湖面平静光滑得像一匹纯蓝色的丝绸，偶尔一艘快艇划过，就像裁缝灵巧的剪子划开稠面，留下两道像燕尾似的细细褶皱。环绕湖边的山峰虽多为松散的土石，但从远处看过去，整个湖的四周被悬崖峭壁和巍峨群山紧紧环抱，湖边长满了翠绿的松树和杉树。时值盛夏，树的颜色也是浓浓的绿，那一片湖蓝更是浓得化不开，青黛色的群山在耀眼的阳光下依稀反着些白光，在湖边的倒影清晰可见，蓝蓝的天空上飘着几朵洁白的云，整个画面有种令人窒息的美。就一直站在这里看着这片蓝吧！怎么看也看不够，以前没见过，以后也不一定能再见到，眼睛贪婪得就像孩子发现了糖果，甚至恨不能多长一双眼睛！

这蓝是如此奇特，如此超乎寻常，以致于景区专门竖立了解说牌子来解释这湖为什么会这么蓝。湖的深度和湖水的纯净度都为这抹深蓝做出了很大贡献，太阳光中的红光、黄光和绿光等颜色在进入湖水不深处就被吸收掉了，只有蓝色光能一直穿透到湖水深部并被水分子散射，即形成我们眼中所见的蓝色。这样想想，阿尔山天池可能是因为不够深，抑或湖水不够纯净，所以不能形成这种蓝光的效果也不足为奇了。
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火山口湖：美国最深的湖泊




环湖半周记

环湖公路是可以整整绕湖一周的，我们从南门进，绕了湖西侧和北侧的一段公路，之后就从北门出去了，虽没有走完全程，也已领略到美景无数。

在湖西侧有个观景点叫发现点（Discovery Point），在1853年夏日六月的一天，一个名叫Hillman的淘金者偶尔来到这里，他没有发现金子，却发现了这个大自然的宝藏，激动不已，在此竖立了一个简单的牌子，签上了自己的名字，并将这湖命名为“深蓝湖”。后来经过其他人反复几次探索，最终于1902年火山口湖成为美国第六个国家公园。

在这个观景点，可以较近距离地观察到巫师岛，这个小小的火山锥就这样突兀地耸立在湖的一侧，上面还可见稀稀拉拉分布着一些杉树。环绕湖边的山体的确是较为松散的沙土，站在这里可以清楚地看到白色的沙土一直延伸到湖边，这种土质可能比较贫瘠，因而表面基本都是裸露着的，没有多少草的覆盖，但却长了许多高大的杉树或松树。

在这里，我们邂逅了两种可爱的野生小动物。一种就是金背地松鼠（Golden-mantled Ground Squirrel），这些可爱的小家伙就在湖边的沙土地上蹿来蹿去，问游客讨要食物。在美国期间我们见识了好几种松鼠，这种松鼠应该算是长得最漂亮的了，全身长着金黄色的毛，尤其是前半身金毛较多，后半身则是黑白毛中夹杂着金毛，背部还有两道白线，身材小巧而匀称，尾巴不算特别蓬松却显得精致可爱，最可爱的是那双丹凤眼，眼角上扬，看着十分俊俏。可能是游人经常喂食的缘故，它们不太怕人，反而主动向游人靠近，捡食地上的食物。虽然国家公园原则上都不允许游人喂食野生动物，但看着这么多高素质的老外也照喂不误，动物们也表示出我想要吃的意愿，我们还是从众吧。孩子们手里放着饼干屑，小松鼠就真的上来吃了，也有的松鼠比较鬼，从手里拿了食物就跑，跑到一个离人稍远的地方自己躲着吃。瞧这些啮齿类小动物小口小口但又频率极快地啃食东西的模样，真是可爱极了。

当然，金背地松鼠想吃独食也是不容易的，它们也有竞争者，这就是我们看到的第二种动物：北美星鸦（Clark's Nutcracker）。这种小鸟体形中等，全身羽毛除双翼和尾部是黑色外，其他地方均为白色，有着长长的黑灰色尖喙。我们一开始注意到这种鸟是因为它们成双成对站在湖边的杉树枝上搔首弄姿，看着怪有趣，就拍了许多照片。后来发现它们竟然还和松鼠抢食，可能是因为它们长着尖利的嘴巴，啄向松鼠时还是有一些威慑力的，一些胆小的松鼠就会弃食而逃，把手中的胜利果实拱手相让。说来也奇怪，这鸟从不主动向游人讨食，而是专门抢夺松鼠们的食物，真是一物降一物！
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湖边沙地上向游人讨食的金背地松鼠（Golden-mantled Ground Squirrel）



整个环湖公路上只有一个地方可以下到湖面并乘坐快艇游湖，这个地方在湖的北面，叫做Cleetwood Cove Trail。因为湖水蓝得实在令人心驰神往，又看到湖面有游艇，孩子们就萌生了要坐船的念头，虽然时间很紧我们还是来到这个唯一可坐船的步道观望了一下。首先就看到的游船的价格，OMG这价位有点……但禁不住孩子们热烈期盼的目光，我硬着头皮问了下游船的情况，结果……谢谢上帝这船票很紧俏，每日是限人数的，今天已经没有名额了！我松了口气，向孩子们传达了这个非常正当的理由后，就象征性地走了很短的一段步道。一是因为时间，二是因为天气实在太热，我们在尘土飞扬的沙土路上走了一段之后觉得自己快被烤干了，想想景色大同小异也就作罢。

在停车场，我们见识了老美富于冒险以及吃苦耐劳的精神。一个健壮的中年男子头扎花巾，身穿背心和短裤，后背背着好几个挂包和背囊，一看就是要去走步道的。更神的是他还背着个娃娃，一个三四岁左右的男孩，稳稳地坐在他背后的椅状背带里，娃娃也是背心短裤。这样酷热的天气里，负重如此之多，要走这段并不好走的步道，真是需要一定毅力和勇气的！

如此夏日炎炎，我们在环湖公路的某些路段竟然还看到了未化的积雪！可以想象火山口湖在冬日积雪有多么深厚，这既是湖水的主要来源也为山上的植物提供了重要的水源。在冬天，环湖公路的西、北、东段均因积雪而关闭，换言之，只能从南门进入再从南门原路返回。这里看到的这点残雪似乎为我们后面的行程做了铺垫，在紧接下来要去的雷尼尔山和奥林匹克国家公园里我们看到了大量的冰川和积雪！



旅游建议：

	火山口湖国家公园是俄勒冈州唯一的国家公园，以深、蓝为特点，景色惊艳。

	夏日注意防晒，冬日环湖公路大部分路段封闭，需提前做好规划。



GPS地址：

火山口湖国家公园（Crater Lake National Park）

Crater Lake, OR 97604



住宿：

Budget Inn of America

地址：345 S Central Ave，Medford （Oregon）,OR 97501

价格：特大号床间（King bed）$47（不连税），干净整洁

含早餐、免费停车及免费wifi






雷尼尔山国家公园（Mount Rainier National Park）

雷尼尔山（Mount Rainier）不仅是华盛顿州，而且是美国西北部的地标，离西雅图仅有2小时车程，是当地人津津乐道的天然“后花园”。这座美国最高的火山终年覆盖着大量冰川与积雪， 雷尼尔山国家公园正是为保护此山而建立。夏日高山草甸繁花似锦，而皑皑白雪又触手可及，在炎炎夏日里体验玩雪的乐趣，独特而新奇。

路线：从梅德福（Medford）向北，走I-5 N和US-12 E，共约660公里，历时约8小时，头一天晚上住宿在山脚下的Packwood小镇，第二天一早从东南门进入，游览时间为大半天。 游览后从东北门出，往西雅图方向，宿法伊夫（Fife）。



美国的“富士山”

说雷尼尔山是美国的“富士山”，其实有点委屈了它，我觉得反过来说比较贴切：富士山是日本的“雷尼尔山”。可能因为日本这么小的岛国就这么一座山比较突出，矮子里面挑高佬，所以富士山的公众知名度更高一些。美国幅员辽阔且名山众多，反而显得雷尼尔山比较低调。此次去美国，是我第一次知道雷尼尔山。

从外形上看，雷尼尔山和富士山的确像是“双胞胎”：同样的一只倒扣碗状，同样的终年积雪白头。但雷尼尔山更高，这是美国最高的火山，海拔4300多米；冰雪量更大，拥有除了阿拉斯加以外世界上最大的单一冰河与最大的冰河系统。这是什么概念呢？吃过麦当劳新地雪糕的人可以想象一下，把新地最上面那个小尖揪揪去掉，基本就是雷尼尔山的形状了，新地雪糕上从顶端放射而下的花纹就是雷尼尔山的27道冰河，而这是一个覆盖着90平方公里冰雪的巨大雪糕！

我们进山前一晚是住宿在山南面的Packwood小镇，这个镇子就在12号国道的两侧，看着规模很小，有点像国内很多景区附近的农家院建筑群一样，除了必要的超市、加油站和几个餐馆，其他基本都是旅店。特别提到这里是因为它给我们留下了很深的印象，即当地人长得非常高大，美国人本来就比中国人身材要魁梧一些，这里的人又比我们见到的普通美国人再魁梧一些，以致于我哥见到连连惊呼：哇，这是到了巨人国吗？老公和哥哥在国内都属于比较高的身材，到了这里就像小矮人一样，感觉遍地都是姚明。与之相匹配的是，这里人的饭量也很惊人。我们在一家披萨店里点了两个披萨，结果服务生端上桌的时候惊得我们眼珠子都掉了下来，不是一般的大，关键是厚，一般披萨一层，这里是双层的，等于分量加倍。这顿吃得我们那个撑，实在撑不下了还要打包回去第二天当早餐。这里夜晚温度较低，我们推测常年生活在此的人们需要吃得多长得壮才能抵御严寒。遥望雷尼尔山的倩影就像白衣仙子一样，我一度以为这就是座纯粹的雪山！但实际上，这真的是一座活火山！

雷尼尔山不但是活的，还是世界上危险级别最高的火山之一，被列入“十年火山”列表。所谓“十年火山”是由国际火山学与地球内部化学协会选出的在未来十年最有可能再次喷发、极具破坏性的火山，全球共16座。雷尼尔山的美丽在于她的冰肌雪肤，雷尼尔山的危险也源于这巨量的冰雪，因为一旦喷发、冰融雪化就会导致很大的火山泥流风险，届时炙热的泥浆将滚滚而下，吞没、毁灭周边的一切。火山和地震一样，都让人类猝不及防，就像附近那座著名的圣海伦火山（位于雷尼尔山以南约100公里）在1980年突然喷发一样，雷尼尔山的爆发点究竟在何时？也许明天，也许明年，也许很多很多年之后……
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雷尼尔山：冰雪活火山




如此“天堂”：山花烂漫，烈日赏雪 

我们一大早就出发了，从Packwood小镇沿12号公路向北，再接上WA-123 N，即可进山，距离公园不到1小时车程。天色还不十分明朗，清晨的雾气湿润而清冷。当车子转过一个山口，赫然发现前方有个观景台，雷尼尔山像个雪白的倒扣巨碗映入眼帘。感觉离那山已经很近了，我们惊呼起来，赶紧停车。

这真是一个很好的角度，近处杉树密布，尖尖的树梢围成了一个天然的屏障，透过这绿色栅栏向远处望去，青灰色的群山连绵，惟有洁白的雷尼尔山一枝独秀，高挑出众。这个喀斯喀特山脉的最高峰，比临近高峰高出约2500米。火山一般都是平顶圆锥形的，雷尼尔也不例外。人类对冰雪覆盖的山峰总是情有独钟，好像这就代表了圣洁，雷尼尔也是当地印第安人心目中的圣山。也许遥不可及造就了神秘感，也许白色给人以独特的审美情感。我们以各种姿势各种组合的拍照来表达对这座冰雪火山的赞叹和喜爱。太阳还没有完全升起，白山的映衬下我们的脸个个成了“黑孩子”。不甘心，我们静静等待着，当一抹阳光将眼前的绿树镀成一片金黄时，快门按下，终于留下了我们傻傻地笑着、一脸幸福地和雪山合影的画面。

公园内有两处主要景点：“天堂（Paradise）”和“日出（Sunrise）”。“天堂”在南，“日出”在北，我们从南门进入，于是先去“天堂”。“天堂”位于雷尼尔山西南方的隆迈尔山的北面，我们的车从东南门进入后向西拐，沿蜿蜒的山路可一直开到“天堂”游客中心。曾以为自己赶了个大早，到了这里才发现靠近游客中心的停车场已经车满为患，我们只能继续往前开，最后将车停在一条单向的山谷路（Valley Road）边上。这里路边已经停了许多车，我们像接龙一样将车停在尾端，但等回来时发现后面又已密密麻麻排起了望不见首的车龙。这在我们的美西之行中是为数不多的停车难体验之一，也可见这个景点的受欢迎程度！

从游客中心一出来，眼前的大白馒头似的雪山又让我们激动起来，这么近，好像就在眼前一样，青葱的草甸上布满了娇艳的野花。这里显然又是一个好角度，游客们排着队在这里拍摄，于是我们又开始了各种组合的留影活动。站的、坐的、半蹲的、单人的、双人的、三人的、六人的，正当我们姿势摆得忘情投入时，一位身穿工作服的公园管理人员走过来，提醒我们不要踏入草坪活动，并给两位正在践踏小草的小朋友每人“颁发”了一个“请爱护草甸”的徽章。美国果然人性，连批评都不露痕迹。我们意识到错误之后便忙不迭地道歉，为了平息这位美国大叔的怒火，还连连夸赞这里的景色。人都是不经夸的，他一听便高兴起来，打开了话匣子，说他自己的孩子每年都要来玩好几次呢，但这里的景色已经不如以前啦！为什么呢？就是被游人踩得太多，很多高山草甸已经变得稀疏了，说着说着又警惕地看着我们。我赶紧保证再也不踩草了，并向他请教了一下野花的名字，结果他又打开了话匣子，叽里咕噜说了一堆名字，我们既听不懂也记不住。看着他滔滔不绝没有停止的意思，我们有点着急了，附和了两句就转移话题，问了该如何走步道的路线，他很热情地介绍着，我看着他脸上笑意越来越多，估摸着已经忘了我们可能给祖国人民脸上抹黑的不良行为，于是赶紧告辞上路。

什么叫景如其名？天堂究竟有多美好不得而知，但这里也许能符合人类对天堂的想象标准吧。在步道的起步石阶上，赫然刻着这样一句话“……这是我登山生涯中所见最绚烂多彩、美得不可方物的高山花园”，这是有着美国“国家公园之父”之称的环保家约翰·缪尔写于1889年的感受。我们的“天堂”之旅就是从这里启程的。

上山的路修得很好，坡缓且平整，浅色的水泥路面在油绿绿的原始森林中就像一条白蛇蜿蜒而行。据说曾有本旅行杂志将夏季到雷尼尔山看花列为人生必去的50个景点之一，我们有幸在不经意间完成了这一任务。高高的山峰是白的，而山麓下则是一片连绵不断的绿色森林和草甸，这也是拜丰盈充沛的冰雪所赐，融化的冰雪化成潺潺的流水、瀑布和湖泊，滋养着草木万物。漫山遍野的野花恣意开放，红的、白的、紫的、蓝的、黄的……或如繁星般点缀在绿茵丛中，或密密成片织就一副五彩斑斓的花毯。细看之下，小小的野花虽没有牡丹的富贵、玫瑰的娇艳，但简简单单的几个花瓣也生得姿态各异、清丽可人，远看还显得极为普通，近看个个都如小仙子般纯洁可爱。走着走着，回头一望，却发现一汪湖水静卧在密林深处，像只温柔的大眼睛注视着你。
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天堂点：高山草甸 山花烂漫




路上的游人有的背着巨大的背囊，貌似装着一些要登雪山或扎营的装备。一直往上走，就可以走到雪山脚下吧。我们没有明确的目的地，只想着尽可能地多走一段路、多看一段景，离冰雪近一点、再近一点。其实并没有走太远的路，我们就看到了冰雪，成片成片地覆盖在一条小溪之上，溪水涓涓流下，手探进去感觉冰冷而清冽，这都是融化的雪水啊。我们沿溪而上，冰雪越来越多了，再往上走些，竟然看到一大片雪地铺在山坡上，孩子们两眼放光地冲了上去，在雪地上翻滚，笑闹着互扔雪球。这感觉太神奇了，我们穿着夏日短袖，头顶着烈日，脚踩着吱吱作响的白雪，用手摸摸，彻骨的冰冷提醒我这不是在做梦。炎炎夏日里玩雪，独特而新奇的体验，也是我们在雷尼尔山的一大收获。继续再往上走一点就到达了一个小山顶，站在上面正面对着另一座更高的、身披皑皑白雪的山峰，虽然眼瞅着近在眼前，仔细看看伸向远方那条细长曲折的道路以及路上小如蚂蚁的游人，就知道要到达对面其实还有很长很长的路要走。
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盛夏玩雪




我们就此止步折返了，既遗憾又满足。遗憾的是没有继续深入探访，满足的是美丽的雷尼尔已经给了我们太多惊喜。这里顺便提一下，在雷尼尔山上可见到很多同胞，操着祖国各地的方言，啧啧赞叹着这里的壮丽景观，令人一时间恍惚得以为置身祖国的大好河山之中。为啥这里华人尤其多呢？因为离西雅图近，最近那部叫做《北京遇上西雅图》的电影极大程度地向中国人普及了西雅图这个城市。西雅图也是个华人较多的地方，当然现在但凡是个好地方都有华人越来越多的趋势，而我们同胞都是酷爱旅游的，和老美的独步走天涯不同，我们喜欢成群结队地出游，所以，这个有着“西雅图后花园”之称的雷尼尔山自然也就成为华人的主要游览目标。这当然是对我们有利的，在山上请别人拍个照随便找个人说中文即可。



错失“日出”：塞翁失马焉知非福

离开山花烂漫的“天堂”花园，我们马不停蹄地赶往下一个景点——位于公园北边的“日出”。这是国家公园内最高的景点，也是观赏山景最佳的地点，当然从名字看应该也是最适合看日出的地点，虽然这个时间点看不上日出，但我们还是想去一睹冰川的的壮丽奇景。从这里可以看到美国大陆上最大的冰河——埃蒙斯冰川。

意外总是有的。在通往“日出”的山路上，居然塞车了。虽然我们是从以塞车著称的“首堵”北京来的，但连日来畅通无阻地驰骋在美西大陆上已经让我们不太习惯塞车这件事儿了。果然，车行速度极为缓慢，慢得超乎寻常，更不妙的是我们看到前方陆续有车辆掉头回去了。估计前方有事故了，我们心想。很快这个不幸的猜测就被验证了，不一会儿就有工作人员来通报情况：前方山石滚落，道路堵住了，公园管理处正在积极抢修中，但因为落石较大，估计一时半会还疏通不了。我们不甘心哪，决定再等一会儿看看情况。老美显然没有我们执着，很多车辆都开始掉头折返了，我们继续等；更多车辆在掉头了，我们等得有些心虚。坚持了半个多小时之后，看看时间，我们赶往今天的住宿地法伊夫（Fife）至少还要2小时车程，最后终于决定放弃。

虽然遗憾，但颇有阿Q精神的我们很快就说服了自己：我们是多么的幸运啊！如果是被堵在里面出不来，那才叫真正的悲催呢！我们现在至少还有掉头的机会，还可以全身而退。这么一想，感觉好多了，而且这种经历也不错，起码让我们知道了美国的山也是会落石的，美国的道路修得再好、管理水平再高，有些意外也总是会发生的。

这种变遗憾为幸运的感觉在我们抵达法伊夫之后就更加强烈了。我们预定好的酒店居然说没有接到订单，当日已经客满，临时又把我们介绍给了另外一家旅馆。而我们在新旅馆安顿好后不久，发现这家也客满了。试想一下，如果我们执意在去“日出”的路上继续耽搁时间，会不会今晚连住宿的地方都找不到了呢？所以说，老祖宗的古训还是很智慧的：塞翁失马焉知非福。随遇而安，顺水行舟，顺应变化自然能化解困境。



旅游建议：

	雷尼尔山“天堂”景点名不虚传，夏日的高山草甸花开遍野，同时可近距离观冰川赏雪，可选择的步道很多，如可能应多安排些游览时间。

	如果“天堂”和“日出”两个主要景点都要游览，一天时间过于仓促，最好安排两天。



GPS地址：

雷尼尔山国家公园（Mount Rainier National Park） 

39000 E State Route 706, Ashford, WA 98304



住宿：

Packwood Inn

地址：13032 US Highway 12, Packwood, WA 98361

价格：双人大号床间（2 Queen beds）$80（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，不含早餐



Travel Lodge

地址：3518 Pacific HWY E, Fife, WA 98424

价格：双人大号床间（2 Queen beds）$55（不连税），干净整洁

含早餐、免费停车及免费wifi






奥林匹克国家公园（Olympic National Park）

奥林匹克国家公园（Olympic National Park）位于华盛顿州西北角，也是整个美国大陆西北角的奥林匹克半岛上，以丰富多彩的地理地形和自然景观著称。游人既可欣赏雄伟的雪山风姿，又可在遍地浮木的海滩观潮戏水，还能钻入茂密的温带雨林探险一番。以“吸血鬼”而闻名于世的福克斯小镇就位于公园西侧，为这个偏远、潮湿、阴冷的边陲之地增添了一分神秘色彩。我们的美西之行一路北上，至此抵达最北处。

路线：从法伊夫（Fife）向西北方向，经US-101 N，共约200公里，历时约2.5小时，当晚宿公园西侧福克斯（Forks）小镇。第二天上午继续游览，下午离开公园前往西雅图。奥林匹克公园游览时间为1天半。



这个“奥林匹克”与运动无关

北京也有个奥林匹克公园，是为纪念2008年北京奥运会而建，包括国家奥林匹克体育中心和一座森林公园。所以，当我乍一看奥林匹克国家公园的名字，理所当然就联想到了体育赛事。实际上，这个“奥林匹克”与体育运动一点关系也没有。

公园的名字源自这里的最高峰奥林匹斯山（Mt. Olympus），而山峰的名字源自希腊神话中的神山。据说这名字是第一个发现这座山峰的欧洲人给起的，山的海拔约2500米，其实也不算特别高，但这个欧洲人发现它巍然耸立于太平洋海岸边上显得异常雄伟高大，就被震住了，觉得此乃神仙居所也，就命名为奥林匹斯山。在希腊神话中，这山的地位就相当于西方文化中的天堂，或者我们所说的天宫一样，那可是各路神仙居住的地方。

说到这个奥林匹斯山，姑且不论山里面是否真住着神仙，从气候和地理来看倒是有着几分神奇之处的。山脉的西面朝海，来自太平洋那温暖而潮湿的空气被高山挡住，暖湿气流想翻山越岭到山的那边去实属不易，爬到半山腰时已冷却了一半，变成降雨，等爬到坡顶已经累成了冷空气，于是化成冰雪。因此，山顶积雪终年不化，形成冰川奇观。山脉西部是美国最潮湿的地方，而东部则成为北太平洋沿岸最干燥的地带，形成了“一园两制”的具有奥林匹克特色的独特气候。而且，别看这奥林匹斯山头顶着积雪和冰川，其实也是座活火山。据说这里每隔几百年就要发生一次特大地震。因此，到奥林匹克国家公园游览，游客需要有充足的准备，不但要防雨、防寒，还要防地震、防海啸、防火山爆发……

哈哈，其实也没有这么危险啦，带个雨衣和防寒服就可以了，其他突发特大自然灾害也非人力可抵抗得了，就干脆忽略吧。公园面积辽阔，动植物种类丰富，被列入国际生物保护圈和世界遗产公园。更为难得的是，公园内绝大部分面积被列为“荒野”，禁止任何形式的开发。因此在公园内部并没有深入修建过多的道路，最主要的游览公路就是环绕半岛的101国道，它就像一条大动脉，沿途再岔出若干分支，将红细胞般的车辆游人汩汩输送到公园的各个景区。



高山仰止，与鹿共舞

在抵达公园后，我们首先去的地方就是Hurricane Ridge，有人译作“暴风山脊”，也有人译作“飓风山”。光从名字，就可推测这里应该是个暴风肆虐的地方。但我们去的时候，风和日丽，7月末的艳阳被高山的冷空气一稀释，就变得凉爽舒适、温度宜人。都说这里是公园内最美丽的景点，也是纵览群山的最佳地点。驾车可直达游客中心停车场，不愿走路的，在停车场周边即可远眺壮丽的奥林匹克山脉群峰起伏，峰顶挂着条条闪耀着白光的冰川；喜欢徒步的，也可选择远近不同的步道去攀登探险。

从车上一下来，眼前的开阔景象便令人为之一振。大自然将她美丽的画卷层层叠叠地打开给我们看：离得最近的是我们脚下的山坡，青绿青绿的茂密草地上，或零星或成片分布着棵棵墨绿色的树木；然而再往远处看，那层峦叠嶂、连绵不绝的山峰竟然变成了青蓝色，不知是天空映蓝了山的脸，还是光影给山披了一层蓝的纱；再远些，目所能及的最远处，色彩愈加丰富起来，蓝山白雪交错着，与天边的云海连成一片。如果说雷尼尔雪山是一枝独秀，奥林匹克则是一座花园，每个山峰都是一朵美丽的雪绒花。看看时间已近正午，观景台上桌椅俱全，何不面朝雪山就此野餐？
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暴风山脊（Hurricane Ridge）：从停车场所观美景




饭毕，择一短线步道而行。美国人旅游和中国人有个很不同的的地方，就是他们的景区并没有太多所谓标志性景点，他们的观念里好像也没有必须去到哪个景点并留影才不枉此行的想法。我们通常见到的景象是，一身运动装备的美国人在各种步道中穿梭，他们只是用脚去丈量，用眼睛去感受，对于拍摄似乎没有太大的热情。而我们每到一处风景、角度俱佳的地点一般都会停下拍照，而路过的外国人则微笑地停下来，耐心等待我们拍完再继续通过，并不热衷于排队照相、也不会火急火燎地催促你或者直接从你镜头前面穿行而过。虽然我挺佩服他们这种洒脱与随意，但在写游记时还是忍不住要感叹：有照片为证还是好啊，可提醒我许多已经模糊或忘却的风景与细节！但他们不畏辛苦坚持走步道的精神还是值得学习的，所以我们也尽可能地多走些步道吧。听别人说得多美都没用，不如自己一个脚印一个脚印地去感受。

山顶漫步，除郁郁葱葱、野花吐艳的高山草甸外，我们最大的收获是看到了人鹿共处的祥和景象。这里是黑尾鹿（Black Tail Deer）的快乐家园，它们才是这里真正的“原住民”。这是美国西部最常见的鹿种，又叫骡鹿，长着一对像骡子那样的大耳朵，尾巴又小又黑，身上覆着棕色毛发。在停车场、在草甸上、在树林中，黑尾鹿随处可见，见着人也并不害怕，照旧吃草、散步或者卧倒休息。游人对鹿拍照或与之合影，它们都熟视无睹，我行我素，丝毫不受干扰。这种信任，只有在人类友善对待动物的地方，才能建立得起来。就像大自然中各种动物和平共处于一山、一林、一水，是敌是友已达成默契，只要不是猎食与被猎食的关系，便可相安无事。这种景象在美国之行中随处可见，对比下中国的情况，心中难免有些感叹。可能孩子的天性便是一头小动物吧，与动物有种天生的亲近感，动物对小孩也比对大人更容易亲近些。我们的孩子见到黑尾鹿自然是欢喜得不行，千方百计想要靠拢去，这鹿虽然不怕人，但也不似家猫家狗那样任你亲近抚摸，见你靠得太近就会走开两步，保持一定的距离。雌鹿和雄鹿有着明显的区别，雌鹿无角，显得头小而温顺，我们见到的大多数都是雌鹿，只在步道旁的树林中见到一只雄鹿。雄鹿头上顶着一对粗壮的鹿角，顿时显得威风许多，但也只静静卧在草丛中，注视着在前面忙着摆pose与它合影的孩子，目光仍是柔和的，略微带点警惕。其实，这种被动物信任的感觉真好，人在山林中不再是被孤立的另类，而是完全融于自然的普通一分子。

山坡一个接一个，到了山顶一望，前面是什么？除了山，还是山，一望无际，此起彼伏。在晴朗的天空下极目远眺，心中那片终日被城市中林立高楼所压抑的阴霾终于一扫而空，感觉舒畅无比，突然想：人到了一个美好的环境，是不是精神也会变得高尚一些？
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暴风山脊：黑尾鹿（Black Tail Deer）




迷雾海滩，卵石浮木

我们选择在公园西侧的福克斯（Forks）小镇落脚，这里离海滩近。我们住的汽车旅馆是墨西哥人开的，其实不止是这里，我们沿途住的很多旅馆都是墨西哥人开的，这就好像中国人喜欢开餐厅一样，墨西哥人喜欢开旅馆？我们对奥林匹克国家公园的功课做得并不充分，知道要去海滩，但具体去哪个、怎么去事先并无详细规划。没关系，路在嘴边嘛。年轻的、微胖的、肤色黝黑的旅馆老板一听说我们要去海滩，就很热情地介绍起来。网上驴友们极力推荐海上日落，于是我们就说要去看日落。看来这里的日落的确名不虚传，每日都有日落时间的准确预报，老板上网查了一下，告诉我们今天日落时间差不多是7点半左右，并向我们推荐了两个海滩：La Push和Ruby。

La Push应该算是离福克斯最近的一个海滩，老板推荐说这里看日落绝美，我们心里就有了无限期待。因为之前已领略过加州海滩的各种美好：碧空如洗、灿烂阳光、洁白细沙、湛蓝海水、棕榈成行，我也就理所当然觉得海滩都应该是这样的吧。但实际上，奥林匹克呈现出的另类景象完全颠覆了我对传统海滩的想象！乍一看是失望的，仔细再看觉得还是有一丝独特韵味的，回望起来却是惊艳的！

其实当天是个晴朗的好天气，无论在山上还是镇上，但当我们驱车驶向La Push海滩时，却感觉阳光就像路旁倒退的树影那样迅速向车后隐去了。前方的天空开始变得阴沉，空气里飘散着湿漉漉的味道，雾气越来越大了。阴冷的感觉让人心里打起了鼓，孩子们为了方便在海滩戏水还特意带了凉鞋，可现在我们身穿绒衣都冷得哆里哆嗦。快到海滩时，我们看到路边有一群浑身湿漉漉的人笑闹着经过，不禁感叹这温度还有人下水？然后接下来的景象就有点让人不知措施了，首先我们经过了一片类似大排档的集市区，有很多露天小摊档叫卖着一些海产品，还有一大片露营区扎满了各式各样的帐篷。我们想找个停车的地方，但貌似没有正规的停车场，就一直走到路的尽头，看到一块砂石地上面散乱停着些车辆，于是也只好随便停在上面。等下得车来，我们便迫不及待往海边走去。这是个码头，停靠着很多船只，往海那边望望，倒是有些怪石耸立，但雾气沉沉，海天一色都是灰蒙蒙的，哪里有一点太阳的影子？孩子们吵闹着要下水，但我们看了看海滩的沙子，黑灰色的颗粒粗糙得很，完全没有度假海滩该有的那种细腻感，而且这个时候我们也没有看到有人在海滩上玩水。这真让人怀疑是不是走错了路？但一路上我们都是按路牌指示走的，上面明白无误地标着这里就是La Push呀！

看情形落日是肯定看不上了，我们甚至连去沙子上踩一踩的兴趣都没有了，情绪低落地回到了车上。这算怎么回事？想起来旅店老板还推荐了一个叫做Ruby的海滩，决定再去那里碰碰运气。Ruby位于La Push的南部，但不能直接沿着海岸线过去，因为它们之间隔着很大一片被列为“荒野”的奥林匹克保护区，意味着这里没有任何人为开发的痕迹，当然也包括公路。于是，我们只能从原路返回福克斯小镇，再沿101国道往南开。这就让我们发现了一个很有趣的现象：当我们从福克斯往La Push海滩驶去时，天气由晴转阴；当我们返回福克斯时，天气又由阴变晴；当我们再往Ruby方向驶去时，天气再度由晴转阴。这下我们总算明白了，这海边的天就好似小孩儿的脸说变就变，这里不愧为美国最潮湿的地方，无边的太平洋就像个大蒸锅一样源源不断地向岸边输送着水蒸气，把整个海岸线弄得雾气腾腾。

车子一直在林中穿行，当一直开到指示为Ruby海滩停车场的地方时我们连一朵浪花都没有看到。要想到海边，还必须要穿过一片树林。虽然还没到日落时间，但太阳早就不知被遮到几万重云雾之后去了，看看停车场上除了我们也就只有一辆车，氛围静寂得有点怵人，所以当我们徒步走在这条通往海边的丛林小道时，一想到这里盛产“吸血鬼”，脑海中总幻想着会不会有东西突然蹿出来？

Ruby的意思是“红宝石”，这片海滩上真的有红宝石吗？宝石没看到，鹅卵石遍地都是。大小各异、青黑灰白的鹅卵石密密麻麻铺满了裸露的海滩，再往海那边延伸则变成了细碎的黑沙子，潮水涌起又褪去，黑沙在白浪的冲刷下时隐时现。如果说美西海岸南部的海滩是柔美娇弱的女子，那这北部的海滩则是粗犷原始的汉子。如果说前者是色彩绚丽的画卷，那后者就是一组黑白照片。从没有见过这样的海滩，鹅卵石还不算什么，但当你见到遍地如森森白骨似的枯木朽枝时，就不得不啧啧称奇了。海滩紧邻着树林，巨大的松树自然死亡后轰然倒下，粗壮的树干褪去树皮露出惨白的颜色，横七竖八倒了一地，整个场面就像是一个裸露着各种残骸的古战场。站在横木上远眺，一波波巨浪呼啸着冲破阴霾从天边奔腾而来，狠狠地摔打在粗粝的黑沙滩上，被拍成了粉身碎骨的浪花。雾气昭昭的苍茫天地中，人很少，除了我们，偶尔见到一两个游客在不平的沙滩上艰难行走，任海风吹乱了头发，掀起了衣角……
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Ruby海滩：迷雾浮木




在这样的海滩上静静站一会儿，看一会儿，也就自然而然接受了这份期盼与实际之间的落差，然后开始欣赏这份独特的原始之貌。哥哥带着两个小孩到黑沙上踏浪去了，不管阴晴、无论冷暖，孩子眼中总是能见到好玩的事情，沙子管它是黑是白、是粗是细，海水管它是冷是热，都阻挡不住他们玩耍的热情。正看着他们三人挽起裤腿在水里跳着脚笑闹，忽然听见嫂子在身后叫我：这里好美！转身一看，眼前竟然出现了一副静谧悠远的山水画卷：灰白色的鹅卵石沙滩上卧着一汪浅浅的水潭，可能是被海潮遗忘在沙滩上的吧，干净透彻的水面如镜子一样将环绕周边的白木、怪石、绿树清晰地倒影出来，像极了中国山水画，只用寥寥几笔便勾出轮廓，只用素净的黑、白、灰加一点点绿便完成了上色。所谓山水山水，最难得的是这海滩上这潭绿水，刹那间给这沉闷的世界带来了一抹灵性。

我们往海边走去，竟然发现一根粗粗长长的枯木上摆满了一座座小山似的鹅卵石堆，有点像玛尼堆，鹅卵石从下到上逐渐变小，这样才能维持着平衡而不倒。不知是哪位艺术家的随性之作，还是玩性大发的游客所为，我更倾向于后一种可能性，因为我们自己也经不住模仿着堆了几个，也许这就是汇集了无数过客随手一堆的成果。面向大海的方向望过去，一个一个的鹅卵石堆就像小人似的排着队，长长的队伍一直在延伸，直到枯木的尽头还有几个小卵石斜斜靠着像在奋力爬上来跟紧队伍的尾巴。这可能是这片原始海滩唯一有过人工雕琢痕迹的景象了吧。

两个海滩都没有看到落日，主要还是和当地的气候有关。看落日是需要晴天的，是海上的晴天而不是海边树林里的晴天，这就有点可遇不可求了。实际上，第二天我们在温带雨林游客中心看到了一组La Push海滩的明信片，让我们见识了它在晴空之下的美丽。我也突然发现海水其实不是蓝色的，海水的颜色取决于天气，如果晴空万里艳阳高照，海水自然就是碧波万顷，但如果阴霾遮日、天色灰蒙，那么海水自然也就变得灰色浑浊。

这是地处美国最西北角、潮湿阴冷的海滩，阴雨天气是唱主角的。回忆一下取景于此的电影《暮光之城》，关于海滩的镜头几乎也都是阴雨连绵的。这才符合吸血鬼、狼人的生活习性嘛，也难怪作者会选择这里作为故事的发生地了。



[image: ]

Ruby海滩：鹅卵石




温带雨林，魔幻苔藓

公园里有三个雨林，我们去了其中一个：霍雨林（Hoh Rain Forest）。这可是温带雨林，之前我连听都没听过温带还有雨林的，印象中就只有热带雨林。这次的确是长了见识，了解了温带雨林的一些基本常识。与热带雨林相比，温带雨林是很罕见的，地球上总共也没几处。这是因为在温带潮湿多雨的地方本来就很少，而形成雨林是需要特殊条件的：湿度必须要非常高，即便不下雨时，空气也要湿润，终年雾气缭绕；温度要适中，不能过高也不能过低。因此，温带雨林一般都在沿海地区，拜特殊的海洋性气候所赐，才能达到足够的湿度。前面说到，高大的奥林匹斯山挡住了来自太平洋的暖湿气流，从而在山的西边形成潮湿多雨的气候，为森林万物生生不息、繁茂生长提供了极好的条件，也就是说这里的温带雨林是太平洋与奥林匹斯山联手创造的奇迹。

霍雨林是离福克斯小镇最近的一个温带雨林。第二天一早，我们从小镇出来后沿101国道往南走一段，再根据路牌指示向东拐，即可到达游客中心。虽然是晴天，但前往雨林的路上一直都是薄雾弥漫，空气湿得好像能拧出水来。这个最适合游览的雨林专门设计了几条不同距离、不同难度的徒步路径，能满足游客无论是走马观花还是深入探索的不同需求。我们计划中午时分离开，因此决定就先一直往里走，看差不多到了一半时间就往回返。

据说温带雨林的生物多样性丰富程度完全可以媲美热带雨林，奥林匹克的温带雨林甚至还有一些地球上其他地方都没有的动植物。在我们短短的旅程中，见识到所有生物种类是不可能的，但只就这繁茂得遮天避地的树木植被就令人震撼不已。整个森林长满了各种又粗又高的大树，我们能辨识的主要有松树、杉树和枫树，随处可见的苔藓和蕨类植物布满了每棵树的枝干，毛茸茸地垂挂下来，使得树木都变成张牙舞爪的怪物。地上则铺满了绒草、落叶、野花和各类蘑菇，踩上去松软得像走在地毯上一样。满目的、深浅层叠的各种绿色植物将林中的雾气似乎都染上了一层绿，在阳光的透射下散发着幽幽的光。这个雨林最有特色的标志就是身披厚厚苔藓外衣的高大林木，起码从我们这些外行眼里看起来是这样的。因为这些苔藓的疯狂生长，生生将整个森林变成一个魔幻世界。无论是参天的古树还是茂盛的灌木，都像被施了魔法一样定格在胡乱伸着条条毛绒长臂的各种动作和姿态上。有的树干就这样弯倒下来，形成一个天然的拱门；有的挂着形态可怖的树瘤，像个暴突的大眼珠恶狠狠地地盯着你。
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温带雨林：魔幻苔藓




林中有溪水潺潺而过，水清澈得似乎无一丝杂质，水里每一颗石子上的花纹、每一片水草上的叶脉都一览无余。流水轻抚着丰美得如同孔雀毛一样的绿色水草，让人觉得这个森林也有精灵般的美丽。但一抬头，又见水边树枝上的苔藓如成片成片倒挂下来，有的绿得发亮，有的已成枯黄色，像美髯公的茂密胡须还打着一个个小卷。这无处不在的苔藓、蕨类啊，气势汹汹地席卷了整个森林，似乎它们才是这里的主人。实际上，它们只是附生植物，而植物的附生现象也是雨林的标志性特征之一。因为空气湿度足够大，寄主枝干表面有一定的腐殖物质（落在树皮上的灰尘和落叶分解物等）存在，附生植物变不需要落到土壤中就可生根发芽茁壮成长。

眼前的景象令我想起了之前去过的红木国家及州立公园，那也是个雾气缭绕的森林，里面也有类似的大面积的植物附生景象。回来后通过对比两者的照片，觉得还是非常相像的。难道红木公园也是温带雨林吗？在网上查了一些资料，发现有一种广义的说法，认为太平洋温带雨林（北美洲西北部）是地球上最大的温带雨林，位于北美洲西岸沿海山区，从加州北部一直伸展至阿拉斯加南部。按这种说法，位于加州北部的红木国家及州立公园的确也属于温带雨林的一部分。

在奥林匹克公园的温带雨林，我们没有遇到什么大型野生动物，但却见识了一种叫做香蕉蛞蝓（banana slug）的虫子。第一次见到它的样子是在雨林游客中心，我们每到一个国家公园都会去游客中心盖个章，在国家公园护照上以作留念，一般公园的章就是简单的圆形，上面注明国家公园的名称、所在游客中心的名称以及当天的日期。但我们在这里却发现了两种章，除了普通的章之外，还有一个很奇怪，盖出来是条长长的虫子模样，当时只是觉得有趣，并不知道这就是香蕉蛞蝓。接着我们在游客中心又看到了很多关于这种虫子的明信片、冰箱贴等小玩意，才有点意识到这并不是一条普通虫子那么简单，很可能是雨林的一个“特产”。然后，我们又在雨林的步道上有幸目睹了其“真容”。它就在路边的大树干上趴着，因为体形实在是大，大概有二十厘米长，颜色黄黄的带点棕色，比较显眼，所以很容易被发现。这一发现令我们尤其是孩子惊喜不已，甚至用手去触摸它那柔软、黏湿的身体。但这个banana slug究竟是个什么玩意呢？说白了，蛞蝓（kuò yú）就是我们俗称的鼻涕虫，是一种软体动物。而香蕉蛞蝓（banana slug）则是温带雨林的一个特有品种，因为形似香蕉而得名。这就怪不得它会作为温带雨林的“形象大使”而出现了！



暮光之城：Forks小镇

说到福克斯（Forks）小镇，就不得不提到著名的吸血鬼小说系列《暮光之城》（Twilight）。这有点像庆丰包子与习主席之间的关系，当习主席没有高调吃包子之前，庆丰包子的名气也就局限于北京城；但当主席吃包子并被各大媒体报道之后，庆丰包子立刻誉满全国，接待过主席的月坛分店甚至迅速成为北京旅游的一个新景点。

有的时候，不得不承认这世上的许多机缘偶合是那么离奇，却又真实存在着！现在先来理清楚福克斯小镇与吸血鬼之间的因缘关系。2003年，在美国亚利桑那州凤凰城有位名叫斯蒂芬妮·梅尔（Stephenie Meyer）的全职家庭主妇做了一个梦，一个关于人类与吸血鬼爱情故事的梦。梦醒之后，她觉得这个故事很美很感人，就想以此写一部小说。因为吸血鬼都是见不得光的，所以她需要为故事的发生找到一个合适的场所，于是就上网搜索。神奇的谷歌（我猜应该是谷歌吧）给了她一个答案，就是福克斯，因为这是全美最阴暗多雨潮湿的地方，符合吸血鬼的生活习性。就这样，豪不知情的福克斯就此被贴上了“吸血鬼”的标签。随后小说大卖，改编的电影也取得巨大成功，由于电影在福克斯实地取景拍摄，这个小城镇一下子被全美乃至全世界的人们所熟知。

而实际上，没有遭遇吸血鬼之前的福克斯是怎样的呢？这个美国最西北部的边陲小镇，西临太平洋海岸，东侧毗邻奥林匹克国家公园，四周森林环绕，曾一度被誉为“世界木材之都”。镇上居民仅有3000多人，生活方式为典型的“靠山吃山”，大多数从事伐木业。林业一直以来就是小镇的唯一经济来源，直到吸血鬼故事的出现。现在的福克斯旅游业蓬勃发展，吸引着吸血鬼的大量粉丝们前来参观游览，据说美国和加拿大的年轻人对此非常着迷，甚至真的有人认为这世上是存在吸血鬼的。可能由于文化的差异，我们对吸血鬼的兴趣显然要小得多，但不得不承认，之所以选择在这里住宿，也是为了体验一下吸血鬼之旅。

福克斯就是个偏远的、隐藏在深山密林中的美国小村子，这里的景点都和吸血鬼挂钩，所以如果想更好领略这里的风情，最好还是先看看《暮光之城》系列小说或者电影，对里面的人物、地点、故事略知一二，然后再去游览，就会比较有感觉，否则所见也不过就是普通的建筑物罢了。我们主要去了中学和市政厅。

福克斯高中是个普普通通的公立中学，正值暑期学校也停止了对外接待，我们只能看到它朴素的外观。门口的草坪上立了块很显眼的黄色木头牌子，上书“Forks High School Home of the Spartans”以及一个大大的斯巴达头像标志，看来这所中学是以纪律严明、作风简朴为校训的。《暮光之城》里的女主角贝拉就是在这里上学并遇见男主角吸血鬼库伦，从另一个角度来讲这也是一个关于高中生早恋的故事。

贝拉父母离异，由于母亲要追寻新的生活，她只好来到福克斯投奔她爹。她爹是个警察，于是我们也要去参观一下她爹工作的地方。再次强调一下，福克斯是个很小的镇子，所以这里的市政厅是多功能型的，不仅发挥着“村委会”的行政职能，而且集警察局、监狱、街道办、低级法庭为一体。这个市政厅极为简朴，从外观上看甚至有点类似临时搭建的简易房。门口的停车场上停着一辆警车，虽然我们平时都是看到警车就会下意识躲远一点的人，但现在四顾无人，而且一想到“这会不会是贝拉她爹开过的警车呢”，就遏制不住兴奋纷纷与之合影留念。市政厅里面就是普通的办公格局，我们由于要问路所以进去大概参观了一下，简单的办公桌椅，几个和蔼的公务员，看着清闲无事。的确，如果没有吸血鬼来骚扰，这里的工作人员估计也是可以一杯清茶一张报纸地闲散度日的吧。

镇上有一些小礼品店，清一色的吸血鬼招牌。我们去了一家，里面几乎所有的物品都被印上了与吸血鬼有关的标签。店里有只黑猫，除了四个爪子雪白外其他部分都是黑色为主，鼻梁和下巴处又夹着些白毛，就像被劈过的刀疤，两只绿莹莹的眼珠子透着幽幽的光，看着实在不算可爱，甚至有那么一点儿邪恶。但是它不怕人，笃定地在店里店外踱来踱去，任孩子们随便抚摸，让我们不仅怀念起自己家中的那只猫咪。离开这个终年阴霾日照极少的地方，我们继续下一站旅程。
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Forks小镇：简朴且多功能的市政厅




这里简述一下奥林匹克国家公园的游览路线：我们从公园东北部入园，沿101国道往西，住宿在公园西侧的福克斯小镇，再沿101国道往东前往西雅图。也就是说，我们沿环绕公园的101国道而行，没有回头路。公园北部有个新月湖（Crescent Lake），面积很大，只要沿着101国道是不可能错过的，湖水清澈风光不错，我们甚至看到有人在潜水，但如果不是住宿湖区度假村，个人认为这个景点并无明显特色，车览或短暂停留即可。



旅游建议：

	奥林匹克国家公园位于美国本土西北角，距离西雅图仅2.5小时车程，地理景观极其丰富，集雪山、温带雨林和太平洋海岸线为一体，建议安排充分时间进行游览。其中温带雨林属于特色中的特色，全球罕见，不容错过。

	由于高山寒冷、雨林温暖且潮湿多雨、岸边风大，游客应准备各样衣服和雨衣，以备不时之需。

	奥林匹克公园园区大、景点散，建议预定福克斯（Forks）小镇的旅馆，因为此处为多个景区的交汇点，旅馆选择范围也较多。

	福克斯小镇是“吸血鬼”之乡，建议准备前往的游客先预习《暮光之城》系列小说或电影，对故事有所了解后再到实地对号入座地游览。



GPS地址：

奥林匹克国家公园（Olympic National Park） 

3002 Mt Angeles Rd, Port Angeles, WA 98362



住宿：

Town motel 

地址：1080 S Forks Ave, Forks, WA 98331

网址：www.townmotelforks.com

email：townmotel@gmail.com

价格：双人大号床间（2 Queen beds）$85（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，不含早餐






宜居城市：西雅图（Seattle）

西雅图（Seattle）是美国西北部最大的城市，也是华盛顿州的首府。这是拥有数个昵称的城市，每个称号都代表了一种特色：因拥有潮湿温润的海洋性气候而被称为“雨城”；因是波音飞机的故乡而被誉为“飞机城”；因植被密布森林环绕赋予的不同寻常绿色而被冠以“翡翠之城”等。

为什么这个阴雨绵绵的地方会屡次当选“全美最宜居城市”？来过之后才知道：从这里保留完好的森林风貌可看出人们对自然的尊重，从散发鱼腥味的热闹集市能嗅出柴米油盐的生活气息，从丰富多彩的休闲娱乐可感受到发自民众心底的幸福感，从高等学府的辉煌成就反映出对学术文化的高层次追求……或许还有很多很多其他原因，等着你亲身体会之后得出自己的答案。

路线：从奥林匹克国家公园霍雨林（Hoh Rain Forest）向南再向东，经Hwy 101 S/US-101 S，共约370公里，历时约4.5小时。住宿2晚，游览时间为1天半。



写在游记之前

在此次美西之行的六大城市当中，我最喜欢西雅图。其实也说不上什么特别具体的理由，就是喜欢，在这里待的时间也不长，不到两天，但就是喜欢。所以，我决定在这部分多花些笔墨，还是因为喜欢。



西雅图影视印象

电影的作用是很多的。从某种程度上来说，这是宣传一个城市的最好方式，如果这部影片够火的话。它比小说更形象，因为观众可直接看到实际的街景和风光，这些具体的生活场景加上一个引人入胜的故事，足以让人印象深刻。这是普及城市知识的最通俗方式，无论男女老幼学历高低，都可以从电影中接收到丰富的信息。我们刚刚去过的福克斯小镇就是一个极好的例子，西雅图也不例外。至少对于我来说，对西雅图的第一印象就是从影视作品开始的。

那部经典的《西雅图不眠夜》（Sleepless in Seattle）就不用多说了，在改革开放不久的20世纪90年代，相信很多人都是通过这部电影而知道西雅图这个城市的。2011年的《晚秋》属于韩国爱情片，讲的是一个获得短暂假期的女囚与一个浪子邂逅而发生的爱情故事，地点就是以西雅图为背景。2013年热卖的国产电影《北京遇上西雅图》更是风光，讲述了一个北京小三赴美生子，与一个移民西雅图后被老婆抛弃的北京男人相爱并最终自强自立的励志故事。三部电影，共同点都是发生在西雅图的爱情故事，不同点是分别为正剧、悲剧和喜剧。如此一看，好像导演或编剧们都喜欢把故事的场景设置在西雅图，其实我看过与西雅图有关的电影也仅此三部，与频繁出镜的其他美国大城市相比应该还算少的。

实际上，让我在去美国之前就对西雅图印象深刻的并不是这三部电影，而是一部叫做《实习医生格蕾》（Grey's Anatomy）的美剧。这部讲述美国医学生奋斗史的连续剧迄今已拍摄到第十季，从2005年一直拍到现在。之所以喜欢看，是因为相似的学医背景让我能体会剧中人物从不起眼的实习生艰难熬到主治医师的漫长过程，并藉此了解不同医疗体制下的医者生活和医患关系。从个人喜好来讲，这是我最喜欢的一部以医学为主题的影视剧。而故事的发生地正是西雅图，片头经典画面——太空针塔夜景图的反复出现极大地强化了我对这座城市的印象。

撇开这些故事情节不说，从这些影视作品得到关于西雅图的直观印象就是：雨，一直下。一般来说，大家都是喜欢阳光普照的地方，阴雨连绵会让人倍感抑郁。可是这里的雨好像并不这么讨人嫌，反而将整座城市洗刷得绿意盎然，因为阴雨天虽然占了全年的大多数时间，但降雨量并不算大，应该属于和风细雨型。每年11月至次年4月降雨较多，我们在七月末抵达，两天的游览中阴晴各半，与 “雨城”之雨擦肩而过。



西雅图历史真相

你肯定想不到，西雅图原来竟是个人的名字，而且是个领导人。他就是当地土著印第安人酋长（Chief Seattle）。西雅图酋长有别于一般酋长的地方在于，他思想开放，并不排斥新事物与新新人类的到来，乐于与白人移民和平共处。19世纪50年代，白人想购买美国西北部的印第安人领地，西雅图酋长同意了，也可能他明智地意识到不同意也是不行的，也可能他本质上就是属于割地求荣那种败类，这其中原委也无法考证了，反正他最终同意了白人15万美元买地的要求。所以白人很喜欢他，不但为他竖立铜像而且还将这片土地命以其名，这就是西雅图这座城市名字的由来。

西雅图酋长之所以出名，有个很重要的原因是他那篇著名的宣言《这片土地是神圣的》。据说这是他与当时华盛顿领地白人总督见面时发表的一篇慷慨激昂的演说，主题就是环保、自然与人类的关系。这篇文章字字珠玑，感人肺腑，处处洋溢着对这片土地的热爱之情，其中关于对白人应注重环保的忠告可谓直击人的内心与灵魂，放在现代背景下也丝毫不过时。《这片土地是神圣的》一文还入选人教版小学六年级上册（第四单元15课），俨然已成为环保主题的经典美文被后人传颂，现摘录如下。

对我们这个民族来说，这片土地的每一部分都是神圣的。

每一处沙滩，每一片耕地，每一座山脉，每一条河流，每一根闪闪发光的松针，每一只嗡嗡鸣叫的昆虫，还有那浓密丛林中的薄雾，蓝天上的白云，在我们这个民族的记忆和体验中，都是圣洁的。

我们是大地的一部分，大地也是我们的一部分。青草、绿叶、花朵是我们的姐妹，麋鹿、骏马、雄鹰是我们的兄弟。树汁流经树干，就像血液流经我们的血管一样。我们和大地上的山峦河流、动物植物共同属于一个家园。

溪流河川中闪闪发光的不仅仅是水，也是我们祖先的血液。那清澈湖水中的每一个倒影，反映了我们的经历和记忆；那潺潺的流水声，回荡着我们祖辈的亲切呼唤。河水为我们解除干渴，滋润我们的心田，养育我们的子子孙孙。河水运载我们的木舟，木舟在永流不息的河水上穿行，木舟上满载着我们的希望。

如果我们放弃这片土地，转让给你们，你们一定要记住：这片土地是神圣的。河水是我们的兄弟，也是你们的兄弟。你们应该像善待自己的兄弟那样，善待我们的河水。

印第安人喜爱雨后清风的气息，喜爱它拂过水面的声音，喜爱风中飘来的松脂的幽香。空气对我们来说也是宝贵的，因为一切生命都需要它。

如果我们放弃这片土地，转让给你们，你们一定要记住：这片土地是神圣的。空气与它滋养的生命是一体的，清风给了我们的祖先第一口呼吸，也送走了祖先的最后一声叹息。同样，空气也会给我们的子孙和所有的生物以生命。你们要照管好它，使你们也能够品尝风经过草地后的甜美味道。

如果我们放弃这片土地，转让给你们，你们一定要记住：这片土地是神圣的。你们一定要照顾好这片土地上的动物。没有了动物，人类会怎样？如果所有的动物都死去了，人类也会灭亡。降临到动物身上的命运终究也会降临到人类身上。

告诉你们的孩子，他们脚下的土地是祖先的遗灰，土地存留着我们亲人的生命。像我们教导自己的孩子那样，告诉你们的孩子，大地是我们的母亲。任何降临在大地上的事，终究会降临在大地的孩子身上。

我们热爱大地，就像初生的婴儿眷恋母亲温暖的怀抱一样。你们要像我们一样热爱它，照管它。为了子孙后代，你们要献出全部的力量和情感来保护大地。

我们深知：大地不属于人类，而人类是属于大地的。

很感人对吧，相信每个看过这篇文章的人都会有所触动。但事情的真相是，越来越多的历史学家认为这篇宣言有假，并非出自西雅图酋长之手，而是出自现代电影编剧写的一部脚本，关于其中论据这里就不一一描述。但是人们都是倾向于相信那些自认为美好的的事物，只要是符合自己心中所想、满足自己内心所需的信息便极为乐意广而告之，这与眼下微信传播心灵鸡汤有着异曲同工之妙。

历史真相是，西雅图签约卖地并没有换来原住民的幸福和平生活。在之后的十几年间，原住民与白人占领者之间持续斗争，直到最后几乎被灭族，少数幸存者则被赶入保留地。这就是历史，怎么解读历史是主观的，根据解读者的立场和角度而变，而历史本身是客观的，但由于传播和记载历史的人类本身就是主观的，所以如何才能知道真正的历史真相呢？这真是一个难题。



名如其城

一般来说，一个城市会因其一个主要特点被冠以一个好听的别名，例如花城广州、春城昆明等。说到西雅图的别名，真有点令人惊讶的多。正式的官方别名为“翡翠之城（the Emerald City）”，这可不是说这里出产翡翠，而是借翡翠的绿色来形容这里高得惊人的植被覆盖率，几近原始的森林密密覆盖了这里的平地与山川，常年温润的气候滋养了这里的青山绿野。西雅图还有另一个别名“常青城（Evergreen City）”，说的也是同一个含义。“雨城（the Rainy City）”则代表了这个城市的气候特点；“阿拉斯加门户（the Gateway to Alaska）”说的是这里得天独厚的地理条件，位于美国本土西北角，拥有良好港湾，前往阿拉斯加的人通常从这里搭乘游轮；“女王之城（Queen City）”则是带有历史气息的别名，以此纪念早期英国安妮女王对这里开发发展所作出的贡献；“喷气机之城（Jet City）”则是因为波音公司总部曾设立于此。以此类推的话，既然微软总部也在这里，是不是还可以叫“微软之城（Microsoft City）”呢？

别名如此之多，也反映了这个城市的多样性和丰富性吧。如果一个别名代表一个优点的话，是不是可以理解为西雅图具备比一般城市更多的优秀品质呢？



波音之旅（Boeing Tour）

西雅图是波音公司的发源地，与此相关的两个重要景点分别为位于西雅图市区的飞行博物馆和位于郊区的波音工厂。我们选择了波音工厂，因为可以直接到车间里亲眼看看飞机是如何被组装的，这种亲临其境的体验独一无二。

波音公司是全球最大的飞机制造商，虽然总部已于2001年迁往芝加哥，但波音工厂仍然留在西雅图，位于北郊埃弗里特（Everett），从市区驾车沿I-5公路约半小时可到达。不知是为了宣扬科普，还是为了增加收入，波音公司设立了一个专门的游览中心，名为“飞行的未来（Future of Flight）”，供世界各地慕名而来的游客们参观游览。主要项目包括一个飞行展览馆（Gallery）以及大名鼎鼎的波音之旅（Boeing Tour），票价为成人20美金，儿童14美金，但身高不足122cm的孩子禁止参加波音之旅。由于波音之旅每场都是整点开始，在买好票等待入场的时候就可以先去展览馆里参观一下，抓紧时间拍些照片，因为在后面波音之旅全程都是禁止带入任何电子设备的，包括相机、摄像机、手机等。

展览馆面积并不大，主要是科普一下飞机知识，展示了波音飞机的分解部件——发动机、驾驶舱、客舱、机翼等。在展览馆里唱主角的是号称“梦幻客机（Dreamliner）”的最新机型——波音787。787最新但并不是体积最大的，载客量也不如747，它走的是环保、节能、经济的路线，机身采用了新型复合材料，比传统铝合金更轻，因而也就更加省油。而且，这款飞机的发动机也是一大特色，它只用两家供应商的发动机：劳斯莱斯和通用电气。在展厅里，劳斯莱斯的发动机被陈列在一进门口的显眼位置。可以看到很多青少年来这里学习参观，了解飞机的各种构造和原理。我们虽算不上航天航空爱好者，但无论是钻进驾驶舱体验一把飞行员的感觉,还是坐到客舱里享受宽大舒适的座位，都令人觉得新奇有趣。
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波音工厂：展览馆




当然，最激动人心的还是波音之旅这短短90分钟的所见所闻。这个过程配备有专门的讲解员，检票后首先进入一个电影院观看短片，主要是介绍波音历史以及飞机组装过程，之后则需要乘坐专门的旅行车前往组装车间。这里就是波音747、767、777和最新型787的诞生地，生产自几十个国家的零部件汇总在这里，最后被组装成一架架完整的飞机。注意这个工厂只负责组装而不是生产。但是想象一下，飞机本身就是个庞然大物，能同时组装四大机型的车间面积得有多大啊！波音埃弗里特工厂是吉尼斯世界纪录上最大的单体建筑，面积相当于75个足球场！相应地，这个建筑的门也是巨无霸，据说一个门的面积就相当于一个足球场！

我们下了旅行车后，在讲解员的带领下，先要通过一条大约500米长的地下隧道，然后再乘坐一部又大又旧还安装了铁丝网的电梯，才能到达顶楼的参观平台。我们从平台俯瞰下去，感觉就一个字：大！在高大厂房和飞机的衬托之下，工作人员都显得小如蝼蚁，他们在车间穿行是需要借助运输工具的，实在是走不过来啊！据说这个车间是有上万人在同时工作的，但我视线所及之处看到的工人并不很多，并没有看到劳动人民热火朝天的工作场面。虽然现代化、自动化程度已经很高，组装的流程是固定的，生产线的每一个步骤都已通过精密的计算，有些具体的工作还是要靠人力双手来完成，我就亲眼看到有位工人大叔蹲在那里拧螺丝。厂房里充斥着机器运转所发出的嗡嗡噪音，据说车间既没有冷气也没有暖气，居然是靠门的开关以及灯的开关来调节温度的。

车间里的飞机正处于不同的组装过程中，看到飞机这么个庞然大物在这里就像个玩具一样被摆弄来摆弄去，我还是禁不住小小赞叹了一下人类的聪慧。慢慢看得久了，竟然也不觉得飞机很大了，需要对比一下旁边更小的运输车和工作人员才能正确意识到飞机的大小。波音787组装车间是我们最后参观的地方，车间看着都差不多，但这里生产出来的是眼下最时髦的新机型。令人惊喜的是，我们看到一架正在组装的787机身上赫然印着中国南方航空的那朵显眼的红色木棉花标志。中国引进的首架波音787就是南航的，据说南航总共订购了10架波音787，都要在2014年底前交货完毕。飞机在车间里组装完成后，就从那个巨门里出去，到喷漆基地去上漆，然后还要进行一系列严格的测试和试飞，确保质量合格才能交付使用。

波音工厂给我留下了极大的视觉震撼，恢宏巨大是一个方面，还有一个很重要的方面就是它所展现出来的那种严谨、精细的流水线作业场面，极致体现了局部与整体的关系，每一个细小的局部都为最后完美的整体做出了重要贡献。

当我们驾车离开时，看到巨大的停机坪上各式各样的飞机在正午的阳光下熠熠发光。飞机已经成为眼下最重要的交通工具之一，乘坐飞机早已不是什么新鲜事儿，但是要想亲眼看见飞机组装的过程并非易事。所以，如果有机会来西雅图，波音工厂绝对不容错过！



派克市场（Pike Place Market）

从波音工厂返回西雅图市区，已近中午，我们决定直接到派克市场吃午餐。在这次美西之行长达一个多月的旅途中，我们见识了美国无所不在的干净整洁，美国人民买菜基本都在井井有条的超市进行，而派克市场是我们见到的唯一一个农贸市场，真的是像国内那样摊档密密毗邻、人声鼎沸、喧闹嘈杂的市井之地，被我誉为最有烟火气息的地方。

这个市场位于市中心，是美国最古老的农贸市场，建于1907年，距今已逾百年。说到它的由来，颇让人有点感慨。据说当时由于农产品价格突然飞涨（洋葱价格涨了10倍），市民就愤怒了，觉得这政府的菜篮子工程也搞得太差劲了，还让不让老百姓活了啊？于是大家强烈要求政府开办农贸市场，这样老百姓可直接从农民手里购买东西，从而免去了中间供应商层层级级的剥削。神奇的是，政府答应了，于是派克市场应运而生。真不知道西雅图政府是如何做到放弃中间商利润的，让农民直接摆摊，还是在市中心位置，不会影响市容市貌吗？他们也不派城管出来管管这事？总之，派克市场因其便民惠民而得民心，当然发展至今日它早已不是普通的农贸市场这么简单，已然成为西雅图最重要的观光景点之一。

民以食为天，我们到达后的首要事情便是寻找果腹之地。靠海吃海，这里的渔业极其发达，所以吃海鲜是我们的既定目标。既然已经在旧金山渔人码头吃过了大螃蟹，那么我们希望能在这里品尝一下大龙虾。派克市场里餐馆很多，我们很快就相中了一家——海珠酒家（Chinese Cuisine），从招牌到服务员都是中式的，直接中文沟通无障碍。我们如愿吃上了龙虾，加上其他几个家常菜，总计141美金，和渔人码头的海鲜餐几乎价格完全一样，这纯属巧合。就饭菜本身而言，我感觉性价比不太高，甚至有点被同胞宰了一刀的感觉，也可能是旅游景区的餐馆价格本来就偏高。饭毕，我们在市场里随意闲逛，里面有卖水果的、卖鲜花的、卖小百货小特产的上百家摊档汇集在一起，相当热闹。游人如织，我很快就找回了在国内逛街那种摩肩擦踵的感觉。

著名的鱼市（Pike Place Fish stall）在另一栋建筑其实也是派克市场的主建筑里，我们慕名前去观赏“飞鱼表演”。门口站立着一只金色铜猪，名叫瑞秋（Rachel），应该算是市场的吉祥物。金猪与真的猪等身大小，憨态可掬地咧着猪嘴幸福微笑着，身上被游客摩挲得光滑锃亮，引得游人纷纷与之合影。我们带着孩子自然也不会放过这个留影的机会，人多得竟然要排队，这场景再次令我恍如置身国内旅游景点。这猪其实还是个储钱罐，不知为何储钱罐多做成猪的模样，难道是因为肚子大能装更多的钱？三十多年前，派克市场曾一度濒临倒闭，但它的存在对于西雅图人民实在太重要了，最终被保留下来，市场管理方也开动脑筋，认为设立一个捐款箱是个自救的好方法，金猪因而诞生了。据说金猪肚子里装满了各国游客的零钱货币，积少成多，每年也能攒个小一万美金，对派克市场的维护和建设还是很有帮助的。

在与猪合影时我们就听到里面人群时不时爆发出阵阵欢呼与掌声，等挤进去一瞧，原来这就是闻名遐迩的“飞鱼秀”！市场里摊档很多，不知是否所有摊位都有类似表演，我们就是在金猪身后这家鱼档一饱眼福的。顾客挑好鱼之后，前台的伙计一边麻利用纸包住一边大声吆喝着，这吆喝应该就是发出了一种信号提醒后台的伙计注意要接鱼了，全店伙计听到吆喝后还同声应和着，就像几重唱一样顿时渲染了气氛，说时迟那时快，前台小伙已将鱼抛出，飞向几米开外的柜台，那边厢伙计手到擒来稳稳将鱼接住，称重打包之后再次飞回前台，整个过程一气呵成，配合默契无比，令人叹为观止。如此好玩的做法也不知是谁发明的，充分满足了劳动人民边玩边干活的心理！

飞鱼看着简单做起来还是有点难度。首先，工作人员清一色都是身强力壮的小伙子，因为这里的鱼虾蟹都个头巨大，肥硕无比，随便一条就是十几二十斤，没有点力气是难以完成抛飞和接捧等一系列动作的。其次，鱼身多滑不溜秋，一般人静止捧着都有掉落的危险，更别提接住一条带着加速度前进的大鱼了。但熟能生巧，如果天天勤练同一套动作估计还是可以较快上手。但高手也有失手的时候，我们就亲眼看见有一条飞鱼没有被接住，吧唧一下狠狠摔到了地上，只见帅哥伙计宠辱不惊、面不改色地捡起鱼后继续下面的动作，围观者没有起哄，买鱼者也没有要求索赔，一笑而过。

飞鱼让平常无奇的贩鱼行为变得生动有趣，让买卖双方都身心愉悦，且能吸引大量眼球，无形中拉拢了人气，其实是一种很有效的营销手段呢！这让我想起了老北京茶馆的那一套，一进店门便有小二高声吆喝“来了您哪”，然后全店小二同声应和，让你感觉受到了贵宾一般的接待；之后那把长嘴铜壶就开始登场了，小二拎着一把装满了开水、壶嘴足有一米来长的铜壶，像舞剑那般耍得上下翻飞，愣是把倒水这样一个简单动作弄得惊心动魄，赢得满堂喝彩！这就叫职业素养，再简单平凡的工作也能做得风生水起。看完飞鱼表演之后，我就更加喜欢派克市场，进而爱屋及乌地更加喜爱西雅图这个城市了。如果生活中没了农贸市场，那该少了多少乐趣啊！

农贸市场一般是以脏、乱、差为特点的，起码在中国是这样。派克市场的卫生情况显然要好很多，至少我没有看到垃圾遍地、污水横流的景象，直到我看到那面惊世骇俗的“口香糖墙（Gum Wall）”。这墙号称世界上最恶心的一面墙，它也的确没有辜负这样的称号。我向市场里的小贩问路，胖胖的女老板热心指了路，然后向我露出了意味深长的一笑，我没能领会这笑容的含义，乘兴而去。后来我才回味过来，她对于这个游客们趋之若鹜的著名景点，心底里恐怕也是觉得无比恶心的吧。

这面墙位于市场的底层，一个电影院的外面，本来就是再平常不过的墙壁而已，结果从20世纪90年代初开始，不知拜哪位大侠所赐，他在排队等待电影入场的时候百无聊赖地把嚼完的口香糖随手粘到了墙上，开创了先河。榜样的力量是无穷的，大家后来纷纷效仿，终于聚沙成塔、集腋成裘，口香糖竟密密麻麻覆盖了整面砖墙，数量之多就难以统计了。一开始的时候，电影院管理人员还是本着维护市容的想法对此进行积极清理，但每次清理过后口香糖又如雨后春笋般涌现出来，终于作罢。正常人的思维可能就到此为止了，所谓家丑不可外传，对于自己监管不力最终导致放任自流的这个局面，本不是啥光彩的事。可是奇葩的市场管理方化腐朽为神奇，竟然宣布口香糖墙正式成为一个“旅游景点”。在全球最脏景点的评选活动中，口香糖墙勇夺亚军！谁是冠军？啊，还是不要知道了吧。

穿过市场底层的一个小门，这面五彩缤纷的另类景观便在我们眼前展露无遗。先有几秒钟的沉默，然后每个人都只想说同一句话：太恶心了！花花绿绿的口香糖密密布满了墙壁，当然人手所能及的高度范围内密度最高，最底部和最高处较为稀疏。我不知道现在这个电影院是否还在正常营业中，如果是的话，观众得有多强的心理素质才能抵挡住这份恶心呢？但是奇怪的是，这汇聚了无数人十数年唾沫的人类奇观竟然没啥臭味！当然我也没有那份勇气将鼻子直接贴上去使劲地嗅，但起码在距离墙壁一米处没有闻到异味。按理说嚼完的口香糖沾满了唾液，而唾液含有多种酶，酶也就是蛋白质，是很容易滋生细菌的，啊，我真的不应该仔细琢磨这件事儿。换一个角度想，这面墙光从视觉上来讲就够让人恶心的了，如果再加上恶臭扑鼻，估计早被国家环卫部门灭掉了。

为了支持当地旅游业继续繁荣昌盛下去，我们给两个小孩子每人一个口香糖，鼓励他们使劲嚼呀嚼，然后……
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派克市场：口香糖墙（Gum Wall）




派克市场真是个有趣的地方，讲完恶心死人的口香糖墙，我们再来看看香味扑鼻的星巴克咖啡。世界上第一家星巴克即诞生于此，为何在此开店？因为刚刚捕鱼归来的渔夫们上岸后多希望有个暖身之地，热气腾腾的咖啡屋正可满足劳苦大众的这个基本需求。星巴克那个著名的美人鱼商标也是为了吸引渔夫们的注意。现在，星巴克已成为全球最大的咖啡连锁店，在中国更是小资白领们的最爱，甚至象征了一种生活品质。其实，西方的咖啡就和我们的茶水一样是日常生活中再普通不过的一种饮品罢了。我们都不是爱咖啡之人，但既然有机会来到全球第一家店，品尝一下也无妨。

这家店和市场里其他小店一样其貌不扬，是个临街的小店面，唯一不同的就是排队买咖啡的人群一直排到了外面，所以想看不到它都难。临街的玻璃窗上印着一个大大的商标，与现在商标不同的是，这是最初有着褐色双尾鳍美人鱼的商标，也是辨别第一家星巴克的标志。我们站在门口往里张望了一下，人潮汹涌得快把这个小店挤爆了。嫂子勇敢地承担了买咖啡的任务，我们则在外面等候。天气很晴朗，明晃晃的阳光洒满了整条街道，晒得人有点睁不开眼。星巴克门口站着几个黑人大叔正在卖力地演唱着欢快的歌曲，这就是所谓的街头艺人吧。游人偶尔驻足聆听，偶尔与之合影，更多的则无视而过。过了一会儿，终于看见嫂子手里端着两杯咖啡胜利归来，一杯摩卡，一杯卡布奇诺，我们站在全美最古老的农贸市场里品尝着第一家星巴克的咖啡，煽情点说，喝的不是咖啡，是历史。



水鸭子之旅（Ride the Duck）

在旧金山我们错过了铛铛车，在西雅图就绝对不能再错过水鸭子。抱着这样坚定的信念，我们来到太空针塔附近的出发点购票排队。水鸭子原本是美军在二战期间发明的两栖登陆艇，现被改造为一种水陆两用观光车。西雅图湖泊众多，水鸭子巧妙地将陆地景点与水上风光串联起来，带领游客将著名建筑、旅游景点等车览一遍，可以说是迅速欣赏西雅图城市风情的最好工具。
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水鸭子：似车又像船的水陆两用观光车




在太空针塔总站点，售票处屋顶上坐着一只大大的充气唐老鸭，明亮的黄、橘、蓝三色非常显眼。游览时间为90分钟，票价大人28美金，儿童17美金，鸭嘴型口哨2美金需要单买，我们给两个孩子每人配备了一个，吹起来会发出呱呱的叫声，主要用于与路人互动时增加拉风指数。水鸭子全身白色，前部像船头后部像车厢，有顶棚但两侧窗户只有框架而没有玻璃，便于游客观景拍摄。水鸭子显然很受大家欢迎，我们买好票后等候了将近40分钟，目送着前面一拨又一拨的乘客开心地出发，心痒难耐啊。

等我们终于登上了水鸭子时已经是下午5点40分了，但西部天黑得晚而且这里采用夏时制，所以我们这1个半小时的旅程仍然充满了阳光。水鸭子内部座位和普通旅游车类似，不同的是两侧行李架的位置放满了救生衣，时时提醒我们这辆车是要下水的。司机又叫船长（Captain），兼导游，一路上不停向游客讲解路边景点，并配合讲解内容不时更换头上那顶搞笑夸张的帽子，例如讲到海鲜时就会戴上章鱼帽，路过消防队时又换上消防帽等。司机很敬业，讲解很卖力，但对于英语听力不太溜的人来说就有点不知所云了。大多数乘坐水鸭子的都是游客，鉴于无畏语言障碍勇敢冲出国门的同胞越来越多，我觉得水鸭子管理部门应该改善一下服务，虽不至于像好莱坞环球影城那样专门设置中文通道、配备中文导游，但起码也应该印刷个行程单发放至每位乘客手中，列上途经景点并作简单文字介绍，这样游览起来感觉会好很多。

下面就简单回顾一下水鸭子之旅的主要景点。太空针塔是总站，这座地标性建筑实在太显眼，想要忽视它绝非易事，但要细观也绝无可能，因为是车览，只能匆匆遥望并仰视一下。在太空针塔旁有一个怪模怪样、浑身散发着金属光泽的建筑，这就是著名的摇滚音乐博物馆（Experience Music Project），它的外形灵感源自知名摇滚乐明星吉米汉卓克（Jimi Hendrix）在演唱会现场摔烂的一把电吉他。这座博物馆的出资者就是微软公司的二老板、比尔盖茨的合作伙伴保罗艾伦，他本身就是一个摇滚音乐发烧友，加之微软总部就设在西雅图，这里又是美国垃圾摇滚音乐的发源地，所以他创建的这个场馆结合了最先进的电脑科技及互动3D影像、可让参观者体验各种主题的音乐。在介绍摇滚音乐博物馆时，我们的船长非常应景地将头上的帽子换成了一顶乱蓬蓬的红色朋克假发。

水鸭子继续前行，街道旁的草地上怎么立着一棵光秃秃的树？和其他绿叶葱茏的树木不同，它只有光溜溜的树干和树杈，在阳光的照耀下反射着银白色的金属光芒。哦，这原来是一件艺术品！这就是奥林匹克雕塑公园（Olympic Sculpture park）的一景。这个公园属于西雅图艺术馆的一部分，是一个化腐朽为神奇的建筑奇迹，硬是将一个旧工业区的污染废弃用地生生改造成高品质雕塑公园，为西雅图闹市区提供了一个优美的休憩场所。

来到海边码头，我们看到了号称全美最高的水上摩天轮“西雅图大轮子（The Seattle Great Wheel）”静静立在57号码头，岸边停泊着很多游艇和渔船，游人悠闲地在岸边散步，街边各种海鲜餐馆林立。当然，派克市场也是船长着重介绍的地方。

因为看到了海，我们以为水鸭子马上就要下水了，但它东拐西拐，又离开了海滨大道，进入闹市区。街边立着一个大型的黑色铁铸人像雕刻，像一个正在工作的劳工侧面剪影，更奇特的是他居然还会动，不停缓慢挥动右臂做出敲榔头的动作，这就是西雅图艺术博物馆（Seattle Art Museum）的标志，主旨是时刻提醒大家不要忘记劳工们对这个城市所作出的卓越贡献。据说这个艺术殿堂里还珍藏着一幅毛泽东画像呢！

水鸭子继续穿街走巷，我们看到了西湖公园（Westlake Park）广场上热闹的人群以及那几株主干被油漆成蓝色的树；我们看到了建于1922年有着古朴红色砖墙外观的 Charlesgate公寓；还看到了建于1921年的Belltown老消防站……

终于，水鸭子来到岸边，要下水了。连接水陆的就是一个斜坡地面，水鸭子减慢速度，小心翼翼地沿着斜坡滑下去，然后马达声突突响起来，轮子欢快地翻滚着浪花向湖里驶去。这个湖叫联合湖（Lake Union），在西雅图大大小小的各个湖泊中它算面积小的，但名气不小，因为电影《西雅图不眠夜》里汤姆汉克斯与他儿子住的船屋就在联合湖。联合湖通过运河与最大的湖泊华盛顿湖相连，顺便提一下，比尔盖茨的豪宅就位于华盛顿湖畔。人类可能天生就是亲近水的，刚刚看过了楼房林立、人头熙攘的街道，一下水我立刻觉得视野开阔，神清气爽。这是来到西雅图的第二天，这个城市以其少见的艳阳晴天来欢迎我们，当时已是傍晚时分，猛烈的阳光已变得温和许多，轻轻洒在纯净的蓝蓝湖水上面，随着波浪的起伏闪耀着点点金光。向远处望去，可以看到湖岸边上那些著名的船屋，外形雅致、大小不等、颜色各异的一个个小房子漂浮在水面上，颇为有趣。据说以前船屋是穷人不得已创造出来的一个小小容身之所，现在已经成为珍贵的高价房产，因为政府严格规定不允许继续建造新的船屋，现存的这些自然就物以稀为贵了。
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水鸭子：联合湖上的皮划艇与船屋




联合湖是水上运动者的天堂，岸边密密麻麻停泊着各种船只。大大小小的帆船在宽阔的水面上神气地游走着，高高的桅杆和白色三角帆比比皆是。有的人在玩皮划艇，这里的皮划艇是颜色非常漂亮的一种小船，大多为橘黄或者天蓝等鲜艳的颜色，基本上是一艇一人，乘客身穿救生衣坐在窄窄长长的一叶扁舟里奋力划桨，构成一幅美妙的画面；有的人在玩舢板，这个难度较高，乘客只能坐、站或跪在一块光溜溜的柳叶形滑板上划桨，滑板边上没有任何遮拦和把手，要是不小心很容易掉下去哦！我就看到一个大块头老外刚从水里湿漉漉地爬上舢板，狼狈极了；还有各式各样的游船来来往往，水上交通一派繁忙景象。

水鸭子下了水那真是如鱼得水般得意，呱呱叫着左冲右突，在水里游走得酣畅淋漓。我们观赏着眼前的美景，清新的小风夹杂着水汽扑面而来，惬意无比。澄净的天空下碧波荡漾，水边夹杂环绕着花花绿绿的小屋与船只，间或点缀着绿树和草地。我东张西望，看到湖北岸有一个小山坡上绿草如茵，很多人在上面休憩、野餐或者打球，但奇怪的是旁边有一些棕褐色、类似工厂里塔罐管道之类的大家伙，原来这里就是煤气厂遗址公园（Gas Works Park）。西雅图煤气公司早就迁址了，但遗留下的厂房和设备被建成遗址公园，不但让大家可以了解煤气厂旧貌，而且给市民提供了一个休闲之地，这又是一个变废为宝的城市建设！

在湖里兜了一圈之后上岸，再返回总站，欢乐的水鸭子之旅就圆满结束了。如果让我评价，就一个字：值！



太空针塔（Space Needle）

早在没来西雅图的时候，我对太空针塔的印象就已经被影视作品强化了无数次，因为这是西雅图最特别的地标性建筑，几乎所有涉及西雅图的影视剧都会出现她的倩影。特别是夜景，在《实习医生格蕾》片头里，夜色中的城市灯光璀璨，而这座有着优美曲线的建筑拔地而起，顶部的飞碟造型熠熠生辉，令人无限神往。所以，登塔观夜景本是在计划之中的。

但我们在西雅图只有两个晚上，第一晚投宿之后忙着洗衣购物填肚子，等这些必须要做的事情都做完之后，时间和精力都已用尽，我们也只能望塔兴叹了。第二天下午，在坐水鸭子之前我们先到达太空针塔底部，先从外观上近距离观赏了个够，然后进入塔底游客中心转了一圈，看看票价，再计算下时间，觉得鱼和熊掌不可兼得也，最终还是弃之，选择了水鸭子。

遗憾总归是有的，这里就学习一下相关历史知识作为弥补。太空针塔与旧金山的艺术宫、上海的世博馆一样，都是为世界博览会（1962年）而兴建的。太空针塔高约184米，在高度上早就被后来很多其他建筑所超过，但它的独特之处在于其造型，就像一个飞碟立在细长的金属支架上，前卫而奇特。飞碟处高约160米，是主要设施、观景台、旋转餐厅所在之处。游客可乘坐电梯上到塔顶，俯瞰西雅图市区全景以及奥林匹克山脉、雷尼尔山等周边景观。也许，下次，我可以坐在塔顶的旋转餐厅里尽享美食与美景双福？
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太空针塔（Space Needle）




华盛顿大学（University of Washington）

我们本质上都是爱学习的好孩子，所以出来旅游除了吃喝玩乐，心里还是惦记着学习这件事儿的。既然到了西雅图，既然华盛顿大学就在西雅图，我们又怎么能错过？因此在第三天早上，尽管知道当天还有很长的路要赶，我们还是在离开西雅图之前特地去了一趟华盛顿大学。

这是美国西北部最大的大学，也是西岸历史最悠久的公立研究型大学，尤以医学和护理学为佳。华盛顿大学在全球享有顶尖的学术地位：世界大学学术排名美国第6位，全球第8位，医学领域世界排名第3位，生命科学领域世界排名第5位，在其校友和教授中诞生过11位诺贝尔奖得主。哇，听着就像一个高不可攀的学术殿堂。但还有一个著名的校友是大家所熟知的——李小龙，他可不是官二代富二代混进去的，是凭着优异成绩考进去的，而且读的专业是什么？难以想象吧，答案是哲学。他也是在这里遇到医学院女同学、后来成为他老婆的琳达。虽然这两位同学大学没毕业就结了婚，然后双双辍学经营武术馆，但李小龙的武术造诣与他在大学里接受的哲学教育应该是有关联的，据记录他的大学成绩也相当不错。

校园面积辽阔，有一部分位于美丽的华盛顿湖和联合湖边，但我们没有看到湖畔园区，因为在GPS定位时好几次都出了错，按指示路线到了之后发现并不是华盛顿大学，如此折腾几个来回之后，时间就变得更加紧迫。等我们终于到达学校后，就直奔中央广场和苏扎洛图书馆而去。车子进入园区时，门卫会提供一张游览地图并叮嘱停车地点，当然还有计时停车票。不像前一天的晴空艳阳，我们终于遭遇到了西雅图的阴天。从停车场往广场走时，路边树木参天，将原本就不多的阳光又遮去了一半，空气中弥漫着潮湿的雾气，让我们在这个7月末的早晨感到了丝丝凉意。中央广场（central Plaza）铺满了红砖，所以又叫红场（Red square），在地图上都是以一片鲜艳的红色来表示，这是问路的最好标志。红场很大，周边集中分布着哥特式的建筑，地砖果然是红色的，但颜色不如想象中的那般鲜艳，是较浅的暗红色，与周边建筑同色系的红色外墙极为相衬。虽然是暑假期间，但校园中参观往来的学生不少，成群结队的游学团里亚裔面孔很多，让人感觉的确是冲出亚洲了！

红场只是个广场，就像天安门广场，精彩之笔都在周边的建筑上。相当于天安门城楼的那栋建筑，在这里就是——苏扎洛（Suzzallo）图书馆。这个号称校园内最漂亮的哥特式建筑正对红场，从整体外观来看是个规规矩矩的长方形，上面整整齐齐排列着一扇扇带尖顶的拱形门窗。拱门和窗框上雕刻的人物及花纹极尽繁复之能事，但又极为整齐对称。所谓哥特式建筑的风格主要为高耸而瘦削的尖顶和巨大斑斓的花窗玻璃。这个图书馆以该校第15任校长亨利·苏扎洛（Henry Suzzallo）来命名，因为这是他在任期间的一大贡献。1926年落成的图书馆，现在看来无论是外墙还是内饰都没有留下太多岁月的印迹，依旧宏伟醒目，尤其是楼上的阅览室堪称豪华气派。

一楼宽敞，整齐的书架上排列着浩瀚的图书，大堂有面墙壁专门陈列着该校获得诺贝尔奖殊荣的教授或校友，看着令人顿生敬慕之情。如果说一楼还有点像普通图书馆的模样，那么当你沿着古旧的旋转楼梯逐级而上来到二楼阅览室时，一定会为眼前的景象惊叹不已。这个巨大的房间简直就是个大教堂，只不过将讲坛和信徒们坐的椅子统统换成了书桌椅。房间两侧一根根笔直的装饰内柱与天顶的尖拱会合，就像是一个个拱形支架撑起了一片华丽丽的穹顶。从顶部垂下一盏盏古朴的吊灯分列于房间两侧，照耀着下方整齐的桌椅。靠外侧的墙壁上镶嵌着巨大的彩绘玻璃窗，将阳光过滤得朦朦胧胧再射进来，徒增几分神秘之感。厚重的实木桌椅仿佛能让浮躁的心沉静下来，设计科学的台灯让柔和的灯光覆盖了书桌上的每一寸地方，沿两侧墙壁排列的橡木书架像个敞开的百宝箱等你随时来取，看着在里面静静埋头苦读的学子，我想这样的环境氛围会让所有人都爱上读书的吧。回想一下自己的大学时代，自习室和所有开放的教室加起来都装不下勤奋的学生们，因为占座儿引发的纠纷几乎每天都在发生，到点熄灯被赶回寝室后没准还要自备手电继续夜读……同样是大学，差别怎么就这么大呢？我们忍不住坐下来，意淫一下在这里读书学习的幸福感。
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华盛顿大学：苏扎洛（Suzzallo）图书馆阅览室




恋恋不舍地走出华美的图书馆，我们在红场周边随便转了转，只见几根高大的长方体柱子耸立在广场上，这是华盛顿大学的特有景致，是象征着美国西北部印第安人的图腾柱。不远处，一尊宏伟的雕像昂首挺立，这就是美国第一任总统乔治·华盛顿。如果他泉下有灵，看着如今的美利坚大地，不知满意否？



旅游建议：

	西雅图潮湿多雨，应准备雨具。虽然我们为西雅图专门准备的雨伞在西雅图没有派上用场，但在离开西雅图前往黄石公园的路上遭遇了暴雨，说明有备无患还是对的。

	西雅图好玩的地方很多，尽量安排充分时间游览。若时间有限应尽量选择具有特色的景点，例如波音工厂、派克市场，水鸭子等。

	华盛顿大学值得专门参观，若要观赏华盛顿湖和联合湖游船是不错的选择。

	西雅图离奥林匹克国家公园和雷尼尔山国家公园均仅2个多小时车程，建议前往。



GPS地址：

波音之旅（Future of Flight Aviation Center & Boeing Tour）

8415 Paine Field Blvd, Everett, WA 98204



派克市场（Pike Place Market）

1st Ave and Pike St, Seattle, WA 98101



水鸭子之旅（Ride the Duck）

516 Broad St, Seattle, WA 98109



太空针塔（Space Needle）

400 Broad St, Seattle, WA 98109



华盛顿大学（University of Washington）的苏扎洛图书馆（Suzzallo library）

4000 15th Ave NE, Seattle, WA 98105



住宿：

Marco Polo motel 

地址：4114 Aurora North, Seattle, WA 98103

价格：双人大号床间（2 Queen beds）$79（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，含早餐






自北返南



黄石国家公园（Yellowstone National Park）

黄石国家公园（Yellowstone National Park）不仅是美国而且是全世界第一个国家公园，成立于1872年。这其实是个超级火山的巨大火山口，地热资源占全球半数，温泉、间歇泉等地热景观遍布，奇异多彩；这里拥有北美最大的高海拔湖泊——黄石湖，黄石河即发源于此，滔滔河水一路北上，所到之处开山辟地，创造出黄石大峡谷和瀑布等壮丽景象；这里是美国本土最大的哺乳动物栖息地，且大部分地区仍保持着未经开发的原始状态，堪称野生动物天堂。

到黄石去吧，这是个绝对不会让你失望的地方！动作要抓紧点儿，因为受地壳影响有些景观正处于消亡之中，美景不再现……黄石是上天送给每个地球人的礼物，先到先得，赶紧出发！

路线：从西雅图往东，经I-90E约450公里，历时4.5h到达斯波坎（Spokane）宿一晚，第二天仍沿I-90E约650公里，到达博兹曼（Bozeman）宿一晚，第三天经I-90 E和US-89 S约130公里、1.5h到达黄石国家公园北门。换言之，从西雅图往黄石公园共约1200公里，至少需要1天半的车程。在公园内共住宿3晚，游览时间为3天。



黄石总攻略

在此次美西之行的所有景点当中，黄石是惟一一个我认为有必要交待总攻略的地方。因为它重要，实在太重要，以致我不愿意因人为疏忽而留下任何遗憾。之所以重要，是因为它著名，实在太著名，来自各种地理、自然、探索节目或杂志的丰富信息早已使得黄石的名字如雷贯耳。这是我们最先确定必须要去的一个国家公园。如果你不是想啥时走就啥时走、想留多久就留多久的真正自由人，我建议还是事先进行合理规划，不要白白辜负了这难得的机会、宝贵的时间和珍奇的景色。



住宿早预定

要尽兴游览黄石公园，找好住处是前提，因为一天是不够的。至于多少天才够？这个问题见仁见智，我们在公园内共宿三晚，游玩时间几乎有三个整天，也仅仅够将著名景点走马观花一遍。但我整体感觉还是比较满意，虽然马不停蹄，但每个景点都不至于太匆忙，比较完整地覆盖了几乎所有精彩点，基本符合预期。

要知道，黄石公园可是个大热门，吸引着全世界的游客，尤其在七八月份属于旺季，这直接导致了住宿紧张。紧张到什么程度？在我们整个美西行程表基本确定之后，我首先做的一件事就是预定黄石的住宿。因为整个行程表定了才能知道安排给黄石的具体日期，我们是8月2、3、4号。而我预定的时间是在3月底，尽管已提前了4个月，但当时的情况已经非常非常紧张，最热门的园区外住宿地西黄石小镇上性价比合适的旅馆已全部售罄，公园官网显示园区内住宿也几乎全部预定一空，偶尔有空房的也是只剩下最后一两间的样子。最后我是通过不停刷屏查看有无人退房的方式，才有惊无险地抢到了房源。

在黄石住宿有几种选择。性价比较高的选择是西黄石小镇（West Yellowstone），虽然在公园外面，但距离西门很近，仅有几分钟车程。这里还有一个西黄石机场，在小镇以北3公里处，是离公园最近的机场。镇子虽小设施齐全，各种商店、餐馆、旅店可满足旅客的各种需求。正是因为种种便利使得西黄石的旅馆紧俏抢手，我们没有订上合适的房间。当然以上情形可能不适用于银子特别充足的人士，如果不在乎价格豪华房间应该还是有的。对于小老百姓来说花尽量少的钱享受尽量多的待遇是我们毕生追求的目标。虽然我们没能在西黄石住宿，但这里的餐饮条件比公园内好得多，因此我们在第二天游览结束后还是选择到这里吃了一顿饭，而且是中餐哦，顺便采购补充物资。其他公园外的住宿地相对太远，每日进出园往返费油费时间，因此我们将目标锁定园内住宿。

黄石公园内住宿预订必须上官网（www.yellowstonenationalparklodges.com），主要有两种类型：帐篷扎营或旅馆/小木屋。国家公园内都设有一定范围的帐篷及房车营地，价格便宜，一个帐篷位仅26美金，但需要游客自带露营用具，洗漱间也是公用的，虽然没有住房间舒适和便利，但胜在便宜而且有趣。我也考虑过自己扎营的可能性，但仅一辆minivan的车型装下6人行李已经满满当当，实在没有空间再加上两顶帐篷和若干睡袋。如果条件许可，我倒是建议可以尝试一下住帐篷，也是一种不错的体验。当然帐篷位也需提前预定。房车位也是26美金，但这个我们就更加不用考虑，那么就剩下一种选择：园内的旅馆/小木屋。这只是两种不同的建筑形式，旅馆就是普通那种，小木屋则是一个一个独立的小房子，我们有幸都体验了一把，不是有意为之，而是在房源紧张的情况下恰巧只能预订到这几个房间。住宿地分别位于几大景区内，包括猛犸温泉区、峡谷区、湖区、老忠实泉区以及罗斯福区。我们三晚住宿都位于湖区，第一晚在湖区北部的Lake Lodge，是湖边的小木屋，后两晚在湖区南部的Grant Village Lodge，是普通旅馆，这也符合我们从北门进南门出的总体路线。需要注意的是，所有预定都要预付押金，如果行程有变必须提前48小时取消预订才能全额返还押金。

黄石公园内早晚温差很大，尽管是8月份，白天可穿短袖，夜晚却很冷，尤其是住小木屋时，居然需要开暖气。如果住帐篷，估计更加冷且没有暖气。所以一定要带够防寒衣物。关于吃饭问题，公园内的餐馆贵且种类少，我们除了在西黄石小镇改善了一顿以外，其他全部通过自带粮食解决。



地理先预习

黄石公园是特别的，想象一下你是在一个巨大的火山陷落口里游走，而且这个火山还是活跃的，到处滋滋冒着热气和热泉……为了更好地观赏这些特别的景色，先学习一下黄石的基本知识是很有必要的。

黄石国家公园地跨3个州，绝大部分位于怀俄明州，小部分位于蒙大拿州和爱达荷州，方圆约9000平方公里。而这仅是一个巨大的火山口，隐藏在下面的则是被誉为“超级火山”的黄石火山，这是北美最大且仍处于活跃状态的火山系统。这个火山在人类历史上还没有爆发过，距离上次爆发已经过了64万年，但鉴于在过去210万年中它总共爆发过3次，似乎有着爆发间隔约60—70万年的规律，如果这个规律是准确的话如今已进入第4次爆发周期，这意味着什么？如今的人们似乎对于各种灾难说、末日说情有独钟，主要原因可能就是人类现在的生活太好了，所以担心失去，而且文明越发达，经济越繁荣就越恐惧，而本身就处于饥荒、战争之中的人们估计不会有此忧虑。所以，以美国为首的超级大国尤其擅长于拍摄灾难片，火山、地震、海啸、龙卷风等题材无一幸免，而在那部著名的电影《2012》中地球毁灭就是从黄石火山爆发开始的。这具有一定的科学依据，并非空穴来风。美国有此忧虑也可以理解，毕竟黄石在它的国土之内，一旦爆发美国本土最先遭殃。最恐怖的是现代科技虽发展至如此先进水平却仍无法准确预知火山爆发，因而也就无从提前准备逃命。如果黄石超级火山爆发，美国大部分国土将被火山灰埋没，通讯、交通等全线瘫痪，大多数人将死于受污染的空气、水和食物。当然，地球上其他地方也不能幸免，黄石爆发造成的灾难将是全球性的，硫酸气体层将覆盖全球，阻挡阳光，从而使全球气温骤降，地球进入长期酷寒状态。如此说来，美国为何如此致力于发展高科技，如此热衷于开发太空中的其他星球，似乎也就有了解释。因为压力就是动力，黄石超级火山的存在的确是个可怕的问题，相当于自己的家里有一颗无法拆除、威力巨大的炸弹。正因为如此，美国政府不得不一直监测黄石国家公园的地质活动，前几年黄石即将爆发说甚嚣尘上，也是因为地质勘探出一些异常的地热活动，甚至一度关闭了园内部分地区。

人类真的能征服大自然吗？人类与大自然应该是征服与被征服的关系吗？首先要学习，其次去欣赏，然后可磨合，磨合得好双方受益，磨合不好两败俱伤。磨合的境界太高在此就不讨论了，在欣赏黄石美景之前我们还是先来学习几个专业名词。这个超级火山汇集了全球一半的地热点，呈现出多姿多彩的温泉类型：不断有地下热水补充的称为热泉（Hot Spring），不断喷发的称为喷泉（Fountain），定时或不定时喷发的称为间歇泉（Geyser），只冒气、不喷发的喷气孔（Fumarole），喷泥巴的热泥泉（Mud Pot）等。温泉的颜色一般是由矿物质成分来决定的，但在黄石公园，看似清澈透亮的水里其实生活着各种细菌和藻类，正是这些微生物的存在赋予了温泉五彩缤纷的鲜艳色彩，造就了一幅幅精美绝伦的画面。虽然在国内平时温泉泡得不少，但在这里你将看到的另类温泉既有超乎想象的有趣，如老忠实间歇泉；也有超乎想象的美丽，如大棱镜温泉；还有超乎想象的恶心，如泥火山……



路线细规划

黄石公园内风景线主要由两个环状公路网组成，因上环线较小下环线较大，俗称为大“8”字形环山公路，景点虽多但都像糖葫芦一样被大“8”串联起来，你也没有其他选择，只能沿着这条路开，所以大可不必担心会迷路。大“8” 环路的的东、西、南、北和东北各有一个门可以进入。园内交通方便，环山公路长达500多公里。上环线景区主要为西北的猛犸温泉区和东北的罗斯福区，下环线景区主要包括西南的间歇泉盆地和东南的黄石湖区，而大“8”中间连接处主要为西部的诺里斯区和东部的峡谷区。这几大景区各有特色，强烈建议全部游览，至于具体路线和游览顺序要看进出门方向以及住宿地方位，总体原则就是就近、顺着走、少走回头路。我们从北门进，住在东南的湖区，所以第一天就先自北向南游览了大“8”的西北部和西部；第二天再由南至北游览大“8”的东部和东北部；第三天则是东南部和西南部；第四天一早自南门离开。但因为游览天数多而住宿地相对固定，所以一点不走回头路也不现实，其实沿途景色优美即使车览也令人赏心悦目，所以不必过于纠结这个问题。



西北部——温泉区

在详细介绍每个景区之前，我觉得有必要在这里先强调一点：如果你已经游览过国内的黄龙、九寨沟，那么对黄石公园中与水有关的景色建议不要有太高的心理预期。因为对比之下，我认为“九寨归来不看水”这句话再次得以验证，不管成因如何，单从视觉感受而论，九寨之水以其五彩斑斓、灵秀隽永、柔美娇媚更胜一筹。当然黄石公园里也有几处比较惊艳的，而且各具特色，壮美大气。

我们从北门进入之后很快就到达第一个景区猛犸温泉（Mammoth Hot springs），也音译为马默斯温泉。先到游客中心，门口有一大片绿油油的草地，在蓝天映衬之下格外养眼，恰见一美国友人在草地上遛狗，主人热情小狗温顺且憨态可掬，于是我们纷纷席地而坐逗狗留影，取景时赫然发现远处一片山坡呈白色台阶状，在四周青山绿树的环绕下脱颖而出，尤其显眼。这便是猛犸温泉了！

等来到近前，眼前的景象还是令人小小激动了一下，当然如果你没去过黄龙，估计就会大大地激动了。总体来说，整个山坡由层层叠叠的密布梯台组成，白色为主色调，黄、灰两色穿插点缀其中，蜿蜒的木栈道依山形而铺设，方便游人近距离观赏。

先说白色部分，可谓壮观耀眼，白花花的一大片台阶沿着山坡层级而上，似雪雕做而成，细看其表面并不光洁，布满类似蕾丝花边样细密小突起，竟像一个高大华丽的分层奶油蛋糕，这便是著名的密涅瓦阶地（Minerva Terrace）。为啥叫密涅瓦（Minerva）呢？原来这位是古罗马神话中掌管艺术的智慧女神，希腊名就是雅典娜，这个阶地因貌似一件精雕细琢的艺术佳品而得名。可惜的是，这件艺术品已处于崩解的边缘，要知道猛犸温泉可是世界上最大的碳酸盐沉积温泉，既然是温泉就要有水，可现在的密涅瓦阶地已经干涸，它之所以白也是因为不再有热泉的滋润，泉水中的细菌死掉后变成灰白色粉末覆盖在台阶之上。2002年的一次地壳运动改变了猛犸的命运，大部分温泉不再流淌。遥想十年之前，这片阶地本是人间瑶池般五彩缤纷、流光溢彩，如今却气息奄奄、苍白无力，今后暴露在空气中的钙化池将会逐渐变灰变黑，最终崩塌瓦解……
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猛犸温泉：密涅瓦阶地（Minerva Terrace）




很显然，我们已经来晚了，错过了猛犸温泉的鼎盛时期，但又不算太晚，至少现在还剩有一点热泉仍在流淌，这就是下面要说的黄色部分。木栈道的尽头，游人纷纷驻足，此处风景独好。潺潺泉水自山坡顶端流下，如神奇画笔般将所经之处染成带状或块状黄色和棕色，夹杂着些许碧绿，在一大片白茫茫阶地中显得鹤立鸡群。清澈的泉水在阳光下反射着粼粼波光，升起腾腾热气，白雾氤氲如袅袅炊烟般地缭绕在坡顶，蓝天白云之下几株枯死的树木静静耸立，既显荒凉肃静又觉仙气飘飘、意境绵长。这里名为调色板泉（Palette Spring），是硕果仅存的几个少数热泉之一。说到这里的颜色，那可都是有生命的。猛犸温泉水温高达70度，是嗜热微生物的天堂，这些微生物就像热带鱼一样自身带有绚丽色彩，每一处颜色都代表着亿万微生物群落聚集于此。所以当泉水干涸之后，这些生命的色彩也随之消失，只留下光秃秃的白色碳酸钙华沉积。神奇的猛犸，有水，就有生命，就有光彩。这里的变化日新月异，也许今天的死地明日便会再现生机，而这把开启未来变化的钥匙被大自然紧紧攥在手中，人类只能等待！

这个巨大的阶梯状温泉除了耀眼夺目的白和金灿灿的黄，还有很大一部分是朴实的灰黑色。毫无疑问，这部分早就滴水不沾，经年累月风吹日晒变成了如今干枯粗糙的沧桑模样。在刚刚进入景区、木栈道的起点处就有一根高约10米的灰色奇特石柱，名曰自由帽（Liberty Cap），因形似法国大革命期间象征自由的一种无檐锥形帽而得名。但其实我觉得不是很像，自由帽是软帽，顶端下垂，像“蓝精灵”戴的那种帽子，这个石柱就是直直的锥形，更像个石笋。它的前生曾是一处地热喷泉，不知经过多少年沉积喷发才堆积而成，现在浑身斑驳地孤零零立在干枯的大地上，目睹此处沧海桑田的变化。还有一处岩石突兀地立在堆金砌银的黄白阶地之间，形似大拇指，而又面目灰黑可憎所以叫魔鬼拇指（Devil's Thumb）。单从命名来看，美国人民对于旅游景点的想象力远远不如国人，若美国友人游览中华大好河山一定会惊叹于各种繁复有趣的景点名称和我们天马行空的丰富联想能力。

最下层的木栈道并不长，我们很快走完之后，仰望山顶竟然发现有车，说明上面还有路，于是驱车而上。猛犸温泉的确分为上阶地（Upper Terrace）和下阶地（Lower Terrace）两个区域，下阶地就是我们刚刚游览完的部分，景点集中适合步行，而上阶地景点分散适合驾车。抵达山顶之后便进入密林，我们一路往前开去，到接近观景点处自然可看到小型停车场，再下车游览既可。俯瞰下去，是大片大片灰白色平台，虽多已干涸但上面似乎还留有一个个大小不同的圆形水印，而有一处平台真的像是调色板一样由一个个黄褐色小圆盘拼接而成，里面盛着满满的热泉，水汽蒸腾沿着悬崖飘荡，这里应该就是调色板泉的顶层了。其他几抹处亮色之处都是热泉所在地，浅浅的一潭水，黄绿色一层层晕染开来，晶莹透亮，像镶嵌在山林中的一块宝石。

面对此情此景，但凡去过四川黄龙的人，都难免会产生一些联想。乍一看，猛犸与黄龙的五彩池颇有几分相似之处。它们的确有着共同点——都是钙化池，都是由富含碳酸钙的水流渐渐沉积为不同形状类似梯田般层叠的的石灰华；都拥有丰富艳丽、变幻多姿的如梦色彩。但它们又如此不同——黄龙是冷泉，猛犸是热泉；黄龙的多彩来自水体对太阳光的反射，猛犸的亮丽则是水中大量嗜热微生物赋予的生命本色。当然现在最大的不同在于，黄龙美丽依旧，猛犸却逐渐消亡。试想一下在热泉尚未干涸的十年之前，如此大面积的灰白地带曾是多么漂亮的五彩阶梯，旺盛的泉水顺着山坡逐级流下，整座山头如仙境般雾气缭绕……

尽管盛景不再，但猛犸温泉还是值得一看。这是黄石公园里一枝独秀的钙化泉，其他地区都是硅化泉，所以同样的景色在黄石仅此一家。



西及西南部——间歇泉区

间歇泉（Geyser）顾名思义就是间断喷发的温泉，多位于火山运动活跃的区域，炽热的岩浆将地下水化为水汽，水汽沿着岩石裂缝上升的同时温度会逐渐下降，当下降到汽化点以下时又重新凝结成水，慢慢积少成多，间断喷发，至于多长时间喷发一次一般没有规律、不可预测。

黄石的间歇泉主要集中在五大区，位于“8”字公路的西及西南部，从北至南依次为：诺里斯间歇泉盆地（Norris geyser basin）、下间歇泉盆地（Lower Geyser Basin）、中间歇泉盆地（Midway Geyser Basin）、上间歇泉盆地（Upper Geyser Basin）以及西拇指间歇泉盆地（West Thumb Geyser Basin）。要知道全世界三分之二的间歇泉都集中在黄石，所以既然来了就不妨看个够吧。这些盆地除遍布间歇泉之外，温泉、蒸汽、热水潭、热泥泉和喷气孔等景观也比比皆是，在这个巨大的地热博览会上各显神通，有的像孔雀开屏般竞相争艳，有的豪迈地喷出冲天水柱，有的嘶嘶作响冒着白烟，有的咕噜翻滚着泥浆，可谓移步换景，令人眼花缭乱。



诺里斯间歇泉盆地（Norris geyser basin）

诺里斯正好位于“8”字公路的左腰部，特点有二：一是热，这是黄石公园里最热的区域，水温可高达90度，说明地热活动最活跃最不稳定；二是酸，其他间歇泉盆地都是碱性的，唯独这里为酸性，而且有的还非常酸。所以，游览时要注意安全，一定要沿木栈道行走，既不要跨入地热区，也不要以手试水，否则后果就是热水烫伤加浓酸烧伤的悲剧了。

这是我们进入黄石之后的第一个间歇泉盆地，高昂的兴致以及相对充分的时间让我们得以细细观赏。这里分南北两个区域，我们先到北面的“瓷器盆地”（Porcelain Basin）。路的起点地势较高，可纵览全景。若论色彩，远观之下，盆地就像一个精美细腻的白玉瓷盘静卧在青山环抱之中，盘面如行云流水般铺洒着色彩斑斓、形态各异的花纹图案；又像是被哪位仙子调皮地随意涂抹过的胭脂水粉盒不慎遗落在人间，各色混杂交融成千娇百媚的斑斑水迹。若论意境，这里更像是混沌之初、鸿蒙未辟的蛮荒之地，茫茫渺渺白烟四起；又像是萧杀凄凉、狼烟犹存的远古战场。
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瓷器盆地：高处纵览




我们惊异地赞叹着，眼睛贪婪地欣赏着，手里相机也不停咔嚓着。各式各样的间歇泉是主角，展现出穷尽人类想象力与词汇量的颜色，赤橙黄绿青蓝紫已远不能概括，仅绿色又分碧绿、蓝绿、粉绿、翠绿、青绿、孔雀绿、墨绿、豆绿……不同颜色代表着不同的水温，不同水温下生活着不同的细菌，而同样的细菌在温度差异下又可呈现出不同颜色，真正是生命不息变色不止。形态亦是千变万化，有的泉静若处子，有的泉呲呲冒气，大如潭，小如洞，有的高高隆起，有的低洼凹陷。例如我们最先看到的暗礁间歇泉（Ledge geyser），形似小碉堡也似礁石，但突出于水面之上，显然已是明礁，也许以前喷发水量大时曾是暗礁吧。周边一圈圈黄色、棕色、绿色相间，顶端冒气口却是乳白色，小小的出口像个张开的鱼嘴喷溅着细密的小水花，升起的白雾随风飘荡。又如星期天间歇泉（Sunday Geyser），就像一个大大的双黄蛋平摊在地上，只不过蛋黄是粉粉嫩嫩的蓝色，四周环绕着乳色蛋白，看着极为柔和细腻。

其实这里最为惊艳的还不是间歇泉，而是一条“彩色河流”。美丽的间歇泉在各大盆地随处可见，但如此大面积的彩河我们仅在诺里斯盆地见过。只要沿着木栈道观景，就不会错过。河的名字叫Tantalus Creek，自东南向西北流经整个诺里斯盆地，因此在南区也可以见到。河水来自间歇泉和温泉水的流出，因而和泉水性质类似，热且酸性，富含氯、硫。放眼望去，浅浅长长的河流如同一条轻盈透亮的彩带飘绕而过，水质晶莹清澈，河底石粒闪闪发光，颜色以黄绿为主，真真像黄为翡绿为翠的翡翠玉石一般，而且绿色属于翡翠中最最好看的阳绿色。这如精灵般美丽的绿色来自一种喜热喜酸的单细胞微生物——红藻（Cyanidium caldarium）， 真搞不懂这令人混淆的名字是怎么来的，难道命名的人是红绿色盲吗？
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瓷器盆地：彩色河流




这片美得不可方物的土地简直就是一场饕餮视觉盛宴，但我不得不感叹上帝的确是公平的，让你大饱眼福的同时就要摧残一下你的嗅觉。因为泉水富含硫化氢，一阵阵刺鼻的臭鸡蛋味随着泉水蒸气扑面而来，直熏得人头昏脑涨恶心作呕。可能因为此处最热而且景点集中，所以这种难闻的感觉最强烈，其他盆地好像没有这么明显。

逛完瓷器盆地，我们随即前往南面的“后盆地”（Back Basin）。从面积上来讲，后盆地要大得多，景点分散在密林之中，所以看不到令人惊鸿一瞥的全景，而是需要我们像寻宝一样去逐个发现。所谓见多不怪，泉的模样大同小异，无非是颜色、形状的各种变异组合，这里就不一一列举，仅重点介绍两个名泉。第一个就是大名鼎鼎的蒸汽船间歇泉（Steamboat Geyser），沿着景观环线往南走的第二个景点就是它。只见茂密的树林中升起一股浓浓的白烟，烟柱非常粗壮，随着当时风向与地面呈45度角斜斜向上飘去，像极了蒸汽船上冒出的滚滚水汽。如棉花般洁白的蒸汽飘向蓝天，竟似白云朵朵与天际相连，我们被眼前的壮观景象惊呆了，感叹大自然如此神奇，塑造出黄石这个隐形巨人吞云吐雾气势如虹的场面。说到这个泉，名堂真不小，也包揽了一项世界冠军：目前依然活跃的喷发高度最高的间歇泉，水柱可高达90—120米。每次喷发之后24小时都会持续散发水汽，我们看到的应该就是间歇期的样子，木栈道栏杆上贴了个告示：上次喷发时间为7月31日晚上7点半，而当天为8月2日下午4点左右。这个泉喷发没有规律可循，能否看到其喷发纯凭运气，根据过去记录其喷发间隔在4天—50年不等。
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后盆地：喷发最高的蒸汽船间歇泉（Steamboat Geyser）




第二个名泉就是海胆间歇泉（Echinus Geyser），因状似多刺的海胆而得名，位于后盆地的东南部。这个泉乍一眼看上去并不起眼，颜色为较深的铁锈红，远不如其他泉那样晶莹柔和。但它是世界上最大的酸性间歇泉，pH值为3.3—3.6，和醋一样酸，水温80度左右，腐蚀性相当强。以前该泉喷发频繁且有规律，可能这也是此处设有长椅以供游人坐观的原因吧。我们坐下来，面对的只有白气笼罩的平静水面。也许这就是诺里斯盆地最吸人之处，一切都在不停变化之中，泉也自己的生命周期，会老去、死去、也会新生……



下间歇泉盆地（Lower Geyser Basin）

我们在一个下午的时间内集中游览了上、中、下三个间歇泉盆地，因而只能撷英拾贝地挑重点观之。下间歇泉盆地面积最大，我们仅参观了其中最易行也是最有趣的彩色锅喷泉（Fountain Paint Pot）区。这个环形的观景步道长仅0.8公里，沿途分布着间歇泉、温泉、热泥泉和喷气孔等不同地热形态。距离步道起点不远处的彩色锅喷泉是这里最特别的标志性景点，这是个热泥泉，喷的不是水而是泥浆，泥的主要成分是粘土以及小硅土颗粒。虽然名为彩锅，其实总体颜色较为浅淡，与其他艳丽得耀眼的泉水相比，它有点像个脸色苍白的病人，但对已看惯了浓艳美泉的我们来说倒是觉得耳目一新。泥浆似粉似灰，黏稠度较高，可以清楚地看到大大小小的气泡慢慢鼓起然后破灭，就像一锅刚刚煮开、正咕嘟咕嘟冒泡的豆浆。周边干得已经龟裂的泥土颜色稍深，红、黄、棕色混杂在一起，不同颜色取决于铁离子的不同氧化状态。这也是我们在黄石公园看到的两个比较大的泥浆类型地热景观之一，另一个是泥火山（Mud Volcano）。

漏壶间歇泉（clepsydra Geyser）又叫水时钟间歇泉，在1959年黄石Hebgen湖地震之前它的喷发极其规律，每3分钟一次。现在可好，喷得更起劲了，几乎是昼夜不停歇地喷。所以，不像其他可遇不可求的间歇泉，不管你何时来到它面前，都可以观赏喷泉秀。我们是自南向北游览的上、中、下间歇泉盆地，刚刚在上盆地时为了目睹著名的老忠实间歇泉喷发眼巴巴地等了1个小时，结果这位“大爷”喷了几分钟就完事儿了，让人意犹未尽。因此，当走到景观环线的西北角看到漏壶间歇泉时，我们驻足看了个够。水柱虽然不算很高，大概几米的样子，但泉眼好像不止一个，起码有2—3个喷水口，而且地面升起的水蒸气呈一字排开，拉成一条长形的白龙状，还是有点小壮观。原来还以为是自己运气好，正好赶上它喷发，看了足足十分钟，见它仍喷得干劲十足，丝毫没有停止的意思，我们才心满意足地继续前进。



中间歇泉盆地（Midway Geyser Basin）

中间歇泉盆地很小，景区地图上标注的游览点也就只有区区四个而已，沿一个短短的步道分布（也是0.8公里长）。 但泉不在多，有名则灵啊，这小小的弹丸之地竟藏龙卧虎了两个“第一名”。而我差点与它们失之交臂，到达时正值最炎热的下午两点半左右，刚刚走上步道不久两个小孩就说要去上厕所，于是我带着他们折返到停车场，不幸遭遇了类似国内旅游景点如厕难的情况，两间可怜的“茅坑”门外排了两队长龙，可能当初园区搞基础设施建设时没能高瞻远瞩地预料到现在旅游的火爆程度，以为这么个小地盘上两个“茅坑”足以满足需求。谁知……我们足足排了估计有半小时之久，等解决完问题顶着烈日往步道方向走时，感觉浑身已快被烤干，于是产生了“要不就在这里等其他人回来吧”的念头。正犹豫间，我看见老公急匆匆往回赶，好像发现了新大陆一样满脸兴奋地说一定要上去看看，简直太好看了。见我表情半信半疑，他又拍胸脯保证说绝对不枉此行。考虑到他平时是一个对周边事物反应比较迟钝的人，能让他如此亢奋的景色应该不会太差，我立刻来了精神，也幸亏这个步道很短，没多久就看到了那个“好看得要命”的温泉——大棱镜温泉（Grand Prismatic Spring）。

大棱镜温泉之所以有名，一是因为它大。这是美国第一大、世界第三大温泉（前两名都在新西兰），直径约76× 115米，每分钟喷发的水量为560加仑（约2000升）。如此大的面积，而且木栈道并未环泉修建，仅沿泉边约三分之一的长度，因而尽管极力望去也难以看到全景，估计需航拍才能拍出如景区介绍图上那样完整的美丽倩影。

二是因为它好看，实在太好看。该泉富于戏剧性的色彩变幻闪耀出璀璨夺目的光芒，使得“大棱镜”名副其实。泉水就像一枚卵圆形的蓝宝石戒指，色泽莹润靓丽，由内向外层层晕染为湛湛深蓝、莹莹浅蓝和幽幽碧绿，而指托部分则是由融合了黄、橙、橘、红、棕等各色的彩金打造而成，又似火焰般张牙舞爪地向四周蔓延。“大棱镜”散发出的迷人色彩其实是由光和微生物作用联袂构成，蓝色为泉水散射太阳光造成的视觉效果，而黄红橘等是含有不同色素的嗜热微生物进行光合作用产生，因而随着季节变换导致光照强弱不匀，泉的颜色也会发生相应变化。木栈道离泉中央还有一定距离，遥望一汪碧波之上水雾弥漫，如梦似幻，泉水不断涌出，缓缓溢出池畔，流向四周低地。看得最清楚的反而是外沿部分，泉水里富含的矿物质逐渐沉积形成一波波小梯田般的棕褐色纹理，又像纵横交错的大理石花纹，聚集着无数微生物群落的地带则呈现出“满城尽带黄金甲”的气势，如同一道道喷流而出的金色“河流”，渲染出一片片浓艳欲滴的色彩。毫无疑问，“大棱镜”是我们在黄石公园里见到过的最好看的一个温泉，即便再华丽丰富的辞藻也难以描述出那种震慑人心的美丽。就算时间再紧迫，我建议这个泉是万万不可遗漏的，排除万难也要来看上一眼。
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中间歇泉盆地：大棱镜温泉（Grand Prismatic Spring）




除此之外，离景观步道起点更近的地方默默住着另一个“世界冠军”——细刨花间歇泉（Excelsior Geyser）。它曾经是全球最大的间歇泉，但早在1880年最后一次大喷发后就基本歇菜了，形成了类似火山口一样的深坑。现在这个处于休眠期的间歇泉通常被认为是个不会喷发的温泉，就是一个巨大的蓝色热水潭，直径约84×100米，面积与“大棱镜”不相上下，但每分钟流出的水量高达4050加仑，是大棱镜温泉的7倍多啊。它在1985年又小喷发了一次，似乎在提醒人们它的真实身份是间歇泉而不是温泉哦！但就外观而言，除了蓝得清澈和大得吓人之外，没有特别过人之处，尤其是和那位色彩嚣张的邻居“大棱镜”相比。

除以上两个名泉之外，这个景观步道上就只剩下猫眼石池（Opal Pool）和绿松石池（Turquoise Pool）。名字很好听，但有点言过其实，就是两个简单小巧的池子，橙黄色外衣包绕着一潭或蓝或绿的泉水而已。看完“大棱镜”再看它们，很有“黄山归来不看岳”之感。



上间歇泉盆地（Upper Geyser Basin）

上间歇泉盆地面积约5平方公里，却集中了全世界四分之一的间歇泉，是间歇泉分布密度最高的区域。我们就只看了一个：老忠实间歇泉（Old Faithful Geyser），位于盆地最南端。这是黄石国家公园第一个被命名的间歇泉，其喷发频繁且有规律可循，夜以继日，勤恳准时，因而被称为“老忠实”。该泉平均每45—90分钟喷发一次，每次持续平均4分钟、高度约30—50米。上次喷发持续时间直接影响下次喷发间隔，如果上次喷发持续小于4分钟，那么下次喷发间隔约40—60分钟；如果上次喷发持续大于4分钟，下次间隔则拉长至75—100分钟。

因为这几乎是黄石公园里知名度最高的一个泉，所以理所当然被列入我们必看景点之一。游客中心有个电子告示板预报着下次喷发的时间，我们到达时可能刚喷发过一次，因为预报显示离下次喷发还有1小时左右。围绕泉边的木栈道上还专门修建了一圈长椅，以供游人等待。看来这的确是个大热门景点，长椅上已经开始有人占座儿了。我们满怀热情地也挑了个好位置，但坐了不到十分钟就招架不住太阳当空照，于是纷纷撤离到后方的树荫底下。没喷发之时的“老忠实”就是个微微隆起的灰白色土包，只有一缕细细的白色烟柱从喷口飘出。随着时间点的临近，栈道上的人越来越多，形成了一堵密密的人墙。眼见着白色水汽慢慢变多变粗，时不时还伴发着几次小小的水柱，每当这个时候游人群里便一阵骚动，以为激动人心的时刻到了，结果水花很快消失归于平静……如此三番五次折腾了几次假警报之后，我们终于等来了见证奇迹的时刻！冒着热气的泉水突然喷涌而出，如蛟龙出海直冲天穹，腾腾雾气随风飘荡就像扯着一面巨大的白旗。观众沸腾了，因为喷发时间只有短短的几分钟，所以相机咔嚓声忙不迭响成一片。水柱喷得越发起劲，一波未落一波又起，中间有几次眼看着高度已经回落，不一会儿又再度发力蓬勃而出，惊起赞叹一片。慢慢地，水柱越来越小，终于水消雾散，只留得那一地横流的泉水和四周仍恋恋不舍的人群……



[image: ]

上间歇泉盆地：老忠实间歇泉（Old Faithful Geyser）




我们如愿以偿，心满意足地离开了。真所谓无知者无所遗憾，由于我们事先对这几个间歇泉盆地的各个细节并没有做足功课，仅知道几个大名鼎鼎者如“蒸汽船”、“老忠实”等，所以当时并未觉得遗憾。如今再度复习功课，赫然发现我们对上盆地仅仅是看了个皮毛而已，或者连皮毛都不到，这可是间歇泉和温泉最密集的一个盆地啊。号称“最美温泉”的牵牛花池（Morning Glory Pool）就在上盆地，从图片看果真宛如一朵盛开的喇叭花，冰清玉洁得像是一件翡翠雕品。如果有机会，就约在下次再见吧……



西拇指间歇泉盆地（West Thumb Geyser Basin）

西拇指盆地规模最小，但紧邻烟波浩渺的黄石湖，景色确属上乘。为啥叫西拇指呢？不是说这个盆地的形状像拇指，也不是说里面有个泉的形状像拇指，而是黄石湖西侧有一块水域形似拇指，西拇指是黄石湖最西侧的一部分，而该盆地正好位于西拇指湖畔，因而得名。之所以解释这么多，是因为我们一开始没弄明白，游览时一直东张西望想找到那个“西拇指泉”，结果当然是一无所获。不过，即使你站在湖边，也看不见湖水呈拇指形状，只能从地图上感受一下。

西拇指盆地位于“8”字公路正南端， 离我们住宿的Grant Village非常近，第三天一早我们便去了那里。虽然自从进入黄石公园以来我们就发现同胞非常之多，但到西拇指后这种感受达到了巅峰，与我们一同游览的人群中三分之二都是龙的传人，怪不得有人戏称黄石就是中国人的“后花园”。景观步道分为内环和外环，内环长0.4公里，外环长0.8公里，外环有一部分沿湖边而行，是观赏湖景的好地方。

这个小巧精悍的盆地蕴藏着温泉、池、热泥泉、喷气孔和湖边间歇泉等所有地热类型。灿烂绚丽、云蒸霞蔚的各色温泉伴着碧波万顷的黄石湖，在绿树环绕和蓝天映衬下显得格外妖娆美丽。这里重点介绍几个，首先是深渊池（Abyss Pool）。顾名思义，它以深邃为特色，16米的深度使其成为黄石公园里最深的一个池。泉水有着像大海一样的深蓝色，虽深不见底但清澈透明，洞壁上凹凸不平的花纹清晰可见，泉边包绕着绿、白、黄、棕色的花边，池上弥漫灵动的烟雾就像白衣仙子在七彩的水晶舞台上翩翩起舞。深渊池旁边就是面积很大的黑池（Black Pool），但它一点都不黑，反而像波斯猫的眼睛一样蓝得醉人。据说以前曾是黑色的，较低的水温为黑色和棕色嗜热菌提供了繁衍的乐园，但后来水温升高从而改变了嗜热菌的种类，变成了现在的蓝色。地震仪池（Seismograph Pool）光看名字还以为是个理性的“科学家”，但表面却是一位极其艳丽的感性“艺术家”。不规则形状的泉口盛满了五色琼浆，由里向外呈现出绿、黄绿、黄、棕色的渐变，清冽莹莹得让人忍不住想上去嘬一口。以前认为该池水位和温度会随着轻微地震的发生而有所波动，但后来发现其实与地震无关。
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西拇指：深渊池（Abyss Pool）




除上述以色觉取胜的各个温泉池之外，西拇指最大的特色在于泡在湖水中的间歇泉。沿着外环木栈道行走，黄石湖的悠悠碧水近在咫尺，沿着湖边浅水区分布着一个个“标准火山口模样”的热泉，呈灰白色圆锥形，例如大椎体（Big Cone）和鱼洞（Fishing Cone），后者因早期探险者坐在湖边垂钓后直接将鱼放在沸泉里煮熟而得名。湖滩泉（Lakeshore Geyser）像双胞胎一样相互依偎在水里，这是个喷发比较频繁的间歇泉，但我们到达时它正处于休眠期，一大一小两个泉口里水波平静。黄石湖里是可以划船的，几艘鲜黄色皮划艇正好划将过来，艇上游客正探头探脑往泉洞里张望，近距离观察。我站在岸边无比羡慕地看着他们在水中悠哉悠哉，但突然冒出一个念头：如果泉水突然喷发了呢？这些人岂不是都被当头浇个正着？



东南部——黄石湖区和泥火山区

黄石湖区（Yellowstone Lake）

黄石湖是黄石公园里最大的湖泊，也是整个北美高海拔地区（2100米以上）最大的淡水湖。它面积辽阔，方圆350平方公里，整个湖的形状就像是右手向下的“OK”手势，西面一处像大拇指的地方就是西拇指了。“8”字公路东南部从西拇指到钓鱼桥之间的很长一段路都是沿湖边而行。

我们第一晚住宿地Lake Lodge在湖北部，从小木屋走到湖边仅需5分钟。第二天一早天色刚蒙蒙亮，我便步行到湖边，淡蓝色的湖水一望无际，湖面微微泛起条条水纹，远处山影重重，与天空中鱼鳞般密布的云朵相连。清晨的湖畔一片静谧，湖边一群野鸭正在嬉戏，草丛中传来不知什么昆虫的吱吱鸣叫之声。这就是我对黄石湖的第一印象，虽然大但姿色平平，心想也就不过如此，后来才发现自己犯了个以偏概全的错误，Lake Lodge附近的湖景确实比较一般，但这并不能代表黄石湖的全部。我们是在西拇指真正见识了黄石湖脱俗超凡的美丽。
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黄石湖晨晓




上面已经说过，在西拇指间歇泉盆地的外环木栈道就是沿湖而建，可以说这里是欣赏多彩温泉和浩淼湖水“一举两得”的好地方。可能是得益于湖畔彩泉的影响，岸边的湖水显得特别清澈，变幻着黄、绿、棕等不同色彩，再往远处水天一色纯蓝如洗。这里的视野更加开阔，放眼望去盈盈湖水上涟漪层层，一直向前延伸直奔天边而去。难道是唯独西拇指萃取了黄石湖的精华，集万千姿色于一身，才把自己装扮得如此动人？

我们去过的另一个与湖沾边儿的景点就是钓鱼桥（Fishing Bridge），位于黄石湖最北端，基本处于黄石湖与黄石河的分界处，湖水自此向北流去蜿蜒成河。这原本是个钓鱼胜地，但这种人类喜爱的休闲活动却破坏了河里的生态平衡，因此从1973年起禁止垂钓至今。钓鱼桥横跨黄石湖的出口处，是座造型古朴、简单大方的木头桥，桥面不宽，仅容正反两车道，两侧分别设有单独的人行道，可供游人凭栏远眺。河水潺潺流去，河滩中遍布嶙峋突兀的怪石击打出白色浪花，两岸绿色葱茏，野花摇曳。站在桥上低头一看，河水清澈见底，一丛丛碧绿柔软、细如发丝的水草飘飘荡荡。面对眼前这条温婉缓流的小溪，谁能想到它后面竟然能有如此大的爆发力塑造出壮观的黄石大峡谷和瀑布景观呢？



泥火山区（Mud Volcano）

泥火山区位于黄石湖与黄石大峡谷之间的道路中间，是个单独的小景区。与公园里其他星光闪耀的明星景点相比，这就是一个毫不起眼的小配角，不但没有美轮美奂的绚烂色彩带给你视觉上的享受，而且处处弥漫着臭不可挡的难闻气味考验着你的嗅觉。我们在前往大峡谷的途中路过此地，怀着好奇之心想去见识一下何谓泥火山，结果匆匆走了一圈之后便掩鼻而逃。

但这是黄石公园里独一无二的一种地热景观。早在100多年之前，早期探险者发现泥火山时，这里的泥浆汩汩喷涌冲天而出，伴着炮声般隆隆的响声，场面可怖，就像一个咆哮的暴君令大地颤抖。如今的泥火山早已没了当年那嚣张的气焰，只剩下满地大小不一冒着泡泡的泥浆池，或光出气不出水的嘶嘶作响的喷气孔，以及少数不定时喷发的泥喷泉。

泥火山区的景观环线总长1公里，按顺时针方向走比较省力。起点处不远就可见到泥喷泉（Mud Geyser），是个不规则形状的池子，里面盛满了灰色泥浆，旁边有两个喷口正冒着腾腾白雾，池边草地上横七竖八地倒着很多焦枯的树干，估计是被喷发出的热泥浆和有毒气体腐蚀而死。搅拌锅（Churning Caldron）真的就像一锅煮沸的豆浆，水花不停翻滚着，但实际上它的温度并没有沸点这么高，只是地下不断涌出的气体上升造成了这种“沸腾”的假象。黑龙锅（black dragon's caldron）位于景观环线的最远端，泥浆因富含硫酸铁呈灰黑色；而与它紧紧相邻的一潭绿水则是酸湖（sour lake），酸度与蓄电池酸液一样，腐蚀性极强，可能是处于安全性考虑所以木栈道与之离得较远，我们只能远远观之。当年汹涌咆哮的泥火山（Mud Volcano）在接近终点的地方，已经萎缩成一个冒泡的小泥池，周边布满了龟裂的泥土，不禁让人感叹沧海变桑田的世间无穷变化。最后一个景点是龙嘴泉（Dragon's Mouth Spring），泉水伴着白气从一个类似龙嘴的洞穴里喷涌而出，发出巨大的响声，让人产生一种气势磅礴的感觉，实际上它的出水量并不大，只是由于泉水有节奏地来回拍打洞壁从而造成了较大的回声。但至少从感官上来说，这是泥火山区最好看的一个点，人气也最高，竞相与龙嘴合影者众多。

类似臭鸡蛋味的冲天臭气是这里的另一大特色，泥火山的土壤中富含大量硫，而嗜硫微生物偏偏就好这一口，在它们的作用下，产生了大量难闻的硫化氢气体。臭味之大确实令人难以忍受，可荣登黄石之首，也幸亏这个景点小，如果面积太大估计人也受不了。

我们三步并作两步匆匆游览一圈之后就迅速撤离了，后来发现其实错过了一个比较有特色的景点——大硫锅（sulfur caldron）。它其实不在泥火山区，而是在马路对面偏北一点，离得很近，但我们一心只想着赶紧逃离这里去呼吸一些新鲜空气就没注意到。大硫锅是黄石公园里最酸的温泉之一，pH值1.2，这哪里是温泉，简直就是一锅硫酸！但俗话说得好，什么锅就有什么盖来配，这么酸的温泉也有适合的微生物在此繁衍生息，从而将大硫锅染成了黄色。建议既然已经来了泥火山的游客，不妨多走两步去看一眼这个极其罕见的温泉。



[image: ]

泥火山区（Mud Volcano）




东部——峡谷区

黄石大峡谷位于“8”字公路的东部，是黄石河水冲刷腐蚀火山岩而形成，南起上瀑布（Upper Falls）北至高塔瀑布（Towel Fall），全长约39公里。可供游览的景区正好位于上下环路交界处（“8”字右腰部），有南、北两条游览路线，我们走的是峡谷南缘（South Rim）。

步道起点处不远就见一观景平台上人头攒动，我们挤过去一看，哦，这就是上瀑布！这个观景平台的位置比瀑布还要高些，而且角度正对着瀑布，所以可看玉带般碧绿的黄石河水蜿蜒至此突然一泻而下，飞溅翻滚的水花使得瀑布如白练般亮眼，而落入河水之后颜色再度变绿，周边青山层峦叠嶂、郁郁葱葱，可谓万绿丛中一带白。上瀑布是黄石河在峡谷中形成的第一道瀑布，落差并不大，仅33米，但水量充沛使瀑布显得粗壮有力，水声轰鸣着在山谷间回响，还是有点气势。我们放眼望去，竟然发现在瀑布起点的悬崖峭壁上有人在走动，那应该就是北缘游览路线了，可站在瀑布上面零距离观赏！两条路线各有千秋，一条可纵览宏伟全局，一条可细观精美局部。这是我们到黄石以来看到的第一个瀑布，当时感觉甚好，凭栏观赏许久也不舍离去，后来才发现天外有天瀑外有瀑，真正壮观的还在后头！

下瀑布（Lower Falls）就是那个最不容错过的“真命天子”，而要一睹其绝代风采，必须先要劳筋骨、苦心志，走一条陡峭难行的步道——汤姆叔叔的小道（Uncle Tom's Trail）。汤姆叔叔是黄石公园北面小城博兹曼市的居民，在公园早期开发的1900年左右，因熟悉峡谷地形而做起了当地向导的工作，项目包括黄石河游船和深入峡谷到下瀑布区探险，将类似“农家乐”性质的旅游活动搞得红红火火。这条步道就是当年汤姆叔叔带领游客进入峡谷的小道，原本是由528级台阶和绳梯组成，险峻无比，但可一直通往下瀑布底下；原始的步道早已不复存在，也许是出于安全性考虑，现在的汤姆叔叔小道只有328级台阶，占通往峡谷道路的3/4，终点位于峡谷腰部的一个观景平台。即便如此，这段小道带给我们的视觉体验也已足够瑰丽多彩，一路上累并快乐着……

当我们看到汤姆叔叔小道的木牌时，正有几个游人从下面上来，于是问了下情况，老外先是夸张地做出“路很难走，简直累死个人哟”的表情，然后又夸张地做出“景色太美了，就是累死了也值啊”的表情。不就300个台阶吗，我们立刻开始往下走了。小道狭窄陡峭，外侧有铁栏杆防护，我们慢慢往下一级又一级台阶，忽听前面的人惊呼起来“有彩虹”，抬头一看，透过左侧杉树丛一道彩虹挂在山谷间，不见瀑布但闻水声，美丽的虹彩和哗哗水声就像个强大的诱惑，使我们鼓足力气继续往下走。等又下了一段台阶，彩虹就又多露出一截优美的弧度，峡谷就又多展现出一段光怪陆离的岩石画面；再往下一段，甚至可以看见飞溅的茫茫水雾了；再往下，瀑布底下的一潭碧水已经若隐若现；再往下，一道细细长长的白练悬于峭壁之上；再往下，瀑布越来越宽，彩虹马上就要露出完整的优美身段……这一路上，无限风光尽在小道左侧，就像一一帧帧优美的图片连播起来成为动态的山水画卷。只要你再坚持往下一点点，就又会多收获一点点美丽。正因了这不间断的移步换景，下去的时候我们其实并没有觉得汤姆小道有多难走，一是因为注意力都被吸引到周边美景上，二是因为走两步就要停下来观景照相，行进速度很慢，无形中体力就得到了恢复。

等抵达终点的观景平台，我们终于见识了下瀑布的庐山真面目。我们正面对着瀑布，只见一匹白练凌空跃下幽深的峡谷，纵身投入那汹涌奔流的滚滚河水之中，摔打得飞珠溅玉，从河面反弹上来的水雾四处弥漫，萃取散射着太阳的光芒，形成一弯彩虹横跨峡谷，又像是投影在两岸黄红相间火山岩之上的一幅天然画作。下瀑布高94米，是北美大陆最大的瀑布之一，也是美国境内落基山脉水量最大的瀑布。因上游水量丰沛浩瀚，行至瀑口处突然直落近百米，发出震耳欲聋的响声，有着雷霆万钧之势，颇为壮观。回想我们之前看到的优胜美地瀑布虽然落差高达700多米，但时值夏日水量寡寡，全无如虹气势，如今饱览了下瀑布的壮美风姿，也算弥补了此次美西之行的赏瀑一课。
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峡谷区：经汤姆叔叔小道近观下瀑布（Lower Falls）彩虹奇观




看完了美景，从下往上爬汤姆叔叔小道的时候就感到有些费劲了，途中还有个小平台可远眺黄石大峡谷的壮丽山河，在此稍停即可，因为峡谷风光无限好，此处并非最佳点。我们随后即去艺术家观景点（Artist Point），从汤姆小道上来之后可继续走林间步道，也可回到停车场直接开车前往艺术家点，路途并不远，我们就直接走过去了。艺术家点是观赏下瀑布和大峡谷的经典位置之一，位于汤姆叔叔小道的东北方，站在这里可遥望下瀑布从山间一泻千里奔流而下的全景。更令人叫绝的是峡谷岩石的光怪陆离、五颜六色，峡壁上交错分布着黄、红、白、粉等颜色，有的地方平整如片片扇贝，有的地方嶙峋似小小石林，阳光尽情铺洒下来，照射在岩石上闪闪发光，炫彩夺目，山谷间奔流的瀑布河水似银蛇穿山而过。这神奇的峡谷颜色浑然天成，活生生就是一幅重墨浓彩的天然油画，不知迷倒多少众生，纵使再高超的艺术家也难以描绘其一二。
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峡谷区：在艺术家观景点（Artist Point）远观下瀑布




美丽的颜色从何而来？上天为何频频眷顾黄石，让她如此多姿多彩、绝代风华？这还是要拜超级火山所赐。峡谷的形成首先是几十万年之前的火山爆发形成了大片的熔岩床地貌，黄石河水经年累月不停冲刷风化的火山岩，天天上演着滴水石穿的励志场景，生生开辟出现在气势恢宏的大峡谷景观。而峡谷岩壁上的颜色则见证了当年温泉和蒸汽孔残留矿物质的位置，千万年来渗漏的地热液体与岩石发生化学反应，才造就出今天的瑰丽色彩。在火山岩边缘更为靓丽的色斑则是地热点的最好证明，据说除夏日最热的那几天，现在还可以看到岩石上喷出的蒸汽，说明峡谷还有部分地方仍有地热活动。可能是离得太远，可能是角度或位置问题，也可能我们恰巧是在夏日最热的时候去的，总之那天我没有看到蒸汽。但有幸能目睹眼前这大自然鬼斧神工的杰作，已令人心满意足。对了，想知道黄石公园为何叫“黄石”吗，到这里来寻找答案吧！



东北部——罗斯福区

罗斯福区（Tower- Roosevelt）位于公园东北部，保留着老西部的自然景观，以广阔的山区以及众多的野生动物为特征，基本没有地热景观，在黄石所有景区中最为偏远。

我们不但去了，而且两次，一次是专门为看动物而去（详见下面），一次是去看景。从峡谷区出来后，沿着“8”字环线向北，一路青山环抱绿水长流，景色看着与一般森林公园并无异处。稍有点名气的一个景点就是位于峡谷北端的高塔瀑布（Tower Fall），但对刚刚领略完黄石下、下瀑布壮美景观的我们来说，这个瀑布着实有点“小巫见大巫”。其实高塔瀑布有40米高，比上瀑布落差还要大些，但水量就小得多，所以看着纤细弱小，似一缕白线悬于山间。瀑布顶端耸立着几座小尖塔似的岩石，这也就是取名“高塔”的缘由。

我们无语地看完高塔瀑布，失望得差点凝噎，然后继续北上。不远就到达“8”字公路与东北门之间路的拐点处，我们一路向东，直奔拉马尔山谷（Lamar Valley）而去。原始的山川河谷延绵数十公里，一路上群山逶迤，丘陵起伏，草原茵茵，河流蜿蜒，蓝天悠悠，白云朵朵，简直就是“Windows”加强版桌面。一路上拉马尔河（Lamar River）相伴而行，如一条玉带飘绕在山谷之间。我们选择在一处河段停车，径直走到鹅卵石河滩上。清莹的河水翻滚着欢快的小水花，孩子们马上玩起了打水漂的游戏。静静伫立在这天地之间，四周一片寂静，水在流，云在飘，山的尽头是天边，天的尽头连着山，除环绕山间的那条平整公路外看不出任何人类文明的痕迹，这就是拉马尔山谷的迷人之处。这是黄石公园里开发程度最小的一个景区，荒凉苍茫的老西部景观得以最大程度地保留下来，这里游人最少，动物最多，如果你更喜爱自然原始风光，如果你是动物爱好者，那么罗斯福区定会让你流连忘返。



动物奇遇记

写到这里，黄石国家公园的各大景区基本都介绍完毕了。我们既领略了奇特的火山地热地貌，欣赏了烟波浩瀚的黄石湖景，又饱览了深邃多彩的峡谷风貌，感受了苍凉广阔的西部山野，但如果还没有见识过这里真正的主人，那将是一个大大的遗憾。在这里，人类仅仅是看客，当家做主人的是动物。

黄石公园是美国本土最大的巨群野生动物栖息地，包括美洲野牛、狼、熊、鹿等。动物们被保护得好，也就对人类少了恐惧感，也就拉近了和人类的距离感，也就能在黄石这片乐土上优哉游哉、旁若无人地游来荡去。我们在黄石公园遇到的几次前方塞车，无一例外都是与动物有关，要么就是动物慢吞吞地在过马路，要么就是游人看到路边山林或草原上有动物活动于是纷纷停车观赏拍照。黄石公园对于保护动物是下了大力气的，也制定了许多严格的制度，如果遇上动物进入公路，来往车辆只能停下，你不能开灯闪它，也不能按喇叭催它，更不能出声喝斥它，你就得等着，等人家在马路上逛够了自行离开。万一动物就赖在路上不走了，也可以请公园管理人员过来帮忙，总之你不能对动物做出任何让它感觉不爽的举动。

值得注意的是，虽然动物很多，它们看似对游人不屑一顾、不理不睬的样子，貌似没有攻击性，但毕竟不是家畜或宠物，是纯正的野生动物，而且以大型居多，所以非常有必要与之保持一定的安全距离，更不要主动招惹、挑逗、喂食。

为了来黄石看动物我们也做了一定的准备，包括专门买的望远镜，后来发现这家伙很实用，的确派上了大用场，起码能将远处的动物拉近了看个仔细。我们到黄石的第一天就看到了动物，当时是在傍晚时分游览结束后赶往湖区住宿点的途中，大概在海登山谷（Hayden Valley）的位置（“8”字右下的上半截）。先是发现前方车辆停下来了，不但车停下了，人还下车了，纷纷聚集到路的一边，各个拿着长枪大炮瞄准着路边树丛，很有狗仔队的架势。后来看得多了，我们就有了经验，每逢塞车就知道前方有动物出没，于是直接停车、熄火，然后抄起相机、望远镜等下车观看。

我们第一次看到的动物是加拿大马鹿（elk），世界上体型最大的鹿科物种之一，也是黄石地区数量最多的大型哺乳动物。我们看到的是雄鹿，体形高大，头上顶着一对长长的枝杈状鹿角，显得雄壮威猛，却有着一条短小得不成比例的尾巴，乍一看还以为没有尾巴，有点“虎头蛇尾”的感觉。它正在树丛中悠闲地踱来踱去，时不时停下来啃两口青草，身上干净且有光泽的棕黄色短毛以及圆滚滚的肚子表明它的生活质量很不错。与动物的第一次照面着实让我们激动，看了许久也不舍离去。
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加拿大马鹿（elk）




我们还没从看见加拿大马鹿的兴奋劲儿中完全回转过来，车开出没多久就又遇上了另一个重量级动物——美洲野牛（bison）。黄石公园野牛群是美国最古老也最大的野牛群，可这次我们遇上的是个独行侠。这个浑身黑乎乎的庞然大物正正地走在马路中间，贴着双黄线走，丝毫不为旁边的车辆和游人所动，一副目不斜视执着向前的样子。大家的车都趴窝不动，因为离得实在太近，它那巨型身材和可怕尊容令人感到可怖，游人都自觉地待在车里，静静地等它走过去。经过我们车窗的时候，夕阳正好照在它的身上，我清楚看到它那毛茸茸、蓬乱得还沾着杂草的硕大脑袋，雄浑高耸的肩背，前半身粗壮多毛，而后半截相对细小少毛，但令人惊异的是那只黑漆漆的眼睛竟然闪着温顺柔和的光芒，从我们车旁走过时一副低眉顺眼的模样。要知道，美洲野牛是北美洲体型最大的哺乳动物和世界上最大的野牛之一，绝对货真价实的重量级选手。
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从我们车边慢慢踱过的美洲野牛（bison）




后来我们还看见过好几次野牛群，规模最大的一次是在拉马尔山谷。前面已经提到过拉马尔山谷的西部原始风光，但它还有一个重要特点：这是黄石公园里野生动物最多的地方，可能就是因为它的原始和未开发吧。所以，拉马尔山谷被视为野生动物狂热者的必去地点，因为这里不但能看见较常见的鹿和野牛，也是最有机会看见黄石狼和熊的地方。一只美洲野牛就已是航母级动物了，想象一下一大群野牛在一起的景象？宽广丰美的草原为它们提供了良好的栖息地，这个野牛群很大，像一群群或大或小的黑色斑点在黄绿色的草甸上游走。透过望远镜，可以看到它们或吃草、或嬉闹、或卧倒、或奔走，有相互依偎情意绵绵的，也有怒目相对正打架的。虽然它们属于食草动物，不吃肉，但危险级别很高，被激怒时也会袭击人类。别看它们平时行动迟缓笨拙，奔跑起来的速度可达每小时56公里，绝对超过刘翔了。所以，为安全起见，保持距离，远观即可。

最后要说的就是不那么常见的动物了。到黄石看狼或熊是老公期望已久的目标，因此他不但准备好了望远镜，而且仔细研究了前人的宝贵经验，早早便锁定了罗斯福区这块动物宝地。因为在清晨看到狼或熊的几率比较高，于是他便制定了一个早早起床的看熊计划。这个计划一出便受到了两个小朋友的热烈欢迎和拥护，嫂子也踊跃加入了看熊的队伍，我和哥哥则选择继续在被窝里梦游周公。所谓早起的鸟儿有虫吃，早起的人儿有熊看。他们天还没亮就出发了，直奔罗斯福区而去，一路上伸长了脖子满怀期待地看着车窗外面，但除了山还是山，除了草原还是草原，除了河水还是河水，唯独不见狼和熊的踪影。据说孩子们后来困得卧倒在车里呼呼补觉，失望的大人则决定掉头折返。奇迹往往就出现在最意想不到的时刻，就在车子掉头的一瞬，老公看到路边已经停着几辆车，有人正往远处山坡上指指点点地张望着。激动人心的时刻终于到了！他们赶紧下车，顺着众人的方向望去，看到远处山坡上有个小黑影，透过望远镜，果然是头熊！从拍回来的照片上看，这头熊浑身棕色，独自在草丛中走走停停，像是在寻找什么，低头不动的时候宛如一块石头，抬头时两只尖尖的小耳朵支楞着很是显眼。这个大早总算是没有白起啊，大人们使劲摇晃着把小孩叫醒，让他们起来看看这个难得的景象，黄石看熊之旅也就圆满结束。

黄石公园里动物非常多，而且被保护得很好，所以不太怕人，也不太会躲人，更不会躲车辆。有天夜里我们在回旅馆的途中，就目睹了一头鹿被撞倒在路上，看样子已经不行了。肇事车辆停在路边，等待公园管理人员的处理。公园里几乎没有路灯，照明全靠自己的车灯，如果天气好头顶上那个大月亮也能提供一点亮度，但在黑魆魆的晚上路边树丛中如果突然蹿出一头动物，还是很有可能让人躲避不及的。所以，切记谨慎驾驶，为了动物，也为了自己。



旅游建议：

	在旺季（7、8月份）黄石国家公园园内住宿极其紧张，应尽早预定，建议提前4个月以上。

	黄石公园温差大，即使在7、8月份早晚也较冷，需带保暖衣物。园内饭馆少且贵，多自备干粮，或者到西门外的西黄石小镇吃饭。

	园内景点众多，沿“8”字环形公路分布，建议事先做充分准备，规划好游览路线。景区主要包括猛犸温泉区、间歇泉区、黄石湖区、峡谷区以及罗斯福区，如要全部游览一遍，建议至少安排3天时间。

	除自然风光之外，黄石地区是大型哺乳动物的乐园，动物观察爱好者必备望远镜。



GPS地址：

黄石国家公园北门（North Entrance of Yellowstone National Park）

Yellowstone National Park, WY 82190



黄石公园官网：

http://www.yellowstonenationalpark.com/

黄石公园园内住宿官网：

http://www.yellowstonenationalparklodges.com



住宿：

Lake Lodge

地址：1 Grand Loop Rd, Yellowstone National Park, WY 82190

价格：一张双人床木屋（1 Double Bed Cabin）$79（不连税），两张大双人床木屋（2 Queens Cabin）$192（不连税），黄石湖边的独立小木屋，干净整洁

免费停车，收费wifi，不含早餐



Grant Village Lodge

地址：1 Grand Loop Rd, Yellowstone National Park, WY 82190

价格：双人床间（2 Double Beds）$163（不连税）干净整洁

免费停车，收费wifi，不含早餐






大提顿国家公园（Grand Teton National Park） 

大提顿国家公园（Grand Teton National Park）紧邻黄石国家公园南面，两者同属大黄石生态系统，连门票也通用。虽然常常被黄石的巨大光环所遮蔽，但大提顿的湖光山色确有独到之处，覆盖冰雪的巍峨群山连绵耸立，清澈静谧的湖泊如珍珠散落。如果将黄石比作华丽喧闹的大都会，大提顿就是宁静的世外桃源，涤荡心灵的一片净土。

路线：从黄石公园南门出，沿US 89 S继续向南约13公里便进入大提顿公园，游览时间1天，之后从南门出，沿US-89 S继续向南约10公里，抵达并宿于杰克逊小镇（Jackson）。



顺便一游的公园？

论名气，大提顿国家公园远不如黄石公园，但去黄石的游客们基本都会去大提顿看看，因为从地理位置上讲这两者可谓是紧密相连。但凡要从黄石南门出入者，大提顿是必经之地，即便你不看，也要从中穿行而过。

我们就是这样的情况，游览完黄石公园后继续南下。路只此一条，进入大提顿公园之后又分为东线、西线两条路，临近公园南门时路再合并为一条。所以，无论你怎样走，都逃不出大提顿的手掌心。园内一系列湖泊大多沿西线分布，我们便择西而行，一路上停停走走，观山戏水，没有刻意的必游景点，反倒更加随意自在。



山色壮丽：大提顿山脉

虽然大提顿紧邻黄石，但风景截然不同。这里地处冰川山区，以连绵的雪山山峰著称，大提顿山脉绵延分布，一路上如影随形，无论你走到哪里都能看到远处那覆盖着千年冰河的巍峨雪山。其中最高的山峰就是大提顿峰，海拔近4200米，大提顿公园即得名于此。

这里没有弯弯曲曲的盘山路，而是一马平川的阳关大道，路旁或是宽广的草原，或是盈盈的湖水，开阔的视野令人心胸舒畅。车行进中，只见青色如黛的峰峦时远时近，时而隔湖相望，时而近在眼前，山峰相连延绵不绝，尖尖的山顶直插云霄，上面残存着条带状或片状的冰雪在阳光下闪闪发亮，美丽的风景如画卷般在我们眼前无尽展开。

壮丽的雪山高峻挺拔，我们只是远观，没有亲自一登为快。实际上，大提顿公园的山峰众多，是登山者的乐园，还专门设有爬山学校。如果时间允许，也有专门的登山步道供游人攀爬。只要你有亲近大自然的愿望和时间，完全可以选择在这里多逗留些时日，而不是像我们这样匆匆而过。
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车行途中，大提顿山脉近在眼前




湖光秀美：杰克森湖和珍妮湖

山水总是相连的，湖泊就像人的眼睛一样能让整个山野神采飞扬，灵气逼人。大提顿公园里有很多冰川形成的湖泊，以杰克森湖和珍妮湖为首。杰克森湖（Jackson Lake）位于公园北部，面积最大，长24公里，宽11公里，最深处130公里。公园里很长一段路均与杰克森湖相伴而行，我们将车停在湖畔的科尔特湾（Colter Bay）游客中心，沿湖边走了一段步道。穿过寂静的林间小道，我们来到卵石遍布的湖边，碧空如洗，微风拂面，也吹皱了一池湖水，远处山峦叠嶂的雪峰环湖分布，残存的冰雪丝丝缕缕挂在山头。蓝色如精灵般在天地间徘徊，天空是透明的湛蓝色，像丝绸般柔滑的湖水是澄澈的宝蓝色，巍峨耸立的山峰是黛蓝色，连这寂寥空旷的气氛也带着淡淡忧郁的幽蓝色……

与黄石公园的熙熙攘攘形成鲜明对比的是，这里游人很少，面对如此美景要找人拍个全家福都不是件易事。所幸的是我们又遇上了同胞——来自天津的另一大家子中国人，这是我们在这个湖边遇到的除我们之外的唯一游人，看来即使在老外的地盘上也还是同胞出没得更多啊。结局是欢喜的，两大家人都留下了满意的合影。

从科尔特湾出来后我们继续向南，不多久便见一个壮观的水坝赫然出现在眼前，这就是杰克森湖大坝。杰克森湖原本就是个天然湖泊，主要水源是来自黄石公园的蛇河（snake river），大坝的修建加深了湖的深度和储水量，对西邻爱达荷州的农业灌溉极为重要。大坝东侧，白花花的流水翻滚着浪花从闸口喷涌而出，汩汩流向远方，厚重的闸门控制着水流量的大小，从而决定了湖水位的高低；大坝西侧则是如蓝宝石般平静的湖面，远方依然环绕着连绵的雪山，从这个角度可清晰看到最高的大提顿峰傲视群雄般巍然耸立。环湖有步道，但距离湖水还有一定距离，我们毫不犹豫地通过一条小土路直接下到河滩上，现在的水位应该较低，湖边上有大面积裸露的鹅卵石，孩子们就地取材玩起了打水漂的游戏。湖水常年温度不超过16℃，即使在夏季也沁凉沁凉，投入湖中的石子溅起点点水花，落到脸上清凉惬意。随意休憩就是我们在大提顿公园的主题，到处都是自然的山水，没有花哨的名堂也没有特别的讲究，孩子们玩得很投入，比起那些眼观手勿动的景点来说，可能这才是他们更加喜欢的旅游方式吧。

如果说杰克森湖是大家闺秀的话，小家碧玉就非珍妮湖（Jenny lake）莫属了。这是公园里最著名的冰湖，冰湖的意思不是说湖里都是冰水，专业定义为由冰川挖蚀成的洼地和和冰碛物堵塞冰川槽谷积水而成的一类湖泊，海拔较高，湖体较小。说白了，就是冰川运动时地面被磨损得坑坑洼洼，想想黄石大峡谷就是被黄石河水生生切出来的，冰川的力量也是无穷的，流动中还夹带着泥沙和碎石，逐渐堆积起来就变成了冰川沉积物，这些沉积物又可能把河流或者冰川本身堵塞了，于是就形成了湖泊。珍妮湖就是1.2万年前的冰川运动形成的，位于公园中部，是一个重要的中心景区，环湖有很多步道和登山路线，包括快速通往大提顿山脉最高峰的路线，湖中还有观光游船。

第一眼看到珍妮湖是在路边上，先是看到一个公园解说人员（ranger）像摆地摊似的在湖边摆了个小桌，上面铺了几张兽皮。美国国家公园里都有这样的角色，负责科普公园内的知识，每天定时定点摆摊讲课。我们看到的这位女解说员当时好像没有讲课的意思，只是负责回答游人关于这几张兽皮的问题。兽皮是完整的，看着像狍子还是狼之类，毛色光亮柔滑，摸上去手感极好，我们一拥而上，有的手捧之，有的脖挂之，有的身披之，争相合影。解说员友好地笑眯眯看着，似乎很满意自己的摊位人气指数如此之高。珍妮湖就在我们身后，匆匆瞥上一眼，感觉与一般的湖水相比也并无特殊之处。

当我们以为珍妮湖也就不过如此之后，又往前开了一小段才发现这湖边也有个游客中心，从这里是可以直接走到湖里嬉戏玩水的。看看时间还早，我们决定将戏水进行到底，于是径直下到湖边上。珍妮湖不大，纯净透澈的湖水倒影着蓝天白云，周边雪山、森林环绕，秀美而宁静。不远处就是游船码头，我走过去打听了一下票价再看看时间，觉得如果只是在这么小的湖面走个来回而不能到对岸去登山的话，意义似乎不大，再一看孩子们都已经脱鞋脱袜光脚上阵，在水里欢腾着了，便觉得就在水边玩玩也就很好。冰湖边上戏水的游人较多，还有换了泳衣下湖游泳的，我们大人在岸上观看了一会便也纷纷甩掉鞋袜，体验一下万年冰湖做脚盆的感觉。孩子们见到水便疯了般耍闹起来，最后竟然一屁股坐在水里，玩得好不开心！

大提顿公园其实是个很好的休闲之地，即便没有时间过多停留，也能体会车在画中游的美好感受，若能登登山，走走道，戏戏水，头顶蓝天白云，眼观湖光山色，便更是赛神仙般快活的事了。
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珍妮湖畔嬉戏




杰克逊小镇

离开大提顿公园，继续向南很快便抵达当天住宿地——杰克逊（Jackson）小镇，又名杰克逊霍尔（Jackson Hole）。因为毗邻大提顿和黄石公园，这个隐藏在落基山脉中的玲珑小镇早已成为旅游胜地，是游客歇脚和补充给养的必经之地。小镇不大，但麻雀虽小五脏俱全，我们住宿的旅馆没有洗衣机，于是店主介绍我们到镇子另一头的公共洗衣房，拿过地图一看，镇上的道路横平竖直，建筑规划得整整齐齐，各种设施应有尽有。我们还在洗衣房附近找到了一家中餐自助，大快朵颐了一顿。

小镇中心有个广场，也叫鹿角公园，算是最出名的景点。广场东南西北四个角各有一个由真正的鹿角插接而成的拱门，是公认的小镇标志物，绝大多数游客都会来亲眼看看、亲手摸摸这种稀罕有趣的鹿角门。这么多鹿角从何而来呢？原来小镇附近有个国家麋鹿保护区，每年冬天大批野生麋鹿会到这里来过冬，公鹿每年都要换角，脱落下来的鹿角便被当地人收集起来建成了鹿角门。而现在的鹿角多作为工艺品出售。要知道，麋鹿角在祖国传统医学中可是被视为补益类名贵中药啊，每年这么多鹿角的价值仅仅体现为工艺品是不是有些浪费呢？这可能就是文化差异，就像同胞喜爱的西洋参在老外眼里也不过就是树根而已。

我们站在鹿角门下仔细观察，拱门并不很大，跨度和高度都约3米，拱的两端固定在石头砌成的基座上，整座门则完全由鹿角犬牙交错地拼插而成，鹿角是灰白色的，摸上去冰凉坚硬。乍一眼看去，分支多而细长的鹿角相互缠绕着竟像是镂空的象牙雕件一样。我们不禁为这奇思妙想的设计而啧啧赞叹着。正值夕阳西下时分，我们跑到西面的鹿角门下，柔和的阳光笼罩下鹿角门被镀上了淡淡的金色，奇异而别致。广场周边的街道上各色酒吧、餐馆、旅店、商店林立，道路上还有老式马车笃定地慢慢拉着游客四处观光，一派祥和安逸。
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杰克逊小镇的鹿角门




旅游建议：

	大提顿国家公园以雪峰和湖泊著称，风光旖旎，适合休闲。游览安排可丰俭由人，时间充裕者可攀登雪山、湖中游船，多走几条键行步道；时间较紧者沿一路坦途车览也能欣赏到如画美景。

	公园以南的杰克逊小镇是很好的旅行驿站，其中鹿角门公园是个特色，值得一看。



GPS地址：

大提顿国家公园总部（Grand Teton National Park）

Moose, WY 83012



杰克逊小镇广场鹿角门附近（Town square of Jackson）

10 West Broadway，Jackson, WY 83001



住宿：

Snow King Motel

地址：470 South King Street, Jackson, WY 83001

价格：标准大号床间（standard Queen Room）$108（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，不含早餐，没有洗衣房






摩门教的城市：盐湖城（Salt Lake City）

盐湖城（Salt Lake City）是犹他州的首府和最大城市，最大的特色是其宗教色彩浓厚。这是由摩门教徒于一百多年前拓荒建立的城市，也是摩门教总部所在地，受到清规戒律约束的教徒们使其成为美国犯罪率和离婚率最低的大城市。位于城市西北方的大盐湖是最特殊和著名的自然景点，也是该市得名的由来。此外，全球开花的肯德基快餐店就是在这里迈出了第一步，肯德基爷爷的粉丝们可体验在第一家店里啃炸鸡的独特乐趣。

路线：从杰克逊小镇向南，经I 15 S，共约450公里，历时约4.5小时。住宿2晚，游览时间为1天半。



与摩门教有关的那些事儿

摩门教（Mormon，也译作摩尔门教）对大多数中国人来说应该都是陌生的，为什么呢？因为我们亲爱的党虽然提倡宗教自由，但前提是那些有幸被党所认可和批准的宗教，而摩门教是不允许在中国大陆公开传教的，所以我们不了解它很正常。但既然来到了摩门教的大本营，为了更好体验当地民俗，自学一下相关知识就相当必要了。

虽然不知其二，但大多数人看到“摩门教”这三个字的第一感觉估计都不会太好，虽然此摩非彼魔，但无论是听着还是看着，难免会让人产生一些不好的联想。说得直白些，这听着就有点魔教邪教的意思啊。但其实摩门教只是个小名，正式的大名为：耶稣基督后期圣徒教会（The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints），英文简称常用LDS。之所以如此拗口，是为了区别于耶稣基督建立的原始教会，教徒们相信原始教会曾经消失过，但已复兴，而他们就是唯一真正复兴的教会。不管怎样，我觉得这个教会的大名太累赘，小名又易造成误解。在中国风水论里，起名是一大讲究，无论是个人还是团体，有个符合周易、生肖、五行、星座等各种名堂的响当当的名字是件非常重要的事情。人的一生是否平顺，公司团体能否发展壮大，财源能否广进，似乎都能和名字扯上关系。而摩门教的名称显然没有顾及到中国人的国情，从迷信的角度讲，这算不算它至今没有打开中国大陆市场的原因之一呢？

从本质上来说，摩门教也信仰基督，但又不同于传统的基督教（天主教、东正教、基督新教），主要表现为信仰内容上，例如《圣经》的使用版本不同，他们认为圣父（上帝）、圣子（耶稣）和圣灵是分别独立存在的个体，而基督教则是信仰三位一体的上帝观。总之，因为摩门教自认为是最正宗的基督教会，自然就引起了传统基督教的不满，所以在其建立之初就受到大力抵制和迫害，这也就是其第二代掌门人杨百翰（Brigham Young）带领着100多名教徒向西迁徙的原因。摩门教创立于1830年代的纽约，但在当时作为美国经济政治中心的东部根本不容其有立身之地，只能被迫西移。1847年，当他们穿过大半个美国，来到大盐湖旁边的山谷，杨百翰不知是走累了还是受到了神的启示，把包裹一扔，说就是这地儿了。于是，这仅有的100多人就此安营扎寨，凭借自己的过人智慧和辛勤努力，愣是在这片荒凉的地方建立起了一座城市，作为他们实践自己宗教的圣地。有时，你不得不承认信仰的力量是无穷的，精神面貌在很大程度上决定了一件事情的成败。

盐湖城建立之初，几乎所有居民都是摩门教徒，直至横贯东西的铁路开通带来了大量外地人口。时至今日，盐湖城已成为美国西部的文化、教育和技术中心，摩门教徒人数虽已不足50%，但仍在当地的政治、经济、文化中起着主导作用。撇去深奥晦涩的宗教内容不说，从社会的角度来看，摩门教还是有很多值得称道的教义。例如，该教传播不吸烟、不喝酒、不吸毒，甚至连刺激性饮料都不能喝（例如咖啡、可乐和茶）；禁止婚前性行为，认为家庭和睦幸福高于一切，不提倡离婚；极其重视教育和宣传，拥有全美最大的教会大学——杨百翰大学。在思想如此开放的美国还存在着这样一个恪守着种种清规戒律的教会，令人不禁有些感叹。当然，其产生的正面效应也是很明显的，盐湖城是美国犯罪率和离婚率最低的大城市，试问一下，地球上还有多少能做到夜不闭户路不拾遗的大城市呢？

摩门教被世人诟病最多的可能是其曾经有过的一夫多妻制。但实际上，这一陋习早已被禁止。从历史角度来看，一夫多妻就是为了让有一定经济能力的男子尽量多地繁衍后代，摩门教在创始之初人丁稀少，且不为世人所认同，为了发展壮大自己的队伍，仅靠拉拢新人入教是不靠谱的，不如自己多生几个小教徒。直到今天，摩门教也鼓励早婚多育，且一旦进入婚姻就非常忠实，只有先保证了家庭这个社会细胞的和谐稳定，整个社会团体才有进一步发扬光大的可能性，从这一点来说，摩门教是有远见的。

最后八卦一下摩门教的名人都有谁呢？前两年与奥巴马竞选总统的共和党人罗姆尼就是，《暮光之城》的作者斯蒂芬妮·梅尔也是，还有前任美国驻华大使洪博培，还有比尔盖茨的爹妈……



领略摩门建筑风采

盐湖城的主要建筑多雄伟壮观，富丽堂皇，因为有钱。钱从哪里来呢？羊毛出在羊身上，摩门教徒的无私奉献使得摩门教成为世界上最有钱的教派。该教严格实行一种叫做“十一奉献”的制度，即每个教徒都要将其收入的十分之一捐赠给教会，以表忠心，当然上不封顶，多捐可以，少了不行。交上去的钱用来做什么呢？原则上是用于教会的维持和发展，但具体账目并不公开。信仰是个很奇怪的东西，信则有不信则无，信的人心里明白，不信的人难以理解。而且，由于摩门教很重视教育，教徒的受教育程度普遍较高，不乏社会商界精英，精英们挣钱多也就捐得多，所以教会总能财源广进。教会不仅仅负责把钱收集起来，还极善于经营理财，拥有庞大地产、工场、农场等，是让钱生钱的一等高手。钱多好办事，财大气粗的教会的确能做很多事情，比如盖楼。



州政府大楼（Utah State Capitol）

一般来说，美国的州政府大楼或市政厅都是比较简朴的，但犹他州算是个例外。盐湖城是犹他州的首府，拥有一座奢华无比的州政府大楼（也叫州议会大厦）。这虽然不属于宗教建筑，但能在100年前就建造得如此气派，至少说明州政府财力雄厚，而这其中也少不了摩门教徒的经济贡献。

这是我们抵达盐湖城之后去参观的第一个景点。这里虽然是州政府、州议会和州最高法院办公的地方，但同时也是一个免费参观的场所，空荡荡的门口没有任何警卫把守，任由人们随意出入。它坐落于犹他州议会山上，前面是大片大片绿色的草坪，整个建筑的外观酷似华盛顿特区的国会山，只是在规模上要小一些。光从这一点上来说，就显得该州与众不同。这里发挥一下想象，中国如果有个省政府办公楼是仿造中南海来建造的，那后果会如何呢？这个“山寨版国会山”的外部结构全部采用白色花岗岩，顶部则为拜占庭式的铜包圆顶，显得气势恢宏。如果说州政府大楼外观还算简洁大方的话，内部装修则极尽奢侈豪华。当我们踩着花岗岩台阶步入大厅的那一刻，就被那股扑面而来的华丽之风震慑住了。内部结构全部采用灰白色大理石，包括地面、墙面、楼梯、栏杆、大厅圆柱、穹顶等，全部都是打磨光洁的大理石。虽然是白天，但四周走廊里的盏盏吊灯仍大放其彩，将墙壁和天花板照耀得金碧辉煌，熠熠生辉。无论是墙里镶嵌的雕像，还是圆形穹顶绘制的壁画，都显得精雕细琢，美轮美奂。
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犹他州州政府大楼外观：“山寨国会山”




大楼内部很宽敞，我们到达时是下午时分，当天参观的人不多，除了零星几个游客之外，只有一群小学生模样的孩子安静地跟随着老师进行参观，老师的讲解也是低声细语，更显得这里空旷肃穆。大楼共有四层，我们沿着大理石楼梯和长廊逐层参观。一层有个陈列区，介绍了犹他州的历史，还竖立了一尊杨百翰的雕像。各个房间具有不同的功能，有的是议员办公室，有的是会议室，装饰风格都十分典雅复古，连电梯也是古色古香的。但令人不解的是，当天并不是休息日，却鲜少见到办公人员，偶尔见到一两个工作人员也是笑面如花、悠闲自得的一幅样子，完全没有繁忙的工作场面。难道全世界的公务员都是闲得长毛的？

大楼里随处可以见到犹他州州徽的标志。当时不太明白，为什么州徽当中有一个像一坨牛屎一样的图案？回来以后学习才知道，这坨“牛屎”其实是个蜂窝，犹他州的别名就是“蜂窝之州（Beehive State）”。但犹他州的蜂窝并不比其他州更多，之所以有这个别称是因为这里有许多状似蜂巢的冰蚀地形。尽管知道了这个原委，但再看看州徽里的图案，还是会有一些不好的联想，因为这个图案用的是从下到上一圈圈变细的蜂窝外形，而不是那种一个个小格子似的蜂窝内部结构。

总而言之，犹他州政府大楼可算是美国众多州政府大楼里的一朵奇葩，雍容华贵，气派非凡。我想，美国最不可能破产的州也许就是犹他州了吧，即使在全美经济不景气的时候，犹他州还能保持着一枝独秀的繁荣景象，说明摩门教的人做生意很有一套！



圣殿广场（Temple Square）

位于市中心的圣殿广场是盐湖城里当仁不让的最重要地标，聚集了摩门教代表性建筑，包括盐湖城圣殿、大礼拜堂、聚会厅、海鸥纪念碑和南北两个游客中心。这也是全世界摩门教徒的圣地所在，正如耶路撒冷之于犹太教、基督教和伊斯兰教的意义。

我们首先进入北游客中心，本想找找看有没有地图或简介之类的东西，却意外地受到了两位志愿者的热情接待。游客中心有很多来自世界各地的相当于志愿者的教徒，自愿来教会服务和传教。这其实也是教会的一种规定，每一个成年摩门教徒，在18—22岁之间都要义务地自费为教会传教两年，也就是传说中的“传教士”。这个规定不但锻炼了摩门教的年轻人，苦其心志，劳其筋骨，而且非常有利于摩门教自身的传播，可谓一举两得。更神奇的是，到异国他乡去传教首先就要克服语言的障碍，为此摩门教专门研究了一套非常行之有效的外语学习法，能在极短时间内培训出各语种人才。据说2008年北京奥运组委会为了应付来自全地球说着不同语言的人们，特地向摩门教教会大学——杨百翰大学取经，合作培训语言人才。教徒是不能自己挑地方的，全由教会指派，指派完了之后就要立刻参加外语学习班，短短两个月后就两人一组出发奔赴世界各地去传教了。

我们在游客中心接待处就遇到了正在“服役”中的年轻传教士们，当他们发现游客英语不太灵光的时候就马上会安排语言对口的传教士过来，配给我们的两人小组一位来自中国香港，另一位是来自加州的华裔，都是衣着整齐、优雅得体的女孩子。她们的普通话虽然算不上标准，但进行简单的沟通和传教是没有问题的。考虑到圣殿广场的宗教色彩浓厚，如果没有专人指引我们的参观估计也就是瞎转悠，更重要的是这项传教兼导游的服务是免费的，所以我们非常乐意被传教了一把。 游客中心的大厅非常宽敞，一楼墙壁上挂满了一幅幅诉说着宗教故事的大型油画。按传教的流程，我们首先被带到二楼去瞻仰一尊耶稣基督的白玉雕像，背景图案是深邃的宇宙星空，背景音乐是空灵的宗教音乐，我们被要求坐在这里“聆听”了一会儿上帝的召唤，顺便闭目养神地打了个小盹儿（这里说明一下我很尊重各种宗教信仰，但这环境实在太舒服了而且连日舟车劳顿，所以眼皮儿不由自主就合上了）。这两个女孩传教士的素养还是比较高的，虽然看出了我们与雕像合影的兴趣大于对摩门教本身的兴致，随后还是坚持面带微笑、极其耐心地为我们导游了一把。

广场上最核心的建筑就是盐湖城圣殿（Salt Lake Temple）。这里首先澄清一下圣殿（temple）与教堂（church）的区别，摩门教名堂就是多啊，除了修建教堂供一般教徒做礼拜之外，还考虑到了上帝的需求，上帝来视察地球时住哪啊？就住在圣殿里！所以，圣殿是很神圣的地方，普通教徒没啥特别大事不得入内，非教徒就更甭想进去了。但摩门教徒结婚是在圣殿进行的，前提是两口子都是摩门教徒，但如果有一方不是的话，对不起，也不能在圣殿结婚。现在全世界的摩门教圣殿已经超过了100座，但最大的就是盐湖城圣殿，它不但大而且级别高，是摩门教最高领导层定期开会的地方，而且还拥有其他圣殿所没有的“至圣所”——说白了就是上帝显灵的地方，这也方便领导们与上帝进行沟通嘛。

我们不是摩门教徒，自然也就进不了圣殿，只能瞻仰其雄伟的外观。圣殿外墙全部由洁白的花岗岩构成，也是一座哥特式建筑，六座尖尖的塔顶高高耸立，其中一个尖塔上站立着一个闪闪发光的小金人——摩门教的天使莫罗尼（Moroni）。据介绍，只要看见这个小金人站在殿顶上，就可以确定这属于摩门教，从而区别于其他教派的教堂。圣殿是在杨百翰抵达盐湖城6年之后的1853年开始建造的，耗时整整40年才竣工。厚实的花岗岩来自几十公里外的峡谷，由牛群驮负进城，每一点一滴都印证了摩门教先人们的辛勤与智慧。看着眼前这座庄严高大、气魄非凡的建筑，我觉得当年那100多位摩门教徒里简直是能人辈出啊，怎么什么都会做而且做得如此极致呢？圣殿的“外人与普通教徒不得入内”的规定为它增添了几分神秘色彩，为了满足大家的好奇心，传教士将我们带到南游客中心，这里专门为游客准备了一座圣殿模型，可一窥其内部结构。看了模型之后，我的脑海中再次出现两个词“金碧辉煌，装修豪华”，不仅感叹最高领导人办公的地方就是不一样！

大礼拜堂（Tabernacle）是圣殿广场上的另一座主要建筑，设计灵感来自帐篷，有着独特的半圆形屋顶。这里作为摩门教的大会会场使用了100多年，直至2000年新的会议中心落成。但今天大礼拜堂仍发挥着余热，大会期间容纳不下的人群仍聚集于此。我们走进去，里面除了一排排整齐的黄色木纹长椅外，最显眼的就是前方唱诗台上那个黄灿灿的巨大管风琴。传教士介绍说，这是世界上最大和声部最多的管风琴之一，由11000多根风管组成，他们管这叫做“妈妈管风琴”，一会儿我们还要聚会厅去看一个较小的“儿子管风琴”，而盐湖城最大的“爸爸管风琴”则位于新的会议中心。世界著名的摩门教大礼拜堂合唱团每天都在这里演奏，我们已经错过了当天的时间，只能望着空空荡荡的唱诗台想象一下那个余音绕梁的场面。这个100多年之前的建筑之所以采用奇怪的锅盖半圆顶，并不是像央视“大裤衩”那样为了标新立异而特立独行，而是出于声学的考虑。在还没有扩音设备的年代，这座可容纳3000多人的大礼拜堂如何能保证让每一位听众都能听到演讲者的声音？大礼拜堂的内部建筑设计充分地利用了声学原理，传教士特地走到前面给我们做了一个示范，她将一枚细小的缝衣针掷于地上，我们坐在后排都能清楚地听到针落在地上的声音，多么巧妙而实用的设计！
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聚会厅里的“儿子管风琴”




聚会厅（Assembly Hall）也是圣殿广场最古老的三座建筑之一，相当于传统意义上的教堂。虽然它也是个花岗岩结构的哥特式建筑，但与圣殿不同的是，它采用的不是精雕细琢过的花岗岩，而是外表粗矿未经磨砺的原石，所以有着黑灰色的外观。而且，这座小小的建筑上竟然耸立着24个瘦削的白色尖顶，又使其看上去花式繁复、精致小巧。聚会厅不大，约能容纳不到1500人，但在灯光的照耀下也显得华丽堂皇，前方的“儿子管风琴”个头虽小，但通体黄澄澄如金子般闪耀着夺目的光芒。比较有特色的是里面的柱子和长椅，传教士说，不论是看着如大理石般的柱子还是如橡木纹的椅子，其实都是白松木雕琢出来的，因为当时的条件只能使用白松木，但讲究的摩门教徒愣是把它做成了自己想要的材料的样子。

聚会厅正前方竖立着一座海鸥纪念碑（Seagull Monument）。简单的四方底座上矗立着一根白色圆柱，顶端站立着两只青铜海鸥雕像。70后的人应该有印象，当时人教版中学英语课本里有一篇课文讲述的就是这样一个故事：在摩门教徒逃亡至盐湖城的第二年，眼看他们辛苦种下的庄稼马上就要成熟了，这时却发生了严重的蝗灾。但后来海鸥如救星般驾到，故事情节发生了惊天大逆转，海鸥消灭掉蝗虫保住了庄稼，也就保住了摩门教徒的口粮，因此他们相信这是一个神迹，并将海鸥定为犹他州州鸟。

我们站在海鸥纪念碑前，回忆并讨论着小时候的这篇课文，多么神奇的感受，当年那个遥不可及的城市就在脚下。天色将暗，我们与两名可亲的传教士就此作别。新的会议中心（conference center）在圣殿广场的北边不远处，是个可容纳数万人的新会场，最大的“爸爸管风琴”就在里面，我们从其门前经过而不入。路的不远处，通体白色的摩门教总部大楼巍然耸立，这座28层的现代化大楼是盐湖城最高的建筑，在夕阳下披着一层金色的光芒，昭显着这座城市的摩门教特色。



羚羊岛上观盐湖

既然来到盐湖城，大盐湖（Great Salt Lake）不可不去。大盐湖是北美洲最大的内陆盐湖，西半球最大的咸水湖，面积4400平方公里，与我国青海湖面积相当，但丰水期时盐湖面积会明显变大。其盐度仅次于死海，浮力大得即使人不会游泳也能漂在上面不下沉。

大盐湖的前身是史前邦纳维尔湖（Lake Bonneville），面积为现在大盐湖的十倍以上。大盐湖之所以这么咸，完全是靠水分蒸发浓缩而成。因为没有出水口，湖水的流失全靠太阳蒸发，而湖水的补充则来自雨雪融汇的河水。河水中夹带着周边高山和沙漠中的矿物质和微量元素，源源不断地补充到湖水中，几亿年的沉积与水分蒸发逐渐使得湖里的盐分越来越高。现在的湖水含矿物质和微量元素高达76种，且具有天然杀菌效果。如此高的盐度使得湖里没有鱼可以生存，但一些耐高盐藻类、盐湖蝇和卤虫却能在湖里茁壮生长。

这么大的湖，该怎么玩呢？我们选择了上岛。大盐湖中有若干岛屿，其中羚羊岛（Antelope Island）最大，位于湖东南部。羚羊岛通过一条长长的堤道与陆地相连，车子慢慢行驶着，我们的眼球被两边堤岸上站满的成群海鸥所吸引了。这些海鸥来自加利福尼亚州，每年夏天都飞来大盐湖筑巢安家、生儿育女。想想当年拯救了摩门教徒庄稼的神鸟，其实也不过是恰好到这边度夏天的海鸥罢了，但机缘又如此巧合，将蝗虫作为饕餮大餐的海鸥在人类眼中确实如神兵从天而降，也确实是摩门教的救命恩人，这是不是真的如有神助呢？

这些海鸥，一是数量巨大，二是站姿奇特，它们大多静立不动，但脖子却不停向上一伸一伸的，乍一看像是在打嗝。但也不能每只海鸥都在不停打嗝吧？仔细观察之下，我们总算看出了一点门道，也惊起了一身鸡皮疙瘩。偶有海鸥走动或起飞降落之处，地上便卷起一阵阵黑浪，此起彼伏，有的涌向四周，有的飞向空中。原来湖边布满了一种小飞虫，它们就像一层黑灰色纱衣般覆盖在沙滩上，而海鸥们只需往湖边一站，便可守株待兔般张大嘴巴等着飞虫入口！所以它们根本无需辛苦觅食，饿了便张嘴将周边飞虫吞入，然后下咽，这也就是为啥它们的脖子总是一伸一伸的的原因。天啊，这世上竟有如此美事！怪不得这些海鸥各个体态丰满，吃得肚皮溜圆。但看着黑压压一片铺天盖地的小虫子，我们的第一感觉是既惊恐又恶心。

车子进入羚羊岛后，我们便迫不及待地要去寻找白花花的盐湖之盐。实际上，整座羚羊岛都是一座公园——羚羊岛州立公园。岛上相对孤立的环境独成一体，生态保护得非常好，现在的景象与当年摩门教先锋首次抵达盐湖山谷时并无太大变化。羚羊岛上观赏盐湖角度绝佳，从游客中心附近的观景台望去，周边湖水烟波浩淼，如大海般宽广无边，远处连绵山峰的背景如诗如画。我们看到湖边白花花的一片沙滩亮得耀眼，便想当然认为这是析出的盐分，于是决定前往湖边一探究竟。岛上有固定的露营地，建议要去沙滩玩耍的游客选择露营地附近，因为这里设施相对齐全，否则刚从远高于海水盐分的水中浸泡过，如果连个冲洗的地方都找不到就比较悲剧了。布瑞橘尔湾（Bridger Bay Campground）露营地有沙滩、淋浴设施、亭子和野餐区，我们一眼就相中了这个地方，车子停好之后便直奔沙滩而去。

沙子很粗糙，光脚走很扎人，即便穿着凉鞋也会有小砂石不断钻进来，而且烈日当头，沙子被晒得滚烫，所以尽管到湖边的路并不很长，但我们一脚深一脚浅地也走不快。等终于来到湖边，我们首先便与那些如影随形的小飞虫来了个近距离接触。这小虫的大名叫盐蝇，比普通苍蝇个头小，以湖中的藻类和微生物为食。夏季正是其幼虫孵化之际，数以亿计的盐蝇漫天飞舞，场面既壮观又可怖。虽然这小东西不咬人，但当你站在湖边观赏美景之时，它们就蜂拥而上将你团团围住，驱之不尽，很是讨厌。为了方便踩水，我们将凉鞋搁在岸上，过一会儿便发现上面密密麻麻地布满了盐蝇。
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羚羊岛上观盐湖




湖水清澈，我们小心翼翼地蹚着水，这盐水不是有天然杀菌作用吗，就让它来为我们的腿脚消消毒吧！湖面平静，连漫向沙滩的波浪都仅是轻轻柔柔地划了几个圈。水中的沙子被浸泡得细腻柔软了许多，凉凉的湖水抵消了炎炎夏日带给我们的燥热。湖边人很少，远处依稀看到几个游人在游泳。静立水中，眼前已是水天一色无穷尽，遥想盐湖当年，浩瀚无边更胜今日十倍以上，是何等壮观的场面。不知是人少还是岛上黄草遍布的缘故，竟给人一种荒凉的感觉。

盐湖城的夏日酷热，等我们结束戏水的兴奋心情往回返，又失去了湖水的降温作用，才体会到了滚滚热浪袭面而来的高温。好不容易返回露营地，便直奔淋浴措施，户外免费户内收费，我们只是冲冲脚就直接在室外解决了。然后在凉亭里摆上食物，我们美美地享用了一顿面朝大湖的悠闲野餐。

接下来，我们沿着岛上的车道来了个环岛游。其实岛上并无特别惊艳的景色，而且虽然是夏日，但很多草丛都是黄色的秋草衰败景象，岛上没有很高的植被，以草地和小灌木为主，人迹又少，真有点荒草杂生的意味。道路和景点主要集中在岛的北边，南边有一条路可抵达牧场，但我们去的时候已经封路不让进入了。美洲野牛是岛上最有名的的动物，我们也见到了野牛群在河滩吃草漫步，因为之前在黄石国家公园已经一睹其风采，所以也并不觉得惊奇。羚羊岛是著名的野牛保护和繁殖基地，1893年12头野牛首次被带到岛上，繁衍至今已经发展至几百头的规模，这也是南部牧场不开放的原因，那是留给野牛的保护地。羚羊岛名称的来源——叉角羚羊才是岛上土生土长的动物，但我们只在游客中心见到其雕像，并没有真正看见活物。

在岛上转了一遍，也没有看到想象中白花花一片的盐结晶，类似布瑞橘尔湾这样的白色沙滩其实也就真的是沙滩而已，并非盐滩。那么传说中的茫茫盐滩究竟在哪里呢？这个问题直到我们回来后进一步查找资料才有了答案。之前已经介绍过大盐湖的前身是一个超级大湖——邦纳维尔湖，但现早已干涸，面积大大缩水。已经干涸的遗迹部分就是著名的邦纳维尔盐滩（bonneville salt flats），在大盐湖以西将近200公里的地方。盐滩就是白茫茫一片的盐平原，因地形极为平坦，著名的邦纳维尔盐滩赛道就设在此处，是个知名的试车测速国际赛道，据说人类史上最快的车速就是在这里诞生的。



肯德基爷爷的第一家店

说起肯德基，在中国不但是家喻户晓，而且已成为我们日常饮食的重要组成部分。生活在城市中的人，估计很少没有吃过这种洋快餐的。而这家全球第二大的餐饮连锁企业，第一家店就在盐湖城。

我们来到盐湖城的当天，就慕名前往全球第一家肯德基店去解决晚餐。从外观来看，第一家店与其他千千万万的门店一样没啥明显区别，只是在门口上面多了一个小小的红色门楣，上面写着“欢迎来到世界第一家肯德基”的字样。而在门口的小广场上，肯德基爷爷与其合伙人的铜像静静伫立，笑眯眯地注视着二人倾力合作的小店依然客来客往、兴旺红火。

肯德基爷爷的大名叫做哈兰德·大卫·山德士（Harland David Sanders），他的经历就是一个典型的苦孩子发奋图强最终获得成功的励志故事。山德士幼年丧父，家境贫寒，都说穷人的孩子早当家，作为兄长的山德士早早就要帮母亲承担家庭的重任，包括从小就要学着自己做饭，练就了一手好厨艺。山德士做过很多工作，在不惑之年的时候他来到肯塔基州，经营了一家加油站。为了增加收入，他研究并推出了炸鸡，卖给前来加油的顾客。美味的炸鸡吸引了大量的顾客，让他名利双收，州长特地授予其肯塔基上校的荣誉。他不断钻研，发明出高压锅炸鸡的方法，能大大缩短顾客等待的时间。

本以为就此生活安稳，岁月静好，谁知在他60多岁的时候，竟然遭遇了强拆事件，美国政府因要修筑高速路而征用了他那家小店的土地，肯德基爷爷被迫离开。快到古稀之年的他带着两件法宝——至今仍为商业机密的炸鸡配方以及那个高压锅，走了好几个州，去寻找合作伙伴。这里不得不承认肯德基爷爷的商业头脑，他的想法是将自己的炸鸡秘方卖出去，而不是死守着秘方自己一直干到死，按现在的说法这叫技术入股。但当时认可这种合作方式的人极少，直到他来到了盐湖城。这里又要感叹一下摩门教徒的生意天分，与肯德基爷爷并排站在第一家店门口的那个合伙人叫皮特·哈曼（Pete Harman），正是他收购了山德士上校的配方，并达成协议每卖出一块炸鸡山德士上校可以获得五美分的提成。接下来，这个合伙人给炸鸡店正式起名为“肯塔基炸鸡（Kentucky Fried Chicken）”，缩写就是KFC，并以山德士上校的形象设计了公司招牌。之后短短5年时间，肯德基在美国和加拿大迅速发展，开创了餐饮加盟特许经营的先河。试想一下，如果没有盐湖城这个来自摩门教家庭的精明合伙人，也许山德士上校的绝技就仅限于传承给他的儿女，我们现在也就吃不到肯德基了。
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全球第一家肯德基店




进到店里，我们迫不及待地点了餐。这个全球第一家店装修朴实，与其他店面不同的是，墙面和餐桌上都贴了许多关于山德士上校创业史的介绍，以及陈列着一些历史物件，例如山德士上校的招牌西服以及那口著名的炸鸡高压锅。店里食物的种类并无不同，无非还是炸鸡、汉堡、薯条等，但多了一个自助餐区，我们去转悠了一圈发现自助餐并不划算，所以还是毅然选择了传统的点餐。味道就没啥好说的了，全球都是统一标准的口味，但这里的薯条特别粗大，比国内的大两倍都不止。店里人不算多，完全没有国内那种排队点餐和占座的场面，一些顾客在照片墙前静静浏览历史。回想一下在西雅图派克市场里全球第一家星巴克的火爆场面，看来盐湖城相对还是清净低调得多。



宾汉姆峡谷铜矿

宾汉姆峡谷铜矿（Bingham Canyon Mine）是世界上最大的露天铜矿，位于盐湖城西南方的奥克尔（Oquirrh）山脉，这是人为挖出来的一个超级大坑，是外太空可见的地球人造景观之一，可见其规模有多宏大。

这个景观的形成有点儿像现代版的愚公移山，只不过借助了更现代化的机器和更多的人力。铜矿被开采之前就是一座大山，经过100多年不停的挖掘，变成了现在一个深1公里宽4公里的巨大螺旋式矿坑。我曾去过辽宁阜新市的海州露天矿——曾经是亚洲最大的露天煤矿，见到过那气势恢宏的浩大场面，但其深度还不及宾汉姆峡谷铜矿的三分之一。因此，对亲眼目睹这个全球最大的露天铜矿我充满着期待与向往！

在接近铜矿的路上，远远地，我们便看见了一座与众不同的大山，周边延绵起伏的山脉由于有植被覆盖都呈现出青灰色，只有这座山是奇怪的金黄色，闪耀着金属光泽的那种黄色，好似金山一般。毫无疑问，这便是从矿坑里挖出的矿石废渣堆砌而成。看着近在眼前，车子一直往前开却找不到正确的路牌指引。头顶乌云密布，眼见着就要暴雨倾盆，我们焦虑地在山脚下绕来绕去好一阵，才终于看到了铜矿景区的红色标示牌。等我们激动地继续往里开去，才发现路上立了个小牌子写着游客中心已关闭的字样，而这时门岗也跑过来告诉我们，由于不久前发生的一次山体滑坡损坏了游客中心，目前正在修葺当中，所以暂时不对外开放。我顿时觉得被一种巨大的遗憾和失落感所包围，千山万水慕名而来，大铜矿近在眼前却不得而入。无奈，我们只能悻悻然折返，途中回首，黄澄澄的矿山静卧于群山之中，像一件遗世独立的艺术品，前无古人，不知是否后有来者？

也怪我们自己之前功课没有做充分，其实铜矿游客中心暂时关闭的消息早已公布于其官网之上。就在大约4个月前（2013年4月10号），宾汉姆峡谷铜矿发生了一次山体滑坡，其规模之大刷新了北美山体滑坡的新纪录。所幸没有人员伤亡，但矿区的设备损失严重，采矿量也大受影响，看来后续的修复工作仍要持续很长一段时间。为避免同样的遗憾再次发生，准备前往的游客请先登录游客中心网站（http://www.kennecott.com/visitors-center）查询实时进展吧。
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宾汉姆峡谷铜矿（Bingham Canyon Mine）




旅游建议：

	盐湖城是一个摩门教色彩浓厚的宗教城市，市中心的圣殿广场是最主要的宗教建筑所在地。

	羚羊岛是大盐湖中的最大岛屿，既可观赏到烟波浩渺的湖景，又可体验保存完好的岛上原生态景观。邦纳维尔盐滩是广阔的盐结晶平原，距离大盐湖还有2小时左右的车程，如有时间建议前往。

	探访全球第一家肯德基，学习历史与品尝美食并重。

	宾汉姆峡谷铜矿是地球上与长城齐名的伟大人造景观，景区开放信息应随时关注官网。



GPS地址：

州政府大楼（Utah State Capitol）

350 N State St，Salt Lake City, UT 84114



圣殿广场（Temple Square）

50 West North Temple, Salt Lake City, UT 84150



羚羊岛州立公园（Antelope Island State Park‎）

4528 W 1700 S，Syracuse, UT 84075



邦纳维尔盐滩（bonneville salt flats）

Wendover, UT 84083



第一家肯德基（the world's first Kentucky Fried Chicken）

3890 S State St, Salt Lake City, UT 84115



宾汉姆峡谷铜矿游客中心（Kennecott Mine Visitor's Center）

12800 State Route 111, Bingham Canyon, UT, 84006



住宿：

Howard Johnson Express Inn Salt Lake City

地址：121 North 300 West, Salt Lake City （Utah）, UT 84103

价格：特大号床间（King Room）$59（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，含早餐






拱门国家公园（Arches National Park）

拱门国家公园 （Arches National Park）位于犹他州东部，以千奇百怪的石头拱门著称，数量之多堪称世界之最，是地球上最大的自然沙岩拱门聚集地。这里就像大自然在一片红色岩石荒野之上建立起来的拱门雕塑展览馆，陈列着大大小小、形态各异的拱门，林林总总超过两千个。犹他州的标志“精致拱门”即位于此。

路线：从盐湖城向东南，经US 6 E，共约370公里，历时约4小时。游览时间为大半天，之后往西北返约80公里，当晚宿Green River小镇。



犹他州的荒原奇迹，拱门知多少？

拱门这东西在中国也有，一般称作天生桥，但成因不尽相同。说到拱门公园里拱门的形成，可谓是对“海可枯，石可烂”的最好注释。数亿年前，这个地方本是汪洋大海，后因地壳变动而隆起，海水褪去，残留的海水蒸发后留下大量的盐，这个巨大的盐层就是拱门形成的奥秘所在！之后又经过多年的碎屑沉积，在盐床上方形成了一层厚厚的砂岩（sandstone）。松散、易碎、密度小的盐层在下方，而相对结实、密度大的砂岩在上方，头重脚轻，长此以往，盐体便被慢慢挤压向上隆起形成盐丘。圆圆的盐丘受断层作用崩裂一个个平行的破裂面，像扁平的鱼鳍一样，称为鳍状岩。之后再经过多年的风雕水刻，鳍状岩下方的盐层终被侵蚀掏空，于是便形成了现在的拱门。

大自然以盐和砂岩为原料，用风和水作工具，耗费亿万年的时间，才雕琢出今天如鬼斧神工般的拱门杰作！而这伟大的工程仍在继续中，老拱门逐渐走向毁灭，最终因侵蚀作用而坍塌，而新拱门也在源源不断地形成当中……

拱门不但形态奇异，而且色彩美丽。拱门的颜色也就是砂岩的颜色，以红褐色为主，而且布满如花纹般的清晰纹理。公园里没有高山，没有树林，放眼望去，一片红色的蛮荒之地，遍布红色的拱门、岩石、沙丘，奇峰异谷，此起彼伏，天地之苍茫，人置身其中仿佛来到外星球。在清晨和黄昏的阳光照射下，拱门会呈现出迷人的橙红色，这也是摄影爱好者们最钟意的拍摄时间。

也许是为了尽可能地保护这里的原生态，也许是这里的自然条件恶劣的确不太适合人类居住，拱门国家公园内没有旅馆，只有露营区。摩押（Moab）是离公园最近的一个非常小的小镇，有一些旅馆和餐厅，但是在旅游旺季人多房少，我们就没能预定上这里的住宿。但后来亲身的经验表明，因为清晨或黄昏是观赏拱门的最佳时间，所以找个离得最近的住处还是很有必要，否则摸黑上下山以及开夜车就在所难免。抵达时已是中午时分，于是我们在进入公园之前先到小镇上吃了一顿午饭，等看完夕阳之下拱门身披金衣的美景，再从公园里出来时已将近晚上8点，只好披星戴月地赶往住宿地。

公园只有南部一个出入口，园内只有一条主干道，所有主要拱门都被这条来回24公里的景观道路连结起来。壮丽的景色既可车览、远观，也可以通过走步道与拱门近距离接触。但是走近拱门并非易事，大多数步道不但距离不短，而且道路比较原始，崎岖而曲折。我们此次美西之行去过的国家公园绝大多数都可以直接开车抵达主要景点处，所以并不感觉太累，拱门公园算是个例外，是我们步行最多的一个公园。当然，有多少付出就有多少收获，近看带来的视觉震撼感远非远观所能及。

拱门国家公园的气候十分极端，冬季严寒，夏季酷热，同一天早晚温差很大，降水量很少，非常干燥。我们在盛夏前往，热自然是免不了，而且园内植物稀少且低矮，基本没有任何遮拦，干晒之下长途步行，必须要备足水和防晒物品。美国人防晒很少打伞，为了入乡随俗我们到美国之后也基本以涂抹防晒霜为主，但在拱门公园里最热的那段路，我最终还是忍不住打起了伞，这也是唯一打伞防晒的一次。

我们的游览时间只有大半天，不可能看遍所有拱门，首先确定基本原则：最具代表性的精致拱门是一定要看并且走到跟前零距离观看；恶魔花园是集中拱门最多的地方，也要象征性地走上一段；其他地方则随意。沿着景观大道一路开过去，虽然无数拱门映入眼帘，但我们真正走到跟前去欣赏的也只有区区三个而已。考虑到精致拱门要留给最美丽的黄昏时分，我们便长驱直入先到最远端的恶魔花园。



恶魔花园（Devils Garden）

恶魔花园位于景观大道的最北端，集中分布的拱门最多，石头高低错落，奇形怪状，诡异荒芜，地形险恶，彷佛森然可怖的魔鬼城堡。但这里的步道也最长最崎岖，11公里的路程，起码需要半天时间。

幸而有些拱门就在车道旁边，无需辛苦跋涉即可轻松观赏，天际线拱门（Skyline Arch）就是其中之一。它位于恶魔花园南部，我们停车后只需步行几百米便可抵达。这个拱门就像是在一片鳍状岩的上方开了一扇半圆形的窗户，窗的那边蓝天湛湛白云飘飘，引得游人纷纷驻足观看。天际线拱门之所以出名可能是因为它那突然其来的变化，一般来说拱门的形成都是一个缓慢的过程，在岁月的长河中慢慢地被风腐蚀、被水冲刷，天际线拱门在1940年以前“窗户”还只是开了一半，但突然有一天另一半巨石轰然崩落，彻底打开了这扇天窗。景点介绍图上特意放上了以前的照片，和如今对比，相映成趣。

车子再往前开就到达路的终点，也即恶魔花园步道的起点。停车场告示牌上再三提醒着游人一定要准备充足的饮用水，这里和国内景点可不一样，隔三岔五就有个摆摊卖水卖食品的，如果自己不带够，可真是呼天天不应、叫地地不灵了。入口处是寸草不生的狭长沙路，两边如刀削般笔直的巨大岩石巍然耸立。走过长长的通道之后，地形豁然开朗起来，一望无际的荒野之上乱石林立，有的柱状，有的圆丘状，有的尖峰状，更多的就是鱼鳍状，茫茫大地上草木稀疏，低矮的草丛和灌木艰难地扒在贫瘠的土地上，努力想生长成一片，却像一件千疮百孔的褴褛衣衫难以覆盖身下的黄土。

恶魔花园里景点颇多，我们只走了一个相对最近的步道，看了一个著名拱门——景观拱门（Landscape Arch）。这个步道虽然来回仅有2.6公里，但骄阳似火，我们走在光秃秃的砂石路上，浑身就像要被炙干的感觉，我简直怀疑这片砂岩地就是被太阳给烤成红色的。路边时不时出现一两株只剩下乌黑枝干的枯树，像被火烧过似的凄凉悲壮，似乎在印证着我的猜测。在这样的路上持续走个几小时的确需要极大的体力和耐力，我们的目标简单明确，至少得坚持走到第一个拱门处，于是便收获了全世界跨度最长的天然拱门——景观拱门。

去往景观拱门的步道在恶魔花园里算是相对好走的路，属于有人工维护的步道，而再往里很多就是原始地面了。等我们气喘吁吁来到跟前，一座长长的扁平状拱门赫然出现在眼前。它的姿态如此奇特，两端桥墩粗大，而中间像条纤细的带子，跨度长约90米，而岩体最薄的部分仅有1.8米，站在下面仰望，危危然，似乎拱门随时都会断裂开来，令人心惊肉跳。现在已经禁止游人走到拱门下面进行零距离接触，因为在1991年拱门右脚处发生过崩塌，巨石突然滚落，正在下面休憩的人们四散逃命，后来为安全起见，游人只能与拱门隔栏相望。景观拱门是座名副其实的高危拱门，无论跨度还是风化程度都预示着它已进入风烛残年，也许过不了多久，就将彻底坍塌，回归尘土。即便是大自然的杰作，也都有保质期，没有永恒，也没有永远，就看你能在它历程的哪一段与之相逢，所以尽管我们可以有思古之悠悠情怀，也可以有远瞻之宏图大志，但其实只有眼下最弥足珍贵。
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景观拱门（Landscape Arch）




精致拱门（Delicate Arch）

为了不错过日落下的美景，我们一看完景观拱门就马不停蹄地快步离开如同炼狱般的恶魔花园，直奔精致拱门而去。精致拱门可谓是公园里的镇园之宝，也是犹他州的标志，犹他州车牌上的图案即是她的倩影。

精致拱门位于公园的中间位置，有两种观赏途径：在景观点远眺，抑或走步道近观。景观点就在车道旁边，又分为上、下两个步道，因为道路简单易行，我们在去往恶魔花园之前的路上便已先完成了精致拱门景观点的游览。下步道仅需走约100米，从这里遥望茫茫黄土高原，在一片黄红色石山和石堆之中，精致拱门造型别具一格，独行侠般安然稳立在1.2公里之外的悬崖之上，傲视远方。即便如此远距离观看，我们也为终于见到这位拱门明星而小小激动了一番。上步道则需再走800米，但多为上坡台阶，可从更近的距离、不同的角度再次远眺。当我们站在上步道尽头极目张望，拱门显得更大更雄伟了些，而且下面的游人已经依稀可辨。在遍地都是巨无霸石堆的偌大一片土地之上，论个头精致拱门也许并不出众，但有了人类做对比，你才突然发现这个拱门是如此高大，映衬得底下的游人如同小蚂蚁在行动。对于没有足够时间或体力走到拱门下方的游人来说，这个景观点是个不错的替代方案，但我们的目标可不是仅仅如此而已。

我们要走到精致拱门近旁，亲手触摸它坚实粗糙的身躯，亲脚站在同一片崖壁上任狂风呼啸吹蚀，亲眼看看大自然的鬼斧神工如何造就这惊心动魄的景观，而这，就必须在崎岖不平的山路上徒步2.4公里（来回4.8公里）。从恶魔花园出来时已经是下午4点半，为了赶上日落，我们一刻也不敢耽搁。步道的一开始是一段蜿蜒曲折的砂土路，我们疾步如飞，心想着这种路也不算难走，接着便开始攀上一座大石馒头似的山坡，路似乎突然就此中断，找不到明显的边界，只知道向上爬向上爬。等到达山顶，茫然四顾，还是没有路，仔细看看，这才发现山丘上有一些小石块堆砌而成的小石塔，每个石塔之间间隔着一段长短不一的距离，当你快找不着方向的时候就又会出现另一个石塔，原来这就是路标了！原始，环保，简洁，实用！这段路处处乱石，完全的原生态，很难行走，而且路上没有任何标牌提示前方还有多远，游人三三两两、稀稀拉拉，我们时而超越几人时而被几人超越，更多的时候就是自己默默前进，心中既茫然又期待又着急，太阳正在一点点西沉，时间啊！你能不能过得再慢些再慢些。

在石馒头中高高低低地不知跋涉了多久，我们终于踏上一条形态正常的路。路的右侧是峭壁，左侧便是悬崖，这是硬生生在悬崖峭壁上开辟出来的一条石路啊，狭窄而弯曲，而且路边没有任何防护措施。这里的山风明显大了起来，吹得我们衣服鼓鼓的，像张满了的风帆，彷佛随时都会被吹向山谷。我们紧紧手拉手，尽量向里贴着峭壁小心前进。这也幸亏是在美国，人少，要是如此美景如此道路放在我中华，汹涌的人潮不知会挤下去多少人呢！这段路虽然有些小惊险，但实际风光无限，左侧是一望无际的砂岩平原，奇峰异石，跌宕起伏，落日的柔和光辉将整片大地染成了金黄一片。在路的急转弯处驻足，张开双臂似要乘风飞翔，背景只有无尽天穹、低低的云彩和壮丽的红山，是不是像一条天路？
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通往精致拱门的“天路”




而这条天路的尽头，就是让我们魂牵梦萦的精致拱门了。在接近路终点的地方，右侧的崖壁上有个小小拱门，离路面不算太高，于是我们勇敢地爬了上去，透过这个小拱门一看，哦，精致拱门就在前方不远处，大量的游人都集中在它底下和周边的山坡上，等着欣赏日落呢！既然已到眼前，我们紧绷的神经舒缓下来，这一路的急行军总算没有白费！我们继续向前走了一小段，才发现路的尽头其实是一块很大的石壁。而要去到拱门下方，就必须先翻越这堵石墙，我们已经看到和听到石墙那边的身影和话语声，但这时风愈发猛烈起来，简直到了有些骇人的地步，我们小心翼翼地翻了过去，发现这面原来一个大大的山坡斜面，像是个天然的环形剧场一样，正面对着精致拱门。风吹得人睁不开，我们像壁虎一样紧紧贴在石壁上，只觉得腿脚发软，定了好一会儿神，风势一直未减，反倒是我们渐渐习惯了，于是开始仔细端详眼前的拱门。

精致拱门其实是个庞然大物，高约16米，仅门洞部分的高度约14米，宽约10米。也就是说，这个拱门和一栋6层楼差不多高。与公园里其他大多数拱门不同的是，这是一座名副其实的“门”，周边已没有任何石壁支撑，完完全全就是依靠自己的两条腿站立着，说明其年代之久远，不知多少年的桑沧岁月风吹雨打，才将其母体石丘的其他部分剥离殆尽，仅遗下现如今的砂岩拱门，优雅地、斜斜地立在一个巨大的圆形岩坑边缘。精致拱门又译作优雅拱门、玲珑拱门，其姿态也的确担得起这样的美名，将近完美的拱形弧度，一侧拱柱上细下粗稳稳当当地踩在一块平整的石块之上，另一侧拱柱则分为上下两截，上半截从上而下逐渐变细，与下半截连接之后再由细变粗，最终也稳稳落脚于石块之上。总体来看，两侧拱柱下似乎各有一个天然的基座，既显对称工整，又觉曲线优美，而身后则是铁锈红色的拉萨尔山（La Sal Mountains）。

拱门像个顶天立地的巨人，头顶上厚厚的云彩飘移翻滚着变幻万千，脚底下的这片红土地则沉稳夯实岿然不动。夕阳无限好，在落日辉照之下，拱门通体散发出迷人的橙黄色，岩体上斑驳的裂纹清晰毕现，仿佛一位历经沧桑的老人，宁静而安详，虽饱经磨难仍顽强矗立。红日一点点西沉，拱门也变幻着色彩，由靓丽的橙红逐渐沉寂为稳重的土红色，最终卸下油彩完美谢幕！

从石壁处走到拱门底下还有将近20米的距离，风大、坡陡、路窄，游人自发有序地排着队，等前一位走到拱门底下留影完毕，下一位再走过去。这里再次显现出人多好办事这一伟大法则，因为拱门高而大，要取全景必须间隔一定距离，摄影者需站在石壁这边面向拱门，我们一共四大两小，摄影者与被摄影者不停变换组合，保证了一个都不能少的基本原则。但实际上，当我们真的走向拱门的时候，心中还是有些许害怕，通向拱门的路两侧都是悬崖，没有任何防护措施，而风力又那么强劲，为安全起见，小孩是一定要有大人牵着走过去才行。等真到了拱门下面，前后左右都空空荡荡无依无靠，更是心中发虚脚下发软，这时被照相的人其实无需太在意面部表情，因为在拱门全景的衬托之下，照片上的人儿仅是几个人形小点而已，根本看不清你是眯眼了还是瘪嘴了，动作要稳而快，只要大概面朝镜头方向既可，一旦照完就赶紧撤回来。

拱门对面的石壁上或站或坐满了拿着长枪大炮的游人，这个公园里少数仅残留拱形的石头门是无数摄影爱好者心中的最爱。无论是第一缕晨光初起还是落日西沉霞光普照，都被奉为最佳摄影时间点。也许这也是精致拱门专门设有露营点的原因吧。
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夕阳下的精致拱门（Delicate Arch）




我们如愿欣赏完今日的重头戏，心满意足地沿原路折返。刚才行色匆匆只顾低头赶路，竟然没有发现这步道两旁也是景色撩人。也许我们在对的时间来到了对的地点，夕阳西下，金光普照，万物好像被突然施了魔法般全部点石成金，站在大石馒头山顶，身旁的小灌木和小石塔被拉出长长的影子，而对面的拉萨尔山也完全沐浴在一片金红之中，沟壑相连光影重重，让人不禁惊叹大自然才是真正的灯光大师，不需移动一石一木，便能创造出一幅幅变幻无穷光影交错的艺术杰作。我们恋恋不舍地边看边走，红日逐渐西沉，我们正前方的天空被万丈霞光映得像一幅黄澄澄的幕布，而行云如流水般飘移舞动，终于，暮色渐浓，身后的山丘变成了一个个黑魆魆的剪影，世界一下子陷入沉寂，而我们则变成在最后一段山路上奋力疾走的几个小黑点。
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沐浴在夕阳余晖下的回程之路




拱门之外的精彩

虽然各式各样的拱门是公园里的主角儿，但还有为数众多的配角儿：石塔、石柱、石壁等等，同样奇特出彩。这里介绍两个：平衡石和熔炉区。

平衡石（Balanced Rock）就在主道路边上，也是公园里一个地标性景点。这块石头乍一看有点像中国的“飞来石”，顶部一块梨状巨石像是被轻轻安放在下面的石柱之上，看似摇摇欲坠，实际也稳稳伫立了千百万年之久。岩石总体高度39米，它的侵蚀程度比拱门更高，估计其前身也是个拱门柱呢。上下两部分的地质成分有所不同，上部分岩石坚硬而下部分较疏松，因而这块平衡石最终会由于下部侵蚀速度更快而倒塌。去往平衡石的步道很短，而且可绕石一周，胆大的游人还能攀登至岩石上下两部分的连接处。我们便亲眼看见一老外成功登石，之后竟然还在石上做了金鸡独立、大鹏展翅等一系列高难度动作，奇人配奇石，叹为观止！
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平衡石（Balanced Rock）




熔炉区（Fiery Furnace）景观点紧邻精致拱门步道起点，不同于园内任何一个景区，自成一体。这是个迷宫式的砂岩石柱群，没有任何人工道路，完全原生态，据说其曲折艰险的地形带来的神秘感和挑战性远超恶魔花园，游人若想深入参观必须参加由公园管理员带领组织的定时导览，需提前预定。我们仅是在景观点看了个大概。眼前的鳍状岩密密麻麻，排兵列队般，令人眼花缭乱，红色的石头上间或着白色、褐色的花纹，奇异而壮观。因为这里的岩石富含铁，铁氧化后便呈现出铁锈般的红色，在夕阳照射下像燃烧的火焰，因而得名熔炉区（其实译作火焰山是不是更为贴切呢）。岩石上带状的白色则是由于流水冲刷带走了铁离子，或是由于某种化学反应漂白了岩石的这一部分；黑、褐以及绛紫色条状花纹的形成则是氧化铁、氧化锰和粘土与细菌和水反应所致。这不光是熔炉区的色彩秘密，其实也是整个拱门公园拥有如此斑斓红色的原因。当时我们第一眼看到眼前的红色石林时感觉还是比较震撼的，但后来回想一下，这里的景色与我们下一个要去的布莱斯峡谷国家公园很是相似，而后者更为雄伟壮观、大气磅礴。



旅游建议：

	公园里只有露营区，想住旅馆的游客，南边5里处的摩押（Moab）有不少旅社和餐厅，但旅游旺季要提早预订。

	夏季气候干燥炎热，没有树荫，一定要备足水、能量补给和防晒措施。真正精彩的景点大多需要走步道才能抵达，要做好长途步行跋涉的心理准备。

	经典景点精致拱门的观赏时间建议在日落时分。



GPS地址：

拱门国家公园（Arches National Park）

Arches Entrance Rd, UT 84532



住宿：

Motel 6 Green River

地址：1860 East Main Street, Green River （Utah）, UT 84525

价格：双人间（2 Double beds）$41.99（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，不含早餐






布莱斯峡谷国家公园（Bryce Canyon National Park）

布莱斯峡谷国家公园 （Bryce Canyon National Park）位于犹他州西南部， 面积不大，看点就一个：石林。漫山遍谷怪石林立，似尖塔似宝剑似人似神似怪，红彤彤粉嘟嘟黄灿灿，这种独特的地形有个专门的名字：岩柱（Hoodoo）。无论从成因、规模、形态还是色彩上，这个石林都颠覆了我们之前的传统印象，赋予一种全新而独特的视觉体验。

路线：从Green River小镇向西再向南，经I-70 W和US-89 S，共约360公里，历时约3.5小时。游览时间为大半天，当晚宿离公园约半小时车程之外的潘圭奇（Panguitch）小镇。



Hoodoo：这个石林不简单

虽然名曰峡谷，但布莱斯峡谷国家公园实际上海拔较高，位于一个高地的边缘，看似坑谷的地形并非流水侵蚀而成，所以不是真正的峡谷。这个神奇的高地叫庞沙冈特高原（Paunsaugunt Plateau），海拔2100—2800米，布莱斯位于其东南边缘，而造就如今峡谷地貌和千军万马般雄壮石林景观的主要力量，竟是——“冰”！

布莱斯峡谷每年降雪量大，冰雪解冻的日子长达200天。在这漫长的低温天气中，由于白天气温偏高，每天都有少量的雪融化流入岩石缝隙中，而到了晚上气温急剧下降，融化的雪水再次冻结成冰。水结冰后体积比原来膨胀了十分之一，就像冰做成的楔子一样将岩石间隙一点点扩大，这个过程日复一日，所谓滴水能穿石，冰胀也能破石，冰楔的体积越来越大，最终使得岩石破裂瓦解，这个过程就叫“冰楔作用”。

破碎的岩石滚落下来，被雨水和融化的雪水冲走。高原的边缘最容易被侵蚀，因为水在陡坡上流速更快，力量更大。在冰楔作用和流水的冲蚀之下，高原边缘的斜坡岩石形成一道道沟壑，留下来的岩石形成了鳍状岩，这也是岩柱形成的第一步。扁平状的鳍状岩继续在冰的作用下慢慢腐蚀，形成了大小不等的窗口，这是第二步。最终窗口也坍塌了，呈现出千姿百态的尖柱状岩石景观。

岩柱的英文名叫Hoodoo，本意是源自非洲的一种巫术和图腾。布莱斯峡谷的发现者是一位前来拓荒的摩门教徒，他惊异于这里如迷宫般的石林，如同被施了巫术般诡异离奇，因此将其称作Hoodoo。冰楔作用下形成的岩柱因为崩裂的缘故，表面并不光滑，多具有尖锐的、锯齿般的边缘，造型好似刻意雕琢过，尤显精巧。岩柱的顶部岩石相对坚硬，多是石灰石，而下部则是较软的泥岩。岩柱的形成经过了漫长的年岁，侵蚀作用至今仍在持续，这片奇特的石林每时每刻都在旧貌换新颜，展现着大自然无所不能的力量……



彩虹点：枯树，断崖，赤岩

整个布莱斯峡谷公园呈南北向的狭长形，只有北门一个入口。园区内一条长约30公里的风景走廊串联了众多观景台，游客既可自驾，也可选择乘坐免费穿梭巴士进行游览。我们驾车长驱直入，首先到达最南端的彩虹点（Rainbow & Yovimpa Points），这也是整个风景走廊的最高点，海拔约2700米。

彩虹点有个很大的观景台，因为地势高，能将周边景色一览无遗。近的地方，也就是峡谷里，红黄橙白相间的岩柱像雨后春笋般拔地而起，群群簇簇，千姿百态，台地边缘可见红色断崖或斜坡在峡谷中绵绵延延，竟似红色长城般瑰丽壮观。除了赤岩之外，峡谷里以及远处山峦皆是绿树成林，这红色与绿色形成鲜明对比，衬得石林尤其绚丽多彩。远远地，群山起伏与天际相连，蓝天低得仿佛伸手可触得白云朵朵。彩虹点的岩柱其实并不是最壮观的，但这是我们观赏的第一站，而且独特的高地赋予这里与众不同的全貌景观，令人感觉在宽广天地层峦叠嶂之中，惟有那一抹抹红岩独秀，光影变幻之下这耀眼的颜色跃动着，也撩拨着我们的神经。
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布莱斯-彩虹点-断崖赤岩




可以这样说，从上一站拱门国家公园开始，犹他州这片荒凉之地上的奇特地理地貌就一直挑战着我们的审美神经。看惯了祖国大好河山的我们，突然发现除了青山常在绿水长流的秀美风景之外，还有另一种美丽更加触目惊心，就像是地球褪去了花哨的外衣，将原始的土地石头赤裸裸剥裂开来呈现在你的面前，即便上面光秃秃的没有任何装点修饰，哪怕只剩下饱受岁月磨砺后的原始粗犷，一样能造就出不凡的美丽。这种感觉在我们走了一段步道之后就更加明显。

和其他观景点一样，彩虹点就建在峡谷边上，它像个小拳头一样向东面凸起一个小鼓包，沿着峡谷边缘有条小小的步道——狐尾松环道（Bristlecone Loop）。这条仅有1.6公里长的小路，最开始的一小段在林中穿行，平凡无奇，而当穿过树林抵达环路的拐点之时，才赫然发现我们已然站在悬崖边缘，令人炫目的不仅是眼前峡谷成群成片的红色石柱、断崖，而且是因为崖壁上沙土流失形成的陡坡痕迹清晰可见，我们能直接感受到脚下那片疏松的土地，仿佛这种侵蚀就在眼前，我们行走的悬崖边缘似乎随时都有可能崩塌陷落……

因为没有任何防护栏，这段路我们走得小心翼翼、胆战心惊，也再次钦佩一下勇敢的美国人民，还有颇具大无畏精神的公园管理方，如果有人在园区内掉落峡谷，难道公园不用负责赔偿吗？写到这里不禁想起前不久在小区附近发现有人砍树，几十棵长了半个多世纪的参天大树被拦腰砍断，曾经的枝繁叶茂就只剩下如今的光棍一根。问及原因，答案竟然是：这条道路属于某大学校区内，相应地路边的大树也归校方管理，因北京春天多风夏日多雨，狂风暴雨之下枝条极易折断掉落下来，不论是砸人还是砸车，校方都要负责赔偿，之前多次遭到巨额索赔的校方痛定思痛，决定一了百了，砍树拉倒。现在的结果就是，校方和路人都安全了，但是环境，更糟了。难道没有更好的解决方案吗？

继续回到美国，悬崖边上的路不仅看似岌岌可危，而且高地风大，更令人增添了恐被吹落山谷的担心。有时为了欣赏美景，就需要克服困难，包括心里发虚腿上发软的恐惧，我们如履薄冰地一点点蹭到崖边上，强作镇定迅速扫描一下眼前景色，赶紧让伟大的数码相机噼里啪啦积极工作起来，取得一手证据之后再迅速撤离到相对安全的地带。也许这种感受只有身临其境之人才能真正体会，我一直认为世上根本没有所谓的感同身受，若无完全相同的“身受”在先，又何来“感同”呢？所以，当面对同一张照片之时，拍摄者与欣赏者是没办法感同的。也许，这也就是行万里路与读万卷书同样重要的原因吧。

继续走，路是弯的，感觉处处是断崖，紧靠崖边上的土地是贫瘠的，地上寸草不生，是真的没有一根草，但是，有树，而且多是光秃秃惨白白形态鬼魅的枯树，多奇特的景象！这种树就是狐尾松，这也就是这条小路名曰“狐尾松环道”的原因。狐尾松是一种特殊的松树，以顽强的生命力和极其之长的寿命著称。黑绿色的针形叶沿着一条条枝干成簇生长，看上去就像毛茸茸的狐狸尾巴一样。狐尾松能在极其严苛的环境下生存，树身虽不高大，但根系发达，最大限度地攫取着稀缺的营养。长达数千年的寿命，即便死去，枯树有时亦能保持数百年屹立不倒。
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布莱斯-彩虹点-生死相依狐尾松




我们第一眼看到的便是这种虽死犹荣的树，稀稀拉拉散布在崖边。有的只剩一个主干，像个锥子一样直挺挺插在地上；有的粗细枝干齐全，错落着伸向天空；有的枝干断裂横倒在地，有的依旧傲然竖立。枯死的树通体呈现灰白色，森森然似白骨堆砌而成，加上鬼魅的造型，意境凄美无比。如果再配上一只乌鸦，可凑一句“枯藤老树昏鸦，白土赤岩断崖”。当然，活着的狐尾松也有，满树的“尾巴”随风摇摆，绿意盎然生机勃勃，与枯死的前辈们形成鲜明对比。小路走到这里的一段终于有了结实的木栏杆作为防护，我们也就能放心大胆地凭栏远眺，尽情赏景。

从彩虹点往回走的路上，沿途还有若干观景点，例如black Birch峡谷、天然桥（Natural Bridge）、远观点（Farview Point）等，我们虽都有短暂驻足，但石林景色与彩虹点大同小异，而稍有特色的天然桥其实就是一座拱门，这对刚领略过拱门风采的我们来说有点小巫见大巫。所以这些都略过不谈，直接进入布莱斯公园里最最重要的部分——露天剧场。



露天剧场：观赏岩石的史诗般大片

第一次听到公园里有叫“露天剧场”的景点时，还有点诧异，难以想象这是怎样的一种场景。等到真正见识过后，才发现没有比这更合适的名称了。其实，露天剧场就是对大范围岩柱聚集区域的一种形容。公园里的一系列露天剧场绵延超过三十公里，而最大的就是布莱斯露天剧场（Bryce Amphitheater），长十九公里，宽五公里，深达240米。这也是公园里最最精华的景点。

布莱斯剧场位于公园北部，虽然离入口近，但我们安排在后面游览，目的就是为了欣赏傍晚时分绝佳光线色彩下的迷人景色。这个露天剧场设有多个观景点，包括布莱斯点（Bryce Point）、灵感点（Inspiration Point）、日落点（Sunset Point）、日出点（Sunrise Point）等。我们自南向北，首先到达布莱斯点。

站在布莱斯点观景台上，面对的是一个半圆形盆地，乍一看，只见凹陷的地面上矗立着无数根大小不一、形态各异的岩柱，密密麻麻，成群成片，高低错落，规模之大既有千军万马的如虹气势，又有泱泱万里的宏大广阔，场面震撼蔚为壮观。细细再看，让我们展开想象的翅膀，精巧的岩柱在脑海中尽可幻化成各种形象，有的像宝剑冲天而立，锋芒毕现夺目耀眼；有的像塔林鳞次栉比，精雕细琢巧夺天工；有的像兵俑排队列阵，严阵以待剑拔弩张；有的像百官文武并列，毕恭毕敬俯首称臣；有的像仙女挽髻出游，婀娜多姿袅袅婷婷。岩柱风化程度不尽相同，有的离群孤立，唯我独尊；有的顶端尖部虽各自分离，但底座相连成片相互依偎；而盆地边缘的山梁上，扁平的鳍状岩上零星分布着几个石窗，像是会眨眼般顽皮，这些石窗若是继续侵蚀扩大，最终便会将岩柱之间分隔开来。除了形态万千之外，热烈靓丽的颜色使得这些石林更添妖娆。虽以红为主色调，但也并不是千篇一律，而是夹杂着粉、橙、黄、白等，在光影变幻下更显层次丰富，像一朵朵、一簇簇正在熊熊燃烧的窜跃着的小火苗。这个景象其实与拱门国家公园里的熔炉景区（Fiery Furnace）有些类似，但场面更为恢宏，景色更为壮丽。
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布莱斯-布莱斯点-环形露天剧场




如果说这是个露天剧场的话，这些精灵般的石头是演员还是观众？我们高高在上俯瞰的是舞台还是观众席？我一时有些恍惚，也许这是一群身怀绝技的优秀演员，被施了巫术石化成林，当初上演的盛况也就被定格保留至今；也许这只是前来观演的芸芸众生，相互扶持携老带幼，或坐或立，期盼地望着舞台方向，注视着我们这些游客的一举一动？

何谓岩柱？到布莱斯点可尽情饱览这一大自然的奇观，这个观景台视野开阔，从这个角度观赏半圆形盆地最有剧场感。沿着峡谷边缘有步道可一直向北前行，下一个便是灵感点，两个观景点之间相隔2.4公里，时间紧凑的我们还是选择了驾车。灵感点位于布莱斯点的西北方，若论景色大同小异，只是少了那环形剧场的形状，取而代之的是更为广阔的岩柱边界，与远方的山川高原连成一片，更显壮美无疆。灵感点观景台位于露天剧场西面，我们面东而立，下午西晒的阳光正好打在岩柱上，整个峡谷呈现出亮堂堂的金黄一片，让人产生石头是黄色为主的错觉，只有在光照不到的阴影之处才能看到原本的红色，整个剧场像是被灯光布置得明暗交错，而这伟大的调光师就非大自然莫属了。
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布莱斯-灵感点-金光普照下的露天剧场




从灵感点再向北，便是日落点，顾名思义，这应是观赏落日的好地方。一切如计划进行，我们来到日落点时正好是傍晚6点左右。之前都是远观石林全景，震撼恢宏的大场面看够了，这下我们准备深入峡谷底下，与岩柱来个亲密的近距离接触。纳瓦霍环线（Navajo Loop）给了我们这个机会，这条非常有名的步道仅2.2公里长，可在1—2小时内游离完毕。

通往石林底部的道路蜿蜒曲折，层层叠叠像梯田般，成Z形盘绕而下，完全原生态的泥土路，因石林底部的岩石结构较为松散，一路上到处都是散落的砂石，就像是个濒危建筑，又像是片断垣残壁。我们走得尘土飞扬，上层的游人若是踢落一颗石子，便可能直接掉在下层游客的头上。下坡的路省力，不知不觉中我们就下到了石林之中，猛地抬头回望，赫然发现自己已经身处密密的岩柱之间，被各种奇形怪状的石头层层包围了。谷底幽深，阳光不易进来，岩壁呈现出深暗的褚红色，而顶部光亮处又是明快的黄红色，在蓝天白云的映衬下竟显得光怪陆离。摸摸岩柱，有些地方竟像粉末一样簌簌往下落土，可能正是它们这种容易被腐蚀的特性才造就了今天的模样。谷底怪石嶙峋，峭壁陡立，在连成一片的石林之中鲜有植物，但在谷底一个极为狭窄的通道处我们却看见了两棵挺拔的参天大树。两块巨大的岩石相对而立，形成一道类似一线天的窄窄通道，而就在通道的两侧，两棵松树拔地而起，也许是谷底太过阴暗不利于枝叶生长，松树下面很长的一段树干都是光棍一根，直到顶部接近岩柱上端的高度才有少许枝叶，能够接受阳光雨露的滋养。这就是生命的顽强啊。走过这两棵如守门神般的大树，前方的道路变得相对开朗起来。石林大多成片分布，如果前面是在一片石林之中穿行的话，现在就是在不同片的石林之间行进，自然开阔一些，而且沿途草木也多了起来。

纳瓦霍环线的一半是下坡，另一半就是上坡了，两段路程相差无几，几乎对半分。我们是从环线南部下坡，那么上坡路就在环线北部，著名的岩柱Thors Hammer（雷神之锤）就在这一段。谷底景观已经体验过，为赶上日落景观，我们不敢耽搁，拼尽全力往上爬。快到顶时，站在坡路上远眺，你会发现在多如牛毛的岩柱之中有一块石头鹤立鸡群，它比周边的岩柱要明显高出一截，从某个特定角度看过去的确像把大铁锤，但从别的角度看又像是一位穿着拖地长裙的女子，孤芳自赏，傲视群雄，这，就是大名鼎鼎的“雷神之锤”。这也算是布莱斯的明星岩柱之一，明信片上的宠儿。当终于大功告成，站在坡顶回望，无限风光尽收眼底，顿时觉得身上的疲惫一扫而光，只见茫茫大地红石遍谷，落霞满天彩云飞舞，美丽的岩柱大多褪去金色的霓裳，露出粉粉红红的本色，仅远处山顶仍残留夕阳鎏金的一抹亮丽。看着眼前美景，有时会让人觉得不走也罢，就一直留在这里是件多美好的事情。但日落了，整个剧场也慢慢暗下来，谢幕了。我们也终将要继续前行。
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布莱斯-日落点-Thors Hammer（雷神之锤）




日落点名不虚传，不仅是俯瞰峡谷最为开阔的一个观景台，而且落日景观美不胜收。时间有限，我们看到的露天剧场只是一部分，再往北走，还有日出点等其他观景台就不能一一观赏了。即便如此，布莱斯带给我们的美好体验已令人心满意足。除了奇石之外，公园还有另一大特色：这里拥有北美洲最黑暗的夜空。也许这是因为污染极少，空气极为纯净的缘故吧。这种污染不仅指的大气污染，还包括光污染，而犹他州这个神奇的高地峡谷远离尘嚣，才能拥有如此干净的天空。夜空最黑的另一层意思，就是说这里能看到最多的星星，据说天文学家可以用肉眼看到约七千五百颗星星，而大部份地方因为光害的影响只可看到少于二千颗星星，像北京这种雾霾严重的地方能看到几颗就算不错的了。遗憾的是，我们没有在公园过夜的打算，所以并未体会到这个夜空到底有多么黑暗。喜欢看星星的同学可以考虑在行程中增加这一项。



旅游建议：

	布莱斯的岩柱（Hoodoo）无论从成因、形态、颜色、规模来说，都堪称一绝。露天剧场各观景点是观赏岩柱全景的最好地方。

	建议根据情况至少选择一条步道通往峡谷底部，直接在石林中穿行，近距离体验岩柱之美。

	建议将日落点的观赏安排在日落时分，绝对值得。

	公园拥有北美洲最黑暗的夜空，喜欢看星星者可考虑在园内留宿。



GPS地址：

布莱斯峡谷国家公园 （Bryce Canyon National Park）

Hwy 63, Bryce Canyon, UT 84764



住宿：

Bryce Way Motel

地址：429 North Main Street, Panguitch （Utah）, UT 84759

价格：特大号床间（King Room）$49（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，不含早餐

备注：店主是台湾人，中文沟通无障碍，如入住时间太晚最好能提前电话沟通一下，确保有房






宰恩国家公园（Zion National Park）

宰恩国家公园（Zion National Park，又译“锡安”）位于犹他州西南部，以巍峨高大的巨型山体和峡谷中潺潺溪流为特色。由于我们前两日在拱门和布莱斯国家公园行程紧凑，景色也奇特瑰丽得超乎想象，无论体力还是审美都已达疲劳状态，游览宰恩则采取了极为休闲随意的方式，峡谷漫步，溯溪蹚水，走哪算哪，自得其乐。

路线：从潘圭奇（Panguitch）小镇向南，经US-89 S，约100公里，历时约1.5小时。游览时间为大半天，离开后继续向西南，当晚宿离公园约1小时车程之外的圣乔治（Saint George）。



巨岩擎天，溯溪胜地

Zion一词源自古希伯来语，是耶路撒冷的一座山名，也是圣经中“天国”的意思，又译作“锡安”。虽然宰恩这块土地的原始主人是美洲印第安人，但这个名字却是来此垦荒的摩门教徒所起。尽管“宰恩”从字面上看就有点忘恩负义的意味，且“宰”字含义较为凶狠血腥，不知最初翻译的人是如何选择了这两个字，但读起来又感觉比“锡安”更加响亮上口，而且令人过目难忘，所以我还是先入为主选择了最初翻阅资料就看到的这一译法。

公园里其实有两个峡谷：北部的科罗布峡谷和南部的宰恩峡谷。科罗布峡谷里有一个跨度长约90米的天然拱门——科罗布拱门，几乎可媲美全世界跨度最长的天然拱门——拱门国家公园里的景观拱门（Landscape Arch）。宰恩峡谷主要则是沿着长约10公里的景观道路（Zion Canyon Scenic Drive）进行游览。我们从公园南门进入，不仅无缘于北面的科罗布峡谷，连宰恩峡谷也仅游览了很小的一部分。峡谷两侧高耸的红棕色巨型岩石峭壁以及一路相伴的清澈溪流是主要看点。

先说雄浑大气的红石。尚未正式进入大门，通往公园的盘山路就已令人耳目一新。褚红色的道路被鲜亮的双黄线一分为二，两边的山体已经显现出了与众不同，整座山就像是一块完整的大石头，山上草木稀疏，裸露着粉、黄、红、白的肌肤，山不高但连绵起伏。我们就在这一个个石馒头之中穿行，惊叹并纳闷着路的颜色何以这么红？而答案在我们进入宰恩公园之后便一目了然。从成因上看，宰恩峡谷就是被维琴河北支流（North Fork Virgin River）生生切割出来的，如今山体的主要成分纳瓦霍砂岩（Navajo Sandstone）本身就以红色与黄褐色为主，峡谷两侧擎天的巨石自然也就散发着同样的色彩，红色道路可能也就是用同样材质的石料铺就而成的吧。

再说灵秀奔逸的溪流。维琴河北支流从峡谷中穿行而过，造就了美国排名第一的溯溪胜地。能够供游人溯溪，说明这里的水第一很干净，第二缓急得当，第三深度适中。溯溪说得直白些，就是蹚水而行，在这里无论男女老幼，都可释放天性尽情玩水。宰恩国家公园其实并不大，要说特色似乎也没有非常特别的地形地貌，不如拱门和布莱斯那般惊艳，但这里山可攀岩，水可溯溪，更适合作为亲近大自然的休闲胜地。
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宰恩-红色的道路




我的另类宰恩之旅

说另类，是因为我的宰恩之行全程只玩了一个点，而且不是纯玩，是边玩边寻人。为何要寻人？因为我们的大部队在这里兵分三路，走散之后便开始寻寻觅觅。等寻齐了人，也到了返程的时间。传统意义上的经典景点一个没去，就在里面瞎逛游荡了大半天。但现在回想起来，也不失为一种特殊的乐趣。

峡谷景观道路在旅游旺季（4—10月）期间不允许自驾，游客必须乘坐园区提供的免费班车（Shuttle），以确保原本就狭窄的道路能畅通无阻。车次很多且有座，完全不用担心等不到车。一路上设有若干站点，可根据自己的游览安排自由上下。我们一开始想得很美，觉得时间还算宽裕，便决定一站坐到终点，然后再返过来逐个游览。这个决定就导致我们最终也只游览了一个终点，其他著名景观例如三圣父庭（Court of the Patriarchs）、白色大宝座（Great White Throne）、天使降临步道（Angels Landing Trail）等统统错过。
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宰恩-红石擎天




当然，我们选择先到终点也有一定道理，最后一站的名字叫吸纳娃瓦神庙（Temple of Sinavava），也是通往公园里最经典徒步路线“隘口水路（Narrow Trail）”的起点站。虽然我们步道没少走，但徒步水道可是头一遭，听上去便觉刺激有趣。下车以后，便可沿着长约1.7公里的河边小路（Riverside Walk）徒步走到隘口（The Narrows）起点处。隘口是一段非常狭窄的峡谷，有些地方仅容一人通过，而脚下通常就是河流，所以这段路程必须蹚水而行。但要走完隘口绝非易事，往返约15公里，加之水中行进速度不如岸上那么快，普通人若想走完全程需要两天时间。我们显然没有这么多时间，但若能尝试其中一段也是很好的体验。可实际上，我们一行六人，只有我哥一人到达隘口蹚了一段水路，我们呢，刚下班车就被路边河流吸引住了，纷纷脱下鞋袜走进水中，再也不愿上岸，提前开始了我们的溯溪活动。

水非常清澈，河道上布满了大小不一的石头，黄绿色的苔藓或水草清晰可见，绚烂的阳光铺洒下来，在水面上泛起粼粼波光。伟岸的山峰高耸于两侧，有些峭壁呈现出刀劈斧砍般的齐整断面，山上草木稀少，山脚和河道两边的树木却郁郁葱葱，这样鲜明的红山绿树，宛如画卷一点点展开。孩子们一见到水就不要命地扑了过去，我们也只能紧跟其后，这样从一开始就没有走河边的步道。而我哥显然是功课做得最充分的一位，知道精华景点还在后头，他在岸上竭力招呼我们上岸未果后，便毅然一人向隘口处快步挺进了。至此，兵分两路，我们一行五人执着地在浅浅的河道里扑腾。
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宰恩-峡谷溪流




其实，我觉得从吸纳娃瓦神庙往隘口处的这段路，无论是水路还是步道，才是最大众化的徒步路线，毕竟能坚持泡在水里走两天的人不多，绝大多数都是稍稍体验一段而已。与我们一同溯溪的游人不少，他们都脚蹬溯溪鞋，手拄一根长棍子，显然比我们有经验。别看水不深，水流也不急，但是水底的石头高低不平，不但硌脚，而且滑溜，很容易摔倒。虽然我们后来也捡了两根棍子用以支撑探路，但鞋就没有办法了。我们穿的运动鞋根本不适合走水路，只能脱了鞋袜拎在手里，光脚行进，这样的速度可想而知有多慢了。但小孩子最喜欢这样难走的道路，这里就是他们嬉戏的天堂，老公带着两个嘻嘻哈哈的小孩，劲头十足地不停向前。而我和嫂子举步维艰地在水里摸索前进了一小段之后，一开始的好奇新鲜感逐渐消失，于是决定还是上岸。而当我们成功登岸后，竟然发现那三人已不知所踪，可能是在我们埋头整理鞋袜之时就此错过，也可能是岸边茂密的树木遮挡了视线，总之我们失散了，至此，兵分三路。

更悲催的是，我嫂子手里还拎着小侄女的鞋子，也就是说，如果他们要上岸的话，小侄女只能赤脚前进了。岸边道路由粗粗的石砾子铺成，不但扎脚，而且被阳光晒得滚烫，赤脚走在这样的路上很是难受。于是，我和嫂子二人开始了寻人之旅。他们究竟是走在我们前头、还是后头、还是已经打道回府？首先这个方向问题我们就没法确定，但我们都认为这三人不可能长时间在水路里前进，很快就会上岸。岸边步道离河道的距离时远时近，我们在岸边时而能看见河里情况，时而又被树木阻隔，只能抱着试试看的心情先往前走一段，争取在前面堵截他们。结果走了一段路之后，仍不见三人影踪，于是我们又想他们可能已经回去了，便又往回走，可是仍不见人影。这下傻眼了，我们坐在吸纳娃瓦神庙休息处的凉亭里，重新整理思路，既然他们没有回来，我们决定再沿岸边走一趟，边走还边大声呼喊名字，结果又一次无功而返。这简直令人抓狂了，步道上肥肥的小松鼠随处可见，憨态可掬，可我们心情焦躁，一路上光顾着推理分析他们的行进路线，根本也顾不上逗乐拍照。当我们第三次重走这条步道，在半路上终于看到了三人的身影，一问之下，才知他们一路都是沿着水路而行，耍得欢呢，但也没有走到隘口处，只是到了一个较大的可戏水的池子处就折返了。小女孩上岸后光着脚丫子吧嗒吧嗒走得飞快，让我们原先的担心显得多余。看来我们之前的推理都犯了一个严重的错误，就是认为水路难行他们会很快上岸，没想到三人顽强地走了这么久。至此，三路合成两路。

我们心身俱疲地回到吸纳娃瓦神庙，满怀希望地以为哥哥已经坐在这里等候了，但又不见人影。因为山里没有信号，所以无法通过手机联系。这下可好，我们五人坐在那里，又开始了新一轮的“哥德巴赫猜想”：他究竟是已经坐班车往回返了呢？还是还没有回到这里？如果已经往回返了，他在中途的站点还会再下车吗，还是一路坐到停车场呢？我们究竟要到哪里与他会合呢？嫂子认为我哥很可能已经坐班车返回，便提议我们带着小孩也先返回，她则原地再等待一段时候后再返回，老公一听这方案又变成兵分三路，便坚持我们五人不应再分头行动，要等一起等，要回一起回。于是，我们决定再等一段时间看看。就这样无聊且焦虑地过了大概一个小时，终于看到我哥匆匆赶到。一问之下，原来他沿岸边步道走到尽头即隘口起点之后，便开始涉水而行，直到后来水位越来越深几乎到达腰部，难以行进，且考虑到时间不足，便折返了。他还以为我们早就坐班车到其他景点游玩去了，为追赶大部队，在返程的路上一路狂奔不敢休息，却不曾想在这里见到我们，也是大为诧异。此时，已将近下午三点。

疲惫不堪的我们一坐上返程班车，无论大人还是小孩便东倒西歪打起了瞌睡，一路睡到终点，哪里还有力气中途下车去其他景点游玩。就这样，宰恩之旅结束了。



旅游建议：

	宰恩公园既可爬山、也可涉水，若要两者兼顾，在一日之内行程比较紧张。

	著名的天使降临步道（Angels Landing Trail）山路险峻，往返需4小时。

	隘口水路（Narrow Trail）往返需2日，建议走一小段体验一下即可，并准备相应的溯溪鞋和拐杖。

	建议带孩子游玩的可优先选择溯溪路线，好玩比景色更能给他们留下深刻印象。



GPS地址：

宰恩国家公园（Zion National Park）

Springdale, UT 84767



住宿：

Sands Motel

地址：581 E St George Blvd, St George, UT 84770

价格：双人大号床间（2 Queen beds）$40（不连税），大号床间（Queen Room）$34（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，含早餐






马戏的赌城：拉斯维加斯（Las Vegas）

拉斯维加斯（Las Vegas）是美国内华达州最大的城市，也是世界知名的赌城和娱乐城。这里虽地处荒凉的沙漠腹地，却汇聚了众多全球顶级酒店、餐馆、商场、秀场，恶劣的自然条件与奢华的生活方式形成鲜明对比。也许，这就是拉斯维加斯的独特魅力，令貌似不可能的事情成为了现实。与小朋友同行的我们，在这里度假主题以马戏游乐场为主，购物为辅，既无缘于“赌”又远离了“秀”，灯红酒绿之地亦可成为亲子乐园。

路线：从圣乔治（Saint George）向西南，经I-15 S，约200公里，历时约2小时。游览时间为1天半，宿2晚。



关于赌城

Las Vegas源自西班牙语，意为“肥沃的青草地”，早期西班牙探险队发现了这片沙漠中的绿洲并命名。虽然它的发展经历了摩门教徒建城聚居、太平洋铁路通达、西部淘金潮等系列事件，但真正崛起竟是得益于1930年代美国的经济大萧条。为了渡过经济难关，当时的内华达州政府通过了赌博合法的议案，从此博彩业成为一种合法的行当在当地蓬勃发展。正是有了政府的正式支持，拉斯维加斯吸引了各国富豪大亨纷纷来此投资建设赌场，规模越来越大，装潢越来越豪华，慢慢地形成了一个庞大的旅游、购物、度假产业链。

除赌城外，拉斯维加斯兼有“世界娱乐之都”、“结婚之都”之美名与“罪恶之城”之恶名。这无疑是个充满诱惑的城市，各式各样的超豪华赌场酒店竞相争艳，各具特色，五花八门，例如充满热带风情的曼德勒海湾酒店（Mandalay Bay Resort & Casino）、古埃及风格的金字塔酒店（Luxor）、仿中世纪城堡尖塔建筑的石中剑酒店（Excalibur）、浓缩纽约建筑地标的纽约纽约酒店（New York New York）、拥有最大赌场的米高梅酒店（MGM Grand），以及我们下榻的充分考虑儿童需求的马戏团酒店（Circus Circus）等等。每个酒店内均设赌场，游客们足不出户便可过足赌瘾。

这还是个充斥着各种梦幻表演的大秀场，包括歌舞、脱口秀、杂技、催眠、魔术。表演秀水准之高、内容之丰富、场面之壮观、演员阵容之强大、效果之震撼，堪称世界一流。当然，表演秀票价不菲，且有些节目禁止儿童观看。我们没有看秀，以上两个原因兼而有之。

顶级美食则是拉斯维加斯的另一个亮点。据说这里可用相对非常低廉的价格品尝到无比美味的饕餮大餐，尤其是自助餐。我在出发前查了一些游记，看到很多前辈在吃得肚皮溜圆后都对这里的伙食赞不绝口，尤其是海鲜方面认为比国内物超所值太多太多。我们最后是选择在自己入住的马戏团酒店吃的自助餐，菜品虽算不上最高档，但也非常丰盛，且贵在价格亲民（大人17刀，儿童12刀），我们总共吃了100刀（连税）。如果和国内比较高级的自助餐“金钱豹”相比的话，还是更加划算的。

因为之前已去过澳门，我有点好奇这两者的不同，于是在恶补赌城知识的时候，特别关注了一下美国拉斯维加斯与我国澳门的区别。简单从赌的形式来说，前者以老虎机为主，后者则以赌桌为主。我的理解为前者更强调自娱自乐，后者则更看重与人博弈。近年更有一些报道称，澳门赌博业之收入已远超拉斯维加斯，一跃成为真正的世界首赌。姑且不论数据真实可靠与否，赌博这玩意看来无论在东西方都很有市场，也许就是人本性之一吧。

关于赌城的介绍，最后再补充一点。在查阅资料时，竟然发现一件挺新鲜的事儿。拉斯维加斯有若干个姊妹市（Sister city），猜猜它与中国的哪个城市互为姊妹？答案是：辽宁省葫芦岛市！



玩在马戏团酒店

相对于其他城市，无论吃住玩，这里的性价比很高，特别是对于我们这类不会发生赌博成本的人来说；但若为了单纯享受娱乐设施专门来一趟似乎也并不是很值当的事，特别是对于我们这类对娱乐和高档享受不是特感兴趣的人来说。所以，顺路经过来看看是最好的选择，特别是对我们这样一路吃快餐吃得反胃而且住motel住得麻木的人来说，可以调剂一下口味，重温一下繁华都市的气息。
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拉斯维加斯-马戏团酒店招牌




马戏团酒店是我们这次美西行程中最高档又最便宜的酒店，唯一一个hotel，其余多为motel（汽车旅馆）级别。这家三星级酒店的双人大床间，内含两张1.5米宽的大床，住宿每晚仅30美金。另外，本地酒店还会另收一种叫做resort fee（娱乐费）的费用，每个酒店定价不一，是一项不包含于住宿费中的必缴费用。连上这个，我们的住宿为每晚40美金。酒店很大，从停车场到大堂都需要走一段距离。内部装潢比较豪华，设施齐全，但住惯了motel的我们反而感觉在这里洗衣最为不便，一是洗衣房离房间太远，二是让服务生代送需要单收费，还不如在motel那近在咫尺的小小洗衣房里自己动手来得自在。

这里多说几句，长期出远门，洗衣是个不可忽略的重要环节，不像三五天的旅行可将衣物积攒起来回家一起再洗。亲身经验说明：美国小旅馆洗衣不用愁，洗衣房里有自助洗衣设备，投币即可，洗好后衣服便已烘干好了，在美国是没有晾衣服这一步骤的。而在国内，我就是洗衣机，负责洗涤环节，老公是甩干机，负责拧干环节，至于多久才能晾干就看老天爷赏不赏脸了。回到正题，为节省银子，我们在拉斯维加斯的两晚没有洗衣，而是将脏衣物统统积攒到下一站的motel去洗。

其实除了“黄赌毒”，拉斯维加斯还是有不少适合小孩子的项目，我也事先列了一个清单，诸如去米高梅酒店看小狮子、到曼德勒海湾酒店看热带水族馆之类，但后来统统飘过，究其原因，首先是败给了天气，有人说除游泳外这里并不适合户外活动，因为炎热的缘故我们连门都不愿意出，直接在酒店里消磨了一整天时间；二是败给了游乐场，酒店里的冒险乐园是小孩子的天堂，这是个有空调的室内场所，玩得多high都不会汗流浃背，而且游乐项目多姿多彩，足够吸引小孩眼球；三是败给了时间，从理论上说，如果能多待几天的话，就没有去不了的景点。

马戏团酒店里最适合小孩子玩耍的地方有两个：嘉年华会区（Midway）和冒险巨蛋乐园（Adventruedome），均设在酒店二楼。这两处地方各占据了我们一个上午和一个下午，吃完晚饭后应小孩强烈要求还去冒险乐园返了一次场，一整天也就过去了。顾名思义，马戏团酒店肯定有以马戏为主题的表演。Midway不但汇聚了各种投币游戏项目，而且从每天上午11点开始可免费参观马戏表演。表演的场地并不大，座位也不很多，观众坐得满满，得不到座位的人则在舞台边上围了一圈站着观赏。首先上场的是一个小丑，高耸的帽子、红红的鼻子、肥大的衣裤配上各种滑稽表情和动作，引得大家哄堂大笑；第二个上场的是个杂技演员，主要在钢索上表演行走、翻转、倒立、跳跃等动作杂技。平心而论，这样的马戏表演水平一般，特别是比起中国的杂技来说那真是差了不是一星半点，身为大人的我们看得有些乏味，但小孩表情专注、兴趣高昂，时而哈哈大笑，时而尖叫连连。谁让我们带着娃呢！总得考虑下娃们的感受，这作为合家欢的娱乐项目还是不错的，但我认为更适合小孩子的家庭，大孩子就算了吧。
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拉斯维加斯-马戏团酒店Midway演出




在Midway的麦当劳简单解决了午饭之后，我们便直奔冒险乐园而去。这个人声鼎沸的地方其实就是个室内游乐场，比较有特色的是这里拥有世界上唯一一个室内双环云霄飞车。但我们对这个云霄飞车只是抬头深深地景仰了一下，然后大人小孩全票通过弃权，因为我们胆子小，害怕！到了冒险乐园，免费的福利就没有了，要玩先买票。可以买通票，也可每个项目单独购票，在进行简单的加减法比较价格之后我们立刻决定买通票，大人通票30美金，儿童17美金。这时，曾带领学生在游乐场身经百战的哥哥对这小小的弹丸之地表示不感兴趣，经协商，由我和老公带领两娃游乐，哥嫂二人则出门购物去也。我向来对各种旋转类、失重类游乐项目怀有深深的恐惧之心，这样有很多游戏就没法参加，为了避免浪费，也考虑到确实需要有个负责拎包和照相的角色，最后只买了1大2小三张通票，由老公带领两孩开始了冒险之旅。具体的玩乐细节这里就不细说了，游乐场的项目都大同小异。游戏的惊险程度不一，适合不同年龄段的儿童玩耍。每当我站在下面，举着相机捕捉他们在半空中那惊慌失措的面孔时，都会为自己能安全地站在地面上而感到深深的庆幸。

欢乐的时光总是飞逝而过，离开的时候，从孩子脸上那恋恋不舍的表情中，我知道印在他们脑海中的拉斯维加斯一定是好玩有趣的。



夜游长街

早在规划行程时，我就发现这里可看的精彩点太多，多得必须精挑细选，逐一排名。但轮到自己实际出行，别人眼里的很多亮色和各种经验在我们身上却并不适用。可见旅行是件多么个性化的事情，同一个城市同一条街道甚至同一个酒店，每个人都能玩出完全不一样的感受来。夜游长街就是个典型的例子。

长街（Strip）是个俗称，大名为拉斯维加斯大道（Las Vegas Boulevard），是条贯穿整个市中心的南北向街道，几乎所有新建的豪华赌场和饭店都林立在这条街上，堪称观光旅游之精华地段。拉斯维加斯是个名副其实的“不夜城”，灯火璀璨之下更显无尽繁华，每当夜幕降临，整个城市变得流光溢彩，街边的免费秀场上演着五光十色的节目，被白天炙热的太阳烤得不愿出门的人们这时也纷纷走上街头，整条街上热闹非凡。马戏团酒店正好位于长街北端，我的计划是美好的，认为这样的地理位置有利于我们从北向南一路逛过去。在抵达赌城的第一天晚上，在酒店用过自助餐后，我们便迫不及待开始了夜游长街。

一座座灯火辉煌的酒店和购物中心就在眼前。金银岛酒店（Treasure Island）门口每晚都会上演“海盗秀”，我们刚刚赶上了演出的最后一点尾巴，远远地看到这边人头汹涌，声势浩大，等赶到近前一看，演出刚刚结束，人潮退去，也有新到的游人站在那里等候下一场的开演。我们环顾秀场，只见饭店门口横跨着一座吊桥，两边悬挂着海盗骷髅头和箭头，一艘海盗船停靠在人造海湾上。继续走，就是威尼斯人酒店（Venetian Hotel），好家伙，门口真挖了条运河，碧蓝的河面上漂浮着几艘独具特色的威尼斯尖舟——贡多拉小船。不远处的那座酒店门口火光冲天，是着火了吗？非也，这是海市蜃楼酒店（Mirage）著名的“火山喷发秀”，每15分钟就模拟火山喷发出一次熊熊烈焰。
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拉斯维加斯-长街夜景之金银岛酒店




走着走着，这个孩子说渴了，那个孩子说要上厕所，开始赖赖唧唧。我们遥望一下长街那远远的南端，觉得无望靠两腿走完。我们坚持到长街中央的凯撒皇宫酒店（Caesars Palace）附近，最后再眺望一下远处巴黎酒店（Paris Las Vegas）门口那金光闪闪的埃菲尔铁塔，便打道回府。回去的路上，又累又渴，加上疲于应对吵闹的孩子，心情烦躁，简直觉得这长街没甚可看可玩的了，一心只想着快点回到酒店那温软的床上沉沉睡去。

在错过的若干景点中，我认为最遗憾的是云霄塔（Stratosphere Tower）。这不仅是拉斯维加斯的最高建筑，可俯瞰全城景观，而且号称为密西西比河以西最高的人工建筑物。塔楼实际高280.7米。连同天杆高达350.2米。云霄塔位于马戏团酒店北边，原本计划在抵达的第一天下午就前去参观。但计划永远也赶不上变化，我们刚到赌城就一头扎进了名牌折扣购物中心血拼一番，等入住酒店之后又发现里面有个游泳池，小孩强烈要求去水里解暑降温，我们也实在被这里的沙漠气候搞得头昏脑涨，不想再出去受那份燥热之苦。当然，夜晚登塔也是不错的选择，但如前所述，夜游长街后我们已经连走路的力气都快没有了。

好吧，无论如何，我们总算是来拉斯维加斯走过一遭了。对了，这里的赌场还没说，其实每个酒店里的赌场都差不多，遍布各种各样的老虎机，至于具体怎么玩，没研究过也不感兴趣。



旅游建议：

	对于带孩子同游的家庭，马戏团酒店是个性价比不错的选择，里面的马戏表演和冒险乐园深受小孩青睐。

	拉斯维加斯大道（长街）夜景很美，且街边有免费秀可观看。

	吃住在拉斯维加斯有着很高的性价比，出行前可多了解比较，选择适合自己需求的酒店。

	附近比较著名的景点包括胡佛水坝和大峡谷之西峡谷。如不能到大峡谷国家公园游览，西峡谷的玻璃桥也是不错的选择；但如计划去大峡谷国家公园，建议可忽略西峡谷。



GPS地址：

拉斯维加斯名牌折扣购物中心（北）（Las Vegas North Premium Outlets）

875 South Grand Central Parkway, Las Vegas, NV 89106



云霄塔（Stratosphere Tower）

2000 Las Vegas Blvd. South, Las Vegas, NV 89109



住宿：

Circus Circus Hotel

地址：2880 S Las Vegas Blvd, Las Vegas, NV 89109

价格：Skyrise Tower大床间（2 Queen beds）$30（不连税），不含每晚约$10的娱乐费（必交，与房费一起结算），干净整洁

免费停车及免费wifi，不含早餐






胡佛水坝（Hoover DAM）和66号公路（Route 66）

胡佛水坝（Hoover Dam）是美国人民改造利用科罗拉多河的一项伟大水利工程，是当年最大的水坝，美国七大现代土木工程奇迹之一。大坝上游形成的米德湖号称西半球最大人工水库，湖光潋滟，美不胜收；大坝下游，山色苍劲，峭壁对立，科罗拉多河蜿蜒穿行。有着美国“母亲路”之称的66号公路虽然已经退出历史舞台，不再担当交通重担，但遗留下的部分路段可让人重温西部开发梦想，体验原汁原味的西部风光。从拉斯维加斯前往大峡谷途中，可专门体验亚利桑那州境内的一段历史遗产66号公路。

路线：从拉斯维加斯向东南，经I-515 S和US-93 S，约54公里，历时约50分钟抵达胡佛水坝，游览时间为1.5小时。离开水坝后继续向南向东，约380公里4小时到达旗杆镇（Flagstaff）；途中体验历史遗产66号公路约130公里。



胡佛水坝：真的就是座水坝而已

在出发前，婆婆便建议我胡佛水坝这个点可去可不去，她之前跟旅游团去过，觉得也没甚大意思。但我考虑再三，觉得它既然名气挺大，又在拉斯维加斯和大峡谷之间的必经之路上，顺便一看也无妨。亲身经历告诉我，这的确就是座水坝而已，但旅行的意义不也就在于此吗？重在亲临其境！

但凡水坝，无论大小，其实功能大同小异，无非防洪、灌溉、发电、航运、供水等。胡佛水坝自然也不例外，但它建立在内华达州和亚利桑那州交界之处的黑峡（Black Canyon），为本是不毛之地的沙漠地带提供了充足的水电供应，被誉为沙漠之钻（Diamond on the desert）。最直接的受益例子就是拉斯维加斯，如果没有胡佛水坝，这个沙漠之中的现代化都市又何以立足生存？胡佛水坝的建设年代（1931—1936）在美国经济大萧条期间，庞大的水坝建设工程为饥肠辘辘的人们提供了大量的工作岗位。工人们地处荒漠，无以消遣，便以赌博解闷，而当时的内华达州政府也顺应民意将赌博合法化，种种机缘巧合，才造就了今天赌城的无尽繁华。所以说，对胡佛水坝，要从历史的角度来看待，才会比较有意思。

当然，从专业的高度来看，胡佛水坝也堪称世界水利工程中的翘楚，不仅被定为国家历史名胜和国家土木工程历史名胜，而且被美国土木工程学会列为美国七大现代土木工程奇迹之一。科罗拉多河是美国西南方的一条重要河流，谷深水急，按大自然法则行事难免旱涝无常，而善于征服自然的人类将其治理得服服帖帖，利于民生。在大坝建成之时，它是世界上最大的水坝，不管怎么说，至今为止它起码经受住了约80年的时间考验。

撇开这些光环不说，胡佛水坝在我等纯属看热闹的门外汉眼中，又是怎样一番景象呢？套用并篡改一下当下流行语，我对胡佛水坝的真实感受可总结为“高晒美”。

“高”是指水坝给人的直观感觉。从水坝下游方向望去，灰白色的混凝土坝面平整光滑，上宽下窄，像个巨大的扇贝镶嵌在两岸的悬崖峭壁之上。站在坝顶往下俯视，觉得坝身瘦高挺拔。实际上，胡佛水坝高约220米，比世界规模最大的三峡大坝（高约185米）还要高一截。坝顶堤长约380米，从这头走到那头，便有1小时的时差，因为这正好处于内华达州和亚利桑那州的交界处，科罗拉多河的这段本就是两州界河，所以从坝上经过会有小小的穿越感哦。位于水坝下游、横跨科罗拉多河的胡佛大桥是另一个看点，这座拱桥凌空悬架在河两岸的峭壁之上，灰白色混凝土的外观显得朴素简单，其主跨约329米，为世界之最。因胡佛大桥高于胡佛水坝，我们从仰视的角度并不能看到大桥上川流的车辆，但实际上这已成为一条非常重要的交通干道。说起胡佛大桥，其诞生还要感谢拉登同志，在著名的“9·11事件”之后，美国政府担心胡佛水坝成为恐怖袭击的重点对象，当然因为空管严格想开飞机撞坝不太现实，汽车炸弹可能性最大。当时胡佛水坝不仅仅承担了坝的功能，坝上的公路还是连接内华达州和亚利桑那州的重要道路，所以每日里车来车往繁忙无比，再严格的安检也难免百密一疏。于是，美国政府决心另辟蹊径，再造新桥。胡佛大桥于2010年正式通车，之后胡佛水坝公路便彻底关闭了。所以，现在在坝上游游荡荡、闲庭散步的都是像我们这样的旅客。
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胡佛水坝下游：胡佛大桥




“晒”是因为水坝位于干燥的沙漠地区，而我们又是在盛夏造访。车子不能开上坝，必须停在附近停车场，停车费7美元，但水坝本身没有门票，停好车后便可步行前往免费参观。刚从车里钻出来，我们便感到热浪滚滚，尽管有帽子、墨镜、皮肤衣的全副武装，这热辣辣的空气还是让人感觉燥热不已。停车场有个很大的平台可供游人远眺大坝，说实话就景色而言非常一般，光秃秃的山是土黄色的，看不到底的大坝露着灰不溜秋的上半截，两边还架设了很多钢架和电线，有点建筑工地的感觉。坝上没有任何遮阴之处，我们甚至还纠结了一下冒着中暑的风险上坝是否值得，最后考虑到既然已经缴了停车费，还是要对得起自己的银子。结果，发现最美丽的景色还就得上坝之后才能看得真切！

“美”指的就是让我们上坝之后从原先想的就看一眼变成磨磨蹭蹭流连忘返的湖水。大坝建成之后在上游形成了一个巨大的湖泊“米德湖（Lake Mead）”，它不仅是美国最大的人工水库，也是西半球最大的人工湖。站在坝上看上游方向，因为科罗拉多峡谷蜿蜒多曲，山体阻挡了远方的视线，我们并没有领略到米德湖一望无际之大，印象最为深刻的是湖水之蓝，像块纯净的蓝宝石，静静地泛着粼粼波光。与美丽的三峡两岸青山连绵不同的是，这里的山没有一丝绿色，贫瘠的石头山上寸草不生，这水汪汪的一片碧蓝就是这片土地上的唯一一抹亮色，尤显珍贵。两岸山上各有一道宽宽的被湖水浸泡得发白的水位线，这是涨水期最高水位的标志。美丽的米德湖蓝得让人沉醉，我们趴在栏杆上静静地欣赏着，回想来时路上曾见路边有很宽广一片水域，想必也就是米德湖的一部分了。
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胡佛水坝上游：米德湖




除了在坝顶漫步之外，游客还可乘坐电梯到坝底参观博物馆和发电厂房。碍于时间的缘故，我们没有下去。我想，如果能从从空中俯瞰全景的角度来观赏胡佛水坝，其壮观指数应该会上升很多，正如电影《变形金刚》在此取景拍摄出恢宏场面一样。



66号公路：不仅是一条公路那么简单

66号公路（Route 66），其实已经成为历史，这条横贯美国东西部的交通大动脉已于1985年正式退役了。但，就如丝绸之路、京杭大运河等昔日熙攘繁忙的重要交通路线在中国人心目中的地位一样，66号公路对于美国人民也早已成为一种带着时代印记的精神象征。

也许有人要奇怪，这66号公路究竟是什么来头，还值得专门写一段？这里就先复习一下。66号公路亦被称作“母亲路”，这叫法有点像咱们中华民族的“母亲河”，足以看出其对美国人民的重要性。66号公路在美国版图上呈对角线分布，从东北部的芝加哥一直横贯至西南部的洛杉矶，横跨八大州、三个时区，全长约4000公里。66号公路的修建期也是美国经济大萧条期间，筑路工作为无数工人提供了养家糊口的机会，这点与胡佛水坝类似，看来多搞建筑多修路的确是可以拉动内需的。公路于1926年正式通车，良好的路况，独一无二的超长路线，使其当之无愧地成为连接中西部的交通干道。一时间，车水马龙，沿途城镇、驿站也以星火燎原之势迅猛发展起来。但正所谓三十年河东，三十年河西，在风光无限了将近60年之后，66号公路终于被新建的州际高速公路所取代，光荣地退出了历史舞台。

66号公路不仅承担着货运的功能，还是一条欣赏沿途风光大片的旅行大道，尤其是在后期。这也让其拥有了众多热情和忠诚的粉丝，粉丝们的力量是无穷的，他们不甘心自己的明星之路就此默默消亡，为此做了大量工作来积极挽救和保留这条公路。在他们的努力之下，原本已被美国公路系统除名的66号公路再次回到了美国地图之上，虽然仅有部分路段，即此路在伊利诺伊州、新墨西哥州以及亚利桑那州中的路段被定为National Scenic Byway（国家景观旁道），取名Historic Route 66（历史遗产66号公路）。而我们走的正是亚利桑那州的其中一段历史遗产66号公路，长约130公里。

我们当然没有美国人民那种怀旧的情绪，选择66号公路是借鉴了前人的自驾经验，为的是体验一下美国的西部梦想之路，以及领略沿途西部风光。我们自西向东前往大峡谷的这段路与66号公路基本平行，所以也没怎么绕路，也可以理解为一条是国道，一条是高速，只不过我们走了段国道而已。尽管车道较少较窄，路况其实还算不错，平整笔直，没有明显的坑坑洼洼。由于地处亚利桑那州，沿途多为荒漠，也有印第安保留区和农田。我们还看到旁边有一条铁路，一直与66号公路并行着，货运火车拖着长长的车厢，像条巨龙般在大地上匍匐前进，孩子们数了数车厢节数，竟多达100节！

既然已经成为历史遗产，这段66号公路的存在已不是为了交通运输的目的，因此，一路上车辆很少，大多数时候只有我们一辆车在孤独驰骋。但这么少的车，这么少的人，我们居然被警察逮住了！炙热的午后，荒原无边，一辆货车慢吞吞地行驶在我们车子的前边，由于只有一条车道，不便超车，于是耐心跟了一段。当司机的耐心终于被耗完之后，决心超车，于是一脚油超了过去。刚超完车，我们便发现路边竖立着一个标有66号公路标志的路牌，于是兴奋地要求停车拍照留念。车子刚停稳，我们从后视镜里居然发现后面神不知鬼不觉跟上来一辆警车，更恐怖的是它居然也停下了，有个警察还朝我们的方向走了过来。什么情况？来不及多想，警察叔叔已经过来敲车窗了，原来是位面色黝黑的印第安大叔啊！警察叔叔说我们超速了，我们想可能就是超车那一脚油造成的，也只有那个时刻才有超速的可能性！同是黄皮肤黑头发黑眼珠，自然多了份亲切感，我们忙不迭地道歉、承认错误，并保证不再犯，警察叔叔伸头看了看车内情况，并检查了驾照和租车文件等证件，又对我们叮嘱再三之后，大手一挥，放行了！世界上好人还是多啊，看来美国警察也是灵活办事的，当然我更愿意认为这是印第安人的生性纯朴所致！另外，超车之后的及时停车也许为我们加了分，尽管初衷是为了停车照相，但警察叔叔肯定认为我们是看到闪烁的警灯才停车的啊。这个小小的插曲令我们对66号公路更加印象深刻！
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美国母亲路：66号公路




亚利桑那州的印第安风情浓郁，路边分布着许多印第安礼品店。我们沿途歇脚时顺便参观了一家店，店门口就露天摆放着一些工艺品，看上去像是铜片或铁片等金属制成的各种动植物，孔雀、牛、蛇、鸡、仙人掌以及花草等，说不上精致，但非常粗犷质朴。店里的各色小玩意更多，还有熊、狼等标本，我们选购了带有66号公路标志的钥匙扣和冰箱贴等小礼品。借着交钱的机会，我又近距离地观察了一下印第安人的相貌，不仅想起那个著名的假说：美洲印第安土著的祖先是亚洲人，通过白令海峡而到达美洲。仅从外貌来看，我非常赞同印第安人与我们同宗同源的观点。

66号公路不是高速，尽管车少人少也不能开快，这130公里的路程我们开了2~3个小时，也算领略了这条大名鼎鼎的美国“母亲路”！



旅游建议：

	胡佛水坝作为世界知名的经典水利建筑之一，还是具有一定观赏性。但对于其自身雄伟性及周边自然风光的期待值不要太高，尤其是对于已经欣赏过三峡大坝的人来说。

	对于有美国西部情结的人，体验一段历史遗产66号公路是个很好的选择。

	以上两个地方均位于拉斯维加斯与大峡谷之间的路上，顺道游览比较便利。






大峡谷国家公园（Grand Canyon National Park）

大峡谷国家公园（Grand Canyon National Park）是与黄石、优胜美地齐名的美西三大重头自然风光旅游地之一。大峡谷是科罗拉多河在亚利桑那州凯巴布高原创造出的自然奇迹，地球罕见的壮丽景观。论长度、论深度，能与大峡谷相媲美者寥寥无几；且其色彩之奇幻、形态之奇特无不令人啧啧赞叹。去过大峡谷之后，我常常会想，美国也许真是个幸运的国家，得天独厚地囊括了如此之多的自然宝藏。对于大峡谷，我的经验是但凡有去的机会就不可放过，因为切实的体验告诉我这是个不会让你失望的地方。

路线：前一晚已抵达公园附近的旗杆镇（Flagstaff），从这里往西北经US-180 W约130公里即可到达公园南门。游览时间为1整天，当晚从东门出来，经US-89 S约130公里再回到旗杆镇住宿。



大峡谷之大

在去美国之前，我对国家公园所知甚少，除黄石公园外，耳闻最多的就是大峡谷，它显然已成为美国西部自然风光的最杰出代表。有时想想，自然地理地貌与人文建筑不同，纯凭自然之力而成，无论造山还是填海，历经亿万年的时间远非人力所能想象和干预。正如人的相貌，你是天生丽质抑或相貌平平，早已命中注定，大峡谷就是上苍赐给美利坚的一个礼物，其壮丽恢宏的奇特景观在地球上独一无二。美景生于斯长于斯，深深扎根于脚下的这片土地，静立原地万年不动，所以就需要我们主动去寻找和靠近，这也便是旅游的最原始动力吧。

也许会有人说，现在科技这么发达，什么地方的景色看不到，电视上、电脑上的照片图册里随处可觅啊，比自己拍的还要全面还要精华呢。的确如此，资讯如此发达的现代社会，即使足不出户人们也能获取到浩瀚知识及丰富多彩的感官享受。但我总觉得，在有时间、有精力、经济状况也许可的情况下，多出去走走，到现实的画面和场景中去，那种眼见为实的快乐还是无可替代的。就像给孩子看蛋糕的图片，告诉他这有多好吃，但他如果不亲自尝上一口，对其中的美味永远也只是个想象而已！

大峡谷就是那块最引人垂涎的“超级豪华蛋糕”，为了能亲自品尝一下那种已被他人赞誉无数的滋味，我们远隔千山万水慕名而来。但我严重低估了另一大群同样想来抢蛋糕的志同道合之士，尽管已经提前3个多月开始订房，我还是失望地发现公园里的住宿已经全部被预定一空。大峡谷占地辽阔，谷深水急，按网上的攻略、前辈介绍的玩法甚多，徒步、骑骡子、谷底露营和泛舟漂流等等，因此一开始计划至少玩2天，直接住在公园内可大大节省时间。但残酷的事实已摆在眼前，只好及时调整计划，旗杆镇可以说是大峡谷旅游重镇，就在著名的66号公路边上，离公园南门约1.5小时车程，虽译作“镇”，实际上是亚利桑那州北部一个重要城市，发现冥王星的Lowell天文台和北亚利桑那大学均坐落于此。我们选择在游览大峡谷之前一晚抵达旗杆镇，这样至少可以保证在大峡谷中玩上一整天时间。客观地说，大峡谷这么大，即使玩个2天、3天乃至更久，也难以全部游览，所以我们已很知足。

大峡谷究竟有多大？长446公里，最宽处29公里，深1.6公里。大峡谷国家公园仅囊括了大峡谷最深最壮观的一段，长约170公里。若将大峡谷视作艺术杰作，科罗拉多河就是这把神奇的“刻刀”，其发源于科罗拉多州落基山，一路咆哮狂奔，自西向东经犹他州、亚利桑那州、内华达州、加利福尼亚州等，最终奔流入海不复还。滚滚洪流所到之处开山辟地，共切割出19条大小不等的峡谷，最后流经亚利桑那州凯巴布高原时，更现惊人之笔，形成了这个大峡谷奇观，当之无愧地成为这条水系所有峡谷中的“峡谷之王”。

科罗拉多大峡谷曾被誉为世界最长峡谷，秘鲁科尔卡峡谷则被誉为世界最深峡谷（深约3.2公里），然而这两个世界之最在20世纪90年代中国正式公布雅鲁藏布大峡谷之后均黯然失色。我国青藏高原上的雅鲁藏布大峡谷长504公里，最深处约6公里，平均深度约2.3公里，无论长度还是深度都是当之无愧的世界第一大峡谷。号称“地球上最后秘境”的也是雅鲁藏布大峡谷，因为自然条件恶劣，峡谷中尚存很多地区至今无人涉足，当然旅游开发也还有待完善。那就让我们先领略一下美国的科罗拉多大峡谷吧！



大峡谷南缘之西线：景点集中营

大峡谷大体呈东西向的狭长形，两岸北高南低，旅游路线可分为北缘（North Rim）和南缘（South Rim）。北缘景点不多，游人较少，每年从5月中旬至10月中旬开放；南缘则景点集中，是游人的主要参观区，全年开放。南缘又分为“西线车道”和“东线车道”，西线车道从马瑟观景点（Mather Point）到最西端的隐士休憩点（Hermits Rest），短短约13公里长的距离分布着美景众多，最受欢迎的光明天使路径（Bright Angel Trail）即位于此，提供住宿、餐厅等各种游客服务的大峡谷村也在西线车道上，可谓是最热门的峡谷游览地；东线车道自亚奇观景点（Yaki Point）直至公园东门附近的沙漠观景点（Desert View），路途较长，视野开阔，可欣赏荒寂沙漠上峡谷蜿蜒的壮丽景观。

说到峡谷南缘，还有一个著名景点“空中悬廊（Skywalk）”，但它并不在大峡谷国家公园内，距离公园往西还有4~5小时车程，更靠近拉斯维加斯，是在南缘老鹰岩上的一座U形玻璃桥。玻璃桥向崖壁外延伸出去，无悬挂无支撑，上桥游客在观赏峡谷美景同时可领略到脚底万丈深渊的惊险刺激感。这个富于创意的景点由华裔设计师和当地印第安人强强联手开发，景区管理也颇有中国范儿，例如门票昂贵以及拍照单收费等。其实对于这样一个人类智慧与自然奇迹并存的景点，有机会是应该体验一下的。但鉴于人的时间和银子有限，有所为必定有所不为，尽管对玻璃桥这样高大上的景点怀有深深的景仰，我们最终还是选择了经济实惠的国家公园。

从南门进入公园后，首先抵达西线。西线车道上有免费穿梭巴士，共3种行驶路线：隐士休憩点路线（红线）、大峡谷村路线（蓝线）和凯巴布路线（橙线）。美西之行走至今日，我们也摸索总结出不少经验，其中一条实用经验就是美国国家公园内的免费shuttle（即穿梭巴士）对游人来说的确是一种福利，若对景区不太了解，跟着shuttle走绝对没错，精华景点都被串联在巴士路线之上了。发车间隔10—20分钟不等，不用等很长时间，到站就下来观景，省心又省力。当然，有些地方你不坐shuttle 也不行，因为禁止私人车辆进入，比如红线的隐士休憩点路线，每年3月至11月期间只能乘坐shuttle游览。

红线是南缘精华所在，视野开阔，移步换景，处处惊艳；蓝线主要是酒店、服务中心等；橙线有5个景点，因时间关系我们没有去。所以这里就重点介绍下红线景观。按习惯，我们乘坐shuttle一般都会先坐到头，然后再从最远处一站一站往回观赏，但这在红线上行不通了，因为往返停靠站点是不一样的。去程（西行）时，所有9个站点均可停车，但回程（东行）时只有皮马（Pima）点、莫哈维（Mohave）点和鲍威尔（Powell）点设有车站。为何如此设置，我猜想可能与道路两侧景观不一样有关系。其实，大峡谷第一眼看到时非常震撼，看多了之后就难免审美疲劳，所以大可不必为了没有做到站站停、站站看而懊恼，有时间多看几个，没有时间就少看几个。说实话，现在面对很多照片我已经回忆不起来这是在红线哪个观景点所拍。但，大峡谷磅礴的气势、斑斓的色彩、雄壮的身姿已深深印入脑海。

大峡谷是很有特色的，概括起来可总结为“壮、奇、艳”。若论“壮观”，除上文所述其长宽高的惊人数据之外，引用美国国家公园之父约翰·缪尔（John Muir）的话“不管你走过多少路，看过多少名山大川，你都会觉得大峡谷仿佛只能存在于另一个世界，另一个星球。”当站在悬崖边上，扑面而来浩浩荡荡的慑人气魄令人难以言表，无论从哪个观景点、哪个角度都无法将眼前这沟沟壑壑、跌宕起伏的画卷尽收眼底，这奇妙的山、蜿蜒的河似乎向两边无限延伸着直到天尽头。



[image: ]

千沟万壑 纵横交错




“奇特”是指这峡谷超越了普通人对峡谷的常规想象，两岸壁立、一水中流可谓是峡谷的标准样子，可大峡谷不，桀骜凶猛的科罗拉多河将大地冲撞出无数迂回曲折的弯道，大地像个被割裂得体无完肤的老者，裸露着暗红色的伤口，新伤叠着旧痂，道道鸿沟似累累伤痕，触目惊心。而这些被切割冲蚀过的峭壁，也并不似刀削斧劈般线条僵硬，而是呈现出姿态万千，多为头尖底宽的金字塔样，密密麻麻连绵耸立，塔身又似书页般层叠而成。荒原土地本就贫瘠，一毛不拔的苍凉、深不可测的幽谷以及沟壑纵横的曲折造就的这个场景，令人仿佛置身洪荒未开的原始星球。大峡谷的宝贵还在于它就像地球的年轮一样忠实记录着亿万年来的地质变化。说得直白些，得感谢科罗拉多河的力量将地球剖开了给我们看那层层肌理。大峡谷岩石就是一幅浩瀚的地质画卷，从谷壁反映出各个不同的地质时期，被誉为一部“活的地质教科书”。

除面积壮大、景观奇特之外，最令人瞩目的便是峡谷的艳丽色彩，这也是其画面感如此强烈、景色如此养眼的一个关键因素。大峡谷颜色随岩石性质、所含矿物质不同而呈现出各种迷幻色彩，虽然总体上以红、褐、黄为主，其中尤以红为主调，但又不能简单地归为这三种颜色，因为每种颜色又可细分出深浅不同若干色调，加之天气阴晴影响，或同一日不同时分亦有光照强弱之分，色彩变幻无穷，层次丰富，斑斓诡秘，放眼望去随便一处都宛如精美油画般。面对此情此景，我除了惊叹大自然造物之神奇、自己想象力和辞藻之贫乏外，脑海中竟也生不出更恰如其分的形容了。“科罗拉多”在西班牙语中意为“红色的”，因河水含泥沙量大而呈现出红色的浑浊色彩，而这红色泥沙自然是来自峡谷两壁的红山红石了。按这个说法，这算不算名副其实的“红河谷”呢？

远观不如近赏，尽管时间紧迫，我们还是沿著名的光明天使小路往峡谷深处步行了一段。路的起点就在红线与蓝线中转站之间，这是可通往谷底的最受欢迎的一条路线，若是想要一直下到谷底便要做好露营准备，当日往返相当困难。因为小路起点就在峡谷村旅馆区，人气颇高，几乎所有来大峡谷的人都会选择在这里象征性地往下走几步，感受一下“不识峡谷真面目，只缘身在此山中”的独特体验。虽然是土路，但据说在公园内已算是保养良好。下山总是轻松而愉快的，我们邂逅了美丽的不知名小鸟，顽皮淘气的小松鼠，每往下走一步都似乎都真的感觉到距离峡谷的心脏更靠近了一点，看到的美景也更加真切了一些。我们就这样沿着蜿蜒盘曲的羊肠小道逐渐往下，每到开阔处便停下来欣赏峡谷的壮丽风光，除了晒和热之外还是令人感觉相当惬意的。一路上看到不少背着大行囊的老外穿着背心短裤往下走，看样子是要在谷底露营了，不禁万分钦佩，“背包客”这词听着潇洒，殊不知这潇洒背后是由多少隐忍与坚辛苦苦支撑而成。不知往下走了多远，因我们是按时间来确定路程，大概往下1小时便开始往回折返。上山之路自然就比较吃力，速度明显减慢，到最后更觉得两腿灌铅，简直纯粹是为了赶时间而在奋力攀爬了。因为我们后面还任重而道远，要直奔东门而去。
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光明天使小路所拍：似雄鹰展翅的云影




大峡谷南缘之东线：沙漠观景点

大峡谷南缘景点分布呈西密东疏，三条穿梭巴士（红、蓝、橙线）均集中在西线，东线长而荒凉，位于公园东门附近的沙漠观景点是最主要的景点，我们自驾前往。其实，离开了熙熙攘攘的人群，东线沿途别有一番意境，天地宽广而寂寥，大峡谷的岩石峭壁和科罗拉多河在眼前一路延伸开来，车少人稀，除了柏油路面有点现代文明的意味之外，还真觉得是踏入了原始无人之境。

虽然叫沙漠观景点，但我们并没有看到漫漫黄沙的传统沙漠景观。这个观景点设施相对完备，提供营地、加油站、食宿等各项服务。远远地便看到一座砖红色斑驳外观的石塔静静伫立，这便是此地最著名的瞭望塔观景台（Watchtower）。砌累石塔的石块与大峡谷的岩石颜色完全一致，红、褐、黄为主，夹杂着些许灰白，使其看起来与周边环境浑然一体，彷佛就是大峡谷的一个组成部分。看着这古旧沧桑的外观，游人一般会以为这是个古迹，塔高21米，内有三层，当进入塔身内部参观，印第安风格的装饰画无处不在，在给石塔增添了一份神秘感之外，更令人坚信不疑地认为这是印第安人的杰作。而实际上，石塔是由美国女建筑师Mary Colter设计建造，塔龄也仅80年而已。千百年来，印第安人一直曾是这里的主人，大峡谷中印第安建筑废墟多见，Mary在仔细研究之后设计了这座印第安风格的石塔，她这样评价自己的这件得意之作：“这并不单纯是任何已知印第安建筑废墟的复制品，而是体现古老建筑工艺的精良制作范例，基于、凝聚并传承着印第安人的精神”。
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沙漠观景点：石塔




石塔四周设有开放的窗口以供观景，沿着塔内狭窄的楼梯盘旋而上，可居高临下地将大峡谷这一带风光尽收眼底。俗话说登高望远，一点都没错，这才是石塔观景台的真正用武之地。在千沟万壑、纵横数十里的的红褐色峡谷中，咆哮凶猛的科罗拉多河竟仅如细细的玉带一般成了温婉的点缀，而放眼望去，苍茫天地之中，这片峡谷也仅是神奇自然的极小一部分，更感觉到人自身的渺小与微不足道。

离开逼仄的石塔，我们发现外面还有个宽阔的平台可供观景，于是便在这里静静地等待日落。是的，又见黄昏，黄昏真是个美妙的时辰，褪去一日的燥热和亮瞎眼的强光，再生硬的岩石、再狰狞的峭壁、再嶙峋的悬崖都突然变得柔和起来。金色的光辉披洒下来，又被层峦叠嶂的山峰切割断裂，于是这边厢灿若云霞风情万种，那边厢却黯然失色深沉冷峻，光与影交叠重合，层次丰富如影如幻。当晚霞满天太阳隐躲之时，峡谷内升起雾气一片，所有的一切都在朦胧之中，竟有海市蜃楼之感。再回头望望，石塔周身沐浴在金光之下，肃穆而圣洁……

我们的大峡谷之行至此也完美收官，挥一挥手，不带走一片云彩，也不走回头路，直接从东门出去了。
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夕阳美景




旅游建议：

	大峡谷国家公园属于热门中的热门，若想在公园内住宿应尽量提早预订。

	大峡谷地方大，景点多，但总体感观类似，时间安排宜松亦宜紧，可根据个人情况灵活安排。

	西线景点集中，有免费穿梭巴士，最受欢迎的光明天使小路可通往谷底。

	东线的沙漠观景点视野开阔，别具特色，推荐自驾游客前往。



GPS地址：

大峡谷国家公园总部（Grand Canyon National Park Headquarters）

20 S Entrance Rd, Grand Canyon Village, AZ 86023



住宿：

Canyon Inn Flagstaff

地址：501 South Milton Road, Flagstaff （Arizona）, AZ 86001

价格：双人大号床间（2 Queen beds）$49.45（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，含早餐






萨瓜罗国家公园（Saguaro National Park）

萨瓜罗国家公园（Saguaro National Park）位于亚利桑那州图森市附近，专为保护巨人柱仙人掌林而设立。Saguaro是世界上最高的仙人掌，作为美国西南部的标志性象征，其高挺冲天、孑然而立的独特风姿成为亚利桑那州车牌图案的不二之选。为了亲眼目睹仙人掌中的这个“大怪咖”，我们顶着40多度高温进入沙漠，奔赴了一场热辣无比的奇特“约会”，时间虽短暂，但充满了刺激、惊奇、新鲜。当回望照片，发现自己与一棵高度相当于本人几倍，甚至十几倍身高的仙人掌合影时，无论假定哪一方参照物是常规大小，都觉得另一方怪异得不可思议，到底是我太小了，还是这货太大了？

路线：从旗杆镇（Flagstaff）向南经I-17 S和I-10 E，约400公里，历时约4小时抵达公园西区，游览时间为半天，当晚宿公园附近的图森（Tucson）。



东西园区，图森居中

说到仙人掌，大家都不陌生，最常见就是家里或办公室桌上摆放的小小一盆仙人球，袖珍而可爱。可我今天要说的，属于仙人掌中的航母级品种：巨人柱。当地人叫它Saguaro，我们戏称其为“傻瓜啰”。这可属于仙人掌中的珍贵品种，不是随处可见的，只分布于美国与墨西哥交界处的索诺拉（Sonora）沙漠，在图森市（Tucson）附近的的亚利桑那高地上分布尤其广。

公园分为东西两部分：位于图森市西边的图森山区（Tucson Mountain District ）以及位于位于图森市东边的凌康山区（Rincon Moutain District）。东区设立更早，面积更大，约为西区的3倍；西区则是在研究者们发现东区的巨人柱仙人掌日益减少之后，而努力增设的一块保护区，此处仙人掌分布更为密集。如果从图森市区出发，去东西两区距离均不远；我们从旗杆镇而来，从距离上讲西区更近，因而导航直接将我们带到了西区。实际上，在游览完西区之后，我们没有时间、也没有勇气再去挑战一次那如炼狱般的酷热之旅了，所以，也只游览了西区，而且仅仅是西区的一小部分。

公园内没有露营地和住宿地，图森市近在咫尺，确实也没有留宿的必要。且沙漠气候昼夜温差极大，即使在最热的6—9月，白天平均温度高达100华氏度（37.8摄氏度），夜晚温度也能降至30华氏度（零下1.1摄氏度），也的确不适宜人类居住。



沙漠“巨人”是怎样炼成的？

“巨人柱”这个名字起得好，形象逼真。“巨人”反映其大小，“柱”则体现其形态。长成的Saguaro身高10余米，甚至20米；主干笔直冲天，分支则像条条高举的手臂，数量各异，有的Saguaro光棍一根没有分支，有的有1支、2支或更多支。远远看去，它们就像伫立在沙漠中的巨人阵，如卫兵般默默守护着脚下这贫瘠的土地。

Saguaro令人惊异的不仅是其高大的身材，而且还有它的年龄。猜猜这大家伙能活多少岁？200岁！但凡长寿的生物都有一个共性，就是“慢”，我慢慢长，慢慢活，自然就慢慢死了。在游客中心咨询时，工作人员热情向我们发放了科普彩页，上面详细介绍了这种神奇植物的传奇一生。生命起源是一粒针头大的黑色种子，随风飘呀飘，然后落地生根，15岁时身高仅12英尺（30.5厘米），50岁时为7英尺（2.1米），75岁才开始分叉，100岁时可长到25英尺（7.6米），150—200岁为其老年阶段，少数高寿者能活到200岁以上，长到50英尺（15.2米）或更高。以上数值仅为大概估计的平均数，Saguaro的准确年龄无法测量，除非你知道它是哪年生的，因为其生长速度受外界因素影响很大，包括雨量、温度、土壤条件等。

Saguaro非常耐旱，具备超级储水能力，才能在沙漠中生存下来且长得如此高大。一棵仙人掌里储存的水分多达1吨以上，这自然就为沙漠中其他动物提供了良好的水源。实际上，每一棵巨人柱仙人掌就是一个小小的生物群落，其粗大多汁的枝干是小鸟和小动物们的理想“家园”，居民包括栖息在根部的啮齿类、爬虫类以及在顶部挖洞筑巢的鸟类等，这一功能与那些枝叶繁茂的大树相类似。

以前我一直以为仙人掌内部都是由肉呼呼的胶质组成，直到看见游客中心大厅里摆放着一个完整的死去的巨人柱仙人掌骨架，才知道它的内部茎干纤维也是木质化的，大量粗粗长长的纤维整齐排列着，相互之间还有交通支勾连，就像很多树枝被捆绑在一起，组成了粗壮结实的枝干。这可颠覆了我对仙人掌的常规认知，原来看似肉多多的Saguaro内部也是颇具骨感哦。
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这片沙漠不寂寞




奇特难忘的热辣之旅

沙漠，不是干就是热，若说季节，冬天和春天（10—4月）可能是最好的游览时节。但既来之则安之，我们又不常住于此，哪里有这么多选择？进入沙漠地区后，眼瞅着车内显示屏上温度一路飙升，轻易突破100华氏度，最后定格在105华氏度左右，这相当于40.5摄氏度。我们一边表情夸张地惊呼着，一边动作淡定地拿出从国内带的十滴水等防暑降温药，在车里时就早早吃上了，防患于未然。如果你认为这只是我们这些外来游人难以适应和忍受当地的酷热，那就错了，这里有个实例可以说明当地人也是很怕热哦。

到底有多热？当我们驱车抵达公园门口时，看到一个查票岗亭，便自觉停车准备验票，但发现里面空无一人后，我们的车便长驱直入，通行无阻。难道此公园免费？抱着如此疑惑，我们将车停到了游客中心门口。这里又要跑一下题，在美国去参观每个国家公园之前，我们都会先去游客中心咨询攻略、索要地图，这已然成为了习惯；但当我将这一自认为良好的习惯带回祖国并试图实施之时，却发现行不通了，因为很多国内游客中心只卖旅游纪念品，并不提供这种免费咨询服务。当然这也没关系，自己出发前多做些功课就能克服此项不足，为什么中国人总是更勤奋更聪明？因为我们不得不为之。什么叫娘懒女儿勤？这就是很好的例子。所以抱怨一无用处，自己积极想办法就好。接着回到正题，当我们从车里钻出来那一刻，差点被滚滚热浪逼回去，赶紧三步并作两步奔向游客中心大厅。大厅里空调吹着，凉爽宜人，我们向笑眯眯的服务人员走了过去，赫然发现前面几个游客正在买票。原来，他们不是免费，只是外面太热，于是将售票和验票地点转到了空调房里而已！难道公园管理方不怕有人逃票吗？如果游人不到游客中心就径直开始在园区游览了呢？我这样分析，第一当然美国人民整体素质较高，一般都会自觉买票；第二嘛，票价诚可贵，生命价更高，若为门票故，中暑实不值！

我们出示了那个万能的美国国家公园年票，显示出中国人应有的素养，确定没有为祖国脸上抹黑之后，才开始咨询游览路线的问题。工作人员先是询问我们准备在这里花多长时间，我一想到那超高的气温顿觉口干舌燥，艰难地咽了口唾沫，“顶多也具1—2小时吧，这里简直太热了啊”。善解人意的工作人员微笑着点头表示同意，拿过地图大笔一挥，画出一个圈来，告诉我们这是西区最受欢迎的一条环路“Bajada景观车道（Scenic Bajada Loop Drive）”,全长虽仅7.8公里，沿途仙人掌林密布，是短时间内观赏这一沙漠奇观的最佳路径。

我们便直奔Bajada而去，从游客中心往西北开3.2公里即可抵达。这条环路是没有柏油的沙土路，路面较窄，且有一段是单行道，如要顺利绕完一圈应按逆时针方向来走。实际上，在最热季节一天中的这个最热时分，来此旅游的车辆和游人非常稀少，我们总共也就看到两辆车而已。开了不多久，眼前的景象就令我们惊叫连连，如此之多的巨人柱就矗立路旁，张开热情的手臂似乎在呼唤“远方的朋友快快来到我身旁吧”。我们停好车，防晒措施全副武装上，便一头扎进了巨人柱的世界。简直太壮观了，沙地上遍布根根直立的大绿柱子，顶部稍细，大有剑指冲天之势。有的光杆一条直直戳着，有的刚长出短短萌萌的手臂，有的分支众多张牙舞爪；枝干上密布的小刺远远看去就像覆盖着一层细细的茸毛，给巨人柱平添了一份可爱。从车道延伸出一些小路，可步行深入仙人掌林。这是一个叫做山谷风景（Valley View）的地方，可看到不远处山谷里漫山遍野的仙人掌。

我们站在高高的巨人柱下，顿时感觉自己渺小得像从小人国出来似的。虽然烈日当空，热浪腾腾，为了能与这些有趣植物多接触一会，我们竟也能在车外坚持了一段时间。脚下这片沙漠并没有想象中荒凉，除了巨人柱，还有很多其他形状各异、大小不一的仙人掌，以及矮矮的灌木丛，总体上还是绿意盎然、生机勃勃的景象。仙人掌开花很漂亮，红色、黄色、橙色的一簇簇艳丽花朵盛放在枝干顶部，引得蜂飞虫舞。但现在我们看到正在开花的仙人掌应该都不是Saguaro，因为每种仙人掌开花季节不同，Saguaro 35—65岁才第一次开花，西区Saguaro第一次开花的平均年龄在55岁左右，而且它们只在每年4—6月开花，且为奶白色。我们在8月中旬抵达，Saguaro早就花谢结果了。
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头戴花环的仙人掌




巨人柱除了长得中规中矩的大多数之外，总能见到几个另类分子，手臂扭曲，奇形怪状。主流巨人柱都是一幅高举臂膀拥抱蓝天的姿势，可有的偏偏耷拉下手臂或盘旋扭曲，既怪异又有趣。车道沿途可见有野餐区，但没有餐饮服务。为防止中暑，我们车子中途仅停了两个点，各下去十几二十分钟左右便回到车里享受空调，所以步道并没有走多远。
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看书的巨人？
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相映成趣




车子很快绕完了环路，快要离开时，我们看到一只大鸟划过，最后停留在路旁一棵巍然耸立的巨人柱顶端，像个哨兵在警惕地瞭望着远方。其实，这里的动植物种类丰富之至，我们刚出公园不远处便发现还有一个沙漠博物馆——亚利桑那索诺拉沙漠博物馆，这与公园是分开管理的两个地方，另行售票。从介绍来看，这不同于传统意义上的博物馆，有85%的面积在室外的大自然中，集动物园、植物园、艺术馆、自然历史博物馆和水族馆于一身，包含230种动物和1200种植物。考虑到刚才我们在公园内露天环境下的耐热时间仅为20分钟左右，如果选择这时去室外博物馆肯定是作死的节奏，便毅然直奔图森而去。



旅游建议：

	公园分两部分，分别位于图森市东边和西边。我们仅去过西区，如果仅为见识一下巨人柱仙人掌而来，我觉得西区足以达到目的。东区面积更广，但未去过，景色如何不予评价。

	公园地处沙漠，因而气候也是典型的沙漠气候。如果夏季前往，一定做好防暑降温准备。

	公园内不能露营和住宿，图森是最近的城市，离公园约半小时车程。



GPS地址：

萨瓜罗国家公园西区红山游客中心（Red Hills Visitor Center, Saguaro National Park）

Red Hills Visitor Center, Saguaro National Park, North Kinney Road, Tucson, AZ, United States



住宿：

Americas Best Value Inn Tucson

地址：810 East Benson Highway, Tucson （Arizona）, AZ 85713

价格：双人间（2 double beds）$44.99（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，含早餐






白沙国家纪念地（White Sands National Monument）

白沙国家纪念地（White Sands National Monument）位于新墨西哥州奇瓦瓦（Chihuahuan）沙漠最北部，是世界上最大的石膏沙丘场。在美国国家公园体系中，白沙知名度并不算很高，甚至还够不上“国家公园（National Park）”的级别，仅仅是个“纪念地（Monument）”。但我觉得它不逊于其他任何一个国家公园，或者说根本没有可比性，因为这是地球上唯一一个由石膏风化而成的沙漠，其呈现出的纯美洁白、柔媚细腻举世无双。五彩缤纷、流光溢彩的画面固然美，但凝脂如雪、沉静如海的寂寥意境同样令人沉醉。

路线：从图森（Tucson）向东，经I-10 E，约520公里，历时约5小时抵达白沙。为躲避因午后高温，我们先到白沙以东24公里的阿拉莫戈多（Alamogordo）住宿休息，待傍晚时分再回到白沙，游览时间约为2小时。



此沙非彼沙，成因真奇妙

世界之大，无奇不有。白沙，顾名思义，应该就是白色的沙子，而白沙国家纪念地的白沙并不是真正意义上的沙子。沙子的主要成分是二氧化硅（SiO2），白沙的成分却是硫酸钙（CaSO4），说白了就是石膏。怪不得它洁白似雪、细腻如膏，和沙子根本就不是一回事儿！石膏本身并不是啥稀罕玩意儿，但因其易溶于水，自然界中一般情况下，石膏岩被水溶解的石膏成分会顺河流走，入湖入海，不留痕迹，极少以沙子形式而存在。那这一望无垠的白花花的石膏沙子又是从哪里来的呢？这个故事说起来就不止一匹布那么长了。

曾经有个同事说我具备一种“化繁为简”的特殊技能，能把繁复冗长的过程三言两语便打发了。我不是地理地质专业，相关知识多是通过公园发放的宣传单页和网络查询而获得，但每每看完资料都有一种感觉：详细有余，趣味不足。这对于我这种非专业人士是种苦恼，于是总是喜欢剔筋去肉，只留骨架，再用简单的语言重新包装一下，既方便自己记忆，也易让他人读懂。这里我就尝试简单叙述一下白沙的形成过程，看看自己是否真的具备这种能力。

首先要知道白沙的地点，虽然不是真正的沙子，但白沙的确位于真正的沙漠之中，这就是奇瓦瓦沙漠。奇瓦瓦沙漠是北美最大的沙漠，跨墨西哥和美国两个国家，绝大部分在墨西哥境内，沙漠最北部位于美国新墨西哥州内，这里有个著名的盆地——Tularosa盆地，白沙即在盆地之中。Tularosa盆地不是亘古不变的，前身是个巨大的山包，约在1000万年前塌陷变成了盆地。这个巨大的山包也不是自地球之初便屹立于此的，是约在7000万年前随落基山脉的形成而上升隆起。从哪里升起来？答案是海里。25亿年前，这里就是一片浅海。正是含石膏的海洋沉积物成就了今天的白沙。当沧海变高山，高山变盆地，石膏岩石里的石膏成分被雨雪融化后流入盆地之中，因没有任何河流网络出口，盆地积水成湖，原先融化在水里的石膏沉积在湖底。再经过千万年的演变，湖水逐渐干涸，遍布石膏晶体的湖床裸露出来，最后石膏被风化成沙子大小的颗粒，变成了现在的白沙。

若将白沙比作金庸武侠小说中的美人，白衣素颜、超凡脱俗的“小龙女”再合适不过。她的漂亮除了胜雪的肌肤外，还在于线条的灵动，衣阙飘飘长袖起舞之处，风乍起，卷出道道优美弧线。白沙非常轻，便也经常能乘着风的翅膀去旅行，此起彼落，从而形成了巨大的波浪状石膏沙丘。沙丘形态万千，有圆顶形、细带形、新月形等，随风向及风力而不同。这是会流动的沙丘，当聚沙成丘，相对平缓的迎风坡不断遭受风吹而形成波浪状表面，而在沙丘的另一面（陡坡面）不断堆高的沙子会因重力而塌滑，相当于沙丘前移。沙丘就一直处于循环往复的这种变化之中：生长、达到顶点、然后塌落，这个过程缓慢而执着，本着一种愚公移山的精神，却也能所向披靡地掩盖了一切阻挡其前进的东西。想象一下这样的场景，盆地就像一个巨大的圆形舞台，皑皑白沙便是这个舞台上的惟一舞者，在千万年间，孤独地随风起舞、停息、再起舞，不断飞旋飘洒，却永远也飞离不出这个幽闭之地……
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纯净的白沙天地




规则特别多，出行早知道

白沙这地方不但美丽，而且荒凉，不但荒凉，而且面积够大。荒无人烟的大片地方对老百姓没啥用处，但就适合给政府用来做一些偷偷摸摸、不愿见光的事情，比如说试验原子弹等。白沙荣幸中选了，这其实也无可厚非，就像我国将类似基地设立在大西北的茫茫荒漠之中，也是同样道理。

白沙国家纪念地占地约300平方英里（777平方公里），实际上属于白沙导弹试验场（White Sands Missile Range）的一部分，试验场面积约3200平方英里（8300平方公里）。也就是说，当你踏入白沙参观时，也就已经进入导弹试验场了。这个试验场始建于第二次世界大战期间，世界上第一颗原子弹就是在这里爆炸，后来这个成功的试验很快就在日本身上开出了正义之花，这段地球人都知道的历史就不在这里多说了。

这里之所以提导弹，是因为它可能会对游览造成一定影响。首先，在通往白沙的路上就会有哨卡，当真的见到荷枪实弹的美国大兵一摇三摆地向我们走过来，心里还是会有点小紧张，当然只要能出示有效证件，并积极配合进行车内物品检查，通行是没有问题的。美国作为“世界警察”，肩负着维持世界和平的重任，这个导弹试验场当然就不可能闲着了，时不时就会搞出一些动作来。为安全起见，在进行试验时，白沙公园及周边道路会暂时封闭1—2小时。我们去白沙游览时虽没有碰见这样的情形，但提前知晓以便有所准备总是好的。我们之前在中国西部自驾游时曾遇到类似状况，当时在柴达木盆地的茫茫戈壁滩中穿行，突然发现道路临时封闭，原因便是军事演习。这一封路便是等了4个小时啊，所以车内备足水粮很重要。

在白沙公园里，需要注意的事项也不少。首先是行车安全，因石膏沙子质量很轻会覆盖在公园内的车道上，在潮湿情况下路面会打滑，应注意控制车速；且车只能停在规定的停车区，不能在路上或沙丘上停车。第二，在沙丘上玩耍时，不要挖洞进入沙丘，因沙洞易塌陷会引起窒息。第三，白沙对太阳光的反射不亚于雪地，墨镜必备。第四，公园内没有餐馆或旅店，食物和水都需自带。



二进宫，行走于白色星球

我们抵达白沙时正是午后，一天之中最热的时分。虽说之前一天刚刚游览过的巨人柱仙人掌国家公园已经让我们领略了什么叫沙漠之热，但毕竟下车与仙人掌的亲密接触不需太长时间，多数车览时间照样可享受空调。白沙便不同了，就好像玩水是人类的天性一般，我觉得玩沙同样属于人的天性之一，这可是需要花点时间去全情投入的。一看到如小雪山似的沙丘，我们便奋不顾身地扑了上去，无论大人还是小孩都兴奋地哇哇大叫。孩子们人小身轻，很快爬上了一个沙丘顶，开始了滑沙的游戏。我们一步一个脚印地才走了没几步，便觉得浑身快要被烤焦一样，若穿鞋，沙子无孔不入地钻进来，若不穿鞋，这地面温度能把脚底烫个大泡。此时太阳光线猛烈晃眼，再一经白沙的反射更是亮得让人抓狂。我们强忍热浪登上最近的一个沙丘眺望了一下，大地白茫茫一片真干净，再看看孩子的小脸，已经被晒得像过熟的苹果，若要长久在此地停留下去，只怕会集体中暑。于是我们当即做了个决定，先去酒店住宿，等傍晚时分再回来玩耍。于是，我们招呼着恋恋不舍的孩子们，跳着脚离开了炙热的沙丘。

白沙公园里没有餐饮和住宿服务，离得最近的城市是白沙以东24公里的阿拉莫戈多（Alamogordo），我们先到这里入住旅店，稍作休息，并解决了晚餐，补充了体力。万事俱备，只待出发。公园道路的开放时间夏季是早上七点到晚上九点，我们再进白沙时约是下午5点半，离开时天色已渐暗，约7点左右。这样随机应变的时间安排被实践证明是非常合理的，在第二次入园时我们玩得很尽兴，还欣赏了落日下点沙为金的奇妙美景。
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夕阳西下，点沙成金




毕竟是沙漠，临近夜晚时热气退得很快，完全没有了下午那种难以忍受的酷热感觉。我们欢呼雀跃着开始了踏沙之旅。白沙公园里仅有一条可行车的景观公路，从门口的游客中心一直延伸至沙丘中心地带，长约8英里（13公里）。沿途设有许多停车区，还有几条步行参观的天然小道，可供游客在白沙上行走。景观公路的尽头是个环路，设有一个很大的野餐区，可看到遮阳蓬、桌凳等设施，供游人歇息。著名的Alkali平地小道（Alkali flat trail）就从景观公路最远端开始，是条长4.5英里（7.2公路）的环线，穿过沙丘中心，但未经开发，仅建议有经验的徒步旅行者前往。我们没有选择任何一条规划小道，直接把车开到景观公路尽头，然后就近爬上沙丘，随便走走玩玩。

登上沙丘，极目四野，苍茫天地，似乎被滤去了一切杂色，仅余蓝、白，天空的蔚蓝与云和沙的雪白，干净简单，纯净之至。我们彷佛置身于一个白色的星球，脚下的沙地延绵起伏，白浪滚滚，铺陈出一张巨大的沙毯。细看之下，沙丘的表面并非光洁如镜，而是有着一道道细细密密的纹路，真的好似粼粼水波，这就是白沙的运动轨迹，它们就这样后浪推前浪一点一点随风向而挪动着。沙子很细很轻，走在上面不会像在普通沙地上那样发出窸窸窣窣的声音。我们脱了鞋，光着脚，感受着沙子的细腻和温热，孩子们在沙地里奔跑跳跃、翻滚滑行，时而堆沙堆，时而打沙仗，尽情享受着这片神奇沙漠的种种美好。

白色的确能美化世界，沉静人心。白沙的白，说似雪又不似雪，从颜色来讲与雪几乎无异，但就质感而言比雪更加密实，只是这质感只有在亲自触摸之后才能体会。回看照片，若非早已知情者，真的难以分辨是雪景还是白沙？
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白沙中的点点绿意




白沙是独一无二的，不仅仅因为沙子本身独特，而且因为这里安静的、与世隔绝般的氛围。与那些喧闹鼎沸、游人如织的公家公园不同，白沙游人很少，即便能遇上几个也很快分散在茫茫沙丘之中不见了踪影。对生存而言这里自然环境恶劣，但对精神来说这里的确是个好去处，纯净了眼睛，简单了头脑，涤荡了心灵。环境对人的影响是不言而喻的，在单纯的环境中，人自然就简单放松下来；在花花世界里，人难免心浮气躁工于心计。相信没有人会不爱雪后的纯白世界，那么当面对这样一片纯粹的白色沙漠，你又怎会无动于衷呢？第一眼看到便由衷而生的震撼感，一直持续到离开。直至今日再回首，依然神往。

白沙神奇，生命更神奇。像普通的沙漠一样，白沙也孕育出种种顽强的动植物。动物主要是各种鸟类、昆虫和爬行类。白沙之中的串串脚印往往就能轻易暴露出它们行动的轨迹。我们邂逅了一只白色的小蜥蜴，它通体纯白，不动时与沙漠完全融为一体，不过当它快速走过之后还是留下了可爱的一串小脚印。我们还见到了一种小昆虫，它一点没有保护色，而是全身漆黑，当出现在沙地上时很容易便能看到，它好像知道自己暴露在白沙之上的危险，轻巧而快速地摆动着自己身上的八只脚，一路小跑着，最后嗖地一下往沙里一扎变没了踪影，仅留下一条长长如花边似的脚印。

若说植物，在白沙之中并不少见。最常见的是一种不知名的矮矮的草，在沙丘上一蓬一蓬地生长着，绿茸茸地星罗棋布，给单调的沙漠点缀出小清新的感觉。还有一种叫皂角丝兰的植物正好相反，它们长得很高，比人还高，亭亭玉立着，下面的叶子好像兰花叶子细细长长，一条花枝从中间抽出来，高高地直立着，顶端开出美丽的花朵。为了避免被流动的沙丘淹没，它们进化出一套适合生存的本领，根深深扎在沙子中，茎长得很长，从而使叶子高出沙面。天色将暗，太阳耀武扬威地发散了一天的热量之后，收起了刺眼的白光，戴上了温情脉脉的面纱，发出柔和的金黄色光芒。白沙瞬时变色，金沙、黄沙、红沙……配合着光线而迅速转换着。天边晚霞绚烂，云朵亦被夕阳镀上五彩之色。我们就是在这时发现了一株高大的皂角丝兰，静静立在沙丘之上，在夕阳之下默默绽放着自己的美丽……
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沙丘上的皂角丝兰
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在白沙上飞翔




旅游建议：

	白沙国家纪念地是地球上唯一一个由石膏风化而成的沙漠，风光独特，画面唯美。

	公园地处沙漠，夏季白天异常炎热，建议傍晚时分游览。。

	公园内没有餐馆和旅店，但可以露营。阿拉莫戈多是最近的城市，离公园约15分钟车程。



GPS地址：

白沙国家纪念地（White Sands National Monument）

19955 Highway 70, Alamogordo, NM, United States

游客中心经纬度：纬度 32°40′N，经度 106°10′W 



Web site:

http://www.nps.gov/whsa/

Directions:

http://www.nps.gov/whsa/planyourvisit/directions.htm

Telephone:（505）679 2599

E-mail:whsa_interp@nps.gov

Street address:White Sands National Monument, PO Box 1086



住宿：

Motel 6 Alamogordo

地址：251 Panorama Bouelvard，Alamogordo （New Mexico）, NM 88310

价格：双人间（2 double beds）$39.99（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，不含早餐






卡尔斯巴德洞窟国家公园（Carlsbad Caverns National Park）

卡尔斯巴德洞窟国家公园（Carlsbad Caverns National Park）是新墨西哥州唯一的一个国家公园，以庞大、深邃的地下洞窟群著名。卡尔斯巴德洞窟为世界上最大、最深、最壮观的洞窟群之一，其成因也不同于常见溶洞的流水侵蚀，而是罕见的硫酸侵蚀而成。夏季日落时分，栖息在洞内的数十万只蝙蝠倾巢而出，形成黑压压一片铺天盖地的“蝙蝠云”，亦是一大奇景。

这是我们美西自驾行的最后一个景点，同名的城市——卡尔斯巴德（Carlsbad），一个在加利福尼亚州，一个在新墨西哥州，一个是起点，一个是终点，兜兜转转两万五千里的路程，因两个同名城市的巧合而显得更加圆满。并非有意为之，却最终不期而遇，世上很多事情都是如此。

路线：从阿拉莫戈多（Alamogordo）向东再向南，经US-82 E，约270公里，历时约3小时。游览时间为半天，当晚宿卡尔斯巴德（Carlsbad）。

返程：从新墨西哥州卡尔斯巴德向西，经I-10 W和I-8 W，约1500公里，途中在图森（Tucson）宿一晚，最后返回加州卡尔斯巴德，结束自驾。



这个溶洞不一般

溶洞，并不是什么稀罕玩意儿，不像我们刚刚去过的白沙国家纪念地，全球只此一家别无分店。在国内，南方的溶洞我看过桂林芦笛岩、肇庆七星岩，北方的则去过京东大溶洞、石花洞和银狐洞，从旅游者的角度看多了觉得也就这么回事儿。但就像中餐吃多了，偶尔吃一次西餐换换口味也不错，既然已经到了新墨西哥州，卡尔斯巴德洞窟国家公园离白沙也不算远，看看网上介绍也是赞誉为主，便抱着猎奇的心理想感受一下“洋”溶洞有啥不同。

卡尔斯巴德这个溶洞还真是有些特点的，一是规模，二是成因。先说规模，大且深。整个公园面积189平方公里，由数十个大小不一的洞窟组成延绵近百公里的洞窟群，其中一个名曰“巨室（Big Room）”的洞窟面积堪比14个足球场的总和，为西半球最大的石灰岩洞。洞窟曲折蜿蜒，相互之间又如蛛网相连，对这样一个庞大的地下迷宫至今尚未完全勘探清楚，目前已探明的通道超过30英里（48公里）。若论深度，也颇惊人。目前探知最深洞穴距离地表1037英尺（316米），其高度相当于一百多层的摩天大楼。“巨室”不算最深的洞窟，但其距离地表也有755英尺（230米），为便于游客参观，专门修建了从游客中心直达“巨室”的电梯。坐着电梯钻进地底下参观溶洞，反正我是头一遭，也算开了眼。

再说成因，这里要复习一下化学知识。一般溶洞的岩石成分为石灰石，也就是碳酸钙（CaCO3），在水和二氧化碳的作用下，可生成碳酸氢钙[Ca（HCO3）2]，公式是这样的：CaCO3+CO2+H2O=Ca（HCO3）2。该过程可逆，即碳酸氢钙也可分解为碳酸钙，公式又变成了这样子：Ca（HCO3）2 =CaCO3↓+CO2↑+H2O。碳酸钙和碳酸氢钙这两个活宝就不停地转换来转换去，当碳酸钙变成碳酸氢钙的时候岩石就被侵蚀掉，当碳酸氢钙又变成碳酸钙的时候，新的岩石沉积又形成了，当然这一切都要借助于水的力量，可能是雨水也可能是地下水，总之水的参与和流动是必须条件。这个过程缓慢得难以想象，但地球和人不同，地球不缺时间，慢慢过，慢慢耍，雕刻个溶洞用个几亿年不成问题。这种地形地貌还有个广为人知的名字“喀斯特”。

卡尔斯巴德洞窟也是石灰石成分，但形成却有着截然不同过程。首先要知道它的位置，与白沙国家纪念地一样同样位于奇瓦瓦沙漠北缘。之前介绍过白沙所在地在远古时期是片海洋，相隔不远的卡尔斯巴德洞窟同样也是，只是其正好位于远古海洋一个长达约400英里（640公里）的石灰岩礁的位置上。沧海桑田，斗转星移，几百万年前，此地隆起而形成今日的瓜达卢佩山脉（Guadalupe Mountains），于是一场旷日持久的山体腐蚀战就此拉开序幕。远古海洋化石岩礁因充满了海底生物遗骸，逐渐转化为富含硫化氢（H2S）的石油天然气，当遇到从岩石裂隙中渗漏进来的雨水，便形成腐蚀性极强的硫酸，石灰岩山体在硫酸作用下最终溶解成形态各异的洞窟，“巨室”也就是这样形成的。硫化氢是剧毒气体，我们现在去游览时之所以并没有闻到这种臭鸡蛋的气味，也没有发生中毒惨剧，是因为这个硫酸蚀山的过程早在50万年前就结束了。这一阶段的斗争取得了伟大胜利：各大洞穴雏形已定。接下来的事情就是对洞窟内部进行点缀装饰工作，这时碳酸钙和碳酸氢钙这对活宝又登场了，于是转换来转换去，又走上了普通溶洞形成的康庄大道，这也就是洞内千奇百怪的钟乳石、石笋等形成的原因。



Big Room之旅

这个国家公园以洞窟为主要特色，但并不仅限于此，除了钻进地下参观，还可在地面上的沙漠地带进行游览。但沙漠不是我们的重点，这片沙漠也没啥特别之处，于是我们便直奔溶洞而去。游览洞窟分自助和导游两种方式：前者就是自行游览，享受散漫自由但也无人指点，共有两条步道，一是游览“巨室”的环形路线（Big Room Route），二是从地面上洞窟入口至“巨室”的自然入口路线（Natural Entrance Route）；导游路线则必须由专人带领参观，需提前预定并另收费，只有一条步道名曰“国王宫殿路线（Kings Palace Route）”，据说全程黑灯瞎火，未设光源照明，更具探险刺激气氛。

我们只游览了“巨室”。通往“巨室”有两条路可选，一是从洞窟自然入口走下来，路程1英里（1.6公里），即自然入口路线，需耗时约1小时；二是从游客服务中心大厅直接坐电梯，仅1分钟便可直达230米深处的“巨室”。我们选择了电梯，瞬间便身处洞穴深处。

入洞第一感：冷。无论外界季节如何变换，洞内温度终年不变，为华氏56度（摄氏13度）。我们刚从烈日炎炎的沙漠地面下来，顿觉冷风嗖嗖，寒气逼人。因此，参观洞穴时最好随身携带长袖衣物，否则冷热交替极易感冒。

入洞第二感：黑。到了洞里，终于感到国内外溶洞的最大不同。从视觉感官来说，中国溶洞能带给人更丰富多彩的视觉享受，当然这得益于七彩绚烂的灯光布景，把洞内照耀得流光溢彩，宛若仙境。虽然溶洞内的确有的岩石因含不同矿物成分而带有某种色彩，但绝不夸张至此。因为先入为主的缘故，我早被国内溶洞熏陶过，便以为世上溶洞景点必也是这般五彩缤纷，到了这里一看，偌大的洞穴中灯光布置得稀稀拉拉，仅仅够看清眼前的小路以及近在咫尺的景观。光不仅弱，而且色彩单一，多为黄光，岩石该啥样就啥样，几乎不加任何人工装点。这石头本就是碳酸钙而已，绝大多数也就是普普通通的灰白色，这乍一看之下，便觉得景观平常，小有失望。

入洞第三感：大。“巨室”号称西半球最大的石灰岩洞，面积为60万平方英尺（约5600平方米），环形步道长2公里，绕行一圈至少需要1小时，我们慢慢走慢慢看，最后竟然花了差不多2小时。没有导游，没有天花乱坠的讲解，没有天马行空的想象，没有神话故事，没有妖魔鬼怪，但一路细细看下来，便觉渐入佳境，呈现在我们眼前的就是铺天盖地、形态万千的溶洞本色奇观，四壁布满钟乳石幔，顶上垂吊下珠帘无数，地上石笋争相生长，有的顶天立地，有的小如指尖，有的呈泰山压顶的宏伟气魄，有的展现出蕾丝般精美的细致入微，这简直就是一座名副其实的豪华“地下宫殿”啊！

我们是沿逆时针方向走的环道。洞内游人不少，但安静有序，步道旁竖立着很多讲解牌子，上面图文并茂地介绍着关于洞穴的科学知识，充当着“无声导游”的角色。这便是与国内溶洞的另一个最大区别之处。这其实并无孰优孰劣之分，只有角度和观念的不同而已。洞还是那个洞，怎么解读全凭人意。总体来说，我感觉美国景点更注重原貌和本质，国内景点则人文色彩多些。

印象比较深的景点有几个。逆时针方向的第一个景点就是巨人之殿（Hall of Giants）里赫然耸立着三个本洞窟中最大的穹形石笋：两个稍小些的叫双子圆顶（Twin Domes），高度58英尺（18米）；最大的那个叫巨顶（Giant Dome），高度为62英尺（19米），已从石笋长成了石柱，即成功触顶，呈顶天立地之势。看着这三个庞然大物，顿觉自然神奇，威力无穷。太阳神殿（Temple of the Sun）是个造型独特的圆锥形石笋，底下是雄厚的底座，中间部分层层累积而成，好似围了圈圈花边，精美绝伦，顶端又骤然变细呈针状，整体就像是个经能工巧匠精雕细琢出来的艺术品。目前，洞中95%的堆积物都是干的，即“死”的，没有活力的，它们已经不再生长变化。而水晶泉圆顶（Crystal Spring Dome）则是最大的一个仍处于生长期的石笋，因有了水的润泽，它浑身闪耀着亮晶晶的光芒，滴水从上而下流落的痕迹形成了条条流苏披挂在身上，底座和周边基石可见潺潺流水，显示着它与众不同的旺盛生命力。时间之石（Rock of Ages）与巨人之殿遥相对望，像个巨大的锥形结婚蛋糕，层层叠叠，花样繁复，不知是灯光缘故还是岩石本色，这个石笋显得通体金黄。调色窟（Painted Grotto）是沿逆时针方向行走接近终点处的最后一个景点，由于含铁元素而呈现出深浅不同的黄色，与白、灰色间杂在一起略显斑斓。
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巨人之殿（Hall of Giants）：三个最大石笋
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水晶泉圆顶（Crystal Spring Dome）：最大的“活”石笋




在洞穴中还可以看到一大片闪耀着雪白光芒的石膏沉积物，厚达4.6米。石膏即硫酸钙，在以碳酸钙为主体的溶洞内为何会有如此之多的硫酸钙沉积物？这似乎为溶洞的“硫酸腐蚀说”提供了佐证，硫酸与碳酸钙之间发生化学反应而生成硫酸钙。石膏极易溶于水，要保留至今实属不易，也许是这片地方较为干燥而得以幸存吧。

我细细打量着、观测着、惊叹着这片神奇的空间，移步换景，流连忘返。如果仅是看地面和四周岩壁，也许仅是赞叹，但若是抬头仰望洞顶，则顿时毛骨悚然，从天花板上吊下无数尖刀利剑般的钟乳石，有的粗壮，有的细小，但其锋芒锐利，似乎随时都有可能落下插入头中。头脑中一旦有了这个念头，立刻便觉得周边的怪石乱岩嶙峋而狰狞，面目可憎了起来。

等我们坐电梯出得洞来、重见天日之后，想到没有走走那条“自然入口步道”，便觉有些遗憾。但在夏季，洞窟的入口下午4点便关闭了，也只好作罢。回想起来，若时间充裕，从自然入口步行至“巨室”，游览完之后再坐电梯返回应该是比较好的方案。



蝙蝠夜飞奇观

除了错综复杂、庞大幽深的“地下宫殿”之外，卡尔斯巴德洞窟国家公园还有一个自然奇迹：“蝙蝠云”。洞窟内栖息着很多蝙蝠，每当黄昏时分，这些昼伏夜出的小家伙们便从洞口飞出，去附近的山谷里觅食，这本身是非常自然的现象，之所以能被称为奇观，是因为卡尔斯巴德洞窟里蝙蝠的数量，不是几百只，也不是几千只、几万只，而是几十万乃至百万只！如此之多数量的蝙蝠，饭点一到，便蜂拥而出，密集度之大如同一股黑云腾空而起。这样的情景，想想便觉无比壮观，如有幸亲眼目睹，当然不可错过！

不是每个黄昏都可以看到“蝙蝠云”，这并不是因为蝙蝠绝食了，而是它们迁走了。居住在此的蝙蝠品种多达7种，但主力军是一种名为“墨西哥无尾蝙蝠（Mexican Free-tailed bat）”的品种。我向来觉得蝙蝠长相猥琐可怖，好像披着滑翔伞的小老鼠一样，但不能不承认这个物种的神奇之处。蝙蝠会飞，但人家是哺乳动物哦，你还能说出另一种能飞的哺乳动物吗？不能！因为蝙蝠就是唯一一种真正能飞行的哺乳动物！墨西哥无尾蝙蝠不但象鸟一样自由飞翔，而且像候鸟一样有迁徙活动。每年早春4月时，它们从墨西哥飞到这里生儿育女，小蝙蝠在6月份出生，7—8月便可加入“蝙蝠云”的觅食大军，待天气转冷的10月底或11月初，它们又迁往南方的墨西哥过冬去了。所以，要想一睹“蝙蝠云”奇观，只能在4—10月期间，而且在7月之后因有了小蝙蝠新生力量的加入，“蝙蝠云”就更为壮观一些。很显然，我们就赶上了这个好时候。
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在自然入口等待蝙蝠夜飞的人们




观看地点就在洞窟的自然入口处，这里面朝洞口砌了半圆形的阶梯看台，好像个小剧场一样。我们早早便坐定，等待好戏登场。临近黄昏，前来观看的游客越来越多，一个讲解员也开始出场，站在最前面向大家进行一些简单的介绍，并解答疑问。我只记住了一个大家普遍最感兴趣的问题：这里的蝙蝠到底有多少只？讲解员答曰：OMG，这可数不过来啊，估计几十万只吧。我认为这个答案很中肯，这的确没法数。游客们一边闲聊着，一边死死盯住洞口方向，生怕错过了那惊鸿一幕。等啊等，天色渐暗，天空开始陆陆续续出现一些小黑点，它们从天边风尘仆仆飞来，迅速钻进洞里去了。人群开始有了小小骚动，难道蝙蝠出现了？细细一想，不对啊，蝙蝠这时应该是出洞而不是回洞，而且这蝙蝠的尾巴怎么还像剪刀一样分了叉？这应该是燕子吧，看来蝙蝠并不是洞里的唯一居民。继续等待，这时已过6点，人们眼巴巴望着洞口，但蝙蝠还是没有出现，沉不住气的游客开始质问讲解员，讲解员笑眯眯地请大家稍安勿躁：蝙蝠出洞时间并不固定，黄昏时分只是个大概的说法，提前或推迟个几十分钟都是正常的！好吧，人还有赖床的时候呢，我们就耐心等着吧。

终于，将近6点半的时候，洞口出现了异动。未见其影，先闻其声，伴随着一种奇怪的嗡嗡声，蝙蝠成群结队地出洞了，越来越多，越来越多，洞口瞬间被填满般黑压压一片。蝙蝠飞行速度很快，出洞后便迅速升空往东南方向飞去。这显然是一场有组织有计划的集体活动，密密麻麻的蝙蝠前赴后继，朝着同一个方向同一个目标前进，浩浩荡荡，川流不息。距离如此之近，我似乎听到了蝙蝠振翼的呼呼声，还有一种吱吱的叫声，配上头顶这片龙卷风一般迅速移动的“乌云”，以及夜幕即将降临的阴暗天空，这个情景，说实在的，并无多少“美”感，带给我的更多是惊异和赞叹！多么神奇的动物，多么神奇的现象！整个场面虽然拥挤，但有序，没有发生碰撞或踩踏事故哦！这多亏了蝙蝠的一项特殊技能——回声定位。

每个蝙蝠体内都有一套天然声呐系统，它们不是靠“眼”观四路，而是靠“耳”听八方，其听觉异常灵敏，依靠超声波回声定位来捕食和躲避障碍。蝙蝠在黑夜中行动自如，正是因为有了这个优异的声呐导航系统。也正是因为这个特性，在观看时禁止使用手机、相机等一切可能对蝙蝠定位造成干扰的电子设备，即禁止拍照和录像！这个规定写在了牌子上，讲解员也再三提醒强调，可总有些喜欢以身试法的游客。我们亲眼看到一位执意用手机拍照的游客被警察叔叔带走了，这可不像国内小贩和城管之间的斗争，有时还能稍作人情通融，美国执法力度还是很严的，尤其对这些不注意保护自然动物的行为。出门在外，谨记尊重并遵守当地法规条例，要不把好端端一个蝙蝠夜飞搞成了“警局夜游”，岂不扫兴？

这晚的蝙蝠夜飞表演持续了大概20分钟，讲解员说这个过程也不固定，有时长些，有时短些，今晚的表演时间虽不算太长，但已算不错，有时甚至几分钟便结束了。不得不承认这个讲解员很懂心理学，我们虽然巴巴地等了两个小时才换来这短暂的20分钟，但一听这话便又觉得自己运气真不错，满意而归。

游览结束了，但好奇如我之人心中肯定还有一个疑问：蝙蝠出洞阵仗这么大，回洞时是不是也同样场面惊人呢？答案是否定的。蝙蝠在黎明前结束捕食行动回家，但回去时就不是统一集体行动了，而是三三两两或一小群飞回洞穴。这是不是有点像人类赴宴，相约一起出发，但最后散席总有人先走有人后走，也许蝙蝠捕食吃饭也有快慢之分呢。虽然回洞场面不大，但蝙蝠回洞的方式又有一奇特现象。公园宣传页上如此介绍：当飞临洞口上方，蝙蝠便收紧翅膀，然后像冰雹一样自由落体砸向黑漆漆的洞里。这样的描述令人心驰神往，按这个说法，蝙蝠不是飞回去，而是掉回去的！



致敬牛仔的探险之梦

最后，我觉得有必要在这里提一下这个人：吉姆·怀特（Jim White）。正是因为他不畏艰难的探险精神和坚持不懈的常年努力，才使得深藏不露的神秘洞窟广为世人所知。对他自身而言，也许只是坚持做了一件自己喜欢的事情而已，我要说的也就是这一点，结果说重要也不重要，没有他，也许会有别人做这件事情，但坚持还是不坚持自己的梦想，就完全无关乎他人，纯粹是自己的事情了。

洞早就形成和存在，世居于此的印第安人在洞口附近留下了些神秘壁画，但关于洞穴深处便再无任何记载。这也很可理解，在刀耕火种的时代，即使发现了洞内奇观，除了自己更加敬畏神灵之外，又能怎样呢？难道召集另一部落的人前来旅游参观？当时显然还不兴这个。19世纪，大批白人开始登陆并开发这片土地，傍晚腾空而起的蝙蝠云吸引了人们的注意，洞口自然就被发现了。但当时人们更感兴趣的是洞内堆积如山的蝙蝠粪便，这是上好的种植肥料，于是便催生了挖掘和运送蝙蝠粪便的新行业。参与此项事业的牛仔一拨又一拨，怀特就是其中一名，但他除了铲粪之外对洞内世界更感兴趣。蝙蝠栖息的地方离洞口处并不太远，但再往下走会怎样，通往地下的世界究竟如何？怀特喜欢冒险，也有足够的好奇心和勇气使其能实践探险之梦。于是，他走下去了，他发现了一个别有洞天的新世界，他兴奋得四处奔走相告，想让更多人知道和欣赏这个神秘所在。但当时相信他的人寥寥，怀特没有气馁，他想方设法拍了许多照片，四处宣传，并亲自带领好奇的人们进洞参观，终于大家逐渐接受并了解到这个庞大的洞穴群确实是存在的，而且颇具科考价值。在得到政府和专业人士的关注和认可后，1923年这里被批准成立国家纪念地（National Monument），7年后升级为国家公园（National Park）。怀特的努力终于结出硕果，他成为公园里第一个首席讲解员（First Ranger），一如既往地从事着自己喜欢的工作。

这是一个充满着正能量的真实故事，之所以吸引人，是因为他最终梦想成真，假如怀特穷其一生努力也不能唤起人们对洞窟的重视呢？并不是所有努力都一定会有回报，并不是每个梦想都能实现，实际上，大多人的努力和梦想最终并不能换来一个如愿的结局，那为什么还要坚持？因为你喜欢做这件事情，享受这个过程，即使卡尔斯巴德洞窟不为世人所认可，怀特对其热爱的程度也不会减少半分，至少我是这样认为的。

过程是属于个人的，结果则更多用于分享，旅行即是如此。



旅游建议：

	卡尔斯巴德洞窟国家公园虽地处沙漠，但地下溶洞终年低温，游览时应注意添衣保暖。

	“巨室”是西半球最大的石灰岩洞，被列为公园必游景点。

	“蝙蝠夜飞”是洞窟自然入口处的一大自然奇观，但只在4—10月间上演。



GPS地址：

卡尔斯巴德洞窟国家公园（Carlsbad Caverns National Park）

727 Carlsbad Cavern Hwy, Carlsbad, NM 88220

经纬度：纬度 32°10’31”N ，经度 104°26’38”W



住宿：

Motel 6 Carlsbad

地址：3824 National Parks Highway，Carlsbad （New Mexico）， NM 88220

价格：特大号床间（King Room）$65.99（不连税），干净整洁

免费停车及免费wifi，不含早餐






美西之行领略美国之 “最”风景盘点：

洛马岬（Point Loma）：美国大陆最西南的陆地

圣迭戈：美国海军在西海岸的最大基地

“中途岛”号航空母舰：美国最大的航母博物馆

好莱坞环球影城（Universal Studios Hollywood）：是世界上规模最大的电影题材主题公园

洛杉矶迪士尼乐园（Disneyland Park）：全球第一个迪士尼乐园

巨杉（Giant Sequoias）：所有树中最粗大的一种

红杉（Coastal Redwood）：世界上最高的树种

酋长岩（El Capitan）：世界上最大的暴露花岗岩独立巨石

优胜美地瀑布（Yosemite Falls）：北美地区落差最大的瀑布

旧金山唐人街：全美最大的唐人街

九曲花街：全美甚至全世界最弯曲的街道

斯坦福大学：全美面积第二的大学

加州1号公路：“美国黄金公路”、“世上最美公路”，美国最西边的公路

上克拉玛斯湖：俄勒冈州最大的天然淡水湖

火山口湖：美国最深最蓝的湖泊

雷尼尔山：美国最高的火山，拥有除了阿拉斯加以外世界上最大的单一冰河与最大的冰河系统

Hoh温带雨林：北美面积最大、保护最完好的罕见的温带雨林美国大陆上最潮湿的地方

波音埃弗里特工厂：世界上最大的单体建筑

第一家星巴克：西雅图派克市场内

派克市场：美国最老的农贸市场

口香糖墙（位于西雅图派克市场）：世界上最恶心的墙

华盛顿大学：美国西北部最大的大学，西岸历史最悠久的公立研究型大学

黄石国家公园：世界上第一座国家公园

黄石火山：北美最大且处于活跃状态的超级火山

黄石湖：北美地区最大的高海拔湖泊

黄石公园野牛群：美国最古老也是最大的野牛群

猛犸温泉（黄石公园内）：世界上最大的碳酸盐沉积温泉

大棱镜温泉（黄石公园内）：美国第一大、世界第三大温泉

蒸汽船间歇泉（黄石公园内）：世界上最大的活动间歇泉

大盐湖： 北美洲面积最大、盐分最高的咸水湖，西半球最大的咸水湖

第一家肯德基：盐湖城

宾汉姆峡谷铜矿（Bingham Canyon Mine）：世界上最大的露天铜矿

拱门国家公园：世界上最大的自然沙岩拱门集中地

景观拱门（Landscape arch）：全世界跨度最长的天然拱门

米德湖（Lake Mead）：西半球最大的人工湖（胡佛水坝水库）

科罗拉多大峡谷：世界第二长峡谷

巨人柱仙人掌：世界最高仙人掌

白沙国家纪念地：世界上最大的石膏沙丘场

巨室（Big Room）：西半球最大的石灰岩洞（卡尔斯巴德洞窟国家公园）
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