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第一篇 起





她自幼聪慧过人，尤其擅长计数和演算，十一岁进学堂，十二岁就能和算盘子对垒比试算术，算速之快令人咋舌，通常能以你吐一口痰的速度心算出两组四位数的乘除数。一位靠摸人头骨算命的瞎子给她算命，说她连鼻头上都长着脑筋，是个九九八百一十年才能出一个的奇人。
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一八七三年乘乌篷船离开铜镇去西洋拜师求学的那个人，是江南有名的大盐商容氏家族的第七代传人中的最小，名叫容自来，到了西洋后，改名叫约翰·黎黎。后来的人都说，容家人身上世袭的潮湿的盐碱味就是从这个小子手头开始剥落变味的，变成了干爽清洁的书香味，还有一腔救国爱国的君子意气。这当然跟他的西洋之行是分不开的。但容家人当初推举他去西洋求学的根本目的，不是想要他来改变家族的味道，而仅仅是为了给容家老奶奶多一个延长寿命的手段。老奶奶年轻时是一把生儿育女的好手，几十年间给容家添了九男七女，而且个个长大成人，事业有成，为容家的兴旺发达立下了汗马功劳，也为她在容家无上的地位奠定了坚实基础。她的寿命因为儿孙们的拥戴而被一再延长，但活得并不轻松，尤其是在夜里，各种纷繁复杂的梦常常纠缠得她像小姑娘一样惊声怪叫，到了大白天还心有余悸的。噩梦折磨着她，满堂的儿孙和成堆的白花花的银子成了她噩梦里的装卸物，芳香的烛火时常被她尖厉的叫声惊得颤颤悠悠。每天早上，容家大宅院里总会请进一两个前来给老人家释梦的智识人士，时间长了，彼此间的水平高低也显山露水出来了。

在众多释梦者中，老奶奶最信服的是一个刚从西洋漂泊到铜镇的小年轻，他不但能正确无误地释读出老人家梦中经历的各种明证暗示，有时候还能预见，甚至重新设置老人梦中的人物是非。只是年轻轻的样子似乎决定他的功夫也是轻飘飘的，用老人们的话说：嘴上没毛，办事不牢。相比，释梦的功夫还算到门，但易梦之术疏漏颇多，行使起来有点鬼画符的意思，撞对就对了，撞不对就撞不对了。具体说，对前半夜的梦还能勉强应付，对后半夜的梦，包括梦中之梦，简直束手无策。他自己也说，他没专门向老祖父学习这门技术，只是靠耳闻目睹有意无意地学了一点，学得业余，水平也是业余的。老奶奶打开一面假墙，露出一墙壁的银子，恳求他把老祖父请来，得到的回答是不可能的。因为，一方面他祖父有足够的钱财，对金银财宝早已不感兴趣，二方面他祖父也是一把高寿，远渡重洋的事情想一想都可能把他吓死。不过，西洋人还是给老奶奶指明了一条行得通的路走，就是：派人专程去学。

在真人不能屈尊亲临的情况之下，这几乎是唯一的出路。

接下来的工作就是在浩荡的子孙中物色一个理想的人选。这个人必须达到两个要求：一个是对老人孝顺百般，愿意为之赴汤蹈火；二个是聪慧好学，有可能在短时间内把复杂的释梦和易梦之术学到家，并运用自如。在经过再三筛选后，二十岁的小孙子容自来有点胜人一筹的意思。就这样，容自来怀里揣着西洋人写给祖父的引荐信，肩头挑着老奶奶延年益寿的重任，日夜兼程，开始了漂洋过海、拜师求学的岁月。一个月后的一个暴风雨之夜，容自来搭乘的铁轮还在太平洋上颠簸，老奶奶却在梦中看见铁轮被飓风吞入海底，小孙子葬身鱼腹，令梦中的老人家伤心气绝，并由梦中的气绝引发了真正的气绝，使老人一梦不醒，见了阎王爷。旅途是艰辛而漫长的，当容自来站在释梦大师前，诚恳地向他递上引荐信的同时，大师转交给他一封信，信上报的就是老奶奶去世的噩耗。和人相比，信走的总是捷径，捷足先登也是情理中的事。

耄耋之年的大师看远来的异域人，目光像两支利箭，足以把飞鸟击落，似乎很愿意在传教的末路途中收受这个异域人为徒。但后者想的是，既然奶奶已死，学得功夫也是枉然，所以只是领了情，心里是准备择日就走的。可就在等待走的期间，他在大师所在的校园里结识了一位同乡，同乡带他听了几堂课，他走的意图就没了，因为他发现这里值得他学的东西有很多。他留下来，和同乡一道，白天跟一个斯拉夫人和一个土耳其人学习几何学、算术和方程式，到晚上又在一位巴赫的隔代弟子门下旁听音乐。因为学得痴心，时间过得飞快，当他意识到自己该回家时，已有七个春秋如风一般飘走。一八八〇年浅秋时节，容自来随异国的几十筐刚下树的葡萄一道踏上了返乡之途，到家已是天寒地冻，葡萄都已经在船舱里酿成成桶的酒了。

用铜镇人的话说，七年时间里容家什么都没变，容家还是容家，盐商还是盐商，人丁兴旺还是人丁兴旺，财源滚滚还是财源滚滚。唯一变的是他这个西洋归来的小儿子——如今也不小了，他不但多了一个莫名其妙的姓氏：黎黎。约翰·黎黎。而且，还多了不少古怪的毛病，比如头上的辫子没了，身上的长袍变成了马甲，喜欢喝血一样红的酒，说的话里时常夹杂着鸟一样的语言，等等。更古怪的是他居然闻不得盐碱味，到了码头上，或者在铺子上，闻了扑鼻的盐碱味就会干呕，有时候还呕出黄水来。盐商的后代闻不得盐味，这就是出奇的怪了，跟人见不得人一样的怪。虽然容自来说得清这是为什么——因为他在太平洋上漂泊的日子里，几度受挫落水，被咸死人的海水呛得死去活来，痛苦的记号早已深刻在骨头上，以致后来他在海上航行不得不往嘴巴里塞上一把茶叶，才能勉强熬挺过去。但是，说得清归说得清，行不行得通又是一回事。闻不得盐碱味怎么能子承父业？总不能老是在嘴巴含着一把茶叶做老板啊。

事情确实变得不大好办。

好在他出去求学前，老奶奶有过一个说法，说是等他学成回来，藏在墙壁里的银子就是他一片孝心的赏金。后来，他正是靠这笔银子立了业，上省城C市去办了一所像模像样的学堂，冠名为黎黎学堂
 。

这就是后来一度赫赫有名的N大学的最早。
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N大学的赫赫名声是从黎黎学堂就开始的。

第一个给学堂带来巨大名声的就是黎黎本人，他破天荒地把女子招入学堂，是真正的惊世骇俗，一下子把学堂噪得名扬一时。在开头几年，学堂有点西洋镜的感觉，凡是到该城池来的人，都忍不住要去学堂走走，看看，饱饱眼福，跟逛窑子一样的。按说，在那个封建世道里，光凭一个女子入学的把柄，就足以将学堂夷为平地。为什么没有，说法有很多，但出自容家家谱中的说法也许是最真实可靠的。容家的家谱秘密地指出：学堂里最初入学的女子均系容家嫡传后代。这等于说，我糟蹋的是自己，你们有什么可说的？这在几何学上叫两圆相切，切而不交，打的是一个擦边球，恰到好处。这也是黎黎学堂所以被骂不倒的巧妙。就像孩子是哭大的，黎黎学堂是被世人一嘴巴一嘴巴骂大的。

第二个给学堂带来声望的还是容家自家人，是黎黎长兄在花甲之年纳妾的结晶。是个女子，即黎黎的侄女儿。此人天生有个又圆又大的虎头，而且头脑里装的绝不是糨糊，而是女子中少见的神机妙算。她自幼聪慧过人，尤其擅长计数和演算，十一岁进学堂，十二岁就能和算盘子对垒比试算术，算速之快令人咋舌，通常能以你吐一口痰的速度心算出两组四位数的乘除数。一些刁钻的智力难题到她面前总是被不假思索地解决，反倒让提问者大失所望，怀疑她是不是早已听说过这些题目。一位靠摸人头骨算命的瞎子给她算命，说她连鼻头上都长着脑筋，是个九九八百一十年才能出一个的奇人。十七岁那年，她与姑家表兄一道远赴剑桥大学深造，轮船一驶入浓雾迷漫的伦敦帝国码头，以赋诗为雅的表兄对着舱外的迷雾顿时诗兴大发，诗篇脱口而出——


凭借海洋的力量



我来到大不列颠



大不列颠



大不列颠



浓雾包不住你的华丽……


表妹被表兄激越的唱诗声吵醒，惺忪的睡眼看了看金色的怀表，也是脱口而出：“我们在路上走了39天又7个小时。”

然后两人就如进入了某种固定的套路里，有板有眼地问答起来。

表兄问：“39天7个小时等于——”

表妹答：“943个小时。”

表兄问：“943个小时等于——”

表妹答：“56580分钟。”

表兄问：“56580分钟等于——”

表妹答：“3394800秒钟。”

这种游戏几乎是表妹生活的一部分，人们把她当个无须动手的珠算盘玩味，有时候也使用。这部分生活也把她奇特的才能和价值充分凸现出来，由此人们甚至把她名字都改了，一口口地叫她算盘子。因为她头脑生得特别大，也有人喊她叫大头算盘。而事实上，她的算术比任何一只算盘子都要高明。她似乎把容家世代在生意中造就出来的胜算的能力都揽在了自己头上，有点量变引发质变的意味。

在剑桥期间，她保留了固有的天分，又崭露出新的天分，比如学语言，旁的人咬牙切齿地学，而她似乎只要寻个异国女生同室而住就解决问题，而且屡试不爽，基本上是一学期换一个寝友，等学期结束时，她嘴巴里肯定又长出一门语言，且说得不会比寝友逊色一点。显然，这中间方法不是出奇的——方法很普通，几乎所有的人都在用。出奇的是结果。就这样，几年下来她已经会七国语言，而且每一门语言都可以流利地读写。有一天，她在校园里遇到一个灰头发姑娘，后者向她打问事情，她不知所云，然后她用七国语言跟对方交流也无济于事。原来这是一位刚从米兰来的新生，只会说意大利语，她知道这后，邀请对方做了新学期的寝友。就在这学期里，她开始设计牛顿数学桥。

牛顿数学桥是剑桥大学城里的一大景观，全桥由7177根大小不一的木头衔接而成，有10299个接口，如果以一个接口用一枚铁钉来计算，那么至少需要10299枚铁钉。但牛顿把所有铁钉都倒进了河里，整座桥没用一枚铁钉，这就是数学的奇妙。多少年来，剑桥数学系的高才生们都梦想解破数学桥的奥秘，换句话说就是想在纸头上造一座跟数学桥一模一样的桥。但如愿者无一。多数人设计出来的桥至少需要上千枚铁钉才能达到原桥同等效果，只有少数几人把铁钉数量减少到千枚数之内。有个冰岛人，他创造了有史以来的最好成绩，把铁钉数减少到561枚。由著名数学家佩德罗·爱默博士担任主席的牛顿数学桥评审委员会为此作出承诺，谁只要在此基数上再减少铁钉数量，哪怕只少一枚，就能直接荣获剑桥大学数学博士学位。表妹后来就是这样得到剑桥数学博士学位的，因为她设计的数学桥只用了388枚铁钉。在博士授予仪式上，表妹是用意大利语致答谢词的，说明她又在起居间掌握了一门语言。

这是她在剑桥的第五年，时年二十二岁。

第二年，一对期望把人类带上天空的兄弟来剑桥会见了她，他们梦一般美好的理想和雄心把她带到了美国。两年后，在美国北卡罗来纳州的郊野，人类将第一架飞机成功地送上蓝天。在这架飞机的小腹底下，刻有一板浅灰色的银字，内容包括参与飞机设计、制造的主要人物和时间。其中第四行是这样写的：


机翼设计者 容算盘·黎黎 中国C市人


容算盘·黎黎即为表妹的洋名字，在容家族谱上，她的名字叫容幼英，系容家第八代后人。而那两位把她从剑桥大学请走的人，就是人类飞机史上的第一人：莱特兄弟。

飞机把表妹的名望高举到天上，表妹又把她母校的名望带上了天。辛亥革命后，表妹眼看祖国振兴在即，甚至以割断一段长达数年的姻缘为代价，毅然回国，担当了母校数学系主任。此时，黎黎数学堂已更名为N大学。一九一三年夏天，牛顿数学桥评审委员会主席、著名数学家佩德罗·爱默博士，带着一座由表妹亲自设计的只有388枚钉子的牛顿数学桥模型出现在N大学校园里。这可以称得上是给N大学长足了脸面，佩德罗·爱默博士也可以说是给N大学带来巨大声望的第三人。

一九四三年十月的一天，日本鬼子把战火烧进N大学校园，佩德罗·爱默博士赠送的稀世之宝——牛顿数学桥250∶1模型，毁于一场野蛮又愚蠢的大火中，而桥的设计主人早在二十九年前，也就是佩德罗·爱默博士访问N大学的次年，便已辞别人世，终年不到四十岁。
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表妹，或者容幼英，或者容算盘·黎黎，或者大头算盘，是死在医院的产床上。

过去那么多年，当时众多亲眼目击她生产的人都已不在人世，但她艰苦卓绝的生产过程，就像一场恐怖的战争被代代传说下来，传说得越来越精练又经典，像一句成语。不用说，这是一次撕心裂肺的生产过程，声嘶力竭的嚎叫声据说持续了两个白天和夜晚，稠糊的血腥味弥漫在医院狭窄的走廊上，飘到了大街上。医生把当时已有的最先进和最愚昧的生产手段都使用尽了，但孩子黑森森的头颅还是若隐若现的。产房门前的走廊上，等待孩子降生的容家人和孩子父辈的林家人越聚越多，后来又越走越少，只剩下一两个女佣。因为最坚强的人都被屋子里漫长又困难的生产惊险吓坏了，生的喜悦已不可避免地被死的恐惧笼罩，生和死之间正在被痛苦的时间无情地改写、翻转。老黎黎是最后一个出现在走廊上的，也是最后一个离开的，离开之前，他丢下一句话：

“这生出来的不是个帝王，就是个魔鬼。”

“十有八九是生不出来了。”医生说。

“生得出来的。”

“生不出来了。”

“你不了解她，她是个不寻常的人。”

“可我了解所有的女人，生出来就是奇迹了。”

“她本来就是个创造奇迹的人！”

老黎黎说罢要走。

医生拦住他去路：“这是在医院，你要听我的，如果生不出来怎么办？”

老黎黎一时无语。

医生进一步问：“大人和小孩保谁？”

老黎黎坚决说：“当然保大的！”

但是，在发威作恶的命运面前，老黎黎说的话又怎么能算数？天亮了，产妇在经过又一夜的极度挣扎后，已累得没有一点气力，昏迷过去。医生用刺骨的冰水将她激醒，又给她注射双倍剂量的兴奋剂，准备作最后一次努力。医生明确表示，如果这次不行就弃小保大。但结果却事与愿违，因为产妇在声嘶力竭的最后一搏中，居然把肝脏胀裂了！就这样，命悬一线的孩子才得以破腹降生。

孩子以母亲的性命换得一个珍贵的出世权，得以叫人看得见他困难出世的秘密。当他出世后，所有在场的人都惊呆了，他的脑袋比肩膀要大得多！相比之下，他母亲的大头只能算个小巫。小巫生了个大巫，何况小巫时年已近四十高龄，要想头胎生出这么个大巫，恐怕也只有死路一条了。人世间的事情真是说不清楚，一个可以把几吨重的铁家伙送上天的女人，却是奈何不了自己身上的一团肉。

孩子出生后，虽然林家人没有少给他取名冠号，大名小名，加上字号，带林字的称谓至少有几个。但是，在后来日子里，人们发现取的所有名、字、号都是白取，因为他巨大的头颅，还有险恶可怖的出世经历早给他注定了一个响亮的绰号：大头鬼。

大头鬼！

大头鬼！

这么喊他，是那么过瘾又恰切无比。

大头鬼！

大头鬼！

熟人生人都这么喊。

千人万人都这么喊。

叫人难以相信的是，大头鬼最后真的被千人万人喊成了一个鬼，无恶不作的鬼，天地不容的鬼。林家在省城里本是户数一数二的豪门，财产铺满一条十里长街。但是自大头鬼少年起，长长的一条街便开始缩短，都替大头鬼还债消灾耗用了。要没有那个狠心的烟花女借刀杀人把大头鬼打杀掉，林家最后可能连个落脚的宅院都保不住。据说，大头鬼自十二岁流入社会，到二十岁死，近十年间犯下的命案至少在十起之上，玩过的女人要数以百计，而家里为此耗付的钞票可以堆成山，铺成路。一个为人类立下千秋功勋、足以被世人代代传咏的天才女子，居然遗了这么个作恶多端、罪名满贯的不肖之子在人间，真叫人匪夷所思。

大头鬼做鬼后不久，林家人刚松口气，却又被一个神秘女子纠缠上。女子从外省来，见了林家主人，二话不说跪在地上，手指着微微隆起的肚子，哭诉说：这是他们林家的种！林家人心想，大头鬼死前玩过的女人用船装都要几条船才装得下，还从没见过谁腆着肚皮找上门来的，况且来人还是外省的，更是疑神疑鬼，气上生气。于是，狠狠一脚把她踢出了大门。女子以为这一脚会把腹中的血肉踢散，心想这样也好，不料四处的皮肉和骨头痛了又痛，正该痛的地方却是静若止水，自己威猛地追加了几拳，也是安然无恙，悲恨得她席地坐在大街上嚎啕大哭。围观的人拢了一圈又一圈，有人动了恻隐心，提醒她往N大学去碰碰运气看，说那里也是大头鬼的家。于是，女子忍着生痛跌跌撞撞进了N大学，跪在老黎黎跟前。老黎黎一辈子探寻真理，诲人不倦，传统和现代的道义人情都是有的，是足够了的，他留下了女子，择日又遣儿子容小来——人称小黎黎——悄秘地送到了故乡铜镇。

占地半个铜镇的容家深院大宅，屋宇林立，气度仍旧，但飞檐门柱上剥落的漆色已显出颓败之象，暗示出岁月的沧桑变幻。从一定意义上说，自老黎黎在省城办学后，随着容家后代一拨拨地拥进学堂，这里繁荣昌盛的气象就有了衰退的定数。出去的人很少返回来承继父业是一个原因，另个原因是时代不再，政府对盐业实行统管后，等于是把容家滚滚的财路截断了。断了就断了，这是当时在老黎黎麾下的大多数容家人的态度，这部分容家人崇尚科学，追求真理，不爱财拜金，不痴迷皇家生活，对祖业的兴衰、家道的起落有点事不关己高高挂起的意思。近十年，容家衰败的气数更是有增无减，原因一般是不公开说的，但其实又是大明大放地张挂在正门前的。那是一块匾，上面有四个金光大字：北伐有功。背后有这么个故事，说是北伐军打到C市时，老黎黎见学生纷纷拥上街头为北伐军募捐的义举，深受感动，连夜赶回铜镇，卖掉容家祖传的码头和半条商业街，买了一船军火送给北伐军，然后就有了这匾。为此，容家人一度添了不少救国报国的光荣光彩。但事隔不久，挥毫题写匾名的北伐军著名将领成了国民政府张榜通缉的要犯，给匾的光荣难免笼上一层黯淡。后来，政府曾专门新做一匾，同样的字，同样的涂金，只是换了书法，要求容家更换，却遭到老黎黎断然拒绝。从此，容家与政府龃龉不断，商业上是注定要败落的。败落归败落，匾还是照挂不误，老黎黎甚至扬言，只要他在世一天，谁都别想摘下此匾。

这就只好一败再败了。

就这样，昔日男女同堂、老少济济、主仆穿梭、人声鼎沸的容家大宅，如今已变得身影稀疏、人声平淡，而且仅有的身影人声中，明显以老为主，以女为多，仆多主少，显现出一派阴阳不调、天人不合的病态异样。人少了，尤其是闹的人少了，院子就显露得更大更深更空，鸟在树上做巢，蛛在门前张网，路在乱草中迷失，曲径通了幽，家禽上了天，假山变成了真山，花园变成了野地，后院变成了迷宫。如果说容家大院曾经是一部构思精巧、气势恢弘、笔走华丽的散文作品，形散意不散，那么至今只能算是一部潦草的手稿，除了少处有些工于天成的神来之笔外，大部分还有待精心修改，因为太乱杂了。把个无名无分的野女人窝在这里，倒是找到了理想之所。

不过，为让长兄长嫂收受她，小黎黎是动足脑筋的。在容家第七代传人相继去世、仅剩的老黎黎又远在省城的情况下，长兄长嫂如今是容家在铜镇当之无愧的主人。但是长兄年事已高，而且中了风，失了聪，终日躺在病榻上，充其量只能算一件会说话的家什而已，权威事实上早已峰回路转在长嫂手头。如果说女人的肚子确系大头鬼造的孽，那么长兄长嫂实质上也是此孽种嫡亲的舅公舅婆。但如此道明，无异于脱裤子放屁，自找麻烦。想到长嫂如今痴迷佛道，小黎黎心中似乎有了胜算。他把女子带到长嫂的念经堂，在袅袅的香烟中，伴随着声声清静的木鱼声，小黎黎和长嫂一问一答起来。长嫂问：

“她是何人？”

“无名女子。”

“有甚事快说，我念着经呢。”

“她有孕在身。”

“我不是郎中，来见我做甚？”

“女子痴情佛主，自幼在佛门里长大，至今无婚不嫁，只是年前去普陀山朝拜佛圣，回来便有孕在身，不知长嫂信否？”

“信又怎样？”

“信就收下女子。”

“不信呢？”

“不信我只好将她沦落街头。”

长嫂在信与不信间度过一个不眠之夜，佛主还是没帮她拿下主意，直到中午时分，当小黎黎假模假式地准备将女子逐出容家时，长嫂才主意顿生，说：

“留下吧。阿弥陀佛。”





第二篇 承





这些年来，我就像发现一块陌生的土地那样，一点一点地被他身上梦一样的神秘智慧所震惊所迷惑。除了对人有些孤僻和冷漠外，我认为他和他祖母没有什么两样，两人就如两滴水一样相似相像。阿基米德说，如果给他一个支点，他可以把地球撬动，我坚信他是这样一个人。
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我在南方的几条交叉的铁路线上辗转了两个年休假，先后采访了五十一位多半年迈老弱的知情者，并查阅了上百万字的资料后，终于有信心坐下来写作本书。南方的经历让我懂得了什么叫南方。以我切身的感受言，到了南方后，我全身的汗毛孔都变得笑嘻嘻起来，在甜蜜地呼吸，在痴迷地享受，在如花地妩媚，甚至连乱糟糟的汗毛也一根根灵活起来，似乎还黑了一层。所以，我最后选择在南方的某地作为写作基地是不难理解的，难以理解的是，由于写作地域的变更，导致我写作风格也出现某些变化。我明显感觉到，温润的气候使我对一向感到困难的写作变得格外有勇气又有耐心，同时也使我讲述的故事变得像南方的植物一样枝繁叶茂。坦率说，我故事的主人公到现在都还没有出现，不过，已经快出现了。从某种意义上说，他已经出现，只不过我们看不见而已，就像我们无法看见种子在潮湿的地底下生长发芽一样。

说真的，二十一年前，天才女子容幼英生产大头鬼的一幕，由于它种种空前绝世的可怖性，人们不相信这样的事情以后还会再有。然而，就在无名女子入住容家的几个月之后，同样一幕又在无名女子头上翻版重演了。因为年轻，无名女子的喊叫声显得更加嘹亮，亮得跟刀走似的，在幽深的院子飞来舞去，把颤悠悠的火光惊得更加颤悠悠，甚至连失聪的长兄都被惊得心惊肉跳的。接生婆来了又走，走了又来，换了一拨又一拨，每一个走的人身上都有股浓烈的血腥味，身上脚下都沾满血迹，跟刽子手似的。血从产床上流到地下，又从屋子里流蹿到屋子外，到了外头还在顽强地流，顺着青石板的缝隙流，一直流蹿到植有几棵腊梅的泥地乱草里。梅花混长在乱草里，本是要死不活的，但这年冬天几棵腊梅居然都花开二度，据说就是因为吃了人血的缘故。腊梅花开的时候，无名女子早已魄散魂飞，不知是在哪里做了冤魂野鬼。

所有的经事者都说，无名女子最后能把孩子生出来简直是个奇迹；那些人又说，如果孩子生了，大人又活了，那简直就是天大的奇迹，奇迹的奇迹。只是奇迹的奇迹没有降临，孩子生下后，无名女子在如注的血流中撒手人寰。奇迹的奇迹不是那么好创造的，除非生命不是血肉做的。问题不在这里，问题是待人把孩子脸上的血水洗尽后，人们惊愕地发现，小东西从头到脚无一不是大头鬼的再现，乌发蓬蓬，头颅巨硕无比，甚至连屁股上的黑色月牙形胎记都如出一辙。事情到这地步，小黎黎的那套骗术自然成了鬼话一把，一个本是半人半仙、令人敬而畏之的神秘之子，就这样转眼成了一个大逆不道的狰狞野鬼。要不是长嫂在小东西头脸上多少瞅见一点小姑姨（即大头算盘）的印象，恐怕连慈悲的佛心也是要将他遗弃荒郊的。换句话说，在面临弃与不弃的重要关头，是小东西和他祖母的那点宿命的挂相保救了他，把他留在了容家深宅里。

然而，留的是一条命，至于容家人应有的尊贵是没有的，甚至连名姓都是没有的。很长一段时间，喊他的人都叫他死鬼。一天，洋先生从负责抚养死鬼的那对老仆人夫妇的门前走过，后者客气地将其邀进屋，请他给死鬼换个叫法。他们都人老怕死了，觉得死鬼的这叫法听了实在毛骨悚然，像是有点在催他们命似的，所以一直想换个叫法。曾经自己私自改的一些叫法，什么阿猫阿狗的，也许是因为不贴切吧，没人跟着他们喊，左邻右舍还是喜欢死鬼死鬼的叫，叫得两老常常夜里做噩梦。所以，迫切地想请洋先生拿个贴切的叫法，以便让大家都跟着来喊。

洋先生就是早年间给容家老奶奶圆过梦的那个西洋人，他一度深得容家老奶奶偏爱，却不是所有有钱人都喜欢的。有一次，他在码头上给一个外省来的茶叶商圆梦卜命，结果是饱受一顿毒打，手脚骨双双被打断不说，连两只蓝色而明亮的眼睛也被灭了一只。他靠断手断足和一只独眼爬到容家门口，容家人以老奶奶亡灵的善心收容了他，然后就一进不出，流落在容家，以他的智识和大彻大悟后有的厌世精神寻得一份称职的事务，就是替这个显贵的家族修订家谱。年复一年地，如今，他比容家任何人都熟悉这个大家族里的枝枝节节，过去现在，男人女人，明历暗史，兴衰荣枯，以及环环之间的起承转换、瓜瓜葛葛，无不在他的心底笔头。所以，死鬼是何许人，哪条根的哪只瓜，这只瓜是臭是香，是明的还是暗的，贵的贱的，荣的辱的，旁人或许云里雾里，而他是心知肚明的。也正因心知肚明，所以这名或号就显得越发的难拿。

洋先生思忖，冠名得先要有姓，姓什么？照理他该姓林，但这有点哪壶不开提哪壶的意思，是倒人胃口的；姓容，那是隔代又越轨的事，扒不着边的；随他生身之母姓，无名女子又哪来的姓？即便有也是姓不得的，那分明是把已埋在地下的屎挖出来往容家人脸上贴，岂不是遭骂！思来想去，冠名的想头是断绝了，只想给他捏个贴切的号算了。洋先生端详着孩子斗大的脑袋，想他生来无爹无娘的悲苦，和必将自生自灭的命运，突然灵机一动，报出一个号：大头虫。

事情传到佛堂里，念经的人一边闻着香烟一边思考着说：

“虽说都是煞星，但大头鬼克死的是我容家大才女，所以叫他鬼是最合适不过的。但这小东西克死的是个世间最不要脸的烂女人，她胆敢亵渎佛主，真正是罪该万死，该遭天杀！克死她是替天行道，为人除恶，叫他鬼是有些埋冤了他，那么以后就喊他大头虫好了，反正肯定不会是一条龙的。”

大头虫！

大头虫！

大头虫像一条虫一样地生。

大头虫！

大头虫！

大头虫如一根草一样地长。

偌大的院子里，真正把大头虫当人看、当孩子待的大概只有一个人，就是来自大洋彼岸的落魄人洋先生。他在完成每日一课的晨读和午休后，经常顺着一条卵石铺花的幽径，漫步来到老仆人夫妇屋里，到站在木桶里的大头虫边坐上一会儿，抽一袋烟，用他母语讲述着自己夜里做过的梦——好像是讲给大头虫听的，其实只能是自己听，因为大头虫还听不懂。有时候，他也会给大头虫带来个铃铛或者泥人蜡像什么的，等等这些似乎使大头虫对他产生了深厚感情。后来，等大头虫的脚力可以使他甩手甩脚地出门时，他最先独自去的地方就是洋先生起居工作的梨园。

梨园，顾名思义，是有梨树的，是两棵百年老古的梨树，园中还有一栋带阁楼的小木屋，曾经是容家人贮藏鸦片和药草的地方。有一年间，一女婢莫名失踪，先以为是跟哪个男人私奔了，后又在这小屋里发现了她腐烂的尸骨。女婢的死因不得而知，但死讯赫赫地不胫而走，闹得容家上下无人不知。从那以后，梨园便成了鬼地和阴森可怖的象征，人人谈起色变，孩子胡闹，大人往往这样威胁：再胡闹把你丢到梨园去！洋先生就是靠着这份虚怯的人心，享受着独门独院的清静和自在。梨花开的时候，看着灿烂如霞的梨花，闻着扑鼻赏心的花香，洋先生深信，这就是他历尽艰辛、漂泊一生寻觅的地方。梨花谢的时候，他把败落的梨花拾拣起来，晒干，置于阁楼上，这样屋子里长年都飘着梨花的香气，有点四季如春的感觉。肠胃不舒畅时，他还用干梨花泡水喝，喝了肠胃就舒坦了，灵验得很。

大头虫来过一次后，就天天来，来了也不说话，只立在梨树下，目光跟着洋先生的身影动，默默地，怯怯地，像只迷惊的小鹿。因为自小在木桶中站立，他开步走路的时间比一般孩子都早。但开口说话却比谁都迟，两岁多了，同龄的孩子已经会诵五言七律了，他还只会发驾——驾——的单音。他失常的哑口一度使人怀疑他是个天生的哑巴，但是有一天，洋先生在竹榻上午休时，突然听到有人在悲悲戚戚地喊他：

“大地——”

“大地——”

“大地……”

在洋先生听来，这是有人在用母语喊他爹爹。他睁开眼，看见大头虫立在他身边，小手拉着他衣襟，泪眼汪汪的。这是大头虫第一次开口喊人，他把洋先生当做他亲爹，现在亲爹死了，于是他哭了，哭着喊他活过来。从这天起，洋先生把大头虫接到梨园来一起住了，几天后，年届八旬的洋先生在梨树上做了架秋千，作为大头虫三岁生日的礼物送给他。

大头虫在梨花的飘落中长大。

八年后，在一年一度的梨花飞舞的时节，洋先生白天迎着飞舞的梨花，在蹒跚的步履中精心斟酌着每一个用词，晚上又把白天打好的腹稿付诸墨纸，几天后落成了一封写给省城老黎黎之子小黎黎的书信。信在抽屉里又搁了一年有余，直到老人分明预感到来日有限时，才又拿出来，落上时间，差大头虫把它送上邮路。由于战火的关系，小黎黎居无定所，行无规矩，信在几十天后才收到。

信上这样写道：

尊敬的校长先生：


健安！



我不知给您去信是不是我迂顽一生中犯下的最后一个错误。因为担心是个错误，也因为我想和大头虫尽量地多相处一天，所以我不会即日便寄出此信。信上路的时日，必是我临终的前夕，这样即使是错误，我也将幸免于责难。我将以亡灵的特权拒绝世间对我的任何责难，因为我在世间所遭的责难已足够的多和深。同时，我还将以亡灵洞察世间特有的目光注视您对我信中所言的重视程度，以及落实情况。从某种意义上说，这无异是我的遗书，我在这片人鬼混居的土地上已活过长长的将近一个世纪，我知道你们对待死人的恭敬和对待活人的刻薄是一样的令人叹服的。所以，我基本上相信您不会违逆我的遗愿。



遗愿只有一个，是关于大头虫的，这些年来我是他实际意义上的监护人，而日益临近的丧钟声告诉我，我能监护的时日委实已不多，需另有人来监护。现在，我恳求您来做他以后的监护人。我想，您起码有三个理由做他的监护人：



1.他是由于您和您父亲（老黎黎）的善心和勇气才有幸降临人世的；



2.无论如何他是你们容家的后代，他的祖母曾经是您父亲在人间的最爱和至珍；



3.这孩子天资极其聪颖。这些年来，我就像发现一块陌生的土地那样，一点一点地被他身上梦一样的神秘智慧所震惊所迷惑。除了待人有些孤僻和冷漠外，我认为他和他祖母没有什么两样，两人就如两滴水一样的相像，天智过人，悟性极高，性格沉静有力。阿基米德说，如果给他一个支点，他可以把地球撬动，我坚信他是这样一个人。但现在他还需要我们，因为他才十二虚岁。



尊敬的人，请相信我说的，让他离开这里，把他带去您的身边生活，他需要您，需要爱，需要受教育，甚至还需要您给他一个真正的名字。



恳求！



恳求！



是一个生者的恳求。



也是一个亡灵的恳求。


垂死者R·J

铜镇，一九四四年六月八日




02




一九四四年的N大学和N大学所在的省城C市是多灾多难的，首先是遭到了战火的洗礼，然后又受日伪政府蹂躏，城市和城市里的人心都有了巨大变化。当小黎黎收到洋先生信时，猛烈的战火是平息了，但由虚伪的临时政府衍生出来的各种混乱局面却达到了无以复加的地步。此时老黎黎已去世多年，随着父亲余威的减弱，加上对伪政府的不合作态度，小黎黎在N大学的地位已出现难以逆转的动摇。伪政府对小黎黎本是器重有加的，一个他是名人，具有他人没有的利用价值；二个他们容家在国民政府手头是受冷落的，也是容易被利用的。所以，伪政府成立之初，便慷慨地给时任副校长的小黎黎下了份正校长的任命状，以为这样足以收买小黎黎。没想到，小黎黎当众将任命状对开撕掉，并留下一句铿锵壮语——


亡国之事，我们容家人宁死不从！


结果可想而知，小黎黎赢得了人心，却失去了官职。他本来早就想去铜镇避避伪政府讨厌的嘴脸，其中包括校园里盛行一时的人事和权力之争，洋先生的来信无疑使他加快了行程。他在反复默念着洋先生的信中走下轮船，一眼看见立在缥缈风雨中的管家。管家迎上来向他道安，他唐突地发问：

“洋先生好吗？”

“洋先生走了。”管家说，“早走了。”

小黎黎心里咯噔一下，又问：

“那孩子呢？”

“老爷问的是谁？”

“大头虫。”

“他还在梨园。”

在梨园是在梨园，但在干什么是少有人知道的，因为他几乎不出那个园子，旁的人也不去那里。他像个幽灵，都知道他在院子里，却难得看到他人影。此外，在管家的口里，大头虫几乎可以肯定是个哑巴。

“我还没有从他嘴巴听懂过一句话。”管家说，“他很少开口说话，就是开了口，说的话也是跟哑巴一样，没人听得懂。”

管家又说，院子里的下人都在说，洋先生死前曾跟当家的三老爷磕过头，为的就是让大头虫在他死后继续待在梨园里，不要将他扫地出门。又说，洋先生还把他私藏几十年的金币都留给了大头虫，现在大头虫大概就靠这些金币生活着，因为容家并没有支付给他生活必需的钱粮。

小黎黎是第二天晌午走进梨园的，雨止了，但接连几天来的雨水已把园子浸得精湿，脚步踩在湿软的泥土上，脚印凹下去，深得要弄脏鞋帮。但眼前，小黎黎看不见一只人的脚印，树上的蜘蛛网都是空的，蜘蛛都避雨躲到了屋檐下，有的则在门前张了网，要不是烟囱正冒着烟，还有砧板上刀切的声音，他想不出这里还住有人。

大头虫正在切红薯，锅里滚着水，有很少的米粒像蝌蚪一样上蹿下跳着。对小黎黎的闯入，他没有惊奇，也没有愠怒，只是看了他一眼，然后继续忙自己的，好像进来的是刚出去的——他爷爷？或者一只狗。他的个子比老人想的要小，头也没传说的那么大，只是头盖显得有些高尖，像戴顶瓜皮帽似的——也许是因为高尖才显得不大。总之，从生相上看，小黎黎不觉得他有什么过人之处，相比之下他冷漠、沉静的神色和举止倒给人留下了深刻印象，有点少年老成的寡淡。屋子是一间拉通的，一眼看得见一个人起居的全部和质量，烧、吃、住都是简陋到头的，唯一像样的是以前药草房留下的一排药柜子，一张书桌，和一把太师椅。书桌上摊开着一卷书，是大开本的，纸张透露出古老的意味。小黎黎合起书看了看封面，居然是一册英文版的《大不列颠百科全书》。小黎黎放回书，疑惑地看着孩子，问：

“这是你在看吗？”

大头虫点点头。

“看不看得懂？”

大头虫又点点头。

“是洋先生教你的？”

对方还是点点头。

“你老是不开口，难道真是哑巴？”小黎黎说，声音里带点儿指责的意思，“如果是的就跟我再点个头，如果不是就对我开口说话。”为了怕他听不懂国语，小黎黎还用英语重复了这段话。

大头虫走到灶边，把切好的红薯倒入开水里，然后用英语回答说他不是哑巴。

小黎黎又问他会不会说国语，大头虫用国语回答说会的。

小黎黎笑了笑，说：“你的国语说得跟我的英语一样怪腔怪调，大概也是跟洋先生学的吧？”

大头虫又点点头。

小黎黎说：“不要点头。”

大头虫说：“好的。”

小黎黎说：“我已多年不说英语，生疏了，所以你最好跟我说国语。”

大头虫用国语说：“好的。”

小黎黎走到书桌前，在太师椅上坐下，点了支烟，又问：

“今年多大了？”

“十二。”

“除了教你看这些书，洋先生还教过你什么？”

“没有了。”

“难道洋先生没教你怎么圆梦？他可是出名的圆梦大师。”

“教了。”

“学会了吗？”

“会了。”

“我做了个梦，给我圆一下可以吗？”

“不可以。”

“为什么？”

“我只给自己圆梦。”

“那你给我说说看，你梦见了什么？”

“我什么都梦见了。”

“梦见过我吗？”

“见过。”

“知道我是谁吗？”

“知道。”

“谁？”

“容家第八代后代，生于一八八三年，排行廿一，名容小来，字东前，号泽土，人称小黎黎，乃N大学创始人老黎黎之子。一九〇六年毕业于N大学数学系，一九一二年留学美国，获麻省理工大学数学硕士学位，一九二六年回N大学从教至今，现任N大学副校长、数学教授。”

“对我很了解嘛。”

“容家的人我都了解。”

“这也是洋先生教的？”

“是。”

“他还教过你什么？”

“没有了。”

“上过学吗？”“没有。”

“想上学吗？”

“没想过。”

锅里的水又沸腾起来，热气弥漫着屋子，夹杂着食熟的香气。老人站起身来，准备去园子走走。孩子以为他要走，喊他留步，说洋先生有东西留给他。说着走到床前，从床底下摸索出一个纸包，递给他说：

“老爹爹说过的，老爷要来了，就把这送给您。”“老爹爹？”老人想了想，“你是说洋先生吧？”“是。”

“这是什么？”老人接过纸包。

“老爷打开看就知道了。”

东西被几张泛黄的纸张包裹着，看起来不小，其实是虚张声势的，散开纸包，露出的是一尊可以用手握住的观音像，由白玉雕刻而成，眉心里镶着一颗暗绿的蓝宝石，仿佛是第三只眼。小黎黎握在手上端详着，顿时感觉到一股清爽的凉气从手心里往他周身漫溢，暗示出白玉品质的上乘。雕刻的手艺也是精湛的，而沉浸在手艺中的法度透露出的是它源远流长的历史。几乎可以肯定，这是件上好的藏品，把它出手利禄是匪浅的。老爷掂量着，望着孩子，沉吟道：

“我与洋先生素无交道，他为何要送贵物与我？”“不知道。”

“知道吧，这东西很值钱的，还是你留着吧。”

“不。”

“你自幼受洋先生厚爱，情同亲人，它应该是你的。”“不。”

“你比我更需要它。”

“不。”

“莫非是洋先生怕你卖不好价钱，托我代你把它出售？”

“不。”

正这么说着时，老爷的目光无意间落到外包纸上，见上面记满了演算的数字，一遍一遍的演算，好像在算一个复杂的数目。把几张纸全铺开来看，都是一样的，是一道一道的算术题。话题就这样转换了，老爷问：

“洋先生还在教你算术？”

“没有。”

“这是谁做的？”

“我。”

“你在做什么？”

“我在算老爹爹在世的日子……”
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洋先生的死亡是从喉咙开始的，也许是对他一生热衷于圆梦事业的报复吧，总的说，他的一生得益于巧舌如簧的嘴巴，也祸害于这张游说于阴阳间的乌鸦嘴。在给小黎黎酝酿遗书之前，他基本上已经失声无语，这也使他预感到死期的来临，所以才张罗起大头虫的前程后事。在一个个无声的日子里，每天早上，大头虫总是把一杯随着季节变化而变化着浓淡的梨花水放在他床头，他在淡约的花香中醒来，看见白色的梨花在水中袅袅伸张、荡漾，心里会感到平静。这种土制的梨花水曾经是他驱散病症的良药，他甚至觉得自己之所以能活出这么一把高寿，靠的就是这简单的东西。但当初他收集这些梨花，完全是出于无聊，抑或是梨花炫目的洁白和娇柔吸引并唤醒了他的热情，他收集起它们，把它们晾在屋檐下，干爽了，放在床头和书桌上，闻它们的干香的同时，似乎也把花开的季节挽留在了身边。

因为只有一只眼，腿脚又不灵便，每天在枯坐静坐中度过，渐渐地他不可避免地有了便秘的忧患，严重时令他徒有生不如死的感觉。那年入冬，便秘的毛病又发作了，他沿用往常的办法，早晨醒来后猛灌一大碗生冷的凉开水，然后又接连地灌，企盼迎来一场必要的肠绞腹痛。但这次便秘似乎有些顽固，几天过去，凉开水下去一杯又一杯，肚子里却迟迟不见反应，静若止水的，令他深感痛苦和绝望。这天晚上，他从镇上拣草药回来，趁着黑就把出门前备好的一碗凉水一饮而尽。因为喝得快，到最后他才觉出这水的味道有些异怪，同时还有一大把烂东西随水一道冲入胃肚里，叫他顿生蹊跷。点了油灯看，才发现碗里堆满被水泡活的干梨花，不知是风吹落进去的，还是耗子捣的乱。之前，他还没听说这干梨花是可以饮用的，他忐忑不安地等待着由此可能引发的种种下场，甚至连死的准备也作好了。但是不等他把第一道草药水熬出来，他就感到小腹隐隐地生痛，继而是一种他梦寐以求的绞痛。他知道，好事情来了，在一阵激烈的连环响屁后，他去了茅房，出来时人已倍感轻松。

以往，轻松之时也是肠炎的开始之刻，便秘通畅后，往往要闹上一两天的腹泻，有点物极必反的意思。而这次却神秘地走出了怪圈，通了就通了，没有派生任何不适或不正常的症状，神秘之余，梨花水的形象在他心中亲热地凸现出来。事情偶然又错误地开始，而结果却变成了命运的巧妙安排。从那以后，他开始每天像人们泡茶喝一样地泡梨花水喝，并且越喝越觉得它是个好东西。梨花水成了命运对他的恩赐，让他孤寂老弱的生命平添了一份迷恋和日常。每年梨花开时，他总是感到无比充实和幸福，他收集着一朵朵香嫩的梨花，像在收集着自己的生命和健康一样。在弥留之际，他每天都做梦，看见梨花在阳光下绽放，在风雨中飘落，暗示出他是多么希望上帝在把他生命带走的同时，也把梨花随他一同带走。

一天早晨，老人把大头虫喊到床前，要了纸笔，写下这样一句话：


我死后希望有梨花陪我一起入殓。


到了晚上，他又把大头虫喊到床前，要了纸笔，写出了他更准确的愿望：


我在人世八十九载，一年一朵，陪葬八十九朵梨花吧。


第二天清早，他再次把大头虫喊到床前，要了纸笔，进一步精确了他的愿望：


算一算，八十九年有多少天，有多少天就陪葬多少朵梨花。


也许是对死亡的恐惧或想念把老人弄糊涂了，他在写下这个精确得近乎复杂的愿望时，一定忘记自己还从未教大头虫学过算术呢。

虽然没学过，但简单的加减还是会的。这是生活的细节，日常的一部分，对一个学龄孩童来说，不学也是可以无师自通的。从一定角度讲，大头虫也是受过一定的数数和加减法训练的，因为在每年梨花飘落的季节里，洋先生把落地的梨花收拾好后，会叫大头虫数一数，数清楚，记在墙上，改天又叫他数，累记在墙上。就这样，一场梨花落完了，大头虫数数和加减法的能力，包括个、十、百、千、万的概念都有了一定训练，不过也仅此而已。而现在他就要靠这点有限的本领，和洋先生早已亲自拟定的碑文——上面有他详细的出生时间和地点——演算出他老爹爹漫长一生的天数。由于本领有限，他付出了超常多的时间，用整整一天才大功告成。在微暗的天色中，大头虫来到床前，把他刻苦演算出来的结果告诉老爹爹，后者当时已连点头的气力都没了，只是象征性地捏了下孩子的手，就最后一次闭了眼。所以，大头虫到现在也不知道他到底有没有算对，当他注意到老爷在看他演算草稿时，他第一次感到这个人与他的关系，对他的重要，因而心里变得紧张、虚弱。

演算草稿总共有三页，虽然没有标页码，但小黎黎把它们一一铺开看后，马上就知道哪是第一页。第一页是这样的：




看着这些，小黎黎知道大头虫是不懂乘法的。不懂乘法，似乎也只能用这笨办法了。就这样，他一年年地累加，一直加了89遍365，得出一个32485（天）的数目。然后他又用这个数目去减去一个253（天），最终得到的数字是：32232（天）。

大头虫问：“我算对了吗？”

小黎黎想，这其实是不对的，因为这89年中并不是年年都是365天。365天是阳历的算法，四年是要出一个闰月的，有闰月的这年叫闰年，实际上是366天。但他又想，这孩子才12岁，能把这么大一堆数字正确无误地累加出来已很不简单。他不想打击他，所以说是对的，而且还由衷地夸奖他：

“有一点你做得很好，就是你采用周年的算法，这是很讨巧的。你想，如果不这样算，你就得把一头一尾两个不满的年份都一天天地去数，现在这样你只要数最后一年就可以了，所以要省事多了。”

“可现在我还有更简单的办法。”大头虫说。

“什么办法？”

“我也不知道叫什么办法，你看嘛。”

说着，大头虫去床头又翻出几页草稿纸给老爷看。

这几页纸不论是纸张大小、质地，还是字迹的浓淡，都跟刚才几页明显不一，说明不是同一天留下的。大头虫说，这是他在安葬了老爹爹后做的。小黎黎翻来看，左边是老一套的加法演算式，而右边却列出了个神秘的演算式，如下：




不用说，他表明的神秘的·法演算式实际就是乘法，只不过他不知道而已，所以只能以他的方式表明。如此这般，一直对比着罗列到第20年。从第21年起，两种算式的前后调了个头，变成神秘的·法在前，加法在后，如下：




在这里，小黎黎注意到，用·法算出来的7665的数字是经涂改过的，原来的数字好像是6565。以后每一年都如此，·法在前面，加法在后面，与此同时用·法算出来的数字不时有被涂改的迹象，更改为加法算出来的和数，而前20年（1～20年）·法下的数字是未曾涂改过的。这说明两点：

1.前20年他主要是用加法在计算，用·法算是照样画葫芦，不是完全独立的，而从第21年起，他已经完全在用乘法演算，加法列出来只是为了起验证作用；

2.当时他对乘法规律尚未完全把握好，不时地还要出错，所以出现了涂改现象。但后来则少有涂改，这又说明他慢慢已把乘法规律掌握好了。

这样一年一年地算到第40年时，突然一下跳到第89年，以·法的方式得到一个32485（天）的数字，然后又减去253（天），便再次得到32232（天）的总数。他用一个圆圈把这个数字圈起，以示醒目，独立地凸现在一群数的末端。

然后还有一页草稿纸，上面的演算很乱，但老爷一看就明白他这是在推敲、总结乘法规律。规律最后被清清楚楚地列在这页纸的下端，老爷看着，嘴里不禁跟着念出声来——

一一得一

一二得二

一三得三……

二二得四

二三得六

二四得八……

三三得九

三四十二

三五十五

三六十八……

念出来的就是一道无误的乘法口诀。

完了，老爷默然又茫然地望着孩子，心里有一种盲目的、陌生的不真实之感。静寂的屋子里似乎还回荡着他念诵乘法口诀的余音，他出神地聆听着，内心感到了某种伸展开来的舒服和热诚。这时候，他深刻地预感到自己要不把孩子带走已经不可能。他对自己说，在战争连绵不绝的年代，我任何不切实际的善举都可能给自己带来意想不到的麻烦，但这孩子是个天才，如果我今天不带走他，也许是要悔恨一辈子的。

暑假结束前，小黎黎收到省城发来的电报，说学校已恢复教学，希望他尽快返校，准备开学的事。拿着电报，小黎黎想，校长可以不当，但学生不能不带，于是喊来管家，吩咐给他准备走的事，末了还给了他几张钞票。后者道着谢，以为是老爷给他的赏钱。

老爷说：“这不是给你的赏钱，是要你去办事情的。”

管家问：“老爷要办什么事？”

老爷说：“带大头虫去镇上做两套衣服。”

管家以为是自己听错了话，愣在那儿。

老爷又说：“等这事情办好了，你就可以来领赏钱了。”

几日后，管家办好事情来领赏钱时，老爷又说：“去帮大头虫准备一下，明天随我一道走。”

不用说，管家又以为自己听错了，愣在那儿。

老爷不得不又说了一遍。

第二天早上，天刚蒙蒙亮，容家院子里的狗突然狂吠起来。狗叫声此起彼又起的，很快连成一片，把容家的主人和仆人都从床上拉起来，躲在窗洞后面窥视外面。凭着管家手里擎的灯笼，窗洞里的眼睛都惊异地睁圆了，因为他们看见大头虫穿着一身周正的新衣服，提着一只洋先生漂洋过海带来的牛皮箱，默默无声又亦步亦趋地跟着老爷，畏畏惧惧的，像煞一个刚到阳间的小鬼。因为惊异，他们并不敢肯定自己看到的事情是真的，直到管家送完人回来，从管家的口中他们才肯定自己看到的一切是真的。

真的疑问就更多，老爷要带他去哪里？老爷带他去干什么？大头虫还回来吗？老爷为何对大头虫这么好？等等等等。对此，管家的回答分两种——

对主人是说：“不知道。”

对仆人是骂：“鬼知道！”
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马是把世界变小的，船是把世界变大的，汽车则把世界变成了魔术。几个月后，日本鬼子从省城开拔到铜镇，打头的摩托队只用了几个小时。这也是汽车第一次出现在省城到铜镇的路上，它的神速使人以为老天行了愚公之恩，把横亘在省城与铜镇两地间的几脉山移走了。以前，两地间最快的交通工具是马，选匹好的跑马，加加鞭，通常七八个时辰可以跑个单程。在十年前，小黎黎通常是靠马车往返两地间的，虽说马车没有跑马快，但路上赶一赶，基本上也可以做到晨启夜至
 。如今，年届花甲，吃不消马车的颠簸，只好坐船了。这次出门，小黎黎是坐了两天两夜的船才到铜镇的，回去是下水，要不了这么久，但少说也得一天一夜。

自上船后，老人就开始为孩子的名姓问题着想，但等船驶入省城的江面，问题还是没有着落。问题去碰了，才知道这问题真是深奥得很。事实上，老人遇到的是当初洋先生为孩子取名时相同的难处，可以说时间又走进了历史里。思来想去，老人决定把这一切都抛开，单从孩子生在铜镇、长在铜镇这一点出发，拟定了两个不免牵强的名字：一个叫金真，一个叫童真，让孩子自己做主选一个。

大头虫说：“随便。”

小黎黎说：“既然这样我来替你定，就叫金真吧，好不好？”

大头虫答：“好的，就叫金真吧。”

小黎黎说：“但愿你日后做个名副其实的人。”

大头虫答：“好的，做个名副其实的人。”

小黎黎说：“名副其实，就是要你将来像块金子一样发光。”

大头虫答：“好的，像金子一样发光。”

过了一会儿，小黎黎又问：“你喜欢金真这名字吗？”

大头虫答：“喜欢。”

小黎黎说：“我决定给你改个字，好不好？”

大头虫说：“好的。”

小黎黎说：“我还没说改什么字呢，你怎么就说好？”

大头虫问：“改什么字？”

小黎黎说：“‘真’，把‘真’字改成‘珍’，珍珠的‘珍’，好不好？”

大头虫答：“好的，珍珠的‘珍’。”

小黎黎说：“知道我为什么要给你改这个字吗？”

大头虫答：“不知道。”

小黎黎问：“想知道吗？”

大头虫说：“因为……我不知道……”

其实，小黎黎所以改这个字是出于迷信。在铜镇甚至江南一带，民间有种说法：男人女相，连鬼都怕。意思是男人生女相，既阳又阴，阴阳相济
 ，刚中带柔，极易造就一个男人变龙成虎，做人上人。因此，民间派生出各式各样指望阴阳相济的方式方法，包括取名字，有些望子成龙的父亲刻意给儿子取女人名，以期造就一个大男人。小黎黎想这样告诉他，又觉得不合适，犹豫一会，挂在嘴边的话又被犹豫回了肚里，最后只是敷衍地说：“行，那就这么定了，就叫金珍，珍珠的‘珍’。”

这时，省城C市的景象已依稀可见。

船靠码头后，小黎黎叫了辆黄包车走，却没有回家，而是直接去了水西门高级小学，找到校长。校长姓程，曾经是N大学附中的学生，小黎黎在N大学读书期间，包括后来留校教学的头些年，经常去附中讲课，程因为生性活泼，有地下班长之称，给小黎黎留下不浅的印象。中学毕业后，程的成绩本是可以升入大学部的，但他迷上了北伐军的制服和装备，扛着一杆枪来跟小黎黎作别。第二年的隆冬时节，程还是穿着一样的北伐军制服来见小黎黎，却已经没了枪，仔细看不单是枪没了，连扛枪的手都没了，袖管里空空的，像只死猫一样，瘪瘪地倒挂着，看起来有点怪怪的可怕。小黎黎别扭地握着他仅有的一只手——左手，感觉到还是完整有力的，问他能不能写字，回答是会的。就这样，小黎黎把他介绍到刚落成的水西门高级小学吃了碗教书匠的饭，从而使后者日渐困难的生活转危为安。因为只有一只手，程在当老师期间就被人叫做一把手，如今当了校长，可谓是名副其实的一把手了。就在几个月前，小黎黎还和老夫人曾到这里来避过战乱，住在一间以前是木工房的工棚里。这天，小黎黎见到一把手，说的第一句就是问：

“我住过的那间木工房还空着吗？”

“还是空着的，”一把手说，“只放了些篮球和皮球在那。”

小黎黎说：“那好，就把他安排在那儿住吧。”手指着大头虫。

一把手问：“他是谁？”

小黎黎说：“金珍，你的新学生。”

从这天起，大头虫就再也没人喊他大头虫的，喊的都是金珍。

金珍！

金珍！

金珍是大头虫在省城和以后一系列开始的开始，也是他在铜镇的结束和纪念。

随后几年的情况，小黎黎的长女容因易提供的说法是最具权威的。
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在N大学，人们称容女士都叫先生，容先生，不知是出于对她父亲的缅怀，还是由于她本人独特的经历。她终生未嫁，不是因为没有爱情，而是因为爱得太深太苦。据说，她年轻时有过一个恋人，是N大学物理系的高材生，精通无线电技术——一个晚上可以安装一台三波段的收音机
 。抗战爆发那年，作为C市抗日救国中心的N大学，几乎每月都有成群的人弃笔从戎，热血沸腾地奔赴前线，其中就有容先生心爱的人。他从戎后，头几年与容先生一直有联络，后来音讯日渐稀落，最后一封信是一九四一年春天从湖南长沙寄出的，说他现在在军队从事机密工作，暂时要同亲朋好友中断联络。信中他一再表示，他依然钟爱着她，希望她耐心等他回来，最后一句话说得既庄严又动情：亲爱的，等着我回来，抗战胜利之日即为我们成婚之时
 ！然后容先生一直耐心地等着，抗战胜利了，全国解放了，都没回来，死讯也没有见到。直到一九五三年，有人从香港回来，给她带回一个音讯，说是他早去了台湾，而且已经结婚生子，让她自己组织家庭。

这就是容先生十几年身心相爱的下场，可悲的下场，对她的打击之深、后患之重，是不言而喻的。十年前，我去N大学采访时，她刚从数学系主任位置上退下来。我们谈话是从挂在客厅里的一张全家福照片开始的，照片上有五个人，前排是小黎黎夫妇，是坐着的，后排站在中间的是容先生，二十来岁的样子，留着齐肩短发；左边是她弟弟，戴副眼镜；右边是她小妹，扎着羊角辫，看上去才七八岁。照片摄于一九三六年夏天，当时容先生弟弟正准备去国外留学，所以拍了这张照片作纪念。由于战乱关系，她弟弟直到抗战胜利后才回国，那时候家里已少一个人，也多一个人。少的是他小妹，被年前的一场恶病夺去了年轻生命，多的就是金珍，他是在小妹去世不久，也就是那个暑假里走进这个家庭的。容先生说——


【容先生访谈实录】


小妹就是那年暑假去世的，才十七岁。

在小妹去世前，我和母亲都不知道金珍这个人，父亲把他像秘密一样藏在水西门小学的程校长那里。因为程校长跟我们家里少有往来，所以父亲虽然想对我们保密这人，但并没有叮嘱他不能对我们说。然后有一天，程校长来我家，他不知从哪儿听说小妹去世的消息，是来表示慰问的。刚好那天父亲和我都没在家，是母亲一个人接待他的，两人谈着谈着就把父亲的秘密泄露了。回头母亲问父亲是怎么回事，父亲于是将孩子的不幸、聪颖的天资、洋先生的请求等，前前后后的都说了个大致。也许母亲当时心里的悲伤本来就是一触即发的，听了孩子不幸的遭遇后，恻隐得泪流满面的。她跟父亲说：因芝（小妹）走了，家里有个孩子对我是个安慰，就把他接回家里来住吧。

就这样，珍弟进了我家——珍弟就是金珍。

在家里，我和母亲都喊金珍叫珍弟，只有父亲喊他叫金珍。珍弟喊我母亲叫师娘，喊父亲叫校长，而喊我叫的是师姐，反正都喊得不伦不类的。其实按辈分讲，他是我的晚辈，该喊我叫表姑什么的。

说实话，刚来的时候，我对珍弟并不喜欢，因为他对谁都从来没笑脸的，也不说话，走路蹑手蹑脚，跟个幽灵似的。而且还有很多坏习惯，吃饭的时候经常打嗝，还不讲究卫生，晚上不洗脚，鞋子脱在楼梯口，整个饭厅和楼道里都有股酸臭味。那时我们住的是爷爷留下的房子，是栋西式小洋楼，但楼下我们只有一个厨房和饭厅，其余都是人家在住。所以，我们人都住在楼上，每次我下楼来吃饭，看到他臭烘烘的鞋子，又想到他在饭桌上要打嗝，胃口就要减掉一大半。当然鞋子问题很快解决了，是母亲跟他说的，说了他就注意了，天天洗脚和洗袜子的，袜子洗得比谁都干净。他生活能力是很强的，烧饭，洗衣，用煤球生火，甚至针线活都会，比我都还能干。这当然跟他经历有关，是从小锻炼出来的。但是打嗝的毛病，有时还打屁，这问题老改不掉。事实上也是不可能改掉的，因为他有严重的肠胃病，所以他人总是那么瘦弱。父亲说他的肠胃病是从小跟洋先生喝梨花水喝出来的，那东西老年人喝可能是药，能治病，小孩子怎么能喝？说真的，为了治肠胃病，我看他吃的药比粮食还要多，他每顿顶多吃一小碗米饭，胃口没一只猫大，而且没吃两口就开始嗝上了。

有一次，珍弟上厕所忘记锁门，我不知道又进去，可把我吓一大跳。这件事成了我向他发难的导火线，我跟父亲和母亲强烈要求让他回学校去住。我说就算他是我们亲人，但也不一定非要住在家里，学校里寄宿生多的是。父亲先是没吭声，等母亲说。母亲说，刚来就叫走，不合适的，要走也等开学再说。父亲这才表态，说好吧，等开学还是让他回学校住。母亲说，星期天还是叫他回来，应该让他想到，这里是他的家。父亲说好的。

事情就这么定了。

但后来事情又变了   ——（未完待续）   


是暑假后期的一个晚上，在饭桌上，容先生谈起白天报纸上看到的消息，说去年全国很多地方都出现史上少见的旱灾，现在有些城市街头的叫花子比当兵的还多。老夫人听了，叹着气说，去年是双闰年，历史上这样的年头往往是大灾之年，最造孽的是老百姓。金珍一向是很少主动说话的，为此老夫人说什么总是照顾他，想把他拉进谈话中，所以特意问他知不知道什么是双闰年。看他摇头，老夫人告诉他，双闰年就是阳历和阴历都是闰年，两个闰年重到一起了。看他听得半懂不懂的，老夫人又问他：

“你知道什么叫闰年吗？”

他还是摇头，没吱声。他这人就是这样，只要能不开口表明意思，一般是不出声的。然后老夫人又把闰年的知识给他讲解一番，阴历的闰年是怎么的，阳历又是怎么的，为什么会出现闰年，等等，讲了一通。完了，他像傻了似的盯着小黎黎，好像是要他来裁定一下老夫人说的到底对不对。

小黎黎说：“没错的，是这样的。”

“那我不是算错了？”金珍涨红着脸问，样子要哭似的。

“算错什么？”小黎黎不知他说什么。

“老爹爹的寿数，我都是按一年365天算的。”

“是错了……”

小黎黎话还没说完，金珍就嚎啕大哭起来。

哭得简直收不了场，几个人怎么劝都没用，最后还是小黎黎，非常生气地拍桌子呵斥他才把他呵住。哭是喝住了，但内心的痛苦却变得更强烈，以至双手像着魔似的在使劲地掐自己大腿。小黎黎责令他把手放在桌上，然后用非常严厉的口气对他说，但话的意思明显是想安慰他。

小黎黎说：“哭什么哭！我话还没说完呢，听着，等我把话说完，你想哭再哭吧。”

小黎黎说：“我刚才说你错，这是从概念上说的，是站在闰年的角度来说的。但从计算上说，到底有没有错现在还不能肯定，要通过计算来证实，因为所有的计算都是允许有误差的。”

小黎黎说：“据我所知，精确地计算，地球围绕太阳转一圈的时间应该是365天零5小时48分46秒，为什么要有闰年？就因为这个原因，用阳历的算法每年要多5个多小时，所以阳历规定四年一闰，闰年是366天。但是，你想一想，你算一算，不论是一年用365天来计，还是闰年用366天来算，这中间都是有误差的。可这个误差是允许的，甚至没这个误差我们都难以来确定什么。我说这个的意思就是说，有计算就会有误差，没有绝对的精确。”

小黎黎说：“现在你可以算一算洋先生一生八十九年中有多少个闰年，有多少个闰年就应该在你原来算的总天数上加上多少天，然后你再算一算，你原来算的总天数和现在新算的总天数中间的误差有多大。一般上几万字的数字，计算允许的误差标准是千分之一，超过了千分之一，可以确定你是算错了，否则就该属于合理的误差。现在你可以算一算，你的误差是合理的还是不合理的？”

洋先生在闰年中去世，终年八十九岁，他一生遇到的闰年应该是二十二年，不会多，也不会少。一年一天，二十二年就是二十二天，放在八十九年的三万多天当中，误差肯定要小于千分之一。事实上小黎黎玄玄乎乎地说这么多，目的就是想给金珍找个台阶下，让他不要再自责。就这样，靠着小黎黎的连哄带吓，金珍终于平静下来——


【容先生访谈实录】


后来，父亲跟我们说了洋先生喊他算寿数的来龙去脉，再想想他刚才的失声痛哭，我突然为他对洋先生的孝心有些感动，同时也觉得他性格中有些痴迷又不乏脆弱的东西。以后我们越来越发现，珍弟性格中有很偏执和激烈的一面，他平时一般显得很内向，东西都放在心里，忍着，而且一般都忍得住，有什么跟没什么一样的，暗示他内心具有一般人没有的承受能力。但如果有什么破了他忍受的极限，或者触及了他心灵深处的东西，他又似乎很容易失控，一失控就会以一种很激烈、很极端的方式来表达。这样的例子有不少，比如说他很爱我母亲，就曾为此偷偷写下一份血书，是这样写的：


老爹爹走了，我今后活着，就是要报答师娘。


这是他十七岁那年，生了场大病，在医院住了很长时间，其间我母亲经常到他房间里去拿这取那的，就发现了。是夹在一本日记本的封皮里的，很大的字，一看就看得出是用手指头直接写的，上面没有时间，所以也不知写于何年何月。但肯定不是那一两年里写的，估计是进我家的头一两年里写的，因为那纸张和字迹的成色都显得有段时间。

我母亲是个很和蔼、善良而有亲情的人，到了晚年更是如此。对珍弟，母亲似乎跟他前世结了缘似的，两人从一开始就很投缘，很默契，像亲人间一样的有灵性，有亲情。母亲自珍弟进我家的头天，开口喊的就是珍弟，也不知道她为什么要这么喊，也许是小妹刚死的缘故，她精神上把珍弟当作小妹的转世来想了。自小妹死后，母亲很长时间都没出家门，每天在家里悲伤，经常做噩梦，还常常出现幻觉，直到珍弟来了，母亲的悲伤才慢慢收了场。你也许不知道，珍弟会圆梦的，什么梦都被他说得有名有堂，跟巫师一样的。他还信教，每天用英语读《圣经》，书上的故事能倒背如流。母亲的悲伤最后能比较好又比较快地收场，应该说跟珍弟当时经常给她圆梦、读圣经故事是分不开的。这是两个人的缘分，说不清的。老实说，母亲对珍弟真是好，说什么做什么都是把他当亲人看的，尊重他，关心他。但谁也没想到，珍弟会由此深刻地埋下报答之心，以至偷偷写下血书。我想，这可能是因为珍弟以前没得到过正常的爱，更不要说母爱，母亲所做的一切，一日三餐烧给他吃，给他做衣服，跟他问暖问寒，等等这些都被他放大地看，看在眼里，记在心里，时间长，事情多，他心里一定装了太多的感动，需要用一种方式表达出来，只是他选择的方式太不同寻常，不过也符合他的性格。我认为，如果用现在的话说，珍弟的性格是有点那种幽闭症的。

类似的事情还多，后面再说吧，现在我们还是回到那天晚上的事情上，这事情远还没完呢   ——（未完待续）   


第二天晚上，还是在饭桌上，金珍又重新提起这件事，说因为洋先生一生经历22个闰年，因此表面上看他好像少算22天，可通过计算他发现实际上只有21天。这几乎是一个傻子的结论！既然明确有22个闰年，一年一天，明摆是22天，怎么会是21天？开始包括老夫人在内，都认为金珍走火入魔，神经出问题了。但听金珍具体一说，大家又觉得他说的不是没道理。

是这样的，小黎黎不是说过，出现闰年是因为每年的实际时间是比365天要多5小时48分46秒，四年累计是将近24个小时，但不是精确的24个小时（如果每年多6小时才是精确的24小时）。那么差额为多少呢？一年是11分14秒，四年就是44分56秒。就是说，当出现一个闰年的时候，时间中已经出现一个虚数—— 444分566秒
 。可以说，通过设置闰年或闰日后，我们实际上是人为地抢了44分56秒时间。洋先生一生经历了22个闰年，也就是有22个44分56秒的虚数，加起来等于16小时28分32秒。

不过，金珍指出，现在洋先生的寿数是32232天，不是88个整年，而是88个整年零112天，这零出来的112天事实上是没进入闰年计算的，也就是它的每一天不是以精确的24小时来计的，精确地说它每一天比24小时要多近一分钟，112天是多出6420秒，即1小时47分。这样，必须在16小时28分32秒的基础上减掉1小时47分，产生的余额： 14小时41分322秒
 ，才是洋先生一生真正存在的时间虚数。

然后金珍又说，据他所知，洋先生是中午出生的，去世时间是晚上九点来钟，这一始一末，少说有10个小时的虚数，加上刚才说的14小时41分32秒，怎么说都可以算一天，也就是有一天的虚数。总之，他完全跟闰年或闰日这玩意较上劲了。从某种意义说，是闰日这东西让他对洋先生寿命天数的计算出现了22天的误差，现在他又在闰日头上大做文章，硬是精确地减掉了一天。

容先生说，这件事情使她和父亲都大吃一惊，觉得这孩子的钻研精神实在令人感动又钦佩。然而，更令人吃惊的事情还在后面，几天后的下午，容先生刚回家，正在楼下烧饭的母亲就对她说，她父亲在珍弟房间里，喊她也去看看。容先生问什么事，母亲说珍弟好像发明了一个什么数学公式，把她父亲都震惊了。

前面说过，因为洋先生寿命中零出来的112天是没有进入闰年计算的，所以当我们每一天都以严格的24小时来计时，这中间其实有1小时47分即6420秒的多余时间，那么如果我们以时间虚数的概念来讲，也就是-6420秒。然后当出现第一个闰年时，时间的虚数实质上已经是（-6420+2696）秒，其中2696指的是每个闰年中的时间虚数，即44分56秒；然后当第二闰年出现时，时间虚数又变成（-6420+2×2696）秒，以此类推，到最后一个闰年时，则为（-6420+22×2696）秒。就这样，金珍将洋先生一生32232天即88个周年零112天中的时间虚数巧妙地变换成了23个等差级数，即：

-6420

-6420+2696

-6420+2×2696

-6420+3×2696

-6420+4×2696

-6420+5×2696

-6420+6×2696

……

-6420+22×2696

在此基础上，他又无师自通地摸索出等差数列求和的演算公式，即：

X=［（第1项数值+最后一项数值）×项数］/2
 

[1]





换句话说，等于是他发明了这个公式——


【容先生访谈实录】


要说等差数列求和的演算公式也不是深奥得不能发明，从理论上说，只要会加减乘除的人都有可能求证出这个公式，但关键是你在未知的情况下要想到这个公式的存在。比如现在我把你关进一个漆黑的房间里，只要明确告诉你房间里有什么东西，请你去把它找出来，即使里面漆黑一片，你未必找不到，只要你有脑子，脚会走，手会摸，一片片摸索过去，应该是找得到的。但如果我不告诉你屋子里有什么，那么你要从这屋子去得到这个什么的可能性就很小，几乎没有。

退一步说，如果他现在面对的等差数列不是上述那个繁复、杂乱的数列，而是比较简单的，像1，3，5，7，9，11……这样的数列，那么事情似乎还有可理解的余地，对我们的震惊也不会那么强烈。这好比你无师自通打制出一件家具一样，虽然这家具别人早打制过，但我们还是要为你的聪明和才能惊叹。如果你手头的工具和木料都不是那么好，工具是生了锈的，木料是整棵的树，而你同样打出了这件家具，那我们的惊叹自然是双倍的。珍弟的情况就是这样，像是用一把石斧把一棵树变成了一件家具，你想这对我们震惊有多大，整个就跟假的似的，简直无法用常理来相信！

事后，我们都觉得他完全没必要再去读什么小学，所以父亲决定让他直接读N大学附中。附中跟我家只相隔几栋楼，这样如果还让他去寄宿，对珍弟心理造成的伤害也许比直接抛弃他还要厉害。所以，当父亲决定让珍弟读初中的同时，又作出了让他继续住在家里的决定。事实上，珍弟从那个夏天住进容家后，再也没有离开过，直到后来参加工作   ——（未完待续）   


互相冠绰号是孩子们的兴趣，班上几乎有点特别的同学都有绰号。开始同学们看金珍头特别大，给他取的绰号叫金大头，后来同学们慢慢发现他这人很怪，比如他喜欢数地上成群结队的蚂蚁，数得如醉如痴的；冬天经常围一条不伦不类的狗尾巴围巾——据说是洋先生留给他的；上课时对放屁、打嗝这样的事从不检点，有了就出来了，时常弄得人哭笑不得；还有，他的作业一向都是做双份的，一份国语和一份英语——等等这些，给人的感觉似乎他脑瓜儿有点不开窍，傻乎乎的。但同时他的成绩又出奇的好，好得令人瞠目，几乎比全班人加起来还要好。于是，有人给他新冠一个绰号，叫瓜儿天才
 ，就是傻瓜天才的意思。这个绰号把他在课堂上和课堂外的形象都贴切地包括在内，从中既有绰号应有的作践人的意思，同时又不遗余力地吹捧了他，贬中有褒，毁誉参半，大家都觉得这就是他，传神得很，于是一喊就喊响了。

瓜儿天才！

瓜儿天才！

五十年后，我在N大学寻访过程中，好些人对我所说的金珍表现出茫然无知，但当我一说起瓜儿天才，他们的记忆仿佛又一下活泼起来，可见此绰号之深入人心。一位曾当过金珍班主任的老先生对我这样回忆说：

“我至今还记得一件有趣的事，是课间休息时，有人发现走廊上爬着一队蚂蚁，就把他喊来，说金珍你不是爱数蚂蚁嘛，来数一数这里有多少只蚂蚁。我亲眼看到，他过来后几乎只用几秒钟就把上百只正在乱爬的蚂蚁数了个一清二楚。还有一次，他跟我借了一本书，是《成语词典》，没几天后就来还我了，我说你留着用吧，他说不用了，我已经全背下来了。事后我发现他已把全部成语都记得能倒背如流！我敢说，我教过那么多学生，至今没发现第二个像他这样有天资又爱学习的人，他的记忆力、想象力、领悟力，以及演算、推理、总结、判断等等，很多方面，他的能力都是超常的，是常人想都不敢想的。依我看，他完全没必要读初中，可以直接读高中，但校长没同意，据说是因为容老先生不同意。”

老先生说的容老先生就是小黎黎。

小黎黎不同意有两个原因，一个是考虑到金珍以前生活在与世隔绝的小天地里，更应该正常地接触这个社会，与同龄人一起生活、成长，否则一下子挤在一群比他大好几岁的人中对他改变过分内向的性格是不利的。再个是他发现金珍经常在干傻事，背着他和老师把别人早已证明过的东西在求来证去的，也许是脑力太过剩了吧。小黎黎认为，像他这样对未知世界有强烈探索精神的人，更需要一步步深入地学，通晓知识，免得日后把才华荒唐地浪费在已知领域里。

但后来发现不给他跳级简直老师都没法教，他们经常被他各种深奥的问题问得下不了台。没办法，小黎黎只好听从老师们建议，给他跳级，于是跳了一级又跳一级的，结果与他一起上初中的同学刚上高中，他高中已经毕业了。即使这样，那年参加N大学入学大考，他数学还考了个满分，并以全省总分第七名的高分，顺顺当当地考进了N大学数学系。




【注释】





[1]
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N大学的数学系一向是好名在外的，曾经有数学家摇篮之称。据说，十五年前，C市文艺界的一位大红人在沿海受到某些地域上的奚落时，曾语出惊人，说：

“我们C市再落魄嘛，起码还有一所了不起的N大学，即使N大学也落魄了，起码还有一个数学系，那是世界顶尖级的，难道你们也奚落得了？”

说的是玩笑，但道出的是N大学数学系的一份至尊的名望！

金珍入学的第一天，小黎黎送给他一本笔记本，扉页有一句赠言，是这样写的：


如果你想成为数学家，你已经进了最好的大门；如果你不想成为数学家，你无须跨进这大门。因为你已有的数学知识已经够你一辈子用的啦！


也许，再没有人比小黎黎更早又更多地洞察到埋藏在金珍木讷表面下的少见而迷人的数学天分，因而也再没有人比小黎黎更早地对金珍寄予将来当个数学家的希望和信念。不用说，笔记本上的赠言就是说明这一切的一份有力证词。小黎黎相信，以后将会不断有人加入到他的行列，看到金珍与一个数学家之间难得的天缘。但同时他又想到，暂时恐怕还不行，起码得过上一段时间，也许是一年，也许是两年，那时随着学业的不断深入，金珍神秘的数学光芒才会逐渐地闪烁出来。

不过，事实证明，小黎黎是太保守了一些，外籍教授林·希伊斯仅仅上完两周课就惊惊喜喜地加入了他的行列。希伊斯这样对他说：

“看来你们N大学又要出一个数学家了，而且可能是个大数学家，起码是你们N大学出去的人中最大的。”

他说的就是金珍。

林·希伊斯是二十世纪的同龄人，一九〇一年降生于波兰一门显赫的贵族世家，母亲是个犹太人，给他遗传了一张十二分犹太人的面孔，削尖的脑门，鹰钩的鼻子，卷曲的发须。有人说，他的脑水也是犹太人的，记忆力惊人，有蛇信子一样灵敏的头脑，智商在常人的几倍之上。四岁时，希伊斯开始对斗智游戏如醉如痴，几乎精通世上有的所有棋术，到六岁时，他周围已无人敢跟他下任何棋种。在棋盘上见过希伊斯的人都说：一个百年不遇的天才又在神秘的犹太人中诞生了！

十四岁那年，小希伊斯随父母亲一同出席某名门的一次婚宴，宴会上还有当时世界著名的数学家斯恩罗德一家人。两家人不期而遇，后者时任剑桥大学数学研究会会长，也是众所周知的国际象棋大师。老希伊斯对数学家说，他很希望自己儿子能够去剑桥读书，数学家不乏傲慢地回答他：有两种途径，一是参加他们剑桥每年一度的入学统考，二是参加英国皇家数理学会举行的两年一次的牛顿数学或物理竞赛（单年为数学，双年为物理），优胜者前五名可免试并免费入剑桥。少年的希伊斯插嘴说：听说您是业余第一的国际象棋大师，我建议我们比试一下，如果我赢了，是不是同样也可以免试？数学家警告他说：我愿意奉陪，但要说明一点，既然你为自己制订了一个巨大的正值——即是我的负值，我同样要为自己制订一个巨大的正值——即是你的负值，这样游戏才是公平的，否则我难以奉陪。小希伊斯说：那请您制订我的负值。数学家说：如果你输了，以后就不准上我们剑桥。以为这样会把小希伊斯吓住，其实真正吓住的只是老希伊斯，小希伊斯只是被老希伊斯不休的劝说弄得有些犹犹豫豫的，但最后他还是坚定地说——

行！

两人在众目睽睽下摆棋对弈，不过半个小时，数学家从棋盘前站起来，笑着对老希伊斯说：明年你就把儿子送来剑桥吧。

老希伊斯说：棋还没有下完呢。

数学家说：难道你怀疑我的鉴赏力？回头又问小希伊斯，你觉得你会赢我吗？

小希伊斯说：现在我只剩下三分的胜机，你已有七分。

数学家说：现在的局势的确如此，但你能看到这点，说明这个局势少说还有六至七成变异的可能，你很不错，以后来剑桥跟我下棋吧。

十年后，年仅二十四岁的希伊斯的名字出现在了由奥地利《数学报》列出的世界数学界最耀眼的新星名单中，受到国际数学大师约翰·菲尔茨的关注。1924年，菲尔茨主持第七届国际数学家大会时，提出利用大会结余的经费设立一项基金，用于鼓励青年数学家。在菲尔茨列举的青年数学家的名单中，希伊斯排名第二。1932年，在第九届国际数学家大会上，正式决定设立菲尔茨奖，以纪念这位加拿大数学大师。

希伊斯在剑桥的同窗中，有一位来自奥地利皇族的女子，她疯狂地爱上了身边这位年轻的数学天才，但后者似乎有些无动于衷。有一天，皇家女子的父亲突然出现在希伊斯面前，他当然是不可能来替女儿求婚的，他只是向年轻人说起自己一直想为振兴奥地利科学事业做点有意义的事情，问年轻人愿不愿意帮助他来实现这个愿望。希伊斯问怎么个帮助法，他说：我负责出资，你负责揽人，我们来办个科研机构什么的。希伊斯问：你能出多少资？后者说：你要多少就有多少。希伊斯犹豫了两个星期，并用纯数学的方式对自己的前程未来进行了科学而精确的博弈演算，结果是去奥地利的他比留在剑桥或以其余任何形式存在的他都略有胜数。

就这样，他去了奥地利。

很多人都以为，他这一去奥国会同时满足两个人的愿望，一个是有钱的父亲，另一个是爱他的女儿。或者说，这个幸运的年轻人在奥地利既将赢得立业的荣誉，又将得到成家的温馨。但希伊斯最后得到的只是立业一件事，他用花不完的钱创办起一所奥地利高等数学研究院，把当时不少有才华的数学家云集到他麾下，并在这些数学家中替那个渴望嫁给他的皇家女子物色了一个他的替代者。为此，有传言说他是个同性恋者，而他的某些做派似乎也证明了传言的真实性，比如他收罗的人才中没有一个女性，甚至连办公室的文员也是男的。还有，在奥地利的新闻媒体中，有关他的报道总是由男记者采写，而造访他的女记者其实比男记者还要多，只是不知道为什么她们总是空手而归，也许确实是他秘密的情结
 在作怪吧——


【容先生访谈实录】


应该是一九三八年春天，希伊斯来N大学做访问学者，不排除有招兵买马的企图。但谁也没想到，世界就在这几天里发生了惊人变化，几天后他在广播上听到希特勒出兵奥地利的消息，只好暂时羁留在N大学，想等战事明朗后再返回。等到的却是朋友从美国寄出的信，告诉他欧洲的历史正在发生可怕的变化，奥地利、捷克、匈牙利、波兰等国家都挂满了德国纳粹旗，那里的犹太人已纷纷出走，没有出走的都被送进了集中营。他一下变得无路可走，于是就在N大学留下来，一边在数学系当教授，一边伺机去美国。但其间他个人的情感（也许是身体）出现了神秘又奇怪的变化，几乎在一夜间，他开始对校园里的姑娘们
 涌现出陌生又浓厚的兴趣。这是从没有过的。他像一棵特别的果树，在不同的地域开出了不同的花，结出了奇怪的果。就这样，去美国的念头被突如其来的谈情说爱
 的热情所取代，两年后，四十岁的他和物理系一位比他小十四岁的女教师结为伉俪，去美国的计划再次被耽搁下来，而且这一搁就是十年。

数学界的人都注意到，自希伊斯落居N大学后，他最大的变化就是越来越像一个称职的男人，却越来越不像一个有作为的数学家。也许他以前的盖世才华正是因为他不是一个称职的男人造就的，当成为称职的男人后，那些神秘才华也离他而去了。至于到底是他自己赶走的，还是上帝要走的，这恐怕连他自己也是不知道的。没有一个数学家不知道，在来N大学之前，他曾经写出二十七篇具有世界级影响的数学论文，但之后再没有写出过一篇，儿女倒是生了一个又一个。他以前的才华似乎在女人的怀抱里都烟消云散了，融化了，化成了一个个可爱的洋娃娃。他的事情似乎让西方人更加相信东方是神秘的，把一个神奇的人神奇地改变了，改头换面了，却说不出道理，也看不见改换变异的过程，只有不断重复、加强的结果。

当然，即便是过去的才智已流失于女人的胸怀，但站在讲台上，希伊斯依然是超凡脱俗的。从某种意义上说，因为越来越不像一个有作为的数学家，所以变得越来越像一个称职而敬业的大教授。希伊斯前后在N大学数学系从教十一年，毫无疑问，能够做他的学生真是莫大的荣幸，也是造就一番事业的最好开始。说真的，现在国际上最有影响的几位从N大学出去的学者，多半是他在职的十一年间教授过的学生。不过，做他的学生也不是那么好做的，首先你得会英语（他后来拒绝说德语），其次他不准你在课堂上做笔记，再次他讲问题经常只讲一半，有时候还故意讲错，讲错了也不更正，起码当时不更正，哪天想起了就更正，想不起就算了。他的这一套，几乎是有些野蛮的一套，让不少智力平平的学生不得不中途辍学，有的则改学其他了。他的教学观只有一句话：一个错误的想法比一个完美的考分更正确。
 说到底，他贯彻的那套教育方法，就是要你转动脑筋，开掘你的想象力、创造力。每个新学年，面对每一位新生，他总是这样中英文夹杂地开始上他的第一堂课——


我是野兽，不是驯兽师，我的目的就是要追着你们在山坡上夺命地跑，你跑得快，我追得快，你跑得慢，我追得慢，反正你得跑，不能停，勇敢地跑。什么时候你停下了，我们之间的关系就解除了。什么时候你跑进森林里了，在我眼前消失了，我们的关系也解除了。但前者是我解除你，后者是你解除我，现在我们跑吧，看最后是谁解除谁。


要解除他当然是很难的，但容易起来又是很容易的，每个学期开始，第一堂课，第一件事，希伊斯总是会在黑板的右上角写下一道刁钻的难题，什么时候谁把题目解了，他本学期就等于满分过关了，以后可以来上课，也可以不来，随你的便。也就是说，这学期你等于把他解除了。与此同时，他又会在黑板的老地方重新写下一道难题，等第二人来解答。如果一个人累计三次解答了他布置的难题，他会单独给你出一道难题，这道题事实上就是你的毕业论文，如果又被你圆满解答掉，不管是什么时候，哪怕开学才几天，你都等于满分毕业了，也就是把他本科的教职解除了。不过，快十年了，有此荣幸的人根本就没有过，能偶尔解答一两题的也是寥若晨星   ——（未完待续）   


现在金珍出现在希伊斯的课堂上，因为个子小（才十六虚岁），他坐在第一排，比谁都更能仔细地注意到希伊斯特有的浅蓝色眼睛里射出的锐利又狡黠的目光。希伊斯身材高大，站在讲台上更显得高大，目光总是落在后排的位置上，金珍接受的只是他慷慨激越时飞溅的口沫和大声说话吐出的气流。带着饱满的情绪讲解抽象枯燥的数学符号，时而振臂高呼，时而漫步浅吟，这就是站在讲台上的希伊斯，像个诗人，也许是将军。上完课，他总是二话不说，拔腿就走。这一次，在希伊斯一贯地拔腿而走时，目光不经意地落在前排一个瘦小的身影上，他正埋着头在纸上演算着什么，样子有些痴醉，好像在考场上。两天后，希伊斯来上第二堂课，一站上讲台就问大家：

“谁叫金珍，请举一下手。”

希伊斯看到举手的人就是上堂课他离开时注意到的前排的那个小个子。

希伊斯扬了扬手上几页作业纸，问：“这是你塞在我门下的？”

金珍点点头。

希伊斯说：“现在我通知你，这学期你可以不来上我课了。”

台下一阵惊动。

希伊斯像在欣赏什么似的，微笑地等着大家安静下来。安静下来后，他回头把前次出的题目又写在黑板上——不是右上角，而是左上角，然后对大家说：

“现在我们来看一下，金珍同学是怎么答题的，这不是猎奇，而就是本节课的内容。”

他先是把金珍的解题法照实写出来，讲解一遍，接着又用新的方法对同一道题进行三种不同的解答，让人在比较中感到了知识的增长，领略了殊途同归的奥秘。新课的内容事实上都一一贯穿在几种讲解中。完了，他在黑板的右上角又写下一道难题，说：

“我希望下堂课还是有人来让我干这件事，上课就解题，下课就出题。”

话是这么说，但希伊斯心里知道，被自己有幸言中的可能性是小而又小的，在数学上是要用小数点来表示的，而且还要被四舍五入
 舍掉的。舍就是忽略不计，就是有变成了没有；入就是夸大地计，就是没有变成了有，地变成了天。这就是说，天地之间并没有一条鸿沟，多之一厘则变地为天，少之一毫则转天为地。希伊斯真的没想到，这个木讷、无声的小家伙居然一下子让他对天地
 的概念都变得含糊不清了，他明明看准是地，可结果恰恰是天。就是说：金珍又把希伊斯出的第二道难题快速地解破了！

题破了，当然要重新出。当希伊斯把第三道难题又写在黑板的右上角后，回转身来，他没有对大家说，而是对金珍一个人说：

“如果你把这道题也解了，我就得单独给你出题了。”

他说的就是毕业论文题了。

这时，金珍才上完希伊斯的第三堂课，时间上还不过一周。

第三道题金珍未能像前两题一样，在上下一堂课前解答出来，为此希伊斯在上完第四堂课时，专门走下讲台对金珍说：

“我已经把你的毕业论文题出好了，就等你把这一道题解了来取。”

说罢，扬长而去。

希伊斯婚后在学校附近的三元巷租有房子，家就安在那，但平时还是经常待在以前他单身时住的教授楼里，在三楼，是个带卫生间的房间。他经常在此看书，搞研究，有点书房的意思。这天下午，希伊斯刚午休完，在听广播，广播声里间或地插进了一个上楼的脚步声。脚步声在他门前停落下来，却没有敲门声，只有窸窸的声音，像蛇游走一样，从看不见的楼道里钻进了门缝里。希伊斯见是几页纸，过去拾起来看，是熟悉的笔迹——金珍的。希伊斯一下翻到最后一页看结果，结果是对的。他感到像被抽了一鞭，想冲出门去，把金珍喊回来。但走到门口，他想了想又回来坐在沙发上，从第一页开始看。几页纸都看完了，希伊斯又感到被抽了一鞭，于是冲到窗前，看到金珍正在背他而去。希伊斯打开窗户，对着远去的背影大声地嗨了一声。金珍转过身来，看见洋教授正在对他又指又喊地请他上楼去。

金珍坐在洋教授面前。

“你是谁？”

“金珍。”

“不，”希伊斯笑了，“我问你是什么人？哪里来的？以前在哪里上学？我怎么觉得你有点面熟，你父母是谁？”

金珍犹豫着，不知如何回答。

突然，希伊斯惊叫道：“嗬——！我看出来了，你是大楼前那尊塑像的后代，那个女黎黎的后代，容算盘·黎黎的后代！告诉我，你是她的后代吗？是儿子还是孙子？”

金珍指了指沙发上的作业纸，答非所问地：“我做对了吗？”

希伊斯：“你还没有回答我问题呢，你是不是女黎黎的后代？”

金珍没有肯定，也没有否定，只是麻麻木木地说：“你去问容校长吧，他是我的监护人，我没有父母。”

金珍这么说的目的本是想避开自己跟女黎黎说不清也不想说的关系，不料希伊斯却由此生出疑虑，盯了一眼金珍，说：“哦，既然这样，我倒要问你，这几次解题你是独立完成的，还是受人指点的？”

金珍斩钉截铁地说：“独立的！”

当天晚上，希伊斯登门会见了小黎黎。金珍见了，以为洋教授一定是因为对他独立答题的怀疑来的。其实，希伊斯在下午刚把疑虑说出口时，就打消了疑虑。因为他想到，如果有人介入答题过程，是校长也好，还是校长女儿也罢，那几道题就不会是那种解法。金珍走后，希伊斯再次把他解答的几道题翻看一下，觉得他解答的方法实在是离奇又叫人暗生佩服，从中既透露出幼稚的东西，又闪烁着强烈的理性和机智。他有种说不出的感觉，但与校长谈着谈着，他似乎又找到了可以言说的东西。

希伊斯说：“感觉是这样的，现在我们叫他去某个地道里取件东西，地道里黑得伸手不见五指，而且到处都是岔路和陷阱，没有照明工具根本不能插足。就是说，要进地道首先要准备好照明工具。这工具是很多的，可以是手电筒，或是油灯和火把，甚至是一盒火柴。可他不知是不知道有这些工具，还是知道了又找不到，反正他没用这些工具，而是用了一面镜子，以非常精妙的角度，把地面上的阳光折射到漆黑的地道里，在地道拐弯的地段，他又利用镜子把光线进行再次折射。就这样，他开始往前走了，靠着逐渐微弱的光亮，避开了一个个陷阱。更神秘的是，每次遇到分岔路口，他似乎冥冥地有种通灵的本领，总是能够凭直觉选择正确的路线前行。”

共事快十年，小黎黎还从没见希伊斯这么夸奖过一个人。让希伊斯在数学上肯定谁无疑是困难的，现在他对金珍毫无保留甚至不乏激情的褒扬，使小黎黎感到陌生又惊喜。他想，我是第一个发现孩子惊人的数学天赋的，你希伊斯是第二个，只不过是在证明我。当然，还有什么比希伊斯的证明更确凿无疑的？两个人谈兴越来越好。

但是，谈到孩子以后的教学安排，两人却出现明显分歧。希伊斯认为，这个孩子其实已经掌握了足够的数学能力和机智，完全可以免修许多基础课程，建议他跳级，甚至可以直接安排他做毕业论文。

这就又触及小黎黎的不愿
 了。

我们知道，金珍待人过分冷淡，喜欢离群独处，是一个社交智商低下的孩子。这是他性格中的弱点，也是他命运中的陷阱，老人一直在作弥补的努力。从一定意义上说，金珍社交上的无能和懦弱，以及对他人莫名的敌意，更适合让他与年龄小的人在一起生活，这样对他是一种放松。而现在他在班上已经年龄最小，老人觉得孩子现在跟同龄人的距离已经拉大到了极限，再不能把他往更大的人群里塞了，否则对他性格养成更不利。不过，这一点小黎黎今天不想提起，因为不好说的，太复杂了，还牵涉到孩子的隐私。他只是这样对洋教授的建议表示了异议：

“中国有句老话，叫百炼成钢。金珍这孩子天资是聪明了些，但知识储备是虚弱的，你刚才也说到，通常的照明工具有那么多，可以信手拈来，他偏偏不用，舍近求远。我想他这不是有意为之的，而是迫不得已，是穷则思变。能够思变出一面镜子当然是好的，但如果他今后把才华都用在这方面，去发现一些没有实际价值的工具上，虽然可以一时满足人的猎奇心，但真实的意义有多大呢？所以，因材施教，对金珍我想当务之急还是要多学习，多了解已知的领域。只有在充分掌握已知的基础上，才能探求真正有意义的无知。听说你前年回国带回来不少弥足珍贵的书籍，我前次去你那儿，本想借阅一两册的，却见书架上贴着借阅事宜免开尊口
 的告示，只好作罢。现在我想，如果可以例外的话，你不妨对金珍例外一下，这对他或许是最好的。书中自有黄金屋啊。”

这又说到希伊斯的不愿
 了。

事实上，很多人知道，那几年数学系有两怪之说
 ，一怪是女教授容因易（容先生），把几封信当个丈夫看，守着信拒绝了所有人的情；二怪是洋教授希伊斯，把几橱子书当个老婆管，除了自己不准第二人碰。这就是说，小黎黎当时话是那么说，但希伊斯会不会那么做，心里是没作指望的——因为被言中的可能是小而又小的，在数学上是要用小数点来表示的，而且还要被四舍五入舍掉。舍就是忽略不计，就是有变成了没有
 。

正因此，有天晚上，当金珍在饭桌上偶然谈起希伊斯已经借给他两册书，并许诺以后他可以借阅任何书的事情时，小黎黎突然觉得心里响亮地咯噔一下，感觉是遥遥领先的自己其实早在希伊斯之后。这件事让小黎黎最清楚不过地看见了金珍在希伊斯心目中的真实地位，那是无人能比的。就是说，对金珍的赏识和期待，他希伊斯其实已远远走在小黎黎之前，走出了他的想象和愿望。
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所谓两怪之说
 ，容先生的怪有点悲壮，所以令人起敬，希伊斯的怪是把鸡毛当令箭，因此叫人非议。通常，引人非议的东西往往更易流传，所以，两大怪相比，希伊斯的怪要比容先生的怪传播得更充分，几乎是众人皆知。因为不借书是众人皆知，所以借书也成了众所周知。这是名人名事效应，数理学上叫质能连动
 。然后，人们不禁要问，为什么希伊斯独独对金珍这么好？好得连他的女人都可以碰。所谓赏识和寄望只是众说法中的一个，从某种意义上说，这还是比较友好的说法，声势不大。声势大的是另一种说法，说洋教授是想剽窃金珍的才华呢。`对此，容先生在访谈中也提到了——


【容先生访谈实录】


二战结束后的第一个寒假希伊斯是回欧洲过的，当时天很冷，恐怕欧洲的天更冷，为此他连家眷都没带，是只身走的。回来时，父亲动用了校方仅有的一辆福特小汽车，安排我去码头接。到码头一见希伊斯，我傻了，他坐在一只比棺材小不了多少的大木箱上，箱子上写满了 N大学林·希伊斯
 和书籍
 的中英两种文字，箱子的体积和重量都不是小汽车可以对付得了的。后来，我不得不临时喊了辆双轮板车，雇了四个壮力，才把它弄回学校。在路上，我问希伊斯怎么大老远带这么多书回来，他兴致勃勃地说：

“我带回来了一个研究课题，没这些书不行。”

原来希伊斯这次回欧洲，为自己这些年学术上的碌碌无为深感失落，受了刺激，也受了启发，带回来了一个宏大的科研计划，决定要研究人的大脑内部结构。现在我们讲人工智能似乎一点也不新奇，都知道，但当时人类第一台计算机才诞生不久
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 ，他就敏感这一点，应该说意识是相当超前的。与他宏大的科研计划相比，他带的书又似乎是少了，恕不外借也就不难理解了。

问题是他单独对珍弟网开一面，人们就乱想开了，加上当时在数学系传珍弟的一些神神乎乎的说法，什么两个星期抵四年啊，什么希伊斯为此汗颜啊等等，不解实情的人就说洋教授是想利用珍弟的才智为自己搞研究。你知道，这种说法是最容易在校园里盛传开来的，因为是揭人的短嘛，说的人痛快，听的人过瘾，就是这样的。我听了，还曾为此专门问过珍弟，他矢口

否认。后来我父亲又问他，他也说是没有的事。

父亲说，听说你现在下午都在他那儿，是不是？

珍弟说，是。

父亲问，那你在那儿干吗？

珍弟说，有时候看书，有时候下棋。

珍弟说得很肯定，但我们总想无风不起浪，担心他没说实话。毕竟他只是个少年，对人世间的复杂了解不深，被蒙骗的可能不是没有。为此，我还专门找借口去希伊斯那儿侦察过几次，去了几次都看他们确实在下棋，是国际象棋。珍弟在家里也经常下棋，跟我父亲是下围棋，下得挺好的，两人基本上旗鼓相当，可以一搏；跟我母亲下的是跳子棋，那纯粹是陪母亲散心而已。看他们下国际象棋，我想那就是希伊斯在陪他散心了，因为谁都知道希伊斯的国际象棋是大师级的。

事实也是这样。

据珍弟自己说，他跟希伊斯下过各种棋，国际象棋，围棋，中国象棋，包括军棋都下。但除了军棋能偶尔赢他外，其他的从没有赢过。珍弟说，希伊斯的任何棋术都是无人能敌的，军棋他之所以能偶尔会输，是因为军棋并不完全靠棋艺的高低决定输赢，军棋的胜负机关少说有一半是藏在运气里的。相比之下，跳子棋的棋术虽然比军棋要简单得多，却比军棋还要考人棋艺，因为它运气的含量相对要少。珍弟认为，从严格意义上说，军棋甚至都不能算一种棋，起码不是成人棋。

你也许要问，既然珍弟下棋远远不是希伊斯的对手，那希伊斯为什么还愿意跟他没完没了地下？

是这样的，作为游戏，任何棋要学会都是不难的，比学手艺要容易，要好上手。难的是上手以后，它跟手艺完全不一样，手艺是一回生二回熟，熟能生巧，巧能生精的，棋艺是越熟越复杂。因为，熟了，掌握的套路多了，棋路的变化也就多了，像走迷宫一样，入口总是简单的，但越往里走岔路越多，面临的选择就越多。这是复杂的一个方面，另一方面你想象一下，如果同时有两人对抗着走（迷宫），你走自己的路又想堵他的路，他也是这样，边走边堵，事情就会变得复杂又复杂了。下棋就是这样，出招拆招，拆招应招，明的暗的，近的远的，云里雾里的。一般说来，谁掌握的套路多，变化的余地大，生发出来的云雾就多，云雾缭绕，真假难辨，他胜数的可能就大。要想下好棋，不熟悉套路上的东西是不行的，但光靠套路也是不行的。因为既然已成套路，它就不是某个人的特有。

什么叫套路？

套路就好比野地里已经被践踏出的路，一方面它肯定是通往某处的捷径，另一方面它又肯定不专属于某人，你可以走，别人也可以走。换言之，套路就像常规武器，对付没武器的人，它可以三下五除二快速地把你干掉。但如果双方都配有同样精良的常规武器设备，你布上地雷，他用探雷器一探，绕过去了，布了也是白布；你出动飞机，他雷达上清清楚楚的，在空中就把你拦截了。这个时候，有秘密武器往往是输赢取决的关键。棋盘上的秘密武器。

希伊斯为什么愿意跟珍弟下棋，就因为珍弟身上藏有秘密武器，经常凭空杀出莫名的奇招、怪招、偏招，感觉是你在地上走，他却在地下挖了一条秘密的通道也在往彼岸走，弄得你糊里糊涂，险象环生。但由于珍弟下棋时间短，经验少，套路上的东西了解不深，最后常常被你的常规武器击得晕头转向。换句话说，由于他不精通套路，你的有些套路对他说也成了秘密的暗道。但你的秘密暗道毕竟是经过千万人践踏过的，可靠度、科学性、畅通性肯定要比他临时拓荒出来的羊肠小道更精到，所以最后他难免要败在你手下。

希伊斯曾亲口跟我这么说过，说金珍输他不是输在智力上，而是经验上，套路上，技战术上。希伊斯说：我从四岁开始下各种棋，日积月累，对各种棋类的套路上的东西早已了如指掌，所以金珍要赢我肯定是困难的。事实上，我的周围也没谁能在下棋上赢我，可以不夸张地说，在棋桌上我绝对是个天才，加上我长时间积累的几乎完美的技战术，金珍要不专心修炼几年，想赢我恐怕是不可能的。但跟他对垒，我常有被陌生的惊险擦亮的感觉，我喜欢这种感觉，所以我愿意跟他下。

就是这样的。

下棋。

下棋！

因为下棋，珍弟和希伊斯的友情与日俱增，两人很快超越了正常的师生关系，变得像朋友一样经常在一起散步、吃饭；因为下棋，珍弟在家的时间与日递减，以前，到了寒暑假里，他经常足不出户，以致我母亲常常要赶他出去参加一些户外活动。然而，这年寒假，珍弟白天几乎很少待在家里，开始我们以为他肯定是在跟希伊斯下棋，后来才知不是的。准确地说，不是在下棋，而是在做棋！

你简直想不到，他们自己发明了一种棋，珍弟管它叫数学棋。我后来经常看他们下这种棋，很怪的，棋盘跟一张书桌差不多大，上面分别有井字格和米字格两大阵营。棋子是用麻将牌替代的，总共分四路，双方各占两路，分别放在自己一方井字格和米字格里。其中井字格里的棋子是有固定阵容的，像中国象棋一样，每只棋子都有特定的位置，而米字格里的棋子可以随便放置，而且还必须由对方来放置。对方在放置中将充分考虑自己的战略意图，就是说这些棋子在开局之前是为对方效力的，只有开局之后才属你管辖、调动，调动的目的当然要尽早地化敌为友
 ，越早越好。下棋中，同一只棋子可以在井字格里和米字格里来往进出，从一定意义上说，彼此进出的通道越畅通，你取胜的可能性就越大，只是互为进出的条件极其苛刻，需要精心策划、布局。同时，某只棋子一旦获准进入另外的字格里，它的走法和本领也相应发生了变更。从走法上说，最大的区别是井字格里的棋子不能斜走，也不能跳，到了米字格里则可以。与通常的棋相比，这棋最大的特点是你在与对方对弈的同时，还要对付自己一方的两路棋子，努力把它们阵容调整好，争取尽早达到化敌为友
 和互为出入
 的目的。可以说，你一边是在与对方下棋，一边又是跟自己在下，感觉是两人在同时下两局棋，其实又是一局，或者也可以说是三局——双方自己对自己各一局，还有一局对打的。

总的说，这是一种很复杂、很怪诞的棋，就好比你我交战，可我手上的士兵是你的，你的士兵又是我的，我们各自在用对方的军队开战，其荒唐和复杂性可想而知——荒唐也是一种复杂。因为太复杂了，一般人根本无法下，希伊斯说它是专供搞数学工作的人下的，所以称它叫数学棋。有一次，希伊斯跟我谈起这棋时不乏得意地说：这棋完全是关于纯数学研究的结果，它明里暗中具备的精密的数学结构和深奥的复杂性，以及微妙、精到的纯主观的变换机制，也许只有人的大脑才能比，所以发明它，包括下这种棋，都是对人脑的巨大挑战。

他这么一说，顿时叫我想起他当时正在从事的科研项目——人脑结构研究。我突然有些警觉和不安，想这数学棋会不会是他科研项目里的一部分？如果是的话，那么珍弟显然是在被他利用，他以游戏的名义掩盖了他的不良居心。于是，我特意向珍弟了解他们发明这棋的起因，包括具体过程。

珍弟说，起因是他们都想下棋，但已有的棋艺因为希伊斯太强大，他根本没有取胜的希望，输得丧了气，所以不愿与他下了。然后两人就开始琢磨发明一种新棋，这样双方都从头开始，没有可借鉴的套路，输赢全体现在智力的较量上。在具体研发过程中，珍弟说他主要负责棋盘的设计工作，棋谱主要是由希伊斯完成的。珍弟认为，如果一定要说他在其中起了多大作用，大概在10%左右。如果说这确实是希伊斯科研项目的一部分，那么这个贡献已经并不小，再怎么都不可能被四舍五入
 舍掉的啦。至于我说希伊斯在搞人脑结构研究工作的事，珍弟说他并不知道，而且感觉是没有。

我问他，你为什么说他没有？

珍弟说，他从来没跟我说起过。

这就又奇怪了。

我想，当初希伊斯一见我就兴致勃勃地对我谈他的科研计划，现在珍弟几乎天天跟他在一起，怎么就只字不提？我觉得其中好像真有蹊跷。后来有一天我亲自问希伊斯，得到的答复是：没有条件，做不下去，只有放弃了。

放弃了？

是真放弃还是假放弃？

说真的，我当时心里很是困惑。不用说，如果是假放弃那问题就严重了，因为只有心里有鬼才需要放烟雾弹迷惑人。我又想，如果他希伊斯心里确实有鬼，那鬼还会是谁呢？肯定就是可怜的珍弟了。总之，由于系里闪闪烁烁的流言，当时我对希伊斯与珍弟间不正常的亲密劲儿顾虑很深，总担心珍弟被利用了，欺骗了。这孩子在复杂的人事面前是很不成熟的，有很笨拙的一面，人要欺负谁，找的就是这样的人，木讷、孤单、畏事，吃了亏不会叫，只会往肚子里咽。

好在不久，希伊斯做了一件谁都想不到的事，替我打消了顾虑   ——（未完待续）   





【注释】
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希伊斯和金珍发明数学棋是一九四九年春节前的事，春节后不久，就是在省城C市迎来解放的前不久，希伊斯接到美国《数学理论》杂志的邀请，前往美国洛杉矶加州大学参加一个数学学术活动。考虑到与会者路途上的便利，会议组织者在香港设有联络站，所有亚洲方向的与会者都先在香港集中，然后搭乘飞机往返。所以，希伊斯这次西行时间很短，前后只有半个多月，以致返校时人们都不大相信他去了大洋彼岸。不过，证明他去了的东西是很多的，比如家乡波兰、奥地利以及美国一些院校和研究机构邀请他去供职的书函，再如与冯·诺伊曼、夏普利、库恩等著名数学家的合影照片，还有，他还带回来了当年美国普特南数学竞赛
 试题。


【容先生访谈实录】


普特南是个数学家的名字，全名叫威廉·洛威尔·普特南，出生在美国，一八八二年毕业于哈佛大学，是一名成功的律师和银行家。一九二一年，他曾给《哈佛校友》杂志撰文，表达了自己想成立一个校际智力竞赛的愿望。普特南去世后，他的遗孀继承了他的遗志，于一九二七年成立了“威廉·洛威尔·普特南校际纪念信托基金”。在这笔基金的支持下，从一九三八年起，美国数学协会会同各大学发起了一年一度的全美普特南数学竞赛
 活动，在各大院校和数学界具有相当高的权威性，也是各大院校和科研机构发现数学人才的重要途径。竞赛是专为本科生设的，但试题的难度似乎是为数学家设的。据说，尽管每年大多数参赛者都是各院校数学系的优异生，但由于试题无法想象的难，多年来参赛者得分的平均分数仍然接近于零。每年竞赛前三十名优胜者，一般均可被美国乃至世界一流的研究生院录取，像哈佛大学，每年都许诺前三名优胜者只要选择哈佛，就可以获得全校最高奖学金。那一年竞赛共有十五道试题，总分为150分，考试时间为45分钟，揭榜最高分是76.5分，前十名的平均分为37.44分。

希伊斯所以带普特南数学竞赛试题回来，想的就是要考测一下珍弟。也只有珍弟，其他的人，包括有些老师，他觉得考他们无非是给他们难堪而已，所以还是不要考的好。在考珍弟之前，他先把自己在房间里关了四十五分钟，考了一遍，然后又自己给自己阅卷、评分。他觉得自己得分不会超出最高分，因为他只做了八道题，最后一题还没做完。当然，如果时间许可的话，这些题他基本上都可以对付得了，问题就是时间。普特南数学竞赛的宗旨就是十分突出地强调了两点：

一、数学是科学中的科学；

二、数学是时间中的科学。

有原子弹之父
 之称的美国科学家兼实业家罗伯特·奥本海默曾说过：在所有科学中，时间是真正的难题；在一个无限的时间内，所有的人将发现世上所有的秘密
 。有人说，第一枚原子弹的及时问世，就是最好地解决了当时全世界人都面临的如何尽快结束二次世界大战的巨大难题。设想一下，如果让希特勒率先拥有原子弹，人类将面临——再次面临——多大的难题？

珍弟在规定的45分钟内做完六道题，其中一道证明题，希伊斯认为他犯了偷换概念的错误，没给分。最后一题是推理题，当时只剩下一分半钟，根本没时间去推理，所以他没有动笔，只是沉思着，但在临终的几秒前，他居然给出了正确的结果。这有点荒唐，也再次说明珍弟一贯有的超常的直觉能力。这题的评分尺度是灵活的，可以给满分，也可以少给分，多或少全凭老师对学生平时的德智印象决定，但最少不能低于2.5分，希伊斯最后就是苛刻地只给他2.5分。但就这样珍弟最后的得分是42.5分，仍然高过当年全美普特南数学竞赛前10名优胜者37.44分的平均分。

这就是说，珍弟要是参赛肯定将跻身前十名之列，然后等待他的将是名牌学府，高等奖学金，还有在数学界最初的声誉。但是你没有参赛，倘若又把这成绩拿给人看，回复他的也许只有无情的嘲笑。因为没人会相信，一个还没念完大一的中国小子能博得如此高分，如此高分意味的无非就是欺骗。没人相信的欺骗。愚蠢的欺骗。即使希伊斯，在这个成绩面前，也冥冥地生出一种被欺骗的幻觉，当然只是幻觉而已。换句话说，只有希伊斯才相信这个成绩无可置疑的真实性，所以也只有希伊斯，把这件本来是游戏的事情当做了一个真实故事的开始   ——（未完待续）   


希伊斯首先找到小黎黎，把金珍模拟参加普特南数学竞赛的事情详细说了，然后直截了当地表达了他深思熟虑后的意见。

希伊斯说：“我可以负责地说，金珍今天是我们N大学数学系最拔尖的学生，明天也会成为哈佛、麻省理工、普林斯顿、斯坦福这样世界著名大学数学系的尖子生，所以我建议他去留学，哈佛，麻省理工，都可以。”

小黎黎一时无语。

希伊斯又说：“相信他，给他一个机会吧。”

小黎黎摇头：“恐怕不行。”

“为什么？”希伊斯睁圆了眼。

“没钱。”小黎黎干脆地说。

“至多一个学期，”希伊斯说，“我相信他第二学期就可以得到奖学金的。”

“别说一学期，”小黎黎苦笑道，“家里现在恐怕连路资都凑不齐。”

希伊斯沮丧地走了。

希伊斯的沮丧一半是由于心想事不成，另一半是因为心有疑虑。可以说，在关于金珍的教学方案上，两个人还从没有达成过一致，他不知小黎黎这么说是真话，或仅仅是不同意见的托辞。他认为后者的可能性更大，因为他难以相信，家大业大的容家会有经济上的困难。

然而，这确系实情。希伊斯不知道，就在几个月前，容家在铜镇本已败落的财产，又经历了时代新生的洗心革面，所剩的无非是小半个破旧的院落、几栋空房子而已。在省城仅有的一个商馆，就在几天前，当小黎黎以著名爱国民主人士的身份应邀出席C市人民政府成立典礼时，就在典礼上，他主动捐给了新生的人民政府，以表示他对新生政府的拥戴。选择在典礼上捐献似有取宠之嫌，其实不然，一方面这是有关方面安排的，另一方面他也想由此号召全体有识之士加入拥戴人民政府的行列。可以肯定地说，容家人素有的爱国热忱，在小黎黎身上，既是一脉相承的，又是发扬光大的，而他之所以对人民政府如此忠诚，以至于倾囊相助，当中既有他宏观的认识在起作用，也与他个人（微观）在国民政府手头所受的不公有关。总之，容家祖传下来的家产，在老小黎黎两代人手中，捐的捐，烂的烂，毁的毁，分的分，至今已所剩无几。至于他个人的积蓄，在那场挽留女儿生命的鏖战中已耗尽，而这几年的薪水日渐菲薄，几乎都这样那样地开销掉了。现在金珍要去留学，小黎黎心里是没有一点不赞成的，只是行动上爱莫能助而已。

这一点，希伊斯后来也深信不疑。这个后来指的就是一个多月后，希伊斯收到斯坦福大学数学系主任卡特博士寄来的信，表示同意金珍去他们学校奖学就读，并邮来一百一十美金作为出发的路资。这件事希伊斯完全是靠个人的热情和魅力促成的，他亲自给卡特博士写了一封三千字的信，现在这三千字变成了金珍免费入学斯坦福的通行证和车船票。当消息送到小黎黎面前时，希伊斯高兴地注意到，老人露出了激动的笑容。

这时候，金珍入学斯坦福已是指日可待，他准备在N大学度完最后一个暑假，然后就出发。然而，就在暑假的最后几天里，一场突如其来的恶病把他永远留在了祖国的大地上——


【容先生访谈实录】


是肾炎！

这场病几乎把珍弟害死！

在他发病之初，医生就下达了口头死亡通知书，说他至多还能活半年。在这半年里，死亡确实日夜陪伴着他，我们眼看着一个奇瘦之人噌噌噌地长成了个大胖子，然而体重却没有增加，只在减少。

是虚胖！肾炎把珍弟的身体当做了块发糕，不停地发酵，不停地膨胀，有一段时间珍弟的身体比棉花还要蓬松又轻软，似乎手指头一戳就要破的。医生说珍弟没死是个奇迹，但其实跟死过一回没什么两样，将近两年时间，医院成了他家，食盐成了他的毒药，死亡成了他的学业，去斯坦福的路资成了他医药费的一部分，而斯坦福的奖学金、文凭、学位、前途早成了他遥远又遥远的梦。这件由希伊斯努力促成的、本来将改变他命运的大好事，现在看只有两个实在的意义：一是为我们家日益羞涩的囊中增加或者减少了一百一十美金的开支；二是替希伊斯平静了人们包括我对他的不良猜测。

无疑，希伊斯用行动证明了他的清白，也证明了他对珍弟的爱的赤诚。谁都想得到，如果说希伊斯确实在利用珍弟为自己干活，那他绝不可能会将他折腾去斯坦福的。世界没有秘密，时间会告诉你所有秘密。希伊斯的秘密就是他比任何人都更清晰又肯定地洞见了珍弟罕见的数学天分。也许他从珍弟身上看到的是自己的过去，他爱他，就像在爱自己的过去一样无私，一样赤诚，一样认真。

顺便提一下，如果说希伊斯对珍弟确有什么不公的话，那是后来的事，是关于数学棋的事。这棋后来在欧洲包括美国的数学界影响很大，成了很多数学家风靡的游戏，但棋名已不叫数学棋，而是以希伊斯名字命名的，叫希伊斯棋
 。我后来在不少文章中看到人们对希伊斯棋的评价，都是很高的，有人甚至把它和二十世纪最伟大的数学家冯·诺伊曼创建的博弈论相提并论，认为诺伊曼的二人零和博弈理论
 是在经济领域的重大发现，希伊斯棋是在军事领域的重大发现，虽然两大发现都没有多少实际应用价值，但理论上的价值是至高的。有人肯定地指出，希伊斯在数学上的天赋，足以成为诺伊曼最伟大的敌人或者兄弟，但自从到N大学后，他对数学界几乎没什么可称道的贡献，希伊斯棋是他唯一的建树，也是他后来大半辈子唯一迷人的光彩。

然而，我说过的，希伊斯棋最早叫数学棋，是希伊斯和珍弟两个人的发明，珍弟至少有10%的发明权。但希伊斯通过对它改名换姓，把珍弟的这部分权利处理了，剥削了，占为己有了。这可以说是希伊斯对珍弟的不公，也可以说是希伊斯对珍弟曾经赤诚相爱而索取的回报   ——（未完待续）   
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这是1950年初夏的一天，雨从昨天晚上的早些时候开始倾盆而下，然后就一直下个不停，豆大的雨点落在瓦砾上，发出时而啪啪啪、时而哒哒哒的声音，感觉是房子在急雨中像条百脚虫一样地在夺命狂奔。声音变化是因为风的原因，风起时就变得啪啪啪的，同时还有窗棂即将散架的声音。因为这些声音，小黎黎一夜都没睡好，失眠的难以忍受的清醒让他感到头痛，眼睛也酸涩得发胀，他一边黑暗地听着不休的雨声和风声，一边明白地想到，房子和自己都已经老了。天快亮时，他睡着了，不过很快又醒了，好像是被什么吵醒的。老夫人说是汽车的声音。

“汽车好像在楼下停了一会，”老夫人说，“但很快又走了。”

明知道是不可能再睡着的，但小黎黎还是又躺了一会，直到天明亮时才像一个老人一样起了床，摸摸索索地，动作轻得几乎没有一点声音，像一个影子。起床后，他连卫生间都没去一下，径自往楼下走去。老夫人问他下楼去做什么，他也不知道，只是冥冥地往下走，到了楼下又莫名地去开门。门有两扇，一扇是往里开的，另一扇是纱门，朝外开的。但纱门似乎被门外的什么抵挡，只能开个一小半，30°角吧。已经入夏，纱门已经开始用，所以纱门上已经挂了一块布帘子，高度刚好是挡人视线的。老人看不到是什么抵住了门，只好侧起身子从门缝里踅出去，看见是两只大纸箱几乎把门厅都占了，里面的一只抵住了门，外面的一只已经被风雨淋湿了。老人想把外边那只挪个避雨的位置，挪了一下，纹丝不动的，感觉比块磐石还要稳重，便又踅进屋，找了块油布来把它盖了。完了，他才发现里边那只箱子顶上压着一封信，用平时他们用来顶门的青石条压着。

老人取了信看，是希伊斯留下的。

希伊斯这样写道：

亲爱的校长先生：


我走了，不想惊动任何人，所以留言作别，请谅。



主要是关于金珍的有些想法，有点不说不快的，就说了吧。首先是祝愿他早日康复，其次我希望您能对他的未来作出正确的安排，以便让我们（人类）能充分领略并享用他的天才。



坦率说，以金珍的天分，我想，让他钻研一个纯数学理论领域的艰深难题也许是最合适的。但这样也有问题。问题是世界变了，人们都变得急功近利，只想从身边得到现实的利益，对纯理论的东西并不感兴趣。这是荒唐的，荒唐的程度不亚于我们只在乎躯体的快乐而忽视心灵的愉悦。但我们无法改变，就像我们无法驱逐战争的魔鬼一样。既然如此，我又想，让他挖掘一个应用科学技术领域里的难题也许更切实而有益。关注现实的好处是你能从现实中得到力量，有人会推着你走，还会给你各种世俗的诱惑和满足；坏处是等你大功告成后，你无法以个人的意愿和方式管教你的孩子，孩子可能造福于世，也可能留祸于世，是祸是福，你无法寄望，只能冷眼旁观。据说奥本海默现在很后悔当初发明了原子弹，想封存他的发明，如果发明的技术可以像他的塑像一样一次性销毁的话，我想他一定会一次性销毁掉的。但可能吗？封存也是不可能的。



如果您决定让他在应用科学领域里一试的话，我倒有个课题，就是探寻人脑内部结构的奥秘。洞悉了这个奥秘，我们就可能（可以）研制出类人脑，进而研制出崭新的人，无血肉的人。现在科学已经把我们人身上的很多器官都制造了，眼睛、鼻子、耳朵，甚至连翅膀都制造了，那么造个人脑又有什么不可能的？事实上，电子计算机的发明就是人脑的再造，是人脑的一部分，神机妙算的一部分。既然我们已经可以制造这部分，其他的部分想必也不会离我们太远了。然后您想一下，如果我们一旦拥有无血肉之人，铁人、机器人、电子人，其应用性将会有多么广泛而深刻！应该说，我们这代人对战争的印象已经是够深的，不到半个世纪便亲眼目睹了两次世界大战，而且我有种预感（已有一定证据证明），我们还将再目睹一次——多么不幸！对战争，我是这样想的，人类有能力使它演变得更加激烈，更加可怕，更加惨痛，让更多的人在同一场战争中死去，同一天死去，同一刻死去，同一声轰隆的爆炸声中死去，却永远没有能力摆脱它，而想摆脱的愿望又是生生不息的。类似的难堪人类还有很多，比如劳役，比如探险，比如……人类都处于纠缠不清的怪圈中无法自拔。



所以，我想，如果科学能造出人造之人——铁人、机器人、电子人、无血肉之人，让他们来替代我们去干这些非人之事（满足我们变态的欲望），想必人类是没谁会反对的。就是说，这门科学一旦问世，其应用价值将是无限巨大又深远的。然而，现在第一步必须把人脑的奥秘解破了，唯有如此，造人造大脑，进而造人造之人的工作才有望展开。我曾决计用我尚有的半辈子来赌一赌解破人脑奥秘科学，殊不知，赌局刚摆开就不得不放弃。为什么放弃这是我的秘密，总的说我不是由于困难和害怕放弃的，而是出于族人（犹太人）的殷切愿望。不用说，这些年我一直在为我的同胞干着一件非常紧要又秘密的事情，他们的困难和愿望感动了我，让我放弃了理想。如果您对此有尝试的兴趣，这就是我说这么多的目的了。



然而，我要提醒您，没有金珍，您成功不了的。我是说，如果金珍无法逃脱死于顽症的下场，您也就死了心别去碰它了，因为这不是您的年龄碰得起的。而有了金珍，也许您在有生之年还能看到人世间最大的奥秘——人脑的奥秘。相信我，金珍着实是人中解此奥秘的最理想人选，简直是天造地设的，是上帝约定的。我们时常说，梦是人精神中最神秘难测的一部分，而他在幼年就与它朝夕相处，日积月累了一套精湛的解梦之术。换句话说，他从省事之时起，就开始在为解破人脑奥秘的事情作无意识的准备了。他是为此而生而长的！



最后，我想说，如果上帝和您都乐意让金珍来一搏人脑奥秘科学，那么这些书想必是用得着的，否则，如果上帝或者您不允许金珍这么做，那么就把它们转赠给学校图书馆吧，也算是我在贵校驻足十二年的见证和纪念。



祝金珍早日康复！


林·希伊斯于诀别前夕

小黎黎是坐在纸箱上一口气阅完全信的，风拂动着信笺，被风吹歪的雨丝间或地落在信笺上，像是暗示风雨也在偷窥此信。不知是夜里没休息好的缘故，还是信中的内容触动了他内心惊愕的一隅，老人阅罢信许久没有动静，只是端坐着，目光痴迷地散落在虚空中。过了好久，他才醒悟过来，然后对着漫漫的风雨突兀地道了一句：

希伊斯，你好走，一路平安啊——


【容先生访谈实录】


希伊斯决定走，是跟他老丈人被镇压的事情有直接关系的。

都知道，希伊斯走的机会随时摆在他面前，尤其是二战结束后，西方很多大学和科研机构都希望他加盟，聘书随着节日贺卡一道堆满了他的书桌案台。但我从很多事情中看到了他不走的信念，比如他带回来的一棺材书，后来又把三元巷原来租赁的房子连同整个小院都买了，中文在他的努力下也越说越好，甚至有阵子他还申请入中国国籍（未遂）。据说这跟希伊斯老岳父关系很大，他老岳父是个举人的后代，有万贯家产，在当地是个独一无二的大乡绅，对女儿这门洋亲，他是一百个的不同意，迫不得已同意了，又提了很多苛刻要求，比如不能把女儿带走、不能离婚、要学会说中国话、孩子要随母亲姓，等等。这从一定意义上说明乡绅并非开明人士，大概是属于那种得理不让人、得势要欺人的鼠头之辈。这样的人当乡绅不免要行恶积下冤愤，加上日伪政府期间他还在县政府担过要职，跟鬼子有些暧昧的往来，解放后人民政府把他作为重点镇压的对象，经过公审，判了死刑，关在牢房里，准备择日执行枪决。

行刑前，希伊斯曾找过不少知名的教授和学生，包括父亲和我，希望通过联名给政府写信，以保老丈人一命，但无人响应。这件事一定伤透了希伊斯的心，但我们也没办法。说真的，我们不是不愿意帮忙，而是帮不了，当时的情况不是一两个呼吁或什么行动可以改变得了的，父亲曾为此去找过市长，得到的答复是：

只有毛主席才能救他。

就是说，任何人都救不了他！

确实如此，像他这样有民愤和劣迹的地主恶霸，当时一概是人民政府进行重点镇压的对象。这是时势和国情，没人能改变的。希伊斯不了解这些，他太幼稚了，我们没办法，只有伤害他了。

但是，谁也想不到，希伊斯最后居然通过X国政府的力量，将已经眼看着要行刑的老岳父从枪口下要走了。这简直是不可思议的，尤其是在当时X国与我国明显的敌对关系的情况下，要促成这件事的难度可想而知。据说，X国曾为此专门派出外交官员亲临北京，与我国政府举行谈判，可以说，事情最后果真是惊动了毛主席——有人说是周恩来，反正肯定是当时我们党和国家的重要领导人，真正是不可思议啊！

谈判结果是他们要走了希伊斯老岳父，我们要回了两名被X国严禁回国的科学家，感觉是该死的老乡绅成了他们X国的国宝似的。当然，老乡绅对X国来说什么也不是，当中起作用的肯定是希伊斯。换句话说，为成全希伊斯之愿，X国已经有点不惜重金的意思。那么，问题是X国为什么要对希伊斯这么好？难道仅仅因为他是世界著名数学家？这中间肯定有什么很特别的因素，至于到底是什么，我现在也不得而知。

救出老岳父后，希伊斯就带着一家子亲人和亲眷，去了X国   ——（未完待续）   


希伊斯走的时候，金珍还住在医院里，但似乎已度过了危险期，医院考虑到日渐庞大的医药费，根据病人申请，同意让他出院回家休养。出院的时候，是容先生陪老夫人一道去医院接的，接待她们的医生想当然地把两位中的一位当做了病人的母亲。但看两位的年龄，作为病人的母亲，一个似乎是老了一些，一个又似乎是年轻了些，所以冒昧地问两位：

“你们谁是病人母亲？”

容先生还想解释，老夫人已经干脆而响亮地答上了：

“我——！”

然后医生向老夫人交代道，病人的病情现在已基本得到控制，但要彻底痊愈，起码还需要有将近一年时间。“这一年时间里你要把他当虾一样地养，像十月怀胎一样地伺候，否则随时都可能功亏一篑。”

从医生一项项明确的交代中看，老夫人觉得他的说法其实一点不夸张，具体说可以立出如下三条：

1.食物要有严格的禁忌；

2.夜里要定时唤他起来小便；

3.每天要定时定量给他吃药，包括打针。

老夫人戴上老花镜，把医生的交代一条条记了，又一遍遍看了，反复地问清楚了。回了家后，又喊女儿从学校找来黑板和粉笔，把医生的交代都一一写上了，挂在楼梯口，这是每天上下楼都必然目睹的地方。为了定时喊金珍夜里起来小便，她甚至和老伴分床睡了，床头配备了两只闹钟，一只是半夜闹的，一只是早上闹的。早上那次小便喊过后，金珍继续睡他的觉，老夫人则要为他准备一日五餐的第一餐了。虽然烧饭本是她最擅长的，可现在却成了她最困难又没信心的事，相比之下，因为有做针线活的底子在那儿，学会打针对老夫人来说并不是件难事，只是开始一两天有些紧张和反复而已。但是在餐饮事宜上，一个奥妙的咸淡问题简直是把她折腾苦了。从理论上说，金珍这个时候对盐复杂而精到的要求，就是他神秘而真实的生命线，多可能功亏一篑，少又不利于他早日康复。来自医生的叮嘱是这样的：病人疗养期间对食盐的需求量是以微量开始，逐日增加
 。

当然，如果说一个人每天对盐的需要量像粮食一样是称斤论两计的，那么问题也不是太难解决，似乎只要有一把精确的秤就可以了。现在的问题显然没有这么好解决，老夫人找不到一个现存又明确的标准，似乎只有靠自己用耐心和爱心来摸索，最后老夫人带着做好的几道咸淡不一的菜走进了医院，请主治医生一一尝试。在此之前，她事实上把每一套菜的用盐量都以粒为单位记录在纸上，然后在医生明确肯定某一道菜的基础标准上，她一天五次地戴着慈祥的老花镜，把细小又白亮得晃眼的盐粒当做药片一样，一粒粒地数着往金珍的生命里投放。

小心翼翼地投放。

像做科学试验一样地投放。

就这样，日复一日，夜复一夜，月复一月，用功和耐心的程度远在养虾之上，也不在怀胎之下。有时候，她会在连续辛劳的间隙里，下意识地掏出金珍写下的血书看看——这本是金珍的秘密，她在无意间发现它后，不知为什么就将它没收了。也就是说，现在这份书写时间不详的血书成了老少两人的秘密，也成了两颗心紧密相连的某种明证和暗示。每次，老夫人看过它以后，就会更加肯定自己所做的一切都是值得的，因而也更加激励她继续不停地往下做。这似乎注定金珍必将迎来康复的一日。

翌年春节过后，金珍出现在久违的课堂上。
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希伊斯人走了，但心似乎还留了一片下来。

在金珍像虾一样被精心宠养的日子里，希伊斯曾跟小黎黎联络过三次。第一次是他到X国不久，是一张印制精美的风光明信片，上面只有简单的问候和通信地址。地址留的是家里的，所以，也无从知道他在何处就职。第二次是第一次的不久之后，是一封他收到小黎黎去信后的回信，说他知道金珍已在康复中很高兴什么的，至于小黎黎在信中问起的有关他在何处就职的问题，他只是含糊其辞地说：是在一个科研机构工作，什么科研机构，他具体在干什么，都没说，好像是不便说似的。第三次是春节前，小黎黎收到一封希伊斯在圣诞夜写出的信——信封上有充满喜气的圣诞树图案。在这封信上，希伊斯向这边提供了一个连他自己都感到吃惊的信息，说他刚从一位朋友的电话里获悉，普林斯顿大学已组织几名科学家，正在研究人脑内部结构，科研小组由著名数学家和经济学家保罗·萨缪尔森领衔挂帅。他写道：“这足以说明该课题的价值和魅力所在，非我希伊斯之空想……据我所知，这也是目前世界上唯一问津该课题的一方组织。”

所以，在假设金珍已经病愈的情况下（事实也差不多），他希望这边尽快把金珍送去那里学习。他表示，不管这边搞不搞人脑研究课题，金珍都应该出去深造，并劝小黎黎不要因为某些短暂的利益或困难取消金珍赴美计划。或许是担心小黎黎因为要搞人脑研究而刻意把金珍留在身边，他甚至搬出一句中国俗话——磨刀不误砍柴工——来阐明他的想法。

“总之，”他写道，“过去也好，现在也好，我所以那么热衷金珍去美国留学，想的就是那里是人类科学的温床，他去了，会如虎添翼的。”

最后，他这样写道：


我曾经说过，金珍是上帝派来人间从事该课题研究的人选，以前我一直担心我们无法给他提供应有的环境和无为而为的力量，但现在我相信我们已替他找到了环境，也找到了来自空气中的力量，这就是普林斯顿大学。正如你们国人常言的关于某人买酒他人喝的幽默一样，也许有一天人们会发现，保罗·萨缪尔森他们现在殚精竭虑所做的一切，只不过是为一个中国小子喝了几声必要的彩而已……


小黎黎是在学生的课间休息时间里拆阅此信的，在他阅信期间，窗外高音喇叭里正在高唱雄赳赳 气昂昂 跨过鸭绿江
 的时代金曲，在办公桌上，放着他刚刚阅完的报纸，头版头条通栏横着一条标语样的巨幅标题——美帝国主义是只纸老虎
 。他一边听着激越的歌声，一边看着粗黑的标题，心里有种时空倒错的感觉。他不知如何给远方的人回信，似乎还有点怕，好像有神秘的第三只眼在等着看他的回信似的。这时候，他的身份是N大学名副其实的校长，还是C市挂名的副市长。这是人民政府对容家世代崇尚科学、以知识和财力报国精神的高度赞扬。总的说，容家第八代传人容小来——小黎黎——现在正在重温他祖上曾经一再领略过的荣耀的岁月。这也是他一生中最荣耀的岁月，虽说他并非专营荣耀之辈，似乎也没有忘我地陶醉在其中，但面对这份失散已久的荣耀，他内心本能保持着足够珍惜的心理，只是过度的知识分子的东西常常让人觉得他似乎有些不珍惜而已。

小黎黎最后没给希伊斯回信，他把希伊斯的来信，连同两张弥漫着志愿军与美国士兵在朝鲜浴血激战的硝烟的报纸，还有给希伊斯回信的任务，都丢给了金珍。

小黎黎说：“谢谢他吧，也告诉他，战争和时势已经封死了你的去路。”

小黎黎说：“他一定会感到遗憾的，我也是，但最该遗憾的是你。”

小黎黎说：“我觉得，在这件事情上，你的上帝没有站在你一边。”

后来，金珍把写好的信请他过目时，老人似乎忘记自己曾说过的话，把一大段表达他遗憾之情的文字勾掉了一半，剩下的一半又转换到金珍本人头上，最后又交代说：

“把报纸上几篇相关的报道剪了，一同寄去吧。”

这是一九五一年春节前的事。

春节后，金珍重新回到课堂上，当然不是斯坦福大学的课堂，也不是普林斯顿，而是N大学。这就是说，当金珍把誊写清楚的信连同几篇硝烟滚滚的报道丢进邮箱时，等于是把他可能有的另一种前程丢进了历史的深渊里。用容先生的话说，有些信是记录历史的，有些信是改变历史的，这是一封改变一个人历史的信。


【容先生访谈实录】


珍弟复学前，父亲对他是回原年级还是降一级学的事情跟我商量过，我想虽然都知道珍弟成绩很好，但毕竟已辍学三个学期，加上大病初愈，人还经不起重负，怕一下回去上大三的课对他有压力，所以我建议还是降一级的好。最后决定不降级，回原班级学，是珍弟自己要求的，我至今还记得当时他说的一句话。他说：

“我生病是上帝在帮我逃避教科书，担心我变成它们的俘虏，失去了钻研精神，以后什么事都干不了了。”

有意思吧，简直有点狂是不？

其实，以前珍弟对自己一向是比较低看的，一场大病似乎是改变了他。不过，真正改变他的是书籍，大量的课外书籍。他在家养病期间，几乎把我和父亲的藏书都看了，少说是都摸了。他看书很快，也很怪，有些书他拿在手上翻几页就丢掉了，有人因此说他是用鼻子看书的，一度还有人喊他叫闻书先生。这肯定是夸张的说法，但他看书确实很快，大部分书在他手上都不会过夜的。看书快是和看书多联系在一起的，看得多了，见多识广了，也就快了。再说他看多了课外书，对教科书上的东西简直没兴趣，所以经常逃课，连我的课都敢逃。复学后第一学期期末，他旷课率之高跟他的成绩一样令人瞩目，全年级第一，是遥遥领先的第一。还有一个遥遥领先的是他在图书馆的借书量，一学期借书达二百多册，内容涉及哲学、文学、经济、艺术、军事，反正五花八门的，什么书都有。就这样，暑假时，父亲带他到阁楼上，打开储物间，指着希伊斯留下的两箱书，说：

“这不是教科书，是希伊斯留下的，以后没事你看吧，就怕你看不懂。”

过了一个学期，到第二年三四月间，同学们都开始忙做毕业论文的事。这时，系里几位教珍弟专业主课的老师都跟我谈起，说珍弟做的毕业论文的选题有些问题，希望我出面做做他工作，让他换个选题，否则他们是无法做他论文的指导老师的。我问是什么问题，他们说是政治问题。

原来珍弟确定的论文选题内容是建立在世界著名数学家格·伟纳科的数字双向理论
 基础上的，从选题学术性上讲，可以说是对数字双向理论的模拟证明。而伟纳科当时是科学界出名的反共分子，据说他门前贴有一张纸条，上面写着：亲随共产主义者不得入内
 。他还在硝烟弥漫的朝鲜战场上，慷慨激昂地激励美军士兵打过鸭绿江
 。虽然科学是没有国界的，也没有主义之分，但伟纳科个人强烈的反共色彩给他的学术理论也笼罩上了一层森严的政治阴影，当时以苏联为首的大部分社会主义国家，对他的理论一般不予承认，不提，提了也都是站在批判的立场上的。现在珍弟想证明他的理论，显然是逆潮流而行，太敏感，有政治风险。

然而，父亲不知是犯了知识分子的毛病，还是被珍弟列在提纲里的想法迷惑了，在大家都退而避之并希望他出面劝说珍弟改换选题的情况下，他非但不劝说，反而主动请缨，亲自当起珍弟论文的指导教师，鼓励他把选题做出来。

珍弟确定的选题是：《常数π之清晰与模糊的界限》，已完全不是本科学业内的选题，也许作为硕士论文的选题还差不多。毫无疑问，他这是从阁楼上的那些书里找来的选题   ——（未完待续）   


论文第一稿出来后，小黎黎的热情更加高涨，他完全被金珍敏锐、漂亮而且符合逻辑的思维迷住了，只是有些证明他觉得过于复杂，需要作修改。修改主要是删繁就简，把有些无须证明的证明删了，对有些初级因而不免显得繁复的证明，尽量改用比较高级又直接的证明手段，那已经远远不是本科学业范围内的知识了。论文第一稿落成的文字有两万多，几经修改后，定稿时为一万多字，后来发表在《人民数学》杂志上，在国内数学界引起了不小的轰动。不过，似乎没人相信这是金珍一个人独立完成的，因为经过几次修改后，论文的档次再三被拔高，于是就越来越不像一篇本科生的毕业论文，而更像一篇闪烁着创立精神的学术论文。

总的说，金珍论文的优点和缺点都显得很明显，优点是它从圆周率出发，巧妙地应用伟纳科的数字双向理论，将人造大脑必将面临的困难和症结进行了纯数学的论述，感觉是有点把看不见的风抓住似的奇妙；缺点是文章的起点是一个假设，即圆周率为一个常数，所有惊人的猜想和求证都是在这个假设的前提下完成的，所以难免有空中楼阁的感觉。从某种意义上说，你要让楼阁落地，承认文章的学术价值，首先你必须坚信圆周率是一个常数。关于圆周率的常数问题，虽然早有科学家提出过，但迄今尚未有人证明它。现在数学界至少有一半人坚信圆周率是个常数，但在确凿的证明或证据尚未拥有的情况下，相信也只能是自我相信而已，不能要求他人相信，就像牛顿在发现树上的苹果自由落地之前，任何人都可以怀疑地球有引力一样。

当然，如果你怀疑圆周率是个常数，那么金珍的文章可以说一文不值，因为这是它建筑的地基。反过来，如果你相信圆周率是个常数，那你也许会惊叹他竟在如此蛮夷之地拔起一座大厦，感觉是用铁捏了朵花似的。金珍在文章中指出：人的大脑在数学意义上说就是一个圆周率，是一个具有无穷小数的、深不见底的数字。在此基础上，他通过伟纳科的数字双向理论，较好地阐述了关于研制人造大脑的症结——人大脑拥有的模糊意识。模糊就是不清晰，就是无法全知，也就是无法再造。所以，他提出，在现有程式下，人脑难有彻底再造的乐观前程，只能是尽量接近而已。

应该说，学术界持相似观点的不乏其人，包括现在。可以说，他的结论并不新奇，他的诱人之处在于，他通过对圆周率的大胆假设和对数字双向理论的巧妙运用，对这一观点进行了纯数学方式的求证和阐明，他寻求的意义也就是想对人们证实这一说法，只是他引用的材料（房子的地基）又是未经证实的。

换句话说，如果有一天谁证明圆周率确凿是个常数，那他的意义才能凸现出来。但这一天至今还没有到来，所以，严格地讲，他的工作可以说是毫无意义的，唯一的意义就是向人们展示了他个人的才情和胆识。但是由于小黎黎的关系，外人对这篇文章是不是由他个人独立完成都难以相信，更不要说相信他什么才识了。所以，事实上，这篇文章并没有给金珍带来任何好处，也没有改变他什么，倒是小黎黎因此改变了自己晚年的生活——


【容先生访谈实录】


论文绝对是珍弟独立完成的。父亲曾跟我说，除了给珍弟提供过一些建议和参考书，再就是在论文前的引言是他拟定的外，别的任何工作他都没有做，都是珍弟一个人做的。那段引言我至今还记得，是这样写的：


对付魔鬼的最好办法，是让我们挑战魔鬼，让魔鬼看到我们的力量。伟纳科是科学圣殿中的魔鬼，长期以来作威作福，贻害甚深，亟待我们来清算他。这是一篇清算伟纳科谬论的檄文，声音虽然模糊了些，但可抛砖引玉。


这在当时可以说是给论文画了一个化险的符，也等于给它签发了一本问世的通行证。

论文发表后不久，父亲上了一趟北京。没有人知道他此行京城有何秘密的目的，他突然地走，走前也没跟任何人说明去干什么，只是到一个多月后，上头的人带着三项出人意料的决定走进N大学后，人们回过头来想，才觉得这一定是跟父亲的前次赴京之行密切相关的。三项决定是：

一、同意父亲辞去校长职务；

二、国家将拨专项资金，在N大学数学系设立电子计算机研究课题组；

三、课题组筹建工作由父亲负责。

当时有很多人想到课题组来搞研究工作，但那么多人被父亲扒拉一番后，最后都没珍弟幸运。珍弟是作为课题组第一人选招纳的，而且事后证明也是唯一的研究人选——另有一人是搞日常事务工作的。这给人的感觉很不好，好像一个国家级科研项目成了我们容家私产似的，有人也传出类似的闲话。

说实话，父亲做官的口碑一向是众口一词的好，尤其是用人，避亲避到了几乎不近人情的地步。我们容家本是N大学的祖宗，校园里容家的后代，老的少的集合起来，少说可以坐两桌，爷爷（老黎黎）在世时这些人多多少少都受了关照，搞行政的有位置，搞教学的可以经常有机会出去走走，见识见识，镀镀金什么的。但到父亲手上，先是有职无权，即使有心也无力，等有职有权后似乎又变得无心无意了。父亲当校长几年，没有应该或不应该地起用过一个容家人，即便是我，系里几次报我当副主任，都被他×掉——像阅卷一样当错误×掉。更气人的是我哥，留洋回来的物理学博士，本是名正言顺可以进N大学的，可父亲叫他另攀高枝。你想想，在C市，哪还有高得过N大学的枝？结果落脚在一所师范大学，教学和生活条件都差得很，第二年就投奔到上海去攀高枝了。为这个，母亲非常生父亲的气，说我们一家人是被他活生生拆散的。

然而，在关于珍弟进课题组的事情上，父亲把已往的十二分谨慎、避嫌的处事原则都抛诸脑后，根本不顾忌什么闲话，我行我素，像着魔似的。没有人知道是什么改变了父亲，只有我知道，有一天，父亲把希伊斯临走留下的信给我看，然后对我这样说：

“希伊斯给我留了这么个诱惑，但老实说真正开始诱惑我的还是看了金珍的毕业论文后，以前我总想这是不可能的，现在我决定要试一试了。年轻时我一直盼望自己做点真正具有科学精神的工作，现在开始也许是迟了，但金珍硬是让我鼓起了勇气。啊，希伊斯说得对，没有金珍我想都不要去想，但有了金珍谁知道呢？这孩子，以前我总是把他的才能低估了，现在我就彻底高估他一下吧。”   ——（未完待续）   


事情就是这样的，用容先生的话说，她父亲本来就是为金珍去折腾来这个项目的，怎么可能让外人参与？容先生还说，金珍不但改变了她父亲的晚年生活，还改变了他为人做事的一贯原则，甚至包括人生信仰。老人在垂暮之年突然重温年轻时的梦想，想在学术上有所建树，也许意味着他把已经过去的大半辈子，沉浮于仕途的大半辈子，予以否认了。从学术开始，以仕途结束，这是中国知识分子的毛病之一，现在老人突然想治治自己的毛病呢，是悲是喜，看来只有让时间回答了。

在随后几年中，两人完全沉浸在课题研究中，跟外界的联系很少，有的只是参加一些相关的学术活动，发表几篇学术论文而已。从他们合作撰写的六篇发表在有关学术刊物上的论文中，人们多少知道他们的研究是一步一步在往前走，在国内肯定是走到最前沿去了，在国际上似乎也没有落后。有两篇论文在国内发表后，国外三家相关刊物都作了隆重转载，无疑说明他们研究取得的成果不是那么微不足道的。当时美国《时代》杂志首席评论员伍顿·凯斯曾因此警告美国政府：下一代电子计算机将诞生在一个中国小子手上！金珍的名字由此一度受到了各大媒体的热炒。

不过，这也许是危言耸听和媒体的坏习惯而已。因为，从那些走红的论文中，人们似乎也不难发现，在通往新一代电子计算机的道路上，他们遇到的困惑和困难也不是那么微不足道的。当然，这是正常的，毕竟搞人造电脑不像生个人脑，人类似乎只要让某个男人和某个女人恰到好处地睡上一觉，某个人脑就会像树一样长出来。而有的人脑降生后似乎并不比树木要聪明晓事多少，这就是我们常说的傻瓜。从某种意义上说，搞人造电脑研发，就好比是要把天生的傻瓜蛋变成聪明人，这也许是世间最最困难的事情。既然这么困难，有些困惑和挫折自然是难免的，也是不奇怪的，如果因为有困惑和挫折而放弃努力，那才叫奇怪呢。所以，当后来小黎黎决定让金珍随人而走时，没有一个人相信他说的。

他说：“我们的研究工作遇到了很大困难，继续下去，得失成败难以把握。我不想让一个有才有识的年轻人跟着我一个老头子作赌博性质的努力，断送掉应有的前程，还是让他去干些更切实可行的事情吧。”

这是一九五六年夏天的事。

这个夏天，校园里谈论最多的是那个带金珍走的人，人们都说他有点神秘，小黎黎关于为什么放走金珍的不令人置信的说法，似乎只是他神秘的一部分。

这个人是个瘸子。

这也是他神秘的一部分。





第三篇 转





这事业是一位天才努力揣摩另一位天才的心的事业，是男子汉的最最高级的撕杀和搏斗。这桩神秘又阴暗的勾当，把人类众多精英纠集在一起，为的不是什么，而只是为了猜想由几个简单的阿拉伯数字演绎的秘密。这听来似乎很好玩，像出游戏，然而人类众多精英却都被这场游戏折磨得死去活来。
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这个人姓郑，因为是个瘸子，名字似乎成了他的奢侈品，像勋章或首饰一样的东西，只有在某些正规场合才登场，平时都是猫在档案袋里闲着的，或者是被郑瘸子
 替代着的。

郑瘸子！

郑瘸子！

喊得是响响亮亮的，说明郑瘸子没有把瘸当回事。进一步推敲，有两个原因，一个是郑瘸子瘸得很光彩，是他扛过枪、打过仗的象征；二个是郑瘸子其实瘸得并不厉害，只是左脚比右脚欠几公分而已，年轻时他几乎可以通过给跛足增加一个厚鞋跟来基本解决跛相，只是到五十岁以后，才开始拄拐杖。我见他时他就拄着拐杖，暗红暗红的枣木雕花拐杖，给我的感觉更具一个老者的威严。这是上世纪九十年代初的事情。

那个夏天，一九五六年的夏天，郑瘸子才三十几岁，年富力强，秘密的鞋后跟正在发挥它神奇的，也是骗人的力量，把一个瘸子装备得跟常人相差无几。但是N大学的人靠着天佑几乎一开始就识破了他的诡计。

事情是这样的，那天下午，郑瘸子来到N大学的时候，刚好碰到学生们都在礼堂里听志愿军英雄作英勇事迹报告，校园里静静的，天气也很好，没有夏日灼热的阳光，风轻轻吹着，把路两边的法国梧桐拂得窸窸地响，响得校园里更显得安静。他好似被这份静和安吸引了，临时喊送他来的吉普车停下，吩咐司机三天后到学校招待所来接他，然后就下了车，一个人在校园里漫步起来。十五年前，他曾在这里读过三年高中和一年大学，阔别后的重访，他既感到母校的变化，又感到昔日依旧，沉睡的记忆随着漫步从黑暗中走出来，像是用脚步走出来的。报告会散场时，他刚好行至礼堂前，成群的学生从礼堂里拥出来，像水一样铺开在路上，一转眼就把他前后左右地包裹，淹没。他尽量放慢脚步，免得人挤着他，毕竟他有三个鞋后跟，是经不起挤撞的。就这样，一拨拨学生如过江之鲫，冲上来，把他甩在后面，后面又有一拨拨拥上来，与他擦肩而过。他紧紧张张地走着，老是担心有人冲撞他，但年轻人的敏捷总是叫他有惊无险，即使眼看着要撞上他，也能在刹那间化险为夷。没有人回头或刮目地盯他，说明他靠鞋后跟校正的步态基本上做到了以假乱真。也许是鞋后跟给他的安慰吧，他突然变得有点喜欢这个队伍，男男女女的，风风火火的，叽叽喳喳的，像一股汹涌的激流，浩浩荡荡地裹挟着他往前流，以致把他裹进十五年前的某一天、某一刻。

行至操场上，密集的人流顿时像激流上了滩，散开了，他被挤撞的危险因之而解除。就这时，他突然觉得脖颈里像被什么啪地击打了几下，没等反应过来，人群里已经是一片“下雨了”、“下雨了”的叫声。起初只见喊叫声，人不见跑动，都在举目仰望。但是转眼间，随着一道威猛的霹雳，雨急促得像高压水枪喷射出来的，噼里啪啦地往下砸。顿时，人都如受惊的鸟兽四处逃散，有的往前跑，有的向后退，有的往办公楼里冲，有的朝自行车棚里钻，乱叫乱跑着，满操场一片沸腾。这时候的他，跑也不是，不跑也不是，跑要露出三个鞋后跟的秘密，不跑又要遭雨淋。他心里可能是想不跑了，枪林弹雨都经历过，还怕淋这雨水？不怕的。可他的脚明显是受了刺激，已经我行我素地跳动起来——这就是他的跑，一对跛足的跑，一跳一跳的，像某只脚板底上扎着一片或者几片玻璃碴子。

刚开始，大家都在夺命地跑，没有人注意他，后来人都跑进了四边的避雨处，而他似乎才越过操场的中心线。他本来就是想跑不跑的，又加上鞋后跟的拖累，手上还拎了行李，怎么能不落后？落后得一塌糊涂！到最后，偌大的操场上除他外已了无人影，他的形象一下子因孤立而加倍地凸现出来。当他意识到这点后，他又想快一点消失在操场上，结果加剧了一跳一跳的跛相，有点英勇，又有点滑稽，大家望着他，几乎把他当成了雨中的一景，有人甚至替他喊起了加油。

加油！

加油！

加油声把所有的目光都吸引拢来，齐齐地甩打在他身上，他有种要被千斤目光按倒在地的感觉。于是他索性停下来，会意地在空中挥挥手，算是对加油声的一种回应，然后开始一步一步地走起来，脸上还挂着灿烂的笑容，就像在走舞台一样。这时候，大家又看他步履正常，好像刚才他的跳动真是在作表演似的，但其实更加透露了他跛足的秘密，有点欲盖弥彰的意思。可以说，这场突如其来的雨十足扮演了一个揭发他跛足秘密的角色，这一方面有点难堪他，另一方面也让大家都认识了他——一个瘸子！一个有点好笑又有点洒脱的瘸子。说真的，十五年前他在此驻足四年，基本上是以默默无闻告终的，但这天下午他似乎只用几分钟的时间，就成了校园里无人不晓的人物。几天后，当他把金珍神秘地带走后，人们都这样说：

是那个在雨中跳舞的瘸子把他带走的。
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他确实是专程来带人的。

每年到了夏天，N大学校园里总会迎来一拨拨像他这样来要人的人，但真正像他这样来要人的人又是独一无二的。他的来头似乎很大，很神秘，来了就直接往校长办公室里闯。校长办公室里空无人影，他出来又转到旁边的办公室，是校办公室主任的办公室，当时校长就在里面，正跟主任在谈事。他进来就声称要找校长，主任问他是什么人。他半玩笑地说：“是伯乐，来相马的。”

主任说：“那你应该去学生处，在一楼。”

他说：“我需要先找一下校长。”

主任问：“为什么？”

他说：“我这里有个东西，是要校长看的。”

主任说：“什么东西，我看看吧。”

他说：“你是校长吗？只有校长才能看这东西。”口气很坚决。

主任看看校长，校长说：“什么东西，给我吧。”

他肯定校长就是校长后，随即打开挎包，从里面抽出一份讲义夹。讲义夹很普通，是用硬纸板做的那种，学校的老师几乎都有。他从里面抽出一页文书，递给校长，并要求校长必须亲阅。

校长接过东西，退开两步看。从主任的角度只能看到文书的背面，他看去觉得这页纸既不特别的大，也不特别的硬，也没什么特别的装帧，似乎与一般介绍信函并无区别。但看校长的反应，区别又似乎是相当大。他注意到，校长几乎只扫了一眼——也许是看见了盖在右下方的图章，神情就立即变得肃穆又慎重起来。

“您就是郑处长？”

“对。”

“失敬，失敬。”

校长热忱地请他去了自己办公室。

没有人知道，这到底是哪方机关开出的文书，具有如此的派头，叫校长如此恭敬。办公室主任曾以为他总是要知道秘密的，因为学校有规定，所有外来介绍信函一律交由办公室统一保存。后来他看校长老是没把该交的东西交上来，有一天便主动去要，不料校长说他早烧掉了。校长还说，那信上面第一句话就是：要求阅完当即烧掉。主任顺便感叹一句：很神秘嘛。校长严肃地说：忘记这事情吧，跟谁都不要提起。

事实上，在校长带他回到办公室时，他手上已经捏着一盒火柴，待校长确定看完后，他便划燃火柴，对校长说：

“烧了吧？”

“烧了吧。”

就烧了。

两个人很默契，没多说一个字，只默默地看着纸化成灰。

完了，校长问他：“你要多少人？”

他伸出一个指头：“就一个。”

校长又问：“想要哪方面的？”

他再次打开讲义夹，抽出一页纸，说：“这是我个人对要找的人的一些想法和要求，不一定全面，仅供参考吧。”

这页纸大小和刚才那页一样，都是十六开的，不同的是此页纸上没有图章，字也不是铅印的，是手写的。校长粗粗地看一眼，问：

“这也是看了要马上烧掉的吗？”

“不，”他笑了，“难道你觉得这也有秘密吗？”

“我还没看呢，”校长说，“不知道有没有秘密。”

“不会有的，”他说，“你可以给相关人看，学生也可以，只要谁觉得自己合适，都可以亲自来找我，我住在贵校招待所三〇二房间，随时恭候光临。”

当天晚上，数学系有两名品学兼优的应届生被校方带到三〇二房间，然后陆续有人出现在三〇二房间，到第三天下午已有二十二名学生或被安排，或毛遂自荐，来到三〇二房间与神秘的瘸子见面。这些人大多是数学系的，其中包括系里刚招收两届共九名在读研究生中的七人，个别其他系的也都是数学专业的选修生。总的说，数学能力是瘸子选人的第一条件，几乎也是唯一的条件。但来的人出去后都说这是在胡扯淡，他们从根本上怀疑这件事可能有的真实性和严肃性。说到瘸子本人，他们甚至咬牙切齿地骂他是个神经病——跷脚佬加神经病！其中有一半人都说，他们进房间后，瘸子理都没理他们，他们只是傻乎乎地站了或是坐了一会儿，瘸子就挥挥手喊他们走人了。数学系有关老师根据学生们这种反应，跑到招待所，当面责问瘸子在搞什么名堂，来了人什么都不问不说就喊走人，得到的答复是：那就是他的名堂。

瘸子说：“猫有猫道，狗有狗道，体育教练靠摸人骨头选拔运动员，我要的人首先必须有良好的心理素质。有的人看我不理睬他们，浑身都不自在，站也不是，坐也不是，惶惶恐恐的，这种心理素质的人我是不要的。”

说的比唱的还好听，是真是假只有他自己明白了。

第三天下午，瘸子约请校长来招待所，谈了他这次选人情况，总的感觉是不甚理想，但也不是一无所获。他给校长提供了二十二名面试者中的五个人名，要求调他们的档案看，估计他要的人就在这五人当中。校长看这工作已近尾声，又听说他明天可能就走，就留在招待所陪他一起吃了一餐便饭。席间，瘸子像突然想起似的，向校长打问老校长小黎黎的情况，校长如实告知。

校长说：“如果您要见老校长，我可以通知他来见您。”

他笑道：“哪有他来见我的道理？只有我去拜见他！”

当晚，瘸子果然去拜见了小黎黎——


【容先生访谈实录】


那天是我下楼给他开的门，我不认识他，也不知道他就是这两天系里正在盛传的那个神秘人。父亲起初也不知道，但有人在系里大肆揽人的这件事，我跟他提过，所以后来父亲知道他就是那个神秘人后，就把我喊过去，介绍我们认识了。当时我很好奇，问他要的人是去做什么的。他没有直接回答我，只说是去做很重要的工作的。我问重要到什么程度，是事关人生存还是发展，他说是事关国家安危
 。我问选拔的情况如何，他似乎不是太满意，说：矮子里选高个，将就。

之前，他一定已跟父亲谈过这事，父亲似乎很知道他想要什么样的人，这时看他那个不满意的样子，突然带开玩笑似的对他说：其实，依你刚才说的，有一个人倒是很符合你要的人的要求。

谁？他一下显得很认真。

父亲还是跟他开玩笑，说，远在天边，近在眼前。

他以为父亲说的是我，一下打问起我的情况来，结果父亲指着墙上镜框里的珍弟说：是他。他问：他是谁？父亲又指着我姑姑（即女黎黎）的照片说：看，你不觉得他们两人长得像吗？他凑近镜框仔细看了，说：像。父亲说：那就是她的后代，她孙子。

在我印象里，父亲是很少这么向人介绍珍弟的，这几乎是第一次，也不知为什么要对他这么说，也许是因为他在外地生活，不了解情况，所以说话比较随便。再说他是N大学出去的，当然知道我姑姑是谁，听父亲这么说后，一下子兴致勃勃地向我们打问珍弟的情况。父亲也是很有兴致地跟他谈了珍弟的很多情况，都是夸他的。不过，到最后，父亲专门提醒他，叫他别动珍弟的脑筋。他问为什么，父亲说：因为我课题组需要他啊。他笑着没再说什么，直到临走都没说什么，给人感觉是他已把珍弟忘了。

第二天早上，珍弟回来吃早饭，说昨天晚上很迟了，有个人去找过他。那时课题组办公条件比较好，珍弟因为经常晚上熬夜，常常住在办公室，只是回来吃饭。他这么一说，父亲当然知道是谁去找了他，哈哈笑道：看来他没死心。

珍弟问，他是谁？

父亲说，别理他。

珍弟说，他好像希望我去他们单位。

父亲问，你愿意去吗？

珍弟说，这要听您的。

父亲说，那就别理他。

正这么说着，听到有人敲门，进来的就是他。父亲见了，先是客气地请他吃早饭，他说已经在招待所吃过，父亲就请他上楼坐，说他很快就吃完。吃完了，父亲喊珍弟走，还是那句话：别理他。

珍弟走后，我陪父亲上楼，见他坐在会客室里，在抽烟。父亲表面上客客气气的，但说的话里却藏着不客气。父亲问他这是来告辞的还是来要人的。父亲说：如果是来要人，我是不接待的，因为昨天晚上我已经同你说过，别打他的算盘，打了也是白打。他说：那您就接待我吧，我是来告辞的。

父亲于是请他去书房坐。

我因为上午有课，只跟他寒暄几句，就去自己房间准备上课的东西。不一会儿，我从房间出来，本想同他辞个别的，却见父亲书房的门很少见地关着，就想算了，就直接走了。等我上完课回来，母亲伤心地跟我说珍弟要走了，我问去哪里，母亲一下抽泣起来，说：

就是跟那个人走，你父亲同意了   ——（未完待续）   


没有人知道，瘸子在书房里——关着门的书房里——到底跟小黎黎说了些什么，容先生说她父亲至死都不准人问这事，问了就生气，说有些东西是注定要烂在肚子里的，吐出来是要惹麻烦的。但有一点很明确，不容置疑，就是：瘸子正是通过这次秘密的谈话，把不可改变的小黎黎改变得一塌糊涂。据说，这次谈话仅仅持续半个多小时，而小黎黎出来时已经在跟老夫人说给金珍准备走的话了。

不用说，通过这件事情，瘸子的神秘性已达到无以复加的地步，而且这种神秘性以后将不断地散发到金珍头上。
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金珍的神秘性其实在那个下午，就是瘸子和小黎黎在书房密谈后的当天下午，便开始闪闪烁烁地显山露水了。这天下午，他被瘸子用吉普车接走，到晚上才回家，还是小车送回来的。回家后，他的目光里已藏着秘密，面对家里几个人殷切询问的目光，他久久没有开腔，可以说行为上也露出了秘密，给人的感觉好像是跟瘸子走了一趟，跟家里人已产生了隔阂。过了很久，他在言必称校长的小黎黎的催问下，才重重地叹一口气，犹犹豫豫地说：

“校长，您可能把我送去了我不该去的地方。”

话说得很轻，却是掷地有声，把在场的人，小黎黎，老夫人，容先生，都惊异得无言以对。

小黎黎问：“怎么回事？”

他说：“我也不知道该说什么，现在我想对你们说的都是不能说的。”

把几对已经吃紧的目光又收紧了一层。

老夫人上来劝他：“如果你觉得不该去就不去嘛，又不是非去不可的。”

金珍说：“就是非去不可了。”

老夫人：“哪有这样的事？他（指小黎黎）是他，你是你，他同意不是说你就一定得同意。我看你就听我的，这事你自己决定，想去就去，不想去就不去，我给你去说。”

金珍说：“不可能的。”

老夫人：“怎么不可能？”

金珍说：“他们只要认准你，谁都无权拒绝的。”

老夫人：“什么单位嘛，有这么大权力？”

金珍说：“不能说的。”

老夫人：“跟我都不能说？”

金珍说：“跟任何人都不能说，我已经宣过誓……”

适时，小黎黎猛然拍一记巴掌，站起来，大义凛然地说：“行，那就什么都别说了，说，什么时候走？决定了没有？我们好给你准备。”

金珍说：“天亮之前必须走。”

这一夜，几个人都没有睡觉，大家都在忙着给金珍准备这准备那的，至凌晨四点钟，大东西都准备好了，主要是书和冬天的衣服，捆在两只纸箱里。再准备就是些日常的零零星星的东西，虽然金珍和小黎黎都说有些东西将来可以临时买，无需带的，但两位女性似乎有些控制不住的，楼上楼下地跑，挖空心思地想，一会是收音机、香烟的，一会又是茶叶、药品的，很快又细心而耐心地收满一只皮箱。快五点钟时，几个人都下楼来，老夫人的情绪已很不稳定，所以难能亲自下厨给金珍做早饭，只好叫女儿代劳。但她一直坐在厨房里，寸步不离地指挥着女儿，这个那个地提醒着，要求着。不是说容先生不会下厨，而是因为这顿饭非同寻常，是顿送行饭。在老夫人心里，送行饭起码要达到如下四项特殊要求：

1.主食必须是一碗面食，取的是长寿平安的意思。

2.面又必须是荞麦面；荞麦面比一般面要柔韧，意思是一个人在外要能屈能伸。

3.调味时必须要加酸醋、辣椒和桃仁；桃仁是苦的，意思是酸甜苦辣味，其中酸、苦、辣三味都留在了家里，出去就只有甜了。

4.数量上宁少毋多，因为到时必须金珍吃得滴水不剩的，以象征圆圆满满。

与其说这是一碗面，倒不如说是老夫人的一捧心，装满了美好的祝愿和期待。

寓意深重的面热腾腾地上了桌，老夫人喊金珍快吃，一边从身上摸出一块雕成卧虎状的玉，塞在金珍手上，要他吃完系在裤腰带上，说是可以给他带来好运的。就这时，门外响起来车和停车的声音。不一会儿，瘸子带着司机进来，和大家招呼后，吩咐司机装东西上车。

金珍依然在默默地吃着面，他从开始吃面起就一直缄默不语，是那种千言万语不知怎么说的无语。面已经吃得滴水不剩，但他还是默默地坐着，没有起身的意思。

瘸子过来，拍一下他的肩膀——像已经是他的人一样的，说：“告个别吧，我在车上等你。”回头跟两位老人和容先生作别而去。

屋里静悄悄的，目光都是静的，收紧的，凝固的。金珍手上还捏着那块玉，这会儿正在使劲搓揉着，是屋子里唯一的动。

老夫人说：“系在皮带上吧，会给你带来好运的。”

金珍将玉凑到嘴前，亲吻一下，准备往皮带上系。

适时，小黎黎却把玉从金珍手上拿过来，说：“凡夫俗子才需要别人给他带来好运，你是个天才，相信自己就是你的运气。”说着从身上拔下那支已跟随他快半个世纪的沃特牌钢笔，插在金珍手里，说，“你更需要这个，随时把你的思想记下来，别叫它们跑掉，你就会不断发现自己是无人能比的。”

金珍像刚才一样，默默地亲吻一下钢笔，插在胸前。这时，外面响起汽车喇叭声，只点了一下，很短促的。金珍像没听见，一动不动地坐着。

小黎黎说：“在催你了，走吧。”

金珍还是一动不动地坐着。

小黎黎说：“你是去替国家做事的，高高兴兴地走吧。”

金珍依然一动不动地坐着。

小黎黎说：“屋里是你的家，屋外是你的国，无国乃无家，走吧，别耽误了。”

金珍还是一动不动地坐着，像是离别的惆怅将他牢牢地粘在了凳子上，动不了了！

外面又响起汽车喇叭声，比刚才拖长了声音。小黎黎看金珍还是没动，跟老夫人使个眼色，意思是喊她说句话。

老夫人上来，双手轻轻地放在金珍的肩膀上，说：“走吧，珍弟，总是要走的，师娘等着你来信。”

金珍像是被老夫人的手碰醒似的，矇矇眬眬地立起身，恍恍惚惚地迈开步子，往门口走去，却没有话语，脚步也是轻轻的，像梦游似的走，把家里人都弄得糊里糊涂的，都如梦游似的跟他走。走到门前，金珍猛然转过身来，咚的一声跪在地上，对着两位老人没有犹豫地磕了一个响头，带泪地喊一声：

“娘——我走了，我走到天涯海角，都是你们的儿……”

这是一九五六年六月十一日凌晨五点多钟，就是从这一刻起，几乎像一棵树又像一个传说一样在N大学校园里既沉静又喧嚣地度过十余年的数学天才金珍，即将踏上神秘的不归路。临行前，他向两位老人要求把自己改名叫容金珍，他以一个新的名字甚至是新的身份与亲人们作别，从而使原本已带泪的离别变得更加泪流满面，好像离别的双方都预先知道这次离别的不同寻常。可以不夸张地说，从那之后，没有人知道金珍去了哪里，他随着吉普车消失在黎明的黑暗中，有如是被一只大鸟带走，带到另一个世界去了，消失了。感觉是这个新生的名字（或身份）是一道黑色的屏障，一经拥有便把他的过去和以后彻底隔开了，也把他和现实世界彻底隔开了。以后，人们只知道他待在某一个地方，这地方的通信地址是——本市三十六号信箱
 。

仿佛很近，就在身边。

可实际上无人知晓这究竟是个什么地方——


【容先生访谈实录】


我曾问过几个在邮局工作的学生，本市三十六号信箱是个什么单位、在哪里，得到的答复都是不知道，好像这是地球以外的一个地址。开始我们都以为这地方就在本市，但当我们收到珍弟第一封来信时，信在路上走的时间告诉我们，这不过是个掩人耳目的东西。他去的地方可能很远，甚至可能在很远的地方的地底下。

他第一封信是走后第三天写的，我们是在第十二天收到的，信封上没有寄信人地址，寄信人地址一栏里是毛主席的一句题词：生的伟大死的光荣
 。是毛主席的亲笔手迹，印成红色。最特别的是，信封上没有始发邮局的邮戳，只有接收局的邮戳。以后，每次来信都这样，同样的信封，同样的没有始发邮戳，邮路时间也差不多，都在八九天左右。到“文化大革命”开始后，毛主席的题词被换成当时最流行的一首歌名：大海航行靠舵手
 ，但其他都还一样。什么叫国家机密？从珍弟神秘怪诞的来信中，我多少知道了一点点。

是珍弟走的当年冬天，十二月份，有天晚上，外面刮着大风，天气骤然降温，吃饭的时候，父亲突然觉得有点头痛，都以为是着凉引起的，所以他吃了几片阿司匹林后，便早早上楼去休息了。没几个小时，等母亲上床去休息时，发现父亲身上还是热乎的，但人已没了气息。父亲就这样去世了，好像睡前吃的几片药是毒药，好像父亲知道没有珍弟他的课题研究注定要流产，所以就干净利索地结束了自己。

当然，事实不是这样的，是脑溢血夺走了父亲的生命。

喊不喊珍弟回来，开始我们有些犹豫，主要是想他才走不久，单位又那么神秘重要，又那么远——我当时已笃定珍弟没在本市。但母亲最后还是决定喊，母亲说：既然他姓容，喊我是娘，他就是我们的儿子，父亲去世当然要喊他回来。就这样，我们给珍弟拍去电报，通知他回来参加葬礼。

但来的却是一个陌生人，他代表容金珍
 给父亲敬献了花圈。花圈很大，是葬礼上所有花圈中的最大一个，但我们还是感觉不到安慰，甚至还有些忧伤。说真的，以我们对珍弟的了解，只要他能回来是一定会回来的，他是个非常认死理的人，认定的事他会采取任何方法去做，不会前怕狼后怕虎的。他不回来，我们当然想法很多，不知为什么，也许是来人说的有些话太隐晦，什么以后家里有啥事金珍回来的可能性都很小；什么他们都是容金珍亲密无间的兄弟，他们来就代表容金珍来；什么这个他无法回答我们，那个他不能说的，等等。这些话我听着想着，有时候我会突然怀疑珍弟已经出事了，死了。尤其是看他以后的来信越来越少，越来越短，而且一年年都是这样，老是见信见不到人，我真的越来越怀疑珍弟已不在人世。在一个事关国家安危的神秘又秘密的机构里，生命也许是最容易伟大的，但也是最容易光荣的，而给死者亲属制造人死犹在的假象，可以说就是我们体现光荣常用的一种方式，是光荣的一部分。总之，随着珍弟一年年的不回来，看不到他人，听不到他声，光凭几封信，我对他能不能安然回来已经越来越没信心了。

然后是到一九六六年，“文化大革命”爆发了，跟着是埋在我个人命运里几十年的一枚炸弹也爆发了。一张大字报揭发我，说我一直在苦恋那个人（容先生前男友），因此各种大胆离奇的设想、妖怪的推理相继粉墨登场，什么我至今不嫁就是唯他不嫁，什么爱他就是爱国民党，什么我是国民党的情妇，什么我是国民党的特务等等，反正说什么的都有，说什么都是想当然的，但又是不容置疑的。

大字报贴出的当天下午，几十个学生就稀里哗啦地包围了我家，也许是父亲的余威吧，他们只是乌七八糟地高呼大叫，没有冲进屋把我揪出去，后来校长又及时赶来把他们劝走了。这是第一次对我发难，有点点到为止的意思，没太过激的行为。

第二次是一个多月后，一下卷来几百人，前面押着校长等好几个当时学校的权威人物，来了就冲进屋，把我揪出去，扣了一顶国民党情妇
 的高帽子，汇入被批斗的一群人中，像犯人一样地游行示众。完了，又把我和化学系的一个生活作风有些腐化传言的女教师关在一间女厕所里，白天拉出来斗，晚上押回来写材料。后来我俩还被当众剃成阴阳头，完全变成人不人鬼不鬼的，有一天母亲在批斗现场见到我，吓得当场昏厥过去。

母亲躺倒在医院里生死不知，自己又是人鬼不分，这日子简直比在油锅上煎还难受！这天晚上，我偷偷给珍弟写了封电报，只有一句话：如果你还活着就回来救我！
 是以母亲的名义写的。第二天，一个同情我的学生帮我将电报拿去发了。电报发出后，我想过各种可能，最大的可能是了无回音，其次是像前次父亲死时一样来一个陌生人，至于珍弟亲自来的想头几乎就没有，更没有想到他会那么快地出现在我面前   ——（未完待续）   


这一天，容先生正陪她的同党在化学系教学楼前接受批斗。两人站在大楼进出门厅的台阶上，头上戴着高帽子，胸前挂着大牌子，两边是猎猎红旗和标语什么的，下面是化学系三个班的学生和部分老师，约有二百来号人，都席地而坐，发言的人会站起来，感觉还是很有秩序的。就这样，从上午十点多钟开始，又是揭发，又是审判的。中午，他们在现场吃饭（有人送的），容先生她们在现场背毛主席语录。到下午四点多钟时，两人脚早已站麻木，已不由自主地跪在地上。就这时，一辆挂着军牌照的吉普车突然开过来，停在楼前，把大家的注意力吸引过去。车上下来三个人，两个高个子，一左一右夹着一个小个子，径自朝批斗现场走来。快走近台阶时，几个值勤的红卫兵拦住他们，问他们是什么人，中间的小个子很蛮横地说：

“我们是来带容因易的！”

“你是什么人？”

“来带她的人！”

一红卫兵看他说话口气这么大，沉下脸，厉声回敬他：“她是国民党情妇，不能走！”

那小个子狠狠地盯他一眼，突然呸了一声，骂道：“你放屁！她要是国民党，那我也不成国民党啦？你知道我是谁？告诉你，今天我非把她带走不可，让开！”

说着，一把推开拦他的人，冲上台阶去。

这时，不知谁喊道：“他胆敢骂我们红卫兵，把他捆起来！”

一下子，人都站起来，拥上去，围着他一顿乱拳。这时如果没人保护他，乱拳之下说死人就是要死人的，幸亏有陪他的人保护他，这两人都是高高大大的，而且一看就是有身手的人，三下五除二就赶出一个小圈子，他就站在圈子里面，两人像保镖一样地护着他，一边双双高喊着：

“我们是毛主席的人，谁敢打我们谁就不是毛主席的人，不是红卫兵！我们是毛主席最亲的人，散开！散开！”

完全靠着万夫不当之勇，两人终于把小个子从人团里救出去，一个人护着他往前跑，一个人跑着跑着，却突然地转过身，从身上摸出手枪，朝天开一枪，大声喝道：

“都给我站着！我是毛主席派来的！”

所有人都被这突然的枪响和他的威严镇住，怔怔地望着他。但后面不时有人在喊红卫兵不怕死、别怕他什么的，眼看局面又要发生突变，这时他从口袋里掏出一本证件——鲜艳的红色，封皮上有个很大的国徽——打开证件内页，高举着，亮给大家看：

“你们看，我们是毛主席的人！我们在执行毛主席下达的任务，谁要敢闹事，毛主席就会派部队来把他抓起来！现在我们都是毛主席的人，有话好好说，请你们的领导同志站出来，毛主席有话要说。”

人群里站出来两个头目，那人收起手枪，请两人在一边耳语一番后，两个头目明显被说服了，回头就对大家说他们确实是毛主席最亲的人，要大家都回原地坐下。不一会儿，现场又安静下来，已经跑出几十米远的两人又回转过来，一个头目甚至很远地迎上去握住小个子的手，另一个头目则向大家介绍说他是毛主席的英雄，要大家鼓掌欢迎。掌声稀稀拉拉的，说明大家对英雄还是有情绪。也许是怕再生事，那个先前开枪的人没让英雄过来，他迎上去跟他窃窃私语几句，把他送上车，喊司机开车走，自己则留下没走。车子发动后，英雄从车窗里探出头，大声喊道：

“姐，你别害怕，我这就去喊人来救你！”

此人就是金珍！

容金珍！

容金珍的喊声回荡在人群上空，余音还在缭绕，只见又一辆挂军牌照的吉普车风驰般驶来，急停在容金珍他们的车前。车上钻出三个人，两位是穿干部制服的解放军，他们下车就走到刚开枪的那人面前耳语几句，然后把另一人介绍给他认识。此人是当时学校红卫兵组织的头号人物，人称杨司令。接着，几人在车子边小声商议一会儿后，只见杨司令独自表情肃穆地走到红卫兵这边，二话不说，举起拳头就高喊毛主席万岁，下面的人都跟着喊，喊得地动山摇的。完了，他转身跳上台阶，摘掉容先生的高帽子和大牌子，对下面的人说：

“我向毛主席保证，她不是国民党情妇，而是我们英雄的姐姐，是毛主席最亲的人，是我们最革命的同志。”

说着，他又举起拳头，连连高喊口号——

毛主席万岁！

红卫兵万岁！

同志们万岁！

喊过几遍后，他摘下自己的红卫兵袖章，亲自给容先生戴上。这时，又有人开始高喊口号，不停地喊，像是欢送容先生走似的，其实是掩护她走，通过喊口号来分散大家的注意力。就这样，容先生在一浪高过一浪的口号声中结束了她被革命的历史——


【容先生访谈实录】


说真的，当时我没能认出珍弟来，十年不见，他变得比以前还要瘦弱，加上又戴着一副比瓶底子还厚的老式眼镜，活像个小老头，让我简直不敢认，直到他喊我姐后，我才如梦初醒。但这个梦似乎又是醒不了的，就是现在，我都怀疑那天的事情是不是在梦中。

从发电报到见人才一天时间，他这么快回来，仿佛真的就在本市，而他回来后的种种权威又神秘的迹象表明，他好像真的成了一个非常重要的人物。他在家期间，那个开枪的人像影子一样始终寸步不离地跟着他，感觉上既像保镖又像个看守，把珍弟看管得几乎是没自由的，哪怕跟我们说什么，他都要干预，这个不准问，那个不能说的。晚上的饭菜是汽车送来的，名义上说是为免除我们辛苦，其实我看是怕我们在饭菜里下药。吃完饭，他便开始催珍弟走，在母亲和珍弟再三强烈要求下，他总算同意珍弟在家住一夜。这对他似乎是个冒险的举动，为此他调派来两辆吉普车，布置在我家的门前屋后，车里面少说有七八个人，有穿军装的，也有穿便衣的，他自己则和珍弟睡在一个房间里，睡之前把我们家每一个角落都巡视了一遍。第二天，珍弟提出要去给父亲上个坟，遭到他断然拒绝。

就这样，珍弟像梦一样地来，像梦一样地住了一夜，又像梦一样地走了。

通过这次见面，珍弟对我们依然是个谜，甚至谜底变得更深，我们唯一弄清楚的就是他还活着，而且还结了婚。说是不久前才结婚的，妻子是他一个单位的，所以我们同样无法知道她是干什么的，在哪里，只知道她姓翟，是个北方人。从带回来的两张照片上看，小翟比珍弟还个高块大，长得结结实实的，只是目光有点忧郁，跟珍弟一样，好像也是个不善表达的人。走之前，珍弟塞给母亲一只信封，很厚，说是小翟要他转交的，要我们等他走后再看。后来我们看，里面有二百元钱和一封小翟写的信，信上主要说组织上不同意她陪珍弟回来看我们，很抱歉什么的。和珍弟不一样，她喊我母亲叫妈妈。亲爱的妈妈。

珍弟走后第三天，一个曾多次代表珍弟单位来我家表示节日慰问的人，给我们送来一份由当时省军区和省革委会联合下发的大红头文件，内容是说：容金珍是受党中央、国务院、中央军委表彰的革命英雄，其家庭是革命之家、光荣之家，任何单位、组织和个人不得擅自入内，更不能以任何名义对英雄亲人采取错误的革命行为等。上面还有一手批示——违者一律以反革命处置！
 是当时省军区司令员亲笔签署的。这不啻是一把尚方宝剑，正是靠着它，我们家后来再没有遇到任何麻烦，包括我哥，先是靠它调回到N大学，后来他决定出国，也是靠它才出去成的。我哥是搞超导研究的，当时在国内哪有条件？只好出去，可你想想，那个时候要出国是有多难。从某种意义上说，在那个特殊的年代，是珍弟给我们提供并创造了正常甚至是理想的生活和工作环境。

但是，珍弟到底为国家作出了什么巨大的了不起的贡献，有如此殊荣和神奇的权威，以至时代都在他手上被轻易地翻转，这对我们来说一直是个谜。后来，也就是珍弟回来救我后不久，化学系的人传出一种说法，说珍弟是为我们国家制造原子弹的功勋，说得有鼻子有眼的。我一听这个说法忽然觉得很可信，因为——一个从时间上说是符合的，我国是一九六四年研制成功第一颗原子弹的，恰好在珍弟出去的时间内；二个从专业上说也是说得通的，研制原子弹肯定需要数学家参与；再个就是从感觉上说，我想，也只有他在干这个事才会这么神秘，这么重要又荣耀。只是到八十年代，我看国家在表彰两弹功勋的名单上并没有珍弟的名字，不知是珍弟改了名，还是仅仅是谣传而已   ——（未完待续）   
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跟容先生一样，郑瘸子是我完成这个故事的一个重要人物，我在采访容先生之前就曾采访过他，并与他建立了十分友好的关系。那时候，他已经六十多岁，皮肉上的疏松已经不可避免地渗透到骨头里，所以跛足也不可避免地变得更跛，再不可能凭借一两个鞋后跟来解决问题，只好拄起了拐杖。正如有人说的，他拄拐杖的样子显得很威严，不过我想，威严也许不是来自拐杖，而是来自他的头衔。我结识他时，他是特别单位701的头号人物，一局之长。人到这份上，瘸子自然是没人敢喊了，即使他要你喊你都不敢，再说人到这份上，有官衔，又有年纪，可以称呼的称呼也多了。

局长。

首长。

老板。

老郑。

现在人们就这样喊他，五花八门，因人而易。只有他自己，经常自嘲为拐杖局长。说实话，他的名字我至今也不得而知，就因为替代他名字的称谓太多，俗称、尊称、雅号、绰号，一大堆，名字真正成了多余的东西，经久不用，有点自动报废的意思。当然，以我的身份言，我只能正正经经地尊称他，那就是郑局长
 。

郑局长。

郑局长……

现在，我告诉你一个郑局长的秘密，他有七部电话——数量之多，可以与他的称谓相比！他留给我的只有两部，不过已经足够，因为有一部是他秘书的，打过去随时会接听。也就是说，我肯定可以让局长大人听到我的声音，至于我能不能听到他的声音，那得要看运气了。

采访完容先生后，我曾给郑局长的两部电话拨号，一部没人接听，另一部喊我稍等，就是说要看我运气了。运气不错，我听到了郑局长的声音，他问我什么事，我告诉他现在N大学的人都在传说容金珍是制造原子弹的功勋。他问我说这个是什么意思，我说我的意思是容金珍虽然功勋赫赫，但由于从事秘密工作的原因，其实只不过是个无名英雄，但现在恰恰也正由于秘密的原因，他的功勋又似乎被人为地夸大了，成了制造原子弹的功勋。殊不知，电话那头传来一个很生气的声音，并一口气地对我这样说道：

“我看不见得！难道你觉得靠一颗原子弹可以打赢一场战争吗？而靠容金珍我们几乎可以打赢每一场战争。原子弹是象征我们国力的，是插上鲜花给人看的，而容金珍干的事是看别人，是从风中听人的心跳声，看人家深藏的秘密。只有知彼知己，方能百战不殆，所以，依我看，从军事的角度说，容金珍干的事比造原子弹还要有实际意义。”

容金珍干的事是破译密码
 ——


【郑局长访谈实录】


破译事业是一位天才努力揣摩另一位天才的心的事业，是男子汉的最最高级的厮杀和搏斗。这桩神秘又阴暗的勾当，把人类众多的精英纠集在一起，为的不是什么，而只是为了猜想由几个简单的阿拉伯数字演绎的秘密。这听来似乎很好玩，像出游戏，然而人类众多精英却被这场游戏折磨得死去活来。

密码的了不起就在于此！

破密家的悲哀也在于此！在人类历史上，葬送于破译界的天才无疑是最多的。换句话说，能够把一个个甚至一代代天才埋葬掉的，世上大概也只有该死的密码了，它把人类大批精英圈在一起似乎不是要使用他们的天才，而只是想叫他们活活憋死，悄悄埋葬。所以，难怪人们都说破译事业是人类最残酷的事业   ——（未完待续）   


一九五六年夏天那个凌晨，当容金珍在朦胧的天色中乘车离开N大学时，他一点不知道坐在自己身边的这个举止有点傲慢的人，已不可逆转地将他的一生与神秘又残酷的密码事业连接在了一起。他也不知道，这个被N大学同学们戏谑为在雨中跳舞的瘸子，其实有一个很秘密又秘密的头衔，即特别单位701破译处处长。换句话说，今后他就是容金珍的直接领导！车子开动后，领导曾想与部下交流一下，但也许是离别的惆怅的缘故吧，部下没有发出片言回音。车子在雪亮的灯光下默然前行，有种秘密、不祥的感觉。

车子在黎明的天光中驶出市区，上了××国道飞奔起来。容金珍一下警觉地东张西望起来，他在想，不是在本市嘛——本市三十六号信箱，怎么还上国道？虽然昨天下午瘸子带他去那地方办理相关调任手续时，车子绕来绕去地走，有十几分钟时间他甚至被要求戴上一副驱光的眼镜，等于是被蒙了眼睛，但凭感觉他相信并没有走出市区。现在车子上了通坦的国道呼呼地奔驰起来，感觉是要去很远的地方，便纳闷地询问起来。

“我们去哪里？”

“单位。”

“在哪里？”

“不知道。”

“很远吗？”

“不知道。”

“不是去昨天去的地方？”

“你知道昨天去了哪里？”

“肯定在市里面嘛。”

“听着，你已经在违背你的誓言了。”

“可是……”

“没有可是，重复一下你宣誓的第一条！”

“所到之处，所见所闻，均属机密，不得与任何人传谈。”

“听着，要好好记住它，以后你每天的见闻都是机密……”

天黑了，车子还在开。前方散漫地闪现出一片灯火，估计是个不大不小的城市，容金珍留心观察，想知道这是在哪里。瘸子却又要求他戴上驱光眼镜，等允许他摘下眼镜时，车子已行驶在蜿蜒的山路上，两边是跟所有山路差不多的树林和山体，没有任何路标和明显标记物。山路弯多，狭窄，漆黑，车灯打出去，光线时常被挤作一团，压成一路，像探照灯一样又亮又集中，感觉车子不是在靠引擎行驶，而是被光亮拉着走似的。这样地走了约有一个多小时，容金珍从远处黑暗的山坡上看见几丛零星的灯火，那也是他下车的地方。

这地方有门无牌，门卫是个断臂老头，脸上还横着一道怨气冲天的疤痕，从左边耳朵根起，跨过鼻梁，一直拉到右边脸颊。不知怎么的，容金珍一见到他，心里就油然想起西方小说里的海盗，而院子里寂静无声、死屋一般阴森森的感觉，又使他想起西方宗教小说中经常出现的中世纪古老的城堡。黑暗中冒出来两个人，跟幽灵一样的，走近了，才发现有一人还是女的，她上来跟瘸子握手，另一人（男的）则钻进车里，将容金珍的行李提了就走。

瘸子把容金珍介绍给女人，惶惶然中，容金珍没听清她姓什么，只听得好像叫什么主任，是这里的领导。瘸子告诉他：这里是701集训基地，所有新入701的同志都要在这里接受必要的政治教育和业务训练。

瘸子说：“什么时候你完成了集训，我就会派人来接你，希望你尽快完成集训，成为一名真正合格的701人。”说完爬上车，乘车而去，感觉像个人贩子，从外地弄了个货色来，脱了手就走了，没有一点犹豫和缠绵的。

三个月后的一天早上，容金珍正在床上做仰卧起坐，听到外面传来摩托车的声音，停在他寝室前，然后就有人嘭嘭地敲他门。开门看，来人是个年轻人，见面就对他说：

“我是郑处长派来接你的，准备一下走吧。”

摩托车带着他走，却不是往大门的方向开，而是朝院子的深处开，开进一个隐蔽的山洞里。山洞里洞中有洞，四通八达，深奥复杂，迷宫一样的。摩托车笔直地开，开了约有十来分钟后，停在一扇拱形铁门前，司机下车进去一会儿又出来，继续开车走。又一会儿，车子驶出山洞，一个比集训基地大好几倍的院落迎面扑进容金珍眼帘里——这就是神秘而隐蔽的特别单位701的营院，也是容金珍今后生活的地方，而工作的地方则在摩托车刚刚停了一会儿的那扇拱形铁门的里面。这里人通常将此院称做北院，而基地通常叫南院。南院是北院的门面，也是关卡，有点护城河和吊桥的意思。一个在南院被关卡掉的人，将永远无缘一睹北院，就是说吊桥是永不会对他放下的。

摩托车又开一会儿，最后停在一栋墙上爬满藤蔓的红砖楼面前，屋子里面飘出的缕缕饭香告诉容金珍，这里应该是食堂。正在里面用餐的瘸子从窗户里看见，起身出来，手上还捏着半个馒头，把容金珍请进去。

他还没吃早饭呢。

餐厅里坐满各式各样的人，从性别上说，有男有女；从年龄上说，有老有少；从着装上说，有穿军装和穿便衣的，甚至还有个别穿警服的。在基地受训时，容金珍一直在猜想，这到底是个什么单位，哪个系统的？军方的，还是地方的？现在，看了这番情景，他心里更是茫然无知，他只是默默地想，这也许就是一个特别单位的特别之处吧。事实上，作为一个特别单位，一个秘密机构，特别就是它的长相，秘密就是它的心脏，有如一缕遥远的天外之音。

瘸子引领他穿过大厅，到一隔间里，餐桌上已摆着一套早餐，有牛奶、鸡蛋、包子、馒头，还有小菜。

瘸子说：“坐下吃吧。”

他坐下吃。

瘸子说：“你看外面，他们吃的可没你丰富，他们喝的是稀饭。”

他抬头看，外面人手里端的都是碗，而自己是杯子，杯子里是牛奶。

瘸子说：“知道为什么吗？”

他说：“是因为迎接我吗？”

瘸子说：“不，是因为你要做更重要的工作。”

等吃完这顿早饭，容金珍就要开始他从事一生的破译事业！然而，直到此时，他还浑然不知自己将要从事的职业是这项神秘又残酷的事业。虽然在基地时，他接受的某些特别的业务训练，比如教官要求他必须尽可能熟记X国的历史、地理、外交关系、政界要员、军事实力、战略布置、攻防关系，甚至政界军方要员的个人背景资料等等，这些曾使他好奇地想象过自己日后可能从事的职业。他第一想到的是研制某种对X国具有特殊军事目的的秘密武器，然后是加入某位首长的智囊团，当首长参谋秘书什么的，然后是当军事观察员。然后还有一些因为他不擅长因而他不情愿想的职业，比如当军事教员，出去搞外交活动，甚至是当外交武官、谍报员等等。总之，他这个那个地想到了很多种重要又奇特的职业，就是没想到当密码破译员。

这几乎不是一个职业，而是一个阴谋，一个阴谋中的阴谋。
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坦率说，盘踞在A市郊外这个隐秘山谷里的701人，在开始并没有看出容金珍有多么远大的前程，起码在他从事的职业上。这项孤独而又阴暗的事业——破译密码，除了必要的知识、经验和天才的精神外，似乎更需要远在星辰之外的运气。701人说，远在星辰之外的运气是可以抓获的，但必须你每个白天和夜晚都高举起警醒的双手，同时还需要你祖辈的坟地冒出缕缕青烟。初来乍到的容金珍不懂得这些，也许是不在乎，整天捧着一些莫名其妙的书，譬如他经常捧读的是一本英文版的《数学游戏大全》，和一些线装的黄不拉叽的无名古书，默默无闻地消磨着每一个白天和夜晚，除了有点儿孤僻（不是孤傲），既没有聪颖的天资溢于言表（他很少说话），也看不出有多少暗藏的才气和野心，不禁使人怀疑他的才能和运气。甚至，对他在工作上的用心，也有深浅不一的疑虑，因为——刚才说过，他常常看一些与专业毫无干系的闲书。

这还是开始，似乎只是说明他工作上不用功的一方面例证，接下来还有其他方面的。有一天中午，容金珍吃完饭从食堂出来，照常捏了卷书往树林里走。他不爱睡午觉，但也从不去加班，一般都是拣个僻静的地方看看书打发时间。北院差不多是坐落在山坡上的，院子里有好几处小片小片的自然树林，他经常去的是一片松树林，从这边进去，那边出去，出去就是山洞大门，他上班的地方。除此外，他选择这片树林还有个原因是，他喜欢闻松树油脂发出的那股松香味，有点药皂的味道，有人闻不得这味，他却喜欢，甚至觉得闻着它，像过了烟瘾似的，烟瘾都淡了。

这天，他刚走进林子，后面便窸窸窣窣地跟上来一个人，五十来岁的年纪，人好像是那种很谦卑的人，脸上堆满谨慎又多余的笑容，问他会不会下象棋。容金珍点点头，那人便有些兴奋又急切地从身上摸出一副象棋，问他愿不愿意下一盘。容金珍不想下，想看书，但碍于情面，又不好拒绝，便点了头。虽然多年不碰棋，但凭着跟希伊斯下棋练就的功底，一般人依然是敌不过他的。但此人的棋艺明显不是一般，两人有点棋逢对手的感觉，下得难解难分，演绎了一场高水平的较量。以后，那人经常来找他下棋，中午找，晚上找，甚至捧着棋守在山洞口或食堂前死等他，有点缠上他的意思，弄得大家都知道他在跟棋疯子
 下棋。

在701，没有人不知道棋疯子的情况，他是解放前中央大学数学系的高材生，毕业后被国民党军队特招入伍，派到印度支那搞破译工作，曾破译过日军一部高级密码，在破译界是个响当当的人物。后因不满蒋介石再次发动内战，私自脱离国军，隐姓埋名在上海某电气公司当工程师。解放后，701经多方打探找到他，把他请来从事破译工作，曾先后破译X国多部中级密码，成了701数一数二的功勋人物。但是两年前，他不幸患上精神分裂症，一夜间由一个众人仰慕的英雄变成一个人人都怕的疯子，见人就骂，就闹，有时候还打人。按说，像这种急性精神分裂症，尤其是分裂后疯疯癫癫的病例——俗称武疯子，治愈率是很高的。但由于他身上具有多重惊人的秘密，没人敢做主把他放出去治疗，只好将就在701内部医院里治，主治医生是一般的内科医生，只是靠外边请来的专业医生临时教的几招展开医治，结果很不理想。虽说人是安静下来了，但似乎又安静过了头，每天除了想下棋，什么都不想，也不能，用俗话说，是武疯子变成了个文疯子。

其实，得病之前他是不会下棋的，但当他从医院出来时，中国象棋下得比谁都好。这是跟主治医生学的，专家后来认定，事情坏就坏在医生过早地让他学习下棋。专家说，正如饿汉不能一口吃饱一样，像这种病例康复之初是切忌从事智力活动的——从事什么智力活动，他的智力很容易局限在这方面而不能自拔。但本来只是一般内科医生的主治医生不懂得这些，再说他又是个象棋迷，经常跟病人下棋。有一天，他发现棋疯子能看懂棋局时，还以为这是他走向康复的开始，于是经常陪他下棋，有点要巩固巩固的意思，结果就这样出事了，把一个完全可能康复的破译大师弄成了一个棋疯子。从某种意义上说，这是起医疗事故，但有什么办法呢？人家本来就是赶鸭子上架的，不摔下来是运气，摔下来能怪他吗？怪不了的。要怪只能怪棋疯子的职业，怪他身上深藏着秘密。也是因为身上密级的问题，他似乎注定只能在这个隐秘的山谷里打发残障（精神残障）的人生。有人说，除了在棋盘上尚能看到他昔日的智慧，平时间他的智商还没有一只聪明的狗高，你吼他，他就跑，你笑颜待他，他就对你俯首帖耳。因为无所事事，他终日游荡在701院子里，像一个可怜怪异的幽灵。如今，幽灵缠上了容金珍。

容金珍没有像别人一样设法摆脱他。

其实，要摆脱他是很容易的，甚至只要板起脸吼他几声即可。但他从来不，不躲他，不吼他，连个冷眼都不给。他对他如同对其他所有人一样，不冷不热，不卑不亢，满不在乎的样子。就这样，棋疯子总是不休不止地围着他转，转来转去就转到棋盘上去了。

下棋。

下棋！

人们不知道容金珍这样做（跟疯子下棋）是出于对棋疯子的同情，还是由于迷恋他的棋术。但不管如何，一个破译员是没时间下棋的，从某种意义上说，棋疯子就是因为过于执迷于破译事业而被逼疯的，就像气球被吹爆一样。这就是说，作为一个破译员，容金珍耽于棋盘的事实，给人造成的感觉是，他要么根本不想干这行，要么也是个疯子，以为玩玩耍耍就可以干出名堂的。

说到不想干，人们似乎马上得到了证明他不想干的证据，这就是希伊斯的来信。
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七年前，希伊斯忙忙乱乱地带着一拨子亲人、亲眷前往X国定居时，一定没想到有一天他还要把这拨子人的尸骨和魂灵送回来，而事实上这又是必须的，不容讨价还价的。老岳母的身体本来是十分健朗的，但陌生的水土和日益严重的思乡之情，加速地改变着她身体的内部结构和健康机制，当预感到自己眼看着要客死在异国他乡时，她比任何一位中国老人还要激烈地要求回老家去死。


老家在哪里？

在中国！

在当时X国用一半枪口对准的地方！

不用说，要满足老岳母之求绝不是件容易事，不容易就是希伊斯拒绝的理由。但当威严的老乡绅变得像个无赖似的，把白亮的刀子架在脖子上以死相求时，他知道自己已套在一个可恶的怪圈里，除了顺着可恶的圈套可恶地走下去，别无他法。毋庸置疑，老乡绅之所以如此决然，宁死不屈的，是因为老伴今天的要求也是他将来的要求。就是说，他在用架在脖子上的刀子明明白白地告诉女婿，如果他今天的生要以日后客死他乡作为代价，那么他宁愿现在就死，和老伴同死同归！

说真的，希伊斯简直难以理解这对中国老地主内心神秘而古怪的理念，但不理解有什么用？在白亮的刀子转眼即可能沾满鲜血的恐怖面前，不理解和理解又有什么区别？只有去做，不理解地去做，可恶地去做，而且必须他亲自去做。因为，在X方一贯夸大的舆论宣传影响下，其他亲人包括他妻子都担心有去无回。就这样，这年春天，希伊斯拖带着奄奄一息的老岳母飞机火车汽车地回到了老岳母老家。据说，当老岳母被抬上临时租来赶往乡下的汽车，因而有幸听到司机一口熟悉的乡音时，她突然兴奋地瞪圆了眼睛，然后又安然而永远地闭上了眼睛。什么叫命悬一线？这就是命悬一线，而司机熟悉的乡音仿佛断线之刀，刀起线落，一线之命便乘风而去。

C市是希伊斯来回途中的必经之地，但这不意味着他有机会重访N大学。他此行有严格的约束，不知是中方在约束他，还是X方在约束他，反正他到哪里都有两个人如影相随，一个是中方的，一个是X方的，双方像两根绳子一样，一前一后牵着他，把他走的路线和速度控制得跟个机器人似的，或者像秘密的国宝——其实只是一个有名望的数学家而已，起码护照上是这样写的。对此，容先生认为，这是时势造成的——


【容先生访谈实录】


那个年代，我们跟X国的关系就是这样的，没有信任，只有敌意，彼此戒备到了草木皆兵的地步。我首先是没想到希伊斯会回来，其次更没想到他人在C市都不能来N大学走走，看看，只能我去宾馆见他，而且还是那种见面，完全跟在牢房里看犯人似的，我们在这边聊天，旁边两个人一左一右守着，听着，还录着音，一句话要做到四个人都同时听见，听懂。好在现场的四个人都能用中X两国语言交谈，否则我们只有不开腔了，因为我们都可能是间谍、特务，说的话都可能是情报。这就是那个特殊的年代，只要是中X两国人走到一起，人就变成不是人，是魔鬼，是敌人，哪怕草木，都可能心怀鬼胎，射出毒液，置对方于死地。

其实，希伊斯想见的人不是我，而是珍弟。你知道，当时珍弟已离开N大学，谁都不知在哪里，别说他希伊斯，连我都见不到。就这样，希伊斯才决定见我，见我的目的无非就是想向我了解珍弟的情况。我在征得我方监视人同意的情况下，将珍弟的情况告诉他，其实很简单，就是一个明摆的现状：他已中止人脑研究，去干其他事了。令我吃惊的是，听了我说的，希伊斯简直像挨了一闷棍，茫然若失地望着我，无言以对，很久才发狠地吐出一个词：荒唐！气愤使他变得满脸通红，难以安然坐着，他在屋子里来来回回地走着，一边倾诉着珍弟在人脑研究方面已取得的惊人成果，和接下来可能取得的重大突破。

他说：我看过他们合写的几篇论文，我敢说，在这个领域里，他们的研究已经达到国际领先水平，就这样半途而废，岂不令人痛惜！

我说：有些事情不是以个人的意志为转移的。

他说：难道金珍是被你们政府权威部门招走了？

我说：差不多吧。

他问：在干什么？

我说：不知道。

他再三地问，我再三地说不知道。最后，他说：如果我没猜错的话，金珍现在在从事保密工作？我还是一句话：不知道。

事实也是如此，我确实什么都不知道。

说真的，我至今也不知珍弟到底在什么部门工作、在哪里、在干什么，你也许知道，但我不指望你会告诉我。我相信，这是珍弟的秘密，但首先是我们国家的秘密。任何国家和军队都有自己的秘密，秘密的机构，秘密的武器，秘密的人物，秘密的……我是说，有说不完的秘密。很难想象，一个国家要没有秘密，它会以什么样的方式存在。也许就不存在了，就像那些冰山，如果没有了隐匿在水下的那部分，它们还能独立存在吗？

有时候，我想，一个秘密对自己亲人隐瞒长达几十年乃至一辈子，这是不公平的。但如果不这样，你的国家就有可能不存在，起码有不存在的危险，不公平似乎也只有让它不公平了。多少年来，我就是这样想的，或许也只有这样想，我才能理解珍弟，否则珍弟就是一个梦，白日梦、睁眼梦、梦里的梦，恐怕连擅长释梦的他自己都难以理解这个奇特又漫长的梦了   ——（续完）   


尽管希伊斯已经一再叮嘱容先生，要她一定转告珍弟，如果可能的话，他应该拒绝所有诱惑，回来继续搞他的人脑研究。但分手后，希伊斯望着容先生离去的背影，几乎突然决定要亲自给金珍写封信。这时，他才想起自己还没有金珍的联络方式，于是又喊住容先生，要金珍的通信地址。容先生问监视人能不能给，后者说可以的，她就给了。当天晚上，希伊斯给金珍写了一封短信，经双方监视人审阅同意后，丢进了邮筒。

信正常寄到701，但能不能和容金珍见上面，得取决于信中写些什么。作为一个特别单位，组织上审查个人收发信件，只不过是体现它特别的一个证据而已。当信件监审组的工作人员拆开希伊斯的来信后，他们傻眼了，因为信是用英文写成的。这足以引起他们警觉性的重视，他们当即向有关领导汇报，领导又组织相关人员翻译此信。

原信看上去有满满的一篇，但译成中文后，只有短短的几句话，是这样的：

亲爱的金珍：


你好！



我回来给岳母办事，顺便在C市作短暂停留，方知你已离开N大学，另择职业。我不知你具体在干什么，但从你给人留下的种种秘密性上（包括通信地址）看，我可以想象你一定在贵国机要部门从事神秘重要的事情，如我二十年前一样。二十年前，我出于对同族人的同情和爱，错误地接受了一个国家（希伊斯系犹太人，这里所指的国家估计是以色列国）赋予的重任，结果使我的后半生变得可怜又可怕。以我的经历和我对你的了解，我格外担心你现在的处境，你内心尖锐又脆弱，是最不适宜被挤压和捆绑的。事实上，你在人脑研究中已取得令人瞩目的成果，坚持下去，或许什么荣誉和利益都可能得到，无需另辟蹊径。所以，如果可能的话，请听我的忠告，回去干你老本行！


林·希伊斯

一九五七年三月十三日.于C市友谊宾馆

很显然，这封信里透露的意思，和容金珍平时的表现是一脉相承的。这时候，人们（起码是相关领导们）似乎不难理解容金珍为什么表现如此差劲，因为他身边有这个人——苦心忠告他回去干老本行的洋教授！林·希伊斯！
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其实，由于信内容不健康
 ，容金珍并没有收到此信。不该问的不问，不该说的不说，不该知的不知，这是701最根本的纪律。所以，没收这类信，在701不是违法，而是纪律。作为组织来说，他们希望这种信来得越少越好，免得老是动用纪律，在组织和个人间埋下过多的秘密。

但是，对容金珍来说，这种秘密简直无法消除。一个月后，信件监审组居然替他收到一封发自X国的信——是X国，太敏感了！拆开看，内文又是英文，看落款，还是林·希伊斯。这封信比较长，换句话说，在这封信中，希伊斯劝说容金珍回去干老本行的用心表露得更加充分无遗。信中，他先是谈了些刚从某学术刊物上看到的有关人脑研究的最新进展，然后有点言归正传的意思，这样写道：


是一个梦让我决定给你写这封信的。坦率说，这些天我一直在想，你现在到底是在干什么，是什么样的诱惑或压力，让你作出这么惊人的选择。昨天夜里，在梦里，我听你对我说，你现在在替贵国情报部门从事破译密码的工作。我不知道为什么会做这个梦，我也无法像你一样能对梦中的经历作出现实的解释，也许这仅仅是个梦而已，没什么必然的明证暗示。但愿如此吧，只是个梦！不过，我想，这个梦本身就表明我对你的担忧和希望，就是：你的才能很可能被人拉去干这工作，而你又是决不能去干这工作的。为什么这么说？我现在想到有两条理由：



Ⅰ.这是由密码的本质决定的。



尽管密码界如今科学家云集，有人由此认定它也是门科学，并吸引不少优秀的科学家在为之献计献策，甚至献身。但这不能改变密码的本质，以我的经验和认识看，不论是制造密码，还是破译密码，密码的本质是反科学、反文明的，是人类毒杀科学和科学家的阴谋和陷阱。这里面需要智慧，但却是魔鬼的智慧，只会使人类变得更加奸诈、邪恶；这里面充满挑战，但却是无聊的挑战，对人类进步一无是处。



Ⅱ.这是由你的性格决定的。



我说过，你的性格极度尖锐又脆弱，灵敏又固执，是典型的科学家性格，也是最不适宜去干秘密行当的。因为，秘密意味着压迫，意味着抛弃自己，你行吗？我敢说你不行的，因为你太脆弱而执着，弹性太差，弄不好就会被莫名折断！你自己应该有体会，人在什么情况下最适宜思索？肯定是在轻松自在、有为无为、有意又不刻意的情况下。可如果你一旦从事破译工作，等于是被捆绑了，被国家的秘密和利益捆绑了，压迫了。关键什么是你的国家？我经常问自己，到底哪里是我的国家？是波兰？还是以色列？还是英国？还是瑞典？还是中国？还是X国？



现在，我终于明白，所谓国家，就是你身边的亲人、朋友、语言、小桥、流水、森林、道路、西风、蝉鸣、萤火虫，等等，等等，而不是某片特定的疆土，更不是某个权威人士或党派的意志和信仰。坦率说，我十分崇敬你现在身处的国家，我在那里度过了我人生最美好的十余年，我会说中国话，那里的地上和地下都有我的亲人——活着和死去的亲人，那里还有我不尽的思念和回忆。从这意义上说，你的国家——中国——也是我的国家，但这并不意味着我要欺骗自己，进而欺骗你。如果我不对你说这些，不指出你现在所处的困境和可能面临的风险，那就是在欺骗你……


希伊斯的信有点一发而不可收拾的架势，没有一个月，第三封信又来了。这一回，他下笔就劈头盖脸地对金珍发了通火，主要是指责他不回信。不过，对金珍为什么不回信，他似乎已经有自己的理解——


你不回信，说明你就在干那个行当（
 
破译密码

 ）！


是那种人们通常理解的“沉默=不反对=认同”的思路。

接下来，他又尽量控制好情绪，变得语重心长起来，这样写道：


说不清为什么，想起你，我就感到心像被一只血手牵扯着，挤捏着，浑身都感到虚弱无力。每个人生命中都有劫数，也许你就是我生命的一个劫。金珍，亲爱的金珍，你我之间到底发生了什么，怎么叫我如此放不下你？金珍，亲爱的金珍，请告诉我，你没有在从事破译工作——像我梦中担忧的一样。然而，你的才力，你的科研项目，还有你久久的沉默，让我越来越相信你极可能已被我不幸梦中。啊，密码，该死的密码！你总是嗅觉灵敏，把你想要的人如愿揽在怀中——其实是关在监狱里，丢在陷阱里！啊，金珍，亲爱的金珍，如果确实如此，你要听我说的，一定要尽可能选择回头，只要还有一丝回头的余地，你都不要犹豫，马上选择回头！如果实在无法回头，那么金珍，我亲爱的金珍，请无论如何记着我说的，在你们试图破译的多部密码中，你可以选择任何一部，但决不能选择X国的紫密！


紫密是当时701面临的一种最为高级的密码，有种未经证实的说法，说紫密是某宗教团体用重金加上黑社会的手段，引诱加威胁地强迫一位科学家研制的，但研制成功后，由于它设置的机关太多，难度太大，密中有密，错综复杂，深不见底，以致主人根本无力使用，最后才转卖给X国，成了X国军方目前使用的顶级密码，也是701当前最渴望破译的一部密码。几年来，701破译处的秀才们一直为它苦苦折磨着、奋斗着、拼搏着、梦想着，但结果似乎只是让人越来越畏惧而不敢碰它。事实上，棋疯子正是因为破译紫密而被逼疯的，换句话说，棋疯子就是被制造紫密的那位未名科学家逼疯的。而没逼疯的也不是因为他们的精神有多强大，而是因为胆怯、聪明，连碰都不去碰它——紫密！聪明让他们预先知道碰它的结果，所以不碰它显然再次证明他们是聪明的。这是一个陷阱、黑洞，聪明的人躲开了它，勇敢的人疯了，疯了的人让人们更加敬畏它，回避它，躲开它。这就是701破译紫密的现状，令人心急如焚，却又百般无奈。

现在希伊斯特别告诫金珍不要碰紫密，这一方面是说明紫密确实很难破译——碰它不会有好结果，而另方面这又似乎暗示出他对紫密有所了解。从已有的几封信看，他对容金珍的感情绝非寻常，如果对他这份感情加以适当的利用，也许可以从他那里挖到一点有关破译紫密的灵感。于是，一封以金珍之名写给希伊斯的信悄悄地上路了。

信是铅印的，只有最后落款和时间是手写的，笔迹是容金珍的，但并非亲笔。说句难听话，在这件事上，容金珍只有被组织利用的荣幸。因为，给希伊斯去信的目的是破译紫密，这对一个整天看闲书、跟疯子下棋的人来说无疑是沾不上边的事，所以何必让他知情呢？再说，让他亲自写还不一定有这样的效果好，在这封由五位专家起草、三位领导定夺的信上，虚拟的金珍一连用了五个排比句，无比真切又巧妙地要求尊敬的希伊斯如实告知他：为什么我不能去破译紫密？

也许是一连串真切又巧妙的排比句起的作用，希伊斯很快回了信，语气是无奈又真诚的。他先是对金珍的现状不幸被他梦中仰天长叹一番，当中既有对金珍本人无知的责备，也有对命运无情不公的谴责。接着，他这样写道：


我已强烈地感到一种冲动，要对你说出我的秘密，真不知这是什么力量。也许等我把信写完，寄走，我就会懊悔不已。我曾发过誓，今生不对任何人公开我的秘密，可为了你的好，我又似乎不得不说……


是什么秘密？

信中，希伊斯告诉我们，原来，那年冬天，他带着两棺材书回到N大学，本是准备搞人造大脑研究的，然而来年春天，一个来自以色列国的重要人物找到他。来人对他说：拥有一个自己的国家，是我们全体犹太人的共有梦想，但现在它面临着巨大的困难，你愿意看你的同胞继续沦丧吗？希伊斯说：当然不愿意。来人说：那么我希望你为广大同胞做一件事。

什么事？

希伊斯信上说：就是替同胞破译几个邻国的军事密码，而且一干就是几年。这大抵就是希伊斯拖老带小地去X国前给小黎黎留言中说的：出于族人的殷切愿望，我后来一直在为我的同胞干着一件非常紧要又秘密的事情，他们的困难和愿望感动了我，让我放弃了理想
 。希伊斯接着写道：我是幸运的，受他们雇用后，我相继顺利地破掉了他们邻国好几部中、次高级密码，几乎一下子在秘密的破译界赢得了像我当初在数学界的荣誉。

接下来的有些事情似乎是可以想象的，比如后来X国为什么会那么兴师动众地帮助他，把他像宝贝一样地接走，那就是他们想用他的破译技术。但到X国后，有一点似乎连希伊斯本人都没想到。他这样写道：


我万万没想到，他们喊我来不是叫我破译敌国密码，而是叫我破译他们X国本国的密码，就是紫密！不用说，如果有一天我破译或即将破译紫密，紫密便将被废弃。就是说，我工作的意义就是替紫密报喜或者报忧。我成了X国感应敌国破译紫密的风向标。也许，我应该感到荣幸，因为人们相信只要我破不了紫密，就无人能破。不知为什么，也许是我并不喜欢现在扮演的角色，也许是紫密不可破译的呼声让我反感，总之我格外想破掉紫密。但到现在为止，我连破译紫密的边都还没摸着，这就是我为什么告诫你别去碰紫密的原因……


人们注意到，这封信的寄信地址和笔迹跟前几封都不一样，说明希伊斯知道说这些的危险。他几乎冒着当卖国贼的风险寄来此信，再次证明他对金珍的感情之深之切。看来，这份感情被利用的可能完全是有的。于是，又一封以金珍之名写给希伊斯的信去了X国。在这封信上，伪金珍想利用深厚的师生情拉老师下水的企图昭然若揭：


我现在已身不由己，如果我想换回自由身，唯一的办法就是破译紫密……我相信你跟紫密打交道这么多年，一定能对我指点迷津……没有经验，有教训，教训也是财富……亲爱的希伊斯，你打我吧，骂我吧，唾弃我吧，我成了犹大
 

[1]







……


这样一封信当然不可能直寄希伊斯，最后确定是由在X国的我方有关同志中转的。虽然可以相信，信一定能够安全转到希伊斯手上，但对希伊斯会不会再回信，701人毫无信心。毕竟，现在的金珍——伪金珍——无异于犹大，对这样的学生，通常情况下老师只会不屑一顾。换句话说，在伪金珍现有的可怜和可恶之间，要希伊斯摒弃憎恶，选择怜悯，这也许比破译紫密本身还要困难。也就是说，这封信完全是怀着侥幸又侥幸的心理寄出的。这从一定角度说明，当时701为破译紫密已无奈到了何等地步。病急乱投医的地步。

然而，奇迹发生了，希伊斯回信了！

在随后大半年时间里，希伊斯多次冒着杀身之祸与我方同志接触，给亲爱的金珍
 疯狂地提供了有关紫密的种种绝密资料和破译思想。为此，总部临时组建起一支紫密破译小组，成员多数是由总部指派下来的，他们要抓住机会，一举敲开坚硬的紫密。只是谁都没有想到，他们应该给容金珍这个机会。事实上，在前后近一年时间里，希伊斯不厌其烦地给金珍寄出的一系列

信件，容金珍不但没收到，连知都不知道。就是说，这些信对容金珍毫无意义，如果说有什么意义的话，那就是给容金珍平添了一点引蛇出洞的价值而已。所以，后来领导们看容金珍变本加厉地显得不思上进，甚至可以用吊儿郎当来评判他时，组织上一直宽慰地将就着他，另眼相看着他。因为，他是破译紫密的诱饵。

所谓变本加厉，是指容金珍在看闲书、下棋的劣迹上，后来又沾染上经常给人圆梦的是非。随着他圆梦之术的偶然显露，必然地引来不少好奇好事的人，他们经常悄悄找到他，把自己夜间的思想经历告诉他，以求大白真相。和下棋一样，容金珍并不热衷此事，但碍于情面，也许是不知如何推辞，他总是有求必应，把他们不着边际的黑思暗想说得有头有脑，明明白白的。

每周星期四下午是全体业务人员的政治活动时间，活动内容是不一的，有时候是传达文件，有时候是读报，有时候是自由讨论。遇到后者，容金珍经常被人挟持到一边，悄悄展开圆梦活动。有一次，容金珍正在替人解说一个梦，恰好被下来检查活动情况的主管党建工作的副局长逮个现行。副局长为人有点左，喜欢把问题扩大化，搞上纲上线一套，他认为容金珍这是搞封建迷信活动，批评的声色相当严肃，并且要求容写出书面检查。

副局长在下面的威望有点差，尤其是搞业务的人都烦他，他们都怂恿容金珍别理他，要不就是随便写几句敷衍了事。容金珍想的是敷衍，但他理解的敷衍与通常的敷衍又有天壤之别。检查书交上去了，正文只有一句话——世上所有的秘密都藏在梦中，包括密码
 。

这哪是敷衍？分明是在辩解，好像他给人圆梦跟破译工作是有什么关系似的，甚至还有点唯我独尊的意思。副局长虽然不懂破译业务，但对梦这种唯心主义的东西是深恶痛绝的，他盯着检查书，感觉上面的字在对他做鬼脸，在嘲笑他，在污辱他，在发疯，在鸡蛋碰石头……是可忍孰不可忍！他忍无可忍，跳起来，抓起检查书，气呼呼冲出办公室，坐上摩托车，开进山洞，一脚踢开厚重的破译处铁门，当着破译处众人，用领导骂人的声音，甩出一句非常冲动而又难听的话。他是指着容金珍说的，他说：

“你送我一句话，我也送你一句——所有的癞蛤蟆都以为自己会吃上天鹅肉！”

副局长没想到，自己要为这句话付出惨重代价，以致羞愧得无法在701待下去。说真的，副局长的话是说得冲动了些，但就破译工作的本质言，这句话又不是不可以说的，说了很可能是要说中的，错不了的。因为——前面说过，这项孤独而残酷而阴暗的事业，除了必要的知识、经验和天才的精神外，似乎更需要远在星辰之外的运气。何况容金珍平时给人的感觉，既没有聪颖的天资溢于言表，也看不出有多少暗藏的才气和野心
 ，有幸言中的可能似乎比谁都大。

然而，中国有句老话可以回击这些人的成见：海不可斗量，人不可貌相。

当然，最有力的回击无疑是一年后容金珍破译紫密的壮举。

只有一年啊！

破译紫密啊！

谁想得到，在很多人把紫密当鬼似的东躲西避时，癞蛤蟆
 却勇敢又悄秘地盯了上它！如果是事先让人知道他在破译紫密，不叫人笑话才怪呢。人们或许会说，那叫无知者无畏。然而，现在——事实证明，这只大头大脑的癞蛤蟆
 不但具有天才的才能，还有天才的运气。星辰之外的运气。祖坟青烟直冒的运气。

容金珍的运气确实是不可想象的，更不可祈求，有人说他是在睡梦中——或许还是别人的梦中——破掉紫密的，也有人说他是在跟棋疯子对弈的棋盘上获得灵感的，又有人说他是在读闲书中识破天机的。总之，他几乎不动声色地、悄悄地破译了紫密，这简直令人惊叹地妒忌而又兴奋！兴奋是大家的，妒忌也许是那几位由总部派来的专家的，他们在遥远而疯狂的希伊斯的指点迷津下，以为可以有幸破译紫密呢。

这是一九五七年冬天，即容金珍到701一年多后的事情。




【注释】





[1]

 犹大：《圣经》中人物，因自己利益出卖老师耶稣的不义之人。
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二十五年后，郑氏拐杖局长在他朴素的会客室里告诉我说，在当时包括副局长在内的很多人用斗量容金珍这片深海时，他是少有的对容金珍寄予厚望的人中的一个，有点众人都醉他独醒的高明。不知是事后的高明，还是果真如此，反正他是这么说的——


【郑局长访谈实录】


说实话，我在破译界浸泡一辈子，还从没见过像他（容金珍）这样对密码有着超常敏觉的人。他和密码似乎有种灵性的联系，就像儿子跟母亲一样，很多东西是自然通的，血气相连的。这是他接近密码的一个了不起，他还有个了不起，就是他具有一般人罕见的荣辱不惊的坚硬个性，和极其冷静的智慧，越是绝望的事，越使他兴奋不已，又越是满不在乎。他的野性和智慧是同等的、匹配的，都在常人两倍以上。审视他壮阔又静谧的心灵，你既会受到鼓舞，又会感到虚弱无力。

我记得很清楚，他到破译处后不久，我去Y国参加了三个月的业务活动，就是关于破译紫密的。当时Y国也在破译X国的紫密，进展比我们要大，所以总部特意安排我们去那里取经。共去了三个人，我和处里一个破译员，还有总部一位具体分管我们这边破译业务的副局长。

回来后，我从局领导和周围都听到一些对他的非议，说他工作上用心不深，缺乏钻研精神，要求不严，等等。我听了当然很难受，因为他是我招来的，好像我兴师动众招来一个废物似的。第二天晚上，我去宿舍找他，门是半开的，我敲门，没回音，便径自进去。外间没人，我又往里边的卧室看，黑暗中见有人正蜷在床上在睡觉。我嗨了一声，走进卧室，摸亮电灯，灯光下，我惊愕地发现，四面墙上挂满了各种图表，有的像函数表，爬满曲折不一的线条；有的像什么统计表，五颜六色的数字一如阳光下的气泡一样蠢蠢而动，使整个房间呈现出一种空中楼阁的奇妙感。

通过每张图表简洁的中文注解，我马上明白，这些图表其实是《世界密码史》的重写，然而要没有这些注解，我是怎么也看不出究竟的。《世界密码史》是一套洋洋三百万字的巨书，他能够如此简洁地提拎出来，而且是采用这种特殊的数列方式，这首先强烈地震惊了我。好像一具人体，能够剔除皮肉以其骨架的形式传真已是一个天才的作为，而他根本不要骨架，只掰了一截手指骨。你想想，以一截手指骨就将一个人体活脱脱地展现出来，这是一种什么样的能力！

说真的，容金珍确实是个天才，他身上有很多我们不能想象的东西，他可以几个月甚至一年时间不跟任何人说一句话，把沉默当做饭一样吃，而当他开口时，一句话又很可能把你一辈子的话都说尽了。他做什么事似乎总是不见过程，只有结果，而且结果往往总是正确无误的，惊人的。他有种抓住事物本质的本能和神性，而且抓住的方式总是很怪异、特别，超出常人想象。把一部《世界密码史》这么神奇地搬入自己房间，这谁想得到？想不到的。打个比方说，如果说密码是一座山，破译密码就是探寻这座山的秘密，一般人通常首先是在这座山上寻觅攀登的道路，有了路再上山，上了山再探秘。但他不这样，他可能会登上相邻的另一座山，登上那山后，他再用探照灯照亮那座山，然后用望远镜细细观察那山上的秘密。他就是这样的怪，也是这样的神。

毫无疑问，当他把《世界密码史》这么神奇地搬入房间后，这样他举手抬足，睁眼闭眼，都是在一种和密码史发生通联的间隙间完成了，时间一长，你可想象整部密码史就会如丝丝氧气一样被他吸入肺腑，化作血液，滚动于心灵间。

……

我刚才说到一个震惊，那是我看到的，马上我又受到震惊，那是我听到的。我问他为何将精力抛掷于史中。因为在我看来，破译家不是史学家，破译家挨近历史是荒唐而危险的。你知道他说什么？

他说，我相信世上密码与一具生命是一样的，活着的，一代密码与另一代密码丝丝相联，同一时代的各部密码又幽幽呼应，我们要解破今天的哪本密码，谜底很可能就藏在前人的某本密码中。

我说，制造密码的准则是抛开历史，以免一破百破。

他说，统一这种摒弃历史的愿望便是联系。

他的一句话将我整个心灵都翻了个身！

接着他又说：密码的演变就像人类脸孔的演变，总的趋势是呈进化状的，不同的是，人脸的变化是贯穿于人脸的基础，变来变去，它总是一张人脸，或者说更像一张人脸，更具美感。密码的变化正好相反，它今天是一张人脸，明天就力求从人脸的形态中走出来，变成马脸、狗脸，或者其他的什么脸，所以这是一种没有基形的变化。但是不管怎么变，五官一定是变得越来越清晰、玲珑、发达、完美——这个进化的趋势不会变。力求变成它脸是一个必然，日趋完美又是一个必然，两个必然就如两条线，它们的交叉点就是新生一代密码的心脏。若能从密码的史林中理出这两条线，对我们今天破译就能提供帮助。

他这样叙述着，一边用手指点着墙上的如蚁数群，指头有节有奏地停停跳跳，仿佛穿行于一群心脏间。

说真的，我对他说的两条线
 感到非常惊奇。我知道，从理论上说，这两条线肯定是存在的，可实际上又是不存在的。因为没有人能看到——拉出这两条线，企图去拉动这两条线的人，最终必将被这两条线死死缠住、勒死。

……

是的，我会解释的。我问你，靠近一只火炉你会有什么感觉？

对，你会觉得发热，烫，然后你就不敢靠近，要保持一定距离，免得被烫伤了是不？靠近一个人也是这样的，你多多少少会受其影响，多少的程度取决于那个人本身的魅力、质量和能量。再说——我可以绝对地说，混迹于密码界的人，无论是制密者（又称造密者）还是破译者，都是人之精英，魅力无穷，心灵深邃如黑洞。他们中任何一人对别人都有强大的影响力，当你步入密码的史林中，就如同步入了处处设有陷阱的密林，每迈入一步都可能使你跌入陷阱，不能自拔。所以，制密者或破译者一般是不敢挨近密码史的，因为那史林中的任何一颗心灵，任何一个思想，都会如磁石一般将你吸住，并化掉。当你心灵已被史林中的某颗心灵吸住、同化，那么你在密码界便一文不值，因为密码的史林中不允许出现两颗相似的心灵，以免破一反三。相似的心灵，在密码界是一堆垃圾，密码就是这么无情，这么神秘。

好了，现在你该明白我当时的震惊了，容金珍在求索那两条线，其实是犯了破译的一大禁忌。我不知道他这是由于无知，还是明知的偏行，从他给我的第一个震惊看，我更相信他是明知的偏行，是有意的冒犯。他能将一部密码史呈表状张挂出来，这已隐隐暗示出他绝非等闲之辈。这样一个人的冒犯举动，就很可能不是由于愚昧和鲁莽，而是出于勇气和实力。

所以，听了他的两条线之理论
 后，我没有理所应当地去驳斥他，而是默默地生出了几分敬佩，且隐隐嫉恨，因为他显然站到我前面去了。

当时他到破译处还没半年。

但同时我又替他担心，好像他大难临头似的。事实上谁都知道，现在你也该知道，容金珍想拉出两条线，就意味着他要将盘踞于密码史林中的每一颗心灵，即将构成线的无数个点都一一劈开，作细致入微的研究、触摸。而这些心灵、这些点，哪一颗——每一颗，都是魔力无穷的，都有可能变成一只力大无比的手，将他牢牢抓住，捏于掌心中，使他成为一堆垃圾。所以，多少年来，破译界在破译方式上已形成一条不成文的规定：抛开历史！尽管谁都知道，那里面——历史的里面——很可能潜伏着种种契机和暗示，能使你受到启悟。但进去出不来的恐惧，堵死了你进去的愿望，从而覆盖了那内里的一切。

完全可以这么说，在众多史林中密码史无疑是最沉默、最冷清的，那里面无人问津，那里面无人敢问津！破译家的悲哀正是因此而生，他们失去了历史这面镜子，失去了从同仁成果中吸取养料的天律。他们的事业是那么艰难深奥，而他们的心灵又是那么孤独无伴，前辈之身躯难以成为他们高站的台阶，却常常变成一道紧闭的门，吃人的陷阱，迫使他们绕道而行，另辟蹊径。依我看，世上没有哪项事业需要像密码一样割裂历史，反叛历史。历史成了后来者的包袱和困难，这是多么残酷，多么无情。所以，葬送于密码界的天才往往是科学界最多的，葬送率之高令人扼腕悲号啊！

……

好的，我简单介绍一下。一般讲，破译的惯用方式是一种就事论事的方式，先是情报人员给你收集相应素材，然后你依据素材作种种猜想，那感觉就像用无数把钥匙去开启无数扇门，门和钥匙都是你自己设计和打造的，其无数的限度既取决于素材的多少，又取决于你对密码的敏觉度。应该说，这是一种很原始而笨拙的方法，却也是最安全、最保险、最有效的，尤其是对破译高级密码，其成功率一直居于其他方法之上，所以才得以沿袭至今。

但容金珍，你知道，他已从这世袭的方法中滑出去，胆大包天地闯入禁区，将破译之手伸入史林，搭在前辈肩膀上，其结果我刚才说过，是危险的、可怕的。当然，如果成功，即如果进去后他的心灵没给前辈吃掉，那绝对是了不起的，那样起码可以极大地缩小搜索的范围。比如说如果我们面前有一万条小公式岔路，那他很可能只剩下一半乃至更少，少的程度取决于他成功的大小，取决于他对两条线把握的力度和深度。不过，说实话，这种成功率极低，以致尝试者极少，成功者更是寥若晨星。在破译界，只有两种人敢冒如此大险，一种是真正的天才、大天才，一种是疯子。疯子无所畏惧，因为他们不知什么叫可怕；天才也是无所畏惧，因为他们有一口上好的牙和一颗坚硬的心，一切可怕都会被他们锋利的牙咬掉，或被坚硬的心弹开。

说真的，当时我不能肯定容金珍到底是天才还是疯子，但有一点我已肯定，就是：容金珍今后不论是辉煌还是废弃，不论有什么惊天动地的壮举还是悲剧，我都不会吃惊。所以，他后来一声不响地破译紫密后，我一点也不感到奇怪，只是替他舒了口气，同时我灵魂的双脚乖乖地跪倒在了他脚下。

再说，当容金珍破译紫密后，我们发现希伊斯给这边提供的破译紫密的思路完全是错误的。这就是说，幸亏当时紫密破译小组鬼鬼地把容金珍排斥在外，否则谁知道他会不会误入歧途而无缘破译紫密呢？世上的事情就是这样说不清楚，本来把他排斥在外是对他很不公平的，但结果却成全了他，有点塞翁失马的意思。至于希伊斯提供的思路为什么是错误的，这应该说有两种可能，一个是有意的，他存心想害我们；再一个是无意的，是他本身在破译中犯了这样的错误。从当时的情况看，后一种可能性更大，因为他开始就表示过，紫密是不可破译的   ——（未完待续）   


破译紫密啊！

是容金珍啊！

不用说，在以后的岁月里，这个神秘的年轻人理所当然地开始大把大把收获了，尽管他还是一如既往地孤僻，孤僻地生活，孤僻地工作；还是手不释卷，跟人下棋，替人圆梦，寡言寡语，不冷不热，荣辱不惊——凡此种种，他全都不变样地保留了下来。但人们的认识却已变地为天，人们相信，这就是他的神秘、他的魅力、他的运气。在701，没有一个男人或女人不认识他，不尊敬他，因为经常一个人独来独往，甚至连每一条狗都认识他。大家知道，天上的星星会坠落，而他这颗星星却永远不会，因为他获得的荣誉是任何一个人一辈子都享用不尽的。一个秋天接着一个秋天，人们眼见他步步高升：组长、副科长、科长、副处长……他总是一贯地宁静地接受着一切，既不因此狂妄，也不因此谦卑，一切感觉就如水消失在水中。人们的感觉也是如此，羡慕而不妒忌，感叹而不丧气。因为，人们已自觉地将他独立出来，承认他是特殊的，不可攀比的。十年后（一九六六年），当他以别人一半甚至更少的时间轻巧地坐上破译处长的位置时，人们似乎早料到会这样，因而一点也没有夸张的感觉。人们甚至还满有把握地认为，总有一天，701会成为容金珍的天下，局长的头衔正在他以后一个必然中的偶然时间里等待着这个沉默的年轻人。

也许，人们的想法或愿望是容易变成事实的，因为在701，在这个特别的神秘的机构里，几乎所有领导都不容置疑地将由那些业务尖子担任，何况容金珍礁石一般沉默而冷峻的性格，似乎也非常适合做一个秘密组织的头脑。

然而，在一九六九年年底的几天时间里，发生了一件至今也许仍有不少人记得的事情，叙述这件事的前后经过，便有了第四篇的故事。





第四篇 再转





从某种意义上说，一个人的智力范围越是局限，那么他在某一方面的智力就越容易接近无限。换言之，天才之所以成为天才，是因为他们一方面将自己无限地拉长，拉得细长细长，游丝一般，呈透明之状，经不起磕碰。所以，大凡天才都是娇气的，如世上所有珍宝一样。
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事情的起头是黑密研究会。

黑密，顾名思义，是紫密的姊妹密码，但比紫密更为先进、高级，正如黑色要比紫色更为沉重、深刻。三年前——容金珍永远记得这个恐怖的日子，是一九六六年九月一日（即回N大学救容先生前不久），黑密的足迹第一次鬼祟地闪现在紫密领域里。就像鸟儿从一丝风中悟到大雪即将封山一样，容金珍从黑密吐露的第一道蛛丝中，就预感到自己攻克的山头有被覆没的危险。

以后的事实果然如此，黑密的足迹不断在紫密的山头上蔓延、扩张，就如黑暗的光芒不断涌入没落的日光里，直至日光彻底没落。从此，对701来说，十年前那种黑暗岁月又重现了，人们把企求光明的愿望不由分说地寄托在容金珍这颗巨大的明星上。三年来，他日复一日夜复一夜地索求着光明，而光明却总是躲在黑暗中，远在山岭的另一边。正是在这种情况下，701和总部联合召开了黑密研究会——一个默默无闻而隆重的会议。

会议在总部召开。

像众多总部一样，701的总部在首都北京，从A市出发，走铁路需要三天两夜。飞机也是有的，但飞机不能坐，因为飞机总使人想到劫机犯。如果说现实中飞机被劫持的可能性是很小的，但倘若飞机上加进一个701破译处的人员，那么它被劫持的可能就会增大十倍，甚至百倍。而如果这个人是破译过紫密如今又在破译黑密的容金珍，那么这可能性就会无限地增大。甚至可以说，只要X国的情报部门知道某架飞机上有容金珍，那这架飞机最好不要上天。因为机上极可能已经潜有X国的特工，他们焦急地等着你起飞，好实施他们的疯狂而无耻的行动。这不是说笑的，而是有前车之鉴的。701人都知道，一九五八年春天，也就是容金珍破译紫密后不久，Y国破译部门的一位小字号人物就这样被X国的特工劫走，郑瘸子在那里取经期间，还跟此人一起吃过两次饭，当然认识。但现在谁知道那人在哪里，是死是活？这也是破译职业残酷的一部分。

相比之下，地上跑的火车和汽车要牢靠和安全得多，即使有个三长两短，还有补救措施，有后路，不会眼巴巴看着人被劫走的。这么长的路途，坐汽车肯定吃不消，所以容金珍此行乘火车是别无选择的。因为身份特殊，又随身携带密件，按规定是可以坐软卧的，只是临时搭乘的那次火车的软卧铺位在始发站就被一拨警界官员包揽一空。这种事情极少见，容金珍碰上了，似乎不是个好兆头。

有一位随行者，是个满脸严肃的人，高个，黑脸，大嘴，三角眼，下巴上留着寸长的胡子，胡子倔强地倒立着，猪鬃一般，坚硬的感觉使人想到钢丝。钢丝这么密集地倒插在一起，就有一种杀气腾腾的感觉。所以，说此人脸上布满杀气，有一副凶相，这话是一点不为过的。事实上，在701，这个严肃的人从来是作为一种力量而存在，并且为人们谈论的——和容金珍作为一种智慧的存在并谈论不一样。他还有一个别人没有的荣幸，就是701的几位首长外出总喜欢带着他，正因为这样，701人都喊他叫瓦西里。瓦西里是列宁的警卫，《列宁在一九一八》电影里的。他是701的瓦西里。

在人们印象中，瓦西里仿佛总是穿着时髦的大风衣，两只手斜插风衣口袋，走路大步流星，风风火火，威风凛凛，固然有一种保镖的派头。701的年轻人没有一个不对他怀有羡慕和崇敬之情的，他们时常聚在一起津津有味地谈论他，谈论他神气十足的派头，谈论他可能有的某种英勇业绩。甚至连两只风衣口袋，也被他们谈论得神神秘秘的，说他右边口袋里藏的是一把德国造的B7小手枪，随时都可能拔出来，拔出来打什么中什么，百发百中；而左边口袋里则揣着一本由总部首长——一位著名的将军——亲笔签发的特别证件，拿出来想去哪里就去哪里，天皇老子也休想阻拦。

有人说，他左臂腋下还有一把手枪。但是说真的，没有人见过。没人见过也不能肯定没有，因为谁能看到他腋下？即使看到了——真的没有，年轻人依然不会服输，还会振振有词地告诉你：那只是在外出执行任务时才带的。

当然，这很可能。

对于一个保镖式的人物来说，身上多一把枪，多一种秘密的武器，就如容金珍身上多一支笔，多一册书，简直没什么可奇怪的，太正常了，就像人们工作需要吃饭一样正常。

尽管有这样一个了不起的人随行，但容金珍却并没有因此感到应该的胆大和安全，火车刚刚启动，他便陷入了莫名的不安中，老是有感到被人家窥视的慌张、别扭，好像众人的眼都在看他，好像他没穿衣服（所以别人要看他），浑身都有种暴露的难堪、紧张、不安全、不自在。他不知自己是怎么了，更不知怎样才能让自己变得安静。其实，有这种不祥之感正是因于他太在乎自身，太明白此行的特别——


【郑局长访谈实录】


我说过的，Y国的那个被X国特工从飞机上劫走的人只是个小字号人物，跟容金珍比简直有天地之别。不是我们神经过敏，也不是容金珍自己吓自己，当时他出门的风险确实是存在的。有一点开始我们一直感到奇怪，就是容金珍破译紫密后，尽管是悄悄的，事后又一再保密，可X国还是知道了。当然，就破译紫密之事，他们迟早要知道的，很多事情都会反映出来的，除非我们不利用他们的情报资源。但具体由谁破译，这是不应该知道的。可当时对方不但知道是容金珍破译的，而且连容金珍很多个人情况都摸得清清爽爽的。对此，有关部门专门作过调研，得出几条嫌疑线索，其中就有希伊斯。这是我们对希伊斯真实身份的最初怀疑，不过当时仅仅是怀疑而已，没有确凿证据。直到一年后，我们偶然地得到一个情报，说希伊斯和当时臭名昭著的反共科学家伟纳科其实是同一人，这时我们才真正看清希伊斯丑恶的嘴脸。

希伊斯为什么会从一个科学家走到极端反共的道路上，而且要这么拐弯抹角（改名易姓）地反共，这是他的秘密，但是伟纳科的面纱一经揭下后，他曾经想阴谋我们的一面顿时变得一目了然。也许，没有谁比希伊斯更了解容金珍的天才，再说他自己干过破译，当时又在模拟破译紫密，他想象得到，只要容金珍来干这行当一定会成为高手，紫密也难保不破。所以，他想极力阻止容金珍介入破译行业，当发现已经介入后，又极力想阻止他去碰紫密，知道已经在破紫密后，又故意来个指东打西，布迷魂阵。我想，他这么做既有政治上的因素，也是个人需要。因为你想，如果容金珍先破译紫密，对他是十分丢人现眼的，好比东西都已盗走了，警报器却还没响。他当时的角色其实就是一个紫密预警器。然后你再来想，为什么后来对方能知道是容金珍破掉紫密的，肯定是希伊斯十拿九准地猜的。是的，他猜得准！不过，有一点他肯定想不到，就是：他精心布下的迷魂阵对容金珍无效！可以说，在这件事上，上帝是站在容金珍一边的。

再说，当时对方JOG电台的策反广播几乎天天都在对这边闪烁其词地广播，想用重金收买我方破译人员，什么人什么价，明码标价的。我清楚记得，当时他们给容金珍标出的身价已是一个飞行员的十倍：一百万。

一百万哪！

在容金珍看来，这个数字把他举上了天，同时离地狱也只剩一步之遥了。因为，他觉得自己既然这么值钱，想伤害他的人就有理由了，而且理由充足，足以吸引很多人，让他防不胜防。这是他的不聪明，其实我们对他的保安措施是远远超过他可能有的风险的，比如这次出门，除了有瓦西里贴身作保镖外，车上还有不少便衣在保护他，包括沿路的部队都是进入二级战备的，以防不测。这些他是不知道的，加上当时在普通车厢里，人来人往的，所以害得他紧紧张张。

总的说，容金珍性格中有股钻牛角尖的劲头，他那些深奥的学问、天才的运气，也许正是依靠这种百折不挠的钻牛角尖的精神获得的，而现在这种精神似乎又让他获得了深奥的敌意。这就是天才容金珍，尽管读了许多书，学问广博精深，奇思妙想成堆，但在日常生活面前依然是无知的、不清醒的，因而也是谨慎的、笨拙的，甚至是荒唐的。那些年里，他唯独出过一次门，就是回去救他姐（容先生）那次，是当天走第二天就回来的。事实上，在他破译紫密后的好几年时间里，他工作上压力并不大，回家的时间随便有，只要他想走，组织上也会全力配合的，派车，派警卫，都没问题。但他总是一次又一次地拒绝，表面上说是回去被警卫看管得跟个犯人似的，说不能随便说，走不能随便走，没意思。可实际上，他是怕出事。就像有些人怕关在家里、怕孤独一样，他怕出门，怕见生人。荣誉和职业已使他变得如玻璃似的透明、易碎，这是没有办法的，而他自己又把这种感觉无限地扩大、细致，那就更没法了   ——（未完待续）   


就这样，职业和对可能发生的事情的过度谨慎而畏惧的心理，一直将容金珍羁留在隐秘的山沟里，多少个日日夜夜在他身上流过，他却始终如一只困兽，负于一隅，以一个人人都熟悉的、固有的姿势，一种刻板得令人窒息的方式生活着，满足于以空洞的想象占有这个世界，占有他的日日夜夜。现在，他要去总部开会，这是他到701后的第二次外出，也是最后一次。

和往常一样，瓦西里今天还是穿一件风衣，一件米黄色的挺括的风衣，很派头，把领子竖起来又显得有些神秘。他左手今天已不能惯常地插在风衣口袋里，因为要提一只皮箱。皮箱不大，不小，褐色，牛皮，硬壳，是那种常见的旅行保险箱，里面装的是黑密资料，和一枚随时可引爆的燃烧弹。他的右手，容金珍注意到，几乎时刻都揣在风衣口袋里，好像有手疾，不便外露。不过，容金珍明白，手疾是没有的，手枪倒有一把。他已不经意瞥见过那把手枪，加上那些曾经耳闻过的说法，容金珍有点儿厌恶地想：他把手枪时刻握在手里是出于习惯和需要。这个思想进一步发展、深化，他就感到了敌意和恐怖，因为他想起这样一句话——


身上的枪，如同口袋里的钱，随时都可能被主人使用！


一想到自己现在身边就有这样一把枪，也许有两把，他就觉得可怕。他想，一旦这把枪被使用，那就说明我们遇上了麻烦，枪也许会将麻烦消灭掉，就像水可以扑灭火一样。但也许不会，正如水有时也不能灭火一样。这样的话……他没有接着想下去，而耳边却模模糊糊地掠过一声枪响。

事实上容金珍很明白，只要出现那种情况，就是寡不敌众的危情，瓦西里在引爆燃烧弹的同时，将毫不犹豫地朝他举枪射击。

“杀人灭口！”

容金珍这样默念一句，刚刚消逝的枪声又像风一样在他耳际飘忽而过。

就这样，这种失败的感觉，这种灾祸临头和害怕意外的压抑，几乎贯穿了容金珍整个旅途，他坚强地忍受着，抗拒着，反复感到路程是那么远，火车又是走得那么慢。直到终于安全抵达总部后，他紧张的心情才变得轻松和温暖起来。这时，他才勇敢地想，以后（最现实的是归途），无论如何用不着这样自己吓唬自己。

“会出什么事？什么事也不会出，因为谁也不认识你，谁也不知道你身上带有密件。”

他这样喃喃自语，算是对自己一路慌张的嘲笑和批评。
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会议是次日上午召开的。

会议开得颇为隆重，总部正副四位部长都出现在开幕式上。一位满头银发的老者主持了会议。据介绍，这位老者是总部第一研究室主任，但私下不乏有人说他是×××的第一秘书兼军事顾问。对此容金珍并不在乎，他在乎的是这个人在会上反复说的一句话——


我们必须破译黑密，这是我们国家安全的需要。


他说：“同样是破译密码，但不同的密码破译的要求和意义都是不同的，有些密码我们破译它是为了打赢一场具体战争的需要，有些是军备竞赛的需要，有些是国家领导人安全的需要，有些是外交事务的需要，有些甚至仅仅是工作的需要，职业的需要。还有很多很多的需要，然而所有所有的需要，捆在一起都没有一个国家安全重要。我可以坦率地告诉大家，看不见X国的高层秘密，是对我们国家安全的最大威胁，而要摆脱这种威胁，最好的办法只有一个，就是尽快破译黑密。有人说，给他一个支点，他可以把地球撬动，破译黑密就是我们撬动地球的支点。如果说我们国家现在安全问题上有些沉重、被动的压力，破译黑密就是我们杀出重围、争取主动的支点。”

开幕式在这位肃穆老者激越而庄严的呼吁声中达到了鸦雀无声的高潮，他激越的时候，满头银亮的头发闪烁着颤动的光芒，像是头发也在说话。

下午是专家发言，容金珍受命率先作了一个多小时的报告，主要介绍黑密破译进展，那就是：毫无确凿的进展，和他个人在困惑中的某些奇思异想：有些极其珍贵，以至事后他都后悔在这个会议上公布。随后几天，他用十几小时的时间听取了九位同行的意见和两位领导的闭幕讲话。总的说，容金珍觉得整个会议开得像个讨论会（不是研究会），轻浮又浅薄，人们用惯常的花言巧语和标语式的口号讲演，也仅仅是讲演而已，既没有咬牙的争论，也缺乏冷静的思考。会议始终浮在一个平静的水面上，断断续续冒出的几只水泡，全都是容金珍憋不住气所呼出的——他为宁静和单调所窒息。

也许，从根本上说，容金珍是讨厌这个会议，和会议上的每一个人的，起码在会议落幕之后。但后来他又觉得这是不必要的，甚至是没道理的，因为他想，黑密就如他身体里的一个流动的深刻的癌，自己挖空心思深究多年，依然感到一无蛛迹的茫然，感到死亡的咄咄逼人的威胁，他们一帮局外人，既非天才，也非圣人，仅仅道听途说一点，便指望他们发表一针见血的高见，做救世主，这无疑是荒唐的，是梦中的无稽之谈——



【郑局长访谈实录】


作为一个孤独而疲倦的人，容金珍白天常常沉溺于思想或者说幻想，每一个夜晚都是在梦中度过的。据我所知，有一段时间，他曾鼓励自己天天晚上都做梦，这是因为：一方面，他曾尝到过做梦的甜头（有人说他是在梦中破译紫密的）；另一方面，他怀疑制造黑密的家伙是个魔鬼，具有和常人不一样的理性、思维，那么自己作为一个常人，看来只有在梦中才能接近他了。

这个思想闪现之起初非常鼓舞他，好像在绝境中拾到了条生路。于是有阵子，我听说他天天晚上都命令自己做梦，做梦成了他一时间内的主要任务。这种刻意的夸张和扭曲，结果使他后来一度精神濒临崩溃，只要眼皮一合上，形形色色的梦便纷至沓来，驱之不散。这些梦纷乱不堪，毫无思想，唯一的结果是骚扰了他正常的睡眠。为了保证睡眠，他又不得不反过来消灭这些每天纠缠他的梦，于是他养成睡前看小说和散步的习惯。这两个东西，前者可以松懈他白天过度紧张的脑筋，后者使之疲劳，加起来对他睡眠倒真有些促进作用，用他自己的话说就是：小说和散步是保证他睡好觉的两粒安眠药。

话说回来，他做了那么多梦，几乎把现实中的所有一切都在梦中经历了，体验了，品味了，于是他就有了两个世界：一个是现实的，一个是梦中的。人都说，陆地上有的东西海里全有，而海里有的东西陆地上不一定有。容金珍的情况也是这样，梦中世界有的东西在现实世界中并不一定都有，但凡是在现实世界中有的东西，在他的梦中世界里一定是有的。也就是说，现实世界中的一切东西，到容金珍头上都有一式两份：一份现实的——真的，活生生的；一份梦中的——虚的，乱糟糟的。比如无稽之谈
 这个成语，我们只有一个，但容金珍就有两个，除了通常的一个外，还有一个梦中的，一个唯他独有的。不用说，梦中的这个要比现实中的那个更加荒唐、更加谵妄   ——（未完待续）   


现在，冷静下来的容金珍相信，指望那些人发表有关黑密的高见，口吐金玉良言，给自己指点迷津，就是梦中的无稽之谈
 ，是荒唐中的荒唐，是比通常的无稽之谈还要无稽之谈的无稽之谈。所以，他这样告慰自己说：

“别去指望他们，别指望，他们不可能给你指点迷津的，不可能的，不可能……”

他反复这样说，也许以为在这种加强的旋律中会忘掉痛苦。

不过，容金珍此行也并非毫无收获。收获起码有四：

1.通过此会，容金珍看到总部首长很关心黑密破译现状及今后的命运。这对容金珍既是压力，也是鼓励，他感到内心被推了把似的有点来劲。

2.从会议上同仁们对他又是语言又是肉体的讨好（比如把你的手握得亲亲热热、对你点头哈腰、殷勤微笑，凡此种种，均属肉体讨好），容金珍发现自己在秘密的破译界原来是那么璀璨，那么人见人爱。这一点他以前知之不多，现在知道了终归有点儿高兴。

3.在会余的一次交杯中，那位权威的银发老者几乎即兴答应给容金珍调拨一台四十万次的计算机。这等于给他配了一个几乎是国际一流的好帮手！

4.临走前，容金珍在“昨日书屋”买到了两本他梦寐以求的好书，其中之一《天书》（又译《神写下的文字》），系著名密码学专家亚山之作。

什么叫不虚此行？

有了这些东西就叫不虚此行。

有了这些东西，容金珍也能愉快回去了。回去的列车上没有警界或其他什么部门的庞大团体，所以瓦西里很容易就弄到了两张软卧铺位。当容金珍步入上好的软卧车厢时，他的心情就有了外出六天来所没有的轻松。

他确实是十分愉快地离开首都的，愉快还有个原因是：那天晚上首都的天空竟然飘出了这年冬天的第一批雪花，好像是为欢送他这个南方人特意安排的。雪花愈撒愈烈，很快铺满一地，在黑暗中隐隐生辉。容金珍在一片雪景中等待火车启动，雪落无声和水的气息使他心中充满宁静而美妙的遐想。

归途的开始无可挑剔地令人满意，鼓舞着容金珍有信心作一次轻松的旅行。

和来时不一样。
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和来时不一样，归途的时间是两天三夜，不是三天两夜。现在，一个白天和两个夜晚已经过去，第二个白天也正在逝去。一路上，容金珍除了睡觉，其余时间几乎全都在看他新买的书。很明显，这次旅途容金珍已从上次胆小怕事的不祥感觉中走出来，能够睡好觉和看书就是这种证明。大家知道，归途有个好处，就是他们买到了软卧铺位，有了一个火柴盒一般独立的、与外界隔绝因而也是安全的空间。容金珍置身其中，心里有种恰到好处的满足和欢喜。

没有人能否认，一个胆小的人，一个敏感的人，一个冷漠的人，独立就是他们最迫切的愿望，最重要的事情。在701，容金珍以别人不能忍受的沉默和孤独尽可能地省略了种种世俗的生活，为的就是要和旁人保持距离，独立于人群。从某种意义上说，他慷慨地接受棋疯子，不排除有远离人群的动机。换句话说，与疯子为伍是拒绝与人往来的最好办法。他没有朋友，也没谁把他当朋友，人们尊敬他，仰慕他，但并不亲近他。他孤零零地生活（后来棋疯子身上的密级随着时间的推移减弱了，于是离开了701），人们说他是原封不动的，不近人情的，孤独的，沉闷的。但孤独和沉闷并不使他烦恼，因为要忍受别人五花八门的习惯将使他更加痛苦。从这个意义上说，破译处长的头衔是他不喜欢的，丈夫的头衔也是他不喜欢的——


【郑局长访谈实录】


容金珍是一九六六年八月一日结婚的，妻子姓翟，是个孤儿，很早就从事机密工作，先在总部机关当电话接线员，一九六四年转干后才下来到我们破译处当保密员。她是个北方人，个子很高，比容金珍还高半个头，眼睛很大，讲一口纯正的普通话，但很少开口说，说话的声音也很小，也许是搞机密工作久了的缘故。

说起容金珍的婚姻，我总觉得怪得很，有点命运在捉弄他的意思。为什么这么说？因为我知道，以前那么多人关心他的婚姻，也有那么多人想嫁给他，分享他耀眼的荣光。但也许是不想吧，也许是犹豫不决，或者别的什么原因，他一概拒之门外，感觉是他对女人和婚姻不感兴趣。可后来，不知怎么的，他又突然没一点声响地跟小翟结了婚。那时候他已经三十四岁。当然这不是个问题，三十四岁是大龄了一点，但只要有人愿意嫁给他，这有什么问题？没问题。问题是他们婚后不久，黑密就贼头贼脑地出现了。不用说，当时容金珍要不跟小翟结婚的话，他这辈子恐怕就永远不会结婚了，因为黑密将成为他婚姻的一道不可逾越的栅栏。这场婚姻给人感觉就同你在关窗之前突然扑进来一只鸟一样，有点奇怪，有点宿命，有点不知道该怎么说——是好是坏？是对是错？

说真的，容金珍这个丈夫是当得极不像话的，他常常十天半月不回家，就是回家，也难得跟小翟说一句话，饭烧好了就吃，吃了就走，要么就睡，睡醒了又走。就是这样的，小翟跟他生活在一起，常常连碰他一下目光的机会都很少，更不要说其他的什么。作为处长，一个行政领导，他也是不称职的，每天，他只有在晚上结束一天工作之前的一个小时才出现在处长办公室里，其余时间全都钻在破译室内，并且还要把电话机插头拔掉。就这样，他总算躲掉了作为处长和丈夫的种种烦恼和痛苦，保住了自己惯常而向往的生活方式，就是一个人独处，孤独地生活，孤独地工作，不要任何人打扰或帮助。而且，这种感觉自黑密出现后似乎变得越来越强烈，好像他只有把自己藏起来后，才能更好地去寻找黑密深藏的秘密   ——（未完待续）   


现在，容金珍躺在几乎是舒适的软卧铺位上，似乎也有这样的感觉，即总算弄到了一个不坏的藏身之处。确实，瓦西里很容易弄来的两张铺位真是十分理想，他们的旅伴是一位退休的教授和他九岁的小孙女。教授也许有六十岁，曾经在G大学当过副校长，因为眼疾于不久前离职。他身上有点权威的味道，喜欢喝酒，抽飞马牌香烟，一路上，烟酒使他消磨了时间。教授的小孙女是个长大立志要当歌唱家的小歌手，一路上反复地唱着歌，把车厢唱得跟舞台似的。如此两人，一老一少，使容金珍原本随时都可能悬吊起来的心像是吃了镇静剂似的变踏实了。换句话说，在这个单纯得没有敌意甚至没有敌意的想象的小小空间里，容金珍已经感受不到自己的胆小，他把时间都用来做当前最现实又最有意义的两件事，就是睡觉和看书。睡眠使旅途漫长的黑夜压缩为一次做梦的时间，看书又把白天的无聊打发了。有时候，他躺在黑暗里，睡不着又看不成书，他就把时间消耗在胡思乱想中。就这样，睡觉，看书，胡思乱想，他消磨着归途，一个小时又一小时，逐渐又逐渐地接近了他当前最迫切的愿望：结束旅途，回701。

现在，第二个白天即将过去，火车正轻快地行驶在一片空旷的田野上，田野的远处，一轮傍晚的太阳已经开始泛红，散发出毛茸茸的光芒，很美丽，很慈祥。田野在落日的余晖下，温暖，宁静，好像是梦境，又好像一幅暖色调的风景画。

吃晚饭时，教授和瓦西里攀谈起来，容金珍在旁有一句没一句地听着，突然听到教授用羡慕的口气这样说道：

“啊，火车已经驶入G省，明天一早你们就到家了。”

这话容金珍听着觉得挺亲切，于是愉快地插一句嘴：

“你们什么时候到？”

“明日下午三点钟。”

这也是火车的终点时间，于是容金珍幽默地说：

“你们是这趟火车最忠实的旅客，始终跟它在一起。”

“那你就是逃兵了。”

教授哈哈大笑。

看得出，教授为车厢里突然多出来一位对话者感到高兴。但似乎只是白高兴一场，因为容金珍干笑两下后，便不再理睬他，又捧起亚山的《天书》不闻不顾地读起来。教授怪怪地盯他一眼，想他是不是有病哩。

病是没有的，他就是这样的人，说话从来都是说完就完，没有拉扯，没有过渡，没有客气，没有前言，没有后语，说了就说了，不说了就不说了，像在说梦话，弄得你也跟着在做梦似的。

说到亚山的《天书》，是解放前中华书局出版的，由英籍华裔韩素音女士翻译，很薄的一册，薄得不像本书，像本小册子，扉页有个题记，是这样写的：


天才，乃人间之灵，少而精，精而贵，贵而宝。像世上所有珍宝一样，大凡天才都是娇气的，娇嫩如芽，一碰则折，一折则毁。


这句话像子弹一样击中了他——


【郑局长访谈实录】


天才易折，这对天才容金珍说不是个陌生而荒僻得不能切入的话题，他曾多次同我谈起过这个话题，他说：天才之所以成为天才，是因为他们一方面将自己无限地拉长了，拉得细长细长，游丝一般，呈透明之状，经不起磕碰。从一定意义上说，一个人的智力范围越是局限，那么他在某一方面的智力就越容易接近无限，或者说，他们的深度正是由于牺牲了广度而获得的。所以，大凡天才，他们总是一方面出奇的英敏，才智过人，另一方面却又出奇的愚笨，顽冥不化，不及常人。这最典型的人就是亚山博士，他是破译界的传奇人物，也是容金珍心目中的英雄，《天书》就是他写的。

在密码界，没有一个人不承认，亚山是神圣的，高不可攀的，他像一个神，世上的密码没有一本会使他不安。他是一个深悉密码秘密的神！然而，在生活中，亚山却是一个十足的笨蛋，是个连回家的路都不认识的笨蛋。他出门就像一只宠物似的，总需要有人牵引着，否则就可能一去不返。据说，亚山终生未婚，他母亲为了不让儿子丢失，一辈子都亦步亦趋地跟着儿子，带他出门，引他回家。

不用说，对母亲来说，这无疑是个糟糕透顶的孩子。

然而，在半个世纪前，在德国，在法西斯兵营里，就是这个人，这个伤透母亲心的糟糕孩子，一度成了法西斯的死神，叫希特勒吓得屁滚尿流。其实，亚山还说得上是希特勒的同乡，他出生在一个名叫“TARS”的岛上（岛上盛藏金子），如果说一个人必须有一个祖国的话，那么德国就是他的祖国，希特勒是他当时祖国的统帅。从这个意义上说，他当然应该为德国、为希特勒服务。可他没有，或者说没有始终服务（曾经服务过）。因为，他不是哪个国家或哪个人的敌人，而仅仅是密码的敌人。他可以在一段时间里成为某个国家、某个人的敌人，而到另一个时候又可能成为另一个国家、另一个人的敌人，这一切都取决于谁——哪个国家、哪儿的人，制造并使用了世界上最高级的密码，拥有最高级密码的那个人就是他的敌人！

二十世纪四十年代初，当希特勒的桌面上出现了由老鹰密码加密的文书后，亚山便背叛了他祖国，走出德军阵营，成了盟军朋友。反戈的原因不是因为信仰，也不是因为金钱，而仅仅是因为老鹰密码
 使当时所有破译家都感到了绝望。

有一种说法，说老鹰密码是一个爱尔兰的天才数学家在柏林的一座犹太人教堂里，在神的佑助下研制成功的，其保险系数高达三十年，足足比当时其他高级密码的保险系数高出十几倍！这就是说，三十年内人类将无法破译该密码——破译不了是正常的，破译了反而是不正常的。

这也是世上所有破译家所面临的共同命运，即他们所追求的东西，在正常情况下将永远在远处，在一块玻璃的另一边。换句话说，他们追求的是一种不正常，好像海里的一粒沙子要跟陆地上的一粒沙子碰撞一样，碰撞的可能性只有亿万分之一，碰撞不了是正常的。然而，他们正是在寻求这个亿万分之一，这个天大的不正常
 ！造密者或者密码在使用过程中出现的某些不可避免的闪失
 ——犹如人们偶然中本能的一个喷嚏，这可能是亿万分之一的开始。问题是将自己的希望维系于别人的闪失和差错之上，你不能不感到，这既是荒唐的，又是悲哀的，荒唐和悲哀叠加构成了破译家的命运，很多人——都是人类的精英——就这样默默无闻地度过了他们惨淡悲壮的一生。

然而，也许是天才，也许是好运气，亚山博士仅用七个月时间就敲开了老鹰密码。这在破译史上可谓空前绝后，其荒唐程度类似于太阳从西边升起，又好像是漫天雨点往下掉的同时，一个雨点却在往上飞   ——（未完待续）   


每每想起这些，容金珍总觉得有种盲目的愧疚感，一种不真实之感。他经常对着亚山的照片和著作这样自言自语：

“人们都有自己的英雄，你就是我的英雄，我的一切智慧和力量都来自你的指示和鼓舞。你是我的太阳，我的光亮离不开你光辉的照耀……”

他这样自贬，不是由于对自己不满，而是出于对亚山博士极度的崇敬。事实上，除了亚山，容金珍心中从来只有他自己，他不相信701除他容金珍还会有第二个人能破译黑密。而他不信任同僚，或者说只信任自己的理由很简单，只有一个，就是：他们对亚山博士缺乏一种虔诚而圣洁的感情，一种崇拜的感激之情。在火车的咣当声中，容金珍清晰地听到自己在这样对他的英雄说：

“他们看不到您身上的光华，看到了也害怕，不以为荣，反以为耻。这就是我无法信任他们的理由。欣赏一种极致的美是需要勇气和才能的，没有这种勇气和才能，这种极致的美往往会令人感到恐怖。”

所以，容金珍相信，天才只有在天才眼里才能显出珍贵，天才在一个庸人或者常人眼里很可能只是一个怪物，一个笨蛋。因为他们走出人群太遥远，遥遥领先，庸人们举目遥望也看不见，于是以为他们是掉在了队伍后面。这就是一个庸人惯常的思维，只要你沉默着，他们便以为你不行了，吓倒了，沉默是由于害怕，而不是出于轻蔑。

现在，容金珍想，自己和同僚的区别也许就在这里，就是：他能欣赏亚山博士，所以崇敬。所以，他能在巨人光亮的照耀下闪闪发光，一照就亮，像块玻璃。而他们却不能，他们像块石头，光芒无法穿透他们。

接着他又想，把天才和常人比作玻璃和石头无疑是准确的，天才确实具有玻璃的某些品质：透明、娇气、易碎，碰不得，一碰就碎，不比石头。石头即使碰破也不会像玻璃那么粉碎，也许会碰掉一只角，或者一个面，但石头仍然是块石头，仍然可以做石头使用。但玻璃就没这么妥协，玻璃的本性不但脆弱，而且暴烈，破起来总是粉碎性的，一碎就会变得毫无价值，变成垃圾。天才就是这样，只要你折断他伸出的一头，好比折断了杠杆，光剩下一个支点能有什么用？就像亚山博士，他又想到自己的英雄，想他如果世上没有密码，这位英雄又有什么用？废物一个！

窗外，夜晚正在慢慢地变成深夜。
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以后发生的事情是不真实的，因为太真实。

事情太真实往往会显得不真实而使人难以相信，就像人们通常不相信在广西的某个山区你可以拿一根缝衣针换到一头牛甚至一把纯银的腰刀一样。没有人能否认，十二年前容金珍在一个“门捷列夫的梦”中（门捷列夫在梦中发现了元素周期表）获得紫密深藏的秘密，是个出奇的故事，但却并不比接下来发生的事情出奇多少。

半夜里，容金珍被火车进站时的咣当声碰醒。出于一种习惯，他醒来就伸手去摸床下的保险箱。箱子被一把链条锁锁在茶几腿上。

在！

他放心地又躺下去，一边懵懵懂懂地听到月台上零散的脚步声和车站的广播声。

广播通知他，火车已经到达B市。

这就是说，下一站就到A市了。

“还有三个小时……”

“就到家了……”

“回家了……”

“只剩下一百八十分钟……”

“再睡一觉吧，回家了……”

这样想着，容金珍又迷迷糊糊地睡过去。

不一会儿，火车出站时的噪音再次将他弄醒，而接下来火车愈来愈紧的咣当声，犹如一种递进的令人亢奋的音乐，不断地拍打着他的睡意。他的睡眠本来就不是很坚强，怎么经得起这么蹂躏？睡意被咣当声辗得粉碎，他彻底清醒过来。月光从车窗外打进来，刚好照在他床铺上，阴影儿颠簸着，忽上忽下，很勾引他惺忪的目光。这时候，他总觉得眼前少了样东西，是什么呢？他懒洋洋地巡视着，思忖着，终于发现是挂在板壁挂钩上的那只皮夹——一只讲义夹式的黑皮夹
 ——不在了。他立马坐起身，先在床铺上找了找，没有。然后又察看地板上，茶几上，枕头下，还是没有！

当他叫醒瓦西里后来又吵醒教授时，教授告诉他们说，一个小时前他曾上过一次厕所（请记住是一小时前），在车厢的连接处看到一位穿军便装的小伙子
 ，靠着门框在抽烟，后来他从厕所里出来时，刚好看见小伙子离去的背影，“手上拎着一只你刚说的那种皮夹”。

“当时我没想太多，以为皮夹是他自己的，因为他站在那里抽烟，手上有没有东西我没在意，再说我以为他一直站着没动呢，只是抽完了烟才走，现在——唉，当时我要多想一下就好了。”

教授的解释富有同情心。

容金珍知道，皮夹十有八九是这个穿军便装的小伙子偷走了，他站在那里，其实是站在那里狩猎，教授出来方便，恰好给他提供了线索，好像在雪地里拾到了一路梅花印足迹，沿着这路足迹深入，尽头必是虎穴。可以想象，教授在卫生间的短暂时间，便是小伙子的作案时间。

“这叫见缝插针。”

容金珍这样默念一句，露出一丝苦笑——


【郑局长访谈实录】


其实，破译密码说到底就是一个见缝插针
 的活儿。

密码好像一张巨大的天网，天衣无缝，于是你看不真切。但是，一本密码只要投入使用，就如一个人张口说话，难免要漏嘴失言。漏出来的话，就是流出来的血，就是裂开的口子，就是一线希望。正如闪电将天空撕开口子一样，削尖脑袋从裂开的缝隙中钻进去，通过各种秘密的迷宫一般的甬道，有时候可以步入天堂。这些年来，容金珍以巨大的耐心等待着他的天空裂开缝隙，已经等待上千个延长了的白天和夜晚，却是蛛丝未获。

这是不正常的。很不正常。

究其缘故，我们想到两点：

1.紫密的破译逼使对方咬紧牙关，每张一次口说话都慎而又慎的，深思熟虑的，滴水不漏的，使得我们无懈可击。

2.有破绽却未被容金珍发现，滴水在他的指缝间滑落，流走。而且，这种可能性很大。因为你想，希伊斯那么了解容金珍，他一定会提醒黑密的研制者们如何来针对容金珍的特点，设置一些专门对付他的机关。说实话，他们曾如父子一样情深意浓，但现在由于身份和信仰的关系，两人心灵深处的距离甚至比地理上的距离还要远大。我至今记得，当我们得知希伊斯就是伟纳科时，组织上把这个情况连同希伊斯对我们布迷魂阵的诡计都向容金珍详细说了，以引起他警觉。然后你想他说了句什么话？他说：叫他见鬼去吧，这个科学圣殿中的魔鬼
 

[1]




 ！

再说，对方越是谨慎，破绽越少，就越容易为我们忽视，反之一样，即我们一有疏漏，对方的破绽就显得越发少。双方就这样犹如一个榫头的凹凸面，互相呼应，互相咬紧，紧到极致，衔接面消失了，于是便出现蛛丝不显的完美。这种完美陌生而可怕，容金珍日夜面对，常常感到发冷和害怕。没有人知道，但妻子小翟知道，丈夫在梦呓中不止一次地告诉她：在破译黑密的征途上，他已倦于守望，他的信念，他的宁静，已遭到绝望的威胁和厌烦的侵袭   ——（未完待续）   


现在，小偷的守望，皮夹的失窃，使容金珍马上联想到自己的守望和绝望，他有点儿自嘲地想：我想从人家——黑密制造者和使用者——身上得到点东西是那么困难，可人家窃去我东西却是那么容易，仅仅是半支烟工夫。嘿嘿，他冰冷的脸上再次挂起一丝苦笑。

说真的，这时候，容金珍还没有意识到丢失皮夹是什么可怕的事。他初步回忆，知道皮夹里有往返车票、住宿票和价值两百多元的钱粮票以及证件什么的。亚山的《天书》也在其中，那是他昨晚睡前放进去的。这似乎首先刺痛了他的心。不过，总的来说，这些东西和床下保险箱比，他觉得自己还是幸运的，甚至感到一丝大难不死的欣慰。

不用说，要偷走的是保险箱，那事情就大了，可怕了。现在看来，可怕是没有的，只是有些可惜而已。只是可惜，不是可怕。

十分钟后，车厢内又平静下来。容金珍在接受瓦西里和教授的大把安慰话后，一度动乱的心情也逐渐安静下来。但是，当他重新浸入黑暗时，这安静仿佛被夜色淹没，又如被车轮的咣当声碰坏一样，使他又陷入对失物的惋惜和追忆之中。

惋惜是心情，追忆是动脑，是用力。

皮夹里还有没有其他东西？

容金珍思索着。

一只想象中的皮夹，需要用想象力去拉开拉链。开始他的思绪受惋惜之情侵扰，思索显得苍白，无法拉开皮夹拉链，眼前只有一片长方形的晕目的黑色。这是皮夹的外壳，不是内里。渐渐地，惋惜之情有所淡化，思索便随之趋紧、集中，丝丝力量犹如雪水一般衍生、聚拢、又衍生、又聚拢。最后，拉链一如雪崩似的弹开，这时一片梦幻般的蓝色在容金珍眼前一晃而过。仿佛晃见的是一只正在杀人的手，容金珍陡然惊吓地坐起身，大声叫道：

“瓦西里，不好了！”

“什么事？”

瓦西里跳下床来，黑暗中，他看到容金珍正在瑟瑟发抖。

“笔记本！笔记本！……”

容金珍失声叫道。

原来皮夹里还放着他的工作笔记本！


【郑局长访谈实录】


你可以想象，作为一个孤独的人，一个像死一样陷入沉思的人，容金珍经常可以听到一些奇妙的声音。这些声音仿佛来自遥远天外，又仿佛发自灵魂深处。这些声音等不来，盼不及，却又常常不期而遇，不邀自到，有时候出现在梦中，梦中的梦中，有时候又从某本闲书的字里行间冲杀出来，诡谲无常，神秘莫测。我要说，这些声音是天地发出的，但其实又是容金珍自己发出的，是他灵魂的射精，是他心灵的光芒，闪烁而来，又闪烁而去，需要他随时记录下来。否则，来也匆匆，去也匆匆，等它们走了后，影子都不会留下一个。为此，容金珍养成了随身携带笔记本的习惯，不论在什么时候，不论走到哪里，笔记本犹如他的影子，总是默默地跟随着他。

我知道，那是一本六十四开本的蓝皮笔记本，扉页印有绝密字号和他的秘密代号，里面记录着这些年来他关于黑密的种种奇思异想。通常，容金珍总是把笔记本放在上衣左手边的下面口袋里，这次出来，因为要带些证件什么的，他专门备了只皮夹，笔记本便被转移到皮夹里。皮夹是我们局长有次去国外带回来送他的，用料是上好的小牛皮，样子很小巧轻便的，拎手是一道宽条子的松紧带，松紧带箍在腕上，皮夹便成了一只从衣服上延伸出来的口袋。笔记本置于其中，我想容金珍一定不会感到使用的拗手，也不会感到丢失的不安，感觉就像仍在衣袋里   ——（未完待续）   


几天来，容金珍曾两次使用过笔记本。

第一次是四天前的下午，当时他刚从会议上下来，因为有人在会上作了无知而粗暴的发言，他又气又恨，回到房间便气呼呼地躺在床上，眼睛正好对着窗户。起初，他注意到，窗外伸展着傍晚的天空，由于视角不正，那天空是倾斜的，有时候——他眨眼时，又是旋转的。后来，他觉得视线越来越模糊，窗户、天空、城市、夕阳，一切都悄然隐退，继之而来的是流动的空气，和夕阳燃烧天空的声音——他真的看见了无形的空气和空气流动的姿态，它们像火焰一样流动，而且似乎马上会溢出天外。流动的空气，夕阳燃烧的声音，这些东西如同黑暗一般，一点点扩张开来，把他包裹起来。就这样，豁然间，他感到自己身体仿佛被一种熟悉的电流接通，通体发亮，浑身轻飘，感觉是他躯体顿时也化作一股气，像火焰一样燃烧起来，流动起来，蒸发起来，向遥远的天外腾云驾雾起来。与此同时，一线清亮的声音，翩翩如蝶一般飘来……这就是他命运中的天外之音，是天籁，是光芒，是火焰，是精灵，需要他随时记录下来。

这是他出来后第一次动用笔记本，事后他不无得意地想，这是愤怒燃烧了他，是愤怒给了他灵感。第二次是在昨夜的凌晨时分，他在火车的摇晃中幸福地梦见了亚山博士，并与他作了长时间的深刻交谈，醒来，他在黑暗中记录了与亚山交谈的内容。

可以说，在破译密码的征途上，在通往天才的窄道上，容金珍没有大声呼号，也没有使劲祈求，而是始终拄着两根拐杖，就是：勤劳和孤独。孤独使他变得深邃而坚硬，勤劳又可能使他获得远在星辰外的运气。运气是个鬼东西，看不见，摸不着，说不清，道不明，等不得，求不来，鬼鬼祟祟，神神秘秘，也许是人间最神秘的东西。鬼东西。但是，容金珍的运气却并不神秘，甚至是最现实不过的，它们就深藏在笔记本的字里行间……

然而，现在笔记本不翼而飞了！

案发后，瓦西里仿佛被火点燃，开始紧张地忙碌起来，他首先找到列车乘警长，要求全体乘警各就各位，严禁有人跳车；然后又通过列车无线电，将案情向701作了如实报告（由A市火车站中转）。701又将情况报告给总部，总部又上报，就这样一级又一级，最后报到最高首长那里。最高首长当即作出指示：失物事关国家安危，所有相关部门必须全力配合，设法尽快找到
 ！

确实，容金珍的笔记本怎么能丢失？一方面，它牵涉到701的机密，另一方面，它直接关系到黑密能不能破译的问题。因为，笔记本是容金珍的思想库，所有关于破译黑密的珍贵思想和契机都聚集在里面，丢得起吗？

丢不起！

非找到不可！

现在，火车已加速行驶，它要尽快到达下一站。

下一站大家知道就是A市，这就是说，容金珍是在家门口闯祸的，事情的发生好像是蓄谋已久，又像是命中注定的。谁也想不到，那么多天过去了，什么事情也没有发生，偏偏是到现在，到了家门口，事情才发生，而且竟然发生在黑皮夹上（不是保险箱）。而且，从现在情况看，案犯不可能是什么可怕的敌人，很可能只是个可恶的小偷。这一切都有种梦的感觉，容金珍感到虚弱迷乱，一种可怜的空虚的迷宫那样的命运纠缠着他，折磨着他，火车愈往前驶，这种感觉愈烈，仿佛火车正在驶往的不是A市，而是地狱。

火车一抵A市便被封锁起来，而前一站B市早在一个小时前，全城便被秘密管制起来。

常识告诉大家：小偷极可能一作案就下车，那就是B市。

没有人不知道，隐藏一片树叶的最好地方是森林，隐藏一个人最好的地方是人群，是城市。因此，侦破这样的案子是很困难的，要说清楚其中之细微也是困难又困难的。可以提供一组数据，也许能够从中看出整个侦破过程的一点眉目。

据当时“特别事故专案组”记载，直接和间接介入破案的部门有——

1.701（首当其冲）；

2.A市公安部门；

3.A市军队方面；

4.A市铁路局；

5.A市某部一连队；

6.B市公安部门；

7.B市军队方面；

8.B市铁路局；

9.B市环卫局；

10.B市城管局；

11.B市城建局；

12.B市交通局；

13.B市日报社；

14.B市邮政局；

15.B市某部一个团队；

还有无数的小单位、小部门。

被检查之处有——

1.A市火车站；

2.B市火车站；

3.A市至B市220公里铁道线；

4.B市72家旅馆招待所；

5.B市637只垃圾桶；

6.B市56个公共厕所；

7.B市43公里污水道；

8.B市9处废品收购站；

9.B市无数民宅。

直接投入破案人员有3700多人，其中包括容金珍和瓦西里。

直接被查询人员有2141位乘客、43名列车工作人员和B市600多名着军便装的小伙子。

火车因此延误时间5小时30分钟。

B市秘密管制时间484小时，即20天零4小时。

人们说，这是G省历史上从未有过的一个巨大而神秘的案子，几万人为之惊动，几个城市为之颤抖，其规模和深度实为前所未有！




【注释】





[1]

 语出小黎黎给金珍论文所题的前言。
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话说回来当然是容金珍的需要，这个故事是他的故事，还没完，似乎才开始。

当容金珍走下火车，出现在A市月台上的时候，他一眼看见一行向他逼来的人，为首的是当时701头号人物——一个有一张放大的马脸的恐怖的局长大人（郑氏拐杖局长的前任的前任），起码容金珍现在看来是如此。他走到容金珍面前，气愤使他失去了往日对容金珍的尊敬，阴冷的目光咄咄逼人。

容金珍害怕地避开了这目光，却避不开这声音：


“为什么不把密件放在保险箱里！”


这时候，在场的人都注意到，容金珍眼睛倏地亮闪一下，旋即熄灭，就像烧掉的钨丝，同时整个人硬成一块，直挺挺地倒在了地上。

当黎明的曙光照亮窗户方框的时候，容金珍苏醒过来，目光触到了妻子朦胧的面容。有那么一会儿，他幸福地忘记了一切，以为自己是躺在家里的床上，妻子刚被他梦中的呼号惊醒，正不安地望着他（他妻子也许经常这样守望着梦中的丈夫）。但是，白色的房间和房间里的药气，使容金珍很快清醒过来，知道自己是在医院里。于是，休克的记忆又活转过来。于是，他又听到局长威严的声音：

“为什么不把密件放在保险箱里！”

“为什么！”

“为什么？”

“为什么……”


【郑局长访谈实录】


你应该相信，容金珍对这次外出并不缺乏敌意，和因敌意而有的警惕。所以，如果说事情的发生是由于他麻痹大意，是他掉以轻心或者玩忽职守的结果，那是不公平的。但是，没有把笔记本放在保险箱里，又似乎可以说容金珍是不谨慎的，警惕性很不高。

我清楚记得，在他们从701出发时，我和瓦西里都曾再三要求他，叮嘱他，应将所有密件，包括所有能证明他身份的东西，都放入保险箱，他也确实这么做了。返回时，据瓦西里说，他还是很小心的，把所有密件一一都放入保险箱，包括总部首长在会议期间送给他的一本格言诗集（是首长自己创作的），完全是一本书店里的书，毫无秘密可言。但容金珍想到扉页上有首长的签名，唯恐因此露出他身份的一丝蛛迹，特意将它归入密件，置于保险箱内。就这样，他几乎把什么都放进去了，却独独将笔记本遗落在外。事后想来，当初他怎么就将它遗落掉的，这简直是个古老而深奥的谜。我相信，绝对相信，他不会因为要经常用而特意留下它的，不会的。他不会这样冒险，他也没有勇气和胆量这样冒险。他留下它似乎是完全没理由的，即使事后，他企图想出一个理由也难以想象。奇怪的是，事发前，他似乎从来没有意识到这本笔记本的存在（事发后也没有马上想到），好像它是一枚别在妇女袖口上的针，除了需要它或者不经意被它刺痛时，平时似乎总是想不到它。

但笔记本对容金珍来说，绝不可能是一枚妇女袖口上的针，因为不值钱可以无需记住它。他本意无疑是想记住它的，而且非常想，要牢记住它，要记在心上的心上。因为，这是他最珍贵的东西，用他自己的话说：是他灵魂的容器
 。

这样一件他最珍重的东西，他的宝贝，他怎么就将它忽视了呢？

这的确是个巨大的坚硬的谜   ——（未完待续）   


现在，容金珍正在为此深深悔恨，同时他极力想走入神秘的迷宫，找到他为什么把笔记本忽视掉的谜底。开始，他为里面无穷无尽的黑暗所眩晕，但渐渐地，他适应了黑暗，黑暗又成了发现光亮的依靠。就这样，他接近了一个宝贵的思想，他想——

也许正是因为我太珍视它了，把它藏得太深了，藏在了我心里的心里，以致使我自己都看不见了……也许在我的潜意识里，笔记本早已不是一件什么孤立存在的、具体的物体，就像我戴的眼镜……这些东西，由于我太需要——简直离不开！早已镶嵌在我生命里，成为我生命的一滴血，身体的一个器官……我感觉不到它们，就像人们通常感觉不到自己有心脏和血液一样……人只有在生病时才会感觉到自己有个身体，眼镜只有不戴时才会想起它，笔记本只有丢掉……

想到笔记本已经丢掉，容金珍触电似的从床上坐起来，一边穿着衣服，一边急煞地冲出病房，火急火燎的样子，像是在逃跑。他的妻子，小翟，一个比他高大年轻的女人，也许从未见过丈夫的这种样子，万分吃惊。但没惊呆，跟着就往外追。

由于容金珍视力没有适应楼道里的黑暗，加上跑得匆忙又快，下楼时，他跌倒在楼梯上，眼镜摔掉了，虽然没破，但耽误的时间让妻子追上了他。妻子才从701赶来，来之前有人通知她，说容金珍可能在路上累着了，突然病发住在某医院里，要她来陪护。她就这样来了，并不知晓真正发生的事情。她叫丈夫回去休息，却遭到粗暴拒绝。

到楼下，容金珍惊喜地发现他的吉普车正停在院子里，他过去一看，司机正趴在方向盘上睡觉呢。车子是送他妻子来的，现在容金珍似乎正用得上。上车前，他跟妻子撒了一个真实的谎言，说他把皮夹丢在了车站，“去去就回”。

然而他没去车站，而是直接去了B市。

容金珍知道，小偷现在只有两个去处：一个是仍在列车上，另一个已在B市下车。如果在车上，那是跑不了的，因为列车已被封锁。所以，容金珍急着要去B市，因为A市不需要他，而B市——B市也许需要全城人！

三个小时后，小车驶入B市警备区大院。在这里，容金珍打听到他应该去的地方：特别事故专案组。专案组设在警备区招待所内，组长是总部某副部长（当时尚未到任），下面有五位副组长，分别是A市、B市军地各相关部门的领导，其中一位副组长就是后来的郑氏拐杖局长——时任701第七副局长，当时他就在招待所内。容金珍赶到那里后，郑副局长告诉他一个坏消息：A市封锁列车检查，结果没有发现小偷。

这就是说小偷已在B市下车！

于是，各个方向的破案人员，源源不断地涌入B市。当天下午，瓦西里也来到B市，他来B市的目的原本是奉局长之令，把容金珍带回医院去治病。但局长可能料到他的这道命令会遭到容金珍拒绝，所以下达命令的同时，又给命令补充了一个注解
 ，说：如果他执意不肯，你瓦西里必须寸步不离地保护他的安全。

结果，瓦西里执行的果然不是命令本身，而是注解
 。

没有人想得到，瓦西里这次小小的妥协可给701闯下大祸了。
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在后来的几天里，容金珍白天像游魂一样，飘荡于B市的街街巷巷，角角落落，又把一个个黑夜，漫长得使人发疯的黑夜，消耗在对遥远事物的想念之中。由于过度的希望，他自然感到极度失望，黑夜于是成了他受刑的时光。每天晚上，他为自己可怜的命运所纠缠，所折磨，失眠的难以忍受的清醒压迫着他，炙烤着他。他挖空心思回顾着当前的每一个白天和夜晚，企图审判自己，搞清楚自己的过错。但现实的一切似乎都错了，又似乎都没错，一切如梦，一切似幻。在这种无休无止的迷惘中，悲愤的热泪灼伤了他双眼；在这种深刻的折磨中，容金珍就像一朵凋谢的花，花瓣以一种递进的速率不时剥落，又如一只迷途的羔羊，哀叫声一声比一声软弱又显得孤苦。

现在到了事发后的第六天晚上。这个珍贵而伤感的夜晚是从一场倾盆大雨开始的，雨水将容金珍、瓦西里两人淋得精湿，以致容金珍咳嗽不止，因此他们要比往常回来得早些。两人躺在床上，疲劳并没使他们不能忍受，因为要忍受窗外无穷的雨声已是够困难的了。

滔滔不尽的雨水使容金珍想到了一个可怕的问题——


【郑局长访谈实录】


作为当事人，容金珍对案件侦破工作是有不少独特的见解的，比如他曾提出，小偷行窃的目的是要钱，所以极可能取钱弃物，将他的宝贝笔记本当废纸扔掉。这个观点不乏有其准确性，所以容金珍提出的起初就引起专案组高度重视，为此B市的垃圾箱、垃圾堆天天受到成群的人青睐。容金珍当然是其中一员，而且还是一名十足的主将，干得最卖力又一丝不苟的，常常别人搜寻过一遍后，他还不放心，还要亲自捣鼓一遍。

但是事发后的第六天傍晚，一场倾盆大雨从天而降，而且下了就不见收，雨水在天上哗哗地下，又在地上哗哗地流，三下五下，B市的角角落落都水流成河，水满为患。这使以容金珍为代表的所有701人都痛苦地想到，即使有一天找回笔记本，那其中的种种珍贵思想也将被这无情的雨水模糊成一团墨迹。再说，雨水汇聚成流，就可能冲走笔记本，使它变得更加飘忽难觅。所以，这场雨让我们都感到很痛苦，很绝望，而容金珍一定感到更加痛苦，更加绝望。说真的，这场雨，它一方面像是一场普通的雨，毫无恶意，和小偷的行为并不连贯，另一方面又和它遥相呼应，默默勾结，是一种恶意的继续、发展，使我们面临的灾难变得更加结实而坚硬。

这场雨将容金珍仅存的一丝希望都淋湿了   ——（未完待续）   


听着，这场雨将容金珍仅存的一丝希望都淋湿了！

从这场雨中，容金珍很容易而且很直接地再次看见了——更加清晰而强烈地——灾难在他身上的降临过程：仿佛有一种神秘的外力操纵着，使所有他害怕又想不到的事情得以一一发生，而且是那么阴差阳错，那么深恶痛绝。

从这场雨中，容金珍也看到了十二年前的某种相似的神秘和深奥：十二年前，他在一个“门捷列夫的梦”中闯入紫密天堂，从而使他在一夜间变得辉煌而灿烂。他曾经想，这种神奇，这种天意，他再也不会拥有，因为它太神奇，神奇得使人不敢再求。可现在，他觉得，这种神奇，这种天意，如今又在他身上重现了，只是形式不一而已，好像光明与黑暗，又如彩虹与乌云，是一个东西的正反面，仿佛这么多年来，他一直在环绕着这个东西在行走，既然面临了正面，就必然面临其反面。

那么这东西是什么呢？

一度为洋先生教子的、心里装有耶稣基督的容金珍想，这东西大概就是万能的上帝，万能的神。因为只有神，才具有这种复杂性，也是完整性，既有美好的一面，又有罪恶的一面；既是善良的，又是可怕的。似乎也只有神，才有这种巨大的能量和力量，使你永远围绕着她转，转啊转，并且向你显示一切：一切欢乐，一切苦难，一切希望，一切绝望，一切天堂，一切地狱，一切辉煌，一切毁灭，一切大荣，一切大辱，一切大喜，一切大悲，一切大善，一切大恶，一切白天，一切黑夜，一切光明，一切黑暗，一切正面，一切反面，一切阴面，一切阳面，一切上面，一切下面，一切里面，一切外面，一切这些，一切那些，一切所有，所有一切……

神的概念的闪亮隆重的登场，使容金珍心里出奇地变得透彻而轻松起来。他想，既然如此，既然这一切都是神的旨意，我还有什么好抗拒的？抗拒也是徒劳。神的法律是公正的。神不会因为某个人的意愿改变她的法律。神是决计要向每个人昭示她的一切的。神通过紫密和黑密向我显示了一切——


一切欢乐



一切苦难



一切希望



一切绝望



一切天堂



一切地狱



一切辉煌



一切毁灭



一切大荣



一切大辱



一切大喜



一切大悲



一切大善



一切大恶



一切白天



一切黑夜



一切光明



一切黑暗



一切正面



一切反面



一切阴面



一切阳面



一切上面



一切下面



一切里面



一切外面



一切这些



一切那些



一切所有



所有一切



……


容金珍听到自己心里喊出这么一串排比的口号声后，目光坦然而平静地从窗外收了回来，好像雨下不下已与他无关，雨声也不再令他无法忍受。当他躺上床时，这雨声甚至令他感到亲切，因为它是那么纯净，那么温和，那么有节有奏，容金珍听着听着就被它吸住并融化了。他睡着了，并且还做起了梦。在梦中，他听到一个遥远的声音在这样跟他说——

“你不要迷信什么神……”

“迷信神是懦弱的表现……”

“神没给亚山一个完美的人生……”

“难道神的法律就一定公正……”

“神的法律并不公正……”

后头这句话反复重复着，反复中声音变得越来越大，到最后大得如雷贯耳的，把容金珍惊醒了，醒来他还听到那个声嘶力竭的声音仍然在耳际余音缭绕：

“不公正——不公正——不公正……”

他想不出这是谁的声音，更不知道这个神秘的声音为什么要跟他这么说——神的法律不公正
 ！好的，就算不公正吧，那么不公正又不公正在哪里？他开始漫无边际地思索起来。不知是由于头痛，还是由于怀疑或是害怕，起初他的思路总是理不出头绪，各种念头游浮一起，群龙无首，吵吵闹闹的，脑袋里像煮着锅开水，扑扑直滚，揭开一看，却是没有一点实质的东西，思考成了个形式的过场。后来，一下子，滚的感觉消失了——好像往锅里下了食物，随之脑海里依次滚翻出列车、小偷、皮夹、雨水等一系列画面，使容金珍再次看见了自己当前的灾难。但此时的他尚不明了这意味着什么——好像食物尚未煮熟。后来，这些东西又你挤我攘起来——水又渐渐发热，并慢慢地沸腾了。但不是当初那种空荡荡的沸腾，而是一种远航水手望见大陆之初的沸腾。加足马力向着目标靠近、靠近，终于容金珍又听到那个神秘的声音在这样对他说：

“让这些意外的灾难把你打倒，难道你觉得公正吗？”

“不——！”

容金珍嚎叫着，破门而出，冲入倾盆大雨中，对着黑暗的天空大声疾呼起来：

“天哪，你对我不公正啊！”

“天哪，我要让黑密把我打败！”

“只有让黑密把我打败才是公正的！”

“天哪，只有邪恶的人才该遭受如此的不公正！”

“天哪，只有邪恶的神才会让我遭受如此非难！”

“邪恶的神，你不能这样！”

“邪恶的神，我跟你拼了——！”

一阵咆哮之后，他突然感到冰冷的雨水像火一样燃烧着他，使他浑身的血都哗哗流动起来，血液的流动又使他想到雨水也是流动的。这个思想一闪现，他就觉得整个躯体也随之流动起来，和天和地丝丝相连，滴滴相融，如气如雾，如梦如幻。就这样，他又一次听到了缥缈的天外之音，这声音仿佛是苦难的笔记本发出的，它在污浊的黑水中颠沛流离，时隐时现，所以声音也是断断续续的：

“容金珍，你听着……雨水是流动的，它让大地也流动起来……既然雨水有可能把你笔记本冲走，也可能将它冲回来……冲回来……既然什么事情都发生了，为什么就不会发生这种事……既然雨水有可能把笔记本冲走，也可能将它冲回来——冲回来——冲回来——冲回来……”

这是容金珍的最后一个奇思异想。

这是一个神奇而又恶毒的夜晚。

窗外，雨声不屈不挠，无穷无尽。
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故事的这一节既有令人鼓舞的一面，又有令人悲伤的一面。令人鼓舞的是因为笔记本终于找到了，令人悲伤的是因为容金珍突然失踪了。这一切，所有一切，正如容金珍说的：神给我们欢乐，也给我们苦难，神在向我们显示一切。

容金珍就是在那个漫长的雨夜中走出失踪的第一步的。谁也不知道容金珍是什么时候离开房间的，是前半夜，还是后半夜？是在雨中，还是雨后？但是，谁都知道，容金珍就是从此再也不回来了，好像一只鸟永远飞出了巢穴，又如一颗陨落的星永远脱离了轨道。

容金珍失踪，使案子变得更加复杂黑暗，也许是黎明前的黑暗。有人指出，容金珍失踪会不会是笔记本事件的一个继续，是一个行动的两个步骤。这样的话，小偷的身份就变得更为神秘而有敌意。不过，更多人相信，容金珍失踪是由于绝望，是由于不可忍受的恐怖和痛苦。大家知道，密码是容金珍的生命，而笔记本又是他生命的生命，现在找到笔记本的希望已经越来越小，而且即使找到也可能被雨水模糊得一文不值，这时候他想不开，然后自寻短见，似乎不是不可能的。

以后的事情似乎证实了人们的疑虑。一天下午，有人在B市向东十几公里的河边（附近有家炼油厂）捡回一只皮鞋。瓦西里一眼认出这是容金珍的皮鞋，因为皮鞋张着一张大大的嘴，那是容金珍疲惫的脚在奔波中踢打出来的。

这时候，瓦西里已经愈来愈相信，他要面临的很可能是一种鸡飞蛋打的现实，他以忧郁的理智预感到：笔记本也许会找不到，但他们有可能找到一具容金珍的尸体，尸体也许会从污浊的河水中漂浮出来。

要真是这样，瓦西里想，真不如当初把他带回去，事情在容金珍头上似乎总是只有见坏的邪门。

“我操你个狗日的！”

他把手上的皮鞋狠狠远掷，仿佛是要将一种倒霉蛋的岁月狠狠远掷。

这是案发后第九天的事情，笔记本依然杳无音讯，不禁使人失去信心，绝望的阴影开始盘踞在众人心头，并且正在不断深扎。因此，总部同意将侦破工作扩大乃至有所公开——以前一直是秘密的。

第二天，《B市日报》以醒目的版面，刊登一则《寻物启事》，并作广播。信中谎称失主为一名科研工作者，笔记本事关国家某项新技术的创造发明。

应该说，这是万不得已采取的一个冒险行动，因为小偷有可能因此而珍藏或销毁掉笔记本，从而使侦破工作陷入绝境。然而，令人难以置信的是，当天晚上十点零三分，专案组专门留给小偷的那门绿色电话如警报般地鸣叫起来，三只手同时扑过去，瓦西里以他素有的敏捷率先抓到了话筒：

“喂，这里是专案组，有话请讲。”

“……”

“喂，喂，你是哪里，有话请讲。”

“嘟，嘟，嘟……”

电话挂了。

瓦西里沮丧地放回话筒，感觉是跟一个影子碰了一下。

一分钟后，电话又响。

瓦西里又抓起话筒，刚喂一声，就听到话筒里传来一个急匆匆的发抖的声音：

“笔、笔记本、在邮筒里……”

“在哪只邮筒，喂，是哪里的邮筒？”

“嘟，嘟，嘟……”

电话又挂了。

这个贼，这个可恨又有那么一点点可爱的贼，因为可以想象的慌张，来不及说清是哪只信箱就见鬼似的扔了电话。然而，这已够了，非常够。B市也许有几十上百只邮筒，但这又算得了什么？何况，运气总是接连着来的，瓦西里在他不经意打开的第一只邮筒里，就一下子发现——


在深夜的星光下，笔记本发着蓝幽幽的光，深沉的寂静有点怕人。然而那寂静几乎又是完美的，令人鼓舞的，仿佛是一片缩小了的凝固的海洋，又像是一块珍贵的蓝宝石！


笔记本基本完好，只是末尾有两页白纸被撕。因此，总部一位领导在电话上幽默地说：“那也许是小偷用去擦他肮脏的屁股了。”

后来，总部的另一位首长接着此话又开心地说：“如果找得到这家伙，你们就送他些草纸吧，你们701不是有的是纸吗。”

不过没人去找这贼。

因为他不是卖国贼。

因为，容金珍还没有找到。

第二天，《B市日报》头版刊登了一则寻人启事，是寻容金珍的，上面这样写道：


容金珍，男，三十七岁，身高1.65米，样子瘦小，皮肤偏白，戴褐色高度近视镜，穿藏青色中山装，浅灰色裤子，胸前插有进口钢笔一支，手上戴有钟山牌手表一块，会讲普通话和英语，爱下象棋，行动迟缓，可能赤脚等。


第一天，没有回音；

第二天，还是没有回音；

第三天，《G省日报》也刊登了寻容金珍启事，当天依然没有见到回音。

也许，在瓦西里看来，没有回音是正常的，因为要一具尸体发出回音是困难的。他已经深刻地预感到，他要把容金珍活着带回701——这是他的任务——已是一件十分困难的事。

可是第二天中午，专案组通知他，M县城有人刚刚给他们打来电话，说他们那边有个像容金珍的人
 ，请他赶紧去看看。像容金珍的人
 ？瓦西里马上想到自己的预感已被证实，因为只有一具尸体才会发出这种回音。还没有上路，以坚强、凶猛著称的瓦西里就懦弱地洒下了一大把热泪。

M县城在B市以北一百公里处，容金珍怎么会跑到那里去找笔记本，真让人感到神秘和奇怪。一路上，瓦西里以一个梦中人的眼睛审视着已经流逝的种种灾难和即将面临的痛苦，心里充满了惊惶失措的怅惘和悲恸。

到M县城，瓦西里还没有去找那个给他们打电话的人，便对路过的M县造纸厂门口废纸堆里的一个人发生了兴趣。要说这个人，确实非常引人注目，他一看就是那种有问题、不正常的人，满身污泥，光着双脚（已冻得乌青），两只血糊糊的手，像爪子一样，在不停地挖掘、翻动着纸堆，把一本本破书、烂本子如数家珍地找出来，一一地仔细察看，目光迷离，口中念念有词，落难而虔诚的样子，一如惨遭浩劫的方丈在庙宇的废墟上悲壮地查找他的经典祷文。

这是个冬天的有阳光的下午，明亮的阳光正正地打在这个可怜的人的身上——


打在他血糊糊的手上



打在他跪倒的膝盖上



打在他佝偻的腰肚里



打在他变形的脸颊上



嘴巴上



鼻子上



眼镜上



目光里


就这样，瓦西里的目光从那双爪子一样哆嗦的手上开始一点点扩张开来，延伸开来，同时双脚一步步向那人走近，终于认出这人就是容金珍！

这人就是容金珍啊——！

这是案发后第十六天的事，时间是一九七〇年元月十三日下午四时。

一九七〇年元月十四日下午的晚些时候，容金珍在瓦西里亦步亦趋的陪同下，带着肉体加心灵的创伤和永远的秘密，复又回到高墙深筑的701大院，从而使本篇的故事可以结束。





第五篇 合





容金珍通过这种神奇又神奇的方式，向他的同仁显示黑密怪诞的奥秘，这是人类破译史上绝无仅有的一笔！
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结束也是开始。

我要对容金珍已有的人生故事作点故事外的补充说明和追踪报道，这就是第五篇，合篇。

和前四篇相比，我感觉，本篇就像是长在前四篇身体上的两只手，一只手往故事的过去时间里摸去，另一只手往故事的未来时间里探来。两只手都很努力，伸展得很远，很开，而且也都很幸运，触摸到了实实在在的东西，有些东西就像谜底一样遥远而令人兴奋。事实上，前四篇里包裹的所有神秘和秘密，甚至缺乏的精彩都将在本篇中依次纷呈。

此外，与前四篇相比较，本篇不论是内容或是叙述的语言、情绪，我都没有故意追求统一，甚至有意作了某些倾斜和变化。我似乎在向传统和正常的小说挑战，但其实我只是在向容金珍和他的故事投降。奇怪的是，当我决定投降后，我内心突然觉得很轻松，很满足，感觉像是战胜了什么似的。

投降不等于放弃！当读完全文时，你们就会知道，这是黑密制造者给我的启示。嗯，扯远了。不过，说真的，本篇总是这样，扯来扯去的，好像看容金珍疯了，我也变疯了。

言归正传——

有人对我这个故事的真实性提出质疑，这是首先刺激我写作本篇的第一记鞭子。

我曾经想，作为一个故事，让人相信，信以为真，并不是根本的、不能抛弃的目的。但这个故事却有其特别要求，因为它确实是真实的，不容置疑的。为了保留故事本身原貌，我几乎冒着风险，譬如说有那么一两个情节，我完全可以凭想象而将它设置得更为精巧又合乎情理，而且还能取得叙述的方便。但是，一种保留原本
 的强烈愿望和热情使我没这么做。所以说，如果故事存在着什么痼疾的话，病根不在我这个讲述者身上，而在人物或者生活本身的机制里。那不是不可能的，每个人身上都有这种和逻辑或者说经验格格不入的痼疾。这是没办法的。

我必须强调说：这个故事是历史的，不是想象的，我记录的是过去的回音，中间只是可以理解地（因而也是可以原谅）进行了一些文字的修饰和必要的虚构，比如人名地点，以及当时天空颜色之类的想象而已。一些具体时间可能会有差错；一些至今还要保密的东西当然进行了删减；有些心理刻画可能是画蛇添足。但这也是没办法的，因为容金珍是个沉溺于幻想中的人，一生都没什么动作，唯一一个动作——破译密码，又因为是秘密的，无法表现。就是这样的。

另外，最后找到容金珍是在M县的造纸厂还是印刷厂，这是没有一个准确说法的，而且那天去带容金珍回来的也不是瓦西里，而是当时701的头号人物，局长本人，是他亲自去的。那几天里，瓦西里由于过度惊累，已经病倒，无法前往。而局长大人十年前就已离开我们，而且即使在生前，据说他对那天的事也从不提起，仿佛一提起就对不起容金珍似的。有人说，局长大人对容金珍的疯一直感到很内疚，就是在临死前，还在绝望地自责。我不知他该不该自责，只是觉得他的自责使我对容金珍的结局更充满了遗憾。

话说回来，那天随局长大人一同去M县接容金珍的还有一人是局长的司机，据说他车开得很好，却只字不识，这是造成“印刷厂”和“造纸厂”模糊的根本原因。印刷厂和造纸厂在外观上确实有某些相似处，对一个不识字的人，加上又只是粗粗一见，把它们弄混是很正常的。我在跟这位司机交谈时，曾极力想让他明白，造纸厂和印刷厂是有些很明显的区别的，比如一般造纸厂都会有很高的烟囱，而印刷厂不会有，从气味上说，印刷厂会有一股油墨味的，而造纸厂只会流出浊水，不会溢出浊气。就这样，他还是不能给我确凿无疑的说法，他的言语总是有点模棱两可，含含糊糊的。有时候我想，这大概就是一个有文化和没文化人的区别吧。一个没文化的人在判断事情的真假是非上往往要多些困难和障碍，再说几十年过去了，他已经变成一个老态龙钟的老头子，过度的烟酒使他的记忆能力退化得十分吓人。他甚至肯定地跟我说，事情发生在一九六七年，不是一九六九年。这个错误使我对他提供的所有资料都失去了信心。所以，在故事的最后，为了少个人物出场，我索性将错就错，让瓦西里取代了局长大人，到M县去“走了一趟”。

这是需要说清楚的。

这也是故事最大的失实处。

对此，我偶尔地会感到遗憾。

有人对容金珍后来的生活和事情表示出极大的关注，这是鼓励我采写此篇的第二鞭
 。

这就意味着要我告诉你我是怎么了解到这个故事的。

我很乐意告诉你。

说真的，我能接触这个故事是由于父亲的一次灾难。一九九〇年春天，我的七十五岁的父亲因为中风瘫痪住进了医院，医治无效后，又转至灵山疗养院。那也许是个死人的医院，病人在里面唯一的任务就是宁静地等待死亡。

冬天的时候，我去疗养院看望父亲，我发现父亲在经历一年多病痛后，对我变得非常慈祥，亲爱，同时也变得非常健谈。看得出，他也许是想通过不停的唠叨来表示他对我的热情和爱。其实这是不必要的，尽管他和我都知道，在我最需要他爱的时候，他也许是因为想不到有今天这样的困难，或者别的什么原因，没有很好地爱我。但这并不意味他今天要来补偿。没这么回事。不管怎样，我相信自己并不会对父亲的过去产生什么不对的想法或感情，影响我对他应该的爱和孝敬。老实说，当初我是极力反对他到这疗养院来，只是父亲强烈要求，拗不过而已。我知道父亲为什么一定非要来这里，无非是担心我和妻子会在不尽的服侍中产生嫌恶，给他难堪什么的。当然，有这种可能，久病床前无孝子嘛。不过，我想不是没有另一种可能，就是看了他的病痛，我们也许会变得更有同情心，更加孝顺。说真的，看着父亲不尽地唠叨他过去的这个惭愧那个遗憾，我真是感到不好受。不过，当他跟我讲起医院里的事情，病友们的种种离奇故事时，我倒是很听得下去，尤其是说起容金珍的事情，简直让我着了迷。那时候，父亲已经很了解容金珍的事情，因为他们是病友，并且住隔壁，是邻居呢。

父亲告诉我，容金珍在这里已有十好几年，这里的人无不认识他，了解他。每一位新来的病人，首先可以收到一份特殊礼物，就是容金珍的故事，大家互相传播他的种种天才的荣幸和不幸，已在这里蔚然成风。人们喜欢谈论他是因为他特别，也是出于崇敬。我很快注意到，这里人对容金珍都是敬重有加的，凡是他出现的地方，不管在哪里，所有见到他的人都会主动停下来，对他行注目礼，需要的话，给他让道，对他微笑——虽然他可能什么都感觉不到。医生护士跟他在一起时，总是面带笑容，说话轻言轻语的，上下台阶时，小心地护着他，让人毫不怀疑她（他）们真的把他当做了自己的老人或孩子，或者某位大首长。如此地崇敬一个有明显残障的人，生活中我还没见过，电视上见过一次，那就是被世人喻为轮椅上的爱因斯坦
 的英国科学家斯蒂芬·霍金。

我在医院逗留了三天。我发现，其他病人白天都有自己打发时间的小圈子，三个五个地聚在一起，或下棋，或打牌，或散步，或聊天，医生护士去病房检查或发药，经常要吹哨子才能把他们吆喝回去。只有容金珍，他总是一个人无声无息地待在病房里，连吃饭散步都要有人去喊他，否则他一步都不会离开房间，就像当初待在破译室里一样。为此，院方专门给值班护士增加一条职责，就是一日三次地带容金珍去食堂吃饭，饭后陪他散半个小时的步。父亲说，开始人们不知道他的过去，有些护士嫌烦，职责完成得不太好，以致他经常饿肚子。后来，有位大首长到这里来疗养，偶然地发现这个问题后，于是召集全院医生护士讲了一次话，首长说：

“如果你们家里有老人，你们是怎么对待老人的，就该怎么对待他；如果你们家里只有孩子没有老人，那么你们是怎么对待孩子的，就该怎么对待他；如果你们家里既没有老人也没有孩子，那么你们是怎么对待我的，就怎么对待他。”

从那以后，容金珍的荣誉和不幸慢慢地在这里传播开来，同时他在这里也就变得像个宝贝似的，谁都不敢怠慢，都对他关怀备至的。父亲说，要不是工作性质决定，或许他早已成为家喻户晓的英雄人物，他神奇而光辉的事迹将被代代传颂下去。

我说：“为什么不固定一个人专门护理他呢？他应该可以有这个待遇的。”

“有过的。”父亲说，“但因为他卓著的功勋慢慢被大家知道后，大家都崇敬他，大家都想为他奉献一点自己的爱心，所以那个人成了多余的，就又取消了。”

尽管这样——人们都尽可能地关心照顾他，但我觉得他还是活得很困难，我几次从窗户里看他，发现他总是呆呆地坐在沙发上，有目无光，一动不动，像座雕塑，而双手又像受了某种刺激似的，老在不停地哆嗦。晚上，透过医院白色的宁静的墙壁，我时常听到他苍老的咳嗽声，感觉像是有什么在不断地捶打他。到了深夜，夜深人静，有时又会隔墙透过来一种类似铜唢呐发出的呜咽声。父亲说，那是他梦中的啼哭。

一天晚上，在医院的餐厅里，我和容金珍偶然碰到一起，他坐在我对面的位置上，佝偻着身子，低着头，一动不动，仿佛是件什么东西——一团衣服？有点儿可怜相，脸上的一切表情都是时光流逝的可厌的象征。我一边默默地窥视着他，一边想起父亲说的，我想，这个人曾经是年轻的，年轻有为，是特别单位701的特大功臣，对701的事业做出过惊人的贡献。然而，现在他老了，而且还有严重的精神残障，无情的岁月已经把他压缩、精简得只剩下一把骨头（他瘦骨嶙峋），就如流水之于一记石头，又如人类的世代之于一句愈来愈精练的成语。在昏暗里，他看起来是那么苍老，苍老得触目惊心，散发出一个百岁老人随时都可能离开我们的气息。

起初，他低着头一直没发现我的窥视，后来他吃完饭，站起来正准备离去时，无意间和我的目光碰了一下。这时，我发现他眼睛倏地一亮，仿佛一下子活过来似的，朝我一顿一顿地走来，像个机器人似的，脸上重叠着悲伤的阴影，好似一位乞求者走向他的施主。到我跟前，他用一种金鱼的目光盯着我，同时向我伸出两只手，好像乞讨什么似的，颤抖的嘴唇好不容易吐出一组音：

“笔记本，笔记本，笔记本……”

我被这意外的举动吓得惊惶失措，幸亏值班护士及时上来替我解了围。在护士的安慰和搀扶下，他一会儿抬头看看护士，一会儿又回头看看我，就这样一步一停地朝门外走去，消失在黑暗中。

事后父亲告诉我，不管是谁，只要你在看他被他发现后，他都会主动向你迎上来，跟你打听他的笔记本，好像你的目光里藏着他丢失已久的笔记本。

我问：“他还在找笔记本？”

父亲：“是啊，还在找。”

我说：“你不是说已经找到了吗？”

“是找到了，”父亲说，“可他又怎么能知道呢？”

那一天，我惊叹了！

我想，作为一个精神残障者，一个没有精神的人，他无疑已经丧失记忆能力。但奇怪的是，丢失笔记本的事，他似乎一直刻骨铭心地牢记着，耿耿于怀。他不知道笔记本已经找到，不知道岁月在他身上无情流逝。他什么都没有了，只剩下一把骨头和这最后的记忆，一个冬天又一个冬天，他以固有的坚强的耐心，坚持着寻找笔记本这个动作，已经度过了二十多年。

这就是容金珍的后来和现在的情况。

今后会怎样？

会出现奇迹吗？

我忧郁地想，也许会的，也许。

我知道，如果你是个图玄务虚的神秘主义者，一定希望甚至要求我就此挂笔。问题是还有不少人，大部分人，他们都是很实实在在的人，喜欢刨根问底，喜欢明明白白，他们对黑密后来的命运念念不忘，心有罅漏（不满足才生罅漏），这便成了我写本篇的第三鞭。

就这样，第二年夏天，我又专程到A市走访了701。
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就像时间斑驳了701营区大门的红漆一样，时间也侵蚀了701的神秘、威严和宁静，我曾经以为入701大门是一件烦琐而复杂的事。但哨兵只看了看我证件（身份证和记者证），让我在一本卷角的本子上稍作登记，就放行了。这么简单，反倒使我觉得怪异，以为是哨兵玩忽职守。可一深入院子，这种疑虑消失了，因为我看到大院里还有卖菜的小贩和闲散的民工，他们大大咧咧的样子如入无人之境，又好像是在乡村民间。

我不喜欢701传说中的样子，却也不喜欢701变成这个样子，这使我有种一脚踩空的感觉。不过，后来我探听到，701院中有院，我涉足的只是一片新圈的生活区，那些院中之院，就像洞中之洞，你非但不易发现，即使发现了也休想进入。那边的哨兵常常像幽灵一样，冷不丁就出现在你面前，而且浑身冒着逼人的冷气，像尊冰雕。他们总是不准你挨近，仿佛怕你挨近了，你身上的体温会化掉他们一样，仿佛真的是冰雪雕刻成的。

我在701陆陆续续呆了十来天，可以想象，我见到了瓦西里，他真名叫赵棋荣。我也见到了容金珍不年轻的妻子，她全名叫翟莉，还在干她的老本行。她高大的身材，在岁月的打磨下已经开始在缩小，但比一般人还是要显得高大。她没有孩子，也没有父母，但她说容金珍就是她孩子，也是父母。她告诉我，现在她最大的苦恼就是不能提前退职，这是由她的工作性质决定的。她说，她退职后将去灵山疗养院陪丈夫度过每一天，但现在她只能用年休假时间去陪他，一年只有一两个月。不知是因为保密工作干久了的缘故，还是因为一个人的日子过久了，她给我的印象似乎比传说中的容金珍还要冷漠，还要沉默寡言。坦率说，瓦西里也好，容金珍妻子也好，他们并没有帮我多少忙，他们和701其他人一样，对容金珍的悲痛往事
 不愿意重新提起，即使提起也是矛盾百出的，好像悲痛已使他们失去了应有的记忆，他们不愿
 说，也无法说。用无法说的方式来达成不愿说的目的，也许是一种最有力也是最得体的方式了。

我是晚上去拜访容金珍妻子的，因为没谈什么，所以很早就回了招待所。回招待所后没多久，我正在作笔记（记录对容金珍妻子的所见所闻），一个三十来岁的陌生人突然闯进我房间，他自我介绍是701保卫处干事，姓林，随后对我进行了再三盘查。说老实话，他对我极不友好，甚至擅自搜查了我房间和行李什么的。我知道搜查的结果只会让他更加相信我说的——想颂扬他们的英雄容金珍，所以我并不在乎他的无理搜查。问题是这样，他依然不相信我，盘问我，刁难我，最后提出要带走我所有证件——共有四本，分别是记者证、工作证、身份证和作协会员证，以及我当时正在记录的笔记本，说是要对我作进一步调查。我问他什么时候还我，他说那要看调查的结果
 。

我度过了一个不眠之夜。

第二天上午，还是这人——林干事——找到我，但态度明显变好，一见面就对昨晚的冒昧向我表示了足够的歉意，然后客气地把四本证件和笔记本一一归还给我。很显然，调查的结果是令他满意的，这也在我的意料之中。令我感到意外的是，他还给我带来了最好的消息：他们局长想见我。

在他的护卫下，我大摇大摆地通过三岗哨卡，走进了森严的院中之院。

三道岗哨，第一道是武警站的，是两人岗，哨兵身上挎着手枪，皮带上吊着警棍。第二道是解放军站的，也是两个人，身上背着乌亮的半自动步枪，围墙上有带刺的铁丝网，大门口有一座石砌的圆形碉堡，里面有电话，好像还有一挺机枪什么的。第三道是便衣，只有一个人，是来来回回在走的，手上没武器，只有一部对讲机。

说真的，我至今也不知道701到底是个什么单位，隶属于军方？还是警方？还是地方？从我观察的情况看，那些工作人员大部分是着便装的，也有少数是穿军装的，里面停的车也是这样，有地方牌照和军牌照的，军牌照的要比地方牌照的少。从我打问的情况看，不同的人回答我都是一样的，首先他们提醒我这是不该问的，其次他们说他们也不知道，反正是国家的机要单位，无所谓是军方还是地方——军方和地方都是国家的。当然，都是国家的，话说到这份上还有什么可说？不说了，说了也没用，反正是国家的重要部门。一个国家总是要有这样的机构的，就像我们家家户户都有一定的安全措施一样
 。这是必需的，没什么好奇怪的。没这样的机构才奇怪呢。

经过第三道岗哨后，迎面是一条笔直的林荫小道，两边的树高大，枝繁叶茂，树上有鸟儿在跳来跳去，叽叽喳喳地叫，还有不少鸟窝，感觉是进了一处人迹罕至的地方，继续走下去，很难想象会见到什么人影。但是很快，我看到前方耸着一幢漂亮的楼房，六层高，外墙贴着棕色瓷砖，看上去显得庄严而稳固，楼前有片半个足球场大的空地，两边各有一片长方形的草坪，中间是一个方形平台，上面摆满鲜花，鲜花丛中蹲着一座用石头雕成的雕像，造型和色泽仿同罗丹的《思想者》。开始，我以为这就是《思想者》的复制品，但走近看，见雕像头上还戴了副眼镜，底座刻着一个遒劲的“魂”字，想必不是的。后来仔细端详，我恍惚觉得雕像总有那么一点点面熟的样子，却又一时想不起是谁。问一旁的林干事，才知这就是容金珍。

我在雕像前端立良久。阳光下，容金珍单手稳稳地托着下巴，凝视着我，双目显得炯炯有神，和灵山疗养院里的那个容金珍既相似又不相似，犹如一个人的壮年和暮年。

告别容金珍，林干事没有像我想的一样带我进大楼，而是绕过大楼，走进了大楼背后的一幢青砖白缝的两层小洋楼里，具体说是一楼的一间空荡荡的会客室里。林干事安排我在会客室坐下后又出去，不一会儿，我先听到走廊上响起金属点击地面的清亮的声音，随后一位拄拐杖的老人一跳一跳地走进门来，一见我就爽朗地招呼我：

“啊，你好，记者同志，来，我们握个手。”

我赶紧上前与他握手，并请他在沙发上坐下。

他一边入座，一边说道：“本来该我去见你，因为是我要求见你的，可是你看见了，我行动不方便，只好请你来了。”

我说：“如果我没猜错的话，您就是当初去N大学接容金珍的那个人，姓郑。”

他哈哈大笑一通，用拐杖指了指自己的跛足，说：“是它告诉了你是不？你们当记者的就是不一样。啊，不错，不错，我就是那人，那么请问你是谁呢？”

我想，我的四本证件您都看过，还用我说吗？

但出于对他尊重，我还是简单介绍了下自己。

他听完我介绍，挥挥手上的一沓复印件，问我：“你这是从哪了解到这些的？”

他手上挥的居然是我笔记本的复印件！

我说：“你们没经我同意，怎么擅自复印我的东西？”

他说：“请你不要见怪，我们这样做确实出于无奈，因为我们同时有五个人要对你笔记本里的文字负责，如果大家传着看，恐怕没有三五天是无法还你笔记本的。现在好了，我们五个人都看了，没什么问题，可以说没涉及到一点机密，所以笔记本还是你的，否则就是我的了。”

他笑了笑，又说：“现在我疑问的是，从昨天晚上到现在，我一直都在想，你是怎么知道这些的，请问记者同志，能告诉我吗？”

我简单向他谈起我在灵山疗养院里的经历和耳闻目睹。

他听着，若有所悟地笑着说：“哦，这么说，你还是我们这个系统的子弟。”

我说：“不可能吧，我父亲搞工程设计的。”

他说：“怎么不可能，告诉我，你父亲是谁？说不定我还认识呢。”

我说是谁，问他：“认识吗？”

他说：“不认识。”

我说：“就是，怎么可能，我父亲不可能是你们系统的。”

他说：“凡是能进灵山疗养院疗养的人，都是我们一个系统的。”

这对我真正是个天大的新闻，父亲快死了，居然我们还不知道他是什么人。不用说，要不是这么偶然说起，我将永远不知道父亲的真实，就像容先生至今也不知容金珍是什么人一样。现在，我有理由相信，父亲当初为什么不能给我和母亲足够的关爱，以致母亲要同他分手。看来母亲是冤枉他了，但问题不在这里，问题是父亲似乎宁愿被冤枉也不作申辩。这叫什么？是信仰，还是迂腐？是可敬，还是可悲？我突然觉得心里有种被堵得慌的感觉。直到半年之后，容先生跟我谈起她对此的认识后，我才有所明白过来，并相信这应该是敬而不是悲。

容先生说：一个秘密对自己亲人隐瞒几十年甚至一辈子，是不公平的，但如果不这样我们的国家就可能不存在，起码有不存在的危险，不公平也只有让它不公平了
 。

容先生就是这样让我平添了对父亲的爱戴。

话说回来，局长大人对我笔记本的第一个评价——没有泄密，当然令我有种如释重负的高兴，因为否则笔记本就不是我的啦。但紧接着的第二个评价却又一下把我打入冷宫——他说：

“我认为你掌握的素材多半来自道听途说，所以遗憾颇多。”

“难道这些都不是真的？”我急切问。

“不，”他摇着头说，“真都是真的，就是……嗯，怎么说呢，我认为你对容金珍了解太少了，嗯，就是太少了。”

说到这里，他点了一根烟，抽了一口，想了想，抬起头，显得很认真地对我说：“看了你的笔记本，虽然零零碎碎的，甚至多半是道听途说的，但却勾起了我对容金珍很多往事的回忆。我是最了解容金珍的，起码是最了解他的人之一，你想不想听听我说一些容金珍的事呢？”

我的天呐，哪有这么好的事，简直是我求之不得的！

就这样，几千字的东西偶然间获得了茁壮成长的生机。

我在701期间，曾与局长大人几次相对而坐，往容金珍的历史深处挺进，现有的【郑局长访谈实录】就是这样产生的。当然，它的意义不仅仅如此，从一定意义上说，在结识局长大人之前，容金珍对我只是个不着边际的传说，现在它几乎成了一段不容置疑的历史，而促使它发生改换变化和链接活动的主要人物就是局长大人，他不但不厌其烦地向我回忆他记忆中的容金珍，而且还给我提供了一长串人的名单，他们都是容金珍某个阶段的知情者，只是不少人已经谢世而已。

现在，我非常遗憾的是，在我离开701之前，我被自己口口声声的局长
 、首长
 的称呼所迷乱，一直忘记问他名字，以致现在我都不知他名字。作为一个秘密机构的官员，名字是最无用的东西，经常要被各式各样的秘密代号和职务所覆盖，加上他光荣的历史造成的跛足，覆盖得就更为彻底。但覆盖不是没有，只是埋在面子底下而已。我相信，只要我专门问他，他一定会告诉我的，只是我被表象所迷乱，忘记问了。所以，现在有关他的称谓是乱的，瘸子、郑瘸子、郑处长、拐杖局长、郑局长、首长等。一般N大学的人都管他叫瘸子或郑处长，他自己一般喊自己叫拐杖局长，我多半喊他叫首长，或郑局长。
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郑局长告诉我——

他和容家的关系是从外祖父那里继承过来的，辛亥革命后的第二年，他外祖父在戏院里结识了老黎黎，两人后来结成莫逆之交。他自小是在外祖父家长大的，也就是自小就认识老黎黎。后来，老黎黎去世时，外祖父带他去N大学参加老黎黎葬礼，又认识了小黎黎。那年他十四岁，正在读初中二年级，N大学美丽的校园给他留下了深刻印象。后来他初中毕业，自己拿了成绩单找到小黎黎，要求到N大学来读高中。就这样，他进了N大学高中部，他的语文老师是个共产党，吸收他入了党。抗日战争爆发后，他和老师双双弃学去了延安，开始了漫长的革命生涯。

应该说，当他踏进N大学后，他和容金珍之间就埋下了有一天注定要认识的机关。

但正如局长自己说的，这个机关没有很早打开，而是直到十五年后，他代表701回N大学来收罗破译人才，顺便去看望老校长，又顺便说起他想要个什么样的人时，结果老校长当玩笑一样地给他举荐了容金珍。

局长说：“虽然我不可能跟老校长直言我要的人是去干什么的，但我要的人应该有什么见长，这一点我当时是说得清清楚楚的。所以，老校长那么一说后，我就动了心，因为我相信老校长的眼力，也深知他的为人。老校长不是爱开玩笑的那种人，他跟我开这个玩笑，本身便说明容金珍很可能是我最需要的人选。”

事实也是如此，当他与容金珍见过一面后，几乎当即就决定要他。

局长说：“你想想，一个数学天才，自小与梦打交道，学贯中西，学成后又一门心思探索人脑奥秘，简直是天造地设的破译人才，我能不动心吗？”

至于老校长是怎么同意放人的，他表示，这是他跟老校长之间的秘密，他不会跟任何人说的。我想，这基本上可以肯定，他当初一定是要人心切，只好违反组织纪律，跟老校长如实道了真情的，否则为什么至今还要守口如瓶？

在与我交谈中，他几次表明，发现容金珍这是他对701事业的最大贡献，只是谁都没想到，容金珍最后会落得如此不幸的结局。每每说起这些时，他都会痛苦地摇头，长叹一口气，连连地喊道：

容金珍！

容金珍！

容金珍啊——


【郑局长访谈实录】


如果说破译紫密前，容金珍在我心目中的形象是模糊不清的，介于天才和疯子间摇摆不定，那么破译紫密后，这形象便变得清晰了，变得优美而可怕，就像一只静默的老虎。说实在的，我欣赏他，崇敬他，但从来不敢挨近他。我怕被他烫伤了，吓着了，这感觉多像对一只老虎。我敢说，他在灵魂里就是一只老虎！他撕啃疑难就像老虎撕啃肉骨那么执着又津津有味，他咬牙酝酿的狠狠一击，又像老虎静默中的一个猛扑。

一只老虎啊！

兽中之王啊！

密码界的天王啊！

说真的，虽然就年龄言我是他兄长，就资格言我是破译处元老，他刚到处里时，我是一处之长，可在心里我一直视他为兄长，什么事愿意听他的。我越了解他，接近他，结果就越是成了他精神上的奴隶，跪倒在他脚下，还跪得无怨无悔的。

……

我前面说过，密码界不允许出现两个相似的心灵，相似的心灵是一堆垃圾。因此，密码界还有一条不成文的规定，简直是铁律：一个人只能制造或破译一部密码
 ！因为制造或破译了一本密码的人，他的心灵已被他自己的过去吸住，那么这心灵也等于被抛弃了。由此，从原则上说，容金珍后来是不应该再去承担破译黑密的任务的，因为他的心灵已属于紫密，若要再破黑密，除非他将心灵粉碎了重新再铸。

但是，对容金珍这人，我们似乎已经不相信现存的客观规律，而更相信他的天才了。换句话说，我们相信，将心灵粉碎重新再铸
 ，这对容金珍说不是不可能的。我们可以不相信自己，不相信客观规律，但无法不相信容金珍。他本身就是由我们众多平常的不相信组成的，我们不信的东西，到了他身上往往都变成了现实，活生生的现实。就这样，破译黑密的重任最终还是压在了他肩上。

这意味着他要再闯禁区。

不同于第一次的是，这次他是被别人——也是被他自己的英名——抛入禁区的，不像第一次，他深入密码史林的禁区，是他自己主动闯进去的。所以，一个人不能太出众，太出众了，不是你的荣誉会向你靠拢，不是你的灾难也会朝你扑来。

我一直没去探究容金珍接受黑密的心情，但他为此遭受的苦难和不公，我却看得清清楚楚。如果说破译紫密时，容金珍身无压力，轻装上阵，按时上班，按时下班，旁人说他跟玩似的，那么破译黑密时，这种感觉他已全然消失。他背上趴着千斤目光，目光压断了他的腰！那些年里，我眼看着容金珍乌黑的头发一点点变得灰白，身躯一点点缩小，好像这样更便于他挤入黑密的迷宫似的。可以想象，容金珍被黑密卷走的血水是双倍的，他既要撕啃黑密，又要咬碎自己心灵，艰难和痛苦就像魔鬼的两只手齐齐压在了他肩头。一个原本可以跟黑密毫无关系的人（因为破译了紫密），现在却背着黑密的全部压力，这就是容金珍的尴尬，他的悲哀，甚至也是701的悲哀。

坦率说，我从不怀疑容金珍的天才和勤奋，但他能不能再度创造奇迹，破掉黑密，打破破译界已有的一个人只能破译一本密码
 的铁律，我这不是没有疑虑的。要相信，一个天才也是人，也会糊涂，也会犯错误，而且天才一旦犯起错误来必然是巨大的，惊人的。事实上，现在密码界一致认为，黑密不是一部严格意义上的高级密码，它在设置密锁的过程中有惊世骇俗的愚弄天下之举。正因为此，后来我们有人很快就破译了黑密，那人从才情上说和容金珍简直不能同日而语，但他接手破译黑密任务后，就像容金珍当初破译紫密一样，仅用三个月时间，就轻轻松松把黑密破掉了——（续完）

你们听，黑密被人破译了！

这个人是谁？

他（她）还在世吗？

郑局长告诉我：这个人名叫严实，还活着，建议我也可以去采访他一下，并要求我采访完他后再来见他，说是还有资料要给我。两天后，我再次见到局长时，他第一句话就问我：

“你喜欢那个老家伙吗？”

他说的老家伙就是指破译黑密的严实，他的这种措辞和发问让我一时无语。

他又说：“不要见怪，说真的，这里人都不大喜欢严实。”

“为什么？”我很奇怪。

“因为他得到的太多了。”

“他破译了黑密，当然应该得到的多啊。”我说。

“可人们都认为他是靠容金珍留下的笔记本得到破译黑密的灵感的。”

“是啊，他自己也这么说的。”我说。

“不会吧？他不会这么说的。”

“怎么不会？我亲耳听到他说的。”

“他说什么了？”他问。

“他说其实是容金珍破译了黑密，他是徒有其名的。”

“噢，这倒是个大新闻。”他惊讶地盯着我说，“以前他从来都回避说容金珍的，怎么对你就不回避了？大概因为你是个外人吧。”

顿了顿，又说：“他不提容金珍，目的就是想拔高自己，给人造成是他独立破译黑密的感觉。但这可能吗？大家在一起都几十年了，谁不了解谁，好像他一夜间变成大天才似的，谁信？没人信的。所以，最后看他一个人独吞了破译黑密的荣誉，这里人是很不服气的，闲话很多，都替容金珍抱不平呢。”

我陷入了沉思，在想，要不要把严实跟我说的告诉他。说真的，严实没有交代我不能把他对我说的那些拿出去说，但也没有暗示我可以说。

沉静一会儿，局长看看我，又接着说：“其实，他从容金珍留下的笔记本中获得破译黑密的灵感，这是不容置疑的，人都是想也想得到的，你刚才说他自己也是承认的。他为什么不对我们承认，正如我刚才说的，无非就是想拔高自己，这也是大家想得到的。因为是大家都想得到的，他硬是否认只会叫人反感，失信于众。所以，他的这个小算盘我认为打得并不高明。但这是另外一个话题，暂且不说它。现在我要问的是，你可以想一想，为什么他都可以从容金珍的笔记本中获得灵感，而容金珍自己却不能？按理说，他可以得到的东西，容金珍早应该得到了，毕竟这是他自己的东西，是他的笔记本。打个比方说就是这样的，好比笔记本是一个房间，里面藏着一把开启黑密的钥匙，结果主人怎么找也找不到，而一个外人却随便一找就找到了，你说这怪不怪？”

他比喻得很成功，把他心中理解的事实形象地和盘托出，很透彻，但我要说这不是真正的事实。换句话说，他的比喻没问题，有问题的是他认定的事实。有那么一会儿，我甚至决定告诉他严实是怎么对我说的，那应该才是真正的事实。但他没给我插话机会，继续一口气往下说：

“正是从这里，我更加相信容金珍在破译黑密过程中必定是犯下天才的大错误了，这种错误一旦降临到头上，天才就会变成傻子。而这种错误的出现，说到底就是一个人只能破译一本密码
 的铁律在起作用，是他破译紫密留下的后遗症在隐隐作怪。”

说到这里，局长大人久久地沉默不语，给我感觉像是陷入了悲痛之中，等他再次开口跟我说话时，明显是在跟我话别了。这样，即使我想说似乎也没机会了。不说也好，我想，因为我本来就吃不准该不该把严实对我说的转告于他，既然有机会不说那最好，免得我说了以后心里落个负担。

在分手之际，我没有忘记提醒他：“您不是说还有资料要给我吗？”

他噢了一声，走到一只铁的文件柜前，打开一只抽屉，取出一只档案袋，问我：“容金珍在大学时有个叫林·希伊斯的洋教授，听说过吗？”

我说：“没有。”

他说：“这个人曾企图阻止容金珍破译紫密，这些信就是证据。你拿去看看吧，如果需要，可以带复印件走。”

这是我第一次接触到希伊斯。

局长承认，他对希伊斯不了解，知道一点也都是听说的。局长说：

“当时希伊斯跟这边联络时，我在Y国学习取经，回来后也没让我接触，主要是紫密破译小组在接触，当时是总部在直接管的，他们也许怕我们抢功，一直对我们保着密。这些信还是我后来找总部一位首长要回来的，原件都是英文，但都已译成中文。”

说到这里，局长忽然想起，我应该把英文原件留下。于是我当场打开档案袋，准备把中英件分开。这时候，我首先看到一份电话记录——钱宗男来电记录
 ，像引言一样的，放在信件之首，只有短短几句话，是这样的：


希伊斯是X国军方雇用的高级军情观察家，我见过他四次，最后一次是一九七〇年夏天，后来听说他和范丽丽一直被软禁在PP基地，原因不明。一九七八年，希（伊斯）死在PP基地。一九八一年，X军方结束对范（丽丽）软禁。一九八三年，范（丽丽）到香港找我，希望我帮她联系回国事宜，我没同意。一九八六年，我从报纸上看到范（丽丽）在家乡C市临水县捐资兴办希望工程事宜，据说现在就定居在临水。


局长告诉我，这个钱宗男就是当时在X国中转希伊斯信件的我方同志，本来是我了解希伊斯很好的人选，但遗憾的是他年前刚去世。而记录中提到的范丽丽就是希伊斯的中国夫人，要了解希伊斯，她无疑是独一无二的最好人选。

范丽丽的出现，使我有种惊惶失措的快乐。
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因为没有具体的地址，我原以为要找到范丽丽女士可能会费些周折，结果到临水县教育局一问，似乎楼里的人都认识她。原来，几年间，她不但在临水山区创办起三所希望小学，还给县里几所中学捐赠了价值几十万元的图书，可以说，临水文教战线上的人无不认识她，尊敬她。不过，我在C市金和医院找到她时，我就凉了心气。因为，我看到的人喉咙已经被割开，纱布把她的颈项绑得跟头一样粗，感觉她像有两只脑袋似的。她得的是喉癌，医生说即使手术成功，她也已经无法说话，除非能练习肺部发声。因为刚做手术，她身体十分虚弱，不可能接受我采访。所以，我没有说什么，只是像来自临水的众多家长一样，留下了鲜花和祝愿便告辞了。后来，我在十几天间又三次去医院看她，三次加起来，她用铅笔给我写下了几千字，几乎每一个字都让我感到震惊！

说真的，要没有她这几千字，我们永远也抓不到希伊斯的真正的真实，真实的身份、真实的处境、真实的愿望、真实的尴尬、真实的苦难、真实的悲哀。从某种意义上说，希伊斯去了X国后，就没有他应有的一切了。他的一切都变得阴差阳错了！

说真的，这几千字我们需要耐心品味和重视。

现照抄如下：

第一次——


1.他（希伊斯）不是破译家。



2.既然你已知道他（希伊斯）写那些信的目的是布迷魂阵，为什么还要相信他说的？那都是骗人的，他哪是什么破译家？他是制造密码的，是破译家的冤家！



3.紫密就是他制造的！



4.这说来话长。是（一九）四六年春天，有人找到他，来人是他剑桥同学，当时好像在筹建的以色列国担任很重要的职务，他把他（希伊斯）带到鼓楼街教堂，当着上帝的面，以几千万犹太同胞的名义要求他为以（色列）国造一部密码。他用半年多时间造出一部密码，对方很满意。事情本来是了了，但他却老是担心他的密码被人破译。他自小在荣誉中长大，自尊心极强，从不允许自己失败。那部密码由于时间紧，事后他觉得缺陷很多，于是私自决定再造一部去替换它。这一下他就完全迷进去了，越迷越深，最后用近三年时间才造出来一部他满意的，这就是后来的紫密。他要求以（色列）国用紫密替代他以前的密码，结果试验（使用）证明，它（紫密）太难，人家根本无力使用。当时著名破译家亚山还在世，据说他见了用紫密加密的密电后说过一句话：我要三千份这样的密电才接受破译，但现在这形势
 

[1]



 我的时间可能只够看到一千份
 

[2]



 。意思是说他有生之年是破不了它了。X国闻讯后便想买走紫密，但当时我们没打算离开N大，考虑到X国与中国的紧张关系，没答应。后来情况正如你说的，为救我父亲，我们拿紫密跟X国做了交易。



5.是的，他认为金（珍）是迟早要破掉紫密的，所以才极力阻止他。



6.世上他只佩服一个人，就是金（珍）。他认为金（珍）是集中西人智慧结晶的精灵，百年不遇的。



7.我累了，改天吧。


第二次——


1.这（军情观察家的说法）是对外说的，其实他（希伊斯）还是在研制密码。



2.高级密码像一出戏中的主角，必须有替补。研制高级密码一般都会同时研制两部，一部用，一部备用。但紫密纯粹是希（伊斯）的个人行为，他不可能同时一人研制两部密码，再说他研制时也没想到这将成为一部高级密码，他像研发一门语言一样研制它，只求本身的精密。当X国确定将它作高级密码用时，同时决定马上研制一部紫密的备用密码，这就是后来的黑密。



3.是的，他一去X国就参与了研制黑密的工作。准确说是旁观研制工作。



4.严格讲，一人只能造一部高级密码（以免破一反三）。他参与黑密研制，不是直接介入具体研制，而是向具体研制者指明紫密的特点、走向，引导他们避免雷同、交叉，有点导航员的意思。比如紫密是朝天上飞的，他可能就要求黑密往地下钻，至于怎么钻是具体研制者的事。



5.得知金珍在破译紫密之前，黑密研制工作基本已告终，难度和紫密不相上下。以难取胜是所有高级密码的制造法则，为什么密码界云集那么多高智人士，就因为大家都想难倒对方。但得知金珍在破紫密后，他坚决要求更改黑密，他一边预感到金珍必将破掉紫密，同时还可能破掉黑密。因为，他深知金珍少有的天资和奇特的秉性，一味的追深求难对他说只会加倍激发他神秘的才情，而不会憋死他。他是憋不死的，只有设法迷惑他，用奇招怪拳迷乱他的心智才有可能击败他。所以，据说黑密后来被改得很荒唐，一方面是很难，一方面又很容易，不伦不类的，用希（伊斯）的话说，像一个外表穿着十分考究的人，里面却连裤衩袜子都没穿。



6.你这说法
 

[3]



 没错，但金珍对希（伊斯）太了解，他破译紫密可能就同跟希（伊斯）下了盘棋一样，他的心灵不可能因此被希（伊斯）吸住。没有吸住，他就可能再破别人的密码。黑密后来不是照样被破了。



7.首先我怀疑你的说法
 

[4]



 ，其次即便确有此人，那么我相信他不是靠自己，而是金珍留下的笔记本破译（黑密）的。



8.如果可以，请告诉我金珍具体出了什么事？



9.这么说，希伊斯没说错。



10.他（希伊斯）说：我们一生都让金珍给毁了，最后他还要把自己毁了。



11.金（珍）这种人大概也只有自己毁自己，别的人是毁不了他的。其实，两个人（希伊斯和容金珍）都是被命运毁掉的，不同的是金（珍）是希（伊斯）命运的一部分，而对金（珍）来说，希（伊斯）只是一个卓越赏识他（金珍）的老师而已。



12.改天吧。下次来请把希（伊斯）写给金（珍）的信带来给我看看。


第三次——


1.是，伟纳科就是他（希伊斯）。



2.这是明摆的，他当时是秘密机构的秘密人物，怎么能用真名真姓去当科学家？科学家是公众人物，职业性质不允许的。从职业道德讲也不允许，拿着他们的高俸又干私活，哪个机构允许？



3.因为当时他（希伊斯）只是旁观研制（黑密）工作，所以有时间和精力搞课题研究。其实，他一直梦想把人工智能研究工作搞上去，应该说，他提出的数字双向理论对后来电子计算机的长足发展是起到重要作用的。他为什么那么热切地想叫金（珍）出国，不瞒你说他是有个人目的的，希望把他（金珍）留在国外，跟他合作搞人工智能研究。



4.这问题
 

[5]



 你自己去想，我回答不了。总的说，希（伊斯）是个科学家，政治上很幼稚，所以很容易被伤害，也很容易被利用。而你刚才说的有些东西（指希伊斯激烈的反共行为）是子虚乌有的，我敢说没这样的事！



5.这也是明摆的
 

[6]



 ，两部高级密码（紫密和黑密）都先后被破，一部是他（希伊斯）亲自造的，一部是他参与造的。而破译的人又是他学生，我又是这边人，他又写了那么多信——虽然表面上是布迷魂阵，但实际上谁知道这谜中是不是还有谜？破译高级密码的几率是极低的，现在一个人相继破掉两部，而且那么快，正常说是不可能的，唯一可能就是泄密。谁泄的密？最大嫌疑就是他（希伊斯）。



6.真正彻底软禁是得知黑密破译后，具体是（一九）七〇年下半年。但这之前（紫密破译后），我们行动已随时有人跟踪，信件电话都被监视，还有很多限制，事实上已经处在半软禁中。



7.（一九）七九年（希伊斯）去世，是病故的。



8.是啊，软禁时，我们每一天都在一起，每一天都互相找话说。我为什么知道这么多，都是在这（软禁）期间他跟我说的，之前我一无所知。



9.我就在想，上帝为什么叫我得这病，大概就因为我知道太多秘密了。其实，没有嘴照样可以说。其实，有嘴时我还从没说过。



10.我不想带着这么多秘密走，我想轻松一点走，来世做个平常凡人，不要荣誉，不要秘密，不要朋友和敌人。



11.不要骗我，我知道我的病，癌细胞已经转移，也许我还可以活几个月吧。



12.不要跟一个垂死者说再见，要倒霉的。你走吧，祝你一生平安！


几个月后，我听说她又做了开颅手术，再几个月后，我听说她已去世。据说，她在遗嘱中还专门提到我，希望我在书中不要用他们的真名，因为她说——我和丈夫都想安静
 。现在书中范丽丽和希伊斯的名字都是化名，尽管这是违背我写此书的准则的，但我有什么办法呢？一个老人——命运坎坷又深怀爱心的老人——遗嘱——想安静——因为他们生前没有安静！




【注释】





[1]

 当时二战已结束，全球没有大规模的战争。





[2]

 没有战争，密电的数量一时是上不去的。





[3]

 密码界有条不成文的定规：一个人只能制造或破译一部密码！因为制造或破译了一本密码的人，他的心灵已被自己的过去吸住，那么这心灵等于已被抛弃。因为世上不允许出现两部相似的密码。





[4]

 我告诉她，黑密最终不是容金珍破译的。





[5]

 指希伊斯后来为什么会走上极端政治的道路。





[6]

 指X国后来为什么软禁希伊斯夫妇。
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该说说严实的情况了。

也许是严实曾经想抛弃容金珍拔高自己
 的做法，造成了他跟701人的某种隔阂和情结，赋闲后的严实没有住在单位里，而是和女儿一起住在G省省城。通坦的高速公路已经把G省省城和A市拉拢得很近，我从701出发，只花不到三个钟头就到了G省省城，并不费什么周折找到严实女儿家，见到了严实老人。

和我想象的一样，严老戴着一副深度近视镜，已经七十多岁，快八十了，有着一头白晶晶的银发，他的目光有点狡谲和秘密，所以看上去缺乏一个老人应有的慈祥和优雅。我造次拜访他时，他正趴在一桌子围棋子前，右手玩弄着两只黄灿灿的健身球，左手捏着一枚白色的围棋子，在思虑。但面前没有对手，是自己跟自己在下棋。是的，是自己跟自己下，就像自己跟自己说话，有一种老骥伏枥的悲壮感和孤独感。他的外孙女，一个十五岁的高中生，告诉我说，她爷爷退休后和围棋结下了难解之缘，每天都在下棋和看棋书中消磨时光，棋艺就这样高长，现在她爷爷已经很难在周围寻找到对手，所以只好靠跟棋书对弈过过棋瘾。

听到了没有？自己和自己下棋，其实是在跟名家下呢。

我们的谈话正是从满桌子的围棋上引发的。老人自豪地告诉我，围棋是个好东西，可以赶走他的孤独，锻炼脑筋，颐养气神，延长寿命等等。说了一大堆下围棋的好处之后，老人总结性地说，爱下围棋其实是他的职业病。

“所有从事破译工作的人，命运中和棋类游戏都有着一种天然的联系，尤其是那些平庸之辈，最后无一例外地都会迷恋于棋术，就好比有些海盗、毒枭，晚年会亲近于慈善事业一样。”

老人这样解释道。

他的比喻使我接近了某种真实，但是——

我问：“为什么您要专门强调是那些平庸之辈？”

老人稍作思考，说：“对于那些天才破译家来说，他们的热情和智慧可以在本职中得以发挥。换句话说，他们的才华经常在被使用——被自己使用，被职业使用，精神在一次次被使用和挥发中趋于宁静和深远，既无压抑之苦，也无枯干之虑。没有积压，自然不存在积压后的宣泄，没有枯干就不会渴求新生。所以，大凡天才，他们的晚年总是在总结和回忆中度过的，他们在聆听自己美好的回声。而像我这种平庸之辈——圈内人把我们这些人叫做半边天，意思是你有天才的一定天分，却从未干出过天才的事业，几十年都是在寻求和压抑中度过，满腹才情从未真正放射过。这样的人到晚年是没什么回忆的，也没什么可总结的，那么他们到晚年干什么？还是在忙忙碌碌寻求，无意识地寻求自己的用武之地，作一种类似垂死挣扎的努力。迷恋棋术其实就这个意思，这是其一。

“其二，从另外一个角度讲，天才们长期刻苦钻研，用心艰深，思想的双足在一条窄道上深入极致，即便心存他念，想做他事，可由于脑筋已朝一个方向凝成一线，拔不出来（他用了一个拔字使我感到毛骨悚然，似乎我整副精神都给提拎了一下似的）。他们的脑力，他们的思想之剑已无法潇洒舞动，只能如针尖般直刺，直挺挺地深入。知道疯子的病根吗？天才的失常与疯子同出一辙，都是由于过分迷醉而导致的。他们的晚年你想叫他们来下棋？不可能的，下不了！”

略作停顿，老人接着说：“我一直认为，天才和疯子是一种高度的对立，天才和疯子就如你的左右手，是我们人类这个躯体向外伸出的两头，只是走向不一而已。数学上有正无穷大
 和负无穷大
 的概念，从某种意义上说，天才就是正无穷大
 ，疯子或白痴就是负无穷大
 。而在数学上，正无穷大和负无穷大往往被看做是同一个，同一个无穷远点
 。所以，我常想，哪一天我们人类发展到一定高度，疯子说不定也能像天才一样作为人杰为我们所用，为我们创造惊人事业。别的不说，就说密码吧，你可以设想一下，如果我们能照着疯子的思路（就是无思路）设计一部密码，那么这密码无疑是无人可破的。其实研制密码的事业就是一项接近疯子的事业，你愈接近疯子，你就愈接近天才，反过来同理，你愈是天才也就愈接近疯子。天才和疯子在构造方面是如此相呼相应，真是令人惊叹。所以我从不歧视疯子，就因为我总觉得他们身上说不定蕴藏着宝贝，只是未被我们发现而已。他们像一座秘密的矿藏，等着我们人类去开采呢。”

听老人说道如精神沐浴，我心灵不时有种被擦亮之感，仿佛我心灵深处积满尘埃，他的一言一语化作滔滔激流冲击着尘埃，使我黯然的心灵露出丝丝亮光。舒服啊，痛快啊！我聆听着，体味着，沉醉着，几乎失去思绪，直到目光被一桌子黑白棋子碰了一下，才想起要问：

“那么你又怎么能迷恋围棋呢？”

老人将身体往藤椅里一放，带点开心又自嘲的口吻说：“我就是那些可怜的平庸之辈嘛。”

“不，”我反驳说，“你破译了黑密怎么能说是平庸之辈？”

老人目光倏地变得凝重，身体也跟着紧凑起来，椅子在吱吱作响，仿佛思考使他的体重增加了似的。静默片刻，老人举目望我，认真地问我：

“你知不知道我是怎么破译黑密的？”

我虔诚地摇摇头。

“想知道吗？”

“当然。”

“那么我告诉你，是容金珍帮我破译了黑密！”老人像在呼吁似的，“啊，不，不，应该说就是容金珍破译了黑密，我是徒有其名啊。”

“容金珍……”我吃惊了，“他不是……出事了吗？”

我没说疯。

“是的，他出事了，他疯了。”老人说，“可你想不到，我就是从他出的事中，从他的灾难中，看到了黑密深藏的秘密的。”

“这怎么说？”

我感到心灵要被劈开的紧张。

“嗯，说来话长啊！”

老人舒一口气，目光散开，沉浸在对往事的回忆中——
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【严实访谈实录】


我记不清具体的时间，也许是一九六九年，也许是一九七〇年，反正是冬天时节，容金珍出了事。这之前，容金珍是我们破译处处长，我是副处长。我们破译处是个大处，鼎盛时期有上×号人，现在少了，少多了。之前还有位处长，姓郑，现在还在那里，听说是当局长了。他也是个了不起的人，小腿吃过子弹头，走路一瘸一瘸的，但似乎一点也没影响他跻身人类精英行列。容金珍就是他发现的，他们都是N大学数学系出来的，两人关系一直很好，据说还有点沾亲带故。再之前，还有个处长，是个老牌中央大学的高材生，二战时候破译过日本鬼子的高级密码，解放后加入我们701也屡立奇功，可惜后来被紫密逼疯了。我们破译处好在有他们仨，才能取得这么辉煌的成果。我说辉煌那是一点不夸张的，当然，如果容金珍不出那个事，我敢肯定，我们一定还会更辉煌，想不到……啊，想不到的，人的事情真是想不到的。

话说回来，容金珍出事后组织上决定由我接任处长，同时我也挑起破译黑密的重任，那本笔记本，容金珍的那本笔记本，作为破译黑密的宝贵资料，自然也到了我手里。这本笔记本，你不知道，它就是容金珍思想的容器，也可以说就是他思考黑密的一只脑袋，里面全是他关于黑密的种种深思熟虑，奇思异想。当我一字一句、一页一页地细细阅读笔记本时，我直觉得里面每一个字都是珍贵的，惊心动魂的；每一个字都有一股特殊的气味，强烈地刺激着我。我没有发现的才能，却有欣赏的能力，笔记本告诉我，在破译黑密的征途上，容金珍已经走了九十九步，只剩下最后一步。

这最后一步也是关键的一步，即寻找密锁。

密锁的概念是这样的，比方说黑密是一幢需要烧毁的房子，要焚烧房子首先必须积累足够干燥的柴火，使它能够引燃。现在容金珍积累的干柴火已堆积如山，已将整幢房子彻头彻尾覆盖，只差最后点火。寻找密锁就是点火，就是引爆。

从笔记本上反映，这最后的寻找密锁的一步，容金珍在一年前就开始在走了。这就是说，前面九十九步容金珍仅用两年时间就走完了，而最后一步却迟迟走不出。这是很奇怪的。从某种意义上说，一个用两年时间可以走完九十九步的人，最后一步不管怎么难走，也不需花一年时间，而且还走不出。这是一个怪异。

还有一个怪异，我不知你能否理解，就是：黑密作为一本高级密码，当时启用三年我们却逮不到它一丝差错，就像一个正常人模仿一个疯人讲疯话，三年滴水不漏，不显真迹，这种现象在密码史上极为少见。对此容金珍很早就曾同我们探讨过，认为这很不正常，再三提出质疑，甚至怀疑黑密就是过去某部密码的抄袭。因为只有经过使用，也就是经过修改的密码，才可能如此完美，否则除非造密者是个天神，是个我们不能想象的大天才。

两个怪异就是两个问题，逼迫你去思索。从笔记本上看，容金珍的思索已相当广博、精深而尖锐；笔记本使我再次真切地触摸到容金珍的灵魂，那是一团美到极致因而也显得可怕的东西。在我获得笔记本之初，我曾想让自己站到容金珍肩膀上去，于是我一个劲儿地想沿着笔记本的思路走。但是走进去我发现，我无疑是走近了一颗强大的心灵，这心灵的丝丝呼吸对我都是一种震动和冲击。

这心灵要吞没我呢。

这心灵随时都可能吞没我！

可以这么说，笔记本就是容金珍，我愈是面临他（笔记本），愈是逼近他，愈是感到了他的强大，他的深刻，他的奇妙，于是愈是感到了自己的虚弱、渺小——仿佛在一点点缩小。在那些日子里，透过笔记本的一字一句，我更加真切地感到这个容金珍确实是个天才，他的许多思想稀奇古怪，而且刁钻得犀利、尖锐，气势逼人，杀气腾腾，暗示出他内心的阴森森的吃人的凶狠。我阅读着笔记本，仿佛在阅读着整个人类，创造和杀戮一并涌现，而且一切都有一种怪异的极致的美感，显示出人类的杰出智慧和才情。

说真的，笔记本为我模造了这样一个人——他像一个神，创造了一切，又像个魔鬼，毁灭了一切，包括我的心灵秩序。在这个人面前，我感到热烈、崇敬、恐怖，感到一种彻头彻尾的拜倒。就这样，三个月过去了，我没有站上容金珍肩膀——我站不上去！只是幸福又虚弱地趴在了他身上，好像一个失散多年的孩子趴在了母亲怀里，又好像一个雨点终于跌落在地，钻入土里。

你可以想象，这样下去，我顶多成为一个走出九十九步的容金珍
 ，那最后一步将永远埋在黑暗里。时间也许可以让容金珍走出最后一步，而我却不能，因为我刚才说过，我只是趴在他身上的一个孩童，现在他倒下了，我自然也跟着倒下了。这时候，我才发现，容金珍留给我笔记本，其实是给了我一个悲哀，它让我站到胜利的前沿，胜利的光辉依稀可见，却永远无法触摸、抓到。这是多么可悲可怜！我对自己当时的处境充满恐慌和无奈。

然而，就在这时候，容金珍从医院回来了。

是的，他出院了，不是康复出院，而是……怎么说呢？反正治愈无望，待在医院没意思，就回来了。

说来也是天意，自容金珍出事后我从未见过他，出事期间，我生病正在住医院，等我出院时，容金珍已转到省城，就是我们现在这里，接受治疗，要来看他已经很不方便，再说我一出院就接手了黑密，也没时间来这里看他。我在看他笔记本呢。所以，容金珍疯后的样子，我是直到他出院回来时才第一次目睹到的。

这是天意。

我敢说，我要早一个月看见他，很可能就不会有后来的一切了。为什么这么说？有两个原因：一、在容金珍住院期间，我一直在看他笔记本，这使他在我心目中的形象变得越发伟悍、强大；二、通过阅读笔记本和一段时间的思考，黑密的疑难对我已局限至相当尖细的一点。这是一种铺垫，是后来一切得以发生的基础。

那天下午，我听说容金珍要回来，就专门去看他，到他家才知道他人还没有回呢，于是我就在楼下的操场上等。没多久，我看见一辆吉普车滑入操场，停住。不一会儿，从前后车门里钻出来两个人，是我们处黄干事和容金珍妻子小翟。我迎上去，两人朝我潦草地点了个头后，又重新钻进车门，开始扶助容金珍一寸一寸地移出来。他好像不肯出来似的，又好像是件易碎品，不能一下子拉出来，只能这么慢慢地、谨慎地挪出来。

不一会儿，容金珍终于从车里出来，可我看到的却是这样一个人——


他佝偻着腰，浑身都在哆嗦；他的头脑僵硬得像是刚摆上去的，而且还没有摆正，始终微微歪仰着；他的两只眼睛吃惊地睁着，睁得圆圆的，却是不见丝毫光芒；他的嘴巴如一道裂口似的张开着，好像已无法闭上，并不时有口水流出来……


这就是容金珍吗？

我的心仿佛被什么东西捏碎，神志也出现了混乱。就像笔记本上的容金珍使我虚弱害怕一样，这个容金珍同样使我感到虚弱害怕。我呆呆地站在那里，竟然不敢上前去跟他招呼一声，似乎这个容金珍同样要烫伤我似的。在小翟搀扶下，容金珍如一个恐怖念头一样地消失在我眼前，却无法消失在我心中。

回到办公室，我跌坐在沙发上，足足有一个小时大气不出，无知无觉，如具尸首。不用说，我受的刺激太大了，大的程度绝不亚于笔记本给我的刺激。后来总算缓过神来，可眼前总是浮现容金珍下车的一幕，它像一个罕见又恶毒的念头蛮横地梗在我心头，驱之不散，呼之不出，斥之不理。我就这样被容金珍疯后的形象包围着，折磨着，愈是看着他，愈是觉得他是那么可怜，那么凄惨，那么丧魂落魄。我问自己，是谁将他毁成这个样子的？于是我想起他的灾难，想起了制造这个灾难的罪魁祸首——


小偷！


说真的，谁想得到，就是这样一位天才人物，一个如此强大而可怕的人（笔记本使我深感容金珍的强大和可怕），一个有着如此高度和深度的人，人类的精英，破译界的英雄，最后竟然被一个街头小偷无意间的轻轻一击，就击得粉碎。这使我感到神秘的荒唐，而且这种荒唐非常震惊我。

所有感觉一旦震惊人，就会引起你思索，这种思索有时是无意识的，所以很可能没有结果，即使有也不一定让你马上意识到。在生活中，我们常常会突然地、毫无理由地感悟到某个思想，你为它莫名地出现感到惊怪，甚至怀疑是神给的，其实它是你早就拥有的，只是一直沉积于无意识的深处，现在仅仅是浮现而已，好像水底的鱼会偶尔探出水面一样。

再说当时我的思索完全是有意识的，小偷猥琐的形象和容金珍高大的形象——两者悬殊的差距，使我的思考似乎一下拥有某种定向。毫无疑问，当你将两个形象加以抽象化，进行精神或质量上的比照，那就是一种悬殊的优与劣、重与轻、强大与渺小的比照。我想，容金珍，一个没有被高级密码或说高级密码制造者打倒的人，现在却被小偷无意间的轻轻一击就打倒了；他在紫密和黑密面前可以长时间地忍受煎熬、焦渴，而在小偷制造的黑暗和困难面前，却几天也忍受不了。

为什么他会变得如此不堪一击？

难道是小偷强大吗？

当然不。

是由于容金珍脆弱吗？

对！

因为小偷偷走的是容金珍最神圣而隐秘的东西：笔记本！这东西正是他最重要也是脆弱的东西，好像一个人的心脏，是碰不得的，只要轻轻一击中就会叫你死掉。

那么你知道，正常情况下，你总是会把自己最神圣、最珍视的东西，存藏于最安全最保险的地方，譬如说容金珍的笔记本，它理应放在保险箱内，放在皮夹里是个错误，是一时的疏忽。但反过来想，如果你把小偷想象为一个真正的敌人，一个X国的特工，他作案的目的就是想偷走笔记本，那么你想，作为一个特工，他一定很难想象容金珍会把这么重要而需要保护的笔记本疏忽大意地放在毫无保安措施的皮夹里，所以他行窃的对象肯定不会是皮夹，而是保险箱。这也就是说，如果小偷是个专门来行窃笔记本的特务，那么笔记本放在皮夹里，反倒是巧妙地躲过劫难了。

然后我们再来假设一下，如果容金珍这一举动——把笔记本放在皮夹里——不是无意的，而是有意的，而他碰到的又确实是一个真正的特务，不是小偷，这样的话你想一想，容金珍将笔记本放在皮夹里的这个阴谋
 是多么高明，它分明使特务陷入了迷魂阵是不？这使我想到黑密，我想，制造黑密的家伙会不会把宝贵的密锁，理应深藏又深藏的密锁，故意没放在保险箱，而放在皮夹里？而容金珍，一个苦苦求索密锁的人，则扮演了那个在保险箱里找笔记本的特务？

这个思想一闪现，就让我激动得不行。

说真的，当时我的想法从道理上讲完全是荒唐的，但它的荒唐又恰恰和我前面提到的两个怪异
 咬紧了。两个怪异，前者似乎说明黑密极其深奥，以致容金珍在已经走出九十九步的情况下都难以走出最后一步；而后者又似乎说明它极为简单，以致连续启用三年都没显出一丝差错。你知道，只有简单的东西才可能行使自如，求得完美。

当然，严格地讲，简单有两种可能，一种是假简单，即制造黑密的家伙是个罕见的大天才，他随便制造一套对他来说是很简单很容易的密码，而对我们来说已是极其深奥。另一种可能是真简单，即以机巧代替深奥，以超常的简单迷惑你，阴谋你，陷害你，打比方说就是将密锁放在了皮夹里。

然后你可以想象，如果说这是一种假简单，那么黑密对我们来说就是不可破译的，因为我们面对的是个千古不见的大天才。我后来想，容金珍当初一定是陷入了假简单的固执中
 ，换句话说，他是被假简单欺骗了，迷乱了，陷害了。不过，他陷入假简单是正常的，几乎是必然的，一则……怎么说呢？这么说吧，比如你我是擂台双方，现在你把我打下擂台，然后我方又跳上一人和你对擂，这人从情感和感觉上都容易被你当做高手，起码要比我高是不？容金珍就是这样，他破译了紫密，他是擂台的赢主，他打出了兴头，就心情而言，他早已作好与更高手再战的准备。二则，从道理上讲，只有假简单才能将两个怪异
 统一起来，否则它们是矛盾的，对立的。在这里容金珍是犯了一个天才的错误，因为在他看来，一本高级密码出现如此明显的矛盾是不可思议的，他破译过紫密，他深悉一本高级密码内部应有的缜密而丝丝相吻的结构。所以，面对两个怪异，他的理念不是习惯地去拉开它们，而是极力想压拢它们。要压拢它们，假简单便是唯一的力量。

总之，天才容金珍在这里反倒受到了他天才的伤害，使他迷恋于假简单而不能自拔，这也恰恰说明他有向大天才挑战的勇气和实力。他的心灵渴望与大天才厮杀！

然而，我跟容金珍不一样，对我说来假简单只能使我害怕、绝望，这样等于替我堵住了一条路，堵住一条路后，另一条路自然也就容易伸到我脚下。所以，真简单——密锁可能放在皮夹内的想法一闪现，我就感到绝处逢生的快乐，感到仿佛有只手将我提拎到一扇门前，这扇门似乎一脚即可踹开……

是啊是啊，我很激动，想起这些，我总是非常激动，那是我一辈子最伟大、最神奇的时刻，我的一生正因有这个时刻，才有今天这坦然和宁静，甚至这长寿。风水来回转，那个时刻老天把世人的全部运气都集中地恩赐给了我，我像是被缩小、被送回到了母亲子宫里一样迷糊又幸福。这是真正的幸福，一切都由别人主动给你，不要你索取，不要你回报，像棵树一样。

啊啊，那片刻的心情我从来都没有抓住过，所以回忆也是一片空白。我只记得当时我没有立刻上机去求证我的设想，一方面也许是因为我怕我的设想被揭穿，另一方面是由于我迷信深夜三点这个时辰。我听说人在深夜三点之后既有人的一面，又有鬼的一面，神气和灵气最充足，最适宜沉思和奇想。就这样，我在死气沉沉的办公室里像个囚犯似的反复踱着步，一边倾听着自己剧烈的心跳声，一边极力克制着自己强烈的冲动，一直熬到深夜三点，然后才扑到计算机上（就是总部首长送给容金珍的那台四十万次的计算机），开始求证我荒唐又荒唐的梦想和秘密又秘密的奇想。我不知道我具体演算了多长时间，我只记得当我破掉黑密，疯狂地冲出山洞（那时候我们还在山洞里办公），跪倒在地上，嚎啕着拜天拜地时，天还没亮透呢，还在黎明中呢。

哦，快吧？当然快，你不知道，黑密的密锁就在皮夹里！

啊，谁想得到，黑密根本没有上锁！

密锁是零！

是没有！

是什么也没有！

啊——啊——我真不知该怎样跟你解释清这是怎么回事，我们还是打比方吧，比方说黑密是一幢隐蔽在遥远的、无垠的天空中的房子，这房子有无数又无数道的门，所有的门都一模一样，都是锁着的，而真正能开启的只有一扇门，它混乱在无数又无数的永远无法启开又跟它一模一样的假门中。现在你想进入这屋，首先当然是要在无垠的宇宙中找到这幢隐匿的房子，然后则要在无数又无数道一模一样的假门中，找到那扇唯一能启开的真门
 。找到这扇真门之后，你才可以去寻找那把能打开门锁的钥匙。当时容金珍就是这把开锁的钥匙还没有找到，而其他一切早在一年前他就全解决掉了，房子找到了，真门也找到了，就没找到那把开门的钥匙。

那么所谓找钥匙，我刚才说过，其实就是拿一把把的钥匙去试着捅锁眼儿。这一把把钥匙，都是破译者依据自己的智慧和想象磨制出来的，这把不行，换一把；又不行，再换一把；还不行，再换一把；又不行，再换一把。就这样，容金珍已经忙忙碌碌一年多，可想而知他已经换过多少把钥匙。说到这里，你应该想到，一个成功的破译家不但需要天才的智能，也需要天才的运气。因为从理论上说，一个天才破译家，他心中的无数又无数把钥匙中，必有一把是可以启开门锁的。问题是这把钥匙出现的时机，是一开始，还是中间，还是最后？这里面充满着巨大的偶然性。


这种偶然性危险得足以毁灭一切！



这种偶然性神奇得足以创造一切！


但是，对我来说，这种偶然性所包藏的危险和运气都是不存在的，因为我心中并没有钥匙，我无能磨制那些钥匙，也就没有那种亿万中寻一的痛苦和幸运。这时，假如这扇门的确有一把锁锁牢着，那我的结果你可以想象，就是将永远进不了这门。可现在荒唐的是，这扇门表面上看像是锁着的，实际上却根本没上锁，仅仅是虚掩在那里，你只要用力一推，它就被推开了。黑密的密锁就是这样荒唐得令人不敢正视，不敢相信，就是在一切都明明地摆在我眼前时，我还不相信自己的眼睛，以为一切都是假的，都在梦中。

啊，魔鬼，这确实是魔鬼制造的密码！

只有魔鬼才有这种野蛮的勇气和贼胆！

只有魔鬼才有这种荒唐而恶毒的智慧！

魔鬼避开了天才容金珍的攻击，却遭到了我这个蛮师的迎头痛击。然而，天知道，我知道，这一切都是容金珍创造的，他先用笔记本把我高举到遥远的天上，又通过灾难向我显示了黑密深藏的机密。也许，你会说这是无意的，然而世上哪一部密码不是在有意无意中被破译的？都是在有意无意间破译的，否则我们为什么说破译需要远在星辰外的运气，需要你的祖坟冒青烟？

的确，世上所有密码都是在有意无意间破译的！

哈哈，小伙子，你今天不就不经意地破掉了我的密码
 ？不瞒你说，我跟你说的这些都是我的秘密，我的密码，我从来没有跟任何人说过。你一定在想，我为什么独独跟你说出我的秘密，我不光彩的老底？告诉你吧，因为我现在是个快八十岁的老人了，随便到哪一天都可能死去，我不再需要生活在虚荣中——（完）

最后，老人还告诉我：对方所以制造黑密这部没有密锁的密码，是因为他们从紫密被破译的悲惨命运中已看到了自己所处的绝境。他们知道，一次交锋已使他们深悉容金珍的天才和神奇，若是一味追求正面交锋，肯定必死无疑，于是便冒天下之大不韪，疯狂地使出了这生僻、怪诞的毒招。

然而，他们想不到的是，容金珍还有更绝的一招，用老人的话说就是：容金珍通过自己的灾难——这种神奇又神奇的方式，向他的同仁显示黑密怪诞的奥秘，这是人类破译史上绝无仅有的一笔！


现在，我回顾着这一切，回顾着容金珍的过去和当代，回顾着他的神秘和天才，心里感到无限的崇敬，无限的凄凉，无限的神秘。





外一篇 容金珍笔记本




本篇，《容金珍笔记本》，顾名思义，只是容金珍笔记的摘抄，有点资料索引的意思，有强烈的独立性，跟前五篇无甚公开或秘密的关联，读者可以看，也可以不看。看也许是个补充，不看也无所谓，没关系的，不会影响我们正确认识容金珍的。换句话说，本篇就如我们身体里的盲肠，有它们没它们关系不大的。正因如此，我强调它叫外一篇，实质是个后记或者补记什么的东西。

好，现在我告诉你，据我所知，容金珍在701工作期间（一九五六～一九七〇年），留下有二十五本笔记本，它们现在都掌握在他妻子小翟手头。但其中只有一本，小翟是以妻子的名义掌握的，其余二十四本她都是以单位保密员的身份掌握的，锁在厚实坚固的铁皮柜里。锁是那种双钥匙锁，就是需要同时插入两把不同钥匙方可启开的锁。而她只掌管着一把钥匙，另一把在她们处长手里。这就是说，这些笔记本说是由她掌管着，但她个人既不能看，更不能据为己有。

什么时候能看？

据小翟说是不一定的，有的过几年也许就可以看，有的可能过几十年都不能看，因为每本笔记本的密级是不一样的，解密的时间也是不一样的。不用说，这二十四本笔记本对我们来说犹如没有，好比灵山疗养院里的容金珍本人一样，说起来是存在的，但实际存在的方式又等于是不存在的，无任何用处，有等于没有，在等于不在。这样，我就格外想看到第二十五本笔记本，就是小翟以妻子名义掌管的那本。据说，小翟从没有拿给任何人看过，但任何人又都知道，那笔记本一定在她手上。因为，她从单位领走这本笔记本是有记录的，有证明她领取的亲笔签名。正因此，小翟无法搪塞我，她承认她手上有这本笔记本，但每当我提及想借阅的事，她总是从牙缝挤出简单的三个字：你走吧！每一次，我都这样被她从家里赶走，没有犹豫，没有解释，没有回旋余地。直到几个月前，我的前五篇已经完稿，去701请政治机关和有关人士履行审阅事宜。小翟自然是审阅者之一，阅完后在跟我谈审阅意见时，她突然主动问我，还想不想看那本笔记本。我说当然想。她说你明天来吧。但当天晚上，她来到招待所，亲自给我送来了笔记本，准确说是笔记本的复印件。

需要说明三点：

1.小翟给我的复印件是不完整的。

为什么这么说？因为据我了解，容金珍包括701人使用的笔记本都是单位统一下发的，大小有三种，分别是大32开、小32开和64开；样式有塑料封皮和硬牛皮纸封皮两种，塑料封皮又分红色和蓝色两种。据说容金珍有点迷信蓝色，使用的都是同一样式的笔记本：蓝色塑料封皮，小32开。我见过这种笔记本的原件（空白的），扉页上方和下方分别有绝密
 和注意上交不得遗失
 的字样，是用印章盖上去的，印泥是红色的，中间有三行印刷体，如下：




编号指的是笔记本在册的流水号，使用时间指的是笔记本从领取到上交的时间，代号相当于使用人的姓名，像容金珍的代号是5603K，外行人看不出任何名堂，但内行人一看就知道，他是哪一年加入701的——一九五六年；在哪个部门工作——破译处；中间的“03”道明他是破译处该年进的第三人。此外，里面每一页纸上都还打了“绝密”字样和页码号，绝密字样在右上方，页码号在右下方的，都是用红色印章盖上去的。

但我注意到，小翟给我的复印件，里面每一页上的绝密字样和页码号都已被处理掉。我想，处理掉绝密字样是可以理解的，因为它既然为我所有，就不该是绝密的。可为什么要处理掉页码号？开始我不明白，后来我数总页数，发现只有七十二页，似乎就明白了。因为，据我所知，这种笔记本总共有九十九页，就是说，小翟给我的复印件是不完整的。对此，小翟向我作了两点解释：一是笔记本本来就没有用完，有十几页的空页；二是有些东西纯属她和丈夫的个人秘密，不便给我看，所以她抽掉了。在我看来，抽掉的恰恰是我最渴望得到的东西。

2.从笔记时间和内容看，这不过是份容金珍的病中札记
 而已。

是一九六六年六月中旬的一天，容金珍吃完早餐从小餐厅里出来，突然晕倒在大厅里，额头角碰在一张板凳的角上——角碰角——当场血流如注。送到医院检查后发现，他胃里的出血比额头上还多，这也是他为什么晕倒的原因。诊断结果，医生认为他胃病很严重，必须住院治疗。

医院就是当初棋疯子住的医院，是701的内部医院，就在南院训练基地隔壁，医疗设备和医生水平不会比一个市立医院差，对治疗胃出血这种常见病是不在话下的，绝不会出现像棋疯子这种医疗事故。问题是虽然它为内部医院，但从它地处南院这一点上，你便可想见，其机密程度是无法与北院相比的。打个不恰当的比喻，北院和南院的关系有点像主人和仆人的关系，仆人忙的都是主人的事情，但主人在忙什么，仆人是无权知道的，即便偶尔获悉一点皮毛，也是不得外传的。严格说，容金珍在此连身份都是不能公开的，不过这点现已很难做到，因为他是名人，人们早已从正常或非正常渠道认识他，了解他显贵的地位和身份。当然，身份公开就公开了，退一步说大家都是自己人，公开也没什么大所谓的。但是，工作上的事情，业务上的东西，是绝不能在此滴漏一星半点。

现在我们都知道，容金珍总是随身带着笔记本的，当时由于情况急——血流如注，他本人又人事不省，笔记本于是被稀里糊涂地一同送进了医院。这事实上是绝不允许的，而他的保密员尽管及时得知他已住院（出了北院），却没有马上敏感地赶来医院收缴笔记本，直到当天晚上还是容金珍自己主动上交的。后来保卫部门的人得知此事后，没什么犹豫就给保密员记了过，撤了职，安排了新的保密员，那就是小翟。从笔记本上看，这应该是容金珍有此笔记本后三四天，也就是他入院第四五天的事。此笔记本
 当然不是那笔记本
 ！

事实上，容金珍在主动上交那笔记本的同时，没忘记要求领取一本新笔记本，因为他太知道自己有什么习惯——就是随时记笔记的习惯。这是他生活的一种方式，可以说自小黎黎把沃特牌钢笔送给他后，他就一直养成了这习惯，哪怕是在病中，习惯还是习惯，改不了的。当然，凭他当时置身的环境，他不可能在此笔记本中记录涉及工作方面的东西，这也是此笔记本之所以能流落在外的原因。依我看，这笔记本中不过是记了些他住院期间的一些日常随想而已。

3.笔记本中出现的人称是混乱的。

笔记本中经常出现的人称是你
 ，其次是他，再次是她
 。我感觉，这些人称缺乏明确的针对性，没有指向某个特定的人，用语言学家的话说，语言的所指功能混乱。比如说你
 ，有时候好像是指他自己，有时候好像是希伊斯，或者小黎黎，或者老夫人，或者容先生，有时候又仿佛变成小翟，或者棋疯子，或者基督上帝，甚至还可能是一棵树，或者一只狗，反正很复杂的，恐怕连他本人都难以一一区分，对我们来说简直就是乱套的，所以理解时也只能想当然。我为什么认为本篇读者是可看可不看的，就是因为这个：我们无法特定、明确地去理解其言其义，只能凭感觉，想当然。既然如此，不看也罢，无所谓。如果要看，下面就是——编号是我加的，原文中有些英文词句这里已作翻译——
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他一直要求自己像朵蘑菇一样活着，由天地云雨滋生，由天地云雨灭亡。却似乎总是做不到。比如现在，他又变成一只宠物了。



讨厌的宠物
 

[1]



 ！
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他有这种感觉：最害怕进医院。



人进医院后，最强大的人都会变成可怜的人。弱小者。小孩。老人。离不开他人关爱……像只宠物。
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所有的存在都是合理的，但不一定合情——我听到他在这样说。说得好！



04



你从窗玻璃里看见自己头缠绷带，像个前线下来的伤员……
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假设胃出血为A，额头出血为B，病魔为X，那么很显然，AB之间构成的是一种X下的双向关系，A是里，B是外，或者A是暗，B是明。进一步，也可以理解A为上，或者正，或者此，B则为下，或者负，或者彼等，总之是一种可对应的双向关系。这种双向关系并非建立在必然基础上，而是偶然发生的。但当偶然一旦出现时，偶然又变成一种必然，即无A必然无B，B是A偶然中的一个必然。这种双向关系具有的特征和伟纳科
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 的数字双向理论有某种局部的相似……莫非伟纳科也有你这种经历，并从中受到启示而发明了数字双向理论？



06



额头角破是有说法的——



保罗说：“时令催人，你为何不抢时去耕作，而在此席地而哭？”



农夫说：“刚才有一头驴撒野，一脚把我两个门牙踢飞了。”



保罗说：“那你该笑啊，怎么在哭？”



农夫说：“我哭是因为我又痛又伤心，可又有什么值得我笑呢？”



保罗说：“神说过，年轻男人门牙脱落和额头骨磕破是开天窗的好事，说明有喜事马上要降临到你头上。”



农夫说：“那就请神给我生个儿子吧。”



这一年，农夫果然生了儿子
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 ……



现在你的额角头也破了，会有什么好事降临？



事情一定会有的，只是好坏难定，因为你并不知道什么是你的好事。
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我见日光之下所作的一切事，都是虚空，都是捕风。弯曲的不能变直，缺少的不能足数。我心里议论说，我得了大智慧，胜过我以前在耶路撒冷的众人，而且我心中多经历智慧和知识的事。我又专心察明智慧、狂妄和愚昧，乃知这也是捕风。因为多有智慧，就多有愁烦；加增知识的，就加增忧伤。
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他很富有，越来越富有。



他很穷困，越来越穷困。



他就是他。



他也就是他。
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医生说，一个好的胃外面是光的，里面是糙的，如果把里外翻个面，让糙的一面向外，那么一个好的胃看上去像一只雏鸡，浑身都毛茸茸的。很均匀的毛茸茸。而我的胃翻过来看像一个瘌痢头，那层毛茸茸的东西像被火烧过，到处是一片片的癣疤，渗着血脓。医生还说，通常人都认为胃病主要是不良饮食习惯引起，其实胃病的真正元凶是精神焦虑。就是说，胃病不是暴饮暴食吃出来的，而是胡思乱想想出来的。



也许吧，我什么时候暴饮暴食过？



我的胃像我身上的一块异物，一个敌人（间谍），从没对我笑过。
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你应该厌恶你的胃。



但你不能。



因为它上面有你
 
老爹爹

 的印记。



是他老人家把你的胃陶冶成这个样子的：天生不良，弱不禁风，像朵梨花。



你的胃不知吃掉了多少朵梨花？



你胃疼的时候，就会想到一朵朵梨花，想到他老人家。




老爹爹

 ，你没死，你不但活在我的心里，还活在我的胃里。



11



你总是一个劲地往前走，不喜欢往回看。



因为不喜欢回望，所以你更加要求自己一个劲地往前走。
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天光之下，事物都是上帝安排的。



如果让你来安排，你也许会把自己安排做一个遁世的隐士，或者一个囚徒。最好是无辜的囚徒，或者无救的囚徒，反正是要没有罪恶感的。



现在上帝的安排基本符合你的愿望。
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一个影子抓住了你。



因为你停下来了。
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又一个影子抓住了你！



15



亚山说，睡觉是最累的，因为要做梦。



我说不工作是最累的，因为心里空虚，很多像梦一样的过去就会乘虚而入。



工作既是你忘掉过去的途径，也是你摆脱过去的理由。
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像一只鸟飞出了巢穴。



像是逃走的……



17



“你这个忘恩负义的人，你跑去哪里了？”



“我在你们西边……公里外的山沟沟里。”



“你为什么不回来看看我们？”



“回不来……”



“只有犯人才不能回家！”



“我跟犯人差不多……”




他是他自己的犯人！
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你们给他的太多！多得他简直不敢回想，想起来心里就不踏实，觉得歉疚又自卑，侥幸又悲哀，好像他用可怜的身世敲诈了你们的善良心似的。



古人说，多则少，满则损。



神说，天光之下无圆满……
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有人因为被人爱而变得幸福，有人因为被人爱而变得痛苦。



因为幸福，他要回去。



因为痛苦，他要离开。



他不是因为知道这些后才离开的，他是因为离开后才知道这些的。
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无知者无畏。



畏惧心像团绳索一样缠着他，拖着他回去的后腿，好像那里挂着他不宜告人的秘密。
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娘，您好吗？



娘，娘，我的亲娘！
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昨晚临睡前，你曾有意鼓励自己做梦。但做什么梦，现在毫无印象。应该是业务上的事情吧，因为你鼓励自己做梦的目的，是要摆脱“不工作的烦恼”。



23


亚山举着一个食指对我说，干我们这行他是老大，我是老二。但同时他又指责我现在犯着两大错误：一是当官，二是老在破译那些别人都能破的中低级密码
 ——第二个错误是第一个的派生
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 。亚山说这样下去结果将使我越来越远离他，而不是接近他。我说目前对方还没用新的高级密码，我不干这些又干什么？亚山说，他刚写完一部书，这书本身就是一部世界顶尖的高级密码，即使悟透世上所有最高级和最低级的谜密也难以破译，但谁要破译了它，看懂了书中内容，三十年内他就能轻易破译世间所有高级密码。他建议我来破译这部书，同时对我举起大拇指说，如果我破掉这部书，这个大拇指就代表我。


这倒是个好差使。



可是这部书在哪里呢？



在我梦里。



不，是在我梦里的亚山的梦里。
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假如世上确有这部书，一定出自亚山之手。非他莫属！



事实上，他的脑袋就是这样一部书。



25



亚山生前确实留下一部书，书名叫
 
《神写下的文字》
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 。有人甚至说在书店里见过这书。但这不大可能，因为我曾动用我组织的力量寻找这本书都没找到。



世上没有我的组织找不到的事，只有原本没有的事。



26



你是只老鼠。



现在你就待在谷仓里。



但你还是吃不到谷子。



因为每一粒谷子都被涂着一层对付你牙齿的保护层。



——这就是密码。
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密码的发明，一方面是把你要的情报丢在了你面前，伸手可及。另一方面又把你的眼睛弄瞎了，让你什么也看不到。



28



麦克阿瑟站在朝鲜半岛上，手往天空里抓了一把，然后握着拳头对他的破译官说：这就是我要的情报，满天都是，随手抓，可我没法看到它们，因为我现在是个瞎子，就看你能不能恢复我视力。



几年后，他在回忆中写道：我的破译官始终没让我睁开眼，哪怕是一只眼，这样我能活着回来就不错了。



29



不妨重复一下麦克阿瑟伸手往天空里抓一把的动作。但现在你抓的目的不是空气，而是想抓一只鸟。天空中总是有鸟的，只是想徒手捉到一只的可能性绝对是很小的。绝对很小不等于绝对没有，有人神奇地抓到了一只。



——这就是破译密码。



不过，多数人抓了一辈子也只是抓到了几根鸟毛而已。



30



什么样的人可能抓到鸟？



也许
 
约翰·纳什
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 是可以的。



但
 
希伊斯

 不行，虽然他的天才不见得
 
比纳什

 逊色多少。
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纳什虽然能抓住鸟，但心中并不知道何时能抓住，而希伊斯只要注意观察他的目光，出手的动作、姿态、敏捷度、准确性、弹跳力等，再抬头看看天空中鸟的多少，它们飞翔的速度、线路、特点、变化等，也许就能预见纳什何时将捉到鸟。



同样是天才，希伊斯的天才更严谨、美丽，美得像个天使，像个神灵。纳什的天才更生僻，生僻得近乎怪诞而野蛮，有人鬼合一的感觉。密码是把人魔鬼化的行当，人有的奸邪、阴险、毒辣、鬼气等都到了无以复加的地步，所以，人鬼不分的纳什更容易接近它。



32



睡眠与死亡同名，但不同姓。



睡眠是死亡的预习，梦境是人的魔境。



人都说你灵魂过大躯体过小，头脑过大身体过小，这是鬼怪妖魔的基本特征。



他们还说，你因为从小与梦打交道，因而沾染了魔界的某些鬼气和邪乎，所以更容易徒手捉到鸟。



33



世上的所有秘密都在梦里。



34



你只证明你自己。



当你对自己作出证明的时候，对方也帮你作出了证明。



当你无法对自己作出证明时，却替对方证明了其自己。



35



你渴望一个更天才的人使你免开尊口。但为此，却需要你不停地说下去。
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36



我的保密员又被换了，理由是她没及时地来收缴我的笔记本。



她不是第一个走，也不会是最后一个。



37



新来的保密员肯定又是个女的……
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38



她是谁？



你认识她吗？



你希望是认识的，还是不认识的？



她是自愿的，还是做了思想工作的？



明天她会来医院看我吗？



见鬼！多么令人头痛的问题！



39



鬼不停地生儿育女是为了吃掉他们。



40



医生说我胃还在少量出血，他奇怪为什么用了这么多好药还不见效。我告诉他原因，是因为我从十几岁就开始像吃饭一样吃胃药，吃得太多了，麻痹了。他决定给我换种新药，我说换任何药都不是新的，关键要加大剂量。他说这太冒险，他不敢。看来，我只有作好在这里多待些时日的准备了。



41



讨厌的宠物！



42



她来了。



她们总是勇敢地跑到你这里来受苦。



43



她在病房里，屋里简直一下就显得拥挤起来。



她走的时候，望着她背影，你几乎差点忘记她是个女的。



她需要七只煎饼才能免除饥饿。
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44



她并不善于掩饰——一部糟糕的密码！以致你觉得，在人面前她并不比你要轻松自在一点。既然这样，又何必来呢？要知道，这仅仅是开始，你秘藏的用心注定以后每一天都要这样困惑而无奈地度过，反正我知道他是不会来同情一个误入歧途的人的。



45



要帮助我的想法是一种疾病，只有躺在床上才能痊愈。



46



意识太多也是一种疾病。



47



蓝天，白云，树梢，风吹，摇曳，窗户，一只鸟掠过，像梦……新的一天，风一样的时间，水一样的日子……一些记忆，一些感叹，一些困惑，一些难忘，一些偶然，一些可笑……你看到两点：第一是空间，第二是时间，或者也可以说，第一是白天，第二是夜晚……



48



医生把做梦看作销蚀健康也是一种病。



49



她给我带来了大前门香烟、国光牌蓝墨水、银君茶、单摆仪、清凉油、半导体、羽毛扇、《三国演义》。她好像在研究我……有一点错了，我是不听半导体的。我的魂灵就是我的半导体，每天都在对我嘀咕个不停，就像我的单摆仪一样，脚步的振动都会引起它长时间的摆动。



你的魂灵是吊起的，悬空的，就像单摆一样。



50



他是在有次梦见自己抽烟之后才抽上烟的。



51



抽大前门香烟是小蒋
 

[11]



 培养出来的，她是上海人，有次回家给他带了一条，他说好抽，她就每个月让家里寄。他还喜欢听她说上海话，跟鸟叫一样的，清脆，复杂，可以想象舌头是又尖又薄的。他几乎都有点喜欢上她了，却经不起时间考验。她的问题是走路的声音过于响，而且还有节奏，后来还钉了马蹄样的铁掌，简直叫他忍无可忍。老实说，这不是声音问题，而是意味着他随时可能飘飞出去的魂灵，在飘飞过程中经常被扯住衣角，从半空中跌落下来。



52



如果在白天和夜晚间让他选择，他选择夜晚。



如果是山川，他选择山。



如果是花草，他选择草。



如果是人和鬼，他选择鬼。



如果是活人和死人，他选择死人。



如果是瞎子和哑巴，他选择哑巴。



总而言之，他厌烦声音，和有声音的东西。



这也是种病，像色盲一样的病，功能上天生多了或少了某个机关。



53



达不到目的的巫师……



54



这么狰狞的东西！



她说这东西叫手板蛇
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 ，民间说它是癞蛤蟆和蛇杂交出来的
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 ，对治胃病有奇效。这我相信，一个是民间的偏方往往是治顽疾的良药，二个是我的胃病就同狰狞野鬼一样可恶，大概也只有靠这种狰狞可怖的东西来制服它。据说，她在山里走了一天才收罗到这东西的，真是难为她了。
 
我要往没药山和乳香冈去，直到天起凉风、日影飞去时才回来

 。
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55



树林仿佛在月光中呼吸着，一会儿它收缩起来，挤成一堆，变成很小，树冠高耸，一会儿它舒展开来，顺着山坡向下铺开，成了低矮的灌木，甚至它还会变成朦胧的、遥远的影像……
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56



我突然觉得胃里空了，轻了，像不在了——多少年没有的感觉！长期以来，我一直觉得自己的胃像个化粪池，弥漫着烧热的恶气，现在它好像漏了气，瘪了，软了，松了。都说中药要二十四小时才管用，可现在才过十几个小时，简直神了！



莫非它真是灵丹妙药？



57



第一次看到她笑。



是那种很拘束的笑，不自然，没笑声，很短暂，转眼即逝，像画中人在笑。



她的笑证明了她不爱笑。



她是真的不爱笑？还是……



58




他一向遵循一则渔夫的谚语处事，谚语的大意是：聪明的鱼的肉比蠢笨的鱼的肉要硬，而且有害，因为蠢鱼进食不加选择，而聪明鱼专挑蠢鱼吃……
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59



主治医生像下药似的给我列出食谱：一汤碗稀饭、一只馒头、一片豆腐乳，并表明只能吃这些，任何人都不能改变内容和数量。然而，以我的经验，这时候我最应该吃一碗面，而且要生一点的。



60



错误的观念塞在我们生活中，往往比正确的观念还要显得正确。



因为错误的观念往往是以内行、权威的面孔出现在我们面前的。



在破译上，你是医生，他们是病人。



61



你把他们都带上同一条路，这路你走下去也许可能步入天堂，对他们走下去可能就是地狱。你创造的并不比破坏的多……



62



福兮，祸所伏。



63



像只时钟，总是准时来，准时走。



来的时候无声，走的时候无音。



她这是出于对你了解的迎合，还是本性如此？



我以为……我不知道……



64



突然希望她今天不要来，其实是担心她不来。



65



她做的总比说的多，而且做什么都无声无息的，像那只单摆。但就这样却使她悄悄地在你身上建立起几分权威。



她的沉默可以炼成金。



66




神在天上，你在地下，所以你的言语要寡少。事务多，就令人做梦；言语多，就显出愚昧……多梦和多言，其中多有虚幻。
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67



她看过《圣经》吗？



68



她是个孤儿！



她比你还不幸！



她吃百家饭长大！



她是真正的孤儿！



孤儿——你心中最敏感的词！



69



突然揭开了谜底。



她是个孤儿，这就是谜底。



什么叫孤儿？孤儿有两副牙齿，却没有一根完整的舌头。孤儿总是爱用目光说话。孤儿是土生的（众人是水生的）。孤儿心里长着疤……



70



告诉她，你也是孤儿……不，为什么要告诉她？你想靠近她？你为什么要靠近她？因为她是孤儿？还是因为……因为……你心里怎么一下子有这么多问题？问题是愿望的阴影……天才和傻瓜是没有问题的，他们只有要求。



71



犹豫也是一种力量，但是凡人的力量。



凡人喜欢把事情的过程复杂化，这是造密家的看家本领，不是破译家的。



72



今天她推迟了半个小时走，因为给我读“保尔·柯察金”。她说这是她最喜欢的一本书，每次来都带着，没事就坐在那儿看。今天我拿过来翻了下，她问我看过没有，我说没有，她就要求给我读。她的普通话说得很好。她说她在总部当过话务员，几年前就在电话里听过我的声音……



73



区别在于，有人对什么事都有充足的准备，有人不，并从不因此责备自己。



74



他梦见自己在齐腰深的河水里向前走着，一边在看一本书，书里没有字……有大浪卷起时，他把书举过头顶，以免浪头把书打湿。浪头卷过后，他发现自己的衣服已被浪头掀掉，成了赤裸裸的……



75



这个世上，所有人的梦都早已被所有的人梦过！



76/77



他同时开始做两个梦，一个向上的，一个向下的……
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……梦中的经历弄得他醒来时精疲力竭，他似乎被他的梦熬成了人渣。



78



一次糟糕的下降可能废掉一次到达山顶的攀登。



但也不一定。



79



你在想一些自己以为一辈子都不会去想的事情。



80



要赶走你的办法只有一个：亲眼看到你。



81



听着□□□□□□□□个□□□□□□你□□□□□□□□□□□□□□□□□□□眼中□□□□□□□□□□□□□ □□□□□□□□□最□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□上 □□□□□□□□□□□□□□□□□你□
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82



两种病。前者以疼痛为主，后者以做梦为主。前者有药可治，后者也有药可治。但药在梦中。前者痊愈在即，后者烧热还在上升。



83



梦啊，你醒一醒！



梦啊，你不要醒！
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听着，这一次他肯定不会写上又涂掉的，他……
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……心动，如同苹果树在树林里，好像百合花在荆棘内！
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86



你生命中的一个符号正在消亡，就如虫被虫吞食一样。



87



一只笼子在企盼一只鸟……
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88



这是一条大家都在走的路，所以十分容易辨识。



89



鸟儿啊！



90



难道他还斗争得不够吗？一只笼子在等待一只鸟，尽管……
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从笔记本现有的内容看，虽然很杂乱隐晦，但小翟在容金珍心目中依次增大乃至爱恋的感觉还是可圈可点的，尤其到后面部分，这种感觉尤为显然。我估计小翟抽掉的那些内容，大概就是些抒情的东西，而且可以肯定多半是朦胧的。因为，我曾问过小翟，笔记本中容金珍有没有直接向她道出类似我爱你
 这样的话，小翟说没有。不过，她又说，差不多也有了，有句话说的就是这个意思
 。

在我再三追问下，小翟犹犹豫豫告诉我，这句话并非他原话，而是他从《圣经》雅歌上引用的，用的是第四章中的最后一小节。我查阅了下《圣经》雅歌篇，可以肯定，小翟指的那句话应该就是这段话：


北风啊，兴起！南风啊，吹来！吹进我的园内，使其中的香气发出来。愿我的良人进入自己的园里，吃他佳美的果子。


作为私情的一部分，抽掉是无可指责的，只是对我们来说，这就更加难以把握他们夫妇间的情感历程。因为有保留，有底牌，有秘密。所以，我在想，将此笔记本理解为一部反映他们两人恋爱的密码书
 也不是不可以的。

应该说，容金珍作为天才和破译家的一面，我是了解够了的，但他情感上的一面——男女私情——我始终触摸不到，即便是已有的、近在眼前的材料，也被生拉硬扯地抽掉了。我有种感觉，人们似乎不允许容金珍给外界有这方面（情爱方面）的印象，觉得只有这样才不损他的光辉形象。也许，对一个像容金珍这样的人来说，什么私情、亲情、友情这类东西本来就是不该有的。因为不该有，所以首先他本人会极力抽掉它
 ，其次，即使自己难以抽掉的，别人也会设法把它抽掉。就是这样的。

据小翟亲口告诉我说，是容金珍出院后的第三天下午，快下班的时候，他来到她办公室，履行公务
 地把笔记本交给她。作为保密员，对所有上交的笔记本都必须翻看一下，以便检查里面有没有缺页或残页，有缺页和残页是要追究责任的。所以，容金珍把笔记本交给她后，她也是履行公务地翻看起来。适时，一旁的容金珍对她说了这样一句话：

“上面没有工作上的秘密，只有我个人的一些秘密，如果你对我感到好奇的话，不妨把它都看了。我希望你看，并希望得到你的回音。”

小翟说，她看完笔记本时天已大黑，她在黑暗中往她寝室走去，结果像着了魔似的走进了容金珍的寝室。其实，当时小翟住在三八楼
 ，和容金珍住的专家楼完全是两个方向。两栋楼至今还在，前者是红砖砌的，三层；后者是青砖砌的，只有两层。我还在青砖屋前留过一张影，现在，我看着这张照片，心里马上听到了小翟的声音。

小翟说：“我进屋后，他一直看着我，没有说话，甚至连坐都没请我坐。我就站在那儿对他说，我看过笔记本了。他说，说吧，我听着。我说，让我做你妻子吧。他说，好吧。三天后，我们结了婚。”

就这么简单，像个传说，简直难以相信！

说真的，小翟说这段话时，没有任何表情，没有悲，没有喜，没有惊，没有奇，几乎连回忆的感觉都没有，好像只是在重复一个已经说了无数遍的梦，使我完全难以揣摩她当时和现在的心情。于是，我冒昧地问她到底爱不爱容金珍，得到的答复是：


“我像爱我的祖国一样爱他。”


然后，我又问她：

“听说你们结婚后不久，对方就启用了黑密？”

“是。”

“然后他就很少回家？”

“是。”

“他甚至还后悔跟你结婚？”

“是。”

“那么你后悔吗？”

这时我注意到，小翟像被突然惊醒似的，睁大眼，瞪着我，激动地说：

“后悔？我爱的是我的祖国，你能说后悔吗？不！永远不——！”

我看着她顿时涌现的泪花，一下子觉得鼻子发酸，想哭。

1991年7月始于北京魏公村

2002年8月毕于成都罗家碾




【注释】





[1]

 加下划线部分原为英文。下文同。





[2]

 伟纳科：即希伊斯。当时容金珍还不知道两人是同一人。





[3]

 事出《圣经》故事。保罗在赴耶路撒冷传教的路上，有一天碰到一位正在嚎啕大哭的农夫，然后有这么一段对话。





[4]

 言出《圣经》传道书第一章。





[5]

 这是肯定的，既然当了处长，所有密码他都要参与破译。





[6]

 《神写下的文字》：中华书局一九四五年出版，只是书名被翻译成《天书》，这大抵是他的组织找而不见的症结。





[7]

 约翰·纳什：美国数学家，非零和（合作）博弈论的发明人，并由此获得一九九四年度诺贝尔奖。在纯数学领域，他的贡献同样卓著，是现在微分几何的重要奠基人之一。不幸的是，仅仅为而立之年，他罹患严重精神分裂症，提前结束了他的天才。





[8]

 由用英文记录一点推测，此言该是引用别人的，但不知出自何处。





[9]

 二十世纪七十年代中期前，701人的婚姻有严格的要求，比如女同志禁止在外单位找对象，男同志一旦在外面有中意的人选（虽然组织在招人时尽量争取男女平衡，但实际上始终是男多女少），必须跟组织如实汇报，以便组织派人核查，获得同意后方可进入发展阶段。如果本人不想或难以解决“问题”，可申请组织出面解决。容金珍的婚姻问题曾令组织上一度感到很困惑，因为眼看他岁数一年年攀高，他却始终没动静，既没有自己出击，也没申请组织援助。就这样，在年过三十后，组织上擅自为他秘密而巧妙地张罗起婚姻大事，采取的办法是，先物色好人选，后安排给他当保密员。来人带着组织的重托和个人的决心来到他身边，希望做他妻子，做不成就走人。因为，要把机会留给别人——也许下一位情况就反转了呢。正是基于这般考虑，他的保密员换了一任又一任，现在已是第四任。





[10]

 估计言出《圣经》，但详情不知。





[11]

 小蒋：第一任女保密员。





[12]

 手板蛇：又称石鳖，是生存在山石间的一种鳖类，外形比一般鳖要粗粝可怖，很罕见，有多种药能。





[13]

 其实不是，只是鳖类的一种而已。





[14]

 言出《圣经》雅歌第四章。





[15]

 不知出处。





[16]

 不知出处。





[17]

 言出《圣经》传道书第五章。





[18]

 此处该页已满，而下一页无抬头，估计中间有抽页之嫌。





[19]

 这一段他写好又涂掉了，只有几个字依稀可辨。





[20]

 有抽页之嫌。





[21]

 此言出自《圣经》雅歌第二章。





[22]

 不知出处。





[23]

 此页在这里已满页，可见下文是被抽掉了，后面还有多少页，不得而知。






后记三题







真与假




《解密》见世后，陆陆续续有读者给我打电话或来信，他们在问我一个共同的问题：这是真的吗？这个问题听来很简单，答案似乎就在我的唇齿间，然而我却深感难以回答。难以回答也不是不能回答，只是我缺乏回答这个问题的热情和愿望。坦率说，我宁愿让它成为我和读者之间的秘密。退一步说，我说什么其实也是不作数的。真和假对作者来说似乎是个客观问题，但对读者来说却绝对是个主观问题。可以说，《解密》在投稿过程中遇到的一些小插曲，恰是我有这方面体会的最好的证词。

就在眼前，不会忘记，我写好《解密》的时间是二〇〇二年八月三日，第二天下午，我同时给两家刊物寄去，一家是华南的，一家是华北的。因为都是朋友，回音来得比较快，但结果都是令人沮丧的。华南的刊物的终审意见是：欲哭无泪，因为人物和故事太奇，缺乏现时性。华北刊物的意见是：涉及的题材太敏感，建议换个故事的壳。我理解，把两方意思说白了，其实就是一个真和假的问题：前者指责我假，怕读者不接受；后者却担心我真，怕给刊物惹事。截然相反的意见令我感到很惶然，好在后来中国青年出版社的李师东和《当代》杂志社洪清波两位“大编”另眼相看，得以有现在的好下场。有人说，我是因祸得福。也许吧，毕竟中国青年出版社和《当代》杂志社的影响要比前两家刊物和出版社大得多。不过，这是另外一个话题。

话说回来，有这个体会后，我对《解密》的真假问题实在有些讳莫如深。不用说，编辑首先是读者，也许该说是职业读者，高级读者，他们代表的也是读者的意见。也就是说，一部小说问世后，确定真假的权力其实并不在作者手里，而在读者手里。这时候，我来如实回答问题，就显得很不明智了。所以，我还是保持沉默为好。

2003.7.21




苦与乐




《解密》出版已近四年，其间它如亲人一般陪我，伴我，因而不可避免地唤醒了我一些记忆。如下的文字，大抵是说明我想珍藏这份记忆吧。

说真的，《解密》于我似乎不是一部小说，而更像是一段长达十余年的历史。这段历史本身具有小说的某种特性：曲折、离奇、辛酸、复杂、迷离、寻寻觅觅、是是非非、悲悲苦苦，最后总算是苦尽甘来，有个善良的结局。

过去了那么多年，我还清楚地记得动笔写《解密》的情景：那是一九九一年七月的一天，当时我在解放军艺术学院文学系读书，是马上面临毕业离校的一天晚上，大部分同学都在为即将离校忙碌，我却发神经似的坐下来，准备写一个“大东西”。这就是《解密》的最初。这种不合时宜的鲁莽的举动，暗示我将为《解密》付出成倍的时间和心力。但我怎么也没想到，最终要用“十余年”来计。十余年已不是一个时间概念，而是一段光阴，一部人生。其间我有的变异早已把我变得不再是曾经的我。这些年，我经历的变动之多之大，绝非常人所有。首先从身份上说，我经历了从解放军、到武警、到转业军人、到国家干部、到有职无业的闲人等“几重变换”；从居住地说，经历了从北京到南京、到成都、到西藏、又回到成都的“频繁迁居”；从做人的意义上说，又必然地经历了诸多人生大事，比如恋爱、婚姻、生子、贫穷、病痛——有一次，我从双杠上开玩笑似的摔下来，居然离瘫痪只剩一步之遥。我经受了长达半年的复杂的治疗和锻炼，最后总算赢得了一个“只是偶有不适”的好下场。总之，我的命运不能给《解密》一个好的机遇和待遇，然后它还我以颜色，让我受尽折磨，似乎也合情理。

因为受尽折磨，我多次打算抛弃它，从六万字的草稿中理出一个两万字的短篇（即《紫密黑密》，发于《前线文艺》一九九四年春季号），再从十一万字的草稿中整理出一部四万字的中篇（即《陈华南笔记本》，发于《青年文学》一九九七年九月号），都是我曾经想放弃它的证据。但每一次放弃都不成功，因为它在我心中长得太深了，我已无法将它连根拔起。正如一棵盘根错节的树，你即使拦腰砍断树干，来年照样生出小树枝，不屈服于死。就这样，《解密》生而死，死而生，生生死死，跌跌撞撞地过来了，其步履是那么蹒跚、难看，但蹒跚中又似乎透露出几分不畏的执拗和蛮劲。我深切地感到，在创作《解密》的过程中，我性情中的所有优点和缺点都被最大限度地显现了。所以，我几乎固执地认定，这不是一次写作，而是我命运中的一次历险，一次登攀，一次宿命。正因此，我对《解密》情有独钟，它几乎是我青春的全部，我命运的一部分。是我本真本色的苦和乐，也是我不灭的记忆。也正因此，我对《解密》有今天的善终而给予过我帮助和关爱的家人、朋友、编辑、作家和评论家，以及部分与我有联系的热心读者，都怀以特别的感动和纪念。

2006.6.19




山巅的豹子




因为《解密》，我各种名声“鹊起”，引发了不少人“解密”我的热情。中国有不少小说家喜欢强调，他们写的是真的——确有其人，凿有其事，为了写好“其人其事”，他们赴哪里生活了多少年，走访了多少人。按照这个逻辑，我当然必须认识容金珍，至少是特别单位701的前要员。我曾有过多年军旅生活，似乎就更有此嫌疑。有个记者曾用三百字亮堂地向人指出，我因为写这部不该写的书，一度被软禁在某地，接受了无穷无尽的审查，最终被特别单位701开除出局。

真的吗？

这是个深奥的问题，我似乎还不具备资格作答。

我有资格说的是，有两个职业一直十分迷惑我：一个是间谍，一个是破译家。间谍有大牌明星的一面，住五星级宾馆，开劳斯莱斯，坐头等舱，甚至还有私人游艇和飞机。他们风流倜傥地穿梭在空中、地上和水上的各类豪华场所，脸上总是铺张着自信而诱人的笑容。然而，夜幕下，他们的每一个睡梦都笼罩着死亡的阴影。一个著名的间谍留下了这样的诗：清晨醒来/看自己还活着/这是多么幸福的事……命悬一线，这就是一个间谍的生死秘密，他们就这样度过并迎来每一个白天和夜晚。相比，破译家束之高阁，门外面有重兵把守，抽屉里有各种保健良药，生死之虑是无稽之谈。然而，牢靠的生命背后是生不如死的生存境遇，日日枯坐，夜夜冥想，生命像不是用来生活的，而是用来等死的。如果说间谍在生死之间还有浪漫、风情、有趣的一面，那么破译家连类似的想象都不会有，他们有的只是暗无天日的沉重和煎熬。

密码是天才的事业。破译密码，是一位天才努力揣摩另一位天才的“心”。这心不是美丽之心，而是阴谋之心，是万丈深渊，是偷天陷阱，是一个天才葬送另一个天才的坟墓。俗话说，一人藏，万人找。密码的本质是不可破译。正常情况下，一部高级密码在保险期内被破译的可能性几乎为零，而超过保险期的破译，其价值又为零。密码的了不起就在于此，破译家的悲哀也在于此。在人类历史上，葬送于破译界的天才是最多的，难怪有人说，能够把一个个甚至一代代天才埋葬掉的，世上大概也只有该死的密码了，它把人类大批精英圈在一起，似乎不是要使用他们的天才，而只是想叫他们活活憋死，悄悄埋葬。

容金珍的悲哀，也在于此。

我要说，容金珍不单单是容金珍，他是冻死在乞力马扎罗山巅上的豹子。“乞力马扎罗是一座海拔19710英尺的高山，山巅终年积雪。其西高峰叫马塞人的鄂阿奇·鄂阿伊，即上帝之庙殿的意思。在西高峰的近旁，有一具已经风干冻僵的豹子的尸体。豹子到这样高寒的地方去干什么，没有人做过解释。”海明威如是说。有人说，这只豹子是所有挑战人类极限者的象征。而极限是什么？是无知，是无底，是无谜底的谜。我觉得，挑战极限无异于破译密码，即使悟透了世间最高级或最低级的谜，结果可能还要失败。从这意义上说，密码也不单单是密码，它是乞力马扎罗山巅的雪。

2007.4.1


 






版权信息





书名：
 暗算


作者：
 麦家


出版社：
 北京十月文艺出版社


出版时间：
 2018年1月


ISBN：
 9787530217597



版权所有 侵权必究





目录




序曲



第一部 听风者



第二部 看风者



第三部 捕风者



代跋 《暗算》版本说明











序曲






01




一个已经几十年不见的人，有一天，突然在大街上与你劈面相逢；或者一个素不相识的人，有一天，突然成了你的故交挚友，然后你的人生像水遇到了水，或者像水遇到了火，开始出现莫名的变化。我相信，这样的事情说起来大家都有。我也有。坦率说，本书就源自我的一次奇特的邂逅。
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说起我的这次邂逅很有意思。

那是十二年前的事。十二年前，我是个三十岁还不到的嫩小子，在单位里干着很平常的工作，出门还没有坐飞机的待遇。不过，有一次，我们领导去北京给更大的领导汇报工作，本来，汇报内容是白纸黑字写好的，小领导一路上反复看，用心记，基本上已默记在心，不需我亦步亦趋。可临时，大领导更改了想听汇报的内容，小领导一下慌张起来，于是紧急要求我“飞”去，现场组织资料。我就这样第一次荣幸地登上飞机。正如诗人说的：凭借着天空的力量，我没用两个小时就到达北京。小领导毕竟是小领导，还亲自到机场来接我，当然不仅是出于礼仪，主要是想让我“尽快进入情况”。我刚出机场，跟小领导见上面，二位公安同志却蛮横地拦在我们中间，不问青红皂白，要求我跟他们“走一趟”。我问什么事，他们说去就知道了，说着就推我走，把小领导急得比我还急！路上，小领导一个劲地问我到底怎么回事，我又何尝知道呢？这几乎可以肯定是一次神秘的“带走”，要不就是错误的。我反复跟“二位”申明我的名字，是麦子的麦，家庭的家，不是加法的加。其实，我父母给我取名麦家，首先是孤陋寡闻，不知世上有麦加圣城之说，其次是出于谦卑，也许是要求我谦卑吧。因为，麦家的意思，说白了就是田地的意思，耕作的意思，农民的意思，很朴素的。

“二位”对我名字毫无兴致，他们说，管你是加法还是家庭，我们带的就是你，错不了的。听来有点不讲理，其实全是理，因为是有人有鼻子有眼地指着我喊他们来带我的，哪会有错？那喊他们来带我的，也是两个人，在飞机上，我们坐在同一排，听他们私下交谈，乡音不绝于耳，给我感觉是回到了自己远方老家。我也正是听着“两位”熟悉的乡音后，才主动与他们攀谈起来。殊不知，这一谈，是引火烧身，引来二位公安，把我当个坏人似的押走。

公安是机场的公安，他们是否有权扣押我，另当别论。这个问题很深奥，而且似乎也并不重要，重要的是我将如何脱身。公安把我和小领导一起引入他们办公室，办公室分里外两间，外间不大，我们一行四人进去后，显得更小。都坐定后，二位公安开始审问我，姓名、单位、家庭、政治面貌、社会关系，等等，好似我的身份一下子变得可疑可究的。好在本人领导在场，再三“坚定又权威”地证明我不是社会闲杂人员，而是“遵纪守法”的国家干部。所以，相关的审问过去得还算利索。

接着，二位话锋一转，把问题都集中到“我在飞机上的所见所闻”之上，我一下子有点不知从何说起。因为，这是我第一次光荣坐飞机，“见闻”格外丰富、琐碎、芜杂，乱七八糟的，谁知道说什么呢？在我请求之下，二位开始有所指向地问我，其实，说来说去只是一个问题，就是：我在飞机上从两位“小老乡”的私谈中听到了些什么。这时候，我才有所觉悟，我邂逅的两位乡党可能不是寻常人物，而我的这次不寻常的经历跟我听到—关键是听懂—他们之私谈直接相干。他们认为满口家乡“鸟语”会令人充耳不闻，就如入无人之境，斗胆谈私说秘，不想“隔壁有耳”，听之闻之，一清二楚。

于是，心存不安。

于是，亡羊补牢。

但是，说实话，我真的没从他们嘴里听到什么骇人听闻的东西，他们并非一开始就说家乡话，我也不是那种“见人熟”，加上又是第一次坐飞机，好奇之余，又发现没什么好奇的，等飞机一拔上天，马上觉得无所事事，光傻瓜地坐着，自然戴起耳机看起电视来。我是在摘下耳机时才听到他们在说家乡话，一听到，就跟见了爹妈似的，马上跟他们套亲近，哪知道他们在聊什么。我这样说似有狡辩之嫌，但是天知地知我知，我绝非虚假。

事实上，想想看，如果我有什么不良企图，怎么可能主动跟他们认老乡？再说，既然我要认，又怎么可能听他们说了很久之后再认？再再说，既然我一听到就认，又怎么可能听到什么前因后果？虽说口说无凭，但平心而论，我的说法—没听到他们说什么—不是不值得尊重的。我的谆谆诱导没有枉费心机，又承蒙我领导极力美言，二位公安终于同意放我。不过，必须我保证一点：不管我听到什么，事关国家机密，何时何地都不得外传，否则一切后果自负。我自然是连连承诺，这才“一走了之”。
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其实，又怎么能一走了之？

在以后的日子里，此事如团异物，常盘桓在我心头，令我神秘莫测又毛骨悚然。我不能想象，那两位乡党究竟是何等人物，有这般神秘的权威和秘密，连一句话都听不得？我要说也算是见过世面的人，但这样的“世面”没见过不说，而且打心里说，也害怕见。离开公安后，我做的第一件事是从口袋里摸出两位乡党留给我的名片，撕掉，丢入垃圾桶里。机场垃圾桶。不用说，这名片肯定是假的，所以也可以说，它们本来就是垃圾。我那么希望丢掉它们，意义不完全是为了丢垃圾，而是我希望通过丢掉这玩意儿，把两位乡党可能给我带来的麻烦统统变成垃圾，见鬼去。这对我很重要，因为我是个平民百姓，最怕出是非。

但我有种预感，他们还会找我。

果不其然，从北京回来不久，我就接到两位乡党的电话（我给他们的地址和电话是真的），两人轮流在电话上向我解释、问候、致歉、安慰，还客气地邀请我去他们那边玩。说来，他们单位其实就在我们地区下属的一个县城郊外，也许是在山里。我以前便听说过，那县上有个大单位，住在山沟里，很神秘的，他们进山之后，县里就没有一个人再进过山，包括原来在山里生活的山民，都举家迁了居。正因如此，所以没有人能说得清，这到底是个什么单位。说法倒是很多，有说是搞核武器的，有说是中央首长的行宫，有说是国家安全机构等等，莫衷一是。这样神秘的单位，有人请你去看看，一般人都容易冲动，我虽然心有余悸，依然不乏冲动。却迟迟没有践行，大概还是因为“心有余悸”吧。

然后是国庆节间的一天，有人开车找到我家，说是有人要请我吃饭。我问是什么人，来人说是他们首长。我说你们首长是谁，他说你去就知道了。这话跟机场公安说的一样，我马上敏感到可能是我的那两位神秘乡党。去了，果然如此，同时还有另外几个满口乡音的人，有男有女，有老有少，总共七八个。原来，这是老乡间的一次聚会，年年如此，已经开展五六年，不同的是今年新增了我。

至此，可以说，我与本书已建立起一种源头关系，以后的事情都是水到渠成。
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本书讲述的是特别单位701的故事。

“7”是个奇怪的数字，它的气质也许是黑的。黑色肯定不是个美丽的颜色，但肯定也不是世俗之色。它是一种沉重，一种隐秘，一种冲击，一种气愤，一种独立，一种神秘，一点玄想。据我所知，世界上很多国家的一些担负某些特殊使命的组织似乎都跟“7”有关，如英国的皇家七处，前东德的七局，法国总统的第七顾问，前苏联的克格勃系统的第七研究所，日本的731部队，美国的第七舰队等。说到中国，就是特别单位701，这是我国仿效前苏联克格勃第七研究所而组建的一个情报机构，其性质和任务都是“特别的”，下面有三个“特别的”的业务局：


侦听局



破译局



行动局


侦听局主要是负责技术侦听，破译局主要是搞密码破译，行动局当然就是行动，就是走出去搞谍报。侦听，就是听天外之音，无声之音，秘密之音；破译，就是解密，就是要释读天书，看懂无字之书；谍报，就是乔装打扮，深入虎穴，迎风而战。在系统内部，一般把搞侦听的人都称为“听风者”，搞密码破译的人叫作“看风者”，搞谍报的叫作“捕风者”。说到底，搞情报的人都是一群与风打交道的人，只是不同的部门，打交道的方式不同而已。

我的两位神秘乡党，其中一位是当时701的一号首长，姓钱，人们当面都喊他叫钱院长，背后则称钱老板；另一位是行动局的一名资深谍报人员，姓吕，早年曾在南京从事地下工作，人称“老地瓜”，就是老地下的意思。两位都是“解放牌”的革命人物，年届花甲，在701算得上是硕果仅存者。在以后的时间里，我与两位乡党关系渐深，使我有机会慢慢地演变成701的特殊客人，可以上山去“走一走”。

山叫五指山，顾名思义，可以想见山的大致构造：像五个手指一样伸在大地上。自然有四条山沟。第一条山沟离县城最近，大约只有二三公里山路，出得山来，就是该县城关镇：一个依山傍山的小山城。这条山沟也最宽敞，701的家属院便建在此，院子里有医院、学校、商店、餐馆、招待所、运动场地等，几乎是一个小社会，里面的人员也是相对比较繁杂，进入也不难。我后来因为要写这本书，经常来采访，来了往往要在招待所住上几天，几回下来这里有很多人都认识我，因为我老戴墨镜（我自二十三岁起，右眼被一种叫强光敏感症的病纠缠，在正常的白炽灯光下都要戴墨镜保护），人都喊我叫墨镜记者。

后面三条山沟是越来越狭小，进出的难度也是越来越大。我曾有幸三次去过第二条山沟，第三条山沟去过两次，而第四条，也就是最里面的山沟，一次都没去过。据说，那里是破译局的地盘，也是整个山上最秘密的地方。行动局是在第二条山沟里的右边，左边是培训中心，是个副局级单位；两个单位如一对翅膀一样依山而扎，呈扇形张开，但左边的扇形明显要比右边大。据说，行动局平时没几个人，他们的人大多“出门在外”。

第三条山沟里也有两个单位，一是侦听局，二是701机关，两个单位的分布不同于行动局与培训中心—面对面，相对而立，而是分一前一后，前为701机关，后为侦听局，中间地带属双方共享，都为公用设施，如球场、食堂、卫生所等。

因为无乡民进得了山，山上的一切无人糟蹋，年复一年，现在山上树木郁郁葱葱，鸟兽成群结队，驱车前往，路上经常可以看到飞禽走兽出没。路都是盘山公路，发黑的沥青路面，看上去挺不错，只是过于狭窄，弯道又多，很考司机手艺。据说，山体里有直通的隧道，可以在几个单位之间快速来回。我第二次去侦听局时，曾提议钱院长是不是可以让我走一回隧道，老头子看我一眼，未予理睬，好像我这个要求过分了。

也许吧。

不过，说真的，在我与包括院长在内的701人的接触过程中，我明显感觉到，他们对我的心态是比较复杂的，表面上是害怕我接近他们，骨子里又似乎希望我接近。很难想象，如果只有害怕，我这本书将如何完成。肯定完成不了。

好在还有“希望”。

当然，更好在每年还有“解密日”这个特殊的日子。
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我要说，作为一个特别单位，701的特别性几乎体现在方方面面，有些特别你简直想不到，比如它一年中有个特殊的日子，系统内部都管它叫“解密日”。

我们知道701人的工作是以国家安全为终极目标，但职业本身具有的严密保密性却使他们自己失去了甚至是最基本的人身自由，以致收发一封信的自由都没有，都要经过组织审查，审查合格方可投递或交付本人阅读。这就是说，若你给他们去信，主人能否看到，要取决于你在信中究竟写了些什么，如果你的言谈稍有某种嫌疑，主人便可能无缘一睹。退一步说，即便有缘一睹，也仅是一睹，因为信看过后将由组织统一存档保管，个人无权留存。再说，如果退回二十年，你有幸收到他们发出的信（应该说这种可能性比较小，除非你是他们直系亲人），也许会奇怪他们为什么会用复写纸写信。其实，这没什么好奇怪的，因为他们投出的信件组织上必须留下副本；在尚无复印设备的年代里，要让一份东西生出副本，最好的办法无疑是依靠复写纸。更不可思议的是，在他们离开单位时，所有文字，包括他们平时记的日记，都必须上交，由单位档案部门统一代管，直到有一天这些文字具备的密度消失殆尽，方可归还本人。

这一天，就是他们的“解密日”。

这是一个让昔日的机密大白天下的日子。

这个日子不是从来就有，而是起始于一九九四年，即我邂逅两位乡党后的第三年。这一年是钱院长离任之年，也是我初步打算写作此书的年头。由此不难想见，我写作此书不是因于结识两位乡党，而是因于有幸迎来了701历史上未有的“解密日”。因为有解密日，我才有权进山，去山沟里走走，看看。因为有解密日，701人，严格说是获得解密的人，才有资格接受我的采访。

不用说，若没有解密日，便不可能有此书。
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我的身份无关紧要，我说过，这里人都喊我叫墨镜记者。我的名字叫麦家，这我也是说过的。我还说过，生活中，邂逅一个人，或者邂逅一件事，这是常有的事。我认为，有的邂逅只是正常生活的一部分，一种形态，一种经历，一点趣味而已，并不会给你的生活创造或带来什么特殊的不同，但有的邂逅却可能从根本上把你改变了。现在，我忧郁地觉得，我与两位乡党的邂逅属于后一种，即把我从根本上改变了。现在的我，以写作为乐，为荣，为苦，为父母，为孩子，为一切。我不觉得这是好的，但我没办法。因为，这是我的命运，我无法选择。

至于本书，我预感它可能是一本不错的书，秘密，神奇，性感，陌生；既有古典的情怀，又有现代的风雅，还有一点命运的辛酸和无奈。遗憾的是，最支持我写此书的人钱院长已经去世，无缘一睹此书的出版。他的死，让我感到生命是那么不真实，就像爱情一样，昨天还好好的，今天就完蛋了。鸡飞蛋打，什么都没有了，生变成了死，爱变成了恨，有变成了无。如果说，此书的出版能够给他的亡灵带去一点安慰，那即是我此刻最大的愿望。

此书谨献给钱院长并全体701人！




第一部






听风者
























怀揣着首长恩赐的特别通行证，我的秘密之行受到了从未有过的善待和礼遇，几乎在任何环节上我都可以做到心想事成，并被人刮目相看。只有一样东西无视了我，那就是不通人性的运气。是的，我有神秘的通行证，但没有神秘的运气。





第一章　瞎子阿炳




瞎子阿炳的故事是我的两位乡党之一钱院长，讲给我听的。这也是我听到的关于701故事的第一个。讲这个故事时，院长还是院长。就是说，他是在离任前给我讲的这个故事，当然还是“密中之人”。再说，那时候也还没有“解密日”之说；即使现在，他依然没有列入解密的名单中。根据以往惯例，701头号人物的解密时间一般是在离职后的十年左右，如果以此计，那么也要到明年才是他的解密时间。所以，有关他的故事，我所知甚少，有所知也不敢妄言。这不是胆大胆小的问题，而是常识问题。人在常识面前犯错误，不叫胆大，而是愚蠢。

那么，他何以敢在解密日颁布前私自将阿炳故事诉之我？我思忖，大概他在当时已经知道即将有解密日之事，而且阿炳的事情必在头批解密的名单中。事实也是。这就是所谓艺高胆大，他是位高胆大—站得高，看得远。他凌驾701众生之上，比他人先知早觉一些内情秘事，实属正常。但以我之见，这不会是他急匆匆给我讲阿炳故事的决定理由，决定的理由也许是没有的，倒是有两个可以想见的理由：一个，他是阿炳故事最直接的知情人，自然是最权威的讲述者；二个，我怀疑他对自己的命数充满不祥之疑虑，担心某一天会说走就走，所以便有“早说为妙”之心计。他后来果然是“说走就走”，夜里还好好的，还在跟人打电话，说往事，一觉睡下去，却永远瞑目不醒。现在，我重述着他留下的故事，有种通灵的感觉。

下面是老人的口述实录—
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我去世已久的父母不知道，我以前和现在的妻子，还有我三个女儿包括女婿，他们也都不知道，我是特别单位701的人。这是我的秘密。但首先是国家的秘密。任何国家都有自己的秘密，秘密的机构，秘密的武器，秘密的人物，秘密的……我是说，有说不完的秘密。很难想象，一个国家要没有秘密，它会以什么样的方式存在。也许就不会存在了，就像那些冰山，如果没有了隐匿在水面下的那部分，它们还能独立存在吗？有时候我想，一个秘密对自己亲人隐瞒长达几十年甚至一辈子，是不公平的。但如果不这样我的国家就有可能不存在，起码有不存在的危险，不公平似乎也只有让它不公平了。

秘密不等于见不得人。在我秘密的一生中，我从没有干过见不得人的事，我的单位你知道，它不是什么恐怖组织，而是一个重要的情报机构，主要担负无线电窃听和破译任务。要说这类机构任何国家和军队都有，所以它的秘密存在可以说是公开的秘密，真正秘密的是其所处的地理位置、人员编制、工作手段及困难和成果等等，这些东西打死我也不会说—它们比我生命更重要。

在我们701，大家把像阿炳这样的人，搞侦听的人，叫“听风者”，他们是靠耳朵吃饭的，耳朵是他们的武器，也是他们的饭碗，也是他们的故事。不用说，作为一个从事窃听工作的专业机构，701聚集了众多在听觉方面有特别才能的人，他们可以听到常人听不到的天外之音，并且能够识别声音中常人无法识别的细微差别。所以，他们的耳朵常常被人誉为“顺风耳”。顺风耳是跟着风走的，风到哪里，他们的听觉就跟到哪里，无音不闻，无所不知。然而，那一年，那一阵子，我们一双双顺风耳都被对方捂住了，一个个听风者都成了有耳无闻的聋子。

事情是这样的，这年春季，由我们负责窃听的×国军方师旅级以上单位的无线电突然静默了五十二个小时。这么大范围，这么长时间，这么多电台，无一例外地处于静默，这在世界无线电通讯史上是创下纪录的。如果说这是出于战略需要，那么这种军事谋略也是破天荒的，与其说是军事谋略，倒不如说是疯狂行为。想想看，这五十二个小时不定会发生多少的天下大事？什么天下大事都可能发生！所以说，对方的这一招绝对疯狂透顶。

然而，他们这次耍疯狂的结果是当了个大赢家，五十二个小时静静地过去了，什么事也没发生。这是第一赢，可以说赢的是运气。还有第二赢，赢的却都是我们的血本。就在这五十二个小时期间，他们把师旅级以上单位的通讯设备、上下联络的频率、时间、呼号等等，统统变了个翻天。这说明什么？说明我们偷偷摸摸十多年来苦苦积攒起来的全部侦听资料、经验和手段、技术等等，一夜间全给洗白了，等于了零。他们就这样把我们甩得远远的，一时间，我们所有人员、技术、设备等都形同虚设，用我们行话说那叫：701瞎眼了。

想想看，在那个随时都可能爆发战争的年代里，这有多么可怕！
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事情层层上报，最后上面传达下来一句话：我们不喜欢打仗，但更不喜欢被动挨打。

这意思很明确，就是必须改变这种局面。

然而，要指望701在短时间内改变局面显然不可能，迫不得已，总部只好紧急起用地面特工，即行动局的人。但这样获取情报的风险太大，而且截取的情报相当有限，只能是权宜之计。要彻底改变局面，除了让侦听员把失踪的敌台找回来，没有第二个办法。为尽快找到失踪的敌台，701临时成立了一个办公室，专门负责四方奔走，招贤纳才。办公室由701头号人物铁院长亲自挂帅，侦听局吴局长直接领导，下面有七个成员。我就是成员之一，当时在侦听局二处当处长。

在总部的协助下，我们很快从兄弟单位抽调了二十八名专家能人，组成了一支“特别行动小组”，每天在茫茫的无线电海洋里，苦苦搜索，寻觅失踪的敌台。我们的努力是双倍的，但收获并不喜人，甚至令人十分担忧。特别行动小组，加上我们原有的侦听员，浩浩×××人，每天二十四小时忙碌，一个星期下来，却仅仅在四十五个频率上听到了敌台的声音，而且都转瞬即逝的。

要知道，军用电台不像民用广播，后者使用的频率一般不变的，而前者使用的频率少说是一天三变：上午一套频率，下午一套，夜间一套；三天为一个周期。这就是说，一个最低密度的军用电台，至少有九套频率（3套×3天）。一般的电台通常有十五或二十一套频率，个别特殊电台，它变频的周期有可能长达一个月，甚至一年，甚至没有周期，永远都不会重复使用频率。

据我们了解，对方师旅级以上单位至少有一百部电台在工作。换句话说，我们至少要侦听到他们一百部电台的声音，才能比较全面地掌握敌情，好让高层做出正确的战略部署。如果一部电台以平均十八套频率计算，那么100×18=1800套频率。而现在一个星期过去了，我们仅仅找到了四十五套频率，只有最起码要求的2.5%。以此类推，我们少说需要二十五个星期，即将近半年时间，才能重新建立正常的侦听秩序。而总部给我们的极限时间只有三个月。

很显然，我们面临的现实十分严峻！
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说来奇怪，虽然同在一个院子，他是大领导，我是小领导，要说应该是有接触交往的。但就是没有，怪得很。我是说，以前我还没有正面地接触过我们院长，铁院长，只是不经意地碰到过几次，点头之交，认识而已，给我的印象是个子很高，块头很大，长相很英俊，但对人很冷漠，老是板着脸，不苟言笑，像个已淡出绿林的武士。单位里的人都害怕他，怕他沉默中的爆发，有人甚至因此给他取了个绰号，叫“地雷”，意思是碰不得的。这一天，我正在打电话，他突然气冲冲地来到我们办公室，进门二话不说横到我面前，抢过了我手上的话筒，狠狠骂道：

“我从半小时前就开始给你们打电话，一直占线，说，你在打什么电话，如果不是工作电话，我就撤掉你的职务。”

好在有吴局长作证，我打的是工作电话，而且就是联系侦听员的事，无可指责，否则我这个处长就只有去天上飘了。由此可见，“地雷头头”真正是名不虚传啊。

平静下来后，首长（铁院长）对我们招贤纳才的工作提出质疑，认为我们老是在“圈子内”挑来选去，收罗到的或正在收罗的只是优秀的侦听员而已，而701现在更需要在听觉方面有过人之处的怪才，偏才，甚至天才。他建议我们打开思路，走出圈子，到社会上或者民间去寻找我们需要的奇人怪才。

问题是去哪里找这样的人？

从某种意义说，要找到这样的人要比找到失踪的电台还要困难。

首长对我们提这种无理要求，让人感到他似乎已经有些失去理智。其实不然。事实上他已打探到这样一个人，此人姓罗，曾经是国民党中央乐团的专职调音师，据说还给宋美龄调过钢琴，后者十分赏识他，曾亲笔赠他三个字：罗三耳。解放前，在南京，罗三耳的名字总是和蒋夫人连在一起，甚至还有些绯闻传出。解放后，他改名叫罗山，移居上海，当时是上海音乐学院的老师。走前，首长把这个人的联络方式，并同一本由总部首长（一位著名的领导人）亲笔签发的特别通行证丢给我们局长，要求我们即刻派人去把“他”请回701。

我曾经在上海工作过几年，对那里情况比较熟。可能是这个原因吧，我们局长把这个任务交给了我。
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怀揣着首长恩赐的特别通行证，我的秘密之行受到了从未有过的善待和礼遇，几乎在任何环节上我都可以做到心想事成，并被人刮目相看。只有一样东西无视了我，那就是不通人性的运气。是的，我有神秘的通行证，但没有神秘的运气。就在我来上海前不到半个月，我要带的人，罗山，或者罗三耳，这个混蛋因为乱搞男女关系事发，被当时上海市文艺界一位响当当的大人物送进了班房—罗把他闺女的肚子搞大了！

我想过，如果仅仅如此倒也罢，或许特别通行证还能帮我峰回路转。可问题是这混蛋的屁股上还夹着根又长又大的“罗三耳”的尾巴，这时候自然要被重新揪出来。新账老债一起结，他似乎料定自己难能有翻身之日，于是骗了个机会，从班房的一幢三层楼上咚地跳了下来。

算他命大，没摔死。但跟死也差不多了。我去医院看他，见到的是一个除了嘴巴还能说话，其他可能都已经报销的废人，腿脚摔断了不说，从大小便失禁的情形看，估计脊椎神经也断了。

我在他床前留了有半个小时，跟他说了两层意思：第一层意思，我告诉他，本来我可以改变他命运的，但现在不行了，因为他伤得太重，无法为我们效力—起码是在我们有限的极限时间内；第二层意思，我询问他，在他认识或知道的人中间，有没有像他一样耳朵特别好使的人。

他一直默默听着我说，一动不动，一声不吭，像个死人。直到我跟他道过别，准备离去时，他突然喊了一声“首长”，然后这样对我说：

“过黄浦江，到炼油厂，那里有条黄浦江的支流，顺着支流一直往下走五里路，有一个叫陆家堰的村庄，那里有你要找的人。”

我问这个人叫什么名字，是男是女。

他说是个男的，名字他也不知道，接着又向我解释说：“这无所谓，等你去了，问村子里的任何一个人都行，他们都认识他。”
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沿河而扎的陆家堰村庄，似乎比上海城还要古老又殷实，房子都是砖砌石垒的二层楼，地上铺着清一色发亮的青石板和鹅卵石。下午两点多钟，我顺着陆家堰码头伸出去的石板路往里走，不久，便看见一个像舞台一样搭起的井台，一对妇女正在井台上打水洗衣。当我并不十分明了地向她们说起我想找一个什么样的人时，两人却似乎很明白我要找谁。其中年纪稍长一点的妇女这样告诉我：

“你要找的人叫阿炳，他的耳朵是风长的，尖得很，说不定我们这会儿说的话他都听见了。他现在肯定在祠堂里，你去那儿找他就是。”

她说着伸手给我指了一下。我以为她指的是附近那幢灰房子，结果她说不是。她又伸手指了一下，对我说：

“喏，是那一幢，有两个大圆柱，门口停了一辆三轮车的。”

她说的是胡同尽头的那幢八角楼，从这儿过去少说有百米之远。这么远，他能听得到我们说话，那怎么可能是人？老美最新型的CR-60步听器还差不多。

我忽然觉得很神秘。

祠堂是陆家堰村古老和富足的象征，飞檐走角，檐柱上还雕刻着逢双成对的龙凤和狮虎。古人为美刻下它们，如今它们为岁月刻下了沧桑。从随处可见的斑驳中，不难想象它已年久失修。但气度依然，绝无破落之感，只是闲人太多，显得有些杂乱。闲人主要是老人和一些带娃娃的妇女，还有个别残疾人。看得出，现在这里成了村里闲散人员聚集的公共场所。

我先在祠堂门前转了一会儿，然后才步入里面。有两桌人在打“车马炮”—一种在南方盛行的民间纸牌，还有一桌人在下象棋。虽然我穿着朴素，并且还能说一口基本能乱真的上海话，但我的出现还是受到四周人的另眼注目。我转悠着，窥视着，指望能从中猜认出阿炳。但感觉都似是而非。有一个手上吊着绷带的孩子，大概有十一二岁的样子吧，他发现我手上戴着手表，好奇地一直尾随着我，想看个究竟。我取下手表给他看，末了，我问他阿炳在不在这里。他说在，就在外面过厅里，说着领我出来，一边好奇地问我：

“你找阿炳干什么？”

“听说他耳朵很灵光是不是？”

“你连这个都不知道？看来你不是我们村里人？”看我点头后，他马上变得神秘地告诫我，“你别跟他说你不是我们村里人，看他能不能听出来。”笑了笑，又说，“不过我想他一定能的。”

出来到外厅后，孩子左顾右盼一下，便领我到一个瞎子前，大声喊起来：

“阿炳，来，考考你，他是谁家的人？”

这个瞎子刚才我一来这里就注意到了，坐在小板凳上，抱着一根粗陋的竹拐杖，露出一脸憨笑，看样子不但是瞎子，还像个傻子。我怎么也想不到，罗山举荐我的居然是这么个人，又傻又瞎！这会儿，他听孩子说要考他，似乎正是他等待已久的，立即收住憨笑，一脸认真地等着我“开口说话”，把我弄得糊里糊涂，一时有些不知所措。

“说话啊，你，快说话。”孩子催促着我。

“说什么？”

“随便说什么都可以。”我稍一犹豫，孩子又惊惊乍乍地催促我，“快说！你快说话啊！”

我觉得这样不太好，好像我们合伙在欺负一个瞎子似的，所以我想都没想，就以一种很客气又支吾的口吻对他说：“你好……阿炳……听说你的耳朵……很灵光，我是来……”

我话还没说什么，只见阿炳双手突然朝空中奋力一挥，叫道：“不是。他不是我们村里人。”声音闷闷的，像从木箱里滚出来的。

说真的，我没有因此觉得他听力有多么了不起，毕竟我的上海话不地道，说的话和这里人虽是大同，却有小异。我甚至想，换成我，哪怕让我闭上眼睛，他阿炳，包括这里任何人，只要开口说话，我照样听得出他们不是上海城里人，而是乡下的。这是一回事。难道这就是他的本事？正在我疑惑之际，孩子已节外生枝，给我闹出事情来了。这孩子我越来越发现很调皮的，他存心想捉弄阿炳，硬是骗他猜错了。

“哈哈，阿炳，你错了，他就是我们村里人！”

“不可能……”

“怎么不可能？他是我在北京工作的叔叔。”

“不可能！”

这一回阿炳否定得很坚决，而且还很生气地—越来越生气，咬牙切齿地，最后几乎变得像疯癫子一样地发作起来：“不可能！绝对不可能！你……你是骗子！你骗人！你骗我！你……你……你们万家的人都是骗子！都不是好东西！骗人的东西！骗子！骗子！……”

骂着骂着，脸变得铁青铁青，浑身跟抽风似的痉挛不已。

旁边的人见此都围上来，一个城里人模样的老者像哄小孩一样哄着安慰他，还有位妇女一边假装抡起巴掌威胁要刮孩子耳光，一边又暗暗示意他快跟阿炳道歉，孩子也假假地上前来跟他认错道歉。就这样，好不容易才让阿炳安静下来。

这一切在我看来简直怪得出奇。如果说刚才是我把他看作傻子，那么现在该说是他让我变作傻子了，前后就几分钟的时间，我看到的他，既像个孩子，又像个疯子，既可笑，又可怜，既蛮横，又脆弱。

我感到神秘又怪诞。
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世界有时候很小，那个城里人模样的老者原来是罗山一个单位的，几年前才退休回村里养老。不用说，罗山是通过他知道阿炳的。

老人告诉我，阿炳是个怪物，生下来就是个傻子，三岁还不会走路，五岁还不会喊妈。五岁那年，阿炳发高烧，在床上昏迷了三天三夜，醒来居然会张口说话了，可眼睛却又给烧瞎了，怎么治也治不好。奇怪的是，虽然什么也看不见，但他知晓的东西似乎比村里任何一个明眼人还要多，庄稼地里蝗虫成灾了他知道，半夜三更村子里进了小偷他知道，谁家的媳妇养了野男人他知道，甚至谁家住宅的地基在隐秘地下沉他也知道。这一切都得益于他有一双又尖又灵的神奇的耳朵，村子里有什么事，别人还没看见，他已经用耳朵听见了。有人说他耳朵是风长的，只要有风，最小最小的声音都会随风钻进他的耳朵。也有人说，他身上的每一个汗毛孔都是耳朵，因为人们发现，即使把他的耳朵堵住，堵得死死的，他的听力照样胜人一筹。可以这样断言，阿炳的耳朵是了不起的，靠着这双耳朵，他虽然双目失明，但照样能够凭声音识别一切。

老人认为，凭阿炳出奇的听力，最合适去当个乐器调音师，所以一度想让罗山认阿炳做个徒弟，好让他谋碗饭吃。但罗山来村里看阿炳这个样子（又瞎又傻），断然不肯，阿炳母亲，还有村里很多人求他都不肯。老人认为罗山是个自私的人，对他现在的结局（我告诉他的），老人没有幸灾乐祸，但也没有表示一点悲伤或者惋惜。

就在我跟老人聊谈之间，有人抱着一个小男孩又来“考”阿炳了。孩子才一岁多一点，还不会说什么话，只会跟人鹦鹉学舌地喊个叔叔阿姨什么的。从穿戴上看，孩子不像村里人，说的是普通话。来人把孩子丢在阿炳面前，一边引导孩子喊“阿炳叔叔”，一边要阿炳“耳测”他是谁家的孩子。孩子鹦鹉学舌地喊过一声“阿炳叔叔”后，就抓住阿炳手上的拐杖，叽叽呀呀的要抢过来玩。就这时，阿炳没有丝毫犹豫地一口气这样说道：

“这是陆水根家老三关林的孩子，是个男孩。我不会记错的，关林出去已经九年零两个月又十二天，在福州部队上当兵，出去后回来过四次，最近一次是前年端午节，他带着他老婆回来。他老婆跟我说过话，我记得的，是个北方人。这孩子的声音像他妈，很干净，有点硬。”

虽然说话的声音还是有点发嗡，但已全然不见刚才那种紧张、结巴，感觉像在背诵什么，又像是一台机器在说。像这一切，早在他心中滚瓜烂熟，只要他张开嘴，它们就自动淌出来了。

老人向我解释道，他们陆家堰是方圆几十里出名的大村庄，有三百多户人家，大大小小近两千人，村里没有谁能够把全村人都有名有姓、有家有户地指认出来。唯独阿炳，不管大人小孩，不管你在村里还是在外地生活，只要你是这村子里的人，父辈在这里生活或者生活过，然后你只要跟他说上几句话，他听声音就可以知道你是哪家的，父母是谁，兄弟姐妹几个，排行老几，你家里出过什么事情，等等，反正你一家子的大小情况，好事坏事，他都能如数家珍地报出来，无一例外，少有差错。刚才这孩子其实是生在部队长在部队的，这还是第一次回村里来，但依然被阿炳的耳朵挖得根底朝天。

我惊诧不已！

我想，这个又傻又瞎的阿炳无疑是个怪人，是个有惊人听力和记忆力的奇才，当然就是我要找的人。村里没电话。当天晚上，我赶回城里，给我们局长要通电话，把阿炳包括姓罗的情况作了如实汇报。该要的人不行了，想要的人又是个瞎子傻子，我们局长犹豫再三，把电话转给了院长大人。院长听了汇报后，对我说：

“俗话说，十个天才九个傻子，十个傻子一个天才。听你这么说，这人可能就是个傻子中的天才，把他带回来吧。”
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第二天清早，我又去陆家堰。想到昨天来回一路的折腾，再说今天还要带个瞎子走，这次我专门租了一艘游艇来。

游艇在码头等我。

我第二次走进了屋密弄深的陆家堰村庄。

离祠堂不远，门前有七级台阶，走进去是一个带天井和回廊的院落，里面少说有七八家门户。村里人告诉我，三十年前的一个夜晚，这个院子曾接待过一支部队，他们深夜来凌晨走，这里人甚至不知道他们是哪方部队。但是谁都知道，他们中肯定有一人让这儿裁缝家的女儿受尽了委屈或者欺骗。十个月后，裁缝家没有婚嫁的女儿无法改变地做了痛苦的母亲。三十年后的今天，这里一家敞开的门里依然传出缝纫机的声音，就在这间屋子里，阿炳母亲接待了我。她是村上公认的最好的裁缝，同时也是全村公认的最可怜的女人，一辈子跟自己又瞎又傻的儿子相依为命，从没有真正笑过。在她重叠着悲伤和无奈的脸上，我看到了命运对一个人夜以继日的打击和磨难。还没有五十岁，但我看她更像一个年过七十的老妪。靠着一门祖传的手艺，母子俩基本做到了衣食无忧，不过也仅此而已。

开始，阿炳母亲以为我是来找她做衣服的，当我说明是来找阿炳时，母亲似乎也就一下明白我不是本村人。因为，村里人都知道，每天上午阿炳总是不会在家的。因为耳朵太灵敏的缘故，每当夜深人静，别的人都安然入睡了，而阿炳却常常被村子里“寂静的声音”折磨得夜不能寐。为了睡好觉，他一般晚上都去村子外的桑园里过夜，直到中午才回村里。看管桑园的老头，是阿炳母亲的一个堂兄弟，每天他总是给阿炳准备一小捆桑树杆，让他带回家。这是他们母子俩每天烧饭必需的柴火，也是儿子能为母亲唯一效的劳。那天，阿炳被我临时喊回来，匆忙中忘记给母亲带桑树杆回来。一个小时后，阿炳已随我上了游艇，就在游艇刚脱开码头后，他像突然想起什么似的，焦急万分地朝码头上高呼大喊：

“妈，我今天、忘……忘记给你带柴火了，怎、怎么办……”

游艇才脱开码头不远，我还来得及掏出二十块钱，塞在烟盒子里，奋力抛上岸。

阿炳听到我做了什么后，感动得滴出泪，对我说：“你是个好人。”

这件事让我相信阿炳并不傻，只是有些与众不同而已。

说真的，那天村子里起码出动了几十个人，男男女女，老老少少，他们一直把我和阿炳送到码头上。当他们看见游艇一点点远去，确信我不是骗他们，而是真的把阿炳带走了（去培养当调音师），我想他们一定以为我也跟他们阿炳一样是个傻子，要不就是个大坏人。在乡下，老人们都说拿什么样人的骨头烤干，磨成粉，做出来的药可以治什么样人的病。换句话说，拿阿炳的骨头做成药，可以叫成群的像阿炳一样的傻子都变成聪明人。而我有可能就是这样一个人，想用阿炳骨头做药的大坏蛋。否则，他们有充足的理由怀疑我和阿炳一样，是个大傻瓜。

不过，不管怎样，有一点我想陆家堰的村民们是万万怀疑不到的，就是：他们认定的傻子阿炳即将成为一个撼天动地的大英雄。
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尽管首长（铁院长），还有我们吴局长，对我带回来的人存在着生理缺陷这一点早已有一定的心理准备，但当阿炳亲身立在他们面前时，他们还是感到难以接受的失落。

由于旅途的疲劳—一路上阿炳连眼皮都没碰一下，他在嘈杂的人声里怎么睡得着？和旅途中造成的脏乱，以及由于心情过度紧张导致的面部肌肉瘫痪，再加上他病眼本身有的丑陋，阿炳当时的样子确实有些惨不忍睹，可以说要有多邋遢就有多邋遢，要有多落魄就有多落魄，要有多怪异就有多怪异。

简直不堪入目！

对我来说，我最担心的是他在老家神奇有余的耳朵，到701后变得不灵敏了。所以，事先我再三交代他，到时间—等首长们来看他时—一定要给他们“露一手”。事后看，我这交代是弄巧成拙了，因为他认定我是个好人，对我的话言听计从，我这么一交代之后，他时时处处都不忘“露一手”。结果来的人，不管谁开腔说话，也不管你是不是在跟他说，他都当作在“考”他。于是正常的谈话根本无法继续下去，只听他左右开弓地在“应试”—

“你是个老头子，少说有六十岁了，可能还经常喝酒……”

“你是个烟鬼，声音都给熏黑了……”

“你还是那个老头子……”

“嗯，你比较年轻，顶多三十岁，但你的舌头有点短……”

“嗯，你的嗓子好像练过，声音跟风筝一样会飞……”

“嘿嘿，你还是那个老烟鬼……”

说话间，院子里突然传来两只狗的叫声，阿炳一下子屏声静气，显得十分用心又使力地倾听着，以致两只耳朵都因为用力而在隐隐地抽动。不一会儿，他憨憨一笑，说：

“我敢说，外面的两只狗都是母狗，其中一只是老母狗，少说有七八岁，另一只是这老母狗下的崽，大概还不到两岁。”

狗是招待所养来看门的，这会儿招待所长就在首长旁边。首长问他：“是吗？他说的对吗？”

“也对也不对，”所长答道，“那只小狗是雄的。”

阿炳一下涨红了脸，失控地叫道：“不可能！绝不可能！你……骗我！你……是个坏人，捉、捉弄我、一个瞎子，你……算什么东西！你……你、你是个坏人……”

气急败坏的样子跟我在陆家堰见到的如出一辙。

我赶紧上前安慰他，一边对所长佯骂一通，总算把他哄安静下来。完了，我示意大伙出去看看。一边出门来，所长一边对我们嘀咕，说：“那只小狗从去年生下来就一直在我眼皮底下，雌和雄我哪能不知道。”但当我们走到院子里，看见那两只狗时，所长傻掉了，原来他所说的那只雄性小狗并不在现场，在场的两只狗，只有那只老狗是他招待所的，另一只是机关食堂的。而此狗与他们招待所的那只雄小狗（暂不在场）是一胎生下来的，而且就是雌的。

听所长这么一说，大伙全都愣了。

完了，首长拍拍我肩膀说：“看来你确实给我带回来了一个活宝。”回头，用一种命令的口气对所长说：“按干部待遇安排好他的吃住，另外，给他找副墨镜戴上，晚上我再来。”
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这天晚上，首长亲自带着我们局长等一行人，这行人又带着二十部录放机和二十个不同的莫尔斯电码来到招待所，在会议室摆开架势，准备对阿炳进行专项听力测试。测试方式是这样的，先给阿炳听一个信号，给他一定的时间分辨这信号的特征，然后任意给他二十种不同的信号，看他能否从中指认出开始那个信号。这感觉如同现在阿炳面前坐有二十个人，他们的年龄和口音基本上相同，比如都是二十岁左右，都是同一地区的人，首先安排张三随便地跟阿炳说上几句话，然后再让这二十人包括张三，依次跟他说话，看他能否从一大堆口音中把张三揪出来。

当然，如果这二十人都是中国人，说的都是国语，我对阿炳是有信心的。但现在的情形显然不是这样，因为阿炳对莫尔斯电码一窍不通，也许听都没听过，就好比这二十人说的都是外语，那么我觉得难度就很大。何况事实比这个还要复杂，还要深奥，因为再怎么说外语总是人在说，是从人嘴巴出来的，这里面自然还有些共性可循。狗也是这样，在陆家堰的很多夜晚，阿炳正是从变化了的狗叫声中解破流贼入村的机密的。这也就是说，阿炳对狗叫声很熟悉。而电波这玩意儿对他来讲纯属天外之音，世外之物，他可能想都未有想过，更不要说打什么交道了。所以，对晚上的这种考测，我基本持悲观态度。我甚至觉得这样做是有点离谱了。

但阿炳简直神了！

也许对一个非常人来说，他们的日常生活就是由种种非同寻常的、在你眼里不可理喻的奇事怪情组成的，你担心他们某一件奇怪异事做不下来，正好比穷人担心富人买不下一件昂贵之物，本身就是杞人忧天，同时这也成为证明你现在不是、今后也难以当上奇人或者富豪的最直接证据。

考测的过程有点复杂，但结果很简单，就是阿炳赢了。不是一局一胜制的赢，也不是五局三胜制的赢，而是全赢。全赢也不是五局五胜的赢，而是十局十胜的赢。期间，阿炳除了不停地抽烟，似乎并没有更出奇的依靠或者更神秘的魔法。

要说清楚测试情形是困难的，但又不能因为困难而回避不说。你也许知道，莫尔斯电码是国际通用的电讯语言，不管明码还是密电，电文均将译成若干组电码，而每一组电码一律由四位阿拉伯数字组成，俗称“千数码”。考虑到阿炳对电码不熟悉，第一次测试，工作人员让他听了十组码，算时间的话大概有近半分钟。这就是“听样时间”，如果在这段时间内不能对“样品”留下足够的特征记忆，那么以后你必然无法将它从一堆电波中指认出来。听完样品后，工作人员开始制造混乱，相继打开八部录放机，也就是放出八种不同的电波声，每一种播放十组电码。阿炳听罢，均一一摇头否认。第九次播放的就是他刚才已经听过的样品，依然有十组码，但才播放到第四组时，阿炳便果断地摁灭烟头，说：

“就是它。”

没错，就是它！

阿炳赢了第一回合。

后来的回合和第一回相比，程序和内容都相同，不同的只是“样品码”在依次减少，如第二回合样品码已减至九组，然后逐一减少，到第十回合时，样品码只剩下一组。毫无疑问，样品码越少，就是听样时间越短，相应的辨别难度也就越大。但对阿炳而言似乎都没有难度，都简单。从第一回开始到第十回结束，没有一回叫他犯难的，更不要说出错了。没有错。非但没有错，而且每一回合他都提前胜出。而最快的是第五回合，他只听了一组码便击掌叫起来：

“行了，就是它！”

这个晚上让所有在场的人都感到万分震惊和鼓舞！
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求胜心切是当时701所有人的心情。

根据阿炳已有的天才本领，我们吴局长率先向首长提议，力荐阿炳马上投入实际侦听工作，并得到了在场多数人的赞同。在提议的背后，也有足够的理由支持，主要有三条：

1.虽然阿炳对莫尔斯电码并不懂，但晚上的事实充分表明，懂与不懂跟他无关，不懂他照样能去伪存真，百里挑一。如果要等懂才上机实战，那就不是他奇人阿炳了。

2.作为一个国家和军队的通讯系统，不管怎么变动，总是或多或少存在着一定的共性和特征。现在我们已经找到对方五十多套频率（几天中又可怜地增加了几套），这就是说，我们已经有了一定数量的“样品”。虽然那些未知敌台的声音不会跟这些“样品”的声音一模一样，甚至在常人听来可能完全不一样，但对能够把两条狗的血缘关系及雌雄辨别出来的阿炳来说，我们应该有信心相信他一定能在差异中寻求到蛛丝马迹的共性和暗合。

3.至于阿炳不会操作机器就更不是问题了。因为我们可以给他配上一个甚至几个701最出色的侦听员做他助手，他们会给他解决实战中面临的所有具体操作问题。事实上，阿炳神奇的是他的耳朵，我们要使用的也只是他的耳朵，等等。

我是当事者中唯一的反对者。但吴局长包括众多赞同者说的是那么头头是道，以至把我都差点说服了。不过，出于谨慎，我还是道出了我反对的理由。我这样对大家说：

“也许我比大家更了解阿炳，阿炳是个什么人？奇才，怪人。奇在哪里？怪在哪里？我们不难看出，他一方面显得很天才，一方面又显得很弱智，而且两方面都很突出而又不容置疑。我认为，缺乏正常的理性和思辨力，这是体现阿炳弱智的最大特征。在生活中，阿炳认定事物的方式和结果总是很简单，而且只要他认定的东西，是不可改变和怀疑的。这说明他很自信，很强大。但同时他又很脆弱，脆弱到了容不得任何质疑和对抗。当你和他发生对抗时，他除了自虐性的咆哮之外，没有任何抗拒和回旋的余地。关于这一点，局长在下午应该有所体会，而我通过这几天的接触则深有体会。请相信我的感觉，阿炳的脆弱和他的天才一样出众，一样无与伦比，他像一件透明的闪闪发光的玻璃器皿一样，经不起任何碰击，碰击了就要毁坏。这是我要说的一点。

“第二点，根据阿炳已有的表现，我们有充分理由相信，就这样不做任何准备，派他直接上机实战，未必就一定会影响他天才的发挥，他剑走偏锋，一下来一个出奇制胜，这完全是可能的，而且可能性相当大。但我认为光可能不行，可能性很大也不行，必须是百分之百。因为如果一旦出现失利，失败将极可能是百分之百的。正如大家所说，对阿炳我们不能把他视为常人，如果是一个平常人，他有如此高超的本领，我们又是那么求胜心切，不妨就这样盲目让他去试一下，如果行，最好；不行，再回头来给他练练兵，等练完兵后再重新上阵也不是不可以。问题是他不是常人，我们不能拿他去试，去冒险，因为万一不行，阿炳可能会由此对侦听工作产生无法消除的恐惧和厌恶，甚至很可能以后他一听到电波声就会咆哮，就会发抖，就会疯狂。这样他的天才，他天才的一面，对我们701来说就意味着被报销掉了。谁敢百分之百肯定他上机一定能剑走偏锋，在短时间内找到敌台？谁又知道他耐心的极限时间有多久，是一天？两天？还是半天？还是一两个小时？所以，我建议大家还是保守一点好，给他一定的练兵时间，让他在有百分之百把握的情况下再投入实战……”

我的声音—余音—在会议室里静静地盘旋，静静地等待着首长发话。铁院长在众目睽睽下立起身，一步一停地走到我面前，然后又一字一顿地对我说：

“我听你的，我把他交给你。从现在开始，你可以动用我701任何人力和设备，只要对他练兵有利。”

“给我多少时间？”

“你需要多少时间？”

我想了想：“半个月。”

首长咬牙切齿地说：“我没有那么多时间，我只给你一个星期！一个星期后你必须把人给我带进机房，而且必须是万无一失的，拿你的话说就是—百分之百不是冒险的！”
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一个星期等于七天。

七天等于一百六十八个小时。

减去每天的睡眠时间，还有多少小时？

我成为侦听员是接受了八个月的培训，要算课时大概在两千堂之上，而且大多数侦听员都是这么成长起来的。有一个姓林的北方人，是女的，开始在我们总机班当接线员，然而一个月下来，她居然把701那么多人的声音都认识并牢记了。有这个本事当然应该去当侦听员。于是在我们毕业前三个月，她成了我们队上的插班生。当时教官们都不相信她能随我们如期毕业，但毕业时她各课的成绩都在大部分人之上，尤其是抄收莫尔斯电码的速度（这是我们绝对的主课），遥遥领先于全队所有人，达到每分钟抄收二百二十四个电码的高速，几乎是当时我们全队平均成绩的双倍。一年后，在全国邮电系统举行的莫尔斯电码抄收比赛场上，她以261码/分钟的优异成绩勇夺桂冠，一度为系统内部人誉为“天兵神将”。

我说这些的意思是，无论如何，一个礼拜是训练不出一个侦听员的，即使阿炳的本事在人家“林神将”的十倍之上，这个时间也远远不够。但我不可能增加时间，谁也不可能。所以，我想，唯一的可能就是“偷工减料”，不指望把阿炳训练成真正合格的侦听员，而只是用这短短的时间尽量灌给他一些必不可少的东西，比如莫尔斯电码，他起码要听得懂；另外，对我们已经找到的敌台，他应该反复地听录音，听出它们的特征和差异。前者是常识，后者是感觉，两者兼而有之，他上机才不至于莫名其妙。只能这样。但就这样，七天时间也只够点到为止。

一天。

两天。

三天。

第四天下午，我来到局长办公室，向他汇报阿炳练兵情况。我说，阿炳现在练兵达到的水平在某些方面已经不在“林神将”之下。局长要我把刚才的话再说一遍。“眼见为实。”我说，“局长，你不妨请铁院长一同去看看。”

局长当即抓起电话向铁院长汇报情况。院长听了，也以为是自己听错了话，要局长重新说一遍，局长便把我刚刚说过的请他去看看的话照搬说了一道，说：

“院长，眼见为实，你要有时间不妨亲自来看一看。”




12




还是几天前的会议室。

如果今后有人问阿炳是在哪里完成侦听员学业的，那就是这间简陋的会议室。

为了不叫铁院长和吴局长产生任何嫌疑，我关掉所有的录放机，请局长亲自拟定至少八组“千数码”。然后，我要求发报员对着局长落成的报文，以每分钟一百码的速度发报。

“滴滴哒 滴滴滴哒哒 哒滴滴 滴哒……”

发报完毕，我们都盯着阿炳：他似乎是睡着了一样的面无表情。

局长纳闷地看看我，又看看阿炳，翕动着嘴唇，像要说什么。我赶紧示意他别出声。就这时，阿炳像被我无声的手势惊动了似的，如梦初醒，长长地呼了口气，然后便朗朗有声地报诵起电文来：

“×××× ×××× ×××× ……”

八组码。

三十二位数字。

一组不落。

只字不错。

跟原文一模一样！

一般讲，手写肯定是跟不上耳听的，一边抄录，一边把听到又来不及抄录的码子记在心上，这种技术行业内管它叫“压码”。对两个一流的抄收员，在比赛场上比高低，说到底就是比一个压码技术，谁压得多谁就可能胜出。我记得“林神将”在那次全系统练兵赛场上压的就是六组码，现在阿炳是八组。虽然由于速度不一，双方不能绝对等同，但由此我们不难想见，阿炳对莫尔斯电码已经滚瓜烂熟到了何等地步。至于已有的五十多套敌台“样品”录音，他根本不需反复听，只要听个一两道，他便把它们间深藏的共性和差异全挖得有眉有目，可说可道的。总之，虽然规定的练兵时间刚过半，但阿炳已经出色完成练兵内容，完成得至善至美。完美得有点假。

一个小时后，我陪同阿炳走进机关大院，在政治机关的小洋楼里，举行了阿炳志愿加入特别单位701的宣誓仪式。仪式是庄严的，对阿炳来说又是神秘的，面对一个个生死不计的“要求”和“必须”，阿炳以为自己即将奔赴硝烟弥漫的战场，并为此一半是激动，一半是恐慌，激动和恐慌都达到了无以复加的程度。最后，负责宣誓的干部处长问阿炳对组织上有什么要求，阿炳“悲壮地”提了两个要求：

1.如果从此他不能回家（陆家堰），希望组织上妥善解决他母亲的“柴火问题”；

2.如果他死了（战死沙场），决不允许任何人割下他耳朵去做什么研究。

真是令人哭笑不得。

但作为701志愿者提出的要求，仪式的一项内容，组织上必须庄严地向他承诺，并且记录在案。

宣誓完毕，有三份文书需要当事者签名画押。考虑到阿炳不识字，组织上只叫他盖了个手印，名字委托我代签。这时我才想起该问他真姓实名，得到的回答是：没有。

“我就叫阿炳。”阿炳说，“我没有其他任何名字。”

然而，我知道，阿炳绝不可能是他的名字，喊他阿炳，是因为有个著名的瞎子叫阿炳，就是那个把二胡拉得“跟哭一样唱”的瞎子，就是那个留下名曲《二泉映月》的瞎子。因为有了这个瞎子，“阿炳”几乎成了后来所有瞎子的代名词，但不可能是某一个瞎子的真姓实名。

不用说，这又是一件叫人哭笑不得的事。最后，根据他母亲姓陆和他家乡叫陆家堰的事实，我们临时给他冠了一个叫“陆家炳”的名姓，并立刻签署在了三份即将上报和存档的机密文书上。
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这天凌晨，天刚蒙蒙亮，我带阿炳走进了我们侦听局高墙深筑的院中之院。院门的左右两边，挂着两块一大一小的牌子，上面的字分别是：


陆军第×武器研究所



军事重地 无证莫入


当然都是掩人耳目的东西。

老实说，这是一块从人们感知和足迹中切割下来的地域，包括我们701机关的某些内勤人员，如卫兵、医生、司机、炊事员等，他们也休想走进这里。这里的昨天和今天一样。这里不属于时间和空间。这里只属于神秘和绝密。谁要步入了这块院地，谁就永远属于了神秘和绝密，属于了国家和人民，永远无法作为一个个人存在。

下面的一切是空洞的，但请不要指责我。这里的所有一切，房子、草木、设施、设备，甚至空中的飞鸟，地下的爬虫，我都无法提供。因为言说这里的任何词语都将无一幸免地被放到聚光灯下精心琢磨、推敲。这就是说，言及这里的任何词语都可能出卖我，你们可以对我行刑，甚至以死来威胁我，也可以天花乱坠地诱惑我，但这全都休想撬开我缄默的嘴巴。因为我宣过誓。因为这是我今生唯一的信念。

听不见枪声。

闻不到硝烟。

阿炳问我这是哪里。

我说这是没有硝烟的战场……

战场其实是上好的机房，木头地板，落地窗户，进门要换拖鞋，因为机器都很昂贵又娇气，比人还要干净，怕灰尘。阿炳进屋后，我安排他在沙发上坐下，在他右边是我们侦听局一位最行家的机器操作员，男，姓陈，科长职务；左边是一只茶几，茶几上放有一只茶杯、一包香烟、一盒火柴、一只烟缸。我把陈科长给阿炳介绍认识，并对他说：

“阿炳，从现在开始，他就是你的一只手，希望你们俩合作愉快。”

根据事先要求，这时陈科长及时给阿炳递上烟，点上火，并讨好地说他很乐意做阿炳的助手什么的。阿炳由此得出结论：陈科长跟我一样，是个好人。要知道，这对发挥阿炳的天才很重要。在不喜欢的人面前，阿炳是抖抖索索的，而且很容易发怒，一发怒他的智力就会迅速下降。我不希望看到出现这种情况，更害怕阿炳的智力有一天下降后再也不会回升，就像烧掉的钨丝。对阿炳这么个神奇之人，我们应该想到，什么样神秘怪诞的事都可能发生在他身上。所以说真的，阿炳的天才也不是那么好使用的，从发现之初到现在他愉快地坐在机器前，这中间有我们的努力，也有我们的运气。

两人略作商议后，陈科长的手机警地落在频率旋钮上。手指轻巧捻动，频率旋钮随之转动起来，同时沉睡在无线电海洋里的各种电波声、广播声、嚣叫声、歌声、噪音，纷至沓来。阿炳端坐在沙发上，抽着烟，以一种丝毫不改变的神情侧耳聆听着，右手的食指和中指不时在沙发的扶手上点击着。

“能不能转快一点？太慢了。”

“还是慢，再快一点。”

“还可以快。”

“再快一点……”

几次要求都未能如愿，阿炳似乎急了，起身要求亲自上机示范。他试着转了几下，最后确定了一个转速，并要求陈科长以这个速度转给他听。当时陈科长和我都愣了，因为他定的那个转速少说在正常转速的五倍之上。在这个转速下，我们的耳朵已经听不到一个像样的电波声，所有电波声几乎都变成了一个倏忽即逝的“滴”或者“哒”。换句话说，转速快到这个程度，所有不同的声音都变成了一样的噪音。打个蹩脚的比喻也许可以这样说，在无线电里找电台，感觉就如同你想在录像带里找个什么东西，由于要找的东西夹杂在一大堆貌似相同的群体中，以致用正常的速度播放带子你都不一定轻易找得到，可现在有人却要求按下“快进”键，快放着看。当然，这下走带的时间是节省了，可所有影像都成了转眼即逝的影儿，你去哪里找你要的东西？

这简直是胡闹！

陈科长不知所措地望着我。

我想了想，与其让他发怒，不如陪他胡闹。胡闹总有收场的时候，再说我们认为是胡闹，他可能不呢。就这样，陈科长按照阿炳刚才示范的速度转起来，一下子我耳朵听到的全变成了奇音怪声，置身其中，心慌意乱，坐立不安。而阿炳却照样静静地坐在沙发上，依然吸着烟，依然是一种丝毫不改变的神情在侧耳聆听，右手的食指和中指依然不时点击着沙发扶手。

十分钟。

二十分钟。

半个小时过去了。

突然，阿炳猛喊一声“停”，然后对陈科长吩咐说：“往回转，就刚才那个滴声，让我听一下……慢一点……对，就这个，守住它，把声音调好一点……”

陈科长把声音微调到最佳状态。

阿炳听了一会，会意地点点头，说：“不会错，就是它。”嘿嘿一笑，对我说，“这可比在我收音机上找个广播要难多了。”

电台正在发报，我们一时难以判断它到底是不是我们要找的敌台，只好先抄下电报，拿去破译再说。陈科长抄完一页丢给我，继续抄收着。我拿上这页，直奔破译局，要求他们尽快证实是否是失踪的敌台。我刚回来不久，就接到破译局打来的电话。我放下电话，兴奋地冲到阿炳跟前，简直无法控制地抱住他，大声说道：

“阿炳，你太伟大了！”

完了，我发现我流泪了。
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你的父亲应该知道，日本鬼子由于在南京遭到一定抵抗，死了不少人，然后采取了一系列报复行动，比如南京大屠杀。打到我们家乡时，报复还在继续，所以日本鬼子在我们家乡是要遭天杀的，烧杀抢掠奸淫，什么坏事都干尽。不过，我们家还好，多亏父亲消息灵通，预先安排母亲带着我和两个妹妹，回无锡乡下生活了一年多。我们住的村子就在太湖边上，村子上的人多半以捕鱼为生，我有个堂伯是当地一带出了名的捕鱼好手。到了冬天，鱼都沉入湖底，出去捕鱼的人经常空手而回，唯独我这个堂伯，从来没有空着手回来过，他的竹篓里总是装着你想象不到的大鱼或者其他水鲜。究其缘故，是我堂伯冬天捕鱼有个绝活：他能从水面上冒出的纷繁凌乱的水泡中，一眼瞅出哪些是冬眠的鱼吐出的，哪些不是；对着“鱼泡”一网包下去，天网恢恢，鱼成了瓮中之鳖。

阿炳侦察敌台给我的感觉就是这样，他不但能从众多水泡中看出哪些是鱼泡，而且还能从各式各样的鱼泡中分辨出各式各样的鱼类。换句话说，他不但知道哪些水泡下面有鱼，而且还知道是什么鱼，鲤鱼，鲫鱼，还是其他什么鱼。

无疑，阿炳比我堂伯还技高一筹。

我说过，求胜心切是当时701所有人的心情。在阿炳进机房之前，没有人知道怎么样去赢得胜利，然而自阿炳进机房的这天起，大家似乎都一下明白了。这一天，阿炳在机房坐了十八个小时，抽了四包烟，找到敌台三部共五十一套频率，相当于每小时找三套，也相当于之前那么多侦听员十多天来收获的总和。

这简直令人惊叹的兴奋和难以置信！

以后的一切可想而知，阿炳每天出入机房，几乎每天都在不断刷新由他自己创造的纪录，最多的一天，即第十八日，他共找到敌台五部、频率八十二套。奇怪的是，这天之后，他每天找台（频率）的数量逐日递减，到第二十五日这天，居然一无所获。第二天一个上午下来又是这样，劳而无功。下午，阿炳已经不肯进机房了，他认为该找的电台都找完了。

是不是这样呢？

墙上挂有找敌台进度统计表，一目了然：到此为止，我们一共找到并控制对方八十六部电台，共计一千五百一十六套频率。其中阿炳一个人找到的有七十三部电台，共一千三百零九套频率，占电台总数的85%、频率总数86%。但根据我们掌握的资料看，至少还有十二部电台没有找到，而且这都是对方军界高层系统的电台。

一边是不容置疑的资料，表明还有敌台尚未找到；一边是绝对自信又绝对值得信任的阿炳，认为所有敌台都找完了。怎么会出现这种情况？局长临时召集各路专家开会，分析研究，结果大家一致认定，只有一种可能就是：未显形的敌台肯定以一种与已有敌台截然不同的形式存在着，否则阿炳不会一下变得束手无策。

但到底是什么形式呢？

无人知晓。

会议不终而散。
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第二天，我没有带阿炳去机房，而是要了部车，决定带他去散散心。我原想去桑园肯定是最好的，但找了又找没见着，最后去了一个果园。我不会告诉你是什么果园的，因为你知道是什么果园后，就有可能缩小我们701的地区方位，是南方，还是北方？是东南，还是西北？在那里，就是在果园里，我们一边呼吸着自然，一边闲聊着。阿炳像个孩子一样的高兴，而我则更像一个心事重重的父亲。结束游园之前，我跟阿炳讲起了我堂伯捕鱼的故事，故事的下面这部分是我有意编造的，很神话，而阿炳却听得如醉如痴，信以为真。

我说：“有一年冬天，我堂伯照常去湖里捕鱼，但接连几天都看不到湖面上冒出‘鱼泡’。我堂伯由此认为湖里的大鱼都被他抓完了，于是就待在家里，靠吃鱼干过日子。但有一天，他孙子去湖边玩耍，看见成群的大鱼在岸边浅水区‘游来游去’。这就是说，湖里还有很多的大鱼，只不过这些大鱼都变狡猾了，它们知道沉在湖底总有一天要被我堂伯识破，所以都离开湖底，游出深水区，来到岸边的浅水区。岸边虽然寒冷，但空气充足，用不着使劲呼吸就可以存活。不使劲呼吸就不会冒出气泡，不冒气泡，我堂伯自然就找不着它们。”

我就这样让阿炳明白：我们至少还有十二部敌台尚未找到，为什么找不到？是因为它们“像狡猾的大鱼一样”躲起来了，躲到我们想不到的地方去了。躲去哪里了？现在只有一个办法可以找到它们，但这个办法很难，我问阿炳想不想试一试。阿炳说，那我们回去吧。

就是说，他想试。

在回来的路上，我专门找了家邮局，给阿炳母亲汇了一百块钱。我告诉他，这不是我一个人的钱，而是701很多人的钱，他们和我一样希望他尽快把那些电台找到。我相信，我这么做和这么说都是有意义的，因为阿炳是个孝子，十分重情义，知恩图报。

回到山上，我从资料室调了整整八大箱录音带—都是我们现在还没找到的十二部电台以前的录音资料，我把它们往阿炳面前一放，对他说：

“现在你的任务就是听这些录音带，反复地听，仔细地听。听什么？不是听它声音的特点，而是听报务员发报的特点。我想你一定能听出这里面总共有多少报务员在发报，每个报务员发报又有什么特点。”

我是这样想的，既然我们认定对方高层十二部（至少十二部）电台肯定以一种与已有电台截然不同的形式存在着，那么就意味着我们再不能沿用惯常的、根据对方机器设备特定的音质去想象和判断的老一套办法去寻找它们，必须另辟蹊径。如果阿炳能够听出这些电台的报务员各自发报的特点，那么这不失为一条捷径。

但话是这么说，其实谁都知道，这比登天还要难。

当然，从理论上说，报务员用手发报，就跟我们用嘴说话一样，不同的人有不同的口音，每个人有每个人细微的差别。但实际上这种差别微乎其微，很难分辨出彼此。可以这么说，世上没有比莫尔斯电码更简单的语言，组建这门语言的只有“滴”和“哒”两样东西。因为它过于简单，再说又是一门绝对专业的语言，使用者都经过专业培训，所以一般人都会标准掌握。大家都在一个标准之上，差别自然就难以形成，即使形成也往往细微得要被人粗糙的感知忽略不计。在我近五年的侦听时间里，我唯独听出对方一个报务员，这个人发报很油，而且有个明显的孤僻动作：常常把五个“滴”的“五”发作六个“滴”，即“滴滴滴滴滴滴”。在莫尔斯电码中没有六个“滴”的字，这是个别字，好在这个别字不会产生什么歧义，一般人肯定就想到是“五”。我就这样“认识”了这个报务员，每次听到出现六个“滴”的“五”时，就知道是这家伙在当班。

不过，这样出格、油滑的报务员很少，尤其在高层电台，你要这样“油条”早给赶下去了。所以，我话是那么说，但心里也明白，要想叫谁把对方每个报务员发报的特点分门别类，给予一一区分，这简直比登天还难，即使悟透了世上最高级或最低级的谜也不行。

然而，阿炳似乎决计要跟我们神奇到底。第二天早晨，我还在睡觉，招待所所长给我打来电话，说陈科长喊我过去。我过去后，陈科长递给我几页纸，说：

“阿炳已经把八大箱录音带都听了（当然是走马观花的，但阿炳需要仔细听吗？），结果都在这几页纸上，你看看吧。”

我一边看着，他在一边又感叹道：“简直难以相信，简直太神奇了，这个阿炳！我敢说，要不了几天，我们就可以把对方所有电台全部找完！”

说真的，我看到的跟陈科长完全是一种感觉，阿炳不但听出了八箱录音带里窝有七十九个报务员，而且对每个报务员的“手迹”特征都一一作了“注册”，比如—

1号：“3/7一起时喜欢连发”；

2号：“5/4相连时经常会发错码，要更正”；

3号：“发1时‘滴’音尤为短促”；

4号：“手法最为熟稔、流利”；

15号：“再见时有个孤僻动作，喜欢把‘GB’发成‘GP’”；

等等，等等。

总之，1号到79号无一幸免，都被阿炳抓住了各自出格的“辫子”或“尾巴”。我们无法考证阿炳抓住的“辫子”或“尾巴”是真是假，但有一点可以确认，就是：十二部电台出现七十九位报务员，这个数字是可信的。因为一般一部电台昼夜开通，双方起码需要六个报务员，6×12（部）=72。然后加上有人休假临时顶替的，在一定时间内出现七十九个报务员，这是非常合情合理的。而阿炳并不了解这些常识，也就排除了他瞎猜的可能。

完了，我对阿炳说：“现在我们去吃早饭，等吃过早饭，阿炳，我们就去机房，去把这些报务员找出来！”

我说的是“去找报务员”，目的就是要让他明白，这次找台和以前有所不同，以前主要是“辨音质”，而现在主要是“识手迹”。然而，辨音质也好，识手迹也罢，殊途同归，找到的都是敌台。
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大家知道，上次找台阿炳成功采用“快进”手法，使人大为震惊，这次快进显然是不可能的。因为听“手迹”和听“音质”完全是两回事，后者加快速度并不改变音质本身，前者速度一快，以致完整的电码都不见了，还谈何“手迹”？所以，这次必须慢慢转。这一慢阿炳又觉得不过瘾，提出要再添一套设备，两套一起听。

两套还不行。

三套也不够！

就这样，设备和操作手一套套添加，直至增加到六套时，阿炳才觉得“差不多”。此时的阿炳，已被六套机器和操作手团团围住，机器转出的电波声和嘈杂声此起彼伏，彼起此伏，前后左右地包抄着他，回绕着他。而他依然纹丝不动地稳坐在沙发上，默默吸着烟，耳听八方，泰然自若。九点一刻钟时，他突然霍地站起来，转过身，对他背后的一位操作手说：

“你找到了！你们听，这人老是把‘○’字的‘哒’音发得特别重，这是三十三号报务员。不会错的，就是他（她）。”

对方正在发报。

把电报抄下来，虽然只抢抄了个尾巴，但对破译人员来说这已足够破译并作出判断：这确实是对方高层的一部电台！

然而，要没有破译人员的证明，谁也不敢相信这就是我们要找的敌台，因为这部电台发出的电波声太破烂、太老式了！任何人听它声音都会没什么犹豫地肯定，这绝对是几十年前甚至是上个世纪的设备在忙乎。这种设备当时早已被淘汰，可以说没有哪个国家，哪怕是最贫穷的国家，也不会使用这种老掉牙的通讯设备。什么人或组织可能用？一些个人无线电爱好者，或者相应的协会，或者一些穷国家的私人社团，比如海上打捞队、近洋公司、渔业公司、森林守护队、野外动物园、旅游公司等等。正因如此，侦听员听到这些电波声一般根本不予理睬就放过去了，而现在居然成了对方高层联络设备，这显然是诡计，目的就是要麻痹侦察人员，让你永远与它“擦肩而过”。这跟有人故意把你想偷的东西专门放在你身边一样，你找上寻下，挖地三尺，就想不到在自己身边看看，一个道理，玩的都是魔鬼的那套，以疯狂、大胆和怪诞著称。

然而，神人阿炳比魔鬼还道高一丈！

魔鬼的这套诡计一旦被识破，等于机关被打开，剩下的都指日可待。

三天后，对方高层十五部电台（比原来增加了三部）全部“浮出水面”。

十天后，对方军事系统一百零七部秘密电台、共一千八百六十一套频率，全部被我方侦获并死死监控。
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阿炳不费吹灰之力解决了701乃至国家安危的燃眉之急，他在短短一个月里所做的，比701全体侦听员捆在一起所做的一切还要多得多，还要好得多。所以，他理应得到701所有人的敬仰和爱戴，也理应得到属于701人的所有荣誉和勋章。可以这么说，如果不是因为701工作的秘密性，荣誉等身的阿炳早已成为家喻户晓的英雄人物，他神奇又光辉的事迹将被人们兴奋又不知疲倦地颂扬。然而，由于701特定的工作性质决定，知道他的除了我们这些人外，恐怕只有陆家堰的村民们了。不过，这有什么关系呢？对阿炳，真正有关系的始终只有两样东西：一是他母亲的“柴火问题”，他一直念念不忘；二是他耳朵的“权威问题”，任何人、任何情况下都不能对他质疑。

不用说，这两个问题现在早已不成其为问题。

大功告成后的阿炳生活得很轻松闲逸，除偶尔被兄弟单位借去“解决问题”，其他时间他都在山沟里度过。组织上专门给他配有一个勤务员，曾经是我们局长的勤务员，管他的吃住行和安全。每天吃过早饭，勤务员总是带他来到高墙深筑的院门前，然后由值班侦听员带他去机房。到了机房，他的工作就是坐在那等同事们出险，他来排险。但这种情况并不多，大部分时间他都在学盲文和听广播。不过，总的说，他不太坐得住，到了下午他一般不爱待在机房，喜欢去院子里一些公共场所打发时间。他去得最多的是警卫排，坐在操场边，听年轻士兵操练、唱歌、比武、打闹，有时也跟他们玩一玩老一套的“听力游戏”。当时我因为发现阿炳并且“调教有方”有功，被破格提拔为副局长，侦听局副局长，而警卫排恰好是我分管的一部分。在这里，每一个士兵心里都装着我的忠告：不能对阿炳失敬，也不能随便跟他开玩笑。

事实上，我的忠告是多余的，在我们局里，乃至在701，没有一个人不把阿炳当作首长一样敬重，也没有一个人敢跟他开什么玩笑。我很容易注意到，凡是阿炳出现的地方，不管在哪里，所有见到他的人都会主动停下来，对他行注目礼，需要的话，给他让道，对他微笑—虽然他看不见。如此崇敬一个人，在701历史上从未有过，恐怕也不会再有第二个。
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日子一天天在山谷上空流逝。

冬天来了，阿炳被一场突如其来的阑尾炎送进了医院。医院在一号山谷里，家属区，从我们这里过去有点路程，但有车也快。在他住院期间，我经常搭车去医院看他。有一次，我走进病房，看见护士林小芳正在给阿炳换药。这个人我是认识的，家在农村，她哥哥原来是我们警卫排排长，在一次实弹训练中以身殉职。她也正是作为烈士的妹妹被701破格招来，后又被保送到护士学校学习，回来就提了干，在医院当护士。因为是烈士的妹妹，她对自己要求一向很严格，对701则有一种农村人朴素的感恩心情。看着她那么细心又热情料理阿炳的情形，我突发奇想，并回头向局长汇报了我的想法。局长说我的想法不错，但医院那边的人事，他这边管不了，喊我向院长汇报，看院长的态度。于是，我又专门去机关，向铁院长汇报我的想法。

首长听罢，干脆地回答我：

“嗯，这个想法不错，与其给他配勤务员，不如给他安个家。这是件好事，就看你能不能促成。”

我问：“如果不能，我可否以组织的名义出面？”

首长没有正面回答我，只是这样沉吟道：“如果我有个女儿，只要阿炳看中，我会以父亲的名义让女儿嫁给他的。”

我想也是。从某种意义上说，是阿炳再造了701，只要他需要，我们是没有什么理由拒绝的。这就是说，我已经想好了，如果林小芳有什么顾忌，我将以组织的名义影响和干扰她的意志，极力促成这门婚姻。这在现在说来是无知的，可笑的。但在当时，起码在我们701，这样的事并不出格。坦率说，我的前妻就是组织上安排的，我们后来感情很好，只是她过早病故了，去世前她还把自己一个表妹介绍给我，做了我现在的妻子。我讲这些想说明什么？我是说，在当时，在701，我们把婚姻更多地看作是革命和事业的一部分，而且正是这种信念让我们拥有了无比真切的爱情和生活的甜蜜。

作为701的外勤人员，林小芳并不知晓阿炳真正的工作性质，她一直以为阿炳的荣誉是因为他发明了什么保家卫国的秘密武器。但这并不影响我张罗一场完美的婚姻。说真的，林小芳一听我的想法，几乎没任何犹豫就答应下来了。她说，如果她哥哥还活着，一定会支持她这么做的—嫁给一位为我们国家研制出先进秘密武器的大英雄。至于阿炳看得到的缺陷，她认为这正是她要嫁他的理由：英雄需要她去关爱。

我为小芳表现出的坚定意志和高风亮节深受鼓舞，然后我又找到阿炳，把同样的想法告诉他。我敢说，这是阿炳生来第一次对自己耳朵发生怀疑，于是我不得不把说过的话再说一遍。完了，我听到阿炳这样自言自语道：

“谁愿意嫁给我一个瞎子？在我们陆家堰，只有瞎子才愿意嫁给瞎子，可两个瞎子在一起不是更瞎了吗？”

当我确凿无疑地告诉他小芳绝对愿意嫁给他后，他似乎很想抑制内心涌动的兴奋和激动，却又似乎怎么也抑制不住，啊啊地问我：

“这是真的？”

“真的。”

“真的？”

“真的。”

我们就这样反复地问答了好几遍。

这年春节，阿炳和林小芳在701大礼堂举行了隆重的婚礼。701的人，上至一号首长铁院长，下至一个炊事员，都由衷地赶来祝贺，各式各样的小礼物堆满了舞台，以至最后不得不出动一辆卡车才把它们拉走。拉到他们的新家—在一号山谷，又把他们的新居塞得满满当当的。他们的新居是一幢两层小楼，本来住着我和吴局长两家人，为安排阿炳跟“他最信任的人”住在一起，吴局长主动让出房子，给阿炳住。可以这么说，对这场现在看来有点什么的婚姻，当时的701人真正有一种说不出的喜悦和满足，大家似乎都觉得阿炳为701做了那么多，现在701终于为他做了一件实实在在的事情，为了使这场婚姻尽可能的完美，大家似乎也都乐意尽可能地奉献自己的一点爱心热情。
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就像我在陆家堰发现阿炳改变了他人生一样，我成功的做媒再次改变了阿炳的生活和命运。老实说，林小芳并不漂亮，待人接物也谈不上贤惠。但她有足够的爱心和耐心。在她无怨无悔、日复一日的关爱下，人们明显注意到阿炳的穿戴越来越整洁，面色越来越干净而有活力。阿炳正在享受他一生中最惬意的岁月。两年后，小芳又让他幸福地做了父亲。

考虑到阿炳特殊的情况，组织上根据小芳意见，特批她两年假期，让她回娘家去生养孩子，期间工资分文不少，还另加每个月十块钱育婴费。

小芳回家后不久，701邮局就迎来这样一封电报：喜得贵子。母子平安。小芳。

我跟阿炳是邻居，我几乎每天都去对门看他。我听负责照顾阿炳生活的小伙子说，而且我自己也注意到，从收到小芳的电报这天起，阿炳天天都用他抽完的烟盒子叠鸽子，一只烟盒，一只鸽子，一只只鸽子放在桌上，放在床头，放在可以摆放的任何地方。后来实在是多了，多得没地方可放了，小伙子就替他用红线串起，挂在楼梯扶手上，挂在墙壁上，挂在天花板下，挂在可以悬挂的任何地方。等林小芳带着儿子返回单位时，阿炳家楼上楼下几间屋子里，都挂满了一串串五颜六色的鸽子，有人数了数，总共有五百四十三只。这就是说，在儿子降生第五百四十三日这天，阿炳终于见到了他梦寐以求的宝贝儿子。小家伙长得很漂亮，尤其是一双明亮的眼睛，更是令人万分欣慰。

我记得很清楚，小芳归队的当天下午，我亲自下厨烧了一桌子菜，给他们母子俩接风。也许是见儿子太兴奋了，到了晚上，我去喊他们过来吃饭时，阿炳头痛得不行，已经吃过药上床睡觉了。少了阿炳，这桌接风酒自然有些遗憾，不过小家伙又给大家制造了不少意想不到的笑料和快乐。

第二天早上，我正常起床，先散了会儿步，回来看对门有动静，就敲开门，问小芳阿炳的头痛怎么样。小芳说好了，还说他都已经去上班了，是半夜里走的，说有要紧事。这么说，他是临时被机房召去排险了。这样的事以前常有，不奇怪，我因之也没有觉得什么。等我转身要走时，小芳又像突然想起什么似的，叫我等一等，说着回去拿来一个布包交给我，说是阿炳要她交给我的。我问是什么，小芳说阿炳交代过，是工作上的秘密，不能看，所以她也不知道。

回到家里，我打开布包，先是一层绒布，后是一层麻布，然后又是一个牛皮纸做的大档案袋，里面有一封信和一部录放机。这种小带子录放机当时还很少，全701可能只有他阿炳有一部，是总部一位大领导送给他的。拆开信，我看里面装的是几百块钱，顿时有些诧异和不祥的预感。看录放机，里面还装着录音带。我摁下播放键，过一会，先是听到一个呜呜的哭声，然后又听到阿炳带着一种哭腔在这样跟我说：


“呜呜（哭声）……我虽然看不见，可我听得见……呜呜……儿子不是我的，是医院药房的那个山东人的……呜呜……老婆生了百爹种（野种的意思），我只有去死……呜呜……我们陆家堰男人都这样，老婆生了百爹种，男人只有死！去死！……呜呜……小芳是个坏人……呜呜……你是个好人，钱给我妈妈……呜呜……”


天呐！

我哪里还听得下去？！我紧急叫车，紧急上车，紧急驱车，从紧急通道，直奔单位机房。十几分钟后，我砸开阿炳办公室（机房），看见他蜷曲着倒在地上，手里捏着一个赤裸的电源插头，整个人已被该死的电流烧得一塌糊涂……

阿炳！

阿炳！

阿炳—！

阿炳的耳朵再也听不到人世间的声音了。
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阿炳死了。

阿炳通过录放机告诉我：他老婆是个坏人，儿子是个野种，所以他自杀了。

阿炳的死让701人都感到无比的震惊和悲痛。人们没有愤怒，是因为我欺骗了他们。

是的，我欺骗了组织。我做了什么？我没有及时把阿炳留给我的那盘录音带交给组织。没有这盘录音带，谁又知道阿炳是自杀的？对阿炳的死，悼词中是这样说的：工作中不慎触电身亡。对一个盲人来说，发生这种“不慎事件”似乎并不荒唐，所以也不叫人觉得蹊跷。这样，生得伟大的瞎子阿炳，死得也是光光荣荣的。

请相信我，我这样做绝没有个人目的，完全是为阿炳甚至为701着想。说真的，自从阿炳来到701后，我们去外面开会什么的，人家常常不说我们是701的，而说是“阿炳单位的”。这就是说，阿炳在系统内的知名度已经无人不晓，这样一个人自杀的消息会比任何消息跑得快。而这样一个消息传出去，对701和阿炳是多么不幸和丢人现眼。我正是为了保全701和阿炳的荣誉，才斗胆藏起了阿炳的“遗书”。

但事后我左思右想，觉得这事情应该让组织知道，否则我无法替阿炳“雪恨”。要知道也很容易，只要把录音带交给铁院长听一听就行了。按组织程序，我把录音带交给了吴局长。当然，为免于追究我的错误，我又编了个谎言，说是“刚刚才发现这盘录音带的”。就这样，吴局长成了第二个知道阿炳真实死因的知情人。

吴局长又把录音带交给了首长，于是铁院长成了第三个知情者。

过去了那么多年，我依然还听得见—仿佛犹在耳边—铁院长在听了阿炳留在录音带里的遗言后发出的咆哮声：

“叫他们给我滚蛋！两个都滚！现在就滚！马上通知他们，明天就给我滚！滚回老家去！如果让我再看到一眼，老子就毙了他们！”

我敢说，如果这个事情发生在战争年代，大家腰里都别着手枪，说不定两人身上早钻满了失控的子弹。但是现在不会，而且也不行。为什么？因为追悼会已经开过，阿炳的光辉历史已经铸就，与其翻案，显然不如将错就错。这样问题又出来了，就是：既然阿炳是“不慎触电身亡”，我们又怎么能叫他妻子滚蛋？不可能的。我真的没想到，由于我对阿炳和701的私心，以致我们无法对该受罚的人严惩不贷。这似乎是对我不该有的私心的报复。

不过，这不包括药房的那个山东人，这个混蛋第二天就被我像条狗一样拉上汽车，丢在了火车站。因为要确保阿炳死的秘密，当时我们没有对他言明罪名，也不可能言明。正因此，他在被我丢在火车站时几乎有些理直气壮地责问我：凭什么开除他。我哪有心思跟他狗日的啰唆？我二话不说，从卫兵腰里一把抽出手枪，推上子弹，指着他鼻子骂道：

“我告诉你，如果你敢再放一声屁，老子今天就毙了你！”

这狗日的完全给吓坏了，没敢放一个屁，乖乖地滚蛋了。
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后面的事情还是有你想不到的。

是山东人滚蛋后不久的一个晚上，我刚回家，林小芳便找到我，见面就咚地跪倒在我面前，哭哭啼啼地说了一些我想不到又不敢确信的事。她告诉我：阿炳是没有性能力的，他认为—“阿炳像个孩子一样的认为”，只要跟老婆睡在一张床上，抱抱她，亲亲她，自己就会做父亲，他妈妈就会抱孙子—

“你知道的，他是个孝子，他那么想要孩子就是想让他妈妈做个奶奶。一年后，他看我还没有怀孕，就觉得我有问题，经常对我发气，不跟我睡在一起，还几次说要休掉我，重新找一个女人。我害怕他抛弃我，被他抛弃，我怎么在701活呢？怎么对得起701和我死去的哥哥，就这样，我……我……”

最后，她向我发誓说，从她知道自己怀孕后，她再也没有让那个山东人碰过一下。

不知为什么，虽然我相信她流的泪包括所说的都可能是真的，但就是无法打动我，哪怕是一点恻隐之心都没有。墙那边传来孩子恐惧的哭喊声，我厌倦地站起身，冷漠又粗暴地责令她离开我家。

林小芳离开时，对我说道：“我知道，我应该为阿炳赎罪，相信我，我会的。”

第二天，有人看见林小芳抱着孩子离开了701，却没有人看见她再回来，也没人知道她到底去了哪里。直到有年秋天，我去上海出差，顺便去陆家堰看望阿炳母亲，才知道林小芳离开701后就来到陆家堰，一直和阿炳母亲生活在一起。奇怪的是，我没看见那个小孩，问林小芳，她也不告诉我具体情况，只是说他不配待在这家里。从她说话的口气和做事看，她完全把这里当作了自己家，而阿炳母亲炫耀地说她是全陆家堰最好的儿媳妇，村里人都在夸她老人家福气好。

一九八三年，老人因糖尿病症引发心脏衰竭去世。村里人说，在安葬老人后的当天，林小芳便离开了陆家堰，并且都说她是回阿炳原来的部队去了。但我们知道，她并没有回来。她到底去了哪里？说真的，她的下落我们至今也不知道，开始有人说她是回自己老家了，也有人说她是去了山东。但是，后来证实这些说法都属谣传，于是又冒出新的说法，有人说她离开陆家堰后就跳进了黄浦江，有人说曾在上海街头见过她，有人又说曾在阿炳的墓地里见过她……总之，关于她的下落问题，我感觉似乎比阿炳出奇的听力还要神秘和离奇。




第二部






看风者
























我记得安德罗曾对我说过，当今世上冯·诺伊曼是最伟大的破译家，他有两个脑袋，一个是东方的，一个是西方的……世界上只有他既可以破东方的密码，又可以破西方的密码，他收罗了大批东方学子，为的就是领略东方智慧的玄奥……所以，有人说他的脑袋比爱因斯坦还要复杂，还要深不可测……






第二章　有问题的天使




她是个天使，但并不完美。

嘿，她是一个有问题的天使。

她就是701破译局欧洲处第五任处长黄依依。

在701，有关黄依依的传闻并不比瞎子阿炳平淡，人们因着自己的好恶和见闻，以不同的感受向我讲述着同一个人的故事和传闻。他们的讲述是那么引人入胜，使我对这位701历史上唯一的女破译处长—黄处长—充满写作冲动。但我一直不敢贸然下笔，因为一个对黄依依故事最知情的人，一个像讲阿炳故事的钱院长一样的人物，我迟迟未能谋面，他就是701历史上的第四任院长，安院长。

安院长资格甚老，系701初创时著名的九位元老之一，曾有“九君子”之称。现在九君子相继辞世，他是唯一在世的，已经八十好几。但身体似乎还好，跟我握手时，我感觉他手上的气力很充足，说话的声音也有气有力，只是浓重的浙西土语让我听来有些吃力。他离休后一直生活在北方某个偏僻小镇，那里既不是他家乡也不是他的工作地，只是他刚满周岁的小孙子胡乱确定的一个地方。据说，安老这人颇为怪异，离休时面对北京上海等大好城市都不去，只要求组织上给他任意安排一个陌生的城市去生活。不管哪里，只要陌生！这可把组织难住了，因为中国这么大，他陌生的地方多着呢，怎么来确定呢？最后，还是他自己做主，让只满周岁的小孙子在一幅中国地图上随便丢一枚硬币，硬币停落之处，便为他归宿之地。这有点宿命的意思。就这样，这些年来，他有如一只失散的鸟，过着几乎与701人隔绝的生活，时间长了，要找到他谈何容易。

后来当然找到了，但可以想见，要请他开口绝非易事。无疑，当初他选择“失散”的目的大概本身就是为了免开尊口。所以，我理解。但我不能接受。最后，我以巨大的耐心和诚恳战胜了他的固执，不是全胜，只能算半胜。他同意跟我讲关于黄依依的故事，但同时要求我，是签字画押地要求：在本书中不能写他离职前后的故事。是有所指的故事。那故事，我在701已经有所耳闻，相信如果写出来，也许比阿炳和黄依依的故事还要好看。现在，我跟他签字画押过，这故事成了我的禁忌，讳莫如深，在此不敢有半点涉及。连暗示也不敢。他还要求我，关于黄依依的故事只能采用“他的说法”。这也是签字画押过的。所以，现在我只能以他的口吻讲述本故事。

不过，说真的，他的讲述远没有我的乡党讲得好，也许是年纪大的缘故吧，讲得特别拉拉扯扯，我几乎花了多于对付阿炳十倍的精力，才勉强整理出下面这个样子，应该说，依然有诸多不尽人意之处。但我没办法，因为我不能添加材料，不能变腔改调，只能删繁就简，作些词语的调整而已。如此这般，也只能是这个样子—
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我的故事要从莫斯科开始讲起。我是个革命的孤儿，从小在莫斯科长大。一九三一年，我才四岁，就去了莫斯科，回国时已经二十岁，是一九四七年。我在莫斯科学的是无线电业务，回国后组织上安排我进了701工作。开始干的就是最基础的侦听业务，后来因为我俄语好，做过一阵子情报收集、整编工作。一九五七年，组织上把我和妻子小雨都派去莫斯科，我妻子小雨在外交部驻苏联大使馆工作，我则在莫斯科大学数学系编码研究中心学习破译技术。这是改变我命运的一件事，我一生的功与过、荣与毁、幸与不幸都跟破译有关，包括现在，我走出人们的视线，蛰居在这里，也是它的后遗症。我的导师安德罗经常说，这不是一个职业，而是一个阴谋，一个阴谋中的阴谋。
 一个人长期从事这种阴暗、秘密、高智力强度的工作，身心都会受到某种伤害。日积月累，潜移默化，最后你无法过一个正常人的生活。

按理我应该是一九六○年七月毕业，但是这年三月初的一天，我突然接到组织上通知，让我迅速回国。是一个代号叫“飞机”的同志来通知我的，她是女性，长春人，长得很高大，皮肤像游泳运动员一样棕红棕红：一种健康的颜色。她是我在莫斯科期间的领导，当时我名义上是个留学生，实际上是有秘密身份，说白了就是间谍，主要收集当时苏联破译美国军事秘密的情报。我的导师叫列夫列耶·安德罗，是世界著名的数学家，同时也是一位令美国人头痛的破译专家，组织上把我安排到他身边，目的是要利用他的地位搜集西方军事情报。三年来，我们朝夕相处，友情与日俱增。他不但是我的先生、导师，也是我一生事业的“生身之父”，我后来所以改名为安在天，正是出于对他的敬意和纪念。知道要走后，我真有点舍不得离开他，尤其是我的学业尚未结束，突然走，眼看就要到手的毕业证拿不到，心里觉得非常遗憾。

接下来发生的事就不仅仅是遗憾了。就在我把一切离校手续办完，准备落实回国火车票的前一天，我突然—又是突然—接到噩耗，说我妻子小雨出了车祸！她乘坐的小汽车被一辆大卡车撞出山道，跌落悬崖，车子坠毁，车上的人全都遇难。人死不说，连个尸体都见不着。据说车子在坠落悬崖时着了火，车上的人都烧得不成样子，肉眼根本无法分清谁是谁，最后是医院根据化验确认死者。当我看到小雨时，她已经成了一只黑色的盒子。

骨灰盒呐！

我带着小雨的骨灰盒离开莫斯科，至今我还记得那天莫斯科突降大雪，火车站结着一层厚厚的白雪，我的心情就像这冰天雪地一样寒冷。一列满载着来自中国的苹果、生猪等货物的闷罐火车停靠在月台上，苏方和中方的很多人员正在卸货、验货。这些货物是中方作为还债用的。正如人们听说过的一样，苏方对货物有严格的检查手续，月台上摆放着好几台滑轮机，卸下来的苹果都要经过滑轮机的检验—大小都有“科学而死板”的规定，过大的不要，过小的也不要。对生猪，苏方人员也一一检查，凡是猪身上有伤痕或青疤，都不要。

当时中苏关系已经非常微妙，我的行李在火车站也受到严格检查，我的导师安德罗见此再一次劝我别回国。那几天，他一直在劝我留下来，就在头天夜里，我们曾有过一次长谈，他给我分析了中苏关系的前景和我个人可能有的前途，认为回国对我来说是一个最差的选择。他似乎已经预感到中苏关系必将交恶，怀疑我回国后可能会去破译他们苏联密码，把我俩深厚的友情玷污。他希望我留下来，读完本科读硕士，甚至读博士，今后专心做学问，不要卷入破译领域。导师说：这是意识形态的事情，说到底跟学问是没关的，我自己的经历应该成为你的教训。我已经不可能走回头路，但你完全可能不步我后尘，做一个单纯的学人。
 可我知道，这不可能，可以说，我生来就是个“意识形态的人”。我说过，我是个革命孤儿，是党把我培养成人，在党和国家需要我时，我不可能有自己的愿望和选择。

检查完行李，导师问我知不知道刚才检查我行李的是什么人。我说不知道，他说是克格勃。我估计他对我的秘密身份可能已经有所觉察，故作惊讶，“怎么可能呢？”他笑道：“我的朋友，我认为你应该对我说实话，你除了中国科学院密码研究所助理研究员的身份外，还有没有别的身份？”

我说：“安德罗先生，你为什么会突然问这个？”

他说：“因为最近一段时间，你给我了很多秘密和疑虑。”

我说：“先生，我对你没有任何秘密。”

他说：“朋友，你没有说实话。”

他指着我抱在手上的骨灰盒，问我妻子小雨到底是怎么死的，他说他不相信只是一起偶然的车祸。我发誓事实就是这样。其实到底是怎么回事，我自己也不知道。但我只能这样说，哪怕我对他非常信任。最后，他郑重地要我记住他一句话：回国后，如果组织上要求我破译他们国家密码，无论如何我都不要接受。

他说：“我这么说一是因为从感情上我接受不了，另一个你现在的技术也无力在这方面有所建树。”

我说：“是啊，所以我还要回来继续学习。”

他摇着头说：“没机会了，就像我们两国的关系已经没机会回到从前一样，我们也没有机会再做师生了，还是做朋友吧。”

他脸上露出一种伤感来，将我拥到他胸前抱了抱，说：“上车吧，祝你一路平安。”

就此分手。

我走进车厢，不久便有人来敲门。进来的是“飞机”同志，她手上拎着一只黑色皮箱。我也有一只同样的皮箱，此刻放在茶几下。她把皮箱放在我皮箱的边上，告诉我她箱子的密码。走的时候，她带走了我的皮箱：一模一样。我不知道她的箱子里留的是什么东西，但我知道那东西一定比我的性命重要，如果我在路上遇到不测，我首先要保护的不是我的生命，而是箱子里的东西。

感谢安德罗先生的祝福，我一路平安。
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到了北京，第一天，有人来我住的招待所取走了“飞机”同志交给我的皮箱。

第二天，总部一位主管业务工作的副部长接见了我，他姓铁，五十多岁的年纪，半头白发，有点显老。但说话的声音宏亮，干脆果断，像个将军。他曾是701的第一任院长，因为脾气大，部下们在背后都管他叫“地雷”。他是两年前离开701，提拔到总部当常务副部长，全面负责业务工作。他的秘书姓李，是个年轻人，会俄语，在我去莫斯科之前，我们曾做过几个月的同事。因为时间不长，不是很熟，但几年不见，见了面反而变得亲热起来。在铁部长接见我之前，他先来招待所跟我大聊一通，对我问寒问暖，介绍部里的情况，很热情。他跟我透露，为了我这次回来铁部长跟部里其他几个领导发生了激烈的争执。

他说：“你可能不了解，这几年我们先后破译美国、英国和台湾等敌对势力的好几部高级军事密码，其中你搞回来的资料立了大功。所以，部里领导对你的工作十分肯定，这次喊你回来几个领导都不同意，觉得你在那边工作很出色，回来可惜了。”

我说：“现在的形势要再开展工作也难，他们现在对我限制很多，不像以前。”

他说：“是啊，今非昔比。”并问我对中苏关系的前景有什么看法。

我说不妙。

他说：“确实不妙。当然，对我们不妙，对有些人来说就妙了。不知你看到没有，香港的报纸上说，蒋介石准备要回南京做大寿呢。”

我说：“他说什么都可以，反正是说说而已，过过嘴瘾。”

他说：“前两年是说说而已，现在是又说又做，不一样。你在外面，不太了解国内的情况，现在我们国家是最困难的时候，国内，连年自然灾害，国外，中苏关系微妙，中印边界局势紧张，真正是内扰外困啊。你有困难，他就来劲，企图趁人之危，落井下石，搞翻你。这就是蒋介石的如意算盘，小人的算盘。”

我说：“十年前朝鲜战争刚爆发时，他不是也很来劲，天天派飞机在沿海轰炸，还派遣大批特务，企图里应外合，反攻大陆，结果怎样？鸡飞蛋打，把仅有的老本都蚀了。”

他说：“历史又重演了，跟十年前不同的只是叫嚷的口号变了，那时叫‘反攻大陆’，现在叫‘光复大陆’。为此，他们已经把紫金号密码换成‘光复一号’密码。”

我知道，紫金号是台湾本岛与国内特务联络的通讯密码，很高级，是一个美国专家给他们设计制造的，保险时限是二十年，现在最多用了就十年吧。我们是两年前才开始对它有所突破，突破的程度远没有达到必须更换的地步，突然更换说明他们可能真的想打仗了。

我问：“破译任务交给了谁？”

他说：“你的娘家，701。”

这么说701又面临着严峻的考验！十年前他们是听不到，今天是听得到但看不到。我问他现在701谁在当院长，他说是一个姓罗的。这人我认识，是一个女中豪杰。我在侦听处时她曾当过处长，据我所知她并不懂破译。我这么说后，他对我笑道：“是，她是侦听出身，不懂破译。不过她不懂没关系，只要你懂就行，你现在是701副院长，光复一号密码破译小组组长。”

我一听简直愣了！我说：“我才学了点皮毛，怎么可能担当这么重大的任务？”

他说：“已经决定，昨天文件已经下发，我先跟你通个气，下午铁部长肯定要见你，他现在有会议。”他真诚地祝贺我连跳三级，说我现在是全系统最年轻的副院长。可我像是丢了魂，一直发着呆，直到他起身要走，才紧急向他申辩，要求组织上重新考虑人选，我难当此任。我说：“这个不是其他东西，可以拼一拼，搏一搏，可以赶鸭子上架。”

他干脆地说：“有什么你下午跟铁部长说吧，跟我说没用，跟铁部长说我认为也不大可能改变。”

果然，下午铁部长一见我便直截了当对我指出：我没有任何推辞余地。“不要再有这个念头！”他大着嗓门教训我说，“连犹豫都不要有，干干脆脆，高高兴兴地上任，现在就上任，就进入角色。组织上把你从安德罗身边召回来是下了狠心，所以也不可能有商量的余地。这是一。二，你的任务很重要，还是这句话，组织上下狠心把你从安德罗身边召回来，说明现在破译光复一号比破译任何密码都重要，是我们的当务之急，是我们的头号任务。为什么这么急，这么重要，原因也是明摆着，因为老蒋在做美梦，并且采取一系列切实的行动。你应该知道，去年台湾一次性向美国购买了十七亿美元的先进武器装备，‘光复大陆’的军事演习搞了一次又一次，向大陆遣送了一批又一批的特务，现在又把通讯密码换掉。诸如此类，不一而足，说明这一次他们喊‘光复大陆’不是嘴上说说，是准备大干一场的。话说回来，即使是嘴上说说，那么多特务派过来，在我们眼皮底下，他们在想什么、说什么、做什么，我们不清楚，不了解，不知道，今天在这里搞个破坏，明天去那里造个谣言，怎么行？不行。所以，这部密码—光复一号—必须破，作为我们的头号任务来破！第三，有什么要求和困难都可以提出来，组织上，包括我个人，都会尽最大努力给你解决。我知道，当然一定会有很大的困难。我听柳处长说，这是国民党方面迄今启用的最高级的密码，保险期限高达三十年。把一部这么高级的密码交给特务部门用，不是军方，也不是高层，这本身说明这些特务在本次‘光复’行动中担任着非同寻常的角色。你现在刚回来，对这部密码情况不了解，不知道有什么困难，想提要求可能也不知怎么提。没关系，柳处长很了解，完了我把他交给你，好好了解了解，想一想，把你的行动计划，包括困难和要求，写个报告交上来，我在第一时间内答复你，怎么样？”

还有什么好说的？当然只有说行。

如果说这件事—工作上的事—个人前途的事，让我感到意外的话，那么关于我妻子小雨的事我感到的就是震惊—万分震惊！铁部长告诉我，明天外交部要举行小雨的追悼会，他将要以小雨老师的身份去参加追悼会。

我问他：“这是什么意思？”

他反问我：“难道你不觉得小雨是你的得力助手？你在安德罗身边收集的那些情报没有小雨协助，你能那么顺利地传给‘飞机’同志吗？”

当然不能，我一个在校学生不可能老是去社会上抛头露面，跟一个比我大好多岁的女人去接触。事实上，我的情报大多是通过小雨传给“飞机”同志。她在大使馆做文秘工作，“飞机”同志是她部门领导的家属，两人关系不错，经常见面，传递个东西很方便。可是，我一直以为小雨是不知道我的真实身份，更不知道我和“飞机”同志的秘密关系。原来—啊，天大的秘密啊！铁部长告诉我，其实小雨都知道，她早就是我们的同志，只是为了减轻我的压力和工作需要才对我隐瞒。从某种意义上说，小雨秘密的级别比我还高！正因此，他将代表本部领导去秘密出席小雨的追悼会，因为她是我们部的同志，外交部不过是她的名头而已，是面具，是伪装。

这对我确实是个巨大的震惊，由此我马上想到小雨的死肯定另有隐情。铁部长说：“要说隐情，何止只有一个‘死因’。”确实，“隐情”太多，多得我无从说起。事实上，从我认识小雨之初，一切都似乎已经注定。这是一个真正的秘密世界，夫妻关系不过是工作关系的附属，是掩护，是安全保护措施的一部分。同样是为了掩护的需要，第二天，外交部为小雨举行了隆重的追悼会，外交部内部报纸刊登了相关消息，似乎恨不得尽可能让人都知道，小雨是在外出办事途中“不慎车毁人亡”，因公殉职。这还不够，追悼会后，铁部长让李秘书把小雨的骨灰盒带走，后来等我到701赴任时，发现骨灰盒比我还先来到我的屋里：一个像模像样的灵台，香火缭绕，遗像上的小雨透过缭绕的烟雾看着我，仿佛我们之间真的隔着千山万水。

我知道，这样做也是为了让更多的人知道：小雨已走。怎么走的？当然是“不慎车毁人亡”。只要灵台设在屋里，这个消息很快将不胫而走，慢慢地，701的人都会知道。这个系统里的人，做这种掩护工作总是技高一筹。
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话说回来，那天铁部长接见我时，有一个人在场，就是柳处长。

如果说李秘书是铁部长的身体，帮他跑腿，端水泡茶，待人接物，打理日常事务，那么柳处长则是他的心脑，他的智囊，替他看云识雨，出谋划策，指点江山。柳处长是新中国培养的第一代破译家，他麾下的处主管着下面各院、所的破译工作。我从外交部参加完小雨的追悼会回来后不久，柳处长到招待所来看我，对我很客气，口口声声叫我“安副院长”，让我很不习惯。开始我们主要是闲聊天，聊一些共同的熟人、同事，后来聊着聊着就聊到密码上去：他现任的工作，也是我不久后的工作。聊到光复一号密码时，他突然问我：“安副院长，你在苏联这么长时间，不知有没有听说过一个人，一个数学家。”

我问：“谁？”

他说：“列列娃·斯金斯。”

我说：“当然听说过。”此人在苏联可是大名鼎鼎，一个十足的奇女子，数学上的成就极高，但为人也极其傲慢。据说有一次斯大林请她吃饭，她居然因为要看一场球赛谢绝，后来自然被斯大林整惨了，最后被迫流亡到美国。

柳问我：“她到美国后干什么你知道吗？”

我说：“知道，帮美国人制造密码。”

柳说：“看来你确实很了解她，因为她是你老师安德罗的大学同学，两人关系一直不错。”

我说：“是的，安德罗经常说起她。你应该知道，她到美国后曾帮美国军方制造过一部叫‘世纪之难’的密码，据说是当今世上最深难的密码之一，但美国军方最后还是不敢用，因为她毕竟是苏联人。”

柳说他知道这件事，并问我：“你知道这部密码后来的下落吗？”

我说：“不知道。”

他说：“我知道。”说着递给我一沓资料让我看，一边说，“我们现在要破译的光复一号密码，其实就是列列娃·斯金斯一手研制的世纪之难密码。”

我简直不敢相信！

但事实就是如此，用柳处长的话说，美国人自己不敢用这部密码，废掉它又觉得可惜，便转卖给台湾，国民党则把它当宝贝接受了。资料从我手里掉下去……我几乎有一种生理的反应，双眼发黑，双腿发软，身体里的血像在倒流……当天晚上，我便给铁部长写了一份报告，特别指出这是一部世界顶尖高级的数学密码，不是一般的数字密码。在我看来，就我们现在的人力资源看，根本不可能破译它，要想破译它，必须从外面调人，而且还不是一般的人，必须要优秀的数学家才行。同时，我又一次提出，我力不胜任，建议组织上重新考虑负责破译光复一号密码的组长人选。

第二天午后，李秘书突然出现在我面前，身后竟是铁部长。铁部长走进屋，笑着对我说：“看来你比谁都了解列列娃·斯金斯。”

我说：“她是我导师安德罗的大学同学。”

他说：“现在知道了吧，为什么我非要点你的将？”

我说：“可我的能力远不能胜任，我不是数学家……”

铁部长打断我说：“你已经胜任，能及时提出切实可行的方案就是胜任的标志。老实告诉你，早已经有专家告诫过我，凭我们现在的破译力量不可能破译这部密码，所以调人是必须的。说，你想调谁？我们是祖冲之的后代，我们国家不乏优秀的数学家。有就去找，就去请。你们请不来我去，我也请不来，我找人去请。总之，不要怕请不来，就怕找不到，不会找。”

说真的，我怎么去找呢？我是个土八路，半路改行过来，属于那种在理论上没有什么根底，跟师傅学艺的破译人员，对国内数学界的情况根本不熟悉，就是一队数学家排在我面前，我也不知道要谁。

铁部长听了我的话，又批评我说：“你有困难说出来是对的，但不要被困难吓倒。我知道美国密码界对这部密码评价很高，但我们破译它也有我们得天独厚的条件，因为斯金斯是苏联人，她研制的密码难免落入苏式密码的套路。这些年，我们跟苏联不论是密码界还是数学界，深深浅浅都有一定的接触，有接触就有了解，这就是我们的优势。其次，你在斯金斯的同学安德罗身边待了这么长时间，想必也不会一无收获吧。所以，我想，你的畏难情绪可以少一点，即使少不了也只能迎难而上，没有退的余地！这是我要说的第一点。”

第二点，要求我马上行动，该招兵招兵，该买马买马，不要耽误，现在就开始行动。先找人，找到了人，马上回701，把工作开展起来，不能等，不要拖。

第三点，铁部长对我们这次行动取了一个代号。他说：“我们要破的密码名叫‘光复一号’，我们的行动就叫‘天字一号’吧，你不愿当组长可以，我来当，你就当副组长。这是我对你唯一能让的步，如果你再跟我叫难，想撂挑子，别怪我不客气！”

下最后通牒了！

我别无选择，可又不知如何开展工作。好在还有柳处长，他是清华大学数学系的高才生，又长期在破译圈子里转圈圈，他很快给我提供一个人选。此人叫胡海波，从美国回来，几年前被海军情报部门挖去搞破译工作，建功卓著，短短时间就破译过境外好几部中高级密码，在破译圈内颇有些令人称奇。

柳处长对我说：“他肯定是比较合适的人选，但要把他挖过来的可能性我看不大，除非铁部长亲自出面。”

我向铁部长汇报后，铁部长没有任何犹豫，亲自出面去海军找到相关领导，要求见他一面。人就在北京，第二天胡先生便来了，四十多岁，穿一身蓝色的海军装，上校军衔，戴着眼镜，头发透顶，说话慢条斯理的，看上去很斯文、很智慧。我赶去的时候，铁部长和柳处长已经跟他聊了一会儿，好像是在动员他过来，已经被胡上校推辞。铁部长把我和他介绍认识后，有点快刀斩乱麻的意思，干脆地对他说：“这样吧，我们先不说调动，估计要调你过来难度不会小，即便你愿意也不一定行。就折中一下吧，我们借用你几个月，我跟你们领导去商量，行不？”

上校想了想，诚恳又无奈地说：“首长，不是我不愿意来，而是……怎么说呢，斯金斯的密码，我破不了。她研制的密码属于苏式密码，那边的密码我从没有接触过，更谈不上研究，来也帮不了你们忙。”

铁部长说：“要说接触，苏式密码谁都没有接触过。我们两国关系这么好，起码是以前吧，怎么可能去破译他们的密码？而且，谁也想不到，斯金斯的密码最后会转到台湾去。”

胡上校说：“是啊，他们以前一般都用的是美式密码。”

铁部长说：“所以，这是第一次，从来没有过，开天辟地的。因此，我们的行动叫‘天字一号’行动。不过我想世上的密码总是相通，你破译了那么多密码，经验、技术都是无人能比，我还是非常希望你能来助我们一臂之力。”

上校摇摇头，笑道：“首长，您说的不对，世上的密码恰恰是不相通的，尤其是苏式密码和美式密码完全是两回事，一个追求的是深难，是复杂和深奥，技术含量特别大；一个追求的是疑难，主要以诡秘、机巧取胜，可以说有天地之别。一个往天上飞，一个往地下钻，区别就有这么大。这也是双方研制密码的科学家有意为之的结果，要的就是要有区别，区别越大越成功。然后到破译界就有了一条不成文的规律，就是一个破译美式密码的人，一般不去破译苏式密码，去破也是破不了。寸有所长，尺有所短，人就是这样，你在这方面强了，往往在那方面弱了；这方面越强，那方面越弱。现在我的情况就是这样，你们觉得我很强，但针对光复一号密码我其实毫无长处，只有短处，你们哪怕随便找个数学家来，都比我强。”

铁部长指着我说：“他这不到处在找嘛，但让一个新人开始就独当一面，我心里总觉得没底，所以专门来找你。原来想有你心里就有了底，不知道这里面还有这么多道道。”

上校说：“只要能找到合适的人，新不是问题。破译密码就好比男女之间谈恋爱，不是说你谈多了就容易谈成，关键是要有感觉，有缘分，有灵性。”他建议我们不妨去中科院数学研究所去找找，这些年海外回来了不少数学家，多数都在那里面。他说：“虽然不是每个数学家都可以干这个，但要想干这个离不开数学，那边人多挑选余地大。我可以给你们提供一些选拔资料，也许能帮助你们找到想要的人。”

资料在他单位，铁部长吩咐我随他去拿资料。我们一行人从办公室出来，在门口等车时，他突然想起一个人，回头对铁部长说：“如果你们能找得到这个人，应该就是你们现在需要的最合适人选。”他介绍说，这个人曾在美国兰登公司工作过，据他所知她在那边曾经破译过苏联密码。铁部长一下睁圆了眼，问他怎么样才能找得到。上校说几年前他曾在哈军大跟她见过一面，是个女的，很年轻，也很漂亮，但后来听说她离开那里，去了哪他也不知道。

“她叫什么名字？”铁部长问。

“黄茜。”上校说。

“有名有姓有地方，哪还会找不到？”铁部长当即指示我们兵分两路，一路由柳处长负责，马上出发去哈尔滨军工大学寻找这个叫黄茜的人，一路由我负责，去中科院数学所看看。
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中国科学院数学研究所位于海淀区北郊，一个寂寞得有点荒凉的院子。这天下午，我去胡上校他们单位取了选拔资料后，回来的路上恰好经过这里，便以一个闲人的身份溜进去闲逛了一下。一进门，就看到祖冲之的塑像，在阳光下熠熠生辉。远处，一个年轻人正凝望着太阳，好像在试图计算太阳的高度。在我离开时，又看到一个戴着深度近视镜的老者，正一路俯首在地上拾捡着刚刚不慎从菜篮子漏出的几颗土豆。有一颗土豆滚入了下水道，他还是不甘心，把它当宝贝似的捡进篮子。看来，我们国家确实正处在一种我想象不到的贫困中。

当天晚上，我以杨小纲的名字，住进这里的招待所。这招待所在当时看也许是很高档，因为要接待外国专家。门口设有一个保安，坐在一张桌子后面，对进出的人好像都很熟悉。我在总台登记房间时，看到有两个外国人，一男一女，坐在大堂的椅子上聊天。我听不懂他们的话，但可以肯定不是苏联人。

大约是三个小时前，研究所党委书记王某就已接到科学院主要领导的一个重要电话，说的就是我即将“莅临”的事。领导对他说：人一到你就通知我。挂电话前，领导又交代：他是个有特殊使命的人，你们一定要保证他的安全。于是书记放下电话便直奔招待所，守在招待所刚修缮一新的大厅里，诚惶诚恐地等我出现，不时还冒着雨到外边来翘首张望，想象着我的如期而至。可以说，他在心里早把我盼望了又盼望，也许还用心推敲着“觐见”时应有的辞令。但当我真正出现时，他却仅仅多看了我几眼而已，没有上来招呼，更没有“热情接待”。

书记同志怠慢我的原因，我猜想有二个，一个是当时外面下着大雨，天又黑，我在雨中像一个逃兵一样冲进招待所，脸上的神情和身上的衣衫都透露出一种落魄和慌张，太不像一个“要人”；二个是我在服务台登记时用了一个假名字：杨小纲。我注意到，开始书记同志对我的到来还是有点敏感，我走进大厅后，他始终用警疑的目光忽明忽暗地打量我，在我身边转悠，像个探子。我到服务台作登记时，他也跟着我磨蹭到旁边，装模作样地跟服务员说事。低级的探子！但当我掏出的那张介绍信函—它不但纸质普普通通，而且足以证明我只是南方某高校一名叫杨小纲的教职工时，他顿时对我了无兴趣，迅速从我身边滑开，我的背脊骨甚至可以真切地感觉到，他在拖着沉重的步子背离我。当我办完登记，往楼上走时，我看到他在门前不安地踱着步，焦虑的目光时不时扎进黑暗的雨丝中，好像我还在来路上，随时都可能从黑暗中向他走来。

说真的，我没想到我一个平常为之的老习惯，竟然让年迈的书记同志平白增添了一个多小时的焦虑不安。我是说，用假名字登记住宿或办事，是我素有的习惯，也是需要。我身上备有各种各样的空白介绍信，我以什么身份和名姓住进该招待所，完全是随心所欲和偶然的，就看我当时伸进挎包的手率先摸到“哪一页”—那里面有许多页差不多大小和硬软的介绍信函。当时，我率先抽出来的是一张由北方某省政府给一个名叫辛小峰的处长开的介绍信，只是觉得这个职称跟我此刻落汤鸡的模样不太符合，于是又重新摸了一张，即杨小纲的那张。不用说，杨小纲和某省政府处长都不是我的真实面目，我的真实面目是—真名叫安在天，身份是特别单位701副院长，代号A705，即701五号人物的意思。但如果要说我使用过的名字之多，绝不亚于一个江湖老骗子，可以说，一本百家姓氏谱里，我至少用过半本的姓氏。别的不说，就说在这次为期八天的回国途中，我先后用过李先进、陈东明、戴聪明、刘玉堂等六个名字，它们一定程度上说明我此行经事之多，和我固有的谨慎。是谨慎，不是胆怯。谨慎和胆怯，跟冷漠和郁闷一样，看起来有点相似，骨子里却有云泥之别。

本来，王书记已经替我开好房间：三○一房间。这是个套间，里间有一张暗红的古典雕花大木床，床上叠着绸缎的花被，蚊帐是尼龙的，如蝉翼一样透明，还有单独的卫生间；外间宽敞，物什齐备，有舒适的沙发，派头的电话，还有吊扇、衣帽架、台灯、茶几、茶具和烟缸等大小设施和用品。就楼层说，是顶楼，就方位说，在走廊尽头，不但安静，还有保密性，安全感。我需要这样一个房间，因为我是特别单位701的人。但是，这个房间现在只属于“安在天”，不是“杨小纲”，杨小纲只配住一般房间。一般的房间比较多，任意性比较大，根据我的要求，最后安排给我的是二○一房间。这个房间在三○一的脚板底下，一样处在走廊尽头，也是套间，虽然没有那么多配备，但基本符合我的要求。所以，我进屋后，就决定住下来。由于一路雨中奔跑，我似乎有点累，进屋后，简单擦洗一下，就上了床，而且很快迷迷糊糊地睡着了。不过，一个惊天动地的霹雳很快又把我惊醒，我听到有个东西在不停地拍打窗棂。我不知道是怎么回事，走过去看，发现窗外的右手边，有一棵跟楼房差不多高的枣树，正是盛夏季节，枣树枝繁叶茂，有条枝桠出格地伸到我窗口，借助风力的鼓吹，冒昧地拍打着我的窗棂。再看下面，有一根分枝完全贴着墙头长过来，要不是有人砍断它的头，没准它早已破墙，钻进屋来。也因为砍断了头，所以它变得格外粗壮，粗壮得像一根独木桥一样吊在我窗下，只要稍有点脚力和不犯恐高症的人，都可以凭它翻进我房间里来—破窗而入。

这怎么行？

绝对不行！

于是，我下楼去要求换房。

服务台不准我换，我临时编的几个理由，都被视为无理取闹，遭到拒绝。我的态度因为有恃而无恐，于是我的声音因为情急而变大，而服务台里的人一点也没有被我吓倒，他一边偷偷地注视着我背后的书记同志，一边以蔑视和沉默对待我。无奈之下，我很不像一个有秘密权威的人一样吓唬他。

我说：“我是你们王书记的客人，请你配合一下我行吗？”

你知道，这时候，书记同志其实就在我身后，他已经被再三的等待焦了心，听我这么一说，似乎已经有所敏感，不乏客气地对我说：

“我就是王书记，请问你是哪位？”

我说：“我是从701来的。”

他问：“你姓安吗？”

我说：“是的，我叫安在天。”

他啊一声，一个箭步冲上来，紧紧握住我的手。他手上的力量和气息让我感觉到他有种急于叙事的冲动，我不知道他将叙述什么，但我知道在这里有些话是不可以说的，说了就可能给我带来不便。所以，我十分职业（机智）地将握手临时转换成亲密的拥抱，借此将头架在他肩膀上，悄悄说：

“这里不便多说，请带我去房间。”
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当然是三○一房间。

进房间后，我马上走到窗前，看窗外那棵枣树，它在风中摇曳着，一股声浪像海潮一样朝我扑来，而摇曳的树枝好像极力想拍打我，却怎么也够不到，总是在一两米之外又反弹回去。我想，如果是只猫，它也许可以凭此跳进我房间，但人大概只有《水浒传》中的时迁有此本领了。我相信，我是个谨慎的人，但我更相信，对701人—每一个人—来说，所有的谨慎都是必要的。因为，正如总部首长所说：我们701一个人的价值，抵得过一个野战师。

的确如此，当时JOC电台每天都在对我们系统的人广播，希望我们跑过去，人都明码标价，高的已经超过几十万美金，低的也有几万。像我这样的，不值几十万嘛，至少有十几万吧。这就是说，只要谁把我弄到×国，就可以得到十几万美金。重金之下必有勇夫。说实在的，那时出门我的心态很不好，老是疑神疑鬼。也许是我经事太多，也许是形势的问题……说到形势，大家都知道，形势很严峻，而且还在继续严峻，谁也不知最后会严峻到何等地步。想想看也是，要是在以前，谁想得到，昔日的老大哥，苏联老大哥，如今也会成为我们的对手。反目成仇。剑拔弩张。明争暗斗。还有日益紧张的台海局势，蒋介石妄图“光复大陆”……这种形势下我分明感到自己真的是越来越胆小，越来越多疑，越来越谨慎。是的，是谨慎。谨慎不是胆小，但我的谨慎里已经藏着胆小。这个房间比刚才的房间好多了，听说隔壁还专门安排有两名保卫干事。我喜欢这种感觉。安全的感觉。看来，书记同志不像我事先听说的，“是个世事不谙的学者”。

高个子，大块头，堂堂的相貌，穿着笔挺的中山装，说话声音亮堂，举止气度不凡，这就是王书记。这也是为什么我在大厅里看见他，而没有想到他就是王书记的原因，他给我印象更像个秘书，或一般领导。他甚至连副眼镜都没戴，和我想象中的一个科研机构的领导人完全不是一回事。

但很快我又发现，他身上有种科研工作者特有的精细和固执，比如我们谈话开始和结束时，他都在下意识地看手表，表明他有强烈的时间观念；对我提出的要求，总是不轻易表态，要深思熟虑后才作答。在谈话之前，他甚至要求看一下我证件，以证明我就是特别单位701来的安在天。看了证件，还是不放心，还要这个那个地盘问我。

他说：“恕我直言，我接到的通知上说，你应该乘一辆吉普车来。”

我说：“通知上应该还说起，这辆车的车牌号为×××。”

他说：“是的，可你为什么没乘车来？”

我说：“车子在路上抛锚了。”

其实，我是为隐蔽起见故意只让车送我到门口，没让车子进来。没想到，就几百米的距离居然天公不作美，突然降下一场大雨，搞得我很狼狈。他对车子抛锚的说法显然不信任，却又不知怎么质疑，只是沉默着。为取得他信任，我索性给下午通知他我要来的上级领导同志拨通电话。其实，下午领导给他挂电话时，我就在旁边。我把电话递给他，让他来接。他听着领导的电话，笑逐颜开起来。放下电话，他就紧紧握住我手，说失敬失敬。说着，客气地拉我到沙发上坐下，还给我敬烟、泡茶。我坐下后，开门见山告诉他：我是来向他要人的。他问我要什么样的人。我想了想，一边打开挎包，一边对他说：

“还是你自己看吧。”

我从挎包里，先是抽出一只八开大的牛皮信封，然后又掏出一只小瓶子—像一只墨水瓶，然后又摸出一支小毛笔，一一放在茶几上。接着，我又从信封里抽出一沓文件，从一沓文件里又翻出一页零散的纸—它夹杂在几份文件里，像一页多出来的废纸。我过分在乎地端详它一会儿，然后将它铺开放在茶几上，给他看。

我带点儿幽默口吻地对他说：“看见了没有，我想要什么人，都写在上面呢。”

他近看，远看，左看，右看，拿起来看，又放下来看，却是什么也没看到。

“这分明是一张白纸，我什么也没看到。” 终于，他忍不住疑惑地望着我说。

确实，这是一页白纸，只是比一般白纸看起来要异样一点，好像要厚一些，又好像被浆洗过似的，纸面显得有些粗糙。

我说：“你别急，你该知道的都写在上面。”说着，我拧开瓶子，拿起毛笔，往里面蘸了水，开始在白纸上作业起来。但不是写，而是涂刷。轻轻地涂刷，很小心，像作画一般。说是涂刷，纸上却并不显现任何色泽，倒似乎有一缕白烟泛起，与此同时，还有一种轻微的哧哧声，好像那页纸是火烫的，水落上去，就马上被蒸发掉了。

他惊奇了，问我：“你在干什么？”

我说：“你看。仔细看。”

我说着，纸上就慢慢显出字迹来，一笔一画，一撇一捺，像有只无形的手在写，笔画先后顺序是乱的，但字是完整的，第一个字是“兹”。接着又一个，接着又一个，就这样，一个个字，像幽灵鬼符一样冒出来……

这是一份经过隐形处理的文书。

为什么要作隐形处理，当然是为了保密和安全。这样，即使我在路上有个长短，比如不慎丢失什么的，别人得了文件，也不至于马上暴露我秘密的身份和此行绝密的重要任务。我的任务是来这里—我国数学科学的第一阵地—寻求一位为我们701去破译光复一号密码的高级人才。

破译他国密码，本身就是一个阴谋，一桩阴暗的勾当，是国与国之间，或不同的政治集团之间，你死我活的隐蔽斗争。当时台海局势已经相当紧张，战争大有一触即发之势，破译光复一号密码迫在眉睫，已成了国家的最高机密，不容有丝毫意外，哪怕只是一点风声，一旦泄露出去，对我方必然会造成各方面都极为不利的局面，甚至影响到我们在“光复”与“反光复”行动中的成败问题，也就是新中国的安全问题。说到底，这事情绝不能败露。说得难听一点，即使要败露也不能败露在我手上，否则我这辈子就完蛋了。正是基于这种考虑和担心，我在出来前专门慎重地做了高级隐形处理，在书面上刷了一层白色的隐形粉。

隐形粉在双氧水的化学作用下，化成白烟消失，如同雪在阳光下消融一样。伪装褪去，我的秘密任务便成了白纸黑字，醒目而庄严地看着书记同志，看得书记神情陡然变得庄重十分。完了，他问我要多少人。我伸出一个指头：

“就一个。 ”

“就一个？那么……”他疑惑地问我，“有什么具体要求吗？”

“首先，”我说，“必须是一个在数学科研活动中有突出建树的专家。”

他掏出笔来记录，一边喃喃着：“必须是个数学家，这是一。”

“那么二，”我接着他话说，“必须懂俄文，最好是在那边留过学。三，政治上要绝对可靠。四，年龄不要太大，最好是中青年，单身汉更好。”

他问：“就这些？”

我说：“就这些。”

他说：“总共四条，只要一个人。”

我说：“对，主要是这四条，最重要的是前面三条。总之，我们的原则是人不要多，越少越好，有理想的一个就够。这不是人海战术，人多力量大。这是一个数学家破解另一个数学家精心布置的迷魂阵，不论是布迷魂阵的数学家，还是破迷魂阵的数学家，都必须是百里挑一，非他莫属。我们要找的就是这个百里挑一、非他莫属的人。但我希望你能多提供一些候选人。”

他问：“大致要多少？”

我说：“难道你有很多吗？”

他说：“十几个还是有的。”

我说：“那让我都见见他们吧。”

他问：“什么时候？”

我说：“尽快。”

他说：“最快也要明天了。”

我说：“你就按最快的去落实吧。”

也许是我过于严肃，也许是他过于紧张，总之我们的谈话充满公事公干的味道，没有废话，没有幽默，没有轻松，没有客套，以致他走的时候，我们连个再见都没有说。
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第二天上午，我吃完早饭，从楼下餐厅上来，看到隔壁保安的房间里走出来两个人，一个是王书记，另一个没见过。书记给我们作了介绍，我知道他就是来应试的，是个数理学博士，去年才从苏联回来。他是我接触的第一个候选人。随后，陆续有人出入我房间，到晚上我已与十二个人（其中有两名女同志）进行了面晤。这些人中，只有一半同志在我房间逗留的时间超过五分钟。就是说，来人中一半人在我房间停留的时间是短暂的，比如刚才那位留苏博士，事后书记说他以为这是最可能被我入选的，所以安排他第一个来，还亲自带来。但事实上，他跟我进房间后，我们连一句话都没说，仅仅是被我明里暗里地多看了几眼，我就请他走了。

为什么？

书记不解地问我。

是这样，当时我们进房间后，我有意摆出一言不发的傲慢样子。这其实是在测试他的心理素质。他也许不知道，看我一言不发、目中无人的样子，脸上始终坚强地挂着殷勤而空洞的笑容，对我小心翼翼，我想抽烟，他马上冲上来给我点烟，还主动给我泡茶什么的。我想，他这种人也许更合适去从事与人周旋的工作，而不是去干在沉默中沉默的破译工作。安德罗说，破译密码是跟死人打交道
 。所以，无需你观人言察人色，更不要你小心翼翼，而是要你想方设法去聆听死人的心跳声
 。

是的，破译密码是听死人的心跳声！

死人怎么会有心跳？这是个悖论，而破译密码的事情本身就是个坚硬而巨大的悖论。为什么说破译工作是世上最残酷又荒唐的职业？就因为在正常情况下，所有密码在它有限的保险期内是不可能被破译的，破译不了是正常，破译了才是不正常。天机不可破，但你的职业却是要去破，你的命运由此而变得残酷又荒唐。这就意味着，我们的破译员必须要具备绝对沉着—在绝对残酷又荒唐面前绝对沉着—的良好的心理素质，如果面对一个刻意装弄出来的傲慢，你就乱了方寸，忘记了自己身份，低三下四去取悦他，迎合他，这类人的内心可想有多么懦弱，怎么可能让我看到光明的未来？要知道，我们求索的那束光明原本就像游丝一样纤细，而且还在风驰电闪中，也许我们只有像一个死人一样沉着，处乱不惊，处变不惊，这样地日复一日，夜复一夜，才可能有幸不期而遇。

当然，密码技术作为一门数学科学，尖锐而深邃的数学能力，跟良好的心理素质是一样必要又重要的，两者犹如一对飞翔的翅膀，缺一不可。从某种意义上说，我不敢肯定自己对他们数学能力高低优劣的判断标准是绝对科学而合情理的，或许存在着某些偏狭和蛮横。但我敢肯定对他们心理素质上的直觉，自己是不会错的。我的原则是宁缺勿滥，不要凑数，多了未必是好事，少了也未必是坏事。所以，我固执地按照我的要求选拔人，首先从十二人中选出六名候选人，然后组织他们笔试。

笔试的内容就是我从胡上校那边要来的选拔资料，是由两部已经破译的中级密码演变过来的两道高等数学题。它们当然不是密码的全部，但一定程度上可以反映出一个人的数学才华和对密码的某种亲近。在目前情况下，这也是我考察人选的唯一有效的方式。我决定先拿出一题作考题，考试时间是两个半小时，形式是开卷，各人可以带资料，但必须绝对独立完成。为了表示我的诚意和谢意，中午，参加考试和监考的工作人员的伙食由我提供，按每人两元的标准准备，另外参考和监考人员每人发三元钱的补贴。我交给书记一百块钱，和可以到附近任何粮站或肉店买十斤大米和十斤猪肉的票据。我发现，书记看着厚厚的一沓钱和两张真假难辨的票据，有些受宠若惊地发愣。这就是那个年代，任何人在吃的问题上都有问题。

考试的纪律非常好，结果也还行，有三个人胜出，遗憾的是书记极力推荐的两个人都交了白卷。下午，我把答出题的三个人的名字报给王书记，要求约见他们。书记安排我在他的办公室跟他们一一见面，我把另一道试题发给他们，要求他们独立答卷。这次，我有意不集中安排考试，目的就是要试探他们的品德，在没有约束的情况下能否“遵纪守法”。不用说，正常的话，我要的人必在他们中产生。我明显地感觉得到，书记同志对我选拔的结果有点失望，也许是因为他重点推荐的几个人，我一个都没看中的缘故吧。但这没办法，青菜萝卜各有喜欢，我不能以他的胃口来确定我的菜单，就像晚上他设宴款待我，三番五次劝我喝酒都被我坚决拒绝一样。

出门滴酒不沾，这是我养成多年的习惯。

所谓设宴，只不过是多了几个陪我吃饭的人而已，都是所里的领导和名人。人多了，话就多，吃饭的时间被无聊地拉长。用完餐，我们从餐厅出来，经过大厅往外走时，我突然注意到，在临时会客的沙发那边，坐着几个人，其中有个女人一直目不转睛地看着我，目光大胆又热烈，有点风骚女子的味道。她的年纪也许有三十来岁，也许还要大一点，嘴唇涂得红红的，穿着一件黑白细条纹相间的列宁装，头发用一块白手绢扎起，很洋派的样子，有点电影上女特务的时髦和妖艳。有那么一会儿，我觉得她好像冲我暧昧地笑了一下，我不敢相信这是真的，宁愿相信这是幻觉。但即使是幻觉，我也感觉到一种像被火烫着的惊吓，吓得我不敢再侧目去看她。

事情从此变得有些荒唐起来。不一会儿，我送走书记他们，回来时，见女子正立在我房间门口，见了我，还是刚才梦幻似的一个甜甜的笑容。我心里有些虚实不定的无措，为掩饰这种无措，我带点儿指责口气地对她说：

“你在这干什么？”

她脱口而出：“找你啊。”声音和笑容一样甜美。

“找我干什么？”我问。

“你不是在找人嘛，我想来了解了解，不欢迎吗？”她理直气壮地说。

“你是干什么的？”我冷淡地问。

她把头天真地一歪：“你猜呢？”

我很粗暴地顶回去：“我不想猜。”

她略显尴尬，但很快又露出笑颜，说：“看你这么凶巴巴的，好像我是国民党的残留分子似的。”哈哈一笑，又说，“我不是国民党的女特务，我是爱国知识分子，从美国回来报效祖国的教授，周总理还接见过我呢！”

我听着，云里雾里的，一时愣在那。

她敲敲我房门，落落大方地要求我：“开门吧，请我进屋吧。”

我手已经伸进口袋，去掏钥匙，但临时又放弃。我问自己，对她一无所知，贸然请她进屋是不是合适？答案是否定的。于是，我请她去楼下大厅里坐。她似乎不乐意我在大厅里接待她，到了楼下，她要带我去专家楼，说那里有爿咖啡屋，是专门招待外宾的。

我说：“我又不是外宾。”

她说：“我们可以装成外宾。”接着流利地说了一串外语，也不知说的是哪国话。

我还在犹豫去不去，她掏出一张十元钞票说：“小姐请先生，你好意思拒绝？”

我心里想，这人怎么好像不是真的，跟书里的人似的，说话酸溜溜，做作得简直叫人心烦。最后我还是跟她走了，路上，我对自己说，她身上有种惹是生非的东西，你最好离她远一点，见机就撤。她似乎看见我心中所想，用一种宽慰的口气说：

“不要用老掉牙的眼光来看我，那样你会觉得我是个怪物，其实我不怪，只是有些特立独行而已。在这里，他们都是一个样，千篇一律，我是唯一的，与众不同，所以也值得你认识。”

黑暗中，我觉得她的声音也是做作的，常常夹杂着一些外语单词，叫我听着一阵阵地起鸡皮疙瘩。我疑问着，这到底是个什么人物？
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她叫黄依依，正如她自己说的，是个爱国知识分子，归国前曾在世界著名数学家冯·诺伊曼手下工作过，算得上是个小有名气的数学家。我记得安德罗曾对我说过，当今世上冯·诺伊曼是最伟大的破译家，他有两个脑袋，一个是东方的，一个是西方的……世界上只有他既可以破东方的密码，又可以破西方的密码，他收罗了大批东方学子，为的就是领略东方智慧的玄奥……
 所以，有人说他的脑袋比爱因斯坦还要复杂，还要深不可测。

黄依依与诺伊曼博士的缘分，似乎很多人都知道，是得益于她打得一手举世无双的好算盘。她打算盘的绝活是祖传的，在广东英德县大源镇的黄家祠堂里，至今还挂着慈禧太后的御书：两广第一算盘。说的是她爷爷。老人家晚年曾追随孙中山先生，当过一阵子临时国民政府的收支总管，后人将此演绎说他是孙先生的账房先生。黄依依从三岁就开始跟爷爷练习珠算，到十三岁赴广州读中学时，算盘打得之快已经与年迈的老祖父相差无几。老祖父临终前，将他一生视为宝贝的一个价值千金的象牙金珠算盘赠予她，引得黄家几十个嫡传后裔们无不眼红心绿。

老祖父遗传下来的这算盘实为稀世之宝，其大小只有半只烟壳子一般，有如一块玉佩，可以合掌护爱，而奇特的用料和工艺更是令人惊叹。整个算盘由一枚野生象牙浑然雕刻而成，手艺和功夫大有盖世绝伦之高超，而且上面一百零五颗算珠子个个着有纯黄金粉，看上去金光闪闪，拿在手上凉手称心，可谓美不胜收，举世无双。

算盘小巧又珍贵到这般地步，与其说是个算盘，还不如说是件珍宝，只有观赏性，而无使用性。因为算珠子太小，小得跟一粒绿豆似的，常人已根本无法使用，要想使用，只能用指甲尖尖来点拨。然而，黄依依却可以拿它来跟所有珠算高手比试算速，开头几年用的是真指甲，十指尖尖的，后来改用假指甲，跟弹琵琶似的，却依然得心应手，挥洒自如，将细小的算珠子点拨得骤风暴雨的快，飞沙走石的响，那感觉如同你看艺人踩着高跷，依然健步如飞。这是她的手艺，也是她的骄傲，不论何时何地，她总是随身带着这件宝器，高兴或不高兴时，需要或不需要时，都拿出来热热手，有时候是展示，是炫耀，是露一手，更多时候是习惯，是无意，是下意识。靠着这门绝活，她到哪里都能引人瞩目，叫人铭记。

一九四二年，黄依依以优异成绩被国民政府教育部保荐到美国麻省理工学院攻读数理学博士。有一次，著名数学家冯·诺伊曼来给他们开讲座，也许是有意想引起这位大数学家的注意吧，课间休息时，她从身上摸出算盘，戴上纤巧、朱红的假指甲，噼噼啪啪地击打起来，一下把这位数学巨人吸引过来，看得如醉如痴。一年后，在博士答辩会上，她再次见到这位大数学家，后者对她说，我有一个助手刚离开我，如果你今天的答辩依然像你的算盘术一样打动我，我将热烈欢迎你来做我的助手。后来，她果真做了冯·诺伊曼的助手，于是转眼成了国际数学界有名的人物。新中国成立后，国家人事部、外交部、教育部、中科院等六部院联合发表公开书，欢迎海外爱国之士归国建设新中国。该公开书由周总理签发，上面具体点到二十一位人名，其中就有黄依依的名字。她就这样回到祖国，成了当时全国最年轻的女教授，年仅二十六岁。后来她又去莫斯科做访问学者八个月，带回来一个苏式绰号：伏尔加的鱼。至于有何寓意，少有人知晓。

这一切，当然是我后来才逐渐了解到的。那天晚上，我们到咖啡屋后并没有说什么就分了手。是我溜走的。咖啡屋不大，是以前的一个教室改成的，老板是个中年妇女，长得像新疆人，其实是个哈萨克，苏联人。据说，她丈夫曾经是最早来这里工作的苏联专家，她开这爿咖啡屋本来是为那些苏联专家服务，如今专家走掉一大半，包括她丈夫也走了，而她却留了下来。听黄依依说，她现在跟这里的某个人好着，留下来就是舍不得他—不是舍不得咖啡屋。在大批专家撤走后，咖啡屋的生意已经日渐惨淡，我们进去时看见只有一个客人，国籍不明，但肯定是个外国人，留着满脸大胡子，跟马克思似的，正如醉如痴地听着电唱机里放的《友谊地久天长》的曲子。音乐一遍放完后，他用蹩脚的中文要求老板娘再放一遍。因为没什么客人，屋里空敞得很，也许就因为空敞吧，等音乐再起时，黄依依心血来潮地邀我起舞。

我当然不从。

我说：“我不会跳。”

她说：“不会我教你。”坚决要求我跳。

我坚决不从。我简直觉得荒唐，在咖啡馆跳舞，还跟个陌生女人。这种事我想一想都不敢，更别说做了。但黄依依像中了邪似的，看我死活不肯，不知是想报复我还是怎么，掉头即去找那个大胡子跳。大胡子欣然起身，还对我说声谢谢，好像是我恩赐给他这个机会。在起舞前，黄依依对老板娘说了一句俄语，老板娘听了，笑嘻嘻地从柜台里出来，陪我坐下。老板娘的中文说得不错，除了腔调难听外，意思基本上能正确表达。她问我是不是“卡门”的男朋友。我问卡门是谁，她指着黄依依说，就是她。我说她不是叫黄依依吗？老板娘笑说，看来你不是卡门的男朋友。然后她对我解释说，黄依依是她的名字，卡门是她的昵称，这里人都这样叫她。我问为什么要叫她卡门，老板娘反问我：

“你不觉得她很可爱吗？像卡门一样可爱。”

说真的，当时我不知道卡门是个文学形象，但说到可不可爱，我知道：不！一点也不！我想，这也叫可爱？这叫神经病！十三点！疯子！

看着两个人恶心得像苍蝇一样在我身边转着，我浑身都觉得不舒服，所以，很快就抽身走了。不辞而别。

第二天上午，我去找书记要三名候选人的档案看，顺便问起黄依依这人。书记将她的情况大致作了介绍，总的说，我感到书记对她的才学和科研精神是推崇有加，目前所里进行的两个被国际上看好的研究课题，其中就有由她主持的“数字微分和质量划分”这个课题，只是对她“放任自由的性情”略有微词。

“我认为她典型属于那种大脑发达、小脑不发达的人，智商很高，但自控能力较差，管不住自己的思想和行为，平时说话行事太任性，太无拘无束，放任自由。所以，也容易遭人非议，有人就批评她身上资产阶级的东西太多。”看看我，书记又说，“不过，世上哪有十全十美的人？人总有缺点，她本来就在美国生活多年，思想上难免受影响，我们一方面要改造她，另一方面也要理解她。我理解她，所以经常劝她要入乡随俗。她的问题，说到底一句话，没有入乡随俗，或者说还没有很好地入乡随俗。但我相信慢慢地，她会的。”

我想，既然她业务那么强，为什么又不把她推荐给我？我这么问书记，他哈哈笑道：“你不是已经跟她有一面之交，你觉得合适吗？她这样子，用你的话说，疯疯癫癫的。”

我想也是，我们怎么可能要她？她充其量不过是一只“有思想的苍蝇”而已。

走出书记办公室，我想把黄依依也从脑海里甩出去，但似乎不那么容易，她的形象、声音、话语、舞姿等，老是像苍蝇一样在我眼前飞来舞去。说真的，书记对她不错的口碑引起了我对她的好奇，我以为像这种人在单位里肯定会叫领导头痛，没想到还这么好，这说明她在业务上可能真有过人之处。看上去疯疯癫癫的，实际上才学满腹；我觉得可恶，有人觉得可爱，比如那个老板娘……看来，她并不是个简单的疯女人，不能等闲视之。我甚至想再见识见识她，但想到昨天晚上我无疑给了她难堪（不辞而别），若主动去见她，没准还要被她奚落一番。再想，她这样子去我们那里确实也不大合适，毕竟我们是个特别单位，纪律性强，思想作风要过硬。这样一想，心里也就淡了她。

我夹着候选人的档案回到招待所，开门进房间时，看见地上躺着两只信封。我不想也知道，这一定是他们交来的答卷。昨天，我给三位又出一道数学迷宫题，我将根据他们三人解题的情况，对错、快慢、简繁等，最后来裁定录取谁。现在已有两人交了答卷，我坐下看，发现两人的答案都是正确的，心里一下子很高兴。刚才我还在想，如果三人都不能及时交来答案，或交来的都是错的，最后还不知怎么来作裁定呢。现在看，起码有两人可供我选择。从答题的思路看，虽然两人各有千秋，但从感觉和简繁程度看，几乎都不差上下，难分高低优劣。这就是说，我几乎可以在两人中任意选一个，最后选谁将主要取决于档案材料。于是，我准备好好研究一下他俩的档案，从中来明确我的抉择。就这时候，我听到有人敲门，开门看，是黄依依。她立在门口，见了我，还是昨天那种梦幻似的笑容。

“有事吗？”我问。

“当然。”她说，“但不是请你跳舞，放心吧。”

“什么事？”

“可以让我进来说吗？”不等我作答，她已经进来，一边说道，“我是来应试的，你不会不准我进来吧？”

“应什么试？”我有意装糊涂。

“你不是在招揽人才嘛。”她瞪大了眼。

“是。”我不想跟她啰唆，只想打发她，“但我已经招到人，所以这工作已经结束。”

“啊，这么说我来迟了？”

我说：“是。”

她说：“你还没有告诉我尊姓大名，让我认识一下吧。”

我说：“我姓安，安在天。”

她问：“安同志是哪个单位的？”

我说：“跟你一样，一个研究所的。”

她又问：“你们要人是去做什么的？”

我又语焉不详地答她：“做一个数学家能做和作为一个公民必须做的事。”

她说：“别说得那么酸溜溜的行不行？安先生。”

我说：“这里没有先生，只有同志。”

她说：“告诉你，这又是一句酸话。”说着径自咯咯大笑起来。适时窗外吹来一股风，把茶几上的试题吹开一页，露出了题目。黄依依对上面的那些符号显然很敏感，扫了一眼问我：“这是你在做吗？”

我说：“不是我做，是我要的人做。”

她说：“这就是你选人的试题？”

我说：“是。”

她说：“我能看看吗？”

未经我同意，已经拿在手上看起来。

我冷笑着说：“这可不是光靠大胆和笑声可以解答的。”

她答非所问，像进入了无人之地，自言自语地说：“这是一道数学游戏题……题面有意复杂化……出题的人肯定是心理变态狂……”一边跟梦游似的，飘飘然地坐直身子，嘴唇无意识地翕动，完全是一副半梦半醒的样子。我惊诧于她这种突然间的变化，从刚才喜笑颜开的样子，到现在恍若隔世的样子，中间似乎没有任何过渡，没有起承，没有接口，像她身体里有个神秘开关，可以自便地转换状态。

迷迷糊糊地一会儿，她突然又似醒非醒地抬起头对我说：“我可以破这题，但需要一点时间。我可以带走吗？要么我就在这儿做？”我同意她带走，并把另一道题也找出来一并给她。她拿了题半梦半醒地走了，感觉和她刚才进来的样子完全判若两人。

我送她到门口，看她梦游似的样子，自己也变得梦游似的。
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我确实开始梦游了。

大约过了半个小时，我听到走廊上响起她的脚步声，咚咚地朝我房间走来。但临到门口脚步声止了，却没有响起敲门声，而是看见门缝里塞进来一些东西。我拾起来看，是一份答卷，还有一张纸条。有趣的是，纸条的抬头处画的是一个非常可爱的我的漫画头像，似乎以此来代替称呼我，下面是这样写的：


我用二十七分钟走出了你的第一个迷宫，相信一定是满分。我也看了你的第二个迷宫，如果有时间我照样走得出去。但我现在没时间，我要去上课了。顺便告诉你，以我对同仁的了解，能按时把这道题破掉的大概只有谢兴国、张欣和吴谷平三人，而能把第二题又破掉的，可能只有谢和吴，张欣只能交白卷了。嘿嘿，认识你很高兴……


我相信此刻我的瞳孔一定被震惊放大了，因为她说的一点不错，到现在为止真正做完两道题的确实只有谢和吴！我对着她的纸条不禁浮想联翩起来，耳边不由又响起安德罗的声音：大部分密码都是在有意无意间破译的，大部分破译天才也都是在有意无意中被发现的……


真的，我怎么也想不到，仅仅是我抽两支烟的工夫，她就把第一道题破了，简直不可思议！我兴奋地在房间里踱步，不时走到窗前去张望，期待她尽快上完课回来。有一次我往窗外看，恰好看见她夹个讲义夹，像个骄傲的公主一样，挺着胸脯从路上走来。我痴迷而兴奋地望着她。突然，她像有灵感似的也抬头往我这边看过来，我们的目光碰在一起，她显得意外又高兴，潇洒地对我做了一个飞吻。

呃，这个人啊，我不知道该怎么说她，怎么说呢？但我当时已经想好，不管她做人有什么问题，只要政治上没问题，我会对她网开一面。就是说，当黄依依轻易地将那道题破解之后，我也轻易将她列入了候选录取的名单中。所以，我希望她尽快破掉第二道题。考虑时间快到中午，我决定给她开个房间，要求她下午两点钟之前给我交答案。

她说：“用不着了。”

我说：“怎么用不着？既然你来应试，就必须按我要求，完成所有测试内容。”

她说：“那你告诉我，你要人去是干什么的？”

我说：“这你不必问，你要被录用，自然会知道，否则永远知道不了。”

她说：“这不公平的嘛，我去干什么都不知道，又怎么能知道我愿不愿意去呢？”

我说：“这没办法的。事实上，这也是考核的内容之一，就是你必须有一种把国家利益看得至高无上、不管去干什么都心甘情愿的革命精神。”

她说：“看来我暂时还没有这种崇高的革命精神。”

我说：“那你只有放弃。”我拿起刚才两个候选人交来的答卷，对她晃了晃，“正如你所说的，已经有两名同志把两道题都解了，现在你只完成一道题，如果我就这样来选拔你，把你作为他们的竞争者，对他们是一种不公平。”

她说：“不过我实话告诉你，这两个人我都很了解，你招他们去如果是准备让他们去独当一面，干出石破天惊的事，那么你是找错人了，尤其是谢兴国更别提了。”

我问：“为什么？”

她说：“这人我太了解了，钻研精神十足，做研究特别细心扎实，典型属于那种耐力极好的人，但就是缺乏创造力。如果你要搞个什么课题研究，他是最好的合作伙伴，你只要把大的想法告诉他，他会一步一步给你求证得漂漂亮亮，无可挑剔，比你期望的还要好。但你如果想让他单独开创一个东西，他就不灵了，他缺少的就是这种平地拔楼的勇气和本领。”

我问：“你们合作过？”

她又回到先前轻佻的口吻，卖起关子，“你是问什么合作？工作上的还是其他的？告诉你吧，我跟他什么合作都有，工作上他现在跟我是一个课题组，其他的合作则是我的隐私，是什么你自己去想吧。”说着，露出一脸坏笑。

我有些反感她这种做派，冷冷地对她说：“我对你们的其他合作不感兴趣，我感兴趣的是你为什么要在我面前说他坏话。”

她说：“你没听到我夸他吗？我说的都是实话！”

我说：“但是你想过没有，你这么说的结果有可能影响我录用他。不过，我想这恐怕也正是你的目的，因为你的课题研究需要他，所以怕我把他挖走。”

她哈哈大笑道：“你这是以小人之心度我君子之腹矣，太小视我！说实话，我希望他走，免得……嗯，跟你直说了吧，我们曾经好过，但现在不好了，就是这样的。你应该想得到，一对好过的人不好之后会怎么样，即使不反目成仇，总是有些解不开的疙瘩，谁愿意跟谁每天搅在一起，低头不见抬头见？你要喜欢他，就让他跟你走吧。如果你请他是去做你或者谁的副手，那就更好，他是最好不过的搭档，做事兢兢业业，任劳任怨。不过如果你想让他一个人去开天辟地就难为他了，他真的没这本领。”

这时外面传来脚步声，朝我这边走来。黄依依听到脚步声，说：“一定是我们书记同志来请你去吃饭了，我告辞了，反正你也不会请我吃午饭。”

我提醒她：“那你还想不想应试呢？”

她笑笑说：“免了吧。”说着，走了。

脚步声其实不是书记的，而是食堂炊事员，他来叫我下楼去吃饭。吃完午饭，我约见了谢兴国和吴谷平。我已经看了他们的档案，想跟他们聊一聊。然而，我自己都奇怪，我与他们聊的几乎都是黄依依，好像我心里装满了她，如鲠在喉，不吐不快。可以想见，黄依依已经以她的“放任自由的方式”引起了我强烈的兴趣和好奇，我与他们谈论她，事实上是在向他们打探她的真实。而两位对黄的评价，给我一个印象就是：我看到的黄依依是真实的，在真实的基础上又是不全面的，不充分的。他们眼中的黄比我看到的要更天才、更乖张、更无耻、更邪乎、更诡秘……用她前相好谢兴国的话说：她身上既是天使，又是魔鬼—一半是天使，一半是魔鬼。

应该说，我也有类似的感觉，他们不过是证实了我的感觉。这感觉不寻常啊。这感觉刺激我啊。我分明感觉到，两位闪闪烁烁的说法和各种举证，非但不能平息我对黄的好奇心，反而如火上浇油，更添了黄在我心目中挤拥的感觉。而当我将他们与黄依依放在一起看时，我感到，后者身上明显要多一些邪气和野性，感觉他们是家养的，黄依依是野生的。是的，我真有这种感觉，而且很强烈，强烈得我要一吐为快。

事情到这个地步，其实我心里已经很明白，我要的人不是他们，而是黄依依！因为在密码界，谁都知道，密码是反科学，反人性的。反科学也是科学，所以研制和破译密码都需要智慧、知识、技术、经验、天才。但同时更需要一颗“恶毒的心”—不管是研制还是破译密码，因为它是反人性的。密码，说到底，玩的是欺骗，是躲藏，是暗算。兵不厌诈，密码是兵器，是兵器中的暗器，是人间最大的诈。在这个充满奸诈、阴险、邪恶、惨无人性的世界里，一个桀骜不驯、带点儿邪气和野性的人，或许要更容易生存下来……想到这里，我抓起电话，通知书记同志，下午我要见他。

下午，我去找书记。

书记的办公室在三楼，我上楼的时候，在楼梯上，恰好和一个女同志劈面相逢。我为什么记得她，是因为我们擦肩而过时，我看到她在掩面而泣，一只手捂着嘴巴，一只手捂着胸口，头低低垂着，是一种很悲伤、很无奈的样子。后来，从书记那里又知道，我看到的女人正是刚从他办公室里走，所以他的情绪不是太好，见了我不像前几次那么客气。他问我有什么事，我直截了当说：我想看看黄依依的档案。

“黄依依？你怎么想要她？你……”书记沉吟着，脸上堆满了惊疑和不屑，而不是原先的谨慎和不安，“你不会被我说她的一些好话迷惑了吧？”

我摇摇头。

书记接着说：“老实讲，当时你没说要她，所以我都是拣了些好话来说。但如果你想要她，我可以说，我的态度很明确，不合适，绝对不合适。”看我不语，他又说，“当然，她有她的优点，人聪明，见识广，业务能力强，专业上有建树，工作上可以独当一面。但……有些话我不好说，不过你相信我，她这人有问题，不合适。”

我问有什么问题，书记说这是她本人的隐私，不便说。我说，在我们701面前，没有任何隐私。确实，跟我们谈什么隐私是不聪明的，甚至是不尊重我们，因为我们本身就是最大的隐私。再说，对我们谁还有什么是隐私？个人？还是国家？我们为探寻他人隐私而活，我们自己也成了他人的隐私。我们不喜欢这种感觉，我们要平淡这种感觉，最好的办法就是，让隐私这个词从我们面前消失掉。抠掉。像抠掉一粒恶心的粉刺一样抠掉。

书记看我态度有些硬，笑了笑说：“我可以跟你说，但仅限你知道。”又笑了笑，说，“就像你的事，仅限我知道一样。”

我没有答话，等着他往下说。

书记说：“其实你要早来几分钟，就会看到她的问题，黄依依同志的问题。就在你进门之前一分钟，一个女同志刚从我这里哭着走了。”

我说：“我在楼梯上碰见了，是不是一个中年妇女，穿一件白色毛线衣？”

他说：“是的，就是她。”

我问：“我看见她在哭，她为什么哭？”

他说：“你去问黄同志是最清楚的，她把她男人勾引了。”

我脑海里一下浮现黄依依撩人的目光和笑容、笑声，嘴上却问了一个愚蠢的问题：“你调查过吗？是谁勾引谁？”

书记说：“那还用调查，肯定是她勾引人家丈夫。”

我说：“没有调查，你怎么能这么肯定？”

他说：“你不了解，我是太了解了。”说着，从抽屉里翻出几封信件让我看。我大致翻一下，发现都是告状信，有匿名的，也有落名的，说的都是一个内容：黄依依思想腐化，乱搞男女关系。有的还指名道姓的，跟某某某，什么时候，在哪里。我一边看着，一边问书记这些是什么人。书记说，什么人都有，有的是所里的，有的是外边的。

我说：“怎么有这么多人？不可能吧。”

书记说：“应该是不可能，可到她身上就成了可能。不瞒你说，这些人我大多都找她问过，我倒希望听到她否认甚至是狡辩也好，可就是听不到啊，听不到。”叹一口气，接着说，“说真的，影响很坏啊，反应很大啊，现在所里开领导会，每一次都有人提出来，要处分她，开除她。幸亏她手上还有把尚方宝剑，是周总理点名要回来的，否则早有人把她轰走了。这个黄依依啊，黄依依，人家说到什么山唱什么歌，可她回到中国后还在唱西方那边的歌，这怎么行嘛，完全不同的伦理嘛，能这样乱来吗？”

我问道：“她有家吗？”

书记说：“哪个男的能接受她？”

我说：“也许结婚就好了。”

书记说：“你以为她没结过婚？结过两次呢，都离了。”

我问：“这是以前还是现在的事？”

书记说：“有以前的，也有现在的。据说她在美国就有过婚姻，丈夫是个化学家，老家是福建的，回国前两人离了。回来后不久，她跟长春电影厂的一个摄影师好上了，婚后不久又离了，就因为她在外面有男人。”

我又问：“那个男人呢，她离婚后，没跟她结婚？”

书记说：“结婚？她这样子谁愿意跟她结婚？她自己都跟我说过，现在她对婚姻已经不抱希望，因为没人真正想娶她，那些人都跟她逢场作戏而已。所以，她也索性自暴自弃，更加放任自由。说实在的，我们这儿毕竟是个学术单位，人的思想相对要开放一点，很多人也是有在国外生活的经历，所以多少还能迁就她，要在其他单位，她还能有今天？早就当毒草铲除掉了。你说这样的人你能要？我劝你还是别要她好，关键是没这必要，我可以负责地说，谢兴国和吴谷平两位同志专业上不比她差，她能干的事他们都干得了。这几个人的思想和生活作风都没问题，去了会踏踏实实给你干事，她去了，说不定事还没干出来，尾巴就露出来了。尾巴一露出来，你们这种单位能不处理她？到那时，她想干事都没机会，这不是害人害己，何必呢？”

书记哪里知道，他把黄依依说得越邪乎，却是越发坚定了我要黄依依的决心。因为我明白，在密码这个充满奸诈、阴险、邪恶、惨无人道的世界里，一个桀骜不驯、带点邪气和野性的人或许要更容易生存。我还想，虽然701人的思想没这边开放，但只要她能破译光复一号密码，有什么不能容忍？所以，王书记说得苦口婆心，我却是依然贼心不死，要求把她的档案调给我看。

书记绝望了：“你真要她？”

我安慰他说：“我要看过档案才能决定。”

但其实，我心里已作决定：只要没其他问题，我要的就是她！
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从书记那里回来，刚进房间，我就听见有人敲门。开门看，门口又立着黄依依，她脱掉了外套，藏青色的紧身毛衣让她身体的曲线毕露，胸前鼓鼓囊囊的，像长着两个小脑袋。我的目光无意地碰了一下她的胸前，便触电似的躲开了。

我说：“我正找你呢。”

她说：“我都来第二次了。”

我问：“你找我有什么事？”

她递上来一页纸，说：“给你交卷啊。”

原来，她嘴上说是“免了”，其实回去后又做了。我当场看她解答的程序和结果，完全正确，心里一下子生出满满的喜悦，嘴上怪怪地喊她一声“黄博士”。

她说：“你别这么喊，现在我是你的学生，在被你考试呢。”

我说：“那你觉得你考得怎么样？”

她说：“错不了的。”

我说：“不愧是博士。”

她又阻止我：“说过的，不准叫我博士，什么博士，你知道我是怎么看博士的？”

“怎么看？”

“白天博士，晚上不是。”

“什么意思？”

“就这意思，博士也是人，到了晚上，照样要寻欢作乐。”

说着，自顾自哈哈大笑起来，笑得身子都勾起了。在她勾下身子时，我无意中又看见她胸脯，满满的，像要从衣服里膨胀出来，诱人得很。我想，看来书记说的没错，我带她走合适吗？这念头刚闪现，又被我掐掉。我想，这不是合不合适的问题，而是去哪里找像她这样打着灯笼都找不到的人。

笑完，她一本正经地问我：“你刚才不是说在找我嘛，什么事？”

我也是一本正经地说：“想问你几个问题，希望你如实回答。”

她作出发嗲的样子，说：“别太难的。”

我说：“不难，但你必须说真话。”

她说：“这没问题，你说吧，什么问题。”

“第一个问题，你以前有没有接触过破译密码的工作？”

“接触过。”

“愿意再去从事这种工作吗？”

“不愿意。”

“为什么？”

“因为那不是人干的，是魔鬼的职业！”

“那你知道我的身份吗？”

“知道一点，好像是保密单位的，是吗？”

“是的，你愿意去吗？”

“不愿意。保密单位就更不愿意了。”

“为什么保密单位就更不愿意？”

“那哪是我这种人待的地方？”

“你是什么人？”

“生性自由，生活浪漫，最害怕受纪律约束，最喜欢无拘无束。”

“那你干吗还来应试？”我有点生气，责问她。

她哈哈大笑道：“你以为我来应试是真想去你们单位？你们是什么单位我都不了解，怎么可能呢？”笑完了，正了正神色又说，“说真的，我来应试是想来见识见识你，这几天同事们都在说你这个那个的，我很好奇，就来了。”

我又生气，又暗喜。生气是觉得她这人太玩世不恭，喜的是，我想既然这样，说明我看到的是真实的—起码不会是有人帮她答题。她本是无心，我也本是无意，无心无意中产生出来的东西往往真实，经得起检验。

话说回来，上午我跟胡上校通过电话，希望他过来帮我看看谢、吴两人的答题情况，以便我最后确认录取谁（那时我还没考虑黄）。正好，这会儿他来了。进了门，胡上校对黄依依左看右看一番，一个箭步上去，紧紧握住黄依依的手，惊喜地叫起来：“黄茜！你不认识我了，我是胡海波！”转而兴奋地对我说，“嗳，她就是我叫你们找的人，黄茜！”

后来我知道，她跟摄影师分手后很痛苦，一度想自杀，为此组织上安排她去苏联当了一年访问学者，有点出去散散心的意思。也许是为了跟过去告别吧，她去苏联时改了名。也是为了跟过去告别，访问结束后她没有再回哈军大，而是到了北京，这儿。

总之，她就是黄茜。

那还有什么好说的？要她！

就这样，我告诉黄依依：“现在我正式通知你，你已经被我录取，我们马上将给你办理调动手续。”

“你在跟我开玩笑吧？”她笑吟吟地问我。

“不是玩笑，”我说，“是真的，我们需要你这样的人才。”

“不。”她提高声音，“你需要我，可我不需要你们！”

胡上校劝她有话好好说，不要冲动。她试图让自己平静下来，走到窗前，背对着我，静静地说：“不，我不会跟你们走的，你们不了解我，我是个……坏人……”

我说：“我了解你，我相信你去我们单位可以干出一番大事业。”

她又冲动起来，大声叫道：“可我不想！我不会跟你走的！”

我说：“现在已经不行了。”

她呼地冲到我面前，威胁我，“那不是听你的！”说着要走。

我拦住她，问她去哪里，她说：“我去找领导，我不走！”

胡上校说：“你们领导也要听他的。”

她盯着我好一会儿，突然咬牙切齿地责问我：“你到底是什么人？我讨厌你！”

胡上校劝她坐下后，我对她说：“看来你对我们确实还不了解，那么你想不想了解我们呢？我想，反正我已决定要你，我可以跟你说实话，我是特别单位701研究院的副院长，我现在手上有至高无上的权力，只要是我看中的人，谁都不能拒绝，只能跟我走。”

“我要不走呢？”

“没有这种可能。”

“我恳求你。”

“我不同意。”

沉默一会儿，我开始做她工作，我说：“小黄同志，你自己说过，我也知道，你是爱国知识分子，如果国家的安全需要你，我想你总不会拒绝吧，而你将要去从事的工作直接关系到我们国家安全，很神圣的。我希望你不要有抵触情绪，调整一下心情，跟我走。”

她死心塌地，坚决不从，死活也不肯跟我走。最后胡上校想出一计，劝她，也是骗她，“他不过是个小领导，跟他闹没用，我建议你先跟他走，等见了大领导后再表明你的态度，那才有用。”

这一招还真灵，她同意跟我走。

同时，上校私下又教我让铁部长怎么跟她说，“到时铁部长见了她，不要跟她做什么思想工作，讲什么大道理，对她说这些意思不大。”

说什么好呢？上校说：“先发制人，来，必须来，这是个先决条件，没什么好谈。可以谈的是，在这个基础上，在来的前提下，让她谈她的条件，这样显得尊重她，又显现出你们的权威。”

我说：“万一她要胡搅蛮缠，提些我们根本满足不了的条件怎么办？”

上校说：“她能有什么事是你们办不了的？再说，这本身是一种策略，在心理上先压倒她，让她明白你们的决心，也知道你们的权力。”

我想也是，就带她去跟铁部长见了面。两人关在屋里谈的时候，我在外面走廊上忐忑不安地等着。我了解铁部长，办事雷厉风行，说话掷地有声，很有权威的，但我心中依然没有把握。铁部长那一套对我们这些人有用，可对黄依依有用吗？她像一匹小疯马，在草原上放任自由惯了，想撒野就撒野，还从来没有上过套子呢！我不知道铁部长能不能像胡上校说的那样，在心理上压倒她。我在外面紧张得心里咚咚直跳。

半小时后，门打开，铁部长兴冲冲走出来，拍着我肩头说：“好啦，她已经是你的人啦，明天就带她走吧。”我愣在那，不知道铁部长到底跟她说了些什么，让她已变成我的人。我感到不可思议，同时也感到一种不可思议的快乐像血液一样，从心脏流到心脏，流遍全身。

铁部长见我乐得那般傻样，侧身过来，在我耳边小声说：“人家可是提了条件的。”

我说：“什么条件？”

铁部长说：“破了光密就要离开，还要带走一个人。”

我问：“谁？”

铁部长很奇怪地盯我一眼，说：“这是人家的隐私，我怎么知道。”

我咧着嘴笑，“她真要是帮我们破了光密，别说带走一个人，就是带走一座山也行！”

第二天一早，我带着黄依依出发了。同时带走的还有铁部长交给我的一个箱子：一只很大很沉的铁箱子，一根红线露在那箱子外面。里面装的什么，铁部长没说，可我一看那伸在箱外的燃烧弹导火索（红线），就明白它的保密等级很高，属于绝密类，肯定与我们这次破译光密有关，丝毫不能出差错。换句话说，我在路上要是遇到意外，我做的第一件事不是保护自己的生命，而是拉燃导火索，让它里面的秘密顷刻之间化为灰烬……




10




小伙子，你觉得我说的行吗？

可我不行了，我累了，明天再说吧……
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先别急着叫我说，先还是来看看这几张照片吧。

这是我年轻时的照片，你看这一张，很清楚的。年轻时我就这个样，还是比较英俊的吧。有人说我鼻子长得很好，鼻梁坚挺，鼻翼收紧，是个可信赖的男人；有人说我嘴巴长得很好，嘴唇厚实，棱角分明，是个沉得住气的男人；有人说我额头长得很好，方正，印堂发亮，是个有出息的男人。再看这一张，我高大着呢，有人说我这身子板是个真正男子汉的身板。人们说，女人都喜欢我这样的男人，沉默、稳重、坚韧、英俊、有前途、有魄力。但说真的，年轻时没有哪个女人喜欢过我，我谈对象谈得很困难，谈了三个都不成功，最后还是组织出面解决的。我给你说这些的意思，就是告诉你，虽然在别人看来我很有男人气质，可我见到黄依依时，已经是四十好几的人，而且是有妇之夫，有子之父，女人对我已经没有秘密。也就是说，尽管黄依依像朵花一样在我身边开放，并且古怪灵精地说了一些魅惑人心的话，但我始终没有激动，也没有慌乱，只是一笑置之。

应该说，我们去701的路上还是很顺利的，不顺利的是在赶火车时遇到了麻烦。

那时候火车车次不像现在这么多，而且，我们701驻地仅仅是个偏僻的小县城，弹丸之地，在我们单位入驻之前，这里甚至还没设火车站，火车每天从它身边喧嚣而过，却从来不肯停下来。火车不是汽车，火车傲慢着呢，不是见人就停的。当然，也要看是什么人，对我们701人来说，火车向来是跟着我们走，跟着我们停，没有铁路，铺过来，没有月台，造起来。就这样，这个弹丸之地，由于我们的到来，就有火车乖乖地停下来。但从首都北京过去的火车，每天只有一趟车次停靠，而且时间很短，只停三分钟。这趟火车的发车时间是中午十一点整。由于黄依依不愿意跟我走，走得有情绪，老是刁难我，一会儿要办这个事，一会儿又要见那个人，把时间耽误了，结果十一点钟的火车，十一点钟时我们才冲进站台。我还要说，火车不是汽车，可以叫得停。火车傻得很，任凭我叫着，依然傻乎乎地开着，不停下来。我几乎眼看着一节一节装满黑压压人头的车厢，从我跟前缓缓驶过，然后驶出站台，把我气得恨不得把铁轨掀了！

错失了它，正常情况下，我们只有改天再走。就是说，要再耽误一天。关键这不仅仅是个时间问题，还有安全问题，我的安全，和我随身携带的秘密的安全。我的安全是有一条线在为我负责，我不知道他们是怎么负责的，但我知道他们一定在负责，有时在我身边，有时又离我远远的，有时候到处都在。从某种意义上讲，他们对我的行踪比我自己还了解，我还没来，他们就知道我什么时候要来，我还没走，他们也知道我什么时候将走。然后，我有理由相信，到这天的十一点钟，看我搭乘的火车哐当着驶离站台，他们可能都大功告成地回家，心里不再有我这个人。这样想着，我心里禁不住起鸡皮疙瘩。人心里一慌，不免会做出一些过激行为。我私自找到火车站治安大队，亮出我的证件，要求他们替我接通某个电话。我不完全知道这是个什么电话，只知道万一我有事需要紧急处理，可以打这个电话。我在电话上只说几句话，还没把事情完全说清楚，电话那边的人就对我下达两条命令：

一、原地不动待着；

二、有人会马上安排我们走。

十分钟后，火车站站长出现在我面前。

半个小时后，站长又亲自把我们送上一辆特快列车的一间上等的软卧包厢。站长告诉我：这趟火车将专门为我们两个人在那个弹丸之地停靠半分钟。我受宠若惊，一下想到那个神秘的电话。我确实不知道那是个什么电话，包括至今也不知。但我直觉，并且有理由相信，那一定是一个很权威的电话，也许在中南海里面，也许在更秘密的地方。

不用说，这个电话不但免除了我可能有的担惊受怕的等待，而且还让我享尽旅途的舒适和安静。我以前坐过软卧包间，但都夹杂在生人中间，像这样，包间里无一外人，还是第一次。包间里只有我和黄依依，感觉像是从701切出来的一片空间，我们可以无忌讳地谈701的事情，如果要谈情，也是可以的，无需夹尾巴，躲躲闪闪。正是这种独特的条件，促使黄依依开始放肆地对我“吐露衷肠”。

黄依依说：“你这样生拉硬扯地把我调去你们单位，总不会是因为看上我，想弄我去跟你培养感情吧？”

老实说，几天来，我对她这种我行我素的谈话，包括行为方式已深有领教，不会再有唐突和惊乱。所以，我平静回敬道：“你以为我还是什么人，我儿女都成对啦。”

她说：“有家有室照样可以培养感情嘛。”

我说：“那不成了搞腐化？”

她说：“不叫腐化，叫浪漫，难道你从来没有浪漫过吗？”

我说：“在艰苦卓绝的战争岁月里，我们就是靠革命浪漫主义的乐观精神，战胜各种艰难险阻，取得一个又一个的胜利。”

“最终解放全中国，”她接过我话头说，“让我们这些流亡海外的爱国知识分子，有了自己的国，自己的家。”

“对。”我说。

“可我至今还没有家。”

“会有的。”

“是安慰我吗？”

“不。”

“可我感到很绝望。”

“为什么？”

“因为我喜欢的人并不喜欢我。”

“你喜欢谁？”

“你！”

接着她告诉我，她为什么来招待所找我，是因为那天下午她从操场走过时，不经意抬头看见我站在窗前，凝视着窗外。虽然隔得有点远，但她还是被我英俊和凝重的样子深深吸引。

“我相信你也在看我。”她说。

“不可能，”我撒谎说，“我第一次见你是你来找我。”

“哦，那你见了我是什么感觉呢？第一印象。”

“有点与众不同。”

“没有暗生欲念吗？”

“没有。”

“你不喜欢我吗？”

“是。”

“你是不敢喜欢我。”

“也许吧。”“你是个胆小鬼，枉有一副男子汉身材。”“也许吧。”

“可我还是喜欢你，握一下我的手好吗？”

我理所当然拒绝了她。

但问题不在这里，问题是一件常人难以启齿的事，她竟可以如此轻松，这般堂皇，没有窘迫，没有顾虑，光明磊落，直截了当，如同一个平常的问候，一个正当要求一样，随便吞吐于唇齿间，这令我惊诧又惊诧。以前只是听说，现在算是亲身经历了，感觉有点晕眩和紧张，如临深渊。由此，我真切地感受到，她确实是个魔鬼附身的天使。是的，不论怎么说，她确有天使的一面，她有天生丽质的容貌，同时她的智识和身份、地位与其漂亮的容貌一样过人，一样耀眼。这种女人是尤物，亦梦亦幻，可遇不可求。然而，我又觉得她身上有一种妖精的气质，热艳，妖冶，痴迷，大胆，辛辣，放浪，自私，无忌，无法无天，无羞无耻，像个多情的魔女。

尤物—魔女—漂亮—多情—智慧—放浪—哐当—哐当—火车越驶近701，我心里越发担心，我带回去的不是一个破译光密的数学家，而是一棵饱受西方资产阶级思想侵害的大毒草！
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我找来的人，从一定意义上说，就成了我的一部分，她将来好，有我的一部分，她将来孬，也有我的一部分。出于我一贯的谨慎，加上对黄依依已有的出格之言行的忧虑，我回单位后，没有在首长面前过分显摆她的神奇性，包括她对破译光密的种种有利条件，比如当过冯·诺伊曼的助手，还在莫斯科待过等，只是笼统地说她是个数学家，生性开放，甚至有点野性子，应该是比较适宜搞破译工作。这是我的心计，开始不要让人产生过多过高的期望，保守一点，低调一点，这样等出成果时就更有一份意外，有出奇制胜的效果。

但701的人却似乎等不及了，我们到达的次日上午，罗院长就召集有关人员，在她办公室里跟我们开了个见面会。来的人中有副院长兼破译处长陈二湖，演算科蒋科长，分析科金科长等，总之都是各处室的业务骨干。说是见面会，其实是动员会，我们不仅当场宣誓、签名，开启了铁箱子里的秘密（里面装着一部斯金斯研制的商用密码机，三本斯金斯的数论专著，还有一只装着国民党三军连以上军官和地方各大安全、警务部门科以上官员花名册的黑色牛皮袋），还宣布成立特别行动小组，由我来当组长，同时抽调十名业务水平一流的演算员和五名分析师专门来配合这次行动。蒋科长和金科长主动请缨，要求加入特别行动小组，我自然热烈欢迎。我也邀请陈二湖加入，可他不想加入，我也不便强求。他大致向我介绍现在处里的几位破译骨干，建议我去与他们碰个头，熟悉一下，只要我看中谁他都会放给我。我说好的。黄依依却没大没小地跟他抬杠说：“那如果我们看中你呢？”

老陈冷冷地说：“我听从组织的安排。”

会议开下来，我明显觉得老陈对黄依依有情绪，我觉得这是黄依依的问题，她初来乍到，不应该随便发话，尤其对老陈，更应该谦虚谨慎，他不但是领导，也是这里的破译高手。至少在黄依依来之前和走之后，老陈是这里破译上的绝对权威。但在黄依依的字典里，也许根本没有谦虚这个词。这就是她的问题。

会议结束后，我打算带黄依依去演算室、分析室和破译室这些业务部门看看，算是熟悉熟悉情况吧。可她神情恹恹，不想去，而是要我陪她在院子里随便转转。我只得带着她四处转悠，也算带她认识一下环境吧。我发现，几乎每到一处，总有一些眼睛好奇地在打量着她和我，好像看见什么稀奇，发现了什么秘密似的。她兴致很好，一会儿看这，一会儿问那，看到好看的花要摘，见到好看的鸟要追。我们就这样从戒备森严的办公区转出来，转到外面生活区，最后走进了警卫处的小院。院子里有棵高大的白玉兰树，满树的白花正含苞欲放。黄依依一见树上的花和花蕾，竟兴奋得尖叫起来。树下有一张水泥乒乓球桌，一大堆战士正围着在下象棋，见了我们，都抬头朝黄依依傻看。警卫处的袁处长见黄依依喜欢玉兰花，就叫旁边一个战士上树去给她摘。那战士正准备爬树，黄依依却阻止他，看着球桌上的那盘残局，问他们这里谁的棋下得最好。众人都推小张，是连里的文书。黄依依对袁处长说：“我不要无功受禄，我跟你的象棋高手下一盘，如果他输，你派人上树给我摘花，行不行？如果我输了我只有自己上树喽。”

处长自然说行。

于是黄依依走到球桌前，嚣张地抹掉一边的车、马、炮，还让小张先走。战士们全都惊愕地看着她。但让战士们更为惊奇的是，她落子极快，灵巧的小手在棋盘上令人眼花缭乱地上下翻飞，几乎是不假思索，三下五除二就赢了小张。于是，就有人爬上树去，给黄依依摘了一大把玉兰花送给她。

黄依依捧着花，跟着我高高兴兴地离开警卫连，一路上都有人在看她，看她手里的花，也看花一样的人。半路上，黄依依看见有人拿着碗筷在路上走，问我是不是下班了，可以去吃饭。我看她这样子怎么能去食堂，要她先把花拿回去，换套衣服再去。但是，黄依依回去放了花，换了衣服出现在食堂时，简直把大家的眼睛都烫了！怎么回事？原来她回去换了一套非常低领的毛衣，没有穿外套，里面的白衬衫上面两个纽扣都没有扣，露出很大一片白生生的肉，甚至还隐隐看得见乳沟，嘴唇也画得红鲜鲜的。本来我让她回去换衣服是想让她穿得朴素一点，谁想到她……打扮得像个女特务似的，往人堆里一站，一下子大家都傻眼了。众人的目光都往她身上泼，泼了她又泼我，那意思很明显就是：你带来的到底是个什么人！

如果说多数人是用眼睛在这么责问我，那么老陈后来是当面责问我的。

和老陈见面，是在老陈的办公室里。除了办公室，老陈还有专门的破译室，在办公室的南边。我和黄依依先是去办公室，见没人才去破译室。听到敲门声，老陈出来，看见黄依依，跟见了鬼似的马上关闭破译室门，带我们去办公室。听说老陈这人很迷信，从不允许女人进他的破译室。其实搞破译的人都有些莫名的禁忌，因为破译工作除了必要的知识、经验、智慧和才情外，似乎更需要远在星辰之外的运气。运气是个神秘的、神乎其神的东西，要抓住它，似乎需要我们也变得神神秘秘的。

进办公室后，老陈直截了当地问我：“是来要人的？”

黄依依抢先说：“算是吧。”

老陈显然不喜欢她这种喧宾夺主的样子，有些抵触情绪，找出一本花名册，递给她，“人都在这，你看吧。你可以从这些人中任意挑选一至两名同志，做你的助手。”

黄依依随便翻了翻，还给他说：“这能说明什么，只有名字。”

老陈说：“那你还要什么？难道要我把人全喊来，当面让你一个个挑？”

黄依依说：“这就不必了。”说着走到老陈的办公桌前，认真地看起压在玻璃板下的一张合影，问，“这是你的全体同志？”

老陈说：“差不多。”

黄依依仔细地看了一会儿，指着其中一个戴眼镜的老同志问：“他是谁？是破译员吗？”

老陈说：“这个人你不能要。”

黄依依好奇地问：“为什么？”

老陈示意我来回答，我就说这位老同志现在身体不好，无法正常工作。其实，这人是患了精神分裂症，疯了。

不料，黄依依一语道破：“他是不是疯了？”

我问：“你怎么知道？”

她说：“猜的，你看他的目光，多么神经质，这种人离疯狂只有一步之遥。”

我说：“他曾经是这里最了不起的破译家。”

她说：“这种人离圣人也只有一步之遥。”

我说：“他是因为破译密码疯的，用脑过度，脑筋像琴弦一样绷断了。”

她说：“像纳什。”

我问：“谁？”

她说：“世界著名数学家，博弈论大师约翰·纳什，他也是被密码逼疯的。”

这时，老陈突然插话：“其实你也疯了。”顿了顿，又说，“我们都疯了。”

一句话把黄依依弄得稀里糊涂的。

其实，我知道老陈想说什么，在关于破译光密的问题上，老陈始终保留着自己独立的看法，他认为我们决定破译光密是武断的，毫无理智可言，荒唐透顶，是异想天开，是疯子的决定。至于理由，他昨天晚上就到我屋里来说过，现在他又准备对黄依依说一遍。

老陈说：“首先，谁都知道，光复一号密码是一部目前世上少有的高级密码，保险期限至少在十年之上。这就是说，十年之内，正常情况下任何人都难以破译它，而我们决定破译它的根本原因是什么？是想在目前紧张的台湾问题上取得主动权。那么，这种紧张关系究竟会延缓多久？一年？两年？还是十年？二十年？我想顶多就是一两年吧。这就是说，我们要使这部密码具有理想的破译价值，就要求我们在很短的时间内破译它，顶多就是一两年，而一两年时间我们也许连破译它的门都还摸不到。你们现在信誓旦旦的样子，老实说，我的感觉就是你们疯了，痴了，是痴人说梦，疯人做傻事，不信走着瞧……”

老陈这人就是这样，平时不说话，但一说都是实打实的，不会拐弯，不会躲藏，不会变通，经常把人和事逼入绝地，让人尴尬。其实，他说的道理我们不是不明白，但这是上面的决定，我们除了服从又能怎样？我这么一说，老陈又跟我顶上了。

他说：“是上面的决定不错，但既然我们明知这是个错误的决定，我们又何必认真，这么兴师动众地执行，还专门找一个数学家来呢。当然，数学家来，我们欢迎，但要我说，好钢要用在刀刃上，我们应该安排她去破其他密码，至于光密，随便叫两个人破译，给上面做个样子看看就行。”

这哪像处长说的话？上面首长要听了，还不撤他职！不过，我知道，他也不稀罕这个职务。破译局作为一个业务单位，业务强就是最大的职务。无冕之王。

老陈的那套说法，我听了就听了，懒得跟他去辩解。不料黄依依却跟他较上了真。黄依依说：“听你这话的意思，好像我们是肯定破译不了光密的。”

老陈说：“起码在短时间内吧。”

“那也不一定，”黄依依简直是抢着往枪口扑，坚定又坚决地说，“所有的密码不就是几道深奥的数学题而已，有那么可怕吗？”

说得我和老陈一时都愣在那，许久老陈才回敬道：“行，那就看你的。”

黄依依说：“不，也要看你的。”

然后回头对我一字一顿地说：“安副院长，我希望陈处长积极参与到我们破译小组当中来！”说罢拂袖而去，我喊都喊不住。

老陈是破译处的元老，当处长都十多年了，现在又是我们701的副院长，只不过没有到位，因为还兼着破译处长。她竟让老陈去给她当助手，这怎么可能！可我出去跟她商量时她竟毫不退让，坚决要求老陈来。“我不需要助手，我需要竞争对手！”她果决地说，还振振有词地跟我讲起她为什么要老陈来的理由，“因为你和我都不知道国内的这些破译员在怎么破译密码，他们一直都没有破译过真正的高级密码，从某种意义上说，他们破译光密的可能性几乎没有。这也就是说，我们了解了他们破译的思路，等于是看清了一条死路。”这让我想起安德罗也曾这样说过：破译密码不是单打独斗的游戏，它需要替死鬼！只有别人跌入了陷阱，你才会轻易地避开陷阱
 。

我不由惊愕地望着她，为她的“险恶”用心所震惊。但我又无力拒绝，因为她这个想法不是没有道理。现在，破译光密已经成了我们最急迫的任务和最高的目的，至于采用什么手段无所谓，不管是对敌人还是对自己人，都可以无所顾忌。这就是破译密码，一个阴暗的职业，充满阴谋和阴险！

尽管我对黄依依的这个要求有些不满，但还是去找罗院长汇报。罗院长竟然很爽快地同意，当即给老陈打电话，把他叫来，当着我的面，让他去我那儿报到。本以为老陈会跳起来反对，没想到他沉默一会儿，对我表态说：“既然罗院长和你都是这个意思，希望我加入进来，我还能有什么不同意，不同意也得同意。但是我把丑话说在前头，我对破译光密不抱任何信心，我自己没信心，对你请来的这位专家我也没信心，她有点不知天高地厚，这种人，凭我的经验，天生不是破译密码的人。”

我说她以前在美国破译过苏联密码。

老陈说：“道听途说而已吧。老实说，我对这种说法根本不相信，为什么？因为，首先真正破译密码的人，对自己的身份讳莫如深；其次，真正破译过密码的人，也不该像她这样口出狂言，好像密码就是一道复杂的数学题。破译密码是什么？你的导师安德罗不是说，是听死人的心跳声，需要我们有死人一样的清心寡欲和荣辱不惊的定力，但你看她……虽然我同她刚认识，不了解她，但从她的目光可以看得出来，她内心充满欲望，她是个心气浮躁的人。我不知道你在安德罗身边待了这么久有没有学到什么真功夫，依我看，我们能不能破译光密，就看你的啦。所以，我过去愿意做你的助手，好好配合你。”

我只得老老实实地说：“我在那边其实根本没学破译，都在做其他事。我刚才跟罗院长研究决定，由你来担任破译组组长，负责破译工作。”

老陈痛苦地叫了起来：“安副院长啊，你这是把我往火坑里推，我都已经是年过半百的人了，你就别拉我下水了。”

我笑着说：“老陈，怎么是拉你下水？如果破译了光密，那是至高无上的荣誉，我这是给你锦上添花呢。”

老陈只是干笑，很苦涩地干笑。
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这天晚上，我在屋里收拾房间，黄依依敲门进来，很快就从一大堆我从苏联带回来的行李中，发现了我与安德罗的合影，并认出他来。我们的话题自然就扯到安德罗和斯金斯身上。她说：“安德罗擅长破译的是美国密码，而光复一号密码作为斯金斯研制的密码，它本质上属于苏式密码，你学的技术对它不灵。”

我点头说：“你知道斯金斯研制的一部叫世纪之难的密码吗？”

她说：“知道，那是斯金斯专门为美国军方研制的。”

我说：“美国人之所以雇用斯金斯研制密码，目的是想躲开安德罗的破译。”

她说：“是这样，因为安德罗破译过美国好几部密码，美国人害怕他。而斯金斯是安德罗的大学同学，两人关系很好，彼此很了解。所以，如果请斯金斯研制密码，她一定会设法避开安德罗的智慧。”

我说：“从某种角度说，当初美国人请斯金斯研制世纪之难密码，目的就是想躲开安德罗的智慧。也只有斯金斯才有这个本领，只有她最知道，安德罗长于什么，短于什么。”

“可以想象，斯金斯一定在世纪之难密码里暗藏了好多专门对付安德罗的暗道机关。所以，如果请安德罗来破译世纪之难密码，一定会吃亏，破译不了。”她笑吟吟地望着我，“如果是请安德罗的学生，那更是死路一条。”

我知道她说的“安德罗的学生”就是我，但我的思路不在这儿，我沉默一会儿，对她说：“事实上，光复一号就是世纪之难。”

她即刻瞪大眼睛：“你说什么？”

我将我的话重复一遍，她的脸色一下就阴沉下来：“怎么可能？”

我平静地说：“事实就是这样，美国高层因为考虑到斯金斯的身份，谨慎起见，最后没敢用世纪之难，结果卖给了台湾，台湾把它改名为光复一号。”

她站起身说：“你没开玩笑吧？”

我摇头：“这么大的事，我敢开玩笑吗？”

她突然大叫起来：“那你怎么还敢接这活？你也太不自量力了吧，明明是死路一条，还敢往前冲，你以为你是什么人，可以开天辟地？！”

我只得耐心地给她解释：第一，我回国之前不知道这个情况；第二，知道这个情况的人又不知道破译界的这些内幕。她竟气得在屋里团团乱转，连说：“荒唐，荒唐，喊你来带领我们破译世纪之难，岂不是哪壶不开提哪壶嘛。”

我静静地说：“不是喊我，而是喊你。”

她叫道：“可我需要帮手，你这样子能帮我吗？这部密码就是专门为你的安德罗老师挖的坟墓，你还能帮我，你帮我是瞎子帮忙越帮越忙。早知这样，我就根本不会跟你来！”

我笑了笑，“所以，我要等你来以后才跟你说这些。其实我在安德罗身边所谓学习破译密码只是个名义，你想我连高等数学都没怎么学过，怎么可能在这方面有发展？”

她说：“那你在那儿干什么？”

我说：“利用那个位置，收集国内破译界需要的资料。”

她瞪眼说：“那不就是间谍嘛。”

我无言。

她气咻咻地说：“你是个魔鬼。”

我说：“你是个天使。”

她说：“你会把我害死的。”

我说：“不会，如果我是魔鬼，也是个欣赏你的魔鬼。我刚回来，听说让我来负责这摊子，我感觉也是组织上找错了人，但是当我找到你时，我相信我又是最合适的人。如果换一个人来，我相信即使你出现在他面前，他都不一定会要你。没有人能像我这样地欣赏你。也许这就是安德罗给我的。欣赏你需要智慧和勇气，还需要……国外的生活阅历，而这些我都有……”

那天晚上，我忍不住跟黄依依说了许多话，就像两个惺惺相惜的人，面对面述说着。我让她看见了我不少的秘密，但我想她也看见了自己不轻的任务。我希望沉重的任务能够把她压得沉稳一些，能使她紧张起来，尽快投入到破译工作中。但是，第二天上午，破译组第一次开会，黄依依就无故缺席。我们等了一会儿，见她迟迟不来，只好先开会。

开会的目的主要是明确人员关系和各自的职责：陈二湖为特别行动小组副组长兼破译组组长，老羊是他的助手；黄依依也有个助手，叫小查，一个年轻女孩。此外，全组还有一个秘书，叫小费，是个类似办公室主任的角色，主要负责上情下达，下情上传，迎来送往等日常事务。他们都是我亲自去政治机关找来的，政治觉悟高，业务能力强，社会关系单纯。尤其是小查，跟我一样，是个革命孤儿，从小在701长大，人很单纯，有很强的上进心。作为黄依依的助手，我觉得她最合适。

会后，依然不见黄依依来上班，我让小查去找她，看她究竟在干什么。结果小查发现她竟被一只小松鼠吸引，跑到树林里去逗小松鼠玩了！小查把她叫回来，我透过窗户看见她披着一件大红的极具俄罗斯风格的披肩，在路上东张西望，像是一位游客在观光，心里不觉有些生气。我忍不住批评她：“别人都要下班了你才来上班，你上班也太迟了吧。”她说她有事，还说给我请了假，假条就塞在我房间的门缝里。我说：“你以后请假就跟小查说吧，她是你的助手。”当她得知小查是个革命孤儿后，她又没正经地说：“怎么我身边的人都是革命孤儿啊，是因为我不够革命吗？所以尽安排一些革命孤儿来教育我，改变我。可我是不能改变的，你知道吧？”

我说：“谁都不要改变谁，但是谁也不要给谁制造不愉快。今天是我们特别行动小组的第一个会议，你就没到会，以后别这样。”

她说：“那你以后也别这样，回家先看看门底下，万一有我的请假条呢？”

我盯着她：“看来我要启动一定的程序，让你明确知道我是谁，你是来干什么的。”

她笑了笑，说：“别生气，对不起，我知道。今天我确实有事，你看，我昨天晚上四点钟还没睡觉，就在做这个。”说着就从身上摸出几页纸来递给我。

我接过来，问她：“这是什么？”

她说：“这是我以你的身份给安德罗写的信，当然我的口吻肯定不对，你需要彻底换成你的口吻，但事情主要就是这些。总的说，我希望你能从安德罗那边了解一些斯金斯的个人资料，比如她最崇敬的数学家、她的生活习性、家庭背景、婚姻状况等。了解这些对我们破译光密没有坏处。”

我说：“这样去信太冒昧了。”

她说：“那你觉得有什么更好的方式？如果你有更好的方式了解到这些当然更好。”

我把信塞在抽屉里，冷淡地对她说：“我想一想，现在你跟我走吧。”说完即走，有意不跟她道明去哪里。

她追出来问我：“你要带我去哪里？”

我说：“去了就知道了。”

我带她去了金科长那儿，分析室。分析师的工作就是对具体的每一份密电作形而下的分析，然后揣摩出密电中可能出现的一些字和词。有人也因此把分析师戏称为“分尸”，因为一份没有破译的密电无异于一具尸体，他们做的事情其实就是“分尸”，对一具整尸进行分解、剖析。用安德罗的话说，分析师和破译师的关系，就像文字和文章的关系，你要写文章，首先必须认识足够的文字
 。分析师是教字的，破译师是识意的。由此你可以看出分析师在破译中的重要作用。

我们走进分析室时，金科长正与几位分析师在给一份密电“分尸”，他们面前的密电上面已有几个分析揣摩出来的词语：共军、光复、演习……像这样被他们“分尸”的密电已有二十七份，可依然还有近千份密电等着他们去“分尸”。在与金科长的闲谈中，我说黄依依早就是教授，套过来是正厅级，工资比我还拿得高。金科长听后惊讶不已，不觉瞪着黄依依问：“你今年多大了？”

黄依依说：“老大不小了。”

金科长说：“我看你很年轻嘛。”

黄依依笑着说：“是吗？知道我为什么年轻吗？”金科长正要说什么，她不等人家开口抢着说：“这是我的秘密，不告诉你！”说完掉头就走，把金科长晾在那里一愣一愣，不知道怎么回事。

我出去时，她却凑上来神乎其神地说：“想知道我为什么年轻吗？我可以告诉你。”

我斜她一眼，“也可以不告诉我。”

她说：“还是告诉你吧，因为我心里有爱。知道吧，女人需要爱情来滋润，没有爱就会老，有了就不会。”

我说：“现在你就好好爱你的密码吧，到时破不掉密码，我看你满头乌发就会变成白发！”

她说：“太急了吧？现在才分了二十七具‘尸体’，你让我现在就去爱它（密码），等于是让我去爱一个未成年少年，要犯大错误的。”

她就是这样，总是怪话连篇，但话总有一定道理。我记得安德罗也曾经对我说过类似的话：对一些高难度密码，与其早揭盖碰它，不如多闷头想它
 。

我说：“你说话放正经一点行不行？别老是嘻嘻哈哈，怪腔怪调，尤其是跟下面的那些人，说话一定要注意影响，少跟他们开玩笑。”

她说：“我就想通过开开玩笑，让他们觉得我还是挺平易近人的。”

我说：“要深不可测，不是平易近人。”

她说：“你这是愚人逻辑。”

我说：“记住，听我的没错，你跟他们说话没轻没重，结果他们就把你当愚人看，当十三点了。”

她说：“你才是十三点，给我配个女助手！俗话说，男女搭配，干活不累，这里有那么多大男人，你非要给我配个小女孩。我知道你的鬼点子，就是想把我比老呗，让我觉得惭愧，少些花花肚肠。”

我说：“从今天起，你就收起那一套吧，这里没有男人，也没有女人。”

她说：“既然这样，我和你没有男女之别，也就无所谓授受不亲了。”说着凑上来拉住了我的手，满副亲昵的样子，吓得我连忙抽出手，跳开去。她看我一副狼狈的样子，高兴得哈哈大笑，放肆的笑声回荡在沉静的山谷里，我恨不得往地下钻。
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据我所知，老陈一向不吃午饭，不是因为有胃病，而是因为要保持脑子清醒。人在饥饿中，大脑的思维能力比较活跃，饱了容易瞌睡，古人说弱食强脑，大概指的就是这意思。这就是老陈，陈二湖，把职业当作性命看，为了破译一部密码，经常把自己弄得苦海无边。对黄依依，我就希望她有这种精神。换句话说，我是担心她没有这种精神，破釜沉舟的精神。用安德罗的话说，上帝在造人时是公平的，聪明的人往往缺勤奋，智慧的人往往爱出世，爆发力好的人往往没耐力。像爱因斯坦这样的人，是上帝开小差的结果，上帝让他什么都有了，却让自身的公平没有了
 。黄依依给我的感觉是天资极好，悟性极高，数学上又有非凡的能力。这种人天生是密码的克星，但她性情中有玩世不恭的东西，这又是人要做大事成大事的大毛病。

如果说她的毛病我还能理解、容忍的话，老陈简直忍无可忍，也不想忍。所以，两人的合作开始就不对头，磕磕绊绊，多有龃龉。这事是我后来从小查那里了解到的，那天黄依依来上班，小查拿着几份“分尸”电报递给她，说是分析室刚拿来的，请她马上看，看完交给老陈看。她只随便翻一下，就丢给小查，让她给老陈送去。

小查惊讶地望着她：“你不看？”

她说：“现在有什么好看的，等有一定的量时再看吧。”说着拿起旁边的报纸翻阅起来。不料电报刚送过去，老陈就撵过来。黄依依开门见是老陈，竟不让他进门，堵在门口说：“嗳，止步，什么事，我出来说。”出来后，笑嘻嘻地对老陈说，“你的破译室只准男人进，我的只许女人进，有事我们到小查办公室谈。”老陈怔了怔，脸色非常难看，但他还是跟着她进了对门小查的办公室。

老陈晃晃手上的电文说：“你都看了？”

她说：“翻了一下。”

老陈说：“这是第一手资料，你还是要认真看。”

她说：“我看了。”

老陈说：“你刚才不是说就翻了一下吗？”

她还是那般笑容可掬，“陈处长，我知道，你这是为我好，也是在行使你处长的权力。”

老陈说：“不是权力，而是责任。来，给你，还是仔细看看吧。”

她不接电文，“不用了，老陈，你要看你看吧，我现在是看报的时间，不看这个。”

老陈提高声音：“我要求你看，行不行？黄依依同志，我们俩现在是绑在一起的，荣辱与共，我希望以后我们能够同心协力，不要一开始就互相拆台。”

她笑了笑说：“老陈，我说一句你可能不爱听的话，搞破译就像写日记，写多写少写好写坏都是自己的事，你不用替古人担忧。老实说，我会跟你同心，但不一定协力，因为无法协力啊。”

老陈怔在那里，像被什么东西噎着一样，许久说不出话来。当然，事后老陈不免要找我来数落她，我能说什么呢？我的赌注肯定都压在黄依依身上，听老陈一味数落她心里很不是滋味，却又不便流露。我安慰老陈，她是对铁部长立了军令状来的，敢来就说明她一定有道道，我们要给她时间。时间会告诉我们她到底是个什么人，能干什么，想干什么等等，反正就是和稀泥。

好在没有让我等太久，黄依依开始“显山露水”了。

这天上午，我们从总部带回来的那台商用密码机的拆卸报告出来了，我立即让小费给蒋科长送去，要求他们尽快演算，演算结果要出报告。下午，我连着去演算室几次，他们都没算出来，我有些急，问蒋科长今天下班前能不能出结果。蒋科长说肯定不行，演算量太大，就是加班加点也要等到明天才能出来。我只有耐下心来，要他们辛苦点，明天早晨，务必要出结果。

第二天上班，熬了一个通宵的蒋科长把结果给我送来，一式三份，厚厚的一大叠。我接过来翻了翻，赶忙将其他两份交给小费，吩咐他给老陈和黄依依送去，请他们马上看，看完大家开会研究。

报告很长，又全是些复杂深奥的数据，我看得很慢。但黄依依很快就看完，急匆匆来找我，见我还在拿着报告看，气愤地说：“别看了，别看了，没什么好看的，斯金斯是个流氓！”

我让她坐下慢慢说，同时让小费去把老陈叫来一起听她说。她一屁股坐在椅子上，急着要说。我示意等老陈来了再说，她没有理会，擅自嚷开了，“也没什么好说的，这是密码界的一个丑闻，我现在可以肯定，美国人之所以不用世纪之难密码，要送给台湾，一定也是发现了斯金斯的这个丑恶，对她的人格发生了怀疑。一个造密码的人如果人格令人怀疑，那么谁还敢用她的密码呢？何况她屁股上还拖着一根长长的苏联人的尾巴！”

一席话说得我和中途赶来的老陈都满头雾水，懵懂地望着她。

她解释说：“其实我要说的很简单，两位都是破译界混迹多年的人，你们一定知道，二战时候德国曾启用一部很著名的密码，叫‘谜密’。”

我说：“是不是就是英格玛密码机？”

她说：“对，就是英格玛。”

老陈说：“英格玛，我知道，不就是世界上第一代实用的机械加密密码机嘛。”

她说：“对，破译界一般都叫它谜密，因为密码本身的名字叫谜密，制造成密码机后密码机的名称叫英格玛，但其实是一回事。”

我笑着对老陈说：“就像你，名字叫陈二湖，但有职务后一般人都喊你陈处长，一回事。”

黄依依说：“对。当时这部密码难度并不是很大，但它转换成机器，出现了世界上第一部真正的密码机，以前有些所谓的密码机充其量不过是加密机而已，理论上没有密码技术作支持。或者说，之前还没有人能把一部密码转换成机器，英格玛是第一部，所以被公认为是密码发展史上的里程碑。如果我说，斯金斯研制的这部商用密码机是照搬英格玛密码机的，你们信吗？肯定不信，因为英格玛名声太大，研究者也很多，要偷也不能偷这种显眼的东西是不是？但是，我可以肯定地说，这部密码机就是照搬了英格玛密码机，虽然有些改动，但都是换汤不换药的，比如把齿轮换成滑轮，二十六个组合增加到三十四，连动变成驱动，仅此而已，理论和技术上的支持完全一致。打个比方，就像有人把翻译的作品当作自己的著作出版卖钱一样……”

这个发现确实让我们大吃一惊，用黄依依话说，这足以说明斯金斯是个无赖、流氓。跟这样一个做人做事没有道德和科学底线的人打交道，我们的底线似乎也摸不着了。

晚饭后出去散步时，我和黄依依分析起斯金斯剽窃谜密的心理。我们都认为，斯金斯之所以不偷别的密码，专偷谜密，是经过精心策划的，不是傻，也不是无奈，而是她的一种狡猾和绝顶的胆识。偷谜密，正如偷大街上的广告牌，偷天安门城楼上的毛主席像，你大鸣大放去偷这些东西，警察见了都想不到这是偷。斯金斯是数学界的名人，一般人谁想得到她这种人还会去偷，去抢。一个常人看来不可能偷盗的人去偷了一个常人看来没人敢去偷盗的东西，你想想，这种偷盗往往成功率很高。其实，这也是一种智慧，当然是流氓的智慧。如果我们今天没有看到这些数据，我们的任务就是破译它，我们很可能就被她的流氓举动蒙骗了，挖空心思地破啊破，根本没想到谜底就在教科书上，在我们的身边。

黄依依说：“她这样做，是要被人耻笑的。”

我说：“可她目的达到了。密码作为应用技术，只要破译不了，它就是成功。从某种意义上说，你也无权耻笑她。”

黄依依说：“看来我们也只得跟她耍耍流氓了。”

我问她打算怎么耍，她还是让我给安德罗去信，挖挖斯金斯的底细。我知道安德罗是个很敏感、严谨的人，恐怕很难达到目的，所以那封信我一直没寄。但就目前的情况来说，我们确实没有接近斯金斯的其他办法，似乎也只能试试看。

当天晚上，我按黄依依的意思，给安德罗写了一封信。

信的内容表面上看很平常随便，但措辞都经过精心考虑，原文我现在记不清，大概意思就是说我回来后一直忙于办理妻子小雨的后事，未能及时给他去信，请他原谅。还说我刚到一个新单位报到，这是一所密码学校，我将在这里把从他那学到的知识传授给更多的人。我除了给学生讲密码知识外，还附带给他们讲点密码史，主要是苏联的密码史，其中就要讲到他以及另外几个苏联著名的密码专家。然后我就在他的名字后面罗列一长串苏联密码专家的名字，中间当然就夹了斯金斯的名字。我说我缺乏讲课资料，希望他力所能及地给我找点这些专家的个人资料寄来。总之是绕来绕去，就是绕着圈子跟他挖斯金斯的底细。

信寄出后，我并不敢奢望得到回信。
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我本以为黄依依洞悉斯金斯剽窃谜密的无耻行为后，会乘胜追击，一门心思扑在光密上，哪想她又故态复发，疯疯癫癫的，今天去树林里给小松鼠喂饼干，明天跑到警卫处去跟人下棋，甚至木工房也成了她寻开心的地方，常去串门。到办公室，大门紧闭，不跟人交流，不看简报，不关心敌情。老陈看她一副无所事事的样子，常在我面前抱怨，“你看，你看她，像话吗？”

确实不像话。

这天，我去她宿舍找她，准备跟她好好聊一聊。一进门，我愣了，你猜她在做什么？在用扑克牌给自己算命，好像算的是“爱情运”，算得一个人在屋里哈哈大笑。我沉着脸问她在干什么，她竟满脸认真地问我：“嗳，我听说你妻子去世了，是真的吗？”

我没好气地说：“这跟你有什么关系。”

她理直气壮地说：“当然有关哦，你看我在干什么，我在算命，我要算一算，我和你到底有没有爱情运。”

我对她吼：“我和你之间只有密码！”

她对我笑：“所有的爱情都是一部密码，需要我们破译。我已破译了你的爱情密码，那就是我。”

这天晚上，我回到家里，把本来设在书房里的小雨的灵台（骨灰盒、香炉、烛台）移到客厅。我要请小雨告诉黄依依，我和她之间没有什么“爱情密码”，即使小雨走了，我心里依然容不下第二个女人。没想到，这反而又成了她向我发起爱情攻势的武器。一天晚上她来找我，第一次看到小雨的灵台，震惊之余，烧了一炷香，对着小雨的遗像，流泪满面地吐露起衷肠。她口口声声称小雨为“姐姐”，要姐姐在天国同意她爱我，并且帮助她，让我接受她的爱。

她说：“姐姐啊，我是真心爱他的，老天和你的在天之灵可以作证。为了他，我离开了心爱的事业，从偌大的北京来到这个偏僻的山旮旯里。我不仅爱他那卷曲的头发，青色的胡子碴，连每一根细小的汗毛也都爱……”

我实在听不下去，一把拉她起来，对她吼起来：“你还有完没完！”

她顺势扑倒在我的怀里，一口咬住我的下巴，寻找我的嘴巴。我只好丢下她，像在别人屋里行凶作案的罪犯一样，畏罪而逃。我像只丧家的狗，待在外面，不敢回屋，懊恼地等待她离去。黑暗中，我再一次强烈地怀疑，我带回来的不是一个天使，而是一个魔鬼。

事后我几天都没有理她，直到老陈来找我，气咻咻地向我反映，黄依依整天在办公室里敲敲锤锤的，让他无法安心思考问题。“你玩就玩吧，在树林里喂松鼠也好，到警卫处跟人下棋也罢，可你别在破译室里闹啊，叮叮当当的，别人还工不工作了？”老陈说着，脸上是一副忍无可忍的恶气。

我起先不信，黄依依会贪玩到如此不分场合的地步。结果我跟老陈去他破译室，果然听见隔壁黄依依的屋里，时不时叮咚作响，似乎是有个木匠在那边干活。我有些恼火，过去敲她的门，可怎么敲她都不开。我拍着门大喊道：“黄依依，开门，我有话给你说！”只听她笃笃地跑过来，猛地拉开门，露出一张脸，满脸怒气地对我嚷道：“你干什么，你不是不理我了嘛，嚷什么嚷？”然后砰的一声又把门关上，根本不给我说话的机会，那样子仿佛不是她影响了别人，而是我打搅了她什么好事一样。我气得不行，真想一脚踢开门，但想想又克制住了。

“你看看，她这样子，怎么跟她合作嘛？”老陈又对我唉声叹气，“请个菩萨来，忙帮不了，反而老给你添乱，你说这密码怎么能破嘛？不瞒你说，这么多天我连根毛都没摸到，一点感觉都没有。”

我安慰他说：“没事，正常的，现在的密码入门都很难，入了门就好了。”

安德罗说过，现在的密码不是迷宫，而是黑洞
 。迷宫是走得进走不出，所以你即使不能破译整部密码，但照样可以破译部分电报，因为你不管从哪一段闯进去，前面总有一截路可以走的；而黑洞是走不进的，但一旦走进去又一通百通，问题是你要想找到入口，比找到走出深奥的迷宫出口还要难！

老陈说他一点感觉都没有，在我的意料之中。我知道，黄依依让他参与破译，本就是让他来当替死鬼，就像打仗时的尖刀班、排雷兵，就是让他们去送死，用血肉之躯为后续部队扫清障碍，清理陷阱，你还敢奢望他们去攻占山头打胜仗吗？可问题不在这里，问题是老陈是我们701一位很受人尊敬的破译专家，他自始至终都不知道自己在破译组扮演的真正角色。直到后来黄依依奇迹般地破了光密，他还蒙在鼓里。后来的几十年间我一直抱愧于老陈，原因就在这里。不过，这都是后话，我们还是接着说黄依依吧。

一天下午，罗院长特地给我送来铁部长的一封密件，是从机要转过来的，上面特别注明由我“亲启”。罗院长以为这一定是光密的资料，其实不是。是什么呢？我后面再说吧。当时罗院长可能听到关于黄依依的一些闲言闲语，再加上那天她看所有的人都在办公室里忙着，唯独不见黄依依，就对我说：“我听到了一些不好的说法，说她工作态度不是很好。”

我说：“也不能完全这么说，每个人的工作方法不一样，她表面上看是有点不……那么刻苦，但听她的有些想法，你会发现她是在认真工作的。”

罗院长指着她空荡荡的办公室，“这像认真工作的吗？上班时间也不知跑到哪里去了。”我说：“有些事情……她带回家去做了。”

罗院长看我一眼，笑着说：“嘿，我看你总是说她好话，有没有感情因素在里面啊？”

我矢口否认。

罗院长说：“有也不是错，你现在有这个权利。嗳，小雨的葬礼你还是要考虑一下，不要再拖，人走了，还是入土为安好。”

我说：“现在哪有时间，我想等破译了光密再来操办她的事。”

罗院长想了想说：“这样也好，至于黄依依，我看你还是要找她谈一谈，让她充分意识到肩上的担子，专心致志，不要再……我听说她很不尊重老陈，这样不好，你一定要设法把他们两个人的心捏到一起去，不要搞同行相轻，更不要搞内讧。”

罗院长的话提醒了我，我决定找黄依依认真谈一谈，尤其是要让她正确看待我，不能让她陷入个人感情的泥淖中，影响光密的破译。我还在这么想，她似乎已经感应到。这天晚上，我踏着夜色回家，看见门把上挂着一只布袋，里面装着一只酒瓶、一封信、一本书、一副扑克，还有一张纸条。我打开纸条一看，上面写着这样几句话：这里有四封密信，请你按编号次序破译，时限半个小时。不说你也知道，是黄依依搞的鬼！我虽然感到惊讶，但还是将布袋提进屋去，将里面的东西拿出来，摆在桌子上，开始破译她的“密函”。

我先看了看酒瓶，发现酒瓶里装的不是酒，而是一张有两个指头宽的纸条。我拿出纸条看，只见上面写着乱七八糟的东西，有中文，有英文，有俄语，还有乱涂乱画的东西，比天书还天书。我对着纸条琢磨一会儿，预感到这可能是一份古老的“罗马密码”，酒瓶其实就是密码筒。于是，我把纸条以各种方式绕在酒瓶上，当我以螺旋的方式往上绕时，“天书”中出现一行清晰的文字：


美酒和我一样香醇，光密和你一样重要！


我不觉摇头笑了笑，世界上还有这样的女人，自比美酒，还说自己和美酒一样香醇！

接着去看信封，信封里是空的，但信封上面写着一句乱七八糟的俄语。我很快识破其中的天机，提取出一句完整的俄语：


俄语是很复杂深奥的，俄国人造的密码也深奥吗？


然后我去看那本书，是奥斯特洛夫斯基写的《钢铁是怎样炼成的》，里面还夹着一页写满数字的纸。我同样马上识破了它的“密锁”，对着“电文”一页一页地翻起书来，最后我把从书中选出的文字组合在一起，竟是这样一句话：


冬妮娅爱保尔，就像保尔爱革命。


扑克牌中潜藏的密语也很快被我破译。当我按一定的先后次序重新排列扑克牌后，扑克牌侧面便显露一行文字：


为什么你的安德罗迟迟不回信？


我不觉陷入沉思，是啊，我给安德罗的信已经发出一个多月，但至今没收到回信，这是为什么？还有，黄依依煞费心机地给我出的四道密题，总不会只是为了好玩吧？她葫芦里装的什么药？还有，这些天她关办公室里老是咚咚咚地敲打着，究竟在干什么？如果真像老陈说的那样，她在玩什么稀奇玩意儿，会那么神秘吗？可不是玩又在做什么呢？破译密码是高强度的脑力劳动，不需要在屋里搞得跟杂货铺一样，老是叮叮当当的。

我正这样糊里糊涂地想着，不料黄依依敲门进来。她一进门就问我密信破了没有，我指着那四封密信，说她精力过剩。她不客气地反驳我说：“你也太实用主义了，就算这是游戏嘛，一个搞破译密码的人做做这种游戏又有什么可指责的，做这种游戏说明她生活在密码世界嘛。”我请她言归正传，说说她给我出这四道密题的真实意图。她便给我讲起来，意思是这四封密信分别代表的是不同时期的密码，酒瓶是原始密码，信封是移位密码，书本是替代密码，扑克牌是数字密码，现在我们将这些密码都称为初级密码。

“但是，”她解释道，“不管是中级密码还是现在的有些高级密码，其实都是在这上面打转转，在做各种复杂的加减法。比如说谜密（即英格玛密码机），理论上说它的技术就是数字密码加上替代密码。这样相加出来的‘和’—新的密码，依然还是数字密码。”

我懂她的意思，“只有当这个‘和’值大到难以数计时，它才成为数学密码。”

她说：“对。那么你说这个巨大的难以数计的和值，产生的途径有多少种？”

我说：“不外乎几种，一、超大值的数字密码和中大值的数字密码累加；二、超大值的数字密码和移位密码相加；三、超大值的数字密码和替代密码相加；四、超大值的数字密码和移位密码又和替代密码相加。主要就这么几种，一般原始密码技术是不可能出现在数学密码中的。”

她说：“对。既然我们可以肯定光密是一部数学密码，那么我现在想问你，凭着我们对斯金斯的了解，你觉得斯金斯在事隔二十年后设计的光密，可能采用哪一种‘加法’？你不要深思熟虑，凭直觉说。”

我说：“第一种，‘超大值的数字密码＋中大值的数字密码’。如果你给我第二次机会，我选择……”

她立刻打断我：“没有第二次机会。”

我问她：“那你选择什么呢？”

她沉吟道：“坦率说，我现在没直觉，所以我头痛。我本来直觉很好，但这次就是没感觉。”

我说：“是斯金斯剽窃谜密的流氓行为在影响你的感觉。”

她问我：“你觉得她这次有可能再耍流氓吗？”

我说：“我刚才说了，如果有第二次……”

她断然说：“没有第二次，第二次毫无意义。”顿了顿，她又说，“我真希望现在站在我面前的不是安德罗的学生，而是安德罗本人，如果安德罗作出这样的选择，我会坚决地把这个可能性排除掉。你觉得安德罗为什么不给你回信呢？”

我说：“不知道。”

然后她邀我出去散步。散步回来的路上，她又邀请我去她屋里坐一坐。我说算了吧，时间不早了，该休息了。她说还早，才九点多钟，走吧。我觉得今天晚上她一直都在跟我谈密码，不能太驳她面子。我甚至想，也许她还要继续跟我谈密码。所以，虽然我觉得不妥，但还是跟她走了。

这是我第一次去她房间，布置得温馨典雅，但也很热艳，其中贴在她床头墙上的美国影星玛丽莲·梦露的海报画给我突出的印象：那尤物撅着臀双手撑在膝盖上，仰头望着你，丰厚的嘴唇微微翕开着，浑身上下都充满欲望！

我禁不住在心里暗想：真是什么人崇拜什么样的偶像！

黄依依一进屋就忙开了，又是泡茶又是拿饼干，甚至还拿出一盒当时很少见的高级香烟来，说是专门给我买的，并立马抽出一支来要我抽，说她喜欢闻我的烟味。我点燃烟抽了起来，吐着烟雾问她：“你说我现在要不要再给安德罗去信？”

她即刻叫起来：“啊哟，你烦不烦啊，今天晚上都说了这么多工作了，还是说点工作之外的事吧。”

我问她说什么，她饶有兴趣地望着我，要我说一说我当间谍的事，还有和我妻子小雨的事。我便简单地将我在苏联的事给她说了说，关于我妻子小雨，我只说了一些我们生活上的琐事，至于她的真实身份和秘密，我只字未提。这是纪律，绝不能说。

黄依依突然问我：“嗳，电影上那些间谍都很风流，很浪漫，一回一个女的，女的还经常以色相从事间谍活动，你有过吗？”

我说：“我有小雨，怎么可能呢？”

她说：“你们的关系是公开的？”

我说：“就是不公开也不能啊。”

她说：“工作需要嘛。”

我说：“没有这样的工作，有了那就是腐化堕落。”

她说：“不叫腐化，叫浪漫，难道你从来没有浪漫过吗？”

我说：“我跟你说过了，在艰苦卓绝的战争岁月里，我们就是靠革命浪漫主义的乐观精神，战胜各种艰难险阻，取得一个又一个的胜利。”

她伸出手拉住我的手说：“你为什么总是这么铁面正直，无私无欲呢？你不知道，你越这样我越不能摆脱对你的爱。你理解我心里的爱吗？”

我慢慢抽回手，准备起身告辞。

她没有阻拦，而是一动不动地坐在原位，静静地说：“你刚才几次说要我给你第二次机会，其实你不说我都知道你第二次想选什么，就是超出现有的四种可能，打破常规，把原始密码的古老技术也一并加进去。”

我不得不佩服她犀利的洞察力。“对。”我说，“因为斯金斯用你的话说是个流氓，做事没底线的，很可能超出常规，使一招怪招。”

她说：“我也是这样想的，这也影响了我的直觉，因为我吃不准她。不过不管她有没有这样做，反正我是已经在这样做，算是受她的启发吧。”

我不禁问她：“你做了什么？”

她说：“我做了一部数学密码，给你的那四封密信分别代表四种加密技术，你现在回去把这四封密信加起来看，那就是我糅合四种不同的加密技术做的一部数学密码，我最想对你说的话也藏在这部密码中，你回去好好看吧。我可以提醒你，解密的钥匙是‘4’，数字‘4’。”

我回去，将先前破译出来的四句话依次放在一起，按她给我的密钥，圈出每句话的第四个字，顿时几个令我生厌的字眼倏地射进我的眼里。

那几个字是：我很爱你！
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第二天刚上班，黄依依来到我办公室，一进门就问我，有没有译出她最想对我说的那句话。我故意沉着脸，瞪着她，“我觉得那是你最不该说的话！如果你还想跟我说这个，请你回办公室去，我没有闲工夫跟你说这个。”

她反唇相讥，“这说明你根本没有看出我要对你说的真正意思。”

很久以后我才知道，她其实是想借此来表达她对光密的一种猜想和设想。“我很爱你”这四个字其实有个奇特的特点就是：四个字可以有几种不同的排列，比如“我爱你很”，“很爱你我”，“爱你很我”等，但其根本的意思都没有变。这是一种奇特的语言，她怀疑光密可能就是这样一部密码，可以颠来倒去地使用，像多米诺骨牌，没有起点，也没有终点。或者说，起点和终点是人为的，灵活多变。而她老是在办公室叮叮咚咚的，正是在捣鼓这样一副“多米诺骨牌”。

我是偶然发现她这个秘密的，那天我的洗脸盆架子不知怎么的脱了一颗钉，松了，我去木工房想要颗钉子，正好看见张师傅在往一块木板上打孔，旁边摊放着几张手绘的图纸，上面画着像一部打字机一样的平面图，标着尺寸。我看那字迹有点像黄依依，有点好奇，问师傅在做什么。他说是黄研究员让他做的，究竟做来干什么他也不知道。临出门的时候，我又看见墙角堆放着一些圆的、锥的，还有像酒瓶和保龄球一样的东西，又问师傅这干什么用的。师傅又说这是黄研究员先前做的，现在不用了，送来让他毁掉。我不觉望着那堆东西惊奇起来，黄依依做这些稀奇古怪的东西干什么？她屋里老是叮叮咚咚的，是不是就在捣鼓这些东西？我当时还没有将这些玩意儿与破译光密联系起来，及至后来我听了黄依依的想法，我才被她大胆新奇的设想惊呆。我不得不惊叹，庸人就是庸人，天才就是天才，你不服都不行！

那天我走出木工房后，在旁边的树林里找到黄依依。她并没有像我想象的那样，在喂松鼠，而是站在一棵树下，正与那个成天在树林里转悠的疯子说着什么。疯子仰头望着树冠或者树冠上的天空，似乎在与她说话，又似乎没与她说话，兀自沉浸在自己的世界里，喃喃自语着。这人就是黄依依第一次去老陈办公室谈到的那个人，那个疯子。他叫江南，曾经是与老陈齐名的破译家，后来因为破译紫金号密码疯掉了，因为他身上有太多的秘密，疯了也不能走出701，甚至不能与家人见面，只好滞留在大山里，成天在树林里转悠，与默默不语的树木为伴，与不能说话的花草和小松鼠为伴，与他那已经失去逻辑但不失绚丽精彩的虚幻的世界为伴。平时，看见陌生人，他总会迎上去，把对方拦住，对他们说：“我破译紫金号密码了，这是国民党用的最难的密码啊，谁都破不了，只有我能破……”被拦的人对他都很客气，总是顺着他说：“对对对，你破译了，你是最了不起的。”于是他就很高兴，张开双臂做出一种飞翔状，在路上跑啊跑，一边跑一边喊：“我破译了紫金号密码，我是最了不起的，我是最了不起的……”看着让人心酸。

那天我走过去后，并没跟江南多说什么，我给他点了一根烟，好言好语地劝他走。然后我问黄依依都跟江南说了些什么，她说她在问他是怎么找到紫金密码的密钥的。我开玩笑说，你问他还不如问我，反正是胡说，我也会说。她答非所问，说：“我看见你去木工房了，你在当小人，调查我。”我如实说不是，但确实也偶然发现了她的“机密”，希望她跟我解解密。她这才跟我说起关于“多米诺骨牌”的想法。我感到很新奇，想追问下去。她说：“行了，这我都已经把它推翻了，不过我又有了新想法。前天晚上我做了一个梦，梦见我的手上落满马蜂，马蜂咬烂了我的手，飞走了，留下一个个小圆洞，看上去我的手就像一副筛子，到处都是筛眼，而从筛眼里漏出来的都是阿拉伯数字……”

生活中许多人都不相信梦，但对我们破译者来说，梦是智慧竞技者抵达胜利彼岸的秘密通道，在密码的破译史上，在梦中得到启示而一举成功者，不乏其人。黄依依兴奋地告诉我，这个梦提示了她，开启光密密锁的钥匙（密钥）可能是一部原始而现代的密钥机！形象地说，它是九只具有多米诺骨牌效应的筛子组成，每只筛子分九层隔板，每一层的漏眼有365孔，即筛子共有9×9×365＝29565孔漏眼，每天的电报对应一个孔。就是说，某一份电报只有某一个孔才能脱密，一旦某份电报找到那个孔，那么这一天的电报都可以脱密。如果我们把电报的数字比喻成谷粒，用筛子筛它，反复筛，理论上说总有一粒谷子会从某一个孔眼里漏下，然后一通百通，相同的谷子（同一天的电报）都会漏下来。这就是多米诺骨牌效应，不同的是，传统的多米诺骨牌的“牵一动百”的第一动力是人为的，但现在她设想的多米诺骨牌的第一动力是“筛子为的”。换言之，它不是一条长龙形的多米诺骨牌，而是圆形的，平面的，感觉“那条长龙”已经被无限压缩，合众为一，只有当“某一个”通过“某一孔”，这条长龙才会依次排成队源源不断地漏出，像水桶里的水，一旦底部出现孔眼，水就会成流成线涌出一样。

我听得非常激动，催促她快往下讲。黄依依嗔怪道：“原来你还是个急性子，你要在对我的感情上有这么急就好了。”她就是这样，屡遭我拒绝依然心不死。她提了个要求，要我挨着她坐下来，我才有权听她往下讲。又是胡闹！好在当时我们已走进林子，四周无人，我也走累了，陪她坐坐也无妨。我估计她一等我坐下来后又会有进一步的要求，所以坐下来之前我也有个要求，要她坐下来后一切都要听我的。她答应了，我们才坐下来，她才开始说。她说，密锁和密钥的复杂化是现代密码发展的趋势，但这种复杂性却受到无线电通讯本身的限制，尤其是距离远、布点多的呈放射性的无线电通讯，一般的密钥总是藏在报文中。

她说：“比如说谜密，如此高级的一部密码，你知道它的密钥是什么吗？”

我说：“单日是电报的前三组码，双日是后三组码。”

她说：“对，是藏在报文中的。为什么它非要在报文中做文章呢？”

我说：“因为它联络的电台很多，又是在战争时期，电台的流动性很大，人员的流动也很大，如果不这样，比如专门造一份密钥表，万一掌握密钥表的人死了，通讯就得瘫痪。”

她说：“就是这个道理。光密其实是斯金斯为美国军方造的密码，而美国军方从二战以来一直在搞军事扩张，部队遍布世界各地，部队这么分散，网点这么多，可以说这注定光密不可能专门单独造密钥表的。”

“嗯，如果有专门的密钥表，也不适合像现在国民党这样，让特务系统用。”

“对，国民党把光密作为台湾本岛与大陆特务联络的密码，更加可以肯定，它的密钥不可能离开报文。因为特务分布多散嘛，人员行动的限制又很大，如果密钥不在报文上，联络很容易导致瘫痪。”

“嗯。”

“所以，我相信，光密的密钥一定是藏在报文中。但是会怎么藏呢？如果仅仅沿用像谜密一样，单日是哪几组电码，双日又是哪几组码，不论是斯金斯本人还是雇佣她的美国军方都不能接受，她一定会在无法摆脱的局限中寻找到灵活、多变的新的密钥方案。然后，我又想起斯金斯早期发明的一个数学原理，就是阴影原理，也叫漏光原理，俗称蜂窝原理，原理的实质就是一个固定蜂窝装置，借助一个移动的光源，可以把黑与白，或者阴和阳分割开来。我现在没有器械，无法给你演示。”

“我可以想象，比如说，我们的房顶是一块蜂窝状的盖板，那么阳光就成了一孔孔的漏光。”

“对。这有什么好处呢？就是你只要和阳光移动的速度保持一致，你就可以随时处在阴影中，这对我们将来发展太空技术很有意义。”

我怕她把话题扯远，提醒她，“还是说我们的密钥吧。”

她说：“我正在做我的密钥样机，等做出来我演示一下你就明白了。”

我禁不住瞪大眼睛，我说：“你屋里老是咚咚作响，就是在用那些酒瓶子、保龄球一样的东西琢磨密钥机？”

她说：“是呀，你们以为我在干什么？”

我不好意思地说：“老陈还以为你在玩什么稀奇玩意儿呢。”

她哼一声说：“你们这些人，总是戴着有色眼镜看人！”

我赶忙跟她道歉，说我们误解她了。哪想她却轻轻一笑，妩媚地对我说，只要我没误解她的爱就行，其他的她一概不计较。说着，来拉我的手。幸亏我事先要了权利：一切要听我的，否则这时她一定会做出非分之举。

那天黄依依走后，我一个人留在树林里，也像疯子江南一样绕着一棵大树旋转起来。我仰望着树冠和树冠上的天空，想起木工师傅在木板上打的那些孔，我仿佛看见一孔孔的光从那些蜂窝状的孔洞中漏出来，随之泄漏而出的还有光密的所有秘密。当时我想，疯子江南为什么每天绕着大树转圈，喃喃自语，显得那样快乐，就因为他有破译紫金号密码的玄想的快乐。那天，我也真切地体会到一种疯子般玄想的快乐。
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大约一个星期后，黄依依想象中的密钥机被木工师傅打造出来，我将特别行动小组的人全都召集到会议室，听她讲解。

那密钥机其实并不复杂，造型和功能都有点类似大街上常见的量身高的仪器，标尺可以自由移动，不同的是密钥机的标尺是一块蜂窝状的木板，高度约三十公分，宽窄如书页。底部是一个长方形的托盘，四边有凹槽，槽中刚好可以放电报纸。

黄依依一边示范着一边给大家讲解：“这就是我想象中的密钥机，你们看，这是一块隔板，上面有很多蜂窝状的圆孔，这标杆里有一根活槽，槽子被分成三十一格，代表一个月的三十一天；这隔板上有一个滑轮，这样隔板可以自由地上下升降，升降三十一格。这标杆的顶部有一个光源，然后这儿底部的凹面里，是放电报的地方，电报刚好可以卡在里面。然后这个托盘也可以伸缩，伸缩格度也是三十一格，一格代表一天。现在我们可以想象，随着隔板的上下移动和托盘的伸缩，这些孔漏下的亮点不断移动。如果以亮点照中的数码组合出的数字作为解读当天电报的密钥，那么你们可以算算，这个密钥有多大，三百六十五，也就是说在三百六十五天之内它的密钥不会重复。那如果我们在这个光源上再稍做一点文章，比如说让它多一块隔板，就会产生两个三百六十五个变化点，以此类推，有几块隔板，就可以做到几年之内它的密钥都不一样。我现在初步设想有九块隔板……”

老陈站起来，打断她，“小黄，我说一点，如果有这么一台密钥机，对反破译倒是很好，但是据我所知世界上还没哪部密码专门为密钥搞过一个装置。你们听说过密钥机吗？”

黄依依说：“那你听说过谁敢偷天安门上的毛主席像吗？”

我笑道：“只有斯金斯。”

黄依依说：“是啊。正如安副院长说过的，我现在越来越相信，斯金斯偷盗英格玛机技术绝对不仅仅是偷，而是她的智慧，她太诡异了，诡计多端，喜欢干超乎常规的事。”

老陈说：“可是小黄你想过没有，密钥不是密码的本质啊，它只是几个数字，是密码的一个附属东西，是防君子不防小偷的东西，斯金斯会花那么大工夫在这上面做那么大文章吗？”

黄依依说：“为什么不？第一，它工夫其实很小，就这么简单的一个装置，我们的木工师傅都可以造出个大概。第二，它产生的价值非常大，可以在几年之内不重复密钥。这是很难很难的，如果他们专门造一张相应的密钥表，这个表要挂满整面墙呢，再说我现在基本上肯定他们不会专门造密钥表，因为这不现实，用起来有后遗症，很难在实际联络中成功应用。那么如果没有密钥表，仅仅在电文中设置密钥，受到的局限很大，无非就是什么前二组、前三组、后二组、后三组、中一组、中三组等等吧，不可能弄出这么大的密钥。第三，这个密钥机的原理是斯金斯本人的。大家可能觉得，我为什么会猜想斯金斯可能会造这么一部密钥机，就是因为斯金斯早有此数学构思。第四，我从斯金斯的诸多著作，包括她的有些作为中看，斯金斯不是一个太有深度的人，她不是黑洞，但她怪异、狡猾、善变、易躲，她是一条变色龙，很善于迷惑人。因为她缺乏深度，她造的密码，在难度、深度上可能走不太远，也正因此，密码本身的难度有限，她更需要在附属性的东西上，比如密钥上增加难度，以弥补密码本身的缺陷。”

老陈问我：“安副院长，你觉得呢？这有没有可能，专门配一部密钥机？”

我没有直接回答他，转而问黄依依：“我现在假设你这个猜想是正确的，就是对方确实有这么一部密钥机，那么下一步我们就要仿造一部。仿造也是猜想，他们造这么一个东西很容易，但我们要仿造很难，大小、高矮、尺寸等等，稍有偏差都不行，失之毫厘，谬之千里。当然，我知道，只是数据上仿造，那么现在这个数据的演算量有多大？

她递给我一个讲义夹，“演算公式，演算量，我都列好了。”

我接过讲义夹，见里面夹着一厚叠纸，每张纸上都写满演算公式和演算数据，而且公式都很复杂，数据都很庞大，密密麻麻的看得人眼睛直发胀。我说：“哟，这个演算量很大哦。”

她说：“当然大哦，隔板、托盘、光源，都是活动的，上下动，左右变，隔板数量还要增减，演算量自然不小。”

我把讲义夹递给演算室的蒋科长，“你看看，这个量大概需要多久能完成？”

蒋科长看了看，说：“我们所有人三班倒地干，起码也要一个月。”

黄依依自己也叫起来：“哇，要这么久啊？”

蒋科长说：“我们的条件和人力就是这样。”

她说：“要有台计算机就好了。”

老陈说：“万一猜想不对呢？这个冤枉就大了！”

老陈一句危言，说得大家都惊住，你看看我，我看看你，包括黄依依在内，最后都把目光落在我身上，等着我做主。说实话，我当时也不敢轻易拍板，这么大的演算量，要花费这么多时间和人力物力，万一它是个不正确的猜想呢？那可就亏大了！可我转念一想，破译密码本身就是万中求一的事，哪有一猜就中的。不入虎穴焉得虎子，你不去演算，怎么就知道它是错的？于是我沉吟片刻，毅然地拍了板：“如果这个猜想是正确的，我们就等于敲开了破译光密的大门。和这个诱惑比，一个月，值得！”

接下来的一个月里，你可以猜想我们是怎么过的。我们特别行动组的所有人，把心思和目光都投射到演算组，人虽然在办公室里上班，但心思不在，总是恍恍惚惚的，总是想象着演算室里的演算情景，总是满耳都是那爆炒豆子一样的打算盘的声音。那段时间，素来沉稳的我也显得有些浮躁，一天里总有几次要忍不住地站到窗前，望着演算组那排静默的平房发呆，那巴心巴肝的样子，就像一个溺水逃到荒岛上的人，翘首盼望着拯救自己的船只从远处而来。

当然，最受煎熬的还是黄依依，她几乎是茶饭不思，寝食难安，天天都往演算室跑，打听演算结果。她紧张得几乎都不会笑了，有时我逗她，她也没多大的反应，嘴角草草地抽动两下就了事，一副魂不守舍的梦游模样。我见她一天天地消瘦下去，心里有种盲目的感动和愧疚。一天，我与黄依依一起上楼时，她不知怎么的，脚下一软，跌倒在楼梯上。我搀她起来，扶她到我办公室里坐了，劝她放松一点，不要把演算结果看得太重。她竟瞪大眼看着我哭了，一边像吵架似的嚷道：“我能不看重吗？这是我来701后提出的第一个破译光密的猜想，真要是像老陈说的那样错了，还不被人笑掉大牙！”

那天我第一次有种冲动，想把她揽在怀里抱抱她，安慰她。当然，我马上又意识到这是荒唐的，我的理智比钢铁还要坚硬，那是长期的间谍工作和对小雨的爱锻造出来的，不论在何时何地，我的理智总是坚定地守护着我。我知道，人世间没有完美的事情，我们要甘于忍痛和接受煎熬。

到第二十九天，演算终于到收官阶段。我们特别行动小组的人全都拥进演算室，等待着最后的结果。演算室的案台上，写满数据的纸张已经堆了两三尺高，可还有几个人在向台上报数，像股市报盘一样，源源不断地报：

1234567890，

0187654321，

2345678901……

所有的数据汇聚起来后，最后由蒋科长把它们统一加减乘除一遍。

当蒋科长在众目睽睽之下坐到一架又长又大的算盘前准备开始作最后的演算时，我和黄依依紧张到了极限。所有人的目光都聚集在蒋科长的手指上，目不转睛地看着他的手指在算盘上飞快地拨动。偌大的演算室里没有一点声音，只有那算盘珠子在啪啪地响着。那声音虽然轻小，但感觉里却像一记记重锤打在我们心上。

最后，蒋科长的手指像被电击似的，抽搐了一下，悬在空中不动了，而在他僵死的手指下，还有几个珠子紧贴在算盘中间的横梁上！这就是说，最后算出的结果是一个“不尽数”， 除不尽，数破了。换句话说，就是黄依依的猜想是错的！

蒋科长吓坏了，愣在那里，不敢报。

演算室里顿时死一般沉寂，空气一下紧张得似乎都要爆炸。

黄依依见此失控地叫道：“不可能！你算错了！”

我已从愕然中回过神来，赶紧上去安慰她。黄依依却突然像疯了似的冲上去，一把抓起算盘，狠狠地把它砸在地上，哭着冲出了演算室。

算珠子纷纷滚落在地，在我的面前和脚边弹跳着，滚动着。

一个令人梦牵魂绕的猜想，一场兴师动众的演算大战，就这样以失败告终！

这天晚上，我第二次去黄依依的宿舍。我想去安慰她，没想到她似乎已经自我安慰了，情绪比较稳定，正倚躺在沙发上在看一本国外的休闲杂志。见我进来，她坐起身歉疚地说：“对不起，我……太没有理智了。”

我说：“没事，可以理解。你要不砸算盘，说不定就是我砸了。”

她见我这样说，一下变得喜悦起来，“是吗？我担心你生我气呢，让你难堪了。”

我说：“给我们难堪的是斯金斯。”

她咬着牙骂：“这个魔鬼！我以为……这次把她逮住了，没想到，扑了空。”

我说：“我也没想到。我也以为你这次胜算蛮大。”

她说：“所以才下这么大决心，兴师动众地支持我？结果却让人笑话了。”

我说：“没人会笑话，这是破译密码，不是撒网打鱼。这次演算量是很大，同志们付出的努力也是超常的，所以失望可想也是超常的。但是，我想他们会理解的，因为江南每天就在他们的窗户外面徘徊，他们每天看得到，也想得到，破译密码虽然是一件日不晒雨不淋的事，但同样需要付出甚至包括生命在内的牺牲。”

她很感动地说：“我……我真不知该怎么说，你太好了，谢谢你。”

我笑道：“承蒙夸奖，不胜荣幸啊。”

她却认真地说：“真的，我很佩服你，荣辱不惊，拿得起，放得下，我不行，我做不到。”

我安慰她，“你也不要气馁，这不叫失败，它只不过是一个破译者难免要遇到的挫折而已，破译密码不是猜谜语，可以灵机一动，一蹴而就。”

她闪动眼光，把手轻轻地放在我的肩上，说：“我知道，你放心，我不会气馁的。我离开北京时到祖冲之的像前膜拜过，还许了愿，我相信神灵会保佑我们。”

我拿起她的手，本来准备要把它们从我肩上拿掉，可她却借此抓住我的手，很认真地说：“在天，我知道你不敢爱我，所以我一直努力想忘掉你，把你从我心里赶走，可是不行啊，你说我该怎么办？”

我连忙把手从她手中挣脱出来，准备告辞。她没有抗拒，只是劝我再坐一会儿，可我担心她“故伎重演”，决意走。她怏怏地送我到门口，一直眼巴巴地望着我，欲言又止的伤心样子让我心里酸酸的。我预感到这时她要挽留我，我可能会失去反抗力，所以我更加坚定地走了。在回家的路上，我不禁想起安德罗对我说过的话：在你没有破译密码之前，只有一个白痴才相信自己一定能破译密码。这不是一片土地，密码也不是一把土豆，只要你种下去，给予辛勤的劳动就会迎来收获的一天
 。我油然为破译密码这种鬼都害怕的事唏嘘感叹起来，以致一夜不眠。
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大约几天后的一个晚上，夜深了，我正准备去卫生间洗漱，忽然听到有人敲门。我疑疑惑惑地去开门，竟然是黄依依立在门外。我惊讶不已，“这么迟了，你还不休息，有什么事吗？”

她盯着我，不说话。我看她头发凌乱，脸色非常难看，在昏黄的灯光下显得苍白，一副病态。我担心她生病了，赶紧请她进屋，问她：“你怎么了，脸色怎么这么难看，是不是生病了？”她浑身失去了筋骨似的，一下倒在我怀里，闭着眼，一声不吭，像是昏迷了。我连忙将她扶到椅子上坐下，又是呼她，又是摸她额头，手忙脚乱，不知所措。当我决定放开她去打电话时，她忽然睁开眼，摇摇头说：“我没事，别打电话。”然后就用一种很深情的眼光默默地望着我。

我说：“你刚才昏过去了，怎么回事？”

她点点头，一副心力交瘁的样子：“我太累了……我很累……你……还有光密……都让我很累……”说着握住我的手，要亲它。

我想把手抽出来，“你到底怎么了？”

她紧紧捏着我手，目不转睛地盯着我，久久才说：“在天，你要相信，我们都需要老天的帮助，你还记得我离开北京前曾在祖冲之的塑像前祈祷过吗？”

我说：“当然记得。”

她说，声音透出一种哀伤和绝望，“可是我，一个被男人抛弃的人怎么可能得到老天的垂爱？在天，你希望我能破掉光密吗？”

我预感到她可能又要来老一套，一边用力想抽出手，一边笑道：“废话，我比任何人都希望你能破掉光密。”

她极力紧握我的手不放，“那我们就相爱吧，在天，我需要你的帮助，老天都知道我爱你……老天看你都不爱我怎么会爱我？真的，在天，这次……失败……在天，帮帮我，你爱我就是对我最大的帮助……”

我说：“依依，你怎么……又说这个了……”

她说：“这关系到我们能不能破译光密……”

我打断她，“没有这个说法！”我奋力抽出手，退开去，完全像个逃兵，一边讨饶，“依依，你别为难我了。”

她追上来，又抓住我，“你为什么不爱我？在天，我爱你，真的爱你……我知道你也是爱我的……”

我气恼不已，看看灵台上小雨的骨灰盒，禁不住把她拉到门前，指着门说：“你走，快走！”

她茫然无措起来：“在天，我真不知该说什么……”

我说：“你什么都不要说了，快走吧。”

她说：“我不走。”说着全身朝我身上倒，“在天，你爱我吧，抱抱我吧……”

我猛然推开她，往后退去，“你别过来……快走……”

她站住，湿漉漉的双眼里既有一丝幽怨更有一份炽烈。她说：“在天，我真的不知道说什么……我知道，我不应该在这时来索取你的爱……应该等我们把光密破了……可是，在天，这次失败对我打击太大了，上帝没有帮助我，神灵没有站在我这边……我在不停地问自己，为什么，老天为什么不帮助我，就是因为我没有得到你的爱……一个没人爱的人是得不到上帝的宠爱的……在天，相信我，我爱你，我需要你的爱……”

我绕到小雨的灵台前，指着骨灰盒说：“黄依依，请你尊重我，请你不要在我妻子面前对我提爱这个字，你没权利爱我，我有妻子！”

她说：“可小雨已经走了，我相信……她会理解我们的。”

我说：“对你来说她死了，对我来说她永远活着。你快走吧，请你尊重我。”

她说：“那你为什么不尊重我呢……在天，抱抱我，我需要你，我爱你，请你……”

我忍无可忍，提高声音：“你别说了！我们之间没有爱，你没权利爱我，请你走，快走！”

她竟一屁股坐在沙发上：“我不走。”

“你不走我走！”说着我朝门外走去，走到门口，我又忍不住回过头来对她说：“你不觉得你很荒唐吗？哪有这样爱人的？！”

她愣愣地望着我，崩溃似的跌坐在身后的沙发上。

那天晚上，黄依依足足在我屋里待了一个多小时后，才步态迟疑、缓慢地走了出来。她没有东张西望，而是一直向前，梦游似的往外走着。直到看着她消失在自己楼道里，我才悄悄摸回家。

屋里的茶几上留着一张纸条，上面只写了一句话：安在天，我恨你！

我赶忙划根火柴，背对着小雨的灵台把纸条烧了。

第二天早上，我去食堂打饭，等了许久都没见黄依依来。我不由忐忑起来。正当我茫然四顾时，培训中心的王主任朝我走过来，问我：“嗳，你们新来的那个数学家，昨天晚上怎么啦？”我很奇怪他一个培训中心的人，隔我们破译局远远的，怎么突然问起这话，便有些冷淡地回应道：“她怎么啦？”王主任说他昨晚从招待所回来，都快两点了，天上下着瓢泼大雨，他竟看见黄依依跟丢了魂似的，一个人在雨中游荡，淋得跟落汤鸡一样，怎么劝她，她都不肯回去。

我知道是怎么回事了，便赶紧打了饭，稀里呼噜地刨起来。我想几下吃完，去问问小查，黄依依有没有事。可我没有想到的是，王主任打了饭后竟坐到我旁边，一副还想跟我探听点什么的样子。更让我没有想到的是，就是他，这个王主任，后来竟对我们破译光密制造了极大的麻烦，还差点毁了我和黄依依！我当时要是预见到这点，一定会毫不留情地把他从饭桌上撵走。可我不是未来的先知，无法知道后面的事。我当时只是非常讨厌别人打听我们内部的事，特别是有关黄依依的事，别人一提我就烦。所以，当王主任凑过来想跟我说什么时，我只给他一副冷脸，埋头扒了几口饭就走。

我到办公室，没看见黄依依。问正在做卫生的小查，说她还没来。过一个小时，我又去问，小查还是说没来。我有些气，批评她，“你是黄研究员的助手，不见她来上班，你也不管她？去屋里喊她。”小查有些委屈，说：“我去喊过了，屋里没有人，我也不知道她去哪里了。”

我一下愣在那里，脑子里突然出现一个可怕的场面，我不由被这臆想中的场面吓得头都大了，慌忙带着小查去找她。先去房间看，使劲敲门，又叫又喊，里面就是不见动静。但我有种预感，她就在屋里。于是，我向邻居家借来家伙，捅开房门，发现黄依依正发着高烧躺在床上，昏迷不醒。我们赶紧给医院打电话，让他们立刻派车过来，把她送去医院。

医生检查后，诊断没什么大问题，只是重感冒，我才放下了心。
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小伙子，不早了吧，咱们明天再聊吧。

嘿嘿，时间会让你忘掉很多东西，但有些东西可能只有死亡才能让你忘掉。我说的这些我其实很想把它们都忘掉，但是忘不掉啊……
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我在前面说过，我在年轻时曾谈过三次恋爱，但都不成功，最后还是组织出面帮我解决的婚姻问题。说实话，我在对付女人方面没有太多的经验，特别像黄依依这样一个“胡搅蛮缠”的人，我更是显得手足无措。但我也有我的武器，我的武器就是固执。我人生中的许多成功都得益于我的这种固执和固执的追求，我相信我也能“固执”地处理好我与黄依依的关系，处理好个人情感与国家利益的关系。

今天看来这未必不是我人生中的一大错误，即或不算错误，至少也是处理不当。可放在当时当地的环境和情景中，我不“错”行吗？我只能“错”！这好像是个悖论。可破译密码本身就是悖论，在701，像我这样生活在悖论中的人多着哪！我不知道这是我们701人的崇高伟大，还是我们的人生悲剧。

不说远了，还是言归正传吧。

第二天下午，我去医院看黄依依，她居然已经出院。毕竟只是感冒，来得急，去得也快，吊了药水，很见效果。从医院出来，我犹豫着该不该上门去看她一下。最后，我还是从领导这个角度考虑，决定提点水果去看看她。我不知道是她真的恨我，还是故意装出冷若冰霜的样子，见了我很冷淡，说话很呛人。我问她病好一点没有，她竟白我一眼，说：“好不好跟你有什么关系，像我这种下贱之人，死了你才高兴！”一句话呛得我愣在屋当中，不知该说什么好。可见我不说话，她又急了，对我大声嚷嚷：“你说话啊！”我说你这样子我还有什么话好说的，你好好休息吧，我走了。她立刻又生气，骂我，说早知道我不是存心去看她。我只得停下步来，对她说：“依依，我真的是诚心来看你的。”她冷笑说：“恐怕是来看我的笑柄吧。”我放开喉咙训她：“你还有没有一句好话！”她看我火了才缓了语气，让我坐下来，陪她下盘棋。我不想下，因为根本不是她的对手。她不管我，端过棋盘，一手黑子，一手白子，帮我跟她下了起来，跟个神经病似的，念念有词地：“啊，我估计你会这样下……你下这儿我就这样下……这下子嘛你那个水平一定会下这儿，其实这棋下得很臭，可是没办法，你就这水平啊……”逼得我最后不得不夺过棋子跟她下起来。

下着下着，棋盘上落满了她的眼泪—她老毛病又犯了！又开始责问我为什么不爱她。

我说：“我们不谈这个好吗？”

她说：“我要谈，我要你告诉我，你为什么不爱我？”

我说：“因为我心里有我爱的人。”

她瞪着我说：“谁？就是那个……遗像上的人吗？”

我点头。

她说：“你不觉得荒唐吗？”

我说：“我觉得……死者的尸骨都还没有入土，就另觅新欢才荒唐。”

她冷笑：“哼，人死了，不给人家安葬，还当宝贝供奉在那，你以为这是对死者的尊重吗？”

“我要等一个日子。”

“什么日子，是周年祭，还是诞辰日，还是八一建军节，还是国庆节？”

“都不是。”

“莫非还要等到我们破译光密？”

我说：“对！”

她眼里突然出现一丝莫名其妙的亮光，定定地看了我很久，说：“你的意思是……难道我破译了光密，你就会爱我？”

我苦笑道：“你怎么整天就想着爱，难道爱有这么重要吗？”

她反问我：“难道还有比爱更重要的？”

我说：“当然，对我来说破译光密就是现在最重要的，比其他任何东西加起来都还要重要。要说爱，这是最大的爱，是爱国、是爱党、爱人民、爱社会主义的具体体现。”

她说：“可是我们的党，我们的国家，还有我们的人民，我们的社会主义，没有说你只能爱他们，不能有其他的爱。”

我说：“其他的爱要服从这些爱，我现在只想破译光密，除此之外别无他念。”

她说：“我也想破译光密，而且我相信只要你答应我一个要求，我一定能破译。”

我说：“只要不是我们之间爱不爱的问题，其他任何要求我都可以答应你。”

她说：“现在我什么要求都没有，如果我破译不了光密，我也将不会有任何要求，但是如果我破译了光密，你要答应我一个要求。”

我说：“什么？”

她说：“娶我！你娶我！！”

我该怎么说呢？说真的，这个要求不过分啊，瞎子阿炳为701立了功，组织上都要送给他一个老婆，黄依依要真破译光密，立的功远比阿炳要大。这时候，她提任何要求我们都应该满足她，只要不违法，何况是我。她破译光密，我是直接的受益者，于公于私我都没有理由拒绝她。如果没有特别的隐情，我会毫不犹豫地答应她，哪怕我一点也不爱她，我都愿意娶她，何况我—怎么可能不爱她？她那么漂亮，那么有才华，那么有风情，哪个男人不会为她动心？我敢说，是男人都会喜欢她，如果说她有点儿作风问题，也是因为喜欢她的男人太多，对她的诱惑太多，加上长期在国外，对男女关系看得比较随便而已。作为老婆，这当然是个缺点，但我认为对一个男人来说她的优点远远大于缺点。我甚至可以这么说，只要她破译了光密，哪怕她没有那些优点，同时又有作风问题，我照样愿意娶她，正如林小芳一样，就权当是为英雄献身！

可是我……不行啊！

为什么？

因为小雨其实没有死！

你不知道，这是个骗局，是总部精心策划并制造的一个大骗局，目的是为了我走后让小雨以一种绝对隐秘的身份从事谍报工作。她“死后”，改名换姓，从莫斯科到了彼得堡，从公开的使馆工作人员变成了黑道上的军火商，与“飞机”同志一起出生入死，沉浮谍海。当时除了总部的个别领导外，没有人知道这个秘密，包括罗院长，包括我开始也不知道。我是怎么知道的？是铁部长告诉我的。铁部长可能在北京听到一些关于黄依依追求我的风声，专门给我送来密件郑重告诉我事实真相。就是那天罗院长转交给我的那个密件！那一天，我震惊极了，同时我也明白了，当初组织上为什么要让我那么招摇地捧着小雨的“骨灰”回国，外交部为什么要开那么隆重的追悼会（并发简报），然后又让我在家里专设灵堂……等等一切都是为了扩大、传播她的“死讯”。我们需要让更多的人知道我丧了妻，某种意义上说这是小雨能够安生的“条件”。相反，多一个人知道真相对小雨的生命安全就多一份威胁。

但是那天晚上我没办法，黄依依把我逼到绝地，我只有两个选择：一是答应她的要求，她破译光密后我娶她；二是对她道明实情，让她心甘情愿死了心。我选择了后者，因为我明白第一个选择决不可能，那将对她造成极大的伤害。这等于是双倍地欺骗她，她也将受到双倍的伤害，我于心不忍，于情也不忍。最后，在她对着毛主席的像发过毒誓后（保守秘密，绝不外传），我一五一十对她道明了真相。她像被这骇人的事实吓坏了，虚弱地望着我，久久不语。后来又像突然爆炸似的，号啕一声，涕泪交加，双手捧着一张泪脸，跌跌撞撞地破门而去，任凭我怎么喊和追都置之不理。

这天晚上我在她屋外徘徊很长时间，直到看见她屋里的灯熄了，没有发现什么异常才回家。可以想象，我一定狠狠地打击了她，从此她将不再对我心存幻想。让我无法想象的是，她究竟会怎么来对待此事？会不会因此而愤然离开701？她做事很绝，不计后果，我真担心她做出激烈的举动，导致组织和她本人两败俱伤。为此，我连夜给她写了一封长信，塞在她门缝里，希望她能正确对待这事。

不知是我的信起了作用，还是别的原因，第二天我看她准时出现在办公楼里时，我顿时有种丧魂落魄的快乐。不过，我也明显发现了她的变化，就是她不再像以前一样快乐，她变得沉默，变得冷漠，尤其是对我，目光里透出一种冷若冰霜的寒意，时常令我茫然若失，忐忑不安。

一天下午，我们开了个小会，主要是针对黄依依此次攻势失利，分析得失，探讨新的路子。黄依依自始至终一言不发，我主要讲了两点：第一点，关于分析率的问题，这是个反映大家成绩的标杆，我们的分析率由开始的不到2‰，到现在将近5‰，这个增长速度和幅度是可喜的。但是从破译的角度看，虽然分析率一路攀升，但是这个分析率的含金量还不是太高。什么意思呢？就是我们现在分析出来的一些字啊，词啊，数字啊，具有针对性和陌生度的关键字和词，相对比例占得比较小，大部分字和词以一些部队代号、番号、人名、日期等类似的名称居多。我大致统计了一下，类似的名称占了总分析量的87%。这意味着我们的分析吃了偏食，没有遍地开花，这对破译不是好的状态。好的状态，分析率不一定很高，但是要遍地开花，满世界都是窟窿。现在我们某一处窟窿很密集，大部分地方又是死板一块。第二点，是一个要求，也许是一个苛刻的要求。我要分析科的同志把已经上交的分析电报全都带回去，重新分析一遍。我这样做是基于这样一个考虑，就是：我们境外报刊都是十天半月后才能看到，一些即时反映的线索被丢掉了，回头对着当日的报刊再分析一遍可能会有新的发现。

事实证明，我的想法是对的，电报分析质量由此有了很大改善。老陈似乎是直接的受益者，几天后他兴冲冲地找到我，给我带来他的喜讯：他完整地解读了一份密报。密报的内容是：“老狼”业已启程，务必到老地方守候，有香蕉相送……

这就是老陈的本事，他凭着对敌情的了解和长期积累的浩如烟海的翔实资料，可以平地拔楼，就像一个天才作家，不识文理照样能著书立说。在二十年前，加密技术尚未数据化的情况下，解读这么一份电报价值连城，它可能出现牵一动百的多米诺现象，从而导致整部密码的崩溃。

为此，我们又开一次例会，对老陈的密报解读进行讨论。可黄依依似乎对老陈取得的成绩不以为然，她在会上说：“首先我祝贺老陈实现了零的突破，第一次完整译出一份电文，据说现在有关方面已经证实该电文的正确性。但是，老陈由此认为我们的破译工作已取得多大突破，并对我们下一步工作提出了切实的建议，这我不敢苟同。在我看来，这仅仅是一份单纯的电文而已，对我们破译光密来说并无实际意义，九牛一毛而已。指望通过一根牛毛得到一头整牛显然不切实际，我们不要过分乐观，更不要轻易下决定，把破译工作误入歧途。”

老陈忍不住反驳道：“你说这是牛毛，那以前我们就是通过几根牛毛得到整头牛的。”

黄依依说：“那是以前，那时的密码主要靠人工设计，由一份电文引发第二份，进而第三、第四，这种可能性是存在的。现在的密码完全数学化，你要一通百通，必须要从根子上解破它的数学原理和程式、程序，否则一就是一，二就是二，不要指望一而再再而三。所以，我建议老陈不要痴迷其中。”

老陈瞪着她，让她指出一条新路。她摊摊手，说无可奉告。

“所以，我说你还是不要好高骛远，”老陈不客气地说，“踏踏实实从资料和联情（联络情报）入手，从具体的每一份电报入手，能破译一份就是一份的收获，我相信量累积到一定程度，必然会发生质的变化。”

黄依依说：“当然，如果你能这样完整译出上千份电报，大功就告成了。不过，等我们积累到这个量的时候，这部密码可能早已过了有效期，报废了。我刚说过，我们现在不要指望这份电文是一只鸡，可以下蛋，可以举一反三，不可能的。它就是它，是一只公鸡，既不能下蛋，也不会变成凤凰。然后你想，老陈，以后就算一个礼拜给你破译一份吧，什么时候才能积累到上千份？”

老陈生气地说：“这总比像你这么瞎折腾好嘛。”

黄依依也提高声音，“我怎么是瞎折腾啦？”

我感到一些火药味，赶紧拦在中间劝和。黄依依仍旧一副不依不饶的样子，有些刻薄地说：“老陈，不瞒你说，你现在做的工作以前叫破译密码，现在实际上就是一个高级分析师的工作。”

老陈惊愕不已，“你说什么？我这是分析师的工作？那楼里那么多分析师，为什么到现在也没有译出一份电报？你不是每天也在看他们的分析报告，千分之几的几个字、词，还经常张冠李戴。”

黄依依道：“所以他们只是一般的分析师，你是高级的。”

气得老陈霍地从座位上站起来，狠狠地瞪着黄依依，“哼，感谢你直言相告，我也有句直言要对你说。”

黄依依说：“请讲，我洗耳恭听。”

老陈咬牙说道：“你这样子能破译光密，那……”

黄依依很有兴趣地看着他，“那怎么样？”

老陈剜她一眼，伸出手掌，“我用这只手给你煎鱼吃！”

黄依依笑答：“好，我等着，那鱼一定好吃，说不定还带着你的肉香哩！”气得老陈转身就走。散会后老陈来到我办公室，一进门就气呼呼地对我发牢骚，数落黄依依的不是。我替她开脱几句，老陈更不高兴，指责我，“不是我说你，你有时候过分信任迁就她，这样不好。比如这次，我就很纳闷，破译密码先找密钥，完全是本末倒置的做法嘛，而你居然还支持她。你把她当神仙看，结果会使你变成小丑！”

我说：“怎么叫本末倒置？这是一种新路子。”

他说：“什么新路子，事实证明是死路一条。哼，我破译密码二十多年，还没听说先找密钥的做法。密钥是什么？是屋子大门的钥匙，就算给你钥匙，让你进了门，可我们要的东西都在保险柜里，你打不开保险柜，光进门顶什么用。相反，只要我能打开保险柜，没有钥匙，我可以爬窗进去……”

我摇摇头，默默地看着老陈。看来老陈确实是老了，他不知道，这些年随着西方电子计算机技术的崛起，密码的研制和破译都已发生革命性的变化。现代的密码，密钥和密码已经合二为一，浑然一体，就像新兴的合金技术把铝和铁完全合成为一种崭新的材料一样，你怎么能随便把它们分开呢？

也就在这天，在与老陈的谈话后，我突然萌生要去一趟苏联的念头。安德罗不给我回信，难道我就不能去苏联，亲自去找找他？
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我的想法很快得到总部的支持，铁部长指示我：安排好家里的事后，快去快回！临行前一天，我决定找黄依依谈谈，我在树林里找到她，她正在给小松鼠喂饼干。自她知悉小雨的秘密后，她一直对我爱理不理的，见了我，装作没看见，径直往林子深处走。我只得喊住她。她站在一棵树下，等我走过去后，竟阴阳怪气地说：“是来做我思想工作的吧？怕我轻生，还是撂挑子不干？”不等我作答，她又说道，“你别担心，我没有你复杂的经历，没有大彻大悟，小彻小悟还是有的。所以，你不用担心，我既不会轻生，对不起天地、父母，也不会撂挑子不干，对不起党和人民，对不起铁部长、罗院长和你安副院长。我今后会好好上班，你放心吧。”

我突然对她说：“我明天要去莫斯科。”

她吃惊地望着我，问我是不是去找安德罗。我说是的。她表示了疑虑，“他连信都不给你回，怎么可能见你？”我说会的，只要我去，他一定会见我。她认为，我这么突然地去，估计我就是见了他，他也不一定会说什么，这种人很敏感的。我说我给这次去见他找了个不错的理由，是给小雨招魂。小雨的魂灵丢在那边，死不安生，需要找回来。这种事他信也好，不信也好，反正理由是成立的。我说我之所以来找你，就是想请教你，我见了导师后打探些什么为好。这好像问到她心里去了，她一下来了兴趣，说：“那好吧，我晚上给你写个东西。”我说晚上太迟，我明天一早就走，而且这种东西也不宜落成文字，最好是她现在想一想，告诉我。

她当即想了想，对我说：“如果可能的话，我最想知道安德罗对斯金斯造密技术的总体认识，除了出冷招、怪招之外，她有没有在难度上走近极限的本事。如果她没有这本事，以前我们说过的‘四条路’，我基本上可以排除一条，就是：光密不是‘超大值数字密码加中大值数字密码’产生的数学密码。弄清这一点很关键，因为如果光密真是这样一部密码，对我们破译很不利，这个演算量非常大，而我们的演算能力很普通，很没有竞争力。那样的话，再过一年两年都可能破不了。”

罢了，她问我打算去莫斯科待多久。我说我恨不得当天到，当天见到安德罗，当天得到信息，当天返回。

她说：“你好像有点沉不住气了。”

我说：“只要你沉得住气，我就沉得住气。”

她说：“谢谢你的信任，明天我不送你了，祝你平安回来。”说罢，径自朝林子深处走去。

我看着她形单影只、孤寂落寞的身影，心里有种说不出的难受，怅然，伤感，仿佛再也见不到她似的。

第二天，我带着警卫处袁处长赶到县城，坐上呼啸的列车，辗转去了莫斯科。这已是我第三次去莫斯科，然而，几乎每次去都有不幸的、意想不到的事发生。看来莫斯科确实是我的伤心之地，我下这么大决心走了这一趟，最后连安德罗的声音都没听到，更不要说见面。我每天穿梭在莫斯科的大街小巷，像个探子一样，四处打探安德罗的下落，而人们给我的消息都是似是而非。有人说他被克格勃软禁起来，也有人说他出逃去了法国，有人说他去世了……等等，不一而足。总之，安德罗似乎在一夜之间被西伯利亚的寒风刮走了，消失了……

一个多月后，我丧魂落魄地回到了701。

我将从苏联带回来的纪念品一一分送给特别行动小组的人后，黄依依和老陈就脚跟脚地跟着我，走进我的办公室，问我怎么样，这一趟去有什么收获。我摇头，说没有见到安德罗。我把有关安德罗失踪的情况大致说了一下，黄依依听了，急了，紧盯着我问：“这么说你空手而归？”

我说这倒也不是，便拿出我在莫斯科收集到的一些斯金斯的生平资料，还有她到美国后和安德罗的部分通信—这是我在他一个学生手上不经意发现的，还有经过北京时，铁部长给我从公安部找来的一些最近国民党特务在大陆搞破坏活动的资料，一并交给他们，让他们交换着看看。最后我还向他们通报了一个我们过去从来没有听说过的情况：斯金斯在上中学时曾经被几个白军强奸过！

老陈迷惑地说：“这对我们破译有什么用吗？”

我说：“当然有用，这可以分析她的性格，人在少年受过的创伤对人影响极大，会渗透到她一生的任何事情当中去。由这件事再来分析她偷盗英格玛的行为，包括她拒绝斯大林宴会的事就不难理解。一个内心健康的人不会做出这种事，她心灵里有创伤，她的行为就会变态、乖戾。她身上所有的恶毒的智慧、魔鬼的招术，或许都跟她这次经历有关。”说着，我从资料中抽出一张斯金斯的照片给他们看。照片上，一个目光阴冷的、嘴里叼着烟的半老女人，把老陈和黄依依都吓了一跳。

老陈说：“这人，怎么这么凶神恶煞的啊？”

黄依依说：“我有一种感觉。”我们问她什么感觉，她紧盯着斯金斯的照片说，“我看见的不是一个女人，而是一个黑洞，一个爬满了毒蛇和吸血蝙蝠的阴暗的黑洞！”她要我把照片送给她，我同意了。

这时罗院长听说我回来，打来电话要我过去汇报情况，我们便结束谈话。晚上，罗院长给我洗尘，在招待所吃的饭。完了，我踏着夜色去办公室，看见黄依依办公室里的灯还亮着，便过去看她，发现她正端坐在办公桌前，手上拿着斯金斯的相片，目不转睛地盯着。我说你在干吗，她说她在与斯金斯作“深刻的交流”。我说你得到了什么信息，她说很多。我想起专门从莫斯科给她带来的一个小礼物，请她去我办公室。是一个漂亮的俄罗斯套娃，她见了很喜欢，说：“这个刚好和我家里那个是配对的，一个公主，一个王子。”

我说：“我正是看见你屋里有个‘王子’，才专门买这个回来给你配对的。”

她夸奖一通“公主”的美丽后，突然抬头问我：“你干吗对我这么好？”

我说：“这叫什么好，举手之劳，也是很便宜的。”

她看看我，像是有些失落似的，自语道：“我搞不懂你，你这人……太深了。”

我很大方地说：“搞不懂我没关系，只要能搞懂光密就可以了。”我问她我下午说的有没有道理，就是斯金斯年轻时被白军强奸对她后来形成乖戾性格影响很大。她说当然，这足以说明斯金斯绝对是个变态的人。

我说：“那么一个变态的人，她能不能让自己刻意地不变态呢？”

她说：“应该不能，就是想改变也是狐狸藏不住尾巴的。比如我，也许可以一时装装矜持，但装得了一时装得了一世？现在大概这院里的人都在另眼看我吧，为什么？就是狐狸藏不住尾巴。其实你也一样，江山易改，禀性难移。”

我说：“你应该记得，当你给我一个机会，让我来选择斯金斯可能会以哪种方式制造光密时，我选择的是第一种方式，就是‘数字密码＋数字密码’产生的数学密码。知道我为什么这么选择吗？因为我想，斯金斯，用你的话说她已经耍过流氓，调戏过破译界，那么当她再次研制密码时，我猜想她可能会拼足老命来研制一部高难度的密码，一方面是显示她的才华，另一方面也以此来证明，她当初耍流氓不是出于无能，而是有意为之，是她在有意戏弄密码界。”

她有些惊奇地望着我，要我继续往下说。

我说：“现在我们可以越发肯定她是一个变态的人，而对一个变态的人，刚才我们也说了，她不是想不变态就可以不变态的。这也就是说，即使她想研制一部常规的、超难度的光密，可能也是心有余而力不足，因为她的秉性不是可以随便回到常规中来，就算她有造一部常规的、深难密码的盖世才华，但是禀性难移啊。”

她试探地说：“你是说，光密不是两部数字密码相加产生的？”

我点头。

她仰望着天花板说：“如果确实如此，那么正常地说，光密只能走一条路，就是‘数字密码＋替代密码’。”

“为什么不会是‘数字密码＋移位密码’呢？”我问。

“因为老陈走的就是这条路，他已经走不下去了。”

“那你现在走的是哪条路？”

“无路可走。”

“你不是说还剩一条路吗？”

“我是说正常的话……”

我正认真地听着，她却突然停住不说，要我听外面。外面的走廊上，有人在来回地走动，脚步显出几分焦躁的味道。我笑了：“一定是老陈，他肯定有什么新进展急着想向我汇报。”黄依依说：“那你先叫他进来。”我说：“先听听你的想法。”

她清了清嗓子，往下讲：“想必你还没忘记，那次我给你四封密信，四封密信加起来其实又是一封密信，内容是四个字：我很爱你。”

我很不自在，“怎么又说到这上面去了？”

她说：“你害怕听这个是不？那我不说好了，反正还有人等着要跟你说话呢！”说罢起身要走。我赶忙拉住她，要她继续说下去。她不屑地看着我说：“你放心，我已经不会再跟你说什么儿女情长的事了，那都是老皇历，翻过去了。我现在请你琢磨一下这句话，有什么特点。我念一下，你听，就知道它的特点了。我很爱你—很爱你我—爱你我很—你我很爱，四个字，可以颠来倒去地读，但意思完全不变。”

我惊奇地望着她，眼前突然出现一些飞快扭曲变幻的光束，仿佛看见了一个奇异诡谲的世界。

“这就是我最早猜想中的光密，”黄依依接着说，“它不是常见的，也不是深难的，但它机巧、刁蛮、吊诡、有趣、智慧，像一个好玩的魔术。魔术没有难度，但它和密码一样叫人迷惑。斯金斯很可能就是想造一部魔术密码，来调戏密码界。”

我说：“像斯金斯这种有着怪异天才的人就喜欢玩这种游戏。”

她说：“对，这也是我作此猜想的原因。”

我不觉兴奋起来，搓着手说：“有意思，真有意思。”

但黄依依却显得有些信心不足，说：“对密钥机猜想的失败，让我很遗憾，由此我也怀疑自己的猜想是不是正确，然后我做出新的猜想是：‘数字密码＋数字密码’。因为我想，像斯金斯这种盛名之下的人，数学能力又那么强，如果要造一部常规的密码，她一定会走这条路的，可以显示她的数学才能和水平。但是老实说，我这样尝试着往前走了这么长时间，毫无感觉，也许是该结束了。你不是也认为，斯金斯不可能这样来设计光密吗？”

我点头。

她又说：“我真的有种预感，斯金斯极可能会独树一帜，把原始密码的加密技术运用到光密中去，虽然我失败了，但这种预感还是没有彻底消失。”她长长地叹口气说，“也许我还是要走回头路啊。”

那天，我们就这样越谈越兴奋，越谈越投机，不知不觉间谈了几个小时，双方都把自己心里的设想或某种一闪即逝的念头毫无保留地向对方和盘托出，畅快得很哪！可在我与黄依依畅谈的过程中，我也注意到，老陈的脚步声在外面走廊上来来回回地响了好几次，显得焦躁而又固执。那时，我还没有意识到老陈这焦躁的脚步声的意味，等我明白过来，一切都晚了。
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那天晚上黄依依走后，我又在办公室里待了一会儿，处理了因为我去苏联积压的一些文件和信件，才独自一人慢慢地走回家。我刚走进家属院，就碰见老陈，好像专门在守等我似的。我当时以为老陈要跟我谈的无非是他在破译光密上的新想法，就说我有点累，有什么我们明天再谈吧。老陈怔了怔，没说话。我们一起默然往前走，我远远看见黄依依亮着灯光的窗户，不觉地对老陈感叹道：“今天我看她八点钟都还在办公室，你看，现在都这么迟了，她也没睡，可能还在工作呢。”

哪想老陈鼻孔里哼一声，一脸不屑地说：“可能是在等大家都睡了，她好出门。”

我说：“出门？她要去哪里？”

他说：“去培训中心。”

我说：“她去培训中心干吗？”

他说：“你不知道吗？”

我问什么事，他说跟培训中心王主任的事。我问他俩有什么事，他欲言又止。

我说：“什么事，老陈，你说啊。”

他说：“没人跟你说？”

我说：“有人说我还问你？”

他说：“那你还是去问别人吧，我不便说。”

我一下火了，“我现在在问你，你不说谁说！”

他只好说：“还能有什么事，好着呢。”顿了顿，又说，“听人说，她现在晚上经常往中心去，到天亮才回来。”

从破译局到培训中心，要翻两座山岭，走公路得有七八里，抄小路也有四五里路，得走上一个多小时。按规定，破译局的人可以出入培训中心，而培训中心的人不能出入破译局。就是说，如果他们俩真要干个什么，也只有黄依依去找他。但我还是有点不信，一个王主任是有妇之夫，谅他也不敢；二个黄依依这么年轻漂亮，怎么会看上他？

口说无凭，猜想也作不了数，要获得真相，最好办法是把王主任喊来问一问。

王主任虽然只是处级干部，可也是一方诸侯，我虽然挂着副院长的名，实际上也只是一个诸侯而已，机关的事情管不了。所以，要问审王主任，还必须请罗院长出面。罗院长一听我汇报，比我还吃惊，当即打电话把王主任叫到办公室。没想到，这狗日的王主任一听首长问这事，连狡辩都不狡辩一下，就一五一十的都招了！

原来，两人真的好上了，就在我去苏联期间！这狗日的王主任真是狗胆包天啊，居然敢玩女人！还不是一般的女人哪，是我们当宝贝挖来的，要给组织上干大事情的。罗院长简直火冒三丈，根本不同情他这个那个的讨饶，当天召集院领导开会，研究怎么处理他。会上罗院长说，她已经向总部领导汇报这个情况，总部领导要求我们先拿出个处理意见，然后报上去批。她的态度是要严肃处理，从严从快，不听解释，不留情面。“真是无法无天啊，一个有家有室的人，一个已经有近二十年党龄的行政主管，竟然腐化堕落到这种程度，真是岂有此理！”罗院长愤怒地说。

负责行管工作的钟副院长问政治部主任，以前像这种情况是怎么处理的？罗院长说：“不要管以前，他的性质特别严重，不是一般的偷鸡摸狗，他偷的是我们当宝贝挖来的、要给组织上干大事情的专家同志，这个性质相当严重，弄不好就会直接影响我们整个行动的如期实施。”

钟副院长说：“那就‘三开’，撤销职务，开除党籍，开除公职，回家去。”

老陈说：“‘三开’重了，还是给人家留条后路吧。”

罗院长问什么后路，老陈说还是保留个公职吧。起初罗院长不同意，但最后还是作了让步，保留他公职，送去后山灵山农场养猪，并征求我的意见。我表示同意，但我又建议，处理王主任的同时，不要把黄研究员扯进去。老陈立刻附和，说：“对，黄研究员的名誉必须保护，否则会影响她的工作。”

罗院长也同意，让政治部主任好好在文字上做做文章，马上拟个文，报给总部，争取尽快下文件，让那个姓王的滚蛋，去农场。

处分意见很快就批下来，并以红头文件的形式下达到各处室。文件的用语很模糊，只说姓王的“道德品质恶劣，影响极坏”，其他的一概没提。

可黄依依却不领情，下达文件的当天上午就闯进我办公室，责问我：为什么要这样处理王主任。我正不知怎样来发泄对她的火和气，不想她自己找上门来，还神气活现的，一下激起我火爆脾气，我大声呵斥她：“你还有脸来见我！”

她说：“我怎么了？”

我骂：“你自己心里知道！”

她说：“我不知道！”声音有点要跟我一比高低似的，“文件上没说明你们为什么要处理他，只是说他‘道德品质恶劣，影响极坏’，这是指什么？我不知道，如果是指我跟他的事情，那我告诉你，这跟他无关，是我要跟他好的，你们要处理就处理我，别处理他。”

我说：“你以为我们就听你的？”

她说：“不是听我，而是听事实，你处理人总要根据事实吧，事实就是这样。”

我说：“事实是我们花了九牛二虎之力把你招来，不是要你来给我们惹是生非，而是希望你来挑起重担，建功立业！”

她撇着嘴说：“我早跟你说过，我是个坏人……”

我骂她：“你是呆子是不是？！他是有妇之夫，你跟他搅有什么好处？”

她冷笑：“什么好处？就是有男人的好处呗。”

我说：“男人多的是，你就不能好好找一个？”

她反问我：“难道我没有找吗？我找了你你要我吗？”

我气得无话，叫她滚蛋。

她低下头去，“这是我自己的事，但是……这是事实，我……不会不认的……”

我说：“你也否认不了！”

她脸上很难看，但还是低声说：“我觉得你们……不能这样处理他。”

我问：“为什么？”

她说：“太过分了。”

我冷笑一下，“哦？你还想给他说情，看来你是爱他爱昏了头！”

她沉默许久，说：“我知道，现在我说什么都没用，你不会信的。但是，在天，请你把我当一回朋友好吗？我求你了，不要处理他。”

我冷笑：“好让你们继续相爱？”

她说：“不，如果为了这个我求你不是很滑稽吗？”

我说：“你不觉得你现在就很滑稽吗？”

她说：“我想求得自己的心安，不滑稽。我知道你们在文件上所以含糊其词，是为了保护我，可是这样我心里反而不安，我成了个有事不敢当、苟且偷安的人，这我受不了。”

我断然说：“受不了也得受，他必须处理。”

“可是……”

“没有可是，这事你不用再说，你可以走了。”

她赖着不走，呆呆地坐了一会儿，突然冷不丁地叫道：“安在天，我恨你！”

我说：“我知道，因为你希望我救你的心上人，可我不愿意。我愿意去救一条狗也不会救这个人，他猪狗不如！”

她久久地看着我，忽然哭起来，一边哭，一边指着我骂：“你这个没良心的东西，你连自己喜欢的人都不敢面对……这都是你一手造成的……你是罪魁祸首，现在害得我人不人鬼不鬼的……我恨你，安在天，我恨你！”

我霍地站起来，对她厉声喝道：“你够了没有！”

她吓得哆嗦起来。我和缓了语气，对她说：“你走吧。”

她走两步又停下来，抹着泪问我：“你知道他现在在哪里吗？”

“你还想去看他？”

“他这样不明不白地走，会恨死我的。”

“你还希望他爱你？”

她脸色苍白，苦笑道：“哼，爱……爱在哪里……爱都成了恨……我不想让人觉得我是个无情无义的人……他这样走会以为是我……出卖了他。请你告诉我，他在哪里？”

我没好气地说：“他在他该去的地方！”说完就转过身去，再也不和她说话。她愣愣地站在那里，恨恨地剜我一眼，含着满眼的泪水，走了。

黄依依刚走，小费拿着一封信走进来，说是王主任被押送到后山农场时，交给保卫处袁处长的，要袁处长转交给我。我一听是他的信，心里不由一阵刺痛，赶紧挥挥手让小费出去，拆开信看。你猜这杂种在信里说什么来着？他这样写道：


安在天，我知道你恨我，因为我碰了你的女人。但是你知道吗？我更恨你，因为我只是那女人替代你的一个玩物。我因为爱了一个不该爱的女人付出了代价，而你，我相信最终将因为没有爱一个你应该爱的女人而付出代价！


我气得咬牙切齿，看完信，把它撕得粉碎，扔进纸篓。

我原以为王主任的事到此结束，该说的话我都说了，而且说得很绝，再怎么着她黄依依也不好意思再来找我给他求情。可我没想到的是，她还不死心，竟然拿出杀手锏，用撂挑子来要挟我！

这天晚上我刚回到家，她就来敲门，并在外面严正声明：“开门，安在天，我不是来跟你谈情说爱的！我来跟你谈正事。”我开门让她进来。她进来后竟目不斜视，径直去沙发上坐下。我看她一副刚哭过的样子，情绪似乎很激烈，随时都要爆发的样子，便尽量显得随和地说：“我给你倒杯水吧。”

她冷冷地说：“不要。你坐吧，我要跟你说几件事，说了就走。”

我坐了，听她说。第一件事，她说不管她做错什么，都请我能够原谅她；第二件事她说，她希望我们重新从轻处理老王，不要处理得这么狠，别把他送去农场。她解释道：“我所以有这样的要求，不是因为爱他，而是我觉得你们这样处理人不公平，等于是他在为我受过，这我受不了。我不想欠任何人的情，更不想做一个叫人看来无情无义的人。”

我说：“这不可能，已经处理，文件都下发了。”

她说：“断头台上的死刑犯都可以改判。”

我说：“除了你，现在没人想同情他，包括我。”

她盯着我看一会儿，突然放低声音说：“如果你还希望我来破译光密，我就希望你们尊重我的意见，给他一个机会。”

我说：“你的意思是我们不听你的，你就不破了？”

她说：“我破不了。”

我气得一下站起来，指着她鼻子声厉色严地骂道：“黄依依，你别跟我玩文字游戏，现在我可以老实告诉你，处理老王就是因为跟你的事。之所以不处理你，是考虑到你在破译光密，如果你因此不想破了，那好，我明天给铁部长打一个电话，让总部再一模一样地签发一份文件，只要把名字改一下，改成黄依依，然后你就跟他一道去后山养猪吧。”我越说越气愤，气得把文件揉成一团，朝她脸上丢过去，“你是什么人，来了这么长时间屁事还没有干出来就想耍大爷脾气，这种人我没见过，也不想见，你滚！”

她不走，也不跟我认错，只是沉默地坐着。我去外面转一圈回来，她还是没走，老地方坐着，甚至连姿势都没变一下。我心里的气还没消，见了人，嘴里又是骂腔骂调的，“喊你走不走，是想跟我闹静坐？还要绝食吗？”

她突然流出两行泪，但说话的声音依然没有一点哭腔，还是字正腔圆的。她说：“确实是我的错，是我……主动的，你跟组织上说一说，不要处理他好不好，我求你啦。”

看着她缓缓滑下的两行泪，我的气开始消退，低声问她：“你真想救他？”

她认真地点点头：“他确实是无辜的。”

我说：“现在说无辜已经没有用，说救他还有办法。”

她一下来劲地问：“什么办法？”

我跟她卖关子，“就看你的。”

她很聪明，马上破了我的关子，“看我能不能破译光密？”

我说：“对，只要你能在短时间内破掉光密，你就是盖世英雄，然后你想把他怎么样都行，这我可以承诺。”

她问：“这个短时间是指多少时间？”

我说：“尽快吧。”

她说：“一年行吗？”

我说：“行。”

她听了，决然地对我说：“好，请你记住你说的，你给了我一年时间！”

说完，扬长而去。
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安德罗常说，冲动是魔鬼，容易冲动的人往往容易轻听轻信
 。我天性里是个容易冲动的人，虽然平时装得很沉着。那天听着黄依依丢下的话，看着她扬长而去的背影，我心里就有种冲动，心想如果这样把她逼一逼，让她全身心地投入到破译光密中去，遥远的运气也许就会降临到她头上。我说过，搞破译的人也是都知道的，破译密码，除了必要的知识、经验和天才的精神外，更需要远在星辰之外的运气。运气是神秘的东西，但对黄依依来说，也许就在她的勤奋中，她的天资肯定是过人的，她的技术、她在数学上的才能肯定也是无人能比。这种人只要一门心思扎到光密中去，肯定要比谁都扎得深，扎得远。运气其实就在最深远处。对扎不到深远处的人来说，运气天马行空地游荡在一片眩目的黑暗中，想抓住它当然需要靠运气，需要老辈子的坟地冒出缕缕的青烟。但对可以扎到深远处的人来说，运气远在天边，却又近在眼前，在你身边游荡着，飞舞着，你不去抓它，说不定它还会自己撞上你。我们经常说，运气来了推不开，躲不掉，说的就是这个意思。光密是很高级，但黄依依也非等闲之辈，她曾经是冯·诺伊曼的助手，是掌握世界顶尖级数学奥秘的人。

这一些，别人不知道，但我知道。

这也是我之所以在老陈等人对黄依依破译光密不敢奢望的情况下，依然对她寄予如此厚望的资本。应该说，是秘密的资本，因为我从没有把她的这些诱人之处告诉组织上。我说过，这是我的心计。不用说，我比701任何人都希望她破译光密。我甚至想，只要她适时破译光密，下一步不管是我还是她都会有好的前程。因为老陈和罗院长都已经到该退休的年纪。这种情况下，如果黄依依能顺利破译光密，她是毫无疑问的破译处长，我也可能问鼎罗院长的位置。

这是我的秘密，也是我的命运。

我的命运并不完全在我手上，而是在黄依依手上呢。

然而，从老陈和小查那边传来的有关黄依依的消息实在令我悲观……那是一个星期天的早上，我正在食堂吃饭，小查突然急匆匆地跑来对我说，有人看见黄研究员今天大清早出走了，穿着长衣长裤和胶鞋，戴着草帽，背着一只军用挎包和水壶，一副要远行的样子。她会去哪里呢？我不敢多想，急忙带上小查去大门口问哨兵。哨兵说他们今天没有看见黄研究员出门，我们又慌忙往后门赶去，结果后门的哨兵说，他看见黄依依大约一个小时前从这后门出去了。小查问她去哪里，哨兵说不知道。我问哨兵她是从哪边走的，哨兵往一条山路指了指，说，往那边，那条山路。

我抬头望望那条崎岖曲折的山路，不觉倒吸一口凉气。我想，我当时的脸色一定非常难看。这条山路是去后山灵山农场的。所以，我不用想也明白黄依依是去哪里了，干什么去了。我望着那条蜿蜒隐没在山野林间的小路，突然有一种被毁灭的感觉。

这天我的心情坏到极点，整整一天我几乎什么事也没做，也无法做，就那么坐在屋子里发呆。后来待不住，又到山上去转悠。转着转着，我就看见疯子江南，他手上抱着一只受伤的灰鸽子，望着天空念念有词：“你好啊，我知道你是给我送密码来了……他们都说我疯了，破不了密码了……嘿，他们哪里知道，我现在每天都在帮他们破译密码，我白天破一部，晚上破一部……嘿嘿嘿，我是破译天才，现在那些造密专家听了我江南的名字，都闻风丧胆啊……”

我默默地听着，不觉想起黄依依，鼻子一阵阵地发酸。

直到黄昏的时候，黄依依才拖着疲惫的身子回来。我躲在树丛后面看着她，见她那般劳顿奔波、形容憔悴的样子，我的忍耐之弦也随之崩断，我发疯似的踩踏起旁边的灌木，直到把它们都踩倒在地才恨恨地回去。可回了家，我怎么也坐不住，我感到胸腔里塞满块块垒垒的东西，好像要爆炸似的。于是我忍不住地去找黄依依。她开门见是我，啊呀一声，说你怎么啦，脸色这么难看，哪里不舒服。我说我心里不舒服。她哧地一声，嬉笑我，“心里不舒服来找我，找错人了吧？唉，不过，你孤家寡男一个又去找谁呢，找我就找我吧，反正我也是孤家寡女，半斤八两，一回事。”

我嘲讽道：“你怎么会是孤家寡女呢？”

她说：“你今天怎么阴阳怪气的？”

我说：“因为受了气，满肚子的恶气没地方出。”

她惊异地看着我，说：“你怎么啦？我哪里招你惹你啦？”

我黑着脸问她今天去了哪里。她一怔，说：“今天是星期天，你管这么多干吗？我就去山上走走不行吗？”我说：“当然可以，问题是你不是随便走走，你是专门去会人。”她硬着脖子说：“会谁？山上有个鬼，我会鬼去！”

我冷笑道：“我看他就是个鬼，否则怎么会把你迷成这样。简直不可思议，那么远，起早摸黑，翻山越岭五六个小时，还冒着被毒蛇咬的危险，就是为了去看一个品质极其恶劣的腐化堕落分子！”

她愣了一下，说：“你消息很灵通嘛，我这人做事一向敢做敢当，是的，我就是去看他了，怎么啦？不行吗？他又不是犯人，犯人还可以探监呢。”

我说：“探监也轮不到你去！”

她说：“可是我愿意去，这是我的事，你管不着。”

我说：“那么请问，你把自己当什么了？一个著名数学家、一个受党和国家领导亲切关怀的知识女性，居然跟一个搞腐化的人搅在一起，还不以为耻反以为荣，荒唐！”

她说：“荒唐的事多着呢，你身边的事比我荒唐！”我知道她指的是什么，就是小雨，人活着却设着灵堂。可这是革命需要啊，我这么说后，她说：“我也是革命工作需要，我的身体需要有人爱，思想才会有灵感。”

我说：“这不是爱，这是害！”

她白我一眼，“我曾经对你的爱才是害，害得我好苦。”

我沉默一会儿，郑重地说：“黄依依，我再说一遍，我希望你离开他。”

她想都没想，倔强地说：“不！”

我不觉气得浑身发抖，抖抖索索地掏出烟来抽。她竟不让我在她房间里抽烟，我没理会她，点燃了。她一把从我嘴上将烟夺过去，扔到地上踩得粉碎。我不禁霍地站起来，恶狠狠地瞪着她吼道：“黄依依，你告诉我，你到底想干什么？”

她毫不示弱地瞪着我：“你说我想干什么？”

我说：“你还想不想破译密码了？”

她说：“想，怎么不想？不瞒你说，我比以前更想，知道为什么吗？我想当个—用你的话说—盖世英雄，救人也救己。”

我说：“可你这样三心二意地能破译吗？你以为光密就是一两道数学迷宫题吗？玩玩耍耍就可以破解？我们费尽心机把你挖来，把你当宝贝一样看，给你高工资、高待遇，平时你有什么不是不对，我们睁一眼闭一眼，尽量理解你，原谅你，工作上尽量给你创造最好的条件，目的就是希望你全身心地投入到工作中去。可是你在干什么？你一而再再而三地惹是生非，今天闹这个别扭，明天使那个性子，动不动甩摊子、撂挑子，这像干大事的样子吗？你是见过世面的，你应该比谁都明白，天降大任必劳其筋骨苦其心志这个道理，我们的任务需要你呕心沥血、挖空心思、殚精竭虑！可是你呕过心吗？沥过血吗？你以为你是神仙啊，吹口气能把愿望变成现实？”

她嘿嘿一笑，“你说这么多大道理干什么？我虽然不是神仙，但也不是小孩子，道理我都懂，我不懂的是你凭什么这么横加指责我？我去看他怎么啦？我用的是星期天，没占用上班时间。星期天我想干什么就干什么，你没权力干涉我！”

“可是这不利于你安心工作，我就有权干涉。”

“我认为这没有影响我工作，甚至还有促进呢。”

噎得我一时说不出话来，只有鼓着眼狠狠地瞪着她。

她说：“你别这样看我，安在天，你不要用个人的意志来解释别人的行为。俗话说，人上一百，形形色色，什么人都有，我肯定跟你不一样，为了实现什么理想可以抛弃一切，可以禁欲，可以足不出户，夜以继日地连轴干。而我如果像你这样就会一事无成，这是你的方式，不是我的。通天的路不是只有一条，这个世界从来就是猫有猫道，狗有狗道，你走你的阳关道，我走我的独木桥，谁惹谁了嘛，你凭什么对我指手画脚。”

我气呼呼地盯着她很久，最后咬牙切齿地说道：“好吧，那你去，你以后可以每天都去！”

她却显得很轻松，说：“我为什么要每天去，我就是星期天去。”

我说：“你不是想跟他在一起吗？天天去不就成了吗？”

她说：“可是我要干活，要破译光密。你不是说，我破译了光密就是盖世英雄，就可以把他救出来吗？那样，我们就可以结婚，可以离开这个地方，可以开始崭新的生活，再也用不着过这种人不人鬼不鬼的日子！”

我听得眼睛都发直了，我没想到都这时候了她还这么鬼迷心窍，还有这样的想法！我愤怒地甩开脚步，离开了她家。我感到再不走，真的要被她气炸了……
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事出无奈，我只得将黄依依去后山农场偷会老王的事，向罗院长作了汇报。罗院长一听生气极了，说这怎么行，这不是要影响她的工作吗？当即作出决定，让负责行政的钟副院长带人去，立即把老王赶走，赶回他江苏老家去。

这是我对黄依依犯下的又一个罪！如果说，老王不走，有一天黄依依破译了光密，他们也许会有圆满的一天。但现在，老王回了老家，整天跟老婆孩子待在一起，“圆满的”可能性小得多了。这是后话。

话说回来，老王走后，但黄依依还蒙在鼓里，到星期天，依然买了很多东西，戴着草帽，挎着军用水壶，去后山看他了。我没拦她，也没跟她明说，让她去。我想，你碰一鼻子灰回来，总会死心的！

哪想这天下午都四五点钟了，还没见她回来。这时，我发现外面的天空乌云密布，窗前的树木在一浪一浪的风头中稀里哗啦地摇来晃去。要下大雨了！我担心她遇到意外，赶紧叫一辆吉普车，去后山找她。我们的车刚驶出701的大门，铜钱大的雨点就噼里啪啦地砸下来，砸得车顶砰砰的乱响。

车开到后山的一个谷口，没路了。我和司机只得穿上雨衣，跳下车，冒着倾盆大雨，踏着崎岖的羊肠小道，往后山农场赶去。直到我们在滂沱大雨中翻过两个山头，才看见黄依依在一片接天连地的白花花的雨雾中，像一个醉汉似的跌跌撞撞地走来。她头上的草帽不见了，整个人淋得跟落汤鸡一样，在雨水中不停地跌倒、爬起，爬起又跌倒。当时她给我的感觉就像一个灵魂出窍的人，只剩下一副单薄的躯壳在无情的风雨之中飘荡行走。

我大喊一声跑上去，将她抱在怀里。她睁开眼睛虚弱地望了我一下，翕动着嘴唇想说什么，但终究什么也没能说出来，就昏迷过去。她的额头上已磕出一条口子，雨水将血洇开来，流得她满脸满身都是。我心急如焚，抱着她大声喊：“黄依依，你醒醒……依依，你醒醒……”我喊干了嗓子，喊酸了鼻子，她也没睁开眼看我一下。

直到我们把她送到医院缝了伤口，打了针，输了液，她才醒过来。我站在她床前，指着她作了包扎的额头，故作幽默地说：“缝了两针，开天窗了啊，说明你要交好运了。”她冷冷地瞪我一眼，把脸别到一边。我知道她恨我，但还是厚着脸皮逗她，“依依，知道今天是谁像英雄一样把你从山上背下来的吗？”

她冷哼一声，干脆翻过身背对着我，闭上眼睛。

我突然伤感起来，忍不住坐在床前，望着外面淅淅沥沥的小雨，对她说：“依依，我今天在背你回来的路上老是想哭，你知道是为什么吗？因为我觉得……我背的不是你，而是我的女儿。我女儿今年九岁了，但我还从来没有这样背过她，我真希望这样背背她，好让我尽一个做父亲的责任。依依，这是一条看不见的战线，是保证党和国家安全的生命线，我们既然选择了它，也就选择了一种革命的人生，在这里个人的利益、愿望、理想、前途都变得不再重要，都要服从革命的需要。革命就意味着牺牲，意味着纪律，意味着没有自我，忘掉自我。个人的‘小我’只有融入到革命的‘大我’当中去，才会迸发出更多的光，更多的热。”

她睁开眼睛，叫我不要跟她说大道理。我说在这里，我们就要讲大道理。她竟一脸的愤怒，大声说：“你不要你们我们的，好像我是这里的外人似的！”我怔住了，她接着说：“我就是一棵树，在这里长了这么久也已经是701的树了，这些大道理已经不需要你讲。老实告诉你，光密我是一定要破的，但不是为你。你把光密当作是你的，你的理想，你的前程，但其实光密不是你的，而是我的，是我要证明你可恶可恨的一个证据。所以，不管你怎么伤害我，我都不会丢下它。我知道你现在想干什么，做了亏心事又怕我撂挑子，来哄我，没必要。你走吧，我累了，我要休息，好早点养好伤去工作。”

我张嘴想说点什么，她打断我，“别说了，省点劲吧，回去吧。你该做的都做了，不该做的也做了，我呢，只剩下该做的，我会把它做好的，你放心吧。”

我说：“我放心……”

她又打断我，冷笑道：“你可以放心，但你无法安心，因为你做人做事太狠！太毒！！”

我想解释，她却慨然阻止我，“什么都别说了，你做你的，我说我的，不需要解释。我已经说完，你可以走了。”

我只得怅怅地离开了她。

这天晚上我回去后，禁不住坐在屋中，默默望着小雨的“遗像”久久发呆。我开始怀疑自己是不是对黄依依做得太绝情。“遗像”上的小雨用那么真切的目光盯着我，这眼光里的秘密只有我和她知道。

我抱着小雨的像，心都碎了。

让我感到宽慰的是，此后的黄依依果然像变了个人似的，一门心思扑在工作上。最让我惊奇的是，她竟把她的长发剪了，剪成当时最常见的运动头。当我一天早晨看见她穿着一身运动装在跑步时，不觉惊喜不禁。我知道，她这是在“削发明志”，她已憋足劲，准备对光密发起冲锋。

果然，在不久后的一个周一例会上，她对破译光密提出了大胆的设想。她经过一段时间的摸索，还是认为光密是一部集原始密码、移位密码、替代密码和数字密码等多种密码技术的综合密码，它花哨、复杂、机巧，但不一定有多高难。但老陈却不同意她的想法，说这不是又回到老路上去了吗？前次的演算已经证明，这是一条死路！ 她说她已在老思路上作了调整，虽然上次演算证明她的方案有问题，但这不是绝对地证明它是一条死路。事实上，有两种情况都有可能导致出现这种演算不支持她的设想。

我问：“哪两种情况？”

她说，一种是她对密钥的猜想不正确，或者说大方向是正确的，但局部有问题。她现在还是坚持认为，大方向没错，问题出在某一个或者几个局部环节上。另一种情况是，她对密钥机的猜想完全正确，错误出在光密本身，光密本身有问题。

老陈问她：“你说什么？光密本身有问题？”

她解释道：“世上的密码都是有误差的，就像我们写文章，总会有些错别字。如果错别字不多，差错率不大，在标准范围之内，这是允许的。我上次的方案是把光密当作一部标准的、误差率小于规定标准的密码来做的，那么如果光密本身有大问题—误差率大于规定标准，演算也会不支持我的方案。”

我说：“你现在怀疑光密的误差率大于规定标准？”

她摇摇头，“应该说这种可能性很小，所以，我现在主要是在求证密钥系统，希望能够尽快发现问题，好重新设计程序，作局部调整。”

我说：“如果你求证的结果证明你的密钥系统没问题呢？”

她说：“那我就怀疑密码本身有问题，误差率超过标准值。”

老陈说：“说来说去，你是不相信演算结果，只相信自己。”

她说：“我相信自己大的思路，但怀疑推测的程序，所以才需要重新求证，调整出新的方案。”

老陈问：“那什么时候才能调整出新的方案来呢？”

她说：“这很难说，快也许很快，慢也许永远没有结果。”

老陈摇摇头：“这太没谱了吧。”

她说：“所有的密码都是在没谱的情况下被破译的！”

老陈摇着头看着我，我说：“确实如此。”明显是没有帮老陈说话。

之后，黄依依要么整天不来上班，要么来上班就一头扎进自己的破译室，把自己死死地关在屋里，中午和晚上的饭都是小查给她送进去的。在家里，她屋里的灯光也常常亮到三四点钟，有时还通宵不灭。我知道，她在用自己超常的胆略和智慧，在与阴险狡诈的斯金斯较劲，在与斯金斯搏杀。是搏杀就要刀光剑影，就要血流成河。这让我不由想起安德罗经常挂在嘴边的一句话：破译密码是男人生孩子，女人长胡子，正常情况下是不可能的
 。但我们就是要把不可能变成可能，这没有别的办法，唯一的办法就是把自己关起来，放在时间上烤，放在苦海里煮，把你的骨头烤断，把你的脑筋煮烂，烤得你魂飞魄散，煮得你心肝俱裂。没有把你的脑筋煮烂，没有把你的灵魂烤出窍，没有这种精神，破译密码只能是一句空话。

那段时间，我经常站在黄依依亮着灯光的楼下，默默地为她祝福，祝愿她有一天真能给我们一个惊喜，真能给我们烤出一个意想不到的大蛋糕来！

一天晚上，黄依依神情倦怠地来找我，我赶忙让她坐下，问她怎么样。她坐下说：“不怎么样，七万四千二百一十一个程序，我已经求证两万多了，还是没有发现什么问题。”

我想了想说：“你为什么怀疑是自己出了问题，而不怀疑是斯金斯的密码出了问题呢？”

她说：“按我的猜想，光密不是以深难来取胜的，那么它的误差程度应该不会太大，何况这是斯金斯的密码。再说，美国现在很多部门都有计算机，验算密码的标准度只是举手之劳，肯定是验算过了的，如果发现这部密码设计程序上有问题，想必他们也不会卖给台湾用的。”

我沉思一会儿说：“有个问题不知你有没有想过？”

“什么问题？”

“光密是斯金斯给美国军方量身定做的，而实际上现在真正穿这件衣服的人又变了。人变了，衣服就可能不合身，需要修改，是不？”

“是的，这种修改并不难，斯金斯会乐意去做。”

“正常情况是这样，给你做的衣服，临时给了我，不合身，请师傅稍加修改，师傅会乐意修改。但是像斯金斯这种怪人，内心充满仇恨的人，别人对她稍有异议或者异举都会引起她不满。在她眼里，台湾和美国的关系不会是平等的你我关系，而是悬殊的大小关系、穷富关系、贵贱关系。本来这件衣服是高贵的公主穿的，现在沦落到丫环手里，丫环出面请她修改一下，请得动吗？可能请不动。”

她怔怔地望着我，突然激动起来：“我知道你要说什么了，台湾方面请不动斯金斯，最后只好自己修改，结果导致密码误差率上升，超过了规定值！”

我说对，很有可能就是这样。她欣喜若狂，“这种可能性很大，我怎么没想到呢？还有你……你怎么不早说呢？早说我现在的求证工作就先从密码入手了！”说完竟连招呼都忘了打，就起身急匆匆地走了。

说句实话，我自己也没想到，我的一个偶然得之的连常人都可能拥有的想法，居然使黄依依如获至宝。她当天即调整求证方向，并很快找到问题症结，从而使破译工作突破了困扰已久的瓶颈问题。

然后就是最后一道难关：攻克结构整部密码的数学链条。

后面的情况可想而知，黄依依几乎将她的家搬到办公室，白天黑夜都把自己死关在屋里，废寝忘食地工作着，拼搏着，有时小查去敲门喊她吃饭，她也置若罔闻，敲很久才听到。一天，她从洗手间出来，我在走道里碰到她，那憔悴的样子竟把我吓了一跳：人瘦了一圈，眼睛红红的，眉头皱得老高，头发乱得像草！我想对她说点什么，她朝我嘘一声，匆匆走过去。我知道，她是怕我打断她的思路。

那些天，我们特别行动小组的所有人都在围着黄依依的工作转，我不仅去找罗院长特批给她最高的伙食标准，还每天都去食堂，亲自给她搭配营养，安排饭菜。小查和小费则负责数据传递工作，小查从她屋里将数据拿出来，交给小费，由小费送到演算室去，然后再将演算出的结果返回给黄依依。最后，连对黄依依多有抵牾的老陈也禁不住加入到数据传送工作中，与小查、小费他们一起，在我们的办公楼与演算室之间来来回回地跑，经常跑得满头大汗，气喘吁吁的。有一次老陈专门到我办公室，说起黄依依眼下的高强度工作，由衷地说：“真希望她快点破了这鬼光密，结束这魔鬼一样的工作，不然她的身体怎么吃得消啊！”

到第十四天，连罗院长也坐不住，过来问我，“怎么样，有消息吗？”

我摇头说：“这些天除了小查，谁都没见过她。她回避见我们。”

罗院长说：“可能是怕分心吧？”

我点头说：“是的，她现在的思路一定像游丝一样透明又脆弱，风都可能把它吹断，断了就麻烦了。”

罗院长问我：“你感觉怎么样？”

我说：“不知道……很难说……”

罗院长叹口气说：“唉，她这人啊也真怪，过去总是担心她不好好工作，可一旦工作起来又那么拼命，老是这样伤身体啊。”

我说：“这没办法，她这人就这样，迷进去就什么都不管。”

罗院长望着我说：“但愿她这次能成功，成功了，你可以让小雨入土为安，我呢，也可以减轻压力。你不知道，总部已经接到好几封告我和我们这个班子的信，说我们无原则袒护她。”

我想了想，认真地说：“我相信她会成功的。”

罗院长说：“好，我相信你。”
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我们祈盼已久的这一天终于到来！

当时我的感觉啊，就像在沙漠中跋涉了很久，浑身的血液，哪怕是头发尖尖的那一点水分，都被沙漠里的热风烤干了。可就在我们心力交瘁，或者是说我们自感生命快到尽头的时刻，却突然看见一汪蓝幽幽的清泉，那潮湿滋润的水汽迎面扑来，又舒爽又透彻，让我们都禁不住打了个惊喜而又愉快的寒噤。

那是我们生命的战栗，我们灵魂的战栗啊！

这巨大的胜利在到来之前，却没有任何征兆，它说到来就来，来得突然，到得我们措手不及。正因如此，我们的内心里才骤然之间爆发出那么多的惊狂与喜悦……那是一个很平常的周一例会，事先小查说黄依依今天要来出席此会。于是，我们都在会议室里等她到来。可她迟迟不来。我为了安慰大家，说黄依依今天早上六点钟才睡觉，请大家都耐心等一下。老陈说干脆我们先开会吧，等她起床了我们再开个会就是。小查说还是等一等吧，黄研究员睡之前专门留下纸条，要求参加这个会议，她可能有事要跟大家说。

分析科的金科长说：“会不会已经大功告成了？”

演算科的老蒋说：“有可能。我们这个黄研究员是个奇女子，这次我看她有戏。”

我笑着说：“老陈，那你这只手就没了。”

老陈说：“没了就没了，只要破译了光密，命没了也无所谓。”

大家都不觉笑起来。

说实话，大家当时那么说，不过是个愿望而已。可让我们谁也没想到的是，黄依依这个曾经让我焦头烂额，也曾经让大家颇有微词的神奇女子，即将让我们的梦想变成现实！我们正这么说笑着，黄依依突然风风火火地走进会议室，将手中一沓厚厚的纸往桌上一放，对大家说：“对不起，让你们久等了。但我也有好消息要告诉大家，截至今天凌晨四点钟，我终于把结构密码的数学链条全都推断出来，当然只是我在纸上的推断，成不成，对不对，最后还要演算来支持。我已经列出所有的演算方案，演算量还是很大，老蒋，但愿这一次别让你们白辛苦。”

蒋科长说：“上一次也不是白辛苦，最后事实证明你的猜想还是对的嘛。”

黄依依把那一沓纸递给我，我看了看，递给蒋科长：“你们再辛苦一次吧，成败都在此一搏！”

一天。

两天。

三天……

日夜不息的紧张的演算持续了一天又一天，演算的量逐渐又逐渐地减少、集中。到第九天，演算进入到最后时刻，见过大世面的黄依依也不觉紧张起来，不时地双手合十，闭着眼睛虔诚地默默祈求。当所有的数据都报完，蒋科长准备再次亲自上场作最后的终算时，黄依依突然对台上的蒋科长大声说：“等一下。蒋科长，我来吧。”所有在场的人都禁不住转过头去看她，她却奇怪地走出屋，去洗手间端了一盆清水来，当着大伙的面，细心地洗啊洗，一遍又一遍地洗，像要把手洗出金来似的。演算室里鸦雀无声，大家都把视线集中投射到她的手上，脸上的神情既紧张又肃穆。

她把洗了又洗的双手从脸盆里提起来，像即将进入手术室的大夫一样，把它们端吊在胸前，让水慢慢地滴干。她看看大家，又看看自己的双手，不由地亲吻它一下，说：“你今天可要给我争气噢！”然后才一步一步地走上去，坐到演算台上。我仰头深吸一口气，静静地看着她将双手庄严地放到算盘上。在接触到光滑轻灵的算盘珠子的瞬间，她的双手像被贯注了一股灵妙之气，不知不觉间灵活自如地飞动起来。噼噼啪啪的声音如雷贯耳，我终于受不了，悄然走出去，站在走廊上，将头紧紧抵着墙壁，默默地祈祷着，等待着屋里的演算结果。

只是短暂的十几分钟，但我像经历了漫长的生死考验，冷的、热的汗水从额头上、手心里、脚底下……每一个汗毛孔冒出，恐惧让我感到极度的疲倦。但是，一切都结束了，屋里突然传出惊天动地的喊号声：

“啊，归零了！”

“啊，成功了！”

“我们成功了……”

我猛然睁开眼，眼泪禁不住夺眶而出，模糊了我的视线。我跌跌撞撞地冲进屋去，模模糊糊地看见大家都扑上来抱住我和黄依依，喜极而泣……
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黄依依破译光密的功劳究竟有多大，一句话很难说清，总之自我们破掉光密后，潜伏在大陆的美蒋特务接二连三地露出他们罪恶鬼祟的尾巴，大批特务纷纷落网。当时曾有个说法，说当初蒋介石“光复大陆”的气焰十分嚣张，甚至放出要回南京给蒋介石做大寿的狂言，最后之所以不敢轻举妄动，就因为我们破了光密，打掉了他们潜伏在大陆的耳目。所以，我们破掉光密，不仅极大打击了一度嚣张的特务活动，还确保了国家安全。

总部的嘉奖令很快颁下来：给负责破译光密的特别行动小组记集体二等功，给黄依依和我各记一等功。虽然破译光密是绝密的，但院里还是开了一个档次很高的内部庆功会，总部铁部长亲驾，现场又是放鞭炮，又是戴大红花，开得非常隆重。而破译光密的头等功臣黄依依，自然成了大家瞩目的焦点，最骄傲的凤凰。在她上台领奖、戴花的一瞬间，我们都在台下向她欢呼，向她挥着手。她微笑着望着大家，志得意满的样子像明月一样当空高挂，让我们对她充满无限的崇敬和向往。

会后铁部长找到黄依依，对她说：“小黄呀，你是难得的人才，我有个想法，供你参考。”

她立刻明白铁部长的意思，“看来首长是不准备兑现当初的承诺了。”

铁部长点点头：“是，我希望你留下来接替老陈。老陈是头牛，干活是一把好手，当领导是赶鸭子上架。我知道他早不想拉这个套，只想一门心思破他的密码，这次你立了大功，我看他更不想当这个处长了。他啊，我知道他在想什么，要把你比下去！他这人就是这样，不服输，肯拼命。怎么样，留下来当个年轻的处长吧？”

黄依依连想都没想就摇头，“不，我要走。”

铁部长笑，“还要带一个人走？”

她沉吟半晌，“算了，人就不带了。”

铁部长笑道：“既然有约在先，我也不能食言，你要就带吧。”

黄依依说：“关键是带不了啊。”

铁部长问：“为什么？

黄依依说：“人家是有妇之夫。”

铁部长问：“哦，那么你能告诉我，你想带的人是谁吗？”

她迟疑一下，将嘴巴凑到铁部长耳边小声说。铁部长听了不觉一怔，扭头看我。当时我正跟罗院长站在不远处说话，突见铁部长狠狠瞪我一眼，回头对黄依依嘻嘻哈哈地笑道：“好吧，我们就按当初的约定办，如果他愿意跟你走，你就带走；如果不愿意，那跟我就没有关系了。”

这就是一个老特工，任何情况下都不会把窘迫流露出来，他用爽朗的笑声掩盖了惊惶。无疑，铁部长没想到，黄依依想带走的人是我，他知道，小雨还活着，我是带不走的。所以，他狡猾地转换概念，把主动权交给我。

黄依依听铁部长那么说后，气恼地丢下一句：“首长，你其实没什么好笑的，你应该为我哭才是。”扬长而去。

铁部长望着她离去，敏感到我已跟她说过小雨的秘密。怀疑被我亲自证实后，铁部长把我骂得狗血淋头。确实，这是天机，不该跟任何人说。我为了摆脱黄依依纠缠，把天大的秘密泄露，老天注定要惩罚我。我早想过，如果我不告诉黄依依真情，她一定不会和老王发生什么事。正如老王在给我的信中说的：他是我的替罪羊，是黄依依对我绝望后的反弹，报复，发泄，结果是玉石俱焚，把两个人都彻底害了。

不管怎样，小雨的戏得继续演下去，我得把她“骨灰”带回老家去“安葬”。临行前晚上，黄依依来看我，她说等我从老家回来时她肯定已不在这里，回北京了，所以提前来告个别。我劝她别走，留下来接替老陈。她二话不说，只是默默地拿出我曾送她的俄罗斯套娃，说：“该留下来的不是我，而是它。”就走了，没说再见。

我看她那么冷漠地离去，心空了，人垮了，跌坐在身后的行李上，久久不动……




27




小伙子，有些爱比恨还要折磨人。昨天晚上我一夜没睡，睡不着，因为接下来要说的每一件事都是折磨人的。

折磨我。

我该接受这种折磨，这是我的命……我回上海待了一个月时间，所以待这么久，其实是想回避再看见黄依依。我真的怕见她，怕她瞪着一双大眼爱之切切、恨之入骨地看我。她越那样我心里越难受，所以想迟回去，等她回北京后再回，免得跟她重逢。我们俩像两颗偶然相遇的流星，在天空中擦肩而过，心底的感情和伤痛也就随风而逝。想不到，我回去后得知黄依依并没有走，她已经听从组织接替老陈，当了破译处处长。老陈还辞掉副院长职务，只要求当一个破译员，两耳不闻窗外事。这对他也许是最惬意，也是最合适的。老陈后来在破译上大有建树，我觉得跟黄依依对他的刺激大有关系。这是后话。

话说回来，听说黄依依没走，我又惊又喜，当晚便忍不住去看她。她见了我不冷不热，我给她带去上海带回来的一些土特产，小零嘴，她也不接受，说：“算了，你还是送给别人吧。”

我很惊异，问她：“依依，你怎么了？”

她说：“安副院长，别这么喊我，喊我黄依依或者黄处长，都可以，就是不要再喊我依依。”

我惊愕地望着她。

她却很平静地说：“以后我们还是保持正常的上下级关系，除了上下级关系，什么都不要再有了。”

我沉默不语，半晌后才盯着她说：“你在恨我。”

她摇了摇头：“没有，我觉得这样更好。”

我看着她的眼睛说：“听说你生了一场大病？”

她避开我的目光，淡淡地说：“是，在医院住了半个多月。”

我问她什么病，她说其实也没什么病，就是浑身没劲，下不了地，头晕。我说主要是前段时间太累了。她苦笑道：“是啊，累，我太累了。你没事了吧，没事就这样吧。”遂对我下逐客令。

我没有走，我说：“这也不是正常的上下级关系，你在赶我走。”

她一阵苦笑，笑得酸涩，笑得凄凉。她说：“你不走干吗呢？走吧，以后有事我们在办公室谈。”

我依然不走，磨蹭着问她：“你为什么没回北京？”

她冷冷地说：“走得了吗？”

我说：“这是铁部长都同意的，谁拦得住你。”

她说：“那就算是我不想走吧。”

我说：“你不走是对的。”

她叹口气，苦笑道：“没有什么对不对的，一个甚至都不知道为什么活的人，也许就同一只猪或狗没有两样，在哪里都一样。在这里，我起码还是一只有功劳的狗，受人尊敬的狗。也许这就是我不走的原因，绝不是为你，也不是为哪个男人，就是为自己，行了吧？这样你理解了吧？”

我茫然地望着她，她的冷漠和孤傲让我感到陌生和冰凉。过去，我曾迫切地希望她能改变一下，可现在果真变了，我又感到怅然若失，心里一阵阵地发酸发痛。但是，真正的痛，彻骨的痛，还在后面等我。

第二天，我从罗院长那儿得知，黄依依并非主动留下来，而是铁部长下了死命令不准她走。铁部长不是跟她早有约定，怎么会不同意她走？我觉得很奇怪。罗院长说：“铁部长不知从哪儿获悉，黄依依在工作中不经意了解到总部的一个绝密信息，如果放她走有可能对我们工作造成巨大损失，所以只好委屈她了。”我问是什么绝密东西，罗院长说不知道。“连对我都要保密的东西，说明真是个大东西啊。”罗院长言之凿凿地说。

那么这“大东西”到底是什么？我马上想到可能就是小雨的秘密，后来铁部长明确告诉我，就是它！按照保密规定，黄依依必须要等小雨的秘密失效后，才能离开我们这个系统。

天哪，原来罪魁祸首又是我！

据说，黄依依曾以绝食抗争，结果大病一场。我可以想象她留下来，是没办法的办法，别无选择的选择。这件事把她彻底击垮，以致对我都懒得说，懒得责怪我，只想搪塞了之。我想她一定恨死我，恨到极限是无语，是心死，是把你打入另册，不再对你有任何想法和愿望。

果然，从此以后除了工作上必要往来外，黄依依再也没有主动和我单独说过话。我知道，这是她对我的惩罚，也是我命运的一部分。既然是命运的内容，我似乎也只有接受……日子一天天地过去，黄依依与我朝夕相处，却形同陌路，我们经常在路上迎面相逢却视而不见，无声而过。

这种状态维持了将近一年，一天下午黄依依突然来找我，要求组织出面，帮她解决一个人的问题。我问她是谁的问题，她像陷入沉思一样沉默着，很久才抬起头来，说是通讯处张国庆。我当时很纳闷，张国庆有什么事需要她来出面解决？她说：“他爱人和孩子都被处理回老家了。”这我知道。我问她要干吗，她说：“你曾答应我，破译了光密我可以救一个人。”我说：“是的，让老王回来工作。我一直纳闷，后来你为什么不提这事了。”她哼一声说：“当时我因为被铁部长强硬留下，自己都不想活，哪还有心思去管那些。再说了，你把他赶回老家，他整天跟个罪犯一样地看老婆孩子的脸色做人，赎罪还来不及呢，心里哪还敢有我？”

确实如此，我对她的伤害是一而再再而三的。我想表示一下歉疚，她不耐烦地阻止了，“行了，这些都不说了，现在就说这个，我要讨回我的权利，但不是为老王，而是张国庆，请你看在我面上，帮张国庆把他老婆和孩子弄回701。”

我不觉糊涂，张国庆到底跟她有什么关系？

张国庆在701也是个众所皆知的人物，他以前是我们机要处的机要员，701内部所有机要文件，都要从他手头过。妻子是我们医院的内科护士，是胶东人，人高马大，脾气也很大。据说张国庆很怕她，两人一旦吵嘴，女方常大打出手，打起来，手里抓到什么都敢往男人身上甩去。有一次甩过去的竟是一把医院手术剪子，银光闪闪飞过去，一下插在张国庆肩膀上。从此，张国庆怕老婆名声在外。不过又有人说，女人其实很爱丈夫，张国庆在家里什么事都不要做，女人还给他洗脚，剪指甲。她在外面总是说张国庆怎么怎么好，她是怎么怎么爱他，离不开他，以致他不在家时都睡不着觉，等等。但是张国庆总要离开她的，因为他的工作决定他经常要去总部出差。三年前的一天，张国庆去总部出差回来，以往他都是先回单位，把随身带的文件锁进文件柜后再回家。但是那天的火车晚点好几个小时，到701时已经是深夜十二点多，如果去了单位再回家，起码要折腾个把小时。他不想折腾，于是直接回了家，根本没想到这会给他带来不堪设想的后果。

退一步说，如果第二天他早点起床，去单位把文件存好，事情也不会出。但那天张国庆起床时，老婆提醒他，今天是星期日，意思是你可以多睡一会儿。这一睡就是一个大懒觉。等他醒来，已十点多钟，家里空荡荡的，妻子和孩子都不在家。妻子不在家可以想得到，因为这是星期天，院子里的家属一般都要跟单位的班车去镇上采购东西，一周仅此一回，过了这村没这店，错过了，下周的菜、柴米油盐都可能要成问题。一般妻子不带孩子走，反正张国庆在家，有人带。但这天，张国庆妻子也许想让丈夫睡个安稳觉，把孩子带走了。孩子是个男孩，七岁，刚上小学，以往父亲每次回来，都会有点东西送他。这次，父亲深夜回来，他不知要送什么东西，当然要翻翻父亲的包。母亲到食堂去买馒头，父亲还在睡觉，屋子里等于没有人，于是他及时拉开父亲皮包，并且马上找到一份属于他的礼物：一小袋纸包糖和一盒小饼干。他先剥了粒糖吃，一边吃着一边继续翻找。于是翻到一只文件袋，里面都是机要文件。对文件孩子不感兴趣，他感兴趣的是这些纸，这么白花花，亮光光的，他见了忍不住用手去摸，一摸，又硬又滑，简直是叠飞机的上好材料……

到这时，张国庆命运中的劫数开始作怪了。孩子看袋子里这样的纸有厚厚一沓，一份又一份，有十几份，他想抽掉一份谁知道？于是“聪明地”抽出一份，把它转移到自己书包里。

两个小时后，张国庆起床，注意到皮包拉链开着。他是个机要员，十多年养成的职业敏感使他格外关心里面的文件，真是不看不知道，一看吓一跳：少了一份！他几乎笃定是儿子干的坏事，急忙出门去找儿子。院子里都找了，左邻右舍都问了，不见孩子的影子，有人说可能是跟他妈去镇上了。这个“可能的事实”让他吓坏了，因为如果文件确实在孩子手上，出不出院门这一点至关重要，会改变性质。事后，也正是这一点，把张国庆全家毁了！

长话短说。当张国庆在半路上见到孩子时，孩子已经跟着他妈从镇上回来，孩子手上正捏着用文件叠的纸飞机呢。据孩子事后说，因为文件纸页较大—十六开，他就对开来用，这样一页可以叠两架飞机。在母亲去街上买东西时，他没有跟去，而是以做作业的名义，留在停车站里，与院里另一个孩子一道叠飞机玩。文件共有四页，按每页两架计，他们共叠出八架飞机。现在他们手上只有每人一架，两人就是两架，其余几架，有的飞上屋顶，有的坠入人流，有的当场被镇上其他孩子抢走。后来返回停车场去找，总算又找回四架，应该说还算不错。但是，丢失的两架，造成的损失，似乎不亚于丢失了两架真飞机，整个701上下都为之惊心，为之危言耸听。

处分肯定免不了，而且一定不会轻。

结果，张国庆老婆被开除公职，和孩子一起遣回老家。张国庆因为身上有高等级秘密，不便流入社会，才有幸保住公职，下放到通讯处，行政级别也由二十一级一抹到底，降到最低二十三级。

有人说，对张国庆妻子的处理过重，其实正是因为不能正常处理张国庆，才这么重地处理她的。她是替丈夫和孩子受过，理所当然，合情合理，没什么好冤屈的。没有冤屈，组织上当然不会给她翻案，没想到黄依依居然要行这个好。我问她为什么，她说得很含糊，说：“一个七岁小孩犯下的错误，要让一家三口都付出一生的代价，挺冤枉，也挺可怜。”

我说：“老王在老家也挺可怜。”

我其实希望她把老王“赎”回来，一来老王的下场毕竟跟她有关，二来这也是我对她有过的承诺。她巧妙地将了我一军，说：“你的意思是把老王的事情和张国庆的事情一并解决了，那当然最好不过。”

我说：“我的意思是先把老王的事解决了。”

她说：“不，如果两个事情只能解决一个，那么先解决张国庆的。”

我问：“为什么？”

她说：“没有为什么。”

应该说，她要保救老王，大家心照不宣，可为什么要施恩于张国庆，这事情就很叫人费解。既然费解，我不免要去底下打探，结果又探到一个“大地雷”—两人原来相好着呢！听说相好的过程很偶然：有一个星期天，张国庆向别人借了二十元钱，加上自己的五元钱，准备给老家正闹饥荒的老婆孩子寄回去救命。他填好汇款单，正要往柜台里递钱时，一个人从后面突然扑上来抢了钱，跑了。张国庆追出去，没追着，一下瘫坐在地上，一把鼻涕一把泪的号啕大哭，正好被路过邮局的黄依依和小查碰见。黄依依见一个大男人当街哭得那样伤心，动了恻隐之心，当即摸出身上所有钱，还借了小查几元钱，凑够二十五元交给张国庆，让他给家里寄去。张国庆望着黄依依手上的钱呆了，那是三年困难时期，全国各地都有人饿死，二十五元钱可以买几百斤大米，够他老婆孩子吃上大半年。

从此以后，张国庆经常去帮黄依依干活，扫地、提水、糊窗户纸、打扫卫生，最后连黄依依脱下来的衣服裤子，都抢着洗。这样一来二去，日久生情，渐渐好上了。探到这个“大地雷”后，我没有像对待老王那样，把事情捅上去，而是找到黄依依。我想让她明白这样一个道理：现在她与张国庆的关系可能只有少数人知道，但如果组织上根据她要求，把张国庆的老婆孩子弄回单位，可能她与张国庆的事情全701都会知道，这会破坏她目前有的光辉形象。

“再说，”我提醒她，“你也不能老是这么单身下去。”

“怎么会呢？”她跟我半真半假地说。

我说：“你如果真喜欢张国庆，也不能这样帮他。”

她说：“你的意思应该让他离婚，然后跟我结婚？”

我说：“对。”

她说：“这不现实，也不可能。我知道他这个人，要他离婚简直等于要他的命。他没这个胆，也没这个命。”

我说：“即使不这样，你也不能帮这个忙。”

她问为什么，我告诉她，她现在条件很好，组织上已出面在给她物色对象，这时来办这些事，等于是把她跟张国庆的事张扬出去，对她找对象很不利。总之一句话，我认为，她不该管张国庆，不是管不了，而是管不得，管了，就是哪壶不开提哪壶，对她有害无利。我说的是实话，也是事实，也引起她深思。但是，她最后作出的决定还是叫我失望。

她说：“我答应过张国庆，我不能食言。再说，谁要在乎我这种事，他也做不了我丈夫，做了也会散。”

我说：“谁不在乎，是男人都在乎。”

她说：“那我只有单身的命了。”

我说：“组织上不是正在努力嘛，所以才需要你配合，别把跟张国庆的事捅出去。”

她说：“包得了一时，包不住一世。行了，别扯那么多，张国庆的事我是管定了，至于其他事就听天由命，我才没这份理智和耐心，做一件鸟事想得八辈子远。现在我什么都不想，只想帮张国庆这个忙，一个这是我答应过的，再一个，张国庆这人你不是不了解，一个老实透顶的人，除了老实就是老实，我不帮他，他还能靠谁？靠他的老实能解决问题吗？可这问题不解决，他下半辈子能幸福吗？所以，张国庆的事我一定要管，你如果不想管可以，我去找其他人管就是。”

话说到这份上，我只有管。我知道，我不当这个好人，自有人来当，让别人当等于是我得罪了她，自找麻烦。那时候，上面来领导哪一个不要接见她？都要见她！她借机奏我一本，对她是顺手的事，对我是改变命运的事。什么叫一言九鼎？那时候她说的话就是一言九鼎。我没这么傻，好好地去得罪她，让人家白捡一个便宜。所以，我看她执意要帮张国庆，同时又表示：最好能一起解决老王的事，我索性给她来一个“最好不过的”，专程去了一趟总部，把两个人的问题一并解决了。

说真的，当时组织上对她提出的任何要求都会慎重考虑，尽量满足。像张国庆和老王这种问题，都是单位内部可以解决的，只要她出面了，要求了，也就解决了，没什么难度。
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我们701总的说是个很封闭的单位，正因为封闭，与外界无关，内部有什么事都传得飞快。像张国庆和老王，在701本来是无人不晓的著名人物，黄依依保救他俩，等于在新闻上面又制造新闻，转眼便风靡一时，无人不知。这样，如果张国庆老婆回来，重新安置在701医院，隔墙有耳，总有一天要东窗事发。所以，出于“保密”需要，我们特意将张国庆老婆安排到镇上县人民医院，还是当护士。老王没回培训中心，他大概觉得回来面子上过不去，所以选择了远走高飞，去了我们701在外地的一个分站，离这边很远。

张国庆老婆回来后，我心里老是有她的影子，怕她知道真相，闹出事来。我听医院的人说，她有点泼。俗话说，世间有两种人最可恶：泼的女人，谄的男人。我确实担心她一旦得知实情，大肆撒泼，闹得鸡犬不宁，影响黄依依的名誉和破译工作。有些人的工作影响就影响了，不怕，起码用不着我怕，但事情一与黄依依沾边我就怕。她现在是一处之长，整个破译处的核心人物，也是701的典型，出了事就是全院的事，所以当然要重点保护。说到保护，什么安全啊，身体啊，饮食啊等等，都容易，难就难在张国庆老婆，怕她知情闹事。

一个月过去了。

两个月过去了。

张国庆老婆那边安静得很，无任何不祥不妙的声响或迹象。就是说，我担心中的事没有出现，如果说有什么不顺心的话，就是给黄依依找对象的事，开展得很不理想。要给此时的黄依依找一个双方如意之人，谈何容易，首先年龄合适的人就少，然后又要有文化、有自信，这样的人就更少了。

为什么说要有自信？因为，我们遇到过两个，说的时候很起劲，但一见面，看黄依依长得那么好，又听说还有那么多荣誉，就蔫了，似乎已料到自己落败的下场，索性先投降。后来有一个，是附近部队的一个副团长，两方感觉都还行，谈了一个多月，见了三次面，但就没了第四次。我们的人追去问原因，副团长说，这女人太不自重，才见三次面，八字还没一撇，就主动要跟他搂搂抱抱，还是大白天呢，像什么话。看来，他是被黄依依的大方吓倒了。还有一个人黄依依也是有感觉的，他是省城一个大学教授，前几年被打成右派，老婆跟他离了。双方年龄相当，教授以前在国外留过学，有不少互相欣赏的基础，两人几乎一见钟情。教授的胆子也大，来的第二次就留下来跟黄依依过了夜。这样来去几个星期，黄依依跑来对我说：就是他了。喊我们给他们办手续。

结果，一办手续把两人的好事办没了。

原来，教授的父亲是一名国民党高级官员，兄弟姐妹七八人，有的在台湾，有的在香港，有的在美国。而我们701，因为保密需要，严禁跟有境外亲友关系的人通婚。这几乎是我们系统内部的一个法律性的规定，谁都不能以身试法，总部首长都不敢，更别说我们下面。这样，黄依依的婚姻又陷入茫茫人海中。

据我所知，在张国庆老婆回来的头半年，黄依依基本上没跟张国庆来往，但后来不知怎么的，也许是因为对象找得不顺利吧，两人开始又有来往。有一次我亲眼看见，大清早，张国庆从黄依依屋子里出来，看得我心惊肉跳。我想，都在一个院子里住，这样下去迟早要败露。于是，我亲自去找镇上领导，请政府出面在医院给张国庆老婆分一套房子。这样，他们家安在镇上，张国庆老婆几乎不上山，彼此天各一方，穿帮的可能性小多了。大部分时间，张国庆上完班下山回家，但有时也会被黄依依留在山上过夜。为此，我几次去张国庆家做慰问，跟他老婆说张国庆现在任务重，有时回不了家，希望她支持什么的。总之，为了保证他们的私情不败露，我是用了心思，也用了权力，做了不少荒唐事。从某种角度讲，整个701都是他们的同谋。说真的，他俩的事在山上连只狗都知道，但张国庆老婆始终不知，可见风声之紧，紧得几乎不可思议，靠的就是大家心领神会，积极配合。

当然，我知道，这不是根本之计，根本之计还是要在茫茫人海中找一个“他”，让黄依依有个家，有个名正言顺的身份。所以，一边是极力捂，一边我们又四面八方帮黄依依找如意人。难啊，但难也得找。因为，这不是黄依依的个人问题，而是701的组织问题，政治问题。

转眼到第二年春季，一天下午，黄依依突然跑到我办公室，进门就说：“我要跟张国庆结婚！”

我一下愣了，不知道说什么好，很久才接她话，说的只是一句废话：“什么意思？”

她说：“就这意思，我要跟张国庆结婚。”

我说：“你这不是在跟我开玩笑吧？”

她说：“不是。”

我说：“那就怪了，你怎么突然有这想法？”

她说：“我受不了他天天回去陪老婆。”

我说：“就为这个？那我跟张国庆说，让他少回家不就行了，何必结婚？”

她说：“不，我要结婚。”说得很平静，又坚决，显然经过深思熟虑。

我责怪她：“早知现在，何必当初？还把他一家人都弄过来……”

她打断我：“现在是现在，当初是当初，反正我要跟他结婚，你喊他离婚吧。”

说来真有点荒唐，她要结婚，不跟张国庆去说却跑来跟我说，好像这是我下达给她的任务。还有，她早不想，迟不想，怎么就突然动了这根筋？简直是损人害己，让我们白忙乎那么多事！但荒唐归荒唐，我却不能不管。就这样，我找到张国庆，把事情问说清楚，最后要他表个态。

张国庆倒说得干脆：听组织的。

听组织的就离。

就离了。

那边才离，这边就结，心情之急，做事之不讲究，不避讳，像是两个世事不谙的小年青。婚礼很简单，他们处里的人，加上我和几个院领导，聚在一起，在单位食堂摆了两桌薄酒，完了又去新房坐了坐，吃了点糖果，算闹了洞房，天地作证了。就在闹洞房之际，黄依依几次啊啊的干呕不止，让所有的过来人都看在眼里，明在心里：她已有身孕！

至此，黄依依为什么要这么着急地同张国庆结婚，不言自明。但无人想得到，在这个表面明白的原因之下，其实还藏着一个巨大的、神秘莫测的谜。原来，黄依依虽然结过两次婚，而与她有过云雨之事的男人肯定更是多。这么多男人，这么长时间，黄依依却从未有过喜—或者有过忧。这是她第一次怀孕！连黄依依自己都感到神秘，这么多男人，唯独张国庆才为她“开天辟地”，好像她的生育机制里上着一把神秘的锁，只有张国庆才能打开。

这确实叫人觉得神秘，神秘得似乎只有用缘分来理解，来接受。既然这是缘分，是天地之约，是独一无二，是别无选择，还有什么好犹豫？所以，她才这么坚决、霸道地要同张国庆结婚—张国庆仿佛天定是她的！

找到了天定之郎，现在又有了身孕，好上加好，我们都为黄依依感到高兴。一天张国庆来跟我要车，说黄依依身体不舒服，要去医院。医院在培训中心旁边，距家属区有好几里路远，以前黄依依跟老王好时经常一个人徒步来回，如今不但没了这份心情，似乎也没了这身体，需要车子代步。

从医院回来，黄依依径自来到我办公室，见面就莫名其妙地甩给我一句：“这下你高兴了。”

我问：“高兴什么？”

她说：“我又可以给你卖命了。”

原来，去医院看病，确诊是一般的感冒，医生明知什么药可以快速治她的病，却颗粒不给，理由是这药对孩子不好。黄依依掐指一算，自有身孕后，她至少两次并多日服用过此药。医生把药拿来，把说明书上的“孕妇忌服”几个字指给她看，并加以口头说明，说得她心惊肉跳，后悔莫及。

医生总是危言耸听，母亲对孩子总是小心谨慎，不论是对已经出生的，还是尚未出生的。权衡再三，黄依依决定把孩子处理掉，以后再要。正是这个决定，可怕又不可避免地让黄依依踏上了不归路。几天后，我在医院看见黄依依硬冷的身体，突然双膝一软，差点跪倒在她遗体前。当时，我心里直想骂那个危言耸听的医生。因为，是她首先敲响了黄依依死亡的丧钟！
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不是死在手术中，是死在手术后。

也不是死在病房里，而是死在厕所里。

我后来去看过那厕所，有两个用木板隔开的厕位，门是弹簧门，里外都可以推拉。有个厕位已经停用，门上贴着“下水道堵塞，禁止使用”的字条。这个厕位安的是坐便器，专为病人准备，另一个是一般的蹲便池。据说，两个厕位门上的弹簧其实早已不顶事，门能开不能关，却一直没人管，直到一个多月前，因为上级要来检查，才终于有人来管，换了新弹簧。现在的门，开关都没问题，就是因为弹簧是新的，劲道很足，拉开门，人进去后，不用带门，门自己会朝着你屁股直扑上来，啪地打你一下，有点吓人兮兮的。

说的不是701医院，是县人民医院。701医院没有妇产科，有关妇科病或大小生产的事，都到县医院看治。为此，我们机关还跟这边妇产科建立了联谊关系，目的就是让我们的妇女同志来这里看病有个优待。黄依依那天去县人民医院处理孩子时，机关专门安排一位跟那边有良好关系的同志陪同，优待自是不必说，去了就有人接待，手术室是最雅静的，医生是最有经验的，手术也是很成功的。做完手术，还安排她到单人病房休息，还给她泡糖水喝。等等这些，都无可挑剔，也许是上帝为了在她走之前，有意给她留下一点人间的美好吧。

休息一个钟头，钻心的疼痛消散了，身上的力气随之回来。黄依依看时候不早，要张国庆收拾东西，准备走，自己则去了厕所。这一去竟再也没有回来，等大家觉得蹊跷去厕所看她时，她半躺半坐在厕所里，已经昏迷不醒。开始以为只是一般性的昏迷，但脉搏却越来越弱，可见不是一般的昏迷。事实上，这时她已经无可救药。

是颅内出血！

她摔倒时，后脑勺刚好磕在墙角下水管的接口上，致使颅内出血。

医生说，这种伤势，除非是在北京上海的大医院里，有医生及时做开颅手术，才可能有救。但这里没有这样的人力和设备，人们眼睁睁看着她脸色越来越苍白，脉搏越来越微弱，身体越来越安静又变冷……所有人都企图想阻止这种状态，临时采取一些可以想到的措施，手忙脚乱，结果均以无济于事告终。这是大医院的病，这里的人连确诊的常识都没有，更不要说抢救了。事实上，包括颅内出血的伤势也是事后才确诊的。说来也怪，把人都磕死了，但黄依依的后脑勺既没有磕破，也没有磕出什么包块，只是表皮有一点擦伤，有一点血丝而已，加上又埋在头发丛里，很难发现得了。它使人想到，好像黄依依的头皮是铁打的，颅内却是豆腐做的。

一个为701破译事业作出杰出贡献的破译天才就这样离开了我们。

黄依依的死让我们感到无比的震惊，无比的悲痛，无比的惋惜。我曾想，如果她的死是由于某个人的错误造成，那么不管怎样，我一定会把这个人撕成碎片，还要用脚在碎尸上发狠地踩踏，踩得它粉碎，踏得它血肉模糊。但似乎没有这样一个人，事实上那天上午，所有与她见过面、打过交道的人，几乎无一不有恩情于她，她们都把她当大首长一样客气地对待，殷勤地关照，小心翼翼地做手术，出事后又及时抢救，至于抢救技术上的遗憾，那是怪不得人的。如果一定要找一个怪罪的人，只有院方领导，可以怪罪他们没有及时把坐便器修好。想一想，黄依依为什么会昏迷在厕所里？因为她以前就有昏厥的毛病，加上刚做手术，身体很虚弱，蹲着上厕所对她是考验，站起来时一下天昏地暗，人就摔倒了。

黄依依的死，无疑给我们的破译事业带来了难以想见的困难和压力。自跟张国庆的关系公开后，人们当面都爱喊她叫“天使”，背后经常在“天使”前面加个定语—“有问题的”—“有问题的天使”。但说真的，在破译密码的事情上，她没有一点问题，是真正的天使，是深悉密码秘密的天使。在我看来，701历史上的所有破译员都捆绑在一起，都抵不过她一人。我是说能力，破译密码的能力和才情，至于贡献，后来还是有超过她的。她毕竟就职的时间短，才两年多，不到三年。不过，从某种角度讲，她的贡献也最大，因为由于她的出现，她神奇的表现，她留下的闪光的足印，让701后来的破译者都不敢妄自尊大，不敢怠慢，只有咬紧牙关去搏杀。她有如一束神秘的剧烈强光，闪一下后消失了，光芒却永久留在了后人的脑海里，言谈中，记忆里，生生不息，广为流传，成了一支参天的标杆，激励着后人往更高更远的黑暗深处发奋扑去。

破译密码啊，就是在黑暗中挣扎啊，就是在死人身上听心跳声啊。

人死不能复活。黄依依的死却让张国庆和他前妻的婚姻复活了。说到这里，我心里的仇恨也复活了。我不想多谈这两个人，尤其是张国庆老婆—这个泼妇！这个天杀的！我简直想把她撕成碎片！

告诉你吧，就是她，把黄依依害死的！

事情是这样的：当时没人想到黄依依的死会有凶手，我们都以为这是一起事故，所以没开展任何调查。于是，这个天杀的泼妇轻松地逃脱了罪名，并幸福地过上了破镜重圆的好日子。就这样，过去一年又一年，到第三年秋天的时候，不知怎么，家属区里突然冒出一种骇人听闻的说法，说黄依依是被张国庆老婆害死的，有说是她利用职务之便偷偷地给黄依依打了一支毒针，有说是她躲在厕所里用纱布把黄依依活活闷死的，也有说是用木棍打死的。总之，说法很多，行凶的方式五花八门，稀奇古怪，听起来有点混乱和可笑。我听了，基本上断定是胡言乱语，因为黄依依和张国庆老婆的关系—情敌—大家都知道，这些说法不过是有人基于这种事实，想当然编造出来的。

但是一天下午，张国庆在楼道里碰到我，神色慌张的样子，像见了鬼，一下让我有些疑虑。后来，我让办公室主任把张国庆叫来，叫来干什么，我心里其实也没个准。哪想到，张国庆一进我办公室，就吓得哭哭啼啼起来，可怜兮兮地哭诉道：

“安副院长，你把她抓起来吧，是她害死了黄依依……”

后来，我们审问那狗日的—张国庆老婆—才知道，那天黄依依进厕所时，她正蹲在里面，听到有人进来，她还主动招呼了声，外面的黄依依也客气地回应了。两人虽然见过面，也算认识，但声音不熟悉，就这么随便招呼一下，不可能辨识对方。可以想象，如果黄依依当时听出是她一定会拔腿就走。走掉了，就躲过了劫难。但这只是一种假设，事实是黄依依没走，于是，两人狭路相逢……听那狗日的泼妇说，当她上完厕所出来，看见外面站的是黄依依，心里头直冒鬼火，嘴上就不干不净地骂了一句。黄依依没有骂她，只是叫她嘴巴放干净点，随后便往厕所里钻。但她没有就此罢休，还是站在门口，用身体把门挡住，继续说一些难听的话。

两个人，客观地说，黄依依是肇事者，对方是受害者，心里窝着火，见面骂几句可以理解。所以，黄依依很克制，不回嘴，甚至闭了眼，任凭她胡说八道。骂够了，她准备走了。听那狗日的自己说，她在决定走时看见黄依依双眼紧闭的样子，心里很想甩她两巴掌，但想了想还是不敢，怕激化事态。她本想就这样走掉，但动身时弹簧门推她的力度让她想到，可以借门自动弹回去的力量打她一下，以解心头之恨。于是，她特意把门拉到底，让弹簧回力处于最大，然后她突然松手，门跟着就劲头十足地弹回去。当时黄依依闭着眼，哪知道躲闪，被门撞了个正着，身体一下失去重心，往后倒去，后脑勺正好碰在下水管凸出的接口上……

那狗日的看黄依依被撞倒在地，感觉占了便宜，得意地走了，哪知道黄依依已经被她推落生死崖，生命正在飞速地往黑暗的尽头滑去。同时，她自己也跌落悬崖，只是在坠落的过程中，像侥幸被一棵树钩住，得以苟活三个年头。为此，她又付出死不瞑目的代价：张国庆受牵连坐了牢，未成年的孩子由此变得无爹无娘，无依无靠。

人们都说，如果她不苟活这三年，事发当时就归案自首，她可能不会被判死刑，张国庆更不会受牵连，那样的话她孩子起码还有个爹可以照顾。但这仅仅是假设，事实是她苟活了三年，事发后张国庆的形象已变得人不人鬼不鬼，虽然可以排除他作为元凶的嫌疑，却不能排除他包庇凶手的嫌疑。这足以叫他去尝尝铁窗的滋味。

张国庆是个可怜的人。

客观地说，张国庆老婆也是个可怜虫，只是我无法可怜她！
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最后，我想再说一点与黄依依无关的题外话。我本不打算在这里说，可我在前面已经提到小雨，还是一并说了为好。干我们这行，哪怕有巨大的悲伤和痛苦，也只能默默藏隐在心底。但心里梗着东西，总让人难受，我已为小雨的事难受几十年，现在想借机一吐为快，获得一种轻松，一种解脱。

似乎一切是命中注定的，就在黄依依意外死亡后不久，铁部长突然电令我立刻去北京见他。干什么？铁部长没在电话里说，我也没问。这是我们的纪律，上级没说，你最好不问。见到铁部长，摆在我面前的是一个木质的黑色匣子！是什么？你猜对了，一个骨灰盒。

可你绝对想不到，它竟然是小雨的骨灰盒！

这次是真的，不再是掩人耳目的“阴谋”。荒唐的是，小雨竟然真的是死于车祸！车祸的原因至今也没有搞清楚，有说是天气转暖，路面上到处是融化的雪水，很滑，小雨自己驾车不小心出了事。但更多的说法是，克格勃已经知道她真实身份，是他们一手炮制了车祸。其实，怎么死是次要，关键是当时小雨的身份还没有解密。这就是说，即使她是自然死亡，也不能公布她的死讯，因为她已经早“死”了。

铁部长要求我严格保密，把小雨的骨灰盒带回去，悄悄地安葬。说真的，那时候我对从事的职业感到了一种从未有过的憎恨与绝望。我憎恨的是它的残酷无情，绝望的也是它的残酷无情！后来，我回到701，在一个深夜，悄悄摸到树林里，把小雨的骨灰盒埋在黄依依的墓旁。我也不知道我为什么要这样做，我只感到她们两人应该在一起。都是一条战线的姐妹，没什么不合适的，更何况两个都是寂寞的灵魂，在阴间有了伴，或许就不再寂寞了吧？

她们不再寂寞了，可我呢？还得孤独地活下去。记得那天晚上，我默默流着泪，在黄依依和小雨的坟头上坐了很久很久，一直到天亮。那时已是四五月间，树木花草都披了新绿，鲜花盛开，各种花香和草气在夜露中四溢弥漫，充满勃勃生机。可我却在这个春日里闻见的全是死亡的气息，一种类似于植物腐烂的气息。坦率地说，此后的半生岁月，我都只为我的职业活着，我没了感情，没了灵魂，我的感情和灵魂，都在那个春天里彻底死了。

我在“死亡”中活到现在，不知道这是我的坚强，还是我的软弱。不过现在我可以安心了，我知道自己活不了几年，就要去与小雨和黄依依做伴。有一种说法，不知你听说过没有，叫“天堂有路”。我理解这话的意思，我想，我的一切愿望，一切爱，都可能只有在天堂里去实现。别人可能不相信有天堂，我相信。我虽然是个无神论者，可我依然相信有天堂。是安德罗让我相信的。安德罗经常对我说，没有天堂，人类怎么活？人类的精神往哪里去？
 就像我和小雨、黄依依一样，如果不寄望天堂，我们该怎么办？该怎么告慰别人，又告慰自己？

天堂有路，说得真好噢……





第三章　陈二湖的影子




老陈已不健在，他是一九八七年春天去世的，至今已告别我们十七个年头。一般的人，在去世这么多年后，肯定已经有缘登上701近年来一年一度的解密名单。但老陈不是一般人，他是破译局从无到有、从小到大、从里到外的见证人，曾先后在几个处当过处长和副院长，有的处还几上几下，破译局的大大小小、里里外外、真真假假的内情和机密，都在他漫长而丰富的经历中、史料里。可以不夸张地说，他的解密，意味着大半破译局的秘密将被掏空。也许，正因如此，解密名单公布一次一次，他都“名落孙山”。因为没有解密，我有关他的“明察暗访”工作，只能陷入僵局。

僵局在701去年的解密日：二○○二年十月二十五日，不期而破。这一天，我有幸见证了解密日这个奇特的日子的“样子”：从上午八点半开始，陆陆续续有人来到701档案室窗台前，向值班同志出示一份通知单，然后领了东西就走，整个感觉似乎跟到邮局提取包裹没什么不同，稍有不同的无非是在这里的交接过程中，双方的态度要亲善、友好一些，仅此而已。在零星的来人中，我注意到一个拄拐杖的人。他并不老，也许才五十来岁，按说正当是干事业的大好年纪。但是两年前，他不幸患上严重的眼疾，一夜间世界在他眼前变成漆黑一片，虽经多方治疗，依然是白茫茫一片，走路还需要拐杖帮助，更别说什么工作。他就这样离开了—白茫茫地离开—701。说是离开，其实离开的还没留下的多，比如他的青春、才干、友情、恩爱等，还有他在此十二年间产生的所有收发信件、日记、资料什么的，都留在了这里面。有的是永远留下了，有的也许是暂时的，比如那些信件日记资料什么的，今天就可以如数带走。因为，他上了解密名单。

后来我知道，他曾经是陈二湖的徒弟，名叫施国光。更令我振奋的是，我在他那天领取的解密件中，发现了不少与陈二湖直接相关的书信和日记。由此，我们不难设想，老陈的解密日，也许指日可待。不过，在指日可待的“这一天”尚未真实降临之前，我们只能凭借这些恰巧涉及到陈二湖事情的解密文档，来间接地认识陈二湖。

不用说，由此我们看到的肯定不是陈二湖的全部和明朗的真实，也许只是他的一个飘忽的影子而已。本章标题：陈二湖的影子，指的也是这意思。这几乎是我“捡来”的一章，在此，我特别感谢陈二湖徒弟施国光的慷慨支持，并衷心祝愿他早日康复。

虽然只是一个“影子”，但我们依然可以清晰又强烈地感受到，这个影子的主人是非凡的；作为一个破译家，是神采奕奕的，绝不像安院长说的那样。在安老的讲述中，我感到陈二湖的形象是含糊的，黯淡的，也许是他太想突出黄依依—为了突出黄依依有意收缩了陈二湖的光彩。也许还有其他别的什么原因，我不知道。但有一点足以明确的就是：当我看过施国光的这些解密文档后，我对陈二湖肃然起敬。

下面就是施国光提供的解密文档，请看—


一 几则日记


3月25日
 

[1]





宿舍。夜。雨。

今天 ，我接到一个电话，是我师傅的儿子打来的。开始我听电话里声音幽幽的，以为是个女的，问是谁，他说是陈思兵。我想了一圈也没想起陈思兵是谁，他才说是陈二湖的儿子。

陈二湖就是我师傅。

师傅儿子的来电，多少有些令我吃惊，一来是这电话本身，来得唐突，去得也唐突，只说他给我寄了一封信，问我收到没有。我说没有，他就开始说挂电话的话了。我以为是他那边打长话不方便，就问他电话号码，说我给他打过去。他说不用了，明天再跟我联系，就挂了电话。二来是听他电话里的声音，我感觉他好像情绪很不对头，加上他又说给我来了一封信，就更叫我觉得蹊跷，有种不知深浅的隐隐虚弱的感觉。说真的，虽然我同他父亲包括跟他家里的关系一度很亲密，但跟他本人却一向不太熟悉。他是在城里外婆家长大的，很少到山谷里（一号山谷）来，直到上大学后，在寒暑假里，我有时会在排球场上看到他。他个子有点高，弹跳又好，球场上特别引人注目。因为他父亲的关系，我们见面时总是客客气气的，有时间也站下来聊聊天。他非常健谈，而且说话喜欢一边比着动作，一会儿耸肩，一会儿摊手，跟个老外似的，而站立的姿态总是那么稍稍倾斜，重心落在一只脚跟上，让人感到他是那么自在，满不在乎的。我很容易从他的言谈举止中看出他跟他父亲的不一样，这是一个热情、乐观、身上集合了诸多现代人气息的年轻人，而他父亲则是一个沉默寡言，性格又冷又硬的孤独老头。父子俩表面上的不同曾经令我感到惊讶，但仔细想想又觉得没什么好奇怪的，因为父子相异就跟父子相似一样其实都是正常的。不过，总的说我对他并不熟悉，以前连他名字叫什么都不知道，只记得那时我们都喊他叫阿兵。这自然是小名，今天我才知道他大名叫陈思兵。他来信要跟我说什么事？我告诉自己：不要去想它，等明天看信吧。

3月26日

办公室。夜。还在下雨。

难道是因为连续的下雨影响信的正常传递了？今天还是没收到信，阿兵的电话倒是又来了。他一定是有很急的事要问我，但我没收到信又似乎无法问。听声音，今天他情绪要比昨天好，说得也比昨天多，包括工作单位、联系电话都跟我说了。现在我知道，他已读完研究生，分在南方×市的出版社工作，想必是当编辑。我不清楚，他在电话里没说起。不过，从出版社的单位和他学的专业看，我想很可能是在当编辑。他是研究欧洲当代文学的，让他去出版社工作，不当编辑又能当什么呢？我想不出来。

那个城市我去过一次，是一个很美的城市，街上种满了花，很抒情的。花以优雅素白的樱花居多，几乎城市的几条主干道两侧都排着或大或小、或土或洋的樱花树。眼下，春意飘飘，正是樱花盛开之际，我可以想象现在那个城市的基本姿态：满街的樱花灿烂如霞，像雪花凌空，像白云悠悠，空气里弥漫着樱花绽放出来的袭人香气。此刻，我甚至都闻见了樱花缥缈的味道。

关于那个城市，我还有一点认识，是从历史书上捞来的。据说，一个世纪前，那城市曾闹过一次大地震，死者不计其数，也许有好几十万。而五十年前，又有一场著名的战役在那里打得不可开交，阵亡者书上又说是“不计其数”。因此，我常常想，那儿地底下埋葬的尸骨一定有好几吨。这和樱花本是不可以相提并论的，可我不知怎么就将它们想到了一块。想就想吧，反正意识太多不算错误。意识太多是一种病，但绝不是错误。既然不是错误，扯远一点也没关系吧，我想。事实上，我知道，我想这些都是想为了摆脱一点什么，因为我觉得心里乱乱的。乱七八糟的。

3月27日

宿舍。夜。晴。

今天终于收到阿兵的信了。尽管这两天我一直在想阿兵信上可能要跟我说的，但就没想到居然会是我师傅去世的噩耗！师傅是三月二日去世的，都快一个月了。信上说，师傅临死前很想见我，老王局长给我单位挂电话，我却正回老家在休假，怎么联系也联系不上。没办法，最后师傅给我留了遗言，并再三嘱咐阿兵一定要转交给我。他这回便是把父亲的遗书给我寄过来了。

遗言是师傅亲笔写在一张十六开的信纸上的，字比孩童写的还要差，歪歪扭扭，大的大，小的小，横不平，竖不直的。我是熟悉师傅字的，从这些变得不成样的字中，我可以想象他当时有多么虚弱，手握不住笔，气喘不上来—看着这些歪歪斜斜的字，我仿佛见了师傅奄奄一息的样子，心情陡然变得沉重，手忍不住地发抖……我还是第一次接受死者的遗书，没想到它会如此震撼我的心灵。看着这遗书，我简直感到害怕，一个个醒目的字，杀气腾腾，犹如一把把直逼我心脏的刀子。我就这样哭了，泪水滴落在遗书上。

遗书是这样写的：


小施，看来我是要走了，走前我要再一次告诫你：那件事—你要相信它对我的重要，不管怎样都要替我保守这秘密，永不外传。


陈二湖 一九八七年三月一日立言

遗言中说的“那件事”是什么？

这一定非常叫人寻思，一定也引起了阿兵的深思深想。今天，他又打来了电话，知道我已收到信，就问我这是什么事。他不停给我电话，就是想问我这个。他说既然父亲这么重视这事，作为他的儿子，他本能地想知道，希望我能告诉他。我完全理解他的心情，只是他也该理解我，因为白纸黑字的遗书清清楚楚叮嘱我，要我“保守秘密，永不外传”。这里没有指明儿子或什么人可以除外。没有人除外，所有的人都是我保密、缄口不语的对象。这是死者对我的最后愿望，也是我对死者的最后承诺。

其实，即使没有死者遗嘱，我也是不可能跟他说的，因为这牵涉到国家机密。作为一个特别单位，我们701可以说整个都是秘密的，秘密是它的形象，它的任务，它的生命，它的过去、现在、未来，是它所有的一切。而我师傅—陈思兵父亲—陈二湖，他的工作是我们701的心脏，是秘密中的秘密，我怎么能跟一个外边人说呢？不行的。儿子也不行，天皇老子都不行。事实上，我理解遗书上说的“不外传”，指的不是像阿兵这样的外人，而是指我们破译局的内部人。是的，是内部人，是指我老单位的同仁们。没有人知道，只有我知道，“那件事”不是破译局的什么秘密，而是我师傅个人的秘密，是他对组织、对破译局、对701的秘密。就是这样的。师傅在701不是个平常人，而是响当当的，一生获得的荣誉也许比701所有人加起来还要多。这些荣誉把他披挂得光彩夺目，即使死了701照样不会忘记他，照样会怀念他，崇敬他。我相信，师傅的追悼会一定是隆重又隆重的，701人追悼他的泪也一定是流了又流的，而所有这一切，起码有一半是建立在人们不知道“那件事”的基础上的。现在，我是“那件事”唯一的知情人，师傅为什么临死了还这么郑重地嘱咐我，也就可以理解了。其实，他曾以各种形式多次这样嘱咐过我。这就是说，即使没这遗书，我照样不会跟任何人说的，包括他儿子。老实说，陈思兵还没这资格。让我说的资格。

当然我想得到，我这样拒绝后阿兵心里一定会难受。是硌一块异物似的难受。也许从今以后，他，还有师傅的其他亲属，都将被我手头这神秘的遗书乱了心思，心存顾虑，耿耿于怀。遗言叫他们笼罩了一团雾气，一片阴影，他们不理解也不允许死者和他们相依为命一辈子，到头来却给一个外人留下这莫名其妙又似乎至关重要的遗言。这中间藏着什么秘密，死者生前有什么不是之处，会不会给他们留下隐患，带来麻烦？等等，等等，有疑问，有担忧，有期待，有恐惧，我几乎肯定他们一定会这样那样的想不开。我想，虽然遗言只有寥寥几行字，但他们一定是反复咀嚼了又咀嚼，他们一边咀嚼一边琢磨着里头的名堂，猜想着可能有的事情。他们一定思想了很多，也很远；他们恨不得一口将这散布着神秘气息的遗书咬个血淋淋，咬出它深藏的秘密。当一切都变得徒劳时，他们不免会对我产生顾虑，防范我，揣度我，怀疑我，甚至敌视我。我忽然觉得自己没能和师傅作别真是天大的憾事。千不该万不该啊。我想，如果我跟师傅临终能见上个面，这遗书必将属于我独个人的，可是现在它左传右转，到最后才落到我手上。虽然给了我，但他们心里是不情愿的，阿兵的请求最说明这点的，父亲明明有言在先，不能外传，他居然还明知故犯，心存侥幸，这不是荒唐就是厚脸皮了。而且，我有种预感，这几天我还会收到一封信或电话，会有类似的要求：荒唐的，或者厚脸皮的。对阿兵，我可以没什么犹豫地拒绝，但对那封信或电话，也许就不会这么简单了。那封信或电话，那封未知的信或电话，我敢说一定将出自他姐姐。

说真的，我情愿面对的是信，而不是电话。

3月28日

宿舍。夜。有风。

担心中的电话或信都没来。这不说明是没这事了，我知道，事情肯定跑不脱的。从阿兵接连不断的电话，还有昨天电话里的口气看，他不会这么死心的。他不死心，就一定会把姐姐搬出来。他姐姐叫陈思思。

陈思思人长得高高的，下巴上有颗黑痣，将她白的肤色衬托得更加白。在我家乡，对人长痣是有说法的，“男要朗，女要藏”，意思是说男人的痣要长得醒目，越醒目越有福气，而女人则相反。这么说来，陈思思的痣是长错了地方，或者说这颗痣意味着她不是个有福之人。福气是个神秘的东西，很难说谁有谁没有。对陈思思，我不能说不了解，总的说，她像她父亲，是个生活在内心中的人，不爱说话，沉默寡言，脸上经常挂着谦逊得几近羞涩的笑容。说真的，那时候她默默无语又腼腆的样子非常打动我，以至她父亲都看出我对他女儿的喜欢。作为师傅，老陈对我的好是超乎正常的，从某种意义上说我也是他的儿子。他军龄比我年龄还要长，他待我就像对自己儿女一样。有一天，师傅问我谈女朋友了没有，我说没有，他说我给你介绍一个吧。他介绍的就是陈思思。我们谈恋爱从时间上说有半年，就内容而言只是看了两场电影，逛了一次公园而已。就是逛公园那次，她表示希望我们的关系还是回到过去那样。我们确实也这样做了。我是说我们没有因为爱不成而就怎么的，没有，我们还是跟过去一样，围绕着她父亲运转着，直到我离开那里。

我是一九八三年夏天离开701机关，来到这里的。这里是701破译局的一个分局，因为它重要—越来越重要，也有人说是701破译局的第二局。我为什么要到这里来，一方面是工作需要，另一方面也是自己需要。所谓自己需要，是指当时我已经结婚，这里离我爱人所在的城市要比总部近一半路程。所以，在很多人都不太情愿来这里的情况下，我是少有的主动要求来的人之一，理由就是离家近。我记得，在我离开山谷的前一天夜里，师傅送我了一本做纪念的笔记本，扉页有他的赠言，是这样写的：


你我都生活在秘密中，有些秘密需要我们极力去解破，有些秘密又需要我们极力去保守。我们的事业需要运气。衷心希望你事业有成！


从那以后，师傅一直以笔记本的形式和我在一起。我相信师傅之所以送我笔记本并留下这些话，目的之一就是提醒我要保守“那件事”的秘密。换句话说，这是师傅对我远走他方后而苦心作出的一种特殊告诫，和直白的遗言相比，这当然要婉转一些。不过直白也好，婉转也好，我都感到“那件事”对师傅的压力。那件事给师傅带来了巨大荣誉，也给他留下了沉重的顾虑，总怕我有意无意地将它大白天下。在这种情况下，他一再以各种机会和形式告诫我，我都可以理解。但留遗书说这事，我认为师傅是失策的。首先他对我的告诫已足够多，无需再作强调；其次这种强调方式—遗书—实为极不恰当的，有“此地无银”之嫌。说真的，本来完全是我们俩的事，无人知道，无人问津，这下好了，以后会涌出多少个陈思兵？遗书其实是把原来包在秘密之外的那层保护壳剥开了，这对我保守秘密很不利。我不知道到底有多少人看过遗书，但我知道，凡是看过的人，有多少人看过，就会有成倍的人像陈思兵一样来挖我深藏的秘密，来考验我对师傅的忠心。眼下，我最担心的是陈思思，我相信她一定会做陈思兵第二，对我提出无理的要求。我在等她的电话或信，就像在等一个难逃的劫。

4月2日

宿舍。夜。晴。

陈思思的信没像我想的一样很快来，但还是来了，拿在手上沉甸甸的，摸着就知道不是一封通常的信，里面也许堆满了用来挖我秘密的铁镐、洋铲什么的。我捏着它，久久地捏着它，甚至有些不敢拆封。当然，信不可能不看的，只是我需要作好足够的心理准备。为了给自己增添受考验的信心和防卫的力度，我居然把师傅的照片和遗书一齐放在案头，让我在看信的同时随时可以看到师傅临死的嘱咐。

我就是这样开始阅我曾经的恋人陈思思的信。等阅完信，我才发现自己种种的担心是多余的，整封信，从头到脚，有关遗书上的事提都没提，好像是知道我怕她提，所以有意不提。这使我怀疑师傅给我留遗书的事她可能不知道，给阿兵打电话问，果然是这样的。阿兵说，给我留遗书，他父亲要求不能跟任何人提起，包括他姐姐思思。这也成了我彻底拒绝阿兵的最好理由，我对他说：师傅这样做，就是考虑到我和你姐姐过去有的关系，怕我经不起她盘问，所以才特意对她隐瞒这事。阿兵听我这么一说，似乎才有所悟道，感叹着说了一句“原来是这样”，挂了电话。我相信，阿兵以后再不会来找我问这事了。这样很好。真的很好。

我没想到的是，思思会把信写得那么长，十六开的信纸，总共写了十八页，每一页的字都满当当的，长得简直不像一封信。从变化的字体和断断续续的格式看，这信起码分了几天时间才写完，最后的落款时间是三月二十五日—这也是我第一次接到阿兵电话的时间。从信的内容看，与其说这是一封信，倒不如说是一份小说手稿，里面有感情，有故事，看着扣人心弦，令人欲罢不能。


二 一封来信
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第一天

……红色的围墙，高高的，上面还拉着铁丝网，两扇黑色的大铁门从来都是关着的，开的只是一扇窗户一样的小铁门，荷枪实弹的哨兵在门口走来走去，见了人就要看证件。小时候，我曾多次跟院里的孩子一道偷偷翻过山，站在铁门外，看自己的大人一个个跨进小铁门，便消失了。我们偷着想溜进院子去看看，但没有谁是进去了的，也不知道为什么不让我们进去。长大了，我才知道，父亲从事的是秘密工作，所以红墙里头也是秘密的，没有证件，任何人都进不去。

因为保密，我们到现在也不清楚父亲具体工作的性质和内容，但从组织上对父亲的重视程度看，我相信父亲的事业一定是很神圣崇高的，同时可能也很艰巨，需要他竭尽全力地投入进去。母亲在世的时候经常唠叨，要父亲早点退休，因为父亲老待在红墙里，身体眼看着一年比一年差，人一年比一年衰老。所以，以前我常常想，什么时候父亲才可以不工作，从红墙里解脱出来，做个平常人，过平常人的生活。你调走后第二年
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 ，父亲终于有了这样一天。他已经六十五岁，是早该退休的年纪了。

想到父亲这下终于可以轻轻松松地过一个正常老人的生活，享享清福，我们别提有多高兴了。你也许不知道，父亲虽然一直忙于工作，很少顾念家庭，对我们的关心也少，但我们对父亲的感情依然是很深很真的，我们从不埋怨父亲给我们太少，相反我们理解他，支持他，敬重他。我们相信父亲的晚年一定会过得十分幸福，因为我们都觉得父亲的生活太需要弥补了，他应该也必须有一个称心如意的晚年。为了让父亲退下来后有事情做，我们专门在家里种了花草，养了鱼鸟，一到节假日就带他去走亲眷，逛公园。那阵子，阿兵还没去读研究生，也没谈女朋友，我要他没事多陪陪父亲，他也这么做了，一有空闲就围转在父亲身边，和他说话，陪他散步。阿兵小时候在外婆家长大，后来又一直在外地当兵、上学，跟父亲的感情上有些疏淡。起初，我还担心他们不能太好地交流，后来发现我的担心是多余的，他们相处得很好，比我想象的还要好。我想，也许正是因为他们以前一直没有太好地交流，现在交流起来，常常有说不完的话，就像两个久违的好朋友，坐下来总有感兴趣的话题冒出来。就这样，父亲休息后的开头一段时间还是过得比较充实而快乐的，这让我们都感到由衷地高兴。

但你简直想不到，没过多久，也许有一个多月吧，父亲便对这些开始腻味了，看花不顺心，看鸟不入眼，和阿兵的话似乎也说光了，脾气似乎也变了，变得粗暴了，常常没个缘故地发牢骚，怨这怪那，好像家里的一切都使他困顿、烦躁、不安。这时候，我们说什么做什么都可能会叫他不高兴，甚至一见我们挨近他，他就会不高兴，挥着手喊我们走开。有那么一段时间，父亲简直活得难受死了，每天都闷在房间里，像个囚犯似的，东转转，西转转，使我们感到心慌意乱。应该说，父亲不是那种喜怒无常、变化难测的人，他对我们向来不挑剔，对生活也没什么过分要求，可这下子他似乎全变了，变得挑剔、苛刻、专横、粗暴，不近人情。有一天，我不知说了句什么话，父亲竟然气愤地冲上阳台，把笼里的鸟放飞走了，把几盆花一盆一盆地都打个粉碎。这些东西一个月前他还很喜欢，现在说不喜欢就不喜欢了。父亲对玩物是那么容易厌倦，像个孩子一样的。可他又哪像个孩子？每天老早起床，却是哪里也不去，什么事也不做，什么话也不说，从早到晚都在灰心、叹气、生气、发呆，好像受尽虐待。

有一天，我看见他在阳台上呆呆地立了小半天，我几次过去请他出去散散步，都被他蛮横地拒绝。我问他在想什么，有什么不高兴，需要我们做什么，他也不吱声，光闷闷地站在那里，一动不动，像个木头人，冬天的阳光静静地抹在他身上，照得他满头银发又白又亮，泛发着银光。我透过窗玻璃看出去，几乎很容易就可以想象出他此刻的神情，那是一种我最熟悉不过的神情：绷紧的脸上有深刻的额纹，两只眼睛痴痴的，不会转动，嵌在松弛的眼眶里，仿佛随时都会滚出来，无声地落地。但是注视这张面具一样的面孔，透过表面的那层死气，你又可以发现底下藏着的是迷乱，是不安，是期望，是绝望。

父亲的这种神情，陌生又似曾相识，常常使我陷入困顿。起初，我们看父亲不愿去老人俱乐部，以为是那里的气氛不好，于是我们就专门去请了一些父亲的老战友上家来会他。可他仍旧爱理不理，和他们亲热不起来，常常几句话，几个眼色，就把人家冷淡走了。真的，父亲没什么朋友，在他临终前，我注意到来看望他的人，除了红墙里头的几位首长和我们家个别亲戚外，就没有多的一个人，你是他临终唯一想见的人，可能也是他唯一的朋友。父亲在单位里的人缘会这么差，这是我怎么也想不到的，是什么？荣誉？还是性格？还是工作？让他变得这么孤独，这么薄情寡义，缺朋少友，你能告诉我吗？算了，还是别告诉我的好。还是让我来告诉你，父亲为什么不能像其他老人一样安心愉快地欢度晚年。

有一天，天黑了，父亲还没有回家来吃晚饭，我们几个人到处找，最后终于在红墙那边找到他，他寂寞地坐在大铁门前，身边落满了烟灰和烟蒂。听哨兵说，他已在这里待一个下午了，他交出了证件，知道哨兵不会放他进去，所以就在门口坐着，似乎就这样坐坐、看看也叫他心安。他是丢不下红墙！丢不下那里面的工作！我想，这就是他无法安心休息的答案。你知道，父亲一直待在红墙里，一直专心致志于他神秘又秘密的工作，心无二用，毫无保留，其认真程度几近痴迷。他沉醉在红墙里面，心早已和外界隔离，加上特殊的职业需要他离群索居，封闭禁锢，年复一年，外面的世界，外面的人其实早已在他心目中模糊了，消失了。当他告别那世界，突然从红墙里走出来，看到听到和感到的一切都让他觉得与己无关，恍若隔世，所以就感到无聊、空虚、枯燥、不可容忍、无法亲近。这是一个职业狂人对生活的态度，在他们眼里日常生活总是琐碎的、多余的、死气沉沉的。我记得巴顿将军曾说过这样一句话：一个真正的军人应该被世上的最后一场战争的最后一颗子弹打死。父亲的悲哀大概是他没倒下在红墙里，没有给那颗子弹击毙。

哦，父亲，你哪有什么幸福的晚年，今天当我决定要把你晚年的生活情形告诉你唯一的朋友时，我突然觉得这是一件多么痛苦的事。现在才说了个开头，可我已经感到有说不下去的难受，心痛欲哭。我真想把一切都忘了，我的感情经不起对你的回忆。可作为你的女儿，我又希望你的朋友了解你，认识你，真正地了解和认识你。只有真正了解了你的晚年，才能真正认识你的一生。你的晚年真苦啊……

第二天

自腻味了养花弄草后，有将近两个月时间，父亲一直无所事事，郁郁寡欢，时常一个人坐在沙发里，偻着腰，一边吸烟，一边咳嗽。不知怎么回事，那段时间里，父亲的健康状况特别不佳，老毛病高血压常常犯，而且越升越高，最高时竟达到二百多，平时都在一百六十左右，真急死人。同时又新犯了气管炎，咳嗽咳得地动山摇的。这一定与他当时抽烟太多有关。父亲的烟瘾原本就凶，天天两包烟还不够，那阵子因为无聊，抽烟就更多了，一条烟一眨眼便没了。我们劝他少抽点，他说，他抽的是自己的钱，不是我们的，简直叫我们无话可说。听说他曾几次找到部队首长，要求重新回红墙里去工作，但都没有得到同意。我想，可能是父亲经常去要求，让领导烦了，有一天老王局长还找到我，要我们多想想办法，尽量安顿好父亲的生活。天哪，我们又何尝不想呢？我们是想了又想，努力又努力，只是无济于事而已。

到了冬天，有一天晚上，父亲吃罢夜饭，照例坐在沙发上吸烟。烟雾从父亲的嘴巴和鼻孔里吐出来，像是父亲心中叹出的气流，弥漫在屋子里，成为一种沉重气氛，笼罩着我们，令我们心情紧张，唯恐稍有不是，惹了父亲一触即发的脾气。阿兵打开电视，希望有父亲爱看的节目，打开来一看，是围棋讲座，黑黑白白的棋子像甲壳虫一般错乱地散布在一面白板上，一男一女，一边讲解一边演示，不懂的人看着一定莫名其妙。阿兵是有围棋瘾的，见了这东西下意识地看起来，我虽然也爱看（被阿兵熏陶出来的），可想父亲怎么会喜欢这玩意儿，就叫阿兵换频道。阿兵看看父亲，父亲眯着眼，百无聊赖地看着，问他看不看，他不理也不搭。等阿兵换了频道，他却说要看刚才的，好像刚才他没听见阿兵问话似的。阿兵换过频道，父亲看一会儿问这是什么棋。阿兵告诉他，并简单介绍了一些围棋的知识。父亲听了，也没有什么表示，只是看着讲座，居然一直安静地看完为止。

第二天同时，父亲又看起了讲座，而且好像看出了什么滋味一样，神情专注，若有所思的。我问父亲看懂了没有，父亲却说我们下一盘吧，听得我很久才反应过来。我的水平很一般，但对付似懂非懂的父亲应该还是绰绰有余的。我们下棋时，阿兵一直站在父亲一边，准备随时指点他。开始，父亲还乐意让阿兵指点，不过也就指点了十几招棋后，他已经不准阿兵指点，说要自己下。下得虽然很慢，每一步棋都深思熟虑，但下的棋似乎总是有点离谱，缺乏连贯性，感觉溃不成军。但到中盘时，我和阿兵都愣了，刚刚还是没气没势的棋面，转眼间变得活灵起来，变出很怪异的阵势，开始压制我，捣乱我，弄得我不得不也放慢节奏，子子计较起来。很快我又发现，我要想挽回主动已经很难，父亲步步为营，几乎毫无破绽，逼得我经常不知如何出子。父亲一方面极力压制我的气路，咬紧我，切割我，围堵我，虽然吃力、被动，却坚定不移，顽强不屈；另一方面父亲似乎自身有一套预定的计划在展开、落实，意图隐蔽，设置巧妙，弄得我危机四伏。局势不断演化，黑白棋子交错着，棋面上越来越形成一个特殊的图案，我争抢优势的用心也越来越良苦，出手越来越顾虑重重。收官时，父亲的优势是明摆的，但也许求胜心切，父亲想吃我一目棋，结果白白让我吃掉几目子。后来，父亲虽然机关算尽，东敲西击，极力想扳回局面，力挽狂澜，到底没有回天之力。第一盘就这样告终，父亲输了三目子给我。

但第二盘父亲就赢了我。

接着，我们又下三盘，父亲连连赢我，而且愈赢愈轻松，到最后一盘，我甚至下不到中盘就败下阵来。然后阿兵上阵，两人连下七盘，结果跟我一样，阿兵只赢了第一盘，后面六盘又是连输。想想看，父亲几天前甚至连围棋是方是圆都还懵懂不清，转眼间却杀得我们两人都稀里糊涂的，父亲在围棋桌上的表现使我和阿兵都感到十分惊讶。

第二天，阿兵去他们单位请来了一位围棋手，棋下得比阿兵要高出一个水平，平时阿兵和他切磋一般都要他让两手，这样下起来才有个较量。那是一个雪后初晴的日子，冬天的第一场大雪来得仓促，去得也匆忙，而世界却突然被简化得只剩下温柔和洁白。应该说，这真是个居室对弈的好日子。首盘，父亲开局不佳，没投出二十手，就收子认了输。我不清楚你懂不懂围棋，要懂的话应该明白开局认输绝不是平凡棋手的作风。古代有“九子定输赢”的典故，说的是一位名叫赵乔的棋圣跋山涉水，周游全国，为的是寻找对手，杀个高低分明，终于在渭河岸边，凤山脚下，遇到一个长发女子，丈夫从军在外，家里无米下锅，便日日以摆棋摊谋生。两人依山傍水，坐地对弈。赵才投出九子，女子便起身认输，称自己必输一目子。赵不相信，女子叙叙道来，整盘棋讲得头头是道，高山流水，滔滔不绝，但怎么说都是一目子的输赢。赵听罢，甘拜下风，认女子为师。就是说，父亲能从十几目子中看出输赢的结局，正说明他有深远的洞穿力，善于通盘考虑。由此我怀疑来人今天必定要输给父亲，因为棋术的高低，说到底也就是个看棋远近的能力。果然后来五盘棋，父亲盘盘皆赢，来人简直不相信我们说的—父亲昨天晚上才学会下棋！

我可以说，父亲对围棋的敏感是神秘的，他也许从第一眼就被它吸引爱上了它，他们之间似乎有一种天然的默契。围棋的出现救了父亲，也帮了我们大忙，以后很长一段时间，父亲都迷醉在围棋中，看棋书，找人下棋，生活一下子得到了充实，精神也振作起来。人的事情说不清，谁能想得到，我们费尽心思也解决不了的难题，却在一夜之间迎刃而解。

起初，父亲主要和院子里的围棋爱好者下，经常出入单位俱乐部，那里基本上集合了单位里的大部分围棋手。他们水平有高，也有低的，父亲挨个跟他们下，见一个，下一个，却是下一个，赢一个，下到最后—也就是个把月吧，跟他下过棋的人中，没有哪一个是不服输的。当然，俱乐部不是什么藏高手的地方，那些真正的棋手一般是不到俱乐部下棋的。他们到俱乐部来干什么呢？他们倦于俱乐部的应酬，因而更喜欢安居家中，藏而不露。一个月下来，父亲就成了这样一位棋手—不爱去俱乐部下棋的棋手。俱乐部锻炼了他，使他的棋路更为宽泛、精道，但这里的棋手水平都一般化，父亲已经寻不见一个可以与他平等搏杀的对手。没有对手的对弈有什么意思？父亲感到了胜利的无趣，就断了去俱乐部的念头。这时候，父亲开始走出去，和驻地镇上的棋手们接触、比试。但是不到夏天，驻地县城一带的高手也全做了父亲手下败将。就这样，短短半年时间，父亲竟然由当初的不懂围棋，迅速成了当地众所公认的围棋高手，独占鳌头！

那以后，我和阿兵，还有我现在的爱人（你就喊他小吕吧），经常上市里去给父亲联系棋手，找到一个，邀请一个，安排他们来和父亲对弈，以解父亲的下棋瘾。尽管这样找棋手是件劳力费神的麻烦事，但看父亲沉醉在棋盘上的痴迷模样，我们乐此不疲。起初，寻棋手寻得有些麻烦，主要是靠熟人介绍，找来的棋手水平良莠不齐，有的虽然名声不小，却是井底之蛙，并无多少能耐，好不容易请来了，结果却叫父亲生气。因为他们棋艺太一般，根本无法跟父亲对阵。后来，阿兵通过朋友认识了一个人，他爸是体委主任，通过主任引荐，我们跟本市围棋协会接上了头。从此，我们根据协会提供的棋手情况，按他们棋术的高低，由低到高，一个个去联络邀请。

围棋协会掌握了三四十名棋手，他们基本上代表了本市围棋的最高水平，其中有一位五段棋手，是本市的围棋冠军。这些人都身经百战，下棋有招有式，身怀绝技，于无声处中暗藏着杀机，而父亲充其量是一个聪灵的新手。可想而知，开始父亲根本不是他们的对手，一比试，父亲就同鸡蛋碰到石头一样。但是怪得很，简直不可思议！最好的棋手，只要和父亲一对上阵，他那截原本高出的优势，很快就会被父亲追上、吃掉，然后就是超过，远远超过！

就是说，面对一位高手，父亲起先也许会输几盘，但要不了多久，父亲肯定会转败为胜，并成为他永远不可战胜的对手。父亲的棋艺似乎可以在一夜之间突飞猛进，同样一位棋手，昨天你还连连赢他，而到第二天很可能就要连吃败仗。说真的，来了那么多位名人高手，几乎没有谁能与父亲对弈、相持一个礼拜以上的，他们来时盘盘是赢，称王称霸，但结果无一例外都成了父亲的手下败将。父亲完全是一个神秘的杀手，任何对手最终都将败在他手下。这对父亲来说简直像定理一样不能例外。后来父亲经常说，他每次跟一位新棋手下棋，担心的总不是输给对方，而是怕对方一下子输给他。父亲也知道我们寻一个棋手的不容易啊，好不容易请来一个如果上来就落败，非但叫我们沮丧，父亲自己也会非常懊恼。父亲是渴望刺激的，他总喜欢有一个强敌立在面前，然后让他去冲杀，去征服，浑身解数的。他受不了那种没有搏杀、没有悬念的对弈，就像平常无奇的生活叫他厌倦一样。

记得那是中秋节前后的一天下午，我坐在阳台上看书，客厅里父亲和市上那位五段冠军棋手在下棋，一盘接一盘，从中午一直杀到下午很晚的时候。期间，我不时听到他们开始又结束、结束又开始的简单对话，从不多的话中，我听出父亲又是在连赢。偶尔我进去给他们添茶水，看父亲的神情，总是坦坦然然，呷着盖碗茶，吸着香烟，一副怡然自得的样子，而那位冠军棋手则是烟不吸，茶不喝，两只眼睛死死盯着棋盘，显现出一种不屈、一种挣扎、一种咬紧牙关的劲道，偶尔举手落子，举起的手常常慎重地悬在半空中，好像手里捏的不是一枚棋子，而是一枚炸弹，投不投或投向何处都是慎之又慎又犹豫不定的。他的沉思一目了然，脸上的肌肉绷紧、发硬，似乎思索是一种肉体的使劲。相比之下，父亲似乎更有一种举重若轻的感觉，平静、泰然、悠闲，好像思绪的一半已从棋盘上飞开，飞出了房间。后来，我又听见他们在收子的声音，接着是冠军棋手在说：我们再下一盘吧？我听到，父亲回答的声音很断然，说：就这样吧，再下我就得让你子了，我是不下让子棋的。

父亲总是这样不客气地拒绝所有手下败将，这多少使人接受不了，何况是一位众星捧月的冠军棋手。冠军棋手走之前对我丢下一句话，说我父亲是个下围棋的天才，他会杀败所有对手的。

听见了吧，他说，我父亲会杀败所有对手的。

然而，你想想看，在这个城市里，谁还能做父亲的对手？

没有了！

一个也没有了！

呵，说起这些，我总觉得父亲是那么陌生、神秘、神奇、深奥。也许你要问，这是真的吗？我说是的，这是真的，全是真的。然而，我自己也忍不住要怀疑它的真实，因为它太离奇了。

第三天

……

下午已过去一半，而我的三位同事还没来上班。他们也许不会来了。天在下雨，这是他们不来的理由。这个理由说得出口，也行得通，起码在我们这。然而，我想起父亲—对父亲来说，什么是他不上班的理由？在我的记忆中，我找不到父亲因为什么而一天不进红墙的日子，一天也没有。哪天我们要是说：爸爸，今天你请个假吧，妈妈需要你，或者家里有什么事，需要他一天或者半天留在家里。这时候父亲会收住已经迈出的脚步，站着默默地想一下。你虔诚地望着他，希望用目光争取把他留下来。但父亲总是不看你，他有意避开你的目光，看看手表或者天空，犹豫不决的，为走还是留为难着。每次你总以为这回父亲要留下来了，于是上前去，接过他手中要戴还没戴上的帽子，准备去挂在衣帽钩上。就这时，父亲似乎突然有了决定，重新从你手中夺回帽子，坚决地对你说：

不，我还是要去。

总是这样。

父亲要拒绝我们的理由总是简单，却十分有用，而我们要挽留他的理由虽然很多，却似乎没有一个有用的。就是母亲病得最严重，不久便要和他诀别的那几天，父亲也没有完整地陪过母亲一天。

我母亲是病死的，你也许不知道，那是你来这里前一年的事。母亲的病，现在想来其实很早就有了症状，我记得是那年春节时候，母亲便开始偶尔地肚子疼。当时我们没有多想，母亲自己也没当一回事，以为是一般的胃病，疼起来就喝一碗糖开水，吞两片镇静剂什么的。疼过后就忘了，照常去上班。听说母亲开始是在省级机关工作的，嫁给父亲后才调到这单位，却不在701机关，在另外一个处，有十几里路远，一天骑自行车来回两趟，接送我们上下学，给我们做饭洗衣，十几年如一日。说真的，在我印象里我们这个家从来是母亲一个人支撑着的，父亲对家里的事情从来不问不顾。你知道，家属院区离红墙顶多就是四五里路，走路顶多半个钟头，但父亲总是很少回家来，一个月顶多回来一次，而且总是晚上回来第二天早上就走。我记得有一天晚上，是父亲很久没回来的一个晚上，当时我们都在饭厅吃饭，母亲的耳朵像长了眼睛似的，父亲还在屋子外头几十米远呢，我们什么都没觉察到，母亲却灵敏地听见了，对我们说：你们爸爸回来了。说着放下碗筷，进了厨房，去准备迎接父亲了。我们以为是母亲想爸爸想多了，出现了什么幻觉，等母亲端着洗脸水从厨房里出来时，果然听到了父亲走来的沉重的脚步声……

在家里，父亲总是默默无言，冷脸冷色的，既不像丈夫，也不像父亲。他从不会坐下来和我们谈什么，他对我们说什么总是命令式的，言简意赅，不容置疑。所以，家里只要有了父亲，空气就会紧张起来，我们变得蹑手蹑脚，低声下气，唯恐冒犯了父亲。只要我们惹了父亲，让他动了气，发了火，母亲就会跟着训斥我们。在我们与父亲之间，母亲从来都站在父亲一边，你说怪不怪？我可以说，作为丈夫，父亲比世上所有男人都要幸福，都要得到的多。母亲的整个生命都是父亲的，好像父亲把自己一生都献给红墙里一样，母亲则把她的一生都献给了父亲，献给了她的迷醉在红墙里的丈夫！

我一直没能对生活，对周围的一切作出合乎逻辑的理解，你比方说我母亲，她似乎天生属于父亲，然而她嫁给父亲既不是因为爱，也不是因为被爱，而仅仅是“革命需要”。母亲说，以前父亲他们单位的人，找对象都是由组织出面，对方必须经过各种政治的、社会的、家庭的、现实的、历史的等等审查。母亲就是这样嫁给父亲的，组织安排的，当时母亲才二十二岁，父亲却已经三十多。母亲还说，她结婚前仅仅和父亲见过一次面，而且还没说上两句话。我可以想象父亲当时会怎么窘迫，他也许连抬头看一眼母亲也不敢。这是一个走出红墙就不知所措的男人，他不是来自生活，来自人间，而是来自蒸馏器，来自世外，来自隐秘的角落，你把他推出红墙，放在正常的生活里，放在阳光下，就如水里的鱼上了岸，会怎么尴尬和狼狈，我们可以想得到。想不到的是，一个月后母亲便和父亲结婚了。母亲是相信组织的，比相信自己父母还要相信。听说当初我外婆是不同意母亲嫁给父亲的，但我外公同意。我外公是老红军，打小是个孤儿，十四岁参加革命，是党把他培养成人，受了教育，成了家，有了幸福的一生。他不但自己从心底里感谢党和组织，还要求子女跟他一样，把党和组织看作比父母还亲。所以，母亲从小就特别信任组织，组织上说父亲怎么怎么好，她相信，组织上说父亲怎么怎么了不起，她也毫不怀疑。总之，父亲和母亲的婚姻，与其说是爱情的需要，倒不如说是革命工作的需要。可以说，嫁给父亲，母亲是作为一项政治任务来完成的—我这样说母亲听见了是要生气的，那么好吧，我不说。

母亲的肚子疼，到了五月份（一九七二年）已经十分严重，常常疼得昏迷不醒，虚汗直冒。那时阿兵在外地当兵，我呢刚好在乡下当知青，虽然不远，就在邻县，来回不足一百公里，但很少回家，一个月回来一趟，第二天就走的，对母亲的病情缺乏了解。父亲就更不可能了解了，不要说母亲病倒他不知道，就是自己的病他也不知道，何况母亲还要跟他隐瞒呢。你看看，母亲关心我们一辈子，可她要我们关心的时候，我们全都失职了。而母亲自己，她忙于顾念这个家，顾念我们仨，忙里忙外，哪有时间关心自己？她心中装我们装得太重太满了，满得已经无法装下她自己。这个从小在老红军身边长大的人，从小把党和组织看得比亲生父母还要亲的人，我的母亲，她让我们饱尝母爱，人间之大爱，却从来没有爱过自己。呵，母亲，你是怎样地疲倦于我们这个不正常的家！你重病在身却硬是瞒着我们，跟我们撒谎；你生了病，内心就像做了一件对不起我们的错事一样的歉疚。呵，母亲，现在我知道了，你和父亲其实是一种人，你们都是一种不要自己的人，你们沉浸在各自的信念和理想中，让血一滴一滴地流出、流出，流光了，你们也满意了。

可是，你们不知道—谁也不知道—我们内心的无穷的悔恨和愧疚！

母亲的病最后还是我发现的，那天晚上，我从乡下回来，夜已很深，家里没有一盏灯亮，黑乎乎的。我拉开灯，看见母亲的房门开着，却不像往常一样出来迎接我。我喊了一声，没有回音，只是听见房间里有动静声。我走进房间，打开灯，看见母亲蹲在地上，头靠在床沿上，因为痛苦而扭曲的脸上，流着两串长长的泪水，蓬乱的头发像一团乱麻。我冲上去，母亲一把抓住我，顿时像孩子似的哭起来。我问母亲怎么了，母亲呜咽着说她不行了，喊我送她去医院，泪水和汗水在灯光下明晃晃的耀眼。我从没见过母亲这样痛哭流涕的样子，她佝偻的身体像遭霜打过的菜叶一样蔫趴趴的，在昏暗的灯光下，就像一团揉皱的衣服。第二天，医生告诉我母亲患的是肝癌，已经晚期，绝不可能救治了。

说真的，写这些让我感到伤心，太伤心了！我本不愿意讲，但是讲了我又感到要轻松一些。我想，无论如何母亲是父亲的一个部分，好像红墙这边的家属区是这整个大院的一部分一样。母亲是父亲的妻子，也是战友，以身相许的战友，让我在祭奠父亲的同时，也给母亲的亡灵点上一根香火，啼哭一声吧……

第四天

黑暗已经把整个院子笼罩，还要把它的气息和声音从窗户的铁栅中塞进屋来。灯光柔和地照亮着稿纸，也照亮了我的思绪。凝视稿纸，不知不觉中它已变成一张围棋谱，父亲的手时隐时现，恍恍惚惚的—我又看见父亲在下棋。

然而，谁还能同父亲下棋？

到了第二年
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 秋天，父亲的围棋已经彻底走入绝境，我们再也找不出一名棋手来满足父亲下棋的欲望。因为名声在外，偶尔有不速之客慕名而来，但正如我们预料的，他们的到来非但不能叫父亲高兴，而是常常叫父亲生气。不堪一击的生气。父亲不愿意与那些棋艺平平的人下棋，更讨厌下让子棋。然而，现在周围谁的棋艺又能被父亲视为不平常？没有。父亲在一年多时间里一直潜心钻研围棋技术，已经洞悉围棋技术的奥秘，加上经常和四面八方找来的行家高手比试、切磋，久经沙场，已经使他棋艺炉火纯青，登峰造极，起码在这个城市里。

找不到对手，没有棋下，父亲的生活再度落入无聊的怪圈，危机四伏。我们曾再次想在其他方面，诸如旅游、书法、绘画、气功、太极拳等方面培养父亲一些兴趣，但父亲对这些东西表现出来的冷淡和愚钝，简直令我们泄气。有一回，大院里来了一位气功师，组织大家学打太极拳，我硬拉着他去，天天拉，天天催，总算坚持了一个礼拜，结果三十几位老头老太都学会了，我偶尔去了几次，也看在心上，打起来有模有样的。而父亲天天去，天天学，却连最基础的一套也打不好，打起来别别扭扭的，记了前面忘了后头，真正要气死人，笑死人。他在这些方面表现出来的愚笨，与在围棋运动中显露出来的深不可测的智商和聪敏相比简直判若两人。父亲似乎是个怪诞的人，一方面他是个超人，具有超常的天赋，而另一方面则冥顽不化，迟钝不及常人。从某种意义上说，一个容易囿于某种单一思想而不能自拔的人，因为他用来局限自己的范围愈小，他在一定意义上就可能愈接近无限。令我疑虑的是，父亲凭什么能够在围棋运动中有如此出色的表现？他真的是个天生的好棋手吗？或者还有什么别的原因？

据我个人经验，我深感围棋是考验、挖掘人类智能的一门运动，它和象棋、军棋以及其他棋类都有严酷的区别。拿中国象棋和围棋比较，象棋更浓游戏、玩弄的成分，而围棋则要复杂、深奥得多。围棋的每一目子杀伤力本身都没有高下大小之别，同样一个子，既可能当将军，也可以做士兵，只看你怎么投入、设置，一切均在主人的机巧与否中。象棋则不同，车、马、炮，各有各的定式：车走一溜烟，炮打隔一位，马跳日，象飞田，兵卒过河顶头牛。这种天生的差别、局限，导致象棋的棋术总的说比较简单，不深奥。而围棋的情形就大不一样了，如果说象棋对棋手的智力存在着限制，那么围棋恰恰具有对智力无限的挑战性，围棋每一目子本身都是无能的，它的力量在于棋盘的位置上，在一个特定的位置上，它的力量也是特定的。所以，围棋更需要你有组合、结构的能力，你必须给它们设置一个恰到好处的位置，努力连接它们，贯穿它们，连贯的过程也是壮大的过程，只有壮大了，才能生存下来。但围棋的组合方式又是无限的，没有定式，或者说定式是无限的。这无限就是神秘，就是诱惑，就是想象，就是智能。围棋的胜负绝不取决于任何刁钻的偶然性，它是下棋双方尖利心智厮杀与对搏的游戏，是坚硬人格的较量和比试，它的桂冠只属于那些心智聪颖、性情冷硬专一的天才们。在他们身上，想象力、悟性、耐心，以及技巧，就像在数学家、诗人和音乐家身上一样发挥着作用，只不过组合方式的表现形式不同而已。父亲在围棋运动中表现出来的怪异才能，莫名其妙的出奇制胜的本领，以及他明显不甘于应酬、不愿同手下败将们对弈的孤傲和怪僻，不但令我们迷惑不解，就连那些鱼贯而来的棋手们，他们同样也感到神奇而不可理喻。

很显然，光用“偶然之说”来解释父亲的“围棋现象”是难以令人满意的，那么究竟是什么促使父亲对围棋有如此非常的才智？我自然想到了神秘的红墙世界。我要说，这是我见过的世上最神秘深奥的地方，这么多年来，每天每夜她都在我的眼皮底下，然而她却从来不看我一眼，也不准我看她一眼。她外面高墙深筑，警戒森严可怖，里面秘不示人，深不可测。我不知道，也不可能知道，父亲在里面究竟干着什么样的秘密工作，但我感觉父亲的工作一定跟围棋有某种暗通。换句话说，围棋有可能是父亲从事的秘密职业的一部分，是父亲职业生涯中的一个宿命的东西，他不接触则罢，一旦接触，必将陶醉进去，就像陶醉于他过去的职业中一样的陶醉，想不陶醉也不行。因为是职业病，是身不由己的……

第五天

父亲是个神秘的棋手，他的棋艺比愿望还长得快，到了第二年秋天，他已找不到一个对手，可他还常常坐在铺好棋布的桌子前，等待他梦想中的对手来挑战。他认为，在这个几十万人口的地区级城市里，总会有那么一些身怀绝技的黑道棋手，他们蛰伏在城市的某个角落，也许有一天会嗅到这个角落里藏着他这位神秘棋手，然后便赶来和他绞杀。时间一个月接连一个月地过去，慕名而来的棋手一拨又一拨，可就是没有一个称得上对手的棋手出现，甚至他们赶来本身就不是准备来搏杀的，而是来讨教的，见了父亲无一不是谦虚谨慎的。

一般来了人，只要是不认识的，以前没交过手的，父亲总是喜滋滋的。但等下上一两盘后，父亲的脸色就越来越难看，并以他擅长的沉默表示不满。有时候对方水平实在太差，父亲还会训斥他们，气急败坏的样子，叫人难堪。看着来者一个个不欢而走，我知道以后来的人只会越来越少，父亲要找到真正能对阵搏杀的棋手的可能性也将越来越小，在这个城市里，简直就没有这种可能。于是我跟阿兵商量，建议他考研究生，考到省城里去。我是这样想的，等阿兵考上研究生，我们就把家搬到省城，这样小吕也会高兴的，他父母就在省城。但说真的，我这不是为小吕想的，主要是想这样父亲就找得到下棋的人了，毕竟省城围棋下得好的人要多得多。事实上，阿兵就是这样才决定去考研究生的。等到第二年春天，阿兵的研究生已经考过试，但父亲却似乎无须再去省城了。

事情是这样的，一天下午，又有一人来找父亲下棋，连着下了五盘，父亲居然没有赢一盘。这是父亲沾手围棋以来从没有过的事，开始我们以为这个人的棋下得很好，没太在意，甚至还庆幸，想父亲这下可以过上一阵子棋瘾了。但随后一段时间里，父亲接二连三都输给了好多来找他下棋的人，而且一输就是连输，下几局输几局，节节败退，毫无往日的风光。这些人去外面说他们赢了父亲，过去跟父亲下过棋的人都不相信，纷纷打电话来问有没有这些事。我们说有，他们就觉得奇怪，因为他们了解这些人的棋其实下得都很一般。于是，一时间找父亲来下棋的人又多了，他们中很多是父亲以前的手下败将，而现在父亲无一例外都输给了他们，包括连我和阿兵他都要输，简直像是不能下棋了，昔日他神秘的“见棋就长”的棋艺，如今似乎在一夜间都神秘地消逝了，变成了“见人就输”。

这到底是怎么回事？

慢慢地，我们发现父亲现在下棋有个毛病，好像不相信自己眼睛似的，常常是明摆的好棋不下，非要下个莫名其妙的棋，弄得你哭笑不得，以至我们有时想故意让他赢一局都做不到。还有一个怪是，父亲现在对输赢似乎也无所谓，不像以前输了要生气怎么的，现在输了他照样乐滋滋的，感觉好像是他赢了一样。我们觉得这有些不正常，但看他平时又好好的，甚至比以往什么时候都要开心，人也爽朗得多，所以没往坏的方面去想。直到有天晚上，阿兵回来，父亲居然把他当作你又喊又抱，像傻了似的。我们一个劲地跟他解释阿兵不是你，可他就是不信，真正像是傻了。我们这才突然警觉起来，决定带他去医院看看。有趣的是，等阿兵进房间去换了一套衣服出来后，父亲好像又醒过来了，不再把阿兵当你了。要说，这是我们第一次看到父亲发病。那种怪病。那种你简直不能想象的怪病。

去医院看，医生认为这只是一般的老年性糊涂，叫我们平时注意父亲的休息，不要让他过分用脑费神什么的就是了。这样，我们基本上挡掉了来找父亲下棋的人，同时也给他配了一些缓解心力疲劳的药吃。没有棋下，我担心父亲一个人在家待着难受，想到阿兵读研究生的事基本已定，原单位对他也比较另眼相看，于是我就让他请了一段时间假，专门在家里陪父亲。每天，我下班回家，总看见父子俩围着桌子在下棋。我问阿兵父亲赢了没有，每一次阿兵总是摇头，说：父亲的棋现在下得越来越离谱了，你想输给他都不可能，就像以前你想赢他不可能一样。

围棋下不好，我就怀疑父亲的糊涂病还要发。果然，有一天清早，天才蒙蒙亮，我和阿兵还在睡觉，突然听到父亲在外头惊动的声音。我先起来看，父亲竟把我当作了我妈，问我这是哪里。我说是在家里，他硬是不相信，要走。后来阿兵从房间里出来，他居然吓得浑身哆嗦起来，跟阿兵连连道歉，那意思好像是我们—他和我妈—进错了家门，要阿兵这个“陌生人”原谅似的。就这样，我们又把他送去医院，要求给父亲作住院治疗。结果当天晚上，父亲就从医院跑出来，你怎么劝也不行，拉也拉不住。父亲自己认为他没病，医生给父亲作各种检查，也认定父亲没什么病，神志很清醒，不会有什么精神错乱。

但我们知道，父亲的精神肯定是有了问题，只不过他的问题表现得有些怪异，好像他犯病不是在犯病，而是周围的事情在跟他捉迷藏。有一天晚上，我陪他去散步，走到楼道口，见地上丢着一个小孩子玩的红皮球，回来时候皮球还在老地方放着，父亲认真地盯着皮球看，看了一会儿，掉头走了。我问他去哪里，他说回家。我说我们家不就在这里嘛，他居然指着皮球跟我说了一大堆道理，意思是说：这个皮球并不是我们家门口固有的东西，既然不是固有的，它出现在这里就可能是用来迷惑人的，而迷惑人的东西不可能一成不变等等，等等，说得我简直云里雾里。我看他这么在乎这个皮球，趁他不注意把皮球踢到黑暗里，然后父亲看皮球没了，确认不在了，才嘀嘀咕咕地回家了。那段时间他经常这么嘀嘀咕咕，嘀咕的是什么，我和阿兵始终听不懂，感觉好像在背诵一首诗，又像在教训谁。但这天我终于听懂了这个嘀咕声，是这样说的：


你肯定不是你



我肯定不是我



桌子肯定不是桌子



黑板肯定不是黑板



白天肯定不是白天



晚上肯定不是晚上



……


这算什么？诗不像诗，歌不像歌，说民谣都算不上，父亲怎么老是念念不忘的？我很奇怪，到了家里，就问父亲这是什么意思。父亲很茫然的样子，问我在说什么，我就把他刚才嘀咕的几句话复述了遍，不料父亲顿时睁圆了眼，问我这是从哪听来的，好像这个是什么说不得的事。我如实说了，父亲更是大惊失色，再三要我把这事忘了，并一再申明他绝没有这样说过，好像这是个天大的秘密被他泄露了。看着父亲这么惶惶恐恐的样子，我马上敏感到，这一定是红墙里头的东西……

第六天

红墙！

红墙！

你里面到底藏着什么神秘？

怎么老是弄得人紧紧张张、奇奇怪怪的？

我一直在想，父亲晚年古怪的才也好，病也罢，肯定跟他在红墙里头秘密的工作有关。换句话说，这些可能都是父亲的职业病，职业的后遗症。因为职业的神秘，以致职业病也是神神秘秘的，叫人看不懂，想不透。

解铃还得系铃人。我想，既然父亲的病可能是职业导致的，那么红墙里的人也许会知道怎么对付它。就这样，有一天我找到老王局长，他来过我家几次，给我印象对我父亲是挺关心的。王局长听我说完父亲的病情后，久久没有吱声，既没有惊异，也没有同情，只是有一种似乎很茫然的表情。他问我父亲现在在哪里，我说在家里，他就让秘书拿了两条烟，跟我回家。来到家里，我看门开着，父亲却不在家里，问守门的大爷，老大爷说我父亲绝对不可能出院子，因为他半个小时前还看见过我父亲，就在院子里。但我们把整个院子都找遍了，也没见父亲的影子，好像父亲凌空飞走了似的。

结果你想父亲在哪里？在我家前面那栋楼的楼道里！我们找到他时，他正拿着我们家的钥匙，在反复开着人家的门，你说荒唐不荒唐？连自己家都认不得了！我们带他回家，可是一进家门，父亲又退出来，坚决说这不是我们家。我简直拿他没办法。王局长似乎马上想到了办法，让我带父亲先出去，过了一会儿，他又喊我们回去。走进家时，我注意到家里发生了一些变化，比如沙发上的套子不见了，原来放在餐桌的鲜花被移到了茶几上，还有一些小摆设也被挪动了位置，而父亲恰恰看了这些变动后，相信这就是我们家。

你说奇怪不奇怪？太奇怪了！

这天，王局长走之前教了我一个对付父亲犯糊涂病的办法，说以后父亲要对什么一下犯了糊涂，我们不妨将父亲眼前的东西临时作一点变动，就像他刚才把房间里几件小东西挪了挪位置一样。说真的，开始我不相信，试过几次后，发现这一招还真灵验，比如有时候他突然把我和阿兵当作另一个人时，我们只要换件衣服或者变换一下发型什么的，他也就跟梦醒似的又重新认识我们了。其他情形也是这样，反正只要我们“随机应变”，犯病的父亲就会“如梦初醒”。后来，我们还不经意发现一个“绝招”就是：只要家里开着电视机或者放着广播，他就不会犯“家不是家”的糊涂。这可能是因为电视画面和收音机里的声音随时都在变化的缘故吧。有了这个“发现”后，我们当然减少了一个大麻烦，起码让他回家是不成什么大问题了。但新的麻烦还是层出不穷，比如这天他把某个人认错了，明天又把某句话的意思听反了，总之一会儿这样，一会儿又那样，什么稀奇古怪的洋相都出尽了。你想想，他老是这样，红墙里的人也许能理解，不是红墙里的人会怎么想他？到后来，院子里很多家属都说父亲犯了神经病，躲着他。

你想想看，这样一个人，随时都可能犯病的人，谁还敢让他单独出门？不敢的，出了门谁知道会闹出什么事？什么事都可能闹出来！所以，后来父亲出门时我们总是跟着他，跟着他出门，跟着他回家，就像一个小孩子，一会儿不跟，我们就可能要到处去找才能把他找回来。当然，阿兵在家的时候，这似乎还不是问题，可到下半年，阿兵去省城上学了，去读研究生。我说过，本来我们想借此把家搬去省城，让父亲有下围棋的对手，现在看一来不必要了，二来也不可能了。父亲这样子还能去哪里？只能待在这个院子里！这里的人大家都熟悉，父亲有个什么三长两短，人们能够谅解，也安全，去了省城，人生地不熟，不出事才怪呢。可阿兵走了，家里只有我一个人，我顾了工作就顾不了父亲，顾了父亲又顾不了工作，怎么办？我只好又去找王局长。王局长也没办法，想来想去只有一个办法：把父亲送到医院。

我知道父亲是不愿去医院的，可王局长说这是组织决定，不愿意也只有愿意了。对组织上的决定，父亲一向是不讲条件的。通过王局长的努力，父亲没有被可怕地送进精神病院，而是进了灵山疗养院。这个结果我是满意的，把父亲送到疗养院，我看那里的环境、条件、气氛，包括离家的路程，都比我想的要好，心头就更满意了。没想到，我满意还不到三天就又后悔了。深深地后悔了！

这一天，疗养院紧急打电话来说：父亲出事了。我和王局长赶去“解决事情”，一到疗养院，站在父亲住的楼下，我就听到父亲声嘶力竭的喊叫声。冲上楼，看父亲的房间的门被一条临时找来的铁链锁着，父亲像个被冤枉的囚犯一样乱叫乱喊着。我问父亲怎么了，父亲说他也不知道，已经关了他几个小时，快四点钟了，连中午饭都还没吃。王局长带我去找院领导，本来还想控诉他们，可听疗养院领导一说起事情原委，我们就无话可说了。原来院里有个护士姓石，很年轻，大家都喊她小石，你知道家里人喊我叫小思：小石，小思，听上去区别不大。可能就因为这个原因，引发了父亲的糊涂病，把小石当作了我，上午她来收拾房间，父亲对她有些过分亲切。小石生气走了，父亲又追出来，又喊又追，把小石吓得惊惊乍乍的。就这样，他们把父亲当作“流氓”关了起来。我们解释说这是怎么回事，这里人照样振振有词地指责我们说：既然这样，我们就不应该把父亲送到他们这儿来，他们这是疗养院，不是精神病院。这话说得并不算错，因为确实是我们不对。让我气的是，当时有人居然提出要我们给小石道歉，还要赔偿她精神损失费，那么我想，我父亲的精神都已经“损失”成这样了，我们又去找谁赔偿呢？

疗养院的事就这么结束，满打满算父亲只去了三天，然后想去也去不成了，于是又回到家里。人是回来了，但我心里还是很茫然，不知道怎样才能让父亲平平安安地把余生度过去，说幸福已经是想也不敢想了，只要平安，平平安安，我们就满足了。有人建议我把父亲送去精神病院，这我是坚决不同意的。这不等于是把父亲丢了？我想，我就是不要工作，也不能把父亲送去那里。这不是个道理问题，而是心情问题。我的心情不允许我作出这种选择。

然后，是父亲从疗养院回来后不久的一天，我下班回家，见父亲笑嘻嘻的，不等我开口问什么，他便兴奋难平地告诉我，组织上又给他分配任务了，他又要去红墙里工作了！

那整个一天，父亲都陶醉在这个喜讯中。

说真的，我们以前盼啊盼，就希望父亲早一日走出红墙，想不到现在又要回去，我心里真觉得难过。真是不愿意啊！王局长征求我意见时，我就是这么说的：不行，我不忍心。我说我情愿把工作辞掉，待在家里侍候父亲，叫父亲把我骂了个狗血淋头。事后我想，这件事首先我没有权力反对，反对也是白反对，其次我就是辞了职，分分钟都守着父亲，那又能怎么样呢？父亲的病照样还是病，难受照样还是难受，我不可能给他带来快乐。父亲的快乐我们是给不了的，谁能给？事实上就写在父亲那天的脸上。你无法想象，那天父亲是在怎样的一种兴奋中度过的，他跟阿兵打了两个小时长途电话，绕来绕去说的就是一句话：爸爸又有任务了，又要去工作了。

第二天，父亲真的“又去工作了”。我清楚记得，那是一九八六年冬天的一个寒风料峭的日子，外面冷飕飕的，路上淌着夜里的雪水，我陪父亲走到院门口，把他送上去红墙那边的班车。班车开走了，望着它远去的背影，我的脑海里马上浮现出父亲义无反顾地钻进红墙大铁门上的小铁门的影像。

呵，父亲！

呵，红墙！

就这样，父亲在他走出红墙八百二十七日后的一天，又重新回到它的怀抱里。

开始，我老担心父亲在里面又犯糊涂病，因为没我照顾，说不准会闹出什么事。还有，我也担心他的身子骨，毕竟歇了这么长时间，重新工作还能不能受得了？受不了又怎么办？总之，父亲这次重返红墙，把我的魂也带进去了，我白天黑夜都心慌意乱，睡不好觉，记不住事，整天恍恍惚惚，老有种要出事的不祥感觉。一个星期过去了，又一个星期也过去了，然后一个月也过去了，什么事也没发生。非但没事，还好得很，每次回来，我看父亲脸上总透着饱满的精神，看起来是那么健爽，那么称心，那么惬意，那么令我感到充实又满足。呵，你简直不能相信，父亲重返红墙后不但精神越来越好，连身子骨也越来越硬朗，那个古怪的毛病也不犯了，不见了，好了，就像从来没有犯过一样的好了。红墙就像一道巨大的有魔力的屏障，把父亲以前造孽的日子全然隔开了，断开了，用王局长的话说：父亲回到红墙里，就像鱼又回到了水里。

是的，父亲又鲜活了！

现在，我常常以忧郁的自负这样想，我想，宇宙会变化，可父亲不会。父亲的命就是一个走不出红墙的命，他的心思早已深深扎在那里面，想拔也拔不出来，拔出来就会叫他枯，叫他死。神秘的红墙是父亲生命的土壤，也是他的葬身之地，他是终将要死在那里头的……呵，说起父亲的死，我的手就开始发抖，我不相信父亲已经死了，我不要他死，不要！我要父亲！活着的父亲！

父亲！

父亲！

父亲！

你在哪里？

第七天

……

我已经没有力气再写下去，只有长话短说了。

那天正好是星期天，是父亲回家的日子。父亲进红墙后，一般都是到星期天才回家来看看，住一夜，第二天早上走；如果不回来，他会打电话通知我。那个星期天，他没有给我打电话，我就开始准备他回来，到下午三点钟，我照常去菜市场买菜，买了四条大鲫鱼。父亲说鸡是补脚的，鱼是补脑的。他爱吃鱼，一辈子都在吃，吃不厌。回到家里是四点钟，到四点半时，我正准备动锅烧菜，突然接到电话，说父亲心脏病发作，正在医院急救，要我赶紧去医院。说是单位的医院，就在营院里面，可等我赶到那里，医生说已经转去市里的医院了。这说明父亲的病情很严重，我听了马上就流下了眼泪。害怕的眼泪。等我跌跌撞撞赶到市里的医院，医生说父亲已经死过一回，但现在又救过来了。我不知悲喜地站在父亲面前，父亲对我笑了笑，没有说话。五天后，晚上的九点零三分，父亲又对我笑了笑，就永远告别了我……


三 两封去信


致陈思思

刚刚我去了屋顶上，对着遥远的西南方向，也是对着我想象中的你父亲—我师傅—的墓地，切切地默哀了足够多的时间。我相信，师傅要是在天有灵，他应该能听到我在山上对他说的那么多送别的话。我真的说了很多，很多很多，不想说都不行。我像着魔似的，一遍又一遍地呼唤着师傅，一遍又一遍地送去我的衷心，我的祝福，我的深情。因为送出的太多了，我感到自己因此变得轻飘飘的，要飞起来似的。那是一种粉身碎骨的感觉，却没有痛苦，只有流出的通畅，粉碎的熨帖。

现在，我坐在写字台前，准备给你回信。

我预感，我同样会对你说很多很多，但说真的，我不知道你何时能看到这封信。肯定要等很久。也许是几年。也许是十几年。也许是几十年。我不知道。我只知道，在你父亲的身世未经解密前，你是不可能收到此信的。就是说，我正在写的是一封不知何日能发出的信。尽管这样，我还是要写，写完了还要发。这不是我不理智，恰恰是因为理智。我是说，我相信你父亲的秘密总会有解开的一天，只是不知道这一天在何时。秘密都是相对时间而言的，半个世纪前，美国人决定干掉制造珍珠港事件的主犯山本五十六是个天大的秘密，但今天这秘密已经被搬上银幕，成了家喻户晓的事情。时间会叫所有秘密揭开秘密的天窗。从某种意义上说，世上只有永远解不开的秘密，没有永远不能解的秘密。这样想着，我有理由为你高兴。我知道，你希望我告诉你，你父亲晚年为什么会闹出那么多奇奇怪怪的事情，过得那么苦恼又辛酸。我这封信就会告诉你一切，只是见信时，请你不要怪我让你等得太久。这是一封需要等待才能发出的信，像一个古老的疙瘩，需要耐心才能解开。

也许你听说过，外界都传说我们701是个研制先进秘密武器的单位。其实不是，是什么？是个情报机构，主要负责×国无线电窃听和破译任务的。要说这类情报机构任何国家都有，现在有，过去也有，大国家有，小国家也有。所以说，这类机构的秘密存在其实可以说是公开的秘密，不言而喻的。我们经常说，知彼知己方能百战不殆，其实所谓“知彼”，说的就是收集情报。情报在战争中的地位如同杠杆的支点，就像某个物理学家说的，给他一个合适的支点，他可以把地球撬动一样，只要有足够准确的情报，任何军队都可以打赢任何战争。而要获取情报办法只有一个，就是偷，就是窃，除此别无它途。派特工插入敌人内部，或是翻墙越货，是一种偷，一种窃；稳坐在家中拦截对方通讯联络，也是一种偷窃。相比之下，后者获取情报的方式要更安全，也更有效。为了反窃听，密码技术应运而生了，同时破译技术也随之而起。你父亲干的就是破译密码的工作。

这是701运转的心脏。心脏的心脏。

破译是相对于造密说的，形象地说，双方就是在捉迷藏，造密干的是藏的事情，破译干的是找的事。藏有藏的奥秘，找有找的诀窍，经过两次世界大战“洗礼”后，双方都已迅速发展成为一门科学，云集了众多世界顶尖级的数理科学家。有人说，破译事业是一位天才努力揣摩另一位天才的心的事业，是男子汉的最最高级的厮杀和搏斗。换言之，搞破译的人都是在数理方面的拔尖人才，那些著名的数理院校，每年到了夏天都会迎来个别神秘的人，他们似乎有至高无上的特权，一来就要走了成堆的学生档案，然后就在里面翻来覆去地找，最后总是把那一两个最优秀的学生神秘地带走了。四十年前，S大学数学系就这样被带走了一个人，他就是你父亲。三十年后，你父亲母校又这样被带走了一个人，那就是我。没有人知道我们是去干什么了，包括我们自己，也是几个月之后才明白自己是来干什么：搞破译！

如果一个人可以选择自己的命运，坦率说我不会选择干这个—破译。这是一门孤独的科学，阴暗的科学，充满了对人性的扭曲和扼杀。我清楚记得，那天晚上，当我被“上面的人”从S大学带走后，先是坐了几十个小时的火车，然后在一天夜里，火车在一个莫名的站台上停下来，前不着村后不着店，几乎就在荒郊野地里。接着，我们上了一辆无牌照的吉普车，上车后带我的人十分关心地请我喝了一杯水。鬼知道这水里放了什么蒙人的东西，反正喝过水后我就迷迷糊糊睡着了，等醒来时我已在一个冷清清的营院里：这就是培训破译员的秘密基地。和我一道受训的有五人，其中有一个女的。我们先是接受了一个月的强化“忘记”训练—目的是要你忘记过去，然后是一个月的保密教育，再是三个月的业务培训。就这样神神秘秘、紧紧张张地过了半年后，我们又被蒙上眼睛离开了那里。我现在也不知那是在哪里，东西南北都不知道，只知是在某个森林里。原始森林。

在最后三个月的业务培训期间，经常有一些破译专家来给我们授课，主要讲解一些破译方面的常识和经验教训。有一天，基地负责的同志告诉我们说，今天要来给我们授课的是一位顶尖级的破译高手，系统内都称他是“牛字双号”破译家。什么意思呢？就是说他是个牛脾气，同时也是个很牛气的破译家，脾气和才气都是牛字一号的，牛气冲天，气吞山河。因为是个牛脾气，所以他性情有些怪异，要我们好好听课，不要让他见了怪发脾气。这人来了以后，果然是让我们觉得怪怪的，说是来授课传经，但进教室后看也没看我们，长时间坐在讲台上，旁若无人地抽着烟，一言不发。我们屏声静气地望着他，时间一秒秒过去，烟雾缭绕了又缭绕，足足十分钟就这样过去了。我们开始有些坐不住，同学中有人忍不住干咳了两声，似乎是把他惊醒了，他抬头看看我们，随后站起来，绕我们走了一圈，又回到讲台上，顺手抓起一支粉笔，问我们这是什么。一个人一个人地问，得到的回答都一样：这是粉笔。然后，他把粉笔握在手心里，开始背诵似的，对我们这样说：

“如果这确实是一支粉笔，就说明你们不是搞破译的，反之它就不该是粉笔。很多年前，我就坐在你们现在的位置上，聆听一位前辈破译大师的教诲，他是这样对我说的：‘在密码世界里，没有肉眼看得到的东西，眼睛看到是什么，结果肯定不是什么，你肯定不是你，我肯定不是我，桌子肯定不是桌子，黑板肯定不是黑板，今天肯定不是今天，阳光肯定不是阳光。’
 世上的东西就是这样，最复杂的往往就是最简单的。我觉得我要说的也就是这些，今天的课到此结束。”

说完，他径自走出教室，弄得我们很是不知所措。然而，正是这种“怪”让我们无法忘记这堂课，忘不了他留下的每一个举动，每一句话。在后来的日子里，在我真正接触了密码后，我发现—越来越发现，他这堂课其实把密码和破译者的真实都一语道破了，说尽了。有人说，破译密码是一门孤独而又阴暗的行当，除了必要的知识、经验和天才外，似乎更需要远在星辰之外的运气。运气这东西是争不得求不来的，只能听天由命，所以你必须学会忍气吞声，学会耐心等待，等得心急火燎还要等，等得海枯石烂还要等。这些道理怎么说都比不得他一个不说、一个莫名的沉默更叫人刻骨铭心，而他说的又是那么简单又透彻，把最深奥的东西最简单化、形象化，把举目不见的东西变成了眼前之物，叫你看得见、摸得着。

这是一个深悉密码奥秘的人。

这个人就是你父亲！

半个月后，我被分到701破译局，跟随你父亲开始了我漫长的破译生涯。我说过如果叫我选择，我不会选择这个职业的，但在别无选择的情况下，能认你父亲为师，与他朝夕相处，又是我今生最大的幸运。说真的，在破译界，我还从没见过像你父亲这样对密码有着超常敏感的人，他和密码似乎有种灵性的联系，就像儿子跟母亲一样，很多东西自然相通，血气相连。这是他接近密码的一个了不起。他还有个了不起，就是他具有一般人罕见的坚韧品质，越是绝望的事，总是越叫他不屈不挠。他的智慧和野性是同等的，匹配的，都在常人两倍以上。审视他壮阔又静谧的心灵，你既会受到鼓舞，又会感到虚弱无力。

记得刚入红墙第一天，我被临时安排在你父亲房间休息，看见四面墙上都打满了黑色的××，排列得跟诗句一样有讲究，是这样：
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从墨迹的鲜亮程度看，似乎是才描摹过的。

我问这是什么，你父亲说是密码，是有关破译密码的密码，并让我试着破解。他看我一时无语，又给我提醒，说上面的话我是听他说过的。这样，我想了想就明白了，因为他在课堂上说的就是那么几句话，我只要简单地对应一下，就知道是属于哪几句。就是这几句：


你肯定不是你



我肯定不是我



桌子肯定不是桌子



黑板肯定不是黑板



今天肯定不是今天



阳光肯定不是阳光


这几句话自他在课堂上说了后，我们几个学员平时经常当口头禅在念，想不到你父亲居然跟它们默默地生活在一起。后来我知道，你父亲每天晚上睡前和早上起来，都要作祷告似的把这些话念上几遍。有时候闲来无事，他就重新描涂一遍，所以它的色泽总是新鲜的。受你父亲的启示，我也照样做了，在房间四处这样写，每天睡觉、起床都反复念叨几遍，久而久之，我知道，这对一个搞破译的人来说是多么重要。

有人问，谁最适合去干制造密码的事？回答是疯子。你可以设想一下，如果谁能照着疯子的思路—就是无思路—设计一部密码，那么这密码定是无人可破。现在的密码为什么说可以破译，原因在于造密者不是真正的疯子，是装的疯子，所以做不到彻底的无理性。只要是有理性的东西，它就有规律可循，有门道可找，有机关可以打开。那么谁又是最适合干破译的？自然又是疯子，因为破译总是相对于造密而言。其实，说到底，研制或者破译密码的事业就是一项接近疯子的事业，你愈接近疯子，就愈远离常人心理，造出的东西常人就越是难以捉摸、破解。破译同样如此，越接近疯子，就越接近造密者心理，就越是可能破解密码。所以，越是常态的人，往往越是难以接近密码，因为他们容易受密码表面的东西迷蒙。密码的真实都藏在表面之下，在表面的十万八千里之深，十万八千里之远，你摆脱不了表面，思路就不容易打开，而这对解密是至关紧要的。打个比方说，像下面这两句话：


你肯定不是你



我肯定不是我


现在我们不妨将它假设为两种密面。

第一种是—


××××××



××××××


第二种是—


天上有一颗星



地上有一个人


试想一下，哪一种更好猜？

自然是前一种，它好就好在表面空白一片，想象空间不受约束。而后一种，虽然你明知表面的意思是蒙人的，但你在揭扯幌子的过程中想象力或多或少、或这或那，总要受它已有的字面意思干扰和限制。你父亲所作的努力，目的就是想达到前一种境界，做到面对五花八门的字面表象，能有意无意地摆脱它、甩掉它。这种无意识的程度越深越广，想象空间自是越能够自由拓宽，反之就要受限制。事实上，破译家的优秀与否，首先是从这个无意和有意之间拉开距离的。诚然，要一个“有意”的正常人彻底做到“无意”是不可能的，可能的只是尽量接近它。尽量接近又不是可以无穷尽的，因为接近到一定程度，你的“有意之弦”如游丝一般纤弱，风一吹都可能断掉，断了，人也就完蛋了，成了疯傻之人。所以说，破译家的职业是荒唐的，残酷的，它一边在要求你装疯卖傻，极力抵达疯傻人的境界，一边又要求你有科学家的精明，精确地把握好正常人与疯傻人之间的那条临界线，不能越过界线，过了界线一切都会完蛋，如同烧掉的钨丝。钨丝在烧掉之前总是最亮的。最好的破译家就是最亮的钨丝，随时都可能报销掉。

你父亲是众所公认的破译大师，他以常人少见的执着，数十年如一日，一刻不停地让自己处在最佳的破译状态—钨丝的最亮状态，这本身就是一种疯子式的冒险。只有疯子才敢如此大胆无忌！这一方面使他赢得了最优秀破译家的荣誉，另一方面也使他落入了随时都可能“烧掉”的陷阱中，随时都可能变成一个疯傻之人。说到这里，我想你应该明白为什么你父亲晚年会犯那种病—你认为古怪的病，那是他命运中必然要出现的东西，并不奇怪。在我看来，值得奇怪的是，他居然没被这命运彻底击倒，就像钨丝烧了几下，在微暗中又慢慢闪亮了。

这简直是个奇迹！

不过，对你父亲来说，他一生都是在奇迹中过来的，多一个奇迹也不足为怪。

至于你父亲的“围棋现象”，就更没什么好奇怪的。从职业的角度说，从事破译工作的人，命运中和棋类游戏都有一种天然的联系，因为说到底密码技术和棋术都是一种算术的游戏，两者是近亲，是一条藤上的两只瓜。当一个破译家脱离工作，需要他在享乐中打发余生时，他几乎自然而然地会迷恋棋术。这是他职业的另一种形式，也是他从择业之初就设计好的归宿。当然，跟深奥的密码相比，棋谱上的那一丁点儿奥秘，那一丁点儿机关是显得太简单又简单了。所以，你父亲的棋艺可以神奇地“见棋就长，见人就高”，好比我们工作上使用的大型专业计算机，拿去当家庭电脑用，那叫杀鸡用牛刀，没有杀不死的一说。

总之，正如你在信中对我说的，你父亲晚年古怪的才也好，病也罢，都跟他在红墙里头秘密的破译工作分不开的。换句话说，这些都是他从事这一特殊职业后而不可改变的命运的一部分。世上有很多很多的职业，但破译这行当无疑是最神秘又最荒唐的，也最叫人辛酸，它一方面使用的都是人类的精英人才，另一方面又要这些人类精英干疯傻人之事，每一个白天和夜晚都沉浸在“你肯定不是你，我肯定不是我”的荒诞中，而他们挖空心思寻求的东西仿佛总在黑暗里，在一块玻璃的另一边，在遥远的别处，在生命的尽头……

致陈思兵

给思思的信同时也是给你的，因为我想，即使不给你，思思收到信后也一定会给你看的。所以，给思思写信时，我特意用了两层复写纸。于是那封信出现了三份，其中一份是你的（另有一份单位要存档）。你可以先看我给你姐姐的信，那样你就明白—一开始就会明白，为什么你到今天（谁知道“今天”是何年何月）才收到我的信。因为，我在信中说的是你父亲工作上的事，是尚未解密的事。等待解密的过程，就同等待我们的命运一样，我们深信“这一天”一定会在未来中，但“这一天”具体到何时出现，只有天知道。

也许，你看我给思思的信，已经发现，那封信我是在半年前就写好的，为什么给你的信要到今天才来写？其实，虽然我很知道，你是那么希望我告诉你“那件事”—你父亲在遗书中提到的“那件事”，但同时我也很知道，我是绝不可能满足你的。所以，我一直以为我不会给你写这封信，想不到，事情现在出现了我始料不及的变化。正是这个变化，让你一下拥有了“那件事”的知情权。

事情是这样的，前两天，总部王局长来我们这里视察工作，他会见了我，并跟我说了很多关于你父亲的我并不知道的事，其中就谈到“那件事”。当时我一下愣了，因为“那件事”完全是我和你父亲的秘密，老王局长怎么会知道呢？原来你父亲前一天给我留好遗书，到第二天，就在临死前，他又用生命的最后一点气力把“那件事”如实向组织“坦白”了。因为事情关系到破译局的工作秘密，说的时候你们家人不可能在场，所以你们都不知道这事。当时在场的只有王局长一人，听他说，你父亲说完“那件事”后，像是终于了却了人世间的一切事，说走就走了，以至你们差点都没机会跟他告上别。

啊，师傅，你何苦说它呢？千不该万不该啊！你为什么不相信我？哦，师傅，请听我说，你想的和说的都不是事实，说了只会叫我难过。我现在真的很难过……阿兵，现在我反倒很想跟你说说“那件事”，一来，我想既然你父亲自己已经把事情说了，给我的遗书也成了废纸一张，我无须再为它咬紧牙关；二来，你父亲说的不是事实，我有必要对它进行更正。

阿兵，看了我给你姐姐的信，想必你已经知道，你父亲是专门破译密码的，这桩神秘又阴暗的勾当，把人类众多精英都折磨得死去活来。相比之下，你父亲是幸运了又幸运的，在他与密码之间，被折磨死的不是他本人，而是密码。他一生共破掉七部中级密码、三部高级或准高级密码，这在破译界是罕见的。我想，如果诺贝尔设有破译奖，你父亲将是当然的得主，甚至可以连得两届。

我是一九七三年夏天到701的，当时你父亲已经破译一部准高级密码，六部中级密码，因而身上披挂着等身荣誉，但破译“沙漠1号”密码的新任务又似乎把他压迫得像个囚徒，每天足不出户。“沙漠1号”密码简称火密，是×国（上世纪）六十年代末在三军高层间启用的一部世界顶尖的高级密码，启用之初国际上众多军事观察家预言，二十年之内世界上将无人能破译此密：破译不了是正常的，破译了反倒是不正常的。从你父亲破解三年蛛迹未获的迹象看，这绝非危言耸听。我至今记得，你父亲第一次跟我谈话，说他在破译一部魔鬼密码，我要是害怕跟魔鬼打交道就别跟他干。十年后，我有点后悔当时没有听你父亲的，因为在这十年里我们付出的努力是双倍的，我们甚至把做梦的时间都用来猜想火密深藏的秘密，但秘密总在秘密中。毕竟我和你父亲不一样，他囊中已揣着足够他一辈子分享的光荣，即使这一博输了他毕生还是赢的，而我一个无名小卒，刚上场就花十来年时间来博一场豪赌，确实显得草率和狂妄。显然，如若这一赌输了，我输的将是一辈子。但在十年后再来思索这些问题无疑是迟了，用你父亲的话说，这不是聪明之举，而是愚蠢的把柄。在你父亲的鼓励下，我对自己命运的担忧变成了某种发狠和野心。有一天，我默默地把铺盖卷到破译室。你父亲看见了，丢给我他寝室的钥匙，要我把他的铺盖也卷过来。

就是说，我们准备破釜沉舟，孤注一掷，作最后一博！

以后我们就这样同吃同住，形影不离。你父亲一直迷信，人在半夜三更时是半人半鬼的，既有人的神气又有鬼的精灵，最容易出灵感，所以长期养成早睡早起的习惯。一般晚上八点钟就开始睡，到半夜一两点钟起床，先是散一会儿步，然后开始工作。这样我们的作息时间基本上是岔开的：他睡觉时我在工作，我工作时他在睡觉。因此，我很快发现你父亲睡觉时经常说梦话。

梦话毕竟是梦话，叽叽咕咕的，像个婴儿在牙牙学语，很难听得懂意思。但偶尔也有听得懂的时候，只要能听懂的，我发现说的多半是跟火密有关。这说明他在梦中依然在思索破译火密的事。有时候他梦话说得非常清楚，甚至比白天说的还要清楚，而道出的一些奇思异想则极为珍贵。比如有一天，我听他在梦中喊我，然后断断续续地对我说了一个关于火密的很怪诞的念头，说得有模有样，有理有据，像跟我作了一番演讲。完了，我感觉他说的这念头离奇透顶，却又有一种奇特的诱人之处。打个比方说，现在我们把火密的谜底假设是藏在某个遥远地方的某一件宝贝，我们去找这个地方首先要作出选择：是走陆路还是水路，或者其他途径。当时我们面临的情况是这样的，眼前只有乱石一片，一望无际，看不到任何水面，所以走水路就给排除了。走陆路嘛，我们试了几个方向，结果都陷入绝境，不知出处在哪里。正是在这种水路看不见、陆路走不通的情况下，你父亲在梦中告诉我说：乱石的地表下隐藏着一条地下河流，我们应该走水路试试看。我觉得这说法非常奇特又有价值，尝试一下，哪怕错了，也会长我几分在你父亲心中的形象。所以，第二天，当我证实你父亲对夜里的梦话毫无印象时，我便把他的梦话占为己有，当作自己的观点提出来，一下子得到了你父亲高度认可。

请记住，这是以后的一系列神奇和复杂的开始，前提是我“剽窃”了你父亲的思想。

然后，你想不到—谁也想不到，当我们这样去尝试时，简直不敢相信，我们立足的乱石荒滩下果然暗藏着一条河流，可以带我们去寻觅想象中的那个地方。于是，我们整装出发了。啊，真是不可思议啊，一个我们用十多年辛劳都无法企及的东西，最后居然如此阴差阳错地降临！

这是破译火密最关键的一步，有了这一步，事情等于成功了一半。接下来，还有二道重要的关卡不可避免：一是选择哪里上岸的问题，二是上岸后是选择在室外找还是室内找的问题。当然，我现在说的这些都是打比方说的。所有比喻都是蹩脚的，但除了这样说我又能怎么说呢？老实说，如果不打比方，如实道来，不但你看不懂，而且将永远无缘看到。我是说，如果我把我们破译火密的具体过程如实道来，这封信恐怕难以在你的有生之年内解密。

话说回来，如果上面说的“两个问题”一旦解决，那么我们无疑可以极大地加快破译进程，甚至转眼间就会破译。可如何来解决这两个问题？我又寄望你父亲的梦话。很荒唐是不？荒唐也只有任其荒唐，因为我想不出还有什么更好的渠道。于是，从那以后我一直很注意收集你父亲的梦呓，凡是听得懂的，不管跟火密有关无关，都做笔记，反复推敲，仔细琢磨其中可能有的灵感。说真的，我打心底已不相信还会发生这种事，因为事情太神奇，出现一次已叫人受宠若惊，哪敢再三求之？连幻想都不敢。

但事情似乎下定决心要对我神奇到底，每次到需要我们作关键抉择时，你父亲总是适时以梦呓的形式恰到好处地指点我，给我思路，给我灵感，给我以出奇制胜的力量和法宝，让我神奇地逼近火密的终极。冥冥中，我感觉自己正在一点点变成你父亲，话语少了，感情怪了，有时候一只从食堂里跟回来的苍蝇，在我面前飞舞着，忽然会让我觉得无比亲切，嗡嗡的声音似乎也在跟我诉说着天外的秘密。

就这样，两年后的一天，我们终于如梦如幻地破开火密，在人类破译史上创下了惊世骇俗的一页。我现在想，如果让我开始就与你父亲同居一室，随时倾听他的梦话，我们也许会更早地破译火密；如果能让我听懂你父亲的所有梦呓，那么破译的时间无疑还要提前。我甚至想，虽然破译火密是世上最难的事，但如果谁能破译你父亲的梦呓，这也许又会变得很容易。干我们这行的都知道，世上的密码都是在人们有心无意间，在冥冥中，在阴差阳错间，莫名其妙地破译的。破译家的悲哀在于此，破译家的神奇也在于此。但是，像我们这样鬼使神差破译火密的，恐怕在神秘的破译界又是破了神秘的纪录的。

凯旋也是落难。

刚刚摆脱火密的纠缠，一种新的纠缠又缠上了我和你父亲，这就是：美丽的皇冠该戴在谁头上？这个事情说起来似乎不比火密简单，首先制造复杂的是我和你父亲的诚实和良心，我们彼此都向组织强调是对方立了头功，真诚地替对方邀功请赏。就是说，在我和你父亲之间，我们谁也没有抢功劳，没有损人利己，没有做违心缺德的事。这我绝对相信你父亲，我也相信自己。我说过，当你父亲第一次托梦给我灵感时，我没有如实向他道明事实是出于一种虚荣心，但后来不仅仅是这样，后来我还有这样的忧虑：我怕如实说了，会影响你父亲继续托梦给我。这完全有可能的，他本是“无心插柳”，可一旦被我道破，“无心”变成“有心”，“无意”就会变成“刻意”。有些事是不能刻意求的，刻意求了反而会变卦。正是有这种担心，我一直不敢跟你父亲道破他梦呓的秘密。不过我早想过，如果有一天我们破译了火密，我一定要告诉他真相的。所以，火密破译后，当你父亲热烈地向我祝贺时，我把事情的本相一五一十都跟他说了。我这么说，目的就是为了让你父亲幸福地来接受这一胜利果实，这也足以证明我刚才说的—当初我不说，不是想抢功。

然而，你父亲根本不相信我说的，即使我把记录托梦的笔记本拿给他看，他也不相信。总之，不论我怎么解释他都不相信，他总以为我这是在安慰他，是我对他尊敬的谦让。当然，事情说来确实难以相信，它真得比假的还要假，若以常理看没人会相信。在后来的日子里，我一直后悔当初没有把你父亲的梦话录下音，有了录音，什么都不用说了。录个音本是举手之劳的事，你父亲恰恰就是这样想的，认为如果真有那种情况，我一定会做录音的。可我就是没有。事情是此一时彼一时的，谁知道有一天我们还要为荣誉你推我让？不过你推我让，总比你抢我夺要好，你说是不？

不，事情远不是这么简单。

事情到了机关，到了领导那里，到了上报的材料上面，就变得越来越复杂了。第一次审阅上报材料，你父亲看关键之处没我的名字，当即作了修改，把自己名字圈掉，加上我的名字。轮到我看，我又划了你父亲画的圈，把自己的名字涂掉。组织为此找我和你父亲谈话，并根据我们互相谦让的情况，重新写了材料让我们审。这一次材料上受表彰的有我和你父亲两个名字，你父亲排名在先。你父亲审后，把我俩名字的前后顺序作了调整，把他的名字挂在我之后。我看了，还是毫不犹豫地叉掉了自己名字。也许上面的同志正是从我这个坚决的举动中，坚信你父亲所以这么抬举我，是出于友情和对徒弟的关爱。换句话说，虽然我和你父亲同样在为对方请功，但上面的同志有充分的理由相信：我的“请”是真的，你父亲是假的，是在设法施恩于我。在组织上看来，崇高而光辉的荣誉岂能徇私？徇了私，岂不要叫人怀疑“上面的同志”在玩忽职守？所以，材料虽经几番改动，最后又回到原样：关键之处没有我的名字。

说真的，事情最后这么收场，我绝无不平不满之念，更无冤屈之言。我觉得事情本该如此，心里由衷地替你父亲高兴。然而，你父亲却由此背上了沉重的心理负担，总觉得是窃取了我的功劳，对我不住。开始，他还努力想改变局面，连找几位领导说，要求重新颁发奖令，与我分享荣誉。这又谈何容易？说句不好听的话，即使上面同志认定奖令有错，至此也只能将错就错，何况他们从不认为有错。我不出怨言，就是奖令无错的最好证明。这种思路无疑是正确的。正确的事情就该执行，就该宣传，就该发扬光大。就这样，各种荣誉像潮水一样，一浪盖过一浪，朝你父亲扑去，英雄的名声像狂风一样在上下席卷，并且远播到每一个可以播到的角落。

殊不知，越是这样，你父亲心里越是惶惶不安。可以这样说，开始他的不安更多是出于对我的同情，所以他极力想为我鸣不平，但后来的不安似乎已有质的变化，变得沉重，变得有难言之隐，好像他有什么不光彩的把柄捏在我手上，唯恐我心里不平衡，把事情原委捅出去。不用说，我真要向他发难，他和“上面同志”岂不均要贻笑天下？事情到后来确实弄巧成拙，弄得你父亲两头做不成人，对我总觉得亏欠了我，对上面他总担心哪天事发，弄得大家狼狈不堪。尽管我做了很多努力，包括把记录他托梦给我的笔记本当他面烧掉（这无疑是我要向他发难的最有力武器），但我的努力似乎难能彻底治愈他不安的心病。当然，从理论上讲，烧掉原件并不排除还有复印件的秘密存在，而我一口口的保证又能保证什么呢？这不是说你父亲有多么不信任我，而是你父亲认定这事情欺人太甚。既是欺人太甚，我的感情就可能发生裂变，甚至跟他反目成仇，来个鱼死网破什么的。所以，后来他一边用各种方式对我进行各种可能有的补偿，一边又念念不忘地宽慰我，提醒我，甚至恳求我咽下“那件事”，让它永远烂在我肚子里，包括在临死前还在这样忠告我。

还有什么好说的？是我们朴实的良心在起坏作用。在我们各自良心的作用下，一切都开始变得复杂，乱了套。我真后悔起初没把他的梦话录下音，再退一步说，如果早知这样，当初在荣誉面前我又何必推来让去？但我说过，事情是此一时彼一时的，当时我那样做完全是出于对事实的尊重，也是出于对你父亲的敬和爱。我又何尝不要荣誉？只因为我太敬爱他，觉得抢他荣誉我于心不忍，谁想得到事情最后会变成那样，那同样令我于心不忍！

然而，这一切，所有的一切，我要说，不是我和你父亲自己制造的，而是上面的那些被世俗弄坏了心机的人造成的。有时候，我觉得对你父亲来说密码并不可怕，可怕的是密码之外的东西，就如走出红墙他无法正常又健康地生活一样，让他走出破译室去破译外面的世界，破译外面人思的、想的、做的，那对他才是折磨，是困难，是不安，而至于真正的密码，我看没有哪一部会叫他犯难而不安。你知道，你父亲后来又返回红墙了，其实是又去破译密码了。这次他破的是一部叫“沙漠2号”的密码，又称炎密，是火密的备用密码。

炎密作为火密的备用密码，在火密已经被使用快二十年后，基本上可以说是被彻底废弃了，哪怕对方知道我们已经破译火密也不会启用。这是因为，当时对方已经即将研制出“阳光111”密码，在这种情况下，他们即使知道我们已破译火密，决定更换新密码，也不会换用炎密。因为炎密和火密是同代密码，既然老大已被破译，又怎能指望老二幸免于难？就是说，当时对方启用炎密的可能性几乎不存在，所以破译它的价值也几乎等于零。可又为什么还叫你父亲去破？用王局长的话说：就是想给他找个事做。当时你父亲的情况你知道的，如果长此下去，病情必将愈演愈烈，结果必将不可收拾。老王局长告诉我，他正是担心你父亲出现这种病发不愈的情况，所以才出此下策，安排他去破译炎密，目的是想让他沉浸在密码中而不被病魔击垮。换句话说，组织上是想用密码把他养着，把他病发的可能掐掉，让他无恙地安度晚年。可是人算不如天算，谁想得到破译炎密的巨大喜悦居然引发了他的心脏病，夺走了他的生命。从重新走进红墙，到破译炎密，你父亲仅用一百多天时间，这一方面当然得益于破译火密已有的经验，另一方面也足以说明你父亲确实是个破译高手。

啊，为密码而生，为密码而死，这对你父亲来说也许是最贴切不过的，贴切得近乎完美。美中不足的是，他至死也未能破译自己的密码：“那件事”的密码。这密码的密底其实就是我说的，可他总是不相信。所以，此时此刻，我多么希望你父亲的在天之灵能看到我给你写的这封信，那样他也许就会相信我说的，那样，他的在天之灵也许就不会再被无中生有的愧疚纠缠。但无论如何，你不能让思思看到这封信，因为那样的话，她就会发现你父亲的“又一个悲哀”，从而给她造成更多的悲伤……




【注释】





[1]

 系一九八七年三月二十五日。下同。





[2]

 本信略有删节。其时间序列系根据行文感觉所加，不一定属实。





[3]

 根据推算，应该是指一九八四年。





[4]

 指一九八五年。
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清晨醒来看自己还活着是多么幸福。我们采取的每一个行动都可能是最后一个。我们所从事的职业是世上最神秘也最残酷的，哪怕一道不合时宜的喷嚏都可能让我们人头落地。死亡并不可怕，因为我们早已把生命置之度外……





第四章　韦夫的灵魂说




二号山谷分东院和西院，走进东院，一看就像个单位，有办公楼、宿舍房、运动场所和人影声响等等。这里曾是老王的天下，即培训中心。走进西院，却怎么看都不像个单位，几栋零散的小屋，隐没于葱郁的树林间，人影了无，寂静无声。但寂静中透出的绝不是闲适，而是森严。我初次涉足这里，看它寂静落寞的样子，怎么也想不到它竟是行动局的办公地，以为是701接待上面首长的地方。

没有人怎么行动？我问。

答：如果人都坐在家里又怎么叫行动局？

可谓一语道破。

答话的人就是我那位搞谍报工作的乡党，人称“老地瓜”的老吕。

老吕不善言辞，也许是长期搞地下工作的缘故。老吕不抽烟，据说七十年代“抗美援越”期间，他在越南“行动”，搞谍报，有一次，他在某酒店大厅里接了一支某女士递给他的烟抽，不久便昏迷过去，差点丢了性命，从此再不沾烟酒。出门在外，老吕总是穿戴整齐，脖子上挂着相机，腕上箍着手表和手链，头上戴着四季分明的帽子，胸前插着两支钢笔，像一个偶尔出门的游客。这些玩意儿是不是武器或者谍报工具，我不得而知。问过老吕，说是没有，可我又怎么能相信他说的？他是个老牌间谍，老地瓜，所有的真实都在眼睛里，不在嘴巴上。

老吕有本相册，很有意思，首先是很老派，封皮是手纺的粗布，相页是黄不拉几的土纸，装订是麻线，整个土得掉渣；其次是很古怪，说是相册，却有大半不是相片，而是各式各样的纸条和报纸剪贴。其中扉页就是半张香烟纸，上面有手迹，是这样写的：


清晨醒来看自己还活着是多么幸福。我们采取的每一个行动都可能是最后一个。我们所从事的职业是世上最神秘也最残酷的，哪怕一道不合时宜的喷嚏都可能让我们人头落地。死亡并不可怕，因为我们早已把生命置之度外。你好！我好。


老吕告诉我，这是他刚做地下工作时，他的“上线”（是一位诗人）首次与他接头时，在人力车上顺便写下的，算是一个老地瓜对小地瓜的“经验之谈”，也是他职业生涯中的第一个“纪念品”。那是一九四七年秋天，当时他是南京中央大学西语系三年级学生，从那以后，类似的纪念品时常“不约而至”。老吕说，从解放前到解放后，从国内到国外，从大的到小的，从有名的到无名的，几乎他参与的每起地下工作都留有一定的“证据”，相册里收藏的就是这类东西。具体有二十八张照片、十一片纸条、七张报纸剪贴和五幅图片，以及一些稀奇古怪的实物，诸如一枚穿孔的钢币、一只异国信封、几张票据和名片等。多数东西下方都有简单的文字注解。

在众多东西中，有一张照片引发了我浓烈的好奇心，照片照的是一个死人，一只看不见人形的手正伸在胸前的口袋里，好像在搜刮小伙子的遗物。老吕解释说，其实不是在“搜刮”，而是在“给予”，是在给他“放一张银行的催款单”，而那只“恐怖之手”就是他的—他在向一个死人催款，听起来真叫人匪夷所思。在照片下方，有老吕的亲笔，写的是：


我的名字叫韦夫，请你们别再叫我胡海洋。


老吕告诉我，这个现在老是被人叫作胡海洋的越南小伙子韦夫，生前与他素不相识，死后两人却一起“合作”，干了一件至今都令他倨傲不已的“杰作”。不过他承认，这“杰作”不是他“原创”的，而是模仿二战时著名的“碎肉行动”的。碎肉行动由两位英国情报官埃文·蒙塔古和查尔斯·查姆利一手策划并实施。这次行动的主角是一具叫格林杜尔·迈克尔的尸体，时间是一九四三年四月的最后一天，地点是西班牙韦尔瓦附近的大海深处。这一天，迈克尔的尸体被伪装成皇家海军少校威廉·马丁的尸体，从此尸体“活”了，成了蒙塔古和查姆利“最神奇的部下”，最终出色地完成了一项任何活人都无法完成的任务。老吕说，他和越南小伙韦夫“合作”的故事，完全是“碎肉行动”的翻版，没有什么新意，甚至连“惊喜的结局”都令人惊叹的一致。

不论是蒙塔古和查姆利的“碎肉行动”，还是老吕模仿实施的“那个行动”，因为出奇，也因为出色，留下的相关纪实性文字多如牛毛，我现在收集到手的至少有几十万字之多。一九八八年，我随巴金文学院一行作家到越南旅游，还专门到韦夫生活过的洛山小镇去走了一趟，听到看到的资料也有近万字。总之，要讲述这个故事，资料对我来说已经足够，像时间、地点、背景、主要人物、次要人物、大故事、小故事，等等，可以说“无不在我心中”。我疑虑的是，已经有那么多人，用那么多的方式讲过这个故事，如果我不能另辟蹊径，步人后尘地讲一个老套的故事，意义实在不大。就是说，我想寻求一种新和奇的方式来讲述这个老旧的故事，现在我决定借韦夫的灵魂来讲它正是这种寻求的结果。老实说，这还是老吕落在韦夫遗体下方的那句话—我的名字叫韦夫，请你们别再叫我胡海洋
 —给我提供的灵感。

灵魂之说，就是天外之音。请听，“天外之音”已经飘飘而来—
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我的名字叫韦夫。

让我再说一遍，我的名字叫韦夫。

我所以这么看重我的名字—叫韦夫，是因为你们总是喊我叫胡海洋。你们不知道，胡海洋既不是我的别名，也不是我的绰号或昵称，而是另外一个人的名字。这个人以前我听都没听说过(自然不可能有什么交道)，我从没想到，我和他之间会有什么瓜葛。但是三十年前，一个偶然的变故，我被人错误地当作了他。更要命的是，三十年来，这个错误一直未能得到改正，因此我也就一直蒙受不白之冤，被人们当作“胡海洋”爱着，或者恨着。说真的，这么多年来，我一直在不停地向人诉说这个错误，但听见我诉说的人恐怕没有一个。让一个声音从一个世界穿越到另一个世界，看来真是一件困难又困难的事情，比模造一个梦想或用水去点燃火还要困难！上帝给我设置这么大困难不知是在考验我的耐心，还是为了向我说明什么，我不知道。其实，要想弄懂上帝的意图同样是困难又困难的。上帝有时候似乎让我们明白了什么，但更多时候只是让我们变得更加迷茫。这是没有办法的。在我们这里，上帝同样常常让我们拿他“没办法”。

没必要太多地谈论上帝，还是来说说我吧。

我于一九四六年生于越南东北部的一个叫洛山的小镇，父亲是个裁缝。一间临街的小木屋，墙壁上挂满了各式各样的衣服，不尽的蒸汽弥漫着，雾蒙蒙的，感觉像个浴室的外堂，这便是我出生的地方，我的家。我最初的记忆似乎总是伴随着哧哧声，那是熨斗熨帖衣服时发出的声音。在我十岁那年，我们家从北街两间小木屋迁到了热闹的南大街的一幢闪烁着霓虹灯的两层楼房里，长条形的石块使房子显得格外结实又庄重。我想这足以说明做裁缝让父亲得到了相当的实惠。但父亲还是不希望我们—我和姐姐韦娜—像他一样，在剪刀和尺子间度过一生。他不止一次地跟韦娜和我这样说：

“我把你们甚至你们子孙的衣服都做完了，你们应该去做点其他的事。”

后来韦娜去了九龙湾工作，我上了河内大学。在我去河内之前，父亲送给我一本产自中国的精美笔记本—六十四开本，金丝绒的皮面上有一条四爪龙的针绣，扉页这样写道：


当音乐和传说都已沉默时，城市的各种建筑物还在歌唱。


这句话似乎注定我要做一个建筑大师。不幸的是，一九六七年，也就是我在大学最后一个学年的冬天，我回家度寒假，一场突如其来的可怕的肺炎，把我永远搁在了镇上。这个病在当时我们那边是要害死人的，我虽然没死，但也跟重新生了一回一样，整整三年没过一天正常生活，每天进出在医院和家里，不停地吃药，不停地担心，让我为自己的命运生出了许多悲哀。毫无疑问，在我还没可能忘掉疾病时，我已把河内大学和建筑大师忘得干干净净了。事实上，当时我只要再去读一学期书，就可以获得河内大学建筑专业的学位。在后来我病似乎痊愈时，父亲曾劝我回去把几个月的学业修完，但我已毫无兴趣。肺部的疾病改变了我，使我对父亲“充满水蒸气的工作”产生了不小的兴趣。再说，父亲渐老的年岁和满腹的经纶，似乎也越来越适合站在一旁，给我指点迷津，而不是亲自劳作。我就这样渐渐变成了父亲，在不断淡忘疾病和水蒸气不绝的劳作中，感到了人生的充实和快乐。直到天空中不时掠过美国飞机、镇上的青壮年纷纷被政府的鼓声和亲人的眼泪送去前线时，我才突然感到了另外一种东西的召唤。
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罗杰走了。

林国宾走了。

有一天，妈妈说三十二号家的老三也走了。

又一天，我们收到了韦娜从南部前线寄来的她一身戎装的照片。

就这样，从一九七一年夏天开始，我的朋友和许多熟悉的人都纷纷应征去了前线。

作为一个被恶病缠绕多年的人，我有理由不去应征，去应征了，军方也有理由不录用我。一九七二年春天，一支海军部队到我们镇上征兵，我去应征的结果就是这样，一位军官看我病史一栏中的记载后，友好地拍拍我肩膀说：

“下次吧，小伙子，战争才开始呢。”

说真的，当时我身体已恢复得非常好，我甚至都忘掉了曾经的痛苦经历。如果因为一场几年前、好几年前的病来决定我现在的命运，我觉得这多少有点不对头，何况这病已经好了。从我内心说，我极不乐意出现这种情况，因为这病已夺走我很多，我不想让它再夺走我什么。好在“战争才开始”，我似乎有的是机会。同年秋天，有三支部队一起到我们镇上来召兵，其中依然有春天我应征的那支海军部队，我毫不犹豫又去“老部队”应征。吸取上次的教训，这次我在“病史”一栏中没有如实登记。我以为这样他们就会录用我，但接待我的军官(不是上次那位)看我只做了七个俯卧撑就累得气喘吁吁的样子，还是客气地拒绝了我。他告诉我说：

“我觉得你去陆军部队更合适，他们一定会要你的。”

没办法，我只好去找陆军。确实，他们没那么多要求，只跟我谈了几分钟话，就爽快地发给我一套没有领章的陆军军服。当然，未能穿上蓝色海军军装，对我是个不小的遗憾。但这没办法，肺病和轻巧的裁剪工作使我的身体很难强壮，而且由于长时间受水蒸气熏润，我的脸色看起来又白又嫩，显得软弱无力。我知道，要不是战争，像我这样的人也许永远走不进军营。我能走进军营，正如胡志明主席当时在广播上说的：战争让很多人有了意想不到的经历。

一九七二年九月二十六日，我和镇上其他八名青年一起搭乘军方卡车，离开了洛山镇。

车子缓缓地行驶在夹道欢送我们的人群中，我一点也没觉得，我这是去有可能让我永远回不来的前线。
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在部队的情况我想尽量少说，这是因为一方面它本身就没什么好说的，另一方面有些可以说的对我来说又都很没趣。我是说，我在部队的经历很不尽人意，遇到了许多令我不高兴、甚至痛苦的事。首先，我没有当上军官，而只是当了个特等士兵。据我了解，当时一个河内大学的毕业生可以当上副连长，甚至正连长，最不行的起码也是个排长。我虽说没获得文凭，但也仅仅没文凭而已，没这个形式上的证据，其他或者说学业上并无什么差异，所以我想起码应该任命个排长给我。但军方过分地强调了那张纸文凭的作用，没能如我的愿。一位河内郊区菜农—有人说他是某某军长的外孙—对我拿腔拿调地说：

“是的，是的，但问题是你没有毕业证书，入伍前又没有在政府部门任过职，按理只能当个一等兵，让你当特等兵已经是优待的啦。”

这样的优待自然不可能令我感到荣幸。

不过，我想，士兵就士兵吧，反正我又不是为当官才来部队的。我也不是因为听胡志明主席的广播演讲才来部队的。总的说，我来部队的想法要比其他许多人显得更为模糊或者复杂一些，我甚至自己都说不出是为什么。有时候，我觉得我是因为受不了美国飞机整天在镇子上空窜来窜去，弄得人惊惊吓吓的，才决定到部队的。但有时候我又觉得不是，起码不全是，至于其他还有些什么，我又说不太清楚，也许……或者……我是说，我不知道。真的不知道。但是，有一点我非常明白，就是：从我决定入伍的一刻起，我从没想过，我会，或者可能会，上不了前线。说实话，有这种愿望在当时来说是荒唐的，这可能是我不想的一个原因。此外，我还固执地认为，穿军装就是为了去前线，只有上了前线，参加了某次具体的战斗，身上的军装才能心满意足，才能显出完美。所以，当跛脚的阿恩营长把我从新兵集训地接到距河内只有几公里远的陆军二○三被服仓库，并庄严告诉我今后我的任务就是配合他看守好这仓库的大门和小门时，我怎么也高兴不起来—简直沮丧透啦！

除了阿恩，我还有两位战友，一位是被炮弹片削掉了半只下巴的唐老兵；另一位是一条叫声尖利的杂毛土狗。难道我来当兵就是为了证明我不是个强壮的人，不配上前线，只能跟这些人待在一起？我突然有种被谁出卖或欺骗的羞辱，穿在身上的军装仿佛不是配发的，而是我偷来的，骗人的。

坦率说，我这人虽然不强壮，但并不缺乏勇气，如果说不怕什么就算勇气的话。我这么说，绝不是为了炫耀我的勇气和不怕死，但我在部队上的时间里确实从没有为什么胆怯过。在新兵集训营，教练我们射击的是一位从战场上下来的连长，人们都喊他叫“独眼龙”。因为，他只有一只眼睛，另一只在一次战争中被大炮震落在湄公河里，被湄公河里的刺头鱼—也许是大公公鱼—吃了。他从不向我们提起自己可怕的经历，有一次在我要求下，他终于开口说了，但说着说着突然闭上了他唯一的眼睛，浑身哆嗦起来。看得出，他是被自己的过去吓坏了。可我却一点也没觉得可怕。在我看来，他所经历的似乎没有比肺炎折磨我的可怕多少，这场病可以说使我心灵受到了创伤，也可以说使我心灵经受了锻炼。如果当时我们这些新兵中确有害怕去前线的，那肯定不是我，我几乎时刻想念去前线，去参加一场有名有姓的战争，以验证我的勇气和信念。我曾担心到了战场上一些意想不到的可怕会使我胆怯，让人瞧不起，因而使我痛苦，却从没有想过会以这种方式—上不了前线—让我痛苦。

战争在一天天扩大，美国飞机越来越频繁地出现在河内上空，不时撂下成堆的炸弹，我们很容易就闻到了从城里飘来的越来越浓的硝烟味。阿恩担心这样下去，河内也会沦为前线，而我却暗暗希望这一天早日到来。由于极度的失落和渴望，我知道自己已变得十分苦闷，甚至邪恶。然而上帝知道，我不是诅咒河内，而是诅咒自己可怜的命运。从军需官接连不断到我手上来提取被服的忙碌中，我知道，正有越来越多的人在奔赴前线。可以说，我侍候的每一样东西：一件衣服、一顶帽子、一条腰带、一双手套，甚至一根鞋带，都先后上了前线，暂时没有的，也随时可能上前线。从某种意义上说，我的手气和汗水已参加了无数次战斗，但这又能为我证明什么？只证明我没有亲自上过前线。阿恩常常炫耀地对我说：

“啊，韦夫，你不知道，这是你的幸运啊。”

也许吧。

不过，如果让我选择的话，我宁愿不要这个幸运。这叫什么幸运，整天跟两个“废物”在一起，还有一条并不出色的狗。当然，阿恩说的有道理，前线不是什么好玩或有利可图的地方，我如果是为了名利想去前线那是愚蠢的。阿恩曾这样警告我说：

“战场上飞来飞去的子弹随时可能把你什么都夺走，包括你只有一次的性命。”

这我当然知道。

但他们不知道，我不是因为追求名利才想上前线的。我也不是出于厌世想死才想上前线。不是的。我只是觉得跟我一起来的人都上前线了，独独把我撂在这个鬼地方，旁人还以为我是怕死才躲到这里来的呢。天哪，谁知道我在这里有多么孤独，多么难受，多么想离开跛足的阿恩营长和可怜的唐老兵。
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我知道，你们人类是了不起的，起码你们为自己做了许多了不起的事，那些还没做的事，你们相信迟早都会去做，那些尚未知晓的事，你们也相信迟早都会知道。我在人间生活了二十七个春秋，我深知人类的伟大和自信，但也看到了人类由于伟大和过分自信派生的一些毛病，或者说坏习惯，比如在现实生活中，你们总是将一切可以往后推的事往后推。我在人间时也是这样，甚至我这方面的毛病比一般人都要大。有两件事足以证明我就是这样一个人：

一是我的婚姻大事；

二是我上前线的事。

你们知道，这都是我想做的事，但就是因为……怎么说呢，我要知道我的生命并不是那么无限，也许我就会在有限的生命里把这两件事都做了。但我不知道。我是说，我不知道自己生命会那么短暂，准确地说是那么脆弱。在我要死之前，阿恩流着泪对我这样又哭又骂的：

“狗日的，你还整天闹着要上前线，一身臭汗就把你命弄丢了，你……韦夫，你真他妈的没用，韦夫！”

说真的，以前我还从来没见过一个男人会这么流泪。阿恩啊，你这个傻乎乎的跛脚佬，你为什么要对我流那么多泪，你不知道，人死前是不愿看到别人流泪的，那样他会死得很痛苦。阿恩，你现在在哪里，我很想你。

阿恩不是那种让人一见就喜欢的人，他有点自以为是，说话的腔调高大又严厉，跟他的跛脚一点不相配。但他是时间的朋友。时间从不出卖他。时间总是耐心地把附在他表面上的一些不讨人喜欢的东西一点点剥落下来，到那时候你就无法不喜欢他了。我后来真的很喜欢他，现在也没有不喜欢，虽然他在我临死前不应该地流了那么多泪。但这没办法，谁叫我死在他身边的，我想如果让他死在我身边，我同样会流很多泪的。因为我喜欢他。也因为那时我还不知道人死前不愿意看到别人流泪的道理。这道理当然是我死了以后才知道的。

阿恩说的一点没错，我确实是被一身臭汗害死的。过去了差不多半个世纪，我依然记得那天是个什么样的日子，那是冬天—又是冬天！你们应该知道，十年前我就是在冬天里染上肺病，差点死掉的，想不到过去了十年，这个季节还是杀气腾腾地向我敲响了死亡的丧钟。

那天晚上，我一如往常一样，抱着收音机钻进了被窝。孤独叫我养成了听收音机的习惯，没有收音机，我还睡不着觉呢。因为我总是找女播音员的电台听，所以阿恩常嘲笑我，说我抱的不是收音机，而是梦想中的女人。也许吧，不过……我不知道，我对女人不了解，也不了解我对女人的想法。有时候好像想得很，有时候又不太想，就是这样的。好了，还是别说女人吧，女人后面还要说的，现在赶紧说说我钻进被窝后怎么了。我觉得我身体似乎有些不对头，头昏昏的，心里觉得很冷。我跟阿恩这么说后，阿恩说：

“嘿，这么大冬天的洗冷水澡谁觉得暖乎，我也觉得冷啊。”

“可我觉得我好像在发烧。”我说。

阿恩过来摸了摸我额头，说：“嗯，好像是有点，不过没事的，你可能是累了。快把收音机关了，睡觉吧，睡一觉就没事了。”

我也是这样想的，就关掉收音机睡觉了。

第二天中午，阿恩起床后问我怎么样，我觉得我身上在着火，我很想这样告诉他，但似乎已经开不了口了。不一会儿，我听到阿恩大声惊叫起来：

“操，你狗日怎么烫得跟火炭似的，韦夫！你醒醒，韦夫！你睁开眼看看我，我是阿恩！”

现实总是喜欢重复，变化的只是一点点时空而已。我睁开眼，看到至少有三个模糊的阿恩在我眼前晃动，这感觉和十年前肺病袭击我时的感觉如出一辙。
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人在昏迷中是没有时间的。我终于醒来，不知过去了多久，也不知来到哪里。明亮的玻璃窗户和窗户外的几杆树枝让我想起，我已经不在原来的地方了。一位戴口罩的小姐对我的醒来表现得很高兴，她的口音让我以为是回到了家乡。但她告诉我，这里是河内陆军总医院，我已经来这里快两天了。她一边摘下口罩，一边对我说：

“我看了你的证件，知道你是洛山人，我是维浦人。”

她说的地方离我家还不到十公里，那里有一家出名的动物园，洛山的孩子没有一个没去过那家动物园的。战争爆发前，我有位表哥就在那家动物园工作，我告诉她我表哥的名字，她居然哭泣起来。不用说，她认识我表哥，而且我表哥一定在战争中牺牲了。事实也是如此，就在两个月前，我表哥在及埃山地阵亡了，他们曾经坐同一辆卡车到部队，相识也在那趟卡车上。战争让很多本来不相识的人都成了朋友，我也成了她的朋友，她叫玉。

玉使我有幸得到了医院郑重的治疗，英国人后裔布切斯大夫几乎每隔两天都来探望我，并不断给我作出新的治疗方案。布切斯大夫是这里的院长，每天都有成堆的生命等着他去救治，他们大多从前线下来，胸前挂着各种各样的奖章和战功，而我，只是一个普通的肺病患者，能得到如此优待，无疑是玉努力的结果。

除了关心我的治疗外，玉还关心我的寂寞。因为我患的是肺病，没人敢跟我住在一起，我独自一个人被关在锅炉房隔壁的一间临时病房里。在寒冷的冬天，这里显得特别热乎，但热乎并不能驱散寂寞。唯一能驱散我寂寞的是玉，她经常来陪我聊天，一天接着一天，我们把有关洛山和维浦的话题说了又说。

有一天下午，玉带着阿恩来看我，阿恩还给我带来了韦娜从塔福寄来的信。信上，韦娜说她已经结婚了，丈夫是个机枪手，正在塔福服役，所以她调到那里去了。她没有说起那里的炮火，只是这么提了一句：

“和我以前待的地方相比，这里才是真正的前线。”

我是每天都在听广播的，我知道当时塔福吃紧的战事，但我不可能因此指责韦娜的选择。战争期间人的思想和平常是不一样的，何况韦娜去那里还有个个人的理由：和丈夫在一起。

韦娜在信中还夹了一张她和机枪手的照片，两人站在雄壮的机枪架子上，很像回事地瞄准着照片外的美国飞机—肯定是美国飞机！当我把照片拿给玉看时，她哈哈笑起来，对我说：“我还以为是你妻子的来信。这人是谁？”

我说是我姐姐。

“那你妻子呢？”玉有点迫不及待地问。

阿恩在一旁替我回答了，他装腔作势地说：

“他妻子？他有妻子吗？他应该有妻子，可事实上他连个女朋友都没有，韦夫，是这样的吧？”

这是个令我难堪的话题。

但阿恩不会因此闭上嘴巴的，他转过身去，对玉发出了令我讨厌的声音：

“玉，你信不信，我们韦夫至今还是个处男呢。”

我确实跟他这么说过，我说的也是实话。可我不知道，他是不相信我说的，还是觉得这很好玩，经常拿它开我心。这个该死的阿恩，你绝对不能指望他守住什么秘密，他有一张比鹦鹉还烦人的嘴！

玉对这话题显出了一定羞涩，但只是一会儿，很快她对阿恩这样沉吟道：“嗯……我知道你说的意思，阿恩，你是说……韦夫还有很多事……需要他去做，所以更应该好好地活下去。”

后来有一天，玉很在意地问我阿恩说的是不是真的。

我没有直接回答，只是这样反问她：

“难道你觉得这不是真的？”
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说实话，我的性格和身体决定我生活中不会有什么女人，曾经有一个姑娘对我似乎有那么一点点意思，但我现在连她名字都忘记了。这不是说我无情寡义，我们之间本来就没有什么，如果说有什么的话，也只是一种可能。我是说，我们之间可能会发生点什么。但由于我的怯弱，结果什么也没发生。我不知道她是怎么来到洛山的，反正她不是我们洛山人，用我父亲的话说，洛山的姑娘他没有不认得的。当然，他起码认得她们身上穿的衣服，那都是从他手上出去的。

有一天，她戴着太阳镜出现在我家门市上，选中了一块布料，要我父亲替她做一件衬衫。父亲把这个任务交给我，事后我才知道，父亲从她一进门看她穿的衣服，就知道她不是洛山人。大概就因为她不是洛山人，父亲才放手让我做她的衬衫。这几乎是我独立完成的第一件衣服，它没有让我父亲和主人不满意，她高高兴兴地付了钱，走了，我望着她离去的背影，心里有点得意。第二天，她抱着衣服来找我，笑吟吟地说这衣服有问题。我问她有什么问题。她把衣服穿在身上，让我看。我没有一下看出问题，她双手来回地指着衬衫的两只袖口，浅浅笑道：

“这么说这是你别出心裁的设计哦，你看看，难道你的袖口是开在这边的吗？”

这时我才发现，我把她两只袖子的左右上反了，这样的笑话实在令人羞愧。父亲似乎比我还羞愧，他把羞愧全变成了对我的指责。好在真正该指责我的人并没有责难我，她甚至对我父亲声色俱厉的表现很不了然。她对我父亲说：

“嗨，你干吗怒气冲冲的，难道这是不可以改过来的？我要的只是把它改过来就可以了，并不想给谁制造不愉快。”

我不知道她为什么有这么好的脾气，也许该说是性情，她是我见到的最好的顾客之一。我一边修改着她的衣服，一边在想怎么样来感谢她对我的谅解，后来我写了一张便条，放在她衣服口袋里交给她。过了几天，她给我还了一张纸条来，约我在南门的咖啡馆见面。

我们在咖啡馆见面后，却找不到一处座位，于是到郊外去走了一圈。那天她穿的就是我做的那件衬衣，她说她很喜欢这件衬衣，并常常想起这是我做的。我感到了她对我的好意，但不知道这是为什么。后来我们又见了两次面，第二次还一同去看了一场电影，黑暗中她把我手拉过去一直握到电影散场。这是个令人想入非非的夜晚，但我没想到的是，我一回家父亲就盘问我，并警告我说：

“不管她是谁，一切到此结束，因为我们要对你的健康负责！”

父亲说的没错，当时我身体还没痊愈，谈情说爱确实是早了一点。但问题是等身体好了我又去找谁呢？父亲能帮我把她找回来吗？说真的，在认识玉之前，这个未名的姑娘是唯一给我留下美好记忆和思念的女人，后来我确实不知她去了哪里，她在我身边消失了，就像空气消失在空气中一样，虽然我可以想象她的存在，但再不可能找到她了。

我在说这些时也许是流露了某种感伤，玉为了安慰我，第一次主动握住我手，认真地对我说：

“韦夫，我相信她一定在某个地方等你，我希望你能找到她，找到你的爱……”

玉是个富有同情心的女人，她美丽的同情心是我对人类最珍贵的记忆。
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在战争中失去亲人是常有的事，但这并非意味着失去亲人的痛苦可以比平时少一点。十七日，是一九七三年一月十七日，韦娜的战友（其中包括她丈夫）击落了一架美国轰炸机，飞机冒着浓烟向大地扑来，结果一头扑在韦娜的发报台上。我想，这时候韦娜即使变成一只蚂蚁也无法幸免于难。

韦娜阵亡的消息对我的治疗无疑产生了极坏影响，就在当天夜里，可怕的烧热向我卷土重来，而且从此再也没有离开我。几天后的一天下午，布切斯大夫来看我，却什么也没有说，只在我床前默默站了一会儿就走了。我知道，他这是对我死亡的宣告。

当天夜里，玉也给我发出类似的宣告。不过，玉的宣告方式是任何人想不到的，我自己也没想到。这天夜里，昏迷依然包抄着我，昏迷中，我突然感到一丝冰凉在我脸上游动，我睁开眼，看到玉正蹲在床前深情地望着我。我还从来没有见过这样的目光，我预感到玉可能要对我说布切斯大夫下午没有说出的话。我握住她手，对她说：

“玉，你什么也不要说，我知道……布切斯大夫什么都跟我说了。”

“嗯，布切斯大夫说，你正在……调动一切细胞和病魔抗争，这是好事。”她使劲地握紧我说，“发烧是好事，说明你的细胞很敏感，很有力量，你会好的。”

我闭上眼睛，因为我无言以对。黑暗中，我感到我的手被玉拉着放在了一团柔软的东西上，同时听到玉这样对我说：

“韦夫，这是你的，你喜欢吗？”

我睁开眼，看到玉的白大褂已经散开两边，露出一大片银亮的肉体，而我的手正放在她高耸的胸脯上—银亮的柔软中。我以为自己是在梦中，但玉告诉我这不是梦，她这样说道：

“韦夫，我相信等你病好了一定会娶我的，是吧？所以我想……提前……和你睡在一起，你不介意吧。”

我睁大眼望着她。

她坦然地立起身，抖掉白大褂，静静地钻进了我被窝里。

我敢说，除了白大褂，她什么也没穿。

天呐！我简直想不到她会用这种惊人的方式来宣告我的死亡。

这天夜里，也许只有很短的时间，可我却知道了什么是女人，什么是死亡。三天后，我没有一点遗憾，只有无穷的幸福和感激地辞别了人世。

谢谢你，玉，再见！
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现在要说的都是我死以后的事。

据说不同的病人具有相对固定的死亡时辰，心脏病人一般都死在早晨，肺病患者多数死在午夜。我准确的死亡时间是一九七三年一月二十八日午夜两点三十八分（没有脱离一般规律），陪伴我死去的有玉、阿恩、布切斯大夫等人。和玉相比，阿恩对我的死缺乏应有的心理准备，所以他受到的刺激和痛苦也相对强烈，我凝望人世的最后一眼几乎就是在他汹涌的泪水滴打下永远紧闭的。

我曾经以为人死后就没什么可说的，其实不是这么回事。其实我的故事，我的精彩都在我死之后。死亡就像一只开关，它在关掉我生命之灯的同时，也将我一向“多病怯弱”的形象彻底抛弃在黑暗中。可以这么说，作为一具尸体，我没有什么好惭愧的。自进太平间后，我对自己的整个感觉发生了良好变化，说真的，在这里像我这样毛发未损的尸体并不多见。与其他尸体相比，我甚至发现我的尸体几乎完美无缺，没有任何的伤疤，也没有惨不忍睹的苍老。我想，当吕处长站在我尸体面前时，一定也明显感觉到了这点。

吕处长是下午的晚些时候光临太平间的，与他一起来的有布切斯大夫。我并不认识吕处长，我只是从布切斯大夫的谈话中听到他叫吕处长，并知道他是个中国人，来抗美援越的。他们进来后依次在每一具尸体面前停留、察看，时而含糊其辞地冒出一两句话，没头没脑的，我根本不知他们在说什么，但我感觉他们像在找什么人。当两位站在我面前时，我感觉吕处长似乎有种掩饰不住的高兴：

“嗯，他是谁？”

布切斯大夫简单地介绍了我的情况，完了，吕处长说：

“就是他了，我找的就是他。”

不一会儿，进来个老头，把我从架子上抽出来，折腾上了一台手推平板车，拉到隔壁房间里，这里有点像是理发室。老头将我简单地梳洗一番之后，给我穿上一套干净的病房服。这一切令我明白，我即将去火葬场化成灰烬。我想不通的是，他们为什么不给我穿军装，难道我仅仅是一个病人？当时我心里难过极了。

从太平间出来，我被塞进了吕处长的吉普车上，座位上已经堆了几箱药品，所以我只能“席地而坐”。他们不想想，我怎么能坐得住呢？车子几个颠簸后，我便胡乱倒在车板上，后来“嘭”的一声，一只药箱从座位上滚下来，压在我身上。吕处长闻声回头看看，像没看见似的，根本不管我怎么了。这就是人和尸体的不同，只要你还活着，哪怕只有一分钟的命数，也没人敢对你这样。但当你变成尸体后，哪怕是刚死一分钟，对你这样那样都是他们的随便了。这中间其实有这样一个道理就是：世间所谓的人性都是专门为人本身保留的，当面对一具尸体时人就会自觉放弃所谓的人性，丢掉做人的种种，这时候的人其实也变成了尸体。

车子开开停停，颠来簸去，车窗外，倾斜而晃动的天空正在一点点变得朦胧。我不知道吕处长打算带我去哪里，但我感觉要去的地方好像很远，甚至不在河内城里。因为车子穿过一条条嘈杂的街道后，又似乎在一条空旷的大道上自由奔驰起来。这说明我们已经离开河内。

偌大的河内难道没有一个火葬场？

这个吕处长是个什么人？

医院为什么将我交给他？

他到底要带我去哪儿？

一路上，我脑子里塞满了各种问题。

车子终于停落下来，空气里有海水的味道和收音机的声音。还不等车子停稳，一位穿着中国海军制服的年轻人已迎上来，替吕处长打开车门，毕恭毕敬的样子，说明他可能不是个军官，要不就是个小军官。听说，他是个江苏人，我因为不知他名字，一直叫他“江苏人”，简称苏。

这里显然不是什么火葬场，是哪里？后来我知道，这是中国海军向我国临时租用的二○一港口。为什么把我弄到这里来？我变得越发糊涂了。

吕处长下车后，打开后车门，指着我的脚说：

“就是他，我给你最多一个小时，一个小时后我在‘长江’号潜艇等你。”

苏把我从车上弄下来，搬到一间明亮的屋子里。在这里，苏对我进行了从头到脚的服务，甚至连鼻孔毛和牙垢都作了不马虎的修理。这件工作足足花了他半个小时，作为一具尸体，我想大概起码得将军一级或者名门人士才可能有这等待遇。

事情真的变得越来越奇怪了。

奇怪的事情还在后头，苏替我修理完毕后，开始给我着装：裤衩、护膝、内衣、内裤、袜子、外套，一样又一样，一层又一层，从里到外，穿的全是海军的制服，而且还是军官制服。当个海军倒一直是我的梦想，但谁想得到会以这种方式来实现梦想。更叫人奇怪的是，最后苏还莫名其妙地给我戴上了一条白金十字项链（大概是护身符吧），和一只名贵的手表（法国牌子的）。把我包装得这么贵重，哪像要送我去火葬场？如果我没死，这样子倒很合适去参加某个高档宴会。

当然，宴会肯定不会参加的，整装完后的我被送上“长江”号潜艇。吕处长对苏的工作深表满意，他一边转前转后地看我，一边肯定地说道：

“哼，不错，我要的就是这个样，很好，像个大教授的儿子。”

我想我父亲充其量不过是个成功的小商人，什么时候变成大教授了？事情发展到这时候，我基本上明白，他们一定是想拿我来顶替哪个大教授的儿子。看来那个大教授的儿子生前可能就在这艘潜艇上服役（一定是做翻译工作），而且可能比我还不幸，死了连尸体都没找回来。现在大教授想和儿子告个别，所以他们不得不找我来顶替一下。这么说，我可能和大教授的儿子还有点挂相。嘿嘿，世上什么奇事都有。

我正在这么想时，吕处长和苏已悄然离去。我估计大教授可能马上就会到，也许他们这会儿正是去码头上迎接大教授了。这边离河内不近啊，大教授为看看儿子和他曾经战斗过的地方，不惜冒着生命危险跑这么远，真是可怜天下父母心。不过他选择晚上来是对的，因为这时候美国飞机一般不会出动。尊敬的大教授，虽然我不是你儿子，但此刻我和你儿子一样爱着你，一样希望你平安。

和我想的不一样，吕处长走后不久，潜艇居然晃晃悠悠地沉入了水底，像条大鱼一样地游动起来。这使我想到，大教授并不在河内，在哪里呢？可能在很远的地方。谁都知道，在当时那种情况下，潜艇一般不会贸然起航。为了让大教授一睹儿子遗体（而且还是假的），竟然叫一艘潜艇来冒险，由此看大教授绝不会是个寻常人，说不定还是个响当当的大人物呢。

潜艇晃晃悠悠，不知要带我去哪里。

从来没坐过潜艇的我，想不到潜艇晃晃悠悠的感觉是那么美妙，我可以说，这感觉简直跟摇篮的感觉没有两样。我仿佛又回到襁褓中，迷迷糊糊地迎来了死后的第一次睡眠。对一个活人来说，没有谁会记得他的第一次，第一次看见的颜色，第一次听到的声音，第一次来临的睡眠。但对一个死人来说，所有的第一次似乎都在他的等待中发生，所以也都留在了记忆中。我不但记住了我第一次是怎么睡着的，还记住了第一次是怎么醒来的。告诉你吧，我是这样醒来的：有人闯进门来，不小心碰倒了立在门边的衣帽架，发出的声音把我惊醒了。这个人我并不认识，但样子像个水手，他进来后，二话不说将我拽下床，拖出去，拖到一扇半圆形的仓门前。不一会，我听到吕处长的声音：

“把海图拿来。”

这时我已看见吕处长，他刚从过道那头过来。

苏（就是给我梳妆打扮的那个苏）将海图递给吕处长，也许是因为潜艇晃悠的缘故吧，两人索性蹲下来，将海图铺在我身上查看起来。

“我们现在在哪里？”吕处长问苏。

“在这，”苏指着海图说，“这里就是白家湾海滩，我们现在距离它大概有十海里。”

“现在风浪情况？”吕处长又问。

“很理想，按照现在的浪力和风向，天亮前肯定会冲上海滩。”

吕处长看了看时间，对水手命令道：“行动吧！”

水手打开仓门，奋力将我推出潜艇。

我怎么也没想到，事情的结果会是这样。
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我的故事和难忘经历正在一点点推进。

我说过，三十年前，一个偶然的变故，我被人错误地当作了胡海洋。更要命的是，三十年来这个错误一直未能得到改正，因此我也就一直被人们当作“胡海洋”爱着，或者恨着。我想这对任何一个人来说都是不愿意的，也不公平，所以我急切地想把那个变故说出来，以澄清我跟胡海洋的关系。

当风浪像吕处长期望的一样，将我冲上白家湾海滩后，当地两个渔民很快发现了我。我一直怀疑这两个渔民的身份，怀疑他们是中国情报部门的人。为什么呢？因为他们发现了我后，对我身上的财物似乎没有什么兴趣，有的只是一种高度的“美军利益”，将他们的发现立刻报告给了驻地美军当局。

我的身份（越南海军官员）足以引起美军当局重视，一个调查小组迅速赶到现场，将我带到附近一个机关里，对我从头到脚进行了搜身检查。我知道，他们一定想从我身上搜刮什么军事情报，可我不过是后方一个军需仓库的勤杂人员，身上会有什么情报？但从他们搜到的东西看，我显然想错了。

他们从我身上搜出的东西有：

1.一本海军军官证，证明死者生前是越南海军参谋部特情处胡海洋参谋；

2.一张上面签有“雪儿”芳名的倩影照，和她两封情意绵绵的情书；

3.一封家信，信中流露出死者父亲是个有政治影响力的大教授；

4.一张银行催款的欠债单，表明主人是个挥霍无度的纨绔子弟；

5.一封绝密信件，写信人是当时中国援越陆军某部队的二号人物，收信人是援越海军某部队的头号人物，信中透露了他们陆军即将从第四防线向美军发起进攻的计划，要求海军予以配合。同时，信中还提到，为掩护起见，他们陆军将在第七防线进行一次演习行动。

我一直不知道自己身上有这么多东西，尤其是还有一份价值连城的“绝密军事情报”。没有人知道，但我知道—我想得出，这一定是吕处长的谋略。事情走到这里，我曾有的种种疑惑都烟消云散，吕处长交给的“任务”我也完成了，剩下的事应该说，全看美国佬信不信了。我当然是希望他们相信，但我的希望对他们来说是狗屎，是咒语。我的咒语最后会不会灵验，只有天知道了。

与我身上的情报相比，我的尸体是无足轻重的。不过，也许是我提供“情报”有功吧，美方没有像我想的一样把我丢在大海里，而是就地寻了一处墓地将我埋葬了。墓地就在大海边，不绝的潮水每天噪得我不得安宁，好在这样我每天都可以遥望我的家乡。一个人待在自己家乡也许不一定会觉得家乡对他有多么重要，只有离开了才会知道家乡对他有多么重要。我的墓前冷冷清清，我的心里一直惦念着美军对我提供的“情报”的处理情况。

大约是半个月后，我冷清的墓前突然飘出玫瑰花香，我睁眼一看，是一个穿着长风衣的女人立在我墓前，手上捧着一束玫瑰花。我并不认识她，而且在这个鬼地方也不可能有谁认识我，所以我想她一定是站错地方了。这墓地自开战以来每天都在增加坟墓，而且出现了许多无名墓，她站错地方不是不可能。

但她一开口我便激动不已，因为她说的正是我一直在惦念的事情。她说，美军从我身上搜到情报后，并没有什么怀疑，立刻将纠集在第七防区的大批军队调往第四防区。然而，当美军的调防刚刚结束，我们的部队就向他们第七防区地发动了闪电般进攻，并一举夺得胜利。最后，她这样说道：

“尊敬的胡海洋参谋，吕处长要我代表中国军方向您致以崇高敬意！您为您的祖国立下了卓越功勋，您的祖国和祖国人民永远不会忘记您……”

我说我不叫胡海洋，我叫韦夫！韦夫！

可她怎么听得到我说的？

又有谁能听得到我说的？

让一个声音从一个世界穿越到另一个世界，真的是太难太难！我不知道，上帝给我设置这么大的困难，不知是在考验我的耐心，还是为了向我说明什么？其实，我说过，要想弄懂上帝的意图同样是困难又困难的，上帝有时候似乎让我们明白了一点什么，但更多时候只是让我们变得更加迷茫。这没有办法。在我们这里，上帝同样常常让我们拿他没办法。

上帝啊，什么时候人类才能听到我说的这些？

2003.05. 完稿出版

2007.11. 大修订

2012.08. 小修订

2013.11. 微修





代跋　《暗算》版本说明




麦家

关于《暗算》，我一直欠读者一个“版本说明”。

有些债欠久了便不想还，兴许是不好意思还了，兴许也是不必要还了。但这种状态有时会戛然而止，好像屋檐口的一片瓦，有一天会突然受地心引力作用，砸碎在地上。

此刻的我，似乎就是这片瓦。

今年，正好是《暗算》出版十周年。这是个时间节点，适合还债。

事情是人做的，不如说是机会促成的。机会就是时间，特定的时间做特定的事。关于《暗算》的版本说明已经一拖再拖，拖过今年更待何时？

不拖了！

我搜索记忆，发现《暗算》的版次着实多：盗版除外，外文不算，中文正版（包括港台）有二十三次，累计印量过百万。这些版次又分两个不同版本：原版和修订版。前者通常被称“茅奖版”，后者说法混乱，有的说“修订版”，有的说“完整版”，有的说“未删节版”，有的把矛头直指我，说是“作者唯一认定版”。

各种说法，莫衷一是，好笑，又叫人要哭。

当中我确实也曾多次被人责难，欲哭无泪。

《暗算》是我继《解密》后的第二部长篇小说，写的时候，我不认为它将成为我一部重要作品，其中一个原因是它来得容易。

我是说，相比于《解密》，它写得很快。

我多次说过，《解密》折腾了我十一年，被退稿十七次之多。这过程已有限接近西西弗神话：血水消失在墨水里，苦痛像女人的经痛，呈鱼鳞状连接、绵延。我有理由相信，这过程也深度打造了我，我像一片刀，被时间和墨水（也是血水）几近疯狂的锤打和磨砺后，变得极其惨白，坚硬、锋利是它应有的归宿。

说实话，写《暗算》时，我有削铁如泥的感觉，只写了七个月（甚至没有《解密》耗在邮路上的时间长），感觉像在路边采了一把野花。

一般说野花成不了大器，但也不一定。

二○○三年七月，《暗算》初版面世，出版社名头小：世界知识出版社。这也是“野花”应有的待遇，出身卑微，难嫁名门（卑微是卑微者的墓志铭）。出版半年余，用现今时髦的话讲，出现了屌丝逆袭的苗头：有影视公司找上门，要拍电视剧。有个附加条件，须我亲自操刀，担纲编剧。我想，这有什么难的。当时我在成都电视台电视剧部当专职编剧，这是我的饭碗。

我不犹豫应答下来，说干就干，将近一年，写出三十集剧本。

二○○五年底，《暗算》电视剧悄无声息地播出，却怦怦作响地一路窜红，正式拉开屌丝逆袭的剧幕。从此，《暗算》逐渐又逐渐地成了我之“大器”，前行的步履，构成一个为我追名逐利的复杂迷宫。相比，《解密》逊色如一个小媳妇，一位穷亲戚。

正如有人说，一本书像一个人，有命运，命运经常出错牌。

“鸟初叫，花贵了”，主人变得很忙碌，稿约不断，却碌碌无为。

据说，只有鹰才能凝视太阳。我不是鹰，太阳使我眼盲。是的，迅速窜红的《暗算》（小说和电视剧双双踏上红地毯，携手并肩）把我烤得眼冒金星，晕头转向。我像只困兽，在灯光雪亮的房间里找不到门。我不甘困死，只好翻窗。

我是说，我就这样开始重写《暗算》（准确说，是其中一章）。这在业内有个专用词，叫“炒冷饭”，暗示作家情薄才尽；但有时也不尽然。我自以为，我不属前者。

话说回来，在编写《暗算》电视剧本时，我其实只用了小说前面两章，即《听风者：瞎子阿炳》和《看风者之一：有问题的天使》。前者故事完整，人物饱满，情节曲折，职业性强，改编难度不大，要的是一个“注水”工作。但后者似乎只有人物，情节缺乏张力；更要命的是，作为一个破译家，主人公黄依依只有对密码的认知，缺少破译的过程。用个别评论家的话说，这个人物只有“心跳声”，没有“脚步声”。

这对改剧是一大软肋。我不得不重新搜罗资料。

搜集的资料比预想的多，可由于电视剧错综复杂的审查机制，能用的材料又比想象的少之又少。大量金属般发亮的素材，只能当废铜烂铁束之高阁，灰尘越积越厚，成了我心里老被蚊叮鼠啃的一个挂念。

在一定的时间里，所有悬挂的东西都将落地。

二○○六年底的一天，像今天一样，地球引力发生作用（瓜熟蒂落），我一头扎进电视剧本里（像个导演），把一些素材拎出来，又把一堆束之高阁、蒙尘已久的资料翻出来，开始重写“黄依依的故事”。

这是一次回炉重铸，一次翻天覆地的重写，历时一年带余（比当初写《暗算》全书的时间还要长）。下面三个数据足见重写力度之大：原稿“黄依依”一章四万字，保留下来不到两万字，而新增有十万字。

事实上，它全可以当一部小长篇单立门户。我确实也这样贯之，取名《看风者》，在林建法先生主编的《西部文学》杂志上发表。但未成书出版，因为当时《暗算》刚转到人民文学出版社，新版次在电视剧的强力助阵下销势正旺，若将《看风者》独立成书出版，必将制造混战，于人于己都不利。

最好的选择是，把原书中“黄依依”一章抽掉，换成重写的，推出《暗算》修订本。跟人民文学出版社责任编辑脚印商量，答复是可以的。但由于刚印发一批书，要等市场把它们消化掉再说。

哪知道，不等市场消化掉这批书，《暗算》得茅盾文学奖，被贴上金字招牌。此时再出修订版，无异于自毁长城，自取其辱，只好作罢。

罢了！罢了！心里却念念不忘，偶尔也会跟人说起，消息不胫而走。

一次在北京开会，作家出版社一位编辑领着社长来见我，动员我把《暗算》修订版签给他们。我说，“人文社”肯定不会同意。我们去协调，对方说。协调的结果似是而非，一边说同意了，一边又要我给当时的人文社潘凯雄社长写封信说明情况。我其实猜到他们没有协调下来，要我去协调，把我当枪使。我明知被戏弄，却还是给潘社长写一封长长的信，五千多字呢。这充分透露出我对“修订版”的偏爱，为了它能出世，我甘于忍辱负重，也乐于“制造混战”。

感谢潘社长的大度和仁义，我手机收到他一句回话：收信，你看着办吧。

从此，《暗算》便有两个版本在市场上共存，双方各自为阵，各行其事，不时推出不同版次，有时我自己都搞不清爽谁是谁。呜呼哀哉矣。

前面说过，书如人，有命。《暗算》的命，似乎是个“多版本的命”。总以为，从此再不会衍生新版本，殊不知……

2012年，《暗算》和《解密》一道被英国企鹅买下英语版权，并列入“企鹅经典”文库组织翻译出版。译者米欧敏女士在比照《暗算》两个版本后，选择修订版作为译本。这一定意义上也合我心意。

几个月前，译文完稿，交付编辑。不久，我接到编辑来信，要求删掉最后一章，即《刀尖上的步履》，理由是：前面四章，题材类型是一致的，都是一群天赋异秉的奇人异事，做的也都是事关国家安危的谍报工作，却独独最后一章，岔开去，讲一个国家的内部斗争，两党之争，扭着的，不搭。结构上讲，删掉最后一章，全书分三部、四章，呈ABA结构，是一种古典的封闭性平衡结构，与701单位独具的封闭属性构成呼应；否则为ABB结构，是开放型的，现代性的，形式和内容不贴，云云。

阅罢信，我心生佩服。作为编辑，自是反复细致地研读过文本。于是可以想见，在不久的以后，《暗算》将出现第三个版本（也是本版）。这是它的命。命运很神秘，不可猜。我不知道，该书奇特的命会不会还安排哪个编辑来制造新的版本？

2013.12.12

于杭州
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故事发生在一九四一年春夏之交：日伪时期。地点是中国江南名城杭州：西子湖畔。

上世纪三四十年代，杭州城区尚无现今五分之一大，但这座城市之魂——西子湖（简称西湖），一点也不比今天小，湖里与周边的风景名胜也不比现在少，如著名的苏堤、白堤、断桥、望仙桥、锦带桥、玉带桥、锁澜桥、三潭印月、平湖秋月、阮公墩、湖心亭、西泠桥，和西泠桥头的苏小小之墓，清波门边的柳浪闻莺、钱王祠，孤山上的西泠印社、秋瑾墓、放鹤亭、楼外楼、天外天，以及隐匿在四周山岭间的白云庵、牡丹亭、净慈禅寺、报恩寺、观音洞、保俶塔、双灵亭、岳王庙、双灵洞、栖霞洞等——统而言之，即我们通常所讲的一山二月，二堤三塔，三竺六桥，九溪十八涧，在那时都有，日本鬼子来了也没有被吓跑。

一九三七年八月，日本鬼子在杭州城里扔了不少炸弹，据说现在钱塘江里还经常挖出当年鬼子扔下却没有开爆的炸弹，连厂家的商标都还在。炸弹像尸首一样从天上倒栽下来，没有开爆的都吓人，何况大部分都开了爆的。爆破声震天撼地的响，爆炸力劈天劈地的大，炸死炸伤的人畜无以数计，把杭州城里的人畜都吓跑了。西湖和西湖里外的景点，如果能跑一定也会跑掉的。当然它们不会跑，只好听天由命。

不过，西湖的命倒是出奇的好，几百架飞机，先后来炸了十几个批次，把杭州城炸了个底朝天，唯独西湖，像有神灵保佑一样，居然毫发不损，安然无恙，令人匪夷所思。西湖周围的众多名胜古迹，也是受禄于西湖，躲过大劫。唯有岳王庙，也许是偏远了些，关照不到，挨了一点小炸。

从岳王庙往保俶塔方向走，即现在的北山路一带，当时建有不少豪宅深院，当然都是有钱有势人家的。有钱有势的人消息总比平民百姓灵通，鬼子炸城前，这些人都准时跑了。日伪机构开张后，城里相对平静，这些人又恰如其时地回来了。即使主人不回来，起码有佣人回了来，帮主人看守家业，以免人去楼空，被新起的日伪军政权贵霸占。

其中有个傍山面湖的大院落，院主姓裘，曾经是一个土匪贼子，后来趁战乱下了山，买地造园，造好的园子声名显赫，人称裘庄。可能是园子太好，名声太大，鬼子占领杭州后，裘庄即被日军维持会霸占。后来鬼子扶持汪精卫成立伪中央政府，汪从主子手上讨得这院子，交由新组建的华东剿匪总队接管，院里几幢建筑遂被派上新用场。如前院的三层主楼，以前是庄主开办茶肆酒楼用的，现在做了军官招待所兼寻欢场，藏污纳垢，男嫖女淫，肉欲滚滚。后边竹林里的一排凹字形平房，以前是仆佣人的寝室，现在成了招待所的办公用地。再往后走，有两栋相对而立的小洋楼，西边一栋成了首任司令官钱虎翼的私宅，东边那栋做了他会客室和几个亲信、幕僚的下榻处。这两栋楼，曾经是庄主和家人住的，装修得十分精细、豪华，钱虎翼入住后，充分感受到了投靠日本人的好处。

此时的中国，政治格局十分复杂，东北有伪满州国；东南有汪精卫的南京政府。这两个政权是日本鬼子养的儿子，由鬼子一手扶持打造，保驾护航，自然是亲日随日的。另有两个政党和政权是反日的：一个在西南，是以蒋介石为代表的重庆国民党政府；一个在西北，是以毛泽东为代表的延安共产党政府。双方在抗日反伪这件事上具有共同的民族大义，所以实施联合阵线，一致抗敌。但两党因各自利益需求，又经常貌合神离，各自为政，甚至互相拆台。复杂的政治势力使巨大的中国变得混乱不堪，民不聊生。

当时的杭州，因紧邻上海、南京，交通方便，日军兵力又相对薄弱，成了国民党军统特务和共产党地下组织秘密活动的重要据点，抗日反伪力量发展迅猛。为此汪精卫政府专门组建华东剿匪总队，钱虎翼走马上任，信誓旦旦， 要清剿这些反日抗伪组织。钱虎翼原是国民党军官，因为贪图荣华富贵被日本人收买，当了汉奸、狗腿子（人称钱狗尾）。他深知，共产党和国民党之间的貌合神离，巧施离间计，大搞清剿，使双方地下组织一度损失惨重。正因此，钱虎翼本人与其部队成了共产党和国民党地下组织的眼中钉，双方都想方设法派人打入该部，暗中作法，扭转劣势。

一九四○年夏日的一天，作恶多端的钱虎翼惨遭灭门。这天深夜，有人潜入裘庄后院，把当时住在两栋小洋楼里的所有人，男女老少，一个不剩，统统杀个精光。于是，这两栋豪华洋楼再度人去楼空。

总以为，这么好的洋楼金屋，一定会马上迎来新主，却是一直无人入住，或派作新用。究其原因，有权入住的，嫌它闹过血光之灾，不敢来住，胆敢来的人又轮不上。这样，两栋楼一直空闲着。直到快一年后，在一九四一年的春夏交替之际，一个月朗星疏的深更半夜，突然接踵而至来了两拨人，分别住进两栋空楼。
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两拨人，先来的一拨入住的是东楼。他们人多，有满满一卡车，下了车，散落在楼前的台地上，把整块台地都占满了。黑暗中难以清点人数，估计有十好几人。他们多数是年轻士兵，有的荷枪，有的拎扛着什么仪器设备。领头的是一个微胖的矮个子，腰里别着手枪和短刀。他是伪总队司令部特务处参谋，姓张，名字不详。士兵们在来之前早已领受任务，下了车，等张参谋打开屋门，一挥手，拎扛着仪器什么的那一半人都拥到门前，鱼贯入屋；另一半荷枪者则原地不动，直到张参谋从屋里出来，才跟着他离开东楼，消失在黑暗里。

约一个小时后，第二拨人来，住进西楼。他们是五个人，三男两女，都是军官。其中官衔最高的是吴志国，曾任伪总队下属第一剿匪大队（驻扎常州）大队长，负责肃查和打击活跃在太湖周边的抗日反伪军事力量，年初在湖州一举端掉一直在那边活跃的抗日小虎队，深得新任司令官张一挺的器重，官升两级，当上堂堂军事参谋部部长，主管全区作战、军训工作（参谋长的角色）。目下，他新官上任，三把火烧得热旺，趾高气扬，前程无量。第二号人物是掌管全军核心机密的军事机要处处长金生火。其次是军机处译电科李宁玉科长，女。白小年既可以说是第四号人物，也可以说是第一号，他是张一挺司令的侍从官，秘书，一人之下万人之上的角色，官级不高，副营，但权限可以升及无限。顾小梦是李宁玉的科员，女，年轻，貌美，高挑的身材，艳丽的姿色，即使在夜色中依然夺人双目。

五个人乘一辆日产双排越野车，在夜色的掩护下，像一个阴谋一样悄然潜入幽静的裘庄，穿过前院，来到后院，最后鱼贯钻进久无人迹的西楼，令这栋闹过血光之灾的空楼变得更加阴险可怖，像一把杀过人的刀落入一只杀过人的手里。

阴谋似乎是阴谋中的阴谋，包括阴谋者本人，也不知道阴谋的形状和内容。他们在来之前都已经上床睡觉，秘书白小年首先被张司令的电话从床上拉起来，然后白秘书又遵命将金生火、李宁玉、顾小梦和吴志国四人从睡梦中叫醒。五个人被紧急邀集在一起，即上了车，然后像梦游似的来到这里。至于来干什么，谁也不知道，包括白秘书。带他们来的是特务处处长王田香，他将诸位安排妥当后，临别时多多少少向他们吐露了一点内情：天将降大任于诸位。

王田香说：“张司令要我转告大家，你们将有一项非常特殊的任务，以后的几天可能都睡不了一个安稳觉。所以，今天晚上一定要抓紧时间，好好睡一觉，司令将在明天的第一时间来看望大家。”

看得出，这个夜晚对王田香来说是兴奋的，忙碌的，将诸位安顿在此，只是相关一系列工作的一个小小部分，还有诸多成龙配套的事宜需要他去张罗完成。所以言毕，他即匆匆告辞，其形其状，令人激奋，又令人迷惑。

顾小梦看王田香神秘又急煞的样子，心头很不以为然，于是玲珑玉鼻轻慢地往上一翘，嘴里漏出不屑的声音：

“哼，这个王八蛋，我看他现在越来越不知道自己姓什么了。”

声音不大，但性质严重，吓得同伴都缩了头。

王田香身居要位：特务处长，有特权，惹不起。甚至张司令，对他也是另眼相看。特务处是个特别的处，像个怪胎，有明暗两头，身心分离，有点身在曹营心在汉的意思。身子是明的，当受张司令管辖，但在暗地里，张司令又要受它的明察暗查。每个月，王田香都要向日本特高课驻上海总部递交一份工作报告，历数包括司令官在内的本区各高官的重要活动、言论。这种情况下，他有些志得意满，有些不知晓姓什么，便是在所难免的啦。

对这种人，谁敢妄加评说？当面是万万不敢的，背后小议也要小心，万一被第三只耳朵听见，告了状，要吃哑巴亏的。所以，顾小梦这么放肆乱言，闻者无一响应。人都当没听见，各自散开。

散了又拢了。

都拢到吴志国的房间，互相问询：司令把大家半夜三更拉出来，到底是为哪般？

总以为其中有人会知道，但互相问遍，都不知道。不知道只有猜：可能是这，也许为那；可能是东，可能是西……可能性很多，很杂，最后堆在一起，平均每个人都占两个以上。多其实是少，众说纷纭，其实等于什么都没说。总之，猜来猜去，就是得不出一个具体结果。但似乎又都不死心，情愿不停猜下去。唯有吴志国，白天在下面部队视察，晚上吃了筵，酒饱人困，早想睡了。

“睡了，睡了。”他提议大伙儿散场，“有什么好猜的。除非你们是司令肚皮里的蛔虫，否则说什么都是白说，没用的。”话锋一转，又莫名地问大伙儿，“你们知道吗，我现在住的是什么地方？钱虎翼生前的卧室！他就死在这张床上！”

顾小梦本来是坐在床沿上的，听了不由得哎哟一声，抽身跳开。

吴部长笑道：“怕什么，小梦，照你这样害怕，我晚上怎么睡觉呢？我照睡不误！鬼是怕人的，你怕什么怕？他要活着你才该怕，都说他比较好色。”

顾小梦嗔怪道：“部长，你说什么呢！”又是撇嘴翘鼻。

金处长插嘴：“部长是夸你呢，说你长得漂亮。”

部长看小梦想接嘴，对她摆摆手，问她：“你知道吗，钱司令是被什么人杀的？这庄上出去的人！”说得很神秘，当然要解释的，“这里以前是一个土匪老子的金窝子，老家伙生前敛的财宝可以买下西湖！那些金银财宝啊，据说就藏在这屋子里，范围大一点，也就在这院子里。因为这个缘故嘛，金银财宝没挖出来，这庄园已经几易其主，都想来找财宝呢，包括钱司令。可是都没找到，至今没有哦。”

这大家都是听说过的。

吴志国立起身，哈哈笑，“睡了，回去睡觉吧，有什么好说的。如果你们这样瞎猜能猜出什么结果，说明你们也能找到老家伙藏宝的地方，嘿嘿。嗬嗬，睡觉睡觉，都什么时候了，猜什么猜，明天张司令来了就知道了。”

大家这才散伙。

此时已经凌晨一点多钟。
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第二天，太阳刚升起，笼罩在西湖水面上的烟雾尚未消散，张司令的黑色小车已经孤独又招摇地颠簸在西湖岸边。

张司令的家乡在安徽歙县，黄山脚下，百姓人家。他自幼聪慧过人，十八岁参加乡试，考了个全省第一。年少得志，使他的志向变得宏大而高远。但横空而来的辛亥革命打乱了他接通梦想的步伐，多年来一直不得志，不如意。心怀鸿鹄之志，却一直混迹在燕雀之列，令他过多地感到人世的苍凉、命运的多舛。直到日本佬把汪精卫当宝贝似的接进南京城，在他年过半百、两鬓白花花之时，前途才开始明朗起来，做了钱虎翼的二把手：副司令。可这又是一种什么样的前途啊，一年前他回家乡为母亲送葬，被乡人当众泼了一瓢粪，气恼之余他从勤务兵手上夺过枪，朝乡人开了一枪。乡人没打死，只是腿上擦破了点肉皮，而自己的心却死了。他知道，以后自己再也不会回乡，从而也更加坚定了一条路走到底的决心。所以，在前任钱虎翼惨遭灭门暗灾、四起的风言把诸多同僚吓得都不敢继任的情形下，他凛然赴任，表现出令人吃惊的勇气和胆识。快一年了，他对自己的选择没有后悔，因为他已经别无选择。现在，想着昨天夜里发生的一切，和在裘庄即将发生的一切，他同样有一种别无选择的感觉。

黑色小车沿湖而行，顺道而驶。几声喇叭鸣响后，车子已停在墙高门宽、哨兵持枪对立的裘庄大门外。哨兵开门放行，此时才七点半钟——绝对是第一时间
 ！

入内，迎面是一组青砖黛瓦的凸字形古式建筑，大门是一道漂亮但不实用的铁栅门，不高，也没有防止攀缘的刺头，似乎可以随便翻越。这里曾经是裘家人明目张胆开窑子的地方，现在名牌上是军官招待所，实际上也有点挂羊头卖狗肉的。

车子缓缓开过军官招待所屋前的大片空地，然后往右一拐，径直往后院驶去。穿过一片密匝的凤尾竹林和一条狭长的金丝楠木林荫道，便是后院。穿出林荫道，车里的张司令已看得见东西两楼，待绕过一座杂草乱长的珊瑚假山和一架紫色藤萝，便一眼看见王田香恭敬地立正在西楼屋前台地上。

刚才，王田香接到门口哨兵的通报，即恭候在此。在他身后，肃立着一个胯下挂着驳壳枪的哨兵。哨兵的身后，竖着一块明显是临时竖立的木牌子，上书“军事重地　闲人莫入
 ”八个大字。这些都是王田香在夜里落实的。奇怪的是，张司令的司机也被列为闲人，当他随司令准备往楼里走时，哨兵客气地挡住了他。

哨兵说：“对不起，请在白线外等候。”

司机愣了一下，看地上确有一道新画的白线，弯曲有度，把房子箍了个圈，像迷信中用来驱邪避灾的咒符。

因为夜里睡得迟，加之没想到司令会这么早光临，五个人都起得晚。顾小梦甚至在司令进楼时都还在床上躺着。司令如此之早来看望大家，让各位都有些受宠若惊，真有一种天降大任的庄严感和紧迫感。后来当他们走出楼，看到外面肃立的哨兵和箍的白线，这种感觉又被放大了一倍。

他们出来是去吃早饭的，餐厅在前院招待所里。王田香像个主人又像个仆人，一路招呼着带他们去。虽然夜里没睡好，但王田香的精神还是十足，脸上一直亮闪着足够的神采，好像奉陪的是一群远道而来的贵宾。这也给他们增加了那种庄严感和贵重感，因为王田香一般是不做这种事的。

待大家离去，对面的东楼里便溜过来两个人，着便衣，携工具箱，由张胖参谋领着，在楼里楼外、楼上楼下认真察看一番，好像是在检查什么线路。张司令是吃过早饭的，这会儿没事，便随着他们把楼里楼外看了个遍。
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这是一栋典型的西式洋楼，二层半高，半层是阁楼，已经封了。

二楼有四个房间，锁了一间，用了三间。看得出，金生火住的是走廊尽头那间。这是一个小房间，只有七八个平米，但设的是一张双人床，看上去挤得很。它对门是厕所和洗漱房。隔壁住的是顾小梦和李宁玉，有两张单人床、一对藤椅和一张写字桌，像一间标准的客房。据说这里以前是钱虎翼的文房，撑在窗台外的晒笔架至今都还在，或许还可以晾晒一些小东西。其对门也是一间客房，现在被锁着。然后过去是楼梯，再过去则是一个东西拉通的大房间，现由吴志国住着。这个房间很豪华，前面有通常的小阳台，后边伸出去一个带大理石廊柱和葡萄架的大晒台（底下是车库）。几年前，钱虎翼上任时，张司令曾陪他来此看过，当时房间里乱得很，地板被撬成一堆，大家具四脚朝天，小家什东倒西歪，几处墙面和天花板都被开了膛，破了肚，一派遭过重创的败象。但他还是被它可以想见的阔气和豪华震惊：紫木地板、红木家具、镀金铜床、欧式沙发、贵妃躺榻、水晶吊灯、釉面地砖、抽水马桶……都是千金难买的玩意儿。后来钱虎翼把它们修复了，他又来看，果然是好得很，比前面招待所里唯一的一套将军房还要上档次。正是这个房间一度诱惑过他，钱虎翼死后身边人都劝他来这里住，他也动了心思。但犹豫再三，还是退了心思。几个月前，他差人把两幢楼里能搬动的一些贵重物都搬到前面招待所里，有的秘藏了，有的布置到将军套房里，屋子则丢给招待所，差他们改造成客房，用来经营。

张司令之所以要改造这两栋楼，一来是闲置可惜，二来是他对招待所目下这种藏污纳秽之状是看不惯的，有顾虑的。和钱虎翼不一样，张司令是从四书五经中过来的人，对这种事骨子里是不接受的。他有顾虑正是怕冒出第二个他，因为像他一样看不惯而去上头告一个正状，掳了他的乌纱帽。取缔嘛，又怕得罪哪个好吃这一口的皇军大人物，上南京告他一个恶状，同样叫他走人。相比之下，他这个伪司令，这个傀儡，比钱虎翼当得累多了，缘由是他有本举人才子的历史簿。这其实是他现行路上的尾巴，走到哪里，尾巴总拖着——如历史一般沉重的尾巴，累死他了。回头吧，现世的功名利禄又舍不得。舍不得功名利禄，只好舍得累了，凡是他不能接受的东西，闭着眼去接受，凡是有可能殃及他现实利害的，尽可能去努力化解，拉拢，抹平。他改造后边两栋楼，初衷是想把前院不堪的污秽事转移到后院来，好避人耳目，同时又不拆灶，不会夺人所好，两全其美。

应该说主意是不错的，只是实施不了。要知道，前院的妓女们都是被那场著名的凶杀案吓坏的，案发后她们大多是来现场看过的。少数新来的虽说没有亲眼所见，但听这个说那个讲，耳膜都起了茧。看的人觉得可怕，听的人觉得更可怕。可怕互相传染，恶性滋长，到后来人都谈之色变。不谈吧，也老在心里吊着，蹲着，晃悠着，搞得连大白天都没一个人敢往后院来逛。事情就发生在她们身边，时间过去不久，一切犹在眼前，死鬼的阴魂尚在竹林里徘徊不散，你却叫她们来这边做生活，有客无客都要在一群死鬼中度过漫漫长夜，这无异于要她们的命！她们的身子是贱的，可以供人玩笑，名誉也是可以不要的，但命总是要的，是不可以开玩笑的。

不来！

坚决不来！

宁愿走人也不来！

就这样，楼是改造好了，但人改造不好，而且短时间内看来也是难以改造好的。除非把这拨人都遣散，换人。这又谈何容易，比部队招兵买马都难呢。兵马招不上来可以去抓，抓了也是不犯法的，冠冕堂皇的。但这等人马能抓吗？抓不得的。抓就是逼良为娼，民间官方都是大罪名。算了，算了，还是让楼闲着吧。换言之，宁愿得罪钱也不能得罪人。于是乎，张司令两全其美的如意算盘，最终变成一个烂算盘，白耗了一堆冤枉钱，气得他恨不得把那两栋楼连根拔掉。

昨天晚上，他得知事情后，要给这拨人找地方住，他马上想到这里，并且心里头有一种终于把它派上用场的得意！现在看，他更觉得自己做的安排确实不错，该得意。两栋楼，两干人，一边住一干，各自为政，彼此有即有离，可收可放，很好。只是没想通，王处长为何会这样安排他们住，他原以为楼上四间房，可以每人住一间的，不知为何要锁掉一间，让顾小梦和李宁玉合伙住一间。

白秘书住在楼下。

楼下除了客堂、厨房和饭厅外，真正的房间只有一大两小三间：现在白秘书和哨兵各住一间小的，大的那间被布置成会议室。走进这间屋——看见会议室的布置，张司令才想起自己今天是来给他们开会的，当然要有一个会议室。但外边的客堂本来是蛮大的，围了一圈藤椅，还有茶几什么的，完全可以当会议室用，何必另行布置？张司令搞不懂王田香在想些什么。他围着长条形会议桌走一圈，不经意间发现，会议桌其实是由两张餐桌拼接而成，铺上桌布，看上去也挺像回事。从这种周到和细致中，张司令相信王田香的安排必有他的讲究和合理之处，心里不由对他升起一丝好感。这也是他对王田香的基本态度，尽量对他保持一种好感，不同他发生龃龉。

最后，张司令在桌子前坐下来，从公文包里翻出一些文案来看，酝酿开会的事情。想到他将给大家开个什么样的会，他脸上露出了讥讪的笑容。讥讪中又似乎带点儿厌恶。
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几人用毕餐回来，会议就开始了。

会议由王田香主持，张司令主讲。张司令先是老生常谈地宣讲了一番当前全队肃贼剿匪
 工作的艰巨性和紧迫性。他强调指出，当前地下抗日反伪活动出现了新动向，共产党的地下游击活动比国民党的公开抗战还要频繁，还要喧嚣，还要难对付。

这是一九四一年的春末初夏，发生在年初的皖南事变的枪声和血腥气尚未完全在空气中消散。兄弟阋于墙，日伪笑在家。皖南事变使一支九千人的抗日生力军，在短短几日内变成数千亡灵和两千多人的散兵游勇。这些有幸突围的将士，为了摆脱国民党军队的秘密追击和日伪军的公开剿捕，相继潜入江浙两地的日伪占领区，有的加入了当地地下组织，有的各自为政，采取散打游击的方式积极开展地下抗日反伪活动。所以，正如张司令说的，时下共产党的地下游击活动频增哪。

从司令的谈吐看，众人明显感觉到，司令今天的心情似乎比往常好，虽然说的不是什么高兴的事（是头痛事），但脸上一直挂着轻浅的笑容，言谈的声腔也是爽朗有余，显得底气十足。这会儿，他不乏亲善地对大家说：

“你们都知道，昨天下午南京给我们发来一份密电，密电内容是说，一个代号叫老K的共党头子已经从西安出发，这两天就要到我们杭州。他来干什么你们也知道，来阴谋策反。共匪策反的事情我们见得多了，所以不必为怪。但这次策反行动来势之大，布置之周密，后患之严重，必须引起我们高度加高度的重视。南京的密电确凿地告知我们，老K实系周恩来的特使，他将代表周在本月二十九日深夜，也就是四天后晚上十一点钟，在凤凰山文轩阁客栈秘密召集在浙各共党组织头目开会，布置联合行动。大家可以想一想，这个会一旦开成，联合活动搞成了，结果会怎样？不堪一击的鸡蛋变成铁蛋，耳聋眼瞎的散兵游勇变成统一指挥，小打小闹的扰乱滋事变成强有力的军事对抗。这无疑将给我们的剿匪工作带来前所未有的困难，所以我们该庆幸发现得早啊。”

顿了顿，环顾了一下大家，接着说：

“俗话说，好事成双，昨天是我的吉日，当然也是在座各位的吉日，下午是南京来电，一字值千金的电文哪。到了晚上，”他指了指王田香，“我们王处长又给我送来礼物。什么礼物？在这儿。”说着，拿出一本厚厚的、脏不啦叽、似乎是从泥泞中捡回来的字典丢给大家看，“这是什么？是一本新版的《中华大字典》，各位也许家里就有。你们可能会想，这算什么礼物？是啊，我当时也这样想。但王处长告诉我说，这不是一本普通的字典，这里面可大有秘密呢，为此，一个倒霉的共党在被逮捕之前特意将它扔出窗外，企图抛尸灭迹。”

说到这里，司令掉头问王田香：“王处长，是这样的吧？”

王田香点头称是，继而解释道：“共党住在青春中学的教师公寓里，在二楼，房间有一个后窗，我怕他跳窗逃跑，上楼抓他前专门在窗外安排人守着。结果他人没跑，来不及了，却把这玩意儿从窗洞里扔了出来，刚好被我的人捡到。共党命都不要了，还想着要把它丢掉，不让我们得到，我想这里面一定有名堂。”

张司令接过话头：“是啊，我也这样想，这里面一定有鬼名堂。他扔的不是字典，而是字典里藏的鬼名堂。所以，我细心地翻看起来。但是从头翻到脚，看得我头昏脑涨，也没看出什么名堂，里面没有多一个字，也不见任何异常。后来，我去外面散步，出门前我把端在手上的茶杯顺手一放，我自己都不知道是放在了字典上。等我回来再翻看字典时，奇迹出现了——我看到扉页上有一些模糊的字迹，都是阿拉伯数字，圆圆的一摊，像是图章盖上去的。用手摸，那摊地方还热乎乎的。我晓得，这是因为我刚才把茶杯放在上面的缘故。这等于是破了天机，我马上想到鬼名堂就在这扉页上，或许给它加一点温度就会显露出来。就这样，我找来热水袋将它捂了个透，然后你们看，就成了这样子。”

张司令举起字典，翻开封皮，让大家看。

大家看到，麻黄色的扉页上写满了浅白色的阿拉伯数字，像电报一样，一组一组的。虽然字迹驳杂，但足以辨识：


120 3201 009 2117 477 1461……



741 8816 187 5661 273 4215……


如是这般，足有十几行。

张司令指着它们，问大家：“这是什么？”

随即自问自答：“你们应该比我知道，这是一份加密文书。换言之，是一份密电码。为什么要加密？因为里面有重要情报。共党怕它落入我们手头，很害怕，以致死都不怕就怕它被我们得到。这又说明什么？说明里面的情报对我们来说是至关重要的，是我们打着灯笼在找寻的，你们说是不是？”看看大家，又是自己作答，“是的。那么现在想必你们也该明白了，我为什么深更半夜把你们拉出来，集中到这里来，就是要你们来破译这份密电。”

各位有些惊异，顾小梦似乎还嘀咕了句什么。

张司令视而不见，闻而不听，继续沉浸在自己的思绪和情绪里，他“啊啊”地感叹道：“真是天助我也。”一边起了身，踱着步，边走边说，“接下来我需要你们来助我。老天帮我现了形，但这还不行，不够，我还要它显神，现意，要把它深藏的谜底挖出来。我认为，我估计，这一定跟老K的行动有关。若真如此，”说到这里，他停下来，走到座位前，以一种咄咄逼人的口气说，“那就是事关重大，我们必须破译它！”

也许是经历的坎坷太多，老举人才子的脾性欠佳，有点儿喜怒无常，加上长期弄权，德行也是积重难返，不乏辣毒。正因如此，他在属下面前的威严是足够的，这会儿声腔一变，下面人的目光都静了。不过，今天他心情好，不想耍威风，点到为止。他看下面肃静的乖样，笑了笑，坐下来，尽可能和蔼地说道：

“俗话说，养兵千日，用兵一时，我现在比以往任何时候都需要你们。虽然你们并非专职的密报破译师，对出自共军的密电更是缺乏了解，但我相信你们一定不会让我失望。因为……怎么说呢？一、我估计这份密电不会太难，难了共党也就无需冒死扔掉它，反正是破不掉的嘛，扔什么扔。二、在座诸位各有所长，吴部长对匪情了如指掌，可谓是匪情的活地图；金处长和李科长都是老机要，破译的电报成千上万；小顾参谋嘛，年轻有为，脑筋活，点子多，敢说敢想。有道是，三个臭皮匠顶个诸葛亮，你们四个人加起来，我敢说绝对顶得上一个专职破译师。总之，我对你们是充满信心的。老实说，松井将军对此密电的破译工作非常重视，我向他一报告，他就说要派专人来协助我们破译，现在人已出发，下午即可到。当然喽，我希望我的人能自己破译，就是你们。这是你们向我，也是我向松井将军效忠的最好机会，希望你们在这里抛开一切，集中精力，尽快破译这份密电。成败论英雄，我衷心希望你们都成为英雄，扬我军威，也为自己美好的前程铺平道路。”

张司令一席话说得大家有点云里雾里，首先，这封密电的来历令人惊奇，然后把他们四个人聚在一起来破译这份密电也令人称奇。如果说难，他们都不是专业从事敌报破译的人员，他们平时破译的都是自己的电报，译电员而已，凭什么信任他们？如果说容易，又凭什么要让他们来立功领赏，还这么兴师动众？此外，司令今天的谈吐也异于往常，亦庄亦谐，举重若轻，亦玄亦虚，神秘难测。好像司令换了一个人，又好像司令说的这些，并不是真正要说的。话外有话，另有机锋。他们以为，司令一定还会继续谈吐
 下去，并且在下文中来解答他们心中的疑团。

但是司令没有下文了，下文就是告别了，走了。他叮嘱白秘书和王处长要照管好诸位的生活和安全，随即抱手作揖，乘车而去，令吴金李顾
 四人备感失落。失落得心里莫名地发慌虚空。半个小时后，当他们轻易译出密电后，方才还是莫名无实的慌惶，顿时像剥掉了皮肉，露出血淋淋、狰狞的本质，把他们都吓瘫了。




六




正如司令说的，密电不难破，甚至可以说是最容易的——容易得不能称其为密
 ，只要初识文字即可以破解。

其实，这不过是司令为等上面来人，心血来潮跟大家玩的一个文字游戏而已。所谓破译，不过是根据标示的页码数和行数、列数，在字典里捡字而已：第几页，第几行，第几个字。如此这般，有了第一个字：此
 。

继而有了二，有了三……有了如下全文：


此密电是假



窝共匪是真



要想人不知



除非己莫为







全军第一处



岂容藏奸细



吴金李顾四



你们谁是匪







这部密码我要破



检举自首皆欢迎



过了这村没这店



错过机会莫后悔


可能只有一个过气的老举人，得意之余才有这种雅兴：以诗讨伐。

可作为一个老举人，这诗文作得实在欠佳，连基本韵律都锁不住，或许是戎马多年耽误了他对诗文技法的把握，喜欢直抒胸臆，主旨明确，力透纸背之类——就此而言，这无疑又是一篇无可指摘的力作，别说吴金李顾四
 ，连之外
 的白秘书，都觉得它字字如刀，寒光四溢，后背凉飕飕的。





第二章







一




坐立不安。

望眼欲穿。

下午的早些时候，张司令的小车终于又驶入招待所，几个拐弯后，却没朝西楼开来，而是往对面的东楼驶了去。车停之后，张司令忙煞地抢先下车，打开后车门，点头哈腰地将车里的另一人迎接出来。

此人穿的是常见的书生装，深衣宽袖，衫袂飘飘，有点儿魏晋之古风，唐宋之遗韵。他年不过四十，小个头，白皮肤，面容亲善，举手投足，略显女态。张司令的年纪足可做他父亲，但司令对他恭敬有余，感觉是他儿子。即使扒掉了军服，但贴在人中上的一小撮胡子掩饰不了他的真实身份：鬼子。

确实，他是个日本佬，叫肥原龙川。和众多鬼子不一样，肥原自小在上海日租界长大，后又长期从事特务工作，跟中国人的交流毫无语言障碍，哪怕你说浙沪土语，他也能听个八九不离十。他曾做过鬼子驻沪派遣军总司令官松井石根将军的翻译官，一年前出任特务二课机关长，主管江浙沪赣等地的反特工作，是松井的一只称心黑手，也是王田香之流的暗中主子。他刚从沪上来，带着松井的秘密手谕，前来督办要案。

楼里的王田香见他的主子来了，急忙出来迎接。寒暄过后，肥原即问王田香：“怎么把人关在这儿？我刚才看这里的人进进出出很方便嘛。”那颔首低眉的模样，那温软和气的声音，与他本是责备的用心不符，与他鬼子的身份也不尽相称。

张司令抢先说：“王处长说，这样才能引蛇出洞。”

王田香附和道：“对，机关长，我选在这儿，目的就是想把其他的同党引诱进来，这是一张大网。”他伸出手一个比画，把大半个庄园画在了脚下。

肥原看他一眼，不语。

王田香又解释说：“我觉得把他们看得太死，什么人都接近不了他们，我们也就没机会抓到其他共党了。我有意网开一面，让他们觉得有机可乘，来铤而走险。但是，不管什么时候，只要有人来接头，不论明的暗的，都在我的监视之中。我在那边每一个有人住的房间都安装了窃听设备，他们在那屋里待着，我们就在这里听着；他们出来了，去吃饭或干什么，我这里的人也全部放出去，跟着他们。我在餐厅里也安插了人。总之，只要他们走出那栋楼，每个人至少有两个人盯着，绝对没问题。”

张司令讨好说：“肥原长，你放心，强将手下无弱兵，你的部下个个都是好手哪。”

肥原打了个官腔：“哎，张司令，田香是你的人哦，怎么成了我的部下？”

本想拍马屁，但人家把屁股翘起，朝你打官腔，张司令只好讪笑道：“我都是皇军的人，更不要说他了。”

王田香凑到肥原跟前，热乎乎地说：“对，对，我们张司令绝对是皇军的人。”话的本意兴许是想奉承两位，但两位听了其实都不高兴。

说话间，三人已经进了楼。




二




东楼的地势明显比西楼高，因为这边山坡的地势本身高，加上地基又抬高了三级台阶。从正侧面看，两栋楼几乎是一模一样的：一样是坐北向南的朝向，一样是东西开间的布局，一样是二层半高，红色的尖顶，白色的墙面，灰砖的箍边和腰线；唯一的区别是这边没有车库。从正中面看，东楼似乎比西楼要小一格，主要是窄，但也不是那么明显。似是而非的。直到进了屋，你才发现是明显小了。首先，楼下的客堂远没有西楼那边宽敞，楼梯也是小里小气的，深深地躲藏在里头北墙的角落里，直通通的一架，很平常，像一般人家的。楼上更是简单，简单得真如寻常人家的民居，上了楼，正面、右边都是墙：正面是西墙，右边是北墙。唯有左边，伸着一条比较宽敞的廊道。不用说，廊道的右边也是墙（西墙）。就是说，从外侧面看，西面的四间房间（窗户）其实是假的，只是一条走廊而已。几间房间，大是比较大，档次却不高，结构呆板，功能简单。总的说，东西两楼虽然外观近似，但内里的情况却有云泥之别。给人一种感觉，好像庄主在建造两栋楼时遇到什么不测，致使庄上财政急剧恶化，无力两全其美，只能顾此失彼，将东楼大而化小，删繁就简，草而率之。

事实并非如此。

据很多当初参与裘庄建造和管理的人员说，东楼是在西楼快造好时才临时开工的，起因是一个路过的风水先生的一句闲话。先生来自北方，途经杭州，来西湖观光，散漫地走着走着，不经意走进了正在建设中的裘庄。当时西楼已经封顶，正在搞内外装修，足以看得出应有的龙凤之象
 。先生像是被某种神秘的气象所吸引，绕着屋细致地踏看了三圈，临走前丢下一句话：


是龙也是凤，是福也是祸；祸水潺潺，自东而来。


裘庄主闻讯，兴师动众，满杭州地找这位留下玄机的风水先生。总以为在树林里找一片树叶子是找不到的，居然就找到了。有点心有灵犀的意味。老庄主把先生当贵宾热情款待，在楼外楼饭店摆了满筵讨教。先生于是又去现场踏看一次，最后伫立在现在东楼的地基上不走了，活生生地坐了一个通宵，听风闻声，摸黑观霞。罢了，建议老庄主在此处再筑一楼，以阻挡东边来的祸水。既是要挡的，自然要高，所以现在的东楼非但地势高，还筑了高地基。是高高在上的感觉。既是挡的，立深也是不能浅薄的，所以从侧面看，东西两楼大同小异。再说既是挡的，开间大小无所谓的，内里简单化，寻常一些，也是无关紧要的。所以，才如此这般。




三




王田香带肥原长和司令上了楼。

楼上共有三间房间和一间洗手房，呈倒L字形排列。上楼第一间，现由王田香住着，第二间是给肥原留的。再过去是一分为二的洗手间：外面为水房，里间为厕所。再过去还有一间房，这间房比另外两间要大，因为它处于廊道尽头，有条件把廊道囊括其中。三间房以前都是钱虎翼幕僚的寓所，设计上已经有点客房化，所以此次改造没有下功夫，基本上保持原样。只是肥原的房间，当中立了一道固定的、带装饰性的屏风，象征性地把房间分开：里面铺床为室，外面摆桌设椅，可以接客。

王田香知道肥原长爱夜间卧床读书，单独给他的床头配了一盏落地台灯，很漂亮，是从外面招待所的将军套房里借来的。此外，时令已经入夏，天气随时都可能骤然变热，所以，在肥原的房间里，还备有一台电风扇。再就是鲜花、水果什么的，都摆放在外间。一枝被深山的寒冷延迟绽放的白梅和一枝含苞欲放的红梅，红白相对，交相辉映，一下子把一个寻常的小厅衬托得香艳起来，活泼起来。

肥原进房间，立即被那枝盛开的白梅花吸引，上前欣而赏之。他指点着一朵朵傲然盛开在光秃秃枝丫间的花儿，对二位赞叹道：“看，多像一首诗啊，没有绿叶映衬，兀自绽放，像一首诗一样才情冲天，醒人感官。”

张司令是个老举人，有多少诗词了然于胸，不禁凑上去，预备献上两句半首的。未及张口，尽头的大房间里乍然传来一个女人怒气冲冲的声音：


我要见张司令！


是顾小梦的声音。

即使经过了导线和话筒的过滤，声音依然显得怨怒，尖厉，蛮横，震得屋子里的空气都在发颤。正如王田香所言，那边房间里都安上了大功率的窃听器，那边人的一言一语，这边人听得一清二楚。

肥原丢下花，往那大房间走去，一边听着两个被电线和话筒偷窃的声音——


白秘书：你要见张司令干什么？



顾小梦：干什么？这话应该我问，你们想干什么？



白秘书：这还用我说嘛，事情明摆着的。



顾小梦：我不是共党！



白秘书：这也不是由你说的，嘴上谁都说自己不是。



顾小梦：你放屁！白小年，你敢怀疑我，等着瞧……


肥原饶有兴致地听着顾小梦急促的脚步声咚咚远去，直到消失了才抬头问张司令：“这人是谁，怎么说话口气这么大？”

张司令反问道：“有个叫顾民章的人听说过吗？是个富商，做军火生意的。”

肥原想了想：“是不是那个高丽王的后代，去年在武汉给汪主席捐赠了一架飞机的人？”

“对，就是他。”张司令说，“这人啊，就是他的女儿，仗着老子的势力，有点天不怕地不怕。”

肥原会意地点了个头，走到案台前，察看起窃听的设备。设备都摆在用床板搭成的一张长方形台子上，主要是一对功放机、一只扬声器、两套耳机、一只听筒、一组声控和转换开关等。此外，在对面墙上，还挂着两架德式望远镜。肥原取下一架，走到西窗前，对着西楼房望起来，一边问问说说的：“她住在楼上中间的房间吧……嗯，她看上去很年轻，也很漂亮嘛……叫什么名字……顾小梦……嗯，她好像还在生气……嗯，她脾气不小哦……”

张司令取下另一架望远镜，立在肥原身边一道望起来，依次望见：顾小梦气呼呼地坐在床上，李宁玉有一下没一下地在梳头发；金生火在房间里停停走走，显得有些焦虑；吴志国一个人坐在沙发上抽烟……一切都在视线内，在望远镜里，甚至清晰得可以看见金生火眉角的痣，吴志国抽烟的烟雾。这时张司令才恍然明白，王田香为什么要这样安排房间——锁掉一间，让李宁玉和顾小梦合住，因为只有这三间房间才在这边的视线内。如果不这样安排，让李宁玉或顾小梦分开住，其中有一个人就无法监视了。

两人看一会儿，肥原率先放下望远镜，拍拍张司令的肩膀：“走吧，我们过去看看吧，人家不是急着想见你嘛。”

就过去了。




四




楼里的空气充满一种死亡、腐烂、恐怖的酸臭恶味，好像一年前的血光之灾刚刚又重演过。王田香引着司令和肥原匆匆入内，白秘书即从会议室冲出来迎接，或许是刚同顾小梦吵过嘴的缘故吧，心神受扰，迎接得乱糟糟的，跟肥原长握过手后，居然又来跟张司令握手。

张司令不屑地瞪他一眼：“你怎么啦，是不是被共党分子弄傻了，还跟我握手。”

白秘书缩回手，傻笑：“没……没有……我……”

张司令打断他：“去把人都喊下来，开会。”

会议开得比追悼会还要沉重、落寞，大家的目光都含着，不敢弹出来，像怕泄露了机密或清白。吴金李顾四，你们谁是匪
 ？是官高一级的吴志国，还是年长称老的金生火？还是貌美年轻出身名门的顾小梦？还是李宁玉？是一个人，还是两个？还是三个？是新匪，还是老贼？是反蒋的共匪，还是联蒋的共匪？是何以为匪的？是窃取情报，还是杀人越货？是卖身求荣，还是怕死求生？是不慎失足，还是隐藏已久？是确凿无疑，还是仅仅有嫌疑？是要杀头的大犯要犯，还是仅仅革职便可了事的小毛贼？贼犯会不会自首？其他人会不会检举……


吴金李顾四，你们谁是匪？


我×！这哪是一句话？这是一枚炸弹！一泡烂屎！一个恶鬼！一个陷阱！一个阴谋！一个噩梦！……像被扒了衣服……像上了贼船……像撞见了鬼……像吃错了药……像长了尾巴……像丢了魂灵……像上了夹板……

我×！简直乱套了，人都不知道该干什么，说什么……说什么都不是！做什么都不是！骂娘也不是……不骂也不是……哭也不是……笑也不是……站也不是……坐也不是……走也不是……留也不是……睁眼也不是……闭眼也不是……不是……什么也不是……不什么也不是……无所适从……无计可施……

张司令请肥原坐上席，肥原谦让了，在上席的左边位置上坐下，一边客气地招呼大家都坐下。大家刚坐定，白秘书轻手轻脚走到司令身后，耳语一句，递上一页纸。后者看了看，笑一笑，递给肥原：“肥原长，你看看，这是我给他们造的一份密电。”

肥原看着，慢声慢气地念起来：“此密电是假/窝共匪是真/要想人不知/除非己莫为//全军第一处/岂容藏奸细/吴金李顾四/你们谁是匪//这部密码我要破/检举自首皆欢迎/过了这村没这店/错过机会莫后悔。”

肥原念完，张司令拍拍手，对吴金李顾四
 说：“不愧是破译高手啊，和我拟的原文一模一样，只字不差。不过，光破译这个不行，这不是真正的密码。这不过是我为了等候肥原长大驾光临而作的一首小诗，旨在稳定君（军）心，真正的密码……”

肥原接过话，指着报纸说：“在这儿，吴金李顾四，你们谁是匪
 ，是不是，张司令？”

张司令笑道：“对，这才是我真正要你们破译的密码。如果你们自己愿意破最好，不愿意也没关系，我们肥原长是这方面的高手，行家里手。我上午说过，松井将军对我们破译这部密码非常重视，专门委派肥原长来，就是为了破这部密码
 。”

“高手不敢当，但非常喜欢破。”肥原和张司令唱起了双簧，“因为喜欢，所以张司令早上叫我下午就来了，随叫随到呢。”

张司令打开公文包，从里面翻出一些纸张，继续说：“要破译这个密码，你们可能也需要一些资料，我给你们介绍一下。这里有一份电报，来，金处长，你念一下。”

金生火接过电报，有气无力地念：“南京来电。据可靠情报，周恩来已委派一代号为老K的特使前往杭州，并定于本月二十九日夜十一点在凤凰山文轩阁客栈，与在浙抗日排日组织头目密谋有关联合抗日反汪之计。此事……”

张司令打断他：“行了，金处长，你这不是第一次念吧？”

金生火点头默认。




五




金生火第一次念这电文是昨天下午三点多钟。电报是两点半钟收到的，当时在破译室里值班的是顾小梦，她看电报的等级极高：加特级
 ，立即进行破译。但是居然破译不出来。破出来的都是乱字符。她很奇怪，也很着急，便去找李宁玉讨教。李宁玉是老译电员，破译经验丰富，下面译电员遇到破译不了的电报都会向她求教。她看了电报，又看看顾小梦破出来的乱字符，判断这是一份密中有密的密报。

毋庸置疑，密报都是加了密的，诸如1234或者abcd，在一份明码电报里，它代表的就是1234或abcd，然后根据国际通用的明码本，即可译出对应的文字。但在一份密报里，它代表的肯定不是1234和abcd，而是各种可能都有。这种可能性少则上千，多则上万——十万、百万、千万……难以数计。那么到底是什么？答案只在密码簿里。如果身边没有密码簿，你即使得到电报也是没用的。密报形同天书，任何人都看不懂。但只要有密码簿，所有从事机要译电工作的人又都是可以破译出来的，可以阅读的。很简单，只要对着密码簿像查字典一样，逐一查对即可。

不过，有时遇到一些重要的密电，有些老机要员会临时加上一道密，这样万一密码簿落入敌手，也可能起到迷惑对方的作用。因为是临时加的密，这个密度一般都很浅，比如把0~9十个数码，或二十六个英文字母，逐一后移一位或几位。比如假定0代表1，那么1则为2，依此类推。如果假定0为3，那么1为4，其余依然类推。这个说来很简单的东西，有时起的作用却相当大，像顾小梦就被难住了。可以想象，如果这份电报被第三方截获，而且他们手头也掌握着密码簿（破译，或偷来的），同时又恰好遇到像顾小梦这样的新手，识不破这个小小的机关，这个浅浅的密就成就大事了，甚至会给对方造成错觉，以为这边启用了新密码。

应该说，这种错觉对第三方来说是很容易犯的，因为他们毕竟是第三方，出现这样的问题容易把事情想复杂。但对李宁玉来说，首先她知道他们联络的密码簿没有换，不会去瞎想；其次她也有处理类似问题的经验，对症应变，很快剥掉假象，译出了密电。

密电译出后，顾小梦按照正常程序报给金处长，后者又呈报张司令。也就是说，这份密电在落入张司令手之前，有三个人经手过：金生火、李宁玉、顾小梦。这一点，三人在会上都供认不讳。

下一个问题是，张司令问金、李、顾，在密电破译后至昨晚事发前，他们有没有跟第四个人说过密电的内容。这个问题其实在昨晚事发后第一时间，张司令就在电话里婉转地问过他们，现在又提出来当然再不会婉转，而是声色俱厉，为的就是要他们如实招来，不容搪塞、欺骗。

金处长发了誓说没有。

顾小梦也言之凿凿地表示没有。

唯有李宁玉看着吴部长，不好意思地说：“对不起，吴部长，我只有实话实说了。”

什么意思？

李宁玉说，她曾跟吴部长透露过。

司令知道，三人的陈词与昨晚说的并无出入，只是语气变得坚定而已。

不料，李宁玉的话音未落，吴志国像坐在弹簧上似的，咚的一声弹跳起来，对李宁玉破口大骂：“他妈的你什么时候跟我说过这事！”

于是，张司令要求李宁玉当面说清楚，她是怎么跟吴部长透露的：什么时间，什么地方，什么理由，有没有证人。

李宁玉说昨天下午她们刚译完密电，顾小梦正在办公室誊抄电文准备上交时，忽遇吴志国来科里查看某个文件。因为这是一份加特级密电，不便外传，顾小梦见吴部长进来，怕他看见，用报纸盖了电文。

李宁玉说：“这可能引起了吴部长的好奇，他问顾小梦在抄什么电报，搞得这么神神秘秘。顾小梦半开玩笑地对他说：你快走，我在抄一份重要密电。吴部长也是开玩笑说：我偏不走，就要看，怎么了？顾小梦说：只有司令才有权看，你想看，等当了司令再做这个梦吧。吴部长说：当了司令怎么还要做梦呢？……两个人就这样贫了一阵嘴，没什么，都是开玩笑。后来吴部长看完文件，走的时候说要跟我说个事，我便带他去了我办公室……”

吴志国又跳起来骂：“你放屁！我什么时候进你办公室了！”

张司令命令他坐下：“你让她说，让你说的时候你再说。”

李宁玉继续说，口气平缓，口齿清楚：“进了办公室，他问我是不是真收到上面一份重要电报。我说是的。他问我是什么内容。我说不能说的。他问是不是人事任免方面的。我说不是。他又问我是什么，再三地问。虽然我知道按规定是不能说的，但我想吴部长在主抓剿匪工作，密电的内容他迟早要知道，就跟他说了。”

吴志国又想发作，被张司令一个眼色压下去。

张司令问顾小梦，李宁玉说的是否属实。顾小梦说，李宁玉前面说的都是事实，吴部长确实在那时去过她办公室，也确实向她打问过密电内容，她也确实那样拒绝了，后来李宁玉也确实是同吴部长一道离开她办公室的。至于他们出去后，吴部长有没有进李宁玉办公室，她摇摇头说：“我不清楚，我眼睛又不会拐弯的，怎么看得见他们去了哪里。再说当时我哪有心思管这些哦，抄电文都来不及呢。当然，要知道有今天，起来看一下也是可以的……”

张司令看顾小梦像嘴上了油，似乎一时停不下来，对她喝一声：“行了！我知道了。”随即掉头问李宁玉，“你说他进你的办公室，当时有没有人看到？”

“这我不知道，”李宁玉说，“当时我办公室里没人，外面走廊上有没有我没在意。”

“现在你来说，”张司令问吴志国，“你说你没进她办公室，有没有谁可以证明？”

“这……”吴志国给问住了。他没有证人，只有一连串的誓言，赌天赌地，强调他当时绝对没进李宁玉办公室。司令听得不耐烦，敲了一下桌子，叫他住口。

“她说你进了，你说没进，我信谁？口说无凭的话现在都不要说。”顿了顿，司令又补一句，“也没什么好说的，事实上进去了又怎么了，知道密电内容又怎么了，问题不在这里。是吧，肥原长，你对情况大致了解了吧？”

肥原微笑着点点头。

“问题在这里。”张司令说，他从公文包里摸出一包前进牌香烟，递给肥原，“你看，这是王处长从一个共党手上缴获的，里面可是大有内容啊。”

烟盒里尚有十多根香烟。肥原把香烟都倒出来，最后滚出一根皱巴巴的香烟。肥原拾起这根皱巴巴的香烟，只瞅一眼，便如深悉内中的机密一般，用指尖轻轻一弹，一揪，揪出一根卷成小棍的纸条。

原来，这根香烟是已被人掏空烟丝，再把纸条装进去的。

肥原故作惊讶地“啊”了一声，道：“果然是大有内容呢。”他剥开纸条，朗朗有声地念读起来，“速告老虎，201特使行踪败露，取消群英会！老鬼。即日
 。”念毕，肥原抬头望着张司令，“这又是一份密电嘛。”

张司令得意地说：“这份密电我能破。所谓老虎，就是共党在杭州城里的宋江，贼老大的意思。这两个月我们一直在搜捕他，但他很狡猾，几次都逃脱了。”

“能不逃脱吗！”肥原道，“老鬼就在你身边，笨蛋也逃得脱啊。”

“是。”张司令诚恳地点点头，继续说道，“所谓201嘛，指的就是周恩来。这是延安的密码，对共党的几个头脑都编了号的。群英会嘛，就是凤凰山上的那个会议。嘿嘿，几个小毛贼聚会，自称群英会，不知天高地厚。”

肥原笑笑，感叹道：“好一个老鬼啊。”抬起头，假模假式地露出一脸慈善，对吴金李顾
 四人好言相问，“你们谁是老鬼呢？吴金李顾四，你们谁是匪？”声音软软的，绵绵的，像一口浓痰。
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戏半真半假地演到这里，大家如梦初醒。这是个噩梦，与魔鬼在一起，又不知谁是魔鬼，弄不好自己将成为魔鬼的替死鬼。因为谨慎，开始谁都没有开腔，大家沉默着，你看我，我看你，恨不得从对方脸上看出个究竟。

张司令可不喜欢沉默，他要他们开口说话：要么自首，要么揭发。他时而诱导，时而威胁，好话坏话说了一大堆，却不见谁自首，也没有谁揭发。

其实，有人是想揭发的，比如吴志国，事后他一口咬定李宁玉就是老鬼。但在当时那种情况下，噩梦初醒，谜底是那么令人惊愕，人都惊傻了，呆了，一时难以回过神来，话给噎住了。

等一等吧，总要给人家一点压压惊的时间。

结果有人不合时宜地来了，匆匆的脚步声急行急近，一听就是有急事相报。

来人是张胖参谋，他跟张司令耳语一句，后者坐不住了，猛拍一记桌子，喝道：“不想说是吧，你们！好，什么时候想说找肥原长，我才没有时间陪你们。”说罢起身，一边往外走，一边说，“有一点我告诉你们，我相信老鬼就在你们几个人中间，在你们供出老鬼之前，你们谁都别想走出这个院子。要走，先告诉我谁是老鬼！”

肥原也站起来，但没有拔腿走，而是修养很好地、笑容可掬地说：“我相信张司令说的。另外我还相信一点，就是你们不可能都是老鬼。你们当中有无辜者，大多数是无辜的。谁无辜，谁有辜，谁知道？我们不知道，只有你们自己知道。所以啊，解铃还须系铃人。现在我们只有这样，把你们集中起来，看起来，管起来，你们觉得冤枉也好，受辱也罢，暂时只有认，没办法的。我想你们也明白，这种时候我们宁愿错怪你们，也无法同情你们。为什么？因为同情错了，是要铸成大错的，我担待不起。当然，你们要出去也很容易，只要把老鬼交出来，检举也好，自首也罢，交出来就了事。”

张司令刚才一直立在门口听肥原说，这会儿又回来，走到桌前，敲着桌子警告大家：“都记住了，二十九日之前！这之前都是机会，之后等着你们的都是后悔！”

肥原说：“对，一定要记住，是二十九日之前，之后你们说什么都无法改变自己命运了，你们的命运在哪里？”他拿出一只封口的信封，拍拍它，“在这儿。这是我来之前松井将军交给我的，里面说了什么，实话说我也不知道。”笑了笑，又说，“各位，这也是一份密电哦，它有可能被我烧掉，里面的内容将成为永远的秘密，也有可能被我阅读，里面的内容就是你们的命运。我是烧掉还是阅读，权力其实就在你们手上，一旦你们给了我阅读的权力，你们也就没有权力改变自己命运了，张司令和我肥原都无法改变。所以，你们可千万不要跟它开玩笑，跟它开玩笑就是拿自己的命运开玩笑。”

说这些话时，肥原的情绪控制得很好，声音温和，节奏缓慢，显得亲善亲切，是语重心长的感觉。最后他甚至还绕到每一个人的背后走了一圈，说了几句闲言碎语才离去。尽管如此，吴金李顾
 四人依然强烈地感到一种时空轰然坍倒的震撼——惊惶——眼睛发黑——双腿发软——后脑勺空洞洞的，像被切掉了一片半圆的脑花，心里则满当当的，有一种盲目无边的畏惧……
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一




谁是老鬼？

谁他妈的是老鬼！

这天下午，天是蓝的，花是香的，前院招待所的妙龄女郎们照例坐在了镜子前，开始期待夜色的降临。换言之，这个下午时间照样在流动，滴答，滴答，向前流，向一个新的夜晚流去。然而，在西楼，时间仿如回到半年前，回到那个创下血光之灾的夜晚一样，楼里人的命运都被一个神秘的未名人，一个黑客，一双黑手，一个厉鬼，掌握了，控制了，卡住了喉咙，捏住了命脉。

司令有事要回部队，肥原和王田香送他上车。

车开走后，王田香准备回楼里去，肥原对他摆摆手：“别理他们，走吧，我有事要问你。”

问的是：香烟里的纸条是怎么得到的？

答的是：一个代号叫老鳖
 的共党联络员送出去的。




二




老鳖是个穷老汉，六十来岁，人精瘦，腿奇长，走起路来上身笔挺，下半身就显得飘飘浮浮的，有点独步螳螂的感觉。从去年入冬以来，老鳖做了伪总队营院的清洁工人，白天负责打扫营区卫生，傍晚去家属区各家各户收垃圾。上个星期，他们抓了一个重庆派出来的地下军统，投降了，前天是第一天上班，中午在食堂吃饭，偶然看到正在收潲水的老鳖，认出他以前是个共党分子，现在情况虽然不了解，但总归是有嫌疑吧。


重大嫌疑哦
 ！

于是，王田香派人对老鳖的一举一动都进行了严密监视。两天来他们没有发现老鳖在院子里跟谁接头，也没有任何异常活动，只是正常地在营区打扫卫生，到了晚上去家属区挨家挨户地收垃圾。昨天晚上七点多钟，他收完垃圾骑着三轮车离开营院，去垃圾场倒垃圾，一路上也不见有什么人跟他接触。直到从垃圾场出来，盯梢的人才发现有些异常：老鳖出奇地去了琴台公园。

这儿是个三岔路口，入夜常有小商小贩摆摊设市，叫卖小吃、杂货。老鳖在一个卖花姑娘的地摊边停放了垃圾车，然后在胸前挂出一只箱子，开始卖起香烟来。巧的是，不一会儿，一个坐在黄包车上的女人把他叫过去，向他买烟。女人很年轻，穿扮也是蛮入时，嘴里叼着香烟，像煞一个风尘女子。一个风尘女子买烟并没有什么不正常的，不正常的是，她给的钱明明是要找零钱的，可她抓了烟就走，没有要零头。老鳖呢，捡了便宜也没有显出什么格外的欢喜，好像理所当然。

王田香说：“哪有这样的理所当然？要说理所当然，一个风尘女子理所当然是不会把零头不当做钱的，而一个小商贩子得了便宜也是理所当然要喜形于色的。”

肥原赞许地点点头，脚步却没停下来，目光也是一味地向前伸去，好像在赶路似的。刚才两人把张司令送上车后，没有返回西楼，也没有去东楼，而是跟着车子往外院走，边走边说。这会儿，两人已经走出庄园，来到西湖边，开始沿着笔直的苏堤走。素有十里桃花之誉的苏堤，眼下正是一派灿烂，叶绿花开，花重香浓，把长长的苏堤装扮得灿烂如霞，十里飘香。要是在太平年月，这个季节一定是游人如织，而现在游人稀落，很适宜两个人边走边聊，即使聊的是军事机密。

王田香继续介绍说，正是老鳖与他的同党在这个零头面前表现出来的异样，引起了他派出的眼线的警觉。于是，他们中有人追上去，把那个风尘女子抓了。经查发现，烟盒里就有这张小纸条。

“就这么抓了？”肥原像踩了个空脚，吃惊地停下来，“怎么能这么早抓她？应该悄悄跟着她，那样说不定她就带你们去见他们的头目老虎了。”

“是啊，”王田香似乎比肥原还痛心，头摇得跟个拨浪鼓似的，“我也这样想，多好的机会。可是……唉，都怪我没有亲自在场。”

好在老鳖没有抓，还养着，否则不知王田香会不会把脖子摇断呢。

因为还养着老鳖，肥原没有太责怪王田香。肥原认为，如果把老鳖也抓了，一条线上三个人（包括老鬼）同时失踪，不知去向，其他共党必定会怀疑他们出了事。

“有疑就会有惧，”肥原说，“有惧就会夹紧尾巴，风吹草动都会吓着他们。一旦外面的共党怀疑老鬼出事，被关押在这里受审，即使没有得到任何情报，他们也会怀疑我们的行动，那样你最后恐怕连根鱼骨头都吃不到。”

所以，肥原言之凿凿地告诫王田香：抓人的事一定要保好密，老鳖也一定要养好他。还有，那个刚抓的女同党那边也应该想想办法，补个漏，不能让她的同党怀疑她已被抓。因为老鳖昨晚才同她见过面，而且还转送了情报，若不补好这漏洞，万一老鳖跟组织上说起这件事，岂不要露出破绽？

肥原说：“我们要迷惑敌人，首先是要查漏补缺，封锁消息，不能让外界知道我们在这里干什么。你认为我们在这里干什么？抓老鬼？不是。老鬼已经抓住，已经在网里面了，难道还跑得了？瓮中捉鳖，跑不了的。你也不用担心老鬼不现形，不是今天就是明天，或者后天，时间会叫老鬼露出尾巴的，迟早而已。”

迟早都没关系，莫非一条网里的鱼还能兴风作浪，把情报传出去？不可能。现在最要紧的是封锁消息，不能让外面的共党知道他们在这里干什么，怀疑都不行。要记住，老鬼在这里不是在受审，而是在……在干什么呢？

肥原想了想，一时没找到合适的说法，笼统地说：“就说他们在执行公务吧，把他们拉出来，集合在一起，就是为了完成一项重要任务。这个以后大家必须统一口径，而且应该设法尽快让老鳖知道。可以尽可能让外面人知道，知道的人越多越好，他们的家属、上司、同事等等，包括你那些卫兵，都叫他们知道。骗住了他们，也等于骗住了共党，只有这样，我们才能抓住老K这条大鱼，然后把那些小鱼小虾也一网打尽。现在情况已经有点儿破绽，你已经抓捕一个人，好在没抓老鳖，否则这出戏就没唱头了。”

现在看，这出戏还是蛮有唱头，因为还养着老鳖。有了老鳖，已有的险情可以化险为夷，没有的美事也可以梦想成真。肥原胸有成竹地说：“你要知道，老鳖现在可是我们的大道具、大诱饵，我们要用好他，用他去帮我们钓大鱼。”方法似乎是很简单的，“只要给老鳖提供一个老鬼在外执行公干的假情报，他自然会替你去向他的组织报告：老鬼现在平安无事。”

就是说，当务之急是要给老鳖做一个情报，让他和他的同党知
 道老鬼在干什么——在此执行公干，不是受审，不是软禁当鱼饵。

“这没事，”王田香拍了拍胸脯说，“我会去落实的。”

“那就快去落实吧。”肥原说，“要尽快，越快越好。”

就走了。
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肥原目送王田香离去，一角粉墙红瓦的屋檐钻入了他的视野，那是孤山上有名的楼外楼，是他最心仪的饭店。他马上想到，晚上要去那边吃饭。好久没去吃了，不知九龙师傅还在不在。肥原以前是经常来杭州的，每次来都要去楼外楼吃九龙师傅的手艺。想起胖乎乎的九龙师傅，他更加坚定晚上要去那边吃饭的想法。但跟谁吃呢？他想到一群特殊的客人，顿时大声“哎哎”地叫住了已经走远的王田香，让他回去通知张司令，晚上他要在楼外楼设宴，请司令作陪。

王田香问：“客人是谁？”

肥原笑道：“他们的家属。”

王田香一时没有反应过来。

肥原问他：“你把这些人弄到这里来关着，他们家里人知道吗？”

王田香说不知道。肥原说：“那怎么行！把人关在这里，门不能出，电话不能打，不是明地告诉人出事了吗？现在咱们既然说他们是在执行公务，请他们家属来吃个饭，表示一下慰问，这是不是应该的？”笑了笑，又说，“叫你的太太也来，让她也来当一个贤内助接受一下慰问，荣誉一下，理解一下，支持一下。”

王田香是个聪明人，他马上想到肥原这样做的目的，所谓慰问是假，放风才是真。都说老鼠是一窝一窝的，匪贼经常也是一窝窝的。他想，肥原一定怀疑老鬼的家属也是共党，所以把他们请来吃一顿饭，表面上是犒劳他们，实际上也是要对他们制造假情报。

肥原感叹道：“是啊，如果老鬼的家属也是共党，一定会和老鳖同时向他们的组织提供老鬼在外公干
 的假情报。这样的话等于是上了双保险，老K、老虎他们即使长满疑心，也将深信不疑。”

高明！

高明！！

王田香嘴上说，心里也在说。

后来，肥原即兴把计划稍稍作了点调整，似乎就显得更高明了。吃罢筵后，他把各位家属从楼外楼饭店直接带来招待所，乘车转一圈。当转到后院，车子往东楼前一停，众家属清楚地看见，自己的亲人就在眼前——在对面的楼里——在灯火通明的会议室里——一个个神情肃穆地坐在会议桌前，像煞在开一个紧急又重要的会议。

眼见为实，还有什么不可信的？都信了，而且都热烈地生出一种自豪感，自己的亲人跟宝贝似的被卫兵保护着，在一个绝对安全的地方，开着重要又机密的会议。近在眼前，又远在天边，不能靠近，只能举目相望。望得心里都美滋滋的。自豪得美滋滋的。

美中不足的是，顾小梦没有结婚，没有家属，而大富大贵的父亲似乎也没把张司令的宴请放在眼里，没有亲自来，只派了个自以为是的管家婆。说起来，顾小梦是管家婆一手带大的，但毕竟有点不着边际，如果让她夹在一群家属中间，会破坏整个事情的严肃性。所以人虽然来了，却没让她入筵，只是私下接待了她，说明了情况，赠了点礼品，把她打发走了。事后肥原想，这也没什么好遗憾的，想必管家婆回去后，一定会把情况报给主人，并在下人中传播。要的就是这个，广为传播，让顾小梦身边的人不辨真相，叫假想中的共党分子上当受骗，误入泥潭。

这么想着，好像顾小梦就是老鬼，她的亲人中必有同党似的。

其实以目前得到的信息而言，假若几个人中一定要排除掉一个人，肥原将排掉顾小梦，理由是她家来的人太莫名其妙。不明不白。不着边际。从顾小梦父亲派管家婆来赴这个宴，肥原多少看出这家人的傲慢和清白。无疑，如果顾小梦是老鬼，亲人中有什么同党的话，该不会叫一个管家婆来。当然，没有同党也不能断定顾小梦就不是老鬼。谁是老鬼现在不要去猜。肥原想，现在是搭台子的时候，戏还没开唱呢，等戏开唱了，谁是红脸，谁是白脸，自然会见分晓。晚上的台子，总的说是搭得不错，张司令在席间的表现可圈可点，他自己又临时冒出灵感，把一群人拉到现场，看了个眼见为实
 。加之，王田香说他下午已经蛮巧妙地把情报
 丢给老鳖，而且还顺便办妥了烟花女子那边的补漏工作，肥原心头顿时欢喜地响起一阵欢快的锣声，感觉是人都粉了墨，要登台演出了。
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王田香也是这般感想的，虽然他晚上的角色不宜抛头露面，但下午他是抛够了头面。下午他的任务是回部队去给老鳖做情报，三下五除二，任务完成得很顺利——无非就是在老鳖身边漏两句话而已，不难的。难的是烟花女
 那边的补漏工作，必须要提审她，知道她家住在哪里，身边有什么人，然后才能通过她身边的人来想办法，寻求补漏方案。

如前所述，烟花女子是昨晚被捕的，按理王田香早应提审她。但她身上的纸条如晴天霹雳，没商量地把王田香一下推到老鬼面前，忙得不可开交，人一直耽在裘庄，连回部队的时间都没有，根本无暇审她。下午提审她，见了人，王田香简直是发现了新大陆。尽管变化很大，昔日披金戴银的富贵太太装扮成一个轻佻的烟花女，但王田香还是一眼认出，眼前的人就是钱虎翼的姨太太：二太太！

这个世界有时候真小，也真奇妙。二太太的出现，令王田香一下子暗想到钱虎翼的跟头是栽在谁身上的啦，肯定是这个心里藏鬼
 的二太太嘛。他知道，以前钱虎翼对二太太情有独钟，哪想到她居然是个共党。这个意想不到的新发现，让王田香整个下午都处在一种盲目的、广阔无边的快乐中。这是一种莫名登天的快乐，像迷航的水手刹那间遥望到久违的陆地线一样。

不是说钱虎翼一家人都死了，怎么还有个二太太？

是这样的，因为二太太的名分不正，没入住裘庄。毕竟是当了堂皇司令，把持一方，形象问题很重要，钱虎翼在举家搬迁裘庄时，没有把二太太带进庄。王田香想，二太太可能就是为此对钱司令怀了恨，然后伙同裘家后人，把钱司令一家老少送上黄泉路。因为二太太没住在裘庄，案发后也没人怀疑她——虽然钱家人都死了，独她幸存。现在看来很显然，二太太就是钻了这个空子，把钱司令一家老少都送上了黄泉路。

最毒妇人心！

王田香没想到，表面上安安静静的二太太长着一颗蝎子心。

因为是二太太，很多事情问都不必问，比如她住在哪里，身边有什么人，这些王田香本来就知道。这不算什么，关键她是钱虎翼的女人，做补漏工作具有得天独厚的条件。虽然没有确凿证据证明二太太一定参与了谋杀活动，但把她说成参与又何妨呢？于是，王田香带了两个警察，熟门熟路地来到二太太公寓，翻江倒海地搜查，把老佣人吓坏了。记者的消息真灵通——当然是王田香通的风，一下来了好几拨，王田香不厌其烦地答记者问，风光无限。当天傍晚，二太太的几张照片被当地两家晚报刊登，危言耸听的通栏大标题，让全城人都知道，裘庄伪钱司令一家的命案终于水落石出，案犯锒铛入狱……入狱了当然不能跟组织上联系了。

王田香就这样出色完成了补漏工作，非常精彩，博得了肥原高度表扬。

人逢喜事精神爽。事后，王田香又得意洋洋地打起小算盘：如果略施小计就把老鬼吓出来，岂不是他的功劳？就这样，趁肥原在楼外楼用餐之际，他擅自把二太太秘密带来裘庄，让她在会议室与各位打了个照面。

干吗？

认人呗。

认老鬼！

他给二太太数出一大堆诱惑和许诺，只要二太太的一个字：他！或者她！

二太太不知是装傻，还是真傻，以一个不知道
 对付他各种花花绿绿的诱惑和许诺，有点以不变应万变的意思。无动于衷。无可奉告。他的小算盘就这样付之东流，珠落满地。一团糟。白忙乎。二太太是什么人嘛，敢在太岁头上拉屎屙尿的人，哪里是可以随随便便摆平的。王田香私设公堂，想搞什么速战速决，显然是高兴过了头。乐极生悲。知道肥原即将从楼外楼带家属们来眼见为实
 ，他只好草草收场，遣人把二太太送回城里，将吴志国请
 上主席位，自己退居边缘。总之，他的小算盘打不成，也只好帮肥原打大算盘了。在肥原的大算盘上，他在会议桌上只是一个负责保安的二线人员，自然坐不了主席位。主席位理所当然是吴志国坐的，人家是一部之长，官高一级压死人呢。

这会儿，王田香从窗户里看到司令带着家属们（包括他自己老婆）乘车而去，即急煞地出了门，去找肥原了。肥原送走人后，回楼里去取了点东西，叫上一个兵，陪他出了门。王田香看肥原出门了，以为他一定是要来这边开会，便小跑着去迎接。但肥原却没往这边来，而是径直朝外院走去，叫王田香纳了闷，不知他要去做甚。他追上去，向他报告说，他们都在会议室里等着他去开会。

肥原说：“开什么会，我有事，明天吧。”

王田香问什么事，肥原不答，只说：“你也跟我走吧。”

王田香看肥原手上拎着一袋什么东西，问他去哪里。肥原不答，只说：“走吧。”

一走，走出了院子，来到西湖边。天黑了，月亮还没有升起来，对岸南山路和湖滨路上的灯火，把西湖衬得更黑。黑沉沉的，不像湖面。像一块天幕一样的黑布，大而无边，飘飘忽忽。王田香在黑暗中亦步亦趋地跟着肥原，肥原竟走得那么快，像个鬼似的，黑暗中照样走得路熟脚轻。

约莫走了一里多路，肥原才停下来，停的地方居然有一座坟茔。在湖边。在湖水的拍打下，坟墓像在幽幽而动，令人悚然。肥原却像回了家，亲切地绕着坟墓走一圈，这边摸摸，那边收拾一把杂草。完了，他从袋子里取出带来的东西：是几扎纸钱和蜡烛、蜡台什么的，看样子是要上坟。

“你要上坟吗？”王田香忍不住问道。

“嗯。”肥原不言而答。

“这是谁的坟？”

“一个叫芳子的年轻太太。”

“你认识她吗？”

肥原沉默好久，冷言道：“你问得太多了。”

上完坟，肥原的情绪似乎很低落，回来的路上一言不发，经过招待所时，主动要进去喝酒。一喝就是几个小时，回来时，夜亦深，人亦醉，幽亮的月光静静地洒落在四周，清冷的样子，像是落了霜。肥原醉得稀里糊涂，一时不知这究竟是霜还是月光。不过，肥原酩酊地想，霜也罢，月光也罢，都预示来日必定是个好天气。
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翌日果然是个好天气，日头早早地搁在钱塘江上，亮得发青，像轮明月。早晨的太阳没有热量，但有力量。大把大把的阳光，如风似气，一个劲儿地往窗洞和缝隙里钻，钻进了肥原的被窝，驱逐了他的梦乡。所以，尽管夜里睡得迟，他醒得还是蛮早。醒了，只觉得浑身无力，不想起床，显然是昨晚酒喝多的缘故。他记不起酩酊中有没有玩小姐，却记起几年前发生在这里的很多事。其实，肥原对裘庄是太熟了，早些年……不过这是他的秘密，他不会跟任何人说的，包括王田香。

王田香起得更早，起来后一直在隔壁的窃听室里听肥原的动静，等他醒来，一边把昨天晚上的窃听记录从头到脚看了个遍。记录一页纸都不满。就是说，他们几乎没说什么话。但也出现了两个情况：

一、散会后（王田香做给各家属看的会），吴志国把顾小梦单独叫去房间，请她好好回忆回忆。言外之意有那么个意思，想动员顾小梦帮他证明，他确实没进过李宁玉的办公室。但没有达到目的。从记录上看，顾小梦只有一句话：相信我，吴部长，我会把事实如实向组织汇报的
 。言简意赅，又有点义正词严。

二、过了一会儿（记录上表明相隔一分四十一秒），顾小梦回到房间，即把吴志国刚找她去声援的情况如实告诉李宁玉。王田香很想看到李宁玉会作何反应，但记录上没有李的片言只语，只有一句综述：李没说什么
 。值班员解释道，李宁玉当时确实没说什么话，只是嗯哈几下，即支开话题，叫顾小梦去洗漱，连一句答谢的话都没说。

情况似乎就在这里：一个是顾小梦对李宁玉为什么这么好，宁愿为她得罪吴部长；二个是李宁玉明明得了顾小梦的好，却不答谢。给人感觉好像两人蛮有私交，有些东西不需言传，意会即可，神交呢。想到李宁玉平时那个德性，冷漠又傲慢的样子，王田香又觉得下此判断为时尚早。都是在一个楼里上下班，平时低头不见抬头见，王田香对各位的性情大致是了解的。尤其对李宁玉，两人曾有过一次小摩擦，让他对李宁玉所谓的不徇私情——冷漠又傲慢——的德性，深有领教。那是年前的事情，说来简直可笑，有一天他和李宁玉合用一辆车去外面办事，李宁玉替机关采购了不少文具用品，他帮着搬上车，顺手拿了一本笔记本。这是个多小的事嘛，两人一起出门办事，他顺手牵羊，你做个顺水人情，有什么大不了的。李宁玉却不近人情，横竖不从，叫王田香甚是难堪。

对这样一个人，靠现有的东西，王田香觉得还真不能下什么判断，正如你不能因他们之间的那点小摩擦，来判断他俩以前有什么过节似的。其实，两人以前没有任何隔阂和过节，不好也不恶，不亲也不疏，正常的同事关系。客观地说，摩擦之前王田香对李宁玉是有些好感的，起码是好感大于反感。之后王田香才开始对她有些反感，私下里常说她是个假正经。说是这么说，真要以此来做什么决断又不那么敢说了。现在敢说的只有一点，就是：顾小梦对李宁玉有私心，有偏爱。

王田香决定将此情况汇报给肥原，让他去分析、定夺。

肥原没听几句就摆了手，制止了。肥原不感兴趣。肥原说：“你还是听我说吧，并照我说的去做。”他说了三点：一、叫王田香马上过去，带他们去吃早饭；二、告诉他们，他肥原昨晚去城里了，至今未归，何时归也不知；三、通知白秘书，让他吃罢早饭便安排人在楼下会议室里谈话，一个个谈。

谈什么？

当然是老鬼——谁是老鬼？

肥原说：“自首也好，检举也好，每个人都要给我说出一个老鬼。”这是要求，原则是畅所欲言，不要有避讳，“可以随便说，说错了不追究，不记录在案，不允许传话，更不能搞打击报复。但不能以任何原因、任何方式推诿不说。”

说到底，关键不是说什么，而是要说，要有态度，要人人开口，人人过关。

很显然，肥原准备把白秘书推上前台去吆喝，自己则躲在台后冷眼旁观，暗暗观察。




第四章







一




老鬼昨晚一夜没睡，惊心动魄的一天，把他/她的睡意全惊散了，绕梁而去。他/她听了一夜的风声，老汉
 的目光像一盏长明灯一样悬在他/她眼前，无数次地让他/她头昏目眩，丧魂失魄，仿佛身体已化作光芒，随风而散。


老汉
 就是二太太，当王田香把她带到会议室时，老鬼顿时明白了问题出在哪里。他/她并不害怕老汉会认出自己，因为他/她知道她不可能认识自己。即使认识，他/她相信老汉也不会出卖自己。他/她曾多次听同志们夸赞老汉，为了革命，为了抗日救国，视个人的荣华富贵如粪土，甚至连女人最看重的名誉也不顾。总之，这是一个革命利益高于一切的好同志。问题不在这里，他/她相信老汉！问题是自己怎样才能出去？把情报传出去！这个问题正如老汉的目光一样，一直悬吊在眼前，令他/她无法摆脱。闭上眼照样清晰可见！他/她就这样度过了漫长一夜，当黎明的天光照亮窗玻璃的时候，他/她忧郁地想，自己迎来的也许是更漫长的一天……




二




吴志国是第一个被白秘书单独请到会议室来谈话的，他不知道对面有耳（白秘书也不知），先骂了一通娘，自下到上地骂，点面结合。点是李宁玉，面有双面：正面是共党，背面是张司令。张司令的轻信令他无比愤慨，愤慨之余恶语伤人也在所难免——谁知道这是装的还是怎么的？好在张司令不在现场，听不到。

肥原和王田香听得倒清清楚楚。天气很好，阳光明媚，没有下雨，没有刮风，线路一点故障也没有，每一个声音都能畅通无阻地传送过来——完整无缺，无一挂漏，让一主一仆，一日一伪，两个诡计多端的人，虽身在百米之外，却近如咫尺之内，如临其境，如见其人。

在白秘书的一再劝说和引导下，吴志国终于冷静下来，开始一五一十地陈述前天下午他是如何与李宁玉一道离开顾小梦，然后如何在走廊上同她说了一点事（芝麻小事），完了就分了手，绝没进她办公室。云云。最后，他语重心长地对白秘书说：

“你可以想一想，我连她办公室都没进，哪来她跟我说密电的事。这完全是捏造，是诬陷！我不要有其他任何证据，光凭这一点——她诬陷我，就足以肯定她就是共党。她为什么要诬陷我？分明是想搅浑水，好让自己脱身嘛。”

就是说，面对谁是老鬼的大是大非问题，关键问题，敏感问题，吴志国没有丝毫犹豫和忌讳，一口咬定是李宁玉，理由是她捏造事实，诬陷他！

肥原在窃听室里听了吴志国说的话后，对一旁的王田香煞有介事地评论道：“他说得很有道理，如果他能找到人证明，他确实没有进李宁玉的办公室，那么我们可以肯定李宁玉就是老鬼。”

“可他现在还没有找到人证明啊。”王田香一本正经地指出，好像是怕主人忘记了这个事实似的。

“是啊，”肥原道，“所以他说的是废话。”

原来是在嘲笑他！

王田香嬉笑道：“包括他对张司令的骂。”

肥原爽朗而笑：“是啊，我们有言在先，不允许传话……”




三




和对面楼里谈笑风生的气氛比，这边的气氛确实是太死气沉沉。吴志国愤愤地走了，金生火沉重地来了。

金生火长得一脸猪相，低额头，大嘴巴，小眼睛，蒜头鼻，烂酒肚。以貌取人，他是只猪。但是又有俗语说，脸上猪相，心里亮堂，谁知道谁呢？这些人中他的年龄是最大的，已经过了知天命的年纪，资历也是最老的。在机关里，他以和事佬著称，平时少有是非，凡事礼让三分。为此，有些势利庸俗也是情有可原的，因为他表面上给足了你面子和虚荣。他似乎做惯了猪，一进门，肥原就听到他跟白秘书叫苦不迭——


金生火：哎哟，简直倒了八辈子大霉，碰上这种事。我这个处长看来是当到头了。



白秘书：那也不见得。如果你能把老鬼挖出来，这不立了大功。有功就有赏，说不定还要升官呢。



金生火：白秘书，你说，到底谁是共匪……你们现在有没有什么线索？



白秘书：这要问你啊。



金生火：哎哟，我……哪有你站得高，看得远。



白秘书：老金你搞错了，这不是要看远，而是要看清。总共四个人，一个是你自己，两个是你的部下，你说谁站得近，看得清。



金生火：哎，白秘书，难道你连我都不信任？



白秘书：老金啊，不是我不信任你。这是事实，你看事情就是这样，总要有个下落。



金生火：难的就是没有下落。白秘书啊，说句老实话，我要心里有个底，是一定会端给你的，难的就是……


肥原甚至听到了他猛烈摇头的声音。

摇头是无奈、无辜、痛苦、失语……面对白秘书的老问题——谁是老鬼，他脑袋瓜子里一片空白，不是脸上堆笑，就是嗯啊哈的，不吭声，不表态。不表态似乎也不是知情不报，而是无知难报。他甚至不惜露出哭相，来表明他内心的无知无助无措，希望白秘书同情他，帮助他，让他顺利渡过这个难关。

说实话，不论是眼前的白秘书，还是导线那头的王田香，看着听着他带哭相的样子，打心里说都希望他不是老鬼，也希望他能顺利过关。但是要过关，你如果不承认自己是老鬼，就必须在其余三人中指认一个，哪怕是信口雌黄。这是肥原定下的原则，所以白秘书最后这样对他说：

“这样吧，老金，三选一，你选一个算数。”

足见是对他同情了。

在这种情况下，别无选择，没有退路，老金选的是顾小梦，理由是她平时有些亲共的言论，外出的几率相对也比较高。

白秘书要他说详细一些：时间，地点，内容……金生火挠着头皮，苦思一番，吞吞吐吐地说开了——


规定单身的人平时不能出营区，可她经常擅自出去……



她有时说的那些话，我都不敢听，听了心里发紧……



她还在办公室骂皇军，把皇军叫做日本佬，甚至什么脏话坏话都敢骂……



她工作很不认真，去年她把一份有关剿匪工作的电报压在手上，差点坏了大事……



如果她是共党简直太可怕了，她经常跟父亲去南京会见一些大官，听说连汪（伪）主席家她都去过……


肥原觉得听他说话真他妈的累，结结巴巴又啰里啰唆的，像个受罚的孩子，说的话经常是前言不搭后语，有结语没有证词，要不就是有证据不下结论。总之，听到最后肥原也没听出他到底说了什么名堂，一笑了之。




四




随后下来的是李宁玉。

也许是吴志国指控在先的原因吧，肥原觉得白秘书对李宁玉说话显得底气十足，脸上想必是挂满了得意的笑容——


白秘书：李科长是个明白人，一定知道我喊你下来干什么。



李宁玉：……



白秘书：李科长是老译电师，破译密电是你的拿手戏，昨天的字典密码破得那么快，也许就是你的功劳，希望今天的密码，老鬼密码，你也能速战速决。



李宁玉：……



白秘书：怎么，是不想说，还是没想好，李科长？



李宁玉：……



白秘书：我知道李科长不爱说话，有人说你是天下最称职的机要员，嘴巴紧得很。但今天，现在，此时此刻，你不是机要员，而是老鬼的嫌疑对象，你不要给我沉默，不说是不行的。



李宁玉：……



白秘书：哎，什么意思，李宁玉，说话啊，检举也好，自首也罢，你总要有个说法……


面对白秘书的道道逼问，扬声器里始终不见人声，倒是不断发出有节奏的嚓嚓声，好像白秘书是在和一只挂钟说话。

“那是什么声音？”肥原问。

“不知道。”王田香答。

是梳头的声音。她居然有问不答，只管埋首梳头，岂有此理！

白秘书忍无可忍，厉声喝道：“李宁玉！我告诉你，有人已经揭发你就是老鬼，你沉默是不是说你承认自己就是老鬼？”

李宁玉终于抬起头，看着白秘书，平静地说：“白秘书，我也告诉你，十五年前我父亲是被共匪用红缨枪捅死的，六年前我二哥是被蒋光头(蒋介石)整死的。”


白秘书：你想告诉我什么？



李宁玉：我不是共匪，也不是蒋匪。



白秘书：既不是共匪，也不是蒋匪，又为什么要诬陷吴部长？



李宁玉：如果是我诬陷他，那我就是先知了。



白秘书：你说想说什么？莫名其妙……


肥原也觉得李宁玉说得有点莫名其妙。但经她解释后，当面的白秘书和背后的肥原与王田香都觉得她言之有理。她先是反问白秘书，前天晚上他知不知道他们来这里是干什么的。

当然不知道。

谁都不知道。

李宁玉说：“你不知道，我也不知道，那你去想吧，我在来这里干什么都不知道的情况下，又怎么去张司令那儿诬告他？”

确实，那天晚上楼里没人知道张司令要他们来干什么，既然不知道，李宁玉诬告谁似乎都是不可思议的，除非司令与她串通一气。而这——怎么可能？不可能的……这么想着，白秘书开始相信诬告是不大可能的，然后在导线这边听来，白秘书的口气和用词明显温软了一些——


白秘书：照你这么说，是他在撒谎。



李宁玉：他肯定在撒谎。



白秘书：那你是不是认为他就是老鬼？



李宁玉：谁？



白秘书：吴部长。



李宁玉：我不知道。



白秘书：你怎么又不知道了，你不是说他在撒谎嘛。



李宁玉：他是在撒谎，可你不能因此肯定他就是老鬼。



白秘书：为什么？



李宁玉：因为他向我打听密电内容本身是违反规定的，而且关心的还是人事任免问题，你让他在司令面前承认多丢脸，只好撒谎不承认。这种可能性完全有。



白秘书：那你说谁是老鬼？



李宁玉：现在不好说。



白秘书：不好说也得说……


李宁玉就是不说。沉默。长时间的沉默。雕塑一样的沉默。任凭白秘书怎么劝告、开导、催促，始终如一，置若罔闻，令白秘书又气又急，又亮了喉咙：“你哑巴啦？李宁玉，说话啊你！”

话音未落，李宁玉霍然起身，对白秘书大声吼道：“我哑巴说明我不知道！你以为这是可以随便说的，荒唐！”言毕抽身而起，手里捏着梳子，疾步而走，把白秘书愕得哑口无言。

王田香听了，兀自笑道：“白小年啊，你惹着她了。”转而对肥原解释说，“这就是李宁玉，脾气怪得很，她平时跟谁都不来往，只跟自己来往，很没趣的。但你一旦惹了她，她会勃然大怒，说跟你翻脸就翻脸，没顾忌的。”

王田香还说，她以前当过军医，早些年在江西围剿红军时，一次张司令上山遭了毒蛇咬，身边无医无药，危在旦夕，是她用嘴帮他吸出毒汁才转危为安。就是说，她救过张司令的命，可想两人的关系一定好。王田香认为，她胆敢如此小视白秘书（包括对他也不恭），正是靠着与司令素有私交。

肥原听了，未发表任何意见。




五




最后下来的是顾小梦。

顾小梦进门就来一个先发制人，对白秘书说：“你别以为我是来接受你审问的，我下来是要告诉你，我什么都不知道，反正我不是老鬼，他们是不是我不知道，你去问他们就是了。”

虽然看不见她人，但从她轻慢的态度和言语感觉，肥原和王田香都可以想见她的刁蛮和凌人的盛气。听他们对话，肥原觉得最有意思——


白秘书：我每个人都要问，他们说他们的，你说你的。我现在是在问你。



顾小梦：我刚才不是说了，我不知道他们是不是共党，我只知道我不是。



白秘书：你拿什么证明你不是呢？



顾小梦：那你又凭什么证明我是呢？



白秘书：你起码有四分之一的可能！



顾小梦：那你就杀我四分之一嘛，是要头还是要脚，随你便。



白秘书：顾小梦，你这是在跟张司令和肥原长作对，不会有好下场的。



顾小梦：白小年，你这么说就干脆把我弄死在这儿，否则等我出去了我弄死你！



白秘书：小顾，我知道你父亲……（讨好的笑声）可这是我的工作啊，希望你配合我。



顾小梦：我确实不知道他们是不是，我总不能瞎说吧。



白秘书：这么说吧，小顾，老金和老李都是你的上司，你应该了解他们，如果在他俩之间你必须认一个，你会认谁？



顾小梦：我没法认。



白秘书：前提是必须认一个。



顾小梦：那我就认我自己，行吧……


肥原听着顾小梦的脚步声咚咚地远去，心里有种说不出的味道。他没有想到，谈话的结果会是这样，人人有招，人人过关。他原以为这些人都是吓破了胆的，只要堂前一坐，虚惊一下，一定会竞相撕咬，狗咬狗，咬出血，咬出屎，让他看够他们的洋相。他甚至想，只要这样随便审一审，老鬼就会形影大白。在他多年的经验中，共党也好，蒋匪也罢，都是十足的软骨头，刀子一亮，枪声一响，就趴下了，好可笑。他曾经对人说他现在为什么总是那么笑容满面，就是因为他在中国人身上看到的可笑事情太多了，经常笑，让笑神经变得无比发达，想不笑都不行了。但刚才这一圈走下来，他没看到料想中的可笑的东西，不免有点失望。

不过，对揪出老鬼，肥原的信心一点也没受到打击，他手上有的是杀手锏。制胜的底牌。肥原相信，只要需要，他随便打一张牌都可以叫老鬼露出原形。就是说，对揪出老鬼，他充满信心。不像王田香，出师不利后，脸上嘴上都有点急乱的迹象，骂骂咧咧的，乱猜一气。

肥原站起身，一边往外走，一边安慰他：“不要着急，也不要乱猜。你要相信，老鬼现在是砧板上的肉，跑不了的，只要耐心等待，自会水落石出。”

王田香跟在他屁股后面，讨好地说：“是，跑不了，有肥原长在，老鬼再狡猾也是跑不了的。”

肥原走进自己房间，坐下了，一边喝着茶，一边慢条斯理地对王田香道来：“你说老鬼狡猾，狡猾好啊，狡猾才有意思嘛。你想如果他们今天就招了有什么意思，你不会有成功感的。结局是预期的，乐趣在于赢的过程，而不在于赢的结果。所以，他们现在不招，我反而有了兴致，乐在其中啊。”

肥原喝的是真资格的龙井茶，形如剑，色碧绿，香气袭人。转眼之间，屋子里香气缭绕，气味清新，像长了棵茶树似的。




第五章







一




什么叫度时如日？

老鬼现在就是度时如日。时间在分分钟地过去，老K和同志们的安全在分分钟地流失，而他/她，似乎只能不变地、毫无办法地忍受时间的流逝。窗外，依然是那片天空，那些神出鬼没的哨兵；心里，依然是那么黑，那么绝望。他/她想象着同志们为迎接老K的到来可能布置的一个个切实周密的行动，不禁对他们大声疾呼：快取消群英会！快取消
 ……但能听得到他/她呼号的只有他/她自己。他/她觉得这是对他/她最恶毒的惩罚。他/她想起以前一个同志说过的话：干他们这行的（做卧底），最痛苦的事就是有时不得不眼睁睁地看着自己的同志被敌人残害。他/她一直害怕这种事发生，可现在似乎不可避免地就要发生了。他/她感到很痛苦，痛苦的程度远比他/她想象的大。他/她不停地问自己：我怎么才能把情报送出去？问了一遍又一遍，一遍又一遍，好像这样连续发问可以减轻他/她的痛苦。其实是增加了……
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到底谁是老鬼？

中午，一个卫兵向肥原报告一个重要情况，说明好像是顾小梦！

事情是这样的，白秘书同各人谈完话，差不多也到吃午饭的时间了。按规定吃喝拉撒的事都由王田香牵头，到时间他该带他们去餐厅吃饭。但是今天中午他去不成，因为肥原不能现身（在城里呢），他要陪他进餐。于是便派张胖参谋代他去招接他们。张胖参谋过去后告诉白秘书：王处长去城里接肥原长，估计马上回来。这个理由一说，张胖参谋陪他们吃饭也好，厨房给东楼送好吃的也罢，都光明正大，可以磊磊落落地贯而彻之。

但顾小梦却给张胖参谋横出了个难题：她肚子不饿，不去吃饭。

这是个特殊情况，张参谋吃不准能不能同意。不同意只有捆她去，因为顾小梦压在床板上不起身，你有什么办法？没办法，只好同意。不同意也得同意。可万一有个三长两短怎么办？采取一个补救办法：留一个卫兵看着她。

哪知道，这正中了顾小梦的计。

再说肥原和王田香从窗户里看见，一行去吃饭的人中没有顾小梦，不知道有什么事。肥原估计她是在装病。

“她说她生病了。你怎么办？让不让她出去？”肥原如是问王田香，有点考考他的意思。

王田香说：“如果是谎称生病就不理她，如果是真生病了就请医生上门，总之是休想出去。”回答得流利，周全，底气十足，像事先预备好的。

肥原有意打击他：“你说得容易，首先你怎么知道她是真是假，她是母的，她说得妇科病了你怎么判断？其次，你说如果是真的就请医生上门，可万一医生识破我们在这里的真相，出去乱说怎么办？”

说的也是。看来这真不是个小问题，若顾小梦真来这一手还挺多事的。

好在顾小梦没来这一手，但也没少给王田香生事，折腾得他连顿饭都吃不安心！本来送来的饭菜是蛮好的，单独陪主子吃饭的感觉也不错。平时哪有这种机会嘛，一对一，面对面，你一言，我一语，像一对老友似的。可话还没说两句，饭还没吃两口，西楼那边的哨兵急煞地敲开了门，说有情况。

真的有情况。

原来，白秘书他们刚出门，顾小梦便下楼来跟哨兵套近乎，先是绕来绕去说了一些闲话，主要是把她的非凡身份抖搂出来，后来才道出真情。干什么？要哨兵帮她给一个人打个电话，叫那人
 速来此地，她有急事相告
 。当然，哨兵做好事不会没回报的，她许诺事后一定好好感谢他。至于那人的情况，哨兵说是姓简，简先生，还有一个电话号码，其他情况不详。
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简先生到底是个什么人？顾小梦为什么这么急着要见他？是阴谋还是阳谋？肥原望着窗外，陷入沉思。不一会儿，他转过身，吩咐哨兵：“你回去告诉她，你已经打了电话，对方没人接。”哨兵刚要走，他又补充说，“记住，以后都这样，只要她催你来打电话，你就来，回去还是这么说，没人接电话。”

哨兵走后，肥原把刚才顾小梦和白秘书的谈话记录要来看，末了问王田香：“你看出什么了？”不及王田香作答，他又说，“我这回看出了两个顾小梦：一个是仗势欺人、行为乖张放肆的泼女子，仗着老爹的权势，天不怕，地不怕；一个是经验老到、胆识过人的老鬼，通过装疯卖傻来迷惑你，玩的是一个反常和大胆。”

说得太高深，王田香无言以对。

肥原解释道：“她不是放肆地说自己就是老鬼嘛，刚才我们的直觉是她在耍无赖，在无理取闹。但我们换个思路想，如果她真的是老鬼呢？她这么说，以无赖的方式，不打自招，自投罗网，这就是智慧啦，胆识啦。你们宋朝不是有个故事，说有个小偷去财主家偷东西，小偷在屋内翻箱倒柜找也没发现财宝，原来财主把财宝当干货，跟一大排腌肉、干辣椒一起挂在屋檐下。这是一种逆向思维，是流氓的智慧，出奇而不意，出奇而制胜。”

王田香看主子脸上发光，语出惊人，明显是进入角色的样子，心里备受鼓舞，兴奋有余。过度的兴奋反而使他脑袋一片空白，说不出有质量的话，只是献殷勤地说：“刚才金生火也说她是共匪。”

肥原沉吟道：“金生火的说法本身并不可信，但是放在现在的顾小梦身上，一个要急于与外界联络的人身上，就值得重视。现在的问题是，我们要找到一个最简单有效的方式来证实我们的怀疑。”

肥原决定打一张兵家老牌：借力用力，诱敌入瓮。他要求王田香马上给简先生打电话：“你就告诉他，顾小梦现在公务缠身，走不开，托你给他带了点东西，你要见他。”

就打电话找简先生。

果真是有个简先生！

简先生听明事情，不知道这是个套，高兴死了。惊喜万分。一种突然而至的喜出望外的心情跃然在电话里。喜形于声，于电线，于话筒。连离话筒有几尺远的肥原都感觉到了。于是，约好了见面的时间、地点。时间当然是越快越好——立刻出发。地点嘛，当然是家里头最好——这样跑得了和尚跑不了庙。

现在的问题是带什么东西？东西其实是次要的，关键是要在东西里设个机关，把顾小梦和简先生的身份试探出来。肥原认为，假定顾小梦真是老鬼，简先生多半是另一个老鬼：老鬼的上线，或下线，她急于见他的目的无疑是为了传情报。按照这个思路，肥原设计在东西里夹藏一片纸条，以老鬼的名义通知简先生速去某地取货。

东西挑来选去，最终选定肥原从上海带来的一筒饼干。铁筒的。纸条被讲究地放在饼干底下，无意是发现不了的，有心找又是找得到的。肥原认为，如果顾小梦是老鬼，他们是一藤两瓜，简先生受礼之后必定会去找这纸条，并且一定找得到，继而按约行事，去某地取货。

一切准备妥当，王田香出发了。
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简先生是个北方人，身材高大，说普通话，围长围巾，戴眼镜。总的说，形象有点儿模糊不清：既像一个水手一样人高块大，孔武有力，又像一个书生，举止温文尔雅，说话客客气气。见了面，王田香总觉得简先生有些面熟，一问一说，明白了。原来简先生是时下杭州城里的当红名人，年初主演过一出反映中日友好的话剧，印着他头像的海报贴得满大街。后来该剧还专门去他们部队演过专场，更是忘不了了。

简先生住的是客栈的出租房，在二楼，有里外两间。里屋是卧室，床头柜上有顾小梦的相框，说明两人关系不一般：可能是在搞对象。相片是套过色的，嘴唇鲜红，眉毛清黑，面颊桃花一样粉，白里泛红。粗粗一看，顾小梦有点不像顾小梦，仔细看，还是像。外屋是客厅兼书房，王田香在沙发上坐了一小会儿，抽了一根烟，与简先生略作小聊。以王田香之见，简先生的表现还算正常，没有做贼心虚的那种迹气，言谈随和，不像个地下党。但是丢在沙发上的一本书，又让王田香觉得有些警疑。这是著名进步作家巴金去年刚出版的新作《秋》（一九四○年七月出版）。后来去看书架，上面有好多巴金的作品，什么《家》啊，《春》啊，《灭亡》啊等，都有。此外，还有鲁迅、茅盾、丁玲、蒋光慈、萧军、柔石等左翼作家的很多作品。一大排。莫非他替皇军唱戏是假心假意的？肥原在电话里听到这情况后，立即变得煞有介事地命令王田香：

“盯着他，只要他去了纸条上约定的地方就抓他！”

但简先生没去，起码是没有马上去。他送走王田香后，即去了剧团，然后一进不出，好像是知道外面有人在盯梢。王田香守望两个多小时，守得心烦意乱，直到天色见晚，才安排一个兵守着，自己回来向肥原汇报情况。

肥原听了汇报，分析来推测去，最终认为顾小梦是老鬼的嫌疑仍不可排除。他说：“现在不去，不等于晚上不去。即使晚上不去，哪怕是永远不去，也不等于他是清白的。”言外之意，似乎怀疑王田香行事不慎，被简先生识破机关了。

王田香看出主子的疑虑，赌誓说他行事绝对谨慎，绝对不会让对方有所怀疑。

肥原嘿嘿地笑道：“你的意思是说简先生肯定不是共党？”王田香哪敢夸这个口？“所以，”肥原说，“还是派人盯着他吧，别让上钩的鱼又跑了。”

总的说，情况不尽如人意，似是而非，亦是亦非，难以速战速决，只好暂且撂在那儿，以观后效。观又是怎么观？是顺其自然，还是挖渠引水？肥原偏向后者。那么挖什么渠？引什么水？肥原一时想不出个所以然。后来王田香不经意说起，顾小梦在酒桌上是个积极分子，肥原顿时有了主意，果断地说：

“那我们就来给她摆个鸿门宴吧。”

殊不知，到了晚上，在酒桌上，李宁玉又冒出来，模糊了肥原的视线！
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晚饭是肥原亲自陪他们吃的，在食堂包间里。伙食很好，有鱼，有鸡，有酒。酒是烈性的白酒，钱江大曲。肥原就是要他们吃酒，多多地吃，吃出个酩酊，吃出个酒后吐真言。所以一上来，肥原亲自给各位倒上满满的一杯酒，并带头举起酒杯：“来，大家举杯，这是我与各位在此吃的第一餐饭，我希望也是最后一餐。”

意思是说，他希望把老鬼揪出来，好让大家散伙。

换句话说，他希望老鬼在酒精的作用下露出尾巴。

但是李宁玉不肯举杯，她说她酒精过敏，从不喝酒。肥原问在座的，李宁玉说的是否属实，众人都说不知道。因为李宁玉从来不跟人交际，没人跟她在外面一起吃过饭。

肥原听了，笑：“看来，我们李科长是个良家妇女。”

李宁玉板着脸：“当然，难道肥原长希望我堕落吗？”

肥原哈哈大笑：“如果你认为喝杯酒是堕落的话，我希望你堕落一下，难得哪！”

不！

不喝！

坚决不喝！！

由于李宁玉带了个坏头，影响了大家喝酒的情绪和气氛，让肥原甚是气恼。人气恼了会多疑，肥原看李宁玉冷眼旁观的样子，不禁想，莫非她是怕酒后露真相？就是说，李宁玉拒不喝酒，反倒引火烧身，引起了肥原对她的怀疑。如果说这仅仅是一闪而过的念头，那么后来发生的事着实令肥原瞄上了她——李宁玉！

事情这样的，用餐至一半时，李宁玉和吴志国大干一架！这是迟早的，两人其实早就对上了，一直在找发泄口，现在肥原大摆筵席，无疑是提供了机会。导火线。从入座起，吴志国便对李宁玉大眼瞪小眼，红眼翻白眼。有一会儿，四目相对，吴志国还暗暗对她挥了拳头，向她示威。动筷之后，交杯之际，吴志国时有连篇怪话，或指桑骂槐，或反唇相讥。李宁玉一直没有接腔，忍着，当没听见，显得颇为大度，又有点息事宁人的软弱。后来，吴志国像突然想起似的，要求李宁玉当着大伙儿的面，把她昨天下午说过的话（她是如何带他进办公室，又是如何跟他说了密电内容）重新说一遍。

他对肥原说：“如果她说的不一样，就说明她在撒谎。”

李宁玉问他：“那如果一样呢，是不是说明你就是老鬼？”

吴志国说：“一样就说明你太狡猾，连谎言都记住了。”

李宁玉说：“既然这样我就不说，反正怎么说都是我的错。”

吴志国说：“你是不敢说，你连酒都不敢喝，是怕酒后露出老鬼的尾巴……”

话音未落，只见李宁玉突然操起酒杯朝吴志国泼去，活脱脱泼了吴志国一个酒流满面
 ！

场面顿时大乱。好在劝阻的人又多又踊跃，及时把两人隔开，拉走，否则李宁玉必定要吃一顿拳脚。吴志国是什么人嘛，打人机器，拳脚是用惯了的。李宁玉，一个女流之辈，虽然个性冷硬，真要出手相打，必定吃亏在眼前。

虽然一场势在必然的打斗是阻止了，肥原的鸿门宴却势在必然地完蛋了。肥原看着众人鱼贯离去，目光里和心坎上都只有一个人——李宁玉！肥原认为，李宁玉今天晚上是露出破绽了——聪明反被聪明误！他无法抑制地想，李宁玉对吴志国之前的那么多挑衅和谩骂都忍得住，为什么那时突然忍不住了呢？那话有那么难听吗？这话哪里难听了？这话干干净净的，一点都不脏，既没有说要日你，也没有骂你祖宗八代，充其量是一句恶语而已，有点儿人身攻击，值得大动肝火吗？思来想去，肥原始终觉得不对头，他推测李宁玉可能有意在制造骚乱，目的是想借突发的混乱回避吴志国的要求。进一步推测，说明李宁玉可能真的怕自己说不圆老话。再进一步推测，说明她可能真的是在撒谎。再进一步推测……

事情越来越复杂了！

奇怪的是，肥原并不为此觉得恼怒，一点也不。似乎还有点高兴。也许从心里说，他并不希望顾小梦是老鬼，毕竟人家父亲是南京政府的大红人，名流，旗手，榜样，倘若其女为非作歹，于（伪）国（伪）军都是有干系的。这个政权本已遭人唾弃，高层和名流要再闹出什么丑事，岂不是丑上添丑，越发遭人唾骂嘛。

当然，希望归希望，事情归事情，现在说谁是谁非还早，等着看吧。
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看什么呢？

王田香建议：看他们的字。就是说，验笔迹。

这倒是个不错的主意，肥原也想过。只是，一则，以他业有的经验看，在对方有备的情况下，验笔迹的效果往往不大灵。现在对方是惊弓之鸟，你突然神经兮兮地喊他们来抄个什么玩意儿，他们能不警觉嘛。警觉了能灵吗？灵不了的。二则，肥原还嫌它麻烦——瓮中捉鳖，何必这么麻烦？现在看还真不是那么简单。复杂着呢，该说的好话说了，该唬的也唬了，该骗的也骗了，居然并无结果——既不见人屈服自首，也没人确凿地检举。虽说有点目标，毕竟没拿到证据，嫌疑而已。这种情况下，为了取证，为了明辨是非，肥原也不嫌麻烦了，决定验一下笔迹。或许有意外收获呢，他想。

怎么验？难道就直截了当地来？不行的。肥原告诫自己，不要操之过急。心急吃不了热豆腐。心急是要导致智商下降的。像肥原这种属于智囊团一级的人物，最要人夸他智育发达，也最怕被人拿住弱智的把柄。凡事都要有个最好的方案，暂时没有不等于过一会儿也没有，今晚没有不等于明天也没有。也许散个步，睡一觉，做个梦，没有的东西就会从没有中——虚无中——黑暗中——生发出来，他们的老祖宗不是说，凡事都是由空虚而生……

按王田香想，验笔迹是多容易的事嘛，只要按老鬼纸条上写的，你在上面念，喊他们在下面听写即是。说得轻巧！如是这般，容易是容易，但难保劳而有功。为了确保劳而有功，肥原把它整得复杂死了！自己苦思冥想不说，王田香和白秘书更是吃尽苦头，光一个准备工作就挖空了心思，费尽了心机。

做什么？

创作一封信。

是的，创作一封信。肥原苦思冥想出来的方案是，以吴金李顾四
 的口吻，给各自家属或亲人书信一封。信的中心意思是：在外公干，给家人报平安。字数在一百字左右。

这有何难？

难的在后面，在要求里：这封信里必须包含老鬼发出的纸条上的十九个字！这有点戴镣铐跳舞、梅花桩上摆擂的意味，蛮考人的。好在白秘书的笔力和想象力上乘，信创作得很见水平，又是按时交卷。肥原看罢，高兴地给了个满分。

有了这封信，验笔迹就不叫验笔迹了。叫什么？给他们家人报平安啊。可为什么不让他们自己写？那是怕他们择言不慎，泄露机密。总之，是可以勉强说得通的，再加上具体实施时采取一些适宜的愚人措施，基本上可以保证蛊惑人心，达到麻痹他们之目的。

所谓的愚人措施有三：第一，出其不意。事先什么都不说，保密，把人喊下来后再道明事因。第二，化整为零。四个人分头下来，一个个来，造成一种唯你独有的错觉。第三，当场口授，边想边说，知前言而不晓后语，感觉是临时拟定的。

此事由白秘书主持，地点是在会议室，性质是欺骗，是暗的。别以为这就完了，没呢，才一半。当你从会议室书罢信出来，还要被客厅里的王田香请去对着老鬼的原话（速告老虎，201特使行踪败露，取消群英会！老鬼。即日）连抄三遍。这就是明的了。有明有暗，才玩得转。

从时间上说，抄三遍原话的时间和记录一封信的时间差不多，所以可以搞流水作业。就是说，你下楼来，先去会议室照白秘书口授书信一封，然后再到客厅来抄原件，同时第二个人又去会议室书信……一时间，吴金李顾，上楼下楼，出门进门，写信抄话，楼里呈现出一派繁忙景象。

其间，张司令也赶来凑热闹，他是专程来给肥原送电报的。这两天电讯科与南京的无线电联络频繁，像昨天出来五个联时（联络时间），往来电报六封。这些电报内容大多是关于老K行踪和松井对此事的相关批示。一个小时前张司令吃罢晚饭没事，顺便去电讯科看，恰好遇见他们刚收到一份重要电报，内容如下：


急电！



据悉，老K已抵沪，估计今晚可潜达杭州，务必按计行事，不要轻举妄动。


张司令觉得这份电报很重要，便亲自送来了。

肥原看罢电报，算了一下时间，老K前天早上从西安出发，比预计早一天到上海，估计他一定是直接坐火车来的，没有在武汉逗留。张司令说他也是这么估算的，来之前已经在火车站加了兵力，严密监视。

“监视有什么用？”肥原说，“你又不认识他。”笑了笑又说，“就是认识他也没用，我们现在不能抓他。你交代过吧，不能抓他的。”

“交代了，交代了。”司令满口应承。

“让他来吧，”肥原整理着刚收上来的验笔迹纸条，一边说道，“来了就好，我就怕他不来。来就说明他还不明真相，上钩了，也说明你张司令有望立大功了。暂时我们可以什么都不用管，只管守好凤凰山，守株待兔。你看着好了，到时候你会都见到他们的，就像这些玩意儿可能会告诉你谁是老鬼一样。”

肥原说的这些玩意儿是指吴金李顾们的笔迹，这会儿都已收上来，等着人看呢。张司令既然凑巧来，肥原自然请他一起验看。两人严阵以待，调动全部心智和精神气，只怕稍有疏忽，被老鬼蒙骗过去。作为一个训练有素的老特务，肥原对笔迹略有研究，他知道，笔迹如指纹，每个人的字体、笔迹都是不同的。可另一方面，墨迹毕竟不是指纹，指纹是一成不变的，哪怕割掉了皮，长出来还是老样子，想破坏都破坏不了！而墨迹是可以变的，虽说万变不离其宗，但有时候要窥见其宗也不是那么容易，尤其是对那些练过书法的人，翻手是云，覆手是雨，搞得你晕头转向。

可今天两人的运气好极了，张司令才看到第二张纸条就兴奋地叫道：“肥原长，有了！你来看。”

肥原只看一眼，即认同了张司令的感觉，颜开笑来。

随后，两人将此人的四轮笔录一一研看，每看一次，张司令都叫一次：就是他！

肥原嘴上不叫，心里也在叫。他简直难以相信，老鬼就这样显了形，而且——又是难以相信，居然不是李宁玉，也不是顾小梦。

是谁？

吴志国！

也许是慎重起见，也许是为了与人分享这份横空而来的惊喜，肥原把王田香和白秘书都叫来看。在毫无提示和暗示的情况下，他们得出的结论惊人的一致。

王田香说：“肯定是他！”

白秘书说：“绝对是他！”

肥原望着张司令：“这么说，就是他了。”

张司令把脸一沉：“把他押下来！”




七




吴志国被王田香押来。

押来当然是要审问。有了铁的物证，审问的用词是程式化的，肥原和张司令几乎都背得出来，两人你一言，我一语，左右开弓，轮番出击——

说，你是什么时候加入共党的！

说，你的上线是谁！

说，你的下线是谁！

说，把你知道的都给我说出来……

吴志国开始还显得很强硬，头脑清醒，用词讲究，神情坦然，从容不迫。但当肥原把老鬼写的原件和他晚上写的四份笔录一起丢在他面前时，他傻掉了！像见了鬼，目光发直，脸色骤然变得僵硬，可想心头是惶恐万分了。肥原是吃特务饭的，察言观色是基本功，看他表情的骤变，知道这事已近尾声。

“招了吧，吴部长。”肥原拍了拍他的肩膀。

“听到了没有，招了！”张司令的手指像匕首一样戳在他的额头上。

肥原挪开张司令的手，好言相劝：“我记得中国有句老话，识时务者为俊杰，现在你再抗拒就是傻蛋了。”

“孙悟空会七十二变也变不了他的字！”张司令吼道。

“是啊，”肥原指着桌上的一堆纸头，“你不招，但你的字已经招了，白纸黑字，铁证如山。”

“就算是不见棺材不落泪嘛，你现在已经站在棺材面前还有什么好撑的。”张司令抓起一片纸头，丢给吴志国，“看看吧，就是瞎子用手摸也知道，这是你的字！”

肥原呵呵地笑道：“张司令说得有点夸张，瞎子是摸不出来的，但我们可以看得出来。每个人都可以看得出来。我给你统计过，总共十八个汉字、三个数字和一个英文字母，你起码有十个汉字和一个数字跟老鬼写得十分相似，可谓神似哦。而其中四个字，那就像是用图章盖上去的一样，或许瞎子也是摸得出来的。”

张司令骂：“你不要敬酒不吃吃罚酒！”

肥原劝他：“放聪明点，招了，免得受罪。”

但吴志国就是不招。坚决不招。他时而以大言相誓，时而以怨声相诉，力辩自己的清白和冤屈，把张司令气得咬牙切齿！把肥原在一群软骨头中养成的脆弱的神经和有限的耐心也折磨得死去活来。

原以为在铁证面前，审问会立竿见影，可以速战速决，哪知道遇到牛皮筋了，一时半会儿收不了场。说真的，肥原并不想审问时有个婆婆在身边，刚才不好说，现在一个回合下来——败下阵来，似乎也没什么不好说的。他把张司令喊出门，婉言劝其先走。审问这种小事情怎么是大司令干的？司令只需要下达命令，然后在家静候佳音即可。云云。说得张司令骨头都松了，留下指示，走人。

肥原送罢司令回来，即吩咐王田香把吴志国带走。去哪里？对面楼里。干什么？当然还是审问。审问是有技术的，地点、方式、用语、环境、气氛、轻重、缓急、步骤、节奏，等等，都是有讲究和技术的。肥原把他押过来，就是要讲究和追求这些东西，希望以此给他加增精神上的压力，压垮他，拖垮他。到了这边，就跟回了家似的，肥原可以一边喝着茶，一边无所顾忌地审问，谩骂，恫吓，用刑，都可以，困了，累了，可以在客厅沙发上休息，也可以上楼去小睡一觉。

起初，审问安排在客厅里，肥原请他坐在沙发上，还叫张胖参谋给他泡茶。听说他抽烟，又放了一包烟，并亲自给他递上一支。说的也没一句重话，都是客客气气的，甚至尽量给足笑容。旁人看来，怎么说都不像在审问，而是在接待一个老友，或者说远道而来的部下。张胖参谋就是这样认为的，他刚才没去那边，不了解真情，以为吴部长这会儿已经排除嫌疑，哪知道这是在审问。

既是审问，就是要你说，如实招来。你不招，那叫不识相。不识抬举。不晓得天高地厚。不撒泡尿照照自己……哼，对你好不领情，身在福中不知福，必定是泰极否来。肥原本是有耐心之人，说够了好言好语，忍了又忍，终是忍无可忍，把手上的茶杯朝他扔过去，骂：“他妈的！你这不是成心逼我翻脸嘛。”

王田香看主子发火了，扔的茶杯又给吴志国躲掉了，没吃上亏，有心要给主子长长威风，冲上去，猛地朝吴志国膝盖窝里踹一脚。后者本来就为躲闪茶杯仓皇起身的，立得很不稳当，哪经得住这一脚猛踹，顿时哎哟一声跪在地上。

肥原走到他身边，咧开嘴，讥笑道：“不是说男儿膝下有黄金，怎么能说跪就跪？起来！你不要脸，这身军服还要呢。”看他起来了，又说，“听着，我再给你一次机会，别再不识相了。”

吴志国照旧不识相。就是说，他把最后的机会又废了。不认。就是不认！与前有所不同的是，这回不认的方式有变化。大变化。居然声泪俱下地诉起苦来，好像跪了一下，他业有的骨气和脸面都碎在地上，没有了，收拾不起来了。

王田香骂：“别装了，你的尿水不值钱，更别指望迷惑我们。”

肥原对他摆摆手，走到吴跟前，凑到他面前，一本正经地说：“都说男儿有泪不轻弹，你怎么哭了？我是看不得男人流泪的，跟个娘儿们似的。哭什么嘛，我不要你哭，我要你说。算你的眼泪感动了我，这样吧，我再给你一次机会，算我仁至义尽。”肥原把好话说在前，跟着是严正警告，“但你不要再考验我的耐心，这绝对是最后的机会。”

吴志国把补贴的机会又浪费掉了。

不认！

就是不认！

充分表现出一个共党分子惯有的大无畏的革命精神，宁死不屈，视死如归。

是可忍孰不可忍，肥原拍案而起：“我×！算我开了眼，遇着了你，一块茅坑里的烂石头，又臭又硬！好，既然你装硬，不吃软，要吃硬的，我就给你吃硬的。”掉头对王田香丢一句，“看你的，看看他到底有多硬！”扬长而去。走一半，又回头，左右看看，最后指着东头的一间屋对王田香下命令，“到里面去，别吵着我！”




八




肥原指的那间屋连着客厅，挨着东墙，是间小客房，目下正好空着。

王田香先进去，把床铺掀了，腾空房间，才叫胖参谋带人进来。刚进屋，王田香把手上的烟头往吴志国脸上弹去，后者躲掉了。

“身手还是很敏捷嘛，”王田香冷笑，“就是心眼太毒了，居然是个鬼。”

“呸！”吴志国怒目圆睁，“你瞎了眼！我怎么可能是老鬼？是李宁玉！”

“哎哟，那我很危险哦。”王田香故做害怕状，“等你正了名，我不是要遭殃了。”

吴志国凛然说道：“所以你要给自己留下后路。”

王田香奸笑不已：“这就是你的后路！”一脚踢在吴志国的肚子上，后者失声叫一声，蹲在地上，把一旁的胖参谋吓得倒退两步。

“对不起。”王田香没来由地说，不知是对吴志国，还是对胖参谋。也许是对楼上的肥原说的，因为从刚才吴志国这叫声的传播方向包括力度看，王田香觉得一定是传到他主子肥原的耳朵里去了。这不是违反要求了嘛，于是他翻出一条枕巾和床单，和胖参谋一起把吴志国捆在床架上，又堵了他的嘴。

“听着，”王田香对开不了口的吴志国说，“你以前对匪徒是怎么行刑的，我今天就怎么对你。你受不了了，准备招了，就对我点三个头。听好了，要连点三下，我才让你开口。”

吴志国猛烈挣扎，呜呜乱叫，是日娘骂爹的样子。

王田香冷笑道：“我知道你在说什么，你说我在搬石头砸自己的脚，等你出去了，官复原职，要叫我吃屎。可我告诉你，不会有这一天的，你说真要有这一天，哪怕是万分之一的可能，我敢吗？不敢。我敢就说明没这可能啦。你没听张司令说嘛，就是瞎子用手摸也是你，我还不是瞎子呢。现在瞎眼的是你，都到这时候还不招，逼得我们没法做好人。张参谋，你说是不？你愿意灌他罚酒吗？肯定不愿意，都熟脸熟面的，谁想做恶人嘛。可你逼我们做就没办法了，知道吗？这是你逼的，成全你！”说着拔了手枪，卸下武装带，递给张参谋，“来，动手。”

真动手了！

虽然堵了嘴，禁了声，楼上的肥原还是断断续续听到楼下的动静：用力抡打的声音，皮带偶尔抽在硬物——床架或墙——上的声音，吴志国沉闷的喊叫声，王田香压制不住的恶骂声，莫名其妙的声音……不知是气的，还是昨夜在招待所吃喝玩乐累了，肥原上楼后觉得很倦怠，手重脚沉，头晕目眩。他倚在床上，本想歇一会儿再下楼去看看的，后来实在熬不住一浪浪睡意的拍打，昏昏沉沉地睡过去了。楼下的声音不时将他吵醒，他朦朦胧胧地想，这些贼骨头都一样，不见棺材不掉泪的。




第六章







一




第二天早上，天方麻麻亮，楼里人都还在睡觉，肥原却被梦中吴志国的哭声吵醒。他梦见吴志国像一条垂死的蛇蜷曲在他脚前，苦苦求饶，声泪俱下。醒来时，他第一感觉是楼里很静，很黑，像出了事，死了人。黎明前的黑，沉甸甸的，从玻璃窗里灌进来，昏沉沉地压在床铺上，毛茸茸的，有力，强烈，梦幻……因为寂静，他仿佛听得到黎明天光的聚散之音。过分的寂静让他有一种不祥感，他迅速起床，匆匆穿好衣裳，开门时手里握着手枪，好像门外守着另一把枪。

打开门看，外面什么也没有，没有枪，没有人，只有隔壁窃听屋里间或漏出轻微的响声，似有人在。他看门是关的，不知里面是什么人，还是不敢松掉手枪。直到透过廊窗，看到对面楼前哨兵若无其事的黑影，心里才松了气，手里也松了枪。他敲开隔壁门，问有没有事，其实是想看看王田香在不在里面。不在，也没有事。或者说，他们（两位窃听员）所说的事，他认为不算事。

就下了楼。

胖参谋用了一夜刑，似乎累了，仰躺在沙发上打瞌睡，身上冒着寒气，大腿上压着手枪，有点又当婊子又立贞节牌坊的味道。肥原干咳一声，胖参谋立刻醒了，惊慌地立正，膝盖哆嗦，如临深渊。

“招了吗？”

“没有。”

听见了没有，还没有招！

肥原想，真是个贼骨头啊，又臭又硬。

“人呢？”

“在里面。”

肥原本想进屋去看看，却看不成，因为他突然觉得肚子不舒服。上了厕所发现，还不是一般的不舒服，上呕下泻，必须要去医院看看。看架势，很严重，甚至都来不及把王田香从被窝里拉出来，叫上胖参谋，匆匆出发了。




二




急病得到急治，控制得不错。

十点钟，肥原和胖参谋从城里回来。车子驶入后院，肥原的目光有意无意地往西楼睃一眼，看见楼前的哨兵正在呵斥并驱赶一个老头。老头挑一担竹箩子，扁担上扎着一条毛巾，像个收破烂的。他个子长长瘦瘦的，走起路来腰板笔直，吊手吊脚的，是那种有点异形异态的人，吸引肥原多看了一眼。但也没太在意，看看而已，没作多想。

回到楼里，不见王田香，只有一个小兵在客厅里，守着吴志国。肥原以为王田香一定去了对面楼里（鬼知道在干什么），心里不大高兴，吩咐小兵去叫他回来。小兵却警惕地瞅一瞅吴志国房间，看没什么异常，凑到肥原跟前，诡秘地说：“王处长出去了。有新情况，老鳖来了，王处长去盯他了。”

老鳖是谁？肥原一时没想起来。

胖参谋指指吴志国房间，低声说：“就是他的联络员。”

肥原这才想起，王田香曾对他描述过的老鳖，顿时觉得刚才他在车里看到的那老头可能就是他，便丢下小兵疾步去门口看。看见王田香和一个手下，脱掉外套在小树林里假模假式地在切磋武艺，目光却一直盯着老头，更加确信那老头就是老鳖。此时，老鳖已被西楼的哨兵赶开，悻悻地走着，东张西望，有点不知去向——好像想往这边来，似乎又有点犹豫不定。肥原当即回到屋里，对胖参谋交代道：“老鳖就在外面，你去问问他是不是在收破烂，是的话你就说这儿有些废报纸，把他带过来。”

老鳖今天扮的就是拾荒拣烂的角色，有废纸当然要上门。这时候你就是主人，事情就是卖废品，万万不可画蛇添足，打草惊蛇。所以老鳖一上门，肥原即把小兵支走，又叫胖参谋去楼上把那些废纸箱拿下来。那些纸箱哪是废的，都是装窃听设备用的，现在要假戏真做，只有牺牲掉它们。再说也不是白牺牲，是有价值的。价值不菲呢。通过这次接触，和老鳖一见一聊，加之与胖参谋一唱一和，肥原至少达到两个目的：

一、虽说和老鳖的聊天内容是闲碎的，并无实质内容，但声音是有方向和用意的，足够让关在房间里的吴志国听得到，辨得清。如是，假如吴志国是老鬼，该明白是怎么回事——同志们在找他！好了，同志们在找你，你该心急了吧。心急容易失方寸。现在肥原要的就是这个，让他心急意乱，失去方寸。

二、趁老鳖在收拾纸箱时，肥原故意装得像突然想起似的，问胖参谋给对面楼里送水果了没有。这话很巧妙的，不管胖参谋怎么说——送或者不送，肥原都可以借题发挥，把他对那栋楼里的那些人的关怀
 之心表达出来，让老鳖在已有的假情报的歧途上走得更远，更深。

前者是一服泻药，是要叫吴志国（老鬼）坐不住，稳不起：在清醒中心急如焚，在焦急中乱掉阵脚。后者是一针麻药——全身麻醉，将麻得老鳖及老虎都宿醉不醒：在迷糊中高枕无忧。一醒一醉，像一只榫头的凹凸两面，对上了，咬紧了，无缝了，整个架子就牢了。坚不可摧。固若金汤。这般，就等着有好戏看。

肥原甚至想，这会儿再去劝降吴志国，感觉一定不一样，或许会不劝自降。

肥原目送老鳖远去，心里莫名地对他生出一种好感。他感激这次相逢，老鳖适时而来，使他有机会加固了整个架子，确保了老K、老虎之流最终坐以待毙的下场。




三




送走老鳖，肥原还在门口遐思，王田香突然跟个鬼似的从他身后冒出来。这是怎么回事？你刚才不是在树林里吗，何时进的屋？原来王田香见老鳖被小兵带走，估计是肥原有请。他不敢贸然从正门回来，只好绕到后面，爬窗进来，猫着。所以刚才肥原和老鳖的闲谈，以及与胖参谋演的双簧戏，他其实都听到了，这会儿肥原该听听他说的。

王田香说：“半小时前，大门口的哨兵给我打来电话说，刚放进来一个收破烂的老头，是我们营区的那个清洁工。我想，那不就是老鳖嘛，就出去盯他。老东西显然不知道自己身份已经暴露，背后有人盯着，他在外面象征性地转了一下后，就直奔后院。后院平时都没有人来的，他来收垃圾岂不是鬼话？这家伙真是够冒失的。”

肥原问：“他进来后就直接去了西楼？”

“差不多。”

“不要说差不多，是不是？”

王田香犹豫着说：“他在路口张望了下，便去了西楼。”

肥原又问：“是你叫哨兵不准他进西楼的？”

“是……”王田香担心自己做错，说得小声又迟疑，马上又小心地解释，“我不知道你要见他，不敢放他进去。”

“当然不能让他进去。”肥原不怪罪他，反而表扬他，“那边人多嘴杂，万一叫他看出什么异常，不成了脱裤子放屁，没事找事了。”但肥原怪罪自己，认为不该那么早让胖参谋去喊老鳖过来。“喊早了！”他批评自己，“现在我们不好判断，老鳖到底是本来就打算过来的，还是被我喊过来的。”

“这有什么不同？”

“大不同，”肥原不乏卖弄地说，“如果我不喊他，他直接走掉了，我因此可以马上放掉一个人。”

“谁？”

“顾小梦。”

肥原分析，老鳖今天来不外乎有两层用意：一是求证假情报之虚实；二乃见机行事，看能否与老鬼取得联络——能联络最好，不能则罢。就是说，两者以其一为主导，其二则是顺手牵羊的事。

“为什么？”肥原自问自答，“你不是故意在他身边泄了密
 ，让他有幸
 听说老鬼在这里执行公务，可毕竟只是听说，无凭无据，怎么踏实得了？要眼见才能为实嘛。于是他专程而来，打探虚实。假如他只是去对面楼里打探，不来这边，我不喊他不来，你会怎么想？”看王田香一时答不上，又问他，“你给他透消息时，明确说了老鬼是在那栋楼里吗？”

“没有。”王田香果断地说。

“那么——”肥原想了想说，“假如他只去对面楼里打探而不来这边，说明他事先知道老鬼就在那边。可你没跟他说明，他凭什么知道这个？谁告诉他的？只能是老鬼家属。”顿了顿，肥原加快了语速，“老鬼家属来过这里，知道他们住在那里。老鳖本不该知道，知道了必定是那些家属告诉他的。家属凭什么告诉他？一个收垃圾的老头，谁爱搭理他？只有一种可能，此人是老鬼家属，他们都是共党分子！但是你知道，那天顾小梦家来的是管家婆，饭都没吃就被我打发走了，根本没来这里，完全不可能知道老鬼住在那里。所以，这样的话，我们就可以据此排除顾小梦。”

但现在不行，现在老鳖还没有走到岔路口便被胖参谋喊过来，所以你无法判断老鳖究竟是被他们喊过来的，还是他本来就准备过来的。说来说去，是喊早了，也许只是早了一分钟，失去的却是一大片地盘——推理余地。

王田香看肥原沉浸在惋惜中，劝他：“其实也无所谓，反正吴志国就是老鬼，还要这些推理干什么。”事到如今，什么难听的话都说了，什么脏话都骂了，毒手也下了，他是害怕吴志国不是老鬼了。

肥原摇摇头：“话不能这么说，干我们这行的证据是第一，我们现在认定吴志国是老鬼，就因为我们掌握着确凿证据——他的笔迹。但这个证据只能证明他是老鬼，不能证明他老婆是不是同党。再说，该到手的证据，由于自己考虑不周，弄丢了，总是很遗憾的。”

这似乎说到一种职业精神，肥原谈兴大发：“打个比方说，两个人下棋，即使输赢已定，但你还是应该下好每一步棋。这是一种习惯，也正是这种良好的习惯，才能保证你当常胜将军。今天我是草率了一点，走错了一步棋，本来不该这样的。”

肥原确实感到很遗憾，缠着这件事说不完地说便是证据。他叹口气，又说：“话说回来，其实我们现在很需要这个证据，吴志国不肯招，这也说明我们掌握的证据还不够，起码他认为还有抵赖的余地。如果证据一个个的有了，他还会抵赖吗？敢吗？”

王田香说：“他赖只能活受罪。”

“你昨晚对他用刑了？”得到王田香肯定的答复后，肥原又神秘地问他，“你就不怕他不是老鬼吗？”

“你……怎么……有什么新情况吗？”王田香心里一下长了毛。

“没有。”肥原笑，“是和不是，该打还是要打，我同意的，你怕什么。”

“我不怕，”王田香又硬了脖子，“怎么可能不是他，肯定是他。”

这时门口哨兵打来电话，报告一个惊人的消息：老鳖没有走！他不走干什么？难道还要住下来不成？当然，住是不可能的，他不会这么傻。他很聪明的，去厨房转了一圈，认了一个人，看上去两人蛮亲热的，可能是老熟人。也不一定，那人是食堂烧火的，火头军，兼做食堂卫生，跟他是半斤八两，一路货色。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。半斤八两刚认识也可能打得火热的，何况老鳖主动帮他干活：劈柴。劈得挺起劲的。

“他暂时不会走了，”肥原作出判断，“他要等吃过午饭才会走。”

“他想和老鬼取得联络？”王田香问。

“对。”肥原说，“他一定已经从伙夫那边探听到，这些人在外院吃饭。他觉得有机会与老鬼联络上，就决定不走，等着吃饭，趁机跟老鬼联络。”

“怎么办？”王田香指指吴志国房间，“要让他去吃饭吗？”




四




要！

当然要！

肥原分析，现在老鳖肯定不知道自己被监视，同时又急于想与老鬼取得联络，所以只要老鬼在他面前露面，他一定会设法跟他联络。起码会有试图联络的迹象，有动静，有反应。不用说，跟谁有反应，谁就是老鬼。

确实，老鳖现在的身份是明的，想与老鬼联络的心思也是明的，联络时可能有的一举一动也是明的——哪怕只是挤眉弄眼，装怪猫叫，在老鬼周围瞎打转，乱晃悠，一切都在严密监视中，漏不掉，瞒不住。可以说，现在的老鳖实际上是老鬼的试纸，晴雨表。吴志国说他不是老鬼，到底是不是，拉出去给老鳖看一看就能见分晓。用肥原的话说：正面攻不下，可以从侧面攻。

但打开门看见吴志国的样子，肥原知道完了，他的计划泡汤了。一夜不见，肥原已不认识吴志国，他变成一个活鬼！光着上身，外套内衣都被卷起来，反套在头上，背脊上足以用皮开肉绽来形容。下身，皮带被抽掉了，外裤耷拉在胯下，内裤上血迹斑斑——如果是女人的话，一定会使人想到刚被人强奸过。肥原本能地往后退，吩咐王田香把他收拾一下再带出来。他没想到王田香下手会这么狠！

带出来的吴志国也没有雅观多少，佝着腰，跛着脚，走一步，颤一下，像刚从兵刃相交的血战中救出来的败将。脸上倒没什么明显的青包或创口，这要归功于王田香及时把他的衣服套在他头上（这样既可免于四目相对，也不会吵着肥原），但牙关节可能是被堵嘴的毛巾撑脱了，嘴巴始终闭不拢，呈O形，嘴角还挂着两行血迹，看上去一副凄惨的痴相。肥原甚至没看全一眼就挥了手，不看了，叫人莫名其妙。

好不容易有个申诉机会，又被取消了。吴志国不从，挣扎，嘶叫，不肯回房间，向肥原喊冤叫屈。肥原走到他跟前，淡淡地说：“不要叫，再叫我就再堵住你的嘴。”

吴志国看胖参谋手上捏着刚从他嘴里拔出来的枕巾，随时都可能再塞回去，乖乖地闭了嘴，等肥原发话。

肥原问他：“刚才没睡着吧，该知道有人来看你了吧？”

“谁？”吴志国一头雾水，或者说是装得一头雾水。

“老鳖啊。”

“老鳖是谁？我不认识……我不知道什么老鳖……”

肥原打断他：“别装了，老实说本来想给你个机会，让你们会上一面。但你这样子不行，老鳖一看你这样子就知道你已经被我们抓了，打了，我们还怎么抓老K嘛。所以，不行，你还得回房间去待着。”

吴志国看王田香要上来架他走，急忙闪到一边，紧急呼叫：“肥原长，我不是老鬼……我不认识他……什么老鳖……你听我说……”可惜说不了了，因为王田香和胖参谋已经揪住他，捂住了他的嘴。

总的说，肥原觉得自己和老鳖缺少缘分，好好送上门的两个机会，均失之交臂，无缘享用，还弄得忙忙乱乱的，连喝口水的工夫都没有。心里一烦，口里也渴了，他决定上楼去泡杯茶喝。另外，还要吃药呢。

吃了药，肥原没有马上下楼，而是立在廊窗前，一边专心呷着茶，一边望着窗外。阳光把对面的西楼照得格外明亮，每一块窗玻璃都闪闪烁烁，仿如整栋楼都在细微地动，像有无数的蚂蚁要搬它回家。肥原想，他们都希望回家呢。又想，他们也可以快回家了，只需要吴志国一个字：

招！

可吴志国这样子哪是招的样？他是准备赴死的。死也不招，让你结不了案……让你再怀疑别人……让你制造冤假错案……让你吃不了兜着走……这样想着，肥原对吴志国的恨变得越来越强烈、清晰，头脑也随之变得灵异、清晰起来，一波一波的思潮接连涌来。

就这样，肥原获得了一个灵感，顿时拔腿往楼下走。




五




肥原来到西楼，与各位开了一个小会。

会上肥原坦诚相告，他已经掌握确凿证据，证明吴志国就是老鬼。

“大家要说，既然抓到老鬼了，干吗还不让我们回家？”肥原微笑着，和颜悦色地说，“要回的，应该回，只是按程序还要耽误一下。什么程序？吴志国招供的程序。现在我也无需跟各位隐瞒，说句老实话，虽然铁证如山，但吴志国还在做梦，不肯招。”他摇摇头，显出几分气恼的样子，“这就是他的不聪明，也可以说是太聪明，自作聪明！结果肯定是聪明反被聪明误，活受罪，作践自己的身子骨。你们中国有句老话，到什么山唱什么歌，他到了地狱还在做上天堂的梦，你们说这是不是很愚蠢？愚蠢到家！但是话说回来，他不招供，这事情就没有完。这是个程序问题，像文章做完了，总要画个句号。我们现在就在等他画一个句号。”

说到这里，肥原停顿下来，环视各位。看顾小梦欲言又止，他鼓励她：“你说，小顾，有什么话，随便说。”

顾小梦说：“那他要不肯画这个句号怎么办？”道出的是大家的忧虑。

肥原笑道：“会吗？不会的。你们想，脑袋和四只脚都落水了，一根尾巴还能留在岸上？不可能的，迟早而已，做梦而已。既然是做梦，总是要醒的，人世间哪有不醒的梦，喊不醒还打不醒嘛。不用担心，你要相信，事情不是由着他来的，有我们，还有你们呢。召集大家开这个小会就是这个意思，希望大家放下心里包袱，配合我们把他从梦中拉出来，叫醒他。他早一刻钟醒，我们早十五分钟散伙，回家。”

肥原说的这些都是实诚话，从心窝子里掏出来的，实打实的。

肥原解释道：“我打开天窗说亮话，目的就是希望你们不要有顾虑，随便说，有多少说多少。我相信吴志国肯定是老鬼，你们不用怕，好好想一想，找一找，把证据找出来，他就垮掉了。”

找不出来怎么办？

没关系。从某种意义上说，找不出来是正常的。事到如今，如果谁掌握着吴志国是老鬼的证据，哪怕是半信半疑的东西，都早该报上来了。人嘛，都有理智的，自我保护是最基本的理智。

大家果真没有提供有价值的东西。肥原也一点不气恼，还安慰大家：“这说明吴志国不是一只三脚猫。他老奸巨猾，老谋深算，平时行事慎而又慎，严丝合缝，天衣无缝，躲过了大家的眼睛。”

说一千，道一万，苦口婆心，口干舌燥，肥原只想让大家安下心，放开胆，高高兴兴地去餐厅吃饭（去见老鳖）。老鳖一边卖力地帮人劈着柴，一边焦急地等着老鬼去吃饭。现在看，吴志国他是见不到了，那个活鬼的样子谁敢让他出去见人？不敢的。见不了，试纸
 怎么起反应？多么好的一个机会，送上门的机会哪，眼看只有浪费掉，肥原深有遗珠之憾。

但是别急，肥原已经有灵感，他想出一招妙棋——妙不可言！这棋有点声东击西的意味，具体原理是这样：既然老鳖见到老鬼要起反应，那么不起反应呢？自然不是老鬼。现在我们知道，吴志国十有八九是老鬼，假如肥原带这些人去餐厅吃饭——丢给老鳖看，给他机会起反应，若老鳖无动于衷，岂不说明吴志国就是老鬼？这是一个简单的数学问题，可借用排中律来作一个推算：


假设：老鬼为X



已知：X＝1/ABCD



由：X≠ABC



故：X＝D


其实笼统地说，可以更简单：非此即彼。反证法。总之，这是说得通的，有强大的逻辑作支持，且无任何不利后果，可以大胆贯之。正是在这种盘算下，肥原才兴致勃勃地来开这个会，坦诚相告
 。有兴致是因为这件事有意义，有益无害，别有洞天。坦诚一半是出于对ABC诸人现有的信任，一半是出于实际需要。肥原准备给各位安排一顿轻松的午餐，以便老鳖可以随意便当地起反应
 ，为此有必要先铺垫一个说法。从现在的情况看，编造什么说法都没有实话实说的好。这一方面是省事，不必劳心费神去编什么瞎话，另一方面也有留一手
 的意思。虽然有铁证在手，吴志国有极大嫌疑，可毕竟尚未结案，还不是百分之百的。万一剑走偏锋，爆出一个冷门呢？这种可能很小，也许只有百分之零点一。但事情一旦妖怪起来就不好说，没准这个百分之零点一就是百分之百。肥原甚至想到，冷门可能以两种方式出现：


一、X≠D，X＝1/ABC。就是说，老鬼不是吴，而是另有其人。



二、X＝D＋1/ABC。就是说，老鬼不是一个人，而是一对。


且不管会不会爆冷门，反正现时这般实话实说没错的，有百利而无一害。倘若不爆冷门，即吴就是老鬼（X＝D），可以算做是对他们（ABC）的信任，这也是他们应该得到的。爆了吧（X＝1/ ABC或D＋1/ABC），则不失为一种计谋，可以使1/ABC的老鬼麻痹，放松警惕心，斗胆与老鳖联络。正是在这种思想下，肥原才来西楼演这出戏，扮一个大善人，光明磊落，以诚相见，以心交心。他有足够的耐心，保持一种足够的热情和兴致，开开心心地领大家去餐厅美餐一顿。
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席间，肥原更是谈笑风生，亲善可陈，俨然一位平易近人的好上司。

老鳖自然不必担心，肥原会给他提供各种便利，让他有充足的条件和机会发现并去接近这些人。为此，肥原首先是把餐桌选在大堂里，楼上楼下都看得见，走得近，然后又从楼上请来几位年轻女郎陪酒、唱歌，活泼气氛。这本来就有点喝庆功酒的假意思，叫两个女郎来陪酒没什么不妥的。再说，这楼里有的是女郎，等着你召唤呢。

开始大家有点拘谨，包括王田香和白秘书，毕竟肥原是上面人，皇军，太上皇。可两首歌一唱，几杯酒入肚，一个比一个活灵起来，举杯的人越来越多，节奏越来越快，声势越来越热。唯有李宁玉，因吃不来酒，掺和不到其中来，略为有些落寞无聊。但顾小梦似乎有点要罩着她的意思，不时拉她入伙，划拳不行来简单的，猜硬币，掷骰子，甚至石头剪子布也使唤上了，输了罚酒由她代喝。

于是乎，李宁玉也不那么落寞了。

于是乎，酒越喝越酣，歌越唱越甜，事越来越多，打情、骂俏、喝交杯酒、灌猪头水，把场面喧得煞是热闹，引得楼上楼下的人不时惊异而侧目。有的还形成围观态势——当然是王田香布置的眼线，或在楼上凭栏而观，或在周围驻足不前。其间，肥原和王田香频频离席，一会儿去接电话，一会儿去上厕所，一会儿含口痰去门口吐。总之，你要相信——肥原亲力亲为、言传身教地要你相信，今天你不是老鬼的嫌疑对象，没人看着你，你可以自由活动，打个暗语什么的更是方便，易如反掌。所以，你要是老鬼，老鳖来了，你是一定有机会跟他联络的。

肥原也不担心老鳖不露面。老鳖今天来就是想和老鬼会一会，登门会不成，留下来吃饭也要会，可谓见面心切，有点胆大妄为。现在这么好的机会能放过吗？他留下来就是在等这机会。机会会把他叫来的，引来的。

果然，人刚坐定，肥原便看见老鳖冒出来。是从厨房出来的，在吧台那边转悠一下，要了两支牙签，又回厨房去。可想，这是试探性的。

王田香见此，跟一旁的领班递个眼色，后者心领神会，去厨房给老鳖通风，吩咐服务员，要他们再加一副碗筷，吴部长还要来。这是事先计谋好的，免得老鳖因看不见吴志国而胡想。约莫十分钟后，老鳖又出来一次。这一次严格地说不叫露面，他只是在走廊上探个头即退走。如前一样，领班又按王田香的要求去厨房给老鳖通风，叫服务员马上准备一份套餐，给吴部长送去，他在处理一件急事，没工夫来食堂吃了。这也是事先计划好的，看这样老鳖还会不会再冒出来：若再冒，说明尚有爆冷门的可能（X = 1/ABC），反之，百分之百就是吴志国（X = D）。

结果，直到席终人散也不见老鳖露面。就是说，他一去不返，彻底沉下去，不再冒出来。他在干什么呢？一个眼线事后说，他什么也不干，只是蹲在炉子边，吧嗒吧嗒地抽烟，好像心事重重，很失望。

要说，这顿酒喝得是够热闹的，但时间并不长，超不过一个小时。一则，肥原料定老鳖不会再露面，拖下去没甚意思；二则，顾小梦有点过量了，表现出来是骂人，骂吴志国：

“他妈的，这家伙害老子关了两天禁闭！”

谁说你们在关禁闭？你们是在执行公务！不行，这要坏事的，快叫她闭嘴吧。王田香赶紧差人把她架走，大家也随之散场。顾小梦酒风甚勇，好喝，但并非海量，再说又帮李宁玉代喝了那么多罚酒，醉倒是迟早的。好在只是迷糊小醉，不是酩酊大酣，说走也就走了，没有胡搅蛮缠，坏掉肥原的大计。

这顿酒吃下来，肥原对顾小梦备有好感。在回去的路上，前半段肥原都在想吴志国，越想心里越踏实，有种吃了定心丸的感觉。不容置疑，就是他了。后半段，跟西楼的那拨人在岔路口分手后，肥原莫名其妙地跟王田香说起闲话，“假如老鬼是在他们中间，”肥原手指着刚跟他俩分手的白秘书他们，“通过今天饭桌上的观察，你能得到什么结论？”

王田香很纳闷：“你怎么现在还在怀疑他们？肯定是吴志国了嘛。”

肥原说：“我没有说不是吴志国，我是说假如没有吴志国，根据刚才酒桌上的表现，你能作出什么判断。”

原来，是说着玩的，有点考考你的意思，看你能不能透过现象去抓住本质。

很遗憾，王田香没抓到什么，吞吞吐吐，欲言无语。

“难道你不觉得她很可爱吗？”肥原冷不丁地问。

“谁？”

“顾小梦。”

“可爱？”王田香愣一下，明确表示不同意，“你没看见她喝醉酒，差点把我们的老底都端了。”

肥原指出：敢喝醉酒就是她可爱的证据。

肥原说：“你不是说她爱喝酒嘛，昨晚我请他们喝酒，目的就是想看她敢不敢喝，但被李宁玉搅了场，没看到。爱喝酒又不敢放开喝，事情就不对了，没想到她还真敢喝。这说明她心里没鬼。你也看见了，她喝醉酒是要说胡话的，如果她是老鬼，绝不敢这么放肆喝，她敢就说明她不是。所以，我看盯简先生的人可以撤了。”

就是说，顾小梦是第一个有幸被解除嫌疑的。按说肥原应该放她走人，可想到顾小梦那张快嘴加酒桌上的烂嘴，怕她出去乱说坏了大计，肥原决定暂时再委屈她一下。

王田香嘿嘿笑：“这可能正合她的心愿哦。”

肥原不解其意：“什么意思？”

王田香发现顾小梦对李宁玉特别好，当面和背后都在护着她：“尤其是刚才，喝醉酒后，看李宁玉的目光都含情脉脉，很暧昧的。”

肥原听罢，故作严肃：“莫非你想告诉我，她们在搞单性恋？”

王田香说：“反正这种深宅大院里出来的人，什么怪毛病都会有。”

肥原嬉笑：“你知道什么叫单性恋吗？”

王田香好奇地摇摇头：“肥原长知道吗？”

肥原笑道：“这么深奥的问题，我怎么可能知道。”
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肥原也好，王田香也好，中午这餐饭不光是吃了个酒足饭饱，还吃了颗定心丸。数学公理——排中律——出厂的定心丸，质量是保证的。心思笃定，主意也就有了。于是，回到楼里，肥原即将吴志国带到客厅，亲自审讯。

押出来的吴志国，手捆着，嘴堵着，说明他一直不老实。胖参谋说，他不时恶狼一样号叫，要见张司令。肥原上前，拔掉他嘴里的枕巾：“你要见张司令，我现在就是张司令，我代表张司令，你有什么话就说吧。”

哪里一下子开得了口，嘴舌都麻木了，试几次都无济于事。

肥原说：“行了，还是先听我们说吧。”遂吩咐王田香把午间的情况向他作一个介绍。介绍甫毕，肥原对吴志国说：“听清楚了吧，情况就是这样，老鳖一直盼着见你。头一回出来看你不在掉头走了，听说你还要去，就又来了第二回，没见着你立刻掉头走人。听说你在忙去不了，就再也不出来啦。你说，这说明什么？说明他在围着你转，你还说不认识他，亏你说得出口嘛。不过，现在我想你不会这么说了吧，告诉我，现在你打算怎么说。”

吴志国的舌头总算活过来，虽然还不是那么灵活，但勉勉强强可以发字吐音，说得一字一顿的，像刚学会说话，结结巴巴的：“我……真、是、不、认识、他……”

肥原断然说：“你说这些我可不想听。”掉头对王田香和胖参谋说，“你们愿意听就听吧，我走了。”

这一走不是又要挨打嘛，吴志国抢前一步，挡住肥原去路，怒目圆睁，像准备豁出去。肥原本能地退开一步，喝道：“你想干什么！”王田香一个箭步冲上前，挡在他面前，分明是在保护他，令肥原更是恼怒刚才这一步退。兴许是为扳回面子，他拨开王田香，上前抡了吴志国一记耳光，骂：

“你想找死是不是！”

吴志国闭了眼，既哀又怒地说：“肥原长，想不到……你也是个……草包，把一个对皇军忠心耿耿的人当做……共匪……”

肥原哼一声：“你现在马上招供就是对皇军最好的忠心耿耿！”

吴志国睁开眼，舌头似乎也变灵活一些，振振有词地说：“我是不是……忠心耿耿，你可以……去问这城市，问……钱塘江，这里人……谁不知道……我在剿匪工作中表现卓……著，抓杀了多少蒋匪……共党，我要是老鬼，那些匪徒又是谁抓杀的！”

肥原不以为然：“据我所知，你抓杀的多半是蒋匪，少有共匪。”

舌头已经越发灵活，吴志国一口气说道：“那是因为共匪人数少，又狡猾，大部分在山区活动，不好抓。”

“不，”肥原笑道，“是因为你是老鬼，你怎么会抓杀自己的同志呢？”

“不！”吴志国叫，“李宁玉才是老鬼！”

“你的意思，老鳖也不是共党？”

“我不认识什么老鳖……”

“可他认识你。”

“不可能！”吴志国大声说，“你喊他来认我。”毕竟是领导，情急之下部长的口气也冒出来，让肥原好一阵大笑。

“我去喊他？”肥原诘笑着，“那不行，我要养着他钓大鱼呢。”

“大鱼就在你身边。”

“是啊，就是你。”

“是李宁玉！”

“李宁玉？”

“就是李宁玉！”

肥原缓缓踱开步子，脸上的笑意在消散，似乎在经受耐心的考验，也许是发作前的沉默。王田香早想给他点颜色看看，这会儿有了机会，上去揪住吴志国头发，日娘骂爹地吼道：“妈了个×，你要再说李宁玉，老子割了你的狗舌头！难道李宁玉还会写你的字？”

“是！”吴志国坚决又坚定地说，“她在偷练我的字！”

“你放屁！”王田香顺手一拽，差点把吴志国撂倒在地上。

吴志国站稳了，向肥原挪近一步，好言相诉：“肥原长，我说的是真的，李宁玉会写我的字，她在偷偷练我的字。”

这确实有点语出惊人，惹得肥原哈哈大笑，笑罢了又觉得一点不好笑，只觉得荒唐，沉下脸警告他：“你还有什么花招都一齐使出来。荒唐！李宁玉在偷练你的字，证据呢？拿出证据来我这就放你走。”

“证据就是那两个字体太像。”吴志国昂起头，激动地说，“那个你认为瞎子都摸得出来相像
 的两个字就是证据，是她在暗算我的证据！你看——”吴志国早有准备地从身上摸出一页纸，递给肥原，“这也是我写的字，有那么像吗？瞎子都摸得出来的像？”

肥原接过纸条看，发现上面写满那句话
 。这是吴志国利用吃饭而给他松绑的时间写的，也许专事笔迹研究的专家们最终会从蛛丝马迹中识别出，这是出自吴志国之手，但绝不像昨天晚上写的那样一目了然——谁都看得出来——瞎子都摸得出来。

吴志国利用肥原看纸条的时间，极力辩解：“如果我是老鬼，昨天晚上验笔迹时我无论如何都要刻意变一变字体……”

肥原打断他：“开始抄信时你不知道这是验笔迹。”

吴志国说：“我要是老鬼就会知道，哪有这样的事情，莫名其妙地叫我们来抄封信。就是我，不是老鬼也猜到了，这肯定是在要我们的笔迹。”

吴志国再三强调说，如果他是老鬼，像昨天晚上那种情况他一定会刻意改变字体：“哪怕变不好，最后还是要露出马脚被你们识破，但绝不可能像现在这样，一点儿都不变，让谁都看得出来，更不可能有几个字像图章一样的像。
 ”

吴志国说，像图章一样的像
 ，恰恰证明不是他干的。这是其一。二，反过来说，如果他是老鬼，在如此铁证如山的证据面前，即便不肯投降，也会承认自己是老鬼，没必要为这个挨毒打。

“承认自己是老鬼和投降是两回事。”吴志国作滔滔雄辩，“我不可能傻到这个地步，一方面像个笨蛋一样，验笔迹时自投罗网，另一面又像个疯子一样为一个老鬼的名分以死抗争，被打成这样也不承认。”他恳求肥原相信，有人在暗算他，此人就是老鬼李宁玉。“谁是老鬼，非李宁玉莫属！”吴志国发誓可以用性命保证，他那天绝没有进李宁玉办公室，李也从没有跟他说过密电内容：这就是他相信李是老鬼的根据。

说到李宁玉为什么要偷练他的字陷害他，他解释说这是因为他抓杀了诸多蒋匪、共贼，成了所有匪贼的眼中钉。李宁玉作为老鬼，一定想除掉他，暗算他，然后利用工作之便偷偷苦练他的字，并用他的字体发送每一份情报。

“虽然现在这只是一种假设，但这种可能完全存在，一定存在！”吴志国越说越来劲，“其实，这是搞特务工作的人经常干的把戏。”他举出一个令肥原感到亲切的事例，说他以前曾听人说过，在欧美包括日本，每一个职业间谍在受训时都被要求掌握两种以上的字体，其中有一种字体是发送情报专用的。

这些都是他在伤痛的刺激和深刻的恐惧中苦思冥想出来的，听上去似乎蛮有道理。当然，也可能是暗算中的暗算，狡猾中的狡猾。肥原听罢，一言不发地走了。上楼了。从神情上看不出，他到底是被吴志国蛮有道理
 的辩解说服了，还是被他暗算中的暗算激怒了。




二




不论是被说服还是被激怒，对王田香来说，事情是走出了他的想象和愿望。他本以为今天必定可以结案，甚至都已经与外面招待所的某团肉约好，晚上要去轻松轻松。现在看事情似乎有可能拐弯、转向，踏上一条新道。这于情于理他都不能接受。他要把事情拉回到老路上，但没有得到肥原的授意，不敢明目张胆。那就来秘密的，私下的，悄悄的。他把吴志国关进房间，然后去门口抽了根烟，清新了一下，回来即关闭房门，开始单独审问吴志国，有点私设公堂的意思。

起初王田香声音不高，连在客厅里的胖参谋都听不到他们在说什么，后来声音不时窜出来，有的甚至很响，胖参谋可以听得很清楚——


王田香：……你的誓言不值钱！



吴志国：……



王田香：我要证据！



吴志国：李宁玉在偷练我的字就是证据。



王田香：放屁！你的意思是说李宁玉早就知道这份情报要被我们截住，所以专门模仿你的字来陷害你？鬼相信！



吴志国：她就是早在练我的字，想陷害我。



王田香：她为什么不陷害我，不陷害金生火，专门陷害你，你们之间有深仇大恨？



吴志国：因为我在主管剿匪工作。



王田香：你现在只能主管你的死活！


适时，肥原在楼上喊王田香。王田香知道一定是自己的声音弄大了，惊着了肥原，悻悻地上楼去。见了肥原，王田香有点先发制人：“肥原长，他说的都是鬼话，我根本不相信。”

肥原嘿嘿冷笑，“所以你不甘心，想快刀斩麻乱。急什么嘛，”肥原请他坐下，“张司令说得好，门旮旯里拉屎总是要天亮的，你怕什么，我们有的是时间。不用急，不要搞连海战术，把休息的时间都压上去，何必呢？不值得。”不是指责，是体贴和关怀。

王田香关心的是你肥原不要被吴志国的鬼话迷惑了：“你觉得他说得有道理吗？肥原长。”他如鲠在喉，脱口而问，想咽都没咽下去。这是他目下最关心的，很想得到安慰。

肥原想着，最后是不置可否地说：“兵来将挡，水来土掩。”说着把他正在看的报纸丢给王田香，“她现在在哪里？”说的是二太太。

“在城里，关着呢。”

“去把她带来。”

王田香稍有迟疑，肥原瞪他一眼：“别跟我说她不认识老鬼，我知道你昨天背着我叫她来认过人。你经常自作聪明，这样不好，要坏事的。”

王田香怔怔地看着报纸上二太太的头像，猜不透主子安的什么心。

肥原像猜出他的心思：“别管我要干什么，快去把她带来。快去快回，我等着的。”

就走了。




三




二太太真的是小，即使经历了结婚、生子、革命等一大堆事后也才二十二岁，花样年华呢。三年前，二太太嫁给钱虎翼做姨太太时并没有多么美丽动人，身板平平的，薄薄的，目光端端正正的，头发被她革命的同学剪得短短的，有点像个假小子。那时她刚从九朋高等中学毕业，她革命的同学动员她一起去南京报考国立金陵女子大学。但她父母不同意，或者说无法同意，因为要的钱太多，把家里房子卖了都不一定够。然后有一天，姓钱的拎着一袋子钱找到她父母，说想做他家的女婿，这是聘礼。父亲看这个钱大概够女儿去南京读书，喊老婆同女儿去商量，看她愿不愿以这种方式
 去读书。女儿接受了聘礼，可书又没去读。这件事父亲至终也不明白到底是女儿自愿的，还是女儿被势利的母亲欺骗或威逼的结果。总之，二太太就这样打发了自己的青春，填了钱虎翼的二房。

女大十八变，以后王田香眼看着二太太的身板凸凹起来，圆满起来，头发越来越秀长，走在大街上回头看她的人越来越多。为此，姓钱的经常跟人吹嘘，他下面的家伙既是一杆枪，又是一枝笔，可以把女人画美丽。

放屁！

应该反过来说，是他把二太太美丽动人的青春年华占有了，享用了，挥霍了，糟蹋了。好在糟蹋的时间不是太长，二太太今年也才二十二岁，走在大街上照样牵引男人的目光。由于她现在的身份不光是某航运公司的职员，还是老鳖的下线：一个经常要到老鳖烟摊上来买香烟抽的烟花女子，所以她学会了化妆。是那种会把男人的欲望叫醒的装扮。她的随身小包里总是带着这些化妆品：胭脂、口红、增白霜、粉底、眉笔、香水、雪花膏等，而且化妆技术十分老到，嚓嚓嚓几下，那种味道就活生生出来了。现在，她听王田香说要带她去裘庄，她不知道是去干什么，想必是有人要审问她，于是又噌噌噌几下，把自己弄成一个浪气的烟花女。这是她现在的身份，她必须要做够这个身份才有可能蒙混过关。她已下定决心，不承认自己是共党（老汉）。她对王田香说：“王八蛋，你要×我是可以的，因为我现在干的就是这个，被你们这些王八蛋×。但你说我是什么共党，我看你是被日本佬×昏了头。怎么可能呢？我是一只鸡，被钱狗尾（钱虎翼）×烂的鸡，你如果不嫌弃，想×就×吧。但我建议你，要×我应该带我去你家，而不是裘庄，我讨厌那个鬼地方。”

王田香哈哈笑：“我才不要×你呢，我现在可以×的人多得是，都比你年轻漂亮。”

这话幸亏没让肥原听到，肥原听到一定会骂王田香不识货，粗俗！肥原对二太太的印象是一句诗：既有金的炽热，又有银的柔软
 ……这诗出自紫式部的《源氏物语》，是源氏公子对六条妃子的评价。六条妃子不仅容貌出众，且情趣高雅，素有才女之称。女子无才便是德。女人漂亮就是祸。六条妃子有才有容，命运多舛就不足为奇，最后无奈之极只好遁入空门，削发为尼。但源氏公子是个有魔力的男人，其魅力不亚于法力，他一个眼神唤醒了六条妃子沉睡已久的欲念，两人在阳光下邂逅，不久后在一个月光如水的夜晚，如一场突发的火灾一样，在六根清静的法门内如火如荼地行起云雨之事。罢了，源氏公子吟咏道：


伊有金的炽热，



伊有银的柔软；



伊自天堂来，



伊在地狱里……


肥原一见二太太，脑海里就跳出这句诗。他还想到，他和二太太这种相见，无异于源氏公子和六条妃子在森严法门内相见：一个在此岸，一个在彼岸，中间隔着刀山火海，天堑鸿沟。但源氏公子视刀山如沙丘，跨天堑如过桥，不愧是放浪于情色人生的豪杰，令他自叹弗如。他知道自己召她来的目的，所以即便脑海里塞满那句诗，心有灵异之气也不会为之所动。

押二太太来的目的只有一个，就是认人，认老鬼。

认谁？

先认了吴志国，后又去认了李宁玉。由此可见，肥原是被吴志国的道理
 说服了！




四




确实，肥原本来对李宁玉昨晚在餐桌上的表现就心存疑虑，只是后来在验笔迹过程中突然被吴志国的如山铁证
 冲昏头脑，一时把李宁玉丢在一边。中午吴志国通过顽强又智性的辩证，把他对李的疑虑又激活了。点醒了。

孰是孰非？他在吴、李两人间摇摆起来。

于是想到打二太太这张牌。他不相信他们不相识，即使二太太不认识老鬼，但老鬼不可能不认识她。肥原认为，只要相识，当面相见，再辅以一定招数，难保不起反应。俗话说，是狗总是要叫的，是鬼总是怕见光的。他把二太太押来当狗用，当鬼试。先试吴志国，设陷、套话、引诱、开导、威逼、毒打……真戏假做，假戏真唱，文武双全，软硬兼施，十八般武艺悉数上场。

反应不明显，便又带她去西楼试李宁玉。

还是老一套，红脸、白脸，正说、反说，拳脚相加、威胁利诱……最后，二太太都快被打死了，双方还是没有一点活的反应，简直把肥原气死！吴、李两人在这件事上几乎打成平手，唯一的输家是肥原，他本以为可以借二太太这张牌在吴、李之间作出抉择，打完后才知道这张牌白打了，什么收获都没有：既没有想象中的抉择，也没有意外的收获。

不过这张牌还没打完，二太太还活着。肥原对二太太有言在先：不要考验他的耐心！可二太太不识相，给她两个机会都浪费了。这种人的命不值得珍惜。他肥原不是源氏公子，会因色起乱，坏了规矩和道德。他肥原是大日本帝国的军人，不会怜香惜玉的。他决定用二太太的性命再来好好打一张牌。

于是，把二太太从西楼带回来，带到东楼，推到吴志国跟前，掏出手枪，问吴志国：“是我来毙，还是你？”

“我来。”吴志国接过手枪，对准二太太的脑门连开三枪，把脑花都打出来了。

肥原夸奖道：“你表现很好，让我想到贵国的一个成语——大义灭亲。”嘴上这么说，但在心里，不禁起乱。如果说之前肥原对李、吴的怀疑是相等的，那么吴这三枪打破了这个平衡：对李的怀疑超过了对吴。

于是，肥原策划了下一个行动，是专门用来圈套李宁玉的。他叫王田香找来纸笔，要求吴志国写一份血书，内容由他亲自口授，吴志国只要照抄即可。血也是现成的，还在二太太头上无声地流淌，散发着腥膻的热气。吴志国从容地蘸着热乎乎的血，照着肥原的口述，力透纸背地写下一份鲜红的遗书
 ：


张司令：我要以死向您证明，我不是共匪，共匪是李宁玉。请相信我！请善待我的家人……


吴志国绝笔

肥原看着未干的血书，对吴志国说：“记住，从现在开始你已经死了。”

吴志国哼一声：“我死不了的，李宁玉会让我活过来的。”

肥原冷冷一笑：“别高兴得太早。告诉你，如果李宁玉不是老鬼，你会死得更惨，我不会善待你家人的。”

吴志国大声说：“她肯定是老鬼！”

肥原瞪他一眼：“那要我说了才算数！”

但肥原至终也无法这样说，因为李宁玉把他的牌又打回来了。




五




要说肥原这张牌是打得够精心的，非但亲自出面，还动用众人、汽车等做道具，造足了声势。这是一出戏，经过用心编排，有来龙去脉，分起承转合。起的部分由肥原主打主唱，他将李宁玉单独约至户外，带她漫无目的地在后院山坡上散步，绕圈子，拉家常，像是一对多年失散的老友重逢。最后，两人在凉亭里坐下来，似乎要畅谈一番。凉亭依山而立，地势高，地基也高，视野辽阔，由此向外看，院内一切景致尽收眼底。他们刚坐下不久，一辆白色救护车停在东楼前，把二太太的尸体拉走了。与此同时，王田香带一辆绿色吉普车，把西楼里的人：金生火、顾小梦、白秘书，都接上车，走了。至于为什么走，去哪里，王田香一概不说。

这一切，凉亭里的肥原和李宁玉看得清清楚楚，肥原也道得明明白白，只是道的尽是假话，把二太太的尸体说成是吴志国的，把金、顾、白的出走说成是回家。

“为什么回家？”肥原自问自答，“因为事情已经结束，老鬼真相已经大白。”

“谁是老鬼？”肥原又是自问自答，“嗯，先不谈这个吧，我想先替吴部长了个遗愿，死人的事总比活人要紧，你说是不，李科长？”说着笑眯眯地看着李宁玉，要求她再说一遍当初跟吴志国透露密电的过程。

肥原认真地说：“你应该知道，如果你说的跟上次不一样，有出入，我会怎么想。”

李宁玉想了想，一边玩弄着木梳子，一边平声静气地回忆起来，时间、地方、起因、过程、对话、想法、情形，一是一，二是二，一五一十，虽不能说与原话只字不差，但基本上无出入。

“表现很好，要表扬。”李宁玉说罢，肥原拍着手叫好，“不简单，不简单哪。不过，用吴部长的话说，你连谎话都记得这么清，说明你真是狡猾狡猾的。”

“这是事实。”

“是事实吗？”

“是。”李宁玉看着肥原，“肥原长，难道你怀疑我是共匪？”

“不是怀疑，而是肯定。”肥原说，“要不我怎么会把人都放了呢？”

李宁玉犹豫一会儿：“肥原长，你为什么……”

肥原打断她：“李宁玉，别装了，为什么
 就在我手上。”说着扬一扬吴志国的血书，丢给她，“看看吧，这证据够了吧？”

至此，戏已演完承
 部，进入转
 部，精彩和高潮即将纷呈。

白纸红字，触目惊心！即使木梳子是定海神针也难叫李宁玉心安神定。她霍地站起来……这一站，像是将灵魂摔掉了，眼睛发直，浑身不动，呆若木鸡，让肥原吃惊不小。这样傻站一会儿，李宁玉像猛然想起什么，惊叫道：“不好了，肥原长，我们上当了！吴志国……我现在怀疑吴志国就是老鬼……”

“荒唐！”肥原训斥道，“坐下，你搞什么鬼名堂，别演戏了，你才是老鬼。现在你说什么我都不信了。”

“你……肥原长……”李宁玉痛苦地摇着头，千言万语不知从何说起。

“招了吧。”肥原倒是很知道怎么说，因为要说的话中午才跟吴志国说过，“你们中国有句老话，叫识时务者为俊杰，现在招还可以将功赎罪，重新做人。你是个聪明人，借贵国的又一句老话说，亡羊补牢，为时不晚。”他没有威逼，而是诱供。肥原生相女态，性温语软，不适合威逼，而多年翻译官的经历让他在玩转辞令和心计方面学有所长，诱供正是他的强项。

李宁玉盯着肥原，义正词严：“肥原长，这话应该我来说，亡羊补牢，为时不晚！快截住吴志国的尸体，不能送出去！”

“为什么？”

“他在借尸体传情报！”

“什么？你说什么？”肥原瞪大眼睛。

李宁玉走到肥原跟前，咄咄逼人地问：“你检查过他的尸体吗？”

肥原眯着眼：“你是说他把情报藏在了身体里？”

“是！”

“谢谢你的提醒，”肥原笑道，“不过你多虑了。告诉你，我检查过他的身体，从头到脚，从鼻孔到屁眼，每一个洞洞孔孔都检查了。如果是你的话，我还要看看你的私处，你的子宫，那些地方都可能藏东西的，你说是吧？”

李宁玉厌恶地扭开头去：“那等你重新验过他的尸体后再来找我吧，也许他的肚子里就藏有东西。”说着拔腿要走。

“站住！”肥原挡住她去路，潇洒地摊摊手，“验了，没有，什么也没有。嘿嘿，这些都是小儿科的把戏，早有人玩过，现在没人玩了。”说着凑上前，对李宁玉一字一顿地说，“你挺不住了是不？干吗要挺呢？我不理解，事到如今你没有更好的路，只有招供。”

李宁玉突然一屁股坐在石凳上，话未说，泪先流出来：“肥原长，请你相信我，我不是共匪，吴志国说我是老鬼恰恰说明他就是老鬼……”

肥原打断她：“我相信死人，不相信活人。”

李宁玉沉默一会儿，突然大声说：“肥原长，就算吴志国肚子里没有藏东西，我也敢肯定他就是共匪！你把吴志国的畏罪自尽看做舍生取义，难道不怕玷污了你的智力？共党分子在被捕后畏罪自尽的例子举不胜举！”

肥原睨她一眼：“现在是你在玷污我的智力，但我不会被你迷惑的。”

李宁玉走到肥原面前，针锋相对：“请问肥原长，吴志国为什么非要以死来指控我，难道他不能说，不能写？”顿了顿，是因为有长篇大论，“肥原长，我希望你换一种思路来想想问题。你想，如果你有足够的证据证明我是老鬼，你会用这种方式控告我吗？选择死其实对我有利，因为死无对证。你死了等于是证人死了，证据也死了，我可以耍赖，可以咬紧牙关不承认。所以，如果我真是老鬼，我相信吴志国肯定不会死，因为他以死指控我只能对我有利，让我有逃脱的可能。可我不是老鬼，他为什么要说是？只有一种可能，他是老鬼。他料定自己活不了，必死无疑，索性一死了之，然后利用他的死来蒙骗你，如果蒙骗成了，你把我当老鬼抓了，杀了，他的鬼魂岂不可以仰天大笑？”

肥原笑笑：“还有什么高见，继续说。”

李宁玉镇静一下情绪，接着说：“请肥原长再想想，他现在对我的指控只是一个说法，没有任何证据，而他——我想你们昨天晚上抓他一定是掌握了什么证据。这暂且不说吧，就我个人而言，他不死，不自杀，我还想不到他是老鬼。虽然我知道，他说不知道密电内容是在撒谎，但我并没有因此认定他就是老鬼，因为他找我打听密电内容本身是违规的，他要粉饰自己，不承认是可以理解的。昨天白秘书找我谈话时，我也是这么说的。但现在他的死，他的血书，恰恰让我相信他就是老鬼，因为我知道自己不是老鬼，只有老鬼才会把我说成老鬼。”

肥原笑笑，想开口，李宁玉没给机会，抢着说：“我可以这么说，如果他死只是为了证明自己清白，这种证明或许还有可信的一面。但现在他不但要清白，还要拉一个替死鬼，把我整死，这就绝不可信了。因为我刚才说过，我知道我不是老鬼，他的底牌是一张诈牌。这一点只有我知道，你不知道，所以他要诈你。我说我不是老鬼，口说无凭，你信吗？不信。这正是他诈你的条件，因为你现在对我们都怀疑。他在利用你对我们的怀疑，跟你赌博，如果输了无所谓，反正迟早是死。可如果赢了他就是大赢家，赢了你，害死了我，多漂亮。至于他为什么不指控别人，只指控我，这是明摆的，因为是我说了实话才把他弄进这里的。总之，现在我正是从他的死和对我的诬蔑中肯定他就是老鬼。希望肥原长能明察秋毫，不要被一条不值钱的狗命所迷惑。我坚信如果他知道我是老鬼，一定不会死的，他会等着看我笑话，看我怎么被你们抓起来，那才解恨，怎么可能以死明志，让我看他的笑话？他死，只有一个原因，就是知道自己已经露出马脚，活不成了，反正迟早是死，不如先死，这样可以拉一个替死鬼，还可以蒙住你们的眼睛，搅浑水，让我们自相残杀。”

“完了？”肥原听罢，居然拍手夸奖道，“说得好。都说你不爱说话，其实还是很能说的。”看李宁玉想插话，他阻止了，“现在该我说了。如果我告诉你吴志国没死，用你的话说，我是在诈你，你又有何高见？”

李宁玉心里噔噔地响，感觉心丢入了裤裆里，浑身都没了知觉，眼前一片黑。但这个过程很短，像拉了一下电闸，很快电又通上，她听到自己这样说道：“这样的话，我收回我的话。”

肥原惊讶了一声，紧紧逼问：“就是说你又认为他不是老鬼？他不是，你也不是，那又是谁呢？是金生火，还是顾小梦？”

“是谁都要凭证据。”李宁玉思量着说，“我刚才说了，我是根据他的自杀和对我的指控来推断他是老鬼的。如果情况不是这样，我的推断也就不成立。我不认为他不是，也不能说谁是。我说过没有确凿的证据，我不会随便指控谁的。”

肥原思虑一会儿，站起来，望着山下说：“我认为，到现在为止你的表现非常好。我喜欢你，你的智力不俗，你的心理素质很好。但是我更喜欢抓住你，抓住你这种共党会让我有一种成功感，你知道吧？”

肥原说的是真话，这出戏看来只能演到这里，他不想再演下去。如果可能，他甚至想把已经演过的都抹掉，因为兴师动众折腾的这场戏其实并无收获。这一点不论是关在东楼里的吴志国，还是守候在招待所里的王田香都已经有所预感。

王田香把金、顾、白接上车后，其实车子连大门都没开出，只是停在大楼前，以为事情很快会结束。后来久久没有消息，眼看就要吃晚饭了，便把人放下车，去餐厅里等。等了又等，还是不见消息，王田香担心出事，把人交给胖参谋看着，自己则去了后院。刚走进后院，王田香远远看见，肥原和李宁玉一前一后，已经在往山下走，闲闲散散的样子，一看就是没什么结果。由于视野的局限，躲在窗洞后窥视的吴志国要稍后一会儿才能看到，等他看到两人的那个样子——李宁玉居然还在旁若无人地梳弄头发！顿时觉得天旋地转，好像恐惧把他缩小成一根头发丝，正在被李宁玉的梳子一下接一下地耙着、拉着，随时都可能耙下头，丢弃在野地里。

适时，正是落日黄昏时分，金黄色的斜阳在漆亮的红木梳子上跳跃着，滚动着，熠熠生辉，给人感觉好像李宁玉的手上有一种法力和神性。
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事实证明李宁玉并无神性和法力。吃晚饭时，热菜还没有上来，正餐还没有开吃，李宁玉却被一道开胃菜——半只小小的山辣椒——放倒了。

是胃痛。

胃痛得她像只受惊的虾，身子像张弓，无法挺直。如果说佝腰的样子是可以做假的，额头上黄豆一般的汗珠子是做不了假的。不是假的就是真的。是真的就要给她找医生看。顾小梦坚决要求肥原送她去医院。

顾小梦说：“就算她是老鬼，你也不能见死不救。”

肥原颇有闲情地对她笑道：“小顾啊，你这是说外行话了，如果她是老鬼我就更要救了。”

是的，肥原是要救的。但要不要去医院，他让李宁玉自己来决定。这里面又是有他的名堂的，他在试探李宁玉。如果李宁玉执意要去医院，肥原会把这看做是李宁玉导演的一出苦肉计：借半只辣椒之名，实际上可能悄悄吞下什么可怕的东西弄伤胃，给自己创造与外界接触的机会。他还推测李宁玉可能会指定去某一家医院，这样的话他将有充足的理由怀疑，那家医院里必定有她的同党。

但李宁玉非但没有要求去医院，还把自己的病看得很无所谓。“没事的，”她对肥原和顾小梦都这样说，“这是老毛病，吃点药就行了。”而且确实像个老毛病患者一样，还知道吃什么药：胡氏胃痛宁和胡字养胃丸。两种药都是本地出产，很普通的，任何一家药店和医院都买得到。就是说，她一点都没有为难肥原和王田香，只是让胖参谋出了一次脚力，去对面孤山路上小跑一趟而已。

胖参谋是骑摩托车去的，很快回来。回来时大家都还在进餐，李宁玉在一旁休息，等药。顾小梦亲自去厨房要来开水，服侍李宁玉把药吃下。药似乎蛮管用，服下后不久李宁玉紧锁的眉头明显开了，额头上的汗也眼看着下去一半。等大家吃完饭时，她已不大感觉到疼痛，走路也没问题。虽不能照常甩手甩脚、昂首阔步地走，但完全可以自己走，不需要人搀扶。肥原想叫胖参谋用摩托车送她回去，她也拒绝了。不是婉言谢绝，而是真正的拒绝，话说得阴阳怪气的。起码肥原听得出，那是阴阳怪气的。

李宁玉说：“我还是和大家一起走吧，免得到时增加一个我是老鬼的嫌疑。”

肥原笑道：“这么说你不去医院也是为了清白？”

李宁玉说：“是的。”

肥原又问：“就是说清白比命重要？”

李宁玉说：“是的。”

肥原笑道：“那就走吧。一起走。”

就一起走了。




第八章







一




夜色如雾一样聚拢，从西湖吹来的风，夹杂着夜晚的冷意和湿润的泥土味。

老鬼望着窗外，心里像夜色一样的黑。他/她并不担心自己的生死，因为他/她早已将生死置之度外。他/她担心的是老K和同志们的安全，从现在的情况看，没有他/她的情报，组织上几乎不可能从其他渠道得到情报。敌人已是惊弓之鸟，决不会再多让一个人知道他们的秘密，而已经知道的人都软禁在此。如果他/她不能把情报送出去，老K和同志们的安全都难以保证。

那么怎样才能把情报送出去？

老鬼寻思着。挖空心思地寻思着。他/她曾经想到过一种可能，就是外边的同志们已经得知二太太被捕，进而发现他/她失踪，进而设法寻找他/她，进而得知他/她在此，进而让老鳖来联系他/她。这是一条长长的链条，任何节口都不能断。这种可能性很小，但不是没有。他/她忧郁地想，只要老鳖来联系他/她，他/她也许可以利用与老鳖素有的默契，暗暗把情报传出去。作为一个资深的地下工作者，他/她深知，所有谍报工作都是在很小的胜机下取得胜利的。今天他/她发现老鳖来裘庄，心里好一阵欣喜，虽然两人最终没有取得联络，但至少老鳖已知道他/她在这里。这很重要！他/她估计老鳖明天一定还会再来。他/她觉得事情正在往他/她理想的方向发展，他/她必须做好与老鳖联络的准备。

事实上，他/她已经暗暗做了准备，只等老鳖被使命的东风吹来。




二




“那你现在认为谁是老鬼？”

“我还无法给你明确的答案。”

“我认为就是吴志国，肥原长，你不要被他迷惑了……”

晚上，张司令给肥原打来电话，在了解了最新情况后，他直言不讳说：吴志国是老鬼。司令在电话里对肥原不厌其烦地翻出吴志国的老账，说他曾经是五四运动的积极分子，读过黄埔军校，参加过北伐战争，并在其间加入国民党。后来国、共两党翻脸，蒋介石开始大肆捕杀共产党，他抗命，私自脱党离队，纠集一伙散兵游勇，建起一支运输船队，在运河上做起船运生意，主要在杭州、嘉兴、湖州一带活动。汪（精卫）主席成立南京（伪）政府后不久，他拉起一支队伍，投靠了钱虎翼。

“不瞒你说肥原长，”司令说，“他主抓剿匪工作以来，抓的杀的几乎都是蒋匪，少有共匪。这很不正常的，却没有引起我的重视。现在看来，他可能从未脱离过共产党，他投靠钱虎翼是假，借刀杀人是真。他在利用我们杀国民党的人，这说明什么？他就是共产党！”司令有点痛心疾首地说，“其实我应该早想到，可惜我也是被他的假忠心蒙骗，我对不起皇军哪。”

事到如今，司令大有点如梦初醒的感觉。

挂了电话，肥原与王田香说起司令的态度，王田香坚决赞成司令的意见，并补充了一个有力证据就是：年初吴志国曾一举端掉活跃在湖州的抗日小虎队。

王田香说：“那是戴笠豢养的忠义救国军的一支别动队，他早不端迟不端，偏偏就在那时候端。那是个什么时候？正好是皖南事变后不久。这不是明摆着的，老蒋对新四军下黑手，他在搞打击报复呢。”

说得有因有果，有鼻子有眼，可信度极高。

但肥原仍是半信半疑，定不下心。他承认从道理上讲他们说的是对的，毕竟吴志国有物证，有狡辩的客观需要。而他狡辩的说法又不免牵强，更何况现在他并没抓住李宁玉什么破绽。有时肥原自己也觉得奇怪，他为什么那么重视吴志国嘴上说的，而轻视他留下的物证。这似乎有点不可思议。但细想之下，他也给自己找了一个答案——他觉得如果真像他们说的，吴志国是个藏了这么多年的老鬼，不应该这么容易露出马脚。虽然他至今不知谁是老鬼，但似乎已经好多次看见过老鬼的影子。从影子留给他的一些判断，一些想象，他总觉得和吴志国有些不符。

肥原对王田香说：“从这两天的情况看，你应该感觉得到，老鬼绝不是一般的共党，说不定是个大家伙。但吴志国从进来后一直吵吵闹闹的，笔迹上又是那么轻易败露，不像个大家伙。”

王田香说：“假如我们权当他是老鬼，他到现在都不肯招供，还有你看他枪毙二太太那个样子，哪是一般小喽啰的做派。”

肥原说：“我正是想，一个这样老辣的大家伙，不应该在笔迹上犯那么低等的错误。你看他后来写的字，笔头还是灵的，不是没有蒙人的水平。”

王田香像早已深思过，脱口而出：“可是我想有可能他是故意这样做的，先有意露个马脚，然后又来推翻它，目的就是要诬陷李宁玉。”看肥原的表情好像是被说动了，他很来劲地补充说，“我总觉得他说他不知道密电内容不可信，因为李宁玉说他知道是在我们来这里之前，那时谁都不知发生了什么事，凭什么诬告他。”

其次，王田香认为，不管谁是老鬼，到这儿之后，要隐藏自己最好的办法就是通过诬蔑他人，把水搅浑，而李宁玉在吴志国用血书
 指控她前没有指控谁。再之，从吴一开始向李发难，到现在向她再度发难，是一脉相承的，就咬住李一个人。再再之，通过犯低级错误来开脱自己，这不失为一个良策，很容易蒙骗人。总之，王田香给肥原塑造出一个绝对老到的老鬼吴志国。

“田香，你有大长进了。”肥原听罢，对王田香夸奖道，“你能想到这些说明你动了脑子，想得深，说得好，道理上也说得通，有令人信服的一面。但是还不能完全叫我信服，因为吴志国指证李宁玉的那一套，照样也可以说得通。一、作为老鬼，私下偷练他人的字是完全可能的，很多特务都在这样做，这几乎是他们的基本藏身术之一，和化装术是一回事。二、李宁玉因为是老鬼，任何事都会特别警觉，她刚把密电内容作为情报传出去，张司令突然问她有没有跟别人说过密电内容，她会怎么想？很容易想到可能出事了，然后把她预谋的替罪羊拉进来也就不足为怪。三、既然有替罪羊在身边，她自可以不急不躁，稳坐泰山，因为像这种案子，验笔迹这一关总是要过的，她只要等着看笑话就可以了。你说，这样是不是照样说得通？现在问题就是这样，你我的说法都能自成一体，但不能互相说服，你驳不倒我，我也驳不倒你，你要驳倒我需要进一步的证据，我也一样。”

最后，肥原说：“所以，我们现在先不要随便下结论，要走着瞧，要去找证据。你马上去搜查李宁玉办公室，如果能找到她在偷练吴志国字的证据就好了。”




三




很遗憾。

半个小时后，王田香从李宁玉的办公室给肥原打来电话说，他没有找到相应的证据。

兵不厌诈。没有找到照样可以说找到。挂了电话，肥原直奔西楼，将李宁玉约至楼下会议室，开门见山地说：“王处长正在搜查你的办公室，你知道我要查你什么吗？”

“不知道。”

“你怕吗？”

“不。”

“不，你怕，因为你匆匆来此，来不及把你的罪证销毁。”肥原说，“王处长刚给我打电话来说，他们在你办公室里发现了你的秘密。天大的秘密哦。你猜是什么？”

“不知道。”李宁玉说，“我的秘密都是皇军的秘密。”

“不对吧，”肥原说，“难道偷练吴部长的字也是皇军的秘密？”

“什么？”李宁玉没听清楚。

肥原说：“王处长发现你在临摹吴部长的字，请问这是为什么？说实话。”

李宁玉几乎是第一次露出笑容：“我想王处长一定是走错办公室了。”

肥原哼一声，朝李宁玉竖起大拇指：“佩服！你的表现真的很好。李宁玉，我跟你说句老实话，如果你最终能证明你不是老鬼，皇军将大大地重用你。”话锋一转，大拇指又成了小拇指，“但现在……对不起，我怀疑你证明不了。你知道，我在诈你，不停地诈你，就是想证明我对你的怀疑。”

李宁玉沉默一会儿，没有接肥原的话说，而是莫名地问：“肥原长，我想知道，你上午给我看的吴志国的血书是真的吗？”

“你看呢？”

“我希望是真的，”李宁玉说，“这样他已经证明我不是老鬼。肥原长，请你相信我，只要那是真的，吴志国肯定就是老鬼，你不用再怀疑谁，事情可以结束了。”

“如果是假的呢？”

“如果是假的，”李宁玉干脆地说，“有一个情况，我建议肥原长去核实一下。”

李宁玉说，刚才她听金生火说他在向张司令呈交密电时，白秘书在场，并且是由白接下后再转给张司令的。李宁玉特别指出：“金处长说白秘书接了电报就先看了。”就是说，事发之前不仅仅是他们吴金李顾四
 知悉密电，还有第五个人，就是白秘书。言外之意，他也应该是怀疑对象。

肥原坦然说：“你又怎么知道我没有怀疑他，你那么聪明应该明白，他是被秘密地怀疑。”

李宁玉说：“这我从肥原长请他草拟家信一事中已经有所预感，你先请他拟信的目的就是要看他的字，但我认为这样秘密地怀疑效果其实不好。”

李宁玉认为，公开怀疑具有一种威慑力，老鬼知道自己被怀疑，心里一定会紧张。心里紧张，行为不免要变形，易于露出破绽。秘密怀疑在某种情况下也许有用，比如他要采取什么行动，不知背后有人，易于被捉住。

“从现在的情况看，”李宁玉说，“老鬼基本上不可能采取什么行动，任何行动无异于飞蛾扑火，他不敢，也不会。他不行动，秘密监视的价值就小了，甚至只有负面价值，因为他不知自己被怀疑，心里无碍，反而易于隐藏。”

这些都是分析，肥原要她得出结论。

“我的结论是，如果吴志国确凿没死，你诈我不如去诈白秘书。”李宁玉说，“我不知道肥原长有没有像诈我一样去诈过金处长和小顾，吴部长肯定是像我一样被诈了又诈，甚至用刑威逼。我在想，如果老鬼就在我们这四个人中间，他可能早被你诈出来了。你想，现在老鬼的一只脚其实已经在牢房里，另一只也是这几天内要进去的，他再顽固再狡猾再老到也经不起你诈，即使嘴上不招，脸上也要招。人总是人，都是贪生怕死的，到了悬崖边，命悬一线，都要紧张。”

肥原说：“也有人视死如归，我觉得你就是这样的人。”

李宁玉说：“可怜我还有两个不成人的孩子，否则你这么侮辱我，真不如死了。”

肥原说：“我以为，看在你两个孩子的分上，你确实不该这么硬撑着。你想过没有，你硬撑下去的结果会是什么？把我和张司令都惹怒了。我可以告诉你，识相点，早点认了，我们可以就事论事，不牵连你的家人，否则别怪我们不客气！”

李宁玉说：“肥原长，我建议你不妨把这些话对白秘书去说。我认为，如果吴志国确实没有死，你这样去威胁白秘书也许会有意外的收获。”

肥原听罢心里似乎有一只角被李宁玉切了去，但嘴上还是不服：“你不是说没有确凿证据不会随便指控人，怎么出尔反尔了？”

李宁玉说：“我没有指控他，我是在帮你分析，提出建议。”

最后，李宁玉强调说：“我必须申明一点，我说的这些都是在吴部长还活着的前提下。如果他真死了，我还是那句话，肥原长不必再费心，他就是老鬼，毋庸置疑。”

肥原在心里骂：我怎么可能不费心，你们两个王八蛋已经叫我够费心的，现在你又给我搞出个白秘书。可是，即使把她骂成王八蛋，肥原还是觉得李宁玉说得不无道理。让他感到困惑的是，他不知对李宁玉的这个表现该作何看待，是增加对她的怀疑，还是反之？他有点吃不准，看不清。他带着这个困惑离开李宁玉，心里一点成功感都没有。

懊恼透了，简直！

这天晚上，肥原没去前院找小姐，心情不好，小姐草木不如。心情不好，睡意也浅，容易做梦。梦里，肥原几乎把白天经历的事都重新经历一遍：探头探脑的老鳖、酒醉糊涂的顾小梦、震耳欲聋的枪声、二太太的尸体、李宁玉的侃侃而谈、吴志国的血书……乘风而来，随风而去。做梦是思考的孪生兄弟。也正是在梦中受到启发，他知道下一张牌该如何出。

不过这是张老牌：吴志国的血书。第二天早晨，肥原起床第一件事，即把血书交给王田香，对他说：“你去通知白秘书，吃了早饭召集大家开会，让他们都看到它，并分头找每个人谈话，看他们是什么反应。”

王田香闹不懂主子想耍什么鬼名堂，在他看来，出这张老牌难有作为，因为李宁玉已经知道这是一张诈牌，可能还会有反作用。肥原仔细回忆一番，肯定地说：“我自始至终也没有跟她说吴志国是假死，她顶多是怀疑而已。”想了想，又说，“再说，就算她知道也没有关系，我这不是要诈她，而是要看她究竟会怎么判断这事，然后还要看她有没有跟其他人说过这事。”

“说了又怎样？”

“那要看她是怎么说的。”肥原沉吟道，“如果她判断吴志国是真死，然后又把这情况跟那些人去说，就说明她昨天晚上对我指证白秘书纯属瞎胡闹，想搅浑水，这样你就知道她是什么东西了。”

“可如果没说呢？”

“没说就看其他人的反应啊。”肥原理直气壮地说，“你想，如果李宁玉就是老鬼，以前没这血书，那些人对她有怀疑也不一定敢说，都是似是而非的东西，万一说错了呢，不是结下冤仇了，以后怎么共事？现在有这玩意儿，大家都敢放开说，这便于我们搜集她的罪证。如果李宁玉不是老鬼，真正的老鬼看我们怀疑错了，心里一定高兴死了，一定会对她落井下石……”

由此可见，肥原这张老牌新打，其中藏的名堂多着呢，可谓一箭多雕啊。

由此也见，现在肥原怀疑的目光已经分散，他希望这仅仅是黎明前的黑暗。

这是第三天早上，时间已经过去整整一半，老天爷都替这些人着急，下起了沥沥细雨。




四




王田香冒雨来到西楼，全身湿淋淋地走进白秘书的房间。好在雨不大，没有淋湿血书。他把血书交给白秘书，将要求交代一番便走。白秘书问他去哪里，有点邀请他一起与会的意思，他气恼地说：“我哪有时间，出了这种鸟事！”

白秘书想也是，部长舍生取义，这事情闹大了，他作为冤假错案的制造者，一定面临着一系列的麻烦事。白秘书那天是看过笔迹的，从笔迹上看，明明是吴部长，白纸黑字错不了，怎么就错了呢？他想一定是他们（肥原和王田香）把收上去的笔迹弄混了，张冠李戴，把李宁玉混为吴部长。真是不该啊，他替吴部长叫冤。

王田香一走，白秘书即召集大家下楼开会。会从大家传看血书开始，自然开得惊惊乍乍的。金生火的反应是一连串的“哎哟”声，他似乎是被吴部长的刚烈和忠诚打动，眼睛都潮湿了，对李宁玉则是一下子变得怒目相视。李宁玉是砧板上的肉，理应心惊肉跳，却是出奇的平静，那是因为她早见过血书，不足为怪。她不惊不怪的样子，让白秘书非常厌恶，且毫不掩饰。顾小梦的反应很另类，她不关心血书的内容，对李宁玉没表现出什么反感，反而对吴部长的自杀提出了异议。

“难道还会是他杀？”金生火问。

“哼，”顾小梦不屑地说，“不是自杀当然就是他杀。”

“那凶手会是什么人？”金生火又问。

“天知道，”顾小梦指了指窗外，小声道，“我知道。”

“谁？”

“我会告诉你的，但不是现在。”

金生火想追问，白秘书厌烦地对他挥了下手：“老金，你别听她胡说八道。”

开这个会，目的是为了看大家对这事的反应，以求证李宁玉是否跟这些人说过这事。从现在情况看，李宁玉肯定没说。所以，会开得很简单，除了通报情况，只说了一件事，就是对李宁玉的寝室作了调整：把她从顾小梦的房间调出来，调到吴部长原来住的房间，一个人去住。这是血书给她的待遇，也是假戏真做的需要，是做给那些人看的。散会后，根据王田香的授意，白秘书留下李宁玉，并以一长串意味深长的冷笑，开始了他按照王田香授意中要求的盘问。

白秘书说：“李宁玉，我想你现在的心情一定很复杂。吴部长以死证明了他的清白和对皇军的赤胆忠心，同时也言之凿凿地告诉我们，真正的共匪——老鬼——是你。不知你对此有何感想？”

李宁玉沉默一会儿，突然抬头，盯着白秘书说一句：“你去问肥原长吧。”离席而去，把白秘书气得破口大骂。

肥原听着白秘书的骂语和李宁玉远去的脚步声，对王田香说：“看来她跟张司令的关系真的不错嘛，在她面前，你们白秘书像个小丑。”

随后下来的是金生火。这回，金生火神情磊落，不像前次那么沮丧，坐下来后也是有问必答，态度十分明确：李宁玉就是老鬼！


金生火：想不到啊，想不到，我跟她共事这么多年，居然是个共党分子。



白秘书：你敢肯定她就是老鬼吗？



金生火：吴部长用死来指控她，难道还值得怀疑吗？



白秘书：那你能不能提供你的证据？



金生火：证据嘛……多的是……


一下子罗列出一大堆，却大多是空对虚，疑对悬，在肥原听来颇有落井下石的嫌疑。肥原听罢对王田香笑：“我真不知你们张司令怎么会让这么个傻瓜蛋子掌管全军第一处，他要是老鬼我抓了都不会有成功感的，完全是一个窝囊废！”

王田香说：“他是很窝囊，经常丢人现眼的，被老婆打得在院子里乱跑。”

肥原说：“共党培养这种人做特工，可能也只能永远躲在窑洞里了。”

然后下来的是顾小梦。白秘书与顾小梦的谈话犯了个错误，把谈话方向引导错了——


白秘书：你为什么说吴部长不是自杀的？



顾小梦：难道你没听到他的惨叫声吗？



白秘书：你的意思是……



顾小梦：他是被打死的。



白秘书：不会吧？



顾小梦：那就说明你不了解我们的王大处长和他的手下人，他们下手毒得很，打死你属于正常，不打死你才不正常呢。


王田香听了，气得切齿！

说到李宁玉是不是老鬼的问题，顾小梦又是满嘴怪谈——


顾小梦：我不知道她是不是共匪，但我希望她不是。



白秘书：嘿，为什么？



顾小梦：因为我喜欢她。



白秘书：你喜欢她什么？



顾小梦：这你管得着嘛。



白秘书：那要看你喜欢她什么，如果你喜欢她给共匪传情报，我们当然要管。



顾小梦：你可能管不了吧，因为你自身都难保，还管我，笑话！



白秘书：我这不在管你嘛，叫你下来你就下来了。



顾小梦：我想走不就走了。



白秘书：你敢！



顾小梦：有什么不敢的……


说着起身走人，白秘书上去阻拦，被她一把推开：“让开！好狗不挡道。你以为你是谁？你和我一样是老鬼的嫌疑犯。”

白秘书呵呵地笑，满脸不屑。

顾小梦说：“你的样子真可笑，好像大人物似的，其实不过是个小丑。”

白秘书说：“你说我什么我都无所谓，但我要求你还是说说李宁玉。”

顾小梦说：“我现在只想说你，我觉得你比李科长更可能是老鬼！”

“你放屁！”

“你才放屁！”

两人吵得不可开交，差点打起来，好在门口的哨兵及时进来劝阻才了事。被劝开后，顾小梦嚷着要见肥原。见到肥原后，她毫无顾忌，当着白秘书的面说：

“肥原长，我认为白小年可能是老鬼。”




五




顾小梦没有胡说，而是说得头头是道：“肥原长可能不知道，其实白秘书也知道密电内容。金处长说，他给司令送电报时白秘书也在场，而且是他先看了再交给司令的。”

“我知道你要说什么，”肥原打断她，“你想说他也有老鬼的嫌疑是不是？”

“是，”顾小梦坚决地说，“我们凭什么被怀疑的，就因为我们知道电报内容呗，既然他也知道又凭什么不怀疑他，难道他的骨头就比我重？”

肥原安慰她：“好了，这事情不要多说了，他的骨头肯定没你的重。不瞒你说，我们曾经也在怀疑他，你看这是什么？”肥原如实告之，这屋里有窃听器，他一直在对门楼里监听白与各位的谈话，“难道李宁玉没告诉你，我们在秘密地监视他？”

顾小梦茫然地摇摇头，一脸惊骇。

肥原继续说：“现在我谁也不怀疑，吴部长已经以性命作证，李宁玉就是老鬼，现在的问题是要她承认，坦白，交代。你跟李宁玉关系最好，难道就没有发现她什么？好好想想，有些东西不想不知道，一想要吓一跳的。”

顾小梦左思右想，结果左也摇头，右也摇头，最后还信誓旦旦地说：“要么是她太狡猾了，反正我无法相信这个事实——李宁玉是老鬼。依我看，她对皇军是最忠诚的。吴部长以死作证来证明她是共党，反而叫我怀疑这里面可能有诈。”

话又绕到李宁玉说的那个意思上去，肥原因此认为李宁玉一定在私下跟她这样说过。但顾小梦说得很绝对：“我可以用父亲的名誉担保，她什么也没有跟我说过。”

“这就怪了。”肥原沉吟道，“难道是吴部长？你跟我说实话，如果在吴部长和李宁玉之间让你挑一个老鬼，你挑谁？”

顾小梦想了想，冷不丁冒出一句：“就怕吴部长不是自杀的。”

是什么？是王处长用刑过度，失手了，怕肥原和张司令责怪才出此下策。“如果确实如此，”顾小梦说，“我倒要怀疑是白秘书。为什么？因为，王处长用刑过度，以致失手夺人性命，说明吴部长一定拒不承认。进一步说，吴部长可能真的是冤枉的。谁冤枉他？只有白秘书，他在那天晚上验笔迹时做了手脚。”

“做什么手脚？”

“把别人的笔迹换成是吴部长的。”

“别人是谁？”

“就是他。”

“谁？”

“就是白秘书。”

“可那天晚上他没有留下笔迹啊。”

“他可以事先准备好，利用工作之便偷梁换柱。”顾小梦清了清嗓子，看着肥原，“你想一想，我记得那天晚上所有笔迹是由他统一收缴上来，然后交给你的，是不是？”

肥原回忆一下，确实如此。可问题是吴部长并没有死——可以死无对证，吴部长还活着，他已经承认那是他的笔迹，不过是怀疑有人在假借他的笔迹传递情报。就是说，顾小梦这个大胆设想并无实际价值。

但顾小梦没有因此放弃对白秘书的指控：“如果说有人在偷练吴部长的字，又练得那么像，这个人肯定不是李科长。”

“为什么？”

“因为她是女的，一个女人要练成男人的字简直太难了。”

最后，顾小梦对肥原颇有点坦诚布公地说：“你在对面可能也都听到了，每次白小年找我谈话我都是乱说的，为什么？因为我不信任他，所以不想配合他。说真的，如果说老鬼肯定在这栋楼里，我敢说非白小年莫属！只怕老鬼不在这栋楼里。”

在哪里？

肥原想不到，顾小梦居然把矛头指到张司令身上！

顾小梦一副豁出去的样子：“俗话说，防人之心不可无，从理论上说，只要知道密电内容，都有老鬼的嫌疑。张司令凭什么被排除在外，就因为他是司令？比他官大的人都在出卖皇军和汪主席。”

听到这里，肥原像是被烫了，他在心里骂了句娘，起了身，拂手走了。他生气，也许不是对顾小梦，而是对这事情
 ——几番折腾下来，李宁玉还是李宁玉，老鬼还是老谋深算地躲在暗处。顾小梦的提醒让老鬼变得更加变幻莫测，虽然从理智上讲他信任司令，但从逻辑上说顾小梦并没有说错。他生气正是因于此：顾小梦的提醒逻辑上是成立的。这时候，他无法回避地发现自己竟然那么希望李宁玉就是老鬼（不仅仅是怀疑），以致当出现不利于指控她的情况时，他心里是那么不情愿，不开心，无端地生气，像被人出卖、抛弃似的。

说真的，至此肥原对自己在老鬼面前的表现很不满意，他原以为随便可以结束的事，现在非但没有结束，反而倒退了许多。仿佛时间又回到前天下午他刚来这里时，一切都才开始，所有的人都在他的黑名单上，所有的事都等着他去开展，去证实，而他可以打的牌分明是越来越少了。





第九章







一




事情真的是越来越复杂，肥原不禁想：难道是我误入了歧途？俗话说，知人知面不知心，这世道人心叵测……仔细想来，张司令的疑点被一丝丝放大，比如那天晚上验笔迹，他不请自来，而且也是他首先发现吴志国的破绽，昨天晚上司令又来电话表示——肯定是吴志国
 ……越想心里越是黑暗。本来，自吴志国连发三枪把二太太打得脑浆四溅后，他摇摆的天平一直倾向于李宁玉，但最让他信任的顾小梦又那么坚决地否认她。连日来明察暗访，真正令他放心下来的只有顾小梦一人。问题就在这里，值得他信任的人不支持他，甚至不惜指控司令来捍卫李宁玉。再想想，张司令喜欢舞文弄墨，临摹功夫恐怕也在他人之上……这么想着，肥原就有点坐立不安起来。

午饭前，肥原带着王田香突击拜访了张司令，先在他办公室闲坐一阵，后来又嚷嚷着要去他府上看夫人，吃家宴。总之，要看看你平时有没有在练字。张司令是个老举人，家里文房四宝一应俱全，墙上挂着名人书画和自己的得意之作：一副对联，上联是天上行星地上立人
 ，下联是字里藏龙画里卧虎
 。毕竟是老举人，书法有度，横如刀，竖似剑，遒劲的笔法，有点魏碑体。

字里藏龙？这意思太暧昧！肥原看了心里烦得不行，吃了饭就匆匆返回裘庄。他当然不希望司令心怀鬼胎，但司令给人的感觉有点哪壶不开提哪壶的意思。回来跟吴志国聊，后者多少宽慰了他。吴志国认定：司令是绝对可靠的，老鬼绝对是李宁玉，无需再去怀疑其他任何人。

吴志国甚至发誓说：“明天晚上就可以见分晓，如果不是李宁玉，我吴志国愿意搭上一家人的性命。”

吴志国有老婆，三个孩子，还有老母亲，愿意用五条亲人的命作赌，这赌注下得也够大够狠的。李宁玉敢吗？带着这个想法，肥原准备再跟李宁玉过过招。




二




雨过天晴，小草湿漉漉的，绿得发亮。东楼的地基高，肥原出门，抬头一看，看见李宁玉坐在阳台上，跷着二郎腿，好像挺享受的。过来看，才发现她在画画，画夹、画纸、素描笔，都挺像回事，好像事先准备好的。

其实是钱狗尾的遗物。

事后白秘书告诉肥原，钱虎翼的女儿生前在学画画，死后一副画具依然挂在她房间里（就是金生火住的房间）。中午吃饭时金生火说起这事，李宁玉当场要求把东西给她，说她小时候也学过画画，现在无聊想用画画来打发时间。

李宁玉画的是山坡上的两棵无名野树。肥原看她画得有些样子，夸奖道：“不错嘛，看来你真学过画画。”

李宁玉不抬头，继续画，一边说：“这下你更有理由怀疑我在偷练吴志国的字了。”

肥原一时不明白她说的：“为什么？”

李宁玉示范性地在地面上画了株小草，解释道：“因为写字和画画都是线条艺术，我能临摹山水，临摹个字就更容易了。”

肥原笑：“然后你要告诉我，如果你是老鬼，在盗用吴部长的字传情报，你就不会在我面前暴露你会画画是不是？李宁玉，我觉得你真的越来越爱说话了，跟前两天不一样，这说明什么你能告诉我吗？”

李宁玉停下笔，看着肥原：“是你来找我的，如果你嫌我话多，我不说就是了。”说着回房间去，躺在床上，继续画。

肥原跟到房间：“我想问你个问题，李宁玉，你家里有几个人？”李宁玉不理他，他又继续说，“你是不是老鬼明天晚上就见分晓，如果是，现在承认，我只拿你一个人问罪，否则我要灭你全家，一个不剩，包括两个孩子。”

李宁玉说：“明天你就会知道，我不是老鬼。”

李宁玉有丈夫，两个孩子，一儿一女，儿子七岁，女儿五岁。家里还有个老家带来的佣人，跟了好几年了，也是有很深感情的。这都是肥原回到东楼后，王田香跟他说的。王田香还说：“她丈夫是个报社记者，看上去白面书生一个，却脾气暴躁，经常打李宁玉。今年春节，有一天，李宁玉在单位值班，不知为什么她丈夫到她办公室，把她打得头破血流。从那以后，李宁玉就不回去住，住在办公室里，后来在单身宿舍找了间屋住。”

“孩子也不要了？”

“不，她中午回家。”王田香对李宁玉似乎很了解，“她丈夫在北区上班，中午不可能回家，太远了。她中午回去看孩子，每天都一样。”

肥原还想说什么，突然听到话筒里传出白秘书挑战的声音——


李宁玉，你那么牛哄哄的，我以为喊不下来你呢。


肥原没想到，白秘书还会把李宁玉喊下来。

再喊你下来就是要出口气！这回白秘书可不是好惹的，见了人，脸拉得老长，面对李宁玉冷漠的目光也不退却，继续挑衅地说道：“你不要以为你走得出这里，事情不说清楚你是出不去的。”

李宁玉惜字如金：“我无话可说。”

白秘书咄咄逼人：“但你必须说。”


李宁玉：我说什么？



白秘书：招供！如实招供！



李宁玉：是肥原长安排你叫我招供的，还是王处长？



白秘书：是我自己，怎么，不行吗？



李宁玉：当然不行，你没这资格。



白秘书：资格不是你定的！



李宁玉：也不是你定的。你跟我一样，都是老鬼的嫌疑犯。



白秘书：放屁！现在只有一个嫌疑犯，就是你！



李宁玉：那就把我抓了，把他们都放了，包括你。



白秘书：会的！你看好了，会抓你的……


听到这里，肥原哼一声：“他的智力玩不过她的。”

王田香早就愤怒在心，听肥原这么一说，爆发出来，对着话筒骂：“谁叫你审问她的！”

肥原笑道：“我还以为是你。”

王田香说：“怎么会呢？肥原长，我觉得李宁玉不像，我还认为是吴志国。”

肥原立起身，一边往外走一边说：“我知道你是怕吴志国不是，出去了给你穿小鞋。别怕，你是我的人，他敢吗？丢开这个顾虑，你会觉得吴志国还是不大像的。”

肥原认为如果吴志国是老鬼，他死不承认，还想找一个替死鬼，最值得他找的人选首先应是顾小梦。“因为她父亲是汪主席的红人，把她害了价值很高，对外可以搞臭南京政府，对内可以叫她父亲对当局产生不满。”其次是张司令，第三是金生火，他们的位置都比李宁玉重要，李宁玉只是一个小科长，搞掉她意思不大。

肥原看着窗外，像是自语道：“下午我们从城里回来，我又找吴志国聊过，试探性地告诉他有人在指控张司令，他绝对否认。如果他是老鬼不应该这样，他可以顺水推舟，或者含糊其词。”

王田香小声道：“可李宁玉要是老鬼的话，在吴志国以死来指控她的情况下她也该承认了，哪怕是为了救两个孩子。”

“是啊，”肥原转身感叹道，“按说是这样的，所以我始终下不了狠心对她用刑。”

“那就用刑吧，”王田香讨好地说，“有些人就是不识相的。”

“能够用智力取胜乐处更大，”肥原饶有兴致地说，“我们再打一张牌吧。”
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这张牌打得怪，完全是不按常理的。

吃晚饭前，肥原通知王田香，今天晚饭不去外面招待所吃。肥原说：“狗急要跳墙，兔子急了要咬人，只剩最后一天，我们还是小心点好，别让他们出门了。老鳖今天到现在都没来，我估计他晚上可能会来。万一他跟老鬼在餐厅里秘密联络上了，我们就前功尽弃了。”

于是就安排食堂送饭菜上门。

吃罢饭，肥原要求大家在会议室集合，又是开会。人早早到齐，肥原却迟迟不来。终于来了，却不是一个人，还带了个人。谁？吴志国。死人复活
 ，让大家目瞪口呆，包括王田香，也不知肥原葫芦里卖的是什么药。

肥原当然会解释，他神乎其神地说：“大家不要奇怪，吴部长不是死而复生，他是死而不遂。他想死，割破手腕写下血书，准备赴死就义。但犯了一个常识性的错误，就是割腕自杀是要有条件的，要把割破的手腕放在水里，当然最好是热水。这样血才能不止地流，血尽命止。吴部长割了手腕就睡在床上，看着血汩汩地流出来，闭上眼，以为死定了。其实当他闭上眼，伤口也慢慢自动闭合了。血有自动凝固的功能，这个我们大家也许都有体会，有伤口，开始会流血，慢慢地也就不流了。命不该死，想死也死不了。吴部长，你的命大啊。大难不死，必有后福，能够亲眼看见老鬼束手待毙，也算是你的后福吧。”

肥原洋洋洒洒地说了一大通开场白后，又告诉大家等一会儿还要来一个人。

谁呢？

张司令。

肥原说：“我们的行动快要结束，张司令规定的时间已经剩下不多，老鬼至今不现是我的无能。但这是一局必赢的赌局，我也没什么难过的，难过的该是老鬼，等明天我们把老K等人一网打尽，我就不相信你还能藏下去。我把丑话说在前头，那时候我要杀你全家，这就是罚酒，是你不肯自首的代价。我设一个极限时间，今晚十二点，用张司令的话说，之前都是机会，之后莫后悔。”

说张司令，张司令到。张司令踏着夜色而来，脸上似乎也蒙了一层夜色，阴沉沉的，透露出老相和凶恶。他环视大家一圈，最后瞪一眼吴志国，似乎想说点儿什么，被肥原打断。肥原担心司令不知情，说错话，抢先说一通，大意是今天请司令来开一个总结会，把几天来的情况向司令作个汇报。

这是一个事无巨细的汇报。肥原把他几天来了解和隐瞒的情况悉数端上桌面，诸如他如何在对面监听这边的谈话，他听到了什么，看到了什么，想到了什么，遇到了什么，实话实说，和盘托出。于是，吴志国的笔迹，还有他对笔迹的自我辩解；金生火最初对顾小梦的怀疑指控，后来又对李宁玉的落井下石；李宁玉对白秘书的怀疑，和她对吴志国血书的反驳；吴志国对李宁玉的誓死指控；顾小梦对李宁玉的绝对捍卫；组织上对白秘书的秘密怀疑，等等。总之，大家这几天在私下里说的、做的、闹的，都端上桌，明明白白，无所顾忌，毫无保留。

不，还是有所保留，就是：他们对简先生的监视，顾小梦对司令理论上的怀疑，还有他们去秘密侦察司令书房等，肥原避而不谈。这是可以理解的，因为怀疑司令是有危险的，而顾小梦是应该受到保护的，因为她已经博得肥原的信任。

尽管有所保留，会场还是乱了套！顾小梦率先发难，把金生火骂了个狗血淋头。白秘书也不示弱，虽然司令和肥原长不敢骂，却把王田香当替罪羊发落，恶语中伤，威胁的话摔得掷地有声。吴志国早对李宁玉憋足了气，也是一吐为快。李宁玉开始还稳得住，忍气吞声，任其诽谤、谩骂，后来好像又为一句什么话，令她失控，旧病复发，操起家伙朝吴志国脸上砸。当然，今天砸的不是酒水，而是那把她一直随身带的梳子。梳子像飞标一样呼呼有声地朝吴志国飞过去，后者也许身上有伤的缘故，身手不灵，居然没躲掉，下巴被梳子的齿耙扎出血。吴志国纵身一跃，扑上来，要想对李宁玉动手，没想到顾小梦高举板凳，英雄一般拦在中间，慷慨陈词：

“除非司令和肥原长说李科长是老鬼，我不管，否则你一个大男人打女人，凭这一点老子就看不顺眼，就要管！”

精彩纷呈，高潮迭起。

这还不是最高潮。最高潮的戏是由白秘书和王田香共同演出的，道具是枪——真枪真弹！两人从唇枪舌剑开始，骂声震天，口沫横飞，到最后居然都拔出铁家伙相胁，枪栓都拉开了，只要手指扳动一下，两条人命就可能冲上西天……说来也怪，刚才大家这么闹腾，司令和肥原一直不闻不顾，冷眼旁观。直到这时，眼看要出人命，肥原和司令才同时拍案而起，各打五十大板，平息了一触即发的战火。

其实这哪是开会，这是肥原出的一个毒计，假借给司令汇报之名，挑起大家的矛盾，狗咬狗，互相攻击，丑态百出。肥原认为，把大家逼到绝路上，丑态百出的同时也可能出现漏洞。他现在认定，老鬼绝非小鱼小虾，一吓一诱便可现身。他也怀疑自己可能误入歧途，需要调整思路，拓宽怀疑范围，包括张司令，所以今天晚上专门把他喊来。他睁大眼睛，洗耳恭听，指望在各人的混战中瞅见端倪，发现天外天。

此外，也只有这样，才能把长长的时间熬过去。
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夜深了。

院子里的灯光相继熄灭，只有西楼会议室，依然灯光明亮。

突然，院子里枪声乍起！

尖厉的枪声中夹杂着零星的惨叫声、战斗声、脚步声……会议室里的人还没反应过来是怎么回事，两个蒙面人如利刃破竹一般，破窗而入，高喊：

“不许动！把手举起来！”

谁也没想到，共军居然敢冒死来营救老鬼。

王田香想去拔枪，忽见又有两个蒙面人破门而入，只好乖乖地举起手。

一双双手相继举起，任凭乌黑的枪口对准，命悬一线。

“老鬼，快跟我们走！”

“快走，老鬼，我们是老虎派来救你的……”

肥原似乎不甘心死了都不知道谁是老鬼，一边举着双手一边偷偷环视周围，看到底谁是老鬼。殊不知，所有人都乖乖地擎着双手，或高或低，或直或弯，无一例外。不过肥原也注意到，这些人中只有李宁玉跟王田香一样，颇有点泰然处之的镇静，其他人无不露出恐惧的神情。白秘书甚至吓得流出口水，着实丢人。

“老鬼，快跟我们走，晚了就不行了！”

“快走，老鬼，敌人援军马上就会赶来的……”

机不可失，耽误不得！

可就是没有人出列，跟他们走。

肥原不经意发现其中一个蒙面人穿的是总队士兵特制的大头皮鞋，知道可能已被老鬼识破，顿时恼羞成怒，手还没完全放下便破口大骂：

“滚！都给我滚出去！！”

很有些破罐子破摔的意味。

原来这是肥原为今天晚上精心策划并组织的一出压轴戏，长时间的开会就是为了把时间熬过去。夜深深，让共军
 铤而走险，让老鬼自投罗网。可老鬼毕竟是老鬼，资深老辣，历练成精，哪会被这几个小鬼骗过？他们穿的是统一的皮鞋，端的都是统一制式的枪，哪像老鬼的同志。老鬼的同志来自五湖四海，使的武器五花八门，口音南腔北调，怎么可能这么整齐划一？

不用说，肥原又白打一张牌。不但白打，是不是还有点丢人现眼哦？

再说张司令，什么时候这么狼狈过，当着自己的部下乖乖地举起颤抖的双手？肥原采取这么大的行动，居然不跟他打招呼，让他出洋相，简直胡闹！他忍不住板着脸，气呼呼地责问肥原：“肥原长，你到底在搞什么名堂？”

肥原本在气恼中，不客气地回敬道：“还用问吗？我要引蛇出洞，诱鬼现身。你不觉得你身边的鬼太狡猾了吗，你要觉得我做得不对，有什么高见不妨说来听听。”

司令看他气势汹汹，忍了气劝他：“依我看，等明天再说吧，等明天这个时候，什么老K老虎老鬼都会现身的。”

肥原走到李宁玉跟前：“我觉得已经现身了，李宁玉，你觉得呢？刚才我看见你静若止水。你为什么这么镇静，能告诉我吗？”

李宁玉看着肥原，静静地说：“因为我觉得这样卑鄙地活着，老是被你无辜地当共党分子怀疑、讹诈，还不如死了。”

肥原呵呵笑道：“既然死都不怕，又为什么怕承认呢？我知道你就是老鬼。”

李宁玉说：“你没什么好笑的，我不是老鬼。现在该笑的是老鬼，你这么有眼无珠。”

“你是的，”肥原说，“我知道，我相信我的感觉，你就是老鬼。”

“既然这样，”李宁玉说，“又何必说这么多，抓我就是。”

“我要找到证据。”肥原说，“当然，没有证据也可以抓你，但我不想，为什么？我想跟你玩玩。看过猫捉老鼠吗？猫捉住老鼠后不喜欢马上吃掉，而是喜欢跟它游戏一番，把它丢了，又抓，抓了又丢，这样的乐趣可能比吃的乐趣更大。我现在就在跟你做游戏，想看你最后怎么钻进我给你设的网，那样你会恨死自己的，而我则其乐无穷，明白吧？”

肥原这么说时，李宁玉只觉得头皮在一片片地发麻，脑袋里有股热气在横冲直撞，要冲出来，要燃烧，要爆炸……刹那间，她自己都不知道是怎么回事，人已经弹飞出去，把肥原扑倒在地上，双手紧紧卡住他脖子，号叫着：

“我不是老鬼！我不是老鬼！你凭感觉说我是老鬼，我要杀了你！你欺人太甚，我要杀了你！……”

完全疯掉了！

顾小梦和白秘书想把她拉开来，可哪里拉得开，她像一座山一样压在肥原身上，手像一对铁箍似的紧紧箍着肥原的脖子，一般的推拉根本不管用。最后还是王田香，迅速操起一张椅子使劲朝李宁玉后背猛砸下去，这才把李宁玉砸翻身，趴在地上。

别看肥原是个小个子，说话女声女气的，其实他早年习过武，有功夫的。刚才由于太突然，被李宁玉抢先制住要害，精气神都聚在脖子上，令他无力还击。待李宁玉手一松，他气一顺，便是霍地一个漂亮的腾空背跃，稳稳地立在地上。

此时，李宁玉躺在地上，还没有完全清醒过来。肥原走过去，用脚踢她，命令她站起来。李宁玉爬起来，刚立直，肥原手臂一抡，一记直拳已落在她脸上。那拳头力道之大，速度之快，以致过来时都裹挟着风声和冲力，把李宁玉当场击倒在地，流出了血。

“起来！”

“爬起来！”

“有种的爬起来……”

李宁玉爬起来，肥原又是一拳。左勾拳。右勾拳。当胸拳。斜劈拳……如此再三，肥原像在表演拳法，把李宁玉打得晕头转向，血流满面，再也无力爬起来。自己爬不起来，肥原要王田香把她架起来再打，到最后李宁玉已被打得浑身散了架，跟团烂泥似的，架都架不起来了，连张司令都起了恻隐之心，劝肥原算了，肥原才罢手。

此时李宁玉已经口舌无形，话都说不成，却还嘴硬，要肥原再打：“打……把我打死……你不打死我……我上军事法庭告你，你凭感觉办案……岂有此理……你逼供，我要告你……他们都是证人……”

肥原冷笑着说：“你告我？去哪里告？军事法庭？那是你去的地方吗，你以为你是什么人！我告诉你，你是老鬼也好，不是也好，我打死你就像打死一条狗，没人管得了！”

李宁玉听了这话，感觉像比刚才所有拳头都还要击中要害，还要叫她吃痛，目光一下涣散开来，痴痴地自语道：“我是一条狗……我是一条狗……”旁若无人，形同槁木。转眼间，河流决堤，木木的喃喃自语变成声泪俱下的号啕大哭，“我是一条狗啊，死了都没有人管的啊……我是一条狗啊，让我去死吧……”说着挣扎着爬起来，一头往墙上撞去，把现场的人都吓呆！




五




李宁玉撞墙没死，她这样子站都站不直，哪还撞得死？

李宁玉发现自己没死，又往肥原扑过去，抱住他的脚，朝他吐一口血水，骂：“你这个畜生……如果明天证明……我不是老鬼……你去死！”

肥原拔出脚，拂袖而去。

李宁玉又爬到司令跟前哭诉：“张司令，我不是老鬼……张司令，我不是老鬼……”

张司令看不下去，对旁边的白秘书示意一下，扭头跟着肥原走了，走到屋外面还听到李宁玉声嘶力竭地叫：

“张司令，我不是老鬼！”

李宁玉虽没死，但离死也差不多了，额头开花了，鼻梁凹下去了，牙齿挂出来了，血像地下水一样冒出来，要是没有人相救，生死只有听天由命。毕竟都是同事，就算她是老鬼也不能见死不救，何况从现在情况看，李宁玉比任何时候都不像个老鬼。这时候可能只有老鬼才巴不得李宁玉死，可老鬼为了掩盖自己是老鬼也得要装出相救的样子。于是，几个人手忙脚乱，有的去外面招待所叫医生，有的临时急救，用手捂，用手绢堵，暂时止了血，将她送上楼去。

不久赶来一个卫生员，金生火和白秘书借机就走了，只有顾小梦留下来，配合卫生员给李宁玉作包扎。后来卫生员走了，她也没走，而是打来水，给李宁玉洗了血污，罢了又陪她坐了很久。这些人中她们俩的关系是最和睦的，即使在刚才那场混战恶斗中，两人也没有互相诋毁、撕咬。最后，顾小梦走时，李宁玉硬撑着坐起身，认真地对她道谢，说：“只有你把我当朋友看，我死了都不会忘记你的。”

深夜里的山庄，墨黑如漆，静寂如死。李宁玉躺在床上，可以听到窗外树叶随风飘落的声音。她怎么也睡不着，似乎也无心睡，只是静静地躺在床上，两只眼睛一眨不眨地睁得大大的，圆圆的，亮亮的，像是怕闭上了再也睁不开似的，又像要用这最后的目光驱散层层黑暗。

黑暗逐渐又逐渐地淡了。

天光慢慢又慢慢地明了。

新的一天对谁来说都是最后一天，对老鬼是，对其他人也是。由于突然发现自己确实也是老鬼的嫌疑人之一，昨天晚上白秘书的觉睡得很不安稳。噩梦像老鬼一样纠缠着他，使他老处于半梦半醒的状态，周边的声响可以轻易从他梦里梦外穿来梭去：从梦外进，从梦里出；从一只耳朵进，另一只耳朵出。天亮前，他听到楼上突然传来一声巨响，短促，沉闷，好像是一团什么东西摔在地板上。他似醒非醒地想，不好，出事了，并命令自己赶紧醒来。他醒了几分，朦朦胧胧听到李宁玉痛苦的呻吟声，心想可能是肥原又在找她出气，心里又轻松下来，沉入梦里。当早晨树林里的小鸟唧唧喳喳地叫醒他时，他首先醒过来的意识是李宁玉痛苦的呻吟声，并比梦里更肯定她在夜里一定又被肥原打了。

于是，他起床后第一时间去看了李宁玉。

房门虚掩着，门缝里夹着一股不祥的气息，以致他不敢贸然推门。“李宁玉，李宁玉。”他连喊两声李宁玉名字，没有回应，才轻轻推开门，探进头去张望。床上一团乱，不见人影；往里走两步，猛然看见，李宁玉趴在地上，一动不动，像一个被彻底打垮的可怜蛋，恨不得爬走，但又爬不动。他又连着喊李宁玉名字，一边上前，想去扶她上床，却被李宁玉惨烈的死状吓得惊慌失措……

“眼睛、嘴巴、鼻孔、两只耳朵孔里，都是血，乌乌的血，满脸都是……”事后白秘书向肥原报告时，依然有些惊魂不定。

肥原听了，不紧不慢地说：“那叫七窍流血，可能是吃了什么毒药吧。”




六




确实，肥原说得对，李宁玉是吃毒药死的。这在她的遗言中有明确交代。

李宁玉留下的遗言共有三份，分别是给张司令、肥原，以及她并不和睦的丈夫。遗言都写在从笔记本上撕下的三页纸上，内容如下：


尊敬的张司令：一年前，在我接受译电科科长重任时，组织上发给我这颗剧毒药丸，我深知，当我掌握的秘密面临威胁，我应一无犹疑地吞下这颗药丸。今日我吞下这颗药丸，绝非因秘密遭受威胁，实属我个人对皇军和您的忠诚遭到深深质疑。肥原蛮横地怀疑我是共匪，视我辈如蝇狗，我深感伤心，也痛心人世之奸讦，为奴之轻微。知我者莫如您，我与世不争，只求忠心报国。忠您者莫如我，危难之际，甘愿以死相报，昔是如此，今也如此。



宦海险恶，您比我知，人心叵测，天知地知。肥原对我深疑蛮缠，必将铸成大错。我之死或许能令其顿开茅塞，明辨真伪，我死得其所，便义无反顾。只是，事出冤情，我含泪赴死，死有余恨！切望司令明冤。您忠诚的部下李宁玉



肥原：我命贱如狗，死了也不足惜！然，狗急要跳墙，何况我非狗非蝇，乃堂堂中校军官，岂容作践！我实系你逼死！死不瞑目！我在阳间告不了你，在阴间照样告你！李宁玉中校



良明吾夫：原谅我生时移情别恋，死时不辞而别。我执行公务急病而亡，当属因公殉职，死而无憾。只念孩子年幼，于心不忍。我忍病作画一幅，寄望他们能在你培育下，成树成材，福禄一生。我在西天保佑你们。小宁


肥原是第一个看到遗言的，捷足先登，还贼眉贼眼呢，不但看了属于他的，也看了不属于他的。看了给自己的那份后，他的感受跟遗书中的第一句话一样：一条狗死不足惜，居然还敢威胁他，大胆！嚓，嚓，嚓，一把撕了。后面的两份，没撕，看过后照原样折好，因为要交给遗书主人的。

接下来，肥原和王田香把李宁玉留下的所有遗物通通找出来，集中在一起，它们是一只英式怀表、一本单位内部使用的笔记本、一支白色笔帽的钢笔、一把破梳子（已有三个齿耙断裂）、一只皮夹子（内有半个月工资）、一对发夹、一支唇膏、一串钥匙、一只茶杯、半盒药丸、一根扎头巾、一套内衣内裤、一幅素描画。画已经完成，画的是两棵不知名的树，粗壮，挺拔，并排而立，地面上长满一溜小草，还题有一句话：


牛儿，小玉，妈妈希望你们要做大树，不要做小草。


显然是给孩子们画的。

画很简单，用单线勾勒，没有一处色块。但肥原仍担心画里面藏字，反复看了，正面看，反面看，倒过来看，对着灯光看，用放大镜看。总之，每一样东西，肥原和王田香都一一进行细致的检查，确信无疑后方纳为遗物，包括那幅画。只有那本笔记本，因为已经用了大半本，如果首尾审看一遍起码要一个钟头。肥原懒得看，索性没收。

看了这么多，肥原似乎还没有看够，要王田香检查李宁玉的遗体。

“干吗？”王田香纳闷地问。

“万一她是老鬼呢，她可能会把情报藏在尸体里。”肥原老练地说，“她身上可以藏匿情报的地方多着呢。”

“你还在怀疑她？”王田香气鼓鼓地说。

“干我们这行的只相信事实。”肥原高深地说。看王田香欲言又止，他又说，“即使确凿无疑也是应该查一查的，算是双保险嘛。”

于是两人将尸体的上上下下、里里外外都翻了遍，连头发丛、两个鼻孔、牙齿缝、耳朵眼，包括腋下、肛门、阴处都查检了个遍。至于穿戴在身和可能要穿戴的衣帽、鞋子，更没有放过。总之，所有可能藏纳纸头纸片的角落，所有可能写字留意的地方，都无一例外地检了，查了，看了：你看，他看，左看，右看，上看，下看，扒开来看，翻开来看……没有。什么也没有。身上没有。身外也没有。到处都没有。

没有片言只语！

没有暗号密语！

这在肥原意料中的。他当然记得，那天在凉亭里，他用二太太的尸体冒充吴志国的尸体要送出裘庄时，李宁玉强烈要求搜查尸体，因为她怀疑尸体里藏有情报。这件事足以说明，如果她是老鬼，应该不会干这种傻事——在尸体里藏情报。更何况，说实话，从昨天李宁玉卡住他喉咙的那一刻起，肥原对她是不是老鬼的疑虑已经所剩无几，那种疯狂，那种愤怒，那种绝望，就是她清白的证据。等看到她嘭的一声撞在墙上时，肥原甚至觉得自己都开始怜悯她了。换言之，李宁玉一头撞墙赴死的壮举，让肥原终于相信她是无辜的。至于刚才搜尸，只不过是职业病而已，凡事小心为妙嘛。

对李宁玉的死，肥原既感到意外，又觉得在意料之中，他想起昨天夜里她撞墙的事，觉得她现在的死不过是那一件事的继续。当时他曾经想过，李宁玉撞墙寻死，目的是要他承认她是无辜的，他冤屈了她。就这点而言，肥原觉得她已经达到目的。可是——在肥原想来，既然她已经达到目的，又何必重蹈覆辙？所以，他又觉得有点意外，也许还有点为她惋惜——没必要，我已经相信你的清白。不过总而言之，肥原觉得，一条狗死了，没什么好惋惜的。

“死了就死了，这是她为自己的疯狂应该付出的代价。”肥原晃晃李宁玉的笔记本，有点安慰王田香的意思。看王田香一时愣着，又说，“你知道她为什么要死？”

“向你证明她是清白的。”王田香没好气地说。

“不，”肥原说，“她是怕我以后收拾她，跟她秋后算账。哼，我当然要算她的账，真是狗胆包天，居然敢对我下毒手，死了也就算了，一了百了。”

王田香指着李宁玉的尸体：“怎么办？”

肥原想当然地：“通知张司令吧，让他快派人来处理，难道还要我们来收尸不成？”看看尸体，满脸血污、伤口，惨不忍睹，他又对王田香吩咐，“找人来给她清洁一下，弄一身新军装给她穿上。”

等张司令赶来时，李宁玉已经穿戴整齐，面容整洁，一套崭新的军服和恰当的复容术甚至让她拥有了一丝骄傲的笑容，暗示她走得从容不惊，死而无憾。尽管如此，张司令看罢遗言还是觉得鼻子发紧，胸腔发胀，亦悲亦气。他冲动地上前握住死者冰冷的手，哀其死，夸其义，悲痛之情，溢于言表，让一旁的肥原好不自在。

“难道你准备把她当英雄接回去？”肥原嘲弄似的问张司令。

“难道我应该把她当共匪？”张司令面露愠色，冷淡地回敬。

“那倒不必，”肥原笑，“只是当英雄不妥吧。”

“那当什么好？请肥原长给个说法。”张司令硬邦邦地说。

肥原脱口而出：“她在给丈夫的遗言中不是说了嘛，急病而亡。”

张司令看着鼻青脸肿的尸体：“这样子像病死的吗。”

肥原懒得啰唆，转过身去，淡淡说：“那你看着办吧，当什么都可以，反正不能当英雄。”肥原心想，让她当了英雄，我岂不成了罪犯？即使承认李宁玉是他害死的，肥原也觉得死的只是一条狗，无丝毫罪恶感。他请司令去楼下会议室坐，司令有点不领情，说：“我还是陪她坐一会儿吧。”就在李宁玉床前坐下来。

肥原看了，并无二话，慢悠悠地踱出房间，走了。

运尸车来时已近午间，待把遗体弄上车，吃午饭的时间也到了。肥原请张司令吃过午饭再走，后者婉言谢绝。

“不必了，”司令说，“老鬼至今逍遥法外，你哪有时间陪我吃饭。另外，下午你还是早点进城吧，晚上的行动等着你去布置的。”

三言两语，匆匆辞别，令肥原很是不悦，在心里骂：“哼，你算什么东西，给我脸色看，荒唐！”心里骂不解气，又对着驰去的车屁股骂：“哼哼，老子总有一天要收拾你，不知天高地厚的东西！”

吃罢午饭，肥原和王田香直奔吴志国关押处。想到本来是铁证如山的，自己居然被他一个牵强、抵赖的说法所迷惑，把铁证丢了，弄出这么大的一堆事情来，也把自己弄得精疲力竭。肥原既恨自己，也恨吴志国。但归根到底，恨都是要吴志国这杂种来承担的。这样吴志国不可避免地要遭新一轮的毒打。想起司令给他的难堪，肥原心里憋气得很，见了吴志国二话不说，抓起鞭子，先发泄地抽了一通，出了气后，才开始审问。

其实，肥原之所以这样，先打后审，并不是要威胁他，就是要出气，解恨。还用威胁吗？只怕他招得快。肥原以为，以前只有物证，现在李宁玉死了，等于又加了人证，人证物证都在，吴志国一定会招供的。等他招供了，他就没有机会出气了，所以才先打再说。

殊不知，吴志国在人证物证铁证面前照样死活不招。用刑，还是不招；用重刑，还是不招；死了，还是不招，简直叫肥原不可思议，亡国奴还有这么硬的骨头。

吴志国是被活活打死的，这似乎正应了顾小梦的话：王田香和他的手下都是毒手，打死人属于正常。

死不承认！吴志国的死让肥原又怀疑起自己来，担心老鬼犹在人间
 ，犹在西楼。这简直乱套了，肥原觉得自己快要疯掉了，他半个脑袋想着两具死尸，半个脑袋想着那个未名的老鬼，人也觉得有一半死了，空了，黑了，碎了。他真想挖出身边每个人的心，看看到底谁是老鬼。可他没时间了，来接他进城的车已经停在楼前。他要去城里指挥晚上的抓捕行动，临走前，他命令哨兵把西楼封锁，不准任何人进，一切等他回来再说。

肥原相信，不管怎么样，等晚上抓了人，他就知道谁是老鬼了。

可晚上他没有抓到人：老K、老虎、老鬼……一个都没有。影子都没有。文轩阁客栈坐落于郊外凤凰山，地处偏冷，素以清静、雅丽著称，每到晚上，总有不少文人墨客来此过夜生活，把酒吟诗，狎妓博赌，高谈阔论。它有一种放浪的气味，飞旋的感觉，经常是灯火通宵明亮，歌声随风飘散。而肥原今天看到的只是一座既无声又无光的黑院子，一间间阴森可怖的屋子，像刚从黑地里长出来，一切都还没开始。

其实是结束了。

肥原令手下打亮所有灯火，可见偌大的院内，井然的屋内，清静犹在，雅丽犹在，就是看不到人影，找也找不见……人去楼空，这到底是怎么回事？肥原望着黑暗的山野，感到双膝发软，心里有一种盲目的内疚和恐惧。




第十章







一




这是个后记，主要是有些后事必须交代，比如谁是老鬼？情报有没有传出去？如果传了又是怎么传出去的？等等疑问都悬而未决。

我当然要解决的，相信我。

只是，我先想说一说“前事”，比如我是怎么了解到这个故事的，这个故事是真的吗？

老实说，我以前的小说大多是胡思乱想出来的。卡夫卡靠做梦写小说，博尔赫斯靠读哲学书写小说，写小说的门道看来不止一个。我收集各个年代的地图、旅游册子、地方编年史，然后把胡思乱想种在合适的时间、地理上。我就是这样做小说的，以前。

总以为，这样弄出来的东西不会有人对号入座，不会被历史后人
 责难。奇怪的是，这些年我的几部稍有影响的小说都有人对号入座，他们以各种方式与我取得联系，指出我作品的种种不实
 或错别
 。尤其是《暗算》，被改编成电视剧后（据说有几亿人看过），来找我论是非的人更多，以致很长一段时间我都只好蛰居乡下。因为找的人太多，已经影响到我正常生活。这些人中有位高权重的将军，也有类似701那些机构里的那些阿炳、黄依依、钱之江式的人物，或是他们的后辈。他们中有的代表个人、家庭，有的代表单位、组织，有的来感谢我，有的来指责我。感谢也好，指责也罢，我总是要腾出时间接待，解疑答问。其实，我要说的都大同小异，所以一度我就像可怜的祥林嫂一样，不时老调重弹
 。

当中有一个人，来意有点暧昧，他既不是来感谢我，也不是来指责我。从某种意义上说，他不是来听我讲的，而是来对我讲的。他来自浙江杭州，姓潘，名向新，是个化学教授，年前刚从某大学退休，赋闲在家。他告诉我，他看过我几乎所有的作品，包括根据我小说改编的影视，他认为我是个讲故事的高手
 。

“但是，”他话锋一转，说，“真正讲故事的高手是生活本身。”

我说：“当然，生活无奇不有。”

他说：“我手上有一个故事，是我父亲的经历，绝对是真实的。”问我有没有兴趣听。

我说：“我对真实的故事不感兴趣，我的小说都是虚构的。我喜欢虚构。”

他说：“你还是听一听吧，也许你会有兴趣的。”

讲的就是我前面写的故事。

可以说，这个故事我是拣来的，有人送上门，我想拒之门外都不行。嘿嘿，我拣了个宝贝呢。

我不得不承认，与我以往虚构的故事相比，潘教授对我讲的这个故事显得更复杂，更离奇而又更完美，令我兴致盎然。事后，我有理由相信，潘教授不是随意而来的，他蓄意而来，带着目的，并以他的方式达到了他要的目的：让我来重塑他父辈传奇的经历和形象。

为了更全面地了解这个故事，接下来的日子，我先后三次去杭州，当面倾听潘教授父亲等五位当事人尘封已久的历史回音，他们都垂垂老矣。感谢上帝，让他们延年至今，并且还保留了半个多世纪前的记忆。往事没有随风飘散。令我称奇的是，尽管采访的时间和地点各个不同，但五位老人向我讲述的内容惊人的相似，相似的程度犹同己出。所以，我对这个故事的真实性有了足够的信任和坦然。

不用说，潘老（潘教授父亲）会告诉我们所有的秘密，他是这个故事的重要见证者之一。故事中，潘老是延安派驻杭州的一名地下工作者，组织代号叫老天
 ，主要负责中共杭州地下组织与新四军总部的无线电联络——无线电波是靠天空传播的，叫他老天，大概就是这个意思吧。除此外，他也负责给老鬼传送情报。

那么到底谁是老鬼？

“就是李宁玉！”潘老说，他就是李宁玉在遗书中说的那个良明吾夫
 ：李宁玉的丈夫。

“不过，这是假的。”潘老告诉我，“我们其实是兄妹关系、同志关系，工作需要才假扮夫妻的。”




二




前面说过，李宁玉自称有个哥哥是被蒋介石杀害的，其实说的就是潘老。潘老早年是安插在蒋介石身边的共产党，后来身份暴露被判死刑。但他命大，正好碰到执行枪决任务的人是自己同志，搞了个假枪毙，让他死里逃生。从那以后，他一直隐姓埋名，浪迹四方。直到汪伪政权成立后，组织上把他派到李宁玉身边，假扮夫妻，开展抗日地下活动。所谓他脾气暴躁，赶到单位去打李宁玉，李宁玉自称移情别恋，晚上不回家，跟他分居等等，都是为了给人造成他们夫妻不和睦的假象有意做的。这样，两人可以避开许多夫妻间应有的俗事，比如一起逛街啊，散步啊，带孩子出门啊，等等。但毕竟还是夫妻，可以在一个屋檐下生活。

潘老说：“我们要的就是这个，把家当成站点，便于传情报。”

当时李宁玉的情报很多，急件一般由老鳖负责传递。他们随时可以见面，有暗号的，只要李宁玉当着老鳖丢个什么垃圾，老鳖就知道去哪里取情报。如果不是急件，李宁玉会在中午把情报带回家，然后由潘老负责传送。

李宁玉被软禁在裘庄期间，由于敌人掩盖工作做得好，全方位的，严丝密缝的，组织上自始至终都不知道真相。说起这事，潘老的情绪有点激动，不停地摇着头对我说：“其实开始我是有些警觉的，为什么？因为很奇怪啊，就出去几天，搞得那么重视，既请我们在楼外楼吃饭，又带我们去裘庄看，好像就怕我不相信似的。再说，恰好在那一天，老汉同志（二太太）又被警察局抓了。这里其实是有漏洞的，但是老虎综合了老鳖的消息，最后没有引起重视。这主要原因是第二天老鳖去裘庄，李宁玉没给他任何暗示。老鳖认为，只要有情况李宁玉一定会设法转告他，以往都这样。他不知道李宁玉已经被牢牢监控，不敢对他有任何表示。”

为什么老鳖第二次从厨房出来探了下头就回去了？潘老告诉我，那是因为他看到李宁玉胸前口袋里插着那支白色笔帽的钢笔。这是他们之间的暗号，只要李宁玉亮出这支钢笔，等于是通知老鳖，不要接近她。

潘老说：“其实最大的错误在这儿，对亮出这支钢笔的理解。李宁玉当时的意思肯定是担心老鳖跟她联系被敌人发觉，所以才通知他不要接近她。但是老鳖把它单纯地理解为没情况，无需接近她。所以，老鳖回来汇报说肯定没情况。老虎正是根据这些情况综合分析，认为李宁玉确实在外执行公务，就没管她了。直到她尸体被运回来，我才知道出事了。”

我不解：“遗言中明明说是急病而亡
 ，你怎么能看出她出事了？”

潘老说：“首先突然死就显得很蹊跷，不正常。有什么病会突然死的？如果真要是突然死的怎么可能留下遗言？其次，她专门强调称我为良明吾夫
 ，这也是不正常的。像我们这种关系，她即使要对我说什么，直呼其名就可以，何必专门强调说吾夫
 ？还有，也是最重要的，她特别申明是因公殉职，死而无憾
 。这太不正常了。如果仅仅是为肥原工作而死，她怎么可能无憾？孩子还这么小，革命尚未成功，她应该死不瞑目才是！正是这句话提醒了我，让我怀疑她身上可能带出情报来了，因为只有这样她才会死而无憾。”




三




可是，潘老在李宁玉身上和遗物中找遍了也没有任何发现。

怎么可能有发现？肥原已经先他一步，把李宁玉遗体和遗物都翻烂了，至于穿的戴的都是新换的，更不可能有。

“但我坚信会有，我没有放弃，一直在找，在想，在猜。”潘老拧紧眉头，仿佛回到那个现场，“当我找过多遍，确信没有东西后，我怀疑她可能是用了某种秘密的方式。什么方式呢？我想如果在身上，肯定是在肚子里，她吞下去了。但这个她在遗言中没有任何提示，再说这又不是那么好证实的，所以我先没往这里想。不在身上，就在遗物中，如果在遗物中，我觉得唯一可能藏情报的地方就是那幅画，而且她在遗言里也特别提到了这幅画。于是我就细心地研看这幅画，希望从画里面发现什么。但我怎么看，再三地看，反复地看，就是没有任何发现。”

这画当时就挂在潘老的书房里，已用丝布裱过，框在一个褐色的镜框里。从画的风格看，说是素描，其实画得挺写意，树干和树冠都是粗线条完成的，只有个大的轮廓，小草更简单，长长短短，一笔落成，很马虎。画面是如此简单，浅白，即使用放大镜看，我也敢肯定那上面不可能藏有情报。

但潘老说，情报就藏在这幅画里面，让我猜。

开始，我看画纸比较厚，也许可以当中揭开，所以怀疑是在夹层里。继而，我觉得那两个树冠的形状有点像某种路线图，心想秘密会不会在这上面。后来，我又猜李宁玉给孩子附录的那句话里有文章。如是再三，均被潘老否认。最后潘老看我实在没有新的想法，提醒我说：

“你注意那些小草，有什么特点？”

这些小草我早已反复看过，长长的一排，高矮不等，一半在地面下，一半在地面上，疏密有度又无度，看上去画得非常不经心，多数是一笔带过。如果要说有什么特点，就是画得随意，就是不可能在其间藏匿什么东西。

潘老笑道：“你的思路不对，你总想在上面直接看到什么，怎么可能呢？李宁玉当时的处境怎么可能直接告诉我们什么？所有带出来的东西都是被再三检查过的，你能看到敌人也能看到，这肯定不可能的。你应该想到，她一定把情报藏在只有我才能发现的地方。那么我和别人不同的是什么？我有什么火眼金睛？我刚跟你说过，我是个报务员，当时杭州地下组织与新四军无线电联络的电台是我掌管的，而李宁玉本人是专职的译电师，对莫尔斯电码非常精通。”

说到这里，潘老停下来，问我对莫尔斯电码了不了解。

我当然了解。我不了解莫尔斯电码，怎么可能写《暗算》？阿炳就是个侦听莫尔斯电码的高手。现在很多人都说我曾在相似的秘密部门工作过，甚至还有种说法，说我因为写《解密》和《暗算》已经被相关部门开除。对此，我总是无话可说，因为我不知该怎么说。不说也罢。我一向认为，我对大家重要的不是我个人的什么，而是文字，是作品。我也无所谓——不在乎——被单位开除或者重用。我无所顾忌，是因为我另有所图，就是：写好作品，让读者喜欢我，让读我作品的人有一个新的生活空间。换句话说，我在乎的是不要被读者抛弃，开除
 。我觉得这不像有些人说的那么容易做到，说容易也许只是轻薄的一面之词，不供参考。




四




好了，言归正传，说说莫尔斯电码。

我觉得莫尔斯真是伟大，发明了这么简单的一门语言。在这门语言里，只有两个声音：滴和答；只有两种笔画：点（·）和划（-）。点和划，或者滴和答的关系，是一比三。就是说，三声滴
 连在一起就是一声答
 ，三个点
 连在一起就是一道划
 。进一步说，就是一个点
 、一声滴
 ，把全世界的所有语言都纳入其门下。其传播渠道是天空，是云彩，是大气层。只要你在天空下，都可以使用这门语言。

三十年前，在我还是小学二年级时，有一天我姑姑的婆婆去世了，她儿子在北京工作，急于要通知他赶回来参加葬礼。父亲带我去邮局，管发报的人是我们家亲戚（我要叫表叔），让我有幸第一次看到了发报机和发报的整个过程。我看到表叔端坐在案前，右手中指不停地在一个钢键上按动，同时屋子里充满了滴滴答答的声音。没有五分钟，表叔说他已经把我们说的话跟北京的亲戚发过去了，对方已经收到。我觉得简直不可思议，怀疑是假的，在骗我们。但是晚上，表叔给我家送来一份电报，说我姑姑家的儿子已经坐在赶回家的火车上，让我们无论如何要等他回来再安葬死者。我当时已经认识很多字，我把电报拿过来看，看到的却全是数字，一组接一组，每一组有四个数字。我问表叔他是怎么看懂上面的意思的，表叔说有一本书可以查，因为他经常用这本书，大部分都已经背得出来，所以不用查就可以知道。

其实，那就是明码本。去邮局发报，你会看到工作人员的案头总有这么一本东西，大16开本，厚厚的，像我们常见的一本英汉大字典。在这本东西里，所有的汉字和标点符号都变成了数字，比如中国，变成：0022 0948；美国变成：5019 0948；逗号变成：9976。诸如此类。到了发报员手中，这些数字还要变，变成滴答声，比如1变成滴答，2变成滴滴答。在此，作为一点知识，我不妨罗列如下：


1：滴答



2：滴滴答



3：滴滴滴答答



4：滴滴滴滴答



5：滴滴滴滴滴



6：答滴滴滴滴



7：答答滴滴滴



8：答滴滴



9：答滴



0：答


这是指声音，听来如此。如果变成笔画，则如下：


1：· -



2：· · -



3：· · · - -



4：· · · · -



5：· · · · ·



6：- · · · ·



7：- - · · ·



8：- · ·



9：- ·



0：-


假如我们把答
 （-）竖起来呢？可以想见，1234567890，以莫尔斯电码的方式写出来，则是：


·︱· ·︱· · ·︱︱· · · ·︱· · · · ·︱· · · ·︱︱· · ·︱· ·︱·︱


这是印刷体，看上去中规中矩，挺呆板，也许还无法让你和小草联系起来。但我们知道——前面说过，滴答的关系是一比三，笼统地说也就是一短一长。而小草天生是长长短短的，用潘老的话说：十个手指都有长短，更何况小草。

潘老指着画中的小草，激动地对我说：“现在你该明白了吧，这不是小草，这其实是一封电报，是莫尔斯电码，长草代表答
 （-），短草代表滴
 （·）。”

我当然明白，无需多言。而且，以我的专业知识，如图中的小草我可以轻松将它转换成莫尔斯电码，详见如下：


6643 1032 9976 0523 1801 0648 3194 5028 5391 2585 9982


作为一个搞地下工作的专业报务员，潘老的业务能力远在我表叔之上。据说以前邮局一般的报务员上岗要求是熟记五百个常用字，而潘老说他年轻时记住的字有两千五百多个。所以，他根本不需要查本子，当即认得出来，这则电报的内容是：


速报，务必取消群英会！


据我所知，三十年前，去邮局发电报，一个字是七分钱，标点符号算一个字。要发这一份电报，邮局收费顶多也就是一元钱多一点吧。但李宁玉为了发送这份电报，付出的却是年轻又宝贵的生命。当然，它的价值也是天大的。

潘老现已记不清具体日子，但由他在数年前口述，何大草教授编写，成都青城出版社一九九五年七月出版的《地下的天空》一书记载，是一九四一年五月二日夜晚，即原定时间的四天后，周恩来特使老K在杭州武林路108号的一栋民宅里召开了相同的会议。会议开始前，与会全体同志都脱帽向李宁玉默哀一分钟，对她机智勇敢、视死如归的大无畏革命精神致以崇高的敬意！




五




最后来讲一讲肥原等人。

肥原当然不知道以上这一切。可以想象，当肥原站在人去楼空的文轩阁客栈前时，他一定无法相信眼前的事实：抓捕行动告败！换言之，老鬼已经把情报传出来啦！然而，谁是老鬼，情报是用什么方式传送的？肥原敲破脑袋也找不到答案。此时的肥原也没有热情去探究这些，自取其辱啊！他的热情都在松井司令官临行前给他的密信上。这也是一份密电
 ，破译的密钥是时间，时间不到只能猜，时间到了即可以看。肥原打开密信，看见上面只有一句话：


错杀小错，遗患大错。


就是说，凡可疑者，格杀勿论。

没有确凿的证据可以指证肥原究竟杀了谁，据哨兵甲留下的回忆资料说，这天夜里肥原撤掉了岗哨和所有执勤人员，安排他们连夜归队，一个不留。在他们离开前，看见张司令匆匆赶来陪肥原吃夜宵。哨兵甲说，他回到部队后发现钱包不见了，怀疑是遗在房间里，所以第二天一大早他赶回裘庄去找钱包，却发现东西两栋楼都已空无一人。那些人是何时走的，去了哪里，无人知晓。后来，除顾小梦和王田香又返回部队外，其余的人：张司令、老金、白秘书、张参谋（胖参谋）及一名负责窃听的战士，均下落不明，好像从人间蒸发了。哨兵甲认为，这些人都是被肥原以“遗患”的名义杀掉的，进而他推测，肥原后来被人暗杀，有可能是这些人的亲友或部下复仇所致。

潘老承认，他对肥原不了解，但说到他遭人暗杀的事，老人家闪烁着浑浊的目光，兴奋地对我说：“这年冬天，杭州城里经常传出有关肥原的小道消息，先是说有人出了十万块大洋请捉奸队去暗杀他，又有人说出的是二十万块大洋。有一天，杭州的所有报纸都登了，肥原在西湖里遭人暗杀，尸首丢弃在岳王庙门前，手脚被剁了，眼珠子被挖了，死状十分惨烈，大快人心啊！”

至于是谁杀的，说法纷纭，有的说是延安的地下党人士，有的说是重庆的捉奸队，有的说是张司令和吴志国的部下，有的说是顾小梦花钱雇的职业杀手。总之乱得很，什么说法都有，不一而足。所以，肥原被杀之事，因为过于生动离奇而变得像一个传说，穿过了世世代代，至今都还在杭州民间流传。

我很遗憾一直没找到顾小梦，听说她还活着，在台湾，后人很有出息，其中有个儿子是香港有名的大富豪，上世纪九十年代以来经常在内地活动，投了无数的资金办实业、做慈善，因而跟高层也建立了良好的关系。我曾通过朋友帮助与他的秘书联系过，希望去台湾见一下顾老。秘书没有问我为什么就挂了电话，决绝的样子使我看不见希望。据我掌握的资料推算，老人家明年该做八十五岁大寿，在此我遥祝老人家长命百岁，福享天年！

2006-11-7 一稿

2006-12-3 二稿
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一




顾小梦！

顾小梦！

老人家像老鬼一样神奇地冒出来，让我的书稿难以结束——结束又开始。

这是一段不愉快的经历。是今年春节前，正是我的书稿（书名《密码》）紧锣密鼓地编发之际，一日下午，责任编辑阿彪突然给我挂来电话，懊恼地告诉我书出版不成了。我问为什么，他说有人指责我恶意歪曲史实，颠倒是非，玷污当事者的形象。

我想跟他幽默一下，说：“这种事就像戒烟一样，我经历得多了。”

阿彪没有受我的感染而放松下来，反而煞有介事地说：“这一次不一样，对方来头很大，如果我们一意孤行出版，他们将把你和我们出版社都告上法庭。”

我问他们
 是谁，阿彪说是一个姓X的先生。我说我书稿里没有 X姓的先生啊。阿彪说就是顾小梦的后人。我的头一下子大了，因为这是我书稿中唯一一个软肋：没有访到顾小梦。我曾想她在台湾也许看不到书，哪知道书未出版，她已经先睹为快。

怎么回事？

原来，我无意中跟阿彪谈起过顾小梦及其后人的情况：有个儿子是名满当下中国的大港商X先生，全国政协委员。他们社长知情后很敏感，过度重视，要求他把我书稿作为重点选题上报相关部门审读。负责审读的同志同样是怕承担后果，谨慎起见把审稿清样曲里拐弯地转递到顾小梦手上，希望她过目给个意见。

她的意见就是：不能出，谁出就跟谁上法庭。

我两眼一抹黑……从采访到写完，这本小书折腾了我三年，悲壮的下场使我想起竞技场上的一句老话：倒下在离终点最近的地方。比李宁玉还惨！李宁玉虽然付出了宝贵的生命，但她是个胜者——生的光荣，死的伟大。我折腾三年，只换来一个词：白费心机。我突然想跟年轻人一样地骂人：我靠！




二




别冲动，冲动是魔鬼。冲动会降低你智商，把事情搞得更乱，不可收拾。我安慰自己，要心平气和，要动之以情，晓之以理，要据理力争，争取去说服老人家。人老了，都会变得慈祥、宽容，只要我低个头，她也许会原谅我。于是，我诚恳地书信一封，托负责审稿的同志给顾小梦老人家转去——我想，他既然可以让书稿与老人家见面，一定也可以把我的信转过去。

一个月。

两个月。

三个月……

在我绝望之际，一天下午（今年两会期间）我突然接到一个陌生人的电话，自称是顾小梦女儿，看过我的书稿，有些想法想跟我聊一聊。说真的，她没有恶意指责我，甚至对书稿前半部分给予高度肯定
 ，只是强调后半部分严重失实
 。最后，她表示她母亲想见我一下，希望我抽空去一趟台湾。

也许是怕我不去，她在电话里婉转地告诉我，她是新当选的全国政协委员，现在正在北京开会，上午某某某领导才接见过她。言下之意，我要重视她和她母亲的要求。殊不知，这正是我梦寐以求的。

事情终于有了转机！

于是，我以最快的速度去台湾，拜见了顾老人家。
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半个多世纪过去了，昔日的美貌已无法在老人脸上捕捉到。人老了（八十五岁），似乎都变成一个相貌：稀疏的银发，整齐的假牙，昏黄的眼珠，收不拢的目光……但老人家开口说话的声腔一下子让我把她和顾小梦联系在了一起。她说话直截了当，有股子得理不饶人的劲头。她对我说的第一句话就是凶巴巴的责问：

“你为什么要颠倒黑白，恶意夸大李宁玉，把我写成汉奸！”声严色厉，怒气冲冲，断然没有一个耄耋老者应有的慈祥。

我想作点儿解释，刚张口便被她挥手斩断。显然她积压了许多话要说，且似乎早在腹中预演过多次，一经开讲，如同在播放录音，铿锵道来，不绝于耳，前言后语，有呼有应，根本不容我插嘴。我惊讶于她超常清楚的口齿和思维，这么高龄的人啦，但说话的声音、底气和遣词造句的用心、讲究，一点也不比我差。

起码要给她减掉三十岁！我想。

她一口气对我这样说道：

“你虽然说写的是小说，可是谁都看得出来，你说的就是这件事，这些人，人名、时间、地点都对得上，里面的顾小梦就是我。是我，但又不是真实的我！你去问问九泉之下的李宁玉，我是不是那样的？事实完全不是你说的那个样，那个情报根本不是李宁玉传出去的，而是我！你知道吗？”

是她？

你相信吗？

我不相信。

我的不信虽没有说出口，但跃然写在脸上。

“你不相信是不？”老人家看出我的疑义，“你认为我想抢功劳是不？我要想抢功劳会来台湾吗？应该留在大陆当英雄才是。我不要功劳，我只要事实，情报就是我传出去的，这是板上钉钉的事实，不允许你颠倒黑白！”

老人家又是朝我一顿连珠炮。

“告诉我，年轻人，你为什么要这么诬蔑我？是谁让你这么说的？是不是姓潘的那个老不死的！”

她指的是潘老，我不敢否认。

看我点头，顾老哼一声，狠狠地说：

“这个老不死的，我猜就是他。他就想把什么好事都往李宁玉脸上贴，有金子都往自己人脸上贴，不要脸！把他一家人都画成个大英雄，其他人都是汉奸、走狗。卑鄙！无耻！姓潘的，我还没死呢，你就敢这么胡说八道，我叫天劈你！你这个老骗子！老滑头！”

老人家的情绪越来越激烈，口沫横飞，话语中不时夹杂着骂人的脏话和发烫的感叹号。好在她女儿在场，及时劝阻，总算把她的愤怒平息下来。平静下来后，老人家把我的书稿找出来，丢在我面前，依然气咻咻地责问我：

“你觉得你写的东西经得起推敲吗？你想过没有，当时那种情况下，肥原可能把李宁玉的尸体送出去吗？他为了抓老鬼可以把我们几个大活人都关起来，凭什么对一具尸体大发慈悲？就算李宁玉通过死作证，让肥原相信她不是老鬼，那种情况下也不可能把尸体送出去。为什么？没时间！晚上就要去抓人，谁有心思来管这事？不就是一具尸体嘛，放一天有什么要紧的。何况你也写到了，肥原还搜查了她尸体，干吗要搜查？就是不相信，起码是不完全相信。既然不相信，为什么要送尸体出去？难道不送出去肥原要吃官司不成？”

“这……”我小心翼翼地说，“通过检查，发现李宁玉身上没藏情报……”

“然后就信任了？”老人家一阵冷笑，“什么检查？就你写的那种检查吗？那种检查能证明李宁玉身上没有藏情报？笑话！她身上可以藏情报的地方多着呢，肚子里，子宫里，肠子里，哪里不能藏？如果要彻底检查必须开肠破肚，这样的话没一天时间根本查不完。既然没有彻底检查就不会有彻底的相信。然后你再想想，你是作家，应该有这种判断力，既然无法彻底信任她，怎么可能把她的尸体送出去？万一她就是老鬼呢？那种情况下，一个重要的会议马上要开，大家都很谨慎的，稍有风吹草动都可能改变计划。如果按你这么写，要那幅画干什么？不需要，只要能把尸体送出去，什么都不需要。我敢说，外面的同志只要一见李宁玉尸体，不管她在遗言中怎么说，病死也好，车祸也好，那个会议绝对会取消。你不想想，一个好好的人，在这种敏感的时候突然死了，你难道会一点警觉都没有？只要有一点警觉，会议就开不成，必须取消！哪怕是搞错了也要取消，这就是地下工作。”

老人的这番话震动了我。

震动是接二连三的。

随后几天，老人家约我去了她乡下的别墅（离台北市区八十公里，有些证据珍藏在此）作全面深入的访谈。毕竟年龄不饶人，每次她只能跟我谈一个半小时，其间她时而躺在杏仁色的贵妃榻上，时而坐在朱砂红的藤条椅上；时而慷慨激昂，时而娓娓道来，带我走进了六十六年前那个我自以为熟悉、了解的故事。

但是，正如老人家所言：我所了解的其实还没有被蒙蔽的多……现在，我决定重新写这个故事，只是不知道会不会又有人来指责我不尊重历史
 。有时候，我真不知道，到底什么样的历史才是真实的。

严格地说，本章只是个开场白，也许说序言
 更贴切。
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青藤，紫竹，鸟语；

老人，暮年，世外。

这是我带着诚惶诚恐的不安走进老人家乡下别墅的第一印象。

院落不大，清风雅静，花香鸟语，听不见市声，闻不见俗气，颇有几分世外桃源的意味。一栋三层小楼，红砖黛瓦，青藤攀缘，紫竹环绕，少了几分钢筋水泥的联想。客厅的布置中西式混合，既有路易十四时期式样的沙发、躺椅、油画、纯铜台灯，又有纯中式的神龛、案台、麦秸蒲团、紫檀木太师椅。神龛前，香火袅袅，供奉着大慈大悲的观音菩萨；落地窗前，两棵生机勃勃的绿萝，染绿了明媚的阳光。

尽管见面时老人脸上依然残留着昨日的愠容，但我发现精致的藤桌上已经摆好紫陶茶具，由此我明白老人已准备接受我的采访。我心里暗自窃喜，但决不溢于言表。我深感低调也是一种厚重，只不过这种厚重与老人家显阔的厚重不一样，她是参与者、经历者、拥有者，而我是挖掘者、守望者。我要把我的厚重放在心里，藏在脑中，所以不卑不亢成为我上访权贵英豪、下走百姓人家的一种常态。特别是这次长途奔袭来到台湾岛，执著领着我去解开半个世纪前的秘中秘，这远行本身就意味着拙作鬼使神差地出现了新的精彩和看点。冥冥中，我感谢我的执著，新的秘密正在我的企盼中催促我去破解。

当保姆将沏好的铁观音倒入茶杯后，那缕缕、阵阵轻清的飘香，默契地带着我和老人飘回到那段不堪回首却又惊心动魄的往事中。很明显，老人是经过一番精心的修饰和准备来应对我的采访的。她穿一套淡蓝色婆婆衫，飘逸而有质感，一只鸡血红的手镯和闪烁着炫目光芒的钻石戒指悄然地透出她的高贵和富有，白皙的皮肤密布着无法掩饰的老年斑。尽管萎缩的嘴唇涂抹了淡红色的唇膏，像在努力地守护多年的秘密，但此时此刻，我总觉得我像走进了电影《泰坦尼克号》女主角老年的场景：她们的眼神里都暗含着一种逝去的时光，和一种世纪老人
 特有的闪烁不定的秘密和迷茫。

“老人家，您说情报是您传出去的，我想知道您是怎么传出去的？”我直奔主题。

“你应该问我，我为什么要帮李宁玉传情报。”老人反驳我。

“嗯，为什么呢？”

“因为我不是伪军！”

“你是李宁玉的同志？”

“那要看怎么说，如果对日本佬我们就是同志，没有日本佬我们又是敌人。”

我恍然大悟：“您是重庆的人？”

她淡然一笑：“哼，算你聪明，猜到了，我是重庆军统安插在汪伪组织里的卧底。”

我马上想到，她豪富的父亲一定也是军统的地下特务。

老人家抬起头，望着挂在墙上的一只相框——相片上是一架上个世纪三十年代末日本出厂的零式战斗机：“那就是我父亲送给汪精卫的飞机，也是我们父女俩打入汪伪政权的见面礼，敲门砖。其实，飞机是戴笠送的，不过是借父亲的名而已。”

我问：“这是哪一年的事？”

老人用有些微微颤抖的手轻轻抚了抚血红的手镯，然后慢慢地用食指竖在双唇处，眼神飘向远方，像是在捕捉记忆中的那粒沉浮半个多世纪、行将被漫长的时光吞没的尘埃……
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那是一九三九年夏天。

顾小梦清楚地记得，那天下午，她从青浦警校参加完毕业典礼，兴致勃勃地回到家里，一眼看见她家花园的葡萄架下，父亲跷着二郎腿，手上捏着粗壮的雪茄，坐在红色的藤椅上，与一个中年人在谈事。父亲平时不抽烟，偶尔抽雪茄与其说是抽烟，倒不如说是摆大老板的排场，但从今天他大口吞吐烟雾的样子看，顾小梦没有怀疑地作出判断，父亲同来人的谈话并不愉快。也许是相当不愉快，因为她注意到父亲面色凝重，眉头锁紧，目光如炬，几近痴迷。父亲在家里是很少露出这种神情的，甚至几个月前，得知几百万的货物受战火侵袭沉入海底时也没有这样，看见女儿连招呼都不打一个。在女儿的记忆中，只有两年前，母亲猝然被鬼子飞机炸死的那一天，她不知噩耗，哼着小调从外面回来，父亲明明看见她却没有理睬，而是转身而去，沉重的背影像一道黑色的屏障，把父女俩素有的亲热隔开了。

客人穿一套黑色毛哔叽中山装，戴一顶天津盛锡福的礼帽，横架在鼻梁上的圆形墨镜透出几分神秘和傲慢。从放在茶几上的公文皮夹看，顾小梦大体猜出来人的身份——不是军方的，就是警界的。她倾向是警界的，因为她刚从警校毕业，也许父亲正在与他谈她的未来。如果真是如此，她觉得自己还是暂时不出面的好。因此，她迟疑一下，悄悄退开，绕道回了屋。

宋妈热切地迎上来，看她额头上挂满汗珠，连忙拿来毛巾给她擦拭。她接过毛巾，一边擦着汗一边问宋妈：“那个人是什么人？”

宋妈摇摇头：“不知道……老爷吩咐我不要打扰他们。”

顾小梦象征性地擦了汗，把毛巾还给宋妈：“他来了多久了？”宋妈看看挂在墙上的自鸣钟：“一个多钟头了。”

正说着，自鸣钟和外面教堂的钟声一齐响起来，咚——咚——咚——像整个城市都准备起锚远行。两年前，母亲去世不久，父亲为了女儿的安全，把家从杭州迁居到上海法租界，对门有一个天主教堂，每次，教堂钟声响起后，总有一群鸽子从他们家屋顶飞过，洒下一路的羽毛和类似哨音的滑翔声。

上海的夏天是闷热的，顾小梦有些昏昏欲睡，她洗了一把脸，想上楼去睡一会儿。但真上床了又睡不着，只好懒洋洋地翻看了几本《看客》电影杂志。不知过了多久，她起床来到窗前，恰巧看见父亲正起身与来人作别。那人一手握着父亲的手，一手抚着父亲的肩，不时轻拍着。从父亲的表情看，有点无奈，又有点像在接受那人的安慰。

最令顾小梦吃惊的是，父亲进屋看见女儿，那平时一向开怀爽朗的笑声没有了。她问来人是谁，父亲也是语焉不详，敷衍了事。怪异还在继续，吃晚饭时，父亲竟然用不停地给女儿夹菜代替父女间素有的交谈，有一种风萧萧兮易水寒
 的意味。母亲撒手人寰，两个哥哥都在国外，顾小梦是父亲身边唯一的亲人，做父亲的对女儿便多了一份溺爱和纵容，因此养成了顾小梦任性娇惯的脾气。在顾小梦眼里，父亲比宋妈还少了一份威严。她对父亲的反常颇为不满，发问又得不到切实的答复，一气之下，丢了饭碗，气鼓鼓地上楼去了。

父亲吃完饭，上楼来看她。她终于爆发出来，对父亲大声嚷嚷：“来了一个黑衣丧门星是不是，把我们家搅得像个殡仪馆，难道他是阎王爷不成！”

面对女儿的无礼，父亲非但没有生气，反而气馁地耷拉下头，沉沉地坐在女儿面前，幽幽地说：“孩子，爸爸不知道该怎么跟你说。”

女儿振振有词：“是什么就说什么！”

父亲拉起女儿的手，连连摇着头，欲言无语。

顾小梦多少看出一些不祥，握紧父亲的手，“爸，到底发生了什么事？”

父亲叹口气，闭着眼说：“天塌下来的事。”少顷，又睁开眼，表情严肃地说，“梦儿，天塌下来了爸爸还可以用万贯家产为你再撑起一片天空，可是这回……爸爸……帮不了你了，我们别无选择，只有听他的。”

顾小梦霍地站起来，“你是说下午那个人？”

“嗯。”

“他是什么人？”

“他是小喽啰一个，关键是他代表的人。”

“他代表谁？”

“我们国家，这个破碎的国家——”




三





【录音】



嗯，父亲告诉我那个人姓宋，是国民党军统局第三处副处长，官职不高，上校军衔，但他身上有本证件是见官高一级的。这就是当时的军统。戴笠时代的军统，权力大得可以把太阳遮住，可以让你成龙上天，也可以叫你变虫钻地。据我所知，多年前父亲在南京时与戴笠有过一面之交，那时抗战还没有爆发，但国民党内部钩心斗角，尔虞我诈，纠纷不断，军统的人到处招募同党，安插亲信。我父亲是做军火生意的，跟军方接触比较多，戴笠一心想拉父亲加入军统为他当耳目。父亲觉得这不是个好差使，弄不好要鸡飞蛋打的，就没同意，付出的代价是给了军统一大笔钱。是破财消灾，花钱买个自由身的意思啊。当时军统还没有后来那么膀大腰圆，戴笠本人也没有后来那么飞扬跋扈。他收了钱，和父亲保持了一定的交情，有事打个电话，没事一般不联系。这次宋处长来访前，父亲就已经接到戴笠的一个电话，说是有要事相商，专门派了一个人来面谈。



就是说，宋处长是代表戴笠来的。



我父亲认为，所谓的有事大概就是来跟他要钱要物。抗战爆发后，国库一天比一天空虚，而军统的开支一向很大，很多钱物只好从民间刮取。哪知道，宋处长却给父亲带来一大笔钱，奇怪吧？



事情蹊跷，必有隐情。说白了，戴笠这次不是来找父亲要钱的，而是要我父亲的名和命为军统做事。做什么呢？就是用这一大笔钱去买一架飞机，以父亲的名义送给大汉奸汪精卫，以博得汪贼的信任。当时汪精卫正在武汉积极筹备伪政府，军统需要有人打入到汪精卫身边去，戴笠看中了我父亲，就是这样的。



我父亲是铁匠的儿子，之所以能够成为一代富豪，一是靠乱世，乱世出英雄嘛；二是靠他独到的生意经和在交际场上高超的平衡能力。我一直以为，父亲是做生意的天才，这种天才主要体现在他与官方、政界相处中善于把握分寸和机会。中国的商人要是不跟官方搭伙，生意是做不大的，古往今来一向如此，大陆和台湾都一样。但搭伙过了头，到了像胡雪岩那个程度，以商从政，商政不分，也不会有好下场的，弄不好要两头落空，生意做不成，官也当不成，一败涂地。我父亲始终记住自己是个商人，与官方、政界保持着应有的关系，也保持着应有的距离。若即若离，亲疏有度，分寸把握得很好。八面玲珑，才能八面来风，这就是父亲的生意经。现在，戴笠要他为党国效劳，变成个地雷去埋在汪贼身边，这对父亲来说当然不是件乐意的事。但事关抗日救国的大业，父亲只有答应，没有退路——不可能再像上次一样花钱买一条退路走。我父亲见多识广，看云断雨的能力比谁都强，他从戴笠私自备钱而来这一点中已经看出，这次戴笠不会给他退路走的。既然这样，父亲没有什么犹豫，干脆地答应下来了。



问题不在我父亲身上，而是我——对方提出要我也加入军统，做父亲的搭档，一起打入汪伪集团。当然，从道理上讲，这个要求很正当，既然花了大价钱把父亲弄进去了，我不过是搭父亲的便车而已，不费周折，捡个便宜，毕竟多一个人多一份力嘛。但我父亲坚决不同意！父亲不想把我扯进去，因为他晓得，比谁都晓得，军统这碗饭是不好吃的，风险很大，生和死只有一页纸之隔。我是父亲的独养女，从小在父亲身边长大，两个哥哥都在国外，父亲把我视为掌上明珠，怎么可能让我去冒这种风险？那天下午，父亲一直竭力想说服宋处长让我置身局外，但对方始终不松口，不放手，让我父亲痛苦不堪。 一边是国，一边是家，一边是神通广大的秘密组织，一边只是一个有点钱的商人，结果是可想而知的。但父亲还是不死心，他把事情的来龙去脉跟我讲明后，最后决定：让我一走了之——


令顾老板万万想不到的是，他勇敢的决心首先遭到女儿的反对。

顾小梦听罢父亲的介绍，非但不惊不诧，反而笑容满面地挽起父亲的胳膊，安慰父亲：“看你这一筹莫展的样子，我还以为出了什么事，原来是这样。你不认为这是一件好事吗？至少可以为我母亲报仇嘛，不瞒你说，我还准备找人加入军统局呢，你不知道吧？”

“胡说！”父亲严肃地告诫女儿，“你知道什么，那是个深渊，进去了出不来的。”

“问题是很多人想进还进不去呢。”女儿的声音里透出藏不住的兴奋。她告诉父亲，军统局曾多次秘密地去他们学校物色人选，条件很高，被带走的都是班上最优秀的人。正因此，顾小梦才格外憧憬加入军统局，现在机会就在眼前，她岂肯放过。

“不，女儿，这事你必须听爸的。”

“不，我不听，这是我自己的事，你别管……”

就这样，对顾老板来说，下午那种对峙、争执的时光又重现了，不同的是，下午他面对的是铁面无私的宋处长，现在面对的是娇惯成性的女儿。但结果都一样，他费尽口舌，只证明他是无能的，无法改变对方坚定的主意。这似乎也是规律：在诸如爱情、前程等大是大非的问题上，父母和子女一旦意见相左，最后败下阵的往往是父母一方。

这天晚上，身为一代富豪的顾老板感到特别的虚弱无力。他像只困兽一样，在静谧的花园里不停地走啊走，银色的月光下，不时看见他沧桑的脸上挂出泪花。




四




又是一个月光如银的夜晚，宋处长如期而至，他带来了表格、党旗、孙先生头像等。干吗？替顾家父女俩履行加入军统局的手续。首先是填表，一人一表，一式三份。父女俩填完表，按上手印，各自拥有一个秘密代号：父亲是036，女儿是312。然后是宣誓，父女俩举起右手，握紧拳头，对着党旗和孙先生像，由宋处长领读，庄严地宣誓：

“我宣誓，从今天起，我生是党国的人，死是党国的魂。我将永远忠诚于党国，不论遇到何种威胁和诱惑，我都将誓死捍卫党国的利益，至死不渝地服从党国的意志，坚决完成上级交给的每一项指令，置生死于身外……”

这一切履行完毕，宋处长俨然是一位首长，对顾老板吩咐道：“马上对外公布，你女儿将赴美国度假，去看望两个哥哥。”

顾老板马上预感到，女儿要离开他了：“你们要带她走？”

宋处长对顾小梦说：“你需要接受训练。”

不久，顾小梦登上美国威远公司的海轮，远渡重洋，名义上是度假，实际上是去美国接受秘密训练。当时国民政府在华盛顿郊区设有一个秘密训练基地，基地负责人就是中国驻美国大使馆肖勃武官，他也是军统局驻美国站站长。就在基地受训期间，顾小梦从报纸上看到她父亲赠飞机给汪精卫的相关消息，随后多年她和父亲一直作为汪精卫的忠实走狗
 遭国人唾骂。直到抗战结束后，军统方面才出具相关证据和证人，为顾老板及女儿恢复荣誉。

但上世纪五十年代，又有人对顾家父女的身份提出质疑，当时戴笠和宋处长都不在人世，肖勃武官成了最直接又最有力的证人。多年来，顾老一直把肖武官的证词当宝贝一样珍藏着，我有幸看到，全文如下：


我可以作证，顾小梦是党国的特殊战士，她曾于一九三九年九月至十月，在由我负责的国防部设在华盛顿的秘密训练基地受训，同窗七人，均为国民政府军事委员会调查统计局（即军统）选送。其间，顾学习勤勉，作风正派，抗日救国之心溢于言表，不容置疑。学成回国后，我曾多次听到包括戴局长在内的军统内部人士讲起顾家父女忠心报国、建功立业的事迹。抗战结束后，组织上对其父女忠勇报国的行为已作定论，如今有人试图改变事实，居心叵测，乃国人之耻。



及：以上证词一式两份，一份由国民政府中央安全委员会存档，一份由顾小梦本人私存。


证词打印在一页十六开大的白纸上，是原件，落款有肖勃本人黑色的签名和红色的私人印章及手印，具有足够的真实性和庄严感。经老人家同意，我对这页证词用数码相机拍下照片。有意思的是，老人家发现我的相机只有四百万像素，清晰度不是太高，特意用她的九百万像素的相机重拍了一幅，给我输在电脑里。现在我电脑里存储的就是用老人家的高清相机拍下的照片，连每一个标点符号都清楚无误。

第一天的采访到此为止，老人家一改以前对我的怠慢，有意要送我上车，在我的婉谢下还执意送我到门口，并与我握手道别。那是我握过的最无力的一只手，几乎没有一丝肉，只有一层皮，我握着它感觉不到体温和重量，轻得像纸糊的，随时都可能飘起来。我不禁想，好在她的记忆不像这只手一样无力。她的记忆没有背叛她，令我有一种盲目的欣慰和感动，不知道该感谢谁。




第三章







一




台北的四月，春意盎然，大街上随处可见穿裙衫和吃冰激凌的人。午间，太阳下，马路是发烫的，戴太阳镜的人比比皆是。而此时，我的家人可能还穿着防寒服。我想，我从家乡来到台北，其实是从冬天来到了夏天。

顾老的女儿告诉我，她母亲不能吹空调，每到夏天都要离开台北，到乡下别墅去生活。一般是四月下旬动身，今年由于我的原因提前了一周。别墅常年有两个花工和一名清洁工看管，此外有一个马来西亚的华人长年服侍老人的日常起居。此人姓陈，五十来岁，中等个子，微胖，我叫她陈嫂。陈嫂会说国语、英语和粤语，祖籍是广东佛山，二十年前开始服侍老人，现在拿的月薪兑换成人民币将近一万元，在大陆属于高薪员工。

第二天我来访时，老人还没有下楼，客厅里只有陈嫂一人，她正在把老人家的一副老花镜小心翼翼地放在茶几上，旁边是拙作《密码》的复印件，由一根长条形红木镇纸镇着，显得有点贵重的意味。

陈嫂和我简单寒暄后即上楼去把老人家搀扶下来，同时带下来的还有一只用竹篾编织的小盒子，漆成赭色，透出油亮，显得古色古香。老人家甫一坐定，便吩咐陈嫂打开盒子，让我上前去看。我看到一张泛黄的老照片和一把断齿的破梳子、一支钢笔（白色笔帽）、一支唇膏、两颗药丸、三块银元等一些杂七杂八的东西，甚至还有一绺头发。照片上的人扎着两根辫子，三十多岁，面目清秀，嘴巴抿紧，目光冷冷的，有点儿怨妇的样子。

老人问我：“你知道她是谁吗？”

我当然知道。我一看照片就认出是李宁玉，那些东西想必就是李宁玉的遗物了。令我不解的是，有两样东西：白色笔帽的钢笔和断齿的破梳子，我在潘老家里也看到过，莫非这两样东西有双份？

老人家听了我说的后，又大骂潘老一通，然后言之凿凿地申明：“只有我这个才是真的，他不可能有！他有就是假的，骗人的！这个老骗子，他可以把情报说成是李宁玉传出去的，还有什么不能骗人的？一个政治骗子，整天欺世盗名，丢人现眼，让我最瞧不起！”

我看她情绪又冲动起来，连忙安慰她：“是啊，要找这两样东西太容易了，每一个城市的旧货市场都可以买到，我相信现在摆在我眼前的才是真的。”为了支开话题，我及时问她，“老人家，您是哪一年认识李宁玉的？是从美国一回来就认识她的吗？”

“没这么早。”老人往沙发上一仰，有点不情愿地回答我。

“我听说您从美国回来后，开始好像在上海警察局工作了一段时间？”我追着问。

“是的……”

老人告诉我，她从美国回来时，她父亲已经是汪精卫的大红人，社会上的大汉奸
 ，担任着上海特别维持会副会长一职，汪每到上海都要会见他。这时候她想去哪里工作都可以，但考虑到她是警校毕业生，一下去军队工作容易引起人怀疑，谨慎起见暂时落脚在维持会下属的警察局。其间通过父亲的关系，她被送去南京学习无线电和解码技术。其实她在美国学的就是这些东西，学习不过是走个过场，学完后可以名正言顺地进入军方核心部门工作。当时汪伪政权正在紧锣密鼓地筹建中，各敌占区都在纷纷组建伪军部队，其中总部设在杭州的华东剿匪总队
 是汪贼下大力气组建的一支嫡系部队，下设四个独立大队，分别驻扎在镇江、杭州、常州、上饶，是辅助汪伪政权得以顺利组建和将来要稳定局面的一顶保护伞。

“敌人的香饽饽，也是我们的香饽饽，”老人家淡淡一笑，举重若轻地说，“我们当然要安插人进去。谁进去最合适？上面的人开始打算盘，最后打到了我和父亲头上。”

“因为你们家就在杭州？”

“这是一个幌子吧。”老人说，主要原因是因为没有比她更合适的人，她当时刚学完无线电解码技术，有条件打入敌人的机要部门，“反正不是电讯科就是译电科，这两个部门都是掌握核心机密的部门，有以一当十的功效。”

“最后你进的是译电科？”

“嗯。”

“你就这样认识了李宁玉？”

“何止是认识哦。”

老人感叹一声，拿起梳子翻来覆去地抚摩着，好像要用这把破梳子梳理已经日渐远去和模糊的记忆。看得出，老人家的手指已不再灵巧，不饶人的年龄带来的笨拙，使我担心梳子随时都会掉落在地上。

良久，老人才开口：

“我们就从这把梳子说起吧。我第一天认识李宁玉，它是见证物；我最后一次看到李宁玉，也是它见证了的……”




二




岁月回到一九三九年十二月的一个下午，时任剿匪总队司令的钱虎翼领着顾小梦来到译电科科长李宁玉的办公室。当时李宁玉像是刚刚洗过头，一边埋头看着报纸，一边梳着湿漉漉的头发。顾小梦惊讶于她的头发是那么秀丽，又黑又直，犹如青丝一般散开，垂挂在她脸前，红色的梳子从上而下耙动着，有一种诗情画意，又有一种藏而不露的神秘。从某种意义上说，顾小梦是先认识她的头发和梳子，然后才认识
 她人的。

人其实一点也不诗情画意
 ，虽然眉清目秀，肤色白净，不乏一副姣好的容颜，但严肃的神情给人一种难以接近的感觉。

顾小梦来此是汪精卫批了字又打了电话的，钱虎翼介绍顾小梦时，专门突出了这点。顾小梦以为这一定会让眼前的顶头上司卸下上司的表情，上来对她致以热诚的欢迎辞。但李宁玉不为所动，依然一副冷漠的样子，只冷冷地说一句：

“欢迎。”

惜字如金，语调如同她手上那把梳子一样，没有温度，像一台机器发出的。

顾小梦也要塑造自己的形象：一个依仗权势的富家小姐，涉世不深，任性，泼辣，不畏权贵，敢说敢为。所以，面对上司的不恭，她不客气地回敬道：

“可我感觉到你并不欢迎我啊。”

以为这会让李宁玉难堪的。

哪知道李宁玉毫不示弱，掷地有声地告诉她：

“我当然不欢迎你，你的来头太大了，我这庙太小，容不下你……”


【录音】



我们就是这样认识的，像一对冤家啊，见面就干架。你可能会以为，她这么对我一定让我恨死了，不，恰恰相反，我反而对她有了好感，奇怪不？其实也不奇怪，我从小到大身边都尽是一些讨好我的人，像她这样冒犯我的人很少见。物以稀为贵啊，她不按常理出牌，对我反而是一种刺激，让我觉得好玩、好奇、有意思。这是我本能的感受，很真实，也许只有像我这样的人才能体会到。我想如果她像其他人一样，把我看成富家小姐，因为有来头，什么事都谦让我，纵容我，后来我们可能也成为不了好朋友。当然我出于个人目的，为了完成重庆下来的任务，也会设法主动去接近她，笼络她，但不可能成为朋友。



其实，我跟你说，冤家是很容易成为朋友的，一种类型的人喜欢与另一种类型的人交朋友，就是这个道理。我和李宁玉完全是两种不同类型的人。我常说，她是南极的冰山，寸草不长，没有色彩，冷得冒气，没人去挨近她；我呢，哈哈，是南京的紫金山，修成公园了，热闹得很，什么人都围着我转。她在办公室一坐就是一天，而且经常几天不说一句话，把沉默当饭吃；我啊，屁股上抹了油的，没事在办公室坐不住，到处乱串，跟人聊天斗嘴，打情骂俏，没个正经。这一方面是我的天性，另一方面也是我麻痹敌人的手段。父亲曾经对我说过，一个人的天性是藏不住的，与其藏，不如放，加上谁都知道我特殊的身份，我完全可以利用自己年龄小和有靠山的条件，装出一副富家子女不谙世事、玩世不恭的样子，做事情不讲规矩，说话敢开黄腔，通过这种方式给人造成一种没心没肺的印象。当时我们处有电讯、译电、内情三个科，军官战士加起来三十多人，我没有一个星期就跟大家混熟了，办法很简单：对女同胞带她们上街花钱，看电影，买衣服，下馆子，上照相馆拍照片；对男的则反过来，让他们带我上街去花钱。有一次，我还把全处的军官都喊到家里大吃一顿，父亲给每个人都送了礼物，私下又给我对每一个人都作了分析。分析到李宁玉时，父亲像个算命先生一样地作出预见，说我们以后会成为好朋友的。我问他为什么，父亲说因为我们要的东西很多都在她手上。父亲的意思其实是说，我要出色地完成上级交给的任务，必须要跟她交成好朋友，这样我才能得到更多的情报。



所以，我平时一直努力接近她，比如买了什么衣服去找她，就款式、颜色合不合体征求她意见，再就是工作上的事经常找她讨教，一份电报我明明知道怎么译，却故意装着不知道，请她指点。总之，我变着法子同她套近乎，拉私交。但效果很不好，她始终是一副冷若冰霜的样子，对我爱理不理。除了工作上的交往外，一概不跟我有任何其他往来，让我束手无策——


情况在新年伊始的春节后发生了转机。那天顾小梦刚刚步入办公室的楼道，就看见李宁玉和一个男的吵得不可开交，一大堆人簇拥在走道上交头接耳，窃窃私语，只有金处长一个人在劝阻。但劝不住，那男的火气很大，跳上跳下地骂李宁玉是婊子，扬言要打断她的腿，不准她再踏进家门。

骂是这样骂，但谁想到他会真出手打人，而且出手很重，拳脚交加，把李宁玉打得嗷嗷叫，把金处长吓得往一边躲。其他人见势不妙，有的往办公室里缩，有的下楼去喊卫兵，反正没人敢挺身而出。只有顾小梦及时冲上去，死死护住李宁玉，同时对那男的破口大骂，什么粗话脏话都往他身上泼，直把他骂得灰溜溜地走了。




三




我知道，此人就是年轻时的潘老，他借故听说李宁玉在外面有相好的男人，上门来兴师问罪。这其实是李宁玉和年轻的潘老合演的苦肉计，目的就是为了把李宁玉赶出家门，让她晚上不回家，待在单位里，以便可以随时盯着单位上的事。后来，单位领导果然给李宁玉分了一套单身宿舍，吃住在单位上，成了一个活寡妇，只有中午才回家看孩子——其实是带情报回家。

这一切，当时顾小梦自然是不知道的，所以她格外同情李宁玉。当天晚上，李宁玉有家难回，无处可去，她叫父亲的司机开来车，把李宁玉接回家住了一夜。李宁玉出于假戏真做的需要，也接受了这份好意。从那以后，两人的关系陡然走近。后来单位给李宁玉分的房子又跟顾小梦的宿舍在一个楼道里，等于是上班下班都在一起，低头不见抬头见，两人关系就越发亲近了，经常同进同出，同吃同工，跟一对姐妹似的——


【录音】



那时我经常不定期地回家，只要手上
 
有货

 ，打个电话，司机就来接我。只有周末，不管有没有情况我都要回家过过馋瘾，食堂里的伙食太差了。一般周末我回家都爱叫上她，她不是次次答应，但答应得也不少。慢慢地，她跟我父亲也相熟了。父亲觉得她沉默寡言、独善其身的性格很适合做我的搭档，曾建议我把她作为发展对象，设法发展她。那时，我们根本没想到她是延安的人，是共产党。



话说回来，正因为她是延安的人，所以她才那么愿意接近我们，她开始对我冷淡，其实也是想接近我的一种策略：欲擒故纵嘛。她想从我和父亲身上打探汪伪政府高层的秘密呢！你说这地下工作做得累不累？早知道如此，挑明说就是了，何必搞得这么复杂？毕竟对日本鬼子及其走狗汪精卫，国共还是有很多共同利益的。可是不行哪，谁都想做蒙面人，不敢把自己的真实身份有稍微的泄露，露了搞不好要掉脑袋的。



刚才说了，父亲曾建议我去发展她，但不久重庆来人偶然听父亲说起这事后，把我紧急叫回家，坚决不准我去发展她——任何人都不准发展！为什么？就是怕万一发展不成，坏了大计。父亲是重庆花重金养的一条大鱼，怎么能去冒这种险？这好比让一个将军去敌人营地抓“舌头”，得失太悬殊，太愚蠢。别说去发展新人，就是当时我们身边很多军统同志，有些是绝对的老同志了，组织上也严禁我们跟他们接触。那时江浙一带，我们有很多自己人，但知道我和父亲身份的没有几个。为什么戴笠死后有那么多人对我和父亲的身份提出质疑，原因就在这里，他们不知道，没听说过。他们以为我父亲用收买汪精卫的老办法把戴笠也收买了，戴笠死了，就想正本清源，荒唐！其实，他们中很多人的命都是我和父亲救的。



话说回来，如果当时组织上同意我去发展李宁玉，说不定我早就能知道她是共产党的人啦——


老人家说到这里，我忍不住问她：“您到什么时候才知道她是共产党的？”

“进了裘庄后。”老人家干脆地说。

“难道这么长时间你一点都没有觉察吗？”

“你觉得呢？”老人家反问我。

我无言以对。

老人家又问我：“难道你真觉得我会那么差劲，连一份内部电报都破译不了？”

说的是那份南京来电
 。

老人家告诉我，虽然这份密电临时加了密，但这种小把戏根本难不倒她。“要知道，我是从美国受过专业训练回来的，后来又去南京学习过，像这种小儿科的东西都识不透，我岂不是白学了？我会那么笨吗？我要这么笨的话能活到今天吗？”老人没好气地甩给我一连串责问，目的只有一个：批我！老人告诉我，她其实早已破译那份密电，根本不像我小说里写的那样，破译不了才去找李宁玉求助。

我不禁要问：“既然你已经破译了，为什么还要去请教李宁玉？”

老人冷笑道：“你不是问我，这么长时间对李宁玉是不是共产党有没有觉察吗？我其实已经回答了你的问题。你想，要没有觉察，我会去请教她吗？”

也许是长期从事地下工作的原因，老人说话总爱绕来绕去，话说一半，半遮半掩，搞得我很累，像在做某种智力游戏。游戏结束了，我知道，老人家当时对李宁玉的身份已经有所怀疑，正因为有怀疑，当她译出电报后，发现事关老K及共产党在杭城地下组织的生死存亡，所以才装着破译不了去请教李宁玉。

“我哪是在请教，我是在碰运气，如果李宁玉确实是共产党，我算是做了件好事。”老人这样解释道，舒了口气，又进一步解释道，“不过，我也是想通过这件事来求证李宁玉到底是不是共产党。老实说，当时我对她的怀疑没有任何证据，甚至连有感觉都谈不上，只是凭我父亲说的一句话。”




四




顾老板说什么了？

顾小梦仿佛历历在目。

那是一九四○年的中秋节，顾小梦和李宁玉在历时大半年的亲密交往后，关系已经火热，堪称姐妹。有一件事可以说明两人关系之亲之深，就是简先生。简先生曾是个进步青年，热爱文艺，但他本性有点贪慕虚荣，爱出风头。为了满足虚荣心，他可以把进步青年的一面丢掉，替鬼子伪军唱赞歌，演伪戏。不用说，他拜倒在顾家的屋檐下，对顾小梦逐蝶追凤，同样是为了贪慕虚荣。他哪里知道顾小梦是革命者，道不同，不相谋。但顾老板却慧眼瞅见了与他相谋
 的价值，他是名演员，年轻一代汉奸的代表，与他攀亲结缘不正说明顾家人跟他是一路货色？多么好的掩护！于是，顾小梦开始跟简先生演爱情
 戏，电话，情书，约会……一切按爱情的套路，按部就班，步步为营。这戏演好了对保护她的身份大有帮助，但对保护她的贞洁是有风险的，尤其是进入约会阶段，花前月下，万一他动手动脚怎么办？不行，必须要请人作陪。

请谁？

李宁玉。

回回都是李宁玉。

这么私密的事情都让她掺和，可见两人关系非同寻常。这么好的关系，逢年过节，总不能把她一个人丢在营区吧？当然不。这年中秋节，也是李宁玉一生中最后一个中秋节，是在顾老板家里过的。

每逢佳节倍思亲，毕竟夫妻不和、有家难回是假的，皓月之下，李宁玉思亲心切，便借故提前走了。顾小梦本来就决定晚上在家陪父亲团圆，没有随行，只送她到门口。送完人回来，顾老板当着皓月冷不丁地问女儿：

“你觉得你的李姐有没有可能是共产党？”

语出惊人！顾小梦很诧异，问父亲为什么会有这种想法。

顾老板说：“现在新四军主力都在江南，我估计共产党肯定也会在你们部队里安插他们的内线。”

这可以理解，但为什么就是李宁玉呢？

顾老板说：“我也没说肯定是她，只是随便想想而已。不过按常理分析，共党要安人进去一定会安在核心部门，那无非就是几个处，你们军机处，或者王田香的特务处，或者作战处。现在我们当然不知道到底是在哪个处，假如可以肯定是在你们处，我觉得李宁玉的可能性最大，因为你处里的人我都见过，那些人吃不了这碗饭的。”

原来，顾老板的结论是分析出来的，没有真凭实据。但这分析不乏一定道理，顾小梦自己也觉得，他们处里其他人都清汤寡水的，一眼能看见底。唯有李宁玉，她们虽然如此相熟，她还是看不透她，加上父亲这么一说，她有点被点醒了似的。就这样，正是在这个中秋之夜，顾小梦对李宁玉埋下了怀疑之心
 ，并于日后开始暗中试探她。遗憾的是，正如老人家说的：直到最后，进裘庄前一天，她的试探还是没有结论，还处在试探的过程中。

这天下午，老人家对我说的最后一句话是一声仰天的感叹：“她藏得真深啊！”




第四章







一




春雨霏霏，淅淅沥沥，把空气中的热量洗劫一空，乡间的空气更是清新如初。由于下雨路滑，同样的司机，同样的车子，同样的距离和路线，却比前两次多开了二十分钟。我有点迟到了，心里多有惶然，怕老人家发脾气。同时，有种欣然又抑制不住地沉浮在我心头，驱之不散，斥之不退……一路上，我都在想，老人家解构我小说的序幕昨日已经拉开，今天一定会向纵深推进。会是什么样呢？对悬疑的好奇，让我对今天的收获充满期待和兴奋，好像我即将会见的不是一个从过去走来的耄耋老人，而是从未来飞来的天外来客。

良好的天气给了老人一副好精神，已有的铺垫促使我们快速进入正题——裘庄。毕竟是当事人，加之从小在类似裘庄的花园里长大，老人家对六十年前的裘庄的介绍，显然比潘老及其他知情者更具体，更生动。她可以准确无误地罗列出裘庄的建筑风格、用料、布局，园内的花木景致，以及墙头檐下的各种泥塑石像，天井回廊上的各式小装饰、小摆设。凡此种种，有名有姓，有形有状，可感可知，如临其境。录音机就在身边，需要的话我可以摁下播放键，做个抄工。但我细细听辨一下，感到它可能不过是一块赘肉，决定按下不表。后面有些事长话短讲，也是剔除赘肉的需要。

老人家说，尽管她对司令深夜把大家召集到裘庄一事深感蹊跷，但作了种种猜测终是云里雾里，无果而终。她承认，在破译
 张司令那首踌躇满志的打油诗之前，她根本想不到事情是这样。所以，之前是没什么可说的，之后嘛，她马上想到李宁玉就是共党——


【录音】



嘿嘿，虽然当时我并不知道具体出了什么事，但是面对这几个人——
 
吴金李顾四，你们谁是匪？

 我怀疑就是她。后来（当天下午），当张司令在会上明确事情跟南京来的密电有关，我就更加肯定是她，那是我给她下的套子。我有点得意，心想终于把她试探出来了。但更多的是沮丧，因为我预感这次她不可能蒙混过关。



说真的，预先把吴志国扯进来，这是李宁玉的杰作。我当时确实也无法断定吴志国有没有进她办公室。我没看见，没注意到。但是，根据她说的，吴志国找她是为了打听密电内容是否跟人事任免有关这一点看，我觉得她是在撒谎。为什么？因为谁都知道她嘴巴严，脾气怪，不好打交道，吴志国真要打听不应该去找她，而是找我，这是其一。其二，即使吴进了她的办公室，找她问了，以我对她的了解，她也不会说的。当时电文还在由我抄录，还没有报上去呢，她怎么可能说？要说等我报上去后再说还差不多。总之，我当时几乎百分之百地认定，她在撒谎，因此我也肯定她就是老鬼。



然后你想，知道她是老鬼后我会是什么心情？跟你说，不论是于公还是于私，我都不希望她被揪出来。我想帮帮她，虽然这种可能性看上去已经很小，可我还是想试试看，权当是死马当活马医吧。那么我能做什么？说实话，让我平白无故地指控吴志国或者金生火，我不敢。因为万一指控不成，咬不住他们，最后还是李宁玉被咬出来，我要吃不了兜着走的，弄不好还会引火烧身，连我父亲的老底也被击穿。这是玩火，风险太大，我玩不起，不敢。我能干什么？就那样，你书稿里已经写了，耍大小姐脾气，不接受审问，跟白秘书胡搅蛮缠，有问不答，答了也是胡乱说，反正就是不正经。然后你也知道，那天中午我故意不去吃饭，跟卫兵套近乎，让姓简的来找我。我做这些的目的就是想搅浑水，让肥原来怀疑我。我不怕被怀疑，因为我知道自己不是老鬼，真的假不了，假的真不了。我只想以此来给李宁玉赢得一点机会，让她乘机逃走——


既然目的是要让李宁玉乘机逃走，顾小梦自然要跟李宁玉合谋、商量。

可万万想不到的是，顾小梦的一番好心居然被李宁玉当做了驴肝肺……




二




这是午后的事情，李宁玉吃完午饭回来，看到顾小梦直挺挺地躺在床上，问她怎么没去吃饭。

顾小梦坐起身，狠狠地看着她：“我正要问你呢，怎么还吃得下饭！”

李宁玉安慰她：“你太脆弱了，小梦，这种事……咱们身正不怕影斜，你怕什么怕。”

顾小梦冷笑：“我是身正不怕影斜。”

李宁玉也一笑：“所以，你不用怕。”

顾小梦盯着她：“可你呢？”

李宁玉反问道：“我怎么了？”

顾小梦诚恳相告：“李姐，你别骗我了，我知道。”

李宁玉怒目圆睁：“你知道什么，难道你怀疑我？荒唐！亏你跟我这么长时间，我还把你当姐妹相看，我简直瞎了眼了！”说罢拂袖而去，走到门口，又回头对顾小梦说，“你睁大眼睛看着吧，终归要水落石出的，我看你到时会怎么想！”——


【录音】



怎么想？我当时完全糊涂了，从她气愤的样子来看，我好像真冤枉她了。但你知道我没有冤枉她，她是在演戏，演得真像啊！真的，我搞地下工作这么多年，从来没见过像她这样沉得住气的人。后来她告诉我，她当时之所以这样不领我情是有原因的：一、她料定肥原必定要验笔迹，而一验笔迹她就有了替死鬼，她不怕；二、她已经注意到，四周到处是便衣和暗哨，想逃是逃不走的，只有负隅抵赖，顽抗到底。还有，她当时为什么不跟我多说，故意装着生气地走掉，是因为她已经发现屋里有窃听设备。你看，她多有心计，多了不起，啥事都看在眼里，算在心里。



再说，到了晚上，一验笔迹，肥原果然上当了，把吴志国带走了。那时候我真以为我冤枉她了。所以，后来我也不搅浑水了，你在稿子里说肥原是第一个排除我的，差不多吧。后来我发现是吴志国后，根本不想帮他。我才不会为他去做什么呢。你知道，就在当时不久前，吴志国在湖州杀了我们几十个兄弟，假如他是老鬼，说明他根本就没有把我们国民党看做抗日反汪的一家人，而是在利用手中权力，借刀杀人。皖南事变后，国共关系已基本上破裂，这种事不是没有出现过。



啊，那段历史太复杂了，别说你们这些年轻人，就连我们这些当事者，有些事也难以理解啊——


我怕老人家又扯开话题，趁她感叹之际及时问她：“顾老，那后来你是怎么发现李宁玉是老鬼的？”

“我说了，真的假不了，假的真不了。”老人似乎还真不想这么快切入要害，淡然地说。

“是啊，可您是怎么去伪存真的？”我没有放弃。

“纯属偶然。”老人苦笑道，“也许是老天的安排吧，命中注定我要帮她。”

“是哪一天呢？”我拧住不放。

“就是那一天，”老人家看我一眼，干脆说，“她闹胃病的那一天。”




三




即使经过了半个多世纪，老人家对这一天发生的事情依然清晰地记得。点点滴滴都可以数出来，犹如回忆一夜初始的云雨之事。

事情发生在从餐厅回去的路上，李宁玉因为刚犯过胃病，疼痛未消，走得慢。顾小梦最初还搀扶着李宁玉的胳膊，后来，快走到大门进来的路口时，李宁玉笑着推开她的手说：“没事的，我自己可以走的。”说着，随手丢掉了拿在手里的两只胡字养胃丸的塑料壳子，其中有一颗滚到了路边。

顾小梦笑道：“看来这胃药还真行，好像吃了就见效了。”

李宁玉答道：“是，我一胃疼就吃这药，挺管用的。”

两人就这样聊着，跟在肥原他们后面。其实大家为了顾及她们都走得不快，但她俩还是落在最后。落后也不多，就是两三米，三四米。

老人家告诉我，胡字养胃丸是一种中药，圆圆的一粒，药粉里兑有橄榄油，所以药丸是半湿的，而且必须保湿，干了就失效了。以前主要是靠用油纸包着保湿，效果并不好，时间一长就干了。后来日本人引进塑料技术，给它设计了一个塑料壳，药丸放在塑料壳里，塑料壳外面又封了蜡，保湿效果大大提高，放上一年两年都没问题，吃的时候只要把蜡剥掉，然后掰开塑料壳就行，而塑料壳照样可以对接成一个完整的壳。

“你看，就是它。”老人家从竹盒里拿出一只药壳子，对我晃了晃说，“那时我经常看到有人吃了药还把塑料壳留着，觉得好好的一个壳子丢了可惜。其实留着也没什么用，顶多是送给小孩子玩。所以，我当时看她随手把塑料壳子丢了也没怎么在意。”

其实，李宁玉并不是随手丢的，而是挑了一个人来人往必须要走过的大路口，而且丢在最显眼的地方。有一颗当时滚到路边，她还装着无心的样子去踢了一脚，把它踢到路中间。她必须这样做——把它们置于显眼的地方，让明天可能再次来联络她的老鳖可以轻易看得到。正如潘老说的，老鳖和李宁玉之间是有联络的暗号和密语的，比如这天中午，在餐厅里，老鳖第一次出来明显是放风，是有意显摆给李宁玉看的。准确地说，是在通知她：我在这儿，你如有情报尽快做好传送的准备，我回头还要出来的。可再次出来时，他为何只探一个头就回去了？因为他看到李宁玉左边胸前口袋里插着一支白色笔帽的钢笔。这支钢笔就是暗号，告诉他：有人盯着，不要来跟我联络。所以，老鳖一见它就掉了头，一去不返。

胡字养胃丸的塑料壳子也是暗号——


【录音】



后来李宁玉告诉我，她的情报平时主要靠三种方式传送出去。第一种也是最安全的一种是，中午她趁回家看孩子之机把情报带回家，由潘老头交给老虎。这种方式安全是安全，但时效性差，因为潘老头在报社上班，回家晚，一般夜里九十点钟才能到家，所以只适合传递时间要求不高的情报。如果遇到时间要求高的，比如急件或特急件，一般由老鳖负责接收并传送。所谓急件是指当天晚上必须交到老虎手上的，这类情报的传递方式是，李宁玉把情报藏在垃圾中，丢在我们楼下的垃圾桶里，垃圾袋上有标示，老鳖可以一眼认出哪个是李宁玉丢的垃圾。老鳖收垃圾的时间是吃晚饭前后，晚上六七点钟，然后到琴台公园门口交给钱虎翼的二太太，就是老汉，最后由她转给老虎。王田香手下那天晚上截获的就是这类情报：急件，老汉正是在接到情报后，在给老虎送去的途中被敌人抓捕的。



再说，遇到特急件又是一种方式。特急件必须要在短时间内送给老虎，但老鳖收垃圾的时间是固定的，两个人又不能直接接触，一旦有特急情报李宁玉怎么通知老鳖？就是靠胡字养胃丸的塑料壳！



李宁玉确实是有胃病的，胡字养胃丸是一种专门养胃的中药，没有副作用，又是本地产的，价廉物美，李宁玉平时经常吃，有的是药壳子。你看，这东西的大小跟一颗桂圆差不多，颜色又是黑色的，丢弃在路上，有心的人一定看得到，对无心的人来说就是个垃圾，谁都不会去理会它。即使理会也没关系，因为里面什么也没有——有的话也是一团烂泥或小石子什么的，那是为了给它增加一点重量，免得被风刮走。总之，里面并无情报，它仅仅是个提醒，告诉老鳖：有货，速去取货——


货在哪里？

药壳子里。

但这个药壳子不是指路口的药壳子，而是垃圾桶边上的药壳子。路口的药壳子只是发出通知，没货的，货在垃圾桶边上的药壳子里。




四




此时，我端详着已经被六十多年时光老化的药壳子，禁不住惊叹李宁玉传递情报方式的奇特和机巧。药壳子的开口处有卡槽，开合方便，打开是两个半球，合上，严丝合缝，防雨防水，是很适合装货
 的，而且老鳖要拿取也很方便。因为是特急件，必须马上取货，把情报丢在垃圾桶里显然不合适。因为垃圾不可能随时去收，但可以随时去倒。

每天，老鳖上班总是先要去特定的路口看看，中途也会不时地去看。可以想象，一旦在路口看到药壳子，他必须马上收拾一些垃圾去倒，然后顺手把李宁玉放在垃圾桶边上的药壳子——装了货的——取走。这就是特急件，老鳖取得后会立即去找老汉，甚至直接给组织上打电话，以最快的速度通知老虎，特事特办。

不用说，顾小梦在路口看到李宁玉丢的那两只药壳子，事实上是李宁玉专门给老鳖丢的暗号——通知——通知老鳖有货——去垃圾桶取货。当时顾小梦不可能在意这些，包括后来，她们走出一段路后，李宁玉假装鞋带松了，特意走到一只垃圾桶边，把脚放在垃圾桶上系鞋带，她也没觉得有什么不对头。

“有什么不对？”老人家自问自答，“因为她人不舒服嘛，找个垃圾桶放一下脚，免得弯腰，很正常的，我根本没想到这还有什么秘密。”

所以，李宁玉停下来系鞋带，顾小梦就没在意，继续往前走。后来她回头看她，也不是因为对她有什么疑心，要偷看什么，完全是随意地看一眼。

但就是这随意的一眼，刚好让她瞥见了李宁玉的秘密。

“我刚好看到一只药壳子从她的手心里漏出，跌落，最后滚落在垃圾桶边上。”老人家对我兴致勃勃地说，“她做得很巧妙的，不是专门丢抛的，而是一边系着鞋带一边丢的，好像是不小心漏出来的。”

可以想象，李宁玉的手里早捏着这只药壳子，趁系鞋带时松开手，药壳子就顺着垃圾桶滚落于一边。

老人家说：“我看见的恰好是这一瞬间，一秒钟。”

就是这一秒钟，一瞬间，李宁玉失去了顾小梦的信任。

“因为太奇怪了，”老人家的脸上露出不屑的神情，“就这么几只烂药壳子，干吗不一把丢了，还分两次丢。而且，这一次明显是不想让我看见。”

你不想让她看见，她就非要去看看不可。回到楼里，顾小梦借故说把房间钥匙丢在餐厅里，回头又去了一趟餐厅，途中把三只药壳子都捡了。她没有马上打开看，先回去，开了房间，让李宁玉进去，自己则去了卫生间。此时天已微黑，厕所里暗得不行，她打开电灯，用指甲一一抠开药壳子察看。

第一只是空的。

第二只也是空的。

第三只——垃圾桶边上的那只——让她惊呆了！里面有一张纸条，这样写道：


急！！！



老K行踪被敌破悉，我也被怀疑，软禁在此。形势严峻！务必取消群英会。老鬼。


就这样，李宁玉的秘密像个婴儿一样，赤条条地摆在顾小梦面前。

然而，更想不到的事还在后头，虽然灯光昏暗，顾小梦还是发现了李宁玉更大的秘密！此时顾小梦已完全猜到吴志国是怎么回事：是李宁玉在栽赃他，她模仿吴的笔迹写了那纸条。但现在吴志国被关押起来，甚至是死了（肥原骗李宁玉吴已自杀，并以死指控她是老鬼），若再用吴的笔迹显然不对头，顾小梦想这下李宁玉应该只能用自己的笔迹了吧。但纸条上的字怎么看都不像李宁玉本人的。

是谁的呢？

“是我的！天哪，我简直不敢相信自己的眼睛，她居然把我当枪使！”时间没有销蚀老人家的惊愕和愤怒，她呼天喊地地叫道，仿佛又回到了当年。

顾小梦像遭雷击一样，半天没有回过神来。她完全被击垮了，身不由己，稀里糊涂地瘫坐在地上，久久没有动弹，直到李宁玉觉得不对头来厕所找她，她才恢复神志。清醒后的她，神志里只有一个字：恨！

“难道她也在练你的字？”我问。

“这个我要客观地说，应该没有。”老人家说，“她是临时模仿的，所以我都没能一下子认出来。但是她熟悉我的字，又学过画画，临时模仿至少也有六七成的像。”

我说：“如果这纸条到了肥原手上……”

老人家抢断我的话：“那我麻烦了，肥原肯定会怀疑我。如果真要是完全像我的字，反倒好了，正是这种既像又不像的东西是最容易被怀疑的。为什么？这就说明你做贼心虚啊，你想甩掉你的字又甩不掉，拖着尾巴，欲盖弥彰啊。当时我简直恨死她了，这么害我！这么狼心狗肺！一下子，什么姐妹啊，交情啊，一笔勾销！我准备去告她！”

李宁玉可能看出有些不对头，把顾小梦拦在门口，问她怎么了。

顾小梦臭骂她，让她滚开。

“别碰我！”顾小梦推开李宁玉，“你的手太脏了！你的心太黑了！只配去死！”

李宁玉由此大致猜到什么，死死抱住顾小梦，不让她走。她知道，房间里有窃听器，去了那里，顾小梦一哭一闹，对门楼里就会发现真相。她把厕所门关死，反锁，还打开水龙头，让水流声哗哗响，一边责问顾小梦发生了什么事。

顾小梦想夺门出去，李宁玉死活不让，两人你推我搡，扭成一团，肉搏在一起。顾小梦想嚷，李宁玉死死捂住她嘴。愤怒消耗了顾小梦的体力，她无法从李宁玉手里挣扎出来，短暂的窒息让她软倒在地上，刚才捏在手里的药壳子和纸条一下松开，散落在李宁玉眼前……




五




白纸黑字，铁证如山。

李宁玉知道，这个时候抵赖已经没有意义。抵赖是不明智的选择，只会激怒顾小梦。她选择了承认和示弱。光承认没用，关键要解释，要求饶。李宁玉说她之所以这样做，是因为她知道顾小梦肯定不是老鬼，肥原肯定不会怀疑她；即使肥原怀疑她，她父亲也有本事把她救出去。云云。

什么逻辑嘛！

但这时其实不在乎说什么，而是只要说，不停地说，无话找话地说，狡辩也好，撒谎也罢，都是示弱，是求情，是求饶。当然最有效的示弱肯定是哭，哭又不能大声哭，只能悄悄哭。李宁玉死死抱着顾小梦，对着她的耳朵一边泣一边诉：

“看在咱们姐妹一场的分上，原谅我一次吧……你不原谅我，我只有死路一条，你忍心让我死吗？……我死了两个孩子都成孤儿了，他们都很喜欢你，整天在我面前嚷着要见顾阿姨顾阿姨……小梦，李姐我对不起你，我是没办法……可怜我两个孩子，你就原谅我一次吧……”

就这样，她哭着，说着，泪流满面，声泪俱下，恳求顾小梦原谅。

泪水软化了顾小梦激烈的情绪，但离原谅似乎还有十万八千里。于是，李宁玉又使出一招：欺骗——


【录音】



她以为我和姓简的是真心相爱，骗我说简先生是她的同志。



开始我根本不相信，但她说得有理有据，从他的家庭说到他的经历，从我们的相识过程说到他一些鲜为人知的东西，一是一，二是二，一件一件的事情摆出来，让我感觉他们好像真的十分熟悉，比我还熟悉。



她说的大多数是我从未听说过的，但也有几件事我知道确有其事，比如她说简先生曾秘密去过重庆，这我知道是真的。还有，他平时也确实在看一些进步书刊，像《语丝》《小说月报》这种刊物，他经常悄悄地在买，在看。



我不知道她是从哪里了解到这些情况的，我想无非是两个渠道：一个是姓简的作为当时杭州城里的大明星、文艺界的大汉奸，报纸上经常有他的消息，社会上也有关于他的各种传闻，李宁玉可能是从报上看的，或者是道听途说的；再一个可能是我自己无意中跟她说的，我说过忘了，可她还记着。她还说，姓简的之所以来跟我谈朋友，目的就是想发展我做他们的同志。



其实我后来知道，那个姓简的根本不是她的同志，她之所以敢这么凭空捏造事实，是因为我当时无法找姓简的去对证，乱说的，目的就是想稳住我。



嘿嘿，她哪里知道，她说这些对我毫无作用，我根本不爱那个小白脸，更不可能做他们的同志——哪怕姓简的真是她的同志。



更荒唐的是，她居然当场动员我做她的同志，让我帮她把情报传出去。她对我从大道理说到小道理，从岳飞说到秦桧，从当伪军的可耻说到做汉奸的无耻，说得一身正气，好像只有做她的同志才是正路一条。



我当时听了非常反感，很不客气地骂她，嘲笑她。我都不知道自己到底对她说了些什么，反正肯定是为了表明自己并不像她说的那么无耻，讲了一些过激的话，让她一下怀疑到我的真实身份——


李宁玉迎来了转机，她确实从顾小梦无序的谩骂和嘲笑中怀疑她是重庆的人，于是又使出一招：威胁！

李宁玉说：“好了，你什么都别说了，我知道了，什么都知道了。现在我认为你更应该帮助我，国共本是一家，你不帮我反而去告我，天地不容！”

顾小梦发现不对，想退回去：“你知道什么？谁跟你一家！”

李宁玉步步逼近，咄咄逼人：“你一向敢作敢当，这么光荣的事情有什么不敢当的。你不要逼我，你要敢告我我也就告你，我跟你同归于尽！”

顾小梦嘴硬：“你去告啊，现在就去！”

李宁玉冷笑：“你同意，恐怕你父亲也不同意吧？你我都是小鱼，抓了杀了肥原也不会高兴的，可把汪贼身边的大鱼抓了，他一定会很高兴的。”

事已至此，顾小梦哪是李宁玉的对手，几个回合下来顾小梦已心浮气躁，方寸全失。她不知道自己刚才说了什么，以至于父亲的身份都被她知道了。

其实，她并没有说什么，顶多是翘了下尾巴而已，只是李宁玉太敏感，悟性好，见风知雨，揪住她的尾巴，连蒙带吓，连哄带骗，不依不饶，把她逼得节节败退，无路可退。最后，顾小梦不得不缴械投降，与李宁玉临时达成一个谅解协议：既不告她，也不帮她。

这样，李宁玉反而更加确信自己的猜测是正确的。

说到这里，老人家感慨颇多：“啊，这个李宁玉啊，简直是狐狸投胎的，贼精！她太狡猾了，太有城府了！一般人在那种危急的情形下，一定会慌乱得不知所措，可她只摸到一点皮毛就对我发起反攻，并且一下子捏住我的短处，让我左右为难，上下都不是，告和不告都不是。所以，我说她天生是搞地下工作的，心理素质极好，天生有一种处乱不惊、临危不惧的本领。”

我看见故事的核心已像花蕾一样绽放出绚丽，老人的谈兴也正浓，顾不得时间已到，催她继续往下说。但陈嫂不容，她以职业的眼光注意到老人的眼角冒出的眼眵，告诉我这是她疲倦的信号，劝我该走了。我稍有犹豫，她变得像一个学人一样谆谆诱导我：“一个孩子的疲倦可能休息一会儿就恢复了，你疲倦了可能睡一觉也就恢复了，但她疲倦了至少要几天才能恢复得过来。”

言下之意，我不要因小失大。

这天傍晚，我带着巨大的想象空间返回城里，无限的遐思让我一夜未眠。

我主要在想两个问题：

一、这种情况下（李、顾反目成仇），是什么原因促使顾小梦最后决定帮助李宁玉的？

二、顾小梦是怎么帮助她把情报传出去的？

对第二个问题，我尚有感觉，心想最现成的办法就是把三只药壳子如数归回原处，等第二天老鳖来取走。相比之下，第一个问题我觉得要复杂混乱得多，因为两人当时已交恶，以顾小梦的性情看，要她快速改变主意难度极大。现在我们知道，她与李宁玉达成不告协议
 ，是迫于无奈，并不是因为觉悟。

那么是什么最后改变了她？

这个问题让我一夜无眠，失眠的难以忍受的痛苦灼伤了我的眼。




第五章







一




失眠是被黑夜煎熬。

第二天，老人家看我眼圈发黑，问我是怎么回事。我如实告之：一夜未眠。老人家爽朗地笑道：“你有什么好失眠的，该失眠的是李宁玉啊。”由此直接进入话题。

可以想象，李宁玉已经连续几天都没睡好觉了。怎么睡得好呢？作为老鬼，她比谁都提前预知到事情的不妙——刚开始就觉察到。那天晚上，张司令在电话里问她有没有把下午南京来的密电告诉过谁，她立刻想到出事了——她送出去的情报被拦截了！就在几个小时前，她把这个情报丢在垃圾桶里，事隔几小时后张司令突然没头没脑地问她这个，她当然会这样想。这不需要什么特殊才能，一般人都想得到，所以她才先知先觉
 地把吴志国拉上，用老人家的话说：这是她的杰作！

吴志国是注定要有这么一天的。顾小梦后来知道，李宁玉早就开始在练别人的字，主要练的是吴志国，其次是白秘书。她从小画过素描，临摹能力特别强。其中，吴志国的字她是下苦功夫练的，早已练得炉火纯青，一笔一画，一招一式，像模像样，如同他出。平时她都是用吴志国的字体传情报，目的就是要给这个剿匪英雄
 栽赃，要叫他稀里糊涂地当上共党，不得好死。

这是蓄谋已久的，只是此次时机不好，是在她无备的情况下。她曾设想过，最好的情况是趁她外出之机搞一个假情报把吴志国套进去，这样对组织上不会造成伤害，她自己也可以免除怀疑。但现在的情况很糟糕，首先这情报是真的，而且很重要，敌人把它拦截了，组织上不明真相，对老K和同志们的安全很不利；其次，她自己也不免要被卷进来。

果不其然，后来发生的一切正如她所料想的一样，情报被拦截，敌人开始画地圈牢，寻找老鬼。本来她以为有吴志国做抵押，敌人最终是怀疑不到她头上的。就是说，卷进来她并不怕，因为她知道——早知道——吴志国会替她受过、挡箭的。她怕的是人被软禁在此，情报无法传送出去。所以，那天上午她发现老鳖来此地找她，真正令她喜出望外。她以为，这下她有望把情报传出去了，却没想到这天下午发生了这么多事——


【录音】



首先，她没想到肥原会盯上她。据她后来跟我说，当时她并不知道吴志国是真死还是假死，只是通过分析觉得真死的可能性比较大，因为她无法想象如果吴志国没死，他又是凭什么说服肥原，让肥原盯上她的。就是说，李宁玉在这件事上做出了错误判断，这也是肥原后来咬住她不放的原因。



其次，她更没想到我会从半路上杀出来给她添乱。我冷不丁地冒出来确实让她意外，措手不及啊。虽然由于我多嘴饶舌被她识破身份，一时稳住了我（答应不告她），但她毕竟伤了我的感情，难免怕我搞阴谋诡计，在背后出卖她。我们相处这么久，她非常了解我是个什么人，任性，好强，受不得委屈，一气之下什么事都干得出来的。所以，你可以想象，她当时一定很想彻底稳住我，让我彻底保持沉默。



说实话，以我当时的处境和心情，告发她的念头我是没有了，因为我怕她反咬我。但要让我原谅她也是不可能的，帮助她就更不可能。我希望她去自首，这样对她对我都好。可是她对我说，在把情报传出去之前她决不会去自首，她甚至还跟我谈条件，说什么如果我帮她把情报传出去，她就去自首，你说荒唐不？我让她别做梦。她说，不能把情报传出去，她活着也没有意思，不如死了。我说那你就去死吧，上吊、吃毒药、吞刀子，随你他妈的便。总之，我很决绝的，多一句话都不想跟她多说。我觉得，不告她已经是我能做的极限了，绝不可能再帮她。



但我实在不是她的对手啊，她治理我一套一套的，最后我还是屈从了——





二




这是一个奇特的夜晚，平日里不开口的李宁玉竟口若悬河，令顾小梦大开眼界。

老人家告诉我，这天夜里她从厕所回到房间，手脸都没洗就上床了。李宁玉也是，回来就上床睡了。前半夜，两人形同陌路，各自躺在床上一声不吭，屋子里只有两个身体在床上翻来覆去的声音。失眠的声音。后半夜，她迷迷糊糊地睡过去了，朦朦胧胧中听到李宁玉从床上起来，在房间里摸摸索索了好一会儿，不知道在忙些什么。

其实她是在处理窃听器。

作为老鬼——枪口下的猎物，李宁玉早警觉到敌人在她们房间里装有窃听器——每一个房间都有。下午肥原对她承认白秘书是在被秘密地怀疑
 ，等于告诉她会议室里也有窃听器。此刻，她其实有无数的话想跟顾小梦说，可想到猫在黑暗里的窃听器，她一直忍着。到了后半夜，大家都以为她们睡着了，她拔掉窃听器导线也不至于被怀疑。这就是李宁玉，不管在什么时候总是有一个清醒的头脑，做的事总是严丝合缝，沉得住气，绝不冒失。

处理过窃听器后，李宁玉叫醒顾小梦，开始对她口若悬河
 ：从家史到身世，从出门就学到参加革命，从公开追随国民党到秘密参加共产党，从浪漫的爱情到革命的婚姻，从做母亲到当寡妇，到假扮夫妻……从小到大，从前到后，滔滔不绝。

简单地说，李宁玉出生在湖南的一个开明乡绅家里，十六岁那年她随哥哥（就是潘老）一起到广东就学。哥哥读的是黄埔军校，她读的是女子医校。读书期间，家乡闹革命，打土豪，分田地，父亲作为当地第一大土豪被红军镇压，就地枪决。因之，毕业后哥妹俩立志为父报仇，先后加入国民革命军，奔赴江西、湖南前线，加入到围剿红军的战斗中。令人想不到的是，几年后哥哥秘密参加了共产党，哥哥的入党介绍人后来又成了她的丈夫。哥哥九死一生（在执行枪决的刑场上被同志相救），大难不死，而丈夫却在一九三七年淞沪抗战期间，在家中看报时被一颗流弹击中，死了都不知道找谁算账。当时她身上正怀着第三个孩子，看着丈夫在汩汩的血流中撒手人寰，她腹中的孩子也变成一团血，跟着父亲去了西天……

说到这里，李宁玉再也忍不住悲伤，呜呜地抽泣起来，汹涌的泪水无声地滴落在顾小梦身上。泪水模糊了顾小梦心中的怨恨，但她依然凭借着黑暗的掩护，强力压住恻隐之情，不闻不顾，不为所动。

房间里沉闷得令人窒息。

良久，李宁玉努力控制住悲痛，抹掉眼泪，继续说：“小梦，说实话，我对你说这些，不是要你同情我，我只是想让你了解我。我的命现在就捏在你手里，只要你对肥原一张嘴，我哪怕是狸猫投胎的，有九条命也要去见马克思。我们姐妹一场，我不想不明不白地去死，我想让你了解我。”

顾小梦说：“废话少说，我已经说过，不告你。”这是她今晚说的第一句话。

李宁玉伸手想去握她的手：“谢谢你，小梦，你能原谅我，说明我们的友情还在。”

顾小梦打掉她的手：“少来这一套！我跟你没有友情，只有交易！”

说到交易，李宁玉表示她愿意为顾小梦做一切，只希望得到她的帮助，把情报传出去。李宁玉说：“即使我们之间没有个人友情，至少还有革命友情，你总不希望看到我们的同志被肥原抓杀吧？”

顾小梦哼一声，冷笑道：“我都差一点成第二个吴志国了，你还有脸跟我谈什么革命友情？你的革命友情是什么，是要革我的命！”

李宁玉幽幽地说：“这之前我不知道你是我的同志……”

顾小梦狠狠地说：“谁是你的同志？你别做梦！”

总之，不论李宁玉说什么，顾小梦都把它顶回去。无奈之下，李宁玉决定撕破脸皮，她说：“如果我不能把情报传出去，你不告我也没任何意义，难道我活着就是为了看同志们被肥原抓杀？那不如死了。”

顾小梦说：“那是你的事，你的死活跟我有什么关系？见鬼！”

李宁玉说：“既然你这么无情也别怪我不义，要见鬼大家都见鬼去！”

什么意思？

李宁玉亮出底牌，顾小梦必须帮助她把情报传出去，否则她就要把顾氏父女俩的秘密抖给肥原。就是说，李宁玉要推翻厕所协议
 （不告她也不帮她），她加大了筹码，干起得寸进尺的营生来了！

顾小梦气得浑身发颤：“你太无耻了！”

李宁玉反而十分平静：“不是我无耻，而是你太无情，举手之劳都不愿意帮我，要让我眼睁睁地看着同志们被肥原抓杀。这是生不如死啊，这样你还不如告我，让我光光彩彩地去死。”

强盗逻辑！

顾小梦一时无语。

李宁玉要说的话早在前半夜就打好腹稿，这会儿跟背诵似的流利：“其实你不告我已经是在帮我，既然你愿意帮我就应该帮到底，帮我把情报传出去。帮忙帮一半，我无法领情的。刚才我说了，你仅仅不告我，我的下场将更惨，我干吗要领你的情？我恨你！举手之劳的忙都不愿意帮我，既然这样，我们就来个鱼死网破。”说着李宁玉站到凳子上，准备插上窃听器的导线。

顾小梦不解其意，问：“你要干吗？”

李宁玉冷言冷语地说：“你说干吗？这是窃听器，刚才我把线拔了，现在我觉得没必要了，反正我们都是死路一条，也没什么好怕的，就让他们听去吧。”

刀架到脖子上！

顾小梦一把拉下李宁玉，呜呜地哭了起来——


【录音】



啊，是的，我投降了。我没办法哪，只好让步了。我有把柄在她手上，虽然不是什么真凭实据，但我怕她抖搂出来。这种事情是经不起说的，一说什么事都会生出来，别人用三只眼看你，想你，分析你，试探你，哪怕以前的可以掩盖过去，以后呢，我们怎么开展工作？说到底，除非我不是军统的人，我才不怕她乱说。可关键我是啊，能不怕吗？怕，当然怕。所以，面对她这么蛮横的要求我也只好忍气吞声，让她牵着鼻子走。



事后我发现李宁玉要我做的确实只是举手之劳：她只要我把药壳子放回原处。她说明天有同志（老鳖）会来这儿联络她，只要我把药壳子放回去，情报就能传出去。我想这事情多简单嘛，她完全可以自己去做，何必跟我这么撕破脸皮耍无耻？她的解释是：肥原已经盯上她，她去做这事不安全。



嘿，这个解释显然经不起推敲。我后来发现，她搞这些名堂，跟我撕破脸皮，得寸进尺，目的就是想进一步试探我，甚至套牢我。其实，当时她还吃不准我和父亲到底是不是军统的人，她只是根据我说的有些话分析出来的，有这种怀疑、猜测。



怎么来证实？进一步证实？就是这样，故意对我出尔反尔，逼我，威胁我，激怒我。你想，如果我和父亲不是重庆的人，她对我提这种无理的要求，我会理睬她吗？我扇她耳光还差不多。现在好了，我一软下来，她心里什么都明白了。然后，她又有意找一件很容易的事引诱我去做，只要我去做了，我就成了她的同谋，她就把我套住了。



啊，这个李宁玉啊，是天使，也是魔鬼，她一切都是精心策划好的，治理我真是一套一套的，我根本玩不过她——


姜还是老的辣，那时的顾小梦太嫩了！

而此时的李宁玉久经沙场，历练成精，以致老狐狸肥原都奈何不了她，更不要说初出茅庐的顾小梦。搞地下工作，胆识和经验都是靠时间和经历堆出来的，所谓天赋，不过是见多识广而已。




三




第二天，是李宁玉最黑色的一天。

首先，顾小梦本已答应她，趁去餐厅吃早饭之机把三只药壳子放回原处。可能就因为顾小梦答应了，李宁玉心里放松了，加上几天都没睡好觉，天亮前她睡着了。顾小梦一夜未睡，早困得不行，看她睡着了也一头睡过去。直到白秘书上楼来敲门，叫她们去吃早饭，两人才醒。匆匆起床，匆匆下楼，出门时顾小梦忘记把三只药壳子带在身上。这简直气死人哪！知情后，李宁玉不免怀疑顾小梦在耍她，同时也恨自己在关键时候出错，没及时提醒她。天知道，人生路上总是有这种阴差阳错的事！

吃完早饭，回来的路上，李宁玉要求顾小梦回去后尽快编个事出来一趟，把药壳子放出去。顾小梦也答应了。但回到楼里，王田香直接把大家赶到会议室开会，连上楼的机会都没有，怎么可能溜出去？

如前所述，这个会是从大家传看吴志国的血书开始的，开得惊惊乍乍的。金生火是第一个见风使舵的，他完全被吴志国鲜红的血书震惊，眼睛湿了，哎哟哎哟地抹起了眼泪，痛心又痛恨的样子让白秘书很开心。就是说，白秘书也由此认定李宁玉是老鬼。顾小梦更不用说，她比谁都清楚李宁玉就是老鬼，只是由于被迫而不敢指控她，但现在吴志国用血书指控她，她一下成旁观者，事不关己，高高挂起，平添了一份优哉乐哉。在场的可能只有王田香，心还向着李宁玉，因为只有他知道这是肥原的一张诈牌。他希望李宁玉能识破真相，把牌打回去，重新给吴志国套上老鬼的枷锁，以免去他的后患。他专心注视着李宁玉的反应，并隐隐期待她做出有力的反击。

李宁玉一贯地沉默着，思索着，力求镇静，不露破绽。但她觉得压力很大，似乎随时都可能崩溃。这么多天来，她第一次觉得自己要崩溃了。她没有想到，肥原会把吴志国血书抛出来，向大家公开对她的怀疑。她不知道这到底是肥原的又一张诈牌，是自己做错了什么，还是顾小梦出卖了她？她突然有种四面受敌的感觉，一时不知怎样突围。她绝望地沉默着，看似很平静，无所用心，其实心里乱得很，七上八下，头皮发麻，如一把利斧悬在头顶，随时可能掉下来，令她心惊肉跳。情急之下，她本能地拿出梳子梳头，一下激怒了白秘书。

白秘书一声厉喝：“李宁玉，你说话啊，死人都开口说话了，你难道还无话可说？”

李宁玉如一下被唤醒似的，迅速思考着，该作何反应为好。最后她觉得不能恋战，应该一走了之，于是抬起头，涨红着脸对白秘书大声吼叫：“你去问肥原长吧。”言毕愤然离席而去。走到门口，又回头对王田香说，“吴志国用血书说，老金用眼泪说，说的都是一件事，我李宁玉是老鬼，你抓人吧。”

“抓谁？”王田香明知故问，他对李宁玉的表现尚属满意。

“抓我啊。”

“你承认了？”

“我不承认有什么用，死人活人都认为我是老鬼，我还有什么好说的，只有下地狱里去说了。”说罢转身走去。

王田香叫住她，还起身朝她走过去，好像要把她拉回来，临时又止了步，立在她面前，似笑非笑地说：“还是在这里说吧，你去地狱里说，我们怎么知道你说什么呢？”

李宁玉说：“我要说的话昨天都已经跟肥原长说过，现在我什么都不想说了，没有什么好说的。如果一定要说，我倒想问问顾参谋，因为只有她没有表态。”

顾小梦问：“你想问什么？”

李宁玉说：“你是不是也认为我就是老鬼？”

反守为攻，好一个李宁玉！

顾小梦暗生佩服却又厌恶。佩服是因为她的演技太高，在这样被动的情形下照样面不改色，装腔作势，把主动权握在手中。厌恶是因为她不知道该怎么说，是隐情不报，还是如实道来？虽然她心里知道，自己是万万不能得罪她的，可反抗的力量时刻在她心中云涌风起，她真担心自己会因一时兴起，一吐为快。说还是不说？她恨不得遁地而去，躲过这左右不是的难堪。

怎么躲得过呢？李宁玉咄咄逼人地看着她，有点孤注一掷。

顾小梦举目接着李宁玉的目光，不客气地说：“如果我也说你是老鬼呢？”

李宁玉话里藏话：“我想凭你对我的了解，你不会这么说的。”顾小梦在心里骂：凭我对你的了解，我就该这么说！可是……她狠狠地瞪李宁玉一眼，威胁道：“我要说了呢？”

李宁玉不假思索地说：“那说明这里就是地狱，所有人说的都不是人话，是鬼话。”

顾小梦突然神经质地哈哈大笑，一边哼哼地说：“是，你们说的都是鬼话，这里就是恶鬼打堆的地狱，地狱！”笑罢了，话头一转，对王田香说，“不瞒你说，王处长，我不相信李科长是老鬼。也可以说，我不相信吴志国有这么崇高，甘愿用生命来为皇军效忠。”

李宁玉听了，心里最大一块石头顿时落了地。

其实，李宁玉最怕的是顾小梦出卖她，只要顾小梦不变心——承诺不二，那么哪怕她立刻被关押起来，情报还是有希望传出去。




四




没有完全关押，但也差不多，不能出楼，吃饭由卫兵负责送，寝室也作了调整：李宁玉被安排到吴志国原来住的房间。大房间，单独一人住。这是吴志国的血书给她的待遇
 ，是肥原假戏真做的需要，做给金生火和顾小梦看的。意思是告诉他们血书是真的，你们要相信李宁玉的尾巴已经藏不住，你们有什么就说什么，不用怕——


【录音】



那时我们都不知道吴志国是假死，所以我也觉得她已经完蛋了。一个人用生命来指控你，你还有什么好说的？说真的，开始我有点幸灾乐祸，心想我不告你照样有人在告你。但后来当她专门责问我后，我忽然觉得不对头，我感觉她好像是在怀疑我出卖了她。如果她真这么想，那对我显然是不利的，万一她一冲动把我也卖了怎么办？所以我一下子意识到，她的处境越危险，对我反而越是不好。我当时为什么那么坚决地说她不是老鬼，就是出于这个原因，想对她表个态，这事跟我没关。



但我也知道，这还不能完全消除她对我的怀疑，因为这样她照样可以怀疑我是跟肥原他们合计好的，背后当恶人，当面做好人，演戏呢。怎么样才能让她完全消除对我的怀疑？我知道，唯一的办法就是尽快帮她把药壳子放回原处，用实际行动来证明，来表态，来让她相信我。



就这样，会议一结束我就迫不及待想溜出去。但溜出去的理由我一时找不到，当时窃听器的导线已经接通，我们不能随便交流。李宁玉突然一把抱住我，一边对我大声哭诉，痛骂吴志国陷害她，一边悄悄告诉我一个办法。她叫我骗白秘书，我和她本来是合用一支牙膏的，现在我们分开住，我必须要去外面招待所里买一支牙膏。后来，我就是以这个幌子溜出去，顺便把三只药壳子放回了原处，当时还不到十点钟——


顾小梦出门去买牙膏时，李宁玉已经搬到吴志国的大房间里，她一直躲在窗后目送顾小梦走远，心里盘旋着一种陌生的兴奋和期待。她很清楚，当务之急必须要把药壳子丢出去，顾小梦在这种情况下依然信守诺言，甘愿冒险帮她，让她感动，感动得两只脚都发软了。她想，这个女子平时看起来很泼辣，很任性冲动，但在这件事上却显得很谨慎，很听话，显然是因为击中了她软肋！她觉得不可思议，自己跟她相处这么久居然没发现她是重庆的人，更不可思议的是，她藏得这么深却又在一瞬间露出了马脚。她突然感激自己当时能够那么沉着、冷静，正是这种沉着冷静让她有幸从顾小梦的片言只语中有所领悟，进而通过试探得到证实。真是天大的发现啊！这是个小小的胜利，她对自己说，却可能预示着最终的胜利。

顾小梦消失在一片竹林里。李宁玉知道，再往前不远，她将看到那只垃圾桶，并巧妙地走过去，丢下第一只药壳子（有货的那只），然后继续往前走，去大路口……她一边这样想着，一边梦游似的离开窗户，漠然地坐在床上。坐了一会儿，她觉得累极了，身子不由自主地躺下来，倒在床上。这张床啊，是那么宽大，那么奢华，躺在上面，她感到自己的躯壳仿佛一下子变小了，轻了，薄了。锦绣的被头里，明显残余着一个烟鬼的气味。整个房间都是烟味。她知道，这肯定是吴志国留下的。有一会儿，她想如果吴志国真是死了，说明他的命还没这烟味长。想到这一年多来，自己苦练他的字终于有所回报，她心里掠过一丝得意。窗外，是倾斜的天空，一只鸟儿梦幻一般从她眼前一掠而过。

鸟儿把李宁玉的思绪带出庄园，去了城里，去了老鳖身边。一年多来，她总是可以在固定的地点和时间见到老鳖，风雨无阻，冬夏无别。她曾想，老鳖像营区里的一个景点，只要去看，总能看到。但他们从来没有说过话，每每见面总是相视无语，眉目传情，垃圾传情。有一次她下班迟了，去丢垃圾时，老鳖已经在她的楼下收垃圾，她把垃圾直接交给老鳖，交接过程中两人的手无意识地碰了一下，她顿时有种触电的感觉，浑身受惊似的亮闪了一下。此刻，这种感觉再度向她袭来，刹那间，她感觉自己已变成一束白光，腾空而去，消失在裘庄上空……

没过多久，顾小梦从外面回来，带着一种邀功领赏的劲儿，在走廊上用夸张的手势告诉她，三只药壳子已如数放回原地。顿时，李宁玉简直感到一种丧魂落魄的快乐。乐得骨头都轻了，飘起来了。她想，只要老鳖步入裘庄，以他的敏感必定会注意到路口的那两只招摇撞骗的黑色药壳子，继而顺藤摸瓜……偌大的院子里总共也只有几只垃圾桶，他不可能找不到那只特定的垃圾桶。这么想着，她身体不由自主地蜷缩起来，跪在床上，双手合一，双目微微闭上：她在向苍天祈求老鳖快快来裘庄。

由于过度的希望，她不可避免地产生了唯恐失望的担心。有一会儿，她觉得担心是很有道理的，因为昨天由于条件受限，她没有明确通知老鳖今天必须来。不过，经过再三分析、推敲，她觉得老鳖今天应该还是会来。她默默地告诉自己，群英会召开在即，组织上一定急于想得到她的消息，这时候老鳖自然应该随时与她保持联络，不会一天都不来看她的。她甚至想，老鳖昨天离去前一定留好了今天再来的伏笔——也许是遗下什么东西，也许是跟招待所某个伙计约好今天来替他打扫卫生。

不用说，只要老鳖来了，哪怕只是一小会儿，就够了。




五




如果老鳖来了，就不会有后来的事。

然而，老鳖没来。真的没来。时间的指针从上午走到午后，又走到傍晚，李宁玉满心的期盼逐渐逐渐地变成了担心，担心又逐渐逐渐地变成了事实。她简直难以想象，这种特殊时候老鳖居然会一

整天都不来看她——


【录音】



嘿，她哪里知道，老鳖和潘老头都被肥原灌了迷魂汤，他们以为李宁玉在里面就是在执行公干呢。我后来跟老鳖见过一面，那时他已经被王田香抓起来，关押在牢房里，我悄悄去看他，曾经也想救他的。但当时他的腿已经被打断，就是让他跑都跑不了，最后他受不了折磨，自杀了。那次见面他跟我说了不少情况，他以为我是他们的同志呢。为什么？因为情报最后是通过我交给老鳖传出去的。这是后话，后面再说吧。



话说回来，老鳖那天告诉我，如果那天天气要是好的话，他可能也会去一下裘庄的。但那天上午正好下雨，天公不作美，他觉得冒雨去显得太唐突，怕引起不必要的麻烦，就没有去。当时群英会即将召开，大家都很谨慎，不敢随便行动。午后，雨停了，营区里脏得很，到处是吹落的树叶，他又不便走了。当然，如果知道李宁玉有情报要给他，再怎么着他都会设法去，关键是不知道啊。没人知道！包括我父亲，他也不知道我当时被软禁了。说来，这就是天意，一场雨毁了一切。嘿，干我们这个工作，有时候就是这样，靠天吃饭，谋事在人，成事在天哪——


李宁玉望眼欲穿，她的耐心和期待在雨过天晴的清澈阳光下一丝丝蒸发，到了下午四点多钟时，几近化为乌有。她知道五点半后，老鳖就要开始挨家挨户去收垃圾，这时候他还不露面，说明他今天是不会来了，而会议明天晚上就要召开，属于她的时间已经不多。她盘算了一下，最迟明天下午之前必须要把情报传出去。可是没有老鳖——他不来——至今不来……怎么样才能把情报传出去？

李宁玉为此深深苦恼着，煎熬着，思索着。她不停地反复地问自己：我怎么样才能让同志们听到我的声音？茫然中，她眼前不时浮现出同志们的面容，时而是老鳖，时而是老汉（二太太），时而是哥哥（潘老）。有一会儿，她甚至还看见了老虎。其实严格说她并没有见过老虎，虽说见过一面，但只是远远的一个侧面，而且是在昏暗中，人还在走动，可以说什么也看不清，确定不了。哥哥见过他，说他身板像姑娘一样单薄，腰杆细细的，手指头长长的，像个外科医生。从这些描述中，她很难想象这个人会血淋淋地杀人。但哥哥不容置疑地告诉她，到现在为止，杭州城里开展的锄奸杀鬼行动，他杀的最多，至少有三位数。她为这个数字鼓励着，并为自己属于他的组织而感到自豪。但现在，眼下，如果她不能把情报传出去，这个人，还有比这个人更重要的人——老K——都可能被鬼子杀掉！

这使她感到恐惧……

恐惧像四十度热烧一样从胸膛生发，传遍周身，令李宁玉感到四肢无力，心跳如鼓，头脑一片空白。这是她从事地下工作以来从未有过的感觉，恐惧和无助像绳索一样死死地捆住了她，把她变成一个废人，不能和同志们发生任何联系，只能无耻地躺在床上。有一种奇怪的念头促使她从床上起来，在房间里徘徊——也许只是为了表明除了躺在床上，她还能下床走动。

房间像床铺一样，也是那么的奢华，那么的宽大，宽大得她都没信心走到尽头。她太虚弱了，连日来攒下的疲倦报复性地向她袭来，她双膝一软，咚的一声跪倒在地板上。像跪在了巨大的屈辱面前，眼泪不禁夺眶而出。

她哭了，抱着自己两个冰冷的膝盖，像个被遗弃的孩子一样地哭了——


【录音】



她哭的那个狠劲哪，就像是被人强暴了，吵得楼上楼下的人都坐不住了。我想她开始可能是真哭，后来就是假哭了。她要通过轰轰烈烈的哭把大家引过去。大家过去了，我也就过去了，这就是她的算盘：要见我。一定要见我！因为要叫我替她做事呢。



最先进去的是白秘书，然后是王田香，他们是去管事的，主要是训斥她。然后是金生火，看热闹的。我是最后一个进去的。说真的，我害怕进去，我有种预感，她要找我说事。



果然，她一见我进去就朝我扑上来，把我抱住，跟上午一样对我痛哭流涕，一边喊冤叫屈，大骂吴志国。骂着骂着，她把肥原、金生火、白秘书、王田香等人都通通骂了个遍。他们听她骂肥原，骂自己，都掉头走了。这正中了她的计，她骂他们的目的就是要他们滚蛋。只有他们走了，她才能跟我说事。



什么事？她要我给她找画画的纸和笔。她一边继续哭着、骂着，一边悄悄地把她的想法告诉了我。我说这哪里去找啊。她说招待所里肯定有，要我去吃晚饭时一定要给她找到。我说试试看吧。她说必须要找到，实在不行的话，哪怕找一张大一点的白纸和一支铅笔也行。我问她要这些东西干吗，她说她要通过画一幅画来传情报。



你想不到吧，这种情况下，门不能出，电话不能打，到处是盯梢的，她还不死心，还在想把情报传出去。我觉得通过画来传情报简直不可能，这办法太寻常一般了。我让她别做梦，不可能的。她说她已经想好办法，只要我帮她找到画画的纸和笔，她一定可以把情报传出去。我倒想看看她到底有什么天大的本事，所以我答应帮她去找——


巧的是，顾小梦回到房间，东翻翻，西翻翻，居然从柜子里找到一大张洋白纸，垫在备用的毯子下面。其实也不是什么真正的白纸，而是一张电影海报，但背面全白，一点污迹都没有。顾小梦拿过去给李宁玉看，李宁玉觉得行。至于铅笔，不要了，因为那张海报纸质非常好，纸面光滑，用铅笔画，着色效果不一定好，李宁玉临时决定改用钢笔画。她后来就是用钢笔画那幅画的。

听到这里，我奇怪了，这不是说我在潘老家里看到的那幅画是假的？我当即从电脑里调出那幅画的照片，问老人家：“难道这不是李宁玉画的？”

“当然不是！”老人家毫不犹豫，“你遇着大骗子了，姓潘的那老东西完全是大骗子！你在文章里写到，李宁玉画画的纸和笔是钱虎翼的女儿留在那的，可能吗？你也不想想，钱虎翼一家遭劫后，这楼里里外外都重新装修了，怎么可能还留下画纸和笔，早给人拿跑了。我在里面待过还不知道，他知道个屁！”

“那……”我盯着电脑看着，问了句废话，“这是谁画的？”

“鬼知道是谁画的，肯定是那老东西找人画的吧，反正我是从来没有见过这东西。”她认真地看着照片，一边对我指指点点，“你看，太假了，把这些小草的长短、间距画得中规中矩，一点隐蔽性都没有，简直可笑！我见过李宁玉画的，比它真实得多了，可惜那幅画没留下来，肥原把它带走了。”

但肥原无法带走老人的记忆，她对着照片（赝品）向我一五一十地指出它与真品之间的种种大同和小异，小到有些很细微的区别她都说得头头是道，仿佛那幅画镂刻在她心里。其间，陈嫂不停地向我递眼色、打手势，提醒我时间已到。




第六章







一




时间又来了。

老人家似乎在为访谈即将结束而高兴，一见我就对我笑笑说：“已经不多了，今天一定可以结束。”

确实不多了。时间已经到最后一个夜晚，不论是肥原还是李宁玉都在作最后一搏。相搏的事件和大致情节，老人家表示与我写的差不多，唯有两个细节不对：一是那天晚上吴志国没有到场；二是假扮的共军不但袭击了西楼，也袭击了东楼，还放火烧掉了一个车库。就是说，袭击的声势和规模比我写的大。

老人家批评我：“你让吴志国去开会是很荒唐的，因为肥原之前申明他已经死啦，怎么可能让他复活？”

我谨慎地表达了异议：“因为肥原当时还没有完全排除吴志国肯定不是老鬼，他应该也接受假共军的试探。”

老人家笑着反问我：“难道他现在没有受到试探吗？我说了，东西两栋楼是同时遭遇袭击
 的。”

我想想也是，如果两栋楼同时遭袭击
 ，吴志国即使不到会，照样是受到试探的。我不得不承认，老人家说的确实更合乎情理。不过，老人家认为这些都是次要的，重要的是后来——李宁玉和肥原直接发生冲突的那场戏，我没有写好，没有抓住李宁玉的魂
 。老人家郑重指出：那天晚上李宁玉之所以那么决绝（要卡死肥原），是因为当时她已经做好死的准备。

老人家说：“别人可能看不出来，我一看那架势就知道她想干什么，她在找死，她要以死来证明她不是老鬼，然后就像你写的，指望敌人把她的尸体和遗物都送出去，包括那幅画。当时我还没看到画，但我相信情报肯定藏在那画里面。我担心的是，如果到时敌人发现那幅画的秘密怎么办？那她不是白死了？”

我问：“您是什么时候看到那幅画的？”

老人家说：“肥原打了她，我们把她弄上楼去以后……”




二




此时的李宁玉已经不成人样，额头上的窟窿、因骨折而下陷的鼻梁、脱落的门牙、肿胀的双唇、不止的血流……赶来的卫生员正在给她做包扎，顾小梦闻到了一股血腥味和酒精混合在一起的怪味，有点恶心。她下意识地走开去，走到窗前，一眼看见放在写字台上的那幅画。她好奇又紧张地凑上前去看，发现那画竟是那么简单，看上去似乎根本不可能在上面藏情报。当时她以为情报可能藏在画背面（在海报那面），她想翻过来看，又怕引起卫生员的警觉，只好作罢。后来卫生员一走，她迫不及待地把画翻过来看，远看，近看，顺着看，倒着看，横着看，竖着看，反复看……始终没有看出什么名堂。她看得太投入了，把画翻得哗哗直响，最后把昏睡的李宁玉都惊醒了。李宁玉发现她在看那幅画，示意她把画拿过来，然后悄悄告诉她情报在哪里——


【录音】



我得知原来那一地小草就是一封电报后，简直惊呆了！



啊，你不得不承认，这个主意太绝了，太妙了，前无古人，后无来者，简直是天才的杰作啊！这就是李宁玉，我说过，她是我见过的最最了不起的地下工作者，没有谁可以跟她比！我不知她是怎么想出来的，但我相信，我敢发誓，肥原绝不可能发现其中的奥秘，任何人都发现不了。



问题是这并不能保证敌人因此就绝对相信李宁玉是无辜的，然后就同意把她的尸体和遗物一起送回家。因为——我一开始就跟你说过，身上可以藏情报的地方多着呢，敌人不把她开膛破肚翻个遍，怎么敢肯定她身上没藏情报？再说，只剩下最后一天时间，哪怕敌人明知她身上没藏情报，也不一定会马上处理她的后事。耽误一两天有什么关系？没关系的。



我小声对她说明这个意思后，她故意对我大声嚷嚷，说要去上厕所。我知道她是怕窃听器，便架着她去了厕所。其实，那时敌人已经不窃听了，那是最后一个晚上，肥原已经恼羞成怒，什么都摊开了，不跟我们玩了，只把我们关在屋子里，让我们坐以待毙——


到了厕所，李宁玉把她的整个思路对顾小梦和盘托出。这时，顾小梦才发现自己的顾虑是多余的。

其实李宁玉很清楚，不管怎么样，敌人都不可能把她的尸体和画送出去。她对顾小梦说：“如果我指望这样传情报出去，何必对你说明画中的秘密？”

老人家说：“确实，李宁玉一开始就不是这样想的，她的想法鬼都猜不到。”

她告诉顾小梦，今天晚上她将服药自杀，自杀前她会给肥原和张司令分别写好遗书，表明她自杀是迫于肥原对她蛮横的怀疑，为了洗清罪名，她甘愿以死作证等等，给人造成一种印象，她绝不是共党老鬼。

“你认为肥原会相信吗？”李宁玉问。

“难。”顾小梦答。

“对，他肯定不会因此彻底消除对我的怀疑。他会搜我身，检查我所有遗物，尤其是那幅画，他一定会认为有名堂，反复地研究。”

“但他一定破译不了的。”

“你认为谁能破译？”

“没有人。”

“只有你。”

“我？”

“是，我不是已经跟你说了？”

“你放心，我不会跟他说的。”

“不，你要跟他说！”

“为什么？”

“只有这样，你把我出卖给他，把我这个真正的老鬼揪出来，他就会完完全全信任你，然后你一定要争取出去……”

窗外，一只猫头鹰先验地叫着，巨大的黑暗也无法滤掉有人将亡的阴影。窗内，李宁玉竭力又尽量小声地讲述着她死后应该发生的一切。顾小梦悉心听着，想着，不时觉得毛骨悚然，仿佛是在同一个幽灵会晤。




三




第二天，一切都是按照李宁玉生前设计的发生着，进行着。清晨六点多钟，白秘书率先发现七窍流血的李宁玉像一团垃圾一样蜷在地板上，继而是金生火和顾小梦，他们相继来到李宁玉房间……半个小时后，肥原和王田香也匆匆赶到现场，看到白秘书、金生火和顾小梦都在——顾小梦正一边抽泣着，一边在整理李宁玉留下的遗物。

肥原当即赶走在场所有人，和王田香展开初步调查工作。几十分钟后，肥原和王田香走出房间准备去吃早饭，顾小梦闻声赶出来，把肥原拦住在楼梯上，一反刚才悲伤的神情，像个奸细一样向他汇报说，她刚才在收拾李宁玉遗物时发现有一幅画，她觉得有点蹊跷，想再看一看。当时肥原已研看过此画，正苦于不得要领，见顾小梦有心加盟助他，慷慨应允。

吃罢早饭，肥原主动来找顾小梦问情况，后者照计行事，从容不迫。

“肥原长，我已经有重大发现，比天还大的发现哪。”顾小梦欲擒故纵，大卖关子。

“哦，是什么？说来听听。”

“我已经知道谁是老鬼啦。”顾小梦见肥原张口欲言，先声夺人，“哎，你先别问我，我要你答应我一个条件才告诉你。”言无轻重，撒娇作媚，正是她的拿手好戏。

“说吧，什么条件？”

“我告诉你，你要奖赏我。”

“当然喽，你要什么奖赏？”

“放我走，让我离开这儿。”

没问题。口头答应你一百个走都可以。

但顾小梦不满足于口头答应，她伸出可爱的小指头，要跟肥原长拉钩上吊，一诺千金。怕什么，拉吧，一个小指头能吊得死我一个大日本帝国皇军吗？就拉了，一边来回拉钩，一边誓言声声，一件谍海魅影的事被顾小梦演得像两个孩子家的游戏。

拉罢钩，顾小梦对着李宁玉画上的一地小草娓娓道来，一个天大的秘密在她妩媚的唇齿间峰回路转，水落石出，石破天惊。转眼之间，一地小草着了魔似的变成了一组组阿拉伯数字：


6643 1032 9976 0523 1801 0648 3194 5028 5391 2585 9982


是国际中文明码电报，对顾小梦来说，破译它如家常便饭，可以当场朗诵出来。于是数字又变，变成一句话：


速报，务必取消群英会！


为证明自己没有糊弄肥原长，顾小梦提议请金处长来重新译一道。金生火当了多年处长，业务生疏了，不能像顾小梦一样可以一目了然，当场朗读出来。但译出来没问题，只是有些磕磕绊绊，慢了些。他译出来的内容和顾小梦只字不变。

哦，肥原惊叹了！

哦哦，天才哪！李宁玉是天才哪，居然想出这么一招！

哦哦哦，小梦啊，幸亏你有一双火眼金睛，要不我可能到死了都不知道谁是老鬼。谁想得到呢，这家伙藏得这么深！

哦哦哦，小顾啊，你真了不起啊，李宁玉这一招绝对是天才的一笔，居然被你一眼识破！

哦哦哦，小顾啊，小梦啊，你是击败天才的天才，天才中的天才，我为有你这样的部下感到骄傲啊！

哦哦哦……肥原热烈又紧紧地握住顾小梦的小手，欣喜，激动，感激，溢于言表，一丝不漏。他恨不得亲自动手给顾小梦收拾行李，兑现他的拉钩承诺，放她走。




四




别急，顾小梦不想走呢。

要求归要求，得到的东西要不要是另一回事。

老人家要我猜，她为什么不想走。我哪里猜得到，猜了几次都不对，最后还是老人家告诉我的。她说，李宁玉事先交代过她，除非肥原因此解散所有在押人员，否则她不能独自出去。因为如果只有她独自一人出去，晚上敌人抓不到老K，肥原有可能会回头再去怀疑她。所以，顾小梦对肥原说：

“既然现在已经揪出老鬼，我们都可以走了。我跟大家一起走吧。”

“不，你先走。”肥原不同意，“你想过没有小顾，万一老鬼不是一个人呢？”这只老狐狸想得复杂呢，他拉住顾小梦的手，一边轻轻抚着，一边浅浅笑着，“也许我想多了，但是小心才能驶得万年船啊，小顾，你太年轻，不知道这世界有多凶险。你在一刻钟前能想到你们李科长是老鬼吗？想不到吧。所以嘛，你先走，这是你应该得到奖赏，我们拉过钩的。”

顾小梦说：“肥原长的盛情和侠义我领了，但我不会这么走的。我才没有这么傻呢，为了提前十几个小时走，去冒一个有可能永远说不清道不明的乌龟险。”

肥原问：“什么意思？”

顾小梦侃侃而谈：“肥原长，你想过没有，我现在走了，可万一共党临时改变群英会开会的时间和地点，我将成什么人？说不清，道不明，跳进黄河也洗不清！”

肥原说：“有我呢，怕什么，我可以替你洗清。”

顾小梦说：“可你过两天就走了，你能管我一时，管不了我一世。算了，肥原长，我还是再陪你十几个小时吧，再熬十几个小时能换来一世清白，值得的。”

听到这里，我简直蒙了：“这么说你没走？那你是怎么把情报传出去的？”

老人家呵呵笑，很开心：“谁说我不走啦？我当然要走，只是要换一种方式走。我跟肥原说不走的同时，提出要给我父亲打一个电话，他自然同意。我和父亲通话是有些约定和暗语的，电话一接通，我假装父亲在催我回去，故意惊叫起来，哎哟那怎么办，我这边有事呢，回不去。父亲立即响应我，要求我必须马上回去一趟。我一再拒绝，他一再要求，形成僵局。”

顾小梦打这个电话时肥原就在身边，不等她放下电话，肥原已经大致听懂意思，好心好意地对她比画手势，让她答应父亲，马上回去。这属于临时有事，没办法的。什么事呢？父亲在找南京一个官员的电话，电话在电话本上，本子在办公室里。所以，顾小梦必须要回一趟单位。

肥原说：“去吧，马上走。”

顾小梦说：“我去去就回，最多一个小时。”

肥原笑道：“你就别回了，折腾什么，听我的，快走吧。”

肥原迅速给她派好车。

不行，光派车不行，还要派人随行。

这是干吗？

当然是为了说得清道得白
 。

顾小梦点名要王田香陪，因为只有他陪同，最能说得清、道得白。

肥原说不必多此一举，但顾小梦一意孤行，执意不改。

顾小梦把嘴唇噘得老高，嗲声嗲气地说：“肥原长，你刚才不是说了，这世界很凶险，小心才能驶得万年船，我可不想在阴沟里翻船。反正我一定要回来的，而且必须让王处长陪我去，否则我就不去了。”

去吧，去吧。

日上三竿，九点多钟，王田香亲自驾车，带着顾小梦，离开了裘庄。

你要相信，这一次顾小梦绝对不会忘记带上三只药壳子——当然不是原先的那三只，这三只药壳子是李宁玉昨天夜里交给她的。

你也要相信，李宁玉也绝对不会不交代提醒顾小梦，怎么把药壳子传给老鳖。

有两种方法：一是她回营区后，若路上没有看到老鳖，她应该先在某个大路口丢下两只空药壳子（没货的，是给老鳖出通知的），然后把装纸条的第三只药壳子丢在她们办公楼下的垃圾桶边；二是如果在营区内遇到老鳖，条件许可的情况下，可以把第三只药壳子当面丢给老鳖。

第二种方法显然简单又保险，又增加时效，只是需要一定的运气。

那天顾小梦运气好极了，车子一开进营区，便远远看见老鳖坐在礼堂前的台阶上在悠闲地抽着烟，顾小梦要去办公楼，车子必然要在那儿拐弯。机遇这么好，要丢的东西不过是一颗比桂圆还小又轻、落地无声的烂药壳子：垃圾。所以，你尽管放心，顾小梦一定会神不知鬼不觉地把它丢给老鳖的。而老鳖呢，哪怕四面八方都有暗哨监视，他一定也会神不知鬼不觉地把它捡走——谁能想到，这只普通的药壳子里藏着天大的秘密？

我觉得是没人能想得到的。




第七章







一




访谈的最后一天是个特殊的日子，这一天正好是老人家以前供职的单位的解密日。她女儿告诉我，她母亲这些人在离开单位时，所有文字性的东西，包括他们平时记的日记都必须上交，由单位统一保管，直到有一天这些文字设定的保密时限过了，方可归还本人。从上个世纪八十年代以来，每年都有这样一个日子：解密日。每到这一天，她都要替母亲去单位看看，有没有她母亲的解密件。这天上午她照例去了，并且帮母亲领回来一点东西。

东西由一块蓝色丝绒布包着，看上去有点分量。因为已经解密，老人家当着我的面打开来看，是一只相框和几封书信什么的。相框上的人男性，六十多岁，戴一副金边眼镜，看上去像个有身份的人。

老人家一看相框，自语道：“看来他已经走了。”

女儿对她点点头。

老人说：“他比我还小十一岁呢。”

女儿说：“他是生病走的。”

老人摇摇头：“反正是走了。这下好了，所有人都走了，只剩下我一个人了。”说着颤巍巍地起身，要上楼去。

女儿似乎料到她上楼后不会再下来，关心地问我采访完了没有。我说没完，还有几个小问题。老人家听见了，回转身，对我摆摆手：“已经完了，我说的已经够多的啦，我都后悔跟你说了这么多。结束了，一切都结束了，故事结束了，你的采访也该结束了，不要再来打扰我了。走吧，我女儿会安排你回去的。”

她刻意地不跟我道再见
 ，只对我说一路走好
 。我想，这种不必要的严谨应该算是她的职业病吧。




二




我的职业注定我有些游手好闲，喜欢游山玩水。我在浙江沿海长大，出生于上个世纪六十年代，小时候，只要夜空中出现什么异常的灯火，我们都会把它想象成是台湾飞机在空降特务。所以中国那么多省市，台湾是我知道的第一个外省，比北京、上海都还先知道。那时我总把台湾想得很近，感觉就在山岭的那一边，长大了一定可以去看看。但对我们这代人来说，其实是离世界很近，离台湾很远，你可以轻松去美国、阿根廷、冰岛、澳大利亚……却不一定去得了台湾，虽然它是我国的一个省。这么难来的地方，来了当然要好好游玩一下。我订了一个五日游计划：台北、高雄、新竹、桃园、阿里山、绿岛……

然而，每到一个地方，最美的景色都驱散不了老太太的音容，才玩两天下来，我笔记本上已经记下五大问题和一些小问题。五大问题分别是：

一、老鳖是怎么将情报成功送交组织的？当时他已被敌人全天候监视，而且整个事情的发端就因为那天晚上他传情报给老汉时被敌人截获，那么此次传递又凭何保证不被敌人截获？

二、老人家几次说到，她发现李宁玉在用她的笔迹传情报后非常恨她，后来决定不告她并帮她把三只药壳子放回原地，是因为她怕李宁玉反咬她。可最后李宁玉死了，其实已经不可能反咬她，她又为何还要帮她？

三、事后肥原把软禁在裘庄的人，包括张司令和部分工作人员都带走了，去了哪里？那些人后来均下落不明，是怎么回事？是生是死？

四、肥原到底是被什么人杀的？

五、老人家对潘老的情绪为什么那么大？是不是以前有什么过节？

这些问题像毒瘾一样纠缠着我，让我无心观光，一心想去见老人家。几经联系均遭拒绝依然不死心，心存侥幸和野心。到第四天，绝望之余，我索性搭乘出租车私自闯去，可谓毒瘾发作，情理顿失，无法无天。

老人家正在花园里纳凉午休，看到我不期而至，过度的惊诧反而使她没有足够的心智对我采取有效的打击——驱逐。她显得像一个普通老人一样，摇头叹息，喃喃自语地责怪，看上去更像是在求助。

我没有道歉，因为我知道道歉只会唤醒她的心智，对我不利。我略施小技，先声夺人。

“我不请自来，是因为我觉得您有些说法经不起推敲。”

“怎么可能？”这一招果然灵，老人家出招就是辩解，“我说的都是事实。”

我要的就是她辩解——良好的开端预示我将不虚此行。

果然，老人家对我提的问题很重视，几乎大大小小都作了认真回答。只有最后一个问题，就是她对潘老的情绪问题，她显得颇不耐烦，只丢给我一句话：

“你别提他，提起他我就心烦！”

我感觉两人以前一定有过什么过节，但我无法想象，有什么事会让一个耄耋老人依然如此不能释怀？我人到中年，已经越来越相信一个哲学家的话：时间会销蚀世间所有人为的颜色，包括最深刻、最经典的爱恨情仇
 。也许我借哲学家的话可以扰乱她的阵脚，引发她一吐为快。然而我实在不忍心，从某种意义上说，我已经很满足了，从另一种意义上说，有些东西捅破了也许还没有封存的好。
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当然，有些东西是必须捅破的，比如问题一和二。

对问题一，老人其实不是当事者，好在后来她曾去牢房见过老鳖，多少了解一些情况。老人说，那天晚上肥原没有抓到老K等人，断定他身边还有神龙不见首
 的老鬼同党，主要是怀疑张司令。于是，他回来即把老鳖抓捕归案，连夜审问，想从他嘴里知道到底谁是老鬼的同伙。但老鳖宁死不说（其实也无话可说，因为他并不知道是谁丢给他药壳子的），所以肥原应该是至死也不知底细。后来肥原回了南京，老鳖被一直关押在牢房里。有一天顾小梦偷偷去看他，那时老鳖的有生之日已经不多。正是那次见面，她从老鳖那里了解到一些情况，包括他是如何把情报传出去的。

“老鳖告诉我，遇到突然丢给他的药壳子，他必须马上看，了解情报内容，然后根据情报的紧急程度作出相应处理，最紧急的处理方式是去邮局直接给组织上打电话。”老人家解释道，“这当然有点冒险，因为这样，万一让敌人掌握他组织上的这部电话，整个组织都可能被捣毁。但有时候该冒的险还是要冒，没办法的，干我们这个工作本身就是冒险，脑袋别在裤腰带上的。老鳖说他后来就是通过打电话通报组织的，因为太急了，其他方法都不行，只有铤而走险。他这一冒险反而好了，因为敌人不可能贴身跟着他，总是有一定距离，即使看到他在打电话，也不知道他在说什么。情报就这样传出去，李宁玉算是没有白死。”

紧接着我抛出问题二。老人一听，神情一下变了，变得激动，伤感，感慨万千。后来说着说着竟然忍不住呜咽起来，令我非常愧疚。一个耄耋老人的呜咽啊，天若有情天亦愧……擦了一把热毛巾，喝过一口温水后，老人才平静下来，对我再度回忆起那天晚上发生在厕所里的事情。

老人说，那天晚上李宁玉是跪在地上把三只药壳子交给她的，而且一跪不起。

“她要求我对她发誓，一定要帮她把东西传给老鳖，否则就是不肯起身。”老人家连连摇着头，仿佛又亲历现场，看到李宁玉跪在她面前，“我拉她起来一次，她又跪下一次，反复了好多次。我本来确实不想对她发誓的，凭什么嘛，你求我办事还要我发誓，哪有这道理的？可她就是那么决绝，跪了又跪，最后膝盖都跪破了，血淋淋的。我实在看不下去，只好答应她，对她发了誓。你说她为什么非要这样，这么绝？这么求我？因为她知道，这种情况下，明天她死了，对我已不构成威胁，我完全可能食言，不帮她。我不帮她（把情报传出去），她就白死了。只有通过感化我，博得我同情，才能得到我的帮助。说句老实话，我后来确实犹豫过帮不帮她，毕竟这也是有风险的。但每当犹豫时我总是想起她对我长跪不起的样子，脸上泪流满面、裤脚上血淋淋的样子。可怜哪！可叹哪！人心都是肉长的，有些事情就是这样，是在一念之间促成的，我最后能够战胜对她的恨和恐惧，同情心是起了一定作用的。”

是同情，不是觉悟，没有刻意拔高自己。

老人家接着说：“除了同情，还有一种职业上的敬重。你想，那种情况下，里面没有人出得去，外面没有人接应，身边一堆人盯着你，你怎么把情报传出去？我觉得完全不可能，任何办法都行不通。可她硬是想出一个办法，劈天劈地的一个办法啊！这不但需要勇气，更需要智慧，让我佩服得五体投地。不是有一种说法嘛，成人之美，我最后帮她也有一种成人之美的心理，觉得她做的这件事实在太高明，有惊世骇俗的迷人之美，我被打动了，迷住了，我要成全她。百步之行，她已经走了九十九步，如果我帮她走完最后一步，这世上就多了一个传奇。我们常说同行相轻，其实当你真正出色到极限时，最欣赏、最敬重你的恰恰是同行。我就是这样的，被李宁玉迷住了，我要成全她。”

听到这里，我突然有种想拥抱老人的冲动。

确实，她是这么坦承，这么大度，这么客观，我没有任何理由不信服。相比之下，潘老和其他几位受访者，我在采访中多多少少可以感觉到他们内心的缝隙：有些是担忧，有些是虚荣，有些是功利，有些是自私。这些我都能理解，毕竟人总是趋利的，维护自己的利益，这是人的本能和天性。只是在顾老罕见的赤诚的照耀下，他们显得平凡而已。

对问题三，老人告诉我，事后肥原确实把她和那些人都带走了，因为他到最后也不知谁是老鬼的同伙，只好把人都带走，弄去上海审问。到上海后她和那些人分开了，她也不知道他们去了哪里。后来只有王田香和她被送回部队，另外那些人的下落谁都不知道。

“估计都不会有好下场。”老人家说，“即使不是死，也是生不如死。”

只剩下最后一个问题：是什么人杀了肥原？对此，老人家一点也不谦虚，海着嗓门说：“是我，是我把他送去见了阎王爷！”并把杀人的时间、地点、人员、方式、有关情节、细节，道得清清楚楚，明明白白，足见绝非虚构。

总的说，她是花了四根金条从黑社会雇了两个职业杀手把肥原干掉的，按照要求，杀手把肥原碎成三段，抛尸街头。我问她为什么要私自花重金去杀他，而且如此残暴，对死尸都不留情。老人家久久盯着我，末了，闪烁其词地告诫我：“有些人一辈子都在试图努力忘掉一些事情，你去追问它是不道德的！”

有诸多细节让我明显感觉到，老人家接受我采访的心情是复杂的，一方面她希望我了解这段历史的真实情况，另一方面她又并不希望人们去关注它。换句话说，她的最大愿望是希望这段历史被永远封存，不要面世，现在说它是不得已为之——因为有人想篡改它，包括我。与其让人歪说戏言，不如自己站出来打开封口，给历史一个真相。我想这大概就是老人家的真实心态。她曾不止一次地告诫我：这段历史的解释权非她莫属，希望我不要听信谗言，要相信她说的。临别之际，她又对我这样强调说：

“年轻人，我已经是要死的人啦，八十六岁啦，半个身子已经埋在土里啦。难道我大老远把你喊来是为了对你撒谎，要个什么虚名？嘿，我要名干什么？我已经过了争名夺利的年纪啦。我要的是一个事实。你们大陆不是最讲实事求是
 嘛，大报小报都在讲这个，我就是要这个，实事求是，提示真相。如果我今天不把你喊来，不对你说这些，哪天我死了，事实被你篡改了，你就是在欺骗世人。”

我相信她说的，只是有点纳闷。在我看来，这段历史对老人家并无任何瑕疵，甚至是那么光彩夺目，她为何要力求不言？此刻，说真的，我已经从王田香的后人那里了解到个中隐情，但我决定不公开。我要替老人家保守秘密，无怨无悔。我可以想象，老人家之所以对这段往事讳莫如深，一定是想带走她的秘密，让那个不便示人的秘密
 烂在腹中，永不受人侵扰。现在她说的已经够多的了，就让我们为她沉默一次吧。不要因此有什么遗憾，事实上这个世界沉默的事远远比公开的多。
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静风一词是气象专业术语，通俗地说，就是无风的意思。



其实风总是有的，有空气流动就有风，只是当这种流动小到一定程度（＜0.2米/秒），我们感觉不到而已。人的知觉很有限，很多东西我们看不见，听不到，感受不到，但它们就潜伏在我们身边，甚至比那些有目共睹的东西还要影响我们的身心。



我把本部称为外部，不是玩花哨，而是想表明：有关李宁玉的故事已经结束，本部说的都跟该故事无关。跟什么有关？不好说。我觉得，除了跟那故事无关外，似乎跟什么都有关，杂七杂八的，像一出生活，什么事都有，就是没有连贯的故事。



有人说故事是小说的阳面，那么这就是阴面了。



出于迷信，本部的每一个字我都选择在夜晚和阴雨天落成，我想选择同样的时间阅读，也许会有些意外的收获。据说有一本书，一六九一年出版的《哈扎尔辞典》，读者在子夜后阅读会招来杀身之祸。我保证，我的书在任何时候阅读都不会招来任何祸水。
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一




东风引发了西风，一场横跨海峡两岸的舌战势在必然。

从台北回来后，我一直在回避潘教授，他不知从哪儿探听到我去台湾拜访了顾老人家，短时间内先后给我来了一封邮件、两个电话和多条短信，问我行踪，表示很想见我。我以在乡下赶写稿子（事实也是如此，我在写下部《西风》），无暇见他来搪塞。我似乎是受了顾老的影响，对他有情绪。

其实不是的，我的想法很简单和实际，可以说是出于一种自我保护心理。有些东西是可以想象的，我们见面绕不开要说起顾老讲的故事，他听了一定会组织人力予以反击。潘老是首当其冲的中锋大将，靳老（即老虎
 ）和老K的长子陈金明可以当个左右边锋，王田香女儿王敏和哨兵甲可以打个后卫，还有部分党史研究人员做个声援的啦啦队也是真资格的。一年前，正是他们的记忆和研究成果帮助我完成了上部《东风》，现在有人要对他们的记忆和研究成果进行毁灭性的剿杀，他们怎么可能袖手旁观？

一定会集体反击的！

如果反击无力倒也罢，反之则将严重影响我写《西风》的热情。写东西就像谈恋爱，稀里糊涂时感觉最好，等你把对方身体和心灵深处的几个凹凸面都摸透，谈的恐怕就不是恋爱，而是人生了。人生的感觉无非就是咬牙：一种令人厌恶的感觉。我不想带着一种厌恶的心情，咬着牙来完成《西风》，最好的办法就是躲开潘教授的追踪，避而不见。我早想好了，先写出来再说，完了给他们看，听他们说。他们怎么说都可以，我将照搬不误，公之于众。总之，我不会偏听偏信，我将努力做一个聪明的传声筒，争取挑起双方打一场时髦的口水仗，让他们把想说和不想说的真话、假话都一股脑儿端出来，接受世人的评判。我不相信鱼龙混杂的说法，我相信鱼就是鱼，龙就是龙，鱼龙混杂才能把鱼龙分开。




二




乡下是让人慢下来的地方。正如胖女人不是现代的美人一样，慵懒、缓慢也不是当今的时尚。这个时代崇尚速度和更快的速度，坐船去纽约或许会成为你是神经病或穷鬼的证据，男人和女人见面就上床也不是什么新闻，更不是问题，而是一种生活方式，所以千万不要大惊小怪。相反，我至今还在用一部十年前买的手机，这成了一件比什么都叫人新奇的事情和问题，为此我受够了各种善心或恶意的夸奖和嘲笑。善心和恶意，夸奖和嘲笑，都是因为我失去了速度。速度，挑战更快的速度。速度，满足于更快的速度。速度，一群聪明人送出的礼物，一头风做的怪物，一条上去了就下不来的贼船。毫无疑问，今天你想拥有一部手机要比没有更容易，你想拥有一部新手机也比保留一部老手机更容易。这就是一个追求速度的时代的魅力，也是问题，速度裹挟着我们往前冲，我们慢不下来，慢下来就是逆流而行，需要我们付出双倍的气力和努力。

其实，我选择到乡下来写作也是为了速度，在这里，我成了一个自由的囚徒，无亲无故，无是无非，日出而作，日落而息，精力和精神都消耗在漫漫的回忆和等待中。等待也是对速度的向往。换言之，主观和客观都为我的写作加快了速度，所以我有理由在给潘教授的邮件中自豪地写道：我相信我会以最快的速度完成稿子，希望你阅后尽快给我回音……我是说尽快
 ：一个带着速度的词，所有的撇捺都是翅翼，驾驭着它从我们眼前一掠而过，洒下一路呼啸声。
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潘教授的回音姗姗来迟，而且严格地说，不是回应，而是报丧：潘老寿终，希望我去参加追悼会。我突然有点害怕，担心是我的稿子——顾老讲的故事——把他气死的。话说回来，如果确凿如此，我更应该去追悼。

我没有选择，惴惴不安地前往。

果然，潘教授告诉我，他父亲正是在看我稿子的过程中突发心脏病，撒手人寰。他以一贯的口吻，文质彬彬又带着思辨的色彩，这样对我说：

“毋庸置疑，你的书稿是直接导致我父亲去世的诱因，但不见得一定是被气死的，从理论上说也可能因愧疚而死。我觉得，如果你写的那些是真的，我父亲在如此高龄的情况下依然谎话连篇，真是……怎么说呢？令人羞愧啊。我父亲在医院里躺了七天，其间多次想开口说话，终是一语未破，所以我们难以确定他到底是因何而死。这也符合他的身份，带着秘密离开我们。”

我感到无地自容，像害死了一个婴儿，不知该如何谢罪。

潘教授倒好，非但不责怪我，反而主动宽慰我，用的仍然是考究的书面语言：“对一个已经九十几岁高龄的老人，死亡是他每天都要面临的课题，甚至一个突发的喷嚏都可能让他走。你起的作用无非就是一个喷嚏罢了，所以大可不必有什么心理负担。我是父亲唯一的子女，父亲走了，我可以代表父亲向你承诺，我们潘家人决不会追究你什么。如果需要，我可以为你立下字据。”

之豁达，之通情，之友好，令我感激涕零。

我私以为他对我的宽容和厚爱，一定将成为他要求我打压顾老、捧举潘老的砝码。就是说，他对我好是有私心的，他心里有个小算盘，付出一点，索取更多。与其让他来索取，不如主动奉上。这样想着，我便讨好地向他表示：顾老说的有什么不对的地方，他可以尽管指出来，我会充分尊重他的意见，如果需要的话，我可以毁掉稿子。

错！没这回事。根本没有。潘教授明确告诉我，父亲走了，他什么都不想说了。“不说不是无话可说，而是无需说。”潘教授从容不迫地对我说，“我相信父亲的功过组织上自有定论，个人说什么都是白说，没意义的。”

正因此，潘教授对组织上替其父亲拟订的悼词尤为看重，多次提出修改意见，认真到了咬文嚼字、锱铢必较的地步。认真不等于如愿，从他不同意我对外公开悼词这一点看，我有理由怀疑他对组织上最后定夺的悼词是不满意的。




四




作为那代人的最后一个逝者，追悼会开得是足够隆重的，潘老生前供职的特别单位701专门成立了治丧委员会，报纸上刊登了讣告，来吊唁的人不但多，而且有三位高级领导，把规模和规格一下子扩大了，拔高了。

追悼会持续三天。第一天来参加吊唁的全是死者亲人、乡亲，会上哭声一片；第二天来的都是潘老生前的战友、同事和701现任领导及各部门代表，他们人人庄重肃穆，会上几近鸦雀无声；第三天主要是当地政府部门的领导，加上部分前两天该来而没来的，还有个别未经邀请自己闯来的。当然，靳老本人、老K的长子陈金明、王田香女儿王敏和哨兵甲等，及家人都来了。来人都赠送了花圈，最后花圈多得连四辆卡车都拉不完。

整个吊唁活动结束后的当晚，潘教授到宾馆来见我，给我带来了两样东西：一个是我的稿子，一个是一盘光碟。稿子是我从网上发给他的，其实没必要还我，他特意还我，我理解这是带着一种情绪的，也许有点眼不见为净的意味吧。

我收下稿子，问他：“难道你真的不想对它发表意见吗？”

他摇头，再次表达了那个意思：父亲走了，他什么都不想说了。

我其实是希望他说的，沉默有点认错的感觉，好像真理就掌握在顾老手上。在我再三劝说和鼓动下，他突然冷不丁地问我：“你注意到没有，第二天，父亲的单位701来了那么多人，有谁哭的？没有一个人哭，也没有谁流下一滴眼泪。为什么？因为这是一群不相信眼泪的人。”

我不解其意，问他：“你想告诉我什么？”

他说：“你稿子上不是写着，顾老最后决定帮我姑姑（李宁玉）把情报传出去，是因为我姑姑的眼泪感动了她，你觉得这可信吗？要知道，这是一群特殊的人，他们不相信眼泪。说实话，作为父亲的儿子，我说过我什么也不想说。但站在一个读者的角度，一个了解这群人特性的读者，我觉得这……值得推敲，你把一个关键的情节落在一个可疑的支点上，这也许不合适吧。”

我想，反击开始了。

可转眼又结束了。除了建议我把那个关键情节改掉外，他再无异议，多一个字都不肯说。看事看样，听话听音。我明显感到他有话可说，可就是不肯开口。他的沉默让我感到好奇。

我问他：“你为什么要保持沉默？”

他摇摇头，沉默地走了，坚持不置一词。

四个小时后，我突然收到他一条短信，发信的时间（凌晨三点）和发送的内容，无不说明他正在接受失眠的拷打。我想象，一定是失眠摧毁了他的意志，让我有幸看到这么一条短信：


我为什么沉默？因为她（顾老）是我的母亲。他们像某些浓缩的原子，因外力而激烈地分裂……就让他们去说吧，你能对父母的争执说什么？除了沉默，别无选择。


触目惊心！令我心里雪亮得再无睡意。

两个小时后，我在失眠的兴奋中又迎来了他一条短信：


请不要再找人去打探我父母的事情，我希望一切到此为止，明天我安排人送你走。
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我不走。

我觉得一切才开始。

我借故还有其他事，换了家宾馆住，私下去找靳老等人。显然，教授已经捷足先登，私下跟他们串通好，不要理我。我去找他们时，没有一个人乐意见我，勉强见了都跟我打官腔，对我一个腔调：“行啦，别问了，我该说的都说了……这情况我不了解，你去问潘教授吧，这是他们家的事情……”好像当年面对敌人审问似的，守口如瓶。最后还是王田香的长子、王敏的哥哥王汉民为我揭开了谜底。四年前他被中风夺走半边身体的知觉，长期住在医院，与外面接触很少，可能潘教授没想到我会找到他，没去跟他串通。也可能是长期待在医院里，太孤独，王先生对我格外热情，有问必答。他告诉我，因为那个原因
 （对不起，我要尊重顾老永远为她保守这个秘密），顾小梦一直没有结婚，直到抗战结束后才与弃共投国
 的潘老结了婚。

其实，潘老弃共投国
 是假，骗取顾老信任，打入国民党内部去工作才是真。婚后，凭着顾小梦父亲的关系，潘老和顾老双双去了南京，顾小梦在国民党保密局任职，潘老在南京警备区政务处当组织科长。第二年，顾小梦生下第一个孩子，就是潘教授。南京解放前一个月，顾小梦又怀上第二个孩子，潘老考虑到一家人的安全，向组织上申请并获批准，他可以带家眷离开南京，去解放区。潘老把顾老骗上路，一走居然走到北平。当时南京已经解放，国民党气数已尽，开始往台湾逃。潘老以为事已至此，顾老不可能怎么样，便对她摊牌，道明自己的真实身份，动员她加入共产党，开始新生活。想不到顾老坚决不从，毅然把身上的孩子做掉，抛夫别子，孤身一人出逃，辗转几千里，去了台湾。

我听着，只觉得深深地遗憾。

我是说，这些东西让一个外人来告诉我太遗憾了，该由潘教授来说……可这是不可能的。每个人都有自己的局限和恐惧。我深刻地感觉到，潘教授已经非常懊悔认识我，他说他向我打开的是一只潘多拉的匣子……
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此刻我在裘庄，现在是政府某部门的招待所，主要接待会议和团体游客，设施陈旧，厕所和洗澡间是公用的，开水要自己拎着热水瓶去开水房打。客房有三人间和两人间。我包了一个两人间，一个晚上一百元人民币。这是我第五次来裘庄，以前都是来看的，住还是第一次。

借西湖的光，裘庄躲过了战乱和各个时代的拆建，至今还基本保留当初的老样子，明清风格的建筑、参天老树、石板旧路、翠绿清香的毛竹、挺拔的水杉树……不同的是高大的围墙被新式的半开放的铁栅栏代而替之。绕栏走一圈，你不得不佩服庄园得天独厚的地理位置，它西邻岳王庙，东接西泠桥，背靠青山，面朝碧湖。给人感觉既在幽幽山中，又在氤氲湖上，既占尽了湖山的清丽，又远离城市的喧嚣。可以想见，当初能住上如此豪宅的人，一定是人杰。

其实不然。

据说，裘庄的老主子早先不过是一个占山行恶的土匪。上个世纪初叶，江浙战争爆发，杭州城里因战而乱，老家伙趁机下山，劫了财，买了地，筑起了这千金之窝
 。筑得起千金屋，何愁买不起官？区区小菜一碟。于是，摇身一变，戴了官帽。名分上是官，吃着官俸，私底下又与青帮黑会勾结，杀人越货，强取豪夺。土匪就是土匪，哪改得了多占黑吃的德行。就这样，明暗双雕，白黑通吃，一时间成了杭州城里响当当的豪富恶霸，过着穷奢极欲又穷凶极恶的生活。穷奢极欲是没什么的，老家伙有的是钱财，做官后白吃黑吞的不说，光下山前劫的横财就够他穷奢极欲八辈子的。但穷凶极恶就不一样，穷凶极恶的人没准哪天说完蛋就完蛋了。

果真如此。一九三三年初冬的一天夜里，老家伙携夫人、幼子、女仆，一行四人，从上海看梅兰芳的戏回来，途中被一伙黑衣人如数杀死在包厢里，震惊一时，杭沪两地的各家报纸都作了头条报道。但侦案工作，两地的警局却互相推诿，致使凶手最终逍遥法外。老家伙生前一定犯下过不少无头案，这算是给他的回报吧。

说是老家伙，其实也不老，毙命时才年过半百，子女均涉世不深。子女有六，除去罹难的幼子，另有三儿两女。长女当大，已经出嫁，事发前刚随夫远渡日本定居，想回来料理后事也是爱莫能助。长子二十有三，人长得挺挺拔拔，颇有男子汉风度，只是道上的时间和功夫都欠缺，人头不熟，地皮不热，出了这么大的事真正有些招架不住。老二是个傻蛋，二十岁还不会数鸡蛋，更是指靠不了。庄上因此乱了一阵子，家丁中出了两个逆贼，卷走家里所有值钱的字画细软。好在老管家还算忠诚，扶助长子当了家，平缓了局面。但令新庄主头痛的是，父亲居然没有在钱庄存下一分钱。

身为土匪，老家伙眼里的钱是金银财宝、玉石细软，不是钞票。他常跟人说，乱世的钞票不叫钱，叫纸，一把火烧了，灰飞烟灭，屁都不是。这是一个土匪的见识，不乏明智。所以，老家伙生前总是尽可能地把钱兑换成金银财宝。他身边的人，亲人也好，家丁也罢，都曾多次见过他拿回来的金条银锭。但这些东西最终存放在何处无人晓得，晓得的人又暴死了，来不及留下遗训。

怎么办？

只有找！

当然，找到就好了。哪怕是傻子老二也知道，只要找到父亲的藏宝之地，他们照样是杭州城里的豪富。换句话说，裘家新一代要想重拾昔日风光，去闹腾什么都没有把财宝找到的好。老大正是在这种思路下，一头扎进了寻宝的汪洋里。日里寻。夜里寻。自己寻。请人寻。一寻就是几年，却是一无所获。

我从一大堆资料和民间传说中轻易地得出结论：老大实实不是个福将。他肚皮里有的是墨水和见识，但没有运道和福气。他是个悲剧型人物，寻宝把他一生都耽误了。直到日本鬼子占领杭州，强行霸占了裘庄，他也没有寻出个名堂。竹篮打水一场空，财宝还是在秘密里，在远方，在想象中，在愿望的背后，在玻璃的另一边，在望眼欲穿的空气里……
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日本佬是一九三七年十二月份占领杭州的。之前，守防的军队已撤得一干二净，整个城属于拱手相让。淞沪战争把蒋介石打伤心了，损兵折将，元气大伤，他再也不想作正面抵抗。于是，采取一切手段撤退。撤退。为了成功撤退，当局甚至不惜炸掉刚刚启用不久的钱塘江大桥。

轰！

轰！！

轰！！！

这是日本佬进驻杭州时唯一听得到的爆炸声。

鬼子进城前，诸事不明朗，出于谨慎和害怕，有钱掌势的人都准时跑掉了。后来，这些人又见风使舵地回来了。即使主人不回来，起码有佣人回来，替主人看守家业，以免人去楼空，被鬼子霸占。裘庄就是这样的，兄弟几个回来后发现，庄园已被鬼子霸占！

其实，当时西湖周边有的是豪宅大院，若论名分和豪气，刘庄、郭庄、汪庄、杨公馆、曲院、柳园都在裘庄之上。即便毗邻的俞楼，派头虽不及它阔绰，但人家是晚清大学士俞樾晚年休歇的辟行窝
 ，跟苏州曲园齐名，文史含量深，无形资产高。这些个豪门大院，仗着西湖的圣光灵气，都有幸躲过了日机的轰炸。现在，那么多庄园都好好的，鬼子为什么不去占它们，而独独占了裘庄？

似乎不可思议。

其实问题就出在裘庄有宝贝，经久不显的财宝。财宝经久不显，参与寻宝的内部人士越来越多，慢慢的消息就不胫而走。一传十，十传百，到后来有点社交的人似乎都知道。这么多人知道了，鬼子哪会不知道？有鬼子就有汉奸，汉奸想方设法要讨好鬼子呢。既是讨好，不免添油加醋，添得云里雾里的，搞得鬼子以为裘庄是个金矿，立马将它封关。

说白了，鬼子强占裘庄，就是要寻宝。

有难同当倒罢，独欺我一家就罢不了。咽不下这口气。欺人太甚！老大豁出去了，去找鬼子临时设的政府（维持会）告状。结果非但告不赢，还被人揭了短，惹了一身龌龊。鬼子身边多的是汉奸，把裘家的老底翻了个遍，然后言之凿凿地摔出两大强占理由：一，裘老庄主出身土匪，靠打家劫舍筑了此院，理当没收。这是取之于民，还之于民的道理。二，新庄主不务正道，在庄上从事非法经营，败坏民风，贻害无穷，理应取缔。

说的均系实情，不可驳斥。尤其是第二点，当时的杭州人都知道，大街小巷都在说：裘庄在卖肉
 。就是开窑子的意思。窑子的名声是很大，但说句公道话，这个罪名不应由裘家来承担。裘家真正接手窑子不过数月而已，而窑子却已经开办多年了。

事情是这样的，庄上有个茶肆酒楼，在前院。当初老家伙开办它，醉翁之意不在酒，在于给他的非法事宜行方便。他借此为据，呼朋唤友，拉帮结派，暗杀异己，谋财害命。茶肆酒楼不过是幌子，实质为贼船黑屋。但毕竟招摇那么多年，名声在外，又在湖边路旁，若用心经营也是能挣钱进财的。只是，由于两个逆贼家丁作乱，卷走不少东西，要开业需重新添置物业。庄上寻宝不成，哪有闲钱开销？加之新庄主沉溺于寻宝，也无心重整，便一直闲着。有人想租用，新庄主先是不从，那时他还梦想找到宝藏。当然，只要找到宝藏，裘家人怎么会稀罕这点小钱，多丢人哦！后来宝藏久不显露，庄上的财政日渐虚空，甚至要变卖家当才能打发拮据，新庄主要不起面子，便应了人，将它出租了。

租主姓苏，是个烂人，自小无爹死娘，靠着在楼外楼饭店烧火的老外公养大。十来岁，还穿着开裆裤时，就开始在西湖各大景点串场跑堂，坑蒙拐骗出了名，旁人都叫他苏三皮。就是泼皮的意思。苏三皮做不来正经生意，转眼把茶馆开成一座活色生香的窑子，三教九流纷至沓来，闹得杭州城里无人不知。比附近墓地里的苏小小还引人瞩目！那时光，杭州人称这楼里的人都不叫人，叫什么？女人叫野鸡，男人叫色狼。一群牛鬼蛇神，灯红酒绿，禽兽不如，把裘庄搅翻了天，臭名昭著。臭名越是昭著，来的人越是多。烂仔苏三皮眼看着一天天发达起来，蓄起了八字小胡，穿起了洋派西服，人模人样，叫人想不起他过去的熊样。

更叫人想不到的是，几年下来，苏三皮居然起心想买整个庄园——兴许也想寻宝呢，可想他赚了多少钱。这反而点醒了裘家人：何不自己开？便想收回租赁。

哪里收得回？现如今，苏三皮有钱长势，怎么会受你几个落魄小子的差遣？做梦！不租也得租，有种的来赶我走！

老大是有种的，但审时度势后，作出的决定是不敢。老二就更别说了，废物一个，屁都不顶用。小三子也是不能指望的，一个女鬼投胎的假小子，皮肤嫩得可以戳出水来，胆子小得连只鸡都不敢杀，叫他去跟苏三皮斗，无异于老二——废物一个。

这就是老大的势
 ，两个兄弟，一个傻的，一个假的。就时
 而言，家里经济上频频告急，都要靠典卖家当才能维持体面，哪里还有阔钱去拉帮结势。正是在这种危机四伏的时势下，老大学会了忍耐和受辱，即便在一个无赖泼皮面前，他如炬的目光也难以射出愤怒的火焰。

哪知道，小三子却咬了牙，涨红着一张白脸，对老大说：

“哥，我们要赶他走！”




三




小三子在裘家是个异数。变种的。发霉的。

据称，小三子上面本有个二姐，三岁时犯病死了。都说他跟这个死鬼二姐特别像，自小体弱多病，性情古怪，不亲热家人，整天爱跟家丁在一起，亲热得很。二姐的死病就是从一个犯痨病的家丁身上得的。小三子步她后尘，甚至变本加厉，以致连亲妈的奶水都不吃。吃不得，吃一口，吐一口，跟毒药似的。为此，差一点死掉——被亲妈的奶毒死！幸亏是差一点，要不就成天下怪谈了。不得已，只好请一个奶妈，专职奶他。这下又怪了，他吃了奶妈的奶，居然又断不了。怎么都断不了，往奶头上敷辣椒水，辣得他小白脸火烧似的红，舌头都肿了，他照吃不误。把奶妈的两只白奶涂成恶魔鬼脸，他吓得惊叫，做噩梦，可肚皮饿极了还是照吃不误，有点赴汤蹈火在所不惜的意味。强行断，断一次闹一次病，一病就像要死的，发高烧，长毒疮，吐黄水。就这样，断不了，六七岁还每天叼着奶。人大了，奶妈抱不动，只好立着吃，把奶妈两只白花花的奶子拉得跟吊袋似的长，见的人都要笑。八岁去城里上学，逃回来了，因为离不开奶妈。他小学几乎没有读，后来直接去读中学，所有功课都是全校倒数第一。唯有画画（不是正式功课），又有点出奇出格的好。凡见过他画的人，都说他有当画家的天质。就这样去读了美术学校。那时候，老家伙还在世，他想到自己的后代里要出个泼墨作画的艺术家，经常笑得要哭，哭了又想笑。他把小三子是当女儿看的，没有指望的。有点白养养的意思，无所谓。

因为是由奶妈一手带大，跟家里人不亲热，连家丁都有些歧视他。要不怎么不叫三少爷，叫小三子呢？是有缘故的。老家伙双双死时，家里人都哭得死去活来，唯有他，才十六岁，却像个六十一岁的老人一样绝情，没有流一滴泪。都说他恨着薄待他的双亲，可他又因此蓄了发，好像是蓄发明志，很怀念双亲似的。总之，搞不懂他是怎么回事。再说，他本来就缺乏阳刚气，蓄了发，男不男女不女的，越发显得不阴不阳了。不过倒很像个艺术家，长发飘飘，雾眼蒙眬，背一个画夹，很惹那些新潮女孩子的眼水。

老大是不要看他的艺术家模样的，看了心里就烦，要倒胃口，冒苦水。他经常望着两个无用的兄弟自怨自叹，遇到苏三皮这只赖皮狗也只能自怨自叹，没招。虎落平阳，没法子，只有自认倒霉。哪想得到，他小三子居然不认，来跟苏三皮叫板，要赶人家走，好像他手上拎的不是一只画夹，而是一挺机关枪。

老大觉得可笑，白他一眼，不理睬，走了。说什么呢？说什么都白说。

小三子上前拦住他，咬了牙：“哥，我们一定要赶他走！”

老大尽量控制着厌恶的情绪，轻声道：“怎么赶，你在纸上画只老虎赶他走？”

小三子说：“我要去当兵。”

老大看着他被风吹得散乱的披肩长发，终于忍不住，发了火：“你别烦我了行不行！”拂袖而去。走远了，回头想再丢一句难听话，但想了想还是忍下，一言不发，走了。

事隔数日，一个晚上，老大再次见到小三子时，像见了鬼，吓了一大跳。小三子真的去当兵了，蓄的一头乌黑长发，一夜间剃个精光，扣上一顶帆布立沿帽，武装带一扎，判若两人：亦人亦鬼。像个半阴半阳的鬼！一方面是头顶泛着青光，有点儿匪气和邪劲；另一方面是一对潮湿的眼睛，目光总是含在眼眶里，雾蒙蒙的，像个情到深处人孤独的可怜虫。更要命的是，兴许是小时候奶水吃得太多的缘故，他的肤色细腻又白嫩，总给人一种白面书生的感觉。软弱的感觉。临危要惧的感觉。这样一个人，即使腰里别上两把手枪，老大也是感觉不到一丝力量和安慰的。他只有气愤！燃烧的气愤！肝肺俱裂的气愤！因为这几年家里靠变卖细软供他上学，眼看要熬出头了，毕业了，他做兄长的都已经托了人，花了钱，给他找好职业，以为这样终于可以了掉一件后事，想不到……

简直胡闹！

败家子啊！

不孝之徒啊！

盛怒之下，老大抽了他一记耳光，骂：“以后你的事我不管了！”咆哮的声音回荡在夜空里，有点出了人命的恐怖。
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要说，当了兵，吃的是俸养，衣食无忧，也不需要管了。只是伤透了老大的心，丢尽了裘家人的脸。裘家人怎么可以去当兵？要当也要当军官啊。

别急，小三子毕竟是受过高等教育，有了机运当个军官是没问题的。再说还有老大呢，他嘴上骂不管，实际上哪不管得了。很快，小三子在钱虎翼的部队（国民革命军浙江守备师）上当了个小排长。排长，芝麻大的官，但毕竟是官，也是今后当连长营长团长必迈的门槛。

若是从前，什么连长营长团长，都是几包金条银锭可以解决。当初老家伙下山时，一当就是稽查处长（相当于今天的公安局长）。可今非昔比，如今小三子为了当个大一点的官，居然无计可施，最后不得已出了一个损招：把忠心耿耿的老管家的年青小侄女介绍给钱虎翼做了女人，而换回来的也不过是个不大的连长，好造孽哦。

总的说，小三子做的几件事都是挺丢人现眼的，给人的感觉裘家真是完了蛋，黔驴技穷，强弩之末。唯有赶不走的苏三皮，从小三子弃学从军、送女人上门的一系列反常破格的举动中，隐隐感到一丝要被赶走的威胁。

果不其然，一日午后，小三子一身戎装地出现在苏三皮面前，三言两语，切入正题，要收回酒楼的租权。此时苏三皮已在钱虎翼身边结了缘，蓄了势，哪里会怕一个小连长？他阴阳怪气地说：

“你小子想要点零花钱是可以的，但要房子是不可以的。不信你回去问问咱们虎翼老兄，他同不同意。嘿，你只给他送了一个女人，我送了有一打，金陵十二钗，红白胖瘦都有，你说他会不会同意？”

把钱师长称为咱们虎翼老兄
 ，这辞令玩得好神气哦，把苏三皮的几张皮都玩转出来。今日的苏三皮，有钱能使鬼推磨，不但能跟大师长称兄道弟，蛮话也是说得笑嘻嘻、文绉绉的。

苏三皮是笑里藏刀，不料小三子却真的拿出刀来。是一把月牙形的飞刀。从贴胸的武装皮带底下摸出来的，刀身很短，刀背却厚厚的，微弯，像个放大的翘起的大拇指。飞刀在小三子手上跟个活宝似的快速翻转了几个跟斗，末了尖端对着苏三皮，泛着寒冷的光芒。

苏三皮下意识地跳开一步，呵斥他：“你想干什么！”

小三子冷静地说：“我只想要一个公平，把我们家的房子还给我们家。”

苏三皮拣了一句好话说：“还？谁抢你啦！我不是租的嘛，租完了自然还。”

小三子说：“我要你现在就还。”

苏三皮说：“我要不呢？”

小三子晃了晃刀子：“那我只好逼你还。”

苏三皮以为他要动手，仓皇抄起一张椅子抵挡。小三子却开颜笑了，叫他不要紧张：“你怕什么，它伤不着你的。你现在是我们钱师长的兄弟伙，我怎么敢伤害你？伤了你，我这身军装不得给扒了。再说，”他拍拍枪套，“我要伤你用得着刀嘛，用枪多省事，掏出来，扳机一扣，叫你去见阎王爷。”

“你敢！”说到钱虎翼，苏三皮心里有了底气，嘴皮子也硬起来。

“不敢。”小三子承认他不敢。不过，接着他又补充说：“也不是不敢，主要是不划算，不值得。”他一脸认真地向苏三皮解释道，“我要是毙了你，我是杀人犯，要被枪毙的，这不等于跟你同归于尽嘛，值得吗？一点屁大的事情，葬掉两个大活人的性命，怎么说都不值得的。”

说着，小三子伸出左手，带表演性地收拢前面几个指头，只凸出一个小指头，眯着眼瞄着它说：“这么点屁事，顶多值它，而且是我的，不是你的。”他承认，苏三皮现在什么都比他金贵，吐出来一口痰都要比他香，同样的小指头也比他值钱，而他今天来议论的屁事值的只是他的小指头。

他的小指头一直孤独地翘在那儿，任凭刀尖指来点去，一副任人奚落的样子。但谁也没有想到，小三子会如此残忍地对待它——他把它垫在桌沿上，用那把拇指一样的飞刀，像切一个笋尖一样，咔嚓一下，把它的三分之一切了下来。

切下来的那截指头，不像有些人说的那样在抽搐、痉挛，而是真的如笋尖一样，一动不动，血也是流得极少。他似乎有点失望，厌恶地视它一眼，用刀尖一挑，像个烟蒂一样朝苏三皮飞了去。

苏三皮身子一矮，躲过去了。但脸色已经躲不过去地发绿，声音也做不到不惊不乍。他惊呼起来，像个被一只黑手捏了把奶子的泼妇一样叫：

“来人！来人哪！”

伙计咚咚咚地跑上楼来，却被小三子抢先招呼上，他亮出血淋淋的小指头，厉声喝道：

“快拿酒来！”

伙计见状，哪知道什么，以为老板喊“来人”就是为这事，急忙掉转身，跑下楼去端了一碗烈性白酒来。小三子把半截血指头插在酒里，跟油煎似的，可想有多痛，额头上立马油出一层汗。但除此，别无反应，不龇牙，不哎哟，不瞠目，不皱眉，还笑嘻嘻跟伙计开玩笑：“我这是要同你们苏老板喝血酒结盟呢。”伙计信以为真，傻乎乎地祝贺老板，气得苏三皮简直要死，朝他骂一句滚，自己也拔开腿，准备走。

小三子放伙计走，但挡住了他的老板：“你就这么走了，那我的指头不是白剁了，难道你真以为我只会剁自己吗？”苏三皮不理睬，闪开身，夺路而走。小三子一把抽出手枪，一个箭步冲上去，抵着他后脑勺严正警告：“如果你敢走出这个门，老子现在就开枪打断你的狗腿，然后挖出你两只狗眼珠子，叫你下半辈子生不如死，不信你试试看！”

这是不可以试的，他碰到疯子了，人疯了比狗疯还不好对付。苏三皮怯了，不敢再朝前挪一步。他劝小三子放下枪，有话好好说。等小三子真放下枪，他话又不那么好说了，横竖要求，还要再租用一段时间，一年不行半年，半年不行三个月，三个月不行一个月。

小三子认定这种事夜长梦多，必须速战速决，一口咬定：今天必须走人，不走留下尸首！

这一年，小三子十八岁，在外人看来，他个儿不高，身不壮，说话没个大声，行事没个脾气，而两只眼睛总是雾蒙蒙的，像个不谙世事的小女子，哪能有这么毒辣的血气？不可能的，怎么说都不可能。然而，此刻，此时此刻，苏三皮望着小三子手上乌黑的枪口，恍惚间以为老家伙又复活了。

泼皮可以视功名为粪土，但对性命是格外珍视的。小三子切下一个指头做赌注跟他赌命，苏三皮想一想都觉得可怕。泼皮毕竟是泼皮，打打闹闹无畏得很，到真正玩命时又畏缩得很。当天晚上，他卷了钱财，带了一身的屈辱，丢下一篓筐黑话，走了。他去找兄弟伙钱师长，以为还能卷土重来，不料后者连面都不见。苏三皮这种人说到底是一个贼坯子，没人看得上眼的，何况师长身边有裘庄老管家的亲侄女，总是起点作用。

这是一九三六年寒冬腊月的事，傲立在裘庄后院山坡上的几棵腊梅，在清冽的寒风中绽放出沁人的花香，迎接着新春的到来，也有点欢庆苏三皮终于落败的意思。新春过后，是色情业最萧条的时月，裘家人正好用这一闲暇时光筹备开业诸事。待春暖花开，诸事妥当，天时地利人和，外院又是灯红酒绿起来。虽说生意没有苏三皮在时那么火爆，但眼看着是一夜比一夜热火，到了夏天，热火的程度已经同苏三皮那时差不了多少啦。

这般下去，可以想象，裘庄虚弱的银根笃定会日渐坚挺起来。但是好景不长，进入八月，日本鬼子一来轰炸，人都魂飞魄散，谁来逛窑子？扯淡！到了年底，鬼子进了城，如前所述，裘庄被鬼子霸占，地盘都丢了，还有什么好说的。就这样，小三子割了个指头，实际上换回来的只是可怜的几个月的好光景，更多的是屈辱：替人受过，被人草菅，受人耻笑……洗不尽道不白的屈辱，哑巴吃黄连的苦楚。正如老古话说的：时运不济，纵是豪杰，也是狗熊。

小三子的指头算是白剁了。
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鬼子占据裘庄后，门前屋顶挂出屁眼一样鲜红的膏药旗，门口把守着黄皮哨兵。但偌大的院子，既没有大小部队驻扎，也没有权贵要员入住。入住的，只是一对看上去挺尊贵的中年夫妇和他们带来的几个下人。主仆加起来不足十人，加上卫兵也不过十几人。他们住在里面与外界少有往来，多数人几乎门都不出。唯有男主人，时不时会带夫人出来逛逛西湖周边的景点。

男主人三十几岁的年纪，戴眼镜，扇折扇，眉清目秀，给人的感觉是蛮儒雅的，遇人端于礼仪，见诗能吟能诵，看画有指有点。他经常在一挂挂楹联、书画前聚精会神，痴痴醉醉地迷津。有时触景生情，伫立于湖边吟诗抒情，长袖清风、茕茕孑立的样子，颇有古人之风，可观可赏。相比之下，他年轻的夫人有点做作，头上总是戴着遮阳帽，手里牵着一匹小马驹一般威武的狼犬，而且动不动对路人怒目，嗤鼻，满副洋鬼子的做派，实在叫人不敢恭维。夫妇俩从何而来，身份为何，寄居在此有何贵干——凡此种种，无人知晓，也难于探察。因为，没有外人能进得去，里面静声安然，好像什么事也不曾发生，叫人无法作出任何揣度。

其实，看上去的静安中，裘庄已经被搅翻天。尤其是后院，两栋小洋房已经被捣鼓得千疮百孔。

做什么？

寻宝贝！

鬼子之所以强占裘庄，目的就是为了寻宝，只是派这么一个书生来干此营生，似乎有点不可思议。也许是为了掩人耳目吧。书生——挖宝；恩爱伉俪——男盗女贼；静声安然——鸡鸣狗盗：这几个之间都有点风马牛不相及。鬼子要的就是这效果，有距离，叫你看不透，说不来。毕竟，裘庄有宝人皆共知，鬼子若是明目张胆地盗，将有损于所谓的建立大东亚共荣圈
 的招牌。

然而，日复一日，月复一月，转眼几个月过去，但凡想到的地方都找寻了，挖地三尺地找，挖空心思地寻；能打的东西都打了，能挖的地方都挖了；地上地下，屋里室外，井里沟里，墙里树里，洞里缝里……哪个犄角旮旯都找了，竟连根毛都没找到。狗日的老土匪贼子好像把财宝都带到地狱里去了，后来甚至把尊贵的洋夫人也带去了地狱。

那是次年端午后的事，其时暑意正浓，夫妇俩经常吃了晚饭，牵着狼狗去湖边散步，遛狗，日落而出，月升而归。那个晚上，暑热腾腾，他们迎风而走，穿过苏堤，光顾了太子湾。返回途中，夜已黑透。行至一处，一只停靠在湖边的乌篷船里突然蹿出四个持刀黑汉，朝他们举刀乱砍。夫人和狼狗不等惊叫声落地，便快速成了刀下冤鬼。想不到的是丈夫，貌似一介书生的文气男人，居然凭着一把折扇，左挡右抵，叫四把刀都近不了身，分明是有功夫在身。他一边奋力抵挡，一边大声呼救，叫四把刀心悸脚软，更是近不了身。后来，他挡退到湖边，见得机会，纵身一跃，没入湖中，终于在黑夜的掩护下，逃过杀身之祸。

事后发现，女人身上挂戴的金银首饰一件不少，足见案犯行凶并不是为劫财。侦查现场，凶手在逃逸前似乎是专事收拾过的，线索全无，只从死掉的狼狗嘴里觅得一口从凶手身上咬下来的皮肉。可皮肉无名无姓，不通灵性，既不会说也不会听，哪破得了案子？破不了的。

案子不破，等于是还养着杀手，万一杀手以后使枪呢？纵有天下第一武功，也是在劫难逃……这么想着，哪受得了，哪怕是眼见着要寻到财宝，你也不敢拿性命来博。这条命才刚刚侥幸捡回来，惊魂未定呢，哪敢怠慢。

罢！

罢！

罢！

寻宝的事情就这样结束了，一行人悄然而去，正如当初悄然而来。

当初一行人来时，裘庄亦庄亦园，处处留香，而现在园内屋里，处处开膛破肚，伤痕累累。因之，虽则鬼子走了，也不见有人来抢占裘庄。来看的人倒是很多，一干接一干，都是日伪政府里的权贵。但看到这败破不堪的样子，谁都没有了占为己有的兴致。最后，让骑兵连的十几匹种马占了便宜，它们在如此华贵的地方生儿育女，似乎意味着它们的后代注定是要上战场去抛头颅，洒热血。

马不寻宝，但要吃草。不过数月，马啃光了园里的花草，屙下了成堆的粪便。从此，裘庄成了一个臭气冲天的鬼地方，更是无人问津，只见马进马出
 ，肮里肮脏，一个养马场而已，叫人一时难以想起它昔日的荣华富贵。
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一九四○年三月，汪精卫在南京成立伪国民政府。之前几个月，钱虎翼出了大名，大报小报都登着他的名字和职务：（伪）华东剿匪总队司令。不过，杭州人都叫他是钱狗尾
 ，因为他卖掉了骨头，做了日本佬的狗腿子。是可忍孰不可忍！小三子造了反，又盗又炸了狗司令的弹药库，带了十几个亲信失踪了。

作为小三子的前司令官、苏三皮的前兄弟伙，钱虎翼，或者钱狗尾，自然晓得裘庄藏有宝贝的事。他自信能找到，因为有苏三皮呢。钱虎翼做了狗尾巴，官兵跑掉大半，用人讲究不来，凡来者都要，哪怕是苏三皮这种烂人，贼骨头。何况，苏三皮拍着胸脯对他信誓旦旦：一定能找到裘家秘藏的财宝。所以，钱虎翼上任不久便废除养马场，把庄园收到伪总队名下，出资进行翻修，实质上也是为了寻宝：一边修缮一边寻，免得被人说闲话。

再说，苏三皮知道个屁，他的誓言连个屁都不是！财宝迟迟没有显露，修缮工作因此扩大了又扩大，做得尤为全面、彻底，最后连屋顶上的琉璃瓦都一片片揭了，换了。地上的树木也一棵棵拔起，易地而栽：前院的栽到后院，后院的移植前院。

修缮一新，总不能弃之不用吧？当然要用，前院做了伪总队军官招待所，茶肆酒楼一应俱全。后院两栋小楼，伪司令占为己有：西边的一栋做私宅，住着一家老小；东边的一栋有点公私兼营的意思，楼上住着他豢养的几位幕僚，楼下是他们密谋事情或行丑之地。所谓行丑，不外乎弄权狎色。弄权很复杂，所以要养幕僚，狎色现在简直易如反掌，分分钟能搞定，因为人就在外面招待所里养着呢。

事实上，在一个曾经赫赫有名的色情场所开办招待所，是注定要死灰复燃的。很快，这里又是美色接踵而至，酒色泛滥成灾，再现了过去的糜烂。和过去不同的是现在有点内部的意思，嫖客都是一身戎装，腰里别着枪械，外人一般不敢涉足，怕秀才遇见兵，有理说不清——有钱也说不清。同样是穿制服别枪，也是分怕和不怕的：长枪怕短枪，伪军怕皇军。皇军不是十字军，皇军烧杀抢掠，亦奸亦淫，什么都干。钱狗尾是最喜欢皇军来这里的，你不来我去请，这样就是把龌龊告到南京去也不怕。心里无忌，就不会缩手缩脚，放开胆子做。于是乎，一个凋敝的养马场转眼又变得生龙活虎，灯红酒绿，歌舞升平。钱狗尾偶尔在院子里走走，看看，心里收获的尽是志得意满。他觉得裘庄向他展开了一幅他向往的生活蓝图，现在很不错，将来会更好。

天不怪地不怪，只怪姓钱的命贱如狗，骨头轻，沉不住高官厚禄，享不了福寿。他惬意的日子刚起步不久，准确地说是一百二十一天，结束的步伐便在一个黑夜杀气腾腾地大驾光临。

对这个黑夜发生在裘庄的案子，杭州诸多的文史资料中都有记载，我看到的至少有十几个出处，内容惊人的一致。比较而言，《杭州市志》上的记述措辞精到，言简意赅，不失一个文史工作者应有的才干，特摘录如下：


一九四○年六月二十二日，一个隆冬深夜，月黑风高。裘庄后院，东西两栋楼齐遭暗袭。伪司令钱虎翼一家老少九口，连同钱秘密豢养的两个亲日幕僚和三个临时上门来服务的妓女，共十四人，被悉数暗杀。


死者的血分别从两栋楼的楼上流到楼下，又沿着台阶淌到屋外，钻入泥地里，以致很长一段时间，后院的空气里都浮沉着一股膻臭的血腥味。

谁干的？

墙上有血诗为证：


降日求荣该死



荒淫无耻该死



杀！杀！杀！


分明是抗日反伪的志士仁人干的。

诗抄落在伪司令设在东楼会客室的墙上，蘸的是狗司令流的鲜血，白墙红字，分外醒目。除狗司令外，屋内另有一具全裸女尸，可想，这个晚上狗司令正好在此宿妓。一雄一雌，两具裸尸，分陈屋子两头，但尸血漫流在一起，看上去着实是有些无耻。相比之下，鲜红的血诗反倒有些令人起敬，非但内容正气，字形也正宗，书法有度，可想非粗人所为。

不知是谁看出来的，说这是小三子的字。小三子自幼习画，写得一手好字也在情理之中。小三子在画界混迹那么多年，画了那么多画，要找他的字也非难事。便找来小三子的字。便请来一路行家验证。

行家确认，这就是小三子的字！

一时间，小三子声名大噪，包括两年前，在湖边刺杀洋鬼子夫妇的义举，也一并记在了他的英名下。但是无人知晓，此时的小三子身在何处，志在何方。有人说，他接了老家伙的衣钵，上了山，为了匪，既扰民也抗日，好事坏事一肩挑，有点混世魔王的意思。有人说，他拉了一支旧部，出没在浙西山区打游击，专打鬼子和伪军，是英雄好汉的形象。也有人说，他投身于国民党蓝衣社门下，经常穿着蓝衣蓝裤在杭沪线上神出鬼没，专事暗杀日鬼汉奸。这就是军统特务的形象啦。还有人说，他加入了中共地下组织……总之，众说纷纭，莫衷一是，有的只是小三子神秘莫测的鼎鼎大名。
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我藏藏掖掖，手段并不高明，聪明或细心的读者我想一定已经猜到，小三子必定就是老虎
 同志，否则我凭什么用这么大的篇幅来写他？是的，小三子就是老虎同志，也就是今天的靳老，时任中共杭州地下组织的领导人。

还有，王田香其实就是苏三皮。

两人后来都改了名姓，小三子改，是为了掩护，是地下工作的需要；苏三皮改，是因为他想割掉泼皮这根烂尾巴，让人忘记他造孽的过去。至于为什么改成王田香，是因为这名字听上去更像个日本佬的名字。这种人实在是人中次品，丢人现眼的，他不知道割掉了烂尾巴，续的却是一根更烂的尾巴。好在他的后人，我感觉有点出污泥而不染，人品、爱国心，都有口皆碑。女儿王敏告诉我，她家里至今没有一样日货，之所以这样做（有点偏激），是想替父亲还债。我问她为何不改姓苏，她说就是要记住父亲的耻辱，做一个真正的中国人。她哥哥取名王汉民，这份心情就显得更明显了。王田香于一九四七年以汉奸罪被处决，他的耻辱其实不光是他子女的，也是所有中国人的。

聪明或细心的读者想必已经猜到，裘庄忠心耿耿的老管家的小侄女，该就是老汉
 同志（二太太
 ）。是的，一点没错，靳老作证，绝对不会错。岁月让一个昔日长发飘飘、瘦弱的白面书生变成了大胖子，头上丝发不剩，但关于老汉的记忆一点也没有损失。

靳老告诉我，老汉嫁给钱虎翼根本不是他和老管家的主意，而是老汉自己决定的，她那时已经是中共地下党员，是学校老师发展她的。当时钱虎翼的部队正在浙赣交界的山区围剿红军，形势十分严峻，组织上急需有人打入该部，获取相关情报。在没有合适人选的情况下，老汉同志主动请缨，用这种特殊的方式
 插到钱虎翼身边，为后来红军突破围剿、成功转移立下大功。由于老管家的关系，老汉跟靳老接触比较多，她曾多次动员靳老加入共产党，却由于种种原因一直没有如愿。

靳老说，日本鬼子占领杭州后，钱虎翼率部逃到浙西山区，厉兵秣马，声称要伺机反击。他当时一心想打回杭州，夺回家业，认为加入共产党对他没有意义，所以没有加入。没想到后来钱虎翼居然带旧部向日伪政府投降，他便揭竿起义，带上亲信潜回杭州，组建了一支锄奸队，无党无派，独树一帜，专杀鬼子汉奸。直到他带人暗杀钱虎翼一家人后，有一天老汉又找到他，对他做工作，希望他加入共产党。这回，他同意了，把他的队伍纳入新四军，自己则依然留在城里做地下工作，后来做了中共杭州地下组织的负责人。

说起老汉，靳老不时发出感慨，认为她的光荣伟大不亚于李宁玉，两人对党都无比忠诚，工作干劲大，觉悟高，信念坚定，无私无畏，是当时所有地下工作者学习的榜样。当然，老汉是她的地下工作代号，她的名字叫林迎春，浙江富阳人，富春江边长大的，一九二○年出生，牺牲时才二十二岁。

靳老今年八十九岁，他一生中用过无数名字，现在用的是抗战胜利后取的，叫靳春生。靳老说，这是为了纪念老汉同志专门取的，他用这种方式告诉人们，也告诉自己，他光荣的一生是老汉赋予的。至于他父亲藏的财宝，靳老说至今都没有找到。他认为财宝肯定是有的，只是不知道藏在哪里——现在唯一可以知道的是，肯定没藏在裘庄里面，至于到底在外面的什么地方，就只有天知道了。




第三章







一




本章单说肥原，他的过去，他的家庭，他的传闻……我想说得简单一点，同时又预感即使再简单也可能是长篇大论
 。因为他太复杂，比我想象和感觉的都要复杂。

说真的，我对他最初的认识与后来的印象有云泥之别，到最后我甚至都有点害怕和恨他了——因为，老是被嘲弄。我不得不承认，走近他，我感觉仿如走进一个迷宫，到处是岔路和镜子般吊诡的幻影，我的知识和智力都受到深刻的挑战、考验和嘲弄。

有关肥原的史料记载颇多，故事里那么多人绑在一起都没他一个人多。他像个中日现代史上的名人，去中国现代史馆翻书，有关他的生平资料随处可见，多如牛毛。

其实，肥原就是几年前来裘庄寻宝的那个洋鬼子，那个寻宝不成反倒丢下一个亡妻的倒霉蛋。再往前说，二十年前，肥原是大阪每日新闻社驻上海记者，曾以笔名中原，撰写过一系列介绍中国文化和风土人情的游记、通讯，在日本知识界颇具影响力。再往前说，四十年前，肥原出生在日本京都一个与古老中国有三百多年渊源的武士家族里，其源头是明末反清名士朱舜水。

肥原祖上是水户的一门旺族，朱舜水参与反清复明活动失败后，潜逃日本，与肥原祖上结下因缘，后者迷爱朱的学问、思想、书法，前者要为稻粱谋，各取所需。朱一直寄居在肥原家，以讲学谋生，谈古论道，传授中国诗艺，有点现在家庭教师的意思。一六八二年，朱在肥原家中寿终正寝，然而其学问、思想、情趣、书籍，包括语言，似乎都在肥原祖上的血液里得到了永生。几个世纪过去了，肥原的祖上生生死死，迁来徙去，人非物异，但迷爱华夏文气古脉的痴情盛意却代代承传下来。到了肥原曾祖父这一代，家族里相继有人来到中国访问，亲历中国山水，带回去几船中国书画和艺术品，并在京都创办了传播中华文明的学堂。一时间，整个家族成了日本著名的中国迷和中国通。肥原的祖父生前曾三次游历中国，是日本从事唐诗研究的不二权威，出版有《诗山词海》、《日本俳句与中国绝句》、《唐诗宋词》、《紫式部的心脉》等名篇佳作，是日本文艺界研习中国诗词不可或缺的教学材料。

一九一四年，肥原祖父从厦门搭船去台湾，准备由台湾返回故里，不料船沉人亡，葬身大海。其在上海租界谋事的几位生前好友和同乡闻讯后，在租界公墓为他买了三尺地，立了一块碑，修了一座衣冠冢。次年，肥原父亲带着儿子来上海，为祖父扫墓、接魂。父亲带着亡灵缥缈的魂气返回日本，却把年少的儿子永久地留在黄浦江畔，陪伴祖父的亡灵。时年肥原十三岁，还是个少不更事的中学生。他寄宿在祖父生前的好友家里，读汉语，说汉话，穿唐装，背唐诗，诵宋词，汉化得比汉人还要汉人，以至人们都不觉得他是日本人，而是从日本来的中国人。

一九二一年春，肥原在复旦文科师院的学业临近毕业之际，日本著名作家芥川龙之介以大阪每日新闻社记者的身份出现在上海，肥原慕名拜访。此时，往前十年，日本作为日俄战争的胜利国，在东北获得了某种无人能抗拒的权力和自由；往后十年，日本将在北国长春折腾出一个伪满洲国。总之，自进入二十世纪后，日本对华夏西国的觊觎之心，可谓见风就长，有目共睹。到了二十年代后期，岛国上下极右势力盛行，朝内朝外，民间官方，都发出强烈的声音，要将列岛塑造为一个帝国，扩军备战，力争把中国、朝鲜等国划入大日本圈，建立大东亚共荣圈。

肥原对此予以猛烈抨击，让芥川大为赞赏。两人一见如故。

芥川需要一个翻译陪他观光览胜，哪有比肥原更合适的人选。于是，两人形影不离，逛租界，看外滩，访民居，走乡间。不日，两人又相约一起，离开上海，赴苏州、杭州等地游览。一路游下来，知根知底，情同手足。芥川回国后写了诸如《上海游记》、《江南游记》、《长江游记》等一系列游历散文。其中在《上海游记》中，专门有对肥原的记评：


小伙子二十出头，却有老人般的阅历和智慧。他天性也许是个温和的人，加之知书而达理，礼仪是足够得让人觉得多了。但在言及时下国人热忱的大日本军事谋略时，他之义愤令人判同两人。以他的年纪言，义愤常常只是一份热情，兴致所来，劈头盖脑，不讲究自圆其说，也不在乎、也不胜任自圆其说。然，坐在我面前的年轻人，动之以情，晓之以理；出乎于情，合乎于理。他读书之多令他巧舌如簧，引经据典，信手拈来；他辩才之雄令人瞠目结舌，口若悬河，声情并茂。只是，国人听了要唾骂他长了奴骨，失了大和之魂。他仿如生活于上古唐风时代，言之所及，无不洋溢出对华夏文明的向往和崇尚。而言下之意，又是丝丝相吻，声声入理。起码，在我听来是如此。我惊诧于他知识之广，思维之缜，见识之独。他驰骋于知与识间，智与慧上，思与想下，如同织网纺纱，有起有落，有藏有显；从起及落，融会贯通；由藏及显，神机妙用。如是，国人或许可以唾骂他，但断不能讥笑他。因为，他不仅有热情，更有理有据……


这是开场白，引子，接下来还有一路的故事、例子，说得极为细详，道得甚是有兴。洋洋数千字，对肥原的赞赏可谓不惜笔墨。

乐意写这样文字的人，自然乐意做伯乐。芥川回国不久，肥原便接到大阪每日新闻社的烫金聘书。真是雪中送炭啊！因为其时肥原毕业在即，正要找一份工作安身立命。芥川赠给他的是最适用，也是最为实际的毕业礼物，使肥原终生不忘。几年后，即一九二七年七月二十四日，芥川在家中吞食安眠药自杀，肥原闻讯，毅然回国吊唁。这是他离国十余年后第一次回国，几年前祖母去世他都没回来，足见芥川在他心目中的位置。

然而，其时的肥原已经和芥川赏识的那个肥原有很大变化，待他再度离国西走时，变化又被扩大、深刻化。是那种翻天覆地的变化，面目全非。似乎很难相信，但事实就是这样，当肥原再次进入中国时，他的真实身份已不再是什么记者，而是日本陆军部派驻中国的高级特务，有严密的组织、严明的纪律和明确的任务——窃取中国军事情报
 ，为大日本帝国陆军踏上辽阔的中原陆地探路铺道，为之肝胆相照、肝脑涂地，在所不辞。

好一个帝国忠臣哦！

幸亏芥川已经去世，倘若不死，肥原的叛逆足以让他再死一次。肥原从过去走到现在，其变化之鸿之大，不亚于芥川从生到死。




二




芥川从生到死，是转念间的事，靠的是数以几十计的安眠药。而肥原从过去到现在，是一个渐变的过程，从某种意义上说，靠的是芥川送给他的那本记者证。肥原本是生活在书海里的，在芥川对他的记评中也曾写道：


他有一个详细的以书为伴的人生规划：二十五岁前读够一千册汉书，然后择其精良，用五年时间研读、精修，三十岁之后动笔翻译，写书，出书……


书中自有黄金屋。

书中自有颜如玉。

这是肥原心仪的人生，也是让芥川称赞的。但是如今一本小小的记者证改变了他，让他走出了书海，走入了人群。几年里，肥原以上海为大本营，四处出访，向北，到了南京、蚌埠、徐州、济南、青岛、石家庄、天津、北京、锦州、沈阳、长春等地；向南，到了杭州，江西上饶、抚州、鹰潭，福建南平、福州、厦门、漳州和广东广州等省市；向西，到了武汉、长沙、宜昌、重庆、贵阳等地。每到一处，短则一天半日，长则数日连月，肥原与当地各行各业和三教九流的人沟通、接触、交流，广泛深入地考察了当时中国的政治、经济、文化、教育、地理、风俗、民情、文艺、学术等，记了大量笔记，写了大量文章。

除了写一些突发的时讯报道，肥原还在《每日新闻》副刊辟有专栏，名为《走遍中国》，每月两篇。他真的走遍了大半个中国，采访了不计其数的人，经历了各式各样的事，听到看到了形形色色：风土人情、天灾人祸、悲欢离合、生死阴阳、男盗女娼、妖魔鬼怪、英雄豪杰……无所不包，无奇不有。这是另一本书，一本大书。大得让肥原虚弱不堪，不知所措——难以制订一个可以掌控或展望的阅读计划。他无所适从，又难能自拔，任凭一双迷途之足，不知疲劳地走啊，看啊，想啊，写啊。

不停地走。

不停地看。

不停地想。

不停地写。

停不下来。怎么也停不下来。停下来的是报纸。

不，其实报纸也没有停下来，只是换了名头，由《每日新闻》换成《朝日新闻》，接着是《万朝报》，然后是《民报》、《创造报》、《日出东方报》，最后是《时事新报》。就是说，有停即有续；这边停下，那方续上。总之，《走遍中国》的专栏一直在走，像一根接力棒，在多家报刊中轮换交接，此伏彼起，彼落此起。

每一次落
 都是诀别。跟老报刊诀别。跟老读者诀别。更是新肥原跟老肥原诀别。老报刊、老读者、老肥原，都是左的——最老的《每日新闻》最左
 。新的代表右
 ——最新的《时事新报》最右
 ，在上个世纪二十年代，它就像魔鬼一样鼓动国民侵略中国。就是说，肥原与报纸和读者的一次次的告别，一次次的推陈出新
 ，其实是一次次的向右转
 。到后期，以前认识肥原的人都不认识他了。他自己也不认识自己了。他在猖獗极右的《时事新报》上一露面便如是说：


这是一个没有出息的民族，或许是因于以前太有出息。现今的中国，如比一只落入平阳之虎，拔毛之凤，徒有虚名。根本里，败弱又痴迷，驯服又可怜，爱之不堪爱之，恨之不堪恨之，灭之不堪一击。唯有灭之，建立大东亚共荣圈，方能令其重生，也不枉为五千年历史的后人……


这与几年前，他刚开始在《每日新闻》推出《走遍中国》专栏时的论调全然不一。风马牛不相及。大相径庭。天地之别。那时候，即使在一篇单纯的山水游记里，他也不能抑制对大中华的崇敬和对小列岛的嫌斥：


过了澎浪矶，则到彭泽县。此地乃长江南岸，山骨嶙峋，危岩狰狞。山、江之间，芦花盛开，放眼眺望，奇观满目。一路行之，凡大江沿岸，洲渚平衍处，芦荻丛生，往往数十里不绝。时方孟冬，叶败花飞，如霜如雪，极目无涯；或是长天杳渺，云树相接；或是水天一色，天地相连……如此宏远豁达之景之观，唯有在大陆中原才有缘识得，于我等见惯了本邦以细腻取胜的风光之辈，实乃不可想象，只能望天地而兴叹……



要而言之，中国之长在莽苍、宏豁、雄厚、雄健、迤逦、曲迂、幽渺，赏之如啖甘蔗，渐品佳味；我邦之景在明丽、秀媚、细腻、委曲，品之如尝糖蜜，齿牙颐皆甘。以我之见，糖蜜太过于甘甜，久品无益。一个久日捧杯品蜜之人，风雅是多了，而总是少了大自然之魂，之趣……


现在，事隔几年，肥原重游中原，笔下已是物非人异——


放眼望去，山河破碎，窝棚成片，疮脓满目……一路行之，难民结队，丐帮成群，目不暇接……每一张脸上都笼罩着悲绝的阴影，如洪荒降世。而高墙内，深院里，妻妾成群，婢女如云，猫狗成宠，佳肴成堆，宿鼠成硕——赛过老猫……更可恨的是，宦海里，谋位不谋事，上下钩心，左右斗角，贪赃枉法；官军里，养兵不卫国，供饷不保家，割据称雄，内战纷乱，仗势欺人，如匪如盗。更可悲的是，文人学士，有知无识，见利忘义，知识者良知荡然不存……



统而言之，昔日有着汉唐勃发生机之古中国，因不知改进之道，固步自封，傲然不省，卑屈也不省，只一味迷恋古风旧俗，贪图享乐，千百年无异，千万人一面。是故，生机日枯，腐朽日盛，终是朽成烂泥，散沙一盘……


有人因此指责他自相矛盾，以前夸得那么好，现在却骂得这么凶，不可信。对此，他也有忏悔性的辩解——


以前，我乃一介书生，日夜浸泡书海，凡事以书论断，望文生义。然，书里书外，实乃两界，如阴阳两界，有黑白之异……迄今，我仍懊悔泅出书海，将真相一睹。不睹，不解实情，稀里糊涂醉在书海里陶冶精神，汲精取华，自得其乐，何乐不为？为了便是上策。只是，悔恨一张记者证引领我走四方，见了世面和真实。木已成舟，奈如反其道而行之？非矣。真相入目，实情刻骨，又奈如充耳不闻，视而不见？非矣！非非矣！！我心有大和之魂，岂有此理……


这意思很明白，就是以前他之所以迷爱中国，只因专心读书，两耳不闻窗外事，受了欺骗。如今走出书斋，豁然开朗，痛心之余，不甘执迷不悟。这样倒是能够自圆其说，正如芥川所说，他巧舌如簧
 ，长于雄辩
 ，更何况是为自己而辩，怎么会不能自圆？圆了的。一点豁口也没有。浑圆如初，浑然天成。所以，言下之意，毋庸置疑，而且价值翻番地涨，颇有点浪子回头金不换的意味。陆军部正是研究了他一系列向右转
 的文章后，认定他是个可靠人选，才发展他入伙，委以重任。

恩师的追悼会正是他加盟秘密组织的契机。陆军部的特务正是在芥川的追悼会上找到他，对他抛出绣球。他没有拒绝，他的感觉是宾至如归
 。天生我材必有用。英雄有了用武之地，除了欣然还是欣然。就这样，他一点不痛苦地从地面上转入地底下，有如恩师芥川凭借安眠药平平静静、毫无痛苦地从阳世转入阴世一样。

几乎有点不可思议。芥川视肥原如己，后来恰恰又是芥川本人把他推到了自己的对面：记者证，开专栏，加盟特务组织的契机等，都是芥川有意无意促成的。世界既然这样荒唐，死了也就死了，有什么好留念的。所以，后来也有人把芥川的绝望和肥原的绝情关联起来，说是肥原的堕落把恩师芥川气死了。但流言而已，不足为据。公平地说，肥原对芥川并不绝情，只是决裂。志不同，道不合，分道扬镳罢了。




三




作为伯乐和知己，芥川生前一直很关注肥原的《走遍中国》这个专栏，跟踪读了上面的大部分文章，并时常在接受记者的采访中谈到它：始于欣赏，终于厌恶。在临死前半个月，芥川在接受《时事新报》记者采访时，也谈及这个话题。和以前的访谈比，芥川在这次访谈中有些话说得非常露骨，明显带有情绪。不知是因为他已经预想到自己的死期，还是因于他对极右的《时事新报》素来反感之故。两人这样说道：


芥川：我在半年前就知道有今天。



记者：对不起，我不明白您说的“今天”是指什么？



芥川：就是今天，现在，现在我们看到的这种情况，《走遍中国》会“走”到你们的报纸上，而你，或者另外一个你，会来采访我，问我你刚才问我的问题。



记者：那么能谈一谈吗？我想您一定是有话要说的。



芥川：我要说的早都说过了。你，记者，你来采访我，应该关心我，事实上几天前我才对贵报一个女记者答过相同的问题。



记者：我很关心您，我看到了那个访谈，您说有人在往天上走，有人在往地狱里走。我就想问，您认为肥原是在往哪里走，天上，还是地下？



芥川：当然是地下。我认为，你们的报纸就是个地狱，只有一个生活在深不见底的黑暗中的人，地狱里的人，才会为你们写这种稿子。我知道，他现在非常适合你们。



记者：也是大多数人。我们报纸代表的是大多数日本人。



芥川：那我就是少数人了。



记者：肥原先生以前也是少数人之一，这也是您赏识他的原因。您觉得您会不会像肥原先生一样，离开少数人，加入到大多数日本人之中？



芥川：不会。不会的。而且我也不认为我代表的是少数人。你应该知道，我们《每日新闻》的发行量一点也不比你们《时事新报》少。



记者：起码少了一个肥原先生。



芥川：有少也有多。人各有志，这没什么好奇怪的。



记者：就是说，您也承认，肥原先生的志向已经发生变化？



芥川：不是变化，是堕落、腐朽。



记者：就算是堕落吧，可您想过这是为什么吗？



芥川：我的时间非常有限，有很多比这个更有价值的问题需要我考虑。



记者：我觉得这是个很有价值的问题，所以认真思考了。我认为，肥原先生确实是行走在地狱里。我上个月才从中国回来，肥原先生带我沿着养育中华文明的黄河走了半个月，一路上我的感受就同走在地狱里一样，人都衣衫褴褛，面黄肌瘦，乞丐比行人还多，见了我们都排成队，跪在我们面前向我们要钱要物。我觉得，肥原先生所写的都是事实，所思所想入情入理，值得我们认真思考。



芥川：我也到过中国，不止一次。我也和肥原一起走过，一起看到了你刚才说的这些现象。但是，这是他们的事，跟我们没有关系。



记者：我记得您曾经说过，作家应该都是人道主义，为什么说他们在受苦受难跟我们没关系呢？



芥川：难道出兵挑起战争就是人道主义？



记者：战争？那是他们在自相残杀。据我所知，迄今为止，我们帝国的军人还没有和中国政府军队交过战。



芥川：现在没有不等于将来没有。你还年轻，我想如果照此下去，你一定会看得到日中交战的这一天的。



记者：若真有这一天，大日本皇军必胜……


这一天说来就来，接连而来——

一九三一年九月十八日，东北沦陷；

一九三二年一月二十八日，第一次淞沪会战爆发，上海失防；

一九三七年七月七日，日军制造卢沟桥事变，开始大举进犯华北；

一九三七年八月十三日，第二次淞沪会战爆发，中国军队上下合力，大兵压上，终以溃不成军告败，致使上海、南京、杭州等要地相继失守……凡此种种，不一而举。总之，一九三一年九月十八日后，中国有很多很多的这一天
 ，长城内外，大江南北，神州上下，到处都在重演重现这一天
 。其中，大多数的这一天
 均以皇军必胜
 告终——正如《时事新报》的那位记者所言，也正应验了肥原的预见：灭之不堪一击
 。
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我说过，这一天
 很多，到了一九三七年八月，这一天
 自天而降，降到杭州。

这天，一百二十七架贴着红色狗皮膏药的飞机从停泊在吴淞口海域的出云号
 航空母舰上起飞，直飞杭州，投弹无数。在敌机的轮番轰炸下，西湖岌岌可危。杭州人毕竟是受尽了西湖恩泽的，他们在弃城逃生之际，想到在劫难逃的西湖，心里格外眷恋它，或顺路，或绕道，男女老少，络绎不绝，云集到湖边，以极大的虔诚祈求神灵保佑它。如果西湖能够像金银细软和家宝一样捎上带走，我思忖他们一定会丢下财宝，捎上它，带它走。

手脚捎不上，也要用眼睛带走它。这是最后一眼，怎么说都是最后一眼，逃生不成是，逃生成了也是。因为，就算逃了生，活着回来，谁知道西湖会被炸成什么样？与其看一个满目疮痍的西湖，不看也罢。

罢，罢，罢，西湖完了！

殊不知，轰炸结束，西湖竟然无恙。安然无恙。八百亩水域，周围数十处景点景观，由始及终，未见一枚炸弹惊扰。水中岸边，景里景外，屋还是屋，园还是园，桥还是桥，堤还是堤。连一棵树都没少，一盆花都没伤，可谓毛发未损，像是真有神灵保护似的。

是哪方神灵行了如此盛大的恩典？

杭州人要刨根问底，好知恩图报。但挖出来的神灵却是一个狰狞恶鬼，想报答都不行。恶鬼有名有姓，叫松井石根，时任淞沪战区日军总指挥官，日后将出任日本上海派遣军总司令官。他不但是个恶鬼，而且还是个大恶鬼！那个夏天，他枯坐在泊于吴淞口海域的出云号航母上，杀气腾腾地开动着杀人机器，疯狂屠杀了数十万中国军民。几个月后，就是他，直接纵容制造了惨绝人寰的南京大屠杀。

似乎很难相信，这样一个恶魔会施恩于西湖。但事实就是如此。据史载，在松井纠集了上百架飞机准备对杭州实施轰炸的前夕，一位当时著名的日本记者突然拜访了他。此人和松井密谈的结果是，使松井命令空军在行将付诸轰炸的杭州战区图上，用粗壮的红笔画了一片禁炸区。红线几乎是沿着西湖弯曲的岸线游走的，红线之内包括了整潭西湖和周围的主要名胜。松井还在红线内留下权威的手谕：


蔚蓝之中，有帝国美女，禁炸！违令者军法处。


且不管拜访他的人是谁，红线总之是松井下令画的，手谕总之是他写下的。不用说，正是这条附有手谕的红线，像孙行者用金箍棒画圈护师一样保救了美丽的西子湖。

哦，红线！弯弯曲曲的红线，像一道天然屏障，隔出了天堂和地狱：红线之外火光冲天，血肉横飞；红线之内碧波荡漾，鱼翔浅底。这是一九三七年八月的杭州的一个特别景象，有点二重天的意思，有点匪夷所思，有点可遇不可求，有点……总之是说不清。不过，有一点完全可以说清楚，就是：那个突然造访松井的著名记者不是别人，正是肥原！换言之，归根到底，杭州人要感恩的人是他，是他说服松井画下了那道紫气腾腾的红线。

如实说，自陪芥川游览杭州后，肥原对杭州一直念念不忘，感情笃深。尤其对山青水软的西湖，更是情有独钟。他曾写过文章，把西湖比为月落人间，情满碧水……遍及天涯无觅处，读破万卷空相思……
 是一种独上高楼、百赏不厌的心意。干上陆军部的特务公差后，每逢夏季，他总带着年轻的夫人来杭州，一般就在西湖边，包租一间屋，住上一个暑期，一边读书，一边游山玩水。游山玩水也是履行公务，看的听的都可能是情报，可以报国尽忠，也可以换到大把票子，真正是百里挑一的好差使啊。


八一三战役
 打响时，肥原正和爱妻一起在杭州西湖边避暑热。一日，肥原突接上峰通知，要他尽快带人带物离开杭州。此时的肥原有多敏感啊，他马上猜测杭州要有战事了。果然，肥原回到上海，即从上级那边得到消息，新任的司令官松井石根已经下令，要轰炸杭州。

猜测一经证实，肥原备感失落，在他看来只要攻下上海，杭州将不战自降。他向上面每月一报的《战略分析报告》中，几次都这样表态、预言的。现在看来，新任的长官松井石根并没有重视他的报告。

松井也是个中国通，早年曾担任过沈阳奉天特务机关的机关长、关东军副司令官等职，后来又在广东、上海等地的驻华公使馆出任过武官，在华时间长达十余年，对中国之通晓程度可与肥原比一比。正因此，淞沪战争打响后，因年岁已高而退出现役的他又被召回现役，出任上海派遣军司令官。但毕竟时隔多年，对沪杭之间的新形势、新格局和现代关系，肥原自信比松井知之更多、更深、更准。他坚信自己的判断，执意要觐见松井，试图说服他。

于是，便有了如前所述的，肥原和松井在出云号航母上的历史性会晤。
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以下说的更多是来自民间，不足为评。

据说，肥原和松井会面的经过和结果颇具戏剧性。起初，松井拒绝接见肥原，他本是特务出身，对特务爱吆五喝六的那一套，首先是滚瓜烂熟，其次是不以为然。不在乎。不怕你。松井皱着眉头对参谋官说，他有什么情报让他写成报告交上来。皱着的眉头说明松井对肥原的吆喝非但不在乎，可能还颇为厌烦。但后来听说肥原就是那个《走遍中国》专栏的作者，松井又把他当贵客接见了。

原来，松井是肥原后期发在《时事新报》上的一系列战斗檄文
 的忠实读者。保驾护航者，实而践之者。两人均系支那不堪一击论
 的积极鼓吹者、呐喊者，一根藤上的两只瓜。松井曾在国会上多次慷慨陈词，只要南京国民政府存在一天，所谓的中国事变
 只是美梦而已，大东亚共荣圈将永无实现之日。多年的武官生涯，使他对南京政府有着常人所没有的接触和认知，也使他增添了常人所没有的痛和恨，进而对南京这个城市也产生了莫名又莫大的恨。不久之后，正是他纵容制造了震惊世界的南京大屠杀，流氓地表达了他内心对这个城市莫大的恨。

恨是撒旦。

恨使他成为撒旦、魔鬼，人性灭绝。一九四八年十二月二十三日，松井石根以直接纵容南京大屠杀之滔天罪名，被远东军事法庭作为甲级战犯罪有应得地处以绞刑。

但此刻，一九三七年夏时，在出云号航空母舰上发号施令的他，尽管对战事有卓越的预见性，但对自己最终的下场并无应有的预见。毫无觉察呢。

他把肥原请上舰来，饶有兴致地带着他漫步在海风习习、凉爽宜人的甲板上，分析形势，畅谈未来。两人深有一种相见恨晚、相得益彰的感觉。只是肥原谈到拜见的具体事宜时，松井对他攻下上海，杭州将不战自降的说法一笑了之。松井把肥原带进办公室，指着一台平面宽大、立体起伏的五色作战沙盘，和一张挂在沙盘对面墙上的战情统计表，请肥原看。肥原细细看来，发现杭州笕桥机场停落着三百余架飞机，不时飞越杭州湾，投入到淞沪之战的烟空中，极大地限制了日本空军强大的威力。

这是天上。

地上，三个主力师已经兵分两路向上海包抄，挺进，即日便可投入战斗，另有九个师的兵力可以分三路随时向上海开拔。就是说，屯扎在杭州的兵力成了他们打赢这场战争的一大隐患。隐患不除，何以攻下上海？所以，话不是那么说的——攻下上海，杭州不战自降，应该掉个头，反过来说——要攻下上海，必先炸平杭州，铲除隐患。

肥原茅塞顿开，明白了松井之策，旨在切断中国军队的后援线，便咬紧如簧巧舌，吞下酝酿已久的建言。只是想到美丽的杭州，天堂的西湖，他的度假胜地，即将遭受灭顶之灾，心里总有那么一点不对劲。是一种盲目的丧气之状，遗珠之憾。

心有所思，嘴上不说也会写在脸上。

心有所思，偶有说起也可以理解的。

一来二去，松井终于发现肥原对他轰炸杭州城的狐狸之悲，戏言道：“是否杭州城里有纤纤玉女令贤弟相思不下？”既是玩笑，肥原也笑而应之：“日有所思，夜有所想。”松井听罢，即令参谋官送来一幅一比三千的杭州战区图，铺张在肥原面前，请他指明心爱玉女
 之住址。松井说，他的空军是举世一流的，配备了世上最先进的俯瞰定位系统，只要他指明玉女家居何方，道明街巷名和门牌号，届时他下个补充命令，以玉女家址为圆心，方圆多少米内将毫发不损。说得慷慨而亲善，幽默而大度。肥原灵机一动，将西湖假想为心爱玉女，以长长的苏堤为径线，画了一个不甚规则的大圆圈，道：

“这就是我心爱的玉女家。”

总以为松井一定会看出这是个玩笑，终以玩笑而一笑了之。哪想到，松井不假思索地抓来一支记号笔，顺着肥原刚才比画的大致线路，粗粗实实地画了一圈红线，并在圆圈内潇洒地落下如前所表的那道手谕。

肥原自始至终也不知晓，松井究竟是真糊涂，还是装糊涂。

真也好，假也罢，总之在杭州民间，不乏这种传说：西湖就是这样躲过了日机的轰炸。如果这是真的，我想真是有点令人啼笑皆非。不过，我个人觉得，这则传说正如中国多数民间传说一样，过于重视想象力而轻视了它着地的能力。我个人对肥原和松井会面经过的传闻是不大相信的。

然而，松井下令炸杭州，肥原适时造访松井，且前者爱慕西湖，西湖终是躲过一劫，这些都是不容置疑的，《西湖志》中有记载，肥原自己也在相关文章中提及：


帝国（日本）之强，中国之弱，弱不禁风，不堪一击。既是不堪一击，偶尔手松软一下，网开一面，也是可以的。就像男人打女人，该怜香惜玉时不妨怜香惜玉一下。关键是有些东西是不能打的，比如杭城之西湖，月落人间之圣，阴柔之美之极，打坏了实实可惜。留下它，日后我等尚可享用，不亦乐乎哉……
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自初次见面后，松井成了肥原的又一恩师，推崇至极。他用手中之生花妙笔，频频给老将军做蛋糕，传佳话，舔屁股，歌功颂德，助纣为虐。一来二往，两人交情笃厚。一天，松井在黄浦江的游艇上又接见肥原。时值皇军节节胜利之际，两人举杯频频，欢庆贺喜。席间，松井令参谋官铺开一幅肥原最熟悉不过的杭州旅游地图。松井告诉他，皇军已于一夜前轻松占领该地，他可以随时前往游览观光，约会纤纤玉女
 。他指着曾经画过红线的地方，对肥原夸耀地说：

“蔚蓝之内，秋毫不犯，想必你的纤纤玉女一定安然无恙。”

肥原以为这下终于是到了破题之时，心里不免忐忑，毕竟这是个弥天大谎。不料，松井根本不在这个问题上打圈圈，他像在有意回避，将所谓的纤纤玉女点到为止，旋即将手指头停在西湖北山路上的一处，话锋一转，介绍起裘庄的情况来。

裘庄，一个有名的肉庄，肥原常来西湖，自然是晓得的。早些年，他甚至还经常去那里吃茶看风月，只是有了夫人后，不再去过。但是松井后来跟他说的情况，他是一点也不晓得的。松井告诉他：

那庄上藏着黄金万两！

松井是怎么获悉此事的，无人知晓，反正军队开到哪里，哪里都会冒出一批向他摇尾乞怜的奴才走狗，倾其所能取悦他，有献计献策的，有献身献宝的。有人向他奉献一个藏宝地——一个迷人的诱惑，当然也没什么好奇怪的。奇怪的是，松井为什么不派工兵去掘宝，而是煞有介事地告诉肥原？这就说到松井的鬼心思：他想私吞万两黄金！

跟谁私吞？

他想到肥原。肥原是最佳人选，理由至少有二：一是肥原常去杭州，熟悉那边的情况；二是让肥原去掘宝，容易掩人耳目。谁想得到，他会派一介书生去干这种事？这是强盗干的事，派一个书生去，对外称是为国家收集西湖文物资料，天知地知，你知我知，谁能洞穿其鬼心思？根本没人会往这边想。

凡事出奇才能制胜，跟打仗一样。淞沪之战拉锯三个多月，双方死伤近百万人，收不了场，但最后又是在一夜间收了场，靠的就是他松井突发奇招，派出一支小分队，迂回到杭州湾金山卫去偷袭登陆。正面久攻不下，双方杀红了眼，注意力都直直地盯着对方正面，谁也无暇顾及背后的无名野地。你顾不到他顾到了，悄悄腾出手，将一把匕首游刃有余地从你背心窝里插进来，难道你还能不死？除非你的心脏是不连着背脊的。

派肥原去干这活，道理是一样的，他不是个常规人选，又是个最理想的人选。所谓理想，又是两方面的：一方面没人想得到，有出其不意之妙；另一方面，想必他的胃口不会太大，是廉价劳动力。

果然，肥原没开口要价，他愿意白干。就是说，所得黄金将来都是你松井将军的——不是私吞，是独吞。肥原表示，如果可能的话，事成之后赏他一个公职。他似乎已经厌倦老是在地下当鼹鼠，想钻出地面，名正言顺。

这有什么难的？好办！松井爽快地应允他，并慷慨表示：将来所得黄金财宝二八开。给人感觉，两人在这件事上都是谦谦君子，雍容而大度。只是事情本身是脏的，黑的，属于鸡鸣狗盗之事，不能揭幕，要见光死的。

如前所述，寻宝之事终以无功告返。非但无功，还赔了夫人。瓮中捉鳖还捉不到，这事情真正是邪乎了。如实说，肥原幸亏赔了夫人，否则他休想离开此地，要不就把万两黄金找到。找不到也要变出来。变不出来，你想走，往哪里走？走得了吗？你说没找到黄金，谁相信？松井会相信吗？世间见利忘义的事多了去，更何况是黄金万两。不把东西拿出来，你就在那儿待着吧，肥原。所以，从某种意义上讲，当四个蒙面人在黑夜里把肥原爱装怪的夫人送上黄泉路时，肥原才获得了某种走的可能。

事后想来，裘庄之行对肥原来说无异于噩梦一场。噩梦以噩梦结束，是以毒攻毒的意思。说白了，肥原现有的一切，清正和自由，公职和权力，都是夫人用性命换来的。正因此，肥原哪能忘记夫人的死？忘不了的。耿耿于怀。如影相随。白天撞见她，夜里梦见她；睁开眼看见她，闭上目听见她；时而乘风而来，时而拔地而起；时而借物寄情，时而凭空降生……一言蔽之，阴魂不散呢。

阴间的事情书海里找不到答案的，特高课二掌柜的权力也是解决不了的。只有一个办法，找通灵人，半阴半阳，亦人亦鬼，上天入地，化险为夷。最后在镇江金山寺找到一个亲日法师，忠诚地给他超度魂灵，指点迷津。法师说，死者尸血分离，魂灵不得安生，若想安生，尸血合一是上上策。但事隔半年有余，死者的尸骨早已化为灰烬，运回国内安葬，哪里还能有上上策？不可能的，这比叫死人复生还难呢。换言之，在死者的尸骨化为灰烬之际，上上策其实也随之化为灰烬，难能成全。

于是，只好退而求之，行下策。下策比较简单，好操作，只要找到事发现场，将死者血流之地的泥土石沙如数采之，权当尸骨筑一坟地，以安定死者流离之亡灵。后来，肥原果然是照样做了，重回凶杀现场，在那里挖地三尺，筑出一座新坟。每年到清明和七月半两个鬼节，肥原都要专程来作法祭奠。平时来杭城或周边公干，也跟回家似的，总要来打一头，报个到，看一看，问个安，小祭一下。

话说回去，那天晚上，王田香看到肥原去湖边坟地作法，其实就是给他亡妻上坟，芳子就是他妻子。妻子死在中国人刀下，说出来挺丢人现眼的，他当然不会如实相告。

我在想，肥原当时为什么那么积极地赶来裘庄判案，上午说下午就来了，那么兴致勃勃，除了他爱慕西湖外，还夹杂着一份对亡妻说不清的悼念之情。他想假公济私呢。他总是在找各种机会来杭城，游西湖，祭亡妻。那么好了，当顾小梦拿出四根金条要买他性命时，就不愁找不到机会了。
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这不是传说，都上过报的，图文资料一应俱全。

据载，是一九四二年中秋夜，肥原携新妻、幼女、女仆，乘一叶轻舟，在银亮暗绿的西湖上把酒问月，却再也没有上岸。上岸时四人都成了尸，气断魂飞。那叶轻舟也成了尸，没于湖底，要人打捞。银亮的月光为打捞工作提供了方便，但最终打捞上来的只有三具尸体：妻子和女儿及女仆，没有肥原。待天色明亮，路人发现，肥原之尸已碎成三段，悬于岳庙。

令人称奇的是，四具尸首都跟传说中的武大郎的冤尸一样，黑如炭木
 ，可见死前四人是吃足了毒药。船打捞上岸后，办案人员又发现，船底凿有一对拳头大的漏眼，凿功细致，绝不是在水下仓皇打凿的。

种种迹象表明，这是一起经过精心谋划和细心准备的凶杀案，杀手预先在酒水、零食和月饼等食物里下足毒药，四人吃了东西，呜呼哀哉后，杀手又潜着夜色没入湖底，从从容容地拔掉了事先凿好的漏眼塞子，将船沉没。杀手的水功一定不亚于《水浒传》中的阮氏兄弟，因为沉船的目的不仅仅抛尸灭迹，还要在水中把肥原沉重的死尸拖走，拖上岸。

据后来勘案人员说，湖底有一路脚印，长七十余米，脚印深深，可以想见有两个人在水中托举着死尸，如行走旱地，一直往北山路方向走去，近岸脚印才消失。

如果脚印留在旱地，案子或许能破，但留在雪地一样的淤泥中，想破谈何容易。侦案工作终以不了了之收场，杀手姓甚名谁，长相哪般，大概只有西湖知道。

作为一个对西湖有恩的人，我不知道西湖在见证肥原被人毒杀、碎尸时会不会感伤情乱。但我想，我要说，人死案迷对肥原来说是十分恰切的，难道他的黑手结下的无头案会少吗？少不了的。天外有天，法海无边。俗话说，多行不义必自毙。万物有万般神秘的逻辑，正如谓：你用右手挖人左眼珠，人用左手捏碎你右眼珠。这是世相的一种，不过不是那么直接、明朗而已，像暗香疏影，像暗度陈仓，是私底下的世相。

2007-7-31完稿于成都

2013-11-10修订于杭州





代跋　亲爱的三角梅




麦家

那个夏天，成都，凝滞的燠热，古怪的多事：官司（我状告《暗算》电视剧出品方，明明是我的原著、编剧，却要生吞活剥我），夫妻失和（唉——！），朋友交恶，孩子在学校打人，父亲间歇性失忆（痴呆收场，势在必然），新邻居夜半叮当（退休老师，以居家为作坊，伪造银制首饰：耳环、胸针、头钗等），单位改制（公司化，收入减半），失眠，腰痛，脚板底长鸡眼……这是我写《风声》的那个夏天，仿佛妖魔鬼怪统一接到命令，一起向我开火，烽火连天。这是要把我按倒在地的意思，我却以静制乱，以不变应万变：躲在裘庄里，遮风挡雨，呼风唤雨。

裘庄是他们的监狱，生活是我的监狱，那个夏天。

一切历历在目，L型的写字台，装护栏的窗户，栏顶挂着一蓬三角梅，绿叶并不翠，红叶却出奇的艳，滴血似的。三角梅种在二楼阳台上，它神奇的生命力令我吃惊；我几乎是虐待它，种在一只废弃的铁皮油漆桶里，数年如一，不施肥，不换土，只浇水，它却当奶吃——我怀疑它还能吃铁——蛮生蛮长，爬上楼顶，又侵略楼下。我每天看它，时时看它，像囚徒望蓝天一样，从中受到鼓舞，汲取力量。生活背叛了我，唯有它铁了心忠诚于我，钻进铁栏，红得灿烂，白天黑夜守着我，对我声声切切：要发愤，别趴下。这个夏天我就是如此孤寂，把一蓬红叶当亲人似的对待。也正因此，《风声》写得超常的孤独、险峻、挺拔：像我几近坠崖的人生，一寸一寸爬，披荆斩棘，死里逃生，绝处逢生。

《风声》是我“解密”三部曲的收官之作。尽管是“三部曲”，但《风声》和《解密》《暗算》有别：《解密》《暗算》是亲兄弟，姊妹篇，一条藤上的；《风声》是堂的，长在另一条藤上。如果说《解密》和《暗算》侧重的是“人的命运”，《风声》则侧重于“事的命运”。《风声》的壳（故事）是个密室逃生游戏，这是好的，任何时代的读者都欢喜游戏、娱乐。小说天生有娱乐性，你画地为牢，锁上手链脚铐，然后施出绝计，金蝉脱壳，只要脱得高明，智力上胜人一筹，读者笃定认账；只怕你黔驴技穷，破绽百出。我是理工男，设计、推理、逻辑这套，我擅长，不担心。只是，我不满足于游戏，我要装进去“思想”：对人道发问，对历史发声。于是“风声”便生出三个声音：东风、西风、静风。“东风”代共产党说一套，“西风”代国民党，反过来说一套，“静风”是“我”静观其变，查漏补缺，翻老账，理蛛丝马迹。

理出来了吗？好像没有，也不能有。

作品终归是作家的心声，逃不脱的。《风声》是有大绝望的，也有大孤独，大坚韧，恰如我当年当时的心境。从大背景看，一九四一年的中国乃至世界令人绝望，二战局势未明，人类处于硝烟不绝的乱世。从小环境说，美丽的裘庄其实是个人间地狱，人人在找鬼，人人在搞鬼，恶对恶，狗咬狗，栽赃，暗算，厮杀，人性泯灭，兽性大发。而真正的“老鬼”，身负重任，却身陷囹圄，内无帮手，外无接应，似乎只能忍辱负重，坐以待毙。眼前大限将至，她以命相搏，绝地反击，总算不辱使命，令人肃然起敬。殊不知翻开下一页，有人跳出来，把她舍生取义的故事推翻，形象打碎，一切归零。这是多大的绝望！空间的裘庄转眼变成时间的裘庄，我们都身处裘庄里、迷宫里，看人在时间的长河里不休止地冲突、倾轧、厮打，不知谁对谁错。“我”费尽心机，明访暗探，仍不知所终，甚至挖出来更多令人心寒的“史实”。

所谓“史实”，却始终虚实不定，真相不明，像远处传来的消息。我要的就是这个，不确定：历史像坐地而起的风声一样吊诡，人云亦云，真假难辨。教科书上的历史是确定的，但果真如此吗？书上的历史其实是真实历史的驯化版，化妆过的——不是有人说，历史是任人打扮的小姑娘？我刻苦提出质疑，希望读者学会怀疑，因为怀疑的目光更接近真实、真理。这是《风声》惊心动魄的故事下的声音，弦外之音。巴尔扎克说，小说是一个民族的秘史。跟历史书对着干，这是文学的任务之一。文学很古怪的，本来只是一句话，却要写成一本书，而这也是文学的魅力所在，隔山打牛，醉翁之意不在酒。

感谢时代，已经走到“风声”面前，允许作家对历史进行钩沉、拷问。拷问历史是为了拷问人性，丈量人心：一个表面的密室逃生游戏暗藏着人类逃生的庄严拷问。这是“风声”之所以能够“四起”的命门：关乎人生的真相。《风声》出版后迅速被改编成电影，狂揽票房，然后是电视剧、话剧、游戏、绘本等衍生品粉墨登场，敲锣打鼓，《风声》小说因之红得灿烂，像那棵三角梅。现在又将推出网剧，韩国也准备翻拍电影，包括话剧、游戏、图书，都将推出新品。经过这么多年，《风声》依然活在读者的记忆里，这对作家是吉星高照。有时，我觉得《风声》给我的太多了，是因为那个夏天我付出的太多了吗？

那个夏天，那棵三角梅，真的，我忘不了。我离开成都已经十年，之后每次去成都，我都要专程去看它——我的三角梅——进不了屋，在楼下看看也好。三年前的一回，我带朋友去看它，铁皮桶已经裂开，但在五月的烈日下，它照样蓬勃得像一场大火，把我们围住。我向朋友讲起它与《风声》的因缘，朋友说：一定意义上说，“老鬼”和《风声》整个故事，都像这三角梅，在极其有限的条件下（逼仄的时空里，铁桶里）绝地求生，凭向死而生的决心和意志，硬撑出一抹血红的光彩。

我听了当场洒泪，因为我一下想起写《风声》时的心境：大孤独，大绝望，大坚韧，三角梅是我唯一的亲人。世间多难，人生多险，我们注定孤独，我们也注定要坚韧。坚韧是煎着，熬着，苦着，痛着，但我们别无选择，唯有坚韧不拔方可赢得生命尊严。老实说，我是经历过人心的险、人生的痛的，也在书写这些，但不是要人绝望，而是要你有坚守的德道，有坚韧的意志。曾经，是那棵三角梅给了我不丧气、不趴下的力量；希望，“老鬼”可以成为你的三角梅，给你勇气，给你锚力，陪你在风声肆掠的人生路上，迎风挺立。

无险的人生是无趣无聊的，如盆景，似假山；我亲爱的三角梅，如崖树一般，生在贫瘠里，凌空而长，缺土少肥，吃风受寒，却蓬蓬勃勃，年年岁岁，生生不息。这才是生命的骄傲，贫而不惫，困而不屈。虽然，我和亲爱的三角梅已分别多年，我却从不担心它死，因为死了它也是骄傲的，活在我心底里。我把它看作我良心的一部分，良在宽厚、坚强，不轻言放弃。

2018.4.



Table of Contents




解密




版权信息






第一篇 起






第二篇 承






第三篇 转






第四篇 再转






第五篇 合






外一篇 容金珍笔记本






后记三题





暗算




版权信息






序曲






第一部 听风者






第二部 看风者






第三部 捕风者






代跋 《暗算》版本说明





风声




版权信息






上部 东风






下部 西风






外部 静风






代跋 亲爱的三角梅




OEBPS/Image00000.jpg
30

1095 (7

1460

1460

=
o

- 365

1825 (%





OEBPS/Image00004.jpg
R F_

R A





OEBPS/Image00005.jpg
" . i “

FLMFEXPRELMER
AJE S A 2

AN - B
s g LR JF RN 6 W6 L B A D W

ThE R

AERN
GRS EE I R, AT A

. RS SE £






OEBPS/Image00002.jpg
WEERIBFES
SHIEmRE—EX R






OEBPS/Image00013.jpg
PR

A AEBIL S

=3





OEBPS/Image00003.jpg
21 %: 365 7300

=21 +365

7665 (K) 7665 (K)





OEBPS/Image00012.jpg
SIS 22T Rk

A AHE— I -

PRnTLATRIF R A TS, LA T Aot i





OEBPS/Image00011.jpg
BEIFH FRETHED, REFEANS. TehR

THES R

FRREANS : 5





OEBPS/Image00001.jpg
365 (R 365

=1
365 (%)
P 365 365
+ 365 =2
730 (KD 730 (£
730 365
+ 365 .3

1095 (XD 1095 (K)





OEBPS/Image00010.jpg
B =

%%
%






OEBPS/Image00008.jpg
{ANRSCF ) At Pl 20X
SEDCHGENR SRR PRI
R TS ¢ P

A fe) BE HE B0 M 2

%2 3

ABAET -BEREA, BRI LR RS





OEBPS/Image00009.jpg
%
f

=3
nt





OEBPS/Image00006.jpg
Eid ]





OEBPS/Image00007.jpg
1B I

4 R





