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第一章 严母慈父眼中的顽劣子













1．并不幸福的童年





童年对于每个人今后的成长都有着巨大影响，这样的观点在心理学家们的论著中比比皆是。比如弗洛伊德就曾从达·芬奇童年时期的一个梦境入手，分析其童年时期的经历如何左右了这位伟大画家未来性格的形成。所以当我们想要探究一个人的内心本质时，最为科学的方法自然是追本溯源，回到其童年时期一探究竟。

伯纳德·劳·蒙哥马利，被誉为英国最优秀的军事家之一，1887年11月17日出生于伦敦肯宁顿区的一个牧师家庭。其祖父罗伯特·蒙哥马利是军校出身，19岁时被派往当时被英国殖民化统治的印度任职，他不但骁勇善战，而且冷静机智，当印度发生起义时，罗伯特凭借沉着的心理素质和巧妙的智慧很快就平息了事端，这让英国国会对他大为赞赏，将他提升为旁遮普省的副省长，直至罗伯特·蒙哥马利以爵士爵位返回英国为止。




而罗伯特的儿子亨利·赫钦森·蒙哥马利虽然在体育活动中出类拔萃，却未曾选择弃笔从戎，亨利于1866年成为蒙哥马利家族进入剑桥大学的第一人，毕业后，在不同的教堂担任副牧师的职位。1876年亨利来到了威斯敏斯特的玛格丽特修道院，辅助新任院长弗雷德里克·威廉·法勒开展工作，虽然法勒院长对于文学和教育有着无尽的热情，但是面对教区事务时却一头雾水，亨利作为有着丰富经验的行动派，自然成为了法勒的得力助手，同时也成为了法勒家的常客。随着交往的日益增多，亨利对法勒的三女儿莫德产生了爱慕之情，然而他们开始恋爱时，亨利已经31岁，莫德却只有14岁。即使如此，出于对亨利的好感，法勒夫妇并没有反对这段恋情，只是要求隐瞒两人订婚的消息，并在两年后才可以举行婚礼。这段时间亨利被派往了伦敦郊区的圣马克教堂担任牧师，他以自己独特的方法开展工作，系统地分派职责，定期开会，周日礼拜后还会举行聚会，对犹豫不决的人们进行细致的规劝工作，致使该教区的会众人数大增。




莫德16岁时，她与亨利终于在1881年的7月份举行了婚礼，开始了两人的婚姻生活。然而这位年轻的新娘心智还停留在少女时代，虽然彼此两情相悦，却也难以避免对婚姻生活的种种不适应，比如与奉行传统礼仪的公婆相处和经常独守空房的孤单，总是令她无所适从。然而在莫德生下了第一个孩子之后，就不会感觉到清闲寂寞了。到1889年，莫德已经生育了五个孩子，伯纳德·劳·蒙哥马利在这时是家中最小的孩子。

在蒙哥马利不到两岁时，亨利全家经过了数周的海上颠簸抵达澳大利亚，亨利受命担当塔斯马尼亚地区的主教。但不幸的是，在他们刚到塔斯马尼亚不久的时候，长女西比尔就不幸夭折了，此后莫德又生了三个孩子，除了自己的孩子，她还要照顾寄居在他们家的三个远房亲戚的孩子，可谓是人丁兴旺的一个大家庭，生活上的琐事自然指望不上丈夫。身处异乡时，莫德将子女们的教育全部交给了从英国请来的家庭教师，自己则负责孩子们的生活起居，她定下了这样一条家规：无论夏日酷暑还是大雪纷飞，家里的所有成员都必须在午后外出两小时，以保证她能够安静地享受午觉。从这时起，莫德的控制欲越来越强，对于任何人和事，她都要加以管制，子女们稍有不对之处，就棍棒相加。家中的财政大权自然也紧握在莫德手中，连丈夫客气地向她讨要零花钱都被严加审问，而这时的亨利对家庭琐事毫不关心，他经常在山区里长途跋涉，访问偏远地区，他专心于事业，以极大的毅力投身于主教事业之中。




对于母亲严格到苛刻的管理方式，蒙哥马利不同于其他子女的一味顺从，是个十足的反叛者，任何责罚都不能使他屈服，即使吃尽苦头，他仍“不思悔改”，用尽方法与母亲作对。一次在聚会中，莫德要求孩子们保持安静以便自己作出指示时，蒙哥马利却戴着红色野战帽，放声大喝：“猪市的猪儿们别讲话，让老母猪先说……”这样放肆的举动换来的自然是一顿暴打，然而类似的事件在蒙哥马利的童年中可谓屈指难数。他因为模仿带澳大利亚口音的英语而被罚站；因为私自卖掉自行车导致零用钱停发；因为挥刀追逐一个女孩，被母亲痛揍了一顿……在功成名就后，蒙哥马利也曾坦言自己的童年是非常不愉快的，充满了激烈的斗争。只要蒙哥马利离开母亲的视线一会儿，莫德就会叫嚷道：“快去看看伯纳德在做些什么，叫他停下来！”而这个顽皮的孩子并没有得到兄长的同情，连他的哥哥都这样评价这个反叛的家伙：“伯纳德是家中的败类，天性顽劣，只顾自己，目中无人。”只有姐姐还多少能理解蒙哥马利一些，不过也无法分担他需要承受的种种责罚。




而父亲对蒙哥马利来说几乎等同于一位圣贤，对于父亲，蒙哥马利更多的是崇拜和尊敬，父亲对他的影响也深入到了蒙哥马利的一生，譬如对宗教的虔诚，这对戎马疆场的蒙哥马利来说弥足珍贵。

蒙哥马利的童年离幸福快乐这种美好的词汇相距甚远，他渴望温暖的母爱，但也知道那是不可能得到的。母亲将家庭管理得犹如一所监狱，不曾对孩子所面临的种种问题进行关切和了解，这个缺少关爱的孩子早早就认识到凡事都只能依靠自己。蒙哥马利畏惧自己的母亲，却又不曾停止反抗，因而童年必定给他的人生留下不可磨灭的印记。









2．学校生涯





在塔斯马尼亚期间，蒙哥马利的学习成绩不是很好，拉丁文、法文、科学和艺术方面，都在“尚可”之下，尤其让父母难堪的是，他曾在神学课上散布歪诗，这种行为与主教家庭的出身格格不入。在亨利一家人1901年底返回伦敦后，亨利决定将蒙哥马利送到圣保罗学校就读。顺便提一句，在一家人回英国的船上，莫德生下了家中最小的男孩，布莱恩·蒙哥马利，这个坚毅独断的女人一生孕育的第九个子女。1902年1月，蒙哥马利在入学的第一天，就自作主张选择了“陆军”班就读。亨利原本一心期望自己的孩子也可以从事神职工作，得知这样的消息让他大失所望，但明智的主教还是接受了儿子的选择，可莫德是没有那么容易让步的，母子间发生了一场激烈的争吵，其结果是蒙哥马利生平第一次赢得了胜利，这件事对蒙哥马利来说十分具有纪念价值，他终于能自己决定生活了。




蒙哥马利当时14岁，他体格健壮，继承了父亲的运动天赋，尤其擅长游泳。虽然对当时新兴的板球、橄榄球一窍不通，但经过努力，他成为了板球队和橄榄球队的双料队长。学校对于这个在家中郁郁寡欢的男孩完全是全新的天地，他在学校生龙活虎、肆意伸展。几乎将全部的热情都投入在各项体育运动之中，在球场上，蒙哥马利凶猛异常，冷酷独断，被称为“猴子”，圣保罗学校杂志刊登的一篇文章中对于球场上的蒙哥马利有着这样的描述：




“这头机灵的动物，穿着球衣，以橄榄球场和其他这种可去的地方为家。他剽悍凶狠，精力无穷，临近的动物见之害怕，因为他会把临近动物的头发拔掉……要猎取这头动物，是很危险的。他疯狂地直向你冲来，从不犹豫，手里抱着椰子，由一个伙伴陪着。正当倒霉的运动员想干一家伙时，椰子却被传给他的伙伴了。这位扑空的好猎手还未弄清情况时，这两头动物已经过去了……”

集体运动让蒙哥马利第一次尝到了当领导的滋味，这对他来说既新鲜，又擅长，他通过一次次的计划组织，屡屡赢得胜利，对一个长时间压迫在母亲专横权威下的少年来说，学校就是一片全新的天空。蒙哥马利发现了自己所擅长的领域，他全身心地投入其中，备感快乐。但是体育场上的叱咤风云难以弥补文化课成绩上的不足，在塔斯马尼亚期间，蒙哥马利学习的知识都是由英国来的家庭教师传授的，基础薄弱，并无多少学识，而在圣保罗学校，尽管蒙哥马利在神学和英语等科目上获得了老师的一定认可，但是一场大病之后，他的学习成绩直线下降，一发不可收拾。

到了1906年7月，蒙哥马利面临着一项全新的考验：要想成为一名陆军军官，就必须考入桑德赫斯特皇家军事学院。桑德赫斯特皇家军事学院位于英格兰伯克郡，旨在培养英国陆军的正规军官，入学考试虽然不需要很高的学术水平，但也不是可以轻易通过的。此时，蒙哥马利已经18岁半，先不提学习成绩，单就年龄而言也不占有优势。校方给他的评语是：“从年纪看，该生就已是落伍者。如果他想考上桑德赫斯特皇家军事学院，就必须继续加油才行。”这样的评语让蒙哥马利大为触动，他发奋努力，艰苦学习，在1906年的秋天以第72名的成绩被桑德赫斯特皇家军事学院录取。




桑德赫斯特皇家军事学院对蒙哥马利来说亦是一个全新的开始，他的同学大多毕业于名望斐然的学校，而蒙哥马利不仅师出无名，而且比起身边贵族气十足的同窗，他显得很是寒酸，当时平民子弟就读桑德赫斯特的费用每年大约在150英镑左右，尽管支付学费不成问题，但父母每个月仅仅额外给蒙哥马利2英镑用做其他花费，这少得可怜的零花钱让任何外界诱惑对蒙哥马利而言都如天边云朵般遥不可及，所以他几乎将所有的精力都投入到了学习和体育之中。狂热的态度让他在六个星期后就被提拔为一等兵，并且率领橄榄球队在与伍尔维奇皇家军事学院的交锋中大获全胜。




但这个时期的蒙哥马利仍然难改顽劣本性，他担负着领导连队活动的任务，因为与其他连队冲突不断，蒙哥马利所在的连队被称为“好杀的B连”，在一次考试前夕，蒙哥马利领着一伙人冲到了某个不受欢迎的同学的寝室中，用火柴点燃那个同学的衬衣，造成其臀部烧伤。虽然那个受到排挤的同学宽容地拒绝透露罪魁祸首的姓名，但世上没有不透风的墙，蒙哥马利几乎处在被退学的边缘，好在母亲主动出面找到校方领导，经过求情才让儿子免于一劫。

这个时期的蒙哥马利，已经接近二十岁，然而他仍热衷于恶作剧，似乎还没有真正长大。而因为家境窘迫，锦衣华服的豪华舞会，潇洒惬意的外出旅行，得意夸耀的风流韵事，都离他太过遥远，与出手阔绰的同学们相比，蒙哥马利如苦行僧般严于律己，烟酒不沾。









3．初出茅庐





虽然幸免被勒令退学，甚至连书面警告的处分都侥幸逃过，唯一的处罚是从一等兵降为了普通学生，但蒙哥马利却有了新的烦恼。1907年，因为成绩难以达到合格标准，他没能毕业。对这个热爱胜利的年轻人来说是一个不小的打击。然而自童年时期就显露出的执著性格支撑着蒙哥马利发愤图强，夜以继日地抓紧学习，终于以优良的成绩得以毕业。




尽管蒙哥马利可以顺利拿到毕业证书，但他的成绩也没有好到名列前茅的程度，加之并非出身于军官家庭，没有任何靠山背景，所以他与参加驻印度部队的机会失之交臂。1908年，蒙哥马利被分配到皇家沃里克军团，从此，其戎马生涯拉开了帷幕。

在沃里克军团，蒙哥马利依然希望获得驻防印度的机会，甚至自学了两门印度当地的土著语言，不过这也并不是值得惊奇的事，即使进入军队，他依然格格不入，依然没有娱乐活动，依然将全部身心都投入到军事研究中。终于在年底，他随沃里克军团第1营前往印度，驻防在西北边疆的白沙瓦地区。在异国他乡，蒙哥马利第一次尝到了酒精的滋味，当时他刚刚走进军官食堂的休息室，一位已经在里面的军官看见他就立即招呼侍者端来两杯威士忌，蒙哥马利无法拒绝，于是端起杯子喝了下去。在他此后的一生，一直奉行烟酒不沾。




因为沃里克军团第1营以骡子和骡车为运输工具，所以蒙哥马利被送去学习相关知识，包括如何驾驶骡车以及骡子的习性，学习结束后还要通过考试才算合格，考官是从中印度请来的，在印度已经居住多年，脸上的皮肤颜色宛如红酒一般，他用充满血丝的双眼盯着蒙哥马利，提出了第一个问题：“骡子每昼夜大便几次？”

这样的问题明显不在蒙哥马利的学习范围内，他凝神思索，回答到：“六次。”

“不对，第一题不及格，零分。”

原来正确答案是八次，尽管开局不利，蒙哥马利还是顺利地通过了考试。

凭借着不断努力，蒙哥马利于1910年4月1日被晋升为中尉。

我们这位年轻的中尉一如既往的精力充沛，兴趣丰富。虽然手头依然拮据，但蒙哥马利还是决心要参与到赛马运动中，他用8英镑的低廉价格买来了一匹淘汰下来的杂种马，这匹马原本是军营里用来驮行李的，蒙哥马利却决心将它训练成一匹赛马。这听上去似乎是个不可能完成的任务，很多人都等着蒙哥马利出洋相。但是蒙哥马利的信心丝毫未受打击，他不顾周围人的嘲笑牵着这匹杂种马参加比赛，不过他刚刚飞身上马就被狠狠地摔了下来，这下子可让一直对他冷嘲热讽的军官们开了心，不过蒙哥马利的倔犟本性使他懒得理会这些嘲讽，他纵身一跃继续策马奔驰，让人惊叹的一幕出现了，这匹不是赛马的赛马，在蒙哥马利疯狂地鞭策下，居然勇猛直前，并且超过了所有的马匹，最终率先冲过终点。而蒙哥马利还没来得及享受胜利的喜悦，就又一次被摔下马背，不过这回可没人笑话他了，原本出言不逊的军官也对蒙哥马利称赞有加，欣赏他的这股不折不挠的劲头儿。




1910年10月到1912年11月，蒙哥马利随部队移防孟买，其间他曾回英国休假六个月。到了1913年1月2日，蒙哥马利被任命为皇家沃里克军团第1营助理副官，驻防肖恩克里夫。而战争的阴云已悄然密布，即将一触即发。



















第二章 初入战场的幸运儿













1．实战初体验





1914年的夏天，欧洲国家之间剑拔弩张，而那颗射向斐迪南大公的子弹成为了开战的导火索，当年那个只有19岁的塞尔维亚青年也许未曾料到，从他的枪膛里发射出的是一场如此声势浩大、伤亡惨重的战争。1914年8月，作为正式中尉的蒙哥马利已经26岁，而他即将面对的则是战争的洗礼。一场由欧洲打响继而蔓延全世界的大战即将开始，这也就是第一次世界大战。蒙哥马利所属部队在肖恩克里夫接到了动员命令，而此时，蒙哥马利只是一个初露锋芒的青年军官，几乎没有任何的实战经验，而真实的战争给他留下了奇怪的印象——

在战前动员中，有一条规定是所有军官的佩剑一律需要送交到兵工厂磨快，蒙哥马利对此并不理解，因为他根本没有接受过将佩剑作为一件武器来使用的训练。动员计划还要求剃光头发以保持清洁，这让蒙哥马利难以理解。他也没有完全听令，而是在福克斯通找了个理发师整理了下发型。因为对战场生活一无所知，蒙哥马利还询问营长是否需要随身带钱。得到的答案是，军队在战时都是依赖配给的，现金派不上什么用场。但蒙哥马利仍带了10磅金币在身上。事后他十分庆幸在理发和钱这两件事上没有听那个营长的话。




1914年的8月，在德国宣战后，为防止德军从海上入侵英国，驻扎在肖恩克里夫的英军部队决定用一个营的兵力防守施尔尼斯地段，蒙哥马利被调往该营，时任副营长，麾下有1000多名官兵供他调遣。到了8月22日，该营从南安普顿渡海前往法国波罗尼，前去支援被德军包围的法军。然而无论从人数还是武器装备，都难以同敌人相抗衡，左右翼的法军选择先后撤退，英军随后也作出相同的决定，在次日开始从蒙斯撤退，这就是历史上著名的“蒙斯大撤退”，英军在长距离的撤退过程中仍然与敌频繁交火，在对抗凶猛德军的同时尽量保持了实力，这在其后被誉为是军事上的一个奇迹。在这次撤离中，蒙哥马利随全营在雷电交加的夜里向南行进，并于8月26日的清晨在奥库尔村庄附近的一片麦田里宿营。




然而，负责指挥第4师的史密斯·多里恩将军决定向德军发动猛烈攻击。尽管当时人困马乏，物资不足，但史密斯·多里恩将军认为自己的部队不需要时间进行集结规整，但选择主动进攻来获取时间无疑是非常愚蠢的做法，然而已经没有更改命令的可能，当下的情形已如困笼之兽，不得不战。结果自然没有悬念，在激烈的交火后，第4军几乎溃不成军，留下的烂摊子交给皇家沃里克军团所在的第10旅来收拾。蒙哥马利在沃里克军团第1营中负责第一梯次的进攻，他率领队伍向指定高地奋力奔跑，可是，他才跑出去没几步就被自己的指挥刀鞘绊倒，待他得以起身时，同他一起进攻的士兵大部分都已阵亡。

遭遇如此败势连破釜沉舟的资格都没有，自然只能选择跟随大队伍进行撤退了，但第一梯队中居然有两个营压根就没接到撤退的命令，等到他们发现身边逼近了大量德军时才慌忙逃窜，拼命追赶大部队，蒙哥马利和战友们花了三天时间才与本师队伍汇合。担任营长的埃尔金顿中校对此一无所知，致使蒙哥马利被英国陆军部列在失踪名单上，此后这位埃尔金顿中校被撤职。




到了9月4日，情势得以扭转，马恩河会战遏制了德军的嚣张气焰，蒙哥马利所在的营对德军展开追击，经过了数百英里的艰苦行军，终于在埃纳追上了德军，然而敌我双方都着重在修建防守工程上，彼此都没有贸然进攻的举动，一时间僵持不动。其后蒙哥马利所在部队从埃纳移防，前往比利时，接着又调转方向，前往法国梅特朗参加战斗，此时的蒙哥马利担任了代理连长的职务。

在10月13日，蒙哥马利向从英国派来的一名退役上尉移交了连长职务，返回了排里。此时伊珀尔战役已然开始。在蒙哥马利所在部队刚刚抵达佛来特尔不久，就获知敌军已占据梅特朗前面的一片高地。普尔少校立即带领全营展开全面攻势，将德军赶回了梅特朗。到了中午时分，在没有枪火支援的情况下，该营奉命夺取村庄。蒙哥马利又有了一次举着新磨的佩剑率领全排战士冲锋的机会，尽管这次他没再被绊倒，但更糟糕的情况出现了，蒙哥马利发现面前的壕沟中满是德国士兵，其中一个正架着枪向他瞄准，然而蒙哥马利手中既无步枪，也无刺刀，手中只有一把佩剑，尽管听命于战前动员而将佩剑磨得锋利无比，而他懂得的唯一剑术操练就是在营地的军士长指挥下进行的军礼训练，佩剑在搏击中毫无功用。但此刻的情况也不容多做考虑，他当机立断地纵身向德国人扑去，用尽全力猛踢对方小腹下方，正中要害部位，德国兵痛得跌倒在地，就这样，蒙哥马利收获了军事生涯中的第一个战俘。




在接下来的时间里，蒙哥马利带领士兵开始清剿村庄中的德军，在排查的过程中，他不幸被埋伏在房屋中的德军狙击手击中胸部，挂彩后蒙哥马利安静地躺在地上，避免引起敌人的注意。不幸的是，跟随他进攻的一名士兵跑过来帮他包扎伤口，结果进入了德国兵的射程中，被击穿头部，一枪毙命。德国狙击手并未就此停止开枪，但蒙哥马利除了左侧膝盖被击中外，其他的大部分子弹都射在了那名已经丧命的士兵身上。蒙哥马利在原地躺了数个小时，排里的其他士兵未曾料到他活了下来，所以一直到天黑以后，蒙哥马利才被抬进室内。子弹击穿了蒙哥马利的右肺，伤势十分危险，他被送往救护所，医生们一致断定他已经没救了，而此时救护所需要立即转移，所以他们干脆就给蒙哥马利挖了一个坟墓。但一直待到转移的时间到来时，蒙哥马利依然活着，于是他随救护所一起转移，在路上他不仅没有死，反而清醒过来。其后蒙哥马利被送往一家医院，没过多久又被送回英国在伍尔维奇的赫伯特医院进行进一步的治疗。基于蒙哥马利的勇猛表现，在负伤的第二天，他就被晋升为战时上尉军衔，并荣获卓越服务勋章，该勋章是英军颁发给英勇军人的最高奖励。在蒙哥马利养伤期间，伊珀尔战役宣告结束，阵亡人数占一战全部阵亡总人数的百分之七十五，从这个惊人的数字我们就可以看出该次战役的惨重程度。病床上的蒙哥马利有机会得以在脑海中回顾这次战争，并得出结论，认为笔比剑有力这句老话多半是正确的。




12月5日，蒙哥马利伤愈出院，他得到了三个月的假期，但是在两个月后他就要求医院提前对其身体复查，以便再赴战场。在1915年的2月5日，蒙哥马利接到了英国陆军部的回复，准许他恢复军职，虽然复查结果良好，却暂时不可以担任全部的职务，被限定在国内服役。于是在12日，蒙哥马利前往驻防在曼彻斯特的第112步兵旅，以正式上尉衔的身份接替该旅参谋长的职务。第112步兵旅是由四个步兵营组建不久的新部队，该旅的旅长是赫赫有名的爱尔兰团队皇家因尼斯基林团的退役准将麦肯齐，28岁的蒙哥马利走马上任后得到了麦肯齐将军的青睐，旅里的很多工作麦肯齐将军都放手让蒙哥马利去实践。不过当蒙哥马利刚开始发挥才干的一个月后，该旅就被拆散，以营为单位分派到各师并准备开往法国。












2．再赴战场





1916年的1月，身为旅参谋长的蒙哥马利再度赶赴法国西线，协助麦肯齐将军率领第104步兵旅于29日从南安普顿起程，于次日抵达法国勒阿弗尔。2月22日，蒙哥马利借了一辆自行车，回到梅特朗去看他上次中弹的地方，那里已经变成了英国阵亡军人的墓地。陪同他一起去的是106旅的旅参谋长托姆斯上尉。

蒙哥马利作为旅参谋长，每天都会陪同麦肯齐将军前往下属的各部队进行巡查，之后再就发现的问题研讨解决方法。除此之外，蒙哥马利每天还要作出三次报告，以汇报部队的日常情况。麦肯齐将军对这个严谨认真的下属非常欣赏，蒙哥马利对于麦肯齐将军亦是非常尊敬，二人相处融洽。

从3月7日开始，第104步兵旅接替了里奇堡附近的作战地区，接着对敌区战壕发动了一系列突击，但是结果却不尽如人意。不久之后，麦肯齐将军被调离104旅，在4月份时由桑迪兰兹将军接任旅长职位。这段期间，蒙哥马利对于工作细心负责，思考问题全面缜密，反应问题机敏迅速，但还是因为盲目乐观的态度而未对战争全局做出正确的预估。可无论是麦肯齐还是桑迪兰兹都对这个年轻的下属给予了充分肯定和信任。桑迪兰兹当时只有40岁，他让蒙哥马利对于如何领兵带队有了全新的认识，尤其是在战争中各兵种之间的配合关系。




从该年年初的时候，法军就在凡尔赛附近地区与德军展开猛烈激战，双方均付出了巨大的伤亡代价，而法军迫于惨重的伤亡情况，要求英军向德军发动主动进攻以减缓自身压力。于是在7月1日，索姆河战役拉开了序幕，然而仅仅在作战的第一天，英军的阵亡高达19 000人，伤亡情况总计则为57 000人，可谓损失惨重。蒙哥马利所在的104旅因为被从前线调回休整侥幸避开了这次劫难。然而这种自杀性的作战方式仍在继续。到了7月20日，104旅也投入了战局，在一周的时间就损失近千人。可怕的伤亡人数让蒙哥马利触目惊心。如此冒然的进攻，换来了严重的人员损失，这与当时英军的作战方式不无关系，第一次世界大战中所谓的“善战将军”们在蒙哥马利的眼中全是些视士兵生命为草芥的人。而最应该承担责任的就是总司令黑格。传闻在1917年至1918年的冬天，黑格的参谋长在帕桑达尔前线的激战后准备返回英国，临行前，参谋长希望看看帕桑达尔山脊和野外的景象。而当看到士兵们在泥泞不堪的可怕条件下战斗和死亡时，他无比惊异地问：“为什么以前从未有人告诉我这些情况呢？”的确，当时的高级指挥官是不曾了解前线作战的艰苦环境的，而更为可怕的是黑格的作战策略必然导致大批士兵的伤亡，他甚至有着“屠夫”这样的外号。直到11月18日，当黑格损兵折将高达100万人时，他终于选择放弃鸡蛋撞石头一般的进攻。以无数鲜血为代价换来的结果是盟军战线几乎原地未动，1916年英国军队阵亡和负伤的总人数则高达125万。




时间到了1917年1月18日，桑迪兰兹任第35师的代理师长，4天后，蒙哥马利调往第33师担任二级参谋。不过这一年的战况并没有打破此前的沉闷局势，在这一年的4月，黑格下令发起新攻势，目标夺取兴登堡防线。这场春季攻势被后人称为“阿拉斯之战”，由于作战方案仍然没有明显改观，所以英军的伤亡依然惨重无比。




三个月后的7月6日，蒙哥马利再次升职，被调到第9军担任二级参谋，军衔仍为上尉。到了9月初，他负责起草第9军秋季攻势的准备工作指示，内容包括空中照相和情报的运用，如何以弹幕掩护部队前进，特种部队的训练等等，并附加了12张地图。当时，第9军隶属于赫伯特·普卢默将军统率的第2军团，该工作指示完全体现了普卢默将军的作战理念，这些军事主张也对蒙哥马利有着深远的影响。经过周密的准备后，普卢默将军发动了三次秋季攻势，不仅攻占了所有预期目标，而且在德军猛烈的还击下仍然固守住了原有阵地。这样的胜利，使盟军士气大振，同时，也让蒙哥马利声名远播，并于10月底晋升为第9军的一级参谋。

到了1918年的1月，因为列宁发起的十月革命取得胜利，苏维埃政府宣布俄国退出战争，而此时美军虽已宣战，但兵力尚未大量到达战场，于是德军企图利用军力上占有相对优势之时发动攻势。1月30日，第9军的防御任务被接替，所属各师被抽调回来作为军团预备队，隶属第5军团。蒙哥马利等人到布尔、科朗、容舍雷等地调查分析战场地形，并于3月15日进行了一次参谋演习，由于存在意见分歧，所以实际上这次演习并未取得任何有价值的结果。3月21日，鲁登道夫领导的德国军队向联军发动全面进攻，次日，第9军奉命前往蒙地地耶。一天后，因英军南部防线在德军的凶猛攻击下溃散，第9军奉命前去建立新的防线。一条耗费了2.3万吨铁丝，5000英里长的新战壕应运而生，被称为“总部防线”。




4月1日，第9军正在部署“总部防线”时接到了命令，要求立即向第2军团报到，接替澳洲部队的防务。正式的接防是在4月3日。6天后，德军发动了大规模攻击，战斗异常惨烈，德军施放的芥子毒气与清晨的雾气混成一团，英军通讯在猛烈炮火下一度中断。经过10天的艰苦鏖战，浴血搏杀，第9师终于挡住了德军前进的脚步，付出的代价则是2 700人的伤亡。

4月20日，第9军将防务交给法军。而在5月3日，第9军则奉命接替法军第38军的全部防务。一周后，第9军又接替了法军的弧形防线，该防线全长15英里，自与特比斯起，至埃纳河止。5月26日，英军从抓获的德军俘虏口中得知，德军将于第二天对该地区发动攻击，于是第9军召集各部队进入战斗状态。次日凌晨，德军从正面对英法联军猛烈攻击。到了5月30日，第9军的战斗部队仅剩大约为一个师的兵力，这无疑是又一次的浴血奋战，惨重的伤亡情况骇人听闻，其全部剩余部队由第19师统一指挥，尽管情况不容乐观，但19师仍固守阵地，发动反击，从未撤离阵地一步，直到防务被其他部队接替。第9军于6月底返回英军阵线。此时蒙哥马利因在变幻莫测的战事中表现出色而得以晋升为准少校，而当第9军重返北部加入预备队行列时，他再次晋升为战时中校，在戈林奇少将指挥的第47伦敦师中担任一级参谋。可以说蒙哥马利已经成长为了一名成熟的作战参谋，在紧张而激烈的斗争环境下，他仍能保持冷静的头脑和正确的判断，最为难能可贵的是，蒙哥马利对于战斗形势的判断非常准确。




戈林奇少将在1910年时就认识蒙哥马利了，当时他在印度当旅长，而蒙哥马利就在其手下服役。戈林奇是当时英国陆军中资历最深的少将，因为人缘不好所以一直没当上军长，却对蒙哥马利青睐有加，认为蒙哥马利与自己有很多共同之处，并视这个30岁出头的一级参谋为心腹，将全师的行政事务都交给蒙哥马利负责，这无疑为蒙哥马利提供了更多的锻炼机会和更广阔的用武之地。蒙哥马利在到第47师的参谋部门后，很快就发出了他的第一道关于防御计划的指示，随后发布了数条进攻作战指示，以简洁明了的文字，对作战方案进行详略得当的阐释。8月22日凌晨，第47师的第一旅向快活谷发起攻击，但遇到了挫败，导致出师不利的原因在于参谋工作不细致以及部队缺乏在黑暗和烟雾中行进的训练。但颓势在不久后就得以扭转，24日，第47师联合第12师奉命攻克欢乐谷以外的最后目标。这一次第47师可谓顺风顺水，得心应手，平时的训练也都发挥出了功效，几乎攻克了所有预期目标，最可贵的是，伤亡的程度非常之小。




在第47师担任参谋期间，蒙哥马利对于指挥部门如何在战场上迅速得到准确情报进行了系统研究，并最终发明了一种系统，那就是将携带无线电设备的军官派遣到各个先头营指挥所，之后通过无线电将讯息传回。这也是蒙哥马利在二战时采用的通讯系统的雏形，并最终发展为由前进战术指挥所派出乘坐吉普车的联络官小组这样的形式。

第47师在9月26日接到了命令，要求他们于次日开往圣波尔。9月30日该师改为隶属由伯德伍德将军指挥的第5军团。次日回到纳威沙佩尔，拨归由理查德·黑京中将指挥的第11军。此时大战已经接近尾声，保加利亚于9月29日投降，德军亦且战且退。




到了10月3日，第47师重归前线，然而德军的防守几乎滴水不漏，不可贸然突围，盟军的进攻被一道机枪防线所阻挡。次日，第5军团停止前进，直到14日才继续行军。第11军团向里尔逼近，于17日攻占里尔。当天，第47师将任务交给第57师，改做预备队。在27日，第5军团安排了一次胜利入城式。蒙哥马利和戈林奇将军策马走在第47师的排头位置，到达广场后，他们下马与市长等人站在一起检阅队伍，而和他们站在一起的还有当时的英国军需部长丘吉尔先生，此时的蒙哥马利与丘吉尔并肩而立，彼此却并不相识，而几十年后，两个人的名字成了英国抵抗侵略的象征。是的，历史总是会制造出一些有趣的机缘巧合以供赞美笑谈。

此时的德国国内的反战情绪日益高涨，终以德国新共和政府的成立为第一次世界大战画上了休止符。

因为战场上已难寻敌人，所以英军在几周后开始从法国撤离部队。1919年1月末，经由第1军团顾问委员会的评定，军官们被予以升级，并有很多人自愿去海外服役，蒙哥马利被派往莱茵河英国陆军总部担任二级参谋。第47师在3月24日被撤销，蒙哥马利启程前往科隆。该年的5月5日，蒙哥马利担任皇家燧发枪团第17营营长。当时全营的状况一团糟，而蒙哥马利用操练和体育运动将整个营振作起来，无论是一心想复员的老兵，还是毫无作战经验的新兵，都开始对各种体育竞赛或者军事训练产生兴趣。




在战争中，蒙哥马利不再剃须，留了一脸的大胡子，他有过几次与死神擦肩而过的经历，然而运气不错，总是能够全身而退。在一战结束后，有了实战经验的蒙哥马利更加深切、清楚地认识到军事是一门值得终生研究的学问。在此前蒙哥马利从未学习过军事理论，因此他希望能够进入坎伯利参谋学院进修。

这所学院于1919年开始组织战后第一期培训班，蒙哥马利并没有被选上，于是他寄希望于第二期，然而这一次的录取名单中依然没有蒙哥马利，但并不代表没有任何希望。当时驻德的英国占领军总司令威廉·罗伯逊爵士酷爱打网球，尽管蒙哥马利并不认识他，但依然受邀前往总司令在科隆的家中打球，蒙哥马利把握住了机会，他不顾一切地对总司令述说自己的苦恼。罗伯逊爵士在年轻时代也经历过许多周折坎坷，因此对蒙哥马利十分同情，也正是因为知道这一点，蒙哥马利才认为罗伯逊爵士会帮助自己，而他的希望也的确没有落空，录取通知单上终于有了他的名字。1920年，蒙哥马利以第二期学员身份进入坎伯利参谋学院。




在等待前往坎伯利学习期间，蒙哥马利被调往皇家燧发枪团第17营担任营长，该营的情况一团混乱，老兵思乡心切，新兵则全无经验，蒙哥马利在接手后用了很短的时间就让该营走向正轨。他用自己最为擅长的体育运动和部队操练让整个营的风貌为之一新，时任该营副营长的查普曼对蒙哥马利有过这样的评论：“他就像是一个热心肠的童子军领队。”

蒙哥马利终于进入坎伯利参谋学院了，之前他一直认为，训练有素的常识才是至关重要的。但实际上，坎伯利参谋学院却让他失了望。大部分时间里蒙哥马利都在与人争论，这也是他留给同期学员们的印象。蒙哥马利固执己见的态度也并不是没有资格，他拥有的实战经验比教官还多，而他对军事知识的渴求却并未被满足，课堂上所教授的大部分还不过是以前军事教科书里的那些陈词滥调。到了12月，为时一年的学习班结束，每个人都不知道自己的毕业成绩是多少，但所有人都顺利地毕业了。




离开了坎伯利参谋学院，蒙哥马利被派往驻扎在科克的第17步兵旅，任职旅参谋长，并立即投身于另一场战争：镇压南爱尔兰新芬党争取独立的活动。在他眼中，这场战争比起一战更为糟糕，甚至发展成了一场屠杀。

成立于1905年的新芬党以建立独立的爱尔兰为目的，新芬的原意则为“我们自己”或者是“自助”。在该党建立之初，政治观念还算温和，但已经提出了反对附和英国，并期望通过自身努力取得独立，所以鼓励抵制英货，发展民族经济。1916年，新芬党的左翼参加了都柏林起义，在1919年到1921年期间又展开了反英游击战争。而其右翼则在1921年与英国政府签订合约，将爱尔兰割分：北面归属英国，南方则成立了爱尔兰自由邦。至此，新芬党开始分化。

到了1922年，镇压爱尔兰新芬党的战争得以结束，此后蒙哥马利在英国担任了多个参谋职务。

1922年5月24日，蒙哥马利从奇斯维克前往普利茅斯担任第8步兵旅参谋长，第8旅的旅长汤姆·霍朗德准将赏识他的才干，放权于他。而霍朗德的带兵训练方式对蒙哥马利来说也大有启发，霍朗德认为只有培养出忠心且热诚的军官，才能拥有一支遵守法纪、士气高昂的队伍。在此期间，蒙哥马利对于如何更加有效地训练军队有着积极的探索和思考。不到一年，蒙哥马利调到以约克为基地的地区自卫部队第49师任二级参谋，新任师长是查理斯·哈林顿。实际上该师的一级参谋职位处于空缺状态，所以蒙哥马利也就相当于拥有一级参谋的职权。




1923年7月，蒙哥马利颁布军旅生涯中第二本刊印小册子《供西区部队和第49师用的战术教材》。为鼓舞士气，他从在第8旅时就为希望进入参谋学院的年轻军官开办进修班。1923年，在德文郡港开办“参谋学院预备班”。秋季时动手撰写了一系列讲稿，打算在冬天指导军官们实施沙盘训练。然而英国陆军部颁布禁令，要求停止使用一切非官方的训练小册子，蒙哥马利只好就此罢手。

1924年夏季的《陆军季刊》上，刊登了一篇名为《对地区自卫部队中新任副官的建议》的文章，虽然没有注明作者就是蒙哥马利，但很明显的是，蒙哥马利对这种表达自己观点的新方式产生了兴趣。1925年1月，皇家沃里克军团的杂志《羚羊》又发表了蒙哥马利的另一篇文章《现代步兵战术的演进》，而《羚羊》是一份以刊登国内消息以及娱乐为主的杂志，突然出现这种军事化的学术文章自然引起了争议，而蒙哥马利自然不会在乎这些，他的文章也的确吸引了读者。





















第三章 十年婚姻两茫茫













1．不被理解的结合





1925年3月，蒙哥马利重回皇家沃里克军团第1营任A连连长。几个月后，他便晋升为正式少校，而就在两天后，蒙哥马利再次接到了人事命令，他曾就读过的坎伯利参谋学院中一名准中校任期将满，经研究决定让蒙哥马利填补这个空缺，蒙哥马利即将担任参谋学院教官，为期三年。

1926年1月，准备任职的蒙哥马利来到了瑞士，他要在这里度假一段时间。在阿尔卑斯山区的伦科，他遇见了卡弗太太和她的两个儿子。卡弗的丈夫在第一次世界大战时参军，1915年在格利博卢战役中（加里波里）阵亡，两个失去了父亲的男孩此时分别是十二岁和十一岁，他们对战争有着深深的憎恶。由于蒙哥马利有过不愉快的童年生活，所以他乐于诚挚地善待年轻人，尽量地帮助他们，所以很快他就和两个男孩子及他们的母亲交上了朋友，他同时还结识了爱德华·克劳爵士。




度假结束了，蒙哥马利便以教官的身份前往参谋学院走马上任。按照常理来说，蒙哥马利这样格格不入、不善交际的性格似乎并不能胜任教官这个职位，但让人惊奇的是，作为教官的蒙哥马利极富吸引力，得到了学员们的一致赞赏。他能够用最为简洁有力的语言分析说明复杂的情况，并且从不照本宣科，他的课堂有着极强的互动性。

在教书期间，蒙哥马利结识了参谋学院的研究室主任艾伦·布鲁克，两人一见如故，在很短的时间里就缔结了坚固的友谊。在日后的岁月里，布鲁克成为了蒙哥马利的上司，他们依然彼此信任，共渡难关。

次年同一时间，蒙哥马利再次到伦科度假，同行的有爱德华·克劳爵士一家和他的朋友们。这次他又遇见了卡弗一家三口，这一次蒙哥马利对贝蒂·卡弗有了更多的了解，随着度假接近尾声，他也坠入了情网。在此之前，蒙哥马利未曾料想过自己也会拥有爱情，他不善于交际，讨厌社交生活和宴会，几乎满心扑在事业上，有时下午还要锻炼身体，一些无聊的军官曾经调侃说军队就是蒙哥马利的妻子，而蒙哥马利也的确希望能够完全掌握自己的事业，努力训练，枕戈待旦。但现在，甜蜜的爱情从天而降。




1927年7月27日，这对新婚夫妇在奇齐克教区教堂举行了婚礼，从此开始了幸福的生活，这种幸福无关乎官爵地位，无关乎名誉利益，纯粹且踏实。蒙哥马利的父母年龄相差17岁，而蒙哥马利和贝蒂年龄相仿，尽管他们的爱好和习惯都不相同，却无碍于两个人美好甜蜜的婚姻生活。对蒙哥马利来说，正值壮年的优秀军官，初次结婚就选择娶一个带着两个孩子的寡妇是容易引起非议的，而卡弗的朋友却觉得蒙哥马利配不上卡弗。但是，爱情的力量是难以阻挡的。

婚后的第一个圣诞节，蒙哥马利不再是一心扑在事业上的单身汉，而是携妻带儿的一家之长。贝蒂此时已经怀孕，40岁的大龄产妇需要处处小心，蒙哥马利无比细心地照顾她。1928年8月18日，贝蒂生下了她与蒙哥马利的孩子戴维。

半年之后，蒙哥马利在参谋学院的任期届满，经过仔细考虑，蒙哥马利选择回到皇家沃里克军团，并于2月21日前去沃里克军团第1营报到。夏天，陆军部打算调蒙哥马利担任步兵训练草案编写委员会的秘书，蒙哥马利对这项工作信心满满，然而委员会对他编写的草案提出了很多修改意见，双方僵持不下，互不相让。到了六个月的编写期满时仍难以协调，于是蒙哥马利建议解散委员会，由自己利用时间完成原稿的整理工作，并把委员会所提意见一并纳入手册之中。这个折中的办法得到了委员会的认可，可是蒙哥马利在最终完稿中将委员会所作修改全部删掉。该书出版后广受好评，蒙哥马利对此亦深感骄傲。7月10日，蒙哥马利终于回到了沃里克军团第1营。




1931年1月17日，蒙哥马利正式被晋升为沃里克军团第1营营长。该团在国内驻防已久，此时需要轮调到海外服务，地点在巴勒斯坦，贝蒂因为长子约翰患病并没有随军前往，直到6月份才带着戴维来到巴勒斯坦，约翰则是在暑假时赶来。异域风情让一家人都身心愉快，他们到处观光游览，而贝蒂则不时拿起画笔，描绘着眼前的美景。

转过年来的元旦，蒙哥马利因在巴勒斯坦的出色表现而被晋升为准中校。1933年底，蒙哥马利的部队移防至印度南部的浦那，并于1934年1月到达该地。等一切都安顿好之后，蒙哥马利请了一个长假，因为他要与爱妻贝蒂进行一次旅行。然而，当3月底他们搭乘游轮到达香港时，蒙哥马利收到驻印陆军司令部发来的电报，推荐他到奎达参谋学院担任首席教官。于是，他立刻前往奎达参谋学院就任首席教官，主教一年级的作战指挥技术和参谋职责。蒙哥马利喜欢同年轻人交流，愿意尽自己的力量去帮助那些不得志的年轻人，德·甘冈就是在他的帮助下才得以获准进入坎伯利参谋学院的，而在未来的戎马征程中，二人彼此信任，并肩作战，立下了卓著的功勋。












2．忍痛告别





1937年5月22日，蒙哥马利调到朴次茅斯指挥第9步兵旅。在到达英国后，蒙哥马利夫妇二人利用两个月假期驾车去兰开夏北部湖区旅行，并看望在英国北部的朋友。这时贝蒂的身体已经有些虚弱，但她依然非常快乐。蒙哥马利于8月5日赴任，他将贝蒂和戴维安排在滨海伯纳姆的一家旅馆里住下，以便让戴维度过余下的假期。

然而天降不测，在沙滩上散步时，贝蒂的脚被她叫不上名字的虫子叮了一下，当晚便开始肿痛，后被送往当地的乡村医院就医。贝蒂的病情急剧恶化，已经神志昏迷。蒙哥马利把自己能够支配的所有时间都花在医院里陪护贝蒂了，他经常在半夜时被叫醒，驱车从朴次茅斯的家赶往滨海伯纳姆的医院，那已成了他十分熟悉的路线。可贝蒂的病情却丝毫没有好转，医生建议截肢，任何有一丝希望的方式蒙哥马利都希望尝试，所以他同意了。可贝蒂的状况并没有好起来，病毒仍在继续蔓延，尽管医生绞尽脑汁制订了治疗方案，护士们的照料也十分精心，但是仍未挽回贝蒂的生命，在她生命的最后时光里，蒙哥马利常伴在病榻前，大声为她朗读书籍，其中大部分内容都出自《圣经》，最后一次的朗读是赞美诗第二十三首，几分钟后，贝蒂在蒙哥马利的怀中去世，那一天是1937年的10月19日。




蒙哥马利并没有让戴维参加葬礼，此前在贝蒂饱受病痛折磨时，他就不许小儿子来看望他的母亲。这样做也许显得武断，但蒙哥马利有着自己的理由，他不愿意在9岁的孩子脑中植下任何难过的回忆。蒙哥马利将心爱的人安葬在滨海伯纳姆的墓地，独自吊唁。一直到葬礼后，蒙哥马利才去寄宿学校告诉戴维他已经永远失去了母亲。

接下来的很多天，蒙哥马利独自一人待在朴次茅斯的家中，他的精神几近崩溃，意志被彻底打垮，他苦苦地反思自己是否有过不端的行为，是否有过什么过失的举止，他不懂为何上天要给予他如此痛苦的打击，似乎是将他投入在暗无天日的大海中，再也找不到可以靠拢的彼岸，灵魂从此漂流无所，找不到可供停泊的港湾。心理学中将悲伤划分为五个阶段：从否认、愤怒、沮丧、讨价还价到最终接受。具体解释就是自我孤立并一心逃避现实；自问为何会遭遇祸事，认为自己未受到公平的待遇；情绪低落，心灰意冷；产生自责或抱怨，希望能苟同命运；直到最后终于能够调整心态，在人生道路上继续前行。前四个阶段发生的次序不一，甚至可能会同时出现，而能够到达第五个阶段，则需要时间的冲刷与自我调节。蒙哥马利没有消沉太长时间，也许是宗教给了他力量，他相信上帝有着自己的行事方式，虽然遭遇到了一时的不幸，但并没有什么值得抱怨的。当然，蒙哥马利自身强大的人格力量也是让他走出精神创伤的一味良药。在几个星期后，蒙哥马利开始重新投入生活，他意识到自己要对手下的的官兵负责，要更体贴入微地关爱戴维。




蒙哥马利的朋友们都很高兴他能够开始正常生活，有的人也曾预言他会再次结婚。但蒙哥马利认为这种言论纯属鬼扯，他并不相信一个人能够拥有两次恋爱，而事实上，一直到生命的终点，他的确是保持孑然一身。而单身独处的生活让他养成了思想集中的习惯，这种习惯可以让他从琐碎的事物中找出最为基本而关键的部分，由于贝蒂去世而带来的极度孤独，使他比过去更容易做到集中精神，也成了一个完全献身于事业的军人。




在这段意志消沉的日子里，富兰克·辛普森少校不仅承担了蒙哥马利的工作，还尽力帮他走出痛苦。辛普森也成了蒙哥马利为数不多的挚友，他们在工作上亦是配合默契，在敦刻尔克撤退后，蒙哥马利任第5军军长，辛普森则是他的参谋长；而当蒙哥马利升任帝国参谋总长时，辛普森又成为了辅佐他的得力副手。

蒙哥马利在回到了部队之后，就开始着手对全旅进行严格的训练。他于1937年到1938年间两次举办军官研讨会，组织军官对现代战争以及训练的有关问题进行专门讨论，取得了很好的效果。









3．孤独前行








1938年7月，第3师在斯拉普顿海滩进行海陆空三军参加的登陆作战演习。这是数年间最为大型的一次演习，自然吸引无数目光，而第9步兵旅则被指定实施这场演习，这无疑又是蒙哥马利显露才华的机会，他偕同驻朴次茅斯的海军司令科克以及奥雷里共同策划，制订了周密的计划。演习于7月6日正式开始，由第9步兵旅的三个营扮演陆军，支援力量则包括一艘战列舰，一艘航空母舰，两艘巡洋舰以及一个支队的驱逐舰。演习的指挥机关为“陆海空联合指挥部”，由蒙哥马利担任指挥官。帝国参谋总长戈特与新任南方军区总司令阿奇博尔德·韦维尔也在观看演习的行列中。虽然英军所使用的船只破败不堪，并且存在诸多其他问题，但如果就整个演习的总体构思以及海陆空三军协同作战的情况而言，无疑具有革命性的意义。对于蒙哥马利，韦维尔留下了这样的印象：“他是一个奇怪的家伙，却是我所见到过最能干的军官之一。”

在斯拉普顿海滩的这次演习结束没过多久，第9步兵旅就被派到索尔兹伯里平原去进行毒气实验的任务。蒙哥马利同样出色地完成了任务，9月24日，他将报告上交给陆军部，报告中指出，如果士兵身着一系列防毒护具，而且携带防毒油膏，就能够避免感染的危险。训练有素的部队能够在适当时机原地散开，这样也会减少感染的可能。这份报告详略得当，不仅一一解答了陆军部所提出的种种问题，还对事实加以分析，并提出有价值的建议。韦维尔再次对蒙哥马利表示赞赏，认为他是现今“头脑最为清晰的军官之一”，而且对于这次毒气实验的成果表示肯定。




不过蒙哥马利在朴次茅斯任职期间却同英国陆军部产生了严重的矛盾，起因是他希望改善已婚军人的家庭福利以及增加该旅的驻军资金，蒙哥马利为了增加收入所以将位于南海公地的克拉伦斯足球场出租给了展销会的发起人，价格为1 500英镑。然而朴次茅斯市政当局得知蒙哥马利的这一做法后，拒绝批准在该地举办展销会。于是蒙哥马利就亲自找到朴次茅斯市的市长，提出愿意出资500英镑来协助市长推行的某个小型计划，以换取展销会的举办权。市长同意了这个交易，于是蒙哥马利用剩下的1 000英镑来完善驻军的各种福利，钱很快就用光了。而陆军部得知这个消息后，认为蒙哥马利擅自出租陆军部土地，违反了相关条例，提出如果交出所得的1 500英镑则不追究此事。蒙哥马利说明了情况，指出钱已经用尽，并提交了证据。但是蒙哥马利并没有受到什么处罚，他很快就得到了提升，这宗公案也就不了了之了。不过蒙哥马利可是欠了韦维尔一个人情，一直以来韦维尔因为驻军福利对英国陆军部同样颇为不满，加上这次的肇事者是他所欣赏的蒙哥马利，爱才若渴的韦维尔自然坚定地选择站在蒙哥马利那一边。




1938年10月，蒙哥马利被派往巴勒斯坦，负责指挥在北巴勒斯坦地区镇压阿拉伯叛乱的军队。此时他已经被提升为少将。此前平定爱尔兰动乱的经历对他而言无疑是很好的经验，但巴勒斯坦的局势更为严峻，虽然实行了宵禁，但公共设施依然经常遭到破坏，各种违法犯罪的现象层出不穷。造成这种局面的原因是因为英国当局在该地区执行一种定额移民制度，也就是每年允许一定数量的犹太人移民到巴勒斯坦，而这个政策惹恼了一直生活在该地区的阿拉伯人，他们担心随着犹太移民的增多，自己的生活会受到威胁。而希特勒对于犹太人丧心病狂式的迫害，导致大批犹太人被迫逃离故土，逃往巴勒斯坦，而这些逃亡者的数量则明显超过了英国政府所规定的移民数量。于是在阿拉伯人与犹太人之间不断激发出矛盾，而斡旋其中的英国政府也饱受攻击。蒙哥马利非常愿意接受这个具有挑战性的任务，然而他必须要先安排好小儿子的生活，他请好友卡休·约斯通少校代为照管戴维，然后离开了英国。




蒙哥马利来到巴勒斯坦后，将分散在当地的零散部队集合组建成第8师，并将司令部设在海法。他采取了一套先防守后反击的方案，将所负责的范围划分成具体区域，每个区域都由具体委派的指挥官负责。此外，蒙哥马利还与当地警察加强联系，建立起一套良好的情报系统。待到他认为能够操控局势之时，就立即展开反击，在夜间发动突袭，收缴大量武器，逮捕了几乎所有的可疑分子。不出几个月，蒙哥马利就全面掌握了当地局势。可见蒙哥马利的措施简单且有效，到了1939年的春天，该地区的情况彻底得到好转。

其实在蒙哥马利刚刚抵达巴勒斯坦不久，就接到接任第3师师长的任命，该师是英军的老牌优秀部队，有着“钢铁师”的称号。而促成蒙哥马利就职的正是此前对他有过不止一次赞赏的韦维尔。

如果按照原定计划，蒙哥马利应该于1939年8月正式接手第3师，然而出人意料的是，蒙哥马利在5月份突然身患重病，海法的陆军医院给出的诊断结果是肺部有一个阴影，即结核病。基于当时的历史条件，结核病是十分严重、几乎难以治愈的病种。可蒙哥马利却不知从哪里来的自信，认为自己只要离开海法炎热潮湿的气候，回到英国就一定会痊愈，因病情严重，医院配备了两名看护照料他坐船返回英国。意想不到的是，在海上旅行期间，蒙哥马利就逐渐康复起来，当轮船抵达蒂尔伯里时，他像没事人一样自己走下了船。他前往位于伦敦的米尔科班医院进行彻底的身体检查，花了大概三天的时间得到了健康报告，结果是肺部的阴影已经全部消失了。




于是蒙哥马利希望立即返回工作岗位，短暂的休假后，他询问陆军部是否可以接任第3师的指挥工作，得到了否定的回答，因为军队即将开始动员，过去的任命一概无效，一位某殖民地总督已经被任命为临时的第3师师长，此刻即将赴任。蒙哥马利又提出愿意返回巴勒斯坦指挥第8师，得到的答案依然是“不行”，因为第8师也已经被接收，陆军部建议蒙哥马利待命等待差使，然而禁不住这个大病初愈的家伙一连数日的软磨硬泡，陆军部最后还是同意了由蒙哥马利接管第3师，他于8月28日正式接任，而这时，距离正式宣战只剩不多的几天了。



















第四章 骁勇善战的军事奇才













1．风云再涌





英国陆军于1939年9月1日发布全面总动员令，9月3日英法两国在同一天正式向德国宣战，第二次世界大战就此拉开帷幕。1919年1月，在法国贡比涅森林里的那个火车厢里，德国代表曾以沉痛的姿态在战败协议上签字，而同时，仇恨也埋藏在了每一个德国人的心里，20年后，德军铁蹄卷土重来，更加肆虐无情的战火即将点燃全世界。

在1939年的9月到10月间，英国远征军渡过海峡向法国进军，蒙哥马利认为这个时期的英国陆军完全不适合在欧洲大陆进行一场一流的战争，在战争爆发前的几年中，英国从未举行过大规模的军事演习，而且作战通讯系统极不完善，其他的后勤支持也非常缺乏，甚至军队的运输工具一部分居然还是靠征用民用货车和卡车来实现的，当英国军队从港口向法国集结区推进时，在法国的田野上随处可见抛锚的车辆。这是由于英国国内和平主义思潮占据主流，英国政府更是无视增强军事实力的重要性所在。蒙哥马利视此种种不完善的配备为耻辱，法国某地的英国陆军坦克旅甚至未曾有一辆坦克参战，这让他不能理解为什么发明坦克的国家会落得如此下场。蒙哥马利认为之所以会造成这种结果都该归罪于政府的无能和愚蠢，远离战场的官员们粉饰太平，愚弄人民，而且并没有任贤用能。戈特身兼远征军司令和帝国参谋总长两职，虽然他为人诚恳，不齿卑鄙之事，但却并没有能力统领整个英军的作战。蒙哥马利觉得这项任命完全是个错误，认为戈特难以完成统帅的工作，这项工作超出了他的能力。原作战与情报长官波纳尔少将和地方部队长官布朗里格少将，则分别调任远征军正副参谋长。




除此之外，通讯状况也十分糟糕，从宣战开始，法国人就坚持保持高度的无线电静默，而报务员基本上都没有过任何操作实践，更没有接触过高功率的无线电接收机，这致使英国远征军对外几乎没有通讯，对内的通讯一塌糊涂，盟军范围的内部通讯甚至都利用民用电话解决，这在战争时期来说是非常危险的，所有的命令和情报都没有任何保密措施。如此糟糕的状况，让蒙哥马利断定在战争开始前他们就已经输了。他当时的作战任务是在比利时边界设防，从而延长马其诺防线，这条以法国陆军部长姓氏命名的防线耗资60亿法郎，用以防范德军从法国东北部发动进攻。在严守防线的同时，蒙哥马利集中精力开始训练军队，他知道严酷的战争即将到来，不能再坐以待毙了。




尽管蒙哥马利对于指挥系统满腹非议，但他对于当时领导自己的第2军军长布鲁克将军十分尊敬，并给予布鲁克将军十分高的评价，认为他是任何国家多年来都未曾有过的最优秀的军人。布鲁克将军曾与蒙哥马利同在参谋学院教书，对于蒙哥马利亦是非常器重，尽力地支持他，为他解决各种麻烦。平心而论，第1军军长约翰·迪尔也是一位非常优秀的人物，也只有这样的优秀军官，才能真正左右战局。

1939年到1940年的冬季，英国远征军的任务实际上是训练和自卫。蒙哥马利对战况看得很清楚，他指导了多次演习，使第3师成为英国远征军中最为训练有素的机动部队。而且蒙哥马利还非常注重士兵的福利，士兵都可以在周末分批到里尔度假。




1940年5月10日凌晨，德国入侵荷兰和比利时，第3师行至迪尔河一线，被分配调遣到指定地点，然而他们发现比利时第10师依然据守在那里，蒙哥马利面见比利时将军，请他撤走部队，然而对方声称没有比利时国王的命令自己不能擅自行动。布鲁克于次日赶到，并且立即前去与比利时国王协商，但仍没有得到应允。蒙哥马利决定采用点小手段来达到目的——拍马屁。于是他找到比利时军队的师长，诚恳地说：“将军，我的师将听从你的指挥，帮助你们加强防线。”这让比利时将军大为高兴，并且同意了蒙哥马利的计划。然而，这个消息很快地传到了总司令部那里，并且引起了震惊。布鲁克立即前往第3师摸清情况，但蒙哥马利告知他无须担心，因为比利时军队即将退居后方。果然，当德军进入炮击射程中后，战斗就此打响，蒙哥马利不费吹灰之力就从比利时军队手中接管了前线。比利时军队毫无用武之地，成为预备力量，继而选择向北行进与其主力军汇合。

在这个时期，即使几乎每天都传来有关战局的坏消息，荷兰要求停战，德国装甲部队渡过默兹河，比利时军队则节节败退……然而蒙哥马利却养成了保持良好睡眠的习惯，白天时他会见下属，听取报告，处理各种问题，下午回到师指挥部，发布当晚和第二天的命令，之后吃完晚饭就上床睡觉，除了发生紧急事情之外，一律不许人来打扰他的睡眠。而紧急事情的程度是怎样定义呢？有一天晚上，蒙哥马利在睡梦中被手下的军官叫醒，告知他德国人已经开始进军卢万（比利时）了。蒙哥马利勃然大怒，大吼道：“走开，别打扰我，叫驻卢万的旅长把他们赶回去。”之后就继续入睡。而蒙哥马利的确拥有这样安然入睡的资格，他的第3师在六个月的训练中清除了所有成问题的指挥官，完成了所有上级指派的任务，蒙哥马利骄傲的把自己的部队称为“优质钢”。只是如果联想起蒙哥马利幼年时期，母亲为了享受安静的午觉而勒令家人不许发出噪音这件事，就会发现这是母子间很有趣的相似之处。












2．敦刻尔克大撤退





随着德军的凶猛进攻，盟军的情势越来越难以乐观，而蒙哥马利的第3师则稳扎稳打，毫无颓势。但由于南翼处于暴露状态，蒙哥马利只能选择在5月16日的下午下令撤退，并向登德尔河挺近。对于英国军队整体而言，此时左翼的比利时军队已经撤离，右翼的法国军队也被击溃，于是也只能作出全线撤退的部署。于是在5月25日，戈特做出了一生中最伟大的决定：英国远征军停止向南攻击，改为向敦刻尔克撤退。




在撤退过程中，食品供应十分吃紧，整个英国远征军只能拿到平时一半的定量，但蒙哥马利的军队从不缺肉吃，他的军需官经常征用农民的菜牛，并且赶着牛随军行进，这被蒙哥马利称为“活的配给牛肉”。然而，第3师所面临的是更严峻的挑战。为了摆脱德军的追击，英国远征军必须持续坚持运用环形防御将自身充分防护，然而，即使这样他们依然面对两股势力的威胁，其一是来自西面的德军装甲部队，另一个则从东面袭来的冯·博克德国军团。不过希特勒本人为英军解决了第一个威胁，因为他下令装甲部队停止前进，原地待命。而第二个威胁则让英军承受着巨大压力。第2军当时守护着鲁贝—阿吕安—伊佩里—科明运河一线，然而当布鲁克于27日视察防线时，却发现本应位于英军左翼的法国军队和比利时军队杳无踪迹，导致防线出现了缺口，这让布鲁克大为焦虑，所以他命令蒙哥马利的第3师前来填补缺口。




这几乎是一项不可能完成的任务，蒙哥马利必须在一夜之间从战线后方撤离，并且向北转移大约25英里，还要在破晓之前占领全无侦察的阵地，挖掘战壕，完善工事，接着准备迎接德军的进攻。蒙哥马利在日后的回忆录中这样评价这个行动：“如果这一行动计划是由一位参谋学院的学员提出来的话，人们一定认为他发疯了。”。但蒙哥马利还是完成了任务，在28日凌晨，第3师顺利地填补了缺口。

与此同时，再次传来一个坏消息，据情报表明，在27日比利时国王就已经命令比利时军队向德军投降。这样，由于盟军部队的撤离，导致第3师的防御地区与纽波特之间出现长达15公里的空隙，蒙哥马利需要尽快对其进行补救。29日至30日，第3师于夜间潜入位于敦刻尔克桥头堡的左侧阵地，从而防守菲尔纳和纽波特之间的运河航线。

自从制订了撤退的方案后，英国远征军的作战行动就是一边抵抗德军的攻击，一边向敦刻尔克方向撤退。撤退的过程中，丢弃了大量重型武器装备，而人员也随着时间而逐步缩减，于是大部分英军高级将领都接到命令返回英国，对于布鲁克而言，虽然并不情愿就此离开，然而命令难违，但在临行前，布鲁克决定让蒙哥马利接管第2军。




5月30日的下午，戈特在设在海岸线的司令部中召开最后一次会议，对大撤退进行部署。蒙哥马利此时刚刚接管第2军不久，成为出席会议的两个军长之一，另一个是4月份接长第1军的M.G.H.巴克中将。戈特根据英军陆战部的电报，命令蒙哥马利于次日率领第2军撤退，留下第1军待命。会议散场后，蒙哥马利要求与戈特进行私下谈话，他认为留下巴克进行最后的指挥不是一个合适的决定，留下的人需要有镇静且清醒的头脑，外加一点好运气。他举荐在巴克手下指挥第一师的亚历山大，要求立刻将巴克送回英国，委任亚历山大指挥第1军。戈特立即照办，而最终的结果也证明蒙哥马利的正确。

蒙哥马利在5月30日晚召集所有第2军师级指挥官开会，并发布次日撤回英国的命令。他强调，所有来不及从海滩上撤退的队伍务必要前往敦刻尔克，并从港内乘船撤离。第二天，虽然撤离伴随着德军的攻击而倍显紧迫，但第2军的情况依然可以说是十分顺利。然而待到夜里11点，的确应验了蒙哥马利的担心，德军的猛烈炮火摧毁了码头，而潮汐过低导致了船舶难以靠岸。于是所有没能从海滩上撤离的部队，遵从蒙哥马利的指示奔向了敦刻尔克港。待到6月1日的清晨，蒙哥马利站在沙丘上亲自指挥着第2军的最后一批防御部队撤离，直到凌晨才走下沙丘，前往敦刻尔克港。6月2日黄昏时分，亚历山大已经指挥所有的英国军队撤离了敦刻尔克。站在驱逐舰上回望敦刻尔克，只见烟火连天，一片狼藉。




对蒙哥马利来说，敦刻尔克大撤退并不是一件值得炫耀的功绩，即使是凭借着他的智慧才有了这样相对圆满的结果。然而，法国的陷落并没有使英国人有所警醒，从战场归来的英国军人衣袖上绣着彩色花纹，标着“敦刻尔克”的字样，好似凯旋的胜利者般在英国各地街头上得意地闲逛，这让蒙哥马利深为不齿。

在蒙哥马利眼中，英国军队需要大刀阔斧地进行改革，无论是武器装备，还是人员组织，都存在着诸多弊端。









3．升任军长





6月1日晚，蒙哥马利返回了伦敦。虽然在敦刻尔克撤离时，他临危受命担任了军长，但现在他提出恢复原职，并尽快整编第3师。帝国参谋总长约翰·迪尔接受了他的请求。而时下英国的战备物资也仅供装备一个师，迪尔命令装备完毕的第3师渡海返回法国作战，担任这支英国新远征军司令的不再是资质平凡的戈特，而是布鲁克，这让蒙哥马利非常高兴。6月中旬，经过准备后的第3师在正准备渡海时接到了法国宣布投降的讯息，他们不必再赶赴异国，但同时英国在这场战争中也处在了孤立的境地。第3师奉命转移到英国南海岸负责防务，驻守布莱顿及其西面乡村的滨海地区，即被认为是最容易受到入侵的地区。




1940年夏天，在布莱顿地区附近的南海岸上，蒙哥马利第一次见到了温斯顿·丘吉尔及其夫人。丘吉尔给蒙哥马利留下了深刻的印象，丘吉尔对蒙哥马利就餐时以水佐餐感到吃惊，蒙哥马利解释道：“我不喝酒又不抽烟，百分之百的健康。”丘吉尔不假思索地回应，他既喝酒又抽烟，却是百分之二百的健康。在这段其后被多次夸张戏说的小桥段之后，蒙哥马利提出了自己的需求，他认为自己拥有英格兰唯一装备充足的一个师，然而接到的任务却是原地固守，本是应与敌人正面作战的部队，如今却被分配到海岸边挖战壕。为什么不能为其配给一些汽车，成为一支机动作战的预备队呢。而且必须保持机动灵活的兵力，才能避免敌人突破而后方无支援的挨打境地。首相对此很认同，随即就派发给蒙哥马利所需要的汽车。




1940年7月19日，布鲁克出任国内武装力量总司令，第5军军长奥金莱克则接任布鲁克此前任职的南方军区司令，而蒙哥马利于7月21日接替奥金莱克成为第5军军长，两天后，又被晋升为中将。也是从这时开始，他终于能对英国陆军训练真正地发挥自己的影响，施展自己的才干了。布鲁克极为看重蒙哥马利的军事才能，而且也非常认同机动式防御的重要性，因此有人认为蒙哥马利得以出任第5军军长是布鲁克一手促成的。而布鲁克也的确能够算得上是蒙哥马利军事生涯中敬重的少数领导之一。实际上，能被蒙哥马利所真心信服的上级少之又少，而且他也不屑于趋炎附势，比如在蒙哥马利接手第5军开始，就正式与奥金莱克积下了宿怨。对于第5军的部署，奥金莱克此前的方针主要是尽一切可能制止德军从南部海滩登陆，而蒙哥马利在接任后立即进行改革，制止了所有正在施工的海滩防御工事，并取消了奥金莱克申请一个装甲师作为机动预备队的请求，而是通过改编第5军从而抽出人手来组建机动预备队。除此之外，蒙哥马利还向陆军部申请7名摩托联络军官，同时希望增加情报军官的数量。7月23日，蒙哥马利向军区司令递交了一份报告，在报告中他认为是由于领导不当而导致当下的诸多不足。而对策也非常简单，那就是如砍伐朽木一般将那些无能军官一一撤职。无须赘言，我们就能轻易地发现蒙哥马利与奥金莱克在军事思想上的不同，而这两个人在此后的时间里同样保持着格格不入的敌对状态。




待到7月24和25日，蒙哥马利对第5军朴次茅斯守备区进行视察后，他再次向军区司令递交了一份措辞激烈的报告。蒙哥马利认为守备区的情况异常恶劣，无论是行政工作，还是补给存放情况都不尽如人意，而医疗设施则是踪迹全无。

7月28日，奥金莱克再次接到了蒙哥马利的报告，这份报告主要针对于第50师的部署进行批评，虽然措辞谨慎，但却是对于奥金莱克此前制订的防御战略所作出的明确批驳。蒙哥马利认为该师的全部力量都投入在修葺防御工程上，而全无战术训练，甚至从战士们的眼中丝毫觉察不出半点斗志。他要求奥金莱克批准自己的大胆改革，并承诺在两个月内纠正这些不足之处。而奥金莱克对于蒙哥马利的这几份报告大为恼火，他否定了蒙哥马利的建议，也不相信这个满腹意见的下属能在两个月内改变一个师的作战能力。奥金莱克将命令强加于蒙哥马利，而这也就造成了两位将领的彻底不和。这种剑拔弩张的对立情况通过某种途径传到了布鲁克耳中，于是在8月5日，在写给蒙哥马利的信中，布鲁克告诫他勿要鲁莽行事，必须量力而行并且照顾到别人的感受。但布鲁克的苦口婆心并未奏效，蒙哥马利接到信的次日在白金汉宫接受巴斯勋章时，趁机找到了陆军部副部长，对于奥金莱克的一意孤行表示抗议。而当奥金莱克得知蒙哥马利这个越级告状的行为后，更是怒不可遏，他立即写了一封措辞严厉的长信给蒙哥马利，指责他的行为。但对于先天就带着反叛基因的蒙哥马利来说，他却未曾将这些指责放在心上，对他来说，眼中根本就容不得这种“无能”的上级。蒙哥马利对于奥金莱克此次以及其后的来信都采取置之不理的态度，并且无论是越级行为或者改革计划，都依然如故。在没有得到奥金莱克许可的情况下，蒙哥马利命令第4师接替第50师的防务，并且要求修葺防御的兵力不得超过50%，此外还集中力量进行军事演习，重点自然不在于如何防御，而是如何进攻。这一系列的举措都取得了成功，同时也逐步取代了奥金莱克此前的防御战略。并且蒙哥马利决意要将第5军训练成在各种不同气象条件下都能作战的部队。他格外重视士兵的体能训练，甚至要求全体参谋人员在每个星期都进行一次长达七公里的长跑训练，凡是40岁以下的人员都无一例外，必须坚持参与全程。






虽然蒙哥马利以极为严格的标准要求下属，但并非是一个冷酷无情的人。他十分注意军官的生活条件，并允许军官请假轮流回家探望亲属。虽然蒙哥马利本人在经历了1939年那场大病后彻底的滴酒不沾，但是他也并不反对其他军官喝酒。

几个月之后，蒙哥马利决定在12月初举行一次全军规模的大型演习，目的在于探讨如何在沙漠地区与敌作战。而蒙哥马利组织的几次演习都有着不同的侧重点，这也说明其军事思想在不断地完善。

不过在年末，也就是12月2日，奥金莱克调离南方军区，接任驻印英军总司令，这也使得他与蒙哥马利之间的矛盾暂时停止，但这二人的公案并未彻底了结。然而，接任奥金莱克南方军区司令一职的并不是蒙哥马利，而是蒙哥马利曾经在坎伯利参谋学院教过的学生，也就是第1军军长亚历山大，这似乎有些尴尬，然而这并未引起蒙哥马利的反感。实际上，亚历山大非常赞成蒙哥马利的战术思想，这也赢得了蒙哥马利那宝贵的敬意。




1941年4月，蒙哥马利奉命接手第12军，该军在当时常驻于英国东南部的肯特地区，而那里则被认为是英国最有可能遭受攻击的地区。但是在接任前，蒙哥马利提出人事调动请求，第5军军长由原第4师师长特迪·施赖伯接任，而第210旅旅长坦普勒则升任第五军参谋长，这样第5军就能继续保持蒙哥马利的战术思想了。此外，蒙哥马利还要求将第5军的参谋长富兰克·辛普森带走，而他的这些人事调动申请也得到了认可。

4月27日，蒙哥马利正式接任第12军军长，上任后继续秉持其一贯雷厉风行的作风，开始大力改革。这些大刀阔斧式的改革被第44师师长霍罗克形容为“就像在不列颠的这个乡村角落爆炸了一颗原子弹一样”。经过巡视后，蒙哥马利命令所有军官太太不得随军，并且必须立刻乘坐火车离开。而指挥官和参谋们则被赶出舒适的办公室，开始进行越野长跑训练。在不到一个星期的时间，蒙哥马利撤销了多名下属的职务，然而这些并不是所有的改革。他更为重视的是第12军的整体战略部署。此前该军将三个师并排部署在肯特海岸线上，希望通过掩体和防御工事抵挡敌军的袭击。这种布局过于单一，而且缺乏反击力量。加之蒙哥马利认为德军一旦进攻，必将以空袭协作海上突击的形式进行打击，而且海上突击必定还有装甲部队作为支援力量。所以，务必采取定点固守的原则，尤其对于重要港口、机场以及通讯中心严防死守。此外，必须集结经过充分训练的机动预备队作为强有力的后援进攻力量。依照这种战术思想，蒙哥马利在6月份组织了一次代号“醉汉”的全军演习。




而就在蒙哥马利热火朝天地进行改革的同时，奥金莱克奉命前往埃及开罗，接替韦维尔出任中东地区总司令。

到了8月4日，蒙哥马利再次组织全军演习，此次代号为“大醉汉”，这次演习的目的旨在进一步加强机动作战能力，以便更好地对抗敌军的空降及登陆作战。两次演习皆得到了圆满的成功。

蒙哥马利一系列卓有成效的演习，促使英国武装部队总司令艾伦·布鲁克决定在秋季举行名为“保险杠”的演习，此次演习的时间从9月29日开始为期5天，规模则容纳了英国整个陆军。让蒙哥马利最为兴奋的是，这次演习的总体思路都参照了自己以往组织的几次演习模式，并且蒙哥马利被指定担任此次演习的裁判长。其后，他针对演习中出现的情况，对270名高级军官进行讲评，讲解的精彩程度可以借用布鲁克的评价来形容：“精彩绝伦，值得赞赏。”












4．集团军司令





蒙哥马利在“保险杠”演习落下帷幕后，返回第12军，并立即策划名为“大醉汉”的第三次全军规模演习，然而这次演习未能得以举行，因为在同年的11月，蒙哥马利升任为东南集团军司令，管辖地区除了肯特之外还有萨利和苏塞克斯。顺便提一句，蒙哥马利是个几乎不饮酒的人，因此他的“大醉汉”演习在命名上很有那么几分黑色幽默的气质。

蒙哥马利上任东南集团军司令后，依旧马不停蹄地进行他例行的步骤：按部走访，下发备忘录，制订训练计划。东南集团军将于该年年末至次年2月间举行五次演习，演习的重点在于加强本地防守部队的攻击能力，使其能够与野战部队配合默契。




蒙哥马利的管辖权限包括第12军、加拿大军和一些地方部队，就职务而言与亚历山大基本持平。而且如果在欧洲大陆开辟战场，蒙哥马利就会立即被任命为集团军司令，所以他提前将东南军区改名为“东南集团军”，这样不但能让下属官兵们习惯集团军的指挥方式，而且更方便向两个野战军及其他该区域部队灌输战略观念。

然而，情况并非一帆风顺。对于蒙哥马利而言，指挥第12军自然不是难事，但想让加拿大军听从领导就没那么容易了。加拿大军代理军长克里勒自命不凡的态度致使他屡次与蒙哥马利发生摩擦。甚至到了1942年的年初，加拿大军拒绝承认东南集团军，而仅仅称其为东南军区指挥部。蒙哥马利在2月拟订的一系列战备计划也被克里勒彻底否决。蒙哥马利认为加拿大军队坚韧勇敢，只是欠缺优秀的领导。与克里勒相比，蒙哥马利对于加拿大军参谋长盖·塞蒙兹则青睐有加，认为他是一名能力超群且思维开拓的军官。于是，蒙哥马利暗地拉拢盖·塞蒙兹，在晚上秘密举行会议，协调工作。通过盖·塞蒙兹的帮助，蒙哥马利的战略思想逐渐被加拿大军所采用。

1941年年末，日军偷袭珍珠港，继而侵占菲律宾和香港，次年2月登陆马来西亚，并在几天内迫使英军驻新加坡司令官阿瑟·珀西瓦尔缴械投降，日军势头凶猛，在爪哇海战中取胜，并于3月初攻占苏门答腊。最让英军为之担心的是，日军开始向缅甸推进，直奔印度大门。丘吉尔备感忧心，然而在此临危之际，他决定选派一名陆军指挥官前往缅甸扭转颓势，但这个人选并没有落在蒙哥马利头上，丘吉尔采纳了布鲁克提议的人选，最终由亚历山大抵达缅甸接替了赫顿的职务。这自然引起了猜测，人们倾向于得出这样的结论，即虽然布鲁克对于蒙哥马利大为赞赏，然而还是担心他会在紧要关头做出冒失行为，尤其是联合盟军共同作战更是需要提防这一点。而蒙哥马利对此并无异议，他全身心地投入到东南集团军的训练之中，决心将其训练成一个优秀的野战集团军，并且相信自己的努力终会拥有用武之地。




蒙哥马利所领导的东南集团军最为著名的一次演习是1942年5月19日开始的“猛虎”演习，此次演习共持续10天，出动的总兵力高达10万人，引来蜂拥而至的参观者，美国派来的首席参谋艾森豪威尔将军也在其中，他对于蒙哥马利的印象是这样的：“蒙哥马利将军是位果决型人物，精力充沛，干练非凡。”




在蒙哥马利担任东南集团军司令期间，最引起非议的便是迪耶普袭击，相当数量的加拿大人认为他是这场灾难的始作俑者，但实际上，这种指责有失偏颇。而这要从1942年前几个月由蒙巴顿勋爵领导的联合作战部制订出的几项作战计划开始说起。

美英两国首脑制订出“围捕”和“大锤”两个计划，并探讨其可行性。“围捕”计划目的在于大规模进攻欧洲；而“大锤”则意在苏联或者德国处于劣势时，对法国进行突击的应急计划。经过反复研究，在4月份时“大锤”计划被否决，但“围捕”计划仍得到保留。而到了7月份，两项计划先后被彻底取消。英美两国的关注转向非洲西北部的登陆计划，代号“火炬”。

在探讨“大锤”和“围捕”两项计划时，一个观点得到了普遍赞同，即如果在作战结束后能够顺利返回欧洲，必须事先夺取一个便利的港口。经过周密的研究，迪耶普似乎是最为合适的目标。于是联合作战司令部制订出行动方案，5月13日，方案获得认可，此时还没有选定实施计划的部队。因为目标港口的位置与东南集团军管辖区域正相对，所以这项任务顺其自然地落在了蒙哥马利头上。




袭击计划预定在7月4日或其后的某天进行，作战部队于2日和3日上船待命，但恶劣的天气从3日的晚上一直持续到了8日，也就是原定可以进行计划的最后一天，所以部队不得不下船返回各自营房。而蒙哥马利认为由于袭击延期以及参与计划的部队过多，机密已经外泄，于是他致信给国内武装力量总司令佩吉特将军，建议“永久性”取消袭击迪耶普的计划。但是他的建议没有得到采纳，惨剧终究还是发生了。

德、意联军在5月26日发动了代号“泰西”的进攻，目的是侵占托卜鲁克并最终进军埃及，其来势凶猛强劲，一举夺取了从加柴拉到比尔哈凯姆之间的所有主要目标。英军屡屡败退，开始向阿拉曼地区的后方防御地区聚集。到了6月19日，德军部队包围了托卜鲁克，次日开始攻城，虽然负责守备的英军并不缺乏粮食和武器，但是他们却在21日选择了投降，共有33 000名英军官兵沦为俘虏。

面对如此严重的情势，作为帝国参谋总长的布鲁克必须亲自前往开罗，调查直布罗陀、马耳他以及波斯—伊拉克地区的情况。他深知这种失败必定是由于领导不当导致的，他必须找出根源所在。但就在布鲁克准备动身的前几天，被告知丘吉尔决定同他一同前往，这样代号为“手镯”的调查组在8月初聚集在了开罗。此前，奥金莱克在6月下旬接手了第8集团军司令一职，而现如今，他不能再同时肩负中东总司令与第8集团军司令两个职务了，丘吉尔和布鲁克于8月3日碰面探讨谁能够接替第8集团军司令一职。丘吉尔提议由戈特出任，布鲁克则认为戈特年老体衰，他有意让蒙哥马利前来就职，并且顾虑到蒙哥马利与奥金莱克的宿怨，甚至作好了调离奥金莱克的思想准备。




但是到了8月6日，情况又发生了变化。在当天早上布鲁克刚刚起床时，据说当时是“几乎光着身子”的丘吉尔冲进了他的卧室。丘吉尔告诉布鲁克，他打算将中东司令部一分为二，分别是由奥金莱克负责的波斯-伊拉克指挥部与由布鲁克负责的近东司令部，蒙哥马利则接替第8集团军司令。不过布鲁克谢绝了这样的安排，他认为自己现阶段所肩负的任务比起在前线作战更为得心应手，且具有特殊的意义。于是丘吉尔进一步作了调整，他提议中东司令部总司令由亚历山大担任，第8集团军司令则由戈特担任，指定蒙哥马利负责“火炬”计划。布鲁克虽对戈特仍有顾虑，但他还是同意了这个人事方案。




然而，正如布鲁克所言，在距离他们作出这个决定不到24小时的时间里，“命运之神再次插手”。8月7日，戈特乘坐的飞机在阿拉伯堡—赫里奥波利斯航线遭遇德国战斗机，并受到攻击，戈特不幸遇难。那条航线曾被认为是绝对安全的，就连丘吉尔在使用那条航线时，也不需要护航。也许真的有命运之神的存在吧，到了蒙哥马利闪亮登场的时候了。

事已至此，丘吉尔与布鲁克偕同陆军元帅史末资只得对人员配置进行重新商定，最终他们选择让蒙哥马利代替戈特出任第8集团军司令，布鲁克通过电话向奥金莱克传达了这个决定，奥金莱克表示没有异议。这时蒙哥马利已经阔别战场两年之久，而他即将参与到改变世界格局的这场战争中。不过蒙哥马利当时身在苏格兰，他正接受国内武装力量总司令佩吉特将军的邀请去观看一场大规模的军事演习。



















第五章 剿杀“沙漠之狐”













1．临危受命，挺进沙漠





这一天的清晨，蒙哥马利在修面时接到了陆军部的电话，要求他立刻前往埃及指挥在沙漠里的第8集团军。此时的第8集团军正在与隆美尔统率的德国和意大利军队战斗，隆美尔是希特勒的爱将，也是纳粹最得意的侵略工具，对军事史稍有了解的人都会知道他那鼎鼎大名的绰号——“沙漠之狐”。而蒙哥马利并没有任何在沙漠作战的经验，但他却信心满满，认为一定能够胜任这项任务。更令他高兴的是，这次作战是由亚历山大担任他的总司令，必定能够完美合作。

唯一让他烦恼的是儿子的生活，戴维已经到了入学年龄，这时正在和朋友们一起度暑假。蒙哥马利立即写信给雷诺兹少校，他是戴维就读过的预备学校的校长。信中蒙哥马利请求雷诺兹少校及其妻子代替自己照顾戴维，在蒙哥马利打完仗回来前能够将戴维收留在家中。没等对方回信，蒙哥马利就出发前往非洲了，他心中并无顾虑，笃定雷诺兹少校会像对待自己儿子那样去对待戴维。蒙哥马利一向看人极准，这次当然也没有失策。




8月10日，蒙哥马利乘飞机离开英国，次日黎明到达直布罗陀，当晚赶赴开罗。到了12日，他一早就前往大金字塔附近的米纳·豪斯大饭店，在奥金莱克包下的房间里洗澡和吃早餐，之后驱车前往位于开罗的中东指挥部与奥金莱克会面。奥金莱克将蒙哥马利带入自己的地图室，向他解释自己的作战计划，大意是尽全力保存第8集团军，如果隆美尔发动全力攻击，第8集团军将退到尼罗河三角洲，如果开罗和三角洲不保，则继续向南退到尼罗河，另一种计划则是退到巴勒斯坦。听到这样的计划蒙哥马利十分惊讶，然而在提出一两个问题之后他知道奥金莱克对任何修改自己作战方针的建议都会不满，所以蒙哥马利保持沉默，不过在表面的绅士风度下，一定潜藏着他那一肚子的想法儿。

接着，蒙哥马利去会见了亚历山大，他们曾是坎伯利参谋学院的师生，并且有过在敦刻尔克的患难之交，两人彼此之间都非常欣赏对方。亚历山大的个性非常随和，蒙哥马利因此非常高兴能与这个老朋友共事。蒙哥马利向亚历山大提出了为第8集团军建立后备军的计划，这样就可以同隆美尔的军队一样具备较为完善的装甲武器。亚历山大同意了这个请求，并且赋予蒙哥马利撤职不称职军官以及必要时对部队进行改组的权力，这对于蒙哥马利来说的确是莫大的信任和支持。




蒙哥马利的下一站是找到第8集团军的副参谋长哈定少将，哈定是他在坎伯利参谋学院任职时的学生，蒙哥马利请这位昔日门徒将驻扎在埃及的零散装甲力量组建成一支坦克军。哈定答应了他的这个要求，而且在当天晚上就拿出了一份初步计划。

随后，蒙哥马利为自己挑选了一个随从副官，也就是曾经跟随过戈特的约翰·波斯顿，而另一个得力干将则是德·甘冈，德·甘冈拥有一流的头脑，能够高速且有效率地工作，能够很好地帮助自己开展工作。尽管两人性格并不相似：德·甘冈比蒙哥马利年轻14岁，平时喜爱饮酒、赌博，然而蒙哥马利认为性格上的差异不是坏事，他决定赋予德·甘冈更大的权力，任命他为参谋长。当时英国陆军中并没有集团军参谋长这样的职位，可谓开创先河之举。




在德·甘冈的陪同下，蒙哥马利到达了第8集团军的司令部，在荒凉辽阔的沙漠上，只有几辆卡车。为了显示军官与士兵同甘共苦，参谋部成员都露天进餐，四处都是尘土和苍蝇。不仅如此，让蒙哥马利更为担忧的是整个战线上所弥漫着的消极气氛。蒙哥马利决定立即采取行动，但是距离他正式接管第8军的日子还有两天，奥金莱克只是让蒙哥马利提前进入沙漠熟悉情况而已，在8月15日之前都由拉姆斯登代理第8军，甚至如果有任何突发情况，奥金莱克能够立即接过指挥权从而进行指挥。这无疑并不是什么妥当的做法，一贯与奥金莱克唱对头戏的蒙哥马利自然恕难从命，于是他立即解除了拉姆斯登的代理司令的职务，打发他回第30军继续当军长，接着蒙哥马利向总司令部发了一份电报，声明自己提前接任第8集团军司令一职。这显然又是一次越级报告的行为，蒙哥马利似乎总是用这种方式来表达对奥金莱克的蔑视，不过他并未得到总司令部的回应，当然这很有可能是亚历山大所表示的默许，于是蒙哥马利撤销了此前所有关于撤退的指示。




蒙哥马利决心战胜隆美尔，但在打响第一场战斗之前，还需要一些准备工作。首先，他要确立自己的形象，并且让全体官兵对高层领导充满信任。由于担心总司令部对于他提前接管第8军予以反对，蒙哥马利打算暂时撤离师司令部，但是在此之前，他要对全体参谋人员进行一次讲话，要求德·甘冈通知全部参谋人员于当晚6点在司令部集合，而在此之前，蒙哥马利奔赴位于南翼的第13军司令部，与代理军长弗赖伯格将军进行长谈，随后又找到澳大利亚第9师师长莫斯黑德进行沟通，这两个人给他留下的印象都非常好。等到蒙哥马利回到司令部时，时间已经非常晚了，面对所有参谋人员，蒙哥马利作以演讲，鼓舞士气。他宣布第8集团军务必守住在阿拉曼和鲁瓦伊萨特山脊的阵地，这是保卫埃及和开罗的最后一道防线，所以无论发生任何情况都不能后退。而且蒙哥马利有着必胜的信心，他认为打败隆美尔指日可待。这种乐观的精神感染了第8集团军的军官们，蒙哥马利在他们心中埋下了一颗充满希望的种子，这些军官不再感觉到迷茫徘徊了。

在演讲的次日早晨，一个军官将蒙哥马利唤醒，为的是交给他一份报告。蒙哥马利自然因为睡眠被打扰而怒气冲冲，那个军官再三道歉，并非常不安，于是蒙哥马利请他一起共进早茶，并愉快地聊天，然后才让他心情愉快地离开。




接下来，蒙哥马利开始着手处理被他称为“朽木”的无用军官，清除了一批军官，接着以晋升的方式或者从英国调任来一批军官。而所有这些人员调动都并不是盲目的，而是经过深思熟虑的，他将原参谋长多尔曼·史密斯，第7装甲师师长以及炮兵指挥官等一一撤职，让奥利弗·利斯接管第30军，霍洛克斯前往第13军，接任炮兵指挥官的则是柯克曼。甚至在整个二战期间，蒙哥马利所拥有的参谋机构让所有其他集团军都难以望其项背。值得一提的是，拉姆斯登不仅连代理司令的椅子还没坐热，而且连军长的职务也被撤销，这并不是没有道理的降职，实际上，在1938—1939年间，拉姆斯登曾在蒙哥马利的手下担任营长，其能力水平自然逃不过这位新任司令的火眼金睛，所以德·甘冈曾称拉姆斯登为“该死的废物”也是情有可原的。不过亚历山大担心人事调动过于频繁会引起非议，所以建议让拉姆斯登担任新装甲军军长，蒙哥马利接受了他的提议，放弃了自己原定的人选迈尔斯·登普西，但却给此后的作战埋下了后患。

此外，蒙哥马利还将集团军的司令部搬到了海边，那里不但离沙漠空军司令部比较近，而且环境更好一些。他将帐篷分发给军官们，蒙哥马利认为舒适的办公环境才能换来高效的工作。蒙哥马利还有另一项革新，那就是建立了一个“作战司令部”，从此那些繁杂的琐碎事务都成了德·甘冈的职责，蒙哥马利有更多的时间思考整个战局，以作出相应的作战计划。




8月19日，丘吉尔在莫斯科返回英国的途中视察第8集团军，整个部队的全新面貌让他欣喜不已，而且丘吉尔对蒙哥马利汇报的作战计划非常满意。当天晚上丘吉尔还在地中海里洗了个澡，他对不远处的一些士兵产生了兴趣，询问蒙哥马利为何他的士兵们穿着白色的泳裤，蒙哥马利解释道：那些士兵从来不穿泳衣，因为天气热所以在白天也只穿一条短裤，所以身体被晒得黝黑，而没晒到的位置则看上去像是穿了白色的泳裤。









2．阿拉姆哈勒法战役





蒙哥马利深知让队伍士气更加昂扬的最好方法，莫过于打一场胜仗，于是他打算将在埃及的所有零星军队集合起来，组成一支新的军队，第10军。




而对于隆美尔的现状而言，有计划的撤退似乎迫在眉睫：弹药和口粮供给都十分缺乏，85%的运输工具是缺少备件的缴获车辆。然而蒙哥马利却认定隆美尔一定会选择进攻，并为隆美尔的非洲军团设计了一个陷阱：在新西兰第2师箱型阵地与阿拉姆哈勒法山的缺口内安排第22装甲旅，该旅坦克都在隐蔽阵地上掘壕固守，第23装甲旅作为预备队配置在第22装甲旅后方；从尼罗河三角洲调来第44师的两个旅配置在阿拉姆哈勒法山脊上，第7装甲师位于阿拉姆哈勒法山脊南面的位置，第8装甲旅则配置在山脊南面靠后的阵地。这样的部署做到了攻守结合，第7装甲师向西保持着宽大的正面，以供撤退。而当敌人袭击转向左边，逼近阿拉姆哈勒法山地时，就可以从东面和南面组织进攻。如果隆美尔从正东方向进攻，将被第8装甲旅堵住，第22装甲旅和两个师的炮兵从左侧猛击。如果突破地雷场向左侧进攻，则面对隐蔽阵地上的第22装甲旅，右边则有第8装甲旅施以夹击。当隆美尔一旦陷入被围困的局势，英国空军则会从上方进行地毯式攻击。

蒙哥马利判断隆美尔不会绕开阿拉姆哈勒法的英军防线直接进军开罗，如果那样做的话，隆美尔的部队将受到400辆坦克的袭击。而实际上，隆美尔的情况也的确如强弩之末，尽管他的物资储备极为不足，各师缺员高达16000人，运输工具大部分都是运转不灵的战利品，更别提武器装备和口粮了。但是德军总体战略根本不容许他撤退，虽然此时撤退不失为一个很好的策略。与蒙哥马利的昂扬斗志相比，隆美尔不但疲惫不堪，而且身体也每况愈下，他的医疗顾问曾经向德、意最高统帅部报告过隆美尔的健康情况，他患有胃溃疡和鼻病，而且血液循环也并不良好，因此并不适合继续担任指挥任务。隆美尔自己也提出让古德里安接替他的职务，但得到的都是否定答复。




这样，蒙哥马利可谓“万事俱备，只欠东风”，他判断隆美尔会在8月25日发动进攻，可是隆美尔却一连几日没有动静，直到27日，蒙哥马利接到情报，判断德军确切的攻击时间在两日后。到了31日，蒙哥马利按照平时作息时间就寝，当隆美尔在夜半时分发动袭击时，他安然地沉浸在睡梦中。德·甘冈还是叫醒了蒙哥马利，并告知他最新的战况，而蒙哥马利只回答了一句：“好极了，不能再好了。”就继续回归梦乡。




阿拉姆哈勒法战役整体走向完全在蒙哥马利的掌握之中，甚至在战斗打响的前几个小时就已经落下定局，那就是隆美尔必将失败。英国空军在30日的黄昏时分就已经出动，“威灵顿”式轰炸机对隆美尔用于停放装甲车的场地进行破坏。而当非洲军团竭力从雷区中开辟出通道时，却发现雷区要比他们想象中的更为宽阔并且复杂。在这个过程中，第21装甲师的冯·俾斯麦将军触雷而亡，非洲军团指挥官涅林则因伤无法指挥，从而使得拜尔莱因接替了涅林的指挥任务，同隆美尔共同决定继续进攻，试图趁着夜色向东推进。然而蒙哥马利早已作出了应对准备，英军第8集团军与空军完全处于待命状态，只待围剿德军坦克纵队。由于隆美尔担心坦克在松散的洼地行进过于浪费宝贵的汽油，于是改变方向，指挥装甲部队向北包抄，也就是向隐蔽着的英军第22装甲旅直冲而来。这次突击的确给英军造成了一定程度的伤亡，并且其防御阵地也因受到攻击而出现缺口，然而德军的受损程度更为严重，迫于英军的猛烈炮击，最终还是停止了进攻。

由于燃料极度短缺，隆美尔不得不停止出动坦克，之后发动了几次小规模进攻，9月2日，由于后方基地托卜鲁克遭到轰炸，隆美尔试图获得补给的希望彻底落空，于是他选择撤退。次日，撤退的速度进一步加快，到了9月7日，蒙哥马利宣布此次战役停止。




在这次战役中，德军共损失2 900人，损坏49辆坦克及装甲车辆；英军的损失人数在1 700人左右，损坏的67辆坦克中的13辆“格兰特”式尚可修复。最重要的是，英军掌握了战场主动权。但蒙哥马利并没有乘胜追击，虽然这非常符合他的性格和战术特点，但也引起了非议。实际上，不追击更加令隆美尔头痛，因为他缺乏汽油，又没有制空优势，只有诱敌深入，才有可能实施打击。蒙哥马利的不追击也正是看透了隆美尔的战术。有趣的是，随着阿拉姆哈勒法战役的步步为营，蒙哥马利的头上多了一顶澳大利亚军帽，而显然他并非身处澳大利亚的阵地，所以这顶奇怪的帽子引起了很多的人的注意。于是有人半开玩笑地送了他一顶黑色的贝雷帽，帽子上别了两个帽徽，于是蒙哥马利换上了这顶贝雷帽，戴着它四处巡察。实际上，蒙哥马利并非对帽子有着独特的审美取向，也不是刻意地故作标新立异，他喜欢戴与众不同的帽子，是便于部队里的军官和士兵们能够远远地就认出他来，而这样无疑是鼓舞士气的一个很好的方法。




对于英国来说，尽管阿拉姆哈勒法战役是一场防御作战，但却是从北非沙漠传回的第一个捷报，不可低估且意义斐然。第8集团军的士气空前高涨，他们对于取得战争的最终胜利更加充满了信心。而且在一定程度上打击了隆美尔，这对于二人的再次交锋起着相当大的影响。

在9月7日战争刚刚结束时，蒙哥马利立即总结出了10条关于这次作战的经验教训。三日后，蒙哥马利向整个集团军发布训练指示，即第8集团军第一号训练备忘录。他认为以集团军现有的训练水平，是不足以彻底打败隆美尔的。不过蒙哥马利的获胜信心只增未减，他在给朋友的信中这样写道：“在这场比赛中我赢了第一局，这次是他发的球，而下次则该轮到我了！”









3．阿拉曼战役





9月14日，蒙哥马利制订出了代号为“捷足”的计划，阿拉曼战役即将打响。

“捷足”计划准备同时进攻德军的两翼，北面由第30军打响主攻，在敌人防线与雷区分别打开两条走廊，第10军则进入这两条走廊，并在敌方供应线上部下阵地；南面则由第13军攻入敌方阵地，与第7师配合行动，吸引敌方装甲部队，这样有助于第10军从北面瓦解隆美尔的装甲部队。蒙哥马利特别强调在作战中第13军应避免伤亡发生，特别是第7装甲师更要保存力量，这样才能完成内陆突进后的机动作战。这种主攻设定在中央偏右处的作战方式打破了英军传统的沙漠战术，优点在于进入敌军阵地后可根据情况来调整左右，找到最有利的方向继续进攻。




不过隆美尔的防御部署并不是那么容易突破的，蒙哥马利根据情报人员提供的材料发现他所面对的是一条纵深2.5英里到4.5英里不等的战线。在蒙哥马利打算突破的北面以及中北部防线上，布置着两条基本平行的地雷带，其中还夹着一个被称为“魔鬼花园”的山坳，其中密布着大量爆炸物，据悉隆美尔在此共耗费了44.5万颗地雷。这样的部署无疑影响了蒙哥马利的原始计划。

此时的丘吉尔正陷入一场政治危机中，下议院对他提出了不信任案，掌权大臣斯塔福德·克里普斯爵士则对战争的高级计划机构表示不满并以辞职为威胁。这种夹击的状态使得丘吉尔渴求一次尽快的胜利，以维护政治地位，于是他在9月17日发电报给亚历山大，要求第8集团军于9月发动攻势。当亚历山大转告蒙哥马利这个消息时，得到的答复则是需要等到10月才能开始进攻。原因在于蒙哥马利从不打无准备之仗，他必须经过训练，确认自己的战术能够彻底贯彻落实，才能作出胜利的保证。亚历山大一如既往地支持着他，而最终白厅也选择了妥协，因为此时能够带来胜利的人也只有蒙哥马利。




另一方面，9月19日这天，隆美尔回国养病，由斯图姆接替了他的指挥权，而作为沙漠战新手的斯图姆却准确地判断出了蒙哥马利的作战意图，并且将预备队布置在了防线的中部。

这边的第8集团军仍在紧张地训练，除了沙漠战需要掌握的必要知识外，扫雷训练以及在装甲师中充当步兵的新技术也必不可少。而整个第8集团军的训练情况以及斯图姆的举动终于让蒙哥马利放弃了最初的计划，他在10月6日提出了一个全新的“捷足”计划，并且颠覆了此前的战术惯例，即现代战役首先要着手消灭对方的装甲部队。蒙哥马利打算反其道而行之，先以“粉碎性”的打击消灭敌人的非装甲部队，并且同时阻止及牵制敌军的装甲部队。在制订这项全新计划的时候，蒙哥马利得到了一个关键性的建议，情报参谋威廉斯少校注意到隆美尔在整个前线都将他的德国部队安置在意大利部队的中部和后部，这样做显露出意大利部队不堪一击的本质，所以可以将德意部队分开，并先击溃意大利的防线。蒙哥马利非常欣赏这个建议并立即予以采纳，而实际上这也正是夺取阿拉曼战役的关键之一。




为了攻克隆美尔布置的地雷阵地，蒙哥马利所制订的训练大纲中将扫雷训练列为最为重要的课程，并将此项任务交由工兵第3连连长彼得·穆尔少校来负责。据说彼得·穆尔在一次扫雷途中发现一个德军极强哨对他们威胁极大，于是立即拿起两枚手榴弹命令司机开车过去。结果他乘坐的吉普车遭遇了地雷，士兵们看到了彼得·穆尔和司机一起被炸上了天，大家都认为他们俩一定丧生了，结果几分钟后却看到彼得·穆尔背着受伤的司机回来了，并且得意扬扬地夸耀，声称自己在从空中掉落到地上的时候就将手榴弹挂在了吉普车上，但凡德国人想来缴获这辆吉普车，那么下场必定是上西天。不多时，只见德军阵地上的那辆吉普车发出震耳轰鸣，然后火光冲天。

彼得·穆尔在第8集团军中建立了一个扫雷学校，并且在一个多月里就训练出了56组扫雷人员。而且他们还研发出机械装置来代替人工扫雷，有20多辆的“马蒂尔达”型坦克被改造成扫雷工具，它们被称为“蝎子”，这种扫雷机器在向前开进时会用旋转轴上的链条鞭打前方地面，从而扬起阵阵尘土，可是由于发动机过热从而导致无法工作，所以在当时的实用性并不大，英军也只是将其投入在第7装甲师南面的佯攻中。不过“蝎子”极具实验性质方面的意义，后来英军还对其加以进一步的改进，使得这些扫雷机器在战争的最后一个年头终于发挥了重要的作用。




为了进一步迷惑敌人，蒙哥马利计划实施代号为“伯特伦”的欺骗计划，目的在于使敌人摸不清第8集团军的真正进攻意图、时间以及地点。第8集团军在北方的进攻迹象被巧妙地隐藏，而在南方则有意识地做出准备进攻的假象。这就使得在前沿地区的弹药及其他战略物资堆集所都能很好地伪装起来。此外还以假车辆扮成坦克和其他军事用车，让敌人对大量部队在作战阵地集结感到习以为常。步兵则早在总攻日前一个月就挖好了细长形的战壕。为了让敌人更加确信主要攻击来自于南面的这个判断，英军还铺设了长达20英里的假输油管道，建造了假油泵。蒙哥马利还宣布在第8集团军内实行严格的保密制度，这样德意部队就仿佛是戴着眼罩的驴子，无从看清对方的真正意图。




蒙哥马利可谓胜券在握，无论是从人数还是武器装备上，他都明显强于隆美尔，对于阿拉曼战役，他有着必胜的信心，在战前甚至可以预期出“整个战役大概需要12天”。10月23日上午，蒙哥马利向战地记者发表了演讲，他在发言时表现出的必胜信心让在场的战地记者都大为吃惊。

到了10月23日的晚上，蒙哥马利看了一会儿书之后，就早早就寝了。晚上9点40分，阿拉曼防线上的1000多门英军大炮同时向德军炮兵阵地发起攻击，一时间火光冲天，震天撼地，20分钟后，德军炮群饱受重创。接下来，英军步兵冲入敌阵，第30军和第13军分别从北面和南面发起冲击。

蒙哥马利设定的三个夺取目标地带分别代号为：“酢浆草”、“皮尔森”以及“小气鬼”，并且“捷足”计划对于攻克三个目标都有着明确的时间限制。然而装甲部队却没有顺利夺取“小气鬼”地段，甚至都几乎没有超出“酢浆草”地段。好在蒙哥马利实行了压制敌方炮兵火力减缓了其威力，而拦阻射击又严重破坏了敌军步兵的重武器和通信设置。所以在24日凌晨前，英军并未被敌方火力所挟制，盟军的任务是竭尽全力夺取桥头堡。可是在深夜时分，德军加强了抵抗攻势，越来越多的大炮向着在雷区中摸索前进的英军士兵及作战车辆发动袭击，加之各处散布的地雷致使了英军的严重伤亡以及作战计划延误。此外，位于南面战场的第13军的情况也并不顺利，第7装甲师并没有实现突破“一月”和“二月”两个雷场的作战计划，而第一自由法国旅同样未能顺利地占领纳克布赖拉高地。




蒙哥马利在看清局势之后，于24日上午9点发布了新计划，要求彻底打通北部走廊，并命令新西兰师从“酢浆草”和米泰利雅山脊向南扩张战果。到了该日中午，蒙哥马利召开会议，命令盖特豪斯的第10装甲师务必于当天在第30军所有炮兵支援下推进到新西兰师战线以外。为了表明自己的坚定立场，蒙哥马利特意致电给拉姆斯登，再次强调第10装甲师务必推进到“皮尔森”地带，从而准备为新西兰师的进攻提供掩护。

不过，这一天的拂晓却出现了一个意外情况，斯图姆亲自前往前线去视察情况，却倒霉地走错了路，居然开到了澳大利亚师的阵地前方，士兵们立即向他开枪，击毙了他的副官。斯图姆的司机急忙掉转车头，然而就在这慌乱中，斯图姆身未中弹却心脏病突发身亡。希特勒在得知这个消息后，马上就命令正在奥地利治病的隆美尔迅速返回非洲。不过蒙哥马利并没有及时得到这个消息，他手头上有着另一件棘手的事情要去处理。




当这一天的暮色将晚之际，第10装甲师声称“没有作好进攻的准备”而拒绝执行命令。利斯经过调查，弄清了其中缘由：由于位于山脊的地雷场的纵深以及敌军炮轰的猛烈程度都超出了预期估计，而第10装甲师愈加前进就愈加远离英军的掩护，所以为了避免造成严重的伤亡，第8装甲旅旅长卡斯坦斯在25日的凌晨就建议盖特豪斯取消进攻，而盖特豪斯将建议转达给了拉姆斯登，拉姆斯登同样表示赞同，继而上报给集团军参谋长德·甘冈。

德·甘冈认为事态严重，于是决定找来利斯和拉姆斯登于凌晨3点半在集团军作战指挥所开会。随后，他破例叫醒了蒙哥马利，告诉他所发生的情况。在指挥所里，利斯和拉姆斯登向蒙哥马利汇报了情况，此时第10装甲师其中的一个团已经通过一条通道进入了开阔地带，但是盖特豪斯担心进入西斜面开阔地带的坦克容易遭到敌人袭击，并要求退到东斜面较为安全的区域，而拉姆斯登则赞成他的观点。这让蒙哥马利更加坚信了自己对拉姆斯登的看法而并非偏见，于是他将拉姆斯登单独留下来，坦诚地对他表明，如果该师有任何反对意见，就会由别人来取代他们的职务。




拉姆斯登在会后向卡斯坦斯下达了进攻的命令，当时第8装甲旅已经出动了两个团，而第三个团也随后而至。然而在25日早上7点时，这三个团又退到了山脊下隐蔽了起来，这使得位于其左方的第9装甲旅以及新西兰师的装甲旅陷入困境。1个小时后，北面的装甲部队集体出动推进到开阔地带，按时抵达了蒙哥马利所指定的阵地。英军付出极高的代价瓦解了敌军试图摧毁英军突出部的作战计划。基于装甲部队在攻入敌军防线的同时建立起了抵抗反突击的阵地，蒙哥马利接下来便命令步兵部队开始实行“粉碎性”的打击。

一时间，数支部队涌入战场，厮杀声被炮弹声所淹没，滚滚的沙尘与浓烟笼罩了整个西南方战场，新西兰师陷入艰难的鏖战之中。到了中午，蒙哥马利在新西兰师司令部召开会议，他认为新西兰师如果进一步向南推进必定会造成更大的损失，所以他将进攻重点转向北面，将“粉碎性”作战任务指派给澳大利亚师。于是，在26日黎明之前，澳大利亚师发动了一次迅猛利落的进攻，并且取得了成功。不过第1装甲师和高地师并未取得有效进展，这致使第8集团军的进攻态势逐渐削弱。而在23日到26日黎明这段时间内，整个第8集团军伤亡及失踪总人数约为6140人，300辆左右的坦克被损毁，然而即使付出了如此严重的代价，总体作战却没有达到蒙哥马利预定在24日所要达成的目标。在这三天的战斗中，伤亡和失踪的人数并不少，南非师在600人左右，新西兰师和澳大利亚师分别为1000人左右，而高地师则为2000人左右。蒙哥马利意识到步兵短缺所带来的影响，于是他在26日花费时间进行周详的思考和细致的分析来评估战场所处形势。




不过，重回战场的隆美尔似乎更为忧心，他亲自去视察了利托里奥师和伯萨里格师所进行的一次反突击，看到了在英军空中火力打击下德军难以施展的状况。同时他还意识到蒙哥马利有意加强北面力量，于是下令第21装甲师向北挺进。并且隆美尔依然要面临燃料短缺的困境，而负责补给石油和弹药的轮船在途中就被击沉。虽然他损失的坦克不抵英军所损失的一半数量，但是他的修理设备比不上英军，能够调用的只有148辆德国坦克和221辆性能堪忧的意大利坦克。加之其麾下部队所进行的反突击作战成果甚微，这使得他深感绝望，并且向元首司令部汇报说，倘若供给情况无法得到改善，就必定会输掉这场战役。




到了26日的中午，蒙哥马利经过深思熟虑后找到了一条清晰的思路，于是他发布了第一组命令：要求高地师继续在第一目标地带扫荡，并且命令澳大利亚师在28日的夜里向北发动第三次进攻。而第30军则没有肩负重要作战任务，只是为第1装甲师顺利攻进腰形山脊作以掩护，第7装甲师则继续处于休整状态。

到了晚上，蒙哥马利召开了一次会议，提出了被他称为“增压”行动的计划，这也是此次战略调整的重中之重，有很大的获胜机会。首先，蒙哥马利将在此次战役中没有经受猛烈打击的南非师和印度第4师从侧翼调到了右边，这样新西兰师就得以撤回到休整地区。此后，蒙哥马利命令第7装甲师向北推进，而与此同时，第10装甲师务必奋力作战，尽可能获取胜利。于是第10装甲师在27日黎明前向腰形山脊西北面以及西南面的“山鹬和“沙锥鸟”阵地分别发动进攻。而第7摩托旅的两个营则应在第30军以及第10军炮兵的掩护下，攻占这两个阵地。而第2装甲旅和第24装甲旅则应该在黎明时分越过这两个阵地分别向前方推进。虽然蒙哥马利的这个“增压”计划并没有按原计划进行，但确实严重打击了隆美尔的装甲部队，成为阿拉曼战役中最为英勇的一次进攻。




蒙哥马利在28日作好了新计划的前期准备，早上，他下达命令，指示利斯和拉姆斯登：必须将腰形山脊地区转为防御状态，第1装甲师必须立即退出战斗并进行重新编组。而第7师则将第4装甲旅替换为第44师的133步兵旅，之后向北进攻，从而为此次打击建立了一支强大的预备队伍。到了中午，蒙哥马利命令弗赖伯格，在澳大利亚师扩大北方的占据区域后，得到休整的新西兰师在第9装甲旅和几个步兵旅的支援下，务必沿着海岸线发动进攻，并且他们有补充坦克的优先权。

到了晚上，澳大利亚师听从指令进一步扩大战果，并尽可能更多地攻占了德军突出部阵地。然而，当开罗和伦敦的英国高层统帅得知了蒙哥马利命令几个师撤出阵地的消息，引起了一片震惊之声，其实这是由于蒙哥马利犯了没有及时汇报的错误引起的恐慌，他以为自己能够判断形势并进行调整就够了。在28日中午举行的参谋长委员会会议上，丘吉尔惊讶地表示自己的不解，他认为蒙哥马利“在最近三天以来一事无成，现在却要撤走前线的部队。假如他打算让这场战役半途而废的话，又为何告诉我们，他能在7天之内突破敌人的防线呢？”布鲁克又一次为维护蒙哥马利付出努力，他尽力回答内阁成员提出的所有质疑，然而，实际上他自己也心存怀疑。布鲁克在为蒙哥马利辩解完，回到自己的办公室里纠结万分，不停地来回踱步，被“一种绝望的孤独感笼罩住了内心”。




到了29日上午，驻开罗的国防部长亚历山大·凯西和参谋长麦克里少将抵达了蒙哥马利的指挥所，直到这时，蒙哥马利才得知自己认为完全符合军事逻辑的行动居然引起了如此严重的恐慌。蒙哥马利向凯西和麦克里解释了自己的战略，两人在理解之后愉快地离开了，然后都向白厅发去了安抚性质的电报。接着上门的是特德，他表示空军对于蒙哥马利的缓慢进展表示担忧，如果预计的进攻没有如期发动，那么他们就无法攻克机场进而支援马耳他。蒙哥马利与特德就“增压”计划展开讨论，特德虽然认为这个计划不够大胆，但最终也表示了赞同。在两人一起吃午饭的时候，蒙哥马利为特德展示出一份关于隆美尔军事部署的情报，而这个情报具有着重要的意义：澳大利亚师在前一天夜里的战斗中发现，与之交手的是德军第90轻装甲师的第155战斗群，这就表明了德军所有的精锐部队都已投入到北面的作战区域，试图抵抗海岸线周围英军对西迪阿卜杜勒拉赫曼的进攻，而这也刚好表明隆美尔手中已经没有可以调度的德军预备队了。此前德军部队与意大利部队是相互交错地部署在一起的，蒙哥马利的情报处长威廉斯曾经断定这种交错的布局倘若被打破，那么攻克意大利军所组成的正面战场就全无难度，而这种情况现在已经出现了。于是他与德·甘冈共同建议将“增压”作战的突击线向南移动，从而使得新西兰师可以对德意部队的结合处发动进攻。蒙哥马利认同了这个建议，并立即改变策略，要求新西兰师在30日夜里到31日的黎明期间，向海边发动强有力的第三次攻击，不过在次日夜里，打击重点则转移到了轴心国部队的接合部，并且主要攻击意大利军。澳大利亚师虽然遭到了顽强的反抗，也没能攻到海边，但是他们的表现非常出色，攻占了交通沿线的多个阵地，共俘获了约500名德军，而且抵御住了隆美尔发起的多次反攻。




待到“增压”战略的准备工作全部到位，蒙哥马利接纳了弗赖伯格的建议，再次将总攻延迟了一天，即改为11月2日的1点5分，原因在于弗赖伯格认为步兵身体疲惫，而且情势需要进一步侦察，此外将不同的参战部队以及支援火力结合在一起存在困难。




到了“增压”作战正式打响的时刻，弗赖伯格带领第13军以及第151和152两个步兵旅向前推进，并且这两个步兵旅分别由一个“瓦伦廷”坦克团予以支援。战斗打响之后，他们出色地完成了任务。而拥有79辆“谢尔曼”式坦克，53辆“十字军”式坦克的第9装甲旅则尾随其后，按照指示他们需要越过步兵的目标，意在夺取泰勒阿卡基尔以及拉赫曼车站以远区域。不过这个任务非常艰巨，因为根据情报，德军在以上两个区域的周边都建造了坚固的防坦克壕以及防御工事，英军必定会付出巨大的代价才能实现目标。弗赖伯格在进攻前召开的会议上说：“我们都明白，我们要用坦克去攻击一堵由火炮构成的墙壁。这应当是步兵干的事，但我们再没有多余的步兵可供调遣，只好由装甲兵来干。”蒙哥马利对第9装甲旅任务的艰巨性非常清楚，他说：“我准备接受百分之百的损失。”第9装甲旅所实施的11英里接地运动并没有取得成效，而且敌方的攻击使得坦克和人员都遭受重创。由于一个分队迷失了方向，该旅仅有94辆坦克投入到了总攻之中，并且因为第9装甲旅指挥官柯里的请求，发动总攻的时间推迟了半个小时，也就是这半小时为敌人赢得了时间。




不过，即便第9装甲旅的这次自杀性进攻损失惨重，94辆坦克仅仅剩下20辆，官兵伤亡230多人，却并没有突破敌军的炮火防线。但是，仍然为这次战役作出了重要贡献。虽然付出了94辆坦克被损坏，人员伤亡230人这样的代价，但是隆美尔的损失似乎更大一些，德军所剩无几的坦克有14辆被炸毁，40辆则被损坏。非洲军团指挥官冯·托马将军认为，他所负责的战线只能勉强维持，倘若英军加大进攻力度，那么就必定被瓦解。隆美尔在了解到整个情势后，选择了撤退，即退到位于富凯的预备基地。但是希特勒在11月3日发给隆美尔的电报中却责令其不惜一切代价发动进攻。这种命令无疑是将自己推向死亡，隆美尔十分忧心，却又不得不服从命令。在给妻子的信中，他这样写道：“仗打得异常艰苦，战争对我们越来越不利。晚上，我睁着眼睛躺着，绞尽脑汁地为部队寻找摆脱困境的办法……死去的人们是幸运的，对他们来说一切都已结束。”这时，英军装甲部队已经成功突围，进入了德军南面战场，并且俘虏了驱车查看战情的冯·托马将军。




非洲军团不可避免的面临溃败，在11月3日的夜里，印度师和高地师先后发动了两次激烈的突围，并于4日凌晨进入非洲军团的阵地，此后，难以计数的坦克和装甲车涌入突破口，猛冲向开阔带的北面与西面。纵使隆美尔要求部队必须坚持抵抗，然而已经于事无补，没有任何人听从他的指令，整条战线几近崩溃。

虽然蒙哥马利并没有像此前预计的那样在12天内结束这场战役，但是当这个期限来临，也就是11月4日的时候，敌人已经在他控制之内，并且即将崩溃。隆美尔意识到了情况的危急性，于是他不惜违背希特勒的命令而在当天下午3点半左右作出了全面撤退的决定。希特勒以及意大利最高统帅部于次日清晨发来电报，认可了他的撤退命令。次日，隆美尔抵达富凯并建立起司令部，非洲军团的大部分部队，以及第90轻装师和部分意大利摩托部队也随之到达富凯。但是在这天夜里，隆美尔必须抛弃步兵而命令所有机动部队向马特鲁港方向撤退。在撤退途中，英国空军自然不会放过进行轰炸的机会，虽然并没有对这些轴心国部队造成严重打击，但是却极大程度地瓦解了士气。然而，在隆美尔撤退期间忽然天降大雨，这使得蒙哥马利派出的追击部队都被迫在11月7日停下了追击的脚步。德军得以喘息，并利用这一天的时间将大部分残余部队撤离。




11月8日，盖特豪斯认为第10装甲师已经作好继续战斗的准备，申请向萨卢姆和托卜鲁克方向进军，从而进一步清剿敌军。然而一贯谨慎的蒙哥马利拒绝了这个提议，他担心此时进攻会遭到隆美尔的反击。不过，蒙哥马利这回的确有所多虑，因为这一时期的德国主要部队只剩下4 000人左右，只有11辆坦克和同样少得可怜的野战炮和反坦克炮。但是在这一天，传来了一个让蒙哥马利为之兴奋的消息，那就是“火炬”计划开始实施了。这对隆美尔来说可谓致命性打击，于是他选择向西行进，撤离北非。

在8日这天，蒙哥马利差点儿沦为隆美尔的俘虏，当时，蒙哥马利为在马特鲁港附近选址驻扎司令部而派出了一个侦察组，其中他的继子迪克·卡弗是侦察组中的成员之一。不过正当侦察组准备接近马特鲁港时，他们选择取道前往“走私湾”海滩，但是却没料到那里有一支德军后卫部队，导致侦察组不幸被俘虏。而蒙哥马利本人和一支人数并不多的警卫队就跟在侦察组后面不远的地方，因为在半路上遭遇了另一伙德国散兵而突发遭遇战，这才使得蒙哥马利没有跟随侦察组进入“走私湾”，否则的话，他也会同迪克一样被俘。这不得不让人感叹蒙哥马利的好运气，在他的一生中总会有类似这样的奇妙境遇，也许这个伟大的军事家之所以能够功成名就，也离不开这种种的机缘巧合吧。




到了11月11日，蒙哥马利因战绩斐然而被提升为英国陆军上将并被授予巴斯骑士勋章。次日，蒙哥马利向第8集团军发布公告：“我们击溃了德国和意大利军队，经过300英里的追击，越过边境并将残敌驱逐出了埃及……但是在北非地区依然有残敌驻扎。向西直至利比亚，我们仍能够有所作为，并且我们的先锋部队已经做好了在利比亚动手的准备工作。这一次，我们将前往班加西甚至更远的地方，而且不再回来。”11月12日，第8集团军挺进埃及，15日，他们又夺取了迈尔图拜附近的几个机场，接下来又攻克了德尔纳附近的机场。这让远在伦敦的丘吉尔非常高兴。

蒙哥马利用实际行动赢得了丘吉尔的称赞以及亚历山大有增无减的信任。11月20日，护航船队抵达马耳他岛，在这一天，第8集团军也抵达了班加西。两个星期后，第二批护航船队抵达马耳他岛，由此，马耳他岛自解放后再也没有遭遇过严重的威胁。




11月23日夜里，隆美尔的部队在布雷加港和阿盖拉地区构筑阵地，蒙哥马利一边派出少量部队进行干扰，一边自己不断思考当前所面临的形势。阿拉曼战役也就此告一段落。









4．称雄北非





不过，即使隆美尔有如神助般将溃散的部队进行集结，但仍难以扭转自己的颓败之势。昔日的“沙漠之狐”现在已经心生绝望，而希特勒是绝不容许他做出撤退的举动的。而另一边来自意大利方面的压力致使隆美尔归于意大利巴斯蒂柯元帅掌管的“超利比亚”司令部的部署之下。因此，隆美尔只得试图将布雷加港和阿盖拉的防御设施工事建筑得更加坚固，而同时他也必须同轴心国统帅讨论撤退事宜。然而，墨索里尼已经命令不惜一切代价防守这条战线，并且要求隆美尔主动向英军部队发起进攻。处于这种胁迫之下的隆美尔只得飞回德国希望得到希特勒的帮助，然而希特勒对他抱以冷淡的态度，仅仅派出戈林出使罗马继续进行毫无希望的谈判。




比起隆美尔的弹尽粮绝，蒙哥马利可谓占据这其中绝对的优势地位，接下来，他将目标对准阿拉盖阵地。此前英军曾两次攻打阿拉盖，但都未能成功，蒙哥马利担心如果再次失败会影响士气，所以他决心迅速地攻下阿盖拉，进攻时间初步定为12月15日，由弗赖伯格率领新西兰师进攻敌军南翼，同时第51高地师和第7装甲师则从阿拉盖正面发动进攻。蒙哥马利将制订具体计划的任务交给了利斯，自己前往开罗看望亚历山大，购置新衣以及参加教堂礼拜。当他前往圣乔治教堂做晚礼拜时，才知道自己已经成为了一位著名人士，因为他的出现引起了人们的轰动。

当蒙哥马利返回位于班加西以东的司令部时，他发现隆美尔已经开始为撤退作准备了，从12月6日开始，隆美尔就将机动性能较差的意大利步兵向后撤退了。实际上，蒙哥马利并不完全了解隆美尔所处的困境，隆美尔清楚地明白阿盖拉阵地的开放式南翼必然面临危险，如果他有充足的汽油，是可以对其进行防御的，然而他依然处于物资紧缺的状态，所以无谓出击和坐以待毙都不是明智之举，隆美尔已经无暇顾及上级的命令，而是伺机而动，一旦英军发动攻击，他也有借口放弃阵地了。当蒙哥马利发现非摩托化意大利部队开始撤退时，他立即下令提前发动进攻，要求第51高地师从11日晚上开始发动猛烈袭击，而全面攻击则在14日拉开帷幕。从12月13日开始的阿盖拉战役让隆美尔节节败退，这一战对于蒙哥马利来说非常之轻松，不过他可不想看到隆美尔轻易地逃之夭夭，于是蒙哥马利命令麾下的新西兰师迂回200英里赶到隆美尔部队的后方，打算和正面攻势进行合围。不过可惜新西兰师的突击速度不够快，这样让德军抓住了机会不断从阵地缺口突围出去。其后双方展开激战，虽然非洲军团受到了一定程度的创伤，但仍挺进到布埃拉特阵地。




到了12月16日，隆美尔的部队伤亡惨重，英军共俘获敌军450人，大炮25门，坦克18辆。蒙哥马利的第8集团军以破竹之势纵横沙场，称霸非洲指日可待。

在结束了阿拉盖战役后，蒙哥马利将作战指挥所转移至迈尔杜马机场的大理石拱门附近，紧挨着第30军司令部，他要求新西兰师在努菲利阿进行休整，派出了轻装甲部队前去跟踪隆美尔的部队。至此，第8集团军已经追击敌军长达1 200多英里之远，隆美尔毫无反击之力。蒙哥马利要求第8集团军停止追击，就地休息，为了保证军兵能够度过一个愉快的圣诞节，他尽可能地从埃及订购到了火鸡、啤酒、葡萄干等丰富食物。




蒙哥马利还向第8集团军全体官兵发布圣诞文告，祝愿他那些骁勇善战的手下圣诞快乐，在这份行文温暖的文告中，蒙哥马利还随之附了一封住在约克郡名叫赫尔的姑娘写给他的信——





亲爱的先生：

祝您和第8集团军中我们的小伙子们过一个非常愉快的圣诞节。祝你们身体好，运气好，并感谢上帝，将给我们带来1943年的胜利。蒙蒂，再接再厉。向你们致以最好的祝愿的是一位有男朋友在第8集团军的约克郡的姑娘。





圣诞节过后，蒙哥马利派出的先头部队于12月29日攻至敌军位于布埃拉特的阻击线。当时英军在开罗的广播电台播放着隆美尔受困的消息，称隆美尔的部队已经装进了蒙哥马利的瓶子里，而瓶盖则即将拧上。隆美尔听到这条消息后报以无奈的苦笑，他对部下说：“只要我们的坦克能够加满油，那么这个瓶子就是装不下我们的。”这期间，隆美尔再次向上级申请撤退，但墨索里尼对此的答复则是：“要尽力抵抗。我再重复一遍，要用布埃拉特阵地上的全体德意军队尽力抵抗。”可以说，是德、意高层领袖的这种盲目抵抗态度促成了蒙哥马利的成功，如果敌军选择原地固守，蒙哥马利就有信心将其歼灭。不过，到了12月31日，隆美尔的极力争辩终于使得意大利最高统帅部批准巴斯蒂柯可以在情况危急时有选择撤退的权利。




为确保部队顺利进军的黎波里，蒙哥马利下令备足10天的攻击物资，参谋人员通过统计认为可以在1月14日之前备齐这些汽油、弹药以及口粮等物资，于是蒙哥马利将发动攻势的时间定在了1月15日。对于突破布埃拉特防线，蒙哥马利认为应由第30军发动进攻，第50师和第51师沿着海岸突击，而第7装甲师以及新西兰师则抵达隆美尔防御阵地的右翼并继续向前推进。此外，蒙哥马利还集结了450辆坦克，打算在10天内猛烈强攻，从而夺取的黎波里。

然而天公不作美，1943年1月4日，地中海狂风怒作，班加西遭到严重破坏，恶劣的天气持续了数天，到了1月12日，该港的吞吐量从以往每天3000吨下降到了每天400吨。这也就意味着无法顺利运送到充足的配给，不过蒙哥马利并没有改变行动计划，而是将第10军的运输工具全部征用，命令霍洛克斯从托布鲁克和班加西将作战所需物资运送过来。




1月15日，攻打的黎波里的作战计划如期进行，蒙哥马利亲自指挥部队沿着海岸进行推进，并取得了顺利的进展。1月23日的凌晨，先锋部队攻入的黎波里，当天中午，蒙哥马利接受了意大利驻利比亚军事长官的投降。从发起阿拉曼战役到此时，正好是三个月的时间，在这段并不漫长的时间里，整个反法西斯战争的形势已经发生了巨大改变：在1942年11月，“火炬”行动取得了成功，1943年1月时苏军则取得了斯大林格勒战役的成功，而美军则攻克了太平洋上的瓜达尔卡纳尔岛，这边蒙哥马利在北非又取得了空前胜利，这些战绩促使着第二次世界大战进入到重大的战略转折。而蒙哥马利的下一步计划则是攻入马雷斯防线，而的黎波里港无疑成为供应作战物资的重要途径，第8集团军全力协助海军修缮港口，在2月3日迎来了第一艘轮船，一周后，港口的卸货量高达2 000吨以上。

隆美尔的日子变得更加难过，在1月26日的时候，意大利军最高统帅部向他发出一封电报，表明由于隆美尔的健康情况令人担忧，所以决定将由梅塞将军来接替他的职务。但隆美尔并未气馁，他已经在准备进攻了，目标则是在突尼斯南部的英美联军，而非蒙哥马利的第8集团军。在给妻子的信中，隆美尔这样写道：“我决定，不管自己的健康状况如何，只有在接到命令时才放弃对部队的指挥。”被世人称颂的“沙漠之狐”自然是不甘心以颓败的样子离开非洲战场的。




2月3日和4日，丘吉尔偕同布鲁克前往第8集团军进行视察，并检阅了功勋卓著的苏格兰师、新西兰师以及装甲部队和后勤部队。这些军容整齐、士气鼓舞的官兵给丘吉尔留下了极为深刻的印象。

隆美尔并未放弃挣扎，他观察到由于美军是刚加入到这场战争不久，所以缺乏一定的作战经验，相比英军来说弱了一些，这样他就决定以美军第2军为对象进行打击，希望以一次决定性的胜利来迫使盟军退出北非战场。

当时的美军第2军正驻防在费德山山口，那里是英美盟军供应点的最南方。于是隆美尔就发动一支并不强大的力量袭击了该军的防守部队，并且全歼了一支配合美军作战的法军小部队。于是，艾森豪威尔与安德森据此判断隆美尔的意图是酝酿一场大规模的作战攻势，不过他们认定对费德山山口的这次进攻是一次佯攻，隆美尔的主攻方向将会在本杜克一带，所以他们将战斗力相对较强的B战斗群和一半的美军装甲部队布置在了本杜克后方。只不过，他们的判断是错误的。




2月14日，德军开始发动攻势，目标依然是费德山山口。艾森豪威尔这时已来不及改正错误，隆美尔指挥坦克部队分成四个战斗群向远距离迂回，在黑暗中从侧翼包围了美军的A战斗群。艾森豪威尔只能命令被包围的美军进行突围，并且让安德森的一个坦克营前去攻击隆美尔部队的侧翼，结果自然惨不忍睹，虽然突围部队最终冲出了包围圈，但却失去了一个营的坦克和大炮，前去攻击隆美尔部队侧翼的那个坦克营，最后只有四辆坦克侥幸生还。

在这段时间里，卡萨布兰卡会议已然闭幕，盟军总司令一职落在了艾森豪威尔的肩头，亚历山大的职权范围也得到了扩大，在2月17日时他被任命为在法属非洲作战盟国部队的副总司令。

与此同时，德军的大部分部队已经在马雷斯防线顺利驻扎，隆美尔麾下的部队与突尼斯德军指挥官冯·阿尼姆管辖的防线彼此交错。不过，由于隆美尔撤出的黎波里太过仓促，引发了德、意参谋机构的公愤，这样也在一定程度上减弱了德军的力量。这一时期，德军将物资供给的重点放在了与英军第1集团军抗衡的部队上。




隆美尔于2月20日发动卡塞林战役，他向盟军的卡塞林山山口发动攻击，次日在阿尼姆的第10装甲师的增援之下，隆美尔还突破了盟军在卡塞林山山口布下的防线，并且冲上了通往塔拉的公路。狡猾的“沙漠之狐”用了一计险招，他用一辆缴获来的英国坦克打头阵，后面跟着他的坦克大军，这样就让守军将这支队伍误以为是掉队的英国坦克，此后德军冲向阵地，歼灭了部分步兵，摧毁了许多车辆。隆美尔在这场卡塞林战役中打败了美军，他带领着残兵游勇取得了胜利，付出了极小的代价，换来的却是美军伤亡5 000余人，盟军坦克损毁近200辆的傲人战果。已被任命为法属非洲作战盟国部队副总司令的亚历山大命令蒙哥马利立刻采取行动，从而帮助美军脱离困境。此时，蒙哥马利的集团军已经抵达了突尼斯，其中部分部队已行至本加尔丹，于是蒙哥马利进一步加快了行进速度，到了26日，隆美尔迫于英军施加的压力不得不停止了对美军的攻击。




不过在此后的几天里，蒙哥马利陷入到了焦虑之中，他依然过大估计了隆美尔的实力，担心不能将其彻底击败。不过到了3月4日，他重新获得了自信，决定用阿拉姆哈勒法战役中使用过的老招数来对付隆美尔，于是，他从的黎波里调遣新西兰师来保卫梅德宁地区，在其右翼则部署了第7装甲师，而第201近卫步兵旅也暂时归于第7装甲师调配，并占领了名为塔杰拉基尔的小山从而填补第7装甲师与新西兰师之间的缺口。

隆美尔自然希望卡塞林之战式的辉煌能在蒙哥马利身上奏效。随后，他决定选择梅德宁为作战地点，不过蒙哥马利可没有那么容易被蒙蔽，他获知了敌方的信息，率领第8集团军在梅德宁埋下重兵，打算再给隆美尔来一次阿拉姆哈勒法战役式的苦痛。

隆美尔于3月6日清晨发动了代号为“卡普里”的进攻，德军坦克从马雷斯防线内陆的群山中驶出，几乎在同时，德军第90轻装师与意军斯皮齐亚师的步兵准备对第51高地师发动攻击，不过多时，敌军第10装甲师便从哈卢夫隘口向梅德宁袭来。英军利用野战炮和中型火炮向敌军进行猛烈打击，实际上此时的非洲军团已经失去了以往的勇猛，因此未能对英军阵地造成任何破坏，即使在中午进行重新编组的决定，但依然于事无补。敌军的三个装甲师指挥官经过商量之后居然决定让步兵在坦克前面进行推进，这无疑是自甘放弃的行为，步兵在英军的火力攻击下乱作一团。全天的作战下来，英军只有轻微的损伤，然而隆美尔则付出653人伤亡的代价，而且损失了50多辆坦克。这让隆美尔元气大伤，他的绝望达到顶点，他失去了拯救非洲军团的最后机会，剩下的只有满怀不甘地选择退场了。3月9日，“沙漠之狐”隆美尔忍痛告别了带给他美誉和失败的撒哈拉，登上了飞往罗马的飞机。




荣光属于蒙哥马利。毋庸置疑的是，蒙哥马利尽管沿用了阿拉姆哈勒法战役的老打法，但却依然非常奏效。所以这场梅德宁战役也必定有利于马雷斯战役的最后胜利。

马雷斯防线起初是法国人为了防范意大利人侵袭突尼斯而修建的，其从大海向内陆延伸达22英里到达迈特马泰山麓，而迈特马泰群山则将防线继续延伸直至沙海。德军在接手马雷斯防线后，对其加以进一步建造和加固，使得这条防线更为易守难攻，这无疑是对蒙哥马利的又一个挑战。不过蒙哥马利具有未雨绸缪的意识，在去年的12月底他就派出“沙漠远程侦察组”去探寻是否有通向沙海的道路，而在这一年的1月份，侦察组已经发现了通过怀尔德隘口以及泰拜盖隘口就能抵达哈迈平原、加贝斯地区以及大海。基于提前的侦察成果，蒙哥马利制订出具体的计划：首先，第30军凭借三个师的兵力进攻东翼，从而吸引敌军的预备兵力。其次，重新组建新西兰军，从西翼进入马泰山脉，夺取泰拜盖隘口，之后直达哈迈平原。而第10师则作为预备力量，根据情况进行支援。当然，此次作战仍然少不了空中力量的加入。




3月14日，亚历山大下达了作战命令，要求第8集团军夺取马雷斯战线，而美国第2军则通过攻击米克纳西和加贝斯地区从而破坏德军交通线。蒙哥马利的部队早已蓄势待发，到了3月20日，重新组建的新西兰军已经抵达泰拜盖隘口的西侧，这支依然由弗赖伯格指挥的队伍如今约由25 000人组成，并配备150多辆坦克。在当天晚上22点30分，第30军从东面向敌军东翼发动进攻，蒙哥马利向全军范围发布的命令非常振奋人心：“向突尼斯前进！把敌人赶到大海里去！”到了夜里23点15分，第30军的第50师和第23装甲旅向敌人发动主攻，其中，第50师的151旅试图夺取济洛扎奥干河上的一个桥头堡，于是顶住了敌人迅猛的火力攻势，借助云梯渡河，并最终攻占了敌军的两个据点。不过当支援坦克强渡时，情况却不是那么顺利。第50皇家坦克团携带着很多柴捆前进，原本希望用这些柴捆在河水中铺成一条简易的道路。但是，坦克的排气管点燃了这些柴捆，而排头的坦克又陷进三英尺的水中，并且堵塞了道路。尽管工兵搭建了另一条道路，不过没多久这条路同样堵塞了。于是，直到第50皇家坦克团接到撤退命令为止，他们成功渡河的坦克也只有4辆而已。




次日夜里，第69旅第5坦克团前来协助第151旅共同进行再次强渡，这回有42辆坦克顺利抵达对岸与此前的4辆坦克会合。不过，由于坦克的渡河造成了道路的损坏，以至于所有运输工具以及反坦克炮都不能一同渡河，这是十分严重的后果。16日下午，敌军对其发动迅猛反击，销毁了30辆“瓦伦廷”式坦克，151师不得不撤回到河岸边缘。到了22日2点，蒙哥马利认为此次攻击并无转机，于是下令撤出幸存部队。

随后，蒙哥马利将进攻重点转向左翼，给弗赖伯格指挥的新西兰师以增援，并使之成为主要进攻力量。不过新西兰师的作战却逐渐减缓，尽管蒙哥马利要求弗赖伯格尽快抵达哈迈，从而向贝斯地区以及马雷斯防线后方进一步推进，但弗赖伯格仍然没有加紧步伐。这不是因为弗赖伯格缺乏勇气，而是因为他认为本就有限的新西兰师会遭受敌人攻击而受损。蒙哥马利能够理解弗赖伯格的担心，于是他派遣布里格斯的第1装甲师和霍洛克斯指挥的第10军去支援他。24日，霍洛克斯与弗赖伯格会合，随即他们开始讨论战情，并确定出最终的行动计划。




3月26日下午4点，新西兰师先行突入，第1装甲师紧随其后。敌军没有预料到会在下午遭受攻击，加之漫天黄沙和刺眼的阳光，立刻使其措手不及。而英军共出动了22个中队的“喷火”式战斗机、“猫”式轰炸机以及“飓风”式反坦克飞机，将敌人阵地上所有可见的目标都炸为碎片，这无疑是毁灭性的打击。新西兰军在弗赖伯格的指挥下非常顺利地夺取了重要区域，随之第1装甲师也抵达指定位置。到了夜里，在月光下，英军和德军的部队都向着哈迈急速奔驰，这两支队伍甚至在行进过程中一度混杂了起来。虽然德军最后超越了英军，并组成一条力量甚微的防线，但已无还击之力。

下一步，蒙哥马利计划首先由第30军的步兵发动常规进攻，其后第10军的机动部队进一步扩大战果，进攻时间定在4月4日深夜至次日黎明之前。不过他又接受了图克的建议，增加了第50师作为支援，而正式进攻于4月6日打响。虽然第4师出色地完成了任务，很快便占领了法特纳萨高地。但是英军的右翼却混乱不堪，第51师遭遇了敌军的猛烈反击，布置在鲁马纳山脊下的88毫米大炮将第8装甲旅的坦克逐一摧毁。不过即使这样，蒙哥马利仍然取得了胜利。虽然非洲军团仍作战凶猛，但指挥官们却已接近绝望。到了4月7号，战线突然崩溃，梅塞要求部队向西退去，前往一个名为昂菲达维尔的村庄，而这也是他们最后的设防地区。敌军的防御阵地由险峻的众多小山组成，如果对这种地形进行强攻，必定会付出人员及弹药上的惨重代价。新西兰师的几次试探性攻击都一无所获。4月8日，第8集团军与从加夫萨赶来的美军第2军会师，在两天后合力攻克了斯法克斯，这样，英军第1集团军、第8集团军和美军第2军就形成了合围的攻势，对德军进行南北夹击。并且，第8集团军的迅速推进还为蒙哥马利赢来了一架专机，原来，早在2月份的时候，蒙哥马利对艾森豪威尔的参谋长史密斯声称自己会在4月15日之前占领斯法克斯，史密斯承诺如果真的能做到的话，艾森豪威尔会满足他所提出的任何要求。于是蒙哥马利就自己提出了希望得到一架飞机的要求。而当他在4月10日抵达斯法克斯后就向艾森豪威尔发出电报，要求得到一架“空中堡垒”式飞机，艾森豪威尔答应了他的请求，送给了他这架美制B－17型飞机。






这时的第8集团军已经推进到了突尼斯的大山脚下，敌军则占据着昂菲达维尔和塔克鲁纳的复杂山区，该地易守难攻，即使付出巨大代价也仅仅能夺取很小的地盘。所以亚历山大和蒙哥马利认为第8集团军并不应该担当主攻任务，而是应该不断地向敌人施加压力，从而诱使敌人认为第8集团军在担任主攻，这样就可以将德军牢牢地控制在阵地之上。由第1集团军担任主攻任务，因为他们身处突尼斯西部平原上，那里非常适合装甲部队活动。于是亚历山大和蒙哥马利决定在19日深夜到次日黎明前发动一次较大规模的进攻，试图由第4师和新西兰师分别夺取西山和塔克鲁纳及周边地区。然而新西兰师虽然完成了任务，却伤亡500人，于是蒙哥马利终止了这次攻击计划。

当蒙哥马利在26号回到昂菲达维尔后，因患有重感冒和扁桃体炎而感到不适。但让他最为苦恼的是对突尼斯的作战未能成功，这使得他请来亚历山大共同商议战略。30日，亚历山大抵达第8集团军司令部，蒙哥马利趁机提出了整编第1集团军和第8集团军的建议，以便能快速结束在突尼斯的战争，从而顺利进军西西里。亚历山大表示同意，并和蒙哥马利一起找到了霍洛克斯，命令他带领第4师、第7装甲师、第201近卫步兵旅以及数支炮兵部队开往第1集团军战线，接管第9军，并且“攻破突尼斯，结束这场在北非的战争。”




霍洛克斯没有让人失望，他率领部队直达第1集团军战线，并于5月6日集合兵力发动攻击，从迈贾兹巴卜北面沿着迈杰尔达河谷直奔突尼斯。次日，美军第2军占领了比塞大港。到了5月12日，捷报传来，敌军结束了抵抗，约有24.8万敌军被俘。次日，意军总司令梅塞陆军元帅宣布投降，同时也宣告了非洲战争的结束。

蒙哥马利在非洲大陆将自己的军事才华显露无疑，在他的领导下，第8集团军以辉煌的战绩向全世界证明了他们是名至实归的一流军队。而在走出了大漠荒烟后，蒙哥马利的下一个舞台则是地中海，他将在那里继续大展拳脚。



















第六章 功成名就













1．挺进意大利





早在1941年，英军就已经开始研究进攻西西里的计划是否能得以实现，同年11月，联合参谋长委员会提出了一个名为“港口-机场”的计划，意图进军西西里，但因兵力分散而遭到了蒙哥马利的否决。之后，蒙哥马利着手制订新的计划。“赫斯基”计划真正始于1943年年初，联合参谋长委员会在1月23日任命艾森豪威尔为作战行动总司令，副司令则是亚历山大，海军部队指挥官由坎宁安担当，空军部队则由特德指挥。此外，艾森豪威尔还组建了一个特别参谋部，并且任命亚历山大为地面作战总指挥。2月11日，艾森豪威尔指定由蒙哥马利领导东部特遣部队，其虽被称为545特遣部队，但实际上主要力量依然是第8集团军；巴顿则领导西部特遣部队，即343特遣部队，主要力量为美军第2军，也就是未来的美军第7集团军，后来这两支集团军被合称为第15集团军群。




“赫斯基”作战行动计划从刚一开始时就被耽误了，虽然该计划在1943年1月就开始制订，不过当时在非洲大陆上的作战正值最为关键的阶段，像亚历山大、蒙哥马利、巴顿这些主要人物，都在全神贯注地对抗敌军，所以只能找一些代理的参谋人员去制订计划，而这些参谋人员有职无权，其效果也就可想而知了。

2月22日，蒙哥马利的第545特遣部队参谋部开始在开罗工作。这时德·甘冈正在忙于西部战场的诸多事务而无暇抽身，所以暂时由从伦敦调来的登普西少将负责开展工作，直到4月中旬，德·甘冈才前来接替他。

登普西将蒙哥马利的工作看在眼里，他认为蒙哥马利对于“赫斯基”作战行动作出了关键性的贡献。这是因为在3月13日时，艾森豪威尔就已经批准了一个进攻西西里的计划，该计划其实和此前的“港口—机场”计划大同小异，蒙哥马利当然选择再次推翻计划。

接着在4月23日到26日，蒙哥马利前往开罗讨论作战计划，不过并没有得出令人满意的结果。4月30日，盟国实行了一个迷惑行动，将一具尸体——其随身携带英国皇家海军军官证件以及许多“重要”文件，抛入西班牙附近海域，那些文件都是伪造的作战计划，比如盟军意图将伯罗奔尼撒半岛沿岸的两个地段作为在地中海东部的登陆地点，并且不对西西里岛采取牵制行动，而对撒丁岛予以重点打击。5月7日，西班牙当局发现了尸体并立即上报德国首脑机关，而德国人对那些伪造的文件坚信不疑。




艾森豪威尔于5月2日召开了一次高级会议，蒙哥马利刚刚抵达阿尔及尔，就跑去找艾森豪威尔的参谋长比德尔·史密斯，两个人在盥洗室里展开了讨论。二人意见相同，于是蒙哥马利在会议上提出了全新的计划，该计划的主要意图同样是进攻意大利的西西里地区，但美国人须放弃最初意图夺取巴勒莫的念头，而改从位于南部的杰拉一带的海岸进行登陆，而英军第8集团军则取而代之，从巴勒莫登陆。比德尔·史密斯同意蒙哥马利的观点，而事实证明这个方案是行之有效的，但是却将已经有了成熟作战经验的美国军队降为配角，这必定会让敢为人先的巴顿心有不甘，然而取得战争的胜利才是压倒一切的最主要因素。

待到北非战争完全结束之后，蒙哥马利于5月16日乘坐“空中堡垒”前往英国。除了对即将开赴到西西里的加拿大第1师进行了解之外，他还同儿子度过了非常愉快的几天。蒙哥马利于6月2日返回第8集团军，接待了英王来访并荣获骑士爵位，之后便开始全神贯注地为西西里战役做准备工作。




盟军空军依然是不可或缺的打击力量，在登陆前两个月，空军对重要机场、港口以及潜艇基地和分布在西西里岛、撒丁岛以及亚平宁半岛南部的工业中心进行了连续性的空袭，待到登陆战役正式打响时，这些设施都已经重度损坏。

到了7月9日，盟军船队各自抵达集结地点。英军船队聚集在马耳他岛东南方向，美国和加拿大船队则聚集在果佐岛西侧。不过，由于风浪过大致使护航船队无法前行，直到傍晚时分，风势才有所缓解，但是敌人的反击并不猛烈，仅有德军潜艇发动了袭击，并击沉3艘舰船。次日凌晨，第8集团军开始实施登陆，西西里登陆作战正式打响。第5师的皇家苏格兰燧发枪团达到了蒙哥马利的要求，即于当日傍晚攻占锡拉库萨，而在诺托湾登陆的第30军同样也取得了胜利。在首日的交锋中，英军攻占了宽达100英里，深10～15英里的登陆区域。不过美军的情况就不那么顺利了，风浪对其登陆造成了一定影响，而且遭遇的敌人也更为凶猛，并遇到几次骚扰性空袭。不过美军3个师的突击部队还是克服了重重阻难，得以顺利登陆，夺取杰拉和利卡塔，占领了3处分别宽12～15英里，深3～5英里的登陆区域。




不过成功登陆的背后也有着惨重的伤亡，英军第1空降师在飞行途中有69架滑翔机坠入海中，56架散落在诺托湾附近25英里的地面上，仅仅有12架降落在了指定位置。此外还有250人死于溺水。这些沉痛的代价并不是没有意义的，至少为其后的诺曼底登陆提供了经验。

7月12日，蒙哥马利希望自己的集团军能够向北推进，并将西西里岛一分为二。不过，巴顿已经将巴勒莫纳入了自己的下一步攻取目标之中，7月13日，亚历山大批准巴顿的部队可以有限度地向前推进。而当晚，蒙哥马利又提出了新的申请，他认为在西西里岛这种多山的环境作战，第8集团军必须有顺畅的公路以供使用。而当时只有两条状况良好的公路以供选择，其一是114号公路，经过埃特纳火山东翼并向北延伸，其二是124号公路，向西北方向延伸并且经过卡尔塔吉罗内—恩纳—莱昂福泰地区。但是124号公路位于美军作战区域内，而美军已经抢先使用了这条公路。美军在7月13日傍晚发现英军第51师出现在124号公路上，而当天午夜，亚历山大就下达指令，要求布莱德雷将这条公路的使用权让给蒙哥马利。这对骄傲的美军统帅来讲，蒙哥马利对于“赫斯基”作战计划的修改已经降低了美军的作用，而现在他又仗着亚历山大的庇护夺走一条宝贵的公路，这是非常容易引起非议的，但是巴顿还是奉命履行了军人的职责，他选择服从命令。不过巴顿愤慨地抱怨道：“英国佬的恶作剧太过分了，他把我们当成了初出茅庐的新手。”




不过同样在7月13日，希特勒决定向西西里派去两个师以及赫布将军领导的军司令部。而早在6月，德军南线总司令凯塞林就已经到达了西西里。我们可以发现，德军在逐步接替意军的指挥权，而墨西拿海峡的布防和管理已经彻底“德国化”了，对盟军的抵抗也随之变得更加强硬。而且，敌军利用西西里险要的地形，将兵力聚集在不同道路且易守难攻的地区，使得英军装甲部队难以攻入。而德军坦克部队将英军限制在奥古斯特以北地区，使其向卡塔尼亚推进的行动屡遭失败。这使得西西里战役对盟军而言变得更加艰难，因此亚历山大上报帝国参谋总长，希望可以让第13军经由卡塔尼亚，继而向墨西拿发动攻击。7月16日，亚历山大以命令的形式将这一计划发布给各集团军指挥官，而这再一次伤害到了美军的自尊心。巴顿认为自己完全有实力指挥部队夺取墨西拿，所以他乘坐飞机去找亚历山大理论，亚历山大经过思考后，批准了巴顿向巴勒莫推进的请求。7月22日，巴顿率领的美军部队抵达西西里岛北岸，成功占领巴勒莫，随后，美军开始向东推进，攻入圣斯特凡诺和尼科西亚，加之第30军加拿大师南上而来攻入阿吉拉，至此，第15集团军抵达了敌军主要防线的边缘。




7月25日墨索里尼下台，这条防线迅速地发生了变化，大批本就无意抵抗的意军纷纷投降，德军只能依靠自己的力量来防守西西里岛。但是由于实力有限又没有增援，在7月27日，凯塞林下令赫布准备撤离，这才使得英军得以前进，不过艰苦的作战情况仍然没有得到改观。

英军经过长时间准备后，于8月4日开始对德军的防御进行攻击，次日，第13军抵达埃特纳火山与大海之间狭长区域，而第30军则抵达火山另一侧的丘陵地带。8月6日，第13军攻占卡塔尼亚。蒙哥马利继续指挥作战，在8月16日，第8集团军的突击队终于抵达墨西拿，不过此前巴顿命令部队沿北海岸行进，使得他的第3师第7步兵团比英军提前到达了墨西拿，拔得头筹。




毋庸置疑，对盟军来说，西西里战役是一场胜利。在战役中，意军伤亡约为13.2万人，德军伤亡约3.2万人，盟军伤亡约2.28万人。而且，逃走的德意军队的总计人数也非常之高。德军的撤退可以说具有一定成效，共调离了近万辆车辆，47辆坦克，97门大炮和1.7万吨弹药。这场战役胜利的意义不仅仅在于攻占了敌人的一个前沿要塞，更重要的是狠狠地击倒了意大利，粉碎了意大利政府吹的有牛皮。

由于英美两国在战略原则上存在很大分歧，因此并没有制订出长远的详细计划。直到8月17日西西里战役结束的时候，才确定出在意大利本土的登陆地点，对第8集团军的指示则是在8月30日之前部队必须渡过墨西拿海峡，不过具体目标依然不明确。而且，那些得到美国总统罗斯福支持的高层人员将进攻欧洲大陆视为首要任务，因而并不想卷入地中海地区的政治纠纷。但是，英国方面则希望彻底摧毁德国，并且认为在面临苏联挑战的情势下，选择沿地中海区域进行作战会给政治带来很大的好处。如此这般，进攻意大利似乎就成了一个折中方案。




1943年5月，华盛顿会议对于英美之间的纠纷作出了一项模糊的决议，那就是同意在1944年开辟第二战场。接着，丘吉尔开始数次造访艾森豪威尔，为的只是反复宣传在意大利作战的重要意义。8月份时举行的盟国魁北克会议继续探讨了这个问题，在7月到9月间，英美联军制订出很多作战计划，然而最终仅仅采纳了其中的两个，即“雪崩”计划与“贝镇”计划。

“雪崩”计划由马克·克拉克将军的美军第5集团军负责实施，登陆地点在萨勒诺地区，此为主攻方向。佯攻方向则是由蒙哥马利负责执行的“贝镇”计划，目标是渡过墨西拿海峡。9月3日凌晨4点半，第30军开始对墨西拿海峡对岸进行攻击，巴顿的第7集团军为其提供80门中型炮和48门重型炮，火力异常猛烈。同时，15艘战舰以及数架重型轰炸机也前来助威，有效地打击了敌军。第13军的第5师与加拿大军第1师并未受到敌军抵抗就成功抵岸。随后，他们立即占领了勒佐加拉勃利亚，并继续向北进军。尽管山路状况并不尽如人意，但这支队伍还是在一周之内行进100英里，直达卡坦扎罗一线。当天下午，蒙哥马利接到亚历山大的电报，要求其对德军施加压力，从而支援“雪崩”计划。随即，蒙哥马利作出一系列调整：为了更好地运送物资以及调配战斗机，他将轻装甲部队推进到尽可能远的区域，其后出动加拿大第1师于9月11日夺取克罗托内，以便能够自由地使用克罗托内机场。此外，蒙哥马利接管塔兰托，并计划利用塔兰托的桥头堡作为登陆点，调来分别在西西里与埃及的第78师与印第8师。




9月19日，蒙哥马利的第5师抵达奥莱塔，加拿大第1师则抵达波坦察。不过由于供应吃紧，所以正式的攻击需要等到10月份才能实现。于是，蒙哥马利继续沿着意大利半岛东侧行进，并且夺取了非常重要的福贾机场群。

直到抵达特里尼奥河，第8集团军才直面真正的意大利战线，如在特里尼奥河北岸的伯恩哈特防线，以及北面20里的古斯塔夫防线，此外在这两条防线之后，还有以大哥特防线为代表的众多防线。而这些防线都易守难攻，不仅有重兵把守，而且配备了精良的武器。虽然当时的天气情况非常糟糕，但蒙哥马利还是召集了自己的集团军，贮备了供给物资，并打响了特里尼奥河战役。

蒙哥马利将第13军安排在左翼，右翼则是由第78师和印第8师组成的第5军，经过改编的新西兰第2师则作为预备力量。蒙哥马利希望通过第13军在左翼对伊塞尔尼亚发动欺骗性攻击，进而引起敌军第26装甲师的注意，其后再由海军及空军支援第78师在靠海的侧翼发动主要攻击。第8集团军在11月19日成功渡过特里尼奥河，并且攻占了桑格罗河南岸。




对第8集团军而言，下一步就是突破古斯塔夫防线了。他们此时控制着桑格罗河南岸的区域，德军只有少量军队驻守在北岸，而将主要防线布于里科里山脊之上，占据了所有有利地形。蒙哥马利发动5个师的兵力进行进攻，不过在战役之前，他实施了一系列计划用以迷惑敌军，例如进行一次演习，暗示将对佩斯卡拉进行攻击，并把第5军的弹药掩藏起来，相反则在第13军的战线上制造了一些假的弹药堆。

这一年的10月底，意大利的天气变得非常恶劣，不是暴雨就是细雨或雾天，山区里则在下雪。蒙哥马利的军队就是在这种四处泥泞不堪，潮湿阴冷的条件下进行战前准备的。

蒙哥马利在意大利开展的最后一场战役，就是夺取桑格罗河及其河岸后方地区。不过因为德军战线明显拉长，加上无法避免的恶劣天气，这场战役注定以失败告终。此时，第8集团军控制着桑格罗河的南岸斜坡，德军则以习惯的方式仅用少量的兵力驻防在河北岸3英里左右的相对平坦地段，而主力则布置在里科里山脊上，由海岸边的福萨切西亚开始向内陆延伸。尽管蒙哥马利努力收集情报，并实施一些欺骗手法，却难挽败局。加上天公不作美，第8集团军疲惫不堪，经过浴血奋战，他们终于在11月30日占领了里科里。在稍事休整后，蒙哥马利命令加拿大师和新西兰师向离海岸线更远一些的奥托纳和奥尔索尼亚进攻。12月20日，加拿大师进军奥托纳，遭遇德军第1伞兵师第3伞兵团，该团指挥官是个巷战高手，加拿大师花了一个星期的时间才啃下了这块硬骨头。但是，德军已经利用这段时间在后方建立起了新的坚固防线。另一边负责进攻奥尔索尼亚的新西兰师，虽然在坦克数量上占有优势，却无法攻克敌人的防线。




蒙哥马利只能承认自己的失败，然而，蒙哥马利却没有机会挽回这次失败，因为他于12月24日一早刚刚睡醒时就接到命令，通知他回到英国接管佩吉特的第21集团军群。这个命令使得蒙哥马利从混乱的作战状况中得以解脱，而他也非常乐意去担负重大任务，即进军欧洲大陆。他首先要做的，就是为自己的新职务挑选参谋人员，蒙哥马利依然无比器重德·甘冈，仍将他选为参谋长，此外他还选定了情报处长威廉斯，坦克部队顾问查理兹，总后勤部长格雷厄姆，以及随军总牧师休斯，不过，陆军部并没有批准格雷厄姆和休斯与他同行。




12月27日，蒙哥马利飞往阿尔及尔，他探访了自己未来的最高统帅艾森豪威尔及其参谋长比德尔·史密斯。从艾森豪威尔那里，蒙哥马利得知自己将会负责即将开始的全部地面战斗，以及英美军进攻欧洲大陆的所有作战。次日，蒙哥马利回到了意大利，在归程飞机上，他饱含深情地撰写了自己对第8集团军全体官兵的告别公示，并安排于他离任后的1944年元旦向所有人员宣读。12月30日，蒙哥马利在瓦斯托城举办告别会，挥别第8集团军总司令部的官兵，他无比激动的告别演讲让所有在场人员为之感动。当晚，奥利弗·利斯正式接任蒙哥马利的第8集团军司令一职。蒙哥马利则于次日告别第8集团军，他乘坐飞机前往马拉喀什看望在那里养病的丘吉尔，并和首相一起过新年。

1944年1月1日夜里，蒙哥马利起程飞往英国。他已经意识到了，在前方等待他的将是彻底打败法西斯的光荣使命，不过他并不知道第21集团军群司令这个任命差点儿就不属于他。当时，“霸王”作战计划的最高统帅一职毫无争议地落在了艾森豪威尔肩头，而由谁来担任负责具体作战的地面指挥官则悬而未决。英国陆军部希望由艾森豪威尔来提名人选，艾森豪威尔与亚历山大此前合作愉快，于是希望两人继续并肩作战，不过他觉得直截了当地明说并不妥当，于是委婉地回答道：“我没有权力作出这个选择，不如就维持现状。”而英国内阁对于这个人选争论正酣，一方选择才能卓越并且能和美军很好合作的亚历山大；以总参谋长布鲁克和陆军大臣格里格爵士为主的另一方则偏向蒙哥马利，认为他更具备作战经验和军事才华。最终凭借布鲁克和格里格的坚定支持，英国内阁决定由蒙哥马利担任地面作战指挥官。












2．霸王计划





当蒙哥马利还在马拉喀什的时候，丘吉尔就要求他对“霸王计划”发表看法，而在离开马拉喀什的当天早上，蒙哥马利则交给丘吉尔一份报告，他的主要观点是：登陆的区域过于狭窄，16个师在12天内登陆无疑会引发混乱，从而影响地面战斗的顺利进行。而此后在同一滩头登陆的部队多达24个师，更加恶化了这种混乱的情况。




虽然这个计划在前一年的8月份就得到了英国参谋长委员会的通过，但蒙哥马利却一针见血地找到了这个计划的薄弱之处。所以丘吉尔认为蒙哥马利的见解非常有价值。

回到英国后，蒙哥马利来到了第21集团军群的司令部，司令部就设在了他曾经就读过的圣保罗学校，而蒙哥马利的办公室就是此前的校长办公室，有趣的是，尽管他当年可以算是该校的风云人物，却未曾踏入过校长室一步。

蒙哥马利上任后自然要调整人员配置，他那些从意大利归来的军官接手了一些领导岗位，被撤换的人自然非常不满。而第21集团军群可谓英国最后一支重要力量，尽管其中有一些久经沙场的部队，如第7装甲师，第50和第51高地师，以及第3师；同时也有如同第15和第43英格兰师以及第11装甲师这些并无实战经验的部队，于是，蒙哥马利派出一些拥有作战经历的军官为其传授经验。

1月13日，蒙哥马利与属下几个集团军的将军们在指挥部对于“霸王”计划展开共同探讨，席间有人提议为了实施此项计划，必须进一步调整各师的结构。蒙哥马利当即下令进行调整，而出席此次会议的几个陆军部代表则认为蒙哥马利这种态度过于自以为是，并随后上报给了陆军大臣詹姆斯·格里格。而格里格对于蒙哥马利忽视陆军部的行为非常气愤，好在通过布鲁克安排好的一顿午餐，两个人才得以化干戈为玉帛。




蒙哥马利继续对司令部及配属部队进行调整，同时他进一步思考“霸王”计划的可行性。在他看来，“在何处登陆”这个问题远比“出动多少兵力登陆”来得更为重要。只有围绕着登陆地点所引发的一系列问题得到确切答案，才能最终确定登陆方案。蒙哥马利听取了盟军最高司令部参谋长摩根对于登陆计划的研究，对于这个问题进行了详细的调查研究，参考了丰富的数据资料，将诺曼底西部的塞纳湾作为突击目标。不过蒙哥马利对于这份翔实的计划仍不满意，他认为并没有解决此前一直存在的问题，即进攻正面区域过于狭窄，此外，攻击力量并不强大，指挥安排也不妥当。因此，他命令对布列塔尼和科唐坦半岛两侧展开调研，探讨这两个地方是否具有登陆条件，得出的结论是，塞纳湾更为适宜登陆，自此，塞纳湾地区被称作“海王星”区域，而进攻欧陆的突击代号同样是“海王星”。




蒙哥马利对作战计划的修改还包括：扩大登陆日的进攻正面，从科唐坦半岛维尔河口以北地区一直延伸至奥恩河东面，而这则需两个集团军共同出击，也就是从左侧进攻的第21集团军群的三个师，以及从右侧进攻的美军第1集团军的两个师。此外，蒙哥马利还改进了原有指挥结构，从而使得“海王星”计划更加简洁利落。

1944年1月21日，蒙哥马利将修改后的计划递交给艾森豪威尔，并获得了联合参谋长委员会的肯定。至此，“霸王”行动与“海王星”计划都具有了可行性，不仅有最高统帅以及司令部，还任命了具有职权的海陆空三军司令，在加上翔实可行的计划方案。不过，蒙哥马利开始思考另一个问题，那就是“铁砧”行动的规模程度决定了“霸王”行动是否能够成功。所谓“铁砧”行动，是盟军预备在法国南部土伦以东区域所进行的登陆行动，虽然美国、法国和苏联都赞同这项计划，但是蒙哥马利认为“铁砧”行动使得“霸王”行动缺乏足够的舰队，而且也会削弱意大利战场的兵力，而失去在苏联之前登陆维也纳的良机。实际上，由于“霸王”计划的升级，海军总司令拉姆齐上将表示需要增加大约150艘扫雷艇，24艘战舰以及1 000艘登陆艇，然而，尽管英国造船厂已经竭尽所能，但仍然难以满足作战需要。为了解决这个问题，艾森豪威尔不得不建议将“霸王”计划推迟一个月，而将“铁砧”计划降级为起到威胁警告作用的军事行动。联合参谋委员会先后同意了他的提议。这样也就让英国有时间建造更多的军舰。




接下来，蒙哥马利开始计划登陆后的作战方案，他认为，在盟军成功登陆诺曼底后，就应从位于东翼的岗市地区做出向内陆逼近的威胁姿态，从而将敌军的如装甲师等主力后援牵制在东翼。其后，盟军从西翼出击，并向南推进，继而折向东面，向塞纳河进军。4月7日，四个野战军的所有将领被蒙哥马利召集在伦敦，一起讨论这个作战计划，而海军和空军总司令同时也提出了自己的计划概要。这样，就诞生了一个共同认可的作战计划，蒙哥马利将细节问题交付给德·甘冈的参谋部门研究，自己又开始思考新的问题，那就是如何建立信任，不仅是官兵对于高级指挥层的信任，还包括人民对于军队的信任，因为这也是亟须得到巩固的。

在这个春天，蒙哥马利开始访问即将参加“霸王”行动的所有部队，蒙哥马利每天访问的人数都高达数万，部队站成方阵等待检阅，而蒙哥马利先与该部队指挥官进行谈话，然后命令队伍面向中间，他缓步穿过队伍，让每个军兵都能够看得到他。这无疑是培养部队整体信心最好也是最简单的方法。访问持续到了5月中旬，蒙哥马利检阅的总人数超过100万，收到了良好的效果。鼓舞人民的方法同样是进行访问，蒙哥马利参观了多家工厂，尤其是那些为了生产出以供“霸王”行动的装备的军工厂，他向加班加点进行生产的工人们演讲。除此之外，蒙哥马利还曾对工作在铁路和码头的工人们发表演讲，并且鼓励全国人民为英军的伟大事业作出贡献。不过，英国政界对于蒙哥马利的这种大范围演讲却有所质疑，可蒙哥马利却依然我行我素。




“海王星”区域被分为五个独立的登陆点，分别以代号区分并有相应负责的部队：美军第4步兵师负责的“犹他”区，美军第1步兵师负责的“奥马哈”区，英军第50步兵师负责的“戈尔德”区，加拿大军第3师负责的“朱诺”区，以及英军第3步兵师负责的“斯沃德”区。此外还有分别用于保护美军与英军登陆的两支海军特遣部队。在登陆日这天，英军共出动战机5 510架，美军则出动了6 080架。然而，隆美尔在2月份已经担任荷兰与卢瓦尔之间海岸地区的指挥官了，面对老对手，蒙哥马利对于登陆后扩大战果所作出的计划是，在敌军调来足够的后援之前，盟军必须要建立一个牢固的滩头占领区，继而向内陆进军，而只有控制住格朗维尔—维尔—阿尔唐—法莱斯—卡昂一线的敌军主要侧翼，才能控制被包围的区域。而卡昂是诺曼底地区的主要交通枢纽，所以，蒙哥马利将卡昂及其相邻地区作为盟军战线的中心。如果这样能引起大批德军部队前来作战，那么盟军战线也就能进一步向东延伸，直至加拿大第1集团军进攻至巴黎以南。这个战略虽然对于英军而言，并不能占据很多地盘，而且会陷入持续且激烈的战斗中，然而，倘若美军一旦突破敌人的最初反抗，其装甲部队就能够向东突击。




蒙哥马利能够预测到隆美尔的作战方针，指出隆美尔不会在自己的阵地上进行坦克战，而是将坦克力量部署在阵地前沿。而蒙哥马利的情报处长威廉斯则指出，隆美尔如果不能在最初阻止盟军登陆，就必定会将他们阻隔在海滩上。而他们二人的判断都是正确的。不过，更值得担心的则是，隆美尔的防御能力有了进一步的提高，自从他麾下的B集团军接手“欧洲堡垒”西北海岸的防御以来，隆美尔就不遗余力地对德军防线进行改良。在盟军进攻之前，其阵地已经布下了多达500万至600万颗地雷。而为了防止盟军飞机降落，隆美尔命令将无数的巨大木桩楔入地面，这种木桩能够对滑翔机底部造成破坏，并且这些被称为“隆美尔桩砦”的区域面积有着逐步扩大的迹象。此外，从2月份起，敌军就在所有盟军有可能登陆的海滩上建造了多种功能、样式的阻碍物，并将防御区域延伸至海里。无论盟军在涨潮时登陆还是在落潮时登陆，都必将遭受严重伤亡。蒙哥马利经过深思熟虑，决定在涨潮之前的3到4个小时之间发动攻击，而且第二批登陆部队使用浮水坦克以便保护步兵。




不过，德国人一直将加来海峡当做盟军最有可能登陆的地点，因为比起诺曼底，加来海峡的距离更短，具备更多的便捷条件。为了诱使德国人保持这种观点，蒙哥马利再次使出欺骗手段，设计出一个名为“保镖”的欺诈计划，目的在于让德军相信盟军将在7月的第三个星期发动攻击，而此前还会经由苏格兰入侵挪威，甚至还使敌人相信盟军对于诺曼底发动的所有攻击都是声东击西的手法。此外，英军制造出种种假象，使得德军相信在英格兰东南部地区驻扎着一个完整的集团军及辅助其的空军部队。蒙哥马利利用各种零散的设施以及少量部队，模拟出司令部、兵营和进攻配置，而且该地区的无线电信号通讯使用也是正规集团军的使用标准。虽然在4月份时，蒙哥马利的前线指挥所就已经转移到了朴次茅斯地区的索恩威克大厦，然而为了让敌军更加相信这个欺骗计划，蒙哥马利下令将无线电信号从朴次茅斯传送到伪造的司令部播出。所有迹象都让隆美尔相信盟军的主要力量集结在英格兰东南部区域，并即将进军加来海峡。而英国皇家空军与美国陆军航空队更是全力配合这项欺骗计划，在4月初到6月初期间，空军对“海王星”区域进行袭击，而同时对于加来海峡实施两倍于“海王星”区域的袭击。执行这样的任务有着极大的危险性，在此期间，盟军共损失了2 000架飞机以及12 000名军兵，不过即使付出了如此惨重的代价，依然是值得的。




在5月底的时候，利·马洛里再次反对在西部空降，而这项安排是他此前与蒙哥马利、布拉德莱共同做出的决议。为了打消利·马洛里的顾虑，第一夜的空投主要由第82和第101空降师的伞兵完成，次日黎明时分机降100架滑翔机，待到傍晚再机降200架滑翔机。5月24日，情报表明德军的一个师进入到了第82空降师的地域，而利·马洛里依然反对空降，认为如果实行空降将损失50%的伞兵和70%的滑翔机人员。不过艾森豪威尔不为所动，依然下达空降的指令。在空降得到成功后，利·马洛里非常坦诚地写信给艾森豪威尔，承认了自己的错误。




蒙哥马利认为最好的登陆时间在6月5日，而6日次之，7日则勉强能接受，但如果错过了6月7日，那么只能再浪费两周的时间等待登陆时机了。然而，从6月3日开始，天气情况却急转直下，不由得不让人忧心忡忡。次日早晨，艾森豪威尔决定将登陆时间推迟到6月6日，这个决定非常明智，因为在这一天的傍晚，风暴来得更加猛烈。到了6月5日的凌晨，艾森豪威尔召开会议，与所有指挥官讨论次日作战时间是否可行，就在这时，气象主任斯塔格上校闯入会议室，汇报了一个好消息，那就是坏天气即将结束，今后几天的天气状况都非常良好。艾森豪威尔安静地沉思了一会儿，然后宣布：“好吧，朋友们，咱们干吧！”









3．成功登陆








1944年6月5日，一支可以堪称有史以来最为强大的舰队从英国南海岸起航，此时狂风怒作，骇浪滔天，但正是由于这样恶劣的天气情况，使得德军舰艇并没有进行例行的巡逻。而德国的雷达站相当一部分都已被盟军的空军所摧毁，加之盟军对诺曼底沿岸的雷达系统进行干扰，这样就使得敌军无法觉察到盟军的舰队正在向他们开来。

到了6月5日的夜里，盟军空军对敌军进行了轰炸，敌军的炮兵连、司令部、密集部队以及后方机关都遭受攻击。黎明时分，塞纳湾海岸防御阵地与布伦地区的目标也遭到猛烈轰炸，从而引起德军指挥部的注意，并掩护了真实的登陆方向。此外，英美空军开始实施空降，2 000多架运输机以及1 000架左右的滑翔机把美军第101空降师空降在卡朗唐以北区域，把美军第82空降师空降在圣梅尔埃格利斯以西地区，把英军第6空降师空降在岗市的东北地区。而这些空降行动同样没有出现利·马洛里所预言的那种严重损伤，美军仅仅损失了20架运输机。不过，由于天气原因，第101空降师落地过于零散，直到天亮也仅仅只有2 100人抵达指定区域，而且在一天之后，集合起来的人数还不到总人数6 600人的一半。不过，虽然人员不齐，他们还是成功夺取了沼泽地5条堤道的西边区域。第6空降师同样遭遇到了空投过于分散这个难题，但他们同样瓦解了敌人的抵抗，并且夺取了奥恩河与卡昂到大海之间的运河口，以及梅维尔的海岸炮台。但是，他们并没有同登陆部队接上头。第82空降师的情况相对顺利，先锋伞兵团的绝大多数人员都降落在不超过规定地点3英里之内的区域，而且没有遭到顽固抵抗就迅速地占领了圣梅尔埃格利斯，这也是卡朗唐到瑟堡公路的重要地点。不过他们与第6空降师的情况相同，也未能与在“犹他”滩头登陆的第4师取得联系。




而登陆部队的着陆情况并未遭遇难题，当他们在黎明时分靠近海岸时，能见度非常良好，而且恰逢涨潮时间，因此扫雷舰能够很容易地清理掉岸边的障碍物。

6月6日早上，盟军共计100多艘的战列舰、重炮舰、巡洋舰以及驱逐舰都蓄势待发，准备开始炮火攻击。与此同时，英美空军对德军的防御进行了密集轰炸。之后，盟军开始进行登陆，让德军意想不到的事情发生了，他们本以为盟军士兵会迎着寒风，踏着海浪艰难上岸，谁知坦克居然从水面上直接开了过来，登陆艇则火力全开，而装甲车横冲直撞地奔驰而来，一边引爆德军布置在雷区的地雷，一边摧毁德军的炮兵阵地和防御据点。所有这些都让德军措手不及，还没来得及开火反击，就眼睁睁地看着盟军已经成功登上了海滩。




美军第4师同样顺利靠岸，从科唐坦半岛的背风处登陆。在269架重型轰炸机对德军沿岸防御进行地毯式轰炸后，26辆两栖坦克全部安全到岸。之后在一个小时以内，爆破分队则为后续登陆艇扫清了障碍。敌军的攻击非常薄弱，这使得第4师主要面对的障碍只是在沼泽地和滩头上难以找到出口。在全天的战斗结束后，共计2.3万人上岸，并占领了大片区域以供使用。

不过，在这天晚上，“奥马哈”滩头所发生的情况则更为危险。德军在该地段设下多重布防，修建了大量能够扫射滩头的支撑点以及战壕，并在所有可能的出口区域都埋下了地雷。由于美军的指挥官能力不够，使得美军付出了沉痛的代价。登陆艇在距离岸边还有12英里的时候就提前下水，士兵们挤在狭小的登陆艇中，随着波涛汹涌的大海摇摆不定，衣服被冰凉的海水打透，而且由于晕船，士兵们难以应对猛烈的登陆作战。而在距离岸边4英里下水的29辆两栖坦克，仅有两辆成功登岸。因为当时天空布满乌云，空军无法很好地配合作战，无法击中登陆滩头和防御设施，投下的炸弹命中的是距离岸边3英里的内陆区域。这样，美军付出了3 000人的惨重伤亡才夺取了胜利。同样不顺利的还有“朱诺”滩头的加拿大第3师，共有90辆登陆艇受损，并且由于打开通道过于缓慢而致使海滩上一度堵塞，不过在装甲部队的掩护下，进攻终于获得了成功，而且向着前方和翼侧推进。而在“戈尔德”登陆的英军第50师虽然遭到了敌军的猛烈抵抗，但还是成功地在下午时分将4个旅全部送上岸，并且推进到巴约附近。




蒙哥马利对于登陆首日的大致情况表示满意，英军和加拿大军登陆的部队共有75 215人，已经在宽达24英里的正面向纵深推进了4～6公里；美国部队的登陆人数则有57 500人，尽管“奥马哈”滩头的登陆进展并不顺利，不过“犹他”滩头的前景却十分乐观。盟军此时掌握了制空和制海权，同时也正如蒙哥马利预料的那样，德军的坦克被吸引在卡昂地区。而德军指挥部对于盟军所取得的初步胜利反应迟钝，甚至防守塞纳河岸的德国第84军司令部在6月5日晚间还在为给军长庆贺生日举行宴会，直到后半夜盟军空降兵已经着陆，宴会才终止。而负责防守诺曼底海岸的德国第7集团军，在6月6日凌晨2点之后才开始发动战斗警报。




龙德斯泰特元帅在获知盟军空降兵已经着陆的报告后，下令党卫军第12装甲师和勒尔装甲师向塞纳湾挺近。不过在清晨5点左右，最高统帅部指示他，现在还难以判断盟军主力的登陆地点。而且，由于这两个师作为德军最高统帅部的预备队，所以是归属希特勒直接指挥的。尽管龙德斯泰特请求立即批准这两个师开向登陆区域，然而等到上午10点，得到的答复仅仅批准党卫军第12装甲师可以向北进军，而勒尔装甲师务必原地待命。直到下午2点，这两个师才被批准开往前线，不过已经为时已晚，延误了最佳战机。

当隆美尔从希特勒的大本营返回自己的司令部时，已经是6月6日的下午了，这次与蒙哥马利的交锋，他似乎又是败在了起跑点上。

蒙哥马利于6月7日的早上乘坐英国军舰“福尔克诺”号抵达登陆滩头附近海域，他首先前往布莱德雷的指挥舰上与其会面，针对“奥马哈”滩头的作战情况进行探讨，并研究出解决方案。此后，蒙哥马利返回英军占领地区，与登普西和维安海军上将讨论战况。此时，艾森豪威尔乘坐拉姆齐海军上将的旗舰同时抵达英军地区，于是蒙哥马利又前往会见艾森豪威尔。接着，据情报称“奥马哈”滩头情况良好，之后布莱德雷就上了岸。而次日的早上，蒙哥马利也上了岸。他将自己的指挥所设置在位于贝叶东边几英里外的地方，一个名叫克勒利村庄的一所别墅中。在这里也发生了件有趣的小事：蒙哥马利发现自己的指挥车里忘记装配夜壶，于是便派副官向女房东德·德吕瓦尔借一个。不过副官认为直接开口太不文雅，于是便向女房东打听能否借一只花瓶。德·德吕瓦尔夫人非常热情地将别墅里所有花瓶都展示给副官，让他从中间挑一个喜欢的。副官查看一番，回答没有发现适合将军插花的，问她是否还有其他的式样。女房东的智慧与幽默感让她领悟到了副官真正想要的“花瓶”究竟是什么样的，于是她拿出一只绘有粉红色花卉的白色夜壶，得意地说：“我想这个一定非常适合将军插花。”并且坚持将这只“花瓶”送给将军，蒙哥马利只好笑纳了这个特殊的纪念品。



















4．继续战斗





登陆后的情势发展，也的确与蒙哥马利预想中的大体相同，德军依然被盟军的欺诈计划所蒙蔽，认为诺曼底登陆战只是一次声东击西式的佯攻。德军第7集团军可谓孤助无援，不仅不能从其他集团军调兵，甚至连属于自己的坦克战略预备队都不能投入作战。德军依靠步兵阻挡美军，而用装甲部队将英军赶下大海这样看似宏伟的战略，不过是螳臂当车。而且，德军调遣来的装甲部队也正如蒙哥马利所希望的那样都开往了卡昂。蒙哥马利的作战计划正是将敌人主力吸引到东翼，与英军第2集团军相互抗衡，从而使得美国第1集团军在西翼能够突破德军防线，继而扩大战果。这个富有远见的做法，在当时自然会引起一些非议，但历史已经证明了蒙哥马利的战术是正确的。正如上文所说，美军在“奥马哈”滩头遇到的德军抵抗并不猛烈，而在科唐坦半岛底部的美军的情况也大抵相同，这使得美军能够奋勇前行，占领更多的地盘。

6月8日上午，蒙哥马利首次在前方指挥所里思考此后的战斗该如何发展，他认为如果想要取得胜利，盟军必须达成以下几个目标：首先，是把每个滩头相互联结，连成一条战线。而这个目标在6月12日得以实现，盟军控制了一个宽达50英里，纵深8～12英里的地带。其次，盟军要牢牢掌握住手中的主动权。此外，要在趁着敌人无力反攻之时，在占领区域内建立一套有效率的行政后勤系统。而天气因素，也纳入了蒙哥马利要考虑的范围之内。




6月9日17点30分，隆美尔下令第7集团军在维尔河到奥恩河之间的地段转为防御状态，这也就间接承认了党卫军第12装甲师于6月8日在卡尔皮克击退加拿大部队的行动沦为失败，而同一天抵达巴约地区的勒尔装甲师依然溃不成军。不过，隆美尔仍制订了反攻计划，该计划已经传达到了西线装甲部队司令盖尔·冯·施韦伯格那里，但施韦伯格的司令部在6月10日被盟军施以轰炸，除了盖尔之外，几乎所有的人员非伤即亡。而且，登普西已经得知了敌军策划的反攻计划，于是他下令对卡昂进行空袭，并且重新部署加拿大部队。这使得德军丧失了信心，认为不存在反攻的可能，能够抵御英军的进攻才是当务之急。

美军在6月11日的晚上攻占了卡朗唐，次日上午进军科蒙，并抵达与勒尔装甲师相胶着的英军第7装甲师的右前方。登普西计划让第7装甲师对敌军发动包抄攻势，不过擅长沙漠战的第7装甲师对于在树林和小路里战斗并不在行，到了6月15日，该师撤退到了科蒙与蒂伊之间的区域。不过，盟军的这个失败并不能对德军消沉的气氛起到什么改善作用，而对于盟军而言也着实算不上什么打击。蒙哥马利在士气上已经完胜他的对手，隆美尔和龙德施泰特不得不派出德军的主要攻击力量来用于防御，甚至连增援部队都被派往防线。而希特勒的态度更是如同火上浇油，他在6月17日飞往马吉瓦尔，将司令官们召集在一起开会，不过他仍然坚持决不撤退的态度，宣称如果没有最高统帅部的指令，任何师都不许擅自移动，并且许诺增援部队即将抵达，盟军会被赶下海去。




然而，这些指令过于不切实际，甚至希特勒还命令海军总司令邓尼茨“消灭或者打败敌人的海军，尤其是战舰。”蒙哥马利则于次日发布新的指示，要求盟军占领卡昂和瑟堡，继而展开全面计划的第一步。此时，美军已经开拓出了一条宽阔的走廊可以横跨科唐坦半岛，蒙哥马利希望由第8军从侧翼发动主攻，夺取卡昂南面高地并控制进出卡昂的道路，同时在奥恩河以东配合支援性进攻，从而夺取卡昂。不过，天气仍是让蒙哥马利为之苦恼的首要原因，从6月19日开始，一场近半个世纪未曾有过的风暴席卷而来，英吉利海峡翻滚着滔天巨浪，连续三天都没有停歇过。层出不穷的事故导致800艘船只受损或者搁浅。这种恶劣天气严重影响了部队的补给，蒙哥马利只好推迟进攻的时间，将东面的支援性进攻时间改为6月23日，而主攻的时间则推迟到了6月25日。




这场在6月25日开始的“赛马场”战役，可谓英军在诺曼底登陆后的首个大规模战役。第30军从右翼进行掩护，夺取了罗雷，攻占了罗雷—瑞维尼一线，之后向南进军。第8军则要从卡昂公路上的布雷特维尔—洛格约斯以东，也即是加拿大军已经建立好的阵地作为出发点，开辟出一条道路，途经什窝直达奥东河，之后再向东行进抵达奥恩河，在夺取更多的渡口后，控制卡昂南面的道路。这次战役对于德军而言，除了要将当地的装甲部队用来防守阵地之外，还需要将远道而来的部队一同投入到防御中去，这样就丧失了未来的反攻力量。而德军调离装甲部队的后果则使得美军在不受任何抵抗的情况下占领了瑟堡。

尽管蒙哥马利的战略备受非议，并引起许多误解，但实际上却是非常奏效的。到了6月30日，美军在科唐坦半岛实施了一次大型进攻，成功地夺下了瑟堡的要塞以及其他可以用来支援进攻的炮兵阵地。随后，一艘英军用来扫雷的汽艇在众目睽睽之下进入瑟堡港。这也就意味着蒙哥马利所说的“保证主动权”得以实现，这同时也是他要求保障后勤稳定性的前提。“海王星”行动正式宣告结束。而“霸王”计划开始进入下一个阶段，英国特遣舰队司令维安海军上将和美军柯克相继返回英国，负责海边各个滩头的海军军官也相继撤离，由英军突击区海军将官与西线海军将官分别代替。这显现出从两栖作战转向陆地作战的趋势，意味着盟军对已经占据的桥头堡充满了信心。




“赛马场”行动于7月1日结束，虽然没能夺得预想中的足够地盘，但却彻底地打击了德军装甲部队。蒙哥马利对两个集团军下达指令，要求美军继续深入战线，进军到科蒙—维尔—莫尔坦—富热尔一线，而之后的作战所受到的阻力则会愈加减少；对于英军的指示则是要求他们继续在维莱博卡日与卡昂之间牵制住德军的主要力量，并且巩固东翼阵地。不过在美军开始向东出发之前，布莱德雷需要找出一条适当的进军路线，而纳入他考虑范围的所有路线都包括了圣洛这个非常重要的公路枢纽。因此，他派出第7军和第8军向库唐斯推进，意图使圣洛—库唐斯公路成为出击路线。然而结果却并不尽如人意，两个军的进展都非常缓慢。于是，布莱德雷花费两天的时间重新思考进攻方案，并得出答案，他决定将出发点定为从圣洛经过佩里耶直至位于海边的莱赛这条西北走向的公路。此外，他授意美国空军对圣洛城外一块宽3.5英里，纵深1.5英里的区域进行轰炸，而他的主要作战力量将踏过这块被轰炸的区域继续前行。“眼镜蛇”计划就此诞生，3个星期的艰苦战争过后，美军付出了伤亡4万人的代价，终于在7月19日攻占了圣洛。




7月初的时候，德国人似乎察觉到了蒙哥马利的策略，7月7日，党卫军第2装甲师从与英军对抗地区调离到了奥东地区，并对美军第83师施以严重打击。而且几支新的德国步兵部队被调往前线，可见敌人意图重新整编作战队伍，并对美军更加关注。为了转移德军的注意力，蒙哥马利决定夺取卡昂。于是在7月7日晚上将近10点的时候，卡昂北郊遭到了盟军450架重型轰炸机的袭击，到了8日清晨4点20分，第1军的步兵发动进攻，尽管德军的反抗依然来势凶猛，但在付出了死伤5 500人的代价后，第1军终于在次日早上攻进卡昂，并受到当地2万名居民的欢迎。到了当日的晚上，第1军已经成功占领奥恩河以西的卡昂城。虽然人员有所伤亡，但也达到了蒙哥马利的目的，不仅扫清了德军在奥恩河以西的桥头堡，同时也吸引了德军指挥层的注意。




接下来，蒙哥马利谋划了一个规模较大的作战计划，即“古德伍德”行动。这个计划意图获取通往卡昂重要地带以南的一条东西走向通道，方法则是由3个装甲师跨过奥恩河，从东岸向南进军。不过，这个计划让蒙哥马利遭到了更大的误解。7月18日，盟军动用各种战机共4 500架，用以支援第2师，第7装甲师以及警卫装甲师联合开展的“古德伍德”行动。原计划在装甲部队进军路线的两个侧翼实施重磅炸弹袭击，临近路线以及前方选定目标则以杀伤弹、燃烧弹和小型高爆炸弹进行袭击，避免出现弹坑妨碍行军。不过，其中一些目标被灰尘笼罩而无法定位，一些目标则只有部分被击中，这也致使战情出现危机。18日上午9点，盟军超过了在西岸受困的野战炮射程，而奥恩河与卡昂运河的三座桥愈加拥挤，在战斗前线上，尤其是在卡尼、埃米维尔和弗雷努维尔这几个村庄里，英军遭受了德军的猛烈炮火，并造成严重伤亡，并且情况有进一步恶化的趋势。整个第2装甲师和警卫装甲师只有少数单位得以向前推进，而第7装甲师直到晚上才从桥上脱身，继而投入战斗。位于左翼的第1军也没带来什么好消息，甚至没有越过特罗阿恩。右翼的加拿大军情况稍好，占领了科龙贝勒的郊区工厂，肃清了德军并沿着河岸东边开拓出一块桥头堡阵地，并开始着手去架设桥梁。不过，在这一天下午4点半的时候，蒙哥马利发给帝国参谋总长的电报则语调轻快，声称战斗进展顺利，情势良好。显然，蒙哥马利没能接收到全面的信息。而在当天晚上，蒙哥马利依然用这种迎接胜利的态度发布公告，声称自己对战况表示满意。不过在此后两天的战斗中，英军仅仅攻占了布尔日比山脊的一部分，战线被很多德军支撑点交错穿插。到了7月20的下午，一场瓢泼大雨让战场变成泥潭，从而限制了坦克的行动。而隆美尔所设计的防御阵地有效地阻挡了盟军的进攻，“古德伍德”作战计划落下帷幕。此外，同样在这一天，刺杀希特勒的行动宣告失败，其后隆美尔被指控为刺杀行动的同谋，最终听从希特勒的命令服毒身亡。




“古德伍德”行动立即成为把柄并被蒙哥马利的反对者们大肆宣传，《纽约先驱论坛报》甚至采用了“盟军在法国全线受阻”的大标题。不过，这并不能阻碍蒙哥马利前行的步伐，对他而言更为重要的是接下来的作战。




由于天气原因，“眼镜蛇”计划从7月19日推迟到了7月25日。蒙哥马利要求加拿大第2军偕同第7装甲师以及警卫装甲师在25日凌晨3点30分沿着通向法莱斯的公路发动攻击。他特别强调无论“眼镜蛇”计划如何变化，天气如何恶劣，这次进攻都务必在规定的时间打响。之所以这样安排，是由于蒙哥马利担心敌人觉察到真相，希望通过这次进攻让敌人认为在圣洛的轰炸行动只是佯攻，而德军的确如他所料，自西向东地奔向奥恩河，甚至有一些还越过了奥恩河。到了25日上午9点45分，“眼镜蛇”计划正式打响，3 000多架中型及重型轰炸机和战斗轰炸机对位于圣洛以西的目标地带进行轰炸，但是，尽管这次轰炸对德军造成了严重破坏，但由于轰炸目标并不精确，所以导致盟军也遭到了损失，第9师和第30师都有不同程度的损失，并直接造成了伤亡几百人的后果，更为不幸的是，十分具有能力的麦克奈尔将军也在其中。不过柯林斯领导的部队最终还是成功突破，并且该军在当晚前进了2英里。次日，柯林斯命令两个装甲师投入战斗，左翼的第5军偕同右翼的美国第8军组成梯队共同推进。一天后，德军已几近崩溃。而到了30日，美军已经占据了阿夫朗什，即将抵达布列塔尼半岛。德军战线混乱不堪，这时，冯·克卢格必须亲自指挥德第7集团军，可他对于溃不成军的部队依然回天乏术，零散的德国士兵进入了乡村，从而成为法国抵抗运动的战利品。




蒙哥马利在战略上可以说是非常固执的，但他能够依据战争情况而适时调整战术，这一点是非常可贵的。蒙哥马利在27日这天会见了布莱德雷与登普西，他修改了作战计划。蒙哥马利认为已经实现了此前的作战目标，于是放弃了让英军与加拿大军继续向卡昂与奥恩河以东进攻的计划。此外，他命令登普西以6个师的力量发动攻势，位置则是英军战线西面的科蒙地区。28日，在参考“眼镜蛇”计划的进展情况之后，蒙哥马利指示登普西“加大油门向维尔挺进”。在这次进攻代号为“蓝上衣”的作战中，蒙哥马利判断被美军击败的德军，将采用从科蒙向东，途经奥恩河内陆河地区，直至卡昂与法莱斯之间高地这样的撤退路线。不过，这次作战却存在着一个不利因素，那就是连绵起伏的地形，北到科蒙，南到维尔，东临奥恩河畔的这个地带满是丘陵，最高处为海拔1 200英尺的潘松山脊。虽然登普西指挥的两个军在装甲力量上占有优势，但就步兵而言几乎旗鼓相当。由于敌对的双方都布下了很多地雷场，所以在前两日的战争中对彼此而言都非常艰难。但同时也有新的进展，第2装甲师仅花费一夜时间，就在科蒙与维尔之间的苏勒弗尔河对岸的贝尼—博卡日建立了桥头堡，并与第5军会合。德军调动党卫军第2装甲军用以抵抗登普西的攻击。然而，即使冯·克卢格掌握着3个装甲师，他依然担心科蒙会失手，并且提出向塞纳河撤退的建议。但是希特勒下达的指示依然强硬，要求冯·克卢格元帅“盯紧前线敌人，不要向后看。”




到了8月2日，英军第2装甲师则即将成功进入维尔城。不过，第30军的进展却不尽如人意，该军军长巴克纳尔被登普西撤职，霍洛克斯于4日接替其职位。就此，战情出现变化，经过一番艰难的苦战，第43师终于在8月6日攻占了潘松山脉的所有制高点，而在同一天，美军也终于攻克维尔。英军第59师跨过奥恩河，并在蒂里阿库尔建立了一个桥头堡，并且很好地进行了防御。

尽管战役进展顺利，可蒙哥马利却有所烦忧。事情是这样的：




在欧洲大陆作战的美军于8月1日进行重组，21个师组成了第1集团军与第3集团军，分别由霍奇斯和巴顿指挥，归属于美国第12集团军群，布莱德雷担任统帅。8月3日，布莱德雷要求巴顿用尽量少的兵力攻取布列塔尼半岛，其余兵力则肃清卢瓦尔河以北的敌军，之后清理“蓝上衣”作战区域以南地区。巴顿一直以来都急于展现自己的能力，现在机会来了，他的7个师在3天之内就已通过阿夫朗什，到了8月7日，巴顿的军队已经临近勒芒。而在这一天的凌晨，希特勒指示冯·克卢格集中装甲部队，试图夺回阿夫朗什并切断巴顿的供给。然而美军第30师奋勇反抗，经过6天的战斗最终等来了救援。而巴顿的第15军已经从勒芒出发向北行进，在8月16日，巴顿与布莱德雷通电话，汇报了自己的部队已经进入阿让唐，并宣称要进军到法莱斯，而且要“将英国佬赶下海，让他们再尝一次敦刻尔克的滋味！”这并非玩笑，而是表达出了巴顿对于英军的积怨。巴顿这种看法显然是不客观的，他未能体会到在战场北面的英军战斗之艰难，而这种自大也导致了他的集团军在1个月内伤亡人数高达4.1万，这几乎是第21集团军群自登陆以来到8月底总体伤亡人数的一半。




8月4日，蒙哥马利决定让加拿大第1集团军担负起攻打法莱斯的艰巨任务，从7日开始，这个任务由西蒙兹中将以及加拿大第2军开始实施，在该军原有的一个装甲旅，一个装甲师，两个步兵师的基础上，加入英国第51高地师，第33装甲旅以及波兰装甲师予以增援。经过努力，这支队伍于黎明之前越过防线。此后，西蒙兹改变了自己的计划，在白天便出动坦克，在浓烟的掩护下呈“密集队形”前进，并且用装甲车运送步兵，这个招数显然起到了出奇制胜的效果，部队离法莱斯越来越近。

德军后卫部队依然坚持抵抗，并掩护剩余部队向东撤退。到了8月17日，天空开始放晴，英美空军加入到战斗之中。18日，德军仍然没有放弃努力，并且撑开了一道6英里宽的缺口。然而，盟军的炮火和重新发挥效力的空军力量威力十足，德军被逼进到不断收缩的阵地之中，并且不得不向东沿着公路，踏过田野仓皇撤退。而在这六天的逃亡中，德军共有约1万人丧命，另有5万人被俘。从缺口逃出的2～5万人中，大部分还没抵达塞纳河就被打死了。而其他地区的德军，也都相继缴械投降。希特勒派来对抗西线盟军的整个部队，已经彻底崩溃。












5．遭遇挫败





盟军于8月25日攻入巴黎，此前，盟军计划在登陆后90天占领塞纳河左岸，可实际上，他们在登陆后的第79天就已经抵达塞纳河。这在很大程度上，都要归功于蒙哥马利的战略设想。次日，最高统帅部宣布欧洲大陆的战争即将结束，“西线的德国陆军已经彻底瓦解，巴黎重归法国人怀抱，而盟军则以排山倒海之势向着第三帝国的疆界进军。”不过，后勤供给上出现的问题拖慢了盟军前行的速度，盟军没能夺下布雷顿的任何港口，物资只能使用公路从诺曼底运出，或者从英国空运。因此，蒙哥马利只好让一个军停止前进。

与此同时，更为迫切需要的是一个明确的作战计划，盟军最高统帅部却在这时产生了分歧，艾森豪威尔坚持自己全线挺进、全面出击的战略，而蒙哥马利则坚持采用“单一冲击”的战略，他的计划是：集中第12和第21两个集团军群的40个师向北进军，击溃日益颓败的德军，从阿登高原的北面突击侧翼，占领鲁尔区并最终攻克柏林。这个计划是蒙哥马利在诺曼底战役结束前就已经谋划好的，而且得到了布莱德雷的认可。艾森豪威尔在8月20日召集参谋人员举行会议，蒙哥马利派出德·甘冈前去参加，会上主要作出两项决定，其一是从9月起，由艾森豪威尔本人亲自指挥各集团军群作战。其二则是第12集团军群接下来应直击梅斯和萨尔，并与龙骑兵会师。蒙哥马利不认同这两个决定，于是接着派出德·甘冈带着他的便条去说服艾森豪威尔，不过他的意见依然被否定。因此，蒙哥马利决定邀请艾森豪威尔共进午餐，当面谈清这些问题。




8月23日，蒙哥马利与艾森豪威尔会面，蒙哥马利指出，必须决定主攻方向，而且在主攻地区要保持强大的兵力，这样才能迅速地获得胜利。而如果采用全线挺进、全面出击的战略，就会过于分散兵力和补给，从而使整体进攻无法有力挺进，德军也就有了反攻的机会，这样的结果是战争将进一步被拖延，甚至可能会到1945年才能结束。接着，蒙哥马利展示了自己的计划，并告诉艾森豪威尔，身为最高统帅而投入到地面战斗是不妥当的，具体战斗应该由专人指挥，最高统帅应该运筹帷幄，掌控全局。不过蒙哥马利没有撼动艾森豪威尔的固执，“宽大正面”的战略似乎势在必行。正值蒙哥马利为这个结果感到忧心之际，他于8月31日晚上收到了一封来自于丘吉尔的信，信中祝贺他即将从9月1日起晋升为陆军元帅。随之，艾森豪威尔向蒙哥马利发去了一封诚挚祝贺的电报，这也许能让蒙哥马利心里有所安慰，但他依然不能接受“宽大正面”这个战略，两个人因为这个问题在几个月内关系一直处于紧张状态。




积郁难平的蒙哥马利似乎想证明巴顿的那种迅速进军自己也能够做到，所以他的坦克部队在一个星期之内向东行进了250英里。而这种进军方式也同美军一样属于机械化奔驰。不过德军已经无力反抗，9月3日，警卫装甲师攻入布鲁塞尔，次日，第11装甲师攻入安特卫普，立即受到对于战争充满憎恶的居民的热烈欢迎。接着，蒙哥马利向阿纳姆方向推进。然而，在喜悦祥和的气氛里，艾森豪威尔的海军上将伯特伦·拉姆齐爵士却觉察到了危险，他发给盟军最高统帅部的电报内容主要是：如果想要安特卫普和鹿特丹港能够很快开放，就必须要防止敌人进行破坏或者在斯海尔德河与鹿特丹到荷兰湾之间的航道中布雷并实施封锁；而且安特卫普和鹿特丹港非常容易被布置水雷，并遭到封锁。不幸的是，希特勒同样发现了这个问题，而对他来说这却是一个机会，他立即下令通过布雷、炮攻以及派兵等方法使斯海尔德河不能通行。




正如布鲁克所指出的那样，没能将安特卫普牢固掌控就选择继续进军，的确是蒙哥马利自己酿成的错误，他本人在回忆录中也承认了这个战略失误。失去安特卫普也就意味着无法将重型武器运往欧洲，蒙哥马利“本以为加拿大集团军能够解决这个问题”，但事实证明他错了。虽然第11装甲师于9月4日就夺取了安特卫普及其港口，不过直到11月28日，盟军的船只才得以停靠在安特卫普港口的码头。

9月9日，蒙哥马利收到英国遭受V-2火箭攻击的通知，根据分析他怀疑火箭是从鹿特丹和阿姆斯特丹附近发射的。伦敦方面询问蒙哥马利何时能够夺下这一带区域。次日上午，蒙哥马利召集登普西以及盟军第1空降军军长布朗宁一起探讨攻入阿纳姆的作战计划。而且蒙哥马利深知，这次战役的最大困难就是补给问题。这天下午，艾森豪威尔飞到布鲁塞尔会见蒙哥马利，不过两人依然都彼此据理力争，未能取得一致意见。艾森豪威尔认为应该首先进军莱茵河，在正面横渡莱茵河后，才能集中兵力向着一个进攻方向努力。蒙哥马利依旧主张在北面进行单一性的突击。不过最后，艾森豪威尔有所让步，同意第21集团军群应尽快向北朝着阿纳姆方向行进。




9月12日，比德尔·史密斯告知蒙哥马利，艾森豪威尔决定采用蒙哥马利的建议，停止了向萨尔方向的行军，并集中了3个美国师的车辆用于运输第21集团军群的物资供给，同时将美国第1集团军作为蒙哥马利的右翼支援，并且批准蒙哥马利同该集团军指挥官霍奇斯交流沟通。在获得这些保障后，蒙哥马利与登普西一起重新审定计划，并决定于9月17日发动这次代号为“市场花园”的阿纳姆战役。该计划要求空降部队呈地毯式进攻，并越过五条河流障碍，而且这些河流全都穿过埃因霍温至阿纳姆的公路干线。第30军在霍洛克斯的领导下沿着“地毯”的轴线发动进攻，与阿纳姆地区的英军第1空降师会师后，在阿纳姆以北的下莱茵河对岸建立桥头阵地。而分别位于东西两侧的第8军和第12军，则在第30军北上时，配合扩大其前进轴线的两侧。第2集团军则在阿纳姆至须得海地区向东进军，从而对鲁尔北翼发动攻势。

到了9月17日，行动按时进行，盟军冲破敌军防御前沿，当晚就向纵深推进了10公里。中午时分，空降部队依次着陆，第82和第101空降师只遭到了敌人微弱的反抗。第82空降师在警卫装甲师的帮助下，攻占格拉维附近的桥梁，并且为夺取奈梅根附近的渡口而付诸战斗。第101空降师则在埃因霍温以北区域设下防御工事。不过英军第1空降师的情况并不顺利，他们在阿纳姆地区遭到了德军的猛烈反抗，没能夺取莱茵河上的渡口。次日，正面部队向北推进，绕过埃因霍温并与第101空降师会合，他们在9月20日之前，进攻到奈梅根地区。英军第1空降师由于得不到正面部队的支援而情况艰难，在9月24日的晚上，蒙哥马利收到了第1空降师的紧急电报，称该师人员疲惫，补给严重短缺，高级军官伤亡严重，濒临崩溃。于是蒙哥马利命令他们于9月25日晚间撤到阿纳姆的下莱茵河，该师剩余的2千多名官兵成功突围，并于26日与英军大部队会合。然而，该师还是约有2千名无法行动的伤员在医疗人员的陪护下留守在那边，其后皆被德军俘虏。全师总体伤亡人数为3 716人，所有的营长里仅有一名生还。




英军第2集团军于9月底在下莱茵河南岸阿纳姆以西转为防御状态，这也就宣告了“市场花园”作战的结束，这10天以来，虽然英军向纵深推进了80公里，并将突破口正面扩大到25—40公里。然而，这次战役却并未成功。失败的原因有很多方面。第一，艾森豪威尔没能保障他此前承诺过的后勤供应，也没有实现将美国第1集团军派往掩护蒙哥马利右翼的保证，这致使蒙哥马利必须要动用对他而言非常宝贵的运输力量运送第8军。第二，将原定于9月初的空降袭击推延到9月中旬，是非常错误的决定。这让德军有时间能够集合起第1伞兵集团军，并在斯徒登特的指挥下，封闭了德军南北战线。第三，盟军的情报工作并不到位，他们未能及时发现德国最为骁勇善战的将军之一莫德尔恰巧身处这个作战地区，而且在苏联和诺曼底半岛历经磨炼的党卫军第2装甲师早已恢复元气，整装待发。更加不幸的是，阿纳姆战役刚刚开始，斯徒登特就从一名被击落的美国军官身上发现了一份地图，并且得以掌握盟军的总体作战计划。此外，英军第1空降师的师长厄克特是步兵旅长出身，对于空降突击几乎一窍不通，这就导致空降部队在阿纳姆的降落点距离大桥过远。而且还有一些诸如空中支援计划失误，通信基本失灵以及天气情况不利等因素影响了战役，不过蒙哥马利坚持认为如果这场战役在最开始就能获得支持，得到充足的飞机、地面部队以及后勤补给的话，“那么，尽管有我的过失，不利的气候，以及在阿纳姆驻有敌军党卫军第2装甲师等等，这场战役还是有望取得胜利的”。






结束了阿纳姆战役之后，10月8日，在艾森豪威尔下达给蒙哥马利与布莱德雷的命令中，依然要求这两个集团军群“在人力许可的情况下，将尽可能地快速挺进波恩以北的莱茵河一线作为首要任务来执行”。而且似乎艾森豪威尔意识到了安特卫普的重要，并于次日下达命令，要求蒙哥马利“将打开安特卫普港作为头等要务”，而且特别强调“在北面翼侧再掌握一个大港口是得以攻入德国的一个必要条件”。10月10日，蒙哥马利发布了一份标题为《关于西欧战场指挥问题的一些意见》的文件，其中再次重申了盟军指挥体系的不足，以及他关于“单一冲击”和设立单一地面指挥官的作战想法。5天之后，他接到了来自艾森豪威尔的一封信，信中对于蒙哥马利发布的文件进行了批评，并且强调“这里不再是诺曼底滩头！”接下来，第21集团军群接到清理安特卫普航道的指示，然而奉命向斯海尔德河进军的加拿大军队将要面对的是一场持久且艰辛的斗争，他们必须一个堤坝接着一个堤坝地奋力前行，最终付出了惨痛的伤亡。而用鲜血所换来的是盟军的船只终于在11月28日首次在安特卫普码头靠岸。于是，艾森豪威尔命令，北面的主要行动务必保证横渡莱茵河，占领鲁尔并深入德国。不过，“宽大正面”的进攻屡屡受挫，最受打击的还是美军战线，特别是霍奇斯指挥的第1集团军进攻许特根森林的作战，真可谓是二战以来最为猛烈的战斗之一，多达九千名的美国官兵患有战壕足病、战斗疲劳症以及所谓的“呼吸系统疾病”，有2.4万人战死、失踪或者被俘。




11月28日，艾森豪威尔找到了蒙哥马利，两人开始了一番长谈，蒙哥马利坦言盟军处境不佳，建议巴顿的部分军队应该向北开去，而其在南面发动的攻势则应该取消。艾森豪威尔将蒙哥马利的意见转达给了布莱德雷，不过在12月3日布莱德雷写给蒙哥马利的信中，却举出很多理由用以说明自己无法执行这些建议。接下来的几个星期里出现了更严重的混乱，盟军情报机构居然完全没有发现德军新近组建的一个装甲集团军的迹象，而对于接下来的进攻重点也毫无头绪。

而对于德军最高统帅部而言，他们在9月份就已经察觉到盟军无法突破“齐格菲”防线了，并且德军能够在该区域长时间阻挡住盟军前进的脚步。因此，德军最高统帅部决定在西线进行反攻，希望以突击的方式来瓦解战线北面的盟军。在盟军战线北段和中央地段作战的分别是由15个师组成的第21集团军群以及由31个师组成的第12集团军群。第1集团军与第9集团军聚集在亚琛以东地区。而在阿登山区宽达115公里地段进行防御的，只有第1集团军第8军的4个师，并且其中的一个师刚刚从美国抵达战场，有两个师的人员武器并不够充分。于是，德军意图利用盟军防守中的薄弱环节，在阿登山脉地段向安特卫普实行突击。到了9月25日，希特勒思考良久的“拿破仑式”构想演变成具体的作战命令，他召开会议，告知指挥官以及作战参谋，如果他所设想的方案成为现实，那么就能“消灭20—30个师的敌军，这将成为又一次的敦刻尔克”。希特勒任命陆军元帅冯·龙德施泰特接替克鲁格担任西线总指挥，要求将执行这次任务的德军第6装甲集团军秘密集结，并为这次代号为“守卫莱茵河”的战役进行了充分的准备。




到了12月16日，蒙哥马利接到了德军向美军第1集团军发动正面强攻的电报，当时他正在埃因霍温同戴·里斯打高尔夫球，戴·里斯是著名的职业高尔夫球手，当时在埃因霍温担任空军大队长的汽车司机。蒙哥马利本想给自己放个小假，可是他现在需要立即飞回自己的作战指挥所。




德军的攻击方向非常明显，那就是将火力对准兵力最为薄弱的第2军所守卫的阿登地区。这样就使布莱德雷的第12集团军群被一分为二，他无法指挥位于北面的那一半部队。12月20日晚10点半，艾森豪威尔命令蒙哥马利担负领导北翼这些美国部队的任务，也就是辛普森的第9集团军与霍奇斯的第1集团军。次日上午，蒙哥马利要求面见艾森豪威尔，要求将英国部队纳入第9集团军，并与美军并肩作战，接管第1集团军的一些阵地。此外，将英军配置在第1军和第8军后方作为预备梯队，直到美军组成预备队。经过蒙哥马利的这番调整，情况得以缓和并最终趋于正常。

而德军的反攻计划获得的成效并没有持续太长时间，希特勒在12月18日对原定计划进行大幅度修改，取消了此前从亚琛以北地区向西进行突击的打算。次日，艾森豪威尔召开会议，认为应对敌军进攻的两翼进行反突击，并汇集所有力量瓦解德军在阿登山脉的反攻。

12月21日，盟军开始反攻，由巴顿指挥的第3集团军由南面向德军突出部发动猛烈攻击，不过由于天气原因缺乏空军力量的支持而导致进展缓慢。不过在2天后，天气好转，盟军的空军力量拥有绝对的制空权，并对德军部队进行猛烈打击。在此之后，美军推进的速度加快，26日，先头部队已经与被围困在巴斯托涅的第101空降师顺利会合。盟军指挥部采取的一系列措施，致使德军无法进军安特卫普，希特勒在28日的会议上，承认进攻已经失败。




这时，蒙哥马利看到英国报纸对于艾森豪威尔的抨击而深感不安，媒体指责美军在阿登战役的最初阶段并没有进行认真抵抗而是直接毫无秩序地撤退，甚至在某些地段已经溃不成军。于是，蒙哥马利向丘吉尔请示，希望自己能够通过与记者的交流来表明盟军相互之间的配合，丘吉尔对他的想法表示赞同。因此在1945年1月7日，蒙哥马利召开了记者招待会，虽然他的出发点是好的，可是却被德国人利用，将其讲话摘录并改写成一篇带有反美倾向的报道，并且在当时戈培尔掌控的阿纳姆电台播出。布莱德雷总部监听站将其误当成英国广播公司播放的，致使这篇经过巧妙扭曲的讲话稿引起了广泛争议。艾森豪威尔对此难以忍受，加上身边顾问团也极力唆使他与蒙哥马利彻底决裂，于是艾森豪威尔在写给马歇尔的电报中表明了自己的态度，那就是“有我无他”。德·甘冈在得到消息后立即奔赴凡尔赛，希望得到缓和的机会，接着又顶着漫天飞雪回到蒙哥马利身边，说服蒙哥马利给艾森豪威尔写一封措辞柔和的信以缓和矛盾。




然而，虽然风波渐渐平复，但随着时间的流逝，也就越能发现艾森豪威尔“宽大正面”的战略收效甚微，盟军在莱茵河沿岸附近所开展的零散战斗并没有什么起色。1945年1月末，盟军参谋机构在马耳他举行了最高级别会议，英美双方都有让步，最终达成一项方案，认可了艾森豪威尔的战略，即在北面攻取莱茵河渡口后推进。这也就是名为“诚实”的作战行动。









6．最后一战





“诚实”作战是由加拿大集团军从帝国森林向南发动的一次攻势，目的在于夺取莱茵河以西的所有地区。艾森豪威尔亲自率领两个集团军群，不过美军第9集团军是在蒙哥马利的统领之下，并且将主攻方向指向北线，并且如果布莱德雷对于两个集团军群的作战地境线发生异议的话，蒙哥马利拥有最终决定权。不过，2月份时丘吉尔再次提出，陆军元帅亚历山大应当分担艾森豪威尔地面军队指挥权利，不过蒙哥马利对此持反对态度，认为这必将引起风波。不过，英国方面仍将这个意见告知了艾森豪威尔。因此，艾森豪威尔要求与蒙哥马利会面，2月4日，他们在蒙哥马利之前的宗霍温作战指挥所碰头。艾森豪威尔想听听蒙哥马利对于当前指挥系统的看法，蒙哥马利表示出满意的态度，这让艾森豪威尔非常高兴。




1945年2月8日，“诚实”作战正式拉开序幕，加拿大集团军向莱茵河以南进军，直到克桑滕—芬洛一线。到了23日，美军第9集团军开展名为“手榴弹”的作战行动，攻占了鲁尔河谷的水坝，并向北进军，从而实现同加拿大集团军的会师。虽然加拿大集团军在这一个月的作战中伤亡高达1.5万人，不过蒙哥马利已经实现了作战目的。而希特勒再次犯下严重错误，他强迫德军背水一战、拼死抵抗，到了3月初，德军因为“诚实”和“手榴弹”作战行动而付出高达9万人的伤亡。盟军扫清了莱茵河西岸的德军，并打通向东挺进的道路。到了3月10日，美军第9集团军以及第21集团军群在莱茵河西岸的诺伊斯到奈梅根一线拉开阵势。在三天前，美军第1集团军已夺下了雷马根的铁路桥，而且在东岸建起桥头堡。到了3月下旬，盟军已经在南起瑞士，北到欧洲北海这条漫长的战线上全部逼近了莱茵河。




之后，盟军打算强渡莱茵河，为此蒙哥马利制订出详细的计划。出于一贯的谨慎，蒙哥马利不仅要思考如何渡河，还要思考在渡河之后应该如何推进。此外，他还必须考虑到英国的目标，那就是确立其在德国北部的存在，并且解放荷兰、丹麦以及斯堪的纳维亚，在苏联人向西渗透之前占据波罗的海沿岸的所有主要港口。所以为了保证强渡计划的顺利实施，蒙哥马利再次运用了欺诈手段，继续运用在阿拉曼使用过的方法。在精密的伪装下，盟军的大量人员和装备藏在暴露的河岸沿线，而并没有被发现。据统计，在蒙哥马利的指挥下共秘密囤积了11.8万吨的供应物资。并且在开战前的一个星期内，662辆坦克，近四千辆装甲运输车以及其他3.2万辆车辆的大部分必须在夜间进入阵地，此外还需从公路上运来皇家海军的36艘登陆艇，美军囤积的弹药则不少于13.8万吨。

蒙哥马利在横渡莱茵河之前对部队的整体后勤进行彻底检查，物资供给充足，军兵健康良好，一切都非常顺利。蒙哥马利在3月23日发布写给集团军群全体官兵的信，并在当日晚间分别以英军第2集团军与美国第9集团军为左右翼，从莱茵贝格至雷斯的宽阔正面强渡莱茵河。这场战斗可谓蒙哥马利军事生涯中的一次杰作。




丘吉尔在24日的凌晨前往蒙哥马利的指挥所，来观看这场“表演”的最后一幕。而蒙哥马利也的确不负众望，虽然他动用了大量的人力物力，但是物资并未浪费，而且损失非常小。到了27日，盟军已经跨过莱茵河，并且建起宽为35英里，纵深为20英里的桥头堡，俘获敌人共1.6万人以上。

下一步，蒙哥马利认为应该尽快向东进军，在到达易北河之后继续向柏林挺进。于是蒙哥马利在3月27日发出指令：要求第2集团军继续进军，北翼直指汉堡；美军第9集团军则向马格德堡推进，之后与美军第12集团军群合力攻占鲁尔。同时，加拿大集团军则对荷兰残存的被占领区进行清剿，并沿着海岸线向易北河发动冲击。蒙哥马利发布以上作战方案后，将其汇报给艾森豪威尔，并告知自己指挥所的迁移地点分别是：威塞尔、明斯特、温登布吕克、黑尔福德、汉诺威，最终抵达柏林。这个消息让丘吉尔非常高兴，因为他认为盟军的头等要事就是攻进德国首都。不过艾森豪威尔却已经改变了西线战事的作战方针，其中不再将柏林作为一个目标。而他之所以作出这样的决定，是因为他对于当时的政治形势并不了解，没有意识到英美苏这个同盟体正面临瓦解，而当时苏军距离柏林更近。不过在3月27日，艾森豪威尔同时收到了蒙哥马利的电报和马歇尔的一封信，在信中，马歇尔警示他提防敌人“形成任何有组织的抵抗区，南方的崇山峻岭很有可能成为这样的地区”。因此，艾森豪威尔再次对作战计划进行修改，并在次日先后发出了三封电报。




第一封电报发给了斯大林，在电报中艾森豪威尔坦诚地描述了自己的下一步打算，即包围鲁尔，然后在爱尔福特—莱比锡—德累斯顿地区与苏军会合，或者在更南一些的雷根斯堡—林茨附近地区会合。并且，艾森豪威尔希望得知苏联的下一步计划，以便协调盟军与之配合作战。可是，斯大林看过艾森豪威尔的电报后，判断这是一个圈套，目的在于使得英国人和美国人企图私自攻占柏林计划的成功，于是，斯大林马上将朱可夫与科涅夫召回莫斯科，命令他们尽快拿出攻占柏林的作战计划。




第二封电报发给了马歇尔，艾森豪威尔在其中汇报了自己的计划和决心。

第三封则是发给蒙哥马利的，艾森豪威尔表示自己认同蒙哥马利打算在鲁尔以东地区与布莱德雷会师的计划，不过他对于攻占柏林没有兴趣，认为“一旦时机成熟，我们就要尽一切可能分秒必争地渡过易北河，进军到波罗的海岸边的卢卑克，封锁丹麦半岛。”这句话意味着英国人与这场决战无关。这让蒙哥马利非常吃惊，不过他无能为力，只能回信给艾森豪威尔请求他在到达易北河之前不要改变目前的指挥结构。而且，蒙哥马利同时向英国方面报告说，第9集团军要交给布莱德雷指挥，并向莱比锡和德累斯顿进军，以参加最后的决战。白厅得知这个消息后一片哗然，随后，英美双方以及盟军最高统帅部之间发生了激烈的争辩，不过这一切并没有改变艾森豪威尔的全新计划。

蒙哥马利指挥军队渡过莱茵河后，继续向东急速进军，不过挺进易北河并不是件容易的事。在前进的过程中，需要不断越过交错密布的众多河流，英军在行进200英里并抵达易北河畔时，已经建造了200座桥梁。在稍事休整后，蒙哥马利的部队又分秒必争地进军波罗的海，以防苏联人先于英军进入丹麦并控制波罗的海入口。虽然在行进过程中没有发生大规模的战斗，可是各师官兵却体验到了一种叫做“装甲拳头”的武器，它与火箭筒非常相似，德国士兵或者军士、军官训练营都对其熟练掌握，并沿着盟军的进军路线设下障碍点。而登普西的第2集团军前线共计约有一千辆的坦克，有一半数量受损严重不能再用。同时，英军也付出了一定数量的人员伤亡作为代价，不过在5月2日终于比苏军早了6个小时以上抵达波罗的海的维斯马和卢卑克，并封锁丹麦半岛以防止苏军的渗透。此后，英军在波罗的海的维斯马至易北河的德米茨建起一道东向的防线，而从卢卑克西部至巴特奥尔德斯洛之后南向易北河建起一道西向的防线。而德军和当地的居民为了逃避苏军，都涌向英军占领区，使得这两条防线之内的区域混乱不堪，在5月2日和3日这仅仅两天的时间里，第2集团军就俘获了近50万名战俘。




早在4月27日，英国陆军部就告知蒙哥马利，希姆莱曾通过瑞典红十字会提出投降，不过当时蒙哥马利一心急速进军，并没有对这则通报有更多关注。到了5月1日，德国广播电台发布希特勒的死亡消息，并称海军上将邓尼茨将继任元首职位。而在次日，第2集团军司令部就接到了德军布卢门特里特将军的信，信中称谈判应该在更高一级中举行。到了5月3日，经由邓尼茨的批准，凯特尔元帅派出一个代表团于11点半抵达蒙哥马利位于吕讷堡荒原的总部，进行谈判投降。其中成员包括德国海军总司令冯·弗里德堡海军上将，参谋长金策尔将军，海军少将瓦格纳，参谋军官弗里德尔少校。他们在蒙哥马利指挥车外的英国国旗下列队等候，似乎蒙哥马利是故意让他们多等了几分钟，才以胜利者的姿态信步走出车外，接受投降。




首先由海军上将冯·弗里德堡朗读陆军元帅凯特尔的信件，说明从柏林到罗斯托克撤退下来的德军的三个集团军向蒙哥马利投降，而蒙哥马利则指出这三个集团军应该向苏联人投降。冯·弗里德堡则回答，如果向苏军投降，那么德国士兵将被送往苏联做苦工。蒙哥马利挖苦道，德国人应该在发动战争之前，尤其是在1941年6月进攻苏联之前，就想到今天的下场。接着，蒙哥马利询问他们是否讨论位于英军西翼德军的投降问题，对方表示否定，不过因为关心这些地区的德国百姓，所以希望蒙哥马利施以措施，容许他们逐步后撤。蒙哥马利立即拒绝，并继续施加压力，问冯·弗里德堡“是否愿意让位于我西翼和北翼，包括荷兰、弗里斯兰、弗里西亚群岛、赫尔果兰岛、石勒苏益格—荷尔斯泰因以及丹麦境内的所有德军都向我投降？”不过对方却并不同意，于是蒙哥马利声称，如果以上地区德军不能接受无条件投降，那么英军就会继续作战，这样无论是德国军队还是百姓都会遭受严重伤亡。这使得该代表团手足无措，于是蒙哥马利让他们先吃饭再作出决定。而在用餐过程中，冯·弗里德堡不禁潸然泪下，其他成员则沉默不语。




5月4日下午，蒙哥马利召开记者招待会，在英国官兵以及记者和摄影师的注视下，德军代表团走进了为了受降仪式而专门布置的帐篷之中。蒙哥马利宣读了他所起草的投降书，表示德军没有任何讨价还价的余地，如果不能接受，他就立即下令继续作战。接着，蒙哥马利依次叫着德军代表团成员们的名字，看着他们在投降书上签下自己的名字，之后，蒙哥马利也在上面签上了自己的名字。

投降仪式结束后，蒙哥马利立即颁布正式停火令，并于1945年5月5日生效。按照惯例，蒙哥马利分别给自己所属的高级指挥官以及第21集团军群的所有官兵写了公开信。并且为感谢皇家空军和海军的支援，也为他们写了感谢信。





















第七章 胜利之后













1．建设德国





1945年5月8日，德军最高统帅部代表签署了军事投降书，这意味着欧洲战场的结束。不过这仅仅是军方的投降，而非德国政府的投降。虽然在希特勒身亡之后，邓尼茨海军上将宣称自己接替希特勒的元首位置，不过盟军却对此并不予以承认，并且在弗伦斯堡将他逮捕。

不过，盟军仍然没有想出接管德国的有效办法，一时间，在第21集团军群所占领的区域内问题不断，100万以上的难民在苏军挺进之前逃向该地区，还有近100万名德国伤员住在该地区的医院里，面临药品紧缺的状况，另外有150万以上没有伤病困扰的德国士兵已经在5月5日成为第21集团军群的战俘。此地无论是食物还是燃料都极度紧缺，交通电信全部中止，而工农业生产也基本处于停止状态，诸如此类的众多问题如果不能得到及时解决，那么德国必将饥荒横行，疾病肆虐。由于英国政府没有派出驻德官员，所以蒙哥马利必须自己处理这些问题。当时很多单位都征用德国的运输设施，甚至有一两个将军驾驶着缴获的德国元帅的座驾，蒙哥马利认为应该制止这股风气，于是他在5月6日下令任何个人或者集体的抢劫行为都必须禁止。其后，蒙哥马利将德国部队交由西北欧军总司令布施元帅管理。其总部设在石勒苏益格—荷尔斯泰因，参谋长金策尔将军以及参谋班子和联络官却住在蒙哥马利的总部，从而，蒙哥马利的英占区计划就能够通过德军司令部组织系统得以贯彻和实行。然后，蒙哥马利将英占区划分为四个军区：由莱茵将军负责的柏林地区，指定部分部队待命，一旦同苏联达成协议就立即进军柏林；由E.H.巴克将军负责的石勒苏益格—荷尔斯泰因军区，指挥第8军、两个师以及一个装甲旅；由霍洛克斯将军负责的汉诺威军区，指挥第30军、三个师和一个装甲旅；由克罗克将军负责的威斯特伐利亚军区，指挥第1军、四个师和一个装甲旅。此外的部队由蒙哥马利亲自管理，组成总预备队，以备不时之需。这样一来，蒙哥马利就利用自己的军事组织充当了英占区地方政府，各级部门有着相应的管辖地区，并且规定以解决粮食、住房以及医疗问题为首要任务，其后解决交通以及其他诸多问题。蒙哥马利的诸多有效管理措施，使得英占区的生活井然有序，而且在那年冬天并未发生此前曾担心的饥荒或者瘟疫。






在战争结束后的几个月里，蒙哥马利的大部分时间都花在了各种访问活动以及授勋仪式上。

蒙哥马利于5月13日在哥本哈根接受勋章以及哥本哈根荣誉市民的称号，当他坐车经过欢呼的群众时，一个纳粹分子打算用手榴弹暗杀他，不过上帝既然没打算让蒙哥马利丧命于疆场，也没打算让他在最风光的时候离世。由于过度紧张，这个纳粹分子在动手前就被发现了。

5月底，蒙哥马利发现英占区的德国人越来越无法控制，于是在5月30日下发了《告英占区德国人民书》，要求德国人民必须积极收割农作物，重建交通设施以及邮电服务。并且指出“德国人民应遵守本司令长官的命令，生产整个地区的生活必需品，以恢复国家的正常经济生活”。随着秩序的逐步恢复，蒙哥马利对与德国人民的友好往来愈加重视，所以在6月10发布了《告英占区德国人民书》，其中解释了为何在过去一段时间里英国官兵不与他们交往。而且蒙哥马利还逐步放宽此前限制英国官兵与德国民众交往的限制，英国官兵不仅可以与德国人交谈，而且还可以同孩子们玩耍。不过有两条禁令一直保留，一是武装人员不得与德国人住在一起；二是不能和德国人通婚。




6月5日，在柏林举行德国无条件投降宣言的正式签字仪式，即管制委员会的首次会议。蒙哥马利在当天下午1点抵达滕普勒霍夫机场，在检阅过仪仗队之后，德国代表团驱车前往位于郊区的别墅。蒙哥马利坚持要求面见朱可夫元帅，两人探讨了如何建立管制委员会机构以及未来工作的展开等问题。蒙哥马利建议在柏林设立秘书处，为委员会的正式四国代表会议打下基础，不过朱可夫并不同意他的观点，认为在将西方盟国现在依然盘踞的部分苏占区真正交还给苏联人之前，无法开始做这些准备工作。其实，在战后的一段时间里，英美联军就超越了雅尔塔会议所规定的占领区边界线，而英国政府则认为英美军队侵占本属于苏占区的大部分地域可以用来当成筹码，从而让苏联政府在很多问题上作出让步。不过美国政府并不打算将这些问题联系在一起，倘若苏联人坚持收回该区域，那么他们就选择马上撤兵。这样的情况使得蒙哥马利处在了尴尬的境地，在与艾森豪威尔讨论过后，他决定如果朱可夫提出这个问题，那么他就回答这应该交给英苏政府来解决。到了下午4点半，在记者和摄影师的包围下，四国代表签署了宣言。




7月4日，蒙哥马利将维斯马和马格德堡移交给了苏军，第7装甲师组成的部队则进驻柏林英占区。盟国远征军最高统帅部于13日午夜正式解散。

蒙哥马利逐步遣散了德国战犯，目的在于保证有足够的劳动力从事农业生产。此外，蒙哥马利还决定向矿工提供更多口粮，用以保证煤炭产量的逐步上升。而在蒙哥马利的一系列改革后，公路、铁路运输以及沿海渔业都得到了一定程度的发展，逐步恢复了当地的经济情况。

丘吉尔参加了于7月17日到8月2日在波茨坦召开的英、美、苏三国首脑会议的前半程，他在大选中遭到了彻底失败。新的英国代表团抵达波茨坦，最终签订了《波茨坦协定》，其中规定由英、美、苏、法四国对于战败德国实行共同管理，不过实际上，由于苏联同西方盟国的不合，这种共同管理的目标是难以实现的。

7月底，蒙哥马利拟订了一份计划纲要，旨在促使德国人得以重新奋发。并且根据这个计划纲要写出了第三封《告英占区德国人民书》，并且在8月6日正式发表。蒙哥马利对德国的教育问题进行了认真思考，试图尽快开办各种学校。




蒙哥马利认为军政府应该由文职人员控制，所以他打算将管制工作委员会与军政府合并，并且从英国派来文职人员。为了实现目标，蒙哥马利认为应该训练一批地区行政委员来替代军政府长官管理地区行政，并且文职人员逐步取代军政府人员，最终将由德国人在英国人的监督下管理自己的政府。

紧张的战场生涯和战后的繁忙活动还是对蒙哥马利的健康造成了影响，1945年7月，他患上了扁桃体炎。然而，祸不单行，在同年的8月22日，蒙哥马利乘坐“迈尔斯信使”轻型飞机访问驻德加拿大第3师，在飞机即将准备降落的时候，发动机却突然熄火，驾驶员无法控制飞机，只好在机场附近强行着陆，驾驶员和蒙哥马利的副官都没有受伤，但蒙哥马利本人却撞断了腰椎骨。不过，尽管如此，蒙哥马利仍然坚持着为加拿大部队官兵演讲，最终还是因为痛得太厉害而中断了演讲。1945年到1946年冬天，蒙哥马利常患感冒，1946年年初还患上了胸膜炎，这让他不得不在医院接受治疗，出院后又前往瑞士伦科休养了一个月，那也是他与贝蒂初次相遇的地方。




1946年1月26日，蒙哥马利晋升为帝国参谋总长，预期在6月26日入职。这意味着他将在半年之后离开德国，于是，蒙哥马利将注意力投入到了他认为会影响全局的问题上。在希特勒的统治下，德国人曾一度过着舒适的生活，而现在那些优越的条件都已消失，这样一来人们也就势必会怀念此前的日子，加之这十余年间德国人民所接受的是纳粹主义以及独裁思想的灌输，家庭和宗教的意义逐渐泯灭，甚至在英占区有近60%的人是顽固的纳粹分子，他们必将与英方发生冲突。而在以后的日子里又该如何改变这种情况，这正是蒙哥马利所思考的问题。虽然这个问题已经脱离了军事范畴，不过蒙哥马利依然得出了自己的答案，那就是发展经济，这样才能让德国民众对未来抱有希望。除此之外，蒙哥马利再次强调教育的重要性，无论是学生的课本，学习的条件还是其他与之相关的方面都应值得关注。

蒙哥马利将在德国的最后一天花费在撰写一份备忘录上，在其中他总结出了解决德国现阶段问题的四个原则：首先是确定德国的领土；其次是保障德国人民的生活水平；然后使德国人能够自我管理；此外应继续向德国供应粮食。蒙哥马利期望英国政府以及他的继任者能够奉行这四个原则。












2．出任参谋总长





布鲁克从1941年开始担任帝国参谋总长，在经历了一场大战之后，现在他非常乐意接替阿思隆勋爵出任加拿大总督。而亚历山大则是适合继任帝国参谋总长的人选，不过在1945年7月的波茨坦会议上，丘吉尔决意让布鲁克留任一年，这样一来，加拿大总督一职则由亚历山大出任。而到了布鲁克准备退任的时候，就需要另外选出他的继任者，而符合条件的人选实在屈指可数。蒙哥马利凭借丰富的战争经验以及在欧洲受欢迎的程度而被认为是最适合出任该职位的人选。

1946年5月2日离开德国后，蒙哥马利前往欣德黑德度假。此时戴维已经17岁了，在温彻斯特读书，雷诺兹少校夫妇依然为蒙哥马利照顾着戴维，并且承诺直到蒙哥马利在别处安家为止。

蒙哥马利回到英国后立即着手起草《战后陆军问题》的文件，他终于有机会按照自己的想法来建设英国陆军了，并且在正式就职前，蒙哥马利打算先前往有英国驻军的地中海东部国家以及印度，从而掌握第一手材料。于是，6月9日，蒙哥马利抵达埃及，并与埃及国王及首相进行会谈，希望在英军从尼罗河三角洲地带撤兵后仍能在埃及保有军事基地，不过埃及国王全然不感兴趣。接下来，蒙哥马利出访巴勒斯坦，命令驻巴英军总司令伊夫林·巴克上将对日益糟糕的局势进行有效控制，从而树立英国权威。之后，蒙哥马利前往安曼，并与阿卜杜拉国王共进午餐，彼此交换意见。在前往印度的途中，蒙哥马利在巴士拉停留了一晚，同驻伊拉克的英军司令官共同探讨苏联在伊朗及其他地区推行的政策。抵达印度后，蒙哥马利与总督韦维尔和总司令奥金莱克针对印度独立及其对军事的影响作了探讨，此外还与国大党领袖曼拉纳·阿扎德以及穆斯林联盟领袖真纳就英军撤离印度的问题进行讨论。蒙哥马利的下一站则是希腊，在那里他同英国大使克利福德·诺顿爵士以及司令官克劳福德将军探讨希腊局势，并检阅希腊陆军以及接受希腊国防部长授予的金质英勇奖章。蒙哥马利最后访问了意大利，不过仅仅逗留了18个小时，他就在6月26日早上离开了意大利，赶回英国就职。




身在高位，蒙哥马利面对的是更多需要解决的问题。当时不仅出现了后殖民时代的诸多问题，而且与西方盟国的冲突也日益尖锐，加之原子弹的发明让人们对战争的看法有所改变，而执政的工党政府为建立福利国家而必将削减军费预算。




可贵的是，蒙哥马利认识到了与领导保持友好交往的重要性，自从来到陆军部后，他就尽可能地与白厅保持友善的关系。在出任帝国参谋总长期间，蒙哥马利的顶头上司，也就是陆军大臣共有前后三任，分别是杰克·劳森、弗雷德·贝伦格以及伊曼纽尔·欣韦尔。蒙哥马利同这三任领导相处得都非常融洽，特别是欣韦尔。而且，蒙哥马利每个星期一都与陆军部常务次官埃里克·斯皮德爵士共进午餐。

蒙哥马利在欣德黑德撰写的《战后陆军问题》也得到批准而将其作为陆军部制订计划的依据。蒙哥马利还主张采用参谋长制度，并以辞职作为威胁英国陆军部的砝码，并最终达到了目的。

一直以来，蒙哥马利对部队生活条件就非常关注，他发现陆军部的未婚军官必须自己解决食宿问题，而找到合适的住处并不是一件容易的事情，因此，蒙哥马利立即将位于伍尔维奇的前皇家军事学院改造为可以容纳250名军官的宿舍，并建起食堂，非常稳妥地解决了这个问题。除了生活方面的关心，蒙哥马利从精神上也鼓舞了陆军部工作人员的士气，不仅租用电影院经常为参谋和文职人员演讲，还建议他们佩戴一种特殊标志，以培养集体荣誉感。




通过观察，蒙哥马利发现陆军部在武器装备的研究与投产方面并没有明确政策，经过思考，蒙哥马利认为应该在五年内生产出足以供应正规军解决所有小型纠纷的武器装备，在十五年内达到足以供应全部正规军和本土军参与大型战争的配置。

蒙哥马利在任职期间走访了很多国家，1946年8月19日，应加拿大政府以及艾森豪威尔之邀，蒙哥马利前往加拿大和美国进行访问。在加拿大，蒙哥马利走访了首都和各省省会，受到了来自各社会团体的欢迎，与各省省督以及知名人士进行会谈。在这次访问中，蒙哥马利打算收集钢笔，这些钢笔通常是他签署授予自己各种名誉头衔时使用过的，而到访问结束时，蒙哥马利已经拥有了11件“藏品”。9月10日，蒙哥马利抵达美国，他此行的目的除了参观几个重要的军事设施外，还要与美国总统以及美国三军参谋长在华盛顿进行会谈。虽然此前蒙哥马利与艾森豪威尔对指挥形式所发生的矛盾，曾让美国民众心存芥蒂，不过现在这些不愉快都已化为乌有，蒙哥马利在美国受到了非常热情的招待。




次年1月6日，蒙哥马利前往莫斯科进行访问，苏军总参谋长华西列夫斯基元帅率领其他将领、记者以及摄影师前往机场迎接。当晚，蒙哥马利同华西列夫斯基进行了深入的探讨，希望能访问伏罗希洛夫总参军事学院、斯大林机械化部队学院以及伏龙芝军事学院，华西列夫斯基满足了他的这些要求。1月10日，蒙哥马利面见斯大林，他将自己的两本著作和一箱威士忌送给了斯大林，接着，他们对英美军队关系，英、美、加武器装备标准化等问题进行了讨论。蒙哥马利提出英苏之间的军事院校军官交流是非常必要的，可斯大林却对此项建议表示拒绝。最后，蒙哥马利提出了一个请求，战争期间英军中共有7个军官以及文职人员娶了苏联妻子，而在战后，他们希望能将自己的苏联妻子接到英国，但却没能得到批准。因此，蒙哥马利希望得到斯大林的帮助，斯大林表示同意，于是蒙哥马利将这7人的名字告诉了斯大林。

1947年6月21日这天，蒙哥马利前往澳大利亚和新西兰进行访问。途中他顺路前往印度解决了两个问题，首先是确定英军从印度撤离的计划，其次是在印度实现独立后，继续使用英军的廓尔咯部队这件事达成协议。6月26日，蒙哥马利到达新加坡，他建议将远东海军司令部从香港迁移到新加坡，从而与陆军司令部同在一处。不过这个合理的建议却引起了非议，海军大臣对此非常愤怒，甚至影响到海军普通士兵同陆军士兵的关系。不过由于蒙哥马利的坚持，他还是实现了这个想法。蒙哥马利于6月30日抵达达尔文，31日前往堪培拉，此次出访澳大利亚，他自然要回到塔斯马尼亚重温童年时光。而除了故地重游之外，蒙哥马利还要与澳大利亚政府针对两个主要问题进行会谈，首先是澳大利亚在太平洋地区的安全防务问题；其次是驻澳大利亚的英军代表问题。7月16日，蒙哥马利离开澳大利亚抵达新西兰，与彼得·弗雷泽总理关于防务问题进行探讨，最终实现了澳大利亚与新西兰之间建立统一的防务组织。




到了11月，蒙哥马利终于开始了他期待已久的非洲之行，访问地区包括苏丹、埃及、肯尼亚、冈比亚、尼日利亚、埃塞俄比亚等众多非洲国家。蒙哥马利认为应该对英属非洲进行系统开发，然而殖民当局却并不赞同他的意见。

1946年11月底，蒙哥马利必须赶赴巴勒斯坦去解决民族争端问题。巴勒斯坦的局势从1946年6月份左右开始恶化，发生了一系列暴力活动，尽管英国陆军逮捕了哈格纳和犹太事务局这两个组织的领导人以及一些嫌疑分子，不过由于殖民大臣克里奇·琼斯认为如果将这些人释放并且停止搜查武器等措施，就能缓和当地气氛，于是在11月初释放了这些组织的领导人以及停止搜查武器。然而适得其反，驻巴勒斯坦的英国士兵和警察接连受到攻击，在10月和11月期间，士兵伤亡人数为76名，伤亡警察则为23名，各种破坏活动不但没有得到抑制，反而愈演愈烈。蒙哥马利对士兵的无谓伤亡无法坐视不管，于是在11月28日飞往巴勒斯坦。次日，蒙哥马利在耶路撒冷与巴勒斯坦高级专员艾伦·坎宁安爵士以及中东司令登普西举行会谈，认为由于英国陆军受到限制，因而无法协助警察维持当地秩序。而在12月29日，犹太人为报复此前英军鞭打一名犹太活动分子，而绑架了1名英军军官以及3名士兵。这件事在英国引起热议，于是首相对于蒙哥马利的观点表示支持，要求殖民部与陆军部共同协商，并起草一项新的指令给高级专员。1947年2月，英国政府决定将巴勒斯坦问题提交至联合国。11月底，联合国经过投票，决定将巴勒斯坦分成由犹太人和阿拉伯人分别占据的两部分，并安排一个委员会来决定这两个部分的具体界限。英国政府在12月时决定在1948年5月15日结束委任统治，于8月份之前完成英军的撤退工作，后来撤退日期又改为7月1日。然而也就是从1947年12月开始，巴勒斯坦的形势更加恶化，犹太人和阿拉伯人争端不断，到了次年4月下旬，双方在雅法发生激烈争斗，当时的雅法是阿拉伯人在巴勒斯坦的唯一港口，蒙哥马利根据英国政府的指示下达命令，要求犹太人一旦攻下雅法，英军就必须将其重新夺回。4月28日，英军的部队和坦克进驻雅法，在战斗机的配合下将犹太人赶走，结束了战斗。






不过，外交大臣厄尼·贝文却因此与蒙哥马利发生争执，当时的报纸报道称有数万名阿拉伯人被杀，这让贝文深感忧虑，然而蒙哥马利并不相信媒体的报道，称只有得到来自当地英国军方的报告，才能决定下一步的举措。而当拿到报告后，蒙哥马利告知首相和贝文，报纸上过分夸大了事实，英军从未失去对当地局势的控制权。贝文则声称由于陆军没有及时控制雅法的局势，导致他在阿拉伯国家面前处境尴尬，已经被“陆军拆了台”。这让蒙哥马利非常气愤，要求他收回对陆军的侮辱，并将此事告知参谋长委员会的同僚、陆军大臣以及中东总司令。后来经过首相的调解，蒙哥马利与贝文的关系才有所缓和。




在出任帝国参谋总长期间，蒙哥马利与英国政府之间发生过多次矛盾，其中最严重的是关于国民兵役制和战后陆军规模的问题。蒙哥马利认为政治家们应该决定英国未来的目标，并依照这个目标来决定陆军的规模。然而英国政府的态度非常模糊。1946年10月，蒙哥马利提交了一份关于说明和平时期国民兵役制重要性的报告，经过几次讨论，英国政府最终同意实施国民兵役制。然而，次年3月，当政府向议会提交该法案时，却遭到了很多工党议员的反对，因此英国政府决定将国民兵役的服役期从18个月调整为12个月。这又遭到了蒙哥马利的反对，他认为如果减少服役期，那么陆军则必须更改部署。不过，蒙哥马利还是作出了让步，接受了12个月的服役期，但条件则是取消海外义务。到了7月份，该项国民兵役制被议会予以通过，而且得到了国王的批准，预计在1949年开始实施。但是，苏军封锁了西柏林，并导致国际局势逐渐恶化，英国政府建议三军暂停复员6个月，而蒙哥马利则认为解决兵员不足的更好办法是从1949年开始实行服役期为两年的国民兵役制，不过这一次并没有得到认同，于是蒙哥马利又提出实行服役期为18个月的兵役制。为了让政府同意他的观点，蒙哥马利在10月19日召集陆军委员会的军方成员集体开会，号召他们以辞职作为威胁手段，从而让政府同意国民兵役制的服役期不能低于18个月。蒙哥马利的号召得到了响应，于是他就将此事告知陆军大臣伊曼纽尔·欣韦尔。这让欣韦尔大为吃惊，于是连忙上报给首相。政府最后还是认同了18个月的服役期，不过那时蒙哥马利已经出任西方联盟军事委员会主席了。




1947年夏天，针对英军武装部队兵力问题的探讨已经引起了严重反响。蒙哥马利从新西兰赶回英国，关注此事。8月份，时任国防大臣的亚历山大宣布，首相希望缩减三军总人数，并将国防开支总额降到6亿英镑，其中海陆空三军分别占到1.6亿英镑、2.7亿英镑和1.7亿英镑，英国政府于10月份正式批准了这个数字。蒙哥马利于1948年1月14日接到了国防部的正式通知，通知上说明陆军所占国防开支为2.22亿英镑，正规军人数为18.5万，国民军则为10.5万人。蒙哥马利认为正规军至少应该在20万人以上，经过一番争取后，他的观点得到认同并予以满足。




亚历山大曾经是蒙哥马利的学生，却在战争期间成为了蒙哥马利的上级，而且是为数不多赢得他尊敬的上级。不过此时，这两人不仅意见相左，而且关系剑拔弩张。甚至在1948年7月15日关于战后陆军规模的会议后，蒙哥马利要联合海军大臣以及空军参谋长一起弹劾亚历山大，认为亚历山大是个“不中用的人”，不过蒙哥马利最终并未得到这两个人的支持，于是只好作罢。9月10日，亚历山大与三军参谋长特德产生矛盾，特德希望政府在征募兵员上给予更多帮助，然而亚历山大却认为这个要求难以实现，并以三军军饷条例以及国民兵役制来说明政府对于三军的帮助。而蒙哥马利则在一旁讥讽道：对陆军而言，军饷条例根本不是什么值得骄傲的成就，而是引得人人咒骂；而众所周知，国民兵役制是他们争取而来的，政府从未有过正确的态度。随后在特德批评亚历山大的目光被小事蒙蔽而忽视大事时，蒙哥马利则干脆笑出声来，表示自己完全赞同特德的意见。而蒙哥马利与特德二人的一唱一和，把亚历山大气得好半天没说出话来。事后，亚历山大对陆军大臣欣韦尔表示，蒙哥马利过于难缠，自己已经在考虑接替他的人选了。

蒙哥马利对整体参谋长委员会都不满意，认为这是由于国防大臣不作为，国防部秘书处不得力，及三军参谋长互不协调导致的。所以他起草了一份备忘录，建议应该由一个大臣级的委员会来对白厅的防务组织进行审查，并认为应当设立总参谋长，而且由总参谋长来出任该委员会常任主席。不过这个提议遭到了国防大臣、海军大臣以及空军参谋长的集体反对所以并没能立即实现，不过在1957年，也就是十年后，蒙哥马利的建议终于变成了现实。




1948年3月17日，英国、法国、荷兰、比利时以及卢森堡五国共同签署《布鲁塞尔条约》，从此宣告西欧联盟的成立。而自从苏联在这一年的6月封锁了西柏林后，西方国家意识到必须制订共同防御计划，并于9月决定建立西欧联盟防务组织。于是在9月27日，西方联盟五国的国防大臣在巴黎举行会议，在会上通过了对蒙哥马利的任命，即西欧联盟各国总司令委员会主席。蒙哥马利提出了两个就任条件，一是他仍然保留英国军官身份，属于英国陆军部管辖而非任何国际组织，二是如果爆发世界大战，他将不会出任最高统帅。他的这两个条件都得到了满足。

西欧联盟各国总司令委员会的总部简称为“联总”，位于法国的枫丹白露。蒙哥马利就职后也住在了枫丹白露附近。此后他与同僚们的足迹遍布西欧，为解决种种问题而制订出对抗侵略的各种防御计划，然而却没能实现其中的任何一个。这是由于这些西欧国家并不乐于提供经过训练且拥有健全指挥体系和完善装备的部队，并且不想为共同利益而牺牲自己的主权。




经过思考，蒙哥马利认为如果要在西欧建立防御体系，就必须将西德纳入整体布局之中，为此他于1949年1月面见当时的外交大臣贝文，请他通过相应措施使西德进入西欧联盟的阵营中，并最终使其进入当时正在构建的北大西洋公约组织。贝文对这个建议深感吃惊。其后于该年11月，蒙哥马利又前往美国，向美国三军参谋长艾森豪威尔以及杜鲁门总统说明了这一观点。1950年6月朝鲜战争爆发后，蒙哥马利开始向西欧联盟的各国政府递交书面报告继续呼吁此事。终于在9月份时，北约理事会将其纳入议程，不过遭到了法国的强烈反对，此后北约国家为此辩论了长达4年，直到法国国民议会于1954年8月30日否决此项计划才告一段落。而最终，1955年5月9日，西德成为了北约的正式成员国。

从1949年4月签订了北大西洋公约之后，西欧联盟防务组织被纳入了由美国接管的新体系。艾森豪威尔于1951年4月2日出任欧洲盟军最高司令部最高统帅，掌握所有北约部队的作战指挥权。蒙哥马利则出任该司令部的最高副统帅，并在退休前先后在4位美国最高统帅的领导下工作。




虽然蒙哥马利在国际舞台任职的这10年里，同身边的人不时发生摩擦，然而对于他来说已经算得上是最为轻松愉快的一个时期了。欧洲盟军最高司令部最高副统帅这个职位，实际上并没有什么实权，也无须肩负太大的责任，而对蒙哥马利来说，追求权力从来就不是他的目标，他也不擅长处理那些复杂的关系，而主管训练正合他的胃口，他也乐于东奔西走，检阅欧洲各国军队。

在此阶段，蒙哥马利的主要贡献也正是在于部队训练方面，他为少数军官组织小型室内演习，也为大部队组织野外的大型演习，而无论规模如何，他都能一针见血地从中找到薄弱之处。这样的生活让他乐在其中，无须肩负重大责任，无须每天殚精竭虑。蒙哥马利最后10年的军队生涯年薪为5 170英镑，而且还有1 000英镑的娱乐补助，足够他衣食无忧而且自在地生活。

自从蒙哥马利担任帝国参谋总长后，英国政府就为他在威斯敏斯特准备了一套房子，不过蒙哥马利更乐于住在郊区，并相中了位于汉普郡韦河边的伊辛顿磨坊，于是他将磨坊附近的田地都买了下来。而陈旧的磨坊里都是机器，务必经过一番改造才能住人，而战后的那几年里，处于物资稀缺的状态，不过当蒙哥马利改造家园遇到困难的这个消息传出后，很多国家都伸出了援助之手，来自塔斯马尼亚的橡木和山梨木；加拿大政府赠送的雪松板；澳大利亚则赠送了一座车库；新西兰政府运来家具……就这样，蒙哥马利拥有了自己的安逸之所。




1958年，蒙哥马利正式结束了军事生涯。9月18日，英国陆军委员会专门为蒙哥马利举行了告别宴会，五十年戎马倥偬的岁月就此落下了帷幕。









3．晚年暮景





退休后的蒙哥马利，并没有归隐田园，享受宁静的晚年生活。对这个孑然一身、将毕生奉献给部队的老人来说，除了军事以外他也没有什么其他爱好了。所以，蒙哥马利退休后生活的主要内容是：前往各国访问；撰写著作和演讲；对国际政治发表看法。




蒙哥马利的访问行程颇为紧密：他于1959年4月出访苏联，11月出访南非。1960年，他则出访印度、中国和加拿大。次年，他再度来到中国，然后转去加拿大和中美洲。在1962年到1966年期间，每年的年初他都前往南非进行访问。

值得一提的是蒙哥马利对中国的两次访问。1960年1月，蒙哥马利出访印度，在那里他决定前往中国，于是便向北京发出这个请求，不过由于当时中印关系处于紧张状态，直接从印度飞往中国必然会引起争议，所以，蒙哥马利决定于5月出访中国。5月20日，蒙哥马利抵达北京，参观了北京站、民族文化宫等处，受到国务院副总理陈毅元帅的接见。次日，蒙哥马利分别会见了周恩来总理和对外贸易部部长叶季壮，周恩来总理于26日举行晚宴，对蒙哥马利访问中国表示欢迎。

27日，蒙哥马利前往上海，在上海市副市长曹荻秋举行的招待宴会上，他作了重要讲话，除了感谢受到的盛情款待之外，还发表了政治观点，认为台湾问题是亚洲的一个大问题，并强调了他秉持的一个中国立场。到了下午，蒙哥马利前往上海近郊的马桥人民公社进行参观，晚上则与毛泽东主席共进晚餐。28日一早，李达上将和国家体委副主任荣高棠陪同蒙哥马利乘机前往广州，之后蒙哥马利转抵深圳，从香港回国。蒙哥马利此前对中国并无深刻认识，甚至对这个神秘的国度还抱有敌对心理，在他1958年所撰写的回忆录中有着这样的观点：“在远东，倘各国恐惧外来威胁的话，那是中国而非苏联。”但在他访问了这片热土，并受到新中国热情洋溢的接待后，他完全改变了此前的观点。新中国给蒙哥马利留下了非常好的印象，他在同中国领导人的晚宴上表示，自己一定会在回国后促进英国同中国保持友谊，并且会为纠正西方世界对中国的错误认识而付出努力。




次年，受此前周恩来总理之邀，蒙哥马利于9月6日再次访华。这一次蒙哥马利的足迹延伸到了包头、延安、西安、洛阳、武汉等地，不仅参观了很多工厂和学校，同时也游览了中国一些著名景区。其后他于20日返回北京，在22日受到了国家主席刘少奇的接见，而22日和24日两天则在武汉两次会见毛泽东主席。在周恩来总理为他举行的饯别晚宴上，蒙哥马利真诚地说，中国人民已经掌握了自己的命运，他们是坚强团结的，他们12年来在毛泽东主席的领导下，在国家建设方面取得了辉煌的成就。




不过，要说蒙哥马利最经常访问的国家，南非则当仁不让。蒙哥马利非常喜欢南非的天气和那里的人，并且还赞同白人的种族隔离制度，这一观点颇招世人争议。他认为，只有盎格鲁—撒克逊民族团结起来才能最终拯救世界，这种过于贬低其他民族的见解自然是有失偏颇的，然而却让他在南非白人中获得了尊重。

除了到各国访问，蒙哥马利还乐于著书立传，在回忆录之外，他还撰写了譬如《战争史》、《通向领导的道路》等书。

不过，蒙哥马利在英国依然过着离群索居的生活，他独自居住并且拒绝亲人来访，除了允许儿子偶尔来看他之外，很多时候他都享受着孤独的滋味。然而，这种隐士般的平静生活却被两次意外打断了：一次是发生在1960年，洪水冲进了他家的一楼；另一次则是1967年，一伙儿小偷趁蒙哥马利外出时将他家洗劫一空，甚至连元帅拐杖都偷走了，不过，吕讷堡荒原投降文件却逃过一劫，于是，蒙哥马利干脆将这份文件捐赠给了大英博物馆。

在他退休后，蒙哥马利的身体也开始走下坡路。1964年，他接受了一次背部手术，这让年迈的蒙哥马利身体更加虚弱。次年，由于身体不适，蒙哥马利连每年必去的阿拉曼联欢会都选择爽约，医生诊断出他患有轻微的心脏病。总之，过去那种旺盛的精力和充沛的体能现在都已经逐渐离他远去。1968年初，蒙哥马利不得不宣布放弃大部分社会公职，基本退出了公众的视野。




1976年3月25日，这位曾经影响世界进程的老人缓慢地闭上了眼睛，结束了他辉煌而传奇的一生。
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前 言

















“我不想收到消息说：我们在坚守阵地。我们什么也不守，让德国人去守！我要请各位记住，我们不是为了马革裹尸，不是要为国捐躯而参战；我们赢得战争，是为了让敌方的可怜虫为国捐躯，马革裹尸！”


——乔治·史密斯·巴顿










“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”在上个世纪两次世界大战的历史中，涌现出一大批杰出的将军，如苏联的朱可夫元帅，英国的蒙哥马利元帅，德国的隆美尔元帅，美国的艾森豪威尔将军等等。但是，他们当中没有一个人可以像巴顿将军那样拥有如此跌宕起伏的人生，拥有如此毁誉参半的名声，拥有如此多尊敬热爱他的人。




被称为“热血与豪胆”的巴顿将军，一直被认为是一个学识渊博，多才多艺的人。他出身骑兵，爱好马术，还是一位剑术高手。他性格开朗，是位硬汉，无所畏惧。无论是在墨西哥，在北非，还是在西欧，他指挥的军队总是攻无不克，战无不胜。他把战场当做了他人生的舞台，用钢铁般的意志书写着一个传奇，巴顿的名字永载史册。

他的成功还源自于他说一不二的性格。巴顿治军严明，很少会表扬下属，但却极具亲和力。这同时也使他赢得了士兵们的尊敬。只要有巴顿在，士兵们便有了主心骨，因此便能够奋勇杀敌，冲锋陷阵。在没有战斗的日子里，他的部队总是刻苦训练。毕业于西点军校的巴顿，将所学的练兵之法教给每一个士兵。他的训练残酷、苛刻，让人吃不消。但是巴顿将军认为，军人必须要有敬业精神，培养良好的军事素质，他总是说“一品脱的汗水可以挽救一加仑的鲜血”。平时多流汗，战时少流血。而实践也证明，正是由于巴顿将军的严格训练，才使得他的部队在战斗中总是能以最小的伤亡取得最大的胜利。

虽然被称为热血豪胆的铁将军，巴顿在家里却是温文尔雅，对妻子体贴入微。他还经常下厨，烧得一手好菜，宴飨宾客。书房是巴顿除了战场之外最爱去的地方。他喜欢阅读，尤其喜欢阅读军事书。对于古往今来的经典战例，他都了如指掌，对于新式兵器的运用，他也饶有兴致。无论在哪里工作，巴顿都是以真理作为最高的行动指南，既敢于顶撞上司，也愿意听取属下的意见。凭着这些鲜明的个性，他的第三集团军是很多热血青年的梦想之地。因为那是一支作风强硬，敢打敢拼，从不后退，崇尚进攻的部队。之所以会这样，那是因为这支部队的指挥官是巴顿将军。




但是，巴顿是一个人，而不是一个神。他也有人的弱点，人的缺陷。我们在看到他取得的一个个胜利的同时，谁想到他曾经身患“先天性阅读失常症”，发音不准和拼写错误的缺陷一直困扰着他。一次指挥演习时，炮弹炸膛，三名士兵受伤，其他炮手不敢上前。巴顿将军却若无其事地连射三发炮弹，大家掌声雷动。每个人都为将军的勇敢而动容。但是事后，他在日记中写道：“我这一生中，从未像这一次那样不想去拉炮栓。”他在北非因为士兵患上了战争恐惧症而大发雷霆，掌掴一名在战地医院疗养的士兵。在“答美联社记者问”中，他把美国人加入民主或党共和党与德国人加入纳粹党相提并论，让很多人怒不可遏。美国人最引以为自傲的两党政治制度被一名将军攻击，国内一片哗然。出言不慎使得高层对他得出了作战勇敢，也有狂妄自大毛病的评价。艾森豪威尔甚至在日本刚刚投降的时候罢免了他第三集团军司令的职务。第二次世界大战的硝烟还未散尽，法西斯签署的投降书墨迹未干，那个骁勇善战，创造了大量战争神话的传奇将军——巴顿却被罢免了。我们不禁想到中国那句古谚：“飞鸟尽，良弓藏。狡兔死，走狗烹。”




美国的一份报纸这样写道：“我们不会忘记巴顿将军的丰功伟绩，但是他的性格却使他不适宜担任和平时期的一位行政长官。”

“一个战士，应当在最后一刻战斗中被最后一颗子弹击中而倒下。”巴顿将军没能实现他的这一豪言壮语。他乘坐的小汽车与一辆货运卡车相撞。司机和副官安然无恙，巴顿将军却身受重伤，颈椎骨折。几天后，他那双湛蓝的眼睛轻轻地闭上了。那安详的神态，让人不禁想到他是在为下一次的战斗而休息。

让我们一起来战斗吧！

让我们一起去冲锋陷阵吧！

抓住机会我们就要把酒庆功，




敌人将会被我打得抱头鼠窜，

让我们开火，去赢得最后的胜利！



















第一章 生为贵族 进入西点

















1．贵族的后裔





1885年11月11日，与往常并没有什么不同的日子。但是对于巴顿家族来说，这却是令人愉快的一天。在加利福尼亚州南部的雷克维尼亚德小城，乔治·史密斯·巴顿诞生了。作为父亲的第一个孩子，巴顿的出生为这个小家庭平添了许多欢乐。

乔治·威廉·巴顿，弗吉尼亚人，温文尔雅、英俊潇洒。他自幼家教甚好，曾在弗吉尼亚军校就读，并取得了学生标兵的最高荣誉称号。正是因为他最后成为了一名律师，所以把成为一位职业军人的梦想寄托在了儿子的身上。

巴顿的母亲露丝·威尔逊也同样出身名门。她的家族历史可以追溯到第一代美国的移民——威尔逊家族，而且与美国历届总统也有着千丝万缕的关系。巴顿的外公本杰明·戴维斯·威尔逊是洛杉矶一位富甲一方的商人。他的酒厂是美国最有名的葡萄酒厂，同时经营着地产业。他还当选为洛杉矶的第一任市长。露丝·威尔逊虽然家境优越，却十分好学，爱好文艺。她精通钢琴、小提琴等诸多乐器，经常在宴会上露一手。




巴顿没有继承到母亲的文艺气质，却秉承了父系家族一贯的尚武精神。他的血管里流淌着的是军人的血。巴顿的第一位美国祖先迎娶了休尔·摩塞将军的女儿。这位将军在美国独立战争中任大陆军准将，带领美国军队把英军赶回了英格兰。巴顿的祖父乔治·史密斯·巴顿是一位骑兵团长，在南北战争时参加过偷袭联邦首都华盛顿的战斗，并在战斗中阵亡。祖先的英勇事迹，仿佛在冥冥中召唤这个婴儿一般，让他成为一名四星上将。

但是上天好像又要和巴顿作对，刚出生几个月，他便得了一场怪病，发病时浑身抽搐。好在巴顿吉人天相，健康的体魄帮他挺了过来，并且充满活力。不久，父亲在洛杉矶谋得一个职位，巴顿举家迁往这个大城市。洛杉矶，美国最大的城市之一。在这个高楼林立，车水马龙的地方，巴顿的童年过得无忧无虑。两年后，妹妹尼塔的诞生，又为巴顿增加了一个玩伴。调皮的巴顿时常捉弄妹妹，两个孩子经常闹作一团。兄妹两人生得英俊秀丽，十分讨人喜爱，更是父母的掌上明珠。




“久在樊笼里，复得返自然。”在洛杉矶待久了，巴顿一家十分渴望乡间的田园生活。巴顿的外公在洛杉矶近郊一个名为圣盖布里尔山的地方，有一块牧场，气候宜人，风景秀丽。巴顿一家经常在周末来到这块牧场，休憩玩耍。

小巴顿长得高大结实，经常作为孩子王，带着小朋友们一起玩。巴顿也对自己“领袖”的身份十分满意，想出各种好玩的游戏，带领部下奔跑、钓鱼、踢球、打鸟。他的体魄和领导精神得到了进一步的锻炼。男孩子总是爱玩打仗的游戏，小巴顿也不例外。他最爱披着床单，打扮成骑士，挥舞着木剑东冲西杀。巴顿把小朋友分做两队，自己总是带领着较弱的一方。在指挥小朋友打仗时，巴顿知道自己的小队实力不如对方，便常常使用各种办法出其不意地击败对手。他经常伏击对手，或者打游击战，或者从对手背后突然出现，攻其不备，让对手很难招架。因为是打仗，所以小孩子们常常是鼻青脸肿地回到家里，巴顿也不例外。这个时候，优雅的母亲总要给他严厉的惩罚，并希望他以后不要再参加那些有危险的游戏；开明的老巴顿却常常唱一出红脸，轻描淡写地批评两句，并帮小巴顿说情。




就这样，父亲渐渐地了解了儿子的内心，更加喜爱这个从不言败的小斗士。老巴顿甚至经常放弃工作上的事情，陪儿子玩耍。小巴顿常常骑在爸爸的背上，挥舞着木剑，像个骑士在战斗。除了陪儿子玩游戏，老巴顿还给儿子讲述历史，读《伊利昂纪》《奥德赛》《高卢战记》等书给儿子听。小巴顿遇到不明白的地方，就立刻提出来，爸爸便会不厌其烦地讲解。家里还为巴顿买了很多科普和历史方面的书籍，他每天在出去玩之前都会在那个小书房里快乐地阅读。除了教授小巴顿书籍上的知识外，爸爸还经常利用出差的机会带着他去旅行，让他既可以读到万卷书，又可以行万里路。在旅行中，巴顿看到了各地的风土人情，增加了很多生活方面的知识。他还喜欢跟在街头卖艺人的后面，看人家表演，直到被爸爸拉去吃饭。









2．阅读失常症








“天将降大任于斯人，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”小巴顿的那次重病，让他患上了罕见的阅读失常症。这种病使得他在发音和拼写上有很大的缺陷。他的发音常常是不准的，也很容易写错字。即便是今天，这种病也是极难治愈的。而巴顿又自尊心极强，家人担心他进入学校学习会受到同学们的嘲笑。于是，老巴顿为儿子请来了家庭教师，并经常与夫人一起教导儿子。小巴顿知道自己的不足，在学习上也分外努力。功夫不负有心人，随着年龄的增大，他的病症慢慢地减轻了。虽然还是不能和正常的孩子一样，但是巴顿凭借着自己的韧性，一如既往地向着那个骑士的梦进发。

巴顿一天天长大，家人觉得单凭家庭教师已经不能满足他学习的需要。而且，老巴顿也认为，孩子应该进入学校，学会与同龄人相处。虽然极其不舍，但他还是毅然决定把巴顿送往克拉克私立学校学习，让他锻炼锻炼。对于巴顿来说，这是残酷的，却是必要的。只有这样，他才会得到在家里得不到的锻炼，才可以真正成为一个顶天立地的男子汉。




小巴顿在父亲的陪伴下，坐着马车来到了学校。他是多么希望这段路可以更长些，可以和父亲多待一会儿。父子俩相对无言，只有车外的喧闹和马车夫那响亮的挥鞭声。将巴顿送到学校后，这位父亲看着年幼的儿子，深情地说道：“儿子，剩下的路就要你自己来走了。记住，前进，前进！祖先的在天之灵会保佑你的。”小巴顿的眼睛里闪动着泪花，他坚强地对父亲说：“父亲，请放心，我绝对不会玷污我们高贵的姓氏。”

克拉克学校的学习，和家庭教师的教授是不同的。巴顿必须要努力克服阅读失常症，在学业上赶上同学。这里的同学，当然不会像父母或者家人那样拥有那么多的耐心和爱心，因此经常有同学模仿他说话时含混不清的样子，引来哄堂大笑。小巴顿默默地忍受着，用自己的方式迎接挑战。要战胜强大的对手，就要比他们还强大，这是亘古不变的真理。虽然巴顿在文学和朗读课上还存在很大的不足，但他在操行、历史上却取得了优异的成绩，获得了同学与老师的认可。

随着年龄的增大，巴顿也不可避免地染上了一些贵族习气。他认为，历史的重大改变都是靠伟人来完成的。伟人是历史的缔造者，是不可或缺的。而伟人的成功，又依靠的是品质以及周围的环境，而历史的真正书写者——人民，在他这里却是微不足道的。“古代的老百姓，是愚昧的。现在的人，也不过如此而已。”这也为他那狂傲、目中无人的性格的形成埋下了伏笔。




巴顿在自己的作文中曾这样写道：“亚历山大，从很小的时候便想要成为一个伟人。他为了这个梦想时刻奋斗着。他追求完美，对别人或者自己都一样。这才是领袖要做的。”

巴顿自己也如此。他渴望获得荣誉，被人认可，并以此得到安逸舒适的生活，就像古罗马的战士一样。他认为，荣誉只会被那些在生活中一直不知休止地去追求它的人得到。他是这样想的，同时也将其付诸行动。虽然不善于朗读，但他还是参加了读书会，借以锻炼自己那不准确的发音。在体育上，巴顿那强健的体魄使得他对任何一种体育活动都游刃有余。他也利用这些机会，广交朋友，寻找志同道合的伙伴，来实现他心中的梦想。









3．偶像的力量





但凡成大事者，都会有自己的信条或者偶像。巴顿的偶像便是和他有着血缘关系的休尔·摩塞，那位把女儿嫁给巴顿的第一位美国祖先的将军。




休尔·摩塞将军是苏格兰人，成年后移民美洲寻找发展的机会。他的军事才能使他在美洲大陆上崭露头角。休尔加入了英国在美洲的军队，与同样在美洲发展势力的法国作战。巴顿称这位祖先英勇善战、品质高尚、拥有极强的荣誉感。

18世纪的北美，大部分是英国、法国的殖民地。在与法国进行了长达七年的战争之后，英国国库出现了巨大的亏空。随着英国殖民者野心与贪婪的与日俱增，北美大陆人民反对殖民、要求独立的呼声越来越高。一些属于北美殖民地统治阶层的贵族也不满于英国殖民者的残酷压榨，加入到人民的行列中。这其中便有休尔·摩塞将军。他出生于1725年的苏格兰，并于1747年移居英属美洲。休尔的才能展现于他参加的英军将军布雷克多对法国殖民地的征伐。因为作战勇敢，机制灵活，他被人称做“常胜将军”。在美国独立战争中，休尔作为华盛顿的朋友，坐到大陆军准将的位置，并且带领美国民兵在特伦顿袭击战中大获全胜，全歼敌军。后来，在普里斯顿战役中，英勇作战，重伤而死。

巴顿认为自己的这位亲人拥有远大的理想和高尚的品质，并且作战勇敢，足智多谋，是自己前进的灯塔和行动的楷模。他常常对自己在行动上的迟疑感到羞愧，因为在巴顿看来，这是在给那些伟大祖先的脸上抹黑。他时常提醒自己，要用先祖的行为规范自己，奋发图强，光耀门楣。




除了休尔·摩塞将军，巴顿也崇拜古罗马共和国的领袖和军事长官——盖乌斯·尤利乌斯·恺撒。这位统治者一生戎马倥偬，凭借着赫赫的战功和足智多谋的手段，成为了当时古罗马的统帅。“恺撒”这个名字，后来也被罗马皇帝和德意志、俄罗斯帝王当做皇帝的称号，其影响力可见一斑。

在来到国境线上的卢比孔河时，部下询问恺撒，是否要继续前进。原来依据古罗马法律，任何指挥官都不能带着自己的军队渡过卢比孔河，否则就会被视为叛乱。恺撒说出了一句流传千古的话：“渡河之后，将是人世间的悲剧；不渡河，则是我自身的毁灭。”这句话与曹操的那句“宁教我负天下人，休教天下人负我”何其相似。渡过卢比孔河后，恺撒一路凯歌，很快便攫取了罗马的统治权，成为了统帅，立下无上的霸业。

巴顿对这位统帅推崇至极，一直都以成为像恺撒那样伟大的军事家为目标，并为之终生奋斗。同时，他也深刻地认识到，要做恺撒那样的伟人，就要时刻保持高度的自律性和极强的坚韧性。这时，他遇到了一个改变他终生的人。












4．少年的爱





老巴顿为了可以更好地陪伴家人，便向公司请假，带着家人来到圣盖布里尔山的牧场休假。夏季的圣盖布里尔山牧场气候宜人。不仅吸引了巴顿一家人，也带来了大企业家、百万富翁艾尔一家。艾尔家有一位正值芳年的少女，比阿特丽斯小姐，只比巴顿小两个月。

在一次独自驾驶帆船时，巴顿看到一个妙龄少女不小心从岸边掉下了河。他毫不犹豫地跳下水，救起了这位少女。看着怀里的这位姑娘，巴顿不由得惊叹起来，好美丽的女孩！而比阿特丽斯躺在一个陌生男子的怀里，脸上也是红云满面。他们不知道，命运不光安排他们在这里见面，还将安排他们共同走过余下的数十年光阴。这次的邂逅，在少年巴顿的心里留下了深深的印记。他开始借故经常一个人到河边闲逛，希望可以再遇到那个女孩。

一天下午，万里无云，知了在树间不停地聒噪。巴顿在家里坐不住，又一个人来到了那天两人相遇的小河边。他看到一棵老橡树下，一个戴帽子的女子在那里看书。巴顿轻轻地走过去，突然踩到了一根枯枝。“啪！”那个女子抬起头，迎上了巴顿的目光。真的是那个女孩！巴顿喜出望外，比阿特丽斯的脸上也泛起了红晕。




她娇羞地站起来：“那天多亏了你，我才没有溺水。不过走时太匆忙，竟然忘了问你的名字。实在是抱歉。”平常并不内向的巴顿一时口吃起来：“没，没什么，我叫巴顿，乔治·史密斯·巴顿。你是和家人一起来度假的吗？”

“是的，我们一家都来了。”然后两个人也不知道再说些什么了。巴顿急中生智，看到比阿特丽斯手中的书，便说：“你在读什么书呢？这么热的天气为什么到河边来看书？”

“是小仲马的《茶花女》。我来这里看书，是……”说到这儿，比阿特丽斯的脸上又显出了少女的娇羞。

粗心的巴顿并没感觉到比阿特丽斯的变化：“你很厉害啊，我很少读小说的。我喜欢看人物传记，还有战争史，像恺撒的《高卢战记》什么的。”

天边的流云望着大地上的两位少年，也跑过来凑个热闹，送来一丝清凉。夏蝉也明白此时无声胜有声，放弃了聒噪，去树荫下休憩了。三两只蜻蜓掠过水面，停在浮萍中，又飞走了。两个年轻人从来没有像这一刻那样觉得自己的话原来是那样多，好像三天三夜都说不完似的。一直到彩霞满天的时候，他们才想到应该要回家了。




不久，两个人都回到了各自的家中。但是，距离阻隔不断少年的爱，没办法见面的时候，他们就互相给对方写信。迢迢星汉，鸿雁传书，甜蜜的日子像奔腾的江河一样源源不断，从未断绝。

与比阿特丽斯恋爱后，巴顿也离他的梦想越来越近了。上军校，做职业军人，成为一名像休尔·摩塞将军和恺撒大帝那样的军事家。这个梦想在他十八岁那年，终于到来了。









5．弗吉尼亚军事学校





在美国上军校，首选肯定是西点军校。这座位于纽约市哈得孙河西岸的美国陆军军官学校，被称做是“将军的摇篮”。西点军校，为美国输送了一大批像格兰特、斯科特那样的将军，是每一位有着将军梦的年轻人的圆梦之地。从这里走出的毕业生，当年便可被授予少尉军衔。




正因为如此，获得进入西点军校读书的机会是相当不容易的。法律明文规定，为了使每一个学员都是万中选一、出类拔萃的人才，每年西点军校只会招收一百五十名新学员。美国的总统可以推荐三十名，而国会参议员同众议员、特区的代表每人只能推荐一名。入学的资格包括年龄在十七岁至二十二岁之间，并要求各门功课都取得优秀的成绩。这些候选人，还要经历严格的考试，体力与智力的考验。因此，来到这里学习，是一个极富挑战性的梦想。

为了找到合适的推荐人，父亲绞尽脑汁，想到了加利福尼亚州的参议员托马斯·巴德。这位政坛的新贵是加州高级俱乐部的常客，拥有大量的政客朋友，并且是巴顿外公生意上的伙伴。更巧的是，巴顿与巴德的儿子是私立学校的同学，交情匪浅。如此看来，找他帮忙，应该是没什么问题的。

但是，父亲属于共和党，而巴德则属于民主党。他们刚刚在参议员的竞选中较量了一番，并且是巴德获胜了。巴德会帮助他这个竞争对手的儿子吗？父亲不得而知。但是为了巴顿，他愿意低下头来，向胜利者求援。

父亲首先给巴德写了一封私人信件，希望对方可以推荐自己的儿子参加军校考试。而巴德则打起了官腔，表示会在合适的时候，给巴顿这个机会。父亲知道，单凭自己，可能无法说服巴德帮这个忙。他又找到了自己和巴德的好友——亨利法官，让他前去说情。亨利乐得帮助这位出身名门的世侄，立刻前去游说巴德。




在亨利法官的游说下，巴德最后同意让巴顿和其他候选人一起参加一次推荐资格的考试，与他们公平竞争。虽然争取到了这个机会，但是巴顿的学习成绩却令人堪忧。他只有私立中学六年的读书经历，并且还患有阅读失常症。这样的话，参加申报资格考试和入学考试，对他来说是十分不利的。

不过，天无绝人之路。虽然需要参加巴德这里的资格考试，但是弗吉尼亚军事学校的学员则可以免于参加西点军校的入学考试。所以，当务之急便是送小巴顿进入弗吉尼亚军事学校学习。对于这所学校，父亲是最了解不过的了。他和巴顿的爷爷都曾经就读于此，并且他还担任过学校的学员副官，可谓是渊源颇深。没费多大的劲儿，巴顿就获得了进入弗吉尼亚军事学校学习的资格。

作为一名学员，巴顿需要一套军校的制服。当他来到军需处时，他惊讶地发现，他们祖孙三人的制服尺寸完全一样。巴顿感到这是冥冥中上帝让他成为一名军人的征兆，心中不禁涌起一阵激动。不过，父亲考虑的却是另外的事情。




“儿子，你就要进入军校学习了。有信心吗？”

“当然，父亲。我不会给我们的家族丢脸的。我会认真学习，并成为一名将军。”

“嗯，我们也都相信你可以做到。光耀门楣就看你了，任重而道远啊！”

“请父亲放心，我一定不负众望，牢记您的教诲，争取早日考上西点。”

但是，军校的生活并没有那么容易适应。和社会上的任何一个地方一样，这里也讲究排资论辈。高年级的学员经常欺负低年级的学员，辱骂、嘲笑、殴打都是家常便饭。巴顿因为出身于军人世家，所以便成为了他们“重点照顾”的对象，经常被捉弄得苦不堪言。而且，巴顿的阅读失常症也给他带来了一些烦恼。学校所颁布的每一个条令，巴顿都严格地遵守。但是，由于理解错误，有一次他竟然误闯到校长办公室，结果被校长批评了一顿。

这些挫折，对于年轻的巴顿还是有很大的影响的。他开始消沉下来，对什么事情都提不起兴趣。这一情况也被父亲知道了。不过，他深知自己的儿子是个坚强的人，这点挫折其实算不了什么。但他还是要对他进行一些鼓励，防止他意志消沉。于是，父亲立刻给儿子写了一封信：“对于高年级学长的做法，不必介意。枯燥的军校生活总要有些快乐轻松的事情发生。尊重别人，是获得尊重的前提。如果他们老是捉弄你，你就做出点成绩给他们看看，我们家族的血统里可是流着军人的鲜血的。要宽以待人，严以律己。另外，你还应当多看看其他同学的笔记，不光可以学习他们的知识，也可以改善你的阅读失常症。多与人交流，多交朋友，朋友多了路好走。”




父亲的来信给了巴顿很大的启迪和鼓励。同时到来的还有他的爱人比阿特丽斯。年轻的小姐得知恋人遇到了困难，便从家中赶来陪伴巴顿。她给巴顿带来了家乡的特产，并且待在军校陪着巴顿度过了很长一段时间。她经常为巴顿朗诵诗歌，教他法语，观看他的训练，并且适时地给予鼓励和表扬。

巴顿从家人和恋人两个方面得到的关心和支持，使得他很快走出了情绪失落的低谷，重拾信心。他在成绩上取得了很大的进步。除了文化课还有待于提高之外，巴顿的军事水平一直处于领先。他还被评为了内务整洁、军姿挺拔、着装规范的三项标兵。巴顿为了改善枯燥的军校生活，经常组织一些军事对抗型的游戏，或者是和大家一起去野外远足郊游。这些都奠定了他在军校中的地位。连高年级的学长也向他伸出了橄榄枝，以便于一起参加巴顿组织的活动。巴顿就这样逐渐适应了弗吉尼亚军校的生活。




然而，弗吉尼亚军校并不是巴顿的终点，西点才是他的最终目标。在进行了一年的军校学习后，巴顿参加了巴德举办的资格考试，并在十二人中脱颖而出。在参照了巴顿的军人世家出身后，巴德决定推荐巴顿进入西点军校。

得知这一消息，压抑了许久的巴顿热泪盈眶，像个小孩子一样哭了起来。父亲拍着他的背说道：“儿子，我早说过，你可以的！”巴顿已经说不出话来了，只是一个劲儿地点头。一家人都欢呼雀跃，为巴顿庆祝，并为此举办了一次盛大的晚宴。不用说，他的恋人比阿特丽斯小姐也赶来为巴顿祝贺。两位年轻人紧紧地拥抱在一起，为了巴顿梦想的实现而欢乐不已。









6．学在西点








带着行李，巴顿依依不舍地离开了已经培养了深厚感情的同学们和弗吉尼亚军校，踏上了前往西点军校的路。可是，这条路上有什么样的困难在等待着他呢？

哈得孙河边的西点军校，感觉上和弗吉尼亚军校还是有很大的差别的。这里的学员，可都是百里挑一、品学兼优的军事人才。在短短的几天里，巴顿就感受到了自己与其他学员之间的差距。他告诉自己，要克服阅读失常症带来的影响，努力赶上其他同学，哪怕是比别人付出多十倍的汗水也在所不惜。

不过，随着时间的推移，巴顿发现西点军校也没有他自己想象得那么美好。社会，这个大染缸的影响力是无处不在的。军校里，享乐主义的思想很有市场。没课的时候，很多学员会走出学校，到附近的小酒馆喝酒或是跑去纽约市里找乐子。出身豪门的巴顿，是完全有经济实力去风花雪月、花天酒地的。但是，血管中流淌着军人血液的巴顿从来不屑于做这种事情。他的课余时间都用来读书看报和锻炼身体了。这样下来，两个学期之后，巴顿的军事训练和体能测试都名列前茅。但是，作为一名西点军校的学员，只是军事训练和体能测试优秀是不行的，他们还要在文化课上有着过人的本领。而巴顿由于天生的阅读失常症，因此在这方面和其他人相比还是稍微薄弱些的。尽管他花费了大量的精力去学习，但是成绩单上还是经常亮出红灯。要知道，巴顿可是一位自尊心极强的人。老师教授的方法，他经常提出自己的质疑，所以被视为捣蛋分子和劣等生。在一年级结束的时候，他在家中收到了校方寄来的留级意见书，要求巴顿留级一年。这对于巴顿来说，无疑是一个晴天霹雳。在弗吉尼亚军校已经读了一年的一年级，来到西点又读了一年的一年级，现在竟然要读第三个一年级。这个时候的巴顿，跌入了他人生中的第一个大泥潭。




不过，巴顿又是一个幸运儿。在知道心爱的人被劝留级后，比阿特丽斯小姐立即赶到巴顿家中陪伴他。“亲爱的，这是上帝在考验你呀！这点困难对你来说，算得了什么呢？”

“谢谢你，亲爱的。我也觉得这点小困难对我来说就是小菜一碟。我可是要像祖先一样，做将军的男人。”

老巴顿也写信给儿子，让他不要有任何思想包袱，放手大干一场，但求青春无悔。“上帝会保佑你的，自助者天助，你可以的！”




亲人的鼓励让巴顿重拾信心，他决定重整旗鼓。于是，巴顿立刻请来了一位家庭教师，帮他补习文化课。比阿特丽斯小姐也为巴顿讲解法语和诗歌，帮助他调节心情。开学之后，巴顿在训练中表现得更加刻苦，尤其是他最爱的队列训练。他甚至在去食堂吃饭的时候都要练习正步走、向后转等动作，成为军校里一道别样的风景线。

在课余生活中，巴顿可是个不甘寂寞的人。他报名参加了足球队、田径队、游泳队和击剑队，在学习和课余活动两方面都取得了长足发展。功夫不负有心人，在期末的考核中，巴顿各科成绩都取得了优良，并获得了第二下士的荣誉称号。作为一名第二下士，他可以带领新生的一个连队，并在第一下士不在时领导全营。这极大地满足了巴顿的虚荣心和指挥的欲望。他在日记中写道：“取得了第二下士的称号，我很高兴。但是，我更希望得到第一下士的称号，那样就可以领导全营了。”

获得了第二下士的称号后，巴顿更加严格地要求自己。在领导新生时，他既没有拿出学长的架子，也没有欺负新生。只是由于他的严格要求，常常导致自己被老师批评。但是，巴顿认为，军人一定要履行自己的职责，所以被批评了也无怨无悔。




斗转星移，巴顿一贯的努力得到了老师和同学们的认可。他在大四的时候终于被任命为学员副官。学员副官是全体学员的头目，将会走在阅兵队伍的最前方。这可是巴顿梦寐以求的荣誉。他的父亲，老巴顿也曾在弗吉尼亚军校担任过学员副官。父子都担任过学员副官，这在美国军界是极为少见的。难怪巴顿日后在成为四星上将时，还对自己和父亲曾担任学员副官的往事津津乐道。

不过，现在的巴顿并不知道自己以后会成为一位四星上将。他甚至在为选哪一个兵种而发愁。可供选择的兵种有步兵、骑兵、炮兵。步兵军官的晋升速度，在美国军界是出名的龟速，没有三四十年的资历，想当个上校都难。这不符合狂热追求荣誉的巴顿。而炮兵的作战方法为巴顿所不喜。他喜欢的是短兵相接，真刀真枪地干，而不是躲在后方，抽冷子打几下，所以炮兵也被排除了。剩下的只有骑兵了。巴顿从小喜欢看中世纪的骑士小说，在他看来，骑士都是优雅而有教养的。并且骑兵的集团冲锋，马背上的呐喊，最符合热血的巴顿。就这样，巴顿选择了骑兵作为他终身奋斗的事业。













第二章 骑兵战神 第一坦克兵

















1．骁骑兵





在度过了一个愉快的假期之后，巴顿被分到伊利诺伊州的骁骑队担任军官。刚刚走出校门的巴顿还是像在军校学习时一样，刻苦学习理论知识，经常品读马基雅弗利的《君主论》和克劳塞维茨的《战争论》，并写出大量的笔记：

“对于古人的过度崇拜其实是一种不幸，它阻碍了现代人的发展，兼听则明偏信则暗，对于偶像的崇拜也是这样，要适度。”

“手上有一只鸟比树林里飞着两只鸟要好得多，当你并不是一位好的猎手的时候更是如此。”

在这时，巴顿日后的军事思想已经初见端倪。他强调进攻，不重视防守。认为最好的防守就是进攻，而且他的口号是：“不给敌人防守的机会。”这种打破常规的军事文章，在一些军事杂志上发表后，引起了学术界的重视。巴顿还提出，要重视后勤保障，严格训练，并重视人在战争中的作用。巴顿越来越大的名气，使得他引起了军界的重视。他被调到芝加哥北方的密歇根湖畔担任骑兵少尉，这是巴顿军旅生涯的真正开始。




来到了密歇根湖畔，他首先向骑兵连长——马歇尔上尉报到。马歇尔上尉也曾在西点军校待过一段时间，并曾在军校的参谋部任职。巴顿在学校时所取得的成绩，马歇尔上尉也有所耳闻。不过，马歇尔上尉还是决定察其言观其行。巴顿来到驻地不久，便发生了一件事情。

一个下午，巴顿骑着马指挥训练。一只飞起的麻雀，让他的坐骑受惊了。战马嘶叫着，一跃而起，把巴顿摔下马去。他瞅准机会，又爬上马背，试图让战马平静下来。可是，狂怒的战马也认不出谁是主人了。它疯狂地尥蹶子、蹦跳，甚至甩头。巴顿躲闪不及，被马头狠狠地砸中了眉骨。当时就眉骨出血，昏倒在地。但是他很快就清醒过来了，并坚持带着小伙子们把训练课上完。训练结束后，巴顿又带伤参加了青年军官培训班的课。直到下课后，他才去医院缝合了伤口。这时已经是晚上7点钟了。

马歇尔上尉得知这个消息后，去看望了巴顿。可是，巴顿却觉得连长来看自己很奇怪，难道军人不应该这样做吗？马歇尔知道自己没有看走眼，这个小伙子命中注定就是个职业军人。在一次和友人的谈话中，马歇尔毫不掩饰自己对部下的喜爱，他认为巴顿将会是最有前途的青年军官，并且肯定可以做将军。巴顿也很喜欢自己的上司。




马歇尔一家依靠军队的薪水生活，并且定期向教会和慈善机构捐款。更为重要的是，他知识渊博，作风严谨，具有绅士风度。巴顿与他就此建立了深厚的友谊。两人经常一起去检查军营，观摩实弹射击训练。在连长的帮助下，巴顿很快适应了军队的生活，加强了对自己意志力的锻炼。而同事的那些军官往往都是粗鲁无知，并且愚蠢不堪的。正所谓话不投机半句多，巴顿和他们也没有什么私交，只是见面会行个礼罢了。

在驻地的事情告一段落了之后，巴顿开始希望收获自己爱情的果实。但是这一次，他遇到的困难丝毫不比参加军校考试小。比阿特丽斯小姐的父亲是一位百万富翁，并且非常疼爱自己的小女儿。让他同意比阿特丽斯做一辈子的军人家属、居无定所，比让母鸡学游泳还难。一向聪慧的巴顿，这次绞尽脑汁也不知道用什么办法可以让比阿特丽斯的父亲——艾尔先生答应这门婚事。




在酝酿了许久之后，巴顿找到了一个合适的机会，谈起自己的理想。“离开军队，我不知道自己还可以做什么。成为一名将军，是我毕生的志愿。我知道，做军人的妻子会使得比阿特丽斯非常辛苦。但是，我们彼此深深地相爱，相濡以沫，举案齐眉。请您相信我，并将女儿嫁给我。”艾尔先生听到巴顿诚挚地恳求，想想女儿对这个小伙子的一片深情，终于点头答应了。

两大家族为巴顿和比阿特丽斯小姐举行了盛大的婚礼。在大家的祝福声中，巴顿将婚戒戴在了比阿特丽斯的无名指上。婚礼结束后，两个人甜蜜地去欧洲度蜜月，枫丹白露宫、埃菲尔铁塔、塞纳河畔都留下他们爱的足迹。从欧洲回来后不久，比阿特丽斯就怀孕了。这可是个天大的好消息！巴顿不让妻子干任何事情，安心在家里养胎。不过比阿特丽斯自己却闲不住，在家中帮助巴顿翻译法文的军事书籍。两个人经常就书中的一些段落该如何翻译，进行愉快地“争吵”。巴顿的脾气暴躁，不过对太太却是百依百顺的。比阿特丽斯也利用自己对丈夫的影响力，在他发怒时叮咛他要谦逊温和。例如一次夫妻二人在意大利餐厅用餐，一个脾气暴躁的小伙子因为怀疑酒保在酒中掺了水，闹个不停，整个餐厅被吵得鸡犬不宁。这种没有风度和教养的行为，让巴顿非常恼火，差点要冲上去教训那个小伙子一顿。但是比阿特丽斯劝阻了愤怒的丈夫，“乔治，你去了只能让事情变得更加糟糕。我已经吃饱了，陪我出去散散步好吗？”一场潜在的风波就这样被比阿特丽斯化解了。












2．战斗，骑兵





巴顿本不是甘于寂寞之人，他一直在寻找英雄用武之地。但是，美国自从美西战争结束后，再也没有大的战事发生。巴顿干着急也没用。

这时候，大女儿诞生了，为这个小家庭平添了许多欢乐。巴顿也不再像没头的苍蝇一样，整天泡在军营里了。他常常回家陪伴着妻儿，或是在书房里消磨时光。

一纸调令，把巴顿调至华盛顿旁边的迈尔堡。这里是美国陆军参谋总部的所在地，更是美国军政界消息活动的聚集地。巴顿夫妇很快适应了这儿的环境，经常参加各种社交活动。由于夫妇二人显赫的家世和充足的财力，他们很快便为人所知，小有名气。这为巴顿日后的政治生涯也铺好了道路。




一个周末的早晨，巴顿在家中翻看报纸。报纸上的一则新闻让他嗅到了战争的气味。“美国外交部长大卫·韦斯特在接受采访时称，墨西哥是我们的邻居，他们的事情也就是我们的事情。”

美国是个爱管闲事儿的年轻国家，一向喜欢充当大哥的角色。墨西哥在1910年爆发了资产阶级革命，建立了资产阶级民主国家。美国在墨西哥的很多特权遭到废除，大资产阶级的利益受到损害。美国政府在大资产阶级的鼓动下，在美西边境屯兵十万，随时准备武装干涉。他们还扶持以胡尔塔为首的右翼军人集团发动政变，推翻了马德洛政府，建立了军人独裁的政权。不过，墨西哥人民很快就在卡兰萨的带领下，发动了武装暴动，胡尔塔政权摇摇欲坠。美国政府看情况不妙，派兵占领了墨西哥港口维拉克鲁斯，并进行武装挑衅。

在巴顿看来，他参战的机会来了。他参加了骑兵的晋级考试，并有机会被分配到美丽的菲律宾。但是，好战的巴顿拒绝了平安无事的菲律宾，选择了牛仔的故乡、靠近墨西哥的得克萨斯州。在上司马歇尔上尉的游说下，巴顿很快获得了晋升的资格。他实在是等不及了。提前到达了驻地，等待骑兵团到位。




由于上尉和中尉的空缺，巴顿得到了指挥一个骑兵连队的权力。高兴得他把平生所学毫无保留地教给部下。大到指挥思想、战略战法，小到喂马的诀窍、骑术刀术，巴顿都知无不言，言无不尽。

经过休整，巴顿和部队一起进发到谢拉布兰卡小镇。这个小镇只有二十多户居民，但却是附近方圆上百公里唯一的城镇。军队的到来，使得小镇变得热闹起来。巴顿没有心思去观察周围的景色和风土人情。他将部队迅速组织起来，参与到保护牧场的任务中。保护牧场可是个费力而不讨好的差事。当时的得克萨斯州地广人稀，每个牧场的面积都是惊人的。从一个牧场到另一个牧场，再到下一个牧场，巴顿带领着士兵，奔波往返于各个牧场间。身心疲惫不说，连个墨西哥人的人影也没看到。

一次，巴顿接到通知，说今晚会有大批墨西哥起义军来袭。当时巴顿手下只有几十名士兵，兵力不足。但是，巴顿带领着手下依托房屋，建立了坚固的堡垒和掩体。但是，一夜没合眼的巴顿和士兵们还是没等到来犯的墨西哥人。

几个月下来，巴顿快崩溃了，身心疲惫的他回到了家中。比阿特丽斯看到巴顿身心俱疲的样子，就劝他放弃军职，退伍还乡。巴顿不想怀孕的妻子太担心他，就答应比阿特丽斯，如果一年之内在军队中还没有任何建树，就选择退役。




在家赋闲的这段时间，巴顿在一次舞会中见到了潘兴。潘兴是巴顿妹妹尼塔的朋友，他们也是在一次舞会中认识的。约翰·潘兴生于1860年，家境贫寒，十几岁时就要自己谋生。但是他天资聪颖，自学考上了西点军校，毕业后担任骑兵军官。潘兴参加过多次镇压印第安人的战斗，还担任过西点军校的教官。他参加了美西战争，并在日本担任过日俄战争观察员。回国后，被破格从上尉直接提升为准将。这时的潘兴得到了西奥多·罗斯福总统的赏识，是军界的大红人。

从潘兴口中，巴顿得知：由于新墨西哥州的哥伦布城被墨西哥起义者袭击，潘兴很快要带领部队前去参战。一听到有作战的机会，巴顿的血液又开始沸腾起来。可是，巴顿所在的团并没有获准前去作战。巴顿绞尽脑汁，也想不出可以上前线的理由。但是，机遇总是会降临到做好准备的人的身上。他偶然得知潘兴的副官詹姆斯·科林斯外出执行任务，要过很长一段时间才能回到军队。这个机会，巴顿可是不会放过的。他找到部队领导，请求他们推荐自己做潘兴将军的副官。潘兴将军很欣赏这个好战的年轻人，而且自己也在追求巴顿的妹妹尼塔，不如给巴顿一个机会。这样，巴顿成了潘兴的随行副官。












3．扬名墨西哥





不久，巴顿随部队进入了墨西哥的首都——墨西哥城。巴顿可顾不上游览墨西哥城的名胜古迹，这个随行副官要管的事情比一般人多得多。他负责管理司令部的饮食，陪伴潘兴将军下基层检查工作，处理公文，还要负责司令部的警卫工作，可谓是日理万机，比司令官还要忙。可是只要能闻到战斗的硝烟味，巴顿便不在乎这些事情。他的注意力全被将要到来的战斗吸引住了。

美国的这次战争是一次彻头彻尾的侵略战争，因此理所当然地遭到了墨西哥人民的奋勇抵抗。他们开展以农村山区为主的游击战，经常使用优势兵力伏击美国军队。美军陷入了人民战争的海洋，像过街的老鼠一样，处处挨打。加上墨西哥城附近的昼夜温差很大，士兵士气低落，整个军队毫无生气。后方的补给线也常常遭到墨西哥起义军的袭击，粮食和补给无法正常到位。强大的美国陆军可谓老牛掉在井里——有力也使不出来。




这天，司令部又快断粮了，巴顿便带了十几名士兵去城郊买粮食。在返回城里的路上，巴顿突然命令司机把卡车开往名叫萨尔蒂约的小村子。这是第六感还是军人的直觉，我们不得而知。他率领士兵把村里的道路全部封锁，然后直扑匪首卡德纳斯的叔父家。老人正好在家，看到美国军人闯进来，他惊恐万分，张皇失措。这一切都被巴顿看在眼里，他判断卡德纳斯就在附近，并下令士兵躲在老人家中守株待兔。不多会儿，三个年轻人走了进来，身上佩戴着手枪。一名士兵认出其中的一人就是匪首卡德纳斯。巴顿大吼一声，带着士兵冲出去。三人见势不妙，夺路而逃。巴顿连开五枪，击中了两人，并活捉了一个人。经士兵辨认，这人就是卡德纳斯。带着俘虏和另外两具尸体，巴顿驱车回到了墨西哥城。潘兴将军得知这件事后，大加赞赏，并允许巴顿留下战利品作为纪念。很快，这件事就被报纸报道出来，巴顿手插口袋的照片被刊登在各大美国报纸上。他成了美国的英雄。巴顿把缴获的卡德纳斯的马鞍寄给父亲。老巴顿收到以后很高兴，立即给儿子写信：“我看到了报纸的报道，并收到了你寄来的马鞍。你是我们整个家族的骄傲，儿子！爸爸准备竞选国会参议员，希望可以得到你的支持。”




巴顿得知父亲准备参选国会议员，便不顾自己身体不适，回到家中帮助父亲出谋划策。他现在可是美国人心目中的英雄了，有他助阵，老巴顿获胜的机会就增加了很多。但是，父亲的演讲缺乏激动人心的内容，无非是些老调重弹，因此没有获得民众的支持。但巴顿却通过帮助父亲演讲、筹划，锻炼了自己的口才和与人交往的能力，也算是无心插柳柳成荫。

随着美国国家政策的改变，侵入墨西哥的美国军队奉命撤回国内。刚刚尝到战斗甜头的巴顿又无事可做了。但是这次的墨西哥之行，让巴顿获益匪浅。他获得了升迁的机会，从少尉升为中尉。更为重要的是，巴顿获得了知名度，成为了美国人的英雄。他还初步认识到，机械化对于部队作战的帮助，体会到后勤保障对于部队作战的影响，为以后成为一名优秀的指挥官奠定了基础。而且，他的军事才能为潘兴将军所赏识，两人建立了深厚的友谊。

其实，20世纪初的美国并不缺乏打仗的机会，第一次世界大战当时正打得如火如荼。不过，老谋深算的美国人选择了坐山观虎斗。他们凭借着远离战区的地理优势，为交战的双方提供军火，大发战争财。终于在1917年，两大帝国主义集团——协约国集团和同盟国集团都已经无力再发动较大的攻势，一战进入相持阶段。美国选择加入与自己的利益关系更为密切的英法协约国集团，胜利的天平开始向美国倾斜。




美国政府刚宣布参战，陆军部便电令潘兴将军到华盛顿接受新的任务。原来，陆军部打算让潘兴组建一个步兵师，作为首批入欧作战的美国部队。由于拥有巴顿妹妹尼塔的男友和巴顿的好友双重身份，潘兴很快便命令巴顿赶到华盛顿充当自己的副官。带着美国远征军司令的任命书，潘兴率领巴顿和一干司令部人员奔赴欧洲了。

根据协约国统帅部的规定，美国军队将被部署在洛林战线一侧。为了方便指挥，潘兴将军把司令部设立在距离巴黎仅有一百公里的小城肖蒙。美国国内的部队一批批地开赴法国，潘兴便不断增加训练营和军官学校，战前突击训练，希望可以帮助这些久疏战阵的军人尽快适应战场。不过，这些人无论是从精神面貌上还是从作战能力上，都让人颇为担心。从军官到士兵，无不衣衫不整，吊儿郎当，不知道的人还以为是到了战俘营呢。




巴顿有心整顿军纪，奈何官小人卑，无法施行。在潘兴的司令部里，他远离战场，百无聊赖。这并不符合他热爱冒险，渴望战斗的性格。不过，巴顿并没有就此意志消沉，而是把注意力转移到对新式武器的研究上。那种叫做坦克的新式武器甚至改变了巴顿的一生。









4．塞纳河畔的坦克





在第一次世界大战中，英国和法国先后发明了坦克。这种新型军事武器有着很厚的钢铁外壳，几乎可以抵御一切步兵武器。当它第一次被英军投入使用时，收到了意想不到的效果。一辆坦克竟然成功俘获了一个连队的德国士兵，英军用坦克把德国的防线撕开了一个大口子，迫使德军后撤。

巴顿接触到坦克后，凭借自己的直觉判断这将是一种在未来战争中扮演重要角色的新式武器。要想在今后的战争中抢得先机，就要率先掌握新式的武器。对于坦克，巴顿认为这是一种类似于骑兵的武器。适于机动作战，有较强的炮火防护能力，而非移动的堡垒。这种作战思想，在当时是相当先进的。这时，巴顿被提升为少校。他不愿再待在司令部任职。巴顿希望可以上前线，品尝硝烟弥漫的滋味。另外，他也不希望自己被别人说成是借着潘兴将军的裙带关系升职的。




潘兴在得知巴顿的想法后，很支持他的这位好友。他告诉巴顿，司令部准备在朗格勒建立一所坦克学校。既然巴顿对这种新式武器那么有兴趣，潘兴就任命巴顿为这所坦克学校的校长。

时间来到1917年的11月9日，巴顿成为美国第一任坦克学校的校长，也成为美国第一名坦克兵。这个激动人心的日子，巴顿一直都铭记于心。他感到自己对坦克的认识还很不够，以己之昏昏，何能使人昭昭？于是，他来到了位于贡比涅的法国坦克兵培训中心学习。在课余时间，巴顿还经常去工厂看新坦克的试制和使用。在众多的坦克类型中，巴顿最喜欢的还是机动能力较强的轻型坦克。

这时的坦克和它们的子孙们还无法相比。整个坦克看起来像个加了炮塔的马车。而且，它的操作性很不稳定。驾驶员坐在底层，炮手坐在炮塔上。坦克里面什么也看不见。驾驶员利用炮手的脚轻碰他的肩膀来判断方向和决定如何行驶。即便如此，坦克还是在战斗中发挥了强大的作用。各国的报纸和杂志都用大量篇幅来介绍这种新式的武器。




结束了法国坦克兵培训中心的课程，巴顿形成了自己对于坦克这种武器的认识。他把自己的想法写在书面报告里面，他对于坦克部队的组建，士兵的训练和使用战术的问题都提出了自己的看法，为美国坦克部队的创立奠定了坚实的基础。

递交了书面报告后，巴顿带着坦克学校的工作人员来到了朗格勒。这里是古罗马留下的一个城堡的遗址。司令部把这里作为坦克学校的校址，也是希望可以借助古罗马的战斗精神来鼓励坦克兵学员刻苦学习、掌握新式武器的战法。

为了提高坦克在军队中的地位，司令部又委派了一位罗肯巴赫上校担任坦克兵司令。毕业于弗吉尼亚军校的罗肯巴赫，业务能力很强，是一位很好的参谋军官。他的任务主要是负责采购坦克和领导美国在英法两国的坦克学校。虽然巴顿也曾就读于弗吉尼亚军校，但却和罗肯巴赫关系冷淡。他认为坦克学校有自己就已经足够了，没必要再派一位上校来工作。但是随着工作中进一步的了解，两人发现对方都有着自己所不及的优点。罗肯巴赫对于巴顿的战术意识非常赞赏，而巴顿也对罗肯巴赫的业务水平和细致的工作态度十分佩服。现在学校的准备工作基本完成，该从国内选派坦克兵了。圣诞节过后，一批过去的海岸炮兵来到了巴顿的坦克学校。他们就是被选拔出来成为第一批坦克兵的人。这些人到了法国后，巴顿大失所望。他们不仅没有必要的军事素质，甚至连起码的军人风貌都没用，像是一群来法国度假的少爷兵。




不过，失望归失望，巴顿就是有那种化腐朽为神奇的能力。他首先整顿军纪，无规矩不成方圆。在学校建立风纪纠察队，专门检查军容风纪。制订一系列的惩罚措施，根据违纪的程度轻重，对士兵进行惩罚。其次，巴顿还狠抓军事素质的培养。对于士兵薄弱的军事知识，他办了速成班，帮助士兵迅速掌握必备的军事素养。另外，巴顿还积极开展演讲和个别谈话等劝导方式，告诉士兵为国参战的光荣和作战勇敢的必要性。他对这些年轻人寄予厚望，希望他们今后都能够成为优秀的坦克兵。

只有人，没有坦克，坦克兵是无法训练的。但是拖沓的法国当局迟迟没有把答应送来的十辆坦克运来。巴顿多次以坦克学校校长的身份向法国当局施压。法国方面终于在3月中旬送来了十辆坦克。万事俱备，只欠训练了。




巴顿合理地安排了训练，从单车的训练到编队的训练，他都一丝不苟地进行着。就在巴顿干得热火朝天的时候，美国国内传来了坏消息，比阿特丽斯的父母因为年岁已高，相继离开人世。但是身为坦克学校的校长，且学校正值草创之际，巴顿无法抽身回国。他写信给自己的爱妻：“亲爱的，天父感召我们的父母去天堂享福了。我虽然万分想念你，但却无法回国看望你、安慰你。军人，以服从命令为天职，希望你可以理解。”

比阿特丽斯非常善解人意，她明白丈夫的难处。在回信中，她写道：“我明白你所进行的事业，是为了维护世界的和平，以及绝大多数人的利益。所以，请你放心，我会永远支持你。”

得到夫人的支持，巴顿在4月份组建了美国的第一个坦克营，并自任营长。6月份时，他就把这个坦克营扩建为一个坦克旅，下辖两个坦克营。巴顿任旅长，布雷特和康普顿分别担任营长。除此之外，为了更好地保障部队的作战，他还设立了一个直属于旅部的救护修理连，专门负责保障部队的后勤工作。

此时已是1918年的5月了，经过近四年的长期消耗，交战双方疲惫不堪。而凭借着强大的财力、物力和人力资源，协约国集团对同盟国发动了一系列的进攻，将德国的有生力量基本消灭殆尽。现在，赢得胜利只是时间问题了。但是，德国陆军依然在德皇的蛊惑下，拼死抵抗。法国人已经无力从德国手中把失地收复，他们急切地盼望着美国坦克兵的参战。坦克一辆接着一辆地被运往巴顿的学校，更多的士兵从美国前来受训。但是，美国远征军司令部仍然没有下达坦克兵参战的命令，巴顿干着急也无计可施。




不过，巴顿在学校可没有闲着。他经常跑到法军的后勤医院，找到负伤的坦克兵，了解坦克作战的情况。他的询问非常细致，涉及坦克开出军营后的每一个细节。另外，他还接触法国的坦克军官，向他们请教坦克作战的方法、战略、战术。经过长期的走访，巴顿认为，坦克的使用应当是机动的、突袭的。依靠坦克进行快速运动，打击敌人，同时步兵迅速占领敌方阵地。应该说，巴顿是较早提出坦克与步兵结合、协同作战思想的人，也是坦克战发展的奠基人之一。

现在万事俱备，就差一纸命令了。就在这时，巴顿接到了前往司令部接受命令的通知。“希望是通知让我参加战斗的好消息！”巴顿坐上了前往司令部的汽车。





















第三章 牛刀小试 英雄埋没

















1．美国鹰参战





这次，幸运之神真的向巴顿招手了。罗肯巴赫告诉他，美军准备在9月初时组织大规模的进攻，而坦克兵是不可或缺的主力之一。巴顿回去之后，加紧训练士兵，希望争取到更多的时间来帮助他们熟悉坦克战。

日历本很快翻到了9月份，战争的各项准备工作都已经完成了。这次的战役被称做圣米娜尔战役，由美军负责主攻，法军配合。巴顿受命率领美国的坦克部队参战，并带领了一个法国坦克营。战役的总指挥是潘兴将军，他把新组建的坦克部队全部交给自己年轻的部下指挥。巴顿第一次指挥大规模的战斗，便是指挥美国陆军最先进的坦克部队作战。他的内心里压力很大，生怕自己指挥不当，断送了坦克部队的前程。不过，压力在巴顿这里，已经完全转化为动力了。为了打场漂亮的胜仗，他带着参谋对作战区域进行了大量而细致的侦察，甚至连一条小河沟也不放过。此外，巴顿还加紧训练自己的部下，临阵磨枪。




作为第一次登上战争舞台的美国坦克部队，要做的远不止这些。坦克兵和集团军之间需要协调沟通，而美国的部队同法国部队之间也需要紧密联系。巴顿命令布雷特和康普顿两人分别率领第一和第二坦克营。他计划兵分三路，齐头并进：由布雷特率领第一坦克营，配合第四十二步兵师到达拿萨德的预定区域；法国坦克营居中，引导第一步兵师进入预定区域；康普顿率领第二坦克营，在右路负责吸引、牵制德军，并伺机进入埃塞镇。

根据计划，巴顿准备把重点放在第二坦克营上，该营建成时间短，而且指挥官康普顿较为年轻。虽然敢打敢冲，但还是自己亲自跟着才放心点儿。









2．法兰西的战斗








9月12日早晨五点，随着巴顿的一声令下，数百辆坦克连同一万多名官兵，开始发动进攻。除了少数坦克滚入泥潭不得动弹外，绝大多数的坦克都按照既定的路线前进。前方的坦克已经和德军交火，炮声、机枪声不绝于耳。巴顿在指挥所内无法及时得知外面的战况，这也不符合他一贯冒险的天性。于是，他带着几名维修坦克的机械师和一个警卫排的士兵冲到了前线，把副官留在指挥所里坐镇指挥。

一路上，巴顿不顾炮火的轰炸，命令司机加速前进，以便尽快赶到前线。不久，他就来到了塞什普利高地，这里的第一坦克营带领着第四十二步兵师正在向德军的阵地猛攻过去。德军无心恋战，已经开始溃退。巴顿告诉布雷特，不要管中路和右路的坦克，追着德国人的屁股，打到他们投降为止。得知了第一坦克营的情况后，巴顿又立即赶往埃塞，这里的第二坦克营就没有那么幸运了。他们遭到了德国军队的顽强抵抗，炮弹多得像机枪子弹一样，嗖嗖地从头顶上飞过。

巴顿和康普顿会合后，命令他们立即组织坦克向德国人进攻。但是康普顿这里只有五辆坦克，其余的都失去了联系。巴顿顾不上和他生气，立刻带着这五辆坦克，准备穿过埃塞镇。一位法国士兵出现在通往镇子小桥的路上，他告诉巴顿前面炮火激烈，坦克还是不要过去了。巴顿可不吃这一套，他激励坦克手们，“前面就是埃塞，我们去买早点吃吧！”坦克兵被旅长的乐观精神影响着，冲进了埃塞镇，将德国人逼了出去。进入埃塞镇后，巴顿觉得德国人已经是惊弓之鸟了，可以趁机扩大战果。他命令坦克继续向两公里外的帕讷镇进发。虽然坦克兵们作战勇敢，可是他们的坦克却不怎么给力。等到接近帕讷镇时，五辆坦克中只剩下一辆坦克可以开动，其余的燃油都用光了。




然而，巴顿就是有一股子虎劲儿，就剩一辆坦克，他也命令驾驶员向帕讷镇进攻。他自己则带着几名士兵，坐在坦克的尾部，毫无惧色。经过一番炮战，德国人仓皇出逃，他们缴获了四门火炮以及十几挺机枪。天色将黑，燃油也快用光了。巴顿命令第二坦克营在帕讷镇休整，等待后勤补充油料。他还不忘来到第一坦克营所在的拿萨德，这里的情况和第二坦克营差不多，二十五辆坦克都是开到没油才停下来。巴顿很高兴，夸奖了布雷特他们。这一天，中路的法国坦克营也进发到预定位置，并且俘获了一百多名德国士兵。

巴顿回到临时指挥部，顾不上休息，赶紧把当天的作战情况向上级汇报。“坦克兵已经完成任务，到达预定区域，并且多占领了三个镇。请迅速派后勤部门补充燃料，只要有燃料，我们可以打到柏林去！”一贯的勇猛骄傲，一贯的巴氏幽默。




第二天的进攻要简单得多，布雷特向维尼尔斯推进，康普顿向圣伯努瓦进发，法国坦克营由于减员严重而退出了战斗序列，到后方休整去了。巴顿雄心勃勃，准备复制昨天的成功，再打一个胜仗。可是这次美国人攻得快，不料德国人退得更快。一路上，除了零星的狙击手外，坦克兵没有遇到其他的敌人。这次的战斗就这样结束了。

此战，美军共俘获敌军一万五千人，以及四百五十多门各式火炮。初次亮相的美国坦克兵就取得了优秀的战绩，得到了各界的好评。报纸上甚至刊登了巴顿坐在坦克车尾的照片，宣扬美国坦克兵的英勇事迹。但是，巴顿还是被上司罗肯巴赫狠批了一顿，原因是擅离职守，擅自离开指挥所，将全旅置于危险的境地。不过，潘兴将军很快写了一封亲笔信，表扬了坦克兵的英勇作战精神，罗肯巴赫也知道瑕不掩瑜的道理，转而又表扬了巴顿和他的坦克旅。

战后，巴顿总结了经验和教训。他认为，此次战斗出现了以下几点问题：一、作战指挥不灵，指挥官与士兵的联系不紧密。坦克与坦克之间的交流不便，信息传达不便。二、后勤保障不力，坦克不是被敌人击伤、击毁无法前进，而是因为燃料不足，不得已停下了追击的脚步。三、坦克兵与步兵协调不力。常常是自己指挥不动跟在坦克后面的步兵，导致坦克兵伤亡过大。




很快，新的战役就要打响了。这一次，战场在默兹和阿拉贡一线。战前，巴顿派后勤部搜集了大量的燃油，保证再也不会出现上次因燃料不足而停滞不前的状况。为了保障通信，巴顿还特意找来了信鸽，作为通信工具。凡是可以想到的、对战斗有利的方法，他都尽量提前做好。这也正符合他所谓的“平时多流汗，战时少流血”的口号。

德国人在默兹、阿拉贡修筑了大量的工事，纵深达十数公里，易守难攻。交叉的机枪火力点，密布的铁丝网，还有大量的阵前地雷，给部队向前推进造成很大的困难。

9月26日的早晨，浓雾弥漫，经过三个小时的炮火准备，巴顿率领着坦克兵冲向德军阵地。这次，巴顿又没有老老实实地待在指挥所，而是带着几个参谋和十二名机械师向枪炮声最猛烈的地方前进。坦克兵在激战后占领了雷瓦纳镇，然后缓慢向切平镇运动。他们在通往切平镇的路上遇到了德军的反扑，加上天气阴霾，雾气重重，很快便败下阵来。巴顿集合了大约两百名步兵和几辆坦克，等炮火稍弱一些就指挥他们发动反攻。但是坦克却被几条大壕沟给挡住了去路，以致无法通过。巴顿果断下令，留下两个排阻挡德军的进攻，其余的人全部运土来填壕沟。把壕沟填平并不难，难的是在德军的炮火下填平壕沟。有一个士兵在巴顿身旁，刚把一袋子土倒在沟中，就被一颗子弹打中头部当场毙命。而巴顿对此毫无畏惧，依然坚持带领大家挖土，终于把壕沟填平。坦克轰鸣着冲向德军，士兵们正准备赶上去，机枪声又一次响起。几个跑得快的人像被收割的麦子一样，迅速地倒下了。




大多数人都趴下了，一动不敢动。巴顿想如果不及时追上坦克，自己的任务就无法按时完成了。于是他大喊一声：“为了全世界的自由，跟我来！”可是，这次并没有多少人愿意和他一样用自己的鲜血浇灌异国的土地。连同他自己在内只有六位勇士冲了过去。这种自杀式的冲锋当然不能取得任何效果，因此很快就只剩下巴顿和传令兵安吉列了。不过，巴顿并没有退缩，他甚至希望自己的归宿是一颗敌人的子弹。




接着，一颗敌人的子弹击中了巴顿的大腿，并从腹部穿进去。巴顿倒在了一个弹坑里，血流如注。安吉列赶紧拿出急救包，为巴顿止血。这时，冲过去的几辆坦克回来了。巴顿派安吉列跑过去通知他们机枪的位置，要求他们迅速摧毁对方的机枪阵地。待德军的机枪阵地被摧毁后，巴顿才命令传令兵告诉指挥所由布雷特接替他指挥。医务兵抬来担架，要把巴顿送往战地医院。他却坚持要先去司令部向长官说明战况，然后才被送往医院。还没到医院，他就因失血过多而昏了过去。

第二天，当他醒来时，发现病房内外躺满了自己的坦克兵。由于他们担心自己的旅长有生命危险，因此一直不愿离开。这下，巴顿又一次上了报纸，标题就是《记一位躺在弹坑里指挥的旅长——巴顿》。巴顿这种受伤不下火线的顽强拼搏精神激励了广大作战官兵，虽然他住进了医院，但他手下的坦克兵却一直在他的鼓舞下坚持作战，直至战役胜利。这一次，巴顿受到了各级长官的表扬与关怀，并因作战勇敢被晋升为上校。这时的巴顿只有三十三岁，年轻有为，雄姿英发。等他养好伤，踌躇满志地准备再大干一场时，一战结束了。时间是1918年11月11日，正好是他三十三岁生日这一天。作为一名职业军人，巴顿希望永远有仗可打。可是，这种违背人类和平发展的想法是不可能实现的。




不过，一战对于巴顿来说，可谓受益颇丰。他从一位并不知名的骑兵，变成了一位坦克战专家。在他的主持下，美国建立了一支属于自己的坦克部队，并在战争中积累了经验。因为战功卓著，他被连升三级，晋升为一名上校。更为重要的是，他的作战能力和坚韧不拔的毅力被美国军政界所认同。

鉴于巴顿的优异表现，他被授予“优异服务十字勋章”和“优秀服务勋章”。因为在战场上的勇敢和出色指挥，“他将一群瓦解了的士兵组织起来，冒着枪林弹雨，直至负伤，并且继续指挥战斗，直到把指挥权移交”，特授予巴顿“优秀服务十字勋章”。而“优秀服务勋章”则是为了奖励巴顿在坦克学校和训练中心所作出的成绩。









3．归国





历经四年多的第一次世界大战终于结束了。这是人类历史上的一次重大灾难，伤亡三千多万人，直接经济损失达数千亿美元。爱好和平的人们欢呼雀跃着，庆祝战争的结束。但是，面对良辰美景，巴顿却闷闷不乐。这个一心想在战争中完成理想的男人，无法忍受平静生活的蹉跎。他认为自己再次回到了那个愚蠢的、地狱般的世界中，生活也失去了意义。巴顿热爱战争，渴望在战斗中体会乐趣、刺激和紧张。他喜欢那种紧张的战争生活，并为自己错过了最后几天的战斗而懊恼不已。




同时，巴顿也把战争看做是达到理想的手段。作家法拉格曾在书中这样写道：“他对战争的热爱，并没有什么玄妙。他没有马基雅弗利或者黑格尔派哲学家所接受的不可避免的历史循环论。”巴顿的行为让很多人不解，人们认为他是个疯子。其实道理很简单，他就是想通过战争赢得荣誉和地位。

巴顿对战争的热爱，超过了很多伟大的将军。这是因为那些人认为战争是罪恶的根源，因而痛恨与厌恶战争。但是巴顿却认为，他的才能十分有限而且特殊，就是要献身给战争。他之所以选择军人作为职业，就是因为他认为自己的才能适合一辈子搞一项狭窄的专业。由此可见，战争的结束对巴顿的打击之大。




就在此时，布雷特从美国国内运来了国产的坦克。战斗已经结束了，这些坦克也成了摆设。巴顿却很高兴，他用这些坦克做了很多大胆的实验和组装。巴顿在坦克里装上了无线电话，可以在运动中进行通信联系。他还制订了集中使用坦克突破防御，向敌人纵深发动进攻，一举摧毁敌人指挥中心的战术。这些战术在二战中被广泛应用，同时也体现了巴顿过人的战术理念。此外，巴顿还认真地总结了第一次世界大战的经验和教训，广泛地收集英法等军队的坦克兵训练材料、战地研究报告和作战材料，并对搜集到的材料进行了仔细的研究，探索如何让士兵勇敢作战的方法。

巴顿之所以能够在坦克的作战领域取得成功，除了熟悉坦克战术外，还具备一个优秀将领所应该具备的才能。他同部下联系紧密，在士兵中拥有着很高的威望。为了提高士气，巴顿常常冲在最前线，与士兵们同甘共苦。孤身率领坦克穿越雷区，带领突击队发动突袭，对他来说不过是家常便饭。这些都使得他在军中树立了不怕牺牲和爱兵如子的形象，从而得以三军用命，心系一处。

虽然巴顿在军中一向是以严厉著称的，但是在生活中，他却是一个有着钢铁柔情的汉子。对于自己的妻子和朋友，他的关怀无微不至。此外，巴顿还从生活上关心自己的士兵，比如给士兵在战斗的间隙放个小假，让他们放松一下紧绷的神经。而且，巴顿还设立了专门的邮车，为士兵鸿雁传书，带来家乡的问候。由此可见，巴顿也是一个很有人情味的人。




战争结束了，美国远征军完成了自己的使命，起程回国。巴顿带领着坦克兵，从马赛港起程回国。马赛的军民，听说眼前这支纪律严明的坦克部队便是巴顿的部队时，给予了热烈的欢送，这也给巴顿带来了些许慰藉。

回到国内的巴顿，首先赶回家中，去见他朝思暮想的比阿特丽斯和两个孩子，一家人尽享天伦之乐。巴顿的部队被调往马里兰州的米德军营。在那里，美国的坦克部队合编为一个师。这时，美国国内的和平主义和孤立主义思潮逐渐占据了上风，大量军队被解散，军人复员。巴顿也从上校军衔恢复成了和平时期的上尉军衔，但很快又被升为少校。最让巴顿等人不能接受的是，几个月前还被当做英雄来崇拜的军人，现在变成了人们的笑谈。

第一次世界大战中有三十多个国家、十五亿人卷入了战争。人类的精神和物质文化都受到了极大的摧残。沙皇俄国、奥匈帝国、德意志帝国、奥斯曼土耳其帝国消失了，世界霸主英国也因战争的巨大伤亡和损失在经济上出现了衰退。作为战胜国的美国，也发生了天翻地覆的变化。美国从战前的债务国变成了战后的债权国。世界的金融中心从伦敦转移到了纽约，美国成为了世界工厂。同时，美国的军事工业在战争中迅猛发展。与军事工业密切相关的化学工业、铁路业、汽车工业、造船业，均获得了狂飙式的发展。美国政府的经济调控，使得就业增加，人民安居乐业。他们对于刚刚结束的战争深恶痛绝。这样的人民，怎么会去崇拜战斗的英雄呢？




当和平的呼声高涨的时候，美国国内对于是否需要保持一支规模庞大的军队展开了激烈的辩论。美国国会以保守派领袖道奇为首的多数人，认为美国没有必要在天下太平的时候，花费纳税人的钱去建设强大的军队。他们挫败了威尔逊总统加入国际联盟的计划后，便开始着手大规模裁军。

然而，这些事情并没有消磨掉巴顿的热情。巴顿从法国回国后，并没有实际的任务。在军营闲得无聊的巴顿想到了可以消磨时光的事情——改善坦克的通信。坦克的协同作战一直是各国头疼的问题，用传令兵吧，伤亡太大不说，效率也很低。用旗语或是灯光，对天气状况又有所要求。于是，巴顿找来了一位通信专家，希望可以解决这个问题。他们试着把通信兵的设备装在坦克上，却发现这样根本行不通。因为坦克的金属外壳，极大地干扰了通信质量。所以这条路行不通。




简单地把现有的通信设备装在坦克上不行，巴顿只能另辟蹊径。一位叫做克里斯蒂的发明家，发明了一种新型坦克，可以很好地解决巴顿的问题。巴顿很感兴趣，自费投资给克里斯蒂，让他试制坦克。等坦克试制完毕，巴顿安排了一次表演，并邀请了陆军部的七位将军前来观看。

这种新式坦克造型简朴，甚至可以称之为丑陋，但是性能却是极为超前的。当时的坦克时速一般不过32千米，作战时需要依靠铁路运输到战场上去。而这种坦克时速却高达48千米。而且它还可以直接投入到战场上，因为克里斯蒂就是开着这辆坦克行驶了250千米来到表演现场的。

为了展示该坦克的操作简便，巴顿邀请几位将军试驾，但是无人理睬。巴顿的夫人比阿特丽斯在一旁看不下去了，她跳上坦克，驾驶着它绕着训练场开了一圈儿。比阿特丽斯从来没有开过坦克，但却很轻松地驾驶着这种新式的坦克自由行驶，这足以说明这种坦克拥有很强的操控性。




不过，陆军部的几位将军对此并不感兴趣，这一方案最后还是被种种理由否定了。这一重大失误，让美国人的坦克发展陷于停滞。极富讽刺意味的是，苏联人搞到了设计的图纸，并在此基础上发展了T系列坦克。T系列坦克在军械史上具有相当的影响力，为抵御德国法西斯立下了赫赫战功。时至今日仍然是俄罗斯的主战坦克之一。

最让巴顿感到心痛的是国家在1920年通过的《国防法案》。对已经是摇摇欲坠的美军坦克部队来说更是雪上加霜。它规定陆军定额为28万人，两年后将缩减为12.5万人。而坦克兵不再作为新的兵种出现，它将从属于陆军。国会之所以要取消坦克兵的建制，除了经费紧缺的问题外，还因为坦克兵司令罗肯巴赫的理论影响。他认为坦克对于每一个兵种都有着很大的价值，因此应该被大量使用，要不然就不要用。这样的理论，是官僚性的说法，含混不清。罗肯巴赫的理论是落后的，不符合战争发展的规律。一叶障目的他，没有看到坦克集中使用，向敌人纵深发展的机动能力，并直接导致美国的这一新兵种发展前途受到阻碍。




《国防法案》的出台对巴顿的打击实在是太大了。坦克就像他的儿子一样，是他为之奋斗和努力的目标。为了能让坦克兵成为一个独立的兵种，他想尽办法，找到自己在军界中的各种熟人、关系，但都无济于事。坦克兵的建制被取消，巴顿也失去了奋斗的方向。由于他无法保持坦克兵的独立性，所以他现在不得不选择一个新的兵种干下去。

巴顿选择回到骑兵部队，因为自己毕竟是骑兵出身的，而且自己的熟人和关系都在骑兵部队中，这样也比较容易升迁。离开坦克军营时，巴顿做了一次离别演说。他说道：“坦克凝集着我的心血，我不会放弃它的。现在的分别是暂时的，咱们总有相见的一天。”









4．任职夏威夷





在1920年的秋天，巴顿又回到了阔别已久的迈尔堡。在这里，他担任第三骑兵团的中队长，相当于一个营长。不过，他的任务主要是负责把各地运到华盛顿的阵亡军人尸体，送往阿灵顿公墓安葬。每天到火车站迎接运送棺木的车，然后缓慢沉重地护送着它进入墓地。日复一日地单调生活，巴顿实在是无法忍受了。实在闷得慌了，他就去打马球。这可是骑兵的看家本领。从事这项运动，需要运动员拥有强健的体魄、准确的判断力和高度的注意力。除了打马球，巴顿还广泛参加各种体育运动，网球、手球、飞碟射击，不一而足。百无聊赖的巴顿就用这种肢体的疲惫来打发精神的空虚。




除了打马球、打猎之类的活动，巴顿最喜欢做的事情其实还是读书。在家时，每天除了吃饭睡觉之外，就是躲在书房里看书。他觉得只有智勇双全的人，才是真正的军人。头脑简单，只会冲锋的人是不配称做军人的。为了提高自己的军事水平，巴顿还参加了迈尔堡高级军官培训班，在堪萨斯州的利文沃斯堡指挥与参谋学校进修。圣诞节前夕，比阿特丽斯发来电报，他们的第三个孩子出生了，是个男孩。巴顿很高兴，学习起来也更有劲儿了。期末时，他还被评为优秀学员，并被分配到参谋团任职。

从指挥与参谋学校毕业后，巴顿被分配到了风景如画的夏威夷军区。夏威夷，是太平洋上的一颗璀璨的珍珠。它由八个大岛和星罗分布在周围的一百多个小岛构成，被认为是太平洋的十字路口和美国重要的作战中转基地，拥有很高的战略地位。




到达夏威夷后不久，巴顿便结识了岛上的贵族阶级，同他们打得火热。例如迪林海姆，岛上的房地产大亨，便和巴顿私交甚密。他们都爱好打马球，并因此而结缘。巴顿在夏威夷军区主要担任情报处长一职，这是个闲差，平时事情不多。巴顿就借此机会，经常外出参加当地贵族举办的酒会，打发时间。即便是这样，巴顿也不忘记经常捅出点娄子来。

在1935年8月举行的夏威夷全岛马球比赛中，由迪林海姆率领的瓦胡岛队迎战巴顿带领的陆军队。两人都是争强好胜的人，赛场之上无兄弟，比赛进行得非常激烈。上半场快要结束前，迪林海姆所骑的马撞到了巴顿的马。比分正落后的巴顿很不高兴，大骂道：“迪林海姆，你这个混蛋，我要把你赶下海！”

巴顿天生是个大嗓门，他离看台又很近。他的上司德拉姆怕引起不必要的纷争，于是把巴顿队长的职位撤销，并禁止他参加比赛。不过场上的其他人可不领这个情，迪林海姆和毛伊岛队的队长来到德拉姆面前。他们抗议道：“将军，我们没有听到什么不当的言论。如果巴顿不能参赛，我们也将退出比赛。”德拉姆自己闹了个大红脸，被迫让巴顿再次上场。




除了日常的工作外，巴顿还制订了一个所谓“确保内部安全和审查”的计划。他对于日本人一直心存芥蒂，认为他们是二等民族。这项计划就是为了防止美日开战后，日本侨民可能会从事破坏和颠覆活动的。巴顿通过论证，得出了这样的结论。因此，他拟定了一份名单，一旦开战，立即拘捕一批人。这既反映了巴顿灵敏的政治嗅觉，也反映了他对于其他民族的蔑视和种族主义。

此外，巴顿还根据搜集来的各方材料，得出了日本极有可能进攻夏威夷的结论。为此，他特意写了一篇文章，研究如何防御日本的进攻。文章中指出，日本若是突然袭击珍珠港，对美国海军将是致命的打击。历史的发生，证明了这一点。









5．二战爆发





1937年6月，52岁的巴顿结束了在夏威夷的任职，返回美国的加利福尼亚州。他已经不是那个33岁就被任命为上校的年轻军官了，现在，是时候考虑退役的事情了。




但是，巴顿并不甘心就这样退出自己钟爱一生的部队。他以过人的政治敏感度，判断一场新的世界大战即将爆发。

当此之时，德国作为一战的战败国，签订了不平等的《凡尔赛条约》，利益受到严重的损害。在金融危机到来时，懦弱的资产阶级无法解决问题。希特勒带领着纳粹党，跳上舞台。他鼓吹《凡尔赛条约》是德国经济危机的重要原因，应当废除不平等的条约。纳粹党迅速获得了德国人的支持，希特勒在竞选中获胜。掌握了政权的希特勒更加嚣张，他提出德国人口过多，土地不足，需要向外获得生存空间，并以此为借口悍然退出《凡尔赛条约》，大规模扩展军队。希特勒得到了德国容克大地主阶层的支持，通过宪法赋予了总统在紧急情况下使用特殊权力来执行公务的权利。这使得希特勒可以越过议会，实行实际的独裁统治。

地中海的意大利，掌权的是法西斯分子墨索里尼。他们看出了英法等国的懦弱，发动了入侵埃塞俄比亚的战争。1935年10月，意大利法西斯头目墨索里尼悍然发动了入侵埃塞俄比亚的战争。在德国的支持和英法的纵容下，埃塞俄比亚很快被吞并。第二年，德军进入莱茵非军事区，撕毁《凡尔赛条约》。1936年，西班牙爆发了内战，德国和意大利明目张胆地支持佛朗哥叛军。




亚洲的日本，侵略的脚步进行得更早。他们早在1931年就炮制了九一八事变。日本的关东军炸毁了中国东北沈阳柳条屯一段铁路，却诬陷是中国军队所为。他们以此为借口，炮轰东北军军营。这次事件是日本蓄意已久的阴谋，企图以此侵略中国。九一八事变后，日本与中国的矛盾进一步激化。以蒋介石为首的国民党政府奉行“攘外必先安内”的政策，让日本的侵略野心进一步膨胀。1937年7月7日夜，日本驻华北方面军发动了卢沟桥事变，宣告全面侵华战争的开始。

1937年11月，德国、日本、意大利三个法西斯国家联合起来，形成了柏林——东京——罗马的三国轴心集团。战争的策源地最终形成，战争的阴云又一次笼罩在了世界人民的头上。

第二年，巴顿调任得克萨斯州克拉克堡的骑兵团长，并晋升为上校。在赋闲多年后，他又重返野战部队了。知己知彼，百战百胜。巴顿清醒地认识到，现在已经不是骑兵打天下的年代了。他甚至对部下说：“不管你是否相信，以后我们是不可能骑着马参加战斗的。”经过巴顿长期的分析和考察，他认识到依靠骑兵打天下的日子已经一去不复返。巴顿在训练士兵的时候，利用置之死地而后生的道理，把骑兵团分成若干机枪队。在克拉克堡，巴顿组织部下进行野外演习。他命令他们步行，长途跋涉以锻炼他们的意志和对恶劣环境的适应能力。而这时的美国，还处于歌舞升平的状态中。巴顿的做法往往不被理解，他还得到了“战争狂人”的称号。




但是，1939年的9月1日，德国闪击波兰，第二次世界大战爆发，英法立即对德宣战。然而，英法却没有信守自己和波兰签订的保障波兰安全的条约。他们躲在坚固的马其诺防线后面，不管波兰人的死活。德国人依靠强大的机械化部队和空军，使得战争迅速结束，不必拖延时间。这时候，巴顿却调离骑兵团长的位置，来到了迈尔堡担任要塞司令。



















第四章 柳暗花明又一村

















1．社交上校





正当欧洲和亚洲那边打得火热时，巴顿却被调离了骑兵团，担任迈尔堡要塞司令。他的前任温莱特被这里沉重的社交花费压得喘不过气来。迈尔堡是个社交站，赛马、游玩、举行宴会的好地方。然而，巴顿却没有像大多数人那样去享乐，而是依然严格要求自己的部下，他也因此而被称为“魔鬼司令”。

巴顿对于此次的调动非常不满，脱离野战部队，担任什么要塞司令，他烦透了。不过，他自己并不知道，这是在保护他和给他参战的机会。这里面包含了马歇尔将军的良苦用心。这位新上任的参谋部战争计划处处长，以前也曾在潘兴手下任职。两个人的交往虽然不多，但马歇尔却对巴顿的军事指挥能力印象颇深。马歇尔将军也看出法西斯势力是全人类的敌人，而且美国作为世界和平的维护者与法西斯势力必有一战。然而，美国的军队里充斥着老迈无能的军事将领，缺乏年轻有活力的新鲜血液。马歇尔一上任，就大量起用他所熟悉的少壮派军官，一般不超过五十岁。巴顿虽然已经年过半百，却是个真正的斗士，“老骥伏枥，志在千里”，他是可以运筹帷幄决胜千里之外的。所以，马歇尔将军把巴顿调到离自己比较近的地方，随时可以起用他，这其中奥妙，便不足为外人道也。




果然，不到一年，德国就悍然出兵，闪击波兰。不到四周的时间，波兰就被德国吞并，巴顿也觉得这种速度十分惊人。要知道，波兰历史上曾多次被侵略，民风十分彪悍。尤其是波兰骑兵，更是一支能征善战之师。不出一个月，竟然全军覆没，着实令人咋舌。由此，巴顿也看到了德军的强大实力，装甲兵团和空军的兵种配合默契，以及英法绥靖政策下懦弱的本性。

紧接着，德国又闪击丹麦、挪威，并击退了英国军队，成功吞并两国。在4月到5月的两个月时间内，德国出手迅速，很快便占领了北欧和低地国家的大片领土，如入无人之境。更让美国感到不寒而栗的是：在5月底和6月，德军的装甲部队从理论上无法通过的阿登山口，长驱直入，把马其诺防线甩在了身后，一举击溃了英法联军。数十万联军被赶到敦刻尔克，差点被德国人包了饺子。如果不是希特勒的低级越权指挥，只怕世界历史就要从此改写了。即便如此，欧洲乃至世界的一流强国——法国，在四十天内就任人宰割，被迫投降。




大洋彼岸的巴顿时刻在关注着欧洲的战事，从德军闪击波兰开始，他就着手搜集德国国防军的战术资料，以及几位军事理论家关于装甲坦克兵团作战的军事著作，希望可以管中窥豹，了解他们的作战思想。随着德军的进一步作战，巴顿意识到德国人的战法就是他在一战时提出的战略思想的发展，因此他也更能理解这种战术的强大威力。现如今的巴顿忧心忡忡，生怕法西斯获得了更多的领土后实力大增，以后更加不好对付。更让他担心的是，美国虽然经济实力世界第一，但是长期在孤立主义思想与和平主义思想影响下的美国军队，无法适应现代战争的要求。从士兵手中的作战武器到军官脑中的作战思想，都停留在一战的水平。这样的军队和法西斯作战，焉能不败？

巴顿不是唯一想到改组美国陆军的人，马歇尔将军同样也认识到当下的美国军队是不足以同法西斯抗衡的。在法国被迫签署投降协议后，他下令组建两个师的装甲部队。不消说，巴顿肯定被起用了。他被任命为旅长。巴顿终于可以重回他心爱的装甲部队了。












2．坦克师长





巴顿又回到了自己曾经奋斗过的地方，重新做回了坦克旅长。马歇尔将军任命查菲将军为装甲部队司令，新组建的部队被称为第一装甲军，由查菲兼任军长。第一师师长是马格鲁德，第二师师长是斯科特，巴顿的旅隶属第二装甲师。因查菲身体不适，后由斯科特任第一军军长，巴顿升任第二师代理师长，并晋级为陆军准将。他终于在知天命的年龄，完成了儿时做将军的梦想。

第二师代理师长，这个位子并不好坐。第二师说是一个师，实际上只有一个旅的编制。巴顿走马上任后的第一件事情，便是招兵买马，再迅速组建两个旅。这个老头儿日夜不眠，很快便建成了另外的两个旅。

虽然三个旅都已建成，但是人员素质很差，陆军部所分发的装备更差。这些新兵并没有把成为一名优秀的坦克兵当做自己的任务，他们只是被国家的强制征兵令征来的。这群家伙被报纸称为“穿着咔叽制服的乌合之众”。如何把这支部队变成能征善战之师，巴顿认为需要纪律先行。




针对部队纪律散漫的状况，巴顿设立了纪律纠察队，专门抓那些不守纪律的捣蛋分子。抓到后，士兵每人每次罚款五美元，而军官每人每次罚款十美元。抓住了他们的钱袋子，就抓住了这些人的小辫子。此计一出，军营里违反纪律，调皮捣蛋的人很快就变少了。除此之外，巴顿还制订了高强度的训练计划，督促士兵们加强训练。他把自己的那句名言一直挂在嘴边，“平时多流汗，战时少流血。”

为了提高士兵的训练积极性，他还经常在晚上给士兵们发表演说，讲述古代战争中的那些经典战例。用古人保家卫国，同仇敌忾的英雄事迹来鼓舞士兵。一次，在演讲中，巴顿指出，一个装甲部队，只有拥有勇敢和机智，才能在战争中立于不败之地。他的装甲师就正在朝着这个目标努力奋斗着。这次演讲，被记者报道出来，刊登在报纸上。不过，勇敢和机智被改为了“热血与豪胆”。从此，“热血与豪胆”成了巴顿最出名的一个绰号，家喻户晓。连巴顿自己的小外孙在吃饭前的祷告也变成了：“愿上帝保佑这个热血与豪胆的老头儿。”




巴顿已经不再年轻，但是年过半百的他还是活跃在训练场和射击场上，而不是躲在参谋部里喝茶。他经常驱车四处转悠，手把手地教战士射击、驾驶。他自己就是一台上满发条的机器，像永动机一样不知疲倦，同时他也要求他的部下们都要像永动机一样，不准任何人有特殊待遇。巴顿重视每个人的能力，但他更重视集体的力量。他希望把自己的装甲师变得像一个战斗群体，指到哪儿就打到哪儿。

巴顿也和部下一起学习新的作战方法，新的军事理论。他感叹道：“二十多年前，坦克旅里就没有我不会的事儿。可是现在呢？好像就没有几样我会的事儿。所以，才要学习！”那段时间里，军营里总会时不时地出现一个头发斑白但精神矍铄的老头儿，问这问那，他就是巴顿。

巴顿还别出心裁地将自己的坦克炮塔，刷成红白蓝的三色条纹，显得十分醒目。远远地就开始响起指挥号的声音，十分嘹亮，像是给人打了一剂兴奋剂。他手下的那些士兵看到师长的坦克车，训练就分外卖力，比赛着谁的训练成绩更加优异。就这样，没过多久，部队的战斗力就有了质的提升。












3．军演开始









为了检验自己装甲部队的实力，巴顿决定举行一次长距离的行军来检验自己的训练成果。12月的一天，巴顿的第二装甲师浩浩荡荡地开出军营。这次行军从佐治亚州的哥伦布到佛罗里达州的巴拉马城，行程一千多千米。这种大规模的装甲兵行军在军事史上还是第一次，参加的装甲车辆包括坦克、半履带战车等各式车辆共一千余辆。空中还有飞机参加行动，规模可谓空前。很多军事家都替巴顿捏了一把汗，生怕他的行军出现问题，从而给装甲兵带来灭顶之灾。不过，巴顿本人并不太担心。这些士兵，都是他精心训练的勇士，各项技术都十分过硬，不会出现大的纰漏。

果然，在巴顿的指挥下，部队仅用五天便到达了目的地。沿途有许多居民来看热闹，巴顿的这支装甲兵部队纪律严明、士气高昂，给他们留下了深刻的印象。报纸上是这样评论巴顿的第二装甲师的：“这支装甲师，有能力完成任何上级交代的任务，是保卫美国人民的坚实力量。”




然而，巴顿并没有满足于这次长途行军的成功，他的目光又投向了军种协同作战的问题上。他认为，空军在战争中的地位十分重要，不但可以及时传达信息，还可以战场侦察、输送人员和校正炮兵的坐标。因此，巴顿学会了驾驶飞机，并拿到了驾驶执照。为了提高装甲部队本身的战斗力，巴顿还请来心理专家，帮士兵们做心理辅导，克服他们对死亡的恐惧。他还对战地的医疗提出了要求，希望救护人员可以及时从被击毁的坦克中救出伤员。

1941年春天，候鸟回巢，春暖花开，美国大陆上一派欣欣向荣的景象。陆军部为了检验各个部队前一阶段的训练成果，决定举行一系列大规模的军事演习。巴顿的装甲师肯定是不可或缺的一支部队。

在军演前，一则坏消息传来：英国的装甲部队，在北非的沙漠中遭到德军的重创，近三百辆坦克损失殆尽。一些悲观主义者认为这说明了坦克在战争中的作用极为有限，并且很容易被对手击溃。巴顿并不认同这种观点，他的话掷地有声、铿锵有力：“难道菜做得不好吃，要怪地里长着的菜吗？我们不应该看看是哪位厨师做的吗？为什么德国人的坦克就那么好用？”巴顿决心在演习中做出成绩，让那些持怀疑态度的人闭嘴。




6月，天气燥热，蝉鸣树巅。一场夏雨，洗褪了几分热气，但是也给巴顿的装甲兵出了道难题——道路变得泥泞不堪。但是，这点困难是无法阻挡巴顿的第二装甲师的。他们很快便成了演习中最闪亮的焦点。速度快、攻击凶狠、隐蔽性强，是这支坦克兵的特点。巴顿所使用的战术就是二十多年前他自己提出的，并在德国军队的实战中得到了检验。他最大限度地发挥了装甲兵的突击性和快速打击的能力，上演了一场小型的闪击战，仅仅用时九个小时就完成了原定两天的演习任务。巴顿和他的第二装甲师被陆军部通报表扬，成为全美军学习的楷模。

巴顿的装甲师从无到有，从弱到强的发展，无不凝结着巴顿和士兵们辛勤的汗水和鲜血。为了表彰巴顿的忘我付出，陆军参谋长马歇尔将军、陆军部长史汀生推举他担任第二师的正式师长。这一举荐不久就获得了批准，人事处实在没有理由拒绝这样合情合理的要求。巴顿被正式任命为师长，军衔晋升为少将。

经过大量的实弹演习，巴顿又总结出了大量的战术思想，例如：坦克必须以成建制的大规模投入使用，以迅雷不及掩耳之势将铁拳砸向对手；在坦克运动时，可以使用飞机混淆地方视听，掩盖坦克开动的轰鸣声；在作战前夕，保持炮火静默以及后勤重要性等等。这些思想虽然没有形成完整的战术套路，却简单易懂、十分实用，反映出巴顿务实的精神。












4．珍珠港事件





在美国国内掀起整顿军备的高潮时，国际局势又在不停地恶化。1941年6月，纳粹德国闪击苏联，撕毁了《苏德互不侵犯条约》。苏联对战争的准备不足，很快就溃败了，丧失了大量的土地。三个星期内，德国人的坦克都可以看到克里姆林宫的塔尖了。意大利在北非投入了大量的军队，伙同德军进逼开罗。

而更让美国人感到意外的是，小小的日本竟敢偷袭珍珠港。时间是1941年的12月7日，拥有6艘航空母舰的日本联合舰队使用舰载飞机，轰炸了位于瓦胡岛上的美国机场和珍珠港内的大量美国军舰。美军损失惨重，强大的太平洋舰队几个小时内就失去了战斗力。共有12艘各式战舰被击沉，飞机损失达到惊人的180（一说270）架，数千美国军人丧生。美军的航母当时因为风暴，耽误了回港的时间，才幸免于难。日军在轰炸时，漏炸了船坞和油库，不然整个珍珠港就全完了。这是美国本土在独立战争后第一次受到外来军队的打击，美国头上的和平光环瞬间不再。




这一次，连最爱好和平的人也被激怒了，美国人民愤怒了。珍珠港内军舰的大火还没被完全扑灭，美国总统罗斯福就对国会发表了战争咨文，宣布12月7日为美国的国耻日，美国正式加入到世界反法西斯阵营中来，对德、意、日三国宣战。整个美国空前团结，同仇敌忾。“岂曰无衣？与子同袍”，一架巨大的战争机器开动了。

珍珠港事件发生后不久，巴顿升任为第一装甲军军长，后被调往里弗宾得建立沙漠训练基地。从一军之长到建设沙漠训练基地，巴顿不知道陆军部的葫芦里到底卖的是什么药。马歇尔将军日后告诉他，当时北非的战事吃紧，英军接连战败，德国名将隆美尔在沙漠里像一只狡猾的狐狸，给盟军带来很大的麻烦。为了做好援助英军，进军北非的准备工作，这才想到让最富有开拓精神的巴顿去建立一个沙漠训练基地。




虽然巴顿当时并不知晓自己被调往该地的原因，但是军人以服从命令为天职，因此他还是马上投入到为训练基地选址的工作中去。巴顿找到一处由沙地、荒漠构成的无人区，只有一些土狼、老鼠、响尾蛇出没。这里无论是地形，还是气候都与北非相似，条件甚至更加艰苦。没有电灯、热水，甚至连饮用水都极度匮乏。把训练基地选在这里，遭到了大多数军官的反对。他们认为此地条件极为恶劣，不适宜作为大兵团的训练场。

对此，巴顿却不以为然。他告诉自己的部下：“我们是来建训练场，不是来建度假场的。一切以模仿实战为要点，不能怕士兵们吃苦。平时多流汗，战时少流血。”沙漠训练中心很快被建设起来。巴顿制订了极为严格，甚至是苛刻的训练内容。士兵们每天天不亮就要起床，两个小时的越野跑，然后是战术操练与实弹演习。连晚上睡觉时也常被紧急集合号吵醒，两眼通红地参加紧急训练。因此，这里被称为是最恐怖的魔鬼训练营，是所有坦克兵的梦魇。

巴顿以全部的热情投入到对士兵的训练中。士兵们起床，他也起床；士兵们休息，他还要四处巡查，检查训练的情况。事实证明，开设沙漠训练基地，对美军战术和实际作战能力的提高具有不可替代的影响。在训练的过程中发现问题，解决问题。巴顿对部队的作战方式、指挥和协调都作了调整。一战时一直困扰他的坦克通信问题也得到了解决，巴顿使用无线电把坦克联系起来。他还创造性地使用无线电，从空中通过飞机指挥作战。他模仿德国装甲兵，实验了坦克的集群作战。巴顿还发明了一种新的装甲车，这种车日后被称为战场救护车。它对于提升装甲车的持续作战能力，挽救战场上受伤的士兵具有很大的作用。












5．火炬点燃





当巴顿忙于训练基地的事务时，战争局势进一步恶化。日本在偷袭珍珠港后，发动了大规模的战役，抢占了菲律宾、马来西亚、新加坡等地，并入侵了越南、缅甸和老挝。一时间，罪恶的太阳旗插满了东南亚的各国。德军继续围困列宁格勒，长期的围困导致城内大批军民因严寒和营养不良死去。在希特勒“从地球上抹去列宁格勒”的命令下，每天落在城市的炮弹数以十万计。苏联军民还在苦苦支撑，保卫他们身后无法再退的克里姆林宫。在北非，隆美尔的非洲军团在攻陷托布鲁克之后进逼阿拉曼防线，开罗已经出现在隆美尔的望远镜中。战局对反法西斯同盟十分不利了。




在这危急的关头，反法西斯同盟决定开辟第二战场。在长期的争论后，他们终于决定在西北非实施一次登陆作战，以期能够缓解开罗的压力，从南方威胁意大利和德国的腹地。1942年7月24日，英美两国最终确定了在秋天登陆西北非的计划，由美国的艾森豪威尔将军担任英美联军的总司令、英国的亚历山大将军担任联军的副总司令。这次军事行动的代号为火炬，登陆日期被选在了11月8日。

虽然登陆地点和登陆时间都已经确定，但火炬计划的细节其实并不明确。对于这次登陆，美军准备派一支特遣部队参战，但是由谁来带领这支部队还是让美国军方颇费脑筋。作为本次世界大战首位率领美军参战的军官，这次登陆作战只能成功不许失败。打这样的仗，艾森豪威尔将军想来想去，也只有巴顿可以胜任。可是，巴顿在自己的第一装甲军当着好好的少将军长，他能愿意冒险参加这样的一次登陆战吗？艾森豪威尔将军心里也没底，他装做开玩笑似的问巴顿：“乔治，如果有可能的话，你愿意放下军长的位子，带领一个师参加战斗吗？”巴顿马上回答：“艾克，你是知道的。只要能上战场，就是做一名少尉连长我也心甘情愿。”这样一来，艾森豪威尔心里就有底了。




7月30日，巴顿被紧急召往华盛顿。马歇尔简单介绍了火炬计划的情况，并责成巴顿完善这个计划。巴顿不敢怠慢，立即选择了几位精明强干的参谋，在华盛顿的军需大楼里开始工作起来。一个星期后，巴顿带着自己和参谋制订的登录计划飞往伦敦，找艾森豪威尔汇报工作。艾森豪威尔将军正在伦敦与英国军方商讨火炬行动的具体操作事宜，但还是有很多人对这个没有具体内容的登录计划抱怀疑的态度。他正在旅馆里为如何说服那些反对的声音而头痛时，电话响了。

“艾克，你在忙什么呢？我刚到旅馆，还没吃晚饭呢。”艾森豪威尔一下就听出来是巴顿的声音，于是赶紧说道：“老伙计，来我的房间吧！咱们哥俩喝几杯，我也有事找你呢。”

片刻之后，巴顿便敲响了艾森豪威尔的门，开门的将军脸上带着几分疲惫。“怎么了，艾克？你看起来很憔悴啊。”

“还不是让火炬计划给闹的。这些英国佬对于计划还是持有怀疑，都不知道怎么去说服那些保守党。”




巴顿笑着从口袋里拿出他和几位参谋奋斗了一周写出的火炬行动作战计划。艾森豪威尔打开以后，又询问了几个细节的问题，比如登陆地点的地形和登陆当天的气候问题。巴顿都根据自己的理解，一一作答。艾森豪威尔笑着说：“有了你这份计划书，那些保守党应该没那么保守了吧？”

尽管巴顿的登陆计划相当完备，但是当时距离登陆还有不到三个月的时间。很多人对于能否在如此短的时间内，让士兵们熟悉登陆作战持怀疑的态度。乐观的巴顿指出：“我们不能畏惧敌人的强大。因为我们过去的软弱，敌人变得越来越强。现在，法西斯势力不攫取世界是不会罢休的。我们不能计较局部利益的损失，因为我们是在为全人类免遭法西斯的荼毒而战斗！”他还以自己的判断，证明敌人的强大只是暂时的，反法西斯同盟的力量终将超过法西斯。

最后，艾森豪威尔将军发表了他的看法：“火炬行动，是英美两国领导人定下来的军事行动，是板上钉钉的事实。不管有什么样的困难都要执行。如果有一只小舢板，我要命令你们坐着这只小舢板登陆北非。如果一只船都没有，我就会命令你们游泳去北非战斗！”




虽然巴顿和艾森豪威尔将军都把取得胜利，登陆北非挂在嘴边。但是，就连乐观的巴顿自己也承认，火炬计划成功的机会十分渺茫，除非出现奇迹。可是他却认为，即使失败了，也比什么都不做要强得多。何况战斗还没有打响，鹿死谁手还未可知。火炬计划选择法属阿尔及利亚和摩洛哥，是有着缜密考虑的。美军虽然装备精良，战术精湛，但是却缺乏实际作战的经验。要知道，训练中的优等生并不等于实战中的尖子生。所以，他们选择拿驻扎在北非的法军开刀。法军作为投降德国的国家，绝大多数军人对德国人极为反感。如果登陆作战前，可以劝降法国人，那就能够兵不血刃地在北非找到一个立足的地方。而德国人也绝不会想到盟军会在这里登陆。他们估计盟军应当从埃及或者靠近埃及的利比亚等地登陆，然后迅速解救被围困的英国人。兵法有云：出其不意，攻其不备。实者，虚之；虚者，实之。这种声东击西的方法，在战争史上屡试不爽。

为了平衡英美两国的利益，两军最终商定，兵分三路从法属北非上岸。美军的第三十四师师长莱德少将指挥东线特遣部队进攻阿尔及尔；弗雷登道尔少将指挥中线特遣队，进攻奥兰；巴顿则率领西线特遣队，从美国本土出发，进攻摩洛哥的首都卡萨布兰卡。这三条进攻线路，以西线最为凶险，距离也最长。而西线特遣队，全部由美国军人组成，护送他们登陆的也是美国人自己的军舰，因此意义重大。打这样的恶仗、硬仗，非巴顿莫属。




但是，巴顿虽是陆战猛虎，却不是水中蛟龙。这么大的一支部队，要由海军从本土运往北非，中间还要横跨德国潜艇活动的大西洋，不可谓不艰难。可是，蔑视困难的巴顿才不管这些，他就是要求海军按时把他的士兵送到预定的登陆点。负责护送的海军少将休伊特对行动有些担心，毕竟是如此大规模、远距离的护送任务，并且还要登陆。他的参谋人员在巴顿面前大谈护送中的危险与不利因素，从而激怒了巴顿。巴顿怒火中烧便口不择言，什么尖酸刻薄的话都骂了出来。温文尔雅的休伊特被骂得不知所措，满脸通红。

回去之后，休伊特少将就打电话给海军上将金，向他通报了这件事，并坚持不与巴顿同时参加本次远征，要求陆军部撤换巴顿。马歇尔将军太了解巴顿了，这个家伙是个炸雷的脾气，经常是满口污言秽语。但是这次登陆作战非同小可，他既需要巴顿在陆地上的勇猛，也需要休伊特在海上的严谨，二者缺一不可。所以，他亲自出面调解二人的矛盾。首先，马歇尔将军找到休伊特，向他说明巴顿只是脾气暴躁，但是并不会危害登陆行动。并且巴顿的勇敢，是登陆军队所必需的。至于巴顿辱骂他的事情，将军会让巴顿亲自前来道歉的。然后，马歇尔又找到巴顿，批评了他辱骂休伊特的事情，巴顿也自知理亏，愿意向休伊特当面道歉。这才最终平息了两人之间的纷争。




说也奇怪，这两个人是不骂不相识。出了这次的事情后，休伊特和巴顿两人对彼此都有了更深一层的了解。在这种了解的基础上，他们建立了真挚的友谊。

在这短短的两个月时间中，巴顿的西路特遣队需要掌握游泳和抢滩登陆的技术。有些士兵还要克服晕船的毛病，真可谓是时间紧，任务重。不过，这些年轻的小伙子们以十二分饱满的热情投入到训练中去，连巴顿也被他们感染了。

登陆作战的日子越来越近，巴顿深知此次作战的难度之大。他请了几天假，办了几件私人的事情。他驱车来到了西点军校，看望他在这里学习的儿子。父子俩交谈了很久，巴顿鼓励儿子多参加体育锻炼，并且要培养自己的口才。在巴顿的心里，这有可能就是他们的最后一面。所以分别时，巴顿让儿子多给母亲写信，如果有空就常回家看看母亲。




从西点军校回来，巴顿又分别拜访了陆军部长史汀生和参谋长马歇尔，对这次的火炬计划又多了几分信心。几天时间里，巴顿拜访了很多人，其中还包括罗斯福总统和老上司潘兴将军，接受了他们的祝福。他还回家过了两天，陪比阿特丽斯吃饭、散步。两人在夜晚坐在草坪上一起看星星。巴顿偷偷地写了一份遗嘱交给比阿特丽斯的弟弟弗雷德里克，并拜托他照顾好他的姐姐。

把私人的事情都办完了，巴顿回到了军营。现在的他，只想着如何在战斗中取胜，不论前面的道路怎么样，他都会披荆斩棘地走下去。



















第五章 战斗与总督

















1．登陆摩洛哥





秋日的弗吉尼亚，天朗气清，惠风和畅。巴顿和休伊特少将乘坐着休伊特的旗舰“奥古斯塔号”，缓缓地驶出诺福克港。这艘舰艇与其他的军舰一起，按照预先编好的阵形，浩浩荡荡地前进。整个船队共有102艘各式舰船，搭载着两万四千名美军战士。这是美国有史以来最大的舰艇编队。作为美国海军优秀的一员，休伊特参加过第一次世界大战，并因作战勇敢而获得海军十字勋章。他精通业务，作风严谨，颇有儒将的风范。

二十多天的航行，舰队运气很好，连敌人的影子也没看到。

在海上相处的这些天，巴顿和休伊特的朋友关系更加紧密了。他从前对海军有很深的偏见，认为这些人只会帮倒忙。但是通过和海军官兵的相处，他那根深蒂固的偏见消失了。巴顿在船上只负责照看自己，其他的事情一概不问，这也表现出他对于休伊特的充分信任。巴顿也和部下商讨了关于登陆的事宜，但都是纸上谈兵，没有新的建树，因为他们对于登陆地点的状况没有新的消息。




巴顿从紧张的工作到无事可做，闷得慌的他除了练习划船来锻炼身体外，更多的是待在书房里研读阿拉伯民族的圣经《古兰经》，希望从中可以找到战胜敌人的方法，也顺便了解一下阿拉伯国家的风土人情。

随着离登陆地点越来越近，全体官兵都紧张地投入到准备工作中。巴顿最担心的倒不是自己的部下会出什么大的纰漏，而是最怕遇到恶劣的天气状况。这里是大海，无风也有三尺浪。如果登陆的时候赶上狂风暴雨的话，那登陆的官兵将很难游到岸边。即使他们能够上岸，船上的重武器、装甲车辆也无法顺利地运到岸上。一群没有重武器和装备的士兵是很难在滩头立足的。

这时候，最让巴顿担心的坏消息传来了，美国和英国的气象部门发来电报，摩洛哥沿海有大风，海浪高达5米。巴顿急得嘴上都起泡了，这样恶劣的天气是无法实施登陆的。但是夜长梦多，如果还没登陆就被敌人发现，那结果会更加糟糕。休伊特却很淡定，他告诉巴顿无须担心，因为他的随船气象专家——海军少校斯蒂尔，经过精确计算认为天气会很快转好的。巴顿将信将疑，毕竟这方面不是自己的特长，他实在不知道老天爷想要做什么。




登陆前的十二个小时，摩洛哥沿海的天气转好。巴顿兴奋极了，他激励全体特遣队官兵：“兄弟们，我们正在前往北非的摩洛哥海岸，我们要在那里登陆。我们会取得胜利，因为我们是百里挑一的美国陆军！”

除了做好登陆作战的准备工作外，美国人还指望可以用和平的方法登陆摩洛哥。美国驻摩洛哥的代表墨菲，在暗中积极地与同情盟国、痛恨德国的法军军官保持着密切的联系。而驻扎在卡萨布兰卡的法军总司令贝图阿尔将军就是这样的一位法国军官。他与墨菲约定，在巴顿登陆时与他里应外合，一同占领卡萨布兰卡。

由于登陆的时间和地点都是绝密的，所以直到11月7日，也就是登陆的前夜，贝图阿尔才得知第二天盟军将要登陆，但地点无法确定。这样的情况下，他凭借着自己对于摩洛哥沿岸的熟悉情况，判断盟军将会在拉巴特登陆。这里，法军的防守力量十分薄弱，仅仅驻守了一个连的部队。贝图阿尔连夜带着士兵赶赴拉巴特，控制了当地的驻军，并切断了总督诺盖与外界的联系，将其软禁。然而，“智者千虑，必有一失”，他没想到狡猾的诺盖还有一条秘密的通信线路。诺盖与一位忠于他的将军米什利埃取得了联系，偷袭了贝图阿尔。贝图阿尔的行动失败了，现在美国人只能依靠自己的力量来完成任务了。




11月8日凌晨，不出斯蒂尔少校的预料，天气逐渐好了起来，风浪也小了很多。美军官兵按照计划兵分三路，从萨菲、穆罕莫迪亚和费达拉三处登陆。

萨菲是位于卡萨布兰卡以南约20公里的一个小镇，拥有一个法国人兴建的人工港。守军只有约400人，主要火炮为130毫米岸防炮。巴顿把这里选为登陆地点，就是看中了这里的港口可以直接把坦克运上岸。在两栖登陆船还没有发明的时候，把重型装备送上岸是有相当难度的。

穆罕莫迪亚位于卡萨布兰卡以北约50公里处，靠近利奥特机场。巴顿计划从这里登陆，抢占摩洛哥仅有的一条拥有混凝土跑道的飞机场，掌握制空权并方便运送物资。

费达拉位于卡萨布兰卡以北15公里处，拥有摩洛哥在大西洋最好的港口，港深水静，设备良好。这里的防卫也最为严密，地面部队有数千人，配备大量的岸炮和野战炮。港内还有一支法国的小型舰队，随时可以打击登陆的来犯者。




8日凌晨，部队开始分批登上登陆艇，乘风破浪向岸边冲去。美军在萨菲基本没有遇到顽强的抵抗。美国军舰先炮轰了港内的岸炮，强大的火力很快压制住了法国的大炮。登陆艇在炮火射击的空隙迅速靠岸，美国士兵一批批地跳下船。到早晨9点时，美军已经基本控制了萨菲的港口，大批的作战物资从这里卸下。

穆罕莫迪亚的情况就没那么乐观了。这里地形复杂，有多条河流和大面积的沼泽，易守难攻。登陆时雾色较浓，登陆船弄错了方向，场面非常混乱。这不仅耽搁了登陆的时间，失去了作战的突然性，还被法国人发现了，于是，岸炮对着美国的登陆船猛烈地轰击。最终，5支登陆分队仅有2支艰难上岸。因为靠近机场，法国人的飞机也出来捣乱，一时间打得美军不敢抬头。前线指挥官特拉斯特克被迫向巴顿求救。他并不知道，巴顿遇到的困难比他更大。

巴顿率领的第三师把费达拉作为主攻点。他们隐蔽得很好，一直到登上岸边都没被法军发觉。但是人算不如天算，费达拉地区发生了小型的海啸。巴顿的登陆士兵被冲到离登陆点2公里的地方，登陆时又有士兵被海水卷走。更糟糕的是，法军发现了登陆的美军。他们立刻组织了大批的部队，妄图把美军赶下海。




巴顿深知，登陆作战就是要出其不意攻其不备。如果错失了这次登陆的机会，那对整个战局的影响将是巨大的。他立即发布命令：“有胆敢退后一步者，以逃兵罪就地枪决！”靠着巴顿顽强的毅力和士兵们忘我的拼杀，他们终于坚持到了天亮。美国的舰载飞机终于派上了用场，他们用炸弹来回敬法国的岸炮。天亮了，美国的舰炮也开始发威，强大的火力压制让法国人抬不起头来。就在大家以为马上就可以成功登陆时，港内的几艘法国军舰跑出来捣乱。顿时，海面上一片混乱。美国人没想到法国的几艘军舰这么大胆，竟然敢和拥有上百只战舰的美国舰队正面对抗，有些措手不及。但是很快就稳住了阵脚，美国的舰队在数量上的优势使得法舰无计可施，他们只能边打边退，向港内退去。巴顿在船上坐立不安，他急切地想上岸指挥战斗。直到中午，巴顿才被允许登岸。

上岸的巴顿发现海滩上狼藉一片，大量的物资运输船停在岸边，无人将它们开回舰队。法国的几架飞机在天空盘旋，给美军的物资运送工作带来很大的麻烦。伤员得不到救治，重型武器没有运达岸上。巴顿以他的冷静给全体官兵吃了一颗定心丸，他镇定自若地指挥士兵把物资运送上岸，让医务兵救治伤员。天黑之前，终于肃清了附近的法军。




在8日这一天，三路部队都已经成功登上岸，美军在萨菲成功地建立起纵深达5公里的滩头阵地，哈蒙将军率领的第二装甲师也已经部署完毕。但是，麻烦事儿又来了，因为通信工具出现了故障，所以巴顿和司令部的联系中断了。他无法得知艾森豪威尔将军有什么新的指示，更无从得知盟军在阿尔及尔和奥兰的状况。他现在面临的困难是，要不要强攻卡萨布兰卡。在当初制订火炬计划时，巴顿曾与艾森豪威尔商讨过要不要强攻卡萨布兰卡的事情。艾森豪威尔认为可以使用飞机、舰炮和陆军一起围攻，逼迫法军投降。若是法国人顽抗到底，就把威胁变成实际行动。前提是，必须经过艾森豪威尔本人的同意。

巴顿打起了小算盘，艾克是肯定不会同意他使用一切手段拿下卡萨布兰卡的。不过，现在机会来了，他可以把责任推给该死的通信工具，推给无线电台。想到这儿，他立即把作战任务布置下去——进军卡萨布兰卡！












2．进军卡萨布兰卡





卡萨布兰卡是摩洛哥第一大城市，名字来源于西班牙语，意思是白色的房子。这里树木常青，四季如春，鸟语花香。卡萨布兰卡还是一座天然的良港，即使大西洋波涛汹涌，港内也波澜不惊。这里是世界闻名的旅游度假胜地，每年都吸引着各地的游客前来度假游乐。

虽说这里风景如画，但巴顿可没心情去欣赏这儿的美景。他的脑子里只有如何快速、低消耗地拿下这座城市。这时，和司令部中断的联系又恢复了。艾森豪威尔发来电报：





乔治：

阿尔及尔和奥兰都已经在我们的手里了。唯一的硬骨头就是你面前的卡萨布兰卡，请你尽快拿下这根硬骨头！





得到了总司令的首肯，巴顿在与参谋商量后决定，11日发动总攻。为了避免上次在夜里发生的意外，他们把总攻的时间定在7点30分。自从登陆开始就没合眼的巴顿太累了，他准备去打个盹。可是没睡多久，参谋就兴奋地摇醒他，“将军，法国人来谈判了！”巴顿高兴得一骨碌身坐起来，跑到指挥部。他的副手凯斯将军建议，立即取消总攻计划，坐下来谈判。巴顿却不同意这种做法，他认为现在三个登陆点只有卡萨布兰卡没有被拿下，再拖下去势必会影响整个火炬计划的实施。因此，他召见了前来谈判的两位法国谈判代表，“谈判就不用了。你们回去告诉你们的司令官，立即投降，否则他将自取毁灭。”




离总攻的发起时间还有不到两个小时，各项工作都已准备就绪。舰炮就位，舰载机已经停在跑道上，炮兵已经把炮口调整好，装甲兵和步兵也已待命，就等着巴顿的一声令下了。在这千钧一发的时刻，6点45分时，法军宣布正式投降。所有人都长出了一口气。兵不血刃地进入卡萨布兰卡，巴顿非常高兴。他认为这是上帝送给他的生日礼物，因为这一天，正是巴顿57岁的生日。他难掩兴奋之情，发报给家乡的比阿特丽斯：“所有人都以为这仗非打不可了，就在这时，法国佬投降了。我们挽救了成千上万的士兵和平民的性命，我很高兴。”




巴顿以登陆作战指挥官的名义，通报嘉奖了全体作战官兵，表扬了他们在登陆作战中的优异表现，无愧于美国军人的光荣称号。在表扬士兵的同时，巴顿心里却在总结这次战斗的教训。战斗经验不足，临阵应变能力不强，是导致登陆作战一波三折的主要原因。另外，情报的缺失、通信的失灵和登陆器材的落后也是造成作战困难的客观原因。

法国人投降后，总督诺盖和米什利埃将军来到巴顿的军营，与等在这里的巴顿和休伊特将军举行和平会谈。巴顿和休伊特将军以礼貌而和蔼的姿态迎接了法国人，让他们不那么手足无措了。紧接着巴顿又拿出在华盛顿拟好的两份停战协议。一份是法军仅作轻微抵抗时使用的停战协议，但因法国的拼死抵抗，这个协议就无法使用了。另一份是在法国军队作出激烈抵抗时使用的，协议规定：收缴法军的武器并解散法军。

米什利埃将军激烈地表示，这份协议是不可能接受的。总督诺盖也脸色阴沉，认为这份协议是不符合双方的利益的。他指出，美军人数较少，并且要继续执行战斗任务，当地的治安无人维护。这势必会造成当地的混乱与动荡，也不利于美军的作战。巴顿和休伊特都是纯粹的军人，并不了解政治。他们的意愿就是登陆摩洛哥，开辟第二战场，其他的都不重要。美军远离本土作战，各项物资都比较匮乏，也不了解当地的情况。诺盖这么一忽悠，他们觉得确实不能收缴武器，解散法军。所以，在经过了激烈的思想斗争后，巴顿和休伊特决定，暂时不收缴法军武器，让他们接着维持治安。双方尽快打扫战场，给后续到来的盟军腾出地方。巴顿最后还提出，法军作为战争对手，要履行一个令人不高兴的程序才可以。这可吓坏了诺盖和米什利埃，他们不知道巴顿又有什么小九九。“让我们共饮一杯香槟吧！”巴顿开出了他的条件，法国人这才明白巴顿是在开玩笑。随后，他们当然坐在一起喝了这杯令人愉快的香槟。












3．总督生涯





结束了和法国人的会谈后，巴顿决定把自己的指挥部搬出休伊特的旗舰，搬到卡萨布兰卡去。舰艇上的全体官兵列队欢送巴顿，这是相当高的礼遇。巴顿并不是海军军官，也不是他们的上级。能让他们自发地列队欢送一位陆军少将的，只有对于巴顿的崇敬之情了。巴顿也明白这一点，他激动得向海军士兵们一一还以军礼。




在取得了这样的成就后，巴顿在摩洛哥成了比总督诺盖和摩洛哥国王威望还高的人，走到哪儿都是欢呼声和鲜花。巴顿自己也开始飘飘然了。但是一个消息把他拉回到现实中来。虽然巴顿在登陆作战中取得了卓越的成就，而且那份火炬计划就是由他补充的。但是盟军司令部还是嘉奖了克拉克将军，晋升他为三星中将，以表彰他在制订火炬计划和密会达尔朗谈判中所立下的功绩。

巴顿一直都看不起这位比自己晚八届的西点师弟，认为他不过是凭着和艾森豪威尔将军的关系上位的。这次，克拉克晋升为中将又早于自己。巴顿难以忍受这样的结果，失落的心情写在他的脸上。不过，为了顾全大局，他还是向克拉克发电祝贺升职。

巴顿一直对此事难以释怀，郁郁寡欢。而暂时没有战事的他，在卡萨布兰卡过起了太上皇的生活。巴顿在城里的司令部变成了俱乐部，每天灯红酒绿、歌舞升平。一些当地的名人、达官贵族也常常来访。巴顿也仿佛忘记了世界反法西斯战争正进入到最艰难的时刻，在摩洛哥仿佛与世隔绝，尽情享乐。




他经常访问摩洛哥的宫廷，接受当地人的赞美。诺盖精心安排着他的行程，让他不会觉得疲倦或者乏味。巴顿还参加了摩洛哥国王的登基仪式，观看了盛大的阅兵式。北非的风土人情给他留下了深刻的印象，尤其是那种纸醉金迷的享受生活。

诺盖看出巴顿在政治上的幼稚后，大肆夺权，安插亲信。他暗中发展自己的势力，表面上却对巴顿百依百顺。连巴顿本人都觉得：“诺盖答应我事情太快了，不需要经过大脑思考吗？”作为亲纳粹分子，他和米什利埃一起，排挤进步力量、反纳粹分子。诺盖甚至一直关押帮助盟军的贝图阿尔将军，并妄图谋害他。幸亏巴顿得到消息，提前营救了贝图阿尔。不过，巴顿对诺盖还是很信任的，希望可以和法军一起，共同对付德意等法西斯国家。出了这样的事情，都没有被追究责任，诺盖更加有恃无恐。他还与贝当政府保持着秘密联系，企图把美国人赶出摩洛哥去。

由于靠近埃及，与英国人的利益密切相关，所以英国政府对巴顿在摩洛哥的所作所为提出了异议。英国首相丘吉尔这样说道：“过去臭名昭著的亲纳粹分子又卷土重来了。卡萨布兰卡好像并不在盟军的控制下，它仍在纳粹分子的手中！”美国国内当然也知道巴顿的所作所为，但是却表现出极大的宽容。他们清楚巴顿是一员不可多得的猛将，而且他并没有做出对盟军不利的事情。美国政府也同样认为，稳定法属摩洛哥是对战争的全局有好处的。




日子久了，巴顿也觉得自己做得太过了。他又开始渴望那种戎马倥偬的生活。于是，他暗中搜集了前线作战的一些资料，并从中找出在战斗中暴露的一些问题。他认为，登陆作战必须保障后勤，只有后勤跟上了，战争才能取胜。

1943年1月，美国总统罗斯福和英国首相丘吉尔在卡萨布兰卡举行会谈，并确定下一步的战争走势。巴顿没有资格参加会议，他只能把保卫工作做好。作为当地的最高行政长官，他制订了严密的保卫制度。为了缓解气氛，巴顿还组织了几次短暂的海滩散步。丘吉尔登上沙滩向下望去，只见惊涛拍岸，地势险峻。他不禁感叹巴顿和他的士兵们要付出怎样的代价才能够取得登陆战的胜利。罗斯福和丘吉尔都对巴顿的这次周到招待表示感谢。他们称赞巴顿的部下纪律严明，作风强硬，是一支铁打的部队。在这次会谈中，两国首脑决定在占领突尼斯后，再联合进攻西西里。美国军方决定，由巴顿指挥参加作战的美国军队。巴顿乐得离开这个庸俗无聊的城市，去奔赴前线。




但是，天公又一次不遂人愿。突尼斯的战场上传来了坏消息，盟军没能击败敌人，他们碰上了“沙漠之狐”隆美尔。隆美尔趁盟军在突尼斯立足未稳之际，发动了两次突袭，被称为卡塞林山口战役。弗雷登道尔的第二军惨败，美军伤亡3000余人，损失坦克200多辆，另有3700人被俘。

巴顿的太上皇生活提前结束了，一个电话把他调往阿尔及尔。更为艰难的新挑战摆在巴顿的面前。









4．罚款





美军在卡塞林山口之战中一败涂地，社会各界意见很大。很多人认为弗雷登道尔的玩忽职守、错误判断是造成此次失利的主要原因。因此，撤换弗雷登道尔的呼声越来越高。艾森豪威尔也没办法，只好撤了他的职，改派巴顿前去整顿第二军。他给巴顿的电报是这样的：





立即接管第二军，并挽回美国军人的荣誉。直接从亚历山大将军那里接受任务。








巴顿把制订进攻西西里计划的任务交给了自己的副手——凯斯将军，他则带着自己的情报处长和参谋加菲将军、科尔上校飞抵阿尔及尔。这次的任务不仅仅是整顿第二军那么简单，它还要求巴顿服从亚历山大将军的指挥。而亚历山大的命令就是，第二军是作为蒙哥马利第八集团军的配角，起辅助作用。这是骄傲的巴顿所难以接受的。自从他进入军队，当上骑兵少尉以来的30多年，从未有这种事情发生。他希望自己可以独当一面，和那个“沙漠之狐”决一雌雄。但是，在艾森豪威尔的劝说下，巴顿觉得还是应当以反法西斯同盟的利益为重，从而牺牲掉自己的局部利益。

怀着必胜的心情，巴顿带着几位高级参谋来到了位于库伊芙山的第二军司令部，头戴两颗星的钢盔，站在装甲车上十分威严。

亚历山大决定在3月17日这天发动进攻，留给巴顿整顿第二军的时间只有短短的11天了。不过，巴顿不是第一次接受这种任务，他决定采用非常规的手段整顿军队。

巴顿到任的第二天7点钟，他按时来到食堂就餐，却发现食堂里没什么人。于是，他明文规定，早饭时间为7点到7点半，违反纪律者，罚款。士兵每人每次25美元，军官每人每次50美元。接着他又对士兵的着装作出要求：在战区，每个军人都必须戴钢盔、系领带，包括后勤人员。如果不愿交钱，把事情记在档案里。事关官兵的腰包，违纪状况迅速变少。这些措施是不得已而为之的，因为很快就又要打仗了。除了罚款外，巴顿号召士兵在训练时要像面对敌人一样凶狠，要有实战的影子。他用短短的几天时间，就把一支打了败仗、垂头丧气的部队变成了士气高昂、无所畏惧的虎狼之师。




在作战前，巴顿收到了晋级三星中将的电报。他喜悦地对部下说：“小时候我就自称是小乔治·巴顿中将，现在我真正地成了一名中将。”然后，他又着手处理布拉德莱将军的职务问题。布拉德莱将军是艾森豪威尔安插在第二军的耳目，这种事情是巴顿最讨厌看到的。他认为布拉德莱的能力有目共睹，应当让他以正式的方式进入第二军的司令部。布拉德莱毕业于西点军校，曾任步兵学校校长。虽然长期担任教官的职务，但是他精通军事理论，头脑冷静，是一名优秀的军人。艾森豪威尔也觉得长期让布拉德莱这样下去不是道理，便接受了巴顿的提议。这一次，他们三人结成了威力巨大的铁三角，艾森豪威尔运筹帷幄，巴顿敢打敢拼，布拉德莱老成稳重，他们在一起互相补充、互相进步。












5．狭路相逢





大战在即，巴顿的脾气越来越坏，连布拉德莱都被他骂了几次了。他这样生气是有原因的。他认为自己的第二军应当被赋予更艰巨的任务，而不是只在一边打打下手。但是亚历山大却仍然以看待弗雷登道尔的老眼光看待巴顿，让他在任何情况下都不要越过东多塞尔山口，并且要注意侧面，防止德意军队攻击蒙哥马利的第八集团军。巴顿在自己的司令部破口大骂：“老子是来打仗的！不是给他娘的蒙哥马利当保镖的。”

巴顿从来都是不按常理出牌的人，这一次他决定不完全按亚历山大的命令做事。他的计划是，全力出击，挽回美国军人在北非的颜面，一雪卡塞林山口的耻辱。

3月17日，第二军按计划对德意军队发动进攻，吸引对方的注意力，为蒙哥马利的军队赢得空间。艾伦率领第一步兵师向加夫萨进攻，并伺机攻占艾尔盖塔；沃德率领第一装甲师通过令美军颜面扫地的卡塞林山口，进攻斯塔欣—德赛内德。




巴顿为了确保此战必胜，亲自到艾伦的第一步兵师督战。在大雨中，步兵师艰难前进，一战就攻下了加夫萨。第二天，步兵师又一鼓作气势如破竹地攻占了艾尔盖塔。美国的新闻报纸大肆报道，称巴顿率领的第二军为美国赢回了荣誉。

另一路的沃德就没那么幸运了。连日的大雨把道路变成了沼泽，装甲车在水中寸步难行，机械化部队甚至没有步行的快。在巴顿的强大压力下，沃德的部队艰难地攻下了斯塔欣—德赛内德。

3月20日，蒙哥马利的第三十军在炮火的掩护下，呐喊着冲向海岸的德军。但是由于德军准备充分，工事坚固，他们无功而返。蒙哥马利临机应变，命令在左侧佯攻的新西兰军和第十军在空军的支持下，发动进攻。为了表示自己的攻势有多么强大，蒙哥马利称这次行动为“超级炸药”。但是这个“超级炸药”只是英国人的，亚历山大给巴顿的任务只是占领梅可纳西东面的多塞尔山口，并以一支装甲部队摧毁附近的机场罢了。不过，英国人吃肉，让美国人喝汤总比喝水强。而且巴顿想：“将在外，军令有所不受，到时候我再来个随机应变，敲德国鬼子一榔头。”




21日，沃德率领第一装甲师攻占了塞内车站，并在第二天成功占领梅可纳西。反应过来的德国第十装甲师也展示了他们强大的战斗力，把美国人挡在内米亚山前动弹不得。艾伦的第一步兵师也遇到了麻烦。他们本来在加贝斯公路进展顺利，但是在23日遇到了德军第十装甲师的坦克。就是这个师在卡塞林山口之战时，大败第一步兵师。但是今时不同往日，第二军在巴顿的带领之下已经变成了虎狼之师。两军对垒，美军丝毫不占下风。德军的坦克拼了命地向前冲，也无法越过美军的防线。在损失了一多半的坦克后，德国人撑不住了，慢慢地向后退去。美国人这下终于可以扬眉吐气了。

巴顿觉得这次的行动并不顺利，战果也不理想。实际上，他已经很好地完成了既定的任务，吸引了精锐的德国第十装甲师和一个意大利师，为蒙哥马利的南线进攻作出了贡献。亚历山大赞赏了巴顿的战果，并下达了新的作战命令：以主力的第一、第九步兵师和第一装甲师进攻加贝斯，第三十四师进攻方迪克，并且要拖住德军的第十装甲师。巴顿一看到这个命令就很不高兴，这个亚历山大还真的是“总指挥”，总是指挥我。命令下得过于详细了，要是都按你说的做，我这个军长还干吗？不过，为了反法西斯的事业，就让你这一次吧！












6．给敌人颁奖





28日，巴顿命令艾伦的第一步兵师、艾迪的第九步兵师向敌人发动进攻，打开一个缺口使第一装甲师可以直插敌人咽喉。可是对面的德军第十装甲师也相当顽强，两军打了个旗鼓相当，战斗进入消耗战的阶段。两天后，巴顿抽调了第一装甲师的一部分组成了特遣队，向德军进攻。但是，还是被挡在了加贝斯公路的一侧。

这边打得你死我活，巴顿久攻不下，心里自然着急，指挥所里逮着谁就骂谁，大家都战战兢兢的。就在这个节骨眼儿上，4月1日这天，德军的轰炸机袭击了美军司令部，巴顿的一位年轻的副官被炸身亡。指挥所的军官向亚历山大抱怨，自己的部队得不到英国空军的有力掩护，连司令部都被炸毁了。英国的空军少将柯宁汉将军也不是省油的灯，他指责巴顿的第二军是自己打不赢德国佬，就拿空军说事。他还尖刻地说，第二军没有资格参加这次战役。




柯宁汉最后的那句话激怒了巴顿，他立即发报给阿尔及尔的盟军司令部，申诉了柯宁汉的无礼举动。柯宁汉不得已，亲自登门向巴顿道歉，才平息了这场口水仗。为了安抚巴顿，英国空军的斯帕中将来看望巴顿。两人在房内相谈正欢，防空警报拉响了。这次轰炸没有造成大的人员伤亡，但是巴顿房间的天花板全被震塌，把门都堵上了。

斯帕中将非常不好意思，自己是来安抚巴顿的，并向他保证今后不会再有司令部被炸的事情发生。可是，自己还在这儿呢，司令部又被炸了。他充满歉意地问巴顿：“将军，你认为应该如何处理这件事？”巴顿倒没有难为斯帕，他回答道：“这群狗娘养的，如果我找到了那个飞机驾驶员，一定要给他发一枚勋章！”这就是巴顿的性格，粗鲁而又饱含黑色幽默。

4月7日，巴顿收到了亚历山大将军送来的一封信，要求他的装甲部队必须迅速推进到盖塔尔一带，为了胜利要做好重大牺牲的准备。巴顿对亚历山大的这种花别人的钱给自己办事的做法非常不满。战斗进行到现在，敌我双方都已经极度疲惫，现在亚历山大却要牺牲美国青年的血，去让蒙哥马利走得舒服些。但是为了反法西斯同盟的集体利益，巴顿还是组织了突击队，做了周密的布置。因为连日的大量消耗，他这支突击队只能凑齐一个坦克营、一个反坦克营和一个步兵连，本森中校任突击队长。这支突击队不负众望，在本森的带领下，过五关斩六将，很快就与蒙哥马利的先头部队会师了。将德意军队合围后，蒙哥马利一点一点地蚕食着包围圈内的敌人，最终迫使他们投降。




盖塔尔战役结束后，巴顿满怀深情地赞扬了手下的士兵：“你们在各自的岗位上英勇作战，让法西斯分子闻风丧胆。你们洗刷了卡塞林山口的耻辱，是美国军人的楷模。”盖塔尔战役的胜利，迫使德军将精锐的第二装甲师调离马雷斯防线，大大减轻了蒙哥马利的压力，具有不可磨灭的贡献。

这时候，亚历山大计划将巴顿的第二军从第十八集团军转为第一集团军的战斗序列。对此，巴顿提出了严正的抗议。他认为这是在企图抹杀第二军在此次战斗中的一切战功。“我们的军队不能在最后时刻做一个小角色。”巴顿如是说。在社会各界的干涉下，亚历山大才放弃了这一个计划。




即便如此，巴顿还是错过了参加突尼斯之战的机会。不是因为别的，而是因为艾森豪威尔给巴顿又安排了新的任务。进攻西西里少不了他。巴顿成了救火队员，专门为艾森豪威尔排忧解难。



















第六章 狂飙西西里

















1．赫斯基计划





时间来到了1943年，法西斯战火尚未熄灭。但是，战争的态势已经发生了重大转变。在亚洲战场上，日本陷入了中国人民战争的海洋中，如蛮牛跌落枯井中，有力使不出来。在苏德战场上，德国遭到了重大的失败。他们在斯大林格勒城下撞得头破血流，损失惨重。冰天雪地的俄罗斯大地，让希特勒尝到了当年拿破仑所尝过的苦头。在北非，隆美尔的非洲军团也已经是日薄西山，北非的解放指日可待了。

在盟军的强大攻势下，德意军队在北非立不住脚。希特勒和墨索里尼又不准他们撤退。最终，他们被包围后看突围无望，选择了投降。盟军俘获了德意士兵24.5万人，北非获得了解放。




肃清北非残敌后，盟军把目光投向了意大利本土。为了统筹安排进攻意大利的事情，英美双方在1943年1月举行了高级会议，达成了新的作战计划共识。那就是在北非的战事结束后，进攻意大利的西西里岛，作战代号为“赫斯基”。虽然很早便提出了这个作战构想，但具体的实施内容却一直没有完成。巴顿此次被调离第二军的职位，便是为了研究制订赫斯基作战计划，并参与实施对西西里岛的作战。

西西里岛位于地中海，靠近意大利本土。两者之间的墨西拿海峡，最窄处仅有3公里。这里距离北非的突尼斯，也只有短短的80海里。该岛地形复杂，海岸山崖耸立，只有极少数地方可以作为港口使用。由于坐落于北非和意大利的中间地带，因此西西里岛一直是兵家必争之地。现在，突尼斯已经回到了反法西斯同盟的怀抱中，与西西里隔海相望。西西里岛便成为德意军队阻击盟军的桥头堡和前沿阵地。轴心国集团丝毫不敢怠慢，在北非光复后就调兵遣将，加强了西西里岛的防卫。

负责制订赫斯基作战计划的是艾森豪威尔，制订小组的代号为“141”。巴顿在没有到第二军上任军长前，曾经主持过141小组的工作。现在，141小组的负责人是英军少将盖尔德纳少将。他指挥小组不知疲倦地前后共拟订了7个方案，但是这7个方案都被一一否决了。在吸取了前7次的失败经验后，141小组历时3个月，提出了赫斯基号计划。它的主要指导思想就是因地制宜，实事求是。西西里岛的地形非常崎岖，易守难攻。所以第一期战斗中，夺取港口，为后续部队提供方便快捷的支援是重中之重。




根据情报侦察，墨西拿港是西西里岛最大的一个港口。如果占领了这个港口，那就像是掌握了袋口的抽绳，随时可以将轴心国的军队包围。但是，这个港口离意大利本土太近，只有3海里的路程。如果在此登陆作战，德意军队很容易从本土调集部队增援。除了墨西拿港，较大的港口还有锡拉库扎港和巴勒莫港。这两个港口都拥有较长的海岸线，港口设施也较为完备，占领后可以迅速运送人员和物资上岸。141小组认为，可以由巴顿的第七集团军攻打巴勒莫港，蒙哥马利的第八集团军攻打锡拉库扎港。他们还计划在占领这两个港口后，迅速从陆上占领墨西拿港，切断德意军队逃回意大利本土的退路。

赫斯基计划出炉后，得到了大部分高级将领的认可。艾森豪威尔还奖励了参加制订作战计划的参谋人员。巴顿回到阿尔及尔，看到这个计划也很满意。他被授予美国第七集团军司令一职。到任后，巴顿就开始为登陆作战积极准备了。












2．蒙哥马利的小算盘





然而，就在巴顿信心满满地准备着登陆作战时，艾森豪威尔打来电话，赫斯基计划被推翻了。这对于巴顿来说无异于晴天霹雳，好好的计划，也通过了各方的审核，怎么又被推翻了呢？

原来，英国第八集团军的司令蒙哥马利将军认为，如果他和巴顿兵分两路，势必会导致兵力分散。若是岛上的德意军队反应迅速，就可能会把他们各个击破。不如让美军在杰拉湾登陆，离英军较近。这样可以避免兵力分散，便于两方的协调行动。这个提案遭到了巴顿的强烈反对。杰拉湾并没有港口，滩头登陆是相当危险的。当时还没有哪种大型登陆船可以把重型武器直接运上岸。而且，根据蒙哥马利修改后的计划，他的第八集团军要夺取的都是著名的城市，留给巴顿的只有杰拉、利卡塔这种无名的小地方。难怪巴顿要气得骂娘。




为什么蒙哥马利将军要这样修改这份赫斯基计划呢？他究竟有什么不可告人的秘密？

其实，蒙哥马利和巴顿之间的矛盾从北非就开始了。两人作为各自国家的民族英雄，都在战场上取得了令人瞩目的成就。而这种成就的大小，很快便成为了两军之间的竞争。英美两军开始在暗地里较劲儿，看谁取得的功劳大。在赫斯基计划里，巴顿将在巴勒莫登陆。如果他们都成功登陆的话，两人的荣誉还是不分上下。于是，心胸偏狭窄的蒙哥马利选择了修改赫斯基计划，让美军在没有港口的地方登陆这条计谋。

为了让美国人接受自己的计划，蒙哥马利软硬兼施，最终如愿以偿。连英国的亚历山大元帅都承认，这对美军十分不公平，承担了巨大的风险，却没有获得应有的荣誉补偿。英国海军上将坎宁安和空军上将特德都表达了对蒙哥马利的不满，认为蒙哥马利的行为是有悖于盟军的合作的。

巴顿虽然开始时破口大骂，甚至在私下里称艾森豪威尔是美国人民的叛徒。但他最终还是接受了这个修改后的登陆方案。巴顿明白，艾森豪威尔也有他的苦衷，这么明摆着欺负美国人的事儿，他不会看不出来。另外，巴顿对自己和部队都有相当的信心，他不想因为抵抗这个计划而失去指挥部队登陆西西里的机会。根据情报，德军在西西里岛沿岸有第十五装甲师和戈林装甲师两支精锐，意大利则有两个军配备在沿海一带。另外至少有十四个师配备在西西里岛上，总数约有40万人，空军也有很强的实力。这样的一块硬骨头，最对巴顿的胃口。




在得到了巴顿的同意后，盟军司令部将计划进一步细化：进攻日期选定为7月10日，英国第八集团军在西西里岛东南方登陆，第十三军在锡拉库扎南部登陆，第三十军在帕基诺半岛登陆，并抢占飞机场；美军第七集团军在西西里岛南部登陆，第一师在杰拉登陆，第三师在利卡塔登陆，四十五师于司考格里迪登陆。英军与美军之间的距离很近，大约只有20千米。为了运送英军美军登陆，盟军司令部命令东线海军由英国海军中将拉姆齐率领，护送英军登陆；西线海军由休伊特中将带领，护送美军登陆作战。

盟军在这儿算计着怎么进攻西西里岛，忙得热火朝天。那边轴心国高层也知道，下一步盟军就要打西西里岛了。他们也忙着调兵遣将，希望可以守住西西里岛。为了更好地指挥军队，他们派意大利的古佐尼将军担任军队的司令。古佐尼来到西西里岛上任时，发现情况比他想象得更糟。德意军队号称是20多万人，但是大多数都是没有战斗力的意大利岸防部队。这些人在掩体里开两炮还行，要是真指望着他们可以把盟军赶下海是不可能的。意大利方面只有4个师，勉强可以称之为机械化师，但是他们士气低沉，对战争早就感到厌恶。真正可以倚靠的只有德国人的两个机械化师。这两个师总数大约有3万人，作战经验丰富，武器精良。因此古佐尼把第十五装甲师放在岛的西侧，而把戈林师一分为二，一部分布置在杰拉附近，另一半作为机动队，随时支援其他地方。












3．强登西西里





万事俱备，下面就应该准备登陆西西里岛了。但是在突尼斯与西西里岛之间，还有一个小岛，那就是直布罗陀的班泰雷利亚岛。如果不先攻下这里，势必会给登陆作战带来一些不必要的麻烦。但是班泰雷利亚岛绝非是一块容易啃下去的骨头。这里地形起伏，海岸线多是悬崖峭壁。再加上地形狭窄，不适合空降兵的降落。因此好多人都主张暂时不要打它，围而不攻。但艾森豪威尔却主张打下这座小岛。拥有这座岛上的机场，盟军的飞机就能轻而易举地轰炸西西里岛了。




那如何来占领这座小岛呢？空军上将特德建议，用狂轰滥炸摧毁守军的斗志，再用微小的代价就可以夺取小岛了。

6月初，盟军把近5000吨炸药扔在班泰雷利亚岛上，接连几天不间断地轰炸摧毁了1万多守军的意志。11号，意军投降，盟军没费什么劲儿就初战告捷。占领了班泰雷利亚岛后，盟军立即整修岛上的机场，加长、拓宽，为下一步登陆西西里作准备。英国人为了保证登陆西西里的突然性，还实施了一项欺骗活动，代号“肉馅行动”。他们把一具尸体假扮成英国的军官，丢弃在海域里。随后，德国人很快就发现了这具尸体，并从公文包中找出了一份作战计划，内容是盟军将会进攻希腊和撒丁岛，在西西里的登陆只是佯攻。德国人果然上当了，他们把军队的注意力投入到希腊和撒丁岛。离西西里岛最近的两个装甲师一个被调往希腊，一个被调往撒丁岛。

从7月2日开始，盟军的飞机开始持续轰炸西西里岛。数量占优的盟军空军完全掌握了岛上的制空权，德国人被炸得抬不起头来。8日，巴顿率领部队登上了军舰，迎接他的是老朋友休伊特中将。想到火炬计划中两个人愉快的合作，巴顿对这次的登陆还是充满信心的。7月9日，风平浪静的地中海突然巨浪滔天，正准备向登陆滩头进发的休伊特建议巴顿，把情况上报司令部，推迟登陆的时间。




焦急的巴顿突然想到火炬计划中准确预测天气的斯蒂尔少校。于是，休伊特把斯蒂尔请了过来。巴顿问道：“少校，这次又该你大显身手了。你可以准确地预测这股大风什么时候停止吗？”

“这是从法国大陆刮来的风，持续时间不会太久。我估计，在凌晨以前，这股风就会停下来。”

“这次成功登陆西西里，就全靠你了。让我们接着等待吧！”

不出斯蒂尔所料，这股风在傍晚逐渐变小，午夜时分，海面终于恢复了平静。出发的时间到了，巴顿发表了简单的演说：“你们是百里挑一的勇士，因而我选择与你们一起作战。不要辜负祖国对你们的殷切期望，登上西西里，解放意大利！”

就在巴顿演讲前，盟军空军在西西里实施了一次大规模空降。英国第一空降师和美国第八十二空降师在夜幕的掩护下，来到了西西里上空。但这次行动没有取得什么像样的战果，大部分飞机被大风吹得偏离了方向，空降兵没有能够降落在预定的地点，并且伤亡严重。但是，这次空降还是给德意军队造成了一定的恐慌。




大风导致空降的失败，但是却给巴顿送来了成功。这是因为德意军队认为这样恶劣的天气是无法实施登陆的。这里的岸防部队，一直处于紧张的状态，这下终于可以放松一下了。“今晚，美国佬和英国佬也只能在家里打桥牌了！”

然而，兵者诡道也。越是想不到的时间地点，越容易取得胜利。7月10日凌晨，登陆开始了，美军登陆船按计划向滩头驶去。最先上岸的是特拉斯科特的第三师，紧接着，米德尔的第四十五师、加菲的第二装甲师还有艾伦的第一步兵师纷纷按时到达了登陆地点。他们呐喊着冲向毫无准备的意大利岸防部队。惊醒的意大利人向海上胡乱开炮，休伊特中将的舰炮很快就让他们闭嘴了。在海军炮火的掩护下，达比中校带着突击队向杰拉城冲去，在上午8点钟顺利占领了杰拉城。各路美军都按计划向意大利部队进攻，取得了战斗的主动权。

巴顿在休伊特的旗舰上接到岸上传来的一个又一个好消息：第一师顺利占领了杰拉城及其机场，第三师占领了利卡塔和长达8公里的海岸线，迟到的第四十五师也在向内陆迅速推进。盟军司令部也向巴顿通报了蒙哥马利的战况，他的第八集团军没有遇到较大的抵抗，已经占领了锡拉库扎。巴顿得出结论，意大利人已经全线崩溃了，下面应该迅速向岛内进发，与德国人一决高下。




不过，意大利人并没有想象中的那么脆弱。古佐尼将军很快就发现了杰拉湾登陆的美军是他的心腹大患。他命令驻扎在尼斯切米和卡尔塔吉罗的意大利、德国装甲部队，向杰拉城的巴顿发动反攻。另外，他还命令德国第十五装甲师由西向东进发，把英军堵在奥古斯塔。

清晨时分，刚打下杰拉城的美军正在休整。薄雾中传来隆隆的坦克声，意大利的装甲部队赶到了。意大利人的轻型坦克又破又旧，不过那也是坦克。手持轻武器的美军对这些铁疙瘩也毫无办法，他们只能向后退去或者躲起来。这种情况一直持续到一门火炮被运进城，意大利人这才仓皇逃走了。这时候，德国的戈林师赶到了。他们伙同意大利人发动了第二次反攻。缺乏重武器的美国人只能一退再退。多亏了休伊特的海军舰炮，才最终把德意军队赶走了，解了登陆部队的燃眉之急。

但是，德意军队并没有被打垮，他们只是暂时退到城外。巴顿深知，如果没有装甲部队登陆，这些人第二天就会把美国人赶下海。于是，他下令第二装甲师立即火速登陆，做好迎击德国人的准备。




得知戈林师没能把美军击退，古佐尼命令第十五装甲团还有两个摩托化步兵师火速增援戈林师，妄图夺回杰拉城，消灭美军。

杰拉城附近并没有港口，美军如何把坦克、火炮、装甲车这些重型装备运送上岸呢？多亏了通用汽车公司提供的一种水陆两用汽车。它在沼泽上行驶起来就如同在海里一样，可以把大型武器直接从船上运到岸边，被美军士兵亲切地称为“水鸭子”。“水鸭子”昼夜不停地运送坦克、装甲车辆，保证了美军装甲部队的及时登陆和战斗的胜利。

10日傍晚，美国侦察兵发现，德国人在杰拉城外陆续开来了大约100余辆坦克和装甲车。巴顿判断，第二天德军就会展开对杰拉城的疯狂进攻。因此他命令第二装甲师和第十八装甲团作好战斗准备，随时迎敌。不过，巴顿还是对岸上的战斗不放心，因此他决定第二天亲自登上陆地指挥作战。

11日上午，该来的激战终于到来了。意大利的飞机呼啸着冲向杰拉湾的美军。与此同时，德国人的坦克开始发挥威力，冲破了美军的第一道防线。德军的数十辆坦克向杰拉城开进，而美军却只有两辆轻型坦克，连反坦克炮都没有。这样的战斗只能是一边倒，美军第一师二十六团三营的阵地率先被突破。战斗已经对美军极为不利了。




巴顿为了便于指挥，从休伊特的旗舰坐上登陆艇。在这极为危急的时刻，巴顿登陆了。他身着紧身的马裤和毛料上衣，挂了三条绶带。腰上挎着一把镶嵌着珍珠的手枪，脖子上挂着大号望远镜，嘴里还叼着一支大雪茄。这派头根本不像是参加残酷战斗的，而是像参加就职演说或是赴晚宴。由于岸上的炮火太过猛烈，巴顿在途中就跳下船。一颗炮弹在不远的地方爆炸，爆炸溅起的水花溅了巴顿一身。他毫不在乎地抹抹脸上的水说道：“德国人的炮是打不中我的，可惜了这支哈瓦那雪茄。”

上岸后，巴顿驱车前往杰拉城。途中，他想到自己的老朋友——突击队长达比不知道怎么样了。于是转道前去看望突击队的情况。这个临时变动挽救了巴顿和随从的生命。因为如果按原路前进的话，他们将会遇到已经攻入城中的德国坦克，后果是不堪设想的。在前往达比所在的阵地时，巴顿目睹了美军和德军近距离的巷战。两者旗鼓相当，杀得难分难解。不过，德军康拉特的坦克突破了美军第十八步兵团的防线，美军阵脚大乱。巴顿见状，立即电令装甲兵迅速支援并且亲自带头迎击德军。那句“杀光上帝诅咒的每一个私生子”的名言就是在这时喊出来的。美军官兵看着这位战地最高指挥官，不顾58岁高龄亲自冲在最前线，士气大振。美军从利卡塔也调集了数十辆坦克投入战斗，康拉特的坦克败北而逃，敌人又退出了杰拉城。




如果说达比的突击队在城中还有地可守，那么艾伦的第一师全是在平原作战，面对德国人的坦克更加没有办法。意大利人还出动了飞机大肆轰炸。在康拉特坦克兵的反复冲击下，美军阵地数易其手。但第一步兵师的官兵誓死抵抗，绝不让德国坦克开到沙滩上。巴顿也及时调集了装甲部队增援，同时联系了海军和空军，要求炮火支援。在休伊特舰炮和英国空军的炮火援助下，美军牢牢地守住了阵地。

经过几次大的冲击后，德国的装甲部队也精疲力竭，再也无力发动大规模的反攻了。两军对垒，战斗进入了相持阶段。












4．挺进巴勒莫





守住了杰拉城和滩头阵地，美军把物资和援兵源源不断地运上岸。战争胜利的天平已经向美国人倾斜了。为了把德意法西斯赶走，巴顿下令所有预备队全部登陆上岸，准备第二天的战斗。把所有的工作安排妥当后，巴顿这才返回旗舰休息。

从12日开始，德意军队开始后撤，巴顿命令部队紧追不放。三天内，美军就占领了科米索等三地，连古佐尼的司令部所在地恩纳，也收归美军囊中。巴顿一路高奏凯歌，积极追击逃窜的轴心国军队。

巴顿仗打得顺风顺水，蒙哥马利的日子却不好过。在登陆的初期，蒙哥马利没有遇到像样的抵抗，因此很快便占领了锡拉库扎港和奥古斯塔港。这样，英军顺利地把军用物资运送上岸。但是，兵熊熊一个，将熊熊一窝。蒙哥马利为他的优柔寡断付出了代价。在得到了两个港口后，他本应该迅速沿公路进发的。但是，他多疑的性格让他迟疑不决，结果浪费了时间。在蒙哥马利迟疑的当口，德意军队已经到达了。他们集结了大量的装甲部队，从卡塔尼亚到恩纳建立起坚固的防线。蒙哥马利无法冲破防线，快速占领墨西拿成了一句空话。当他知道巴顿已经占领了恩纳时，大惊于美国人的神速，并开始担心自己的风头会被巴顿抢走。为了攫取个人的荣誉，蒙哥马利又心生一计，他要求亚历山大命令美国人给他让出124号公路，他要把进攻的重点转向左侧。亚历山大当然同意了这位同胞的要求，电令巴顿让出124号公路。




让出124号公路，巴顿的第四十五步兵师就要退回海滩，重新布置，而后再和第一师一起从左翼进攻。这样将会浪费大量的时间。接受这样的命令，是屈辱的。巴顿明白，这是英国人不信任美军的战斗能力和排挤美国军队。但是，他还是忍了下来，告诉第四十五师接受命令。在这个屈辱的命令中，巴顿看到了常人无法看到的转机。虽然让出了第124号公路，但巴顿看到了自己可以把主攻方向变换，以扭转不利的局面。向北的路被蒙哥马利要去了，那就向西，占领巴勒莫。这样一来，战斗又转到以前被蒙哥马利否定的赫斯基计划上来了。

巴顿将第四十五步兵师撤出，给了德意军队喘息的机会。他们有了充分的时间准备，调集部队加强防守的力量。在得知英美军队登陆西西里岛后，希特勒和墨索里尼都认为，守住西西里是事关意大利安全的重中之重。因此，大量的精锐部队被调集过来。此外，希特勒还任命了独臂将军休伯为新的装甲兵司令，负责西西里岛的战事。




休伯到任后，抓紧修筑工事，并到处搜刮部队补充自己。德意军队在卡塔尼亚至斯特凡诺一线布置了重兵。等到蒙哥马利的第八军团赶到时，德意军队已经准备妥当了。贸然进攻的英国人挨了一记棍子，退了回去。蒙哥马利现在是搬起石头砸自己的脚了。在卡塔尼亚，第十三军进攻受挫；在埃拉诺地区，第三十军也在苦苦挣扎。他所保证的快速进军，看来只是一张空头支票了。

阿尔及尔的亚历山大也对同胞的举动失望了。他知道，自己在制订计划时就逼迫巴顿让步，取消进攻巴勒莫的计划。而这次蒙哥马利强迫美军让出124号公路的行为，更是招致了亚历山大的厌恶。即便如此，蒙哥马利还是没能取得任何像样的战果。而反观巴顿，却是很有度量。从当初的修改赫斯基计划到如今的让出124号公路，巴顿并没有强烈的抱怨。而且在没有港口补给的困难情况下，他成功登陆了西西里岛。于是，亚历山大给巴顿下发了新的指令，希望他可以攻占阿格利琴托和安培多克莱港。亚历山大反正现在是瞎猫碰死耗子，即使不信任美军的能力也没别的辙了。




出乎亚历山大意料的是，就在他刚把指令下发后不久。巴顿就发报给他，报告按照亚历山大的指示，第三师进行了火力侦察，并成功占领了阿格利琴托和安培多克莱港。这下可乐坏了亚历山大。本来并没有抱多大希望，但是巴顿的胜利却让他明白，美国人是可以倚靠的。

原来，在放弃了124号公路后，巴顿率部队向西进攻。可是，亚历山大之前告诉巴顿，不得进攻阿格利琴托。第三师师长特拉斯特克早就想吞下这个地方，却囿于亚历山大的命令，不敢轻举妄动。巴顿给特拉斯特克支招：“亚历山大将军是命令我们不得进攻阿格利琴托。但是，你就不可以不上报我，先来个火力侦察吗？”聪明的特拉斯特克立刻心领神会，他率部队来了个“火力侦察”，一举拿下阿格利琴托和安培多克莱港。在得到亚历山大的指令后，巴顿才把已经占领上述两地的事情告诉他。

为了解除美军身上的束缚，巴顿亲自飞往亚历山大的司令部，向他面陈自己的计划。

“阁下，我希望您能解除对我的束缚，让我们可以攻占巴勒莫，然后把敌人一分为二。”




亚历山大现在也明白，蒙哥马利的计划是靠不住的。要想迅速赢下战争，就要听取巴顿的意见，解开对美军的束缚。所以，亚历山大欣然同意了巴顿的请求，并提出巴顿的第二集团军由佯攻变成主攻。

带着亚历山大新的作战指令，巴顿飞回了西西里。他命令布拉德莱的第四十五师由西向东，切断巴勒莫守军的退路。然后，巴顿又组织了一支新的暂编军，由第三师，第八十二空降师和第二装甲师组成，挺进巴勒莫。

7月19日，进攻巴勒莫的号角吹响了。达比上校的特遣队率先攻入卡斯特尔维特拉诺，为进入巴勒莫立下首功。紧接着，第二装甲师和第三步兵师也迅速推进至巴勒莫。

德意军队还没回过神来，就看到了呐喊着冲来的美军。他们明智地举起了手里的枪，成建制地投降。而停泊在巴勒莫港口的船只，也大部分没有来得及逃走，纷纷落网了。美国人还没有组织大规模的进攻，整个巴勒莫的德意军队就溃散了。巴顿立刻放弃攻城，转而维持城中秩序，保护电厂、港口和广播等重要设施。四十五师获得了一个深水补给港——维多，更重要的是他们将西西里岛一分为二，切断了德意法西斯的退路。这一天是7月23日，距离战斗开始不过5天时间。




巴勒莫之战堪称是机动作战的典范战例，成为教科书中关于机械化作战的样板。在这次战斗中，巴顿采用了快速运送部队，坦克靠后的方法，大大提高了步兵的效率。在前期的作战中，步兵跟在装甲兵身后亦步亦趋，影响了作战的速度，而且也增加了装甲兵的伤亡。巴顿的这种坦克靠后，步兵靠前的战术很有迷惑性。因为敌人无法得知坦克是从哪个方向冲上来的。另外，攻占巴勒莫这一城市，在政治上也获益匪浅。巴勒莫失守，导致意大利纳粹政府的垮台，墨索里尼被迫辞职。

另外，随军记者发现，即使在急行军时，巴顿的部队也是军纪严明，士气高昂的。而蒙哥马利的第八集团军则非常随便，军营甚至被人戏称为“吉卜赛人的帐篷”，用来表示那乱糟糟的情形。我们不得不联想到巴顿曾经说过的话：“只有军纪严明的军队才能打胜仗。”看来，蒙哥马利之所以没能在西西里扬名立万，不光有指挥的失败，也有治军的无能。












5．墨西拿耳光响亮





在美英军队的联合攻击下，德意军队向后逃窜，并于8月17日被全部赶出了西西里岛。西西里又回到了人民的怀抱。

巴顿很高兴可以进入墨西拿，他佩戴着一天前刚被授予的“优质服务十字勋章”，乘坐着印有3颗银星的吉普车进城。这次的西西里战役，巴顿和他的第二集团军大出风头，美国军队的战斗力得到了大家的认可。通过战斗的洗礼，美军的大规模协同作战能力和大规模机械化兵团作战能力得到了锻炼。

巴顿在自己获得勋章的时候，下令嘉奖全体参战官兵。他说道：“我们之所以能打胜仗，靠的是你们，是美国人民。我建议，应该每人都发一枚勋章，这样才可以对得起你们的浴血奋战和不畏牺牲。”正当巴顿沉浸于战斗胜利后的快乐之中时，他并没有觉察到，厄运正在向他袭来。

所有人都知道巴顿的脾气很暴躁，而且爱骂人。在训练场、战场上，他经常口出污言秽语。士兵们对这个老头是既有几分尊敬，又有几分害怕的。他粗鲁的表达方式，往往最符合当时紧张的情况，同时也是最有效的办法。他实际上是一个爱兵如子的人。骂士兵，是为了让他们不在战场上流血牺牲。战斗的胜利只属于强者，弱者是无法生存的。所以，巴顿为了让自己的士兵活下来夺取胜利，才会辱骂他们。




巴勒莫的战斗结束后，巴顿前去医院看望伤兵，问候病人。安慰可以让那些伤员忘记伤病，迅速恢复健康。身为集团军司令，这次巴顿和往常一样来到医院看望伤兵，真诚地安慰并给勇敢的士兵配发紫心勋章。但是，巴顿对于军队的纪律要求严格，在医院里也不例外。如果发现有人违反军纪，不管他是军医还是伤兵都要严惩。

在看了伤兵们伤痕累累、痛苦叫喊的样子后，巴顿很是难过，情绪极其低落。正当他准备返回时，他发现一名士兵身穿病服蹲在一个箱子上，身上并没有绷带。巴顿很不高兴地问道：“你得了什么病？为什么住院？”

这名叫库尔的士兵吓得魂不附体，语无伦次地小声说：“将军，我很害怕。”

“什么？你害怕？你这个胆小鬼，懦夫！你不知道在前线，我们的战士在前仆后继、流血牺牲吗？你竟然在医院里做一名逃兵！我要把你赶出去！”

巴顿用手套打库尔的脸，边打边骂：“我们集团军没有你这样的孬种！把这个人带出去，送回原部队。”巴顿身后的维斯顿院长赶紧把库尔架走了。




巴顿并不知道，库尔当时正在发疟疾，高烧达到了近40摄氏度。事实上，库尔是一名相当勇敢的士兵。他在战场上的英勇行为，完全可以获得紫心勋章。可是当时巴顿并不知道自己犯下的错误，他还下令，凡是神经紧张的士兵不允许送往医院。不愿上前线的士兵，将会受到军事法庭的制裁。

两天后，第二军参谋长基恩少将和军医官阿内斯特上校找到了布拉德莱，向他递交了关于打耳光事件的报告。布拉德莱看后大惊失色，严令不得扩散这个消息。然后把报告放到了自己的保险箱里，并没有上报给艾森豪威尔。

但是纸是包不住火的，打耳光事件很快就在第七集团军中不胫而走。很多人对于巴顿的做法很看不惯，认为巴顿过于苛刻。阿内斯特军医官看到布拉德莱并没有把报告交给艾森豪威尔，他又通过其他途径把报告上交了。艾森豪威尔得知后，立即向巴顿写信，批评了他的这种行为。为了能继续让巴顿参战，他决定让巴顿在第七集团军内部公开道歉，消除影响。另外，艾森豪威尔还召见了新闻界的代表，希望他们可以顾全大局，不要报道此事。




巴顿在接到艾森豪威尔的来信时，才真正认识到问题的严重性。他立即回信承认了自己的错误，并愿意当众向被打的库尔道歉。他回信说：“是我自己的行为过于莽撞，虽然出发点是对的，但是却造成了很坏的影响。”

在一个周末的下午，巴顿召集了被打的库尔和当时在场的人员来到他的司令部。巴顿站起来对大家说：“首先，我要对库尔道歉，因为我不理智的行为。作为一名指挥官，我只希望我的每一名士兵都是勇敢的，否则就无法取得战争的胜利。希望大家可以理解我当时的心情。”

库尔和在场的每一个人都表示巴顿的行为可以谅解，此事看来是告一段落了。但是，事情的发展往往和人们的预期不同。11月21日，随军记者皮尔逊为了攫取利益违反了自己的诺言，在美国广播公司的新闻中向全国公开了打耳光事件，并且添油加醋，捏造了很多与事实不符的细节。美国的英雄怎么可以做出这样的事情呢？人民要求罢免巴顿，将他赶出军队的信件像雪花一样飞来。他们还要求惩治艾森豪威尔的包庇罪。

尽管美国陆军召开了记者招待会，解释清楚了事情的经过。但还是没有平息民愤。陆军部长史汀生指出，首先要保留巴顿的高级指挥职务，另外要让巴顿明白事件的严重性，公开道歉。马歇尔将军也赞同保护巴顿的观点，他甚至赞成把巴顿的永久军衔上升为准将。




在陆军部的干预下，艾森豪威尔发表了一个关于巴顿打耳光事件的权威报告。报告中指出，巴顿打耳光事件的性质是恶劣的，造成了极坏的影响，理应受到严肃的处理。但是，巴顿在爱护士兵方面的作为是有目共睹的，我们不能因为他的这一点失误，而放弃对他的信任。在各方的共同努力下，巴顿才终于留在了艾森豪威尔的麾下继续作战。









6．两个集团军司令





墨西拿的打耳光事件后，巴顿明白自己的行为把自己的前程葬送了。他不知道自己还有没有机会再被委以重任。现如今，盟军司令部对他并没有新的作战指示。他只能在巴勒莫的司令部无所事事。

巴顿并不知道，盟军指挥部让他继续留在巴勒莫的深意。其实，把巴顿留在地中海，是为了不引起德军的注意。因为在北非和西西里战役中大放光彩，巴顿已经被德国人盯上了。他们认为巴顿出现在哪里，哪里就会有大的战事发生。盟军司令部这才出此下策，让巴顿留在地中海，甚至还安排他在地中海地区旅游。巴顿在得知盟军有一个“霸王计划”，是对欧洲实施登陆的计划后，立即派人送了两只烤火鸡给艾森豪威尔，表明了自己渴望参战的态度。不过，艾森豪威尔并没有什么表示，巴顿也不知道该怎么做好了。




就在这时，巴顿被调往伦敦，但没有被告知原因。他不知道的是，为了让他参加“霸王计划”，艾森豪威尔顶住了多大的压力。经过深思熟虑之后，艾森豪威尔还是决定起用巴顿。因为，他实在找不出另外一位和巴顿旗鼓相当的美军将领来完成这项任务。不过，鉴于巴顿的鲁莽性格，他没有任命巴顿为集团军总司令，而是任命了布拉德莱，巴顿曾经的部下。

在伦敦，巴顿见到了布拉德莱。布拉德莱交给巴顿两项任务，而且这两项艰巨的任务还要同时进行。第一，开展名为“坚韧”的行动，巴顿担任第一集团军司令。这个第一集团军是虚设的，而且设置在英国的东南部，目的是为了欺骗德国人登陆地点在加莱地区。巴顿的任务就是搭台把这出戏给演好。因为德国人确信，巴顿会领导下一次登陆作战。他如果在英国东南部出现，德国人就会相信盟军在加莱地区登陆。第二，巴顿出任第三集团军司令。这次不是演戏，而是一个真实的集团军。巴顿的任务是，在取得了登陆的成功后，率领第三集团军向法国内陆推进，扩大战果。




领命之后，巴顿就开始行使第一集团军司令的职责。他用木板、橡胶和废旧的武器，伪装了大量的飞机、坦克还有登陆艇。每天还弄些士兵在那里做演习。另外，巴顿又设立了很多电台，互相发送假情报，报告演习的情况，干得热火朝天。他的假戏真做，弄得有些市民还信以为真，纷纷前来观看。

这个时候，他的第三集团军从美国国内坐船来到了英国。这支部队共有4个军，分别为米德尔顿的第八军、库克的第十二军、海斯利普的第十五军和沃克的第二十军。这是一支训练刻苦、士气高昂的部队，只是欠缺作战的经验和坚强的神经。训练这样的部队，对巴顿来说已经是家常便饭了。不过，一个巴掌拍不响，他又想到了自己在第七集团军的那些老部下。巴顿联系了即将上任第七军司令的帕奇，提出了自己的要求。帕奇也是个爽快人，老朋友开口的事情都一一满足了。巴顿把自己的司令部安顿好后，就开始大刀阔斧地训练第三集团军的士兵。




为了让这支部队成为作风强硬、能打硬仗的部队，巴顿采用了严肃军队内部纪律和着装要求的办法。严格的纪律、着装上的要求和相应的奖惩措施，使得军队的面貌焕然一新。除了这些日常的要求之外，巴顿在训练时更是坚持他一贯的思想，要想战时少流血，就得平时多流汗。他用自己饱满的热情来感染士兵，让他们也和自己一样，对训练充满激情。巴顿也给自己的部下充分锻炼的机会，他命令自己的参谋每天都要去部队检查训练的情况，一有问题，要及时向他反映，但是不得干预训练。

只说不练，那是假把势；又说又练，那才是真把势。巴顿的第三集团军在经过了短暂的训练后，精神面貌有了长足的提高，作战水平也有很大的进步。随着部队的军事素质的提高，骄傲自满的情绪在部队官兵中间开始流行蔓延开来。

针对这样的情况，巴顿发现后立即发表演说。他告诫官兵，训练和打仗是一个道理。只有头脑清醒的人，才可以获得最后的胜利。最后，他说道：“虽然你们想要为国献身。不过，在我看来，你们不觉得让我们的敌人为国献身更好些吗？”在演讲过后，士兵们恢复了从前刻苦训练的谦虚状态。




除了训练士兵外，巴顿一刻也没有放弃过对登陆法国的研究。历史上，英吉利海峡一直是英国抵御欧洲大陆的天然屏障。在英法百年战争期间，英国曾多次登陆法国沿海。为了能够更好地渡海作战，巴顿研究了英国海军的传奇人物惠灵顿将军的战例。此外，他还研读了美国内战时期，谢尔曼将军带领大兵团远程作战的历史战例。就在巴顿含辛茹苦地训练士兵，研究渡海登陆作战的时候，命运之神又一次捉弄了他。



















第七章 打过英吉利













1．诺曼底的冷板凳





打耳光事件后，巴顿收敛了很多。现在的他只是潜心训练士兵、准备作战，其他的事情一概不想。可是，就是有人不让他安心准备打仗。

这一次，有人向美国陆军部提交了匿名信，反映巴顿在西西里战役时有唆使部下杀害德军战俘的事情。匿名信上有明确的时间地点和整个事件的经过。

1943年7月14日这一天，巴顿所统率的四十五师在西西里南部的一个小村落里战斗。其中一个连队遭到了德军狙击手的袭击，伤亡惨重。连长康普顿带人用烟熏的办法赶出了狙击手，并抓获了其中的43人。康普顿的这连人，死在狙击手中的不在少数，他本人也受了轻伤。当时的战斗非常激烈，康普顿也没有多余的人手看押这些狙击手。于是，他命令士兵把他们押到小河边站成一排，全部枪毙了事。




美国一直都标榜自己的自由与民主。军队里如果真的发生了这种事情，那将是不可估量的爆炸性新闻。陆军部派人从国内前来调查此事，并找到了巴顿询问情况。

巴顿本来就没有鼓动部下去杀害手无寸铁的战俘，问心无愧地接受了来人的调查。最终，经过大量细致的走访调查，证明匿名信上对巴顿的指控是捏造的。无论是在公开场合，还是私人时间，巴顿从来没有鼓动或者暗示自己的部下去虐杀战俘。

虽然巴顿被证明是无罪的，但艾森豪威尔对于巴顿老是捅娄子的行为很不满意。他告诫巴顿，如果再出现什么纰漏的话，他也保护不了巴顿了。巴顿唯唯诺诺，声称自己会管住自己的嘴，再也不会给亲爱的艾克添一点儿麻烦了。

但是如果巴顿真的管得住自己的嘴的话，那他就不是巴顿了。为了不使自己祸从口出，他谢绝了大部分的活动。不过，妇女界的领袖史密斯夫人是他的老朋友了，不好回绝。巴顿只得参加了她所举办的一个欢迎俱乐部的开幕活动。像巴顿这样的名人，参加活动肯定会被要求讲话。于是，巴顿耍了个小伎俩，故意迟到了15分钟。但是当他到达时，发现大家为了等他而推迟了开幕。他很感动，因此没有拒绝讲话。但是讲话前他提出不要发表有他形象的照片，也不要做任何记录。会议的主持人答应了巴顿的要求。




巴顿在讲话时，尽量把问题轻描淡写，说得模棱两可。可是他在谈论英美两国关系时，还是出现了问题。他说：“我赞同萧伯纳先生的观点。英国和美国是被一种语言分开的两个民族。命运要求我们一起统一世界，那我们必须互相沟通了解，做好今后的工作。”

转天，英国的出版协会却无视巴顿的意愿，将巴顿所说的话刊登在报纸上。一时间，各大报纸纷纷转载。巴顿的麻烦在于他在提到统一世界时，没有提到苏联。这给人以战后美国和英国统治世界的感觉。很快，美国的报纸也刊登了巴顿的讲话，一场政治风波被巴顿引起。

巴顿的话遭到了各方面的反对。共和党指责巴顿干预政治，左翼人士指责他是玷污苏联盟友的人。在这个离登陆作战还有一个月时间的当口儿，巴顿就是不让人省心。马歇尔与艾森豪威尔这次也对巴顿非常恼火，指责他不应该在敏感时期发言。不过，巴顿虽然害怕会遭到解职的处罚，但是他坚信盟军还是需要他的。经过了一系列的波折后，艾森豪威尔还是把巴顿留在了自己的司令部。他明白，巴顿的能力无人可比，虽然他有时候像一匹野马脱缰而去。但是，没有这匹野马，想迅速征服德国就没那么容易。




1944年6月6日，诺曼底登陆开始了。就在登陆的一天前，阴风怒号，浊浪排空。这么恶劣的天气，想要实施登陆几乎是不可能的。所以，从德军总指挥隆美尔到一线的官兵，都认为可以从连日的紧张中松口气，睡个好觉了。可是，他们没想到在午夜时分，天气好转了。2000多架运输机和847架滑翔机搭载了3个伞兵师的部队，在诺曼底着陆。天刚刚亮，美英空军的轰炸机就飞临诺曼底。万吨钢铁倾泻在德国人的头顶，德军阵地被摧毁殆尽。

美军预定的登陆地点是塔滩和奥马哈滩，英国人负责的是金滩、朱诺滩和剑滩。美国人在塔滩上的行动较为顺利。这里风小浪小，美国第七军第四师的官兵们乘坐着登陆船，迅速登上岸边。登陆船还送来了坦克、火炮和装甲车。有了这些重武器，第四师很快占领了滩头，并且突破了大西洋壁垒。后续部队源源不断地从登陆船上下来，向法国的内陆进发。

但是，在另外一个登陆点奥马哈滩，情况就没那么简单了。这里风大浪急，美军第五军第一师遭到了敌人的猛烈抵抗。坦克和装甲车辆都没有被运下来，进攻的部队受阻。后来，在舰炮的轰炸下，美国人才把德军赶到了内陆去。激烈的战斗进行到了第二天，英军和美军的滩头阵地连成了一片，盟军就此建立了稳固的滩头阵地。后续部队源源不断地冲上岸，德国人已经无法阻止盟军的登陆了。




这边打得热火朝天，巴顿却在英国坐着冷板凳。他每天都盼望着一纸公文，自己就可以率部队参战了。可是一天天过去了，却是事与愿违。为什么艾森豪威尔不愿让巴顿参战呢？是因为他刚刚被处罚过吗？其实不然。盟军之所以把巴顿放在一边不用，是因为巴顿还是第一集团军的司令。他的任务之一就是继续欺骗希特勒，让他不敢把第十五集团军撤出加莱，支援诺曼底。巴顿是这场攻心战的胜利者。









2．眼镜蛇出动





在登陆诺曼底之后的一段时间里，美军和英军都没完成任务。美军计划在20天内抵达阿夫朗什至莫尔唐一带，而英军则计划弗莱尔至阿尔热当一线。然而，经过了近一个月的征战，美军离他们的第二阶段目标还有56公里，英军甚至连他们登陆日的主要目标卡昂都没有拿下。巴顿得知情况后，抱怨道：“蒙哥马利过于优柔寡断，而布拉德莱也不是一个雷厉风行的人。”这样下去，盟军会掉进相持战的泥潭。




巴顿对于美军登陆的地点相当熟悉。当一战爆发时，巴顿就曾经仔细勘察过美军所登陆的地方。诺曼底的地形复杂，不适合大兵团作战，应当迅速转移到其他地方去。为此，他设计了一个新的方案以保证“霸王计划”可以按时完成：一、建议盟军司令部派1到2个集团军的兵力，在布列塔尼亚半岛的莫尔莱登陆。与诺曼底登陆的盟军形成一个钳形攻势。二、利用半岛上发达的运输网，以装甲兵开路，步兵紧随其后。避开丛林地带，进入法国的开阔地带。

战争缓慢的进程也在触动艾森豪威尔的底线，他终于无法忍受这些人的龟速前进了。在7月2日这天，他给巴顿打了电话，希望巴顿迅速集结部队，准备赴诺曼底参战。巴顿高兴得差点把电话都摔了：“艾克，这一天我可是等了太久啦！”




巴顿实在无法在英国再等待下去了，他提前来到了法国布拉德莱的司令部。布拉德莱亲切地迎接了巴顿。他们在一起讨论了下一步的作战方案。与此同时，巴顿的参谋人员正在布里克贝克设立第三集团军的司令部。

但是很快巴顿就感到了孤独，他觉得布拉德莱并没有让第三集团军参战的意思。并且，布拉德莱在制订作战计划时，也似乎有意无意地将他排除在外。他向艾森豪威尔抱怨布拉德莱对他的排斥，艾森豪威尔却告诉他一旦第三集团军集结完毕，很快就会投入战斗。

这时候，盟军的进攻又一次停滞了下来。第一集团军从诺曼底推进时伤亡惨重，也没有取得较大的战果。布拉德莱本人也看到了这种打法即使可以获得成功，也将付出惨重的代价。他决定实施他的新计划——“眼镜蛇攻势”。这个计划的具体做法就是集中大批的飞机对第七军面前的狭窄区域狂轰滥炸，随后以科林斯第七军实施突破，从而打破战争的僵局。这个计划很快被艾森豪威尔批准，因为他看到了第七军面前的德军实力较弱，易于突破。

巴顿通过仔细研究发现，这份“眼镜蛇攻势”计划和他上交的计划几乎如出一辙。“眼镜蛇计划”同样注重率先使用装甲力量打击对手，借助法国发达的公路网进行急行军。只不过这份计划更加详尽，并且加入了空军优势力量轰炸这一条。但是巴顿并不在乎这份计划的发明权，只要这个计划可以成功，他的第三集团军就可以投入使用了。巴顿的战争嗅觉是极为灵敏的，他的目光早就不局限于完成“眼镜蛇计划”或者“霸王计划”那么简单了，他已经可以预见到占领阿夫朗什之后，光复法国全境的场景。




不过，巴顿发现布拉德莱的“眼镜蛇计划”，将自己和第三集团军都排除在外。这可让巴顿受不了。他立即驱车赶到布拉德莱的司令部，一见面就开门见山地问道：

“老伙计，为什么不让我的第三集团军参战啊？”

“乔治，你的第三集团军不是还在英国吗？”

“3天之内，我一定让他们在法国做好作战准备！”

“好吧！乔治，你打算下一步怎么打？”

“不要限制我的行动，老伙计，这就是我的要求。我准备集中力量先打击德国人的B集团军群。第四装甲师从阿夫朗什港口切入，直插雷恩和基伯隆，把布列塔尼亚半岛的德国人一分为二。建立牢固的阵地，防止敌人的增援。第六装甲师通过中部的高地，进军布雷斯特。另外，我还要派遣一支特殊部队夺取铁路，从北部的海岸快速推进，复制上次战斗的成功。”




“你还真敢想啊，乔治。好吧，如果我们的‘眼镜蛇计划’可以成功的话，你可以这么做！”

得到了布拉德莱的保证后，巴顿便着手搜集资料，准确了解前线的作战情况。他派遣了侦察部队，深入敌后收集情报。得到情报后，立即以无线电的形式向巴顿发报。巴顿由此掌握了大量的第一手情报，为今后的第三集团军快速有效打击对手奠定了基础。

7月25日，盟军在天气晴朗的情况下，对敌人的一块防御阵地进行了地毯式轰炸。数千吨高爆炸弹和燃烧弹被投放到长5公里、宽1公里的狭长区域。这里立刻变成了人间地狱。

虽然轰炸出现了偏差，造成了盟军的一些伤亡。但是这次轰炸总体来说是成功的。在这一地区驻守的是莱尔装甲师，其装备相当于两个普通装甲师，是德军的王牌装甲师。德军古德里安将军曾得意地说，“一个莱尔装甲师就可以把英国佬和美国佬赶下大海！”经过了这次轰炸，大片的德军阵地被炸得翻了天。坦克、装甲车和火炮大部分被炸毁，通信全部瘫痪，这个师已经丧失了抵抗能力。




轰炸刚刚停下来，柯林斯的美国第七军就发起了进攻。没多久，柯林斯发现德国人已经不堪一击，于是又有3个师投入战斗。巴顿的第八军也加入了战斗的序列，盟军把德国人的防线撕开了一个大口子。盟军的部队正在像洪水一样冲刷着德国人即将倒下的大堤。

“眼镜蛇行动”获得了巨大的胜利，布拉德莱意识到，巴顿的作用是别人所无法代替的。他不能把巴顿撇下，自己单干。前期的失败和苦战就说明了问题。所以，布拉德莱还是给巴顿下了一道命令：让第八军继续追击德国人，但是巴顿没有指挥权。要等到第三集团军全部到齐后，才可以对第八军行使指挥权。

这是一个损招，既让巴顿派部队参战，却又不给他指挥权，以剥夺他的荣耀。这样的条件是普通人所无法忍受的，但是布拉德莱知道巴顿可以忍下这口气。巴顿太热爱战争了，他不会拒绝任何参战的机会。布拉德莱卑鄙地利用了巴顿的求战心情，为自己增加荣誉。

巴顿可不管这些，得到布拉德莱的命令后，他立即带着部下赶到第八军的司令部。这个老头可不是来督战的，他一到司令部就马上接管了第八军直接指挥。第八军军长米德尔顿看到自己被上司夺了权也是敢怒不敢言，谁让巴顿是他的集团军司令呢？




巴顿查看了米德尔顿的部署，4个步兵师在前攻击，2个装甲师在后随时增援。这大大降低了第八军的前进速度，人的两条腿哪有汽车的四个轮子跑得快！巴顿立即调整了部署，命令把装甲师调到前方来做前锋快速向前推进。

这个战术的转变很快收到了奇效。第四装甲师挺进朗塞斯，第六装甲师抵达罗克桥。巴顿在跟随第六装甲师前进时，发现汽车突然停了下来。原来他们被罗克桥湍急的河水挡住了去路。巴顿毫不犹豫地直接跳到河中，去测量河的深度。对面突然出现了一队德国兵，他们也发现了巴顿。不过，可能他们认为巴顿只是个到河里洗澡的愣头青，并没有向巴顿射击。巴顿这才逃过一劫。上岸后，他对着吓出一身冷汗的第六师师长格罗说：“率领部队立即过河，格罗。这条该死的河是个骗子，它还没有2尺深。”

7月30日，第四装甲师进入了阿夫朗什，第六装甲师占领了格朗维尔。美国人还没有把阵地修筑好，阿夫朗什对面的敌人就打了过来。第四装甲师与德国人血战，阵地数易其手。这时，第六装甲师赶到了，两个装甲师兵合一处，这才击溃了敌人。




第八军的快速行军让德国人无法相信，他们还没弄清状况就已经被俘虏了。有些德军军官正在去教堂做弥撒的路上，稀里糊涂地看到美国人就被俘了。这么快的速度不光是敌人无法相信，连美军指挥部也无法相信自己的眼睛。布拉德莱激动地打电话给巴顿：“乔治，我们等战争结束以后，一起周游你所战斗过的地方吧！”

巴顿幽默地回答：“好的！那我要多打下几个地方，才够咱们游玩的。”

这次战斗之所以能够取得这样大的战果，却没有重大伤亡。主要原因在于：巴顿强调快速行军，不要管什么两翼后方的，只要快。他将部队的进攻方向不断变换，让德国人弄不清他到底要打哪儿。弄得德军人人自危，连大后方也是风声鹤唳，草木皆兵。









3．长跑布列塔尼





时间来到了8月1日，第三集团军全部投入了战场。巴顿终于可以独立作战了，他有一种“久在樊笼里，复得返自然”的感觉。虽然军队为了保密仍然使用过去的番号，但是这些人却都实实在在地是巴顿所领导的。他更换了司令部所在地，把它迁到了风景秀丽的宾佳德。但是巴顿的脑子里却没有窗外的美景，他正在苦苦地思索。




成功登陆诺曼底以后，巴顿就知道，纳粹德国的末日要来了。但是如何以最小的代价打垮德国人的问题，一直在困扰着巴顿。现在，布拉德莱命令巴顿占领布列塔尼，获得半岛上的港口以供盟军使用。

这时的布列塔尼，已经不是当初盟军制订计划时的布列塔尼了。希特勒把所有的机械化部队撤离了半岛，只留下了大约十个营的老弱残兵和一些后勤部队死守。布列塔尼已经失去了它当初重要的战略意义。巴顿的目光，穿过了这一地区，指向了法国巴黎的南大门——昂热。

巴顿指出，布列塔尼已经是到手的鸭子飞不走了。德国人在盟军的进攻下，除了少数丧心病狂者以外，大部分已经丧失了斗志。因此，他计划减少参加会战的兵力，仅派出了米德尔顿的第八军进军布列塔尼，负责占领整个半岛。他认为不出5天，就可以到达半岛顶端的布雷斯特。为了证明自己可以做到，巴顿还以5英镑为赌注和蒙哥马利打了这个赌。




在巴顿的带领下，第三集团军迅速向布列塔尼进军。但是部队在阿夫朗什缺口处被迫停滞下来。此地在盟军飞机的轰炸下，片瓦无存。地上到处都是炸弹炸出的坑，给美军的前进带来极大的不便，坦克和装甲车很难开过去。看到这儿，巴顿心急如焚。如果在此地耽搁时间太久，不仅打赌赢不了，更重要的是，布列塔尼亚半岛就不能很快解放。而且，部队堵在这么个小口子旁，一旦敌机来袭，将会使部队遭到重大伤亡。

为了解决问题，巴顿亲自来到阿夫朗什缺口。到了缺口之后，他发现其实这里堵车的原因主要还是因为混乱和抢道。于是，巴顿不顾自己的年龄，自告奋勇担任调度。大家看着一个头发花白的老头在那里挥手、喊叫，有时甚至是辱骂，都被司令官的情绪所感染。他们安静下来，有秩序地通过缺口。在通过了阿夫朗什缺口后，部队大踏步地向布雷斯特前进。

当时，布列塔尼的德军已经在希特勒的命令下，撤退到几个大的港口城市。而广大的农村地区和偏远的小城镇都已经回到了法国抵抗力量的手中。希特勒纠集了一批残兵败将，并向他们下达了死守到最后一刻的命令。




根据这样的情况，巴顿认为可以利用装甲部队的机动性，绕过沿途的城市，直接推进到布雷斯特。占领了布雷斯特就等于切断了德军后退的道路。这样一来，其他的德军就会不战而降。即使他们不投降，在没有外援的情况下，也会被轻易击败。但是巴顿的作战思想遭到了自己的部下、第八军军长米德尔顿的反对。他认为这样的作战方式，速度太快，侧翼的安全就得不到保障。长途奔袭，补给得不到保障，还有可能会被敌人分割包围。他的想法与布拉德莱不谋而合，都是典型的稳重型军官。

巴顿并不是不担心自己的侧翼安全。但是根据当时德军的情况，没有哪支德军有力量可以威胁到巴顿。他的战术完全符合当时的战局。所以，他在司令部布置任务时说道：“你们不要为我们的侧翼担心。我们不能因噎废食，让德国人自己去防守吧！我们要进攻！进攻！”

米德尔顿作为下级，还是执行了巴顿的计划。装甲师在前，步兵师在后，向前推进。巴顿为了更好地指挥作战，甚至亲自来到了第六装甲师的指挥所。他对第六师的师长格罗说道：“我命令你，直接向前。不要理会身边的港口，争取在星期六之前到达布雷斯特！”在布拉德莱和米德尔顿看来，巴顿真是疯了。他让一个装甲师孤立无援，直接打到敌人的后方去。补给怎么办？后勤怎么办？




格罗在得到巴顿的命令后，率部一路前进，像一名长跑运动员在不停地奔跑着。在蓬托波遇到了敌人的抵抗，很快便将其歼灭。在到达迪南时，发现了敌人修筑的坚固工事，他立刻绕开迪南继续前进。第二天在莫隆与一股敌人交火，又推进了48公里。现在，他们来到了卢代阿克，距离长跑的终点布雷斯特只有不到160公里的距离了。巴顿的战术初见成效，将士们都很高兴，以为很快就可以拿下布雷斯特。

然而，米德尔顿在布拉德莱的支持下，开始干预格罗的战斗。他命令格罗立即向后，返回迪南并大举进攻。格罗向军部反映了自己的意见，认为应当先攻打布雷斯特。但是没有获得批准，只好向后退往迪南。

第二天，当巴顿发现了米德尔顿的小动作时，他非常生气。他直接向格罗发出命令：“向布雷斯特进军！没有我的命令，哪个狗娘养的敢后退！”格罗立即率部向布雷斯特进发。而第四装甲师的情况也是一样。他们的进攻计划也受到了米德尔顿的阻挠，把时间浪费在路上。“你是怎么回事？哪个狗娘养的给了你这个权利，竟敢改动我的命令！”他向米德尔顿破口大骂。




可是这时候已经于事无补，德国人已经有所准备。他们把海岸守备队撤入城内，并且加固了工事。为了拿下这座城市，美军花了10天，并付出了1万人的代价。

盟军指挥部这时候才真正认同了巴顿在战役初期提出的构想，认为巴顿的想法并不是异想天开或是超前想象。他们也应该把目光放远点儿，对“霸王计划”进行了修改。布拉德莱最后给巴顿下达了指令：“用尽可能少而精的部队横扫布列塔尼。主力部队则向南推进，准备下一步的进攻。”巴顿得到指令后，笑着说：“这才对嘛！”

在战术上取得一致后，部队的作战积极性和官兵们的创造力也都利用了起来。那种不同领导下达的命令，互相矛盾、互相打架的事情就变少了。战争开始紧张有序地进行。

巴顿和蒙哥马利的赌博，还是以巴顿的失败而告终。他在布雷斯特城就用了10天。但是，这次行动无疑获得了重大的胜利。他在布雷斯特把口袋扎紧了，布列塔尼的大批德军被包围。这为大规模的围歼和迫使德国人投降提供了必要的保证。马歇尔将军对这次战役的评价是这样的：“巴顿是一位有创造力、敢想敢做的军人，而布拉德莱则是严谨的、小心的，只把眼光局限在有限的成功范围内的人。”












4．赌博法莱斯





在巴顿打响布列塔尼战役时，霍奇斯将军的第一集团军对莫尔唐地区发动了进攻。由于美国人面对的是德军精锐的第十一空降军、第四十七装甲军和第八十四军，因此战斗进行得异常惨烈。美军每前进一步，都要付出惨重的代价。

虽然正面的战斗进行得非常胶着，但是侧翼英国第二集团军的进攻卓有成效。他们成功地将德军的右翼打开了一个缺口。德国人的心理防线开始崩溃，很多人选择了投降。莫尔唐地区基本被盟军所控制了。

这个时候，巴顿从情报处得到了一个惊人的信息：希特勒要反击了！

得到这个消息，不光是巴顿，所有人都非常吃惊。要不然这个消息是假的，要不然就是希特勒疯了。在战局处于绝对劣势的情况下，竟然要把所有的预备队排上，迎着敌人的锋芒进攻。这绝对是个惊天的大赌局！希特勒难道有什么不为人知的秘密武器吗？




实际上，这个时候的希特勒已经是穷途末路了。他的这种疯狂冒险，在军事上毫无可行性。但是，希特勒认为自己一定可以击败盟军，打碎“霸王计划”。他的自信心已经膨胀到无以复加的地步。

希特勒疯狂了，但他手下的军官并没有疯。德军西线的指挥官克鲁格将军知道以现在的实力对比，德军可以守住阵地就已经是上帝保佑了，怎么可能还有机会去反击盟军呢？刚刚稳住阵脚，现在却要自毁长城。但是，作为指挥官，上级的命令他不能不执行。为了实现希特勒那疯狂的计划，克鲁格把他所能调集的所有装甲部队全部投入到战线的左翼。但是，因为德国空军已经基本从天空中消失了，装甲部队遭到了盟国空军猛烈地轰炸，步履维艰。最后能到达莫尔唐地区的装甲部队只有严重减员的四个装甲师而已。这样的部队是不可能对盟军造成很大威胁的。

8月7日，德军开始反攻了。德军第一装甲师和第二装甲师找到了美国第七军和第十九军结合的薄弱地带，发动了猛攻。美军猝不及防，德国人越过了莫尔唐，进逼勒梅斯尼尔和托维。但是美军立刻补强了防守力量，战斗进行得非常激烈。除了第一、二装甲师，德国的第一一六装甲师也向美军阵地发动猛攻，不过很快就被打了回去。




正当地面部队打得难解难分的时候，盟国的空军前来助阵。他们克服了浓雾的影响，轮番向德军阵地和坦克轰炸。德国人看到了遮天蔽日的英国飓风式飞机和美国野马式飞机，就是没有德国人的飞机。而德军的防空火炮也在盟军强大空中力量的打击下销声匿迹了。战斗变成了德国地面部队与盟军地面部队、空军部队的厮杀。占尽优势的盟军让德国人的坦克成了活靶子。德军向上级汇报时说道：“到处都是盟军的飞机，炸弹在四处爆炸，我们无处躲藏，更不要提发动进攻了。”与此同时，美国人源源不断地把预备队运到前线来，牢牢地守住阵地。

在接下来的几天里，德国人不顾伤亡，一直在进行着这种无谓的疯狂进攻。但是美国人的阵地依旧岿然不动。德军的进攻一次比一次弱，他们已经无力再发动大规模的袭击了。美国人并不着急，第七军慢慢地向前推进，收复失地，并消灭德军的有生力量。




美国人正在这边和德国人的精锐部队作战，那边的蒙哥马利捡到了便宜。他趁德军主力西移的机会，向德军防守薄弱点法莱斯发动了进攻。首先是轰炸机的大规模轰炸，将德军阵地炸成一片火海。紧接着在装甲部队的掩护下，加拿大第二师和苏格兰第五十一师呐喊着冲破了德国人的防线。整个德军的阵线开始摇摇欲坠。战斗的结束，只是早几天晚几天的事情了。

巴顿作为一名有着高度战争嗅觉的人，早已把目光投向了法国的腹地。他命令部队，绕过敌人的阵地，直接向德国人的大后方进发。8月4日，海斯利普的第十五军直插贡提耶堡，沃克的第二十军向南直奔卢瓦尔河。只用了两天的时间，美国人就完成了预定的计划。紧接着，巴顿下令挥师北上，对德军实施包抄迂回，一战歼灭德军主力。

向后方迂回，包围然后歼灭对手。布拉德莱与蒙哥马利比巴顿虽然在战术眼光差很多，但是在这样的优势兵力和装备下，也不谋而合地想到了这点。毫无疑问，他们都想复制2000多年前汉尼拔坎尼之战的胜利。












5．坎尼梦碎





坎尼是意大利南部的一个城市。公元前216年，古罗马和迦太基人在这里发生了一场永载史册的大会战——坎尼会战。

因为争夺西西里岛的统治权，乃至争夺地中海霸主的地位，古罗马和迦太基发生了长达百余年的战争。坎尼会战，改变了实力的格局，为迦太基争夺了主动权。而这次会战更大的意义是在军事史上的地位。坎尼会战，是历史上非常经典的以少胜多的会战。汉尼拔就是凭借这一仗，成为了彪炳千古的著名军事家。

为了实现对德国人的包围，蒙哥马利效仿汉尼拔，制订了一个所谓的“大纵深包围”计划。这个计划要以正面的盟军牵制住法莱斯和莫尔唐的德军，而以主力迂回到敌人的两翼将德军包围。加拿大第一集团军向南朝着法莱斯和阿让唐推进。而巴顿的第十五军占领勒芒后向北推进，与加拿大人会师，就可以截断德军后退的道路。如果德军死守阵地，3天之内就可以完成合围。德军被大规模围歼的可能性就大大增加了。

而布拉德莱认为巴顿和蒙哥马利的远距离迂回战术太过烦琐，他主张进行更加简洁的近距离合围战术。不过，最后他还是接受了巴顿和蒙哥马利的战术，做出这样的决定：正面部队接着牵制德军，命令海斯利普率部攻占勒芒然后掉头北上。左翼的加拿大部队先攻占法莱斯，再抵达阿让唐，会师美军。按计划，他们完全有可能复制坎尼会战的辉煌，全歼德军装甲部队。




巴顿接到命令时，认为布拉德莱的计划还是太过于保守，距离短导致包围圈太小，装甲部队活动不方便。但是，总算布拉德莱没有再和他唱反调。所以他下令海斯利普的第十五军沿勒芒—阿松朗—赛尔斯前进，目的是夺取赛尔斯和卡鲁热。为了加强十五军的实力，巴顿把第五装甲师，第七十九、九十步兵师和法国第二装甲师都配备给海斯利普。

海斯利普接到命令后，当即出发。第五装甲师在左，法国第二装甲师在中，进军阿让唐。巴顿此次亲自随第十五军前进，一路上豪情万丈，准备立下汉尼拔那样的不朽功勋。勒克莱尔法国第二装甲师的到来，补强了巴顿的装甲部队。该师是清一色的美式装备，并经过了北非战火的考验。更为重要的是，他们回到了家乡作战，正在为赶走侵略者而努力。因此，他们表现得非常英勇，是一支不可多得的胜利之师。




盟军在巴顿的指挥下，不断逼近阿让唐。他们的作战方式主要是突然袭击式的炮战和坦克战。越接近阿让唐，德军的抵抗也就越剧烈。为了减少损失，巴顿放慢了脚步。但是在8月12日夜，第五装甲师抵达萨尔特河，法国装甲师也到达了阿让唐的城南。

这个时候，德国人也看出了盟军的合围意图。克鲁格暂停了对莫尔唐的行动，命令伊伯巴赫装甲集群迅速回防阿让唐。当伊伯巴赫进入阿让唐时，发现城里乱成了一锅粥。第九装甲师在盟军强大火力的打击下，只剩下一个步兵营、一个坦克营。但是，阿让唐还在德国人手里。短短的几英里距离，为什么盟军走得那么慢呢？

第十五军的行进路线要穿过阿让唐西南的埃库沃森林。海斯利普命令勒克莱尔通过埃库沃森林的西部，把公路让给第五装甲师。但是，这位法国将军拒不执行命令。他把军队分为三路，从森林的西侧和中间穿过去。他的行军速度是加快了，但是第五装甲师被堵在那里，导致向阿让唐的进攻晚了6个小时。就在这6个小时里，伊伯巴赫装甲集群已经到达了阿让唐。美军的进攻受挫，第五装甲师师长奥利弗将军对法国人非常不满。但是最爱发火的巴顿却并没有发火。他知道，现在是在法国境内作战，必须搞好和法军的关系。并且，法国人收复失地，光复国家的心情他也可以理解。




巴顿重新调整部署，发动了新一轮的进攻。13日，勒克莱尔从伊克谢森林打开通道，向科伦吉斯和库埃推进。第五装甲师也在阿让唐以北的高地向城内发动了进攻。伊伯巴赫的装甲集群只剩下十几辆坦克车。而驻守阿让唐的步兵早就在盟军的打击下崩溃了。只要再加上一根稻草，这只骆驼就将倒下。可就在这时，盟军司令部下令，停止进攻阿让唐。巴顿怎么也无法理解这个决定，他亲自给布拉德莱打电话询问，但是布拉德莱寸步不让，坚决不让巴顿越过阿让唐。巴顿异常沮丧，他说：“是非功过，自有历史评价。布拉德莱，你是要做历史的罪人啊！”

布拉德莱的命令并不是大脑缺氧的产物。他下达这个命令是经过多方面的考虑的。当制订计划时，布拉德莱和蒙哥马利约定，以阿让唐作为双方的界线，两支部队在此会合。蒙哥马利表示，应该由加拿大部队拿下法莱斯，然后抵达阿让唐。布拉德莱知道，蒙哥马利攫取荣誉的愿望就是拿到法莱斯。如果巴顿攻下法莱斯，就等于抢了蒙哥马利的荣誉。但是，战场上情况瞬息万变，不可能所有的行动都按计划进行。如果可以全歼德军，和英国人发生点不愉快也是值得的。这个理由，只是布拉德莱的托词。他下达停止前进命令的主要原因，还是他保守的作战思想。




如果命令第十五军继续前进，那它的两翼就会暴露给敌人，这是非常危险的。它很有可能被德国人拦腰截断，分割包围。但是依据当时的情况来看，这种危险出现的概率是非常小的。在西面，第十五军和法国第二装甲师、第一军第一师之间确实有近40公里宽的空隙。但是面对这个空隙的是伊伯巴赫装甲集群，他们在莫尔唐的反攻中已经打光了。只剩下十几辆坦克，怎么可能对美军构成威胁呢？

另外，布拉德莱还认为，两大集团军的会合将会为分配炮火和空隙目标造成困难。这个理由也很难站得住脚。因为，美军和英军总是要会合的。难道以后的会合就不会出现问题吗？空军与地面部队的协同作战是需要时间来锻炼的，不可以因噎废食。错误的情报也是导致布拉德莱下令停止的原因之一。他从英国情报局得知，阿让唐口袋中的德军主力已经逃走了。所以，他才下令两个师留守，其他的部队向东北追击德军。

19日，美军与加拿大部队会师，围困德军。但是，依照布拉德莱的命令，美军第十五军已经向东北方追击实际上并不存在的敌人了。盟军的包围圈不是那样牢固，很快就有4万德军突围成功。布拉德莱的失误，致使盟军复制坎尼会战的梦想破灭，战争仍将十分艰苦。法国第二装甲师师长勒克莱尔跟戴高乐汇报：“因为布拉德莱愚蠢的命令，我们丧失了大好的洗刷耻辱的机会。”
















6．饮马塞纳河





根据布拉德莱的命令，巴顿麾下的勒克莱尔法国装甲师和一个步兵师留守阿让唐，其他部队向奥尔良、沙特尔和德勒进军。这样一来，第三集团军就可以大展拳脚了。巴顿已经把目光放到了巴黎。这种强烈的使命感和荣誉感，让他兴奋不已。虽然前面的道路还是非常曲折的，盟军胜利的形势也依旧不明朗，但巴顿却是信心满满。

盟军的困难在很大程度上是自己造成的。在布列塔尼，布拉德莱阻止巴顿的快速攻击，致使德军全部躲到布雷斯特等大城市负隅顽抗。如此一来，巴顿还要把米德尔顿的第八军放在这里围困他们。另外，布拉德莱命令巴顿停在阿让唐，致使被围困的德军有一半以上突围成功。这都导致了盟军下一步作战的困难。




不过英雄并不怕一时的挫折和强大的困难。第十二军在库克少将的带领下，兵分两路，齐头并进。一路一直向前推进，另一路则途经沙托丹进逼奥尔良。仅仅用了一个晚上，美军就成功进入奥尔良市，守敌仓皇逃窜。当胜利到来的时候，库克少将却病倒了。连日来的长途跋涉，导致他的血压过高，无法指挥部队作战。巴顿明白，让一个正在向胜利进军的人退出战斗是残忍的。但是，为了尽快打败法西斯，部队是不能停止的。于是，他向艾森豪威尔请求授予库克“优质服务十字勋章”，然后再宣布免去他的职务，并任命第九师师长曼顿为军长。

第二十军在第十二军进入奥尔良的时候，也很快推进到沙特尔市。德军第一集团军司令谢瓦勒里将军把从阿让唐退下来的第四十八师和第三三八师组成了新的作战集群，与第一集团军一起加强了沙特尔的防御。他利用强大的炮火和牢固的工事，打了美军一个措手不及，被迫后退。双方摆出了一副决斗的架势。

8月17日，美军与德军在沙特尔展开激烈的争夺。为了保护沙特尔这座历史文化古城，盟军指挥部下令在炮击时要格外小心。所以，战斗进行到了第2天，部队才全部占领该城。在此同时，第十五军的第七十九师直逼勒罗普特，第五装甲师也迅速向前推进了约60公里。在第五装甲师的快速行进下，16日上午到达德勒。为了不被围歼，德军放弃德勒后撤了。美军不战而胜。




在地图上，巴顿看到，通往巴黎的道路已经全部打通了。他的部队在厄尔河上占有5座桥，三个军也已经像一张网一样罩向了巴黎。解放巴黎，巴顿按捺不住心中的兴奋，给妻子比阿特丽斯写信：“亲爱的，我很快就要从德国人手里救出巴黎了。还记得我们度蜜月时去过的巴黎吗？等到战争结束了，我陪你再去巴黎游玩。”

但是，盟军司令部却有另外一番考虑。他们并不想现在就去解放巴黎，当然这句话不能公开地表露。因为从战略的角度，德军已经放弃了巴黎，盟军攻打巴黎已经没有了军事意义。追击德军时，应当绕过巴黎，直接追击德军。至于巴黎城内的守军，围而不攻，很快就会崩溃的。

从政治的角度来看，如果现在攻占巴黎，盟军必然会在很多现实问题上与戴高乐将军发生矛盾，不利于反法西斯战线的团结。若是从后勤保障来看，就更加不能攻占巴黎了。巴顿的部队推进速度太快，补给线太长，后勤保障已经不能做到完全自给。如果此时打下巴黎，单是400万的巴黎居民的口粮，就将是一个盟军无法承受的负担。




综合以上几个方面的原因，艾森豪威尔命令巴顿的第三集团军不要去管巴黎，先快速追击敌军。争取尽量可以把德国人歼灭在法国境内。虽然一百个不情愿，巴顿还是服从了命令。第十五军从德勒向塞纳河推进了48公里。在法国的原野上，巴顿的装甲兵狂风扫落叶一般追赶着如落叶般飘零的德军。德军一溃千里，部队抱头鼠窜，退至塞纳河渡口附近。为了实现对德军的大包围，布拉德莱命令巴顿的第五装甲师沿塞纳河左岸向北，直奔卢维耶，并下令第十九军向埃尔本夫前进。这是一记昏招，巴顿立刻亲自坐飞机回到布拉德莱的指挥部，请求更改命令，让他渡过塞纳河。在巴顿苦口婆心的劝说下，布拉德莱终于让步了。17日夜晚，芒特地区狂风暴雨，第七十九师强渡塞纳河。第三一三步兵团沿着水坝顺利过河，其他部队则乘坐舟船悄悄渡河。第二天天还没亮，他们就出其不意地攻占了设在拉罗拉的B集团军群指挥所。到23日，桥梁被架设起来，可以通过各种交通工具了。




第五装甲师在20日向西北进发，前面目的地是卢维耶。在进军的途中，遇到了德军的抵抗。德国人利用这里易守难攻的有利地形，拼死抵抗。虽然进度缓慢，却为盟军的胜利开辟了道路。直到这时候，德国人才明白，他们又被包围了。这一次，巴顿和盟军指挥官没有再犯上次的错误。巴顿组织兵力，占领了塞纳河上绝大多数的渡口。德军的重型装备，无法顺利地撤退。大批的德军在渡口处等待着过河，盟国空军趁机打击了这些逃跑的德国鬼子。车辆被炸毁4000余辆，死伤过万。虽然给德军以沉重的打击，但是布拉德莱的总体部署出现了小偏差，这个包围圈又没能够完全围歼德军。但是，巴顿的快速推进和阻敌于河的行动，干净利落，给德军以沉重的打击。

为了更好地歼灭敌人，巴顿让迪埃放开手脚，绕过穆塔斯基直逼桑斯。巴顿的行进太过迅速了，很多德国军官正在教堂里参观，他们还穿着便服就被抓了。第二天，第四装甲师在河边建立了桥头堡，短短几天的时间，德军就被肃清了。25日，第四装甲师推进到了特鲁瓦市附近，二十军前进到莫伦一带。第五师粉碎了德国人在埃索那河逃跑的企图，又推进了64公里。




巴顿和第三集团军已经在法国家喻户晓，他们以无与伦比的进军速度前进着。巴顿所到之处，法国人无不夹道欢迎，向他送来鲜花和美酒。但是，巴黎仍未解放，还在德国法西斯手中。8月19日，巴黎爆发了暴动，法国的爱国人士用武力夺取了巴黎的一些街区。德国占领军司令肖里茨将军抱着为了巴黎这座古老的城市免遭战火、给自己留条退路的想法，愿意与法国人谈判。但是，法国抵抗力量担心这是德国人的权宜之计，他们派代表偷偷出城，向盟军求援。

这个时候，艾森豪威尔不得不考虑解放巴黎的事情了。从当时的形式来看，进入巴黎最好的人选就是巴顿了。巴顿作为盟军指挥官里唯一一个可以流利使用法语的人，被认为是法国人最好的朋友。他也十分喜爱法国文化，并急切期盼着可以光复巴黎。更为重要的是，巴顿的军队离巴黎只有48公里的路程。他的麾下还有法国第二装甲师。在战争开始前，因为戴高乐将军的干预，盟军司令部决定第一支进入巴黎的部队，必须具有一个师以上的法国部队。由此看来，天时地利人和，巴顿都是当仁不让的最佳人选。但是，艾森豪威尔却并不想让巴顿介入此事。他们认为，巴顿的第三集团军是盟军中的精锐部队，地位无法替代。巴顿必须把全部的精力放在如何消灭德国法西斯上。另外，巴顿在地中海的摩洛哥，作为占领军的司令做了很不得体的举动。艾森豪威尔可不想让历史重演。另外，他还有一个不愿启齿的原因。巴顿在法国攫取的荣誉已经够大的了，出于嫉妒，他不想让巴顿再获得解放巴黎的重大荣誉。




艾森豪威尔和布拉德莱把法国装甲师从巴顿的麾下调走，编入第一集团军第五军。他们决定让第五军的军长杰罗来担任进入巴黎的使命。这种赤裸裸地剥夺巴顿荣誉的行为，让巴顿的部下非常不满。可是巴顿却忍住自己的火暴脾气，没有发牢骚。

在法国人民的欢呼声中，勒克莱尔的第二装甲师开进了巴黎。德国的肖里茨将军递交了投降书，把这座古城又还给了法国人。巴黎，正式解放了。巴顿满怀醋意地看着杰罗拿走自己的胜利果实，心情十分郁闷。不过，随后发生的两件事却给巴顿以心灵的慰藉。

戴高乐将军命令法国国内部队司令官科尼希将军为巴黎军事长官。他在去巴黎上任的途中，专门到第三集团军司令部向巴顿表示感谢，并表示法国人民不会忘记巴顿为解放法国所作出的贡献。即使没有解放巴黎，巴顿也是最伟大的。巴顿听了以后激动得热泪盈眶。虽然被剥夺了在巴黎接受鲜花的权利，但是自己的功劳还是被法国人民所认同的，这就足以让巴顿找回他的价值了。




第二件事，杰罗作为第五军军长，对于勒克莱尔非常轻蔑。勒克莱尔非常怀念在巴顿第三集团军下的日子，并且继续把自己当做是第三集团军的一员。他的部下在巴黎仍然称自己是巴顿第三集团军的。因此，英国的BBC广播电台，把解放巴黎的功劳算在了巴顿和他的第三集团军的头上。这也确实是符合实际的。巴顿抑郁的心情终于得到了舒缓。

巴黎的解放，标志了诺曼底战役的结束。在这次战役中，巴顿和他的第三集团军前进了804公里，打死和俘虏德军10万余人，缴获坦克500余辆。更为重要的是，他的狂飙突击式的进攻，盘活了整个战局，在战略的高度具有巨大的影响。

诺曼底战役结束后，巴顿和他的第三集团军等待着指挥部的命令，准备向德国的腹地发动猛攻。但是进军德国的计划却是几经波折。在战役打响前，盟军指挥部认为，德军失败后会在塞纳河一侧布防，建立新的防线。而盟军则要用几个星期的时间进行休整，补充兵源和装备。而后，兵分两路：一路是蒙哥马利的加拿大第一集团军和英国第二集团军，经过亚眠、列日向亚琛进发；另外一路由布拉德莱率领美国第一集团军和第三集团军经过特鲁瓦、南希向梅斯进攻。此次作战的目标是德国钢铁基地——鲁尔。





















第八章 最后一役













1．冲向齐格菲





战局的瞬息万变，让盟军司令部的计划赶不上变化了。德军在诺曼底一败涂地，直接溃退到塞纳河，并没有组织起有效的防御。而以前制订的休整计划，因希特勒V－2导弹对英国的轰炸，也被迫取消。盟军必须克服苦难，跨过塞纳河，进军德国。

总的思想确定后，关于作战的细节问题，英美双方产生了矛盾。蒙哥马利主张在渡过塞纳河后，采用一路突击的办法，由他本人统率4个集团军，向东北方向进军，消灭加莱地区的德国人。随即在比利时设立庞大的机场，找到德国导弹发射场，占领鲁尔工业区，最后直捣柏林。

布拉德莱并不赞同蒙哥马利的计划，他认为这个计划是把盟军总司令艾森豪威尔架空，独自指挥盟国的地面部队。布拉德莱的想法是，稳扎稳打，采用两路突击的办法。他料定德国会在齐格菲防线死守，所以应该让蒙哥马利率两个集团军按原路线从北进军，而他自己则率领两个集团军从阿登山南进军。两军在齐格菲防线或者莱茵河畔会师。




巴顿的战术实际上更接近蒙哥马利，擅长于进攻和打硬仗的他认为布拉德莱的战术过于保守。他认为，应该实行一路突破，进攻德国腹地。但是，他作为一个集团军的司令，只是希望可以给自己的集团军多配备一个军，进而由第三集团军在南面实施一路突破。巴顿综合考虑后认为，蒙哥马利的计划是对英国有利，对美国不利的。作为一个爱国分子，巴顿很自然地站到了布拉德莱的一边。

两边僵持不下，就需要艾森豪威尔出面调解。他一方面肯定了布拉德莱两路进军的稳妥性，另一方面又向蒙哥马利做出了一些让步。他派美国的第一集团军支援蒙哥马利向东北突击，并保证在后勤方面优先供应英军。虽然这是个和稀泥的做法，但是双方除了各让一步外并没有什么好的解决方案。因此这个计划很快就得到了实施。在巴黎解放后，布拉德莱向霍奇斯和巴顿下达了命令。第一集团军将在莫伦和芒特两地渡河，向利尔前进；第三集团军分左右两路，沿巴顿向东的两条公路干线继续追击，目标是梅斯和斯特拉斯堡。




虽然巴顿受命策应蒙哥马利，但是这哥俩闹别扭也不是一天两天了。他现在有3个装甲师和4个机械化步兵师的精锐部队。8月26日，第三集团军从莫伦和特鲁瓦出发，新一轮的急行军又开始了。

当天，巴顿前往驻守蒙特罗西南的第五步兵师，向市长欧文祝贺他在塞纳河畔所取得的成就，并向几十名美军的战斗英雄颁发“优质服务十字勋章”。然后他立即返回枫丹白露，换乘飞机视察了从桑斯到特鲁瓦的进军路线。第四装甲师在特鲁瓦与德军遭遇，一个中型坦克营作为先导，很快就攻占了此地。第1天，美军的进展十分迅猛，没有遇到什么像样的抵抗。巴顿看到德军已经土崩瓦解，就下令部队加快前进步伐，准备追着德国人的屁股大打一场。27日，十二军进军沙龙，二十军挺进斯兰。巴顿也在提醒后勤部门保障部队的汽油供应，这是拥有大量装甲部队的巴顿所不可或缺的必需品。

28日，巴顿在沙龙渡过了马恩河，进入平原地区。由于战线被拉长了，他的右翼暴露给了德国人。而理应保护巴顿右翼的法国第二装甲师的士兵们，却在巴黎大街小巷中继续寻欢作乐，军纪涣散。巴顿的第十二军三十五师早已过了换防时间，却不得不继续留守右翼。最后，在多方的干预下，法国第二装甲师才在一周后赶到右翼。




巴顿根据情报，认为现在对于盟军来说，已经真正到了胜利在望的阶段了。艾森豪威尔的情报处长斯特朗少校在一份报告中写道：“8月的战斗已经成为了定局。敌人血流成河，他们现在已经不能称之为一支部队了。这些散兵游勇，组织涣散，缺乏武器装备。结束欧洲战事已经是指日可待了。”

正如这份报告中所说的，现在的德国人已经成了惊弓之鸟。巴顿的第三集团军在进军德国的过程中，并没有遇到什么抵抗。那些德国人甚至主动向美军成建制地投降，他们不愿落到法国人手里。现如今，德国人在法国境内已经没有了抵抗的勇气，异常混乱。为了保证快速前进和节省燃油，巴顿甚至把大量的坦克装在火车上，从巴黎往东前进。此时，巴顿认为美军只要能抓住这个机会，就一定能够突破德军防线，将东西战场连接起来。他命令迪埃的第十二军和沃克的第二十军，在科梅尔西和凡尔登强渡默兹河，在德国人还来不及炸桥时，保住大桥。




但是，在8月29日，坏消息传来了。当天应当供应的14万加仑汽油没有送到。原来，蒙哥马利在图尔奈的空降行动中动用了所有的飞机，所以没有交通工具可以把汽油运给巴顿。巴顿怒火中烧，向布拉德莱抗议司令部的这种不公正做法。但是无济于事，作为支援蒙哥马利的巴顿，他的第三集团军后勤补给肯定比不上作为主攻的蒙哥马利。在第一次世界大战中，巴顿也曾遇到过没有汽油的情况。这次，他又要故技重演了。他要求装甲部队继续前进直至汽油用光。他的两路装甲兵在凡尔登和科梅尔西渡过了默兹河，继续向前突击。到了30日，巴顿的部队到达了南希，距离莱茵河不足160公里，距离梅斯更是只有不到56公里的路程。而且这一天齐格菲防线还无人防守。第十二军军长在日记中愤怒地写道：“真令人不可思议，我们竟然要坐在这里打牌。如果我们有汽油，我们可以一直打到柏林。”但是，历史没有假设。因为物资的短缺和高层的钩心斗角，美军失去了以较小代价歼灭德军的机会。盟军高层将为自己的轻率和偏袒，付出血的代价。












2．汽油战





在法国的南边，第六集团军群已经渡过了罗讷河，如入无人之境。在东线的苏联部队，也发动了大规模的进攻，已迫使芬兰、罗马尼亚投降，保加利亚退出战争。在中欧，苏军也已经进逼华沙。

由于德军东线战事吃紧，因此西线的大批部队被调去支援。西线剩下的只有100多辆坦克、不足600架的飞机。而盟军仅是先锋部队的坦克就有2000多辆，飞机更是达到了14000多架。不管是谁，这时候在西面捅上一刀，希特勒的防线就会立刻土崩瓦解。号称是固若金汤的齐格菲防线，实际上已空无一人。而为了加强协调指挥，艾森豪威尔正式接管了布拉德莱和蒙哥马利两个集团军群的指挥权。然而，最令他头痛的，还是布拉德莱和蒙哥马利双方计划的矛盾。布拉德莱依然坚持两路突击，要求两个集团军一起前进，并希望英军配合向安特卫普发动一次辅助进攻。而蒙哥马利的计划就带有着明显的功利性。他还是要求一路攻势，所有盟军从北路推进，穿过亚眠和布鲁塞尔进入鲁尔工业区。这种方法就是等于浪费掉南线攻击的巴顿部队，美军当然不能接受。这时候，采用谁的方案，就等于优先供给谁的后勤保障。盟军的后勤现在已经不堪重负，无法支撑了。盟军的前进速度过快，而法国的铁路和公路运输又遭到了炮火不同程度的损坏。另外，巴黎的解放又给盟军添了400万张要吃饭的嘴，每天还要供应他们1500吨物品。后勤已经成为制约盟军前进的最主要敌人。




为了解决这个问题，盟军司令部根据巴顿的建议，采用了红球快车行动——组织大量的民用卡车往返于诺曼底和前线，并且组织空军进行空运。前线部队最缺的就是汽油，每天每个集团军就要消耗大约40万加仑汽油。盟军并不缺油，他们建立了跨海的输送管道，在诺曼底的油库里贮存了大量的汽油。但是把汽油运往前线就比较困难了。这时候，蒙哥马利把飞机拿去进行空降，哪里还有飞机供巴顿运送汽油呢？

艾森豪威尔的犹豫不决，改变计划，也是导致巴顿未能取得重大战果的原因之一。艾森豪威尔曾经表示，支持布拉德莱的两路突击战术。但是，在蒙哥马利软硬兼施的游说下，他转而支持了蒙哥马利的一路突击。为了表示自己的公平性，他下令由蒙哥马利的两个集团军在北路担任主攻任务，而巴顿的第三集团军则尽自己最大的努力向默兹河前进。这个命令看起来是公平的，但实际上是把后勤的优先供给权让给了蒙哥马利。虽然命令巴顿继续前进，却不给他提供足够的物质保障，尤其是最关键的汽油。巴顿得到这个消息后悲愤异常。他认为，盟军司令部是有意不给他分配汽油，从而达到抑制他过快推进的目的。巴顿是不会认输的，他阻止了参谋长加菲的命令，亲自给埃迪打电话，命令他把坦克开到一滴油也不剩。




虽然下达了让部队继续前进的命令，但巴顿知道，没有汽油还是不能发动大的攻势。因此，他命令后勤处长马勒尽最大可能，用任何手段获取汽油。马勒是西点军校毕业生，一战期间曾在德国和法国工作了四年。在本宁堡担任巴顿的后勤处长后一直跟随巴顿转战非洲和欧洲。他被认为是整个欧洲战区最会捞物资的后勤处长。在同样的情况下，他获得的物资总是多于其他人。

在战争开始前，马勒就预料到随着战斗的进行，汽油肯定会成为最紧俏的战略物资。于是，他在囤积物资的同时，想尽办法搜集和储备了一批汽油。后勤部在8月7日至8月16日期间，每天给第一集团军提供6000吨物资。而马勒所得到的却有13000吨之多，可见他的能力超群。但是因为部队行进速度太快，汽油的消耗十分巨大。盟军司令部却在此时减少了对第三集团军的物资供给，特别是汽油供给。马勒和全体官兵一样，都对指挥部这种偏袒的做法不满。但是作为后勤处长，马勒不能只像巴顿那样骂娘，他要做出行动为部队弄到汽油。如何搞到汽油，合法还是非法手段，马勒才不管这个。他只要坦克车的油箱里装满汽油就行。




司令部供给减少后，汽油的来源之一是战场上的缴获。例如在桑斯，第三集团军从德国人手中缴获了10万多加仑汽油，在格里尼又缴获了10万多。这些战利品，马勒并没有登记造册。他把汽油立即发放到部队的手中，坦克的油箱里。这种特殊的手段提高了效率，省却了许多冗繁的手续。

汽油的另外一项来源便是不惜代价，用各种手段去弄油。说白了，就是坑蒙拐骗、偷抢扒拿。不管什么招，弄到汽油就是好招。有的部队把开入巴黎的运油车连车带油一起偷走。有的士兵用一根管子去偷别的油库里的油。还有些胆大的士兵，竟然冒充第一集团军的人，去油库冒领汽油。这些杂七杂八的手段也给巴顿的坦克解了燃眉之急。为了获得同情，马勒去布拉德莱的司令部开会时，每次都是坐着只剩一点儿油的吉普车。临走时，肯定是把油箱加得满满的，还得用油桶带上两桶走。




一次，巴顿的部队进入马恩河的一个小山谷，发现了一个酒庄。里面有大量的好酒，葡萄酒、雪利酒、白兰地等等不一而足。酒瓶子上都写着德国国防军专用的字样。巴顿灵机一动，把这些酒全部作为敌方的物资给没收了。然后，就用这些酒当做礼物送给运送物资的飞行员。当然，没有免费的午餐，谁给送的物资多，得到的好酒也就多。飞行员们争先恐后地给巴顿运物资，经常是把别人的物资偷偷送给巴顿。

巴顿和马勒的手段各式各样，都是为了获得胜利。他们不光同德国人斗，还同英国人斗，同自己的上司斗。巴顿明白，时间可以挽回千万美国年轻士兵的生命，耽搁不起。虽然物资紧缺，还经常缺少汽油，但第三集团军却是盟军里斗志最高的部队，没有置疑。他们强烈地感觉到，只要跟着巴顿，就没有力量可以阻止他们的前进。

敌人的确无法阻止伟大的巴顿，但他的上司却可以做到。燃料问题是困扰巴顿的首要问题。尽管使尽浑身解数，巴顿和马勒还是无法满足部队对汽油的需求，部队走走停停。而更加致命的是最高统率部又一次下达了昏庸错误的命令。第一集团军的两个军仍然在蒙哥马利的北路听从指挥，第五军支援巴顿的第三集团军向东挺进。但是，第三集团军的进攻，必须取决于蒙哥马利的胜利。这样的命令虽然遭到了布拉德莱和巴顿的一致反对，但艾森豪威尔不为所动，依然下令执行。




在盟军司令部的干涉下，第三集团军放慢了前进的脚步。他们在9月份的头5天里基本上是原地踏步。德国人趁机运来了大批部队，依托齐格菲防线，建立起了有效的防御体系。有人评价道：“上帝给艾森豪威尔送来了最优秀的将军和美国有史以来最好的部队。但是，他却宁愿选择相信一个外国人，也不愿起用巴顿。”

第三集团军就这样缓慢地向前推进，直到9月4日才有所改变。艾森豪威尔命令巴顿恢复对齐格菲防线的进攻，并且向德国腹地进军。这让巴顿有些愕然，毕竟他一直不被允许攻打齐格菲防线。原来直到这个时候，艾森豪威尔才看出德军的失败是毁灭性的，要用速度来撕破德军防线，给予其致命一击。然而，就在巴顿的第三集团军停止前进的这5天内，德国人运来大批部队加强防线。美军要想获得胜利，就要付出比以前多得多的代价。




巴顿和第三集团军现在所处的位置是洛林地区。这里是几条河流的交汇处。地形较为复杂，有高地也有森林，气候也是阴晴不定的。从9月份开始，洛林地区进入了雨季。到了冬季，这里的天气将会十分恶劣。再加上德国人利用了法国人以前遗留下来的马其诺防线，易守难攻。在美军徘徊不前的日子里，德国人起用了龙德斯泰特将军和后起之秀韦斯特法尔。在他们的整顿下，德国这架老旧的战争机器，奇迹般地回光返照了。

巴顿在9月5日发动进攻，第十二军剑指南希，并准备进军莱茵河。但是，巴顿发现挡在他们面前的，已经不再是那支溃不成军的德军了。现在的德国人异常顽强，战斗进行得惨烈而缓慢。第八十师三一七团打了一天一夜，才有一个营渡过了摩泽尔河。三一八团进攻三二六高地受挫，三一九团也没有能够攻下克维雷勒塞克堡。第二天的情况更加糟糕，所有的攻击部队全都受阻，连三一七团渡过摩泽尔河的那个营也被赶了回来。

第3天是让人更加沮丧的一天。德军发动了局部反击。德军第一零六装甲旅攻入九十师的三五八团和三五九团结合部。九十师连师部都差点让人给端了。另外一支德军把八十师成功逼退，占领了马尔巴什。美军的第七装甲师和第十一步兵师则被敌人的火炮压制在阵地上，无法动弹。




就当巴顿的第三集团军和德军正在展开拉锯战的时候，布拉德莱抓住德军防守的薄弱环节，以第一集团军向德国境内进发。这一招与我国大军事家孙膑的围魏救赵，可以说有着异曲同工之妙。巴顿的压力变小了，攻势正猛的德军被牵制住了。

那边的布拉德莱很努力，这边的第三集团军也不含糊。经过血战，第七装甲师成功渡过摩泽尔河，第八十师在迪厄卢阿强渡，都建立了稳固的桥头堡阵地。第四装甲师则扩大了南希以南的洛雷桥头阵地。第一集团军也进入了德国境内。情况开始明朗起来。

巴顿决定于9月18日晚上发动一场新的攻势。然而，德国人在18日突然发动进攻，美军猝不及防，被打得节节后退。关键时刻，伍德将军率第四装甲师赶到，打退了德军的进攻。于是，计划被推迟到了19日。这一天，第三集团军发动了强大的攻势，稳扎稳打，步步为营，将德军逼得不断后退。就在他们又一次向着胜利进军时，艾森豪威尔的命令又下达了。他认为现在盟军的后勤系统正面临着崩溃的危险，无法再发动新的攻势。因此，为了保障主攻方向的补给，物资优先提供给北路的第二十一集团军群和第一集团军。巴顿的第三集团军转入防守。他们又一次被司令部抛弃了。巴顿的心情非常低落。一次又一次，在看到胜利曙光的时候被迫停下，看着别人取得功勋。整个集团军的战斗热情被浇灭了。布拉德莱现在已经深深地认识到巴顿战略战术的过人之处和他屡次遭受不公待遇的心情。于是，他利用手中的职权，告诉巴顿可以对战线做一些小的改动。巴顿心领神会，命令部队做一些短促而有力的突击，占领有利的出发地形，以便于转入反攻。




巴顿接受了沃克将军关于火力侦察梅斯的建议。先用重磅炸弹从空中轰炸梅斯外围的堡垒群，然后用高爆炸弹对堡垒中心地带进行集中轰炸。最后使用步兵和装甲兵进行正面的强攻。梅斯是德军在这一地区最为重要的军事要塞，拥有强大的防御体系。外围有立体化、大纵深的堡垒群，内部壕沟纵横，到处都是混凝土机枪掩体和装甲望所，地下还有数十英里的交通坑可以把每个阵地连成一片。巴顿并没有指望这次可以打下梅斯，他只要对梅斯的防御体系进行火力侦察，并且摧毁大部分的德军防御设施就可以了。战斗很快打响了，而且进行得非常激烈。美军所投入的兵力并不多，最终没能攻下梅斯。可是巴顿的两个计划都已经完成，并为下一步攻占梅斯打下了基础。




战争并没有像人们想象的那样可以在圣诞节前结束，反而进入了相持阶段。士兵们回国过圣诞节的愿望落空了，并因此出现了大量的思乡病和非战斗性减员。但是巴顿的第三集团军，虽然一再地被命令停止进攻，却依然保持着相当好的心态和强大的战斗热情。这在盟军中是绝无仅有的。

巴顿的第三集团军之所以可以一直保持着强大的战斗力，与巴顿本人的治军之道密不可分。巴顿认为，指挥官的榜样作用是十分重要和有效的。他们应该用实际行动以身作则，带动整个部队的积极性。因此，巴顿非常重视对于自身形象的塑造，与官兵同甘共苦是他的行为准则。没有人愿意为一个高高在上的上级卖命。作为一个出身贵族的高级将领，他经常下部队，进营房，与普通士兵亲切交谈。当部队出现情况时，他总是像一个普通士兵一样冲在最前线，亲自视察战况。更为重要的是，巴顿从来不满足于躲在后方的指挥所里远程遥控。他总是奔赴前线，在枪林弹雨中指挥战斗。巴顿的这种品格，在部队里对官兵起到了潜移默化的影响。从军官到士兵，都以他为榜样，严守纪律，斗志高昂，不知疲倦。




其实，巴顿在战场上能征善战、不畏强敌，可生活中的他却是个善解人意、非常细心的人。巴顿信任自己的部下，让他们独当一面不去干涉。当他们独立完成任务时，他会想方设法地奖励他们。在战斗的间歇期间里，他尽量把战士安排到城镇和村庄中休息。巴顿绞尽脑汁地为战士们改善条件，将他们送到疗养院里洗热水澡、看电影或者改善伙食。战场上缴获的大批食物，常常被他截留一批以发给将士。他还细心地针对一种“战壕足”的疾病，给全集团军将士写过一封公开信，教他们如何防止这种病。另外，为了给将士们带来家乡的好消息，他还专门设立了邮递车。

巴顿与自己的士兵是一种朋友与朋友之间的关系。他们生死与共，共同迎敌。正是因为如此，才形成了一支铁打的第三集团军。内部的团结，让巴顿有足够的时间去准备下一步的计划安排。他的后勤部门也在囤积汽油、军火等战备物资。

1944年10月，欧洲盟军最高司令部召开了新的会议，艾森豪威尔下达了下一步的作战指令：第一集团军于11月初从亚琛发起进攻，突破德军在莱茵河的防御，第九集团军保护其右翼并向北发展，与蒙哥马利的集团军群会合。第三集团军在后勤状况许可的情况下，从沃尔姆斯和美因茨渡过莱茵河，进入德国腹地。同样，巴顿的任务依然是辅助性的。




不过，战场上的情况瞬息万变。第一、第九集团军和蒙哥马利集团军群作战不利，进展十分缓慢。而巴顿从9月份就开始为这次会战作准备了，因而攻势凌厉，进展迅速。艾森豪威尔也不得不把注意力转到巴顿这边来。

然而，正当巴顿准备发动新一轮的更大规模的攻势时，天公不作美，下起了连日的暴雨。河水暴涨，平原变成了鱼塘，给地面部队的前进带来了巨大的困难。有两位军长前来询问能否推迟总攻时间。巴顿却威严而又不失幽默地说：“你们对下一任的军长有什么建议吗？”听完这句话，两个人灰溜溜地跑回部队准备作战去了。巴顿无法等待，第三集团军无法等待，他们已经等待得太久了。巴顿生怕这次如果不把握机会，以后就没有机会了。他只能祈祷上帝停止这无休止的暴雨吧！他辗转反侧，无心睡眠，于是随手抽出一本《步兵进攻》来打发时间。这本书是德国的隆美尔所作，里面提到了在大雨中进行的一场会战。巴顿从中获得了很大的启发和信心，对于即将到来的战斗也没有那么担心了。




这时候，老天爷也开始帮忙了。雨终于停了下来，天气转晴了。巴顿抓住机会，集中了近千门大炮向德军阵地猛轰。盟军的飞机也赶来助阵，尖啸着向德军的指挥所和炮兵阵地投下一颗颗炸弹。炮击还没有完全结束，巴顿的坦克就以排山倒海之势冲向了敌人。到下午，各个参战部队都已经顺利抵达了目的地。但是，暴雨还是给部队的前进带来了一些影响。如果路面干燥的话，巴顿的前进速度甚至可以提高一倍以上。德国人则充分利用工事和恶劣的天气，拼死抵抗。不过，历史的车轮是无法逆转的。最终，在盟军强大的攻势下，梅斯的德军投降了。这座千年的古堡，从1301年以来，从来没有被强攻占领过。这足以说明巴顿的第三集团军是一支能打、敢打硬仗的部队。

第三集团军以钢铁般的意志，与恶劣的天气作斗争，成功地攻占了德里安堡垒群。他们乘胜追击，把德军从摩泽尔河、尼德河和鲁尔河三个牢固的阵地赶走，终于控制了德国的重要工业基地鲁尔。这次的进攻，有力地支持了北路的盟军主攻方向，在德军脆弱的防线上又插了一刀。












3．强攻阿登





连日的胜利，在盟军的内部掀起了一阵盲目乐观的情绪。很多部队好高骛远，忘记了侧翼的防护，给德军以可乘之机。例如在阿登山区，霍奇斯的第一集团军和巴顿的第三集团军结合部，大约有128公里宽。但是如此长的一条战线，却只有米德尔顿并不满员的第八军驻守，兵力十分单薄。然而，艾森豪威尔与布拉德莱却并没有意识到问题的严重性。艾森豪威尔认为德军在阿登山区的兵力还不足以发动一次大规模的进攻。并且，冬季的大雪会给德军的补给带来极大的不便。布拉德莱的想法更加天真，他甚至希望德国人从此进攻，那样歼灭他们就变得容易很多。

巴顿却预感到，德国人是不会善罢甘休的。兔子急了还咬人呢，更何况是穷凶极恶的德国法西斯。暴露在阿登地区的第八军按兵不动，可能会诱使德军进攻。而且，根据情报显示，一些德国部队正在逐步调离维斯特法利亚。第三集团军正面的德军装甲部队也莫名其妙地消失了。这是一支有着500辆坦克的强大装甲部队。另外，德军在莱茵河先集结了大批拥有装甲部队的预备队。他们共有两个集结地点，一个在北莱茵河西岸科隆附近，另一个在盖罗斯泰因地区。鉴于北面那个集结点的德军是在白天调动，应该只是掩人耳目的幌子；而南面那个集结点却是在夜幕下悄悄地集结，所以那应该才是德军真实的突击部队。




在短时间内，德军频繁调动军队和掩人耳目的夜间集结部队行动，表明短时间内他们就会有大的动作。而盟军最薄弱的环节就在结合部——阿登山区的第八军。巴顿不止一次地向布拉德莱示警，提醒他注意第八军的正面之敌。可布拉德莱却对这一点视而不见。他认为德国人没有胆子打第八军，即便就是打了，他也可以从北和南两个方向调集部队歼灭敌人。很快，他就为自己的轻敌付出了沉痛的代价。

12月16日凌晨，德军的13个步兵团和10个装甲师秘密进入阵地。2000门大炮向着第八军的阵地发出了凄厉的嚎叫，第八军阵地顿时变成一片火海。紧接着，德军在坦克部队的掩护下，潮水般涌向美军阵地。美国士兵从睡梦中惊醒，阵脚大乱，衣服也顾不上穿就向后方撤退。布拉德莱此时还在盲目地自信，他认为德军对阿登山区所发动的是极其有限的小规模进攻。直到晚上，他才从雪片一般传来的告急电报中认识到问题的严重性。




布拉德莱后悔不迭，可却于事无补。他赶紧召集了紧急军事会议，商讨救援第八军的事宜。他希望巴顿可以帮助他，从萨尔地区撤军，回师阿登。但是，此时的巴顿正在萨尔地区打得顺风顺水，因此布拉德莱不知道他是否愿意回来。

然而，巴顿并没有对布拉德莱的安排说什么，现在还是要以国家利益为重，个人的利益只能放在一边了。他回到指挥所，向大家做了指示后说道：“我们不能袖手旁观。如果第八军被击溃，我们就要下海去喂鱼了。”部队上上下下立刻展开了紧张的准备工作。

而听了布拉德莱的汇报后，艾森豪威尔也大惊失色。他没想到希特勒真的敢于孤注一掷，贸然进攻第八军。现在第八军的局势十分危险，更危险的是自己的地位。他刚刚接管盟军地面部队的指挥权，如果这次打了败仗，肯定会导致人民的不满，甚至连总司令的位子都会保不住。

艾森豪威尔在19日中午召开会议，商讨救援第八军的事宜。通过分析，他认为盟军必须尽早转入反攻，并且进攻德军的南翼。巴顿无疑是最好的人选，并且他已经有3个师做好了战斗的准备。但是，艾森豪威尔现在十分担心巴顿的3个师能否挡住德军，于是把第八军的3个师也调归巴顿。为了能让巴顿将兵力集中起来对付阿登山区的敌人，有人建议让巴顿把摩泽尔河上游的防务任务转交给他人。但是巴顿坚决不同意这样的做法，他希望利用这一地区向德国大举进攻，怎么舍得把这里的阵地转手他人呢？




距离发动反攻的日子仅有4天的时间了，把正在南下的部队调整到北上，这个调度的工作量是惊人的。兵种之间的协作、通信还有后勤保障等一系列问题正等着巴顿呢。接受任命后，巴顿首先去看望了撤下来的第八军，会见了军长米德尔顿。并且从他那里获得了刚打完的战争的第一手信息。而巴顿的第三集团军内部，各部门都已进入临战状态。

运输部队动用了各式车辆13万辆，把几十万的作战人员和物资运送到新的战区。通信部队也正在建立一个新的通信联络网，为部队提供通信保障。而情报处则加大对敌情的分析，为指挥部提供了大量而准确的情报。第三集团军在大雪中马不停蹄地转移，士兵的大衣上沾满了泥浆和雪花，寒风凛冽刺骨。在巴顿的指挥下，庞大的第三集团军就这样完成了战线转移的任务。这真堪称是军事史上的伟大奇迹！




12月21日，准备工作已经完成，各部队都已做好战斗准备。巴顿召开了最后的军事会议，他指出要想以较小的代价把德军歼灭，就要先引蛇出洞。美军的计划是用精锐部队守住巴斯托捏，从而达到牵制德军的目的，然后由第3军在正面发动进攻。巴斯托捏，人口不足4千人，坐落于比利时东南部，四周是稀疏的林地和丘陵。此地的战略地位十分重要，阿登南部的公路网在此会合。控制住这里，就等于破坏了德军进攻部队的补给系统。

战斗在第二天的早上打响了。负责指挥进攻的是第三军军长米利金。他表现出顽强和勇敢的精神，率领第三军迎着风雪前进了十几英里。左翼的第四装甲师和右翼的第二十六师的进展也都十分顺利。德军为了取得围歼的胜利，派出拜耳林率重兵围攻巴斯托涅。拜耳林认为自己的大兵一到，美军就该过来投降了。但是当他派人劝降美军时，守军司令却用一句“休想”来答复德国人。德军恼羞成怒，用重炮轰击巴斯托涅。为了解巴斯托涅之围，盟军空军倾巢出动，对德军的炮兵阵地轮番轰炸，并用运输机空投物资到巴斯托涅。第三军面对着的是精锐的德国装甲师。他们有着极高的作战素养，并且能攻善守。白天是美军在进攻，夜晚就是德军在进攻。双方你来我往，阵地反复争夺，数易其手。然而，巴斯托涅依然屹立在那里。战斗的艰苦仅是一方面，另一方面则是寒冷的冬天。部队的非战斗减员很多，很多士兵都被冻伤了。不过，美军士兵顶住了巨大的压力，慢慢地夺取了战斗的主动权。




12月26日，美军击溃了围攻巴斯托涅的德军，成为了这次战役的转折点，也鼓舞了盟军的士气。随后，巴顿率领他的第三集团军穷追猛打，继续向前推进。新的一年就要到来了，巴顿为了预祝新年到来，下令午夜12点向敌人炮击25分钟，从而向德军示威。随着美军的胜利进军，战场形势开始好转，德军的力量大不如前了。1月16日，巴顿的部队在乌法利兹胜利会师。十天之后，第三集团军前锋到达乌尔河，阿登战役胜利结束。

此次战役，巴顿的第三军展示了强大的运动能力，战场应变能力和能打硬仗的顽强精神。












4．飞渡莱茵河





在阿登战役中，德军损失了12万精锐部队和大量的军需物资。不过，死硬的法西斯分子依旧在莱茵河畔修筑了坚固的防御工事，顽抗到底。艾森豪威尔认为，应该发动一次全面出击的大型会战，将德军打入万劫不复的深渊。但是制订作战计划时，又像以前一样发生了争吵。

在阿登战役中，蒙哥马利获得了北线部队的指挥权。现在他不光希望继续保留这个指挥权，还希望担任艾森豪威尔手下所有地面部队的总指挥，也就是由英国人来主宰占领德国的任务。因此，他才坚持要一路出击，一个主战场。他的这种观点，得到了英国首相丘吉尔的支持，英国人的利益是高于一切的。

布拉德莱和巴顿肯定不会同意蒙哥马利的这种要求。在西线战场上，美军已经有50多个师参战，而英军只有15个师。他们一再警告艾森豪威尔，如果这样做的话，不光在罗斯福总统那里行不通，在广大的美国人面前更加行不通。艾森豪威尔十分为难，作为盟军总司令的他既要顾全大局，又要坚持原则，制订出行之有效的作战计划。他草拟了一份作战计划大纲。这份大纲里除了没有答应蒙哥马利在作战指挥权上的要求外，其他的基本上都答应了。作战计划的基本点就是消灭莱茵河和摩泽尔河以西的德军，以鲁尔工业区的北部作为主攻点强攻莱茵河。蒙哥马利从鲁尔以北的莱茵省进入德国北部的平原。布拉德莱向美因茨、法兰克福等地做辅助性进攻。




开战前夕，为了保证胜利，艾森豪威尔命令蒙哥马利的第二十一集团军群（包括美国第九集团军）集中力量发动攻势，以夺取奈梅亨到杜塞尔多夫的莱茵河西岸地区。这样一来，已经改由布拉德莱指挥的第一集团军的任务是占领鲁尔大坝并保护第九集团军南翼。但是，第一集团军作为助攻部队，不可能同时支援几个集团军的进攻。巴顿在这个计划中又被遗忘了。

不过，现在和他同病相怜的布拉德莱愿意帮助他。他允许巴顿在艾佛尔正面发动进攻。在此过程中，巴顿可以突破摩泽尔河西岸的防御向基尔河推进。若是蒙哥马利发现了巴顿的举动，就称这一作战是进攻性的防御行动。艾佛尔战役开始后，进攻部队进展顺利，第七军逐渐逼近基尔河，第八军肃清了莱茵河西岸的残敌，第二十军消灭了萨尔河与摩泽尔河三角洲地带的德军，战役胜利结束了。




现在，挡在巴顿面前的是特里尔城。特里尔是德军的军事要地，守军兵力雄厚、工事坚固、易守难攻。巴顿想要拿下特里尔，不光要解决兵力不足的问题，更重要的是要获得上级的批准。巴顿可不会傻等着上级批准了再去打特里尔。他采取了迂回战术来解决上面的两个问题。

巴顿想用一个装甲师同第九十四师配合，向敌人后背迂回。但是，他自己却抽不出一个装甲师来，所以只能向友军借一个。第十装甲师是最合适的选择，因为他们以前就是巴顿的部下，老部下配合起来肯定好使。为了要回这个师，巴顿可以说是煞费苦心。他破例前往巴黎，进行了一次气派十足的度假旅行，在旅行过程中抓住一切机会进行游说。他对史密斯将军为他安排的打猎活动非常感激，并趁机与史密斯打得火热。巴顿又自掏腰包请几位同僚吃饭。在将醉未醉的时候，向史密斯讨要这个师，并大肆赞美这个师在他的领导下是多么英勇善战。几位将军当然非常高兴，推杯换盏之间夸下海口，有问题可以帮忙。这正中巴顿的下怀，他第二天就给盟军司令部打电话，要求指挥第十装甲师。布尔也很爽快地答应了巴顿的要求，但是规定第十装甲师只能参战一次，就是肃清三角地带上的德军。




解决了兵力不足的问题后，下面该去争取上级对攻打特里尔的首肯了。在2月21日的西线战场上，蒙哥马利所谓的主攻部队无所事事，巴顿的第三集团军却在浴血奋战。第九十师攻克了五座城镇和几十个村庄，第八十师歼灭了奥尔河与盖伊河之间的德军，攻克三座城镇，第十师清除了五个地区的守敌，一直打到萨尔堡，饮马萨尔河畔。看到这么喜人的战果，布拉德莱非常高兴。但是他接到的新通知却是要求第三集团军给蒙哥马利打下手，进攻法尔茨地区。布拉德莱对艾森豪威尔让第三集团军继续当配角十分不满。但巴顿却从命令中找到了空子。他认为根据命令，第三集团军可以将进攻范围向东扩展渡过基尔河，沿萨尔河渡口向南推进。此外，如果装甲部队在摩托化步兵的支援下有能力来到莱茵河的话，也可以向前推进。布拉德莱听后比较满意，这次巴顿总算和他想到一块儿去了，因此立刻同意了巴顿的请求。于是，从22日开始，巴顿发动了猛烈的进攻，五天内就肃清了三角地带的德军，攻克萨尔堡，特里尔已经是四面楚歌了。但是根据当初借第十装甲师时的承诺，第十装甲师只能用这一次，用了就得立即返还。可是，不打下特里尔干吗要借第十装甲师呢？所以，一定要打下特里尔。最高司令部肯定不会同意巴顿的做法。既然不同意，那就假装听不到。




于是，巴顿中断了与上级的所有联系，命令部队加快行进速度，争取2天拿下特里尔。28日，第十装甲师穿过雷区，冒着敌人的炮火前进，终于在3天之内结束了战斗。第二天拂晓，司令部命令巴顿绕过特里尔，并且归还第十装甲师。他们根本就不知道巴顿已经用第十装甲师打下了特里尔。拿着电报，巴顿开心地说：“我们现在就绕过特里尔，前进！”

等待巴顿的是更加艰巨的任务，他们准备攻打科布伦茨。该市在摩泽尔河与莱茵河的交汇处，是一座古老的城市。这次战役，还是需要巴顿施展自己的外交才华，筹集足够的兵力。3月9日，巴顿奉命到布拉德莱的司令部参加一次受勋仪式。此时，巴顿的第八军已经推进到了莱茵河畔，第二十军逼近萨尔河。出发前，巴顿已经规划好他的下一个计划——法尔茨战役的计划。他们还缺少一个步兵师和一个装甲师。这次上帝也站在了巴顿这边，帮助他获得了借兵的机会。

3月9日夜，埃迪的第十二军夺取了摩泽尔河上的一座桥梁，并且保证桥梁完好无损，此外，他们还建立了强大的桥头阵地。巴顿立刻把这个好消息告诉给了艾森豪威尔和布拉德莱，并趁机提出了扩大战果的要求。这种要求，他们怎么会不答应呢。巴顿进一步提出，要想扩大战果，还要给他配备第八十师。该师本是巴顿的第三集团军的一员，后被划到最高司令部的预备队。艾森豪威尔最后也拍板应允了。




3月16日，艾森豪威尔将军在史密斯将军的陪同下，前往布拉德莱的司令部。但是因为天气原因，没能在那儿着陆。于是飞到了巴顿的飞机场降落，巴顿立即做了周密安排。艾森豪威尔一下飞机，就受到了仪仗队和军乐队的热烈欢迎。随后，巴顿在带艾森豪威尔视察完前线阵地后，安排了一场丰盛的晚宴。不光有平时难得一见的美味佳肴，还有四位迷人的女士作陪，艾森豪威尔对此非常满意。晚宴进行到高潮时，巴顿趁机提出要根据第三集团军的进展，多要一个装甲师。此时的艾森豪威尔爽快地答应把第十二装甲师交付巴顿使用。完成了对兵力的筹集后，巴顿用了2天时间部署军队，准备发起进攻。此时，德军有9个师撤退到摩泽尔河以东，并在洪斯吕克山建立了一道防线。巴顿才不畏惧德国人的这种阵势，他已经做好了充分准备，并得到了一个步兵师和一个装甲师助阵，更是如虎添翼。




3月18日，艾佛尔战役打响了。第四装甲师和第十二军的步兵在科布伦茨南面渡过摩泽尔河，插入敌军后方阵地，沃克将军的第二十军装甲部队突破了西墙防线，攻向莱茵河。帕奇的第七集团军也攻破了西墙防线，向北进攻。此时的德军乱作一团，就像崩溃前的大堤，到处漏水，也不知道该补哪一块儿了。开始，德军的撤退还是有组织的。但随着第三集团军的穷追猛打，德军的撤退变成了溃退，他们蜂拥着退往莱茵河唯一还在德军控制下的渡口——施佩那尔。巴顿命令第十九战术空军部队的轰炸机沿着德军逃亡的路线狂轰滥炸。最终，这一地区的德军基本被歼灭，另有8万多人投降。

法尔茨战役结束后，巴顿并没有停下来休整部队，又很快向莱茵河挺进。一路上抢占交通要道和渡口，肃清德军守卫部队。德军的士气低沉，已经出现成建制投降的情况。此时要不要渡过莱茵河，巴顿也开始犹豫起来。现在，巴顿的部队行进太快，把后续部队远远地甩在身后。他现在是既无援兵，也无空中掩护，甚至没有上级批准的进一步行动许可。但是，对面的德军已经无心抵抗，必将一触即溃。这种战机并不是随时都有的。更何况，蒙哥马利也正在向莱茵河进军。这个骄傲的英国佬认为首先渡过莱茵河的肯定是英国人。巴顿想到自己这几年受到的不公正待遇，很大程度上都与此人有关。综合各方面的考虑后，巴顿决定冒一次险，立即渡河。




最先渡河的是第五师的两个营，他们顺利地抵达了对岸。被蒙哥马利吹嘘为中欧天险的莱茵河在巴顿强大的第三集团军看来，不过是条平常的小河罢了。到23日拂晓，第五师全师都已经顺利渡河。巴顿难以抑制心中的喜悦，他立即打电话告诉布拉德莱：“布拉德莱，我们已经渡过了莱茵河！对岸的德国鬼子少得很，我们已经有一个师成功渡河了。”

晚上的时候，巴顿又一次给布拉德莱打电话：“现在让全世界都知道我们渡河了吧！德军想破坏我的浮桥，被我打了回去。让蒙哥马利一边儿去吧！”

英国人这下傻了眼，本来以为肯定是蒙哥马利率先渡过莱茵河，结果到手的鸭子飞了。丘吉尔甚至还写了一篇演讲稿，祝贺蒙哥马利元帅发动了现代史上第一次抢渡莱茵河的战斗。并且，英国广播公司已经提前播出了这个讲话。但是荣誉却被巴顿和他的第三集团军提前24个小时就获得了。巴顿的军事生涯达到了顶峰，他的部队在渡过莱茵河后继续向前追击溃逃的德军，并于3月25日夺取了哈瑙和阿沙芬堡的美因河桥头阵地，第四装甲师挥师向北，与第一集团军胜利会合。












5．德国投降





为了最后埋葬纳粹德国，丘吉尔、艾森豪威尔和布拉德莱在3月下旬召开了一次统筹大会。会中，艾森豪威尔和布拉德莱提出了名为“布拉德莱计划”的作战方案。这个方案首先考虑到的是苏军的进展问题。1945年初，苏军在东线进展迅猛。他们调集了10个集团军和两个空军集团军，距离柏林仅有56公里之遥。而盟军距离柏林还有近320公里，而且补给线已经面临崩溃的危险，已无力再发动大规模的远距离突击作战了。而且，盟国已经商定，战后由美、英、苏、法四国共同占领德国。美国人对于将来要分给苏联人的土地，是不会耗费自己的人力物力的。另外，还要防止希特勒有可能会撤退到德国南部的深山中负隅顽抗。根据情报显示，纳粹政府很有可能会退至奥地利境内的阿尔卑斯山建立全国防御堡垒。根据这个计划，第三集团军的任务是迅速穿过德国中部，到达易北河畔与苏军会师。




为了不给德军喘息的机会，巴顿率部迅速向前挺进。装甲部队沿维拉尔河两岸向爱森纳赫推进。4月10日，巴顿命令部队向穆德尔河前进。五天内，装甲部队就推进了128公里，全速前进到了科姆尼茨的郊外。就在此时，巴顿获悉自己将被授予四星上将的军衔。这让他很高兴，但他依然幽默地说：“如果早在第一批就提拔我，我会更高兴的。”带着升职的喜悦，巴顿率领部队准备穿过德国，进入捷克斯洛伐克。第三集团军的3个军沿着多瑙河和伊萨尔河，很快肃清了沿岸的顽敌。然而苏军的行动也不慢。5月2日，苏军攻占柏林，继续向西穿过勃兰登堡，与英军会师。另一路苏军到达了易北河畔，与美军胜利会师。巴顿此时也获得了进军捷克斯洛伐克的批准。现在的巴顿，麾下已有54万人了，并且兵种十分齐全。第一师进入卡尔斯巴德，第九十七师进攻克拉托维和普拉西里；第九十师和第五师打通了3条公路，越过了特普拉河。他们就等着巴顿下令进军布拉格了。但是，布拉格的爱国者自动解放了这座城市。巴顿希望可以进入布拉格，但是遭到了布拉德莱的拒绝。因为这里被划分为苏占区，巴顿是不能作为胜利者进入布拉格的。




1945年5月7日凌晨，德国政府代表在盟军最高司令部里签署了无条件投降书。5月10日，巴顿发出了停止战斗的命令。欧洲的战事终于结束了。很多士兵经过了长期的征战，十分想家，现在他们终于可以等待回家了。这场大战，最终以盟军的胜利而宣告结束。



















第九章 将星陨落

















1．战后的矛盾





经过了7年的艰苦奋战后，欧洲的战事终于结束了。人们走上街头欢呼雀跃，庆祝这来之不易的胜利。但是，巴顿的心里却有着多种感情的交织。作为一名军人，他希望世界和平，他的战斗是为和平而战的。但是和平之后，巴顿觉得自己英雄无用武之地了。他是一个军人，而且也只能做个军人。战争结束了，他有些怅然若失，不知道自己该做些什么。

于是，他希望可以被派遣到亚洲，参加对日作战，哪怕只指挥一个师也可以。但是这一梦想并没实现。不过，他很快又看到了参战的曙光：在他旅游英国的途中，接到了盟军最高司令部的电话，要求他尽快向艾森豪威尔将军报到。巴顿非常兴奋，当天立即赶回法国。艾森豪威尔告诉他，南斯拉夫的铁托势力正在影响巴尔干地区，有可能会蔓延到阿尔巴尼亚和意大利。所以马歇尔指示，由巴顿去显示一下盟军的力量，让铁托不敢轻举妄动。这个消息像是给巴顿注入了一针兴奋剂，他一下子活跃起来。但是，因为驻意大利的盟军总司令克拉克与巴顿积怨甚深，阻止了艾森豪威尔的派遣。巴顿又一次失去了作战的机会。




失落的巴顿回国休假，却有意想不到的感受。他回国后，被当做凯旋的英雄，时刻沉浸在鲜花与赞美声中。巴顿又一次恢复了活力，他被邀请到各地发表演讲。巴顿那英武的雄姿和高贵的气度，还有威严而又洪亮的声音，都给听众留下了深刻的印象。在洛杉矶市政厅的台阶上，他发表了感人肺腑的演讲。在演讲中，巴顿十分谦逊，抚摸着自己的绶带说：“勇士们用鲜血和汗水换来的勋章，只不过由我们来佩戴而已。”不过有时候，他也发表杀气腾腾的宣言，敦促人们继续备战。这样的言论对于居危思安的美国民众来说，肯定是无法接受和遭人厌恶的。所以，巴顿的心情也是时好时差，很快又回到了欧洲。他被任命为驻巴伐利亚的军事行政长官。巴顿又要面对他最不擅长的政治了。




大战刚歇，百废待兴，有大量的事务要巴顿来操心。让他感到最麻烦的事就是要和苏联打交道。

巴顿对于苏联的认识一直非常浅薄，他始终敌视社会主义。为了不引起矛盾，他一般都让别人帮他代办与苏联的事务。巴顿在战场上的威名远播四海，因此大家都很尊敬他。在一次晚宴上，苏军的一位将军让翻译请巴顿喝酒。巴顿没好气而又轻蔑地回答道：“告诉苏俄的狗崽子，他们是我的敌人。我是不会和敌人喝酒的。”幸亏那位苏军将军非常大度，一笑了之。可是，巴顿依然没有改变对苏联的看法。一次，苏联的工作人员向艾森豪威尔抱怨，巴顿辖区内的几支德国部队遣散与拘禁工作进展缓慢。巴顿知道这个消息后，破口大骂，并想把德军重新组织起来，进攻苏联。巴顿忘记了德国纳粹的暴行，甚至把他们视为联合起来反苏的盟友。

艾森豪威尔对于巴顿的这一行径十分反感。他是主张拥护《波茨坦公告》的精神的。他主张惩罚德国并与苏联保持和平，这样才会实现长久的和平。

巴顿对于自己的错误行径依然不知悔改，继续一错再错。他擅自下令迁走1500名纳粹战犯，防止他们受到捷克人民和政府的惩罚。更加严重的问题发生在一次记者招待会上。巴顿在会上表明了自己不满盟军的非纳粹计划。他认为如果军管政府雇用更多的前纳粹分子，会取得更好的成绩。一个狡猾的记者问了一个问题：“将军，很多普通人也参加了纳粹党。这跟美国人参加民主党与共和党不是一样的吗？”巴顿并没有意识到这是一个陷阱，他随口答道：“没错，差不多。”第二天，报纸上便刊登了巴顿的那句话。这个消息也很快传到了美国本土。巴顿虽然对记者的无耻行为十分生气，却也没有放在心上。因为他以前闯过许多麻烦，也没有被怎么样。巴顿觉得，美国军队不能少了他这员战无不胜的虎将。但是他忘记了，现在已是和平时代，他的地位并没有以前那么重要了。华盛顿当局对巴顿比较纳粹党和美国的两党制这一行为，非常不满意。艾森豪威尔在深思熟虑后觉得巴顿已经不适合再管理巴伐利亚和第三集团军了。于是，他在9月28日解除了巴顿的第三集团军司令职务。这个时候，巴顿才真正意识到自己闯下了大祸，却已经是悔之晚矣了。




巴顿怀着悔恨的心情发表了自己的告别演说：“我所经历过的最美好的事情就是我曾经荣幸指挥过第三集团军。我们各专业的工作人员通力合作，才取得了最后的胜利。你们是美国人民的骄傲，请接受我衷心的祝贺，祝贺你们的勇敢和忠于职守的奉献精神。再见吧，上帝保佑你们！”












2．遭遇车祸





巴顿毕竟是一位功勋卓著的四星上将，就这样把他解职实在是太不近人情了。所以盟军最高司令部为了给他挽回一点面子，任命他为第十五集团军司令。然而这个司令有名无实，因为这个所谓的集团军只不过是一支由后勤人员组成的服务部队罢了。

巴顿在无聊中只好借看看书、打打猎来消磨时光。就这样，巴顿迎来了自己的60岁生日。人民没有忘记这位作战勇敢，解放了大片非洲和欧洲领土的将军。生日礼物和美好的祝愿从四面八方赶来，《纽约时报》也发表了评论文章，对于他的一生给予了适当的评价。比利时奖励给他“战争十字勋章”和“利奥波德最高荣誉奖章”。卢森堡授予他“拿梭骑士大十字勋章”和“战争十字勋章”。还有很多市授予他“荣誉市民”的称号。巴顿终于露出了连日不见的笑容，他就是需要被别人认可。回首往事，巴顿并不悔恨。虽然他已经不再有机会领兵打仗了，但是想到上帝赐给他那么多的荣耀，巴顿也就知足了。最让他高兴的，还是美国人对他的喜爱。在巴顿生日的这一天，美国的各大报纸都纷纷撰文，表达了对他的崇敬和祝贺，并且回顾了他光辉的一生。他所生活过的城市，更是张灯结彩，庆祝这位英雄的60寿诞。




可是谁又能想到，这竟然是巴顿的最后一个生日呢？1945年12月9日，巴顿在盖伊少将的陪同下去法尔茨地区的一个森林打猎，司机是上等兵伍德。但是，一辆大卡车的司机喝醉了酒突然撞了过来，小汽车被撞退了3米多远。巴顿的第三颈椎骨折，第四颈椎错位，并且全身瘫痪。然而，奇怪的是，除了巴顿以外，其他人都只受了一些皮外伤。这也为日后巴顿的崇拜者怀疑巴顿的死因提供了口实。巴顿虽然从颈部以下全部失去了知觉，但他还是以健康的体魄和坚强的意志在和病魔抗争着。巴顿也在等一个人——妻子比阿特丽斯。一天后，乘坐专机赶来的比阿特丽斯看到巴顿躺在床上一动也不能动，失声痛哭起来。巴顿看到妻子来到医院，笑了笑说：“谢谢你，比阿特丽斯，感谢你来看望我。我还以为，再也见不到你了。”医生认为巴顿的病情仍然处于危险期。几天后，巴顿的病情愈加严重，他为了不让妻子和部下难过，幽默地称自己在进行着最后一次壮烈的战斗，像一个真正的斗士那样。




1945年12月21日，车祸发生后的第9天，巴顿死于血栓引起的心力衰竭，享年60岁。他的骨灰按照他的要求，并没有运回国内，而是葬在了第三集团军的军人墓地。墓碑和其他士兵并没有什么两样。上面有简单的两行字：






乔治·巴顿



第三集团军上将 军号 02605






巴顿就这样离开了他为之奋斗大半生的军队，留下了没能马革裹尸、战死沙场的遗憾。









3．历史不会忘记





巴顿虽然因车祸离开了人世，但历史是不会忘记他的。




巴顿，美国的陆军四星上将，一个为战争而存在的军人。对于他，军事界和历史界有着各种不同的评价。有人认为：“巴顿将军是一个统帅大军的天才和最具进攻性的先锋官”“巴顿是一位士兵的领袖，战斗中勇猛无情，用他极富特色的粗俗语言激发了士兵的斗志，屡获奇功”“巴顿是美国的首席坦克战专家”等等。也有些人认为巴顿勇敢有余，而智谋不足，骄傲自大，政治低能。然而，所有的人都认为，他是美国在二战中最伟大的高级军官之一，并且无愧于英雄的称号。

时势造英雄，巴顿所处的环境造就了他的伟大。美国从战马和马刀的时代进入了坦克和机械化的时代。作为一名优秀的骑兵，巴顿看到了坦克这种新兵器必将登上历史的舞台。于是他选择了装甲兵这个前途未卜的兵种，这既改变了巴顿一生的道路，也改变了美国装甲部队的发展。随着巴顿对于坦克的熟悉，他被任命为坦克学校的校长，并亲自建设了美国第一支坦克兵部队。他参加的圣米纳尔和阿拉贡战役，对于巴顿自己坦克战理论的形成和美国坦克理论的形成都有着非凡的意义。

然而，随着一战的结束，巴顿也失去了做一名坦克军官的机会。但是他并没有放弃，在工作之余，他依然潜心研究坦克战术。因为他相信，只要有战争发生，他还是会有机会参战的，而坦克这种新式武器也会在战争中大放光彩的。什么样的人才能把握住机遇？巴顿认为：机遇只属于那些有心的人和作好了充分准备的人。他们在平时刻苦磨炼自己，机遇到来之时才能成竹在胸。二战爆发后，德军坦克的威力使得全世界都对这种新式武器刮目相看。而为了战备需要，美军高层很快就想到了巴顿这位美国第一坦克手。因为只有他才拥有指挥坦克进行实战的经验，并且一直在为坦克战作着准备。




十年磨一剑，霜刃未曾试。巴顿在55岁的时候被重新起用，亲自参加了新的美军装甲部队的创建。紧接着，巴顿和他的装甲兵在历次作战中久经考验，百炼成钢。1942年，巴顿率部在北非登陆作战中成功征服了法军，控制了摩洛哥地区。1943年，巴顿临危受命，担任第二军军长，仅用10余天便让一支打了败仗的部队脱胎换骨，迅速夺回了失地。西西里岛登陆，他克服了来自敌人和自己竞争对手的双重困难，把大范围机动和两栖登陆作战成功演绎得淋漓尽致。攻占巴勒莫，夺取墨西拿，最后解放整个西西里。在诺曼底登陆后，巴顿充分发挥了装甲部队快速、机动和火力强大的优势，采取长途奔袭和快速运动的战术，穷追猛打，光复法国，饮马塞纳河，进入德国，首跨莱茵河，最终到达了捷克斯洛伐克，创造了一个又一个的战争神话。




他取胜的法宝，是他狠抓部队的军事训练和纪律。虽然巴顿自己在保持沉默方面的自制力不强。但是他在其他方面拥有极强的自控力。他不能容忍一盘散沙的部下，并将自己的一腔激情完全奉献给了部队。二战刚开始时，巴顿认为对于长期处于和平状态的美国公民来说，战争是一场真实的噩梦。他的任务就是把这些和平公民变成守纪律、能战斗的战士。要想达到这一点，除了刻苦训练外，没有别的办法。而训练的内容就是传授严格的纪律和杀人的本领。他始终信奉“平时多流汗，战时少流血”的道理。此外，巴顿还认为，军事训练不能摆花架子，而是要切实提高部队的军事素质和实战能力。在北非作战前夕，他在美国一个荒漠中建立了训练营，模拟非洲沙漠的环境训练部队。那里被称为魔鬼训练营，气候干燥、缺少水源，气温甚至高达40摄氏度。但是，在这里训练出来的士兵，投入实战后伤亡非常小。巴顿训练战士的方法是残忍的，但却是为了挽救他们的生命才这样做的。




巴顿也很重视部队的纪律。他认为纪律是保持部队战斗力的重要因素，也是士兵们发挥出最大战斗力的关键。他的纪律标准严格，并且常抓不懈，有一套行之有效的奖惩措施。此外，巴顿还非常关心部队的着装问题。他认为着装与战斗力息息相关。严明的纪律、威武的军姿，既反映了军队的精神面貌和军事素质，也可以增强部队的自豪感和战斗力。巴顿的部下，无论是平常还是战时都保持着标准的军人姿态。每一个参观过巴顿部队的人，都可以从他们的军容风貌中感受到强烈的震撼。巴顿不允许士兵的床前有女人的画像，强调了军人的敬业精神和良好的军事素质。这与今日美国大兵床前琳琅满目的裸女相片，以及糟糕的军纪形成了鲜明的对比。

巴顿还有着无与伦比的演说才能和以身作则的实干精神。无论是在训练中还是在战场上，无论是胜利之后还是受挫之时，巴顿都喜欢发表即兴的演讲。他的演讲涉及战争的目的、作战部署，表彰作战勇敢者、鞭策胆小懦弱者。他的讲话直率真挚，妙语连珠，还有很多粗俗不堪的话，但却都能给人以积极向上的情感。巴顿认为战争本来就不是斯文的事儿，他要用粗俗、极具刺激性的话来唤醒美军士兵心中那种狂热的气质。他要让他们仇恨敌人，不知疲倦地投入到战斗中去。巴顿还十分重视深入基层和前线了解情况。越是在军情紧急的情况下，他越会经常跑到前沿阵地观察情况。他主张，指挥官应当身先士卒，不怕牺牲。




巴顿在作战方面，可称为现代军事史上的一位杰出的战术家，其特点表现为极强的进攻精神。他特别强调装甲部队的大范围机动性，让部队前进、前进、再前进。他对于防守嗤之以鼻，并认为进攻是夺取胜利的唯一手段。最好的防守方式就是进攻你的敌人。重视进攻的速度是巴顿标志性的战略，他认为战斗时间的缩短，打击敌人时具有突然性。即使有时候推进的速度过快，连续作战的时间过长，但这对敌人是更为不利的。战斗胜利后，有的是时间休息。否则，战斗失败了，有可能就真的一睡不醒了。他曾经对部下说过：“我不想听到有人说正在坚守阵地。我们什么也不守，我们要大踏步地前进。不管多么疲惫，敌人只会比你更加疲惫。”

但是，打仗光靠勇猛也不行。巴顿的部队推进速度太快，导致自己的侧翼经常暴露在敌人面前。但是他认为，在推进中不给敌人留下喘息之机是获得胜利的重要因素。如果过分拘泥于侧翼安全就会拖延进攻时间。巴顿主张，不要过分考虑侧翼安全，对于一时无法攻克的城镇也完全可以绕道而过。只要大踏步前进，侧翼安全不成问题。那些孤立的城镇会不攻自破。




重视后勤保障工作也是巴顿的取胜法宝之一。巴顿在进军过程中经常出现物资短缺尤其是油料短缺的问题。他和他的后勤部长，为了筹集物资煞费苦心，并创造了很多非常规的手段来获取物资。

巴顿的确是为战争而生的，战争结束了，他也就要走了。《纽约时报》评价他道：“他引人注目，狂妄自大。由于首先是一个战士，而容易冲动脾气暴躁。但是在他坚毅的外表下，却又有一颗善良的心。他在战斗中炽热勇猛，残酷无情，而且对目标的追求坚定不移。”

时至今日，那些仍然健在的第三集团军老兵，还会自豪地说起：“我们在巴顿的统帅下阔步前进！”









4．质疑巴顿之死








巴顿在二战时叱咤风云，身经百战，威名远扬，被称为“铁血豪胆”。1945年12月9日，巴顿遭遇的那场车祸却是疑点重重。作为一名军人，未能马革裹尸，战死沙场，却在战后的车祸中与世长辞，不能不让人慨叹世事无常。这次车祸的离奇之处在哪里呢？发生车祸的时候车内有3个人，只有巴顿严重受伤，而其他两人毫发未损；肇事司机在车祸之后顺利逃亡，居然没有人知道他去了哪里；此外，美国当局对此次车祸的调查也草草结束，没有留下任何现场调查的官方材料，唯有一份巴顿车上司机的证明材料，上面还有明显被改动的痕迹。像巴顿这样的大人物，美国政府本不应该如此轻率地结束调查，而后来本已转危为安的巴顿却又猝然而亡，死后的巴顿尸体不允许被运回国内安葬，只能客死他乡。种种现象让巴顿的死变得迷雾重重……

多年来，围绕巴顿的死因可谓众说纷纭。2006年，美国军事历史学家罗伯特·威尔考克斯推出了一本名为《目标：巴顿——铁血将军殒身之谜的书。该书披露，美国二战名将巴顿是遭暗杀身亡的，他由于威胁要披露盟军领导人的失误而惨遭灭口。一时间，巴顿的死因又增添了一个新的版本。巴顿到底因何而死？他的死又与谁有关？在没有定论的情况下，恐怕依然是一个谜。




1945年12月9日，巴顿将军和盖伊少将去养殖场打猎，上等兵伍德送他们前去。他们在38号公路上发生了车祸。中午12点45分，大约是车祸发生后的1个小时，巴顿和衣躺在医院里，他那时还非常清醒，微微颤抖着，好像也知道自己前景不妙，他的四肢不能动，脖子以下没有知觉。

这的确是一场极其可怕的事故。巴顿脊柱严重错位，头骨也受了重伤。令人欣慰的是，经过医生精心救治后，巴顿的情况有了很大好转。很快，他的一条胳膊变得有力，一条腿也有了一些较为微弱的知觉。

在巴顿受伤住院一周后，医生们认为他已经脱离危险，至少是性命无忧了，但是，能恢复到何种程度他们仍然无法预知。他们变得乐观起来。然而，12月20日下午，血栓突然毫无预兆地发生了。巴顿的情况急转直下，这令医生们束手无策。12月21日5点55分，巴顿停止了呼吸，死因毫无疑问是血栓和心肌梗塞。

巴顿将军去世了，但是，人们没有忘记他。人们感觉导致其遇难的车祸非常可疑。首先，当时轿车里共有3人，其他两人皆毫发无损，为什么偏偏只有巴顿遇难？其次，肇事司机居然能够在案发后溜掉，这点尤其让人感到不可思议。同时，宪兵们对现场进行的例行调查特别草率，甚至都没有留下任何官方记录。有人指出，宪兵队长巴巴拉思中尉曾经写下一份调查报告，但是后来却不见了。




巴顿死后几小时就有传言，说他死于谋杀。他的不少部下、亲属听到噩耗，第一个反应就是“他被害了”。而美国国家档案馆中关于巴顿车祸和去世的记录也都离奇地不见踪迹。

据此，有人认为巴顿之死带有一定的政治背景，跟他与艾森豪威尔的矛盾有关。艾森豪威尔感到威胁，因此除之而后快。另有一种看法认为，巴顿之死与“奥吉的黄金”谜案有关。“奥吉的黄金”是纳粹在二战中埋藏的一批黄金，后来，它被美军某些将领发现后窃为己有。巴顿将军受命调查此案，就在真相即将大白之际，巴顿遇上了车祸。或许是某些人担心劣迹败露而先下手为强。

关于巴顿遭暗杀身亡的原因，还有另外一个版本。据称他威胁要披露盟军领导人的失误，所以惨遭灭口。著名画家道格拉斯·巴扎塔掌握了一些惊世内幕，也为巴顿的死因增添了新的说法。第二次世界大战期间，巴扎塔给盟军当过间谍，是一名神枪手。巴扎塔的祖父母从捷克斯洛伐克来到美国，父亲在南加州上大学期间，是足球健将，曾与同是运动健将的青年巴顿相遇。巴扎塔的间谍生涯功绩卓著，他经常出没在巴德瑙黑姆—法兰克福—慕尼黑一线。巴扎塔的生平也很具传奇色彩，他是1944年诺曼底登陆之前伞降至法国，帮助组织法国抵抗行动的精锐部队成员，因战功而获了四枚紫心勋章、优异服务十字勋章，三枚法国十字勋章。他在战后成为了著名的艺术家，赞助者包括摩纳哥葛丽丝王妃、温莎公爵夫妇。巴扎塔最后成为里根政府时期海军部长约翰·莱曼的助手，莱曼后来曾任九一一袭击事件委员会委员、美国共和党总统候选人竞选阵营的顾问。




巴扎塔早就对人讲过自己的故事。1979年，他接受华盛顿一家激进的周报《聚光》的采访，他说，美国间谍头子，中情局的前身战略情报局局长比尔·多诺凡要他刺杀巴顿将军，但是他没干。1945年12月9日，车祸由他的一个熟人干了。巴扎塔称，计划中并不打算让将军丧生于车祸，他听说是在医院里用“可以引起血栓、心脏衰竭之类的氰化物提炼药剂”送了巴顿的命。药剂是在捷克斯洛伐克制作的，只用一点点就可以在“24到48小时之内”结果一个人的性命。




1995年，接受威尔考克斯采访时，巴扎塔已是85岁耄耋之年。他的说法与16年前有了重大差别：他不仅是知情人，而且就是参与者！他对威尔考克斯称自己内心经历了一番挣扎，“接受了他们的说法”。更惊人的是，他之前称策划车祸的是个他知道的“熟人”，自己并没参加，但这次他对威尔考克斯则说，那个“熟人”就是他本人！

威尔考克斯的新书包括对巴扎塔的采访和其日记的摘录，详细叙述了巴扎塔是如何设置车祸假现场。巴扎塔当时驾驶一辆军用卡车与巴顿的卡迪拉克相撞，随后用一发低速子弹击中了巴顿，其他人员都毫发未损。

威尔考克斯说，当他对巴扎塔进行采访时，巴扎塔在反思自己的行为。

“巴扎塔对我说，‘我们遇到了一个可怕的情况，那位伟大的爱国者已失控，我们必须挽救他，避免他毁掉联军所取得的一切成果。’我相信巴扎塔。”威尔考克斯说。

威尔考克斯还找到并采访了美国陆军反间谍部门军官斯蒂芬·斯库比克。斯库比克表示，他获悉巴顿在斯大林的暗杀名单上，曾多次向多诺凡报告，但却被调回国。




威尔考克斯还称：“我有两个确凿的证据，有证据显示，是俄罗斯人最终结束了巴顿的生命。”这一说法听起来很牵强，但他的材料说明美国官员曾就此进行过掩盖，至少五份有关巴顿车祸情况的文件从美国的档案中被撤除。巴扎塔也持这种观点。他还暗示，当巴顿的身体开始恢复后，美国官员没有采取有效的安保措施，任由前苏联特工下毒毒死了巴顿。据美国中央情报局研究，经过设计的意外事故是行刺最有效的办法；而在医院里，最有效而不会被人怀疑的就是药物。

此外，在底特律一位卡迪拉克车专家的帮助下，威尔考克斯还证实，在诺尔斯堡巴顿博物馆展出的车并不是巴顿出车祸时所乘坐的那辆车。

巴顿是个百战百胜的军人，可却对政治和外交一窍不通。在需要跟苏联结盟时，他大放厥词，早被斯大林列入“反苏派”；德国投降后，在美苏军队联欢会上，巴顿对苏军朱可夫元帅出言不逊，声称希望对苏联开战。他甚至扬言“应该留下德军，和我们一起打布尔什维克！”

巴顿曾指挥美国第三集团军，在诺曼底登陆后攻占了法国的大片土地，但盟军最高指挥官艾森豪威尔制止了他在苏军之前进入柏林的雄心。巴顿认为，艾森豪威尔1944年秋天错误地阻止他关闭“法莱斯缺口”，致使数十万德军逃出了包围圈，德军随后发动了阿登战役，数千美军在战役中丧生。为了安抚斯大林，第三集团军在抵达德国边境时被令停止前进，未能在苏联人之前夺取柏林或布拉格。




威尔考克斯称：“巴顿当时正准备辞去军队的职务，他想与俄国人开战，政府认为他疯了。他还知道可能毁掉许多人前程的战争机密。如果巴顿活着说出他想说的一切，我认为艾森豪威尔将无法成功竞选总统。我想，如果上法庭的话，我有足够的证据让陪审团提出起诉，但不一定能得到有罪的判决。”

巴顿历史学会主席查尔斯·普罗旺斯表示，他希望该书能促使揭露巴顿死因真相的确凿证据出现。“有许多人因为巴顿的死而欢呼雀跃，他当时正准备说出许多足以毁掉他们前程的事情。”普罗旺斯说。

1945年6月，巴顿最后一次回家，尽管他被美国民众当成英雄来欢迎，他却对家人说，这是他们最后一次见他了——“我的气数尽了。我不知道将会怎么发生，但我是一定会死在那边的。”巴顿说这番话时，欧洲战争已经结束。




巴顿的死因至今仍是个谜，新书的出版又为其增添了一份神秘色彩。美国著名电视节目主持人约翰·巴彻勒的观点最具代表性，“虽然不能确信他是被暗杀的，但再也不能肯定他不是被暗杀的了。”
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前 言









如果把镜头聚焦在第二次世界大战的欧非战场，我们将看到，这场将全世界人民都卷进来的战争在不断地上演着一幕幕的钢铁大会战，德国装甲兵的坦克在这场战役中取得了令世人瞩目的骄人战绩。当几十年后的今天我们再去追溯这一战争往事时，我们自然地并怀着些许敬意地想起了被誉为“德国装甲兵之父”的一位人物，他就是纳粹德国的装甲兵总监，陆军大将——海因茨·威廉·古德里安。


海因茨·威廉·古德里安（1888.6.17～1954.5.14），是二战期间德国杰出的陆军统帅，军事理论家。在笼罩着恐怖与阴森的纳粹氛围的德国，他几乎是唯一一位性格与修养都极完美的德国军人。他性情直率而果敢，柔和的眼神中常常透露着深邃的智慧和难觅的亲切。他是“闪击战”和“装甲战”理论及其实践的创始人和先驱者，在当时世界各国的军事理论家们还在马匹与长矛的战术中伏案摸索绞尽脑汁的时候，我们这位优秀的德国军官就以非凡的自信和对未来战争的全局把握引领着军事理论走在了时代的最前列。





古德里安是这样一位军人，他性格坚毅，有着充足的理性，能在任何条件下当机立断、大胆行动。他是一个头脑清醒并执著勇敢的男人，坚持真理从不惧怕与同僚们的针锋相对，宁可被免职，也要说服希特勒改变错误的战略，也要为部下赢得公正的对待。这位与隆美尔和曼施坦因并称的二战德国名将，以其过硬的军事素质和出色的军事指挥艺术，在世界军事历史上留下了浓墨重彩的一笔。战略与战术，理论与实践在这位德国将军手里达成了奇妙的交融。古德里安率领他的装甲部队击溃了波兰人，并横扫法国，长驱直至英吉利海峡，在与苏军的战争中俘虏苏军达数百万人，经他指挥过的坦克突击战经典案例不胜枚举，古德里安及其创立的装甲部队为德国的战争作出的贡献如此突出，以至于丘吉尔曾经这样评价他：“如果没有古德里安，希特勒在战争开始的时候就失败了。”

可惜了，这位军事天才的英勇和智慧却使希特勒建立了一个庞大的黑色帝国，致使生灵涂炭，不少优秀的人类文明毁灭，即使这样只是为了履行一个军人的天职——服从命令。然而令我们萌生敬意的是，当我们试图还原这段历史的时候，我们发现这位将军却始终保持着自己的尊严和原则，他反对纳粹的种族屠杀和灭绝政策并躬行其事，甚至在战争后期的关键时刻力主停战，这些都显示了这位将军宏博的胸怀与过人的胆识魄力，尤其是这位将军身上所弥散着的智慧的光点和临危时刻的果敢抉择，都将引起我们对于做人做事的原则与方法的深沉思考。




这位优秀的将军病逝于1954年，他虽然没有晋升元帅行列，但其为德国立下的汗马功劳却并不亚于26位德国元帅中的任何一位，他在战争之前和之后写出的一些关于装甲作战的著作，其理论其实践其经典战例被各国的战史学家援引，他们尊其为“德国装甲兵之父”。
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第一章 功成厚积在早年

















1．装甲教父的童年与青年





1888年6月17日，这是一个星期天的上午，空气中、阳光里仿佛都弥漫着智慧的气息，透露着生命的果敢与坚毅。这个上午，在维斯瓦河畔的库尔姆市，弗里德里希·古德里安中尉喜得贵子，他为这个孩子起了一个响亮的名字：海因茨·威廉·古德里安。孩子的母亲克拉拉满足地看着这个新生命，就像外面和煦的阳光抚摸着盎然的春意。或许此刻谁也没有料到，正是这位新生的婴孩日后为纳粹德国创造了举世震惊的战争神话。

弗里德里希中尉此时驻扎在波美拉尼亚第二步兵营，他是这个家族中第一个现役军官。其先辈们都是东西普鲁士的农场主和法官，嫡系中除了自己之外其他人都与军事无多大联系，弗里德里希中尉也因此希望在家谱中能添上一个将军的名字。




然而这种想法虽好，但是执行起来却是相当困难的。本书的主人公终其一生似乎都在颠沛流离的环境中度过，但是这种艰难的生活从很早开始就在磨练着一种独立和坚强的人格，使其日后在任何复杂和艰苦的作战环境中都能快速适应并保持沉着冷静。

小古德里安3岁的时候，父亲接到调驻令，全家迁往阿尔萨斯州的科尔马，6岁时便在科尔马入学读了书。到1900年，12岁的古德里安跟随父亲被调驻洛林的圣阿伏德，这是一个没有高级中学的小城市。由于父母收入微薄，同时父亲希望古德里安能像他一样成为一名军人，所以家人商量把他送到一个可以寄宿的学校里去，次年，古德里安便进入了卡斯鲁赫陆军军官预备学校。

自幼在军营中长大的小古德里安以父亲为军人的楷模，耳濡目染着普鲁士军人的传统作风，天资聪颖且用功好强。两年后，古德里安不负父望，以优异的成绩考入柏林的中央陆军军官学校，开始了系统而严格的军校生活，严酷但宽容公正的军事教育为他后来过硬的军事素质打下了优秀的基础。




1907年2月，古德里安从军校毕业，他被分配到驻在洛林州的第10轻步兵营任候补军官，开始了其漫长的军事生涯。由于成绩特别优秀，古德里安于1908年1月27日被正式授予少尉军衔，任命日期可以从1906年6月22日算起。从此一直到第一次世界大战爆发，他都过着一段很愉悦的少尉生活。

1909年10月1日，古德里安所属的步兵营被调到汉罗福省，去担任驻防的工作，在那里，他与医生的女儿玛加丽特·格纳小姐相识并订婚。玛加丽特·格纳小姐温柔、漂亮、大方而且开朗，具有古德里安眼中一切优雅女性的优点，但古德里安的父亲却认为他们还太年轻，不应该过早结婚，于是派他到第三无线电营执行任务。经过4年的浪漫恋爱生活，感情愈笃的他们于1913年10月1日结婚。自此，玛加丽特·格纳小姐与古德里安结成了忠实的生活伴侣，无论日后的战争岁月如何胶着艰苦，他们的感情始终深厚，一同走过那飘摇不定的战火纷飞的年代。

这对年轻眷属的快乐生活并没有持续多久。1914年8月，第一次世界大战爆发，古德里安告别孕中的妻子，奔赴西线战场参战。整个四年战争期间，古德里安的职位经常转换，他做过无线电台台长，出任过第四军的军需官，参加了著名的凡尔登战役和索姆河战役，还曾被安排在德国陆军参谋本部任职，成为参谋本部最年轻的参谋官。这期间，古德里安只能利用短暂的休假去看望妻儿和亲人，他经历了人世间的大悲痛，也经历了生命的惊喜，悲痛的是慈爱的父亲去世，这使他丧失了一个做人的典范和军人的楷模；惊喜的是爱妻为自己先后生下了两个儿子，使他得以在战争的阴霾中享受到一点生命的光辉。




自此，我们的装甲教父度过了他辗转不定的童年与青年时代。第一次世界大战的经历使得古德里安留下了颇深的军事作战印象和难得的作战经验，特别是在前线参谋部工作的经历和无线电方面的实践，使他在一战后的几年里得以组建一个划时代的新兵种而受益匪浅。

艰苦的环境成就了他坚韧的性格，军人典范的父亲为他在军事素质与做人方面留下了极深的正面印象，美满幸福的婚姻则使他在任何残酷的战争环境下都能保持应有的人性关怀，他常常能为正义挺身而出，并从未参与纳粹的种族屠杀政策。这是我们在纳粹战犯中极少能见到的奇妙人性的和谐与圆融，这似乎与我们所感同身受的纳粹气质并不相符，然而，这就是我们所知道的事实。




时代给了一个天才受命的准备，天才也发挥着他的勤奋、热情与执著，竭力地吸取着时代的教养，于是一个划时代的新兵种开进了历史的前沿。

然而，我们想要知道的远不止这些。我们急切地翘首企盼着这位军事天才在以后的人生道路上创造一个又一个的军事奇迹，并更加急切地想看到在战争的多难抉择中这位天才是如何保持着他应有的冷静和人道关怀，去创造一个又一个的人性奇迹的。

第一次世界大战结束后，战败的德国与战胜国签订了令其元气大伤的《凡尔赛和约》，德国就像是一头犟驴在毁坏了庄稼之后，被紧紧地束缚了起来。这种不平等的地位在军事上的反映则是自此以后，德国陆军的总数不得超过10万人的上限，莱茵河以东50里不准设防。缘于此，德国不得不走一条建设基干型军队的路子，裁减军队，保留精干，只将最优秀的军事人才保留下来。

此时拥有上尉军衔的古德里安营长被降职为步兵连连长，这对他来说是不幸之中的万幸，因为他毕竟可以继续留在军队中了。之后的三年，他一直担任着连长的职务，直到1921年秋，一件几乎让古德里安不敢妄想的好事降临在了他的头上。




他曾在参谋本部工作的上司冯·哈姆斯贝格团长找到他，询问他是否愿意重回参谋部工作，古德里安很愉快地答应了。要知道，在军队数量严格受限，迅速升迁几乎等于天方夜谭的彼时的德国，这真可以算是一件天上掉馅饼的好事。运输兵监察部汽车部队的监察长冯·柴希维茨将军需要一名总参部的军官来协助他完成汽车部队的组织与运用工作，古德里安被认为是比较合适的人选。于是他首先被安排到慕尼黑第7汽车营具体了解汽车部队的勤务，以便为之后的工作打好基础。

世界上有很多事情是在冥冥之中就已经注定了的，就像杨贵妃会嫁给李隆基，那位科西嘉人最终成为了法国的君王。古德里安之前和之后的经历使他感到，自己终将与摩托化结下不解之缘。

1922年4月，当古德里安到冯·柴希维茨将军处报到时，他被告知将从事汽车制造厂、加油设备、建筑和技术人员的培养工作，之前的安排——负责汽车部队运用方面的工作将不再由他负责，这意味着古德里安必须走上一条技术之路，这使他感到一颗心掉进了冰窟，冰凉得彻底。古德里安请求回到步兵连，可是要求却被驳回，于是他只得履行一个军人的天职——执行命令。




在前路未卜的时候，如果前面有条暗道，那就走过去，保不准就会柳暗花明。从古德里安整个的人生轨迹来看，这段技术的道路对他以后的人生发展却是大有益处的。

他的上司冯·柴希维茨将军是一位严密细致且洞察秋毫的人，此时正在主持一项利用机动化车辆来运输军队的研究项目，古德里安当前的工作使其有机会对机动化在战争中的运用作系统的研究，而这位极其严厉的将军则在为人处世方面为古德里安树立了榜样。

机动地运输军队在第一次世界大战中已有先例，但其活动区域仅限于战线后方的安全地带，这种运输不涉及运动战中的交战问题，与运送粮草比较相似。但是未来的战争必然要求在交战过程中及时地补给军队，于是机动防御势在必行，这便使机动运输军队的问题成了一个关键的战术问题。古德里安这时才如大梦初醒，逐渐认识到机动化补给的重要性和实用性，于是一股极强烈的激情冲撞着他，驱使他深入这方面的研究。机动化运输军队还引出了另外一个问题：如何对运输的过程进行防护？古德里安进行了周密的思考，最后确信，这个问题只有通过装甲车辆才能得到比较妥善的解决。




这就像你很不情愿地踏上了一条羊肠小道，无意中却在路上捡到一条丝巾，这时恰巧这条丝巾的主人迎面走来，几番交谈后，你发现这丝巾的主人就是你在梦寐中寻求了很久的那个人，于是你发起了追求攻势，最后你们相亲相爱，成就了一段佳话。古德里安与装甲的结缘实际上是一件极巧合的事，然而世界上的事往往就是这样，冥冥之中自有安排。

古德里安开始到处搜求装甲车辆方面的案例，同时思考着：怎样才能更好地发挥装甲的作用？这种战术上的防御究竟能发挥多大的作用？古老的骑兵未来将往何处去？这似乎成了横亘在他的面前必须跨越的一些问题。

幸运的是，在搜寻的过程中古德里安结识了福克汉姆上尉，上尉为他提供了丰富的战时敌军坦克部队的经验，加上德国小型战车部队的经验和一些英美战车方面的文献，古德里安如获至宝，立刻以极大的兴趣投入到装甲车的研究当中。其中，英国人富勒和利德尔·哈特等人的著作给了古德里安极大的启发。在这之前，古德里安一直将坦克看做是用于防御或运输的辅助工具，可是这两位伟大的军人却将这个钢铁巨怪置于了机械化时代的中心，不甘于这些用装甲武装着的巨人仅仅充当步兵的保安，而赋予了它们冲锋陷阵的合法性，这种想法无疑带给了古德里安极大的震撼，更加深了他对装甲的研究兴趣，试想一下，你是开着机器而不是骑着高头大马奔驰在广袤的战场上，这是一个多么富有想象力和多么让人振奋的想法！他开始在《军事周刊》上发表文章，关于这个领域的研究真是太少了，以至于不久之后，他便获得了这个领域的专家称号，并引起了军界高层的关注。




1923年至1924年秋，古德里安进行了一系列有关机械化部队的协同演练和图上作业，如机械化部队如何与航空兵协同运用，如何与骑兵协同执行侦察任务等。他对演练的结果很满意，并向上级透露出将机械化运输部队从后勤兵种演变成战斗兵种的想法，可是他的想法太超前了，以至于嘲笑显得那么的毫无悬念：“让你的战斗兵种见鬼去吧！他们只配运运面粉！”古德里安的上级这样斥责他。也许在此时的德国，只有那些坚硬的铁甲可以理解他在战略上的孤独了。

然而，这些事情丝毫不影响古德里安的出色表现。不久，他的职位便得到了提升，负责给未来将在参谋部工作的军官们当战术和战史教官。这不是一件容易应付的差事，经过甄选的学生们个个天资聪颖，给古德里安制造了不少难题，这使他不得不认真备课，小心应付。古德里安也因此认真研究了1806年拿破仑与反法同盟的战局以及德法两国的骑兵史，从这些战争中，古德里安汲取了机动指挥的经验教训，并发展了这方面的战术战略理论，这都为日后的实际交战奠定了坚实的理论基础。




担任了三年的教官职务后，古德里安被重新调回了国防部。由于在装甲方面表现出的特殊兴趣和取得的成果，古德里安被上级安排实际处理卡车输送部队的事务并兼任战车战史教官。这里的问题是我们的主人公甚至至今还没有见过一辆真正的战车，关于战车的内部构造更是一无所知，他对于战车的研究也仅限于理论上的。如果此时他被讥为纸上谈兵，他又能说些什么呢，让他担任战车战术教官，确实需要付出不少努力才行。

再让我们看看古德里安是怎么带领他的团队进行演练的。最初他们只有帆布模型，这种模型没有动力，就只能靠人工推动来参加演习，在不用的时候经常被小学生当做捉迷藏的道具，他们用铅笔在上面钻出小孔来满足他们的好奇心。协同演练的步兵们为了防卫，同样会拿着石块对帆布战车发动攻击迫使其退出战斗，这些战车像丑小鸭一样穿行于那些对讥讽乐此不疲的人群中间，显得那样的孤独。直到有了机械化的铁制模型，演习才算比较正规。值得一提的是，在第9步兵团第3营的帮助下，他们开始了实际的演练，在这次演练中古德里安结识了第3营的副官温克，并且经常与他一起探讨如何将装甲付诸实战，他们从一个排的建制开始模拟，再到一个连，再到一个营，对装甲车进行了较为系统的研究。虽然演练的机会很少，但这些都给古德里安提供了旁人难以得到的宝贵经验。




而且，正如一些笃信宗教的人常说的那样，上帝的每一步安排都自有他的计划。就在这时，古德里安得到了一个难得的出国考察的机会，他可以前往瑞典进行为期一个月的军事旅行。这使他得以在掩卷沉思之余，幸运地见到了一战后期德国制造的Ⅱ型战车。这种战车由德国卖给瑞典，使他们组建起了一支战车部队。古德里安于是有机会观看实际的战车演习并学会了驾驶它，这使他感到特别的高兴。这次的旅行是愉快的，古德里安携妻子穿过蕴涵着浓郁艺术气息的哥本哈根，并饱览了沿途美丽的自然风光，参观了被称为北欧威尼斯的斯德哥尔摩，这一路的清爽，使古德里安多年后回忆起来仍感觉到格外的惬意，像是积沉了多年的疲惫在一朝的散发。




1929年，正是在这一年，古德里安确信，单独地使用坦克，或者与步兵一起使用，都不会发生决定性的效力。通过对战史的研究，图上的推演，以及自己实际利用模型分建制进行演练所获得的经验，古德里安认为，不能再将坦克埋没在步兵师中继续装运面粉了，骑兵的时代已成为了过去，现在是内燃机的时代，因此必须组建装甲师，并在装甲师中编组各个兵种，必须将坦克置于所有协同兵种中绝对核心的地位，这样才能发挥装甲师的最大战斗效能！在1929年夏举行的一次实地演练中，古德里安以装甲师为基础进行模拟，获得了成功，这更加深了他对其装甲兵理论的信心。

一种信仰的建立往往需要经过很长时间的验证，在通往真理的路上，道路常常并不平坦。古德里安虽然获得了理论上的自信，但如何把它们变成现实，前路似乎更加荆棘丛生，也许沟沟坎坎才是人生真正的道白。

1930年2月，古德里安受老朋友鲁茨少校的邀请，担任临时拼凑成4个连的第3汽车营的营长，驻扎在柏林—兰克维茨一带。古德里安终于可以在自己的职权范围内一展拳脚了，他与鲁茨少校商量，将下辖的4个汽车运输连分别组建成了侦察车连、摩托车连、装有木质假炮的模型坦克连和反坦克连，热情高涨地与他的这支后勤部队一起追逐着他们的装甲师梦想。




然而，古德里安的上司运输兵监察长奥托·冯·施蒂普纳格尔将军却认为，组建装甲师只不过是一个茶余饭后聊做谈资的不切实际的美梦，不但在理论上禁止发展下去，而且在实际的协同演练中也处处加以阻挠。在与其他兵种进行协同演练时，他只允许古德里安一个排的部队参加，这位保守的将军直到退休还在谆谆劝诫古德里安：“相信我吧，孩子，我们在有生之年没有机会再见到奔驰在战场上的德国坦克了。”

如上这般的争论倒是常常发生，就像婆媳吵嘴皮子，拗上了脾气。最激烈的一场争论是在骑兵监察部与运输兵监察部之间展开的。作战的职能是要交给马匹担任还是由装甲担任？对不起，在执行侦察任务与执行作战任务之间只能选择其一。于是骑兵监察长为了维护骑兵作为一个传统兵种的尊严，大度地将侦察任务让给了运输兵。古德里安虽然没有达成一贯的愿望，但这也算是阶段性的胜利了，他加紧训练自己的装甲侦察营，同时，更加执著地实践组建装甲师的初衷。骑兵与运输兵的第二轮较量发生在骑兵监察长的继任者克诺豪尔将军身上，这位将军是传统兵种出身，并一直以此为自豪，他力图将侦察任务重新赋予骑兵，并伺机将装甲侦察营窃为己有。他不遗余力地在运输兵中安插骑兵出身的自己的亲信，这样的安排使骑兵与运输兵经常发生激烈的冲突，古德里安与这种行为进行了艰苦的斗争，最终艰难地取得了胜利，正如他自己所回忆的：新思想的创建者最终战胜了反对势力，内燃机战胜了马匹，大炮战胜了长矛！












2．纳粹的幽灵与装甲师建立





历史上有关新事物的争论大多是这样的。一部分人看到了未来世界光彩夺目的美，便如夸父逐日一般尽力谋求，力图使它变成现实，他们极富行动力，一点一点地做，一点一点地积累，直到最后到达成功的彼岸。另一部分人却看到了黎明前无尽的黑暗，以为黎明虽然美，但仍很遥远，他们从不会打开大门去迎接新世界的到来，他们善于做的只是在脚下放个梯子，好让他们的下一代或下几代能够绕过院墙的阻隔，更好地等待黎明的光从树缝中照射过来。




古德里安属于第一类人，他是一个能将理论与实际结合得恰到好处的人，即使遭遇梯子阻碍了去路，也会一点一点地将它挪开，直至能够打开门，看到曙光的降临。虽然在盲人的国度里有远见卓识的人常常被冠以“纸上谈兵”的名号，而实际上古德里安所取得的理论与实践上的成果已经远远地超越了前人。英法军事理论家们虽然已经看到装甲在未来战争中的作用，但是并没有更细致地描绘出装甲部队在未来战争中如何与其他兵种协同作战的问题。古德里安经过切身的实践和不断的理论总结，得出了必须组建装甲师，并将装甲兵和步兵、炮兵等其他兵种协同作战且将其置于核心地位才能取得决定性胜利的结论，这对于饱受经济危机之苦，并因战争赔款掏空国库的德国来说，不啻于是异想天开的大梦。然而，这位伟大的将军就是有这样一种能力，能将一件看起来不可能的事慢慢地筹划，一点一滴积累，慢慢地变成可能，最终将它变成现实。他的理论是这样的：




经过第一次世界大战，人们对一种钢铁巨怪留下了难以消弭的恐惧印象。人们看见层层叠叠的铁丝网就像稻草一样被一群密集的钢铁巨怪轧断，伴随着巨大的发动机的轰鸣声，士兵手中的机枪被碾碎，一切防御工事在顷刻间土崩瓦解，惊慌失措的士兵捂住自己的耳朵和眼睛，在一种巨大的恐惧中四下逃窜……

然而，这只是人们见到的坦克的性能之一——碾压效应。坦克还有很多其他的功能。坦克能在浓雾和昏暗的视界里比较出色地观察敌情；加厚的装甲相比士兵的棉布军衣来说可以更有效地防护刚芯尖头弹的射击；在运动这个问题上，坦克可以以更快的速度持续作战，并且坦克的火力在静止和运动的状态中都能保证较好的瞄准精度，这不但可以节省时间，也可以节省弹药，最重要的是，如果进攻的条件是可以在比较适宜的地形实施突然袭击（闪击战），同时将坦克大量地密集使用，这就会使坦克作战具有战略的意义。

碾压效应和装甲的作用不言而喻，这里详细解说下古德里安提到的“运动”和“火力”的作用以及装甲兵作战能够取得胜利的三个先决条件，即：适宜的地形，突然袭击和大量密集使用。




俗话说，生命在于运动，胜利也只能来源于运动，如果只是被动地静止地寻求成功，成功不啻于黄粱美梦。两军作战的时候，运动的目的是取得敌方的阵地。而在靠近敌人的过程中，势必会遭遇敌方的火力，从而被迫停止运动。这个时候只有少数的几条路可以走：或将敌人消灭，或将其彻底压制住迫使其放弃阵地。顺着这样的思路思考下去我们很自然地得出结论：必须拥有绝对优势于敌人的军队数量和火力才能达到目的。这样的话就会出现另外一些问题，如果你的军队数量和你的火力都不占优势，而这样的进攻又必将耗费大量的时间，你将如何取胜？当数量上占据优势的思路破产之后，取胜的捷径是什么呢？我们想到的词语是：低成本（节省兵力和火力）、差异化（在质上取胜）、集中使用。要在有限的力量下，以更快的速度，集中优势兵力和火力，各个击破敌人。要达成这样的效果，最好的办法就是大量地使用坦克，以较快的速度实施突袭。

传统的兵种实施突袭成功的机会已经越来越小了，因为进攻开始后，防御者可以借助汽车等交通工具迅速地实施补给，并将进攻者的退路切断，而且，借助于现代的工具，构筑新的防线已经比过去要容易很多，取胜何其难也！在这种情况下，要想取得突袭的胜利，所有的关键点就在于：速度要更快，在行进过程中要能保证在敌人构筑新防线的同时不惧怕敌军的防御火力冲锋陷阵，直至瓦解敌军的防御工事。只要以最快的速度到达敌人的防御武器面前，这些武器就会立刻变成哑巴！当然，任何的武器都不是万能的，地形、速度、地面建筑、尘土、烟雾等等都会降低坦克的使用效能，但这些毕竟不是决定性因素，不能构成拒绝一个新兵种诞生的理由，并且装甲兵种的诞生还基于这样一个坚挺的事实：步兵的进攻失败会导致全局进攻的失利，而装甲兵的进攻成功则会带来全局性的胜利！




坦克有以往兵种所不具备的一些优点。在以往的战争中，在进攻之前必须利用数周甚至数月的时间进行敌情的勘察，还要准备大量的弹药进行计划性的炮火集中射击，才能保证进攻的相对稳妥。可是这种方式有极大的弊端，一是耗费大量的时间，二是耗费大量的武器弹药，这对于一个弹药储量有限的国家来说，明显不堪重负。利用坦克的好处就在于可以机动性作战，在运动中利用光学仪器进行直接瞄准，将目标对象有针对性地摧毁，这样便可以节省大量的时间和弹药，而且，坦克作战具有持续性的战斗力，在突破完成以后可以持续地攻入敌军的纵深，直至其瓦解。而其他兵种在实施进攻和追击时却不具备这种快速性和持续性的战斗力。从而，坦克应作为进攻的主要兵种，而不仅仅屈尊于其他兵种之后起辅助作用。




坦克之所以不只是一种辅助兵种的原因还基于以下的事实：火力是运动的先导，坦克可以凭借其火力及防御装甲在未经有计划地炮火射击准备的情况下将本部军队带至敌军阵前，使敌军的防御措施形同虚设，这本身已经突破了传统的作战方式，加上坦克的高速机动性，突击取胜的可能性将大大增加，如果是在合宜的地形，将大量坦克密集使用，这种战果更会被无限放大，而一种兵器的效能取决于当时与之对抗的兵器效能，军队各兵种的协调组合是否具有优越性取决于是否充分发挥各兵种的特性优势，如果将装甲兵仅仅作为步兵和其他兵种的辅助兵种，装甲兵的火力特征、机动性和持续快速运动的效能将被遏制，以致无法充分发挥其作用，这对装甲兵来说本身即是一种巨大的损失。

同时，关于是否应该把坦克配属给步兵的问题还可以通过一个例子来说明：

将红蓝双方作为对阵双方，各配置相同数量的步兵师和装甲营。红方将装甲配属给步兵，统编为步兵师，蓝方则统一组建为装甲师。在假设的战线上，有一部分战线是坦克无法通过的区域，一部分战线坦克虽然能通过但会遭遇到地形的困难，还有一部分是比较适宜坦克运动的地形。双方的配置一定是这样的，红方将相当一部分坦克配置在坦克无法通过和难以通过的地形，这样就将装甲兵的兵力分散，而蓝方则将所有坦克聚集在决定实施会战的地点，而将反坦克炮配置在只有少量敌军坦克的防御地形，这样在决战的时候，蓝方坦克数量就会具有数倍于敌方坦克的优势，而蓝方的反坦克炮也将在防御少量敌方坦克上面显得比敌方轻松得多，因此取得战争胜利便会容易很多。




古德里安正是这样建立了在装甲兵理论上的自信。在当时的世界军事理论界，这无疑是一种较新颖的思维方式，特别是当大部分人还没有完全脱离对传统兵种的尊敬与崇拜的时候。古德里安之所以能取得较前人更为伟大的理论成就，其关键点在于他比前人思考得更为深入，实践得也更为彻底。与他同时代的人，或者在装甲技术上有一技之长，但却缺乏理论的素养和战略的眼光，或者有理论思考和战略眼光，但未经亲历的实践，因而思考的结果很难得到检验，于是停留在表层之后便很难深入下去，或者已有技术积累和理论思考，但却缺乏将一种新思想贯彻下去使之成为现实的勇气和沟通技巧。这些人的缺点正是古德里安的优点，这正是他能够真正成事的原因，当然我们并不是致力于忽略时代的积累和古德里安得到的机会与帮助。时代的必然在古德里安偶然的经历中不断地积累，又在这个人必然的追求中变成了现实，这是德国的幸运，至于它究竟产生了什么样的恶果，现在又何必去追究呢？




1933年希特勒出任德国总理，并在不久之后召开的德国国会中通过了授权法案，此法案赋予希特勒独裁的权力。至此，纳粹党登上了德国的权力宝座，德国的军事外交政策发生了根本的转变。两位崇尚现代观念的国防军长官冯·布洛姆贝格将军和冯·赖歇瑙将军被分别任命为德国的国防部长和部长办公厅主任。同一时期，希特勒宣布废除汽车税，大力建造帝国高速公路，这对德国的现代技术发展无疑具有风向标意义。可是由于陆军总参谋部的阻滞态度，古德里安很难与陆军高层建立沟通渠道，此时装甲部队虽然有了较大的发展，但在专业人才和机器设备供应等方面仍然缺乏强有力的推动，已有的机器设备常常不合标准，这成为横亘在古德里安面前的一道殊难跨越的鸿沟。




如前所述，在当时的德国，有一大批优秀的德国将领都在装甲问题上明目张胆地做了只在脚下放梯子的人，他们不但这样做了，还将梯子堵在门口不让别人出去，好像只要一开门，黎明就会被吓跑一样。在德国陆军高层，古德里安的道路一直不太平坦，新的阻力又源源不断地从新上任的总参谋长官贝克将军那里输送过来。贝克是这样一种人，第一次见时你一定会惊讶于他高雅的举止，多接触几次你会发现，他是个相当文静的人，做事小心谨慎。这个人同样符合文静的一类人常有的一些特点，做事犹豫不决，并且相当保守。在当时的德国，他总是力图建立毛奇风格的总参部，可是一直效果不理想，因为骨子里缺少毛奇的洒脱，过于拘谨又夹裹着极为传统的思想，以至于墨守成规，对当时日新月异的新科技发展全当做没有看见，对航空、机械化和无线电等更是一窍不通，还时不时地扯一扯军事配备和军事指挥革命，是个不折不扣的顽固派，以这样的性格担当德国军事指挥的大任，给二战中的德国种下了不少军事上的恶果。

然而，事物之间确实存在着相生相克的硬道理，事情的发展还是有了转机。1933年秋季，弗里茨将军被任命为陆军部的首脑，这个人同样气质高雅并有些骑士的风度，头脑比较灵活，处理事情也相对谨慎。虽然几年以后，他被希特勒安了个莫须有的罪命给撵下台去，但自他上任以后，组建装甲师的事情便有了比较好的转机。弗里茨不大懂技术（这一点与贝克比较相似），但却对新事物的发展有着敏感的触觉，甚至还曾研究过机械化和坦克问题，并为了搞清这些东西专门作过考察旅行。他话语不多，但凡是经他口中说出的话一般都言简意赅，并且常有些机智和幽默的效果。于是，古德里安很快在陆军高层找到了同盟者，在组建装甲师的问题上，古德里安和弗里茨将军同贝克将军正式展开了拉锯战争，并最终取得了战斗的胜利。




最能代表古德里安与两位将军交涉的对话方式通常是这样的：

古德里安：“将军，我要求立即组建三个装甲师，并改善装甲的内部构造，以使我们的指挥官能够尽量靠前指挥战斗！”

贝克将军：“不，不，您太超前了，我不想再跟您谈下去了，您的话我不能表示赞同，要知道，没有地图桌和电话，指挥是绝对不可能的！”




弗里茨将军：“嗯，也许您是对的。”





二比一，古德里安还是较原地迈出了一小步。

争论的最终结果是，贝克将军只同意组建两个装甲师，但是，这对于古德里安来说已经是巨大的胜利了。可以想象此时这位实践派的将军是多么的热血翻涌和欣喜若狂！写到这里估计大家也都看出来了，古德里安是深谙“失败是成功之母”，“胜利来源于运动”这些汗迹斑斑的道理啊！

1934年春，德国建立了汽车司令部，由鲁茨将军担任司令，古德里安任参谋长。这一年发生了很多事情。先是6月底，原总理和纳粹党内的一些异议分子被秘密枪决，8月初，总统兴登堡元帅也魂归故里。希特勒依授权法案将总统职权与总理职权合二为一，独裁统治自此变得毫无限制。1935年，希特勒宣布重整军备，恢复普遍义务兵役制，此举一洗德军在《凡尔赛和约》中的诸多限制，走上了积极扩充军备的道路。

然而，此时的德国无论在武器装备还是武器性能方面均与邻国相去甚远，古德里安认为，唯一能弥补差距的办法即是在军队指挥和各兵种协调上面多做些文章（在质上取胜）。于是，在1935年夏天，由鲁茨将军带领举行了一场为期1个月的装甲师模拟演习，在这场演习中系统训练了4种战术计划，目的在于凸显当大规模的装甲部队与其他兵种协调作战时所具有的比较优势。演习的结果使之前的种种质疑都变得哑然无声，事实是如此的确凿以至于辩驳似乎都已经令人费解了。演习结束后，在场的国防部长冯·布洛姆贝格将军和冯·弗里茨大将对古德里安表示出极大的肯定与赞赏，弗里茨将军开玩笑地说：“演习非常好，只是差了一件事。这个气球上似乎应该印上‘古德里安的坦克，真棒！’的字样啊！”




这年的10月15日，德国正式组建起了3个装甲师。

在这里，我们似乎有必要谈一谈希特勒对装甲兵的态度。关于这位独裁者的“光辉历史”想必是无人不知了，此人也确实是位奇人，绝顶聪明，有着超凡的记忆力，教育程度虽然不高，但通过后天阅读学习各种呈送给他的文件和资料竟然解决了当时德国的各种核心问题。他有过目不忘的本领，能将历史上的日期、技术数据和国民经济的统计数字倒背如流，能将他听过的话一字不漏地背出来，这一点常常使他的手下感到手足无措。这个人具有一种非凡的演讲能力，能将他的思想通过一种通俗易懂的方式灌输给不同社会阶层的人，他个人的魅力和意志力更使无数的人折服并甘愿听候他的差遣，就连德国国家机器的核心高层领导在他面前都常常是一副战战兢兢的样子，可见这个人有多么大的魔力！然而就是这个人，对科技的发展抱有十分积极的态度和热情。曾经在一次武器发展会上，在古德里安讲解了装甲运输部队的编制和发展状况后，他竟然反复地大声高呼起来：“这就是我要的东西！我有了我要的东西！”可见凡是能在历史中起些翻云覆雨的作用的人物一般都具有一些天赋异禀！




我们也由此可以猜想到，古德里安对于装甲的种种建立之功，依着某种因缘，却成了历史送给希特勒的最好礼物。估计在希特勒高呼呐喊的时候也有一种“于我心有戚戚焉”的知音感慨吧。这正是天意如此！当然，这个幽灵似的纳粹党魁并不仅限于了解有装甲这么回事，实际上在那次武器发展会之后，希特勒对于机械化和装甲方面的技术问题还是下了一番工夫的，并曾公开表示过对古德里安的战略和战术观点的支持，从这一点上，也可以称希特勒是一位有战略眼光的英雄，因为英雄所见略同嘛！

在1935年10月所建立起来的3个装甲师中，古德里安担任第2装甲师的师长，驻守在维尔茨堡，他的工作就是训练新组建的部队。这时，古德里安已经萌生组建装甲军的想法了，只可惜，这个构想因为贝克将军的反对而暂时搁浅。装甲师主要是由原来的骑兵团组建起来的，这些热情奔放的骑兵离开马匹时表现得异常痛苦，不过事后的结果证明，他们日后在世界战争史上留下了威风凛凛的一瞥。




1936年对于古德里安来说过得还算平静，他在伯尔克大街买下了一所房子，周围满是巴洛克风格的建筑，透过这个寓所，他可以有很好的视野观赏远方美丽的小城，空气清新，闭上眼可以舒适地享受生命中平凡的馈赠——惬意的微风和温暖的阳光。这一年8月，古德里安晋升为少将。

也是在这一年，希特勒宣布军事占领莱茵河地区。事情是这样的，根据《凡尔赛和约》，莱茵河以东50公里宽的区域为非军事区，德军不得在这一区域集结军队，而希特勒却全然不顾这些，赫然派出2.2万德国军队以迅雷不及掩耳之势进入这一地区。要知道，此时法国在边境上驻军有100个师之多，根据相关规定，法国有权对德国的驻军行为采取相应的军事行动，因此这对德军来说是一次军事冒险。由于占领莱茵河地区只是一种军事姿态，为了避免营造一种紧张的局势，古德里安率领的德国装甲部队仍然停留在后方，韬光养晦只为锋芒毕露的一刻。这次军事行动因法国政府的犹豫不决而最终取得胜利，希特勒也因此信心大涨，感到了一种扬眉吐气的快感。




转眼到了1937年秋季，在这个枫叶凋零的时节，德国举行了一场盛大的国防军演习。希特勒、墨索里尼，还有英国和意大利的一些军事统帅均列席参加。这场演习对古德里安来说产生了积极的效果，使他对他已有的那些信条坚信不疑。同时也暴露出了后勤供应和维修等方面的不足。以师为建制的装甲兵团作为一种新型的兵种给外国那些辅助兵种理论的追随者以巨大的震撼！然而，当他们参观完演习后似乎一切已经涛声依旧了，装甲兵作为核心兵种的重要性很快从他们的记忆中消散，留下的只是宏大的场面和越来越淡的激动，他们思考的还是如何让这些装甲更好地配合传统兵种作战。这些固执的想法让他们日后吃了不少苦头。此时的古德里安在装甲兵理论上的思考已经相当成熟，他写了一本名为《注意！坦克！》的书，在这本书中，他阐述了装甲兵组建的历史和有关战略战术方面的一些基本思想，借以引起更多人的重视，此时的他已经逐步成长为一位名副其实的装甲理论专家，这个帽子他已然当之无愧！




现在我们来回头仔细瞧瞧这位将军，此时他已是少将军衔。从中尉这一路走来，已然22年的光阴逝去。如果从时间的角度来度量，他算不上是一位天才。然而岁月在他身上留下的那种厚重，磨砺在他身上留下的那种对于方向的坚定不移，都成就了这个人。这个人在山雨来袭时的那种淡定和从容，似乎用了22年的光阴雕琢。他什么都干过，跑腿的、打杂的、技术员、教书先生、理论家、实践派、激进潮中的先锋、保守派眼里的愣头青……这一路走来，真是十八般武艺学了个遍。

然而，接下来的日子古德里安再也难觅那种观景时才有的惬意了，纳粹的幽灵像无处不在的阴影已经笼罩多时，只等着爆发的一刻安然到来。1937年在一片安宁的气氛中平安地度过，也许那个时候平凡的人们谁也想象不到，一声闷雷正毫无踪迹地在德国军界高层中炸开，此时正是山雨欲来风满楼。









3．陆军部的清洗运动








前面提到，弗里茨将军曾在一觉醒来发现自己的陆军总司令的位置被希特勒取缔了。这件事情发生在1938年2月初，同被免职的还有国防部长布洛姆贝格将军和古德里安的好友鲁茨将军等陆军的一批高级军官。弗里茨将军被免职据说是因为犯了“鸡奸罪”，而布洛姆贝格将军则是因为他娶了一位生活作风有问题的妻子，其他人同样具有某些法律上或者道德上的污点而不再胜任原来的职务了。那么事实是什么呢？这个“事实是什么”实际上是最不重要的。重要的是这些陆军高级将领与希特勒的意见不合，于是现在是他们该离开的时候了！随着纳粹党和希特勒在国内地位的日益稳固，作为国内尚能威胁他们地位的最后一块绊脚石的德国国防军自然是首当其冲，难逃被清洗的命运。

而与被免职的上司灰暗地离开形成鲜明对比的是，古德里安却意外地得到了晋升。事情的发生有如戏剧性里的情节：

1938年2月2日夜里，古德里安正在第2装甲师的师部里看一份文件，这时电话响了，古德里安起身拿起听筒，电话里传来了这样的喜讯：“古德里安，现在正式通知你，你已经被元首晋升为中将，并敦请你参加2月4日于柏林总理府由元首主持的重要会议！








4日清晨，古德里安收拾收拾行头准备出席会议，可他却在大街上碰到一个熟人，熟人很热情地跟他打招呼：“恭喜恭喜啊，我们的坦克专家，你已经升任陆军第16军的军长了！这可是咱们德国陆军里装备最好的一支部队啊！”

古德里安再次感到一头雾水，于是赶紧买了份报纸，发现上面列出了一些得到升迁和被免职的将领的名单，至于原因则只字未提。就是这样，古德里安的职业生涯又向前迈进了一步。在这里容我们感慨一下，希特勒已经将闪击战术运用到政治生活的各个领域，以致所向披靡并且无微不至了。

就这样，古德里安从他的老上司鲁茨将军手里接任第16军军长。这样的安排估计与他在装甲理论方面的突出贡献有关，也可能是即将到来的非常形势的需要。担任第16军参谋长的是保卢斯上校，这是一个头脑冷静、勤奋可靠并且比较有想法的总参谋部军官，在与古德里安的协同工作中表现出色，帮了古德里安很大的忙。此时古德里安的第16军下辖的三个装甲师师长分别为：第1装甲师师长是鲁道夫·施密特将军；第2装甲师师长是法伊尔将军；第3装甲师师长为盖尔·冯·施韦彭堡将军。




接任弗里茨将军出任陆军总司令的是冯·勃劳希契将军，这个人很出名，了解二战历史的人大多对这个二战德国陆军统帅抱有一些同情心。勃劳希契的上台实际上是一种政治上的折中术，在他出任陆军总司令之前，在选择谁为陆军统帅的问题上，希特勒和陆军将领们进行了一场博弈。陆军方面想选一位能代表他们立场的资深将领，于是推举龙德施泰特将军，这遭到了希特勒的拒绝。希特勒自然想安排自己人或者至少是对纳粹有好感的人来担任，这样对陆军进行逐步渗透和控制就会比较方便，而他提名的赖歇瑙将军同样遭到了陆军方面的抵制。最后，在政治上相对中立的勃劳希契将军成为了使双方心理都尚可平衡的最佳人选。勃劳希契实际上具有十分优秀的军事指挥才能和组织才能，这在之后的波兰战争中显露无遗，而且他常常能站在自己的专业立场上反对希特勒的观点，这一点也很是难得。但由于性格上的一些原因，或者是基于一种绅士的气质，使他在与希特勒发生激烈争论时常常以不争辩和沉默来代表陆军部的观点，没有足够的周旋才能的恶果是本来作为第一军事顾问的陆军部在军事参议问题上逐渐丧失了话语权，甚至发展到最后，希特勒可以直接绕开陆军部对陆军发号施令，这实际上表明陆军部昔日的辉煌在勃劳希契手里已经不复存在了。而所有这些最终的根底是——勃劳希契并非希特勒的亲信，他太有自己的想法和主见，有想法和有主见本是好事，但如果不具备足够的才能使自己的想法付诸实施，那就还不如没有想法地去做个顺从者。




当然，这里也有一些客观因素。当时德国组建了武装部队最高统帅部，希特勒自任最高统帅部长官，由威廉·凯特尔将军担任最高统帅部总参谋长的职位，但这个总参谋长并没有对军队的直接指挥权，只是个办事的，实际上还是希特勒一个人说了算。这个最高统帅部实际上形成了与陆军总司令部分庭抗礼的局面并凌驾于其上，其结果是由于在组织结构上的职能不清晰和缺乏具体的安排和职能划分，使得德国的最高统筹机构常常发生兵家最为忌惮的双重发号施令的现象。这种情况发展到最后的结果是希特勒能够专权独断而陆军总司令部则逐渐无为，从而导致陆军总司令部不仅在军事会议上没有话语权，甚至在陆上作战的指挥权也被完全剥夺。这在二战后期引发了致命的混乱，德军也因此受到重创。




这里简单介绍一下凯特尔将军，以便对二战时期德军的领导层有些更全面的感性认识。凯特尔将军是大名鼎鼎的了，历史上臭名昭著的纳粹暴行都或多或少与此人有些干系。看过历史的人或对他恨之入骨，或对他抱有同情之理解。然而，从综合众多史家和回忆录撰写者的意见来看，凯特尔从本质上并不能说是个坏人，甚至还可以说为人比较正派并且有一些难得的品质，比如勤奋努力，执行力强等，只要是希特勒交给他做的，他都会想尽办法把它完成，这一点深得希特勒的赏识。也正是因为凯特尔的这些优秀品质，使得经过一次又一次的战争挫折以后，即便希特勒发现这个人的战略水平不过一般，也仍然愿意把他留在身边并且给予绝对的信赖。凯特尔这个人或许什么都好，就一个缺点让他在历史上留下了千古骂名，这个缺点就是比较死脑筋！一旦他崇拜上某个人，他就会把这个人当神供着，他那下萨克森人的忠诚，俨然一副憨态可掬的模样。他崇拜希特勒，仿佛着了魔一样。他从来不敢违抗希特勒的命令，并且认为希特勒是古今少有的军事天才，只要是希特勒下达的命令就不会有错，就必须排除万难坚决执行。可怜的犹太民族和那些战俘，都被这位将军的一时冲动给害惨了。在二战中这位将军给优秀的德国陆军将领们制造了不少麻烦，特别是在战争后期更成为德国陆军部首脑们的心腹大患，也算是个搅动了不少风云的大人物。




这次陆军部的清洗运动在外界看来好像是元首轻信了一些流言从而导致的一场误会，也许不要多久，等到一切都真相大白后就会还弗里茨将军等人一个说法，但实际上却是蓄谋已久的。

陆军是德国最古老也是陆海空三军中最为强大的军种，在这个军种里，心脏部分是陆军的参谋本部。在以往的侵略扩张史中，德国陆军南征北讨，居功至伟，于是陆军参谋本部就在长期的征战中树立起了高度的威信并形成了一种传统：参谋本部军官尽量不受任何政党的影响，自主地决定作战方针。正是这种传统阻碍了希特勒的侵略扩张步伐，而且在清理运动开始之前，希特勒虽身兼总统和总理双重职务，却并不能对德国陆军和陆军的高级将领们施加有效的影响，希特勒的作战命令必须要通过国防部长才能下达，陆军高层的反对声音使希特勒一再感到必须要清理掉挡在路前面的障碍，才能使自己的侵略步伐畅通无阻，必须牢牢地控制住陆海空军，才能保证自己的侵略动作得以一步步地实施。这是这次清洗运动的深层次原因。将反对者赶下台之后，希特勒宣布由他担任陆海空军总司令，并任武装部队最高统帅部统帅，至此，希特勒顺利地登上了德国国家权力的巅峰。历史往往就是这么的匪夷所思，军事家玩不过政治家是常有的事。




这个时期的特点是，陆军部高层的人事地震并没有引发什么特别的后果，虽然古德里安和其他一些陆军将领曾催促新任的陆军总司令采取行动以表达陆军军官团的意见，但勃劳希契或者出于私心或者介于平反这件事会得罪希特勒，于是只采取了拖延的办法，一方面给被罢免的将军们以安抚，另一方面并没有稍微激进一点的动作，这件事情时间一长便不了了之。此时人们的注意力被吸引在具有更重大意义的外交事件——吞并奥地利上面。



















第二章 所向披靡是装甲













1．长驱奥地利





早在1937年11月，希特勒与时任国防部长的布洛姆贝格将军等一批德国高层领导召开过一次军事会议，在这次会议上，希特勒抛出了酝酿已久的侵略扩张方案。这个方案的细部有三个组成部分，即以法国为进攻重点的“红色方案”，武装占领奥地利的“奥托方案”和对捷克斯洛伐克实施突然袭击的“绿色方案”。方案的核心精神是，一旦德国与西方国家交战，首先要做的就是消除侧翼的威胁，因此必须征服奥地利和捷克斯洛伐克，以达到进可攻退可守的战略态势，从而保证德国侧翼的安全。一旦德国侧翼的威胁被解除，进而图其他就会比较方便了。看来，被《凡尔赛和约》压迫得郁郁的德国人民要奋起反抗了！




接下来只需要找一个听起来冠冕堂皇的理由就可以了。这样的理由真是一抓一大把。效忠希特勒的法西斯团伙们大肆地宣传德军的一系列担忧和同情，并表示坚决不会袖手旁观，他们的善意流露得相当恳切，上帝听了怕是都要感动了，比如德奥同宗同族啊，德意志人民在奥地利境内受尽了屈辱啊，奥地利不能就这么看着自己一天比一天衰颓啊（愤慨状），德国要帮助和拯救奥地利等等。反正不管怎样，必须做到两点：一要唤起受《凡尔赛和约》压抑之苦的德国军人投入战斗，二要让奥国民众看到德国的“善意”和“友好”！这样，德国的军事行为就披上了一层“救世主”的外衣。奥地利人民自然被感动得一塌糊涂，这样才有了后面的好戏。

1938年3月10日下午4点，陆军参谋总长贝克将军突然要召见古德里安。古德里安隐隐感觉到有什么重要的事情将要发生，便没有耽搁地匆匆奔向贝克长官那里。事情以这样的方式开局：

贝克十分小心地从口袋里掏出一份文件同时严肃地说：“古德里安将军，在查看这封密件之前您必须表示出对德意志帝国的忠诚，并保证将您所看到的一切视为最高机密！”古德里安表示首肯，打开文件后心里一惊，这是一封意在吞并奥地利的军事要件！贝克将军继续说：“将奥地利纳入德国版图，需要仰赖您为主力，这样的话，您必须接管您原来的第2装甲师，并对将要执行任务的部队下达开进命令。”




古德里安沉思了片刻后说：“我觉得还有更好的方法，如果我贸然接管第2装甲师，会对我的继任者法伊尔将军造成伤害，他是一位十分优秀的将军，我有理由考虑他的感受。”

“那不是您需要担心的问题，这是上级的命令，无论如何，装甲部队要由您来指挥！”

“将军，您看这样会不会更好，按我的提议动员第16军军部，并在第2装甲师外临时编入其他部队，这样既可以避免我与法伊尔将军在指挥上的冲突，又能保证任务更顺利地执行！您觉得呢？”

贝克将军考虑了一下，同意了这个建议，并决定将同样准备进驻奥地利的党卫队“阿道夫·希特勒”近卫部队配属给第16军军部统一指挥。最后，贝克将军还意味深长地感叹：“如果要吞并奥地利的话，现在也许是最好的时机。”

古德里安回到军部，仔细地思考着如何规划准备这次行动，以及为圆满完成这次任务需要采取哪些措施。晚上8点，贝克再次召见古德里安，命令他在9点至10点间向第2装甲师和党卫队发出在巴索附近集结的命令。从这次召见中，古德里安进一步得知，这次占领行动统一由冯·博克大将指挥，位于古德里安南面的步兵师将渡过莱茵河进入奥地利。




现在回过头来想想，德国的这次占领行动是不是有点急巴巴的？贝克为什么说这也许是最好的时机？打开历史仔细咀嚼两下发现，原来明史中常常还有一些暗史。

1937年张伯伦出任英国首相后，对德国大力推行绥靖政策，所谓“绥靖”，说得简单点就是安抚你给你点好处让你老老实实地别惹事。张伯伦也这么想来着，你希特勒爱做什么事就去做吧，爱占哪个小国的便宜我都可以睁一只眼闭一只眼，只是一条，你别打我英国的主意就好。当然，在奥地利问题上英国人也不会蠢到赞成，但他们也没明确说反对，张伯伦只是强调要“通过和平演进的途径来实现”，什么意思？意思就是我英国愿与德国邦交永固。这下，希特勒心里就有些底了：原来英国不想跟德国发生战争！加上当时英国大力吹捧德国“有力地屏蔽了布尔什维克主义在欧洲的传播与发展”，其将战争祸水引向苏联的企图昭然若揭，这更坚定了希特勒拿下奥地利的决心。希特勒这才将兼并奥地利的行动真正提上日程，也才有了前面的“奥托方案”。这是国际环境上的利好局面。




此外，在德奥“外交”方面也发生了一件事促成了这场兼并行动的快速实施。1938年2月12日，希特勒把时任奥地利总理的库特·冯·许士尼格叫到德国，希望他在3天内能接受以下几个要求：任命奥地利法西斯领袖阿图尔·赛斯·英夸特为内务部长兼公安部部长；不得限制法西斯分子在奥地利的活动并释放被奥政府监禁的纳粹分子；德奥军队整编以便更好地纳入德国经济政治共同体。否则，“德国的军队就会不日向奥地利开进”。这位总理迫于德国的强大压力只好宣布在3月13日这天举行公民投票，奥地利是否与德国合并将由表决的结果来决定。希特勒知道这个消息以后气得直想骂娘，如果投票的结果不支持合并，那我岂不是白忙乎了！至此，希特勒决心已下，必须赶在全民公决之前即3月13日之前启动武装占领奥地利的方案，当然，如果能兵不血刃那是最好的了！这次事件之所以看起来有些急巴巴的，也肇因于这种政治上的博弈。

古德里安向第2装甲师和党卫队下达集结和开进命令后，遇到了一些棘手的问题。第一个棘手问题就是，此时的第2装甲师正在进行一次旅行演习，距离师部尚有些距离，要完成命令必须先返回师部才能向巴索开进，况且此时该装甲师的师长并不在位。这件事确实有些突然，希特勒喜欢玩突袭游戏也是没有办法，好在古德里安一手建立起来的装甲部队还是可以让他颇感自豪的，从第2装甲师驻地到巴索，全程共400公里，这支装甲师只花了24个小时便完成了任务。




此外，古德里安为更妥善地达到兵不血刃的目的想到了一个办法：可以将德军坦克都涂成鲜绿色并在坦克上插上旗子，这样就能更直观地表达德军的“友好”态度了！于是古德里安通过党卫队指挥官向希特勒提出了这个建议，只过了半个小时，这个建议就获得了希特勒的批准。

3月11日晚上8点，古德里安的第16军军部到达了巴索。古德里安的脚步刚落就接到了上级命令，要求在3月12日早上8点开进奥地利。古德里安本想稍作休息，就被半夜抵达巴索的第2装甲师师长法伊尔将军吵醒。法伊尔将军急匆匆地说：“将军，您突然给我开进奥地利的命令，可是到现在我还没有一张奥地利的地图，而且，燃料也没有了，您赶快想办法吧！”古德里安只好找了一本普通的旅游地图给他，关于燃料的问题由于事态紧急确实有些棘手。好就好在这件事也有天助，巴索就有一个陆军军用燃料库，现在的问题是，这个燃料库曾经接到过命令要求除非下了动员令否则绝对不允许动用。况且三更半夜的根本找不到燃料库的领导，他们根本对这次行动的目的毫不知情。看管仓库的管理员又是个优秀的德国军人，忠于职守，拒绝将燃料交给古德里安使用，在不得已的情况下，古德里安只好动用武力威胁，这才勉强获得燃料库的燃料，同时，古德里安同巴索市市长商量调用一批汽车组成油料运输队，并在沿途利用奥地利的加油站才算比较妥善地化解了这场燃料危机。




尽管一路辛苦，法伊尔将军率领的第2装甲师还是未能按命令8点准时越过边界，一直等到9点多，第2装甲师的先头部队才摇摇晃晃地越过升起的边界横木，此时一身疲惫的德国军人见到了另一番情景：

奥地利境内的纳粹分子组织起了盛大的欢迎仪式，在行军的各个地方都可以看到热烈欢迎的人民群众，将坦克涂绿和悬挂旗帜的做法更激起了这些人群的狂热情绪，那个激动、那个眼泪、那个拥抱真像是久别的家人再次重逢了。一战时期的老兵把勋章整齐地佩戴在胸前，眼神随着装甲车的移动而移动，站在那儿恭敬地敬礼。车辆一停，就有人群冲上来往士兵的手里塞吃的喝的，车缓慢走着也有人冲上来给车戴大红花，场面极富感染力，从这里也可以想见当时奥地利一般民众的情绪。




装甲部队的第一站是林茨，这里是希特勒的故乡，希特勒的童年时代即是在这里度过的。中午12点，古德里安到达林茨，拜访过当地的军政要员后，古德里安简单地吃了点午餐，之后便准备向维也纳方向进发。此时他遇见了党卫军总司令、盖世太保的头头儿希姆莱，希姆莱告诉古德里安，希特勒大概会在下午3点到达林茨，要求他负责林茨广场的警戒工作，一定要确保元首的安全。古德里安于是让先头部队继续前进部署，自己则留在林茨负责希特勒的安全工作，奥地利的联邦军近卫队也自愿协助古德里安参与这次封锁任务。

大概黄昏时分，希特勒回到他的故乡，这真可以算是衣锦还乡了，希特勒带领他的党卫队凯旋入城，受到了当地居民的热烈欢迎。在林茨的市政广场上，希特勒作了一次演讲，气氛是如此的高涨，就像是一场狂欢，演讲完毕之后，古德里安从希特勒的神情中察觉到，这位近乎冷血的德国掌权者也被这种场面深深地感染了，以至于说话的声音都有些许的颤抖。




完成林茨的任务后已是晚上9点，本来从下午开始便下起了小雨，这时已经改下暴风雪了，古德里安决定立即朝维也纳方向进发。大约凌晨1点，古德里安终于到达了维也纳。接下来的几天，古德里安拜访了奥地利联邦军总司令，并参加了双方共同举行的阅兵式。之后，古德里安的工作主要集中在视察奥地利军的装备并参与整编奥地利的军队上，至此，这场兼并活动以“和平进军”的方式结束，希特勒表示对这个结果非常满意。然而给这次行动蒙上一层阴影的是，纳粹分子在维也纳逮捕了8万名“不可靠分子”，更有数不尽的犹太人被逮捕并被剥夺了财产，这是古德里安所坚决反对的，然而，他所能做的只能是不参与，元首的决定他还是没有办法违抗的。这也是他作为一个军人的局限性所致。

回过头来再说说这次行动对德国装甲部队的考验。前面提到，1937年的演习暴露出了装甲部队在后勤供应和维修等方面的不足，虽然之前古德里安曾多次申请要求上级领导关注这个问题，但都以石沉大海告结。这次维也纳进军更是严重暴露了这个问题。虽然古德里安最终完成了军事任务，但是在开往维也纳的这一路上，抛锚的坦克数量占到一半以上，几乎随处可见。对此，古德里安的上司博克大将给予了严厉的批评，博克惋惜地说道：“看来，坦克并不适合远程进攻啊！”然而，即使受到种种指责，古德里安仍然对装甲部队充满信心，在他看来，缺乏维护又仓促、长途、高速的行军是出现这种高故障率的主要原因，但这并不能作为否定装甲部队的理由。这次的行动恰恰为装甲部队的进一步发展提供了宝贵的经验，暴露的问题都是巨大的收获，只有将这些问题都暴露出来，才能真正引起高层领导的重视，也才能真正地推动装甲兵的发展！




将奥地利纳入德国版图以后，古德里安的第2装甲师便驻扎在了维也纳，而在第2装甲师原来的师部则建立起了第4装甲师，师长由莱因哈特将军担任。第2师在维也纳的工作主要集中在吸纳奥地利籍士兵并将其整编入德国军队，积极地扩充兵力。这年的夏秋季节，德国又相继组建起了第5装甲师和第4轻型师，这也间接说明了元首对装甲部队的看法。古德里安在这年的夏天搬进了柏林的新寓所，执行着和平时期分内的训练和视察工作，算是暂时的整顿了，在这以后的年月里，像这样的时光就越来越是一种奢侈了。












2．艰难的和平





在奥地利问题上，希特勒愈发看清了英、法这些老牌帝国的本质：也不过都是些纸老虎而已！茶余饭后，希特勒多了些想法，现在是欺负捷克斯洛伐克的时候了。和前面的手法一样，希特勒一边指挥纳粹让捷克境内的日耳曼人先制造出一些问题来（这样才有借口动粗嘛），一边要求德国军队加紧进行作战准备。

此时的捷克斯洛伐克境内有300多万日耳曼人，而这些日耳曼人的最大集中地之一则是捷克境内的苏台德区。在这个地区，早在1933年希特勒就培植了一个称做德意志人党的组织，这个党的活动经费和武器供应均由德国来提供，这样一来，事情就变得很值得玩味了。在一次德意志人党的代表大会上，这个党的主要代表抛出了一个要求苏台德区自治的纲领，于是形势一下子急转直下，一方面捷克政府和人民坚决反对，另一方面来自德国的声音则表示坚决拥护在苏台德的日耳曼人，德国偏偏就在这个节骨眼上不断地举行军事演习，表示坚决要保护德国子民。军事演习的目的，一方面是向捷克示威，一方面是给英法这两个不愿卷入战争的纸老虎一点压力，迫使他们对捷克政府施压，最好再来一次“和平进军”！




事实也正如预计的那样。法国虽然之前与捷克斯洛伐克缔结过互助同盟条约，也正因如此，一段时期内对峙双方曾剑拔弩张，火药味很重，但法国的达拉第政府更怕卷入同德国的战争，而英国的张伯伦也认为，苏台德区同奥地利一样“不值得用毁坏西方文明的战争去换取”，最后，在英国的竭力促成下，没有捷克斯洛伐克人参加的慕尼黑会议终于送来了“和平”的曙光，慕尼黑协定规定，捷克自10月1日起从苏台德区撤军，10日内撤完所有驻军。一个主权国家在自己的主权问题上却无权过问，这再次印证了那句铁律：弱国无外交。捷克无力反抗，只得接受，这又为希特勒创造了一条兵不血刃的侵略扩张之路。

向苏台德区进军的任务同样由第16军担任，由古德里安指挥，率领下辖的第1装甲师和第13、第20机械化步兵师，分三个阶段进行占领。10月3日，由第13步兵师占领埃格尔、阿什等地，10月4日由第1装甲师占领卡尔斯拜德，10月5日三个师一同进驻边境分界地带。之后的几天这支军队还占领了其他一些日耳曼人聚集地区，同样是几家欢喜几家忧，占领区的日耳曼人欢欣雀跃，而奥地利人则哭喊着抗议入侵的德军，一时间冰火两重天。




在这次占领行动中，古德里安作了充分的准备，并没有出现进军维也纳途中出现的那种情况，中间有几天，希特勒在古德里安的军队里跟随部队一同前往，部队的快速行军给他留下了较深的印象。而且，让古德里安颇感欣慰的是，在这次行军中他见到了自己的长子海因茨·顾恩特尔，此时的顾恩特尔也在父亲的手下当差，目前的职务是第1装甲团第一营的副官，这种似曾相识的感觉让古德里安感慨万端，于是他像他的父亲曾教育他的那样来教育这个在自己手下当差的儿子，希望他继续努力，给古德里安家族再添一位将军。

苏台德区的问题至此暂时告一段落，捷克斯洛伐克的外交问题也有高层领导在继续协调运筹。古德里安感到非常高兴，他认为，刚吃下两块肉的德国需要一段时间来休养生息，新增加的土地和人口需要很长的一段时间才能融入一个大家庭中，德国现在终于可以松口气，理直气壮地与英法等国公平地竞争了，他希望看到德国通过和平的方式一步步地超越这些国家，那时才是真正的扬眉吐气。




古德里安怀着快乐的心情与同僚们一起去猎鹿，十几天内猎中了好几只，这让他感到神清气爽。他希望接下来的生涯都可以在和平的环境中安宁地度过，可以打打猎，旅旅游，总之，不要再有战争。古德里安怀着对长期和平的憧憬回到柏林，这时他才豁然发现，他想错了。

10月底的时候，借魏玛的大象旅馆举行落成典礼之际，纳粹党开了一次党代会，希特勒自然是要参加的，古德里安以驻魏玛军队最高长官的身份，也应邀出席了这次会议。在这次会议上，希特勒发挥着他的演讲才能，一次又一次地将大会气氛推向高潮，他借公开演讲的机会激烈地抨击英国，并将丘吉尔和艾登挖苦了个够。从这里，古德里安隐隐感到，事情并没有他想象的那么简单，难道是形势又开始紧张了？

演讲过后，在旅馆里举行了一次茶会，希特勒让古德里安坐在他身边交谈，借这个机会，古德里安详细询问了事情的因由。这才知道，原来，英国首相和英国的一些造访者曾对希特勒表现出不够尊重的举动，甚至英国大使曾经穿着随意地去拜访希特勒，这一行为让这位德国元首大受伤害，于是他甚至当面将这样的话甩给英国大使亨德尔森：




“下一次你们英国人如果再这样衣衫不整地就来见我，那么我就会派我的大使穿着睡衣去见你们的国王，请你把我的话转告给你们的政府。”

希特勒继续对古德里安说：“看来，英国人对和平并没有足够的诚意，我本来是很尊重英国的，我也曾想与英国永结盟好，但是他们让我失望了。”

从希特勒的话中古德里安再次听出了火药味，顿时感到忧心忡忡，他梦想着的通过和平的方式来达成强国目的的愿望就这么化为泡影了吗？他又联想到之前的几天希特勒撇开《慕尼黑协定》所下的“消灭捷克国家的残余部分”的命令，顿时感到一阵深深的失望：希特勒不会满足于已经得到的这点东西，他要的是整个欧洲甚至是整个世界！这个人已经完全被野心占据了！

古德里安在这种情绪中挣扎了一段时间，直到陆军总司令勃劳希契召见他。勃劳希契告诉古德里安，他想将机械化部队和骑兵统一起来，由一个名叫机动兵总监部的新设机关来管辖，经过综合考虑，他觉得古德里安是最合适的人选。然后他将新拟定的勤务草案读给古德里安听。古德里安一听，这个新职位只有监督权和提报告的权力，虽然在职级上属上将军衔，但实际上像指挥权、人事权等实际权力一个也没有，基本上是个闲差，于是古德里安当即拒绝接受。




过了几天，管人事的陆军人事处处长博德温·凯特尔将军（威廉·凯特尔之弟）自告奋勇来做说客，古德里安略一讲了下拒绝的理由便下了逐客令，凯特尔吃了个闭门羹，没有办法只好挑明了说道：“古德里安，这次任命实际上并不是勃劳希契司令的意思，而是元首的指令，你仍然不服从吗？”

古德里安略微停顿了一下，眼神中流露出些许的失望，然后他对凯特尔说：“将军，勃劳希契司令之前并没有告诉我这是元首的意思，我请您向元首转告我拒绝的原因，如果元首应允，我愿意当面向他陈述我的观点。”

凯特尔觉得古德里安实在太不尽人情了，这场约见于是不欢而散。

又过了几天，古德里安接到了一个命令，希特勒要单独召见他。古德里安觉得这是一个可以向希特勒陈述自己观点的好机会，一定要利用这个机会向希特勒讲述装甲部队建立的艰难过程，并将自己必须留在装甲部队的重要性讲给他听，以便希特勒能加深对装甲部队的认识并对自己有进一步的了解。




对话以这样的方式进行：

简单地寒暄两句之后古德里安便进入了正题，古德里安说：“元首先生，关于装甲部队的建立过程，我曾经写过一本书，我想您已经阅读过了，在陆军部里不乏有一些人仍然认为装甲部队只能做传统兵种的配属来使用，这种想法是致命的错误，而且据我的观察，这些人的性格和对装甲部队的看法在短时间内是不会改变的，他们对装甲部队做大规模的攻势的观点持根本反对态度，装甲部队的建立并不容易，我不想他们再经受更多的挫折，由此我不得不认为，设置这样一种职位是一种倒退。”古德里安略作了一下停顿，发现希特勒并不说话，估计是想听古德里安把话说完。

“我现在是3个装甲师的军长，在这个职位上，我有一定的职权，完全可以按照自己的规划来推动装甲部队继续向前发展，而那个新职位只有虚职没有实权，会让我无法作为。当然，我也知道，骑兵也急需现代化，将其融入机械化部队是大势所趋，但是您是否考虑过将会来自陆军部中的保守派和骑兵老将们的强烈反对声音，这个新职位所赋予我的职权远不足以平息这种对抗情绪，必然会引起不断的纠纷和摩擦，因此我请求让我留任现在的职位。”








希特勒让古德里安连续说了20多分钟并不打断他，之后淡淡地说：“在我看来，你的这个新职位对于一切机械化部队和骑兵的发展，都应该具有举足轻重的权力。因此，我拒绝你的请求，并命令你立即接受这个新职务。”希特勒顿了顿，又加了一句：“如果你在行使权力的时候遇到了你所说的困难，你可以直接向我报告，我会和你一起来推动必要的改革。而现在，我希望你接受机动兵总监这个职务。”

军令如山，古德里安虽然很不情愿，但也只有接受的份儿。他被晋升为装甲兵上将，任“快速部队”司令。在德国的军官制度中，通常在上将前冠以各种称谓，古德里安为装甲兵上将，其他兵种的将军们也类似，如在步兵中叫步兵上将，在炮兵中叫炮兵上将等。古德里安收拾收拾行头，搬进了一间装饰简朴的新办公室，两三个人，就这样开始了工作。

正如古德里安早已料到的，他不久便遇到了来自各方面的困难。比如，古德里安根据装甲兵的需要编写了一部训练条令的草案，在审查时却因为术语与步兵的术语不符而被退了回来；古德里安认为骑兵的建制应该进行改革，使之装备更加现代化，却因为要增加一些马匹而遭到陆军办公厅的否决，理由是经费不足。诸如此类，虽然艰难，古德里安却始终一人扛了下来，没有向希特勒直接报告，这是游戏规则，古德里安毕竟是个聪明人。然而，每个人都有他的局限性，作为一个军人更是如此。古德里安虽然认识到骑兵已经全面陷入困境，但是他仍然没能赶在战争爆发前有效地解决这一问题，而更多的时间只能陷入无休止的人事沟通，而这些人事的纷争有时比战略更加难以厘清。




在一个没有实权只有建议权和监督权的职位上也确实苦了这位上将。以往带兵打仗，自然可以说一不二，一个命令下去，谁敢不从？在这个职位上，你只得求着人家办事，虽说官阶是高了一层，但是你说的话那只是建议不是命令，有那么多的相关部门，随便哪一个都可以给你闭门羹吃吃。或者表面上说我一定帮你办，背地里却拖你个一年半载的，你能说些什么？人家毕竟没说不帮你解决问题嘛，只是被相关问题给耽搁了。因此，要说这被称做拖延的办法，估计在任何一个国家的政治里都已经被玩了个精熟。政治就是人事，人事嘛，那精妙了去了，不殚精竭虑、绞尽脑汁地想一想有时还真能把事情给搞僵了搞砸了，古德里安深陷人事的牵扯中，既然不能说了算，那没有一时半会自然也成不了什么事。




一方面古德里安在为德国的军队建设尽着“绵薄之力”，一方面希特勒借古德里安建立起来的装甲部队将捷克彻底送入了亡国的深渊。这又是一次兵不血刃的“和平进军”，捷克人就像刀俎上的鱼肉，已经丧失了抵抗的意志。

1935年3月15日，德国军队侵入了布拉格，理由是要保护捷克人的自治权。德军在未遇任何抵抗的情况下，轻松拿下布拉格城，至此，德军制订的“奥托方案”和“绿色方案”都以胜利而告终，德国也因此解除了侧翼的威胁，并且大大增强了国家实力。增加的人口使希特勒有可能在德国原有兵力的基础上补充十几个师的兵力，收笼的奥地利和捷克的武器装备在之后的波兰战役和法国战役中也派上了用场。此时的希特勒雄心万丈，一面为英法的避祸行为暗自庆幸，一面积极扩军备战，以求达到更宏伟的军事目的。此时的欧洲出现了奇怪的阴阳天现象，英、法的绥靖天空晴空万里，而他们的近邻德国的天空则硝烟滚滚，更淡定的是，英法对此却掩耳盗铃做无视状，殊不知一场将全世界人民都卷入战争的规模空前的大战正在暗暗酝酿，缓缓地拉开它布满硝烟的大幕。












3．闪击波兰





将捷克纳入保护国后的那个夏季，古德里安正在准备机械化部队的秋季演习计划，这是他分内的事。外交上的纷争和形势上将如何发展暂时与这位装甲兵上将还没有太大关系，他能做的只是茶余饭后憧憬一下和平，把他的兵练好，其他的即使说了也没人理睬。

这年的4月，即刚占领捷克不久，希特勒就抛出了针对波兰的“白色方案”，要求德国最高军事当局制订出方案的细节。6月份方案定稿，但希特勒还不敢贸然进攻波兰，因为他不想上演一战时期两线作战的旧戏，他正在等待一个绝好的机会，谋求与苏联签订一项协议，从而稳住苏联使苏联置身事外。政治有时候真像是一场精彩的游戏，此时苏联为了自己的安全正在与英法两国接洽，企图能与两国建立同盟关系，互相帮助。可惜的是英法非但不买账，还希望能将德国这股祸水赶紧泼向苏联，这下可惹恼了斯大林。斯大林本来就对英法的绥靖态度感到失望了，现在又出现了这档子事，于是到了8月中旬，斯大林果断宣布停止和英法两国的军事联盟谈判，转而和纳粹德国交好，一来做缓兵之计，二可破灭英法怂恿德国首先进攻苏联的企图。由于两国外交上的相互接近，最终《苏德互不侵犯条约》于8月23日签订，该条约还秘密划定了两国在攻下波兰以后的势力范围，英法两国直到波兰亡国后才恍然大悟，只是已经来不及了。




这年的8月22日，由于德国进一步扩军的缘故，古德里安被任命为新成立的第19军军长，任务据说是构筑野战工事，用以抵御波兰的进攻。这个军包括1个装甲师（编号为3）和2个机械化步兵师（编号为2和20）和直属部队，第3装甲师有一个示范装甲营，装备了当时德国最先进的马克Ⅲ型和马克Ⅳ型坦克。新的任命对于古德里安来说，是即将到来的战争信号。正是在同一天，希特勒召集德军高层军官讲解了入侵波兰的具体计划，并将入侵时间定于8月26日清晨。

这次会议由于保密的原因，只有少数人参加，古德里安由于级别不够自然是没有资格参加的，只是后来从克鲁格大将那里才知道，他的19军隶属于克鲁格的第4集团军，具体任务是渡过布拉河后全速前进，将位于“波兰走廊”的波兰军队拦腰切断并予以歼灭。第19军的位置居中，其左翼（北面）是考皮斯将军的边防部队，右翼（南面）是斯特劳斯将军的第2军，后面是作为集团军预备队的第23步兵师，支援的工作由新组建的第10装甲师负责。部队全部集结完毕，就等出发的命令下达了。




就在这时出现了一个小插曲。就在希特勒准备停当，只等与苏联签订《苏德互不侵犯条约》的8月23日，《英波互助条约》也正式签订，希特勒再次陷入沉思，他担心英国参战使德国依旧陷入两线作战的境地。于是当天夜里进攻波兰的命令被暂时取消。一时间和平又有了一线希望，古德里安和一些参加过一战的将军事实上并不愿意打仗，战争所引起的留血、家人分离和一片破败的景象已经给他们留下了太深刻的印象，在他们看来，在和平的环境中求自强的条件已经具备了，他们欢迎和平！

然而，希特勒是不会让这些军人消停的，他要为其宏伟的目标和伟大的理想持续奋斗！鉴于英法的绥靖态度，更加上苏方外长的友好“分析”，希特勒最终决定不惜冒险一战，进攻波兰的具体时间定在9月1日拂晓。




这次针对波兰的战争德国共发动了54个师，分为南、北两个集团军群协调行动。古德里安的第19军隶属于北方集团军群所辖的第4军团。参与此次战斗的德军坦克共有3600辆，飞机1900余架。8月31日晚，警报再次拉响，150万德军集结在边界阵地等待出发命令。与此同时，一批身穿波兰军装的党卫队员袭击了位于德国和波兰边境的电台，使用波兰语发表了一番“反德宣言”，这样希特勒就有了突袭波兰的借口。9月1日清晨4点45分，还处在睡梦中的波兰人经历了一场惊心动魄的浩劫，230架飞机从边境上空浩荡地飞过，没过多久，波兰的军事设施、机场和主要城市便陷入了一片硝烟与火海当中。德军的几千辆坦克浩浩荡荡地开进波兰，惊慌失措的波兰人四处逃窜……

德军的闪击战术立即产生了效果，500架波兰作战飞机还没来得及起飞即被德国的空军全部炸毁。此后，德国装甲部队的进攻便顺利多了，它们大步遥遥，如入无人之境。

古德里安向来都是各次军事行动的先锋和马前卒，这次更是在第一波攻击中投入战斗。由于古德里安平时不喜欢在司令部里面发号施令，而愿意在前线用无线电同军部及各师师长联系并下达命令来进行指挥，因为他认为只有这样才能及时掌握多变的战况及有利的作战时机。可是这次他却遇到了点小麻烦。当他与第3装甲旅一起前进时，在曾贝堡东部与波兰军发生了一次小规模的战斗，由于是清晨，地面还笼罩着厚厚的一层浓雾，第3装甲师的重型火炮忍不住也不顾古德里安禁止射击的命令便一阵乱轰起来，第一颗炮弹落在距离古德里安指挥车前50米的地方，第二颗落在后50米的地方，按照射击规律，第三颗炮弹应该正好落在指挥车所在的位置，古德里安感到情况不妙，立即命令驾驶员右转，谁知驾驶员早已经吓坏了，方向盘一转油门一踩，指挥车径直冲向了一条沟里，人倒是没事车却彻底休眠了。古德里安只好赶紧换了辆车回到指挥所去制止这种过度活跃的行为。




从这里，我们发现德国人有一种素质，很值得思考和玩味。他们要么不去做一件事，如果做了，就会勤勤恳恳并且全身心地投入，不仅生活中是如此，在战争中也流露得淋漓尽致。除了上面说的，还有一件小事可以反映当时德国士兵的心理状态。




古德里安更换车辆后重新回到了前线，这时，第3装甲师的先头部队已经到达布拉河了。由于师长此时被博克大将叫去商讨战事，渡河部队群龙无首便停了下来，按照军部的命令，第3装甲师第一天就应该渡过布拉河，如果继续耽搁下去，命令一定是完不成的。正在古德里安想办法的当口，一位叫做费利克斯的年轻中尉走到古德里安面前，这个人的脸和胳膊都被烟火熏得黑黑的，衬衣的袖子卷得很高，一边脱衣服一边对古德里安说：“将军，我刚刚从布拉河边上回来。据我的观察，河对岸的敌军实力异常脆弱，波兰人企图点火烧毁哈莫米勒附近的桥梁，但被我用坦克把火给扑灭了，桥梁现在可以正常通行。我师之所以停下来是因为这里没有人指挥渡河，所以请您亲自出马！”

古德里安想了想觉得很有道理，便采纳了他的建议。古德里安到达哈莫米勒时已是下午5点，当时两军正在交火，德军的坦克和火炮正猛烈地向对岸射击，但古德里安仔细地向河对岸看了看，却没发现一个人影，于是果断地制止了这种盲目的射击。古德里安将地形搞清楚后，命令尚未参加过战斗的第3机械化步兵营找一个敌军射程以外的河段乘橡皮艇渡河，渡河成功后，迅速占据有利位置并引导坦克过桥。这一切很快完成，正如中尉说的，渡过河的德军俘获了一支波兰的摩托连，而更重要的是古德里安的部队损失极小。




第一天，除第3装甲师到达其攻击目标地外，其余两个机械化步兵师都遇到了困难。第2机械化步兵师报告说进攻因遭遇波兰的铁丝网而全面受阻，所有的步兵团都投入战斗，却推进艰难。古德里安因此部署将其左翼团于夜间抽出调至右翼背后，并命令第二天跟在第3装甲师后面协助进攻。第20机械化步兵师艰难地占领了科尼茨，但再向前推进就变得艰难了。这天夜里，第2机械化步兵师的师长报告说，由于波兰骑兵的顽强抵抗，他们不得不撤退了。

古德里安气从中来，但还是克制住了自己，沉默了半晌，古德里安问这位师长：“你是否听说过波美拉尼亚的榴弹兵被敌人的骑兵赶得到处跑的事？”

这位师长这才反应过来，赶紧说：“从没有听过！将军，我向您保证一定守住阵地，请您放心！”因此，第一天的攻势并不能算是顺利的，甚至在步兵师中还出现了一种恐慌，这让古德里安有了些许的感慨。

实战只进行了一天，装甲部队与传统兵种的高下立刻显现了出来，思维上的事情有时真得靠实践来检验检验，这样也才知道，理论上的一点点差异，在实际的作战效果中可能往往相去千里，这真是血的教训啊！然而，德国幸甚的是，毕竟出了古德里安这么一位优秀的将军。




古德里安由于对第2步兵师不太放心，第二天早上5点就赶到了第2师的师部。发现师部里的参谋们仍然有些慌乱，于是古德里安亲自坐镇率领夜间撤出的那个团抵达大克罗地亚北面向新目标进攻，这使这支部队感到极大的鼓舞，慢慢地开始发动攻击，并消除了之前的恐慌。

9月3日，第23步兵师插入到第3装甲师和第20步兵师一路突击留下的中间地带，对波兰军队造成了合围之势。波兰的骑兵、炮兵、步兵和补给纵队等都遭受了严重的损失。充满着国仇家恨的波兰骑兵挥舞着大刀顽强地抵抗德军，于是，一个骑兵旅遭受到了毁灭性的打击；波兰的一个炮兵团在撤退途中被古德里安的装甲部队赶上，全部被歼，他们的火炮几乎没有发射的机会。9月4日，合围圈进一步缩小，古德里安军肃清残敌，所谓的“波兰走廊会战”以德军的胜利而告结。

而正是德军与波军酣战的9月3日，英国以及处于压力下的法国对德宣战。古德里安等一批军事将领不愿见到的大战终究还是爆发了。这意味着，在以后的很长一段时间内他们都将在战火中度过了，一场无法抽身同时又必须审慎面对的长期战争即将到来！




9月5日，希特勒突然出现在古德里安的军中进行视察，当沿途看到被炸毁的波兰桥梁和炮兵时，希特勒问：“这是我们的轰炸机干的吧？”古德里安回答道：“不，那是我们的坦克干的！”当希特勒问起这次作战德军的损失时，古德里安回答说：“元首先生，在这次波兰走廊的会战中，我直接或间接指挥的这4个师死亡人数为150人，伤员为700人。”

希特勒对这个极小的伤亡数字感到异常震惊，于是跟古德里安回忆起了一战时期的伤亡情况：“我所在的那个团第一天就伤亡了2000多人，多么鲜明的对比啊！”古德里安回答说：“坦克的装甲有力地减少了我军的伤亡。虽然波兰军队的进攻很勇敢并且很顽强，但是坦克的火力和机动运行速度确实发挥了巨大的作用。这次会战敌军损失了3个步兵师和1个骑兵旅，数百门火炮被我方缴获并俘虏敌军几千人，坦克的威力不可以不重视啊！”




希特勒又问到坦克的技术问题，询问古德里安哪些地方还需要改进。古德里安说：“目前迫切需要解决的问题是，要尽快提高马克Ⅲ型和马克Ⅳ型坦克的生产量。坦克的速度已经够了，但装甲的防弹能力还需进一步加强，同时还要提高火炮的射程和穿透力。”希特勒点头表示同意，并对部队的战绩表示赞许。

希特勒在傍晚的时候离开了古德里安的部队。在二战刚开始的时候，希特勒还能经常下部队看看，慰问慰问伤员，鼓舞鼓舞士气，并了解下兄弟们还缺什么，有什么困难。但是随着战争的推进，希特勒就安安稳稳地在司令部里坐着，再也不下战场了，这用中国的古话说，叫“靡不有初，鲜克有终”，造成的后果是，希特勒对前线的作战情况只能靠道听途说，部队的关键需求得不到满足，再加上后来他的一帮亲信们瞒报或谎报军情，使其与前线将士形成了一层政治隔离带，最终导致二战后期希特勒的军事指挥屡犯战略错误，这让古德里安十分感慨。

英法虽然正式对德宣战，但这种姿态也只是形式上的。他们为将战争祸水东引给苏联，实际上并未给波兰提供任何支援，甚至还发布了“必须静待敌人进攻”的命令，于是西线出现了惊人的平静，足以令波兰人气得昏厥的是，英法两国的110个师对着对面的德军23个师按兵不动，眼睁睁地看着英勇的波兰人挥舞着大刀向德国人的坦克炮口冲去，这被后人戏称为“静坐战”。




波兰走廊会战可为整个德波战争的一个缩影，波兰人进行了勇猛顽强的抵抗，但由于军事装备上的悬殊以及德国闪击战所遭受的损失，终于在9月28日弹尽粮绝，华沙的食品、药品以及水源全部断绝，完全丧失了抵抗力，守城12万波军无条件投降，其他单股的抵抗力量也在10月6日缴械投降，至此，波军全军覆没，德波战争结束。

这场战争，波军共伤亡20余万人，被俘70万人，德军伤亡4万人。









4．直面希特勒





在波兰战役中，古德里安失去了挚友、勇敢而精悍的同事布劳巴赫中校，他去世前担任古德里安的副官，他的死令古德里安感到无限悲痛。然而，让古德里安感到安慰的是，他的两个儿子在战场上都经受住了考验，并且安全归来，大儿子甚至参加了艰苦的华沙作战，荣获了一级和二级铁十字勋章。现在战争结束了，古德里安决定抽出一段时间，到处走走，探访探访亲戚。




10月的阳光照得到处都是金色的，秋风一吹过，树上的叶子便落下来，大地也因此多了几抹萧瑟。此时，在战败的波兰人眼里，这是多么的凄凉。而在德国军人眼里，这实实在在是一道风景。

这个月的27日，古德里安奉命到总理府集合，这天共有24位将军被授予铁十字骑士勋章，古德里安是其中之一。古德里安的心情十分高兴，波兰之战能够在这么短的时间和以这么少的损失结束，主要归功于他辛辛苦苦建立起来的装甲部队，在这场战役中，装甲部队真正经受住了考验，发挥了巨大的作用，它的贡献无疑是决定性的。这个勋章古德里安自然是当之无愧的！授勋过后，希特勒让古德里安坐在旁边一起用餐，古德里安愉快地和他畅谈起运用装甲部队作战的经验。这个话题没延续多久，希特勒便话题陡转，问古德里安：“我想知道一般民众和军队对于我国同苏俄签订的那个条约有什么反应，你有没有留意这方面的声音？”

古德里安先是一怔，随后便触到了希特勒迫切的眼神，于是把他的真实想法说给希特勒：“元首先生，当我们在8月底听到条约签字的消息后，都感到轻松很多，这让我们有了一种安全感，使我们不至于再像一战那样需要同时应付两条战线的战争了。”




希特勒表现出一副非常惊讶的表情，眼睛盯着古德里安，显然他对古德里安的回答并不满意。希特勒没有继续说下去，这场谈话便这样中止了。古德里安为此耿耿于怀了很长时间，他实在想不明白希特勒为什么突然反应这么强烈。直到很久以后，古德里安才大致搞清楚，希特勒实际上对苏联怀有刻骨的仇恨，之所以会这样问古德里安，是想从古德里安那里听到人民和军队对他这种可以暂且容忍仇恨去和苏联缔约的惊人举动有过哪些赞美。看来，古德里安在体会上情方面，还真是欠缺了些许火候。

11月中旬，古德里安的军部转移到科布伦茨，隶属于冯·龙德施泰特大将的A集团军群。未来的战争形势该如何发展是古德里安这种级别的将军所无法掌控的，除了把自己的部队训练得更强是他的任务外，其他的，似乎还真没什么发言权。

这个月下旬，为了统一思想、统一认识，使德意志帝国的军队一心一意跟党走，纳粹党魁们在柏林举行了一系列的报告会。担任主讲的有纳粹政治家戈培尔和空军司令戈林等，希特勒也亲自到会进行演讲。参加系列报告会的大多是陆军和海军的将军们，最低军衔是上尉。




前面在说到陆军总部的清洗运动时说过，陆军军官部的传统一直被希特勒看做是阻碍其专权的绊脚石，因此希特勒一有机会就不遗余力地进行打压，从而增强自身的控制权，同时消弱陆军总部的作用。实际上，这一次的系列演讲会同样有一个主题，那就是要对陆军军官团发难。

主讲者希特勒和他的亲信们在讲话中抛出一个观点，并在不间断的讲话中反复强化着这样一个观点：“空军的将军们在戈林同志的领导下，在政治上是绝对靠得住的；海军的将军们也是可以信赖，绝对服从命令的；但是陆军的将军们却让人担心，似乎他们并非完全值得信任。”

这样的指责让陆军军官团大为光火。他们在刚刚结束的波兰战役中才为德意志帝国立下了汗马功劳，这才小憩一下的工夫，就被猛然泼了这么大一盆冷水，自然会感到难以容忍。古德里安实在感觉不能理解，于是在演讲会一结束就去找他的好朋友冯·曼施坦因商量应该采取什么措施。曼施坦因此时是古德里安所属的A集团军群参谋长，了解了古德里安的来意后，他说：“将军，我想我们的观点一致，我们决不能允许元首对陆军军官团的这种误解，在你来之前，我已经找司令商谈过此事，但司令却不同意采取行动，这让我无计可施。如果你愿意再跑一趟，说不定司令会有所改变。”于是古德里安立即去见龙德施泰特。




龙德施泰特见到古德里安，也大概知道了他的来意，于是对古德里安说：“这个事情我已经知道了，我想，也许我们的总司令出面会比较好，我愿意把你们的意见转达给他。”

古德里安一听，知道这位司令是不愿意出头，于是就反驳道：“司令，我们都知道元首的这些指责首先就是针对陆军总司令的，而且他也亲耳听到了这些指责，因此我认为换一个人去和元首解释会比较妥当，现在重要的是，元首必须收回这个不公正的中伤。”龙德施泰特仍然不为所动，依旧拒绝采取进一步的行动。古德里安只好没趣地离开。

在接下来的几天里，古德里安又去拜访了几位陆军高级将领，希望能够说服他们采取行动来改善陆军在元首眼中的地位，但是他们都不愿意出头，在他们眼里，这种企图说服希特勒的行为根本就是毫无意义的，他们不想与元首有任何的争论。最后，古德里安只好找到了冯·赖歇瑙大将。古德里安认为他在纳粹党内很有名气，而且与希特勒的关系较好，或许可以帮忙。




不巧的是，古德里安又想错了。赖歇瑙将军对古德里安说：“我想，你觉得我和元首的关系很好的想法还是跑偏了，我们曾经发生过激烈的争吵，因此我即使去了也是枉然。但是，我同意你的看法，我们必须要让元首知道将军们的情绪。”赖歇瑙顿了顿，继续说：“或许这个任务由你来担当最合适不过了。”

古德里安推脱说：“我是军长中资历最浅的一个，将军们都是我的前辈，让我去实在有些不妥！”

“那也许反而会更好！”随即，赖歇瑙拨通了总理府的电话，说古德里安要求晋见希特勒。第二天，古德里安便接到了希特勒召见的命令。

依然是单独召见。希特勒和上次一样让古德里安连续说了20分钟没有打断他。古德里安开篇即点明了来意，直面希特勒说道：“元首先生，我有幸聆听了您和两位长官的讲话，感到十分的荣幸，那三篇演讲确实给了我们很多启发，使我们受益良多。但是，元首先生，我必须向您表达陆军将军们的不满，因为所有和我共事的将军们都对帝国政府的首脑人物对他们的指责感到惊讶和不平，他们都惊讶于何以刚刚结束的、在短短三个星期就了结了的波兰战事非但没有给舍生忘死的他们带来荣耀，相反，却带来了无尽的指责和侮辱。”




古德里安顿了顿，看了希特勒一眼，发现他并没有要打断的意思，便继续说：“我们与西方大国的战事在即，这必定是一场恶战，我认为，如果在我们的高层领导之间出现了某种裂痕，这本身就是一个危险的信号。

“您也许会惊讶，为什么是我这个资历最浅的军长来这儿见您。那是因为我曾去找过许多年长的先生，只是他们都不愿意出面，所以我来了。为了让您以后不要再说：‘我对陆军将军们说他们不值得信任，而他们却像哑巴一样听之任之，没有人出来抗议。’我今天即是代表他们来表达这种抗议的，这是对陆军将领们的不公正对待。如果您对个别的将军有意见，您应该将他免职。

“未来的战争是长期的，艰苦的，领导层中出现这样的裂痕毕竟于军于国不利。请您回想一下一战时期的血的教训吧。我们的最高领导层应该建立互信，并提前采取有效措施，才能防止重蹈之前的覆辙呀！”




希特勒表情严肃地听完了古德里安的陈述，然后生硬地说道：“那不过是陆军总司令的事。”这下可有点激怒了古德里安，但是鉴于毕竟是在长官面前，他只好愤愤地说：“如果您对陆军总司令不满，您可以将他免职，然后选一个您最信任的将军来领导陆军！”没想到古德里安这么一说，接下来却搬起石头砸了自己的脚。希特勒随即问：“那你认为谁最适合担任这个职位？”古德里安没有办法回避，只好在脑袋中快速过想了一轮，然后说：“我认为陆军将领中有很多人都能担负起这个重任，比如赖歇瑙将军，再比如……”没等古德里安说完，希特勒就打断了他，并掷出了一个坚定的声音：“他不在考虑之列。”古德里安这才意识到赖歇瑙将军所言非虚。于是他又提到了几个将军，却都被希特勒一一驳了回去。古德里安渐渐感觉到，事情远没有想象的那么简单。

希特勒有所触动，向古德里安叙述起他所以对这些将军感到不满的历史：“这种不信任有段历史了。在我准备重整德国军备的时候，弗里茨和贝克就开始跟我唱反调了，那时我的计划是建立36个师，而他们却找出各种理由来说服我说只能建立21个；占领莱茵非军事区的行动，他们非但不支持，甚至还准备只要法国人说个不字就立刻从莱茵区滚回德国来；在我辛辛苦苦需求振兴德国的道路上他们给我制造障碍真是不遗余力啊！还有布洛姆贝格元帅也让我感到很失望啊，贝克将军在捷克问题上跟我大唱反调才被解职。至于现在的陆军总司令就更表现平平了，不但提不出有分量的建议，还在波兰作战问题上处处与我较劲，更别说西线的战争还没打响，就跟我在指挥问题上分水了！”希特勒看了看古德里安，发现他没有说话，便说：“不过，我还是要感谢将军的坦率直言！”




这场对话便这样结束了。古德里安的进言前后历时1个小时，然而并没有达到古德里安想要的结果。毕竟希特勒还是一国元首，不会轻易将说过的话收回去的。古德里安一想到这种裂隙将持续下去便不免感到失望和沮丧，但这似乎已是常有的事了，还是返回军部科伦尼茨吧。



















第三章 欲出泥潭终深陷

















1．黄色方案





波兰一战让古德里安重新思考了德国的军队编制和武器装备，他是一个善于总结的人。轻型师在战场上的表现充分说明，这种编制充满着弊端，于是古德里安申请将其改编为装甲师；有的编制如机械化步兵师过于庞杂，古德里安建议将每个师削减一个团进行重新整编，以加强其在战场上的灵活性；原有的老式坦克已不适应战场的需要，需全部更新换代为最新的坦克，这些对于即将来临的大战来说都是至关重要的。古德里安现在每天都对着地图研究一旦与西方的战争打响，他该如何行动，需要关注哪些细节，需要注意什么问题，思考得越精细便对德意志帝国越有利（希特勒真该为有这样的将领而感到庆幸）。

英法对德宣战以后，一直在进行着消极抵抗的“奇怪战争”，这充分说明其祸水东引之心未死。这既让希特勒可以痛痛快快地欺负一下波兰，还有充分的时间来准备和计划，伺机教训一下这两个老牌的帝国主义国家。




1939年10月9日，希特勒下达第6号指令，正式将战争的矛头对准西欧国家。不久，陆军总司令部便拟订了代号为“黄色”的行动计划。这个计划实际上是一战的“施利芬计划”的翻版，核心精神未变，只在方法上有所改动。然而，这个计划毕竟有些不合时宜了。

一天，德国陆军的另一位名将曼施坦因找到古德里安，共同商讨他的新作战方案的可行性。曼施坦因的计划是通过运用强大的装甲兵力，越过卢森堡和比利时南部，向色当附近法军防守相对薄弱的延长的马其诺防线发动迅猛进攻，待突破完成，便直插法国心脏地带扩大战果，使法国的防线全线崩溃。自古英雄所见略同，古德里安表示对曼施坦因的计划相当支持，于是这个计划便以备忘录的形式递交给A集团军司令龙德施泰特签字后呈送给陆军部审批。

这个计划在陆军部遇到了反对者。分歧在于，陆军总司令认为只需动用1个师或2个师用于进攻就可以了。曼施坦因和古德里安据理力争，他们认为用于进攻的兵力绝对不能分散运用，而且对于如此坚固的防线，少量的装甲兵力是远不足以完成任务的。曼施坦因甚至因为性急与陆军总司令发生了冲撞，以至于一下子由集团军参谋长被贬为一个步兵军的军长，连指挥装甲兵的权力都没捞着。




偶然中不乏必然的是，德军最后还是执行了更富有活力的“曼施坦因计划”。这还要归功于空军的一次意外事件。某天，空军的一位传令官违反规定带着与“施利芬计划”有关的重要文件在比利时境内迫降了一段时间，德国只好假定“施利芬计划”泄密，因此弃而不用。同时，曼施坦因利用一切可能的机会向希特勒介绍他的战略计划，使希特勒最终把“曼施坦因计划”纳入研究范围并经各个方面的专家详细论证后最终予以采纳。这意味着，一场更大规模的坦克大战即将开演。

此时，由古德里安指挥的第19装甲军和由魏特夏将军领导的第14装甲军负责执行突袭任务，组成一个装甲兵团，由冯·克莱斯特大将担任兵团司令。古德里安的任务是率领装甲军突破阿登防线，其左翼由布施将军率领的第16军团作为掩护。明确任务后，古德里安便投入到紧张的准备当中。此时古德里安的军下辖第1、第2、第10装甲师和“大德意志”步兵团以及一系列军直属部队。




3月15日，A集团军群司令龙德施泰特、装甲兵团司令克莱斯特和参与突袭任务的各位军长被希特勒叫到总理府述职，各位将军再次申述了自己在作战期间所承担的任务和进攻的攻略。古德里安压轴发言：“元首先生，各位将军，我的任务是在命令下达当天越过卢森堡边界，然后横跨比利时南部向色当突击，接着在色当渡过马斯河，并于马斯河左岸建立一个登陆场以掩护我军步兵渡河！精确到时间点上，我军将兵分三路，第一天到达比利时边境，第二天拿下纳夫夏托，第三天渡过瑟穆瓦河，第四天到达目标地马斯河，第五天强渡该河并于当晚建立登陆场！”

这个时候希特勒突然问道：“渡过马斯河之后你准备干什么？”这个问题实际上很关键，进攻的方向依据的是敌军的部署和德军的战略导向，这个问题或许当时还没有人思考得很清楚，甚至就连希特勒本人也在犹豫当中，这从古德里安达成任务之后上级仍然没有任何指示来看，基本上是可以确定的。

古德里安这样回答希特勒：“如果上级没有给我下达停止或者相反的命令，我将继续向西突击。最高统帅应该决定我的最终目标是亚眠方向还是巴黎。当然，在我看来，最有利的方向应该是通过亚眠直抵英吉利海峡！”希特勒没有说话，只是点了点头。




“算了吧，我就不信您能渡过马斯河！”这时第16集团军的司令布施将军甩来一句话。希特勒立马变得神情有些紧张，眼睛盯着古德里安，似乎想要从他那里得到一些什么坚定的话。古德里安只是淡淡地说了一句：“这就不需要您多费心了。”希特勒看了看古德里安，仍然没有说话。事隔多年以后，古德里安回忆说：“渡过马斯河建立登陆场之后我再没有接到如何行动的命令，我的军队一直抵达大西洋畔的阿布维尔都是我自主下的决心，而我的上级，只是给了我一些消极的影响。”

这些天，古德里安实在是太劳累了，军事上的思想斗争和各种准备以及训练工作使得古德里安筋疲力尽。那次军事会议以后，古德里安请了半个月的假休息。在休息的这段时间，古德里安仍然没有闲着，他在思考怎样才能打一场漂亮仗。

马其诺防线被称为世界上最坚固的防线，这场战争的成败意味着什么是很清楚的。然而，对于这场沉重而艰难的突袭，古德里安实际上是抱有坚定信心的，这种信心甚至连希特勒都不够那么坚定。这是有原因的。




前面的篇幅提到过在组建装甲师问题上古德里安是如何与守旧派们据理力争，如何如饥似渴地搜集有关装甲作战方面的历史材料和最新知识。这次的突袭实际上是经过历练经过思考和研究之后厚积于古德里安心中的才华的一次总爆发。古德里安所以对这次战争如此有信心，是经过了详细的分析与思考才得出结论的：

首先是一个很多人接触过却很少有人深入思考的问题，即为什么在《凡尔赛和约》中要禁止德国制造和使用装甲车辆和坦克这些装备？很多人只得出了一个结论：德国的武器越少越弱，对英法等国的威胁就越小。这句话是没有错的，但是古德里安的思考却比一般人更深了一层。他认为，这恰恰说明了装甲兵力而不是别种武器装备的重要性。一战的时候，有段时期作战双方都僵持于阵地战中，因为对方的火力太猛，只要稍有移动就损失惨重。突然在1916年11月，敌方使用了坦克。这些钢铁巨怪凭借其履带、装甲、火炮和机枪，迎着火力，碾过铁丝网、壕沟和坑坑洼洼的地形，大摇大摆地把兵力送到了德军的阵地前，立时将防守和僵持的态势扭转过来而形成主攻态势，致使德军溃败。血的教训啊！这些都可说明，坦克已经被敌军视为是一种具有决定性力量的作战手段。而德军的高层领导却始终摆脱不了将装甲兵种作为辅助兵种的思维定式，这是军事会议上所以会产生各种争论的核心原因。利好的是，德国出了这么一位装甲兵之父，他在装甲部队的组织和建制、与各兵种的协调配合以及如何调动方面进行了深入的研究，这些研究已经远远超越了其他国家的理论高度，这些构成了古德里安必胜信念的第一个要素。正如他自己说的，在1940年他几乎是唯一持有这种信念的人。




然后，从作战心理的角度来思考，在战争思维上面，法国人的头脑中缺乏运动战的思想，而思维定式地认为占统治地位的是阵地战。法国军队的训练基本都是按照固定形式的训练材料按部就班地进行攻防的训练，程式化明显，他们喜欢一板一眼，做什么事都讲究个程序，一旦有了作战计划就严格按章程办事，不允许越雷池一步。法国人会将大量的金钱花于提高装甲强度和火炮口径这些静态的标准上，却很少关注坦克的速度和指挥器材方面的更新，因此，相比之下，硬件方面无论是坦克的数量还是坦克自身的装备法国均优于德国，但是在速度等机动性指标上德国明显占有优势。这样，无论在武器装备的机动性上还是在指挥思想的灵活性方面，德国都比法国要先进开明很多，因此可以想象，战场上交战的双方一个机动灵活，一个刻板教条，胜负之数不难判定。此外，自法国向德国宣战以来，法国的作战态度一直是以消极抵抗为主进行着所谓的奇怪的战争，甚至在德国西线兵力最为薄弱的时期，法国最高军事当局仍然没有乘虚而入的意思，这些都说明法国对于这次战争没有抱有十分严肃的态度，甚至想竭力避免武装冲突的发生。法国人在心理上没有严肃的作战准备，而德国军队则是举国上下都“时刻准备着”，两相比较下来，德国便又占据了士气的上风，这就构成古德里安必胜信念的第二个重要要素。




中国的《孙子兵法》说，知己知彼方能百战不殆，你的实力我都清楚，你将用什么招对付我我也知道，我还能斗不过你吗？西欧国家的筑垒工事德国早就研究过了，法国的筑垒工事德国更是研究得清楚，号称世界第一的法国的马其诺防线确实非常坚固，但是偏偏在蒙梅迪和色当之间就有一段要薄弱不少，这一段被称做“延长的马其诺防线”，法国人自以为防线固若金汤，便只派了很少的兵力来防守，这给德国人捡了个便宜。而且，从兵力部署上面来看，盟军的各最高军事当局都料准了德国会启用“施利芬计划”，或许那次德国传令官的意外事件又给他们提供了最好的佐证，这样盟军便坚定地将主力部队安排在了德军没放在心上的位置，这使德国人心里就跟明镜儿似的，自然愿意将计就计陪他们玩玩了！这让古德里安愈发地坚定了自己的信念，给他们来个突然袭击，他们还不晕头转向的，等他们晕完了有点清醒了，战争也差不多该结束了吧！




古德里安确实不是一个只会说大话的人，上面充满智慧的分析深刻周到，个个都一针见血并直插敌军的软肋。这可不是一朝一夕就能练成的功夫，必须付出百倍的努力并具备深厚的功力才能达到。现在再回过头来想想曼施坦因的攻击计划就会比较容易理解了。为什么核心策略必须是以强大的装甲兵力进行一次目标明确的、突然实施的突击？就像是你在对付一条凶猛的蟒蛇，当它还在闷着头向着它的目的地进发的时候，你突然从侧面冲出来，拦腰把它斩断，胜利的希望有多大就可以想见了。德军的攻击实际上跟这很像。1940年5月，英法军队的坦克数量大约有4800辆，而德军直到进攻开始时也才只有2200辆坦克，除此之外，德军的敌人可不只一个两个，这种力量的悬殊不得不使德军最高统帅部谨慎处理！因此，德军需要的是来一次猛烈的袭击，将向比利时开进的盟军主力彻底隔断，并以突袭的方式取得战场上的优势地位，灵活机动并速战速决，才有最终取胜的把握！




3月份的德国气温依然很低，这时的世界还可以用冰冷这个词来形容，可是古德里安却没有这样的感觉，他的心里如燃着一团火一般焦灼。很快就要热了，西欧世界即将迎来一场热战。









2．失落的敦刻尔克





古德里安目前驻军在科布伦茨，他的任务是借道比利时南部和卢森堡东部的角状地带，到达色当附近的马斯河，并在此处建立一处桥头堡，掩护德军步兵师渡河。因为这是一次突袭任务，限于地面部队的局限性，如果能借助空军进行突击扫荡并不断扰敌便可以取得相当的优势。强渡马斯河是这次任务的核心和重中之重，古德里安的想法是，在开始渡河时便利用轰炸机和俯冲式轰炸机对敌军炮兵阵地进行突袭，并在整个渡河战役进程中不断袭扰敌军，我就在你头上转悠转悠欣赏下风景，心情好的话跟你玩玩捉迷藏的游戏，心情不好投两颗炸弹让你尝尝，吓都得把你吓得够呛。在这一点上，古德里安与航空军指挥官取得了一致意见，并互相邀请参加各自的图上作业，以便在实战中更好地配合。现在一切准备停当，就等上级下达行动命令了！




1940年5月9日下午1点半，警报拉响。2个小时后，古德里安率领部下从科布伦茨出发，傍晚时分，这支部队已然集结在边境线一带了，万事俱备只待一声发令枪响！

古德里安将第19军第1装甲师安排在中央位置，负责主攻，军部和防空炮兵主力紧随其后，这支部队由基希纳将军指挥。第1师左翼是由沙尔将军指挥的第10装甲师以及“大德意志”步兵团，右翼是法伊尔将军指挥的第2装甲师。三支部队一字排开，他们的任务不仅仅是马斯河，按照主将古德里安的说法，只要你拿了这张起程车票，你就给我开到你不能再前进的地方——英吉利海峡！

5月10日凌晨5点半，古德里安接到出发命令，大部队浩浩荡荡地越过边界，向比利时南部边界开进。为与主攻部队配合玩一场游戏，空军首先突袭了荷兰和比利时的几十个机场和重要军事基地，几百架飞机和被攻击的机场立时燃成一片火海，德军再次取得了制空权。荷兰与比利时被这突如其来的进攻搞得慌了神，根本不知如何招架，以至于损失颇为惨重。空袭过后，德国的B集团军紧接着就对这两个国家发动了猛烈的攻击。正所谓制造假象，诱敌深入，正是一派“施利芬计划”的序曲，英法联军立即调集主力部队，同样是浩浩荡荡地向比利时开进。大功告成了！英法联军正好落入了“曼施坦因计划”的圈套里，他们这次真像是一只闷头前进的大蛇，可惜大而无用，就要被耍得团团转了。希特勒抑制不住自己的兴奋，大声叫好道：




“伟大的德意志，他们正在钻进我的瓮中，我简直高兴得快要流泪了！”

C集团军也没闲着，在马其诺防线正面摆开了阵势进行猛烈“进攻”（当然这也是佯攻），这样，法国军队便对是否从南部抽调军队用以补足其他部分的薄弱防御而犹豫不决，等到真正下定决心抽调的时候，茶已经凉了，法国境内输运部队的铁路线已被德国空军炸了个稀里哗啦不堪再用了。

两方面的设计立时将英法联军的主力部队给牵制住了，德军的真正目标阿登山区此时只有战斗力较弱的几个师把守着，古德里安所属的A集团军正好乘虚而入！




5月10日夜间发生了一个小插曲。当古德里安的三支部队正在为达成各自的任务酣战时，兵团司令克莱斯特突然下了一道命令，让第10装甲师立即调转方向，迎击隆维的法军骑兵。这让古德里安感到十分为难。本来这次突击任务成功的一个前提即是必须运用大量的装甲兵力，如果将第10装甲师的兵力再调走，就等于掏空了古德里安三分之一的兵力，这样一来，横渡马斯河的任务就会遭遇种种困难，一旦马斯河的行动出现问题，那么就会影响到整个战略全局，因此不可不谨慎从事。同时上级的命令又不能不遵守，古德里安在请求撤销命令无效的情况下，只好采取一种折中的方式，命令第10装甲师沿着现有进军方向北面的一条平行的道路挺进，一来可以阻挡可能出现的法军骑兵，二来可使第10装甲师既没有停滞进军，也没有改变进军的方向，无论如何只有一个要求，那就是现有古德里安下属所有兵力只准集中，不准分散，必须确保强渡行动有充足的兵力可用。事实证明，这一招真是周旋得用心良苦，法军骑兵最终没有出现。装甲兵团司令最后也只好放弃这道命令。




5月11日上午，德军第1装甲师花费极少的时间和代价即将纳夫夏托占领，其他两个装甲师也按照原定计划开进，沿途只遇到轻微的抵抗，一切进展顺利。5月12日凌晨5点，古德里安的军部到达布永，古德里安命令巴尔克中校指挥的第1步兵团即时进行攻击，两个小时后，布永被攻陷。古德里安在布永的住处选择了一个全景式的宾馆，可以将前面的色穆瓦河风景尽收眼底。宾馆内饰精美，再配以古德里安随军携带的各种狩猎物（狩猎是古德里安的一大爱好），真可以算是战时的一个惬意之所。可是正当古德里安和参谋长内林上校准备工作的时候，比利时航空队送来了一连串的爆炸声，投下的炸弹引燃了不远处的弹药库，于是一连串的爆炸此起彼伏，古德里安正对面精美的玻璃窗立时碎片横飞，各种狩猎物也纷纷落地，一只巨大的野牛头从墙上坠下，差点将古德里安送去见耶稣基督。数年后古德里安回想起这惊险的一幕仍然觉得十分胆寒。战时如果住得太好，那真是在给敌人当活靶子，行踪还是低调隐秘点儿的好。于是古德里安转移到了一个小山丘上的一个小旅馆继续指挥战斗。

从布永撤离的法军将通往色当城的色穆瓦河大桥炸毁，并在沿途铺设许多地雷，阻碍了德军的进程，古德里安利用部队排雷的当口驱车穿越森林地带前往第10装甲师，侦察营正在向敌军的筑垒工事发动攻击。随后跟进的是步兵，师长沙尔将军和旅长费舍尔上校贯彻古德里安的指挥精神均冲锋在阵前，使得这次清垒行动迅速而敏捷，敌军在森林中的防御系统很快便被扫除，这使古德里安感到十分高兴。




时间截止到5月12日傍晚，古德里安的第1装甲师和第10装甲师已然占领马斯河北岸，并且攻下了要塞色当。这一天又上演了一段小插曲。装甲兵团司令冯·克莱斯特将军派联络机将古德里安接到司令部，说是有新命令下达。这个新命令是：古德里安部于5月13日下午4点强渡马斯河！此时古德里安的第1装甲师和第10装甲师对于执行命令自然是没有问题的，问题是，第2装甲师由于被牵制在色穆瓦河，强渡行动进行时第2装甲师根本没有机会作准备，这必然增加强渡行动的风险。古德里安请克莱斯特将军考虑这一情况，后者却坚持按命令执行。古德里安只好命第2装甲师直接由行进状态转入攻击状态，以求降低强渡马斯河的风险。紧接着，克莱斯特将军又下了第二道命令，命空军在地面部队的炮火准备前对敌军阵地进行一次密集性轰炸，这将古德里安与空军司令的约定进攻计划再次打乱，本来古德里安的想法是通过利用轰炸机和俯冲轰炸机不间断地对敌炮兵进行袭击来压制敌炮兵并瓦解其意志，如果改成集中轰炸则不再有这种效果。古德里安因此请求恢复原计划，克莱斯特将军再次拒绝。




古德里安感到十分晦气，但是没有办法，既是军人就只好执行命令。回军部的时候古德里安乘坐了另外一架联络机，这架联络机没有武器装备，飞行员是个年轻的小伙子。可能是经验欠缺的原因，小伙子在空中竟然迷路了，载着古德里安在法军阵地上空结结实实地转了几圈，还好没被发现。古德里安本来就感觉十分不自在了，这下心更是提到了嗓子眼，真是一事不顺事事不顺。他整理一下思绪，命令飞行员朝北飞，才最终找到了着陆点。

然而，人的想法有时就是很难捉摸的。当5月13日在约定时间进攻开始时，古德里安见到德军的轰炸机和俯冲式轰炸机按照战争开始前古德里安与航空军司令们约定的方式展开不免吃了一惊。难道是克莱斯特将军临时改变了主意？反正不管怎样，这个结果是古德里安所愿意见到的。这一扫之前的晦气，使古德里安深深地松了一口气。




接下来，最紧要的事便是参加步兵的渡河战斗了。只见马斯河上数百艘橡皮艇艰难地向河对岸进发，河面一片浑浊，士兵的鲜血与泥土的颜色混在一起，法军的炮弹不断地在水面炸开，子弹雨发出嗖嗖的声响。德国步兵死伤严重。5月13日下午5点30分，步兵终于登陆马斯河西岸，并建立起一个滩头阵地。古德里安来到第1装甲师渡河地点，乘坐冲锋艇过河，这时从河对岸传来第1步兵团团长巴尔克中校愉快的喊话：“禁止在马斯河里乘船旅游！”古德里安会心一笑。

13日夜间，古德里安的相当一部分部队已在马斯河对岸建立起了桥头阵地，这让古德里安顿时觉得十分扬眉吐气，因为他比预定时间早一天完成了任务。回想起述职会议上布施将军质疑古德里安根本连马斯河都无法强渡过去，他便给布施将军发了封电报报告喜讯，布施将军也立即回电表示诚挚的祝贺。古德里安回想起这两天的战斗，不免在心中萌生了一股自豪感。

5月14日，战斗仍然十分胶着，英法联军的飞机对古德里安占领的地界进行了狂轰滥炸，联军必须设法破坏德军在马斯河上的渡河桥梁，如果不能切断德军的后续部队，联军的整个防御系统就会有崩盘的危险。于是，英法的航空兵们奋勇争先，誓死完成任务，德国的防空部队也投入了主要力量进行防御，一天下来，只可惜英法联军并没有将德军架起的渡河大桥炸毁，自己却蒙受了巨大的损失，德国的防空兵在这一天表现十分出色，一天中共击落敌机150余架，在历史上留下了浓墨重彩的一笔。同时，德军第1装甲师和第2装甲师接到报告，有强大的法军装甲兵力正在向马斯河方向开进，法军的坦克吨数要高于德军，且在装甲和火力上均较德军优越，但是正如古德里安所预料的那样，法军坦克虽然具有技术上的优势，但是在作战思维和战术上却较德国落后很多，因此法军的进攻接连失利，先是在比尔松损失20辆坦克，后又在谢姆里损失50辆坦克，技术最后还是被战术给遏制住了，法军并没有占到多少便宜。




这样，法军的地面部队和空中轰炸机并没有切断德军的后续大部队，德军的装甲部队还是一辆接一辆地渡过马斯河。这场登陆战和争夺战艰苦异常，前面提到，古德里安的第19军的任务即是强渡马斯河并夺取沿岸阵地，以保障大部队安全渡河。但是要保证已被占领的登陆场不被敌军再次夺回，实在不是一件容易的事。古德里安抢占的重要登陆场甚至几经易手，为此，“大德意志”步兵团和第10装甲师在5月14日这一天与地方进行了激烈的争夺战。直到15日，才彻底排除被敌方夺占的可能性。至此，古德里安的任务基本完成。在第1装甲师的师部里，古德里安向其首席参谋长文克少校提出一个问题：“依您看，我们接下来是一路向西推进呢，还是留下一支部队作为侧翼防护部队正面朝南地留在阿登运河的北岸比较妥帖？”少校想了想，对古德里安说道：“兵力不可分散，小打小闹不行，得大刀阔斧才有效力！”古德里安的部下是了解他的理论的，这样的回答也正是古德里安心里所想。于是方案便定下来了，第1装甲师和第2装甲师接下来的任务是，动员全部兵力调师向右高歌猛进，渡过阿登运河，直插法军防线。




5月15日凌晨4点，第14军军长魏特夏来到古德里安的指挥部，商谈色当以南马斯河登陆场的交接问题。古德里安将第10装甲师和“大德意志”步兵团临时划给第14军指挥，待第14军的大部队到来并确定交接的具体细节后，再回归第19军指挥。

确定了接下来的行动目标后，古德里安想这下终于可以睡个安稳觉了吧。这时，第三波插曲上演了。兵团司令克莱斯特命令古德里安的部队原地待命，不准超出原有登陆场的范围向前推进，这再次惹恼了古德里安。因为在古德里安看来，这意味着前期急行军和付出巨大牺牲才获得的战果以及突袭的效果将会完全丧失，他不能容忍这样的事情发生，因此更不能接受。由于前两次已经和兵团司令发生了摩擦，这次必须找一个比较合适的沟通方式才行。古德里安先找兵团参谋长谈了他的看法，希望通过他来达成某些沟通的效果，之后由于效果不佳，便只好直接找克莱斯特将军沟通。古德里安的意思自然是废除这条命令，按照与部下商定好的计划执行。克莱斯特将军由于得到荷兰宣布停止抵抗的消息，又因为联军左翼防线被德军瓦解从而造成政治形势的变化，对下一步如何行动一时没了主意，于是下令部队原地待命，以等待最高统帅部的进一步指示。可是，战场风云变幻，此一时彼一时，哪能经得起等待！古德里安据理力争，以至于谈话气氛有些激烈，经过数次博弈之后，兵团司令克莱斯特将军终于作出让步，同意古德里安军在24小时内仍可继续向前推进，算是为后续部队开辟登陆场了。




虽然只争取到24小时的行动自由，古德里安仍然感到十分高兴。5月16日上午，自德军行动开始的第7天，古德里安军缴获了一份来自法军高层的命令：“竭尽全力遏制德国坦克的肆虐！”这份报告使得古德里安更加坚定了行动的信心，不但不能停止运动，还要集中力量应付法军的反扑！




可是这一切并没有想象的那般顺利。与克莱斯特将军交锋过之后，传来希特勒下令停止前进的命令。理由是攻下马斯河建立登陆场之后需等待步兵军的到来。这又是传统兵种本位的思想在作怪，这让古德里安感到很失望，经历了这么多战争，竟然连希特勒本人也还没有摆脱这种思想的束缚，真是令人气愤！在古德里安的观念中，是要凭着这张车票必须一路开到终点站——英吉利海峡！他要带着他的装甲师一路突击到他们再也无法前进的地方才愿意停下来！然而古德里安还是不愿相信这是真的，他要把这件事情搞清楚！

5月17日早上7点，兵团司令克莱斯特出现在机场，在此之前，古德里安收到命令说上司要找他谈话，要他在机场迎接。于是下面的场景是这样的：克莱斯特下了机场便开始训斥古德里安，理由是古德里安太过擅作主张，行动超出了德意志帝国元首——希特勒的意图。古德里安没有说话，心里憋着一股气的他自然受不了这一顿臭骂，趁着克莱斯特喘气的当儿，古德里安说：“将军，我请求免除我的职位。”克莱斯特先是一愣，然后回过神来，觉得如果不同意的话自己面子上也挂不住，只好点了点头，说：“你把指挥权交给职位仅次于你的将军就可以了。”古德里安没有多说，便返回指挥部着手交接事宜。




这件事情的解决办法也很微妙，很有些可借鉴的地方。古德里安回到指挥部后便给集团军群司令龙德施泰特发电，告诉他交接完任务后，将赶往他那里述职。龙德施泰特很快回电，让古德里安待在指挥部，等待随后跟进的第12集团军司令李斯特将军，他会把上级的安排转告给他。下午，李斯特来了，一阵寒暄之后，李斯特便跟古德里安说：“关于停止命令这件事呢，由于命令是来自陆军总司令部，自然就不能违背了，但是鉴于将军你的意见也有合理之处，于是集团军群决定，第19军可以继续执行“侦察”任务，只是有一条，军部必须留在原地，这样比较方便联系嘛。至于将军你，还是继续指挥你的捣蛋部队好了，别人可带不了。”古德里安这才松了口气，面子没丢，同时还可以继续执行“武力侦察任务”，总算捞回来一点行动的自由。古德里安拜托李斯特将军帮忙协调他与克莱斯特将军的矛盾冲突，这件事便算告一段落了。古德里安见上级如此麻烦，索性将前进指挥所与军指挥所之间的联系方式由无线电改成了有线，从而避开了陆军总司令部和最高统帅部的侦听，这样一来，活动便可以更自由一些了。




5月19日，德军先头部队已然到达了法国北部的运河一带。这一天，法军第7集团军指挥官吉罗将军在搜索前进过程中误入德军阵地被俘，成为5月10日以来法军被俘的首位高级将领。同是这一天，古德里安到达了一战时的索姆河会战战场，两相对比真是天壤之别。古德里安得到消息，法军在巴黎地区正在集结一个编有8个师的步兵军团，但是古德里安显得相当放心，因为根据法军的作战原则，不摸清敌军的详细下落他们是不会轻易发动攻击的，只要德军一直保持着运动的状态，基本可以确保自己的安全。这一点真是点中了要害，法国的弗雷尔将军真就没有“轻举妄动”，法国的僵化指挥原则古德里安在战前就有了谱，这种僵化的思想一旦表现在战场上，如果遇到了像古德里安这样懂得在变化中取胜的对手，真是与自废神功没什么大的区别了。




5月19日晚，古德里安军终于重新获得了行动自由的权利，停止前进的命令终于取消了！古德里安立马感到神清气爽，并决定第二天即向亚眠方向开进，目标是在索姆河沿岸要塞建立起重要的登陆场。分配好各装甲师的任务后，古德里安决定第二天早上5点即开始行动。

关于德军攻占亚眠的心情有几件事颇值得玩味，这些热血沸腾的军人个个都不想错过这历史性的一刻，都想体会下率先到达大西洋沿岸的那种荣耀。5月20日这天，第1装甲师还没等换防部队赶来就开始向亚眠方向发起攻击，因为他们觉得历经这历史性的一刻比防守登陆场要重要得多。这样，在原先的登陆场上就留下了一段空虚之地，如果敌军此时来袭，前面的工作就等于白做了，这让接替第1装甲师的兰德格拉上校很是发飙，不过，幸好敌军没有乘虚对登陆场发动攻击，让他们捡了个便宜。

德军沿途遇到多种国籍的俘虏和无数的难民，这些俘虏和难民挤满了街道，有时竟然将道路阻挡得难以通行，于是德国军队常常这样向他们大声喊道：“放下你们的武器赶快向南面逃去吧，我们没有时间来俘虏你们，不要在前面挡住我们的去路！”




第2装甲师也进展迅速，本来这支军队一路向前开进导致油料出现短缺迹象就要停下来了，但在获得充足的油料补给后，竟然一天行军80公里，最终第2装甲师的施皮塔营成为了第一支到达大西洋的德国部队。德国的航空兵也来凑起了热闹，先是对第2装甲师造成了误袭，后来竟然在古德里安的军部所在地也投起了炸弹（当然这都可能是由于地面部队进军过于神速的缘故），古德里安命令军部的防空部队用高射炮予以还击，结果击落一架新型侦察机。当两名驾驶人员乘着降落伞晃晃悠悠地落到地面上时，定睛一看，攻击的是古德里安将军，这个场景就变得十分诙谐了。古德里安也不好多说什么，毕竟人家空军还有戈林撑腰，于是便邀请这两位年轻人喝喝香槟酒压压惊，这事便算了。

5月21日，古德里安接到命令，继续向北推进，占领海峡各个港口。古德里安于是命令第10装甲师向敦刻尔克方向突击。5月22日早上6点，装甲兵团命令第10装甲师留做装甲兵团预备队，古德里安被迫放弃原来的计划。下午，第10装甲师重新回归第19军，古德里安只好命第1装甲师担任敦刻尔克方向的突击任务，第10装甲师做侧翼防护。5月24日，“阿道夫·希特勒”近卫队划归古德里安指挥，古德里安立即下令向敦刻尔克方向进发，以增强第1装甲师的攻击力量。战局发展到这个阶段，德军离胜利已经不远了。英法联军的防御系统已完全被打破，并陷入一片混乱之中。联军北方的几支部队被整个隔绝在以敦刻尔克为中心点的三角地带上，南方的去路业已被古德里安部切断，古德里安的第19军现在距离敦刻尔克仅有16公里，莱因哈特的第14军也已渡过阿运河，并在圣奥梅尔一线建立登陆场，德军的包围圈不断紧缩，三角地带的范围在不断缩小，英法联军被逼入绝境。现在，德军士兵个个都在摩拳擦掌，就等着决战的命令下达了！




5月25日，当群情激昂的地面部队士兵们正在准备清理战场时，一道出人意料的命令下达了：“地面部队停止在阿运河畔，敦刻尔克留给空军去解决！如果占领加莱有困难，也可留给空军。”古德里安最终选择自己攻占加莱城，并于5月26日由第10装甲师结束了战斗。攻占加莱城后，克莱斯特将军也来到了这个城市，他对古德里安部的战绩表示了赞赏，这是在冲突过后，古德里安第一次受到他的肯定。

同样在5月26日这一天，古德里安不顾之前最高统帅部下达的命令，下令部队继续向敦刻尔克方向进发并继续包围沿海各要塞。正在此时，第二道命令下发，命古德里安部在敦刻尔克城前停止前进！接下来空军的表演经过是，一边向下扔着炸弹，一边看着英国人乘坐着大大小小的船只络绎不绝地来往于这个要塞将他们的士兵接走。等到中午希特勒下令地面部队可以向敦刻尔克开进时，一切为时已晚，英国远征军的主力部队已基本撤出敦刻尔克。这对之后的战争进程造成了严重的影响，当德军与苏联开战后，这支幸存的力量最终成为德军西线战场上的掘墓人，古德里安为被迫停在敦刻尔克城下而气愤不已，对此耿耿于怀。对于希特勒和戈林过于迷信德国空军的空中优势也感到十分失望。然而，这就是历史，历史没有假设。




后来，古德里安在其回忆录中说：“如果不是最高统帅部反复制止第19军攻城，那么胜利早就是我们的了，如果德军在敦刻尔克俘虏了英国远征军，那么之后的战争进程将很难预测，起码外交家们会多一些谈判的筹码。遗憾的是，这一切都被希特勒一时的神经质给葬送了。”












3．战局！战局！





1940年5月28日，古德里安接到命令，负责组建一个新的装甲兵团，于是古德里安将军部迁至小锡尼，为下一次的战争作准备。这个装甲兵团基本是在原有的第19军基础上建立起来的，内林上校任古德里安的参谋长。这支“古德里安装甲兵团”隶属于李斯特将军的第12集团军，下辖第39军和第41军以及若干个兵团直属部队：

第39军军长为施密特将军，下辖第1装甲师、第2装甲师和第29机械化步兵师；

第41军军长为莱茵哈特将军，下辖第6装甲师、第8装甲师和第20机械化步兵师。

6月的头几天，古德里安的主要工作就集中于组建这个新的装甲兵团，古德里安的家底比以前又大了一些，权限也大了一点，打起仗来就更自由一点了。敦刻尔克一战意味着北方战场的敌军已被基本肃清，敌军主力部队已被消灭，此时南下作战，就有点宜将剩勇追穷寇的味道了。古德里安也想借着整合的名义让部队暂作休整，毕竟，连轴转的作战状态使得士兵们早已疲惫不堪，加上物资也需要得到补充和更新，正好一齐休息几天恢复恢复元气。




6月2日，希特勒接到了一通电话，是陆军总司令打来的：“元首先生，目前我们已经完成了第一阶段的进攻，敌军的主力部队已被我军瓦解，现在是执行‘红色方案’的时候了，德国的坦克狂潮将南下扫平法军的残余部队，请您下令吧！”

在西方战局的第二阶段，德军的任务是将法军剩余的70个师击败。隶属于龙德施泰特集群的第12集团军的任务是渡过埃纳河和埃纳运河建立登陆场和架设过河大桥，之后向南突击夺占开阔地区的要塞，之后再根据战争发展情况决定向巴黎方向还是凡尔登方向又或者朗格勒高原方向进发。

古德里安与李斯特将军的配合也与之前和克莱斯特将军的配合较为不同。在渡河行动开始前，古德里安担心步兵军的大批人马会因渡河行动不顺利而给道路造成阻塞，进而带来指挥上的困难，因此古德里安向李斯特将军申请指定渡口依靠古德里安装甲兵团自己的力量来渡河，并在河对岸开辟登陆场，这一提议被李斯特将军拒绝，理由是要将装甲师留在关键性突破时才使用。于是，古德里安的4个装甲师被安排在8处渡口跟在步兵军之后渡河。6月9日，步兵军进攻第一天，建立了一个小型的登陆场，古德里安立即赶往登陆场进行观察，之后来到第39军军部，与施密特军长和基希纳师长商讨第1装甲师利用夜暗开进登陆场事宜。




方案刚刚确定下来，古德里安就遇到了李斯特将军。李斯特将军说：“我刚刚路过第1装甲师的部分部队时竟然看到有士兵在河里洗澡，他们很悠闲啊！你的军队为什么还不开进登陆场？”古德里安说：“将军，在您来之前不久我才从刚刚夺取的那个登陆场回来，我的士兵还不了解情况。在没有夺取登陆场之前，我们没有办法前进，而且夺取的那个登陆场目前还不够大，况且建立登陆场也不是装甲兵的事。所以我们需要再等些时候，我们已经商定趁夜暗的时候开进登陆场。”李斯特将军听后很有风度地与古德里安握手言和，并谦逊诚恳地与古德里安商谈有关下一步的作战事宜。一前一后，两个上级，两种态度，相去甚远，颇可思量。

6月14日上午9点，德军已然开进巴黎。此时，古德里安装甲兵团下辖的第39军渡过了莱茵－马恩运河，莱茵哈特的第41军也已到达莱茵－马恩运河河畔的雷维格尼。第二天，巴黎投降，德军俘敌3000人。6月15日傍晚，古德里安装甲兵团指挥所移至朗格勒，这是第二阶段战争开始前，陆军总司令部给古德里安定下的任务，现在业已完成，下一步将如何走呢？陆军总司令部并没有给出明确指示，也许是古德里安部完成任务的速度太快的缘故。既然总部没有给出指示，古德里安索性派联络官向上级申请：“巩固战果，继续向瑞士边境突击！”




陆军总部同意了古德里安的建议。6月16日，古德里安的第1装甲师在横渡索恩河时再次遭遇己方航空兵的轰炸，轰炸行动持续了数小时，本来第1装甲师抢占了一座保存完好的桥梁，加上架设好的桥梁足以保障部队快速渡河，可是这一番轰炸，桥梁全部毁了，再一次迟滞了部队的前进。万幸的是，轰炸行动没有给部队造成大的损失。而在此前的几天，古德里安兵团下辖各部已开始不断地收到自相矛盾的命令，有时一天能收到好几次，这些征兆表明，部队高层在指挥上已经开始出现分歧，最高统帅部与陆军总司令部在军队指挥权上的交叉已使一线部队出现混乱，面对这种指挥上的混乱，古德里安也没有办法制止，只好牺牲莱茵哈特的第41军任凭上级调来调去，而命令第39军保持方向不变，一路向南，以此来确保攻击目标的达成。毕竟，这些政治问题无法通过自下而上的方式在战场上有效地解决。




6月17日，古德里安在战场上度过了他的生日。这一天，第29机械化步兵师到达瑞士边界，这让古德里安感到十分高兴，这意味着战争就要结束了，还有什么贺礼比这份贺礼具有更大的意义呢！古德里安向最高统帅部发了一份电报报告行程，希特勒回电问道：“您的报告有误，您指的是到了索姆河畔的蓬塔耶吧。”古德里安回道：“报告无误，我现在正在瑞士边境的蓬塔利埃。”这让希特勒又吃了一惊，如此快的推进速度真是不可思议，古德里安装甲兵团因此受到了表扬。同一天，法国的贝当元帅通过广播号召法国军民“停止战斗”，这使在战场上顽强抵抗德国军队的法国军民感到十分沮丧，然而，形势发展到这种地步，法国政府确实已到了山穷水尽、进退维谷的境地，失败不过是早晚的事了。

6月22日，法国政府宣布停战，战争结束。下一步战局将如何发展，牵动着每一个人的心，古德里安当然也不例外。古德里安虽然现在已是一个装甲兵团的司令，但是对于国家政治前景这种事，他也只有茶余饭后与人闲聊的份儿，却没有参与的资格。

古德里安从一个军人的角度对这时的局势进行了思考和分析。在他看来，最好的结果自然是与英法达成最终和平。现在法国已在囊中，对于战败的法国的处理办法可以比较灵活，不必拘泥于一种形式。但所有这些方式最终都要达成一个结果，那就是促成德国与法国甚至英国签订合约，当然这个合约必须以为德意志帝国创造最有利的条件为前提。要达成这样的目的，德军必须在现有的军事优势上面做文章，以军事上的优势为谈判筹码并率先作出外交上的努力，当然，这种外交上的努力光靠希特勒在国会上面的演讲是远远不够的也是达不到的，而且，英国是否愿意与希特勒谈判也是个很值得怀疑的问题。但是必须要作出这方面的尝试，和平的手段也一定要有。如果在谈判桌上通过外交的手段仍然不能达到预期目的，那只好动用军事手段。这里有一点很关键，那就是一旦决定动用武力就要迅速果断并且全力以赴。敦刻尔克撤退以后，德国空军针对英国的“海狮”计划证明，希特勒和他的参谋们曾经考虑过同英国的战争，这里的问题是，德军现有的空中力量还达不到在英国登陆的水平，同时，鉴于地面部队在渡海方面也缺乏经验，没有准备，因此切不可对这个海上强国贸然发动战争。既然这条路暂时走不通，那就要采取其他的办法来迫使这个日不落帝国能够坐下来谈判、缔约。那该怎么办呢？






这个办法就是：“打击英国在地中海的霸权。”地中海对于英国来说意义重大，如果能在这一地区对英国施加压力，迫使英国坐下来谈判就会相对容易得多。因此接下来要做的就是，德军继续向罗纳河入海口突击，并与意大利军协同占领法国在地中海地区的港口，接着就借道这些港口在非洲登陆，并利用马耳他对空防御薄弱的弱点空投伞兵占领马耳他。英国在埃及的弱点德军的情报部门早已了然于胸，而意大利此时在埃塞俄比亚尚拥有强大的兵力，只要德军再向非洲派出4～6个师，就能彻底压制住这一地区的英国军队，英军的后援等到运到非洲茶都凉了，也就构不成威胁了。这时，在谈判桌上的德国便又多了一些筹码，一方面德军瓦解了英国在地中海地区的势力，另一方面，德军还可以为下一步的行动作好更充分的准备，不至于没有准备便仓促行事，到时候虎视眈眈地望着这个大西洋上的岛国，不怕它不跟德国缔结一个更有利于德意志帝国的和约。

然而，古德里安的这些想法只能在茶余饭后自己想想，他的工作是监督装甲师和机械化步兵师的日常组织和训练，这些就够他忙的了，德国最高统帅部哪还会给他时间表达一下自己的看法，他只要练好自己的兵，打仗时多卖点力就可以了。




1940年的战争环境并不平静，当德国在西方战场上与英法荷比卢酣战时，苏联趁着德军兵力被牵制的机会强迫罗马尼亚放弃比萨拉比亚，而在此之前，苏联已然占领波兰东部和波罗的海沿岸国家，其战略意图已然很明显，这一切促使希特勒于1940年8月底宣布，要对罗马尼亚的主权提供保护，这一外交事件将苏德两国关系推向紧张。一个月后，墨索里尼单独发动了对希腊的战争，将巴尔干问题也推至风口浪尖。这时，苏德关系已经开始恶化，莫洛托夫借访问柏林的机会向希特勒提出要求：“承认苏联在罗马尼亚、匈牙利以及达达尼尔海峡的利益。”这个要求使希特勒感到异常愤怒，根本不加理睬，于是对苏联的作战计划很快便提上了日程。

莫洛托夫回苏联后不久，德国陆军总参谋长就将各军的高级参谋叫去参加了一次会议，在这次会议中提到了一个针对苏联的名叫“巴巴罗萨”的计划，古德里安的参谋长回来即将这个消息告诉了他，古德里安听到这个消息后感到十分愤怒和失望，在他看来，希特勒这下是真的疯了。在古德里安的印象中，希特勒是那种反对两线作战的典型，可是这一次，他却在与英国的战争还没有结束前就想发动对苏联的战争，从而再次将德国抛入两线作战的处境，这不是疯了是什么！然而奇怪的是，古德里安的两个参谋，新任参谋长冯·李本斯坦中校和首席参谋拜耳莱茵少校这时却做起了古德里安的思想工作，他们告诉古德里安，按照元首的想法，德军将会在8～10个星期的时间内结束这场战争，只要3个集团军群向苏联的几个重要目标发动攻击并占领辽阔地带，这次战争很快就会取得胜利！对于这样的洗脑，古德里安似乎已经不能再说什么了，他们已经被希特勒伟大的演说技巧给彻底俘虏了，现在的德国充满了一群被胜利冲昏了头脑的疯子！而他，古德里安，这一次真的只能做一回什么都不懂的门外汉了，在德国国家机器的高层，在最高统帅部和陆军总司令部都充满着一种不可撼动的乐观倾向，他们不允许任何人提出相反的意见，在他们看来，德国无论走到哪里都将所向披靡并且不可战胜，而德国即将侵占的国家也都会在很短的时间内俯首称臣，这就是前期惊人的胜利给他们带来的影响！古德里安只是一个马前卒，在政治上他并没有说话的权力，他所能做的，依然只是把他的兵练好，然后再存一点战场上的侥幸心理，并说服自己一定能带领帝国军队取得战争的胜利。






现在来看看德国为什么这么有底气能与这个东方强邻决雌雄吧。在与法国的战争结束后，德国的地面部队——陆军师的数量整整增加了一倍，装甲师和机械化步兵师的数量各在原来的基础上扩充了一倍的数量。而且，西线一战使德国从西欧国家缴获了大量的战利品，德国瞬间成了暴发户，自然是信心满满的。此外，据德国已有的信息显示，德军的坦克在技术上要优于已知的苏联坦克，这样，虽然苏联的坦克在数量上具有压倒性优势，德国也不至于陷入被动。还有更重要的是，德军在这几次战争中积累了丰富的作战经验，闪击战等独特的战术也将使德军占尽优势，因此希特勒自然感到十分有底气，高级将领们再听希特勒这位天才演说家豪情万丈地一分析，自然也就被希特勒的思想所俘获了。

然而，在古德里安这位军事专家和技术专家这里，事情却完全不是这么回事了。在他看来，装甲师的数量虽然增加了一倍，但是由于坦克的数量是一定的，这样每个师分到的坦克数量也就只有原来的一半，因此，装甲师的数量虽然增加了一倍，却并不意味着这些装甲师的战斗力也增加了一倍。同样的，机械化步兵师的数量虽然增加了一倍，但是德国现有的车辆不能满足扩军的需求，即使将从西方缴获来的战利品全部拿来充数也还远远不够，更不用说这些战利品的质量要比德国的车辆逊得多了。这样，机械化步兵师的战斗力也就没有表面上看来那么强了。这是从硬件方面来看的。




如果从技术上来看，1941年春，苏联的军事代表团曾参观过德国的坦克学校和坦克制造厂，当看到马克Ⅳ型坦克并被告知这就是德国最重型的坦克时，这些代表团的成员却责怪德国没有把最新型的坦克拿出来给他们看，并对此纠缠不休，由此可判断苏联已经制造出比德国更重型的坦克，这样一来，之前德国人认为的技术上的优势也就不复存在了。

从坦克的产量上面来看，早在1933年古德里安参观苏联的坦克工厂时，仅苏联的一个“红十月”工厂的日产量就已经有22辆了，这么多年过去了，这个数字恐怕更要大一些。相比之下，德国在坦克的日产量上的情况就没有这么欣欣向荣了。希特勒曾经根据西方战场的作战经验，要求德国每月生产800~1000辆坦克，可是经陆军兵器局长官托特一计算，这个计划要耗费20亿德国马克的巨大财政支出，并且要动用10万名技术工人和专家，希特勒也只好怏怏地放弃了。统计数字显示，在1940年9月，德国共生产坦克121辆，从这个时间算起到1941年3月底，德国所有军工企业生产的坦克总数量也不过1400余辆，平均每月200辆，每天7辆，这个数字与苏联相比真不是一个数量级的。




从战略战术以及国际形势的发展方面来看，在没有结束与英国的战争的情况下便贸然将战火引向苏联，这必然使德国面临两线作战的窘境。这还不算最糟的。1940年12月，意大利在非洲战场失利，几个要塞相继失守，军队损失严重。墨索里尼要求德国提供两个装甲师作为支援，于是希特勒将隆美尔派往非洲战场。这样一来，在意大利失利的各个战场上都可看见德国军队在收拾烂摊子，在非洲，在保加利亚，后来又是希腊和塞尔维亚，德军的力量被不断地分割，严重地削弱了德军在核心战场上的兵力，促使后来两线作战的德军更是雪上加霜。本来的兵力如果仅仅是在一个战线上面折腾，还可以稍稍占点优势，这下好了，拆东墙补西墙，兵力不断地被分割，打一个人都够吃力的，还同时跟好几个人打，这是希特勒在战略上的失误。当然，箭在弦上不得不发，国际形势迫使德国一步步深陷，然而，当德国与法国的战争结束以后德国完全可以作出外交上的努力来避免这一切，只是这一切都被希特勒个人的野心给葬送了。




与苏联的战争，古德里安是抱着一种谨慎的心理的，他有自己的思考和判断。他希望希特勒对苏联的政策只是一种虚张声势，一种恫吓，一种外交上的姿态而已，他希望希特勒最后不会作出开战的决定。因为这次他没有了执行黄色方案时的酣畅淋漓和那种发自内心深处的自信了。这次他多了几分忌惮，多了几分对希特勒的盲目信仰的怀疑，面对风云变幻的国际形势他也变得有些忧心忡忡……

然而，这场战争终究还是无法避免。









4．与苏联的战争





西线一战，德国均在极短的时间内让波兰和法国这两个欧洲大陆的军事强国向德国俯首称臣，这是战争史上的奇迹，战场上取得的巨大胜利使希特勒有些所向披靡的快感，他的称霸欲望也渐渐膨胀起来。与法国的战争刚刚结束，他就在部下面前志得意满地说道：“我看，苏联人也不需要花费太多心思，只需要一次突击就可以完成了，我的直觉告诉我，我们只需要4~6周的时间。”




1940年12月18日，希特勒定下了进攻苏联的时间，决定来年的5月15日开始执行“巴巴罗萨”计划。但由于介入巴尔干战局抽调了德军的部分兵力且这年春天连绵不断的梅雨使布格河及其支流泛滥成灾，攻打苏联的计划只好推迟到6月下旬。在“巴巴罗萨”计划当中，对苏作战的德军被分成3个集团军群，从北至南排开依次为北方集团军群、中央集团军群和南方集团军群，3个集团军群司令分别为冯·龙德施泰特元帅、冯·博克元帅和里特尔·冯·勒布元帅。在这3个集群中除中央集团军群下辖2个装甲兵团外，其他两个集团军群各下辖1个装甲兵团，但3个集团军群的兵力大体相当。这次进攻苏联的目标是首先突破苏军的边境防线并包围歼灭之，然后利用装甲兵团的突击力突击至苏联的纵深并夺取要塞。至于主攻方向是什么，最高统帅部暂时还没有想好，希特勒的意思是先干了再说。




在此之前的1940年7月，古德里安由于在法国战场上的卓越表现，被希特勒晋升为大将，此次针对苏联的战争他负责指挥第2装甲兵团，与霍特大将指挥的第3装甲兵团同隶属于中央集团军群。由古德里安担任司令、李本斯坦担任参谋长的第2装甲兵团的家底如下：

首先是下辖的3个装甲军：由盖尔·冯·施韦彭堡装甲兵上将指挥的第24装甲军，包括莫德尔中将指挥的第3装甲师、冯·朗格曼少将指挥的第4装甲师、冯·勒佩尔少将指挥的第10机械化步兵师和费尔德中将指挥的第1骑兵师；

由冯·菲廷霍夫装甲兵上将指挥的第46装甲军，包括沙尔中将指挥的第10装甲师、豪塞尔中将指挥的党卫队“帝国”机械化步兵师以及冯·施托克豪森少校指挥的“大德意志”步兵团；

由莱梅尔森装甲兵上将指挥的第47装甲军，包括冯·阿尼姆少将指挥的第17装甲师、内林少将指挥的第18装甲师和冯·博尔滕施特恩少将指挥的第29机械化步兵师。

除以上编制外，古德里安的装甲兵团还下辖一些直属部队：由菲比希将军负责指挥的近战空援大队，由冯·艾克逊少将指挥的高炮团，由普劳恩上校指挥的通信兵，由巴赫尔将军指挥的工兵，由冯·巴泽维施中校指挥的侦察机分队和一些后勤勤务部队等。在战斗进行的前几周，由莫尔德斯上校指挥的歼击机部队对装甲兵团的进攻区域实施空中掩护。




古德里安的第2装甲兵团的任务是：在适宜地区渡过布格河，攻破俄军防线后立即向纵深突击，前进直至罗斯拉夫尔—叶尼利亚—斯摩棱斯克地区。在此期间要确保将敌军击溃，使其难以构成新的防线，从而为战局的胜利奠定坚实的基础。达成此目标后，古德里安部再根据陆军总司令部下达的新指令决定之后的进攻方向。

此次对苏作战，德军共投入145个师的兵力，其中包含4个装甲兵团和3支航空队。这些部队共配备坦克3500余辆，运输车60万辆，作战飞机1830架，大炮7100门和战马70余万匹，投入兵力占总兵力的70%以上，几乎将全部家底都拿了出来。而苏联的实力到底怎样，实际上德国还没有一个人能够比较精确地描述出来。苏联的保密制度十分严格，军队中团级以上单位一般不设番号，因此德国的情报部门要想对苏联的军事实力作出相对准确的判断极为困难，然而德国驻苏联的武官克斯特林还是获得了一些比较准确的数据，他们能从一些零零散散的资料里面归纳出一些结论，再凭借自身的经验作出了一些合理的推论，只是这些都为已被胜利冲昏了头脑的希特勒元首视而不见，漠然处之。然而，这却是个极为关键的要素，如果希特勒事先能认真对待这些从苏联获取的军事情报，即使他再狂妄，估计也要目瞪口呆地打消这个念头了。这里有组数字可以感性地了解一下当时的苏联有多么的低调：战争刚刚进行两周，德国的空袭和坦克突击共击毁或俘获苏军坦克4600余辆，希特勒狂喜，以为苏军战斗力即将瓦解，战争即将结束；战争进行到第6个星期，德军击毁或俘获苏军坦克12000余辆，然而，苏军的兵力仍然源源不断地向战场输送，一点也没有消弥的势头，希特勒只好无可奈何地说：“如果我在战前就知道苏联人有这么多的坦克，我相信我是不会发动这场战争的。”可见此前的希特勒有多么的志得意满了。




6月14日，希特勒将参加对苏作战的高级将领召集到柏林，目的是了解将军们对作战任务完成的信心并统一思想一致对外，希特勒还顺便解释了下攻打苏联的原因，可是这些在古德里安看来，就像是纳粹一直在宣传的意识形态上的理论一样，让人难以信服。轮到古德里安汇报工作的时候，希特勒问道：“到达明斯克你需要多长时间？”古德里安回答：“5天到6天。”虽然根据作战经验和行军速度可以作出这样的判断，可是，这种前期靠突袭和空中优势所获取的短暂的胜利到底能走多远才是古德里安所真正忧虑的，毕竟这是一个不能在战场上拖得太久的国家，一旦陷入持久作战必然会招致深重的灾难。




现在对于古德里安来说，所能做的最重要的事情便是把这场仗给打好，只有通过战术上的不断胜利才能弥补战略上的严重失误。二流的方案如果有一流的执行来配合，结果依然尚未可知！参加完会议后，古德里安便立即飞回了位于华沙的司令部，此后的几天，他一直忙于视察部队和前线阵地，并与两翼及后方部队指挥官共同研究作战方案，争取达成更好的配合。古德里安通过对布格河沿岸形势的观察确信，苏联人对德国的企图依然毫无察觉，对岸的工事构筑工作进展缓慢，苏联士兵常常伴着军乐进行操练，和沿岸的花花草草一样，正享受着和谐的空气，一副悠然自得的模样。

6月21日晚，历史的一刻终于来临，希特勒向东线200万德军官兵发表了他的动员宣言：

“几个月以来，我总是忧心忡忡，担负着巨大的压力。今天我终于能够向你们，我祖国的战士们公开这一切了。现在这个时候，在我们东部的边境苏联人集结了大约160个师的兵力。数个星期，我们的边境不断遭到苏联巡逻队的入侵和骚扰。东线的士兵们，我们已经无需再忍耐了，帝国的军队正在边境线上集结着，这将是历史上规模最为空前的一次战斗。我们已和芬兰的军队结成同盟，我们将与这些志同道合的同盟者在历史上最漫长的战线上并肩行动。这不仅仅是为了德意志帝国的安宁，或是翼护受到威胁的盟国，这更是为了拯救整个欧洲的文明！德意志帝国的士兵们，你们即将迎来一场艰苦卓绝的战斗，这关乎德意志帝国的未来，关乎我们民族的生死存亡！现在这一切都交在你们手里了。决定命运的时刻终于来了，愿上帝保佑大家，伟大的德意志万岁！”




1941年6月22日早上2点10分，古德里安早早地来到了兵团指挥所，指挥所被安排在波胡卡里南部的一个望塔里，距离布列斯特—立陶夫斯克西北15公里。3点15分，前线排列的7000余门火炮向河对岸发起了猛烈的炮火袭击，苏联人在毫无准备的情况下，吃了1个小时的各式炮弹，顿时乱作一团。3点40分，德国的数百架俯冲式轰炸机遮天蔽日地扑向苏联的机场和重要军事基地，紧接着，4点15分，德军装甲师第17师和第18师开始横渡布格河，运用“海狮”计划中试验过的渡河装备成功渡过布格河。




这突然的袭击把苏联人给打蒙了，慌忙之中也顾不得什么加码不加码的赶紧用明码给上级发了封电报：“我们正在遭受德军的袭击，请指示！”眼看着德军就要接近指挥部了，他们只好向各个方向撤退，直到中午，惊慌失措的苏联士兵才从恐慌当中慢慢回过神来，开始组织起顽强的抵抗。傍晚时候，在普罗扎纳，苏联装甲部队与德军第18装甲师进行了第一场坦克大战，结果由于苏军准备得过于仓促，以失败告终。

6月24日上午8点，古德里安驱车向斯洛林出发，第17装甲师也是刚刚突入该城，在行进路上，古德里安遇到了苏联步兵，敌方火力封锁了前进道路使得古德里安无法继续通行。幸好此时第17装甲师的一个炮兵连和机械化部队也正在向苏军开火，古德里安见敌方火力一时难以压制，便自己也加入战斗行列，用指挥车里的机枪向敌军一阵扫射，最后终于将这部分苏军赶出了防御阵地。古德里安也得以在11点30分安全到达斯洛林。在斯洛林，古德里安见到了第47军军长莱梅尔森将军和第17装甲师师长冯·阿尼姆将军，正好商谈下一步的作战计划。可是正在这时，背后传来了激烈的机枪声，声音传来的地方布满烟尘，加上路边一辆燃烧着的卡车挡住了视线，使得这几个高官们什么也看不清楚，只能听见枪声和炮声越来越近，炮弹不断地在前方落下。不一会儿，两辆苏联的坦克从烟雾中冲出来，这才使德军如梦初醒，这两辆坦克在冲锋的过程中似乎根据制服识别出这是一群德军的高级军官，于是一边继续向前冲锋一边向古德里安等人发起了猛烈的射击，不多时，苏军的坦克便距离古德里安只有几步之遥，炮弹不断地在不远处落下，飞溅的沙土使人无法睁眼，爆炸声直将人震得耳鸣。幸好这些老兵久经沙场经验丰富，见状立即卧倒，才得以避免一劫。苏军坦克立即被四面迎上来的德军火力摧毁，苏军战士全体阵亡。




喜欢乘坐指挥车在前线晃悠的古德里安在斯洛林遭遇的危险还不止这两次。这天下午，古德里安从斯洛林城返回兵团指挥所，路上意外地闯入了正准备在斯洛林下车的苏联步兵群，还好这群人只顾着下车一时没有注意竟闯入了不速之客，只听古德里安嗓门抬高大喊一声：“全速前进！”惊魂甫定的苏联人下意识地向两边一躲闪，古德里安和同伴们便径直冲了过去，等苏联士兵终于回过神来拿起枪一阵乒乒乓乓地乱射时，古德里安已然走远。




就在战争进行的第三天，希特勒变得神经紧张起来，因为他担心强大的俄军会在某一点上突破德军的包围圈，从而使合围苏军的计划落空，于是命令装甲军转过身来先消灭比亚韦斯托克附近的敌军，好在陆军总司令部这次总算发挥了点作用，顶住了希特勒的这道命令，并最终说服希特勒支持继续向明斯克推进以最终达成合围的计划。历史证明，这是一个英明的决断。德军顶住了苏军的强大压力，并最终占领了几个重要阵地。这就像是一场豪赌，参与赌博的人等到终于取得了胜利，不免兴奋得有些发狂，一天，希特勒激动地对德国外长里宾特洛甫说：

“你说我像不像一个骑手，一个骑着马从结着薄冰的湖面上奔腾而过，却在知道自己当时有多么危险的时候，被吓了个半死！”

6月27日，古德里安部的第17装甲师到达明斯克南部，而在前一天，由霍特大将指挥的第3装甲兵团已突破明斯克城，完成对明斯克的占领意味着对苏联西方方面军的合围任务已经完成，被包围的苏军或者选择投降或者被消灭，这是德军自开战以来取得的最大胜利。希特勒正是在这一天掩饰不住自己的狂喜说了那个关于骑手的譬喻的。




然而，在苏德战争初期苏军的失败是有着深层次的原因的。1937年至1938年间苏联的大清洗运动给苏联军界造成了巨大的损失，在这次清洗运动中，苏联的高级军官几乎损失过半，其中包括3位元帅、13位军团司令、57位军长、100余位师长和200余位旅长，这大大损伤了苏军的元气。加上苏军在作战理论上较德军落后很多，根本没有像古德里安这样的装甲兵教父级人物，虽然在坦克数量和坦克装备上苏军较德军都具有压倒性优势，但在作战技术和装甲兵与各兵种的协同配合等方面的理论与实践素养却与德军相差甚远。苏军甚至不明白装甲兵种应该如何运用才能发挥其最大效力，更不知道如何在空间上和时间上分配各兵种的作战任务，才能使其达成更优的组合。而在日后与德军的较量中，苏军越来越从战场上获得了丰富的作战经验，这些弱点便逐渐得到了比较明显的弥补，局势也才渐渐有逆转的趋势。

6月30日，陆军总司令部下达了一份指令，命令各作战部队全力向第聂伯河推进。陆军总司令部认为，继续向斯摩棱斯克方向突击具有重要的意义，必须以最快的速度在罗加切夫、莫吉廖夫和奥尔沙渡过第聂伯河，并在维捷布斯克、波洛茨克横渡德维纳河。且在同一天，德军的空中侦察发现，在斯摩棱斯克—奥尔沙—莫吉廖夫一带，苏军正在进行新一轮的集结，如果等苏军在这一地带集结完毕再去夺占第聂伯河一线，势必变得更加艰难，现在正是向斯摩棱斯克进军的最好时机！




然而，在相同的时间，苏军突破合围圈的战斗变得异常激烈，第29机械化步兵师的1个步兵团在5天的时间内就俘虏敌军达3.6万人，这从一个侧面反映出苏军突围的决心。投入如此多的兵力进行突围，这更加说明巩固原有合围圈的重要性，如果此时将参与合围的军队调走，势必给合围行动造成危险。因此，第4集团军司令克鲁格元帅命令古德里安部第17装甲师必须留在原地巩固包围圈，不准向第聂伯河方向提供支援。而在此前，古德里安为顺利渡过布格河曾向第4军团借兵，为实施统一指挥，古德里安表示在调用第4军团的步兵军期间愿意接受克鲁格元帅的调遣。

这样一来，古德里安就面临着一个矛盾：一个让速到第聂伯河进行支援，一个让坚守阵地寸步不能离。而问题是，古德里安在接到克鲁格元帅的命令之前已向第17装甲师下达前进支援的命令，因为现在为第聂伯河方向开辟登陆场的先头部队只有第18装甲师在孤军奋战，好在这支部队已在距离鲍里索夫不远的别列津纳河对岸建立了一个登陆场，再以这个登陆场为跳板进而占领鲍里索夫城则是苏德两军争夺的焦点。一旦苏军占领了鲍里索夫就可以迟滞德军占领斯摩棱斯克，为苏军在斯摩棱斯克的集结和建立防御系统赢得时间，进而可卡住德军通往莫斯科的门户。一旦德军占领了鲍里索夫，则可将它作为前沿阵地，这样进而攻占斯摩棱斯克和莫斯科便指日可待了。现在的问题是，如果继续让第18装甲师孤军奋战很可能导致开辟登陆场的战斗失利，这将直接影响到第47装甲军能否继续向第聂伯河前进的问题。因此，这个问题还真是颇为棘手。




虽然古德里安的想法是让第17装甲师向鲍里索夫方向进行突击，但鉴于曾接受克鲁格元帅的第4集团军的支援，还是将留在原地的命令下发至第17装甲师，然后再根据战局的变化采取进一步行动。现在古德里安要做的是，视察一线以了解合围战斗的具体战况。7月2日，他先来到第29机械化步兵师，叮嘱师长一定要封闭合围圈，接着来到第17装甲师，得知这个师刚刚在反突破防御战中获得巨大胜利。然而他同时得到一个坏消息，第17装甲师的部分兵力并没有接到古德里安下达的留驻合围线的命令，而是向鲍里索夫方向开去。古德里安感到事情不妙，立即将这个情况报告给第4集团军的克鲁格元帅，因为这位元帅并不是一位好相处的领导。果不其然，这通电话的直接后果是，克鲁格元帅让古德里安第二天一早去他的司令部接受调查。




第二天早上8点，古德里安早早地来到克鲁格元帅的司令部接受质问。克鲁格元帅劈头就是一顿训斥：

“将军，您这是在抗令！我怀疑您与霍特将军在有意与我为难，因为在霍特将军那里也发生了同样的错误，你们一定在搞一起阴谋，结成团伙来与我作对！我想我有必要将你们送往军事法庭详加审问！”

古德里安自知得罪了克鲁格元帅，而且自己的部队确实出现了些许失误，只好诚恳地向克鲁格元帅说明事情的原委，并用他特有的说服技巧终于将这位元帅的怒火平息了下去。这样，浮在古德里安脑海的这一片阴云才终于消散了些。

关于这次事件，古德里安事后才知道，陆军总司令部与最高统帅部之间发生了巨大的分歧。希特勒此时的注意力都放在合围比亚韦斯托克上面，对于他曾经下达过的向斯摩棱斯克方向迅速突击的命令他甚至已经忘记。冯·克鲁格元帅的意见与希特勒是一致的。这里不同的是，陆军总司令勃劳希契并不赞同希特勒的意见，他认为应该坚持希特勒之前下过的命令，向第聂伯河方向移动！但这里的问题是他已经知道希特勒的意思，因此不敢跟希特勒争取向东移动的命令，虽然古德里安与霍特大将均支持继续向第聂伯河方向前进，只留下少量兵力参加合围行动，但是勃劳希契此时没有任何动作，显得十分被动，他竟然寄希望于装甲兵团的司令们没有接到后来要求留守歼敌的命令，甚至寄希望于这些司令能够违反命令！从这个事件里已经可以看出陆军总司令部实际上已经徒有其名了。




7月3日，被围在比亚韦斯托克包围圈里的苏军彻底失去了突围的希望，德军的包围圈就像铁桶一般根本无法突破，被困在包围圈里的苏军只好放弃抵抗，向德军投降。同是在这一天，苏军组织起强大的坦克部队和轰炸机群向鲍里索夫的别列津河登陆场发起猛烈的攻击，在这次战斗中，苏军第一次使用了T34型坦克，这种坦克是目前战场上最为重型的一种坦克，对付这种坦克德军的火炮几乎形同虚设，炮弹打上去便被弹了回来，这给德军第18装甲师留下了及其深刻的印象。最后，虽然苏军的猛烈进攻被德军挫败，德军同样遭受了巨大的损失。




7月7日，由于作战思想的不同，古德里安与上级在战术层面再次发生分歧。古德里安面临两种选择：一是继续向前快速开进，强渡第聂伯河，粉碎苏军在第聂伯河沿线正在初步建立的防线；二是听从命令，坐视苏军在沿线建立防线，直到等到步兵赶到再联合渡河。

古德里安认为，现在正是强渡第聂伯河的最好时机，敌军筑垒工事刚刚起步，还不算坚固，如果现在发起进攻，难度会小很多，如果等到步兵到来，就会白白浪费两个星期的时间，这个时候再去渡河，难度不可同日而语，而且会延迟战争结束的时间。现在的关键问题是，必须争取在秋季以前结束苏德的战争，否则后果不堪设想，这是在战术层面支撑战略目的！

虽然这次强渡行动将承担巨大的风险，但是古德里安愿意放手一搏，不必等到步兵到来承担侧翼防护的任务，他坚信他的部队一样能够胜任这次艰巨的任务，而这里最重要的是，这次行动对争取时间有着至关重要的作用。




说干就干，古德里安是那种有自己的独立判断并且敢于坚持己见的将军，这一点与陆军总司令勃劳希契或许有点不同。他是德军将领中少数几个敢于在希特勒面前直抒己见并坚持到底的人，即使上级下了最后命令，他仍然会保留意见，在德军中是出了名的“刺骨头”。古德里安决定将7月10日定为攻击日，下辖的3个装甲军分别在三处强渡第聂伯河：第24装甲军在旧贝霍夫渡河，第46装甲军在什克洛夫，第47装甲军在科佩西、莫吉廖夫和奥沙尔之间渡河，此间，空中的安全由莫尔德斯上校的歼击机部队提供保障。一切准备停当后，接下来的几天，古德里安便视察各军，查看各军的战斗情况并将下一步的作战部署告知各军，使各军作好渡河准备。

7月9日，冯·博克元帅一早来到古德里安的指挥所，想听听古德里安对战局的看法和下一步的行动计划。博克有可能是得到风声，知道了古德里安的企图，所以特地赶过来制止的，在此之前，古德里安决定等强渡第聂伯河成功后再向上级报告这一决定。这次既然问道，古德里安也不好隐瞒，只好说了。然后就听到了博克将军的命令：“立即停止你的计划，让各部队留在原地待命，等待步兵到来！”




古德里安感到有些吃惊，他以为博克元帅是不会反对这次行动的，既然事情发展到此，也只有说服他才能执行这次行动了。古德里安向博克陈述了作出这个决定的理由，见博克没有说话似乎有所思考，于是接着说道：“司令，我们的准备工作已经进行了好几天，不可能原路返回了。我下辖的第24军和第46军已经进入了阵地，如果骤然集结起来，势必会给敌空军创造大好的进攻机会，这样我军就危险了！”这时博克看了古德里安一眼，有所触动，但仍然没有说话，于是古德里安继续说道：“这次渡河行动风险是有的，但是我相信我的部队一定会不辱使命将第聂伯河拿下，我对此很有信心，所以也请您能给予信任。这场战争的胜利将直接关系到苏联战局能否在这一年结束，这对德军来说是十分重要的，所以请司令多加考虑！”博克听完古德里安的陈述，摊开地图和古德里安研究了当前的形势，最后只好有些无可奈何地说：“您总是把作战搞得像箭在弦上一样，让人不得不这么做！”

这次谈话以后，古德里安驱车前往第47装甲军，得到的结论是，第47军下辖的3个师的师长均表示到达指定渡河位置不会有多大困难。其他两个军的部队也均在这天黄昏到达指定位置。一切准备就绪，就等一声令下就可跨过第聂伯河了！




7月10日和11日这两天阳光灿烂，古德里安下辖各部按计划强渡第聂伯河，这场渡河战斗进行得比想象中的要顺利很多，虽然苏军不断地向这一地区增派援军，德军仍然以较小的损失跨过了第聂伯河。现在离莫斯科越来越近了，下一站即是斯摩棱斯克！

7月13日，第29机械化步兵师已到达距斯摩棱斯克18公里处，这一天，“大德意志”步兵团弹药用完，一时难以补充。同一天，陆军总司令部产生将第2装甲兵团南调的想法，非洲战局和波斯湾战局的进一步作战方案摆在桌前。同是这一天，苏军的铁木辛哥元帅命令位于戈梅利的20个师对德军的装甲兵团展开猛烈攻击，同时后援部队开始不间断地向戈梅利运送兵力，苏德战场再次迎来一场坦克大会战。

7月15日，第29机械化步兵师提出补充人员及物资装备。7月16日，该师占领斯摩棱斯克，成为第一个到达占领目标的部队。这一天，古德里安命令各部必须顶住压力，毫不动摇地向前开进。




7月17日，霍特大将的第3装甲兵团到达斯摩棱斯克以北地域，步兵已到达第聂伯河沿岸。古德里安的第2装甲兵团和霍特的第3装甲兵团结合在一起就像是一支巨大的铁钳，将斯摩棱斯克夹在了中间，这是德军自开战以来对苏军进行的第二次战略性合围，一旦将合围的苏军消灭，通往莫斯科的大门便会向德军敞开。因此，这无疑是一场至关重要的战役。

这一天，古德里安原有的骑士勋章上增加了一片橡树叶，这是德军最高统帅部给予在苏德战争中立下巨大战功的将军们的巨大奖赏，古德里安在这次奖赏中名列陆军第5位，在陆海空三军中名列第24位。

斯摩棱斯克合围战在胶着地进行着，苏军的T34坦克和“喀秋莎”火箭炮让德军吃了不少苦头，但是德军的空中部队一样所向披靡，有效地遏制住了苏军的反击，此时的战场上硝烟滚滚，一片血雨腥风。古德里安满怀激情地谋划着向莫斯科进军的作战计划，然而正在这个时候，德意志帝国的首脑却悄悄地将注意力放在了南方的那片原料产地。



















第四章 力挽倾厦也无功













1．致命的转折





斯摩棱斯克一战直指苏联这个东部帝国的心脏——莫斯科，然而苏军形势却不容乐观。苏德两军围绕着斯摩棱斯克的交锋一天比一天激烈，合围圈的缺口也越来越小，德军在此期间经受住了巨大的考验，虽然人员和装备都疲倦至极，部队中还常常发生弹药和食物短缺的问题。然而尽管如此，霍特的装甲兵团还是在7月26日将斯摩棱斯克以东的合围圈封闭起来了。截止到8月5日合围战斗结束，德军在斯摩棱斯克地区共俘获苏军31万人，缴获或毁坏苏军坦克3200余辆，再次取得合围战斗的胜利。

然而，在苏德两军酣战的这段时间，德军有关下一步的进攻方向却发生了微妙的变化。7月27日，古德里安奉命来到了此时设在鲍里索夫的集团军群司令部报告各部队目前形势并接受下一步的作战指示。令古德里安没有想到的是，正是这次会议使战争形势发生了深刻的变化！在这次会议上希特勒表示，希望古德里安的第2装甲兵团向西南方向进发，突击位于戈梅利的8~10个苏联师。对于古德里安来说，这意味着放弃已取得的突击成果，不是向莫斯科方向而是折回德国本土方向进行突击，这显然是与古德里安的意愿背道而驰的。如果将部队折回去，必然会给苏军留下重组新锐部队并且建立新防线的时间，这样的话想要迅速结束苏德战局将不再可能。古德里安因此感到万分的震惊和失望。




7月29日，希特勒的副官长施蒙特上校给古德里安送来了橡树叶，古德里安正好借这个机会向他打听希特勒进一步的战略意图。施蒙特告诉他：“首长现在有三个目标，东北的列宁格勒，东部的莫斯科，还有南部的乌克兰。列宁格勒是必须要拿下的，只有这样才能打通通向波罗的海的道路，从而使北方集团军群能够接收到来自于瑞典的物资供应。至于乌克兰，此时元首还没有作出明确的进攻决定。”听完施蒙特的话，古德里安立即抓住机会跟他说：“上校先生，请您务必转告我们的元首，德国的军队应该立即开向苏联的心脏——莫斯科，如果我们仅仅局限于小打小闹去应付一些小规模的战役，这不但会有损于我们的军队，还将消耗掉最宝贵的时间。另外，还请您转告元首，部队里已经出现了弹药短缺的情况，请务必及时提供新型作战坦克和部队所需的生活物资与作战物资！”对于古德里安来说，也许没有什么时候能比此时更需要正确的战略了，而足够的补给则是支撑战略目标实现的生命线。




8月4日，古德里安再次奉命来到鲍里索夫的集团军群大本营汇报工作。参加这次会议的有希特勒、施蒙特、博克、霍特、古德里安以及陆军总司令部的一些代表，唯独没有陆军总司令和总参谋长。希特勒先让每一个将军各自发表意见，结果这些将军都一致认为攻占莫斯科是至关重要的一步，霍特和古德里安甚至还表了表决心，承诺会在十几天内准备就绪，作好向莫斯科开进的准备。等到将军们说完，希特勒也发话了：“我认为，我们的第一个行动目标应该拿下列宁格勒，之后再在莫斯科和乌克兰之间作出选择。之所以要进攻乌克兰，是因为那里有我们需要的原料和生活必需品，攻下它德军的后续作战就会有保障，而且我们的南方集团军群已经为这个胜利铺平了道路，而克里木半岛作为苏联轰炸罗马尼亚的空军基地必须予以铲除！至于莫斯科和乌克兰之间谁先谁后，暂时还没有作出决定，不过我希望在冬季来临之前，德军能够占领莫斯科！”




进攻乌克兰实际上是个十分诱人的想法。8月初，南方集团军在乌曼取得合围战斗的胜利，自此将苏军的南方方面军和西南方面军分隔开来，这个结果导致苏军的西南方面军的侧翼暴露在德军中央集团军面前，成就了一个可乘之机。如果此时中央集团军暂时停止进攻莫斯科，便可将古德里安的第2装甲兵团调向南方，穿过俄罗斯中部以及乌克兰北部的草原，直击苏军西南方面军的侧翼，同时位于基辅南部的克莱斯特第1装甲兵团挥师北上，就可以在基辅东部将整个敌军西南方面军包围歼灭。因此不得不说，放在希特勒这个超级赌徒面前的是一个巨大的诱惑。

进攻乌克兰固然是个十分诱人的想法，但是这里却暗藏着一个巨大的矛盾。这个矛盾就是时间。挥师南下再折回来进攻莫斯科，至少需要一个月到两个月的时间。现在已经是8月份，一个多月以后莫斯科就是秋雨绵绵的天气，转眼便到了冬季，要想赶在冬季之前即要在如此短的时间内将莫斯科攻下几乎是不可能的。欧陆北部的冬季是多么的可怕，想一想拿破仑的那场失败就知道了。




由于最后的进攻方向在这次会议上还是没有确定下来，古德里安决定无论如何都不能放弃进攻莫斯科的准备。于是接下来的几天，古德里安仍然积极地为向莫斯科进军做好一切基础准备工作，部队还在竭力向前推进，他们还奋战在通往莫斯科的路上！古德里安依然对进攻莫斯科的决定抱有一丝希望，在他看来，这是一件理应如此而且顺理成章的事，这符合速战速决的战略导向，而且更重要的是，希特勒还没有作出最后的决定，所以这是绝对有可能的。

虽然直到8月10日晚，古德里安还坚定地抱有向莫斯科开进的信心，但是仅仅过了一天，他的希望就完全破灭了。8月11日，古德里安向陆军总司令部提出一个经由罗斯拉夫尔向维亚济马突击的计划，这个计划无疑是正确的，但是总司令部却以“非常规”作为理由拒绝同意，这使古德里安心里凉了半截，他感到一种不安全感向他拢来，难道陆军总部真的要暂时放弃莫斯科了吗？此后的几天，古德里安就越发确定了放弃莫斯科的决定，因为陆军总部的命令再次出现自相矛盾的情况，甚至朝令夕改，让下属无法执行。古德里安心情沉重地去视察莫斯科公路两侧的德军战线，看着行军路上德军士兵立下的指示牌写着“通往莫斯科”，他顿时感到痛不自胜。这些士兵大概还不知道这个消息吧，他痛苦地想着。




8月23日，古德里安又一次奉命到集团军群参加一次军事会议，陆军总参谋长也参加了这次会议。会上，时任德陆军总参谋长的哈尔德大将告诉将军们，希特勒最新的决定是首先将乌克兰和克里木拿下，之后再向列宁格勒和莫斯科方向发动进攻。这次会议实际上就是一场紧急碰头会，大家在一起商量怎么才能让希特勒收回先攻打乌克兰的成命。哈尔德大将表示当他得知进攻莫斯科的决定延迟的时候感到非常的吃惊和气愤，他是力主继续向莫斯科方向进攻的，因此希望大家赶紧想个办法看能不能作最后一次努力，使希特勒改变主意。现在将军们基本达成了意见上的一致，都认为向基辅作战势必将莫斯科一战引向冬季，这样就会出现冬季作战所不可避免的一系列问题。古德里安接着说：“我最担心的是，在无可避免的冬季作战中我们的坦克装备能否经得住考验，而且我们这支部队自开战以来从未得到过一天休息，装备也从来没有维修过，如此疲劳地行军很容易出现问题，现在还有一个更大的问题是，部队的补给已经出现比较大的困难，向南推进会将作战时间拉长，在之后的作战中，这些困难也将更加突出。”博克大将表示同意古德里安的观点，总参谋长哈尔德大将也像是又抓住了几点能够说服希特勒的理由，气氛霎时间有了一些烟消雾散的感觉。会议讨论的结果决定，派古德里安以一个有着丰富的一线作战经验的将领的身份前去元首大本营，向希特勒陈述利害，争取扭转希特勒的这个“无法扭转的决心”，哈尔德大将将作为援手给予坚定的支持，这也将作为陆军总司令部抵制最高统帅部的不合理意见的最后一着棋。




于是，这天下午古德里安和哈尔德便动身回到位于东普鲁士的元首大本营，傍晚的时候到达了东普鲁士的勒岑机场。此时的东普鲁士还是一片生气勃勃、欣欣向荣的景象，绿树枝繁叶茂，红花饱满圆润，夏末的余热还没有完全褪去，傍晚的风拂在脸上很有一种宜人的舒适。

一下飞机，古德里安便向陆军总司令部报到。这次回来，古德里安是怀有一种拯救的情怀的，他有一种战斗的情绪，因为他深知此行的目的是要说服希特勒收回成命！可是事与愿违，陆军总司令勃劳希契一见到古德里安就泼了一盆冷水，并灭了陆军总司令部自身的威风，勃劳希契对古德里安说：“将军，我禁止您跟元首谈论莫斯科问题，向乌克兰进军已是既定事实，您需要关心的只是如何执行。”古德里安感到又好气又好笑，那么自己回来的意义又是什么呢？这位总司令的唯唯政策已经登峰造极，既然陆军部的最高长官都已经妥协了，自己再留下来还有什么意思，不过是白白引发一场无谓的争论而已。于是古德里安回答说：“那么司令，请准许我回到我的装甲兵团，前线战事紧迫，我需要马上回去！”让人难以理解的是，勃劳希契也不让古德里安回去，并且命令他必须去见希特勒，但只要向元首汇报前线的战事情况，不许提及莫斯科。




于是，古德里安这回是说不得还走不得了，这真是个奇妙的场面，接下来的场面还更加奇妙。古德里安没有办法只好去老老实实地参加希特勒主持的述职会议，出席会议的有最高统帅部参谋长凯特尔、最高统帅部作战局局长约德尔大将和希特勒的副官长施蒙特等，但就是没有陆军总司令勃劳希契和先前气愤得直想讨伐希特勒并还打算助古德里安一臂之力的陆军总参谋长哈尔德大将，不仅如此，陆军总司令部的代表根本就一个都没有，古德里安孤家寡人般地坐在希特勒的面前。




古德里安先将部队开进的地理位置、目标任务达成情况和前线的作战形势向希特勒作了汇报，汇报完之后希特勒问了一句试探性的话：“将军，鉴于您的部队已经取得的阶段性胜利，我深感欣慰，我想知道，你们是否还有能力担负一项更为重大的作战任务？”古德里安想了想，坚定地说：“如果这个任务确实有着无可比拟的重要性，而且这样的目标能为部队的每一位士兵所理解，我想是没有问题的。”

古德里安的意思已经很明显了，进攻乌克兰自然不是每一位士兵都能理解的目标，这样的回答巧妙得很，自己没有说破，别人却一听就能明白。希特勒也只好把这层窗户纸给戳破了：“您指的是莫斯科吧。”

“是的，元首先生。既然您已经把这个问题提出来，那么不妨听听我的一点浅薄的见识。”

征得希特勒的首肯后，古德里安开始了他慷慨激昂的分析：

“元首先生，各位同僚！在我将我想说的话全盘托出之前，我想首先提请大家注意这样一个事实：摆在我们面前的是一个事关德意志前途的重大抉择。也许大家已经知道我要讲什么了，是的，我们这一群在前线的将士开始听到领导们的决定时都很高兴，因为南方的乌克兰是个好地方，如果将我们的军队从秋雨绵绵的莫斯科公路上调往南方，乌克兰温暖的阳光会给我们带来一个多月的舒适感受，可是慢慢想得多了，我们的士兵也有了一些担心，因为过了这一个多月的舒服日子以后再向莫斯科开进，莫斯科的严冬就要来了，在他们离开祖国奔向东方的时候，他们没有预备一件冬衣，如果碰上严冬他们就不太好过了，因为他们本来是打算在冬天来临之前要赶回去过节的。此外，部队的武器装备也要经受长途跋涉的消耗，从我们现在取得的阵地罗斯拉夫尔到基辅大约500公里，来回共1000公里，这一带的公路早已被苏军破坏殆尽，我们的后勤物资已然出现短缺，再加上运输上的困难，进军的难度就会一天比一天加大。不过让人感到振奋的是，我们的士兵早已作好了一直攻向莫斯科的心理准备，他们对此投入了巨大的热情，如果现在突然之间要跟他们说‘不去莫斯科了，去南方’，他们一定会感到灰心和失望的！况且，莫斯科是苏联的首都，是苏联的政治核心，也是苏联最重要的工业区，那里正在不断地生产着打击帝国军队的先进武器，与巴黎根本不可同日而语。此外，莫斯科还是苏联的交通枢纽，如果拿下莫斯科，苏联人再想从北向南调动兵力将会变得十分困难，而且这将对苏联人民的精神造成重大影响，也将使世界人民侧目！最后，我不揣冒昧再次提请大家注意，取得军事上的决定性胜利是唯一重要的战略，其他的一切决定和考虑，不管有多么的正确，多么的重要，都必须以军事目的为优先考虑，只有军事目的达到了，其他问题也就迎刃而解了，攻下了莫斯科，乌克兰也就唾手可得了。”










在古德里安陈述的这段时间，希特勒没有插话，一直等到他说完，希特勒才开始解释为什么他要更改之前的决定：“呵呵，看来我的将军们对于军事经济问题还是缺乏了解。乌克兰的原料和生活用品将影响我们的战斗能否继续下去，这个问题是十分重要的。因此我命令，将基辅作为我们下一步作战的首要战略目标，必须立即付诸执行！”在希特勒解释他的理由的过程中，古德里安发现了一种奇特的现象：每当希特勒说完一句话，参会的所有人都会点头附和，这是古德里安以前从来没有见过的，这些最高统帅部的高级领导已经被希特勒完全征服了，古德里安立刻感到自己是多么的孤立无援，一个人面对这么多随声附和的最高统帅部成员，古德里安感到再争论下去已经没有意义了，因为无论怎样摆事实讲道理，最终的结果都会是一样的，那就是以希特勒的意愿为准！




现在木已成舟，古德里安的思想又回到了通过战术上的快速致胜来弥补战略上的失误这一条道路上。作为一位驰骋疆场的将军，他能做的也许只有这些。古德里安对希特勒说：“既然进攻乌克兰的决定无可更改，那么我请求将我的整个装甲兵团都用于执行这个任务，不得分割使用，这样我才能赶在秋季来临之前迅速结束南方的战斗。”希特勒同意了古德里安的要求。

在同一天，就在古德里安向希特勒直抒己见之前，陆军总部向中央集团军群下达了一个命令：“建议由贵军第2装甲兵团的古德里安大将组织起一支强大的兵力剿灭苏军第5集团军，从而为南方集团军群打开第聂伯河渡口。”这道命令陆军总部并没有通知古德里安，而且当古德里安与哈尔德大将在一起的时候，哈尔德也从未提及。很显然，古德里安在无意之中成了陆军总部与最高统帅部之间相互博弈的一颗棋子。让人难以理解的是，当第二天早上古德里安向哈尔德汇报行动宣告失败，哈尔德竟然莫名奇妙地大发雷霆，并且对古德里安极尽指责之能事，政治的事有时候还真是不能用通常的思维去理解。最终这场见面不欢而散，古德里安回到装甲兵团，接到8月25日向南方前进的命令。




9月26日，基辅合围战结束，这次规模宏大的南方大会战最终以德军的胜利宣告结束。战斗期间，古德里安的装甲部队再次经受住了严峻的考验，断断续续的零星的人员与装备补给，与上司巧妙而又艰难的周旋，在泥泞的沼泽地上长途跋涉数百公里，围剿一波又一波敌方的援军，数次差点在阎王面前走一遭，自古德里安接到前进命令至这场战役结束共历时1个月，比之前的计划提前完成任务，而且这是在上级答应配备足够的力量而实际上却百般阻挠的情况下完成的。如果没有古德里安，很难想象希特勒能在军事上取得如此大的成功。

整场基辅会战，德军俘虏苏军66.5万人，击毁或缴获坦克800余辆，火炮3000余门。苏西南方面军的总司令和总参谋长在战斗中被击毙，苏第5集团军司令波塔波夫被德军俘获。在古德里安的回忆录中曾描述过他与波塔波夫的一段对话：

“将军，您是在什么时候得到我的坦克深入您的防线后方的消息的？”




“如果我的记忆没有犯错，应该是9月8日。”

“那么您为什么不赶紧撤离基辅？”

“本来我们已经接到撤离基辅，向东方撤退的命令，可是正当我们准备行动时，却收到了一道相反的命令，让我们不惜一切代价守住基辅。”

历史上的大败局都可以在相似的环境中找到某些相同的导因。波塔波夫所描述的事件背景是这样的：

9月7日，苏军在谢伊姆河南岸的科诺托普失守，德军古德里安部逼近基辅，深入苏军西南方面军防线后方，这样一来就将基辅推向了生死存亡的危险境地，因此苏军总参谋长沙波什尼科夫向斯大林建议：“放弃基辅向东方撤离，否则驻守在基辅的苏军有可能全军覆没。”对于沙波什尼科夫的建议斯大林不仅置之不理还给予了严厉的指责：“你们这是在逃避战斗，你们所下达的撤退命令是危险的，因此我命令必须严守基辅，抗击德军的进攻！”





这个相反的决定的结果是灾难性的，它直接导致了苏军西南方面军的灾难性损失。这是斯大林在决策上的巨大失误。然而这种决策上的重大失误在后期的苏德战争中却慢慢地转向了德军，也给德军造成了沉重的损失，这些将在后文中进一步提到。




在基辅合围战结束的前两天，即9月24日，古德里安奉命赶往位于斯摩棱斯克的中央集团军群司令部，参加有关下一步作战行动的会商。向莫斯科前进的时间表终于确定了，古德里安想，可是时间还够吗，还能赶在冬季来临之前取得一场决定性的胜利吗？这确实是个问题。









2．第一次被免职





古德里安的担心在某种程度上也是绝大多数担任向莫斯科突击的任务的一线将领的心声。自6月22日德苏开战以来，三个多月过去了，战争不但没有在几个星期内结束，后面的路似乎依然看不到尽头。几个月以来，德国的士兵越过森林河流跨过平原沼泽，晴天披着尘土，雨天和着泥泞，天天风餐露宿，没有洗过澡的德军官兵满身污垢生满了虱子。可是即使这样，官兵们还能吃上几顿饱饭。现在的情况是越来越差了，供应不仅时断时续而且越来越差，粮食也越来越少，德军的士兵只能靠抢才能勉强搞到一些吃的。连续的战斗和恶劣的环境使德军的伤兵数量迅速上升，冬天还没有到来，一身夏装的德军官兵已是一副精疲力竭的样子了。等到冬季真正到来的时候，又该如何度过，古德里安充满了担忧。




从古德里安当前的位置向莫斯科方向前进，首先要攻占奥廖尔和布良斯克。10月3日，借助于几个好天气的帮忙，古德里安一举拿下了奥廖尔，10月6日，第17装甲师占领了布良斯克。这一天，苏军的T34型坦克首次发挥出了巨大的威力，致使德军第4装甲师遭受了惨重的损失，这是一个起点，表明苏军在经历了无数次失败之后终于在战术层面将坦克这种新式武器的真正威力给发挥了出来，此后的苏德战场上，苏军的T34型坦克才真正像一颗明星一般冉冉升起了。苏军开始在战争中大批量地使用坦克从侧面攻击德军，避免T34型坦克后面薄弱的发动机护板暴露在德军坦克的炮口之下，而且经验教训已使苏军懂得如何与步兵及其他兵种协调配合才能取得战术上的巨大效果，战争中开始出现苏军被击毁坦克数量远远少于德军的情况，这种变化是致命的，因为逐渐丧失战术上的优势的德军装甲部队一时还无法与T34型坦克相抗衡。




苏军在战术上的逐渐成熟还只是问题的一个方面，在苏德战场上，战争形势正在发生一些微妙的变化。此时的苏军游击队已成气候，这些游击队不断地破坏德军的交通线，有时甚至对德军的军事行动造成巨大的干扰和威胁。而且苏联的空军也渐渐发挥出了巨大的威力，德军的飞机已不再独步天下，这导致的一个直接结果是，通过空中运输来解决燃料问题已变得相当困难，在地面运输和空中运输都出现严重困难的情况下，古德里安下辖的一部分装甲部队因燃料缺乏导致行军速度受到牵制。此外，苏军实行的坚壁清野政策，使得德军每到之处想要抢到一些吃的喝的也变得十分困难。

10月6日以后，冬季悄然来临。这天傍晚下起了大雨，半夜里雨水悄然变成了纷纷扬扬的雨夹雪，雪水很快融化，进入土里，这样的天气持续了数天，道路变得泥烂不堪，德军的各种车辆陷在泥泞的土里只能像蜗牛一样慢慢向前爬行，士兵们裹着湿冷的夏装向前蠕行，这泥泞的道路上的一切都正在承受着严重的损耗。古德里安再次向上级申请配发冬装，最终的结果却是直到这个严酷的冬天结束德国的士兵们都没有见到它们的影子。




然而，德军的军事素质是过硬的，历经这么多次的战争，这个事实似乎已然是不言自明的了。德军与苏军在布良斯克一带的会战，德军共俘获苏军达66.3万人，击毁或俘获坦克1 200余辆，火炮5 000余门，苏军再次遭受重创。此时的苏联几乎是在采用人海战术来阻击德军的进攻，目的是为在莫斯科地区建立坚强的防御系统赢得时间。此前，当德军中央集团军占领斯摩棱斯克地区时，莫斯科人民就全体动员起来了，男子应征入伍随即开赴前线，妇女们则不分昼夜地在莫斯科郊区挖战壕和建立防御工事。中央集团军的进攻方向发生转折这段时间，正好为莫斯科地区建立坚强的防线赢得了时间。等德军再调转头来向莫斯科方向进军时，苏联的妇女们已经在德军通往莫斯科的路上用铁锹挖出了3道防线。此外，这段空余的时间也使斯大林能够将部署在远东的25个精锐步兵师和9个精锐装甲旅调至莫斯科周围，苏军在布良斯克一带的阻击行动为其在莫扎伊斯克地区建立坚强的防御赢得了时间，这一切都使莫斯科地区的防御力量较8月份有了倍数级的增长！古德里安虽然再次取得了巨大的胜利，但是这次他的心情却颇有些沉重，看着纷纷扬扬的大雪和无数停在路上的车辆，他沉重地想：这支通往莫斯科的帝国军队是否还有余力继续向前推进？




至11月1日，德军的所有步兵师所剩兵力只有开战初期的三分之一，装甲部队的兵力情况相似，战斗力只有平时的两到三成。

11月6日，古德里安在他的一封信中沉重地写道：

这对部队而言是一种精神和肉体的折磨，对作战而言是一种悲哀和绝望。因为，我们的敌人争取到了时间，而我们连同我们的计划坠入了严冬，越陷越深。这一切使我伤透了心。再好的愿望也敌不过自然的威力。实施决定性打击的唯一机会已经永远逝去，我不知道它还会不会再来。将来会如何，只有上帝知道。我只希望我们不要失掉勇气，这也是不允许的。可是摆在我们面前的确实是一次严酷的考验……

但愿不久我能写点高兴的事情。





11月7日，古德里安部首次出现了严重的冻伤。

11月13日，气温下降到零下23摄氏度。步兵的战斗力下降到每个连50人左右。没有配备履带防滑设备的坦克因地面光滑，无法爬上斜坡。没有及时得到补给的装甲部队油料仅够1天使用。冬装的问题依然没有解决，大部分士兵仍然穿着单裤，一部分士兵从死亡的苏军士兵那里扒下大衣和皮帽穿戴在身上，如果没有帽徽作为识别标记，很难认得出是个德国军人。




寒冷的气候还导致一系列问题。缺少发动机冷却水的防冻剂供应，车辆一旦熄火就必须费很大周折才能让它们重新启动；冰冻也使光学仪器无法使用，望远镜、瞄准仪器都变得模糊不清，就连士兵们手里的火炮和枪械都无法正常射击。部队里开始出现一种恐慌的情绪，加上苏军在这些问题上早有准备，两相对比形成巨大反差，而且德军的战防炮在苏军T34型坦克面前无能为力的事实更加剧了这种恐慌的心理，士兵的战斗力已经大不如前。

然而，即便是这样，德军士兵的意志力依然没有被消耗殆尽，他们表现出了惊人的忍耐力，即便肉体和精神都已是强弩之末，却仍然排除万难奋勇向前！这不得不让人有所感慨。

苏联人的情绪也是值得一提的。古德里安曾与一位沙皇时期的老将军相处过几天，在谈话中这位老将军说出了他的看法，这很可以作为苏联人民对于德军入侵的态度的一个典型事例。老将军说：“如果你们赶在20年前过来，我们一定会热情地欢迎你们。但是现在已经太晚了。我们刚刚过上一些平静的日子，经济上也有了复苏，你们来了，又将我们的生活抛回到了20年前的样子，这使我们不得不从头开始。现在我们是为苏联而战，每一个人都确信这一点。”




一边是面黄肌瘦、营养不良的德国人站在冰天雪地里瑟瑟发抖，一边是全副冬装、营养良好的西伯利亚生力军在那儿宣称要将德国鬼子赶出去，德国人举起枪发现枪却不能发射，开着坦克发现坦克爬不上坡，勉强向前冲锋几步，发现自己早已精疲力竭，这仗还怎么打！

12月5日，由赫普纳将军指挥的第4装甲集团军经过1812年拿破仑也曾经过的那个博罗季诺古战场，渡过莫斯科河，到达了距离莫斯科40公里的地方，第3装甲集团军也到了距离克里姆林宫以北30公里的地方，从那里甚至可以看见克里姆林宫的塔尖！古德里安的第2装甲集团军正绕过图拉向东北方向进发，距离莫斯科也越来越近。德军的这三支装甲集团军从西、北、南三个方向向莫斯科一步步逼近，但战斗力却都已消耗殆尽，再也无法发动一次大规模的进攻。

这一天，莫斯科近郊零下50度，古德里安的部队几乎无法移动。此时古德里安部的翼侧和背后充满着苏军的威胁，即使勉强集聚一点力量继续向前发动攻势，也会因为孤立无援而遭受惨重的损失。这一天，古德里安作了一个自知十分正确却痛苦万分的决定：“将最前方的突击部队撤到顿河上游一线，实施战略防御。”同一天，第3装甲集团军和第4装甲集团军也停止进攻转入防御状态，他们再也无法前进了，虽然莫斯科就近在咫尺！德军的指挥官们意识到，德军的战斗力即将耗尽，即使现在强攻莫斯科也很有可能被莫斯科强大的防御兵力所吞没，现在最重要的是恢复军队的战斗力和保存实力，先退到一条比较容易防守的战线暂作调整、补充给养，等到合适时机再卷土重来将莫斯科一举拿下。然而，被胜利冲昏头脑的希特勒根本置前线的艰苦环境于不顾，拒绝考虑撤退问题，只是经博克将军对前线攻势——付出惨重代价却仍然无法取得进攻胜利的情况再三汇报和反复描述后才勉强同意中止进攻。




莫斯科保卫战中坚固的防御工事、精锐部队的防护和苏联人民扶老携幼、团结一致的抵抗行动也是德军无法再向前迈进的重要原因。12月初，负责指挥莫斯科保卫战的朱可夫将军察觉到德军力量已经耗费到极点，便立即建议斯大林下达反攻命令。自此，苏军防御阶段结束。苏联红军在加里宁和图拉等方向上发动了具有历史意义的反攻行动，德军渐渐陷入全面被动状态。




12月6日，苏军突破德军在加里宁东南方向上的阵地。

12月7日，苏军将德军驱逐出克林。

12月9日，古德里安部第47装甲军向西南方向撤退。

12月16日，古德里安从希特勒的副官长施蒙特那里得知，陆军总司令冯·勃劳希契即将被解职。古德里安借与施蒙特说话的机会请求他将严重恶化的局面向希特勒汇报。这天夜里，希特勒与古德里安通话，但结果并不能令古德里安如愿：“将军，我命令您停止撤退，必须坚守阵地，我将命令航空兵为您空运500人作为兵员上的补充！”500人！估计古德里安没有听错！真是让人啼笑皆非，远在东普鲁士大本营的指挥官们根本不了解前线的作战有多么艰苦，他们还沉浸在胜利的梦幻当中！这天夜里，古德里安痛苦地写道：

这几天夜里我常常失眠，绞尽脑汁地想，要怎样做才能给我的那些可怜的士兵提供帮助，他们直到现在还毫无遮盖地露宿在冬天的狂风和暴雪当中，这真是太可怕了，让人无法想象！陆军总司令部和最高统帅部的人们，他们从来不到前线来看一看，将领们对于前线实况的描述他们也置若罔闻。他们只会不停地下达一些脱离实际根本无法执行的命令，拒绝一切要求和建议！








古德里安想，撤退是不可能的了，现在最重要的是保存实力。无论如何他要将自己的想法向元首说清楚，必须让希特勒知道前方作战之所以无法向前推进的原因，这不是士不用命，而是士力已竭！鉴于所有的远距离通信手段都如石沉大海，没有起到一点说明的效用，古德里安决定无论如何要亲自回一趟元首大本营当面向希特勒说明情况，为部队的兄弟们争取一点生存的空间！

经集团军群同意，这场会面的时间定于12月20日。不幸的是，这一天冯·博克元帅称病辞职，中央集团军群司令由冯·克鲁格元帅接任，这给本来就心情沉重的古德里安又蒙上了一层心理阴影。

“小教士，小教士，你将走一段艰苦的路哦。”1521年，宗教改革者马丁·路德准备出发去参加一场由权贵们召开的旨在迫害他的会议时，路德的拥护者们如是说。现在，古德里安的同僚们也用这句话为古德里安送行，不免使人有些伤感。




12月20日下午5点半飞机降落，约见被安排在傍晚6点。这次会议进行了5个小时，参会的人员与之前一样，都是希特勒的一些亲信，陆军部的人除了古德里安之外依然没有一个到场，古德里安依旧处在孤立无援的位置。此时陆军总司令冯·勃劳希契已然被解职，这个职位希特勒干脆就自己兼了。见到古德里安，希特勒生硬地表示了一下欢迎，从短暂的相视中古德里安发现，希特勒的眼神中竟然充满了敌意，这使他不禁心头一震，再加上会议室里昏暗的灯光，这种气氛给人的感觉十分沉郁和压抑。

会议开始没多久，古德里安便将话题引入到将所辖部队逐步撤退到苏沙河—奥卡河阵地的行动。这次行动曾得到陆军总司令勃劳希契的首肯，古德里安以为陆军总司令已经将这个决定报告给了希特勒，没想到他话音刚落，希特勒竟然暴跳如雷地吼道：“不！我不允许撤退！”从这里也可以看出陆军总司令部与希特勒之间矛盾的激化程度。见到希特勒如此表现，古德里安先是一惊，随后坚定地说：“战场形势刻不容缓，我们的撤退已经开始，而且在刚刚提到的防线前方，我们实在找不到一块适合防守的阵地。如果您对保存部队的实力没有意见，并且觉得部队至少应该找一个能够过冬的阵地，那么这是目前最好的选择。”




“那么您就应该多挖一些战壕，至少不能丢掉已经占领的土地！”

古德里安有些被激怒，但仍然克制地回答道：“元首先生，可能您对前线的情况还不是很了解，那里不是什么地方都能挖战壕的，有些地方冻土有几米深，部队里的那些可怜的工程器械根本就起不了什么作用。”

希特勒搬出了他的经验主义：“那么您可以尝试用重型榴弹炮打出一些弹坑来，一战的时候我们在弗兰德平原就曾这么干过。”

古德里安有些哭笑不得：“弗兰德平原一战，德军一个师的防线只有几公里，而现在的防线则有几十公里；那时每个师都配有2~3个重型榴弹炮营，并且弹药充足，现在每个师总共也就只有4门重型榴弹炮，每门炮的弹药也只有几十发，用它们在冻土层打弹坑，只能打出脸盆大小的黑色小浅坑，总不能把这些小浅坑当做防御阵地吧！而且，弗兰德平原没有零下50多度的气温，我们现在想要架设一根电话线都要拿炸药来炸，何况仅剩的这些弹药还要防着苏联人的进攻！”




希特勒似乎一下子语塞了，一时不知道该怎么回答。但他仍然固执己见，不肯接受撤退的做法。古德里安只好再细心地跟他解释：“如果像您说的要坚守阵地，那么就意味着我们要在不适宜己方作战的地形上实施防御，这样做的结果是，德军牺牲了大量的官兵性命，也遭受了骇人听闻的重大损失，却丝毫没有获胜的希望。就像一战时的西线战场一样，我们把家底都拿出来去跟敌人拼消耗，结果把最重要并且无以替代的精锐部队给搭了进去，这样的损失是无从弥补的。”

没有想到的是，古德里安的这一番中肯的分析不但没有使希特勒豁然开朗，反而激起了他的斗志，他大声喊道：“您以为腓特烈大帝的投弹兵都愿意去死吗？他们也想好好地活着。但是国王却有权力要求他们为他去牺牲性命！作为德意志帝国的元首，我也同样有这样的权力要求德意志帝国的士兵们为国家的荣誉去牺牲他们的性命！”

古德里安再次被激怒，有些气愤地说道：“在战场上的每一位德国军人都知道要随时准备着为他的祖国献出生命，而且无数次的战争已经证明，我们的军人都是视死如归的！但是，军人们的这种牺牲必须是有价值的，我提请您注意，给我们造成重大伤亡的不是敌军的火力，而是天气！酷寒的天气给我们带来的无谓的牺牲要比敌军的火力大一倍，只有在医院里看到过这种因冻伤致死的场面的人才真正懂得这代表着什么！”




希特勒说：“我知道，您是很能吃苦的，并且花了很多时间与您的士兵们在一起，我对此表示赞赏。但是，请相信我，您因为与士兵的痛苦太过于接近了，所以阻碍了您的眼光向更远处看一看，如果您能够望得更远一点，我相信您就能像我一样将整个事件看得更清楚一些了。”

“恐怕我很难像您一样望得更远了。我的士兵们到现在还穿着一条单裤睡在零下50度的冰天雪地里，连冬装的影子都没有看到。衣物、手套和皮靴等要么没有，要么早已被磨得稀烂，我也只能看到眼前的这些了。”

希特勒像是抓到了救命稻草一样高声喊道：“这不可能，军需总监向我报告过，冬装早就发下去了。”

“它们的确已经下发了，可是并没有到达我们的士兵手里。这些物品现在还躺在华沙的车站里，它们已经在那里躺了一个多月，而我得到的理由却总是没有车辆输运。在9~10月期间我曾向后勤部门申请过无数次，都被无礼地回绝了。现在，一切都已经太迟了。”




军需总监被希特勒叫来对质，结果证明古德里安说的一点都不错，希特勒还能说些什么呢。接着话题转到了兵力的运输和装备等一些问题，从谈话开始一直到晚饭时间开始，希特勒都是固执己见，不肯改变自己的想法。古德里安也并不放弃，依然穷追不舍，不达目的不肯罢休。

吃晚饭的时候，古德里安还不忘抓住机会向希特勒和希特勒的宠臣们介绍前线的一些生活细节，可是他看到的却是一群不屑一顾的表情，这感觉就像是他在编造谎言一般。

晚饭过后，古德里安又抛出了一个重量级的建议：“元首先生，我常常在思考这样一个问题，为什么我们的报告到了元首这里跟我们想要表达的却是完全两样的，现在我有些明白了。从最高统帅部的各位先生对我对前线战况的描述的反应来看，我认为，是因为我们这些一线将军的请示和报告没有被正确地理解，因此我想，元首得到的汇报也与我们想要表达的是完全两样的，这里面的根结在于，我们的高官已经有几年时间没有去前线转一转了，他们虽然都参加过一战，但是这次战争却是大不一样了。鉴于战争正处在十分危险的关口，我向您建议，应当把前线战场上有着丰富的作战经验的参谋部军官调进最高统帅部和陆军总司令部，真正地来一次换岗，这是十分重要的。”




没想到，古德里安的这一番话着实捅到了马蜂窝。希特勒十分愤怒地大吼道：“我现在不能离开他们！”

“我的意思并不是让您离开您的助手，这里的核心点是，要让那些有冬季作战经验的军官来担任重要的参谋。”

希特勒根本不管这些，古德里安的一番话似乎戳到了他的痛处——没有最新的一线作战经验。于是他十分粗暴地拒绝了古德里安的建议。于是，这次的谈话再次以古德里安的全盘失败而宣告结束，当古德里安离开会议室的时候，希特勒操着硬生生的语气跟凯特尔说：“我还是没能把这个人给说服！”希特勒与古德里安之间的裂痕至此产生，以后再也没能弥合。

第二天一早，在飞回前线部队之前，古德里安作了最后一次努力，打电话请求参谋部同意增调预备队来巩固前线阵地，依然无果。古德里安万分失望地回到前线部队，将希特勒的这个无法更改的命令传达给下辖各军各师的指挥官们，并详细地向他们说明了因为这个命令可能导致的事态的变化。




12月24日，古德里安在前线的医院里度过了这个在战争爆发之前曾想着赶回家乡去过的圣诞节前夜。古德里安的到来给医院里受伤的士兵们带来了一些宽慰和快乐，可是一想到以后的战争将会有更多的德国士兵作出无谓的牺牲，古德里安就感到十分的歉疚和郁郁。

这天夜里，苏军试图在切尔尼包围德第10机械化步兵师，切尔尼失守，师部被苏军合围。古德里安迅速将这个情况报告给集团军群，却遭到克鲁格元帅的严厉责难，克鲁格甚至说这是古德里安下的命令让第10师撤退的，并且撤退行动至少在24小时以前就开始了。这使本来就郁郁的古德里安更是气不打一处来，于是措辞激烈地驳回了克鲁格的指控。

第二天，第10师一部竟然突出重围，还带回了几百名俘虏，这又给克鲁格提供了口实，再次指责古德里安故意提供错误报告，于是两人又一次发生激烈争吵。古德里安气愤地打电话给集团军群参谋长：“既然克鲁格元帅这样对待我，我无法再指挥我的部队了，请允许我辞职！”没想到，克鲁格竟然抢先一步致电陆军总司令部，要求解除古德里安的职务，人心叵测竟至于此。




12月26日一早，古德里安便接到通知：“调回总部，留待后用。”这是古德里安军旅生涯中第一次被解职。古德里安接到通知，心里久久不能平静。如果当初希特勒听了他的建议将矛头指向莫斯科，或许德军不至于落到此步田地；他也想起了第二装甲兵集团军的兄弟们，这一路走来所向披靡，无坚不摧，却因为当权者战略上的错误而经受了如此深沉的痛苦；他还想到了自己，德军目前所遭受的重大挫败总要找几只替罪羊来背着，至于他是不是这样的一只羊，或许只有天知道吧。

这一天，古德里安向他的士兵们发出了最后一个告别书，离开了与他同甘共苦的兄弟们：

我们曾同舟共济、患难与共！

关心你们，保护你们是我最大的乐事。

再会！









3．担任装甲兵总监





这世界上的事，成功往往没有人会记得，失败却也没有人会忘记。莫斯科的退守，总得找几只替罪羊，古德里安就是其中之一。回到柏林以后，古德里安申请对他进行军法调查，目的是要证明冯·克鲁格元帅的指责是子虚乌有的，然而这个申请却让希特勒给拒绝了。希特勒只是暗地里派他的副官长施蒙特调查了事情的真相。施蒙特从前线的将军那里了解了事情的经过，然后回到元首大本营跟希特勒汇报：“元首先生，我想古德里安大将确实是受到了不公正的待遇，整个集团军的官兵们都站在他这一边，大家对他都很留恋！”然而，在政治面前，事实和真理有时候都只是一种摆设，官罢都罢了哪还有复职的道理，何况罢官的还不止他一个呢！




在古德里安赋闲的这段时间，先后有很多陆军高级将领都被闲置起来。如德高望重的龙德施泰特元帅、盖尔将军、弗斯特将军和赫普纳将军，在古德里安之前被解职的还有陆军总司令冯·勃劳希契，博克元帅是称病辞职的，之后还有冯·勒布元帅和屈布勒将军，这两位将军在抗争无效的情况下递交了辞呈。大多数被解职的将军犯的都是些莫须有的罪名，希特勒一向对陆军军官们抱有成见，这次的“清洗”是他的又一个杰作。

回到柏林，古德里安的一举一动都受到了监视，开始的几个月，他深居简出，只是偶尔接待几位亲戚朋友。陆军部里的人事变动和偶尔听到的有关战场形势的言论使他郁郁寡欢，这加重了他的心脏病。于是古德里安遵照医嘱在1942年3月底，远离浑浊的柏林去巴登维勒作了4个星期的疗养。古德里安在这里度过了一段美好的时光，此时正是万物复苏的季节，春拂草木，鸟语花香，一派祥和的景象。古德里安每天泡一泡温泉浴，身体渐渐得到了恢复。然而好景不长，回到柏林以后，古德里安的夫人却患上了恶性败血病，卧床几个月，来访者络绎不绝，古德里安一边忙着照顾一边忙着接待，再次感到人事的纠缠让人疲惫不堪，于是决定彻底离开柏林，到博登湖畔或者萨尔茨堡的王室庄园去买套小房子。古德里安找到后备军司令弗洛姆将军向他提出休假申请，几次接触之后，弗洛姆告诉古德里安，希特勒也知道了他要购置房产的决定，并且准备为每一位获得橡树叶骑士勋章的将领都赠送一块地产。古德里安此时已有退隐之意，他忽然间很向往那种普通老百姓的生活。在此之前，隆美尔元帅因病返回，曾打电话向希特勒推荐他代理其在非洲的事务，被古德里安婉拒，也可以看出他这一时期的一些想法。






11月末，古德里安的心脏病病情加重，一连几天时间昏迷不醒，幸亏著名的心脏病专家冯·多马鲁斯有回天的医术，将古德里安从死神那里拉了回来。几个月时间，古德里安都只能卧病在床，直到第二年1月份病情才有明显的好转，再过一个月，古德里安竟然可以远足了。这远离战场的一年多时间，古德里安与病魔斗争的时间占了一大部分，似乎这位装甲兵教父自生下来就与战斗结下了不解之缘。

自1941年冬季那场激烈的争论以后，虽然希特勒严令禁止部队撤退，还清洗了大批不听使唤的军官，德军依然没有顶住苏军强大的反攻压力。直到德军向西后退100余公里熬过了苏联的严冬，才最终稳住了局势。令古德里安不安的是，希特勒依然将他那种固执己见的性格发挥到极致，像决定进攻乌克兰一样的原因，在战略层面依然优先从经济的角度和意识形态的角度来思考问题，却将军事目的放在两者之后，这对德苏两国的战争进程造成了巨大的影响。希特勒在1942年的作战目标是夺占里海的油田，切断伏尔加河的水路运输和彻底毁灭斯大林格勒这个工业中心，正是重蹈了1941年8月的覆辙。

1942年8月，英国在法国的迪耶普登陆，西线战场的形势日益严峻。1942年11月，盟军在北非登陆，德军在非洲战场的日子一天比一天难过。1943年1月，斯大林格勒的重创将昔日所向披靡的德军彻底推入了危局。古德里安虽然赋闲在家，但毕竟久经沙场，心里还时时牵系着德意志帝国的命运，还通过报纸和广播等途径关注着战争形势的发展。




对于古德里安来说，这种心情是十分矛盾的。一方面想要解甲归田过一过平淡的农夫生活，另一方面还时时惦念着祖国的命运。不过，很快这种矛盾的心理就有一个着落了。

1943年2月17日，古德里安接到一个电话，这个电话是陆军人事局打来的，要求古德里安立即起程到文尼察向元首报到。而就在不久前，古德里安才刚刚从病榻上挣扎着下床，这会儿也才刚刚能够自由活动。希特勒为什么要召见他呢？古德里安心里犯起了嘀咕。如果不是目前的危局所迫，他相信，希特勒是不会再召见他的。而现在，希特勒需要这位装甲兵之父——这个曾经用他的装甲兵创造了无数次战争神话的人，来帮助他挽救德意志这个即将倾颓的帝国大厦！这时，作为一名军人，古德里安想到了两个词：义不容辞、服从命令。




经过两天的行程，古德里安终于在19日下午到达文尼察，并在一个军人饭店住下等待希特勒的接见。20日下午，希特勒的副官长施蒙特来到古德里安的住处，就希特勒的意图同古德里安进行详谈：

“将军，元首的意思是想让您来全权负责装甲兵的建设。现在的形势对于德军来说极为不利，有关我国装甲兵种的建设，总参谋部和装备部的意见常常南辕北辙，同时，装甲兵现任领导的表现也不尽如人意。眼看着苏军的装甲部队日渐表现出强大的威力，而德国的装甲兵却一天不如一天，只有革新是唯一改变颓势的途径。现在最重要的是要找一个内行的人来统领装甲兵种，并促成这一兵种的改革，也只有这样才能真正解救德国的危局。而您无疑是最合适的人选，不知道您对元首的这一意见有什么建议？”

古德里安说：“面对人民和民族所面临的灾难以及我的兵种所遭遇的困境，我愿意随时听命于希特勒的调遣。”之后话锋一转，古德里安继续说道：“不过，我需要元首能为我创造一些有利的条件，这样我才能保证这些工作富有成效。我久病初愈，不想在一些无谓的权限争斗上面牵扯过多的精力，因此我提议，这个新职位不再受陆军总参谋部和后备军司令领导，而是直接隶属于希特勒。并且，我希望在装甲武器发展问题上，我的职权能够对兵工署和装备部施加有效影响，否则，我将无法保证装甲部队的战斗力。除此以外，空军、党卫队、后备军还有军事院校的装甲部队等都应隶属于我，并且在组织和训练上必须使我有与陆军装甲部队同等的指挥权力。”说到这里，古德里安停顿了一下，他用一种释然而又十分坚定的语气说道：“请您转告元首先生，如果他能够接受我的这些想法，再来召见我，如果他不能接受，我想也就没有必要面谈了，我将回到柏林去。”




施蒙特将古德里安的话转告给了希特勒，不久古德里安便得到了回复：希特勒将于下午3点15分接见他。

自1941年12月20日那场争论过后，这还是古德里安第一次见到希特勒。一年多没见，希特勒显得苍老了许多，行为举止看起来少了几分坚定，却多了几分迟疑，左手一直在不停地颤抖。见到古德里安，希特勒以这样的方式开始了会谈：“1941年的分别，里面存有很多误解，对此我感到很抱歉。我需要您的帮助。”

古德里安的满腹不平似乎终于得到了一些宣泄，他立刻感到有些扬眉吐气，或者说是因为很难见到希特勒在他面前的这种坦诚，于是他回答道：“只要元首愿意，并为我所从事的有益事业创造一些前提，我鞍前马后愿听驱使。”




“施蒙特将军已经将您的想法告诉了我，对此我没有异议。我的想法是让您担任帝国装甲兵种的总监，您需要尽快拟定一份勤务守则交给我看。”古德里安表示首肯。然后希特勒的话题转到了他书桌上摆着的一本书，这本书即是古德里安在战前写的那本，希特勒说：“您的这本书给了我很多教益，我还将您在战前写的文章也都重新读了一遍，发现您在那时就已经对装甲兵种的未来发展提出了精准的预言。那么，现在请把您的思想变成现实吧。”

离开希特勒，古德里安去拜访了一些自己的老朋友，通过闲谈了解到一些有关战事的发展情况。随后几天，古德里安和时任陆军总参谋长的蔡茨勒将军、约德尔大将以及希特勒的两位副官长施蒙特将军和恩格尔上校共同讨论了装甲兵总监的勤务守则问题，并最终于28日交由希特勒签字确认。这份勤务守则所规定的装甲兵总监的职权大大超出了以往任何一个“兵种将军”的职权，不隶属于陆军总参谋部和后备军司令而直接对希特勒负责的规定为古德里安之后的工作开辟了通路，虽然这两个部门的领导以后也没少找茬，但总的来说，掣肘的情况少了很多，推动装甲兵种的改革也相对顺利得多。




下一步古德里安的工作集中在组建司令部上。古德里安选择的司令部成员基本都是有着丰富的作战经验的人，他们大多在品德上无可指摘并且在专业能力上也很让古德里安满意。除了在司令部这样设置，古德里安还在装甲兵的每一个部门都安排一个具有一线作战经验的人来担任部门领导，这些人通常是在战场上负过重伤的年纪较大的军官，这样就可以一边调养一边为装甲兵的发展作出一些力所能及的贡献。等到他们康复了还可以与前线的军官进行轮岗，这样就可以保证装甲兵的各个部门都能随时与一线保持密切的联系了。

司令部的组建工作暂时告一段落。接下来要做的是依次拜访各个将要合作的部门，在前线工作都要与友邻以及下属作好各方面的配合，在国家机构里面工作则更要注意搞好各方面的关系了。只要是在业务上有联系的军事部门，无论级别高低，古德里安都要去拜访一下他们的主管。通过这种拜访，古德里安了解到很多军界的内幕，知道了几个对希特勒有影响的人物，如戈培尔、希姆莱和施佩尔等。这些都让古德里安在处理人事关系时能够更好地拿捏分寸。




在处理具体的装甲兵事务中，古德里安的价值观通过一些细节问题表现得十分透彻。其中的一个例子是这样的：

1943年3月19日，古德里安协同希特勒参加了吕根瓦尔德的一个兵器展示会，在这次展示会上展出了一辆“费迪南德”式坦克和一门“古斯塔夫”铁路火炮。这种“费迪南德”式坦克是“虎”式坦克的一种，外表看起来很有气势，口径较大，炮管很长而且装甲也很厚重，但问题在于除了这个长筒的火炮以外坦克上再也没有其他的近战武器。这一点导致其近战的自卫能力几乎为零。古德里安立即看出了这种坦克在战术上的缺点，并予以指出。远离战场的设计者们往往没有战场上的实际作战经验，因此常常搞出一些看起来很壮观而实际上没有多大用处的武器，如果将这种武器投放到战场上，不仅是资源的浪费，也将为战争带来灾难。

而这种“古斯塔夫”火炮则更加离奇。希特勒看完展示兴奋地对古德里安说：“将军您听，克虏伯公司告诉我这种‘古斯塔夫’火炮已经能够打坦克了，您感觉如何？”古德里安惊得目瞪口呆，一时不知如何作答。这种火炮装填一发炮弹需要45分钟，古德里安无论如何也无法想象，如何用它在瞬息万变的战场上优哉游哉地打坦克！于是只好回答：“射击倒是没有问题，但可能并不实用。”








这也是古德里安为何一直倡导要将具有前线作战经验的人安排到最高统帅部和陆军总司令部甚至于其他各部门的原因。闭门造车只能给战争带来负面影响，可惜希特勒的固执己见使他在这件事情上面受到了自己的蒙蔽。

战事仍然堪忧，斯大林格勒一役德军整个第6集团军投降，随后整个东部防线一路后撤，这一切使得德国在军事、经济和政治上遭受了重大的挫折，士气和民心一落千丈。在这危难关头，古德里安和他的同僚们夜以继日地工作，希望能在装甲兵种的组建和训练上为前线提供更多的支持。

3月底，南方集团军群司令曼施坦因取得了一场重大的胜利，他巧妙地运用装甲部队成功地夺回了哈尔科夫城。得知这个消息，古德里安立即飞往南方集团军群司令部扎波罗热，与这位德国的军事奇才交流装甲部队的运用经验。目的是为了了解“虎”式坦克的最新作战经验以及战术的运用和技术效能，从而为将来组建和训练新的坦克分队准备一手材料。和曼施坦因深入交谈后，古德里安还来到了参加这次作战的各个师部同各位师长交流经验。




这次前线视察收获颇丰，古德里安以最新的作战经验为指导拟定了一份武装党卫队的装甲部队与陆军装甲部队的协调方案，并向希特勒作了详细汇报，结果由于希姆莱的干预，只取得了一半的效果。

在担任装甲兵总监以来，古德里安除了在组织上进行大刀阔斧的改革，使各下属部门因与前线的紧密联系能够更加实事求是地解决问题外，还在武器装备上提出了很多更能适应战场需求的实际建议。此外，在装甲部队的持续组建与训练以及获取最新作战经验等方面古德里安从来都是不遗余力，这一切使得德军的装甲部队在战场上再次逞威一时，这些与古德里安的努力是分不开的。

在担任装甲兵总监的这一年多时间里，古德里安苦心经营，做了很多有意义的事情，55岁的古德里安俨然一副历经风霜的长者的样子，一边努力支撑着风雨飘摇的德意志帝国，一边尽其所能翼护着这个将倾的巨厦的将才们。有一个例子把他的这种惜才的心情很好地体现了出来。




1944年1月，苏军在东线发动了猛烈的进攻致使德军节节败退，德军防线被迫撤退到布格河以西。鉴于希特勒一贯的做法，凡作战失利都要有所惩戒，这也是防民之口，掩人耳目。这次冬季作战的撤退和投降事件自然也要找几只替罪羊。于是古德里安从希特勒那里得到一个特别的任务，即为他确定的替罪羊“寻找”有力证据。其中克里木的失守希特勒将罪责加在了空军总参谋长耶内克大将身上，希特勒还特别叮嘱古德里安，必须要有人为克里木的失守顶罪！古德里安接手的这个任务确实有些棘手。一方面他明知对耶内克大将的指责一定是莫须有的，他不想德军就此失去了一位优秀的将领，而另一方面希特勒的态度又很明确，所以怎么做都不能两全。于是古德里安决定采取拖延战术，不是不查，而是仔细地查，慢慢地查，不仅周密细致而且十分深入，这种方法搞到最后就连耶内克大将都有些不耐烦了。然而古德里安深知，他这是在保护这位优秀的将领，太早结束，希特勒的态度不会有大的改变，即使调查的结果对耶内克大将有利，结果仍是一样，他自己被免职的经历就是明证。此外，一旦有了充足的证据还要找个合适的时机来宣布调查结果，否则依然有前功尽弃的可能。这政治的事有时候是不能用常理来作推断的，难就难在这其中的斡旋。可惜的是，古德里安的这番苦心最终还是化做了东流水，这位空军总参谋长最后因为希特勒和空军总司令戈林的指责，忧郁悲痛至极选择了自杀。




在后勤部门工作虽然没有战场上的血雨腥风来得直接爽烈，但这里同样处处布满着暗战的战场，同样需要苦心经营，不断地周旋于人事，才能取得一点有益于前线的成效。在后勤部门待了一年多的古德里安不久就因为一件骇人听闻的事件再次迎来了军事生涯的转折。









4．有种失败叫无可奈何





1944年7月20日傍晚，古德里安正在一条乡间小道上散步，这一天他都在霍恩扎尔察视察反坦克步兵营，此时视察工作已经结束，正难得一个人清净清净。傍晚的霞光照在田间地头，这迷人的黄昏偶尔还有一两丝微风拂过，感觉惬意得很。很久没有这种感觉了，古德里安想。忽然，一辆摩托车在他面前停了下来：“将军，最高统帅部刚刚打来电话，让您回一趟元首大本营。”




回到驻军司令部古德里安才知道，就在不久前，远在东普鲁士的元首大本营发生了一件震动朝野的大事：有人刺杀希特勒未遂！古德里安在这天夜里接到了希特勒的指令：“明天到东普鲁士向他报到，并准备接任蔡茨勒将军的陆军总参谋长职务。”古德里安感觉十分震惊，于是第二天一早便收拾收拾行李赶回东普鲁士了解事件的经过。

这次暗杀事件对于事件组织者来说似乎是一场灾难，因为它丝毫没有动摇希特勒系亲信高官，纳粹党的重要人物希姆莱、戈林、戈培尔等一个都没有在场，而因爆炸受伤的大多是一些“下属”，那些能作决定的高官都幸运地逃过了这一劫。希特勒虽然很不走运地被炸伤，但是毕竟逃过了一劫，而且总的来说，伤势并不严重。古德里安到达元首大本营向他报到时，他右臂绑着绷带，一只耳朵还在流血。可是他与古德里安的整场对话都表现得十分冷静而坚定：“蔡茨勒将军与我的误会太深，现在已经发展到难以沟通的地步。他曾5次向我递交辞呈都被我拒绝了，我不允许我的将军们在战时向我递交辞呈，就像前线的军官不能因为一时意气用事就随意离去是一样的道理，我同样禁止您这样做。”从此以后，古德里安正式接任了德国陆军总参谋长的职位，开始了他力挽倾厦而终致无功的一段艰难旅程。




这次谋杀行动给希特勒的精神造成了十分恶劣的影响，自此以后，这位德意志帝国的元首像是完全换了一个人：内心充满着不安全感，潜藏于心底深处的邪恶被彻底激发起来，质疑道德，常常撒谎爆粗口，做事更加地肆无忌惮、为所欲为，加上颤抖的左手和左脚，整个人看上去病态十足。希特勒伤愈以后对与暗杀相关的人员进行了疯狂的报复，而受其迫害的这些人中实际上只有极少数人是暗杀事件的参与者，更多的人顶多只能算是知情者。屠刀所及，前陆军总参谋长贝克将军、哈尔德将军，集团军司令隆美尔以及驻防军总司令弗洛姆将军等或自杀或被逮捕后执行绞杀或枪决，行刑的场面非常残忍。绞刑的执行者将这些将军的皮带抽出，然后用琴弦慢慢将其勒死，伴随着临死前的挣扎，裤子旋即脱落，这些曾经的帝国功臣连最后一点尊严也没有留下，赤身裸体地曝露在光天化日之下……戈培尔还将这种场面拍成了电影在军队中广泛传视，以之作为背叛者的前车之鉴。




既然跟希特勒周旋已经变得如此吃力和不讨好，那为什么古德里安还是应下了陆军总参谋长这个苦差事呢？古德里安有个很简单的回答：“服从命令。”不错，服从命令的确是军人的天职，但也许此时古德里安想得更多的是国家的倾危——东线战事临近崩溃，在东部德国，古德里安的故乡正面临着随时葬身于硝烟与火海之中的危险，一旦苏军攻破东部防线，数以百万计的家乡人民将陷入灾难当中，这是古德里安所不想看到的。按照古德里安的说法，如果他没有挑起这个重担，他将自视为一个懦夫和恶棍，而这正是他所不耻的。基于战场的经验和对自己能力的自信，古德里安还是走上了这条挽救民族于危局的道路，尽管这条路似乎并不平坦。

刚刚走马上任的陆军总参谋长古德里安实际上并无实权，因为总参部的大小事务都要经过希特勒的批准才能执行，这一点使总参谋长的职位形同虚设。起初，古德里安要求家门以内的事务有权向陆军总参谋部军官直接下达指令，或者在一些非原则性问题上可以在自己权限内解决不必上报希特勒批准，这些都遭到了希特勒的否决。这样一来，古德里安的职位实际上已被架空，根本无法有所作为。无奈之下，古德里安想到一个办法，他将违反纪律的主管们直接调到总参谋部来，你离我离得远我没有办法治你，我将你调到我眼皮子底下，看我还能治住你不！试验一番之后，古德里安发现效果还不错，于是找了个机会把这种做法讲给希特勒听，希特勒没想到他还会来这招，惊得目瞪口呆的。




此外，希特勒还尽量避免与古德里安单独谈话，因为这位善于沟通的将军常常使他理屈词穷，不知道该怎样应对。古德里安上任没几天就要求与希特勒进行一次单独谈话，希特勒知道古德里安一定是有什么企图，于是便警惕地回答他：“是谈一些业务上的事呢，还是一些私事？如果是业务上的事，那么凯特尔将军必须在场，嗯，我还需要两个速记员。”这样一来，与希特勒的对话从来不是一对一进行的，只要古德里安说话，就会有站在希特勒一边的声音冒出来，希特勒的那些盲目的崇拜者早已学会了点头功和随声附和，以至于古德里安的每一次据理力争都像是在孤军奋战。并且，要命的是你不可能像两个人在一起谈话时那样既开诚布公又无所顾忌地说出你的想法和意见，也不可能不顾元首的尊严当众指出他的错误，而这些在一对一的谈话中却都是能够实现的。在政治上异常老道的希特勒实际上并不愿意听逆耳忠言，他所热情执著的只是按照自己的意愿行事而已。




古德里安从他的前任那里接下的不仅仅是一个形同虚设的机构，还有一个即将崩溃的前线战场，古德里安现在满脑子想的不是希特勒宏伟的进攻计划而是如何才能拖住盟军，将他们阻挡在德国的大门之外。他现在面临的最重大的问题是前有敌兵，退无防线，怎么办？

早在这年的1月份，古德里安就曾向希特勒建议重修德国以前在东线的防御工事，并在原有防御工事的基础上嫁接主要江河的天然屏障，这样一来德军便进可攻退可守，实在是件利国利民的大好事。可是半年时间过去了，这个建议却如石沉大海，音讯全无。原因在于，希特勒认为，战争必须不惜一切代价，只有背水一战才会不给德军在战场上留下任何退路，他们才会一路向前，如果在某个地方修好了防御工事，德军就会一直存有往后撤，一直撤到防御阵地以内的想法，这样势必使已取得的大片土地再拱手让人，只有置之死地，将士兵的防御积极性给激发起来，而后方能生！因此，在广阔的东部防线上便没有任何的边境防御工事。而德国的西部，希特勒认为有大西洋这个天然的壁垒，自然也就不需要什么边境防御工事了。




希特勒的思想既是如此，自然将全部的注意力都放在了如何进攻上，而恰恰很少去想实在打不赢该怎么办。希特勒的思想的危险性在于，局部的失利是不可避免的，而这种失利将导致整个防线都会因此而被牵着鼻子走，多次失利以后，最后的结果仍然是防线一直退到了德国边境附近！在了解到希特勒不会改变固有想法的情况下，古德里安决定先斩后奏。他先找到陆军总司令部的工兵指挥官雅各布将军共同商讨并制订了一份全面建设计划，而后又重新组建起蔡茨勒将军在任时撤销掉的要塞处，并任命提洛中校任要塞处的处长。待前期的准备工作全部完成后，古德里安将建设计划以命令的形式下发给各部门先执行，等到各部门都行动起来以后，古德里安才将这份计划呈交给希特勒审批，并且煞有介事地说，由于事态紧急，不得不先斩后奏地让大家先干着，现在来找元首进行事后追认，实在是迫于无奈。希特勒虽然心不甘情不愿的，但估计忖度一下形势的严峻性，虽然还是有所犹豫，最终还是勉强同意了古德里安的做法。于是，苏联人保卫莫斯科时的一幕在德国重演了，妇女、老人、孩子、战俘以及凡是能从各个方面搜罗到的劳动力全部都用上了，一想到他们正在修筑的这些防御工事将来会被用来抵御敌人的入侵，他们就充满了无限的动力和热情。




与修筑要塞工事同步进行着的，也是古德里安整盘棋局非常重要的一步，就是要组建起要塞防御部队，需要为工事配备人员、物资和装备。如果等到要塞全部修筑好，却没有一支要塞部队来驻守，那么所有的要塞工事都会形同虚设。古德里安费了九牛二虎之力才组建起了一支包含步兵、炮兵、反坦克部队、机枪部队和通信部队等兵种在内的要塞防御部队，并且命令这些部队的成员只能在要塞服役，不得调往前线作战。但是这位总参谋长的话似乎没有足够的效力，当这支部队的训练刚刚有些起色的时候，就有80%的兵力被最高统帅部直接抽调到西线参战去了，等到古德里安知道这个消息的时候，他面对着两个事实：木已成舟和抗议无效。于是，眼看着这支部队在西线战场上因发挥不了多大作用而全军覆没，眼看着东线的防御工事虽修筑完好却空空如也无人把守，古德里安只有扼腕叹息的份儿，除了叹息还能怎么着？

在武器装备问题上，古德里安只能得到一些口径在50毫米以下的反坦克炮，而面对东线的苏军T34型坦克，这样的反坦克炮根本发挥不了什么作用。当古德里安向最高统帅部索要口径在50毫米以上的火炮时，凯特尔等高级领导一边轻描淡写外带几分嘲笑地说：“据我所知，兵器局已经没有您所需要的那种火炮了，即便有，也没有可以使用的！”一边将这些火炮全部运往西线去发动一场攻击，丝毫不顾东线的防御。这样，古德里安既没几个人也没有像样的武器，费尽苦心修建的要塞防御工事最终没有发挥出他预想的巨大作用，即便它们仍然在一定程度上迟滞了苏军的进攻速度。




妄想在西线发动一场攻势的希特勒最终没有达成他的目的，1944年8月至9月间，西线全盘崩溃，德军节节败退，虽然希特勒三令五申必须死守，但由于没有适合的防御阵地，加上前线部队根本没有实力进行反攻，盟军的势头根本无法阻挡。9月份，希特勒决定将国内的所有后备部队都集中起来发动最后一次攻势，企图通过这次攻势将盟军彻底赶出陆地，赶进大西洋。而在这期间古德里安的任务则是要稳住东线的局势，等到西线的攻势胜利后，再将西线的兵力东调一并与苏联人算账。




希特勒的想法是好的，但是执行起来往往有些难度。这最后一次攻势的准备由于部队组建工作不力导致一再拖延，最后定于12月中旬发动攻势，遗憾的是攻势刚刚进行一个星期德军就陷入失利状态，这使得希特勒将盟军赶进大海的美梦彻底破灭了。

看到西线攻势无望，古德里安紧急赶往元首大本营，要求将发动攻势的西线兵力立即运往东线。当此时，苏陆军力量约为德军的15倍，空中力量约为德军的20倍。在德国漫长而薄弱的东部防线上，兵力不足而且装备短缺，在无计可施的情况下，前线的将军们向古德里安建议采用最新的打法，即在前沿防御线后约20里处构筑大规模作战的防御工事。一般来说，与敌交战会有两道主要防线，一是接近敌人的前沿防御线，二是激战线，即为与敌进行大规模交锋而设置的防御战线。这些将军们的想法是，当敌人进行炮火准备的时候，正好借机撤入筑有坚强防御工事的激战线以内，这样一可惑敌，二可保存实力，使部队不至于在敌人的强大炮火中遭受重大损失。只是这里的问题是，需要希特勒赋予将军们命令撤退的自主权。古德里安感到这是个很好的防御办法，于是立即将这种防御思路报告给希特勒批准。令古德里安没有想到的是，希特勒死守着他那“不得放弃一块已取得的土地”的原则，拒绝不战而自动放弃20公里的地盘，并且命令两条防御战线之间的距离最多不得超过4公里，这还不算，在1945年1月份战争真正打起来的时候，他还将预备队直接开到与两条防线极为接近的地方，这样一来，前沿防线、激战线和预备队三方部队绞合在一起，苏军的炮火一响，只花了不到1个小时的时间，就使德军的整个防线土崩瓦解了。




希特勒见到德军败得这样惨，当即大发雷霆：“这是哪个蠢货做出的蠢事？我一直主张两条防线之间的距离应该在20公里左右，怎么变成了这样，这是谁下的该死的命令？”希特勒将眼光扫向古德里安，古德里安也毫不客气地说：“元首先生，这是您亲自下的命令！”希特勒顿时气得发抖，当即让人把当时讨论的会议记录拿过来对质。记录拿来后，速记员只读了几句，希特勒便想起了事情的经过，希特勒表现出一些自责，只是已经晚了，这一切都被他那颇感自负的一战时的作战经验给葬送了，苏军已然如决了堤的洪水汹涌而来。

1945年1月初，古德里安通过走访东线战场的前线将领了解到，现在最迫切的是要解决两个问题：或者增加东线兵力，或者缩短东线战场冗长而薄弱的防线。前者需要说服希特勒将西线的兵力东调，后者同样需要说服他面对现实！古德里安已经打定了主意，这次无论如何不能再退让了。




9日，古德里安决定去见希特勒，他命令格伦将军首先准备了一份十分详细的敌情报告材料，除了必要的数据还要附有相应的图表和地图，在这个材料中可以清楚地显示出德军与苏军的力量对比。没有想到的是，希特勒刚看了一眼就大发了一通脾气：“这是在谎报军情！将军，你应该把搞这些东西的人全部送进疯人院去！”古德里安立刻也发了火，冲着希特勒说道：“这些材料是格伦将军费尽周折花了很大心思才准备好的，他是我最得力的一名参谋，如果这些报告没有经过我的审批是不会让您看到的，您如果要把格伦将军送进疯人院，那您就把我也关进去吧！”

希特勒被这么一反驳先是一怔，自当元首以来还没有人敢这样跟他说话，然而他又找不到更充分的理由，便只好退一步要求将格伦将军革职，令他没有想到的是，古德里安又断然拒绝了他的要求。希特勒的妄为没有得逞，然而这次报告会也没有收到古德里安预期的效果，希特勒和他的亲信们都希望总参谋部获得的情报只是场骗局，他们不愿相信这是真的，现在他们已经将鸵鸟政策执行到了极致，完全对现实视而不见了！




会议结束的时候，令人有些难以理解的是，希特勒不但没有对古德里安的冒犯和顶撞稍加责备，反而安抚起他来：“东线战场上还从未有过如此众多的预备队，这些都要归功于您，对此我要向您表示感谢！”

然而古德里安却一脸严肃地说：“元首先生，东线战场漫长而薄弱的防线仅有十几个师的预备队兵力，实在不能算多啊。”

“为今之计，东线只能力求自保了，我想，东线的力量已经足够用了。”说完这句话，希特勒便转身离开了。听完这句话，古德里安忽然有一种切肤之痛，东线战场一旦失利，他的东普鲁士家乡必将毁于一片战火之中，他最终还是没有能力保护自己的家乡，而这种伤痛，希特勒和约德尔这些人是没有办法体会到的，毕竟他们的家乡不在东普鲁士。

总参谋部的情报是精确的，苏军一路势如破竹，到1月20日苏军地面部队就已经踏上了德国本土。而在4天前，希特勒刚刚决定西线转入防御状态，并将西线能够腾挪的兵力全部运到东线去，令古德里安大跌眼镜的是，希特勒竟然要将这最后一点拼凑出来的兵力运往匈牙利去解布达佩斯之围，他的观点是要将匈牙利的油储纳入德军的控制之内。对于这样的观点古德里安立即给予了驳斥，在他看来，现在最重要的事是将这些兵力全部运往奥得河向苏军的侧翼发动攻击，从而达到扼住敌人进攻势头的目的。争论僵持了好几天，希特勒依然固执己见，他又将他无来由的王牌观点给亮了出来：“我的将军们对于军事和经济真是一窍不通！”然而此时，总理府已被苏军的飞机炸毁了一部分，希特勒本人正是在总理府里歇斯底里！




一面两线战事不断地陷入更加危险的境地，一面希特勒在不停地寻找着替罪羊；一面帝国元首和总参谋长的争论不断升级，一面总参谋长想尽各种办法保护这些被安上罪名的将才以留待后用。这些天唯一能听到的消息便是，德国的盟友纷纷倒戈，德国的形势急转直下。

战争形势发展到现在，军事上的挣扎已无力改变现状，古德里安在无计可施的情况下找到了德国的外交部长里宾特洛甫，幻想能通过外交手段先稳住一个战场。他已经管不了那么多了，在他看来，只要是救命稻草，就要抓住，不管有枣没枣必须打上一竿子，这是他能为德军作的最后一点努力了。于是，古德里安与这位德国的外长进行了一场奇特的对话。




这位德国外长在其新建成的豪华官邸里会见了古德里安，这一天是1月25日。古德里安先向外长叙说了一下当前形势的严重性然后说出了他的意图。只见这位外长眼睛瞪得圆圆的，十分吃惊地问古德里安：“形势真有您说的这么严峻吗？您是在说笑吧，我看你们总参谋部的人是被战争吓怕了所以才这么风声鹤唳吧，真是有点神经兮兮的！”

古德里安由于事先知道外交部对于战场形势缺乏基本的了解——这些人认为这种了解是完全没有必要的！于是努力平复自己的情绪，并尽量保持思维的清晰。在再次申述形势的严峻性并细心解释他的想法后，古德里安邀请外长和他一同晋见希特勒，没想到却被里宾特洛甫一口回绝道：“我不会按照您的方法做的，我是元首的忠实追随者，他不愿进行任何外交谈判的想法我是知道的，因此您的建议我表示无能为力。”

古德里安仍然不肯放弃：“如果不出四个星期的时间，苏联人的枪炮就冲破了柏林的大门，您将会有怎样的感想？”




“真的会有这种可能性吗？”外长怯怯地问道。

“这不仅有可能，而且从我们当前的领导方式来看，这是必然会发生的。”

听完这句话，里宾特洛甫几乎不能自持，等他冷静一会儿后，古德里安继续问道：“那么外长先生是否愿意跟我去完成这一重要的任务呢？”里宾特洛甫想了想，还是拒绝了古德里安的建议。临走时，古德里安听到了这样一句话：“今天的事只有你知我知，如何？”古德里安叹息了一声，点了点头。

外交途径这根救命稻草最终没能被抓住，似乎它从来没在水里，水里有的只是它的影子。当天希特勒便知道了这次谈话的内容，里宾特洛甫的小报告虽然没有直接提到古德里安的名字，但希特勒一听这位外长的描述立马就知道了。晚上开会的时候希特勒对古德里安大发了一通脾气，说这位总参谋长犯了叛国罪，古德里安一不做二不休干脆不去搭理他，致使希特勒感到很没趣，只好停止了他的吼叫。在这以后，古德里安还试图通过其他途径来打通外交这条路，但最终都以失败告终。




2月初，危局再次扑面而来。古德里安下定决心再次建议希特勒放弃匈牙利的攻势，将兵力调往奥得河打击苏军的先头部队，与此同时，尽快将有限的兵力撤出巴尔干、意大利和库尔兰留做他用。固执的希特勒仍然拒绝任何撤退，古德里安无计可施，只好言辞恳切地撂出一句狠话：“元首先生，您不要以为我是因为固执才一再建议您撤出库尔兰的，您错了。我们现在已经没有办法通过其他的途径来获得把守帝国首都的预备队了，我所以这样跟您建议，只是出于我的责任心，出于我对德意志的忠诚！”听完古德里安的一番话，希特勒立马气得全身发抖，原先就颤抖的左半身现在更是颤抖得厉害，他声嘶力竭地喊道：“您怎么敢这么跟我说话，您难道认为我不是在为德意志而战吗？我这一生都献给了德意志，我一生都在为德意志而奋斗，没有人比我更能理解这种忠诚！”希特勒彻底被激怒了，他像是一头发了狂的狮子，脸部扭曲、青筋凸起，抓住古德里安一顿训斥。见此场景，在场的戈林只好将古德里安拉到另一间屋子，才使两位当事人的神经慢慢平复一些。

然而古德里安决定决不妥协，他找到海军元帅邓尼茨，哀求他为撤退行动提供必要的帮助，现在只差得到希特勒的首肯了。




回到会议室，古德里安再次向希特勒提出撤出库尔兰的建议，这再一次点燃了火药桶，希特勒气得不知如何是好，最后挥舞着拳头向古德里安走来，这时古德里安的参谋长汤美尔将军赶紧拽住古德里安的袖子，将他拉到了一旁，这才避免了一场暴力事件。

撤出库尔兰的建议最终没有被采纳，古德里安只好另寻他途：“在阿恩斯瓦尔德地区发动一场目标明确的突击，打击瓦尔特河北部的苏军，以确保波美拉尼亚与西普鲁士之间的连通。”

这里又出现了一个问题：这一地区的军事行动属于挂着“维斯瓦”集团军司令职务的党卫军首领希姆莱的辖区，这个党卫军的头头帮助希特勒干点揽权的事还可以，但是对于实际的作战却百无一能，于是古德里安决定将他的首席助手温克将军派去指挥这场突击战斗。针对这一指挥权的问题，古德里安与希特勒又一次发生了激烈的冲突：

对这一问题作出最后决定的时间定在2月13日，古德里安决定两天后对目标地发起进攻。会议开始后，希姆莱表示必须将攻击时间后延，理由是弹药和燃料还没有卸载完毕。这分明是在作战指挥上毫无建树的希姆莱司令的托词，希特勒是知道希姆莱有几斤几两的，为了不使他出丑，便也有延迟的想法。这些古德里安一下子便看穿了，于是他针锋相对地说：“我们没有时间等你把这些油和炮弹都卸载完毕再发动攻势，那时的苏军力量会比现在强大很多倍！”




希特勒条件反射似的一下子火就上来了：“我不准您指责我延迟的决定！”

古德里安也不退让：“我丝毫没有指责您的意思，我只是就事论事，拖延只会使我们错过最佳的进攻时机。”

希特勒说：“我已经说过了，不准您指责我延迟进攻的决定。”

古德里安说：“我也已经说过了，我不是在指责您，我只是不想再作无谓的等待了。”

希特勒怒不可遏，亮出了威胁的架势：“我再次警告您，不准指责我！”

古德里安并不为所动：“温克将军必须到党卫队领袖的司令部里去，我们的这位领袖没有前线指挥作战的经验，只有这样做才会有保障！”

希特勒说：“希姆莱司令一个人足以指挥这次突击行动！”

古德里安说：“我坚持将温克将军派往帝国领袖的司令部去，正确的作战指导必不可少。”




希特勒气得满脸通红，在地上踱来踱去，时而对着古德里安一阵狂吼，时而紧握拳头浑身颤抖地站立在古德里安面前。这个场景颇值得思考：一边帝国元首声嘶力竭像个发了疯的狮子，一边帝国总参谋长坚定冷静，面不改色，冷漠自持且不为所动。希特勒狂风暴雨般的吼叫并没有在古德里安身上产生任何作用，不久他便认识到了。于是场面立刻变得有些滑稽，只见希特勒突然停在希姆莱的面前说道：“好吧，希姆莱，温克将军今晚就到你的司令部去作准备，这次进攻行动由他负责。”然后又走到温克将军面前，将任务交给他。最后，他回到自己的座位上，对着古德里安温和地笑了一下：“将军，请您继续汇报吧，总参谋部今天获得了一场战争的胜利。”这是古德里安在会场上打赢的最后一场胜仗，只是这一切都已经来得太晚了。

会后，凯特尔来到古德里安面前，警告似的说道：“您怎么能这样跟帝国元首说话？您看您把他气成什么样了，如果元首就此病了该怎么办！”

古德里安没好气地答道：“政治家应该有接受不同意见的胸襟，否则他没有资格被称做政治家。”




1945年3月份，德国首都柏林连续遭到20余天的轰炸，只剩下一片狼藉。3月19日，希特勒不顾德国人民的死活抛出德军在撤退前需毁灭一切的“焦土”政策，这个政策在古德里安和施佩尔等将军的竭力制止下最终没有造成毁灭性的损失。

古德里安现在俨然是希特勒眼中的一根刺，几欲拔之而后快。一天晚上，希特勒让古德里安留下，然后对他说：“将军，我发现您的心脏病又比以前更厉害了，您必须立即去休养，我准许您请假4个星期。”

古德里安自然明白希特勒的意思，这对于他来说也未尝不是一种很好的解脱。只是当前的局势不容他分身。于是古德里安回答说：“我现在还不能离开我的岗位，因为暂时找不到合适的人来替代我，我的重要副手温克将军还在养伤。我看这样吧，我立刻去找一位能够替代我的合适人选，之后我便向您请假！”

3月27日，巴顿将军的装甲车开进了法拉克福近郊。

这天下午2点举行了一场军事汇报会。在这次会议上希特勒将科斯特林失守的责任全部推给了第9集团军司令布西将军：“布西将军的部队是舍不得用炮弹吗，第一次世界大战时在弗兰德平原上发射的炮弹要比这多10倍！”




“布西将军那里没有太多炮弹，火力不够是必然的。”古德里安回答道。

“那么您就不会多给他一些！”

“我已经将我手中所有的弹药都交给了布西将军。”

“那也是个不中用的部队。”

“布西将军的部队损失惨重，我相信他们是尽了他们的责任的。”

这场会议依然不欢而散。当晚，古德里安核对了一下弹药数量和部队的损失，写了一份罗列清晰的报告，派人送给了希特勒，晚间的汇报会古德里安没有参加，每当希特勒说了一些出格的话后，古德里安都会以不出席汇报会的方式来表达他的不满。

3月28日下午2点，古德里安和布西将军按时参加了军事汇报会。希特勒让布西将军首先作军事汇报。刚刚说了几句，希特勒就粗暴地打断了他，并将昨天那套老调重弹了一遍，对布西将军大肆挞伐。在一旁的古德里安感到有些怒火中烧，他的报告已经说得很清楚了，希特勒竟然视而不见！于是，古德里安也打断了希特勒：“元首先生，请准许我打断您的话。在我昨天给您的报告中已经对这次失利的原因作了详细的汇报，报告中有清晰的数据可以作为证明的依据。布西将军的部队已经尽了他们的义务，惨重的损失就是最好的证明。我请您停止对布西将军的指责！”




希特勒立刻提高声调大声说道：“请各位将军都离开这间会议室，除了凯特尔元帅和这位大将。”等到所有人都退到了接待室里，会议室只剩下了希特勒、凯特尔和古德里安三个人。希特勒开门见山地说道：“古德里安大将，您的健康问题使您不得不立刻请6个星期的病假。”

“是的，我要退席。”说完，古德里安便朝大门走去，手刚放到门把手上，就听到希特勒喊道：“请您开完汇报会再离开。”

于是古德里安默默地坐回自己的座位上，一直等到汇报会结束。希特勒不再指责布西将军，回到座位上的各位将军以及希特勒本人都像什么事也没有发生过一样。

古德里安的军事生涯至此完全结束。傍晚回到家里，古德里安与心爱的妻子相拥在一起，深有感触地说：“我被解职了，你知道的，这是一种解脱。”




3月29日，古德里安将陆军总参谋长的职务移交给克里克斯，与同僚们作了一个简短的告别后，古德里安回到家中收拾行装，他的妻子已经在等他，这一天她似乎已经等了很久。

3月30日，古德里安携妻子踏上了南下的火车。

4月30日，希特勒在他的密室里结束了他的一生。

5月10日，古德里安和他在装甲兵总监部的一些同事向美军投降，直到1948年重新获得自由。

三年的牢狱生活使得古德里安的身体每况愈下，心脏病越来越严重。与病魔缠斗了数年之后，古德里安于1954年5月14日因病去世，享年66岁。

至此，这位装甲教父走过了他传奇的一生。掩卷之余，留在内心深处的，是圆满的性格和坚强的意志，是卓越的为人处世方式和在深重的苦难中砥砺出的深沉的智慧。丘吉尔说，如果没有古德里安，希特勒在战争开始的时候就失败了。其实后面还应该有一句，如果没有古德里安，战争即使开始了也会很快结束。
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前 言









德国的历史是刀剑梦的故事，拼杀、征伐……在这条长河里、在第二次世界大战前后涌现出了一大批优秀的军事将领，弗里德里希二世、克劳塞维茨、老毛奇等等，他们拥有强健的体魄、野蛮的灵魂，他们是战争的先驱和开拓者，亦是战后被世界讨伐屠戮的对象。

同时，也有这样一位饱受争议的元帅。他出身书香世家，父亲是一名中学校长，母亲是一个官宦闺秀，少年时期的他体弱多病、弱不禁风，可就是父亲想要这个孩子从军，以此兴旺家族的愿望彻底改变了他的一生。他的家庭往上数三代亦没有什么和军事沾边的基因，他却凭借着自我潜修成为战术上的巨人！他曾经的梦想是成为一名工程师，却机缘巧合地成为了一名战场枭雄！他生前战功显赫、妇孺皆知，死后亦争议不断。在希特勒纳粹政权破灭后，他的名声却并未随着人们对战争狂魔的唾弃一落千丈，反而扶摇直上！




他，就是二战时期德国的著名将领埃尔文·约翰尼斯·尤金·隆美尔（简称埃尔文·隆美尔）。“沙漠之狐”的称号使他名震天下，北非沙场的惊人战绩使他传奇的军人生涯登上巅峰！他高超的军事技术和过硬的军事素质使他成为军事爱好者尊敬和崇拜的对象。然而他在关键时刻的失误导致北非战场的最终溃败，使反对者攻击其为“战术上的巨人，战略上的矮人”，他因此难以与格奈泽瑙、克劳塞维茨、老毛奇、史蒂芬等军事大家并肩而立。

他是一个充满矛盾的人。他奉行禁欲主义，一生只爱妻子露西一人，死后却被爆出还育有一名私生女。他在一战后即被希特勒赏识并委以重任，在二战中为希特勒的“屠戮大业”立下了汗马功劳，最终却死于“刺杀希特勒”的罪名之下！他的一生是富有戏剧性的传奇一生，他的一生也是充满挣扎的纠结一生。有人对他爱极深，有人对他恨极切。人们对他的评价，同他的人生一样富有戏剧色彩且充满矛盾。

他还是一名赫赫有名的元帅，治军严谨，经他训练过的部队骁勇善战、以一敌百。他也是一只“狡猾”的狐狸，驰骋在沙场间，以“最好的防御就是进攻”打出了一条血路，“沙漠之狐”的称号由此而来。他的故事在德国几乎是妇孺皆知，甚至连希特勒都担心他的影响，因而在得知他参与刺杀自己的事件后只能私下里将他赐死。1944年10月14日的下午，在赫林根郊外的森林里，隆美尔喝下了希特勒派人送来的毒酒，没有反抗，没有怯懦，没有抱怨，只有回忆历历在目，转眼，终点到了眼前，他平静地接受了希特勒对“七二○事件”的裁判，由此他的人生画上了句号。




隆美尔的大半生都在对战术的迷恋中度过，武器的型号及数量不重要，始终保有步兵的进攻能力才是他制胜的法宝，他给人们留下了传奇的故事、争议的历史、精妙的战术以及战争年代的一曲挽歌。



















第一章 书香门第·自在的童年













1．书香世家的新生命





1891年11月15日，再平凡不过的一个日子，可对埃尔文一家来说却并不普通。一个新生命的到来总会给一个家庭带来无限欢喜，这个家庭也不例外。在德国巴登—符腾堡州海登海姆市的一家医院里，小隆美尔呱呱坠地了。他并不像其他新生儿一样大哭大闹，而是十分安静地待着。这个孩子的身上有着纯净的日耳曼血统，高挺的鼻子、微凹的眼睛，刚出生的他即显现出了几分英俊的气质。老隆美尔对他寄予厚望，这是他的次子，也是他一生最钟爱的儿子，他为孩子取名为埃尔文·约翰尼斯·尤金·隆美尔（后人简称埃尔文·隆美尔）。此时的他并不知道，襁褓之中的这个婴儿将来会为隆美尔家族带来莫大的荣誉，甚至是颠覆。

这是一个书香世家，老隆美尔以及老隆美尔的父亲都是教师。隆美尔出生的时候，老隆美尔即将成为当地一所中学的校长。隆美尔的母亲出自官宦门第，是当地有名外交官的掌上明珠。模样姣好的她和老隆美尔在一次宴会中相遇，那时老隆美尔还是一名年轻的教师，他对她一见倾心，从此展开了猛烈的追求。老隆美尔性情温和，却也有着男人的勇敢与韧劲，隆美尔的母亲难抵攻势，便答应了婚事。从此二人开始了生活的另一段旅程——婚姻。他们一共育有四个孩子，大儿子卡尔曾经担任陆军领航员，他早在隆美尔参军之前就加入了德国军队，并参加过第一次世界大战，可惜战绩平平，后来因患疟疾而病逝；他的女儿海伦女承父业，成为一名教师，为教育事业奉献了自己的一生，终身未嫁；他的小儿子杰哈德有着嘹亮的歌喉，立志成为一名歌唱演员，他向往着舞台生活，向往着维也纳歌剧院的金碧辉煌，不过直到去世也未能如愿。这样看来，隆美尔家族往上数三代也找不出任何和军事相关的优良基因，所以隆美尔在少年时代的成长从未被安插上从军的意向，是父亲的转变使后来的他最终踏上军人的路途。




这个诞生不久的小生命并不像他哥哥那样爱闹腾，没人看管的时候也只是安静地玩着卡片，并不会大吵大闹。祖父的意思是希望小隆美尔将来能继承家族衣钵成为一名教师，父亲却另有想法。他希望隆美尔能走出去，不要一直待在小镇上，毕竟他们家族在这个小镇待得已经够久的了。












2．友善、守纪的好学生





知识分子的家庭，闲暇时刻少的是电视、电影的吵闹，多的是看书、写字的宁静与惬意。海登海姆小镇位于施瓦本汝拉山的北侧的布伦茨河畔，19世纪90年代的这里，还没有稠密的人口、热闹的商圈，更多的是一份自然与清新。小隆美尔在一片安静而祥和的氛围中成长，幼年时期的他体弱多病，父亲带他看过很多次医生，可惜收效甚微。他们一度担心这个孩子可能熬不到成年就会中途夭折，可隆美尔却硬是在长辈们的担忧中坚挺地走了过来。

1898这一年，隆美尔7岁，到了上学的年龄。然而，他所在的海登海姆小镇却没有小学，于是他的父亲便为他请来私人教师在家里教学，以此学习必要的基础知识。这样做的目的是方便以后能够顺利到阿伦（德国南部的一座城市）的小学读书。隆美尔很聪明，接受知识也很快。曾经教过他的私人教师艾姆告诉他的父母，“孩子聪明伶俐，虽然性格有些内向，但绝对是可造之材！”就这样，在老隆美尔的积极培养下，两年后隆美尔考入了阿伦的一所拉丁学校，并在那里度过了五个春秋。1908年的秋天，他顺利进入到格蒙登皇家现代中学读书。从这里毕业后，隆美尔并未继续读书，因此初中学历也成为了隆美尔的最高学历。




隆美尔所在的中学——格蒙登皇家现代中学，是当地一个不起眼、不出名的普通中学，在德国自然更加不知名了。然而这个名字却在隆美尔的心里烙下了印记，当他日后成为将军、封为元帅时，每每会因为自己的家世背景不够显赫，也没有受过良好教育而自惭形秽。然而，当年这个普通的中学，却有着隆美尔一段美好的童年回忆。

书香家庭的耳濡目染，使得这个孩子酷爱读书，放学后的他不会和同伴们去操场踢球，而是回到家里看书。文学地理、哲学历史，小隆美尔几乎什么都看，什么都爱看。他也曾读过军事、政治人物的传记，少年时代的隆美尔特别喜欢拿破仑，在读《拿破仑传》的时候，他会为拿破仑出色的军事领导大声叫好，会为他过人的政治才华钦佩不已，也会为他孤岛辞世的悲剧结局扼腕叹息。




童年时期的隆美尔是标准的好学生，尊敬师长，友爱同学，他的任课老师每每在家长会上将其作为榜样予以褒奖。每当这个时候，都是老隆美尔最开心的时刻。老大卡尔自年少就比较调皮，没让人省心过，而老三这个小儿子自幼就被母亲宠坏了，因此老隆美尔最喜欢的还是这个二儿子。他发现老二非常聪明，在听话之余却有着自己的想法，他开始思考，这个儿子或许能改变隆美尔家族。

就是这个整天“正经八百”的隆美尔，在同学眼中却缺了那么点意思。他不会同其他小朋友一道去踢足球或者打篮球，而是独自一人默默回家。在课堂上每当大家唧唧歪歪地争论不休时，隆美尔总能提出一枝独秀的独到见解，博得老师的褒奖。因此，他偶尔也会成为同学们眼中的“不和谐音符”。受到同学的“修理”也是常有的事，而没有朋友的这段孤独时期也成为隆美尔童年的一大阴影。

一次，班级里有个叫杰克的同学与隆美尔一起被老师叫起来回答问题，杰克思索了很久也答不出来，而隆美尔却轻而易举地回答正确。没想到杰克因此怀恨在心，当天放学后，杰克叫了几个同学一起把隆美尔狠狠地揍了一顿，本来就弱不禁风的隆美尔哪里经得起这样的折腾！当时便被打得鼻青脸肿，差点没昏过去。回到家，母亲看着儿子被打成这样心疼不已，连忙拿毛巾擦拭，父亲却执意让隆美尔自己来，并且告诉隆美尔男子汉大丈夫就应当坚强，要自强！被人打了要自己还回去，别人帮忙讨回来没意思。父亲是想鼓励隆美尔做一名真正的男子汉，在这个孩子身上父亲倾注了很多心血，他认为隆美尔能完成自己未能实现却渴望已久的梦想。




隆美尔受到触动，第二天来到学校果真自己去找杰克理论，在一番据理力争之后，杰克向隆美尔道了歉，并表示只要隆美尔不把这件事情宣扬出去，愿意为隆美尔学习生活服务一周！隆美尔接受了他的道歉，并享受了这一周的特别服务。就这样，隆美尔在对父亲的话半信半疑之间顺利地征服了杰克。

少年时期的隆美尔也一直因为成绩优异而学途顺利。不过正如俗话所说，要成功就得比别人多付出代价，隆美尔也不例外。他的成长过程要经受重重难关，而第一关就是他父亲的双面教育。












3．告别书生气





书香之家的涵养使得隆美尔身上有着十足的书生气。母亲十分喜欢文质彬彬的隆美尔，可是父亲却觉得这并不是什么好事。并且，常年缺乏运动使得隆美尔的身材不如同龄孩子高，走在一起时，隆美尔总是比伙伴们矮一截。而半生的教书生涯使得老隆美尔早已厌倦了庸碌的生活。可是要改变家族的命运，自己已经是力不从心。虽说平平淡淡才是真，可长期平淡的生活却是令人厌恶的。改变家族命运的这个使命似乎要落到二儿子身上，老隆美尔隐约有着这种感觉。

杰克事件之后，隆美尔在同学中渐渐有了一种威信，大家也开始越来越信服他。骄人的成绩、天赋异禀的思维，也使得隆美尔心中的优越感越来越强烈。一次，隆美尔与同学发生口角，言语失和后，两个人竟然在教室外的走廊上大打出手。身体瘦弱的隆美尔自然不是对方的对手，三拳两脚便胜负已分。可是，如果他就这么认输了，他就不是隆美尔了！

隆美尔咬住对方的耳朵，让他动弹不得。隆美尔有着狼一般凶狠的眼神，这是他骨子里的兽性第一次得到了激发。对方极力挣扎却使咬伤越来越深，不一会儿他的耳朵竟流起血来。此时，闻讯而来的其他同学早已把他们二人团团围住，少数好事分子在人群中呐喊助威。隆美尔转败为胜后，附和之声更甚。只是他们并没有注意到，身躯瘦小的隆美尔眼中满是狡黠的凶光。




这次打架事件让隆美尔受到了严厉的处分，校方把事情告知隆美尔的父亲之后，老隆美尔并没有为隆美尔求情，相反，他告诉校方要“严肃处理”。隆美尔因此被惩罚打扫了一个月的走廊，并完成一篇两千字的检查。也许这些在我们现在看来并不算什么“严厉的处罚”，不过彼时的教育还没有“记过”或“警告”之说，因此这样的处治已经是当时最高程度的惩罚了。不过，最让隆美尔感到不平的是老师在全班同学面前公开批评了他，并把这次打架事件定性为“影响极其恶劣”。

父亲的一如既往却使隆美尔感到奇怪不已，他一心以为会受到父亲严厉的指责，可是父亲并未对此事发表任何看法。只是，从这件事之后，父亲要求隆美尔每天练习跑步和其他体育运动，以此强健体魄。




在父亲的强力督促下，隆美尔开始坚持进行体育运动，同时，父亲还要求他参与到同伴中去踢足球，尽管这是隆美尔最不擅长的。此后每天放学，隆美尔不再是一个人默默回家，而是与同学们一起奔跑在足球场上。隆美尔后来回忆说，是父亲的鼓励让他一步步从“书生”走向了军人。而父亲的这种鼓励有时候也会以一种极为严苛的方式进行。

一天下午，阴云密布的天空电闪雷鸣。放学后隆美尔并没有像往常一样和同伴们去社区球场踢球，而是直接回了家。不一会儿，天空中风雨大作，下起了倾盆大雨，这场雨一直持续到晚上八九点依旧没有减弱的趋势。此时，从学校回到家的老隆美尔看见儿子今天没有去锻炼，立时大怒。他并不像一般父母那样因为天气原因就让孩子放弃锻炼，相反，他呵斥隆美尔“为何不去锻炼！”多年的从教经验使他深知，任何一项意志的训练都不可以在中途有间歇。于是他命令隆美尔立刻出外跑步，此时外面依旧下着大雨，心疼孩子的慈母向他求情，“今天的锻炼就算了吧”。可就是这样一个严苛父亲的绝不妥协，让隆美尔在雨中整整跑了两千米。奇怪的是，第二天孩子并没有因为前一晚的淋雨而感冒，他已经在这种近乎疯狂的训练中获得了一种生存技能。当然，除了隆美尔不断提升的身体素质之外，还有一件非常重要的事情——昨晚跑步回来，隆美尔喝下了一大碗由母亲亲手熬制的祛湿汤，而这碗汤是父亲叮嘱母亲熬制的。












4．理想：工程师





虽然隆美尔在父亲的影响下积极参加体育锻炼，不过总的来说，青少年时代的他仍是个面色苍白、身体孱弱的孩子。他从不曾认为自己能做一名军人。当哥哥投笔从戎后，他认为自己的家庭有了一名军人就足够了，“军旅”二字定然与自己此生无缘。隆美尔一心只想做一名工程师。

隆美尔爱好数学，对物理也颇感兴趣。学生时代的他梦寐以求的职业就是工程师，而他也具备了斯瓦比亚人通常所有的一些特征，聪明、机灵、严谨，这一切对一名工程师来说，都是再合适不过的了。

彼时的德国还没有对于成为科学家与工程师的苛刻要求，因此这对爱好科学的普通人来说，成为科学家或者工程师并不显得那样遥不可及。而这些都给予了隆美尔极大的信心与勇气。




一次奇妙的飞艇经历，也使得隆美尔对飞艇开始有了兴趣。这个奇妙的事物，在现在也许不算个新鲜事了，但在当时的德国小镇，只有家庭富庶的孩子才有机会得以见识，而隆美尔是在一次聚会中意外地登上了飞艇。

好学的隆美尔找来许多资料查看飞艇的构造。这个奇妙的东西，对当时的隆美尔产生了巨大的冲击，他觉得这个东西实在是太有趣了。它大大地刺激了隆美尔的求知欲望，他在课堂下不断追问老师相关的问题，老师都拿他没办法。隆美尔对成为工程师的愿望更为强烈了。他觉得自己就应该加入他们，创造一些新的东西。

在人们后来发现的隆美尔早期的日记里，他曾写过成为工程师是他这一生最大的梦想。然而上天似乎觉得这个聪明的孩子不该如此度过他的一生，平凡的成长经历却给予了隆美尔不平凡的性格，他天生聪敏，加上上学时十分勤奋，使得他的成绩总是名列前茅。另外，良好的家庭教育使他性格随和，容易与人相处，这也为他后来成为万众拥戴的偶像奠定了良好基础。

工程师的梦想虽然最后并没有实现，但是这个想法在隆美尔脑海里始终没有消失。后来在二战的战场上，隆美尔也曾积极地尝试过工程师的工作，每个人最初的梦想也许不是最适合自己的，也许不是挣钱最多的，也许不是最成功的，但它肯定是最美好的，对人的影响也是最大的。





















第二章 意外从军·肩负兴旺家族的使命













1．父亲的希望





少年时期的隆美尔一直是一个文质彬彬的好学生，他的理想是成为一名工程师。然而，常年病弱的身体使得隆美尔对今后的人生并没有什么远大的理想，成为一名高级工程师大概就是年少的隆美尔最大的心愿了。他也从未对参军有过什么想法，在他眼里，军人的身份和他的距离非常遥远。家族未曾有过的军事基因，使得隆美尔对这个职业有着许多陌生感。

然而，造化就是弄人。由于当时的德国是一个军国主义国家，军队干部在社会中占有优越的地位，军人们也享有种种特权。道路上有军用车专行通道，歌舞厅的上座只有中校以上军衔的军官才有资格坐，零售市场内亦有军人优先通道……而且，德国政府还开出了种种优厚的报名政策来吸引人们参军，因此军人也成为了第一热门的职业。




虽然隆美尔本人并不太愿意从军，但是父亲希望儿子能改变家族的命运，不再只是踏踏实实地做个读书人。说起来，老隆美尔在学校也曾有过一段屈膝于军官的岁月，这使得他对军人身份的渴望又增添了一分。他知道自己这辈子是没有机会了，他是多么希望自己的儿子能够继承这一志向啊！

多年的从教经验，让老隆美尔阅人无数，在与军官们打过交道后，他发现自己的这个儿子身上竟然有着许多军人的特征。果敢的眼神、对目标的渴望……他渐渐发现儿子身上是有军人潜质的，正所谓“知子莫若父”，隆美尔性格中的叛逆、不服输、严谨都是优秀军人所必备的素质。于是，他开始鼓励儿子投笔从戎，并亲自写了一封推荐信把儿子推荐给军队。

少年时期的成长经历以及发生过的一系列事件让隆美尔总是对父亲的话深信不疑。尽管当时的隆美尔对参军是没有丝毫兴趣的，即使是他的哥哥在他之前投笔从戎，也依旧没有激起他对参军的兴趣。如果说他想过，那也只是一个偶尔的念头，在隆美尔的内心深处，他认为自己是不可能参军的，他那瘦弱的被人嘲笑惯了的身体，使得他也不曾有这个勇气去拥有这样的一种想法。他排斥父亲的劝诫，甚至对父亲的鼓励都开始有了抵触情绪。隆美尔是一个认真的人，他不会轻易作一个决定。当然，作了也不会轻易反悔。




隆美尔有着跟父亲一样的倔犟性格，不过在这件事情上，父亲似乎显得更为坚持一些。他是从俾斯麦时代走过来的人，德军强大的军威和胜利带给国民的冲击他仍历历在目。在中国有句古话叫做“百无一用是书生”，当时的老隆美尔正是抱着这种想法，他早已厌倦了书匠生涯的平淡与教书先生的地位卑微，因此下定决心要让隆美尔参军。父亲相信自己的眼光，他认定了隆美尔是优秀军人的不二人选，誓要将隆美尔送入军队。

一天晚上，老隆美尔将儿子叫到书房，他把家族以前的旧画像一一拿出来给隆美尔看。曾经意气风发的祖父，家庭幸福的合影……老隆美尔告诉儿子，他的一生都在一种平稳的状态中度过，虽然实现了自己父亲对他的期望，然而也正是这种平稳，使得老隆美尔曾经极度厌倦生活，“孩子，当一个人没有目标，没有理想，只是为了求得一份安稳的工作度日，这样的人生是可悲的。”老隆美尔长叹一口气，“你的父亲也曾有过其他理想，但是基于现实的一些原因，最终没能实现。父亲不希望你也这样走完自己的一生。”




老隆美尔语重心长，殷切地望着儿子，他知道要改变儿子的想法并不是一件容易的事情。他从画像册里找出来一幅画，这是年轻时候的他，英姿飒爽，然而那眉目间却有种难言的无奈。“当时，我觉得自己的生活了无生趣，甚至都曾经想过自杀。可是，后来我遇到了你的母亲。”老隆美尔抚摸着儿子的额头，在孩子纯真的眼光里他读到了一种渴求，“答应我，别这样生活。你可以过得更精彩的。”

“可以吗？父亲。”隆美尔的声音有些颤抖，对父亲的信赖与内心深处的渴望使他开始动摇了。他想，如果不行，大不了不去了，回头也还来得及，尝试一下也未尝不可。

“当然。”老隆美尔回答得那样情真意切。老隆美尔看到儿子眼里的感动，接着说道：“我已经写好了一封信，并给我的老朋友路奇寄去了，应该很快就会有消息的。”

接着，儿子给了父亲一个肯定的眼神，父亲立刻回应道：“你要对自己有信心。”

“嗯。”隆美尔确认性地点了点头。

老隆美尔的智慧与坚持战胜了隆美尔，不过或许是隆美尔的心从来都不属于军队，所以即使是进入军营，他也着实经历了一番波折。












2．炮兵军官的拒绝





几个星期之后，老隆美尔从朋友口中得知路奇在几个月前患肺炎去世了，他写的那封信被尘封在了军队的公共邮箱中。老隆美尔不甘心，又写了一封信寄给了炮兵部队。三天后，军队邀请隆美尔去参加面试。

一位炮兵军官负责面试工作，他读完信，转眼打量这个看起来弱不禁风的文弱少年，当即摇了摇头，拒绝了隆美尔。老隆美尔很生气，但是良好的修养使他并没有怒恼。他带着儿子去往其他地方报名。

由于当时的炮兵是陆军的重要组成部分，也是当时德国军队中的主要火力突击力量，所以炮兵军官是选择权较大的官员，他的话也具有很大分量。因而在此之后隆美尔去其他几个接兵站时，军官们一一拒绝了他。一方面，他们害怕得罪上级领导，另一方面，在他们眼里，这个孱弱的少年根本不能适应军队里面近乎于残酷的训练，更别谈上阵持枪冲锋陷阵了。




然而，隆美尔要是这样放弃他就不是隆美尔了。隆美尔有着日耳曼民族独特的韧劲，他的想法是：本来我并不太愿意当兵，你越是不让我当，我越要当！

几番辗转之后，隆美尔来到第124伍尔登堡步兵团，接待的步兵被隆美尔的真诚与执著打动了，答应让他参加体检。体格检查时，医生发现隆美尔患有小肠疝气（即腹股疝），其他方面均属正常。小肠疝气是一种常见病和多发病，它对人体的健康影响虽然不太大，但时间久了会出现下腹部坠胀、腹痛、便秘、营养吸收功能差和体质下降等症状。于是，老隆美尔立刻带着隆美尔去做了手术，还给他买了一套军官候补生的军服。父亲的一切努力终于没有白费，隆美尔也没有辜负父亲的厚望。手术十分成功，隆美尔也很快康复了。

出院后的第6天，正好是隆美尔18岁的生日。在这一天，他成为一名军人的心愿终于得偿。三个月后，隆美尔被提升为下士，他在平时的训练中刻苦、勤奋，常常是大家都回去休息了他还独自一个人加练。隆美尔知道自己的天分不高，身体素质也不好，所以训练时加倍努力。皇天不负苦心人，六个月后隆美尔顺利地成为了一名军士。1911年3月，他作为优秀军士代表被送到但泽①皇家军官候补学校。这里是军官诞生的摇篮，隆美尔在步兵部队的上级是一名年轻的少校，他认为隆美尔是一个可造之材，希望隆美尔到正规的军事院校接受系统的军事理论学习，于是他将隆美尔推荐到了但泽皇家军官候补学校。




不过按照当时德国军队的规定，军官必须得从军校的毕业生中产生。而一般来说，只有贵族子弟或者是富家子弟才有资格报考军校。这样说来，隆美尔是没有资格报考的。不过巧合的是，当时德国正在积极扩军备战，而按照以前严格的选拔使得军官缺额较大，军校决定进行扩招。扩招范围延伸至中小资产阶级，这就使得隆美尔顺利具有了报考资格。而隆美尔自身的努力与勤奋加上步兵少校的推荐，使得隆美尔成功进入到但泽皇家军官候补学校学习。









3．但泽皇家军官候补学校





1911年的3月，隆美尔满怀对未来的无限憧憬来到了但泽皇家军官候补学校。但泽是当时北部沿海地区的最大城市和最重要的海港，贸易行业迅猛的发展也带动了其他行业，在这里，到处都有宏伟的建筑和漂亮的景观。波罗的海蓝得那样明媚，但泽的古典建筑拥有独特的神韵，这一切都令隆美尔感到心驰神往。




但泽皇家军官候补学校是隆美尔军旅生涯的起点，他后半生的富贵荣华、辉煌成就都是从这里开始的。在这里，隆美尔对军事产生了狂热的爱恋。

少年时代的求学经历让隆美尔拥有着良好的学习习惯，因此，他的成绩在同级军官中是出类拔萃的。校长曾在隆美尔的毕业评语上这样评价他：“他是一个身材中等，瘦弱，体格较差的军人，但是他坚强的性格和饱满的热情，还有坚忍不拔的意志都成功弥补了之前的缺憾，尤其是隆美尔过人的智力水平还有对于责任的理解，对待朋友的友善，以及各项体能的训练都是相当出色的。”

从小生长在斯瓦比亚山区的隆美尔有着很好的生活习惯，因此他迅速适应了军营中的生活。虽然军事学校没有正规军队管理得那样严格，但是也有着明确的约束。而许多凭借家庭、身份进来学习的青年对学校的法令条规不屑一顾，他们桀骜不驯，不按时休息，常常夜不归宿，这些都遭到了教务主管的严厉训斥。而隆美尔却由于自律性强，完全按照学校安排生活学习，因而在新生群中一枝独秀，很快成为了主管眼中的好士兵，他把隆美尔当做正面榜样教育那些“纨绔子弟”。而学校军事化训练的细致与严格使得隆美尔对“军令如山”这句话有了更为深刻的体会。在他看来，一支部队如果想要成功，没有纪律观念肯定是不行的。




除去体力训练之外，正规军事院校系统的军事理论学习则从思想层面上给予了隆美尔极大的精神养分。但泽皇家军官候补学校的教学分为军事理论学习和军事训练演习。在理论学习中，学校不仅注重专业训练，也重视培养学员的组织指挥和领导管理能力。每天在完成定量的理论学习后，这群未来的军官便有机会到实战演练室进行模拟演练。隆美尔后来对战争的疯狂与执著大概就是从这里开始的。隆美尔迷恋上了实战演练，在每天的实战练习中，他总是第一个站出来，他既敢于挑战，又敢于接受挑战。无论多么强劲的对手，隆美尔从不畏惧，细心分析对方的优势与劣势，与自己进行比较，随后步步为营，直达“关键部位”，最终打垮对方。与他同班的同学没有人能赢得了他，可以说，隆美尔的军事天赋从这时开始初露端倪。




与隆美尔在成绩上的出众相反，隆美尔的家庭背景和社会地位在这所学校里是非常低微的。这所皇家军官候补学校，能进来非富即贵，这里有着上校的儿子，有着参谋长的孙子，也有着议员的侄子等等，而在这些富贵家庭出身的青年面前，隆美尔显得过于平凡，甚至有些卑微。刚刚来到军校学习的隆美尔颇感孤独，而另一位普通出身的士兵——达冒，适时弥补了隆美尔心中的这份缺失。普通工人家庭出身的达冒没有那些王孙贵族身上的傲气，他为人谦和有礼，与隆美尔甚为投缘，他是隆美尔在但泽军校最为要好的玩伴，可惜达冒后来牺牲在了一战的战场上，隆美尔在听到这个消息后痛不欲生。

1911年11月，在经历了8个月的学习生活之后，隆美尔以优异的成绩毕业。正如校长的评语所言，“隆美尔是一个非常优秀的学生”，尽管校长为他的身体担忧。在这所学校学习期间，隆美尔的身体没有出太大问题，但是少年时代的柔弱底子，使得隆美尔在训练时偶尔会出现昏倒的情况。不过他的努力大家看在眼里，这使他在某些方面卓尔不群，尤其是他的意志品质，他的倔犟性格和满腔的热情还有坚忍不拔的意志力都给校长和教官们留下了深刻的印象。尤其是校长在隆美尔的毕业评语中总结道：“士官生隆美尔是个能干的军人。”校长的鼓励让隆美尔对军旅生活有了更大的兴趣，他开始对自己有了信心。而隆美尔的不屈不挠、不服输的精神让他告诉自己不在这条路上混出个名堂来就誓不回头。




隆美尔在但泽学习的时间虽然不长，但这里却是隆美尔军人生涯的开始，是隆美尔走入军营的起点。所以这里的生活可以说对隆美尔影响巨大。

在学校中学习之余，隆美尔的另外一大爱好就是参加舞会了，而就是在舞会上，隆美尔收获了人生中一件非常宝贵的财富——一份意外的爱情。









4．爱情的到来





但泽的市长是一位崇尚武力的德国绅士，他经常以组织舞会的形式让军官们和当地姑娘举行联谊活动，而这样的舞会促成情侣的比例非常高。因为在当时的德国，对外扩张必然需要大量的军事准备，这一切当然需要人了，所以政府鼓励年轻人结婚生小孩，因此这样的舞会往往不仅受到民间的喜爱也得到官方的赞同。但泽市民们素有崇尚军人的习惯，而在当地，贵族家庭的父母也乐意把还没结婚的女儿送到这里来参加舞会，同年轻的军官们跳舞。因此可以说，德国军官们的地位提升，带动了一系列与军队相关活动的蓬勃发展。




从小到大，隆美尔从未参加过这样的聚会，但此时的他已和当年在山区生活的“呆板学生”大不相同了，青春的热情在舞池中被激发，他很快适应了这里。在一个周末的舞会上，告别了一周繁忙学习与疲惫演练，隆美尔来到舞会放松身心。隆美尔的舞跳得不错，这里的少女们也颇爱与隆美尔跳舞。在她们眼里，隆美尔有教养、谦逊且文质彬彬，是一个极具绅士风度的男生，甚至有许多名门闺秀争抢着要同隆美尔跳舞。然而隆美尔的眼神却被另一个舞姿曼妙、相貌清秀脱俗的女孩吸引了。接下来几周，隆美尔只要一有空就来到这个地方参加舞会。渐渐地，他引起了这个女孩的注意。女孩比隆美尔小三岁，有着少女般清纯的气质，匀称的身段，舞技超群。隆美尔为她着迷了，于是主动邀请她跳舞，在舞蹈间两人有了第一次眼神交流。在隆美尔的追问下，女孩告诉了他自己的名字——露西·莫琳。




“你好，我是埃尔文·约翰尼斯·尤金·隆美尔，你叫我隆美尔就行了。”说着，隆美尔向露西敬了一个军礼，“很高兴成为你的朋友！”

青涩的隆美尔面对心爱的人竟不自觉地脸红起来。露西看着这样一个可爱的人“扑哧”一声笑了出来。两人的初次对话给双方都留下了极为深刻的印象。

这以后，隆美尔频频邀请露西跳舞，别的女生为此还醋意大发，但是隆美尔就是这样对露西情有独钟。开始的时候，露西并没有对这个个头不高的男生有多少好感，但随着他们交往的逐渐深入，她开始慢慢发现隆美尔身上的优点。她发现隆美尔的舞跳得好极了，并且他十分幽默，经常逗得她哈哈大笑。渐渐地，露西感受到隆美尔俊朗外表下那如火的热情还有对自己赤诚的迷恋之情，她觉得自己和隆美尔在一起非常开心。很快，他们便确定了恋爱关系。

恋爱中的青年男女常常是失去理智的，隆美尔也不例外，他对露西简直如着了魔一般，一天不见到她心里就会感觉到不安。隆美尔极其用心地经营着这段感情，别看他对感情懵懵懂懂的，在这之前也没有同别的女孩交往过，但是他对露西呵护备至、细心极了。隆美尔会为露西买她喜欢吃的蛋糕跑上几条街；他会在每一个他们的纪念日里给她惊喜，或许是一盒巧克力，或许是一串隆美尔精心挑选的项链……同每一对热恋的男女一样，爱情让他们感觉到前所未有的快乐。在但泽学习的时光也成为隆美尔一生中最为美好的记忆。




露西是隆美尔一生的至爱，同时也是他的软肋。虽然像其他军事家一样，隆美尔钟爱战场的残酷和热血，并且这种爱远远超过对平凡家庭生活的迷恋，可是这并未阻挡露西成为隆美尔一生心中最牵挂的人。即使在战争年代，隆美尔也保持每周给她写一封信，并试图使信件安全到达露西的手中。所谓“烽火连三月，家书抵万金”，战争年代的这些书信也成为隆美尔给予露西最珍贵的礼物之一。隆美尔对露西的爱是热烈而持久的，曾经在隆美尔身边工作过的赫尔穆斯·兰格回忆说：“元帅对妻子的爱如同爱一个情人，永不衰竭，令很多将军的妻子十分羡慕。”

谈及对露西的专情，在隆美尔后期的回忆中可见一斑，他说：“露西已是我生命的一部分，背叛她，就等于背叛自己的生命！”












5．进攻的渴望





1912年1月，隆美尔顺利地从但泽皇家军官候补军校毕业，并被授予中尉军衔，随后回到第124步兵团工作。124步兵团驻扎在一座非常古老而隐蔽的修道院里，它坐落在靠近斯图加特的威卡尔登，由于其地理位置的特点，比较方便进行军事练兵。在随后的两年时间里，隆美尔一直在那里训练新兵，以准备德皇威廉未来的战争。

隆美尔初来乍到，表现不凡。他一到任便接下了中校布置的一系列任务。勇敢的胆识与气魄使他迅速受到上级的赏识。德意志民族是一个崇尚理想主义的国度，普法战争后德国人对世界的征服欲日益膨胀。于是在军事化训练的同时，军官们也得每天向士兵们灌输“由普鲁士创建的德意志第二帝国即将成为一个‘世界帝国’的思想”。隆美尔所在的部队当然也不例外。这是隆美尔对德意志精神的第一次深入了解，他在教授前完整背诵了上级所下发的“军国教育”材料，而几个月的授课“练习”令他在课堂上的流利讲述早已不是问题。

隆美尔在灌输着别人也在时刻提醒着自己，不知不觉在潜意识里隆美尔的征服欲望开始迅速膨胀。这也是德意志这个军事集权国家，在漫长蛰伏期里韬光养晦、卧薪尝胆的微观表现。似乎这一切都在预示一次世界范围内的大战已经不远。




由于工作出色，隆美尔很快得到了上级，也就是团长斯坦因上校的青睐，他表扬隆美尔“全身心地工作”，“有成就”，“是一位很有希望的军官”。训练新兵的工作走上正轨后，隆美尔开始有了相对多的时间读书。就是在这里训练新兵的同时，隆美尔饱读了克劳塞维茨、若米尼等人的军事著作，并且研究了一些著名军事学家的战例，其中包括沙恩霍斯特将军、格奈森将军等。拿破仑，这个隆美尔少年时代十分崇拜的人物，他的事迹与战例也被隆美尔拿出来再度详读。他对拿破仑的指挥艺术饶有兴趣，尤其是拿破仑曾率领异族人组成军队，在远离祖国的异国他乡进行了常年的征战，并且战果累累。虽然隆美尔喜欢阅读名家的传记类的作品，但他自己并不是一个军事历史学家，他更注重也更喜欢研究现实的战斗。少年时期工程师的梦想使得他有着一份不同于其他军事家的严谨，聪敏且勇敢的他又多了一份冒险精神。可以说，此时的隆美尔，军事将帅的风采已略见雏形。




与此同时，欧洲大陆已是战云密布。以奥匈帝国、德国、意大利为一方的同盟国集团，同英国、法国、俄国组成的协约国集团正剑拔弩张，战争一触即发。1914年的6月28日，奥匈帝国皇太子弗兰茨·斐迪南被塞尔维亚爱国者击毙，成为了引发第一次世界大战的导火索。7月28日，奥匈帝国向塞尔维亚宣战，战争的集结号正式吹响。

此时的隆美尔正在乌尔姆第49野战炮团里与其他军官参详下阶段的新兵训练计划，战争的爆发影响了他们的正常训练。尽管乌尔姆此时还没有卷入战争，但作为一名年轻的军官，隆美尔的敏锐嗅觉告诉他战争的火焰随时会燃烧到这里。他曾在回忆录中生动地描写了当时的所见所闻和感受：“在1914年7月31日德国农村要想摆脱战争灾难的威胁实在不容易。”

一旦进入战斗，隆美尔身上的“兽性”便暴露无遗：冷酷无情、狡猾、暴力、坚韧不拔和果敢机智。

8月，一直保持中立的比利时被德国入侵，至此比利时也加入了对德国的战争行列。隆美尔人生的第一场厮杀便是发生在比利时的一个小村庄。24小时不间断巡逻的他强撑着最后在村落的街道间徘徊。正在这最疲劳的时刻，法军一支约20人组成的小队向他们发起了攻击。德国士兵们丝毫没有准备，被打得措手不及。很快，法军占领了村庄，德军被迫退到村尾的教堂外作暂时躲避。隆美尔用望远镜观望了法军的情况，他发现法国士兵并不多，只是一支小分队而已，大概是在战斗中与主力部队分散了。他再度观望了一阵，发现这支军队也没有拥有任何后援支持的迹象，便立即下令全部出击。隆美尔着军服同将士们一道向前。他大叫一声，一跃而起向法军冲了过去，与此同时他扣动了扳机，几名法军士兵随即倒地。隆美尔匍匐着向前行进，不料在行进间左腿被一颗步枪流弹打中了，剧烈的疼痛向他袭来，他只能紧抓着裤脚、咬紧牙关，军人的使命感使得隆美尔强忍伤痛，继续向前，他躲进了一处被炸掉半截的断壁残垣之下。又一阵枪响弹鸣，战斗进入了白热化，此时德方凭借着人多势众占据了上风，法国士兵们则采取避其锋芒的做法，向后退去以保存实力。隆美尔从衣服间扯出一块布来将中枪部位进行了简单的包扎，然后继续向前行进。当走进法国士兵的范围内时，他以迅雷不及掩耳之势站立起来，并顺势拾起阵亡士兵的步枪。一阵射击后，幸存的三名法国士兵举手投降。也正是在此时，隆美尔发现步枪子弹已经耗尽，现在他手里拿着的是一把空枪！






然而，机敏的隆美尔不动声色，巧妙地与三个法国士兵周旋，他用枪指着三名士兵，以声势吓唬对方，同时呼喊同伴们到来。三名法国士兵哪里是他的对手，三两下便被隆美尔唬住了，随后被俘虏。

这场战役隆美尔打得十分漂亮，因此获得了二级铁十字勋章一枚，这也使得他勇敢、果断、机警的作战风格开始在小范围内传播。隆美尔在战斗中快、狠、准的特点开始被士兵军官们津津乐道。他喜欢先发制人，往往在敌人还没来得及攻击的时候就已经将对方击倒。对于进攻，隆美尔有种发自内心的渴望。

接下来的一仗，隆美尔打得更为出色。第二次胜利使他又获得了一枚一级铁十字勋章，成为全团第一个获得如此高荣誉的中尉。

战场上，隆美尔就是这样对进攻有种特别的执著。他可谓是一个将个性发挥得淋漓尽致的将领。他曾经的手下西奥多·威尔纳回忆他时，说第一眼看到的隆美尔会给人书生气的印象，但是很快就会发现那些都是假象，反而会被隆美尔那种渴望进攻的勇气所鼓舞，尤其是危难关头，他总是会无所畏惧地冲锋陷阵，绝不退缩。一旦被隆美尔这种积极主动，豪情万丈的情怀所感染，任何人都会变为一个真正的战士。隆美尔部下的每位士兵都崇拜他，无限忠诚于他。每次出战，隆美尔总是亲自率领着士兵们冲在最前线，他的拼命使得他常常不顾自己的安危，在战场上屡屡受伤，可这并未对他勇敢的冲锋陷阵精神形成一丁点儿阴影，反而使他更多地获得了部下的热爱与崇敬。与那些在根据地运筹帷幄的将领相比，下级士兵们更喜欢跟着这样的军官！




1915年9月，隆美尔晋升为上尉。此时，早他两年入伍的哥哥卡尔在土耳其战场作战，常年离家使他对亲情多了一份渴望，因此他很希望自己也被派往新的战场——土耳其。可惜事与愿违，由于伍尔登山地地处要害，军队高层决定在那里扩建军队，而隆美尔作为优秀士官的代表被推荐了上去。顺利通过考核的隆美尔被派到伍尔登山地营第2连担任指挥官。

伍尔登山地山脉崎岖，有利的地形使得此处易守难攻。在这里组建山地营不能把军队作为一个整体投入作战，这样只能显得机械，一荣俱荣一损俱损。因此，在这样险恶的地理环境中作战则更需要机动、灵活。把各个连分开插入山地中，在山地进攻行动中可以单独运作，这样才能使得每名士兵都充分发挥其才能，而这恰好是隆美尔喜欢做的事情。




虽然没有被分到土耳其令隆美尔心里多少有了一丝不快，但在了解了这个新任务后他还是接受了。他知道，在这种特种突击部队中，他将会有更多的机会发挥机动作战的特长，因为隆美尔渴望展示自己。当然，他也不会错过任何机会。









6．初露锋芒





来到伍尔登山地营，隆美尔很快便进入了战斗状态。此次跟德军交锋的依旧是法国部队。由于这里地势高，自然条件对德军十分有利，所以法国军队攻打伍尔登山地数月也未攻下，早已疲惫不堪。隆美尔瞅准时机，带着一个连队不费吹灰之力就将法军的最后一次进攻打得土崩瓦解。隆美尔凭借出色的作战指挥才能和灵活多变的作战方式很快脱颖而出，在山地营中站稳了脚跟。

此后的大半年，法军不敢贸然进攻。隆美尔便借着这个空当训练士兵。山地营的士兵中只有小部分是隆美尔从比利时作战的军队里带来的，常年驻扎的士兵也较少，大多数士兵是从各地征集来的新兵。隆美尔按照之前训练新兵的方式来训练他们，却发现当中有些士兵不服管教，这几个“刺头”已经参加了一些战斗，自恃有了些战斗经历便对隆美尔的教导不屑一顾。隆美尔不急、不气，也不怒。他命令自己的亲兵们伪装成一小支法国军队，从山地的一条捷径离开德军的管辖区，并让他们在第二天夜里从那条小道假装攻击进来。没想到的是，由于德军的疏于职守，这一小队士兵很快便得手了，顺利地攻入了德军的防区。德军士兵们惊慌失措，那些不听隆美尔管教的士兵甚至吓得躲到了卫生间里！德军被打得惨不忍睹，隆美尔下令收手。此时，大家方才知道，原来这一切都是隆美尔精心布下的一个局。德军士兵们羞愧难当，他们再也不敢当着隆美尔的面叫嚣了。




这件事之后，隆美尔在全营上下威信大增，士兵们开始对隆美尔的话言听计从。隆美尔便重新开始了自己的训练，两周之后，全营上下的精神面貌焕然一新，每一名士兵都充满了斗志！这使得这支部队的软实力大增，而这些兵士在经过了隆美尔的严格训练之后也都成为了战场上的骁勇之士，很多后来成为了隆美尔手下的得力干将。




除去军事训练之外，隆美尔最大的爱好就是给露西写信了。他每周都会给露西写一封信，有时跟她讲述自己的近况，有时告诉她自己的烦恼，有时赞美露西的美丽，有时表达自己对她深切的思念之情……露西出自政府官员家庭，家教森严，她常常被父母关在家里看书、学习，而隆美尔的信则成为了她的精神解药。她担心隆美尔写给自己的信被母亲看见后会被她截下来，所以她让隆美尔把信寄给自己的闺蜜玛琳达，然后假借借、还书之名去找玛琳达。玛琳达是隆美尔与露西爱情的见证者，她看着露西一步步陷入了对隆美尔急切的爱恋之中。

一天午后，露西拉着玛琳达去照相馆拍摄了一张照片，照片里的露西看着远方，想象着爱人归来的场景不禁笑了起来。露西将照片寄给了隆美尔，并在后面附上了一首小诗：

等你，在每一个清晨、黄昏；

想你，在每一个不经意的时刻；

念你，在每分每秒对你的急切思念中过活；

爱你，在我生命的每一刻期待你的归来！





隆美尔收到露西的信，他看着照片，恨不得立即飞到露西身边去。这首小诗寄托了露西对隆美尔深刻的思念与急切的爱恋之情，让隆美尔读后不能自已。正好此时伍尔登的战事已经稳定，于是隆美尔向上级请求回但泽去立刻与露西成婚。上级同意了。隆美尔是个禁欲的人，当其他的同伴在妓院里跟妓女们厮混时，隆美尔从来不参与。在他心里，只有露西一个人，他的心已经完全被露西占据了，满满当当，再也容不下其他任何女人。




隆美尔回到但泽，买好礼物前往露西家。隆美尔还在但泽皇家军官候补学校学习的时候，露西的父亲便在舞会上见过隆美尔。在他看来，隆美尔这小子身材矮小，文绉绉的一副斯文相，将来肯定成不了大器，所以，他反对女儿与隆美尔的交往。然而，隆美尔这次回来时佩戴着两枚十字勋章，让露西全家人对他刮目相看。隆美尔跪在露西父亲面前恳请他给自己一个照顾露西一生一世的机会，并告诉大家和露西真心相爱的实情。此时在一旁的露西早已听得泪如雨下，她同隆美尔一道跪在了父母面前，并告诉他们，隆美尔是她这一生最爱的人，除了他自己谁也不嫁！

露西的父母被二人的真情感动了，答应了他们结婚的请求。另一方面，露西已经25岁了，在当时，这个年纪的姑娘早该结婚了。可是自从但泽舞会相遇后，露西便对隆美尔一见倾心，从此一直等着隆美尔归来，她的心里再也容不下别人，她告诉自己此生非隆美尔不嫁。而对于父母给安排的其他相亲对象，她一概不理。父母渐渐了解到女儿有了心上人，便不再强迫女儿去相亲。而听到有军官登门造访时，露西父亲估摸着这个“他”大概就是女儿一直在等的人，可这个人竟是隆美尔，却大出他的意料。




1916年11月下旬，隆美尔所在的部队被调往罗马尼亚驻扎，那里德俄两军激战正酣。由于军事战场上的战事常常一触即发，因此上级只批准了隆美尔一个月的时间留在但泽与露西完婚。而求婚的过程已经花了一个星期，也就是说从婚礼筹办到完成，他们一共只有三个星期的时间！

这三个星期里，隆美尔和露西忙得简直像陀螺一样转个不停。找寻婚礼地点，列写嘉宾名单，发喜帖……隆美尔的父母也赶到但泽跟他们一起忙活。虽然忙，但隆美尔却有着前所未有的快乐。在日记中，他这样写道：

我珍惜与露西在一起的每一分每一秒，我觉得快乐极了。她就像天仙一样，天仙即将成为我的妻子，我快乐无比。








11月27日，一个特别的日子，在隆美尔与露西爱开始的地方——但泽，他们举行了结婚典礼。仪式在海边的一座庄园中举行，这座庄园曾经的主人是露西父亲的叔父。为了给婚礼营造一个温馨浪漫的氛围，露西的母亲在庄园的每个角落都缠绕了用蕾丝精心编织的玫瑰花，象征着一对情侣纯洁而热烈的爱情。

这场婚礼也成为了但泽当地的一场盛宴，由于露西父亲崇高的社会地位和良好的社会声誉，当地的达官显贵和社会名流几乎都来参加了露西和隆美尔的婚礼。隆美尔在但泽军校的好朋友们也赶来祝贺。露西的父亲带着露西在众人的欢呼中缓步走入会场，并亲手将他最心爱的女儿交给了隆美尔。隆美尔接过露西白皙的纤手亲吻了几下，他低声告诉露西的父亲“放心吧，我会好好照顾她的”。露西父亲看着隆美尔会心一笑，他明白眼前这个个子并不高大的男生在未来将大有作为，他看着露西的那种炽热眼神使露西父亲了解到自己没有选错人，这个青年会给自己的女儿带来幸福。

隆美尔撩起露西的面纱，轻吻了她一下。观众席上顿时爆发出阵阵喝彩与掌声，大家都在祝福着这对新人。露西和隆美尔一起宣誓，隆美尔的表姐端来两杯酒，用银杯盛着，发出灿烂的光。这是露西父亲一直珍藏的酒具，待女儿出嫁之时才拿出来使用。婚礼在浪漫与唯美中进行，那一天，隆美尔喝醉了，他以前从不饮酒，然而他生命中这个重大的日子怎能不饮？豪情的隆美尔一杯一杯交替敬了客人，可惜还没敬到一半，他便已经醉倒，被用人扶回了房间。大家没有责怪隆美尔，他们了解他在生活中就是一个性情中人。




新婚不久的隆美尔告别了爱妻，返回残酷的前线。这一次，他负责在山地营内挑选三到七名士兵组成先遣小队潜入罗马尼亚境内作战。在那里，隆美尔轻而易举地取得了一系列战役的胜利。隆美尔对战争的狂热与执著已使他在当地小有名气。

隆美尔喜欢自己一贯的机动作战方式，在一次独立作战行动中，他带领着亲信人马趁着暮色偷偷混入敌军营地后方的戈根斯特村，适逢寒冬，他们不得不忍受着凛冽的寒风潜伏在村外的田野上。入夜，当敌人们放松警惕时，他突然下令发起猛攻。被惊醒的400多名罗马尼亚官兵睡眼惺松地钻出被窝，稀里糊涂地做了俘虏。就这样，隆美尔所控制的战区越来越大。

这场战斗发生后不久，隆美尔和他的部队就被调往了法国，此时第一次世界大战已经趋于白热化状态，许多战地开始出现僵持的对峙局面。世界范围内的硝烟尚在持续弥漫，但是一些国家对战争已经心有倦意，法国就是其中的一个。法军的节节败退引发了士兵们的骚动，而内阁的紊乱使得这个国家内忧外患，再也无力抵抗其他各国的进攻。于是，法国向英国请求支援，而随着英国的介入，战事越来越呈现胶着的态势。




随即，隆美尔所在的部队被命令重返俄国前线战斗。在那里，隆美尔顽强地与俄国人开战。俄国是一个气候恶劣，环境糟糕的国家，一般人都难以忍受那里的寒冷。在同俄国军队对战的第一场战役中隆美尔即光荣负伤，但他仍忍痛继续坚持战斗了两个星期。俄国的战斗看来遥遥无期，事实上想要攻破俄国确实是件并不容易的事情，此时隆美尔被派往了一个更加棘手的战场——意大利北部。

这是一个地势复杂的国度，高山环绕，有着无比陡峭的悬崖和深不见底的峡谷，还有那时时都在的迷雾和湍急的河流，这一切都让人为之胆战心惊。也正因为这里是地理要塞，意大利与奥匈帝国都想要得到它。双方进行了11次交战，意大利军队越战越勇，陷入困境的奥匈军队不得不向德军求助，德国随即组建了由奥托·冯·贝罗将军指挥的14军开往伊松索前线援助，隆美尔便在其中。




伊松索防线的制高点分别位于蒙特山、库克山和科罗弗拉山脊及1114号高地，这四个位置地势都偏高，环境恶劣，四周峭壁环绕，并且每个高点都有数万名意大利士兵把守，当然，每个高点都有大炮等精良武器配置。

隆美尔的军队为攻下科罗弗拉阵地进行了殊死的搏斗，面对混凝土构制的炮兵阵地，就算有机枪手拼命掩护，正面进攻也几乎没有胜利的可能。一天夜里，隆美尔悄悄侦察了敌人的防御工事，终于让他发现了一个突破口。

天边刚露出一抹鱼肚白，隆美尔的先遣部队就直接插入了意大利紧密防线的前沿，通过这个突破口向内攻击，三个小时后他的军队就攻克了库克山。意大利人发现隆美尔率领的德军突然出现在自己的后方，顿时陷入了一片恐慌之中。他们的心理还有军事防线都开始瓦解，德国步兵乘势而入。

这场战役隆美尔打得再漂亮也不过了，然而战役结束后隆美尔才知道——功劳被舒尔纳中尉抢走了。只因他率领的部队首先攻破了科罗弗拉山脊的咽喉，也就是1114高地，上级认为这是战争最大的突破口，隆美尔对于这次不公正的评判保持了缄默。




隆美尔毕竟是名出色的军人，他明白军人的第一职责便是服从，这个小小的挫折并没有影响他的战斗热忱。尽管隆美尔愤恨舒尔纳中尉的虚伪与自私，但他也是个理性的人，他控制住了自己的愤怒，他要想办法反击，赢回属于自己的东西。隆美尔明白自己的先遣小队是斯瓦比亚营的前卫，同时也是整个第14军团的前锋。所以，处于刺刀尖端的隆美尔所在的位置十分重要。在一场战役中，隆美尔诱敌深入，将意大利部队成功引入到了一个山坳之中，这时，隆美尔率领德军从高空扫射，意大利人哪里经得起这样的折腾，瞬间全部投降。

对战局的有效把握也使得隆美尔越来越自信了。不断积累的战斗经验再次证明了他的指挥才能。在不断的磨炼中，隆美尔经历了一次次的蜕变。当然蜕变的代价就是要经历非人的痛苦折磨，在崎岖并且积雪的狭窄山路上，在陡峭的悬崖边，他和他的部队涉险挺进，一次次征服了自然的力量；即使敌我力量对比悬殊，隆美尔也毫不胆怯，常年跋山涉水使得他对恶劣的天气与地理早已习以为常。













第三章 潜心军事·追随希特勒













1．潜心进修





1918年元月7日，隆美尔奉命离开军队进行休养。他亲眼目睹战火是如何将德意志的第二帝国烧成了灰烬，德皇金灿灿的皇冠滚落到了地上。第一次世界大战使得隆美尔拥有了崭露头角的机会，战后他升任上尉。魏玛共和国时代，隆美尔重新担任连长，他意识到此时的他如果想要飞黄腾达需要借助些什么，但是他并不着急，他在静静等待着属于自己的东风。所以即使是在连长的职位上他也恪尽职守、兢兢业业，而且这一干就是14年。由于隆美尔上司对他的高度评价，称赞他可以当一名优秀的军事教官，因而他受到了德国陆军训练部门的重视。

在这段时间里，德国没有任何的军事活动，德军甚至都不敢作一些大规模的军事演习。《凡尔赛和约》签订后，军队的发展形势更是不容乐观，慢慢地，德国陆军成为了一支被遗忘在角落的军队，当年挥斥方遒的百万军队，如今只剩下区区十万人；不仅如此，德国陆军更是没有拿得出手的重型武器，许多人揣测如果没有对付俄国的布尔什维克政权这一信念，德国陆军可能都要被解散掉。但隆美尔没有离开部队，因为直觉告诉他，这里才是他生命的归属。对此时的隆美尔来说，“军人”这个职业已经开始慢慢进入了他的骨髓，除了军队，他简直不知道该待在哪里好。大概是英雄都需要一段蛰伏期，那时候，美国的巴顿也很满足于当一名上尉。




隆美尔利用这段时间潜心进修，博览群书。他本身学历不高，读书也不多，然而正是凭借着自身的勤奋与好学积累了丰富的作战理论，加之他非常聪明擅长灵活应变，学习的同时也喜欢结合当时的世界形势加以分析，这些对于他后来战役的完成都是非常有帮助的。隆美尔是个闲不住的人，在任职与读书之外他潜心研究机枪，后来成了一名神射手和精通装弹的高手。而且，隆美尔学会了内燃机的相关原理，还把摩托车拆了装，装了又拆。少年时代工程师的梦想虽然没有成为现实，但隆美尔一直没有放弃，在后来的回忆录中他也曾提到“如果有机会，我是十分乐意成为一名工程师的”。




有时候，隆美尔还组织士兵们跳舞。在战场上，隆美尔是严厉的军官，严格管理、军令如山，但是私底下的隆美尔是一个十分和蔼的人，他和部下们相处得融洽极了。士兵们对这位军官在战场上的表现感到由衷的敬佩，私下也愿意跟他接近。闲暇时光，隆美尔还会集邮，从19世纪邮票正式诞生以来，到20世纪初欧洲各地的邮票种类已经非常丰富了，它们漂亮且充满纪念意义，隆美尔看到喜欢的邮票总是会第一时间买下来，常年给露西写信的原因使隆美尔对邮票也有了一种依赖。

此外，隆美尔这时候还开始学习拉小提琴，尽管他对于音乐没有什么天赋，但他拥有着极强的乐感，这从他擅长跳舞就可见一斑。在一战后的军队休整中，德国政府对军队的管理放宽了要求，其中最重要的一条就是允许军官们将家属带在身边，隆美尔在得知消息后第一时间将露西接来和自己同住。隆美尔与露西结束了常年的分居，终于能待在一起了，他一有时间就会拉着露西去滑雪和游泳。

隆美尔军旅生涯的初期就是这样度过的，1928年圣诞节前夕，他们有了一个孩子，同时也是隆美尔唯一的孩子，一个名字叫曼弗雷德的可爱男孩。曼弗雷德后来还当过联邦德国斯图加特市的市长。战争的血腥成就了隆美尔冷酷、果决的性格，而儿子的出生唤醒了隆美尔深藏在心底的爱。隆美尔悉心照料这个孩子，对他宠爱有加，彼时的三口之家日子过得简单幸福、宁静舒适。












2．教学实践的新才能





一战结束后，德国进入到一段不瘟不火的休整期。这段时间里，军队不敢大肆动作，军事高层只得将精力转向培训士兵方面。1929年9月，德累斯顿军事学校扩建需要引进新的教官。再一次，由于营指挥官的推荐，隆美尔获得了这个前往德累斯顿的工作机会。

德累斯顿步兵学校的责任就是培养年轻的德军下级军官，是一个重要的教学基地。这里的学生都是未来的中尉连长。“平时多流汗，战时少流血”，隆美尔以严格著称，这是他经常教给学员们的格言，隆美尔来到这个学校不久，他的严厉已经开始在学生中广为传颂了。虽然许多军事将领对文化一窍不通，但隆美尔却不是这样的。他像战时一样热情地教诲士官生们，对待每一份工作他都一丝不苟。隆美尔倾注了自己几乎全部的精力悉心备课，很快他就成为了学校里最受欢迎的教官。




隆美尔的教学方法独树一帜，他将自己在阿贡尼森打地堡战、罗马尼亚、意大利山地战斗中的绝招和套路，都当做生动的案例在课堂上讲解，再配上直观图，于是上他的课简直成了学生们的享受。这种新颖的教学模式也使得他被学生们称为“天才艺术家”。隆美尔讲课总是举自己的亲身战例，这些故事他信手拈来，讲得真切，学生们也听得感动。最受学生欢迎的是蒙特山战斗，每每讲到自己在战场上的勇猛时，隆美尔常不自禁地现出军人本色。学生们极为崇拜隆美尔，不但羡慕那枚功勋奖章，而且很欣赏他的战术思想。学员们爱听隆美尔的课，他的课为他们增强了自信心。

此外，隆美尔还非常注重培养青年军官的个性和独立精神。一位名叫瓦尔特的学员十分崇拜克劳塞维茨，他经常在隆美尔面前引用普鲁士军事学说之父克劳塞维茨的格言，一天，在课堂上瓦尔特打断隆美尔的讲课，指责隆美尔课堂上讲的内容与克劳塞维茨的观点不一致。隆美尔气得脸红到耳根，痛斥道：“克劳塞维茨的观点是什么，我的观点是什么都不重要，关键是你自己的想法。”




私下里，隆美尔告诉瓦尔特，自己唯一的偶像是拿破仑，他在刚当军官时就买了一幅拿破仑在圣赫勒拿岛上俯瞰大海的版画，这幅画一直挂在隆美尔的书房中，不幸的是后来在搬家时遗失了。“有偶像是件好事情，但是如果把偶像的话当成圣旨，把关注他的一举一动当成你生命的全部，那就太没出息了。”隆美尔教导瓦尔特要正确对待偶像这件事情。在军事实践课中，有几名同学总是表现出害羞与怯懦，隆美尔不厌其烦地鼓励他们，但他们却总是打不起精神来。最后，隆美尔将他们推入了对抗赛，与班级里实力强劲的同学一起对抗，这反而激起了他们的斗志，他们全神贯注投入比赛中，每丢掉一座城，仿佛真的如同割肉一般痛苦，他们内心的小巨人便这样被唤醒了。

除了在学校中教学获得成功之外，隆美尔在家庭生活中也扮演着重要的角色，虽然他不会做饭，也不会做任何的家务，但这一点也没有阻碍他成为一位优秀的丈夫和父亲。隆美尔细心体贴，对待妻子总是和颜悦色。隆美尔与露西是极少吵架的，尤其是在那没有战争、一切和平的年代。每年的结婚纪念日，隆美尔都会精心挑选一份礼物送给露西，这使得露西的好朋友们都大为羡慕。此外，隆美尔也是一位慈祥的父亲，一位孩子优秀的启蒙老师。儿子曼弗雷德一天天长大，隆美尔对他喜欢极了。他对儿子的职业构想分别是优秀的运动员、伟大的英雄和浪漫的数学家。当然这貌似更多反映的是隆美尔想成为盖世英雄的内心世界！隆美尔时常告诉儿子曼弗雷德说，只要克服一次恐惧，自己就会变得勇敢。为了使曼弗雷德更加坚强勇敢，他让孩子学起了游泳，并且要从跳板的顶端以跳水的姿态向下跳。小曼弗雷德当然不理解父亲这么做的用意了，他吓得哇哇大哭，拒不服从。不过隆美尔却未放弃，他再三向小曼弗雷德强调勇敢，同时把其他学员全体召集起来为他加油。就这样，小曼弗雷德从跳板的顶端跳了下来。隆美尔这种培养方式也使得曼弗雷德的性格中多了几分独立与勇猛，少了些柔情。




1936年，隆美尔再次被调任波茨坦陆军学院训练班担任主任一职。在“猎人”营教官的岗位上，隆美尔凭借出色的工作能力，再一次被高级教官称赞为出类拔萃的天生领袖，是一位受同行尊敬和学生崇拜的一流战术教官。




波茨坦是普鲁士军国主义的发源地，闻名于世的国王弗里德里希二世就埋葬在这里。波茨坦陆军学院的墙壁上依次挂着普鲁士历史上列位元帅的画像。站在这些画像面前，隆美尔心中不由得点燃起民族主义情绪的激情。他感慨地说：“只有在这里，你才能感到昔日德意志的辉煌！”而此时，希特勒已经登上了德国的政治舞台。隆美尔的办公室和卧室中分别摆放着拿破仑和弗里德里希二世的肖像，他曾对妻子解释道，军人应以拿破仑为榜样，毕竟他曾征服整个欧洲大陆，而作为一名德意志的军人，我们应该永远记得弗里德里希二世给德国人带来的荣耀。隆美尔的这一思想，恰好与纳粹党的无限侵略理念不谋而合，也为他日后追随希特勒埋下了伏笔。









3．初识希特勒





1933年1月30日，希特勒被兴登堡任命为德国总理，野心勃勃的他在上任后的第二天就宣布“建立德意志帝国的武装是我们最重要的和不可缺少的目标”，德国历史上最黑暗的希特勒时代开始了。希特勒刚上台就急不可耐地使出浑身解数废除《凡尔赛和约》，并征集军饷及开展国内招兵。这个世界就是这样，山不转水转，水不转路相逢，一位前奥地利下士“凤凰男”的创业经历彻底改变了德国和整个世界的命运。这位即将在世界范围内掀起血雨腥风的大人物，青年时期也曾做过流浪汉、沿街卖画，他没有任何家庭背景，没有什么神奇的才能，希特勒的成功完全依靠着他那疯狂的信念与铁人般的意志。




第二年，隆美尔上尉身着旧德帝国时期的军服，器宇轩昂地在喀塞普林尔斯堡觐见了元首。当时，他和希特勒还隔着很远的距离合了影，但隆美尔绝对想不到这个男人将会狠狠地改变自己的命运。此时的隆美尔虽然对军事充满热忱，但对政治却并不是很感兴趣，不过希特勒上台后颁布的一系列新政策给他提供了机会。因此，隆美尔对希特勒投以感恩及崇敬之情。同时，他也对希特勒大刀阔斧，勇猛果敢的行动力和领导能力很是钦佩，甚至有点小小的崇拜。

这年秋天，隆美尔在一个步兵营担任营长，有次希特勒到这个营视察。举行阅兵式时，隆美尔的部队整齐划一、勇猛威武，给希特勒留下了深刻的印象。希特勒向隆美尔点了点头，虽然对于希特勒这样的人物来说，这是件微不足道的小事，一转眼就会忘记，但是隆美尔却永远记住了这个难忘的阅兵式。从此之后，隆美尔更加发奋训练新兵了，他感觉到新的世界变革即将爆发，一次世界范围内的战争应该已经不远。对战争的渴望与热忱使得隆美尔亢奋极了。他甚至在梦中都会喊着“上前线！上前线！”也正是从这个时候开始，妻子露西知道他的丈夫不会在家里待太久了。




1936年9月，希特勒身边警卫编制空缺，由于一贯良好的表现，隆美尔获得了这个职位。到任后不久，希特勒感觉隆美尔似曾相识，于是和他交谈了几句。大概是由于之前有过数面之缘，所以希特勒觉得隆美尔是个很不错的军人。尽管如此，隆美尔却并未真正引起希特勒的注意与好奇。然而接下来发生的事情，使得隆美尔在希特勒面前大放异彩。

作为希特勒警卫部队的指挥官，隆美尔担负着难以想象的重责。一天，希特勒要乘车外出散心，指示后面的车队只许跟六辆车，可是道路的两边挤满了想要靠近希特勒并伴随出游的大小军官。当前面六辆车通过后，隆美尔竟大胆地站在路中央命令其他的车辆停止前进，甚至在路口停了两辆坦克，彻底把路封死了。这样的行为激怒了某些要员，他们气得破口大骂，但是无济于事，所有的车都被挡在了隆美尔的身后。当天晚上，希特勒亲口夸赞了隆美尔，对他坚决果断地执行命令大加赞赏。这是隆美尔在希特勒面前第一次崭露头角，良好的第一印象使得希特勒对隆美尔的印象好极了，隆美尔坚定、果断的做事方针，正是希特勒所喜欢的。希特勒感觉这个青年将来能大有作为，是个可造之材。












4．永远的《步兵进攻》





“六辆车事件”使得希特勒对隆美尔有了不错的印象，然而真正令隆美尔名扬天下的还是《步兵进攻》一书。1937年年初，隆美尔将担任高级课程教官期间的讲课记录整理后出版了《步兵进攻》，这是他的得意之作，也是他一生最负盛名的一本著作。

《步兵进攻》里面讲述的是作战方略，同时也是隆美尔在一战中的实战经验。如他的课程一般生动，《步兵进攻》的语言幽默、语调轻快，使得很多对战争并不感兴趣的人也纷纷喜欢上了这本书。它在德国一版再版，隆美尔甚至都不知道该怎么使用再三出版所获得的收益了。这完全是一本充满个性的步兵讲义，与克劳塞维茨的《战争论》的学究气完全不同，没有了后者的历史沧桑感与哲学厚重感，更多的是趣味性的思维激发。1943年，这本书被翻译成英文后在美国出版，美国著名军事统帅巴顿曾表示不止一次地阅读过这本书，有的段落甚至都能背诵下来。他评价说：“看了这本书，才知道隆美尔为什么被英国人看做是‘沙漠之狐’，每个军官都应该看看这部书。”




从此之后，德国青年开始崇拜隆美尔，军校中开始传言“隆美尔中校对青年军人的影响力绝不是随便一个教官能比的”。这些舆论通过各种渠道最后传入了希特勒的耳朵里，于是他找来《步兵进攻》阅读。读完之后，希特勒对隆美尔称赞有加，把《步兵进攻》作为全军的军事教程，并开始重视隆美尔，任命他为元首大本营随从营的营长，很快又将其晋升为少将军衔。

在希特勒所统治的时代，整个德国都军国主义化了，因此关于军事的书籍都是抢手货。在《步兵进攻》声名远播的同时，隆美尔也仕途顺利。不到一年的时间，他已经从少校升为了少将。同九年的上尉生活比起来，现如今真可谓是一日千里！然而，隆美尔的野心与欲望也在这时候开始逐渐膨胀。他了解自己的抱负与理想会让他在希特勒时代大展拳脚，军人政治将给他带来前所未有的荣耀，而这正是父亲送他参军的良苦用心。此时，隆美尔也开始有了自己的政治认识，他曾对记者回忆起在1938年听完希特勒的一次秘密演讲后他记下的笔记：“今天的军人必须有政治远见，因为他必须随时准备为我们的新政治而奋斗。”相比之前，隆美尔是从不关心政治的。大约是隆美尔隐约感觉到希特勒对自己的重视与有意提携，他也想让自己跟上一个台阶。












5．飞黄腾达





《步兵进攻》一书使得隆美尔很快成为了希特勒眼前的红人。希特勒在留意更为合适的岗位让隆美尔大展拳脚，此时的隆美尔也在静静地等待着他的机会。

属于隆美尔的时刻很快到来了。1939年9月1日，德国突然袭击波兰，希特勒建立日耳曼帝国的流血战争开始了，二战也就此拉开了序幕。隆美尔被破格提升为将军，并奉命指挥希特勒的警卫部队。他终于有了机会同元首谈话，同元首共进午餐，这是多么无上的光荣啊！受到重视的隆美尔仕途开始一路飞黄腾达。




到了9月中下旬，德国对波兰的入侵已接近尾声，波军的军事思想依然陈旧，还是一战前的老一套，他们面对德军14个机械化师的快速纵深挺进和纳粹空军的狂轰滥炸束手无策，只得无奈地接受覆亡的命运。在不到半个月的时间里，波兰人已经被德军打得奄奄一息了。对于波兰人的木讷与毫无反击，连伴随在希特勒左右的隆美尔也感到惊讶。擅长战术策略的隆美尔，对于传统步兵战术比较有把握，但是对于“闪电战”的应用则有些陌生，他希望有机会上战场，在实践中大干一番。因此，在这个时期，他就曾暗示希特勒自己有想去指挥一个装甲师的意向。但鉴于种种原因，当时的时机还不成熟，希特勒没有答应隆美尔的请求。

在接下来短短的数个月里，希特勒两次大动干戈地为德国掠夺了大片领土。一次是吞并奥地利，一次是逼迫捷克割让土地以平息战争。而这样的结果也使得隆美尔对元首的崇拜再一次升华了，希特勒成了他心目中最完美的人物，甚至是他的神！此时的隆美尔已经彻底沦为纳粹哲学的信徒了，心甘情愿地为其效劳。他曾经这样说过：“听了元首的话，我才真正感到德国军人应该成为德国政治生活的一把利剑！”




同年的12月10日，隆美尔被调到新维也纳城任候补军官学校的校长。这份差事，虽然谈不上寄予厚望，但希特勒让隆美尔去搞军事教育仅仅是一种临时性的解决办法，他真正想做的是让隆美尔随时等候他的调度。隆美尔雄心勃勃，试图把这所候补学校办成全球最新式的军事教学基地，他知道学校是不容易干出成绩的地方，因为教育从来都不是一朝一夕的事情，但是多年的从教经验使他相信即便是在这个职位上也能使自己发光发热。

这个职位任务不多，而“六辆车事件”让隆美尔的忠于职守给希特勒留下了深刻的印象，因此，隆美尔被希特勒看做是秘密武器。于是，在1940年3月间，希特勒曾两次派隆美尔去指挥他的流动司令部——一次是15日占领布拉格；另一次是希特勒乘水路到波罗的海口岸督促立陶宛投降并归顺德国的时候。隆美尔全都顺利完成，一次也没让希特勒失望，要知道，隆美尔所接受的这两项工作，是与元首极其亲近的人才有机会获得的，而彼时隆美尔在希特勒心中的地位由此也可见一斑。




随后不久，捷克中央政府解散了斯洛伐克地方政府。德军占领了捷克全境，同时临时成立了“元首总部”，隆美尔任总部司令官，他建立了“元首随从营”的第一批部队。隆美尔的仕途开始一路飞跃，已经势不可挡。在二战的总结中，有位评论家这样评价隆美尔的颇受重用：“隆美尔的每一步都迎合了希特勒的喜好。”



















第四章 战术上的巨人













1．第7装甲师





隆美尔越来越多地得到了希特勒的信任，他认为自己已经具备了足够的实力，于是试探性地向希特勒提出了希望有机会能指挥一个装甲师的愿望。希特勒非常欣赏隆美尔，马上同意了他的请求。但是，此时担任德国陆军总司令的勃劳希奇投了反对票。勃劳希奇从隆美尔多年任职山地部队的经验分析，考虑他对步兵，尤其是装甲部队并不熟悉，也没有什么领导经验，只做过营长，因此是不能担当指挥装甲师的重任的，况且，德军的装甲师只有六个，各个都是陆军的精英部队，怎么能随便把其中的一个交给隆美尔呢？在他看来，隆美尔更适合到斯布鲁克或慕尼黑指挥山地师。

然而，隆美尔坚持要指挥装甲师。于是，在希特勒的执意要求下，勃劳希奇也只得屈服。被狠狠将了一军的勃劳希奇自然不会把最有活力的部队分给隆美尔，而是为他新组建了一个装甲师，任命他为师长。不到一个月的时间，第7装甲师组建好了。这支队伍没有精锐的骑兵，没有先进的设备、仪器，勃劳希奇嫉妒隆美尔的得宠，甚至连稍微先进一点的机枪都一柄也没有给第7装甲师。




1940年2月10日，隆美尔第一次检阅他的第7装甲师——巴特戈德斯贝格装甲师。这哪里是装甲师啊！士兵们没有一点纪律，师长来检查时仍站得乱七八糟，还有人在人群中大声喧哗。隆美尔对第7装甲师的状况极度失望，这简直就是一群颓废的人开着一堆破铜烂铁。在隆美尔看来，第7装甲师完全没有精英部队的样子，更比不上在波兰战役中大显神威的那几个装甲师了，它看起来连一件漂亮的摆设都算不上：标配两个装甲团的配置少了一半，仅有的218辆坦克只有一半是德制马克3型坦克，另一半是捷克造的38T型轻型坦克，装甲薄、火炮口径小，唯一的优点就是速度快。师里的士兵大都来自农业发达的图林根，那里的人们生性散漫，追求享受，基本没有出过有名的将军。不过，在隆美尔的字典里天生就没有抱怨这个词，在他眼里，没有教不好的学生，也没有带不好的部队，只要经他一番训练，现在的第7装甲师也能大有作为。




第二天，隆美尔便向希特勒作了简短的汇报，他认为虽然此时的第7装甲师犹如一盘散沙，但是只要经过他的训练一定能在战场上冲锋陷阵，迅速成为德军的主要力量。希特勒很欣赏隆美尔的胸怀与豪气，并亲自送给了隆美尔一本书——《我的奋斗》，封面上题着“赠隆美尔将军惠存”的字样，以此来勉励隆美尔，同时他们还一起共进了午餐。隆美尔对元首的信任十分感激，这令他整顿好第7装甲师的信心更足了。

作为希特勒的一名随从，在经历过悠闲的生活后，隆美尔对军官们“悠闲”的生活从心底感到反感。同时，之前作战的经历也使他深深懂得：任何精密的现代化武器或者完备的防御系统都不能代替技术、素质过硬的士兵。于是，隆美尔下决心狠抓军事训练，其中最重要的一点就是整顿纪律和作风，然而，隆美尔的第一个行动却是让团里的军官们尽情放假。

在隆美尔看来，让团指挥官们休假是为了使他们放松身心，调养身体。同时，经历过休假的士兵们才能以焕然一新的面貌投入到战斗中去，这对此时的第7装甲师来说是极为重要的。对此时如火如荼的第二次世界大战来说，隆美尔的这支军队在短暂的训练过后，有可能马上被派到任何地方参加战斗。




隆美尔注意到一个熟悉的面孔，那是瓦尔特，那个在德累斯顿曾经被他狠狠教训过的少年。当初的他满是一副热血青年的姿态，如今经过了几年的历练后，已经成熟了不少。第7装甲师阅兵当日，瓦尔特站出来向隆美尔行纳粹党人军礼，口中说道：“嗨，你好！”瓦尔特本不是纳粹党人，但当年隆美尔对他的教导可谓给了他当头棒喝，此后，瓦尔特开始了对自己的重新认识，并且勤奋学习。此时，出现在第7装甲师中的瓦尔特已是少尉军衔。隆美尔对他进行了一番审视之后，两人相视一笑。隆美尔十分高兴，将瓦尔特提拔为自己的贴身侍卫。而就在这时，隆美尔自己的身体却敲响了警钟。

“在我自己掌握情况之前不需要你们。”这是隆美尔的经典名言，从他对自我身体的调控上也可以略知一二。在波兰战争时，隆美尔就发现自己的心脏有些问题，当时除了露西之外，他谁也没有告诉。但在接管第7装甲师后，隆美尔参加了全师的身体检查，医生告诉他他的心脏情况十分不好。常年的旅途劳累与睡眠不足使得隆美尔的身体底子越来越差，因此医生建议隆美尔在家休养3个月，但是隆美尔直接拒绝了。确实，第7装甲师的成立耗费了他多少心血啊，他怎么能在这个时候离开呢？医生无奈地表示，只能通过体育锻炼来增强身体素质，以此对抗病魔。此后，每天清晨6点钟都能见到隆美尔奔跑的身影，他无论春夏秋冬都要坚持在林间小路上慢跑1英里，希望通过积极锻炼来医治好自己的心脏病。瓦尔特担心隆美尔的安全，总是在他慢跑的时候陪伴在其左右。除了晨跑之外，隆美尔也给自己制订了详细的作息计划，以此固定作息时间，调整身体状态。下面是他一天的行程安排：6点55分，乘坐奔驰汽车到士兵们身边；7点，听广播新闻，中午回驻地就餐。生活十分规律，但也很紧张。




2月的莱茵河畔还是寒风刺骨，晨跑时天还是黑漆漆的，可是年近五十的将军还是将林间小径上的慢跑进行到底。寒风打在隆美尔的脸上，他丝毫没有畏惧之意，隆美尔的性格天生就很勇敢。青年时期的意大利边境山峰之战中，重重磨难已经对隆美尔的身心提出了最强的考验，并且答案是他的身体非常健康，但事情永远是变化的，世界没有永动机，人也没有永远不耗损的。隆美尔没有将自己身体每况愈下的情况告诉爱妻，也叮嘱身边的人不要对外透露这一消息。不能让露西担心，更不能让外界知道装甲师的最高统帅身体出了问题，因为这样会动摇军心。每当清晨起床时，隆美尔也想多睡一会儿，但是为了自己的军队，还有什么理由赖床。瓦尔特为隆美尔记录下他的第一句经典名言：“我想不会有许多人急于仿效我的榜样，他们大都过惯了养尊处优的生活，有些人甚至明显表现出肌肉松弛的样子。”而这也是隆美尔写给露西的信中的内容，隆美尔给露西写信的习惯从他们俩认识后就从没中断过，即使是在艰苦的战争年代，隆美尔也总是想尽一切办法把信寄给露西。他已经习惯了用这种方式来倾吐苦水，他知道信的那一方有个爱的天使，会包容他、接受他的一切，以爱带给自己莫大的安慰。渐渐地，写信已成为隆美尔生活的重要组成部分，每次寄出信件，他都是那么热切地期待着回复。而等待回信的时间对隆美尔来说总是一种煎熬。




转回头来再说说士兵训练方面，短暂的休假结束后，军官们精力充沛，隆美尔意识到需要开始训练了。战争年代的经验告诉他，士兵一定不能懒散，如果休假时间过长就会使他们产生惰性，到时候再想管理就更难了。隆美尔奉行“严师出高徒”，因此他对部下的管教一向以严厉闻名。有些官兵在最初得知被分配到由隆美尔指挥的第7装甲师时，甚至大喊自己不要打仗了！好在德国军政府在组建第7装甲师时拨给了相当多的钱款，这使得第7装甲师有了足够强大的后盾，而提供给士兵的较多补助使得一些经济上有困难的士兵最终选择留了下来。




训练士兵作战首先从体能训练开始，隆美尔要求军官们带领自己所管辖的士兵每天定时做早操并长跑2英里。刚开始的时候，军官们个个叫苦不迭，大喊疲惫，甚至要联名上书希特勒撤换隆美尔。不过这件事情在隆美尔得知后被压制了，联名信也没能送出去。隆美尔并不生气，而每天清晨他都会早起陪着军官们一起跑步。哪有将军陪军官跑步的啊！隆美尔告诉第7装甲师的全体成员：“我能坚持下来，你们为什么不行！我白天陪你们训练，晚上你们休息了，我还要研究战争形势，你们能有我辛苦吗？”下面鸦雀无声。就这样，那些愤愤不平之声也从此完全消失。然而随着时间的推移，军官们发现自己的身体越来越强壮，2英里对他们来说一点儿也不费劲了，甚至于之前不能完成的一些体力活现在也能轻而易举地完成。他们在嘴上咒骂着隆美尔，却在心底由衷地感激着他。




隆美尔带给第7装甲师一种全新的风貌。他很快就熟悉了整个师，摸透了士兵、军官，甚至车辆维护等等情况。他雷厉风行的做派在军营中震动很大，自从他撤除一名中校营长的职务并限令他一个半小时内离开军营后，所有的军官都开始振作起来。

随着训练的深入，隆美尔对他们的要求也越来越严苛，他要求这些部下一次性跑下10英里。“你们是军官，你们还要带士兵。如果你们自己的身体素质就不好，这能行吗？来，坚持下去。你们一定可以完成的。”军官们受到了鼓舞，最终每个人都坚持了下来。

不久，国社党派出一批干部来到第7装甲师。他们的本意是来控制军中的思想的，但隆美尔却派他们登上坦克，在未来的战斗中当一名普通士兵。不过，有一位上校得到了隆美尔的另眼相待，并且非常器重他，这个人就是柏林派给隆美尔的卡尔·卢森堡上校。隆美尔把唯一的团长职位留给了他，第25装甲团的团长。卢森堡上校曾获得过铁十字勋章，他胆识过人，英勇威武，在战斗时将生死置之度外，因此，第25装甲团在他的领导下表现十分抢眼。




之后，隆美尔开始集中全部精力训练这支装甲部队。然而，摆在他面前的还有许多难办的事情，可谓是困难重重。首先就是没有完整的战术训练教材，对此隆美尔只好边训练边摸索，好在隆美尔曾经教过书，还撰写过《步兵攻击》，对兵法曾作过一些细致的总结。所以，编教材对他来说并不是什么难事。在瓦恩时，隆美尔曾日日潜心研究坦克操练，而其总结的精华都恰如其分地运用到了他对军队的训练中。他结合自己曾经的作战经历给士兵们做讲座，告诉他们战争时的临场应变技巧；他整理了以前总结的作战技巧与战役的资料，影印成了临时教本，发给大家人手一本。

这一段时间以来，在装甲指挥车上观看坦克演习成为了隆美尔的一个习惯。新时期的坦克相比于上次大战时的坦克在悬挂装置、传动装置、装甲、发电及无线电通信和液压系统上都大为改善，装甲、火力和机动性也大为提高。这是一个长期发展的过程，翻新的种类可谓千变万化，从英国的马克1型“母亲”、马克2型“雄性”、维克斯1型、独立式，到法国的雷诺式和苏米尔式，苏联的BT-5型和BT-7型。而第7装甲师的装备大都是捷克坦克和马克3型。马克3型坦克重量可达20吨以上，高约9英尺，并且外装有直径37毫米的火炮，还有一台可达320马力的发动引擎，这样一来它的时速可达25英里。隆美尔喜欢看这些钢铁怪物爬上陡坡、过泥潭、翻越战壕或者是摧毁2英里以内的一切可见物体。经过一段时间的训练，隆美尔很快就抓住了装甲兵的核心力量——火力与机动状态，而瓦尔特少尉原封不动地记录下了隆美尔关于坦克理论的心得。




两个月日夜挑灯夜战，到了1940年4月，隆美尔不仅在坦克作战的理论和实践方面已成为内行，而且发展了某些独特的艺术，比如他把自己的部队编成各种大小队形，用当时很先进的无线电指挥及强火力轰击的方式进行越野训练。然而金无赤足，人无完人，隆美尔也非全能，他对燃料和弹药补给的重要性没有充分认识，这些使得他在后面的作战中吃了不少补给不及时的苦头。第7装甲师的士兵们也在不断发生着变化，从最初的懒散、倦怠到如今昂首挺胸、朝气蓬勃，焕然一新的精神面貌，可谓是士别三日当刮目相看啊！在4月中旬的阅兵礼中，一个个嘹亮的口号响彻云霄，这支军队在隆美尔的手中已经发生了质的变化。此外，隆美尔还单独挑选出一批智力水平不错的士兵作专门的战事分析训练。在军校担任校长的经历告诉隆美尔，一个人要成为优秀的士兵，拥有足够的勇气就可以了，但是想要成为出色的将军，没有谋略是断然不行的。所以，他在整顿第7装甲师的时候也开始有意培养有勇有谋的后备力量。




在训练的同时，隆美尔还会常常研究战事。在第7装甲师驻守的莱茵河防区，隆美尔在一切可以通往比利时的道路的路标上都做了标记——“等7”（快速道路7），暗义第7装甲师的快速前进路线。隆美尔对编制作了大幅度调整，虽然只有一个团，但他却将本来两个营的编制增加为三个。另外，还增设工兵营一个，装甲侦察营一个，摩托化步兵团两个以及机枪营一个。炮兵部队虽然只有一个团的编制，但是却含三个营共18个连，还有72门野战炮，最后另加一个可以使用37mm反坦克炮的反坦克炮营。

隆美尔不愧为军事界的魔法师，他指挥下的第7装甲师仅仅经过三个月的短训，就已跃升为德军所有装备师中战斗力最彪悍的一个，也就是英国人口中的“魔鬼师”。

作为一名军人，一名德意志军营的高级将领，隆美尔明白实施向法国扩张的计划不远了。一战中，隆美尔就曾率领部队同法军交过手，那是一支相当脆弱的军队，所以隆美尔并不害怕他们。希特勒野心虽大，但他也明白一口吃不成胖子，只能一步一步地来，德军现在的主要作战计划也就是1914年施蒂芬计划的另行方案，其重点还是放在右翼，目标是占领法国和比利时，然后是法国北部的英吉利海峡各个港口。这样一来，和英军的较量在所难免，这场战争绝对是一次你死我活的苦斗。




5月5日，一个阴雨绵绵的星期天，隆美尔发疯地驱车返回戈德斯贝尔驻地，给妻子、儿子写了一封“绝笔书”，时刻准备迎接死亡，后来，这封信被转交到他们的手上，内容如下：

最亲爱的露西：

再过一个多小时我们又要出发了，希望这次是有功而返，前几次的攻击令突然被取消了，当然具体的消息你可以在几天后的报纸上找到答案，别为我担心，一切都会好起来的，为了这一天的到来，我和我的战士们真的准备了很久。





这是隆美尔当时心情的反映，他渴望战争却也害怕战争，谁都知道战场无情，上了战场，生死往往就由不得自己了。露西和儿子是他放不下的牵挂，战争年代，隆美尔常常热切地思念他们。但是，隆美尔也渴望通过战争来证明自己，此刻的他内心充满着挣扎，其他的声音也在呼唤着他，对建功立业的向往一直是他放不下的心事。




为了避免硬战，A集团军参谋长曼施坦因将军提出了一个全新的计划，其要点是：集中火力对付中央，以强大的装甲部队大面积压上。希特勒决定采用这套方案，这同时也意味着，隆美尔的军队大显身手的时候到了。

5月9日下午，隆美尔接到一封名为“多特蒙特”的密码电报，提示“西线进攻于第二日凌晨5点35分开始”。

5月10日，晴空万里。已经将挪威、波兰、丹麦据为己有的希特勒又开始垂涎法国和比利时，持续了八个月的西线观望期接近尾声了。黎明时分，天空中骤然出现了德军的飞机，其中包括在对波兰大战中称霸空军的Ju-87型斯图卡俯冲轰炸机。大炮也同时开火，森林中顿时燃起一片火海，树木纷纷被击倒，有的被火光吞噬，此刻，第7装甲师的坦克终于踏上了比利时的国土。

破晓时分，东方刚显出一抹鱼肚白，敌方还在酣睡之中，隆美尔的探路工兵已经悄悄地钻进了比利时的前线，接着是数十架德军轰炸机呼啸而过。对方怎么也想不到德军会把所有的坦克团都集中起来，更没有想到德军的突破口是阿登森林，所以尽管法、英、荷、比等国组成了拥有135个师的庞大军团，还拥有无懈可击的严密防御攻势，但还是被打了个措手不及，德军装甲部队迅速突破阿登地区。隆美尔选择冒着暴露侧翼及军队后侧的危险，长驱直入，亦如1917年的蒙特山战役一样，他再一次玩起了心理战术，让精神上已经遭受重大打击的敌军应接不暇。炮声越来越远了。比利时人没有过度地抵抗，只是滞迟德军前行的道路，爆破桥梁，炸毁公路，主力部队则向内地防线撤去。而隆美尔的部队为了预防这样的情况发生，早已进行了无数次的演习，所以德军的工兵营用最快的速度架起了便桥。坦克团的前进路线时刻变化着，忽而进野地，忽而压起小路，终于浩浩荡荡地杀了过去。




战斗中，隆美尔总是当起排头兵冲锋陷阵。他的指挥车是一辆经过特殊改装的3型坦克，有时他换乘卢森堡上校的4型坦克，有时又坐上轻型侦察机飞到空中观察敌情，忽而在坦克群中空降。他这样做，使得自己经常身处险境，但也许是上帝在眷顾他，隆美尔总能奇迹般地死里逃生。战场上，隆美尔更像是一个好奇心极重的孩子，他经常会从一辆坦克跳进另一辆坦克，没有任何架子，没人能把他和一个统领12500名战士和数百辆坦克的师长联系在一起。也正是这种勇猛的作战方式使得全师上下一心，齐心协力，威力势不可挡，风头一时间盖过了很多德军王牌部队。




隆美尔的超级装甲师以迅雷不及掩耳之势横扫比利时的菲利普维尔和弗拉威城，如奔流不息的江水向前涌进。隆美尔创造的新战术又一次迎来了胜利。为了强调安全，他发明了延伸网——顾名思义，延伸网由多条延伸线组成，每条延伸线代表某位军官驻守的两个位点，沿此线或沿此线向前延伸，都可以测出任何一点的距离。另外，为了方便地找出哪些村庄有敌军驻守，他独创了闻名于军事界的烟火开屏——即整个装甲团火力齐开，诱导敌人暴露自己的藏身之所。如果敌军藏匿于一片树林中，隆美尔则选择各种武器一起射击，狂扫一片，这样的长驱直入往往收效甚好。

事实证明这些做法不仅拯救了数以百计的士兵的生命，也为他们更快攻下城池提供了条件。虽然消耗了许多弹药，可是跟这样短的时间内所取得的巨大成绩相比基本可以忽略不计。不过，他的这种快速闪电式的打法也带来了一些灾祸，一次由于视线障碍，他的部队把德军的一队救护车消灭殆尽。总的说来，隆美尔的这种战术拯救了敌我双方的性命，并且出奇制胜，提高了进攻的效率。希特勒听到这个消息后大为欣喜，他知道自己没有看错人。




很快，德军便顺利地攻克了比利时的弗拉威和菲利普维尔城。马斯河是法军死守的隐秘防线之一，从法国而来的急行军中最精良的机械化部队都部署在马斯河西岸，并用重炮封锁了渡河点。

强渡马斯河数次皆以失败告终。西岸小山后的法军不停开炮轰击，将本来平静的河面打成了一片血海，而岸上则是一片火海。强渡的德军橡皮艇无一不被掀翻，战士们不是被炮火炸死就是被河水吞噬。这一刻，最没有人道的战争场面无情地暴露于世人面前，血肉模糊的士兵在破橡皮艇边缘声嘶力竭地呼救，但没有人能够救治他，法军的火力太猛烈了，任何掩护似乎都起不了作用。在西岸岩石中有一个位置可以扫射东岸的一切可见物，法国步兵正是巧妙地隐藏于此，他们试图阻碍德军一切形式的进攻。此时，隆美尔匍匐在一块大石头后面，子弹毫不留情地落在隆美尔身边，他随即选择地方隐蔽。隆美尔试图通过望远镜寻找敌人的集中火力点，但总是找不到，只能说敌军所藏的位置十分刁钻。法军像守着最后一道防线似的一点也不肯放松，时而还显得十分狡猾，最后隆美尔决定施放烟幕掩护步兵强渡马斯河。




在迪南特渡河点上，德法两军僵持不下。在空旷的马斯河谷两岸，不断有炮声，不断有目标被击中后的爆炸声。这里的地理条件本不适合作战，河的两岸都很陡，又开阔又暴露，德军的敢死队在下河的刹那间便被击中，伤亡不计其数。德军的突袭优势殆尽，河面上剩下的除了穿着德军制服的尸体就是被击毁的小艇。

隆美尔观察四周的情形后下令烧毁周遭的几个村庄，以此制造烟幕掩护士兵渡河。这时，机枪营传来消息，他们已经从北面的格兰基村成功渡河，于是隆美尔下令立刻向南进攻，这下方便清除迪南特西岸的敌军据点了。隆美尔再次乘坦克观察第7步兵团的渡河点。第7装甲师内有两个步兵团，可以分布在宽约五英里的地段，并且各自强行渡河。虽然一个团已经渡河，但是很快就被敌方火力阻截，河中到处是冲锋舟和破碎的或者正在燃烧的橡皮艇的残片，无数的伤兵在树林中呻吟，医生和护士们在快速地进行包扎。马斯河犹如一条鸿沟，挡住了德军前进的方向。军长霍特和克鲁格也来到河岸线上督促隆美尔迅速渡河，延误时间会延误战机。时间的推移只会给敌方兵力支援的机会，相持不下的局面一定要尽快打破。




隆美尔非常认真而迅速地观看了地形，最后调来了坦克和几门榴弹炮，直接瞄准敌方的工事进行一番扫射。

四艘渡船并排挡在河两岸之间，形成了一座船桥，部队很快便鱼贯而入地渡河而去。就此敌方火力渐弱，橡皮艇也可以划过去了。隆美尔和部下们终于渡过了马斯河。第7步兵团一半的士兵已经来到了西岸。没有错，河对岸的法军预备部队已经严阵以待了。

刚冒险穿过生死线的士兵再次面对敌人的大火力坦克，情绪十分紧张，最后一片惊恐。一旦法军坦克持续猛烈攻击，那么德军是招架不住的。

德军在河对岸没有一门反坦克炮，形势十分凶险，真可谓千钧一发。

隆美尔随即命令所有的武器装备瞄向法国的查尔式坦克射击。果然，不出几分钟，法军查尔式坦克开始徐徐后退，紧随坦克其后的步兵团也悄然撤回了自己的防线。

德军正是利用这个时间差把全部的火炮都运送过岸，缆船成功地运走了20门反坦克炮。隆美尔下令将工兵架设的浮桥由8吨级改为16吨级，这样一来重型坦克也可以渡河了。




天色已黑，刚刚架稳的浮桥便通过了一辆马克3型坦克和一辆捷克坦克，但是桥面不稳，120码的路程又很长，一整夜才通过了15辆。然而，隆美尔命令俾斯麦上校立刻带着这支装甲部队直插敌人腹地，而之后成功渡河30辆坦克的第25坦克团则由卢森堡上校指挥。最后，俾斯麦上校和卢森堡上校两军会合在一处，向敌人纵深的阿赫尼森林冲去。

如果没有战争，此刻的森林是一个多么恬静的野餐胜地，四周悄然无声，满眼的橡树与云杉，路边还有带着露水的苔藓，苔藓上布满了红红的小草莓。卢森堡上校的坦克行进速度很快，一眨眼就在拐弯处消失了。隆美尔和部下前后五辆坦克冲过森林，在突破一片庄稼地时，被敌人的重炮和反坦克炮从西面伏击。隆美尔的坦克不幸被击中了，慢慢地向陡坡边缘倒去，最后一动不动了。

不一会儿，隆美尔满脸带血地从坏坦克中爬出来，后面跟着的是四位随从。战斗从来都是残酷的，饶是向来被幸运女神眷顾的隆美尔也难以幸免。随后，隆美尔爬进了瓦尔特的坦克，接着他又看到卢森堡上校的405号坦克也冒起了白烟，心中不由得十分难过。后来才晓得原来他是故意糊弄敌人，其实坦克完好无损。




卢森堡上校的坦克杀了回来，配合野战炮对那片森林又是一阵狂轰。经过一场重火力战斗，法军仓皇而逃，德军占领了集结阵地。傍晚时分，敌军再一次抢先开火，虽然法军坦克装甲厚、火炮口径大，但还是败下阵来。

晚上，隆美尔写下了此次战斗的体会：

多次尝试后，我发现了一条制胜的真理，双方对战中，先发炮的人往往能够获得胜利。那个等待法令信号，选择伺机而动的人，往往最先被击败。处于大部队前方的机枪手，应该随时处于射击待命中，一有动静，马上开火还击。即使位置不一定正确，也要攻击，此定理屡试不爽。在坦克战中，这个定理尤其有效。坦克战中，先发制人是准确而有效的战斗策略。如果对可能有埋伏的隐蔽地点，如森林、田地等事先猛轰一顿，那敌人来不及举枪就逃之夭夭了。





战场就是这么无情，容不得一点儿喘息的机会。死里逃生的隆美尔对生命又多了一层感激，他提笔给露西写下了一封信：




亲爱的，战争真是不给人喘息的机会，但这一刻我似乎可以休息一小会了，也能够给你写信了。部队推进的速度非常惊人，我们的友军比我们落后了很多。由于发令和喊话，我的嗓子已经完全哑了。昨天只睡了三个多小时，随便吃了点东西填饱肚子，不过我的身体还是很好的，别挂念，我太累了，先写到这吧。





后来大家才反应过来，德军全线都在马斯河沿线上遇到了强力阻击，古德里安和莱因哈特两位将军的部队虽然都过了河，但其过程都不平静，不是被炸浮桥，就是在桥头堡遭遇非常顽强的逆袭，整个战局动荡不安。5月13日夜晚，法国第9军团司令柯拉普判断失误，坚信谣言的他听闻有几千辆德国坦克浩浩荡荡杀来，便不顾一切地放弃马斯河防线，全线西撤。

这样的撤退不久就演变为溃败，最后变成了逃跑。古德里安和莱因哈特的坦克顺利渡河，并对敌人穷追猛赶，一时间德军冲上平原地区，坦克如入无人之境，横冲直撞。自此，整个战争的局势发生了逆转。

第二天，第7装甲师不断进攻前进。隆美尔灵机一动，采用了全新的战术。第25坦克团可以看做是一只椭圆形的盒子，两翼由炮兵防守，步兵一部分守在坦克上，一部分乘卡车前行，开路的是俯冲轰炸机，这样整个师可以一齐行动，向前突击，绕过坚固的据点菲力普村完全不在话下，在田野上全军推进。隆美尔所乘坐的坦克紧随卢森堡的坦克之后，一旦遇到困境，就会立刻变身为担负活动战斗指挥部的装甲车和通信车。总之，隆美尔瞬时改变了横线作战模式，整个第7师犹如一把锋利的匕首径直插向法军的内部。




途中，隆美尔也遇到了少数法军的微弱抵抗，不过没用多长时间就平息了。沿途随处可见法军遗留的大炮、卡车和坦克，还包括大批等待招降的法军将领。很快，这一切就成了影响全军进度的问题。然而，隆美尔把这些问题抛给了后勤单位，自己所统率的部队还是一个劲儿地往前冲。

德军成功突破战略要塞南特后，彻底打通了被法军重点拦截的公路，直奔西进方向，目标直指海峡。全速前行的坦克后面带起了巨大的尘雾，接着，在菲力普村西面，迎面撞见了一小队的法国坦克。先敌开火的德国坦克把法国坦克逼得狼狈而逃。马其诺防线就在眼前了。

法军统帅部一直认为德军无法穿越阿登山区，所以只在马斯河后面修了一条稀疏的防护带，亦被称为小马其诺防线。




正当隆美尔和他的团队讨论突破小马其诺防线的计划时，军团司令克鲁格突然到访司令部，询问停兵的原因。隆美尔于是全盘托出他的计划：炮兵抢先进入西费里阵地，掩护坦克团前进；然后，坦克团在炮火掩护下冲击敌人的防线；最后，步兵负责扫清防线上其余的障碍物，与此同时，坦克团要立即前往西边的艾费尼斯，撕开整条防线的纵深。克鲁格上将听完整个计划后，十分满意，并且举双手赞成。

当德军的坦克炮、野战炮和反坦克炮齐齐对准小马其诺防线筑垒地区扫射时，法军意外地始终保持沉默，没有半点儿进行火炮还击的意思。

正当坦克纵排列队前进时，前方侦察兵报告发现了地雷群。于是，大部队迅速撤离公路进入野地继续前进。至此，敌人的炮声彻底哑了下来。田野里满是苹果树和篱笆，因此纵队前行得比较缓慢。

突然，苹果林被眼前的法军要塞替代。隆美尔的坦克大胆地试图逼近，以为虚晃几下就可以闯过小马其诺防线。但是几次尝试都失败了，最后一辆坦克随意地朝另一方向开了一炮，瞬时间，暴露的法军士兵逃进了他们的碉堡，数分钟后，反坦克炮和机枪开火的声音响成一片。两辆坦克不幸被击中，还好隆美尔不在其中。坦克要想跨过要塞，需要一番搏斗，因为前方不但有着极深的反坦克壕，建造已久的防御工事，还有着许多钢铁防坦克鹿砦横在路上和田野里。




全师都进入了疯狂的战备状态。在坦克和炮兵的双向掩护下，工兵营训练有素地拆除了钢铁鹿砦，而步兵则爬过了碉堡墙边，将手雷扔进了枪眼。随处可见激烈战斗的场面，法德两军旗鼓相当，均誓不后退，决一死战。天色渐渐暗了下来，却又被熊熊战火烧得通红。工兵引爆了钢铁鹿砦，坦克纵队疾进，终于穿越了小马其诺防线。虽然途中有过几次交手，但是法国人懒惰的性格还是没能使其坚持到最后。

前面不再有山丘或者森林了，远远望去，可及海峡，这下子，再也不会有自然障碍物阻碍德军装甲军团的前行了。

即便这样，隆美尔依旧下令连夜前进。炮兵继续向前方全力开火，坦克履带频转，卡车紧随其后，引擎震耳欲聋。德军穿越了筑垒区，踏上了没有任何路障物的的平坦公路干线。剩下的事情，就是穷追不舍了。




德国坦克的隆隆声惊扰了防线后面村庄中正在休息的村民和驻守的法军，没人会想到德军来得这么快。一个个被这样的场景吓得脸色苍白的法国人，纷纷逃跑。德国坦克撞翻了卡车和汽车，过了村庄，一如平路地前行。冷冷的月光照耀着看似美丽而宁静的法国平原。德军如愿地突破了小马其诺防线。一晃22年过去了，这些曾把德国兵挡在外面的防线，今天，竟然轻而易举地就被德军抛在了脑后。人类现代化进步的速度是不可估量的，坦克师将这条以“难以突破”而举世闻名的传奇防线变成了历史，真是呼应了现代人的一句话“没有什么是不可能的”。

一道火似的闪光划空而过，一声惊雷打破了田野的宁静。公路上到处是被炸坏的卡车、小轿车、农民的大车，还有看不到坦克手的坦克，这些废物已经严严实实地把道路堵死。为了清理堵在路上的车辆，德军不得不降低坦克的前进速度。为了不影响前进的速度，隆美尔又下令停止射击。

破晓时分，刺眼的阳光又一次照亮了法国北部平原，但这次没有安详的暖意，只有哀鸿遍野。时隔70年，日耳曼人又一次蹂躏了法兰西民族。

公路上挤满了难民和来来往往的车辆，法国人很配合地让出一条路来让德国坦克纵列通过。在艾费尼斯市，第25坦克团同法军进行了一场火拼，因此直至第二天上午才打通前进的道路。




伦斯德集团军的战略计划是：先用一个能力稍弱的先遣部队围攻比利时和荷兰，借机吸引英法机动预备队，最后趁势打乱盟军的核心位置，渡过马斯河直插大海，隔断比利时和法国的联系，全歼在比利时的盟军部队，再回过头来对付法国。当然，这个计划也是战前曼施坦因将军的建议。

克鲁格、古德里安和莱因哈特三位将军先后突破马斯河后，将法军防线扯裂出一条长达60英里宽的大缺口。这时希特勒不知为何暂停了攻击，而是开始了武装侦察。但无线电没有接收到信号，所以隆美尔没有停止进攻，希望能够不给敌人丝毫恢复元气的机会就把他们掀翻在地。

5月17日上午，隆美尔跟随坦克团的第一营继续往南部的德里西斯推进。补给纵列后滞带来了弹药不足等问题，所以师长下令，没有特殊情况，不得随意开炮。“曼施坦因”计划是军事史上一个非常有名的战术，在马斯河和小马其诺防线后面的法军已经处于完全失去控制的局面。隆美尔大摇大摆地举军前行，已经完全忘记了两翼的风光。这样一支几乎从天而降的庞然大物——德国坦克装甲部队，无论是谁看了，都会吓得惊慌失措，望风而逃。隆美尔命令法军俘虏将器械放在路中央，而让坦克履带碾过去。凡是那些无人的法国坦克，都要引爆，以防在德军走后，法军重新杀回来加以利用。




一名法军中校的汽车被德军的先头兵追上了。这名法军中校绝对是个狂热的爱国分子，满眼燃烧着愤怒的火焰。隆美尔希望他能为德军指路，但是倔犟的法国中校义正词严地拒绝了。

午后懒散的阳光晒穿了清晨的薄雾。道路依旧拥挤不堪，剧增的车辆和逃难的民众把公路堵得水泄不通。隆美尔毫不犹豫地下令将坦克纵队直接开进田野中。坦克疯狂地碾过大麦和燕麦田，毫不留情地撞飞苹果树，就这样疯狂向西扩张着，最后抵达了南德里西斯市。一路上的法军仿佛无心恋战，抑或没有了组织，不知道如何抵抗，居然都很快就投降了。

南德里西斯后的下一站是李克陶，它距此大概八英里左右。隆美尔的坦克大军继续前进，仅仅一个昼夜的时间，隆美尔就推进了50英里，这种近乎疯狂的穷追猛打真的是非常大胆，尤其是黑夜行军。当然，这样做虽然冒险，但也给德军带来了前所未有的战果。

李克陶的法军接到上级指示全力抵抗，他们将所有的大炮和反坦克炮都分队列排开，时刻严阵以待。卢森堡指挥坦克团与他们激战一番，很快就把法军击退了。但此时隆美尔全力冲击的动能消耗得也差不多了，他的整个师零零散散地分布在长约50英里的公路上，而且密度极低，目测平均一英里最多只有四辆坦克。而这样拥挤的公路上大概集结着法军两个装甲师，如果有人愿意重新组织法军拿起武器战斗，相信将第7装甲师拦腰斩断不成问题。




隆美尔也开始焦虑担心了。战势超过了隆美尔的想象，整个装甲师的指挥和调度已超出他所能掌控的范围。目前，除非把这大约两个师的战俘集中管制起来，并打通西进的道路，才能稳妥前行，否则，卢森堡的坦克将会面临灭顶之灾。

隆美尔决定往回走，先回南德里西斯，再去艾费尼斯，目标是把全师人马召集起来。在去往东方的公路上，随处可见没有目标的随意前行的法军，而很少可以见到第7装甲师的车辆。不久，几辆坦克上的德国兵前来报告师长，南德里西斯又被法军占领，第7师的道路被法军由中路截断了，而且周围遍布法国坦克和反坦克炮。

瓦尔特少尉换下受伤的坦克驾驶员，重新开启马克3型坦克驶过市区。过了南德里西斯市镇，沿途又是那番熟悉的情景。法军于大炮和卡车边宿营，由此可知，恐惧时刻困扰着他们。隆美尔沿途观察四周，可是没见到一个德国兵，他真的很想知道他的第7装甲师那些弟兄们都到哪儿去了。在马罗里斯的村子旁边，悄然藏着一辆完好的马克4型坦克。隆美尔轻松了。他立刻召唤坦克手，发现原来是坦克有机械故障，但其配置的75毫米大炮还可以正常射击，并且炮弹十分充足。他便让德军以这辆坦克为集结点，并且把这个集结点当做战俘扭送中心。




马克4型坦克里的战士们告诉隆美尔，村东边已经被法军完全占领了，并力劝将军不要东行。隆美尔思考片刻，决定就在马罗里斯等待他的军队集结。还好没过多长时间，一个德军摩托化步兵连终于从西边驶来。于是，隆美尔率领着这支车队一起朝艾费尼斯杀去。现在，他明白了，一下子吞进来的50英里的地区是要费些力气来消化的。

隆美尔所乘的先头坦克前行不足一小时，就遇到由南面开来的一辆法军军用卡车。隆美尔威胁他们停下车来，汉克随即跳上了卡车，并很快就控制了这辆车。隆美尔用刚刚学到的几句法语劝降车上的士兵，“战争刚刚结束，希望你们能放下武器”。因为有的卡车上装着重机枪，而且这辆卡车后面还有一长列卡车纵队，所以隆美尔等过去十几辆卡车之后，把瓦尔特的坦克也编入这个浩浩荡荡的车队，然后一直开到了艾费尼斯。汉克把这个卡车队引入停车场，并逐步解除了法军的武装力量，总计有40辆军车。隆美尔非常大胆地把半个身子完全露在坦克顶上，应该没有人会不认识他领章上的军衔，更没有人不知道这军衔代表着德国将军。但是却没有一名法国士兵给隆美尔一个枪子儿，要是那样的话，也许法国历史，甚至是世界历史都要改写了。




当夜，第7装甲师的主力部队先后到达艾费尼斯。隆美尔了解了伤亡和缴获情况。瓦尔特少尉写下了战史记录：

本装甲师成功突破了小马其诺防线，伤59人，死35人。俘敌10000余人，缴获100辆坦克、30辆装甲车和27门大炮。





隆美尔下令要专门补充一句：

本师因为时间仓促，无暇收集所有俘虏和装备。





第7装甲师这条超级大蟒蛇，不断地吞咽食物，不断地消化食物，不断地寻觅新食物。此时的法军也已如梦方醒，在李克陶组建了新的防线。卢森堡的坦克彻底用尽了弹药，亟待补充。隆美尔随即下令第25坦克团的所有连队都必须快速集中到李克陶村，这样可以准备突破法军防线，也能供给卢森堡上校弹药了。随后，德法两军在这里发生了一场坦克大战。




法军的查尔H-39型坦克厚度为40毫米，火炮口径是37毫米；而查尔B-IER型坦克厚度为69毫米，火炮口径是75毫米。德国的马克3型坦克前装甲只有37毫米，这样的装备在坦克战中自然处于劣势，那就更不用说捷克的轻型坦克了。在双方交火时，卢森堡的部分坦克被击毁，但法军的问题是他们的技术太过呆板，这也让训练有素，并且行动敏捷的德国坦克占了不少便宜。接着，法军的重炮也加入了混战，战斗声一直持续到天黑。

隆美尔最后调来了炮兵团和反坦克炮营，这样才最终击退了法军的坦克。他瞟了眼地图，决定向康布雷市进攻，要知道那是第一次世界大战中的坦克战圣地。

也许你想问为什么德国坦克军团在局势并不占优的情况下，还能打出赢局呢？难道是德国坦克数量比法国多吗？恰恰相反，整个英法联军一共有63个坦克营，其中法军53个，英军10个，其坦克数量和装备质量大大超过德国的36个坦克营。但德军的战术更为精妙，他们把这些坦克集中编制为10个装甲师。与此同时，法军则把一大半坦克配属给了步兵，结果让集中出击的德军零敲碎打地都吃掉了。这是战略上的一个重大失败决策，因此，英法联军未战已败。




然而，这样长驱直入地伸进法国的西部心脏却引来了希特勒的担心，他害怕法军会从两翼夹击，将部队拦腰截断，于是立即下令霍特军长停止前进，而隆美尔和他的战士们也可以趁此期间休息和调整。

两天后，隆美尔的军队已经整装待发，他的目标是19日夜间伏击攻占康布雷西北的阿拉斯市。正当他和高级参谋们合议进攻方案时，军长霍特宣布命令暂缓行动，理由是一周的战斗让战士们疲惫不堪。但隆美尔提出了反对意见，他坚称部队调整的时间已足够充裕，夜间进攻损失小，收获大。霍特将军没有提出反对意见，于是隆美尔的大军又全军压上了。

随后，隆美尔的进攻遇到了阻力。盟军已经察觉到自己在比利时的部队会有可能被德军拦腰斩断，所以早已集结了几个师的力量在阿拉斯并准备向南冲击，从而截断德军装甲部队的前进路线。这样的大火力拦截，让隆美尔开始担心起来。于是，他将部队的进攻轴线故意南靠，这样就可以躲过阿拉斯高地，进攻阿拉斯南面的几个村庄了。此刻，英国装甲兵的全面反击也开始了。




作战中，隆美尔常常凭借“狡诈”的手段出奇制胜。他魔术般地闯过了所谓的“马其诺防线”。与法国边境只有一片森林之隔的马其诺防线是法国十分看重的军事要塞。法军也在森林里修建了前沿工事，德军一旦对前沿工事发起攻击，必定会惊动后方守卫的法军。于是，一贯喜欢冒险的隆美尔盘算出一条妙计：让全部坦克乘员统统坐到坦克上边，大家手中都挥舞白旗。这样看似疯狂的行为一定会让法军迷惑万分，除了惊慌失措地张望外，根本没有放一枪一炮。隆美尔的大胆又一次帮助他胜利了。最后，隆美尔亲自率领在森林中早已提前编好战斗队形的第7装甲师加速向西推进，工兵在炮火和烟幕的掩护下爬上了法军的地堡，致使法军伤亡惨重。最终，1名军官和35名士兵相继投降。

曾经让人望而生畏的法军地堡防线就这样被隆美尔轻易地攻破了。“在我们面前，一马平川的乡村暴露在苍白的月光下，我们突破了——突破了马其诺防线。”隆美尔曾在日记中这样写道。当天夜里，他与卢森堡上校的军队向前推进了50多千米，而在其右翼的第5装甲师——虽然配备了更好的坦克装备，但是却远远落后于隆美尔大约50千米的路程。而且，在此期间，隆美尔还顺势成功控制了一队拥有40辆卡车和不少现代武器的法国车队。战斗中的隆美尔是个喜欢冲在最前方的绝对热血分子，所以就连那个一直想跟上他的疯狂崇拜者——战地记者海斯，也望尘莫及。




“他几乎总是走在我们前面10英里的地方，一种神圣的火焰燃烧着隆美尔。他无法容忍反抗，无论这种反抗来自朋友还是敌人，如果有谁不能坚持到底，就叫他靠边站，哪怕只有他隆美尔一个人和两三辆坦克，也一样要到达索姆河！”海斯如此写道。

不单如此，隆美尔自已也曾大声宣称：“所有的战争，指挥官的位置永远在前方，在前线！我绝对不能接受那种椅子上的战略，还是把那样的理论战术留给总参谋部的那些先生吧！”

攻占康布雷后，隆美尔的下一个目标就是阿拉斯。在那里，等着隆美尔的是英军的猛烈攻击，而这也是开战以来隆美尔损失最为惨重的一次，甚至有一天的伤亡人数达到了自开战以来伤亡总和的四倍。这就是著名的阿拉斯血战。这样的血战也让隆美尔在很长时间内，至少是四年内都不敢小瞧英军。此外，隆美尔还从这次战斗中意识到：英军马蒂尔达式坦克的克星是88毫米高射炮，这也为以后的对英作战提供了宝贵的经验。




阿拉斯之战后，第7装甲师就地安营扎寨作了一番休息与调整，直到希特勒撤销了装甲师停止前进的指令。在此期间，不得不提的是英法联军进行了一次震惊世界的大撤退，也就是著名的敦刻尔克大撤退。

隆美尔和他的第7装甲师横空出世！一跃成为最受瞩目的焦点之师。当结束了法国的战役，欧洲大陆暂时平息之时，希特勒的宣传部长们就极力推举隆美尔：“他像《圣经》启示录中的骑士一样，第7装甲师是魔鬼的部队。”









2．独当一面





在全速前进的过程中，发生了两件“美事”，一是陆军总指挥官把来自第5装甲师的两个装备非常精良的坦克团调拨给隆美尔；另一个是被元首希特勒授予骑士十字勋章，这使得隆美尔成为在法国占领区第一个得到这种奖励的师级指挥官，当然这也是纳粹党拉拢军官的手段之一。




接受勋章后的隆美尔心气更高，他的下一个狙击目标就是工业大都会利勒。隆美尔梦想成为第一个到达那里的德国人。为达到这个目标，他不得不日夜兼程。终于在第二天清晨，他的装甲师推进到了利勒。因为错误地估计德军的到达时间，法军慌忙应战，被杀得措手不及。虽然疲惫不堪，但毕竟是第一个到利勒的装甲师，就算后面有几个步兵师前来帮忙，首功还是第7装甲师的。这一行动也使得隆美尔成了所有师级指挥官中唯一一个在1940年6月2日被邀请去见希特勒的人。此时，隆美尔与他的装甲师已经足以独当一面了。

重回战场，强势的隆美尔装甲师在6月5日便顺着敌人尚未破坏的铁路桥跨过了索姆河，中途还抓获了一批黑人俘虏。这以后，他的装甲师像是打了鸡血一样，每天都能前行40或50英里。在圣瓦勒雷城，呈现出冰火两重天的景象，一面是胆小的法军一心求和；另一面是坚挺的英国人筑起血色路障，像困兽一样反抗到底。




这一刻的英军面临着补给线受重创的威胁，但是他们还在指望可以联合法军一起向南反攻。法军如同一盘散沙，实在是扶不起来的阿斗。但英国人并不气馁，他们决定单打独斗，赌上两个坦克营和两个步兵营向阿拉斯南方发动全面攻击，这条线路的中轴点就是隆美尔装甲师的位置。

将军与士兵最大的不同，就是士兵只会玩命进攻，不知道敌人随时可能反攻，甚至是猛烈地反攻。但将军更为谨慎，他们在潜意识里会做好提防工作。英国人不是法国人，他们是真正的战斗英雄。自阿拉斯之战后，隆美尔便对英军从不敢轻视，相反地非常尊敬他们，每一次的应战他都会无比地谨慎和重视。毕竟，可以给日耳曼人当对手的就是盎格鲁－撒克逊人了。

在第1坦克旅的成功掩护下，英军的第5师和第15师都冲了上来，德军忽然首次发现了笨重的马蒂尔达步兵坦克，它的装甲极厚，37毫米的反坦克炮弹打在上面被弹了回来。敌人的坦克炮使隐蔽在村中的德军大为惊慌，以至于他们都忘了拿起手中的武器反击敌人。不过隆美尔此刻却异常镇定，他亲自登上炮兵阵地，指挥炮手们稳定情绪，开炮射击；命令惊慌逃窜的战士们停止撤退，就地组织战斗，用所有可以使用的武器作迅猛的反击。




这期间，英军的坦克冲破防线，直奔德方阵线，他们成功地摧毁了一辆马克3型坦克，而且，跟在它后面的还有几辆重型坦克，这下，局势变得万分紧张起来。

隆美尔所在的装甲车在战场上活动自如，并不害怕敌人的炮火。他找到自己的一个榴弹炮连，看到所有的炮手都被英军的坦克阵势吓跑了。隆美尔随即坐上汽车追赶炮手们，命令他们回去重新投入战斗，用榴弹炮直接瞄准坦克射击。这下，所有能用的火炮，不管是反坦克炮还是高射炮抑或是野战炮通通都用最高速度瞄准英国坦克开火，隆美尔甚至亲自到炮手身边指引目标。面对敌人的步步紧逼，除了发动炮击可求自保之外，剩下的都是死路一条。虽然违背射击条例，但是隆美尔的指挥非常有效并且实用，至少把英国坦克的猛攻给顶住了。

最紧张的时刻刚刚过去，一枚炮弹突然降落在隆美尔身边爆炸，这次爆炸带走了他的副官莫斯特上尉，但是隆美尔却奇迹般地没受一点伤。

全师所有的炮兵团和高炮连全都投入了战斗，重火力大炮破坏了敌人大量的坦克。其中最夺目的当属88毫米高射炮，它们第一次那么精准地显示了其巨大的摧毁力和瞄准力，这一切都让37毫米反坦克炮望尘莫及。第7装甲师炮兵先后破坏敌军坦克28辆。惊心动魄的一夜终于过去了，敌人的奋战还是没能帮助自己突出包围圈。




这时候，德国坦克该登场了。卢森堡的25团剑指东南，目标是敌人装甲团的侧后方。德军坦克突袭了英军的坦克阵地，接着又是一番疯狂搏杀。这是一次宝贵的坦克战经验，为日后的沙漠坦克战提供了非常特别的教学素材。

卢森堡上校的坦克兵团和英军的坦克团经过一番殊死搏斗后，双方可谓两败俱伤。德军失去九辆坦克，而敌人失去了七辆坦克。但德军的战术目的达到了。他们的这一次横向阻击大大破坏了英军的战斗力，迫使他们退回到阿拉斯附近。即使如此，在阿拉斯的反攻也给德军带来了非常沉重的打击，他们也为此付出了惨痛代价。英军争取了非常宝贵的时间，他们可以选择稳稳当当地向敦刻尔克撤退，并准备上船回到英国。

当德军左翼的古德里安和莱因哈特两个军来到距敦刻尔克（英军唯一可以撤退的港口）10英里的地方，忽然接到希特勒停止前进的命令。有人说这样做是考虑到敦刻尔克四周都是水和铁路障碍，贸然出击会损失大量坦克和军用物资，对后续战争不利。有的人说希特勒想和英国人谈判，留点面子给他们是必须的。总之，这是一个错误的战略决定，从敦刻尔克撤退回国的这股英军之后变成了远走北非、欧洲战场的骨干兵力。其中最为出名的逃兵就是后来隆美尔人生中最大的克星——蒙哥马利。




进攻间的调整期终于到来，装甲师有了短憩的光景，隆美尔开始口授家信，代笔的自然还是瓦尔特少尉：





最亲爱的露西：

只是睡了几个小时，现在又到了写信给你的时候了，我一切顺利，我的部队已经有了很光荣的成就。突破马其诺防线后，我的战士们一夜之间就在法国境内前行了近40英里，先后到达李克陶、康布雷和阿拉斯。一路战来，我师总是成绩卓著。现在，敌军近60个师，包括英法还有比利时的军队都被我们围困了，我估计再过不到半个月就能回家和你团聚了。





休整两天后，希特勒不再犹豫不决，他下令全线出击，德军向敦刻尔克推进。隆美尔师将沿着拉巴西运河沿岸朝阿拉斯北边的里尔城前进。




第二天，隆美尔决定趁夜色朦胧偷偷渡河。本来防守对岸的是英国的一个师，但是比利时人提早投降，所以原先把守的英军有一大部分都调去驻守比利时防线了，这里只剩下一个营的兵力。但这绝对是个顽强的营，隆美尔的部队刚刚登岸不久就被炮火压得抬不起头来。转眼间，运河里塞满了沉船，这样架设浮桥就变得十分困难。没有浮桥，坦克无法过河，更不要提什么纵深突破了。隆美尔心急如焚，在河边团团转。敌人的狙击手凶狠地射击，许多德国军官被打死，而中枪的部位往往都是头部。当然，隆美尔不在其列。隆美尔觉得最核心的问题是修建一座浮桥帮助坦克过河。

危难时刻，第5装甲师的一个工兵营被拨给了第7装甲师。隆美尔旋即下令工兵铺设16吨级浮桥。刚刚下河的工兵立刻就被英军狙击手连连击毙。隆美尔岂是好欺负的，他派了几门高射炮和坦克朝河对岸的房屋、工事、灌木丛和小丘一顿轰击，不到片刻，对面平静了下来。工兵开始作业。

浮桥终于稳了，各色坦克，高炮，火炮陆续运往对岸，终于又得到了突击阵地。就在此时，师部急忙召回了隆美尔。一方面隆美尔为错过战斗悔恨不已，但另一面他接到了喜讯，本属第5装甲师的两个坦克团，基于常伴隆美尔右翼，所以拨给隆美尔指挥，这下平添了整整300辆坦克，增加的坦克比他原有的坦克还多，这让他欣喜不已。




北岸的桥头堡地理位置十分狭窄，容不下多余的坦克团，为了缓解压力，隆美尔便命令卢森堡上校的团队北攻罗尔吉斯，腾出地方来让第5装甲师的两个坦克团过河。第5装甲师的车辆过得十分缓慢，配属隆美尔的哈尔德将军建议让他的部队暂缓攻击。隆美尔当场拒绝，能过多少坦克就用多少坦克去进攻，这样强势的做派让哈尔德将军震撼，他们只得从卢森堡上校的装甲团打开的缺口处冲过去，穿过罗尔吉斯直奔弗尔尼斯。

隆美尔的装甲指挥车急速前行，终于追上了卢森堡上校的领头坦克。形势日趋明朗，与重兵把守的里尔城直接硬碰硬地交火是非常困难的，在这里驻守的是法国第一军团。当然，法国人比较软弱，他们可以在抵挡不住的时候，穿过西边的公路再往西约10英里的爱门提里斯镇，最后来个向敦刻尔克撤退。

隆美尔没有急功近利地快速突破里尔城，反倒是派卢森堡上校的第25坦克团绕到里尔的北部，占领那里的罗米村，要知道罗米村可是里尔和爱门提里斯公路上唯一的接点。守住罗米，就断了里尔守军逃跑的路线，这让罗米的法军更加手足无措了。




卢森堡上校同隆美尔相处虽然只有短短几个月，但是非常会揣摩将军的心思。他故意询问隆美尔是否亲征罗米村，这次的进攻很可能影响到里尔城的命运。这话正合隆美尔的意，要知道，搭乘坦克亲自向敌人开火是隆美尔认为最畅快淋漓的事情。然而，他被第5装甲师绊住了手脚，因为要指挥后者，而且尚不清楚这支队伍到底在哪里，所以隆美尔谢绝了卢森堡上校的建议。隆美尔给卢森堡上校提供了足够多的弹药和燃料，随后就回到了弗尔尼斯的师部。

第5装甲师显然没有适应新的调度。接连的进攻和快速推进让他们疲惫不堪，尤其是战线拉得很长，集结时间又非常短，所以他们在里尔遭到了伏击，有一个营几乎被法军全部消灭了。

这期间，瓦尔特再次执笔替隆美尔写信给露西：

我一切都好，正忙着包围里尔城内的英法联军，我负责西南方面。最近我的勤务兵心情不错，老是把我的衣服洗得很干净，我拍了很多照片给你。








现在，隆美尔为向罗米推进展开夜行，目的是与卢森堡上校的坦克团会合。被击中的敌军卡车燃起熊熊大火，照亮了前方的路线。路上满是法军留下的废弃卡车、坦克和大炮。与外界断了联系的法军如坐针毡，惊恐万分。

正午时刻，卢森堡的装甲团与从里尔城突围的法军进行了一场短兵相接，隆美尔见势赶忙调来第6、第7步兵团，加强了卢森堡上校的阵地，于是，敌人的突围被打退了。被围的法国第一军团残部也在里尔投降了。

对敦刻尔克的进攻之路充满荆棘，英法联军非常默契地运用了每条运河、小河、洼地、水淹区、铁路路基和村庄作为道具与德军周旋，这样一来二去，德国装甲车的损失极大。就在距离胜利靶心不远的地方，33万联军抄起近道从海上撤回英国，这就是非常著名的“敦刻尔克大撤退”，也是战史中的一个撤退奇迹。









3．魔鬼之师，挺进！挺进！








敦刻尔克之战后，法国大面积沦陷，只剩下一条沿索姆河及艾斯尼河的防线。而这么长的防线上，只有66个师的兵力在把守。法国最王牌的部队及军事力量在比利时都消耗殆尽了，没有人相信仅剩的兵力会在如此长的河道上阻拦得住气焰嚣张的德军。这时，魏刚将军接替打了败仗的甘末林将军成为统帅，同时开始全面调整新“魏刚防线”，不过，相信他自己也作好了失败的准备。

隆美尔又开始给妻子写信。在这场战争中，隆美尔一共给妻子写了一千多封信。没人知道他到底对妻子有多么深的感情，也许他是计划战后把这些家信整理出版。一战后，当他开始计划撰写著名的《步兵进攻》时，发现战斗时的紧张，进退两难，胜利的欣慰等等感受都没能留下只言片语，十分可惜，而且资料也是支离破碎的，给写作造成了很大困难。这次，他想多留下点资料弥补上次的遗憾，所以他开始寄希望于家信。

亲爱的露西：

里尔的战斗刚刚结束，此刻的我们在后方调整。汉克中尉将代表无限荣誉的骑士级十字勋章颁发给我，并代表元首向我致敬。几个小时后，我将率领三个坦克团从里尔西部进攻，也许半夜就可以到达目的地，我们可能要休息好几天。也许法国人要放弃无谓的挣扎了。但是如果他们依旧执迷不悟，顽强抵抗，我们也能把他们彻底打垮。




元首来驻地视察了，这让所有的人都很兴奋，尤其是他对我的评价：“在发动攻击时，我们对隆美尔极为关注。”他脸上洋溢着高兴的表情，我一直陪伴着他。

记得要把报纸上关于我的一切消息都剪下来，战后，我要仔细阅读，相信时过境迁后，回味起来会别有一番滋味。





1940年6月5日清晨，霍特军开始试图突破索姆河防线。隆美尔师的进攻点设在朗普莱和汉格斯特之间。两军只隔着一条河还有一个宽一英里左右的无人区。索姆河上架设有两条铁路，而铁路桥在两侧的草地上有很长的引桥。索姆河上的其余几条桥梁都被法军炸毁了，而这两座铁路桥下也埋了大量的炸药，可是却没有爆炸，因为他们曾寄希望于借助索姆河发动反攻。

在发动攻势之前，隆美尔派人用机枪和大炮猛烈射击铁路桥另一侧的引桥。炮弹炸断了引爆铁路桥的电线，但奇怪的是，另一端的引桥上却没有埋炸药，所以在大火力猛轰之下，铁路桥和它的引桥很快就被德军的步兵占领了。这样看来，法军帮了德军，如果当时他们果断地炸毁引桥，那么德军还是用不成铁路桥的。过桥后是大片的玉米地，自然会有法军步兵埋伏于此等待阻击德军，但是，坦克从铁路桥和引桥上开了过来，驻守防线的士兵很快就被解决了。这样不到一个上午，法军赖以保护剩余领土的这条江河障碍，就被突破了。




法军的重炮不断向桥头堡阵地轰炸，但是这里已经挤满了前来会合的德军部队。隆美尔决心不断进攻的脚步没有停下，第25坦克团被调过河，继续向南面的李奎斯罗尼进攻。而紧跟在第37装甲坦克团之后的侦察营，用枪炮向两侧森林猛烈射击。虽然曾担心会再发生“突破马斯河防线遭伏击”的情况，但隆美尔还是决定铤而走险，摒除一切顾虑，先轰一顿再说。

关于炮兵的战术方针，隆美尔也进行了大胆的调配，他下令把炮兵和高射炮兵放在装甲部队后面，这样方便掩护坦克和步兵进攻，同时也可以保护两翼的部队被袭击，等坦克开到炮火的极限射程后，炮兵团可再采取蛙跳的形式猛追上坦克。这样做的目的，是希望在突防时，坦克装甲团始终有重火力掩护。




此刻，隆美尔师的敌人是一支法国殖民地部队，其中包括很多中非裔黑人。当隆美尔留心到战俘中很多都是黑人时，便由此判定法军最精锐的部队已经在比利时之战被消灭了。由于战术及兵种的完美配合，李奎斯罗尼古城堡很顺利地被攻占了。古堡是中世纪的哥特式建筑，设置上有棱堡、教堂、树林和护城河。隆美尔搭乘的坦克从它的两侧绕过，下令由步兵和炮兵去收拾古堡。途经李奎斯罗尼，抵达塞纳河畔，隆美尔基本上不进攻敌人设防的小城镇或村庄，大多以迂回过去的方式闪过这些位置。隆美尔推测除极少数爱国反抗的法军军官外，浪漫而安逸的法国人是很不愿意打仗的。所以他选择了避免开火的方式，不但可以加速前进，还能减少损失。

德军突破索姆河防线后，索姆河南方的法军并没有缴械投降，而是流窜到一些驻守的大城镇中，目前还没有形成完整的防御体系。隆美尔的装甲师虽然已疲惫不堪，但还是坚持继续向南推进。敌人往往猝不及防，就被卢森堡的坦克团一下子冲散了。突然，东方的天空出现了一个巨大的蘑菇状黑云，原来法军提前烧毁了自己的燃料库。




黄昏的夕阳里，德军的宽作战式进攻部队呈现出一幅排山倒海的壮观景象。坦克、装甲车、卡车、摩托车、反坦克炮和大炮以极快的速度和极广的宽度碾过玉米地，仿佛一群势如破竹的巨大蝗虫。猛看上去，所有人都会被这样一幅画面所震撼。

晚上，霍特军长传来命令，拖后占领索姆河南部以外8英里的蒙特格尼村，此刻，俯冲轰炸机正全面对此地进行轰炸。以太快速度前进的隆美尔，几乎赶到了飞机的前面。隆美尔就地设防的命令刚到，法军的坦克和炮兵就立刻开始反击。午夜时分，隆美尔给上级发电报：

前方无恙，敌人溃不成军。





当日10点，隆美尔师继续向前作越野式战斗行军。他们爬下谷地，穿过树林，越过山丘，如入无人之境，似乎这仅仅是在进行一场演习。在坦克后面紧随着的是步兵卡车，当卡车车轮扬起漫天尘土时，形成了一种特有的战争画面感。也正是基于此种感受，隆美尔到非洲后，制作了一些特殊的卡车，它们可以专门扬起尘土，起到威吓敌人的作用。

第7装甲师不断向前挺进，先后占领了艾敏诺依斯军营南方的艾普里西尔村和波依克斯村。




途经的村镇，无一处不燃起熊熊大火，这些都是斯图卡俯冲轰炸机的“杰作”。它们像一群疯狂的杀人机器，不断向民房、军营等一切目标狂轰滥炸。不能否认，隆美尔的胜利，俯冲轰炸机帮了大忙。

霍特中将是一位战斗经验十分丰富的坦克将军，曾参加过波兰战役，他对隆美尔干劲十足的表现相当满意。他也考虑到敌军在索姆河和塞纳河之间组织新防御的可能性极小，于是放手让隆美尔大展拳脚，能跑多快就跑多快。霍特对于卢森堡上校进行了一番奖励，并鼓励他继续高速南下，直插鲁昂。鲁昂市距艾普里西尔村整整50英里，理论上只有两条公路可以连接。但隆美尔决定还是继续之前的套路，走野地绕村庄，这样，不仅可以躲过敌人的防守还能出奇制胜。四年之后，当盟军重新来到法国的土地上作战时，盟军一直沿公路和村镇进攻，并没有从曾经的战败经验中学会大规模的装甲部队越野战斗行军。

卢森堡的坦克团又开动了。德军摩托化步兵和坦克团洋洋洒洒地走在没有任何标志的田野上，一路飞奔。这样的入侵形式自然没有人会想到，公路上层层布兵的法军扑了个空。德军途经的每个村子，每条小径，都不断遇见正在逃亡的平民。傍晚时分，卢森堡的坦克团已经完成了去鲁昂的一大半路程，到了梅勒伐尔附近的小山上。




当晚，隆美尔给爱妻露西写了信。他的信没有浓情蜜意的词句，也没有调情式的语句，全文充斥着战争的随感。

亲爱的露西：

你的生日真是一个好日子，我们的状况非常理想，离胜利近在咫尺，太好了，晚上我可以安然入睡了。









4．战争机器





慌乱中，法英联军的战术乱了章法。他们没有反应到可以用机动车部队拦截德军的侧翼并将其分割，相反地还用英军的步兵营来守地形“易攻不易守”的鲁昂。作为法国出名的重工业城市，隆美尔怎么可能放弃这么有经济价值的地方。德军向南迂回而行，穿越了安地里河防线，把英军第1装甲师一切为二。英军见形势恶劣，便退回到了塞纳河以南。

这下使得第7装甲师这台战争机器有了极佳的运转空间！




先头部队计划先过安地里河，再从东南方向杀向鲁昂。过安地里河时遇上了个小插曲，水深一米多的普通坦克不到中流位置就熄火了，当大家正在摸索过河方案时，只见几个英国大兵涉水而来投降，他们走过的地方恰好是最浅的位置，就这样，隆美尔的部队找到了涉渡点。接着，德军的工兵将一系列废弃的混凝土块和乱石堆放到涉渡点，终于成功过河。

德军这次直接选择不走大道打越野战，虽然沿途村落密集，但是平民百姓早已外出逃难。英军也没有中途阻截，到晚上10点时，第7装甲师已经到达了鲁昂城东的十字路口。隆美尔本来已经安排好让大炮和高射炮轰击骚扰鲁昂城，在联军一片混乱中，让他的主力直插鲁昂西南的艾尔博夫，直接拿下塞纳河上的桥梁。如果一切顺利，德军可以一举拿下敌人的塞纳河防线，逼降鲁昂便是小菜一碟了。

但隆美尔的右翼炮兵部队途中与防守鲁昂外围的英军发生了激战。英军的捣乱行为拖住了第7装甲师的行动。直到凌晨，右翼部队才陆陆续续地赶到。

一心想拿下塞纳河而立头功的隆美尔先是部署好炮兵，接着又带着第25坦克团向西南方的塞纳河进发。




现在隆美尔在琢磨怎么能拿下索姆河和塞纳河之间的大片地区。右翼的第5装甲师扫平了被包围的鲁昂，第7装甲师奉命沿塞纳河北岸向海边推进，目标就是法国大西洋海港城市勒阿弗尔。如果争分夺秒抵达勒阿弗尔，那么还有可能堵住两三个英法师的海上逃生通道。卢森堡的坦克团和侦察营急速狂奔向前挺进，只想快点到达勒阿弗尔。

侦察营向隆美尔报告说，前方的公路被破坏了。隆美尔推测这是英国人所为，只有英国人才能这么利索地把活干完。公路虽被毁了，但好在他们没有布雷。可以绕过破坏的路段来个野地行军。于是，隆美尔又前进了。

和隆美尔平行前进的不乏英法联军，他们是准备撤军并从勒阿弗尔上船的。隆美尔自然不会放过这些人，他用高射炮向他们扫射，最后这些部队不得不溃散和投降。在法国这片土地上，隆美尔越来越喜欢把高射炮当野战炮使用。

整个第7装甲师，以每小时25－40英里的速度发疯般地奔向大海，只用了一天的时间就冲到了海边渔村皮提特斯。眼前是高耸的山石，前面是蔚蓝色的大西洋海水，德军士兵个个激动万分，高声大喊：“我们杀到了法兰西海岸！”隆美尔也爬出装甲指挥车，在海浪和沙岸间漫步。大家抓紧时间拍照留念。




隆美尔师到达海边后沿海岸向北行进，直奔圣凡勒里。隆美尔尽力绕过抵抗的据点，不停地向北方的迪厄普前进。深夜，隆美尔又开始了家信时间：

昨天一天狂追了60英里，最后，我们在迪厄普以西切断了几个师的敌军并且占领了两个港口，攻下了要塞并轰击了军舰——他们有的被我们打伤了。今天我终于可以洗个热水澡和睡个安稳觉了。





在圣凡勒里以南的地方，英法联军将重炮和反坦克炮联合部署成了一条防线。这样交战的双方，自然是一场硬碰硬的血战。最后，卢森堡的坦克团开到了圣凡勒里西北面的高地，并且用大火力轰击得到了海港。慌乱中，尚未载满士兵的轮船不得不匆匆离港，而那些没来得及登船的联军只好绝望地望着大海。

狡猾的德军开始劝降敌人，不久，就有一千多法军缴械投降。但是英军始终顽强抵抗，虽然他们明白撤回国内的希望非常渺茫，但还是在海边的岩石缝里等待伏击。其中有位海军士官，一直鼓励部下血战到底。面对德军的机关枪扫射，他继续抵抗，直到最后才从岩石后面走出来。隆美尔追问他为何要作无谓的抵抗，他却用流利的德语说：




“假如你我换换位置，你难道不也是会同样干吗？”

英国人就是同法国人不一样，即使三面都被包围，也不会轻易投降。隆美尔起初计划使用糖衣炮弹来劝降英军，便找了一批会讲德语的战俘进城当说客，但是战俘们垂头丧气地独自回来，城中守军准备拼死抵抗。估计英国人是打算拖到深夜，然后摸黑上船回国。

隆美尔是个没什么耐心的人，在夜间他又发动了几次炮击，城内燃起熊熊大火，照亮了整个夜空，这次守军没有哑嗓，而是发炮还击，显示了极强的斗志。隆美尔这次遇到了让他兴奋的对手，于是他采取了自己并不喜欢的进攻方式：步兵攻城。

圣凡勒里顽强抵抗着。同时，英军作好了撤退的准备，他们计划搭乘小艇划向大海上早已等待多时的运输船和轻巡洋舰。隆美尔见此情景自然是找来88毫米高炮连对海中的船只进行炮击。但是88毫米高射炮真不是舰炮的对手，不但没有击中运兵船，反倒被接连击毁。这也是隆美尔第一次利用炮兵和军舰作战。这只是开始，在未来的战争年代，隆美尔无数次因为英国军舰而吃尽了苦头。




隆美尔看到88毫米高射炮不是军舰的对手，就找来了100毫米重炮连。放过几炮后，那艘轻巡洋舰便被击中，慢慢向海岸边搁浅。这下隆美尔更加得意了。作为一个大陆民族，隆美尔见到海的机会并不多，因此对海和船怀着一个大孩子的心理。

隆美尔赶走运输船后，驾车闯进了到处都在冒烟的圣凡勒里城。满眼都是惊慌乱窜的敌军，随处可见正在燃烧的军用物资。当然有些是被德国炮弹击中的，但更多的是被英军自己点燃的。虽然被毁掉了不少，但完好的军用品和弹药还是堆积如山，几乎每条街道都被卡车和大炮塞满。几经招降，没有退路的英国人终于放下武器，走出城来。

指挥车横冲直撞，扫过了教堂、大厦和居民区，直奔市中心广场。广场上满是缴械投降的英法联军。这时，一个德国兵跑来报告，说有一名高级法国军官在城东被俘，要求会见德军最高司令长官。




隆美尔接见了这位法国将军，他的名字叫做伊勒，他用仅学过的几句德语同隆美尔对话，告诉隆美尔他是法国第9军的军长。

伊勒将军下令让所有部下缴枪投降，虽然极不情愿这样做，但是又有什么办法呢？伊勒无奈地拍着隆美尔的肩膀说：“如果我有足够的弹药，是不会就这样放下枪的，你们的速度实在太快了。”另一位法国高级将领满心好奇地问道：“你们是哪个师？”“我们是第7装甲师。”法国将军喊道：“难道又是‘魔鬼之师’来了！我的天哪！从比利时到阿拉斯接着是索姆，现在又到了这里。你们一再阻拦我们前行的路线，我们一直都把你们叫做‘魔鬼之师’呢！”

英国人的绅士风度无论在什么时候都贯彻得那么彻底，即使是战败时刻，当浪漫的法国人哭丧着脸等待一切时，英国军官仍然三五成群地在广场上谈笑风生，好像压根儿就没有战争这回事一样。基于尊重，隆美尔邀请英国的那些被俘将军共进午餐，但是他们非常礼貌地拒绝了。

圣凡勒里一战，俘虏联军46000人，其中只有8000人是英军。这下隆美尔又要给太太写信表功了。








最亲爱的露西：

这里的战事彻底地结束了。今天有一位敌军军长和四位师长来到位于圣凡勒里市的中心广场，亲自向我投降。这是一个阳光灿烂的好日子。

前往勒阿弗尔去视察的路上都没有遇到火力阻击。我们此刻正用远程重炮向海上射击，今天已经成功击沉了敌军的一艘运输船。

当英法联军的12位高级将领一起走过圣凡勒里的广场，向我臣服并接受我的指挥时，我是何等的荣耀，你肯定想象不到。就连整个英军和他们引以为傲的师部也向我投降。全部的经过已经拍成了电影，估计过几天就可以在新闻片中播放了。

现在我可以睡一个安稳觉了，在法国的境内，已经再不会有什么大的战斗了。





圣凡勒里战役结束后的第四天，隆美尔的预言再次成真。没有了塞纳河这道防线，巴黎成了不设防的城市。首都巴黎的陷落似乎标志着法国距离投降德国只是时间问题了。1870年的普法战争昨日重现，只是今天的指挥官是隆美尔而不是俾斯麦。1918年，德军在以法军为主力的协约国军队面前打了败仗，他们沉寂了很久，直到一个叫做希特勒的人，带领德国翻了身，再次击败了曾经战胜过自己的敌人。




隆美尔师在法国的最后一个任务，就是想方设法地最快占领科唐坦半岛上的战略港口瑟堡。6月16日，贝当接替保罗·雷诺担任法国总理，不知贝当是不是悲情的总理，他上任的第一件事就是向德国请求停战。

贝当是第一次世界大战时的名将，这次却不得不当起了不够光彩的角色。战士出身的贝当没有接受法国政府撤退到北非殖民地然后继续全面抵抗的建议，而是决定休战，和德军和谈，这样一来，根本就没有法军士兵想好好打仗了。

隆美尔命令全师变换队形，变成一路纵队，全速奔向瑟堡。

路过的村镇，无数的村民看着笨重的坦克穿过自己的家园，又伤心又愤怒，法国最高元首已经宣布了举国休战法令，那么平民百姓还有什么抵抗的必要呢？其中一个大胆的村民冲出观望的人群，抽出自己的土枪瞄准了隆美尔。然而，他被几个法国士兵拉住了，最后他丢下枪，放声大哭，接着，无数的男男女女都开始了哭泣，这大概是所有不允许反抗的民族共同的情绪，想抵抗又没有组织，不甘受奴役却又无可奈何。




手头上只有一个营却企图攻占法国举足轻重的大海港城市，只有隆美尔敢这样想。第7装甲师主力远远拖在后面大概一百英里的地方。即使贝当有全国休战令，但还是有法军会坚持抵抗，在一处坚固的路障后隐藏着瑟堡防卫部队。他们只相信自己是军人，应该履行军人的职责，这下给了隆美尔师的先头部队当头一棒。

又是一次血战，往往什么都没有的时候，什么都不怕，于是所有的潜力都会被激发出来。这次血战后，隆美尔等到了自己的援兵。

第6步兵团首先向瑟堡发起了冲击。先头排首先遭到了敌人火力侧射，瑟堡的法军真的是豁出去了，他们不愿轻易地放下武器。接着步兵团快速跳下战车，寻找遮掩物隐蔽起来。隆美尔再一次对士兵们的胆小行径恼怒不已，他立刻下令调一门反坦克炮上来，随即便朝树丛和房屋连续开炮。这样快速的反应能力，谁人可及，隆美尔可以随时变身营长、连长和排长。

经过一番短促的拼斗，第7装甲师又开始向前推进，不过这次速度多少受到些影响。这样频频受到拦截，估计攻占瑟堡也不是件轻松的任务。虽然每每催促军队提速前行，但是德军的一举一动都逃不过法国海军基地司令的眼线。




前方又是一道坚固的路障——瑟堡要塞。要塞的大炮已经瞄准了皮克斯以南的德军部队，一场战斗在所难免。第6步兵团的恩格尔上校来见隆美尔，他说经过谈判，路障后的守军将要投降。正在这时，一枚75毫米野战炮炮弹坠落在德军中间，不久，炮弹冰雹开始纷纷落下。

德军又犯了当年的错误，没有学会在突袭时拿起所有的武器来保护自己，而是纷纷扔下武器找起隐蔽物躲藏，这些始终在重复的错误让隆美尔很是恼火。

一个步兵排奉师长之命向前冲锋，但立刻被炮弹纷纷打倒。敌人的火力实在太猛，连隆美尔的装甲连也挨了不少弹片。在这样的炮火连天下再去肉搏，无非是去送死。

隆美尔察觉一时三刻无法靠近要塞，于是他同瓦尔特一起往回开。他不是后撤，而是沿途去寻找捷径或帮手，比如炮兵，利用他们炮击瑟堡，不但能成功打乱敌人的撤退部署，还可诱导敌人投降。

途遇一个德军炮兵营，隆美尔立即下令各连就地放列，瞄准瑟堡附近的高地和港口全力猛轰。接着，一个37毫米高射炮连前来帮忙。目标一致，那就是射击瑟堡要塞。




巨大的瑟堡要塞平静了，也许里面的指挥官还在迟疑，是抵抗还是投降？或许他们正在同贝当政府联系。贝当政府已撤出了巴黎，前往中央高原的维希，在那里只负责简单的小型战斗。

下午时，瑟堡海军司令终于下定决心反抗到底。瑟堡各个炮台的大小口径火炮齐刷刷地向德军轰击。英国军舰也来帮忙，用舰炮向岸上的德军炮击。旋即放在惹眼位置的炮兵营和高炮连立刻成了众矢之的。十几门炮怎么敌得过上百门炮，结果可想而知，德军伤亡惨重，损失了大部分火炮。隆美尔的指挥部也未能幸免，形势忽然严峻起来。隆美尔只好和几个随从躲到开阔地里。敌人的炮火轰击还在持续，隆美尔跳上瓦尔特的指挥车冒着枪林弹雨来到了距瑟堡9英里的索特维里才停下来。这里是第7装甲师的师部大本营，回到指挥部的隆美尔在等待卢森堡的坦克团和另一个步兵团的回归，这样他才能把他们派去攻击要塞。但是，基于运输问题，整个重炮营被拖在了远远的后方。

隆美尔没有耐心等重炮了，他没有理会卢森堡上校关于地势不宜坦克进攻的建议，强行下令给卢森堡上校和第7步兵团团长从一个叫托尼维里的小村子展开进攻。




进攻托尼维里村落的路上，卢森堡上校找到了一些地图，有一张是瑟堡要塞所有轻重火力配系图，呈交师部后，隆美尔大吃一惊。其中还有一张，标明托尼维里正处在好几个要塞火炮的交叉射界内。接着，隆美尔又是一阵步兵排阵，他自己也跑到了前线。他的习惯是冲锋陷阵，抓住第一手战事咨询，而不是躲在后方的师部里通过电话来了解战况。

隆美尔和步兵团的先头连队在一个巨大的地下油库，找到一处有利的观测点，利用望远镜可以将整个海军造船厂和海军港口一览无余。两百吨级以上的船舶早在三小时前开走了，带走了英军，只留下了守卫着即将沦陷的大海港的法军。如果中途没有法军的阻碍，德军可能已经捕获了英军。

德军步兵和坦克纷纷瞄准要塞开火，然而要塞却始终沉默着。转眼夜幕降临，在黑夜进攻一座精心设防的要塞真的很不明智。这时，隆美尔的重炮营终于开过来了。他非常灵活地布位，把各连的火炮都安置在最恰当的、能最好发挥火力的位置上。天明的一刻就是吹响进攻号角的一刻。隆美尔从未想过，他的一个师可以攻占重兵驻守又有大量火炮的海军基地。在1944年诺曼底登陆后，同样是瑟堡，英国人用了整整一个军花了整整一个月的时间才拿下这里。




天蒙蒙亮，隆美尔又使出了旧招，让法军战俘带劝降书去瑟堡。经过一段时间的沉默，法军中央要塞开炮了。隆美尔意识到瑟堡里的守军不会放弃战斗的权力，便下令炮轰中央要塞。德国炮兵和88毫米高射炮联合出击，目标直指中央要塞，它怎能经得起这样的“拍打”？这时，第6步兵团已全取考普莱兹炮兵要塞。

海军船厂的抵抗最为顽强，那里的炮口基本上瞄准了各个方向，这代表着对德国人无比的仇恨。隆美尔决定拿出两手方案：一边劝降，一边攻击。中午时分，巴黎法国国会的议员和瑟堡市警察局局长前来议和，虽然他们并没有权力要求整个要塞投降，但是他们可以按照隆美尔的要求让法国海军船厂的部队停止抵抗。13点是隆美尔规定的限期，他要求在这之前完成所有的投降事宜，不然就继续开始进攻。

时间很快就到了。敌军并没有任何行动，容克Ju-87俯冲轰炸机忽现天空，他们当然是接受了地面指挥部的调遣，直接向海军要塞俯冲投弹。第7装甲师的炮兵营也频频向海军船坞打炮。不一会儿，船坞开始出现阵阵火光，有爆炸声，有尖叫声，漫天的黑烟将整片天空变成了幕布。德国步兵一步步向船坞逼近。




一些法国军官被隆美尔叫到师指挥部商谈投降事宜。同时在那里也能把船坞区的轰炸情况看得一清二楚，此刻的船坞已被浓烟裹罩住了。

一位法国陆战队军官见状甚是惊讶，他跑到隆美尔面前咆哮道：“他们已经停止打炮了，为什么还要玩命轰击那个要塞？”

隆美尔冷淡地说道：“它还没有宣布投降啊。”

接着，一群法军军官开始忙碌地准备投降事宜，并且要求隆美尔按规矩写出书面保证。

正式受降定在下午5点，在海军司令部大厅内进行。那些法国军官立即跑去联系，德军大炮也停止了射击。隆美尔带着下属，驱车开入瑟堡市。他的胆大不得不让人佩服，法军不再抵抗，可还没有正式投降，如果有一两个杀红了眼的法国大兵朝这位服饰另类的高级将领开一枪，后果就不用多说了。似乎隆美尔总是觉得自己不会死，所以带着下属看这看那，尤其认真查看了英军撤退的港区和火车站。虽然对法军带有厌恶和蔑视的情绪，但不可否认，对于英军，隆美尔有几分尊敬。英军成功地撤退了，留下全部的卡车、坦克，所有的军用物资，除了俘虏，英军好像在港口码头和车站广场上留下了他们的所有。大多数军用车辆没有被破坏，加上油就可以使用。隆美尔看着战利品，一堆英国货，甚是高兴。他深知，法国不再是对手，而英国作为敌人，一直都在。他这时也在计划怎样可以渡过英吉利海峡，占领英国。












5．名声大振





隆美尔和他的随从走过完好无损的水上飞机基地。基地里空无一物，飞机已经飞去了英国。所有的军官列成两队向隆美尔行礼，列队的人包括第7装甲师的各级军官，以及瑟堡守军的全体军官。隆美尔的车队入场时，德法两军军官齐刷刷地向他行军礼。

这一刻，隆美尔的心情无比激动，这样的画面是自己从步兵少尉起就追求和向往的梦想。现在，梦想终于照进了现实。隆美尔向所有军官还礼，并用德语向法国军官致词，精通法语和英语的瓦尔特则当起了同声传译：




“我以瑟堡地区德军最高指挥官的身份，现接受各要塞投降。我对于瑟堡市民在这场战斗中没有流血，表示特别欣慰。”

法军参谋长出列讲了下面这句话：

“我军如果有足够的弹药，我们绝不会选择投降。”

也许这样一句话是一句应景的安慰，也许是为了给自己找个台阶下，从马斯河、索姆河、塞纳河到瑟堡，法军就没有真正地顽强抵抗过，不是火力不足，不是兵源不足，是士气不足。而英国人，从敦刻尔克大撤退到再次在布鲁克将军的指挥下偷偷溜走却是完全不一样的。他们短暂的离开是为了最后的反击，他们的目标是长期同德意志帝国作战，同魔鬼之师作战，他们相信自己，也会不断鼓励自己。

瑟堡之战后，第7装甲师圆满完成了法国大战的第一个任务。据德方战史记载，隆美尔师共阵亡682人，失踪296人，负伤1646人，被击毁坦克42辆。而他们俘虏了97648人，300门大炮和反坦克炮，5500辆汽车，458辆坦克和装甲车。

隆美尔立刻向爱妻写信：

我已经不知道具体的日子了，因为在过往的几天里，我完全抛弃了时间感。




我们一口气追击了240英里，攻下了整个要塞防区。虽然也经历了诸多危险，但还是圆满完成了元首给我们的任务，以最快的速度攻克瑟堡……





1940年6月22日，也就是隆美尔师占领瑟堡后的第二天，在巴黎郊外的贡比涅森林里，德国工兵事先把一节铁路车厢从法国博物馆弄到了第一次世界大战停战协定签字的地方，那是1918年11月11日的事了，当时的德国代表就在这节车厢上签了字。现在，法国贝当政府向德意志帝国屈辱地签订了投降书。曾经那么骄傲的法兰西帝国，将从今天起把大片河山交送给德国统治。

隆美尔知道法军会投降，战争也会有结束的一天，但是这样失去炮火声的日子让他害怕，失去战斗的目标，就会失去生活的动力，作为一名军人，刚刚升到师长的军人，他怎能满足？但是最好的选择就是等待，也只有等待。他相信自己在希特勒心中的位置。

打胜仗后的日子里，不断有德国记者和作家来找隆美尔，希望可以为他著书立传，流传后世。这一方面是看重了隆美尔已在国内有所影响的名声，另一方面是这些记者与作家想向纳粹军政府示好，不过，隆美尔婉言谢绝了他们的请求。于是，他们将目标转向了隆美尔身边的人，贴身侍卫瓦尔特因为身在将军之旁，一直伴他左右，所以成了这些人的采访对象。他曾和记者们聊到隆美尔将军的早年生活，尤其是一些大战时的传说。当然，他也曾亲眼目睹将军自私和任性的一面。有一次，隆美尔推荐他的部下汉克上尉获得骑士十字勋章，并且请奖书是绕过军和集团军直接送到元首大本营的。但汉克忽然自满起来，还时常以纳粹党核心自居，这大大触犯了隆美尔的底线。隆美尔立刻派人前往元首大本营，要回了那份给汉克的请奖书。这件事全师尽人皆知，也使全师官兵心目中的那个内心宽广而且英勇机智的师长形象突然破灭了。




归根到底，瓦尔特真心崇拜隆美尔，并决定为他写一本《隆美尔传》，这样可以使他成为德国军官的一个榜样。他也收集了不少材料，当然其中不乏私下里收集的。隆美尔也非常愿意瓦尔特为他宣传，有时候他会把自己童年的经历一件件讲给瓦尔特听。同样，隆美尔也绝不放过任何一个新闻机构宣传他的机会。

6月25日凌晨1时35分，德国和法国签署了休战协议。享有盛名的世界第一大陆军强国的法国就这样从第一把交椅上被拉了下来。隆美尔的第7装甲师也实现了在短短六周内就从德比边境横穿法国直抵瑟堡的梦想。挺进距离之远，令敌方闻风丧胆。隆美尔也因此战荣获中将军衔。




一次次的实战行动足以说明，隆美尔是个非常出色的装甲师指挥官。他永远亲临第一线，绝不坐在指挥部里指挥战斗，更不会置身战场之外。他的作战计划只是几个方向，从不中规中矩，总是显得大胆灵活，并且希望士兵们可以见机行事。他简明扼要的作战策略就是在开进、进攻、追击时不停顿地运动，这样就可以充分利用时间。隆美尔善于挖掘坦克的机动能力，这样就可以利用它的进攻突然性，多次挫败敌方的抵抗。德军成功地将最前沿的军事科学技术转化到传统的速战速决军事进攻理论中，形成“闪电战”等一整套完备的战略战术，加之德国民众饱受希特勒纳粹思想腐蚀，“复仇”心切，行为果断。与此同时，英法两军还是不能摆脱传统军事思想的束缚，而本国内部也有一定的军事纷争，这样的动荡时局，军心民心涣散，失败主义情绪到处弥漫。隆美尔装甲师能够取得直捣腹地般的胜利当然与隆美尔的个人因素密不可分，但是也与这个时代的大背景密切相关。




德国人的思维比较单一，并不像拉丁人那样灵活、善于变通，他们的做事风格过于机械、过于严苛。日耳曼人对于外界的变化反应不大，显得过于淡定，甚至冷漠。他们不会轻易厌倦一件事，总是可以不知疲倦地干下去。所以他们更加注重内容，而不是外表。他们没有拉丁人的火暴个性及任性的处世态度，所以他们能锲而不舍地完成一项需要很久才能看到成果的工作。德国人理智多于情感，也多勤奋刻苦努力。所以才会有很多学者，科学家和哲学家都诞生在德国，例如高斯、黑格尔、爱因斯坦、莱布尼茨、海森堡、康德和希尔伯特。在学术领域里，沉闷的基础性工作都是他们的强项。当然他们天生的忍耐力和奉献精神，是人类精神文明大厦的一部分。你所知道的汽车和内燃机等机械制造品都是德国人的发明。他们可以以全世界最长久的耐心打磨出世界上无与伦比的一流光学仪器，当然也会制造出世界一流的枪炮。

德国人天性好战，并且也非常适合打仗，因为他们是善战的游牧民族哥特人的后裔，更因为他们做事讲纪律，能吃苦耐劳，甚至不怕死，在军事上的风格犹如数学题一样带有超强的逻辑能力。从莱比锡到滑铁卢，他们已经用无数的胜利证明了自己的欧洲霸主地位。到普法战争时，他们已经是所向披靡了。




相应地也是这样的德国人，尤其是军官和士兵，为本国统治者的利益和野心，一次次浴血奋战，耗尽青春甚至是生命。

第一次世界大战结束的时候，在乐队的欢送乐曲中，隆美尔的团队穿过他的故乡斯瓦比亚山谷，士兵们唱着军歌。途经的村镇，被军国主义和沙文主义狂热气氛包围的村民都会用鲜花和美食款待英雄们的来临。可是到了第二次世界大战时，这种遍布全国的战争热情就完全消失了。人们只是默默地看着希特勒的军队，不再有任何反应。

战时的枪炮声，能把所有的梦幻拉回现实。隆美尔成长为一位名副其实的德国军官。在枪林弹雨中奔跑，在不断地突破敌人要塞中生存，在积满雨水的战壕中生活，亲眼目睹周围的朋友、兄弟一个个死去。从最开始对死亡难以接受，到后来麻木、习惯，隆美尔懂得了什么叫做战争。

在法国战场上磨炼了两年的隆美尔对于针对法军的装甲突击战方面积累了经验和知识。他曾成功地凭借一副瘦小体态和一支空枪与三名法军士兵周旋，当然这为他赢得了一枚二级铁十字勋章。在阿恭纳斯森林，他率领战士们跨过铁刺网，全取法军阵地的四个重要地堡，并凭借这次豪夺打退了法军的一次进攻。这次小胜换回一枚一级铁十字勋章。作为代价，他前后两次负伤，都伤在左腿上，还好都不太严重，就像童年时摔伤右腿的骨头一样，这些都没有给他行军打仗带来残疾或是不便。




隆美尔曾骄傲地把一位老部下的回忆录拿给瓦尔特看。当然，在这之前，好几位记者都已经读过了。那名中尉的回忆录中这样写道：

初见隆美尔中尉，虽然书生气十足，还有点瘦弱，但是很快你就会发现他是个充满热情，渴望干点什么的人。这样的性情像是会传染，很快就传给了团队中的每一个人。也许刚开始只是一点点小感觉，但后来大家发现这种积极情绪空前高涨。最后，所有人都被隆美尔奋发、向上，有朝气，又难以捉摸的行为所鼓舞。

不管是谁，一旦被他迷人的性格吸引，就会变成一个真正的战士。无论有多么辛苦，隆美尔永远不会有累的概念。他仿佛会洞察所有人的心，知道他们的下一步计划是什么。他的计划永远高人一等，仿佛与生俱来，明确清晰。隆美尔有世人鲜有的丰富想象力，所以他也有能力在最困难的场合找出最完美的解决方案。在危急关头，他从不退缩，带头向前闯，这让人们产生莫名的跟随感，仿佛他什么都不怕。他已经变成了部下的超级偶像，他们不得不对他忠诚。








在瑟堡驻扎期间，第7装甲师为在英国的登陆计划加紧布兵操练和物资储备，这个计划就是希特勒筹措已久的“海狮”计划。英国人的坚强不屈性格也让德国人佩服，尤其是亲眼目睹了英国皇家空军极力抵抗戈林的战斗机和轰炸机之后，德国人明白了，如果不设法取得英国及其海峡上空的制空权，单凭装甲部队登陆英国是不可能实现的。

在瑟堡的海滩上，到处都是故意半裸的法国美女，隆美尔却从不侧目，他的妻子露西似乎完全占据了他脑海中关于女人的部分，他着实对其他女人不感兴趣。这与其他纳粹党的首脑们完全不同，比如戈林、希姆莱还有其他纳粹党政军官都是出了名的好色之徒。

在准备登陆的闲暇时光，隆美尔将军和警卫员瓦尔特一起整理了战地日记。隆美尔搜集了非常多的档案并把它们分类保管，有上级的作战命令和报告；也有他下达的命令和部下送来的报告；有作战地图；也有照片集；还有各种有趣的历史文献，比如死者的信，缴获的敌军命令，关于第7装甲师的剪报。隆美尔希望能在退休的时光，写一本更完备的《步兵攻击》续集。




当然，希特勒的宣传部长戈培尔也对隆美尔进行了吹捧。此时的他正在拍摄大型史诗军事纪录片《西线的胜利》，特意聘请隆美尔担任导演和军事顾问，“魔鬼之师”理所当然成了片中的主角。

除了大批的记者和崇拜他的青年军官，他不得不应对“隆美尔迷”们的各种要求。

当然，有美事就一定会有让人烦心的事。战前和隆美尔同级的两个军官已被提升为中将，而隆美尔却没有获得这种提升。瓦尔特明白为什么隆美尔会不开心。不甘人后，并且视荣誉为一切的隆美尔觉得自己受了委屈。还有一次，隆美尔应令去总理府觐见希特勒，临行前还对瓦尔特有说有笑。对于极少微笑的隆美尔，瓦尔特少尉揣测隆美尔可能是去接受橡叶十字勋章的。橡叶十字勋章是德国军队中一种特别荣誉，地位仅次于橡叶宝剑勋章，而隆美尔理所应得。不过后来，瓦尔特听闻那次元首只是礼节性地召见隆美尔去进行一次会谈。




9月，虽然英国的天空打得战火漫天，但是根据气象和潮汐，步兵登陆的可能性不大。隆美尔自己也实在弄不准元首的具体战略构想。一天，隆美尔亲自前往柏林拜访一位博学明理的长者，请长者分析一下德军的未来走向。长者言及流传已久的希特勒要介入非洲战争的消息。隆美尔大为吃惊：“希特勒刚告诉我，绝不给非洲一个人或一枚铜板。”

隆美尔最终把第7装甲师的战史整理成册，经过精细的包装后送给了希特勒一本。希特勒随即回信：

你所做的一切值得骄傲。





隆美尔收到回信后分外开心，参谋部的将领们都没有见过隆美尔会因为什么而如此高兴得失态。

1941年2月6日，希特勒突然想起了他喜欢的师长，于是，隆美尔被召到金碧辉煌的总理府。希特勒给隆美尔看了一些英国和美国杂志的照片，那上面拍的全是英军部队怎样攻克巴尔迪亚、托卜鲁克和班加西。希特勒最后决定帮助他的意大利盟友，当然帮助的方式就是把埃尔文·隆美尔派过去。




希特勒告诉隆美尔，英军长途奔袭占领昔兰尼加之后，人力和后勤方面肯定相当紧张，如果有一支装备精良和士气振奋的德军部队，一定能把他们打败。之后，希特勒派出了第5轻装甲师，让隆美尔担任非洲军军长，同时兼任德军驻利比亚总司令。

隆美尔带着希特勒给他拟订的作战计划离开了总理府，心里一片平静，他已经知道了自己的命运之所在和自己未来的战场。

那就是充满诱惑力的神秘非洲。

啊！阿非利加。









6．派往北非





法国投降后，德国获得了欧洲大陆战争的全胜。英国成为了四处无援的漂流孤岛，命运岌岌可危。但是，英国人也没有自惭形秽，因为他们有比德国还要强大的世界第一水师。所以，德国就算制订了伟大的“海狮计划”，但是在英国人和他们的英吉利海峡面前，也只能保持沉默，在之后的半年里，整个欧洲大陆显得十分平静。

然而，世界从来就没有平静过，这次轮到非洲大陆了。众所周知，自1869年苏伊士运河通航后，北非成了包括英、法、意等诸国疯狂争夺的势力范围。法国占领了北非西部的摩洛哥、阿尔及利亚和突尼斯，英国控制了北非东部的埃及和苏丹，意大利则抢占了中部的利比亚。如今，法国兵败，英德对峙，皆无力顾及北非。意大利法西斯便趁势扩张，意图攻陷北非。意大利的法西斯头子墨索里尼，一个一心想做恺撒并恢复古罗马帝国辉煌的独裁者，妄图构建一个以罗马为中心的环地中海帝国。




面对这样一个千载难逢的时机，墨索里尼认为他的疯狂扩张计划应该提上日程了。1940年9月中旬，伦道夫·格拉齐亚尼元帅统率50万意大利大军，开始了征服埃及的征程。意大利的这一举动，立即引起整个欧洲大陆的侧目，反应最为激烈的是英国的丘吉尔首相。在他看来，地中海航道是英国与其殖民地联系的唯一通道，如果意大利控制了这条英国的补给线，那么等于控制了英国，掐住了其喉咙，英国怎么可能坐以待毙。12月，英军东部总司令阿奇博尔·韦维尔将军率领5万大军发起猛攻，在短短的不到三个月的时间里，英军成功俘虏了意军8个师，13万余名士兵，可谓战绩辉煌。英军的胜利激怒了希特勒，对于德国，失去北非，会使自己背后受到威胁，况且意大利是同盟国，他们的战败，只会让自己失去盟友，孤军作战。在这种情况下，已经被欧洲大陆称为“魔鬼之师”的隆美尔“理所应当”地接下了德国“非洲军”总指挥的重任，开始了他的二战非洲之旅。




1941年2月12日，隆美尔飞抵利比亚的黎波里城，会见了新任意军北非战区总司令依达罗·加里波尔蒂将军。他是一个传统的意大利北部人，身材高大健壮，留着两撇小胡子。当隆美尔提出应该在锡尔特（的黎波里东边）建立一道防线时，他满脸不屑地耸耸肩，嘲笑隆美尔没有观察过战场就擅自提出不合理的意见。当天下午，隆美尔便马不停蹄地开始前线视察。在搭乘飞机视察时，他看到了蓝蓝的天空还有位于的黎波里港口东边的锡尔特沙漠。这片沙漠仿佛没有尽头一样，尤其在烈日的照耀下，更是散发出晃动的光芒，视野所及的范围内，竟然连一丁点儿绿色都望不到，真是一个名副其实的不毛之地！

隆美尔就要开始他的沙漠之旅了，虽然在这之前隆美尔已经拥有了辉煌的成绩单，但是面对北非这片土地，隆美尔依然有种无助之感——这里距离他的家乡十分遥远，一旦战事失败，很可能死了都没人知道。而且，这是一个陌生的环境，面前广阔无垠的沙漠绝非普通的欧洲的江河湖海可以比拟。这里的昼夜温差较大，夏季正午的气温可高达40℃－50℃，夜晚又骤降至0℃。但比起沙漠风暴，这种自然环境的恶劣只能是小巫见大巫，当沙漠风暴来袭时，起初只是一小簇旋风绕着灌木丛有规律地旋转，然后渐渐时速上升，可达130千米的狂飚，卷起几百万吨滚烫细小的红沙不在话下，接着便铺天盖地地吞噬沙漠中的一切事物。小小沙粒的破坏力难以想象，它可以吹进人的鼻子、耳朵、眼睛里，像冰雹一样砸下来，或者挡住人们的视野，或者卷进发动机的过滤器里。这里和以往隆美尔战斗过的地方大不相同，部分士兵也因为不适应环境开始生病。隆美尔立刻从德国调来医疗队，救助的同时也向士兵们传播防沙、防暑的妙招，这样士兵们的状态才渐渐好转起来。




这里是一个相对独立而自由的战区，虽然理论上隆美尔要受控于意大利非洲战区总司令，但实际上意大利人鞭长莫及。虽然隆美尔直接受命于柏林，但希特勒已经无心处理非洲的事情，因为他的精力完全都放在了如何征服苏联上，所以很长一段时间让隆美尔总控全局。因此，隆美尔全权指挥他的“非洲军”独立作战。




也许再没有比这里更好的战场了，隆美尔的战术发挥到了极致，正是这片沙漠，让隆美尔创造了军事史上的一个又一个伟大奇迹，最后达到了其军事生涯的顶峰。

经过两个月的兵员力量的休整，隆美尔指挥他的装甲部队开始了其军旅生涯“辉煌与没落”的进攻。他的操练要求十分精简：灵活机动，大胆推进，不间断地进攻，进攻，再进攻！









7．沙漠之狐





刚刚进入沙漠，一大堆棘手问题就朝隆美尔迎面扑来，其中最麻烦的就是“非洲军”一共只有两个装甲师，其中一个还在来非洲的路上。本来就没什么战斗力的意大利军队，被战败的阴影笼罩着，士气更是一落千丈。隆美尔就多次亲眼目睹意大利人在撤退时的狼狈景象，地上到处是被丢弃的武器弹药，已经超载的汽车还不停地有士兵向上爬，还有神色慌乱的急着收拾行李的军官，一心想着如何才能回到意大利。为了帮助意大利军队重振士气，整装再发，隆美尔在第5轻装甲师坦克团登陆后，也就是2月底，进行了以宣传为目的的阅兵式。当然不能把底细透露给英军，所以隆美尔又开始演戏了。一方面让坦克绕主席台数次，再向东驶去，另一方面利用木头和纸板做成坦克道具，然后让卡车和摩托车在这些道具间绕来绕去，而真正的坦克却避开英国飞机的空中侦察，悄悄地向东开去。隆美尔曾担心，在这期间，英军会突然发动进攻，但是，隆美尔并不知道，英军大部分主力已被派往希腊。在距离胜利前这样的调兵遣将，英军的离开绝对是不合常理的。




英军的短暂离开给了隆美尔全力前行的机会，因此，他的部队从的黎波里轻而易举地便东进了880多千米。3月9日，隆美尔写信给柏林大本营：他和他的部队的第一目标是夺回利比亚东部地区昔兰尼加，接着是埃及以及苏伊士运河。也许正是这股子热血，隆美尔的坦克师孤军深入却频频得手，就连意大利人都对他的大胆行动感到忧虑。但隆美尔并不理会，乘胜追击，他就是这样的一个战争狂人！

4月8日，非洲军占领了迈基利，这样一来，仅仅两个月隆美尔就扭转了北非的整体战局。隆美尔可以连连得手的主要原因在于其善于捕捉战机。虽然开始时难免畏首畏尾，但是当他发现英军正在回避正面冲突后，便大胆地发起进攻，当然，这其中也有一定的任意妄为存在，他没有顾忌德意双方最高当局的反对，更没有过多考虑自己的兵力十分有限的事实，这其实是十分冒险的举动。




但这才是真正的隆美尔！敢于冒险，一旦有机会就死咬住对手不放手，最后获得最大的胜利。就这样，他在沙漠上扬起了隆美尔式的旋风。

隆美尔的不听指令也给他带来了一些意外的收获，这些是隆美尔至死也想不到的。比如他与德军最高统帅部之间的联络电报都被英国特工破译了。德国人的电报一直由艾尼格马密码机传送，这些看似绝对安全的密码是由纳粹密码专家亲自使用收发的。但是英国人见招拆招，发明了更加先进的机器，无数来自各地的截收德国电讯码都被送到了这台机器上，并且这台机器成功地把电讯码翻译了出来，所以隆美尔与德国大本营间的信息往来，英军指挥官一览无遗。但是隆美尔敢多次公然违背德军最高统帅用艾尼格马密码发给他的指示却是英军意想不到的。隆美尔的任意妄为无意间搞乱了敌人的部署，还愚弄了现代军事科技。




纵观历史，不能否认隆美尔的用兵出神入化，但是仔细剖析这次胜利，还是隐匿着很大失败色彩的战术及战略因素。首先，他仍像一个骑兵指挥官那样去指挥装甲部队，还没有意识到后勤补给对于装甲部队的生存线延长所起到的作用。另外，驰骋北非后，隆美尔的身份变了，他不再是那个侵入法国时的军事指挥官了，那时的他纯粹是一个战术指挥官，用不着为全局战略而操心。可是现在，听他指挥的有一个军的兵力，并且是处于一个独立战略区的军，无论愿不愿意都得考虑战略问题，因为他们一旦有任何差错，都将万劫不复。

隆美尔的行动确确实实地违反了希特勒的战略部署，所以招来了不小的非议。在希特勒侵略全球的计划中，为了避免因“两线作战”而牵扯精力，所以很早就确定了先大陆后海洋的扩张步骤，隆美尔的违反命令，虽然或多或少影响了全局构想，但还是让希特勒可以接受的。从希特勒的角度来看，隆美尔的部队虽然在某种程度上惹来麻烦，但也成功地借意大利人的手牵制住了英军，使时局向有利于纳粹的方向迈进了一大步。此外，北非战区也能对第三帝国的战略起一个较好的配合作用。




取胜后，隆美尔并不就此停歇，视进攻为乐趣的他，已把目标锁定在迅速占领托卜鲁克上了。他曾担心英军会故技重施，就像在法国时，他们别出心裁地来了一次敦刻尔克大撤退，所以这次他想要抢先占领这个沿海重镇，以消灭英军，但很可惜他没能打赢。

1941年5、6月间，英军先后两次发动大规模进攻，而隆美尔改攻为守，均战败了英军。由此，隆美尔统领的德意联军与英军的沙漠拉锯战登上了历史舞台。

1941年6月，正忙于入侵苏联的“巴巴罗萨”计划的希特勒根本无暇顾及北非战场，所以很少考虑增援北非。丘吉尔则完全相反，他视北非战场的地位和本国一样重要，所以即便有本土装备不足等一系列问题存在，他还是毅然决定增兵北非。也许丘吉尔是一名伟大的作家、演说家、政治家，但他并不是一名优秀的军事家。

兵力增加后，丘吉尔便急于夺取胜利，为了重振英军日益低落的士气，他马上敦促韦维尔迅速发动进攻。

适逢夏季，艳阳高照，苍蝇满地乱撞，加上随时都有埋伏的毒蛇给枯燥的沙漠生活平添了几分艰苦。德国士兵的补给十分困难，生活保障成为了又一难题。平时只能吃饼干、罐头和软包装的奶酪，很少能吃上新鲜水果和蔬菜。供给物品的缺乏对年轻士兵健康的损害明显加剧，他们的牙龈常流血不止，一些人已开始掉牙。一向严格要求自己的隆美尔在这样的酷热环境中也穿起了短裤外出工作。托卜鲁克的失败加之为其付出的惨重代价让隆美尔背上了心理包袱，所到之处他都能感觉到指责声，他真的急切需要一场新的胜利，重振军心。这使得他心中对战争快速进行的渴望更加迫切。




5月15日，“短促行动”开始了。英军先锋部队从哈勒法亚隘口以及整个萨卢姆防线发起攻击，其装甲部队则从哈巴塔地区出发，沿着坡地，先向西北再转向正北进攻卡普措堡。两军在哈勒法亚隘口展开一场厮杀，互有胜负。萨卢姆防线的战斗对隆美尔来说是难以应付的，他在两小时内向柏林发出了一连串电报，结果喜忧参半，时好时坏。

5月22日，隆美尔驱车赶往前线萨卢姆视察，这天正巧德军打了个胜仗。隆美尔亲自爬进散兵壕与辛苦守卫的士兵们聊天交谈。

经过反复推敲，隆美尔发现英军的薄弱环节在哈勒法亚隘口处，于是他决定全力夺取这个军事要地。27日清晨，德军朝哈勒法亚隘口发起进攻，迅速占领并缴获了大批的战利品。最终，经过连续几天的激战，隆美尔获得了“短促作战”行动的胜利。




坚强的英军怎么可能就此善罢甘休，他们应该是在哪里养精蓄锐，准备着卷土重来呢。基于这种考虑，隆美尔抓紧一切时间构建巴迪亚、哈勒法亚、萨卢姆等隘口的防御力量。在视察巴迪亚时，隆美尔捡到大批意军丢弃的军用物资，这真是让他如获至宝，并立即下令收集一切可用的物资补充德军所需。同时，他也在利埃边境增修了新据点，还在据点中搭起了临时修理厂，修好了不少的大炮和车辆。

隆美尔用兵如神，对人的掌控也很到位。比如他撤去了施特莱彻的职务，因为施特莱彻总是对隆美尔的命令提出许多质疑，并进行过“冗长的辩论”。隆美尔重新任命琼汉尼斯·冯·腊芬斯坦少将替代施特莱彻。这位新帅出身名门，身材瘦高但是长相英俊。

就像隆美尔所估计的那样，看似平静的英军其实正在筹划一场大规模的进攻，这次行动代号为“战斧作战计划”。根据丘吉尔的指令，这次行动的目标只有一个——杀掉隆美尔！




英军又补充了238辆新坦克，军力配置大大增强。“战斧计划”的发起者、英军西线沙漠作战司令皮尔斯将军决定一鼓作气战斗到底。

6月14日，监听员回报，诸支英军部队均接到进攻将于第二天开始的通知。于是在当晚，全军进入到战备状态。

第二天凌晨4点半，英军的两翼便开始进攻海岸平原和高原。五个小时后，在太阳的照耀下，英军发动了一次大规模的进攻。双方力量相差悬殊：英军拥有坦克300辆，116架战斗机和128架轰炸机，而德军仅拥有150辆坦克，60架战斗机和79架轰炸机，火炮数量也少于英军。因此，隆美尔第一次遇到了真正的对手，而这次的情况使他们不得不进入防御状态。第一天交战就浸泡在高温和尘雾中，双方坦克和步兵进行了前所未有的苦斗。

隆美尔所面临的情势很不乐观，不仅兵力少，武器装备也十分落后，所以频频失利。隆美尔清楚大概只有88毫米的高射炮才是马蒂尔达式坦克的对手，所以他在哈勒法亚部署了五门，又安置了四门在哈菲德山脊，并把最后的四门交给守卫萨卢姆的第15装甲师。这些炮在击退英军的坦克进攻中起到了重大的作用。




因为战场远离家乡，在这里信件无法送达德国，所以隆美尔自从来到北非起，便不能再给露西寄信了。但这并没有改变他写信的习惯，这早已成为了他排解苦闷与压力的一种方式，他把信一封封写好，装在信封中，整理在一起。

6月15日的战斗依然毫无结果，然而，坚持的性格使得隆美尔的字典里没有“放弃”两个字。德军守住了哈勒法亚隘口，并且还让英国的马蒂尔达式坦克大大受创。

隆美尔大胆地推测英军指挥官已经失去了对整体战争局势的控制权，他们不会再采取更大的军事行动，所以隆美尔立即督促手下的两个师迅速向哈勒法亚进攻，并作好防止英装甲部队从北突破的准备。德军的突袭让英军失去了方向，陷入巨大的恐慌之中，上午10点，英军开始撤退，全部退回了埃及境内。

隆美尔在非洲战场上大显神威，他也因此收获了“沙漠之狐”的美名。

“战斧作战”（德国人称之为萨卢姆之战）就这样结束了。丘吉尔在回忆中悲哀地写道：“17日一切糟透了。”此战中，英军损失了969人，坦克100辆，德意军也伤亡惨重，共损失678人，坦克62辆。




被丘吉尔首相寄予厚望的“战斧作战”没有砍倒隆美尔。“战斧作战”后的第四天，韦维尔就被解除了职务，而隆美尔却因此声名鹊起。隆美尔得以声名远扬一方面缘于他高超的战术水平，另一方面得益于他的副官阿尔弗雷德·伯尔恩德中尉的有力宣传。众所周知，宣传工作在一个集体项目的完成中至关重要。为了鼓吹纳粹政府的精神与文化，希特勒从上台之日起就大力加强了德国宣传机构的工作能力。而彼时的战役如火如荼，新闻跟进更是铺天盖地。

伯尔恩德中尉是纳粹宣传部的高级官员之一，长得粗壮结实，一头鬈发，皮肤黝黑。他虽然有一副军人相貌，威武霸气，但也喜欢并善于舞文弄墨。由于他擅长宣传工作，所以希特勒命他跟在隆美尔身边及时报告并对外宣传，因此，他成为了隆美尔与希特勒之间的传话筒，隆美尔一旦遇到不顺心的事情要向希特勒禀告，就会派他回去。而伯尔恩德对此自然心领神会，他是一个知情识趣的人，会委婉地将隆美尔的抱怨转达，并利用一切机会吹捧隆美尔。“他是个善于伪装的高手，”他在一次广播宣传中提到，“隆美尔的行为总是出其不意。所以看上去兵力最强的地方，往往即是我军兵力最为薄弱的环节。相反，敌人认为某处是我们的弱点并且试图接近时，我们又会变得无比强大。”他还说：“一次敌军轰炸我们的观察所，随后将军下令架设观测塔。只是一夜而已，将近30个这样的塔楼就拔地而起，当然都是全副武装的稻草人在上上下下活动，我们的战士一直躲在防空洞里操纵，敌军果然受到迷惑，向这些观测塔发射一连串猛烈的炮火轰击，之后他们放弃了这样的行动，但是我们很快就换上了真正的战士。”他的发言生动形象，受到了德国人民的欢迎。事实上，他是纳粹政府的坚决维护者，一切对彼时德国军政府上下有帮助的人物报道与宣传，他都乐此不彼地参加。




在他的宣传下，隆美尔的名字传遍了德国，此时的他在各国也可谓是家喻户晓。隆美尔就这样成为北非战场上炙手可热的明星，而他的传奇故事也使得当时的德国大地扬起了一阵隆美尔旋风。

1941年6月22日，开始对社会主义苏联发动大规模侵略的纳粹党把这场胜利当做是一个吉兆，尤其是希特勒，更是欣喜若狂。希特勒甚至亲自开口晋升隆美尔为上将，并同时在陆军司令部中设立“非洲装甲兵团”。隆美尔的飞黄腾达是让人分外眼红的，仅仅两年，他就从中校提升为中将，这次又由最高元首破格提拔为上将，这让那些同样出生入死的三军将领如何平衡，尤其是那些曾被隆美尔弃而不用的旧部，更是火冒三丈。据说，这一时期的隆美尔的个人档案里，夹着非常多的指责和埋怨的信件。然而隆美尔此时的军人事业如日中天，在德国几乎成为了大街小巷人们追捧的目标。他始终拥有着希特勒的特别信任，因此这些信件并没有给他的职业生涯带来什么影响。




6月22日，希特勒开始了入侵苏联的步伐，这一刻，隆美尔恍然大悟，元首和最高指挥部不想把过多的军事物资储备运到北非，是希望把它们留给苏联战场。7月28日，隆美尔搭乘专机飞抵德国，在格林利茨林场，希特勒接见了隆美尔，并祝贺他在萨卢姆所取得的胜利。在他动身离开之前，希特勒批准了他为进攻托卜鲁克将采取的特殊措施而提出的几乎全部要求。

8月6日，隆美尔又一次飞去罗马觐见墨索里尼和意大利最高统帅部总参谋长卡瓦利诺将军。双方话题主要围绕巴斯蒂柯的报告进行。意方认为不进攻托卜鲁克是合理的，并提出要放弃萨卢姆和托卜鲁克而退守托卜鲁克以西的意见，而隆美尔却坚持宣称萨卢姆前线具有更为光明的未来，德意联军完全可以将敌人挡在外面，不过前提是有足够的后勤保障。隆美尔深信自己已经成功劝服了墨索里尼，因为墨索里尼这只老狐狸已隐约地观望到建立地中海帝国的美好前景，于是很快就同意了隆美尔的计划并指示卡瓦利诺前往利比亚进行必要的配合。




8月15日，德非洲装甲兵团正式成立，隆美尔开始盘算：“我是不是这个装甲兵团的总司令呢？”9月底，当隆美尔收到指挥官薪俸时，他满意地笑了，他在日记中写道：“我有时候觉得自己是在做梦。”

德意两军开始积极地作战前准备了。1941年8月末，一个新编师来到非洲，最初被称为“非洲师”，但后来改称第90轻装甲师，与此同时，原第5轻装师也改编为第21轻装师。这样一来，非洲装甲兵团便拥有了第15、第21装甲师和第90轻装师。

意军也进行了改编并由此得以加强，他们将阿雷艾特装甲师、的里雅斯特装甲师和特兰托装甲师混编配组成第20装甲军，并且将萨沃纳、波洛尼亚、由帕维亚、布雷希亚等四个步兵师重新组合成第21步兵军，由巴斯蒂柯指挥。

1941年的仲夏，在对抗德军的战斗中，英军损兵折将，但首相丘吉尔并没有放弃与德军争夺非洲大陆的野心。丘吉尔觉得深陷苏德战场难以回头的德军，如果被苏军打败，那么苏军肯定认为那是自己的功劳，与别国无关。然而如果德军击垮苏军，就会掉过头来在北非和地中海发动大规模进攻。按当时的形势来看，德国军队的实力明显强于苏联军队。所以丘吉尔和他的将军们大都认为苏军被击垮 的日子已为期不远了。因此，丘吉尔决定在德军没有将全部主力抽出苏德战场之前，他们要竭尽全部能力来扫平非洲军，他们可以动用更多的兵力，重新发动进攻。




奥金莱克担任英中东军总司令，他是一位出色的战略家，他觉察到英军坦克并不能适应沙漠机械化作战，并且军官们的战术思想落后，全军需要装备调整和军事训练，应该在改装和训练完后才能发动进攻。丘吉尔却对此置之不理，很快，英军便开始大批量登陆非洲，有12个坦克大队和4个步兵师。随后，在非洲，这些军队被重新编排，并改名为第8集团军，由艾伦·坎宁安中将担任集团军司令，并且管辖第30装甲军和第13军。其中戈德温·奥斯汀中将指挥第13军，第30装甲军由诺里中将指挥。集团总司令是位杰出的陆军将领，不过他对装甲战并不熟悉。




隆美尔把自己的司令部搬到了甘布特。这是一个位于托卜鲁克和埃及边境的满是臭虫，蚊蝇出没的地方。然而，隆美尔却在这里修建了补给库还有修理车间。坦克与人或马不同，坦克可以被“击毙”，也可以“复活”，战时严重受损的坦克经过修理仍可以重新投入战斗，所以隆美尔十分重视对坦克的维修。

隆美尔在甘布特的司令部正好处于英军的炮火射程以内。但是，大忙人隆美尔怎会怕这怕那，基本上整个夏天他都乘车在沙漠里视察军情，还数次前往最危险的萨卢姆前线，检查新的战术据点的修筑情况。沙漠超乎寻常的恶劣条件开始摧毁隆美尔的身体。这年夏季，他已经多次感觉到自己的身体状况不好，有时闹肚子，有时肝疼，有时还会恶心并伴有轻微的眩晕感，这使得已过不惑之年的隆美尔感觉到越来越多的失落感。他已经不再年轻，他明白属于他的战争时代已经不大可能很长久了，现在的他，一心想的就是打好眼前的战役。

在非洲，很少有这个年龄段的人还能在沙漠这样恶劣的环境中忍受那么长时间。隆美尔的身体终于坚持不住了，8月份，他又患上了黄疸病，这次他只能吃刺激性小的食物，还必须保证睡眠和休息。对战争热烈执著的向往使隆美尔一刻也不能放下战斗，所以他只接受了饮食习惯方面的要求，对其他的由于战争条件的限制，只好暂时放在一边。在北非沙漠中，其实是没有什么顺口的饮食的，有时几个月也不能吃到新鲜蔬菜，顶多只能吃点罐头，水永远是有咸味的，这样的咖啡和茶也带咸味。喜欢早餐吃三明治、沙丁鱼罐头和几片面包的隆美尔，有时吃不完，只能把它们留到下顿再吃。晚餐可以吃得久点，但从不超过20分钟，通常是一些简单的食物，外加一杯葡萄酒。隆美尔有时能独自享用晚餐或者和几个参谋一起吃，平民家庭出身的他没有任何官派的架子，他要求无论是本人还是他的参谋人员，饮食标准跟部队普通士兵一样。有一次，他邀请一位意大利将军野餐，食物只有已经放了很久的三份面包，这样的情景让隆美尔都感到难为情。不过还好意大利将军了解隆美尔的为人，并没有为此介意，相反，他还对隆美尔的克制和节约大加赞赏，两人相聊甚欢。




隆美尔是个不能允许自己有片刻悠闲的人，清晨5点他便已经到作战的装甲车上了解情况了，随后给司令部下达命令，派一名参谋陪同到萨卢姆前线或托卜鲁克阵地。在这样的情况下，随行的人员包括向导，参谋们也乐于听取向导们的解释与分析，然而隆美尔自己却能辨认方向和地形，总是自任向导。身居前线视察军情时，他事无巨细，尤其在意细节，是个出了名的严厉指挥官。不过当他休息时，却又是个招人喜欢的伙伴。他经常给士兵们唱歌，鼓舞士气，私下里也常常和士兵们促膝长谈。虽然此时的隆美尔已经是高级将领，但他始终与他的士兵们保持着亲密的联系。对此，冯·埃斯贝克少将回忆时说，他和年轻人一起时总是非常开心地交谈。他常常微笑着与每一个工作的士兵开玩笑，不过在所有的士兵中，他最喜欢的还是斯瓦比亚的了，在他心里，没有比与来自斯瓦比亚的人交谈更令他高兴的了。来自斯瓦比亚的梅林津少校则不无夸张地描述道：“在隆美尔同部下交流时，有一种无法言及的默契，仿佛这是上天注定的，我们知道他是一个全世界只有隆美尔才能做到的宽容的人。这样使得我们感到他生活在我们中间，没有高高在上。同时，他的严肃与对军事指令的严苛也在不断提醒着我们——这是我们的领袖。”




自9月下旬，隆美尔便频繁收到情报，英军可能会很快发起总攻，因此要作好万全的准备。于是，他开始集结粮草，并修建了一条长达46千米的地雷场，这条边境阵地从萨卢姆一直延伸到锡迪奥马尔。隆美尔并不准备让第21装甲师参加进攻托卜鲁克的战斗，而把它安排到甘布萨赫尔以南，随时准备对付英军所采取的计划，这样的构想可以说是想到了一切能想的办法。




1941年11月18日，由英军的步兵和装甲兵组成的“十字军远征”从两个侧翼包围了沙漠高原的萨卢姆前沿阵地。双方军队在托卜鲁克和利埃边境又展开了残酷的厮杀，其中以西迪拉杰格机场之战、隆美尔向萨卢姆的反击、反托卜鲁克守军突围之战最为惨烈。最后，隆美尔终于支持不住了，被迫引军向西退却。直至1942年1月中旬，双方伤亡统计显示，德意军损失38300人，占其总兵力的32%。英军死伤、失踪共17700人，占其总兵力的17%。在为期一年的德英拉锯战后，大家发现无论经历过什么，大家都退回到了原来的出发点。

导致隆美尔失败的原因很多，对战争指挥的信心使得他开始有了些自负，面对前方的告急隆美尔几次执著地坚持己见，使得战术指挥上出现了明显的失误。不过除此之外，制空权与制海权掌握在英军手里也是不容忽视的事实。由于掌握不了制空权与制海权，便无法保障战场上的后勤补给，正如英国陆军元帅迈克尔·卡弗在《世界名将》一书中指出的那样：“沙漠战略的关键是后勤。”而隆美尔恰恰没有充分的后勤补给，为了避免全军覆没，便只好引军西撤了。这大概是隆美尔失败的根本原因。




英国“十字军作战”的根本目标是彻底歼灭北非的德意联军，从而收复利比亚，最终与戴高乐的自由法国的部队联合抢占北非战场，以此作为进攻南欧的基地。不可否认，英军获得了部分胜利，但还是有部分隆美尔的机动部队成功向西撤退，这也拖长了英军的补给线。

这是隆美尔一生中的第一次撤退，充满屈辱和感伤的经历。他曾在日记中这样记录：“人还是要学会谦卑呀。”此时的隆美尔更像是战败的困兽，反复地舔舐着自己的伤口，同时等待机会，等待卷土重来。

1941年底到1942年初，第二次世界大战的硝烟悄悄延伸至更多的国家和地区，两方阵线更加明确清晰，一方是苏、美、英、中等众多国家组成的反法西斯同盟军，另一方是德、意、日组成的法西斯轴心国家。法西斯国家把经济纳入战时轨道的决策，这时发挥了巨大作用，他们因此能保证自己在很长一段时间内拥有对战争的控制权。




德空军日趋强势，不但拥有北非和地中海地区的制空权，还能渐渐抽出更多的兵力来协助隆美尔进行地面作战配合。而德意海军也在地中海管辖区积极展开对英海军陆战队及其护航运输队的打击，尤其是意大利驶往的黎波里的运输船这下可以畅通无阻地驶过地中海了。光是1月5日这一天，就有9艘商船安全地在的黎波里靠岸，这次截获了50多辆坦克和2000吨航空汽油，这样的礼物给隆美尔的军队增加了巨大的动力。

隆美尔装甲师的坦克数猛增，已经达到150辆之多，而且增加的都是厚约50毫米的3型坦克，原有的坦克也得到了改进。而此时的英军似乎已无力对抗，对于这场战争显得有些力不从心。尽管战功卓著的英军第7装甲师受到了重创，暂时退到了托卜鲁克以南，不过很快英方就派第1装甲师接防，但这个第1装甲师对沙漠作战并不太熟悉。由于日本在东南亚地区的肆意侵略扩张，英国空陆两军不得不抽调北非的军队前往远东支援，英国的补给线又延伸了近2000千米。

面对此情此景，大胆的隆美尔决定来一次绝地反击。

多个不眠的夜晚，隆美尔一直对着地图和军事报告思考。他下令所有到达的黎波里的新坦克每天至少挺进200英里。1月17日，他在给露西的信中写道：“局势正按我的计划和推测发展，我脑海里装满了计划，但是不能向周围人透露，因为这些计划会让大家觉得我疯了，然而我并没有疯，这仅仅因为我比他们看得更远些。”此外他还写道：“只是几个小时而已，我的最新最绝妙的计划便应运而生了。”此时的隆美尔已成为一台对战争执著而狂热的战争机器了。












8．晋升元帅





隆美尔对克鲁威尔和拜尔莱阐述了自己的新计划，那就是整个装甲兵团全力阻击集结在阿杰达比亚以南的英军。不过，为了能制英军于措手不及之中，隆美尔并没有将全盘计划告诉所有人，只是通知了极少数的高级将领，甚至连柏林方面都一无所知。这次隆美尔明令禁止重火力回击，反倒是故意让卡车全天向西行驶，趁夜幕来临时忽然掉头开向英军方向。

1942年1月21日那天特别冷，清晨6点钟，隆美尔收到了希特勒发来的两封电报。第一封宣布非洲装甲兵团正式更名为非洲装甲集团军；第二封通知隆美尔被授予橡树叶奖章一枚，另外还有佩剑一把。隆美尔忽然精神抖擞，兴奋地赶往前线。两个小时后，全面进攻开始了，隆美尔冲到了最前线，指挥战斗部队穿越火线，进攻布雷区。一边是一望无垠的大海，另一边是同样让人绝望的贫瘠沙漠。英军第1装甲师由于缺乏沙漠作战经验，所属三个坦克团选择了分别投入战斗，于是，德军的突然进攻打得他们措手不及，使他们损失了过半的坦克。隆美尔骄傲地嘲讽对手像是被塔兰图拉毒蜘蛛蜇了似的一败涂地。




当然，这样高调而又专横跋扈的表现让一向喜欢独断专行的意大利人不满了。

两天后，来自罗马的最高统帅部司令卡瓦利诺将军和凯塞林双双飞来会见隆美尔。卡瓦利诺告诫隆美尔说：“这次行动会是一次出击！你最好直接返回布雷加港，小心准备吧！”而隆美尔却自恃有希特勒撑腰，他告诉卡瓦利诺将军：“这次的行动我们要坚持下去，只有最高元首才能制止我的计划和行动！”卡瓦利诺只好无奈地咆哮着离去。

长期对战争准确地把控使得隆美尔根本没把卡瓦利诺放在眼里。1月26日中午，隆美尔决定不顾一切继续进攻！他就是这样的一个战争狂人。




他一边要求克鲁威尔伪装成向梅奇里前进的样子来迷惑英军，另一方面却又带领一小撮部队冒雨挺进英军所在的班加西仓库。而班加西以北的方向，正有一个印度师纵向朝德尔那的公路而来。隆美尔突然从东边出现在他们面前——仅仅带着几辆坦克和装甲车，发动突然进攻。不到一小时印度师就被彻底摧毁了。接着，隆美尔马不停蹄地洗劫了班加西，并缴获了大批战利品，包括急需的军用卡车，数量达1300辆之多。29日，希特勒在演讲中对隆美尔赞赏有加，并且决定提升他为大将军。随后，希特勒还让一位马上起身前往北非的将领带话给隆美尔：“告诉隆美尔，我钦佩他！”

此时的隆美尔对希特勒的信任与鼓励可谓到了感激涕零的地步，在私信中他这样写道：“为元首、为民族、为新思想贡献我的微薄之力使我感到十分荣幸。我将尽我所能完成元首交代的所有任务！”隆美尔的胜利也再次使得德国上下陷入了法西斯式的狂热崇拜之中。

这位军事奇才对于战争的掌控欲极强，早在《步兵进攻》中他就提出一系列变化多端的新的战斗策略：“如果兵源不足，可以用重火力压制对方。”“战斗之前，可以采取一定的技巧迷惑对方，以打乱对方心智，进而使他们失去信心与斗志。”“重火力全面压上和最密集而稳固的防守是减少伤亡的最有效方法。”“最好的技战术不是武器而是戏弄敌人。”这些在后来的战斗中都被恰如其分地运用了。




1942年6月21日，野心勃勃的隆美尔终于如愿地夺取了托卜鲁克，心中的欲望之火仿佛愈烧愈烈，他的目标已经升级为跨过尼罗河，像他的偶像们一样征服埃及，做一个历史上最伟大的军事霸主。

托卜鲁克的沦陷让埃及甚至整个英国都弥漫着悲伤和恐惧的气氛。英军被逼得只好沿海岸线溃逃，早已无力在利埃边界站稳脚跟。这时的德国，隆美尔的胜利又引起了一场响彻全国的喧嚣。6月22日，整个纳粹德国都为来自非洲的胜利兴奋不已。甚至有一座刚刚落成的桥以隆美尔的名字命名；大到将军，小到省长都来给将军夫人道喜。驻守在维也纳附近的司令也大肆奉承，写信给露西说：“隆美尔将军的名字将被载入史册，并且位列最伟大的军事家之首。”

也就是同一天，隆美尔被希特勒晋升为陆军大元帅，此消息一经发布，就传遍了整个德国。此时的隆美尔正在2800千米外的北非战场上的某个指挥车里倒头大睡，突然被工作人员的欢呼声惊醒，他听到播音员说道：“元首大本营，6月22日。元首晋升非洲装甲集团军司令官隆美尔大将为陆军元帅。”对于这一耀眼的奖赏，连隆美尔自己也惊呆了。他在日记中写道：“对于我来说，当上陆军元帅真是像做梦一样。”在纳粹德国短短的12年中，除了空军总司令戈林曾获得“帝国元帅”这一称号，再没人得到过元帅这一军衔，戈林也是纳粹党的二号人物，元帅们永不退休，除了有额外的津贴补助，还可以配秘书和车辆。这一年，隆美尔51岁。





















第五章 战略上的矮人













1．总理的嘱托





在占领了班加西后，隆美尔就开始构想更大更雄伟的计划了。

此时的隆美尔仿佛是一头欲望越来越强烈、胃口越来越大的猛兽。他把目标放到了昔兰尼加。昔兰尼加像阳台一样伸入地中海，建有许多机场以控制马耳他和地中海东部。只有用流血和伤亡洗刷过昔兰尼加和托卜鲁克，才能把埃及和尼罗河揽入怀中，攻占埃及是隆美尔一直以来的梦想。然而几天的奋战，隆美尔和战士们似乎要败在贾扎拉防线下了。自从2月6日两军交战后，隆美尔已经打出了一个小高潮，他正在积蓄力量准备更大的恶浪。

为了请求援助，隆美尔亲自飞往罗马和柏林。

1942年2月15日，隆美尔的第一站是罗马，在那里他见到了墨索里尼，虽然双方并没有谈论战事话题，但是他依旧受到了热情款待。17日，隆美尔又飞抵东普鲁士的大本营“狼穴”，在那里他觐见了希特勒。本以为希特勒会格外看重北非战场，但他的态度却很冷淡。




“亲爱的元首，请您告诉我今年我们关于北非和地中海战场的作战目标具体是什么？”隆美尔问道。

希特勒沉默不语。

接着，隆美尔建议希特勒尽快占领马耳他岛，这一次元首还是沉默。

隆美尔高涨的情绪忽然低落下来，他带着一种暗示离开了东普鲁士，原来最高指挥部和希特勒本人并不认为非洲是一个值得花费大把人力与物力的地方，一如1941年的政策方向，非洲的获取可有可无。

所谓冰冻三尺非一日之寒，这对君臣之间的嫌隙其实早已种下了。隆美尔到北非之前，希特勒曾召见过他，并反复叮嘱隆美尔：“北非战场的敌人十分强大，你的目标是帮助意大利人稳定北非局势，这样一边可以利用意军牵制英军，一边可以间接占领非洲。但是，我们的重点并不在那里，不能花德意志人民的钱来成全墨索里尼的贪婪。咱们的敌人永远只有斯大林和他统领的苏联。我只给你两个师，绝没有增援，所以请你务必谨慎处事，不要浪费军用资源于无谓的战争。”从理论上说，作为德国的最高统帅，希特勒从整个宏观角度考虑北非战场与世界战场格局的牵连关系，是十分正确的。德苏战争爆发后，德国一直是双线作战，这牵扯了德国很大的精力，这个问题的利弊归属也始终困扰着德国的政治家和军事家们。一战时，德国就是因为陷入两线作战而败北。现在，同样的问题又一次摆在了德国人面前。在这种情况下，如果隆美尔再把北非作为主战场来进行作战，那么德国面临的将是三线作战，这是德国所不能接受的。




其实，德国最高统帅部十分清楚，不拿到马耳他岛，仅靠德空军第2航空队对该岛进行空中管制，并且这支空军还得负责掩护航运输队和支援隆美尔地面部队的进攻，这些都是强人所难的。于是，德空军方面负责人凯塞林出面建议希特勒赞成隆美尔试图攻占马耳他岛的决议，然后再执行进攻尼罗河的计划。希特勒最后妥协了。

意大利方面并不反对关于马耳他岛的作战计划，但是他们声称缺乏足够精良的军兵及一定数量的运输机和滑翔机，希望能把计划拖后到6月执行。所以，隆美尔决定把攻占马耳他岛的计划押后到托卜鲁克之后。这样的新想法也得到了希特勒的支持。转眼到了4月底，德意两国元首进行高层会晤，他们商讨的一致结果是：隆美尔先进攻托卜鲁克，然后再占领马耳他岛。但唯一的条件是拿下托卜鲁克后，不得再进攻，而是转入防御状态，以便轴心国的主力集中进攻马耳他。




3月过半，隆美尔回到了利比亚。仅仅一个月而已，浅褐色的沙漠已是一片绿色。心情不错的隆美尔已经得到德国最高统帅部的支持，攻占托卜鲁克的愿望即将成为现实。面对这奇特的沙漠景观，隆美尔立刻让摄影师捕捉了下来，然后寄给他的露西。

隆美尔明白，足够的物资才是接下来这场硬仗所必需的。因此，他返回利比亚后，便全身心地投入到新的进攻之中去。3月末，隆美尔将自己的装甲集团军指挥部搬到一座石头建筑里，它位于德尔纳附近的马姆泽姆。

这座建筑虽然不宽敞，却能避开毒辣的太阳，遮挡沙漠风暴。这里一度成为英军的指挥所，所以幽默的英国人甚至在建筑的墙壁上赫然写道：“请保持清洁，我们很快就会回来。”对此，隆美尔也佩服英国式的幽默。




一个星期后，隆美尔开始了装甲团改编。乔治·冯·俾斯麦少将接任第21装甲师指挥官，古斯塔夫·冯·瓦尔斯特中将担任第15装甲师的指挥官。随后，一些增援部队也陆续到达，于是隆美尔开始了艰苦的练兵。士兵们冒着酷热，进行艰苦的沙漠战训练。新兵们必须学会在烟幕和坦克掩护下向敌军阵地发起进攻；军官则要学会像坦克观测员那样行动，适时地请求后方增援，以及制造障碍物和虚设物。隆美尔乘坐指挥车不停地奔波，检查各部队的备战训练。

英军也在马不停蹄地筹备，本计划5月中旬发动进攻的奥金莱克，碍于实力强大的隆美尔装甲集团军，不得不将计划推迟一个月。在这一个月中，英军没有休息，而是加强了贾扎拉防线，修建了野战工事，还迅速铺置了大片的雷区。

面对英军钢铁般的防线，隆美尔一直在琢磨最完美的制敌方案。而他可以选择的余地非常小，因此不能挑起正面进攻，更不能进行漫长的跨越比尔哈希姆沙漠的长征。最后他决定把所有坦克集中至贾扎拉防线的南侧，从而方便北上绕回防线的背后，这样不但可以真正切断英机动部队与其后防部队之间的联系，也方便从敌人背后进行突破。这样的计划新颖而且非常大胆，因为德军的补给线也要从那个翼侧绕道而行。这场战役的失利，可能会给全线带来致命的打击。




隆美尔的计划遭到了很多高级将领的反对，理由就是风险太大，但隆美尔始终坚持自己的意见。5月12日上午，他很郑重地向全体高级指挥官作了汇报。

“敌军由三到四个师组成，英国师和南非师都位于非常固定的位置。敌军也并非全都是训练有素的机械化部队，我估计他们的机动部队只是由一到两个装甲师组成的，并且压在队列后方，成梯队排开。我们的首要任务是引诱他们的步兵向西作战。”

隆美尔打着急促而明快的手势，对大家说道：“此次作战的真正目标不是对南侧翼的包围，而是试图在北边发起正面进攻的假象而最终赢得胜利。”

1942年5月26日晚8点30分，隆美尔正式下达行动开始的指令。他的专车直接插入前线，他亲率的主要突击部队趁夜色掩护回撤至贾扎拉防线。将近一小时后，隆美尔在月光的照射下穿越了沙漠。位于他左翼的是意大利第20军，而右翼是非洲师和第90轻装师，隆美尔反复确定着自己的指南针还有汽车的速度表。半夜3点，隆美尔携三支部队按照计划到达著名的比尔哈希姆沙漠以南的边防线上，他们成功地绕过了英军的看守。5月27日凌晨4点30分，本来这个时间应该发动攻势，但总是有意外情况超出隆美尔的控制，比如非洲师和第90轻装师还远在比尔哈希姆以南的地方，而且他对攻占比尔哈希姆的意义又认识不足，所以没有派出强有力的部队夺占该地，而英军正好利用它作为基地攻击隆美尔的运输队。




隆美尔的各路进攻都遭到了英军的顽强抵抗，并且在这次战斗中，英军使用了最新的美式格兰特坦克，这家伙的火力可比隆美尔的任何一辆坦克都要猛烈得多。这下德军的坦克部队遭受了重创。27日，发动突袭猛攻的隆美尔不但没有获得先机，反而在天黑时，他的部队都面临着陷入重围的危险。

28日，试图迅速决战的隆美尔的处境变得更加险恶了，不但装甲集团军被弄得四分五裂，指挥部也被打得七零八落，最重要的是给养也严重不足。29日晚，隆美尔决定放弃他原来的计划，准备用反坦克炮阻止位于德军东部的英军坦克的进攻，这样不仅可以组织部队随时西撤至西迪穆夫塔，还能在英军雷阵中找到一个缺口，与正面部队相互呼应，也方便给自己的部队提供一条给养线。




5月30日晨，隆美尔已经把突破点选在一片遍布碉堡的浅滩上，这里由英军把守，而这片浅滩也被当地的阿拉伯人称为浅碟性凹地，不过德国大兵喜欢叫它“釜”。

下午，隆美尔乘车去见德军南线总司令——56岁的凯塞林元帅，以及希特勒的侍从副官贝洛。本以为凯塞林会端起上司的架子，没想到他表现得十分大度。对于隆美尔的初战告负，凯塞林并没有责怪，而且他认为现在的计划还是切实可行的，其高明之处在于让装甲集团军在反坦克炮构成的屏障后原地不动，使英军在猛攻这道屏障时自己分散兵力，待其分成小股并且筋疲力尽的时候再由装甲部队发起反攻。

5月31日，隆美尔亲率部队在西迪穆夫塔发起猛攻，面对前行受阻的困难，他一下子冲到了最前线，亲率先头排前进，没有人可以想象他是一个麾下统率着数万大军的高级将领，他更像是1914年初上战场时的那位“百夫长”。

激战拖至6月1日，德军空军前来支援，稍后对英军阵地一片狂轰滥炸。这一招果然有效，当发现英军已经无法招架德军的猛烈攻势时，隆美尔便示意英军可以投降自保，这样，不到一会儿便有将近3000名英军军官和士兵挥动手帕或绶带出来投降。这样一轮小袭击让隆美尔在英军驻守的贾扎拉防线上扯开一条长约10千米宽的大缺口。




双方的交火仍在持续。隆美尔反思初战失利的教训，决心稳扎稳打，一步一个脚印地攻克英军阵地。他已意识到，在西进的路上，必须首先攻克贾扎拉防线的比尔哈希姆。6月2到5日，隆美尔在俯冲轰炸机的掩护下包围了比尔哈希姆。比尔哈希姆要塞拥有复杂的防御系统，有4000名自由法国的官兵驻守于此，另附一个弹药库、地堡，还有散兵坑等。此外，还有1000名犹太人组成的志愿军协同作战。自5月26日以来，他们英勇地打退了以意军为主的一次又一次进攻，顶住了德国轰炸机的狂轰滥炸。要塞中的场景让人胆寒，遍地是坍陷的壕沟和墙壁，有很多士兵被活活压死，很多死者都无法下葬，更别提什么医疗和食品了。炸弹爆炸后的硝烟与尸体腐烂的恶臭混杂在一起，实在令人窒息。但他们没有屈从于命运的捉弄或者自暴自弃，他们顽强地抗争着，要塞里的犹太士兵争相传递着一句口号：“战斗到底，全世界的犹太人都在注视着我们。”




经过三天的顽强奋战，要塞终于弹尽粮绝，于是，士兵们走出了要塞，隆美尔也得到了比尔哈希姆。这样一种大无畏的奋斗精神不仅会为自己赢得尊重，也会让世界人民尊重已经沦陷的法国，这些都给隆美尔留下了极为深刻的印象。他写道：“法军在与外界完全断绝联系的情况下，仍然坚守不屈，实在令人钦佩！”

比尔哈希姆之战结束后，虽然兵源上英军抢占先机，但是隆美尔已经重获主动权，摆脱了之前的不利局面。两天之后，隆美尔终于攻克了托卜鲁克内围的要塞。

6月17日，隆美尔的部队又一次来到了托卜鲁克，这个地方在隆美尔记忆里满是阴影。1941年，因为屡次攻不下这座城市，隆美尔和他的战士们曾经为此付出过惨重的代价。这一次隆美尔的计策是：一部分人从西南面先发制人，吸引守军的兵力和关注，然后主力从托卜鲁克向东运动，杀个回马枪，把精力集中在要塞的东南面，到时趁夜色完成全部攻击部署，第二天拂晓时分可以在炮兵和空军火力掩护下突袭并攻占托卜鲁克。

6月20日，隆美尔把战斗的指挥部搬到了阿德姆东北的高地上。天亮以后，站在这片土地上，再透过双筒望远镜，就可以把整个托卜鲁克的轮廓看得一清二楚。早上5点20分，按照原定计划，上百架由南线司令凯塞林派来的轰炸机编成密集的队形出现在高地上空。飞机所到之处，顿时火光冲天。




随即，德意炮兵展开猛烈炮击。直至7时，德军已经在英军的防线上撕开了一个宽阔的突破口，掌握了十几个核心要塞。晚8时，隆美尔带上他的参谋们视察了两个已被攻陷的阵地。他站在一个有点陡峭的斜坡上，观察到托卜鲁克港内有数艘英国船只正在起锚，于是立即命令炮兵击沉了这几艘船只。下午，德军终于将托卜鲁克港收入囊中。

晚餐后，隆美尔为取得的胜利欢欣雀跃，倒在汽车的一个小角落里，脑袋靠在挡风玻璃上等待天明。

6月20日夜，托卜鲁克守军们穷途末路了，要么从要塞突围，要么投降，本来有意突围的司令官克洛普将军因为不清楚第8集团军司令的意图，同时又遭到部下的强烈反对，变得进退两难，最后21日黎明时，绝望的托卜鲁克守军升起了白旗。三千多名俘虏蓬头垢面地走了出来。












2．穷追猛打





刚刚经历过一场激战的托卜鲁克，余留的战场满目疮痍。被疲倦困扰的战士们多想在地中海上休息几日，恢复体力。但是在攻占托卜鲁克后，隆美尔紧接着就为杀进尼罗河的计划忙得不可开交。按照4月底德意两军的计划，隆美尔应该就此防御，停止前进，以便几个国家可以集中火力攻打马耳他岛。

但隆美尔并没有理会这一计划，而是决定乘胜追击。灵活作战是他所擅长的事情，似乎也成为了他的习惯。为此，隆美尔与陆军元帅凯塞林就这一问题展开了一场激烈争执。

攻打托卜鲁克刚一结束，凯塞林为防止隆美尔有对英军穷追不舍的念头，就立即飞抵托卜鲁克要塞，果然，二人在隆美尔的指挥车里就展开了激烈争执。隆美尔没有否认自己的装甲军在战斗中遭受到巨大损失，但他强调，英军的处境相比较则更为不利，他们四处逃窜，如果现在展开追击将是千载难逢的机会。

如果选择继续拖延，也许不到几个星期，敌人的后援队就会追来，并且他们的精锐部队有足够的能力阻止德军继续前进。一向喜欢微笑的凯塞林这次严肃地指出，德国陆军想单枪匹马地闯进埃及，而不借助德国空军的全力支援，这样的想法是不可能实现的。如果空军全力支援那就不能支援攻打马耳他岛的作战行动；如果不拿下马耳他岛，隆美尔的后勤补给就无法保障。因此凯塞林坚持认为，最好是能够按照1942年4月底德意双方制订的计划执行，先攻占马耳他岛，再入侵埃及。对此，隆美尔反驳道：“问题是意大利人要作多久的准备才能开始执行攻占马耳他岛的计划？一直拉拢意大利人，是要依靠他们的空降兵，但是他们的表现真的值得被依靠吗？这样的表现您真的有把握吗？”凯塞林最终未能说服隆美尔。




在不断有人提出质疑的同时，隆美尔也积极向希特勒反应此事，希望可以得到最高元首的支持。因为从一开始他就知道，希特勒的态度才是最重要的。希特勒本来对攻打马耳他岛不是很重视，尤其是隆美尔的节节胜利让希特勒并未作深层次考虑，他提出：如果能打到利埃边界，补给线就不用绕过马耳他向托卜鲁克推进了，那进攻马耳他岛也就没有必要了。经过七天的穷追猛赶，隆美尔终于在6月30日到达了离英阿拉曼防线仅几十千米的地方。




但此时，隆美尔仍然沉迷于胜利的幻想中，并没有意识到他的部队已接近能量的极点，是真正的强弩之末。6月30日这天，不少士兵还在阳光下呼呼大睡，可是一觉醒来，已成为英军的俘虏。意军的装甲兵向隆美尔报告说仅剩下15辆坦克了，弹药也已消耗殆尽，空军根本无法跟上或进行空中掩护。然而隆美尔并没有在意这些，在他眼中，这些小小的困难都会过去，最伟大的目标已经离自己不远了，那就是占领开罗。

的确，阿拉曼防线已经成为英军在尼罗河沿岸的最后一道屏障，对于英军来说，失去它，后果将不堪设想。

在英国方面看来，尤其是英装甲司令奥金莱克认为，隆美尔挺进埃及是必然的。英军引以为傲的阿拉曼防线也不过是位于卡塔腊盆地与海岸之间的一连串支撑点的放大版本而已。丘吉尔这次真的着急了，不断下令英军使出浑身解数来阻拦隆美尔的大军。英国空军动作非常频繁，几乎是每时每刻都在狂轰滥炸，并且还时不时地要求后方提供增援来保卫阿拉曼防线。

仅剩50辆德国坦克和30辆意大利坦克的装甲师早已精疲力竭，使不出半点劲来，更别提战斗了。暴烈的日光和干渴的环境时刻折磨着所有人，海水在炎热的天气下也失去了应有的凉爽感，士兵们是多么盼望休息一下啊！但隆美尔下定决心继续猛攻，不给对手片刻喘息的机会。进攻开罗后，英国在北非的工事将会全线坍塌，而叙利亚、伊拉克和波斯也将一并由德国收入囊中；没什么战斗力的土耳其也会因受到胁迫而站到德国一边，这样苏联的东部地区将会大大受到威胁。德国装甲兵能否开抵尼罗河，让骄傲的世界强国大英帝国完全被摧毁，核心问题就在于阿拉曼之战，在于他隆美尔所统率的部队的努力。




6月30日晨，隆美尔又一次准备了作战计划，让非洲师佯装成要向卡塔腊盆地进攻的样子，实际上却有大批部队向阿拉曼西南近20千米的阵地推进。隆美尔认为，在兵力上，德军是处于劣势的，如果正面来个硬碰硬，无异于以卵击石，但是如果能够灵活多变地变换策略和方向，把敌人的注意力引开，或者破坏敌军防御的稳定性，就可以迫使英军仓惶撤退了。

7月1日，德意联军朝阿拉曼防线开始了全面进攻。

德国人的全面进攻的确引起了整个亚历山大港的骚动甚至是恐慌，任何一丝风吹草动都会变成一个大消息传播开来。开罗的街道上已经挤满了从前线回来的军用运输车和村民。大家都挤在英国领事馆的门前，等待申请去巴勒斯坦的签证，还有开往巴勒斯坦的列车更是拥挤不堪。英军已经将家属分批次安排好撤退，其中一部分已被送到巴勒斯坦，另一部分被安排上了苏伊士运河的船只。




这次，隆美尔错了，德军的进攻被英军顽强地抵制住了，相反，德军伤亡惨重，没有半点进展。隆美尔力求速赢的想法化为了乌有。而7月1日傍晚，英军又派来了增援部队，这下更是将德军的进攻锁得死死的。

隆美尔没有放弃，仍信心十足，下令部队趁着月色继续进攻。

第90轻装师重新编队后兵力减少了5/6，他们仍向阿拉曼背后迂回，没想到遇到了英军步、炮兵的联合火力阻击，最后仓皇而逃。此战让德军备感惊慌，第90轻装师分散成数段逃往后方。之后，隆美尔亲自披挂上阵，但是没多久，他就发现英军的进攻不是一般的猛烈。

在意大利师中，号称最有战斗力的阿雷艾特师与勇猛的新西兰部队展开对攻，双方苦战不下，最后新西兰师几乎缴获了意军所有的大炮，还成功捉到了380名俘虏，而剩下的意军则只剩下仓皇而逃。




隆美尔开始明白，再继续坚持进攻只不过是浪费时间。

相比较不断接受支援的英军，德军实在不堪一击，每师仅剩1200—1500人，补给状况更是不可同日而语，再打下去只是耗费时间和无数兄弟的生命而已。更加可笑的是，在利比亚，墨索里尼等一批重要法西斯人物正在等待前方的喜讯，并且已经开始计划如何在开罗城搞一个庄严、隆重、热烈的进城仪式。电波还频繁地在罗马和柏林之间来往穿梭，主题就是即将上任的意大利驻埃及总督的人选，此外还讨论了新总督同隆美尔等“占领军”之间的关系。

7月6日，隆美尔趁休兵之际重新开始调整部署，加强了防线的建设。非洲军和第90轻装师也得到了少量补充，另外后方也运来了许多地雷，德意军坦克数量已猛增至近百辆，隆美尔开始盘算着建立一支机动预备部队。

此时，英军已经错失将德军一网打尽的机会。

7月9日，隆美尔并没有任何怀疑，便攻陷了英军轻易放弃的卡雷特阿卜德据点，并下令第90轻装师在侧翼待命。随即隆美尔举军南移，这下真的掉进了奥金莱克的陷阱，澳大利亚的第9师早已先发制人地向西进攻，目标就是德军的攻击线。




凌晨4点，一阵野战炮声震醒了还在熟睡的隆美尔，他立刻下意识地反应过来，可能有人在蓄意突破防线，捣毁他精心准备的补给线，隆美尔亲自率领参谋小组和第15装甲师的一个战斗组向北驶去，开赴前线。装甲集团军指挥部则全权交由作战处长梅林津调兵遣将，面对兵力空虚的现状，德集团军指挥部也危机四伏，遭到英军突袭时，所有的人，甚至是炊事班都上了战场，最后终于阻挡住了英军的进攻，但却付出了沉重的代价。无线侦听队的西波姆队长，同时也是隆美尔的得力干将在这次战斗中阵亡。西波姆中尉的死确确实实给隆美尔一个沉重的打击，无线电侦听队在过往的战斗中对于重要情报的截获发挥了巨大作用。西波姆死了，他的左膀右臂们也是非死即伤，他们多年收集的密码本及敌人的口令暗号也被英军所掌握。英国人发现自己的信息通讯技术存在致命的漏洞，于是很快采取了应变措施，这一连串的麻烦的确给隆美尔带来了巨大的灾难，他的作战部队失去了洞察周围事物的能力，以后真的只能凭着感觉摸索前行的道路了。




7月11日，在滨海公路以南的位置，英军的一次猛烈攻势让意军里雅斯特师遭受重创，幸亏隆美尔携全部炮兵及时赶来，不然意军的里雅斯特师可能会遭到灭顶之灾。

英军这次不怎么有规模的进攻的确牵制了隆美尔，并且让他准备用作进攻的库存汽油和弹药消耗过半。12日，英军暂停进攻以巩固阵地。隆美尔把第21装甲师调到北部地区，决定于7月13日直接进攻阿拉曼据点，从而夺取这一重要阵地。如果这样的目标真的可以实现，那么所付出的代价真的是值得的，因为可以直接打通去往尼罗河的通道。为此，隆美尔下令：“本次进攻，我们必须得到所有的火力和飞机的支援。”13日中午，第21装甲师吹响了进攻阿拉曼的号角，空中有大批施图卡轰炸机支援，并有集团军全部炮火掩护。可是，沙漠是一种特殊的环境，高热状态下的物象闪烁会让最好的炮手失去准确的目标和方向。最糟糕的是，第21装甲师的步兵进攻队形不够靠前，而空中支援又提前了，这就使得很多优势没有发挥到极致。这样一来，进攻部队还没有突破英军外围防线的铁丝网，就已经被守军的火力压得抬不起头来。

隆美尔在进攻开始后就奔赴前线，不敢耽搁片刻，但是整个战场上飞沙走石，实在无法观察战况发展，下午5点他才收到前方回报，集团军主力在卡萨巴以南的一个高地被阻截，空军正等待进一步的行动方案。隆美尔旋即下令再次发动进攻，于是，空军开始了第二轮轰炸，但英军非常顽强，最后战场被分成了若干个零碎的小块。晚上10点，第21装甲师总指挥发来电报通知隆美尔，进攻以失败告终。面对这样的局面，隆美尔只得下令撤退。




第二天一大早，隆美尔就开始给露西写信，信中提到这次战争是一次失败的战争，想再取回战争的胜利估计是回天乏术了。

双方在之后的几天又一次陷入拉锯战中。英军已经把进攻的矛头放在了意军身上，他们的目的无非是先逐个围歼意军，然后让兵力薄弱的德军装甲集团军孤掌难鸣。隆美尔则先后两次利用德军部队牵制反击并最终暂时控制住了局势。

令人欣慰的是，7月18日这天并没有发生什么意外。前线一片寂静，隆美尔又开始在战场上巡视情况，并且指挥士兵埋设地雷以及修筑战术据点。天气非常炎热，隆美尔照旧穿起了短裤。这期间又传来一个坏消息，英军又得到了一批援军。奥金莱克密谋发动一次猛烈的攻势，攻击的主要目的就是突破德军防线中心。9月21日，猛攻开始了，新西兰师从南面插向埃及麦尔洼地。他们在此等候英军22旅的会合。但此时，早已有德军埋伏在洼地周围，准备来一场血战，不用多说，一道火光直飞入云霄，高爆炸力的炮弹和迫击炮弹铺天盖地般落入英军密集的人群，接着装甲车隆隆驶过洼地边缘，冲入英军阵地。令人意外的是，英军坦克装甲部队没有半点动静，他们的第22坦克旅长曾说过，他们的坦克不能走夜路。




新西兰师在德军的阻击下并没有进行强有力的反击，很快败下阵来，损失士兵将近1000人，此外还失去了很多武器装备。此间，印度第5师的夜袭也无功而返，尤其是在北面助攻的坦克全线阵亡。这次战役英军共损失坦克146辆，而德军只损失了3辆。

在此后的数天里，隆美尔熬过了最为困难的阶段。

26日，隆美尔又击退了英军的再一次进攻，阿拉曼战役算是告一段落了。双方两败俱伤，消耗巨大，收获均小。如果没有增援，双方都不可能真正意义上战胜对方。












3．关键时刻的失策





虽然战事暂时平静下来，但隆美尔却丝毫不敢大意。他预测英军需要四个星期进行休整，并且需要增援才有机会发动下一次大规模的进攻，所以他计划利用这段时间先发制人，掌握战场的主动权。

隆美尔猜想德意部队夏季时的胜利一定在很大程度上引起了英美两国对北非局势的注意，他们一定会派兵支援以防止德意军队向亚历山大和开罗进攻。但是，由于地理条件限制，英美两国船只必须途经好望角，所以隆美尔必须趁敌军支援部队没到之前提早发动进攻，这是争取胜利的唯一方法。

而英军方面，除了必须经好望角运送物资外，他们还在印度、叙利亚、伊拉克等地调集兵力，并积极打通地中海航线。8月初的时候，英国首相丘吉尔在去莫斯科与斯大林会面时特意绕道经过开罗，随后他下定决心一定要更换英军高级将领。首先让以战术闻名于世的亚历山大将军替代奥金莱克任中东驻军总司令，然后指派伯纳德·蒙哥马利任第8集团军司令。蒙哥马利将军身材矮小，但十分结实，有着高而尖的嗓门，说起话来带着鼻音，并且听起来十分刺耳。蒙哥马利在诸多方面与隆美尔极其相似，性格骄傲、孤僻、专横跋扈，缺乏文化修养，崇尚武力；不愿受到约束，并且会积极反抗上级军官，在一切由他支配的情况下，他却又会成为最优秀和最有独到见解的指挥官。蒙哥马利确实是一位杰出的战术大师，同时也是一位很擅长阵地战的高手。他一上任就采用了一战时用过的打阵地战的办法应对隆美尔，慢慢消耗的阵地战也是隆美尔最怕的，并且这笔昂贵的战争支出对德意两军来说压力不小。蒙哥马利制订作战计划富有针对性，谨慎而没有漏洞，可谓丝丝入扣，而且他誓将计划进行到底，同时又作好了应对随时发生的各种意外的另行计划。这一切都给第8集团军带来了新气象。




当得到蒙哥马利就任第8集团军司令的消息后，隆美尔先是一惊，然后立即联系德国情报局，要求他们提供关于蒙哥马利的所有材料。反复通读完敌军新司令的资料，隆美尔便喃喃地说：“蒙哥马利是一个非常危险的人物。”的确，蒙哥马利用实际行动证明了自己才是令沙漠之狐在北非战场上最心寒的克星。

直到1942年8月中下旬，交战双方都在不断请求支援，相应地，在阿拉曼的两军力量也在不断减小，但是英军依然占据空中优势。此外，英军的优势在于他们的补给线非常短，因此补给十分便利。隆美尔受到了因错失马耳他岛而带来的惩罚，英军则大张旗鼓地向该岛运送空军和大量地面部队，于是，马耳他岛也变成了英海空军在地中海的中转站，在整场战役中发挥了巨大的作用。




英国皇家空军的远程轰炸机时常狂轰滥炸昔兰尼加各港口的船只，并干扰德军后方补给前线的公路和铁路。补给问题形势严峻，终于还是被提上议程。最后，装甲集团军司令部反复磋商后给隆美尔提了一个备选方案，那就是只把装甲师和摩托化师留在前方地域，而非机动部队则全部撤到利比亚。擅长打阵地战的英军其实对于机动作战反应不快，这样德军是可以控制战场的。对于这个方案，隆美尔非常重视，他曾考虑放弃大规模进攻的计划。但他心里同样清楚希特勒是永远不会同意放弃地盘的做法的。

1941年底至1942年初，德军兵败莫斯科时，希特勒就严令禁止德军撤退，并也因此事就地罢免了一批高级将领，这其中就包括德军的坦克战创始人古德里安。他是一名英勇的军人，而且曾在对法和对苏战争中立下过汗马功劳。




生性乐观的南线总司令凯塞林极力建议隆美尔发动进攻，并且信誓旦旦地保证每天空运9万加仑汽油给前线，意大利的卡瓦利诺则承诺8月30号前会运送6000吨汽油到达托卜鲁克。有了这些保证，隆美尔踏实了很多，最终决定于8月29日再一次发动进攻。

无线电侦听队和相应的特工情报组织由于反纳粹间谍组织的破坏失去了功效，隆美尔因而失去了重要的情报来源。更糟糕的是，英军给出迷惑式假情报，让隆美尔作出了错误判断，并且制订了错误的作战计划。他们计划用惯用的“右肘弯击法”，从侧翼攻击敌人。

隆美尔百感交集，这样下去很快就会弹尽粮绝，剩下的汽油最多只能帮助装甲师前行100千米，而卡瓦利诺和凯塞林至今没有兑现任何供给保证。直到8月27日，也没有一艘运输船的身影。隆美尔曾多次追问汽油等物资的供给时间和数量，凯塞林拍着他的肩膀自信地承诺，就算所有的物资运输都失败，他也会空投700吨汽油。

隆美尔状况频出，而另一侧的蒙哥马利的境况则要好得多。他们截获了隆美尔与最高统帅部之间的许多绝密电报。




蒙哥马利对于自己完全掌握了隆美尔的进攻时间、地点与兵力的信息甚是开心。另外，蒙哥马利还通过特工人员得知，隆美尔重病缠身，内心脆弱，如果从心理上压倒他绝对不是不可能的。聪明的英国特工还特意制造了一系列假文件糊弄甚至是故意“透露”给德国人，并且成功地让隆美尔及其手下人信以为真。

8月30日清晨，隆美尔一醒来便觉得十分不舒服，仿佛有什么不好的事情会发生。他对随从人员说：“今天的进攻决定将是难以决策的，要么去苏伊士运河，而同时苏联的军队也成功地占据格罗兹尼（在高加索境内），要么……”说到此处，他做了一个失败的手势。

夜间，隆美尔的作战神经开始不安分起来。先头部队发现地雷区要远远宽于预计的，并且中间还有英军的掩护部队干扰，这样排雷工作的进度被大大地拖累了。除此之外，英国空军还对雷区展开了猛烈的轰炸。这时前方传来噩耗，第21装甲师指挥官俾斯麦阵亡，第90轻装师指挥官负重伤。直到8月31日黎明时分，德军先头部队也只是越过雷区15千米左右，渐渐地，隆美尔明白部队已经不可能有更大的突破了，这样下去，只会使进军速度大大落后于原定计划的安排，于是就想停止进攻。他问拜尔莱因：“我们现在是否应该考虑一下停止进攻？”拜尔莱因告诉他，英军似乎对德军的举动了如指掌，现在最好能够变换一下进攻目标。隆美尔开始意识到，试图包围第8集团军的美梦是永远不可能实现了，与英军有足够时间组织反攻不同，德军已经完全丧失了突袭的机会。




隆美尔采纳了拜尔莱因的意见，并将进攻的目标转移到了132高地，也就是位于阿拉姆哈勒法岭的主高地，该地区有敌军的第22坦克旅把守。31日晚，非洲军便向这个高地发动猛攻。此处的英军工事十分牢靠，并且连坦克都参与了工事搭建；完备的防御战术，让德军多次无功而返，即便有施图卡飞机的掩护，也没能获得成功。

当晚，德军的补给线再次受创，运输部队从东南两侧受到英第7装甲师的强力攻击。这次攻击突然性极强，数百辆德军运输车辆还来不及反应便已在英军的炮火中化为灰烬。

这时的隆美尔的处境极其被动。白天被英军的炮火打得动弹不得，而夜间英空军的轰炸机又不知疲倦地狂轰不已。意大利曾反复承诺的6000吨汽油也不见了踪影。其实，这两天，托卜鲁克港外的海面上也发生了很多意外，比如，装载1200吨汽油的“撒达迪尔”号油船还有载有1100吨汽油的“法斯西尔”号油船，相继被英军的大炮炸沉。




当天早晨，英皇家空军先后发动6次轰炸，细沙卷在硝烟中，让人无法喘气，犹如冰雹一般的铁质碎片不断从头顶落下。要不是身边一把铁锹挡住了一块6英寸长的弹片，隆美尔早已阵亡了。燃料的匮乏让突破英军的防御阵地变成了不可能完成的事情。隆美尔的部队已狼狈不堪，蒙哥马利决心趁势发动反击。他将反击时间预定于9月3日至4日夜间，但蒙哥马利的审慎使他丧失了时机。









4．被迫增兵





隆美尔开始打起退堂鼓来。9月2日下午，凯塞林专门来找隆美尔，他严肃而又斩钉截铁地告诉隆美尔，如果放弃这次战斗将会破坏希特勒的战略部署。

隆美尔向凯塞林具体描述了英军的猛烈轰击，反复强调我军燃料不足，凯塞林则认为这是隆美尔在为自己的士气低落找借口。




9月2日，隆美尔虽已决定撤退，但由于缺乏汽油和敌军的空中轰炸，只得原地待着不动。9月3日，隆美尔的突击群全力以赴地向东撤退。当天夜里，英军发起进攻，但遭到严重损失，于是便停止了进攻。9月4日和5日，隆美尔指挥部队继续撤退，蒙哥马利则没有拼命追赶，只是一些先头小分队极其谨慎地跟踪追击。

6日，德军后退至战线以东10千米的高点防线，休兵调整。而另一方的蒙哥马利则就地休息。此时，北非战场迎来了短暂的平静。

休息期间，隆美尔撤回了先前的司令部，热切而焦急地等待上级派人接替他的位置。他的身体每况愈下。而替代他的人就是格奥而格·施登姆将军。施登姆是一位性格稳重的专攻坦克的专家，隆美尔为他全面而细致地介绍了战况。9月23日，隆美尔回国治病，行前他立下军令状：“一旦战斗再次打响，我会不顾一切地回到非洲。”

9月30日，回到柏林的隆美尔来到最高元首的府邸觐见希特勒，在希特勒的书房，隆美尔接受了一个装有边镶钻石的元帅权杖，那是无限的荣耀。随后，隆美尔全面汇报了北非战场的局势，尽管希特勒的心神已经被苏德战场的形势搅得烦乱不已，但还是痛苦地答应了隆美尔的诸多请求，比如安排最新最好的坦克，还有火箭装备，另外重新配置兵源和充足补给。




10月3日，隆美尔回到了住在新维也纳城的妻儿身边。在那里，精神一直极度紧张的隆美尔终于能放松地喘口气了。可是，战场从来就没有消停过，北非战场上一场空前规模的残酷厮杀又即将展开了。交战双方都在不遗余力地囤积弹药，补充兵源，调配装备。虽然到10月23日为止，对战双方都各有8个步兵师和4个装甲师，但德意部队的兵员却是大大不足额的，只是没有官方数据反映。

10月23日晚10时，英军上千门大炮如暴雨梨花般砸到了德意军头上，其疯狂程度难以言及，一刻钟后，英军步兵全面猛攻，这场盟国与轴心国的北非大战终于拉开了序幕。

10月25日下午2点40分，在波光粼粼的地中海上，一架亨克尔111型轰炸机正在低空滑行。这是专门接隆美尔回北非的专机，这意味着隆美尔的北非之旅又要开始了。

25日下午3点，飞机在克里特岛降落。隆美尔刚走下飞机，一辆坦克立刻追了过来，坦克上坐着的就是指挥空军第10军的冯·瓦尔德将军。瓦尔德将军脸色很差，当即呈上一份阿拉曼战线的最新报告给隆美尔。整个战线的北部和南部都遭到英军坦克的猛烈进攻，打扫战场时偶然发现施登姆将军因心脏病突发死亡。




隆美尔二话不说，跳上这架豪华飞机起身前往埃及。5点半，飞机降落在卡沙巴机场。隆美尔继续搭乘斯托奇飞机向东飞行，直到天黑才着陆，然后又换乘汽车沿海岸公路急速行驶。前方的地平线已经被炮火爆炸的红色渲染得看不出本来面目，隆美尔回到属于他的司令部，见到熟悉的面孔和座椅，还有那从未离开过他记忆的荒凉沙漠和依旧令人窒息的热浪，以及无所不在的苍蝇和蝎子，还有离开32天的那些营养不良但却英勇善战的士兵。

10月25日夜间11点25分，隆美尔通告全军将领，他将再次担任全军总指挥。

隆美尔刚刚站定，就听到炮声震耳欲聋。这时战争已经进行了48个小时了。

隆美尔立刻询问为什么当英军集结进攻时不用炮火反击，冯·托马将军和威斯特法尔两人解释说，施登姆将军下令严禁炮击，认为那样会浪费炮弹。隆美尔大声地责骂道：“你们这就是在犯罪！正因为这种错误，英军才会这样大肆狂轰滥炸地压向前沿阵地，那么短的时间就占领了我们的布雷区。”




10月26日，成功穿越布雷区的英军企图重新展开进攻时受到了德军遏制，英军展开的楔形攻势也深陷德军反坦克炮强大的火力网中。双方战势激烈至极，隆美尔曾在日记中写道：“断断续续的炮声整整打了一夜，密集程度之高难以想象，犹如一阵不间断的雷霆般的轰鸣。”隆美尔很快钻进指挥车里，用望远镜观察英军调兵遣将的细节，清楚地观察到英军正在28号高地上修建工事。这里曾是德军炮兵侦察所，25日落入英军手中，于是，隆美尔向这块高地发起了决死的反攻。

在这贫瘠荒凉的土地上，注定要将悲伤与死亡汇聚成河。“在和平的日子里，即使是一贫如洗的阿拉伯人，也不屑为这块土地伤筋费神。”隆美尔后来这样写道。

隆美尔认定英军会在北方发起进攻，因此，他在26日这天将炮兵主力部队和第21装甲师通通调往南部，准备与英军展开对决。蒙哥马利深知，自己的大军无论是数量还是战斗装备，都是隆美尔的部队所无法匹敌的。不过，善于见招拆招，随机应变的隆美尔决定就地休整，他想出了一个更加完备的新方案。




蒙哥马利责令位于南翼的第13军进入防御状态，同时让第7装甲师到北侧进行增援。势均力敌的双方都来到了北部，一场大战即将开始。这在战术上对隆美尔并无不利，但英军在兵力上占有绝对优势，只要蒙哥马利坚决“杀”下去，便会把隆美尔的部队压垮。隆美尔潜意识里察觉到这可能是一场难以定胜负的战斗，因此便向将领们发布绝对命令，每一个战士都要坚持到底，一定要绝对服从命令，“临阵脱逃或者擅自违抗命令者，无论军衔、职务高低，一律军法论处”。

10月28日，隆美尔从俘虏那里获取了一张英军地图，他据此猜测蒙哥马利是想突破北部角落的主要防线，然后顺势而下，直达海岸。

当日9点，响彻大地的高射炮开始了轰鸣，10点钟英军率先弹奏起了总攻的第一个音符。双方展开了殊死的拼搏，战斗持续到29日凌晨6点，德军终于遏制了英军的进攻。

这天晚上对于隆美尔又注定是个不眠之夜，他一直在计划如何应对战场上的下一步变化，战局将怎样发展。隆美尔深知，固守原地的德军，会因为善于打包抄战的英军突破防线而全军覆没。一旦失势，他也根本不可能迅速将辎重装备和大批非机械化的意大利步兵运至新的防线。想要撤退，也并非可以全身而退，必须损失掉大部分的非机械化部队，这是因为非机械化部队撤退时不可能像机械化部队那样行动敏捷。




天亮时分，隆美尔又赶到另一处高地，睡眠不足的他早已双眼模糊。当结束休假归队的拜尔莱早晨向他报到时，他坦诚地说，这场战斗已经注定是输局了。

几个小时后，又传来了更可怕的噩耗，在托卜鲁克港的载油1459吨的“路易斯安娜”号油轮意外葬身海底，这使得本来就存在燃料严重短缺的隆美尔信心再次受挫，这一次是无法弥补的重创。

也许，隆美尔并没有意识到，他的老对手蒙哥马利也同时遭遇困境。

五天的激战，英军估算伤亡约一万人，可是仍在顽强抵抗。丘吉尔对此十分不满，他对总参谋长阿兰·布鲁克说：“如果蒙哥马利的全盘计划就是打一场掉以轻心的仗，那为什么还要七天才能取胜呢，难道找不到一个能打赢一场战斗的将军来吗？”蒙哥马利迫于各方面势力的压迫，不得不改变计划，他盘算向德意两军的集结地发起猛攻。这个新计划的名字就是“增压计划”，这个看似简单的计划实际上很务实，就是从右翼狠狠打击敌军，择日又在左翼重创敌军。这是一个很高明的决定，但蒙哥马利的部队过于笨拙，直到11月1日才发起进攻。




在这短暂的平静中，隆美尔也正小心翼翼地瞒着他的意大利上司，酝酿着撤退到新防线的计划，而这条新防线设在阿拉曼以西100千米的富卡。29日下午，隆美尔悄悄命令后防部队转移至富卡防线以西的马特鲁地域，这是计划撤退的先兆。

11月1日夜间10点左右，蒙哥马利筹划已久的“增压”作战打响了。将近两百门大炮齐刷刷地向隆美尔所处的狭长地段发射炮弹长达3个小时，而且空中还有成群结队的重型轰炸机组成网状向该地区和后方目标狂轰滥炸。随后，大批的英军步兵和坦克，在炮火掩护下发起了勇猛的冲击，主要的攻击目标就是位于28号高地两侧的德军。

在这样寒冷而孤单的夜晚，隆美尔声声叹息地望着夜空滑过的道道弹迹。2日凌晨5点，他驱车到前线了解情况得知，英军坦克和步兵已在近1000米宽的战线上突破了28号高地西面的防御工事，此刻正试图突破雷区，并打开一条通路。隆美尔仓促吃了几口饭，就立刻投入到这场坦克大战中，他还不知道，这是他戎马一生指挥的最后一场坦克大战。




只是一天而已，非洲军的两个装甲师就死伤7000人，只剩下2000名士兵了，坦克也骤减了60辆，现在只有30辆可以使用。意军的坦克由于质地非常薄，所以损失更为惨重。当然，英军的损失也不小，他们也付出了很大的代价，但是最后的战况是英军的优势反而更加明显了。英军以600多辆坦克的优势强有力地压制着德军。

隆美尔的兵源也即将殆尽了。

下午3点，隆美尔不再犹豫，开始计划晚上从前线撤兵。夜里，托马将军打电话告诉他：“坦克最后只剩30辆了，后备队也已全部出动。”隆美尔当即命令：“全线撤退，退至西线。步兵在今天夜里开始行动，而非洲军的任务是死守到明早，然后再撤。但要尽量牵制敌军，给步兵的脱身赢得更多的时间。”

撤退的决心已经下了，隆美尔便在11月2日下午向德国最高统帅部发去一封电报。隆美尔在整篇报告里没有提及撤退，只是在结束时一笔带过，“11月2日至3日夜间，步兵师已经撤出防线”。他故意隐瞒了自己已经率兵开始撤退的行为。但即便是这样的一句话对希特勒来说也是当头一棒。数分钟后，希特勒接到隆美尔早上发来的电报，步兵已按计划撤退。




希特勒这次真的是愤怒至极，埃及战场的频频受挫已经给他沉重的一击。冷静片刻后，希特勒口授了这份世界历史上也是在二战中最闻名遐迩的电文：

我和全体德国人民，怀着对你的领导力量和在你领导下的德、意部队的英勇精神的坚定信念，注视着你们在埃及进行的英勇防御战。鉴于你现在所处的形势，毋庸置疑，只有坚守阵地，绝不后退一步，把每一条步枪和每一个士兵都投入战斗，除此别无出路。

据悉大批空援部队将在未来数天内抵达南线总司令凯塞林那里。

德意两军最高元首均将竭尽所能全力支援此次战斗，虽然敌军在某些方面占有优势，但已是强弩之末。

不可否认，历史上有无数的先例，就是意志的力量可以战胜最顽强的敌人。所以向你的下属指明必须战斗，没有其他选择。





隆美尔的指挥车到了之后，威斯特法尔立刻转交给他元首的电报。




“这是元首的指示。”

隆美尔盯住威斯特法尔，可威斯特法尔什么也没有说。反复几次读完电报后，隆美尔转眼凝视着窗外，必须胜利的字眼让他陷入深深的沉思中，忠于元首还是正视现实危机保全官兵生命的两难让他万分痛苦。

此刻的隆美尔患得患失，迷失了自我。他时而惶恐，时而愤怒，一个半小时前，他还在下令撤退，面对眼前德意两军争相逃离修罗场的混乱局面，他真的变得无所适从。然而元首却明令禁止撤退，隆美尔无奈极了。

下午2点，隆美尔再次和非洲军指挥官托马通了电话。

隆美尔向托马转述了希特勒的电报，命令他全力以赴坚持战斗，并全权委托他指挥意阿雷艾特师的坦克，而且一再强调：“把这项命令贯彻到士兵中去，部队必须战斗到最后一兵一卒。”托马认为这一决策必然导致全军覆没，他计划撤下所有坦克，重新改编配组。

“坚决不能撤！元首的最高命令，我们要不惜一切代价死守，绝对不能违背元首的命令！”隆美尔对着话筒吼道。

下午4点，隆美尔再次派伯尔恩德中尉前往柏林劝谏希特勒，恳求他撤销那条坚守的指令。隆美尔似乎认定自己在劫难逃，所以他把身上所有的积蓄，大概2.5万意大利里拉（约合60美元）塞进信箱，请伯尔恩德一定平安地转交给露西。




11月4日早晨7点，陆军元帅凯塞林飞速抵达隆美尔的指挥部。本来督促隆美尔一定要坚决执行元首命令的凯塞林，看到德军仅剩下22辆坦克时，沉默了片刻，然后对隆美尔说：“此刻元首的命令不再应该是必须执行的，而是需要灵活变通的，把它当成一种呼吁吧。”然而隆美尔却万分惶恐地说：“元首的命令就是应该一成不变地执行！”

凯塞林拿来了最好的方案，报告给希特勒目前部队伤亡损失惨重，人员骤减，没有希望守住防线。立足非洲最后的一线生机就是此刻的撤退战，凯塞林也答应会亲自劝谏希特勒。

11点，意大利的军队开始了全面的撤退行动，而隆美尔不得不强迫部队重新掉头回去继续战斗。

中午12点，部下向隆美尔反映，冯·托马将军指责隆美尔元帅的坚守命令是愚蠢的疯狂行为，他乘坦克到战斗最激烈的地方去了，并且身上挂着自己所有的勋章。部下还回报说，他看到托马瘦削的身影伫立在一辆报废的坦克旁，迎着英军坦克站立，手持一个小帆布包。




隆美尔坚信托马这个人是很有可能向英军投降的，过了一会儿，英军广播传来：“我们俘虏了一名德国将军，他供认自己是冯·托马。”

下午3点半，意大利阿雷艾特装甲师发来一份也是该装甲师的最后一份电报，称该师已经做了所能做的一切，他们正在走向死亡。疯狂的英军已在轴心国所处的核心位置上攻破了一个20多千米宽的突破口，意大利第20军已全军阵亡。再打下去，必将越加危险，隆美尔终于下决心不再等希特勒收回成命，他断然下令撤退。晚上8点，希特勒终于同意撤退。

这场大战终于画上了休止符。隆美尔的步兵和摩托化步兵所剩无几，而意大利的两个装甲师更是弹尽粮绝，名存实亡。隆美尔在这样一场战斗中选择了带着残兵败将向西撤退，也就是他最不齿的溃逃了。









5．难挽败局





1943年，隆美尔率全军压进突尼斯。突尼斯古称“迦太基”，是一块物产丰饶、景色秀丽的土地，同时它还是地中海一带最出名的商业枢纽中心，闻名于世的不列颠的锡，西班牙的金、银、铅，甚至是非洲的象牙、奴隶都于此交易。




1943年2月，隆美尔来到了这个阿拉伯人生活的地方，并建立了自己的司令部。突尼斯的德意军队受到英美两股军事力量的全面夹击，但希特勒希望能守住这个德国在北非的桥头堡。早在1942年11月，当英美盟军成功地在摩洛哥和阿尔及利亚登陆后，希特勒就立刻派尼林将军试图占领突尼斯。12月9日，希特勒又改派于尔根·阿尼姆大将再任第5装甲集团军的轴心国部队司令官。

希特勒本希望非洲的两个装甲集团军可以改编重组成非洲装甲群，考虑任命南线总司令凯塞林为司令，但意大利人否定了这一决议。不过后来又让阿尼姆大将临时负责，但是没有给出明确的身份。而隆美尔的部队空降突尼斯后，便被改编为意大利第10集团军，并由意大利的梅塞任司令，隆美尔的部下拜尔莱因任参谋长。

人人都期待隆美尔告病回家离开战场，但他却顽强地坚守着，他在等着德军最高统帅部的正式命令，但上面却听凭隆美尔自己决定。




隆美尔赖着不走，从而在整个2月里影响了在突尼斯的指挥关系。“我属于我的士兵，”隆美尔对伯尔恩德说，“要我确定离开的日子，然后接下来的战争出了差错，那么我就要为之前的失败遭受谴责，世人会说我趁平安无事的时候溜走。”

隆美尔为什么始终赖着不走？有的说法是，他厌恶阿尼姆，此人在各方面都与隆美尔相距甚远，他出身西西里贵族，又是将军之子，说话四平八稳，留着小胡子。比隆美尔大三岁，军阶却比隆美尔低，阿尼姆自1942年12月抵达非洲后，基本上是与隆美尔没有往来的，直到1943年1月，阿尼姆才派代表前来与隆美尔商议作战计划。其实，双方不喜欢对方的主要理由并非这样肤浅，隆美尔不愿意走，是因为他在滞留期间发现了更加有利的新的作战机会，他不想把这次立功的机会拱手让人。

隆美尔计划效仿拿破仑，搞一次双线突击，也就是趁势打击两股敌军中较弱的一股，然后再歼灭另一股。此时的蒙哥马利军团还没有形成气候，更不能对马雷特防线构成威胁，而美军部队恰巧坐落在英军右翼并且威胁着轴心国的交通线。




坦白讲，武器装备十分精良的美军最为抢眼，但是缺乏实战经验。美第2军光战线就拉了160多千米长，还散布于山岭和通往海边的三条公路上，尤其是先锋军把守在加夫萨、弗德和丰杜克附近的山口，由于山势十分狭窄，防守者以为万无一失而疏于戒备。隆美尔正是看准了这点，估算着可以先把这支美军剿灭，扫除后顾之忧后再全力对付蒙哥马利。

但要真的落实这一计划，隆美尔遇到不少阻力，这主要归咎于不归他指挥的其他部队，而他的计划又确实与阿尼姆发生了冲突。阿尼姆计划的主攻方向是北部，从弗德山口向前推进，进而攻占锡迪布齐德。

隆美尔的任务终于确定了，带一支意大利装甲师配合阿尼姆的进攻。

2月12日，隆美尔在临时搭建的住房外奏起了军乐，这天正巧是他来北非作战两周年的纪念日，两年来，他的北非将领已所剩无几。中午时分，那些自1941年2月就跟随隆美尔来北非作战的军官开了一个小小的团圆会，参加的人只有19名。此时的隆美尔皮肤黢黑，身材消瘦，脸上布满了过度忧虑的皱纹。回首往事，他不由得两眼泪光，一切都像刚刚发生过一样。乐队轻轻地奏起了这两年来一直陪伴左右的为奋战而创作的进行曲——《我们是非洲军的士兵》。




由于这次攻击的大任不在隆美尔身上，所以他忙里偷闲地去突尼斯南部视察马里斯防线。15日，前线传来美军撤出加夫萨的好消息，隆美尔忽然轻松了，他关于进攻加夫萨的行动不用再筹划了。

第二天，隆美尔来到加夫萨，认真分析地形和作战地图后，他突然反应了过来，如果他的部队和阿尼姆的部队协力追击敌军，占领西部山脉的那些隘口，就可以洗劫整个突尼斯的全部英美军的后防，从而将战术性胜利发展为战略性胜利。但事与愿违，阿尼姆将军并不像隆美尔那样野心勃勃，安于现状的他并不想给自己找麻烦。隆美尔强烈提议阿尼姆手下的两个师在傍晚时分挺进，这样深夜时分就可以占领位于偏远贫瘠的平原交叉路口的一座古罗马村落，也就是斯贝特拉，但阿尼姆仍犹豫不决。

隆美尔终于下定决心，冒着硕大的冰雹开车回了营地。这时，阿尼姆终于下定决心向斯贝特拉展开攻势了。隆美尔比较满意，决定投入非洲军的突击队，从加夫萨向富里亚奈前进，这样他就可以途经阿尔及利亚的特贝萨，最后到达卡塞林，在那里与来自斯贝特拉的阿尼姆装甲师会师。




一切按照计划推进的隆美尔，当到达卡塞林时，阿尼姆却把装甲师调走了，这下只留下了隆美尔。隆美尔愤愤不平，如果所有的三个装甲师都归他指挥，他可以确保把美军打得丢盔弃甲。次日上午，隆美尔立即向意大利最高统帅部和凯塞林呼吁，请求将第10和21装甲师归他指挥，并提出了他的行动计划。2小时后，凯塞林发来电报，他同意部队暂由隆美尔指挥，这不由得让隆美尔分外欢喜。

隆美尔在志得意满中竟不知道阿尼姆是何等的冥顽不化。他声称将在几天内准备进攻突尼斯的西南。阿尼姆认为隆美尔的部队应首先北上全面进攻勒凯夫。同时，阿尼姆又将反对的理由呈交罗马政府。这样一来，罗马当局在18日晚采取措施，下令隆美尔必须带着第10和21装甲师以及非洲军先遣队先进攻勒凯夫。

两天后的清晨，隆美尔乘车赶往卡塞林。他开始集中第10装甲师的兵力攻打隘口，为此，德军使用了新式的火箭炮，这种新武器给美军带来了极大恐慌，以至于他们立刻扔下隘口开始撤退。

让人意外的是，隆美尔不知何故，突然掉头回到卡塞林山口，没有了隆美尔的指挥，第10装甲师完全没了头绪，因此没能拿下北边的塔莱镇。




当然，这时的第10装甲师如果继续强力进攻，是一定会攻下塔莱镇的，因为驻守在那里的是一支规模极小的法国小分队，而在塔莱镇的另一侧，是通往勒凯夫的一片坦途。此时的美军已是闻风丧胆，草木皆兵，不是在撤退就是在忙着炸毁弹药库；而英军指挥官也已下达了可以在必要时放弃该镇的命令。

可是，德国人没有杀过来，英美联军也重回了塔莱镇，隆美尔的胜利愿望忽然幻灭了。这就像瘫倒在距终点一步之遥的马拉松运动员，明知胜利就在一米之外的地方，但是疲倦真的十分可怕，它战胜了“坚持到底”的信念。2月22日，凯塞林和参谋长威斯特法尔冒雨乘车赶来，只见隆美尔满脸悲伤地坐在指挥车里，始终沉默。怎样的劝慰，都无法改变失败带来的悲伤情绪。最后，所有人都接受了隆美尔的腔调，继续进攻只是徒劳，最理智的选择是取消这次战斗。对于这次的失败原因，隆美尔始终认为是阿尼姆违抗军令没有拿出虎式坦克和全部的步兵营造成的。

此刻，隆美尔已不想和美国人拖延时间，他的心早已飞到了马里斯防线。那里有唯一打败过他的蒙哥马利，这次他一定要一雪前耻。




不言而喻，美军伤亡惨重，光第2军就有3000人阵亡，4000人被俘，260辆坦克被毁或被缴获。于是，备受羞辱的艾森豪威尔重新任命了一位隆美尔式的军人乔治·巴顿出任美第2军司令。

对于一个有着无数次大战经验的指挥官，撤退时沉闷的炮声及爆炸声是十分让人压抑而失落的，它与全面进攻时让人无比兴奋的爆破声完全相反。下午4点，隆美尔返回他位于斯贝特拉的新设司令部，等待着他的是一纸来自罗马的正式命令，委任他为“非洲军集团军群司令”，从而将在突尼斯的所有轴心国的部队都交由他指挥。

隆美尔接受了这一职务，但令他大为恼火的是，凯塞林还有阿尼姆甚至是意大利最高统帅部都对他的新权力不够尊重。罗马方面只与阿尼姆和梅斯打交道，凯塞林也效仿他们，面对这样混乱的指挥体制隆美尔十分头痛。

无论如何，这段痛苦的经历总算是过去了，随后，隆美尔又强忍心脏病、神经痛和关节炎的折磨，潜心研究起伏击蒙哥马利部队的计划。2月28日，隆美尔将所有高级将领召集于瓦迪阿卡里特商讨作战计划。他拿出了自己的秘案：这次更换擅长的“右肘弯击”的战术，采取双面伏击的战术进攻梅德宁。也就是一边从海岸附近的北线进攻，另外一边从南线穿插出山。




3月5日凌晨，梅德宁战役即编号为“卡普里”的军事行动打响了，隆美尔透过浓雾观看着战争的近景，却始终看不到装甲师开进的情况。上午8点，当浓雾散去时，隆美尔看到装甲师已推进到离梅德宁约15英里的一座山脊上，后面跟着的是由卡车装载的大队步兵。在山脊上隆美尔遭到了蒙哥马利部署的将近五百门反坦克炮的顽强轰击。这次进攻正中英军下怀，地上满是地雷，而在西南方的正面也有一道火炮防御屏障，蒙哥马利似乎对每一个细节都知之甚深，这令隆美尔十分郁闷。

下午5点，隆美尔取消了进攻，他认为这次的内鬼应该出在意大利的高级官员中。小战失利后，他和凯塞林、阿尼姆等人经过长时间商讨后研究出一份双方军事能力对比图表。报告中着重指出，德军的轴心国部队共34.6万人，其中只有12万作战部队，他们镇守着一条长达740千米的漫长战线，而其面对的是人数多2倍，坦克多6倍（实际上盟军人力强4倍，坦克强9倍）的盟军。隆美尔提出战线必须缩短到只掩护突尼斯到比塞大卡的近170千米的弧线上，并强调如果要保护好这条弧线，每月补给汽油必须由原来的4万吨增至14万吨。




希特勒否定了这一提议，这让隆美尔很是无奈，甚至是惶恐，他决定以治病为由离开这里。3月7日下午，他和他的将军们告别，可接替他的阿尼姆还没有赶来。阿尼姆赶来后，恳求隆美尔利用他的影响挽救两个装甲集团军的命运。他说：“我们经不起第二个斯大林格勒式的打击。”

隆美尔离开突尼斯后仅仅两个月，在盟军反复的狂轰滥炸下，已经被分割成数段的德意部队最终在1943年5月13日被全部歼灭。据悉共计25万人被俘，德军占了半数。德军最高统帅部里发生了强烈地震，人们开始纷纷谴责凯塞林和意大利人。隆美尔不在现场，他没有成为众矢之的，但他仍心如刀绞，坐卧不安，他为之奋斗数年的北非战场，他的部队在茫茫沙海中的征战，通通变成了失败，最后还是逃脱不了成为第二个斯大林格勒的命运。

结束北非之行后，最高元首曾计划将隆美尔任命为德军驻意总指挥，这样不仅可以节制盟军的意大利登陆计划，也可以全面阻拦由此而引起的意大利投降。但总是出现不能左右的种种理由，这道公文始终没能实现。同年10月，隆美尔便又被调离了意大利。




希特勒对于自己包装出来的神秘元帅的使用颇费思量。老谋深算的约德尔曾建议可以把隆美尔派去西线战场，这样一来，隆美尔便被派去检查和加强“大西洋壁垒”的海岸防御工事了。12月1日，隆美尔和他的亲密部下们坐上了前去西线的列车。

当二战的步伐走到1944年初的时候，各个盟国所暗含的巨大经济潜力，日益发挥出明显的优势，慢慢地锁死了苏德战场、西线战场、太平洋战场的战略主动权。就连苏美联军也全面计划开辟第二战场，意大利也退出了“轴心国”同盟，德、日法西斯已经感到资源不足，兵力不济，渐渐转入防御阶段。

隆美尔对德国日趋低迷的国际局势早有所料。早在1943年5月和7月底，他就曾两次非常坦率地向希特勒建议：德国赢得胜利的概率是非常小的，但是他依然渴望去西线任职，在那里他要向英美部队进行复仇。自二战开始，隆美尔主攻英军，在突尼斯时又与美军交手，他本以为意大利人可以替他向英美部队复仇，但希望变成了泡影。




像大多数德军将领的思维一样，隆美尔也非常恐惧英美在西欧的版图上开辟第二战场。地处中欧地段的德国，如果再次开展两线作战，那无疑就是一把悬在头上的“达摩克利斯之剑”。

弗里德里希二世就是在七年战争中（1756—1763）因两线作战差点使普鲁士亡了国，只是因俄国的彼得沙皇关键时刻突然打了退堂鼓退出反普同盟才使弗里德里希二世避免了一场灭顶之灾。俾斯麦在统一德国的过程中，外交上纵横捭阖，成功地避免了两线乃至多线作战，才使德意志第二帝国出现在中欧的版图上。而德国一战惨败的最重要原因就是两线作战。

如今，第三帝国又一次站在了双线作战的路口，西线的厉害关系，隆美尔再清楚不过了，接下这个重任，他欢喜至极，因为又可以一试身手了。









6．重回法国





1943年12月18日，隆美尔再次来到法国，这是继他三年前放弃斯普克师指挥权后唯一一次回这里。但往日不再，那时英军仓惶而逃，今天对手变成了苏联和英美。数千架轰炸机的空袭活动已经成常事，成百万计的盟军士兵正在一刻不停地紧密训练，随时准备发动反攻。




刚到法国，隆美尔便在巴黎境外枫丹白露区的旅馆驻足，那是邦帕都尔夫人优雅的旅馆，与过去战时所住过的活动房相比，这里实在好太多了，但隆美尔并不喜欢过于舒适的环境。

转天，隆美尔驾车来到巴黎，拜会西线总司令冯·伦斯德陆军元帅。伦斯德曾担任1940年爆发的法兰西之战的A集团军司令，当时的隆美尔不过是他手下的一个师级指挥官。隆美尔长时间没有见到伦斯德了，伦斯德这时已86岁高龄，是德军中资历最老的军人。人们都习惯性地称他为“老人家”。

希特勒并没有具体说清楚隆美尔与伦斯德的分工，而隆美尔和部下用了将近两周时间巡查了丹麦海岸线。隆美尔发现希特勒一直极力宣传的“大西洋壁垒”，存在很多可以被攻破的薄弱防守点。从1940年开始，驻守在法国、比利时和荷兰的师很少修建防守海岸线的工事，尤其是每个师都要防守几乎100千米宽的沿岸地段，这看起来就很强人所难。英军用了两周时间就在北非地区安放了100万颗地雷，可是在法国，隆美尔的德军用了三年时间只埋下了近170万颗地雷，这样大的成绩差距，让隆美尔非常不满。




隆美尔一直都希望可以将装甲部队等重武器配置在后方机动地域，这样战争打响后，可以通过敌人的进攻方向作出迅速的调整。但这个看似不怎么起眼的小问题后来逐渐演变为互相攻击的尖锐争论。

为了化解矛盾与分歧，希特勒于1944年1月1日决定，Ｂ集团军群的总指挥隆美尔负责荷兰和法国西海岸中部卢瓦河之间的海岸防御。于是在第二天，隆美尔又来到荷兰和比利时的海岸线督查。

隆美尔知道敌人并不会真的从这里冒险登陆，这个航道分布密集，又有很多河流交错的地方，以后很可能会发展成沼泽地带。

这里的村民们过着井然有序的生活，完全看不到战争后破坏的场景，这让隆美尔羡慕不已。他眼中的巴黎已经变成了一个完全混乱的世界。1944年的巴黎黑市格外繁华，军人们把酒吧、餐馆、剧场、妓院挤得满满当当的。街上的军人们手里提着的不再是荷枪实弹的重武器，而是大包小包的杂物。




将近半个多月的巡查让隆美尔对周围的一切很是气愤，他非常想改变这样的局面。于是，他身先士卒做起了榜样，开始了苦行僧式的生活，戒烟，戒酒，让那些质疑这样决定的士官没有了反对的理由。从1944年1月中旬起，隆美尔开始了修建“大西洋壁垒”的防御计划。他的计划是修建多重障碍系统，第一层便是位于海底深处的障碍物，第二道是地雷带，而最后一道防线就是空中的防线，从而形成了海陆空连环网式的障碍物防线。

1月16日，隆美尔又来到第15集团军所在警戒线视察。驻守该地的是第81军，军长报告隆美尔，集团军司令撒尔穆斯给每个工兵安排的工作量是一天至少安装10颗左右的地雷。

“至少20颗才够！”隆美尔马上纠正道。

集团军司令撒尔穆斯其实是非常反对隆美尔这样的严苛要求的，他认为士兵们拿着铁镐和铁铲冒着生命危险干了一天活，本已筋疲力尽，再去作严格的军事训练，实在是强人所难。他反驳道：“战争开始后，我们需要反应迅速，活力十足的机动部队，不是身体搞垮了的废物。”

接着，撒尔穆斯又低声下气地说：“您如果愿意到各处走走，就会发现不可能一步登天，把什么都安排得井然有序，您所作的计划实行起来至少要一年才能起效，如果有人对您的做法不提出任何合理的意见，那么他要么是故意讨好您，要么肯定就是个笨蛋。”




隆美尔的言辞十分苛刻，这让双方一度陷入深深的沉默当中，最后，撒尔穆斯憋着脸把隆美尔送走。两人的关系从此蒙上了一层厚重的阴影。

花费了近两个月的时间巡查各个防区和警备线，隆美尔对于海岸的防御工程作了比较细致和完备的计划。这次，他又更新了许多新的防御战术还有提高突破的方法。而且，隆美尔想出了使用救火胶管的射流把上千吨的木桩迅速射进海滩深部的办法，这样一来，原本要45分钟完成的任务只需3分钟便可搞定。面对地雷短缺的局面，他重新利用了120万颗废炮弹，这些看似无用的破“坚果”，只要嵌在水泥障碍物上，并在上面放一块小木板代替临时触发器，便可制成全新的地雷，然后就可以产生巨大的爆炸效果。在隆美尔的督促下，德军加快了防御设施建设。截至1944年5月20日，德军在海峡地带已经埋设了4193167颗地雷。

从2月22日开始，隆美尔休假10天。直到3月3日的傍晚，隆美尔才冒着雨乘车赶回了枫丹白露。




之后的几天，隆美尔给露西打了个电话，在交谈中，他还特意询问了家中的狗狗表现如何，露西说：“如果你能和我们一起去散步，你就会发现你训练过的阿杰克斯不离左右地陪着我们，我想如果不是你那么严厉而有效地调教，它是不会像现在这样听话的。”









7．帝国没落





这时，关于盟军主要进攻方向的争论焦点出现了。自2月中旬以来，希特勒始终认为英美联军的目标是诺曼底海岸包括布列诺尼在内的区域。这一消息的根据是由在英国大使馆工作的代号为“西塞罗”的党卫队特务提供的。另一份情报显示，其进攻的代号被称为“霸王行动”。

3月20日，西线所属的海、陆高级将领集结于巴伐利亚，并在此召开了军事会议。这一年的希特勒真的是已进入暮年，他变成了一个瘦骨嶙峋的小老头，不过，他的思维依旧敏捷，丝毫没有减退。在这次会议上，希特勒发表了将近一个小时的演讲。隆美尔曾在日记中反复赞扬希特勒的那次演讲，“最高元首的主题思路清晰，反应淡定而沉着”。隆美尔这样崇拜着独裁者希特勒，并且也对希特勒所断言的盟军的目标就是诺曼底和布列诺尼深信不疑。




隆美尔对战胜盟军的计划十分有信心，但他把目光盯在了第15集团军的防区，恰恰忽略了这个最危险的诺曼底地段。5月9日，他来到诺曼底防线视察，发现这里的敌方空中活动要比第15集团军防区少得多，这更徒增了他的疑虑。实际上，直到盟军在诺曼底发起进攻后，隆美尔还误以为盟军此意是声东击西的虚张声势，旨在把德军从加莱海峡吸引过来，所以那里才是真正的进攻点。

1944年4月中旬，法国在经过数星期干燥天气后，迎来了梅雨时节。隆美尔站在城堡卧室的窗前思考着接下来的几个星期他需要怎样部署和安排一切，这可能是他人生中最最重要的一场战役了。整个德国的希望都压在了他的身上，希特勒曾这样嘱托过他。

15日傍晚，一辆军用高级轿车驶过高大的铁门，一位相貌堂堂的军官钻了出来，冒雨穿过空地，这人便是斯派达尔中将，隆美尔的新任参谋长。




斯派达尔现年46岁，是一个典型的斯瓦比亚人，比隆美尔小6岁，神情严肃，戴着黑边眼镜，举止得体，学究派头十足，处事深谋远虑，拥有很高的历史学位，兴趣爱好是美学和音乐。

隆美尔非常喜欢这个斯派达尔，他曾写信给露西说：“这个新任的参谋长为人很热情，富有年轻人的朝气，和我非常投缘。”但是隆美尔也有失策的时候，这位外表俊朗的将军其实身上背着更重要的使命。在斯大林格勒战役后，斯派达尔参加了反希特勒的密谋计划，这次他是为了引诱隆美尔参加他们的团体而被特意委派来的。

在这短短几个月时间的相处里，隆美尔似乎被斯派达尔控制了，至少在智力上。隆美尔对他还存有几分敬畏，而这个人正是以冷漠无情和镇定自若在指挥部里出名的。

斯派达尔时常向隆美尔灌输失败主义的情绪。隆美尔自此变了，他会经常问斯派达尔：“历史学家将如何评价撤退这一行为？而对于每个将领，历史又会给予怎样的评价呢？取得胜利，所有的人都会说这是一种光荣，正如我构建的防御工事和层层紧逼的障碍物一样受到推崇，可是如果我打了败仗，大家又会怎样责备我呢？”

1944年初，盟军就到底选择在哪里登陆进行了反复而周密的研究。备选地点分别是比斯开湾，诺曼底，布列塔尼，塞纳河口东北面的加莱海峡沿岸。其中有的距离盟军进攻基地较远，风险极大，直接被盟军司令部放弃。加莱海岸登陆虽然位置比较好，可以迅速占领法国东北部、比利时南部和德国南部等经济中心，直接摧毁德军事经济力量，且距离较近，但此处向来设有重兵，如果选择在此登陆，将失去战略上的突然性。最后盟军把登陆地点选在了诺曼底，在此登陆可以在最短时间内运输最大数量的兵力和武器，且让德军防不胜防。




在实行诺曼底登陆计划的同时，盟军司令部采取了许多相关的虚张声势的策略。这些迷惑德军的计划代号为“坚毅”，也就是在紧逼法国北部的多佛尔地区进行大规模的军事演习和伪装性集结，当然其中还利用双面间谍和中立电台放出大量假情报。这一招招障眼法真的把隆美尔给糊弄住了，再加上德军内部反纳粹分子的活动，使隆美尔更加确信了自己的判断是准确无误的，因此，对于希特勒的多次提醒他都当做了耳边风。

1944年5月，隆美尔获得特工密函，盟军可能会在5月的第一个星期或第三个星期发动反攻。这条信息不假，只是后来的计划有变，时间被推迟了。转眼到了6月份，隆美尔重新翻阅了日相及潮汐表，断定20日以后才会有适于进攻的潮汐。于是，在6月4日这天，隆美尔安心地回德国度假去了。




6月6日，露西的生日到来了，为了庆祝，隆美尔很早就起床了。他在位于赫林根的别墅里铺满了鲜花瓣，其中最艳丽的自然是送给露西的玫瑰花。大厅的餐桌上摆着各种礼物，身穿红色睡衣的隆美尔鲜有地穿着拖鞋走来走去，非常悠闲地打量着那些礼物。10点钟时，电话铃声响起，电话的那头传来了斯派达尔的声音：“敌人的反攻已经开始了！”这时的隆美尔顿时慌了神，沉默了很久，他才说道：“我立刻回去！”

战场上从来就没有常胜将军，此言一点儿也不假，就算是隆美尔，也有被信息愚弄的时候，如果早一点，哪怕早一小时收听敌军广播，他也会知道关于盟军的重要新闻：“艾森豪威尔将军率领作战能力空前强大的盟军海陆军部队于今晨在法国海岸登陆。”这是自阿拉曼战役之后，隆美尔第二次错过了挽救战局的最佳时间。

1944年6月5日，盟军6483艘进攻舰队驶离英海岸，一路杀气腾腾而来，目标就是诺曼底。这次登陆战也是世人眼中第二次世界大战中最浓墨重彩的一笔，而英美联军也自此开辟了第二战场。这样史无前例的大规模行动在一个拥有侦察机、无线电、雷达和间谍战的时代，德军提前10小时知道是不成问题的，但德海军却宣称海浪太大，全部躲进了军港。6月6日凌晨，直到英军开火吹响了战争的号角，他们才如梦方醒。




德军真的对这样的大规模军事行动毫无察觉吗？自然是不可能的，法国一些地下组织中，就有很多德国特工。这些间谍对于各盟国之间的联系密码了如指掌，并且德国也有许多无线电监听台对此进行监听。密码用语使用了凡雷思《秋之声》中两行通俗易懂的诗句，其中一句是：秋声瑟瑟，提琴长吟。

6月1日，德反间谍头目莱尔上校的监听人员冲进他的办公室，报告他们截获的英国广播公司的第一组异常密码电讯，接到密码电文的组织都坐落在布列诺尼、诺曼底和横跨德军补给线的利勒—亚眠地区。这些信息表明盟军可能会在两周内发动进攻，莱尔丝毫不敢松懈，立刻报告给了德国统帅部。

6月2日，这一异常情报被最高统帅部反映给西线“外国部队”的专家们，这些专家负责把情报工作传达给下属部队，但恰巧这个机构的负责人是反纳粹机构负责人，所以他选择了视而不见。




6月5日，德国人看似平静地度过了一天，殊不知暗潮涌动。英美继续着多个星期以来的不间断的空袭轰炸，但这一天的数量并不比以往多。同一天上午，斯派达尔邀请了巴黎的反纳粹分子聚会。当晚10点，隆美尔的情报官斯道布华塞打来电话，告知斯派达尔第15集团军情报部门已收到第二组密语。看来盟军将于6月6号发动进攻的事实已经毫无疑问了。

6月6日凌晨1时，斯派达尔和他的参谋人员正在床上酣睡，而隆美尔也在距此900多千米的赫林根休息时，英军的先头部队空降了六名士兵到瑟堡半岛上。接着，盟军又向四周空投了数百万计的假稻草人，目的就是迷惑德军，随后，真的盟军伞兵和滑翔机开始在诺曼底实行空降登陆计划了。第7集团军于1时35分终于如梦方醒，进入戒备状态，第7集团军参谋长电话告知了斯派达尔敌军的军事行动，被叫醒的斯派达尔接到电话后还不太相信，但把情报转报给了伦斯德，伦斯德也表示怀疑。随后，斯派达尔及其部下继续睡觉，大约10时许，他才打电话通知隆美尔。

接到电话后，隆美尔马不停蹄地驾车赶往法国。一路上，隆美尔始终忧心忡忡。下午4点钟，他们在兰斯稍事停留，然后电话询问了前方战况，斯派达尔回答说已经无法挽回，盟军已把大西洋壁垒攻陷，并形成了一条20英里长的裂口，桥头堡已被七个英军师占领。卡昂四周已经有两个英军空降师伏击，两个美军空降师也突袭了瑟堡半岛。经过10个小时的考虑，最高统帅部不得不同意让第12党卫装甲师等部队投入反击大战。




6号夜间10点左右，隆美尔的战车终于驶进了位于拉罗歇—基扬的指挥所。可与此同时，艾森豪威尔率领的盟军已经在诺曼底海岸80平方英里的一连串桥头堡阵地上布兵15.5万人。隆美尔的参谋告诉他：在英吉利海峡可能还有另一次大规模的进攻，因为此时多佛尔完全笼罩在一片烟幕后面。隆美尔相信了这一论断，始终在等待着“敌人的第二次进攻”，这也彻底打乱了隆美尔本来的全面军事计划。

与此同时，德国人民都在关注着法国的战事。人们都对隆美尔的军事才华信心十足，所以希特勒更是借此对大家十分有信心地预言：“今年敌人的进攻将会在这块地方遭受一次非常彻底的失败。”慢慢地，人们开始体会为什么希特勒要处处精简，处处克扣，原来是想把精力都集中在西线的作战储备上。




当然，这样的骄傲情绪也会对前线士兵的生活造成一定的影响，赫尔穆斯·兰格在家信中写道：“所有的人都显得那么轻松，精神松懈，尤其是参谋长斯派达尔。”

夜里，德军官兵集体睡在峭壁中的防空壕里，这里有暖气等设备，头顶上是100英尺厚的岩石。每天早晨，当隆美尔去视察军情时，参谋们便集结到乒乓球室里，开始进行双打比赛。隆美尔从不参加士兵们的放松游戏，就像在非洲时一样，他还是那么不知疲倦地密切注视身边的战事，或者直接奔赴战场，他会计算散兵坑最多能容纳多少人，哪些地方要加强火力支援，哪些地方要准备增援部队。

一位战地记者曾写道：“在知识和能力遇到人类自己的局限和制约的时候，直觉便大显身手了——超感官的直觉是生就秉赋和洞察力的产物——这就是一个将才真正具有的领导素质，而隆美尔恰好具备这些素质。”

隆美尔通过被捕的战俘发现，敌军的军援多数是22到23岁的壮年男孩，而隆美尔的战士们都是体力正在下滑的中年男子。更糟糕的是，这一切好像在重复阿拉曼战役的老路，敌人投入了德军难以想象的战斗装备和弹药，比如两栖坦克、扫雷坦克。




美国人转眼就杀出了桥头堡，直奔西向，跨过瑟堡半岛。为了提前应对瑟堡半岛的威胁，隆美尔计划筹集一支精英部队，但是始终缺少运输车辆和燃料，还有敌军部队不断的空袭等等麻烦，因此最终未能如愿。最后他被迫决定先防守，等所有部队准备就绪再发动进攻。

6月10日，隆美尔又一次赶往诺曼底。盟军的疯狂空袭使他先后30次逃出汽车找掩蔽物躲避。最后终于平安地到了吉尔的指挥所，吉尔立刻向他汇报了局势，隆美尔针对日趋恶化的战争局势向凯特尔言辞强烈而诚恳地发了一份电文，他不但罗列了德军的种种不利条件，还建议多多布兵防御西翼以保卫瑟堡，进而消灭美军桥头堡。但最高统帅部否决了他的建议，命令他将重点放在东翼。

但这正巧踩进了蒙哥马利的陷阱。蒙哥马利声东击西地转移了德军的注意力，这样便减弱了瑟堡的防守力度，美军正好大肆向其进攻。

从6月7号到12号，短短的六天而已，盟军已经在80千米宽的战线上组成了统一的登陆面，并迅速转移了32.6万名官兵，5.4万辆军用卡车，还有十万多吨的军用物资上岸。希特勒和隆美尔试图在盟军上岸前把他们逼进大海的梦想彻底破灭了。随着盟军第二战场的开辟，隆美尔把主要精力投入到了建立新防线上，以使盟军尽可能长时间地待在登陆场内，但希特勒仍坚持发动反攻，把盟军赶下海去，这就使隆美尔难以专心志致地按自己冷静的判断进行防御作战。












8．隆美尔的坚守





1944年6月28日，一辆飘着陆军元帅三角旗的军用轿车载着隆美尔向东驶去。因为第二天希特勒将组织一场西线将领会议，地点就是伯希特勒加登的山庄伯格霍夫。

第三帝国的命运已经到了危急关头。在对苏战线上，已经有一个集团军全军覆灭，苏联装甲部队也正向德国境内步步紧逼。诺曼底，英美联军撕开的裂口即将被放大。这时，西线高级将领中开始有人打起退堂鼓，有了撤退的想法，这恰恰惹怒了希特勒，他需要更多的时间研制火箭，喷气式飞机，以及更先进的物理装备，以将战争推离德国境内。




在通往巴黎北部的某条过境公路上，隆美尔的轿车与另一辆反方向行驶的轿车靠在了一起，伦斯德从轿车里探出头来，他的面容上写满了疲惫。隆美尔说：“亲爱的伦斯德，你是不是也认为该是战争停止的时候了，等我们见到元首，我要和他直截了当地提出来这个问题。”

会议于29日下午6点在山庄里的大厅举行。会议上，希特勒请隆美尔发言。

这位陆军元帅顿了一下说道：“元首阁下，我作为B集团军的指挥官，不得不向您陈述一下西线战场的局势。宏观地讲，形势对我们十分不利，全世界都在与德国为敌，就力量的平衡来说……”

希特勒突然拍起了桌子，打断了隆美尔的话：“陆军元帅，请谈军事局势。”

但隆美尔并没有准备结束：“元首，历史的发展要求我们应该先谈谈目前的国际局势再谈别的问题。”

希特勒再次面露难色地打断他：“请将军谈谈你部队的军事局势，其他的不需要谈。”隆美尔万般无奈但还是服从了命令。

隆美尔和伦斯德没有向瑟堡半岛的美军发起反击的事情让希特勒非常不满。最后，隆美尔离开了正在继续的会议现场，当然他也就离开了伯格霍夫，那晚是他人生中最后一次与希特勒会面。




回到前线指挥部后，隆美尔决定无论面对什么样的情况或结果，他都要服从希特勒的命令。此后，伦斯德被希特勒解除职务。本以为会接替伦斯德的隆美尔这次失望了，他开始明白6月29日与希特勒非常不顺利的会议是自己厄运的开始，最高元首已经开始不信任自己了。

接任伦斯德的是汉斯·克鲁格，一位沙场上的老将，曾参加过苏德战争，比隆美尔大九岁。隆美尔从诺曼底回来后，克鲁格便来探望他。

两人的首次会面没有寒暄，直接进入了激烈的唇枪舌剑。

谈话的开场克鲁格便给隆美尔一个下马威：“首先，你必须像所有军人一样学会服从命令。”

“阁下似乎忘记自己在和一位陆军元帅讲话。”隆美尔立刻予以回击。

克鲁格反驳道：“我当然知道，你喜欢自以为是，独断专行，无视上级而直接越级上报。”

“我一直按照职责规定办事，”隆美尔回答说，“为达到防守海岸的目的，我有理由按照我的想法调集一切必要的部队，采取一定的策略方案，没有必要什么都报备于你吧！”




隆美尔并没有将克鲁格的话听进心里，7月初，他又写了一份有关诺曼底战役现状的报告，这份报告长达10页，他将一份送给希特勒的副官施蒙特，另一份交给克鲁格。在报告中，隆美尔详细叙述了不能长期驻守瑟堡和诺曼底的原因。他要求“把西线所有的部队整合成一个完整的统一指挥体制”。

此后，整个7月中旬，德军和英美联军进行多次激战，渐渐地，隆美尔发现形势不断恶化，于是建议希特勒调整政治策略以应对即将发生的变化。

7月17日，天气炎热得足以让人窒息，隆美尔视察装甲军后返回指挥部。通常，在漫长笔直的公路上总是凌乱地摆放着几辆被战火侵蚀的卡车或小车，可今天不同，路边挤满了从诺曼底来的难民。隆美尔正在看地图，他的旁边坐着一位望敌军的下士。车子行驶了两个小时后，路边越来越频繁地出现被炸坏了的汽车，有的车里还躺着死伤者。靠近利瓦诺特时，望员发现空中突然出现了八架盟军的飞机。

隆美尔立刻命令司机把车开进路边与公路平行的隐蔽小路，这样繁茂的树叶可以遮挡住车子的身影，但这样的小路只有几千米，最后小路与大路又汇合了。随后，他们开进179号公路，向维蒙提尔飞奔而去。就在大家以为安全之时，两架盟军飞机突然窜出云端，猛地向地面俯冲，径直朝他们而来，隆美尔的车子来不及躲闪，炮弹便在车子后面和左面炸开。带着火光的金属片和玻璃碎片飞向了隆美尔的脸和身体，司机的左肩被俯冲力量极强的锐利弹片削掉，汽车一下子撞向了公路边的汽车，隆美尔的头也被重物击中，头骨凹陷，失去了知觉。




隆美尔立即被送往贝尔内空军医院，X光检查结果显示，隆美尔的头部有四块碎骨，但当时的医学技术无法取出碎片。即使是这样，隆美尔仍然活着，这不得不说是一个医学奇迹，一个足可以让教科书重写的奇特病例。



















第六章 意外赐死·国葬落幕













1．七二〇事件





当隆美尔负伤住院时，发生了一件意想不到的事情，7月20日12点45分，普鲁士腊斯登堡“狼穴”地下室避弹室里发生了爆炸，当时隔壁房间正在举行德国国防军最高统帅部军事会议，与会者有的被炸死，有的被炸伤，但希特勒逃过了一劫，只受了一点外伤而已。这就是第三帝国历史上著名的“七二○事件”。

7月22日，斯派达尔和克鲁格前往医院探望病榻上的隆美尔。

本来佯装生命垂危的隆美尔在医生刚刚离开房间后，迅速地挣扎着坐起来，迫切地想让他的战友们看到他痊愈的样子。斯派达尔避重就轻地谈了桥头堡阵地的最新战况，对于暗杀希特勒失败的事情只字未提。但隆美尔还是追问了事情的原委，无限遗憾并谴责了杀手施道芬堡。两位部下安慰隆美尔要注意身体，不光为战争，更为战后的重建工作作好准备。两天后，隆美尔对前来陪伴他的海军上将卢格耳语，希望自己能见到希特勒，并希望能和他讨论一下祖国的未来，将国内战线统一，把全部兵力用于坚守同一条战线。




同一天，希特勒仿佛听到了隆美尔的心声，发了一封电报给他：“请接受我希望你早日康复的最良好的祝愿。”这以后便杳无音信了。

英国人单方面宣布沙漠之狐隆美尔负伤就义，为了澄清谣言，隆美尔在1944年8月1日在巴黎举行了一次记者招待会。他忍痛在病服外套了一件陆军制服，成功地骗过了新闻记者，并将自己没有负伤的侧影登在了各个报纸的头条新闻上。他幽默地对随军记者说：“虽然英国人经常宣布我已负伤而死，但我就是没有死，而且我也不会那么轻而易举死的。”

招待会后一周，隆美尔被送回了故乡斯瓦比亚养伤。在养伤期间，露西的妹夫汉斯·塞兹前来探望隆美尔，耿直的塞兹直言不讳地询问隆美尔对元首的看法。但隆美尔只是平静地说，作为一名军人，我的职能就是服从，服从阿道夫·希特勒最高指挥官的命令，我已经把最想说的话告诉他了。




隆美尔15岁的儿子曼弗雷德告假回来陪伴父亲，隆美尔对他谈起了对世界战争和全球时局的看法。他认为对于战争，没有绝对的赢家，如果发现通过战争并没有得到想要的或者发现战争后不可能得到你想要的，那么就应该果断地结束战争。这就是当时隆美尔看到的局势，但是对于苏联的战争是个例外。对苏战争的目的就是不让苏联进入德国国境，当然这个目的可以通过让西方国家占领整个中欧来达到。苏联与西方世界国家可以说是水火不容，他们一定会发生摩擦甚至是巨大的矛盾，最后导致战争。

自8月上旬后，隆美尔的一举一动便受到了监视，虽然不解，却不能有所改变。有一次隆美尔对儿子说：“告诉我，曼弗雷德，当希特勒突然把许多人处以绞刑时，你们年轻人是怎样想的？”曼弗雷德没有回答，隆美尔顿了顿又说道：“这些人并没有别的错，只不过是认为战争输定了——这并非没有道理——我们现在应该设法结束这场战争。”他又接着说：“无论事情怎样发展，有一件事是非常明确的，整个民族的命运不可能操纵在极少数人的手里。”

9月3日，隆美尔最终被正式解除了指挥官职务，更可怕的是，什么都没有做的他被卷入了一场由反战分子掀起的旋涡之中。












2．艰难的选择





7月20日，巴黎的反纳粹分子曾妄想把西线起义的希望放在克鲁格身上。当克鲁格知晓希特勒逃过一劫时掉转方向毅然拒绝了他们的恳求。于是，霍法克和施图尔纳格等人失望地返回巴黎。7月21日，施图尔纳格自杀未遂，随即被抓回柏林，昏迷中的他说出了隆美尔的名字。

8月12日，谋反成员之一的卡尔·戈台勒市长被捕。在他的私人文件中有一份秘密名单，里面赫然印着克鲁格和斯派达尔的名字。8月14日，此次调查的联络员将有关的资料报告交给希特勒。在报告的第五条写着这么几个字：“西线，克鲁格——隆美尔。”

此时，虽然希特勒对隆美尔满心失望，但还没有彻底绝望或者放弃隆美尔。8月31日，他在同即将上任的B集团军指挥官谈话时，指出隆美尔在成功时是一位伟大而又充满激情的指挥官，但是一旦遇到困难，他的悲观情绪便会暴露出来，尤其是一个军人犯了不应该犯的错误时，不在军事上找问题，而是试图在其他方面寻找出路。在某些方面，我不得不承认他是一位不同凡响的军人，但绝不是一个可以持之以恒的军人。




然而，一审结果送到希特勒手上时，他的看法有了彻底的改变。

9月1日，斯派达尔被迫辞去了B集团军群参谋长的职务。第二天，他便被秘密警察抓到柏林去审讯了。十天之后，秘密警察开始了对斯派达尔一轮又一轮的审讯。希特勒认为斯派达尔肯定知情，因而一定有罪。秘密警察的审讯步步为营，最终斯派达尔承认了。霍法克曾和隆美尔在城堡的院子里谈话，也招认了7月他到医院看望隆美尔时，隆美尔曾对他说，暗杀发生后他觉得要从另一角度看待与霍法克的谈话。然而，霍法克后来翻供说，他曾和斯派达尔讨论过暗杀阴谋。于是，秘密警察让斯派达尔与霍法克当面对质，前者陷入了两难的境地，要么将所有问题推向隆美尔，要么揭发眼前的霍法克在撒谎。

自从斯派达尔和霍法克先后被捕接受审讯后，就不断有挫败感折磨着隆美尔。

10月1日，隆美尔亲笔给希特勒写去一封长信，信中提及由于“头部有四块碎骨”以及其他健康问题十分堪忧，他还不能接受新的任务，他本人十分歉疚，目前西线的不利局面包括参谋长斯派达尔被革职的事件给他带来极大的精神负担，希望元首可以回想一下斯派达尔的杰出才干，还有元首曾亲自颁发十字勋章给他的事，希望元首可以相信斯派达尔是一位忠心耿耿的下属，并且帮助隆美尔完成大西洋壁垒的防御部署。




信中还写了意味深长的一段话——“我不能想象究竟是什么使斯派达尔中将遭到了革职和逮捕，不幸的是诺曼底的防御工事证明不可能进行有效的战斗，不能将敌军在海上或初登陆时就地歼灭。原因我早就向您报告了。”

隆美尔接着谈及自己和克鲁格元帅之间的矛盾，最后结尾他写道：

我的元首，你知道我在自己的权力和能力范围内已经尽了自己的职责，不论是在1940年的西线战役，还是在1941—1943年的非洲战役，以及1943年在意大利的战斗和眼下的西线战役中，我都一如既往。我心中向来只有一个信念，那就是为您和新德意志帝国去战斗，去取得胜利。希特勒万岁！


——埃尔文·隆美尔






隆美尔发出此信的意图可能是真的为斯派达尔求情，这样同时也可以保住自己；二是担心斯派达尔出卖自己，因此提前向希特勒表明自己是忠臣。而此时，关于斯派达尔将军的审讯也结束了。




1944年4月，陆军荣誉法庭开始审理此案，主持开庭的是凯特尔，他决定以最巧妙的方法传唤隆美尔。

10月7日，凯特尔给隆美尔的副官打电话，邀请隆美尔来柏林，并且会派专车去乌尔姆接他。凯特尔特别把日期定在10月10日这天，隆美尔和家人讨论了事情的始末，考虑到这些人可能是在诱骗自己过去，而这一去可能就回不来了。

随后，隆美尔给凯特尔回了电话，接电话的是威廉·布格道夫将军，此人刚担任希特勒第一副官和陆军人事部长。

“是讨论什么问题的会议？”隆美尔问道。

布格道夫回答说：“关于您的未来。”

隆美尔深深地感到不安。

“恐怕我不能如期赴约了，10号那天会有专家来为我会诊。另外，我的身体状况非常不好，不能忍受长途旅行。”

10月11日，刚刚结束完柏林军备会议的海军上将卢格到隆美尔家中做客。隆美尔非常开心。转天，隆美尔亲自驾车和卢格一起到90千米外的奥格斯堡去。这点与他推辞柏林之行的借口极度矛盾，恰巧这一点又被秘密警察汇报给了希特勒。接着，不断有来自各方的法庭报告提示，如果谋杀成功，隆美尔会积极支持他们，在这样的种种情况夹杂下，希特勒对隆美尔彻底产生了怀疑。




10月12日的军事会议结束后，希特勒指示凯特尔提供给隆美尔两种选择。如果隆美尔对所有的指控毫不知情，他必须亲自向元首交代，如果知情，逮捕及审判是不可避免的。作为一名军人，作为普鲁士军官，做了玷污了自己职业荣誉的事，不应采取什么行动逃避逮捕和审判，等待他的是同伴送来的手枪。

凯特尔，这位普鲁士军官，把相关信件和审讯报告交给布格道夫，派他亲自送往赫林根，并指示布格道夫，假如隆美尔真的选择了死亡之路，提供给他毒药，而不是手枪。这样，他的死亡便不会哗然，而以“自然死亡”处理。

就这样，希特勒给他宠爱的陆军元帅最后的恩惠，那些普通的密谋分子都是处以绞刑，而这样的恩惠不是对任何人都可以施舍的。这样，在世人眼里，他与叛徒没有半点关系，他的一生将“清白无瑕”。




这是个艰难的选择，希特勒将它推给了隆美尔。而对于隆美尔来说，这个不是选择的选择则显得格外艰难。









3．巨星陨落





10月13日清晨，隆美尔携妻子驾车去拜访老友。也正是这个上午，隆美尔家接到一通不同寻常的电话，这是来自希特勒大本营的布格道夫的口讯，14号中午他会和另一位将军一起拜访隆美尔。

当天夜里，将所有财产成功疏散的隆美尔回到家中，虽然舟车劳顿，但他还是很开心的，毕竟空袭甚至更加糟糕的事情随时会发生，而他已经作好了准备。仆人转达了来自希特勒大本营的口信，他并没有过多地想来访者的目的是否单纯，相反，他乐观地认为自己可能要接受新的任务，重新得到指挥权，也许是东普鲁士的防御战，毕竟苏联大军已重兵压境。

次日清晨，隆美尔穿上最喜欢的上衣，和儿子曼弗雷德一起散步，慢慢地，他的脚步停了下来，若有所思地说，也许今天我会平安无事地回家来，也许今天就是我生命的最后一天。




中午时分，隆美尔回到卧室，换上了最熟悉的军服，然后佩戴上了所有的功勋奖章。此时，一辆军用轿车停在了隆美尔别墅的花园门口。车上坐着的正是布格道夫，相比隆美尔，布格道夫身形矫健，面色红润。坐在他旁边的是他的副官迈塞尔，两人看到盛装出现的隆美尔，立刻下车过来向隆美尔敬礼，没有任何多余的表情，甚至是没有表情。露西邀请两位军官共进午餐的请求被拒绝了，可怜的露西并不知道这两个人将带走她深爱的丈夫，带走她生活的全部。

布格道夫希望到隆美尔的书房单独谈谈，隆美尔以为这是一个好的开头，露出欣慰的表情，并要求自己的副官阿尔丁杰准备好诺曼底材料。进入卧室后，布格道夫神色突然由轻松变为严峻，他对隆美尔说：“将军，你被指控为谋害元首的共犯。”接着，他掏出一份霍法克、斯派达尔及施图尔纳格的书面证词，并且转交了凯特尔的信。这时的隆美尔犹如五雷轰顶，思绪突然停止，接着一阵眩晕……就算自己是清白的，在一堆书面证据面前也是百口莫辩，再加上不顾元首的意见单方面与蒙哥马利达成停战协议的事情，他恍然大悟，欲加之罪，何患无辞？看来，他的死已经注定。于是，隆美尔坦然地说道：“好吧，我承担后果。我把自己忘掉。”




一言既出，驷马难追。隆美尔平静地问元首知道这件事吗，对方点点头，这只是一个简单的动作，但隆美尔却满目泪光，一切都明白了。私下里，布格道夫对隆美尔说，如果隆美尔愿意自杀，那么这项叛国罪名将会被保密，不让德国人知道。为了纪念他，还将树立一座纪念碑，并为他举行国葬。而且保证不对他的亲属采取非常手段。当然，他的遗孀将可以领取陆军元帅的全部抚恤金。

隆美尔听闻这样的晴天霹雳后，没有过多的表情，只是请求给他几分钟和家人告别。他步履蹒跚地走到楼上露西的房间，他没有说话，只是轻轻地在露西额头上吻了下去。儿子曼弗雷德更是被这样的气氛吓到，冲上楼来，隆美尔微笑着看着儿子，紧紧地拥抱了他。

楼下，将军们正在等他，隆美尔扶着楼梯下楼，表情凝重，却极力保持一种姿态。家仆拿来了外套，帮助隆美尔扣上扣子，戴上了帽子，并递给他手杖，上车之前，隆美尔回头看着自己的别墅，这一眼便是永远。




三位将军鱼贯而入地钻进车里，车子开到了一条森林旁的小路上停下来。迈赛尔和司机随即下车，只留隆美尔和布格道夫在车上，没有人知道车上发生了什么，只是几分钟后隆美尔静静地闭上了双眼。

外界接到消息，隆美尔因突发大脑栓塞，死于乌尔姆医院。

当天，隆美尔妻子和儿子接到了最高统帅希特勒的慰问唁电，电报上写道：

你丈夫的死给你带来巨大的损失，请接受我最诚挚的吊唁。隆美尔元帅的英名将永远和北非英勇的战役联系在一起。
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前 言









发生于1939年9月1日至1945年9月2日的第二次世界大战，是世界历史进程中的一个无比重大的事件，而日本是这个重大事件中一个无比重大的符号，而其中有一个人则是这个符号里一个无比重大的砝码，这个人的名字叫做山本五十六。他被称为日本的“海军之花”，他也被称为“太平洋之鹫”，他甚至被称为日本的“军神”。下面是山本五十六的基本介绍：

中文姓名：山本五十六

出生日期：1884年4月4日

逝世日期：1943年4月18日

国籍籍贯：日本新县长冈市

兴趣爱好：赌博

人生信仰：日本军国主义和武士道精神

得意的事：偷袭美国珍珠港

倒霉的事：被美国破译密码





他是一个彻头彻尾的军国主义者，也是一个传统的武士道精神继承者，同时他还是一个踏实务实的实干家。正是由于他的赌博精神和务实作风还有一意孤行的个性，奇迹般地促成了偷袭美国珍珠港的成功。随着珍珠港的浓烟飘散到太平洋的每一个角落，美国终于被正式卷入了第二次世界大战，从而拉开了太平洋战场的序幕。




如此面目森然的一个铁血军人，却有着许多令人难以知晓的事情。谁也不会想到，这样的一个铁血军人居然会是一个赌技高明的超级赌徒；谁也不会想到，这样的一个铁血军人会去学卓别林走那令人捧腹的八字步；谁也不会想到，这样的一个铁血军人，会花时间去给自己的情人写激情洋溢的情书；谁也不会想到，这样的一个铁血军人，会倒立起来为大家打破气氛紧张的僵局。

作为历史的罪人，美国人竭力对他进行了劫杀，中国人也对他进行愤怒的谴责，世界人民也不会对他有丝毫的同情。但是作为一个人来说，抛开这些国仇情结，他仍然有着一些值得人学习的地方。那就是谁也不会想到，这样的一个铁血军人，竟会是一位感恩图报的义士；谁也不会想到，这样的一个高官大将，有着极其勤奋务实的精神。而这些不就是我们今天的年轻人值得学习的地方，难道不是我们大家所倡导和鼓励的品质？




所以，当我们看到上面的档案的时候，我们不会对山本五十六有什么好感，但是也没有必要把他想象成一个恶魔。人总是非常复杂的一种动物，我们会发现一个好人身上，会有很多令我们难以接受的污点；而一个坏人身上，常常也有一些让我们感到敬佩的地方。当然我们绝不认为山本五十六是一个好人，但是也不能简单地说他是一个坏人。我们只能说山本五十六是美国珍珠港的克星。

太平洋里的美国珍珠港等着，我山本五十六来了！随着山本五十六的出生，美国珍珠港的寿命就在一天接一天地减少。直到一天，山本五十六对它产生了兴趣，珍珠港就会变得天翻地覆，美国将会变得咬牙切齿。当然，当美国对你山本五十六产生兴趣之后，你山本五十六的寿命也就在一天一天地减少。

出来混，总是要还的，这话一点儿也不假。既然迟早是要还的，那么就早点儿出场吧，于是山本五十六来到了这个世界。






作者



2010年12月




















第一章 初露锋芒的早年













1．破落的家族背景





公元1884年，当人们扫视这个地球的时候，大家会惊奇地发现一个叫做日本的岛国诞生了一个著名的历史人物。他是世界法西斯战争的罪人，是勤奋务实的铁血军人，是军国主义思想的继承者和受害者，他便是名声赫赫的山本五十六。

这年的4月4日，山本五十六在日本新县长冈市的一个姓高野的旧武士家庭出生了。这个孩子出生的时候非常奇特，他没有发出丝毫的哭声，而是带着一副凝眉深思的神情。这是高野家的第七个孩子，也是最小的一个。当孩子的妈妈生出这个孩子的时候，孩子的爸爸正好56岁，于是爸爸便索性把孩子的名字取为高野五十六。于是便有人感到奇怪，为什么人们后来总是管高野五十六叫山本五十六呢？这是一个谜，直到他出生30多年之后，我们才揭开这个谜团。




为了更好地了解高野五十六人生之路的发展，我们有必要来追溯一下日本以及高野家的历史。日本长期以来处于幕府的统治之下，而令人尊崇的日本天皇则形同虚设。随着资本主义在日本的发展，在江户幕府末年——高野五十六出生前16年，一些下级武士借助天皇的名义发动了一场资产阶级的改革运动，推翻了江户幕府的封建统治，这次运动被称为明治维新。

高野家是一个旧的封建武士家庭，这个家庭的成员世世代代都是日本越后长冈藩主的儒官，享受着不错的俸禄，即便是没落了，他们似乎还是感到满足和光荣。当资本主义的曙光照到日本的时候，他们并没有准备让这缕曙光引导自己前进，而是固守在黑暗的封建主义里原地踏步。

当资产阶级改革运动发生后，新的政府很快宣告成立。然而就像一切被推翻的顽固的封建政权一样，不甘失败的幕府号召封建势力进行反击，于是便发生了日本历史上著名的戊辰战争。长冈藩因为同幕府的关系密切，也决定参加反击新政府的战争，动员长冈藩所有的武士参战。高野家自然而然地全力加入到了反击新政府的阵营，力图保持自己延续了多年的家庭地位和荣耀，可是我们知道衰朽的力量总是无法阻挡滚滚前进的历史巨轮。




1868年7月8日，明治政府军攻打长冈城，破城之后，高野家表现出了顽强的抵抗意志，高野五十六的祖父高野贞通以及祖母，拿起祖传的6支火枪进行了殊死决斗，射杀了十名政府军正规兵，但最后均以77岁的高龄阵亡。当听到这样的封建残余作出如此垂死挣扎的时候，我们却不会想到那是必然的结果，而是一种油然而生的对生命的敬意。高野五十六的父亲高野贞吉是幕府军洋枪队的队长，同样加入到反击政府军的阵营，不过这时他并未留在长冈，而是率领部下转战各地。后来在作战时不幸负伤，也正是这个原因才免于一死。直到战争结束之后，高野贞吉才返回长冈。

父亲高野贞吉回到长冈之后，首先在县政府里面工作了一段时间，后来担任了一所小学的校长，这所小学叫做松村小学。关于高野贞吉，我们需要说明的是，他并不是高野贞通的亲生儿子，而是长谷川家族的人，是过继到高野家的，本名叫长谷川贞吉。他和高野贞通的长女生了四个儿子，分别叫做高野让、高野登、高野丈三、高野留吉。后来高野夫人因病逝世，高野贞吉便娶了自己的表妹长谷川峰子，娶了表妹之后又生了三个孩子，分别叫高野嘉寿子、高野季八、高野五十六。在这七个孩子之中，高野让是老大，五十六是老小，他们相差了三十岁。




戊辰战争的最终结果是政府军取得了胜利，于是，举世闻名的明治维新的巨大变革便轰轰烈烈地开始了，政府采取了许多改革措施，包括我们所熟知的废藩置县，当然还包括废除武士特权和取消俸禄。政府废除武士的特权和取消俸禄之后，仅仅给他们派发了一次性的费用，让他们从此依靠这份费用自食其力，这无疑是对旧武士的一个极大的生存考验。

高野家的俸禄在明治维新之前是120石，这在长冈藩属于中上等的水平，可以说是衣食无忧的小康之家。可戊辰战争使这一切毁于一旦。而且抛开财产不谈，在战争中高野家死了两个人，另外还有三位伤员，这些伤员难道不需要医治吗？因此高野家一下子败落下来，在屋顶的上空飘起了惨淡的乌云。又由于武士长期脱离生产，缺乏营生技能，更使得高野一家仅仅能够勉强度日。可这还不算什么，真正艰难的日子还在后头。

高野家的日子捉襟见肘，日复一日地照着旧路走下去自然是死路一条，为了改善生活，高野贞吉的大儿子高野让鼓起勇气前往日本北海道创业，他在那里营建了一片农场，眼看生活就要变得越来越好，可是一场意想不到的大火，把这个农场烧成了一片灰烬。高野让负债累累，而作为父亲的高野贞吉对此也感到十分自责，并没有让高野让一跑了之，而是拿出全部的家产进行了债务赔偿。从此，高野一家的生活变得雪上加霜，似乎谁也不知道生存的出路在哪儿，于是全家望着那黑暗的天幕，尽情发呆。




家境如此之贫困，孩子上学自然就成了很大的问题，高野贞吉如何承担得起孩子上学的费用？万般无奈之下，高野季八念完小学就走出家门，独立谋取生路去了，而此时他仅仅14岁。而高野让的女儿高野京子也因为家庭贫困而不得不中断学业，到东京帝国大学医院去做了一名护士。

写到这里，我们便可以想象高野五十六幼年的生活了。夏天，当别人家的孩子可以无忧无虑地嬉戏游玩的时候，高野五十六却得默默地被分派去看守菜园；当冬天需要扫雪的时候，他也不能待在家里，同样得拿起扫帚或是铁锹，加入到清扫积雪的队伍里去。稍微长大一点儿之后，他便整年跟着家人出海捕鱼。




高野五十六幼年唯一的快乐，便是他的姐姐高野嘉寿子带他去看祭祀神社的舞蹈。每次跟着姐姐出门，他都感到无比的兴奋，看完祭祀舞蹈回到家里，他总是情不自禁地要对看到的舞蹈进行一番模仿，拿出两只盘子，学着上下左右旋转的样子。家里人乐意他这样做，因为他总能给家里带来一些欢声笑语。而且每当家里来了客人，高野贞吉总是会让他给客人表演，从而博得客人的欢心和赞许。

当然，高野五十六毕竟出生于一个武士家庭，高野家流淌着武士的血液，他也少不了受到武士道精神的教育和熏陶。除此之外，高野贞吉还有意无意地跟高野五十六讲起西方殖民者对日本的侵略，他会告诉高野五十六那些长得像猴子一样的人是如何用大炮轰开了日本的大门，是如何对天皇进行凶狠霸道的逼迫，是如何对日本风俗进行毫不留情的破坏，是如何给日本带来无比深重的苦难……而他的妈妈长谷川峰子也有意无意地向他讲述长冈战争的故事，讲他的祖父祖母是如何壮烈牺牲的，他的爸爸哥哥是如何身受重伤的，他们是如何艰难度日的……

贫苦的家庭生活，历史的耳濡目染，武士的精神熏陶，使得高野五十六养成了沉默寡言的性格，这种性格将会直接影响他的一生，而首当其冲的便是他马上要进入的校园生活。












2．成绩优秀的学生





1890年的3月，六周岁的高野五十六进入阪上小学，开始了他的校园生活。在学校里，他仍然是一个沉默寡言的学生，很少去跟身边的同学搭腔接调，而是一门心思地扑在学习上面，所以他的学习成绩一直都非常优秀，在同学中数一数二，因此，高野五十六每年都能获得学校的奖励。小学毕业的时候，他获得了学校的一个优等奖，教育奖励会给他颁发了一枚樱花银质奖牌。老师们都对这个学生表示赞许，说他聪明老实，听话懂事。写到这里，我们便自然而然地感觉到，这样优秀的学生自然是会一步一步地向上发展的。

1896年的4月，高野五十六升入了长冈中学。这所中学本来叫长冈洋中学，是在明治五年（公元1872年）的11月由几名长冈藩士倡议成立的。那么它究竟是如何成立的呢？这里有必要进行比较详细的解说，因为这同样深刻地影响着高野五十六的人生之路，事情的源头还是要回到明治维新时候的戊辰战争。




长冈藩参加了保卫幕府统治的战争，结果被政府军打得落花流水，以惨不忍睹的败局宣告结束。这场战争几乎把整个长冈藩给彻底毁灭了，长冈城被烧毁了，居民的财产被烧毁了，全藩的武士人员死伤过半，留下的是一个破败不堪、满目萧条的烂摊子。

由于长冈藩是叛逆之县，在明治政府的整治之下，长冈藩的居民陷入了食不果腹居无定所的困境。然而经过明治维新运动改革发展之后的日本，整体气象却是一派欣欣向荣，这与长冈藩这个萧条不堪的县形成了鲜明的对比，这强烈地刺激着长冈藩所有人的神经。一些具有远见卓识的武士认为，要想一改长冈的屈辱地位和破败状态，从而发展长冈振兴长冈，那么唯一的办法就是培养人才，而人才的培养则要靠办学。于是，依靠峰冈藩的救济米，还有柏崎县大参事南部广矛的赞助，长冈终于建立了长冈洋中学。为了真正的振兴教育，如此破败的长冈，居然给了教师高达125日元的工资。

由于行政区位的合并，政府为了统一管理，在1873年，长冈洋中学成为了一所学校的分校，这所学校的名字叫新学校，而长冈洋中学被列为新第一分校。由于学校经费的开支发生了困难，一些教师以不要教学报酬为条件，要求新第一分校独立出来，回归以前的长冈洋中学的名称。于是，政府关闭了其他的学校，独自保留了这所长冈洋中学。当然这段变故虽然有趣，但是对高野五十六并无太大的影响，而对他具有重大影响的便是这所学校的老师和学生。




长冈洋中学的老师大部分都是旧武士，学生也大多是武士的后代，所以这所学校带有浓厚的封建藩塾特色。那么，在这里，高野五十六对武士道精神的接受自然是避无可避的。

我们不得不佩服长冈人办学育才的坚定决心，似乎世界上极少有这样让人感动的决心。他们除了在极其困难的情况下兴建学校，并且给老师派发高额薪水，当时的长冈武士为了培育优秀的人才，还于1875年建立了一个社团，这个社团叫长冈社，它资助那些家庭贫困但成绩优异的学生，希望他们能够在获得资助之后继续升学深造，成为国家的栋梁之才。这个社团似乎是特意为高野五十六而建的，在他小学毕业之后，顺理成章地获得了长冈社的资助，于是他便依靠着这笔资助费用上了中学，尽管这笔费用只有60日元，却已经为高野家减轻了不少负担。




当然，我们知道高野家并非真的穷到非要得到这笔资助才能让五十六升学，但是谁都想在生活困难的时候得到可以获得的帮助。不过这件事情对高野五十六却有一个很大的影响，那就是让他感到自己家里特别贫穷，所以在生活上他自觉地节衣缩食，在学习上也更加发奋努力。

为了节省家里的开支，高野五十六甚至连课本都舍不得买，而是愿意用大把大把的时间来抄写课文，仿佛中国古代的寒儒。在五年的时间里，他甚至只穿过一套校服，他总是穿着这套校服去上学，放学回来之后马上就脱下，换上母亲用传统的土布为他缝制的衣服。

也许正是这种艰难的生活，才养成了他日后刚硬的性格，至少现在让我们感到这个学生难以战胜。而在他的中学时期，有两件非同寻常的事情，更是让高野五十六变得坚毅果敢。

第一件事情是关于高野五十六的侄子。这个侄子是大哥的大儿子，名字叫高野力，辈分上是高野五十六的侄子，但在年龄上却比高野五十六大了整整十岁。这个高野家的长子长孙自然得到了高野家的重视和疼爱，于是一直住在爷爷奶奶的家里。他学习刻苦用心，成绩非常优秀，也曾多次获奖。爷爷高野贞吉对这个孙子充满了厚望，所以把他送到了首都东京，以图得到最好的学习条件。




高野力跟高野五十六一样，都是聪明懂事的孩子，知道祖辈父辈挣钱的不易，于是在新的环境里更加努力更加刻苦，以图报答他们的一片苦心。然而，由于长期不懈的学习，导致健康状况恶化，从而中断了学业。1897年的6月，高野力终于支撑不住，从东京回到了长冈，开始求医治病，然而一连三个月丝毫未见起色，于9月份不幸逝世。

侄子的死去对高野五十六是一个很大的刺激，也是一个莫大的警醒，因为他自己同样由于长期的刻苦学习，又没能保证自己的营养，同时也缺乏必要的体育锻炼，导致自己的身体十分瘦弱。这让他想到如果自己不有所改变，或许会重蹈侄子的覆辙。于是，他开始认识到身体健康的重要性，如果没有强健的体魄，无论你的学习成绩多么优秀，无论你一时的成就多么斐然，要想取得伟大的成就，那无疑是雾里看花。所以，从此之后，高野五十六开始注意自己的身体，这也许是他将来走向军人之路的一个伏笔。

第二件影响高野五十六的事情是与和同会有关的。和同会是长冈中学的学生组织，是一个叫井上圆了的学生发起成立的，这个学生后来成了一名哲学家。和同会的宗旨是加强学生之间的情感交流和加强学生的道德修养。据说这个组织的名称来源于《论语》的“君子和而不同，小人同而不和”，不过他们似乎没有理解《论语》的意思，竟然把孔子所说的话生吞活剥。但是这些并不重要，重要的是这个组织具有浓厚的封建主义色彩，它所提倡的精神是发扬长冈传统的武士道精神，强调朴实刚毅，反对华丽虚美。谁要是违反了这条规定而且不知悔改，便会受到和同会的制裁和谴责。




和同会的这种务实进取精神，适时地迎合了高野五十六的精神需要，因为他自己本就是一个朴实进取不务虚华的人，再加上他平时沉默寡言，更是促成了这种个性的稳固，所以高野五十六说：“真正培育我的乃是和同会的伟大精神，没有和同会就没有长冈中学。”

武士道精神的教育和熏陶，还有侄子之死所带来的精神刺激，以及和同会所带来的身心洗礼，让高野五十六彻底改变了以前一味刻苦学习的生活习惯，开始把精力投入到更宽更广的世界中去。他拓宽了自己的兴趣爱好，学会了各种体育项目，体操、剑术、棒球每项都得心应手，而且还享誉校园。




这样一来，减少了读书学习的时间，增加了体育锻炼的时间，使得身体素质跟上去了，但文化成绩却下来了，而且是大幅下降。于是人们便忍不住嘲笑他：7岁的秀才，15岁的蠢才。不过高野五十六自得其乐，丝毫不加辩解。而正是在沉默寡言和不加辩解的背后，心里一个明确的目标却已经生成了，那便是当一名海军军官，去为大日本帝国开拓疆土，而这个目标的形成虽然是由于军国主义思想和武士道精神的熏陶，更是由于他对社会时事的关注。

高野五十六的中学时期，日本跟俄国在对外侵略的问题上没有达成一致，矛盾日趋尖锐，这突出地表现在对中国和朝鲜的态度上。中日甲午战争爆发以后，俄国为了保护自己的利益，充当了干涉日本的急先锋，迫使日本把辽东半岛归还中国。日本人觉得这件事情是日本帝国在国际上的奇耻大辱，因而怒火满腔，心底早已滋生了卷土重来的准备，决定用武力征服世界，夺回自己想要的东西。于是日本政府效仿中国古代越王勾践，提出了卧薪尝胆的口号，要求全体国民节衣缩食，为十年之后的再战作好准备，于是在日本的天空，充塞着“报仇雪恨”的空气，尤其是军国主义思想覆盖了整个日本。政府加强军备，征兵入伍，这使得军人成为了日本学生的崇拜偶像。




1900年的秋天，也就是毕业的前一年，高野五十六终于按捺不住内心的激动，做了一件拉开人生帷幕的事情，那便是给一个名叫加藤哲平的学生写信。这个学生是长冈中学的毕业生，是高野五十六的校友，毕业之后去了江田岛海军学校。高野五十六写信向他询问有关海军学校的情况，而加藤哲平仿佛遇到了生平知己，热情饱满地给高野五十六写了回信，信中说长冈中学只有两个人在海军学校，希望高野五十六能够立志报国报考军校，同时还描述了他们在吴镇守府进行军事演习的精彩场面。就是这封回信点燃了高野五十六的海军梦想。

1901年，高野五十六以全班第五的成绩毕业，而他的品行课更是位列全班第一。这个优秀的学生是不会甘于平庸的，他将为他的梦想付出一切必要的努力。









3．海军军官的梦想





既然梦想已经确立，那就要为梦想开始准备了。诚然，高野五十六从来都不是一个做白日梦的人，而是一个优秀的务实勤勉的实干家。为了考上海军学校，实现自己的军官梦想，他开始实实在在地备考了。




为了找到一个安静的环境，他跑到了姐姐家，躲在一间很小的屋子里，全心全意地投入到学习中去。经过几个月的精心准备，终于在7月9日顺利通过了考试，而且成绩是入学新生中的第二名。在拿到录取通知书后，人们问他为什么要去当兵，高野五十六兴奋地说：“武士家的孩子成为武士岂不是理所应当的？”

1901年的11月，高野五十六正值风华正茂的17岁，他来到了早已神往的江田岛海军学校，开始架起梦想的翅膀高飞。

江田岛在日本濑户内海的南端，距离神户将近150海里，其东跟吴军港隔海遥望，属于广岛的行政区域。这里的海军学校，是日本培养海军军官的摇篮，实行军国主义思想的严格教育。

这里又提到了军国主义，既然军国主义崇尚武力并主张军事扩张，而且将穷兵黩武和侵略扩张作为立国之本，把国家完全置于军事控制之下，那么日本究竟为什么还要实现军国主义呢？在这里我们有必要来追述一下海军学校的历史背景。




日本明治维新之后，成立了资本主义性质的明治政府，但是西方资本主义列强也先后侵入，使得日本的发展遭受了沉重的打击和极大的压力。为了抵御西方列强的渗透，维护日本民族的独立自由，于是明治政府提出了一个响亮的口号——富国强兵，并且把它作为一项基本国策，打算长期地贯彻下去。

为了达到富国强兵的目的，日本政府想到的第一步便是进行比较全面的兵制改革。1868年的1月，日本设立了海陆军务科，总领建立军队和国防事务，不久之后把海陆军务科改为军防事务局。就在这样不断探索的过程之中，日本猛然认识到了本国的一个基本国情，那就是日本是一个小小的岛国，四周都是浩瀚无边的大海，这个特点跟遥远的英国有点儿相似。海军对其军防而言，无疑是至关重要的一环。而创建海军的当务之急便是培养军官，那么日本政府就想到了创办海军学校，专门培养海军军官，于是很快下令创办海军学校。

1869年的9月，兵部省在东京筑地旧广岛藩邸创建了海军操练所，让日本的青年前来学习。为了达到更好的教育效果，培养出最优秀的人才，兵部省规定前来学习的人必须是年纪在18岁到22岁之间的青年。




1870年1月，这个草创的海军操练所更名为海军兵学寮，已然有了一所海军学校的规模。1876年，海军兵学寮正式更名为海军兵学校，人们通常称之为海军学校。为了真正壮大自己的海军，日本不惜重金从英国招揽了很多经验丰富的海军教官，并且采取英国的海军建军模式，从而使得日本海军教育走上了正轨。

这所学校跟日本所有的军校一样，向学生灌输武士道精神，那么我们这里需要详细地对我们所熟知的武士道精神进行一番阐释。武士道精神本来是日本封建时代武士的道德规范，推崇的是善良的本性，提倡忠君爱国，宣扬自我牺牲，其中一个很重要的特点就是，为挽回失败的耻辱，武士要勇于剖腹自杀。可是到了近代，日本统治集团为武士道精神进行了改装，形成了一种军国主义的武士道精神，逐步产生了强烈的反动性和侵略性。为了贯彻军国主义武士道精神，学校规定每个星期都要组织学生背诵一遍天皇颁发的《军人敕谕》。而且每逢节日，学校也要组织学生举行军旗升旗仪式，让学生对天皇的照片行叩拜之礼。

为了达到教育的最终目的，学校除了让学生学习军事课程之外，同时还进行严酷的实践训练，要求大家学习剑术、柔道等等。只有身心十分顽强的人才能完成学校的训练，并最终成为学校认可的海军军官。从这里毕业的学生，除了能练就一副可以经受艰难困苦的强健体魄外，还能养成一种不屈不挠的顽强精神。为了祖国的利益，为了天皇的谕旨，他们赴汤蹈火在所不惜，而绝不会有其他丝毫的杂念。




高野五十六在海军学校学习的这三年时间，正是日俄矛盾日益激化的时期。1900年，俄国趁着出兵镇压中国义和团运动的机会，一举占领了中国整个东北，其中包含了辽东半岛。这辽东半岛就是几年前日本侵占之后在俄国的带头干涉之下又被迫退还给中国的。当这个消息传到日本的时候，全国上下一致要求驱赶俄国，甚至要把俄国驱赶出东北全境，从而让日本独自占领中国东北，于是日本大张旗鼓地开始了对俄战争的准备。

而在学校里学习的青年学生，尤其是在军校里学习的青年军官，当他们耳闻目睹着这样的政治风云的时候，如何能阻止心中热血的沸腾？它激励着海军学校的学生为了祖国的利益、为了天皇的尊严而发奋努力。高野五十六就是其中突出的一员，他心里时刻念叨着要为天皇建立功勋，要为祖国驰骋战场。他以自己的刻苦和严肃博得了大家同声的赞誉，人们对他竖起了拇指——“顽强的五十六”，又由于他寡言少语、朴实干练，人们又对他竖起了拇指——“长冈武士的榜样”。




1904年的11月4日，高野五十六以第七名的成绩从海军学校顺利毕业，而这一年刚好日俄战争爆发。早已沸腾的海军学校更是如同遭受了一场飓风，毕业的学子再也按捺不住内心的激动，大家纷纷要求参军作战，为国家出力，为天皇效忠。其中，又怎么少得了热血青年高野五十六呢？









4．“八毛钱”的绰号





高野五十六刚刚走出校门，就以一名少尉候补生的身份在东乡平八郎的部下作战。这里我们有必要来了解一下，这个东乡平八郎到底是何许人物。

前面我们说过日本要卧薪尝胆报仇雪恨，于是开始着手建立自己强大的海军。如今日本终于建立起自己的联合舰队，而东乡平八郎就是联合舰队的司令。他曾经参加过中日甲午战争和八国联军侵华战争，因此被称为日本的“圣将”和“军神”。




高野五十六为能在军神的手下作战而倍感兴奋，为了得到军神的重视，也就表现得格外卖力。现在我们来系统地叙述一下高野五十六将要参加的日俄战争。

早在1900年，日本政府就宣布跟俄国断绝外交关系，并且秘密向联合舰队下达作战命令。日本认为军队在陆地上的行动是由海军在海上的优势来决定的，如果不能取得海上的控制权，那么日本就很难在战争中取得胜利。

为了取得海上制海权，早在1903年，东乡平八郎就开始率领舰队在海上进行了整整一个冬季的实弹演习。他们企图在战争爆发的开始就给俄国舰队以突击和毁灭性的打击，令俄国海上势力彻底瘫痪，从而使日本能够保证海上的畅通无阻。除此之外，日本还打算截击俄国开来的支援部队，将他们全部消灭。

1904年2月9日的夜晚，东乡平八郎秘密指挥日本联合舰队，对停泊在中国旅顺港口的俄国舰队进行了猛烈的炮击。俄国舰队还没有回过神来，就有两艘铁甲舰和一艘巡洋舰被同时击毁。与此同时，日本还攻击了俄国在朝鲜仁川港的舰队，击毁了俄国的两艘军舰，于是，著名的日俄战争就这样宣告开始了。




第二天，日军舰队趁热打铁，又陆续击毁了俄国几艘军舰，沉重地打击了俄国在远东的侵略气焰，也大大削弱了俄国在远东的海军实力，从而为日本取得了海上的优势地位，基本上控制了制海权。然而，俄国还有着强大的太平洋舰队始终停留在旅顺军港，如果不消灭它，日本终究难以在海上站稳脚跟，也难以从朝鲜和中国登陆包抄中国东北，于是日军便把予头指向了俄国太平洋舰队。

为了消灭俄国太平洋舰队，日本联合舰队先后进行了八次猛烈攻击，在攻击之时，他们甚至采取了令人不敢想象的措施。为了将俄国军舰封锁在海港之内，他们招募敢死队，让敢死队员沉船堵截俄军出口。眼见沉船封锁不见成效，于是他们又改用水雷封锁，借此把俄军封锁在港口之内，日军也就从而掌握了黄海海域的制海权。

处在旅顺港口的俄国舰队有可能会全军覆没，俄国眼见情势不妙，于是决定派遣波罗的海舰队前来增援，同时与日本海军决一死战。这个消息很快传扬出来，日本对此感到惴惴不安。因为只要这支舰队与太平洋舰队联合起来，俄国的海军实力将大大超过日本，而且这两支舰队可以互相照应前后夹击，这样一来日本就很可能丧失海上霸权。而日本一旦丧失了制海权，日本的整个战争计划将变得举步维艰。




现在，躲在旅顺港口的太平洋舰队焦急地等待着波罗的海舰队的到来。为了在波罗的海舰队赶到之前消灭俄国海军，日本采取了海陆联军协同作战的方式，让日本陆军第3集团军在陆地攻击，而日本舰队在海上开火，力图以最快的速度消灭俄国太平洋舰队。

然而事情远远没有日本想象中的那么简单，俄国在旅顺港口进行了整整十年的精心经营，其防御体系可谓是固若金汤，更被人们称为“远东第一要塞”。这里用钢筋水泥修筑防御工程，炮弹打中之后立刻又被反弹回来，日本炮兵对此简直就是无可奈何。

不过，俄国的不幸在于，固若金汤的俄国要塞遇到了凶猛刚毅的日军司令。第3集团军的司令叫做乃木希典，他眼看炮弹对俄军毫无作用，于是下了一个发狂的攻击命令——“肉弹攻击”。

日本陆军于1904年8月19日发起了第一次总攻，投入了五万以上的兵力。这些视死如归的日本士兵冒着俄军猛烈的炮火，飞快地向要塞冲去，日本士兵一个接一个地倒在了冲锋的路上，结果自然是尸体累累血流成河，这次总攻结束，日本死伤人数超过一万五千人。但是我们说了，固若金汤的俄国要塞遇到了凶猛刚毅的日军司令，乃木希典重新组织敢死队，并且增加人数，接着发动了第二次第三次总攻，最终以牺牲六万多人的代价攻下了这个“东方第一要塞”，最后俄国军舰在日本海陆联军的夹击下全军覆没。




现在，高野五十六登上了舰队，而太平洋舰队已经被消灭了，但是高野五十六丝毫不必为此而感到失落，因为日俄战争还远远没有结束，一场更大规模的战争正在等着他，那便是日本海大战。

高野五十六在毕业之前被编入战舰“初濑”号，不过在他登上战舰之前，这艘战舰便已经在旅顺触雷沉没了，于是又被分派到了“春日”号，但后来又被调到了“日进”号。在被调到“日进”号之后，高野五十六激动地给家里寄了一张相片，并且在相片的背面写了一句话：生死有命不足论，唯有鞠躬报至尊。

然而，正当高野五十六想大展身手的时候，旅顺已经被攻克了，太平洋舰队被消灭了，这时的他不禁感到扼腕叹息，但是他很快就听到俄国波罗的海舰队正在赶来，于是一颗冰冷的心一下子变得火热起来，高野五十六激动地等待着俄军的到来，




实际上，波罗的海舰队正在缓缓地行驶，这支舰队的目的地是海参崴。要到达海参崴，有三条路可以选择：第一条是穿过对马海峡，第二条是穿过日本本州岛和北海道之间的津轻海峡，第三条便是穿过北海道与库页岛之间的宗谷海峡。选择哪条路线让俄军大费脑筋，作为舰队司令的罗日杰斯特文斯基最后决定走对马海峡。为了迷惑日本，俄军派出两艘伪装的巡洋舰，赶到日海岸附近进行活动，示意日本自己将要走津轻海峡。

如果让俄军进入海参崴的话，那么日本的制海权将会彻底丧失，也就意味着此前的战果分文不值，所以日本要截击俄国舰队。但是日本舰队对截击路线的选择同样大费脑筋，因为他们不确定俄军到底会选择哪条路线。

于是日本只能边走边看，他们算计着俄国舰队如果要走对马海峡的话，那么在5月20日就应该已经到达，可是到了5月20仍然没有得到丝毫的消息。于是日本怀疑俄军可能会走津轻海峡，准备北上津轻海峡进行堵截。可是正当日本准备北上的时候，他们在26日又得到情报，有六艘俄国船只开到了上海，日本终于明白了：俄军要走对马海峡。




准确时间是1905年5月27日4时45分，日本联合舰队司令部收到了侦察船发回的电报——“发现敌舰队！”。不久之后，司令部又收到了相关的报告。东乡平八郎眼见时机成熟，立即下令军舰出击，于是，日本的第1和第2舰队随之进入日本海，准备在对马海峡迎击波罗的海舰队。

高野五十六所在的“日进”号战舰，是第1舰队司令三须宗太郎的旗舰，高野五十六是舰长的传令兵。这日上午10时，舰长对全体人员进行作战动员，动员的说辞具有极大的鼓动性。全体士兵听完训诫之后就高喊天皇万岁，一个个作好了随时为天皇献身的准备。

到了下午1时40分，终于发现了俄国舰队的影子，晚上8时55分，东乡平八郎登上旗舰“三笠”号，在上面升起了一面“Z”字旗帜，并且发出了作战的号令：国家兴亡在此一战，各员励精努力。于是日本舰队立刻把队伍转成了“一”字形，同俄国舰队形成了“丁”字形排列，堵住了俄国舰队前进的去路。双方大致相距八千米。

俄军趁日本舰队转向的时候，开始发射炮弹，然而由于距离太远，炮击的精度十分有限，而日本在俄军靠近到六公里左右的时候才开始开炮，于是，世界海战史上的日本海大战终于爆发了。




仅仅经历了30分钟的战斗，俄国波罗的海舰队的“苏沃洛夫”号、“亚历山大三世”号、“奥斯里斯别亚”号三艘战舰便相继起火，被迫撤出了战斗。等到日暮时分，俄国舰队的主力战舰几乎全被击沉，俄国的失败在这么短的时间内已然成为定局。当天夜间，日本乘胜攻击，他们派出驱逐舰和鱼雷艇进行猛烈的攻击，再次击沉了三艘俄国军舰。第二天，日本联合舰队再度追击，全歼俄国波罗的海舰队。

俄国这支庞大的波罗的海舰队，经过一万八千海里的远航，就这样被以逸待劳的日本联合舰队在短短的两天之内消灭了，而且被消灭得十分彻底。在总共38艘军舰中，有19艘被击沉，有5艘被俘虏，有11艘被解除武装。只有一艘巡洋舰、一艘驱逐舰和一艘运输舰逃到了海参崴。包括波罗的海舰队司令罗日杰斯特文斯基在内的6 000人被俘虏，另外4 000人战死海中，而日本仅仅损失了三艘鱼雷艇。

从拿破仑战争到第一次世界大战，世界海战史上最大的一次海战就这样结束了，可我们并没有看到高野五十六在这场战争中的身影。在这次战争中，担任舰长传令兵的高野五十六站在舰桥上担任记录员。由于“日进”号是第1舰队的旗舰，因此自然而然地遭到了俄国战舰炮火的集中猛击，在27日战斗即将结束的时候，这艘战舰不小心被俄军的炮弹击中了。




在炮弹击中战舰的那一刻，硝烟四处弥漫，遮住了战舰的前半部分，同时，一股猛烈的热浪袭来，正在记录的高野五十六踉跄了几步，左手断了两根手指，左腿也被弹片削去了一块肉，脖子上的记录板飞了出去，他的鲜血染红了甲板。

高野五十六终于实现了为天皇效忠的理想，虽然失去了两根指头，但他还是备感兴奋，因为这在军国主义武士道精神里是值得骄傲的。因为高野五十六被炸去了两根指头，只剩下八根指头，而当他让日本艺妓为自己修指甲的时候，一般人都要支付一元钱，而山本五十六因少了两根指头而只需要付八毛钱，所以他的同僚们便给他取了个绰号——“八毛钱”。









5．从中尉到少佐





正如日俄战争的胜利刺激着日本海军的发展一样，日本海海战也为高野五十六在海军的发展铺下了道路，从此开始了高野五十六血与火的人生征程。




为了表彰高野五十六的勇敢，日本天皇于1906年4月1日对他进行了表彰，授予高野五十六一个六等功勋旭日章，并且还奖励他350日元的奖金。整个海战的经历和奖赏让高野五十六坚定了一个信念，那就是在一个工作岗位上一定要尽自己最大的努力。正是这个信念一直支配着他一步一步地、忠实地履行着日本军国主义侵略扩张的计划，并且在整个过程之中一步一步地获得升迁。

日俄战争的两年之后，高野五十六晋升为中尉，又过了两年，晋升为大尉，成了一名训练舰队宗谷分队的指导官，具体工作是负责来舰上进行远洋实习的少尉候补生的业务指导。这时的“宗谷”舰舰长叫做铃木贯太郎，他跟高野五十六一样也是毕业于江田岛海军学校。高野五十六同铃木贯太郎相处得比较融洽，这也得益于高野五十六同野村贞的关系。

野村贞是高野五十六的堂兄，是明治年间出自长冈的唯一一位海军舰长。他曾经指挥舰队参加过甲午中日战争，因而他那艘战舰与东乡平八郎的“浪速”号并称为“日本海军双璧”，这对后来日本海军军官的影响非常大。




铃木贯太郎作为一名少尉候补生前来实习的时候，曾得到过野村贞的指导，因此对他非常尊敬。现在，高野五十六作为铃木贯太郎的部下，给铃木贯太郎留下的印象也不错，在他看来，这个人最引人注目的是那种深思熟虑而又果敢行动的性格。

在这里，高野五十六总是跟以前一样沉默寡言，认真负责地指导着候补生，默默地履行这个指导官的职务。他在开会的时候也很少发言，但是只要一讲就一定是观点分明且坚持己见，而且总是逼得大家不得不同意他的意见。

1910年12月1日，高野五十六被海军大学录取为乙种学生。而在1914年，高野五十六又被海军大学录取为甲种学生。为了更好地观察高野五十六的人生之路，在这里我们又有必要来了解一下日本的海军大学。

日本海军大学创立于1888年，那时候的高野五十六才四岁，它是一所主要用来培养日本将校级别军官的高等学府。最初的时候，学生被分为甲乙丙三种。其中甲种主要是大尉，乙种主要是校官和大尉，丙种则主要是少尉。甲乙类学生修习期限是一年，丙类学生修习期限是半年。1890年，海军大学修改了学校的规章条例，将学生分为四种级别：第一种是将校级甲种学生，第二种是将校级乙种学生，第三种是机关科学生，第四种是选课学生。




我们这里需要说明的是，将校级甲种学生属于海军大尉，他要求录取的学生有两年以上的海上经历，要求学生身体健康同时业务成绩突出，还要求学生具备敏锐的判断力，更要求他的上级长官认为他有远大的发展前途。而对于将校级乙种学生，要求有1年以上的海上经历，来学校学习舰炮、水雷和航海等课程。

高野五十六先后完成了乙种和甲种的学习，顺利结束了他在海军大学的学习生涯。他于1915年被授予四等瑞宝勋章，同时还晋升为海军少佐。









6．从此叫做山本五十六





高野五十六的步步升迁，引起了故乡的注意。一些渴望振兴长冈的人从他身上看到了希望，于是大家暗地里筹划了一场活动，那便是让他继承长冈名门的家业，这个名门之家是一个姓山本的武士家族。




实际上，高野家与山本家一直以来都有着非常密切的交往。高野家由于精通古典和汉学深受长冈藩主的赏识，同时也被作为名门望族的山本家族所推崇。

山本家族历代均任长冈藩主家老，是长冈武士的总头领。日本明治维新的时候，已经到了山本带刀这一代，明治政府开始大力削弱武士阶层的势力，于是，很多武士联合起来同政府军展开了激烈的斗争。在前面我们所提到的那场戊辰战争中，长冈武士的头领遭受重伤，年仅23岁的山本带刀担任了总司令的职务。在长冈被攻破之后，山本带刀率领长冈武士奋力突围，经过将近百里之路，同政府军周旋于会津平原，后因大雾迷失方向而陷入政府军的包围，于是山本带刀被政府军俘获。政府军对山本带刀的勇敢非常敬佩，于是劝他投降，但是山本带刀宁死不降，最后被砍下了头颅。

明治政府为了稳定自己的统治，防止长冈武士利用山本家的名望兴风作浪，于是下令废除山本之姓，就连山本带刀的妻子也被许配给了别人，从而改姓富士。

就像一切国家初期的资本主义运动一样，日本的明治维新同样具有很大的不彻底性。明治政府本身带有浓厚的封建色彩，在政府人员的组成上，大部分都是武士出身，在思想上也跟封建意识有着千丝万缕的联系。为了稳固自己的统治，为了利用武士道的忠勇精神，明治政府对参加叛乱的武士进行了从宽处理。




政府特意于1884年2月颁布法令，准许恢复山本的家名，几年之后，又赦免了山本带刀的叛国罪名。于是，山本带刀的女儿继承了山本家的家业。不过，按照旧例，一般只能由长子继承家业，而像山本这样的大家族更是如此，所以在人们看来，山本家仍然属于后继无人，大家为此感到十分遗憾。

为了发扬长冈武士的遗风，重振长冈武士的威名，长冈武士想要为山本带刀寻找一位后人，这个人必须能够承担得起山本家的荣誉和地位。正当大家观望踌躇的时候，有人把目光投向了这个沉默寡言的高野五十六，这个人便是长冈藩主牧野忠笃。

牧野忠笃对高野五十六格外器重，他欣赏高野五十六那种顽强坚毅的性格。在他看到高野五十六在参加日俄战争之后所显示出的良好的发展势头之后，更是对他信心倍增。除此之外，山本家跟高野家还有着一层紧密的关系，山本家的中兴之祖山本老于齐跟高野家的祖辈高野荣轩曾是刎颈之交。当高野五十六于1915年在海军大学毕业的时候，经过牧野忠笃的提议，大家已经决定把高野五十六推为山本带刀的继承人。




当然，武士们在筹划着他们的事情，至于高野五十六是否答应谁也难以断定。为了让高野五十六过继到山本家从而担起复兴山本家的重任，作为藩主的牧野忠笃可是费尽了心思，他动员曾经担任过高野家长老的田中浪江以及山本家的旧臣渡边廉吉，让他们共同来做高野五十六的工作。

要在过去也许大家丝毫不会担心，可现在就难说了，因为此时的山本家经过明治维新的冲击，那份显赫的家产早已烟消云散，唯一的财产就是一套破旧的武士礼服和一方荒凉的墓地。然而，高野五十六似乎没有用心去考虑这些现实的利益，他考虑的更多的是高野家和山本家的历史关系，经过几番思索，他终于答应了牧野忠笃的请求。

1916年5月19日，这是长冈藩的长冈城落成的纪念日，大家在这一天为高野五十六举行了过继改姓仪式，这次仪式由高野五十六的哥哥高野季八主持。就这样，在高野季八的证明之下，高野五十六成为了山本家的后嗣，从此改名为山本五十六。





















第二章 航空之梦的实现













1．美欧考察





在山本五十六改姓的两年之后，他同一个叫三桥礼子的女士结了婚。结婚不到一年，山本于1919年5月20日被派往美国留学深造，具体任务是去波士顿学习英语和对美国国情进行研究。

船只从日本横滨起程，缓缓地向着太平洋东岸驶去，为了打发海上漫长的时间，一些乘客办起了联欢会。谁也没有想到，一向沉默寡言的山本五十六也加入其中，非但加入其中，而且还表演了让人欢呼喝彩的节目。在喧闹的人群里，他首先二话不说就作了一个标准的倒立，赢得了大家热烈的掌声。倒立之后，他又接着表演起了自己小时候常常表演的“盆舞”，拿起吃早餐的盘子，前后左右上下不断翻转，活像马戏团里面的耍手，于是又博得了众人更加热烈的欢呼声。山本这异乎寻常的举动，似乎仅仅是为了表现自己勇敢好斗的性格。




来到美国之后，他进入闻名世界的哈佛大学学习，在这里，他依然保持着年少时刻苦学习的优良品质，同时也有着不做书虫的学习观念。山本五十六终究是一个聪明人，他认为如果只是为了学习书本知识，一天到晚把自己锁在书房里，这样就丝毫没有必要远涉重洋来到美国；既然要来美国，那就绝不仅仅是为了读书，而是在读书的同时要观察美国、研究美国、多跟美国的人事接触。基于这样的思考和理解，山本五十六一边刻苦学习，一边广交朋友。甚至连散步的时候，也不放过跟美国人接触的机会，有时还跟美国人一起出去旅游。

在美国生活了一段时间之后，通过直接的交谈和间接的观察，山本五十六清楚地认识到日本与美国的差距，其中有两点给他的印象最为深刻，第一点是美国辽阔的幅员，第二点则是美国强大的经济实力。

我们前面已经说过，山本五十六是一个勤勉务实的干将，从来都不会纸上谈兵。为了更加清楚地认识到本国的不足和美国的实力，他进行了更为实际的考察。他知道世界石油产量的一大半都出自美国，于是他便开始了对美国石油工业的考察。




山本五十六之所以要考察美国的石油工业，是因为日本这个资源短缺的国家在石油上的问题尤为突出。除此之外，这时的日本海军正在着手建设“八八舰队”，而如此庞大的舰队对石油的需求更是不可忽视的一个大问题。如果日本缺乏必要的石油储量，那么即便是建成了“八八舰队”，那也不过是一堆毫无作用的废铁。

山本五十六每天花大量的时间来进行阅读，他所阅读的报纸杂志多达14种，这就使他每天的睡眠时间平均只有三个小时左右。他考察了美国大部分的油田，同时也考察了美国大部分的炼油厂，结合自己的阅读，通过查找相关文献，他写下了大量的意见和报告。

山本五十六不是一个能够轻易得到满足的人，为了更好地了解世界石油工业的发展状况，在考察了美国的石油工业之后，山本五十六萌生了前往墨西哥作进一步考察的计划。不过很不幸，他的计划并没有得到上级部门的支持，他没有申请到前往墨西哥考察的旅费。不过这对一向倔犟的山本并不重要，对于他认定了有价值的事情，他总是会付诸行动的。于是他决定自费前往墨西哥进行考察，除了自己平时节省下来的钱财外，他还筹集了另外一些资金。




来到墨西哥之后，他在墨西哥的日本大使馆结交了山田健山，这是一名陆军少佐，也是山本五十六的同乡，同时还是山本五十六哥哥的战友，因而两人很快打成一团，私交甚密。不但如此，这名陆军少佐同山本五十六一样都酷爱赌博（我们将在后面详述山本赌博），可惜他并没有山本那样的赌技，在墨西哥期间输得一塌糊涂，连回国的路费都拿不出来了。山本五十六从来都不是一个吝啬之人，为了帮他解决困难，山本五十六毫不犹豫地把自己辛辛苦苦筹集到的旅费的一大半给了山田健山。山田健山对山本五十六的帮助十分感激，表示日后一定要如数奉还，可山本五十六却轻轻一笑，说道：“这点钱就不劳你惦记了，等我有时间了也去赌上两把，把你输掉的钱赢回来。”

山田健山惊讶道：“你也会赌博吗？”

山本五十六哈哈大笑道：“山田君，你那也叫会赌博吗？等我回到日本，你可得好好向我学习学习呢！可别老在那些外国人面前输钱，这样哪对得起国家啊？”

山田健山靠着山本五十六的资助，自然是顺利地回到了日本，可山本五十六自己却陷入了困难的境地。初来此地，无法筹集资金，为了顺利完成自己的考察任务，他只得徒步前往墨西哥的油田。除了要节省路费，他还不得不节省伙食费，于是他每天只能吃墨西哥最便宜的面包和最便宜的香蕉。他的这种艰苦的考察和艰难的生活，甚至引起了墨西哥警察的怀疑，他们怀疑这个人或许是一名逃犯。




虽然考察非常艰苦，但山本五十六却感到非常高兴，因为他觉得这是一件非常有价值的事情，以至于他忍不住给哥哥写信描述自己惊讶的心情：“……这里的1口油井每天大约产原油500余石……油的行情为1石原油1日元……在越后实在无法想象。”

山本五十六以强大的毅力完成了墨西哥的艰苦考察，顺利地返回到美国，并且在接下来的日子里经历了一件大事，这件大事就是协助日本驻美大使进行华盛顿会议的谈判，这位大使的名字叫做币原喜重郎。

我们还得从头说起，第一次世界大战结束之后，战胜国首先在法国巴黎召开了欧洲的分赃会议——凡尔赛会议，但在会议上签订的《凡尔赛合约》没有满足美国的要求，没有解决远东地区和太平洋地区的问题，而日本则悄然获得了德国在中国山东的一切权益，并且得到了北太平洋的所有岛屿，这就使得美国和日本的矛盾日益尖锐，美国明确宣布不承认日本在中国山东所享有的权益。于是，在第一次世界大战刚刚结束的时候，美国和日本就围绕太平洋地区的霸权进行了军备竞赛。




为了在军备竞赛中取胜，日本开始了“八八舰队计划”，美国也展开了“达尼埃尔扩张案”，而不愿袖手旁观却身在欧洲的英国也在酝酿着自己的计划。日本的计划是要增加8艘主力舰和8艘巡洋舰，美国的计划是要建造157艘军舰，英国的计划则是建造4艘5万吨的超级主力战舰。然而，由于第一次世界大战刚刚结束，遭受战争破坏的英国不堪财政的重压，而没有遭受战争破坏的美日也感到力不从心，因此，为了调整东亚势力范围，为了缓和军备竞赛带来的压力，美国提出要同英国和日本进行谈判。

这时是1920年的7月，山本五十六奉命协助币原喜重郎进行预备谈判。在谈判期间，他总是为日本代表团做一些具体的事务性工作，为此他常常通宵达旦地工作。在他撰写报告的时候，竟然撑着三天三夜没有睡觉，把准备工作做得极为充分，让每一个代表团的成员都感到惊讶不已，就连作为谈判对手的美国副国务卿戴维斯也称赞山本五十六是“一个了不起的家伙”。




1921年7月，华盛顿会议正式召开之前，山本五十六结束了在美国的生活，回到了日本，日本正在等着给他一个又一个的任务。山本五十六刚刚从美国回到日本，就被任命为军舰的副舰长，不久之后又被任命为海军大学的教官。他在海军大学里教授军政学，教了一年多的时间，新的任务又来了。1923年7月，他奉命前往考察华盛顿会议之后的欧美现状。

在考察完欧洲之后，一行人又来到了美国，山本五十六特意对得克萨斯油田进行了考察，同时还去视察了日本投资经营的奥伦油田。考察团回国之后，山本五十六竭力劝说日本油田公司向美国油田进军，可人们只是报以冷冷的嘲笑。

然而嘲笑并不重要，重要的是山本五十六经历了多年的海外生活，大大拓宽了自己的视野，他关注世界军事技术的发展，尤其是深刻认识到了欧美海军的发展情况。正是这种认识，让他最终走上了海军航空之路。









2．超级赌徒








在山本五十六正式走上海军航空之路之前，我们这里有一个小插曲，那就是我们必须认识到山本五十六是一个超级赌徒。

在山本五十六考察欧洲期间，在繁重的工作之余，他还偷空儿去了摩纳哥一趟，在那里的蒙特·卡尔罗赌城试了试自己的运气。没想到他的赌技十分高超，逢赌必胜。赌场的老板为此大为头疼，万般无奈之下，只好禁止他入内。山本五十六是这个赌场里面因为赌技高超而被禁止入内的第二个人。山本五十六自然是大为得意，对同行的军事参议官井出谦治说：“如果给我两年的时间游遍欧洲各地，我能赚到建造一艘战舰的费用。”

其实山本五十六对赌博一直都有着浓厚的兴趣，早在他的青年时期就已经表现得十分突出了。那时候的山本酷爱军旗，在海军大学学习期间就经常找人切磋棋艺。

在美国哈佛大学学习的时候，他也留下了一些关于赌博的趣事，其中最有名的一件事情便是他跟同校学生小熊信一郎的将棋决赛。

那时候，山本五十六跟小熊信一郎住在同一个地方，在闲暇的时候他们就对弈，但是互有胜负，谁也没有服输。




有一天，他们又进行了一次对弈，这次对弈的结果是小熊信一郎赢了两场，而山本五十六赢了三场。不料小熊信一郎说道：“下五盘棋很难说明真正的水平。”

一向刚毅逞强的山本五十六接口道：“那么你说几盘能分胜负？”

小熊信一郎倔犟地说道：“应当下到筋疲力尽，手不能动弹为止。”

山本五十六答道：“好吧，改日我们就下到谁先躺下为止。”

过了几天，山本五十六给小熊信一郎下了战书，战书约定，从周日晚上九点开始，在决出胜负之前，除了大小便外不能离开座位，吃饭只能用自己事先准备好的食物。

这个通宵决战的消息很快在日本留学生中传播开来，到了决战之日，很多人带着三明治来到他们身边观看。

山本五十六为此作好了充分的准备，他带来了水果和面包，还带来了制作好的成绩记录表，这张表大约能记录100次比赛，而一次比赛以30分钟计算，那么100次就得两天多的时间。为了表明自己决战信心的坚定，他还带来了一副决战到底的表情。




比赛在晚上9时准时开始了，大家兴致勃勃地围观着，看究竟谁能笑到最后。然而，随着时间的推移，到了深夜的时候，大家一个个面带倦容，接二连三地离开了。等到天将拂晓的时候，整个场地就只剩下下棋的两个人了。

每下完一局之后，山本都把成绩和用时记录在表格上，就这样，两人一直下到了第二天晚上11时，计算一下，整整下了75局，用了26个小时。最后小熊表示难以再继续下去，自己心服口服地推盘认输。

从此之后，山本五十六声名鹊起，自己也为此而感到十分骄傲，并且不断地学习新的赌博方法，把桥牌、扑克和围棋都学得十分纯熟。

山本经常去一个美国人家里做客，在跟主人交谈的时候，主人得知山本对这些赌技很感兴趣，于是便拿出自己擅长的国际象棋来教他。山本对博弈棋类具有特殊的爱好和天赋，几乎是一学就会。美国人见此情况，就决定要和他一决胜负，约好失败的一方要在波士顿第一流的大饭店请客吃饭。

刚刚入门的山本，要以一周的棋龄来跟有多年棋龄的对手对决，胜败之机可以想见。不过，山本五十六终究是赌博老手，他并不急于查阅棋谱研究棋技，而是首先对对方的棋力和下棋习惯进行了探寻调查，从而找到了自己的应对之策。




结果到了比赛当天，无论是谁先下，山本全都取胜。这个美国人输得心服口服，只好目瞪口呆地望着山本五十六，似乎觉得这不是那个跟自己学棋的人，而是一个久经战场的棋手悍将。最后，美国人心悦诚服地请山本五十六大吃了一顿。

我们说山本五十六是一个超级赌徒，绝不只是说他对赌博有着极为浓厚的兴趣，而是因为他同时还有着自己的赌博理论。

他认为赌博的确是一件与物质利益相关的事情，但真正赌博的时候，却不能在物质利益上纠缠不清，一旦纠缠在一起，那就很容易使人判断失误。正确的赌博态度应该是要入于其内还要出于其外，不为物质利益而赌就能常常获胜。另一方面，山本五十六还认为赌博虽然靠运气，但是通过冷静的分析，可以分析出每场必胜的结果，在这个结果出来之前，需要忍耐，冷静沉着是最为重要的。

这个超级赌徒从赌博的体验中也学到了很多关于战争的东西，赌博也对他的思维和行动产生了重大的影响，以至于他常常这样说：“战争就是赌博。”












3．海军航空队





山本五十六在经过几年的海外考察之后，清楚地认识到日本军事实力和经济实力的不足，无论在经济实力上还是在军事实力上，日本都无法同英美抗衡。可日本又急切地要求同英美争霸，急切地要求对外扩张。山本针对这个现实的情况，认识到要改变日本的劣势地位，弥补本国的不足，只有一个办法，那就是要弥补日本海军实力的不足。可是如何弥补呢？山本五十六把敏锐的目光投到了飞机身上。

在山本把目光投向它的这一刻，飞机还算是一个比较新鲜的事物，我们有必要在这里追述一下飞机的发展状况。

飞机是在1903年12月由莱特兄弟发明的，1911年，在意大利和土耳其的战争中，意大利军队用飞机进行侦查活动，同时还派飞机向土耳其的军事阵地投放了四颗榴弹，这是人类第一次把飞机用于战争。

飞机那非凡的本领和广阔的前景，立刻引起了各国高度的重视，各国军方更是对其青睐不已，纷纷要求大量购买，而当时的飞机生产国主要是法国和意大利。




1914年8月，第一次世界大战爆发，几乎所有的大国都组建了航空队，随着战争的进展，飞机在各个方面的使用价值日益突出，使得各国纷纷行动起来大力发展军事航空，大大提高了飞机的作战能力和飞机的制造技术。等到大战将要结束的时候，飞机集中作战的原则基本上被确立下来。

在陆基飞机发明不久，相对于陆上飞机，一些人便试图发明水上飞机。1910年，美国首次使用舰载机起飞成功，宣告了航空母舰的诞生。在第一次世界大战期间，英国最早将舰载机投入战斗。但是，这时航空母舰技术还很不成熟，连飞机起飞跑道都没有。直到1918年，英国才建造了第一艘真正意义上的航空母舰。

舰载机虽然在第一次世界大战之中被使用，但是并没有看到什么特殊的战绩，虽然后来各国都在大量建造航空母舰，但是各国仍然保持着传统的观点，认为海战仍然只能依靠巨舰和大炮，并没有把太多的精力投入到海军航空兵和航空母舰身上。这种认为海战只能依靠巨舰和大炮的观念，被称为“巨舰大炮主义”。




随着战争的结束，在欧洲出现了一种新的观点，那就是“空军制胜论”，他们高度认识到飞机的价值，认为航空兵在战争中有着决定性的作用，因此主张大力发展航空兵并且夺取制空权，而不认为飞机只是一种简单的辅助力量。

随着“空军制胜论”的出现，引发了世界军事理论的大讨论，那就是“巨舰大炮主义”与“空军制胜论”到底哪个正确，也就是战舰和飞机到底谁的力量更大。正当欧美各国还在为这两派观点争论不休的时候，山本五十六果断而敏锐地选择了新出现的观点——“空军制胜论”。

现在，山本五十六已经完成欧美考察回到了日本，对于下一步的工作他有两个选择，第一个选择是去海军省做副官，第二个选择是在海军的战舰上工作。不过，山本五十六放弃了这两个比较熟悉的工作，而是选择了自己非常陌生的海军航空兵工作。

1924年9月1日，山本五十六终于如愿地被派往了霞浦海军航空队，并在不久之后被任命为霞浦海军航空队的副队长兼教育长。然而，谁也没有想到，踌躇满志的他一开始就遇到了意想不到的麻烦。




当时的航空队司令是一位叫小松直干的少将，副队长兼教育长是一位叫和田秀穗的大佐，战术科长兼内务主任是一位叫松永寿雄的少佐，副官则是一位叫大崎都信的少佐。这些人都有一个共同特点，那就是他们全都是航空专家，尤其是副官大崎都信在第一次世界大战期间参加过空战。

现在，山本五十六来到了航空队，一个连飞机都没有碰过的人，居然继任为副队长兼教育长，大家对这个人产生了一种抵触情绪。他们觉得这个门外汉跑来当领导，一定是出于其他的原因，否则是不可能进来的。

正在此时，一个见习教官被安排做山本五十六的副官，这是一个叫三和义勇的中尉。当三和义勇听到这个安排的时候，他坚决不肯，向内务主任抱怨道：“一个快要当飞行教官的人，偏让去当甲板军官，实在难以从命。”

内务主任让他去找山本五十六回绝，可是刚刚见到山本五十六，就被他的威严给震慑住了。山本劈头盖脸地说道：“我到任的第一感觉是本队的军纪需要加强，不好的军纪不能成就优良的军队，要改善军纪首先要从禁止迟到早退开始。从现在开始，就从我们两个做起吧。”




三和义勇满肚子的不满一下子消散得无影无踪，不知所措地连连点头道：“好的好的，我会全力以赴，尽职尽责。”

就在这一天，全体官兵奉命集合，山本五十六走上讲台，扫视着全体官兵，正当大家等待着一通拖沓冗长、冠冕堂皇的长篇大论时，他只是平静地说了声：“本人从今天起担任副队长兼教育长……”说着突然提高了嗓门，“各位军官以及士兵请注意，凡是留有长发的人限一周之内全部剃掉，我的报告完毕。”

全体官兵听了如此简短的报告，一个个都愣住了，那种不屑一顾的表情还没有来得及表现，取而代之的是怅然若失的迷惘。

山本五十六之所以提出剪发的要求，是因为当时日本海军航空队的飞行员的缘故。这些飞行员个个训练有素，技术精湛，因而一个个表现得桀骜不驯。同时，他们还受到英国皇家海军航空队的深刻影响，所以很多人都留着长发。

这些早已习惯长发的人对山本五十六的命令感到极为不满，一个个地都想去找他辩论，可是大家根本就看不到他的人影。然而，人家毕竟是长官，于是，大家全都无奈地把头发剪掉了。

在山本的严格要求之下，不到一个月的时间，航空队的军风大为改观，那些人对他满肚子的不满也渐渐消失了，人们称山本五十六有一种不可思议的魅力。




在整顿军风军纪的同时，山本还争分夺秒地抓紧时间学习航空知识，阅读了大量的航空书。除了学习相关知识，他每天还接受几个小时的飞行训练，以至于40岁的他，飞行水平逐渐达到了单飞教练的程度。

随着山本五十六对航空了解得越来越多，他也越来越确信海军航空兵可以弥补日本跟英美海军主力舰的差距，只要自己能够有针对性地训练，就一定能够为日本建立一支航空母舰特种部队打下基础。

为了实现自己的想法，山本五十六利用码头和模拟飞行甲板的驳船对飞行员进行了严格的训练，甚至到了残酷的地步。无论是细雨纷纷的白天，还是漆黑如墨的夜晚，飞行训练都要照常进行。很多飞行训练甚至是夜以继日地进行，这就使得很多飞行员不堪劳苦而意外死亡，而且这种死亡率在日渐增加。

这位铁血军人把死亡之人的名字记了下来，制成一张表挂在自己的办公室里，每当新学员进来的时候，都让他们对这个名单敬上一个礼，然后加以鞭策，从而激发他们好勇斗狠的精神。




1925年10月2日，由于残酷的训练，已经死去了20多人，山本五十六针对训练死去的飞行员，创建了霞浦神社，对死去之人进行招魂祭祀。这个活动同样有两个目的，一是出于对牺牲者的缅怀，二是要求新人继承战友的遗志。

两个月之后，山本又接到了新的任务，他被任命为日本驻美国大使馆的副武官，于是结束了15个月的航空队生活。这时的飞行员一改当初对山本五十六的反感，对山本的离去都感到非常惋惜。因为他们知道在山本到来之前，他们不过是处于简单的模仿阶段，而经过严格的训练之后，他们才开始走上独立发展的道路。

1926年1月21日，山本五十六正式起程离开日本，他乘坐“天洋丸”号舰船从横滨港前往美国，为了同山本五十六告别，航空队的飞行员们想了一个非常独特的告别方式，他们驾驶起整整一个中队的飞机，在“天洋丸”号上空缓缓飞行，并且一架接一架地从船头前俯冲而过。这样同领导惜别的方式，是日本海军历史的先例。









4．一路重任








山本五十六来到美国之后，就开始密切关注美国航空事业的发展，经过长期的观察，他发现比起美国的航空技术，日本的航空技术实在是大为落后，根本就不能与其相提并论。

为了更加全面和深入地了解美国的航空技术，山本五十六命令自己的副官三和义勇对美国航空的新动向进行追踪研究，并且要求他提出一些接近实际的观点和意见。

三和义勇不负山本五十六所托，经过一番深入的调查研究之后，终于提出了自己的一个认识，那就是要进行跨越海洋的长距离飞行，单单靠个人直观经验是不够的，还得依靠天体导航和仪表检测。

最后，三和义勇把自己的认识写成了一份报告，递交给了山本五十六。他在报告中详细阐述了如果不注重研究和使用导航仪器的话，海军航空队的发展将陷入危险境地，同时，他针对如何改革海军航空队提出了所应采取的种种措施。

这份报告得到了山本五十六的赞赏，当他看完这份报告之后，满意地说：“讲得很有道理，我对此完全同意。报告暂时留在我这儿，我打算进行更加完善的修改。”




山本五十六主要修改了报告的结论部分，然后把报告发往国内，刊登在海军内部的月报上。

经过多年对海军航空事业的关注和研究，他已经找到了自己的航空之路，也为日本海军航空兵的发展开辟了一条新的道路。

1928年3月，山本五十六在美国的任期结束，回到日本后被任命为“五十铃”号舰队的舰长，不久之后又被任命为“赤城”号航空母舰的舰长。可是，正当他指挥部下进行严格训练的时候，山本五十六又受到了政府的征召，要他前往英国参加国际海军裁军谈判。

关于山本五十六前往参加海军裁军谈判这件事情，我们有必要来了解一下这次谈判的背景。我们前面已经知道山本五十六最初在美国研修的时候，协助币原喜重郎进行过华盛顿会议的预备谈判。这次会议规定了日本同英美的主力舰比例为3∶5∶5，这一规定遭到日本海军里面强硬派的激烈反对，尤其是遭到海军少壮派的攻击，他们的反对得到了不明国情的日本普通民众的支持。于是日本海军就形成了两派，反对裁军的一派被称为“舰队派”，赞成条约的被称为“条约派”。实际上选择裁军是由于日本经济力量薄弱而不得已的选择，这个选择适应了日本经济的发展水平，但是由于普通民众的狂热和无知，反倒是“舰队派”受到了日本民众的强烈支持。




1927年4月，长州军阀田中义一开始上台执政，作为“舰队派”的支持者，他一上台就开始责备前一届内阁在华盛顿会议的屈从表现，并且很快召开了“东方会议”，宣布要对中国实行“铁血政策”。田中义一根据会议通过的决定，向日本天皇呈上了一份侵略奏折，这一份奏折几乎决定了日本从此以后的发展道路，那就是臭名昭著的《田中奏折》，《田中奏折》明确提出了日本征服世界的计划，原文是这样讲的：

如欲征服中国，必先征服“满蒙”；如要征服世界，必先征服中国……“满蒙”权利果真归我所有，那么，就可以用“满蒙”做基地，假借贸易来征服中国四百余州，就可以利用“满蒙”的权利作为司令塔来攫取整个中国富源，再利用中国的富源，征服印度及南洋群岛，并进而征服中亚细亚及欧洲。





日本为这个称霸世界的狼子野心，准备迎接对抗美国而引起的世界大战，而作为日本军国主义对外侵略扩张的工具，日本海军必须在舰队上跟英美进行抗争，自然不能固守华盛顿会议的比例。




另一方面，由于华盛顿会议只是规定了主力舰的比例，而没有对非主力舰的军事力量加以限制，在华盛顿会议之后，各国又在日内瓦召开了限制非主力舰的会议，不过这次会议毫无结果。为了限定主力舰辅助舰队的比例，英国首相麦克唐纳和美国总统胡佛进行磋商之后，决定于1930年1月在英国伦敦召开各国海军的裁军会议。

如今面对着日本军国主义的侵略方针，作为“条约派”的山本五十六得知自己将要成为代表团的一员前往参加裁军会议时，不由得陷入了深深的思索，因为这实在是一个极为复杂的问题。

一方面，山本五十六作为一个头脑清醒的务实主义者，深知一个现实问题，那就是正是由于《华盛顿条约》所规定的比例，才使得日本的经济不至于走得太累，同时也为日本省下了大笔经费，从而秘密发展自己的海军计划，造出了四艘新航空母舰。另一方面，大多数日本人不赞成裁军，对前面华盛顿会议所规定的军舰比例感到不满，甚至认为这是日本的耻辱，所以坚决要求废除这个比例。

按照山本五十六的观点，他认为应该避免跟经济实力极为雄厚的对手进行战列舰的军备竞赛，应该把自己的发展力量集中到非正统武器之上，尤其是应该大力发展山本五十六充满信心的飞机。然而，山本现在不过是一名小小的大佐，还没有自我决断的权力，一切行动还得听从上级的指示。实际上，山本所得到的命令是，日本与美国的比例要达到7∶10。




1929年11月30日，日本代表团从横滨起程，打算先到美国，然后再到英国。在美国逗留的时候，山本五十六希望利用自己的手腕，在到达英国之前同美国达成一个非正式的协定。虽然非正式协定的企图最后落空，但还是有一个巨大的收获，那就是山本五十六摸清了美国的底牌，他们将让日本获得一个接近于日本所要求的比例。

大家怀着愉悦的心情离开美国来到了英国，到达伦敦之后，代表团在当地的旅馆下榻，同时在日本大使馆的对面租了一栋房子用来办公。英国也按照惯例开始对与会前的各国进行探测摸底，他们派出的对日交涉委员是克莱祺。山本五十六凭着自己敏锐的洞察力，一下子就断定了英国的意图，那就是反对日本提出的七成军力的要求。

伦敦会议于1930年1月21日正式开幕，日本代表团首先提出了自己的三大原则：一是日本的水面辅助舰总吨数为美国的七成，二是大型巡洋舰为美国的七成，三是潜水艇保持现有的7.8万吨。但这三大原则一提出来就立刻遭到英美的强烈反对，美国要求非主力舰的吨位比例应该与主力舰的比例保持一致，同时，美国还提出废除潜水艇。于是，这场裁军谈判最后仿佛又回到了华盛顿会议上，开始了6∶10与7∶10的讨价还价。




由于日本早在美国的时候就已经知道了美国的底细，所以对自己的要求坚决不加让步，双方争持不下。英国表面上充当调停的角色，但实际上，英美早已达成了协议，所以根本就不让日本有回旋的余地，以至于这场谈判陷入了破产的僵局。

眼看会议进行得如此艰难，为了防止大家像日内瓦会议一样不欢而散，日本和美国经过幕后协议，最终达成了一个妥协的方案。这个方案准许日本的辅助舰的总吨数为美国的69.75%，大型巡洋舰维持现有的6∶10的比例，潜艇则与美国相等。

但山本五十六心有顾虑，他反对立即签字确认，而是提出要求征得国内同意。在他的坚持之下，日本代表团经过协商之后，于3月14日向日本政府进行了请示。果然如山本五十六所料，事情并没有大家想象中的那么简单，当政府接到请示的电文之后，日本海军部门的意见分为两派：一是海军省的意见，他们认为这是一个迫不得已的结果；一是军令部的意见，他们反对这个结果，并且提出了自己的理由。




这时候的日本首相是滨口雄幸，滨口雄幸对这两派意见进行斟酌，经过几番考虑之后，最后同意海军省的意见，于4月1日向代表团传达了自己的意思。于是，在4月2日，日本代表团跟英美签署了《限制和裁减海军军备的国际条约》。根据这个条约，日本基本上实现了自己的7∶10的目标。然而，正是由于这个达成了目的的条约，引发了日本国内一连串的血案。

日本军国主义势力此刻正在猛烈发展，当军国主义者听到这个条约之后，他们认为这是日本对英美的投降外交，是日本国的奇耻大辱，于是他们对政府进行猛烈的攻击，指责政府不顾军令部的反对，侵犯了天皇的权力。

5月20日，军令部参谋草刈英治少佐企图刺杀海军大臣没有得逞，最后剖腹自杀，引起了国内右翼势力的注意。6月20日，军令部部长加藤宽治向天皇提出辞呈。11月14日，日本首相滨口雄幸在东京车站被杀。




看着这样的变局，山本感到非常忧虑，回国之后闭门谢客，开始考虑日本的出路。他想如果有一天，日本海军跟美国海军真的发生战争，那日本将会怎么办？如果不理会裁军条约，一意孤行地建造主力舰，英美同样会更加疯狂地建造，而且他们的工业技术和经济水平都在日本之上。然而，裁军条约没有限定海军航空兵的发展，所以山本五十六认为可以大力发展空军，以便在战争开始就以空袭削弱对方的军舰力量，从而达到双方军舰力量对等的水平。

这次会议的四年之后，山本五十六又被派往英国，这次前往英国是参加预备谈判，谈判的内容有两个，一是废除“华盛顿条约”，二是修改“伦敦条约”。在山本五十六出发之前，我们要来了解一下这四年里，日本国内外形势所发生的巨大变化。

在1929年至1933年，爆发了一场世界经济危机，经济基础本就薄弱的日本自然也未能幸免于难。在这场经济危机的打击之下，日本的工厂纷纷倒闭，百姓纷纷失业，于是导致了日本阶级矛盾的激化。

恰在这个时候，日本法西斯分子利用这个机会，渐渐钻出头来四处活动。1930年夏天，日本军队里成立了一个法西斯组织，这个组织叫樱会，而且这是一个级别很高的法西斯组织，里面的成员大多是日本陆军参谋部的中佐和大佐。这个组织宣称以改造国家为最终目的，并说为了改造国家即使发动武力也在所不辞。在对外问题上，他们鼓吹战争是创造之父、是文化之母，主张以武力解决问题。




1931年3月，樱会组织在日本国内策划了一场发动政变的运动，结果失败，于是，一些主要干部被调出日本，他们来到了中国东北的关东军。这样一来，对外战争成为了日本陆军的主要目标。1931年9月18日，他们制造了“柳条湖事件”，借口发动对中国的侵略战争，并在三个月内占领了中国东北全境。

在日本法西斯占领中国东北之后，法西斯军人在日本国内的身价日益高涨，军部法西斯的权势也随之日益显赫。一时之间，日本国内法西斯的力量迅速壮大，法西斯分子更加猖狂，犯罪活动层出不穷，暗杀事件此起彼伏。为了在日本建立起法西斯专政的政权，法西斯分子又在国内发动了一次政变，刺杀了当时的首相犬养毅，不过这次政变像上次一样没有成功。




然而，遗憾的是，日本政府逮捕了这些法西斯分子之后，并没有进行严厉的处罚，这就间接地鼓励了法西斯分子的暗杀活动。同时，一些丧心病狂的法西斯分子把那些造反的法西斯分子奉为英雄，这样必将导致更大规模的血腥暗杀事件。

而在中国问题上，日本要求独霸中国，于是跟英美产生了矛盾，由英美操控的国际联盟谴责日本的侵略，要求日本退出中国东北。日本则干脆宣布退出国际联盟，加快侵略中国的步伐。同时，日本海军要求摆脱华盛顿条约的限制，要求军舰总吨位各国平等。

日本正是处于这样的国内外形势之下，山本五十六被任命为海军首席代表，前往伦敦参加海军裁军会议的预备会议。在出发之前，日本内阁给山本五十六提出了四条方针。第一，反对现行各国军舰比例限定的办法；第二，主张军舰总吨位一律平等；第三，规定“不威胁、不侵略”的兵力标准；第四，退出现有条约。

1934年9月，山本五十六正式离开日本前往英国，出发的那天，东京车站和横滨码头挤满了送行的人群。一些法西斯分子对山本五十六充满了热切的希望，树起各种各样的条幅，希望山本五十六能够不辱日本国的威严，绝对不能再像上次一样让日本国民失望。




1934年10月25日，预备会议正式开始，山本五十六提出要按照日本的方案达成三国协定，英美两国自然是不肯同意，于是不免一番唇枪舌剑的争论。

在争论潜水艇的存废问题时，美国代表向山本五十六质问道：“我们确信潜水艇是攻击性的武器，日本却认为是防御性的武器，这倒要听听阁下的意见。”

谁知山本五十六满脸笑容地回答道：“阁下也是海军军人，在年龄上是我的前辈，在经验上更是比我丰富，有关潜水艇的性能，我想你比我更加清楚。从续航能力上来讲，潜水艇要比驱逐舰大，但是从构造上来说，船员的生活和粮食的贮存都远远不如驱逐舰，所以，潜水艇绝对不适合远离基地而深入敌国海域作战。总而言之，用在近海防御是潜水艇的主要任务，如果畏惧潜水艇，就像小偷害怕屋里面的狗一样，只要不随意侵入，就没有被狗咬的顾虑，这就是我把潜水艇看做防御性武器的原因。”

美国表示他们的海军要分两个大洋使用，不同意日本舰队力量对等的方案，而山本五十六则坚持要求完全对等，而且在餐会上说道：“虽然我的个子比你们要小，但是你们不会坚持只让我吃我盘内五分之三的食物，你们会让我按照我的需要来吃的。”




在会议的最后，日本故弄玄虚，想以退为进，让山本提出了取消航空母舰的提议。美国代表戴维斯嘲弄山本道：“在我的记忆中，山本将军当过航空母舰的舰长，也曾担任过航空战队的司令官，有这样航空经历的人，竟会说出废除航空母舰的话，这简直让人难以相信。”

然而，山本听完之后，又是不慌不忙地回复道：“不错，我曾担任航空母舰舰长和航空战队司令，正因这样才更加深刻地认识到飞机威力的强劲，而且在今天已经有了很多的进步，以后将会有更大更快的发展，那么航空母舰将会成为舰队的核心力量，它的威力是无法预知的。航空母舰的攻击性，将会给人类带来多少不幸，一想到这些我就不寒而栗，所以我主张废除。”

其实，日本不过是想废除华盛顿条约而不愿担负破坏会议的责任，所以故意提出这么一个戏剧性的提议。但是，他们的阴谋被美国代表给看穿了，美国假意表示愿意就废除航空母舰的提议跟日本商谈，这下日本便无法再把戏演下去了，一向自命不凡的山本五十六也无计可施了，只好电报国内请求决断。




日本政府接到电报之后，自然是狗急跳墙，宣布废除海军限制条约，致使这次预备会议不欢而散。1935年12月9日，裁军会议在伦敦正式召开，日本丝毫不加退让，并且很快退出了裁军会议，于是，世界海军各大强国由此进行了无限制的军备竞赛。

山本五十六在伦敦裁军预备会议中幽默而睿智的表现，得到了世界媒体的大肆宣扬，英国的新闻界对山本五十六的表现进行了大量的报道。而且，山本得到了各国政要的邀请和关注。当他回到日本的时候，日本的海军大臣和外务大臣亲自到东京火车站去迎接这位归来的“英雄”。

这次会议是日本自华盛顿会议以来第一次在外交上取得胜利，山本五十六也是第一次受到国人的热烈崇拜，在通往皇宫的道路两旁，挤满了欢迎的人群。山本五十六一边向欢迎的人挥手致意，一边踏着雪向前走去。









5．航空之路





经过两次伦敦谈判之后，山本五十六更加坚定了航空第一的信念，但是要想顺利走通航空第一的道路，还是有着很多现实的障碍的，尤其是日本国内对这个航空第一的理念并不乐意接受。因为除了大家一直以来都信奉“巨舰大炮主义”之外，还有一个重要的原因，那就是日本飞机制造技术的落后。山本五十六认为只要经过新的技术改造，就可以让飞机成为海军的主要武器，航空兵就会成为决定海战胜败的力量。




早在第一次伦敦谈判回国之后，山本五十六就被任命为海军航空本部技术处长，借助这一职位，山本积极改进了日本海军的鱼雷攻击机和远程轰炸机。在改进了这些飞机之后，他便把制造快速战斗机提到日程上来，这些战斗机主要包括中型攻击机、轰炸机和零式战斗机。为了走出以前只能依靠模仿改装别国飞机的困境，山本五十六提出要实现日本航空技术的独立发展，因此要求制造具有耐久性能的全金属飞机。1931年，日本建立了第14基地航空队；1932年，又建造了一个庞大的实验机构，这个实验机构不仅可以进行飞机维修，还可以进行飞机制造。1933年，日本建造了远程陆基机“八试特种侦察机”；1934年，又将“八试特种侦察机”改造成为“九试中型陆基轰炸机”。




1935年12月，山本五十六第二次伦敦谈判回国之后，被任命为海军航空本部部长。这时候，世界局势动荡不已，日本与英美的矛盾也在不断升级。山本五十六决心在自己的这个岗位上为他的祖国挥洒热血，要努力建造一支强大无比的航空兵部队。

这时候的日本，法西斯运动疯狂高涨，法西斯分子企图建立一个法西斯专政的独裁统治，通过暗杀和政变，推翻了崇尚民主的政党内阁，成立了广田内阁。广田内阁实际上是军部的一个傀儡政府。因为日本陆军和海军的首脑可以挑选内阁的陆相和海相，因此，只要他们对内阁的政策不满，就可以通过罢免陆相和海相的方式左右内阁。

这样的一个内阁，完全服从法西斯军人的意志，加快对外侵略扩张的步伐，很快通过了两个文件，一个是《帝国国防方针》，一个是《国策基准》，它们确立了日本向南方侵略的大致方向。而南方的对手显然就是美国，所以日本要大力发展海军和航空事业。于是，山本五十六一展宏图大志的机会来了。

不过，事情并没有我们想象中的那么顺利，因为日本海军当局仍然恪守着大炮巨舰主义，它们同英美的军备竞赛，仍然把着力点放在大型军舰之上。为此，日本海军当局计划建造两艘七万吨的军舰，这个决定让人有点儿难以置信，因为当时各国对于建造3.5万吨的军舰都没有什么经验。不过有一点需要明确的是，日本之所以要进行这项计划，是因为他们瞄准了美国的国情，因为美国必须把军舰分派到太平洋和大西洋两个海域，如果美国也想建造这么大的军舰的话，他们的财政力量是支撑不起的。




山本五十六坚决反对这项计划的实施，他始终认为飞机将是未来海战的主要力量，至于战舰，无论建造得如何庞大也无法抵抗一群飞机的轰炸，只要战舰浮出水面就有被击沉的可能。同时，山本五十六还认为，在战斗的时候，战舰来不及发射炮弹就会遭到灵活机动的飞机的猛烈攻击，战舰只会成为昂贵而无用的废物，这样就不如把建造巨舰的经费用来发展海军航空兵，而且只有这样才能使日本海军力量大大增强。

然而，当时的日本海军舰政部部长竭力反对山本五十六的观点，他坚持认为未来海战的决定力量还是巨型战舰，他根据第一次世界大战的实例来进行阐述，认为航空母舰和飞机只是舰队的辅助性武器，当双方发生海战之时，可以用来侦察敌情和进行鱼雷攻击，但是这样只能削弱对方的战斗力，而不能炸沉敌人军舰，最后的决战还得依靠战舰。




山本五十六的意见被搁置，不过他的意见常常被忽视，没有什么大不了的。顽强的山本依然在自己的职权范围之内，想方设法地加强日本海军飞机的研制。他常常到当时日本的两家飞机制造公司进行考察，并且尽可能帮助他们解决所遇到的一切困难。第二次世界大战爆发的时候，日本的飞机制造产量曾高居世界第二位。









6．海军路的巅峰





1936年12月，正当山本五十六在努力发展日本的飞机制造业的时候，新上任的日本海军大臣找到了他，想让他当海军次官。这名海军大臣原本是一名海军大将，在法西斯主义者发动暴乱之后取代原海军大臣大角岑生。

然而，山本五十六拒绝了海军大臣的请求，这使得海军大臣大为恼火，于是新仇旧恨一起算，他对山本五十六说道：“去年，在我奉命作为帝国全权代表前往伦敦参加海军裁军会议时，让你作为随员陪同前往，你执意不从。如今你又拒绝当我的次官，是否对我有看法，存心不同我配合？”




虽然务实的山本五十六鄙夷这个喜欢自夸的人，但是当他听到这样的责难之后，只好接受了这个海军次官的职位。但这两个人并没有合作太长的时间，三个月之后内阁垮台，在新的内阁中，经过山本的竭力斡旋，米内光政取代了他，从而开始了日本海军省的米内－山本体制时代。

1937年7月7日，日本发动了卢沟桥事变，于是，日本酝酿已久的侵华战争全面爆发。这一消息传到日本东京之后，日本军部的观点分为两派，一派被称为强硬派，他们主张抓紧机会迅速解决掉中国；一派被称为不扩大派，他们主张不要把力量消耗在中国，以免陷入战争的泥潭。

山本五十六属于不扩大派，当他听到卢沟桥事变之后，生气地对朋友说：“陆军中的这些浑蛋，果然挑起了战火，简直要把人气疯了……”

虽然山本五十六最初不主张扩大对中国的战争，但在战争扩大之后，作为海军次官的他便主张一举攻下中国。他积极地为日本增兵进行了大量的工作，调动海军航空兵进行前线的轰炸。

不过，中国人民没有让日本的野心得逞，即使屠杀了30多万的南京人之后，中国人民依然没有被吓倒，具有血性的中国人站起来进行最彻底的反抗，终于使得日本陷入了中国战场的泥潭。




在日本陷入到战争泥潭之后，日本统治集团就变得焦躁不安起来，为了营造有利于侵略中国的态势，日本法西斯找到了德国和意大利，希望同他们结盟。在结盟这个问题上，日本陆军和海军又产生了分歧，山本五十六跟米内光政都反对同德国结盟，他们认为日本的主要敌人是美国，没有必要卷入欧洲战场，目前对美国作战尚且准备得不充分，还要同德国结盟，那将得不到丝毫的益处，日本同时还应该避免刺激到美国。

陆军坚持和德国结盟，海军则坚持不同德国结盟，可被战争烧红的德国却已经等得不耐烦了，于是先同意大利缔结了一个“钢铁盟约”。日本法西斯分子看到这个情景，很快掀起了狂热的反动运动，把矛头指向了山本五十六。因为米内光政虽是海军大臣，但是他一向寡言少语显得木讷柔弱，而顽强的山本五十六虽然是次官，但却被众人看做是后台老板，因此，大家指责山本五十六是亲英美派，是阻止签订盟约的绊脚石。

为此，一些右翼势力传话给山本五十六，扬言要揭发他个人的私密，要曝光他与情人的秘密，山本五十六对此丝毫不放在心上，他说道：“难道你们不拉屎放屁吗？假如你们之中有人不拉屎放屁，也从未和女人有过云雨之情的话，我倒要见识见识，听听他的高论。”




右翼分子见此招对山本五十六不管用，于是想到了更狠的招数。他们采取恐吓暗杀的手段。山本在此期间收到了很多恐吓信，有的甚至宣称第二天就要置山本五十六于死地。同时，海军省还收到了很多“宣言书”、“请愿书”、“锄奸书”和“劝辞书”。其中有一封“劝辞书”是这样写的：





海军次官山本五十六阁下：

日英一战势在难免。此战，乃以吾皇道建立世界新秩序之圣战。断绝与英邦交，缔结日、德、意三国军事同盟，乃吾帝国当今务须采取之紧急国策，舍此无以迎战。然，现今国内尚存一股依附于英国之保守势力，实为已亡‘幕府’之续尔。贵官即亲英派之首，且勾结海相米内，竭力阻止维新国策之遂，实出尔等之私利，现已昭然于天下。尔等之所为，使我帝国海军面临堕为重臣财阀私属之危。贵官5月17日，往英国使馆参加晚宴，举亲英之觥，助英人士气之所为，同翌日于鼓浪屿蒙受英、美、法干涉之辱，实出一理，系负吾疆场阵亡将士英灵，置兵卒苦劳于不顾之举。更有甚者，至今仍执迷不悟，一意孤行。国家兴亡，匹夫有责。吾等皇上庶民，出于护国之心，强民族之志，郑请贵官速辞现职。切切。





圣战贯彻同盟



1939年7月4日






常常会有人去海军省闹事，每当这个时候，山本五十六总是主动地躲起来，躲到自己一个下属的家里，就是周六周日也不敢回家，依然躲在下属的家里玩牌、打麻将。

眼看闹事的人越来越多，山本五十六感到越来越需要随身警卫。而警卫来自宪兵队，可海军并没有宪兵队，如果要配备警卫，就只有接受陆军的宪兵。但是陆军以为海军配备警卫为理由，借机安插自己的密探，窃取海军内部的情报，所以山本五十六反对接受陆军的宪兵。最后，海军省便联系到警察署，要求警察署暗中保护山本五十六的安全，警察署便在次官官邸安排了专门负责安全的警察巡逻。

山本五十六表面上还是表现得谈笑风生，但实际上内心早已焦虑不安起来，常常拿自己的脑袋跟别人开玩笑，宣称自己的脑袋可值十万日元。为此，他甚至在1939年5月底写下了自己的遗书：




一死报国君，自古为军人之至高夙愿。战死于疆场抑或捐躯于后方，有何异哉？奋战沙场光荣而死，易；排众议为己志而毙，难。皇恩浩荡，国家长久。吾朝夕所思者乃君国之百年大计，个人之生死、荣辱何足论哉……





就这样，在海军坚持反对之下，日本跟德国的盟约始终没有达成，最后日本宣布停止了三国盟约的交涉。

山本五十六从广田内阁开始，先后经历了林铣内阁、近卫内阁、平沼内阁，并且一直都担任海军次官。到平沼内阁下台的时候，他与米内光政同时离开了海军省。在山本将要离开海军省的时候，有人主张让山本接替米内光政的职位，但米内光政担心山本五十六会被暗杀，只有让他到海上去才能保住性命，于是让山本五十六接任了吉田海军联合舰队司令。

在日本海军的组织里，海军省和军令部以及联合舰队三位一体，它们的职能分工是这样的：海军省负责海军行政和参与内阁有关政策的制订，军令部负责军令和作战计划与作战训练，联合舰队司令部则负责指挥作战。因此，联合舰队司令是每一个海军军官最为向往的职位。




山本五十六接受这一职位的时间是在1939年8月30日，距离第二次世界大战爆发的时间仅有两天。这时候的山本五十六刚好56岁，这个年龄刚好是他出生的时候山本五十六父亲的年龄。山本五十六由此走到人生旅途的顶点，最后也栽倒在了这个职位之上，这是巧合还是冥冥之中的安排？我们管不了那么多，只知道这个日本海军联合舰队的司令官精神格外振奋。

他穿着一身白色的军服，迈着矫健的步伐，向海军省走去，会见了前来采访的记者，一向不饮酒的山本五十六首次把一杯酒一饮而尽，然后开始了他的答记者问。面对记者的提问，山本五十六答道：“这次身负如此重任，实感惶恐，愿尽我微薄之力为国效劳。受命任联合舰队司令长官，此乃军人之最高荣誉。我已下定决心，誓死尽职。”

第二天，山本五十六起程离开东京，他身上穿着白色的军服，左边的胸前戴着一枚一等瑞宝勋章，显得英姿飒爽。在东京火车站站长的陪同下，他走向贵宾候车室，显得从容而又威严。站台上，早已挤满了前来送行的人群，有地位显赫的军官，有花街柳巷的相好，有来采访的记者，有私交甚厚的朋友……




列车在下午1时启动，山本五十六摘下头上的军帽，向车外的人挥手作别，列车快速地前进，眼见车外的人群越来越模糊，只有送行的鼓声依旧绵绵不绝。

9月1日，山本五十六到达了联合舰队驻地，在管乐的迎接下，他登上了联合舰队的旗舰，旗舰的名称是“长门”号。他对这个职位非常满意，仿佛获得了解放一般，他对自己的副官说道：“长官这个称呼不错嘛！很吃得开嘛！海军次官算什么，不过是个高级勤杂工。”

就在山本五十六到联合舰队报到的这一天，远在欧洲的德国闪击波兰，拉开了第二次世界大战的序幕。

山本五十六到任之后，马上进行海军的日常训练，随着一声令下，所有舰只井然有序地拔锚起航。看到航空母舰驶出港口之时，山本五十六的眼睛变得明亮起来，想该是自己把航空战术付诸实践的时候了，他将要改变以往的训练方法。

在以前的训练里，进行训练的军舰要使用信号识别灯和无线电，山本五十六对这一做法不以为然。因为在真正发生战争的时候，舰队出港是不允许使用信号识别灯和无线电的，所以他规定所有军舰禁止开灯，同时也禁止使用无线电进行联络。于是所有军舰只能摸黑前进，大家感到极有压力。




每艘军舰之间保持着一定的距离，小心谨慎地跟着自己的旗舰前进。但是这些军舰都是几万吨的庞然大物，具有难以控制的巨大惯性，一旦启动起来，如果遇到什么麻烦，想突然停住几乎是不可能的，这就使得舰队人员大为紧张。不过这就是山本五十六的目的，他就是要训练大家进行野战的能力。

在完成了前任司令官的训练计划之后，山本五十六便开始了自己的计划，那便是以航空力量为中心的训练。

为了检测日本海军航空兵的作战能力，山本五十六在1940年3月进行了一次演习，这次演习被称为“123号作业”。这次演习的计划是这样的，驻扎在志布的舰队从有明湾起程出发，经过九州的东岸并一路北上，然后向佐旧湾进发。与此同时，航空队对这支舰队进行搜索，在搜索到之后，便在夜里对它们进行轰炸。

负责指挥轰炸的叫渊田美津雄，他是“赤城”号航空母舰的飞行队长；负责舰队的是山本五十六。演习进行的时候，渊田美津雄很快就发现了山本五十六的舰队，之后紧紧地盯死山本五十六的旗舰“长门”号。当“长门”号打开探照灯扰乱飞机的视线并同时用高射炮对飞机进行猛烈攻击的时候，飞机巧妙地躲过了高射炮的反击，同时还不忘向军舰投放炸弹，并且命中率很高。




当山本五十六看到这一情景的时候，不由得高兴起来，他用充满称赞的口吻对身旁的参谋说道：“这批飞机是谁指挥的？”

在听到是渊田美津雄后，他牢牢记住了这个名字。过了一会儿，山本五十六的口里居然冒出了这样一句奇怪的话：“照这个水平，难道不能攻击珍珠港吗？”

身边的参谋长听到这句话，不知道到底是什么意思，只是一脸茫然。而山本五十六自己似乎也不知道自己为什么要说这样一句话，也许是他内心早已萌生了这样一个想法，只是不自觉地从心底跳了出来而已。



















第三章 偷袭美国珍珠港













1．直面美国





山本五十六任职联合舰队司令长官期间，既是第二次世界大战爆发的时候，也是日本陷入中国战场泥潭的时候，面对这样一种世界变局，日本寻找自己新的出路势在必行，他们不得不考虑是继续在中国战场的泥潭里纠缠，还是放眼更加广阔的世界战场。

日本军部首脑看到欧洲战场上德国的胜利，也对欧洲各国在亚洲的殖民地产生了兴趣。而且此时的日本在物资战略方面十分缺乏。在忧心忡忡的时候，他们把眼睛瞄准了东南亚的油田和物资。而且，他们认为只要把英法各国的殖民地据为己有，那么解决中国问题就易如反掌了。

1940年7月22日，近卫文第二次上台组阁，他是一个不折不扣的法西斯主义推行者，这个内阁之中还有两位锋芒毕露的人物，一个是野心勃勃的外相，名字叫松冈洋右；一个是被称为“剃刀将军”的陆相，名字叫东条英机。




在近卫文组阁之前，他就把三位即将上任的重要大臣请到自己的私邸戎荻洼山庄，共同商讨了内阁的方针政策，那就是要建立“大东亚新秩序”，这个新秩序把英国、法国、葡萄牙、荷兰在亚太地区的殖民地列入日本的范围之内。于是动员全国国民要为国家献身，尽快解决中国问题，排除美国的干涉，同时要与德国和意大利签订三国盟约。

这时的山本五十六正在海上进行海军训练，虽然他的训练一直都是在针对美国，但他一直坚持反对过早地把日本推入日美战争的三国同盟。所以当他听到这个消息的时候，马上上书给海军大臣，阐述自己的意见。海军大臣虽然同意山本五十六的看法，但却抵挡不住首相、外相以及陆相的压力，并最终因病辞职。接下来能否签订盟约就只有看下一任的海军大臣了。

基于海军大臣和陆军大臣意见长期不一的情况，为了早日实现意见的统一，海军军令部部长举荐了一位一向习惯息事宁人的海军大将，这个人叫做及川古志郎。




新的海相一上台就召开了统一意见的海军首脑会议，出席会议的包括日本海军所有将领，那么山本五十六自然也不会例外。

首先由海军省军务局局长阿部胜雄介绍了有关缔结三国同盟的一个过程，接着是海军大臣及川古志郎表示同意达成三国同盟，并解释说，如果海军继续反对三国同盟的缔结，近卫内阁就会辞职，海军部门担负不起这个责任。最后，他强调了一句：“我希望诸位最好表示赞成。”

海军大臣讲完之后，军令部总长立刻表示赞同。军令部总长一讲完，具有老资格的海军大将大角岑生代表军事参议官也附和起来。海军总头目和资深大将都统一了意见，也就没有人再敢提出反对意见了，于是会议就自然而然地冷起场来。

然而，山本五十六就是山本五十六，有了意见就一定会提出来，只是这次自己孤军奋战，口吻也变得弱了一些，正当大家都保持沉默的时候，他站了起来，说道：“我绝对服从海军大臣，所以对大臣的处置绝无异议。只是有一件令人担心的事想请教您。八个月前，我任次官的时候，按照政府的物资动员计划，其中80%是仰赖英美势力范围以内的物资供应。然而在缔结了三国同盟后的今天，势必会失去这一来源。为了弥补不足，要如何改变物资动员计划呢？对于这一点我希望能得到明确的答复，以便能安心执行联合舰队司令长官的职务。”




但是，这次会议并不是来听取意见的，而是让大家都来举手赞成的，所以海军大臣只是含糊其辞地说道：“虽然大家都有看法和意见，但事已如此，还是恳请各位能表示赞成。”

于是，这次会议就这样草草收场了，但它统一了日本缔结三国盟约的意见，所以也就意味着要明确同美国为敌了。

会议结束之后，首相接见了山本五十六，并问起了对美作战的问题：“如果日美开战，海军的看法如何？”

山本五十六回答说：“如果非打不可的话，在开始的半年或一年中，可以奋战一番，并有信心争取打胜。如果战争持续下去，拖上二三年，那我就毫无把握了。三国同盟条约已经缔结，只有破釜沉舟背水一战了。尽管如此，我还是希望政府能设法回避同美国交战。”

的确，山本五十六在美国学习和考察过，知道美国雄厚的经济实力和发达的工业技术，所以更能体悟美国军事实力的强大。自己虽然是一名顽强的军人，但从来都不曾盲目自大和狂妄不已过。




山本五十六默默隐藏了自己的意见，服从了政府的命令，可仍然怀着一肚子的不满回到了海上。但作为一名联合舰队的长官，在日美战争不可避免的情况下，也只好去反复考虑如何才能打赢这一仗。

实际上，正当海军大臣就三国同盟问题在海军内部征求意见的时候，近卫内阁已经开始进行和德国的谈判了。

1940年9月7日，日本外相邀请德国特使访问东京，就签订三国同盟条约进行谈判，不久，日本外相到德国柏林去参加了签字仪式，这一条约的签订把日本的矛头赤裸裸地指向了美国，因为这一条约是这样规定的：

日本国承认并尊重德意志和意大利在欧洲建设新秩序的领导地位；德意志和意大利承认并尊重日本在大东亚建设新秩序的领导地位。日本、德意志和意大利约定，对上述方针所作的努力，互相协助。并且进一步约定，三缔约国中任何一国遭到现在尚未参加欧洲战争及日华纠纷的一国攻击时，三国须用所有政治、经济和军事手段相互援助。








1940年9月23日，日军兵分三路，向印度支那北部进军，迈出了南进的第一步，随着这一步的迈出，日美矛盾一触即发。美国在得知日本同德国和意大利签订了三国同盟条约并进军印度支那之后，宣布禁止向日本出口废钢铁，同时还规定了一条，那就是美国石油输往日本需要许可证。

山本五十六一直担忧的事情终于发生了，日美局势已经不可改变，本就对日本感到担忧的他忧心忡忡地对自己的秘书说：“在我看来，我们要同美国打仗，就必须作好几乎向全世界挑战的准备……我将竭尽我的全部力量，但是我希望战死在我的旗舰‘长门’号的甲板上。在那些不详的日子里，你将至少三次看到东京被夷为平地。其结果将是扩大人民的痛苦。而你和近卫，还有其他人，也许会被人民群众千刀万剐，尽管想起这种情景是很遗憾的，但局势确实令人困惑。我们已经陷入了这种困境，命运注定在劫难逃。”

但是忧虑终归忧虑，日本的道路已经选择，而且无法改变，山本五十六也就只能顺着这一条路走下去了。而作为武士道精神的继承者和日本军国主义的拥护者，他跟其他日本人一样，认为只有日本人才能担负起领导亚洲的责任。虽然山本五十六具有这样的思想，但眼下的现实却面临着两难的境况。第一，日本资源极度匮乏，同欧美各国以及中国作战显得底气不足；第二，作为联合舰队司令长官，山本五十六必须直面这样的现实，承担起自己的重任。所以，山本五十六所面对的一个最直接的问题就是，要夺取印度尼西亚的石油，同时还要避免受到美国的攻击，如果不能一直都保持这样的态势，那么至少在前几个月应该努力做到这一点。要做到这一点，日本就要把美国太平洋舰队阻挡在南方水域之外。




但是按照日本海军传统的作战思想，山本五十六认为实现自己的愿望是绝对不可能的，因为日本对美作战一直以来坚持巨舰大炮的思想，所以他们的海军将领把事件进程描述成这个样子：有一个强大的美国舰队从西方赶来，日本以南方的各岛作为基地，利用潜艇和陆基飞机削弱美国舰队的力量，等到把美国舰队的实力削弱到不超过日本舰队的实力的时候，再寻找有利时机同美国舰队决战。

在山本五十六看来，这样的一个假想，只是日本的一相情愿，完全是军令部一些年轻参谋的纸上谈兵；实际上，如果战争一旦爆发，谁也不会相信战争会按照这个情况发展下去，当然除了日本真的得到上天的眷顾。




1940年11月，山本五十六晋升为海军大将，这让他的海军军阶达到了顶峰，这就使得他更加卖命。他积极响应政府南进的号召，率领联合舰队进行了进攻东印度的图上演习。在这个演习的过程之中，他更加明确地认识到几点：第一，只要日本对东印度下手，那么英美是不会坐视不管的，所以如果要对东印度采取军事行动，那么极有可能导致过早地与美国展开战争；第二，在完全夺取东印度之前，日本一定会与英美各国发生战争，所以在战争的初始阶段，日本就要拟订针对英美荷三国作战的具体方案；第三，日本海军要执行这一方案，必定会把大部分的兵力投入到南方地区，那就没有足够的力量来对付美国海军了，如果美国海军舰队的主力向日本进攻，那么投入南方作战的兵力就得匆忙回撤。

最后，山本所思考的重点落在了第三点上，那就是如果美国主动攻击日本，那么日本的处境就十分危险了。迫于这样的形势，山本五十六决定采取攻击珍珠港的方案，也就是在开战之初就对美国太平洋舰队发动突然袭击以将其彻底击垮。












2．基础方案的研究





1941年，偷袭珍珠港的构思已经在山本的心里酝酿成熟，因此，再也不能把它隐藏在心底了，而是要将其付诸实践。1月7日，山本五十六坐在“长门”号的座舱里，给海军大臣写了一封信，这封信足足写了九页。在这封信里，山本正式提出了关于夏威夷之战的构想。

在对外方针上，山本五十六这样写道：海军，特别是联合舰队，应该以对美、英必战的决心，进入认真备战并制订作战计划的时期，这是毋庸置疑的。

在作战方针上，他这样写道：关于历来作战方针的研究，总是把堂堂正正的以迎击为主的作战方式作为对象。然而，从过去多次举行的图上演习的结果来看，采取迎击战法，使用主舰决战，帝国海军尚未取得一次大胜，而且，每次总是因为这样下去会削弱日本海军的实力而不得不终止演习。如果是为了决定战争的发展情况，这样做尚且可以，但一旦开战，为了战则必胜，这样的作战便断断不可了。

在方案选择上，他这样写道：开战之初，就猛攻并击沉敌军主力舰队，挫伤美国海军及美国国民的士气，使之达到无可挽救的程度……只有这样，才能确保日本立于不败，维持大东亚新秩序的建设。




在提出了自己的作战设想之后，山本五十六又提出自己的请求，希望自己能够担任攻击珍珠港的航空舰队司令长官，亲自指挥夏威夷之战。

这封信正式宣告偷袭珍珠港计划的出炉，但是，事情远远没有想象中的那么容易。

在写了这封信之后的不到一周的时间里，山本五十六又写了第二封信，这封信不是寄给海军大臣的，而是寄给他的密友大西泷治郎的，这封信长达三页。在这封信里，山本介绍了给海军大臣的信件的要点，然后希望大西泷治郎能够针对这个计划进行研究，并能够制订出一个基础性的方案。那么，山本为什么选中了这样的一个人呢？仅仅因为他是自己的密友吗？

大西泷治郎是海军少将，任第11航空舰队的参谋长，是日本海军的“航空专家”，这个“航空专家”富有独创性和务实性，他同山本五十六一样，也是一个主张发展海军空中力量的军官，因而深得山本五十六的赏识。同时，他还是一个制订战略计划的能人，而且非常注意细节，做起事情来也非常专心。他跟山本五十六具有相通的地方，所以选他来制订基础方案是再适合不过的了。




在大西泷治郎收到山本五十六的信之后，立刻就去面见了山本五十六，两人进行了一场秘密的谈话，商讨了一些进攻珍珠港的技术细节和可行性的大小。

大西泷治郎回去之后，就开始着手进行基础方案的研究，他站在参谋长办公室的一张圆桌旁边，仔细地观察着眼前的这张珍珠港的地图。

正当他认真思考的时候，他的高级参谋前田古井因事先的通知而及时地走了进来，他享有“空投鱼雷战专家”的称号，而大西泷治郎正好需要这个领域的建议，从而弥补自己在这方面的不足。

当前田古井走进来的时候，正在思索的大西泷治郎抬起头来问道：“假设美国海军军舰只停泊在福特岛的四周，能否成功对它们发动鱼雷攻击？”

前田古井听到这个奇怪的问题，莫名其妙地望着自己的长官说道：“单从技术上来说，对珍珠港的美国战舰进行鱼雷攻击是不可能的，那个基地的水太浅。”

但是，他回答之后似乎意识到自己没有给出上司满意的答案，于是继续说道：“除非能在鱼雷轰炸上创造奇迹，否则这种类型的攻击将是完全不现实的……如果鱼雷上能捆上降落伞以防止沉入水中太深或卡在水底淤泥中，或者是从非常低的空中投放鱼雷，这样困难的作战从想象上来说是可能的。”




前田古井的想象力的确值得赞赏，但是没有人听说过用降落伞投放鱼雷进行攻击的，而且日本海军在低空投放鱼雷的技术还没有达到这个要求，于是这一设想被搁置了，话题转移到了别的形式的轰炸。后来，两个人的意见产生了分歧，前田古井认为高空轰炸有利于洞穿美国战舰的厚甲板，大西泷治郎则认为俯冲轰炸将有更加精确的效果。不过两人都认为空袭珍珠港具有极大的冒险性。最后，为了确保机密，大西泷治郎没有把山本五十六的计划告诉前田古井。

在前田古井离开之后，大西泷治郎继续思考，他思考的结果是，空袭的计划只能寄希望于航空轰炸。这样他就需要一位精明能干的助手，这个助手必须有两项基本的能力，第一应该是一个空中飞行员，第二还应该是一个有独创能力的大胆想象者。经过几天的搜寻之后，他的脑海里浮现出一个人，他就是在航空母舰“加贺”号上任第一航空战队参谋的源田实。




1941年2月，大西泷治郎给源田实发了一封13个字的电报：“源田实立即来鹿屋，有急事相商。”源田实收到电报之后便前往了鹿屋航空基地。

源田实来到大西泷治郎所在的参谋长室后，大西泷治郎首先便郑重其事地对他说，这是一件绝密之事，要求他对任何人都不能讲，然后再透露出山本五十六的设想，并且把山本五十六寄来的信拿了出来。

源田实在一阵紧张之后，仔细阅读了这封信，对山本五十六的设想佩服不已，同时也觉得太过大胆。不过给他印象最深的还是山本五十六那独到的见解和攻人不备的想法。看完信之后，他用平静的语气说道：“这计划虽然困难，但也不是不可能实现的。”

大西泷治郎对源田实很满意，于是对他作出了指示，让他开始进行基础研究。源田实接下任务后就立即投身其中，每到夜深人静的时候，便开始反复地研究。他收集了很多资料，不断地阅读，不断地计算，不断地考虑，不断地观察，终于在1941年3月完成了第一个草案。

在这个草案里，有几点重要的地方，这些地方都是山本五十六所没有想到的，也是源田实的创建。




第一，在轰炸次数上。山本五十六的设想是用鱼雷轰炸机进行单程的攻击，而源田实主张不进行单程攻击，而要进行轮番攻击。

第二，在轰炸方式上。源田实不主张采用某一种轰炸方式，而是主张采用所有的轰炸方式，包括鱼雷轰炸、俯冲轰炸和高空轰炸，但要着重进行俯冲轰炸。

第三，在攻击目标上。源田实主张把美国航空母舰作为主要攻击目标，而把美国军舰作为攻击的次要目标，同时还要把瓦胡岛上的陆基飞机作为一个重要目标。

第四，在力量使用上。源田实主张派出所有的航空母舰，而不是像山本五十六所想的那样，只派出一部分航空母舰。

第五，在时位选择上。源田实设定舰队应该从小笠原群岛的父岛或是北海道的厚岸湾出发，在距离夏威夷200海里的地方发起攻击。

大西泷治郎收到这一份草案之后，经过自己的审读和思考，以原草案为基础，为山本五十六制订了一份更加详细的草案。当山本五十六看到这份草案之后，感到非常满意，就像大西泷治郎接到源田实的草案一样，他对大西泷治郎的草案进行了修改。在修改完毕之后，山本让大西泷治郎把最后的草案送给海军军令部。




军令部认为这个草案的若干细节，不符合实战的要求，还要进行充分的研究，从而使它更加具体和完善。

收到军令部的意见之后，为了把它发展为一个让军令部认可的可行的作战方案，山本五十六打算扩大讨论，于是他在联合舰队召集了第一航空队的所有人员，在“长门”号战列舰的长官室里专门就珍珠港作战问题进行了讨论。

在讨论的开始，山本五十六向大家介绍了袭击珍珠港的整体构想，最后郑重其事地说道：“由于珍珠港作战事关重大，一旦失败，整个作战就有垮台的危险，所以希望在座的作战部队诸位官员，毫无顾忌地提出意见。”

他的话音刚刚落下，一个持反对意见的人便出现了，他认为这个作战方案具有过多的冒险成分，这个人的名字叫南云忠一，他是第一航空舰队司令官。

当他提出反对意见的时候，山本五十六只是微闭着双眼，认真地听他的意见，但第二航空舰队司令官山口多闻反问道：“那么，长官认为怎样才好？”




南云忠一似乎准备得非常充分，一席话喷洒而出：“集中兵力在南线作战。如果把航空母舰兵力分开，在夏威夷和南线同时作战，恐怕两地的兵力都会不足。不管怎么说，珍珠港作战只是一种冒险的阻敌作战。如果成功，固然好。即便如此，也无非可以放心搞南线作战而已，而且因为不是攻击作战，只是一阵风刮过去，不能使战果扩大到以后的战局上。万一失败，整个作战就会前功尽弃，我第一航空舰队兵力将折损一半。这样一来，敌我兵力均势就会崩溃。若是得不偿失，实在令人感到这样搞作战指导未免太危险了。不如集中全部兵力在南线作战，以便尽早达成作战目的，确保不败的战略态势。然后，歼灭美国太平洋舰队就十拿九稳了。我认为集中全部海军兵力在南线作战，可以不必顾虑美国太平洋舰队的牵制。根据以上理由，卑职反对珍珠港作战。”

但是山口多闻跟南云忠一的意见相反，他认为美国舰队对太平洋的威胁十分严重，它们不仅可能会袭击日本的供应线，而且还有可能趁着日本海军在南线作战之时进攻日本本土，所以他主张在进行南线作战之前，就给珍珠港沉重一击。

于是一场讨论具体如何进攻的会议变成了一场能否进攻的会议，大家议论纷纷，各持己见，形成了赞成和反对两派。正当这两派吵得沸沸扬扬的时候，山本五十六终于发话了：“诸位对珍珠港作战的见解我都听到了，我的意思是无论如何一定要打珍珠港……只要我还担任联合舰队司令长官这个职务，这一仗就非打不可。希望你们研究个万全之策。”




然而可笑的是，这次极力反对这个计划的南云忠一，人们称他对航空兵的实力和潜力毫无概念，人们还称他没有任何和空军有关的经历，然而却在后来成功指挥了偷袭珍珠港的战斗。

最后，联合舰队司令部敲定了研究方案，这个方案共有四个研究小组，每一个小组都有自己独自的任务：第一个小组负责行动与后勤，第二个小组负责通信和情报，第三个小组负责航行和气象，第四个小组则负责空中攻击和潜艇攻击。

这个研究方案由首席参谋黑岛龟人统筹负责，黑岛龟人从1939年就跟随山本五十六，做过炮火射击军官和海军大学教官，现在是山本五十六的首席参谋，他的工作是负责联合舰队司令部的总体作战计划和战略战术。

1941年4月即将结束的时候，山本五十六派黑岛龟人前往东京向军令部汇报袭击珍珠港的方案，但是这个方案几乎遭到了军令部的一致反对，除了大家对日本扩张战略的分歧之外，同样还是那一点，觉得这个方案具有很大的冒险性。




黑岛龟人没有轻易放弃，他争取到了一个机会，那就是军令部答应了到时候专门研究黑岛拟订的偷袭珍珠港的作战方案。









3．决定开战





正当山本五十六在为偷袭珍珠港而努力准备的时候，日本政府也在外交上为南进而努力斡旋。他们的整体方针是把自己的北方稳住，把美国稳住，一心向南方挺进。

而稳住南方就必须跟苏联改善关系。于是日本派出外相松冈洋右前往苏联，大家把稳定北方的希望都寄托在这个野心勃勃的人身上。

松冈洋右在到达莫斯科的一个星期之后，就跟苏联政府签订了一个“中立条约”，这个条约规定了两点：第一，要维护两国友好和平的关系；第二，缔约国受到第三国军事攻击，另一方保持中立。

同时，为了稳住美国，日本驻美大使野村吉三郎也正与美国国务卿赫尔进行着日美之间的谈判。实际上，野村吉三郎一直都在进行着稳住美国的工作。不过，同美国的谈判并没有像同苏联那样简单。




1941年初，野村吉三郎前往美国，去履行自己作为和平使者的任务。3月8日，野村吉三郎跟赫尔举行了第一次会谈。

4月15日，野村吉三郎拿出了一个《日美谅解方案》，这个方案主要有以下几点内容：第一，三国同盟是防御性的，只有德国受到攻击的时候，日本才会履行三国同盟的义务；第二，由美国出面劝告蒋介石政权与汪精卫政权合并，让蒋介石承认“满洲国”，如果蒋介石拒绝承认，美国即停止援助蒋介石；第三，美国协助日本取得必需的物资，维持跟日本的通商与金融合作。

赫尔针对日本提出的三点，他也提出了四项原则：第一，相互尊重对方国家领土和主权完整；第二，支持不干涉其他国家内政的原则；第三，支持平等，包括商业机会均等的原则；第四，不变更太平洋地区的现状，除非用和平手段。

双方没能达成统一的意见，而此时的日本外相松冈洋右却反对同美国谈判，并且觐见天皇提出了自己的三条原则：一是要有助于结束中日战争，二是不与三国同盟条约相抵触，三是遵守对德国的国际信义。




5月20日，野村吉三郎同赫尔再次举行会谈，日本拒绝了美国提出的让日本考虑从中国撤军的条件，而美国由于破译了日本电报密码，知道日本真正的意图是想把美国排斥在中国之外，双方又未能达成共识。同时，在东京的外相松冈洋右为了破坏同美国的谈判，故意发表了一些具有挑衅性质的言论。

6月21日，美国对日本的提案作出了回答，声明日本必须放弃三国同盟条约，完全从中国撤军。就在美国作出回答的第二天，德国越过苏联边境开始大举进犯，日本也终止了跟美国的谈判。在短短的十多天内，德国占领了苏联六百多千米的领地，这个消息让日本对外方针举棋不定，是南进还是北进？

松冈洋右认为这是一个千载难逢的时机，主张立即配合德国进攻苏联，在冬天到来之前攻下西伯利亚。于是松冈洋右去拜见天皇，建议日本背弃同苏联的条约，立刻进攻西伯利亚。天皇举棋不定，让松冈洋右同首相商量。不过，以首相为首的一派，主张实施南进，因为此时免去了自己的后顾之忧。到了6月30日，德国正式要求日本参战。7月2日，天皇主持召开会议，作最后的裁定。内阁拒绝了松冈洋右进攻俄国的建议，而决定进攻南方以获得丰富的战略资源，并且定于7月24日进攻印度支那。




7月28日，四万日军在印度支那登陆，很快占领了西贡和金兰湾，并且进驻了八个空军基地和两个海军基地。日本的举动大大激怒了美国，罗斯福下令冻结日本在美国的所有资产，接着英国与荷兰也宣布冻结日本资产。

山本五十六看到这种情形，感觉日美开战只是时间的问题了，于是在8月7日，他派黑岛再次前往东京，让他与军令部探讨针对英美的作战方案。他传达了山本五十六的意思，说明了自从美国实行禁运之后，山本五十六就决心给美国太平洋舰队一次突如其来的袭击，因此要求海军军令部认真研究袭击珍珠港的问题。

但是军令部似乎对这个计划并不感兴趣，一开始就给出了反对的三条理由，认为夏威夷之战是成功概率不大的投机作战，如果把握不好，就可能让日本失去自己宝贵的兵力，从而使得南方战役陷入困境。他的理由简列如下：

第一，夏威夷作战要取得成功关键就靠出其不意，但在出其不意之前要保守秘密是非常困难的。




第二，作战方案本身存在许多技术性的问题，比如海上加油的问题就没有得到解决。

第三，对空中攻击的效果难以把握，因为珍珠港水域比较浅，要实行航空鱼雷攻击是非常困难的。

黑岛龟人对军令部的理由进行了回答，第一，他承认保守秘密是取得成功的关键；第二，作战方案的技术问题不必担心；第三，他也承认夏威夷作战具有不可预测性，但是他说战争总是具有冒险性的。

双方进行了激烈争论，但是最终毫无结果，只是商定在9月举行联合舰队图上演习的时候再进行探讨研究。

在黑岛龟人跟军令部激烈争论的同时，山本五十六自己也没有闲着，在自己的旗舰上，他也在思索着攻击珍珠港的问题。当他的同学吉田善吾来到“长门”号的时候，山本五十六把自己的计划告诉给他。

吉田善吾听了这个计划之后，同样表示了疑问：目前的舰队活动范围如此之近，怎样让它们具有更远的活动能力？也就是如何解决海上加油的问题。




就是这个疑问的再次提出让山本五十六意识到了如果要让军令部采纳自己的计划，就必须攻克一项项的技术问题，于是他决定对联合舰队进行具有针对性的实战训练，训练地点是在鹿儿岛海湾一处与珍珠港极为相似的海域。

这次训练完全模拟袭击珍珠港的攻击方案，可以说是一次袭击珍珠港的战前演习，具体过程是这样的：飞机从鸭池基地起飞之后，在鹿儿岛北方2 000米的高空集结，接着是一架接一架的飞机从樱岛半山腰向南飞去，在甲突川峪谷开始下降，然后在距离地面40米的高度从山形屋百货大楼和车站的屋顶飞过，在飞到码头上空的时候，立刻把高度降到20米，这时就对3 000个码头外的防波堤施放鱼雷。

这个训练让飞行员心惊肉跳，因为在20米的高空投放鱼雷，一不留神飞机就会扎进海里。而鹿儿岛的市民更是吓得胆战心惊，因为那些突然从屋顶上掠过的飞机的气流，把人们晒衣服的竹竿都给冲倒了。

除了低空轰炸训练之外，还同时进行了高空轰炸训练，高空轰炸训练的地点在鹿儿岛不远处的有明湾的海军轰炸靶场。他们在那里画出了跟美国“西弗吉尼亚”号战列舰同样大小的位置并加以白色标记，每天就在这里投弹训练，训练的结果是在3 000米高空投弹的误差在30米以内，基本上保证了80%的命中率。




在取得比较可观的轰炸效果之后，一个最为关键的技术问题就是要找到一种适合浅水的鱼雷，于是山本五十六督促横须贺海军基地的鱼雷专家进行鱼雷研究。专家们在思考之后，给鱼雷装上了木翅，以减轻鱼雷的下沉幅度。为了证明这个方法确实可行，飞行队在鹿儿岛进行了实验，实验结果证明，80%的鱼雷可以在珍珠港的浅水使用。

9月11日，等待已久的海军大学的图上演习终于开始了，山本五十六和联合舰队的军官在一间隔离的房间里设立了一个密室，用来分析研究袭击珍珠港的作战方案。

从9月12日到9月16日，山本五十六主持演练了南方作战计划。模拟情况是这样的：“蓝军”代表日本，“红军”代表英美，模仿战时条件让两军进行对垒。

在看完了这次演练的结果之后，山本五十六挑选出了30多名军官，把他们带到了专设的密室，正式进行了夏威夷作战的图上演习。

“蓝军”是以第一航空舰队为主干的夏威夷作战机动部队，“红军”是以太平洋舰队为主干的美国夏威夷部队。为了突出战争的真实性，“红军”的指挥全由熟悉美军的军令部的成员担任。




“蓝军”设定11月16日星期天为开战日，从北方航路接近珍珠港，在距离珍珠港200海里的地方以突然袭击的方式进攻美军主力舰队。相对于“蓝军”，“红军”则每天对珍珠港进行3次空中巡逻，巡逻的里程是400英里。

11月14日，“红军”在夏威夷南面发现了一艘像潜艇一样的东西。11月15日，他们又发现了可能是从水下潜艇漏出来的油迹，于是“红军”把搜索范围扩大了200海里，果然发现了“蓝军”的特遣部队，但是发现之后，巡逻机就被击落了。11月16日清晨，南云忠一的机动部队在瓦胡岛以北200海里的地方派出了他的189架飞机进行了第一轮的轰炸，在一个小时之后又派出了171架飞机进行了第二轮的轰炸。

这次图上演习进行了1天，演习的结果如下：美国方面的损失：在主力舰上，击沉4艘，重创1艘；在航空母舰上，击沉2艘，重创1艘；在巡洋舰上，击沉3艘，重创3艘。日本方面的损失：航空母舰有2艘被击沉，2艘轻伤，127架飞机被击毁。




在演习的第二天上午，参与演习的人们重新回到密室进行商讨，大家对“蓝军”的战术进行了分析，并且听取了各种报告。在商讨的过程中，没有人对是否应该执行珍珠港计划进行辩论，但是从大家的表情可以看出不赞成的人居多。

9月24日，军令部部长福留繁跟联合舰队的参谋长宇垣缠在作战科召开了一次保密会议，山本五十六和南云忠一等人没有出席会议。这次会议对珍珠港计划进行了开诚布公的讨论，以确定是否采纳夏威夷作战计划，但是这次会议同前面所有的会议一样，还是有人针对一些技术细节对整个计划表示反对，所以这次会议仍然没有结果。

在黑岛龟人把这次会议报告给山本五十六之后，山本大为愤怒地说道：“是谁召开了这次愚蠢的会议？在这些胡说八道后面是什么意思？是否有人认为没有预先使美国舰队瘫痪我们就能进行南方作战？作为联合舰队的司令长官，我将对自己的计划负全责，否则我宁愿辞职！”

黑岛龟人一向对山本五十六忠心耿耿，他立刻向军令部汇报了山本五十六所反馈的信息，坚决要求军令部作出批准，将“加贺”、“赤城”、“苍龙”、“飞龙”、“翔鹤”和“瑞鹤”六艘航空母舰投入夏威夷之战。




眼看山本五十六的决心如此之大，联合舰队也为这个计划作出如此多的努力，军令部被山本五十六的决心所打动，在听完了黑岛龟人的汇报之后，军令部总长永野修身表示：“既然山本长官那样有信心，作为总长，我有责任批准他的要求，实行这一计划。”

经过一次次的质疑，一次次的反对，一次次的训练，一次次的争取，偷袭珍珠港的计划终于得到了军令部的同意。然而，为此付出了巨大努力的山本五十六并没有高兴起来，反而陷入了一种莫名的失落与不安之中。因为一直以来激烈反对同美国作战的他却迫不及待地要跟美国决一胜负，连他自己都觉得有些不可思议。









4．情报与命令





山本五十六虽然具有赌徒的个性，坚持进行偷袭珍珠港的计划，但他是不缺乏细心与谋略的，早在他向上头提出偷袭设想的时候，就已经开始收集有关美国舰队的情报了，并为此下了很大的工夫。其中，为此作出重大贡献的人叫做吉川猛夫。




为了获得美国珍珠港的情报，山本于1940年5月就命令情报局为他寻找一名情报员到珍珠港搜集资料。情报局第五科科长山口大佐为他推荐了吉川猛夫，吉川猛夫身材修长，相貌颇为英俊，显得比实际年龄要年轻一些。他在江田岛海军学校毕业之后任职海军密码官，因喝酒过量把胃烧坏而被迫退伍。随着日本向外侵略扩张的步伐逐渐扩大，他重新进入队伍，在海军省情报部担任预备军官，在英国情报科干了一段时间之后转到了美国情报科，所以他对美国军舰的调动情况和各种海军装备都比较熟悉。

当吉川猛夫得知自己将要被派往美国之后，一向喜欢挑战困难的他对此感到十分高兴。在正式受任之后，为了更好地掩饰自己的身份，他脱去军装换上了便衣，同时还留起了头发，整个人看起来不再像一名军人，更像是一名学生。

在接下来的外务省书记员的考试中，吉川猛夫参加了考试，并且被破格录取。在被录取之后，外务省的官员还给他取了一个名字叫森村正，这个名字具有非常好的隐蔽性，因为既不好发音，又不容易被记住。

1941年3月20日，森村正这个书记员正式坐上了前往美国的船只。1941年3月27日，他所乘坐的客轮“新田丸”号抵达了夏威夷檀香山码头，下船之后，他很快就在人群里发现了一块牌子，牌子上写着“接东京来的森村正书记员”，心知他们就是日本领事馆的人员，于是，他快步走了过去。坐上领事馆开来的汽车，迅速地离开了码头。汽车一直开到了日本总领事馆，这个领事馆在一条幽静的街道旁边。




坐镇总领事馆的总领事是喜多长雄，喜多长雄非常隆重地接见了吉川猛夫，等到其他人离开办公室之后，喜多长雄谨慎地关上了房门，现出一脸亲切的笑容，缓步走到吉川猛夫的身旁，说道：“吉川先生，你是海军情报局的吉川猛夫少尉吧？我已经得到通知了，一定配合你的工作。”

吉川猛夫听完之后，脸上露出一种自尊的笑容，同时感到自己责任重大，明白了自己的任务远比自己当初所想的要重要很多，于是立刻站起身来，严肃认真地点了点头道：“我初来乍到，情况不熟，还请多关照。”

整个日本领事馆，只有总领事知道吉川猛夫的底细，其他人一概不知，以为他不过是一名普通的书记员。

刚刚到达的前几天，他把自己装扮成一个旅游者，天天乘坐游艇在夏威夷群岛中各个小岛的周围穿来穿去，他发现了一个情况，那就是只有瓦胡岛有海军舰队，这些舰队主要集中在珍珠港，于是他就把自己的关注焦点放到了珍珠港。




过了几天之后，这个旅游者又把自己装扮成一个菲律宾的劳工，混入了珍珠港的建筑队伍里，同别的劳工没有什么明显的区别。但是，当其他的劳工休息的时候，他就开始活动了，他东张西望地总想发现点儿什么，可是这里基本上没有什么收获，就连码头都没有能够混进去看上一眼。

继续这样下去自然不会有什么结果，不但会让海军省失望，而且每天繁重的劳动也会让自己的身体吃不消，于是他还是到日本领事馆去求助，希望能够得到一些指点或是启示。总领事喜多长雄向吉川猛夫问明了情况，他毕竟对夏威夷的情况非常了解，所以很快就给出了一个极好的主意，那就是建议他到“春潮楼”去。“春潮楼”是日本人开的一家饭店，坐落在阿莱瓦山的山坡上，前面就是珍珠港。在这里可以俯瞰珍珠港的全景，美国军舰的进出港口尽收眼底。

第二天，吉川猛夫迫不及待地前往“春潮楼”，饭店的老板娘藤原波子接待了他，招呼之后就有几个日本艺妓出现在眼前，她们一个个穿着日本和服，浓妆艳抹性感风骚。在艺妓们的带领下上了楼，来到一个面朝大海的房间。吉川猛夫顿感兴奋异常，立刻决定住下来，因为这里可以将整个珍珠港一览无余，可以清清楚楚地看到各种军舰的进出。




平日里，吉川猛夫还要把自己装扮成一个狎客，跟那些艺妓厮混。但是一到紧要时刻，他就独自倚坐在窗口进行仔细的观察和记录，用一些只有自己才懂的符号记录美国军舰的类型和数量。随着时间的推移，获得的信息越来越多，吉川猛夫也就渐渐掌握了美国军舰进出的规律。每隔上一段时间，吉川猛夫就把情报报给总领事喜多长雄，喜多长雄再用密码把这些情报发送到东京。山本五十六所要的正是这些情报，所以他感到十分满意，并依据这些情报着手研究袭击珍珠港的计划。

1941年7月28日，日本“新田丸”号客轮再次停靠在了檀香山的码头，它的任务是接走撤退的日本侨民。船只刚刚靠岸，紧接着一艘白色汽艇跟了上来，一群美国水兵从汽艇上了客轮，在各个紧要位置安置了岗哨，禁止人员随意下船。

日本总领事喜多长雄见此情形，立刻派人上船去联络客轮的事务长，在船上的卫生间里，事务长取出一个纸条递给船上之人，然后悄悄地说了几句话：“我是军令部的中岛少佐，请把这个交给吉川君，我就不离船了，否则会引起不必要的麻烦。记住，明天下午前给我答复。”




总领事喜多长雄把吉川猛夫叫到了自己的办公室，说明了相关情况，然后把纸条交给了他。吉川猛夫接到纸条之后，立刻返回了自己的办公室，把门反锁得紧紧的，然后摊开纸条进行审读。这是日本海军情报局给他的一封信，一张小小的纸条里挤满了密密麻麻的小字，这些小字包含了97个问题，全是关于美国海军基地和舰队的。吉川猛夫根据自己搜集到的情报，用了整整一个晚上，认认真真地回答了这些问题。

第二天下午，中岛拿到了答复的信件，随着“新田丸”号满意地离开了夏威夷港口，也许这是他最后一次跟这个港口作别了。而吉川猛夫则继续着自己的情报工作，把有关珍珠港的信息源源不断地发往日本，直到珍珠港飘起滚滚浓烟的前一天。

因为珍珠港之战关乎日本国的命运，所以山本五十六决定在非常紧张的时间里再安排一次演习，这次演习从11月3日开始，持续了三天的时间，把佐伯湾当做珍珠港，出动了六艘航空母舰。




就在演习开始的这一天，陆军参谋总长和海军军令部总长一同向日本天皇上奏了偷袭珍珠港的作战计划。11月5日，日本御前会议决定对英美开战。

山本五十六接到了军令部总长永野修身奉旨所发来的《海军一号令》，让山本五十六作好作战准备。山本五十六收到《海军一号令》之后，立即下达了《联合舰队绝密一号作战命令》，随着“一号作战命令”的发出，他索性发出“二号作战命令”和“三号作战命令”，确定了开战日为12月8日（东京时间），舰队司令官由当初反对珍珠港计划的南云忠一担任。南云忠一接到山本五十六的任命之后，立即对自己的部队下达了作战命令。

11月20日，31艘军舰在南云忠一的指挥下，经过不同的航线，秘密向千岛群岛的单冠湾集结。这是自日俄战争以来，日本联合舰队所呈现的最大规模的一次集结。因为南云忠一所下达的作战命令里要求严守作战计划的机密，所以除了军舰舰长之外，所有人都不知道他们所进行的是一场重要的军事行动，而只是认为这是一次寻常的军事演习。为了严守机密，日军还故意让一些军舰实行严格的无线电静默，同时让其他的军舰进行无线电佯动，以此迷惑敌人。在联合舰队集结完毕之后，海防部队立刻切断了同外界的联系，以防走漏一丝风声。




在南云忠一集结攻击编队的同时，由27艘潜水艇组成的先遣队也分别从佐伯湾和横须贺出发了，它们伪装成日常的巡游潜水艇，白天潜水航行，夜里水面航行，偷偷地驶向夏威夷进行侦察和监视。

11月21日，海军大本营发布了《海军部第5号作战命令》，命令山本五十六实施作战部署，这个命令有三点内容：一，为实施作战计划，指令必要的部队及时开赴待机海域；二，在作战准备行动中，如遇美英荷军挑衅，联合舰队司令长官有权自卫；三，有关具体事项，有军令部总长下达指示。

11月25日，日本海军联合舰队司令长官山本五十六海军大将，在广岛湾的旗舰“长门”号上向空袭珍珠港的机动部队指挥官南云忠一海军中将发出了绝密作战命令，让他向待机海域出发，而待机海域非常清楚：夏威夷群岛以北的附近海域。
















5．从出发到开战





1941年11月16日，单冠湾的上空乌云密布，寒风怒号，仿佛预示着这是一个不寻常的日子。早上6时的时候，“赤城”号旗舰上升起了信号旗，各艘军舰的信号兵看到信号之后，立刻向自己的舰长报告：“旗舰发出信号，起锚，准备出港。”于是，这支日本海军史上最强大的舰队踏上了袭击珍珠港的征程，而军舰的上空则是飘飘洒洒的雪花。

当“赤城”号领头的六艘航空母舰驶出单冠湾的时候，没有人为这些赶赴战场的军人送行，因为这是一次秘密的军事行动，所以声响越小越好。只有那些飘扬的雪花目送这支队伍向遥远的夏威夷驶去。

为了确保这次袭击胜利，有一个重大的前提，那就是攻击队伍在前往的途中不被美军发觉，为了实现这一点，日本联合舰队也采取了相应的措施。

12月2日，联合舰队接到了对美作战的最后命令，于是立即更改了军中密码以及所有军舰的呼叫代号，借以干扰和迷惑美国军方的无线电监听，以达到隐蔽自己的目的。然而，这样并不能确保联合舰队不被发现，因为无论你使用什么样的密码，只要你一发出电报就会出现电波，而敌人可以根据你的电波来源判定军舰的所在地点。日本联合舰队当然明白这一点，为了防止用无线电联络而泄露秘密，所有军舰取消了无线电的发报功能，因为这样一来，所有的军舰只是接收电报而不能发送电报，杜绝了电波外传的可能。




为了掩盖自己的偷袭意图，日本军方除了想出以上的办法之外，同时还配合了以下的行动。

就在南云忠一率领军舰前行的时候，在联合舰队的后方，正在进行着针对美军的欺骗策略。他们把担任后备培训任务的旧舰和教练机开进了联合舰队的各个基地，以冒充联合舰队的军舰。与此同时，他们还让训练大队假冒参战舰队，把参战部队舰船上的原班电台全套保留，把通信军官全部保留，让他们在基地频繁地收发电报，制造这种假象让美军认为日本主力舰队依然停在国内。

美国情报机关一向非常自信，自觉对日本的主力舰军官的发报指法了如指掌，当他们遇到那些虚假呼叫和密码的时候，依然作出与往日类似的报告，以为主力舰队还停留在日本的海军港口，丝毫没有发觉真正的主力舰队正在杀气腾腾地赶往夏威夷。




除了在通信上制造假象和隐蔽自己之外，日本还在宣传上掩饰自己，就在12月2日，日本横滨港就设计了一个骗局，这个骗局采用的是新闻宣传的方式。他们让日本的一艘大型豪华游船“龙田丸”号假装驶出码头，同时炮制出一则新闻，说这艘轮船将去美国接回撤退侨民。采用这样的方式掩盖美国军方的耳目。

如果说通信手段的欺骗是第一道保险，新闻制造是第二道保险，那么，联合舰队为了实现自己不被发现的目的，还使用了第三道保险和第四道保险。

就在联合舰队已经进入夏威夷海域的时候，日本东京又变出了一套掩人耳目的戏法，他们借来了3 000多名军校的学生，让他们戴上了海军军帽，穿上了蓝色的制服，让他们到街头参观游览。同时，日本驻美大使还假装继续跟美国谈判，既不向美国发出最后通牒，也不向美国下达战书。

日本联合舰队采用了这四道保险，终于没让美军发现。可是在到达夏威夷之前，让山本五十六担心的还有两个问题，第一是联合舰队能否顺利得到燃料补给，第二是一旦遇到别国船只怎么办。的确，这是两个让人揪心的问题，因为谁也不能保证不会出现，一旦出现后果就可能不堪设想。




首先面对的自然是燃料补给的问题。根据相关统计资料的显示，在联合舰队所经过的一处海域，每逢12月就会有24天的恶劣天气，不是大风就是大雪，不是大雪就是大雨，或者是风夹雪，或者是雨夹雪，或者是风夹雨。在这样恶劣的环境中航行，舰队能否顺利得到燃料补给是一个难以预料的问题，而军令部给出的答案是悲观的，他们认为能够顺利获得补给的可能性只有一半。

所谓谋事在人而成事在天，谁也没有想到的是，就在联合舰队向东行进的时候，上天送来了西伯利亚大气压，这个大气压刚好是自西向东地前进，所以直到12月3日，舰队没有遇到什么大风大浪，从而得以安全前行。当舰队驶过危险海域的时候，已经是12月5日了，天气变得越来越好，气温渐渐升高，海浪渐渐变小。12月6日，补给舰完成了为攻击舰队加油的任务之后，在表示完美好的祝愿之后就掉头返回了。

第一个问题虽然顺利解决了，可是第二个问题却出现了。就在12月6日这一天，一艘商船出现在联合舰队的眼前，这把南云忠一这位指挥官给吓出了一身冷汗，于是整个司令部的精神一下子高度紧张起来，密切关注起这艘船的行动。他们的决定是，如果这艘船用无线电向任何地方报告舰队的行动或者是有这样的迹象，那么就不管三七二十一，立刻在三分钟之内把它给毁掉。让日军可喜的是，这艘船没有做出什么举动，晃悠了一会儿之后就无声无息地向远方驶去了，很快消失在舰队的视野之中。谁也不知道它是因为害怕还是因为仅仅把这支联合舰队当成了一支演习部队。




日本联合攻击部队一路行来，还算比较顺利，然而日本军方最担心的问题是美国太平洋舰队的主力舰在12月8日是否真的停留在珍珠港。实际上，山本五十六之所以把攻击时间定在12月8日，就是因为这一天是星期六，而根据吉川猛夫发回来的情报，美国太平洋舰队总是会把舰队开进珍珠港过礼拜天。虽然日本军令部严厉批评山本五十六根据这一点制订偷袭计划，但是吉川猛夫的情报却是准确无误。而且就在南云忠一率领舰队驶向夏威夷的途中，吉川猛夫还在搜集着一条又一条的有用信息，这些信息正由东京源源不断地转发过来。

就在第一补给舰队为攻击舰队进行了最后一次补给之后，攻击舰队就进入了一级警戒状态，作好了作战的一切准备。就在这时，攻击舰队又收到了由东京转发的来自吉川猛夫的情报，这个情报让南云忠一等全体官兵倍感失望，因为他们的一个重大目标就是摧毁航空母舰，可是珍珠港里面一艘航空母舰也没有。




根据吉川猛夫的情报，大家感到颇为疑惑，因为情报中提到了两艘航空母舰，一艘是“列克星敦”号，一艘是“企业号”，这两艘航空母舰通常都会在周末进入港内的，可是为什么偏偏在这一次出现了异常呢？是临时出港巡逻还是临时接到任务？

就在攻击部队为此而大惑不解的时候，山本五十六发来了训令：“皇国兴废，在此一举，望我军将士，不怕流血牺牲，各尽其职，以告大成。”这个命令是山本仿效东乡平八郎的口吻发出的，东乡平八郎曾被称为日本的“战神”。

南云忠一在收到训令之后，立即把这个电文用灯光信号通报给全部舰队，接着就在自己的旗舰“赤城”号航空母舰的桅杆上升起了一面旗帜，这面旗帜的图标是“Z”。“Z”字旗也来源于东乡平八郎，在他升起“Z”字旗取得对马海战的胜利后，这个“Z”字旗就成了日本海军胜利的标志。




到了12月7日，攻击舰队驶至中途岛以东600海里，到了这里就已经进入了美军飞机的巡逻范围，于是南云忠一立即下令加快航行速度直逼珍珠港。

就在这一天，由27艘潜艇组成的先遣队于当天夜里到达了指定位置。其中第一分队的4艘潜艇在瓦胡岛以北海域，第二分队的7艘潜艇封锁了珍珠港东西海峡，第三分队的9艘潜艇负责监视珍珠港的入口。另外5艘潜艇组成的特别攻击队分别放出自己所携带的袖珍潜艇，让它们在空袭开始后潜入港内用鱼雷进行攻击。剩下的2艘潜艇就负责监视夏威夷同美国本土的联系。

就在这天晚上，海上刮起了强风，天空中布满云朵，攻击舰队继续加速南下，恰在此时，山本又收到了吉川猛夫亲自从珍珠港内发出的电报：战列舰9艘，轻巡洋舰3艘，航空母舰3艘……一切正常，无灯火管制。

1941年12月7日23时30分，攻击舰队经过12天的航行，行驶了3 200海里，终于到达了预定海域。攻击舰队的官兵们不再像往日那样紧张，而是变得格外平静，他们抛开了一切的顾虑和牵挂，而且他们似乎显得尤为轻松，甚至还开起了玩笑。




源田实在“赤城”号的舰桥上跟鱼雷轰炸队的村田重治说笑着，源田实道：“你小子，如果不把鱼雷给我发到‘宾西法尼亚’号长官办公室的正下面去，我就饶不了你。”

“当然了，发起攻击时正是拂晓，说不定金梅尔上将刚刚起床，正端起碗要咖啡呢，这时我的鱼雷便‘游’了过来，只听轰的一声，就把他结果了。”这里的金梅尔正是“宾西法尼亚”号长官。

而此时的山本五十六呢，他整夜都没能入睡，找来了渡边参谋，同他下起了棋。在一般情况下，山本五十六总是连连获胜，可此时的他却连连失招，使得渡边出人意料地不断获胜。渡边察言观色，心知情况不对，于是偷偷地输棋。可是，即使是这样，山本五十六最后还是归于失败。

1941年12月8日0时30分，攻击舰队的全体官兵起床吃饭，也许这是他们的最后一顿饭了。大家按照日本海军作战的惯例，吃起了小红豆米饭，吃起了常常用于庆祝的整条烤鱼，同时还吃了栗子。栗子在日文中是胜利的谐音，他们认为吃了栗子会给自己带来好运。吃饭的时间不到10分钟。1941年12月8日0时40分，“赤城”号上的第一批攻击队员开始准备出发，由山本五十六一手策划的把美国拖进第二次世界大战的一场战斗即将打响。












6．偷袭胜利





夏威夷时间的1941年12月6日，这一天刚好是星期六，就在这一天晚上，美国太平洋舰队的舰只，按照往日的惯例，在苍茫的夜色中相继返回港内。天上的月亮从东方缓缓升起，洒下银色的光辉，使整个军港显得十分平和恬静。

瓦胡岛的珍珠港里，静静地躺着美国太平洋舰队的战列舰，甲板上的水兵来来往往地走着跑着，他们计划着上岸去度过一个愉快的周末，去喝酒，去唱歌，去看电影……总之他们要玩得开心。

然而，正当珍珠港完全解除了武装的此刻，日本攻击舰队的步伐正在加速前进，他们将在珍珠港沉浸在睡梦中的时候，来一个杀人于措手不及。

按照攻击舰队的部署，空袭珍珠港的舰队分两次攻击，并不是一次全部出击，采取这样的分次攻击方式，更加有利于打击敌方。他们的计划是在第一次攻击波进行一个小时之后，第二个攻击波再次进行攻击。




第一次攻击由16个飞行队共同进行，共有189架飞机，他们的组成和分工是这样的：渊田美津雄中校率领4个水平轰炸机飞行队，他们有49架“97”式飞机；村田重治少校率领4个俯冲攻击飞行队，他们有40架“97”式飞机；板谷茂少校率领6个战斗机飞行队，他们有43架“零”式飞机。

第二次攻击由10个飞行队共同进行，共有171架飞机，他们的组成和分工是这样的：岛琦重和少校率领2个水平轰炸机飞行队，他们有54架“97”式飞机；江草隆繁少校率领4个俯冲攻击飞行队，他们有81架“99”式飞机；近藤三郎上尉率领4个战斗机飞行队，他们有36架“零”式飞机。

夏威夷时间1941年12月7日星期日5时30分（东京时间12月8日0时30分），日本航空母舰上的“筑摩”号和“利根”号巡洋舰上的“零”式水上侦查飞机由弹射器弹射起飞，开始了它们对珍珠港的侦察任务。

就在此时，航空母舰上的所有飞机已经作好了一切准备，其中第一攻击波的183架飞机也已整装待发，它们整齐地排列在甲板的起飞线上，这些飞机包括如下类别：其中停在最前面的是“零”式战斗机，共有43架；跟着就是“97”式高空水平轰炸机，共有50架；然后就是“99”式俯冲轰炸机，也是50架；最后就是“97”式鱼雷攻击机，共有40架。




6艘航空母舰已经开始转向了，以便让飞机能够顺风起飞。所有的飞行员已经进入飞机的待机室里，作好了起飞的准备，都在静静地等待着出击的命令。这时的天空一片漆黑，可谓伸手不见五指，只有渊田美津雄的飞机有些显眼，因为他的飞机尾部是红黄相间的油漆，这是总指挥的飞机与其他飞机的区别。渊田美津雄将要率领第一攻击波出战了，他迈着沉重的步子向飞机走去。

正在这个时候，一个工作人员走了过来，他是个地勤工，把一条白色的头巾递给了这个指挥官，郑重地说道：“这是地勤人员的一点儿心意，表示我们跟你们一同飞往珍珠港。请务必收下。”

渊田美津雄接过了头巾，随手把它扎到了自己的帽子上，迈着稳健的步子走上了机舱，静候南云忠一的命令。

南云忠一一刻不停地看着自己的手表，手表指针的滴答声在静静的待机室里清晰可闻，当指针转到1时30分（注：东京时间1941年12月8日）的时候，他大声地发出了作战命令：“起飞！”




大家听到命令之后，马上启动了发动机，桅杆上那象征着胜利的“Z”字旗被呼啸的北风吹得哗哗直响。飞行控制中心的蓝色起飞信号在不断地闪烁着，战斗机已经从甲板上起飞了。

每架飞机都装载了过重的炸弹，使得飞机的升空非常困难，飞机在升空的过程中发出一阵阵艰难的隆隆声。在飞机完全离开甲板之后，没能直接地向上飞去，而是向下面坠落，驾驶员们咬紧牙关，沉着镇定地操纵着飞机，终于使得飞机逐渐向上飞去。

眼看一架接一架的飞机飞上了天空，甲板上的官兵们爆发出一阵阵的欢呼声，他们挥动着自己的军帽，挥动着自己的手臂，挥动着带有“Z”字的小旗，望着一架接一架的飞机离开甲板向天空飞去。

到了东京时间的12月8日1时35分，第一攻击队的189架飞机成功升空了183架，另外6架由于发生故障没能成功升空。大约用了15分钟的时间，这183架飞机在舰队的上空集结完毕，并且形成了预定的编排队形。




它们在指挥官座机的指引下，在机动部队的上空飞了一圈之后，从南云忠一的旗舰“赤城”号上空掠过，朝着珍珠港急速飞去。指挥官渊田直接率领的50架飞机飞在最前面，在左后面的是由高桥率领的50架飞机，在右后面是的由村田率领的40架飞机，在他们的头顶上则是由板谷率领的43架飞机护航保驾。

作为这次攻击的指挥官，渊田当然感到责任的重大，一不小心就会挫伤日本海军的锐气。2时30分，他探头向下方看了看，发现能见度非常低，用肉眼看不见海面，于是他担心起来，不知道珍珠港的天气是否也是这样，如果也是这样的话，那可就有点儿麻烦了。

恰在这时候，美国给他们送来了一个好消息。渊田不经意地打开了收音机，听到了火奴鲁鲁电台正在播放着天气预报，于是，他赶紧拿出纸笔，写下了听到的信息：今天天空少云。山上多云。云层高3 500英尺。半晴，能见度良好。北风，风速每小时10节。

本是忧虑不已的渊田顿时就高兴起来，尤其是当他听到那句“能见度良好”的时候，更是欣喜若狂，于是对自己的任务，他彻底放心了。

飞机平稳地飞行着，距离瓦胡岛越来越近了。2时55分距离瓦胡岛100公里，3时整距离瓦胡岛75公里，3时09分距离瓦胡岛35公里……越来越近了，越来越近了，马上就要到达瓦胡岛了，这时候的渊田担心美军飞机出现，于是目不转睛地观察着瓦胡岛的上空，并且发出命令要求全体官兵注意。




没有发现美军飞机，没有发现一丝阴影。渊田举起了信号枪向外面打了一发蓝色的信号弹，打破了寂静的天空。这个信号是在命令部队展开。这时是东京时间的12月8日3时10分。

于是各个战队按照自己的攻击方式，变换队形占据有利阵位。鱼雷攻击队为了便于发射鱼雷，开始降低自己的高度。俯冲轰炸机为了便于活动，上升到4 000米的高度……各种攻击队飞快展开成自己的预定攻击队形，只等渊田的命令一到，他们就按照规定的顺序和目标进行猛烈的攻击。

在指挥官的飞机上，驾驶飞机的飞行员叫做松平三男，是一名海军大尉。在他看到几艘战列舰停泊在珍珠港的海湾之后，连忙向指挥官渊田报告道：“报告队长，看到了珍珠港！”

渊田拿起望远镜，俯视着停泊在港湾的舰只，一边看一边数，刚好有八艘战列舰，全部停泊在珍珠港中部的福特岛东侧。而自己的头上却没有一架美军飞机，以至于让人感到这个眼底下的珍珠港就是一个虚拟的地图。看到这样的绝佳情景，渊田高兴得有点儿离谱了。在还没有发出攻击命令的时候，就急不可耐地催促传令兵道：“快用甲级电波向舰队报告，告诉他们，我们袭击成功了……”




传令兵听了当然是云里雾里，但既然是长官命令，即便是事情没有发生，那也只能执行下去，于是按动了发报机的电键：托拉，托拉，托拉！这三个重复的密码都表示日本的“虎”字，这个“虎”字是联合舰队的一个暗语，表示“我奇袭胜利”的意思。这个电波直接飞向了联合舰队的旗舰“长门”号。

而“长门”号的作战室里，山本五十六刚刚跟参谋渡边连下了几盘棋，连输几局之后回到房里躺了一会儿，可是怎么也睡不着，于是返回到办公室来，所有的参谋都没有去睡觉，全都静静地待在那儿，谁也没有说话，屋里一片沉寂。

日本陆军在哥打基纳巴卢和菲律宾成功登陆的捷报相继传到办公室来，作战参谋们兴奋一会儿之后，马上便进入了更加担忧的寂静。因为他们最为关心的问题，不是日本陆军的作战情况，而是他们自己一手策划的海军攻击部队的作战情况。




山本五十六按捺不住从椅子上站了起来，走到挂着太平洋地图的墙壁前，看到旁边所挂的海军专用表的指针正在慢慢地走向3时10分。恰在这时，首席参谋黑岛龟人打破了寂静，说了一句时间就要到了，于是引得大家议论纷纷。然而，山本五十六却总是一言不发，只是静静地看着墙壁上的地图。

就在这个时候，一个通信兵拿着一份电报跑了进来，大声报告：“值班参谋，前方来电！”

这时候的值班参谋是佐佐木，他接过电报看了一眼，正是渊田发回来的电报，于是连忙向山本五十六道：“长官，您看，奇袭成功！”说着就一脸兴奋地把电报递给了山本五十六。

山本五十六接过电报，皱紧的眉头顿时舒展了开来，脸上露出一丝淡淡的微笑，表示出一种会心的满意。殊不知战斗还没有正式开始，渊田率领的飞机队伍还在珍珠港的上空盘旋着，没有投下一颗炸弹。

像这种作战方式，使用大规模的飞机攻击，似乎还是世界的先例，这是山本五十六多年以来的作战思想。这一思想一直得不到日本军方的认可，如今真的可以让其他人见识一下了。为了保证攻击效果，也为了证明自己的作战思想是正确的，这次作战谋定了两种不同的攻击顺序，这种顺序的决定由强攻和破袭的结果而定。




如果选择破袭的话，就让鱼雷攻击机打头阵，力争在敌人地面上的防空火力开火之前就开始攻击，争取绝对的攻击效果。然后就由水平轰炸机和俯冲轰炸机进行先后攻击，要避免各种飞机之间的冲突和阻碍。

如果选择强攻的话，就让俯冲轰炸机打头阵，造成敌人阵势的混乱，借以牵制和吸引敌人地面的火力。同时，让水平轰炸机实施轰炸，压制敌人的火力。在轰炸机吸引住敌人的火力后，就让鱼雷攻击机进行鱼雷攻击。

究竟选择哪一种攻击方式，由指挥官下达具体命令。为了保守秘密，规定不能使用无线电，所以只能用信号弹，打一发信号弹就表示破袭，打两发信号弹就表示强攻。不过有一种飞机的任务是不受任何限制的，那就是制空战斗队，无论是破袭还是强攻，他们在命令发出之后就马上履行歼灭上空敌机的任务。

由于云层的阻隔，在高空上担任警戒的战斗机队没有看到渊田发出的信号，所以在信号发出之后没有反应，于是渊田只得又向战斗机队的方向打了一发信号弹。但是这一发信号弹却使得高桥少佐对发出的信号产生了误解，以为这是指挥官在下达强攻命令。这样的话，自己是要去打头阵了，于是他立即命令他手下的飞机兵分两路，向珍珠港的机场飞去。




这时候的珍珠港依然沉浸在睡梦之中，港内一片平静，瓦胡岛的上空也没有一缕炊烟，一艘艘军舰，一座座军营显得那样井然有序。可实际上，对于日军的偷袭行动，美国也并非一丝一毫都没有察觉，其实只要美国稍微敏感一点儿的话，也许偷袭珍珠港的事件就会被重写，可美国就是显得有些反应迟钝。

在美国华盛顿，日本政府将要送交美国政府的“最后通牒”的第14部分已经让美国看到了可疑之处，那一部分有着这样的内容：“……即使今后继续进行谈判，亦无法达成协议。特此通知美国政府，并深表遗憾。”同时美国也知道了这样的信息，那就是日本政府命令野村将“第14部分”在华盛顿时间的“下午一时整递交美国政府”。

在美国海军作战部部长斯塔克将军收到这样的信息时，正是夏威夷时间的4时45分，于是他拿起电话准备联络珍珠港的金梅尔，将自己所收到的信息告诉他。可他突然又想到这时给人家打电话不是时候，因为这时候正是睡觉时间，仿佛有故意骚扰之意，于是他想想又放下了电话机。可是他觉得自己有必要向最高领导汇报，于是他拨通了美国总统罗斯福的电话，但不幸的是，电话居然一直都在占线之中。




除了在政治情报上获得一些端倪之后，美军的巡逻机也发现了异常。夏威夷时间的6时30分，美军的三架飞机在瓦胡岛南部海域进行例行的巡逻时，突然发现了可疑的潜艇，于是飞行员立即使用密码向基地发去了报告。

6时37分，美军护卫舰“沃德”号在巡逻时发现了一艘潜艇正在企图通过防潜网，于是“沃德”号立即开炮攻击，击中了这艘袖珍潜艇的指挥台。然后“沃德”号就全速逼近，投下了一颗深水炸弹，把这艘潜艇给击沉了。

做完了这些工作之后，“沃德”号向分区司令部发出报告，6时53分时又发出了第二次报告。可值班的军官毫不关心，没有把报告当做一回事，而是责令进行复查之后再行报告。一直到了7时40分，分区司令布洛克才正式接到报告，他一看就感到事情不妙，于是立即下令加派驱逐舰前往支援，可这时距离日本空袭的时间只有10分钟了。




就在7时2分的时候，设在奥帕纳山上的雷达站已经按照要求关闭了，可是两名新兵充满了好奇，在没有经过批准的情况下，擅自打开了雷达。让他们感到极为惊讶的是，他们发现了一堆堆闪烁的斑点。他们感觉这是不正常的情况，惊慌万分，于是赶紧把这一发现报告给了值班的泰勒中尉。

但没有想到的是，这名中尉不但没有产生警觉，反而把这两名新兵嘲弄了一番：“少见多怪！别为这些事操心了吧！”

其实事情说起来非常滑稽，美国有一支飞行队预计12月7日7时到达珍珠港，泰勒中尉早就跟一位驾驶轰炸机的朋友约定，在队伍到来的时候播放夏威夷音乐，而当他接到报告的时候，他正在聆听那通过无线电传来的美妙乐曲。

而两名新兵被嘲弄之后，既尴尬，又惊慌，当他们看到雷达上的斑点越来越清晰、越来越近的时候，他们急得心都要跳出来了，但他们却毫无办法，只能希望没有什么坏事发生。

除了美国的雷达站发现了日本偷袭的队伍之外，美国陆军参谋长马歇尔也预感到了战争的来临。当马歇尔收到由作战部部长斯塔克将军发来的关于“最后通牒”的电文时，他立即就斩钉截铁地说了一句：“各位，我确信，日本军将在今天下午一时，或一时过后不久便开始对我发动攻击，我决定向全军司令官发出紧急戒备命令。”可是，当马歇尔说这样的话的时候，已经是华盛顿时间的11时25分了，在珍珠港以北，日本的飞机已经离开了航空母舰。而当珍珠港的金梅尔司令官收到马歇尔发出的电报时，日军已经开始偷袭了。




由于高桥听错了命令，所以率领自己的50架俯冲轰炸机飞到了美军的机场上空，随着一声令下，炸弹如同密雨一般从天而降。

顿时，美军的希开姆机场、福特岛机场、惠勒机场先后爆发出一阵阵猛烈的爆炸声，升腾起熊熊大火。那些排列得整整齐齐的飞机，转瞬之间就被炸得支离破碎，偶尔有几架飞机起飞成功，但是很快就被日军的飞机给摧毁了。它们似乎毫无招架之力，只得在一片火海中任由死神的魔爪扑来。就这样，在短短的几分钟内，美国的机场基本上被彻底摧毁了，使得美国珍珠港的防空力量基本上丧失殆尽。

高桥的误打误撞虽然取得了成功，但仍给日军造成了混乱，使得其他战队也不得不临时作出自己的反应，机动地对美军的舰队进行了攻击。




就在俯冲轰炸机对美国机场进行狂轰滥炸的时候，由村田率领的40架鱼雷攻击机正飞到美军造船厂的上空，他看到机场上冒出了滚滚浓烟，不由得大吃了一惊。因为他知道指挥官下达的是破袭命令，这样的话就是鱼雷攻击机先行进攻，可为什么俯冲轰炸机先开始行动了呢？

但战争已经开始，管不了那么多了，为了防止被滚滚浓烟遮挡，他急忙率领鱼雷攻击机投入了战斗。40架飞机分成了两队，一队16架，它们负责攻打福特岛西侧的锚泊军舰；另一队24架，它们负责攻打福特岛东侧的战列舰。当它们飞到距离地面二十米左右的时候，疯狂地投下了大量的鱼雷。

就在这短短的几分钟内，美国珍珠港内便升腾起了滚滚的浓烟，飘起了艳艳的烈火，冲起了滔天的水柱。机场上的飞机被炸得七零八落，港岸边的军舰被炸得或沉或坏。头上那往日的蓝色天空此时也弥漫着一片黑烟。

美国的官兵们大多还沉浸在梦中，一个个摸不着头脑，有的惊恐万状，有的如痴如呆，甚至不知道这是怎么回事。有的人甚至认为这是在演习，对他们的司令金梅尔表示出敬佩之情，认为选择这样一个时间，实在是符合军事谋略的出其不意之举。




一直到8时，福特岛的美军控制塔才正式拉响了空袭警报，同时用广播宣布了事情的真相，大家才明白已经遭到了空袭，而不是所谓的演习。美国太平洋舰队司令金梅尔用无线电把这个消息通知了所有部队。同时，美军也开始组织反击日军了，但这些反击不成气候，只是零星的、毫无力量的攻击。整个美国陆军有33个高炮连，但只有4个连能够开火。所以一时之间，美军算是没能够进行反抗。

在福特岛拉响空袭警报的五分钟之后，第一攻击波的指挥官渊田就直接率领自己的嫡部经过瓦胡岛西侧，从这里的南面进行轰炸。他们共有49架水平轰炸机，其中每五架飞机分为一组，每架飞机相隔200米，成一个直直的队形。在距离地面3 000多米的高空，向着福特岛东侧的战列舰和高炮火力比较集中的依哇机场进行狂轰滥炸。

而事先预定被用做掩护的战斗机则没有见到美军升空的飞机，所以它们便腾出手来，43架飞机分成了6个编队，对美军的6处机场进行了扫射攻击。




渊田率领队伍出击了20分钟之后就开始返航了，不过他没有降落，而是继续在珍珠港的上空观察，并且着手指挥马上就要到来的第二次攻击。就这样，在日军猛烈无比的炮火攻击之下，美军的战列舰和飞机一一被毁，日军的损失微乎其微，最后计算一下，只损失了9架飞机，分别是5架鱼雷攻击机和3架战斗机以及1架轰炸机。

8时40分，日军的第二次攻击开始了，飞机飞到了瓦胡岛的上空。8时55分，飞机开始投入战斗。因为战斗已经打响了一段时间，少数美国飞机已经起飞升空反击，所以，为了夺取制空权，便首先由战斗机对美国空中的飞机进行攻击。在消灭了美军的空中力量之后，日军便马上投入到对地面的攻击，其中水平轰炸机负责攻击卡纽黑和西凯姆以及福特岛的三处机场，俯冲轰炸机则负责攻击有弹幕射出的美国军舰。

在这一次的攻击波中，美国的“内华达”号战列舰正由拖船拖往韦波角，当日军发现这个情况之后，便集中锁定了这个目标，迅速炸断了舰上的消防管。失去消防管之后，“内华达”号战列舰便只能依靠拖船的水泵灭火了。

不久之后，美军停泊的军舰基本上被消灭干净了，或者起火，或者沉没，于是日军便转移了攻击目标，他们把自己的火力转移到了船坞的舰船之上。




在船坞里，“宾夕法尼亚”号战列舰成了主要攻击对象。这艘战列舰在日军第一次攻击的时候没有被发现，但是到了第二次攻击的时候，很不幸地被一枚炸弹给打中了，炸坏了战列舰的甲板。同时，“肖”号驱逐舰也被炸飞了舰首，并且开始燃烧起来，汽油随着海水四处流散，引爆了船坞的另外两艘军舰。

日军的第二次攻击再次沉重打击了美军，但是由于第一次攻击之后，美军已经有所准备，所以第二次攻击的时候，遭到了美军比较猛烈的反击，损失的飞机是第一次的两倍有余，共有20架飞机被击落，包括14架轰炸机和6架战斗机。

9时45分，第二次攻击的飞机开始返航，指挥官渊田在绕着珍珠港飞了一圈之后，拍下了被炸后的情景，最后一个返航而去。在渊田最后一个降落之后，他和第二航空母舰舰队的司令山口多闻一致建议南云忠一进行第三次攻击。

南云忠一没有采纳他们的意见，因为他认为袭击任务已经取得了巨大成功，美军的航空母舰和潜艇都没有出现，如果继续逗留在这儿，一定会遭到美军的攻击，这样就会有难以估计的损失，与其铤而走险还不如把主力舰队安全地送回日本。于是南云忠一下达命令，全体返航，并且在12月24日安全回到了日本。




事实上，南云忠一的决断是大为正确的，就在日军第二攻击队的飞机返航后5分钟，美国哈尔西中将率领的“企业”号航空母舰为核心的一只混编舰队正完成了向威克岛运送增援战斗机的任务，在返回珍珠港的途中接到了司令金梅尔的命令，让他向南追击日本舰队。

但是这里值得说明的地方共有两点。第一，金梅尔司令对哈尔西中将所作出的命令，是根据一连串错误的报告和无线电定位下达的，首先指令追击的方向就是错的。第二，即便追上了日军，哈尔西的舰队也只会遭致厄运，因为一支小规模的舰队打不过一支士气正旺的大部队。









7．美军究竟怎么了





日本偷袭美国珍珠港的规模如此宏大，但是美国仿佛自始至终都没有能够进行有效的预防和反击，当日本军队酣畅淋漓地来去无阻和狂轰滥炸之时，美国到底做了些什么呢？他们是如何作出反应的呢？这不由得不让人感到好奇、沮丧乃至痛惜。




前面已经讲过，美国陆军参谋长马歇尔早在11月27日就给金梅尔司令发出了警告，金梅尔司令接到电报之后，没有引起足够的警觉，只是做了一些简单的预防性的准备工作。他于11月28日，下令“企业”号航空母舰率领三艘重型巡洋舰和九艘驱逐舰驶往威克岛。在12月5日，他又命令“列克星敦”号航空母舰率领三艘重型巡洋舰和五艘驱逐舰驶往中途岛。除了上面的准备工作之外，金梅尔还下令在惠勒机场赶制了100个飞机掩体。

整体看来，金梅尔司令是没有足够警惕的，而且在更早的8月份，他就收到了夏威夷空军司令马丁少将的预测报告，这份报告写得如此清楚：

日本可能会派舰队驶进瓦胡岛300海里处，然后向瓦胡岛美军实施攻击。为防止日本偷袭，应派远程轰炸机进行巡逻。

但是即便是这样的报告，也未能引起金梅尔司令的重视，这不能不让人觉得，作为一名军官，麻痹大意是多么可怕。

到了12月6日，金梅尔司令参加了一次会议，这次会议开得时间很长，讨论的问题是珍珠港的船舰要不要疏散撤离，但是最后没有得出任何结论。到了晚上的时候，他又去参加了一个社交活动。忙了一整天的金梅尔感到非常劳累，回到家里躺在床上，很快就进入了梦乡。同时，那些劳累了一周的美国官兵，为了弥补连日的辛劳，一个个地都在大睡懒觉。




12月7日早上，金梅尔早早地起了床，稍作准备之后就前去和夏威夷的陆军司令肖特中将进行高尔夫球的比赛。7时30分，正当金梅尔跨出房门的时候，突然接到了一个电话，这个电话是在舰队司令部办公室值班的莫菲中校打来的，向他报告有一艘驱逐舰在珍珠港附近发现了一艘国籍不明的潜艇。

眼看这事非同小可，金梅尔决定立刻前往舰队司令部，但是刚刚准备起程，就听到了轰隆的爆炸声，于是立即跑出院子去观察，不看不知道，一看吓一跳，他看到日军飞机就像发了狂一样，肆意轰炸，心里有说不出的愤怒和震惊，随即坐上汽车赶往舰队司令部。

当日军飞机实施轰炸的时候，基地上的指挥官福拉克少将正在甲板上散步，突然的爆炸声使他内心一振，但他认为是美军的教练机不小心遗落下来的一枚炸弹。可是，当他抬头望去的时候，一个日本的国旗标志映入眼帘，简直让自己有点儿不敢相信，于是马上大声地发出警告：“全体注意，日机轰炸了！”船舰上的官兵听到呼叫之后，一个个吓得不知所措，有的人像无头苍蝇一样乱跑，有的人则一头跳进了水中。




与此同时，一艘军舰上的官兵正在做礼拜，当他们听到飞机呼啸而过的声音时，同样以为是美军的演习。而当他们发现是日军在进行袭击的时候，有的军官沉着镇定地用舰炮向空中射击，因而也取得了一点儿微末的战果。

当袭击结束之后，瓦胡岛上一片狼藉。珍珠港遭到了毁灭性的打击，一艘艘舰船东倒西歪，有的还在燃烧，有的还在下沉，有的已经烧焦的则静静地躺在一边。码头上到处都是舰船的碎片。水中漂浮着一具具尸体，有的还流着鲜血，并且逐渐地散发开来。受伤的人中，有的人在大声地号叫或是咒骂，有的人还在艰难地行动，有的人则只是惊恐地望着头顶的天空，仿佛是在乞求上天的垂怜。

那些没有受伤的人，那些只是受到轻伤的人，一个个都跑到舰上去灭火。夏威夷的民间防卫队也开始行动起来，协助军队灭火、巡逻以及运送伤员。火奴鲁鲁的医院里，也排满了主动献血的人，他们有的是白种人，有的是黑种人，有的是黄种人，为了救助伤员，他们一个个卷起衣袖，献出了鲜血。




前面我们描述的是日本偷袭美国珍珠港的感性现象，现在我们要来统计一下日本偷袭珍珠港的理性数字。在持续了一小时四十五分钟的空袭中，美军遭受了巨大的损失，这些损失可以用具体的名称和数字加以说明。

美军有4艘战列舰沉没，分别是“亚利桑那”号、“加利福尼亚”号、“西弗吉尼亚”号和“俄克拉何马”号；有1艘布雷舰沉没，是“奥格拉拉”号；有1艘靶舰沉没，是“犹他”号。美军有7艘舰船受到重创，分别是1艘战列舰，3艘巡洋舰，3艘驱逐舰。有11艘舰船轻伤，分别是3艘战列舰，3艘巡洋舰，5艘辅助舰。有260架飞机被毁，有59架被伤。 2 334人死亡，1 341人受伤，916人失踪。

与美军的损失相比，日军的损失则显得十分微小。弹药消耗方面，他们用了40枚鱼雷，556枚炸弹，总共约有144吨。飞机损失方面，被击落了32架飞机。潜艇损失方面，损失了6艘，其中有1艘大型潜艇，5艘袖珍潜艇。人员伤亡方面，死亡132人，被俘1人。




由此我们可见一斑，美军失败得多么彻底。对于一场战争，世人总要分析它的胜败因素，尤其是对于这样的一支世界上最强大的海军舰队，为什么会遭致如此彻底的失败，在前面的行文中我们已经大概知晓了答案，只是没有总结归纳。实际上，早就有人为美军的失败总结了理由，现在我们从三个角度进行简单的陈述。

第一，从政策上来讲，战争的失败首先归咎于美国对日本的绥靖政策。在第二次世界大战开战之前，世界出现了两个阵营，一个是以苏联为首的共产主义势力，一个是以德国为首的法西斯主义势力。美国从自身的利益角度出发，认为共产主义势力是自己最大的敌人，所以美国对法西斯主义势力极尽纵容之能事，并且希望德日能够把战火引向苏联，让自己不劳而获。实际上，在美国不断地为日本提供军火以及其他物资之后，助长了日本法西斯的侵略气焰，促使日本以谈判为幌子，进行了偷袭攻击。

第二，从战备上来讲，兵力的薄弱也是美军失败的一个重要原因。在美国绥靖政策的指导下，他们自认为拥有太平洋和大西洋的屏障，希望能够隔岸观火，等着日本去进攻苏联。同时美国内部也反对军事拨款，使得美军在物质和精神上都缺乏必要的准备。




第三，从战术理论上来讲，陈旧落后的思想是导致美军失败的一个重大原因。山本五十六很早就接受了新的“空海战争”的海战理论，但是美国却仍然坚守着“海空战争”的理论，他们仍然认为战列舰是海战的决定力量，盲目地认为珍珠港在日本舰队的有效射程之外，却没有想到，日本根本就不来射你，而是直接来炸你。

12月8日中午，美国总统罗斯福显得格外不同，一向因行动不便而深居简出的他亲自前往美国国会，在儿子的搀扶下走进了国会大厅，向美国的参议院和众议院作了6分钟的演说：“昨天，1941年12月7日，美国遭到了蓄意的猛烈攻击，这个日子将永远是我们的国耻日……我要求国会宣布，自1941年12月7日星期天日本无端地发动进攻开始，合众国与日本之间就已经存在着战争状态。”

当天下午，美国这个迟迟不愿动手的世界大国终于加入到了第二次世界大战之中，正式对日本宣战。
















8．偷袭后的疯狂





实际上，偷袭美国珍珠港只是日本南下侵略方针所要打击的目标之一，在成功偷袭珍珠港的同时，他们已在太平洋的其他地区进行了同步的军事行动，而菲律宾不幸地被当成了第一个目标。对此，日军首先制订了航空歼灭计划，执行任务的是山本五十六麾下的第11航空队，其司令叫做冢原三二四，参谋长是大西泷治郎。他们的部队是没有航空母舰的陆基航空队，共有350架飞机，部署在中国的台湾机场。同时，台湾的航空基地上还有190架陆军航空兵的飞机，这些飞机将协助冢原三二四的部队进行攻击，所以日本对菲律宾的进攻将会有500多架的飞机。

镇守菲律宾的长官是麦克阿瑟，他是美国远东战区总司令，他下辖的所有飞机加起来共有200多架。东京时间的1941年12月8日3时30分，麦克阿瑟还在睡梦之中。突然，一阵急促的电话铃声把他给吵醒了，来电的是美国陆军部作战计划处处长，他向麦克阿瑟报告了珍珠港被日本人偷袭的事情。

麦克阿瑟对此感到十分吃惊，美国最强大的海军基地居然被日本给炸了，他简直有点儿不敢相信。在来电提醒他菲律宾也可能很快遭到攻击的时候，他表示很有自信，认为这样的事情不会发生在自己的身上，而根本不知道日本飞机已经在偷偷地行动了。




8日3时，冢原三二四的飞行员已经坐进了飞机，飞机上装满了炸弹，只等命令一到大家就立即起飞。可是机场上浓雾滚滚，五米之内都见不到人，只得推迟起飞时间。冢原三二四对此十分忧虑，因为这样很可能给人以可乘之机，于是他望着那漫天的大雾紧皱起了眉头。

参谋长大西泷治郎对此更是忧虑不已，因为他参与制订了偷袭珍珠港计划，心里十分明白，到了3时30分，在另一个战场的南云忠一就要袭击珍珠港了。一旦战斗打响，麦克阿瑟就会得到消息，难保麦克阿瑟不会采取先发制人的行动。果真那样的话，只要他们投下一颗炸弹，就会使日本飞机陷入一片火海之中。

实际上，大西泷治郎的忧虑一点儿也没有错，正当他开始忧虑的时候，美军司令部的布里尔顿少将正在建议麦克阿瑟下令轰炸日本在中国台湾的基地。不过，让日本人感到幸运的是，麦克阿瑟拒绝了布里尔顿的建议。

6时30分，台湾机场上的大雾终于开始消散，日本陆军航空兵的32架轰炸机终于开始起飞。它们的目标是吕宋岛的碧瑶机场和图盖加拉奥机场。两个半小时之后，美军的雷达发现了来犯的飞机，于是赶紧向司令部报告，布里尔顿接到报告之后，立即出动了36架飞机进行拦截，同时命令克拉克机场的所有飞机升空。但是日本的这些陆军航空兵的目标并不是克拉克机场，他们也并没有跟美军战机发生激战，在轰炸了他们的目标之后就离去了。




看到这次空袭之后，布里尔顿再次向麦克阿瑟的参谋长萨瑟兰提出了攻击台湾的建议。这次建议仍未奏效，不过萨瑟兰允许派出飞机前往台湾侦察。布里尔顿接到了指令之后，又提出了自己的建议，那就是如果侦察机回不来了，允许他立刻采取进攻台湾的行动。麦克阿瑟基本上同意了布里尔顿的建议，并且给他打去了电话。

可不幸的是麦克阿瑟的决定都太晚了，日本的飞机已经等得不耐烦了，大西泷治郎迫不及待地下达了起飞的命令，于是192架飞机开始飞往菲律宾。到了12时25分，54架高空轰炸机在35架零式战斗机的掩护之下飞向了克拉克机场。

当日军飞机到达目的地的时候，简直不敢相信自己的运气，美军的战斗机全都整齐地排列在机场上，没有一架巡逻警戒的飞机。而机场的餐厅里，美军的士兵正在热火朝天地议论着当天的新闻。即便是他们听到日军飞机正在轰炸克拉克机场的时候，一个个仍然麻木不仁地大笑不已。




可是，正当他们叫着笑着的时候，日军飞机的炸弹像密雨一样地降落下来。第一批飞机一边抛撒着炸弹一边呼啸而过，飞机上的机关炮射出炮弹打在机场的水泥地上，炸出一个个火球，紧接着又来了第二批和第三批飞机。机场上的飞机很快中弹起火，整个克拉克机场迅速陷入一片火海之中。美军有几架战斗机匆忙升空，可是还没有来得及迎战就已经被对方猛烈的炮火给击落了。

日军飞机对克拉克机场进行了一个小时的轰炸，直到找不到可以继续轰炸的目标，才心满意足地离去了，这样的事情在珍珠港刚刚发生过。日本在一周之内对菲律宾进行了几次轰炸，使得美军的飞机几乎全部被毁，迫使麦克阿瑟退守巴丹半岛。不久之后，日本完全占领了菲律宾群岛。

在山本五十六收到了珍珠港和菲律宾的捷报后，他又把自己的注意力投到了英国皇家海军远东舰队上，英国舰队驻于新加坡，司令官是菲利普海军上将。




早在日本南下之时，山本五十六就已经命令鹿屋航空队转到中南半岛，准备攻击新加坡。而日本陆军已提前在马来西亚北部登陆。当菲利普得知日军登陆的消息之后，马上率领舰队准备进行反击，于是向着日本登陆的哥打基纳巴卢开去。

日本舰队这时正悄悄地跟踪英国舰队，就在8日17时左右的时候，日本的潜艇发现了英国舰队，于是立刻向基地进行了报告，同时继续追踪，希望对英国舰队进行攻击。但是紧接着下了一场猛烈的暴雨，使得日本潜艇跟丢了目标。

8日19时，第22航空战队才收到日本潜艇发来的报告，于是53架飞机紧急起飞，全力搜索英国舰队，并伺机对它们进行攻击。突然，一架日军飞机发现海面有两道长带，于是认为这是英国军舰的航迹，迫不及待地发出电报声称发现了目标。可是正当他们发现目标并准备攻击的时候，发现那所谓的目标原来是小泽治三郎的南遣舰队。

10日2时20分，日本的潜艇又发现了英国舰队，并进行了攻击，可连续发射出的五枚鱼雷都没有击中目标。于是一面追踪英国舰队，一面通过无线电向基地发去电报。

就在菲利普的舰队被追踪的时候，菲利普接到了新加坡发来的电报，说日军正在关丹地区登陆，于是连忙改变航向甩掉了日军潜艇，一路驶往关丹。可是，当他们急急忙忙地到达关丹的时候，却没有发现任何登陆的日军。但他们终究有些不甘心，因此没有立即返回新加坡港。




当日本第22航空战队接到报告后，再一次进行了搜索活动。10日6时25分，9架陆上侦察机从西贡机场起飞，向着南方呼啸而去，彼此分散开来，搜索着各自指定的区域。7时35分，在西贡机场上等待消息的攻击机在没有等到消息的情况下，就迫不及待地起飞了。

日军飞机的搜索进行得仍然不够顺利，飞机的燃油已经消耗了一大半，可连英国舰队的影子都没有发现，于是日军飞机失去了信心，纷纷掉头返航。但是，就在这时，一架侦察机从云朵的缝隙里发现了海面上的一条白线，真是英国舰队。侦察机确认之后，连忙呼叫攻击机，于是那些正在返回的飞机又掉转头来，向英国舰队扑去。

随着一声令下，日军飞机首先对英国的两艘主力舰进行了猛烈的攻击。白井中队的8架飞机集中扑向了“反击”号，8枚250公斤的炸弹几乎同时向“反击”号冲去，一枚炸弹击中了它的腰部，穿透了弹射器柱架，最后在机库的甲板上爆炸，但最终也没能把它给消灭掉。




正当白井中队准备再次进行轰炸的时候，第二批轰炸机已经赶来了，其中8架鱼雷攻击机对准了“反击”号，9架鱼雷攻击机对准了“威尔士亲王”号。不过，“反击”号又逃过了这次猛烈的攻击。在紧急的情况下，它只得用无线电向新加坡基地告急。

此时，由高桥胜指挥的鱼雷攻击机又来到了英国舰队的上空，也是分成两队进行攻击。但是“反击”号又避开了日军的鱼雷，再一次跑掉了。

也许是英国舰队的无线电暴露了自己的位置，在10分钟之后，鹿屋航空队的一架陆上攻击机飞到了战场，这是一种专门用来攻击舰队的飞机。在这次攻击中，日军的15架鱼雷攻击机同时从15个不同的方向向“反击”号投放鱼雷，使得它的舰长根本看不清鱼雷的航迹，以至于没有办法逃避冲来的鱼雷，结果导致只有一颗鱼雷没有命中。“反击”号一下子失去了浮力，几分钟后便沉入了海底。

在清楚了攻击“反击”号的过程之后，我们再来了解一下“威尔士亲王”号被攻击的过程。就在日军飞机攻击“反击”号的时候，“威尔士亲王”号上的重型机枪对着蜂拥而至的日机进行疯狂的扫射。日机也没有丝毫畏惧，它们不顾一切地俯冲而下，向“威尔士亲王”号投放了9枚鱼雷，其中有2枚击中了目标，使得军舰不由得猛然一颤。但是，这时候的“威尔士亲王”号依然还具有战斗力。




日军的最后一次攻击又开始了，这次由武田大尉率领8架飞机攻击受伤的“威尔士亲王”号。每架飞机都携带了1枚500公斤的穿甲炸弹，其中有7枚投下后落在了“威尔士亲王”号的当头，2枚穿透甲板在舰体内部爆炸，烈焰顿时腾空而起。船舰开始慢慢地倾斜，燃油也在向海面流出，速度越来越慢，随着几声巨响，这艘闻名世界的战舰终于被击沉了。

这次袭击，日本取得了胜利。英国方面损失惨重，包括菲利普司令在内的840名英军官兵死亡。日本的损失则微乎其微，只有3架飞机被击落，2架重伤，25架轻伤，另外还有1架在着陆的时候撞毁了。

当这个胜利的消息传到“长门”号上的时候，山本五十六简直是欣喜若狂，因为他证明了自己多年以来一直认为是正确的“航空优先”和“空海战争”的思想。















第四章 倒霉落魄的结局













1．美国复仇





日本在南下战争中取得了节节胜利，全国上下陷入了一片狂欢之中，日本法西斯所构想的“大东亚新秩序”似乎马上就可以实现了。作为日本联合舰队司令官的山本五十六，由于亲自制订了偷袭珍珠港的计划，率领联合舰队四处出击，并且取得重大的胜利，所以他在日本的声誉达到了顶峰，甚至被称为日本的战神。

然而，谨慎务实的山本五十六，眼看着联合舰队的步步胜利和日本军民的狂欢，他并没有得意忘形，而是陷入到深深的忧虑之中。因为他深知日本国力跟美国国力是不可同日而语的，他曾亲自到过美国并在美国学习和考察，知道美国经济实力之雄厚。所以他开始担心起美国对日本的报复问题，因为按照美军的实力，还有美国人的勇敢，这是完全有可能的。

事实正如山本五十六所预料的那样，在珍珠港被偷袭的第二天，美国总统罗斯福就表示要回击日本，并且敦促军事顾问制订轰炸日本的作战方案，要求狠狠地打击日本的侵略气焰。美国海军作战部部长欧内斯特·金建议对日本发动一次大范围的空袭，并且把自己的想法告诉给了另外几位将军，大家一致赞同。




1942年4月2日，美国航空母舰“大黄蜂”号在巡洋舰的护卫下，告别了圣弗朗西斯科，朝着西方驶去，甲板上有16架飞机，这些飞机显得格外引人注目，然而，这些飞机将要飞向哪里呢？此刻，航行中的米切尔将军才打开收到的密函，知晓任务之后，他立即通知大家急速驶向日本东京。

当大家知道这艘航空母舰将要运送飞行员横渡大西洋前去轰炸日本东京的时候，一个个欣喜若狂，因为早就在等待的机会终于来了，是的，为珍珠港报仇！

然而，作为舰长，米切尔总是思考得比一般人要多，他知道在整个太平洋地区的美军都在节节败退。现在对日本进行攻击也许是扭转战局的唯一希望，而这个希望就寄托在这16架飞机身上。

同时，夏威夷的“企业”号航空母舰为了对这次行动进行掩护，也于4月1日在哈尔西将军的率领下来到了中途岛地区，这就使得船员们都感到莫名其妙。到了4月11日，哈尔西的航空母舰跟米切尔的航空母舰会合后，“企业”号的船员们仍然不知道这次行动的具体目的。当他们看到“大黄蜂”号上的轰炸机时，就开始议论猜测起来，有的人认为这些飞机是去支援某个基地的。到了4月18日凌晨，哈尔西将军正式向飞行员们宣布，这次出行的目的是要将匕首直接插入日本帝国的心脏——东京。早就感到纳闷儿的官兵们顿时爆发出了一阵热烈的欢呼声。




宣布完毕之后，哈尔西把飞机的指挥官杜立特尔叫到自己跟前，交给他一大把各式各样的纪念章，这些纪念章都是以前访问日本的时候日本政府送给他的，他对杜立特尔说道：“把这些东西从东京上空还给日本吧！”

接着，杜立特尔和其他飞行员便开始进行执行任务的准备工作，他们的具体计划是这样的：舰队尽可能从东部海域接近日本本州岛。到19日夜里，舰队开到距离东京450海里的海域时，杜立特尔首先起飞。在杜立特尔飞向东京的途中，他用灯光和投放照明弹为其他飞机导航，它们跟着杜立特尔飞行，前往轰炸东京、横滨、横须贺、名古屋和神户等城市，整个作战计划都在夜间执行。当飞机离开航空母舰之后，舰队全速返航，飞出的飞机完成轰炸任务之后飞往中国着陆。




山本五十六虽然预知美国会采取这样的行动，但是他没有想到的是美国居然来得这么快，而且作战计划如此别出心裁。

4月18日早晨，日本海军第五舰队征用的“日东丸”号渔船正在东京以东720海里的警戒线上值勤。突然，这条渔船的船员们发现了一支舰队正在向着日本本土驶去，于是船长连忙拿出望远镜，发现果然是美国的航空母舰，于是，他在还没有数清航空母舰的数量的情况下就连忙向东京发送电报：“发现三艘美军航空母舰！”

18日6时30分，在东京的日本联合舰队的司令部里，在联合舰队司令官山本五十六的办公桌上，躺着那份发来的电报。当山本五十六看到这份电报时，心底的忧心忡忡反而变得舒坦起来。

山本五十六让“日东丸”号报告美军舰队的具体数量，可无线电却再也联系不上，他们猜测这艘渔船可能已经被摧毁了。于是，山本五十六把拳头砸向桌面，一句话也没有说，心想一直担忧的祸患看起来都要变成现实了。

在美军舰队航行的过程中，他们也发现了日本的船只。哈尔西将军接到报告之后，感到十分担忧，不过他仍然希望日本船只没有发现美军舰队，于是，他下达了这样的命令：在没有确信美军舰队被日本发现之前，舰队继续向着预定海域航行。因为在哈尔西将军看来，他们的这次行动本来就是一种为国复仇的自杀行为，但是，只要把飞行员运载到越靠近日本海岸的地方，他们生还的概率就越大。




可是，哈尔西的幻想破灭了，因为他们的无线电很快就截获了日本的电报，得知日本船只已经发现了美军舰队，并且把这个消息发往了东京，于是，美军舰队上的气氛顿时紧张了起来。

怎么能不紧张呢？日本联合舰队司令部正在筹谋划策，希望布下一张天罗地网，把这支美军舰队打得落花流水。于是，山本五十六下达了对美作战的命令，这个命令有三条内容：第一，先遣部队（潜艇部队）、机动部队、南方部队和北方部队投入对美特混舰队的作战；第二，主力舰队根据需要进行支援；第三，第11航空舰队（岸基航空部队）派一部分兵力到本土东部。

接着，山本五十六又下令让第二舰队司令官近藤立即率领横须贺地区的所有水面部队出击，同时命令第一战列舰的司令官高须从广岛湾火速出发，前往支援近藤作战。远在中国台湾南部的南云忠一的机动部队也被命令前往作战。由山县正乡指挥的第26航空战队也从东京起飞，直指美军舰队。




眼下，哈尔西指挥的美军舰队正面临着极大的危险，尤为让他们吃惊的是，日本最强大的第1航空舰队就在日本海域附近，而这支舰队正在向他包围过来。事情已经到了这个境地，如果还要按照原定的计划，必定会凶多吉少。于是，哈尔西只好临时下令，让杜立特尔飞行队立刻起飞。

其实，这个临时命令下得的确是非常艰难的。因为一方面想到这支飞行队伍，另一方面还得想到特混舰队。对飞行队伍来说，提前让他们起飞，计算飞机到达日本上空的时间，攻击就只能在白天进行了，同时由于日本已经有了预警，所以他们很有可能在到达日本之前就被日军的战斗机给击落，所以他们生还的可能性大大降低了。对特混舰队来说，他们代表着美国将近一半的航母作战力量，如果这支队伍损失掉，那美国将面临难以预计的可怕局面，而且，哈尔西不能拿特混舰队几千官兵的生命不当回事。所以两者相权衡取其重，最后还是下令临时起飞，而飞行员的生命就只能听凭上帝的安排了。




哈尔西把命令下达给了米切尔，米切尔把命令下达给了杜立特尔。在米切尔把命令下达给杜立特尔的时候，只说了一句话：“你明白这样做的原因，中校。”

杜立特尔收到命令之后，表示可以立即起飞，然后对大家讲明了提前起飞的原因，他还讲了这次行动的危险：“兄弟们，死神将会迎接我们……我们不得不在白天轰炸日本，没有一架战斗机护航……有谁害怕吗……咱们的天幕飞行员愿意出100美元替换他。”

甲板上出现了一阵惊人的安静，但是随后的呼喊声打破了沉寂，大家纷纷请战道：“快去东京揍这帮无赖！中校，有你带队，我们什么也不怕！”有的人更是开玩笑道：“给我1 000美元也不换，留着他的钱回夏威夷逛夜总会去吧。”

杜立特尔对此感到十分满意，于是立刻下令登机。很快，飞机的发动机开始轰鸣起来，航空母舰也开始了颤动。8时15分，杜立特尔第一个开始起飞，就在航空母舰的舰首抬起的那一刻，杜立特尔的飞机迎着狂风，载着两吨炸弹升空了，在“大黄蜂”号的上空绕了一周之后，调好方向穿过浓雾向东京飞去。紧接着，一架又一架飞机也相继起飞了。到了9时20分，16架飞机全部成功升空。




就在最后一架飞机成功升空的那一刻，哈尔西连忙率领他的舰队掉头返航，以最快的速度排风破浪而去。

在飞行的途中，一方面为了节约燃料，另一方面为了隐蔽，杜立特尔率领的飞机队伍采取了超低空慢速飞行。在飞行了一个多小时之后，他们发现了一艘日本商船，有人建议进行攻击，杜立特尔决定放弃商船继续前行。三个小时之后，他们终于可以看到日本的海岸了，这使得那些已经疲倦的飞行员一个个都精神抖擞起来。

当16架飞机沿着海岸从日本无数的渔船上飞过的时候，美军飞行员一个个都感到忐忑不安，因为他们担心会遭到地面炮火的攻击。可是，让他们万万没有想到的是，当他们紧张地飞过时，却受到了日本民众的热烈欢迎，这些船上的男男女女纷纷向美军飞机挥手致意，这让美军飞行员感到十分奇怪。其实原因是这样的，美军飞机的机体还涂着老式的星徽，这种星徽跟日军飞机的差不多，一个蓝色圆圈之中有一颗白色五角星，白色五角星中有一个红色的圆球，这就让日本民众误以为是日本自己的飞机了。

可是正当日本民众还在向美军飞机挥手致意的时候，突然有两架日军战斗机迎面赶来了，这两架战斗机在美军飞机500米的上空。这突如其来的飞机让杜立特尔感到极为紧张，于是，杜立特尔马上下达了战斗命令。不过事情有惊无险，当日军飞机从美军飞机的头顶飞过时，日军飞机并没有发现美军飞机，这让美军飞机逃过了一劫。




在陆地上空飞行了大约20分钟后，他们看到了东京湾，这就意味着距离东京已经不远了。恰在这个时候，美军又发现了一艘在港口里停泊的航空母舰，可是为了直奔自己的目的地，他们只得舍弃了这块肥肉。继续向前飞行，终于在五分钟之后，他们看到了日本帝国的心脏，一个拥有800万人口的城市——东京！

此刻，有一件值得提及的事情，这件事情简直离奇得让人难以置信。就在杜立特尔进入东京上空的时候，他们遇到了日本首相东条英机的座机。这个时候，东条英机正乘坐飞机去水户航空学校视察，突然从右边飞来了一群飞机，东条英机的秘书觉得这些双引擎的飞机有些怪怪的，但是也没有引起足够的警觉。只是当飞机靠近到几乎可以看到飞行员的时候，才猛然想到这是美军飞机。不过奇怪的是双方都是一掠而过，并没有交火，东条英机也是捡了一条命啊。




当飞机飞到东京上空时，日本的无线电台正用英语广播着日本不会有被炸的可能。但是，随着一枚枚500公斤的炸弹投下去，广播突然就停止了。一枚枚的炸弹呼啸而下，飞向东京的工厂，飞向东京的电站，惊慌失措的人们四处逃窜。一时之间，火光冲天，炸声滚滚，东京街头的人们，有的呼喊，有的咒骂，有的痛哭。美军飞机向着不同的目标攻去，有两架飞机轰炸了日本东京湾的海军造船厂，投下的炸弹正中一艘即将完工的巡洋舰，同时有一艘航空母舰被炸开了一个洞。在美军飞机飞临东京上空时，他们发现了一个诱人的目标，那就是日本天皇的皇宫。但是为了避免引起日本人的同仇敌忾，杜立特尔在起飞之前就已经下了命令，不准轰炸皇宫，只能轰炸军事目标。从投下第一枚炸弹到轰炸结束，总共用了30秒钟。在轰炸了东京之后，美军飞机又相继轰炸了日本其他城市。

当然，日本的反击也是极为迅速的，当美军飞机到来的时候，日军的高射炮猛烈地进行炮击，日军战斗机也飞快地升空，这就使得美军飞机大受威胁。但是为了复仇而视死如归的美国军人，他们凭借着高超的驾驶技术，避开了日机和炮火一次又一次的攻击。




而在大海之上，山本五十六正在紧张地调动部队去攻打美国的特混舰队，可是在他们飞到特定区域后，并没有跟美军舰队交战，因为他们发现美军舰队已经撤走了。不久之后，山本五十六不断地接到日本本土被炸的消息，这让他感到有些糊涂，不明白美国人的真正意图。

杜立特尔率领飞机成功轰炸之后，从南方撤走，向中国的南昌机场飞去。从出发到飞到中国，他们经过了13个小时，飞机的燃油已经耗尽了，飞行员只得跳伞降落在中国浙江省的西部。4月20日早上，杜立特尔找到了四名同伴，并一同去请求中国军队，让他们帮忙援救美军飞行员。同时，他们也通过大使馆向美国发出电报，告知轰炸东京成功。

成功轰炸东京的消息传到美国之后，美国人大快人心。杜立特尔回到美国之后，得到了嘉奖，并且获得升迁。而参加作战的80名飞行员，并没有太大的损失，最后有64人回到了美国。

这次空袭是日本本土在历史上遭受的第一次空袭，虽然这次轰炸所导致的经济损失并不大，但它给日本人的心理带来了极大的打击。












2．珊瑚海之战





在日本军部里，大家正在争吵着如何来进行自己的侵略步伐，山本五十六主张东进，并提出了自己关于中途岛的作战计划。但是由于军令部的反对，这个计划没有得到实施。而在军令部内部，他们已经决定了方略和步骤，那就是既要深入所罗门群岛夺取图拉吉，又要攻占新几内亚东南岸的莫尔兹港口。为了达到这个目标，军令部已经制订了针对美国的珊瑚海作战计划。

在日本遭受空袭之后，为了避免再次遭受美军的袭击，日本于是着手扩大防御圈，所以，日本海军军令部决定加快实施控制珊瑚海的作战计划。他们希望首先攻取莫尔兹比港和图拉吉岛，巩固和扩大以拉包尔为中心的防御体系，以确保自己在澳大利亚北部和新几内亚地区的海空控制权，并且想在此之后进一步切断英美和澳大利亚的海上交通线，最终确保日本的安全。

这个计划之中，有一点非常重要，那就是占领莫尔兹比港。因为莫尔兹比港是巴布亚新几内亚半岛南部最大的军港，美国的飞机可以在这里起飞，从而威胁日本的南进方针。而夺取莫尔兹比港的关键就是要夺取珊瑚海的制海权。于是，日本决定在这个战场同美国进行一场殊死决斗。




负责这次战斗的本是由井上成美海军中将率领的第4舰队，由于美军有一支特混舰队一直在澳大利亚的东南海域巡行，所以，为了争取更大的胜算，山本五十六又派出由高木武雄海军中将率领的一支舰队前去助战，并且一同组建了一个由井上成美任指挥的海上机动舰队。

1942年5月3日，日军攻占了所罗门群岛东南端的图拉吉，接着就在那里建立了海军基地，计划以此为基础进而夺取莫尔兹比港。

但是，非常不幸的是，山本五十六的这次作战计划已经暴露得十分清楚了，这是因为美国军方破解了日本海军的密码，于是，尼米兹将军命令美国太平洋舰队进入一级戒备，向珊瑚海调集了一切可以调集的力量，组成了一支由弗兰克·弗莱彻任总指挥的第17特混部队。

就在日本因攻占图拉吉而欢庆的时候，灾难很快就来临了。5月4日7时30分，弗莱彻命令“约克城”号航空母舰出动50架飞机，前往偷袭日本在图拉吉的舰队。于是，美军的轰炸机和鱼雷机分为三个批次，向指定的地点飞去。他们攻击了日本的港口和滩头，将日本停泊在军港的一艘驱逐舰和五架水上飞机全部击沉。




日本本来正踌躇满志地以为自己可以大干一场，没想到却让美国人先给捅了一刀。在得知军港被袭之后，高木武雄马上命令侦察机搜寻美国航空母舰。同时，美军舰队也在海上执行搜寻任务。

5月6日，珊瑚海的天气非常不好，浓云密布的天空下风急浪高。日军舰队经过所罗门群岛的东面驶进珊瑚海，希望从背后去攻击美军舰队。这时候的美军舰队对日军舰队的行踪是一无所知的，他们只是一直向着西北航行。两支舰队就这样在海上捉迷藏，无论是谁先发现了谁，都会立即给对方以致命的打击。由于天气的原因，谁也没有发现谁，因此避免了一场海上对决的大战。

5月7日凌晨，弗莱彻派出的侦察机去北面海域进行搜寻。到了8时45分，侦察机发现了日军舰队。当弗莱彻接到报告的时候，别提有多么高兴了，因为这是他们这支舰队第一次在海面上发现日军舰队，而更为重要的原因是，弗莱彻这次是抱着跟日军舰队决战的决心来的，他将要摧毁日军的航空母舰，为珍珠港事件报仇。于是，还没有来得及犹豫一下，他立刻就派出了93架飞机。

然而，具有喜剧意味的是，正当弗莱彻站在舰桥上，望着飞机飞向远方并寄予美好的祝福时，侦察机的报告又来了，报告纠正刚才发现的不是航空母舰而是巡洋舰。弗莱彻再往天空望去，他派出的飞机已经不知道飞到哪里去了。




不过事情已经到了这步田地，难道再把飞机叫回来吗？既然飞机已经飞出去了，那么就将错就错，或许有意外的收获也未可知。于是弗莱彻又发出了一道命令，让侦察机扩大侦察范围，争取找到日军的航空母舰，实在找不到就攻击日军巡洋舰。

事情居然真的就像弗莱彻所期望的一样，在上午10时左右，在距离日军巡洋舰不远的地方，美军飞机发现了日军的“祥风”号航空母舰。顿时，美军的24架鱼雷攻击机和53架轰炸机，在16架战斗机的掩护下，向着“祥风”号猛攻而去。

此时，由后藤有公海军少将率领的一支护卫队正在赶往莫尔兹比港，他们有一艘“祥风”号航空母舰，四艘重型巡洋舰和一艘驱逐舰。

到了10时55分，美军飞机来到了日军舰队的上空。由贝勒特上尉指挥的第2鱼雷攻击队的12架飞机，不惧日军舰队的猛烈炮火，从各个方向对“祥风”号进行集中的攻击。在连续投下的12颗鱼雷中，有3颗命中了“祥风”号，这些鱼雷使得船舰顿时燃起了熊熊大火。




几分钟之后，由泰勒指挥的第5鱼雷攻击机编队的12架飞机也向“祥风”号冲去，这些飞机在距离“祥风”号只有500米的地方投放鱼雷，又有4颗鱼雷击中了它。而在此之前，这艘可怜的航空母舰已经被13枚500公斤的炸弹给击中了。

在不到10分钟的时间里，“祥风”号受到了13枚炸弹和7颗鱼雷的攻击，整条舰船几乎被炸成了碎片，很快就沉入了海底，全舰800名官兵中有636位一同沉入了海底。而整个战斗中，美军只损失了3架飞机。

日美珊瑚海之战的精彩激烈之处还不在于此，更为精彩的还在于接下来的叙述之中。正当弗莱彻的舰队发现后藤舰队的时候，在珊瑚海东部的高木武雄也收到了电报，告知发现了美军航空母舰特混队。

同样急于报复美国的高木将军也等得不耐烦了，听到报告之后立刻命令飞机起飞，于是，78架飞机在高桥海军少佐的率领下，直扑美军航空母舰特混队。

这时候，具有喜剧性的事情又发生了，同美国的弗莱彻将军收到情报时一样，就在高桥少佐的飞行队伍出发不久，高木将军又收到了侦察机的情报，告知前面的报告有误，纠正了美军航空母舰特混队的方向。




但是事情已经来不及了，高木将军也只有将错就错了。当高桥机群飞到指定区域时，没有发现航空母舰，而是发现了一支小小的船队，这支船队有一艘“尼奥索”号大油轮和一艘“西姆思”号巡洋舰。这支船队刚刚完成给美国航空母舰加油的工作，此刻正在巡洋舰的护卫下驶回美国。

上午11时左右，没有找到航空母舰的日本飞行员不愿无功而归，于是把目光投在了美军的大油轮上。24架俯冲轰炸机连续进行攻击，接着，12架鱼雷攻击机也进行了攻击。不一会儿，可怜的大油轮便中了9枚炸弹和5枚鱼雷，很快就沉入了海底。

担任护航任务的“西姆思”号巡洋舰也未能幸免于难，在“尼奥索”号大油轮遭受攻击的同时，“西姆思”号巡洋舰也遭到了日本12架俯冲轰炸机和12架鱼雷攻击机的猛烈攻击。巡洋舰中了5枚炸弹和3颗鱼雷，几乎是与“尼奥索”号在同一时刻沉入海底的。

这次海战也真是巧合得离奇，5月8日8时15分，弗莱彻的侦察机发现了日本高桥舰队，而在大约2分钟之后，高木的侦察机也发现了美军舰队，于是一场势均力敌的海军航空兵的战斗即将打响。




10时22分，美国的攻击机首先发现了日军舰队。此时的日军舰队的两艘航空母舰“翔鹤”号与“瑞鹤”号已经分散开来，在它们周围各有2艘巡洋舰和3艘驱逐舰。

当日舰发现美机来攻之时，“瑞鹤”号连忙前往有雷雨的海域躲避，利用暴风雨躲过了攻击。“翔鹤”号没有选择躲避，而是准备迎战，于是调转方向让自己的护航机起飞，它们刚好成了美军攻击的目标。

泰勒少校指挥的第5鱼雷攻击编队，向着“翔鹤”号猛攻而去，23架俯冲轰炸机首先进行了轰炸，不过只有一枚炸弹击中目标。接着，9架鱼雷攻击机冒着猛烈的炮火，纷纷向“翔鹤”号投放鱼雷，可是一颗也没有击中。

泰勒指挥的是在“约克城”号航空母舰上起飞的飞机，而在“列克星敦”号上起飞的飞机，由于天气的恶劣和日机的拦截，在飞向指定海域的途中失散了，最后只有奥尔特少校率领的6架俯冲轰炸机和布雷特率领的11架鱼雷攻击机和8架战斗机到达了指定海域。于是，6架俯冲轰炸机马上向着冒烟的“翔鹤”号进行了攻击，有2枚炸弹击中了目标。接着又有11架鱼雷攻击机加入了战斗，“翔鹤”号连忙逃走，美机紧追不舍，几乎同时投下了11枚鱼雷，可一枚都没有命中目标。




这里是美军飞机对日军舰队的攻击，与之相对的是日军飞机对美军舰队的攻击。就在美军飞机进攻“翔鹤”号的同时，从“瑞鹤”号与“翔鹤”号上起飞的70架飞机也赶到了美军舰队的上空。

10时左右，“列克星敦”号上的雷达已经发现了日本的飞机，可是美军的大多数飞机已经飞出去了，自己母舰上留下的飞机只有8架，而且就是这8架飞机，油量也严重不足，所以无法迎战日军飞机。在这样的情况下，“列克星敦”号与“约克城”号就只能赶快逃跑了，同时放出自己仅有的飞机进行护航。

11时整，日军飞机向着美军舰队猛扑过来。日军的鱼雷攻击机采用低空飞行，从船舷两侧进行多个方向的攻击。“列克星敦”号虽然努力躲避，但还是被1颗鱼雷给击中了。接着，日军轰炸机又在“列克星敦”号的前面进行轰炸，投中了2枚重磅炸弹，这就使得这艘航空母舰上有6处燃起了大火。不幸的是，接下来又有一枚炸弹把它的汽油管给炸毁了，从油管里流出的汽油也被引爆，一时之间产生了一系列的爆炸，致使“列克星敦”号看起来就像是一座正在爆发的火山。




航空母舰的火势越来越旺，已经失去了航行能力，为了避免它落在日本手里，谢尔曼舰长下令将它击沉。于是，“菲尔皮斯”号驱逐舰向“列克星敦”号发射了4颗鱼雷，将其打入了海底。当然，在日军飞机的猛烈攻击之下，“约克城”号也被1枚炸弹穿透了甲板，并在储藏室爆炸之后着起了大火，从而失去了战斗能力。

当尼米兹将军听到“列克星敦”号已经被毁的消息，他禁不住掉下了伤心的泪水。值班参谋向他报告了负伤的日军航空母舰“翔鹤”号正在负伤逃窜，尼米兹立刻决定要对日军复仇，于是，他下达命令：“马上派潜艇去追，只要发现目标，就把它彻底击沉。”然而，在茫茫的大海之中，一艘航空母舰实在是太渺小了，一直等到派出的潜艇上的汽油快要耗光时，也仍然没有发现“翔鹤”号的踪影，于是只得返航。

在尼米兹感到难以坚持下去的时候，高木舰队也坚持不下去了，他们几乎同时下达了返航的命令，于是宣告了日美珊瑚海之战的结束。这次航空兵的对决，两方互有胜负，但是，这却是对日本的一大打击，因为这是日本航空兵的第一次受挫，也使得他们夺取莫尔兹比港的计划被迫推迟。












3．中途岛之败





1942年4月10日，日本大本营在一次次的反对之后，终于决定采纳山本五十六所极力提出的攻击中途岛的作战方案。尤其是在杜立特尔率领飞机轰炸日本本土之后，军界的首脑们对这个计划的怀疑更是消失得无影无踪，由于当时已经确定了珊瑚海之战的计划，所以暂时搁置了中途岛的作战方案。现在珊瑚海大战已经结束了，那么山本五十六提出的中途岛作战方案自然而然地被提上日程了。

1942年4月底，联合舰队参谋长宇垣缠把中途岛的作战计划正式交到了山本五十六的手中，两人进行了一番讨论之后，由山本五十六正式交给了军令部总长永野修身。在接到大本营的许可命令之后，山本五十六于5月5日向联合舰队发布了中途岛的作战命令。这是日本海军史上最大的一次军事行动，山本五十六几乎派出了整个联合舰队的力量。进攻中途岛的时间定在6月N（7）日，以防泄露秘密，要求提前两天出击.。




5月25日，山本五十六在“大和”号上举行宴会，宴请了几百名海军将领。山本五十六亲自开启了日本天皇所赠的美酒，与将领们干杯，那种激情洋溢的场面仿佛是在举行庆功宴。

然而，中途岛大战之前的一系列征兆却在预示着一种相反的结果。就在山本五十六接到大本营命令的那一天，正在训练的战列舰发生了一场爆炸，造成50多人死亡和20多人受伤。两天之后，“祥凤”号航空母舰被美军机动舰队击沉。在5月8日的珊瑚海大战中，日军遭受了沉重打击。5月25日，在联合舰队举行中途岛战前演习的时候，厨师给大家做的午饭是加酱烧鲫鱼，当这道菜端上来的时候，山本五十六的脸色都变了，因为这道菜的“加酱烧”在日本的读音跟“失败”相同。而且更为不幸的是，日军的密码被美军破译了，这就为山本五十六的失败埋下了伏笔。

在日军的密码被破译之后，美国太平洋舰队总司令尼米兹高兴得彻夜难眠，决定将计就计，把山本五十六诱进自己设计的陷阱之中。很快，他亲自赶赴中途岛，采取措施进行防御，不断地向中途岛运送弹药和沙袋，在滩头布置水雷，还在岛上加派海军陆战队的兵力。除了这些工作之外，还在空中防御方面做了大量工作。调派了16架俯冲轰炸机、7架战斗机、30架水上巡逻机、22架陆军轰炸机，这就使得岛上的飞机增加到了120架。做了这些工作之后，尼米兹调集了斯普鲁恩斯少将指挥的第16特混队和弗莱彻指挥的第17特混队，在两支编队会合之后，斯普鲁恩斯担任航空母舰指挥官，弗莱彻担任编队总司令，并于6月4日驶到中途岛东北海面。




现在，这个紧张戒备的岛屿，正在静静地等待着山本五十六的舰队前来自投罗网，并且决计要把山本五十六打得落花流水。

5月27日被称为日本海军的纪念日，山本五十六选择在这一天启动部队前往中途岛，南云忠一率领的机动舰队首先驶离广岛湾。近藤信竹率领的一支大型舰队于5月29日离开广岛湾。山本率领的主力编队也紧跟着近藤信竹的舰队出发了。在山本的舰队出发之前或同时，也有好几支舰队开往了中途岛或相关海域。以山本五十六为总司令的这支联合舰队，差不多算是倾巢而出，比偷袭珍珠港的队伍规模大出了好几倍，也比美国太平洋舰队的实力高出一截。

然而，就是这样一支队伍，不但在之前就已经出现了很多不好的兆头，现在更是显得祸不单行。在山本五十六出海的第二天，天气就开始突然变坏，汹涌的波涛猛烈地拍打着舰船，使得这支舰队在海上时隐时没。“赤城”号飞行队长渊田美津雄在舰队出发不久之后就患了急性阑尾炎，迫不得已只好在舰上做了手术。航空队参谋长源田实也在渊田美津雄动了手术之后一路高烧。说起来也真是奇怪，就连山本五十六也一阵阵地感到肚子疼痛。




6月4日2时45分，日军“驰骋”号航空母舰的扩音器响了起来，整条舰上都充满了紧张的气氛，舰上的飞行员一个个翻身下床，本来还在病房里的源田实听到声音之后，也跌跌撞撞地披衣出来，跑去向南云忠一保证自己的病已经好了，可以担起指挥袭击的任务。

大约3点钟的时候，源田实下达了攻击命令，第一攻击波的飞机一架接着一架地启动了引擎，从排气管里喷出白色的尾气，打破了甲板上的宁静。在指挥官的指示灯亮起之后，第一架战斗机便从灯火通明的甲板上冲向了黑暗的天空，引来了水兵们一阵热烈的欢呼声。在第一架飞机起飞之后，后面的8架战斗机也相继起飞，接着又是18架俯冲轰炸机，然后又是水平轰炸机，总共有108架飞机从航空母舰上起飞成功，它们飞到天空，形成了一个环形的队伍，绕着舰队飞了一圈之后便向东南方的中途岛飞去。




在飞机全部飞走之后，人们望着那消失在远方的闪烁的灯火，甲板上变得一片寂静，但是，这种寂静只持续了很短的时间，随后就传来了第二攻击波飞机起飞的命令，这个攻击波的飞机数量同第一攻击波相同，也是108架。

5时30分，美军的雷达发现了前来进攻的日军飞机，战斗的警报马上拉响了。此刻，日军机群在友永大尉的率领下，距离中途岛还有150公里左右。尼米兹司令命令岛上所有的飞机即刻起飞，并准备用战斗机迎接机群，而用轰炸机和攻击机来歼灭日军舰队。

6时16分，中途岛上的飞机全部起飞完毕，恰好这个时候，最前面起飞的飞机跟日军飞机在空中相遇了，于是战斗就这样打响了。

日军的“零”式战斗机在美军战斗机还没有来得及冲入日军轰炸机群的时候就开始进攻了，双方的飞机在天空中厮杀不停，时而俯冲而下，时而跃起升空。由于日军战斗机在数量上和性能上都要超过美军飞机，所以这次空战的结果是这样的：美军有17架飞机被击落，并且有7架飞机被击伤，而日军的战斗机则没有损伤。




日军飞机避开了美军飞机的拦截，扑向中途岛，冒着美军猛烈的地面炮火，它们狂轰滥炸了20分钟，炸毁了岛上的建筑、油库以及海上飞机库，而日军飞机也被击落了一小半。然而，日军丝毫没有达到目标，因为岛上的飞机都已经飞上了天空，地面的机场和机库都已经空空如也。

眼看飞机已经扔完了炸弹，飞机的油料也将要燃尽，于是只得从中途岛的上空开始返航。同时向南云忠一发出电报，告知需要进行第二次攻击。

在日军向中途岛发动第一攻击波袭击的同时，美军也积极发动了对日军舰队的打击。也就是在6月4日太阳即将升起的时候，美军第17特混队指挥官弗莱彻派出10架侦察机前去搜寻日军舰队。不过，在他们还没有来得及发现日军舰队之前，从中途岛上起飞的水上侦察机就已经发现了日军舰队的行踪。5时25分，在南云忠一突击舰航行的海域，一架“卡特莱纳”式水上侦察机透过云层发现了日军舰队，于是马上向基地进行报告。

弗莱彻在接到报告之后，想立即出动飞机进行打击，可是派出的10架侦察机由于燃油即将用完需要降落，因此，他不能让飞机立刻从甲板上起飞，于是，他向“企业”号航空母舰上的斯普鲁恩斯发出电报，让他们首先发动对日军舰队的攻击。




斯普鲁恩斯接到命令之后，打算再航行3个小时到上午9时再发动攻击，不过，他的参谋提出了不同意见，认为不如在上午7时发动攻击，因为那时候空袭中途岛的日军飞机正是返航降落的时刻。但这样做具有极大的冒险性，因为出击时间提早了，飞机的航行路程就远了，它们就有可能因为燃油耗尽而无法返航，不过，斯普鲁恩斯最后还是接受了参谋的意见，让航空母舰的大部分飞机在7时出动攻击。

到了7时，斯普鲁恩斯的87架飞机离开航空母舰奔赴日军舰队，只留下44架飞机来保护自己的水上舰队。

在斯普鲁恩斯的飞机起飞之后，弗莱彻的飞机也在一个半小时之后起飞了，等他的飞机全部起飞完毕，已经是9时多了。

在南云忠一收到需要对中途岛再次进行攻击的电报，可却还没来得及进行反应和部署时，他便收到了发现美机的消息，随即就响起了警报。

原来，从中途岛起飞的第一批飞机已经到来了，只见6架鱼雷攻击机和4架轰炸机在“赤城”号右边掠过，前来进行袭击。




日军舰队见此情形，立即发射炮弹，顿时炮声轰鸣。同时也派出20多架战斗机升空阻敌。

美军战斗机丝毫不顾日军的炮火和战斗机的拦截，它们拼命地向“赤城号”扑去，在前进的途中，3架飞机被击落了，其余的7架飞机继续逼近日军航空母舰，并且一次又一次地投放鱼雷，有一架飞机在即将跟航空母舰相撞的时候被击毁。遗憾的是，这些飞机的鱼雷一颗都没有命中目标，最后也只有3架飞机返回了中途岛。

日本舰队遭到美军空袭之后，虽然没有多大损伤，但是却给了南云忠一一个刺激，他觉得这些飞机一定是来自中途岛的，所以眼下必须把中途岛的力量给消灭干净，想到刚刚由友永发回的请求再次攻击的电报，更加坚定了他的决心，于是立刻下令进攻中途岛。

空袭中途岛需要给飞机配备炸弹，因而需要把飞机上的鱼雷给换下来，这就需要把航空母舰上的飞机用升降机运到下层甲板以进行操作。7时15分，日军船员开始为鱼雷机换取炸弹，机械兵开始了紧张的工作，让一架架飞机在下层甲板降落。可是在他们工作还不到15分钟的时候，就收到了一个令人吃惊的消息，日军侦察机发现了10艘美军军舰正在向东南方向快速前进。




南云忠一听到这个消息，更是吓了一大跳，因为计算结果出来之后，美军舰队距离日军舰队只有320公里了。倘若美军的军舰之中有航空母舰的话，那么日军舰队就处于危险的境地了。因为日军的航空母舰上的鱼雷机正在下层甲板装炸弹，不能起飞去攻击美军军舰，而美军的军舰如果有航空母舰的话，那么他们的飞机可能已经起飞前来攻击了。

7时45分，南云忠一感觉越来越不对，需要重新估量一下形势，于是，他连忙下令停止对鱼雷机的换弹。但是已经太迟了，在他们还没有来得及作出新的决定时，美军的第二次攻击就开始了。的确如南云忠一所担心的那样，这些飞机又是来自中途岛的。

最先到达的是16架俯冲轰炸机，这些美军轰炸机不是日军战斗机的对手，还没有靠近日军的航空母舰就被击落了一半。接着又是15架轰炸机前来投放炸弹，可是由于瞄准不够，一枚都没有命中。最后的11架轰炸机在日军战斗机和防空炮的阻击下也未能突破防线。

虽然美军前后两次的袭击都没有给日军舰队造成很大的伤害，但却给了南云忠一很大的压力，因为他不知道中途岛到底有多少兵力。而就在美军第二次袭击日军的时候，南云忠一又收到了侦察机发回来的信息，在发现的10艘军舰中没有发现航空母舰，对日军舰队产生不了威胁。因此，在赶走美军之后，南云忠一再次下令准备攻击中途岛，于是机械兵们又开始给飞机卸载鱼雷而改装炸弹。可是在10分钟之后，南云忠一又收到了侦察机发回来的信息，说美军舰队的后面好像还有一艘航空母舰。




日军舰队的参谋们不相信这个消息，他们觉得如果美军舰队有航空母舰的话，那么应该早就发动进攻了。但南云忠一却相信这个消息，因为他觉得具有如此规模的舰队，应该至少有一艘航空母舰。于是，南云忠一又下令重新给飞机安装鱼雷，准备马上对美军舰队发起攻击，因此机械兵们又开始忙乎起来。

8时30分，袭击中途岛的友永机群已经飞回到日军舰队的上空，需要立即降落在航空母舰的甲板上。而作为第二攻击波的飞机正停留在甲板上，还没有完成鱼雷装卸工作。同时，保护航空母舰的“零”式战斗机也因为燃料即将用尽而急需降落在甲板上加油。




遇到了这样的情况，到底该怎么办呢？

如果派出甲板上的飞机去攻击美军舰队，可飞机还没有把鱼雷安装上去，而飞机上所拥有的只是杀伤力很小的炸弹。而且，如果这些轰炸机出动的话，也没有战斗机前往护航，这样的话，这些轰炸机的下场就会同美国前来攻击的飞机的下场相差无几。更为重要的是，如果马上命令甲板上的飞机出击，那么他们就会占用舰上的跑道，这样一来，友永机群也就无法降落到航空母舰之上了，而飞机的油箱已经空了，这样就会导致友永机群的飞行员丢掉性命。

经过一番考虑之后，南云忠一最后还是决定让友永机群和护航战斗机降落加油，于是不得不让停在甲板上的飞机入库。在天空盘旋已久的飞机一架接一架地降落到甲板之上，当最后一架飞机落地的时候，已经是9时18分了，飞机降落足足花了40多分钟的时间。

同时，为了避开美军舰队所在的方向，从而给自己争取时间，南云忠一下令把前进的方向由东南改为东北，并且加快了速度。在军舰前行的过程中，日军紧张地做着战前的准备工作，为护航机加油，为攻击机装上鱼雷。为了加快速度，他们甚至来不及把卸载下来的炸弹送到弹药库，而是直接就摆放在了一旁。




但是，谁也没有想到的是，正当日军舰队在作着攻击美军舰队的准备时，美军飞机却提前找上门来了，15架鱼雷攻击机从日本航空母舰“加贺”号右舷飞了过来。不过事情并没有想象中的那么可怕，因为美军的护航机跟鱼雷攻击机在飞行过程中失散了，因而，鱼雷攻击机只能在没有战斗机护航的情况下投入战斗，这样就显得格外危险。

日军的“零”式战斗机向美军飞机扑去，用猛烈的炮弹击落了一架又一架美机，使得美军飞机毫无还手之力。最后，美军的15架飞机被全部击落，当美军最后一架飞机落下的时候，引来了日军水兵热烈的喝彩。

然而，正当日军水兵欢呼雀跃的时候，处在舰队边缘的驱逐舰发来了警报，告知美军的鱼雷攻击机又来攻击了。这次的美军飞机是从“企业”号上起飞的14架鱼雷攻击机，它们在到达日军舰队上空的时候，跟前面的飞机一样也跟护航机失去了联系。但是它们依然向日本“加贺”号航空母舰发动了攻击，不过跟前面的情形一样，这些飞机同样被一架接一架地击落了，最后只有四架飞机逃回了中途岛。




让日军没有想到的是，刚刚击溃美军的第二次攻击，还没有喘过气来，又迎来了美军的第三次攻击。这次的飞机是来自美国“约克城”号上的12架鱼雷攻击机，不过这次有六架战斗机护航。

当美军飞机飞临日本“苍龙”号航空母舰的时候，日军的“零”式战斗机很快就把美军的“野猫”护航机给围住了，以至于失去护航的鱼雷攻击机仍然没能对日本航空母舰造成什么损伤，反而是美军的飞机一架接一架地被击落，最后只有两架飞机逃离出去。

美军对日军舰队发动的几次攻击都没有收到什么效果，现在南云忠一要发动自己的飞机进行反击了，数量众多的战斗机都作好起飞的准备了，它们马上就要对美军航空母舰进行猛烈的打击了。

然而，就在日军准备出击的这一时刻，美军的麦克拉斯基少校已经率领美军的轰炸机从“企业”号上起飞，来到了日军舰队的上空。他们看到海面上的日军航空母舰正在掉头转向，准备让舰上的飞机起飞。

麦克拉斯基立即下达了攻击命令，他让贝勒特上尉率领队伍去攻击南云忠一的旗舰“赤城”号航空母舰，让加拉赫上尉率领队伍去攻击“加贺”号航空母舰。随着麦克拉斯基的一声令下，一架架战斗机奋勇争先地向日军舰队俯冲而去。




这时候，一名日本防空兵发现了美军的轰炸机正急速飞过来，吓得惊叫起来：“俯冲轰炸机！俯冲轰炸机！”

在蔚蓝色的海洋上，是日军的环形舰队，在队伍的中间，是四艘航空母舰。不过，在这个时候，在舰队的上空和周围没有一架护航的飞机，所有的飞机都停留在航空母舰的甲板之上。

见到这种情景，加拉赫俯冲而下，瞄准“加贺”号投下一枚炸弹，然后急忙腾空而上，仔细观察着自己的炸弹，发现很快就在甲板上爆炸了。接着，又有三枚炸弹飞向了这艘航空母舰，分别在不同的位置爆炸开来。顿时，甲板上的整装待发的飞机、飞行员，一下子就被熊熊烈火给包围了。

“加贺”号航空母舰在短短的几分钟之内就被摧毁了，在“赤城”号上的草鹿少将看到这样的情景感到难以置信，可他却忘记了美军的轰炸机也正在向他的航空母舰扑来。一枚炸弹在航空母舰上爆炸了，火药的闪光照亮了舰上的官兵，他们一个个呆若木鸡地望着美军投下的一枚接一枚的炸弹，这些炸弹相继穿透甲板在舰体深处爆炸了。舰上的飞机和炸药以及鱼雷，在炮火的点燃下，也接二连三地爆炸了，把一块块的甲板炸到了天空之中。




草鹿少将见到如此可怕的情景，焦急地建议南云忠一撤退，但是他的建议却遭到了拒绝。眼看燃烧着的汽油渐渐流向下层甲板，机库内的鱼雷也爆炸起来，南云忠一仍然不肯离开，草鹿少将只得再次恳求道：“长官，我们大部分军舰完好无损，请您务必指挥部队。”

在大家的一致恳求下，南云忠一只得离开自己的旗舰，和他的幕僚们一同转移到了“长良”号上。

在这场激烈的战斗中，美军以14架飞机的代价摧毁了日本“加贺”号与“赤城”号两艘航空母舰，但是战争仍然没有结束。

就在麦克拉斯基率领队伍攻击南云忠一舰队的时候，由莱斯利少校率领的从“约克城”号航空母舰上起飞的17架俯冲轰炸机正在赶来。当他看到黑烟冲天的情景便连忙朝着日军舰队飞去，透过云层，他看到了日本的“苍龙”号和“飞龙”号两艘航空母舰，于是立即下令全部队伍投入进攻，所有的飞机都从高空猛冲而下。

一枚重达450公斤的巨型炸弹击中了“苍龙”号的甲板，接着又有两枚炸弹击中了“苍龙”号，于是，这艘航空母舰一下子就被大火给包裹了起来，使得舰长柳本柳作大佐不得不放弃该舰。




从攻击第一艘“加贺”号航空母舰开始，到第三艘“苍龙”号航空母舰结束，战斗仅仅持续了八分钟。三艘航空母舰转瞬之间就变成了一堆烈焰腾腾的残骸，并在随后的一天之内相继沉入海底。

如今，南云忠一的舰队只剩下“飞龙”号航空母舰了，他们反击美军舰队的希望也只能寄托在它身上了。该舰的舰长叫山口多闻，他对飞行员们进行了训示：“你们已是突击舰队的最后一批飞行员了。”

当大家听到这个消息的时候，一个个都不敢相信，没有想到准备寻歼的舰队在几分钟之内就变成了一支寻仇的舰队，他们将要为沉没的三艘航空母舰报仇。

上午10时40分，18架轰炸机在6架战斗机的护航下，从“飞龙”号航空母舰上起飞，前往搜寻美军舰队。由于莱斯利少校率领的返航机群不小心被日军飞机发现，于是，日军飞机便跟踪美军飞机一路前行，一直跟到了弗莱彻将军的旗舰“约克城”号的上空。




不过，美军航空母舰的上空有12架战斗机在高空护航，当它们发现日军飞机时，马上冲向日军机群进行攻击，将日军飞机击落了六架。

虽然日军飞机遭到了猛烈的攻击，但是剩下的飞机继续俯冲轰炸，投下一枚又一枚的炸弹，最后有三枚炸弹击中了“约克城”号，一直穿透甲板在舰体内部爆炸，使得美军伤亡无数。轰炸得心满意足之后，日军飞机终于返航了，一边返航一边向山口少将报告了轰炸的情况。

在日军飞机离去之后，海面上一片宁静，漂浮着飞机的残骸，“约克城”号还在继续燃烧。不久之后，在全体船员的奋力抢救之下，“约克城”号上的火终于被扑灭了。值得庆幸的是，抢救过来的航空母舰不但能够继续航行，而且甲板上的飞机仍然可以起飞。

然而，一波还未平息，另一波又来侵袭，日军发动了第二攻击波的袭击。十架鱼雷攻击机在六架战斗机的护航下飞奔而来，当它们看到还在航行的“约克城”号的时候，以为这是另外一艘航空母舰，所以便对它发动了猛烈的进攻，它们发射的鱼雷击中了航空母舰的各个部位，摧毁了舰上的全部功能。

“约克城”号摇摇摆摆，由一艘扫雷舰拖往珍珠港，然而又在6月6日的清晨被日军潜艇发现了，不仅自身被两枚鱼雷击中，就连护航的驱逐舰也被一枚鱼雷击中，驱逐舰当时就沉入了海底，航空母舰坚持到了第二天，最后还是被海浪吞噬了。




为了给“约克城”号报仇，美军派出侦察机搜寻日军舰队，6月4日下午，一架侦察机发现了日军舰队，其中有日军的“飞龙”号航空母舰。当这一消息传到“企业号”航空母舰之后，斯普鲁恩斯立即集结起所有还能作战的飞机，向“飞龙”号奔去。

当日军发现美军飞机时，一个个吓得胆战心惊，因为南云忠一的机动部队在遭遇一次次的袭击之后早已成了惊弓之鸟。于是，南云忠一连忙发动战斗机前去阻击美军飞机。不过日军只击落了两架美机，其余的飞机俯冲而下，向着航空母舰呼啸而去，并随机投下炸弹，有四枚炸弹穿透了甲板，在舰体内部相继爆炸开来，使得舰上燃起了熊熊大火。

可这还不算什么，更要命的是，正当水兵们忙着救火的时候，从中途岛赶来的飞机又疯狂地投起了炸弹。而且，与此同时，从夏威夷赶来的美军飞机也加入了战斗。




“飞龙”号可以说是被炸得破碎不堪，从头到尾淹没在一片火海之中。晚上，这艘航空母舰连同舰上的七百多名官兵沉入了海底，其中包括把自己绑在舰桥上的舰长柳本大佐。

在这次战斗中，南云忠一损失了四艘主力航空母舰，这不得不让他改变了原来的作战计划，于是，他下令撤退。

在山本五十六收到南云忠一败退的消息后，他感到败局已定，于是下令撤销中途岛的作战计划。









4．瓜岛再败





中途岛战争结束之后，山本五十六感到日本海军已经没有两线作战能力了，于是他把目光放到了南方，打算攻占所罗门群岛，为日本海军提供一道保护屏障。由于瓜岛是所罗门群岛的一个重镇，所以攻占所罗门群岛的关键问题便是控制瓜岛。1942年6月底，日本海军派遣部队到瓜岛修建了机场。

而就在日本在南方战场所向披靡的时候，美军也在开始着手研究南太平洋的反攻问题，并且通过了所罗门群岛的作战计划。当尼米兹听到日军在瓜岛修建机场的消息之后，马上敏锐地想到了一个严重的问题，那就是日军可以利用这个机场切断美国同澳大利亚的交通线，于是他决定把夺取瓜岛和它附近的图拉吉作为所罗门作战计划的第一步。




7月10日，尼米兹下达了攻占瓜岛和图拉吉的命令，任命范德格里夫特为登陆部队指挥官，任命特纳为登陆运输队的指挥官。7月31日，一支16 000人的队伍由23艘运输船被运往瓜岛。

为这支队伍担任护航的部队有着强大的阵容，海面护航队伍是由克拉奇雷指挥的由八艘巡洋舰和驱逐舰组成的庞大警戒群，空中支援力量是由诺伊斯指挥的航空母舰舰队，有“萨拉托加”号、“大黄蜂”号和“企业”号三艘航空母舰，有一艘“北卡罗来纳”号战列舰，五艘重型巡洋舰，一艘轻型巡洋舰，16艘驱逐舰，以及3三艘油船。

1942年8月7日5时30分，美军的飞机从三艘航空母舰上起飞，开始对瓜岛和图拉吉岛实施轰炸，惊醒了还在酣睡的人们。轰炸之后，由89艘舰船组成的攻击部队冲入瓜岛和图拉吉海域，在范德格里夫特的指挥下，登陆部队一拥而上，将岛上的日军打得晕头转向。




两千多名日军根本不是一万多名美军的对手，美军节节胜利，日军连连败退。8日下午，美军夺取了瓜岛机场，为了纪念在中途岛空战中牺牲的飞行员亨德森，美军把瓜岛机场改名为亨德森机场。在接下来的时间里，美军成功地占领了瓜岛和图拉吉岛。

失去两座岛屿之后，日本海军部的首脑可谓是怒火中烧，军令部总长永野修身更是气急败坏地命令联合舰队必须把夺取瓜岛作为首要目标。于是，瓜岛战役拉开了序幕。

作为日本联合舰队司令官的山本五十六，刚刚遭受了中途岛的失败，如今又听到美军攻占了瓜岛，可以说是怒不可遏。他决心同美军决一死战，于是铺开作战地图，考虑调兵遣将的具体方案，最后决定让三川率领部队出击。

三川接到山本五十六的命令之后，让51架飞机从拉包尔起飞，准备跨越500海里的距离，前往轰炸美军。当他们飞到瓜岛上空的时候，无情地遭到了美军飞机的截击，16架飞机被美军击毁，日军徒然损兵折将。

山本五十六听到这个败退的消息后，马上命令三川再次出击，要他亲自出战，夺取瓜岛和图拉吉岛。




三川接到命令后，于8月7日黄昏，亲自率领了八艘战舰直奔瓜岛。三川决定在8月8日午夜攻入瓜岛和萨沃岛海面，在夜间摧毁美军的驱逐舰和运输船，在天亮之前离开战场。但是，三川的队伍在8月8日的白天要经过布干维尔海峡，那就很有可能被美军发现。不过三川似乎并不在意，决定无论如何也要闯一下。

但是，为了摸清敌情，三川派出了五架飞机前去侦察，两架飞机返回来告知了瓜岛和图拉吉岛的情况。当三川听到在那里的海域有一艘战列舰、六艘巡洋舰、19艘驱逐舰和18艘运输船后，简直是大喜过望，于是立即下令出击。

更加让三川高兴的是，他们竟然奇迹般地飞过了布干维尔海峡，要知道那里可是有美军飞机巡查的。18时40分，为了鼓舞士气，三川作出了战前训示：“此次帝国海军传统夜间袭击战斗，关系重大，众将士务必竭尽全力沉着奋战！”然后，三川的旗舰一马当先地向美军扑去。

9日凌晨1时33分，三川下达了总攻命令，他们投出一枚又一枚的鱼雷，当美军发现日军到来时，鱼雷已经开始爆炸了，美军“堪培拉”号被两枚鱼雷击中，同时还受到日军炮火的攻击，甲板上躺满了美军士兵的尸体，“堪培拉”号在9日沉入了大海。“芝加哥”号的舰首被一枚鱼雷击中，立刻腾起了烈焰，不得不脱离编队，向着远处缓慢地驶去。




在这场激战中，日军共发射了17枚鱼雷，投下了大量的炸弹，把美军打得一塌糊涂，三川的队伍没有丝毫的损伤，我们称这场战斗为“南区”作战。从9日凌晨1时50分开始，日舰向“北区”进攻。

美军南北两区的巡逻舰相聚太远，当一方遭到袭击时，没有办法联合作战。然而，更为不幸的是，当南区的舰只被打得晕头转向的时候，却忘记了把情报告知北区的巡逻队，这就为日军的北区进攻提供了可乘之机。

三川兵分两路，在夜幕的掩护下，向“北区”猛扑过去。1时50分，旗舰“鸟海”号强烈的探照灯搜索到了美军的“阿斯托里亚”号，发现之后就立即开炮。可笑的是，该舰的舰长还在睡梦之中，当他惊醒的时候，飞来的炮弹已经如同暴风雨一样覆盖全舰了，舰只成了一片火海。

在“鸟海”号向“阿斯托里亚”号进攻的时候，日舰“青叶”号也开始瞄准美舰“昆西”号，他们打开探照灯后，对着美舰就是一顿猛烈的炮火。“昆西”号舰长穆尔上校立即下令对着日军的探照灯开火，同时还向“鸟海”号和“古鹰”号射击。射击的效果相当不错，有一颗炮弹击中了“鸟海”号，毁掉了三川参谋的海图室，并且炸死了34人。




但是，由于看不清对方舰只的面目，炮轰了一段时间后，“昆西”舰的舰长认为这是在自相残杀，于是下令打开探照灯进行识别。不过，那些青年军官坚决反对这个命令，于是他们便吵了起来。正当他们吵得不可开交的时候，“昆西”号被一发炮弹给击中了，当下就燃起了熊熊大火，仿佛成了夜空中的一只火把，引来了“鸟海”号和“古鹰”号的攻击，很快便被一颗鱼雷给击中了，终于渐渐地沉入了海底。

美军的巡洋舰还有一艘没有逃过厄运，这艘巡洋舰是“文森斯”号。早在1时30分的时候，就有三艘日舰把“文森斯”号给紧紧盯住了。然而，可笑的是，文森斯”号的舰长黎科尔上校以为这是“南区”的巡逻队在同自己开玩笑，命令自己的手下用无线电告知对方不要开这样的玩笑。可是，他的话刚刚说完，就证明了这不是什么玩笑和游戏，而是一场真正的战斗，因为日舰“加古”号的炮弹飞了过来，把“文森斯”号的腰部给击中了，弹射器上的飞机也起了火，红红的火焰照亮了整个舰体，引来了日军更加猛烈的攻击，到2时3分为止，“文森斯”号相继被四枚鱼雷击中。正在这个时候，从另外的方向射来了灯光，黎科尔以为救援部队赶来了，因此连忙下令升起军旗以明身份。可是，让他万万没有想到的是，赶来的是日本舰只。当赶来的日舰看到升起的美军军旗时，以为这是美军的将官旗，于是下定决心要将它打沉，所以一路穷追，猛射炮火，终于在2时50分把“文森斯”号打入了海底。




还有一艘差点儿被毁的是“塔尔波特”号，当日舰组成编队向“塔尔波特”号开火的时候，舰长加纳罕少校同样以为是对方看错了人，于是急忙打开识别灯，同时用无线电告知自己的代号。不知什么原因，日舰居然真的停止了炮轰。不过，过了一会儿，日舰重新对“塔尔波特”号开火，“塔尔波特”号也被迫开始反击。“塔尔波特”号被击中，燃起了大火，但一阵突如其来的大雨挽救了它的命运，日舰也开始撤退。

“南区”的巡逻队被日军打得落花流水，“北区”的巡逻队也被打得几乎全军覆没，倘若三川的军队乘胜追击下去的话，全歼瓜岛的美军运输船是不难的。但是，就在这样的关口，三川却下令全军返航，山本五十六对此感到非常不满。

山本五十六一想到美国海军陆战队占领着瓜岛机场，就感到非常窝心，必欲拔之而后快。8月9日到12日，日军对瓜岛进行了多次进攻。他们先派出飞机到瓜岛上空进行轰炸，接着就用巡洋舰和驱逐舰对瓜岛进行攻击。这样的行动给残留在岛上的日军带来了信心和鼓舞，于是他们也开始组织反击美军的行动，但是没有获得什么战果。




为了迅速占领瓜岛，东条英机下令把瓜岛地面作战的指挥权移交给陆军。陆军第17军军长百武吉中接到命令之后，决定跟海军协同作战。

经过研究之后，百武晴吉认为瓜岛上的美国军队只有2 000人，只要日本派出6 000人就可以夺回瓜岛。不过现在手头上的兵力不够，他决定先派出1 000人，让一木大佐担任这支先遣队的指挥。可是，我们早就在前面说过，此刻的瓜岛拥有的可不是2 000人，而是16 000人。

8月18日晚上，一木率领913名日军起程，他们分坐六艘驱逐舰向瓜岛进发。虽然美军知道了日军的行动计划，但一木先遣队还是顺利地登上了瓜岛。

8月21日凌晨，一木先遣队的500名士兵向守卫在特纳鲁河口的美军发动了进攻。美军依托自己的防御工事隐蔽不动，等到日军冲到眼前的时候，他们才一起开火，把拥上来的日军打得人仰马翻。除了留下一堆尸体之外，其余的日军不得已退了回去，又组织了第二次冲锋，但是结果仍然一样，日军在冲到美军的铁丝网前就已经大片大片地倒下去了。在日军被打退之后，为了援救日军的伤员，美军派出了医护队员，可是日本伤兵居然残杀救护他们的医疗队。当范德格里夫特听到这个消息后，于怒不可遏之下，命令要对日本伤兵斩尽杀绝，于是美军出动了坦克，将日军彻底击溃，使得一木自己也只得开枪自杀。




这个全军覆没的消息传到拉包尔，三川和百武等人都感到极为震惊，于是一致要求整个联合舰队负责掩护，陆军再派出1 500名援兵，他们希望凭着这一支力量把瓜岛美军彻底解决掉。

美军在瓜岛登陆之后，日本联合舰队已经感到形势对自己十分不利，于是，山本五十六调集力量前往拉包尔，以加强那里的防御力量。同时，山本五十六决定亲自率领联合舰队前往特鲁克岛，指挥联合舰队夺回瓜岛。

实际上，山本五十六一直孜孜以求的是，抓住一个机会同美国海军进行一次决战。最初，他策划偷袭了珍珠港，可是没有实现自己的愿望。接着又在中途岛寻找机会，可是又输掉了四艘航空母舰。现在，美军登陆瓜岛了，山本五十六认为这是一个决战的大好时机，因为山本五十六认为，为了掩护瓜岛的陆战队和补给船队，美军的联合舰队主力必将汇聚在瓜岛海域。




基于这样的思路，山本五十六决定把日本联合舰队的主力集结在瓜岛北方海域，以求能够同美军联合舰队一搏。8月11日，近藤指挥的第二舰队开始驶离本土。16日，南云忠一指挥的第三舰队开始南下。17日，山本五十六的旗舰在驱逐舰和邮船的护卫下离开了柱岛泊地，向南方驶去。

8月18日的黎明，山本五十六在旗舰上眺望远方的大海，忍不住回头看了看日本本土，直到日本消失在自己的眼中，感慨万千的山本似乎有一种不祥的预感。不过，无论如何，这是山本五十六最后一次回望日本了。23日，联合舰队集结在所罗门群岛附近的海面上。

山本五十六将自己的兵力分为五个群：第一个群是由南云忠一指挥的航空母舰主力群；第二个群是由“比睿”号和“雾岛”号战列舰为主力的前卫群；第三个群是由近藤指挥的以“龙骧”号轻型航空母舰为“诱饵”的牵制群；第四个群是由9艘潜艇组成的侦察群；第五个群是在后方跟进的瓜岛增援队。




基于这样的兵力划分，山本五十六的计划是这样的：让“龙骧”号轻型航空母舰引诱美军的舰载飞机，在美军飞机的燃油耗尽返航时，日军出动南云航空母舰上的所有飞机，跟踪击沉美国航空母舰。在歼灭美军舰队之后，日军再向瓜岛挺进，炮击“亨德森”机场。与此同时，派出陆战队，彻底消灭美军，攻取瓜岛。

美军对山本五十六的举动也一一看在眼里。早在8月20日，美军的侦察机就已经发现了日军舰队在特鲁克集结。于是，美国南太平洋部队和地区司令戈姆利命令弗莱彻务必保证通往所罗门群岛的航线，并且即刻筹划迎敌之策。当天，美军两个飞行中队的战斗机和轰炸机从“长岛”号航空母舰上起飞，来到了“亨德森”机场。金凯德也命令他的舰队赶赴所罗门群岛，同时又从珍珠港派出“大黄蜂”号航空母舰为弗莱彻助战。

于是，通过整合力量，弗莱彻组成了第61特混编队。这支编队包含三支力量：第一，弗莱彻亲自指挥的第11特混编队，它包括“萨拉托加”号航空母舰、“明尼阿波利斯”号和“新奥尔良”号巡洋舰、5艘驱逐舰；第二，金凯德指挥的第16特混编队，它包括“企业”号航空母舰、“波特兰”号和“阿特兰塔”号巡洋舰，还有6艘驱逐舰；第三，诺伊斯指挥的第18特混编队，它包括“大黄蜂”号航空母舰。




8月23日，弗莱彻指挥第61特混编队在瓜岛海域巡逻，等待着来犯的日军。

在日军中，由田中率领的瓜岛增援群南下的行踪很快就被美军发现了，在弗莱彻收到电报之后，立刻派出了31架轰炸机和6架鱼类雷击机前去进行攻击。一个半小时之后，瓜岛上又派出了23架飞机前往助战。可是，当这两支力量到达指定地点之后，什么也没有发现，只好无功而返。

原来田中在知晓自己被美军侦察机发现之后，转而向西北行进，避开了美军轰炸机的战斗范围。于是美军便认为，日军的航空母舰远在特鲁克一带，弗莱彻更是认为最近几天不会发生战斗，于是大胆地让他的手下诺伊斯率领舰队南下加油。

8月24日，日军舰队全部转向东南，一刻不停地向所罗门群岛杀去，而弗莱彻对此毫不知晓。24日9时，田中的增援群已经到达了瓜岛以北250海里处，南云的航空母舰主力群在附近掩护，以“龙骧”号为主的牵制群航行在南云舰队的右前方。




美军终于还是发现了山本五十六的诱饵——“龙骧”号航空母舰，当弗莱彻收到电报的时候，似乎有些难以置信，因为前面几批飞机都没有发现日舰的踪影。为了确认这个电报，他派出了飞机进行侦察。到了12时，美军的雷达发现很多日军飞机向瓜岛方向飞去。不久之后，弗莱彻就收到了“亨德森”机场被炸的消息。原来是从“龙骧”号起飞的飞机跟从拉包尔起飞的飞机在瓜岛上空会合后联合轰炸了“亨德森”机场。

弗莱彻连续不断地收到关于日军的电报，他也连续不断地派出轰炸机和侦察机。15时5分，从“萨拉托加”号起飞的38架美军飞机终于到了“龙骧”号的上空。此时，“龙骧”号为了让自己的飞机升空而正在逆风而行。见此情景，美军立刻进行了轰炸，一时间就有4枚炸弹在“龙骧”号的甲板上爆炸。最后，美军赶来的鱼雷攻击机用鱼雷打中了“龙骧”号，使得这个诱饵在当晚便沉入了海底。

当美军猛烈攻击“龙骧”号的时候，南云忠一认为美军已经中计，于是立即派出飞机前去袭击美军舰队，80多架飞机就这样起飞了。

美军的雷达很快就发现了来犯的日机，弗莱彻立即下令甲板上的飞机起飞迎战，他们有53架“野猫”战斗机、13架轰炸机、15架鱼雷攻击机，这也就是弗莱彻的全部家底了。




16时29分，由36架俯冲轰炸机和12架鱼雷攻击机组成的日军第一攻击波，在24架战斗机的掩护下逼近了美军舰队。美军见此情景，主动迎了上去。于是，双方就在空中摆开了阵势，彼此之间你冲我闯，天空中充满了刺耳的喧嚣。攻击“龙骧”号后返航的轰炸机和鱼雷攻击机也加入了战斗，两队联合攻击日军，很快就打下了6架日机。

不过，日机对空战并不感兴趣，他们在美机的炮轰中冲破了拦截网，向着美军的“企业”号航空母舰攻去。“企业”号也马上奋力反击，向着日机猛射炮弹。同时，“北卡罗来纳”号战列舰也频频射出炮弹。霎时间很多架日机中弹爆炸，不过仍然有一些飞机突破了美军的火力，向“企业”号投去了炸弹。

“企业”号舰长戴维斯努力避开日军的炸弹，但是日军的飞机一架接着一架，以同归于尽的架势不断地俯冲轰炸，使得“企业”号被3枚炸弹击中。第一枚炸弹穿透了第一和第二层甲板，一直到了第三层甲板才轰然爆炸，顿时就炸死了35人，同时引起了大火。第二枚炸弹击中了升降机，炸死了38人。第三枚炸弹炸掉了起飞信号台，炸死了39人。




经消防人员的极力抢救，半个小时后，大火终于被扑灭了。可喜的是，“企业”号虽然伤痕累累，但是仍然可以继续前行，仍能掉头转向迎接返航的飞机。很快，弗莱彻调来了1艘巡洋舰和4艘驱逐舰为“企业”号护航，“企业”号驶往珍珠港进行修理。

16时55分，美军舰队又面临了新的危险，因为日军的第二攻击波又来袭了，他们有18架轰炸机、9架鱼雷攻击机和3架战斗机，渐渐地向弗莱彻逼近。可谁都没有想到的是，当这支队伍即将到达美军舰队上空的时候，飞机的燃油已经不够了，于是日机不得已紧急返航，弗莱彻躲过了一劫。

到了夜里，为了避免夜里作战，弗莱彻决定向南撤退。日军则集结力量向南追击，然而经过一番搜寻却没有发现美军舰队的踪影。24日24时，日军舰队开始向特鲁克基地返航，同时，返航的日机向三川报告说战绩非凡。

三川听到这样的消息后，感到十分满意，于是收回了改变航向的命令，命令他的瓜岛增援队继续向瓜岛挺进。到了25日黎明时分，日军登陆输送团被美军发现了。8架俯冲轰炸机追了过来，集中攻击了担任护航任务的巡洋舰“神通”号，同时也把运输船“禽章丸”号给炸伤了。眼看情况不妙，驱逐舰“睦月”号立即赶来救援。但是，正当“睦月”号赶来救援的时候，美军又有8架轰炸机从圣埃斯皮里图岛飞了过来，把“睦月”号给炸沉了。




远在拉包尔的日本海军司令部看到瓜岛登陆运输船队的境况如此凶险，于是命令田中的舰队回撤。就这样，原定于向瓜岛运兵的计划泡汤了。

日本跟美国双方都竭力控制瓜岛地区，但总是显得势均力敌，谁也占不了优势，于是彼此不断加码，使得瓜岛争夺战日益激烈。

日本吸取前面运兵的教训，改用“东京快车”频繁地运兵。8月28日，由4艘驱逐舰组成的“东京快车”在大白天闯进了“狭口”海峡，遭到了美军13架飞机的猛攻，损失十分惨重。8月30晚上，1 000名乘坐登陆艇的日军被大浪阻挡，无法登岸，等到天亮之后又遭到了美军的歼击。两次失败之后，不只使得田中丢掉了乌纱帽，还使得日军大本营燃起了怒火，甚至将瓜岛定位为日本在南太平洋上的第一目标。

8月31，百武晴吉收到命令，把新几内亚地区的作战转为防御，集中力量对付瓜岛。于是，日本第8舰队和东南亚地区的航空队的全部兵力都准备投入到争夺瓜岛的战争中去。




9月21日，战斗打响了。3 000名日军兵分三路向瓜岛进击，来到了“亨德森”机场南面的一道山岭，当一枚信号弹射入高空时，2 500名日本官兵端着刺刀，狂喊着冲了上来，把美军逼得节节败退。到了9月22日，美军调来了大炮，经过一阵狂轰滥炸之后，便发起了冲锋，重新占领了这道山岭。

日军自然也不甘心失败，他们在接下来的日子里，发动了猛烈的进攻。于是，在这个山岭的对垒线上，爆发了残酷的肉搏战，真的是尸横遍野、血流成河。最后，赶来的美军航空队把日军炸得人仰马翻，日军不得不退到丛林里面。

屡次遭到惨败，日军大本营决定再次增援瓜岛，发动决定命运的进攻。百武晴吉也准备亲自到瓜岛指挥作战，并且计划集结25 000人于10月8日发起进攻。

但美军却在10月7日率先发动了进攻，结果又是日军惨败，丢下1 000多具尸体仓皇而逃。

百武晴吉要求大本营再次增援瓜岛，美军也决心向瓜岛调兵遣将，双方一致认为，瓜岛之战是一场性命攸关的大战。




10月9日，3 000名美军士兵乘坐两艘运输船和八艘驱逐舰，从新喀里多尼亚的努美阿起航，向瓜岛增援而去。因为瓜岛制海权仍然掌握在日军手中，所以弗莱彻准备了三支海上支援队为援兵保驾：第一支在“亨德森”机场西南180海里的海域集结待命，是以“大黄蜂”号航空母舰为核心的特混编队；第二支在马莱塔岛以东，是以“华盛顿”号战列舰为主的战列舰群；第三支是运输船队的护卫，它是由斯考特率领的美军第64特混编队，拥有“旧金山”号和“盐湖城”号重型巡洋舰，还有“波伊斯”号和“海伦娜”号轻型巡洋舰，并且还有五艘驱逐舰。

碰巧的是，就在同一天，日军也在逐步向瓜岛大举增援，一列“东京快车”运送日本陆军第17军军长百武晴吉及其部队前往瓜岛。其中1 000多名官兵乘坐六艘驱逐舰，728名官兵乘坐水上飞机“日清”号和“千岁”号。

10月11日，一架美军远程巡逻机发现了日军的“东京快车”正在向瓜岛进逼，立即向斯考特发去了电报。斯考特收到电报后，马上率领舰队奋力前进，企图在日军赶到之前先到达瓜岛。

斯考特率领舰队绕过瓜岛西海岸半小时之后，派出四架侦察机前往搜寻日本舰队，一架正要起飞的飞机居然突然起火，火光照亮了黑夜，这使得斯考特大为恼火，因为这样的自我暴露是十分危险的。




情况确实如此，要知道此时的日本舰队正兵分两路渐渐逼近，后藤少将率领的火力支援群正位于距斯考特舰队50海里处，当他看到美军飞机的火光时，认为那是日军登陆海滩时燃起的信号。于是后藤部队用闪光灯同对方联络，但是没有得到任何的回答，这才引起了大家的疑心。但是，后藤认为美军不会在夜里对日军发动进攻，同时他又想，如果那是美军的话，用闪光灯把他们引出也可以将其消灭掉。于是后藤继续向对方发出闪光灯，但是由于灯光太弱和雾气太大，美军根本就没有发现。

突然，斯考特收到了“海伦娜”号的电报，发现日军舰队就在自己的眼前。但是斯考特的驱逐舰刚刚脱离队形，一时还看不到它的影子。不过，值得庆幸的是，日军舰队也在迷雾中看不到美军舰队，当他们跟美军相距不到5 000米的时候，仍然没有发现美军。

于是，趁此机会，“海伦娜”号率先开火了，引起了其他美舰的出击，霎时间火光冲天，照亮了行驶在最前面的后藤的旗舰“青叶”号，于是这艘旗舰成了美军首当其冲的攻击对象，一时之间，“盐湖城”号、“波伊斯”号以及“海伦娜”号集中炮火攻击“青叶”号。一颗炮弹袭来，“青叶”号顿时就飘起了一团火球。




可笑的是，在混乱之中，后藤还以为在攻击他的是日军舰队，对此感到十分恼火，所以只是下令让各舰向后撤以拉开距离。但是，命令刚刚下达完毕，一颗炮弹又飞了过来，正中旗舰“青叶”号，后藤自己也被弹片击中，临死之前还以为是日军的误击。

日舰对这突如其来的攻击感到无可奈何，又弄不清对方的真实身份，于是只得胡乱地开了一通炮。他们的主力舰遭到重创而着起了大火，只有没有听候命令的“衣笠”号和“初雪”号逃过了美军密集的炮火。

谁知就在“初雪”号逃跑的过程中，遇到了美军的“旧金山”号，也许是为了寻求救助，“初雪”号向“旧金山”号发来了红白两色灯光，引起了美军探照灯的探照，猛然发现原来是已经毫无防御能力的“初雪”号，于是一顿开炮，把“初雪”号炸成了碎片。

斯考特突然下了一个决定，那就是命令美军停止射击，要求各舰打开识别灯，重新组织编队，打算再度发起进攻。但是，让他们没有想到的是，日军抓住了这个机会，向美军发起了猛烈的反击。




但是，打着打着，日本军舰突然全部沉默下来了，这是因为中弹受伤的后藤阵亡了，于是日舰载着这位主将的尸体离去了。

日军大败的消息传到了特鲁克岛，山本五十六对此感到十分不快，甚至产生了一些悲观的情绪。然而，山本五十六并没有认输，他手上还有雄厚的力量，他计划派出更为强大的部队，报复美军。

山本五十六果然聚集了一支阵容强大的舰队，有5艘航空母舰，4艘战列舰，14艘巡洋舰和44艘驱逐舰，这是日军自中途岛海战以来最为强大的一支力量。它将要为日军第2师团的4 500名官兵的登陆提供火力支援，而这4 500名官兵将于10月20日发起决战的进攻，并且计划在10月22日攻占“亨德森”机场。到时候，山本五十六派出的这支队伍将会发挥重大的作用，一方面配合瓜岛官兵的进攻，另一方面歼灭在太平洋上出现的美军舰队。

面对日本如此强大的攻势，美军再次面临危险。尼米兹感到十分危险，可也认为并不是完全没有希望，他最担心的问题是南太平洋舰队的将帅问题。他认为戈姆利不适合担任这个职位，因为他认为戈姆利是一个勤恳谨慎但缺乏激励品质的人。与参谋人员的一番商量后，大家一致认为由哈尔西出任这个职位比较合适，因为大家都觉得他是一个强有力的指挥官。




果然，当哈尔西被任命为美军南太平洋司令的时候，美军官兵全体振奋，那些正在忍受着疟疾折磨的士兵，纷纷爬出散兵坑，像快乐的小羚羊一样奔跑起来。哈尔西于10月18日就职于努美阿，上任之后就亲自奔赴瓜岛视察并且部署兵力。

日军方面，山本五十六对联合舰队进行一番训话之后，那支被命名为“瓜达尔卡纳尔支援队”的队伍便浩浩荡荡地起程了，这支队伍将参与日军大本营的作战计划，这个计划是海陆联军的作战安排，具体情况是这样的：10月20日，百武将军派出22 000名士兵，兵分三路攻下瓜岛机场，然后由近藤先遣队炮轰瓜岛消灭残敌，在夺取瓜岛之后，日本舰载飞机进驻瓜岛，然后启动日军所有的海空力量歼灭所罗门海区的美军舰队以及增援力量。

虽然日军计划得如此周到，但现实并没有计划中的那么顺利，因为美军在哈尔西的指挥下也作了足够的准备。日军原定于10月20日发动进攻，10月22结束战斗，可是到了10月22日，战斗根本就没有开始，开战的日期一直托到了10月23日。更为不顺的是，当进攻时刻到来的时候，川口部队仍然没有到达集结地点，丸山将军对此感到十分恼火，撤除了川口的职务，使得总攻计划又推迟了24个小时。




山本五十六已经在海上巡航快两个星期了，到了10月24日，他实在按捺不住内心的焦急和恼怒了，于是向瓜岛陆军发出了通知：如果不立即夺取瓜岛机场，联合舰队将因燃料不足而马上撤退！

百武晴吉接到山本五十六的电报之后，顿时就吓慌了手脚，只得勉强下达了进攻的命令，并且大言不惭地回复山本，表示当天晚上就可以占领机场。同时，日本陆海两军商定，如果陆军占领机场之后就立即按顺序发射绿白绿三颗信号弹，海军见到信号弹后立刻出动舰只配合战斗。

10月24日夜幕时分，日军第2师团的总攻开始了。就在这个时候，天空中突然乌云密布，雷电交加，不一会儿便是瓢泼大雨倾泻而下。日军冒着雨水爬出泥泞的树丛，胡乱叫喊着向美军阵地冲去，眼看在美军炮火的扫射下，成百上千的日本士兵倒下了，但是他们依然发动了一次又一次的冲锋。在美军的基础阵地被日军突破之后，丸山对此感到十分高兴，于是立即发出电报，说自己已经攻占了瓜岛机场。




但是，美军并不是可以轻易打败的，他们搜寻着突入的日本兵，与之展开了激烈的搏斗。他们用炮火射倒了整队整队的日本兵，使得那些倒下的血肉模糊的士兵还保持着行军的队形。当那些疯狂的日本兵看到这种情形时，一个个吓得目瞪口呆，渐渐溃败到丛林中寻找庇护。丸山看到这样的情景，想不出任何办法，只好硬着头皮发出电报，说攻占机场尚有困难。

不过执行侦察任务的日本飞行员的确看到了绿白绿的三颗信号弹，在驻瓜岛的联络官收到电报后，马上向山本五十六报告：“我们已于24日23时占领了瓜岛机场！”

山本五十六收到电报后，马上派出了强大的炮击舰队。

可是，半个小时之后，山本五十六又收到了第二份电报：“战斗仍在飞机场附近进行。”

山本五十六感到十分不满，但还是对战争充满了美好的期望。




然而，山本五十六还没有定下心来，第三份电报又来了：“前两次报告撤销，瓜岛机场仍然在美军手中。”

山本五十六听到这个消息，十分恼火，不得不召回派出的炮击舰队。

到了25日下午，山本五十六又收到了电报：“因为在复杂的地形条件下，部队调动困难，昨夜的进攻又失败了。”

山本五十六此时已经被气得七窍生烟了。

日本派出了强大的联合舰队，美国同样派出了队伍前来助阵。10月24日，美国海军少将金凯德指挥的第16特混编队开到了瓜岛东南800余海里的海面上，这支舰队有1艘“企业”号航空母舰，1艘“南达科”号战列舰，两艘巡洋舰（“波特兰”号和“圣胡安”号），8艘驱逐舰。

同时，美军少将莫雷指挥的第17特混编队也向着第16特混编队的同一方向驶去，这支舰队有1艘“大黄蜂”号航空母舰，4艘巡洋舰，6艘驱逐舰。

金凯德和莫雷的这两支队伍将在会合之后，在圣克鲁斯群岛以北进行巡航，随时截击出现在海面上的日军舰队。

10月26日凌晨，一架美军侦察机发现了日军舰队，然而金凯德却意外地没有收到这份电报，这就使得日军舰队躲过了一劫。26日4时30分，金凯德又派出16架侦察机搜寻日本舰队。6时17分，美军侦察机发现了南云忠一的舰队。不过南云忠一舰队也发现了美军的侦察机是舰载机，所以预感到美军的航空母舰就在附近，于是在“瑞鹤”号与“瑞凤”号的甲板上预备好了65架飞机，准备随时迎战。




巧合的是，就在这个时候，南云忠一也收到了日军侦察机发来的电报，在距离200海里的东南方，有美军的航空母舰和其他军舰。于是，准备好的65架飞机立即升空，向美军舰队扑去。同时，近藤麾下的“隼鹰”号航空母舰也派出了29架飞机。

没有想到的是，日军飞机刚刚出发，美军的轰炸机就飞到了南云忠一舰队的上空，抛出了一枚枚巨型炸弹，把“瑞凤”号航空母舰的飞行甲板给炸开了一个大口子。虽然没有什么重大的损失，但这艘航空母舰已经不能继续战斗了

仿佛是为了报仇，日军又从“瑞鹤”号与“翔鹤”号上派出了24架轰炸机和20架鱼雷攻击机前往攻击美军舰队。

日军在积极行动的同时，美军也在紧急出兵，7时30分，美军的“大黄蜂”号上派出了15架轰炸机、6架鱼雷攻击机以及8架战斗机；到了8时，“企业”号上派出了3架轰炸机、8架鱼雷攻击机以及8架战斗机；到了8时候15分，“大黄蜂”号上又派出了9架轰炸机、9架鱼雷攻击机以及7架战斗机。




7时50分，第一批出动的飞机到达了日军“翔鹤”号航空母舰的上空，尽管遭到日军战斗机的纠缠，但美军的轰炸机依然拼命地俯冲轰炸，共有6枚炸弹命中了“翔鹤”号，迫使舰长掉转舰头撤出了战斗。

在美军飞机攻击日军“翔鹤”号的同时，日军也发现了美军航空母舰的位置，于是派出了135架轰炸机和战斗机。“大黄蜂”号成了日军攻击的首要对象，在25架日机被“大黄蜂”号的火力击落之后，一架日军轰炸机在中弹后采取了自杀式的攻击行为，开足马力向着“大黄蜂”号冲去，引爆了机上的2枚炸弹，使得“大黄蜂”号顿时被烈焰包围，同时也引发了一系列的连锁爆炸，爆炸后的气浪把甲板上的飞机一架接一架地给冲到了大海里。不过，“大黄蜂”号的厄运并没有结束，紧接着又有2枚鱼雷在航空母舰的机舱里面爆炸，炸毁了航空母舰的主机。最要命的是，过了不大一会儿，“大黄蜂”号便遭到了日军鱼雷攻击机群的攻击，这下子一次性就中了8颗鱼雷，“大黄蜂”号被炸得千疮百孔。这艘航空母舰虽然已经奄奄一息了，可仍然不肯下沉，后面赶到的日军舰队又给它加了4枚鱼雷，才终于把“大黄蜂”号炸入了大海。




在炸沉了“大黄蜂”号之后，日军又把目标锁定在了“企业”号上，24架日军轰炸机向“企业”号扑去。“企业”号用猛烈的炮火反击，使得自己只遭到了2枚炸弹的袭击。几分钟后，18架鱼雷攻击机冲破了美军飞机的拦截，不断地向“企业”号逼近，一架又一架的鱼雷攻击机被击毁，但一架又一架的飞机又跟了上来，最后剩下的12架飞机分为两队，分别从两侧向“企业”号投放鱼雷，但最后也只是投中了一颗，其余的全被躲了过去。双方一阵混战，眼看形势不利，“企业”号带着重伤逃离了战场。

战争持续到了11月份，日美双方胜负未分，山本五十六决计跟美军进行一场破釜沉舟的决战，他计划用11艘快艇把陆军第38师团的13 500人火速运往瓜岛，为此，他将派出一支强大的护航舰队。他们的作战计划是，由阿部中将在11月12日至13日夜间对瓜岛机场进行炮轰，给田中登陆部队开路，在拿下瓜岛机场之后再一举占领整个瓜岛。




就在山本五十六紧密计划的同时，哈尔西也决定同日军一决胜负，他决定派出6 000名士兵在瓜岛抢滩登陆。这些士兵分为两批，第一批由斯考特指挥，第二批由特纳指挥并由卡拉汉指挥的支援队为其护驾。

日军舰队的行动被潜伏在布干维尔岛上的美军哨兵发现了，哈尔西收到消息之后就开始紧张起来，因为他担心派往瓜岛的运输舰能否安全卸载，还有他们能否阻止日军登陆？为了争取到更大的机会，哈尔西下令把那些损伤的战舰都调了出来。

不过一切行动似乎已经于事无补，斯考特的舰队刚刚到达瓜岛就遭到了日军飞机的轰炸。特纳指挥的第二支增援队也被日军发现，于是，特纳急令卸载。可是正当卸载的时候，电报传来日本轰炸机和战斗机正在赶来，因此只得停止卸载，组织队形迎战。同时，瓜岛机场上的飞机也起飞拦截日军飞机，战斗持续了不到十分钟，双方互有胜负。

卡拉汉在护送特纳离开瓜岛之后就开始返航，驶回铁底湾，将舰队排开，准备攻击随时出现的日军舰队。




而日本阿部中将率领的炮击舰队正浩浩荡荡地杀向瓜岛，万万没有想到卡拉汉正在等着给他迎头一击。

11月13日1时42分，日军在空中投放了照明弹，准备向瓜岛机场开炮，就在这个时刻却发现美军舰队就在他们前面，阿部顿时惊恐万分，因为他舰队的甲板上堆满了炸弹，只要一颗炮弹飞来，整艘舰船就会被炸毁。为了迎击美军舰队，阿部命令把高炮炸弹换成穿甲弹，日本官兵匆忙行动起来。

卡拉汉乘机杀入敌阵，可是他们的通信却出了问题，当各舰收到攻击命令后，首先发现的战舰已经逃走了。直到1时50分，美军才开始发动攻击。于是，一场混战开始了，火光让夜晚立时变成了白天。

美军的巡洋舰“亚特兰大”号击中了一艘横在它航向上的日军驱逐舰，当它继续攻击另外一艘日军巡洋舰的时候，自己却中了日军的一枚鱼雷，顿时就损坏了主机。在原地打转的它很快遭到了日舰密集的炮火，舰上的斯考特也被炸死了。

美军的驱逐舰“库欣”号连同四艘驱逐舰向日军的“比睿”号发动了殊死进攻，“库欣”号自己身受重伤，可仍然抓住“比睿”号死缠烂打，连续向它发射了六枚鱼雷，可是一枚都没有命中。当“库欣”号再行进攻的时候，日军的炮火早已把它炸得千疮百孔了。




美军的“拉菲”号差点儿就要跟日军的“比睿”号相撞，就在彼此靠近的那一刻，“拉菲”号乘机向“比睿”号发射了一枚鱼雷，可由于彼此的距离太近，鱼雷的保险装置还未打开就被对方的装甲弹给弹了回来。此后，“拉菲”号仍然顽强地用机关炮向“比睿”号射击，但是没有想到自己被对方的炮火和鱼雷击中，在起火爆炸后沉入海底。

美军的旗舰“旧金山”号向前猛冲的途中，先是向自己右侧的日舰射了7次，接着向“比睿”号猛烈地开火，最后又糊里糊涂地向己方的“亚特兰大”号进行了炮击。而就在这个时候，它遭到了日军舰队的猛烈进攻，卡拉汉也丢掉了性命。

虽然这次战斗没有输给美军，但由于一开始就遭到美军的迎头痛击，所以日军的损失也相当惨重，阿部更是对战斗的进程把握得稀里糊涂，完全忘记了自己的任务是炮击瓜岛机场，这就使得日军的整体作战计划受到了重挫。山本五十六对此大为恼火，将阿部撤职。




在阿部仓皇撤走的时候，三川率领一支新的部队前来执行阿部没有完成的任务，田中率领的由11艘运输船和11艘驱逐舰编成的增援群也开始奔赴瓜岛。同时，为这支部队提供护航的支援队也出动了，那就是由近藤指挥的主力舰群。

面对日军的卷土重来，哈尔西也派出了由金凯德指挥的第16特混队和李指挥的第64特混编队，他们正在行驶的途中。

当金凯德的队伍位于瓜岛东南340海里的时候，他派出了9架鱼雷攻击机和6架战斗机，让它们飞往“亨德森”机场。这批飞机飞到萨沃岛以北时，发现了日军“比睿”号舰群，于是立即对它们进行了攻击，攻击之后继续飞往了“亨德森”机场。在下午与另外的10架飞机会合之后，又对“比睿”号进行了第二次攻击。正在他们进行攻击的时候，又有14架飞机从圣埃斯皮里图岛飞来，向“比睿”号投去了56枚炸弹。到了黄昏时分，这艘被称为“永不沉没的战列舰”终于开始慢慢下沉了。

三川率领的炮击队进攻的锋芒依然是咄咄逼人，他们绕过希瓦泽尔岛和圣伊莎贝尔岛，向瓜岛海域快速奔去。到达之后，他们与瓜岛海岸线平行航行，对着瓜岛机场炮击了37分钟，几乎把瓜岛机场给炸了个底朝天。美军损失惨重，有18架飞机被毁，还有32架飞机受到重创。




到了14日，美军侦察机发现了正在撤退的日军炮击队，120架美军飞机从瓜岛机场上艰难地起飞了，来到了三川编队的上空，进行了长达两个小时的轰炸。上午10时左右，三川编队遭到从“企业”号上赶来的战斗机和轰炸机的再次攻击。三川这支胜利而归的虎狼之师变成了失魂落魄的残兵败将。

不久，美军又发现了田中的增援群。11时50分，从瓜岛机场起飞的7架鱼雷攻击机和18架轰炸机在12架战斗机的掩护下，实施了对田中舰队的第一次攻击。到了12时45分，又有17架轰炸机在战斗机的掩护下对田中舰队发动了第二次攻击。13时45分，30架轰炸机对田中舰队进行了第三次攻击。14时30分，田中舰队遭到了美军飞机的第四次攻击。15时30分，第五次攻击也接踵而至。

在三川和田中的舰队遭到袭击的时候，美军少将李正在赶往瓜岛的途中，他们于14日16时发现了近藤指挥的突击群和主力群。近藤的队伍正在急速南下，于是李的队伍便向北方挺进。

22时10分，日军发现了李少将的队伍，近藤下令作好作战准备。直到23时，美军才得知日军舰队的位置，开始作战准备。5分钟后，夜战开始了。这次战斗，美军把近藤的舰队打得一败涂地，近藤只得放弃了炮击瓜岛机场的计划，也抛弃了田中的增援群，独自向东北方向逃跑了。




这次战斗宣告了日军对瓜岛增援计划的彻底失败，到了1943年2月9日，美军占领瓜岛全岛，宣告了瓜岛战役的彻底胜利。









5．劫杀山本





1943年2月21日，山本五十六的旗舰移到了“武藏”号上，为了防止南太平洋防线的崩溃，他决定发动一次大规模的反击，这次反击被称为“伊号作战”，反击发起的时间是4月5日。山本五十六对这次反击战十分重视，决定自己亲自前往拉包尔指挥作战。

山本五十六在拉包尔的日程安排只剩下最后一天了，可是这时，他突然想到，到靠近瓜岛前线的肖特兰岛基地上去视察，借以鼓舞官兵们的士气。山本五十六在4月13日作出决定之后，就向各个基地发出了将要视察的电报。




山本五十六的这一计划遭到了很多人的反对，尤其是第三舰队的小泽治三郎首先提出了反对意见，在山本五十六驳回了他的意见之后，小泽治三郎又去找首席参谋黑岛，说如果非要去的话，一定要多派出一些飞机，他自己愿意承担指派的任务，不过他的意见最终没能传达上去。

陆军的今村中将也跟山本五十六讲起了自己视察遇险的事情，希望山本五十六能够引起重视。那是在两个月之前，为了慰问那些粮草断绝依然苦战的官兵，今村乘坐一架飞机前往布因，在着陆之前的10分钟，空中突然出现了美军飞机。驾驶员对今村说，只能避开美军飞机，说着就冲入了云层，过了片刻之后才冲出云层，躲过了美军的飞机，飞快地着陆。可是，山本五十六听了之后并没有取消计划，只是对驾驶员赞不绝口。

肖特兰岛第11航空战队司令官城岛高次接到山本的电报后，就忍不住对他的幕僚们说，在如此凶险的前线，居然把长官的行踪用电文详尽地派发出来，是一件愚蠢透顶的事情。

甚至就在山本五十六出发的前一天，城岛高次还赶到了拉包尔，直截了当地说：“……此去凶多吉少，希望取消……”但山本五十六却回答道：“不，已经通知了各地，大家都作了准备在等我，我还得去。明天一早出发，傍晚时分返回拉包尔，请你等我一起吃晚饭。”




但是，谁也没有想到，美军截获了日军发出的电报，并且破译了密码，山本五十六的行程完全掌握在了美军手中。尼米兹看到这份电报，眼中闪出了锐利的光芒，打算劫杀山本五十六，可是他不敢擅自决定，因为西方社会有不成文的规定，战争时不得劫杀对方主将。向罗斯福总统请示后，罗斯福也不敢轻易表态。最后，在征询了随军主教之后，罗斯福才最终下定了决心——干掉山本。

哈尔西接到命令之后，立刻就向所罗门群岛的航空部队司令米切尔通报了山本五十六的日程安排，要求他想尽一切办法将山本五十六击毙。米切尔接到命令之后，马上召集米歇尔和兰菲尔等将官讨论行动计划，最后米切尔把任务交给了米歇尔。

会议结束之后，米歇尔回到自己的帐篷，找来自己的情报参谋麦奎甘上尉，他们一起研究截击山本五十六的路线。不久之后，瓜岛第347战斗机大队的大队长维克塞洛上校也赶来了，米歇尔指着绘制出来的航线图，对维克塞洛道：“天气预报说明天的天气是晴天无风，山本五十六从拉包尔到布干维尔岛的卡希利机场的航程大约为560公里，一式陆上攻击机巡航的时速是290公里，如果不是顶风，他就会提前5到10分钟到达，我们在他到达前10分钟飞过海岸，如果一切顺利，我们飞入布干维尔岛时就能很快发现山本五十六，我估计山本五十六的飞行高度不会超过3 000米，因为以这样的高度飞行比较舒适。我断定山本将从西面飞来，正降低高度准备着陆……”




没有等米歇尔把话说完，麦奎甘就打断道：“你凭什么肯定他从西面飞来？”

米歇尔回答道：“经过近两个小时的长途飞行，飞行员肯定希望尽快着陆，这样的话，肯定选择最近的航线，那么就会从西面飞来，如果他不从西面飞来，我就到东面去搜索，如果这样还没有发现，那么就直接到机场上去寻找。”

维克塞洛听了之后，感到非常满意，称赞了一句：“好！”麦奎甘也没有提出什么反对意见，于是截击计划就这样定了下来。接着，米歇尔把计划报告给了米切尔，米切尔经过研究之后，同意了这个计划。接着米切尔把计划报告给了尼米兹，尼米兹回复道：“完全同意！”

午夜时分，米歇尔在机场上召集飞行员，为了不被发现，米歇尔挑选了18名飞行员，在宣誓保密后听取了作战计划。其中以兰菲尔等6人为攻击组，以不惜一切的代价在低空击落山本。米歇尔亲自指挥12人作为掩护组，在高空牵制日军的护航机。




4月18日凌晨，米歇尔召集飞行员，下达了出击命令。米切尔前来送行，并且向飞行员又重复了一遍：“无论付出多大的代价也必须完成任务。”

7时30分，18架飞机开始隆隆作响，一架架的飞机满载着油料和炸弹，差不多超出了飞机的负荷能力，飞行员要使用襟翼来增加升力，并且一直滑行到了跑道尽头才勉强升空。米歇尔第一个起飞，为了不被日军雷达发觉，他们保持着10米左右的超低空飞行。

而在山本五十六那边，4月18日早上，太阳刚刚出来，拉包尔机场的跑道上，停放着两架日本海军三菱一式双发陆基轰炸机，它们的马达正在轰鸣，等待着起飞升空。

山本五十六戴着白色的手套，穿着绿色的陆军制服，在联合舰队参谋长宇垣将军等八人的陪同下准备登机。山本五十六等四人登上了一号机，宇垣等五人登上了二号机。




早上6时整，两架轰炸机破空而出。跟着护航的是六架战斗机，它们分为两队，在山本五十六的左右两侧护航，一同向着东南方飞去。一个半小时后，已经飞到了布干维尔岛的西海岸，飞行员看到岛上一望无边的热带丛林，松了一口气，写下一张纸条递给了山本五十六：“可望于7时45分飞抵布因机场。”

岂料，正在这个时候，一架担任护航任务的战斗机突然偏离航线，加速前进，机上的飞行员抬手指向一侧。山本五十六座机的飞行员马上意识到情况不对，急往后看，大惊失色，原来美军的8架战斗机正疯狂扑来。

于是，六架护航机急速上升，跟米歇尔的掩护机群缠斗起来。兰菲尔的攻击组朝着两架座机发动了猛烈的攻击，两架座机见势不妙，急忙快速下降，兰菲尔攻击组紧追不放。

这个时候，担任掩护的日军战斗机发现自己上当了，于是3架战斗机冒死冲了下来。可是已经晚了，山本五十六的座机已经被击中起火了，化为一团火球坠入布干维尔岛的丛林中去了。

火焰包围着山本座机的机翼和机身，飞机快速地下落，见此情景，宇垣吓得什么话也说不出来，只是呆呆地拉着航空参谋的手，颤抖着指向坠下的飞机。这个时候，美军飞机的炮弹在宇垣的飞机旁边掠过，飞行员急忙曲折飞行，以避开敌人的炮弹。




当宇垣的飞机急转的时候，宇垣看到了从丛林中冲天而起的黑烟，不禁吓得一身冷汗。就在这个时候，又一架美军飞机攻了过来，宇垣的飞机被击中了，机上的人员负伤倒地，机尾和机翼也被打断了，飞行员极力让飞机向海面飞去，希望在海上降落，但是一不小心，飞机一头栽进了海里。最后，除了宇垣等三人获救之外，其余人全部死亡。

4月18日中午，拉包尔知晓了山本五十六遭遇袭击的消息，但山本五十六究竟是已经死了还是依然活着，大家对此并不清楚。在拉包尔把消息发到东京之后，作战参谋渡边十分着急，要求立即赶赴山本遇难的现场。可是，一方面由于天气不好，另一方面没有准备好飞机，所以最后还是拖到了第二天。

4月19日，渡边与东南方面舰队军医长大久保信一起乘坐陆基轰炸机飞往布因，当他们到达事发地点的时候已经是8时了。他们走下飞机之后，立即就奔往宇垣所在的宿舍。当宇垣见到渡边的时候，忍不住流下了眼泪，此时的宇垣仍然在发着高烧，急切地让渡边去寻找山本五十六。




于是，渡边马上乘坐水上侦察机飞往山本遇难的上空，他认为飞机坠毁的地方一定有起火燃烧的痕迹，所以应该是比较容易寻找的。这时候，渡边还期望有人活着，所以他事先准备了很多橡皮球，橡皮球里面有纸条，纸条上写着这样的话：渡边参谋来接，请向空中挥动手帕。现在他把这些橡皮球投放到了地面之上。

可是过了很长时间，地面上寂静如常，什么响动也没有。于是，渡边只好命令降低飞行高度，贴着密林飞行，以求近距离观察。可是经过多次反复搜寻，依然没有发现山本五十六的踪迹，渡边感到非常沮丧和失望。

最后，山本五十六的尸体还是被一支陆军搜寻队发现了。当他们到达飞机坠毁现场的时候，发现的是这样的情形：一架毁坏的飞机的尾翼树立着，主翼和螺旋桨已经被摔得破烂不堪了，飞机的机体在印有太阳旗略微靠前的地方折断了；在飞机的周围散落着几具尸体，其中有一个人坐在那儿，身上穿着绿色军服，胸前佩戴着绶带，手上戴着白色手套，左手握着军刀，他左手手套的食指和中指用细线缝合在了一起，肩膀上嵌有三枚金质樱花。他们从这具遗体上找到了一个笔记本，上面写着山本五十六的名字。




4月18日，对日本来说，的确是一个倒霉的日子。在1942年的4月18日这一天，日本遭受了第一次空袭。1943年的4月18日，日本最出色的海军统帅被劫杀。对于这位海军统帅的死，日本人如丧考妣，为他举行了国葬，他的骨灰被安葬在山本家族的坟茔地。山本五十六无疑是日本法西斯的代表人物，虽然他在战前也曾预感到日本将置身于一场毫无胜利希望的战争之中，因而反对轻率地对美英开战，但在日本国内狂妄的战争叫嚣中，他仍然挖空心思，积极为日本法西斯卖命，并通过偷袭珍珠港，亲手点燃了太平洋的战火，对亚洲各国人民犯下了滔天罪行。而他本人也因此而永远被钉在人类历史的耻辱柱上。

近年来，日本右翼势力有所抬头，不顾各邻国的反对，首相等政要公然参拜靖国神社，极大地伤害了曾经饱受日本军国主义侵略的广大国家和人民的感情，引起无数人的强烈愤慨。假如日本政府不能很好地反省自身的历史，并因此影响它对自身现实的判断，那么将加剧它与亚洲许多国家之间的矛盾，成为中日关系向前发展的一大障碍。
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前 言









自从人类进入文明时代以来，虽然战乱纷争始终不断，但涉及的范围是局部的，造成的灾难也是有限的，然而进入20世纪以来，接连发生的第一次世界大战和第二次世界大战却将热爱和平的人类带入了苦难的深渊，给世界各国的人民造成了无可挽救的创伤。

苏联元帅格奥尔吉·康斯坦丁诺维奇·朱可夫是不幸的，因为他亲身经历了这两次世界大战，饱受了战争给人类带来的苦痛；然而他又是幸运的，因为恰恰是两次世界大战造就了他。第一次世界大战使朱可夫由一个懵懂无知的少年成长为一位光荣的红军战士，而第二次世界大战更是造就了朱可夫在反法西斯战争中的丰功伟绩，使其不仅成为俄罗斯人民永久怀念的民族英雄，而且成为世界人民永久纪念的正义斗士。

朱可夫出生于沙皇统治末期的一个没有任何显赫背景的普普通通的农家。如果没有战争的发生，朱可夫可能会成为一名毛皮匠，平凡地度过一生，除了家人外，不会被其他人记得。然而，由于沙皇扩军参战，朱可夫不可避免地开始了他的军旅生涯。




从此，朱可夫数次受伤，九死一生，也因此而立下彪炳千古的战功。

自从在哈拉哈河挫败日军以来，朱可夫既积累了独立指挥诸兵种协同作战的实战经验，又使自己名声大振，为自己创造了在第二次世界大战中充当“斯大林的救火员”的机遇。

在苏德战争中，朱可夫先后指挥了列宁格勒保卫战、莫斯科会战、斯大林格勒会战等著名战役，成功地粉碎了德军的进攻，并率领苏联红军攻占了柏林。

在这期间，朱可夫多次临危受命奔赴最艰苦和最关键的战场，去协调指挥重大战役。在历次战役中，凭借着冷静的头脑、准确的判断力和创造性的作战指挥艺术，朱可夫导演出一幕幕惊心动魄、可歌可泣的伟大战略史诗。

朱可夫是军事史上的一个传奇人物，仅用了25年的时间就从一名普普通通的士兵成长为名垂军史的伟大元帅，走过了光辉的战斗历程，在世界战争史上写下了不朽的篇章。




由于在漫长的军旅生涯中立下显赫战功，朱可夫曾经四次荣膺苏联英雄称号，两次获得胜利勋章，此外，还获得列宁勋章6枚，十月革命勋章1枚，红旗勋章3枚，一级苏沃洛夫勋章2枚，以及多枚外国勋章。

尽管如此，第二次世界大战之后，朱可夫却屡屡遭受不公正待遇，甚至直到逝世也未能完全恢复名誉。

所谓清者自清，历史终将还朱可夫以清白。1995年5月，俄罗斯纪念世界反法西斯战争胜利50周年之际，朱可夫的名誉被彻底恢复，他的大型青铜塑像被竖立在莫斯科红场附近的马涅什广场，时任俄罗斯总统的叶利钦亲自为塑像揭幕仪式剪彩。1995年，俄罗斯联邦政府为了嘉奖今后卫国战争中战功卓著的军事统帅而设立“朱可夫勋章”，用以缅怀朱可夫元帅，同时激励俄罗斯人民。

今天，俄罗斯人民将朱可夫与米宁、波扎尔斯基、苏沃洛夫、库图佐夫等民族英雄同等对待，给予了朱可夫至高无上而又实至名归的殊荣。

俄罗斯将永远缅怀为领土完整而同德国进行英勇战斗的朱可夫，世界将永远纪念为人类和平而同德国进行艰苦奋战的朱可夫，历史将永远铭记朱可夫在苏联卫国战争和世界反法西斯战争中作出的突出贡献。





















第一章 战后政坛浮沉













曾几何时，他在战场上叱咤风云、所向披靡，化解了一个又一个无法破解的危局，克服了一个又一个难以战胜的困难，为伟大的卫国战争创下了不可磨灭的巨大功勋。

而现如今，他在政治上屡屡受挫、处处受制，面临着一次又一次捕风捉影的指责，遭受着一次又一次不合情理的降职，被所谓的独裁专制破坏了世人景仰的光辉形象。













1．被贬敖德萨军区





在从莫斯科飞往敖德萨的军用飞机上，朱可夫凝视着窗外飘来飘去的白云，思绪回到了三个月前。

1946年3月底，在参加最高苏维埃会议之后，朱可夫刚赶回柏林，就被告知斯大林要自己回电话。




虽然满腹疑虑，朱可夫还是拨通了斯大林的电话。

“现在，美国政府从德国召回了艾森豪威尔，留下了克莱将军接替他的职务。英国政府召回了蒙哥马利。你是否也应该回到莫斯科？”斯大林开口直奔主题。

朱可夫明白，斯大林虽然使用的是征询的语气，其实早已作出了决定，这是斯大林惯用的作法。

“我接受您的安排。不过，鉴于柏林的特殊情况，我想推荐索科洛夫斯基大将担任苏联占领军总司令和军事行政机构最高长官，因为也只有他最清楚管制委员会的工作，最了解部队的情况。”朱可夫知道一切已成定局，临走前还不忘对自己离开柏林后的事务作出妥善安排。

三天后的深夜时分，朱可夫忙碌了一天，刚刚躺下，就接到了斯大林打来的电话。

“经政治局认真分析研究，同意让索科洛夫斯基接替你负责柏林事务。你尽快回到莫斯科。对索科洛夫斯基的任命，几天内就会到达。”斯大林一副公事公办的口气。




“另外，”斯大林接着说，“我们决定将第一副国防人民委员这一职务撤销，增设常务副国防人民委员的职务，这个职务会由布尔加宁来担任。你已不在国防人民委员会的主要领导人之列。总参谋长会由华西列夫斯基担任，而海军总司令会由库兹涅佐夫担任。你愿意担任什么职务呢？”

“我没有想过这个问题。不过，我愿意在党中央任命的任何岗位上工作。”朱可夫赤胆忠心地说。

“我认真考虑了一下，你负责陆军方面的工作比较适合一些。我们觉得，陆军缺少一个总司令。你觉得如何？”斯大林对自己的安排颇为得意。

“好的。听从您的安排。”朱可夫回答道。

“那好，你回莫斯科，同布尔加宁、华西列夫斯基和国防人民委员会领导成员一起在各自的岗位上做好自己的本职工作。”斯大林说完就匆匆挂断了电话。

接完斯大林的电话后，朱可夫下意识地坐在电话机旁的椅子上，回忆起了几天前参加的最高苏维埃会议。

在最高苏维埃会议上，斯大林谈到，战争已经结束，战时军队编制已经不能适应当前的形势，需要对军队进行重新改组。




朱可夫万万没有料到所谓的改组会是这样的结果。

1946年4月，朱可夫回到莫斯科。刚投入新的工作，他就同时任常务副国防人民委员的布尔加宁，对有关各军种总司令和常务副国防人民委员的法律地位问题产生了严重分歧。各军种总司令显然应当直接归属国防人民委员领导，但是现在，按照布尔加宁的看法，却直接归属常务副国防人民委员领导。换句话说，朱可夫将由布尔加宁来领导，而不是由斯大林来领导。

布尔加宁为了驳倒朱可夫的看法，竟然以国防人民委员斯大林负责的党和国家的工作过于繁重为理由。

“你这算什么理由，”朱可夫据理力争地对布尔加宁说，“国防人民委员现在是斯大林，将来可能会换成其他人。法规不是为了某些人的方便而制定的，而是为了明确具体职责而制定的。”

布尔加宁为人狡猾，虽然对军事一窍不通，对战役战略问题更是浑然不知，但是很会取悦斯大林，并逐渐得到了斯大林的信任。

布尔加宁将朱可夫发表的看法加以歪曲，添油加醋地上报斯大林。次日，斯大林就此事找到朱可夫，说：“国防人民委员会的条例还有待完善。”言外之意，你朱可夫现在先将就着吧，等什么时候条件成熟了再进行完善。显然，所谓有待完善只是一种托词而已。这件事情最终当然是不了了之了。




有了这样的开端，朱可夫在任陆军总司令期间，如履薄冰一样地工作，也就可想而知了。尽管如此，朱可夫的陆军总司令也未担任多久。

1946年7月，《真理报》不动声色地刊登了一则消息：朱可夫赴敖德萨军区，去担任一个不重要的职位。

回到莫斯科后，昔日那个在战场上如鱼得水的朱可夫，在政治舞台上却是一位非常蹩脚的演员。朱可夫倔犟自夸的为人性格和大胆果断的处事作风，与斯大林的作风犹如水火，不能相容；在卫国战争期间作出丰功伟绩的朱可夫，与作为最高统帅的斯大林恰似二虎，难以共存。









2．复苏的春天到来





在莫斯科电台宣布斯大林逝世消息的同一天，朱可夫被任命为国防部副部长。两件大事在同一天发生，是很耐人寻味的。斯大林去世的日期是苏联无法决定的，但朱可夫被任命为国防部副部长的日期却是苏联可以决定的。因此，说这一天是朱可夫复苏的春天可谓十分恰当。




对于斯大林的逝世，朱可夫百感交集。不管怎么说，朱可夫同斯大林为了苏联的独立和发展而在一起工作过十几年。为此，朱可夫还亲自为斯大林守灵。

想到过去七年受到的不公正待遇终于可以结束了，朱可夫深深地吐了一口气，感觉又重拾了当年的自信。

其实，1946年，朱可夫被贬敖德萨并不是他最失意的时候。在敖德萨两三年后，朱可夫又被调到大后方的乌拉尔军区任司令员。自此，朱可夫的照片不再出现在媒体上。可以说，朱可夫基本上是被打入了“冷宫”。这当然令一向有着倔犟性格和有些居功自傲的朱可夫颇感苦恼。

当然，在此期间，朱可夫也并非一直完全被斯大林忘记。

1950年6月，朝鲜战争爆发。斯大林考虑到对军事将领的不正公待遇会有损于军事力量和国家安全，就将朱可夫召回莫斯科参加苏共第十九次代表大会，并且将朱可夫选为候补中央委员。朱可夫的名字时不时地又被媒体提及，朱可夫本人也经常在重大场合露面。但是，朱可夫的地位和身份仍然没有得到实质性的改善。




朱可夫重回莫斯科，不仅对于稳定军心起了很大的作用，而且以他那无人替代的威望，彻底粉碎了贝利亚团伙。

此前，贝利亚长期担任内务部长的要职，而且还是秘密警察的总头目。可以说党和政府要员的行动，均处在贝利亚团伙的严密监视之下。从一定意义上讲，贝利亚掌控着他们的生死荣辱。1946年，朱可夫被贬敖德萨，始作俑者就是贝利亚团伙。

看到斯大林逝世了，贝利亚认为夺取政权的最佳时机已经来临，于是紧锣密鼓地进行着准备。不料，正所谓“螳螂捕蝉，黄雀在后”，贝利亚的阴谋被赫鲁晓夫知晓，赫鲁晓夫当然不会放过这个绝好的机会。而朱可夫早就因为贝利亚团伙而受到了很多不公正的待遇，当然对贝利亚恨之入骨了。

朱可夫也意识到了这是除掉贝利亚团伙的最佳时机，于是就立刻与布尔加宁、华西列夫斯基和当时任部长会议主席的马林科夫商议，以出其不意的方式逮捕和处决贝利亚。




考虑到莫斯科军区一定会有贝利亚团伙的人存在，没有可以信赖的部队来执行这一极其重大而又极其危险的任务，因此他们就从朱可夫驻防过的乌拉尔军区调两个绝对忠于自己的近卫师来执行这个任务。

整个逮捕贝利亚的行动，都是由赫鲁晓夫一手策划的。他们决定在6月26日的一次中央委员会主席团的全体会议上秘密逮捕贝利亚。

之所以要秘密逮捕贝利亚，是因为贝利亚非同一般，他是秘密警察的总头目，在克里姆林宫内有一支相当精锐的武装警卫队。另外，主席团的卫兵也是忠于他的。召开会议的时候，贝利亚的随从则坐在会议室隔壁的房间待命。由于这些方面的原因，逮捕贝利亚相当麻烦。一旦有了风吹草动，后果将无法预料。

赫鲁晓夫思来想去，必须依靠军队相助。开始时，赫鲁晓夫打算让防空区司令员莫斯卡连科和另外5位将军执行逮捕贝利亚的任务。到后来，在马林科夫的建议下，又加入了包括朱可夫在内的另外4位绝对信得过的元帅和将军，以保证此次行动的万无一失。

本来，内务部规定，所有军人在进入克里姆林宫时都不可以携带武器，而且会受到相当严格的检查。为了这次行动，时任国防部长的布尔加宁亲自出面，破例让元帅和将军们随身携带自己的腰佩武器。




会议如赫鲁晓夫策划的那样按时举行。朱可夫等10名元帅和将军事先隐藏在隔壁房间里，等待马林科夫发出信号，就开始动手。

由于事先准备得很好，所以从表面上来看，这次会议与以往的会议没有什么不同，只不过是例会而已。会议快要开始时，贝利亚才高扬着头进入会议室。赫鲁晓夫和马林科夫极力抑制内心的激动情绪，表面上装作若无其事，与贝利亚亲切地打着招呼。

会议刚开始，马林科夫就直奔主题地说道：“现在，我们讨论讨论贝利亚的问题。”贝利亚当时正在赫鲁晓夫的旁边坐着，一听马林科夫的话有点不对劲，就转向赫鲁晓夫问道：“尼基塔，你们究竟在干什么啊？不是要开会吗？”

赫鲁晓夫连正眼也没有看一下贝利亚，就严肃地说：“好好听听吧，你马上就会知道是怎么回事的！”然后，赫鲁晓夫就首先发言历数贝利亚的罪恶活动和阴谋企图。随后，布尔加宁和其他与会者也都一一发言痛斥贝利亚的倒行逆施，并且举出了诸多确凿的事实。




赫鲁晓夫事先安排让马林科夫总结并宣布对贝利亚的处置，但是事到临头，马林科夫吓得不知所措，导致会议长时间停顿，没有得出结果。这时，贝利亚悄悄将手伸向了放在面前的公文包，准备进行反抗。

赫鲁晓夫见势不妙，要求立即发言，根据事先商议的结果，建议中央委员会主席团解除贝利亚的一切职务。而马林科夫则在惊恐中糊里糊涂地按下了秘密按钮，向隔壁房间发出了信号。

朱可夫一马当先，冲进会议室，制伏了贝利亚，并从他手中夺下一把手枪。

此时的马林科夫只能机械地对朱可夫说：“作为苏联部长会议主席，我要你们将贝利亚先送进监狱，以便调查对他进行的控诉。”

贝利亚及其同伙被逮捕后，被秘密关押在莫斯卡连科的司令部地堡中。半年后的12月24日，贝利亚及其同伙才被处以死刑。

在贝利亚事件中，朱可夫发挥了重要的作用。因此，在此次事件后，他被提升为党中央委员会的正式委员，在军队中的地位也得到了彻底恢复。1955年2月，朱可夫接替布尔加宁的职务，担任了国防部长。

朱可夫始终坚持“单一首长制”的立场。他一直认为，部队的事务应该由军事首长来作决定，不能让政工干部来胡乱指挥。在贝利亚垮台之后，朱可夫更加强调了自己的这种立场。




1955年，朱可夫刚担任国防部长，就取消了连一级政治军官的职位，推行了基层军官的一长制。

为了极力强调维护军事首长的特权，朱可夫在1956年1月召开的莫斯科军区党的会议上，曾经这样说道：“在莫斯科军区，某些人企图在党的会议上对司令的日常活动加以指责。这种情况应该受到谴责，而且不允许再发生。我们的任务是加强指挥员的权力，而不是削弱指挥员的权力；是对那些严格要求部下的军官们给予支持和帮助，而不是处处妨碍他们的活动。”

且不评说朱可夫极力推行单一首长制的最终目的如何，单一首长制毕竟削弱了党对军队的领导，否定了党的工作人员在军队中的地位和作用。时任苏共中央第一书记的赫鲁晓夫当然会注意到这一点，因此也产生了不满。要知道，赫鲁晓夫的权威正是建立在党的各级权力基础上的，也就是说，朱可夫这么做在客观上造成了与赫鲁晓夫对立的局面。

斯大林刚刚逝世，继承权的斗争还没有结束，朱可夫又有着极高的威望，因此赫鲁晓夫就对朱可夫极力忍让，等待着秋后算账的机会。为了麻痹朱可夫，赫鲁晓夫给予了他最大的尊敬和特殊的待遇，将他选入最高苏维埃主席团。但是，一旦赫鲁晓夫羽翼丰满，朱可夫也就难逃政坛沉浮的命运了。












3．身陷政治旋涡





依照原定安排，正在国外顺利进行访问的朱可夫突然收到了赫鲁晓夫秘书的来电：“元帅，赫鲁晓夫同志想让您现在就结束访问，立即返回莫斯科，因为11月7日的国庆节快要到了，今年又是40周年大庆，需要举行盛大的军事检阅，有很多的事情急需您回来处理。”

赫鲁晓夫的理由很充分，朱可夫没有多想就答应立即返回莫斯科，却不料，前面等待他的是经过周密布局的陷阱。

赫鲁晓夫一边诱骗朱可夫提前结束访问返回，一边秘密召开了一次不寻常的会议，一次没有朱可夫参加却决定朱可夫命运的会议。

赫鲁晓夫显然很清楚朱可夫个人的力量和威望，他并没有十足的把握能将这位功勋卓著的国防部长拉下马。然而，赫鲁晓夫不愧为一名杰出的政治家，惯于玩弄权术。他决定将朱可夫升为部长会议副主席这一有名无实的职位，用明升暗降的谋略剥夺朱可夫对军队的控制权。




现在，让我们回到一年半前的苏联共产党第二十次代表大会。在这次会议上，赫鲁晓夫也作了秘密报告，不过揭露的是斯大林搞“肃反”运动造成的恶果，攻击的是斯大林的独裁与专断，为的是在极力贬低斯大林的同时，抬高自己的威望。为了达到以上目的，赫鲁晓夫甚至完全否认斯大林在第二次世界大战中的所有功绩，将荣誉尽归那些作出贡献的将领。

赫鲁晓夫着重提到了朱可夫。他曾经拍着胸脯，十分虚伪而又令人肉麻地说：“我个人是一直都反对斯大林对朱可夫的谴责和贬谪的，而且我也一直将朱可夫当做我最忠实的朋友……”

朱可夫毕竟是位军人，哪里熟悉政治家的权术，因而相信了赫鲁晓夫的话。1957年4月，朱可夫全力协助赫鲁晓夫消灭马林科夫集团，使赫鲁晓夫的元首位置更加稳固。

朱可夫本来就有点居功自傲，毕竟真正有才能的人大都会有点个性，看到赫鲁晓夫这么抬高自己，也就不免飘飘然起来，时不时地在媒体上发表文章，表述自己在伟大的卫国战争中屡次解救危难。




无论自己多么重要，都要从别人的口中说出，若由自己的口中说出，总难免会有点变味。这也就难怪赫鲁晓夫会逐渐对朱可夫产生猜忌。毕竟朱可夫的威望太高了，足以令赫鲁晓夫时常产生朱可夫可能会代替自己位置的恐惧想法。

“朱可夫他到底想做什么？”赫鲁晓夫常常会思考这个问题。

“无论如何，是清除朱可夫的时候了，不能再这样任由朱可夫下去了，否则我的威望如何树立！”赫鲁晓夫下定了决心。

于是，这便有了朱可夫正风光地在国外访问时被赫鲁晓夫召回的那一幕。

刚下飞机，朱可夫就被直接带往主席团会议室。来到会议室后，朱可夫立刻就明白了赫鲁晓夫的阴谋。朱可夫当时就气得脸色发青，怒视着赫鲁晓夫，可却一句话也说不出来。

朱可夫怎么也没想到赫鲁晓夫会如此对待自己。几个月前，如果没有自己的保护和支持，赫鲁晓夫能否保住性命还是个问题，更别提位居权力的顶峰了。可是，这才过了几天，赫鲁晓夫就翻脸不认人，开始向自己开刀了。“赫鲁晓夫终究还是一个政客……”朱可夫后悔当初为帮助赫鲁晓夫而作出的举动。




在双方长时间的沉默之后，彼此开始了激烈的辩论。朱可夫当然不同意赫鲁晓夫对自己“提拔”的安排，但是一切都已经晚了，朱可夫所做的只能是发一下个人的牢骚，却不可能改变赫鲁晓夫的安排。

在朱可夫刚刚返回莫斯科六小时后，塔斯社就发表了一项苏联最高苏维埃主席团会议公报，上面说：苏联最高苏维埃主席团会议任命苏联元帅罗季翁·雅科夫列维奇·马利诺夫斯基为苏联国防部长，同时免去苏联元帅格奥尔吉·康斯坦丁诺维奇·朱可夫的国防部长的职务。一小时后，莫斯科电台的晚间新闻节目广播了这一消息。次日清晨，《真理报》也刊登了这一消息。这些都是赫鲁晓夫刻意安排好的。

在媒体及时有效的宣传下，朱可夫被罢免的消息很快传遍了东西方。人们对朱可夫的意外罢免感到非常吃惊，纷纷议论。

为了化解人们的疑虑，平息人们的议论，赫鲁晓夫在一周后的一次外交场合向记者透露说：“朱可夫元帅现在很好，身体很健康。我来此之前还看到过他。对于他的工作安排，我们会考虑到他的经验和资历，以确定合适的工作。”




其实，在苏联公布朱可夫被免职这则消息后的一周内，朱可夫不是坐以待毙，而是与赫鲁晓夫展开了一场权力之争。然而，朱可夫毕竟只是一名职业军人，当然无法在政治舞台上与作为政客的赫鲁晓夫一较高下。

与此同时，围绕着朱可夫的流言飞语，最初只是悄悄地流传，后来开始逐渐大张旗鼓地散播。这些谣言简直就是赤裸裸的诽谤。当初，在卫国战争中，朱可夫赢得了千百万跟随他或者与他并肩作战的士兵和军官的爱戴和拥护；如今，在长久的和平年代里，朱可夫竟成了策划某种阴谋诡计的人。

根据朱可夫本人的分析，他之所以被罢免，是因为：首先，完全虚构的诽谤，比如诬陷他秘密组织特务破坏队；其次，他的敌人别有用心地说他不仅贪权，而且是个危险的人物；再次，赫鲁晓夫歪曲了他的某些话语，在同莫洛托夫—马林科夫反党集团斗争时期，他曾说过“如果你们继续反对党的路线，我将被迫诉诸军队和人民”的话，这在赫鲁晓夫看来就是典型的“波拿巴主义”。所谓波拿巴主义，就是依靠军阀的国家政权在势均力敌的两个敌对阶级之间进行政权斡旋。




为了使加在朱可夫头顶上的“波拿巴主义”帽子更加令人信服，在批判朱可夫的会场上，挂起了一幅画，上面画的是朱可夫骑着一匹白马。

这幅画画的是朱可夫在胜利后检阅部队时的场景。在朱可夫当国防部长的时候，有人曾好心地报告朱可夫：他检阅时骑的白马已经超过服役年限，将面临被屠宰的命运。当时，朱可夫指示将这匹白马送到自己的故乡斯特列尔科夫卡村里去，让它在那里安度晚年。却不料，这也成了批判朱可夫的一条罪状。

对手的攻击再怎么猛烈也是可以忍受的，最可怕的是朋友的黑手。这最容易击垮一个人，哪怕是最坚强的人。在批判朱可夫的时候，赫鲁晓夫让与朱可夫关系十分密切的人异口同声地声讨朱可夫，他们中的很多人都曾是朱可夫亲自提携的战友和部下，如索科洛夫斯基、扎哈罗夫和罗科索夫斯基。

在这种大范围、有组织的批判下，朱可夫元帅的自尊心受到了很大打击，他已经心如死灰。在有关朱可夫问题的中央委员会全体会议上，朱可夫竟然投赞成票将自己从主席团中清除出去，结果大会一致表决通过了取消他的主席团成员和中央委员资格的决议。




1958年3月，苏联当局宣布朱可夫退休。退休后的朱可夫，如大多数步入晚年的人那样，开始了回顾自己一生过往岁月的旅程。



















第二章 初经苦难磨炼









正如苏联大多数元帅那样，朱可夫没有出生于官宦世家或者豪门贵族，而是降生在了一个普普通通的贫民之家。俗话说：“穷人的孩子早当家。”这种艰苦的成长环境，虽然没有能够给朱可夫提供舒舒服服的生活和无忧无虑的童年，但是却能够有助于朱可夫塑造强健的体魄和健全的人格，从而为朱可夫一生的发展打下坚实的基础。













1．出身寒门





一场暴雨过后，莫斯科卡卢加省斯特列尔科夫卡村的一座老房子因为年久失修而轰然倒塌。这对仅仅靠这间房子来遮风避雨的一家人来说无异于天大的灾难。

说起这座老房子来，可是有些历史了。很多年前，这所房子就已经被一户农民建成。之所以这样说，是因为具体建房年份已经无法查考，甚至连村里最年长的老人也不清楚。




这座老房子原归本村一位名叫安努什卡·朱可娃的寡妇所有。后来，由于机缘巧合，朱可娃认识了一个年仅两岁的小男孩。这个小男孩名叫康斯坦丁，有着凄惨的身世。据村里人说，在康斯坦丁三个月大的时候，他就被生母遗弃在了孤儿院的门前。除了一张写着“我儿子名叫康斯坦丁”的纸条之外，别无他物。

既出于善良仁慈的本性，又出于同病相怜的缘故，朱可娃将康斯坦丁从孤儿院领回了家，并让他随自己的姓，取名叫康斯坦丁·安德烈维奇·朱可夫。

或许，上帝注定了要让康斯坦丁做个苦命人。在他八岁那年，朱可娃不幸去世，留下他一人孤苦伶仃。为了生存，年幼的康斯坦丁进入乌戈德制鞋厂，当起了学徒。三年后，他出师了，也积累了一定的经验，因而比较顺利地在莫斯科的维义斯制鞋厂找了份工作。在这儿，他学到了安身立命的鞋匠手艺。

后来，康斯坦丁成了家，但妻子不幸早亡，且没有给他留下子女。再后来，康斯坦丁在50岁时与小他15岁的乌斯季尼娅结了婚。婚后，他们先后生育了三个孩子，而他们的第二个孩子，就是本书的主人公——朱可夫。




1896年12月2日这一天，格奥尔吉·康斯坦丁诺维奇·朱可夫呱呱坠地。就这样，一如乡下平静的生活，朱可夫悄无声息地在那座破旧得不成样子的房子里来到了人世。房子的一个屋角已经出现了很大的裂痕，墙脚也长满了绿苔和青草。可是，谁又能事先预料到就是在这样一个不起眼的地方，诞生了后来功勋卓著的军事天才，他不仅为苏联的独立与和平作出了卓越的贡献，而且为世界的和平与稳定创造了不灭的功勋。

朱可夫的母亲名叫乌斯季尼娅·阿尔捷米耶芙娜，是邻村一个穷苦人家的女子。她像大多数农村妇女一样，有着强健的体魄和坚韧不拔的意志。

虽然朱可夫的父亲长年在外做皮匠活赚钱，可是朱可夫一家仍然入不敷出。为了有口饭吃，朱可夫的母亲也常常外出帮人运送货物。每年的春夏和秋初，她都在田地里干活；而每年其他的时间里，她则去马洛亚罗斯拉韦次县城，帮人把食品、杂货运送到乌戈德厂的商人那儿。

尽管很辛苦，但运送一趟，也仅仅能获得一个卢布至一个卢布零二十个戈比的报酬。这点钱，扣除马料、店钱、饭钱、修鞋钱等，也就所剩无几了。但是，作为贫农的他们也没有什么更好的谋生手段，只能这样毫无怨言、不知疲倦地工作着。




正所谓“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。”上帝似乎是在故意折磨朱可夫一家。在朱可夫的弟弟——阿列克谢夭亡的当年，他们居住的房子因年久失修，屋顶坍塌了下来，所幸的是没有伤到人。

当时，朱可夫的母亲痛哭了一场，然后擦干眼泪，用嘶哑的声音说：“孩子啊，房子不能住了，我们把东西都搬到草棚里吧。”朱可夫的父亲还砌了一眼小灶，打算就在草棚里安家了。

朱可夫父亲的好友、也是他们邻居的纳扎雷奇得知朱可夫家遭遇了不幸后，立刻过来看望。纳扎雷奇看到朱可夫一家居住在草棚里，很关切地问道：“这怎么能行呢，眼看冬天就要来了，你们有什么办法没有？”

“还想不出办法来……”朱可夫的父亲说完就低下了头。

“能有什么办法呢？我想将母牛牵去卖了，然后用这笔钱买木料，好尽快建个遮风避雨的地方。”朱可夫的母亲插嘴道。




“这倒是个办法，但仅卖一头牛是不够建房子的。我们家也就还有一匹老马值点钱了。”朱可夫的父亲附和着说。

大家听完后并没有露出欣喜的表情。因为每个人都清楚，牛是耕地用的，马是运货用的，没有了牛和马，他们家以后的日子可怎么过呀。

好在乡村民风淳朴，邻里之间友好互助。在邻居们的帮助下，朱可夫一家总算将房子盖了起来。虽然房子的门是旧木板钉的，窗户装的是破玻璃，但是他们全家都很知足，毕竟有了一个可以抵御严寒侵袭的安身之所。

朱可夫的母亲为了安慰大家，乐观地说：“这样就挺好。等我们有了钱，再盖一幢好的。”

现在再来审视朱可夫，我们有理由相信，朱可夫母亲的这种乐天知命、永不气馁的精神，使幼年朱可夫受到了潜移默化的影响，帮助其在后来的军事生涯中成功克服了一个又一个难以战胜的困难，扭转了一个又一个濒于绝境的危局。









2．少年早成





夏季的一个夜晚，朱可夫一家一边在院中乘凉，一边闲聊着。朱可夫的父亲看到朱可夫渐渐长大了，就语重心长地对他说：“孩子，眼看你快7岁了，也该做点事情了。我像你这么大的时候，已经可以做大人的活了。明天，我和你妈妈去割草，你也带上耙子，和你姐姐玛莎一起摊草、晒草和垛草。”




听完父亲的话，朱可夫显然激动不已，抬头望着星空，幻想着第二天割草的事。

往常割草时，父母也会带朱可夫去，但那时并不让朱可夫干活，只是任由他玩耍。这次不同了，朱可夫心中充满了自豪感，因为自己就要参加劳动了。一路上，看到小伙伴们也都拿着耙子坐在大车上赶去割草，朱可夫和他们都举起了耙子，互相炫耀着，好像刚领到枪支的士兵一样，兴奋不已。

朱可夫干起活来很卖力。大人们夸奖了两句，朱可夫就更带劲了。很快，朱可夫的手掌便磨出了血泡，可他一直咬牙忍着，不叫一声苦。后来，血泡磨破了，朱可夫不能再割草了。

父亲给朱可夫包扎好双手，安慰他说：“没关系，很快就会好的。男子汉大丈夫，吃这点苦不算什么。”

由于不能用耙子了，朱可夫只好帮姐姐玛莎抱草和垛草，为此还被小伙伴们取笑过。几天过后，朱可夫的手好了，又开始割草了，而且比小伙伴们干得还好，这回，小伙伴们对朱可夫佩服不已。




割麦子的时候到了，朱可夫也开始学着割起麦子来。为了表现自己，朱可夫抢着往前赶，却不小心割破了左手的小拇指。邻居大婶当时正在他旁边，看到他受伤了，赶紧摘了一片车前草叶子贴在他的手指上，然后细心包扎好。尽管处理得很及时，但还是留下了一个小伤疤，这也算是朱可夫成长的印记。

对于朱可夫而言，这个忙碌的夏季很快就过去了，但也让他学会了很多农活，让他的身体变得强壮起来。

夏去秋来，朱可夫到了上学的年龄。朱可夫就读的是一所位于维利奇科沃村的教会小学，距离斯特列尔科夫卡村只有一公里半，附近几个村子的孩子都在这儿读书。

上学了，朱可夫需要一个漂亮的书包。可是，朱可夫家实在是太穷了，母亲只好用粗麻布缝了个布袋给朱可夫做书包。朱可夫看到小伙伴们都背着父母给他们买的背囊式书包，就对母亲抱怨说：“要饭的人才背这种布袋，我才不背它上学呢。”




母亲听了，也有点过意不去，就半欺骗半安慰地说：“等我们家条件好一点，一定给你买个漂亮的书包。不过，现在你还得背着它去上学。”

朱可夫的老师谢尔盖·尼古拉耶维奇·列米佐夫教书很有经验，对待学生也很和善。他从不随便惩罚学生，也很少训斥学生，但学生们都很尊重他，也都愿意听他的话。谢尔盖的父亲是个牧师，是个安详而善良的老人。虽然父亲是牧师，但谢尔盖和兄弟尼古拉都是无神论者，当然他们也会上教堂和参加教堂合唱团，但那不是出于信仰，而是出于礼貌。受老师的影响，再加上嗓子不错，朱可夫也曾加入过学校的合唱队。

朱可夫在学校是个好学生，在家里也是个好孩子。不过，他很固执，因此有时也会受到父亲的责罚。

有一次，因为一个过错，父亲对朱可夫大打出手。朱可夫逃了出去，躲进了邻居家的大麻地里。朱可夫事先和姐姐约定好不告诉任何人，并且让姐姐给自己送饭。大人们到处找朱可夫，可却一无所获。后来，还是那位邻居意外地发现了朱可夫，并将他领回家。父亲看到脏兮兮的朱可夫，打也不是，骂也不是，只好无奈地说：“我以后再也不打你了。”




在这段岁月里，朱可夫师母的兄弟普罗霍尔，经常带朱可夫去打猎。打猎给朱可夫带来了很大乐趣。一直到晚年，朱可夫也始终保持着打猎的业余爱好。

不久之后，父亲又动身去莫斯科了。临走前一天的晚上，父亲告诉母亲，大量的失业和残酷的剥削让人活不下去了，莫斯科的工人时常举行罢工。

母亲想想丈夫这次向人借钱买回家的车票，也能体会到在莫斯科的日子并不好过，就对丈夫说：“你不要没事找事，当心被宪兵抓起来。”

1905年1月9日，沙皇军队和警察在彼得堡向游行的工人开了枪。消息很快传到了朱可夫所在的小村子。朱可夫一家人很担心父亲的安危，但父亲却音信全无。

后来，村子里出现了一些陌生人。他们鼓动人们起来同地主和沙皇作斗争。

幸运的是，一年后，父亲奇迹般地再次出现了。父亲说他再也不去莫斯科了，因为警察当局禁止他住在城里，将他遣送回了本乡。

同年，朱可夫从三年制的教会小学毕业。三年中，朱可夫年年成绩优秀，还得了奖状。全家人都很高兴，为了庆祝朱可夫小学毕业，父亲亲手为他制作了一双皮靴，母亲则送给他一件新衬衫。




在冬季闲暇的时候，朱可夫喜欢去捉鱼，穿着自制的滑冰鞋滑冰，在附近的山上滑雪。尽管个子仍然矮小，但朱可夫已渐渐成长为一个健壮的小伙子。









3．小毛皮匠





转眼之间，朱可夫到了学手艺的年龄。当父母正在为朱可夫该学什么手艺而发愁的时候，朱可夫的舅舅米哈伊尔·阿尔捷米耶维奇·皮利欣从莫斯科回来了。

米哈伊尔小时候吃过很多苦，11岁时就被送进了毛皮作坊当学徒。四年半后，米哈伊尔成了师傅。由于在几年内省吃俭用，攒了一些积蓄，米哈伊尔就自己开了一个小作坊，成了皮货商人。如今，米哈伊尔的作坊除了雇用八名毛皮匠外，还收了四名学徒，资本达到了五万卢布。

米哈伊尔这次回来是避暑的，只是短期停留。朱可夫的母亲得知自己的弟弟从莫斯科回来了，就去求他收下朱可夫当学徒。




在此之前，父亲看到朱可夫渐渐长大了，就问他：“你想学什么手艺？”

“我想当印刷工。”朱可夫回答道。

朱可夫之所以会这么说，是因为朱可夫好读书，而印刷工当然会有更多的机会接触到书籍。

父亲认识的人也只限于村民和做毛皮匠的人，从没有和印刷厂有过来往，因此当然对朱可夫的愿望爱莫能助。

“不如学做毛皮匠吧，看你舅舅，现在成了毛皮匠商人，多有钱。”母亲插话道。父亲也点头同意，因为毛皮匠挣的钱确实不少。

“我什么都可以干，只要对家里有帮助就可以了。”朱可夫颇为懂事地说。

在母亲的引荐下，朱可夫顺利地被舅舅收为学徒。与老板见过没几天，朱可夫就带着简单的行李上路了。由于以前从没坐过火车，朱可夫显得很激动，一双小眼睛不知疲倦地看这儿看那儿，对所有的陌生事物都充满了好奇。

天快亮的时候，朱可夫和谢尔盖到了莫斯科。车站拥挤不堪，人们争先恐后地出站。看到朱可夫问这儿问那儿，东张西望，谢尔盖提醒他说：“不要乱说话。这儿不比乡村，要时时小心。”




话音刚落，在上铁轨马车时，一个男子无意中用鞋后跟蹭了朱可夫的鼻子一下，朱可夫的鼻子立刻冒出了血。

谢尔盖一边向朱可夫的鼻子里塞一小团破布，一边向他抱怨说：“刚刚还对你讲，要时时小心。你看看，这会儿鼻子就冒血了。到了莫斯科，要放机灵点儿。”

作为全国最大的城市，莫斯科到处是高大的房屋，华丽的商店，肥壮的大马，这一切都令朱可夫大开眼界，像在梦游一样，不自觉地跟从谢尔盖向前走着。

很快，朱可夫和谢尔盖来到了卡美尔格尔巷口，从后门进入了一个大院子里。就这样，朱可夫开始了小毛皮匠的生活。

刚到莫斯科，朱可夫就遇到了两件很郁闷的事，一件就是前面说的鼻子被蹭出了血，另一件则是当天吃午饭的时候，朱可夫因为实在太饿了，就直接从公共菜盆里捞了两块肉，狼吞虎咽地吃了起来。吃完后，正要再去捞肉，朱可夫的脑门上就挨了一勺子，立刻鼓起了一个小包。原来，这儿有个不成文的规定，开始吃饭的时候，只可以从公共菜盆中舀菜汤喝，不可以捞肉吃；等到女工头敲两下菜盆以后，才可以夹一小块肉吃。




吃完午饭后，徒工头库兹马私下向朱可夫解释了他被打的原因，并且安慰他说：“被打了，你就忍着。一次被打，两次学乖，以后你就懂了。”

在作坊里，师傅们和学徒们是享受不同待遇的。师傅们早晨7点钟开始劳动，而学徒们在早晨6点钟就要起床，因为要去收拾工作场地，准备师傅们工作时需要的东西。晚上，师傅们7点钟收工，而学徒们要等师傅们工作结束后，打扫完毕才能休息。忙的时候，师傅们会干到晚上10～11点钟，可以领到加班费，而学徒们必须等到很晚才能收拾东西，但却没有加班费可言。

刚开始时，朱可夫感到十分疲倦，也不习惯睡觉太晚。他时常想起家里的事情：辛苦操劳的父母，处处关爱自己的姐姐，一起玩耍的小伙伴……这一切都常常浮现在朱可夫的脑海中。

当然，学徒们也不是没有休息日的。每个礼拜六，徒工头库兹马都会领着朱可夫以及其他学徒去礼拜堂作祈祷；每个礼拜天，他们会去作晨祷和弥撒。在盛大的节日，老板还会领他们去克里姆林宫的乌斯平斯基大教堂或者耶稣救世主教堂作弥撒。

转眼间，朱可夫当学徒已经一年了。这一年来，他学会了毛皮匠这一行当的初步手艺。当然，学习过程中也遇到了很多困难，也犯过一些错误。学徒犯错的时候，师傅、女工头、老板娘都可以教训。当然，老板更有教训学徒的权利。有时候懒得亲自动手教训学徒，老板会使出一些怪招教训学徒，比如让两个犯了错的学徒互相用树条抽打。而且，老板心情不好的时候，碰到了学徒，也可能会不管三七二十一地痛打一顿。




在那个时候，老板打学徒是再天经地义不过的事情了。学徒的一切完全由老板来支配，不会有人去关心学徒的苦痛和生死。

虽然在作坊里很忙，但朱可夫仍然挤出时间来读书。朱可夫读书的兴趣是他的启蒙老师谢尔盖·尼古拉耶维奇·列米佐夫培养的。与朱可夫同岁的表兄，也就是老板的大儿子亚历山大在学习方面给予过朱可夫很多帮助。

后来，朱可夫上了课程相当于市立中学水平的夜校。刚开始时，老板不同意朱可夫上夜校，但拗不过儿子的请求，更主要的是看到朱可夫平时干活很卖力，就只好默许了。结业的时候，朱可夫考的是市立中学的全部课程，并且成绩不错。

1911年，已经在作坊做了三年的朱可夫，当上了学徒的工头，管着三名学徒。这时，朱可夫对莫斯科已经非常熟悉了，因为他出外送货的机会远比其他学徒多。




第一次见到伏尔加河时，朱可夫就像所有俄罗斯人那样被它的雄伟和壮丽所折服。那是一个清晨，在初升的朝阳下，伏尔加河闪闪发光。朱可夫注视着这条被人们尽情讴歌的母亲河，久久不愿离去。

有时，朱可夫会随掌柜瓦西里·丹尼洛夫出去办事。他是个很凶狠、很残忍的家伙。为了一点点的小事，他会像一个暴虐狂那样残忍地毒打朱可夫，而朱可夫那时才14岁。

有一次，朱可夫实在忍无可忍了，就捡起一根棍子，用尽全力击打瓦西里·丹尼洛夫的头部，将他打晕过去。朱可夫以为他死了，很是害怕，就逃了出去。后来，朱可夫被老板狠揍了一顿了事。

在这期间，朱可夫的求知欲依旧很旺盛。他想尽办法找到一切可以读的东西来读。师傅科列索夫看过的报纸、亚历山大的杂志，朱可夫都会借过来看。为了有更多的钱买书看，朱可夫会将老板给他送货用的几戈比马车费省下来，把皮货袋往背上一搭，走路去送货。












4．回家探亲





或许是由于老板米哈伊尔良心发现，所以才给了朱可夫十天回家探亲的假期。其实，朱可夫在作坊里也帮不了多少的忙，再说，无论如何，米哈伊尔毕竟是朱可夫的舅舅，血浓于水，这是客观事实。

初来莫斯科时，乘坐的是夜班车，因此朱可夫无法饱览沿途的风光。这一次，为了能够观看沿途风光，朱可夫一直站在打开的车窗旁，饱览了各个车站的风景和郊区令人浮想联翩的大大小小的森林。

火车经过纳罗—福明斯克车站时，朱可夫有一种似曾相识的感觉。

四年前，火车驶离巴拉巴诺夫车站的时候，远处出现了一排灯火通明的高楼大厦。

朱可夫曾好奇地问站在车窗旁的老人：“老伯伯，这是什么地方？”

“这儿是萨瓦·莫罗佐夫开办的纳罗—福明斯克纺织厂。在这个工厂，我工作了十五年，”他抽了口烟，接着说道，“但是，我现在不工作了。”

朱可夫问：“为什么您不工作了？”

“唉！说来话长，我的老婆和女儿都死在了这儿。”老人说完，眼角已经流出了泪珠。




老人转身将眼泪擦干净，又继续说道：“每当经过这座工厂的时候，看到这个吃人的怪物，我都无法平息心中的悲伤和愤怒……”

朱可夫还沉浸在回忆之中，突然被旁边乘客的谈话唤醒了。

“四年前，我经常来这儿。看看，多么漂亮的厂房。这就是莫罗佐夫开办的工厂。”第一个人向第二个人介绍说。

“他好像是一个民主主义者吧？”第二个人问道。

“他是个地地道道的资产阶级民主主义者，对工人还不错，但他的手下却是一群畜生！”第一个人恨恨地说道。

“对，简直是一群魔鬼！”第二个人咬牙切齿地附和道。

突然，他们发现朱可夫正在听他们的谈话，就没再说下去。

火车很快到了奥博连斯科耶小站。母亲过来接朱可夫。看到朱可夫后，母亲用她那双布满老趼的双手紧紧地搂着他，无比激动地说：“我的孩子，妈妈还以为再也看不到你了呢。”

四年中，母亲苍老了许多。朱可夫忍着眼泪不让其落下，哽咽地对母亲说：“妈妈，怎么这么说呢？您看，您的儿子不是正站在您的面前吗？我现在长大了，这么健壮，您看到了应该高兴才是啊！”




朱可夫和母亲回到家里时，天已经黑了下来。父亲也老了很多，背驼得很厉害，毕竟已经是70来岁的人了。见到朱可夫，父亲很高兴地说：“感谢上帝，我终于看到你长大成人了。”

当时，正是割草的季节。在外打工的男人和青年纷纷从城里返回割草，帮助妇女准备好过冬的饲料。

回到家的第三天，朱可夫便与母亲和姐姐一起割草去了。刚开始，朱可夫割起草来有点生疏，可能是由于几年没干这种活儿的关系。干了一会儿，朱可夫就割得很熟练了，没有落在别人后面。

休息的时候，邻居纳扎尔大叔拍了拍朱可夫被汗水浸湿的肩膀说道：“怎么样，干活儿不容易吧？”

“不容易。”朱可夫咧了咧嘴，笑笑说。

旁边的一个年轻人插话道：“人家英国人现在都是用机器割草，哪像我们，还用手在这儿割。”

朱可夫看了看这个年轻人，不认识，就问身边的人他是谁。




有人回答朱可夫说：“你不认识他？他可是咱们村长的儿子，叫尼古拉·朱可夫。四年前，他被人从莫斯科送了回来。他连沙皇也敢咒骂。”

另一个人接着说：“私底下骂骂沙皇也没什么，只要不被那些警察和密探什么的听到就可以了。”

这次回乡探亲，朱可夫不仅见到了久违的父母，而且还听到了很多家乡人对于时局的看法，真可谓是大有收获。

长期离家在外的人，回到家时总会感觉日子过得飞快。转眼间，朱可夫又要离开了。就在离家前两天的晚上，出现了一起意外事故，邻村科斯廷卡村发生了火灾。

当时，风很大，而火是从村子中间着起来的，这样就快速蔓延到了邻近的房屋。朱可夫正在和伙伴们玩，突然听到有人喊“失火了！”接着就看到远处冒起了滚滚的浓烟，朱可夫和伙伴们赶紧跑向消防棚，推出水龙，奔向科斯廷卡村，比科斯廷卡本村的消防队到得都早。

朱可夫正提着一桶水经过一家门口时，听到里面有人呼救：“救命啊！救命啊！”朱可夫立刻冲进了那间房子，救出了几个吓得脸色苍白的孩子和一位身患重病的老大娘。




在附近几个村消防队的共同努力下，火很快被扑灭了。尽管如此，由于火是从村子中间着起来的，而且风很大，还是导致半个村子被烧了。很多人家的财物被烧掉，有些人家被烧得连一点吃的也没有了。

第二天早晨，朱可夫起床穿衣服的时候，发现自己的新上衣被烧了两个铜板大小的洞，而这件上衣是老板专门送给他休假回家穿的。这让朱可夫很担心老板会因此而责罚自己，但想想那些被烧掉房子的人家受的苦难和救出的那几个可爱的孩子，朱可夫觉得即使被老板痛打一顿也是值得的。

回到莫斯科后，朱可夫向老板讲了失火的事，并且让他看了衣服上烧的两个洞。老板竟然破天荒地没有责骂朱可夫，甚至还连声夸奖朱可夫做得对。事后，朱可夫才得知，原来老板刚刚做成了一笔生意，赚了一大笔钱，所以心情不错，对人也就宽容了一些。

1912年底，朱可夫的学徒期满，成为了青年师傅，也就是师傅的帮手，不仅比学徒的待遇要好很多，还可以选择住在作坊宿舍或者私人住宅里。刚开始时，朱可夫选择住在作坊宿舍，结果发现，每天在师傅下工后，老板总是找些紧急的、但又是白做的活儿叫他干。没过多久，朱可夫就搬到了私人住宅，因为可以有更多的时间读书。




老板越来越信任朱可夫，常派他去银行办理业务，或者带他到店里去，做一些不是毛皮工人做的活儿，比如捆货、办理托运之类的活儿。

相比于作坊里的活儿，朱可夫更乐意与老板出去干活儿。毕竟，在外面，朱可夫能够多见一些世面，多接触一些有文化的人，有机会听到他们对时局的一些看法。

在作坊里，除了科列索夫之外，其他师傅基本不看报纸，所以不怎么知道政治上的事情。通过科列索夫搞到的布尔什维克办的《明星报》和《真理报》，朱可夫明白了工人和资本家之间、农民和地主之间矛盾不可调和的根源，懂得了工人和贫农有着共同的利益。

在宣传和鼓动下，很多青年，尤其是富家子弟，受到爱国主义的驱使，主动赶往前线打仗。朱可夫的表兄亚历山大·皮利欣也决定去前线打仗，并且鼓动朱可夫一起去。

朱可夫被说动了，但他想征求一下见多识广的老师傅费多尔·伊万诺维奇的意见。费多尔·伊万诺维奇劝朱可夫道：“亚历山大有理由去打仗，因为他父亲有钱，这是可以理解的。但是，你呢？你为什么去打仗呢？难道是为了你父亲被赶回乡下？你要知道，如果你因为去打仗而残废了，就不会再有人要你了。”




最终，朱可夫放弃了去前线打仗的想法。事实证明，费多尔·伊万诺维奇还是有先见之明的，因为在两个月后，亚历山大就身负重伤被送了回来。但是，朱可夫注定了要成为军人，只不过还没有到时候而已。

1915年5月，沙皇提前征召了1895年出生的青年，当然很快就会轮到朱可夫了。那时候，朱可夫就暗下决心：“如果我当了兵，一定要忠诚地为俄罗斯打仗。”














第三章 投身军营









或许，朱可夫命中注定是要献身军营的。虽然朱可夫没有同亚历山大·皮利欣一起去参军，但是由于沙皇征兵年限提前，朱可夫还是提前当了兵。不过，朱可夫比亚历山大·皮利欣要幸运一些，初入部队就当了骑兵，并且在经过十月革命的洗礼之后加入了红军，从而在军营中虽缓慢但稳妥地前进着。













1．光荣的骑兵





虽然没有能够同皮利欣一起去参军，朱可夫最终还是没有逃脱步入军营的命运。成为新兵之后，朱可夫同一起参军的新兵，像装货物一样被装上了开往卡卢加城的货车。货车车厢没有客车车厢那样的设备。每个车厢装了40个人，有的站着，有的坐着；有的在唱歌，有的在打牌；甚至还有的在小声地哭泣。朱可夫蹲在一个角落里，正在想事情。




一个月前，由于前线战况不佳，沙皇决定提前征召朱可夫这一年出生的青年入伍。朱可夫随即离开作坊，然后辞别父母，于一个星期前在卡卢加省的马洛亚罗斯拉韦次县县城参了军。

和朱可夫一起参军的还有他幼时的许多伙伴，但伙伴们都被分配当步兵，而朱可夫却被选送到骑兵部队。这让很多人对朱可夫羡慕不已，也令朱可夫十分开心，因为他们对富有传奇色彩的骑兵一向是很向往的。

现在，朱可夫正坐在开往卡卢加城的货车上，对前途充满了憧憬。

货车是夜间到达卡卢加城的。出站后，朱可夫的列队竟然朝与去城市相反的方向前进。有人好奇地问往哪里去，却得到老兵“应该默不做声地执行命令”的答复。

四小时后，他们到达军营。然后，他们被带进兵舍，在指定的无垫的板床上休息到早晨七点钟。

朱可夫正在做着骑着高头大马耀武扬威地在小伙伴们中间展示的美梦，就被起床的号角声惊醒了。他们匆忙吃完早饭后，就被告知编入了后备步兵第189营，这个营隶属后备骑兵第5团。现在，他们将先在这里接受步兵队列训练。




刚集合完毕，他们的班长——上等兵沙赫沃罗斯托夫就板着面孔宣布各项制度：“你们除了厕所以外，不能随便去任何地方，否则将被关进惩戒营……”接着，他们的排长过来训话：“我相信，你们的班长已经向你们解释了各项内务制度和你们的职责。我需要强调的就是，你们要始终如一地效忠沙皇。”

步兵队列训练是枯燥乏味的，每天都重复前一天的生活，不过好在时间并不是太长。1915年9月，新兵们就被派往了驻扎在乌克兰哈尔科夫省巴拉克列亚城内的后备骑兵第5团。

朱可夫则被分到了龙骑兵连。对于没有被分配到骠骑兵连，朱可夫颇感失望，因为骠骑兵的制服比较漂亮，更主要的是他们的军士对待士兵比较人道。毕竟在沙皇统治时期，士兵的命运可是握在军士手中的。

第三天，新兵们领到了自己的装备和马匹。分配给朱可夫的是一匹名叫“恰谢奇娜娅”的深灰色的烈性牝马。

表面上看，当骑兵似乎很风光，可是，实际上，当骑兵要比步兵艰苦很多，因为骑兵除了要学习步兵的一般课程外，还要学习骑术，掌握冷兵器，一天刷几次马。为此，骑兵要比步兵早一个小时起床，晚一个小时休息。




训练辛苦还能忍受，毕竟每个骑兵都要接受这样的训练。但是，有些军士对待士兵的态度却让人难以忍受。很不幸，朱可夫就遇到了这样的军士，而且不止一位，还因此差点当不成军士。

第一位是下士博罗达夫科。此人性情暴躁，喜欢打人。据说，他曾将好几个士兵的牙齿打掉过。朱可夫和战友们实在无法忍受，就在一个夜晚躲在黑暗的角落里，将路过这里的博罗达夫科蒙住脑袋狂打了一顿。博罗达夫科被打得昏死过去，非要将朱可夫和战友们送到战地军事法庭不可。最后，还是排长打了个圆场，将博罗达夫科调到其他骑兵连了事。

第二位是绰号叫“四个半”的上士。他比博罗达夫科还坏，对朱可夫尤其严厉，经常故意挑朱可夫的过错。为了不让朱可夫参加训练，他竟然想让朱可夫去当他的非编抄写员。朱可夫当然不愿意干，他就扬言说：“你就等着吧，我不会让你当上军士的！”他这样说了，也这样做了。在毕业前，他以不守纪律和直接冒犯长官为由将朱可夫开除出了教导队。

幸亏朱可夫受到的不公正待遇被教导队队长知道了，队长亲自出面解决了这件事，但朱可夫没有能够以第一名毕业，而是和大家一样，只获得准军士衔。




在沙俄军队中，士兵与军官存在着很大的隔膜。在第一次世界大战期间，由于有很多劳动知识分子、有文化的工人和农民以及表现优秀的士兵和军士担任军官，因此这种情况有所改善。但是，在各兵团和各军团里，那些军官和将官们不与基层士兵接触，这种情况仍然很严重。

1916年8月，朱可夫所在的团分配15名教导队毕业学员去前线骑兵第10师。朱可夫在名单中位列第二，这显然是“四个半”在搞的鬼。朱可夫明白这一点，但也没有办法，就接受了命令。

朱可夫在去前线骑兵第10师的路上，在卡缅涅茨—波多利斯基下车时，响起了突袭警报。尽管士兵们以最短的时间找好了隐蔽场所，但是敌机丢下的几个小炸弹还是炸死了一名士兵、炸伤了五匹战马。这是朱可夫经历的第一次战斗洗礼。

9月初，朱可夫所在的师刚到贝斯特里次山林地区，就展开了战斗，但受到地形条件的限制，不得不采用徒步队形，从而导致损失惨重。当时，战况极为不佳。罗马尼亚刚刚向德国宣战，却因部队训练较差和装备不足，在与德军的头几次交战中就遭到惨败。




士兵的情绪普遍不好。那些得知家乡闹饥荒和遭到严重破坏的士兵尤其如此。通过在乌克兰、布科维纳、摩尔达维亚前线附近农村看到的情景，他们可以想象自己的家乡受到了什么样的灾难。他们为了沙皇拼命奋战，到头来得到的却是家破人亡。

10月，朱可夫在一次侦察时，不慎踏上了地雷。他的两个同伴受了重伤，他则被爆炸气浪从马上掀了下来。在昏迷了一天一夜之后，朱可夫才苏醒过来。由于被炮弹严重震伤，朱可夫被转移到了哈尔科夫的一家医院。

这次受伤使朱可夫长时间感到浑身无力，还造成听觉不灵，这种状况一直到第二次世界大战时还困扰着他。伤愈后，朱可夫被调到一个补充骑兵连，遇到了在骑兵新兵连认识的一些朋友。对此，朱可夫感到很高兴。

离开新兵连时，朱可夫还是一名新兵，而如今回来时，朱可夫已经成为了一名军士，肩章上多了几条军士衔的杠杠，而且有了实战经验，胸前挂上了两枚乔治十字勋章，一枚是因俘虏一名德国军官而被授予的，另一枚就是因这次受伤而获得的。




尽管朱可夫是一名军士，但却受到士兵们的信任和爱戴。他们经常与朱可夫谈论并不太清楚的政治问题。每当这个时候，朱可夫就会尽己所能向他们解说战争只对富人有利，是为统治阶级服务的，并且向他们传播只有布尔什维克才能给俄罗斯人民以和平、土地和自由的思想。这些人也常常对朱可夫的远见卓识赞叹不已。

当时，关于彼得格勒、莫斯科和其他城市工人罢工的消息，在士兵中间已经广泛传播，但还仅处于秘密的进行当中。一场改变俄罗斯人命运的革命正在悄悄酝酿。









2．十月革命的洗礼





在二月革命的酝酿下，俄国爆发了十月革命。二月革命让俄罗斯人民推翻了沙皇统治，而十月革命却让俄罗斯人民开始管理自己的国家。

11月7日下午5时，起义的工人和士兵包围了冬宫。接着，赤卫队和革命士兵向冬宫发起了总攻。到次日凌晨2时，冬宫全部被攻占。11月16日，苏维埃政权在莫斯科确立。十月革命产生了世界上第一个无产阶级专政的国家，开辟了世界无产阶级革命的新时代和殖民地半殖民地在无产阶级领导下进行民族民主革命的新时代。




以上是1917年发生的重大事件。此时的朱可夫还在巴拉克列亚城后备骑兵第5团当一名小小的军士。

2月的一天凌晨，朱可夫所在的骑兵连突然紧急集合，然后沿公路前往巴拉克列亚城后备骑兵第5团司令部驻地。基辅龙骑兵和英格曼兰德骠骑兵已经等候在团教练场，并且排成了横队。朱可夫的连队也排成横队，等候尚未到达的部队。每个士兵心里都在嘀咕发生了什么事，但没有一个人敢发出一点声响。

队伍集合完毕后不久，有人举着红旗在操场那边游行示威。朱可夫所在连的连长纵马奔向团部，其他连长也尾随前往。与此同时，一群军人和工人从团部走了出来。

一个高个子军人，清了清喉咙，大声地说道：“从现在开始，俄国的工人、农民和士兵不再承认沙皇尼古拉二世了，也不再承认资本家和地主了。俄国人民不愿再进行无谓牺牲的帝国主义侵略战争。俄国人民需要土地、和平和自由，并为之而努力！”




最后，这位军人以高呼“打倒沙皇！打倒战争！各国人民和平万岁！工人、士兵代表苏维埃万岁！乌拉！”结束简短的演说。士兵们立即以“乌拉！”回应，没有人发布口令，是他们自觉这样喊的，因为他们很清楚自己应该如何做。随后，士兵们就加入了游行的工人队伍。

不久之后，朱可夫得知他们的连长和其他一些军官被士兵委员会逮捕了。朱可夫的连长是骑兵大尉冯·德·戈尔茨。他很能打仗，得到过金质手枪、士兵级乔治十字勋章和许多其他的战斗勋章。但是，他对士兵很苛刻，早被士兵恨之入骨。得知连长被捕了，朱可夫和战友们无不拍手称快。

这当然得之于士兵委员会的功劳。随着斗争形势的好转，士兵委会员开始公开进行合法活动。它的第一项举措就是逮捕那些反对革命事业的人。

游行结束，各部队奉命返回了驻地。第二天早晨，团士兵委员会要选出团苏维埃代表和本连的士兵委员会，而朱可夫以全票当选为连士兵委员会主席。

随后，全团士兵代表苏维埃大会在巴拉克列亚城召开。有关苏维埃的任务和巩固士兵、工人、农民的团结、为继续进行革命而斗争的必要性，雅科夫列夫用通俗易懂的语言讲出，获得了代表们的普遍接受。




这期间，朱可夫所在团苏维埃的布尔什维克氛围很浓厚。可是，两个月后，雅科夫列夫同志被调到别处去了，团苏维埃的工作急剧恶化。社会革命党人和孟什维克很快掌权，极力推行拥护临时政府的方针。后来，在初秋的时候，几个分队叛变，跑到了彼得留拉那边。

在这种情况下，因为朱可夫所在的骑兵连士兵主要是莫斯科人和卡卢加人，连士兵委员会就主动解散了这个连。他们在发给士兵退伍证明书的同时，还让士兵保留自己的武器用来防身。不过，很多士兵的武器被哈尔科夫地区的反革命拦截队抢走了。那些投奔到乌克兰民族主义分子方面去的军官派人到处搜捕朱可夫，害得朱可夫躲在巴拉克列亚城内和拉格尔村里几个星期，不敢露面。

当政权在十月间转移到布尔什维克的手中后，朱可夫回到了莫斯科。然后，朱可夫来到乡下，和父母在一起生活了一段时间。












3．投身红军





在全俄苏维埃第三次代表大会上，代表们一致通过了建立苏俄武装力量的提议。与此同时，数百名赤卫队员和彼得格勒卫戍区各后备团的士兵组建了红军的第一个兵团，这标志着苏俄的第一支武装力量的诞生。1918年春季，苏俄红军已有将近20万人。当朱可夫参加红军时，它已有50多万人了。

本来，初回到乡下时，朱可夫就有了加入赤卫队的打算，但是却推迟了半年，因为他生了病。2月初，朱可夫得了斑疹伤寒；4月份，朱可夫又得了回归热。

经过休整之后，朱可夫在1918年8月加入了莫斯科骑兵第1师第4团，他这回终于如愿以偿了。他们的团长是后来的铁木辛哥元帅，师长则是后来的布琼尼元帅。

此后，在整个内战期间，朱可夫大部分时间都在布琼尼的骑兵部队里。这是一支有着传奇色彩的骑兵部队，深得斯大林的器重。作为它的一员，朱可夫在战时和战后的活动中都不可避免地与它联系在一起，这也给他的经历增添了不少光彩。




工农红军刚刚诞生，帝国主义国家为了将新生的共产主义政权扼杀在摇篮中，派遣近100万经过良好训练和拥有优良装备的士兵和军官，在总长度为8 000公里的6条战线上，对年轻的苏维埃政权发动了新的进攻。

为了应对这种危局，苏维埃共和国实行了“军事共产主义”，集中了一切可以集中的物资和人员，为战胜敌人提供了必要的保障。与此同时，共和国国防委员会和革命军事委员会建立了一支大规模的正规部队。1919年初，红军有42个步兵师，4万骑兵，1 700门火炮，150辆装甲汽车，450架飞机，50余艘舰船。

在红军诞生的第二年春天，红军人数就达到了180万，其中40万装备不错的军队在前线与敌人作战。然而，敌人的兵力也是十分强大的，仅苏联东部就有装备优良的30万高尔察克白卫军，另外，由美、英、日三国军队组成的15万干涉军集结在高尔察克军队的后面。

当时，红军在东线部署的兵力不超过10万人，而且分布在宽广的战线上。在这种力量对比悬殊的情况下，高尔察克的军队展开了对东线红军的突击，加上社会革命党人策动富农叛乱，东线的局势急剧恶化。形势危急，俄共（布）中央动员了一切力量以粉碎高尔察克的军队。




补充到东线部队的兵力达到了1 5000名，而且大部分成为作战部队的士兵，这就大大加强了东线部队的战斗力。此外，为了扭转东线的战局，负责东线南部军队集群指挥的伏龙芝被调往东线。

伏龙芝是一个具有远见卓识的统帅。到达东线后，伏龙芝立即针对高尔察克的弱点——左翼发起进攻，从而挫败了白卫军的嚣张气焰，使白卫军开始走向了崩溃。这也使红军增强了战胜白卫军的信心。

在东线的局势逐渐好转之时，乌拉尔斯克的局势却越来越严重。哥萨克白卫军包围了乌拉尔斯克城。于是，归伏龙芝指挥的莫斯科骑兵第1师被调去支援乌拉尔斯克，朱可夫当时就在这个师里。在此之前，由传奇英雄恰巴耶夫率领的第25师已经抵达乌拉尔斯克，这大大增强了骑兵第1师战士的战斗情绪，让朱可夫他们深信哥萨克白卫军很快就会被消灭。

在通往希波沃车站的路上，约800名哥萨克骑兵向朱可夫所在的团冲来，被隐藏在路堤后面的骑兵连用大炮一阵狂轰，立即惊慌失措，急忙向后败退。这是朱可夫所在团与敌人的第一次交锋，居然打得如此成功，大大鼓舞了骑兵战士们的士气。













第四章 培养军事才能









从一名普普通通的军士，加入布尔什维克，然后，一步步升到团长，又在军事院校进修，这个特殊的成长历程，为朱可夫以后的成长奠定了扎实的基础。对坦克的深入研究，使朱可夫较早地摆脱了传统战争观，树立了现代战争观。













1．难忘的日子





在晚年，朱可夫回忆说：“随着岁月的流逝，很多事情都渐渐淡出了我的记忆，但是入党这一天却是终生难忘的。”1919年3月1日，格奥尔吉·康斯坦丁诺维奇·朱可夫加入俄共（布），成为一名党员。此后，朱可夫以一个党员的身份严格要求自己，履行自己应尽的义务，在与敌人英勇战斗的伟大事业中，树立了榜样，成为了楷模。




入党之前，朱可夫曾在党的同情者小组学习。这个小组是专门为培养预备党员而设立的。当时，骑兵连里党的同情者小组只有五个人。尽管人数很少，但是负责同情者小组的特罗菲莫夫和沃尔科夫同志每周至少与朱可夫他们会面两次，向他们介绍国内形势、国际局势、党在前线斗争的情况等，而朱可夫也正是在此期间积累了大量宝贵的知识，迅速地成长起来。

入党半年后，朱可夫所在的骑兵第4团被调到弗拉基米罗夫卡车站，目的是消灭尼古拉耶夫斯克城附近的白卫军。不过，他们并没有直接投入作战，而是仍然进行战斗训练。

一天清晨，朱可夫经过露天练马场，看见师政委格奥尔吉·瓦西利耶维奇·朱可夫在驯马，就停下来观察师政委是怎样驯马的。

师政委正全神贯注地驯马，没有注意到朱可夫在旁边。马好像故意同师政委较劲似的，不管师政委如何使劲，总是乱跑。

这时，朱可夫大喊了一声：“让我来试试吧！”

师政委被朱可夫吓了一跳，看了看朱可夫，很无奈地说：“那好吧，你来试试！”

朱可夫纵身上了马，先转了几圈，熟悉一下马的性子。然后，只见朱可夫扯紧缰绳，让马向左跑，马就向左跑；让马向右跑，马就向右跑。




看到朱可夫将马驯好了，师政委面带笑容地问：“骑得很好，你骑马有很多年了吧？”

“有四年了。”朱可夫很自豪地回答。

就这样，朱可夫和师政委聊了起来。朱可夫在谈话中得知，师政委在两年前就是党员了，当骑兵也已经十年了。他曾经从旧军队中拉过来一个骑兵团，其中大部分人参加了红军。显而易见，他是一位称职的政治委员。

这之后，朱可夫时常见到师政委。师政委曾建议朱可夫去从事政治工作，但朱可夫更喜欢从事军事工作，就婉言谢绝了。于是，师政委推荐朱可夫进红军指挥员训练班深造，可是因为驻地附近的扎普拉夫诺耶村突然被白卫军占领，朱可夫必须投入战斗，所以就没能去深造。

虽然红军将高尔察克打败，并迫使其残余部队退至西伯利亚，但是协约国仍不甘心，还对他们抱有幻想，企图让他们在恰当的时候从东面攻打红军。在北方，协约国给正在酝酿新攻势的米列尔白卫军运送了大量的军用物资，当然，协约国的援助并不是免费的，协约国的船只返回时装满了毛皮、鱼类、木材以及其他物资。

白卫军强大的同时，也为朱可夫磨炼自身提供了不可多得的良机。在与白卫军的战斗中，作为一名战士，朱可夫奋勇杀敌；作为一名党员，朱可夫堪称楷模。












2．首枚红旗勋章





在与白卫军血战时，朱可夫被手榴弹炸伤，身体极度虚弱，因而得到了一个月的假期。在这段期间里，朱可夫回到了家乡。虽然乡下的生活极为艰苦，但朱可夫却过得十分开心。

假期过后，朱可夫回到部队，请求前往前线，但因为他的身体还很虚弱，他被送到了一个后备营。

在后备营，朱可夫被指派担任第1学员骑兵连的司务长。这里的学员大都是在战斗中曾经表现突出的骑兵。对此，朱可夫得心应手，因为他在沙皇军队中就已经很熟悉这个职务了。

训练班全体学员得到一切必需的全新作战装备后，驻进莫斯科列弗尔托夫兵营。由于在莫斯科驻扎，朱可夫很想去看看朋友，尤其是日思夜想的女友，但始终未能如愿以偿，因为连长经常有事需要外出，所以作为司务长的朱可夫就必须留下来负责全连事务。或许因为此事，朱可夫和女友玛丽亚之间的感情出现了无法弥补的裂痕。不久之后，玛丽亚出嫁，而新郎却不是朱可夫。




后来，训练班学员编入莫斯科第2学员旅，集中到克拉斯诺达尔，然后去攻打乌拉卡伊将军的登陆部队。

朱可夫他们抵达司令部后，是由团长接见的。团长看到他们还穿着红裤子，有点不满意地说：“我们的战士可不希望指挥员穿红裤子！”

可是，穿什么颜色的裤子可不是他们能够决定的，因为部队没有给学员发其他颜色的裤子。

“我们的战士很多是老兵，他们可不会服从没有上过战场的指挥员。”团长终于直率地说出了他的顾虑。

简短的开场白之后，团长和学员开始闲聊起来，他得知不仅大部分人都上过战场，而且有的人还参加过第一次世界大战，这才打消了原有的顾虑。

之后，他们来到了连队。连长维什涅夫斯基是那种让人第一眼看到就不讨人喜欢的角色。当时，连长正在看书，头也不抬，就不耐烦地命令道：“朱可夫，你去接替阿加波夫的第2排；乌哈奇·奥戈罗维奇，你去指挥第4排。”




第2排的代理排长阿加波夫有一把年纪了。他当过沙皇的骑兵战士，参加过第一次世界大战。初次接触，朱可夫就对朴实、善良的阿加波夫印象不错。

“咱们排里的战士，除了少数几个人之外，全部是老战士。他们都很不错，但是，个别人难免有点坏脾气，你要注意迎合他们的喜好，这样他们就会很听你的话了。”阿加波夫简要地介绍了一下排里的情况。接着，他又详细地说了一下每个士兵的情况。从他对士兵的了解程度来看，阿加波夫对每个士兵都很熟悉。

听完阿加波夫的介绍后，朱可夫命令全排战士集合起来，然后不紧不慢地说道：“同志们，我是你们的新排长。初来乍到，你们对我也不了解。我是好是坏，你们以后会清楚的。现在，我要检查你们的马匹和装备，先和你们每个人认识一下。”

看到有的战士盯着自己的红裤子不放，朱可夫不得不对自己穿红裤子的事多说两句：“团长已经告诉我了，说你们不喜欢红裤子。可是，我也没有办法，这也不是我能决定的。政府发什么颜色的，我就穿什么颜色的。不过，我个人觉得红裤子也没有什么不好的。大家都知道，红色是革命的颜色，象征着人民大众为自由和独立而进行的斗争。”




之后，在肃清滨海地域匪徒的战斗中，朱可夫身先士卒冲入敌阵，大获全胜。敌人除部分被俘虏外，全部被歼灭，而朱可夫率领的全排无一人伤亡。从这以后，再也没有战士谈论朱可夫的红裤子了。没过多久，朱可夫便因战功而被任命为骑兵第1团第2连的连长。

匪徒似乎越剿越多。1920年末，安东诺夫纠集了一大帮匪徒，竟然组成了一个“集团军”。托克马科夫任司令，安东诺夫任参谋长。不久，他们又建立起了第2个“安东诺夫集团军”，仍然归安东诺夫指挥。

与此同时，朱可夫所在的旅奉命去沃罗涅日省肃清富农的暴动和科列斯尼科夫匪徒，并很快就将匪徒击败。残匪慌忙逃往坦波夫省，与安东诺夫匪军汇合。

为了彻底肃清匪徒，苏维埃政府成立了坦波夫省清匪司令部，并专门调来图哈切夫斯基指挥清剿安东诺夫匪军。

在坦波夫希纳的热尔迭夫卡车站，图哈切夫斯基视察了独立骑兵第14旅。当朱可夫听到图哈切夫斯基与旅长的谈话时，他当即就感觉到这个人具有指挥大规模战役的丰富知识和经验。




与旅长讨论了当前的行动后，图哈切夫斯基又与指挥官和战士们谈话。他询问了很多细节问题，对战士以及当地居民都很关心。

此时的朱可夫当然不会想到，几年以后，他会在国防人民委员部里再次见到图哈切夫斯基。

自从图哈切夫斯基负责清剿安东诺夫匪军之后，朱可夫所在的骑兵第1团在与匪军的战斗中便取得了节节胜利。

在热尔迭夫卡车站附近进行的一次战斗打得尤为惨烈，给朱可夫留下了深刻的印象。

一天清晨，朱可夫接到战斗警报，在十余公里外发现数千名安东诺夫骑兵。朱可夫受命带领全连战士沿大路前进。前行不到五公里，朱可夫连就与二三百名安东诺夫骑兵相遇。尽管兵力对比悬殊，但朱可夫还是命令全连准备战斗，用火炮和机枪迅猛突击，迫使匪徒败退。

紧接着，朱可夫所在的团遇到在数量上占优势的敌人，被迫后退。为了掩护全团撤退，朱可夫连作为后卫，与匪徒进行了激战。战斗中，朱可夫连牺牲了10个人，受伤15人。次日，伤者中又有3人死亡。

在歼灭匪徒的战斗中，很多红军指挥员因战功而获得政府嘉奖，这里面当然也少不了朱可夫。1922年8月31日，苏维埃共和国革命军事委员会发布命令，授予朱可夫第一枚红旗勋章。












3．晋升团级干部





歼灭匪徒后，朱可夫一如既往地训练士兵。一天，师司令部打电话通知朱可夫，说师长要亲自见他。朱可夫事先不知道是什么事情，还有点紧张，以为自己犯了什么错。

朱可夫受到师长卡希林的热情款待。师长详细询问了朱可夫所在团的战斗和战术训练情况。随后，师长突然向朱可夫发问道：“你认为我们的骑兵训练是否适应未来战争的需要？你觉得未来战争会是什么样的？”

对于这个问题，朱可夫觉得有点复杂，但还是说出了自己的看法：“我们的指挥员还缺乏按照现代战争的要求训练部队的必要知识和技能。现在，我们是照搬旧军队中的训练方法来进行训练的。这很不好，为了适应未来战争的需要，我们应该用现代军事知识培养指挥员。”

“说得很好，但你要知道，我们的指挥员培训与现代战争接轨还需要一个漫长的过程，所以，指挥员不能仅依靠到院校去深造，还要首先学会自学。”师长意味深长地说。




师长在房内踱了几步，突然向朱可夫宣布：“已决定任命你为布祖卢克骑兵第39团团长。”

“虽然我对你还不是太了解，但其他许多同志推荐你担任这个职务。任命已经签署，你现在就可以去司令部看批件。”师长补充道。

与师长告别后，朱可夫心情十分激动。升任团长是一件很光荣的事情，但面临的责任也会更大。如果一个团长能够熟练地掌握对团的指挥方法，那么，他以后无论在哪一级的指挥岗位上都有潜力成为一名优秀的指挥员。所以，指挥一个团历来被认为是掌握军事学术的至关重要的环节。

1923年5月底，骑兵团正准备出去野营时，朱可夫接任了团长。这是国内战争以后骑兵部队第一次拉出去进行野营训练。朱可夫发现部队的射击训练和战术训练特别差，于是就特别要求各分队注意野营的训练设备和器材的准备工作。

在一番充分的准备过后，朱可夫团在野营训练中消耗的体力和物资没有白费，获得了良好的成效。




野营训练结束后，师长进行了检阅。刚开始时，朱可夫用口令进行指挥，后来改用马刀指挥，再后来又改用号音了。变换队形、行进、转弯、变换方向、立定、看齐，每一个动作部队都做得十分完美。最后，朱可夫率领全团向师长所在的高地冲去。到达高地后，还没等朱可夫报告演习结束，师长就高高举起了双手喊道：“我投降，我投降。”

接下来，师长情绪高昂地进行了训话：“谢谢，非常感谢！我本人是一个地道的老骑兵，因此非常了解骑兵的战斗训练。你们今天的表现很出色。作为红军战士，就应该像你们这样。战斗训练严格要求，对人民忠心耿耿，这才是我们英雄红军不可战胜的保证。”

师长的评价鼓舞了战士们的士气，同时也是对朱可夫工作的一种肯定。

四个月后，萨马拉骑兵第7师到奥尔沙地域参加军区的演习。像野营训练一样，这次演习也是国内战争结束后的第一次。

虽然演习的规模并不大，而且是在从野营回程的路上实施的，但是萨马拉骑兵第7师必须强行军进入奥尔沙地域。朱可夫团被指派为师主力的前卫。这就意味着，朱可夫团必须在短时间内进行远距离行军，同时执行行军警戒的任务。尽管十分辛苦，战士的情绪却都很高涨，因为演习结束后，他们将进驻明斯克，这可是多少人梦寐以求的事情啊！




黎明时分，经侦察得知，“敌人”正在向奥尔沙车站方向行进。在那附近，掩护铁路枢纽部的部队已经在“战斗”了。

朱可夫马上赶到由康斯坦丁·秋宾连长指挥的前队，亲自进行现场勘察。“敌人”近两个团的步兵已经展开队形向前面高地行进。步兵已经在高地一带投入了战斗。“敌人”的步兵还不知道朱可夫的骑兵部队已经来到。这是一个难得的机会。

朱可夫骑兵团先用全部炮兵机枪进行射击。半小时后，师主力将从“敌人”后面进行突击，从而彻底消灭“敌人”。

一小时之后，“战场”浓烟滚滚，第7师将“敌人”团团包围，高喊着“乌拉”向“敌人”冲去。战士们像在真正的战斗中那样，眼睛紧盯着前方，一往无前地直冲过去。

虽然演习结束后没有进行讲评，但图哈切夫斯基观看了“战斗”的全过程，并称赞了第7师的强行军和勇猛冲击。




休整数天后，朱可夫团进入了驻地明斯克。热情的明斯克人涌上街头，欢迎第7师战士的到来，到处都充满着“乌拉”的欢呼声。

很快，冬天来临了。下雪前，朱可夫团搬进了营房，也将马匹安置在了马厩。接下来的主要任务就是进行军事训练和政治训练了。这对于只有26岁就当上骑兵团长的朱可夫来说，意味着更大的挑战在等待着他。

虽然在沙皇军队里，朱可夫进过军士教导队；在红军队伍中，朱可夫也进过骑兵指挥员训练班，但这些是远远不够的，朱可夫必须学习尽可能多的军事知识，尤其是战术方面的知识。关于这一点，朱可夫意识到了，也努力去做了。

团里的大事小情都需要朱可夫负责，光是处理这些事务每天就需要用去12个小时。而且，朱可夫还每天抽时间学习3至4个小时，他常常是在学习时间得到保障之后才去休息。

当时，不只朱可夫一个人这样。很多从普通红军战士和旧军队中的士兵成长起来的指挥员也都是这样做的。而这也就使军队核心骨干的军事素质得到了大大的加强。












4．院校学习





看到朱可夫担任团长将近一年了，同时也取得了非凡的成绩，师长就推荐他到列宁格勒高等骑兵学校去进修。这对于朱可夫的事业来说是一个很好的发展契机。

朱可夫作了充分的入学考试准备，但是考试很容易，也就是走走形式而已。同朱可夫一起入学的还有许多后来成为苏联著名元帅和将军的军官，比如：罗科索夫斯基、萨韦利耶夫、巴格拉米扬、叶廖缅科等。

由于是第一次来到列宁格勒，所以朱可夫趁着这个机会参观了列宁格勒各处的名胜古迹，还特意到十月革命时作战的地方去看了看。这让朱可夫熟悉了列宁格勒，对他17年后指挥列宁格勒方面军抗击德军，保卫列宁格勒，起到了很大作用，这是朱可夫始料未及的。

朱可夫进入高等骑兵学校后不久，学校改名为骑兵指挥员深造班，同时，学习期限从两年缩短为一年。为此，朱可夫在课后必须花费大量的时间自修。当时，朱可夫学习军事知识的那种坚韧不拔的毅力，令步入晚年后的他回忆起来都很吃惊。




深造班的党组织与列宁格勒的党组织联系很密切。十月革命的参加者常常被邀请给深造班学员讲述会见列宁和冲击冬宫的情况，而深造班的学员也经常去工厂讲述国内战争前线上同外国干涉军和白卫军斗争的情况。

深造班的学员们经常举行骑马竞赛。每次竞赛时，朱可夫、罗科索夫斯基、萨韦利耶夫、巴格拉米扬以及其他一些学员都会到场。列宁格勒人也很喜欢观看深造班学员的特技骑乘、障碍跳跃、砍劈技巧，尤其是障碍赛跑能吸引到更多的观众。

结业后，朱可夫和萨韦利耶夫以及阿斯特拉罕第37团的一个连长雷巴尔金决定骑马返回明斯克。这一路程为963公里的田野道路，大约需要走上七昼夜。当时，还没有哪个国家的战士进行过集体乘马远行，可他们想要检验一下训练班的学习成果，并且实际考量一番远距离乘骑强行军的可行性。

在一个秋天的早晨，他们从列宁格勒郊区的莫斯科门出发了。

为了达到最佳的检验效果，他们时而慢步，时而快步，不断地变化步速。结果，第一天下来，他们比计划少行了10公里。更加糟糕的是，朱可夫骑的那匹纯种牝马“季拉”跛了。




休整一夜之后，牝马“季拉”还是跛的。后来，朱可夫想了一个法子，那就是在马蹄扎破的洞里滴上蜡，然后用绷带把蹄子缠上。朱可夫牵着马走了一段路程，马竟然不跛了。虽然如此，马毕竟受了伤，所以朱可夫经常牵马走很长的距离，至于寻找饲料和休息的处所，只好由朱可夫的伙伴代劳了。

七天后，他们终于到达了明斯克。许多人聚集在明斯克郊区，欢迎他们的归来。

从骑兵指挥员深造班结业归来后，朱可夫在工作中更加得心应手了。在军事训练和团的指挥方面，朱可夫信心十足。

转眼到了1929年末，朱可夫被派往莫斯科，到高干深造班深造。

朱可夫在伏龙芝大街国防人民委员部大厦里上课，住宿的地方则是中央红军之家招待所。高干深造班的学员都很用功，为了了解到更多的军事理论，每个学员都努力搜寻着新书，以便带回驻地。

苏维埃军事科学权威的伏龙芝的著作受到了学员们的欢迎。另外，像图哈切夫斯基、特里安达菲洛夫、加米涅夫、科尔克和其他军事领导人和理论家的著作也受到了追捧。特里安达菲洛夫关于坦克在未来战争中的作用的论述，尤其受到朱可夫的重视，这为朱可夫指挥坦克作战打下了坚实的理论基础。




高干深造班的课程当然具有相当高的水平。朱可夫小组的负责人是桑古尔斯基。此人学识渊博。在作关于军事科学问题的讲演和报告时，他每一次都恰当地引用第一次世界大战和国内战争中的战例。

高干深造班的课堂氛围十分活跃，经常会出现激烈的争论。通过这种争论，学员们学到了更多的东西。此外，学员们在这里还熟习了新技术和新式武器装备的运用方法。

一年后，朱可夫被任命为工农红军骑兵监察部的助理。然而，这个好消息并没有使朱可夫感到高兴，因为这意味着他不得不离开自己熟悉的师。任命已经下达，尽管十分不情愿，但朱可夫还是收拾了行李准备去莫斯科。









5．力主使用坦克





考虑到本国既没有坦克制造工业，也没有必要的坦克设计师和工程师，又逐渐意识到了坦克在未来战争中的重要作用，苏联党中央便通过一项决议，命令苏联革命军事委员会和陆海军人民委员部，在最短时间内设计制造出新式武器装备，然后将新式火炮、防化兵器、坦克和装甲车大量装备部队。




多年以前，图哈切夫斯基就曾发出警告，德国正在加紧准备大规模战争，毫无疑问矛头首先是指向苏联。同时他还指出德国已经具备了大规模生产作战飞机和坦克的能力。

工农红军骑兵部队在军事训练方面无疑是名列前茅的。当编成新兵种的部队需要指挥员时，特别是坦克和机械化部队，很自然地从骑兵部队派去大量的优秀指挥干部。

而在监察部任职的朱可夫则参加了各兵种勤务部门的条令和教令的制定工作。条令中体现了一个要点，那就是将战斗看做诸兵种协同战斗，战斗胜负取决于诸兵种的协同行动。条令对使用坦克、组织对坦克防御、对空防御和对化学防御，以及使用航空兵和工程兵的方法作出了具体的规定。在这样的条令中，朱可夫的作战思想初露端倪。

在各级部门长时间商讨后，新的骑兵师编成内包括四个骑兵团、一个机械化团和一个炮兵团。这就加强了红军骑兵的技术兵器和火器，改善了骑兵的编制和作战方法。




当时，大部分的骑兵部队驻扎在极为重要的战略方向上并靠近国境线，这就要求骑兵具有充分的战斗准备，因此骑兵的改编对此显然是大有益处的。

1936年的演习，包括强渡别列津纳河，给朱可夫留下了深刻的印象。别列津纳河就是1812年将拿破仑从俄国撤退大军的残余部分丧失殆尽的那条河。

朱可夫将全师集中在渡河地域，妥当地隐蔽在附近的森林地带后，召集指挥员开会。然而，朱可夫刚要给指挥员下达强渡河流之后同友邻部队进行战术协同的口头指示时，国防人民委员的汽车就开到了指挥所前。

朱可夫先向国防人民委员报告了自己的职务和姓名，然后简要地报告说：“第4师作好强渡河流的各项准备。现在，各部队指挥员集合在这里听取最后的指示。”

对于强渡河流中坦克在超过自身高度的深水中行进的问题，伏罗希洛夫表现出了极大的兴趣。最后，伏罗希洛夫不无感慨地说：“看到你们，我惊讶于我们的骑兵发生的变化。在国内战争时期，整个骑兵集团军只有几辆原始的装甲车，而现在，每一个骑兵师就有一整团出色的坦克，完全可以凭自己的力量通过复杂的江河障碍。”




之后，国防人民委员就离开了，前往朱可夫师即将行动的地域，打算亲自观看强渡河流的行动。

半小时的炮火准备之后，各部队的先遣支队从正面开始接近河岸。一个中队的飞机先沿河岸低空飞行，施放烟幕弹，将“敌人”的视线遮断，掩护登陆兵的行动。等烟幕完全消散时，机械化团的坦克已全部爬上“敌”岸。不久，朱可夫师的全部人员成功渡河，并且顺利地向前推进。

对于朱可夫的战术指挥，国防人民委员在讲评中给予了很高的评价，并赞扬了坦克手的创新精神。敢于渡过像别列津纳河这样深的河流，足以说明组织渡河工作做得十分出色。

1937年终于到来了。到这时，苏维埃政权已经存在了20年。虽然这20年充满了艰苦斗争，但也取得了辉煌成就。就以坦克的产量来说，第一个五年计划生产5 000辆，到第二个五年计划末，军队已装备了大小坦克15 000辆。

虽然这些坦克的机动性能较差，容易受到炮火损伤，但是火力强，速度快，而且这两点相比于敌人同类型的坦克要强得多。




同年，国防人民委员会任命朱可夫担任白俄罗斯军区骑兵第3军军长。不久，因为骑兵第6军军长戈里亚切夫调任基辅特别军区副司令员，朱可夫又被推荐担任第6军军长。朱可夫对此项安排非常满意，这不仅因为第6军的训练水平强于第3军，而且因为顿河哥萨克第4师就在第6军编成内，而朱可夫指挥顿河哥萨克第4师四年多了，对它充满了感情。

在骑兵第6军中，朱可夫进行了许多重大的战役研究工作，尤其在骑兵机械化集团军中骑兵的战斗使用方面更是如此。经过研究发现，由3～4个骑兵师、2～3个坦克旅、1个摩托步兵师编成的骑兵机械化集团军在轰炸航空兵、歼击航空兵和空降部队的密切协同下，能够完成极其重要的战役任务，从而促使战略企图的顺利实现。

当然，未来战争在相当程度上凭借的是坦克和机械化兵团，因此，朱可夫非常注意骑兵同坦克部队的协同问题以及战斗和战役中对坦克防御的组织问题。

在战斗准备方面，骑兵第6军比其他部队也要强得多。除了顿河哥萨克第4师以外，琼格尔库班—捷列克哥萨克第6师也相当不错。在师长瓦伊涅尔的领导下，该师在训练方面，尤其在战术、骑术和射击训练方面都十分优秀。




骑兵第6军经过朱可夫一年的调教达到了很好的指标，而朱可夫因此被任命为主管骑兵的白俄罗斯军区副司令员。

副司令员的任务是领导军区骑兵部队的军事训练和按作战计划规定与骑兵部队共同行动的独立坦克旅的军事训练。一旦战争爆发，朱可夫能够指挥由4～5个骑兵师、3～4个独立坦克旅和其他加强部队组成的骑兵机械化集群，这让他格外兴奋。



















第五章 扬威哈拉哈河









日军为了试探苏军的实力，然后决定是北上还是南下，发动了哈拉哈河之战。在哈拉哈河之战中，朱可夫初步显示了自己的军事指挥才能，不仅得到了锻炼，还印证了坦克在现代战争中所发挥的重要作用，领会了诸兵种协同作战的精髓。









1．飞赴远东





在明斯克的骑兵第3军司令部，朱可夫正在对上月末进行的演习进行讲评。军区军事委员苏赛科夫通知朱可夫，莫斯科电告他立即动身前往莫斯科，并于次日向国防人民委员报到。

朱可夫一刻也不敢耽搁，立刻乘上了最快的一列开往莫斯科的列车。6月2日早晨，朱可夫走进了国防人民委员伏罗希洛夫的接待室。

奉命接待朱可夫的赫梅利尼茨基早已在这里等待朱可夫的到来了。看到朱可夫，他打过招呼后，急忙说道：“你赶快进去吧，我这就让人给你准备远行的装备。”




“远行？”朱可夫一脸疑惑。“快进去吧，人民委员会告诉你是怎么回事的。”赫梅利尼茨基又催促道。

伏罗希洛夫看到朱可夫来了，就单刀直入地说：“远东出现战事，日军突然出现在外蒙古。根据1936年3月12日签订的《苏蒙互助协定书》，我国有责任保卫外蒙古不受任何外敌的侵犯。你过来看一下，这是入侵地区5月30日的情况图。”

侦察到外蒙古在哈拉哈河只有少量部队后，日军于1939年5月突然对这些部队发动了袭击，并迅速占领了哈拉哈河附近的大片领土。

为了掩盖入侵外蒙古的真正目的，日本政府将侵略行为说成是武装冲突，借此欺骗世人。而且，为了使自己的谎言更为可信，日本政府开始时并未投入大量兵力，先派遣一些特别支队进行挑衅，然后视战局的发展决定投入兵力的数量。

“你看这一带，”人民委员指给朱可夫看，“外蒙古边防人员长期受到日军小规模的挑衅袭击。你再看这一带，外蒙已经遭到日军的海拉尔警卫部队的入侵，哈拉哈河以东地区的外蒙古边防部队受到了日军的袭击。”




“我们认为，日军在这一带的挑衅是为进一步行动的试探。如果不对其进行猛烈回击，后果可能会愈演愈烈。你能否马上飞到那边，查明情况。当然，如果有必要的话，由你来全权指挥部队。”人民委员不容朱可夫考虑便直接说道。

“我能够立即前去。”朱可夫意识到事态的严重程度，毫不迟疑地回复道。“那就好，飞机可于下午四时从中央机场起飞。你先到斯莫罗基诺夫那儿去一下，他为你准备了必要的材料。另外，你同他商量一下同总参谋部联系的问题。我会给你派去几个专业军官，他们将在飞机上等你。”看到朱可夫这么快就答应了，人民委员终于松了一口气。

告别人民委员之后，朱可夫去总参谋部见代副总参谋长斯莫罗基诺夫。由于人民委员已经详细向朱可夫介绍了情况，所以朱可夫只与斯莫罗基诺夫商谈了今后的联系问题。

“请你到达那儿以后，立即查清当地的情况，然后如实向我们报告。”临分别前，斯莫罗基诺夫叮嘱朱可夫说。

离开莫斯科后的第三天早晨，朱可夫到达了第57特别军司令部驻地塔木察格布拉克。费克连科和他的助手们向朱可夫作了汇报。从汇报中，朱可夫清楚了军领导并不了解前线的实际情况，这是因为指挥所距离前线实在是太过遥远。




“你觉得可以从距战场120公里以外的地方指挥部队吗？”朱可夫质问费克连科道。

“不可否认，这儿离战场是远了点儿，但是，我们在发生冲突的地域还没有作好作战准备，那儿甚至连一公里的电话电报线也没有铺设，没有现成的指挥所，也没有着陆场。”费克连科为自己辩解道。

“那么，在这种情况下，你们打算如何做呢？”朱可夫追问道。

“我们已经派人向前线运送木材了，然后打算构筑一个临时指挥所。”费克连科对自己的安排颇为满意地说道。

朱可夫很清楚一个指挥员不了解前线的真实情况就不可能作出正确部署，当然也就不可能打胜仗。因此，朱可夫决定立即赶往前线去了解情况，可是，费克连科却以等待莫斯科来电为由，派政委尼基舍夫同志和朱可夫同去。

尼基舍夫显然是一位很称职的政委。一路上，他向朱可夫详细介绍了军里的情况。他十分了解自己的部属，因此很清楚他们的优缺点。

种种迹象表明，这不是普通的武装冲突，而是日军入侵外蒙古和苏联远东的前奏。如果不加以遏制，日军不久就会发动大规模的战争。观察发生冲突地域的地形后，朱可夫又通过与前线指挥员、政工人员及参谋人员的谈话，了解到苏军和外蒙古军队对日军缺乏周密的侦察，这对前线作战是很不利的。




综合各方面的情报，朱可夫得出结论：驻外蒙古的第57特别军的兵力无力阻止日军的挑衅行为，如果日军同时在其他地域或从其他方向发动进攻的话，该军就更无法招架了，因此，必须派兵增援，只有这样才能彻底粉碎日军的阴谋。

到达后的次日，朱可夫就被任命为第57特别军的军长，同时，费克连科第57特别军军长的职务被解除。鉴于日军已经暴露出了侵犯西伯利亚的野心，朱可夫请求总参谋部派遣更多的航空兵部队，外加三个步兵师和一个坦克旅以及大量的炮兵，否则，想粉碎挑衅的日军是不可能的。

第二天，总参谋部完全满足了朱可夫的要求。21名荣获苏联英雄称号的飞行员在著名飞行员斯穆什克维奇的带领下，随机抵达。指挥员斯穆什克维奇是一个杰出的领导者，不仅具有精湛的飞行技能，而且为人十分谦逊，因此受到所有飞行员的爱戴。




这些飞行员刚到，就开始将他们的作战经验传授给新来的飞行员。他们的辛苦没有白费。在6月22日、24日和26日与日军的三次空战中，这些飞行员共击落了64架飞机。这不仅提高了飞行员飞行的技能，而且增强了飞行员必胜的信念。

日军的空袭是为了严重打击外蒙古军队和苏军的空军力量，同时夺取制空权，保障“诺门罕事件第二阶段”战役的顺利实施。显然，日军的阴谋并没有得逞。

日军计划在7月上半月完成这一进攻战役，然后在秋季之前结束在外蒙古领地内的战斗。对此计划，日军相当有把握，甚至还邀请了德国和意大利的新闻记者和军官，观看他们在外蒙古领地内的表演。

6月20日，日军第23师团全体出动，小松原带着两万多人浩浩荡荡地向诺门罕进发了，同时出动的还有作为战略预备队的第7师团主力，这个师团在日军中牌子硬，名气大，为甲午战争和日俄战争的双料王牌，被公认为日军中战斗力最强悍的部队。

《纽约时报》曾大言不惭地报道：“日本第7师团的士兵们在齐齐哈尔附近尘土飞扬的草原上长期接受高强度训练，主要集中于三种日军所重视的技能：刺杀、射击和冲锋。他们反复练习肉搏战，是一支最精锐的部队。其官兵据说全来自北海道，那地方被认为盛产顽强和冷静的武士。”




被誉为“国宝”的第1坦克师团是全日本当时仅有的一个坦克师，从来就没舍得用过，这次也上了前线；此外，关东军航空兵主力也倾巢出动飞抵了海拉尔机场。由此可见，为了第二次诺门罕之战，关东军动了老本。然而，令东京想不到的是，他们此刻的对手已换成了苏军一代名将——坦克战专家朱可夫！在广阔的大草原上跟朱可夫玩大兵团作战，小松原等人就显得有些小儿科了。

日军的计划是步兵主力渡河迂回包抄，坦克师团正面强攻，但坦克攻击并不顺利，从7月1日起，第1坦克师团的多次冲锋都无功而返，苏军顽强地把守着河东岸阵地。只有7月3日晚，第4坦克联队利用大雨掩护和苏军的麻痹，奔袭苏军第36摩步师重炮阵地侥幸得手。从战术意义上看，这是一次成功的奇袭，这也是日军坦克部队在整个诺门罕战争中唯一的一次胜利。

苏军将偷渡过河的关东军步兵主力击溃后，朱可夫开始腾出手来收拾正面的日军坦克，苏军两个坦克旅以压倒一切的气势冲入日军战车群中。在七平方公里的战场上，近千辆各型战车相互厮杀，炮声隆隆，火光冲天，烟尘弥漫，亚洲史上第一次大规模坦克会战开始了。




苏军的坦克和装甲车等各型现役战车相互配合，简直把诺门罕当成了新武器试验场，打得日军八九式坦克既无招架之功，更无还手之力。日军坦克和装甲车，很快变成了一堆堆冒着黑烟的钢铁垃圾。此战之后，日军坦克部队基本瘫痪了。

朱可夫战后这样评价日军坦克部队：“坦克非常落后，基本战术动作也很呆板，死盯着迂回和侧击这一种办法，很容易被消灭。”从整体上看，日军坦克部队在整个二战期间既无战术也无技术。

第二次诺门罕之战打响不到半个月，关东军损兵折将已近万人，坦克、装甲车、飞机、野战炮等技术兵器损毁过半。日军隐隐感到苏军并不像东京所想的那么好对付，于是破釜沉舟，决定动用珍藏的远程重炮部队。

于是，关东军驻满洲各地的炮兵联队纷纷忙碌起来，重型履带牵引车吭哧吭哧地将一门门炮管硕长的加农炮从洞库中拖拽出来，然后送上前线，看得出来，关东军拿出了全部家底。




日军大口径火炮一起开了火，整个诺门罕战场立时火光冲天。不过，日本炮兵从未受过超远程射击训练，也从未经历过饱和射击，因此虽打得热火朝天，但效果并不理想，精度尤为不够。

之后，转移到新阵地上的苏军炮群开始反击，大量的炮弹发出令人恐惧的呼啸声，暴风骤雨般地砸在了日军炮兵阵地上，阵地顿时成了一片火海。面对苏军排山倒海般的打击，日军还击的火力近乎于呻吟，步兵甚至请求旁边的炮兵千万不要还击，以免招来更猛烈的打击。

炮战延续了三天，日军已毫无还手之力，骄横的日军垂下了头，炮兵决战又输了。









2．击败日军





朱可夫身上有着一种异于常人的特质，那就是在面对强大压力时，他能够沉着应对，并且能十分清楚地预测战局的发展趋势。

苏日对战期间，一群苏联军事记者正在一座碉堡内休息交谈。朱可夫大步流星地从外面进来，加入了他们的圈子。大伙谈兴正浓之时，两个红军侦察兵气喘吁吁地冲了进来，立即向朱可夫报告说日军正在大规模集结部队，显然是计划着要进行一次反突击。记者们听完，无一例外地都将目光转向了朱可夫，等待朱可夫进行战前紧急动员。然而，朱可夫却十分明确地告诉侦察兵，日军已经没有力量发动一次有效的进攻了，他们侦察所得的反突击是不必要的。




朱可夫的话音刚落，大伙儿又回到了刚才轻松的交谈中。侦察兵虽然心里坚信自己的侦察没有出问题，但还是相信了朱可夫的话，因为朱可夫说了敌人不会发动反突击，那就没必要进行迎击准备。

战事持续了三个多月，日军虽然一再受挫，却丝毫没有退意。一切迹象表明，继续防御无法遏止日军的疯狂意图。况且，连续的胜利使苏军士气高涨，该是大反攻的时候了。

于是，朱可夫决定将总攻时间定在8月20日，因为这一天是礼拜天，按照惯例，日军前线部队的军官有半数要轮流到海拉尔去休假。

进攻的命令20日凌晨2时45分才传达到一线连队。这个时候，日军大部分士兵还在睡梦之中，因此，苏军的反攻做到了最大的突然性。

总攻第二天，苏军两翼包抄的装甲部队顺利会师，完成了对日军的分割包围。同时，强大的炮火和密集的轰炸将日军所有前沿炮兵阵地、观测所、通信站完全摧毁。伞兵旅突袭敌后，成功地切断了日军的补给线，日军已成瓮中之鳖。东京不肯认输，怎么也不愿相信堂堂的“大日本皇军”会失败，命令部队立刻反击，不能坐以待毙。




凌晨时分，日军反攻部队纷纷从坍塌的工事中爬了出来。等日军完全脱离了阵地之后，苏军的炮火便铺天盖地打了过去，无处躲藏的日军伤亡惨重。在一天的反击中，日军前进了不足两公里，但伤亡却是可怕的。有些地方尸体多得摞在了一起，让人无处下脚。

诺门罕前线的日军最后仅剩下400余人，整建制跑出来的只有骑兵联队的百十人。关东军司令官植田谦吉引咎辞职，前线总指挥小松原切腹自杀，参谋长冈本双腿被打断，后来这位大佐在海拉尔医院治疗时，不知怎么惹恼了伤兵，被人用刀活活地砍死在病床上。

受到惨重损失之后，关东军停止了一切战斗行动。东京肯罢战的原因一方面是前线已无可用之兵，另一方面缘自《苏德互不侵犯条约》的签订。消息传来，无疑给日军当头一棒。签约前德国根本没打算跟日本通气，希特勒从心里瞧不起这个弹丸小国。




当初《反共产国际协定》签订后，日本一直要求同德国再搞个军事同盟，而希特勒则始终不予明确答复，日本首相为此曾先后与德国进行了数十次磋商而未果，没想到德国却悄悄地先与他们共同的敌人苏联签订了和平条约，弄得日本狼狈不堪。日本政府颜面尽失，内阁只好宣布集体辞职。

在这次战争中，日本不仅军事上一败涂地，政治上也输得精光，成了国际舞台上一个令人耻笑的跳梁小丑。不久，“南下”派渐占上风，东京重新调整国策。日本从此将目光移向了太平洋和东南亚，准备与美、英分羹。

在军事和政治领域，许多重大历史事件的起因可能微乎其微，但产生的“蝴蝶效应”却令人瞠目。诺门罕战争便是典型的一例，当初谁能料到亚洲腹地一场不起眼的边境冲突，会为轴心国的最终失败埋下伏笔。从政治意义上看，此战不仅沉重打击了日本军国主义二战初期嚣张的侵略气焰，而且使日本被迫将“北上”侵苏的国策改为“南下”袭美，苏联从而避免了与德、日两线作战的不利局面，可以集中力量打击德国。

战后，国防人民委员伏罗希洛夫曾说：“哈拉哈河战斗的参加者——战士和指挥人员获得了真正的荣誉。参加哈拉哈河作战的军队，表现出英勇和自我牺牲精神，出色地执行了战斗命令，应受到嘉奖。”




为了表彰苏联军人反击日本侵略的卓越功勋，苏联政府授予其中70人苏联英雄的称号。朱可夫当然位列其中。

哈拉哈河战斗结束后，朱可夫来到乌兰巴托。这是朱可夫第一次来到乌兰巴托，在此之前，他只从书本和媒体上看到过关于它的只言片语。这一回，朱可夫终于切身感受到了蒙古人民的淳朴、善良和对苏联的信任。



















第六章 临危接受命令













1940年7月，希特勒召开了一次高级军事会议，宣布了一个预谋已久的作战计划：突然袭击苏联，一举将这个苏维埃社会主义国家摧毁。为实施希特勒的作战意图，德军总参谋部立即着手拟订对苏联作战的具体行动方案。

早已对德国的狼子野心有所防犯的苏联，也在积极为即将到来的大战准备着。刚刚在哈拉哈河战役中显露身手的朱可夫，被授予大将军衔，并受到斯大林的召见，继而又升任总参谋长。













1．初见斯大林





从外蒙古回到莫斯科后，朱可夫被授予了大将军衔。同时，朱可夫被斯大林召见，并被安排了新的职务——基辅特别军区司令员。




在此之前，朱可夫从来没有见过斯大林，当然，朱可夫是认识斯大林的，因为各种媒体上经常会出现斯大林的照片。尽管如此，对于第一次受到斯大林的接见，朱可夫还是显得十分激动的。

朱可夫被接见的时候，还有加里宁、莫洛托夫和其他政治局委员陪同。斯大林与朱可夫打了招呼后，点着了烟斗，便问朱可夫：“在你看来，日军怎么样？”

朱可夫略微思索后，说道：“在哈拉哈河挑衅的日军打得还不错，尤其是近战。他们有许多优点，比如，遵守纪律，严格执行命令，作战英勇顽强，尤其是下级军官，无路可退时，宁肯剖腹自杀也不投降。当然，他们也存在许多缺点，比如，中高级军官，不知道根据战场形势及时采取行动，只知道听从上一级的命令。

“在技术装备方面，日军是相当落后的。日军的坦克非常落后，最大行程小，只能与我们的MC－1式坦克相提并论。在我去哈拉哈河之前，日军的空军比我们要强。后来，我们改装的‘鸥’型和伊－16参战了，日军的空军优势就没有了。再加上，我们派去了以斯穆什克维奇为首的一队荣获苏联英雄称号的飞行员，制空权很快就转移到我军这方来了。需要强调的是，此次挑衅哈拉哈河的日军，不是什么所谓的杂牌军，而是日本的皇军，也就是日军的精锐部队。”




斯大林很认真地听完了朱可夫的回答，然后又问：“你认为，我们的部队表现怎么样？”

朱可夫自豪地说：“正规部队打得非常出色。由彼得罗夫指挥的摩托化步兵第36师和由加拉宁指挥的步兵第57师都打得很勇敢。但是，由乌拉尔调来的步兵第82师开始打得不太理想，应该是因为这个师的战士和指挥员训练时间都很短，在开赴外蒙古前不久才加以扩充，补充了大量刚应征入伍的新兵。

“炮兵部队比日军炮兵部队优越得多，尤其在射击精准度方面，日军简直没法与我军相提并论。

“坦克部队的表现尤其出色。假如我们没有增调2个坦克旅和3个摩托化装甲旅，肯定不会如此迅速地合围并歼灭日军第6集团军。我认为，我们必须大大扩充装甲坦克部队和机械化部队。这在今后的战争中是至关重要的。

“另外，在这次战役中，我们的友军外蒙古部队也得到了锻炼。他们打得很出色，尤其他们的装甲营在巴英查岗山表现得十分勇敢。当然，他们的部队也受到了很大损伤，因为他们的骑兵非常容易受到飞机的袭击和炮火的杀伤。”




斯大林深思了一会儿，又问道：“库利克、巴甫洛夫和沃罗诺夫对你帮助大吗？”

朱可夫客观地评价道：“在组织炮兵火力和输送弹药方面，沃罗诺夫给了我很大帮助。巴甫洛夫将他在西班牙获得的经验毫无保留地介绍给我们的坦克手，对他们帮助也非常大。至于库利克，我没有发现他起到了什么作用。”

斯大林聚精会神地听着朱可夫讲述。朱可夫看到斯大林很感兴趣，就继续说道：“在哈拉哈河一役中，我们所有的部队、兵团指挥员、部队指挥员和我本人，都获得了许多难得的战斗经验。我想，通过这次战役，日军应该能够对我军作出一个客观评价，从而不会再对我军轻举妄动了。”

一直在旁边倾听的加里宁终于发话了：“你觉得，日本政府进行哈拉哈河挑衅，其目的是什么？”

朱可夫转向加里宁说：“最近的目的当然是夺取哈拉哈河以西的外蒙古领土，然后，他们会沿哈拉哈河建立筑垒地区，以掩护其筹划修建的第二条战略铁路。这条铁路将从中东铁路的西面伸向外贝加尔边界，这才是他们的真正目的。”

由于近一年时间都待在外蒙古，对德国与英法集团之间的战争不是很了解，朱可夫就趁这个机会问斯大林：“斯大林同志，您如何看待西方战争的极端消极性？您认为下一步战事将会怎样进展？”




斯大林抽了一口烟后说道：“以达拉第为首的法国政府和以张伯伦为首的英国政府不愿真正地对希特勒作战。他们仍在怂恿希特勒同苏联作战。法国和英国拒绝同我们建立反希特勒同盟，是不想束缚住希特勒侵略苏联的手脚。但是，这样对法国和英国不会有什么好处的，他们会为自己这种短视的行动付出代价的。”

会见快结束时，斯大林对朱可夫说：“现在，你已经有了充足的实战经验。我决定派你到基辅军区去，让你的经验在训练部队方面发挥作用。”

初次会见，斯大林的外表，低沉的声音，对问题深刻的分析，拥有的渊博军事知识以及听取汇报时聚精会神的表情，都令朱可夫终生难忘。









2．升任总参谋长





在德军入侵苏联的半年前，莫斯科召开了高级指挥员会议，朱可夫在会上作了题为《现代进攻战役的特点》的报告。早在三个月前，朱可夫就被通知参加会议，并且要在会上作这个题目的报告。为此，朱可夫不得不每天减少休息时间来起草报告。




在会议上，西部特别军区司令员巴甫洛夫上将的报告《关于机械化兵团在现代进攻战役中的使用》引起了普遍的注意。在当时，这是一个新问题，但同时也是一个重大问题。巴甫洛夫通过充分的论证，出色地说明了坦克军和机械化军具有巨大的机动力和突破力，而受炮兵和航空兵火力杀伤的机会却较其他兵种要小。

朱可夫的报告《现代进攻战役的特点》也获得好评。参加会议的人员还作了不同程度和不同方面的补充和批评。

会议结束后，进行了一次大型军事演习。朱可夫大将充当“蓝”方，作为进攻的一方；巴甫洛夫上将充当“红”方，作为防御的一方。

“红”方在演习中出现了一些戏剧性的场景，而这些场景与半年后苏联遭到德国进攻时所发生的一些情况很相似，似乎是冥冥之中的暗示。

演习结束后，先是朱可夫和巴甫洛夫进行局部讲评，指出演习参加者行动中的缺点和优点，接着，斯大林提议在在克里姆林宫进行总讲评。




国防人民委员部和总参谋部的领导人、各军区司令员及参谋长齐聚克里姆林宫。斯大林以及其他政治局成员都出席了讲评。

总参谋长梅列茨科夫大将首先简要介绍了一下演习经过。梅列茨科夫特别强调指出，由于“红”方在力量对比上处于劣势，才导致了“蓝”方的胜出。

斯大林听了这话，粗暴地打断了梅列茨科夫的话：“固然，在决定战争胜负时，力量对比是一方面，但也仅是影响战局的一个方面而已，不应该过分夸大，毕竟指挥员和军队的作战艺术才是决定战争胜负的主要因素。”

接下来，斯大林又提出了一些其他看法。然后，斯大林问道：“还有谁想谈谈？”

于是，作为演习战败一方首长的巴甫洛夫上将也发了言，但他是从评价此次会议谈起的。

然而，还没有听完巴甫洛夫冗长而空洞的发言，斯大林就打断他的话，问道：“‘红’方部队演习失败的原因是哪些？”

巴甫洛夫半开玩笑地说：“在演习中，这是常有的事。”

显然，斯大林对巴甫洛夫的回答非常不满意。他用严肃的口气说：“熟练掌握军事战术，善于在任何情况下得出合理的结论，这是一个军区司令员分内的事情，而你在演习中却没有做好。还有哪个想要发言？”




这时，朱可夫请求发言。只听他侃侃而谈：“通过演习，高级指挥人员的战役战略水平得到了提高。虽然演习组织起来很复杂，但是为了提高军区和集团军司令员及参谋人员的军事素养，我认为，经常进行大规模的带通信器材的野外演习还是很必要的。”

最后，斯大林总结说：“我们有理由相信，现代战争的胜利将属于拥有较多的坦克和摩托化部队的一方。”

演习讲评后的次日，斯大林就召见了朱可夫。

双方问过好之后，斯大林就宣布了任命：“经过研究，政治局决定将梅列茨科夫总参谋长的职务解除，同时任命你为总参谋长。”

对此，朱可夫一点儿思想准备也没有，他根本没有想到自己会被任命为总参谋长。思索了片刻后，朱可夫说道：“一直以来，我都是在部队里工作的，从没有在司令部工作过。我想，我干不了总参谋长。”

“政治局已经决定任命你为总参谋长。”斯大林强调道。




朱可夫明白，既然政治局已经决定了，那么不管自己如何反对都是无济于事的。因此，他只好说：“那好吧，一旦发现我不是一个称职的总参谋长，您要及时将我再送回部队。”

“就这样说好了。明天将正式下达命令。”斯大林松了一口气。

告别斯大林后，朱可夫去找了国防人民委员。国防人民委员很友善地对朱可夫说：“斯大林同志说你拒绝担任总参谋长。你何必这样呢，作出这样的决定总是有理由的。现在，你先回到军区，安排好一切后，尽快到莫斯科报到。军区司令员将由基尔波诺斯上将接任，他暂时还不能立即到达，但你不需要等他，安排军区参谋长普尔卡耶夫代理司令员职务即可。”

朱可夫没有和基尔波诺斯一起工作过，但他知道基尔波诺斯是一位有着丰富的诸兵种协同作战经验的指挥员。基辅特别军区能够由这样的指挥员来领导，令朱可夫颇感欣慰。

当天晚上，朱可夫就回到了基辅。朱可夫一直很喜爱乌克兰古老美丽的基辅，而且，他也受到了乌克兰人民极大的尊重和信任，被推选为乌克兰最高苏维埃代表和苏联最高苏维埃代表。可是马上就要离开了，朱可夫的心情十分沉重。




在国防人民委员几次电话的催促下，朱可夫没能在基辅停留太长的时间，他于1月31日到了莫斯科。次日，朱可夫便走马上任。



















第七章 保卫列宁格勒













1941年8月下旬，希特勒调集大批精锐之师进攻列宁格勒，并扬言将于9月1日占领列宁格勒。这座苏联重要的海港、工业重镇及文化中心的第二大城市、十月革命的摇篮危在旦夕。

有“斯大林的救火员”之称的朱可夫及时赶赴列宁格勒，粉碎了德军的一次次进攻，成功保卫了列宁格勒。为了取得列宁格勒保卫战的胜利，朱可夫曾下命令：“一步也不能后退，后退就意味着要枪毙！”













1．“斯大林的救火员”





1941年8月下旬，德国的北方集团军群调集了32个步兵师、四个坦克师、四个摩托化师和一个骑兵旅的兵力，配备6 000门大炮、4 500门迫击炮和1 000多架飞机，向列宁格勒发动猛烈攻势，扬言要在9月1日占领列宁格勒。在“巴巴罗萨计划”中，攻占涅瓦河上这座城市被看做是“刻不容缓的任务”，德国人要从地球上抹掉列宁格勒，杀光居民，消灭无产阶级革命的摇篮。




然而，尽管德军投入了大量兵力，但仍然因苏军的防御而受挫。变更部署后，德军沿莫斯科—列宁格勒公路再度发起进攻。德军在付出重大损失后，于8月30日抵达涅瓦河，切断了列宁格勒与外界的铁路联系，而苏军则被迫退至凯克斯霍尔姆维堡以东30～40公里一线。

又经过几日的激战，德军冲过姆加车站，进抵拉多加湖南岸，夺得什利谢尔堡，从陆上包围了列宁格勒。

9月10日清晨，天空阴云密布。在莫斯科中央机场，停在跑道上的飞机旁站着颇显焦急的三个人。高个的是霍津中将，矮个的是费久宁斯基少将，还有一个人是飞机机长。他们正在等待朱可夫的到达。

朱可夫准时到达机场后，立即和另外三个人登上了飞机。大家不约而同地看了看天空，暗自思忖着这样的天气怎么飞行。

机长颇为自信地对朱可夫说：“这样的天气最适合在敌军上空飞行了。我们有把握能够顺利到达列宁格勒。”




飞机很快就起飞了。谁也没有料到他们正在赶往的是一座将同敌人进行九百天殊死战斗的城市。

前一天21时，朱可夫刚刚从战场上抽身回来，然后就迅速赶到了斯大林的宿舍。

斯大林正在全神贯注地注视着列宁格勒形势图，看到朱可夫进来，打了招呼后，就开门见山地说道：“我们再次认真研究了列宁格勒的局势。德军已经占领了施吕瑟尔堡，而且在9月8日轰炸了巴达耶夫食品库，毁坏了大量的食品储备。列宁格勒与我们的陆上联系已被切断，居民的处境十分困难。芬军也正从北面进攻卡累利阿地峡，同时，得到坦克第4集群加强的德军‘北方’集团军群正从南面向列宁格勒进攻。”

斯大林转向地图，继续说道：“列宁格勒处于几乎没有希望的境地，你去这座城市吧。否则，德军夺取了列宁格勒并同芬军会合，就会从东北方向迂回打到莫斯科，那时，形势就会变得更加严峻了。”

“我可以马上飞往列宁格勒。”朱可夫当然十分清楚列宁格勒战略地位的重要性。




这个时候，列宁格勒的局势变得万分危急。这座城市与外界的联系只能在空军掩护下，通过拉多加湖或从空中进行。对城市的轰炸和野蛮的炮击持续不断，德军从四面八方蜂拥而来。种种迹象表明，德军正准备进行一次决定性的进攻。

夺取苏联这一重工业中心和海港城市，对德军而言，具有特殊的意义。从军事战略上来看，攻占列宁格勒并会合芬军，将使法西斯同盟更加牢固，同时迫使那些仍在摇摆不定的国家尽早参加对苏作战。从心理上来说，德军吹嘘的“闪击战”遭到了惨败，德军的计划被打乱了，东线受到严重损失，这就使士兵十分怀疑能否迅速结束对苏战争，而夺取列宁格勒将会提升德军和同盟军队的士气。

当时，天空下着雨，云层很低。德军歼击机不方便在这种情况下起飞，朱可夫乘坐的飞机也就不需要歼击机掩护飞行，目标相对较小，更加安全。不久之后，飞机在市内的要塞机场安全着陆。

朱可夫马不停蹄地赶往斯莫尔尼宫，那是列宁格勒方面军司令部所在地。

在斯莫尔尼宫入口处，朱可夫一行被卫兵挡住了。卫兵很负责，坚持索要通行证，可是他们都没有。朱可夫说出了自己的姓名，但还是没用。




“将军同志，请您等一下。”卫兵说完后就向卫队长报告。大约一刻钟的工夫，卫队长才请朱可夫一行进入斯莫尔尼宫。

司令员办公室的一位工作人员在斯莫尔尼宫的门口接待了朱可夫一行。

“伏罗希洛夫同志在什么地方？”朱可夫问工作人员。

“大将同志，他正在里面举行方面军军事委员会会议。”工作人员据实相告。

“都有哪些人参加？”朱可夫又问。

“集团军司令员和兵种主任、波罗的海舰队司令员以及国家重点保护单位的负责人。”工作人员说。

很快，朱可夫一行便来到了二楼的司令员办公室。这个办公室很大，十来个人正围坐在中央一张铺有红呢绒的桌旁。

朱可夫同伏罗希洛夫、日丹诺夫相互问候后，将随身携带的斯大林的短信交给了伏罗希洛夫。显然，朱可夫的心情很焦急。伏罗希洛夫默默地读完了信，向朱可夫点了点头，将信递给了日丹诺夫，然后继续开会，朱可夫列席。

会议正在讨论的问题是：如果列宁格勒坚守不住，应该采取哪些必要的措施。对此，现在看来可能难以置信，但当时的会议就是这样的，这也从另一个方面反映了列宁格勒形势的严峻。不过，会议结束时，大家都决心与列宁格勒共存亡。




到达列宁格勒的当天，遵照斯大林的亲笔信，在正式命令没有下达之前，朱可夫就担任了列宁格勒方面军司令员。第二天，最高统帅部才签发关于任命朱可夫为列宁格勒方面军司令员的命令，同时要求伏罗希洛夫同志在朱可夫同志到达列宁格勒之后24小时内交接工作。

过去，朱可夫曾在这里学习过，进过这儿的骑兵指挥员进修班，参观过这儿的名胜古迹，对这儿的环境十分熟悉。虽然事隔多年，但作战地域基本没有什么变化，这给朱可夫指挥列宁格勒保卫战带来了很大的便利。









2．积极防御





朱可夫到达列宁格勒后，局势变得更加紧张了。方面军各个地段上普遍感到反坦克炮十分缺乏，于是，朱可夫决定用能穿透坦克装甲的高射炮代替反坦克炮。随后，苏军立即从城市防空部队中抽调了部分高射炮，并将其配置到最危险的地段上。




朱可夫认为，为了防止在易受攻击的方向上被敌人突破，必须立即组织纵深梯次配置的、健全的防御，另外，在通往城市的要道上广布地雷，设置大量带电网的障碍物。尤其是普尔科沃高地—乌里茨克地区的防御十分吃紧，需要火速予以加强。为此，除了方面军火器以外，波罗的海舰队所有的舰炮火力都集中到了这里进行支援。

列宁格勒的每位市民都奋不顾身地战斗在自己的岗位上，履行着自己的职责。为军队供应的武器弹药和军事技术装备，都是由他们在德军不间断的炮火下准备的。

9月13日清晨，德军从西面进攻列宁格勒，打开了一个很深的缺口。

列宁格勒的防御形势万分危急。为了消除这个严重威胁，朱可夫决定将方面军的最后一个预备队——步兵第10师投入战斗。这个决定具有很大的冒险性，但是当时形势危急，也没有其他更好的办法了。

经过步兵第10师与友邻兵团的协同作战，对敌人实施迅猛的突击，终于使防御恢复了原态势，同时重创了敌人。




在考虑保卫列宁格勒的计划时，朱可夫注意到敌人已经在进攻中处于被动，德军分成三个集团在宽大的正面上进攻。德军将领冯·莱布将主要兵力部署在列宁格勒的南面，显然是想从这个方向上首先突破列宁格勒。但是，冯·莱布却忽略了南面郊区建筑物密集并有大片的森林，因此德军只能沿道路进攻。苏军可以利用这一优势，使用炮兵和迫击炮火力严密封锁所有道路；以航空兵的轰炸破坏道路；用工程障碍物加强防御。

德军对列宁格勒防御中表现的主动性十分敏感，这减缓了德军进攻的速度。另外，德军没有最大限度地把突击力量用在主要方向上，经常被动采取应付措施。这就为苏军组织积极的反机动措施创造了时机。

到列宁格勒后不久，朱可夫就接到了最高统帅部试图以库利克元帅指挥的第54集团军从东面突击，从而解除对列宁格勒封锁的通报。之后，朱可夫向库利克元帅报告了情况，打算调动他的第54集团军，帮助解除列宁格勒的封锁。但是，库利克并没有让他的第54集团军转入进攻，理由是没有调来炮兵，无法组织协同作战。

朱可夫明白库利克居功自傲，在摆老资格，不听从自己的调动。于是，朱可夫不得不从工厂抽调人员迎击敌人。




虽然采取了措施，但列宁格勒的形势还是在继续恶化。朱可夫如实向最高统帅部报告了情况，斯大林同意朱可夫采取的紧急措施，同时再次给库利克发了电报，责令第54集团军立即实施坚决的进攻，以便同朱可夫协同作战。但是，第54集团军的进攻还是拖延了几天。

与此同时，德军的6个师在“北方”集团军群大批航空兵的支援下，企图从南面突入列宁格勒。列宁格勒城下的战斗已达到了高度紧张的状态。因此，朱可夫认为局势极为危险，立刻下令第42、55集团军严防死守，在任何情况下也不能放弃。

红军战士是值得称赞的。他们准确地理解并极其认真地执行了这一命令。所以，德军在这里未能摧毁人数虽少但作战英勇的红军。

几天后，最高统帅部再次催促第54集团军司令员库利克元帅组织决定性进攻。最高统帅部在发给库利克的电报中说：“你必须在21日和22日这两天，在敌人正面上打开一个缺口，并同列宁格勒方面军会合，否则就晚了。你已经拖延太久了，再拖延下去，德军就会将每个村庄都变成要塞。到时，你就别想再同列宁格勒方面军会合了。”




然而，库利克对这一命令仍然置若罔闻。所以，最高统帅部不得不将库利克元帅免职，同时将第54集团军归属列宁格勒方面军指挥。于是，朱可夫指派了方面军参谋长霍津将军任第54集团军司令员。

列宁格勒防御战最重要的军事政治意义就在于，粉碎了德军最高统帅部庞大的阴谋计划。列宁格勒方面军和波罗的海舰队，以自己英勇顽强的精神和积极的行动削弱并且牢牢牵制住德军重兵集团于列宁格勒方向，使德军最高统帅部不能把第4坦克集群的快速兵团适时调往莫斯科方向。

德军第4坦克集群还没来得及在“台风”战役开始前修复损坏的装备，就投入了莫斯科方向的交战。这给苏军歼灭莫斯科附近地面上的德军进而成功地保卫莫斯科提供了有利条件。

建立了健全的工事网，组织了良好的集团军、方面军和舰队的炮兵火力配系，加强了地面部队和航空兵之间周密的协同动作，构建了良好的、严密的军队防空和城市防空，这些都对增强列宁格勒的防御发挥了作用。这其中，朱可夫功不可没。




总的来说，1941年9月的列宁格勒保卫战是在极其复杂而多变的情况下进行的。德军使用了大量的坦克、机械化部队和航空兵，这就要求朱可夫对形势的变化迅速而果断地做出反应，不断改进作战的方式和方法。

后来，朱可夫回忆说：“令我感到无上光荣的是，在最危急的时候，最高统帅部委任我指挥保卫列宁格勒的所有部队。在被严密封锁的极端恶劣的条件下，同兵力占极大优势的敌人进行战斗，这对我后来保卫莫斯科、斯大林格勒以及进攻柏林积累了宝贵的经验。1941年9月将是令我终生难忘的岁月。”









3．突破封锁





时间到了1942年底，苏军已经抵御德军入侵一年半了，各条战线的形势都变得对苏军有利起来。在苏联人民忘我的劳动和党的组织工作下，苏军的技术兵器越来越优良，强大的统帅部预备队也在后方建立起来了。相反，德军逐渐失去了在战争初期所拥有的军队数量和技术装备上的优势。




德军在斯大林格勒会战中遭到失败后，失去了主动权，被迫进行战略防御。苏军掌握了主动权，在几个最重要的战役上展开了进攻。在1942～1943年的冬季战局中，主要战役都发生在苏德战场的南翼。

鉴于列宁格勒方向上的有利形势，苏军最高统帅部决心在拉多加湖地域进行进攻战役，从而突破对列宁格勒的封锁。这一战役代号为“火花”。

当时，德军在封锁列宁格勒城的数月内，已将其占领的阵地变成了异常牢固的筑垒地域，构筑有纵横交错的混凝土野战工事体系和大量的防坦克、防步兵障碍物。

显然，突破如此坚不可摧的屏障是非常困难的，需要全体人员的努力付出，更需要指挥人员拥有高超的军事技能。然而，封锁是必须要突破的，列宁格勒已经快支撑不下去了。最高统帅部经过反复研究，审批通过了朱可夫和沃尔霍夫方面军首长上报的作战计划，并在命令中规定了列宁格勒方面军和沃尔霍夫方面军突破列宁格勒封锁的具体任务。

1943年1月初，朱可夫来到沃罗涅日方面军司令部，进行奥斯特罗戈日斯克—罗索什进攻战役的准备工作。当时，斯大林打电话给朱可夫，直截了当地说：“最高统帅部代表伏罗希洛夫正在列宁格勒。你也要赶到那里，看一看‘火花’战役的准备工作是不是全都进行得顺利。去之前，请你到莫斯科一趟，我和你需要商讨一个问题。”




“奥斯特罗戈日斯克和罗索什附近的战役也是最高统帅部战略计划中重要的战役，那么，沃罗涅日方面军应该如何准备进攻呢？”朱可夫想征求一下斯大林的意见。

“你认为应该如何准备呢？”斯大林反问道。

“我建议让华西列夫斯基来这儿完成已开始的工作，他熟悉情况，在斯大林格勒地区有沃罗诺夫就可以应付了。”朱可夫说。

“那好吧。就按你说的办，你马上飞回莫斯科。”斯大林说完就挂了电话。

朱可夫到莫斯科见到斯大林后，向斯大林详细汇报了一下前线战况。随后，斯大林对朱可夫说：“离‘火花’战役开始还有点时间，我想让你用两天时间去一趟第3突击集团军。该集团军现在在大卢基—新索科利尼基—波列奇耶地域同被包围的德军集团进行激烈战斗。你亲自去看看那里的战况如何。”

斯大林之所以这么说，是因为在这个地域进行的战役关系到突破列宁格勒封锁的成败。这里的进攻牵制住了列宁格勒附近的大量德军，因此可以有助于“火花”战役的顺利实施。




第3突击集团军的战斗打得很出色。司令员加利茨基将军和集团军军事委员利特维诺夫给朱可夫留下了良好的印象。朱可夫将情况向斯大林汇报后，在1月8日夜间乘火车赶往沃尔霍夫方面军。

在舒适而暖和的车厢里，朱可夫躺下休息了一会儿，因为他到沃尔霍夫方面军后需要立即投入工作。达到目的地时，列车突然减速，将朱可夫惊醒了。

朱可夫以最快的速度穿上衣服，在门口遇见了值班将军。值班将军报告说，日丹诺夫和伏罗希洛夫同志已经从列宁格勒赶来，并且正在自己的车厢里等着朱可夫。

朱可夫立即赶去。伏罗希洛夫同朱可夫打完招呼后说：“斯大林来电通知你要来。”

“这么说，你们已经准备好了。那么，我们这就开始工作吧。”朱可夫说。

朱可夫突破封锁的意图很明确，就是以沃尔霍夫方面军和列宁格勒方面军的两个突击集团在5号工人村方向上实施强大的相向突击，突破德军在施吕瑟尔堡—姆加突出部的防御。与此同时，为了防止敌人机动兵力兵器，苏军计划在其他地段实施辅助性的突击。




会议结束后，朱可夫留在了沃尔霍夫方面军工作。在此期间，朱可夫每天都向最高统帅部详细汇报工作。在汇报中，朱可夫报告采取了哪些措施弥补暴露的缺陷，同时，对必须由总参谋部和其他中央指挥机关解决的问题也提出了相应建议。

1月12日的清晨十分寒冷，但很晴朗。朱可夫和罗曼诺夫斯基将军一起来到第2突击集团军观察所。由于离前线很近，所以从观察所就可以清楚地看到敌人防御的浅近纵深。

此刻，整个前线死一般寂静。这是不同寻常的寂静，一次具有历史意义的封锁突破就要打破这一片寂静了。

上午9时30分，数千门火炮和迫击炮在德军防御的施吕瑟尔堡—姆加走廊的东西两面同时开火。在苏军主要和辅助突击方向的德军阵地上，猛烈的炮火持续了两个小时。在炮声汇集成的巨大轰鸣中，已经分不清是哪一方，以及从什么地方开的炮。

充分准备下的进攻取得了预期的效果。虽然遇到了一些困难，但两个方面军的突击集团仍然顽强地相向突进，粉碎了敌人的抵抗，摧毁了敌人的防御。突破的结果：苏军占领了施吕瑟尔堡和其他一系列被德军构筑成坚强抵抗枢纽的居民地区。




经过近一个星期的激战，沃尔霍夫方面军和列宁格勒方面军的进攻部队终于胜利会师了，而这也意味着德军对列宁格勒的封锁已被打破。

突破封锁的当天，苏联最高苏维埃主席团授予朱可夫苏联元帅军衔。这不仅是对朱可夫的嘉奖，更是对他在这场战役中所表现出来的无可替代的作用的一种肯定。

在列宁格勒保卫战中，苏联人民表现出了无比的勇敢和集体英雄主义精神。因在突破封锁作战中英勇顽强，列宁格勒方面军和沃尔霍夫方面军、红旗波罗的海舰队和列宁格勒防空集团军约有23 000名军人被授予战斗勋章和奖章，特别突出的被授予崇高的苏联英雄称号。

突破封锁的胜利彻底消除了德军和芬军在列宁格勒地区会合的危险性。德国统帅部妄图以饥饿扼杀列宁格勒保卫者的计划彻底破产了。突破对列宁格勒的封锁，具有重大的军事政治意义，它是列宁格勒战役的转折点。














第八章 莫斯科大会战













当被人们问及以往伟大的卫国战争中记忆最深的是什么时，朱可夫总是毫不犹豫地答道：“莫斯科大会战。”

苏军在莫斯科大会战中，第一次使希特勒军队的主要集团遭到巨大失败。在此之前，苏军已进行了一系列重要战役，减缓了德军在其三个主突击方向上前进的速度。但是，这些战役无论就其规模还是战果而言，都无法与伟大的莫斯科大会战相提并论。













1．奔赴前线





在德军进攻莫斯科时，担任莫斯科附近地区防御的是西方面军、预备队方面军和布良斯克方面军。

苏军这三个方面军的作战部队在1941年9月底，总共约有125万人，990辆坦克，7 600门火炮和迫击炮，677架飞机，其中西方面军的兵力是最强的。而德军调整部署后，在莫斯科方向上的兵力超过了苏军三个方面军的总和，人员是苏军的1.4倍，坦克是苏军的1.7倍，火炮和迫击炮是苏军的1.8倍，飞机则是苏军的2倍。




随着战局的演变，苏军最高统帅部在10月初竟然出现了无法从西方面军和预备队方面军获得战局报告的情况。这个时候，斯大林又想起了一个人——朱可夫。

于是，斯大林致电正待在列宁格勒方面军司令部的朱可夫，问他能否立即飞往莫斯科。

朱可夫答应第二天早晨去坐飞机，但是由于第54集团军地段上出现了异常情况，朱可夫未能起飞。经斯大林许可，朱可夫延期一天到达莫斯科。

次日傍晚，斯大林又致电朱可夫：“你们那边情况现在怎么样？德军有什么大的举动吗？”

朱可夫报告说：“德军的攻势有所减弱。根据俘虏的供词，在9月份遭受重创后，德军在列宁格勒附近采取了防御态势。虽然德军还在用炮兵和飞机对列宁格勒进行狂轰滥炸，但他们的摩托化纵队和坦克纵队正在从列宁格勒地区向南大规模运动，可能是要加强莫斯科方向的攻势。”




听完朱可夫报告的情况后，斯大林说：“你明天准时飞过来。让霍津或费久宁斯基将军负责指挥列宁格勒方面军。”

因为霍津将军要去接管第54集团军，所以朱可夫将列宁格勒方面军的临时指挥权交给了费久宁斯基将军。一切安排妥当后，朱可夫才离开列宁格勒。

卫队长迎接到朱可夫后，让他直接到斯大林的住所去，因为斯大林病了。

斯大林感冒了，脸色十分难看，向朱可夫点点头表示问候后，走到地图前指着维亚济马地区说：“你来看，这儿的情况现在变得十分严重。不仅不了解敌人进攻的地点和部署，而且我军的状况也不明，我们无法下任何决心。现在，请你立刻赶往西方面军司令部，详细弄清楚那儿的情况，我将在这里随时等着你的电话。”

告别斯大林后，朱可夫去见了总参谋长沙波什尼科夫，向他详细报告了列宁格勒近日的战况。

沙波什尼科夫说：“斯大林命令我给你准备好西部方向的地图。地图马上就能准备好。在8月份的叶利尼亚战役，你在预备队方面军司令部待过，对那边的情况应该比较熟悉，西方面军首长就在那个地方。”




取到地图后，朱可夫直接乘车去了西方面军司令部。然而，到达西方面军司令部时已是深夜了。当时，所有的领导人员都在司令员屋内开会。在这里，朱可夫见到了科涅夫、索科洛夫斯基、布尔加宁、马兰金，发现他们都是一副极其疲劳的样子。

朱可夫直接说明了受斯大林委托来了解情况的事情。听取了大家的意见之后，朱可夫立即通过电话向斯大林作了汇报。

“当前最主要的危险是莫扎伊斯克防线的掩护兵力薄弱。一旦突破莫扎伊斯克这道防线，德军的装甲坦克兵就会突然出现在莫斯科附近。因此，应该尽快增强莫扎伊斯克防线的防御。”朱可夫说道。

“西方面军的第19和第20集团军以及博尔金指挥的集团军群在哪儿？预备队方面军的第24和第32集团军又在什么地方？”斯大林略显焦急地问。

“分别被合围在维亚济马以西和西南地区。”朱可夫沮丧地说。

“那你下一步做什么？”斯大林连忙问道。

“我马上去找布琼尼。”朱可夫回答。




“预备队方面军的司令部在哪儿，你知道吗？”

“可能在小雅罗斯拉韦茨地区的某个地方。”

“你赶快找到布琼尼，找到后立即给我来电。”

次日早晨，在奥博连斯科耶车站，通过两个通信兵的指引，朱可夫顺利找到了预备队方面军司令部的驻地。

最高统帅部代表梅赫利斯正在电话中严厉地斥责着某个人，方面军参谋长阿尼索夫少将也在，但朱可夫没有看到布琼尼。

“司令员在什么地方？”朱可夫焦急地问。

“不知道。他白天去了第43集团军。我正担心他会发生什么不幸的事情。”参谋长回答道。

“你们没有派人去找吗？”朱可夫有点发火了。

“已经派人去找了，但还没有回来报告。”参谋长一脸无辜的样子。

看到了解不到具体情况，朱可夫便乘车去了尤赫诺夫方向，希望亲临现场查明部队情况。

小雅罗斯拉韦茨市好像荒废了一样，朱可夫一路上也没有碰到一个人。汽车经过区执行委员会大楼时，朱可夫看到了两辆小汽车，就下车叫司机，问是谁的汽车。




“大将同志，是布琼尼元帅的汽车。”司机说。

“他现在在什么地方呢？”朱可夫连忙又问。

“在区执行委员会的办公室里。”

走进区执行委员会，朱可夫见到了正在看地图的布琼尼。在这些艰难的日子里，布琼尼老了许多。

朱可夫同布琼尼亲热地打了招呼后，互相交换了信息。最后，朱可夫对布琼尼说：“你去方面军司令部弄清情况，并报告最高统帅部。我还要往前去。请将我们的会见情况报告给斯大林，并说我去尤赫诺夫地区，然后去卡卢加，因为需要弄清那里的情况。”

当天深夜，朱可夫回到预备队方面军司令部。方面军参谋长报告说，已接到最高统帅部召回布琼尼，任命朱可夫为预备队方面军司令员的命令。可是，方面军参谋长很快又将另一份到达西方面军司令部的命令交给了朱可夫。

朱可夫不知道该执行哪个命令，就打电话问沙波什尼科夫。

“情况是这样的：国防委员会准备撤销预备队方面军，将它的部队和防御地段交给西方面军指挥，同时任命你为西方面军司令员。10月10日前，你尽可能弄清预备队方面军的情况，并且一定不能让敌人突破莫扎伊斯克—小雅罗斯拉韦茨地区以及谢尔普霍夫方向的阿列克辛地区。”沙波什尼科夫回答道。




刚来到位于克拉斯诺维多夫的西方面军司令部，朱可夫就接到了斯大林的电话。

“最高统帅部决定任命你为西方面军司令员，科涅夫做你的助手，你有其他意见吗？”斯大林以征询的口气问道。

“我没有其他意见。不过，我认为，加里宁方向的集团军离得太远，应该有方面军的辅助指挥机关，可以让科涅夫去指挥。”朱可夫回答。

“就按你说的办吧。另外，预备队方面军的剩余部队和莫扎伊斯克战线上的部队也归你指挥。命令我已签发方面军。你就赶快把一切都抓起来干吧！”斯大林最后说。









2．莫斯科大反攻





自德军根据代号为“台风”的战役计划向布良斯克方面军的部队实施突击，至苏军加里宁方面军转入大反攻以来，莫斯科大会战持续了两个月有余。在此期间，苏军主要进行的莫斯科防御战，虽然在抗击德军时也偶有反击，但只在很小程度上对德军造成了伤害。




朱可夫经过深思熟虑，致电斯大林，请求斯大林下令开始莫斯科大反攻。

早在本月初，朱可夫就产生了进行莫斯科大反攻的思想，但那时时机尚未完全成熟，况且朱可夫也未制订出比较稳妥和完善的大反攻计划。

斯大林听到朱可夫的请求后，没有直接给予肯定答复，而是反问道：“你确信敌人已接近危急状态而不再可能继续投入新的重兵集团吗？”

“从6月22日德军对我军实施突击算起，苏德战争已经持续了五个月有余；从9月30日德军实施‘台风’战役算起，莫斯科大会战也已经进行了两个月。德军在我国的战线拉得过长，后方补给相当吃紧，而且如今的严寒天气对我军十分有利，对德军则有害。况且，从战俘口中得知，德军已经丧失了攻克莫斯科的信心，有消极应战的倾向，而我军士气高昂。综合以上各种因素，莫斯科大反攻的最佳时机已经来临。”朱可夫尽可能详尽地解释道。

“此命令关系到整个战争的演变态势，我同总参谋部商量一下。”斯大林不失谨慎地说。

12月5日，最高统帅部下令加里宁方面军转入反攻，吹响了莫斯科大反攻的第一声号角。




为了赢得大反攻的胜利，苏军作了充分的准备。朱可夫请求开始大反攻的当晚，最高统帅部就下令将第1突击集团军和第10集团军以及第20集团军的所有兵团拨给了他指挥。次日，朱可夫就将大反攻的时间和任务呈报给了最高统帅部。

大反攻前夕，斯大林问朱可夫西方面军还需要什么。朱可夫说：“需要得到最高统帅部预备队航空兵和国土防空军航空兵的支援。另外，尚需要至少200辆坦克，因为方面军若要扩大反攻的战果，就离不开坦克。”

大反攻第二天清晨，西方面军的部队从莫斯科南北两面发动了攻势。苏德双方展开了大规模的战斗。当天，加里宁方面军就突破了敌人防御前沿，但未能击退敌人。直到几天后，苏军收复了克林，方面军部队才开始向前推进。

经过10天的激战，西方面军左翼部队使古德里安坦克第2集团军遭到重创，并向前推进了130公里。

朱可夫后来回忆道：“如果当时我们能从最高统帅部得到四个集团军的加强（加里宁方面军和布良斯克方面军各加强一个集团军，西方面军加强二个集团军），那么我们就能够对敌人实施更强有力的突击，将他们驱逐到更加远离莫斯科的地方，甚至能够进抵维帖布斯克—斯摩棱斯克—布良斯克一线。”




考虑到西线各方面军反攻的顺利进展，最高统帅部预定在最短时期内转入总攻，目的是消灭各个战线的敌军。于是，朱可夫被斯大林召回商讨苏军的总攻计划草案。

对前线的实际情况比较清楚的朱可夫对此并不认同。他说：“西线的条件比较有利，敌人还没有来得及恢复部队的战斗力，应当继续进攻。但是，为了保证进攻的胜利，必须获得人员和技术兵器的补充，加强预备队，尤其是坦克部队。西北方向和西南方向的反攻，会遇到敌人顽强的防御。没有强大的炮兵支援，就不可能突破敌人的防线，而且会遭受到不应有的损失，得不偿失。”

然而，斯大林对形势的估计过于乐观了。受到在莫斯科附近歼灭德国军队以及在反攻中取得胜利的影响，斯大林认为德军在其他战线上也将抵挡不住苏军的突击，从而产生了在全线（从拉多加湖至黑海）尽快开始总攻的想法。

实际上，虽然苏军12月份在中央战略方向上的反攻取得了胜利，德国“中央”集团军群的突击集团损失惨重，并向后退却，但是，总的来说，德军仍然是有力量的，在战略战线的中段，德军进行了顽强的抵抗。




后来，最高统帅部决定加强西线作战的各方面军的兵力，但为时已晚，因为各方面军的兵力此时已大大消耗了，而又不得不艰难地克服敌人的抵抗。

当时，苏联的资源极其有限，军队的需要得不到满足，距离任务完成的要求相差很远，弹药的供应情况尤其严重。比如说，1月上旬，同计划的弹药供应量相比较，西方面军实际得到的供应量是82毫米迫击炮弹为1%，炮弹为20%～30%。

3月底至4月初，虽然西线各方面军努力地执行斯大林于3月20日发出的要求竭力完成先前交给的任务的命令，但是他们的努力未能收到实际成效。

在整个冬季进攻中，西方面军仅向前推进了70～100公里，不过，这已经在一定程度上改变了西部方向上的战役战略总态势。

在莫斯科大会战中，德军共损失了50多万人，1 300辆坦克，2 500门火炮，15 000多辆汽车和大量其他技术装备。苏军将德军从莫斯科向西驱赶了150～300公里。




在描述莫斯科大会战时，德国将军韦斯特法尔无奈地承认说：“过去认为不可战胜的德军处于灭亡的边缘。”其他幸存的大多数德国将军对此也直言不讳。



















第九章 决战斯大林格勒









斯大林格勒会战，既是第二次世界大战中苏联卫国战争的主要转折点，也是第二次世界大战的转折点，还是人类历史上最为血腥和规模最大的战役之一。对苏联而言，这场战役的胜利标志着收复沦陷领土的开始，最终迎来1945年5月对德作战的最后胜利。

因斯大林格勒一役的卓著战功，朱可夫第一个被授予一级苏沃洛夫勋章，该勋章是以俄国伟大统帅苏沃洛夫命名的当时苏联最高的军功勋章。









1．保卫斯大林格勒





1942年7月中旬，德军将苏军由沃罗涅日到克列茨卡亚地段、由苏罗维基诺到罗斯托夫地段赶过了顿河后，即在顿河弯曲处与苏军展开战斗，力图直取斯大林格勒。




苏军被迫节节后退，顿河和顿巴斯的最富饶地区很快陷入了敌手，伏尔加和北高加索地区也受到了直接威胁。

为了阻止德军进入到伏尔加河流域，最高统帅部建立了新的斯大林格勒方面军，其中编有科尔帕克奇少将指挥的第62集团军、库兹涅佐夫中将指挥的第63集团军、崔可夫中将指挥的第64集团军以及由丹尼洛夫少将指挥的已撤销的西南方面军的第21集团军。在斯大林格勒方面军的编成内，达到了38个师。

由于在斯大林格勒附近遭到了苏军的顽强抵抗，德军被迫由高加索方向调来坦克第4集团军，用以从科捷利尼科夫斯基对苏军实施突击，并且增调了仆从国军队的部分兵力。

虽然作了充分的准备，但红军第62集团军的防御还是被德军装甲坦克和摩托化部队突破了，从而被迫退至卡缅斯基地域防守。为了阻止德军突破，苏军最高统帅部命令正在组建的坦克第1和第4集团军及两个步兵师立即投入战斗。他们虽没能阻止住德军的突破，但也在一定程度上阻滞了德军的前进。

战线拉长至700公里，使斯大林格勒方面军的指挥产生了困难，于是，最高统帅部决定将该方面军分为斯大林格勒和东南两个方面军。斯大林格勒方面军司令员由戈尔多夫中将继续担任，东南方面军司令员由叶廖缅科上将担任。




在斯大林格勒处于最困难的时候，最高统帅部命令在西方方向上实施局部进攻战役，以牵制敌人的预备队，使之不能投入斯大林格勒地域。

9月3日清晨，经过炮火准备后，苏军近卫第1集团军的部队转入进攻，但在斯大林格勒方向上总共才前进了几公里，并未给德军造成多大损失。德军航空兵不间断地突击，再加上坦克与步兵在炮火支援下由斯大林格勒地域所实施的反冲击，使苏军近卫第1集团军无法继续前进。

当天，斯大林致电朱可夫：“斯大林格勒的情况十分危急，你应要求位于斯大林格勒以北和西北的各部队司令员立即突击德军，不得有任何迟延，否则斯大林格勒可能在今天或明天被攻占。”

朱可夫报告说：“如果下令明天一早就开始进攻，部队将在几乎没有弹药的情况下战斗，并且各部队与炮兵、坦克和航空兵的协同动作无法组织好，而没有协同动作是什么也做不成的。”

“你是不是以为德军会等你准备好了再进攻？叶廖缅科报告，如果你们不立即由北面实施突击，只需要一次猛攻，德军就可以拿下斯大林格勒。”斯大林生气地说道。




“我不这么认为。我想还是应该按原定时间在5日发起进攻。不过，我现在就可以下令航空兵全力轰炸德军。”朱可夫继续坚持自己的判断。

“那好吧！倘若德军对市区发起总攻，你必须迅速向德军冲击。将德军的兵力由斯大林格勒引开是你的主要任务。”斯大林最后如是说道。

正如朱可夫预料的那样，9月5日早晨以前，斯大林格勒附近并没发生任何特殊事件。拂晓时分，“喀秋莎”齐射后，苏军发起了冲击。在近卫第1集团军司令员的指挥所里，朱可夫正在观察战况。从德军抗击苏军冲击部队的火力强度来看，苏军的炮火准备显然没有达到应有的效果，因此，苏军进攻部队不可能推进很远。

一两个小时后，苏军的前进在很多地段上被德军以火力阻止，并以步兵和坦克实施反冲击。航空侦察发现，德军大量的坦克、炮兵和摩托化步兵集群正由古姆拉克、奥尔洛夫卡、大罗索什卡地域向北移动。而德军航空兵也开始轰炸苏军。

经过一天的激战，苏军前进了不到五公里，而第24集团军差不多仍在出发的阵地上。

第二天，战斗更加激烈了。苏军航空兵整夜轰炸敌人。除前线航空兵外，戈洛瓦诺夫中将指挥的远程航空兵也参加了战斗。白天，苏军再次发起冲击，却又被击退了。




后来，德军由斯大林格勒方向调来新的部队，在许多制高点上设置了预伏坦克和强击火炮并可靠地组织了支撑点。在威力强大的炮兵火力下才能摧毁这些防御设施，但苏军只有很少数的这种炮兵。

在战斗进行到白炽化状态时，斯大林突然问朱可夫：“要消灭敌人，我们的力量够不够？”

“依靠斯大林格勒方面军现有的力量消灭敌人，显然是不够的。因此必须补调一个集团军，并在最短时间内对德军进行更强大的突击。”朱可夫回答说。

然而，最高统帅部却始终没有补调几个师过来。

巡视完各个集团军的部队后，朱可夫再次向斯大林报告说：“依靠斯大林格勒方面军现有的兵力，我们无法突破敌人的防御并与东南方面军的部队在市区会师。德军从斯大林格勒附近新调来的部队，使其防御的正面更加巩固。凭借现有的兵力和部署继续冲击是没有效果的，这只能使部队遭受重大的损失。必须补充部队和调整部署的时间，以实施较为集中的方面军突击，否则集团军突击是不能打败敌人的。”




对朱可夫来说，9月的13、14、15日这三天是异常艰苦的。德军不顾一切，步步逼近伏尔加河。斯大林格勒的保卫者们就要支持不住了。

就在这看来似乎是最后的时刻，罗季姆采夫的近卫第13师起到了至关重要的作用。渡过伏尔加河进入斯大林格勒后，近卫第13师立即就对德军实施了反冲击，这是出乎德军的预料的，因而很快扭转了苏军的劣势。

戈洛瓦诺夫和鲁坚科指挥的航空兵的突击，以及斯大林格勒方面军部队从北面对德军第8军各部队进行的冲击和炮击，成功地援助了斯大林格勒的保卫者。

保卫斯大林格勒的激烈交战，整整持续了三个多月。协约国都密切注视着顿河、伏尔加河和斯大林格勒地域的大会战。苏军的胜利增强了他们战胜德国的信心。

以保卫斯大林格勒的防御交战而结束的战争第一阶段，是学习与强大的德军进行武装斗争的一所大学校。通过这次防御交战，苏军最高统帅部、总参谋部、各部队的首长和司令部取得了组织与实施积极防御交战和反攻战役的良好经验，指挥人员和参谋人员获得了组织步兵、坦克、炮兵、航空兵协同作战的重大实践经验，其中朱可夫尤其获益匪浅。苏军的士气大为高涨，为转入反攻准备了有利的条件。












2．升任最高副统帅





朱可夫正在波戈列洛耶戈罗季谢地区指挥部队发动进攻的时候，接到了波斯克列贝舍夫打来的电话。波斯克列贝舍夫通知朱可夫说：“国防委员会昨日研究了我国南部的局势，为了让你在指挥部队方面更有效，决定任命你为最高副统帅。”

波斯克列贝舍夫此次来电的主要目的是通知朱可夫14时在指挥所等候斯大林的电话。波斯克列贝舍夫从不说费话，这次也不例外。他对朱可夫提出的各种问题只回答道：“我不清楚。斯大林会向你说明的。”尽管如此，朱可夫还是推测出了斯大林对斯大林格勒地区的战役十分担忧。

时间未到，斯大林就给朱可夫打来了电话。知道西方面军暂时没有受到大的威胁后，斯大林对朱可夫说：“你必须立刻到最高统帅部来，先让参谋长代理你的职务。另外，你考虑一下谁来接替你担任西方面军司令员比较合适。”




通话就这样匆匆结束了。一般情况下，斯大林只在电话中谈论最需要谈的问题。斯大林要求部属打电话时要注意安全问题，尤其在没有通话保密设备的部队作战地区打电话时更应该注意这一点。斯大林没有提到任命朱可夫为最高副统帅的事情。他显然是想当面宣布这件事，因为这样可以给朱可夫一个惊喜。

接到斯大林的电话后，朱可夫安排了一下，没有回到司令部，而是直接去了莫斯科。

天黑以后，朱可夫来到了克里姆林宫。斯大林正在他的办公室里等待，旁边还有几位国防委员会的委员。

见面之后，斯大林立刻告诉了他最新战况——南方情况有点不妙，德军有可能会占领斯大林格勒；在北高加索，形势也不容乐观。

接着，斯大林宣布，国防委员会已决定任命朱可夫为最高副统帅并派其前往斯大林格勒战区。当时，斯大林格勒由华西列夫斯基、马林科夫和马雷舍夫共同负责。

“我们决定让马林科夫留下来和你一同工作，而华西列夫斯基将立即飞回莫斯科。那么，你什么时间可以前往斯大林格勒？”




由于需要时间研究一下情况，朱可夫回答斯大林一天后才能飞赴斯大林格勒。

“那好吧，”斯大林突然问朱可夫，“你饿吗？先在这儿吃点东西吧。”

斯大林很快让人送来了茶和面包。在朱可夫用餐的时候，斯大林简要地介绍了斯大林格勒附近发生的最新情况，并决定将近卫第1集团军、第24和第66集团军拨给朱可夫指挥。

斯大林说：“鉴于斯大林格勒形势危急，我已命令莫斯卡连科将军的近卫第1集团军火速赶往洛兹诺耶区域，并于9月2日晨由该集团军及斯大林格勒方面军其他部队对突至伏尔加河的敌军集团实施反突击，然后与第62集团军会合。同时，科兹洛夫将军的第24集团军和马利诺夫斯基将军的第66集团军也归属斯大林格勒方面军指挥。

“因此，你必须确保莫斯卡连科指挥的近卫第1集团军能在9月2日实施反突击，并让其掩护第24和第66集团军进入出发地点。如果第24和第66集团军不能迅速进入战斗，那么我们就很可能会失去斯大林格勒。”




显而易见，斯大林格勒的会战具有极其重大的军事和政治意义。一旦斯大林格勒沦陷，德军就会切断苏联南部与中部的联系，这会导致苏联丧失由伏尔加沿岸和高加索向北运送大量物资的伏尔加河——这条极为重要的水路交通命脉。

为了不至于出现难以挽救的局面，最高统帅部将除准备用于之后斗争的战略预备队外的一切能够动用的力量都派往了斯大林格勒。此外，最高统帅部还紧急增加了飞机、坦克、火炮、弹药以及其他物资的生产，以保障苏军粉碎德军对斯大林格勒地区进攻的物资需求。

按照预定安排，朱可夫从莫斯科来到了位于伏尔加河上的卡梅申地域的野战帐篷中。华西列夫斯基亲自迎接了朱可夫，并立即向朱可夫介绍了最新战况。之后，华西列夫斯基陪同朱可夫来到了位于小伊万诺夫卡的斯大林格勒方面军司令部。

当时，戈尔多夫中将正在前沿阵地上指挥作战。于是，参谋长尼基舍夫和作战部长鲁赫列向华西列夫斯基和朱可夫汇报了情况。从他们的汇报中，朱可夫听出了他们并不相信苏军能够阻挡住进攻斯大林格勒地区的敌人。

在方面军司令部，朱可夫给近卫第1集团军司令部去电，让戈尔多夫等他们到来。随后，华西列夫斯基和朱可夫就赶往了莫斯卡连科集团军司令员的司令部。




在近卫第1集团军的司令部里，朱可夫遇到了莫斯卡连科和戈尔多夫。莫斯卡连科和戈尔多夫的汇报和言谈举动令朱可夫很满意，因为朱可夫感觉到了他们对德军的实力和苏军的力量十分清楚，并且坚信这次可以粉碎德军的进攻。

朱可夫同华西列夫斯基、莫斯卡连科、戈尔多夫一同讨论了敌军情况和苏军的状态后得出结论：正在集中的各集团军部队到9月6日才能作好反突击的准备。









3．苏军反攻





早在1942年9月底，朱可夫就被斯大林召回莫斯科讨论了反攻计划。之后，德军在整个东部战线上遭到了惨重的失败，完全丧失了进攻能力，因此不得不转入战略防御。而这也表明了德军进攻计划的破灭。然而，德国陆军总部在10月14日的作战命令中却指出：“通过最近的各次战斗，我军已经大大削弱了苏军的实力，因此，苏军今年冬季拥有的不会像去年冬季那样多。”




实际上，1942年11月初，德军在苏德战场上拥有266个师，共编有约620万人、近51 700门火炮和迫击炮、5 080辆坦克和强击火炮、3 500架作战飞机和194艘作战舰只。而苏军的战力则是660万人、77 800门火炮和迫击炮、7 350辆坦克、4 544架作战飞机。另外，最高统帅部战略预备队内还储备了27个步兵师、5个独立坦克和机械化军、6个独立步兵旅。

通过这些数据可以明显地看出，兵力对比正在向有利于苏军的方向转变。

与前一年一样，德军仍然将战线拉得过长，在前线和后方都没有机动的战略预备队用于突发情况，士气普遍低沉。而苏军在顺利地克服了经济上和军事上的困难后，威力日益明显地增强，士气也渐渐高涨起来。

10月底和11月初，朱可夫和其他最高统帅部的代表，穿梭在各部队进行工作，帮助指挥人员、司令部和部队充分了解反攻计划及其完成的方法。各方面军、集团军和部队的司令部举行的总结会议，反映了全体指挥人员正在以十分负责和不乏创造性的主动精神进行着这项复杂而艰巨的工作。




与此同时，朱可夫审查和修订了西南方面军的计划，然后将第21集团军和坦克第5集团军的行动计划协调好。

为了最终制订好斯大林格勒方面军的进攻计划，朱可夫于11月10日晨到了塔季亚诺夫卡第57集团军的指挥所。实地勘察后，朱可夫在塔季亚诺夫卡研究了斯大林格勒方面军与西南方面军的协同作战问题，协调了两个方面军的先遣部队在卡拉奇地区会合的方法和完成合围后的协同动作，以及其他与当前战役有关的问题。

三天后，朱可夫和华西列夫斯基去见斯大林，详细询问了在准备反攻过程中斯大林格勒附近的情况，并报告了西南方面军和顿河方面军反攻战役发起的时间可定在11月19日，而斯大林格勒方面军的行动则要延迟到11月20日，这是因为西南方面军距卡拉奇地区较远，而且必须强渡顿河，这就需要一定的时间作为保障。

在对反攻计划进行了详细讨论之后，斯大林批准了这个计划。

另外，朱可夫和华西列夫斯基还向斯大林汇报，一旦德国统帅部在斯大林格勒和北高加索地域出现困难的局面，很可能会被迫从其他区域、尤其是维亚济马地区抽调部队来支援其“南方”集团军群。因此，为了避免发生这种不利的情况，必须迅速在维亚济马以北地区准备和实施进攻战役，而且应首先粉碎勒热夫突出部地区的德军。




朱可夫建议由加里宁方面军和西方面军来执行此项任务，于是，最高统帅部就又召回了朱可夫，让他来制订加里宁方面军和西方面军的战役计划。

在扩充了第62、64和57集团军后，顿河方面军编成内共有21万多名士兵，约6 900门火炮和迫击炮，250余辆坦克和近300架作战飞机。在猛烈的炮火掩护下，顿河方面军部队试图分割并各个击破被围敌军的进攻，但未能大获全胜。

经过进一步的准备，苏军终于粉碎了德军的南部集团，并迫使德军的北部集团投降。苏军在伏尔加河上最大的会战中取得了彻底的胜利。

整个斯大林格勒地区的会战是相当激烈的。从1942年11月19日到1943年2月2日，苏军共歼灭德军32个师和3个旅，另外德军还有16个师伤亡大半。这样的辉煌战果足以与莫斯科会战相媲美。

德军之所以会在斯大林格勒地区遭到惨败，主要是因为希特勒过低地估计了苏联的力量，同时也没有看到苏联人民强大的潜在力量。




苏军在伏尔加河和顿河上粉碎了德国、意大利、匈牙利和罗马尼亚的军队，使中立国家和仍持观望态度的国家觉醒过来，并不得不承认苏联的强大和纳粹德国在这场战争中必然覆灭的命运。

为了表彰斯大林格勒战役中的有功之臣，最高统帅部授予了朱可夫和其他高级将领一级苏沃洛夫勋章，而且，授予朱可夫的是第1号的一级苏沃洛夫勋章。

苏军的反攻顺利地粉碎了斯大林格勒、顿河地域及高加索的德军，为苏联各方面军在西南方向上的进攻创造了极为有利的条件。



















第十章 库尔斯克大反攻









在库尔斯克战役中，德军和苏军共投入了超过250万名士兵和6 000多辆坦克，进行了历史上规模最大的坦克会战和单日空战。库尔斯克战役也是德军最后一次对苏军发动的战略性进攻。德军计划由南北两端向中央夹击，合围歼灭中央突出部的苏军，重夺战略主动权，但由于苏军已做好严密防务并且驻守了极为雄厚的兵力，德军进攻步调缓慢且损失惨重。此次战役后，苏军发动一连串巨型攻势，歼灭德军大批有生力量并将其赶出俄国领土，德军再也无法对苏军产生威胁了。

在回忆库尔斯克战役时，朱可夫曾如是说道：“德军无法逃避的厄运终于开始降临了。”













1．风雨来前的宁静








在库尔斯克反攻前，出于加强沃罗涅日方面军领导方面的考虑，斯大林任命瓦杜丁上将为方面军司令员。担任司令员后，瓦杜丁以其固有的毅力开始着手巩固方面军的部队并建立纵深梯次防御。

为了作好即将进行的反攻准备，朱可夫和瓦杜丁差不多走遍了方面军的所有部队，与部队和兵团指挥员共同判断情况，明确他们遭到敌人进攻时的任务和各项必要措施。朱可夫对近卫步兵第52师的地段尤其不放心，为此特意去了两次。对于该师必然会遭受敌人的主要突击，朱可夫、方面军和集团军的司令员都持同样见解，因此朱可夫决定用炮兵全力加强该师所负责的地段的防御。

为了准备库尔斯克战役计划的预先方案，朱可夫和总参谋长华西列夫斯基及各方面军司令员商定，对中央、沃罗涅日和西南方面军地段组织周密的对敌侦察。总参谋长给情报部和游击运动总司令部下达了任务：查清敌军纵深中预备队的数量及其配置情况，查清从法国、德国及其他国家调来部队的部署和集结情况。

正确地分析情况后，苏军最高统帅部在德军进攻前已准确地判断出其在库尔斯克突出部地域行动的可能性和方向。




4月9日，在沃罗涅日方面军司令部，朱可夫与华西列夫斯基再次详细地讨论了朱可夫的报告、关于战役战略预备队部署的意见以及即将进行的作战行动的性质。随后，朱可夫与华西列夫斯基共同拟订了关于最高统帅部预备队的配置及建立草原方面军的训令草案，并在草案上签名后呈送给了斯大林。

迟至4月12日，最高统帅部还没有作出关于苏军当年春夏季在所谓的库尔斯克突出部作战方法的具体决定。

当时，最高统帅部还没有由库尔斯克地域发动任何进攻的打算。事实上，即使想发动进攻也是不可能的，因为最高统帅部战略预备队尚处于组建阶段，而在以往交战中遭到损失的沃罗涅日和中央方面军则需要大量补充人员、兵器和物资器材。

在这种情况下，最高统帅部给各方面军司令员下达了转入防御的指示，并委派朱可夫对中央和沃罗涅日方面军部队就地实施总领导，并监督其对最高统帅部指示的贯彻执行。

4月11日夜间，朱可夫从博布雷舍沃赶回莫斯科，讨论当年夏季的战局计划，其中也包括库尔斯克突出部的作战计划。




次日一整天，朱可夫和华西列夫斯基及其助手安东诺夫都在准备着向斯大林汇报所必需的资料。从清晨开始，他们三人就坐下来进行工作。由于彼此十分了解，因此工作的效率极高，到傍晚时，他们就将一切都准备好了。

他们一致认为，出于政治、经济和军事战略上的考虑，德军将会不惜任何代价守住从芬兰湾到亚速海这条战线。此外，德军能够很好地加强其某一战略方向上的部队并在库尔斯克突出部地区准备一次大规模进攻战役，以便粉碎该处的苏联中央和沃罗涅日方面军的部队。这有可能使整个战略态势向有利于德军的方面转变。

当天傍晚，朱可夫、华西列夫斯基和安东诺夫来到了最高统帅部。认真听取了汇报后，斯大林赞同把主要力量集中在库尔斯克地区的意见，但仍然表示了对莫斯科方向的担心。

朱可夫等最高统帅部的成员们讨论完苏军的行动计划后，得出的结论是，必须在所有最重要的方向上，尤其是在库尔斯克突出部地区建立牢固的、纵深梯次配置的防御。而朱可夫也正是这样给各方面军的司令员下达的指示，随后，部队开始挖掘工事。几天之后，朱可夫将正在组训的最高统帅部战略预备队集结到更加靠近受威胁的地域，但不到万不得已的时候决不使用。




虽然最高统帅部在4月中旬就对预定的防御定下了决心，但直到6月初，最高统帅部才决定将此付诸实践。事实上，朱可夫当时对德军进攻企图的所有细节都已十分清楚。德军企图以必要的坦克集团并利用新式的“虎式”坦克和“豹式”坦克以及“斐迪南式”强击火炮，对苏军沃罗涅日和中央方面军实施猛烈的突击。

在夏季战局的第一阶段，沃罗涅日、中央、西南和布良斯克四个方面军是主要作战部队。根据最高统帅部的分析，这里应当是主要战事进行的地方，因而希望以强有力的防御手段抗击德军的进攻，消耗敌人，然后转入反攻，进而彻底粉碎敌人。

也就是说，苏军的防御不是被动的，而是确切预定的。苏军最高统帅部对转入进攻的时机，也是根据情况来选定的。既不失之过早，也不失之过迟。

4月18日，朱可夫又奉命飞到了北高加索方面军。北高加索方面军的部队正在进行激战，以歼灭由装备精良的德军第17集团军为基本核心的敌塔曼集团。




将塔曼半岛上的敌人歼灭，对苏军有着特殊的意义。苏军除了能够粉碎由14～16个师、18～20万人组成的德军集团外，还可以解放诺沃罗西斯克。因此，从2月上半月起，由第18集团军和黑海舰队的水兵组成的一支部队，就在这里的一个不大的登陆场上开始作战了。

朱可夫同海军人民委员库兹涅佐夫、空军司令员诺维科夫及总参谋部工作人员什捷缅科将军一齐来到了列谢利泽将军指挥的第18集团军。了解了当时的情况，以及该集团军和黑海舰队的兵力后，朱可夫认为当时不可能采取任何加强措施来扩大诺沃罗西斯克登陆场。

随后，朱可夫向斯大林汇报了情况，然后就与什捷缅科去往了北高加索方面军的第56集团军。按计划，苏军当时应在克里木斯卡亚镇地区发动进攻，但集团军首长认为尚未作好充分的准备，因而决定推迟进攻，从方面军各防御地段调集弹药和炮兵。

与此同时，朱可夫也和第18集团军首长一起进行工作，援助该集团军在梅斯哈科的登陆兵，并且派舰队和航空兵对登陆兵占领区域的正面之敌进行了突击。

之后，朱可夫成功粉碎了克里木斯卡亚镇地区敌军第17集团军的防御，将部队推进到敌军诺沃罗西斯克集群的后方。在第56集团军与方面军各部队的共同努力下，德军在塔曼的登陆场终于被铲除了。












2．坦克肉搏战





在1943年夏季，除了独立机械化军和坦克军外，苏联还组建了五个采用新编制的、装备精良的坦克集团军，每个集团军都编有两个坦克军和一个机械化军。此外，为了保障突破敌人的防御及加强各集团军，还建立了18个重型坦克团。

大量的火炮改用摩托化牵引。工程兵部队和通信兵部队装备了国产汽车和美国的“斯图贝克”汽车。各个最重要的方面军的后勤部门都领到了足够数量的汽车。数千个新的汽车营和汽车团加入了红军后勤系统，这一切都极大地提高了苏联红军的机动能力和工作效能。

朱可夫清楚地看到，德军此时的武装力量已经失去了先前对红军的优势，因而他们竭尽全力地把优良的兵力送往苏德战场。同时，德国的兵工厂24小时开工，加紧生产新的“虎式”、“豹式”坦克及“斐迪南式”重型强击火炮。




在发动进攻库尔斯克突出部的战役时，德国集中了50个最好的师（其中有16个坦克和摩托化师）、11个坦克营和强击火炮营，共拥有2 700辆坦克和强击火炮，约90万兵力。因此，希特勒有理由认为胜利就在眼前，并通过宣传来鼓舞德军的士气。

5月初，朱可夫由北高加索方面军回到最高统帅部。此时，总参谋部基本上结束了夏季战局的计划工作。通过周密的谍报侦察和空中侦察，最高统帅部和总参谋部认为德军可能即将转入进攻。

于是，斯大林要求预先通报中央、布良斯克、沃罗涅日和西南方面军，要各方面军部队作好迎击敌人进攻的充分准备。各方面军首长，接到最高统帅部的预报后，采取了一系列新措施，以加强防御的火力配系和工程障碍。

经过多次讨论，斯大林决定，以纵深梯次防御的各种火力、航空兵的猛烈突击及战役和战略预备队的反突击迎击德军的进攻，先消耗和疲惫进攻之敌，随后在别尔哥罗德—哈尔科夫方向及奥廖尔方向上发起猛烈反攻以彻底粉碎敌人，然后在所有最重要方向上发动深远的进攻战役。




为了抗击德军密集的坦克突击，各个方面军都在整个防御纵深内建立了对坦克的防御，最大限度地配备了炮兵、坦克、工程器材和地雷。在所有可能受到坦克威胁的方向上，防御都是由防坦克支撑点和防坦克地域组成的。除炮兵和坦克外，苏军还广泛地采取了布雷、挖掘防坦克壕、防坦克崖壁以及设置工程障碍等措施。同时，快速障碍设置队和防坦克预备队也进入待命状态。

作战经验表明，所有这些防坦克措施可保障杀伤敌坦克部队，从而也在很大程度上有助于粉碎敌人的进攻。

总之，5月和6月，苏军所有的地面部队和空军部队都进行了紧张的战斗准备，每个战斗员和指挥员都作好了迎击德军的准备。

7月12日，在沃罗涅日方面军地段上进行了最大的一次交战，在普罗霍洛夫卡方向上尤为激烈。

早在7月9日，朱可夫就已经估计到南线德军在进攻奥博扬失败后肯定会调头冲向普罗霍洛夫卡，必定会同近卫坦克第5集团军和近卫第5集团军遭遇，到时将会有一场大规模的坦克遭遇战。因此，朱可夫提前作好了遭遇战的一切准备。

正如朱可夫所预料的那样，德军第4装甲集团军在奥博扬受阻后冲向了普罗霍洛夫卡，恰好与赶来的苏军近卫坦克第5集团军和近卫第5集团军遭遇。于是，第二次世界大战中规模最大的坦克决战在普罗霍洛夫卡爆发了。




德军投入的是装甲兵老将霍特和他的400多辆（门）坦克和自行火炮，其中100辆是当时世界上最先进的“豹式”坦克。苏军参战的则是坦克兵新秀罗特米斯特罗夫将军和他的750辆（门）坦克和自行火炮。7月12日清晨，这两股钢铁洪流在普罗霍洛夫卡碰撞了。

这天清晨，坚守在普罗霍洛夫卡西南的苏军第69集团军受到了德军200辆坦克的攻击，形势紧迫，朱可夫立即命令罗特米斯特罗夫向德军发动反突击。

接到命令后，罗特米斯特罗夫进行了15分钟炮火准备后，就向德军发起了进攻。与此同时，德党卫军第2装甲军的3个师——“帝国师”、“骷髅师”、“阿道夫·希特勒师”也向苏军发起了进攻。

在这次坦克大会战中，苏德双方一共投入坦克和自行火炮近1 200辆（门），战斗进行得极为激烈。在双方坦克交战的同时，在普罗霍洛夫卡以西地域的上空，双方在一天时间里还进行了12次激烈的空战。




虽然德国的新式坦克在装甲和火力方面优于苏军坦克，但是，由于双方进行的是坦克大会战，德军坦克的火力优势不仅无法体现出来，而且坦克的厚装甲在近战中也显得笨重了许多。在激战中，苏军坦克勇敢地冲入不灵活的德军坦克的战斗队形，进行猛烈的摧毁。

霍特很快便感到形势不太妙，决定撤出战斗，重新部署兵力。可是，由于双方坦克搅在了一起，根本无法重新组织战斗队形，所以只能硬着头皮继续打下去。

在战斗中，苏军表现得勇猛顽强。必要的时候，苏军士兵宁肯与敌人的坦克相撞而同归于尽，也不让敌人活着逃走。

这场空前血腥的坦克大会战从上午一直进行到夜幕降临，整整持续了八小时。德军最终支撑不住，丢下熊熊燃烧的300多辆坦克，仓皇逃去。苏军近卫坦克第5集团军也损失过半。苏德双方的700多辆坦克残骸有的紧紧撞在一起，有的炮塔被掀掉，遍地都是被烧成焦炭的尸体，惨不忍睹。

虽然在这次战斗中苏军的损失超过德军，但是战场上的真正胜利者还是苏军。

这场坦克大会战结束后的次日早晨，朱可夫来到沃罗涅日方面军指挥所。通过研究司令部的文件和审讯战俘，朱可夫看出这场战役的危机已然过去，而对德军全面进攻的时机已经来临。因此，必须及时切断德军的退路，不让德军回到自己的堑壕里，恢复其火力配系。于是，朱可夫决定立即组织部队按预定计划对德军展开全面进攻。












3．库尔斯克大反攻





早在1943的5月，最高统帅部就审查通过了在奥廖尔方向上实施代号为“库图佐夫”的反攻计划，其目的是由中央和布良斯克方面军及西方面军的左翼部队对敌奥廖尔集团实施钳形突击。

1943年5月至6月间，朱可夫几乎没有离开过沃罗涅日方面军和中央方面军。他不放过作战准备当中的任何细节，也很少有问题能够逃过他的眼睛。他每天不定时地向斯大林报告正在作的准备工作。

此外，朱可夫也亲自安排了周密的战前训练。为了克服步兵对坦克的恐惧心理，朱可夫专门设计了用T－34坦克对步兵进行“碾压”训练。数以百万计的军民投身到这场大战的准备工作当中，库尔斯克在德军眼中成了一个坚不可摧的大堡垒。




7月11日，朱可夫向斯大林报告：反攻战役的准备工作已全部结束。

于是，布良斯克和西方面军部队于7月12日转入进攻，而中央方面军部队则于7月15日转入进攻。这样，在奥廖尔地域展开了三个方面军的猛烈进攻，其目标都是粉碎德军的奥廖尔集团。

由于苏军坦克第1集团军、近卫第6和第7集团军极度疲惫，德军才获得片刻喘息的机会，并于7月23日将其主力撤回到别尔哥罗德防御地区。

8月3日晨，别尔哥罗德地域的反攻开始。沃罗涅日方面军实施了十分猛烈的炮兵和航空兵火力轰炸。已转入进攻的、拥有大量坦克的近卫第5和第6集团军部队，迅速突破了德军的主要防御地带。坦克第1集团军和近卫坦克第5集团军也相继进入突破口，其先遣兵团当日便推进了30余公里，从而摧毁了这个地段上德军的整个战术防御。




由于没有强有力的突破武器，草原方面军的进攻发展稍慢。当日，其先遣部队只推进了15公里。但这已经是很大的进展了，因为草原方面军各集团军所遇到的是德军更加坚固和更加纵深的防御。

次日，德军增强了抵抗，使苏军草原方面军的进攻发展更为缓慢，但沃罗涅日方面军的突击集群却成功挫败了德军别尔哥罗德集团的翼侧，顺利地向前推进。日落前，为了避免受到合围的威胁，德国统帅部开始撤退，这样一来，草原方面军部队也得以加速向前推进。

8月6日，根据战事的进程，朱可夫与草原方面军首长联名向斯大林提交了关于在别尔哥罗德、哈尔科夫方向上进一步作战的意见。

第二天，沃罗涅日方面军坦克第1集团军和近卫第6集团军的先遣部队，便占领了博戈杜霍夫。德军已经完全丧失了严密的防御正面，其第4集团军已离“战斗”集群很远，因而无力堵塞所造成的缺口。

为了援救德军第4集团军，“南方”集团军群仓促收集了其最后的全部预备队并将其投入到阿赫特尔卡地区。

由于担心哈尔科夫集团陷入合围，德军拼凑了由3个坦克师组成的一支部队，并于8月11日对苏军坦克第1集团军和近卫第6集团军部队实施反突击。已被削弱的苏军坦克第1集团军和近卫第6集团军部队未能经受住敌人的进攻，被迫向较有利地区撤退。




幸亏朱可夫及时命令罗特米斯特罗夫将军的近卫坦克第5集团军紧急进行支援，经过持续数天的激战，于8月16日阻止了德军的前进。

之后，德军在阿赫特尔卡地区实施了反击。于是，朱可夫将最高统帅部预备队中的近卫第4集团军投入到战场上。与此同时，苏军草原方面军各集团军也逼近了哈尔科夫，并在城郊遭遇了德军的顽强抵抗。

苏军在哈尔科夫地区的攻势越来越猛烈了。为了避免使其部队陷入合围，德军开始从哈尔科夫撤退，并于次日清晨撤走了最后的后卫部队。苏军草原方面军进入哈尔科夫市，受到了当地居民极其热烈的欢迎。

苏军占领哈尔科夫，标志着伟大的卫国战争中最大的一次会战结束了。这次会战粉碎了希特勒在军事和政治上寄予很大希望的德军主要集团。

苏军与德军的库尔斯克战役，持续了50天，最终以苏军的胜利而告终，共击溃德军30个精锐师（其中有7个坦克师），这些师的人员伤亡都在一半以上。













第十一章 收复沦陷国土









经过两年多的浴血奋战，苏联人民经受了巨大的灾难，然而苏联人民决不屈服于希特勒，终于迎来了充满希望的明天；苏联红军愈战愈勇，越来越强大，终于将德军赶出了苏联的国土，粉碎了德国企图消灭苏联的阴谋。

经过战争的锤炼，朱可夫渐渐成长为战无不胜的军事统帅，这使其在收复沦陷国土的战役中攻无不克，给德军以毁灭性打击。













1．摧毁“东方壁垒”





随着苏德战局的演变对德军越来越不利，希特勒也不得不关注起了战线后方的第聂伯河。1943年8月12日，希特勒下令沿该河构筑预备防线——“东方壁垒”。整个防线，北起纳尔瓦河，然后向南延伸，经维捷布斯克、奥尔沙、索日河、第聂伯河和莫洛奇纳亚河。




“东方壁垒”是德军构筑的东线纵深防线。早在1943年春季，希特勒就决定构筑这道防线了，但一直进展迟缓。曼施坦因将此归咎于西线占用了大量的工程材料，西顿也附和这种说法。戴维·欧文却认为，由于东线铁路一直忙于输送进攻部队和武器，所以没有余力运输防御材料。就这一点而论，真正影响防线构筑的，或许正是曼施坦因本人。1943年春夏季，东线的主要运力差不多全被曼施坦因的“城堡”所占用了。

“城堡”战役开始后，希特勒很快就感到了形势不妙。还在胜负未定的时候，希特勒就决心加速防线的构筑。

为了防止局势进一步恶化，希特勒命令德军不顾一切伤亡，消灭登陆场的苏军。从9月末开始，苏军的全部登陆场日夜处于德军的炮火轰炸之中，但是登陆场却不断扩大，连成一片，苏军为实施新的突击正在右岸积蓄兵力。

对德军的行动进行认真分析之后，朱可夫得出结论：继续按原计划行动，从基辅南部的布克林登陆场对基辅实施进攻，成功的希望并不大。希特勒军队显然会针对登陆场，集结重兵集团予以迎击。显然，在这种情况下，与德军硬拼是不划算的。




于是，苏军最高统帅部指示乌克兰第1方面军把主要兵力转移到柳捷日登陆场。朱可夫和乌克兰第1方面军司令部打算对基辅发动进攻，从而收复乌克兰的首都。军队变更部署进行得非常顺利，各种伪装措施收到了很好的效果，没有引起德军的丝毫察觉。

苏军从德军认为很“太平”的柳捷日登陆场实施进攻，很快就撬开了德军的防御大门。为避免被苏军合围，德军被迫撤离基辅，掉头南下。经过一番激战，苏军终于攻占了基辅。

11月6日晨，朱可夫、瓦杜丁和方面军军事委员会委员们乘坐的汽车开进了基辅。极其贫弱和疲惫不堪的人们一看到朱可夫他们，立刻紧紧地围了上来。看到这一幕情景，大家都流下了眼泪，朱可夫也悄悄地擦了擦湿润的眼睛。

重返故地，朱可夫已经认不出这座过去非常熟悉的城市了。只见到处都是瓦砾，中央大街已变成一片废墟，而这一切几乎都是被德军蓄意破坏的。

1943年12月中旬，朱可夫被召回到莫斯科。由于从4月起，几乎不停地在各个战场上奔波，一刻也没有停下来过，朱可夫看上去比过去憔悴了许多。这一时期的形势瞬息万变，既有巨大的胜利，也有令人遗憾的失败。所有这一切都使朱可夫经常睡眠不足，体力与脑力过度紧张，身心都感到异常疲倦。利用在最高统帅部的几天时间，朱可夫才使自己一直紧绷的神经得到了一些缓解。




12月，最高统帅部召开了一次会议，主要讨论并总结了苏德交战的形势，分析了军事经济的潜力。虽然疲惫至极，但一谈起作战，朱可夫却马上神采飞扬。这时，朱可夫适时提出了自己的看法，认为现在不是应该实施正面进攻把敌人赶走，而是要更大胆地实施合围战役，把敌人彻底消灭，以便为之后的出国作战减轻阻力。

全面总结和分析局势之后，苏军最高统帅部决定在1943年冬和1944年初，展开北由列宁格勒、南到克里木的大范围进攻。

为了集中优势兵力，苏军最高统帅部计划把主要兵力和武器集中在乌克兰第1、2、3、4方面军，从而在短期内粉碎德军“南方”集团军群和“A”集团军群。至于北方、西北和西方方向上的各方面军，则给予比较有限的兵力。

最高统帅部在给各方面军下达的1944年冬季战略任务中，提出的总目标是：从列宁格勒到克里木展开进攻，但是要由乌克兰第1、第4方面军负责主要突击。朱可夫元帅又肩负重任，再次奔赴前线。




朱可夫负责协调指挥乌克兰第1、第2方面军继续解放乌克兰共和国领土的作战行动。

于是，乌克兰第1方面军和第2方面军先后发动了新的攻势，发起了解放第聂伯河右岸乌克兰领土的进攻战役。

1944年1月，在乌克兰第1和第2方面军翼侧的科尔松—舍甫琴柯夫斯基地域，德军部署了一个相当强大的军团。这个军团占据着一块约80英里宽的突出部，严重制约了苏军两个方面军向西的发展。

根据战役计划，作为迅猛插入西部的尖刀——乌克兰第1方面军，向日托米尔发动了进攻。驻扎在这一地段上的疲惫不堪的德军负隅顽抗，企图收回基辅、恢复“东方壁垒”，但是毫无结果。

乌克兰第1和第2方面军两路大军东西对进，势如破竹，很快便实现胜利会师。2月3日，苏军包围了科尔松—舍甫琴柯夫斯基地域的全部德军，并建立了坚固的阵地。

德军企图救出被切割的部队，但未能得逞。天气每天都在变化，暴风雪与晴好的天气交替出现。苏军在兵力和作战技能上都超过了德军，因此成功地击退了德军从外部进行的一次又一次的进攻。但是，被围德军不甘心在包围圈中束手被擒，因此拼命突围。不过，随着时间的推移，被合围军队的处境越来越艰难。




为了尽快结束战斗和减少伤亡，朱可夫向被困德军发出最后通牒，保证“一切伤病人员将给予治疗，对全体投降的军官和士兵立即供应食物”。然而，施滕麦尔曼将军拒绝了朱可夫，决心孤注一掷，作最后的一次拼杀。

于是，苏军进一步缩紧了包围圈。被围德军已经明白，援军是不会来了。特别是在一些将军们乘飞机逃跑后，部队中的绝望情绪更加强烈了。2月16日夜间，天空突然下起了暴风雪，能见度极低。被围德军抱着最后一线希望开始突围。苏军则趁势进行分割歼灭。除少部分坦克和装载着将军、军官和党卫军的装甲车得以突围外，被包围的德军全部被歼和被俘。

朱可夫元帅始终不渝地执行最高统帅部的指示，大胆地实施机会作战。在战斗中，德军损失了60%～70%的人员和战斗装备。苏军很快就摧毁了德军长达200公里地段上的防御，参加突破的两个坦克集团军前进了100多公里。苏联坦克兵预先破坏了敌人的反机动，并推进到两翼，迫使德军不得不放弃筑垒地区。












2．巴格拉季昂战役





德军占领白俄罗斯的三年中，洗劫了白俄罗斯人民的一切公共财富，破坏了城市，致使220余万苏联人民和战俘被杀害。几乎没有一个家庭未受到德军的残酷损害。尽管遭受到了这么大的苦难，白俄罗斯并未在德军面前低头，白俄罗斯人民也没有丧失斗志，从未停止过对侵略者的斗争。

1944年4月末，苏军最高统帅部下定了进行包括白俄罗斯战役在内的整个夏季作战计划的最后决心，并指示安东诺夫组织制订各方面军的战役计划和着手调集各方面军所需的部队和物资。

半个月后，苏军总参谋部完成了“巴格拉季昂”战役（即白俄罗斯战役的代号）计划及其物资技术保障的全部文书的拟制工作。

5月20日，斯大林将朱可夫、华西列夫斯基和安东诺夫召去统帅部，以便最后确定最高统帅部关于夏季战局计划的决心。




华西列夫斯基负责指挥波罗的海第1方面军和白俄罗斯第3方面军，于6月4日到达部队；朱可夫负责指挥白俄罗斯第1和第2方面军，于6月5日8时到达白俄罗斯第1方面军指挥所。

苏军进攻之前，德军“中央”集团军群的防御前沿是从波洛茨克到维捷布斯克，然后经过奥尔沙—日洛宾—卡帕特克维奇—日特科维奇和普里皮亚季河。而波洛茨克、维捷布斯克、奥尔沙和莫吉廖夫等城市都尚在德军手中。

按照朱可夫的计划，乌克兰第1方面军的部队应在白俄罗斯战役的第二阶段投入战斗。因此，朱可夫特别重视白俄罗斯第1方面军即将实施的突击，因而把主要的兵力调给了这个方面军。

6月6日，朱可夫同方面军司令员罗科索夫斯基、最高统帅部代表雅科夫列夫以及卡扎科夫将军一起，仔细研究了罗加切夫—日洛宾地域内第3和第49集团军地段上的情况。次日，朱可夫又仔细研究了步兵第18军的近卫步兵第69和第44师地段上的地形和敌人的防御，因为按照计划苏军将在这里实施主要突击。

6月22日，白俄罗斯第1和第2方面军进行了战斗侦察，进一步查明了敌防御前沿的火力配备以及早先未能发现的一些炮兵连的位置。




苏军在白俄罗斯的进攻，恰逢苏德战争爆发三周年。在过去的三年里，发生了不少历史性事件。苏军经过一系列总决战，击退了德军的疯狂进攻，将自己的国土从德军手中解放了出来。现在，苏联军人又满怀粉碎德国“中央”集团军群的信心，投入了新的会战。

与此同时，同盟国军队在诺曼底的成功登陆，也鼓舞了苏联军队。虽然德国的命运实际上已经注定，但苏联军人仍然热烈地欢迎第二战场的开辟，毕竟这将加速德军的灭亡使战争尽快结束。

进攻伊始，虽然天气条件在一定程度上限制了双方航空兵的行动，但苏军和德军还是在各个方向上立即展开了激烈的地面和空中的交战。

华西列夫斯基突破德军防御的战斗进行得十分顺利。白俄罗斯第1方面军按计划对帕里奇展开了进攻，第一天就向博布鲁伊斯克方向突进了20公里。而白俄罗斯第2方面军也取得了良好的战果。

7月3日黎明，布尔杰伊内的近卫坦克第2军从东北突入明斯克，装甲坦克兵元帅罗特米斯特罗夫的近卫坦克第5集团军的先遣部队也从北面逼近了该市。




当天中午，由帕诺夫将军指挥的隶属于白俄罗斯第1方面军的近卫坦克第1军也攻入城内。与此同时，苏军还推进到了明斯克的西南和西北，并将前来增援的德军预备队击退。日落时，德军第4集团军大部分兵团的退路已被切断，并被压缩在明斯克以东的包围圈内。傍晚时分，苏军将明斯克的德军全部肃清。

朱可夫任团长和旅长时，曾有7年时光住在明斯克，因此，他熟悉这个城市的每一条街道和一切重要建筑物。然而，现在白俄罗斯的首都已经面目全非，一切都成了废墟，而住宅区更是变成了一堆堆的碎砖乱瓦。

在诸兵种合成集团军前面行动的坦克第2集团军，于行进间解放了卢布林市，之后，这个集团军的先遣部队经过一番迅猛的冲击，很快从卢布林地区推进到了维斯瓦河。

经过两个月的战斗，苏军粉碎了两个巨大的德军战略集团，解放了白俄罗斯。

7月29日，斯大林打电话祝贺朱可夫荣获第二枚苏联英雄金星奖章。

白俄罗斯第1、第2、第3方面军和波罗的海第1方面军在交战中总共打垮了敌军70个师，其中合围后被俘虏和消灭的有30个师。乌克兰第1方面军部队在利沃夫—桑多梅日方向进攻过程中，也击溃了敌军30多个师、全歼了8个师。




巴格拉季昂战役最充分地显示了苏军各级指挥员已具有迅速合围并消灭敌军集团的能力。苏军指挥官所表现出来的战斗艺术以及部队的英勇精神，使柏林战略方向上最强大的德军集团遭到惨败。









3．解放波兰





1944年8月，华沙发生武装起义，大约4万名波兰人拿起武器反对德国占领军，苏军因此在东部波兰陷入窘境。起义军试图赶在苏联之前解放自己的国家，因此他们并未将起义的计划预先通知苏联方面，而是直接听命于流亡英国的波兰政府的指示。

从保加利亚回到最高统帅部后，朱可夫又被斯大林派往华沙地域白俄罗斯第1和第2方面军驻扎的地区视察军情。10月初，朱可夫来到佩尔霍罗维奇将军的第47集团军。当时，该集团军正在莫德林和华沙之间实施进攻，但由于处于平原地区，遭受了重大伤亡，处于极度疲惫衰弱的状态。




这个时候，苏军已将德军全部逐出了苏联国境，收复了除库尔兰以外的全部苏联领土，并将战争部分转到了德国和东欧国家的领土上。

全面分析交战各方的情况后，苏军最高统帅部决定于1945年初在各个战略方向上都发动猛烈的进攻，并决定将最后的致命一击部署在白俄罗斯第1方面军准备实施进攻的华沙—柏林方向。波罗的海第1、第2方面军和波罗的海舰队则负责消灭德军库尔兰集群，防止龟缩在波罗的海海边的德军兵力调到其他战场。

与此同时，苏军最高统帅部与西方的同盟国远征军统帅部保持着良好的接触。美军、英军和法军统帅部正准备实施进攻战役，以粉碎鲁尔和萨尔地域的德军，并使自己的军队推进到德国中心区域。此外，盟军还计划在正南和东南战略方向上实施辅助突击。

朱可夫受斯大林的委托，仔细研究了最后战局的主要问题，首先是柏林方向上各个战役的计划。

在分析情况时，总参谋部指出，在柏林方向上敌人将对苏军进行最顽强的抵抗。果不出所料，10月苏军进攻作战的战果甚小，甚至11月初苏军被迫在整个西部方向上转入防御。




11月15日，朱可夫前往卢布林。次日，他就被任命为白俄罗斯第1方面军司令员。在卢布林，朱可夫会见了贝鲁特以及波兰工人党和波兰民族解放委员会的其他领导人。

苏军与波兰的地方政权机关和社会人士保持着良好的关系。这些人竭尽全力地帮助苏军。当然，苏军也同波兰人分享自己所有的一切。于是，共同遭受过德军占领苦难的苏波两国人民，从最初的交往起，就打下了兄弟情谊的基石。

11月底，以马利宁为首的方面军司令部制订出的进攻计划被批准。对于进攻战役的发起时间，斯大林未作硬性规定，但大致指示应于12月15～20日前作好准备。

苏军最高统帅部有关西部战略方向上最后各次战役的目标，在1944年11月底就已最后确定。在直接对柏林实施突击之前，决定在西部战略方向上先发动两场大规模的进攻战役：一场由白俄罗斯第3和第2方面军的兵力在东普鲁士实施，另一场由白俄罗斯第1方面军和乌克兰第1方面军的部队在华沙—柏林方向上发动。

苏军的进攻于1月13日开始。白俄罗斯第2方面军以部分兵力与白俄罗斯第3方面军部队同时转入进攻。次日，罗科索夫斯基的主力部队开始向姆瓦瓦方向推进。




德军在此处进行了顽强的抵抗，使得苏军的突破进展缓慢。1月19日，苏军将所有的坦克和机械化部队全部投入交战后，才完成了突破，并攻占了姆瓦瓦、普扎斯内什和切哈努夫。第47集团军和近卫坦克第2集团军在维斯瓦河以南的顺利推进，可靠地保障了白俄罗斯第2方面军左翼的安全。

1月12日，乌克兰第1方面军在白俄罗斯第1方面军左翼，开始从桑多梅日登陆场实施进攻。乌克兰第1方面军的进攻十分顺利，第1天就突破了德军主要防御地带，其第1梯队部队在各坦克集团军部分兵力的支援下推进了20公里。尤其是在雷巴尔科将军的近卫坦克第3集团军和列柳申科将军的坦克第4集团军投入交战后，不断粉碎开来的敌预备队，使战役向更为广阔和纵深的方向发展。

白俄罗斯第1方面军于1月14日转入进攻后，进展也十分顺利。三天之后，波兰第1集团军和朱可夫的部队成功攻入华沙。在安排进入华沙的时间和顺序时，朱可夫特意让波兰第1集团军率先进城，这样的做法无疑是明智之举。这也从另一个方面表现出，朱可夫不仅是一位驰骋沙场的统帅，同时也具有很强的政治眼光。




德军在撤离华沙的时候，对该城进行了全面破坏。大型工厂企业已从地面上消失，住房不是被炸毁就是被烧掉，城市公用设备已不能使用。成千上万的市民不是惨遭杀害，就是被赶走。华沙市内一片死寂。

波兰的士兵和军官，看到这样的情景，忍不住失声痛哭起来，发誓要让德军为自己所犯下的罪行付出代价。



















第十二章 成功攻克柏林









柏林战役的胜利粉碎了德军最高统帅部在柏林附近大量消耗苏军，死守柏林，将战争拖延下去的企图。对朱可夫而言，柏林战役是其军事生涯的顶峰，淋漓尽致地表现了其指挥方面军进行城市进攻战役的卓越军事才能。













1．逼近柏林





早在1944年11月，苏军最高统帅部就初步制订了柏林战役的战略计划。在制订计划的时候，朱可夫充分考虑到了同盟国远征军的军事行动。

按照雅尔塔会议达成的共识，苏军占领区应远及柏林以西地区，而且苏军现如今已经推进到距柏林不到100公里的区域，并同时作好了攻占柏林的准备。虽然如此，但以丘吉尔为首的英国政府仍然在做着在苏军达到柏林前抢先占领柏林的美梦。




尽管罗斯福和丘吉尔对战争最后阶段的战略目标有着不同的看法，但是同盟国远征军最高统帅部仍然在积极实施占领柏林的计划。与此同时，希特勒当局积极活动，图谋与英美两国政府单独媾和。在德军毫无出路的情况下，德军有可能在西面停止抵抗，给美英军队放开通往柏林的道路，拱手将柏林交给同盟国远征军。

路透社记者曾说：“假如没有遇到抵抗，英美军队将向柏林开进。”4月中旬，美国观察员约翰·格罗维尔甚至断言：“实际上，同盟国远征军西战场已不存在”。这预示着英美要同苏联争夺占领柏林的机会。

朱可夫同方面军领导人制订了柏林战役的战略计划，并于3月29日回到莫斯科，向斯大林汇报。

当天晚上，斯大林同朱可夫打过招呼后，就向朱可夫介绍了最新情况：“德军已经彻底放弃了西方防线，希特勒并不想对盟军的推进加以阻止。但在东方战线上，希特勒却加紧兵力部署。根据情报获知，德军在东线通往柏林的方向部署了4个集团军，其编成不少于90个师，其中包括14个坦克师和摩托化师。”




“这将会是一场异常艰苦的战斗。”朱可夫回应道。

“你认为我们应当什么时候发起进攻？”斯大林问。

“两周之后，白俄罗斯第1方面军就可以开始进攻了，乌克兰第1方面军差不多也能作好准备。但是，由于需要彻底肃清但泽和格丁尼亚地域的敌人，白俄罗斯第2方面军不可能同白俄罗斯第1方面军和乌克兰第1方面军同时从奥得河展开进攻。”

“那就由白俄罗斯第1方面军和乌克兰第1方面军先进攻好了，我们总不能眼睁睁地让同盟军占领柏林吧。”斯大林不无担忧地说。

然后，斯大林取出一封信，递给朱可夫，说道：“我们的一位外国朋友来信说，希特勒的代理人同盟国的官方代表进行了秘密会谈，德国人建议盟国在德国同意单独媾和的条件下停止对德作战。盟国似乎拒绝了德国人的要求，但德国人仍然可能对盟军开放去柏林的通路。”

等朱可夫看完信后，斯大林继续说道：“我认为罗斯福倒不至于会破坏雅尔塔协定，但丘吉尔就不一定了，这个人什么事都能做得出来。”

说完这些，斯大林就打电话通知安东诺夫立刻过来。安东诺夫很快就来到了斯大林的办公室。




见到安东诺夫后，斯大林就向他询问了罗科索夫斯基在但泽和格丁尼亚地域的局势和华西列夫斯基在柯尼斯堡地域的情况，然后命令他通知科涅夫于4月1日带着乌克兰第1方面军的战役计划过来，最后又让他同朱可夫再研究一下柏林战役的战略计划。

次日，朱可夫同安东诺夫一起讨论了柏林战役的战略计划草案，计划很符合当时的战役战略形势。

乌克兰第1方面军司令员科涅夫元帅在3月31日就到了总参谋部，并立即报告了乌克兰第1方面军的进攻计划草案，随后又参加了对柏林战役总计划的研究。

对于总参谋部标在图上的白俄罗斯第1方面军和乌克兰第1方面军之间的整个分界线，斯大林并不认同。他勾掉了从尼斯河到波茨坦的分界线，另画了一条距离柏林东南60公里的分界线，然后指示科涅夫元帅说：“如果德军在柏林的东接近地上进行顽强的抵抗，致使白俄罗斯第1方面军的进攻受到阻碍，乌克兰第1方面军应准备以各坦克集团军从南面突击柏林。”

根据准确的计算，白俄罗斯第2方面军在4月20日之前无法从奥得河开始进攻，因此对柏林的进攻，决定不等白俄罗斯第2方面军，定于4月16日提前开始。




当晚，斯大林亲自下达了给白俄罗斯第1方面军的关于准备和实施攻占柏林的命令，以及在12～15日内推进到易北河的指令。

当时，白俄罗斯第2方面军仍在同但泽东南和格丁尼亚以北地域的德军进行紧张的战斗，斯大林命令该方面军的基本兵力应开始向奥得河变更部署，以便不迟于4月15～18日替换白俄罗斯第1方面军的波兰第1集团军和第61集团军。

离4月16日已经很近了，苏军剩下的时间已经不多，而急需去做的事情却很多。不仅需要调整方面军的部署，而且需要给部队运送大量的物资器材。另外，方面军部队还需要进行全面的战役战术训练和专门训练，因为之前还没有经历过如此重要而非同寻常的战役。

在此之前，朱可夫曾是许多重大战役的直接指挥者，但攻占柏林的战役极为特殊，不同于以往指挥的任何一次战役。从奥得河开始，直到有坚固筑垒工事的柏林，方面军部队必须突破严密的、成梯次配置的各个坚固的防御地区，必须在柏林的接近地上粉碎强大的德军集团，而在夺取柏林时，还必然会遇到德军的殊死抵抗。












2．最后的较量





1945年4月1日，朱可夫从莫斯科打电话给方面军参谋长马利宁上将说：“我们的战役计划全部批准了，没有什么特别的变化。我们的准备时间已经不多了，你现在就实施战役准备措施，我乘明天的飞机回去。”

大规模进攻前夕，朱可夫通过兵力各达一个步兵营的32个侦察支队，用战斗的方式查明了德军防御的火力配系、部署及防御地带的强弱点。这使德军误以为是苏军大规模的进攻，将更多的有生力量和装备武器调到了前沿，从而使苏军得以用全部炮兵的火力覆盖防御的德军。

15日深夜时分，朱可夫前往近卫第8集团军司令员崔可夫将军的观察所。路上，朱可夫看到许多诸兵种合成兵团和坦克兵团的指挥员都整夜未睡，正在检查所属部队战斗准备的细节。检查进行得认真而镇静，部队既没有过分自信也没有对敌军实力估计不足，朱可夫由此断定，部队已经作好了与敌人作殊死搏斗的充分准备。




清晨5时整，数千门火炮、迫击炮和“喀秋莎”火箭炮射击的火光，将大地照得雪亮。紧接着响起了火炮发射以及炮弹、迫击炮弹和航空炸弹爆炸的震天动地的隆隆声。在空中，轰炸机不间断的轰隆声也越来越大。

与此同时，空中升起了数千枚五彩缤纷的信号弹。随后，数百部探照灯一下子都亮了起来，照亮了整个战场，使德军头昏眼花，也将苏军坦克和步兵的冲击目标从黑暗中显露了出来。

起初，苏军在各个地段上进展顺利，但后来德军醒悟了过来，就开始从泽劳弗高地用迫击炮进行反击，从柏林方向也出现了大量的敌轰炸机群。随着朱可夫的部队越来越接近泽劳弗高地，德军的反击也变得越来越猛烈了。

晚上，朱可夫向斯大林汇报说第二天晚上之前将无法攻克这一防线。

斯大林听后立刻报怨道：“没有按照我的指令行动，你调遣近卫坦克第1集团军在近卫第8集团军的地段上投入交战，结果碰到这样的局面。你能够在明天拿下泽劳弗高地吗？”

朱可夫深吸了口气，尽量保持平静地说：“4月17日日落前，我们一定能拿下泽劳弗高地。另外，我觉得，德军在这里投入越多的部队抵抗我军，我军攻克柏林就会越快，毕竟在开阔地带消灭德军更容易些。”




17日傍晚，在各诸兵种合成集团军的协同下，苏军坦克集团军终于突破了泽劳弗高地的防御。德军经受不住苏军坦克集团军的突击，开始向后退却。第二天早晨，苏军终于攻克了泽劳弗高地。

4月20日，朱可夫命令库兹涅佐夫上将指挥的步兵第79军的远程炮兵，对柏林发动炮击，这表示对德国首都柏林具有历史意义的冲击开始了。与此同时，久金少校指挥的炮兵第1营，也对柏林进行了齐射。德国的首都立刻化为一片火海。

25日，乌克兰第1方面军的近卫机械化第6军与白俄罗斯第1方面军的步兵第328师和坦克第65旅，在凯钦地区会师。这使得柏林的德军集团被分割成了两个孤立的集群，即柏林集群和法兰克福—古本集群。

同一天，德国首都中心的战斗越来越激烈。凭借坚固的防御枢纽部，德军进行着顽强的抵抗。虽然苏军受到了重大伤亡，但是他们为胜利所鼓舞，仍然奋勇冲杀，毫不胆怯。可笑的是希特勒，他竟然号召不存在的集团军去拯救柏林，因为他并不知道这些集团军早已被白俄罗斯第1方面军和乌克兰第1方面军的部队歼灭。




4月29日，柏林市中心展开了最激烈的巷战。当柏林即将陷落时，希特勒看到大势已去，竟然发布命令说：“宁肯将柏林拱手交给美国人和英国人，也决不能让俄国人进入柏林。”

被俘的德国士兵也供称：“军官们反复强调，要尽一切力量来阻止俄国人占领柏林。如果要交出城市的话，也只能交给美国人。”

1945年4月30日，苏联人民将永远铭记这一天。正是在这一天，苏军攻占了德国权力象征的国会大厦。

为了攻占国会大厦，苏军同德军进行了浴血奋战，付出了相当巨大的代价。

步兵第79军各兵团于4月22日突进柏林后，不断向前推进，解放了一个又一个的街区。26日傍晚，步兵第79军的部队强渡了运河，攻占了鲍伊谢利街车站，随后又肃清了莫阿比特区西北部的敌人。攻克了莫阿比特监狱后，步兵第150师释放了数千名战俘和政治犯。在这里，以及在普列特增泽耶的监狱中，还残留着中世纪的刑具——断头台。

从4月29日晨到4月30日黎明，步兵第150和第171师各部队在国会大厦附近进行了激烈的战斗，同时也作好了强攻国会大厦的准备。




4月30日上午11时，在火炮和迫击炮急袭射击之后，这两个师各团的强击营以及邦达里亚少校和马科夫上尉的炮兵侦察组转入冲击，企图从三个方面攻占国会大厦。

在国会大厦前面，为争夺大厦的主要入口，苏军与德军展开了火力战和白刃战。经过激烈战斗，步兵第171师由萨姆索诺夫上尉指挥的一个营，率先冲进了国会大厦。

尽管苏军已经占领了大厦下面的各层楼，德军守备部队仍不肯投降。于是，迟至当天21时50分，叶戈罗夫中士和坎塔里亚下士才得以在国会大厦的主楼圆顶上升起了集团军军事委员会授予他们的胜利旗帜。

随后，亲自监督攻克国会大厦的第3突击集团军司令员库兹涅佐夫将军，兴高采烈地打电话向朱可夫报告说：“我们终于在国会大厦上升起了红旗！元帅同志，乌拉！”

听到这一喜讯的朱可夫兴奋不已，当即说道：“亲爱的库兹涅佐夫，衷心祝贺你和你的士兵们所取得的光辉胜利！苏联人民将永远铭记这一历史性的时刻！”

截至5月1日日落前，国会大厦内的德军因为坚持不住而投降了。小部分藏在大厦各个地窖里的德军，也才抵抗到5月2日晨而已。




攻克柏林的道路是曲折而艰辛的。无数的苏联红军，从莫斯科，从列宁格勒，从斯大林格勒，从乌克兰，从白俄罗斯，从波罗的海沿岸各共和国、外高加索各共和国来到这里，为的是一个共同的目标，那就是结束对侵犯祖国的敌人所进行的这场正义战争。很多人即使带伤上战场，也不肯离队，因为他们都希望亲眼看到胜利的红旗在柏林上空飘扬的那一刻。














第十三章 战后管制德国









在苏军攻克德国的国会大厦后，德国始终不接受无条件投降，并且为了拖延时间还上演了假投降。之后，苏联政府为了庆祝苏德战争的胜利举行了隆重的胜利阅兵式。

在接管德国问题上，虽然各大国表面上达成了共识，但是仍然存在许多需要共同协商解决的问题，于是，苏、美、英三国在柏林召开了波茨坦会议，并共同参与组成了对德管制委员会。朱可夫被斯大林任命为对德管制的苏方最高长官。













1．德国无条件投降





1945年5月1日4时，崔可夫将军打电话向朱可夫报告说，据德国陆军总参谋长克列勃斯将军说，希特勒已于4月30日15时50分自杀，并且留下遗嘱全权委托鲍尔曼与苏联人民的领袖建立联系。




鉴于希特勒的生死极端重要，朱可夫立刻派自己的副手索科洛夫斯基大将前往崔可夫的指挥所与克列勃斯谈判，并要求德国无条件投降。

同时，朱可夫立刻向斯大林报告了这一消息。斯大林了解了情况后说：“你告诉索科洛夫斯基，除无条件投降外，不要同克列勃斯或其他德国军官进行任何谈判。如果不发生非常重要的情况，就别再打电话给我，我还要为举行五一节检阅抓紧时间休息一会儿。”

之后，索科洛夫斯基将军又向朱可夫报告说：“他们在耍滑头。克列勃斯说，只有以邓尼兹为首的德国新政府才能决定无条件投降问题。”

朱可夫回复道：“你告诉克列勃斯，如果戈培尔和鲍尔曼到10点钟还不同意无条件投降，我们就要实施最猛烈的突击，以彻底打消他们再作抵抗的念头。”

到规定时间，戈培尔和鲍尔曼未作答复。于是，苏军对柏林市中心德军特别防御地区的残余地点，展开了最猛烈的射击。

18时，德国当局派来了一名使者通知说，戈培尔和鲍尔曼拒绝无条件投降的要求。作为对他们的回答，苏军以最强大的力量，对帝国办公厅所在地和残余德军所盘踞的市中心，展开了最后的猛攻。




次日凌晨，柏林城防司令部的无线电台曾多次用德语和俄语广播：“我们派使者到俾斯麦街的桥上去。我们停止军事行动。”

清晨时分，德军坦克第56军军长维德林将军投降被俘。维德林是在几天前由希特勒亲自任命的柏林城防司令官。他被俘后立即同意给他的部队下达停止抵抗的命令。

当天，投降被俘的德国宣传部副部长弗里切博士建议，让他用无线电广播号召柏林德军守备部队停止一切抵抗。为了尽快结束战斗，朱可夫同意让弗里切使用无线电广播电台。

攻占帝国办公厅后，朱可夫曾亲自前往该处，以查清希特勒、戈培尔和德国当局其他领导人自杀的问题。

正要结束对帝国办公厅的检查时，在地下室发现了戈培尔六个孩子的尸体。不久，在地下室附近，又发现了戈培尔和他妻子的尸体。弗里切博士前来辨认，证明这确实是他们。

这些情况使朱可夫最初对希特勒自杀这一说法的真实性产生了怀疑，况且也没能找到鲍尔曼。当时，朱可夫曾设想：在依靠外面援救柏林的希望破灭时，希特勒已经逃走了？但是，在进行了一系列调查，包括审讯了希特勒的私人医务人员之后，得到了能证明希特勒自杀的比较肯定的情报。于是，朱可夫确信，对希特勒自杀的怀疑是没有根据的。




由于德军没有接受无条件投降的要求，苏军奉命立即将德军彻底消灭。

5月7日，斯大林通知朱可夫：“今天，德国人在兰斯市签署了无条件投降书。不是同盟国，而是苏联人民，肩负了战争主要重担，因此，投降书不能只在同盟军最高统帅部面前签署，而应在反希特勒联盟所有各国的最高统帅部面前签署。而且，我是不同意不在柏林签署投降书这种做法的。我已知会同盟国，在兰斯签署投降书只当做投降仪式的预演。明天，德国最高统帅部的代表和盟军最高统帅部的代表要到柏林。由你担任苏军最高统帅部的代表。维辛斯基会去协助你，并在投降书签署后留在柏林，担任你的政治助理。”

次日清晨，世界各大报刊的记者开始陆续到达柏林，以便及时记下从法律上肯定德国灭亡的这一历史性时刻。当天中午，盟军最高统帅部代表英国空军上将特德、美战略空军司令斯巴兹将军和法军总司令塔西厄将军到达了腾珀尔霍夫机场。




24时整，各国代表和记者走进了柏林东部的卡尔斯霍尔斯特德国军事工程学校一幢两层楼房的大厅，投降的签字仪式就在这里举行。一张长桌靠墙放着，墙上挂有苏、美、英、法四国的国旗。

朱可夫在受降仪式揭幕时宣布：“我们，苏军最高统帅部和盟军最高统帅部的代表，受反希特勒同盟各国政府的委托，接受德军统帅部代表德国作无条件投降。请德军最高统帅部代表进入大厅。”

所有在场的人都转过头来注视着门口，曾吹嘘要征服全世界的人就要露面了。

希特勒的主要助手凯特尔元帅头一个跨进门槛。他努力保持着镇静，慢慢地走着，举起拿着元帅杖的右手，向苏军和盟军最高统帅部的代表致敬。随后进来的是眼睛里充满了凶狠表情而又无能为力的什图姆普弗上将和未老先衰的弗雷德堡海军上将。

德军最高统帅部代表被安置在离门不远、专为他们准备的一张单独的桌子旁边。

“你们手里有没有无条件投降书？你们是否已研究过它并有权签署它？”朱可夫问德军最高统帅部代表。




“是的，我们已研究过并准备签署它，”凯特尔有气无力地说，同时递上了一份由邓尼兹海军上将签署的能证明凯特尔、弗雷德堡和什图姆普弗有权签署无条件投降书的文件。

接着，凯特尔用颤抖的手签署了五份投降书。什图姆普弗和弗雷德堡也签了自己的名字。至此，德国无条件投降的签字仪式宣告结束。

随后，朱可夫以苏联最高统帅部的名义，为这一长久期待的胜利，向所有在场的人表示了衷心的祝贺。大厅里立即响起了一片难以形容的欢呼声。大家都在相互祝贺、握手。许多人禁不住热泪盈眶。

当天早晨，朱可夫将签署好的无条件投降书立即送往最高统帅部。莫斯科当天就通知朱可夫已经收到了全部文件。

时至今日，德国及其盟国终于彻底失败了，一场浴血奋战的战争结束了。









2．胜利阅兵式





1945年5月中旬，朱可夫奉命回到莫斯科。在克里姆林宫斯大林的办公室里，汇集了国防委员会委员、海军人民委员库兹涅佐夫、安东诺夫、红军后勤部长赫鲁廖夫，以及总参谋部经管组织问题的几位将军。他们正在研究参加对日作战的问题。




斯大林征询大家的意见时问道：“为了庆祝战胜德国，我们有没有必要邀请立功最多的英雄，包括士兵、军士、准尉、军官和将军们，前来莫斯科举行一次胜利阅兵式呢？”

对此，众人都表示热烈支持，并且提出了许多建议。对于阅兵首长由谁担任的问题，没有人进行讨论，显然，大家都理所当然地认为阅兵首长应由斯大林来担任。

于是，斯大林指派安东诺夫为阅兵做好一切必要的计划。预定由卡累利阿方面军、列宁格勒方面军、波罗的海第1方面军、白俄罗斯第1、第2、第3方面军、乌克兰第1、第2、第3和第4方面军以及海军和空军各派出一个混成团，由方面军司令员率领参加阅兵。各混成团的编成内，应包括有苏联英雄、光荣勋章获得者、著名的狙击手和战功最多的勋章获得者——士兵、军士、准尉和军官。

苏军曾在柏林国会大厦圆顶上升起的红旗，以及在战斗中缴获的德军战旗也运来莫斯科参加阅兵。




5月底至6月初，全体受阅人员都在为阅兵进行着紧张的准备。6月中旬，全体受阅人员都穿上了为阅兵而准备的礼服，投入了节日前的操练。

胜利阅兵式的前几日，斯大林找到朱可夫，问他骑马的技术是否已经生疏。

“没有，没有生疏。”朱可夫不知道斯大林为何这样问，只好如实回答。

“是这样的，我想让你担任胜利阅兵式的阅兵首长，由罗科索夫斯基担任阅兵总指挥。”斯大林说道。

“非常感谢您给我如此的殊荣。不过，我觉得最好由您来担任阅兵首长，毕竟您是统帅。”朱可夫抑制住激动的心情说。

“我年纪大了，骑不动马了。还是由你来担任吧。”斯大林解释道。

先是在中央机场举行了阅兵式的预演，最后又在红场上进行了总预演。受阅部队是按各作战方面军的顺序，从右向左排列，而且各自挑选了特别喜爱的军队进行曲。各混成团在短时间里都训练得十分出色，给人印象深刻。




1945年6月24日，那盼望已久的、令人不能忘怀的日子到来了。四年来，苏联人民一直期待着这一时刻的到来。

这一天，朱可夫早早就起来了。莫斯科的天气正如天气预报所说的那样，阴沉沉的天空，还下着毛毛细雨。朱可夫打电话询问空军司令员得知，大多数的机场在这样的天气都不宜飞行。看来，胜利阅兵式不会像原来想象的那么隆重了。

然而，虽然天公不作美，莫斯科人民却仍然怀着高昂的情绪，在乐队的伴奏下，向着红场前进，按原定计划参加这具有历史意义的游行。人们举着大量的标语牌，面露愉快的笑容，唱着激扬的歌曲。

所有的人行道都被前来观看阅兵的人群挤得满满的，到处充满着欢乐的浪潮和祝贺战胜德军的“乌拉”欢呼声。

9时57分时，朱可夫在斯帕斯基门附近骑上了一匹高大的白马。10时整，阅兵式正式开始，伴随着格林卡“光荣颂”那庄严而雄壮的乐曲声，心情激动而紧张的朱可夫骑着高大的白马向红场走去，英姿飒爽，每个俄罗斯人的内心都感到无比亲切。

忽然，广场寂静下来。阅兵总指挥、苏联元帅罗科索夫斯基用他那清晰的声音作起了报告，显然，罗科索夫斯基也非常激动。倾听罗科索夫斯基的报告令朱可夫渐渐平静了下来。




朱可夫看到了那些曾经鼓舞部队彻底战胜敌人的军旗，那些饱经战火磨炼的战士那坚毅的面孔和流露出欢乐心情的眼睛，战士们的战斗勋章和奖章在新制的军装上闪闪发光。这是一幅多么动人心弦而又令人难忘的景象啊！

虽然雨水在军人的帽檐儿上滴落，然而大家的情绪是如此高涨，以至于谁也不曾注意到这一点。由同德军作战中闻名的将军、兵种元帅和苏联元帅们率领的英雄团队从列宁陵墓前通过，使得大家尤其振奋。

最后，在鼓声的伴奏下，两百名老战士把两百面德军的军旗投到了列宁陵墓的台阶下，这使参加阅兵式的人们的欢快情绪达到了顶点。

在莫斯科举行的胜利阅兵式完美落幕，也给人们留下了无限的思索。

从莫斯科回到柏林后，朱可夫向同盟国建议在柏林也举行一次庆祝战胜德国的阅兵式。很长时间之后，同盟国才给出肯定的答复，决定于9月在国会大厦和勃兰登堡大门附近举行苏军和同盟国军队的阅兵式，因为苏军攻克柏林的最后战斗就是在这里进行的。




经过商定，苏军、美军、英军和法军的总司令共同担任阅兵首长，陆军各兵种的部队参加柏林阅兵式，而空军和海军部队因距柏林太远因此不参加。

苏军为阅兵作了十分细致的准备。但是，在阅兵的前一天，各盟国军队的总司令却以各种各样的原因通知朱可夫不能来柏林阅兵，并且已委托他们的将领出席。

朱可夫立即向斯大林作了报告。斯大林说：“同盟国想贬低反纳粹同盟各国军队阅兵的政治意义。各盟国军队总司令不来就不来吧，你就自己一个人担任阅兵首长好了。毕竟我们比他们更有这方面的权利。”

1945年9月7日，由曾攻陷柏林的苏军部队，以及到西柏林各区来执行占领勤务的美军、英军和法军部队参加的反纳粹同盟各国军队的阅兵式准时进行。

苏军步兵、坦克兵和炮兵的队形非常整齐，尤其是坦克和自行火炮给人以特别深刻的印象。而英国军队的队列训练在各同盟国军队中是比较好的。

检阅了受阅部队后，朱可夫发表了讲话，高度赞扬了苏军和同盟国远征军战胜德军的历史功勋。












3．波茨坦会议





由于柏林市内缺乏举行各国政府首脑会议应有的条件，朱可夫决定在波茨坦举行本次会议。

波茨坦会议于7月17日午后如期开幕。在波茨坦会议上，很多问题处理起来是相当棘手的。在会上，丘吉尔的野心最为明显。然而，斯大林以十分平静的语调，很快就使他认识到，他对待问题的态度是不对的。

同美军和英军总司令一样，朱可夫也不是代表团的正式成员。然而，在波茨坦会议讨论问题的时候，朱可夫曾多次出席。

丘吉尔快要离开波茨坦的时候，曾在他住的别墅里举行招待会。苏联方面应邀出席的有斯大林、莫洛托夫、总参谋长安东诺夫和朱可夫。美国方面出席的则有总统杜鲁门、国务卿贝尔纳斯和总参谋长马歇尔五星上将。在场的英国人有亚历山大元帅、总参谋长布鲁克元帅等。

丘吉尔指出了苏联对击败德国作出的卓越贡献，建议为苏联武装力量的最高统帅斯大林干第一杯酒。




斯大林则提议为丘吉尔干杯，说他在英国极困难的战争年代里，肩负起了同德国作斗争的领导责任，并胜利地完成了自己担负的重大任务。

出人意料的是，丘吉尔忽然举杯向朱可夫祝酒。朱可夫别无他法，只好也向他祝了酒。在感谢丘吉尔的殷勤盛意时，朱可夫竟不自觉地把他称为“同志”，并且立刻就觉察到了莫洛托夫那困惑不解的目光，立刻感觉很尴尬。幸好，朱可夫随机应变，举杯祝贺他们在这次战争中的战友（在俄语中，战友的第一个词与同志一词相同）和盟友——反法西斯同盟各国军队的士兵、军官和将军们，所取得的彻底击败德国的胜利。这样，朱可夫很巧妙地化解了由于口误而给自己带来的困境。

第二天，朱可夫会见斯大林时，斯大林和在场的人都为朱可夫这样快就得到了丘吉尔这位“同志”而取笑他。

在研究并解决了一系列相当重要的问题后，波茨坦会议于8月2日结束了。

由于苏联对德国的胜利举世公认，美国和英国政府当时被迫达成协议，这也就保障了波茨坦会议的胜利结束。




虽然存在着无法避免的争论和分歧，然而总的来说，波茨坦会议体现了各大强国要求奠定合作基础的愿望。这一切在波茨坦会议期间以及闭幕后的最初一段时间里，对管制委员会各成员之间的相互关系起了很大的作用。在管制委员会里，苏联代表竭力履行会议通过的各项决议。在会议后的最初一段时间里，美国和英国代表同样也履行了会议决议所规定的义务。

不幸的是，这种政治气氛很快就发生了变化。丘吉尔在富尔顿发表的反苏演说，对此更起到了特别的破坏作用。之后，管制委员会的美英两国负责人，在一切问题上都变得难以商量了，而且在一切原则问题上都开始蛮横地阻挠波茨坦会议精神的贯彻执行。

在动身返回莫斯科之前，斯大林向朱可夫详细了解了他对撤回苏联的计划，以及从德国遣返苏联公民的进程。斯大林指示朱可夫采取一切措施，使苏联人得以尽快返回祖国。



















第十四章 余热散尽而逝









经历过战争火炉的熔炼后，在政治上接二连三地受到不公正的待遇，朱可夫终于退休了。然而，朱可夫就是朱可夫，在退休之后仍然不忘将自己的战争经验留给后人，致力于自己的回忆录的撰写。

朱可夫，一个平凡的俄罗斯人，通过一段不平凡的人生历程，造就了丰功伟业，成为了令俄罗斯人民永远怀念的民族英雄。













1．安享晚年





退休之后，朱可夫大部分时间都住在莫斯科郊外的别墅中。这幢别墅是为了表彰朱可夫在保卫莫斯科战役中作出的巨大贡献而赠送给他的，供他永久使用。从此以后，朱可夫以打猎、钓鱼和写回忆录打发晚年生活。有时候，朱可夫也会到莫斯科市区去走走，看看自己曾经长期战斗过的城市。当然，或许是盼望有生之年恢复名誉的时刻到来。




自从退休后，作为一个军事和政治领导人物，朱可夫似乎已经消失了。如果说从朱可夫的角度来看，这只是他个人的荣辱得失，那么从苏联政治和军事的角度来看，其影响则是深远的。由于他的下台，苏联的历史不得不重新编写，因为那些政客和史学家想要将朱可夫的光辉遮住，将他的形象从人们心目中彻底除去。

然而，历史毕竟是人民书写的，而苏联人民是不会忘记朱可夫的。那些想要篡改历史的人，只能遭受到历史的谴责。

在朱可夫突然下台时，赫鲁晓夫曾这样说：“一个细胞死亡，另一个细胞代替它，生命才能继续下去。”很快，这样的命运就降临到了赫鲁晓夫身上。

1964年10月，赫鲁晓夫正在格鲁吉亚的黑海海边度假，悠闲自在地坐在海边钓鱼。与此同时，远在千里之外的莫斯科，赫鲁晓夫的同僚们正在秘密地计划着把他赶下台。他们认为，赫鲁晓夫随意制订计划，将苏联经济搞得一塌糊涂。由于他的粗暴和蛮横，苏联和中国的关系急剧恶化。他还任人唯亲，谁奉承得越厉害，谁爬得就越高，搞得苏联政坛乌烟瘴气。




于是，进行了一番准备之后，苏共中央主席团紧急召回赫鲁晓夫参加一个主席团会议。会议开始，赫鲁晓夫就像犯人一样受到众人的指责。这让赫鲁晓夫不由得想起了1957年的那次主席团发难。在那时，看到主席团向他发难，朱可夫挺身而出，为他解围；而如今，朱可夫在哪儿呢？朱可夫不在了，军队也保持了一种中立态度。

在这种绝望的情况下，赫鲁晓夫又想到了通过召开中央全会来改变自己的处境。中央全会如期召开，但赫鲁晓夫却没有达到自己的目的。

之后，媒体公布，鉴于赫鲁晓夫同志“年事已高和健康状况恶化”，苏共中央委员全体会议一致同意解除其苏共中央第一书记、苏共中央主席团委员和苏联部长会议主席的职务，同时任命勃列日涅夫为苏共中央的第一书记。

赫鲁晓夫的下台，为朱可夫名誉的恢复扫清了障碍。

1965年2月10日，朱可夫的名字出现在了卡尔马诺夫少将的讣告中，这是八年来朱可夫的名字第一次被公布。4月初，苏联人准备庆祝战胜德国20周年前夕，就有传言说朱可夫将参加这次庆祝典礼。




果然，在4月28日这天，塔斯社广播了科涅夫就朱可夫在战时所起到的作用而讲的一番话：“众所周知，朱可夫元帅曾经担任过种种重要职务。苏联政府高度评价了他的贡献，朱可夫是一位伟大的军事首长，尽管他身上存在一些缺点，而这些缺点已经在我们的报刊上被反复提到过了。现在，朱可夫元帅已经退休，住在莫斯科；今天，他应邀同全体苏联人民一起参加庆祝战胜德国20周年的庆祝活动。”

之后，朱可夫的名字开始频繁地在报刊上出现。索科洛夫斯基和罗科索夫斯基还陆续撰写文章，详细叙述了朱可夫在第二次世界大战苏德战役中所起的作用。

实际上，在莫斯科举行反法西斯战争胜利庆祝活动的前几天，苏联新闻社就播发了一张朱可夫胸前挂满勋章的照片，表明他已经借此机会复出了。

美国前总统艾森豪威尔在听说朱可夫公开露面后，喜不自禁地说：“早就应该恢复他的名誉了，现在正是一个极好的机会。他是个很称职的军人。在柏林的时候，我亲眼见过他尽心尽力地工作。”

艾森豪威尔和朱可夫之间的友谊，跨越政治、军事、外交和意识形态上的障碍，不论在什么情况下，都十分真挚，实在令世人称颂。这在两大社会阵营对垒的时代，国家级高层领导人之间存在这样的特殊关系，可算是绝无仅有的。




1965年5月8日，勃列日涅夫担任苏共中央书记，并在克里姆林宫发表重要演说。当勃列日涅夫提到朱可夫的名字时，听众席上掀起了暴风雨般的热烈掌声且经久不息。次日，莫斯科举行大规模的军事检阅。人们看到销声匿迹多年的朱可夫正与布琼尼、伏罗希洛夫、铁木辛哥等几位元帅并排站在列宁墓前，观看检阅。

检阅完毕，许多退役军官将穿着元帅制服的朱可夫团团围住，同他亲切握手。朱可夫感动得泪水夺眶而出。在晚间的招待会上，苏联军官争先恐后地向朱可夫敬酒，祝他身体健康。

第二天，苏联政府在克里姆林宫举行了授勋仪式。最高苏维埃主席团主席米高扬向战时的一些领导人颁发了刻有“纪念伟大卫国战争（1941～1945）胜利20周年”字样的纪念勋章。这些领导人中有朱可夫、马利诺夫斯基、巴格拉米扬、布琼尼、伏罗希洛夫、戈利科夫、罗科索夫斯基、索科洛夫斯基、铁木辛哥等人。另外，勃列日涅夫还向获得苏联英雄称号的人颁发了刻有题字的金表，朱可夫理所当然也在受奖之列。




1966年12月，为表彰朱可夫对苏联的贡献和庆贺他70岁生日，最高苏维埃主席团授予他苏联的最高勋章——列宁勋章。为此，朱可夫写信给《红星报》编辑部说：“由于无法对授予我列宁勋章和对我70岁生日的祝贺一一作答，请允许我通过贵报向所有组织、苏联陆海军军官、预备队的将军以及一切公民，对他们的热烈祝贺表示我深切的、衷心的感谢，同时为了祖国的繁荣昌盛祝愿他们身体健康、工作顺利。”

这个时候，莫斯科会战胜利25周年的庆祝活动，为朱可夫进一步恢复名誉又提供了一次机会。莫斯科市委第一书记叶戈里切夫赞扬了当年拯救莫斯科的军事领导人，在所列举的名单中居首位的就是朱可夫。包括许多受过勋的退伍军人在内的听众，在听到朱可夫的名字时，不约而同地热烈鼓起掌来，以至于叶戈里切夫不得不中止讲话，以等待大家安静下来。

本来被歪曲的历史，又重新被书写。朱可夫在他的晚年又出现在了人们的面前，并且重新获得了本来就应该属于他的荣誉。












2．将星陨灭





与前妻离婚后，朱可夫同小自己25岁的格林娜结了婚。与格林娜的相识源自于一次外出的偶遇。之后，他们相处得十分融洽，彼此非常投机。结婚后，格林娜给朱可夫生了一个女儿，取名玛莎。在政坛遭受冷遇的朱可夫，早已心灰意冷，却又很幸运地在与格林娜共同营建的小家庭中获得了温暖和慰藉。

然而，好景不长，与他朝夕相伴的爱妻格林娜先他而去，朱可夫的健康状况也开始急剧恶化。在被送往克里姆林医院的前一天晚上，朱可夫完成了对回忆录最后一章的修改，并签上了自己的名字。

1959年，访问美国时，赫鲁晓夫就告诉美国总统艾森豪威尔：“不用担心你的老朋友朱可夫。他正在享受着退休生活，撰写回忆录！”

1965年6月，朱可夫撰写的回忆录第一部分，以“在柏林方向上”为题刊登在《军事史杂志》上，发表伊始就引起了巨大轰动。此后，朱可夫关于莫斯科会战的三篇、关于库尔斯克战役的二篇回忆录也陆续发表在《军事史杂志》上。此外，1966年10月22日至12月24日，在英文版的《莫斯科新闻》上也开始连载朱可夫关于保卫莫斯科的回忆录。




朱可夫的功绩逐渐得到了世界上许多国家的公认，甚至已经和苏联闹翻了的阿尔巴尼亚也在为朱可夫的遭遇鸣不平。1965年，阿尔巴尼亚《人民之声报》发表文章称颂朱可夫为“杰出的军事领袖、伟大卫国战争中最著名的苏联军官之一，他的名字受到全世界的尊敬。”

朱可夫的战友们写的一些回忆录，对恢复朱可夫的名誉也起了推动作用。在朱可夫恢复名誉之前，安季品科将军和捷列金将军就勇敢地站出来，为了朱可夫同科涅夫就柏林战役展开争论，为朱可夫的行动进行辩护。在回忆录中，巴格拉米扬元帅曾写道：“在战争年代，得到迅速擢升的所有杰出的军事指挥员中，朱可夫无疑是最杰出的、最有才干的人。”

除此之外，斯维特利申上校也在《军事史杂志》上发表了一篇为朱可夫写的传记。斯维特利申的文章是在他亲自采访朱可夫的基础上，然后根据朱可夫的私人文件和国防部档案写成的。这篇传记是苏联迄今为止发表有关朱可夫的最全面真实和最客观公正的传记。

朱可夫经常参加一些向军人致敬的公开仪式，并且还参加了纪念苏联军队建军49周年和50周年的庆祝活动。1968年8月3日，老朋友罗科索夫斯基在长期患病后逝世，朱可夫在老朋友的讣告上非常痛心地签了字。




1968年，苏联出版了《苏联武装力量五十年》一书。许多战时指挥员都成为该书的撰稿人，朱可夫也是其中之一。从此以后，作为对德战争胜利的主要谋划者之一，朱可夫终于被载入了史册。

晚年复出之后，朱可夫在苏联历史中取得了应有的地位。这位杰出的军事统帅，不仅仅是一位伟大的军人，同时也是一位伟大的爱国者。恢复了朱可夫的名誉，既使勃列日涅夫把荣誉给予了应得之人，同时也使苏联历史更符合事实本身。

1971年12月2日，朱可夫迎来了75岁寿辰。各界人士纷纷以自己的方式向这位英雄表达敬意与祝福。蒙古人民革命党第一书记泽登巴尔和苏联对外贸易部部长帕托利切夫甚至特地上门探访，看望这位人民的英雄。

在这之后的岁月中，朱可夫基本上都是和自己的家人待在一起，当然偶尔也会同妻子一起出去度假。经常陪伴在身边的女儿——玛莎，成了朱可夫晚年最大的安慰。

1974年6月18日，朱可夫与世长辞。次日，苏联政府由官方新闻机构——塔斯社发布了由于长期患病，第二次世界大战最伟大的战争英雄格奥尔吉·康斯坦丁诺维奇·朱可夫于前一天逝世的消息。




朱可夫的逝世并没有引起西方媒体的普遍关注。《纽约时报》仅在第46版报道了这一消息，显而易见，该报主编并不认为这一事件值得在头版进行报道。

朱可夫的讣告详细说明了他死于心脏病，而且他的心脏曾多次发病。讣告由包括勃列日涅夫、柯西金和波德戈尔在内的国家领导人签署，赞扬了朱可夫元帅是“无私奉献的楷模”，还称他的逝世对于“人民和军队是一个无法估量的重大损失”。前不久还给朱可夫造成很大伤害的苏斯洛夫和叶皮谢夫也在讣告上签了名。

6月21日下午，勃列日涅夫率领其他送灵人，亲自护送朱可夫的骨灰盒来到克里姆林宫，然后将其放置在红墙内的一个壁龛中。两名礼兵在两侧挂上了朱可夫元帅的照片以及他获得的诸多奖章。

与之形成鲜明对比的是，斯大林和赫鲁晓夫在死后却没能在克里姆林宫的红墙下占有一席之地。虽然斯大林在1953年逝世后，遗体曾被安葬在列宁墓旁，但是，1961年10月的苏共第22次代表大会却通过决议，决定把斯大林的灵柩从列宁墓迁出，并很快得到落实。1971年9月，尼基塔·赫鲁晓夫因心脏病逝世，仅被葬在莫斯科的新修道院公墓。




《世界大事年鉴》中关于朱可夫的条目简要概括了朱可夫的一生：





朱可夫元帅取得的最著名的胜利有：莫斯科战役（1941年）、斯大林格勒战役（1942～1943年）、列宁格勒战役（1943年）。后来，指挥白俄罗斯第1方面军攻克柏林（1945年）。德国投降后，担任苏军驻德国总司令和联合管制委员会苏联代表。1946年，因斯大林的猜忌而被召回解职。后来，被重新起用，任苏联国防部第一副部长（1953～1955年）、苏联国防部长（1955～1957年）和中央委员会委员。尼基塔·赫鲁晓夫当政时期，他被指责有“波拿巴主义”作风再次遭到解职。1965年2月开始，他的名誉得到恢复，但并没有被委以实职。因为杰出的贡献，他先后四次荣获“苏联英雄”称号，并被苏联政府授予多枚勋章。外国政府也曾多次授予他荣誉勋章。

世界各国政府授予朱可夫元帅的勋章和奖章共有15枚：蒙古人民共和国授予的红旗勋章和共和国英雄称号；波兰人民共和国授予的一级“维尔杜奇·米利塔里”勋章；法国授予的荣誉军团勋章和棕榈树十字勋章；英国授予的巴尼龙骑兵大十字勋章；美国授予的统帅级“功勋”勋章；捷克斯洛伐克授予的十字军功勋章；南斯拉夫的自由勋章；两枚波兰纪念章；意大利的游击队金星奖章；中华人民共和国的“中苏友好”纪念章；埃及大军官十字勋章等。




在朱可夫元帅胸前佩戴的勋章和奖章共计41枚，加上第一颗纽扣上佩戴的帅星，总计42枚。胸前那每一枚闪闪发光的勋章，都表明了朱可夫对世界对祖国俄罗斯和人民作出的巨大贡献，都折射出了朱可夫伟大与辉煌的一生。









3．永垂不朽





1974年6月18日，自苏沃洛夫之后俄罗斯最杰出的军人朱可夫与世长辞了。逝世后不到两个星期，朱可夫的两卷回忆录正式出版。他的一位挚友曾如是说：“这是格奥尔吉·康斯坦丁诺维奇·朱可夫最后的伟大功绩。”虽然一代帅星殒灭了，但是人们将永远铭记朱可夫的丰功伟绩。




第二次世界大战给朱可夫提供了展示统帅才华的历史舞台。正是凭借这个舞台，朱可夫导演了一幕幕惊天动地、气势磅礴、铿锵壮丽的宏伟史诗，创造了史无前例的赫赫战功，在人类战争史上写下了不朽的光辉篇章。

虽然一生坎坷不断，步履维艰，三上三下，从门庭若市到空谷足音，从坠入低谷到迎来复苏的春天，但是，朱可夫无论处于巅峰，还是低谷，都表现出大将风度和统帅胸怀。得势，不居功自傲；失势，不气馁悲伤。他淡泊名利，泰然自若，严于律己，宽于待人，因此，朱可夫深受众人由衷的爱戴和尊敬。

20世纪90年代初期，苏联解体。这使得长期不明真相、遭受禁锢的俄罗斯人民，终于能够公开纪念他们敬仰的朱可夫元帅。正是由于朱可夫作出的巨大贡献，苏联人民才得以取得了伟大卫国战争的胜利。俄罗斯外交部的前面首先竖起了朱可夫元帅的塑像；随后，国防部也为朱可夫元帅的另外一座半身像举行了落成揭幕仪式。

英国《卫报》在头版刊登了关于朱可夫讣告的评论文章。评论文章称朱可夫为“莫斯科的救星”，并回顾了他杰出的贡献。在1957年10月被解除国防部长职务时，朱可夫的这些贡献便“销声匿迹”了。当时，苏共党报《真理报》发表了伊万·科涅夫元帅的文章，指责朱可夫曾“试图限制党对军队的影响”。随后，苏共中央通过了一项批判性的决议，撤销了朱可夫的中央委员会委员的资格。




在朱可夫逝世前几年，印度外交官梅农写下的一段文字“斯大林死后，朱可夫是苏联苍穹上最耀眼的一颗将星”也许是纪念朱可夫最好的文字。当时，朱可夫正在遭受迫害，一度从苏联政界销声匿迹。

早在1945年，在法兰克福会议上与朱可夫第一次见面时，艾森豪威尔就对朱可夫在战争中的贡献作出了高度的评价：“战争在欧洲取得了胜利，没有哪一个人对联合国的贡献能够超过朱可夫元帅。他今天作为我们的尊贵的客人光临。但是，这位谦虚的人低估了他在我们心目中所享有的崇高地位。将来总有一天，当所有在座的人都已不在的时候，苏联政府肯定将设置另外一种勋章，那就是‘朱可夫勋章’——它将为所有钦佩军人的勇敢、远见、坚韧和决心的人所珍视。”

艾森豪威尔的预言变成了现实，不过这一天的到来太长久了，经历了半个世纪。1996年，在朱可夫诞辰100周年的纪念仪式上，时任俄罗斯总统的叶利钦颁布命令设立了“朱可夫勋章”。随后，许多新闻媒体不约而同地评论说：“这个国家终于承认了她对于自己最优秀的儿子（朱可夫）所欠下的巨额债务！”




1945年6月，在授予艾森豪威尔和蒙哥马利胜利勋章时，朱可夫发表讲话，强调战后仍然需要保持昔日盟国之间的紧密团结。可以这样说，早在世界面临国际恐怖主义威胁的半个多世纪前，朱可夫就已经认识到，大国之间的团结一致可以防止暴力活动在未来世界的爆发和蔓延。需要着重说明的是，苏联解体后，在每年5月9日“胜利日”这一天，兼任俄罗斯武装部队最高统帅的俄罗斯总统在发表演讲时，总会重申朱可夫元帅在1945年提出的加强盟国之间团结合作的建议精神。

在所有苏联军人中，朱可夫是获得勋章、奖章最多也是级别最高的人，至今仍然受到俄罗斯人民的敬仰，特别是曾经参加过第二次世界大战的老战士及其后代的爱戴。

为了缅怀这位英雄，俄罗斯各界人士纷纷向政府提出强烈要求，希望在元帅当年举行过胜利阅兵的地方，为元帅建造一座纪念碑，永远寄托人们的崇敬与哀思。政府一致表决通过，由最著名的雕塑专家精心设计，在莫斯科市中心红场革命博物馆前，建造这座纪念碑，用青铜铸造出朱可夫元帅跨着他心爱的战马在红场上进行胜利阅兵时的雄姿。




1995年5月9日，在纪念第二次世界大战胜利五十周年前，这座纪念碑落成，以供人们瞻仰。

其实，朱可夫元帅，用他光辉的一生，不朽的功绩，早已在亿万俄罗斯人民心中建造了一座不朽的丰碑，一座让人民相信正义终将战胜邪恶的丰碑。



















附 录 朱可夫生平大事记









1896年 12月2日，朱可夫出生在卡卢加省斯特列尔科夫卡村的农民家庭。父亲康斯坦丁·安德烈维奇·朱可夫，母亲乌斯季尼娅·阿尔捷米耶芙娜。

1903年 秋，朱可夫进入教会小学学习。

1906年 朱可夫小学毕业，获得了奖状，并得到了父母送的新衬衫和皮靴。

1908年 夏，不满12岁的朱可夫，被带到莫斯科送进亲戚皮利欣的毛皮作坊。

1909年 朱可夫初步掌握了毛皮技术，渴望读书，渴望知识，经常自学。

1910年 朱可夫进夜校补习班学习。

1911年 朱可夫顺利通过市立中学全部课程的考试。15岁的朱可夫成了学徒的工头，管着三名少年徒工。长大的朱可夫勤劳、诚实。

1915年 朱可夫应征入伍并被编入后备骑兵第5团。

1916年 春，朱可夫被派往教导队。




10月，朱可夫作为一名侦察员参加在贝斯特里茨山林地区的战斗，俘获一名德国军官，获得第一枚乔治十字勋章。

年底，在赛耶—雷根地区侦察时，因地雷爆炸，朱可夫被严重震伤，获第二枚乔治十安勋章。

1917年 2月28日，朱可夫出席了士兵大会，被选举为连士兵委员会主席，还进入布尔什维克支持的团苏维埃。

12月，朱可夫在莫斯科，因连队解散，回乡探亲。

1918年 8月，朱可夫志愿加入红军，被编入莫斯科骑兵第1师第4团。

1919年 3月1日，朱可夫被吸收为俄共（布）党员。

1920年 朱可夫被任命为骑兵第1团第2连连长。

1921年 3月，朱可夫在离热尔迭夫卡车站很近的维亚佐瓦亚·波奇诺村旁进行了激战。

1922年 8月，朱可夫荣获第一枚红旗勋章。

1923年 5月底，朱可夫被任命为萨马拉骑兵第7师布祖卢克骑兵第39团团长。

1924年 秋，朱可夫进入列宁格勒高等骑兵学校学习。




1925年 秋，朱可夫回到骑兵第7师指挥第39团。

1926年 冬，朱可夫被任命为骑兵第7师第39团团长。

1929年 年末至次年春，朱可夫在莫斯科高干深造班学习。

1930年 5月，朱可夫被任命为由萨马拉第7骑兵师的两个骑兵团组成的骑兵第2旅旅长。

1931年 2月，朱可夫被任命为工农红军骑兵监察部助理。

1933年 3月，朱可夫被国防人民委员会任命为骑兵第4师师长。

1935年 7月，骑兵第4师跨进了先进行列，师里许多人荣获勋章和奖章。朱可夫荣获列宁勋章。

1937年 7月31日，朱可夫被任命为骑兵第3军军长。

1938年 3月，朱可夫被任命为主管骑兵的白俄罗斯军区副司令员。

1939年 6月2日，朱可夫被紧急召到莫斯科，并于当晚赶往哈拉哈河地区。

6月5日，朱可夫抵达塔木察格布拉克苏军第57特别军司令部，担任组建的集团军群指挥。




8月29日，朱可夫荣获苏联英雄称号。

8月31日，外蒙古疆土上的日本侵略军被全部肃清。

1940年 5月，朱可夫从外蒙古回到莫斯科，被晋升为大将。

6月，朱可夫开始指挥基辅特别军区部队。

1941年 1月，朱可夫被任命为副国防人民委员、红军总参谋长。

6月21日夜，朱可夫向斯大林报告，有投诚者声言，德军6月22日早晨开始进攻苏联。

6月22日午夜，朱可夫抵达捷尔诺波尔市西南方面军司令员指挥部。

7月，朱可夫率领总参协调各方面军作战行动。

7月30日，朱可夫开始指挥预备队方面军。

8～9月，预备队方面军在朱可夫指挥下胜利进行了叶利尼亚进攻战役。

9月11日，最高统帅部任命朱可夫为列宁格勒方面军司令员。

10月10日，朱可夫被任命为西方面军司令员。

11月1日，朱可夫被紧急召回莫斯科，讨论为纪念十月革命举行大会和进行红场阅兵式问题。




12月6日，西方面军开始解放苏联国土。反攻由三个方面军实施。西方面军显示了最强大的力量。莫斯科会战的结束，使朱可夫成为苏联军事统帅中最有声望的一位。

1942年 8月，朱可夫被任命为第一副国防人民委员、最高副统帅。

8月29日，朱可夫前往斯大林格勒方面军，帮助方面军组织对敌反攻，削弱希特勒匪徒对斯大林格勒的冲击，最有效地利用所支配的预备队。

11月19日，苏军在斯大林格勒地区发起了反攻。

11月底，朱可夫在加里宁方面军工作。

1943年 1月18日，根据苏联最高苏维埃主席团的命令，朱可夫被授予“苏联元帅”军衔，同时荣获一级苏沃洛夫勋章。

1～3月，朱可夫在列宁格勒方面军，实施突破列宁格勒封锁。

7月5日黎明，朱可夫构思的夏季战役计划开始实施。朱可夫奉最高统帅部命令前往布良斯克方面军。

7月12日，朱可夫飞往沃罗涅日方面军。

7月30～31日，朱可夫飞抵西方面军，了解部队进攻行动的过程。




8月25日，朱可夫被召回最高统帅部，讨论粉碎库尔斯克突出部敌人之后的战局和部队下一步的任务。

12月中旬，朱可夫奉最高统帅部召令飞回莫斯科，出席国防人民委员会议。

1944年 4月22日，朱可夫飞往莫斯科，获得胜利勋章。

4月底，朱可夫返回乌克兰第1方面军。

6月5日，朱可夫以最高统帅部全权代表的身份前往白俄罗斯第1方面军。同时，还奉命协调白俄罗斯第2方面军的行动。

7月29日，朱可夫荣获第2枚苏联英雄金星奖章。

11月15日，朱可夫来到卢布林白俄罗斯第1方面军指挥部，次日，在此接到自己新的任命令。他开始指挥方面军，同时兼任最高副统帅。

12月，朱可夫全力投入维斯瓦河—奥得河战役的准备。

1945年 4月1日，朱可夫在统帅部和国防委员会会议上汇报了白俄罗斯第1方面军的柏林战役计划。报告未作特别修改即被批准。

4月16日凌晨，朱可夫离开方面军司令部，驱车前往第8近卫集团军观察所，将在那里指挥柏林战役部队的行动。




4月21日，方面军部队冲进柏林郊区。朱可夫要求集团军司令员24小时不间断地组织战斗。为达此目的，必须组织日战和夜战分队。

5月1日黎明，第3突击集团军司令员库兹涅佐夫打电话给朱可夫，报告“红旗插上了帝国大厦楼顶”。朱可夫立即报告莫斯科帝国大厦被攻占。

5月1日4时，第8近卫集团军司令员崔可夫向朱可夫报告，希特勒自杀。

5月2日，朱可夫向统帅部报告柏林战役结束。同时，最高统帅斯大林发布命令，宣布攻占柏林。

5月9日零时，朱可夫宣布德国无条件投降签字仪式开始。同时就座的有特德、斯巴兹、塔西厄等盟军统帅部代表。

5～6月，朱可夫任德国苏占区总司令。组建了苏军军事警备司令部和苏联军事行政机构。

5月底，朱可夫会见了艾森豪威尔。

6月5日，签署关于德国战败后苏、美、英、法接管德国政府最高政权的宣言。

6月24日，朱可夫检阅胜利阅兵式。




7月17日，波茨坦会议开幕。

1946年 4月，朱可夫返回莫斯科。

6月，朱可夫任敖德萨军区司令员，被罢免了联共（布）中央候补委员之职。

1948年 2月，朱可夫被从敖德萨军区调到乌拉尔军区。

1952年 10月，在苏共第十九次代表大会上，朱可夫再次当选为苏共党中央候补委员。

1953年 3月，朱可夫被任命为苏联国防部第一副部长。

1955年 2月，朱可夫出任国防部长。

1956年 2月，苏共二十大，朱可夫参加了主席团工作，被选为中央委员。

12月，朱可夫荣获列宁勋章和第4枚苏联英雄金星奖章，嘉奖他为苏联人民和共产党建立的功勋，并祝贺他60岁生日。

1957年 1月，朱可夫执行苏共和苏联政府的外交任务。

秋，朱可夫对南斯拉夫和阿尔巴尼亚进行正式访问。

10月，苏联元帅朱可夫被解除国防部长职务。

1958年 3月，朱可夫退役。

1969年 新闻社出版社出版了朱可夫的《回忆与思考》一书。




1970年 5月8日，朱可夫与华西列夫斯基和其他军事将领出席了在克里姆林宫大会堂举行的纪念伟大卫国战争胜利25周年纪念大会，受到全场人员雷鸣般掌声欢迎。

1974年 6月18日，朱可夫逝世，被葬于克里姆林宫墙旁。
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