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导读（1）



以简单常识处理复杂问题

高德拉特机构区域总裁 罗镇坤

《目标》是一本很不寻常的书

作者高德拉特博士以这本书介绍他的“TOC制约法”（Theory Of Constraints）而扬名欧美，很多企业实行了TOC，并视之为改造企业最有效的方法。借着这个机会，我想和读者分享一下这本书的相关背景资料和如何掌握这本书的窍门，希望大家读这本书时，能事半功倍。

20世纪80年代，日本的“准时制” （Just In Time，JIT）令日本制造业面貌一新，带给美国莫大的威胁。一时间，很多美国企业在浓烈的危机感下，纷纷学习，并如法炮制，但效果始终有限。

作者高德拉特博士强烈认为，单靠抄袭没有用，一定要闯出一条优于JIT的路才行，况且，绝大部分企业根本没有条件和资源做JIT所需的巨额投资。本书所描述的“鼓—缓冲—绳子”（Drum-Buffer-Rope）、“缓冲管理”（Buffer Management）及TOC中的各种观念，被业界评为比JIT更实用和快速见效的方法，而且投资少。美国福特汽车公司的电子部在花巨资实行了两年JIT后，发觉产品的生产期只缩短少许，落后日本对手仍然甚远，于是决定改用TOC，在一年内就远远超过对手。

那么，TOC究竟和其他的管理理论有什么区别呢？

科学家看企业问题

其他理论大都集中在企业每个环节、每个步骤或每个程序的改善，认为只要所有环节各自能做到最好，那么企业整体必然会有最大的改进。

高德拉特却不同意这个看法，他认为应该把企业视为一个系统，必须准确掌握及妥善处理这个系统内各个环节间的互动关系，整个系统才能产生最大的效益。否则，单单个别改进每个环节，往往事与愿违，达不到整体效果。

所以，TOC最重要的贡献在于指导企业如何集中有限的资源，使之用在整个系统中最重要的地方，以求达到最大的效益。

高德拉特原本是一位物理学家，以一个科学家的眼光看待企业的运作问题，自然有着与众不同的新角度。

为探索大自然，科学家不断试图从大地万象中，寻找其背后的规律、法则和秩序，并且反过来以这些发现解释各种复杂的自然现象，在这种不断地推敲、假设、求证的过程中，找出可以造福人类的机会和方法。

在现代社会中，我们其实也可以把企业视做有生命的有机体，在它的诞生、成长、壮大或衰落的过程中，企业每天都面对无数的问题，包括经常性的、突发的、内部的、外来的，令许多企业管理人员废寝忘食，疲于奔命，甚至没有时间停下来想一想，这些问题背后，到底是受什么东西支配？有没有规律、法则和秩序可循？

有人认为不必如此辛苦地找寻答案，因为各种历史悠久、众所皆知的管理学说已提供了一切必需的答案和指导方法。例如，用成本会计的原则衡量新产品是否有利可图，以设备的使用率衡量一个部门的生产力和效益等，管理者把这些做法奉为金科玉律。

但是，为什么很多忠实奉行这些金科玉律的机构仍然会陷入困境呢？难道一切困难都可以归咎于外来的、不可控的因素吗？

高德拉特认为，不能盲目地死抱这些“金科玉律”，必须以崭新、科学的态度看待企业中的现象，寻找它们背后的规律、法则和秩序。

而“TOC制约法”就是他的研究成果，把物理学中的法则应用于管理学上，这是一大创举，也是他以科学家的身份对企业界的贡献。

高德拉特常说：“复杂的解决办法是行不通的，问题越复杂，解决办法越要简单。”

如果深入分析TOC的精髓，你看见的正是一整套简单、容易明白和接受的法则，简单到甚至接近“常识”的地步。这正是TOC最大的特点和威力所在。






导读（2）



打破复杂的旧框框

常识是否代表一些粗浅、没有价值的东西？恰恰相反。如果企业管理层事事都能以常识来判断及处理，很多困扰都会马上消失。本书中载有无数实例，令你看到打破复杂的旧框框，用常识处理问题，区别会有多大。

因此，读者不用担心研读本书需要硬吞一套艰深复杂的理论或方程式，恰好相反，运用常识，正是TOC之所以能在欧美被广泛接受的原因。

高德拉特以一个崭新和大胆的形式——小说，作为这本书的表达方法，这在财经企管类别的书中十分罕见。以此书全球400余万册的销量来看，这个策略（或险招）是极为成功的。

这是一本真真正正的小说，脉络分明，有危机，有高潮，有冲突，有矛盾，有悬疑，有令人意想不到的峰回路转，同时也妙趣横生。

但是最令广大读者惊叹的是它的真实感和亲切感。很多读者说，他们可以很容易地将书中的人和事套入自己的企业中，小说的情节和他们日常遇到的问题太相似了，因此产生了高度共鸣。很多读者花两三个通宵一口气看完这本小说后，才肯把它放下；有的人一看再看，每次都有新的领会和感受；也有些主管买了好几箱书，派给下属看，看后大家讨论各自的心得，及如何在企业内实行TOC等。包括哈佛商学院在内，很多欧美大学也都把这本小说列为财经企管系学生必读的书。

读者大概都读过很多财经企管大师的著作和各种管理文章，读一读《目标》这本小说，您会有一种十分清新的感觉。

苏格拉底的指导方法

很多人都晓得，古希腊哲人苏格拉底的著名指导方法是：只问问题，不提供答案，要学生自己思考、摸索、假设，以行动印证，最后找出答案。

本书就是用这个方式写成的，书中两个主要人物罗哥（厂长）及钟纳（罗哥大学时代的物理学教授）对企业的很多问题，看法都不同，最后通常都是由钟纳向罗哥提出一个看似简单但其实不容易解答的问题。接下来，小说描写罗哥找寻答案的心路历程及其中的种种曲折、挣扎、实践、求证……

当然，所有这些苏格拉底式的问题，本书最后都说出了答案，但最引人入胜的是：读者一直陪伴着罗哥，看这位受过专业技术及管理训练的厂长，如何坠入困境，再如何从谷底一步步爬出来，每解答一个钟纳的问题，他要克服多少困难，化解多少压力，挑战和推翻多少条被奉为圭臬但却十分有害的管理概念。在这过程中，读者深刻体会到TOC的每个观念是如何产生的，以及它所针对的是什么问题，等等。

苏格拉底的思考方式，真是最有趣味和有效的学习方法。

读者们不妨和主角罗哥来个比赛，试试您能不能比他更快、更直接地回答钟纳的问题，然后比较答案，您一定从中获益不浅。

还必须再三强调的是，本书是为各类型企业而写的，而不是只为了制造业，否则制造业以外的朋友会失之交臂。

尽管这本小说是以工厂作为故事背景，但故事引发出来的TOC法则却能适用于所有的组织，包括所有营利和非营利机构，如医院、学校等。全球数以千计实行TOC的机构中，各行各业都有，制造业只是其中一个部分。

不断地探索和实验

在企业改革的过程中，需要不断地思考、探索和实验，希望这本书能带给读者一点小小的推动和启发作用。

《目标》只是一个起点，读完本书后，很多朋友可能会问：“书中有些新方法，我可以马上尝试实践，但我想知道更多关于TOC的更深入和更具体的理念，我应该怎么办？”

TOC是个不断在演化和改进的概念，读《目标》这本书是一个很好的起点。（《目标》之后，作者还完成了另外三本企管小说，将TOC这个新概念扩展至更多领域。《绝不是靠运气》是关于分销管理及冲突解决的；《关键链》是关于项目管理的；《仍然不足够》是关于信息科技在企业中的应用的。）高德拉特博士创立的全球性的“高德拉特机构”（Avraham Y.Goldratt Institute，AGI），发展和主办各种TOC研讨会及课程，是进一步了解TOC的重要途径。作为高德拉特机构在本地区的负责人，我的任务是在大陆及港澳台地区推动TOC的活动。我恳切希望借着这本书，连接对TOC有兴趣的人士形成一个网络，为大家提供一个讨论、探索和学习TOC的渠道（请参考书后的读者调查表），恳请读者赐给我宝贵的意见。本书繁体字版已由台湾天下远见出版股份有限公司出版，而且受到广大读者的欢迎，相信本书也能让您受益匪浅。
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勇敢地挑战基本假设

高德拉特

这本书谈的是有关“制造”的普遍法则，谈的是一群人如何试图了解世界运转的窍门，并且因此改善了周围的一切。他们不断运用逻辑思考问题，找出行动与结果之间的因果关系。在这个过程中，他们也归纳出一些能挽救工厂、成功经营企业的基本原则。

在我眼中，科学其实就代表了我们对于这个世界如何运作，以及为何如此运作的理解。无论在什么时候，科学知识所代表的都只不过是我们目前所知的。我不相信世界上有绝对的真理，恐怕相信绝对的真理反而会阻碍我们追求更深入的理解。每当我们自以为已经掌握了最后的答案时，所有的进步、科学发展和深一层的理解也就嘎然而止。然而，我们不是单单为了理解这个世界而理解这个世界的。我相信，我们之所以孜孜不倦地追求知识，是为了改进世界，充实我们的生活。

我选择以小说的形式来说明我对于“制造”这个行业的了解，原因有很多。首先，我希望让大家更了解这些原则，同时也说明这些原则将如何为工厂中常见的混乱带来秩序。第二，我希望描绘出“真正的理解”是多么重要，以及它能带来多大的好处。透过真正的理解而产生的成效，不再是空中楼阁，而是经过了众多工厂的实践后，证明的确达得到目标。西方世界不一定只充斥着二三流的制造公司，只要我们了解并且运用正确的原则，就不再畏惧任何竞争。我也希望读者能够看到，无论你把这些原则用在银行、医院、保险公司及家庭等各种不同的组织中，都依然不改其价值。或许每个组织中，都隐藏了相同的成长和改进的潜力。

最后，同时也最重要的是，我们每个人都可以成为杰出的科学家。我相信，成为优秀科学家的秘诀不在于我们的脑力，我们已经用脑太多了。我们只需要看清现实，然后很有逻辑而且精确地评估一下见到的现状就好了。真正的关键在于，要有勇气面对我们眼中所见、脑中所推论，以及实际的做法之间的矛盾。必须像这样挑战基本假设，才能有所突破。

几乎每个曾经在工厂里工作过的人，对于采用以成本计算效益的方式来控制我们的行动都感到不安，然而直接挑战这些常规的人却寥寥无几。世界究竟是如何形成今天的面貌的?又为何是这个样子?假如你想要进一步了解，就必须挑战基本假设。假如我们能更了解我们的世界和统治这个世界的原则，我想，生活一定会变得更美好。

在追寻这些原则以及了解这本书的路途上，祝你好运。






晴天霹雳（1）



大清早七点半钟，我就开着车驶进停车场，老远可以看到对面已经停了一辆鲜红色的奔驰轿车。那辆奔驰就停在工厂旁边，紧挨着我的办公室，而且稳稳地停在我的车位上。除了皮区之外，还有谁会这么做？他完全不管当时整个停车场都空荡荡的，也不管停车场上还有很多标示了“访客”的车位。不，皮区非要把车停在标示了我的头衔的车位上不可，他最喜欢利用这种微妙的暗示了。好吧，他是事业部副总裁，而我只不过是区区一名厂长罢了。他爱把那辆该死的奔驰轿车停在哪儿都成。

我把别克轿车停在奔驰轿车旁边（停在标示了财务长的位子上）。下车后，我瞄了一眼车牌号码，更确定这一定是皮区的车子，因为车牌上写着：“一号”。我们都晓得，这是皮区向来竭力追求的目标，他希望能当上最高主管。我也想啊，只是现在机会可能变得渺茫了。

无论如何，我朝着办公室大门走去。我的肾上腺激素已经开始加速分泌，不晓得皮区究竟在这里干吗，看来今天早上别奢望能完成任何工作了。我通常都很早来上班，以便理一理白天抽不出空来处理的事情。通常在会议尚未开始，电话铃声尚未响起，以及还没有蹦出任何紧急情况之前，我确实可以完成很多工作。但是，今天看来就要泡汤了。

“罗哥先生!”我听到有人大喊。

我停下脚步，有四个人从工厂侧门冲了出来，分别是主任丹普西﹑工会干事马丁尼兹﹑一名工人，还有个叫雷伊的领班。丹普西告诉我出问题了，马丁尼兹嚷嚷着快要发生罢工事件了，那名工人嘟哝着有人骚扰他，而雷伊则大叫：“我们没有办法完成某件东西，因为缺了一个零件，他们全都看着我，而我甚至连杯咖啡都还没来得及享用。”

我终于让大家都冷静下来，问清楚究竟发生了什么事。原来皮区在一个小时以前就到了，他直接走进我的工厂，命令他们报告第41427号订单目前的执行状况。

这下可糟了，说巧不巧，刚好没有人知道第41427号订单的状况。于是皮区逼着每个人四处追查到底发生了什么事，查出来的结果是，那是笔很大的订单，同时也是笔延迟交货的订单。这有什么稀奇呢！工厂里几乎每一笔订单都延迟了。根据我的观察，这个工厂的订单可以区分为四种优先次序的级别：“紧急”、“非常紧急”、“紧急得不得了”，以及“立刻完成”。总之，我们就是没有办法依进度完成订单。






晴天霹雳（2）



皮区一发现第41427号订单距离出货还遥遥无期，就开始扮演监工的角色。他到处咆哮，对着丹普西发号施令。最后，他们发现几乎所有必需的零件都已经齐备，成堆地在旁待命，但是却没办法展开装配作业，原因是某个组件中的某个零件还没有经过加工处理，因此目前缺货。假如工人拿不到这个零件，就没有办法进行装配；假如他们没有办法装配，当然就没办法出货。

他们还发现那些零件条就躺在其中一个数控机床旁边，静候处理，但是机械工并没有在为这个零件进行操作准备，而是忙着为另一件别人逼他们立刻完成的东西赶工。

皮区才不管这件立刻要完成的东西是什么，他只关心第41427号订单能不能及时出货。所以他叫丹普西告诉领班，别管另外那件超级紧急的玩意了，指挥机械工立刻准备处理41427号订单缺少的零件。那名机械工看看雷伊，又看看丹普西，再看看皮区，然后把螺旋板一丢，告诉他们，他们全疯了。他和助手只要再花一个半小时，就可以让每个人都抢着要的零件上线了，现在却得前功尽弃，重新为另外一个零件准备生产线！去他的!

于是，我们的伟大外交官皮区先生，越过我属下的主任和领班，直接告诉这名主机械工，假如他不照着吩咐去做，就得卷铺盖走人。他们又吵了一会儿，机械工威胁要罢工，工会干事出现了，每个人都疯掉了，没有人在工作。于是现在，在这个明亮的清晨，四个大男人在停顿的工厂前面迎接我。

“那么，皮区现在在哪里？”我问。

“在你的办公室里。”丹普西说。

“好吧，请你告诉他我马上就过去和他谈话。”我说。

丹普西如获大赦般地朝着办公室跑去。我转向马丁尼兹和那名工人，这才发现原来他就是那个机械工。我告诉他们，我不会炒任何人鱿鱼，也不会对任何人施加停职处分，这件事情只不过是一场误会。马丁尼兹起先对我的说法并不满意，而机械工的意思似乎是要皮区向他道歉。我可不想卷入这个麻烦。我恰好晓得单单马丁尼兹一个人，还没有足够的权威来号召一场罢工，因此我说，假如工会要提出申诉，没有问题，我很乐意今天就找个时间和工会会长奥当那谈一谈，我们会依照正当的程序来处理这件事情。马丁尼兹心知肚明，在他和奥当那商量好之前，反正也做不了什么事，因此终于接受了我的提议，和工人一起走回工厂。
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“好，现在让大家回去工作。”我告诉雷伊。

“当然，不过，呃，我们应该先做什么呢？先完成我们原本打算要做的东西，还是先为皮区赶工？”雷伊问。

“先赶皮区要的东西。”我告诉他。

“好吧，那么我们原先就白做工了。”雷伊说。

“就白做工吧！”我告诉他，“我甚至还不晓得究竟发生了什么事。不过一定出了什么紧急状况，皮区才会亲自跑来这里。你不觉得我说得很有道理吗？”

“是啊，当然。嘿，我只不过想知道该怎么办。”雷伊说。

“好，好，我知道你也只不过是半途卷入这场混乱之中的，”我试图安慰他，“我们就尽快把生产线准备好，开始处理那个零件吧。”

“对!”他说。

这时候，丹普西正好走过我身边，准备回工厂工作。他刚从我的办公室走出来，看起来仿佛迫不及待地要逃离那个地方。他对我摇摇头。

“祝你好运！”他嘴角挤出这几个字。

我的办公室大门敞开，我走了进去，他就在那儿。皮区大喇喇地端坐在我的办公桌后面，他长得矮胖结实，满头浓密的银发与冷峻的双眼正好匹配。我一放下公事包，他的眼睛就直直地瞪着我，仿佛在说：“小心你的脑袋瓜子。”

“皮区，究竟发生了什么事？”我问。

他说：“我们有很多事情需要讨论，你先坐下。”

我说：“我很想坐下，不过你正好坐在我的椅子上。”

我可能说了不该说的话。

他说：“你想知道我为什么跑来吗？我来这里，是为了拯救你们这些差劲的家伙。”

我告诉他：“从刚刚欢迎我的场面看来，你是特地跑来破坏我的劳工关系的。”

他直直瞪着我，然后说：“假如你没有办法在这里推动工作，那么以后根本不会再有任何工人需要你来操心了。事实上，你可能连饭碗都保不住，罗哥。”

“好，好，别那么紧张。”我说，“咱们先好好谈谈，这笔订单究竟出了什么问题？”
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皮区告诉我，首先，昨天晚上十点钟左右，他在家里接到一个电话，打电话的人是我们的大客户柏恩赛先生，老好人一个。柏恩赛似乎是因为他的订单（第41427号订单）已经延迟了七个星期交货而勃然大怒。他跟皮区翻来覆去抱怨了一个小时。显然当初所有的人都叫他把这笔生意交给我们的竞争对手，而柏恩赛力排众议，大胆地把订单交给我们。打电话来之前，他刚好和几个客户一起吃晚饭，他们全都因为交货太慢的问题向他大发牢骚，而罪魁祸首显然就是我们。因此昨天晚上，柏恩赛简直要发狂了（或许带着一点酒意）。皮区答应要亲自处理这件事情，而且保证不管有天大的困难，今天下班前一定出货，柏恩赛的怒气才稍稍平息。

我试图告诉皮区，没错，延误订单是我们的不对，我会亲自监督后续的处理，但是他非得今天一大早跑来这里，把整个工厂弄得鸡飞狗跳吗？

他问，那么我昨天晚上到底跑到哪里去了？他打电话到我家，却一直找不到我。在这种情况下，我没有办法告诉他，我有我的私生活。我没有办法告诉他，头两次电话铃响的时候，我正好在和太太吵架；可笑的是，我们之所以会吵架，正是因为我太太觉得我对她不够关心；而电话铃声第三次响起的时候，我也没有接电话，因为当时我们正在讲和。

我决定告诉皮区，我昨天很晚才到家。他没有继续追问，反而问我，我怎么会不晓得工厂里的状况，他已经厌倦了不断听客户抱怨延迟交货。为什么我总是没办法准时交货呢？

我告诉他：“我很确定的是，在你三个月前逼我们进行第二次裁员和减薪20%以后，我们居然还有办法生产出一些东西，已经是万幸了。”

他静静地说：“你只管把东西制造出来就好了，听到了吗？”

“那么，你就得给我需要的人手!”我说。

“你已经有足够的人手了!看在老天的分上，看看你们的效率!你还有很多改进的空间。”他说，“先证明给我看你可以有效运用现有的人力，否则就别哭诉人手不够!”

我正想回嘴，皮区却伸出手来制止我。他站起来，把门关上。喔，可恶，我心里想。

他转过身来，告诉我：“你坐下。”

我一直都还站着，我从办公桌前拖了张椅子过来，坐在平常访客坐的位置。皮区从办公桌后面转过身来。

“你瞧，我们为这件事争辩不休，完全是浪费时间。你上一次的营运报告就已经说明一切了。”皮区说。
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我说：“你说得没错。重点是，要想办法完成柏恩赛的订单。”

皮区大发雷霆：“该死，问题不在柏恩赛的订单!柏恩赛的订单只不过是问题的症状而已。你想我会从大老远跑来这里，只是为了加快一笔延迟的订单吗？你以为我事情还不够多吗？我特地跑来，是为了提醒你们，这不只是客户服务的问题，你的工厂正在不断亏损。”

他停顿了一下，仿佛要让我仔细咀嚼他的话。然后“砰”的一声，他的拳头猛敲了一下桌子，用手指着我。

“假如你今天没办法出货，那么我会教你该怎么做。假如你还是办不到，那么无论是你，或这座工厂，对我来说，都没有什么用处了。”

“等一下，皮区……”

“该死，我连一下都没办法等了!”他咆哮，“我再也没有时间听你的借口了，我也不需要任何解释，我需要的是实际的表现，我需要的是出货，我需要的是效益!”

“我知道，皮区。”

“你不知道的是，这个事业部正面临有史以来最严重的亏损。这个破洞太大了，我们可能永远都无法脱身，而你的工厂正是把我们拖进这个大黑洞的那个锚。”

才一大早，我已经疲惫不堪。我疲倦地问他：“好吧，那么你希望我怎么办呢？我已经来这里半年了，我承认情况没有好转，反而变得更糟，但是我已经尽了最大的努力了。”

“假如你想知道底线在哪里，我现在就告诉你：你只剩三个月来让这座工厂转亏为盈。”皮区说。

“假如我没有办法及时达到目标呢？”我问。

“那么我就要在主管委员会上建议关掉这座工厂。”他说。

我坐在那里，说不出话来。我完全没有预期会在今天早上听到这么糟糕的消息。然而，这番话对我而言，也不全然是意外。我从窗口望出去，停车场停满了早班工人的车子。我回过头来，皮区已经站起身，绕过办公桌，坐在我身旁的椅子上，倾着身子。现在，他要开始安抚我了。
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“我知道从你一接手，情况就不怎么妙。我指派你这个任务，正是因为我认为你可以把这个工厂从亏损扭转为……至少变成一个小小的赢家。我现在还是这么想。再说，假如你想要在公司里继续往上爬，你一定要有所表现。”

“但是，我需要时间。”我无助地说。

“抱歉，只有三个月。而且假如情况持续恶化，我甚至连三个月都没有办法给你。”

皮区看看手表，站起身来，而我还坐在那里。讨论结束了。

他说：“假如我现在离开，那么我今天就只错过了第一个会议。”

我站起来，他走到门边，把手放在门把上，转过身来，微笑着说：“我已经帮你踢踢这些家伙的屁股了，柏恩赛的订单今天出货，应该不会再有什么问题了吧？”

“我们会及时出货，皮区。”我说。

“很好。”他一面开门，一面说，还对我眨了眨眼睛。

一分钟之后，我从窗口看到他爬进奔驰轿车中，朝着停车场大门驶去。

“三个月”，我的脑中只有这几个字。

我不记得什么时候转过身来，也不知道时间过了多久，突然之间，我意识到自己坐在办公桌旁，茫然地发呆。我决定最好还是亲自去工厂看看现在的情况。我从门边架子上拿起安全帽和护目镜，穿过秘书身旁，向外走去。

“法兰，我要去工厂看看。”我告诉她。

法兰正在打一封信，她抬起头来微笑着说：“好。顺便问一下，今天早上停在你车位上的是皮区的车吗？”

“没错。”

“真是辆好车!”她说，然后笑了起来，“起先我还以为是你的车。”

轮到我大笑。她转过身来。
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“那样一辆车究竟要花多少钱啊？”她问。

“我不知道确切的数字，不过我想价钱应该在3万美元左右。”我告诉她。

法兰倒吸了一大口气。“你骗我!有那么贵吗？我一点都不晓得买一辆车子居然也会花掉那么多钱。哇!我想换一辆像他那样的车子，还有得等了。”她笑完，又回过头去继续打字。法兰的个性十分爽快。她年纪有多大？四十来岁吧，有两个小孩靠她抚养。她的前夫是个酒鬼，他们很久以前就离婚了，从此，她就不想再和男人有任何瓜葛，或几乎没有任何瓜葛。我来上班的第二天，法兰就自动向我倾吐这一切。我喜欢她，也欣赏她的工作表现。我们给她的薪水还不错……至少就目前而言。无论如何，她还有三个月的时间可以挣这份薪水。

每回一走进工厂，我就觉得好像进入了魔鬼和天使携手创造出来的灰色魔幻世界。我一向都有这样的感觉，周围的一切既世俗又神奇，工厂真是个奇妙的地方，即使纯粹从视觉上而言，都是如此。但是，大多数人的感觉都和我大相径庭。

穿过了分隔工厂和办公室的双重大门之后，就进入了另外一个世界。屋顶悬挂着一盏盏卤素灯，散发出温暖﹑橘色的光芒。从地面到屋顶，层层架子上堆着一个个装满了零件和材料的柜子和纸箱。架子与架子之间的狭长走道中，工人驾着起重机，沿着天花板的轨道穿梭在架子之间。生产线上，一大捆闪闪发亮的条状钢片，正向一部机器徐徐转动，钢片通过机器时，每隔几秒钟就发出“咔嚓”的声音。

到处都是机器。工厂其实只不过是一个大大的房间，在占地几英亩的空间里，摆满了机器。这些机器分区放置，区和区之间又以走道相隔。大部分的机器都漆上了艳丽的狂欢节颜色──橘色﹑紫色﹑黄色﹑蓝色。新机器的数位显示器上闪动着鲜红的数字，机器手臂则随着设定好的程式跳舞。

穿过工厂时，不时冒出一个个几乎隐藏在机器中间的工人，当我走过的时候，他们都抬起头来，有的人对我挥挥手，我也对他们挥挥手。一辆电动车呼啸而过，驾驶员是个大胖子。一群女作业员围着长桌处理成卷的电线。有个身着工作服的邋遢家伙调整了一下面罩，然后点燃了焊枪。玻璃窗后面，丰满的红发女工正对着琥珀色的显示器敲打着电脑键盘。

忙乱的景象中混杂着噪音，风扇和马达嗡嗡的转动声﹑空气进出抽风机的轰隆声，形成了不绝于耳的大合唱，仿佛工厂永不止息的呼吸声。偶尔会出现莫名的“砰”一声巨响。我身后响起了警铃声，高大的起重机正沿着轨道隆隆地前进。
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即使周围有这么多噪音，我还是听到了口哨声。我转过身去，看见唐纳凡那不可能被误认的身影远远出现在走廊上。唐纳凡庞大的身躯就好像一座山，他有6英尺4英寸高，体重大约250磅，其中啤酒肚大概就占了大半。他不是举世无双的美男子，从他的发型看来，我猜想他的理发师大概是海军陆战队出身。他说话从来不会不着边际，他似乎也颇引以为傲。除了在某些问题上面，特别爱抬杠之外，唐纳凡是个好人。他在这里担任生产经理已经九年了。假如你想要推动什么事情，你只需要和唐纳凡谈一谈，就万事OK，根本不需要再盯什么进度。

我们花了一分钟时间，才真正碰头。距离近一点之后，我就看出来，唐纳凡今天不怎么开心，我想我们是彼此彼此。

“早安!”唐纳凡说。

“今天早上可真是不平安。”我说，“有没有人告诉你今天早上的访客是谁？”

“全工厂都晓得这件事了。”他说。

“那么我想你已经知道41427号订单情况有多么紧急了？”我问他。

他的脸色开始涨红。“这正是我想和你讨论的事情。”

“怎么了？”我问。

“我不知道有没有人告诉你，皮区对着咆哮的那个机械师傅东尼，刚刚辞职不干了。”

“喔，该死。”我嘟哝着。

“我想我不必告诉你，像他那样手艺的师傅可不是随便就能找到一打。想找到人来接替他的工作，将会非常困难。”唐纳凡说。

“能不能劝他回心转意？”

“嗯，我们不见得要他回来上班。”唐纳凡说，“他辞职前，的确照命令准备好机器，而且也把机器设定在自动运转上。问题是，他没有把其中两个螺帽拧紧，因此工具机的小零件现在撒得满地都是。”

“报废的零件有多少？”

“不多，机器只开动了一会儿。”

“我们有足够的零件来完成订单吗？”我问。
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“我得查一查才晓得。”他说，“但是，你瞧，问题是现在机器不动了，而且可能一时也好不起来。”

“你说的是哪一部机器呀？”我问。

“NCX-10。”他说。

我闭上眼睛，觉得好像有一只冰冷的手伸到我的身体里，紧箝住我的胃。全工厂只有一部那样的机器。我问唐纳凡损坏有多严重，他说：“我不知道，那部机器就瘫在那儿，我们正在用电话联系原制造商。”

我开始快步走，想亲自看看情况。上帝，我们真的碰上麻烦了吗？我望了唐纳凡一眼，他紧追着我的脚步。“你认为这是故意破坏吗？”我问。

唐纳凡看起来很诧异。“呃，我不知道。我想那个家伙只不过是心情太坏了，脑子里一片混乱，所以就把事情弄得一团糟。”

我觉得我的脸愈来愈热，胃却已经不再痉挛。我对皮区已经恼怒到了极点，开始想象自己打电话给他，在他的耳边大喊大叫。这一切全都是他的错!我可以在脑海中看到他坐在我的位子上，听到他告诉我要教我怎么完成订单。没错，皮区，关于如何完成这件工作，你可真树立了好榜样!






把我买下来!（1）



真是奇怪，当你觉得自己的世界快要塌下来的时候，身边最亲密的人却还稳如泰山!你简直没办法明白，他们怎么可能丝毫不受这些事情干扰！

晚上六点半左右，我从工厂溜回家，打算草草吃点晚餐。进门的时候，茱莉从电视机前抬起头来。“嗨!喜欢我的发型吗？”她说。

她转过头来，她那头浓密﹑棕色的直发现在变成满头蓬乱的卷发，发色也变得不一样，有些地方颜色比较淡。

“喜欢，看起来很棒。”我脱口而出。

“做头发的人说，这种发型更可以衬托出我的眼睛。”她说，对着我闪了闪她的长睫毛。她有双大大的﹑美丽的蓝眼睛，对我而言，她的眼睛根本不必再靠什么东西来衬托，但是我又知道什么呢！

“很好。”我说。

“你看起来不怎么带劲。”她说。

“抱歉，我今天碰到很多麻烦。”

“啊，可怜的宝贝。”她说，“我有个很棒的提议!我们出去吃顿大餐，把这一切都抛在脑后。”

我摇摇头。“不行，我得很快吃点东西，就赶回工厂去。”

她站起来，把手叉在腰上，我注意到她换上了一身新装。“但是，小孩都安排好了。”

“茱莉，我正在处理一个危机。工厂最贵的机器今天早上坏了，而且我需要紧急处理一个零件，来完成一笔订单。我必须把这件事处理妥当。”我告诉她。

“好吧，家里没有东西可以吃，因为我以为要出去吃晚饭。你昨天晚上说我们今天出去吃大餐。”她说。

这时候我才想起来，她说得没错，这是昨天晚上我们讲和时，我一口答应的事情。

“真对不起。也许我们只能花一个钟头出去吃饭。”我告诉她。

“在你心目中，这样就表示到城里度过一个晚上吗？”她说，“算了吧!”

我告诉她：“听我说，皮区今天早上莫名其妙地出现了，他谈到要关掉这个工厂。”

她的脸色变了，“关掉这个工厂……真的吗？”

“对呀，最近情况很糟。”

“你们有没有谈到你下一个职务会是什么？”她问。
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有一秒钟的时间，我觉得难以置信，我说：“没有，我没有问他我下一个职务会是什么。我的工作就在这里──在这个镇里，在这座工厂里。”

她说：“假如他们要关掉工厂，难道你对于以后要搬到哪里去住，一点都不感兴趣吗？我可是感兴趣得很。”

“他只是说说罢了。”

“喔。”她说。

我瞪着她，问：“你真是迫不及待想离开这里，对不对？”

“这里不是我的家乡，我不像你对这里有这么深的感情。”她说。

“我们在这里只不过待了六个月而已。”我说。

“真的吗？才六个月而已吗？可是，我在这里没有一个朋友，除了你以外，没有人可以和我谈谈话，而你又老是不在家。你的家人很好，但是只要和你妈妈相处一个小时，我就快发疯了。所以对我而言，好像不止待了六个月而已。”

“你想要我怎么办呢？又不是我自己请调到这里来的，是公司派我来这里工作的，这全是运气罢了。”我说。

“你的运气还真好。”

“茱莉，我没有时间和你吵架。”我告诉她。

她哭了起来。“好吧!你尽管走吧!把我一个人孤零零地留在这里，就好像过去每个晚上一样。”

“哎!茱莉。”

我终于走过去，伸出手臂拥着她。我们静静地站了几分钟，当她止住了哭泣以后，她退后几步，抬头望着我。“对不起。如果你必须回工厂，那么你最好赶快回去。”

“明天晚上再出去，怎么样？”我提议。

她摊开双手。“好……随便。”

我转过身去，然后又回过头来。“你没事吗？”

“当然没事，我会从冰箱冷冻库里找点东西出来吃。”她说。

我早就把晚餐忘得一干二净了。我说：“好，或许我就在回工厂的路上买点东西吃好了。回头见。”

我一钻进车子里，就感觉我已经一点胃口都没有了。
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自从我们搬到白灵顿镇之后，茱莉的日子就一直过得很不愉快。她每次谈到这个小镇的时候，总是不停地抱怨，而我总是不停地辩解。

没错，白灵顿是我出生和成长的地方，因此在这里，我确实有回到家的感觉。我熟悉所有的街道，我知道到哪儿购物最好，哪里有好酒吧和好玩的地方。我有一种拥有这个小镇的感觉，我对这个小镇的感情，要比我对高速公路旁其他村镇的感情都要深厚得多。毕竟在我成年以前的十八年中，这里一直是我的家。

但是，我不认为我对这里抱有太多的幻想。白灵顿是个工厂小镇。任何人经过这个小镇的时候，可能都看不出什么特别的地方。我驾着车，环顾四周，感觉也差不了多少。我家附近也就像典型美国市郊一样，房子都蛮新的，附近有一些小型购物中心和速食店，州际公路旁，则有一座大型购物商场。这里和我们过去待过的任何市郊，实在没有太大的差别。

驶进小镇中心时，就有一点令人沮丧了。街道两旁都是乌黑老旧、摇摇欲坠的砖房。寥寥几家商店的店面不是空无一物，就是用三夹板钉死了。很多地方都可以见到铁轨，但是却没有几列火车经过。梅因大道和林肯路交会路口，矗立着白灵顿独一无二的高层办公大厦。十年前，这座足有十四层高的大厦刚落成，可是小镇上的头等大事。消防队以这栋大厦为借口，采购了全新的消防车，因为这样一来，他们才有足够长的云梯，可以直通到大厦顶端救人。（大概从此以后，他们都私心盼望大厦顶楼来次火灾，好让他们的新云梯有大显身手的机会。）地方人士立刻声称这栋新大厦象征了白灵顿的生命力，是旧工业城重获新生的表征。

但是几年前，大厦的管理阶层在屋顶上竖立了一个巨大的招牌，上面以鲜红的大字写着：“把我买下来!”下面是一行电话号码。从州际公路往下望，仿佛整个小镇都待价而沽，而事实也差不多是这样。

每天在上班的途中，我都会经过另外一座工厂。工厂外面围着一圈生锈的铁栏杆，上面还缠绕着有刺的铁丝网。工厂正前方铺设了一个大停车场，足足五亩的混凝土上，从裂缝中冒出了一丛丛褐色杂草。这里已经有很多年不曾停过一辆车子。墙上的油漆逐渐褪色，看起来灰扑扑的。工厂正面的高墙上头，还依稀可以辨认出这家公司的名称，因为原本悬挂工厂名称和标志的地方，油漆的颜色都比较深。
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原本拥有这家工厂的公司南迁了，在北卡罗莱纳州另建了一座新厂。据说公司因为和工会闹僵，而逃离这个地方，也听说只要再过五年，北卡的工会组织可能就会迎头赶上，让他们面临同样的劳资纠纷，但是，他们已经为自己买到了五年的时间，在这段时间内，他们可以付较低的工资，同时也少了很多劳资间的冲突。就今天的企业营运计划而言，五年几乎已经好像永恒那么久了。所以，白灵顿的郊区就出现了又一座工业恐龙遗骸，另外则有两千名失业人员流落街头。

六个月前，我刚好有机会走进这座工厂的内部。当时我们只不过想在附近找个便宜的仓库，所以一起来看看这个地方。（我刚来这个小镇的时候，真会做白日梦，我以为将来我们也许会需要很多扩充的空间。现在回想起来，真是个大笑话。）工厂中的寂静令我感触良深，周围的一切都如此沉寂，只有脚步声传来的阵阵回音回荡在空气中，感觉好怪异。所有的机器都拆除一空，只剩下一个巨大的空厂房。

现在，再开车经过这个地方，我禁不住想到，三个月后厄运就轮到我们了。这个想法令我不禁戚然。

我很不愿意看到这种情况发生。从20世纪70年代中期开始，这个小镇平均每年都会流失一家大雇主——不是关门大吉，就是从小镇撤资，搬到其他地方设厂。这个循环似乎永无止境，而现在可能就轮到我们了。

当我回乡管理这座工厂的时候，白灵顿《先锋报》曾经登了一篇报导。我知道，这是小镇的大事，有一段时间，我因此还小有名气。其实只不过因为我是本地出生，才让这件事显得非比寻常，这就好像高中时代的梦想成真一样。我极不愿意想像，下次我的名字出现在报纸上的时候，刊登出的却是我们关厂的消息。我开始觉得好像背叛了镇上每一个人。

回到工厂的时候，唐纳凡的样子就像一只紧张兮兮的大猩猩。今天这样跑上跑下的，他可能瘦了五磅。我向NCX-10号机器走去的时候，看着他换了一下站立的姿势，踱了几步，又停住。突然，他冲到走道对面，和另外一个人谈话，接着又跑去检查另一样东西。我把两根手指放进嘴里，对着他发出一声尖锐的口哨，但是他没有听到。我只好追着他穿越两个部门，直到他又回到NCX-10机器旁边，才终于追上他。他看到我，脸上露出惊讶的表情。
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“办得到吗？”我问。

“我们正在试。”他说。

“对，但是会成功吗？”

“我们正在尽最大的努力。”他说。

“唐纳凡，到底我们今天晚上能不能出货？”

“也许可以。”

我转过身去，看着NCX-10，这部机器还真可观，这个庞然大物是我们最昂贵的数控机床，身上披着光亮﹑独特的淡紫色外衣（别问我为什么），旁边有个满布着红色﹑绿色和琥珀色灯泡的控制板，闪闪发光的开关，漆黑的键盘，磁带机和一部电脑显示器。这是部外表性感的机器，焦点全集中在它中央的金属加工上，一支钳子夹着铁片，裁剪机刨下片片铁屑，青绿的润滑油不停地冲洗着铁片，带走碎屑。

还好，至少这该死的东西又开始运转了。今天真幸运，损坏不像我们想象的那么严重，但是技术服务人员几乎到四点半才把机器修理完毕，而这时候，工厂已经轮第二班了。

我们要求装配部所有的人都留下来加班，尽管这样做违反了目前的规定。我不知道该怎么冲销掉这笔额外的花费，但是今天晚上非完成这笔订单不可。今天仅仅营销经理强斯那儿就来了四次电话。不管是皮区﹑他自己的业务员或客户，都在他耳边唠叨不停。今晚非要把这批货运出去不可!

因此，希望不要再出什么差错了。现在，每个零件只要一完成，就会被一车车推去进行装配作业，然后领班再把每个次装配线上的产出送到最后的装配线上。你想谈谈效率问题吗？我们现在是以人力来回运送零件，我们的员工平均产出的零件数目一定低得可笑。真是疯狂。事实上，我很好奇，唐纳凡是打哪儿找来这么多人手呀？

我慢慢地环顾四周，这个部门几乎每个人都在为41427号订单赶工，唐纳凡把他所能逮到的每个人都抓来赶这个订单，这不是我们平常的作业方式。

这批货终于运出去了。我看看表，刚刚过了晚上十一点，我们站在发货仓中，货柜车的后门正砰地关上，司机爬上他的座位，发动引擎，放松煞车，慢慢驶入夜色之中。

我转身望着唐纳凡，他也转头看我。“恭喜!”我说。

“谢谢，但是别问我是怎么办到的。”他说。

“好，我不问。我们去吃点晚餐如何？”
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今天一整天，唐纳凡到这时候才第一次露出笑容。远处传来货柜车换档前进的声音。

我们坐上了唐纳凡的车子，因为他的车离我们比较近。我们试了两家餐厅，遗憾的是，都打烊了，因此我告诉唐纳凡，只管听我的指示开车。我们在第十六街过河，然后沿着白森墨街，驶入南滩，最后到达了面粉厂。然后我们蛇行穿越巷道，那里的房子都一栋紧挨着一栋，没有院子，没有草坪，也没有树。街道都十分狭窄，而且路旁还停满了车，因此要通过那里，还真颇费周折。但是我们终于把车停在山尼克酒吧及烧烤店的门口。

唐纳凡看看这个地方，问：“你确定这是我们想找的餐厅吗？”

“对，对，走吧，他们的汉堡是本地最美味的汉堡。”我告诉他。

我们在后面找到了座位。美馨认出我来，走过来鬼扯一番。我们聊了一会儿，然后我和唐纳凡各点了一些汉堡﹑薯条和啤酒。唐纳凡环顾四周，问我：“你怎么会晓得这个地方呀？”

我说：“我平生第一次喝啤酒，就是在这家酒吧，我想我当时坐的位子就是左边数来第三张凳子，不过那是很久以前的事了。”

唐纳凡问：“你年纪很大才开始喝酒吗，还是你根本就在这里长大？”

“我的老家离这里只有两条街，家父开了家杂货店，现在杂货店由我哥哥经营。”

“我不知道你是白灵顿人。”唐纳凡说。

“经过十五年的时间，公司才终于把我调回这里工作。”我说。

啤酒送来了。美馨说：“这两杯由山尼克请客。”

她指了指站在吧台后面的山尼克，我和唐纳凡向他挥手道谢。

唐纳凡举起玻璃杯说：“庆祝41427号订单终于出门。”

“我会为这件事喝一杯。”我说，和他碰了碰杯子。

几口黄汤下肚后，唐纳凡看起来放松多了，但是我仍然想着今天晚上的经历。“你知道吗？我们为这批货付出了惨痛的代价。我们损失了一名优秀的机械师傅，还有一大笔NCX-10的修理账单等着付，再加上加班费。”

“还要加上NCX-10没修好以前，我们损失的时间。”唐纳凡补充。然后他说：“但是你必须承认，一旦我们开始赶工，就真的动起来了。我真希望我们每天都能这样做。”

我笑了。“我可是敬谢不敏，我可不想重复今天这样的经历。”
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“我不是说每天都需要皮区闯进工厂来颐指气使，但是我们的确把货发出去了。”唐纳凡说。

“我举双手赞成出货，唐纳凡，但不是采用今天晚上这种方式。”我告诉他。

“但是，我们成功出货了，不是吗？”

“没错，但是我们不能容许这种出货方式。”

“我的眼中只看到必须完成的工作，以及怎么让每个人都为这项工作卖命，管他什么捞什子的规定。”他说。

“假如我们每天都像这样管理工厂，你知道我们的效率会有多低吗？”我问，“我们不能每次都要整个工厂只专注在一份订单上，这样一来，经济规模就消失不见了，我们的成本会比现在还要糟糕。我们不能只靠直觉来经营工厂。”

唐纳凡沉默了下来。最后，他说：“也许我从监督赶工的角色中学到太多错误的做法。”

“听我说，你今天的表现简直太棒了，这是我的真心话，但是我们不会无缘无故地制定政策，你也应该要了解这点。我告诉你，既然皮区单单为了逼我们赶出一批货，就惹出这么大的麻烦，那么如果我们不能有效率地管理这个工厂，他定会回过头来敲我们的脑袋。”

他慢慢地点点头，接着就问：“那么下一次再发生这种事情，我们该怎么办？”

我微笑着说：“也许还是如法炮制。”然后转过头去，大喊：“美馨，再给我们两杯啤酒。不，省得你费事，干脆给我们一大壶好了。”

于是，我们度过了今天的危机，我们赢了，但是赢得很险。现在唐纳凡已经回家了，而酒精的效应也慢慢消退，我看不出有什么好庆祝的。我们只不过想办法运了一批延迟许久的货出去而已。

真正的问题在于，整个工厂处境危急，皮区只给我们三个月活命的时间，然后他就要拔掉插头。也就是说，我只有利用剩下的两三次月报，来说服他改变主意。然后，他就要到管理阶层那儿报告数字，围坐在会议桌旁的每个人都会注视着格兰毕，格兰毕会问几个问题，再看数字一眼，然后点点头。就这么决定了，一旦最高层做出决定，就不可能翻案了。

他们会给我们一点时间处理积压的订单。然后就会有600名员工列在失业名单上，加入他们的朋友和旧同事(也就是我们早先裁掉的那600人)的行列。
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于是，这个事业部就会再退出一个我们无法竞争的市场，也就是说，这个世界再也买不到我们制造的好产品了，因为我们的产品可能不够便宜，或生产得不够快，或不够好，或还有其他缺点。总而言之，我们打不过日本人或其他竞争对手，我们会成为优尼集团旗下又一个失败的事业部，在总公司的大老板们和其他的输家达成了兼并的协议后，我们将被迫投靠到另一家公司（天晓得是什么公司）。这些日子，这种做法似乎已经成为企业策略计划的精髓所在。

我们到底是怎么了？

每隔半年，公司里似乎总会有人提出新计划，作为解决一切问题的万灵丹。有些计划似乎一时奏效，但是没有一个计划带来真正的好处。我们月复一月地蹒跚前行，情况从来不曾好转，大多数的时候，情况甚至日渐恶化。

好了，罗哥，埋怨够了，该试着冷静下来，理智地想一想。现在周围一个人都没有，夜已深了，终于只剩下我自己一个人了……坐在这个备受垂涎的办公室里，我的王国宝座上，没有任何人会来打扰，电话铃声也不再响起，所以，我们就好好来分析一下整个情势吧。为什么我们不能击败对手，以低成本，稳定而准时地产出高质量的产品呢？

一定有什么地方不对劲，我不知道问题出在哪里，但是一定有什么地方出了严重的根本问题，我一定有什么疏忽之处。

我所经营的应该是一座很好的工厂。该死，这绝对是座好工厂。我们有技术，我们采购了我们所能买到的最好的数控机床，我们拥有机器人，还拥有一套除了煮咖啡外应该无所不能的电脑系统。

我们也找到了一批好员工，他们大部分都很不错。当然，我们在几个方面确实比较弱，但是在大多数的领域，我们的人都表现优异，虽然我很确定他们的潜力还没有充分发挥。我和工会也相处得不错，虽然他们有时候会找麻烦，但是竞争对手也有工会，而且上次谈判的时候，我们的工人还让步了，尽管让步的幅度不像我们所期望的那样大，但是目前的协议还算可以接受。






把我买下来!（9）



我有机器，也有人手，我需要的材料全都不成问题，我知道市场的确也需要我们的产品，因为竞争对手的产品卖得很好。那么，到底出了什么问题呢？

问题全出在该死的竞争上，激烈的竞争把我们害惨了。自从日本人跨入了我们的市场以后，竞争就变得激烈得不得了。三年前，他们在质量和产品设计上胜过我们，就在我们即将迎头赶上的时候，他们又在价格和出货速度上拔得头筹。我真希望能找出他们制胜的秘密。

我究竟该怎么做，才能提高竞争力？

我已经降低了成本，这个事业部没有一个主管像我一样，把成本缩减到这个程度，已经没有地方可以再减了。此外，尽管被皮区狠狠批评了一番，我们的效率其实很高。他管辖下的另一家工厂效率更差，我很清楚这点，但是其他人不像我们面临这么强劲的竞争。也许我可以把生产效率再提高一点，但是……我不确定这是好办法。这就好像拼命鞭打一匹已经尽全力奔驰的马一样，只是徒劳无功。

我们必须对交货延迟的订单想想办法。工厂每一笔订单都非得到了被逼赶工的地步，才出得了大门。工厂里堆满了库存，我们如期发出生产材料，但是到了交货期限，生产线的另一端却没有生产出任何东西。无独有偶，几乎我所知道的每一家工厂都设了进度跟踪人员。你走过美国每一家像我们这样大小的工厂，就会发现在制品（work-in-process）存货都和我们不相上下。我不知道这是怎么回事。另一方面，这座工厂并不比其他我所见过的工厂差，事实上，还比许多工厂的情况好得多，可是，我们偏偏一直亏钱。

假如我们可以出清积压的订单就好了。有时候，真好像有个小鬼存心捣蛋，每当我们开始上轨道的时候，他就躲在一旁，趁换班的空隙，没有人注意的时候，偷偷改掉一些东西，搞得鸡飞狗跳。我敢打赌一定有鬼怪作祟。

或许，问题出在我才疏学浅。但是，该死，我不但有工程学士学位，还拿了个企管硕士学位。假如皮区认为我不够格，他根本不会让我坐上这把交椅。所以，问题不可能出在我身上吧！

天哪，想当年我还是工业工程系上无所不知的聪明小子呢!那是多久以前的事了，十四年，还是十五年前？从那时候到现在，我已经度过了多漫长的日子？

过去，我总以为只要我努力，就没有什么办不到的事情。我从十二岁就开始打工，每天放学后，都到老爹的杂货店帮忙。中学时代，我仍然半工半读。年纪稍长后，每年暑假，我都到附近的面粉厂工作。从小我得到的教诲就是，努力终会得到好报。说得很对，不是吗？看看我哥哥吧，由于身为长子，他走了一条最轻松的路，现在他在小镇上一个不怎么样的区域拥有一家杂货店。再看我，一直努力工作，凭自己的汗水念完工程学校，还在大公司里拼得一席之地。我忙得和自己的太太﹑小孩形同陌路，任劳任怨地为公司卖命，而且还说：“还不够，请给我更多的重任!”天哪，我真高兴我如此卖命!看看今天的我，才三十八岁，已经当上厂长了!不是很棒吗？我现在真是乐在其中。

我该离开这个鬼地方了，今天可真是受够了。






人人自危（1）



醒来的时候，茱莉正压在我身上。可惜的是，她不过是想伸手到床头柜去，而不是想和我亲热。我们的数位闹钟显示着“6:03A.M.”，闹钟已经足足响了三分钟。茱莉拍打按钮，闹钟随之噤声。她叹口气，滚开身去，没一会儿，她的呼吸声就恢复了稳定的节奏，再度进入酣睡状态。

崭新的一天又开始了。四十五分钟后，我已经坐上了车，准备倒车到车库外面。外面仍是一片漆黑，但是几英里外的天边，已经微露曙光。车子行至半途，旭日已经东升。我原本忙着想事情，根本浑然不觉，后来无意中往窗外一瞥，才看到朝阳正从树丛中冉冉升起。我有时候最生气的正是这点，我总是拼命赶路，结果和许多人一样错过了周围的奇景。就像现在，我没有放任自己沉醉于早晨的美景，而是注视着前方道路，为了皮区而忧心忡忡。皮区要我们这群直接向他报告的下属（基本上包括他的幕僚和工厂厂长）一起到总公司去开会，他说会议将在早上八点准时召开。费解的是，皮区并没有预告这个会议要讨论什么事情，仿佛这是个天大的秘密——你知道，嘘！就好像可能会爆发一场大战之类的事情。他只叫我们八点整准时出席，还要带着报告和其他数据，以便能对整个事业部的营运做个完整的评估。

当然，所有的人都已经晓得会议中要谈什么了，至少已经稍微有点儿概念。传说皮区将在会议中发布消息，让我们晓得事业部第一季的营运绩效有多差，然后，他会强烈要求我们发动新的生产力提升运动，为每个工厂设定目标，许下承诺，等等。我想这是为什么他下令要我们带着数据，在八点整准时出席的原因，皮区一定认为这样才能宣示纪律的重要和开会的急迫性。

具讽刺意味的是，为了要一大早出席会议，半数的与会者都必须在前一天晚上飞到当地，也就是说公司要额外负担一笔食宿费用。因此，为了要向我们宣布营运状况有多糟，皮区得额外付出几千美元。假如他晚一两个小时开会，就可以省下这一大笔钱了。

我想皮区可能开始失控了，我不是怀疑他即将精神崩溃，而是最近他对许多事情都反应过度。他就好像一个将军，明知即将打败仗，但是在拼命想赢的挣扎中，却忘了自己原本的策略是什么。






人人自危（2）



几年前，他和现在完全两样。当时的他充满自信，勇于授权。只要你能获取可观的利润，他就让你拥有自己的一片天。他尝试做个开通的主管，希望接纳各种新观念。假如有一位顾问走进来说：“为了提高员工的生产力，你必须让他们工作愉快。”那么，皮区会虚心受教。但是，当时我们的销售成绩比现在好多了，预算也十分充裕。

他现在会怎么说呢？

他会说：“我才不管他们感觉愉不愉快，假如要额外花掉一毛钱，我们都绝不答应。”

当时有位厂长想要说服他设立员工健身中心，理由是健康的员工会比较快乐，因此工作表现也会比较好，结果皮区回答他的就是上面这段话，而那名厂长几乎被他丢出办公室。

而现在，他走进我的工厂，以改善客户服务之名制造了一场大浩劫。这已经不是我和皮区第一次争执了，尽管以往的争执都不像昨天那么严重，但我们已经吵过好几次架了。真正困扰我的问题是，过去我和皮区真是水乳交融。当我还担任他的幕僚时，有时我们会在一天工作快结束的时候，一起坐在办公室里，闲聊几个小时。偶尔，我们也会一起出去小饮一番。许多人都认为我在拍他马屁，但是我认为他所以喜欢我，正是因为我不是马屁精，我只不过是为他把事情办好而已。我们彼此投缘。

有一次，在亚特兰大举行的年度业务大会中一个疯狂的夜晚，皮区和我以及营销部门的几个怪胎，从旅馆酒吧中把钢琴偷偷搬走，然后在电梯里大合唱。当电梯门开的时候，其他等电梯的旅馆客人见到的景象是，我们这群人挤在电梯里高唱爱尔兰饮酒歌，而皮区就坐在那儿敲打着琴键（他弹得一手好钢琴）。一小时后，旅馆经理终于逮到了我们。这时候，电梯里的群众已经多得挤不下了，因此我们爬到屋顶上，对着整个城市引吭高歌。旅馆经理找了两个保镖来终结我们的派对，我好不容易才把皮区拖离开这场打斗。那真是疯狂的一夜啊!最后在破晓时分，我和皮区在亚特兰大另一端的一家简陋的餐厅中，以柳橙汁举杯互祝。

皮区让我明白，我在公司里继续做下去会大有可为；当我还是个专案工程师，只知道埋头苦干的时候，为我描绘出远景的人正是皮区；靠着他的提拔，我才能进入总公司工作；也因为他的安排，我才能回学校拿到企管硕士的学位。

我简直不敢相信，我们现在竟然面对面彼此大声斥责。






人人自危（3）



七点五十分以前，我已经把车停在优尼办公大厦楼下的停车场。皮区和他的幕僚霸占了这栋大厦的三层楼。我下了车，从行李箱拿出公事包，今天的公事包大概有10磅重，因为里面放满了报告和电脑报表。我并不期望能度过美好的一天。我皱着眉头，走向电梯。

“罗哥!”有人在后面招呼我。

我转过身来，萨尔温朝着我走过来。我等着他。

“你好吗？”他问。

“还好，很高兴又碰面了。”我说，我们并肩走着，“恭喜你，我看到通告，你被任命为皮区的幕僚。”

“谢谢!”他说，“当然，以目前的情况而言，我不知道这是不是最好的去处。”

“怎么会呢？皮区会要你每天晚上加班吗？”

“不是，不是这么回事。”他说，然后他顿了一下，看看我，“难道你还没有听到消息吗？”

“什么消息？”

他突然停下脚步，环顾四周。除了我们之外，周围一个人都没有。

他压低嗓门说：“关于这个事业部的消息。”

我耸耸肩，不知道他在说什么。

“整个事业部都要被拍卖掉。”他说，“十五楼那儿每个人都紧张得不得了。一个星期以前格兰毕亲口告诉皮区，假如他到年底以前还不能提高营运绩效的话，整个事业部就会被卖掉。我不知道传言正不正确，不过据说格兰毕特别警告皮区，假如事业部卖掉的话，皮区也要跟着走人。”

“你确定吗？”

萨尔温点点头，补充一句：“显然这件事已经酝酿好一阵子了。”

我们又开始向前走。

起初我的反应是，难怪皮区最近表现得好像疯子一样，他努力的一切目标现在都饱受威胁。假如其他公司买了这个事业部，皮区可能连饭碗都保不住。新老板会来一次大清仓，而且一定从高级主管开始下手。






人人自危（4）



我的前途又如何呢？我保得住饭碗吗？好问题，罗哥。听到这个消息之前，我还假设如果工厂关闭，皮区或许会为我另外安排出路，通常都是如此。当然，或许新职位不见得尽如人意，我知道目前没有一家优尼集团的工厂短缺厂长，但是我以为皮区或许会让我重新做以前的幕僚工作——尽管我知道已经有人填补了我的位子，而且皮区对那个家伙很满意。我想起来了，昨天他确实威胁过我，说我可能会被炒鱿鱼。

狗屎，三个月后，我可能就要流落街头了!

“听着，罗哥，假如有人问起，你可千万别说是我说的。”萨尔温说。

然后他就走了。我发现自己独自站在十五楼的走廊上，我甚至都不记得在什么时候进了电梯，但是我已经站在这里了。我模模糊糊地记得萨尔温在电梯中说了些每个人现在都忙着寄出履历表之类的话。

我呆呆地看看四周，不知道该往哪里去，然后才记起这个会议。我朝着大厅走去，因为其他人正陆续走进会议室中。

我走进去，找个座位坐了下来。皮区站在桌子的另一端，前面放着一台投影机。他开始讲话，墙上的挂钟正好指着八点钟。

我环顾四周，会议室里大约有二十人，大多数人都注视着皮区。其中一个人——史麦斯，正盯着我。他也是个工厂厂长，我从来都不太喜欢他。一个原因是，我讨厌他的作风，他老是不停地宣传他正在进行的新计划，而实际上，他所做的事情和其他人根本没什么两样。他现在正瞧着我，仿佛在探测什么，是因为我看起来有一点脆弱吗？我怀疑他晓得什么。我对着他瞪回去，直到他转过头去，看着皮区。

当我终于能够专心聆听皮区的谈话时，我发现讲话的人已经换成财务长佛洛斯特了。他是个瘦削﹑满脸皱纹的老头，只要化一点妆，就如同小说中的人物再现。

今天早上听到的消息十分准确，第一季刚刚结束，大家的表现都很糟糕，整个事业部现在面临现金周转不足的危机，大家都必须勒紧裤带。

佛洛斯特报告完之后，皮区站起来，开始发表一段严厉的谈话，说明我们该如何应对当前的挑战。我努力想听，但是他讲了开头几句话以后，我的思绪就不知飘到何处，只断断续续听到几个字……

“……当务之急是降低风险……”“……对我们目前的市场形势而言，可以……”“……不必削减策略性花费……”“……必须牺牲……”“……每个地方都要提升生产力……”

银幕上开始闪现一张张投影片上的图表，皮区等人不停地的列举各种数据，我努力尝试，但就是没办法集中注意力。

“……第一季的业绩比去年同期下降了22%……”“……原材料成本总计增加了……”“……现在看看我们的生产时数和标准时数的比例，我们的效率落后了12%……”

我不断告诉自己，我必须静下心来，注意听。我伸手到口袋里，想找支笔来做笔记。

“答案很明显，”皮区说，“事业部的前途完全要看我们有没有能力提高生产力。”

但是我找不到笔，于是我又伸手到另一个口袋，掏出雪茄。我瞪着这支雪茄，我已经戒烟了，有几秒钟，我想不起来这支雪茄究竟是从哪里来的。

然后，我想起来了……

　






机器人真的提高了生产力吗？（1）



两个月前，我正好也穿着身上这件外套。当时工厂情况还不错，我觉得一切问题都可以迎刃而解。出差途中，我在芝加哥的欧海尔机场等候换机。时间还不急，因此我走到一家航空公司的休息室里，里面挤满了像我一样的出差旅客。我想找个位子坐下来，因此夹在一个个西装笔挺的男士和衣着光鲜的女士中间，四处张望，我的目光停留在一个穿毛衣的男人身上。他坐在灯旁看书，一手拿着书，另一手拿着雪茄。他身边恰好有一个空位子，我挤过去准备坐下。就在我将要坐下来的时候，我觉得好像认识这个人。

在全世界最繁忙的商务旅行机场碰到熟人，令我大吃一惊。起初，我不太确定这个人真的是他，但是他长得实在太像我认识的物理学家钟纳。当我坐下来的时候，他抬起头来看了我一眼，脸上浮现同样的疑惑：我认得你吗？

“钟纳？”我问他。

“是呀!”

“我是罗哥，记得我吗？”

他的表情显示他不太记得。

“我们是很久以前认识的，当时我还是个学生，得到了一笔奖学金，可以到你那儿研读你当时研究的数学模型。记得了吗？当时我留着胡子。”

他的脸上终于闪过一丝恍然大悟的神情。“当然，当然，我记得。罗哥，对不对？”

“没错。”

服务生问我要不要喝点东西，我点了一杯威士忌加苏打，并且邀钟纳和我共饮。他婉言谢绝了，因为他的班机很快就要起飞了。

“近来好吗？”我问。

“很忙。”他说，“非常忙。你呢？”

“和你一样。我在等候去休斯敦的班机，你呢？”

“纽约。”他说。






机器人真的提高了生产力吗？（2）



他似乎觉得这种闲扯有点无聊，露出想结束谈话的表情。大家沉默了几秒钟。碰到谈话中断的时候，我很习惯开口讲话，打破冷场（而且往往控制不住自己）。

“真有趣，当时我处心积虑想进入学术界做研究，结果却进了工商界。”我说，“我现在是优尼公司的厂长。”

钟纳点点头，似乎提起一点兴趣了，他喷了一口烟，而我继续讲话，要让我继续讲话毫不困难。

“我现在要去休斯敦，是因为我们加入了一个制造商公会，而公会邀请优尼公司在年度大会的座谈会上谈谈机器人。优尼公司要我代表公司去座谈，因为我的工厂对于应用机器人最有经验。”

钟纳说：“原来如此，那么这是一场技术性的讨论啰？”

“商业成分更重一点。”我说，然后我想起来，可以拿一样东西给他看，“等一下……”我打开腿上的公事包，拿出公会寄给我的议程。

“就是这份东西。”我说，然后念给他听，“《机器人：20世纪80年代美国生产力危机的解决方案》……由使用者和专家共同讨论工业用机器人对美国制造业带来的影响。”

但是，当我转头望着他的时候，他没有什么特别的反应。我以为他是个学者，根本不了解商业世界。

他问：“你说你的工厂使用机器人？”

“对，有几个部门使用。”我说。

“机器人真的提高了你们的生产力吗？”

“当然啦。”我说，“我们有呃……”我望着天花板，想着正确的数字。“我们有个部门的生产力提升了36%。”

“真的，36%？”钟纳问，“那么你的工厂因为装设了几部机器人，就多赚了36%的钱？真是不可思议。”

我禁不住露出一丝微笑。

“呃……不是。”我说，“真这么顺利就好了!但是，事情没有这么简单。你瞧，只有一个部门的生产力提高了36%。”

钟纳看着他的雪茄，然后在烟灰缸里把雪茄弄熄了。

“那么，生产力并没有真的提高。”他说。

我感觉我的笑容僵住了。“我不太明白你的意思。”我说。

钟纳故意倾过身来，神秘地说：“我问你，在你装了机器人之后，你的工厂每天能多完成一个产品吗？放心，我不会告诉别人。”

我喃喃地说：“呃，我得查一下数字……”

“你开除了任何人吗？”他问。

我往后靠，看着他，他到底是什么意思啊？






机器人真的提高了生产力吗？（3）



“你是指我们有没有裁员吗？因为装了机器人的缘故。”我说，“不，我们和工会之间有个谅解，就是我们不会因为生产力改善而裁掉任何人，我们把员工调去做其他工作。当然，生意不好的时候，我们会裁员。”

“但是机器人本身并没有减少你们的人力成本。”他说。

“没错。”我承认。

“那么，请问你们的存货降低了吗？”钟纳问。

我轻笑几声。“嘿，钟纳，你在干吗？”我问他。

“只要告诉我就好。”他说，“存货的数量下降了吗？”

“单凭印象的话，我必须说我想没有下降，但是我真的得查一查数字才会晓得。”

钟纳说：“假如你喜欢的话，就去查查数字，但是如果存货没有下降……而你的人力成本也没有降低……再加上假如公司也没有多卖出一些产品——显然没有，因为你们每天并没有多运一些产品出去，那么你就不能说，机器人提高了工厂的生产力。”

我觉得自己好像置身于电梯之中，而钢缆突然断裂，我的胃中一阵翻滚。

“是啊，我有一点明白你的意思了。”我说，“但是我的效率提高了，成本也下降了。”

“这样吗？”钟纳问，他合起书本。

“当然啦。事实上我们的生产效率平均超过90%，每个零件的平均成本也大幅下降。现在这个年头，想要保持竞争力，你就必须尽一切的努力提升效率，削减成本。”

我的酒来了，服务生把酒放在我旁边的桌子上，我给了她五美元，等着她找钱。

“既然效率这么高，你一定经常使用机器人了。”钟纳说。

“当然啦。我们必须如此，否则产品的单位成本就会上升，效率再度下降。不只是机器人如此，对我们其他的生产资源而言，情况也一样。我们必须保持高效率的生产，并且维护我们的成本优势。”






机器人真的提高了生产力吗？（4）



“真的吗？”他说。

“当然，不过这并不表示我们没有问题。”

“原来如此。”他说，然后他露出微笑，“好了吧!说实话，你的存货直线上升，对不对？”

我瞪着他，他是怎么晓得的？

“假如你是指我们的在制品……”

“我是指所有的存货。”他说。

“呃，这要看情形而定，没错，有些地方存货是很多。”

“而且每件事都落后进度了。”钟纳说，“你没有办法准时出货。”

我告诉他：“我承认，我们在如期交货这件事情上，碰到很多问题。近来，这变成了我们和客户之间的严重问题。”

钟纳点点头，仿佛他早就料到了。

“且慢……你怎么会知道这么多呢？”我问他。

他的脸上又露出微笑。“只不过是我的预感罢了，而且我在很多工厂里面都看到过类似的症状，你们不是唯一有问题的工厂。”

我说：“但是，你是个物理学家，不是吗？”

“我是个科学家。”他说，“也可以说，目前我正在研究组织的科学，尤其是制造业的组织。”

“我不晓得还有这样一门科学。”

他说：“现在就有了。”

“无论你正在研究什么，你刚刚点出了我们最严重的几个问题，我必须承认这点，你怎么会……”

我说了一半，就停下来，因为钟纳以希伯莱语发出了几声感叹，然后从裤袋中掏出一个旧表。

“抱歉，罗哥，假如我不快点的话，就要赶不上飞机了。”他说。

他站起来，准备拿外套。

我说：“真可惜，我对你说的事情很感兴趣。”

钟纳停了一下。“嗯，假如你开始思考我们刚刚讨论的事情，或许你可以让工厂摆脱目前的困境。”






机器人真的提高了生产力吗？（5）



“嘿，或许我给你的印象错误，我们的确碰到几个问题，但是我可不会说工厂目前陷入困境。”我告诉他。

他直直地盯着我的眼睛，我心里想，他完全明白状况。

我听到自己在说：“我还有一点时间，干脆我陪你走到登机门好了，不知道你介不介意？”

“没关系，没关系。但是，我们得赶快。”他说。

我站起来，抓起外套和公事包，我的酒还等在那儿。我很快地啜了一口，然后就把它丢下不管。钟纳已经侧身朝着门口挤过去，他停下来等我跟上去。然后，我们一起走入机场长廊，大家都行色匆匆，钟纳也开始快步向前走，我好不容易才跟上他的脚步。

我告诉他：“我很好奇的是，你为什么会怀疑我的工厂有问题呢？”

“你自己告诉我的。”他说。

“我没有哇!”

“罗哥!”他说，“从你的话中清楚透露出来的是，工厂的营运绩效并不如你以为的那么好。恰好相反，你所经营的是一座很没有效率的工厂。”

“但是，数字上显示出来的情况却不是如此。难道你是想告诉我，我的下属报告我的信息都错了吗……他们对我撒谎，还是怎么样？”我问。

“不是。”他说，“他们不太可能对你撒谎，但是你的数据却绝对说了谎话。”

“好吧，有时候，我们会把数字修饰一下，但是每个人都玩这种把戏。”

“这不是重点。”他说，“你以为你在经营一个很有效率的工厂……但是你错了。”

“我这样想有什么不对？我的想法和大多数其他的经理没有两样。”

“完全正确。”钟纳说。

“这又是什么意思？”我问，开始有一点受辱的感觉。

“罗哥，如果你和世界上其他人几乎没什么两样，你毫不质疑地就接受了很多事情，表示你没有真正地思考。”钟纳说。

我告诉他：“钟纳，我每天都不断地思考，这是我的工作的一部分。”

他摇摇头。“罗哥，再告诉我一次，为什么你认为机器人带来了很大的改善？”

“因为它们提高了生产力。”我说。

“那么，生产力究竟是什么？”






机器人真的提高了生产力吗？（6）



我沉吟片刻，努力回想，然后告诉他：“根据我们公司的定义，有一个公式可以算出生产力，大致是以每个员工所产生的附加价值……”

钟纳再度摇头。“不要管你们公司怎么定义，那不是生产力的真正意义所在。暂且忘掉那些公式和定义，根据你自己的经验，用你自己的话告诉我，怎么样才算是有生产力？”

我们匆匆走过一个转角。我看到前面就是金属探测器和警卫，我想要停下脚步，向他道别，但是钟纳却没有慢下来。

“只要告诉我，怎么样才算有生产力？”他一边走过金属探测器，一边再问了一次，然后从另外一端回过身来说，“对你个人而言，生产力的意义究竟是什么？”

我把公事包放在输送带上，跟着他走过去。我很好奇，他究竟想听到什么答案？

我在另一头告诉他：“我猜生产力代表我在工作上有所成就。”

“完全正确!”他说，“但是你根据什么来说你有所成就？”

“根据目标。”我说。

“对了!”他伸手到衬衫口袋里，掏出一支雪茄递给我。

“恭喜!生产力高的时候，就表示你根据目标完成了一些事情，对不对？”他问。

“对!”我一边说，一边拿起公事包。

我们快步走过一个又一个登机门，我努力跟上钟纳的步伐。

他说：“罗哥，我的结论是，生产力是把一个公司带向目标的行动。每个能让公司更接近目标的行动都是有生产力的行动。每个不能让公司更接近目标的行动都没有生产力。你明白我的意思吗？”

“对，但是……钟纳，这只是普通常识。”我对他说。

“道理就是这么简单。”他说。

我们停下脚步。我看着他把机票交给柜台服务人员。

“但是，你把一切都简单化了，你什么都没告诉我。我的意思是，假如我朝着目标迈进，那么我就有生产力，假如我没有朝着目标迈进，那么我就没有生产力——这又怎么样呢？”

“我想要告诉你的是，除非你知道目标是什么，否则生产力就毫无意义可言。”他说。

他拿回机票，开始朝着登机门走去。






机器人真的提高了生产力吗？（7）



我说：“好吧，那么你可以从这个角度来看，我们公司的目标之一是提高效率，因此，只要我提高效率，我就有生产力。这很合逻辑。”

钟纳停住不动，转过身来。

他问我：“你知道你的问题出在什么地方吗？”

“当然啦，我需要提高效率。”我说。

“不，你的问题不是这个。”他说，“你的问题是，你根本不晓得目标是什么。顺便提一句，无论是什么公司，目标都只有一个。”

他的话令我如坠入五里云雾。钟纳又开始朝着登机门走去，似乎其他人都已经登机了，只剩下我们两个人留在候机室中。我仍然跟着他。

“等一等!你刚刚讲的话是什么意思啊？我不知道目标是什么？我当然知道我的目标是什么。”我告诉他。

我们已经走到机门了，钟纳转过身来，机舱中的空中小姐看着我们。

“真的吗？那么就告诉我，你们工厂的目标是什么？”

“我们的目标是发挥最大的效率，生产出产品。”我告诉他。

“错误。”钟纳说，“不对，你们真正的目标是什么？”

我茫然地瞪着他。

空中小姐倾过身子来。“你们两位要搭这班飞机吗？”

钟纳对她说：“请稍等一下。”然后回过头来，对我说：“别这样，罗哥!快点!告诉我，你真正的目标是什么，假如你真的晓得的话。”

“权力？”我提议。

他惊讶地看着我。“呃，……不算太差，但是你不会只因为制造东西就获得权力。”

空中小姐生气了。“先生，假如你不登机的话，你必须回机场去。”她冷冷地说。

钟纳置若罔闻。“罗哥，除非你知道目标是什么，否则你就无法了解生产力的真正意义。在你了解生产力真正的意义之前，你只不过是在玩一堆数字游戏和文字游戏罢了。”

“好吧，那么目标是市场占有率。”我说。

“是吗？”他问。

他走向机舱。

“嘿!你不能告诉我吗？”我大喊。

“想一想吧，罗哥。你可以自己找出答案。”他说。

他把机票交给空中小姐，看着我，然后挥手道别。我举起手来，向他挥别，才发现手上还拿着他给我的雪茄。我把雪茄放在外套口袋中。当我再度抬头向上看的时候，他已经进了机舱。一个不耐烦的服务员走出来，面无表情地告诉我，她要关掉登机门了。






新官上任的难题（1）



天色已晚，小孩很快进入梦乡，茱莉和我一起坐在厨房里，手里各自端着一杯热茶。我告诉她今天在工厂里发生的事情，她说她觉得十分有趣。

我很喜欢这样，每天晚上和茱莉一起重温白天的情况确实也帮助我把问题融会贯通。

“你有什么看法？”我最后问她。

“我开始明白，钟纳警告你不要越来越依赖他是什么意思了。”她回答。

她的话让我思索了一下，但我还是不明白。“怎么说呢？”

“或许我错了，但是你给我的印象是，你不太确定刘梧真能发展出有效的新财务衡量系统。”

“没错。”我微笑。

“对你来说，新的衡量系统很重要吗？”

“你在说笑吗？我想不出有任何事情会比这件事情更重要。”

“所以，假如不是钟纳拒绝继续问问题，你现在就会打电话给他，想从他那里得到更多的提示，对不对？”

我承认：“很可能会，这件事确实很重要。”

她继续说：“那么，唐纳凡的想法又怎么样呢？你觉得他想做的事情也很重要吗？”

“如果他成功了，将会带动一场革命，我们肯定会在市场上占据一大片江山，从此就不必再担心销售量不够的问题。”

“你觉得他成功的概率有多大？”

“恐怕不太大。啊，我明白你的意思了。对呀，我也会带着这些问题，去向钟纳求助。而史黛西和雷夫的问题也一样，这些问题全都是重要问题。”

“那么，当你开始管理整个事业部时，还会出现多少新的问题？”

“你说得对，茱莉，钟纳也说得对。今天，我也有同样的感觉。当他们每个人都具体描绘出目前的梦想时，我也在想，我的梦想又是什么呢。我的脑中不停想到的是，我必须学会如何管理，但是我到底要如何为钟纳的问题找到答案呢？管理需要的技能有哪些？我真的不知道，茱莉，你觉得我现在该怎么办？”

“工厂里所有的人都亏欠你很多。”茱莉摸摸我的头发说，“他们都以你为荣，他们也应该如此。你塑造了一个很好的团队，但是两个月后，当你去事业部走马上任的时候，这个团队就要解散了。你为什么不好好利用剩下来的时间，和他们坐下来，讨论你刚刚提出的问题呢？反正你离开了以后，他们还有很多时间处理自己的问题。无论如何，假如你有了纯熟的管理技巧，他们要达到目标，也会容易许多。”

我静静地看着她，她才是我真正的顾问。






新官上任的难题（2）



于是，我照着顾问的话去做。我把他们全部召来，向他们解释，如果他们想自由自在地专注在实现自己心爱的目标上，前提是整个事业部必须经营得很好，而为了要让事业部经营得很好，事业部主管必须晓得自己在干吗。我坦白招认，既然我对于如何好好经营事业部简直是一片茫然，他们就最好动动脑筋，帮帮我。因此，除非发生什么紧急状况，否则我们要花整个下午来一起分析应该如何经营事业部。

我决定会议要从最天真的问题开始讨论。他们最初可能以为我丧失了所有的自信，但是我必须告诉他们，我面对的问题是多么重要。否则我最多只会得到一些零碎﹑模糊的建议。

“我上任以后，首先应该做哪一件事情？”我问他们。

他们面面相觑，然后唐纳凡说：“你应该先拜访史麦斯的工厂。”

等大家止住了笑声以后，刘梧说我应该先见见我的部属：“大多数人你都认识，但是你从来没有和他们合作过。”

“开会的目的是什么呢？”我天真地问道。假如我在其他场合问这个问题，他们一定会认为我显然对管理一无所知，但现在他们继续和我玩这个游戏。

“你应该先搜集一般的资料。”刘梧回答。

“你知道吧，例如入口在哪里，厕所的位置……”唐纳凡说。

“我不觉得和那些人开会很重要。”史黛西打断了他们的笑声，“财务数字也只能显示一小部分真相。你应该弄清楚大家对现状的看法。他们觉得哪里有问题，相对于我们的客户，我们目前在市场上占据了什么位置？”

“谁和谁之间有矛盾？”唐纳凡又在那里打趣，接着他用比较严肃的语气说，“你也必须对那里的政治气候有一点感觉。”

“然后呢？”

“然后，你或许要巡视各个工厂，拜访几个大客户，或重要的供应商。你必须掌握全貌。”唐纳凡继续说。






新官上任的难题（3）



当重担落在别人肩上时，要提出建议是多么轻松的事啊。好吧，聪明人，该换我出牌了，我平静地说：“对，你们刚才建议的都是一般人奉命去整顿一个组织时会采取的行动。我现在用系统的方式，把你们刚才的话重复一遍。哪里有彩色的马克笔？”

我抓起一支红色的马克笔，转过身去，对着白板。“你们刚才指出，第一步是发掘真相。我召开一次干部会议，然后我发现了什么事情？喔，我找到了真相。”我画了个红色的圆圈，“这里还有三个比较小的圆圈，这里有个小圈圈，然后那里还有两个重叠的圆圈。现在，我们找另外一位经理谈谈，这样做应该会很有帮助。他说，你看，这个圆圈不像你们想象的那么大，而看看这里，左上角应该有两个更大的圆圈。现在，另外一个人又告诉我们，还有一些长方形值得注意。我们查了一下，没错，这里有一个长方形，这里﹑这里和这里也各自有一个长方形。我们有了一点进展，真相开始点点滴滴地披露出来。”

他们实际看到的是，白板上画得密密麻麻的，就好像小孩从幼儿园带回家的图画一样。

仿佛他们还没听懂，每个人都显得很迷惑，于是我决定说得更明白一点。“差不多该是和另外一位经理谈谈的时候了，我们必须了解一下那里的政治气候。喔，太有趣了，那里也有一些绿色的圆圈，甚至还有绿色的星星。这里有一个看不出形状的东西——管他的，我们以后再讨论这个问题。现在，咱们去巡视工厂，拜访客户和供应商。我们又找到更多有趣的真相。”我一面说着，白板上已经填满了相互重叠的各种形状。

“既然我们掌握了全部的真相，我们可以从这里开始。”我最后下了结论，把马克笔放下来，“然后呢？”

白板的画面花得一塌糊涂。我深深吸了一口气，拿起电话，吩咐他们送来更多的咖啡。

没有人开口说话，甚至连唐纳凡都缄口不言。

过了一会儿，我说：“现在，不要把这个问题看成个人的问题。假定我们都是一个委员会的成员，我们被指派的任务是‘弄清楚到底情况怎么样’，你们会建议我们从哪里着手？”

他们都笑了，假装大家都属于同一个委员会，似乎让每个人都自在许多。我心里想，这纯粹是“身为团体一分子的安全感”，大家共同分摊责任，没有一个人会特别受到责怪。

“雷夫，你要不要描述一下委员会所采取的行动？”






新官上任的难题（4）



“他们或许还是从相同的地方着手——先挖掘真相。而就像你刚刚生动示范的一样，他们会同样陷入这个五颜六色的泥沼中。但是罗哥，还有什么其他办法吗？假如不知道目前的情况，又没有充足的数据，你怎么有办法采取任何合理的行动呢？”雷夫很忠于他的专业，对他而言，了解现状和掌握电脑档案中一个个条理分明的数据，是同样的意思。

唐纳凡指指白板，格格笑了几声。“你称这团乱七八糟的东西叫了解现状吗？算了吧，罗哥。我们都很清楚，所谓挖掘真相的无聊工作会持续下去，直到委员会用尽了所有搜集更多真相的法子。”

“或是已经没有时间了。”史黛西苦笑着。

“对，当然。”唐纳凡表示同意，然后他转头对着我们结束了他的句子，“你们认为身为委员会成员的我们，下一步该怎么办？我们都晓得委员会不能就这样交出一团混乱的东西。”

他们全部笑起来，我觉得很高兴，他们终于开始明白我面对的是什么样的问题了。

“现在该怎么办呢？”史黛西开着玩笑，“他们可能会想办法把这堆庞大的资料整理出一些头绪。”

刘梧同意：“很可能这么做，迟早会有位委员建议他们根据形状大小来排列。”

唐纳凡说：“我不赞成。要比较不同形状的大小十分困难。他们可能会决定根据形状的不同形态来分类。”刘梧似乎不以为然，唐纳凡解释：“他们可以根据形状究竟是圆圈﹑三角形或星星，来整理数据。”

“那四个不规则形状该怎么办呢？”雷夫问。

“它们可以自成一类，当作例外来处理。”“对，当然啦，我们之所以不断地修改程式，往往是因为不停地出现例外。”

“不对，我有个好办法。”刘梧固执地说，“他们或许会根据颜色来分类，这样就不会出现模糊不清的情况。我知道了。”感觉到唐纳凡准备反驳，他赶紧说下去，“我们首先照颜色分类，在同一种颜色中，再根据形状来分类，然后在每一个小类中，我们再用大小来分类。这样一来，每个人都会很高兴。”刘梧老是有办法找到大家都能接受的妥协方案。

雷夫接住他抛出的球。“这个主意很棒。现在，我们就可以把这些发现以统计图表的形式，提出报告。这会是一份精彩的报告，假如我们运用最新的绘图软件的话，效果更棒。我保证最少会有200页。”






新官上任的难题（5）



“对呀，一份精彩而深入的调查报告。”我的话中带刺，我们全都沉默地坐在那儿，咀嚼着我们刚刚自修得来的宝贵教训。

过了一会儿，我说：“你们知道吗，最糟的还不是我们花了很多时间整理一份浮夸无用的报告，这种‘安排事情的适当方式’心态会带来其他害处。”

“怎么说呢？”刘梧问我。

“我是指大家对于不断变来变去的公司政策，应该都不陌生。公司起先根据产品种类来决定政策，接下来又改为根据各部门的功能，最后又来个政策大转弯，等等。后来有感于公司浪费了太多钱在这些重复的力气上，于是改为更中央集权的方式。十年后，又希望鼓励企业家精神，因此回过头去，重新实施权力下放政策。几乎每一家大公司的政策都在不停地变化，每5~10年就从中央集权转变为分权政策，然后又再回头采取中央集权。”

唐纳凡说：“对呀，身为公司总裁，每当你不知道该怎么办，每当事情不顺的时候，你永远可以重新洗牌——把公司重组。”他继续嘲讽，“这样做一定成功！这次重组一定可以解决我们的问题！”

我们大眼瞪小眼，假如不是很清楚他说的是事实，我们可能会大笑起来。

最后我说：“唐纳凡，你说的话一点也不好笑。对于应该如何扮演事业部主管的新角色，我脑子里唯一比较具体的想法，就是从重组事业部出发。”

“喔，天哪，不要!”他们全发出呻吟。

“好吧。”我转回头，面对着那片已经不再那么白的白板，“那么，除了重新排列组合之外，我们应该拿这堆五颜六色的形状怎么办？直接处理这堆东西显然太不实际了，第一个步骤一定是根据某种秩序﹑分类法来排列这堆资料。或许我们可以不要写报告或把公司重组，而采取不同的起步方式，但是当务之急必须是将这堆混乱的资料理出头绪。”

当我看着白板的时候，一个新的问题深深困扰着我：“我们可以用多少种不同的方式，来排列组合这堆资料？”






新官上任的难题（6）



“我们显然可以依照颜色来排列。”刘梧回答。

“或是按照大小。”史黛西补充。

“或是按照形状。”唐纳凡不放弃他原本的建议。

“有没有其他的可能性？”我问。

“当然有。”雷夫说，“我们可以把白板划分成一个假想的格子，然后依照座标来排列这些形状。”看见我们一脸困惑，他解释：“我们就可以根据形状在白板上的相对位置，架构出许多种不同的排列组合。”

“多么伟大的创意啊!”唐纳凡嘲讽地说，“你们知道吗，我宁可采用飞标策略，把飞标丢出去，然后根据飞标的落点来排列形状。这些五花八门的方法都同样地没有意义。我上一个提议至少还稍微有一点用。”

我坚定地说：“好吧，伙伴们，唐纳凡的前一个提议确实廓清了我们正在讨论的问题，目前的情况是，我们其实一点也不了解自己在做什么。假如我们只是想随便找个排列的秩序，那么有很多选择，但是这样一来，我们花这么多心力搜集了这么多资料，又有什么意义呢？所以，除了有能力以一叠叠厚厚的报告来加深别人的印象，或是又来一次公司重组，借此掩饰我们根本不了解自己在做什么之外，我们从这件事还学到了什么呢？这种先搜集资料，再进一步熟悉资料的法子，似乎只是在原地打转，根本就徒劳无功。算了吧，要解决这个问题，我们需要别的办法。还有其他提议吗？”

没有人接腔，我说：“今天到此为止，明天继续讨论。同样的时间，同样的地点。”






混乱中建立秩序（1）



“怎么样，有没有人想出什么好点子，有任何突破吗？”我竭己所能，以最愉悦的声音开场。其实，我真正的感觉绝非如此，昨天，我整个晚上都辗转反侧，想要找个比较好的开场白，但是却怎么都想不出来。

“我有个主意。”史黛西说，“不能算是突破，但是……”

“等一等。”雷夫说。这倒很新鲜，雷夫居然会打断别人的话。

雷夫的声音带着歉意，开始解释：“在换个角度讨论之前，我希望先回到昨天的讨论上。我想我们太匆忙就决定了资料分类没有用。我可以继续说吗？”

“请便。”史黛西说，似乎松了一口气。

雷夫局促不安地说：“呃，你们都晓得，喔，也许你们还不晓得，我念大学的时候，副修化学。我对化学懂得不多，但是我一直记得一个故事。昨天晚上，我把以前上课抄的笔记翻出来看，我估摸你们也会觉得这个故事很有趣。这个故事是关于一位杰出的俄国化学家，名叫门捷列夫，故事发生在一百多年前。”

他看到我们都专心聆听，变得自信多了。雷夫是个顾家的男人，他有三个小孩，所以大概很习惯讲故事。

“从一开始，远在古希腊时代，当时的人就假设，在五花八门的各种材料中，一定有一组简单的元素构成了所有的物质。”他说故事的声音带着丰富的感情，“希腊人天真地以为，这些元素就是空气﹑土壤﹑水和……”

“火。”唐纳凡把话接过去。

“完全正确。”雷夫说。

我心里想，雷夫的天才一直都被埋没了，有谁料得到，他竟然是个说故事高手。

“后来有人证明了土壤不是物质的基本元素，因为土壤是由好几种不同的基本矿物质所组成。空气也是由不同的气体所组成，甚至连水都是由更基本的元素——氢和氧所组成。到了18世纪末，希腊人天真的假设终于寿终正寝，因为化学家拉瓦谢证明了火不是物质，而是一种过程，一种氧化的过程。






混乱中建立秩序（2）



“经过很多年以后，由于化学家努力研究的结果，发现了许多基本元素。到了19世纪中叶，已经找到了63种化学元素。这个情况就好像我们的着色白板一样。许多不同颜色和大小的圆圈﹑长方形﹑星星和其他形状漫无秩序地填满了白板，显得一团混乱。

“曾经有许多人试图为这些元素排序，但是都劳而无功。后来大多数的化学家都放弃了，把心思放在更深入地研究元素组合的特性上，希望创造出其他更复杂的材料。”

唐纳凡评论：“有道理，我喜欢想法实际的人。”

“没错，唐纳凡。”雷夫对他微笑，“但是有一位教授声称，在他的眼中，这种情形是见树不见林。”

“说得好。”刘梧说。

“于是，这位在巴黎教书的俄国教授决心致力于研究元素之间的基本秩序。假如是你们的话，你们会怎么做呢？”

“形状在这里完全不管用了。”史黛西看着唐纳凡说。

“为什么？你为什么这么讨厌形状？”唐纳凡质问。

“不可能的，有些元素是气体，有些元素是液体。”史黛西说。

“对，你说得没错。”唐纳凡到底是唐纳凡，他继续说，“但是，颜色又怎么说呢？你喜欢颜色，对不对？有些气体有颜色，如绿色的氯气，而我们也可以说，其他元素的颜色都是透明的。”

“说得好。”雷夫说，对他们的嘲弄置之不理，“不幸的是，有些元素没有固定的颜色，如纯碳多半呈现黑墨色，但偶尔会变成闪亮的钻石。”

“我比较喜欢钻石。”史黛西还在开玩笑。

我们全笑了起来，然后我呼应雷夫的手势，试着提出一个答案：“我们可能需要找一个以较多数据作为基础的衡量尺度，这样在排列元素的时候，才不会被批评为太主观了。”

“很好。”雷夫说。他可能错把我们当成他的孩子了，“你认为可以拿什么来当衡量指标呢？”

我说：“我没有修过化学，怎么会知道呢？”但是，我不想把雷夫给惹恼了，所以我又说：“或许是元素的比重﹑导电性，或是更古怪一点，一个元素和氧之类的基本元素结合的时候，所吸收或释放出来的卡路里数量。”






混乱中建立秩序（3）



“不错，真的不错。门捷列夫基本上也采取了同样的方式。他选择了一个衡量指标，这个指标不会因为温度或物质状态改变，而跟着变动。那就是原子量，也就是某元素一个原子的重量与最轻的元素——‘氢’，一个原子的重量比。这个数据为门捷列夫提供了独一无二的元素辨认工具。”

“真了不起。”唐纳凡禁不住赞叹，“和我猜想的一模一样，现在他就可以根据原子量来排列所有的元素，就好像叫士兵排队一样。但是，这样做有什么好处呢？这样做可能产生什么实际的作用吗？就像我先前所说，小孩子喜欢玩玩具士兵，假装在做一件非常重要的事情。”

雷夫回答：“不要那么快下结论。假如门捷列夫没有继续往下研究，我会接受你的批评，但是他进一步往下走。他没有把这些元素依序排列成一行，他注意到基本上每第七个元素就表现出相同的化学特性，只是强度不断上升。因此，他把元素排成有七栏的表格。

“这样一来，所有的元素都依照递增的原子量排列，同时在每一纵行中，你也可以找到强度递增的相同化学特性。举例来说，表格上的第一列是锂。锂是最轻的金属，假如你把它放到水里面，就会变热。下面是钠，放到水里面会燃烧起来。第一行第三个元素是钾，会在水里起更强烈的反应。最后是铯，即使在一般的空气中，都会燃烧。”

“很好，但是和我想的一样，只不过是小孩的把戏罢了，哪有什么实用性呢？”唐纳凡直率地提出批评。

“有很多实用的可能性。当门捷列夫构成了元素表的时候，并不是所有的元素都已经找到了，因此表格上还有一些空位，靠他自己‘发明’的元素来填满，借着这个分类法，他能够预测这些元素的原子量和特性。你不能不同意，这个成就真的很伟大。”雷夫说。

“当时的科学界对他的发现有什么反应？”我好奇地问，“很多人对他‘发明’的新元素一定抱着怀疑的态度。”






混乱中建立秩序（4）



“何止怀疑而已，当时，门捷列夫简直是整个科学界的笑柄，尤其当时他的元素表还不像我刚才描述的那么井然有序。氢不在任何一列中，而是漂浮在表格上方，有几列的第七行是一片空白，因为没有一个元素适合放在那个位置，有的位置则挤进了好几个元素。”

史黛西不耐烦地问：“所以，最后结果如何？他的预测都实现了吗？”

“对。”雷夫说，“而且准确得惊人。后来又过了好几年，但是都在门捷列夫还在世的时候，所有他预测的元素都找到了，他所‘发明’的元素最后一个被找到的时间是他提出预测的16年后。他预测那会是一种暗灰色的金属，结果果然没错；他预测原子量会在72左右，实际上则是72.32；他认为元素的比重大约是5.5左右，实际上则是5.47。”

“我想再也没有人笑他了。”

“当然没有，他们的态度一变而为赞赏，而今天修化学的学生也把他的周期表看成好像十诫一样的基本道理。”

“我还是觉得这个故事没什么。”我那顽固的接班人说。

我觉得不能不开口了。“最大的好处可能是，因为有了门捷列夫的周期表，大家不再浪费时间寻找元素。”我转过头去，对唐纳凡说：“你看，分类法帮助他们一举决定了究竟有多少元素存在于世上。在周期表上添增任何新元素，都破坏了原本一目了然的秩序。”

雷夫尴尬地咳了几声。“抱歉，罗哥，不过情况不是这样。在周期表被接受之后十年，科学家又发现了好几个新元素，也就是惰性气体（the noble gases）。结果周期表其实应该有八个纵行，而不是七列。”

唐纳凡得意地插嘴：“我就说嘛，即使这个方法行得通，我们还是不能百分之百地相信它。”






混乱中建立秩序（5）



“冷静一点，唐纳凡。你不能不承认雷夫的故事对我们而言有很大的启示。我建议我们都问问自己，到底门捷列夫把化学元素分类的方式和我们把五颜六色的形状排序的尝试，有什么不同？为什么他的方法威力无穷，而我们的方法却似乎没有什么章法可言？”

雷夫说：“正是如此，我们毫无章法可言，而他的方法……”

“怎么样？很有章法吗？”刘梧帮他把话说完。

“算了，这不算什么答案，我只是在玩文字游戏罢了。”雷夫赞同地说。

“当我们说毫无章法，或有章法的时候，我们真正的意思是什么？”我问。

由于没有人接腔，我继续说：“事实上，我们究竟在找什么？我们想要寻找的是排列这些事实真相的秩序。我们想找的是什么样的秩序呢？是外力强加在这些真相上的秩序呢，还是我们想要揭示的其实是真相内在的秩序，也就是已经存在于其中的秩序？”

雷夫变得十分兴奋。“你说得对。门捷列夫显然揭示了元素的内在秩序。他并没有说明为什么会形成这种秩序，那要再等五十年，当科学家发现了原子的结构时，大家才恍然大悟。但是他找到的当然是元素的内在秩序。这是他的分类法有这么大的威力的原因。任何分类法如果只是想把某种秩序加之于事实之上，那么它唯一的用处是，让你因此可以用某种次序﹑表格或图形来表达这些资料。换句话说，可以帮助你准备一堆没用的报告。”

他热切地说下去：“你们看，当我们试图排列这堆形状时，我们没有揭示任何内在的秩序，因为那堆随意堆砌而成的资料之间，根本不存在什么内在的秩序，这是我们的一切努力都毫无章法，而且无济于事的原因。”

“你说得对，雷夫。”刘梧冷冷地说，“但是，这并不表示在其他的情况下，也就是内在秩序确实存在的情况下（如管理事业部），我们不会犯同样的错误。我们可能一再浪费时间在一些人为﹑外在的秩序上，从而延误时间。大家面对事实吧，你认为罗哥和我会怎么对待这堆你们建议搜集的资料。从我们工厂的做法看来，我们可能正会这么做——玩一堆数字和文字游戏。问题是，我们现在应该采取什么不同的做法呢？有人知道答案吗？”

看到雷夫陷入沙发中，我说：“如果我们能找到事业部所发生的各种状况的内在秩序，自然会大有裨益。”






混乱中建立秩序（6）



刘梧说：“对，但是我们要怎么样找到内在秩序呢？”

唐纳凡追问：“当我们撞见内在秩序的时候，我们怎么知道我们已经找到了呢？”

过了一会儿，刘梧说：“回答这个问题之前，或许我们应该先问一个更基本的问题：在形形色色的事实真相中，究竟是什么东西构成了内在的秩序？看看门捷列夫面对的元素好了，这些元素看起来各不相同，有些是金属，有些是气体，有些黄色，有些黑色，没有两个元素完全相同，然而元素之间，仍然存在着类似的特性，罗哥画在白板上的形状也一样。”

他们继续争辩，我却心不在焉，刘梧的问题一直在我脑子里打转：“我们要怎么样找到内在的秩序呢？”他问话的语气仿佛只是口头上问问罢了，好像答案一定是不可能，但是科学家确实找到了许多事物的内在秩序……而钟纳就是一位科学家。

我打断他们的谈话。“假设这是可能的，假定确实有一种技术，可以让我们找到内在的秩序呢？这种技术不就是一种有力的管理工具吗？”

刘梧说：“毫无疑问。但是光做白日梦又有什么用呢？”

详详细细地告诉茱莉白天发生的事情以后，我问她：“你今天做了什么事？”

“我在图书馆待了一阵子。你知道吗？苏格拉底根本没有写下任何东西，他的对话录事实上都是由他的学生柏拉图写的。这里的图书馆管理员人真好，我很喜欢她。总之，她推荐了几本对话录，而我已经开始读了。”

我简直不敢相信。“你读哲学书！为什么？不是很乏味吗？”

她对我笑笑。“你提到苏格拉底的方法可以说服别人，我对哲学一向敬而远之。但是为了学会怎样说服我那固执的老公和小孩，我愿意下苦功。”

“所以，你开始读哲学。”我还在努力接受这个事实。

“你说得好像这是个惩罚。”她大笑，“罗哥，你有没有读过苏格拉底的对话录？”

“没有。”

“其实没有那么乏味，写得好像故事一样，还蛮有趣的。”

“到目前为止，你读了多少？”我问。

“我还在努力钻研第一部——普洛塔高洛斯（Protagoras）。”

“我明天很有兴趣听听你的评语。”我怀疑地说，“假如你还是觉得很有趣，那么或许我也读读看。”

“对呀，等到太阳打西边出来的时候。”她说。我还来不及回话，她就站起来说：“上床睡觉吧。”

我打着呵欠，和她一起走进卧室。
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