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前　言

自人类对现实产生审美关系始，迄今已积累了异常丰富的物质性和精神性的审美文化。我们所说的传统审美文化，指的就是古已有之的，且为今人所批判继续和发扬的审美文化。虽然审美文化作为一门独立研究的学科，即审美文化学，现尚属草创阶段，但人创造文化，文化又创造人，即文化的两面性，是一个客观的真理。传统审美文化既能美化人们的外在生活环境和内在心灵，又能指导人们对现实美的创造，这已为越来越多的人所共识。所以，人们迫切需要一本学习中国传统审美文化的教材，是完全可以理解的。

本书是一本原杭州大学全校性公共选修课的讲义。上世纪九十年代初期，国家领导人李岚清曾多次在我省的高校校长会议上谈到学习传统文化的必要，于是我就在学校领导，特别是在原杭州大学董如宾副校长的积极鼓励下，大胆地开出了中国传统审美文化课，对传统审美文化作了些初步的探索工作，谈不上有什么成熟的成果，今天出版本书，旨在抛砖引玉耳。

本书最后一章，即“中国传统审美文化与世界遗产”的初稿，是由浙江工商大学的青年讲师侯富儒老师撰写的。我们的基本观点是：中国的“世界遗产”，是中国传统审美文化的创意结晶，是为世界各国所公认的无价之宝。然终因没有相片，深感遗憾。

这里，特别值得一提的是，在本书的著述和修改过程中得到了许多老同学和老朋友的积极鼓励。他们一听说我想出版本书，就立即来电来信表示全力资助出版，感人至深，激动不已。在此，我表示决心：以晚年之余力积极努力向学友们学习，在学友和学生们的心中以中国传统审美文化之精神塑造仁美型的心碑。

 


陈志椿



2008年11月16日



于杭州富春江畔县紫云山庄金刚书室



序

陈志椿先生是我大学时代的同班学长，少年老成，大一就担任班级团支部书记；又因为“少白头”早生华发，像一个专心致志做学问的学生，同学们就戏谑地以“×××斯基”称之。确实，对我们这些青春孟浪，当时正成天罗曼蒂克地做着“作家梦”的中文系学生来说，志椿兄确实不同一般，不是狂热地爱好文学与写作，而是热衷于马列主义理论，这在中文系学生中较为鲜见。

在学生时代，志椿兄这方面的爱好和特长已经得到充分发挥。上个世纪五十年代，大学里政治运动很多，一个接着一个：反右派、大跃进、反右倾、教育改革……对我这个书生气十足的学生来说，这些政治运动可把我们搞苦了，写大字报、写批判文章、编写新教材等等，我都每每苦于无处下笔，因为胸中马列主义理论水平实在太低。“辩证唯物主义”政治课，我都在偷偷地看小说、写诗稿，期末考试勉强应付一下，但真要我正式上场就抓瞎了。幸亏班上有这位“斯基”先生，无论是开会、写文章，他都能引经据典，侃侃而谈，对马列主义颇有一套，优裕有余。这，就引起全班甚至全年级同学对志椿兄刮目相看，由最初的调侃转变为不胜敬佩。

大学毕业后，志椿兄留校任教，担任中文系教职。他继续着自己对马列主义理论的一贯爱好，初衷不减、矢志不渝。这样，他自身专业的方向肯定不会朝语言、文学、写作等方面发展；而必然选定与马列主义相关的理论专业。最后，他定位在研究中国古代的文论，潜心挖掘与钻研从古代的陆机《文赋》、刘勰《文心雕龙》等，一直到清代的姚鼐、王国维等，他都一一进行细细梳理和剖析。最后，完成一部压轴之作，就是由他与我们的蒋祖怡老师任主编，写了一本《中国诗话辞典》。当我拿到志椿兄馈赠的这本厚厚的辞书时，我为学长严谨认真的治学精神所感动，也为他丰硕的科研成果而高兴。

最近，志椿兄又送来一本即将付梓的《中国传统审美文化》的校样稿，邀我作序。这是他退休前在杭州大学（今浙大）任校公共选修课的讲稿。现重新补充修订后，准备正式出版，与广大读者见面。

审美文化，在学术领域是一个全新的科研课题，在全国范围内尚属于起步阶段。它涉及哲学、美学、人类学、文化学、历史学、社会学、文学艺术等诸多科学门类，是一门博大精深的深层次学问。志椿兄却敢为人先，勇于去闯这个“罗布泊”，在洪荒中开辟出一条道路，公开对学生讲授这门课，而且把讲稿结集出版。这需要一种勇气、一种精神！鲁迅先生说：路，是靠人走出来的。任何科学领域，不管是处女地还是常熟地，总得有人去开垦，总得有人去走拓荒之路。在审美文化这块荒地上，志椿兄可谓是先行者、拓荒者。这本《中国传统审美文化》面世，至少可起到抛砖引玉的作用。美，是一种客观存在；审美，是人们的主观意识，即所谓一种文化现象。审美文化，与社会的政治、经济的客观环境，与思想、文化潮流密不可分，也与人们的自身品质、思想观念、文化素养等息息相关，而且随着社会更迭、历史变迁有不同的审美文化内涵。魏晋六朝时期，审美文化的核心是儒、释、道；新中国成立后，强调阶级分析观点，改革、开放以来，已与世界潮流汇合，重新回归审美的本义了。

当今的世界，到处矗立钢铁、水泥的森林，山野已被城市的碉堡所吞噬，大自然受到严重污染，美遭到人为的灾难性破坏。对自然环境、大地母亲的破坏践踏，是对美的践踏，也是人对自身人性的践踏和破坏。在一切物化了的社会，人类可能已厌倦了纸醉金迷、人欲横流的工业社会现代文明，他们对美已淡忘了，审美的感觉麻木了，于是就想重新寻觅失落了的美好事物，找回审美的思维，希冀能有一个美好的能隐逸的逃避滚滚红尘的精神家园。返璞归真、回归大自然，成为当今最时尚的世界性潮流。

于是，出现了一个很有趣的现象：现代化高度发达的国家，一下把目光投向东方，对东方的审美文化发生浓厚的兴趣。西方人认为：东方的文化是本质意义的美，是一种“天人合一”文化，最符合宇宙的本来面目，人们要回归，就是要回归这种文化的源流、美的真谛。当今，奉为世界三大思想领袖的就是：基督耶稣、释迦牟尼、孔子，后两位恰恰是东方的哲人、智慧的先师。

其实，早在一两千年前，中国传统的审美文化观念就是今天西方人向往的儒、释、道，这三位先哲诠释的思想，就是我们民族“天人合一”的古典哲学传统。从这一点上来说，我们确是先验的、超前的，早就洞悉了宇宙、人类本质的美，提出了系统的符合人文本性的审美文化。

这是一种东方的审美智慧，往往又同宗教哲学情怀结合在一起。文化学家的史笔，必须对技术文明的进步和淳朴人性的失落的历史二律背反有深刻的洞察、有精到的剖析，从而对当今生活在地球上的人提出温和而又严厉的警告。

现在，这本呈现在大家面前的《中国传统审美文化》，就对这种东方的审美智慧从历史发展、思维方式、研究方法等方面进行了较系统的、全面的概述。

该书初版后，受到读者特别是学术界的广泛欢迎，觉得这个空白填补得非常及时与必要。现在志椿兄又在著作后面，附上了《中国传统审美文化与世界遗产》一章，从传统审美文化的视角来看待中国已列入世界遗产的项目，特别是非物质文化遗产项目，修订后的这部著作更全面深刻了。浙江大学出版社有意重新出版，这无疑是一件大好事。我对学术纯属外行，就不在此班门弄斧饶舌不休了。盛情难却，写了这篇短文权充序言。
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绪　论

审美与文化关系密切。审美活动可说是一种受制于文化意识的生理活动，因它必然包含着一个“刺激——反应”的过程。即外在的事物通过人的感官，刺激了人的大脑皮层，人的大脑作出一定的反应。当然，审美活动的这种“刺激——反应”过程有它的特殊性，因它是情感性的，自然不同于一般的认识活动。但作为“刺激——反应”的生理过程，乃是一样的。作为一个“刺激——反应”过程，审美问题也就是外在的物理现象与内在的生理、心理现象的关系问题。所以，审美活动必然受文化意识的影响和规范。荀子在《荀子·法行》中有段话颇能说明这一问题。他说：“夫玉者，君子比德焉。温润而泽，仁也；栗而理，知也；坚刚而不屈，义也；……《诗》曰：‘言念君子，温其如玉。’此之谓也。”古今中外之美玉就其物理性能言之，大约无所不同；但古今中外之人，是否都会对玉产生美感呢？甚至产生仁、智、义之类的心理反应？显然不可能。只有我们有一定文化修养的中国人，因受中国传统儒家文化的影响，才会产生如此之美感。同理，初来中国的西洋人往往为中国特色的园林大为惊讶。中国的一些传统画家，往往不欣赏西洋绘画，甚至认为“虽工亦匠”，“不入画品”。（见邹一桂《小山画谱》）

审美活动就这样受制于文化意识的，所以我们研究传统的审美文化，一开篇就得讨论其与文化之关系。


 一、文化和审美文化

所谓传统文化，就是经时间的洗礼而沿传下来的一定阶级的思想、道德、风俗、艺术制度等，而审美文化则是整个社会文化的重要组成部分。对审美文化的理论界说，目前尚处草创阶段，在审美文化理论中，存在着一系列未经深入探讨的问题，这主要是因为它是界于美学和文化学的边缘性科学，对它的深入研究，直接有赖于美学和文化学的现有研究的总体性成就。我国美学的研究，虽已取得了巨大成就，特别是在社会主义新时期，由于对外开放，引进了西方各种流派的美学理论，这对建设中国化的马克思主义美学，无疑有着极大的启发作用。但总的说来，美学尚处于前科学阶段，因为对美学的研究对象尚有不同的争议。而文化学，作为一门独立的学科，在我国长期来缺乏必要的重视，虽在八十年代掀起了热潮，但直至目前尚无一部系统而完整的马克思主义的文化学专著或中国文化史、中国文化学说史。这说明建设科学的文化学还须走一段艰巨的道路。鉴于上述原因，我国对审美文化的研究方才起步。

所谓文化，作为人类社会继承全部人类经验的一种重要机制，通常指的是人民群众在社会历史实践过程中所创造的物质财富和精神财富的总和。也专指社会的意识形态，以及与之相应的制度和组织机构。在文化中应区分三个相对独立的层次，即物质的、精神的和艺术的；而审美文化，既是物质文化的一个必要方面，也是精神文化和艺术文化的一个必要方面，其中每一方面都有某种特点。这里，最为重要的是要把审美文化与艺术文化这两个概念的内容加以明确的区分。

艺术文化是以艺术性为其特点的，专供社会审美需要的文化，它包括各类文学、艺术及工艺品，活动的范围涉及艺术价值的生产和消费、艺术价值的保存和传播，以及对艺术价值的批判性理解和科学研究，艺术的教育和训练等。而审美文化则是一个更为广泛的概念，它贯穿在文化的所有领域，所有部门，所有地段。人与动物的根本区别就在于人是“按照美的规律”改造自身和创造对象世界的。所以人的审美积极性就表现在人的一切活动中。审美文化自然包含着艺术文化，同时还包括既具审美价值、又具实用价值的一切物质产品。

为了理解审美文化，首先得从结构上进行分析，可区分为：第一，人们活动过程本身的审美特质；第二，这种活动的产品的审美特质。其次，既然文化包括对象化的活动，又包括非对象化的活动，审美文化也就包含着这两种活动的相应的参数：在一种情况下是指美的创造过程；在另一种情况下则是指以审美需要、审美趣味、审美观点为中介的，掌握和消费现存文化的过程。

文化是由人创造的，但是它也创造人。这就是文化的两面性。与文化的这种两面性相适应，审美文化既包括对人进行审美教育的活动，这种活动使人需要并有能力去提高文化的总的审美潜能。同时，文化的两面性还表现在审美文化中还存在着辩证地相互作用的两种倾向：一方面是要保持靠传统、教育、艺术的力量一代一代传下来的趣味、规范和理想；另一方面，是在形成新的理想、规范、趣味的过程中把旧的加以改造，诸如艺术上各种风格的更替，人们交往史上各种礼节形式的更替，人们日常生活中各种流行样式的更替，等等。

审美文化的范围也在变化。我们说人类的审美文化，这是从最广泛最一般的意义上说的。不言而喻，统一的、完整的、没有矛盾的人类审美文化在历史上还不曾有过。因为文化总是反映出一个社会中等级的、种族的、民族的不同。所以就审美文化的实际存在看，仅只存在于这个或那个社会、这个或那个民族、这个或那个阶级的文化的来龙去脉中。

审美文化总是一定社会的、民族的、阶级的；但它又总是由具体的个人的审美修养和实践活动的方式来体现的。审美教育就是把一个社会、一个民族、一个阶级的审美文化跟个人的审美修养联系起来的方式，是把前一种审美文化变为后一种审美文化的方式；而具体的人们以审美为宗旨的对象性活动则是把个人的审美修养变为社会审美文化的方式。

下面，再说一说，学习传统审美文化的意义。

如何提高大学生的文化素质，是近年来世界各国高等教学改革都在探索的热点话题。1988年1月有三分之二的诺贝尔奖得主聚会巴黎，会上发表宣言，第一句话就是：如果人要在21世纪生存下去，必须回首2500年去吸取孔子的智慧。也有的哲学家提出，“光明从东方来”。为什么西方的科学家、学者如此重视东方文化呢？我认为根本的一点，就是一些西方国家的道德水准大滑坡，而中华传统文化中一个最具特色的学说，就是关于道德价值的学说。儒家哲学是伦理哲学，特别强调道德的价值，孔子说：“君子义以为上”，“好仁者无以尚之”，就是认为道德是至高无上的，为了实现道德理想甚至可以牺牲生命。“志士仁人，无求以害仁，有杀身以成仁”，这种价值观体现在美学上，就是主张“温柔敦厚”，强调“里仁为美”，“诗品出于人品”，“发乎情，止乎礼义”，等等。

我们中国深受以儒学为主导的传统文化的影响，历来比较重视道德价值，但现下由于受西方种种思潮的影响，特别在年轻人中道德滑坡的现象也已日渐严重。所以，弘扬传统审美文化，加强道德教育，已是当务之急。今天，我们强调素质教育，在整个人才培养过程中，自然要重视知识的传授和能力的培养，但尤为重要的，则是一个能使知识和能力更好地发挥作用的东西，即做人。做一个什么样的人，始终是人才培养过程的中心环节。李岚清副总理在不同场合的报告中，多次提到传统文化的学习，我想其目的不外是加强这一中心环节，培养社会主义的全面发展的创新型人才。


 二、中国传统审美文化发展概况

我们所说的“传统审美文化”，指的是古已有之的，且为今人所批判地继承和发扬的审美文化，是中华民族优秀传统文化中的重要组成部分。一般来说，社会生活可以分为三个方面：一是经济，二是政治，三是文化。就是说，社会生活除了政治、经济之外，一切都可以称作文化。所以，文化在社会生活中的地位和作用，乃是极为重要的。我们今天研究传统审美文化，根本的目的，就是为了使社会主义的经济更发达，社会主义的政治更美好。

毛泽东在《新民主主义论》一书中曾经指出，一定社会的文化是反映一定社会的经济和政治的，且为一定社会的经济与政治的发展情况所决定。我们讲中国传统审美文化的发展，自然先要讲当时的经济与政治；但这是个大课题，很难在绪论中说清楚，在这里，我们只能对中国传统审美文化的发展情况作个粗线条的概要的描述，故谓之“发展概况”。

中国传统审美文化的发展历史，大致可分为这样几个阶段：

（一）原始时期

根据史学家的考证，中国原始社会大致处于旧石器时代的中期到新石器时代的晚期。这个阶段时间很长，出土的文物也比较多，特别值得注意的是，辽宁省凌源县牛河梁女神庙红山文化遗址新近出土的彩塑裸体女神头像，已具有很高的历史价值和审美价值。诗歌的历史可以追溯到语言产生后不久。《淮南子·道应训》说：“今夫举大木者，前呼‘邪许’，后亦应之，此举重劝力之歌也……”鲁迅将其戏称为“杭唷杭唷”派。《吕氏春秋·古乐》又说：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阕。”可见原始的诗与歌密不可分，都与音乐舞蹈密切相关。但由于缺乏文字记载，这些诗歌已大多湮灭。原始绘画，一般用器具直接刻画在岩石或地面上以及原始器物的表面上，故称其为“岩画”、“地画”、“彩陶”，现已有不少发掘。

这个时期是中国美学思想或审美意识的萌芽期和产生期，与以后美学思想的发展有密切的关系，是中国美学思想产生的源头。但欲研究原始人的审美意识，须有考古学、人类学、古生物学、社会学等多方面的知识，孤立地从美学或从艺术来考察是很难说清楚的。

（二）奴隶社会时期

中国的奴隶社会时期，大约从新石器时代的末期到西周。它包括了历史上的夏、商和西周，延续了一千多年。这个时期出现了奴隶社会所创造的文化，从审美的角度来考察，最有代表性的东西主要有三个：

一是青铜器。殷商的方鼎、铜觚、铜爵等，不仅种类齐全，器型多样，且花纹美观，制作精巧，具有很高的审美价值。西周的青铜艺术有了进一步的发展，不仅制作更为精美，且就纹饰来说，已增加了变形纹、重环纹、窃曲纹、垂鳞纹等。1986年在四川广汉县三星堆遗址出土的商代文物堪称人间奇珍，如其中的青铜立人像、青铜人头像和青铜面像是青铜时代文化中最稀有的珍宝之一，是研究商代人审美意识十分难得的实物资料。

二是甲骨金文。殷墟出土的甲骨文字，仅就已能识读的部分来看，其内容包含有若干美学思想，且其字形本身也是一种特殊形态的艺术品。它既是文字，也是一种艺术，对中国书法艺术产生了深远的影响。

三是古籍中所记载的一些传说和史实。如女娲补天、精卫填海、夏禹治水等，其所塑造的形象是崇高和美的，透过这些形象自可研究当时的审美意识。

中国文化究竟产生于什么朝代？一般认为产生于夏朝，如河南省项县小芝田遗址出土的夏代白陶鬻，其线条柔和，造型均衡，已可窥见夏代先民的审美意识。不过目前尚无直接的文献可查，地下发掘物也极少，研究起来颇有困难。

（三）春秋战国时期

自西周至战国末期，为春秋战国时期。这是中国文化史上第一个大繁荣时期，是研究中国传统审美文化的重点时期。这一时期，由于社会的大变动带来了学术思想的大发展，各个领域都产生了一批理论形态的学术著作，美学思想也比较丰富、完整，形成许多重要的美学思想的理论形态。此外，以屈赋为代表的文学作品和地下发掘物中的编钟、漆器、玉雕等为代表的日用品、工艺品，都蕴含有丰富的美学思想。

这里值得特别一提的还有书法艺术。19世纪末发现的河南安阳殷墟的甲骨文已是十分成熟的文字。发现于殷墟的许多甲骨上都刻有“贞人”即史官的姓名，他们应是中国最早的一批书法家。郭沫若在《殷契粹编·自序》中称赞其书法的美和各个时期书法的特点说：“辞契于龟骨，其契之精而字之美，每令吾辈数千载后人神往。文字作风且因人因世而异。大抵武丁之世，字多雄伟，帝乙之世，文咸秀丽。……间亦有草率急就者，多见于廪辛、康丁之世。然虽潦倒而多姿，且亦自成一格。”

在中国文化发展史上，战国时期鼎立着三大文化系统：北方文化、中原文化和南方文化基本上处于平衡发展的阶段。还有四川的巴蜀文化，也有独特的文化面貌，也是构成中华古文明的有机体的一部分。

（四）秦汉时期

公元前221年秦王朝的建立，中国实现了大统一，结束了战国时期的七国争雄分裂局面，促进了经济发展，但高度集中的专制主义和法家思想的推行，对艺术和文化的发展是极为不利的。

从思想文化上看，汉代统治者结束了秦代统治者那种蔑视历史文化、实行思想禁锢的方针，转而采取了相当宽容的自由方针，并且开始对差不多被秦代统治者毁灭殆尽的古文化典籍进行搜集、整理、研究。西汉前期虽推尊道家思想，但并不盲目地否定其他各家，司马谈所著的《论六家要旨》可谓代表。

此外，汉代文化在发展上的一个很值得注意的情况，就是南方楚文化的传入北方，从而使先秦北国的传统文化发生了深刻变化，产生了理性精神和浪漫幻想相结合的生气勃勃、恢宏伟美的汉文化，这对汉代审美意识和艺术的发展产生了极为深刻的影响。

从审美文化的角度来看，整个秦汉时期，值得重点研究的对象是：

（1）雕塑。秦代的雕塑，秦始皇兵马俑即其代表。汉代的雕塑及石刻艺术，朴素大方，典雅厚重，深沉雄大，形成了我国民族艺术传统风格的一大特色。

（2）建筑。秦代的宫室建筑巍峨恢宏，汉代的民居庭院和楼塔建筑别具一格。虽留存的实物不多，但从史籍的记载和文学作品的描绘来看，确是反映了当时的建筑美学思想。

（3）汉赋。虽对它的形式主义，后人多有指责；但它所表现出来的那种“巨丽”之美，那种“苞括宇宙，总览人物”的宏大气魄，却是后世难以企及的。它在中国艺术的发展史上，第一次鲜明强烈地突出了艺术作为一种自觉的美的创造的特征，不再只是政治伦理道德的附庸。汉赋实际上是处在上升时期的积极有为的统治者直观地创造世界的伟大业绩的产物，是对汉帝国的繁荣发展所创造出来的美的世界的再现和赞颂，洋溢着宏阔明朗的信心和力量。

（4）书法艺术。秦代的篆书、汉代的隶书，还有石刻、瓦当和汉砖上的文字等等，使书法在秦汉时期真正成为一门艺术，具有相当高的审美价值。特别是随着书法艺术的发展，崔瑗、赵壹、许慎、蔡邕写下了一些有关书法艺术的论著，表明中国古代美学已突破了诗和乐两个部门，对中国古代美学的丰富和发展具有重要意义。

（5）美学理论。在汉代思想家的著作中已经形成了较为完整的美学理论形态，如《淮南子》、《史记》、《论衡》及《乐记》、《毛诗序》等，都已包含有丰富的理论形态的美学思想，这些都成为这一时期审美文化的重点研究对象。

（五）魏晋南北朝时期

这是中国美学史上的大转折时期，总的特点是政治黑暗而文化尤其是审美文化大繁荣。正如宗白华先生所说：“汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最痛苦的时代，然而却是精神上极自由、极解放，最富于智慧、最浓于热情的一个时代，因此，也就是最富有艺术精神的一个时代。”（见《美学散步》177页）文学方面，出现了《水经注》这样以山水为主题的鸿篇巨制和清新的山水诗、田园诗。绘画则产生了独立的山水画和讲究气韵的绘画理论。还值得一提的是，在这个时期，造园活动逐渐走出皇家并首先在上层社会普及，并升华到艺术创作的境界。北方的洛阳，南方的建康、吴郡是私园的集中地带。其中南朝园主多为中原南渡士人，有很高的文化修养。他们把自己的审美认识融入造园活动，所建别墅山居，代表了这时期造园的最高水平。

时代的痛苦和艺术的繁荣，这是历史前进运动本身所产生的矛盾。其主要原因是：一是由于汉帝国的瓦解，世家大族庄园经济独立、迅速的发展，为世家大族提供了十分优裕的物质享受，使他们有了大量的自由时间可用于文艺的欣赏和创造；且这种欣赏和创造主要不是为了政治的目的，而是为了精神愉悦，于是文艺的审美特性得到了很大的重视。二是由于汉帝国的瓦解而引起的儒家思想的危机，从而使人们专注于对人生意义的探求，把汉魏思想引向了玄学。玄学的产生使汉代的宇宙论转向了本体论，它的中心课题是要探求一种理想人格的本体。这样就由“人的觉醒”带来了“文的自觉”。

这一时期，儒家思想的独尊地位受到挑战，论道谈玄成为时髦的风尚，佛教获得前所未有的发展。印度佛学的影响，与玄学合流宣告玄学所追求的理想人格本体不过是一种空幻的东西，但同时又有力地推动了对主体存在的内在精神性的认识。这也对艺术与美学的发展以及整个审美文化的发展产生了积极影响。

其时最高成就的美学论著是《文心雕龙》和《诗品》。

（六）隋唐时期

由隋而唐，中国经济迅猛发展。唐代国家鼎盛、疆土辽阔，生产力发展水平较高，文化，尤其是审美文化，非常繁荣。这除了经济发展的原因，从文化自身来说，主要是由于与外来文化的交流，特别是印度佛教的思想和艺术到唐代基本上已改造为具有中国特色、适合中国统治阶级需要的文化。佛教的几大宗派到唐朝基本上被改造过来了，如天台宗（又称法华宗）是在隋代形成的、我国创立最早的一个佛教宗派。三阶教，因主张佛教分为三阶，故名，又因主张普遍信奉一切佛法，也称“普法宗”，也为隋代的信行大法师所创立。法相唯识宗是唐代玄奘创立的，该宗翻译佛教经典最多。法藏创立的华严宗，曾为武则天所看重，盛行一时。传播范围最小的是密宗（又称真言乘、金刚乘等）。信行者最广最多的是净土宗和禅宗。所以一般认为净土宗和禅宗是最为典型的中国化的佛教，根本原因在于它吸取并融合了中国的儒、道思想。净土宗，因专修往生阿弥陀佛净土法门，故名，为唐代的善导所创。禅宗，因主张以禅定概括佛教的全部修习而得名，还因自称“传佛心印”，以觉悟所谓众生心性的本原佛性为主旨，又名“佛心宗”，为唐代的神秀、慧能所创立。中国化的佛教学说，还流传到日本、朝鲜等国。

由于中外文化交融，在改革外来文化的同时，也使本土文化有了新的发展生机，所以中国的旧体诗到唐代发展到了高峰，所以鲁迅说：“旧体诗做到唐代做尽了。”为什么？因为唐以后，缺少了唐代的那种促进发展的“生机”。直到“五四”，又有促进文化发展的“生机”，这就是“西学东渐”所带来的积极效果。

在唐代的审美文化中，尤其值得一提的是，1987年4月陕西扶风法门寺地宫揭开，除了发现四枚释迦牟尼佛指舍利外，还出土了大批唐代稀世珍宝，其中包括121种唐代宫廷金银器供养器物；400多件（颗）珠玉宝石；17种玻璃器皿；16种失传千年、神秘莫测的秘色瓷器，还有包括武则天绣裙在内的唐代丝织品等等，为我们研究唐代审美文化提供了大量的实物资料。

（七）宋元时期

宋代的经济不及唐代繁荣，但审美文化是有所发展的。对宋代美学思想影响最大的，是当时的新儒学，即程朱理学。理学是中国封建社会后期的统治思想，发端于北宋的周敦颐。周敦颐融合道学、佛学、儒学思想，提出“无极而太极”、“性”、“命”、“理”等范畴。其弟子程颢、程颐在此基础上建立了以“天理”为基本概念的儒学新体系，认为“理”或“天理”是世界的最高主宰，万物产生的最后根源。朱熹为二程之四传弟子，集理学之大成，发展而为庞大的客观唯心主义理学体系。当时的思想家、科学家和艺术家无不受理学的影响，所以不研究宋代理学，是讲不清宋代的美学和艺术的。

此外，整个佛学的发展已趋下坡，但这个时期的佛教思想经过本土文化的净化得到进一步的提炼，尤其是儒学化的禅宗在知识分子层信者甚众，以禅喻诗蔚然成风。

宋代的审美文化最具特色、最有成就者有二：一是宋词，二是诗话。前者是特殊形态的诗；后者是诗的美学。元代主要是元曲和元杂剧。戏曲在元代成熟，产生了一些理论，实际讲的是戏剧美学。

（八）明清时期

这一时期，在思想上仍以理学为统治思想，尤其是王阳明的“心学”，影响甚大，然总的说来整个理学已日趋衰落。理学是中国封建社会后期儒学的而主要表现形式，其影响长达六七百年之久，为思想文化发展史上的重要阶段，对中国传统审美文化的发展，有积极作用，也有消极作用。

明清时代从艺术上看，最有代表性的，一是小说，二是戏剧，三是园林艺术。此外还有建筑和绘画。明清以宫室建筑为代表，故宫就是典型。其时版画颇具特点，有很高的审美价值。

与此相联系的是美学思想，其时已达到了整个封建社会的最高成就。最有代表性的美学论著有：李渔的戏剧美学专著《闲情偶记》、刘熙载的艺术论著《艺概》、叶燮和袁枚的诗歌美学论著《原诗》和《随园诗话》等。

到了晚清，中国美学思想又发生了深刻的变化。原因自然是多方面的，但主要是受了西方外来文化又一次大的冲击，促进中国美学思想发生了又一次新的变化。这说明“对外开放”是符合文化发展的客观规律的。

以上我们对中国审美文化史的发展作了概观，可谓勾勒了一个轮廓。我们把它划分为八个时期，虽有朝代的依据，却并不完全根据朝代，而是根据审美文化发展的实际来划分的。是否妥当，有待讨论。


 三、中国传统审美文化的思想基础

列宁说过：“应当明确地认识到，只有确切了解人类全部发展过程所创造的文化，只有对这种文化加以改造，才能建设无产阶级的文化。没有这样的认识，我们就不能完成这项任务。”（《青年团的任务》，《列宁选集》第4卷348页）列宁这段名言也完全适用于中国。我们今天所以要学习和研究中国传统的审美文化，目的就是为了改造这种传统的审美文化，建设有中国特色的社会主义的审美文化，这是为建设社会主义的物质文明和精神文明所必需的。

欲“改造”传统的审美文化，最重要的就要认识其思想基础。那么，中国传统审美文化的思想基础是什么呢？就是以儒学为主导的中国古代哲学。

先秦时代，儒墨并称显学。道家之学是隐士的思想，虽非显学，却也有广泛的影响。法家的政治学说在当时也起了实际的作用。汉代“罢黜百家，独尊儒术”，从此儒学居于统治地位，但道家学说仍授受不绝；法家的部分思想被吸收在儒学之中。唯有墨家之学终绝了。后来佛教传入。哲学学派的分合消长的基本情况是：两汉魏晋时期——儒道交融，墨学终绝；唐宋元明清时期——儒、道、佛三教并行，儒学居首。哲学的这种形势对于文化的发展产生了巨大的影响。

这种影响是相当复杂的，且有种种表现。现就如下三个方面，作一概要的说明。

（一）思维方式

一般认为西方古代，形式逻辑比较发达，亚里斯多德已提出比较完整的形式逻辑体系。中国古代虽也有形式逻辑，但远不如古希腊的完整精密。中国古代哲学可谓“太极”哲学，认为万事万物由“阴、阳”两种对立因素所构成。孔子讲“叩其两端”，老子讲“万物负阴而抱阳”，又说“反者道之动”，《易传》更提出“一阴一阳之谓道”，这都是深刻的辩证观点。到宋代，张载宣称“两不立则一不可见，一不可见则两之用息”，明确提出了对立统一的普遍规律。至清代的王夫之哲学中更是充满了辩证思维。中国古代的辩证法，在战国时期已达到较高水平，是西方不可比的。

中国古代的辩证思维，有自己的一套概念范畴，确有自己的特点，这主要表现为两种基本观点：一为总体观点，二为对立统一观点。所以，中国古代艺术很强调艺术辩证法，美学上尤重阴阳刚柔之说。如清代姚鼐在《海愚诗钞序》里说：“文章之原本乎天地，天地之道，阴阳刚柔而已。苟有得乎阴阳刚柔之精，皆可以为文章之美。”

（二）价值观

在中国古代哲学中，与文化发展关系最密切的是关于价值的思想学说。儒家哲学是伦理哲学特别强调道德的价值，孔子说：“君子义以为上”，“好仁者无以尚之”，就是认为道德是至高无上的，为了实现道德理想甚至可以牺牲生命，“志士仁人，无求以害仁，有杀身以成仁”。这种价值观体现在美学上，就是主张“温柔敦厚”，强调“里仁为美”、“诗品出于人品”、“发乎情，止乎礼义”等等。

在中国古代哲学中也有道德无用论，如法家的观点，完全与儒家相反，否定道德的价值。韩非说：“夫严家无悍虏，而慈母有败子，吾以此知威势之可以禁暴，而德厚之不足以止乱也。”他专讲严刑峻法的效用，否认道德教育的功能：“吾以是明仁义爱惠之不足用，而严刑重罚之可以治国也。”但这种观点是不足以维持长治久安的。秦用法家学说，统一六国，但不久即崩溃，就是历史的明证。

汉代独尊儒术，自汉至清，儒家的价值观占有统治地位，成为中国传统文化的主导思想。儒家强调道德理想高于物质利益，对精神文明的发展起了积极的推动作用。

儒家还宣扬“和为贵”，以和谐为价值之最高标准；应之于美学，也以和谐为美。在艺术创作中强调“思与境偕”、“意与言会”、“情景交融”等等，就是要求体现和谐美。

（三）天人合一论

所谓“天人”，是指人与自然的关系而言的。在中国古代哲学中存在着两种相对立的天人观：一为天人合一；二为天人交胜。荀子强调“明于天人之分”，刘禹锡提出“天与人交相胜”的学说，虽不乏深刻的意义，但没有发生广泛的影响。自先秦至宋元明清，占主导地位的正是天人合一的思想。

天人合一论导源于《易》理，而后为孟子所发展，强调“知性则知天”，肯定人性与天道是统一的。对这一学说阐释得最明确的是宋代的张载，他说：“乾称父，坤称母，予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞吾其体，天地之帅吾其性。民，吾同胞，物，吾与也。”这就是说，人是天地生成的，天地犹如父母。充塞于天地之间的气，构成了天地的体，也构成我的身体；统率天地变化的是天地的本性，也是我的本性。人民是我的兄弟，万物是我的朋友。我与天地万物有统一的密切关系。道家所谓人体是个小宇宙，这就是天人合一论的主要涵义。

天人合一论把自然界的普遍规律和人类道德的最高原则等同起来，强调人类生活须服从自然界的普遍规律，是正确的，它对艺术创作和美学思想的影响，也是积极的。所以中国古代艺术崇尚自然，以自然为美，反对矫揉造作。孔子说：“巧言令色，鲜矣仁。”“人而不仁，其乐何？”这说明在儒家重自然与重道德是统一的。

辩证的思维方式，以为道德理想高于物质利益的价值观和“天人合一”的天人观，可以说是中国传统审美文化的最主要的思想基础。


 四、审美文化研究方法探讨

审美文化是界于美学和文化学的边缘性科学，它与美学和文化学既有密切的联系，又有明显的区别，在讨论审美文化的研究方法时，不能离开美学和文化学研究的一般方法论。从联系方面来看，研究传统审美文化，实际上就是研究中国古代审美意识和美学理论对当时社会文化的影响，也就是研究社会文化中那部分具有审美价值的文化，是怎样取得其审美价值的。因此，中国传统审美文化所描述的，从实质上讲也就是中国美学史和中国文化史的结合，既可说是美学史的一部分，也是文化史的一部分。不研究中国美学史和文化史，是无法讲清中国传统审美文化的。从区别方面来看，审美文化不同于美学与文化学，传统审美文化也不是美学史和文化史。由鉴于审美文化与美学、文化学的联系，我们要探讨适用这三者的一般方法论。同样，由鉴于这三者的区别，我们要探讨适用审美文化自身独特特点的具体方法论。

（一）中国传统审美文化研究的一般方法论

（1）找出审美文化的社会根源。

审美文化是整个社会文化的组成部分，尽管它是特殊的一部分，但作为文化，它是由一定社会的政治和经济所决定的。政治是社会上层建筑，对审美文化有很大的作用，一定的审美文化总是反映一定社会的政治，并为政治服务的；但政治既是上层建筑，它是为一定社会的经济基础所决定的，也就不是文化的终极根源，只是经济基础与文化之间的一个极其重要的中介环节。所以，我们研究审美文化，决不可忽视这个中介环节的作用；但必须认识到审美文化的终极根源，同美学和文化学一样，乃是社会经济基础，即一定社会的生产方式。

这就是历史唯物主义的基本观点：经济基础决定上层建筑。这一基本观点具体运用到审美文化的研究上，并不是经济决定论。现在西方有些人，提出了不少新方法论，无疑不可作简单的否定的。但若企图以某种方法论来取代这一马克思主义的基本观点，乃是办不到的。

（2）研究意识形态之间及意识形态与政治上层建筑之间的交互作用。

历史唯物主义认为经济是社会各种意识形态发展的决定因素，但不是唯一的因素。在整个社会上层建筑中，政治起着主导的作用；政治必然要影响社会意识形态，社会意识形态也必然会反作用于政治。社会意识形态也不是单一的，在各具特点和性质的种种意识形态之间，也是相互作用的。所以我们研究审美文化，不能只着眼于当时的社会经济这一终极根源，还必须同时研究政治的影响，及哲学、宗教、艺术、伦理道德等意识形态的作用。总之，要研究一个时代的审美文化，孤立地研究不行，只找经济根源也不行，只有遵循马克思主义关于经济基础与上层建筑关系的原理，做历史唯物主义的辩证的研究，才是完整的科学的研究方法。

（3）运用阶级分析方法。

在阶级社会，各种意识形态无不打上阶级的烙印，这是不以人的意志为转移的。我们研究传统审美文化，就必须坚持运用历史唯物主义的阶级分析的方法。列宁关于两种文化的论断是科学的，至今仍有其现实意义。我们既要看社会根源，也要看阶级根源，这才能比较科学地说明某种审美文化的性质。值得注意的问题是：一要防止把阶级分析的方法简单化，拿阶级作标签到处乱贴，而必须采取实事求是的态度。二要科学地分析唯物论与唯心论。中国古代很多美学观，往往以哲学的形态来表现，如老子的“大音希声”，庄子的“至乐无乐”等，这就有个唯物与唯心的辨别问题，切不可作简单化的肯定与否定，以为一切唯物论者什么都是，一切唯心主义者什么都非，更不可简单化地把整部中国文化史或美学史，看作是唯物论与唯心论的斗争史。

（二）中国传统审美文化研究的具体方法论

（1）研究传统审美文化的逻辑起点，应该是物质的和精神的审美文化现象和审美文化的创造活动。这就是从中国传统审美文化的实际出发，而不是从概念出发；从大量的审美文化的事实材料中，引出其规律性的东西，才能获得科学的结论。不过，问题是这门学科的研究，还刚起步，欲收集大量的事实材料，谈何容易。一门新学科的建立，往往需要几代人的努力。

（2）社会审美文化的核心内容是艺术文化（包括艺术思想及各类艺术品），有人把艺术文化看作是狭义的审美文化，是有道理的。因此，在研究的方法上尤须重视哲学思维与艺术创作的关系问题。因为美学本是艺术的哲学，而美的创造，最典型最集中地体现在艺术的创作中。特别值得重视的是哲学思维与艺术创作内在紧密联系的三个要素：

第一，哲学受艺术吸引或者艺术受哲学吸引，这取决于它们所关注的对象本身的某种共性。尽管哲学和艺术所关注的对象极其广泛，从某种意义上说无穷无尽，但站在艺术探索和哲学探索中心的始终是人，是人的命运、人在生活中的地位、人的使命、人的存在的意义。

第二，哲学和艺术的相互关系的性质也受它们把握现实的方式本身的某种共同点所制约。当然，这里不是指等同的范畴，而是指同一类型的范畴，这种共同点表现在：哲学也好，艺术也好，都是把世界当作整体来把握的。

第三，马克思主义的哲学和我国社会主义的艺术的目标在许多方面是一致的。其中最为重要的一点，就是培养社会主义社会的全面发展的新人。培养新社会的人——具有先进信念、崇高道德原则和文化修养的人，是社会主义，乃至共产主义教育的主要任务。而承担这一任务，正是马克思主义哲学和社会主义艺术的使命。

（3）中国传统审美文化的发展是一个过程的集合体。我们把中国传统审美文化分作四大块来讲，是以不同性质的哲学观来划分的，即：太极审美文化、儒家审美文化、道家审美文化和佛教的审美文化。这四大块都是“过程的集合体”。其中的每一块都有自己的特点，块与块之间又存在一个交错、交替的关系。同时，各块里面的情况也是很复杂的，不能把它简单化。因为儒、道、佛三家是相互影响的，是在矛盾斗争中发展前进的，而这三家又无不受着太极哲学的影响。而以马克思主义哲学为思想基础的现代的社会主义审美文化，乃是对中国历代优秀审美文化“推陈出新”的成果。“过程的集合体”的思想对于审美文化的研究可以成为具体的方法论，也可成为一般的方法论。


第一章　太极审美文化

审美文化既是具有审美价值的文化，其产生当在人类的审美意识的产生之后，没有审美意识怎能创造审美文化？那么，在中国这块古老的土地上，我们远祖的审美意识萌芽于何时，创造了怎样的审美文化？让我们作些初步的研究吧！


 第一节　中国原始社会的一般概况


 一、鸿蒙初开，人猿揖别

我们的远祖是何时开始其人世生活的？也就是古老中国的原始社会何时开始？据一般推算，中国的旧石器时代大约从60万年前到1万年前，而新石器时代则从大约1万年前到4000年前。最新的考古资料表明，考古学家又在我国云南省的元谋地区发现了距今400万年的蝴蝶人。这样人类社会又大大地向前推进了，如果这一重大考古发现是确证的话。

旧石器时代分早、中、晚三期。早期为蓝田猿人及北京猿人时期，北京猿人是由猿到人的中间阶段。中期以丁村人及其文化为代表；晚期则以河套人文化和山顶洞人文化为代表。

我国学术界对远古原始期的研究，起步较晚，真正科学的研究，是在马克思主义传入中国以后，受摩尔根的《古代社会》的启发才开始的。目前的状况是，材料缺乏，很多问题有待进一步研究。其早期文化因无实物验证，基本上还是空白点。其中期如按地域来划分的话，黄河上游主要是仰韶文化和马家窑文化；黄河中游即中原地区主要是仰韶文化；黄河下游主要是大汶口文化；长江中游是屈家岭文化；长江下游是青莲岗文化。此外，内蒙、新疆一带称为北方草原，统称为细石器文化（包括晚期）。新石器时代的晚期，从黄河上游来看，主要是半山马厂文化和齐家文化，中下游都为龙山文化。长江中下游则分别为龙山文化和良渚文化。此外，还有云南的元谋，四川的巴蜀一带，及东北的辽宁等地，前几年都出土了大量珍贵的文物，特别是石雕的女性头像的发现，是近年来原始社会考古发现的重大成就。

地下发掘物，一般统称之为文物，是研究古代文化的珍贵材料。根据上述各地的文物材料至少说明了如下两个大问题：

（一）社会文明是以生产工具为标志的，社会的划分也往往以生产工具为主要证物

从生产工具来看，原始社会主要以石器为工具。在整个漫长的原始社会阶段，生产工具也在缓慢地发生变化：由天然石器变为打制石器，再变为反复加工的石器，与此同时也产生了青铜器。如1975年在甘肃东乡林家马家窑类型遗址第42号探方第三层中出土的，距今约有五千年，是目前我国发现的最早的一件青铜器。

以石器为主要生产工具，故称为石器时代。旧石器时代与新石器时代之间只有一个大致区别的界限，即前者以天然石器为主，后者以反复加工的石器为主。随着生产工具的变革，导致了社会的变化，在社会变化的基础上，又带来了婚姻制和分配制的变化。由于婚姻制的变化，导致了由母系社会到父系社会的变迁；由于分配制的变化，突破了原始公社的平均主义，也就开始了向奴隶制的过渡。

（二）关于“原始人道主义”问题

现有某些美学家鼓吹“原始人道主义”，把原始社会的共产主义生活说得很美，其实，这是一种想当然，至少是证据不足的。很早以前，历史学家就认为，在漫长的原始社会，由于宽松的自然环境，原始人之间不会有战争行为。然而，1995年在澳大利亚发现一幅一万多年前的岩画中，历史学家与考古学家都看到了一场组织有序、规模空前的战争图案。可见人类之冲突，乃是人的本质所决定的。原始社会由于生产力水平很低，原始人共同狩猎、采集野果，果腹之外，所剩无几，实现分配的平均制，不过是没有掠夺的对象而已，并不是什么“人道主义”。

原始社会是否有政治民主？尧舜禹的禅让，不过是传说而已，实际上是奴隶制时代的思想家的幻想。“给”，是以“有余”为前提的；“爱”，也须以“自我牺牲”为基础。否则，只是空话而已。在原始社会，“有余”不可能，“自我牺牲”也不会达到自觉的高度。所谓“人道主义”，只能是子虚乌有。

人道主义，或人道精神，是阶级斗争的工具，只能是阶级斗争的产物。我们在下面再谈。


 二、中国原始社会审美意识的起源

审美意识是人类的特殊意识，是客观存在的审美对象在人们头脑中创造性的反映，一般称之为美感。关于审美意识的起源问题，我国学界通行的观点是所谓“同步”说，即认为审美意识的起源同艺术的起源是同步的、一致的。关于艺术的起源，在西方有所谓模仿说、劳动说、情感说、巫术说、符号说等等，在中国美学史上也有类似的观点。现学界有人主张艺术起源的“多元说”，认为艺术的起源有不同的情况，它往往是由许多因素交错而成的，而单一的起源论难于全面地说明问题。

下面我想就中国原始社会审美意识的起源问题，谈些不同的看法。

（一）审美意识起源于原始人的生产劳动

意识是存在的反映。没有社会存在，也就不可能有社会意识。审美意识既是对客观的对象的美的反映，它的起源也就与客观的美的对象分不开。那么，什么东西是人类最早的审美对象呢？人类最早的审美对象是对维持人类生存最有意义的生产工具，原始人在劳动（采集或狩猎）过程中，为了收到有效的成果，他们须不断地加工和完善石器工具。对某一能在劳动中获得有效成果的工具，制作者自然会感到得意和喜悦。因为这一工具肯定了制作者的智慧和能力。美就是人的本质力量的对象化。

艺术是审美意识客观化的典型形式，但不是唯一的形式。马克思说，“人是按美的规律来建筑物的”。而人猿揖别的主要标志，就是人能制造和使用生产工具。所以，作为人的标志的生产工具，乃是人按美的规律来建造的第一个产品。

审美意识与艺术有密切的联系，但它们的起源并非同步。应该说艺术的产生，乃是审美意识成熟的标志。马克思主义理论家普列汉诺夫在其光辉的著作《没有地址的信》里，曾反复论证“劳动先于艺术”，这是个客观的真理。因为“人最初是从功利观点来观察事物和现象，只是后来才站到审美的观点上来看待它们”。（《没有地址的信》，《普列汉诺夫美学论文集》395页）

审美意识的产生是由多方面的因素造成的，诸如模仿劳动活动的种种游戏，及祈祝劳动丰收的种种巫术活动，都对促使审美意识的发展产生过不可忽视的作用。但生产劳动，乃是产生审美意识的核心的原因。而其他只是辅助的因素了。80年代末期，有人想推翻这一“传统的旧观点”，但缺乏足够的事实根据。

（二）陶器和彩陶艺术

现在我们来进一步分析原始社会审美意识的发展和独立的原始艺术的产生。

根据已发掘的地下文物来看，中国原始社会的审美文化，主要是这几样东西：1．陶器；2．舞蹈和音乐；3．绘画；4．石雕。在这四个类型的活动中，最有代表性的，主要是陶器。

陶器的发明是人类最早利用化学变化改变一种物质物理、化学结构的创造性活动。中国是世界上最早产生陶器的地区之一，古代有“神农耕而作陶”的传说，说明陶器的发生与人类进入新石器时代、实行定居、经营农业生产有必然的联系。

陶器本是原始人的使用工具。在新石器时代，它几乎无所不在。如生产中用于收割的陶刀、狩猎的陶弹丸、捻线制纱的陶纺轮、揉制皮革的陶锉；生活上，从烹饪、饮食、汲水到储藏等等，陶具也是不可或缺的；在精神领域则有陶哨、陶埙、陶鼓、陶响球这样一些用于愉情的乐器，还有一些反映原始宗教内容的女神塑像、动物塑像等。此外，陶器还广泛地用于随葬。最初，陶器仅仅是为了满足人们的实用目的。但在使用过程中，原始人对之产生了感情，逐渐注意了美化，首先表现在对陶器的种种造型上，经历了一个由模仿植物、动物的形状到脱离模仿的过程。如半坡博物馆陈列的猪形壶（山东大汶口出土）、鹰鼎（陕西华县元君庙出土）和人头壶（陕西商县出土），就是生动的例证。尤其是人头壶，是对人面的模仿，表明人类已开始通过自己的创造来肯定自己，也就明显地体现了人类审美意识的自觉。

其次，还表现在对陶器的纹饰上。陶器纹饰的演化过程与生产力的发展水平有关，一般经过这样几个发展阶段：首先由绳纹、云纹、水纹发展到动物纹，是由采集阶段过渡到渔猎阶段；再由动物纹发展到植物纹，说明由渔猎阶段过渡到农业阶段；然后由植物纹变成为几何纹，标志着社会生产力的进一步发展，开始由被动适应自然到能动改造自然了。动植物纹是直观的、形象的，如西安半坡博物馆陈列的人面鱼纹彩陶，其图案是人口中一边含一条鱼，带有鲜明的形象直观性，生动地体现了原始人的审美趣味，很难说包含有更多的理性认识。而几何纹则带有一定的抽象性，只有把象形纹抽象化才能成为几何纹，这说明当时的原始人已经由形象的直观的思维逐渐发展为带有某种理性的思维。这是人类思维发展史上的一个重要阶段，有了几何纹才会有符号，才会产生文字，也才会有中华民族审美文化和美学思想源远流长的发展。

原始陶器一定的造型和纹饰使原始人获得了初步的美感，它的审美价值还是与使用价值统一在一起的。原始陶器的进一步发展，出现了彩陶，这是件了不起的事情。马克思说：“色彩的感觉是一般美感中最大众化的形式。”（《马克思恩格斯全集》第13卷，145页）彩陶的出现，说明原始人开始对色彩获得了美感，并通过陶器物态化。彩陶文化代表了原始社会审美意识发展的一个阶段，也是审美文化发展的一个阶段。这个时期的彩陶多数还是审美价值与使用价值统一的，但也有少数只具审美的价值，如1973年秋，在青海大通孙家寨出土的马家窑墓葬器物中，发现了一个舞蹈彩陶盆，其内壁绘有异常生动的原始舞蹈的艺术形象，具有很高的审美价值，是十分难得的艺术珍品。这件珍品有力地说明中国原始社会审美意识经过缓慢的发展，已取得了独立存在的价值。彩陶进一步发展，其造型开始出现带有雕塑的趋势，为后来雕塑艺术的产生和发展打下了基础；其纹饰上，也开始出现了具有独立审美意义的绘画艺术，其对今后绘画艺术发展的作用也是不可低估的。

（三）独立的原始艺术的产生

原始社会艺术的产生和发展，有一个从萌芽到成熟的发展过程，大致经历了三个阶段。艺术起源于劳动，最早的艺术是与生产劳动相结合的，如鲁迅所说的“杭唷”派，可称为“杭唷”阶段。艺术发展的第二阶段是与宗教相结合的，是宗教性的艺术。然后艺术进一步发展，与宗教相脱离，便产生了独立的原始艺术。

这里要着重谈一谈艺术如何与宗教结合及如何与宗教相脱离的问题。

原始宗教起源于人与自然的关系，当原始人对特异的自然现象缺乏认识而怀着恐怖的心理时，就会产生对自然的崇拜，认为自然是一种无上的力量，进而就由自然崇拜转化为原始宗教。现代人看来似乎难以理解，其实原始人的思维，是与现代人的逻辑思维根本不同的。列维·布留尔说：“原始人用与我们相同的眼睛来看，但是用与我们不同的意识来感知。”所以，“不管在他们的意识中呈现出的是什么客体，它必定包含着一些与它分不开的神秘属性；当原始人感知这个或那个客体时，他是从来不把这客体与这些神秘属性分开来的”（参见《原始思维》，第35—34页）。古希腊是如此，恩格斯说几乎每一条河都有一个神；中国也是这样，雷有雷神，风有风神，山有山神，连树木花草均有神。这还属于自然神阶段，由自然神进一步发展，并和人的生活相联系，和部落活动相联系，就变成了图腾崇拜。再由图腾崇拜发展为祭祀活动，于是开始出现了原始的歌舞。许多歌舞就是在祭祀活动中表现出来的，有祭天地的、祭图腾的、也有祭祖先的，这些祭祀活动又发展为一种娱乐活动。这说明原始艺术既与宗教活动有关，又与娱乐活动相联系，但都离不开生产。那时的祭天神、祭图腾的目的还是为了生产，为了解决基本的物质生活条件。针对西班牙洞穴的野牛壁画，鲁迅说：“因为原始人没有十九世纪的文艺家那么有闲，他的画一只牛，是有缘故的，为的是关于野牛，或者是猎取野牛，禁咒野牛的事。”（《且介亭杂文·门外文谈》）

随着宗教和娱乐活动的进一步发展，逐渐地摆脱与生产的直接联系，变成了独立的宗教活动和娱乐活动。这时的歌舞是为宗教服务的，不直接为生产服务。当歌舞以纯粹的娱乐的形式出现时，就脱离了生产与宗教而成了独立的艺术。如湘西土家族有一种原始歌舞叫做“毛谷斯”，先烧起一堆火，人们把稻草捆在身上围着火堆翩翩起舞，既与宗教无关，也与生产活动不相联系，就是一种单纯的娱乐活动。

独立的艺术一经产生，人类的审美意识就有了飞速的提高，开始形成了相对独立的审美意识。这种相对独立的审美意识的物态化，就是原始社会的审美文化。

（四）原始艺术的永久魅力

中国的原始艺术反映了人类童年时期的审美意识和审美理想，达到了很高的艺术水平，创造了高度的审美价值，具有永久的艺术魅力。

原始艺术就它的审美特征看，主要是古拙、单纯并具有一定的抽象性。从地下发掘的彩陶和壁画，都可说明。从线条的运用来看，原始人已学会了从实物的线条抽象出来变成艺术的线条，如前面提到的舞蹈纹陶盆，其线条既流畅而又富于变化。从造型看，包括陶器和少量石刻的造型，一般由不准确走向准确，从准确再到艺术化、再到变形。如出土的人面、人头陶器是变形的，泥塑的动物也是变形的，然而整体构造却是准确的。造型的变化有一个发展过程，并不是一开始就变形。但有了变形，艺术就得到了抽象，就能给人以一种古拙、单纯，甚至带有人类童年时代的天真意味的感觉，从而反映出那个时代的审美情趣。从色彩来看，虽然彩陶的纹饰和绘画所使用的色彩不多，但开始构成绘画中的色块，而且色彩对比强烈且有质感。

原始社会还没有产生社会分工，由于生活资料的平均分配，在人与人的关系上必然表现出某种平等、民主的因素。所以当时的艺术是原始人共同创造的原始社会的文明。这个阶段的审美意识是相对独立的，同时也深深地打上了原始部落和原始公社的印记，属于人类的童年时代。那时的艺术作品虽较幼稚，但不是人类的少年时代、成年时代所能创造出来的，也是为后人所不可企及的。正是在这一意义上，马克思说它具有“永久的魅力”。艺术的时代性、民族性，是艺术本身重要的审美特性。


 第二节　原始易学是巫学


 一、《周易》简介

《周易》是一部世界有名的中国古代文化典籍，简称为《易》，包括“经”和“传”两个部分。《易经》是《周易》本文，由卦象、卦辞和爻辞组成。卦象由最基本的两个符号阴、阳构成。阴为两短横画“[image: ]
 ”，在卦象中称阴爻；阳为一长横画“[image: ]
 ”，在卦象中称阳爻。阴爻阳爻连叠三层成八卦，八卦再两两重叠组成六十四卦。每卦6爻。六十四卦共384爻，再加上“乾·用九”与“坤·用六”，共386爻。每卦有卦辞，每爻有爻辞。

“卦”的构成，是由下而上，最下方的位置，称作“初”，顺序而上，为“二”、“三”、“四”、“五”，最上方的位置，称作“上”。例如开始的乾卦[image: ]
 ，全部是阳爻，由下而上的六爻，称作“初九”、“九二”、“九三”、“九四”、“九五”、“上九”。又如第二卦的坤卦[image: ]
 ，全部是阴爻，由下而上的六爻，称作“初六”、“六二”、“六三”、“六四”、“六五”、“上六”。在乾、坤两卦中，除了有形的六爻之外，还有无形的“用九”、“用六”。这是例外，在其他各卦，都只有“初”到“上”的六爻。

由六爻构成的六十四卦，以上下各三爻为一组，上方三爻，称作“上卦”或“外卦”；下方的三爻，称作“下卦”或“内卦”。传说由伏羲始创八卦，即[image: ]
 乾、[image: ]
 坤、[image: ]
 震、[image: ]
 巽、[image: ]
 坎、[image: ]
 离、[image: ]
 艮、[image: ]
 兑这八种三画的卦；是《易》最原始的形式，以象征宇宙万物。八卦象征的事物，如下表：

[image: ]


但只用八卦，仍难以象征宇宙森罗万象错综复杂的变化，故又将八卦重叠，推演出六十四卦。所以，在六爻的下方，注有说明上下卦的名称，如师卦[image: ]
 坎下坤上，比卦[image: ]
 坤下坎上，等等。

在六十四卦的后面，附有解说全卦的“卦辞”，也称作“彖辞”。彖是一种有利牙的兽名，是断的意思，亦即“卦辞”是每一卦的占断。“卦辞”是周文王撰写的，《史记·自序》中说：“西伯囚羑里，演周易。”所以，《系辞传》中说卦辞的含义隐微，充满了危机感。“卦辞”的后面是“爻辞”，解说六爻每一爻的含义。一说“爻辞”也为周文王所作，实不可信，因爻辞中引叙了许多文王以后发生的事件，可能为文王儿子周公所撰。学界说法不一。

作为《周易》本文的“经”，又分为上下两篇。“上经”三十卦，“下经”三十四卦。其成书年代，历来有多种说法。据今人李镜池先生考证，当在西周晚年；其内容性质“是以历史材料（旧筮辞）做根据表现作者哲学思想的一部占筮书”。

李镜池先生还认为《易传》虽为解经，但其写作时代与《易经》成书时代是不同的，“约在战国后期到汉初”；《易传》非孔子所作，所谓“孔子传《易》”说，乃“出于后人的附会”，且“《易传》的内容思想，跟《论语》所载孔子思想不一，证明它不会出于孔子之手”。后人相信“孔子传《易》”说，是因“有他们的迷信的尊孔的好古的背景”。

解说《易经》的《易传》，共有十篇，称作“十翼”。“翼”是助，辅助阐明“经”的意思。计有“彖传”上下、“象传”上下、“系辞传”上下、“文言传”、“说卦传”、“序卦传”、“杂卦传”十篇。

“彖传”是“卦辞”的解释，由六爻的全体形象，说明卦的意义。

“象传”又分为“大象”和“小象”。“大象”是卦的全体说明，但与“彖传”不同，是将六爻还原成三爻的八卦，以八卦所象征的事物，说明全卦。“小象”与“彖传”近似，以各爻的位置为主，说明每一“爻辞”。

“系辞传”是《易》的整体概论，使《易》不仅止于占卜，更提升成为高度的哲学，在我国哲学史上，是一篇极重要的论文。“系辞”本来是指文王、周公系在卦、爻后面的“卦辞”、“爻辞”；但在此处，则指孔子系在整部《易经》后面的解说，也称作“大传”。

“文言传”是对六十四卦中最重要的“乾”、“坤”两卦特别详细的说明。“文”是修饰，“文言”是指颂扬“乾”、“坤”两卦的伟大，必须用刻意修饰的文词的意思。

“说卦传”可分成两部分，前半与“系辞传”相同，是《易》的整体概论，非常简明扼要。后半说明八卦象征的现象。“说”是解说的意思。

“序卦传”说明六十四卦的排列顺序与意义。

“杂卦传”是将六十四卦每一卦的特色，以性格相反的两卦为一对，用一句话扼要说出。因为顺序与“序卦传”不同，所以说“杂”，是将顺序错杂的意思。

在最古老的图书目录《汉书·艺文志》中说：“易道深，人更三圣，世历三古。”这是说，由八卦到“十翼”，源远流长，经过悠久的时间，累积多位圣贤的心血而成。“三圣”是指上古的伏羲，中古的文王、周公，与近古的孔子，更增加了《易经》的权威性。

以上我们对《周易》的结构作了导读性的介绍，但要自学这部古书，还得初步了解《易经》常用的术语。下面我们就选一些最常用且与《易》的整体思想密切关联的术语，作一简要的解释。

“刚”、“柔”：为万物生成的二元，或两种属性，以“[image: ]
 ”与“[image: ]
 ”表示。

“阴”、“阳”：“阳”等于“刚”，“阴”等于“柔”。

“位”：指六爻每一爻的位置。由下向上数，为“初”、“二”、“三”、“四”、“五”、“上”。原则上，“五”是君的地位，“四”是近臣的地位，“三”是不太与君接近的高地位，“二”是不太高的地位，但有与君意气相投的可能性。“初”是还没有入世的地位。“上”表示隐退的人，亦即王弼所说的“无位”的地位。

“中”：六爻的卦，分为“内卦”（下卦）与“外卦”（上卦）。“内卦”正中间的“二”，“外卦”正中间的“五”，因为在中间，称作“得中”，比“三”或“上”的地位更好。对事物采取中庸的态度，不偏不激，这是我国传统的智慧。

“正”：奇数属于“阳”，偶数属于“阴”。因而，在奇数的阳位，亦即“初”、“三”、“五”应当是阳爻；在偶数的阴位，亦即“二”、“四”、“上”，应当是阴爻；这时称作“得正”或“当位”。相反的，如果奇数的阳位是阴爻，偶数的阴位是阳爻，就是“不正”或“不当位”。如[image: ]
 全爻是正，[image: ]
 全爻都不正。

“应”：内卦与外卦，各自的第一爻、第二爻、第三爻，亦即“初”与“四”、“二”与“五”、“三”与“上”，有对应的关系。但须一为阳爻，一为阴爻，异性相吸，才能“相应”。如果都是阳爻或阴爻，则同性相斥，即“不相应”。如[image: ]
 的全爻“相应”，[image: ]
 的全爻都“不相应”。

“比”：是两个相邻的爻，如“初”与“二”，“二”与“三”，“三”与“四”，“四”与“五”，“五”与“上”相比。这也必须是阴与阳，才有亲近感。

“承”、“乘”：相邻的二爻，上方的爻，对下方的爻是“乘”；下方的爻，对上方的爻是“承”。

“时”、“时义”、“时用”：六十四卦，象征自然或人事在不断变化的过程中某一瞬间的现象；亦即在相争时、喜悦时、痛苦时等的状态，称作某卦的“时”。“时义”为卦的时间意义；“时用”为卦的时间效用。

“吉”、“无咎”、“悔”、“吝”、“凶”：未来的判断辞。“吉”是吉祥，“无咎”是没有灾难、过错，虽不是吉，但也不是凶。“悔”是后悔，“吝”是羞辱，程度相同，虽不是凶，但也是恶运。“凶”是凶恶、凶险。


 二、原始易学是巫学

对《易》的研究，简称易学。为什么说原始易学是巫学呢？

上引述《汉书·艺文志》所谓“人更三圣”说未必可靠，然“世历三古”的观点是可信的。“三古”，即指上古易、中古易和下古易。无论上古易与中古易，本质上无疑是中华古代盛极一时的巫学，即以占筮为巫术操作方式的巫术之学，这在古代被称为数术。下古易即《易传》之学，其本质上虽非巫学，却在其间保留了许多占筮甚或龟卜的思想材料，而且在原始巫学基础上，构筑起富于时代特色的文化智慧包括美学智慧体系。

（一）八卦本于数字卦

八卦之学是上古易中的基本文化智慧，其原型是一种巫术智慧，它是在基于数的龟卜基础上发展起来的。

考八卦之符号系统，是为乾[image: ]
 、坤[image: ]
 、震[image: ]
 、巽[image: ]
 、坎[image: ]
 、离[image: ]
 、艮[image: ]
 、兑[image: ]
 ，分别由阴爻“[image: ]
 ”、阳爻“[image: ]
 ”两个基本符号构成。

构成八卦符号系统的阴阳爻，是中华初民在漫长的巫术文化实践中，从对神秘的数的初步感知中创立的。据张政烺研究，12世纪初期湖北孝感出土的“安州六器”中的一件钟鼎铭文之末，有两个“奇字”，写作[image: ]
 、[image: ]
 ，是由数字组成的“筮数”，即都是用以占筮的带有神秘意蕴的数字，其实际是七八六六六六、八七六六六六的有序排列。近数十年间，这类“奇字”在河南安阳殷墟、西安张家坡、周原凤雏村等处的野外考古中屡次发现。对这些“奇字”进行综合分析，即将“奇字”翻译成数字之后可以看出，其中一与六这两个数字出现数最为频繁，其次为七、八、五、九。而二、三、四这三个数字从未出现。这种现象的出现并非偶然。因为在“奇字”直行书写中，一写作[image: ]
 、二为[image: ]
 、三为[image: ]
 、四为[image: ]
 、五为[image: ]
 或[image: ]
 、六为[image: ]
 或[image: ]
 、七为[image: ]
 、八为[image: ]
 、九为[image: ]
 或[image: ]
 。其中二、三、四三个数字都是积画写之，倘这三个数字写在一起，就不易分辨究竟是哪个数字。因此便将“三”归于一，“二”、“四”归于“六”。这样在“奇字”中，“一”、“六”这两个数字的出现就最为频繁了，而“二”、“三”、“四”概无踪迹。

经研究，这种刻镌于殷周甲骨和青铜器铭文之后的“奇字”，就是当时人们进行占筮的筮数、筮符。一、二、三、四、五、六、七、八、九，这九个自然数实际上都参加了占筮过程，它们可以分为奇数、偶数两类，其中“奇字”中一、五、七、九为奇数，六、八为偶数。是这六个数构成了用以占筮的一卦，是为“数字卦”。但舍弃了二、三、四这三个数，是筮数的初步简化。

我们从出土的实物看，“数字卦”中一与六两个自然数出现的次数最多，而一与六分属于奇数与偶数，这“已经带有符号的性质，表明一种抽象的概念，可以看作阴阳爻的萌芽了”（见张政烺《易辨》）。这里一与六已经不完全是自然数序中的普通数字，它们分别是用于占筮的奇、偶数的代表，具有抽象性质。

这种具有抽象意蕴的一与六两个数再进一步演化，就演变为阴爻阳爻。数字六的“奇字”书写符号[image: ]
 为偶数之代表，经垂直截断展平，为阴爻符号“[image: ]
 ”；数字一的“奇字”书写符号[image: ]
 为奇数之代表，在书写方式上与阳爻符号“[image: ]
 ”相一致。考唐陆德明《经典释文》将八卦之一的坤卦符号写作[image: ]
 ，显然是殷周“数字卦”书写方式的变形，即坤[image: ]
 垂直截断平展就是坤[image: ]
 。在马王堆帛书《周易》中，坤又写作[image: ]
 ，显然这也是坤[image: ]
 或坤[image: ]
 的变形，由此可证明阴爻“[image: ]
 ”是由数字六演变而来的。数字演变为阳爻“[image: ]
 ”。这一点其实也可从出土实物上见出，比如安徽阜阳双古堆一号汉墓竹简上刻有两个“数字卦”：一为[image: ]
 、一为[image: ]
 ，翻译过来，就是[image: ]
 （大有卦）和[image: ]
 （离卦）。这是汉代遗物，年代比较晚近，说明在汉代，由阴阳爻构建的《周易》卦符早已风行于世之时，时人仍有关于“数字卦”的文化观念与意识。

上述事实说明，在用以占筮的八卦创立之前，确有一个“数字卦”的发明与行世的历史时期。考虑到这种“数字卦”比《周易》卦符繁复这一现象以及它与《周易》卦符的对应联系，可以说明“数字卦”是《周易》八卦和六十四卦的原型。

（二）原始易学的“阴影”结构

八卦本于数字卦。数在《周易》本文的巫学中占有举足轻重的地位，没有数，也就没有《周易》占筮本身。为什么数是用以占筮的《周易》阴阳爻的文化原型呢？

数的观念起于初民对客观世界无数事物种种数量关系的感知。初民的智慧极其有限，他们对客观事物极为复杂、庞大、多变的数之关系起初是无力把握的。凡是人所无力把握的东西，必在有关鬼神的催激下，在人心目中加以扭曲的复制和重构，促使人对这种事物及其数量关系产生神秘的感觉、意识、情感与观念。如西安半坡“人面鱼纹”文化观念的意义，就是初民见鱼卵及河泊中游鱼数量之多而萌发的生殖崇拜，是一种原始巫术的遗构。

从对中华原始巫术的文化考察中不难见出，种种巫术观念往往是与数的神秘观念纠结在一起的，而且这种数的神秘观念并非是一种彻底抽象的、纯粹的“数”，而是始终与某些神秘事物、物象纠缠在一起的。这用列维·布留尔的话来说，就叫数的“神秘的互渗”，即神秘的数与事物、物象同时还有事理之间所建立的观念意识中的“互渗”关系。简言之，这种“象数”之间的“互渗”，也就是王夫之所说的“象数相倚”。不仅中华古代是然，大凡原始初民都可能经历过这一原始智慧、原始思维的发育阶段。比如地尼丁杰族印第安人关于计数的手指“操作”，既认真又繁琐，典型地反映了象数“互渗”的巫术意味。

因此，列维·布留尔进而指出，在初民的原始智慧中，不存在纯粹是数的数，也不存在纯粹是现象的自然现象，两者通常总是被某种神秘的氛围所笼罩着。可以这样说，原始初民对数的智识把握，处于半具象半抽象的智慧发育阶段，并且受某种神秘观念的支配。

在古人的《周易》占筮意识和观念中，作为占筮这一巫术文化基因的数，决不是孤立的精神性存在，它始终是与天地人、四时运行等自然现象和社会人事“互渗”的，确是象与数在神秘观念意义上的结合。同时，整个占筮操作过程总是笼罩着一种不可理喻的文化氛围，仿佛其间无处无时不受外在于人力与人智的“灵气”的支配。这“灵气”被认为是神秘“鬼神”所“赋予”的，这便是《周易》占筮法所谓“此所以成变化而行鬼神也”。鬼神当然不可能去支配万事万物的变化，鬼神并不存在。但在巫术智慧中，人们却迷信宇宙万物千变万化的总根源是鬼神，这正是原始巫术的一个基本特点，也是远古处于巫术迷阵中的中华古代智慧的基本特点。

（三）河图、洛书是八卦的文化原型

《易传》的作者们认为，传说中的伏羲氏制作八卦，是有根据的。为什么？“天垂象，见吉凶，圣人象之。河出图，洛出书，圣人则之。”意思是说，圣人根据的是一种呈示巫术吉凶意义的“天启”，所谓“天垂象，见吉凶”也，这种“天启”就是河图、洛书，就是制作八卦所遵循的原则。

河图、洛书是两种图像，据黄宗羲《易学象数论》卷一所记，始传自道门中人陈抟，后有刘牧根据这河图、洛书著《易数钩隐图》，才为世人所知。宋代朱熹首次将图、书列于《周易本义》卷首，于是自宋以降，易著中图、书愈繁。

但这并不等于说，河图、洛书之符号模式纯为宋人虚拟。尽管图、书为宋以前所未见，其文字记载却不绝如缕。如在《尚书》、《论语》、《管子》等先秦典籍中均有论说，以后在汉代的刘歆、孔安国、扬雄、班固及郑玄的著论中也时有提及。可能上古时代确有此图、书，由于时代久远，到春秋战国遂成传说。这种传说到了汉代，大致上有了一种愈显清晰的态势。如孔安国在《周易启蒙》中说：“河图者，伏羲氏王天下，龙马出河，遂则其文以画八卦。洛书者，禹治水时，神龟负文而列于背，有数至九，禹遂因而第之，以成九类。”刘歆也说：“伏羲氏继天而王，受河图而画之，八卦是也。禹治洪水，赐洛水，法而陈之，九畴是也。河图、洛书相为经纬，八卦、九章相为表里。”而扬雄说得更为具体，他在《太玄·太玄图》中说：“一与六共宗，二与七为朋，三与八成友，四与九同道，五与五相守。”所谓“两两相合，朋友会也”。在该书的《太玄数》篇中又说：“三八为木，为东方；四九为金，为西方；二七为火，为南方；一六为水，为北方；五五为土，为中央，为四维。也皆两两相配，以成事物。”这说明河图、洛书之说在西汉时期已初具理论框架，因为按扬雄的这一理论说明，可以画出图式。

河图、洛书图式，均不著文字，似给人一种文字发明之前就已有之的古貌。（见图1、图2）

无论河图还是洛书，都蕴涵着盛于汉代的阴阳五行与五方观念，并且与数之观念相融合。这在扬雄《太玄》关于图、书的文字说明中已可看得清楚。

考“五行”文化智慧，原始于中华古代对万物相生相胜关系即运动变化关系的素朴理解，它是无尽万物彼此制约、互生形态的一种经过人脑思辨而产生的简化模式。所谓“木胜土、金胜木、火胜金、水胜火、土胜水”，是将复杂多变的万物关联大大约简了，以便于思辨理性的逻辑性操作。阴阳五行的这种简化动态流程正是八卦文化智慧所可容纳的，因为《周易》八卦原本于天时之运化。八卦之天、地、雷、风、水、火、山、泽八种事物构成自然宇宙的基本事物，也是一种将万物大大约简化了的思辨模式，所以八卦的流传可与动态的阴阳五行相融通。

在“五行”说中，古人之所以独采水、木、火、金、土构成其基本物质转化之链，看来与古代“五材”说有关。殷周冶铜业发达，古人可能从冶炼青铜的实践中，发现从木炭燃火、溶铜矿石为铜液、再凝固为固态青铜的过程，实际包含从木（木炭）、到火（炉火）、到土（加入矿石）、到金（青铜器）、到水（熔化为铜液）的物质转化，经过比附性抽象，可能产生一种素朴的文化智慧，认为万物之生成、转化与相互制约，犹如青铜之熔铸，遂成“五行”之观念。（参见何新：《论五行说的来源》）这种文化智慧的逻辑是，先将万物约简为五物（五行），再认定“五行”生万物。所以《国语》称：“故先王以土与金木水火杂以成万物。”又说：“及地之五行，所以生百物也。”

[image: ]



图1


既然“五行”文化智慧的发蒙与殷代冶铜业的兴起有关，则其源起时代不能早于殷商。由此不难理解，《周易》八卦关于“五行”观的生成，大约也肇始于殷代。

[image: ]



图2


（四）河图、洛书原本于巫术

上面讨论到八卦的文化原型是蕴涵阴阳五行观念的图、书之数与数的有序排列，故可从河图、洛书推演出八卦方位图式，并以八卦方位的配置表示阳阳五行的流布。然而更值得注意的，是图、书与原始巫术的关系问题，由此可进一步证明“原始易学是巫学”的观点。

首先，孔子说：“凤鸟不至，河不出图。”凤鸟是先秦古人心目中的祥鸟，孔子把河图与凤鸟并提，可见河图亦是古人所认同的吉祥之物。吉祥与否的文化观念，正是中华原始巫术的基本观念。

传说中的河图是黄河之龙图，洛书为洛水之龟书，实际是指龙（蛇）身上的图式和灵龟身上的纹象。由于对龙、龟的崇拜，原始初民自然会把河、洛中出现的龙、龟之纹式认作吉祥之符，并且将人（尤其是圣人）的智慧创造看作受启于河图、洛书，于是便有“圣人则之”而制八卦的神话。

其二，考洛书之数的有序排列，实为龟象，即龟背区域的自然生成与洛书数之区域的人为排列具有同构性，则这种人为之数实乃得启于龟象。洛书的数序分九个区域，即发育为八卦的四正四维与中宫，这在洛书中可以看得分明，即北一、南九、东三、西七、西南二、东南四、西北六、东北八与中央五。而龟背甲的生理结构，亦依纹路可分为九个区域。龟背中央脊甲为五块，合为一区；中央脊甲四周背甲为八块，分为八区。所以朱熹说：“洛书盖取龟象。故其数戴九、履一、左三、右七、二四为肩，六八为足。”（《周易本义·朱子图说》）说明古人在制作洛书时，其灵感可能来自龟象。而龟为占卜之灵物，素称“宝龟”，殷人尤以龟甲为占卜之物，占卜是比占筮历史更为悠久的中华原始巫术，这是常识。由此可见，作为八卦文化对应的洛书原本于巫术。

问题还不仅如此，近年有学者指出，《周易》八卦符号与半坡鱼纹在数字与方位观念上具有对应同构关系。（参见赵国华：《八卦符号与半坡鱼纹》）西安半坡新石器晚期彩陶鱼纹具有分别表示从一至九条鱼的数的神秘意蕴，这种鱼纹彩陶是祭器，并设祭场，其数据图也是南九北一、东三西七、东南四西北六、西南二东北八，中央五，实与今日所言洛书相同。这实际上就是一种原始的八卦雏形。这一学术观点倘能成立，则《周易》八卦文化智慧的源起，大约可追溯到新石器晚期。

其三，从参与构建河图、洛书文化观念的阴阳五行看，也留存着原始巫术的遗影。西汉京房曾说：“生吉凶之义，始于五行，终于八卦。”（京房：《易传》）此之谓也。前文已有提及，五行列于古代数术之一，与蓍龟之类并提，数术即中华原始巫术或是与巫术相关的方术，可见阴阳五行本与巫术互纠互缠。水木火金土有相生相胜（克）关系，这种关系与巫术中的顺应和逆对是同构的。相生即顺应，吉；相胜即逆对，凶，是谓巫术禁忌。古人认为五行相克，出现紊乱而互相触犯，则会发生种种灾变，这一巫术文化观念后来保留在《春秋繁露》中，至今仍有影响。

在这一节里，为了论证“原始易学是巫学”，我们探讨了八卦与原始“数字卦”的关系、象数“互渗”及八卦与河图、洛书的文化对应问题，观点是否完全正确是可以讨论的；但阴阳五行之学是原始巫术文化的重要内容，也就是太极文化的重要内容，这是完全可以肯定的。下一节我们来讨论太极之美是大圆之美。


 第三节　太极之美是大圆之美


 一、何谓太极

太极这一范畴，在中华古代文化哲学与美学史上，具有振聋发聩的意义。《易传》云：“是故易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业。”太极，从字义上解，蔡清云：“极字所从来，本是指屋极，故极字从木。今以理之至极而借此以名之……太字是大字加一点，盖大之有加焉者也。既曰极矣，而又加以太，盖以此理，至广至大，至精至微，至中至正，一极字犹未足以尽之，故加太字于极之上，则至矣，尽矣，不可复加矣。”（《易经蒙引》）这就是说，太极智慧所揭示的，是“至广至大，至精至微，至中至正”的宇宙本体，从而也应是美的本体。所以太极的哲学意义，简而言之，就是万物的本原。在道家看来就是“道”；在儒家看来就是“气”。

现在学界有道家太极说与儒家太极说之争，其实太极范畴的原始思想因素早已蕴涵在初民的原始巫学中，且较多地保留在《周易》本文的巫学智慧结构中。尽管《周易》本文的巫学智慧又不等于是后代太极说的真正原型，它却至少是更接近其原型的，起码比《老子》和《易传》要早得多。

原始太极说，为儒家和道家所重视，各以自己的理论体系加以吸取和发挥，因此后代学者的解释，往往含义不一，且在儒家思想中引入了许多道家以至道教的观念。如三国魏王弼释“太极”为“无”，“夫有必始于无，故太极生两仪也。太极者，无称之称”。（《周易注》）北宋周敦颐认为：“无极而太极，太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。一动一静，互为其根。”又说：“五行一阴阳也，阴阳一太极也，太极本无极也。”（《太极图说》）朱熹认为无极与太极乃一体之二名：谓之太极，所以表示其为究竟至极之体；谓之无极，所以表示其无穷无际无形无状，并以理说太极，以太极为最究竟之理。邵雍则以道释太极，说：“道为太极。”（《观物外篇》）并认为数先于象，象先于物，而太极与神则又为数之根本，把太极引入他的神秘的象数之学。北宋张载认为太极是物质性的气，说：“一物两体，气也”，“一物两体，其太极之谓与”（《正蒙》）。明王廷相继承张载之说，也把太极看作“天地未判之前，太始浑沌清虚之气是也”（《太极辨》）。近代孙中山曾用“太极”来译西语“以太”：“元始之时，太极（此用以译西名以太也）动而生电子，电子凝而成元素，元素合而成物质，物质聚而成地球，此世界进化之第一时期也。”（《孙文学说》）这里的“太极”一词，已经发展和改变了《易传》“太极”本义和后儒对“太极”的释义。这就叫“突破太极”，是值得珍视的。


 二、大圆之美

太极智慧是一个中华古代文化意识、观念、情感与意志等文化心理所构筑的“圆”，它是宇宙观、人生观从而也是美学智慧观的一种圆融境界，它揭示了包含着冲突因素的宇宙、人生的原在，终极和谐的图景，这是原素的美，天下万美皆由此出，皆备于此。

《易传》云：

 

子曰：“夫易何为也？夫易开物成务，冒天下之道，如斯而已者也。”是故圣人以通天下之志，以定天下之业，以断天下之疑。是故蓍之德圆而神，卦之德方以知，六爻之义易以贡。

 

何谓“开物成务”？《易经》本是开启智慧，成就事业，包藏天下一切道理的书。朱熹说：“古时民淳俗朴，风气未开，于天下事全未知识，故圣人立龟与之卜、作易与之筮，使人趋吉避害，以成天下之事，故曰‘开物成务’。物，是人物；务，是事务。”“冒天下之道”，“是罩得天下许多道理在里”（《朱子语类》）。“圆”、“方”，韩康伯说：“圆者，运而不穷；方者，止而有分。言蓍以圆象神，卦以方象智也。唯变所适，无数不周，故曰‘圆’；卦列爻分，各有其体，故曰‘方’。”（《周易注》）陈梦雷也说：“开物者，谓人所未知者开发之。成务者，谓人所欲为者成全之。冒天下之道，谓卦爻既设而天下之道皆包括于其中也。易之道本如此，而圣人以之教人卜筮，以知吉凶，易能开物，则于人所未知者开发之，而通天下之志矣。能成务，则于人所欲为者成全之，而定天下之业矣。能冒天下之道，则于万事万物之得失莫遁其情，有以断天下之疑矣。卜筮之妙如此。”“圆神，谓变化无穷；方知，谓事有定理。易以贡，谓变易以告人。”

《易传》的这一论述，实际上是将太极看作《周易》巫术占筮的追求人生圆融的内在驱力。在《周易》作者看来，整个易筮性质及其操作过程，是“以断天下之疑”的“圆”，它穷括物理、人情、藏方趋圆（这里的“方”，可理解为太极体内阴阳、动静、虚实等因素的对立），其终极境界是太极圆融之美，这种美早在圆成的易筮中就隐潜着它的基因。因而一旦巫学化成而为美学，自然以圆美为旨归了。王夫之说：“太极，大圆者也。”又说：“始于一，中于万，终于一。”“始于合，中于分，终于合。”（《周易内传》、《周易外传》）其意思是说：依易理，物物有一太极，人人各一太极，宇宙与人生领域有圆，而终极之圆只有一个，即作为宇宙与人生总体的“大圆”。因而，“大圆”亦即太极之美的概念，兼有宇宙人生终极本体与各别事物属性之美的两重性。“始于一”、“始于合”这是原初、原朴的混沌太和之美；“中于万”、“中于分”这是万事万物各具太极分殊的美；“终于一”、“终于合”，这是原初、原朴的混沌太和之美经历化生裂变，终而复归于太极的美。

所以在《周易》看来，易即自然宇宙与社会人生的“至理”，它不是什么别的，是以“生”为动的对太极“大圆”之美的不懈追摄，除了暂时追摄不得的痛苦，追摄的出发点、追摄的过程与追摄的结果都是一种至美至乐的境界。

根据理学家周敦颐在《太极图说》中提出的“无极而太极”的学术见解，所谓“太极”即“大圆”，是从两个角度来说的。从自然宇宙境界看，太极是自然宇宙的本体，它裂变为阴阳乾坤，化裁五行，生成万物。万物之精者人也，人人各一无极（太极），是一个自然太极→阴阳→五行→万物→人→人生太极的生化过程；从社会人生境界看，太极又是社会人生的本体，它最精粹、最生动的体现是人，人乃万物之精，万物向五行回归，五行向阴阳两仪回归，两仪最终回归于自然太极（无极）境界，这是一个从人生太极→万物→五行→阴阳→自然太极（无极）的回归过程。

自然化生为人生，人生回归于自然。前者是自然的升华，它揭示出人生的自然之根；后者是人生的归返，它揭示出自然是人生的原型。因而如果说自然化生为人生就是自然向人生领域的超华拔秀，那么，人生回归于自然确实是人性的返朴归真。前者为“原始”；后者为“反终”。

从自然到人生、从人生到自然，它是一个大圆、一个太极。它的美是大圆之美、太极之美。在这一大圆中，包容着自然之美与人生之美两种美。从自然美角度分析，太极是其原素、本质和化生万美的内在机制、动力；从人生美角度审视，太极也是如此，它是古人孜孜以求的人生理想、目标和信仰。这种自然宇宙之美与社会人生之美的往复流转的太极之美，其实就是物我浑契的美之境界。


 三、太极大圆的两重性

《周易》的太极智慧在文化意识、美学精神上具有两重性。乐观向上、追求理想有可能引人进入盲目乐观的人生迷津；挥斥盲目悲观、绝对悲观的意绪倾向，却在一定程度上阻塞冷峻的悲剧思维的发展。

其表现在中国古代文艺史上，尤多“大团圆”的作品，而乏西方型的悲剧，如鲁迅所批评的：“这闭着的眼睛便看见一切圆的……于是无问题，无缺陷，无不平，也就无解决，无改革，无反抗，因为凡事总要‘团圆’，正无需我们急躁。”（《论睁了眼看》）

当然，我们还应看到，太极美学智慧给中华艺术思维与艺术情趣带来了积极而深刻的影响，它是追求圆满的太极宇宙观与人生观在艺术美学中的表现。历史上诸多骚人墨客常以“诗文圆美”为共识，并以“圆美”为艺术审美标准。如何绍基《东洲草堂文钞》卷五《与汪菊士论诗》云：“落笔要面面圆、字字圆。所谓‘圆’者，非专讲格调也。一在理，一在气。理何以圆：文以载道，或大悖于理，或微碍于理，便于理不圆。气何以圆：直起直落可也，旁起旁落可也，千回万折可也，一戛即止亦可也，气贯其中则圆。”气者，太极也。太极无非一气，它无时无处不在。原来诗文境界生气灌注，流转圆美，有如宇宙人生，是一太极之“场”。

然则，《周易》太极美学智慧既然是中华古老的意识形态，它当然具有观念过于陈旧的一面。太极的内在机制富于朴素的辩证法，确也生气勃勃；然而太极作为一个“圆”，又包含了事物循环运动而没有进取的意识。

易理的根本，是既讲事物的变化又讲其不变的。汉人研易，以为“易有三义，变易，简易，不易也”。变易者，指事物的运动发展。简易者，指事物本质的单纯原朴，美之本质就是简单的。不易者，有两层意思：一指事物之变易本身是不变的，就是说，承认事物的运动发展是永恒的、无条件的、绝对的；二指事物的运动发展又是有条件的、相对的，它是在一个包容一切、弥纶天地的“场”中进行的，“场”作为事物的框架、本体与尺度，又是静止无化。这无异于承认，太极之美早已穷尽了美之一切，在太极智慧观中不可能衍生出“非”太极、“反”太极的思想。也就是说，太极自身缺乏一种自我审视、自我消解的力量。太极“独立自持”、“圆满具足”，它成了古人心目中的一种审美“图腾”和无法超越的思维“障碍”。太极之美是一种流动变易的美，然而这美又同时是受到太极自身限制的。这种限制就是《周易》所谓的“节”。知节，就是要节制住中界线，实质也就是限制发展，把对立面的暂时平衡、静止、调和变成绝对性的东西加以主观应用，这就使它不能不陷入折中主义。所以，钱锺书先生提出要“冲破太极”，是很有必要的。我们在前面提到要珍视孙中山先生的观点，就因他通过运用现代科学阐释太极，是谓“冲破太极”之一典范也。


 第四节　《周易》美论三题

《周易》所包含的美学思想是相当丰富的，美学史上所谈的儒家美论，诸如“立象尽意”、“通变成文”、“观物取象”、“称名小，取类大”、“修辞立其诚”等等，皆出于《周易》，因讲课时间有限，只好要而言之，今讲三题。


 一、立象尽意

语见《周易·系辞上》：“子曰：‘书不尽言，言不尽意。’然则圣人之意，其不可见乎？子曰：‘圣人立象以尽意，设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言，变而通之以尽利，鼓之舞之以尽神。’”此所谓“象”，原义指的是卦象；“意”，即是圣人心中的意念。“立象以尽意”，其本意是说，语言文辞难以传达完全的意念，可通过卦象，以象征的方法，表达无法传达的意念。然而，《周易》所讲的卦象，与反映现象的艺术形象具有相通的特点，如：“见乃谓之象。”（《系辞上》）“易者，象也。象也者，像也。”（《系辞下》）“圣人有以见天下之赜而拟诸其形容，象其物宜，是故谓之象。”（《系辞上》）“古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之像，以类万物之情。”（《系辞下》）“言天下之至赜，而不可恶也。”（《系辞上》）上述《系辞传》的这些言论说明，易之卦象，即是具体感性的、可见的，是模拟物的形象的，且“通神明之像，以类万物之情”的；又是至杂而不使人感到可恶，能够“相杂”而成“文”的。所谓“参伍以变，错综其数，通其变，遂成天下之文”（《系辞上》），也就是说，它能使看来至杂的万物显示出内在的合规律的和谐的联系，因而具有美的意义。这就和今天所理解的艺术形象的特征大致相通，所以后世的画家、书法家、文论家在其论著中往往把“立象以尽意”作为美学命题来引用。

“立象以尽意”作为美学命题，“象”指艺术形象，那“意”是什么？除了决疑惑、断吉凶之外，“象”所要尽的“意”，是和“通天下之志”、“定天下之业”、“断天下之疑”（《系辞上》）等大事密切相关的，且“观变于阴阳而立卦”的总目的是“穷理尽性以至于命”。可见其“意”的内涵丰富而复杂，可谓深微而神妙，“圣人之所以极深而研几也”。

“立象以尽意”既不是以模拟物象为目的，也不是某些简单的概念图示，而是有着和艺术形象的创造相通的东西，所以君子为了领会“象”中之“意”，须“观其象而玩其辞”（《系辞上》）。这里所谓“观”与“玩”，又有着与艺术欣赏相似的东西。“象”既与艺术形象相通，而艺术形象的特点，就在于以个别表现一般，以单纯表现丰富，以有限表现无限。所谓“立象以尽意”，也就是说具体的形象可以表现无限深远幽隐而丰富复杂的意念。

《易传》提出“立象以尽意”的命题，在美学史上的重要意义在于：它一方面把“象”与“言”区别开来，强调了“象”表现“意”的特殊功能；另一方面又把“象”和“意”联系起来，以区别抽象的逻辑概念，从而启发了后世美学家对“意象”这一美学范畴的提出。


 二、通变成文

语见《周易·系辞上》：“参伍以变，错综其数，通其变，遂成天地之文。”何谓“文”？“物相杂故曰文。”（《系辞下》）《易传》所说的文，往往包含美的意味。如对“革”卦的解释中讲到“大人虎变，其文炳也”，“君子豹变，其文蔚也”。这里的“文”指的就是虎豹的皮色斑纹，“炳”、“蔚”则是形容皮色鲜明，光泽美丽，斑纹多姿多彩，显然“文”与“美”分不开。所谓“天地之文”，亦即在对“贲”卦的解释中所讲的“天之文”与“人之文”的总称。《易传》认为宇宙万物是不断发展变化的，而发展变化的根源在于万物内部包含着阴阳两种对立的因素，在于这两种因素的交互或相推的作用。在《易经》的卦象中，当阴爻与阳爻的位置互换时，就产生卦变，这就叫“参伍以变”。“错综”与“参伍”为互文，“数”即规律，意谓阴阳爻位的置换所产生的卦变不是杂乱无章的，而是有规律可循的，是反映宇宙万物发展变化规律的。物相杂，所以包含着美，就因它不是胡乱地杂陈，而是杂多的和谐的统一，也就是物物内在的合乎规律地统一在一起，这样就能给人以美感。《易传》这一观念表明，它反对把天下事物看成杂然并陈毫无联系的东西，而要求把它们有机地和谐地统一起来成为能给人以美感的“文”。不论是“天之文”，还是“人之文”，其之所以包含着美，就因它与宇宙变化的规律性联系在一起。“天之文”，即宇宙万物中的美，是依存大自然本身的客观规律所形成的；“人之文”，即人类生活中的人为之美，是人类按美的规律所创造的。总之，形成“天之文”，或创造“人之文”，都须以“通其变”为前提，所以说“通其变遂成天地之文”。简而言之，即“通变成文”。

在中国美学史上可以清楚地看到，《易传》的这个思想，有着很大的影响。历代进步的思想家美学家都强调美和艺术的生命在于发展变化，诸如王充、刘勰、叶燮、郑板桥和袁枚等，就是在艺术上反对陈陈相因、泥古不变的著名的思想家和艺术家。中国各门艺术在表现手法上既注重程式化、规范化，而又强调多样化，溯其渊源，也与《易传》“通变成文”的观念有着亲缘关系。


 三、观物取象

语见《周易·系辞传》：“古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”（《系辞下》）“圣人有以见天下之赜，而拟诸其形容，象其物宜；是故谓之象。”（《系辞上》）这两段话，说明了《易》象的来源、《易》象的创造以及“观物”的方式。由于《易》象与艺术形象有着相通的特点（参见“立象尽意”条），因而“观物取象”的美学意义，也大致可概括为三个方面：

第一，说明了艺术源于宇宙万物。《易》象是对于宇宙万物的再现，这种再现不限于对物象外表的简单模拟，更着重于表现万物的内在特性和宇宙的深道妙理，所谓“天下之赜”、“万物之情”是也。所以这种再现就带有很大的概括性。由此可知，在中国美学史上也同西方一样存在着艺术再现论的传统，其滥觞就在《易传》。

第二，说明了艺术创造的法则。“观物取象”是一个认识的过程，也是一个创造的过程。“观”，就是对宇宙万物的直接观察和感受；“取”，就是在“观”的基础上的提炼、概括和创造。“观”与“取”都离不开“象”，这就是形象思维的一个根本特点，也就是艺术创造的基本法则。

第三，说明了“观物”所应取的方式。“观物”不能固定一个角度，而应“仰观”、“俯察”；也不可局限于某一孤立的对象，而应包括天地六合之际。这样，才能“通三才之品汇，备万物之情状矣”（唐李冰阳《上李大夫论古篆书》）。这一“观物”方式，就是中国古代艺术家和诗人的一种独特的审美观照的方式。正如宗白华在《美学散步》中所指出的：“俯仰往还，远近取与，是中国哲人的观照法，也是诗人的观照法。而这观照法表现在我们的诗中画中，构成我们诗画中空间意识的特质。”


 四、修辞立诚

《易传》所谓“修辞立其诚”，主要是讲人格修养和言辞之关系的，犹孟子所谓“知言养气”，是儒家传统的哲学观念，也是传统的文论观念。语见《周易·乾卦·文言》：“子曰：‘君子进德修业，忠信，可以进德也。修辞立其诚，所以居业也。’”“子曰”不过是假托，但无疑可以代表儒家学派当时的思想。修辞，即立言。诚，即纯正、真实，与“伪”相对。“修辞立其诚”，从“进德修业”的角度来说，讲的是立言与立德、立功的关系问题，并非论文。但它涉及作家与作品的关系，文与质的关系，以及文学语言形式的重要性等等，故为后世学者引入文论，产生了深远的影响。

“辞”，即卦、爻辞，可泛指为一切言辞，包括讲话、写文章。《易传》认为“辞”能传达思想。《系辞》说：“爻象动乎内，吉凶见乎外，功业见乎变，圣人之情见乎辞。”可见圣人作《易》是带有自己主观思想感情的，其欲“通神明之德”，欲“类万物之情”，并非是无动于衷的。圣人造“易”之卦象，即是动情的，自与艺术形象的创造相类。所以我们在上文指出《易传》所谓“观物”的方法，是一种独特的审美的观照方式，此亦可证也。

但重视行人辞命，在春秋时代，可谓时尚风习，非专为审美。尤其是儒家，对言辞的作用有极高的估价，如《说苑·善说》引子贡的话说：“出言陈辞，身之得失，国之安危也。”显然，《易传》继承了这一传统。《系辞》说：“君子居其室，出其言善，则千里外应之，况其迩者乎？居其室，出其言不善，则千里之外违之，况其迩者乎？”君子之言，影响如此之大，自是不可不慎。《易传》还讲到“辞”有好的作用，如说：“二人同心，其利断金；同心之言，其臭如兰。”（《系辞下》）“同声相应，同气相求。”（《乾·文言》）意谓善辞“可以群”，当然有利于事业。然“辞”还有坏的作用，所谓“辞之为生也，则言语以为阶”（《系辞下》）。意谓恶言伤人离群，是发生动乱的原因，自然于事业不利。那么，如何辨别言之善恶呢？对这一重要问题的回答，用儒家思孟学派的话来说，就是要“养气”，要重视人格道德的修养。孟子说：“我知言，我善养吾浩然之气。”“养气”是“知言”的前提，提高了人格道德修养，才能“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷”。

《易传》所谓“立诚”，就其主要精神言，是包含有“养气”之意的。《大戴礼记》说：“诚在其中，志见于外。”人的精神品质提高了，自然会有善的情态，也就会有善的言辞。《系辞》说：“将叛者其辞惭，中心疑者其辞枝，吉人之辞寡，躁人之辞多，诬善之人其辞游，失其守者其辞屈。”这就叫“情见乎辞”，人的内心活动定会在言辞中得到反映。

但《易传》的“立诚”，主要意义不在“知言”，而在“立言”，即《易》所谓“修辞”。后世学者强调“立诚”，有两种情况：一些道学家为强调道家的“正心”，而授引“修辞立其诚”，偏在道德修养而忽视文辞。如，朱熹在《答巩仲至》中说：“所谓修辞立诚以居业者，欲吾之谨夫所发以致真实，而尤先于言语之易放而难收也。其曰修辞，岂作文之谓哉？”而诗文家多着眼于诗文的创作，如，金元好问《杨叔能小亨集序》：“诗与文，特言语之别称耳，有所记叙之谓文，吟咏情性之谓诗，其为言语则一也。唐诗所以绝以于《三百篇》之后者，知本焉尔矣，何谓本？诚是也。”为什么说“诚”乃诗文之本？他接着说：“故由心而诚，由诚而言，由言而诗也。三者相为一。情动于中而形于言，言发乎途而见乎远，同声相应，同气相求，虽小夫、贱妇、孤臣、孽子之感讽皆可以厚人伦，美教化，无它道也。故曰不诚无物。夫惟不诚，故言无所主，心口别为二物；物我邈其千里，漠然而往，悠然而来，人之听之，若春风之过马耳，其欲动天地，感神鬼，难矣。其是之谓本。”意思是说，诗文写作所以要以“诚”为本，就因为有了“诚”才会有物、有情，使作品真实感人。这就突出地强调了文学真实性的审美意义。清人东方树则进一步强调：“诚身修辞，非有二道。”为什么呢？他在《昭昧詹言》卷一中，这样说：“诗以言志，如无志可言，强学他人说话，开口即脱节。此谓言之无物，不立诚。若又不能解文法变化精神措注之妙，非不达意，即成语录腐谈，是谓言之无文无序。若夫有物有序矣，而德非其人，又不免鹦鹉、猩猩之诮。”又说：“试观杜公，凡赠寄之作，无不情真意挚，至今读之，犹为感动。无他，诚焉耳。彼以料语妆点敷衍门面，何曾动题秋毫之末？”认为“立诚”关系着作品的内容是否言之有物、作家创作是否出之于真情实感，这是正确的。

综上所述，“立诚”是“知言”的前提，又是“立言”的根本；其与文学批评和文学创作，关系至为重要。所以，“修辞立其诚”的美学意义，也可从以下两个方面来说：第一，对作家与作品的关系，强调了作家的思想道德修养对其文辞的影响，在古代文学批评史上形成了人品与文品相统一、立德与立言相一致的理论传统，就其主导而言，对文学创作是有积极意义的。第二，在衡文的标准上，“修辞立其诚”已蕴涵了“文学的真实性”这一文学理论范畴的胚胎。“诚”，从作家主观上言，就是要忠于现实；从作品客观效果上说，就是要真实地反映现实。


第二章　儒家审美文化

中国古代审美文化的基础，是在春秋战国时期奠定的。其时，由于社会性质的巨大变化带来了诸种意识形态的深刻变化，真可谓百家争鸣，百花齐放，在中国历史上出现了第一个学术文化和美学思想大繁荣的时期。孔、孟、荀的儒家美学思想，老庄的道家美学思想，以墨翟为代表的墨家美学思想和以韩非子为代表的法家美学思想等，既互相对立，又互相渗透，一直影响了中国社会两千多年。特别是儒、道两家的美学思想，影响尤大，他们和东汉时传入中国的印度佛教美学思想，在互相交锋中互相融合，形成了以儒家为主，儒、释、道三驾马车奔驰前进的中国美学思想发展史。本章将从春秋战国时期的时代特征入手，着重分析以孔、孟、荀为代表的早期儒家哲学文化和美学思想。


 第一节　春秋战国时期的时代特征和先秦审美文化的总体特点


 一、春秋战国时期的社会性质

关于春秋战国时期中国社会性质问题，目前学界尚无统一的意见，此不详述。笔者根据郭沫若考证，认为春秋战国之交是中国由奴隶制向封建制的过渡时期；但不能简单化地把春秋与战国决然分开，臆断春秋为奴隶制，战国为封建制。春秋时代，在各诸侯国生产力的发展是很不平衡的。有的诸侯国生产力的发展水平比较高，已开始使用铁制的犁和锄等工具，经济繁荣，积累相对比较多，于是剥削的形式和分配的方式就和奴隶制时期有所不同，出现了封建主。这些封建主，实际上是由奴隶主变成的。而有的诸侯国生产力的发展水平比较低，如西南的巴蜀地区，南方的所谓蛮夷地区，尚处于早期的奴隶制，或由早期奴隶制向晚期的奴隶制过渡。所以，从总体上看，春秋时代，基本上还是奴隶制，但已有先进的诸侯国建成了封建制。战国时期，从总体来看，基本上已是封建制，但尚有落后的诸侯国，仍处于奴隶制的历史阶段。这样，春秋战国时期，就是一个奴隶制和封建制交错的时期。我认为确立这个认识是很重要的。这样，就不会对那时的思想家的阶级归属问题，看得过于简单。


 二、春秋战国时期的时代特征

春秋战国时期既是个奴隶制与封建制交错的时期，也就必然是个社会的大变革时期，“变”，就成了这一时期的总体性的特点。这个变革的斗争是极为错综复杂的，主要表现在新兴的封建地主阶级与老的奴隶主阶级之间的斗争，这是当时阶级斗争的主要趋势和主导方面。其时，奴隶与奴隶主之间的斗争，在奴隶制的诸侯国依然是主要的；但它必然受上述地主阶级与奴隶主阶级斗争的影响，从奴隶主中分化出新地主，从奴隶中分化出新农民。在一些先进的诸侯国，奴隶主内部的斗争必然是异常激烈的，因为在这大动乱大变革的时代，其内部必然会产生相互对立的革新派与保守派，革新派要实现新的变革，保守派则要维持现状。新地主与新农民之间的斗争，也是必然的；但在整个大变革中，他们是实现变革的主导力量。因为在这个大变革中的斗争不管有多么复杂，其总的趋势是要变奴隶制为封建制。这就是当时的时代精神。

这一时代的另一特征，就是由这个大动乱大变革所带来的思想大解放，诸子蜂起，百家争鸣，各种学术思想非常活跃，在中国历史上出现了第一个学术文化大繁荣的时期。

在这个大变革、大争鸣的时代背景下，出现了一批新的不同观点的思想家，他们的一个显著特点，就是思想的异常丰富和复杂。一批革新派的思想家，他们由新的经济基础培养出来，积极创制为新的经济基础服务的新的意识形态；但旧的奴隶制的经济基础尚未彻底摧垮，旧的上层建筑和意识形态还在起作用，这又深刻地影响了新的思想家们，这就使他们的思想无不呈现出复杂性。那些保守派的思想家，为了对抗新思想、新理论，他们必然要变换新的战法，调整和更新原有的旧理论旧思想，他们的思想也不可能是单纯的。所以对那样一个大动乱大变革时代的思想家们，如果采用贴阶级标签的方法，去判断其阶级的归属，乃是吃力不讨好的，可谓不合“时中”。


 三、先秦审美文化的总体特点

先秦时代，主要有六家哲学学派：儒、道、墨、法、名、阴阳。其中最重要的是儒、墨、道三家。名家资料散佚，法家主要是政治思想，阴阳家也仅有片断资料。儒墨并称显学。道家是阴士思想，虽非显学，但影响广远。

笔者认为在春秋战国时期，就审美文化来说，主要是儒道墨三家，他们在既相互对峙，又相互渗透、交融的过程中，形成了这一时代的审美文化的总体性特点，主要有五点。

（一）承上启下性

这一时期的审美文化，是大变革、大动乱时期的历史产物。向前看是继承了中国原始时期和夏、商、周以来的审美文化的优秀传统，最典型的，就是对原始易学的继承和发展；往后看，这一时期的文化哲学和美学思想一直影响了中国传统审美文化几千年，它是中国传统审美文化发展史上的一个重要阶段，可谓是成熟期。

（二）成熟性和体系性

思想的成熟性是和体系性联系在一起的。如果说某种思想意识出现了自己的理论形态，是这种思想意识自觉的表现；那么，当这种理论形态发展而形成了自己的理论体系，乃是成熟的标志。春秋战国时期，各派哲学理论都已形成了各自不同的理论体系，现存的诸子百家的学术论著，就是例证。那么各派的美学思想是否已经形成了各自的理论体系呢？目前学界尚有不同的见解。一些学者认为，我国先秦时代的美学，是不比同时期的西方落后的；但没有像亚里斯多德的《诗学》那样的独立的美学专著，难道就是尚未形成自己的美学理论体系。显然，这种说法是欠理由的。如果说理论体系须以理论专著为标志的话，马克思和恩格斯都没写过美学专著，也就没有自己的美学理论体系吗。其实，所谓理论体系，指的是理论观点间（包括种概念与种概念、类概念与类概念及种概念与类概念之间）相互联系、相互制约构成的一个整体。我国先秦时期各家不同体系的美学思想和美学理论，与西方不同的是，它不是以单独的著作出现的，而是散见在各个思想家政治的、伦理的、哲学的著作之中，然其观点之间既是内在联系的，又是相互制约的，也就是说，是形成了理论体系的。中华民族的理论思维发展到春秋战国时期已经相当成熟了，单用所谓“理性的觉醒”，是不足以概括其成熟性和体系性的。

（三）民族文化本土性

所谓民族文化本土性，指的是中华民族审美文化所具有的独特的民族性格，是为我中华民族所有而为其他民族所无的“本土性”。春秋战国时期的文化整体既构成为中华民族传统文化的核心，也构成为中华民族本土文化特有的强大生命力。它一直发展、影响了几千年，对任何外来文化都能加以改造，使之中国化，为中国的现实服务，汉以后对印度佛教文化的改造，就是个范例。我们改造外来文化的理论武器就是先秦时期所形成的本土文化；而这个时期的审美文化正是这种本土文化中的一个很重要的部分。直至现在，人们的审美观念、审美标准、审美理想等等无不深深打上了中华民族的印记。这个印记的深层内涵，就是大圆太极。

（四）终极关怀

在我们的民族传统中，审美问题从其在理论上被提出之初，就是以世界统一原理和自由如何获得这样的哲学问题为背景，具有强烈的哲学价值论意味。审美问题从一开始就直接与人的问题紧密联系，在作为整体的人、理想的人的层次上被理解，具有明显的终极关怀的色彩。从深受西学影响的近代以来的观点看，中国传统美学很不纯粹，其内容中有相当部分与美、美感问题无关。这的确是个重大缺陷。但从另一方面看，所谓近代观点立足于西方近代人文观念，其前提是宗教生活和世俗生活的二重文化。审美，作为人的情感生活的价值建构无须承担终极关怀的责任。而对于没有宗教生活的中国人来说，好像只能把终极关怀的需要寄托在审美中，这即使在今天似乎也没有太大变化。因此，就理论的精神向度而言，中国传统美学又自有其深刻性和崇高性。

（五）社会功效

先秦审美理论，特别重视艺术文化的社会功效和目的。《尚书·尧典》提出的“诗言志”，作为中国诗论的开山纲领，并非如后来学术界一般所归结的仅仅指创作的单向内涵，而是如朱自清在《诗言志辨》中所揭示的，其内涵是由作诗和读诗——即创作和接受两种本质趋向所构成的。

而《尧典》这一观照文艺功效的接受视角，我们在先秦各派美论中均可有所发现。儒家从社会功利观出发重文艺，自不必说。墨家非乐，以文艺有负效应为论据，何尝不是另一种社会功利观？道家法自然，同儒家社会功利观大相径庭，而《道德经》中对后世文学、文论有启迪之处，如论言“美言不信，信言不美”，论有无“有之以为利，无之以为用”，论艺术“五色令人目盲，五音令人耳聋”，等等，正是从接受的角度，从功利效应出发立论的。庄子批判文艺使人迷乱本性，记叙轮扁与桓公讨论读书等等，纯然是从接受的角度立论。以上史实表明，中国文论、美论在其滥觞时期就具有这样的品格：眼中有读者，把创作和接受纳入文艺研究的同一视野。各家各派无论其具体主张如何相悖，而从读者和效应出发评判创作的视角却是相通的。西方近代的读者学，其核心思想，也就是强调读者的接受视角和再创造的意义。


 第二节　以“仁”为本的孔子审美理论

孔子（公元前551—公元前479）名丘，字仲尼，春秋末期鲁国人。他是中国春秋时期伟大的思想家、教育家、政治活动家，同时也是中国美学理论最为重要的奠基者。他是儒家学派的创始人。

孔子整个思想的核心是仁学，他的审美理论实际上是从仁学出发去观察和解决审美和文艺问题所得的结论。孔子在美学上之所以能提出超越前人的深刻见解，并对后世产生深远的影响，都同他的仁学相关。当然，孔子首先是思想家、教育家，他的审美理论是和他的哲学思想、政治思想、伦理思想、教育思想等紧密结合在一起的。因此，不了解孔子的以仁学为核心的整个思想，就很难把握他的审美理论。


 一、孔子审美理论的基础是仁学

处于春秋末期由奴隶制向封建制过渡的社会大变动时期的孔子，其整个思想是十分复杂的。孔子删《诗》、《书》，编《春秋》，钻研《易》、《乐》、《礼》，集以往文化思想之大成。他一方面总结了殷商至西周以来以太极哲学为代表的各种社会意识，包括哲学的、政治的、伦理的、社会学的以及美学的多种意识；另一方面又综合了当时的各阶级的社会意识，并且进行了开创性的工作，从而创立了儒家学派，作为中国传统文化的主干影响了中华民族两千多年，且产生了深远的国际影响。

以“仁”为本，以“礼”为用是孔子全部思想的核心。孔子所说的“仁”，其原意是“仁者爱人”，或者说“泛爱众而亲仁”（《学而》）。它首先是个为人的尺度，强调的是人与人之间的道德和感情的关系。孔子怕他的这个“仁”人家不能接受，就发展为人人都可以成仁人，如“为仁由己，而由人乎哉”（《颜渊》），“我欲仁，斯仁至矣”（《述而》），等等。到了荀子就发展为“路人皆可以为禹”。犹佛教所谓人人有佛性，皆可以成佛哉。在孔子看来，“仁”也是一个社会政治的尺度，一个国家、一个政权能否把握这个“仁”，是衡量其德政的普遍标准。这一思想到孟子就发展为“施仁政”。

“礼”是对“仁”的规范。也就是以“仁”为“本”，以“礼”为“用”。在那个大动乱大变革的时代，孔子面对“礼崩乐坏”的局面是痛心疾首的，他主张“克己复礼”，就是要维护“周礼”，建立稳定的奴隶主的专制制度。这显然是保守派的立场和观点，因此说他是没落阶级的思想代表，的确不无道理。但问题是，孔子并不是顽固不化的，他也有顺应变革形势的一面。他知道在大变革的形势下，单纯用强制手段使人们遵守和履行“周礼”已经不可能，于是创造性地采取了以“仁”释“礼”的办法，说明“礼”是植根于人的本性的；“礼”所规定的上下等级、尊卑老幼等秩序，并不是人为的强制的东西，而是建立在以氏族血缘关系为基础的亲子之爱的基础上的，它们是人性的内在欲求。在孔子看来，只要能唤起人所共有的这种内心欲求，并使之成为人们的自觉行动，那就可避免“犯上”作乱，而使社会获得和谐的发展，“礼”也就可以得到恢复。当然这套想法在当时是行不通的，孔子也的确被同时代人嘲笑为“知其不可而为之”的迂阔人物。但孔子的仁学毕竟有超时代的积极的历史意义。首先，孔子的“仁”，既建基于“亲子之爱”，且作为“礼”的根本，这就突出了“善”的历史作用，较之于既有必然性又有合理性的“恶”无疑是美好和崇高的。其次，孔子的“仁”，其思想渊源是美化所宣扬的尧舜禹三代之礼，并包含有原始时期的那种和睦平等的人际关系，这对唤醒人的自觉，肯定人自身的价值和意义，无疑是有着积极意义的。

总之，“仁”为“礼”之本，“礼”为“仁”之用。所谓仁学，即是人性论的伦理学。它把个体的心理欲求和社会的伦理规范统一起来，也就为解决审美和艺术的根本问题提供了理论前提。因为审美与艺术这种社会现象，归根到底是人从“自然向社会的人生成”这一漫长的历史过程中的结果和产物，一定的审美理论总是同人的本质的一定历史发展阶段以及提出这种理论的思想家、美学家对人的本质的认识相适应的。孔子审美理论的重大价值正在于它第一次充分自觉地和明确地从人的内在欲求出发，而不是从宗教神学的外在信仰出发去考察审美和艺术。


 二、以仁学为基础的艺术观——“成于乐”和“游于艺”

孔子认为要使人们实行“仁”，最重要的是使“仁”成为人们内心情感上的自觉要求，而不是依靠外部强制。他说：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”（《雍也》）为什么呢？李充说：“好有盛衰，不如乐之者深也。”“知”、“好”、“乐”也可以说是循序而进的三种境界。“乐”——外在的规范最终转化为内在的心灵的愉快和满足，外在和内在、社会和自然在这里获得了人性的统一，这也就是“仁”的最高境界。它不只是认识、语言，不只是规范、善行，而是美、艺术。

那么，怎样才能达到“仁”的这种最高境界，得到人生的这种最高快乐呢？显然，这不是仅仅靠道德的教训，更不是刑法的强制所能做到。孔子主张“道之以德，齐之以礼”（《为政》），即用德政去引导感化人心，用礼去规范人们的行动。从感化人心来说，艺术正是一种能够使人们乐于行“仁”的重要手段。19世纪德国美学家席勒说过，审美和艺术能够“通过个体的天性去实现全体的意志”。在一定程度上，两千多年前的孔子也已意识到这一点，这集中表现在他所提出的“成于乐”和“游于艺”的思想中。

何谓“成于乐”？孔子自己曾作过说明。“子路问成人。子曰：若臧武仲之知，公绰之不欲，卞庄子之勇，冉求之艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣。”（《宪问》）所谓“文之以礼乐”，孔安国注说：“加之以礼乐；文，成也。”这就是说，君子的修身如果不学习礼乐，那是不可能成为一个完全的人的。孔子所谓“成于乐”，就是要通过乐的学习来造就一个完全的人。而乐之所以有如此重要的作用，又在于“乐所以成性”。刘宝楠在《论语正义》中说：“乐以治性，故能成性，成性亦修身也。”这话虽不是孔子自己说的，但符合孔子的意思。孔子认为乐能改变人们的性情，感发人们的心灵，使人自觉地接受和实行仁道。总之，孔子所以要高度重视、高度肯定乐的重要意义，就在乐对于人性有感染陶冶的作用。

何谓“游于艺”？孔子说：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”（《述而》）这里所讲的也是修身问题，即君子应当如何使自己成为一个完满的人。在孔子看来，首先要以学道为志向，其次要遵循德（也是远古氏族的礼欲规范或习惯），再次要归依于仁，最后还要涉猎游观各种艺事。此所谓“艺”即指“六艺”，是孔子授教的六项内容：礼、乐、术、数、射、御。其中射、御之类是较低级的，是谓“六艺之卑”，也就是孔安国所说的“小艺”。术、数在当时也是“伎艺”而非艺术。“礼”之所以被看作“艺”，是因为“礼”的实行，包含着仪式、礼器、服饰等等的安排以及左右周旋、进退俯仰等一套琐细而又严格的规定，熟习掌握这些需要有专门的训练，所以带有“伎艺”性质。“乐”之被列入“艺”，也同“伎艺”密切相关，因为它要求对特定物质材料及相关的熟练技能的掌握。总之，孔子所说的“游于艺”的“艺”，虽不等于后世所说的艺术，但包含了当时和后世所说的艺术在内，而主要是从熟练掌握其物质技巧的角度来强调的。其中“乐”在当时又是同诗、歌、舞密切联系在一起的。歌、舞不能离“乐”，诗在绝大多数情况下也不能离“乐”，但诗之所以不能明确地列入“艺”之中，是因为诗的学习掌握不带有一般所说的“伎艺”性质。孔子说君子在志道、据德、依仁之外还要“游于艺”，是说君子对于与物质技能有关的一切训练要有所了解和掌握，其中自然包括带有“伎艺”性质的“乐”以及与之相联系的诗、歌、舞也要涉猎和掌握。一切物质技能的掌握，都包含着对自然合规律性的了解和运用，而具有一定技能性质的乐，更是如此。这种对技能的熟练掌握是产生自由感的基础。所谓“游于艺”的“游”，正是强调了这种掌握中的自由感。所以，和孔子提出的“成于乐”相比，“成于乐”主要是强调乐对人的伦理上的作用，强调心理伦理的交融统一；而“游于艺”则要求人熟练掌握各种自然规律来服务于社会生活，在这种掌握中，人获得了自由感。“成于乐”的“成”指的是人格上的圆满、成熟和完成，主要和伦理道德相关；“游于艺”的“游”固然包含有涉猎的意思，同时更带有一种自由感或自由愉悦的含义，其中当然也包含有游息、观赏、娱乐的意思。孔子主张君子在志道、据德、依仁之外还要“游于艺”，不仅是指掌握射、御之类的各种技艺，而且是指在这种技能掌握中所获得的自由的感受，这其实就正是艺术创造的感受，亦即审美的感受。尽管这样做的最后的目的，如后儒所指出的那样，仍然是为了学道，所谓“不兴其艺，不能乐学”（《礼记·学记》），但究竟已同只强调艺术的伦理道德的作用有所不同。其积极的意义在于：首先，在志道等等之外提出“游于艺”，表现了孔子对于人的全面发展的要求，主张人应当在驾驭客观世界的规律性中取得身心的全面自由，同时也说明了孔子对艺术在实现人的全面人格理想中的作用的重视。其次，在孔子看来，治国之道在礼乐教化，而“游艺”却能达到礼治天下的最高境界。因之，在孔子那里，这个仁学的最高境界恰恰不是别的，而是自由的境界，审美的境界，也即是“不改其乐”的人生境界。


 三、孔子审美观举要

孔子的审美理论是自成体系的，内容丰富精深，对中国两千年来的美学思想的发展影响极大。下面，我们撷其审美观的要点，分别加以论述。

（一）“兴、观、群、怨”说

孔子说：“小子何莫学夫诗？诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”（《阳货》）现学界一般认为这是孔子对“诗”（包括艺术）的作用的分析，乃是不甚妥当的，实际上在这个十分简括的规定里，总结了从远古以来人们对艺术认识的美学内容，概括了诗的总体特点，实乃包涵着文艺创作和欣赏的审美标准。

所谓“兴”，孔安国注为“引譬连类”，朱熹注为“感发志意”。两注都是从对孔子的《论语》以及他的整个思想的领会得来的，且须互相补充。“引譬连类”，指的是诗歌创作上的特点，即通过某一个别的、形象的譬喻，使人们通过联想的作用，领会到同这一喻相关的某种带有普遍性的关于社会人生的道理。“感发志意”，指的是诗歌在作用上的特点，即诗不是用来抽象说理的，而是作用于人的感情的，是用艺术的形象去感染人、教育人的。所以两注结合，才能完整地理解孔子所谓“诗可以兴”的理论。

孔子提出“兴”这个概念，在中国美学史上第一次深刻地揭示了“诗要用形象思维”的特征，即诗（艺术）应以个别的、有限的形象自由地、主动地引起人们比这形象本身更为广泛的联想，并使人们在感情上心理上受到感染和教育。可以证明，“兴”包含着对艺术形象的个别与普遍、有限性与无限性的理解，对想象、联想、情感认识诸因素在艺术中作用的探索，对审美和艺术欣赏过程中发挥主体的能动性的重要意义的理解。

所谓“观”，郑玄注为“观风俗之盛衰”，朱熹注为“考见得失”，基本上符合孔子的原意，但还需要作进一步的说明。

郑玄、朱熹对“观”的理解着眼于诗的认识作用，但其实孔子所说的“诗可以观”的“观”，不只是单纯理智上的冷静观察，而是带有情感好恶特征的，包含有审美意义。孔子在现实生活中看到“风俗之盛衰”的不同表现时即引起了赞美和嫌恶两种不同的感情，在诗中的表现会比现实生活本身更集中、更鲜明。孔子认为“诗”可以“观”并不是强调诗对于某一历史时代的社会生活的详尽描写，而是强调去“观”诗中所表现出来的一定社会国家的人们的道德感情和心理状态。孔子认为社会风俗的盛衰和人们的情感心理状态密切相关，所以“观风俗之盛衰”主要是“观”人们的道德精神心理状态究竟是怎样的。他称赞《诗经》的突出优点最根本的在于“思无邪”（《为政》），又称赞《关雎》“乐而不淫，哀而不伤”（《八佾》），就是从诗所表现的人的道德精神心理状态去“观”的。

孔子的“诗可以观”的思想，在中国美学史上产生了深远的影响。它使中国美学注重审美和艺术所具有的社会意义，不把审美和艺术看作是同社会无关的东西，能够从社会历史的观点去观察审美和艺术的发展变化，并且把艺术看作是一定时代人们的道德精神心理状态的表现，重视艺术和社会的精神和心理的重要关系，形成了一个良好的传统。

所谓“群”，孔安国注为“群居相切磋”，朱熹注为“和而不流”。切磋什么？“夫子言人群居，当以善道相切磋。”诗中之善道，亦即思想性和教育意义。所谓“和而不流”，“和”即和合，“不流”，即守正，礼也。诗能通人情，故有和群之作用。两注均着眼于诗的社会作用，基本上是正确的。孔子所谓的“群”，指的是人生活于为氏族血缘所决定的社会伦理关系中，人只有在这种关系中才能存在和发展。在孔子看来，这是人区别于动物的特征，即人的社会性。同时，孔子所说的“群”，是同他所说的“仁”不可分地联系在一起的。孔子认为君子“群而不党”，意思是说，君子的“群”是以普遍性的“仁”为基础的，不是少数人的党同伐异。真正的“群”应当建立在人们互助互爱的基础之上。因此，欲实现“群”，根本的东西是要实行“仁”，而不是一般的“相切磋”。而诗（艺术）在孔子看来正是行“仁”的重要手段。因为诗（艺术）能陶冶人的感情，在情感心理上把个体陶冶成为一个具有社会责任感、与人和谐交往、能自觉行“仁”的人，从而使整个群体生活和谐协调。这就是“诗可以群”的实质。

所谓“怨”，孔安国注“怨，刺上政也”，朱熹注“怨而不怒”。两注都不甚贴切。因为“怨而不怒”只是说明怨应有节制，并未说明“可以怨”的含义。孔注说了怨的含意，但不完全，如黄宗羲所说：“怨亦不必专指上政。”我们认为，孔子说诗可以“怨”，是指通过诗对当时的社会问题甚至社会弊病，进行批评，也就是后人所说的“针砭时事，泄导人情”。

在中国古代，第一个高扬了个体人格的主动性的孔子，绝不一概地否定人的爱和恨的感情表现，而只是要求这种情感的表现应符合“仁”的要求，从而不越出“礼”的规范。也就是说，那从“仁”发生而符合于“礼”的一切情感表现，在孔子看来是完全合理的、正当的，并且是崇高的。孔子所谓诗“可以怨”，就是建立在这个基本的出发点之上的。由于孔子容许人的感情中可以包括“怨”这种社会内容和意义，这就使他对诗的作用的认识具有更深刻的价值。

孔子提出诗可以“兴”、“观”、“群”、“怨”，而这四者是相互联系的，如王夫之所说，不要“井画而根掘之”，即不要作孤立的、固定不变的了解。实际上，“兴”包含了孔子对诗的整个作用的特征的概括，这就是所谓“引譬连类”和“感发志意”。所以，“观”、“群”、“怨”都离不开“兴”。王夫之在论到“兴”与“观”的关系时说：“于所观而可兴，其观也审。”这就是说，“观”而可“兴”，就能给人美的感染，而所“观”也就会更鲜明、深刻。“群”、“怨”也必须是“可以兴”的，否则就没有艺术的感染力，也就说不上诗的教育作用。

“群”，虽被看作是诗所具有的作用之一，实际上它的意义也在于潜在地强调了艺术具有表现感情从而感染人群的作用。“观”、“怨”也都伴随着情感的表现。“怨”包含在“观”之中，否则诗怎能“观风俗之盛衰”。“怨”与“群”更是密切地联系着的。王夫之说“以其怨者而群”，群乃益挚。“怨”不否定“群”，相反恰是为了使个体产生更为真挚强烈的“群”的情感。

总之，孔子十分重视艺术的审美特征。他注重诗通过情感去感染、陶冶个体，使强制的社会伦理规范成为个体自觉的心理要求，从而达到个体与社会的和谐统一。所谓“兴”、“观”、“群”、“怨”都贯穿着这个基本思想。所以说，孔子的审美理论是以其仁学为思想基础的。

（二）“思无邪”说

“思无邪”，是孔子提出的评价诗（艺术）的标准。“思无邪”三字，原出《诗·鲁颂·[image: ]
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 有鱼，以车祛祛，思无邪，思马斯徂。”据陈奂《诗毛氏传疏》注，“思”字为句首语气词，并无实意。原诗句“无邪”也只是描写牧马人放牧时的专心致志的神态，并无深意。孔子借用此句为评诗标准，是按当时流行的“断章取义”的方式，完全改变诗句原意按照自己的思想，借来评价整部《诗经》的内容，赋予“思无邪”以新意。

孔子说：“诗三百，一言以蔽之，曰，思无邪。”孔子笔下的这个“思”，一般作实字解，但也可作虚字解。关键是“无邪”二字，已含有政治、道德的内容。所以包咸在其《论语集解》中释“无邪”为“归于正”。刘宝楠也说：“论功颂德，止僻妨邪，大抵皆归于正，于此一句可以当之也。”（《论语正义》）即把内容纯正、符合礼教的诗称为“无邪”，这说明孔子的审美观强调文艺的思想内容和社会作用，自有其积极的意义，但以封建礼教来束缚创作，则是消极有害的。所以，朱熹在《四书集注》引程子曰：“思无邪者，诚也。”强调的是诗的真实性。

根据孔子的这一“思无邪”说，儒家学派又进一步提出了以“温柔敦厚”为诗教。对此，唐孔颖达的《礼记正义》作了具体解释：“温柔敦厚诗教者也。温，谓颜色温润；柔，谓性情和柔。诗依违讽谏，不指切事情，故曰温柔敦厚诗教也。”要求性情和柔，就是要求不要违反礼教，不要反抗，即要“怨而不怒”。虽然儒家也主张诗“可以怨”，可以发愤抒情，“以讽其上”，但必须“止乎礼义”，不能过火，要保持“中和”的态度，以委婉含蓄之词寄寓讽谏的意义。这说明所谓“温柔敦厚”的诗教是一个培养封建顺民，消除人民反抗心理，为巩固封建统治服务的诗歌理论规范。它对我国古代文学创作和理论起过十分消极的作用。但温柔敦厚的原则由于讲求“主文谲谏”，要求以含蓄的手法寄寓教义，这对于比兴的艺术方法的发展也起了促进作用。

（三）既统一又相分的美善观

孔子不但在艺术的作用问题上发表了重要的见解，且提出了明确的审美标准——“思无邪”，在有关美善的关系问题上也在总结前人思想材料的基础上，进一步创建了具有中国民族特色的美善关系论，在中国审美文化史上有着深远的影响。

在人类的早期意识中，美与善是混沌未分的。以后，美感作为一种特殊的快感，逐渐同善区分开来了。但在理论上第一次明确地区分了美和善，从中国美学史来说是从孔子开始的。

美与善的区分，是人类社会生活的分化和发展的结果。为什么呢？因为人类个体总是力求要满足自己的不断提高的包括审美在内的各种感性心理欲求；而这种心理欲求又只有通过社会才能得到满足，并且必然要受到个体所属的社会、阶级的普遍利益的制约和限定。由此就产生了美同善的矛盾，引起了美不同于善的意识。就中国美学史来说，这个矛盾反复地表现为对“声色之美”的追求同社会伦理道德要求的矛盾，文与道、华与实以及情与理的矛盾等等。

孔子的杰出贡献就在于他深刻地研究了这一矛盾，他不是排斥美去要善，而是主张既要“尽美”又要“尽善”，使美和善完满地统一起来。这样就避免了由于看到美与善的矛盾而用善去否定美的狭隘功利主义（如墨家），也没有企图脱离现实的社会伦理道德的制约去追求绝对的自由和美（如老庄），这就是孔子在解决美善矛盾这个重大问题上高于诸家之处。《论语》云：“子谓《韶》尽美矣，又尽善也。谓《武》尽美矣，未尽善也。”（《八佾》）旧注认为孔子之所以对《韶》乐和《武》乐作出两种不同的评价，是因为《韶》乐表现了尧、舜以圣德受禅，故尽善；《武》乐则表现了武王以征伐取天下，故未尽善。从孔子的“为政以德”的思想看来，这种解释大致是合理的。但从美学上看，重要的还在于它所表现出来的孔子对于美和善的关系的看法。孔子认为“尽善”的东西，也可以是“尽美”的，明确地说明孔子看到了美具有区别于善的特征，它同善并不是一回事，从善的观点看来并不是完满的东西，从美的观点看来却可以是完满的，从而有其独立存在的地位和价值。

在肯定美具有独立存在的地位和价值的同时，孔子又进一步提出了“尽美矣，又尽善也”作为他所追求的最崇高的理想。在这个理想中，美也并不是单纯地服从于善，仅仅是善的附庸，并不是“尽善”即等于“尽美”，或只要“尽善”，美是否达到了理想的程度无关紧要。相反，美与善两者都要尽可能达到理想的程度。孔子之所以能较辩证地看待美与善的关系，乃是因为他从仁学的基本观点出发，重视人的感性现实存在，重视作为社会人的感性享受和愉快的合理性、正当性的缘故。

毫无疑问，对于孔子说来，美同善相比，美是更根本的东西。如孔子关于乐的一个基本观点：“人而不仁，如乐何？”（《八佾》）意思是说，人如果不能行仁道，所谓“乐”就没有什么意义。认为“乐”是“仁”的表现，只有在它表现“仁”的时候才有价值。在这个思想中肯定美必须是有社会意义和价值的东西。尽管这种社会意义和价值表现出超越狭隘的功利目的，但归根到底，它必须仍是在更为广泛的内容和作用上有利于人类的进步发展，有利于社会性的人的陶冶和发展。“为美而美”是从来没有，也永远不会有的事。

孔子虽然认为“乐”应该是“仁”的表现，但他并没有轻视，更没有否定“乐”中美的重要性。相反，他认为表现“仁”的“乐”不但应该是美的，而且应该“尽美”。“仁”是“乐”的美的内容，“乐”的美则是“仁”的表现形式。正如朱熹所说：“美者，声容之盛；善者，美之实也。”

孔子虽以善为美的内容或根本，但他并未轻视或否定作为善的表现形式的美的某种相对独立性及其并不等同于善的某种重要性。“美”这个词在《论语》中有时是侧重于内容来说的，其含义相当于善，如“先王之道斯为美”（《学而》）、“里仁为美”（《里仁》）、“君子成人之美”（《颜渊》）等等。但之所以说“美”而不直接说“善”，是由于包含了善的表现形式在内，有着比单纯的善更为具体也更为生动活泼和更为自由的意味，而不是抽象的僵死的道德观念。如“先王之道斯为美”的“美”是包含着由于行先王之道而带来的社会风俗以至文物典章之美等形式在内的，不是单纯的善的规范概念。在另一些情况下“美”这词在《论语》中的运用，明显地是指事物的感性形式的美，而且有时在孔子看来是同善相矛盾的。如孔子曾提到的“宋朝之美”（《雍也》），便深为孔子所憎恶，因为宋朝在孔子看来是一个以容色取宠于统治者的小人。通观孔子对于美的看法，是以善为其内容而又有其独立性的。

（四）自然美欣赏的“比德”说

在中国历史上，把自然作为独立的欣赏对象和艺术的表现对象，是从魏晋南北朝时期开始的。但在此之前，勤劳勇敢的中国人民在改造自然的漫长的艰苦斗争中，已经积累了对于自然美的丰富感受。《诗经》中千古传诵的名句：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，生动地表现了人同自然在长期的历史过程中所形成的亲切关系。自然在经过人的实践的“人化”基础上，成为能够在情感心理上感染人的、具有美的意义的东西了。

孔子没有专门谈自然美问题，但他在讨论君子的人格修养时，曾说到对自然美的欣赏。他说：“智者乐水，仁者乐山。智者动，仁者静；智者乐，仁者寿。”（《雍也》）这些话不只是说明了“智者”和“仁者”不同的品质特征，由于人们的精神品质不同，他们对自然山水的喜爱也就不同。而且进一步还包含着这样的意思，一定的自然对象之所以引起人们喜爱，是因为它具有某种和人的精神品质相似的形式结构的缘故。这就是所谓人与自然之间的“比德”关系。“智者”之所以“乐水”，是因为水具有川流不息的“动”的特点，而“智者不惑”（《子罕》），捷于应对，敏于事功，同样具有“动”的特点。“仁者”之所以“乐山”，是因为长育万物的山具有阔大宽厚、岿然不动的“静”的特点，而“仁者不忧”（《子罕》），宽厚得众，稳健沉着，同样具有“静”的特点。这实际上是在美学史上第一次揭示了人与自然的广泛的样态上有某种内在的同形同构从而可以互相感应交流的关系。

孔子关于自然美欣赏的“比德”说的深刻意义在于：首先，这种看来是比附的说法，在一种简单朴素的形式下向我们揭示了有关自然美的一个极为重要的事实，那就是人所欣赏的自然，并不是同人无关的自然，而是同人的精神生活、人的内在的情感要求密切联系在一起的自然。这样，使自然物的自然属性人格化，人的道德品质客观化。其次，从《诗经》开始，中国古代把人的精神品质同自然现象相联系，并从这种联系中感受到自然的美，这决不是出于古代人的简单无知，而是人类对自然的审美意识的一个重大的发现。汉民族在对自然美的欣赏上，几千年来经常把自然的美和人的精神道德情操相联系，着重于把握自然美所具有的人的、精神的意义，从而充满着社会色彩，极富人情味，而很少有自然崇拜的神秘色彩，也很少把自然贬低到仅供感官享乐的地步。孔子自然美“比德”说的局限在于缺少理论深度，其根本原因就在于离开人的社会性，“对事物、现实、感性，只是从客观的或直观的形式去理解，而不是把它们当作人的感性活动，当作实践去理解。”（《马克思恩格斯选集》，第1卷18页）

孔子的美学思想十分丰富，我们举其要论述了以上几点，当然还是不全面的。孔子的美学是伦理美学，它以“仁”为本，以“礼”为用。这样就使得孔子的美学一方面要求个体在与社会的统一中得到和谐发展，另一方面却又极大地束缚着个体和社会的向前发展，使审美和艺术失去了广大的、多方面的生活内容。其中特别是排除了人对自然的征服改造、人与自然矛盾冲突，而艺术对自然，则不过具有“多识于鸟兽草木之名”这样一种极为消极肤浅、被动的有限的认识作用而已。总之，孔子在美学上有重大贡献，同时也有其历史局限性。


 第三节　“与民同乐”的孟子审美理论

孟子（约公元前372—约前289），名轲，字子舆，战国时邹（今山东邹城市）人。他是当时的思想家、政治家、教育家、美学家，曾受业于孔子之孙子思的门人，继承并发展了孔子的学说，形成了儒家中的一个重要学派——即思孟学派。孟子的政治主张是保守的，他历游齐、宋、滕、魏等国，一度为齐宣王客卿。因主张不见用，退而与弟子万章等著书立说。《孟子》一书记述了他的活动和思想。


 一、孟子论个体人格美

对个体人格美，孔子虽已有所涉及，但没有展开。孟子则正面地论述了这个问题，极大地强调了人格美的意义和价值。

孟子云：

 

口之于味也，有同嗜焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳！故理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。（《孟子·告子章句上》）

 

说声、色、味可以给人的耳、目、口以审美的愉快，这是早就有了的。而说“理义”可以像声、色、味一样地引起愉快，这却是孟子的独创见解。孟子把“理义”引起人们的普遍必然的愉快与感官得到的审美愉快相提并论，看作是同样的事情。这里就包含有人的道德精神也能具有审美性质引起审美愉快的意思。它打破了一般把美限于感官声色愉快的看法，认为人格精神也可以是审美对象，这是个了不起的看法。正是基于对美感的普遍性和共同性的这一认识，孟子提出了极富政治内容的“与民同乐”这一审美观。

那么，“理义”即人的道德精神为什么能够像味、声、色悦我口、耳、目那样“悦我心”，引起可相等同或比拟的似乎具有审美性质的愉快呢？作为审美对象来看的人格的善同单纯从道德上来看的人格的善有何区别呢？

孟子认为人之区别于动物的根本问题，在于人知道自己所应该履行的人与人之间相互的社会责任和义务，并且把它看得比保持个体生存的欲望更高，具有欲望满足所不能比拟的价值。作为真正的人，孟子说：“所欲有甚于生者，所恶有甚于死者”，“生亦我所欲也，义亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也”（《告子上》）。人知道有比他的生命的保存更有价值的东西，并不惜为之牺牲自己的生命。这个比生命更有价值的东西，在孟子看来就是仁义。它的基本原则，就是要求人与人之间应该相爱，各自履行自己对于对方所应尽的社会责任。“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，这就是孟子提倡的行仁义的理想。仁义之道的实行，也就是人的生存的意义和价值的实现。不论在任何时代，人如果丧失其社会的责任感而像动物那样去满足自己的生存欲望，那就是恶的和丑的。孟子在特定的历史条件下，认识到美应该与人不同于动物的社会本质相联系，这个思想是重要的。因为美的本质确乎同人的本质相联系的。

与此相联系，孟子认为人性本善，非常明确地指出：“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。”（《告子上》）意思是说，善为人的本性所固有，行善正出于人自身内在的要求，并非由外力强加给人，使人不得不去实行的东西。所以孟子才说：“由仁义行，非行仁义也。”行仁义出于人之自然本性，犹呼吸然，非有意而为之。佛所谓“布施，不是布施，才是真布施”，其理相同。正因为这样，善的实行即是个体自身的自我肯定，而不是使自己屈从或牺牲于某个外在的目的，在这里，孟子的伦理学同他的美学就联结起来了。因为美就其本质而言，不外是人的自我实现、自我肯定，所以当善的实现表现为人的自我肯定时，善同时也就是美。相反，如果善的实现不是人的自我肯定，而是人在某种外力的压迫下不得不作出的牺牲，是对人的自我的否定，那么这样的善在实质上就是恶，同时也是丑。

孟子认为善为人的本性所固有，是个体的自觉自决的行为，其实现即是个体对自身的肯定，但人如果不认识他所固有的善性，他就会离开善而隐于恶。因此，孟子十分强调善的实现是个体自觉的努力的结果。所谓“求则得之，舍则失之”（《告子上》），得之则为人，失之则为兽。由于孟子认为只要有自觉的努力个体就一定能实现善，所以他在孔子之后进一步高扬了个体人格的主动性和独立性，充分地肯定了个体具有实现善的伟大力量。他说：“舜何人也，予何人也，有为者亦若是。”（《滕文公上》）又说：“夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？吾何为不豫哉。”（《公孙丑下》）这种以天下为己任，人皆可以为尧舜的精神，是我们民族的一个伟大的优秀的传统。由于孟子把善的实现诉之于个体的自觉的努力，这样他的伦理学又更加向美学靠近了。因为当善的实现作为个体的完全自觉的、无所畏惧的努力而表现出来的时候，它就不但会唤起我们敬重的道德感，而且会唤起我们惊赞的审美感，因为从中我们看到了人的自由，看到了人支配世界的力量。

为了保持个体实现善的自觉的努力，久而不衰，孟子又提出了他所谓的“善养吾浩然之气”说。所谓“养气”，本指人的一种内省修养功夫。“‘敢问夫子恶乎长？’曰：‘我知言，我善养吾浩然之气。’‘敢问何谓浩然之气？’曰：‘难言也，其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，取义与道，无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。’”（《公孙丑上》）这是说，“气”是“集义所生”，需“配义与道”，也就是需按儒家提倡的道义标准即礼教加强人格道德修养，从而培养出一种“至大至刚”的“浩然之气”。孟子认为“万物皆备于我”，所以特别注重这种自我修养，“浩然之气”即是这种修养所达到的最高境界。

人一旦达到了这一境界，即有了浩然之气，就会自觉地通过努力把客观的社会伦理道德转化为个体内在的心理欲求，即情感意志要求；于是产生“由仁义行，非行仁义也”的客观效果。这就是说，浩然之气是一种善的最高境界。但同时，它也是一种美的最高境界。孟子所谓“浩然之气”，实际上个体的情感意志同个体所追求的伦理道德目标交融统一所产生出来的一种精神状态。人处于这种精神状态，他就会把自己所固有的仁义等善性“扩而充之”（《公孙丑上》），使之贯注满盈于人的形体之中，从而使形体为之“生色”（《尽心上》），成美的形体，这就叫“充实之谓美”。这样孟子就最终完成了他对于人格美的认识：人格的美不同于人格的善。人格的善在于人们的行为的社会本质，它是通过冷静的理智分析去判定的；人格的美则在于人们的高尚道德在人们形体活动中的表现，它是通过感性的直观去把握的。在孔子的思想里，美是作为善的形式来看待的，它有待于同善相统一。而在孟子的思想里，美已经包含着善，它就是善在和它自身相统一的外在感性形式中的完满的实现，再不是一种外在于善、有待于同善相统一的形式。应该说，和孔子相比，孟子是更加深刻地发展了强调了美与善的内在一致性的。


 二、孟子论美感的普遍性和审美活动的社会性

孟子最早发现人类的美感有一种共同性、普遍性。他说：“口之于味也，有同嗜焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。”（《告子上》）这种共同性从何而来呢？孟子认为来源于与动物不同的人的感官共同性。人是一个与动物不同的族类，因此各个人之间必定有共通的东西，就是圣人，也不例外。孟子说：“凡同类者，举相似也，何独至于人而疑之。圣人与我同类者。”（《告子上》）在孟子看来，人作为人所具有的共同的本性，即人性，就是美感之所以具有共同性的根据。

孟子把美感的共同性归因于人性，并非十分科学，但它已包含有若干合理的深刻的因素。首先，人们的生理感官的机能确有其共同性，凡甜者人们都觉得甜。人们对事物的审美感受虽然不同于一般的生理感知，但它又不能脱离生理感知这一自然的基础，因此人们的美感的共同性是同人们的生理感官的共同性是不能分离的。如对颜色的美感，尽管其社会的意义和内容是因人、因时、因地而异的，但红色的美感一般同热烈兴奋的情感相联系，蓝色的美感一般同柔和平静的情感相联系，这却显出极大的一致性。其所以如此，就因为人们对色彩的生理感知有共同性。

其次，孟子从人与动物的区别上去寻找人的美感的共同性的原因，也有合理之处。虽然现实的人是具体的、历史的人；但作为人来说，总还存在着某些区别于动物的共同性，因而在审美感受上也会有共同点。如孟子所举的子都之美，即人的自然形体的美，至少在一个民族、一个时代的范围之内，是呈现出广泛的共同性的。

第三，孟子认为美感的共同性基于人类的共同性，并且认为“圣人与我同类者”，“尧舜与人同”，这就肯定了圣人的审美感受与普通人的审美感受的共同性，体现了十分可贵的古代的民主精神。正是基于这一认识，孟子还提出了“与民同乐”的审美理想。

孟子对美感共同性的肯定，同时也包含了对审美的客观标准、对美的普遍性、绝对性的肯定。孟子在美学观点上强调的是一致、和谐、统一，这正与老子、庄子在美学上强调差异、矛盾、对立相反。老、庄一再地指出人们对“天下之正色”的看法是非常歧异的，经常相反或对立，美与丑的区分也经常是相对的、不确定的。在中国美学史上，儒、道美学这两种不同的倾向是对立的，但常常又正好互相补充。因为审美本来既有共同性、绝对性，又有差异性、相对性，两者是辩证地联结在一起的。

孟子在审美实践中不仅最早地发现了美感的共同性，且还发现了审美的社会性。《孟子·梁惠王下》中记述了孟子和齐宣王关于这个问题的对话：

 

曰：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”

曰：“不若与人。”

曰：“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”

曰：“不若与众。”

“臣请为王言乐。

今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声，管籥之音，举疾首蹙额而相告曰：‘吾王之好鼓乐，夫何使我至于此极也？父子不相见，兄弟妻子离散。’

今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举首蹙额而相告曰：‘吾王好田猎，夫何使我至于此极也？父子不相见，兄弟妻子离散。’

此无他，不与民同乐也。

今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声，管籥之音，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能鼓乐也？’

今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能田猎也？’

此无他，与民同乐也。今王与百姓同乐，则王矣。”

 

在这里，孟子明确地指出，“与众乐乐”不但比“独乐乐”好，而且比“与少乐乐”也要好。孟子看到了审美活动具有社会性，它不是自私的排他的占有，而要求与别人共赏，与别人发生情感的交流和共鸣。这种共赏共鸣，能够大大地加强审美的愉快。审美实践证明，非社会的、排斥“与众乐乐”的“独乐乐”，只能是非审美的“乐”，如食品财物之要求独吞、独占等等。

孟子不仅主张“与众乐乐”，并且要求帝王要“与民同乐”。用现代的话来说，就是要和群众来共同欣赏美，使大家都有获得审美享受的权利，这是“民本”思想在美学领域的光辉体现，是个非常了不起的思想。它不仅明确指出了审美活动广泛的社会性，且否定了少数统治者独占审美特权，要求审美活动应当符合人民的意愿，受到人民的欢迎，而不应当是人民所憎恶和反对的。在战国时代，孟子宣传“与民同乐”，只能是种空想，但并不妨碍这一思想闪烁出古代民主精神的光华。


 三、孟子审美观举要

（一）“知言养气”

战国时思想家孟子关于培养审美能力的见解。语出《孟子·公孙丑上》：“‘敢问夫子恶夫长？’曰：‘我知言，我善养吾浩然之气。’‘敢问何谓浩然之气？’曰：‘难言也，其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道，无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。……’‘何谓知言？’曰：‘诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷。’”这里，孟子所说的“知言养气”论，是对孔子“思无邪”说的一个发展。孔子的“思无邪”说是一个客观的评诗原则，但批评家欲正确运用这一原则，还须具备相应的主观条件，即人格修养，就是一须“知言”，二须“养气”。所谓“知言”，就是能够正确地感知不同的语言形式所表达出来的不同的思想内容，了解某“所蔽”、“所陷”、“所穷”。而“养气”，则是指将外在的思想道德原则经过持久不懈的修养功夫转化为内在的精神个性。“养气”未必能“知言”，然“知言”必须“养气”。孟子所说的“气”，即是“至刚至大”的“浩然之气”，指的是一种处于高尚道德境界所具有的精神状态。具有了这种精神状态，付之于行动，可“使其行之勇决，无所疑惮”、“事皆合义”、“无所愧怍”（朱熹《孟子集注》）；应之于审美，即可“知言”，才能辨析“[image: ]
 辞”、“淫辞”、“邪辞”之错误实质，作出正确的审美判断。孟子的“知言养气”论，在一定意义上提示了审美能力与世界观的关系，对后世的文学批语和美学思想产生了积极而深远的影响。后人韩愈提出“气盛言宜”说，魏了翁提出“辞根于气”说，方孝孺提出“气畅辞达”说，很明显就是对“知言养气”论的继承和发展。

（二）“知人论世”

孟子提出的文学批评原则，语出《孟子·万章下》：“以友天下之善士为未足，又尚论古之人。颂其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其世也，是尚友也。”朱自清在《诗言志辨》中指出，“知人论世”不是“说诗的方法，而是修身的方法”，“‘颂诗’、‘读书’与‘知人论世’原来三件事平列都是成人的道理，也就是‘尚友’的道理”。此话自不无道理，然“知言”与“养气”必然相连，说诗岂可与修身无涉。“知人论世”既是养气修身的内容，也是说诗知言的要事。“论世”，就是要考察诗人所生活的社会环境和时代特点；“知人”，就是要了解诗人的生平、思想，并由此体察其为人。知其人，论其世，两者相辅相成，才能通过“颂”、“读”，理解“诗”、“书”；也就是所谓“以意逆志”。这无疑是比较客观的批评方法，可谓是现代文学的社会历史批评之滥觞。

（三）“以意逆志”

孟子提出的分析理解文学作品的方法。语出《孟子·万章上》：“故说诗者，不以文害辞，不以辞害志；以意逆志，是为得之。”“以文害辞”，就是以个别字眼割裂全句的意义，结果失之断章取义；“以辞害志”，就是以辞句的表面意义歪曲其内在思想，必然有背诗之本意。因此，孟子主张根据完整的诗篇去探索作者原来的意图，去分析作品的实际内容，这就是“以意逆志”。“意”是批评家的想法；“志”是诗人的志趣。怎样才能使批评家的想法准确无误地符合于诗人的志趣呢？关键在于批评家能否“知言养气”和“知人论世”。批评家只有注重于自身的人格修养，并能具体运用“知人论世”的客观的批评方法，才能“不以文害辞，不以辞害志”，避免断章取义，掌握作品的实际内容，正确理解作者的本意。所以，“以意逆志”和“知言养气”、“知人论世”，是有内在联系的，三者构成了孟子自成系统的文学批评论。因此，对这三者都不能作孤立的解释。在文学批评史上，对“以意逆志”的理解历代有分歧，即：主观说，就是把“意”解释为批评家主观之意，如赵岐在《孟子注疏》中说的“以己之意逆诗人之志”。客观说，即把“意”理解为诗人本人之意；如吴淇在《六朝诗选定论缘起》中说：“以古人之意求古人之志，乃就诗论诗。”这两种说法，自不无道理；但若离开了“知言养气”和“知人论世”，乃不免如鲁迅所批评的，“是很容易近乎说梦的”（《且介亭杂文二集·“题未定”草》）。


 第四节　荀子的美论和审美论

荀子（约公元前313——公元前238），名况，号卿，赵国（今山西安泽）人。齐襄王时，游学于齐，三为祭酒，被谗，适楚，终老于兰陵。荀子为战国末年的伟大思想家、教育家、文学家，先秦儒家的最后一个重要代表。现存《荀子》三十二篇，相当完整地保存了有关荀子的思想资料。


 一、荀子美学的思想基础

荀子作为先秦儒家的最后一个重要代表，最杰出的一点，就在他能以批判的态度继承孔子的儒家学说，且又能吸收法家、道家和墨家的思想，可谓是先秦哲学思想的综合者。这主要是由于他年轻时游学于先进的封建制的齐国，曾三次作稷下学官祭酒，受到了不少学派的思想熏陶，所以能站在新兴地主阶级的革新派的立场，批判儒家的传统思想而又融合法、道、墨家的思想。在社会历史观方面，他主张礼治，但又将“隆礼”与“重法”并举，并在礼中注入了法的内容。在自然观方面，他接受了天道无为的看法，反对天命论，又提出“制天命而用之”和“天行有常”，要求发挥人的主观能动性。在认识论方面，他批判了生而知之的先验论，强调知识来自感官与外界事物的接触，同时又充分肯定了“心”（大脑）的思考作用。在逻辑学方面，他吸取墨家的研究成果改造了儒家的正名论。总之，他是一位企图以新兴地主阶级革新派的观点总结和综合战国末年各家学说的思想家。当然，也必须指出，由于儒家立场的局限，在他的学说中也有保守的一面，更不能说对当时的各家学说已作了科学的总结。

荀子思想中最具特色者，一曰“明于天人之分”说，二曰“性恶”论。正是由此二者决定了荀子美学的基本特点。

荀子既反对庄子“蔽于天而不知人”，也不同意孟子的“知性则知天”，宣称“唯圣人为不求知天”，而强调“明于天人之分”。（《天论》）但是，荀子也承认天与人有一定联系，他把人的“好恶喜怒哀乐”称为“天情”，把“耳目鼻口”称为“天官”，把“心居中虚以治五官”称为“天君”。又说：“财非其类以养其亲，夫是之谓天养；顺其类者谓之福，逆其类者谓之祸，夫是之谓天政。”而圣人的作用是“清其天君，正其天官，备其天养，顺其天政，养其天情，以全其天功”。圣人虽然是“明于天人之分”，但也不是脱离天的。荀子提出“制天命而用之”的重要命题，强调人的能动作用，这是荀子的独特贡献。

孟子主张人性本善，仁义道德是人性所固有的；荀子却主张人性本恶，生来就追求各种欲望的满足，仁义道德不过是为了约束人们的欲望，使社会不致陷于混乱而制定出来的东西，是完全出于人为的，也就是荀子所谓出于“伪”的东西。

基于“性恶”论，荀子就不像孔子、孟子那样高谈仁义道德，对功利欲望的追求采取鄙视、否定的态度；而是毫不掩饰地主张好利恶害、好逸恶劳、好多恶寡是一切人的自然本性。问题仅仅在于要使人们的欲望满足合乎礼义。只要做到了这一点，欲望的充分满足就是完全合理、应该的。他明白地声称：“圣人纵其欲，兼其情，而制焉者理矣。夫何强何忍何危？”（《解蔽》）“夫贵为天子，富有天下，名为圣王，兼制人，人莫得而制也，是人情之所同欲也，而王者兼而有是者也。”可见在荀子心目中的帝王，已不是孟子所说的那种“与民同乐”的颇有民主精神的帝王了。欲望的满足被提到了第一位，这是荀子的思想同孔孟思想的重大分歧处。

明白了荀子思想的特征，也就会懂得荀子美学思想的特征。那标志着荀子同孔孟思想重大分歧的“性恶”论和“明于天人之分”说，是荀子思想的基本观点，也是荀子审美理论的基石。荀子是把美的要求看作是人性本有的欲望的一个方面来加以观察的，这是他的全部美学的出发点。由此出发，他考察了在审美中欲望、情感同社会伦理道德的关系，审美愉悦同非审美愉悦的区别，艺术在社会生活中的作用，以及美同人自身的努力，同人对外部世界占有征服的关系等等问题。


 二、荀子论美

基于“性恶”论，荀子尤强调“性伪之分”。他说：“不可学不可事而在人者，谓之性；可学而能可事而成之在人者，谓之伪，是性伪之分也。”（《性恶》）这就是说，“性”属于先天的不关人为的自然的范畴；“伪”属于后天的需经人为的社会的范畴。而“性”，在荀子看来是恶的，因为人生来就好利恶害，好逸恶劳，只知道追求自己欲望的满足，根本就不懂得什么仁义。人性既是恶的，那么仁义道德又从何而来的呢？它是古代的“圣王”建立起来的，后代的人只有经过努力学习才能做到。所以，荀子认为善不是人的本性，而是人为的东西；它不属于“性”，而属于“伪”。他说：“人之性恶，其善者伪也。”（《性恶》）这就是荀子用以同孟子的性善论相对立的基本命题。

在荀子关于人性的理论里，已包含了荀子对于美的本质的理解。照荀子的人性论来看，人之性本恶，人性要成为美，就必须有“伪”，即通过后天的努力学习仁义道德，努力学习的结果可以使人性由恶变善，但善是否即是美？荀子说：

 

君子知夫不全不粹之不足以为美也，故诵数以贯之，思索以通之，为其人以处之，除其害者以持养之，使目非是无欲见也，使耳非是无欲闻也，使口非是无欲言也，使心非是无欲虑也。及至人致好之也，目好之五色，耳好之五声，口好之五味，心利之有天下。是故权利不能倾也，群众不能移也，天下不能荡也。生乎由是，死乎由是，夫是之谓行德操。德操然后能定，能定然后能应。能定能应，夫是之谓成人。天见其明，地见其光，君子贵其全也。

 

在这里，荀子提出了“不全不粹之不足以为美”的说法，这里的“美”固然是同善不可分的，但同时也包含有人格精神美的意义。首先，从君子的道德修养来说，这种修养如果达到了全粹的境界，其心对于礼义的爱好，就会像目好五色、耳好五音、口好五味那样出之自然而不可移易。这也就是孔子希望人们要像“好色”那样去“好德”的意思。用今天的话来说，也就是个体的感性心理欲求同社会的伦理道德理性要求达到了完全和谐统一的意思。这就是在荀子看来君子的人格所应有的全粹之美。

其次，荀子既肯定人对包含美在内的各种欲望满足的追求的自然普遍必然性，不可避免性；又要求这一切欲望的满足必须符合礼义，同礼义相统一，这是荀子学说的一个根本观点。荀子所说的“伪”不单是一般的学习实行仁义道德，而且是同“礼”联系在一起的。“礼”又不单是规范人的哀乐和举止动静，使之符合仁义，而且还要给人的情感（吉凶忧愉）以一种能够充分表达出来的重要的外在形式，这就是所谓“文理隆盛”。所以，用“礼”去规范人们的性情，“化性起伪”，就不只具有善的意义，而且具有美的意义了。荀子说：

 

性者，本始材朴也；伪者，文理隆盛也。无性则伪之无所加，无伪则性不能自美。性伪合，然后成圣人之名，一天下之功于是就也。

 

这就是说，用“文理隆盛”加在“本始材朴”之上，于是“本始材朴”就有了美。美是人把某种美的形式加到对象上去的结果。没有自然的物质的实体，即加工的对象——“本始材朴”，就不可能有美；同样，没有美的形式——“文理隆盛”，加到对象上去，也不可能有美。总之，在荀子看来，美是“性伪合”的结果，也就是天然的材料加上人为活动努力的结果，其中包含着美是人对外部世界进行改造的产物的最早的朦胧意识，这在美学史上应当给以充分的估价。

荀子认为：“无伪则性不能自美。”但荀子也并不认为未经人工作用的“性”即“本始材朴”就绝对没有美。如荀子说：“古者桀纣长巨姣美。”（《非相》）意思是说桀和纣具有天然生成的形体美。但桀和纣最后成了被人万世唾骂的恶人，这种形体之美也就没有什么意义了。再如，荀子曾提到“性质美而心辩知”（《性恶》），这指的是耳聪目明一类的东西，即人的天赋的才智的美；但荀子认为如果不得贤师良友，不努力学习修养，而与不善之人同流合污，那结果就会“身日加于刑戮而不自知”（《性恶》）。此外，应侯问荀子“入秦何见”，荀子说：“其固塞险，形势便，山林川谷美，天材之利多，是形胜也。”（《强国》）这里所谓的“山林川谷美”，不是指自然风景的美，而是指物产的丰饶，土地的肥沃，灌溉的方便之类，当然是一种未经人工作用的天然产物。荀子认为要使它为人所用，就必须发展生产，改造自然。

荀子还曾描绘和歌颂理想化的“大神”的境界，即：“天之所覆，地之所载，莫不尽其美，致其用，上以饰贤良，下以养百姓而安乐之，夫是之谓大神。”（《王制》）这种大神的境界是人对自然的全面的征服和占有的境界，表现了人作为他的对象世界的强有力的征服者和创造者的境界，因而也是一种雄大伟美的境界。这种境界在荀子的时代是不可能实现的，但在今天社会主义时代是完全可能和应该实现的。


 三、荀子论艺术的社会功能

在荀子看来，人对美的要求出于人的自然之本性，是人的一种自然的欲望，但他并不认为这种欲望无论怎样满足都是合理的。他认为一切欲望的满足，只有当它符合于“礼”，即符合于伦理道德的要求时，才是合理的，对于人的生存有益的。相反，如果违背了“礼”，不合“礼”，一切纯任情性，那么不但失去“礼”，而且欲望也无从得到满足。所以，荀子认为“礼者，养也”，即“礼”是为了使人的欲望能得到合理的有益的满足。就美的欲望的满足来说，合乎礼义，对声色之美的追求享受，就能“养目”、“养耳”，起到有益于人的作用。相反，不顾礼义去追求声色之美，就会遭到夭亡。由此可见，荀子一方面把美的要求看作是一种自然发生的欲望，没有认识到它是社会历史的产物；另一方面，当他讲到人应该如何满足美的欲望时，他又看到了这种欲望的满足必须符合伦理道德的要求，并且只有在这种情况下才能真正获得满足。那么，如何使美的欲望的满足合乎礼义呢，可以用“乐”（实含各类艺术）。在荀子看来，艺术的最重要的作用就在于它能把人的感情欲望导向礼义，并以此为根据，展开了对墨子“非乐”的批判。他说：

 

夫乐者乐也，人情之所必不免也。故人不能无乐，乐则必发于声音，形于动静，而人之道，声音动静，性术之变尽是矣。故人不能不乐，乐则不能无形，形而不为道，则不能无乱。先王恶其乱也，故制雅颂之声以道之，使其声足以乐而不流，使其文足以辨而不[image: ]
 ，使其曲直、繁省、廉肉、节奏足以感动人之善心，使夫邪污之气无由得接焉，是先王立乐之方也，而墨子非之奈何！（《乐论》）

 

荀子认为不能没有“乐”（即欢乐），而欢乐的情感又必然要表现在人的声音形体动作上。这种欢乐的表现如果不加以引导的话，就会违背礼义，陷于悖乱。而“乐”（广泛地说，包含一切艺术）之所以必要，就在于它能使人的欢乐的情感表现处处都符合礼义的要求，能够感动人的善心，不致流于邪恶下流放肆。荀子认为人的欢乐应该是“乐得其道”，也就是以能实行仁义之道为乐，而不是“乐得其欲”。“以道制欲，则乐而不乱，以欲忘道，则惑而不乐。”（《乐论》）荀子指出人的行为如果违背礼义，那就会外危内恐，“心忧恐，则口衔刍豢而不知其味，耳听钟鼓而不知其声，目视黼黻而不知其状，轻暖平簟而体不知其安，故向万物之美而不能嗛也”（《正名》）。这也就是所谓“以欲忘道，惑而不乐”的意思，而“乐”亦即艺术的重要作用，恰好在于它能把人的欢乐的情感导向礼义，使人不至于“以欲忘道”，所谓“乐者，所以道乐也”（《乐论》）。

荀子在他所处的历史条件下，看到人一方面是追求着自己的各种欲望满足的感性的自然存在，但同时又是不能不受理性的制约的社会存在。这两方面如何统一起来呢？荀子认为根本的方法是使“礼”（即处理人与人的关系的各种行为准则的总和）与“欲”相统一，使两者相持相长。“礼”不妨害“欲”的满足，“欲”不妨害“礼”的实行。在“礼”的制约下去满足“欲”，在“欲”的满足中去推行“礼”。“欲”因“礼”的实行而得到合理的满足，“礼”因“欲”的合理的满足而得到遵行。要达到“礼”与“欲”的统一，需要采取各种手段（包括严刑峻法），而“乐”亦即艺术，在荀子看来是各种手段中非常重要的一种。因为艺术是人的情感欲望的直接流露或表现，它能通过“净化”、“陶冶”的途径，把人的“欲”导向“礼”，使“欲”符合于“礼”。荀子从“礼”（人的社会性）与“欲”（人的自然性）的统一这样的高度来观察艺术的社会功能，实际就是把艺术看作是一种使自然的人同社会的人、感性的人同理性的人相统一的手段，这是一个深刻的思想，是为其他各家的美学思想所不及的。

在荀子的艺术功能论中，最值得重视的有二点，一是强调了“乐”亦即艺术的导向作用。所谓“乐得其道”，“乐者，所以道乐也”，乐能使人的感情导向礼，达到欲与礼的统一，已如上述。二是强调了乐的调节作用。荀子在论述艺术的作用时，还有一个美学上的追求，即所谓“中和之纪”。荀子认为“乐”有从感情上协调人们的社会关系的“中和”作用。他说：

 

乐在宗庙之中，君臣上下同听之，则莫不和敬。闺门之内，父子兄弟同听之，则莫不和亲。乡里族长之中，长少同听之，则莫不和顺。故乐者，审一以定和者也。（《乐论》）

 

又说：

 

夫声乐之入人也深，其化人也速，故先王谨为之文。乐中平则民和而不流，乐肃庄则民齐而不乱，民和齐则兵劲城固，乱国不敢婴也。如是，则百姓莫不安其处，乐其乡，以至足其上矣。然后名声于是白，光辉于是大，四海之民莫不愿得以为师，是王者之始也。（《乐论》）

 

这里的“齐”也就是“和”的意思，和、齐都是指思想统一、步调一致而言的。“中和”是荀子所追求的审美理想，其对后世中国艺术的发展是起了重要作用的。

荀子的艺术功能论，是对孔子“兴、观、群、怨”说的继承和发展。孔子偏重于艺术的认识作用和教育作用；而荀子所偏重的是艺术的感化作用，通过“感化”而达到“导向”和“调节”的社会效果。

荀子的“中和”观，相当于孔子所说的“群”，所以朱熹释“群”为“和而不流”，用的就是荀子的话。在孔子看来，通过学诗可以使人懂得作为一个人如何处理人际关系，从而导致一种群体的和谐。“中和”自然包含有“和谐”之意，但是超于“和谐”，因“和谐”还缺乏一个调节机制，而“中和”则包含有调节机制，这样才能使艺术发挥“和敬”、“和亲”、“和顺”的作用，从而使民“和而不流”、“齐而不乱”，国富民强，兵劲城固。所以，墨子从小生产者的狭隘功利主义出发，以为“非乐”就可以使人民的衣食之财不被剥夺，在荀子看来是可笑的。荀子认为统治者如果充分满足社会的审美要求其中包含对“乐”的要求，不但不会使社会物质财富减少，而且会使人们更加积极地去创造大量的物质财富。荀子对墨子“非乐”的批判，并不是否认统治者对“乐”的追求是以挥霍人民所创造的大量财富为代价的这一历史事实，荀子同样主张“节用裕民”，反对统治者的“淫泰”（《富国》），问题在于荀子能较正确地把握“乐”（亦即艺术）的审美特征和作用。虽然荀子是代表剥削阶级的，墨子是代表被剥削阶级的，但从历史的发展来看，前者所起的作用是进步的，后者却是向后倒退，违背历史趋势的。

需要明确的是，荀子的美学思想主要是对孔孟美学思想的继承和发展。他虽有不少批判孔孟的观点，但从总体上来说，并没有离开儒家的根本纲领和宗旨，即礼和乐的统一。他对先秦儒家美学思想的发展表现在他已形成了一个很严密的美学体系，同时还有完整的美学著作，即《乐论》。荀子美学对后世的艺术创作和欣赏上的影响，远不如孔孟显著；但他的《乐论》所包含的基本思想却通过《乐记》的进一步阐发而得到了广泛的传播。这个基本思想就是主张艺术是情感和理性的统一，并且强调了艺术对社会的感化教育作用。


第三章　道家审美文化

先秦道家学派以老子、庄子为代表，其美学思想构成中国美学思想的又一条主干。道家与儒家一样，都是在原始社会的太极哲学的基础上发展起来的。太极，在儒家称之为“气”，在道家就叫“道”。现学界有学者认为儒家重阳刚之美，主动；道家重阴柔之美，主静。这一说法是否科学是可以讨论的，但儒道两家在继承和发展太极哲学方面各有自己的特点，是完全可以肯定的，否则也就无须分家立派了。

本章分三节，前两节着重分析老庄美学的基本范畴和命题，第三节评析汉代的道家思想代表作《淮南鸿烈》。


 第一节　以“自然”为美的老子审美理论


 一、老子和道教

老子（约前580——约前500），先秦道家学派的创始人，春秋时代的伟大哲学家、思想家。《史记·老子韩非列传》记载：“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也。姓李氏，名耳，字伯阳，谥曰聃，周守藏室之史也。……老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：‘子将隐矣，强为我著书。’于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。”后世大多以李耳为老子，又称老聃。“老君”之称则最早见之于《后汉书·孔融传》。

老子本是有情欲的人，但自东汉后，被神仙方术之士“异化”为“教主”、“天神”。这主要是由于东汉时儒家已出现宗教化趋向，谶纬之学兴起，同时汉明帝时（公元58——75）佛教由西域传入内地。神仙家受儒家尊尧舜、神化孔子的启示，也便效法儒家“祖述尧舜，宪章文武，宗师仲尼，以重其言”的方式，攀附在当地很有社会影响的黄老之学，推尊黄帝、老子以自文其教。佛教传入的刺激，对神化老子也有催青的影响。由于神仙方术之士的渲染，哲学家的老子便逐渐被捧离了世俗，而演化为神仙。开其端倪大致在汉明帝时期，《后汉书·楚王英传》记载：楚王英“晚节更喜黄老，学为浮屠斋戒祭祀”。至汉灵帝熹平、光和年间（公元172——184），太平道与五斗米道已盛行，信奉者甚众，老子已被尊崇为教祖。五斗米道首领张鲁托名“想尔”所撰之秘典《老子想尔注》认为道既“在天地外”，又“在天地间”，“往来人身中”，“散形为气，聚形为太上老君，常治昆仑”。老子成为五斗米道的最高天神，这是神仙信仰上的一个重要发展。

在东汉晚期，“老子”、“道”、“[image: ]
 （气）”已合而为一。《隶释》卷八有延熹八年的《边韶老子铭》记载，当地信道附会《老子》“天地所以能长且久者，以不自生也”、“谷神不死，是谓玄牝”的话，描述老子“离合于混沌之气，以三光为终始，观天作谶，降升斗星，随日九变，与时消息。规矩三光、四灵在傍；存想丹田，太一紫房。道成身化，蝉蜕变世，自羲农以来，世为圣者作师”。后汉王阜《老子圣母碑》亦云：“老子者，道也，乃生于无形之先，起于太初之前，行于太素之元。浮游六虚，出入幽冥。观混合之未别，窥清浊之未分。”老子已被描绘成无世不在、无处不在、无所不能的天神。

从张道陵创五斗米道起，道教均奉老子为教主，尊称“太上老君”，一般简称“老君”。至南北朝，“太上老君”这徽号已经为道教中人所公认，北魏道士寇谦之利用“太上老君”的名义，着手“清整”道教，并自封为“天师”。《魏书·释老志》记载，寇谦之假托“太上老君”降世的故事，说：“以神瑞二年（公元415）十月乙卯，忽遇大神乘云驾龙，导从百灵，仙人玉女左右侍卫，集止山顶，称‘太上老君’。谓谦之曰：往辛亥年，嵩岳镇灵集仙宫主表天曹称：‘自天师张陵去世以来，地上旷诚修善之人，无所师授。嵩岳道士、上谷寇谦之，立身直理，行合自然，才任轨范，首处师位。’吾故来观汝，授汝天师之位，赐汝《云中音诵新科之诫》二十卷，号曰《并进言》。……汝宣吾新科，清整道教，除去三张伪法，租米钱税及男女合气之求，大道清虚，岂有斯事！专以礼度为首，而加以服食闭练。”稍晚于寇谦之的南朝刘宋道士陆修静，也假托“太上老君”的意旨，建立道教斋戒威仪。至唐代，道教盛极一时，“老子”被唐皇帝认为族祖，神化“老子”更甚。《旧唐书·高宗纪下》记载，唐高宗乾封元年追号“老子”为“太上玄元皇帝”。《旧唐书·礼仪志四》载，唐玄宗天宝元年，诏《汉书·古今人物表》玄元皇帝升入上圣；天宝二年追尊为“大圣祖玄元皇帝”；天宝八年册尊为“圣祖大道玄元皇帝”；天宝十三年又上尊号为“大圣祖高上大道金阙玄元天皇帝”。如此神化和美化“老子”，实是违背老子思想的，老子不是说“美言不信”吗？

当然，如此神化和美化，也确与老子其书《老子》中含有神秘主义思想因素有关。特别是其中关于宇宙本原的唯心之说、神仙信仰的长生久视之道、修道养寿的人生哲学，都是道教能够吸取、引申的内在思想因素。如第四章：“道冲而用之或不盈，渊兮似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。湛兮似或存。吾不知谁之子，象帝之先。”第五十章：“盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵。”第五十九章：“深根固柢，长生久视之道。”第七十三章：“天之道不争而善胜，不言而善应，不召而自来，[image: ]
 然而善谋。天网恢恢，疏而不失。”第七十九章：“天道无亲，常与善人。”如此等等。《老子》，也称《老子五千文》、《道德上下篇》，是春秋时期出现的一本富有哲理而精微的百科全书，其词句精练简洁，含意深奥曲折，很多地方使后人觉得混沌不明，感到神秘莫测，这正给神仙方术之士提供了穿凿附会、向宗教引伸的条件，并因之而建立了以神仙信仰为核心，以《老子》之学为外饰的道教义理体系。

道教传至当代中国，已近两千年。在漫长的封建社会，它与儒、释鼎足而立，盛传不衰。新中国成立后，社会制度发生了根本性的变化，本着老子“和光同尘”思想的道教，也随之发生了新的变化。如经过新中国社会经济制度的改革，城乡道士已不是仅靠斋醮香火谋生，而是在农业、林业、工业、旅游业等各方面，因地制宜，从事一些生产劳动。丛林宫观奉行宗教活动与生产劳动两不误的原则，道士大都成了自食其力的劳动者。在社会主义社会中，道教存在的阶级根源虽然已经基本消失，但道教在社会一部分人中的影响，仍然存在，目前拥有成千上万职业道士和难以统计的信道者。“文革”以前的十七年，总的来说，人民政府贯彻实施了宗教信仰自由政策，道教界爱国人士受到尊重和信任。但在“文革”动乱中，道教则遭受了沉重的打击。林彪、江青反革命集团强行禁止宗教活动，驱赶道士出观，摧毁宫观殿堂，使“太上老君”坐不稳莲花宝座。党的十届三中全会以后，大力拨乱反正、认真落实宗教信仰自由政策，资助修葺著名宫观，保护正常宗教活动，协助开办道教院校，支持开展道学的研究，不仅使“太上老君”的智慧灵光又能在信徒的心目中闪烁，且也有助于对道家学说整体的研究，以利于现代文明的建设。


 二、“道”和美

“道”是什么？历来众说纷纭，或说“道”是“原初物质”，相当于后世哲学家所说的“气”；或说“道”是精神实体，类似于柏拉图的“理式”、黑格尔的“理念”；或说“道”就内容来说，是可以体认的“艺术精神”；等等。这些说法，各有根据，各有道理，此不作评说。

《老子》开篇第一章就说：“道可道，非常道。名可名，非常名。”高亨解释说：“道可道，犹云道可说也。名可名，犹云名可命也。道可道非常道者，例如儒墨之道，皆可说者，非常道也。名可名非常名者，例如仁义之名，皆可命者，非常名也。”然据长沙马王堆出土的老子帛书甲、乙本，这两句话均作：“道，可道也，非恒道也。名，可名也，非恒名也。”意思是说，“道”本身不是用语言可以说得清楚的，可用语言说清楚的，就不是恒常不变的道。同样的道理，可以用语言来命名的，也不是恒常不变之名。可见老子的“道”，既不是物质性的实体，也不是精神性的实体，他之所以提出“道”的观念，并不是为了解决世界是物质的还是精神的这样的问题，而是为了说明世界本来面目及其产生和形成的根本规律是什么。

道是宇宙的本来面目及其生成变化的根本规律。那么，老子是怎样把握这个宇宙的奥秘的呢？也就是他是怎样开启奥秘之门的？简言之，即一“观”字。老子云：“常无欲以观其妙，常有欲以观其徼。”在老子看来，“观”有两种，一叫“无欲”之观，一叫“有欲”之观。所谓“有欲”之观，就是有意识、有目的的观察方法；运用这一方法，必然把主体的意识、目的带到“观”的过程中去，这样就会使被观之客体主体化，也就难以把握客体的本来面目。所以老子认为运用“有欲”之观，只能认识事物的表面，即“徼”（王夫之注：徼，边际也）。

老子所谓“无欲”之观，即今天所说的直观体悟，或说直觉思维。对直觉的方法现代科学尚未科学地验证和精确地定义，仅仅发展到对直觉的心理体验作现象的描述的阶段。不过从现有的对直觉心理体验的描述，我们似可把“无欲”之观纳入这一领域。

所谓“直觉”，用康德的话来说，就是“无所为而为的观照”，即是一种不计较利害的体验。这种体验的关键就在老子所说的“涤除玄览”，即须去知、去欲，汰净杂念。因为只有这样，观察者才能够全身心地沉浸到所观察的事物之中，让物我融为一体，不分彼此。这时，用一句有意味的德国成语来说，就是人们“我失于对象之中”了。叔本华对此作过具体的描述，他说，当人们忘记了他的个体，忘记了他的意志；“他已仅仅只是作为纯粹的主体，作为客体的镜子而存在；好像仅仅只有对象的存在而没有觉知这对象的人了，所以人们也不能再把直观者（其人）和直观（本身）分开来了，而是两者已经合一了，这同时即是整个意识完全为一个单一的直观景象所充满、所占据。所以，客体如果以这种方式走出了它对自身以外任何事物的一切关系，主体（也）摆脱了对意志的一切关系，那么，这所认识的就不再是如此这般的个别事物，而是理念，是永恒的形式，是意志在这一级别上的直接客体性”（叔本华《作为意志和表象的世界》，249页）。当然，这里所说的直觉是在凝神静观某一事物时的审美体验，也就是朱光潜所谓“形相的直觉”。但直觉的方法不仅可用于审美态度，也可用于心理分析上，弗洛姆称之为“泰然的状态”（见《禅与心理分析》）。也可用于宗教体验上，铃木大拙称之为“禅的趋近法”（同上）。人本主义心理学家马斯洛则将这种直觉称为“存在认知”，并且认为在自我实现者身上以及一般人在高峰体验时都能产生这种心理状态。

“直觉”、“存在认知”、“泰然状态”、“禅的趋近法”、“审美体验”都强调主体在认识中的作用，进入这一精神状态的人，完全是净化了的人，是纯粹的人，是完全体现了人的自然本性的人。这时的人没有世俗的偏见，也不受任何知识的阻碍，没有苦恼，也没有外物对身心的缠绕，不是用感官去觉察，也不是用头脑去思虑，而是把整个身心扑在所体验的宇宙万物上。这种完全体现了人的自然本性的人，即是“返朴归真”犹如赤子一样的人，或谓“含德之士”，能与大宇宙的自然本性相合，物我不分。这时，只有在这时，才能开启宇宙之“众妙之门”，这就叫“常无欲以观其妙”。

老子的“道”，作为“天地之始”，“万物之母”，是“有”与“无”的统一体，是天地万物、自然社会生存变化的本来面貌，不是有形有名的具体事物；是整体的、全方位的，而不是零碎的，不是一个方面；是从过去到未来的动态的发展，而不是静止的；是内部本质的，而不是外部现象的；是恒久作用的，而不是转瞬即逝的。这样一个能够囊括天地万物生存变化的根本的东西，是不可能用语言来表达的。一旦表达出来了，就失去了本来的面目，就变成个别的、片面的、现象的、静止的东西。所以说“常道”不可道。

大凡人类的知识按照能否物态化这个标准来划分，似可分为两类：一是可用语言这个思维的物质外壳来明确表达的知识，即对象知识；二是不能够用语言表达只能够在心中体会玩味的知识，即只可意会而不可言传的意会知识。对宇宙整体的把握，在古代往往是一种不可言传的意会知识。按照弗洛伊德的看法，语言是二级过程，而不是原初过程，语言论述的是外部的现实，而不是论述精神现实，语言是有意识的而不是无意识的。对宇宙的体验是不能用语言表达的：一方面所体验的对象即宇宙整体用语言不足以表达；另一方面体验的主体必须是用“无欲”的态度，处在凝神专注之际才会有所领悟。一旦使用概念、名称去组织事物，区别事物，主体就会从物我不分的状态中回到现实中来，就不是直觉体悟了。所以，老子要把自己对宇宙的直觉体悟告知世人，只好强为之名曰“道”，曰“大”，然后再用种种形象的比喻来说明这“道”与“大”。

上面我们解释了什么是“道”，道是宇宙的本来面目及其生成变化的根本规律，只可意会而不可言传。下面我们再来讨论“道”和“美”的关系。

什么是美？老子从未作过正面的说明。他把真、善、美三者都包含在他那个囊括一切的“道”之中，符合于“道”就是真、善、美，违背了“道”就是假、恶、丑。老子说：

 

天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下贞。（第三十九章）

 

此所谓“一”者，即“道”。意思是说，只要得到了“道”，实行了“道”，就会天清、地宁、神灵、谷盈，万物生气勃勃，世界和平安宁，一切无不美满幸福，真善美都在其中了。所以，“道”包含万美，万美皆由道生。

老子把美囊括在他的“道”之中，说明他对“美之为美”的特征还没有明确的认识，但也说明他对美的把握是从哲学的高度出发的。其所以如此，根本原因在于老子的哲学是“无为”哲学。他说：“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”（第五十七章）又说：“民之难治，以其上之有为也，是以难治。”所以《老子》五千真言，最后归之于一句：“天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。”显然，老子的“无为”思想，贬低了人的主观能动作用，是消极的；但其立意在强调顺应自然之必要，认为人欲达到自己的目的，必须顺应自然，如果企图人为地改变和破坏自然规律，那就只能遭到失败。所以老子说：“道，常无为，而无不为。”（第三十七章）

由“无为”而达到“无不为”，看似荒唐，但决非出自老子的臆断，而是从对人事和自然采“无欲”之观而体悟到的一大“正果”：“道”所具有的根本特性不是别的，正是“无为而无不为”。老子在“无欲”之观的过程中，看到了大自然中一切事物的产生变化都是无意识、无目的的，但其结果却又都是合乎某种目的的。自然并没有有意识地要去追求什么，达到什么，但它却在无形中达到了一切，成就了一切。而这，被老子加以哲学的概括，就是“无为而无不为”。

“无为而无不为”是“道”的根本特性，也就包含了美的根本特性。首先，所谓“无为而无不为”，包含着对合规律与合目的、必然与自由的相互关系的理解。在老子看来，人如果采取“无为”的态度去对待一切，处处顺应自然的要求，“辅万物之自然而不敢为”（第六十四章），不背离自然的规律去追求自己的目的，那他就能达到一切目的。这也就是说，人的目的实现就包含在规律自身的作用之中，目的不是外在于规律，而是内在于规律，同规律不可分的东西。目的与规律的这种不可分的相互渗透和统一，正是一切审美和艺术活动所具有的一个极其重要的特征。在西方美学史上，这是由近代的康德美学第一次作出了系统的说明和论证的。老子的“无为而无不为”的原则当然还是极素朴的，没有系统的论证，但仔细分析起来，它正好包含了对合目的与合规律的统一的理解。因此，“道”的“无为而无不为”，包含有对人类审美和艺术创造活动的特征的深刻理解而具有美学的意义。

其次，“无为而无不为”的原则，既包含合规律与合目的的统一的意思，同时也包含合目的而无目的的意思。因为所谓“无为”即是一切顺应自然规律，不在自然规律之外另行追求自己的目的，但恰恰是这样就能达到一切目的。老子说：

 

圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私邪，故能成其私。（第七章）

道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。（第五十一章）

天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，[image: ]
 然而善谋。（第七十三章）

 

这种合目的而无目的，或无目的而合目的的境界，实质上也就是一种超功利的审美境界。它是从规律与目的的内在的不可分的统一而来的。总之，老子的哲学可称之为“无为”哲学，美学也可称之为“无为”美学。“为无为而无不为”的原则，具有深刻的美学意义，它是整个道家美学的理论基础和出发点。

下面，我们就根据这一理论基础和出发点，再来探讨老子美学的几个重要命题。


 三、老子美学命题举要

在老子哲学中与审美相关的言论是颇多的。可以说，老子是在讲“道”，同时又几乎是在讲审美、艺术。因限于篇幅，仅举其要。

（一）“大音希声”

关于“大音希声”，学界有多种说法，可谓智者见智，仁者见仁。此不加评说。

“大”，即道。老子云：“吾不知其名，字之曰道，强为之名，曰大。”大音，就是道之音。“希声”，不是没有声音，而是听不到这个声音，老子所谓“听而不闻，名曰希”。“大音希声”，是说道的声音是不能为一般人的听觉所能把握的。老子这句话的本意，明显地是在借音作为比喻以说明“道”具有超感觉的特征。从视觉所及的“形”来说，“道”是“无状之状，无物之象”（第十四章），也就是“大象无形”（第四十一章）；从听觉所及的“音”来说，“道”就是无声之音。然超感觉还只是“道”的特征的一个方面；另一方面，“道”还是属于可感觉范围的对象，老子云：“道之为物，惟[image: ]
 惟惚。惚兮，[image: ]
 兮，其中有象；[image: ]
 兮，惚兮，其中有物；窃兮，冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。”所以，可以把它比喻为“形”为“音”。简言之，作为“有”与“无”相统一的道，是属于感觉范围而又超出于感觉的东西。这种情况，恰好同审美的对象有着极为类似的地方。因为包括艺术在内的一切对象的美，都是直接诉之于感觉，同时又是超感觉的。音乐的美离不开声音，但声音只是把我们引向音乐所表现的某种美的意境的物质媒介。这种意境是由音乐的声音所唤起的，但又不是单凭耳朵就听到的，它需要借助于人内心的联想、想象、情感、思维诸因素的作用才能体验到，这种经由我们的内心所体验到的美，显然不同于对声音的单纯感知，而且远远超出了对声音的单纯感知。从这一点来说，音乐的美既是有声的，又是无声的。欣赏的经验告诉我们，当我们陶醉于音乐所表现的某种美的意境的时候，我们就会沉浸到音乐所引起的各种难于言传的联想和感受中去，进入一种听声而不闻声的出神状态。这种状态，不正是老子所谓的“大音希声”吗？所以，现学界一般认为“大音希声”是老子关于音乐美学的重要命题。但有人认为“大音希声”否定了音乐美，乃就欠理由了。

不过，“大音”既是“道”之音，自可从修道得道的角度来理解。可以这样说：老子说的“大音”，也就是佛教所说的“观音”，是发自人心内在的音，因此不可能为凡夫所听到，而只能为修行得道，或开悟的人所欣赏，因为一般的人不可能产生这种内在之音。

这种人心内在之音，并不是神秘的东西，而是人人具有，储存在大脑潜意识里的宇宙之音。符合人之本性的音，也就是美的音，会被人累世积累，代代遗传；而那些不符合人之本性的音，即恶声，会被人的自然本性所淘汰。所以这种内在之音被道家、释家的修行者称之为“天国之音”、“大音”。

这种最美的合乎人的本性的音，既是储存在潜意识里的，因此就须通过“修行”的手段，去私去欲，抑制显意识作用，从而激活潜意识，这样就可感受“大音”之美了。

老子关于如何得“道”的种种说法，可以归结为一句话：“涤除玄览”（第十章）。所谓“涤除”，是洗垢除尘的意思，也就是去尽一切功利私欲的打算。所谓“玄览”，是深观远照的意思，即非一般的感觉，也非抽象的思考，而是一种直觉体悟，能感受超现实的“光”和“音”。所以“玄览”必须以“涤除”为前提。用心理学家弗洛伊德的话来说，就是要显现潜意识，必须抑制显意识。

和“涤条玄览”直接相关，老子多次赞美婴儿。他说：“专气至柔，能婴儿乎？”（第十章）又说：“常德不离，复归于婴儿。”（第二十八章）“含德之厚，比于赤子。”（第五十五章）为什么呢？因为在老子看来婴儿具有纯真自然的天性，没有利害得失的计较打算，最和合于道德的理想。而这种如婴儿般的纯真自然，也正是“涤除玄览”所需要达到的精神状态；在这种精神状态下，最能发挥潜意识的作用，而这也显然是与审美密切相关。正如明代的袁中郎所说：“夫趣，得之自然者深，得之学问者浅。当其为童子也，不知有趣，然而无往而非趣也。”（《袁中郎全集》卷一，《叙陈正甫会心集》）十九世纪德国美学家席勒也曾指出：“甚至最伟大的天才在趣味的领域（按：即审美的领域）中也得放弃自己的高位，亲切地俯就儿童的理解。”（《美育书简》）所以，从美学的角度来看，老子上述关于赞美婴儿的话，包含有深刻的真理。

（二）“美言不信”

“美言不信”，语见《老子》第八十一章：“信言不美，美言不信；善者不辩，辩者不善。”意思是说：真实可信的言词是不美的，美的言词是不真实可信的；有道德的人是不善于词令辩说的，善于词令辩说的人是没有道德的。这从美学的角度来说，就是美与真、善相对立，正与孔子的美与真、善的统一论相反。

老子为什么要提出这样的看法？刘勰在其《文心雕龙·情采》中说：“老子疾伪，故称‘美言不信’；而五千精妙，则非弃美矣。”老子自己的文章是写得很美的，可谓之“精妙”，他之所以强调“美言不信”，目的在批判当时社会世情的虚伪，而并不是反对美与真、美与善的统一，是不可断言他的思想是错误的。

老子约处于春秋中期，那时社会大动乱、大变革，阶级斗争十分复杂，那些“服文采，带利剑，厌饮食，财货有余”（第五十三章）的人物，都是“盗夸”之徒，也就是一些非常阔气有排场的强盗头子。这些人穿得最美，吃得最好，但能说得上有什么真，什么善吗？老子所说的“智慧出，有大伪”的现象随处可见，在最美丽动听的言词后面隐藏着最虚伪丑恶的思想，连对当时社会抱肯定态度的孔子也在叹息：“巧言令色，鲜矣仁！”（《论语·学而》）老子关于美与真、美与善相对立的说法，正尖锐地揭示了当时社会的一大弊端，有着重要的批判意义和价值。

老子强调了美与真、美与善之间的矛盾，并不意味着他在否定美与真、美与善之间有统一的可能性。《老子》一书五千精妙之言，都是围绕着一“道”字来说的。老子强调美与真、美与善的矛盾，旨在批判当时社会不合乎“道”而已。老子的“道”既是个人行为的尺度，也是立国的标准。在他看来，能体现“道”的那个理想的社会里，是不可能存在“盗夸”之徒的，也决不会让这些人当权执政，因此真善美可以完全统一。所以，老子以及后来的庄子在谈到“道”时，总是联系着真、善和美，三位一体，没有分化。正因为这样，老子一方面认为“美言不信”，另一方面在谈“道”是“善人之宝”的时候，却丝毫也不否定“美言”。他说：

 

道者，万物之奥，善人之宝，不善人之所保。美言可以市，尊行可以加人。人之不善，何弃之有？（第六十二章）

 

所谓“美言可以市”，王弼注说：“美言之则可以夺众货之贾，故曰美言可以市也。”这是符合老子意思的。老子认为“道”是善人视之为宝的东西，不善之人有了它，也可以保命全身，所以“道”这个东西如果用美好的言词加以阐明宣扬，人人都会珍爱宝贵它，争着接受它，连不善之人也不会抛弃它。它也就是王弼所谓“可以夺众货之贾”。可见，老子并不认为“信言不美，美言不信”是绝对的，而是可以统一的，且也决没有否定“美言”。

老子关于真、善、美三者关系的言论，正与孔子的言论针锋相对，竭力想要动摇和推翻孔子那种认为真善美在实际生活中是完全能够统一的说法。这不过是说明，孔子是站在当时社会的拥护者的立场上来看真善美问题的，老子却是站在当时社会的批判者的立场上来看真善美问题的；而不能认为孔子的观点是积极的，对中国美学的发展起过良好的作用，老子的观点是消极的，对中国美学的发展产生了不利的影响。其实，孔子的儒家思想与老子的道家思想，在中国整个思想发展史上是起着互补作用的，其美学思想也不例外。

（三）“正反相成”

对事物的发展规律，老子提出了“正反相成”的重要命题。他说：

 

天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。（第二章）

 

其中对“有”与“无”的辩证关系的论述尤为深刻。他说：“有之以为利，无之以为用。”例如：“三十辐共一毂，当其无，有车之用；埏埴以为器，当其无，有器之用；凿户牖以为室，当其无，有室之用。”（第十一章）这是说“有”的意义须落实于“无”，“有无相生”的思辩智慧，给艺术创作提供了艺术辩证法的宝贵启示。这主要表现在以下几个方面：

（1）虚实相生的意境构成

中国绘画受“有无相成”的思想启发，使画家面对一幅画纸，不像西方画家面对一块画布那样，需要用形象和色彩将其填满，而是以“一笔破混沌”的用心，借助有限的形象显示出无限的时空境界。也就是说，一张白纸在没有落笔之前，犹如一个混沌未开的宇宙，而一旦下笔，便会阴阳化生，万机萌动。这时，白纸中的空的与具体的艺术形象就构成了“虚实相生”、相辅相成的艺术整体，如清代画家笪重光所说：“空本难图，实景清而空景现；神无可绘，真境逼而神境生。位置相戾，有画处多属赘疣；虚实相生，无画处皆成妙境。”（《画筌》）

宋代山水画家马远的《寒江独钓图》堪称一幅利用空白取得虚实相生的精妙之作。画面正面画一叶小舟，一老翁俯身垂钓，于船舷边际勾画几笔水纹，画其他部分全不着墨，但大面积的空白给人的感受却是水天一色的，浩渺无际的江水和寒意萧然的气氛，意境十分寥廓幽远，真可谓是“无画处皆成妙境”。这种计白当黑、以虚衬实的表现手法被古今众多的画家所运用，形成了中国绘画突出的艺术特色。

中国画家在虚实相生、有无相成的意境构成上方法是很多的。除上面讲到的“空白”，山水画中的“隐映”也是常被采取的手法之一，此不详述。还有虚实关系在书法艺术中的表现就是笔触与行气的贯连，间架与重心的构成。它要求在书写过程中笔可断而气脉不可断；间架可欹侧，但重心不可失——即可见的笔划与不可见的气脉要构成一个艺术整体，使人感受到特有的节奏与韵律，所以有人讲，懂书法的人往往更重视无笔划处，正是在那看似不经心的行距与间空中体现一个书法家的艺术功力和创作用心，以及个人特有的审美追求。

（2）寄意象外的艺术追求

著名作家老舍先生曾以“蛙声十里出山泉”的诗句向大画家齐白石求画，这实在是一个不大好表现的题目，因为它要求画家借助可视的形象表现出无形的声音，同时还要点明这声音来自十里之外。为了画好这幅画，齐白石苦苦思索了两夜，最后决定在“泉”字上下工夫。因为泉水是蜿蜒流动的，借助由远而至的泉水，可以把距离推向深远。至于那难以表现的蛙声，这位有着深厚生活经验的老画家，独出心裁地在汩汩流水中画了几个顺水而下的小蝌蚪。从而使人们联想到，在远处的泉水源头，必定有它们的父母存在着，并正以热情的祝福之声，欢送自己的孩子们去寻找幸福的新生活；这声音随着山泉流水，伴着小蝌蚪由十里之外一直传播到近前。从而最生动不过地表现了诗句的意境和情致，显示出了画家丰富的艺术想象力，使作品收到了寄意于象外的艺术效果。

通过有限的艺术形象，揭示出尽可能丰富的内涵，使形象本身具有激发人们进行艺术联想和再创作的功能，从而以小见大，由近及远，以有限昭示无限，以瞬间显示永恒，这可说是中国绘画的重要特色之一。这种寄意于象外的艺术追求进一步促进了诗与画的结合。如徐悲鸿创作了许多骏马图，人们一方面赞叹他笔下的生动艺术形象，一方面也从他的题诗中受到巨大的鼓舞，如在伫立荒原的《立马图》上题道：“哀鸣思战斗，迥立向苍苍”，通过诗句深化了主题，画也就越发耐人寻味。

（3）以简驭繁的表现手法

老子主张“以弱制强”，“以少胜多”，应之于绘画，强调“由繁入简，以简驭繁”。元代画家倪云林最有代表性。他的山水画在构图上多是极为简括的“三段式”，即近景画一土坡，上面树三五株；远处以淡墨画山峦一脉；近景与远景之间全留空白，以示寥阔静寂的水面。整幅作品在构图和形象描绘上都是简之又简，确像古人所讲的“惜墨如金”，但作品却颇有意境，艺术个性也十分突出，所以对后世绘画产生了深远影响。

删减芜杂、提以精粹是以简驭繁的手法，从整体中截取部分、以局部显示出整体的神韵也是手法之一。这种方法被广泛地运用在花鸟画创作中。而对繁花密蕊的各种花卉，中国画家多是选取最赏心悦目的一两枝入画，其余一概省略，称之为“折枝”。但这种折枝花卉绝不是脱离了整体的孤立存在，而是从画外伸入画内，给人以“满园春色关不住，一枝红杏出墙来”的感觉。如现代画家赵少昂的水墨着色小品画《饮露聊自洁》，画的是深秋季节，一只寒蝉落在竹竿上，题诗“不肯逐金貂，饮露聊自洁”。作品在构画上十分别致：一竿竹子斜贯画面，但画出来的却只有两个竹叶，左上角竹节下面画一只秋蝉，画面极为简洁，但颇具神韵和情致，很像电影中的近焦距的特写镜头，让人看得真切，一下子就能把握住生动的细节。再联系画上题诗，画家旨在颂扬高风亮节的创作立意便充分地揭示出来了。

（4）含蓄隽永的审美理想

虚实相生的意境构成，寄意象外的艺术追求，以简驭繁的表现手法，都集中体现在中国绘画所着意追求的含蓄隽永的审美理想上。中国画家对那些过分张扬外露、诡谲险怪的东西采取排斥的态度，强调的是温馨蕴藉，平正中和，慧而不露，引而不发。这同老子的“知其雄，守其雌”，“以天下之至柔，驰骋天下之至坚”的思想是一脉相承的。这一点在当代杰出画家吴作人的国画创作中也可看出来。雕塑家钱绍武讲：“每次欣赏吴作人先生的画，我都感到温熙和亲切，好像身处于天光水色的湖边，好像沐浴于澹荡春风之中，牢骚、郁结、暴戾、霸悍之气都自然消散。哪怕是苍鹰的猛鸷，牦牛的粗犷，到了吴先生的笔下也像烈酒变成了老窖，那种剑拔弩张之势都化为深厚含蓄之美。这是一种高度文化修养之美，是中国文化的特有之美，也是中国文化中最有魅力的特色之一。”

所有人在欣赏吴作人的绘画作品时，恐怕都会产生像钱绍武先生一样的感受。吴作人喜欢画牦牛、骆驼、熊猫、天鹅、仙鹤、鹰、金鱼等。从他所选取的这些题材中，不难发现一个耐人寻味的现象，就是这些动物大多都具有沉静温和的习性，或许正是这些动物的这一共同习性符合了画家着力推崇的蕴藉深沉、文静含蓄之美，也符合了画家在生活上主张“无我”，在艺术上恪守真诚这一创作宗旨。1982年，吴作人先生曾撰文评论岭南派画家赵少昂的绘画特色是“俯察山川品类之繁，内极情思，外周物理，以硬毫刚毅之笔，溢不阿之情，而又于刚直强倔之中，蕴藉温婉，韵而不靡，工而不诡，雄秀兼至，格调双偕。”这种评价用在吴作人自己的绘画风格上也是颇合适的。因为他们二人的创作有着共同的审美理想。

老子的辩证法思想，除了体现在“有”与“无”这对哲学范畴之外，还体现在“动”与“静”、“强”与“弱”、“张”与“弛”、“刚”与“柔”等概念上。“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。”（第二章）“曲则全，枉则直；漥则盈，敝则新；少则多，多则惑。”（第二十二章）所有这些思想都对艺术创作产生了深远影响。它不但启发了艺术家们的艺术思维，丰富了他们的表现手法，而且寻找到了富有表现力和感情色彩的艺术语言，如书画用笔上所强调的“无往不复”、“欲扬先抑”、“一波三折”、“刚柔相济”、“疏密相间”等等，无不闪耀着老子的辩证思想的智慧。

（四）“有无相资”

老子关于“有无相资”的思想，对各部门的艺术都有着深刻的影响，尤以建筑艺术最为突出。《老子》一书共八十一章，其中与建筑直接相关的内容，主要是第十一章。他以“车”、“器”、“室”为例，论述了“有”与“无”及其相互之间的辩证关系。对此，清代思想家魏源作过评述，他说：“老子曰：‘有之以为利，无之以为用。’非不知‘有’‘无’之不可离，然以‘有’之为利天下知之，而‘无’之为用天下不知。”老子特意把“无”的作用揭示出来，可说是一大贡献。

此外，老子在谈到“无”的作用时，并没有忽略“有”的作用。“有”与“无”，在这里指的是实物和空间。“有”和“无”，以及相应的“利”和“用”，是相互依存、互为前提的辩证关系。无之所以为用，全靠有之以为利；有之所以为利，皆赖无以为用也。（王弼：《道德真经注》）这种关系通常称之为“有无相资”或“虚实相资”。

老子关于“有无相资”的论述，对于建筑有着特殊的意义。著名的中国建筑学家梁思成先生，曾经写道：

 

建筑，作为一种社会现象，早在一两万年或更早就已经出现了。当我们的老祖先开始使用石器的时候，盖房子的活动就已开始。一直到今天，只要有人定居的地方，就一定有房屋。盖房子是为了满足生产和生活的要求。为此，人们要求一些有掩蔽的适用的空间。二千五百年前老子就懂得了这个道理：“当其无，有室之用。”这种内部空间是满足生产和生活要求的一种手段。（《梁思成文集》，第235页）

 

这里所说的“内部空间”，即老子所谓“当其无”的“无”。而建造这样一种供人使用的空间，乃是建筑的基本内涵。因此，梁思成接着便指出：“建筑学就是把各种材料凑拢起来，以取得这空间并适当地安排这空间的技术科学。”这里的奥妙，已为2500年前的老子所点破。这正是后来的建筑学家对《老子》一书中“有无相资”观念予以高度重视和积极评价的原因所在。

更重要的是，作为“空间”意义上的“无”，已成为现代建筑的新概念。因为，外国建筑以往较多注意的是建筑物的实体、外壳的建造，只是随着本世纪20年代现代建筑运动的兴起，空间的建构才较多地为人们所注目。按照“现代建筑”的设计原则，以为建筑空间是建筑的实质，建筑设计就是空间的设计及其表现；建筑的美就在于其空间的容量与体量在组合构图中的比例与表现。此外，“现代建筑”还提出了所谓四向度的时间——空间构图手法。意大利著名的建筑学家奈尔维（Pier Luigi Nerri，1891——1978）认为：“所谓建筑，就是利用固体材料造出一个空间，以适用于特定的功能要求和遮避外界风雨。”（《建筑的艺术和技术》，第1页）意大利有机建筑学派理论家赛维（Bruno Zevi，1918—）则强调说“空间——空的部分——应当是建筑的‘主角’”，并主张用“时间——空间”观念去观察和思考全部的建筑史。（《建筑的空间论——如何品评建筑》，第9—19页）

由于“现代建筑”提倡从“空间”的角度去理解和设计建筑的思潮，同《老子》关于“有无相资”的观念是一致的，所以，《老子》一书的哲学思想引起了许多建筑学家的兴趣。在外国现代建筑学家当中，最早对《老子》哲学感兴趣的人物之一，是美国的赖特（Frand Loyd Wright，1869—1959）。他是世界著名的现代建筑大师，也是有机建筑学派的代表，正如中国建筑学家汪坦所描写的那样：“他极推崇中国古代哲学家老子，常引用《道德经》中‘凿户牖以为室，当其无，有室之用’来阐述他的空间概念。”（《中国大百科全书·建筑·园林·城市规则》，第293页）赖特把《老子》一书中关于“有无相资”的这段话，誉为“最好的建筑理论”，并把它作为校训写在他自己创办的学院的墙壁上。直到今天，人们还可以在赖特学院的墙上看到《老子》中的这段论述。这件事本身，已向人们表明老子关于“有无相资”论的哲学思想，在赖特及其后继者们的心目中的价值。


 第二节　庄子学派的审美理论

庄子（约前369—前286），名周，战国时宋国蒙（今河南商丘）人，曾任漆园吏。他是当时的重要的思想家之一，其思想由儒家思想演变而来，在批判儒家思想的过程中继承并发展了老子的学说，形成了以庄子为代表的道家学派，是谓庄学。

现存《庄子》一书，是庄子及其后学的著作汇编。一般认为“内篇”为庄子所作，“外篇”及“杂篇”为庄子后学所作。所以，我们讲庄子学派的审美理论，自然以《庄子》全书为根据，不以“内篇”为限。


 一、庄子学派审美理论的基本特征

庄子学派的审美理论同其他学派的审美理论相比，具有很大的独特性。不仅是具体的美学观点不同，且其理论结构和表述方式也和其他学派很不一样。《庄子》全书少有单独讨论美的问题，不像儒家有具体讨论诗和乐的篇章。在《庄子》书中，谈哲学即谈美学，哲学与美学浑然一体。也就是在他们意在讨论哲学问题，恰恰揭示了某方面的美学真理。这就是庄子学派审美理论的一个突出特点。

谈到庄子的哲学，首先得分析庄子与孔学的关系。郭沫若曾指出，庄子的思想是从儒家演变而来的。这一说法，确有根据。这主要表现在庄子对孔子“仁学”的肯定和赞颂。庄子在论述他的哲学元范畴“道”的伟大作用时说：“泽及万物而不为仁。”（《庄子·大宗师》，下引此书只注篇名）这里的“不为仁”并非不要“仁”，而是说“道”虽不去有意地为“仁”，却达到了最高的“仁”，使万物都受到了恩泽。这也就是老子所谓“无为而无不为”。“外篇”的《天地》中说：“爱人利物之谓仁。”把“仁”理解为“爱人”，这正是孔子的思想。

正是从“仁”出发，庄子及其后学继承了老子“重身轻物”的思想，在《让王》中借用十五个寓言故事，反复论证以生命为贵，以名位利禄为轻的人生哲学，批评“今世俗之君子，多危身弃生以殉物，岂不悲哉”，“今世之人居高官尊爵者，皆重失之，见利轻亡其身，岂不惑哉”，主张“能尊生者，虽贵富不以养伤身，虽贫贱不以利累形”。与此同时，高度赞扬孔子高扬个体人格的主动性和独立性的思想，并竭力要把个体人格的价值扩大到无限的整个宇宙，达到所谓“天地与我并生，万物与我为一”（《齐物论》）、“独与天地精神往来”（《天下》）的境界。而对“非乐”的墨子所提倡的苦行主义采取完全否定的态度，认为是既“不爱人”，又“不爱己”的表现，“使人忧，使人悲，其行难为也，恐其不可以为圣人之道。反天下之心，天下不堪。墨子虽独能任，奈天下何？离于天下，其去王也远矣”（《天下》）。在战国的大动乱时代，血与火的残酷现实，严重地践踏了个人的生命价值。在这种历史条件下，庄子学派力倡“重身轻物”，发现人类自身的生命价值，唤起人类主体意识的觉醒，实在是一种惊世骇俗之论，是一种价值观念的转换。这在中国思想文化史上是一个巨大的历史贡献。

从上所述，庄学与孔学确有亲缘关系；但为什么不说庄子学派是儒家，而说他们是战国时期独特的道家学派呢？因为在如何才能实现“爱人”的目的、如何才能达到个体人格的完善这样一些根本问题上，庄子，尤其是他的后学，同孔子有很大的分歧。而正是这种分歧使庄子学派批判了孔子的观点，继承和发展了老子的学说。

生活于孔子死后一百五十多年的庄子及其后学，比孔子和老子对当时阶级统治的现实社会有更清醒的认识。他们认为孔子所鼓吹的那一套仁义道德在实际生活中是行不通的，不可能实现的。首先，他们清楚地看到了在社会大转变中统治阶级为了争权夺利而采取的种种极端虚伪残暴的手段，如果说孔子以至孟子对于说服统治者实行仁义之道还抱有很大的信心和幻想，那么庄子及其后学则完全失去了这种信心，抛弃了这种幻想。庄子在《人间世》中借楚狂接舆之口对孔子奔波推行仁义之道发出慨叹：“天下有道，圣人成焉；天下无道，圣人生焉；方今之时，仅免刑焉！”如果有人想在“当今之世”行仁义之道，那结果只能遭到刑戮，“死于暴人之前”。无论采取怎样的方法也是感化不了那些自私、阴险、狡猾、骄横、残暴的统治者的，他们决然不可能实行仁义之道。所以庄子后学更进一步尖锐地揭露了仁义之道不但不可能实行，而且恰好被统治者窃取，以作为他们营私利己、窃国称侯的工具：“为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然耶？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门，而仁义存焉，则是非窃仁义圣知邪？”（《胠箧》）而真正实行仁义之道的人，却不得好死。“人主莫不欲其臣之忠，而忠未必信，故伍员流于江，苌弘死于蜀，藏其血三年而化为碧。”（《外物》）在庄子后学们看来，孔子及其门徒高唱仁义之道，但在现实生活中却是“无耻者富，多信者显”（《盗跖》），“捐仁义者寡，利仁义者众”，所谓仁义不过是“假乎禽贪者器”（《徐无鬼》）罢了。

其次，庄子及其后学已朦胧地意识到了阶级社会中由人自己所制定的道德规范成了与个人的生存发展对立的、异己的东西，个人不得不为实行它而“奔命”。“以仁义易其性”，也就是“以物易其性”。这种现象的发生，诚如马克思、恩格斯所深刻指出的，是个人利益与阶级的普遍利益分裂的结果，是阶级社会中人的异化的表现。“单独的个人所以组成阶级只是因为他们必须进行共同的斗争来反对某一另外的阶级；在其他方面，他们本身就是相互敌对的竞争者。另一方面，阶级对各个人来说又是独立的，因此各个人可以看到自己的生活条件是早已确定了的：阶级决定他们的生活状况，同时也决定他们的个人命运，使他们受它支配。”（《德意志意识形态》，《马克思恩格斯全集》第3卷，第61页）。这种情况反映到个人对体现阶级普遍利益的行为道德规范关系上，就出现庄子学派所谓“以仁义易其性”和“殉仁义”的现象。庄子及其后学当然绝对不可能认识这种现象的真正根源、实质，也没有认识到为了历史的进步，个人的牺牲，如孟子所说的“杀身成仁，舍生取义”，常常是难以避免的。但他们能在当时已意识到了仁义道德的实行中包含着人牺牲于物，即人的异化现象，所谓“以仁义易其性”，且尖锐地批判了这种现象，这是极为难得的。而尤其值得我们重视和肯定的是，基于这一认识，他们还提出了“大仁不仁”（《齐物论》）、“至仁无亲”（《天运》）这样的哲学命题，实际上也就是他们所追求的审美理想和社会理想，是他们所理解的精神美的最高境界。

所谓“大仁不仁”、“至仁无亲”，并不是不要仁、否定仁；也不是否定人与人之间的“亲”和“爱”。在庄子学派看来：仁者，全然出于人的自然本性，不是人为外加的东西，是自然而然的事情，所谓“莫之为而常自然”（《天地》）也。所以，庄子及其后学主张超越现实，返归远古的原始蒙昧社会；追求精神自由，让人人都能遂其性命之情，像江湖中的鱼那样自由自在地生活。所以要返归蒙昧社会，因为在他们看来，这是一个最为美好的社会，只有在那样的社会条件下，人民才能“含哺而熙，鼓腹而游”（《马蹄》），“阴阳和静，鬼神不扰，四时得节，万物不伤，群生不夭”（《缮性》）。而人与人之间虽不知什么叫仁义之道，而处处都在真正的实行仁义之道。“端正而不知以为义，相爱而不知以为仁，当而不知以为信。蠢动而相使，不以为赐。”（《天地》）每个人都“不以人之坏自成也，不以人之卑自高也，不以遭时自利也”（《让王》）。这也就是说，在远古的原始蒙昧社会，仁义之道全然出于人的本性，人与人之间相亲相爱，像呼吸一样自然，无须提倡什么仁义之道，宣传什么“己所不欲，勿施于人”。这就是所谓“大仁不仁”、“至仁无亲”的真实含义。

在远古的蒙昧社会，仁义之道完全是出于人的本性；可是到了后世，这种自然状态消失不见了，仁义之道不再是人的本性，而成为一种外加于人，不得不实行的东西。所谓“以仁义易其性”。所以我们认为庄子主张返归蒙昧社会，其目的并非要人类倒退到与禽兽同居的蒙昧状态，而是企图追求一个能实现“大仁不仁”、“至仁无亲”的理想社会，这是有其合理性和积极意义的。恩格斯曾指出，人类从原始社会进入文明社会，是一个巨大的历史进步，但同时又是“一种堕落，一种离开古代氏族社会的纯朴道德高峰的堕落”。庄子学派对这一历史现象，是有着较为深刻的感受和认识的，所以对“以仁义易其性”的异化现象，提出了十分尖锐的批判。

当然，欲实现“大仁不仁”、“至仁无亲”的理想社会，在当时只能是一种美好的幻想。但作为一种精神境界，乃是一种最美的境界。正是对这种精神美的最高境界的追求，构成了庄子学派的审美理想。这也就是庄子学派审美理论的基本特征，具体地说来，可分以下几点：

首先，庄子学派的“仁”与儒家学派的“仁”，就其蕴含着“爱人”的基本精神来说，是相一致的；但前者是无意而为之的“仁”，后者是有意而为之的“仁”，这就有了根本性的区别。所谓“大仁不仁”，也就是“不仁”而“大仁”；“至仁无亲”，也就是“无亲”而“至仁”。这从哲学上说，就是“无为而为”，也就是老子所说的“道”。可见，庄子学派所追求的精神美的最高境界就是“道”。

其次，庄子学派在追求“大仁不仁”、“至仁无亲”的同时，力求消除人的异化，批判“以仁义易其性”、“以物易其性”，企图达到“万物与我为一”的自由境界，并认为这种境界就是“至人”的境界，也就是最美的境界。这又从另一方面显示了庄子学派审美理论的重要特征：那就是不仅从对象上去考察美，而且从对象与主体之间所构成的某种境界上去考察美，这就为孕育中国美学史上占有重要地位的“意境”说，提供了必要的理论营养。

那么如何达到“无为”、“自由”的境界呢？在庄子学派看来，就要以“道”为法，循“道”而行，处处顺应自然，时时无意作为，超脱人世的一切利害得失。用庄子的话说，就是“死生存亡，穷达贫富，贤与不肖毁誉，饥渴寒暑，是事之变，命之行也”。这样，人就可摆脱外物的束缚和支配，达到像“天地”那样一种自然无为的绝对自由的境界，“备于天地之美”了。这是《庄子》一书反复讲述的一个基本思想。它虽是一个人生态度问题，但它的根本特征是超功利，所以从美学上看，恰好是一种审美的态度。因为超脱眼前狭隘的功利，肯定个体的自由的价值，正是人对现实的审美感受的一个极其重要的本质特征。

下面我们将分别对这些特征进行较为详细的分析，以探讨庄子学派的美论、美感论和艺术论。


 二、庄子学派的美论

庄子学派对美有一套既不同于儒家、又有别于老子的独特而深刻的见解，现就其主要命题，分别论述如下：

（一）“大美不言”

语见《庄子·知北游》：“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理。是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。”这段话概括了庄子学派对美的基本看法，是理解庄子学派审美理论的关键。

何谓“大美”？《释文》：“大美谓覆载之美也。”“覆载”，即天地。“大美”，就是天地之美。然而，“天地”何以会有美呢？“天地之美”的本质是什么？在庄子学派看来，“天地之美”在于它体现了“道”的自然无为的根本特性，“无为而无不为”是“天地有大美”的根本原因，所以说“大美不言”。“不言”，与“不议”、“不说”，均为至人、圣人“无为”、“不作”之依据，自含“无为”之意。“不言”，即自现（此“言”，与“诗言志”之“言”同）。“大美不言”，意思是天地之美本自美之，无须假之人为。也就是说，美在于自然无为。

为什么称“天地之美”为“大美”呢？美在于自然无为，即在于“道”的体现。在《庄子》一书中，随处可见对“道”之自然无为特性的赞颂，如《大宗师》中说：“吾师乎！吾师乎！[image: ]
 万物而不为义，泽及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地刻雕众形而不为巧。此所游已。”意思是说：那生出万物的“道”，虽然有义、有仁、有寿、有巧，但却不是有意识的劳苦努力的结果，一切都是自然而然发生的。这就是“道”的自然无为的本性。然而这具有“自然无为”之本性的“道”又是无处不在，无时不存，无物不有，至高至大，至刚至柔，生长万物，威力无比，可谓之绝对无限自由，所以《天道》中说：“夫道，覆载万物者也，洋洋乎大哉。”所以这无为之美，也可称之为无限之美。而“天地之美”具有无限性，是最高的美，是囊括整个宇宙的，无比广大的，故称“大美”。

庄子学派提出“大美”这一概念，其美学意义是伟大的。首先，他为人类确立了一个恢宏的审美对象。这个审美对象不是个别的事物，也不是一般的自然现象、社会现象和艺术现象，而是整个“天地之美”。《天道》篇云：“夫天地者，古之所大也，而黄帝、尧、舜之所共美也。”以“天地之美”为审美对象，也就把人提高到可与天地相待的至高地位，充分肯定人能把握整个宇宙的无限能力，从而使人与宇宙的关系，除了认识关系和实践关系之外，还多了一层审美关系。这是古今中外任何美学家所未曾认识的，可谓是庄子学派对美学的一大贡献。

其次，《天道》篇云：“美则美矣，而未大也。”庄子学派认为“大”高于“美”。可见“大美”之“大”，不是一般的空间概念，不是就审美对象之形体规模而言的，而是指美的境界，“大美”即无限之美，最高的美。孟子也认为“大”高于“美”。他说：“充实之谓美，充实而有光辉之谓大。”但孟子的所谓“大”，是仅就个体人格美而言的，指的是个体的道德精神的伟大，具有浓厚的伦理学的色彩。而庄子学派的所谓“大”，是纯然从美学的角度来说的，指的是美的一种境界，“大美”既体现了“天道”的自然无为、无所不能的力量，也就体现了不被社会伦理道德等一切有限事物所束缚的最大的自由，因此，也就不会有什么伦理学的色彩，已是一个纯粹的美学范畴。所以，在美学上庄子确乎比孟子高出一筹。

最后，这个“大美”于人生有何意义？依庄子学派的思想，就是“原天地之美而达万物之理”。意思是说：把握了天地之大美，也就可以推究出万物发生和发展的规律。天地之所以有“大美”，是因为天地体现了“道”的自然无为之特性；人类生活也只要像“天地”那样实行自然无为的原则，就可以“游夫遥荡恣睢转徙之涂”（《大宗师》），无拘无束，逍遥自在，达到最大的自由，从而获得最高的美。如《庄子》书中多次描写的“真人”、“至人”、“神人”等等，就因为懂得和实行了“天地”的自然无为之道而达到了人生至妙的境界：“至人神矣！大泽焚而不能热，河汉沍而不能寒，疾雷破山、飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外。”（《齐物论》）这是一种达到了自由与无限的境界，也就所谓“备于天地之美”的境界。由此可知，庄子及其后学以自然无为为美，也就以个体人格的自由的实现为美。这是庄子的学派审美理论之实质和核心，也就是我们正确理解其审美理论的关键之所在。

（二）“法天归真”

我们讲孔子的审美理论时，曾讲到“美善统一”论，这是孔子的一个基本观点，并说他的美学是伦理美学。庄子及其后学却极少谈到善，而且在讲到美的时候从不提到善。因为在庄子学派看来，美的本质在于自然无为，在于个体人格的自由的实现，这本身就是最高的善。这也就是说，庄子学派所说的美已经在最高和最完全的意义上包含了善，所以美与善的关系也就不成其为问题了。

但美与真的关系却成了庄子学派审美理论的突出问题，因为失去了真，违背了自然无为的“道”，也就没有美。所以庄子学派强调“法天归真”，崇尚不假人为的天然之美。《秋水》篇云：

 

牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。故曰：无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名，谨守而勿失，是谓反其真。

 

这就是对“法天归真”这一命题的最为简单明了的说明。牛马生有四足，本为天道，是自然之本性。而人偏要羁勒马首，贯穿牛鼻，拘束控制牛马的行走，这就破坏了牛马的自然本性，也就违背了“真”。人类的生活也应当一切纯任自然，不要人为地去破坏生命的自然发展，不要牺牲自在自得的生活去求名追利。真正做到了这一切，也就返归为“真”。由此可知，“法天归真”就是实行自然无为的“道”，获得个体人格的自由，也就是美。正因为“法天归真”同行“道”是一回事，所以在庄子学派看来，美离不开真，没有真就没有美。

庄子学派所说的真，即是要求人们的一切举措行事顺应自然，完全让事物本身按其自然之本性去活动、去发展变化，不以任何外力去强行干预，这显然包含有尊重事物自身规律的意思，也有真即是合规律的意思。但从另一方面看，庄子学派所以强调顺应自然之必要，是由于顺应自然，才能让包含人在内的自然生命得到自由的发展。在这里，庄子学派已意识到了美是自然生命本身合规律的运动中所表现出来的自由。从规律与自由的关系中，探讨了美与真的关系，这就比老子和孔子的思想深刻得多了。老子谈到“美”与“信”的关系，主张“美言不信，信言不美”；孔子提倡“修辞立其诚”，也谈到了“辞”与“诚”的关系，其所涉及的主要是美的真假问题，即美的东西能不能同时又是真实的。这固然也是同美与真的关系有关的问题，但还不是最重要的问题，因为美的东西本应当是真实的，但一切真实存在着的东西却不就是美的。只有当问题涉及到了规律与自由的关系时，才真正涉及到了美与真的关系中最本质的问题。在中国美学史上，庄子学派最早明确认定美是规律与自由的统一，并在这一意义上肯定了美与真的一致性，这是一个有重大意义的深刻思想。但问题是，规律与自由的统一，并不是绝对的；只有当规律发生的作用同人的目的相一致时，规律才能与自由相统一。而规律与人的目的的一致，又是离不开人的能动作用的。而庄子学派对这一点尚无认识，所以陷入了单纯顺应自然的宿命论的错误。

庄子学派强调“法天归真”，主张“功成之美，无一其迹”，“真者，精诚之至也”。就社会关系中人的美来说，庄子及其后学认为只有自然无伪的真情感的表现才是美的，真纯不羁、率性而行始终是庄子学派所推崇的理想。其对后世艺术，尤其是诗画发生了深远影响，如“贵清真”，赞赏“清水出芙蓉，天然去雕饰”，以自然为工，成了中国艺术的优良传统。

（三）“至乐无乐”

庄子学派的审美理论突出地强调了美丑的相对性，以至被人看作是美学上的相对主义者，或谓美和艺术的否定论者。实际上，庄子学派虽然强调美丑的相对性，但决不是美丑不分的相对主义者，更不是美和艺术的否定论者。下面试以“至乐无乐”这一重要命题为例，作一具体分析。

至乐无乐，语出《庄子·至乐》：“今俗之所为，与其所乐，吾又未知乐之果乐邪，果不乐邪？吾观夫俗之所乐，举群趣者，然如将不得已，而皆曰乐者，吾未之乐也，亦未之不乐也。果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。故曰：至乐无乐，至誉无誉。天下是非果未可定也。”这里所说的“乐”，不是指音乐，而是就快乐和幸福而言的，恰恰反映了庄子学派的美学思想。

庄子学派认为美在自然无为，因此说：“吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。”无为之乐才是真乐，而世俗所谓乐者，无非是“身安、厚味、美服、好色、音声”，并不是真乐。所谓“至乐无乐”，其意思说，要获得真乐，就得超脱世俗之乐。因为在庄子学派的心目中，只有得“道”才有最大的快乐和幸福；而欲得“道”，就须清静无为、无知无欲，才能进入“天地与我并生，而万物与我为一”的境界，达到个体人格的绝对自由，就可无往而不乐，是谓“至乐”。

“至乐无乐”这一理论应之于音乐领域，庄子学派把声音之美区分为三类，即人籁、地籁、天籁，并认为人籁不如地籁，地籁不如天籁。人籁系用丝竹管弦这些乐器而构成的声音。地籁是风吹自然界的各种大大小小的孔窍所发出的声音。天籁是一种完全自发的，不依靠任何外力而天然产生的内在之音，也就是老子所谓的“大音”。这是最美的音乐，但这种最美的音乐凡夫是听不到的，只有得道之人，如至人、圣人、神人才能欣赏。

这种理论是不是唯心主义？可以讨论。

萧统《陶渊明传》说：“渊明不解音律，而蓄无弦琴一张。每酒适，辄抚弄以寄其意。”无弦琴当然弹不出音声来，可见渊明所欣赏的自然是其内在的“大音”。陶渊明是修道的，其境界有多高，不得而知；但他能欣赏自己内在的音乐，有传为证。

道家所说的内在音，在佛教也有讲到，如《楞严经》讲，诸佛靠这个“音流”下来度众生，菩萨和众生靠这个“音流”回去源头（卷八：如来逆流，如是菩萨顺行而至，觉际入交名为等觉）。《普门品》中提到，“梵音海潮音，胜彼世间音”。《法华经》的《法师功德品》也提到那种内在的声音，例如钟声、鼓声、铙钹等等，都是内在的声音，但那种还不是高级的声音，它只是初步境界的声音而已，至于高级的声音，即是“大音”，乃须“开悟”以后才能听到。佛家且认为听了那种声音以后，整个人都会改变，这个声音会影响我们整个生命，改变我们的生活方式，让我们获得自在快乐。

对这个内在音，在《圣经》上也有讲：

In the beginning was the "word" (Sound), and the word was with God, and word was God, everything was made by this, and nothing was not made by this.

你们回去看圣经就知道，它的意思是说，宇宙一开始就有这个声音，word是指声音的意思，这个声音跟上帝在一起，这个“声音”就是“上帝”，宇宙万物都是从这个声音所创生，没有任何东西不是从这里生出来的。

上述引经据典讲这个内在的音，最美的超世间的音，意在试图说明两个问题：

一是庄子学派所谓“至乐无乐”，具体到音乐艺术领域，就是认为最美的音乐，是超世间的“天籁”、“天乐”，只有“万物与我为一”的获得个体人格绝对自由的“圣人”、“至人”、“神人”，才能欣赏。这说明庄子学派的哲学的目标是“入于寥天一”，即“奥美茄点”，宇宙精神最高的顶点，但他们并不否定人间。庄子说：“天之苍苍，其正色邪……其视下也，亦若是则已矣！”当我们看到天上光明灿烂，便希望人的精神从地面上超升到天上最高的境界去；但等你真正到达那光明的境界之后，自己的智慧高了，再回顾向下便看见地球上有种种美丽境界，人间世有种种美丽事情，这时你从天上看地，亦可把地当作天。

二是在各宗教的经典中都谈到这个内在音，且是在各宗教的创始人不可能“对话”的条件下说出的。这说明这个超世间的内在音，是各宗教通过不同的宗教实践所获得的“共识”，即共同的体验，我们应以科学的态度去研究它，千万不可轻率地给它戴一顶“唯心”或“迷信”的帽子。


 三、庄子学派的美感论

庄子及其后学并没有直接论述过审美感受的问题，但他们以自然无为为美，也就是以“道”为美，在关于人的生活怎样才能达到自然无为的境界的论述中，在关于如何体现“道”的论述中，却包含有对于审美感受问题的深刻理解。诸如“心斋”、“坐忘”、“自闻”、“自见”、“乘物以游心”、“身与物化”等等，其中就涉及到了有关审美意识、审美感受的特征和过程等重要问题。

（一）“与物为春”、“乘物以游心”

审美，必须是超功利的。这一见解，在西方美学史上最早是由十九世纪德国的康德作出科学论证的，在中国美学史上则是由庄子学派最先在素朴的形态下提出来，并加以大力强调的。庄子学派反复论述的一个基本思想是：美在自然无为。人的生活要达到自然无为的境界，亦即自由的、美的境界，就须清静无为，无私无欲；也就是要超出于人世的一切利害得失之上，处处顺应自然，不因得而喜，也不因失而哀，即使是生死大事，也就任其自然而不为所动。这样，人就可摆脱外物的束缚而获人格的自由；人就可使“身与物化”，“与物为春”，“乘物以游心”；也就“备于天地之美”了。简而言之，美的境界之门，是为超功利者开放的。

庄子学派强调超功利是审美的前提虽然不甚科学，但有其合理性。

美作为人的自由的表现，本是合目的与合规律的统一，善与真的统一，从根本上来说，是须以维持人生存的物质生产活动为前提的，也离不开功利。但美感作为一种精神愉悦，是人格自由的表现，确是不同于功利欲望的满足，因而具有超功利的特性。诚如普列汉诺夫所指出的：就个人而言，“如果我喜欢一幅画，完全是因为我能出售它，并且赚一笔钱，那么我的判断当然决不会是纯粹兴趣的判断”（《普列汉诺夫美学论文集》第1卷，第497页）。这里所谓“纯粹兴趣的判断”，即指审美判断。意思是，我们欣赏一件艺术品并不想占有它，欣赏和占有一件艺术品，所产生的愉快是不同的，只有前者才是审美的。所以，在美感的根底里包含着功利，但须不以功利为意才能求之。美感是超脱了任何利害关系，于对象无所欲求的精神愉悦。

庄子学派认“道”为美，而“道”是真善美三位一体的；但在论述体“道”，即审美时，却看不到美与善相统一的一面，这是个严重的不足。但他们强调审美的超功利性，仍不乏其深刻性和合理性。首先，庄子学派继承了老子的学说，揭示了审美是一种特殊的认识活动，乃是“无欲”之观。在《田方子》篇中，庄子借老子之口说出，要游乎至乐，就要去掉各种欲念，把喜怒哀乐、福祸寿夭得失忘却。欲念是人们审美活动之大障碍。一个人如有欲求，就难免不在得失、宠辱等苦恼中沉浮。因而以欲观之，就会使自己的审美感官聋盲，“瞽者无以与乎文章之观，聋者无以与乎钟鼓之声，岂惟形骸有聋盲哉”？就会“苦心劳形以危其真，呜呼”！与道分离，当然不会感受到道的至美、至乐，也就不会产生“乘物以游心”之悦。

其次，庄子学派对审美的超功利性的看法，不仅着眼于审美主体，还突出地表现在把审美客体与“无用”联系起来。这也可谓是庄子学派审美理论的一大特色。庄子在《人间世》中生动地描绘了巨大的“栎社树”的美，认为它之所以能够“如此其美”，恰好由于它是不能用来作任何东西的“散木”，所以才没有遭到砍伐，并长得这么大、这么美。《逍遥游》中还说到惠施有一棵大树，“人谓之樗，其大本臃肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩，立之途，匠者不顾”，完全没有用处。而庄子却认为是很有用处的，他说：“今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨无为其侧，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”这大树的用处在哪呢？就在于它能给人以自由的比拟，美的享受，使人逍遥无为，得到精神愉快。而大树也因它的无用而可以自由生长，不遭砍伐。庄子学派以无用为美，也正是以超功利为美。显然这样的观点几近荒唐而可笑。因为无用的东西可以是美的，但不一定都美；有用的东西不都是美的，但也可以是美的。不过，庄子学派的本意是在强调审美的超功利性，《庄子》书中也并没有说任何无用的东西都是美的，对有用的东西可以有美也没有加以否定。如他们所赞美的那些古代的能工巧匠所创造的东西，既是有用的，也是美的。

庄子学派认为美是无用的，即超功利的，但他们同时又指出无用也可以有用，而且有“大用”。这个“大用”就在于它能够使人摆脱有限的功利目的的束缚，获得精神的自由和愉快，从而有利于人的生命的发展。这种认识和思想对后世的影响非常深远，它已经作为一种人生态度渗透到后世人们的思想意识之中，对于中华民族审美意识的形成和发展起了不可磨灭的作用。

（二）“心斋”、“坐忘”

庄子学派认为审美，即对无为之美的感受把握，要求审美主体有一种特殊的心理状态，就是所谓“心斋”和“坐忘”。为什么审美须有这样一种特殊的心态？何谓“心斋”？何谓“坐忘”？

在庄子学派看来，欲审美，须进入纯粹的审美境界，对审美主体而言，仅只“无欲”，超脱功利，还是不够要求的，因为美的欣赏也同美的创造一样，离不开人的绝对自由。因此，他们主张在审美活动中必须尊重审美主体的个性，须听任其“自然之性”，反对人为的束缚。在《骈拇》中说：“天下有常然。常然者，曲者不以钩，直者不以绳，圆者不以规，方者不以矩，附离不以胶漆，约束不以绳索。”这就是说，天下万物，各有常分，应顺物之性，任其天然发展。在《田子方》中描绘了一个“真画者”画图时的独特自由的行动和神态：“宋元君将画图，众史皆至，受揖而立，舐笔和墨，在外者半。有一史后至者，儃儃然不趋，受揖不立，因之舍。公使人视之，则解衣般礴裸。”庄子旨在说明真正的画家要按照自己的“性情”，也就是“自然之性”去创作，要敢于表现自己的真实情感。他说：“人貌而无虚，缘而保真，清而容物。”这才是一种纯粹的审美境界。这种审美境界的标志就是“心斋”和“坐忘”。

所谓“心斋”是这样的：

 

若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚，虚者，心斋也。……夫徇耳目内通而外于心知，鬼神将来舍，而况人乎？

 

这段话包含了对于审美心理特征的一些素朴而深刻的理解。

第一，审美是一种特殊的认识，是情与理的统一，不是单纯的感官知觉。所谓“无听之以耳而听之以心”，就是强调审美中“心官”的重要作用。庄子所谓“心官则思”，审美感受的理性内容，是须用“心官”去感受的，不可停留于感官直觉，也就是所谓“以神遇则不以目视”（《养生主》）。正因为这样，庄子学派又曾指出：“吾所谓聪者，非谓其闻彼也，自闻而已矣。吾所谓明者，非谓其见彼也，自见而已矣。”（《骈拇》）所谓“自闻”、“自见”，也就是“听之以心”的意思。所闻所见不是与主体的精神漠不相关的东西，而是主体自己希望见到的东西。审美主体在他的感官直觉中感到“自得其得”、“自适其适”，方有审美的愉悦。所以，“自闻”、“自见”，用今天的话来说，也就是从审美对象上“见出”、“闻到”审美主体“自己”的意思。这对我们理解“美是人的本质力量对象化”，颇有启迪意义。

第二，审美感受是一种超功利的直观。所谓“无听之以心而听之以气”，就是“外于心知”，亦即“心斋”的基本特征。“气”，此指“道”的外在形态。“气也者，虚以待物者也。”“唯道集虚。”“虚”，即“无为”，也就是无知无欲，超出一切概念思考和功利打算。《应帝王》中说，“尽其所受乎天，而无见得，亦虚而已”。所以要“听之以气”，就因只有“气”，才能超越“感官”和“心官”，而又不弃“感官”和“心官”。“气”能“虚以待物”，接受来自“感官”和“心官”的各种信息，且又能使其净化，产生“道”的体验，获得精神愉悦。

我们要特别注意，庄子的所谓“虚”，决不可解释为“无”，而是“无为”；只有通过“无为”，才能“无不为”，所以说“为无为而无不为”。“虚”是“无不为”的途径，也就是得道、体道的途径。“气”，是“道”的外在形态，但不是形而下的静态的存在；而是形而上的动态的体道的过程。所谓“听之以气”，本是就得道、体道而言的；但它包含了对审美感知的深刻理解，因为在庄子学派看来，美在自然无为，即是“道”。

中国传统的审美意识，从其发端言，可分为形而下和形而上两种。当孟子说“且之于色也，有同美焉”时，指的是形而下的美，即以人的感觉器官可以感觉到的、具体感性的、有限事物的美。当庄子说“天地有大美而不言”时，指的是形而上的美，即须以人的心灵才可体验的那种终极的、本原的、悠远无限的生命感、宇宙感为美。对形而下的美，即声色之美，自可由感官而感知，但欲获得以情理统一为内容的美的感受，必须超越感官，即“无听之以耳而听之以心”。对形而上的美，虽可以心灵体验之，但欲把握最高境界的精神美，必须超越“感官”和“心官”而“听之以气”，也就是老子所说的：“常无欲以观其妙。”

综上所述，庄子所谓“无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气”，既是深入递进的得道的过程，也是审美的过程。它不能脱离感官和心官，又必须超越感官和心官，故简言之谓无功利（无知无欲）的直观。“心斋”作为审美的特殊心理状态，乃是为“自闻”、“自见”和“听之以气”所必需的。审美主体只有在无知无欲、清静无为的心态下，才可不被“心知”所障，从审美客体上闻见“自己”（即人的本质力量）；才可超越感官、心官而“听之以气”，从而获得万物本体之美，或谓大美。这是庄子学派对美感论的一大贡献。

下面，再讨论“坐忘”。

何谓“坐忘”？在《大宗师》中借颜回之口，回答了“坐忘”：“仲尼蹴然曰：‘何谓坐忘？’颜回曰：‘堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大道，此谓坐忘。’”所谓“堕肢体”，也就是“离形”。即“忘我”。“黜聪明”不是不要聪明，而是“外心知”之意，也就是涤除一切对是非得失的思虑。所以，“坐忘”就其心态特征言，与“心斋”不二；但“心斋”着眼于审美过程中之心态，而“坐忘”是指产生美感时的心态。它突出强调的是“物我同一”，也即“同于大通（道）”的境界。

总体来看，“心斋”和“坐忘”的说法，包含了庄子学派从哲学上对审美心理特征的理解。

（三）“惧”、“怠”、“惑”

庄子学派对美感论的另一独特贡献是明确地提出了“惧”、“怠”、“惑”这三个审美阶段，对审美全过程作出了独到的概括。其《天运》篇云：

 

北门成问于黄帝曰：“帝张咸池之乐于洞庭之野，吾始闻之惧，复闻之怠，卒闻之而惑，荡荡默默，乃不自得。”

帝曰：“汝殆其然哉！吾奏之以人，徵之以天，行之以礼义，建之以太清。”夫至乐者，先应之以人事，顺之以天理，行之以五德，应之以自然，然后调理四时，太和万物。四时迭起，万物循生；一盛一衰，文武伦经；一清一浊，阴阳调和，流光其声；蛰虫始作，吾惊之以雷霆；其卒无尾，其始无首；一死一生，一偾一起；所常无穷，而一不可待。汝故惧也。

吾又奏之以阴阳之和，烛之以日月之明；其声能短能长，能柔能刚；变化齐一，不主故常；在谷满谷，在满；涂郤守神，以物为量。其声挥绰，其名高明。是故鬼审神其幽，日月星辰行其纪。吾止之于有穷，流之于无止。予欲虑之而不能知也，望之而不能见也，逐之而不能及也，傥然立于四虚之道，倚于槁梧而吟。目知穷乎所欲见，力屈乎所欲逐，吾既不及已夫！形充空虚，乃至委蛇。汝委蛇，故怠。

吾又奏之以无怠之声，调之以自然之命，故若混逐丛生，林乐而无形；布挥而不曳，幽昏而无声。动于无方，居于窈冥；或谓之死，或谓之生；或谓之实，或谓之荣；行流散徙，不主常声。世疑之，稽于圣人。圣也者，达于情而遂于命也。天机不张，而五官皆备，此之谓天乐，无言而心悦。故有焱氏为之颂曰：“听之不闻其声，视之不见其形，充满天地，包裹六极。”汝欲听之而无接焉，而故惑也。

乐也者，始于惧，惧故崇；吾又次之以怠，怠故遁；卒之于惑，惑故愚；愚故道，道可载而与之俱也。

 

从这一大段引文来看，黄帝大臣北门成所闻之乐，即咸池之乐，不过是假托，实为庄子学派心目中之至乐，或曰天乐，是凡夫所不能欣赏的。所以最后的结语就是：初闻至乐，未悟太和，心生悚惧，不能放释，是故祸崇之也。再闻之后，情意稍悟，故惧心怠退，其迹遁灭也。最后闻乐，灵府淳和，心无分别，有同暗惑，荡荡默默，类彼愚迷。不怠不惧，雅符真道，既而运载无心，与物俱至也。

由此观之，知夫至乐者，非音声之谓也，犹老子所谓“大音”。必先顺乎天，应乎人，得于心而适于性，然后发之以声，奏之以曲耳。故咸池之乐，必得帝之化而后成焉。不可意为这洞庭之野有一规模庞大的演奏场面。所谓“始闻之惧，复闻之怠，卒闻之而惑”，其本意旨在以欣赏至乐的过程，理喻悟道的三个阶段。但在庄子学派看来，“道”即是“美”，“大音”、“至乐”即是“道”的音乐，也就是最美的音乐，所以悟道的体验与欣赏音乐的体验不二，此“惧”、“怠”、“惑”，也就包含有深刻的美学意义了。

第一，音乐的欣赏过程是个不断深化的过程；美感的获得首先必须超越声色。始闻之所以惧，在于“未悟太和”，故不能待之以一。郭庆藩《疏》云：“至一之理，绝视绝听，不可待之以声色，故初闻惧然也。”此“一”，即“太和”，也就是“道”。而“道”的特点是：听之不闻其声，视之不见其形，充满天地，包裹六极。所以郭《疏》云：“假欲留意听之，亦不可耳根承接，是故体兹至乐，理趣幽微，心无分别，事同愚惑也。”

第二，美感的获得，尚须进入物我两忘的境界，即所谓“荡荡默默，乃不自得”。郭《疏》云：“不自得，坐忘之谓也。”郭《疏》云：“荡荡，平易之容。默默，无知之貌。第三闻之，体悟玄理，故荡荡而无偏；默默而无知，茫然坐忘，物我俱丧，乃不自得。”

庄子学派把审美当作物我一体的境界，对后来中国美学的发展产生了极大的影响。如“意境”说的形成与发展，无疑是发端于庄子学派的。当然庄子学派对“道”的理解的神秘化倾向，对中国美学的发展，自然有消极的作用。


 四、庄子学派的艺术创造论

庄子学派没有直接讨论艺术问题，上引《天运》篇中的那一大段话，实际是在以乐喻道，并不是讨论音乐艺术。但庄子学派有关言、意、技、道、神、真等概念的论述，虽不是直接针对艺术而言，在先秦美学中恰恰是这些言论最为深刻地揭示了艺术形象和艺术创造的特征，对后世的艺术创造和欣赏确有不可低估的美学启示。

（一）言和意

庄子学派认为言是为了传达意，但意所依附的“道”是不可言传的，故言不尽意，因为“道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也。知形形之不形乎？道不当名”。（《知北游》）道是不可闻见的，它是从宇宙万物的生成变化中抽象出来的普遍、无限、绝对的观念，不可能把它像一个有“形色名声”的东西那样，加以描述和规定。在美学上，美作为一个抽象的范畴，也是不能作为一个个别的具体的东西来加以描述和规定的。所以庄子学派说“道”不可言传而只可意会，并非没有道理。

那是否说凡是抽象的东西都不能言传呢？不。在庄子学派看来，“道”不是一般的抽象观念；“道”即自然无为，既是生成万物的本源，又是人所追求的超越外物束缚的一种自由的精神境界。所以说“道”即是美，“道”的境界，也就是美的境界。它不可诉之于抽象的理智，只可诉之于直觉、想象和情感体验。正因为这样，庄子学派在讲到对“道”的认识时，就提出了“心斋”和“坐忘”，这是一种与科学的逻辑的理智分析根本不同的途径。

庄子学派所谓“道”是不可言传的，实质是说美的境界是不可言传的。这观点是否正确呢？事实告诉我们，从现实生活或艺术作品所获得的审美感受，的确是很难用语言加以明确规定的。伟大的艺术家所创造的艺术形象的一个重要优点，恰好在于它所引起的审美感受不可能用语言穷尽，即所谓“言有尽而意无穷”。严格地说来，在科学的认识里，“言”是能够尽“意”的（只要这“言”是准确的），而在审美感受里，以情感为帅，“言”是不尽“意”的，故须“立象以尽意”了。庄子学派的“言不尽意”说，应用于审美领域，恰恰突出地强调了审美感受不同于科学认识这个重要特征，这就是他们的历史功绩。

和“道”不可言传、言不能尽意相联系，庄子学派主张“得意而忘言”。《外物》篇云：“言者所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而与之言哉！”现在学界有些学者批评这些言论甚为荒谬；其实，“得意而忘言”正是审美感受中所特有的心理状态。譬如面对西湖，当我们为西湖的美景所陶醉时，往往只能说：“啊，实在太美了！”西湖怎么个美呢？实在是说不出来呀。这就是说，人沉醉于美的情景是难以用言语表达的；若执著于“言”，定要在感受美的当下用言语作具体的描述，乃就会失去这一“情景”。所以，欲“得意”，就须“忘言”。不要说一般的欣赏者，就是一个欣赏水平很高的大艺术家，一般也要等这种直接的美的感受过去之后，才去寻找适当的言词来表达他的感受。如果他的言能够传达出他的感受，我们也可以说是尽意了，但这个所谓尽意是说他达到了传说自己感觉的目的而已，而决不是说他的作品的意就仅限于他的言所说的东西。“得意而忘言”和“言不尽意”两者是分不开的，前者正由后者而来。

王弼继承庄子的思想，对“言不尽意”说，也有所发挥。他说：“故言者，所以明象，得象而忘言；象者所以存意，得意而忘象。犹蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；筌者所以在鱼，得鱼而忘筌也。”其基本的观点也是主张“言不尽意”，认为“存言者，非得象也；存象者，非得意者也”。进而主张“得象忘言”，“得意忘象”。即要真能得意，就不能执著于言，而要忘言。庄子和王弼这些观点对后代文论产生极深影响。陆机《文赋》、刘勰《文心雕龙》、萧子显《南齐书·文学传论》、刘知几《史通·叙事》等都引用庄子“言不尽意”的观点来说明在艺术创作和欣赏中审美感受的特征。中国传统艺术之追求“言外之意”、“弦外之音”，若探索其思想之渊源，其滥觞就在庄子之“言不尽意”耳。

（二）“道”与“技”

劳动创造美，是普遍的规律。最早的艺术家总来自于各种劳动者和工匠。《庄子》书中所说的那些手工业者的非艺术活动的生产技艺就和艺术创造差不多。诸如“庖丁解牛”、“伛偻者承蜩”、“梓庆削木为[image: ]
 ”、“工倕旋而盖规矩”等，这些人的技能和技巧，之所以令人惊叹，就在“技”已包含了艺术的创造，亦即美的创造。所以在庄子学派看来“技”可与“艺”相通，所谓“能有所艺者，技也”（《天地》）。既然“技”可以与“艺”相通，那么庄子学派所强调的“道”与“技”的关系，实质上即是“道”与艺术的关系。庄子学派谈“技”的本意是在说明“道”，并非欲讨论艺术问题。但是，当他们把“技”和“道”联系起来的时候，又恰好深刻地揭示了艺术创造活动所具有的根本特征，概括起来，有如下几点：

第一，艺术创造活动是一种合规律的活动，同时又是一种不受规律束缚的自由活动。庄子学派所标举的各种能工巧匠，无不对其所实践对象的内在规律有着深入全面的认识，并能将此种规律性的认识准确熟练地运用于实践中。庖丁解牛，“依乎天理”，“因其固然”，是完全合乎规律的；但解牛的活动又是极其自由的，可谓手起刀落，莫不中肯，“以神遇而不以目视，官知止而神欲行”。巧匠“工倕旋而盖规矩，指与物化而不以心稽”（《达生》），不用规矩就能准确自如地画圆画方，似乎他的手指随物形而变化，而完全不用思索。庄子学派的这些寓言，从古代能工巧匠的带有艺术创造性质的生产技艺中看出了艺术创造活动所具有的特征，即合规律而无规律，规律与自由的高度统一。清代绘画大师石涛曾指出：“无法而法，乃为至法。”（《画语·了法章》）这是对艺术创造活动究竟有规律还是无规律这一问题的正确回答。而这回答的基本思想，早在《庄子》书中见其端倪了。

第二，艺术是主客观的统一体，体道之人才能创作体道之作品。《达生》篇中记述的“梓庆削木为[image: ]
 ”的故事，生动地说明了这一道理。“[image: ]
 ”，旧注认为是乐器，形似夹钟，刻木为之，颇有欣赏价值。梓庆的雕刻非常成功，“见者惊犹鬼神”。梓庆在叙述他的创作经验时，主要讲他在进入创作之前如何修心养性，即如何体道的经过。他说创作之前必要“齐（斋）以尽心”，无私无欲，也就是实行所谓“心斋”，做到“不敢怀庆赏爵禄”，“不敢怀非誉巧拙”，直至“辄然忘吾有四肢形体”，才开始进入创作活动。透过这些看来颇为神秘的言论，我们可以看到其包含着艺术创作活动中的一个客观规律，即创作客体与创作主体的统一性。“心斋”是体道的途径，也是美的创造和欣赏所必备的精神状态，特殊的心理特征。其美学的启示是：艺术创造活动，是美的创造活动，具有美的心灵，才能创造美的作品。《田子方》中所记述的“宋元君将画图”的故事，也说明了这一道理。那应召而来的画史们，见过宋元君，“受揖而立，舐笔和墨，在外者半”。唯有一史后至，神闲而意定，人既自得，故外不矜持，坦然徐行而来，见过宋元君后却不站立门外，直入就舍，解衣箕坐，裸露赤身，毫无惧惮。元君见其神采，即曰：“可矣，是真画者也。”为什么说这一后者是最好的画家呢？就因为他和那些逡巡门外，形容猥琐，担心着自己能否得到指派的画家不同，全然不考虑庆赏爵禄，非誉巧拙，而居然裸体赤身，忘其形体，旁若无人。这在庄子学派看来，也就进入了一种体道的精神状态，即精神绝对自由的境界，而这正是真能创作美的作品的艺术家的标志。换句话说：艺术的创造活动，不是获取个人功利的手段，而是超脱种种外在的束缚的自由的活动。然则“无为而无不为”，在创作时，需要有不顾一切利害得失的高度镇定、勇敢、专注的精神，即超脱了“我执”，才能获得最高品位的美的作品。

庄子学派对艺术并不看重，甚至似持否定的态度，往往是在讨论如何体道时，才涉及艺术的创造原理；但他们没有想到，正是他们独特的宇宙观和认识论，为艺术创造提供了特有的认识角度和审美视野。现学界认为儒家美学是伦理学的美学，而道家美学则是一种超伦理学的纯粹的美学。这样的说法是否正确，尚可讨论；但庄子学派的美学思想为中国艺术创作开拓了特有的时空观念、思维方式、审美理想和艺术追求，使其艺术精神得以驰骋于天地寰宇之间，铸成了中国艺术，尤其是书画艺术独具的风范，乃是艺术史上的事实。


 第三节　《淮南鸿烈》中的美学思想

《淮南鸿烈》，又称《淮南子》，是由西汉王室贵族淮南王刘安和他的一批门客集体编写的道家学派的哲学著作。该书的注释者高诱在《叙目》中说：刘安与苏飞、李尚、左吴、田由、雷被、毛被、伍被、晋昌等八人及诸儒大山、小山之徒，共讲道德，总论仁义，而著此书。其旨近老子淡泊无为，蹈虚守静，出入经道。这个看法，基本上符合本书的主旨，这就是说，《淮南子》的基本思想出于道家，但又与道家有别，因其汲取了儒家的某些学说，所谓“持以道德，辅以仁义”（《淮南鸿烈·览冥》，下引此书只注篇名）。

淮南王刘安生于汉文帝元年（公元前179），死于汉武帝元年（公元前122）。《淮南子》是刘安在汉武帝即位不久献上的，成书于汉景帝时代。刘安和门客们极深切地感受到中央政权对诸侯王步步紧逼的形势。如错曾向景帝进言削藩之议，说：“今削之亦反，不削亦反。削之，其反亟，祸小；不削之，其反迟，祸大。”（《汉书·荆燕吴传》）在晁错的坚持下景帝推行了削藩的政策。刘安著《淮南子》的重要目的就是为了表述自己反对控制的迫切愿望。所以该书没有专门讨论文学艺术和美学问题，但处处表露出对文学艺术的看法，特别是对文学艺术、对大自然、对人类社会的审美意识。而在这些审美意识中所涉及的一些重大的美学问题，又不局限于一家一派之见，而是“阴阳、儒、道、名、法毕集”，这对后代美学思想的影响是很深远的。特别是魏晋南北朝时期美学思想的空前发达，《文赋》和《文心雕龙》中美学思想的形成，无疑，这和《淮南子》是有内在联系的。


 一、“美”和“道”

老庄学说以虚无为本，虚无即是道的主体。但虚无不是绝对的空无所有，因“道法自然”，道之本体又是“有无相生”的。《淮南子》正是着眼于“有无相生”这一道之特性，又汲取了儒家的某些学说，从而把老庄之“道”发展而为有一定现实性和社会性之理论。首先，让我们看看《淮南子》对“道”的解释，其第一篇《原道训》：“夫道者，覆天载地，廓四方，析八极。高不可际，深不可测，包裹天地，禀受无形。”又说：“夫太上之道，生万物而不有，成化像而弗宰。”认为道的存在是“惚兮怳兮，不可为象兮，怳兮惚兮，用不屈兮。幽兮冥兮，应无形兮，遂兮洞兮，不虚动兮。与刚柔卷舒兮，与阴阳俯仰兮”。这些说法，基本上是沿袭老庄关于道的学说，把道看作是万物之本原，是无穷大、无所不在的，而其本体则是“虚无”。但《淮南子》对“虚无”的理解已扬弃了老庄哲学中玄虚的成分，而着眼于“无”与“有”相统一的特性，即从具体物质世界的生生灭灭、千变万化，去看道的外化。庄子学派认为只有超脱由可感的“形色名声”所构成的物质世界，才能把握道的本体；而《淮南子》则认为，通过“有无相生”的大千世界，才能把握道的本体，因此对现实世界给予应有的重视。显然，能对道作这样的理解是同当时所取得的自然科学知识密切联系在一起的。通观《淮南鸿烈》全书，天文地理无所不谈，它所包含的自然科学知识之丰富，是先秦诸子的著作不能相比的。

其次，基于“有无相生”的认识，《淮南鸿烈》非常明确地扬弃了道家那种消极地顺应自然的思想，对道家的基本信条“无为而无不为”作出全新的解释。在它看来，所谓“无为”决不是“寂然无声，漠然不动，引之不来，推之不往”（《修务训》），不是“懈怠分学，纵欲适情，欲以偷自佚而塞于大道”（《要略》）。相反，“无为”只是教人不要违背自然的规律去行动，并不是不要行动，合乎自然规律的积极行动，正是“无为”之本性。与“无为”相反的“有为”，指的是那违背自然规律的行动，如“以火井，经淮灌山”之类，至于顺应自然规律的积极行动，如“水之用舟，沙之用鸠，泥之用[image: ]
 ，山之用蔂，夏渎而冬陂，因高为田，因下为池”则不能叫做“有”，而是完全合乎“无为”原则的（《修务训》）。尤可注意的是，《淮南鸿烈》已经素朴地意识到了自然为的规律性是人的合目的活动的前提和基础，只要顺应自然规律去行动，人就一定能达到他的各种目的。《泰族训》说：

 

夫物有以自然，而后人事有治也，故良匠不能斵金，巧冶不能铄木，金之势不可斲，而木之性不可铄也。埏埴而器，窬木而为舟，铄铁而为刃，铸金而为钟，因其可也。驾马服牛，令鸡司夜，令狗守门，因其然也。

 

从这里，我们不难想见它所论述的道家思想，已充分地世俗化和人间化，紧紧地执著于物质的自然界和现实的社会人生。它对“道”的信仰，实际上是对自然规律同人的目的之内在必然的一致性、统一性的信仰。

综上所述，《淮南鸿烈》不同于老庄道家学说的两大特征：一是着眼于“无”与“有”的统一解释“道”；二是把“无为”理解为顺应自然规律的积极行动，深刻地影响着它的美学思想，是我们正确地把握它的审美理论精神实质的关键。老庄认为“道”的本身才是美的最高境界，外在的形色名声不是真正的美。老子说：“天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。”又说：“美之与恶，相去何若？”庄子也说：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”他们认为真正的美，绝对的美，只有道的自身，只有无形、无声、无言的“道”，才是“大美”。而《淮南子》则不然，它固然也重复了“天下皆知善之为善，斯不善也”的说法，追求“不可见”“不可闻”的“道”，也认为产生万物的无形的“道”，是一切美的根源，“玄眇之中，精摇（精妙）靡览（美观）”（《要略》）。但它认为那由“道”所产生出来的美，并不是某种不可捉摸的玄虚的东西，而是实实在在地诉之于人们眼耳鼻舌身等感官的物质对象，并且是无限丰富而不可穷尽的。所以它不是从“无”到“无”，去寻找虚无缥缈的美；而是从“无”到“有”，从大千世界中去寻找美。在《墬形训》中记载了东西南北山川之名，歌颂了多姿多彩的现实世界之美：

 

东方之美者，有医毋闾之珣玕琪焉。东南方之美者，有会稽之竹箭焉。南方之美者，有梁山之犀角焉。西南方之美者，有华山之金石焉。西方之美者，有霍山之珠玉焉。西北方之美者，有昆仑之球琳琅玕焉。北方之美者，有幽都之筋角焉。东北方之美者，有斥山之文皮焉。中央之美者，有岱岳以生五谷桑麻，鱼盐出焉。

 

《墬形训》还描绘了地上东、西、南、北、中的风土人情，“海外三十六国”的种种情状，其中有不少奇妙的幻想，使人想起《楚辞》、《山海经》中那些美丽的神话故事。这样，既使人对形而上的“道”进行思考和探索，又不忘现实世界的存在；既不认为“道”是超万物而独立存在，但又承认在有形的庶物之美的背后，确还有一种无形的美。于是，就提出了有和无、虚和实、动和静、神和形、文和质、一和多等等与审美有密切关系的一些重要理论。下面我们就来分别讨论这些重要的理论。


 二、“有”与“无”

在老庄哲学中，“有无相生”是个具有辩证法因素的命题，对我国古代美学思想有深刻的影响。《淮南子》继承了这一思想，提出“无形而有形生焉”，但它着眼于“有”，是通过“有”去求“无”的。《原道训》中说：

 

夫无形者，物之大祖也。无音者，声之大宗也。其子为光，其孙为水，皆生于无形乎？……

所谓无形者，一之谓也。所谓一者，近合于天下者也。卓然独立，块然独处，上通九天，下贯九野……是故视之不见其形，听之不闻其声，循之不得其身。无形而有形生焉，无声而五音鸣焉，无味而五味形焉，无色而五色成焉。是故有生于无，实出于虚。

 

这里说的无形的“一”，也就是“道”，即所谓“道者，一立而万物生也”。这也就是老子说的“道生一，一生二，二生三，三生万物”。这“一”是无形的，但又是有形的万物之源，可通过一切有声、有色、有味、有形之物得以体现。在这点上，《淮南子》与老庄哲学是一致的，其区别在于：老庄偏重于“无”，而《淮南子》则偏重于“有”。所以，老子说：“五色令人目盲，五音令人耳聋。”庄子也说：“五色乱目，使目不明；……五音乱耳，使耳不聪。”甚至提出“擢乱六律，铄绝竽笙”、“灭文章，散五采”这样极端的主张。而《淮南子》则充分肯定了耳目五官所能直接感受之美，主张在无限多样丰富的外部世界去寻找美、发现美，因而充分地肯定了美的多样性。如《原道训》中说：

 

音之数不过五，而五音之变不可胜听也。味之和不过五，而五味之化不可胜尝也。色之数不过五，而五色之变不可胜观也。故音者，宫立而五音形矣；味者，甘立而五味亭矣；色者，白立而五色成矣。

 

虽然作者在同一篇文章中，也主张“掩其聪明灭其文章，依道废智”，认为“任耳目以听视者，劳形而不明；以知虑为治者，苦心而无功”。有人认为这是自相矛盾的观点。我们从《原道训》全文并联系《淮南子》全书来看，这些似是老庄的用语，但与老庄的思想还是有区别的。《淮南子》作者们说这些话的目的，旨在说明审美主体欲欣赏外部世界之美所必须具备的主体人格条件，即须“与道同出”，也就是“自得”，在他们看来，只要欣赏者能达到“物物”而不“物于物”的“自得”之境，那么一切人为之艺术都可欣赏而不会“耳聋”、“目盲”。故说：

 

所谓自得者，全其身者也。全其身则与道为一矣。故虽游于江浔海裔，驰要袅，建翠盖，目观掉羽、武象之乐，耳听滔朗奇丽激越之音，扬郑卫之浩乐，结激楚之遗风，射沼滨之高鸟，逐苑囿之走兽。此齐民之所以淫泆流湎，圣人处之，不足以营其精神，乱其气志，使心怵然失其情性。（《原道训》）

 

这段话的意思是说，外部世界的美是客观存在的，能否欣赏的关键在于“全其身”，“全其身则与道为一矣”，诸如武象之乐、郑卫之音、沼滨苑囿之美，都可以欣赏，只要不刻意追求，不至“淫泆流湎”、“营其精神”、“乱其气志”就行了。


 三、“神”与“形”

“形”与“神”的问题，在我国古代美学中，具有十分重要的地位。从哲学领域到伦理观念，儒道各家都讨论过这一问题，《淮南子》在许多地方涉及了这问题，其主要特点在于批判地继承了儒道两家的思想，且又有所发展。

关于“形神”问题，无论是儒家还是道家，都认为“形”即形体、形式，属于事物之外在的可以感知的具体现象；而“神”即精神，属理念的范畴，是事物内在的起主导作用的因素。如荀子说的“形具而神生”，形是外在形象，神是精神因素。《周易》中也常谈到“神”，有时含“神妙”之意，如说“阴阳不测之谓神”。但通常也指精神范畴的东西，如说“观天之神道，而四地不忒，圣人以神道设教，而天下服矣”（《观卦彖辞》）。所谓神道，就是精神性的东西。而《周易》所说的“象”，则一般属“形”的范畴，所谓“拟诸其形容，象其物宜”（《系辞下》）。在庄子那里，“道”是神，“物”是形；意是神，形色名声是形；主观精神是神，五官形骸是形。所谓“以神遇而不以目视，官知止而神欲行”（《庄子·养生主》）。“若正汝形，一汝视，天和将至；摄汝知，一汝度，神将来舍”（《庄子·知北游》）等等，都是以精神和形体对举而言的。不过，庄子谈形神的关系，主要是从修道养生角度来谈的，而《淮南子》则在谈养生的同时，还引申到审美领域中，如在《淮南子·原道训》中说：

 

形、神、气、志，各居其宜，以随天地之所为。夫形者，生之舍也；气者，生之充也；神者，生之制也。一失位则三者伤矣。是故圣人使人各处其位，守其职，而不得相干也。故夫形者，非其所安也而处之，则废；气不当其所充而用之，则泄；神非其所宜而行之，则昧。此三者，不可不慎守也。

 

又说：

 

今人之所以眭然能视，[image: ]
 然能听，形体能抗，而百节可屈伸，察能分黑白、视丑美，而知能别同异、明是非者，何也？气为之充而神为之使也。

 

上一段话是就养生而言的，但其理同样适用于文艺创作。所谓志者，即人的思想和感情，而支配人的思想感情的因素则是神、形、气，缺一不可。气是人的血气、个性、气质，是人的精神和形体获得生命力的元素，对作家创作来说，也同样是决定艺术生命的主要元素。故中国传统之文论历来强调“文以气为主”。刘勰在《神思》篇中说：“神居胸臆，而气志统其关键。……关键将塞，则神有遁心。”这就是《淮南子》的养生论对文论的深刻的影响。

在《淮南子》看来，人完全是自然的产生，是自然的一部分，人的形、神、气皆受之于天地，即所谓“以随天地之所为”。这是一种自然唯物主义的见解。与此同时，它又把人的生命（性）划分为形、气、神三个方面。“形”是人的身体（“形骸”），“气”是充斥于人体中的“血气”，是人与动物所共有的生命力，而“神”则是为人所独有的感觉、意志、情感、思维等等的总和，其中也包含了“视美丑”的能力。《淮南子》认为人所以能“视美丑”，乃是“气为之充而神为之使”的缘故。这就直接涉及了文艺审美与“神”、“气”之关系，这些关于“神”和“气”的见解，对我国古代审美理论的形成，更具有重要的意义。

《淮南子》所谓“神”有时又被称之为“心”，且在不少地方还强调了“神”（心）对“形”的主宰作用。如果没有“神”（心）以及“神”所主使的感官，人就不可能感受到美。《原道训》指出：

 

夫心者，五脏之主也，所以制使四肢，流行血气，驰骋于是非之境，而出入于百事之门户者也。是故不得于心而有经天下之气，是犹无耳而欲调钟鼓，无目而欲喜文章也，亦必不胜其任也。

 

《淮南子》把审美感觉看作自然形成的人所具有的一种感觉能力，是一种朴素的唯物主义观点。其次，它又强调了“神”为“形”之“君”，即“形”是受制于“神”的。它说：

 


以神为主者，形从而利；以形为制者，神从而害。
 （《原道训》）


心者形之主也，神者心之宝也。
 （《精神训》）


神贵于形也，故神制则形从，形胜则神穷。聪明虽用，必反诸神，谓之太冲。
 （《诠言训》）


身处江海之上，而神游魏阙之下。
 （《俶真训》）

 


夫目视鸿鹄之飞，耳听琴瑟之声，而心在雁门之间。一身之中，神之分离剖判，六合之内，一举千万里。
 （《览冥训》）

 

这些话，也都是从道家养生的理论来说的，但同样和美与艺术有密切的关系。以神为主、以形为从的理论，应之于艺术领域，可从两个方面去看：第一，从创作实践来说，是讲作家的主观精神（包括思想感情、个性气质、审美能力等等）的主导作用，没有这主导作用，就不可能创作出优美的作品。如《说林训》中所说的：“使但吹竽，使氏厌窃，虽中节而不可听，无其君形者也。”“但”和“氏”是传说中的有名的乐师，意思是说，让但吹竽，却让氏去给他按孔，虽然合于节拍，但不中听，因为这样的演奏是不可能发挥演奏者的主观能动作用的，也就是“无其君形者”。第二，从艺术作品本身来说，那就要以神为主、以意为帅，并有优美的艺术形式，才能具有不朽的艺术生命。如《说山训》中所说的：“画西施之面，美而不可悦；规孟贲之目，大而不可畏；君形者亡焉。”意思是说，由于画家没有表现出这主宰形的“神”，所以西施的面孔画得很美，却不可爱；古之壮士孟贲的眼睛画得很大，却不可畏。

对“神”与“形”的关系问题，《淮南子》的基本观点是以神为主，神形皆备。这一理论，对我国古代审美理论的影响是颇为深刻的。虽然“形”与“神”的概念早在先秦哲学中也已经有了，但把“形”与“神”作为一对互相依存的概念而同艺术创造的问题直接或间接地自觉联系起来，则始于《淮南子》。


 四、“文”与“质”

和“形神”问题有内在联系的另一个问题是“文质”问题。“文”与“质”，即事物的形式与内容的关系。在这个问题上，《淮南子》基本上还是沿袭了儒家的观点，但却用道家的理论，对它作了很大的修正。

首先，《本经训》中提出了“必有其质，乃为之文”的观点，譬如说人有喜、怒、哀、乐之情，才有钟鼓管箫、干[image: ]
 羽旄、衰绖苴杖、金鼓斧钺以饰之。一切文采文饰，都是根据内容的需要而产生的，如果文不副质，那就失去艺术的根本。所谓“必有其质，乃为之文”，认为文决定于质，质较之于文是根本的东西，这同儒家思想是一致的。儒家所说的质，主要是指个体内在的道德精神品质，是从“君子”个人的道德修养角度来看的，所谓“文质彬彬，然后君子”。但《淮南子》所说的质，虽包含有个人的道德修养的内容，而特别着眼于整个社会的现实物质生活。它认为只有在统治者能够使整个社会政治清明、生产发展、人民安乐的情况下，礼乐等的文饰作用才有真正的意义和价值。反之，则礼乐等的文饰作用是虚伪的，是荒唐而无意义的。所以，《本经训》说：

 

古者圣人在上，政教平，仁爱洽，上下同心，群臣辑睦，衣食有余，家给人足，父慈子孝，兄良弟顺，生者不怨，死者不恨，天下和洽，人得其愿。夫人相乐，无所发贶，故圣人为之作乐，以和节之。末世之政，田渔重税，关市急征，泽梁毕禁，网罟无所布，耒耜无所设，民力竭于徭役，财用殚于会赋，居者无食，行者无粮，老者不养，死者不葬，赘妻鬻子，以给上求，犹弗能澹。愚夫蠢妇，皆有流连之心，凄怆之志。乃使始为之撞大钟，击鸣鼓，吹竽笙，弹琴瑟，失乐之本矣。

 

这段话的主要意思是，文之本在于质，而这个质之本又在于社会的政治状态，人民的生活究竟怎样。这就扩大了质的含意，把表现于文的质看作是包括物质生产在内的整个社会状态的产物，这正是《淮南子》继承了儒家思想，而又以道家思想改造了的地方。

其次，《淮南子》还从道家思想出发来解释“质”，认为“质”即是事物不假文饰、天然具有的美。一切文饰都须以符合质的自然要求为限，如果文饰过分，就会有损质本身的自然之美。这方面的文论很多，兹引述几条如下：

 

白玉不琢，美珠不久，质有余也。（《说林训》）

锦绣登庙，贵文也。圭璋在前，尚质也，文不胜质，之谓君子。（《缪称训》）

怀情抱质，天弗能杀，地弗能灭也。（同上）

 

显然，这和儒家的“文质彬彬”的观点是大相径庭的。“文质彬彬”是要求质文兼备，情文并茂。儒家认为“质胜文”，即没有文采或文采不足，文章就粗野、不生动，艺术的价值就不高；反之，“文胜质”，内容空虚而华词丽藻，文章就浮华，其艺术的价值也是不高的。但道家的基本观点是重质轻文，特别强调“质”所具有的天然之美，认为是最高的美。《泰族训》中说：

 

天地所包，阴阳所呕，雨露所濡，化生万物。瑶碧玉珠，翡翠玳瑁，文采明朗，润泽若濡。摩而不玩，久而不渝。奚仲不能旅，鲁班不能造，此之谓大巧。

 

天地在化生万物的过程中所产生出来的美，既然是任何能工巧匠的创造都无法比拟的，那么一切人工的文饰也就不必要了。同时，《淮南子》的作者们还认为，“文”与“质”无法两全其美。《诠言训》说：

 

饰其外者伤其内，扶其情者害其神，见其文者蔽其质。无须臾忘为质者，必困于性；百步之中，不忘其容者，必累其形，故羽翼美者伤骨骸，枝叶美者害根茎。能两美者，天之无也。

 

显然，这是对儒家要求文质统一，“文质彬彬，然后君子”这一基本命题的否定。

最后，那么能否说，《淮南子》是绝对否定质与文的统一，在质的美之外又加以文饰的必要性呢？那也不是。《泰族训》中说：“食其口而百节肥，灌其本而枝叶美，天地之性也。”这就同上述所谓枝叶与根茎不能两美的说法相矛盾了。所以在《修务训》就说，西施本是“曼颊皓齿，形夸骨佳，不待脂粉芳泽而性可说者”，但若穿戴极其恶劣丑陋，也会使人见之而掩鼻；相反，若加以精心打扮，那就会使“王公大人有严志颉颃之行者，无不惮痒心而悦其色矣”。可见，在具有天然美之外，又加之以人工的文饰也是非常必要的了。

总之，《淮南子》把道家所推崇的天然之美放在首要地位，它所强调的是“质”自身的自然之美，但同时又主张能使“质”显得更美的文饰。它只是反对那种没有“质”自身之美为基础和前提的虚伪的文饰，及那种有害于显示“质”之自然美的文饰。这些思想，当然是合理的。其缺点是，由于整个思想“出入经道”，企图综合儒道两家，而缺乏较系统的论证，故有逻辑上的矛盾。


 五、“中有本主”与“师旷之耳”

《淮南子》没有专门讨论文学艺术和美学问题，但处处表露出对文学艺术的看法，特别是对文学艺术、对自然、社会的审美意识。而在这些审美意识中所涉及的一些重大的美学问题，如前面所谈到的“有”与“无”、“神”与“形”、“质”与“文”等，又不局限于一家一派之见，而是融合了儒道各家之说，无疑，这对后代美学思想的影响是很深的。

下面我们再讨论一个较为突出的问题，即《淮南子》论艺术的创造与欣赏。《淮南子》中的艺术理论也是相当丰富的，下面简单地评述其两个主要观点吧。

《淮南子》艺术创造论中的一个中心观点是“中有本主”说。

“中有本主”，语见《泛论训》：“……音者之歌也，浊之则郁而无转，清之则燋而不讴。及至韩娥、秦青、薛谈之讴，侯同、曼声之歌，愤于志，发于内，盈于积音，则莫不比之于律，而和于人心。何则？中有本主，以定清浊，不受于外，而自为仪表也。”这里所说的韩娥、秦青、薛谈、侯同、曼声，相传是古代的大歌唱家。《淮南子》认为他们之所以唱得好，在于“中有本主”。所谓“中有本主”，就是心中要有艺术家的主体精神，只有充分发扬艺术创造中的主体精神，才能有美的艺术表演和美的艺术作品。这包含着相互联系的两个方面的问题。一个是艺术创造的“内”与“外”的关系问题；另一个是艺术创造的客观规律与主体能动作用的关系问题。

《淮南子》认为艺术创造是一个发于内而形于外的过程。所谓“必有其质，乃为之文”（《本经训》），“有充于内而成象于外”（《主术训》），就是强调内在之“情”与外在之“文”的统一。作者主体必须要真正有所感受，产生了真实不伪的情感，然后表现于外，才会有真正感人的美的作品。如《齐俗训》说：

 

且喜怒哀乐，有感而自然者也。故哭发之于口，涕之出于目，此皆愤于中而形于外者也。譬若水之下流，烟之上寻也，夫有孰推之者？故强哭者，虽病不衰；强亲者，虽笑不和，情发于中而声应于外。

 

再如：

 

古圣王至精形于内，而好憎忘于外，出言以副情，发号以明旨，陈之以礼乐，风之以歌谣，业贯万世而壅。（《主术训》）

故圣人养心莫善于诚。至诚而能动化矣。（《泰族训》）

诚出于己，则所动者远矣。（《缪称训》）

忠信形于内，感动应于外。（同上）

 

所有这些言论，和儒家“情动于中而形于言”的看法是一致的。所谓“至精”、“至诚”，就是说人的思想感情发自内心，是真诚而不是虚伪的，这样才能收到“精诚所至，金石为开”的效果。上述关于艺术创造的内与外的关系问题，《淮南子》采用了地道的儒家思想。但在讨论艺术创造的规律与主体能动作用的关系问题时，则基本上采用了道家的学说。《淮南子》之所以提到上述古代大歌唱家演唱的成功，本不是为了谈音乐，而是以之为例来证明人们对客观事物的认识必须有自己的独立见解，不要像“盲者行于道，人谓左则左，谓之右则右”（《泛论训》）。但这些道理应之于艺术领域，就是对艺术创造的独创性的要求，即要求“自为仪表”，不要以别人的仪表为仪表。

那么，如何达到艺术独创性的要求呢？《淮南子》充分肯定了庄子所赞颂的庖丁解牛、大匠运斤那样一种高度的自由，认为这是一种艺术创造的最高境界。这种最高的境界，用道家的哲学语言来说，就是“无为而无不为”。《淮南子》认为艺术的创造虽有规矩准绳，但大艺术家所具有的那种高度自由却又不是仅仅依靠掌握一定的规矩准绳就能达到的。这种超越了规矩准绳但又无不合于规矩准绳的高度自由，在《淮南子》看来是一种“不共之术”、“不传之道”。如《齐俗训》说：

 

……剞劂销锯阵，非良工不能以制木；炉橐埵坊没，非巧治不能以冶金，屠牛吐一朝解九牛而刀可以剃毛，庖丁用刀十九年刀如新剖硎。何则？游乎众虚之间。若夫规矩钩绳者，此巧之具也，而非所以巧也。故瑟无弦虽师文不能以成曲，徒弦则不能悲，故弦悲之具也，而非所以为悲也。若夫工匠之为连[image: ]
 运开，阴闭眩错，入于冥冥之眇，神调之极，游乎心手众虚之间，而莫与物为际者，父不能以教子。[image: ]
 师之放意相物，写神愈舞，而形乎弦者，兄不能喻弟。今夫为平者准也，为直者绳也。若夫不在于绳准之中可以平直者，此不共之术也。故叩宫而宫应，弹角而角动，此同音之相应也，其于五音无所比，而二十五弦皆应，此不传之道也。

显然这些观点，用的是庄子的语言，同时也吸取了孟子“大匠能与人规矩而不能与人巧”的思想。《淮南子》认为规矩准绳，还只是达到“巧”的工具，而不是“巧”本身，“巧”的达到有赖于艺术家进行创造的本领。规矩准绳人人可以遵循照办，但欲运用如神，却是一种“不共之术”、“不传之道”，因它决不是一种机械的技能。所以，在《淮南子》看来，艺术创造活动的特征，就在既须有个人的天赋、天才，更须有后天“服习积贯”，即学习和锻炼的结果。如《修务训》说：

 

今夫盲者目不能别昼夜，分白黑，然而搏琴抚弦，参弹复徽，攫援摽拂，手若蔑蒙，不失一弦。使未尝鼓瑟者，虽有离朱之明，攫援之捷，犹不能屈伸其指。何则？服习积贯之所致。

 

这里就强调了后天学习之必要。古代的乐师，一般是盲人，而盲人之所以能弹琴鼓瑟，是经过长期练习的结果。如果未经练习，即使眼有离朱之明，手有攫援之捷，也是不知如何弹奏的。《淮南子》既承认艺术创造中有一种无法传授的“不共之术”，同时又能强调后天学习之必要，这在其当时是颇为难得的见解，也可谓是一种殊胜的思想。

对于艺术欣赏，《淮南子》也发表了一些颇有深意的见解。如《泰族训》中说：“六律具存而莫能听者，无师旷之耳也。”师旷是古代最有名的音乐家，“师旷之耳”，即音乐家的耳朵，显然是指审美感觉而言的。这句话，同马克思所说的“对于不辨音律的耳朵说来，最美的音乐也毫无意义”，意思是相似的。当然，二者的哲学基础是大不相同的。但在揭示审美感觉不同于一般感觉、审美感觉为审美之必要条件这一点上，却有其近似之处。

此外，《淮南子》还看到审美主体在审美当下的具体心境在审美活动中的意义。如说：

 

夫载哀者闻歌声而泣，载乐者见哭者而笑。哀可乐者，笑可哀者，载使然也。（《齐俗训》）

夫歌《采菱》，发《阳阿》，鄙人听之，不若此《延路》、《阳局》。非歌者拙也，听者异也。（《人间训》）

 

此所谓的“载”，即指具体个人的特殊心境。对同一的审美对象，由于审美者在审美当下的心境不同，会产生不同的审美感受，这说明审美活动，乃是主客体的统一的过程。《淮南子》对这一问题虽尚未详论，但已揭示了这一现象，在其当时应该说是难得的见解。

在中国传统审美文化漫长的发展历史上，《淮南子》上承先秦，下启魏晋，是一个不容忽视的重要历史环节，应当给它以应有的评价。


第四章　释家审美文化

佛教是人类历史上的重大社会现象，大约发源于公元前的6、5世纪的古印度，距今已有2500多年的历史。一般认为从公元前3世纪开始，佛教已从印度向周围国家和地区传播，逐渐发展为可与伊斯兰教、基督教相并列的世界三大宗教之一。佛教在各国、各民族的传播发展过程中，因受各地社会环境、传统文化和生活习俗的制约、影响，经历了这样或那样的演变，产生了一些风格各异的佛教宗派。从大的方面来说，佛教向北传到中亚地区：中国、蒙古、朝鲜、日本以及越南，形成北传佛教；向南传到斯里兰卡以及东南亚的泰国、缅甸、柬埔寨等国和地区，形成南传佛教。无论是北传佛教还是南传佛教，其内部又形成了很多差别程度不同的佛教宗派。大致说来，北传佛教以大乘佛教为主体；南传佛教自称上座部佛教，按佛教史的传统说法属于小乘。（乘，比喻，作车子解。不含贬义。）在北传佛教内部又分为以中国汉语佛典为依据的汉传佛教与以中国藏语佛典为主要依据的藏传佛教。在汉传佛教中又分为天台宗、法相宗、华严宗、禅宗、净土宗、密宗等宗派。汉传佛教不仅在中国汉族聚居地区广为流行，也在其他兄弟民族地区流行，并传到朝鲜、日本等国。在这些国家，中国的佛教被移植、改造，形成了与这些国家民族传统文化和习俗相适应的佛教宗派，如在朝鲜形成曹溪宗，在日本形成净土真宗、日莲宗等，即使一些佛教宗派与中国的宗派名称、所用基本经典相同，也已融进原中国宗派所没有的内容，形成了自己的特色。2000多年来，佛教就是这样在不断扩展着，发展着，直到今日以至可以预见的未来，它还要继续存在发展下去。

佛教既是一种信仰实践，又是一种社会力量，也是一种文化现象。作为一种社会力量，它是包括教主、教义、教徒组织、清规戒律、仪轨制度和情感体验等复杂内容的综合体，也就是由佛教徒及其组织、佛教思想文化和佛教仪式制度三种基本要素构成的系统结构。作为一种文化现象，它包摄着相互联系、交渗互涵的五个方面的内容，即信仰观念、社会意识、道德规范、文学艺术、心理习俗。因此，把佛教作为一种文化现象来考察、研究，是十分必要的。

人类文化，从一定意义上说，可以分为宗教文化和世俗文化两大类。神话，一般来说，也是包含宗教的和世俗的两个方面。在中国，自汉魏两晋南北朝以来，儒家、道家（和道教）、佛教三家的思想文化汇合而成了中国传统文化，也就是形成了中国文化的多种成分的复合结构。有的学者说：“不懂佛学，就不懂汉魏以来的中国文化”，“撇开佛教文化，连话也说不周全”，这是深切了解佛教与中国文化的密切关系的有识之见。所以，我们讲中国传统文化的重要组织部分，即中国传统审美文化，也就必须把佛教的审美文化作为一个重要内容。本章释家的审美文化，着重讲如下三个问题：

一、释迦牟尼的生平及其思想学说；

二、佛教和中国艺术文化；

三、释家审美观举要。


 第一节　释迦牟尼的生平及其光辉的思想学说


 一、佛教创立的历史背景

相传约在公元前2500至前1500年，在印度河流域形成了灿烂的哈拉帕文化。公元前2000年到前1000年间，原居东欧和中亚地区的“雅利安人”入侵印度，定居恒河流域，对原来的土著居民实行压迫和剥削，土著居民绝大多数沦为种族奴隶，使原来的文化遭到破坏，印度历史进入了新的发展时期。

印度历史的最古资料是“吠陀”（原意为“知识”）属印欧语系，用梵文写成。共有四部：《梨俱吠陀》（公元前1500—前1000年，《褥神圣歌》）、《娑摩吠陀》、《耶柔吠陀》和《阿闼婆吠陀》（公元前1000—前600年，献祭仪式上的颂诗、有关仪法、咒语等）。每部吠陀都有注释性的散文集子，统称为《梵书》，稍晚出现的是《阿兰若书》（《森林书》），后来形成有评注性的附加部分为《奥义书》，含义深奥，富于哲理。从这些文献中可以了解到雅利安人入侵印度以后的社会和文化情况。

（一）印度各国通行的种姓制度

“种姓”是梵文Varna（瓦尔纳）的意译，也译作“族姓”，“瓦尔纳”原是颜色、肤色的意思。雅利安人肤色白，土著居民肤色黑。雅利安人从种族上把自己和被征服的土著居民区别为“雅利阿”和“达萨”两个瓦尔纳。在社会和政治生活中，雅利阿种姓占统治地位，而达萨种姓则居于被统治的地位。这两个瓦尔纳是职业世袭、内部通婚、不准外人参与的社会集团，实是两个对立的阶级。后来随着阶级分化和社会分工的发展，雅利阿内部又派生出婆罗门、刹帝利和吠舍三个种姓，加上达萨，即第四级种姓“首陀罗”，共为四“种姓”，也就是社会四个等级。第一级婆罗门，即僧侣，自认为是创造宇宙的主宰“梵天”（天神）的代表，地位最高贵、最显要。当时的印度，凡决定国家大事乃至家庭生活，都要举行一定的宗教仪式，这些仪式必须由婆罗门来主持，否则就不合法。婆罗门掌握神权，主持祭祀，是人民精神生活的统治者。第二级刹帝利，即武士，担任国王和文武官职，掌握政治和军事实权，是古印度国家世俗生活统治者。僧侣是祭司贵族，武士是军事贵族。这两级都是不事生产的贵族奴隶主阶级。第三级吠舍，是农民、牧人、手工业者和商人，负有缴纳租税和服徭役的义务，多数是被剥削阶级。第四级首陀罗，是奴隶、杂工和仆役，他们要替主人耕牧、从事家务劳动，没有任何权利，备受压迫和剥削，社会地位极低。以上四个种姓的界限分明，他们的社会地位、权利义务、职责、生活方式和风俗习惯等都不相同，而且是世代相传的。

释迦牟尼的时代，随着国家机器的加强，刹帝利在政治和军事上的地位越来越高，他们对婆罗门的特权，日益表示不满，要求扩大自己的权利，支持各种非婆罗门思潮。工商业主随着手工业的发达、商业的繁荣，财富积累的增加，希望提高自己的社会地位，对政治权力也产生了强烈的要求。当时奴隶们也通过逃亡、破坏水利工程和谋杀奴隶主等种种方式，与奴隶主进行斗争。这些社会力量的形成、发展，削弱了婆罗门势力在政治、宗教、思想各方面的控制。这种错综复杂的政治斗争反映到思想领域，推动了代表各个阶级利益的新思潮的产生、流行。当时对于社会和人生问题，出现了数以百计的不同见解。据佛典记载，当时佛教以外的思想体系或宗教派别，即所谓“外道”，就有96种。归结起来，主要是两大对抗思潮，即婆罗门的守旧思潮和沙门（Sramana）的革新思潮。

（二）在印度各国居于统治地位的婆罗门教

公元前6世纪至前5世纪，印度奴隶制经济急剧发展，手工业已从农业中分化出来，也发展了商品经济，出现了比较大的城市，如王舍城、舍卫城、波罗奈城等。据佛典记载，当时从恒河流域的上游到下游（即中印度一带）还建立了以城市为中心的16个大国。其中最强大的是恒河南岸的摩揭陀国和西北边的[image: ]
 萨罗国。诞生释迦牟尼佛的迦毗罗卫国是居于东北方的一个小贵族政治共和国。由于国与国之间经常发生攻伐与兼并，到公元前5、4世纪时，摩揭陀国统一了恒河流域乃至整个北印度。在释迦牟尼的晚年时，迦毗罗卫国亦为[image: ]
 萨罗国琉璃王所并吞。

当时印度社会上的正统宗教是婆罗门教。婆罗门教崇拜自然精灵和祖先神，信奉天神、雷神、司法神、日神、火神、风神、雨神等。在后期吠陀典籍《梵书》、《森林书》和《奥义书》中，有一部分内容是关于祭祀仪轨、咒语的，也有一部分充满哲理，探讨宇宙的生成和人的本质、人和自然的关系，提出“梵天”（天神）创造世界和人类的说法。这样，源于雅利安人原始宗教信仰的婆罗门教进入了一个新阶段。

婆罗门教的基本教义：

（1）以《吠陀》为天书，奉之为神圣的经典。尊奉梵天、毗湿奴和湿婆为三大主神，是所谓分别代表宇宙的“创造”、“护持”和“毁灭”的。

（2）提出三大纲领，即“吠陀天启”、“祭礼万能”、“婆罗门种姓至上”。所谓“吠陀天启”，意思是说婆罗门教的吠陀文献秉承天意，是人类知识的本源，社会生活的准则。所谓“祭祀万能”，就是强调向天神祭祀献供，祈求现世和来世利益。王室每年要举行力饮祭仪式，此外还有马祭、祖先祭、梵祭、精灵祭及种种献祭仪式。献祭时要屠宰大量牲畜，耗费大量财物。所谓“婆罗门种姓至上”，其基本内容，说梵天用口造婆罗门，用手创造刹帝利，和双腿造吠舍，用双脚造首陀罗，并为他们规定了社会职业，宣称永世不可改变。

（3）宣传“梵我一如”的哲学观，认为宇宙本质与人的本质是一致并合一的。宇宙有统一的本质——“性灵”，即“自我”或“神我”（阿行曼，Atman）。因它清净，称之为“梵”；因它为世界万有之本原，永恒存在，故又称“大我”、“大梵”。每种事物，每个人的本质为“小我”。小我与大我并无二致，是合一的，即“梵我一如”。“我”本指人呼吸的“气息”，在《奥义书》中它被改变为人的灵魂，万物的本源。婆罗门教义进而把“梵”人格化，称为“梵天”，成为它崇拜的最高神，又宣传通过修行（斋戒、修禅定）可死后回归梵天，得到永生。

（4）宣传业报轮回的观点。说人的行为（业）的善恶，将带来不同的果报。如果不相信吠陀经典，违犯种姓规定，有杀生行为等，死后将转生下等种姓或生为牲畜等，而如果学习吠陀，苦行，行善，死后可转生为上等种性，以至居为天神，与大梵合一。

（三）沙门思潮

公元前6至5世纪时，因刹帝利种姓和吠舍种姓中工商业主、高利贷者的势力的发展，他们对婆罗门至上的旧种姓观点表示不满；同时，婆罗门教的杀牲献祭和巨大浪费对社会带来了极大危害；婆罗门种姓的专横、腐化，也受到社会各阶层的反对。在这种情况下，出现了对抗、批评婆罗门教的新的社会思潮，其哲学家被称作“沙门”（Sramana）。

印度的当时，相当于中国的春秋战国时期。在社会上的大变革大动乱中，思想界也异常活跃，人们都在努力探索宇宙、社会以及人生的大问题，寻找社会苦难的根源，在各自标榜的思想领域内建立宗派，创立学说，出现了百家争鸣的局面。据说当时社会上种种创新派的思潮有363种之多，称“三百六十三见”。这可能是夸大之数。其中比较重要，具有代表性的大概有六种，史称“六师外道”。它们是：

（1）阿耆多·翅舍钦婆罗（Ajita kesakamabala），认为人由地水火风“四大”构成，否认灵魂存在，为印度唯物论之先驱。

（2）婆浮陀·伽旃那（Pakudha kaccayana），认为世界和生命由地、水、火、风及苦、乐、命七种因素构成，但七种因素又各自独立，之间有间隙。杀人者的刀只在七种因素之间穿过，不带有罪恶。主张二元论，否认因果报应。

（3）富兰那·迦叶（Purana Kassapa），主张无因无缘，否认罪恶报应。

（4）删阇耶·毗罗伲子（Sanjaya Belatthiputa）对事物持怀疑论态度，不主张修行，认为可自然达到解脱。既怀疑“神造”说，亦怀疑“断世”论。

（5）末伽梨·俱舍罗（Makkhaali Gosala），主张命定论，认为道德修养没有价值，否认轮回，是印度哲学流派“邪门外道”创始人。

（6）尼干陀·若提子（Nigantha Nataputta），认为世界有两大本原：灵魂（命）和非灵魂（非命），主张宿命论，只有通过苦行使灵魂摆脱物质性的（非灵魂）“业力”的束缚，才可以达到解脱。尼干陀，本名驮摩那，被尊称“大雄”，是耆那教创始人。

释迦牟尼创立的佛教也是当时涌现的沙门思潮之一。


 二、释迦牟尼的生平及其创教活动

佛教的创始者释迦牟尼是真实的历史人物还是神话式的传说人物？这在佛教史上曾经是一个有争议的问题。这种争论大约继续了近一个世纪，现在大多数学者的意见都倾向于把佛陀作为一个历史的真实人物来看待。我国学者多数也持肯定的观点，季羡林先生曾就这个问题发表过很好的意见，可看季先生的论文《论释迦牟尼》（《世界宗教研究》，1982年第2期）。

释迦牟尼是真实的历史人物，绝对可信。其所以引起一些人的怀疑，乃是由于佛经记载不够具体明确。早期典籍并无释氏的单独传记，他的经历只是作为说教的背景材料零散地分布在经文和律文中。以《阿含经》——早期佛教基本典籍的汇集为例，在每一段经文的前面以及在叙述当中，均清楚地记着佛在什么时间、什么地点、与什么人、在什么情况下有过什么议论，实际上等于对佛陀的生平做了编年记载。“经”的本质是要宣传教义，为要使这种教义具有说服力，就不能不把产生这种教义的背景详细而具体地告诉读者。在这种情况下集合起来的佛陀的形象，应该说是具有历史的真实性的。律文中的情况也是如此。一条戒律的制定往往因事而发，这样势必要把事情发生的时间、地点以及当事人的具体情况作一交代，而这些事又往往是佛陀身临、亲见、耳闻的，所以附带着也就把佛陀的经历介绍出来了。

按照学术界一般的说法，释迦牟尼于公元前565年生于迦毗罗卫（Kapilavastu），即今尼泊尔泰来地区的梯罗拉柯提（Tilaura Kot）废墟，距印度北方邦巴斯拉县的比普罗瓦（Piprahwa）西北约十英里。（参见A·K·渥德尔《印度佛教史》）他姓乔达摩（Gautama），名悉达多（Siddhartha），意译“吉财”。因是古印度释迦族人，故又称释迦牟尼（Sakyamuni）。“牟尼”，是明珠，喻为圣人。释迦牟尼是后人送给他的尊号，意思是“释迦族的圣人”。他成道后，称为佛陀（Buddhy），略称为佛，意译为觉悟者。按照佛教的说法，佛是一个“正觉、等觉、无上觉”三觉圆满的人。也可谓是全智全悲和大能的人。佛不但自己大彻大悟，也帮助众生获得觉悟，而且这种自觉觉他的行持，已达到无可比拟的程度。

释迦牟尼的出身，汉译佛经说他是净饭王（Suddhodana）的太子。出生七日后，生母摩耶夫人就去世了，姨母摩诃波提为净饭王继后。幼年的释迦牟尼就是由姨母抚育的。相传，他相貌端庄，天资颖悟，父亲净饭王对他寄予极大的期望。特别是当时迦毗罗卫国处于[image: ]
 萨罗和摩揭陀两大强国之间，受到[image: ]
 萨罗国的严重威胁，处境危险艰难。净饭王希望儿子能继续统治，摆脱强国的侵犯。于是从各个方面对他进行严格的教育和精心的培养，期待他施展才华，建功立业，成为一个赫赫有名的“转轮王”，即统治天下的大皇帝。在净饭王的悉心关怀下，释迦牟尼不仅向婆罗门学者学习天文、地理、哲学、文学与算学，还跟武士学习兵法与武艺，成为学识广博、思想渊默、能文能武、智勇兼备的人，被立为“太子”。但是，释迦牟尼本人后来并不想成为父亲所期望的转轮王，不愿做政治上的统治者，而是争取在学术思想上有所建树，于是他出家跟人学习，探索宇宙的奥秘和研究人生的究竟成了他的终身大事。

早期佛教典籍中关于佛陀生平的记述很少，写他出家的原因和经过更为简单。只说他在雨季四月，足不下廊，终日在宫殿中享乐，并有音乐陪伴，后来似有所悟，乃辞别亲人，出家而去。悟了什么？怎么悟？据说，在他14岁那年，一次外出郊游，看见农夫在炎炎烈日下，大汗淋漓，气喘吁吁，低头耕田，十分可怜。牛的颈上勒着粗绳，不断受鞭打，以致皮破血流；田里翻出的小虫，被飞来的小鸟争着啄食，而耕田的人全然没有顾及生命之可贵。他猛然感悟到，原来世界是何等残酷，生命又是何等悲惨啊！后来他又不断看到步履艰难、老态龙钟的老人，辗转呻吟、痛苦万状的病人，以及失去生命、尸体僵硬的死人，更是感到不快、厌恶和可怕，感到人身的痛苦和悲惨，人生的短暂和无常。这就促使他苦苦地思索这样的问题：造成人生痛苦的原因何在？解脱人生痛苦的方法和出路又是什么？但是从前他学过的各种道理都不能解答这样的问题，于是深深地隐入了无限的惶惑、感伤、烦恼、痛苦之中。后来他又遇见了一个出家修道的沙门，从沙门那里听到了出家修道可以解脱生老病死的道理，便由此萌生了出家修道的念头。净饭王坚决反对释迦牟尼出家，为了杜绝他的出家念头，在他16岁时就替他娶了邻国公主、表妹耶输陀罗，后来生了一个儿子即罗睺罗。净饭王为释迦牟尼建造了豪华壮丽的“寒、暑、温”三时宫殿，为他提供尽情享乐的物质条件。父王还经常苦心劝阻，要儿子放弃出家修道的打算。但释迦牟尼修道之志益坚，于29岁（一说19岁）时毅然离别妻儿，剃须发，入深山，访名师，求解脱。

相传，释迦牟尼出家后，最初遇到的老师是阿罗陀·迦兰（Arada Kalama），他教他禅定，他很快就学到了。于是又去寻师，第二个老师是郁陀兰子（Vdraka Ramaputra）。这位老师比前者高明，但也仅仅使他思想意识进一步净化而已，同样不能解释宇宙和人生之究竟。他只好辞别老师，来到了摩揭陀国的优卢频婆（Vruvilva），看到树木幽深，河水清澄，是个修行的好地方，便住下修苦行了。当时印度的思想界有这样一种说法，认为只有折磨自己，把肌体里多余的东西去掉，才能净化思想，证得觉悟。于是他开始一系列可怕的修持方法，如逐渐减少食物，直至每日食—谷—麦，或七天吃一顿饭。有时甚至吃草、吃粪便；他穿着粗糙的衣服，让纤维的毛刺激皮肤；他睡在棘藜之上，甚至和死尸睡在一起。入定的时候，他感觉到两腋汗如雨下，自己觉得血液在头中激荡，顶骨好像要裂开，腹部也犹如用刀剖割那样的疼痛，但他仍然坚持不动。如此自找苦吃，折磨自己，前后六年，坚持不懈，结果身形消瘦、濒临死亡，仍然徒劳无获，不仅没有产生觉悟，也没有解开宇宙之谜。释迦牟尼领悟到苦行无益。于是他重新思考另一条获得知识、求得解脱的道路。他回忆起青年时代，有一次坐在树下，进入禅定境界，获得身心愉悦，觉得这是一种觉悟之道。静坐沉思，要有强壮的体力；要有体力，必须进食。主意一定，就放弃了苦行生活，来到附近的尼连禅（Nairanjana）河洗了澡，并进食（接受了牧女奉献的鹿奶的供养），然后走到菩提伽耶（Bodh Baya）的毕钵罗（Pippala）树下静坐思维，经过四个禅定阶段（有说四十九天；有说七天七夜），达到了一种绝对清净的境界：超越自身的视力和听力的限制，超越时间和空间的障碍，心如平镜，一切烦恼全部消除，各种疑惑全都澄清，豁然觉悟到宇宙、人生的真实本质——一个业报和转生的体系，把握了真理，成就了正觉，获得了解脱。其时他已35岁。从此以后，人们就称他为佛陀。释迦牟尼成佛后，先到波罗奈（Vareanasi）的鹿野苑地方找到了原先跟他一起修苦行的陈乔如等五位侍者，把自己觉悟的内容向他们宣说，收他们为弟子，创立了最早的佛教僧团。他发誓要在黑暗的世间中捶响不朽之鼓，济度众生。所以，他到处奔走，足迹踏遍了恒河两岸，以摩揭陀、[image: ]
 萨罗、拨沙三国为中心，有25年在[image: ]
 萨罗首都舍卫城的祗园精舍，也经常住在摩揭陀国首都王舍城的竹林精舍。他东到瞻波，西到拘弥，宣道的范围相当广泛。所到之处，他很少参加政治和世间生活，一心讲道，教导弟子。他善于从农牧劳动生产和日常生活中选取譬喻，来阐明教义。他也十分重视组织僧团，建立寺院。到了80岁高龄，在末罗国的拘尸那迦（Kusinara）城外的婆罗双树林逝世。相传，释迦牟尼尸体火化后的遗骨（“舍利”），为八个国家的国王所分享，被视为圣物，受到崇拜。


 三、释迦牟尼的光辉学说

据原始佛教的经典《阿含经》，原始佛教的基本教义是：四谛、八正道、十二因缘以及五蕴、因果报应等理论。

（一）四谛、八正道

释氏学说的基本出发点是：断定人生是一“苦”字（苦，泛指精神上逼迫恼忧）。所以，他把人世间称做“娑婆世界”。所谓“娑婆”（音译），意即“堪忍苦”，就是尚能忍受的苦。所谓“四谛”，就是关于人生现象的四个真实不虚的道理，即原始佛教关于人生苦恼和摆脱苦恼的四大真理。

（1）苦谛，概言之是说人生是个充满痛苦的过程。佛教讲有八苦：生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎苦、求而不得苦、爱别离苦、五盛阴苦（一切身心之苦）。

（2）集谛，揭示人生痛苦的原因。佛教认为一切苦恼皆由“贪、瞋、痴”而来，贪即贪求欲望，与爱不可分，故有时连称为“贪爱”，是万恶的首要之源。之所以有贪爱之欲，乃由于“无明”（无知、痴），而贪爱欲得不到满足，就产生愤怒感情，进而发生斗争，带来痛苦。

（3）灭谛，是说灭除贪爱之欲，铲除万恶之源，获得精神的绝对自由。这是指修行达到的最高精神境界。

（4）道谛，讲的是如何达到灭除痛苦，进入涅槃境界的方法和途径，此即八正道：正见、正思维、正语、正业（正确的行为）、正命（正确的社会谋生方法）、正精进（正确的修行）、正念、正定。其中最重要的是“正见”，相当于现代语言中的正确的立场和世界观（包括出世的立场和世界观）。

此八正道，也称“苦乐中道”。释迦牟尼在首次说法中，谈到关于达到涅槃方式，曾根据自己的实践经验明确指出，“享乐”和“苦行”是两种过分的行为，都不可取，不能学，只能“舍此二边，留取中道”。就是说，只有遵循不偏不倚的“中道”才是合理的正确的修行方法。释迦牟尼的“中道观”，既是他自身的经验之谈，也是对当时沙门思潮中的顺世论（主张享乐）和耆那教（提倡苦行）的批判，是一种合乎情理的修持方法。历史的辩证法表明，正因为释迦牟尼的中道说不持极端，放弃二边，适应性极强，所以很快获得了广泛的流传。

（二）十二因缘——以人生为对象的缘生说

“缘起”说是释迦牟尼所创立的原始佛教的理论基础。佛讲“因缘”，批判了婆罗门教的神创造人和世界的说法，认为一切事物和现象的产生和变化皆有一定的因缘。“因”为内因、根本原因；“缘”为外因、条件，有时因、缘通用，因为“缘”也是一种原因。由因缘而生起叫做“缘起”，即佛经所谓“此有则彼有，此无则彼无，此生则彼生，此灭则彼灭”。意思是，世界上的一切事物和现象都是互为条件、互为因素的。

所谓十二支因缘是讲人生苦恼及其产生原因的。它把人生现象分成十二个环节：无明、行、识、名色、六处、触、受、爱、取、有、生、老死。它们前后之间互成因果，互为生灭条件，主要用以说明四谛中的“苦”、“集”二谛。认为人生现象就是由这一系列不同环节组成的互为因果的循环过程。因此，要消除后果，必须根除前因。要消除人生的痛苦，就不能靠祭祀拜神，如婆罗门教；也不能靠一味残磨自身，如耆那教。只有遵照佛的教导，严格修持，消除“贪爱”和“无明”，才能达到目的。

上述十二支可分开解释：“无明”，即无知，“痴”（主要是指对“知”的执著）。人最大的无明，就是不认识自己的本性。因此不能接受佛的教导，乃是众生流转生死的根本原因。“行”，指由行为所造成的一种影响作用，即业力。“识”，指感觉和意识活动，包括眼、耳、鼻、舌、身、意六识。原始佛教有时把“识”看作是独立的精神实体，称之为“识神”（不是“神识”，也不是“灵魂”），实是指“横出三界”以后的精神境界。“名色”，是指构成人的肉体和精神。“名”指“五蕴”中的受、想、行、识四蕴；“色”指五蕴中的“色”，相当于物质。名与色的关系，相当于生命体的神形关系。“六处”，即“六入”，是指人的感觉器官和意识机能，指眼、耳、鼻、舌、身、意六根。“触”，指主客观接触所产生的触觉和知觉。“受”，指感觉。“爱”，即贪爱，对物质的或精神的东西的追求、爱恋意向。“取”，执著地求取，占取各种事物及固执错误见解等。“有”，指众生和生存的环境。“生”，指生命出生。“老死”，是人生的终结。

原始佛教对此十二因缘的前后联系用两种方法解释：一是所谓“流转门”，即以“无明”为因，产生行、识、名色等，使众生流转于生死苦恼之中；二是所谓“还灭门”，即以“无明灭”为因，导致行灭、识灭、名色灭……使众生苦灭，达到解脱。

到原始佛教的后期，对十二因缘有了新的解释，主要有二：一是把其中的“识”解释为“识神”；二是把“名色”解释为胎儿。这样就把十二因缘解释为人生是秉承前世业因而投胎、出生和生长的过程，也就形成了人生的出世与入世的大圆结构。这与中国太极哲学所讲的由自然而人生，由人生而自然的大圆结构，是相类似的。

到了部派佛教时期，以说一切有部为代表的佛教学僧，对十二因缘作出“三世两重因果”的解释。请看下图：

[image: ]


这样，十二因缘就成了由“无明”引起的三世生死轮回的过程了。

（三）五蕴论——原始佛教的哲学理论基础

佛陀创言的“五蕴”论，是针对婆罗门教的梵天“造物说”而发的。所谓“五蕴”，也作“五阴”，即色、受、想、行（意向、意志）、识。佛陀认为这五者是构成世界万有和众生的五种基本因素。因为它们在一定条件下聚合，又在一定条件下离散，因此众生的生（聚）灭（散）无常。既然众生和一切事物无非是由因缘和合而生的，那么它们就没有常住不变的实体或规定性。生命体生灭无常，无常本身就是一种痛苦，因此不应贪恋人生，而应追求摆脱一切苦恼的涅槃境界。

五蕴论是原始佛教的哲学基础。从它与人生的关系，可以证明“四谛”就是四个真实不虚的道理。由五蕴的聚合离散，可推论出佛教的“三法印”，即区别佛教与其他宗教不同的三个显著特点：一是“诸行无常”，指一切事物、现象生灭不定；二是“诸法无我”，指一切事物、现象没有主宰者和常住不变的本性、本质。这是针对婆罗门教的“梵天”、“神我”、“我”而发的；三是“涅槃寂静”，谓没有生死苦恼的涅槃精神境界是清静永恒的。如再加上“一切皆苦”则成“四法印”。

（四）涅槃观

何谓“涅槃”？佛弟子们的理解是不同的。大、小乘的僧众都提出过自己的涅槃经，而且都讲是佛亲口所说的，以证实其权威性。但佛陀当初是否对涅槃有过概念非常清楚的讲解，现已无从查考了。

佛教的根本在于它的实践性，但我们也不能不承认它的教义中包含着丰富的哲学内容，以至有的学者认为佛教不是一种宗教，而只是一种哲学。其实，严格地说，佛教既不是宗教，也不是哲学，而是境界极为高深的教育。僧徒们对于佛教的一般教义大体上还能够理解，但对于像“涅槃”这样高深的理论，却很难领悟了。所以，佛陀当初在菩提树下成道的时候，对于是否要传道曾踌躇再三，唯一的顾虑就是怕受教育者不能理解他的思想而流于形式。现在看来这种顾虑并不是多余的。佛陀的基本理论是四谛、十二因缘说、五蕴论等，但根本的根本还得归结到“涅槃”上。正如佛陀自己说的“像大海的水一样，只有一种味道——盐的味道，我的教义也只有一种味道——解脱的味道”（参见A·H·科切托夫《佛教的起源》21页引巴利文《素怛》）。“解脱”，简单地说就是摆脱痛苦。“贪欲永尽，瞋恚永尽，愚痴永尽，一切烦恼永尽，是名涅槃。”只有涅槃才是解脱的唯一出路。

涅槃是梵文Nirvana的音译，汉文意译作“灭”、“灭度”、“寂灭”或“圆寂”。它的愿意是指火的熄灭和风的吹散。佛陀认为众生的苦恼在于人的欲望，包括情欲、对财富和权利的贪求，以及对于永生的欲望。所谓“涅槃”的真实含义大概就是指这种欲火的熄灭，求得内心的宁静，从而就得到了解脱，也就是涅槃。但小乘教的僧徒却把涅槃当作“灭绝”来理解，认为离情去智，消灭肉体就是涅槃，这样，涅槃也就和死联系到一起了。这是一种悲观主义的理解。大乘教徒持乐观主义态度，他们对涅槃的解释也完全不同于小乘，认为不一定非得死去才能得到涅槃。涅槃是常、乐、我、净，美妙无比。大乘还特别提出人人可以成佛的理论，昙无忏所译大乘《大般涅槃经》谓“一切众生悉有佛性”，佛性即指成佛的因性，意思就是说一切众生皆有成佛的可能，“佛性者即真解脱；真解脱者，即是如来”，这样，佛陀在他们眼中已不仅是个榜样，而是一种不灭的精神（法性常住）的象征，这是比榜样更能激发人的神往和崇敬之情的。

关于释迦牟尼的光辉学说，就简单介绍到这里，最后须强调一下，任何一种学说，都只能是历史的产物，不可能不受自己时代的局限，佛陀的学说，自然也不能例外。所以，我们对佛教既不要盲目崇拜，也不要作毫无根据的否定或歧视。正确的态度应该是一切通过科学的验证，严格执行党的“宗教信仰自由”的政策。


 第二节　佛教与中国艺术文化

佛教在中国流传、发展了2000多年，经过冲突、改造、适应和融合，深深地渗透到传统的中国文化之中。因此，佛教与中国艺术文化的关系问题，也就成了研究中国传统审美文化的重要课题。本节着重讲两个问题：一、佛教与中国文学；二、佛教与中国艺术。


 一、佛教与中国文学

自魏晋以来，中国文学的各个领域，无论是诗歌、散文，还是小说、戏曲，都呈现出与先秦、两汉文学的不同面貌，原因当然是多方面的；但佛教理论的价值观念、生命观念及其思辩哲学的方法论的影响和印度佛教文学艺术的翻译流传，乃是直接的、重要的原因。佛教为中国文学带来了新的文体，新的意境，新的命意遣词方法，也就是说带来了形式和内容两方面的重大变化，从而极大地推动了中国文学的发展。

（一）佛教翻译文学的影响

东晋以来，佛经翻译家改直译为意译，逐渐创造了一种融合华梵的新体裁——翻译文学，为中国文学史开辟了新园地。姚秦时译经大师鸠摩罗什主译的《维摩诘所说经》、《妙法莲华经》、《摩诃般若波罗密经》，译文弘丽优美，语意显明晓畅，且有鲜明生动的形象，常被人们作为文学作品来研读。其中《维摩诘所说经》，叙述大乘居士维摩诘有疾，释迦牟尼派诸弟子前往探问，维摩诘现身说法，应机化导，显示种种神通和辩才无碍的本领，宣扬大乘佛教义理，如从文学欣赏角度看，简直是一部绝妙的小说。佛驮跋陀罗等译《大方广佛华严经》，文澜壮阔，弘伟瑰奇。昙无忏译《佛所行赞经》，叙述释迦牟尼佛一生的故事，是一部韵文形式的传记。这两部书是佛经译本中文学色彩极为浓厚的代表作，在中国文学史上影响不小。尤其是它那种但求易晓、朴实无华的白话文体，对于改造过重藻饰的骈俪文，是起了极重要的作用的。

此外，如《佛所行赞经》、《佛本行经》、《普曜经》是长篇故事；《须赖经》是小说体作品，《维摩诘所说经》、《思益梵天所问经》是半小说体、半戏剧体的作品，这些形式、体裁在中国唐代以前基本上是没有的。这些佛典的译出，对于后代弹词、评话、小说、戏曲的产生和繁荣，有着积极的启迪、鼓舞和推动的作用。

（二）佛教导致说唱文学的相继产生

自南北朝以来，佛教为了进一步弘扬佛法，扩大影响，开始推行经文的“转读”、“梵呗”和“唱导”三种宣传教义的方法。“转读”，也叫“唱经”、“咏经”，即诵读佛经，使人听懂。“梵呗”，佛的歌赞，以声音感人。“唱导”，即唱而导之，讲经说法。这是佛教深入民间的好形式。由于有诵读、讲说、歌唱、赞叹、有说有唱，说唱结合，因此不仅开佛教俗歌的风气，而且有变文之作，继之有宝卷、弹词、鼓词等出现。

变文是佛教对中国通俗文学发生影响的关键一环。凡将佛本生故事绘成彩画者，称“变现”，后来发展为唱佛经故事，其文本，称为“变文”。唐代流行一种叫做“转变”的说唱艺术，“转”是说唱，“变”是变易文体。表演时，一边展示图像，一边说唱故事。其图称为“变相”，其说唱故事的底本就叫“变文”。当时寺院僧侣为了采取通俗化的传教方式向民间点染浸透，经常举行以变文为话本的通俗说唱，即所谓“俗讲”。他们吸取中国民间说唱的特点，增加故事化的成分，采用韵散结合、有说有唱的方式演说经文，音乐性、故事性都很强，借以吸引听众，达到开导人心的目的。

中国原有的文学体裁是单纯的，骈文是骈文，散文是散文。变文不同，它吸取印度散韵重叠的表现形式，又渗透以中国民族形式的诗文载体，夹杂了民间歌曲的因素，边唱边讲，以唱为主，唱的部分用韵文，讲的部分用散文。这种讲唱结合、诗文合体的新形式，引起了墨客骚人的仿效，于是开了我国说唱文学的先河。

变文的故事本于佛经，讲唱佛经故事，宣扬佛教义理。其代表作有：《维摩诘经变文》、《大目乾连冥间救母变文》、《降魔变文》等。变文的内容不断发展，由说唱佛教故事扩大到中国历史传说和民间故事，以及当时人或历史人物的专题故事。其中最有名的是：《伍子胥变文》、《张义潮变文》、《王昭君变文》、《董永变文》、《孟姜女变文》等。

变文为人民所喜爱，却不能登大雅之堂。北宋真宗皇帝赵恒明令禁止变文流行，佛教寺院里讲唱变文之风由此告吹。但它在民间又以其他方式复苏。直接继承变文的是后来演变而成的以唱为主的宝卷；受变文的间接影响而演变成的，有以唱为主的弹词、鼓词、诸宫调，有以讲为主的讲史、小说话本等。

（三）佛教对古典小说及戏曲的影响

中国古代，小说被称为“街谈巷语，道听途说”，是君子所不为的。从六朝开始出现志怪志人之作，以后是唐人传奇讲史，宋人话本小说，影响渐广，直至明清章回小说兴起，才与诗歌并驾，登上了文学殿堂，为上层社会所重视。小说在发展过程中受佛教的影响是多方面的，诸如在体裁结构、故事来源、艺术构思和思想倾向等方面，都有较明显的佛教风味。

我国上古文学作品注意“辞达”，风格质朴，不利于小说的创作和发展。佛教典籍不同，它广取譬喻，以寓言、故事来说明教义，往往把佛理融化在华丽奇妙的文艺形式里，取得形象教化的成效。佛教典籍直接流传，有利于打破中国小说的博物、逸闻、笑话等传统题材的束缚，为小说创作打开广阔的天地。六朝时佛道两教盛行，形成了侈谈鬼神、称道灵异的社会风气，从而产生了许多志怪小说。如干宝的《搜神记》、颜之推的《冤魂志》、吴均的《续齐谐记》等，就是具有代表性的作品。有些作品，如王琰的《冥祥记》、刘义庆的《幽明录》，还集中宣扬佛教佛像的感灵和信佛吃素的好处。诚如鲁迅先生所说：“还有一种助六朝人志怪思想发达的，便是印度思想之输入。因为晋、宋、齐、梁四朝，佛教大行，当时所译的佛经很多，而同时鬼神奇异之谈也杂出，所以当时合中印两国底鬼怪到小说里，使它更加发达起来。”（《中国小说的历史变迁》，《鲁迅全集》第9卷，第308页）

再如明吴承恩的《西游记》，是写唐僧玄奘取经的浪漫主义的神魔小说。书中所记菩提祖师于半夜传法术给孙悟空，就是从佛典所载禅宗五祖弘忍半夜三更传衣钵给六祖慧能的传说蜕变而来。小说中孙悟空大闹天宫、猪八戒招亲和流沙河沙僧故事，都起源于佛教典籍或《玄奘法师传》的有关记述。《大方广佛华严经》写善财童子五十三参，奇幻多变，丰富多彩，给《西游记》的八十一难故事，开了先声。《降魔变文》描写舍利弗和六师斗法，有声有色，显然对《西游记》的叙述各种斗争，也有一定的启迪作用。

又如《封神演义》，演述商末政治纷乱和周武王伐商的历史故事。书中叙述的三十六路伐西岐，也同样受了《大方广佛华严经》和《降魔变文》的启示。全书有不少佛仙斗法的描写，其中有的人物塑造就直接采撷于佛典，变佛而为仙。如哪吒的原型就是佛教四大天王中北方毗沙门天王的三太子“哪吒”，是一个护法神。禅宗《五灯会元》卷二说：“哪吒太子，析肉还母，析骨还父，然后现本身，运大神力，为父母说法。”《封神演义》描写哪吒打死龙王太子，玉帝批准龙王来拿他父母，他为了表示所做的事与父母无关，便毅然剖腹、剜肠、剔骨肉，还于双亲而死。死后，其魂魄经太乙真人的法术点化，变为身长一丈六尺的莲花化身，并帮助姜子牙兴周灭商，屡立战功。显然，哪吒这一人物及其故事情节是从佛典演化而来的。

佛教对古典小说的思想，也有很深的影响。如长篇历史小说《三国演义》，其开卷题词是：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空：青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢：古今多少事，都付笑谈中。”概而言之，就是人生如梦。再如小说《红楼梦》，是我国长篇小说中现实主义作品的顶峰，具有高度的思想性和卓越的艺术性，但也同样受佛教思想极深的影响。小说以梦开始，以梦终结。书中述儿女爱情，缠绵悱恻，荣华富贵，洋洋大观，其结局是零落枯槁，穷困潦倒，分崩离析，人财两空，“一片白茫茫大地真干净”。小说所宣扬的还不是人生如梦幻泡影？当然小说还有揭示四大家族必然崩溃的一面，体现了客观的真理性是不可忽视的。

此外，我国自元杂剧表演形式出现，才有合乐歌、舞蹈（身段）、科白的正式戏剧。元杂剧不仅取材于传奇和小说，有的还直接引入佛教故事。元杂剧分为12科，其中“神头鬼面”就包括了佛教的题材，如郑廷玉的《布袋和尚》、吴昌龄的《唐三藏西天取经》等都很著名。明代杂剧《观世音修行香山记》、《目连救母劝善戏文》等，也都是深受佛教影响的明显例证。

（四）佛教促进律诗的产生和诗歌的发展

佛教对中国诗歌的影响，比之小说、戏曲更大。主要表现在两个方面：一是伴随佛教而传入印度声明论（近于语言学中的音韵学），导致了南朝沈约等人在音韵学上四声的发明和诗歌格律上八病的制定，从而推动了唐以来格律诗新体裁的开创；二是佛教的思想，尤其是般若学空宗理论和禅宗思想，给诗歌的内容以强烈的刺激、渗透，丰富和开拓了诗歌的意境，使诗歌异彩纷呈。

（1）四声、八病和格律诗

注重音节是中国诗歌的传统。《尚书·虞书·舜典》说：“诗言志，歌永言，声依永，律和声。”我国第一部诗歌总集《诗经》就是以诗乐合一为特征的。古代作家也历来重视对声律问题的探讨，如魏李登就曾作过韵书《声类》（已佚），但毕竟长期来没有音韵规则可循。晋宋以降，建康的一批善声沙门和审音文士，交往密切。齐梁时代文学家沈约、王融，以及与沙门昙济过从甚密的周颙，在梵声的影响下，把字音的声调高低分为平上去入四声，用于诗的格律。沈约等人发明声律论，既吸取了我国以往音韵学研究的成果，同时也是直接受了佛经转读和梵文拼音的影响的结果。

沈约一派人的诗歌创作，体裁短小，十分重视声律，史称“永明体”。《南齐书·陆厥传》说：

 

永明末，盛为文章。吴兴沈约、陈郡谢、琅玡王融以气类相推毂。汝南周颙，善识声韵。约等文皆用宫商，以平上去入为四声，以此制韵，不可增减，世呼为“永明体”。

 

“永明体”标志着我国诗歌从比较自由的“古体”走向格律严整的“近体”的重要转折。虽然四声、八病之说为诗歌创作规定了许多不必要的禁忌，容易注重形式而忽视内容，助长追求雕饰、绮靡柔弱的倾向。但注意诗的格律还是有积极意义的，它把诗的音节韵律美提高到重要地位，对于古体诗向律体诗的转变产生了重要影响。

（2）般若与诗

东晋时代，随着玄言诗的复兴，佛教般若学也得到广泛的流传，大乘空宗的一切皆空的思潮给诗人的诗歌创作以巨大的影响。一些佛教学者就在玄言诗的基础上，创造了一种优游自得、寂静恬适的新诗境。他们的一些诗作，或融合玄学，或结合山水，或独说佛理，表现出佛教诗歌命意构思的新特色。东晋时代著名的佛教般若学学者支道林，也是当时最重要、最杰出的佛教诗人。他的诗结合老庄思想和山水自然，文采冲逸，才藻新奇，极得文人的赞赏。当时玄言诗的著名作家孙绰、许洵、王羲之等人都跟支道林交游，共探玄理，深受影响。晋宋之际的大诗人谢灵运，也是对佛学有精深研究的学者。他极善于刻画自然景物，所作诗大都描写浙江、江西的山水名胜。他诗作的特点是融佛理于山水之景，创造出一种怡然自得的意境。谢灵运在玄言诗流行的情况下，转而着意于山水景物的描写，这对于玄言诗的告退和山水诗的盛行起了重要作用。此外，单说佛理的，有支道林的《咏怀诗》、王乔之的《念佛三昧诗》、慧远的《庐山东林杂诗》和《庐山诸道人游石门诗》、谢灵运的《净土咏》、梁武帝萧衍的《净业赋》等，在玄言诗、山水诗之外，另成机杼。

（3）禅与诗

唐诗的发展与唐代禅宗的兴起，确有因缘关系。禅，即静虑。禅和诗都需要内心体验，都重视象喻和启发，都追求言外之意。禅宗这种宗教实践和诗歌创作实践的某些类似性，提供了二者相互沟通的桥梁。禅宗自南朝竺道生倡导佛性论、顿悟论逐渐演变而成，唐诗则由南朝“永明体”和山水诗缓慢蜕变而来。在唐代，一些著名诗人谈禅、参禅，作诗表达禅趣、禅理，禅师也和诗人酬唱、吟诗，表达人生的理想、境界，从而表现出禅对诗的深入浸染，为唐代诗歌创作打开了新路。

禅对诗的影响，表现在创作上，就是“以禅入诗”，即把禅意、禅味引入诗中；表现在批评上，就是“以禅喻诗”，即用禅宗的观点（禅理）论诗。这涉及文学理论，待后再说。

以禅入诗，为唐诗注入特有的禅趣。如王维，平生奉佛，崇拜维摩诘居士，其字摩诘。他是唐代著名的诗人、画家，又兼通音乐，因其诗作以宣扬隐居生活和佛教禅理取胜，被时人称为“诗佛”。诸如《鹿柴》、《辛夷坞》等，就是禅味颇浓的诗作。前者依据禅宗的“返照”、“空寂”的义理，通过描绘鹿柴深林中傍晚的景色，表现了寂灭无常的心境；后者通过描写芙蓉花自开自落的情景，表现作者的内在的精神世界——一种任远自在的恬淡、空灵的心境，也正是禅宗的人生处世态度的形象体现。还有如孟浩然、韦应物、柳宗元等诗人，他们的诗作也都义本经论，语言典雅，佛理与情景交融，闪耀出一种似有若无的禅光佛影。另一种类型是用通俗语言表述佛理禅机的，有王梵志、寒山子、拾得等诗僧。寒山子居姑苏城外寒山寺，其诗作明白如话，机趣横溢。如《一住寒山万事休》诗说：“一住寒山万事休，更无杂念挂心头。闲于石壁题诗句，任远还同不系舟。”抒写了任远自在的禅趣境界。

有宋一代，禅宗继续流行，禅僧也多有学包内外、吟咏风骚的风尚。一些文人，如苏轼、王安石、黄庭坚、陆游、杨万里等人，或奉佛参禅，或与名僧交往，其诗作多见佛理，甚至直接取材于禅宗语录。如苏轼，自号东坡居士，诗词极富禅味，《和子由渑池怀旧》说：“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥；泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西！老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。往日崎岖还知否？路长人困蹇驴嘶！”（《苏轼选集》，第10页）这首禅诗所体现的正是禅宗所提倡的人生无常、虚空悲凉的心境。再如王安石，中年后倾心佛教，晚年舍宅为寺。黄庭坚，号山谷道人，是禅宗黄龙派晦堂祖心禅师的入室弟子。他们的诗作更是禅味深厚了。

（五）佛教对古代文学理论批评的影响

佛教提倡的思辩方法、直觉方法，与文学创作的形象思维有某种默契之处；佛教重视超脱客观环境的牵累，追求清净的精神境界，也与文学作品本身的审美价值及读者对作品的审美认识，有某种相通之处。因此，佛教的某些学说深刻地影响文学理论批评，是很自然的。其主要有如下四点：

（1）“妙悟”说

佛教提倡信仰证悟，认为只有神秘的直觉才能证得佛的最高真理（真如）。《菩萨璎珞本业经·因果品》说：“一切言语道断，心行（即心念）处灭。”《维摩诘所说经·入不二法门品第九》说：“乃至无有文字语言，是真入不二法门。”意思是说，佛的最高真理是不能通过语言文字、理性思维所能表述和把握的。和这种“言语道断”说密切相关的是“顿悟”说。最早为竺道生所倡言，而后为慧能禅宗所大力宣扬，被称之为“顿教”。慧能认为人人都具有佛性，成佛就是对自身佛性的觉悟，由此“迷来经累劫，悟则刹那间”（敦煌本《坛经》）。众生对本性由迷到悟的转变在一刹那间，一念相应，觉悟到本性就是佛。禅宗还认为，一切事物都体现了“真如”，众生从一切事物中都能证悟“真如”，成就“正果”。

在佛教“言语道断”说和“顿悟”说的思想影响下，唐代诗僧皎然作《诗式》，探讨诗歌的体制和作法，强调言语道断和顿悟是直达诗人最高境界的不二法门。唐末司空图作《二十四诗品》，继承和发展刘勰、皎然的思想，提出“象外之象、景外之景”的作品形象特色，追求可以意会而不可言传的“韵外之致”、“味外之味”，即作品的弦外之音。这是佛教“言语道断”说在诗歌创作方面的运用和发展。南宋文学批评家严羽，综合上述诸学说，作《沧浪诗话》，倡言“以禅喻诗”，即以禅理评诗，其要旨就是“妙悟”。其文说：“大抵禅道惟在妙悟，诗道亦在妙悟。……惟悟乃为当行，乃为本色。”在佛学的认识论中妙悟是认识的最高阶段。悟者，觉也，有了解、领会等义。就认识论来说，对事物由现象到本质、由感性认识到理性认识，才称得上了解和领会。但佛家用这一“悟”字，并不是强调用逻辑推理去认识事物的本质，而是一种不言之喻，无言之辩，往往通过一种事物或一个比喻，一句微言妙谛而获得启示，心领神会，默会于心，如“世尊拈花，迦叶微笑”之类便是。所以，妙语相当于德国古典哲学所强调的“知性”（Verstand）即把感官所获得的感性知识组织成为有条理的知识。它不是抽象的概念，而是具体生动的现象，基本的特征是：

第一，真实性。《涅槃经·无名论》说：“玄道在于妙悟，妙悟在于即真。”妙悟，即是真知，对事物本质的认识，也就是对真理的领悟。严羽认为对诗歌自身的艺术规律，即诗道的认识，也要妙悟。只有认识诗道的特殊规律并掌握这种规律，才算对诗有了本质的认识，否则学问高深，也只能是外行。“且孟襄阳学力下韩退之远甚，而其诗独出退之之上者，一味妙悟而已。惟悟乃为当行，乃为本色。”

第二，直观性。妙悟之悟性，即知性，是感性材料的综合知识，是和事物的感性特征联系在一起的，具有直观的性质。佛家说的妙悟，又称妙觉，是一种不假思议的，具有直觉性质的认识。也就是它对事物本质的认识，是在直观中获得的。这有点儿像西方美学中所说的“形象的直觉”。所以，妙悟和艺术审美的形象思维有相通之处。严羽在谈诗道的妙悟特征时，特别提出：“其妙处透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象。”

第三，偶然性。佛家说悟，不是指天生的智慧，而是长期参禅的结果。但到妙悟天开之境，带有偶发的性质，犹灵感然。文艺创作往往长期构思未有结果，忽然文思畅通，似有神助，文艺家称之为灵感，佛家称为顿悟。其实，这都是人们对事物的认识过程中由量变到质变的关键时刻表现出偶发的性质罢了。这关键，在佛家就叫“禅机”，一旦妙悟，即可头头是道，左右逢源。对此，胡应麟作过透辟的解释，他说：“严氏以禅喻诗，旨哉！禅则一悟之后，万法皆空，棒喝怒呵，无非至理；诗则一悟之后，万象冥会，呻吟咳唾，动触天真。”

佛家的妙悟之说，对我国古代审美理论的影响是很深的，它把人们对文艺外部规律的认识引向对审美活动内部规律的探讨，把人们对文艺的伦理价值的重视，引向对审美价值的追求；但问题是，把“妙悟”之说引入美学之中，但未能把文艺创作和审美活动中的“妙悟”作具体的阐述，令人难以捉摸，从而歧义纷起，且使人感到脱离现实生活，难免有神秘之思。

（2）现量说

有鉴于妙悟说脱离现实的倾向，诗论界倡导以佛教因明学论诗的主张，明末清初的大思想家王夫之是倡导者之一，他提出的“现量”说，就是因明学在美学领域的运用。

因明是古代印度的五明之一。五明就是五类学科，其一为声明，属语言文字之学；二为工巧明，属工艺技术以及数术历法之学；三为医方明，属医学和巫术；四为因明，属逻辑推理论证之学；五为内明，属研究佛教各派经典的学说。关于“因明”，玄奘在《大唐西域记》中是这样解释的：“考定正邪，研核真伪。”窥基在《因明入正理论疏》中说：“岂若因明，总摄诸论。可以权衡立破，可以借定正邪，可以褒贬是非，可以鉴明现比。譬日月既明，爝火自灭，霖雨已降，灌溉无施。”在因明学中，立和破是核心，即通过推理、论证，达到某一理论的成立与否定的目的。其论证法，一般分宗、因、喻三部分，称为三支。宗是命题，因是论证，喻是论据、例证。因明学中的另一个重要内容是关于思维方式的研究，如关于“现量”、“比量”和“非量”的论述，这就涉及艺术思维方式和科学思维方式的区别问题。

关于现量和比量，《因明入正理论》说：“能立与能破，及似唯悟他。现量与比量，及似唯自悟。”又说：“复次为自开悟，当知唯有此现二量。”所谓量，在因明中含义较广。是裁断知识真伪的标准，又是认识活动的形式，思维的方法。现量和比量，从认识论的角度说，是两种最基本的认识形式：现量是感性知识，比量是理性知识；从思维活动来说，又是两种基本的思维方式；现量是对事物形象的直觉，比量是用逻辑推理的方法认识事物。由于客观事物有现象本质之分，有个别一般之别，有形体与名理不同表现，也就是说，任何事物都有“自相”（特殊）和“共相”（一般）两方面，所以对客观事物的认识活动，也有不同的形式，思维方式也因之而异。窥基《因明入正理论疏》云：“为了自相，立现量；为了共相，即立比量。”又说：“一切诸法皆名言，言所不及，唯证智知，此为自相。若为明言所诠显著，此为共相。共诸心识得自相者，即是现量，得共相者，即是比量。”所谓“名言”，即名理知识，是用推理的方法和概念表述的知识，这是认识事物“共相”的理性知识。而现量是对事物“自相”的直观的知识。它具有现实性和直觉性。王夫之将现量说应用于阐发诗歌理论，首先强调诗歌的现实性，他说：

 

“僧敲月下门”，只是妄想揣摩，如说他人梦，纵令形容酷似，何尝毫发关心？知然者，以其沉吟“推”、“敲”二字，就作想也。若即景会心，则或“推”或“敲”，必居其一，因景因情，自然灵巧，何劳拟议哉？“长河落日圆”，初无定景；“隔水问樵夫”，初非想得。则禅家所谓“现量”也。（《夕堂永日绪论·内编》）

 

认为作诗要“即景会心”，合乎“现量”的要求。因情因景，自然灵妙，不宜凭空推敲。如王维的诗句“长河落日圆”、“隔水问樵夫”，都是不费推敲，即景会心所得。钟嵘在《诗品》中说：“‘思君如流水’，即是即目；‘高台多悲风’，亦惟所见；‘清晨登陇首’，盖无故实；‘明月照积雪’，讵出经史。观古今胜语，多非补假，皆直寻。”所谓“即目”、“所见”、“直寻”，和王夫之的“现量”说精神是一致的。

其次，王夫之强调诗歌的形象性和直观性。诗的形象就是诉诸视听之区的直观形象，而不是推理比较所得的抽象概念。他说：“‘蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽’，论者以为独绝，非也。……‘逾’‘更’二字，斧凿露尽，未免拙工之巧。拟之于禅，非、比二量语所摄，非现量也。”为什么？因诗中使用了比较级的形容词，本身是抽象概念，无具体形象的直观性，属“非量”和“比量”的范畴。可见，以“现量”衡诗，就要求具体形象，使读者获得直观的真切的感受，而不是抽象的概念。

再次，王夫之强调了诗的真实性，即艺术的真实性。现量，是通过对事物的直觉而获得具体完整的综合认识，形成表象。这种认识，是在表象阶段中一触即觉，不假思计而真实可靠，不是虚幻的假象和错觉，而是一种“实证”、“实悟”，或者叫做“实念”，也就是我们通常说的“实感”。这种真实的感受对文艺创作和艺术审美来说，具有十分重要的意义。

王夫之每论诗尤反对那种人工雕琢、矫揉造作之诗，就因这种诗没有真情实感，尽管貌合形似，但无神理，生意索然，有匠气，是画龙，而不是真龙。可见，他以“现量”论诗，并不是对事物外表现象的感光摄影，而是以意为帅，以主观精神去直接感受现实事物，情景交融，自然天成。他所要求的，就是“含情而能达，含景而生情，体物而得神”，这就叫做“兴会”。只有这样，才是真实，才称得上是“现量”。否则，就成为“比量”，甚至为“非量”。例如：“认桃无绿叶，道杏有青枝”，这是宋代诗人石曼卿的两句诗，写梅花的，苏轼曾讥笑说：“此至陋，盖村学中语。”但苏轼没有从理论上说其陋在何处？王夫之则认为这是“匠笔”，其失在于用“比量”写梅，看不到梅花的真实形象。这表明符合现量要求，才是艺术的真实，即是要形象鲜明，既逼真又传神。

（3）“境界”说

“境界”说，亦称“意境”说。就字面解释，意境包含意与境二者，意是主观思想意识，它和客观事物相结合，体现在文艺作品中，成为具体形象的画面，就是意境。关键是境字。《说文》：“界，竟也。”段玉裁注：“竟，俗本作境，今正。乐曲尽为竟，引申为凡边境之称。”按此训境字，则有相对的空间和时间范围的含义。如是，则意境包含两个要素：一是思想情志，属主观意识；二是思想情志的艺术形象在相对空间和时间中体现出来的综合画面。因此，我国古代文论谈意境时，总是把情和景作为构成意境的两大要素，并和具体形象的特征联系在一起。如果说，意的规定性是指思想内容，那么，境字在这里是表示艺术形象和画面，二者互为表面，有机统一，不可分割。但是，在我国早期文艺理论中，对意境构成的基本条件，特别是它的审美心理基础和艺术特征表现，尚未作深入的研究。东汉后佛学的传入，才使我国古代的意境理论在广度和深度上俱获重大的发展。

佛教通常把物质现象和精神现象都称为境，境是囊括一切现象的总称。境界通常有两种含义；一是指六识所辨的各自对象，如眼识以色尘为其境界。唐圆晖著《俱舍论颂疏论本》卷二说：“功能所托，各为境界。如眼能见色，识能了色，唤色为境界，以眼识于色有功能故也。”这是强调由主体的感觉器官和思维器官所接触的对象已被感知者，才能称为境界。这样的境界具有感性、直观性、可知性的特征。二是指造诣、成就。如《无量寿经》说：“斯义弘深，非我境界。”佛教的这种境界观，显然和艺术审美及审美对象的特征有相通的共同之处，所以为文论家所吸取和运用。

佛教的境界观对我国传统审美理论“意境”说的影响，最深刻、最突出的有如下两个方面：一是拓阔了意境领域，丰富了意境构成因素。意境虽由情景交融形成，但界说意境却不能止于情景二因素。意境还有个重要特征就是，情景交融形成的艺术形象能够产生象外之象，才叫有意境。意境不在象内，而在象外。这就是刘禹锡所说的“境生于象外”，司空图所说的“象外之象，景外之景”，“味外之味”，“韵外之致”，严羽说的“空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象”。所以，意境是由实境和虚境两个部分构成的。实境即是由诗人具体描写的那个实的、有限的、个别的境，如司空图所说“象外之象”的第一个“象”。“境生象外”，即是由这个实境产生象外之境。如果这个实境描写不成功，意境就出不来。而由这个实境引发出来的象外之境，则是虚的、无限的。意境是由实境引出虚境，也就是由实境引发读者的想象，因此意境是由作者和读者共同创造的，它是实与虚、有限与无限、个别与一般的统一。

二是深化了意境的内涵，揭示了审美活动中“通感”的心理特征。所谓“通感”，就是说在艺术审美活动中，五官感觉可互相沟通，如视觉和听觉功能相互代替，听觉和嗅觉功能互相沟通等等。这种现象，在我国古代美学理论中说得很神秘，有说“思绪通灵之妙”，或说“妙悟天开”。其实，这种“通感”现象，在佛学中谈得颇为透辟。隋净影寺僧慧远《大乘义章》云：“六根者，对色名眼，乃至第六对法名意，此之六能生六识，故名为根。”可见，一切知识的获得，都要通过六根；然而，感官获得的感性材料变为头脑中的知识，是经过大脑神经中枢的作用，这叫做“心之官则思”。佛家说的意根，就是指此；这对五官来说，它是统帅，是中枢，是中心加工厂，有了它，五官所获得的感觉材料，才能系统化为知识。五根通感的现象，完全取决于意根的作用。佛祖们正以此来强调神灵慧识，名之为六根互用。《涅槃经》里说：“如来一根则能见色闻声，鼻臭香别味知法，一根现尔，余根亦然。”又《楞严经》说：

由是六根互相为用，阿难汝岂不知，今此会中，阿那律陀无目而见，跋难陀龙无耳而听，河神女非鼻而闻香，骄梵钵提异舌知味，舜若多神无身觉触，摩诃迦叶久灭意根，圆明了知，不因心念。

引文中所谈到的现象，都是靠意根起作用的。至于意根也灭了，进入了“圆明了知”之境，仍是佛家所追求的最高境界，犹庄子所谓“无言无意之域”。

六根互用之说，初见于隋唐时期所译的经文中，宋人喜谈禅，以禅喻诗，明、清文士亦不废此习，故六根互用的理论，被引入美学理论之中，用以解释“通感”现象，是很自然的。“通感”现象在艺术审美中比较常见，这也和艺术的特征有关。艺术意境的形象性、直观性、启发性，最易引起审美主体的丰富联想和想象，通过大脑中枢的调度，可以把五官的功能沟通，因此，产生了眼中见热、声中闻寒、红得发热、绿得发冷等等现象，也就不足为怪了。由此可见，严羽讲妙悟，王士禛讲神韵，王夫之讲神理、兴会，就艺术审美心理来说，和佛家的六根互用之说，都有一定的关系。而由于这种佛学理论的影响，我国古代美学，才得以从艺术的外部规律深入到内部规律的研究，应该说这是一大贡献。


 二、佛教与中国艺术

中国传统艺术源远流长，汉魏以来受佛教艺术的影响，更其异彩纷呈。据《魏书·释老志》载，佛教绘画、塑像、建筑和佛教经典一并在汉代传入中国。汉明帝时，从印度带来的佛像置于洛阳白马寺中，并在佛寺画千乘万骑绕塔三匝图于壁，标志着我国佛像、佛寺、壁画三大艺术之始。魏晋南北朝，是中华文化大融合的时代，中华民族文化与印度文化、汉族文化与少数民族文化相互融合、陶冶，推进了中国艺术的发展。至唐代，佛教艺术把宗教世界与现实生活结合起来，并把外来艺术的精华融入本土传统艺术之中，自树风格，产生了新的中国化的佛教艺术。唐以后，佛教的雕塑、绘画等艺术由盛转衰，沿流而下，佛教艺术的变化也未能脱出唐代的主流。但元代时传入内地的藏传佛教所塑佛像的面相、姿态、台座以及塔姿诸式，都呈现出新形式，丰富了佛教艺术宝库。

（一）佛教建筑——佛殿、佛塔和经幢

佛教的寺院殿堂是供奉佛和菩萨的地方，是佛和菩萨的“住宅”，也是出家僧人居住、生活和修持的地方，历来为佛教活动的中心。从文化和景观的视角来说，佛寺殿堂作为集中建筑、雕塑、绘画、书法的琳琅满目的综合艺术馆，既是古代文化活动中心之一，也是人们休憩游览的重要场所。它给人们带来了美的享受，也为诗人画家提供了创作的激情、冲动和灵感。佛教寺院不仅和宗教、文化、艺术、教育相联系，还和农业生产、商业经济以及社会福利事业相联系，具有多种社会功能，此不详述。下面仅从审美的视角谈谈佛教的建筑艺术。中国佛寺建筑早期以佛塔为主，至隋唐时代渐以佛殿为中心了。这样佛教建筑主要可分为佛殿建筑和佛塔建筑两大类，此外还有经幢等建筑。

（1）佛殿建筑

从建筑艺术上来说，唐代的佛殿建筑最为典型。唐代木结构寺院大殿主要的艺术特色是：a．屋顶有出挑的柱头斗拱。斗拱不仅可使屋檐出挑较大，而且兼有装饰效果。屋顶有鸱尾为饰，形式多样。b．柱础有莲瓣，精美异常。c．顶棚上有藻井，做成方形、圆形或多边形的凹面，上有各种花纹、雕刻和彩画。d．殿前有台阶，两侧有四廊、石栏杆、柱，雕饰精美。整个殿宇是一个完整的艺术品。宋代以来佛寺建筑虽有变化，但仍不失唐代的风采。

（2）佛塔建筑

佛塔既是建筑艺术，又是雕塑艺术，是集两种艺术于一体的佛教建筑物。

佛塔，因造型精美，并用金、银、玛瑙等加以装饰，里面藏有舍利，故又俗称为“宝塔”。塔起源于印度，原指坟冢，梵文为Stupa，音译为嘿堵波、佛图、浮屠等，意译为圆冢、方坟、灵庙等。我国人理解塔犹如宗庙，所以也称为“塔庙”。

“嘿堵波”，原为古印度的坟墓。释迦牟尼死后，佛教徒转向埋葬佛骨的嘿堵波顶礼膜拜，嘿堵波从此成为僧侣崇拜的对象。后为了便于僧侣们在修行过程中能随时礼佛，便在居住的石窟的中堂后壁上刻出佛塔。这种石窟中的塔，可以称为支提式塔。嘿堵波因埋有舍利，亦称舍利塔。支提式塔和舍利塔是印度佛塔的两种形式。后来印度佛教密宗兴起，又出现了一种金刚宝座式塔，由中央大、四隅小的五座塔组成，以供奉金刚界五部的五方佛。

佛教初传，也带来了印度嘿堵波的形象。秦汉时代我国流行神仙迷信，以为神仙生活在云雾缥缈处，“仙人好楼居”，所以佛塔一移植进来，就与我国建筑的审美文化传统相结合，形成了楼阁型塔的新形式。这种楼阁型的塔，下为我国固有的楼阁，上为印度的嘿堵波。这也是后来南北朝木塔的基本式样。由于中国楼阁建筑的方形平面与印度嘿堵波的圆形平面的矛盾，加以中国木结构的形式又难以做成圆形平面，所以唐代的建筑匠师就创造性地采用了介乎正方与圆形之间的八角形平面，并成为最常见的平面形式。相应的，材料也由木结构改为砖砌。元明清时代，塔的形状更发展为十二边形圆形、十字形以及内圆外方、外圆内方等多种，材料则发展到石、土、铜、铁、琉璃等多种，从而显得更加多姿多彩。

印度支提式塔传入中国后，逐渐发展成为石窟寺，原来石窟内部的塔则发展为塔柱或中心柱。印度密宗的金刚宝座式塔也传入我国，在明代以后多有建造。

中国佛塔通常平面以方形、八角形居多，层数一般为单数，单数称为阳数，含有传统的吉祥之意。塔的类别可以从不同角度区分，从建筑材料可分为木塔、砖塔和石塔等，从塔的层级来说，可分为单塔和多层塔；从造型上来看，可分为楼阁式塔、密檐塔、瓶形塔（喇嘛塔）、金刚宝座塔等，因限于篇幅，不作具体介绍了。

（3）经幢

幢是一种带有宣传性和纪念性的艺术建筑。印度幢的形式是在纪念佛的建筑物的玉垣上刻各种浮雕，也有的是在塔前方左右各树一石，宛如中国长方形的碑，石面上刻法轮、飞天，轮下刻人物和动物的浮雕。我国自唐至辽宋时代，建幢之风盛行，有为建立功德而镌造的陀罗尼经幢，也有为纪念高僧而建的墓幢。

我国的经幢多系石雕，也有少数铁铸的，高度不等，圆柱形或六角、八角形，多为八角形。一般由基座、幢身和幢顶三部分组成，幢身刻陀罗尼经文，基座和幢顶则雕饰花卉、云纹等图案以及菩萨、佛像，十分华丽。著名的如唐代末叶造成的山西五台山佛光寺经幢，朴素庄严，是重要的艺术精品。铁铸的幢，著名的如建于宋代的湖南常德市德山乾明寺铁幢，高4米余，重3000余斤，圆柱形，用白口生铁铸成。铁幢基座部分铸有佛像、金刚力士和龙虎、莲花瓣等纹饰，幢身铸有经文等，优雅精美。

（二）佛教的雕塑

佛教雕塑是指寺院和石窟中雕刻、塑造的尊像，以及各种金、石、玉、木、陶、瓷等雕刻的器皿或艺术品，其中以栩栩如生的木雕泥塑尊像最为典型。

在佛教传入以前，中国雕塑艺术已达到很高的水平。如近年在辽西出土的彩塑女神头像，造型优美，神采飞扬。此外还有玉雕猪龙、玉雕鹄鸟等。这表明我国五千年前就具有了高超的雕塑艺术。佛教传入中国以后，雕塑艺术大体上经历了一个由吸取印度佛教雕塑，到与中国传统雕塑艺术相融合，再到中国化的过程。

中国佛教雕塑大约始于东晋时代。相传戴逵父子曾为会稽山阴灵宝寺作木雕无量寿佛和胁侍菩萨，初步完成后隐于幕后，听取反应，反复修改，三年后才最后完工。这是高度重视雕像艺术美的生动一例。石窟佛像的开凿始于苻秦建元二年（366），沙门乐乃在甘肃敦煌凿一石窟雕造佛像。后来敦煌莫高窟又发展出一种泥塑艺术。敦煌莫高窟的彩塑，系以泥和夹作成造像，再加色彩，这是中国雕塑艺术中最特殊的一种，是中国古代雕塑家的一项创造。由于泥塑木雕的艺术较之金石雕刻更能得心应手地施展雕塑家的天才和妙技，因此，自唐宋以来，各地寺庙都盛行泥塑木雕，洞窟石刻造像逐渐被代替，这也是中国佛教雕塑艺术的一大演变。

早期的佛教造像，大多以印度佛教艺术为母范，往往直接取法于印度传来的佛教图像，印度气息甚浓。如大同云冈的石佛洞，西部昙曜五洞佛像宏大，高达数丈，庄严巍峨，其造像风格与印度犍陀罗艺术和笈多艺术颇相近似。中部六美人洞的乐舞伎六美人，是印度古美人的面影，美人微笑长跪帏幕中，婉丽肥硕，是犍陀罗式的姿势。中部藻井上的飞天，肥短如小儿，与印度笈多雕像近似。至于西部小洞多系北魏晚期雕造，飞天削肩瘦长，衣带飘逸，与中部飞天的形象全然不同，体现了中国化的风格。随着北魏从大同迁都洛阳，龙门石窟也相继开凿，至高宗、武后而达到顶点。龙门石窟造像躯干颀长，肌肤丰润，比例匀称，形貌典丽，垂眸微笑，温雅敦厚，富于人情味。奉天寺的大佛就是其中最典型的形态，也是唐代雕刻的顶点。尤门石窟造像与早期云冈石窟造像相比，更显示出中国传统的优秀民族作风和民族风格。

中印佛教雕塑艺术的区别，主要表现在造像的形式上，尤其是面相、花纹、服装等方面。这种形式上的差异又随着时代的变迁而表现出不同的特点。常任侠先生在《佛教与中国雕刻》中有详细介绍，可参阅。

佛教雕塑对中国传统雕塑的影响是，在内容上由以表现人和动物为主题，变为着重表现佛、菩萨的宗教信仰崇拜；在技巧上由简明朴直发展到了精巧圆熟；在风格上由雄伟、挺秀转为庄严、富丽。佛教雕塑虽然带来了某些消极的内容，但是从艺术角度来说，极大地推动了中国雕塑艺术的发展。

（三）佛教绘画

佛教绘画是形象地传播佛教教义的重要教育工具，还可以备寺院殿堂庄严之用。所以大乘佛教经典特别强调绘画佛像的功德。如《贤劫经·四事品》说：“作佛形像坐莲华上，若模画壁缯毡布上，使端政好，令众欢喜，由得道福。”《贤愚经·阿输迦施土品》上还具体说，释迦如来过去世中，曾请人画八万四千如来像，分送各国，令人供养。由于这样的功德，生后形相端正殊妙，有三十二相，八十种好，并且致成佛，涅槃之后，还当得八万四千诸塔果报。由于佛经宣传绘画佛像可以成佛，所以佛教绘画艺术得到了极大的发扬。

在魏晋南北朝时代，佛教绘画艺术传入中国，中国画家吸取佛教绘画的技术，推进了绘画艺术的发展。至隋唐时，南北统一，画家们进一步融合了民族传统，使佛教绘画创作达到顶峰。宋以后随着佛教由盛转衰，佛教绘画也渐趋衰落了。

史载，汉明帝曾令人画佛。《魏书·释老志》云：“明帝令画工画佛像，置清凉台上及显节陵上。”这大概是中国画家自作佛画的滥觞。到了魏晋南北朝时代，善于佛教画的名画家相继出现。六朝时代，佛画更是绘画的中心，凡能绘画的，都能作佛画。东晋时大画家顾恺之，擅长佛画，画像注重点目睛，说“传神写照，正在阿堵中”。曾提出“以形写神”论。相传顾氏在建康瓦棺寺壁上绘维摩诘居士图，光彩耀目，轰动一时。南朝宋陆探微，学顾恺之画法，笔迹周密，笔势连绵不断。南朝梁代张僧繇，擅长佛画，继承中印度壁画的风格，用浅深渲染的手法，分出明暗的阴影，富于变化，笔墨简炼，自成样式，有“张家样”之称。北齐曹仲达，来自中亚，他绘佛画，衣服紧窄，多为印度笈多艺术式样，具有特殊风格，创立了“曹家样”。

唐代佛画，特别是壁画的发展，可谓空前绝后盛极一时。当时最有名的是吴道子，集诸画家之大成，为古代佛画第一人，有“画圣”之称。其绘画笔迹磊落，洗练劲爽，势状雄峻，生动而有立体感。因用状如兰叶或莼菜条的笔法来表现衣褶，有飘举之势，人称“吴带当风”。又因用焦墨勾线，略加淡彩设色，也称“吴装”。后世把他和张僧繇的画法并称“疏体”，以区别于顾恺之和陆探微劲紧连绵的“密体”。吴道子的画风，对后来人物画的影响很大。

唐代中叶以来，佛教禅宗盛行，禅宗直指人心，提倡顿悟，轻视形式，不重佛像，佛画渐趋衰微。禅宗的超然襟怀，最易与自然自在、萧疏清旷的山水融为一体。唐代笃信佛道的大画家王维，耽于禅悦，性喜山水。他的浓淡墨色的山水画，富有诗意，后人称之为“画中有诗”。他改变了中国以往传统山水画的风格，开创了超然洒脱、高远淡泊的画风，对后来中国画的发展影响很深。此后，佛画更多的融合了中国传统的技法，逐渐不同于印度风格，而且画家的兴趣也不在佛画方面，而转向山水花鸟，这样也就逐渐与佛教内容相脱离，逐渐变为追求美的纯艺术了。

综观中国佛教绘画，大体上可以分为像和图两大类。像主要是佛像、菩萨像、明王像、罗汉像、鬼神像和高僧像等。图有佛传图（绘画释迦牟尼一生的教化事迹）、本生图（绘画释迦牟尼在过去为菩萨时教化众生的种种事迹）、经变图（描绘某一佛经的全部或部分内容）、故事图和水陆图（悬挂在水陆法会殿堂上的宗教画）等。其中特别值得重视的是经变图和水陆图的内容。经变是中国佛教艺术的一项创造，它促进了绘画艺术技巧和样式的发展，又摆脱了佛传和佛本生故事的范围的限制，开辟了更广阔地反映现实生活与创造新的形象的天地。如著名的“维摩诘变”，就是依据《维摩诘所说经》绘制的图画，描绘了维摩诘居士与文殊师利等辩论的生动场面，表现了维摩诘居士的无碍辩才。

佛教绘画在中国绘画史上的地位是显著的、重要的。它不仅在形象上创造了许多典范作品，新创别开生面的形式，而且丰富了绘画的题材。佛教绘画的宗教内容中，虽有某种消极的影响，但也必须肯定，它也表现了特定的积极精神，乃就是艺术家们以丰富的想象力，通过佛画表现了生活中的欢乐与苦难、情感与希望，表现了人们的坚强、镇定、忍耐、牺牲的宝贵品格，如“维摩诘变”，表现了以热烈的辩论，追求“真理”的精神；“降魔变”则表现了以坚定的力量，去克服困难，镇服邪恶的信念。

（四）佛教音乐

我国古代儒家十分重视音乐，《乐经》被奉为六经之一。佛教传入中国后，虽然八戒中有“歌舞观听戒”的约束，但是为了投合中国人民对文化生活、艺术欣赏的要求，为了宣传佛教和募集布施的需要，也十分重视佛教音乐。中国佛教音乐家们经过长期的摸索和实践，逐渐地熔历史悠久的宫廷音乐、宗教音乐、民间音乐于一炉，形成了以“远、虚、淡、静”为特征的佛教音乐，并成为民族音乐的一部分。

佛教音乐是伴随着佛教从印度经西域传入中国内地的。这些传入的佛曲和中原地区的语言及音乐传统不相适应，不能配合用汉语译出或创作的歌词，为了解决这个矛盾，僧人就采用民乐曲或宫廷乐曲，来改编传入的佛曲，或者直接创造新佛曲，由此也就形成了中国的佛教音乐。

史载，南朝齐竟陵文宣王萧子良，曾“招致名僧，讲论佛法，造经呗新声”（《南齐书》卷四《竟陵文宣王子良传》）。所谓“经呗新声”，就是佛教乐曲。梁武帝萧衍是虔诚的佛教信徒，也是佛教音乐家，他曾制作《善哉》、《神王》、《灭过恶》、《断苦轮》等十篇歌词，“名为正乐，皆述佛法”（《隋书·音乐志上》）。这些宣扬佛法的歌词，可以配佛乐演唱。北朝也流行佛教音乐，如北魏佛教很盛，佛寺众多，“梵唱屠音，连檐接响”（《魏书·释老志》）。“屠音”即“浮屠”（佛陀，佛教）之音，就是佛教音乐。

隋代宫廷设置“七部乐”和“九部乐”。七部乐名是国伎、清商、高丽、天竺、安国、龟兹、文康等乐。后改清商为清乐，又增加疏勒、康国两部，为九部乐。七部乐和九部乐中有少数民族乐舞，也有外来乐舞。天竺乐有舞曲《天曲》，《天曲》就是佛曲。这表明有些佛曲已在社会上流行，并为宫廷燕（宴）乐所采用。九部乐后为唐代所沿用，并增加高昌乐，为“十部乐”。隋代还出现了“法曲”。法曲由“法乐”发展而成，因系用于佛教法会的音乐，故名“法乐”。法乐是原西域各族音乐传入中原地区，与汉族的清商乐相结合的产物。这种以清商乐为主、吸收佛教音乐因素的法乐，后来发展为隋代法曲。唐代法曲又掺杂道曲而发展到极盛。唐玄宗酷爱法曲，曾命梨园弟子学习，广为演唱。

唐代佛教空前兴盛，佛教音乐也日趋繁荣，并完成了全面华化。唐代的“戏场”就多聚集在寺院里。僧人经常举行俗讲活动，演唱变文，还演出歌舞小戏、杂技幻术之类。在众多的艺僧中涌现出不少高手，其中唐德宗时的段本善就是其中突出的一个。诗人元稹在《琵琶歌》中曾高度赞扬段本善的上足弟子李管儿，说：“管儿还为弹《六玄》，《六玄》依旧声迢迢。猿鸣雪岫来三峡，鹤唳晴空闻九霄。”由此可以想象段本善高超的艺术修养和风格。又如唐长庆年间俗讲僧文叙，善于采用乐曲演唱变文，声调宛畅动人：“聚众谭说，假托经论所言，……愚夫冶妇，乐闻其说，听者填咽。……教坊效其声调，以为歌曲。”（唐赵璘《因话录》卷四）文叙表演的说唱音乐曲调成为当时教坊作曲艺人学习的典范。

唐代佛教艺僧还极善于吸收、利用民间音乐来宣传佛教，为佛教服务。如唐贞元年间净土宗名僧少康，“所述偈、赞，皆附会郑卫之声，变体而作。非哀非乐，不怨不怒，得处中曲韵。譬犹善医，以饬蜜涂逆口之药，诱婴儿之入口”（《宋高僧传》卷二五《少康传》）。

北宋以来，搜集整理和传播民间音乐的工作，从官府艺人转到民间艺人手里。民间艺人组成了自己的团体，也有了固定的表演场所，称为“瓦子”或“瓦肆”。从此佛教寺院里的戏场也就逐渐转移到瓦子里了。但大的寺院仍有戏台，也举办庙会。元代盛行南北曲，为此后佛教的歌赞所采用。明永乐十五年至十八年（1417—1420），僧人编成《诸佛世尊如来菩萨尊者名称歌曲》50卷，就采用了中国内地的古典乐曲和流行乐曲300多首。在明王朝的倡导下，京城一些寺院都有管乐，如智化寺的管乐拥有单个曲调190个。自1446年建寺之日起，智化寺音乐就以十分严格的师徒相传方式保存下来，至今已有28代传人。该寺演奏音乐曲调既有悲怆的宗教色彩，典雅的宫廷情调，也有浓郁纯朴的民间音乐的韵味。近年北京成立佛教音乐团，佛教音乐随着发掘、整理工作的开展，而得以恢复。并开始向欧洲介绍，获得普遍好评。

佛教音乐的积极作用是应该肯定的。佛教的俗讲、演唱变文、诵经等活动，犹如文艺演出，能给人以艺术的享受。古代广大人民的文化生活贫乏枯燥，常借寺院的节日活动、庙会、戏场演戏，获得艺术欣赏和艺术活动的机会，佛教音乐对活跃人们的文化生活起了积极作用。与此相联系，佛教寺院在一定程度上是民间音乐的集中者、保存者、传授者和提高者，佛教音乐对于保存和发展民间音乐起了极为有益的作用。

总之，中国佛教艺术闪烁着古代艺术家的智慧之光。坐落在深山密林或闹市街头的寺塔、佛像、壁画，这些煌然大观的艺术瑰宝，是我们中华民族的骄傲。


 第三节　释家的审美观

佛学中没有直接谈美学，但不等于没有独特的美学观，从认识论和思维方法去看，佛学的许多理论和我国古代美学思想，关系至为密切。上一节，我们谈到了“妙悟”、“现量”和“境界”等学说，对我国古代美学思想的影响至为深刻。其实，这些学说本身就是释家独特的美学思想。因上一节已有论述，本节不再复述。本节着重讨论的是这样两个问题：一是释家审美的最高境界；二是达到这一最高境界的根本途径。


 一、以“空”为美的“般若绝境”

什么是美？佛学中没有明确的回答，但不等于说佛家没有美的观念。如果说，道家把“道”看作是最高的美，那么佛家就把他们所追求的理想境界——彼岸世界，即净土，看作是美的最高境界。道家把“道”解释为“无”与“有”的统一（上一章已有具体说明），而佛家的道（佛道）则是“空”与“色”的统一。所谓“色即是空，空即是色”，这是大乘佛教的基本教义。生活在公元2世纪中叶的印度大乘佛教奠基人龙树在他的《中论·观四品谛》中说：“因缘所生法，我说即是空，亦为是假名，亦是中道义。”佛家说的“因缘”，是指事物之间相对的依存关系。“假名”是假借的概念名相，“中道”就是排除事物间的这种因缘关系，离开名相，达到“空”的境界，那就是最高真理，也即是中道。“龙树这个空是主观与客观的泯灭，没有任何性质或规定的内容，也是理智或科学思维所不能及的存在。”（参见黄心川《试论龙树的中观哲学》）他在《大智度论》中说：“观一切法从因缘生，从因缘生即无自性，无自性故毕竟空。毕竟空者，是名般若波罗密。”意思是说，“空”的境界，即是“般若波罗密”。般若，是智慧的意思，是第一等不可超越的智慧，而波罗密是到达彼岸的意思，即从生死之此岸到达涅槃彼岸。这彼岸世界，也就是佛家理想中的“万法皆空”的极乐世界。在佛家看来，现实世界是苦海，当然不可能有道家所说的那种“常道”之美，只能有“非常道”之美；一切物质现象，包括人的存在，都只不过是“因缘生法”中出现的幻影，不是实体，没有“自性”，都是空的，所谓“色即是空”。只有那“非有，非无，非亦有亦无，非非有非无”的虚空境界，才是最高的实在。由此可知：涅槃——彼岸——极乐世界——空，就是美。

再从佛教的“四谛”和“十二因缘”说来看，核心是一个“苦”字。“四谛”中第一个是“苦谛”，讲人生是苦；第二是“集谛”，讲造成苦的种种原因；第三是“灭谛”，经过涅槃，超脱苦海；第四是“道谛”，到彼岸的最高境界。这个“道谛”，也就是实现超脱到达空境的最高境界。这就是“般若波罗密”之妙境，而悟道之法，亦称为“妙法”。《法华玄义序》说：“妙者，褒美不可思议之法也。”看来，佛家以“空”为核心的一切“妙境”、“妙色”、“妙土”、“妙旨”、“妙法”等等，都具有褒美之意，和美的观念是有联系的。佛学经典有《妙法莲华经》，以“妙法”和“莲华”命名，皆有褒美义，而莲华（即莲花）被视为最纯洁之物，是吉祥的象征，且莲花以开花（因）与结果（果）同时为特征，超越世间一切植物花果，乃更是美的象征了。所以，佛祖的宝座为莲座，往生净土为莲胎。总之，佛教以空为美，以净土为美，以彼岸为美，显然表现了一种出世的思想。但佛教的这种出世思想究竟是消极的，还是积极的呢？窃认为不可作简单化的理解。其实，佛家的所谓出世是与入世统一的。佛家所追求的极乐世界，与一切厌世主义者、损人利己之徒、混世魔王等等不善之人，是无缘的。正如六祖慧能所说：“佛法在世间，不离世间觉，离世求菩提，恰似觅兔角。”在这里，不妨依佛学的基本理论对佛家的人生观作一简析。

第一，从佛学的“因果律”来看，因果，即因缘果报。佛家认为果由因生，事待理成。所造之因，必有所结之果；所结之果，亦必有所造之因。也就是种何因，得何果，是宇宙万有生灭变异的基本法则。

人生的因果，有善恶两面，种善因获善果，种恶因得恶报。因果通于三世，有因必有果，所谓“欲问过去因，现在受者是；欲问未来果，现在作者是”。我们现在的境遇美满，固不必踌躇满志；我们现在的境遇困苦，也无须怨天尤人。由于过去的善因使我们现在的境遇美满，现在若不续种善因，未来必然困苦；由于过去的恶因使我们现在境遇困苦，现在若能努力向善，未来的境遇也必将改善。所谓鉴因知果，明乎此，对于我们立身处世的态度，就可以思过半矣！

第二，从“业力”的立场来看，世界的美丑，人生的苦乐，皆由众生的业力所招致。前者是由于众生的共业；后者是由于个人的别业。所谓业力，也就是过去行为的结果。人有身、口、意三业。这三业，可以为恶，亦可以为善。为恶者，意念上的贪婪、瞋恚、邪见，行为上的杀生、偷盗、邪淫，语言上的妄言、绮语、两舌、恶口。为善者，意念上的不净观、慈悲观、因缘观，行为上的放生、布施、净行，语言上的诚实语、质直语、柔软语、私净语。而这些善恶之业，也就在我人一念之间的差别。所以，如何净化我们的心识，创造我们未来生命的环境，这是我们人生努力的目标。

第三，以“阿赖耶识”说来看：佛家认为阿赖耶识（俗称第八识）是生命的根本，万法的本源。它是本性与忘心的和合体，含有净染两面。自无始以来，它在六道中生灭相续，永无止境。它的本体，虽因污染而长在六道，但若净化亦可超登圣域。由此观之，使我们知道我们肉体的躯壳虽然短暂渺小，幻化不实，但我们生命的本体则是永恒存在。所以，人生的价值，在佛家看来不在目前的肉体的感官的享乐，而在永恒生命本体的净化。净化本体的方法，则是以佛法上的六度——布施、持戒、忍辱、精进、禅定、般若，来净除我们心识上的六弊——悭贪、毁犯、瞋恚、放逸、散乱、愚痴。这六弊除尽了，我们生命的本体可恢复本来的明净，获得永恒的解脱。

第四，从佛性的立场来看：我们各人所具的本性，原是万德万能，与佛无异，只因一念无明，为烦恼习气所缠缚，才轮回六道，沉沦苦海。虽然如此，但我们的佛性终无损减，人人皆可成佛。所以佛经上说：“众生是未觉的佛，佛是已觉的众生。”我们具有佛性，未来终当成佛，则生命的价值是何等的崇高？《孟子》云：“尧亦人也，舜亦人也，有为者当如是。”佛经上说：“彼既丈夫我亦尔。”成佛，乃是佛家所追求的人生价值的最高目标。

由是，佛教的人生观，是积极的、乐观的、创造的人生观。它要我们鉴因知果，避恶趋善，净化生命的本性，发扬人性的光辉。果能人人如此，则娑婆（即堪忍苦）世界也就会转化成极乐世界了。


 二、直觉体悟——达到至美境界的根本途径

佛教既以“空”为至高无上的善和美的“般若绝境”，那么要达到这种境界的根本途径是什么呢？既不是伦理道德的修养和社会政治的实践，也不是靠相对主义的思辨，而是通过主观认识的“悟”，去领会“空”的妙谛。佛教传入我国后，虽然对“悟”的理解有发展变化，但有一点是共同的：他们对于佛道的认识，不是通过推理思辩的方法，不是通过伦理知识的灌输，而是用直观观照的方法，通过对具体形象的事物的直觉体验，去领悟事物的真谛。这种直觉性的体语，自然被认为是最高的体验，最真实的体验，也是最美的体验。佛典中“拈花微笑”的故事，很可以说明这个问题。

 

世尊在灵山会上，拈华示众，众皆默然，唯迦叶破颜微笑。世尊云：“吾有正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。”

 

“拈华”，就是“拈花”。据说世尊拈的就是莲花，这被佛家认为是净洁的表现，是美的象征。释迦牟尼佛在灵山传道，“拈花示众”，看大家能否领悟妙旨，众皆默然，这也难怪，谁知道世尊究竟是什么意思呢？看来，这些“默然”的弟子们倒还老实，不懂就不懂。但迦叶却十分乖觉，他不回答，却现出一种会心的微笑，这正符合世尊要宣扬的佛旨，即以空为皈依的“涅槃妙心”，“微妙法门”，其妙谛就是“不立文字，教外别传”，也就是不用语言文字，不假思计的一种心理活动，是靠直觉所获得的一种主观体验，获得这种体验的契机，就是那朵具有象征性的“花”，通过花的启示，获得认识的一次完成，实现认识的飞跃，这就是“悟”。所以我们说这种心理体验，也就是佛家的美感经验。那么，这种美感经验具有什么特点呢？关键在于“悟”字。悟者，觉也，妙语就是一种特殊的思维活动。首先，它具有直觉的性质，是凭借某一直观的事物而引起的一种不可以语言表述的特殊心理活动。“世尊拈花”这是直观启示，而迦叶微笑，就是借花而获得妙悟。按心理学的研究，人对事物的认识活动有感性、知性、理性诸阶段，这知性又称悟性。这种知性的心理特点，是它所感知的事物已不是物的个别属性，而是一个整体，成为表象。而对这事物的表象，又具有一定的理解，但还不是逻辑的理性知识。概括言之，它具有直观的性质和可以理解的性质。佛家说的“妙悟”，有时又称为“妙觉”，也具有同样的特点，所谓“自觉觉他，觉行圆满，不可思议，故名妙觉性”。（明代一如等撰《三藏法数》，第26页）其次，它具有偶然性和随意性，因为，这种“悟”不是严密的逻辑思维，不是科学的推理论证，而是一种富于想象和幻想的心理活动，在各种偶然的情况下，只要有某种契机的触发，俱可突然妙悟。一悟之后，则“万法皆空”、“万象冥会”，即可进入认识的自由王国，所谓“左右逢源，头头是道”了。再次，佛家认为一切感性的知识，即五官直接所获得的知识，都是假象，而一切理性的知识也都属于虚幻。只有“妙悟”，才能认识“道”，才是最高的真理，这就是“道谛”。所以说：“玄道在于妙悟，妙悟在于即真。”“即真”就是佛家的“真知”、“真如”，它是永恒的“真理”（“不虚妄性”和“不变异性”），它是“空无”（即“虚空界”和“不思议界”）。

综上所述，我们不难看出，在美感经验的认识上，儒、道、佛三家是大不相同的。儒家重理性判断，强调伦理修养；道家主虚静坐忘，强调物我同一；佛家主“妙觉”、“妙悟”，强调万法皆空。他们各自抓住认识过程中的某一方面或某一阶段的特征而加以片面强调，儒家强调理性知识，道家则强调非理性、无意识，而佛家却强调形象的直觉。然而从人类认识的普遍规律来看，他们之间并没有不可逾越的鸿沟，所以儒、道、佛三家的这些理论，到宋代就出现了合流、融合的情况。如苏轼的美学思想，就具有这种特点。在他那里，既不乏儒学卫道之论，又不少老庄任性自然之说，然而佛家的参禅悟道之议，亦常见于其谈诗论艺之间。苏轼思想通脱，能包容并蓄各家之说，自成一家，很值得我们学习。


第五章　中国传统审美文化与世界遗产

中国传统审美文化，在国际社会得到广泛与最好权威承认的铁证，就是中国世界遗产。世界遗产，是依据《保护世界文化和自然遗产公约》，经过联合国世界遗产委员会严格考核和审批，被列入《世界遗产名录》的文物、遗址、建筑、自然景观或其结合体，是世界上具有突出意义和普遍价值的人类文化艺术成就和自然景观，是大自然亿万年演化的结晶与人类的天才创造，是人类文明史上充满着真、善、美光辉的世界极品。到2004年苏州召开的第28届世界遗产大会为止，全世界共有788处物质类世界遗产。中国30处，其中世界自然遗产4处——黄龙、九寨沟、武陵源、三江并流地区；世界文化景观1处——庐山；世界文化与自然双重遗产4处——泰山、黄山、峨眉山与乐山大佛、武夷山；世界文化遗产21处——长城、周口店人类遗址、故宫、天坛、颐和园、承德避暑山庄、高句丽王城、明清皇陵、平遥古城、云冈石窟、龙门石窟、兵马俑、敦煌莫高窟、布达拉宫、丽江古城、青城山与都江堰、大足石刻、武当山古建筑群、皖南古村落、苏州园林、孔府孔林孔庙。

中国30处世界遗产中，除周口店人类遗址、兵马俑、高句丽王城等纯粹是3个考古遗址及黄龙等4个为自然遗产外，另外23处（占80％）都与中国传统审美文化有关。其中，纯粹的佛教类世界遗产有6处：布达拉宫、云冈石窟、龙门石窟、峨眉山与乐山大佛、莫高窟、大足石刻。道教类有2处：青城山与都江堰、武当山古建筑群。儒家类1处：孔府孔林孔庙。兼含佛教、道家、儒家文化内容的世界遗产16处：泰山、黄山、武夷山、庐山、故宫、明清皇陵、承德避暑山庄、颐和园、苏州园林、丽江古城、平遥古城、皖南古村落、长城、三江并流地区、九寨沟、黄龙。

本书前面四章主要是从中国儒、道、佛三家理论的角度来阐明中国传统审美文化，现在让我们从一处处举世无双、无限风光的中国世界遗产中来领略中国传统审美文化的永恒魅力吧。


 第一节　儒家世界文化遗产

儒家思想是中国历史上影响最大的传统思想，它的重心在于建立一个以仁义为核心、以礼法为规范、以家庭为基本单位的和爱有序的小康社会，其终极目标是在人间建立一个天下为公的大同世界。以仁义与礼法为核心的传统儒家审美思想在中国世界遗产中得到广泛体现，如明清故宫、明清皇陵、皖南古村落、平遥古城、泰山、武夷山、庐山等。最典型的当然是1994年12月被列入《世界遗产名录》的山东曲阜孔府孔林孔庙。

世界遗产委员会评价：

 

孔夫子是公元前6世纪到公元前5世纪最伟大的哲学家、政治家和教育家。孔夫子的庙宇、墓地和府邸位于山东省的曲阜。孔庙是公元前478年为纪念孔夫子而兴建的，千百年来屡毁屡建，到今天已经发展到超过100座殿堂的建筑群。孔林是不仅容纳了孔夫子的坟墓，而且他的后裔中，有超过10万人也葬在这里，当初小小的孔宅如今已经扩建成一个庞大显赫的府邸，整个宅院包括了152座殿堂，曲阜的古建筑群之所以具有独特的艺术和历史特色，应归功于2000多年来中国历代帝王对孔夫子的大大推崇。

 

孔庙总面积约有327亩，其中房屋建筑466间，前后共有9进院落。藏有历朝皇帝赐书的奎文阁在第4进院落中，第7进院落的“杏坛”为传说中孔子为弟子讲学的地方。整个孔庙建筑布局严整，气势宏大，具有平衡、对称、方正、敦厚的艺术风格，标志着中国古代对孔儒思想的尊崇，是儒家审美文化在建筑中的体现。孔庙主殿是大成殿，高约32米，宽54米，进深34米，廊下还有28根云龙雕柱。孔庙中还有大量的碑刻和画像砖，具有极高的审美价值，是不可多得的研究中国古代书法和绘画艺术的资料。

孔林又称至圣林，面积约3000多亩，位于曲阜城北1公里处的汜河南岸，是孔子及其后裔的墓地。孔子的坟墓封土高达6米。林内古木参天，碑碣林立，内有坟冢十余万座。墓碑前的各种形象石刻，都是根据其生前的爵位而雕成的。整个孔林延用时间长达2500余年，是世界上延续年代最久远、保存最完整、规模最大的家族墓地，也是遍布世界各国200多座孔庙的始祖。

孔府位于孔庙东侧，是孔子嫡长孙居住的府第，是我国仅次于明、清皇帝宫室的最大府第。孔府始建于宋朝，历经扩建形成今日规模，面积约有200多亩，房间480多间。官衙和住宅修建在一起，是典型的封建贵族地主庄园。孔府后有一座花园，清幽典雅，布局别具匠心，是园林建筑的佳作，也是园宅结合的典型。孔府内藏有大量珍贵的历史档案，以及历代服饰、用具等历史价值很高的文物。历代帝王多对孔子嫡系后裔封官晋爵，以示恩泽，一直延续至孔子的第77代，历时880多年，使孔子家族成为中国最大的贵族世家，有“天下第一家”之美称。

孔子家族为什么能成为“天下第一家”呢？其内在根据何在？

孔子嫡孙子思亲传的孔门心法《大学》昭示了孔子家族兴旺发达、历久不衰之千古奥秘。“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。其本乱，而末治者否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也。此谓知本，此谓知之至也……”经孔家及中国数千年的历史实践检验，孔夫子“三纲八目”的大人之学有其不朽的生命力，的的确确是促进人类社会和谐与持续发展的大道，具有极为重要的现实意义。

1988年，全球75位诺贝尔奖获得者在巴黎会议上发表宣言称：如果人类要在21世纪生存下去，必须从2500年前的孔夫子那里汲取智慧。随着中华民族的伟大复兴，随着100所孔子学院在韩国、瑞典等世界各国的相继成立，可以预见，孔夫子基于人类文明最基本要素——“忠恕”之心的仁爱伦理之美、小康之美、大同之美的思想将在全世界获得越来越广泛的理解与弘扬。


 第二节　道家世界文化遗产

道家文化作为中国土生土长的宗教文化，在人类历史上很早就觉悟到人为世俗名利“异化”的痛苦，最早呼吁要保护人类原始的朴厚、天真与快乐，以自然为美，所谓“返朴归真”、“道法自然”；对生命科学与自然科学及其内在关系等有很深的观察与体验，太极、阴阳、五行、八卦就是其认识世界的基本模式与方法；其最高理想是成为达到“天人合一”最高境界的真人或至人；其理想的社会是朴厚天真、小国寡民、人与自然高度和谐的“桃花源”。道家的价值观与审美观、特别是其举世无双的风水学，在中国世界遗产如武当山古建筑、青城山、故宫、明清皇家寝陵、颐和园、承德避暑山庄、苏州园林、皖南古村落、平遥古城、丽江古城等的选址、规划布局与命名中，都得到非常广泛与巧妙的应用，使中国世界遗产别具天人和谐的东方神韵。在当今人类被城市异化、生态危机炽盛的时代，道家“返朴归真”、“天人合一”的审美观，放射出清净而深邃的智慧之光，为世界越来越多的人民所崇尚。


 一、道家名山及古建筑

（一）武当山古建筑群——1994年12月列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

武当山古建筑中的宫阙庙宇集中体现了中国元、明、清三代世俗和宗教建筑的建筑学和艺术成就。古建筑群坐落在沟壑纵横、风景如画的湖北省武当山麓，在明代期间逐渐形成规模，其中的道教建筑可以追溯到公元7世纪，这些建筑代表了近千年的中国艺术和建筑的最高水平。

 

武当山，坐落于湖北省丹江口市境内，又名太和山，古时称“玄岳”、“太岳”。面积312平方公里，主峰天柱峰，海拔1612米，四周有72峰耸立，24水环流，危岩奇洞深藏，白云绿树交映，蔚为壮观。

武当山是唐代以来中国道教的发祥地，有规模宏大的道教古建筑群，始建于唐贞观年间（627—649），在宋朝也有所建设，元代进一步扩大修建规模，在明朝达到修建的鼎盛时期。明朝永乐皇帝亲自主持修建，动用民工数十万，在武当山大兴土木，历时12年，建成了9宫、9观、36庵堂、72岩庙的大规模道教建筑群。永乐皇帝再三叮咛顺从自然，对山体不要有分毫修动，这体现了道教“崇尚自然”的思想。现存的有太和宫、南岩宫、紫霄宫、遇真宫四座宫殿和玉虚宫、玉龙宫遗址以及大量庵堂、祠堂、岩庙等，共有古建筑200余栋，面积约5万平方公里。众多的建筑中，用材广泛，有木构、铜铸、石雕等，都达到了极高的技艺水平。特别值得一提的是金殿，它一座明代仿木结构宫殿式建筑，位于武当山主峰天柱峰顶端一个面积约160平方米的石筑平台正中，高5.5米、面阔4.4米、进深3.15米，遍体镏金，经历了数百年风雨侵蚀仍辉煌如新。这里有“雷火炼殿”之科学奇迹：古时金殿未有避雷设施，雷雨天时，金殿四周往往电光闪烁，火球翻滚，景象绚丽万千，而每次雷击过后金殿不仅分毫未损，而且灿然如新。武当山古建筑群，现存建筑规模之大、规制之高、构造之严谨、装饰之精美，在中国道教建筑中是绝无仅有的，在世界上也属罕见。其总体规划严密，主次有序，选择建筑位置注重周围环境，讲究山形水脉，聚气藏风，达到了建筑与自然的高度和谐。

令武当山真正名扬天下的是一代宗师张三丰，他创立的武当派与嵩山少林派齐名，武当武术与道教渊源极深，道士修炼学道，往往伴以习武，武当武术以养身练功、防身保健为宗旨，以柔克刚，后发制人，自成一派，被称为“内家拳派”。武当山正成为国际武术界向往的武术圣地。

（二）青城山、都江堰——2000年被列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

青城山是中国道教的发源地之一，属于道教名山。建福宫，始建于唐代，规模颇大。天然图画坊，是清光绪年间建造的一座阁。天师洞，洞中有“天师”张道陵及其30代孙“虚靖天师”像。现存殿宇建于清末，规模宏伟，雕刻精细，并有不少珍贵文物和古树。

建于公元前3世纪，位于四川成都平原西部的岷江上的都江堰，是中国战国时期秦国蜀郡太守李冰及其子率众修建的一座大型水利工程，是全世界至今为止，年代最久、惟一留存、以无坝引水为特征的宏大水利工程。2200多年来，至今仍发挥着巨大效益，李冰治水，功在当代，利在千秋，不愧为文明世界的伟大杰作，造福人民的伟大水利工程。

 

青城山位于中国西部四川省都江堰市西南15公里处。因为山上树木茂盛，四季常青，故历来享有“青城天下幽”的美誉。青城山是中国道教的重要发祥地。全山的道教宫观以天师洞为核心，包括建福宫、上清宫、祖师殿、圆明宫、老君阁、玉清宫、朝阳洞等10余座。这些建筑充分体现了道家追求自然美的思想，一般采用按中轴线对称展开的传统手法，并依据地形地貌，巧妙地构建各种建筑。建筑装饰上也反映了道教追求吉祥、长寿和升仙的思想。青城山分青城前山和青城后山。前山景色优美，文物古迹众多；后山自然景物神秘绮丽，美如世外桃源。

都江堰位于四川省成都平原西部的岷江上，今都江堰市城西。它处于岷江从山区泻入成都平原的地方。在都江堰建成以前，岷江江水常泛滥成灾。公元前256年，秦国蜀郡太守李冰和他的儿子，吸取前人的治水经验，率领当地人民兴建水利工程。都江堰建成后，成都平原沃野千里，成为“天府之国”，这项工程直到今天还在造福人民。都江堰工程包括鱼嘴、飞沙堰和宝瓶口三个主要组成部分。鱼嘴是在岷江江心修筑的分水堤坝，形似大鱼卧伏江中，它把岷江分为内江和外江，内江用于灌溉，外江用于排洪。飞沙堰是在分水堤坝中段修建的泄洪道，洪水期不仅泄洪水，还利用水漫过飞沙堰流入外江水流的漩涡作用，有效地减少了泥沙在宝瓶口前后的淤积。宝瓶口是内江的进水口，形似瓶颈，除了引水，还有控制进水流量的作用。最令人惊叹的是，鱼嘴的位置正处于江心的“黄金分割线”上。都江堰水是世界水利工程建设史上人与自然高度和谐之美的典范。

（三）明清皇家寝陵——2000年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

明清皇家寝陵依照风水理论，精心选址，将数量众多的建筑物巧妙地安置于地下。它是人类改变自然的产物，体现了传统的建筑和装饰思想，阐释了封建中国持续500余年的世界观与权力观。

 


 二、道家园林艺术

（一）苏州园林——1997年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

没有哪些园林比历史名城苏州的四大园林更能体现出中国古典园林设计的理想品质，咫尺之内再造乾坤。苏州园林被公认是实现这一设计思想的典范。这些建筑于16—18世纪的园林，以其精雕细琢的设计，折射出中国审美文化中取法自然而又超越自然的深邃意境。

 

苏州园林历史悠久，可上溯至公元前6世纪春秋时吴国的离宫别苑，私家园林始于东晋，盛于宋、元、明、清，全盛时期全城多达200余处。目前尚存50余处。苏州古典园林承载着中国历史上政治、经济、文化发展的大量信息，以其意境深远、构筑精致、艺术高雅、文化内涵丰富而成为具有历史、文化、科学和艺术价值的珍贵的世界文化遗产。1997年，以拙政园、留园、网师园、环秀山庄为典型例证的苏州古典园林，列入《世界遗产名录》。2000年又将沧浪亭、狮子林、艺圃、耦园、退思园作为“苏州古典园林”扩展项目，列入《世界遗产名录》。

沧浪亭位于苏州城南三元坊内，是苏州最古老的一所园林，为北宋庆历年间（1041—1048）诗人苏舜钦（字子美）所筑，南宋初年曾为名将韩世忠宅。沧浪亭造园艺术与众不同，未进园门便见一泓绿水绕于园外，漫步过桥，始得入园。园内以山石为主景，迎面一座土山，隆然高耸。山上幽竹纤纤、古木森森，山顶上便是翼然凌空的沧浪石亭。山下凿有水池，山水之间以一条曲折的复廊相连，廊中砌有花窗漏阁，穿行廊上，可见山水隐隐迢迢。假山东南部的明道堂是园林的主建筑，与明道堂东西相对的是五百名贤祠。园中最南部的是建在假山洞屋之上的看山楼，看山楼北面是“翟玲珑馆”，再折而向北到“仰止亭”，出“仰止亭”可到“御碑亭”。沧浪亭清幽古朴，适意自然，如清水芙蓉，洗尽铅华，无一丝脂粉气息。

环秀山庄位于景德路262号，原为五代钱氏金谷园故址，几经易手，多次扩建，清道光年间始称环秀山庄，又名颐园。环秀山庄面积不大，占地仅一亩许，且又无外景可借，造园家移天缩地，叠石造山，成就这一方名园。环秀山庄园景以山为主，池水辅之，建筑不多。园虽小，却极有气势。特别是乾隆年间叠石名家戈裕良所叠假山，堪称一绝，占地不过半亩，然咫尺之间，千岩万壑，环山而视，步移景易。主峰突兀于东南，次峰拱揖于西北，池水缭绕，绿树掩映。山有危径、洞穴、幽谷、石崖、飞梁、绝壁，境界多变，一如天然。主峰高7.2米，涧谷长12米，山径60余米，盘旋上下，如高路入云，气象万千。戈氏叠山运用“大斧劈法”，简练遒劲，结构严谨，错落有致，浑若天成，有“独步江南”之誉。环秀山庄大厅四周都种植有青权、翠柏、紫薇、玉兰。万树城碧，花气袭人，为山池、建筑平添几分生机意趣，怡然美感。

退思园位于吴江同里镇东溪街，始建于清光绪十一年至十三年（1885—1887），由落职官员任兰生出资白银十万两建造。因寓有“退则思过”之意，故名“退思园”。全园简朴淡雅，水面过半，建筑皆紧贴水面修筑，园如浮于水上，是全国唯一一处贴水园建筑，体现了晚清江南园林建筑的风格。退思园总面积为九亩八分。此园一改以往园林的纵向结构，而变为横向建造，左为宅，中为庭，右为园。全园格局紧凑自然，结合植物点缀，呈现出四时景色，给人以清朗、幽静之感。退思园集清代园林建筑之长，园内的每一处建筑即可独自成景，又与另一景观相对应，具有步移景异之妙，堪称江南古典园林中的经典之作，具有极高的审美价值。

（二）颐和园——1998年11月被列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

北京颐和园，始建于1750年，1860年在战火中严重损毁，1886年在原址上重新进行了修缮。其亭台、长廊、殿堂、庙宇和小桥等人工景观与自然山峦和开阔的湖面相互和谐、艺术地融为一体，堪称中国风景园林设计中的杰作。

 

颐和园，位于北京城西北郊，原是清代皇家花园和行宫。颐和园因地制宜，布局讲究，山中有山，湖中有湖，山湖竞秀，殿阁峥嵘。整个景区规模宏大，是集中国园林建筑艺术之大成的杰作，也是世界上最著名的古典园林之一。

颐和园，主要有万寿山和昆明湖所组成，面积4350亩，水面面积约占四分之三。园内建筑以佛香阁为中心，共有亭、台、楼、阁、廊、榭等不同形式的建筑3000多间。全园大体分为三个区域：以仁寿殿为中心的政治活动区，以乐寿堂、玉澜堂和宜芸馆为主体的生活居住区，以万寿山和昆明湖等组成的风景游览区。全园建筑依据山湖形式巧妙安排，并且以西山群峰为借景，使景色更加变幻无穷，美不胜收。颐和园成功地运用了“抑景”和“借景”的手法，把园外数十里的西山群峰与玉泉山上的宝塔纳入全园画面之中，从园中西眺，人们会更感到山外有山，景外有景，美不胜收。

（三）承德避暑山庄——1994年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

承德避暑山庄，是清王朝的夏季行宫，位于河北省境内，修建于公元1703年到1792年，它是由众多的宫殿以及其他处理政务、举行仪式的建筑构成的一个庞大的建筑群。建筑风格各异的庙宇和皇家园林同周围的湖泊、牧场和森林巧妙地融为一体。避暑山庄不仅具有极高的美学研究价值，而且还保留着中国封建社会发展末期的罕见的历史遗迹。

 

承德避暑山庄，坐落于河北省承德市中心区以北、武烈河西岸一带狭长的谷地上，是我国皇家行宫中规模最宏大的一座宫苑，始建于清康熙四十二年（1703），历时近90年，建成占地面积584公顷，是一处规模宏大、风格独特的皇家园林杰作，在中国古代园林建筑史上写下了辉煌的一笔。

整个景区分为四部分，共有景点180多处。宫殿区位于湖泊区南岸，接近市区，宫殿林立，布局严整，是紫禁城的浓缩；湖泊区占地约43公顷，有大小岛屿8个，湖岛交错，水秀岛绿，一派江南水乡风光；平原区在湖泊区北部的山脚下，丛丛灌木，无垠绿草，一片茫茫草原景色；山岳区在山庄的西北部，面积占全景区面积的五分之四，沟壑纵横，展现了东北林海的风采。承德避暑山庄融南、北建筑风格于一体，集全国名胜于一园，既有南方之玲珑秀美，又不失北方之浑厚凝重。它把南、北建筑艺术完美地结合起来，形成自己独特的风格。整个山庄巧妙地利用地形，因山造势。它不同于其他的皇家园林，没有宏伟的建筑，没有绚丽的小品，没有华贵的阵势，完全借助于自然地势，达到回归自然的境界，体现了道家天人合一的审美理想。


 三、安徽古村落：西递、宏村——2000年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

西递、宏村这两个传统的古村落在很大程度上仍然保持着那些在上个世纪已经消失或改变了的乡村的面貌。其街道的风格，古建筑和装饰物，以及供水系统完备的民居都是非常独特的文化遗存。

 

宏村始建于南宋绍熙年间（1190—1194），原为汪姓聚居之地，绵延至今有800余年。它背倚黄山余脉羊栈岭、雷岗山等，地势较高，经常云蒸霞蔚，有时如浓墨重彩，有时似泼墨写意，真好似一幅徐徐展开的山水长卷，因此被誉为“中国画里的乡村”。古宏村人妙用风水艺术规划与建筑的牛形村落和人工水系，是当今“建筑史上一大奇观”：巍峨苍翠的雷岗为牛首，参天古木是牛角，由东而西错落有致的民居群宛如庞大的牛躯。引清泉为“牛肠”，经村流入被称为“牛胃”的月塘后，经过滤流向村外被称作是“牛肚”的南湖。人们还在绕村的河溪上先后架起了四座桥梁，作为牛腿。这种别出心裁的科学化的村落水系设计，不仅为村民解决了消防用水，而且调节了气温，为居民生产、生活用水提供了方便，创造了一种“浣汲未防溪路远，家家门前有清泉”的美妙生态环境。


 第三节　佛教世界文化遗产

佛教文化作为一种外来文化，自西汉末年进入中国以后，很快与中国文化融合而发展成为中国传统文化的三大源流之一。“天下名山僧建多”，反映佛教对中国大好河山的广泛影响在某种意义上已经超过了儒、道二家。这从中国世界遗产大部分都与佛教有关得到明证。原因何在？佛教十大法界、六道轮回恢宏无尽的宇宙观，唯识、中观系统而深邃的认识论与方法论，“心、佛、众生三无差别”众生平等的生命观，“三十二相、八十种好”圆满佛性的审美观，八正道、六波罗蜜、四无量心清净无我的人生观，四维上下无尽的佛国乐土，给予了人类及一切生命极终的关怀，唤起了封建社会陷于水深火热的中国人民追求宇宙人生真、善、美、利、乐、和平、永恒的无尽希望。佛教慈悲与智慧的光辉内核决定了其传播方式的随缘、谦逊与和平，因而能化解来自儒、道二家的某些冲突而最终经近千年磨合，到宋代时形成三教和谐共处的良好局面。在当今全球化朝代，佛教在全球获得广泛尊重与传播，也正是因为佛祖对全人类及一切生命的关怀的平等性、美妙性与究竟性。下面让我们从中国世界遗产中一处处佛教名山、建筑、石刻、壁画、彩塑来领略一下诸佛菩萨与古代无数劳动人民交相辉映的慈悲与智慧之光吧！


 一、佛教名山

峨眉山与乐山大佛——1996年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

公元1世纪，在四川省峨嵋山景色秀丽的山巅上，落成了中国第一座佛教寺院。随着四周其他寺庙的建立，该地成为佛教的主要圣地之一。许多世纪以来，文化财富大量积淀，最著名的要属乐山大佛了，它是8世纪时人们在一座山岩上雕凿出来的，仿佛俯瞰着三江交汇之所。佛像身高71米，堪称世界之最。峨嵋山还以其物种繁多、种类丰富的植物而闻名天下。从亚热带植物到高山针叶林可谓应有尽有，有些树木树龄已逾千年。

 

峨眉山，位于四川省峨眉山市，处于四川盆地西南边缘向青藏高原过渡地带，最高峰海拔3099米，高出五岳。它特殊的地理位置，独特的地质构造，形成了峨眉山海拔高、面积大、景点层次丰富、植物繁茂的特色。景区内有高等植物3200多种，野生动物2300种，素有“峨眉天下秀”之美誉。报国寺景区，是进入峨眉山的起点，有中国最大的牌坊——天下名山牌坊，有报国寺和伏虎寺等，这里佛教氛围浓郁，桢楠成片，彩蝶飞舞。进入中山区、浓荫密布的植被展示峨眉山的秀色所在，著名景观双桥清音、洪椿晓雨、九老仙府、白水秋风和被称为“活风景”的峨眉山猴趣会使你心旷神怡，流连忘返。高山区的金顶，是峨眉山的主峰，可看到著名的金顶四大奇观：日出、云海、佛光、晚霞。峨眉山春季万物萌动，翠绿满山；夏季百花争艳，各种杜鹃花从低山到高山次第开放，美色盎然；秋季红叶满山，五彩缤纷；冬季白雪皑皑，一派银色世界。佛教传入峨眉山已有2000年历史，峨眉山为普贤道场，是中国佛教四大名山之一。

乐山大佛景区位于乐山市区东南的凌云山，大佛坐落在栖鸾峰，依山开凿而成。始建于唐代开元初年（713），经海通和尚共三代人历时90年，于贞元十九年（803）竣工。佛像通高71米，面临三江激流（岷江、青衣江、大渡河汇流而下），背负九峰凝翠，神情庄严肃穆，气势恢宏，充分体现了中国盛唐审美文化的宏大气派。


 二、佛教建筑

布达拉宫——1994年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

布达拉宫和大昭寺，坐落在拉萨河谷中心海拔3700米的红色山峰之上，是集行政、宗教、政治事务于一体的综合性建筑。它由白宫和红宫及其附属建筑组成。布达拉宫自公元7世纪起就成为达赖喇嘛的冬宫，是西藏佛教和历代行政统治的中心。优美而独具匠心的建筑、华美绚丽的装饰、与天然美景间的和谐融洽，使布达拉宫在历史和宗教特色之外平添几风采。

 

大昭寺是一组极具特色的佛教建筑群。建造于公元18世纪罗布林卡，是达赖喇嘛的夏宫，也是西藏艺术的杰作。

布达拉宫位于西藏自治区拉萨市中心红山上，楼高13层115.703米，建筑面积138025平方米。最早建于公元7世纪吐蕃王朝第33代藏王松赞干布时期。此后经历代达赖喇嘛重修改修，方形成今日之规模。布达拉宫整体为石木结构，宫殿外墙厚达2到5米，基础直接埋入岩层。墙身全部用花岗岩砌筑，坚固稳定。屋顶和窗檐用木制结构，飞檐外挑，屋顶采用歇山式和攒尖式，具有汉式建筑风格。墙面上的形象都是佛教法器或八宝，有浓重的藏传佛教色彩。内部走廊交错，空间曲折变幻，神秘莫测。从17世纪中叶到1959年前，布达拉宫一直作为历代达赖喇嘛生活起居和从事政教活动的场所，是西藏地方政教合一的统治中心，收藏和保留了极为丰富的各类历史文化、宗教法器、唐卡、雕塑、佛塔、典籍等数以万计的珍品。其中五世达赖的灵塔，造型庞大，装饰华丽，价值连城。宫中还有用藏、汉、满、蒙四种文字刻书的康熙皇帝长命牌位和乾隆皇帝画轴，以及清朝皇帝御书的匾额。这座被誉为“世界屋脊明珠”的布达拉宫，是集建筑、历史、文化艺术和宗教于一身的宫堡式建筑群和文化宝库，是世界宫堡建筑艺术之最。

大昭寺位于拉萨市区的东南部，始建于唐贞观二十一年，9世纪改称“大昭寺”。它是西藏地区最古老的一座仿唐式汉藏结合木结构建筑。大昭寺大殿高4层，建筑构件为汉式风格，柱头和屋檐的装饰则为典型的藏式风格。大殿的一层供奉有唐代（618—904）文成公主带入西藏最为珍贵的释迦牟尼金像。二层供奉松赞干布、文成公主和赤尊公主的塑像。

罗布林卡位于布达拉宫西侧约2公里的拉萨河畔。“罗布林卡”在藏语中意为“宝贝园林”。它始建于公元18世纪中叶，是历代达赖喇嘛处理政务和进行宗教活动的夏宫。罗布林卡的占地面积约为360万平方米。园内有植物100余种，有取自喜马拉雅山南北麓的奇花异草，还有从内地移植或从国外引进的名贵花卉，堪称高原植物园。以措吉颇章（湖心亭）为主体的建筑群，是罗布林卡园中最美丽的景区。


 三、佛教石刻

（一）云冈石窟——2001年12月列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

云冈石窟，位于山西省大同市西郊，现存洞窟252座，和石像51000尊，代表了中国古代5世纪到6世纪时期高超的佛教艺术成就。云冈有5所著名的石窟，是由一个名叫昙曜的人主持修建的，整体布局严整，风格和谐统一，是中国佛教艺术发展中的第一次高峰。

 

云冈石窟，在大同市西16公里的武周山南麓，依山开凿，东西绵延1公里。始凿于北魏和平年间（460—465），大部分完成于北魏迁都洛阳之前，而造像工程延续到正光年间（520—525）。云冈石窟现存洞窟53个，造像51000余尊，规模宏大、雕饰奇伟，是我国艺术宝库中的一颗灿烂明珠。它与印度阿旃陀石窟、阿富汗巴米扬石窟并称世界三大石窟艺术宝库。据文献记载，北魏和平年间由著名和尚昙曜主持，在京城西郊武州塞，开凿石窟五所，现编号第16窟至第20窟，就是当时开凿最早的所谓“昙曜五窟”。其他主要洞窟，也大多完成于北魏太和十八年（494）孝文帝迁都洛阳之前，距今已有1500年的历史。

第5窟中央的本尊坐佛，为众佛之最，高17米，横宽15.8米，脚长4.65米。第6窟是云冈石窟雕刻中设计最精细、雕刻最华丽、内容最丰富、造像最多的精华洞窟“塔庙窟”。中央一个大塔柱上，雕有大小石佛3000余尊，东西两壁刻有著名的“佛传图”。形象地描绘了释迦牟尼从诞生到成佛的故事。南壁明窗与窟门之间，以大型屋形龛覆盖了文殊问疾场面，其下覆盖内容是：中央为须弥座著褒衣博带释迦像。左侧为头戴尖顶帽，身穿对领长衣，倚坐床榻的维摩居士，他手麈尘尾上举，眯眼微笑，从容自得。右侧为头戴宝冠，著短衫长裙，坐于床榻的文殊菩萨，他头微侧，左手上扬，似侃侃而谈。这幅《文殊问疾图》，是这一题材被刻画在石窟寺中最庄严、瑰丽的一幅。

云冈石窟在雕造技术上，继承和发展了我国秦汉时期雕刻艺术的优秀传统，又吸取和融合了犍陀罗艺术的有益成分，创造出具有独特风格的艺术品，在我国雕塑史上留下了光辉的一页。

（二）龙门石窟——2000年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

龙门地区的石窟和佛龛展现了中国北魏晚期至唐代（493—907）期间，最具规模和最为优秀的造型艺术。这些翔实描述佛教中宗教题材的艺术作品，代表了中国石刻艺术的最高峰。

 

龙门石窟位于中国中部河南省洛阳市南郊12.5公里处，龙门峡谷东西两崖的峭壁间。石窟始凿于北魏孝文帝时（471—477），历经400余年建成，迄今已有1500年的历史。龙门石窟南北长约1公里，现存石窟1300多个，窟龛2345个，题记和碑刻3600余品，佛塔50余座，佛像97000余尊。其中以宾阳洞、奉先寺和古阳洞最具有代表性。

宾阳洞是北魏时期（386—512）的代表性作品。这个洞窟前后用了24年才建成，是开凿时间最长的一个洞窟。洞内有11尊大佛像。主像释迦牟尼像，面部清秀，神情自然，堪称北魏中期石雕艺术的杰作。主像座前刻有两只姿态雄健的石狮。左右侍立二弟子，二菩萨，菩萨像含笑凝眸，温柔敦厚。洞中还雕刻着众菩萨及弟子听法的浮雕像，栩栩如生。窟顶飞天仙子的刻画也十分传神。

奉先寺是龙门石窟中最大的一个窟，代表了唐代（618—904）石刻艺术的风格。它长宽各30余米。整个奉先寺的雕塑群是一个完美的艺术整体，其中的卢舍那雕像更是一件精美绝伦的艺术杰作。卢舍那佛像总高约17米，从容睿智，栩栩如生。他那慈悲的双眼，稍稍向下俯视，目光正好与朝拜者仰视的目光交汇，令人产生心灵上的震撼，具有永恒的艺术魅力。正如其侧碑文所赞：“相好稀有，鸿颜无匹，大慈大悲，如日如月，瞻容垢尽，祈诚愿毕，正教东流，七百余载，佛龛功德，唯此为最。”该龛为武则天捐脂粉钱二万贯所造。

古阳洞是龙门石窟中开凿最早，内容最丰富的一座。中国书法史上的里程碑“龙门二十品”，大部分集中在这里。“龙门二十品”代表了魏碑体，字体端正大方，气势刚健有力，是龙门石窟碑刻书法艺术的精华，历来为世人所推崇。

（三）大足石刻——1999年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

大足地区的险峻山崖上保存着绝无仅有的系列石刻，时间跨度从9世纪到13世纪。这些石刻以艺术品质极高、题材丰富多变而闻名遐迩，从世俗到宗教，鲜明地反映了中国这一时期的日常社会生活，并充分证明了这一时期佛教、道教和儒家思想的和谐相处局面。

 

大足石刻位于重庆市，是以大足县境内主要表现为摩崖造像的石窟艺术的总称。大足石刻有石刻造像70多处，总计10万多躯，其中以宝顶山和北山摩崖石刻最为著名。

北山摩崖石刻位于大足县城北2千米处，开凿于唐代昭宗景福元年（892），历经五代、两宋，相继在佛湾、营盘坡、观音坡、北塔寺、佛耳岩等处造像近万躯。北山石刻以佛湾造像最为集中，共编290号龛窟。在长300多米、高7米的崖壁上，有碑碣6座，题记和造像铭记55则，经幢8座，石刻造像264龛窟。“心神车窟”中的“普贤菩萨”被誉为“东方维纳斯”；“转轮藏经洞”被称为“石雕宫阙”。

宝顶山是佛教圣地之一，有“上朝峨嵋，下朝宝顶”之说。宝顶山摩崖石刻距大足县城东北15千米，石刻创始人为宋代蜀中高僧赵智凤，建于南宋淳熙六年至淳祐九年（1179—1249），历时70多年，石刻共13处，以大佛湾和小佛湾规模最大。大佛湾为幽深的马蹄形山湾，雕刻分布于东、南、北三面，由19组佛经故事组成的大型群雕，各种雕像达15000多躯，设计之精巧，竟无一雷同，破了“千佛一面”之说。巨型雕有30多幅，著名的有：六道轮回、广大宝楼阁、华严三圣像、千手观音像、释迦涅槃圣迹图、九龙浴太子、孔雀明王经变、毗卢道场、父母恩重经变像、佛报恩经变像、六耗图、地狱变像等，以佛经故事为主要题材，造像旁还刻有经文、颂词等文字说明，宛如一幅幅图文并茂的连环图画，这是不同于中国其他石窟的显著特点。如牧牛图，画面长27米，高5.5米，全图随着山岩地形的弯曲，巧妙地结合岩壁上的流水，刻出崎岖的山径，优美的林泉。在这大自然的美景里，刻画出十组牧童放水牛图。图中牧童或袒胸憩睡、或牧歌高奏、或并肩谈笑、或牵牛徐行；牛儿或卧、或息、或吃草、或饮水、或昂首舔食、或控勒不可遏制。这些造像，情景交融，风趣盎然，以“牧牛比喻修心”，表现了佛教调伏自心的十个不同阶段，诗意般反映了这一时期中国佛教民族化、大众化与生活化。大足石刻在艺术上“神的人化与人的神化”达到高度统一，具有极高的审美价值。

大足石刻不仅有规模巨大的佛教造像和体系完整的道教造像，还有石窟造像中罕见的纯儒家造像，而且“三教”、“两教”合一的雕刻也很多。大足石刻的这种文化现象作为实物例证，反映出在中国文化史上儒、道、释三家长期以来既斗争又融合，到宋代时“孔、老、释迦皆至圣”，“惩恶助善，同归于治，三教皆可通行”的“三教合流”思想占主导地位的局面已经巩固。

中国石窟艺术在其长期的发展过程中，各个时期都积淀了自己独具特色的模式和内涵。以云冈石窟为代表的早期石窟艺术（魏晋时期，公元4到5世纪）受印度犍陀罗和笈多式艺术的影响较为明显，造像多呈现出“胡貌梵相”的特点。以龙门石窟为代表的中期石窟艺术（隋唐时期，公元6到9世纪）表现出印度文化与中国文化相融合的特点。大足石刻在吸收、融化前期石窟艺术精华的基础上，于题材选择、艺术形式、造型技巧、审美情趣诸方面都较之前代有所突破，以鲜明的民族化、生活化特色，成为具有中国风格的石窟艺术的典范，与敦煌、云冈、龙门等石窟一起构成了一部完整的中国石窟艺术史。


 四、佛教壁画

中国世界遗产中的佛教壁画，主要分布于莫高窟、布达拉宫与丽江古城等处，如：布达拉宫内部墙面绘有精美壁画，参加壁画绘画的人有近200人，先后耗时10余年。壁画题材广泛，是一部珍贵的西藏历史画卷。大昭寺佛殿内外和四周的回廊满绘壁画，面积达2600余平方米，题材包括佛教、历史人物和故事。闻名于世的丽江壁画，分布在古城及周围15座寺庙内，这些明清壁画，具有多种宗教及各教派内容融合并存的突出特点。遗存于丽江白沙村大宝积宫的大型壁画《无量寿如来会》，把汉传佛教、藏传佛教和道教的百尊神像绘在一起，反映了纳西族宗教文化的特点。壁画创作于明代洪武至万历年间，总面积13922平方米，壁画共有55幅，其中最大一幅在大宝积宫内，共画人物100尊，布局自然合理，人物栩栩如生，喜怒哀乐，千姿百态。据研究，认为它是明代画家在数百年间的群体创作，是纳西、藏、白、汉等民族画风融为一体的艺术结晶。

莫高窟——1987年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

莫高窟地处丝绸之路的一个战略要点。它不仅是东西方贸易的中转站，同时也是宗教、文化和知识的交汇处。莫高窟的492个小石窟和洞穴庙宇，以其雕像和壁画闻名于世，展示了延续千年的佛教艺术。

 

敦煌莫高窟，又称“千佛洞”，位于甘肃省敦煌市东南25公里处的鸣沙山东麓。这里也是闻名世界的“丝绸之路”的交通枢纽。人类历史上的四大文明体系：中国、印度、伊斯兰和欧美文化体系都戏剧性地在这里交流与融汇。莫高窟始凿于366年，后经十六国至元代经900余年的开凿，始形成一座内容丰富、规模宏大的石窟群。现存洞窟492个，壁画45000平方米，彩塑2400余身，飞天4000余身，唐宋木结构建筑5座，莲花柱石和铺地花砖数千块，是一处由建筑、绘画、雕塑组成的博大精深的综合艺术殿堂，是世界上现存规模最宏大、保存最完好的佛教艺术宝库，被誉为“东方艺术明珠”。

敦煌石窟艺术中数量最大，内容最丰富的部分是壁画，最广泛的题材是尊像画，即人们供奉的各种佛、菩萨、天王及其说法相等；佛经故事画，是以佛经中各种故事为内容的连环画；经变画，是隋唐时期兴起的大型经变，综合表现一部经的整体内容，宣扬理想中的极乐世界；佛教史迹事，表现佛教在印度、中亚、中国的传说故事和历史人物相结合的题材；供养人画像，即开窟造像功德主的肖像，这是一部肖像史。

在莫高窟各个时代的壁画中，有反映当时的一些生产劳动场面、社会生活场景、衣冠服饰制度、古代建筑造型以及音乐、舞蹈、杂技的画面。西方学者将敦煌壁画称作是“墙壁上的图书馆”。敦煌唐代艺术代表了中国佛教艺术最灿烂的时代，外来的艺术与中国的民族艺术水乳交融，内容空前的丰富多彩。飞天，是佛教中称为音乐之神的能奏乐、善飞舞、满身异香而美丽的菩萨。唐代飞天更为丰富多彩，气韵生动，她既不像希腊插翅的天使，也不像古代印度腾云驾雾的天女，中国艺术家用绵长的飘带使她们优美轻捷的女性身躯漫天飞舞。敦煌飞天成为中国民族艺术的一个绚丽形象。


 五、佛教彩塑

中国世界遗产中较大规模的佛教彩塑，主要分布在莫高窟、平遥古城、泰山等处。

泰山灵岩寺位于山东省济南市长清县，其内千佛殿中40尊等身高的彩绘罗汉像，分别塑于宋代和明代，是闻名的雕塑艺术珍品，被近代文学家梁启超誉为“海内第一名塑”。罗汉像的胎骨主要有铁制和木制两种，制成后用粗泥捏成大体形态，待其干后再用粘软的细泥塑出具体形象。细泥干后，用以榆皮绒、麻筋、细沙、胶泥等合成的泥膏塑造形体表面的细致部分，并在整体干后进行整形，涂以经胶质调和的白垩为底色，最后用点、刷、涂、描等技法敷彩，画出细部，对手足颜面等肌肤露出的部位涂以油蜡或蛋清，使之呈现柔软、光泽的质感。繁复而细致的制作程序保证了塑像生动的形态，尤其是罗汉身上丝质感的袈裟、额头凸起的青筋、手背隆出的血管，无不给人留下栩栩如生的印象。创作塑像的古代匠师们大胆地采用了写实风格，塑像不但形体、比例、相貌与真人惟妙惟肖，血脉、筋骨也清晰可见，完全符合人体解剖学。塑像的衣饰贴体利落，对衣纹线条的曲直、角度的转折、光线的明暗都注意到了刚柔相济和虚实对比，甚至透过衣纹可以体察到人体的筋骨。中国当代艺术大师刘海粟在参观后，欣然挥毫题书道：“灵岩名塑，天下第一，有血有肉，活灵活现。”

双林寺，位于平遥古城西南6公里的桥头村。寺内1500余尊明代作品全部由木胎彩塑而成，被专家誉为“东方彩塑艺术宝库”。双林寺1997年与平遥古城墙、镇国寺等主要景点一同列入《世界遗产名录》，被联合国教科文组织称为“真正的、独一无二的珍宝”！

双林寺千佛殿内的韦驮雕像最为著名。韦驮像腰部的扭转非常夸张，达到一种人体所不能及的程度，却丝毫没有造作、别扭之感。相反，给人一种强大的力度和运势，这是由一条从头到脚贯穿全身的S形曲线所表现出来的。这条曲线极富弹性和流动感，给人以浑身是劲、气贯全身之感。身后的飘带弯弯曲曲，环绕全身，好像被风吹起来一样，与这种刚劲有力形成极大的反差，却产生了一种临风而动、英姿飒爽的效果。中央美院雕塑家钱绍武先生观后曾题词：“双林寺韦驮像，雄健英武，可谓全国韦驮之冠。”

双林寺罗汉殿彩塑具宋塑风格，工匠以高超的雕塑技艺，运用写实、概括、夸张、简练的手法，把十八罗汉塑得神采奕奕，惟妙惟肖。“哑罗汉”可谓全殿的精华，结跏跌坐，双眉紧皱，嘴巴紧闭，怒目圆睁，怅然若失的眼神，冷视着世界，看到人间许多不平，但欲言不能，以致胸、腹一鼓一鼓，似在急促呼吸，把一尊性格耿直的哑巴罗汉着急但又无奈，刹那之间的形象准确地雕塑出来。在这群罗汉像面前，几乎能触摸到他们肌骨的体温，感觉到他们呼吸的气息，聆听到他们讲经说法的喧闹之声。双林寺彩塑题材是佛教内容，古代艺术大师冲破宗教的限制，把神秘的佛国人物赋予人的特性，达到一种形神兼备、神人交融的境界！


 第四节　兼容儒道佛三家的世界文化遗产

华夏神州辽阔神奇的山川，大一统多民族的国家，“自强不息”、“厚德载物”、“和而不同”、“天人合一”恢弘宽容的文化传统，铸就中国世界文化遗产儒、道、佛传统审美文化的多样性、兼容性与和谐性。中国数千年来文化多样性政策成功的铁证，对于当今全球化时代，世界各不同宗教文化之国家与民族实现和平安乐，和谐共处，对于人类文明的持续发展，都具有极大的启发意义。中国许多世界遗产都或多或少具有三教、甚至更多种宗教文化兼容的特点，如有大足三教教主同住一窟，庐山五教共聚一山，可谓多元文化和谐共处之世界文化奇观。


 一、古建筑群

（一）明清故宫——1987年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

紫禁城是5个多世纪最高权力的中心，它以园林景观和容纳了家具和工艺品的9000个房间的庞大建筑群，成为明清时代中国文明无价的历史见证。

 

北京故宫，是世界上规模最大、保存最完好的古代皇宫建筑群，是中国古代建筑最高水平的体现。北京故宫，始建于明朝永乐四年（1406），建成于永乐十八年（1420），是明清两朝的皇宫，其时称紫禁城，1925年始称故宫。故宫占地面积72万平方米，建筑面积15万平方米，现有建筑980余座，有屋8700余间，故宫四周绕以10米高的城墙，外有50多米宽的护城河。故宫建于北京城的中央，以南北为中轴线，坐北朝南，充分体现了皇权至上的封建统治思想。故宫城外是皇城，皇城外又有北京城，城城包围，显示了森严的等级制度。整个皇宫分为南部前朝和北部后廷两部分。前朝有太和、中和、保和三大殿，这三大殿是故宫中最高大的建筑物，也是皇帝举行重大典礼的地方。左右辅以文华殿与武英殿。后廷以乾清宫、交泰殿、坤宁宫为中心，左右东西六宫为翼，是皇帝、皇后、嫔妃居住的地方。后廷还有皇帝及皇亲专门礼佛的雨花阁密坛及英华殿等佛堂建筑。前朝后廷，界限分明，不可随便逾越，体现了中国古代传统的等级分明、内外有别的伦理观念。中国的建筑匠师们将如此大规模的建筑规划得井井有条，利用重重墙门和庭院把故宫有序地组合成壮丽的建筑群。明清故宫，是中国古代儒家礼制、道家风水术及佛教文化和中国古代建筑艺术成就的集中体现。

故宫还是我国收藏最丰富的文物博物馆，新旧藏品达到数百万，其中包括：青铜器、玉器、金银器、陶瓷器、牙竹木雕、丝织刺绣、文房四宝、绘画书法、家具等，代表中国传统审美文化的最高水准。

（二）丽江古城——1997年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

古城丽江，把经济和战略重地与崎岖的地势巧妙地融合在一起，真实、完美地保存和再现了古朴的风貌。古城的建筑历经了无数朝代的洗礼，饱经沧桑，它融汇了各个民族的文化特色而声名远扬。丽江还拥有古老的供水系统，这一系统纵横交错、精巧独特，至今仍在有效地发挥着作用。

 

丽江地处金沙江上游，历史悠久，风光秀美，自然环境雄伟，是古代羌人的后裔、纳西族的故乡。丽江古城海拔2400米，是丽江纳西族自治县的中心城市。

从丽江北眺，是高耸云天的玉龙雪山，景致雄奇变幻。民谣说它“一山有四季，十里不同天”。这里素有“动植物宝库”的美誉，又是巨大的天然水库。走进丽江彩石铺成的古老街道，漫游镇北商业中心四方街，便见河渠流水淙淙，河畔垂柳拂水，民居或门前架桥，或屋后有溪，街头巷尾无数涓涓细流，穿墙绕户蜿蜒而去。城内早年依地下涌泉修建的白马龙潭和多处井泉至今尚存，人们创造出“一潭一井三塘水”的用水方法，即头塘饮水、二塘洗菜、三塘洗衣，清水顺序而下，既科学又卫生。居民还以水洗街，只要放闸堵河，水溢石板路面顺势下泄，便可涤尽污秽，保持街市清洁。

依山就水的丽江大研镇，既无高大围城，也无宽敞大道，但它古朴如画，处处透出自然和谐。镇内屋宇因地势和流水错落起伏，人们以木石与泥土构筑起美观适用的住宅，融入了汉、白、藏居民的传统。当地常见的是“三坊一照壁”式民宅，即主房、厢房与壁围成的三合院。每房三间两层，朝南的正房供长辈居住，东西厢房一般由下辈使用。许多庭院门楼雕饰精巧，院内以卵石、瓦片、花砖铺地面。

丽江纳西人历来重教尚文，许多人擅长诗书琴画。在古城多彩的节庆活动中，业余演奏的“纳西古乐”最为著名。其中，《白沙细乐》是集歌、舞、乐为一体的大型古典音乐套曲，被誉为“活的音乐化石”；另一部丽江《洞经音乐》则源自古老的道教音乐，它保留着许多早已失传的中原辞曲音韵。丽江纳西古乐曾应邀赴欧洲多国演出，受到观众的热烈欢迎和赞誉。


 二、名山

（一）泰山——1987年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

庄严神圣的泰山，2000年来一直是帝王朝拜的对象，其山中的人文杰作与自然景观完美和谐地融合在一起。泰山一直是中国艺术家和学者的精神源泉，是古代中国文明和信仰的象征。

 

泰山名胜风景区，位于山东省中部，跨越泰安、济南两市，总面积426平方公里。泰山，古时称岱宗，春秋时改为泰山，被称为东岳，位居五岳之首。泰山，不但在地质学和历史文化方面具有研究价值，而且还具有很高的艺术价值和美学价值。

泰山地区是中华民族悠久文明的重要发祥地，泰山被尊为华夏神山。根据古文献记载，先秦时代曾经有72君到过泰山，祭告天地。秦始皇、秦二世、汉武帝也都到此举行封禅大典。经唐、宋到明清，尤其到了清朝康熙、乾隆时期，泰山的地位抬高到了无以复加的程度。这种封禅祭祀活动在泰山延续了数千年，并贯穿了整个中国封建社会。泰山被封为东岳，被尊为五岳之首。泰山吸引了大批文人墨客，留下了众多不朽的名篇佳作和书法墨宝。与孔子有关的景点有孔子小天下处、孔子庙、猛虎沟等。道教人物早在汉魏时期就活跃于泰山地区。在唐、宋、元、清四个朝代，道教在泰山都有重大发展，逐步走向辉煌，有王母池、斗母宫、岱庙、碧霞祠等。公元4世纪中叶，佛教传入泰山，建有著名的灵岩寺、普照寺等。北齐有人在经石峪刻下石经《金刚经》，被尊为“榜书之宗”。

（二）庐山——1996年列入《世界遗产名录》

世界遗产委员会评价：

 

江西庐山，是中华文明的发祥地之一。这里的佛教和道教庙观，代表理学观念的白鹿洞书院，以其独特的方式融汇在具有突出价值的自然美之中，形成了具有极高美学价值的与中华民族精神和文化生活紧密联系的文化景观。

 

庐山，坐落于江西省北部，位于长江中游南岸，北接鄱阳湖，面积302平方公里，外围保护地带500平方公里。庐山地质构造复杂，是座地垒式断块山。其地质形成约八万年，是中国第四纪冰川的诞生地。在第四纪庐山上升强烈，周围相对下陷，形成多种地貌类型，北部构造为谷岭地貌，南部和西北侧形成高峻的山峰，山地中分布着宽谷和峡谷，外围发育为阶地和谷阶，不愧有“地质公园”的称号。众多的奇峰、怪石、瀑布、岩洞形成了奇特瑰丽的山岳景观。庐山风光素有“匡庐奇秀甲天下”的美誉，以“奇、秀、险、雄”闻名于世，现主要有12个景区，37个景点、230个景物景观，“春山如滴，夏山如翠，秋山如醉，冬山如玉”是庐山风景的最好写照。

庐山有居中国古代四大书院之首的白鹿洞书院，创建于940年，宋朝理学大师朱熹曾经在此潜心研究，他的教育思想在中国教育史乃至世界教育史上都占有重要地位。庐山还是中国古代的宗教中心，公元391年，佛教名僧慧远在此创建东林寺，代表着佛教“中国化”的开始，成为中国南方的佛教中心，是中国净土宗祖庭；南朝道士陆修静在庐山开创了道教南天师派。唐代马祖道一在山上开创了佛教临济宗，影响深远。明、清以后，伊斯兰教、基督教、天主教也在这里建堂传教，形成了“五教聚集一山”的举世奇观。
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